
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VARLIK YILLIGI 1 

Varhk Yaymlar1, Say1 726 
!stanbulda Ekin Basunevinde basilmI!i!br. 

Arahk, 1959 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ONSOZ 

On yildir yayinladigimiz yillik §iir ve hikaye kitaplu­
rimizi yeni bir bifimde, daha dei"li toplu bir halde okur­
larimiza sunmak kararini verirken yilda yuze yakin ki­
tap yayinliyan bir kurumun bir de yilligi olmasi gere[Ji­
ni birlikte du§unduk. istedik ki, bir yil sure ile Varf'tk 
dergisini ve yayinlarini beslemi§ olan imzalarin son eser­
lerinden ornekleri bir cilt i9inde biraraya getirirken, bu­
nun yaninda sona eren yilin kisa da olsa bir hesabuii 
da Qikaralim. Ne var ki, bu kararimizi QOk ge9 vermi§ bu­
lunduk. Onumuzde hazirlanmak i9in iki ayimiz bile yok­
tu. Oysaki, bu yillikta roman, §iir, hikaye, tiyatro, resim, 
muzik gibi sanat kollarinin hen birinde yilin bilan9osuni1. 
ayri ayri yetkili imzalar altinda sunmak QOk yerinde re 
faydali olacakti. Bunu ba§aracak kadar zaman kalmadi­
gindan, bu seferlik, butun sanat koUarina tek yazi i9in­
de hizli bir ge9it resmi yaptirmakla yetinmek zorunda 
kaldik-

Sonra gene istedik ki, bu ciltte yazilarim ya­
yinladigimiz butun §air ve hikayecilerin kisa birer biyou­
rafyalariyle resimlerini de verebilelim. Bu istegimizi 
Varlikla da yazarlara duyurduk. Ama kitabi dizilmeye 
vetdigimiz gune kadar elimize geren resim ve yazilar im­
zalarin ancak yarisini bulabildi. Yanm bir liste sunacak 
yerde, onumuzdeki yila kadar eksklerimizi tamamliyarak 
to.m liste hazirlamµ,yi daha uygun bulduk. 

Bir sanat alrnanaginda bulunmasi gereken daha ba§­
ka konular vardi. Yiltn dunyada ve bizdeki sanat haber­
lerini toplu halde sunmak gibi. Bu ve daha aklimiza gele­
bilecek yeniliklerle gelecek yilligimizi §U elinizdeki kitap-
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4 1960 VARLIK YILLIGI 

tan il.stun bulacaginizi umuyor ve bu ilk denemenin kv,­
surlarini baguilamanizi diliyoruz. 

YARJ�MAMIZ 
Bir de yarUJmamiz var okurlar arasinda. Bu kitapta­

ki 1) §iirler, 2) hikayeler, 3) ba§taki soru cevaplari ara­
sinda en begendiklerinizi, kitabin sonundaki cevap kn­
ponunu yittip doldurmak suretiyle bize bildireceksiniz. 
En rok oy alan imzalari begenmi§ olanlar arasindan ku­
ra rekilerek birinciye bin lira, ikinciye yayinlarimiz ara­
sindan serecegi 300 liralik kitap, ii{uncuye yayinlarimiz 
arasindan serecegi yuz liralik kitap, dorduncuden onun­
cuya kadar da yayinlarimiz arasindan serecekleri elli§er 
liralik kitap armagan edilecektir. Ce11aplarin gonderilme 
siiresi Eylul 1960 sonuna kadardir ve kitaptaki kuponla­
rin kullanilmasi §arttir. Sonurlar 1961 yilliginda ilan edi­
lecek ve armaganla,r yil b�indan once sahiplerine gon­
derilmi§ olacaktir. 

NOT: 
Bu kitapta okuyacagm1z §iir, hikaye, �evirilerin ba§­

ka hi�bir yerde yaymlanmam1§ olmas1 esastlr. Yaz1larm 
hepsi elimizdeki el ya da makine yaz1s1 as1llarmdan di­
zilmi§tir. Ancak baz1 yaz1lar bizde beklemeleri s1rasmda 
gonderenlerce ba§ka bir yerde yaymlanmI§ ve gozilmilz­
den ka�mI§ olabilir. Bir ikiyi g�miyecegini sand1gim1z 
bu gibi aksamalardan dolay1 onceden ozilr dileriz. 
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1959 A GENEL BtR BAK.I� 

1959 y1h, son y11lanm1za k1yasla memleketimizde, ikti­
saduruz, ki.iltilr ve sanabm1z ba1k1mmdan hangi §artlar ic;in­
de gec;ti? Biten y1lm biUl.nc;osu tilrlil bak1mlardan nas1l bir 
sonuc;la kapanm1§br? 

1§te burada, dar bir c;erc;eve ic;inde, k1saca ve ku§bak1l?1 
gozden gec;irmeye c;ah§acag-Im1z konu budur. 

Konumuza girmeden once, sona eren y1lm, insanhk ve 
ya§ad1g-Im1z c;ag- bak1mmdan ozel onemine i§aret etmek fay­
das1z olmaz samnm. Gerc;i bu y1l ic;inde milletler arasmda!d 
anla§mazhklar eskisi gibi silrilp gitmi§, Amerikan Ba§kan 
Yardimc1sm1

,1l Rusyaya, Sovyet Ba§kamnm da Amerika'ya 
yapt1klan ziyaretlerden di§e dokunur herhangi bir sonuc; c;1k­
mam1§br ama fennin yeryi.izil c;ekiminden kurtulup gokbo§­
Iug-ima c;1kma yolundaki ar�brmalan inan1lm1yacak bir h1zla 
ak11lara durgunluk verecek sonuc;lara eri§mi§tir. Bugiln diln­
yanuzm c;evresinde donilp duran birc;ok yapma peyklerden 
ba§ka aya dil¥!n bir filze ve aym c;evresinde dOnilp duran bir 
peyk ile gokbo§lugunda ay1 da gec;ip gilne§e dog-ru yollana­
rak insanlann kontrolilnden c;1km1§ bir ba§ka filze var. i;-lim­
di art1k llkin aya, sonra ba§ka gezegenlere peykler g()nder­

mekten, gokbo1j1lugunda ve ayda gezici istasyonlar kurmak­
tan, insanlan aya ya da Merihe gondermekten, hatta giinc§ 
di.izengesini de a§IP ba§ka giine§lere eri§meJ{ten soz ac;1ld1g-im 
bilyilk bir §a§kmhk ic;inde okuyup duruyoruz. Insanhk bir 
gokbo§lugu sarho§lug-una tutulmu!i gorilnilyor. H1z ve mesa­
fe s1tmas1 bu tempoda artmakta devam ederse k1sa zamanua 
elimize gokboiJiug-u diizenini bile altilst edebilecek imkanla­
nn ge<;mesi beklenebilir. Arna tehlikeli silahlardir bunlar, 
.hem de c;ok tehlikeli. Aya gonderilen birkac; tonluk bir g-ti­
dilmlil filzenin, yann maazallah daha geli§tirilmi§ bir atom 
silllluyla doldurulup sekiz on milyon nilfuslu §ehirlerden biri-
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6 1960 VARLIK YlLLIGI 

ne dil!i!ilriilmesinin mun! ak1! durduracak felaketlere sebep 
olabilecetini bir g0z0niine getiriyor muyuz? 1nsanlik birkac; 
ay, ya da birkac; giin ic;inde kendi kendini toptan yok edebi­
lecek bir gilce sahibolma yolundad1r. Bu korkunc; giicii ak1l 
ve manbgm kontrolii altma almak ic;in gerekli gayret ve iyi­
niyet g0slerilmezse !i!imdiye kadar ancak Tannlann alam di­
ye bellenmi:;i olan gokleri fethe c;1karken kendi eliyle yeryii­
zilnii yeni b3.§tan milyarlarca y1l onceki haline, yani hayat 
eseri bulunm1yan bir ta§ ve kill y1gmma c;evirmesi olm1yacak 
i� detildir. 

Diinyam1zm boylesine bir bilgi ve yaratma yan:;ima gir­
diki bir s1rada milletc;e gidi!i!imizin pek de ic; ac;1c1 olmiyan 
gerc;egini gormemek ic;in gozlerimizi s1ms1k1 kapamam1z ge­
rekir. Oysaki, gozlerimizi kapamak degil dort ac;mam1z1 ge­
rektiren §3.rtlar ic;inde y�1yoruz. Bu :;iartlar 'her zamankin­
den c;ok milletc;e uyamk, milletc;e ileri ve milletc;e birlik ol­
mam1z1 emrediyor. Bizse ne yaz1k ki, yillard1, tutturmu:;i ol­
dultumuz ters yondeki yolumuza ag1r aksak devam edip gi­
diyoruz. Milli birligimizden artik sCiz etmeye yer kalmam1!i!­
br. Devlet ve milletc;e biitiin i!i!lerimize bagda.,, kuran parti­
zanlik gayretleri i<jnde bunahrken bir yandan da bir ilerilik 

gerilik, devrimcilik yobazlik kavgas1 ic;inde kar!i!Ila!i!an 
taraflann arasmdaki uc;urum iki ayr1 milletin insanlanm bile 
ay1rmas1 hP!i! goriilemiyecek kadar tehlikeli bir ha! almakta­
d1r. Cumhuriyetimizin otuz altmc1 yilmda bilim ve ilerleme 
konulannda arbk hic;bir ayk1n goril!i!e yer kalmanu:;i olmas1 
gerekirken bir de bak1yoruz, ancak Atatiirk gibi bir kahra­
mamn yarattigi mucize sayesinde kurtuldugumuz Ortac;ag 
karanliklarma yeniden dalmak ic;in Olesiye hasret c;ekenl�r 
!i!3.§Ilacak bir h1zla c;ogalir olmu!i!. 

Birtak1m kiic;iik c;1karlar ugruna bu y1k1c1 ak1m1 koriik­
liyenler yalmz dar ki!i!iliklerinin degil milletc;e varolu!i!umu­
zun temellerini kemiren bir gizli yangm1 da koriikledikleri­
nin ne yaz1k ki, farkmda degillerdir. Geriligin giicii boyle 
toptan bir y1kmbya yetecek dereceyi bulamasa bile, yobaz­
ligm haince c;ali:;imalan yi.iziinden kaybetti�imiz her y1lm, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1960 VARLIK YILLIGI 7 
her aym ve gi.ini.in, di.inya milletleri arasmda si.iri.ip giden n 
a.mans1z dayanma k�sunda yerimizi gitgide gerilere at­
makta ve bir zamanlar dilnyada ke.zandigmnz mcvkli biLe 

kaybettirmektedir. 

lKTlSAT 

Biliyorum, denecek ki, ilerlemenin ba§hca oi<;i.isi.i iktisat 
degil midir? tktisadl hayatim1zda. son yillarda meydana ge­

len geli§meyi nas1! inkar edebilirsiniz? Hay1r, iktisadi 

bir geli§me oldugunu inkar etmiyoruz. Yalmz iktisadi 

geli§ffie, unutm1yal1m ki, bize ozgi.i bir olay degildir. Di.inya­

m1zm her yerinde istihsal ve istihlak rakamlar1m durmadan 

kabartan bir <;ahi;;ma ve kazan<; artI§1 goze Garptigma gore, 

bizde de ayni yonde bir geli§menin g0ri.ilmesi i<;imizi ferahla­

bp bizi bi.iyi.ik umutlara di.i§tirmek i<;in herhalde yeter bir 
sebep say1lamaz. nkin bizdeki son geli!iJmelerin ne pahas111a 

elde edilmi§ oldugunu unutamay1z. Bir kere param1zm degP.­

rini on y1l i<;inde i.i<;te bire (ger<;ekte be§te bire) indiren bir 

enflasyon pahasma yaratilm1§ olan hareket ile di§ i.ilkelere 

<;ok ag1r bor<;lar altma girme pahasma saglanan ithal tmkan­

larmm bu geli§meyi yarat1rken toplwnumuzda meydana ge­

tirdigi buhranlar ve yarm1m1z i<;in yarattigi tehlikeler habr­
dan <;1kanlmamak ,gerekir. Bunun yanmda son birka<; y1ld1r 

millet<;e katlamlan btiyi.ik fedakarhklarm da bu sonu<;taki 

payim hesaba katmamazlik edemeyiz. t<;erden ve d1§ardan 

saglanan (kapasitemizin <;ok i.isti.inde) kredilerle ithalatm 

birden bire frenlenmesinin meydana getirdigi bir gecekon­

du sanayiinin bi.iytlk faydalar1 yanmda bi.iylik zararlanm da 
hesaba katmamazhk edemeyiz. 

Evet daha di.ine kadar bu memlekette yap1labilecegi kim­

senin akhndan bile g�miyen bir<;ok mallar bugi.in yerli fab­

rikalari..nuzda yap1hp bize bi.iyi.ik doviz ta.c;arruflar1 saghyor. 

Arna son y11lardaki ithal darhg"mm yarattig-I bu geli!pTie i<;ln­
de nice zoraki gayretler de milli gelirimiz bak1mmdan fay:ia 
yerine zarar dogurm�tur denilebilir. Bu h1zh 

en bi.iyi.ik eskigi plans1zlik olmu§tur. Plans1zlik 

geli§menin 
yi.izi.inden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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devlet yatinmlannda da ozel yabr1mlarda da milletin mil­
yonlarca liras1 ziyan olup gitmi§, nice acele ve onem!i i�l,�r 
dururken, tiirlti sebepler ya da acelecilik yiiztinden hie; gerek­
miyenler ele ve one ahnm1§br. Bu hesaps1z, kitaps1z gidi§ 
bizi iktisadi bir c;1kmazm tam k1y1sma getirmi§ken biraz da 
di§ baskmm ve art1k altmdan kalk1lmaz hale gelmi� olan 
di§ borc;lann etkisiylc ani bir fren hareketi yap1lm1§ ve ad1 ko­
nulmadan param1zm degerinde yap1lan btiytik indirme saye­
sinde yeniden elde edilen d1� krediler bize bir geni§ nefes alma 
imkamm vermii;;tir. Bir yandan memleketin ne zamand1r s1-
kmbs1m c;ektigi mallarm piyasaya c;1�{ma.<11, bir yandan da 
rahathgm sun'i tedbirlerle ontine gec;me gayretinin zorlad1g1 
tiirlti daralbc1 kararlarm kald1nlmas1 iktisadi hayatim1za hir 
rahat11k getirirken, param1zm gerc;ek deterindeki devamh 
dii§ti§ti de durdurdu. Ger:;i bu degcr dti�tirmenin tabii sonu­
cu olan yeni bir pahahhk dalgas1 mcmleketi so.rmad1 degil 
ama bu ontine gec;ilmez bir olayd1. 

Ne olursa olsun, gec;irdigimiz buhran y1llan milletc;e !:.>ir 
ibret dersi oldu bizirn ic;in. Bilmediglmiz birc;ok �eyi ogrnnrlik 
bu sayede. Her§eyden once de kendimize olan gtivenimiz art­

b. "Aman §U telmik i§i ba§arrnak bizim ne h11ddirnize!" zii1-
niyeti, i§ ba§a dti9iincc olm1yacak sand1g1m1z :;;eyleri ba§anll­
g1m1z1 gormekten gelen bir gtivenle silindi. Btigiin iktisadi 
bak1mdan biiyiik bir tehlikeyi oldukc;a kolay savu§turmU§ ol·· 
manm sevinci ic;indey;z. Ancak bu bize heniiz kararh ve gii­
venilir bir iktisadi oturmw1luk ic;inde bulunmad!g1m1z1, kor­
kulacak derecede kabarm1§ olan di§ borc;lan, "adam sen de 
nas1l olsa bir giin silerler" dii§tincesiyle kiic;iimsemenin dogru 
olmad1g1ru hatirdan c;1karamay1z. Herhalde param1zm deg<'­
rinde yap1lan indirme ile bunu takibeden kararlann pek ye­
rinde oldugunu ve bu sayede ekonomimizin §imdilik ferahh 
bir doneme girdigini tekrarhyahm ve umahm ki, darhk yil­
lannm harekete getirdigi milli enerjimizi bundan boy1e olsun 
ak1l ve bilimin 1§1gmda saglam bir yolda tutmay1, yeni ba:;;­
tan kendimizi maceralara atmamn tehlikelerini akhm1zdan 
c;1karmamay1 bal?anr1z. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1960 VARLIK YILLIGI 

EDEBiY ATIMIZ 

9 

Edebiyatmuzm geli§me.Bi §i.iphesiz okurlann <;ogalmas1-
na, o da elbette egitim alamndaki ilerlemelere bagh. Dort bei> 
yil oncesine kadar okur sayismm <;ogalmasmda bi.iyi.ik bir h1z 
goze <;a.rp1yordu. Birzamand1r kcndini apa<;1k belli eden bir du­
raklama kar§1smday1z. Bunda elbette son y1llarda hayat pa­
hahhgmm yaratbg1 ge<;inme gi.i<;li.igi.ini.in roli.i aranmak ge­
rckirse de okur yazar say1smdaki arb§m bir gev§eme goster­
mi§ olmas1 da etkiden geri kalmam1§br. Oysaki, daha onceki 
yil)arda goze <;arpan h1zh geli§me kitap<;1hk piyasasm1 can­
land1rmak yolu ile edebiyabm1zm da birdenbire umulmad1K 
-bir h1zla kalkm1p serpilmesine yo! a<;mI§b. Canlaruna haM­
keti ilkin <;eviri eserler sonra da, yerli hikaye ve li!iir yaym­
lariyle ba§lad1. Gen<;ler uzunca bir zaman geregi gibi gire­
medi roman alanma, bu alanda ciddi bir k1p1rdama ancak �� 
son iki y1ld1r ba�lad1 denilebilir. Ama ne yaz1k ki, bugtin ki­
tap piyasasmdaki durgunlugun bu umutlu atih§I dah'l filiz 
halindeyken k1rmasmdan, hi<; degilse bu giizel davraru§m sey­
rini birka<; yil geriye atmasmdan korkulur. Qi.inki.i arbk pek 
iyi biliyoruz ki, bir edebiyatm gi.ici.i yalmz yazarlannm degil 

aym zamanda okurlarmm say1s1 ve kalitesi ile oranhd1r. Oku­
ru kit bir memlekette eserlerin yaymlanma §anslan ister iste­
mez zay1f kalacakbr. Ger<;ek bir sanat<;mm yaymlanma im­
Mmm di.i§i.inmeden eserlerini verecegini ne kadar ileri silr­
seniz de bunun bir sm1n oldugunu kabul etmek zorundas1-
mz. t<;inde yanan kutsal at�in zoru ile bir sanat<;1 yaym­
la.n:may1 di.i�i.inmeden bir iki eser verse bile bi.iti.in yazcllkh.­
rmm dosyalarmda kald1kim gormeye mahkum olursa zaman­
la. hevesi k1r1hr, aym co�kunlukla yazamaz olur, bir zaman 
sonra hatta hi<; yazamaz hale gelir. 

Netekim memleketimizde yeti§mi� olan ger<;ekten i.isti.in 
bir tak1m sanat<;1larm verim bak1mmdan pek c1hz kalm1� 
olmalanm da bununla yorumhyabiliriz. 

Ti.irk edebiyat<;1lanrun bu duruma di.ii?ffiesinde rol oy­
myan bir sebep daha var. 0 da <;eviriler konusunda "fikir ve 
sanat eserleri kanunumuzdaki eksik ve gediklerdir. Hugi.in 
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en bi.iyiik Bab yazarlanmn kitaplari hlerhangi bir hak oden­
meden Ti.irkiye'de <;evrilip bas1labiliyor. Hi<;bir medeni mem­
Jekette gori.ilmiyen bu haJ Ti.irk yazarlanm me§ru olm1yan 
bir rekabet kar§ismda birak1yor. Dlinyarun en iyi, dolay:isiy­
lc si.iri.imli.i eserleri yaJmz bir <;eviri masrafiyle yay:inlanab1-

lince daha di.i§i.ik sab§h telif eserlerin yay:inc1 buJam.amasm1 
tabil kar§1lamak gerekir. Memlekete az bu<;uk bir doviz ta­
sarrufu saghyan bu anormal durumun sanat ve di.i§i.ince ha­

yatim1zm geli§mesini geciktirdig-ini gormen1ezlikten gele'Ji­
lir miyiz? 

Arna bunlar yamnda edebiyabm1zm geli!jlmesini yava'j­

Jatan daha ba§ka sebepler de sayabiliriz. Bunlarm ba§mda bir 

iki yildir sanat hayat1m1zm her alanma daJ budak salan sc­
yutlll.§ma modasm1 kaydedebi!iriz. Bu soyutla:;;ma hareketi­
nin sanabm1zdaki yeri diyebiliriz ki hemen hemen en ileri 
memleketleri bile golgede birakacak bir geni§lige dogru g1t­

mektedir. Arna bu harekete onci.ili.ik edenler yeni sanata ye­
teri kadar ah§amam1§ karars1z okurlan ondan bi.isbi.iti.in 
uzakla§brmak suretiyle eserlerinin yaymlanma imkii.nlarm1 
kendi elleriyle baltalad1klanm pek farkedemiyorlar. Masraf­

lanm ceplerinden Odeyerek bast1rd1klan cicili bici!i kita.p1a­
rm ger<;ek bir canhhga tan1khk etmekten uzak oldugunu, bu 
yoldaki gidi§in okurla gen<; sanatm aras1m aGmak yolu ;Je 
eski edebiyat eserlerinin, bir de i;evirilerin siiri.imi.ini.i arttira­
cag1m hesaba katmahdirlar. Bu soyutlll.§ma yamnda di! oz­
le�esi hareketindeki sars1c1 at1h§lann da ba§ka bir <;e§it 
soyutla§ma tehlikesi yarattigm1, herhalde geni§ okur y1gm­
Jarmca pek tutulmad1g1m, bOylelikle yeni edebiyatla haJkm 
arasmdaki -son y11Jara kadar yumul')amaya dog-ru giden­
gerginlig-i arttirmaktan geri kalma.d1g1m a<;Ik<;a soylemeliyiz. 
Di! oyuncak degildir, bilgili ellerde bilerek yap1Jan di! temi:r.­
Jemesi ak1mmm gen<; hevesliler elinde, kendi zihinlerinde de 
heni.iz yeteri kadar belirmemi§ di.i§i.inceleri ve imajlan bir sis 
perdesine sararak sozde gi.izelle!;Jlirmek amac1 ugrunda geli!;!i 
gilzel harcanmas1 bugi.in i<;ine di.i§mek i.izere bulundugumuz 
i;1kmaz1 daha da keskinle!;Jtirmekte. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Stirckli olm1yacag1m umdugumuz bu engelleyici etkilf'!r 

d1�mda, gene de, gec;en yil ic;inde edebiyabm1zda hissediiir 
bir geli§me gordilgtimtizti soylemek zorunday1z. Bu geli§me 
en c;ok roman alanmda kendini duyurmu§tur. Hikaye ve §iir­
den romana at11yan gene; sanatc;1lanm1zm ilk denemeleri ttir · 
Ii.'. kusurlar ta§1salar bile yann ic;in umut verici bir oz ve ni­
yet gticil gostermi§tir. Bu hareketin devam etmesini, karlil!la­
§acaklan yaymlama gtic;ltiklerinin onlan y1ld1rmamas1m, 
okurla gene; sanat arasmda ac;1lm1� gibi gori.inen uc;urumun 
sebeplerini arai;;brarak onlan okursuz bir sanat olam1yacag1 
gerc;egi tizerinde daha c;ok durmaya sevk etmesini dileyelim. 

Hikaye alanmda, baz1 yazarlanm1zm c;ah§malarm1 roman 
Vf, oyun alanma gec;irmeleri, onlarm yerini alacak gtic;te ye­
nilerin de henilz kendilerini kabul ettirememi§ olmalan sonu­
cunda gec;en yil bir bo§!Uk meydana geldigini ac;1kc;a gortiyo­
ruz. �iirde ise i� biraz kan§1kbr. Bana kahrsa ortalama 
seviye bak1mmdan §iirimizde elle tutulur bir ytikseli� goriil­
mesine kar§1hk son y1llarda aram1zdan aynlan dort bilytik 
§airle verimleri azalrn1§ olan hayattaki arkadai;;larmm yerle­
rini tutacak giic;te yeni imzalar hentiz belirmemi�tir. �iirimi­
zi birbiri ardma s1ralanm1§ tic; saf halinde tasarlarsak ilk sa· 
fm seyrekle§mi� olmasma kar§1l1k ikinci saf goz kama§bn.�1 
bir kalabahga eri§mi§ gortintiyor. tJc;tincti saf1 te§kil eden, 
zamanm pek c;abuk tasfiye ettigi kalabahksa gortilmemi§ de­
recede c;ogalm1�br. Oyle ki bugiin edebiyat dergilerini taki­
bederek §iir yazmaya ve yazd1klarm1 bu dergilere gondere­
rek §anslarm1 denemeye c;abalayan §iir heveslilerinin say1s1-
m birkac; bin olarak hesaphyabiliriz. Bu say1 kalabah�mn §i · 
irimiz hesabma bir zenginlik say1lam1yacagm1 soylemeye ha­
cet var m1? 

Memleketimizde ilkogretim seferberligi yap1lmadlkc;i., 
okullanm1z1 dolduran c;ocuklann yalmz okur yazar degil, ki­
tap okuru olacak §ekilde yeti§tirilmesi saglanmad1kc;a edebi­
yabm1zdaki geli�melerin de bugUnkti kaplumbaga ayaga gi­
di§ini degi§tirmesi beklenemez. Bu alanda ne kadar geri ol­
dugumuz hakkmda bir fikir vermek ic;in §Unu soyliyelim: Bu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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giin memleketimizde okul kitaplan d1§mda en <;ok kitap c;1ka­
ran Var!Ik Yaymevinin bir y1! ic;inde bas1p piyasaya sundugu 
kitaplann gene! toplam1 500 bini bulmaz. Bu rakamsa Fran­
sa'da tutmunu§ bir kitabm y1l!Ik bask1 say1sma e§ittir. Fran­
sa niifusunun Tiirkiye niifusunun iki katma bile eri§medigini 
si::iylersek durumun ac1!Ig1 biitiin c;1plak!Igi ile myedana c;1kar. 

TiYATRO 

1959 yi!I ic;inde sanat hayat1m1zdaki en belirli ilerleme­
nin tiyatro alarunda meydana geldigini si::iyliyebiliriz. Muhsin 
Ertugrul'un �si gayretleriyle k1sa zamanda temelleri ati!Ip 
geni§liyen bO!ge tiyatrolan c;a!I§malannda kendisinin Devlet 
Tiyatrolan ba§mdan ayr1lmasmdan sonra gi::izle gi::iriiliir bir 
yenilik olmad1ysa bile bu ayn!I§m Muhsin Ertugrul'un !stan­
bul tiyatrolanmn ba§!Icalanm ele almasma yo! ac;masiyle bii­
yiik §ehirlerimizdeki as1! tiyatro c;a!I§malarma yeni bir h1z 
getirmi§ oldugu da inkiir edilemez. 

§imdi c;ocuklugumun !stanbul'u gozlerimin oniine geli­
yor. Bir tek ciddi tiyatrosu vard1: Darlilbedayi! Program1 he­
men hemen her hafta degii;iirdi .Sonralan tutunan bir piyesin 
iki, hatta di::irt hafta afi§te kald1g1 oluyordu. Arna mescla 
Jules Romains'in iinlii komedyas1 Knock, en tamnm1i;; aktor­
lerimize oynat1ld1g1 halde ancak tic; giin tutunabilmi§ti. 
Otuz yil ic;inde ne bai;i di::indliriicii ilerlemedir bu! Gerc;i be!H.i 
heniiz Balkan memleketlerindeki seviyeye eri§mi§ degiliz ama 
bugi.in !stanbul'umuzda, hepsi de azc;ok ciddiye almabilecel<, 
yedi sekiz sahnenin hep birden kapa!I gii;;e ile haftalarca, hat­
ta bazan aylarca oynad1klan oluyor. Demek ki yalmz !stan­
bul'umuzda tiyatro seyircisi otuz y1! ic;inde on katma degil oel­
ki elli katma c;1km1§ bulunuyor. Dans1 yaym piyasasmm ba­
§ma diyelim. Qiinkii ortadaki artI§ on katm1 pek a§maz gibi 
geliyor bana. Bu profesyonel tiyatrolara bir de amati::ii· gene; 
sahnelerin hi<; de kiic;iimsencmiyecek c;a!I:;;malanm ekleyin, 
ilerlemenin gi::igsiimiizii kabartacak bir de1·eceye vanmi;; oldu­
gunu c;ekinmeden si::iyliyebiliriz. Arna ilerleme yalmz seyirci 
say1smm c;ogalmasmda goriiliiyor degildir. Tiyatro anlayH;nn-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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d�. da eskisi ile k1yaslanam1yacak bir serpilme var. Bunun i<;inl 

dir ki bu h.1zh geli§meye henilz ayak uyduramam1§ olan i;;ehir 

Tiyatrolanm1zm eski ilnlilleri bugiln Ankara Konservatuva1'1-

nm yeti§tirdigi daha dilnkil <;ocuklar yanmda sanat gilcU ba­

k1mmdan hayli cilce kal!yorlar. 

Arna bu sonug bizi fazla !?1martmasm ve memleket gel'­

<;eklerindeki ac11!g1 unutturmasm. Qilnkil birka<; btiyiik §ell­

rimizin di§ma <;1ktimz m1 tiyatro alamndo. kar§ila§acagm,z 

kesin bir bo!i!luktur. O yilzden bugiln sanat hayat1m1z ba§1 
var, govdesi yok bir tuhaf yaratiga benzer olmu§tur. Bu ba­

§a bir govde saglamad1k<;a ba§anlanm1zla ogilnmeye pek 

acele etmiyelim. Muhsin Ertugrul'un "Bolge Tiyatrolan" te­

§ebbilsil i!?te bu bilyiik eksigimize en kestirme yoldan bir <;a­

re bulma denemesi oldugu i<;in biltiln aydmlarca alk1§lanm1§­

ti. Onun Devlet Tiyatrolarmm ba§mdan aynlmas1 bu <;abay1 
aksatirsa ger<;ekten yaz1k olacaktir. Bugiln hala memleke­

tin dort bir yanmdan bilyilk §ehirlerimize tiyatro seyrine ge­

len yurtta!?lanm1zm en ba§anh sahnelerimiz kar§IBmda es­
nemekten canlan <;1ktig1m ve <;ok kere oyunu yansmda bira­

k1p <;1karlarken "Bu da ne bi<;im tiyatro, ne kantosu var, ne 

<;algis1 !" diye soylendiklerini hep duymuyor muyuz? !§te de­

g1�esi gereken bu kafadir. Tiyatronun ne oldugunu biltiln 

yurda anlatabilmemiz i<;in ger<;ek tiyatroyu yurdun her ko­

§esine gotilrebilmemiz gerekir. Bu bak1mdan tam bir gev­

!?eklik ve aldirmazl!k i<;inde ge<;en yaz aylarmm bu mem!e­

ket ger<;egi kar§1smda cidden ziyan edildigini soylemek is­

terim. Ne yedinci Hamlet, ne Oidipus ba§ans1, ne de Ken�.er 

karde§lerin goz kama§tinc1 panltis1 tiyatro alanmda henilz 

emekleme devresinde oldugumuzu unutturmamahd1r. t�te 

1959 y1lmda sahnelerimizin gosterdigi manzaramn bize dil­

§ilndilrdilgil bunlard�r. 

MDZiK 

Tiyatrorlan b3.§nruz1 milzik alamna <;ev1rmce sevinme is­

tegiyle dovilnme ihtiyacmm hep birden yilregimize doldugum.1 
duyuyoruz. Seviniyoruz, c;ilnkil daha dilne kadar mi!letlerara-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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st alanda ad1 geQiliyen memleketimizden de artik yabanc1 
illkelerde kendilerinden soz ac;tiranlar c;1kar olmui;;tur. Adnan 
Saygunlar, Leyla Gencerler, Idil Biretler, Ayi;;egill Sancalar, 
Suna Kan'lar ve onlann pe�nden yilrtiyen daha genc;ler bir 
onceki kui;;aktan hic;bir milzikc;imize nruiibolmam1§ ba:;ianlarla 
adlanm dilnyada dola§bnyorlar. Mernleketimizde de yant§ 
yavai;; dinlenebilecek bir milzik seviyesine erii;;mek ilzereyiz. 
Fena denemiyecek bir operam1z var. Biltiln bunlar daha diln 
diyebilecegimiz kadar yakm bir gec;mi:;ite 'hatirmuzdan bile ge­
c;iremiyecegimiz bai;;anlard1r. Ancak bu umulmad1k bai;;anla­
nm1zla ogunmeye kalk1i;;tig1m1z an bai;;ka bir gorilntil sevm­
cirnizi karartiveriyor. Milzik alamnda milletc;e ic;inde yilz<lii­
gilmilz sefaleti nas1l akhmzdan c;1karabilirsiniz. Bir yanda bu, 
Bab fileminin demiyelirn de, artik dilnyamn mah olmu§ ger­
c;ek milzik alarundaki paytak ad1mlar, ote yanda yil::>:yillar 
oncesi belki en iyi yemii;;lerini verdikten sonra sonmili;; bir e.>· 
ki sanat geleneginin armacak derecede yozlai;;m1i;; ornckleri 
ic;inde pupa yelken bir ko§u. 

<;evremizde kendi radyolaruruzm sesini bile susturacak 
kadar c;ogalm1i;; ve palazla:;im1i;; Arap radyolanm ac;1yor musu­
nuz arasira? Belki bilyilk sanatla kari;;1lai;;mazs1mz ama m.J­
noton dogu milzigini batmm c;oksesliligine c;evirrnek 1c;m, 
beceriksiz de olsa, birtak1m denemelerin ahp yilrildilgilnil d1..1-
yarsu11z. Oysaki bizim alaturkam1z ta.5lai;;m1::i gibidir. Eski 
orneklerinin en kotillerini sec;ip dinletmekte nas1l inat edi­
yorsak bu artik zamand1§1 olmui;; milzigi de biisbiltiln ba­
yag,.Iai;;tinp monotonla§brd1ktan sonra meyhane milzikleri­
nin en c1v1g1 halinde kotanp kotanp ortaya koymay1 dog­
rusu milkenunel beceriyoruz. 

Biltiln sanatlar i<;indc en hazin durumda olan elbette ki 
milzigirnizdir. Radyolara doldurdugumuz saatlerle yavai;; yu­
VWJ halk milziginin bile sesini k1sarak bu bayat fas1! c;alg1-
s1m koylere kadar yaymak ve yerlei;;tirrnek ic;in elimizden . .re· 
Jeni asla esirgemiyoruz. 

Bir yanda Batmm son yeniliklerini kovahyan, moctc·r'l 
sanatm hatta en a?IrI yonelimlerine lculak veren bir sanat Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gidii;;i, oteyanda alabildigine derbeder, alabildigine dilnya gi­

dii;;ine ters bir tutum! Bu ikisi arasmdaki derin zevk aynhg1-
nm meydana getirciigi U!;Urumu nas1I gormilyor ve bu gidi­

�in yaratt1g1 tehlikeyi nas1I duymuyoruz? 

Bizde as1I eksik olan, biltiln geri kalm1§ memleketlerin 

sanat alemlerinde rastlad1g1m1z bir halk!;I anlay1r;;br. Gerc,;ek 

sanab anlam1'il ve kendilerini bu yola vennii;; olanlar bu mem­

leketin ger!;eklerine g0zlerini yumup kulaklanm bkayarak 

yalmz kendilerini anlaybailecek bir avu!; insan ya da yaban­

c1Iar i!;in !;ahi;;makta devam ederlerse bu w;urum kapanmaz, 
tamtersine gilnden gilne bilyilr. Bize gereken eski milzigimiz­

le halk milzigimizi bir yana atmadan halk1m1zm henimsiy�­

bilecegi, i!;inde kendi seslerinden bir i;;eyler bulabilecegi bir 

sanat milzigi yaratmaya i;ah§makbr. Arna bu yolda ablan 

ilk ad1mlar verimsiz olur, geri;ek sanat alamnda pek dikkati 
GC'kmezmii;;, varsm olsun, varsm Gekmesin .Bu memlekete fay­

dah olmanm, bu memleket insanlarma kendini sevdi1menin 

zevki de yeter bir milkafat degil midir? 

Gilzel tilrk!;emiz bab usulilnde bestelenmii;; milzik i!;inde 

yabanc1 di! gibi duruyor, onunla uyui;;am1yorsa bunun ba§h­

ca sebebi bu yoldaki denemelerin azhg1, yerli motiflerin kul­

Iamlmasmdan duyulan korku olsa gerek. Tiirk dilini aru:;.a 

ilk tatbik edenlerin b1rakbklan e.serlere, bir de aym vezinle 

Yahya Kemal'in yazd1klarma bakm Demek ki !;ah!1ffia yolu 

ile her gil!;Iilk yenilebilirmii;;. Tilrk!;emize ii;;kence etmeden 

onu Bab milzigine uydurmanm !;aresi bu yoldaki !;alHJmalct­

n h1zlandirmak, bir yandan da halk milzigimizin zengin me­

lodilerini !;Okseslilige kavui;;turma gayretlerini artbrmakt!l'. 

Herhalde milzik konusunda bugiln gilvenli ve saglam bir yol­
da yiirildilgilmilzil kimse ileri silremez ve bei;; on b�nm 

verdigi tad1 goze batan bunca yanhi;; ve sakat i§leri gorme­

mezlikten gelmek i!;in yeter bir sebep sayamaz. 

Cumh:uriyetin 36 nc1 y1lmda bir milyon nilfuslu lstan­

bul'un hala bir operadan, bir opera binainndan yoksun 0111-
lilU ge1·!;ekten bir talihsizlik ve sa.nat ii;;Ierini onemsemeyi�imi­

zin acikh bir kamtidir. Ankara'daki Devlet Operasmdan ay-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nlan bir iki ses sanatc,;1smm !stanbul'da bir opera kurulnl.ll­
s1 yolundaki c,;ah§malarmm ba§an ile sonuc,;lanmas1 yeni y1l­
da mtizik bak1mmdan en btiytlk dileg-imiz olacakt1r. 

RES1M, HEYKEL 

Plastik sanatlar alarunda yarg1y1 hayli gtic,;le§tiren bir 
c,;i;pra�nk durum kar§1smday1z. Bir yandan bak1yorsunuz, ga.­

leriler durmadan c,;ogald1g1, sergi stireleri k1s1ld1kc,;a kunldlg1 

halde gene de salonlar ba.!jlvuranlann kalabaJ1g1ru kaq1lc'.­

maktan c,;ok uzak kaJ1yor. 0 kadar ki kendine gore tin ya:;i­
m1§ bir ressamm eserlerini sokak ortasmda sererek yeni b1r 

gelenegin ilk ad1m1m att1gm1 bile -gordtik bu y1l ic,;inde. Bu­
nunla beraber btitiln bir y1l ic,;inde ac,;1lan sergileri teker teker 

gezip gormti§ olsamz bile y1l sonunda ic,;inizde doyurucu bir 

izlenim kalmI§ olmad1gm1 fark ederek §a§1riyorsunuz. Ger;;e­
g1 de bu yaz1k ki. Ac,;1lan serglierin c,;ogunda c,;ocukc,;a heve:;­
lerin tirtinleri seriliyor gozlerimizin ontine. Saga sola §Oyle 

s1radan bir goz at1p g�tiniz mi tamam! Dikkate deger bir 
yenilikle kar§Ila§madan girdig-iniz kadar bo§ c,;1k1veriyorsunuz 

salonun kap1smdan. Demek istedigim 11u: QaJ1§malann art1-

§I nisbetinde degil verimin kalitesindeki ytikseli§. 

Nurullah Berk, Varhk'm son say1larmdan birinde bir sa· 

nat goc,;tintin ba§lam1§ oldugundan soz ac,;1yor, genc,;lerin en 

iyilerinden bir 'hayli.sinin yabanc1 memleketlere gidip bir da­
ha donmediklerinden yak1myor. Belki de ondandir bu du­

rum, bilmiyorum, belki de resim alanmda daha ha btiyiii< 
olan degerler anar.!jlisinden. Qok .!jltiklir bugtin haJkm ilgisi ba· 

k1mmdan dtinkti kadar yoksul degiliz. Ayda y1lda bir ac,;i�an 

tek salonu bile gezenlerin say1s1 birkac,; ytizti gec,;mezdi dai:-i 

yirmi y1l oncesine kadar. Bugtin ad1m ba§mdaki, -c,;ogu th 
m: y3.ZJ.k ki doyurucu olm1yan- sergileri binlerle yurtta§ ge­

ziyor, fiyatlan onurlarma gore degil de aydm1ann keseleri­

ne 'gore ayarhyan sanatc,;1lann sergilerinde az da olsa bir sa­

b§ hareketi de oluyor. Demek dtine gore c,;ok daha iyi olma­
m1z ic,;ln gerekli zemln bir dereceye kadar haz1rlanm1§. Ya!· 

mz bu ilgi bazan sanatr;1lanm1z1 sanatdI§I c,;ah§malara da :;ti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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i·i.ikli.iyor. Bugi.in dekorasyon ii;;Ierinde vakitlerini ziyan eden 

ressamlara; piyasaya seri halinde biblolar, seramik ii;;Ieri ha­

zirlayan heykeltr�Iara rasthyoruz. Ge<;imlerini memleket 

d1i;;mda aramaktansa sanat d1i;;mda aramalanna gene de se­

vinmek gerek. Bi.iyi.ik sanat olmasa da yaptiklan gene de hal­

k•n sanat zevkini arttirmaya, onu el ii;;i, zevk ii;;i ei;;ya kullan­

maya sevkediyorsa bunu da bir kazan<; sayabiliriz. 

Aras1ra bir iki ressam1m1zm yurt d1i;;mda §U veya bu se­

beple amlm1i;; olmas1 bu alanda bai;;ka memleketlerin !le ka­

dar ileri gitmii;; oldugunu bize unutturam1yor. 

Plastik sanatlara kari;;1 resmi ilgi bir ti.irli.i kurulamad1-

g1, hatta gitgide azald1gmdan kaliteli resme dogru gidii;;in 

h1zlanmas1, iyi .sanat<;1!:;i.nm1zm daha verimli olmas1 i<;in teK 

ycl halkm yalmz seyirci olarak degil, evini si.isleme gereci di­

ye resimle ilgisini arttirmakttr. Sanat<;1larim1z kendileri ic;m 

de onemi bi.iyi.ik olan bu ii;;e gereg; kadar dikkat ediyorla.i· 

mt"? Bence hayir. Etmii;; olsalard1, halk1m1zm resim bilgi;;i 

bak1mmdan heni.iz nc kadar gerilerde oldugunu hesaba ka­

tarak onu yetii;;tirmeyi de kendilerine ii;; edinirlerdi. Oysa ki 
gozlerini arttk resim alanmda her <;ei;;it yenilige doyup till­

s1rm1i;; Paris in son ai;;mltklarma dikmii;;, bir santim gerid·�n 

gitmeyi bi.iyi.ik bir gaflet sayacak bir telai;; i<;inde gori.ini.iyor­

lar. Bunun sonucu da heni.iz figi.irli.i resmin ger<;eki.isti.i gorli­

ni.ilerini bile- iyice kavramam1i;; ola.n seyircileri figi.irsi.iz res­

min en <;ig ve i.irkiiti.ici.i yenilikleriyle kari;;1 kari;;1ya btrakma­

lan oluyor. Sonra da, resmin memleketimizde geregi. kad;;,r 

ilgi gormedigini, halkm resim satin almad1gm1 ileri si.iri.iyor­

lar. Kendilerini yalmz sanatm gereklerini yerine getirmek 

gibi bir oz:ri.in kalka:ll ardmda gorseler bile hi<; olmazsa bu 
hal devam ettik<;e ilgisizlikten i;;ikayetleri bir yana b1rakma­

lan gerekir. 

Heykele gelince burada durum bi.isbi.iti.in ac1. Ele gi.ir1e 

<;ikanlacak ne yaz1k ki tek eserimiz yok heni.iz bu aland.1. 

Dilnyaca duyulmur;;lugu bir yana b1rakm, meydanlarim1za. 

kurumlanm1za cliktigimiz bei;; on heykelin de yi.iz.!erine balu-

F. 2 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hr yerleri yok pek. BirkBA; biblo, be§ on tel i§i elbette ki l;i1· 
memleketin heykel alamndaki c;ah§malanm temsile yetme·�. 

K1sacas1 ne yandan bakarsamz bakm1z henilz resim vc 
heykel sanatlan bak1mmdan bilyilk bir ilerlemeden .soz ac;a­
cak bir geli§me getirmedi 1959 y1h. 

SiNE'.MAMIZ 

<;ag1m1zda biq;oklarmca .sekizinci sanat say1lmasa bile 
halk yigmlan ilzerinde yaptig1 etki ve onlardan gordi.igi.i 
geni§ ilgi yiizilnden dikkatimize yeteri kadar hak ka­
zanm1§ olan sinema sanatmda dururnumuzun ne oldug-u­
nu da gozden g�inneden §U c;izdig-imiz tabloyu tamamlanm1.'j 
s&yamay1z. 

1Ikin �unu soylemek gerek: biltiln oteki sanat alanlarm­
da oldugu gibi sinemam1z da devletten hak ettigi ilgi ve ko­
runmay1 gormekte degildir. Giini.imilzde propagandamn ald1-
g1 onem ve bu bak1mdan sinemanm ozel durumu gCizonilne 
getirilince bu ilgisizligi mazur gormeye pek kolay imkiin bu­
lunamaz. 

Tilrkiye bugiln en c;ok film ithal eden memleketler ara­
smdadir. Arna bu ithaliit ic;in herhang-i bir §art ko§Ulman11� 
oldugundan, gelii;;Ierinde kontrol de yalmz kanunlara uygun­
luk balummdan yap1ldig1, sanat ve egitim bak1mlanndan bu 
filmier kontrolden gec;mediginden ne yaz1k ki Bati dilnyas1-
nm en agir ba§h, en gorillmeye deger filmleri bir yana b1ra­
k1lrken bir yigm abur cubur, hatta zararh film smirlanm1.1:­
da nkolayca s1zmak ve avuc; dolusu dovizi bize bo§u bo§una 
harcatmak imkiimm buluyor. 

Yalmz bittikten sonra kanunlara uygunluk bak1mmdan 
deg-ii, daha senaryo halindeyken c;ok s1k1 ve oldukc;a da keyfi 
bir kontrola bagh tutulan yerli filmlerimiz bu agir bask1 al­
tmda, ticari rekabeti milmkiln lulmak ic;in oldukc;a hafif ve 
hazm1 kolay filmier yapmak yolunu tutmaktad1r. Say1s1 bir 
hayli kabank olan yerli film §irketlerimizin ve bunlarm uriln­
lerinin c;ok dil§ilk bir kalite ile kar§1m1za c;1kmalarmm gil­
nah1 yalmz bu kontrolun boynunda m1chr. ctegil midir? Tar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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t1:;;masma kablacak degilim. Her iki gori.i:;ii.i savunanlarm da 
hakh olduklar1 taraflar var. As1l mesele vergi indirimi yoiu 
ile saglanan devlet korumasmm yerli filmlere kayits1z :;;an­
s1z tarunmI§ olmas1d1r. Ancak bir sanat kontroltinden gec;i­
rilerek derece alabilen filmlerin bu vergi imtiyazmdan fay­
dalanmalan esas1 kabul edilmii;; olsayd1 tek ba:;;ma bu tedbir, 
oyle san1yorum ki, o pek s1k1 oldugundan s1zlamlan senaryo 
kontrolilni.in zararlanm yan yanya azaltmaya yeterdi. 

Filmin en b�tan savmas1 bile hayli pahahya c;1kt1gm· 
dan prodi.iktOrler si.iri.im ii;;ini ki.ic;i.imsiyemezler. Yerli filmJ�­
ri daha c;ok tai;;ra sinemalan c;eker. Bu sinema sahipleri de 
alacaklan filmlerde birtak1m vas1flar ararlar. Oldi.inne sa!1-
neleri, acmd1nna sah.neleri yamnda gobek havalan, bar c;1p­
lakhklan koi;;ulan �rtlann ba;nnda gelir. O yi.izden, prodi.i:{­
torler, c;okluk, 1smarlad1klan ya da sec;tikleri senaryolarda, 
romanlarda bu noktalan aramak zorunda kahyorlar. Ses ve 
fctograf gi.izelligi, teknik mi.ikemmellik, sanat titizligi gi?:i 

noktalar sinema salonu saihplerinin ak1llanna en sonra ge­
len :;;eyler oldugundan yerli filmlerimiz c;ok kcre bu gibi 1vir 
z1v1rdan yoksun olarak hazirlanmaktadir. 

Fotograf bak1mmdan da, oyun bak1mmdan da yi.izi.ine 
bak1hr filmlerimiz tek ti.ik de olsa art1k ortaya c;1kmaya ba�­
lam1:;;tir. Bu derece koti.i :;;artlar ic;inde sanattan bu kadanm 
da kurtarabilmii;; olanlan :;;i.ikranla anmak gerekiyor. Yalmz 
goni.il istiyor ki, ta§ra sinemalar1m bir yana birakarak lstan­
bul'un Ankara'nm belli ba:;;h salonlanna kabul edilmeyi 
amac; edinen prodi.iktor ve rejisorlerimiz de c;1ksm. Bi:iyle bir 
ragbetin saghyacag1 rekliim ergec; Anadolu sinemac1lanm d11 
boyun egmek zorunda b1rakir samyorum. Bir de :;;u var: Pro­
di.iksiyon bizde c;ok dag1lm1:;; durumda. Sermayeli filmcilel'i­
rnizden be:;ii alt1s1 bir araya gelerek yi.ikli.ice bir yatinmla 
bir sinema sitesinin temelini atsalar ve ii;;in teknik yamm bH­
gi.inki.i derbederliginden kurtarmay1 amac; edinseler k1sa za­
manda di.inya film piyasasmda. mcmleketimizin de ad1 an:l­
maya ba:;;lar. Bu alancla heni.iz pek yaya oldugumuzu, bu gi­
dii;;le de da'ha c;ok y1llar yaya kalmakta devam edecegimizi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 1960 VARLIK YILLIGI 

ise nas1l gormemezlikten gelebiliriz? 

Gegen yil iginde yap1lan ilk yerli film festivalinin orta�·a 

koydugu gergekler i.izi.ici.i oldu. bni.imi.izdeki y11Iarda daha 1yi 

sonuglarla karl?1lai;imak istiyorsak ilkin prodi.iktorlerimizin 

kollan s1vamalan gerekir san1yorum. Bugi.in aktor olarak da, 

rejisor olarak da, kamerac1 olarak da elde oldukga ii;ie yarar 

eleman vard1r. Bunlan daha iyi sonuglara goti.irecek giici.i 

prodi.iktorlerimizin anlay1i;i ve davrami;ilannda aramam1z ge­

rekiyor. 

Kitap basmay1, dergi g1karmay1 kendilerine ii;i edinen 

bilyi.ik bankalanm1zdan bir hay1r sahibi de g1k1p bu en ai<­

sayan yamm1za merhem vursa ne olur? <;i.inki.i as1l l:>i.iyi.ik 

sermaye isteyen bu ii;itir. 
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GlDEN VE GELEN YIL 

l�lN NE DtYORLA R? 

Sorularuruz i;;unlardl 1) Memleketimiz ve sa-
natim1z bakmundan 1959 y:d1 sizce nastl ge�ti? 2) 1960 
y1h i�in dti§tince ve dileklerinizi ogrenebilir miyiz? 

Gelen cevapl.ar 11azarlann soyadlan M11·asi11-
le kon11lmu�tttr. 

ACAROGLU, Tiirker 
1) 1959 y1h memleketimiz, sanati­

m1z, edebiyatim1z bak1mmdan kotii 
ge�ml§ say1lamaz. Devlet ldaresi, !� v e  
d1§ politika meselelerlni bir yana b1ra­
kahm. (!mar) ad1 altmda topla12abile­
cek olan §ehircilik, eski giizel sanat 
eserlerinin restora.syonunu da i�lne 
alan mlmarhk gibi tatbiki sanatlarda 
- eskislne gore - blr canhhk var. Hey­
kelde, h emen hi�bir k1m1ldam§ goriil­
miiyor. Arna resim, siisleme sanati, Bl­
nai sanatlar, sanat e§yas1 - yalmz sa­
nat yoniinden - umutlu bir a-oriinii§te. 
Fotograf ve film diinyam1z, say1ca �ok 
z engin. Vokal ve enstriimantal miizik 

sanat91lanm1z dlinyay1 dolaiiiyor. Konserler, tiyatro ternsille-
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ri, halk oyunlan, ac;1k hava oyunlan, atletik spol"lar hareket­
li bir tempoda. 

Edebiyata gelince, samr1m, buna yaym re.kamlan ac;1k vc 
sec;ik bir cevap ve rebilir : 1958 in ilk 9 aymda memlekette c;.,. 
kan 2,800 eserden 667 si edebiyata aitti. 1959 un bu doneminde 
ise, 2,850 eserdcn ancak 548 i cdcbidir. Gec;en y1l yurtta do.­
ha c;ok yaym yap1Id1g1 ho.Ide. bir onceki y1!a gore do.ha az ede­
bi eserin c;1km1� olclugu anlai,1lmaktad1r. Eserler yakmdan ln­
celenince, ilk bask1s1 bu y1! yap1lan kalbur iistii 100 kadftr 
eser bulunabiliyor. (Bu eserlerin listesi, Y1lhgm ba.i,ka bir 
sayfasmda goriilebilir.) 

2 - 1960 y1h ic;in dileklerim: Giizel ve tatbiki sanatl:ir­
da, bilhassa heykcl alamnda do.ha c;ok c;ah§ma; sanat galeri­
lerinin ve miizelerinin c;ogalmas1; sanat eserlerinin halka 
tamtilmas1. Milli Egitim Bakanhgmm ve ozel yay:mevlerlnin 
daha degerl i  cdcbi eserler yaymlamalan. Sanat ve edebiyat 
yani;malarmm Dcvletc;e, ozel kurumlar ve o;ah1slarca daha 
ciddi olarak clii�iiniilmcsi. 

AKBAL, Oktay 

Memleketimiz bak1mmdan 1959 y1h 
ba§anh gec;ti say1Jamaz. Gerek politi­
ka gerek sanat alanmda ic; ac;1c1, umut 
verici gelii;mcler hemen hemen yok. 
Politika alanmcla goriinii!l daha da a­
c1kh. '1946 dan be1·i demokrasi sozii c­
diliyo1', demokrasi miicaclelesi yap1h­
yor! y11lar gec;tikc;e ilerleyecegimize, 
geriliyoruz... 1960 dan ne bekliyebili­
riz? O!sa olsa bir mucize ! .. 

Sanatim1z bak1mmdan 1959 onemli 
bir gelii;me getirmedi gec;en y1lm en o­
nemli olay1 Tiirk Edebiyatc;1lar Birligi­
nin yeni bir giic;le c;ah§maya ba§lama-
s1dir, T.E.B. in ac;hg1 kitap sergisi y1hn en umut verici sanat 
olay1d1r bence. 

2) 1960 m sannhn11z ic;in bai;anh olmasm1 dilerim. Bunun 
ic;in de sanata, kijltiirc deger veren bir anlny1i;m sa1·s1lmaz 
!lekilde yerlei,mesi gerck. 1960 cla boyle bir geli!lme olacak 1111·� 
Bu soruya cvet demek giic; .. , Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ALANGU, Tahir 
1 )  Bitirnine yakm §U son giinle­

rinde 1959 y1hnm rnernleketirniz bak1-
rnmdan en onernli olay1, birdenblrc 

Milli Egitirn davalanrn1zm on plana 
reli bir ilgi goren egitirn ve ogretirn 
gec;ivermesidir. Aydmlar arasmda sii­

rneseleleri halkm davas1 olrna yoluna 
girrnek iizeredir. 6niirniizdeki y1l, i­

c;inde, yurd c;apmda biiyiik bir sefer-
berlik hareketine dogru geli!iJecegini 
urnuyorurn. 

1959 y1h, tiyatroyu bir yana b1ra­
kirsak, sanat hayatirn1z yi:iniinden pek 
verirnli ve hareketli gec;ti denilernez. 

Arna tiyatro, neden sonra geli§rne belirtileri gosteri­
yor. Yeni bir tiyatro anlay1§1, oyun, oyuncu, oyun )'azarlar1 
ile birlikte arhk giiciinii iyice tiiketen cskinin yerini alrnnk 

iizere. Bolge tiyatrolarmm ac;1h§lan, istanbul'da tiyatrolann 
c;ogal rnas1, Ankara tiyatrosunun ve oyunculannm s1k s1k ge­
li�leri, bi r kac;mm dairni oyuncular arasma kan§rnalan urnut 
verici bir tiyatro alurnm1 'jit gide h1zland1nyor. 6niirniizdeki 
y11lar edebiyatm en ilgi c;ekici geli§rnelcrtnin tiyatro alanmda 
olacagm1 dii§liniiyorurn. Gerc;i bir kac; ki§i c;ogalan tiyatro sa­
y1sma aldat1c1 bir olay olarak bak1yor, hepsini derlesek iki 
tak1rn oyuncudan fazlas111m c;1krn1yacagm1 soyliiyorlar. Bence. 
sec;rne oyuncularla c;ok giic;lii bir tiyatro yerine, ayn tutu!ilta, 
kalabahk bir kadroya y�arna ve geli§rne imkii:nlan saghyan 
bu giinkii girli!l daha iyidir. Bu yo!, oyun yazarlanna da gide­
rek geni§ bir c;ahi,ma a.lam saghyacakt1r. 

Tiyatronun geli§mcsi oyun yazarlanm da gayretlendirdi. 
Bir c;oklan edebiyatm ba!lka alanlarmdan oyun yazarhgma 
gec;iyorlar. Tclif oyunlarm gelecek y1l c;ogalacagm1 dii!iiiiniiyo­
rum. Haldun Taner ve Refik Erduran s1rasmdan gi§e ic;in c;a­
h§anlarm kar§1sma Aziz Nesin ile Cetin Altan c;1krn1§h. Ha­
n! bani oyun yazan Vcdat Nedirn'den ba!ilka eskilerden Ce­
vat Fehrni'nin, Kutsi Tecer'in de yeni eserlerini gelecek y1l 
seyredecegimizi umuyorum. Arna as1l ilgi c;eken §CY bu alana 
cla oncii genc;lerin gelmcsi olacak. 

Gec;en y1l hikit.ye alanmm en ba§anh yeniligi Mm:affer Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 1960 VARl'..IK YILLIGI 

Buyruk<;u oldu. Y11lardanberi i<;inde bocalad1g1 <;1kmazdan yeni 
ve gi.i<;li.i bir anlatim ile s1ynhyor. 6ni.imi.izdeki y1llar, hikaye­
nin i.inli.i ki!jilerini daha <;ok romana itecege benziyor. 

Roman bir zamanlar hikayenin yi.iri.idi.igu ba!janh yolda 
ag1r, gittik<;e ba!jar1h bir tempo ile gidiyor. Kiiye yiinelmi� 
giizlemci-ger<;ek<;i bir anlatHila bi.iyi.ik !jehrin tedirgin ve yal­
mz insanm1 i!j!iyen varhkc;1 ve <;iizi.imlenen roman, iki bi.iyiik 
kolda:n yan!j1rcasma biiyi.iyor. ilk yolun ba!jmda art1k Kemal 
Tahir'in yi.iri.idi.iguni.i kabul etmeli. Her yeni eseri ile iyice be­
liren ustahg1, yap1 <;ah!jmalanndaki titizligi, "roman di.izeni" 
olgunlugu lie romanc1hg1m1zm bir kolunun ustas1 haline ge­
liyor. 

Orhan Kemal, diyalog kurulu!>undaki eserlerinin eski ba­
!jan <;izgisini yeniden bulma yolunda direniyor. "ince Memet" 
den sonra uzun bir si.ire susan Ya!jar Kemal'in bu y1I ic;inde 
"Orta direk" le yeniden <;ah!jmaga ba!ilad1gm1 giirdi.ik. Bu ye­
ni ese1i ger<;ek degerini ortaya koyacaktir. Begenilen 
anlat1!j1 bu yeni bi.iyi.ik romamnda <;etin bir smav ge<;irecek. 
Kiiye yiinelen roma:nm yeni isimlerinin, Talip Apaydm, Fakir 
Baykurt'un, Sunullah Ansoy"un daha gii<;Iii eserler verecekle­
rini umuyorum. Bunlarm i<;inde Fakir Baykurt'un armagan 
yank1la1,, gazeteciligin verdigi geni!j i.in imkanlan ile ul3.!jtig1 
yerden ne verecegini merak ediyorum. Talip Apaydm'm daha 
az iddia11, kesin saplantilara, kendi dogma'sma saplanmadan 
kendini yeti!jtirerek yi.iri.idi.igi.i giiri.ili.iyor. Bu sab1r, iigrenme 
ve deneme <;abas1 onu daha emin ve sarsmtis1z bir b�anya 
giiti.irecek. Sunullah Ansoy'un romam b1rakmamas1 gerekli. 
ilk ad1m1, ilk ad1m olarak ba!>anh idi. 6ni.imi.izdeki y1I onun 
i<;in ba!janh olmasm1 dilerim. 

Kiiyii anlatan roman yoluna iini.imi.izdeki y1I ba!jka yeni 
isimlerin kat1lacagm1 samyorum. Nobel armagammn, kurul­
dugu y1llardanberi: daha <;ok kiiyi.i anlatan romanc1lara yO­
nelmesi bo!juna degildir. 1909 da Selma Lagerliif, 1920 de Knut 
Hamsun, 1924 de polonyah Reymont, 1938 de Gin kiiyli.isi.ini.i 
anlatan Pearl S. Buck, sonra Fin kiiyli.isi.ini.i anlata:n Sillanpaa, 
bunlarm bizde bilinenleridir. Kiiy bir toplum birimi olarak 
yalmz bizde degil, <;ok onceleri di.inyada, kiikten degi!jikliklere 
ugram1!jti. Bil· bi.itiin halinde kiiyi.in, kuruldugu di.izen i<;indP 
ayakta duracag1m biiylece de si.iri.ip gidecegini sananlar ya­
nmda ge<;irdigi buhranm farkmda olanlar da var. Toprak, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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i.iretim, nufus art1:,1, egitime bagh bir mesele olarak koyi.in 
ele alm1:,m1 heni.iz gormedik. K oyi.in elli y1! oncesini anlatan­
lann kar:,1smda onci.ilerin de, traktor ve tore hayranhgma 
kap1ld1klarm1, gi.in dolduran c;eki:,melere yoneldiklerini gor­
di.ik. Koyi.in bu gi.inki.i olu:, ve evrimini anlatan romandan he­
ni.iz c;ok uzaktay1z. Bir Yusuf Atilgan vard1, koyi.in ic;inde 
oturur, bi.iyi.ik §ehirdeki genc;lik hi.ilyalanm yazard1. Belki o 
eski taslaklarma doner de, koyi.i bir ba:,ka ac;1dan seyrede­
riz oni.imi.izdeki y11. 

Bi.iyi.ik :,ehrin, d1:,andan s1z1p gelen duyu:, ve di.i�i.ini.i!j­
lerle yugrulan tedirgin insamm anlatan bir Attila ilhan'm c;e­
kildigi daglarm otesinden oni.imi.izdeki y1! bir romanla inip 
gelecegini umuyorum. Kendi havasmda bir romanla tedirgin­
lerin, bunalm1:,lann ba:,ma gec;ecegini samyorum. Yusuf Atil­
gan, yine bu yola doner mi bilmem?. Koyi.in ic;inden :,ehir ro• 
man1 vermek, eski amlar1m ti.iketmediyse, pek c;etin olacak. 
Bu yolda bir de Mehmet Seyda vard1. Kalemini c;ok ko:,tur­
mu:,, iyi anlatiyor adam. <;ok eser verecek, gittikc;e gi.ic;lene­
cek bir sanatc;1. 

Bir de Kurtulu§ sava�ma yonelenler var: ilhan Tarus'la 
Samim Kocagoz. "Var olmak" la ilk ba�anh ornegini verdigi 
alt! ciltlik serisinin gelccek y1I yansm1 bitirip bastiracagm1 
umuyorum. "Var olmak" daki ittihatc;1 Hamdi Bey'den sonra 
yeni c;evrelerin ba!}ka �artlar altmdaki ki�iliklerini merakla 
bekliyoruz. 

Kurtulu:, sava�m1 "Kalpakhlar" admdaki dev romam ile 
kucaklamaga c;ah�an Samim Kocagoz, romamm1zm en hacim­
li eseri pe:,inde. ikinci cildi ile birlikte oni.imi.izdeki y1I ic;in­
de c;1kmas1 bir hadise olacak. Bu edebi hadisenin romanc1y1 
destekliyecek bir yolda geli�mcsini diliyorum. 

Bu soy romanlarm (koy romanlan da) daha yaymlan­
madan filme ahm�lan bir gelcnek haline geldi. <;ok defa da­
ha eseri okumadan onun c;ok bozulmw;, sanatc;mm ki:,iligini 
bir paravan olarak kullanarak ezilmi!; bir taslag:m perdeden 
seyrediyoruz. Eski hikaye ve romanc1lanm1zm c;ogu :,imdi bu 
yoldad1r. Her y1I yenileri katihyorlar bu s1raya. Hie; birisi 
sanati adma dogru belledigi ve savundugunu kabul ettireme­
den eserini sinemaya satiyor. i�in koti.isi.i bu yollara, havaya 
ah§anlar da bir daha oralardan aynlam1yorlar, aras1ra bir­
:,eyler yazsalar bile sinemaya, hem de bizim yerli sinemam1-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 1960 VAHLIK YILLIGI 

zm §a rtlarma uygun bil.,;eyler karahyorlar. 
Siirde eski durgun, yel"le§mi§ imzalann yanma yeni ve 

giicliileri de katilmaga ba§lad1 :  Turgut Uyar, Metin Eloglu'dan 
sonra parhyan Cemal Siireyya'nm s1rasma gittikce gi.ii:;lenen, 
her §iiri ile yenile§en bir tempo ile Edip Cansever katihyor. 
Arif Damar'm son kitabmdakilc1· bir kac; y1I ic;indc okudugum 
en giizel §iirler arasmda. 

APAYDIN, Talip 
1) 1959 yih en cok roman, t iyatro 

ve politika yazm1m1z bak1mmdan ve­
rimli ge<;ti samsmday1m. Siirimizde bir 
kan31khk ve bunalma var. 1kinci ye­
nicilerin getirdigi hava yad1rgamyor. 
Oysaki memleket gerceklerine ve so­
runlanna oturan bir renge biiriiniirse 
§iirimiz diri bir atlh§ daha yapabilir. 
Yeni bir serbesti kazanabilir. Ozanla­
nm1z bu yolda cah§acaklar samyorum. 

Romamm1z §imdiye kadar rastlan­
mam13 §ekilde memlekete ve memleket 
insanma bak1yor. Sorunlanm1z kimi 
c;ok ate§li, kimi daha bir serinkanh 
olarak ele ahmyor. Romanc1lanm1z her 
birisi ba§ka ac;1dan halk1m1z1 kucakhyorlar, giin 1§1gma c;1kan­
yorlar. Roman gercegi icinde kimisi daha kavgac1, kimisi da­
ha uyumlu tutumlan ile memleket insamm anlatiyorlar. Bir 
§ey daha yap1yorlar ; aydmlar dili ile halk dilini birle§tirip ya,­
l'lmn tiirkcesini yaratmaga c;ah§1yorlar. 

Tiyatro yazm1m1zda umut verici k1p1rdam§lar var. Sahne 
sanatim1z gelii,tikce bunun kar§1hg1 olarak "eser" de yaratila­
caktir. Siir hikaye, mizah s-ibi sanat dallannda ba§anh baz1 
sanatc1Ianm1z tiyatroya da el atmaga ba§lad1klarma gore so­
nuc; herhalde iyi olacaktir. 

Hikayemiz son y11lardaki ba!jansm1 gene siirdiiriiyor. 
i:}biir yandan politika yazarlal'lm1z demokrasinin, insan 

haklarmm, e§itligin en giizel ovgiisiinii yap1yorlar. Bu ortam­
da bir polltika yazmmdan sonra iilkemizde demokrasinin yer­
le{>memesi ic;in hie bir zorluk kaln11yor. Okumak f1rsat1 bula­
bilen ku�aklar yann ic;in !;Ok iyi hazu"lamyorlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1959 y1h bu bak1mlardan iyice dolu gec;mi§tir. 
2) 1960 y1h ic;in diiiiiince ve dileklerinizi i:igrenebilirmiyiz ? 
Cevap : 1960 y1!mda iyi romanlat· yaymlanacak, biliyorum. 

Orhan Kemal durmadan c;ahi,1yor. Kemal Tahir'in Esir $ehrin 
Mahpus'u bitti. Fakir Onuncu Ki:iy'iinii tamamlamak iizere. 
Yai,ar Kemal'in Ortadirek'i kitap halinde bas1hr belki. Samim 
Kocagi:iz'iin Kalpakhlae1 bas1hyor. Tahsin Yiicel'in Vatanda 
tefrika edilecek bir romam var. Benim Emmioglu var. Ortak­
c1lar'a c;ahii1yorum. Bildiklerim bunlar. Uyle samyorumki Ne­
cati Cumah Tiitiin Zamam'nm ikinci cildini bu y1l tamamlar. 

Daha bilmediklerim de var muhakkak. $u hale gi:in� 1960 
y1hmn bir roman y1h olacag1 iiimdiden si:iylenebilir. 

ARISOY, Sunullah 
1) Memleketimiz bak1mmdan nas1l 

m1 gec;ti 1959 y1h ? Nas1l gec;ecek, Ata­
tiirk'den, devrimlerinden az daha uzak­
la$arak..  Dag gibi bir ilki:igretim soru­
nunda biraz daha <;1kmaza girerek .. 
Muhalifi, muvaf1k1, derece derece geri­
ligin sirtim ok§ayarak.. Obiir uluslar 
aya gitme hesaplan yap1p, bu i!li ger­
<;eklei,tirirken, biz demokratik ya§ama­
nm en ilkel ilkelerini tartii;mayla ge­
<;i rerek, yani iki kere ikinin ka<; ettigi­
ni hesap etmege ugraii1p, sonu<;ta bir 
tiirlii anlai,maya varam1yarak .. 

Eh, daha nc olsun ? Yedik i<;tik 
1960 I ettik ! 

Sanatm11za gelince : Bakm ondaki durumumuz da memle­
ketimizin durumu gibi parlak ge<;t i !  Beh<;et Necatigi!'in, Ok­
tay Rifat'm, Edip Cansever'in de katild1g1 Tiirk Di! Kurumu 
$iir bi:iliimii i:idiiliinde, Baki Siiha Edibog!u'nun §iirleri Yarg1-
c1lar Kurulu'ndan ii<; oy ald1 ! 

Eh, daha ne olsun ? yaz1p c;izdik, yiiz ak1yla 1960 1 ettik ! 
2 )  Siz, sadece 365 giin ic;inde bu iilkenin "aydm sorunu" 

nun ger<;ek anlam1yla <;oziilebilecegini, her alanda i:iliircesine 
i:iz!emini c;ektigimiz "aydm ki$i" c;ogunluguna kavu§abilecegi­
mizi san1yor musunuz ? 

1960 y1lmda da, ne kcndim ne toplum ic;in en kii<;iik bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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umut beklemiyorum. Nas1l ki, 59 dan da, onceki y1llardan da 
c;ok bir §ey beklemedirn. 

Bu yeni y1lda kendirn ic;in tek dilegim va r :  Giiniir. her saa­
tmda gram gram kahrolmaktansa §U "olememek" den kurtul­
rnak ! Kalanlara, saghklar, esenlikler ! 

ATILGAN, Yusuf 
1) Oturgun bir diizende her y1!, 

kendinden oncekiyle sonrakindcn adm­
dan ballka kesin aynmlan olmayan 
bir zaman siiresidir ; ancak nedenleri 
oncelerden beliren c;okii§lerle, s1c;rny1'l­
larla bir ozellik kazanabili1'. Boyle bir 
ozelligi yoktu 1959 y1hnm ; a 11 ,,tig1m1z 
y11lardan biriydi. Onda, geriligi ho,,gor­
menin, baskmm, 'koltugu yitir rncmPk­
koltugu kazanmak' ugra ,,ma dek dii-
3en bir ic; politikamn gerektirdigi yeni 
ayrmtilard1 gordiigiimiiz. Ah!lm1�t1k 
bunlara, §aljm1yorduk. Oiumsuz gidi�e 
kar!,;1 c;1kan aydmlarm tuturnunda bile 
bir degi,,iklik yoktu. iyiydi bu ; avutu-
cuydu. Hie; olma.zsa buna ahqmayahm, diyecegim. Aydm ki§i­
nin gerilikle kendince sava§J giinliik bir olay gibi gelmesin bi­
ze ; yiiregimizi c;arptirsm. Buna da ah'l1rsak kotii. Ozaman ipek­
boceginden bir tek aynhg1m1z kalacak : kabugumuzdan hie; 
c;1kmamak. 

Sanatm11zm geli§imi bak111u11dan da biiyiik degi§iklikler, 
yenilikler getiren ozgiln bir y1! degildi 1959 y1h. Eklemem ge­
rek : ya da bana oyle geliyor. Belki ufak c;apta yeniliklerin so­
zt edilebilir. Yazm1m1zm en degcrli tiirlerinden biri olan kii­
c;iik hikaycde, gec;en y1ldan bcri, ozcllikle Demir Ozlii'niin, 
Onat Kutlar'm kendi anlay1§lan ic;inde, onu salt bir olay 
- hava duyarhk hikayesi ol maktan c;1kanp bir dii§iince 
iiriinii yapmak c;abalan kiic;iirnscnecek bir§cy degil. Kiic;iik hi­
J;ayedeki, gerc;ek degeri ornekleri c;ogahnca tart1§1labilecek bu 
yeniye gidi'lin yanmda, 'liirde aras1ra bir eskiye donii§ egilimi 
goriiniiyordu. Kimi gene; ozanla r gaze!,  sane bic;iminde, uyakh 
§iirler ya.z1yorlard1. Ozanm hi<: olmazsa »iirinin bic;imini sec;­
mekteki ozgiirliigiine kan�acak dcgilim. Giizellikleri yadsma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mayacak bu §iirlerde, gene de bir eskiye di:inii§ kokusu duy­
maktan kendimi alam1yorum. Yakmda ol<;iilii §iirler yaz1lma­
ga bai;larsa §a§mayalim. <:;evre bask1s1, yasa korkusu gibi bir 
y1gm ko§ulla sm1rh sanat<;mm a§1n bi<;im denemelerine, i:ir­
tiin<;liige (iphama) s1gmmas1 olagan bir§ey. 

2) Gelecek y1hn 1959 dan bamba§ka bir y1! olacagm1 san­
m1yorum. Yeni ayrmhlarla bu y1h belki bir daha ya§1yacai:"Jz. 
Yalmz 1960 dan degil, 1970 den bile bir degi§iklik umdugum 
yok. Ki:itiimser oldugum si:iylenecek ; dogru. Yukarda si:iziinii 
ettigim bir avuG aydmm varhg1, insam ancak avutabilir ; iyim· 
ser yapamaz. Olmayacagm1 bile bile bir y1gm dilek s1ralamak 
da gereksiz gibi geliyor bana. Gene de, dilerim 1970 y1lmda bi­
rl <;1ksm, bu si:izlerim den i:itiirli beni ileriyi gi:irememekle su<;­
lasm. 

BAGI�GiL, Ahmet 
1) Arkada b1rakacag1m1z y1lla onli­

mlizdekini, memleketimiz ve sanahm1z 
bak1mmdan dii§iiniirken, yurdumuzu 
hareket halinde canh bir biitiin, bir or­
ganizma olarak ele almahy1z. Her or­
gamm radyoskopik incelemelerden ge­
<;irmedikce de, dii§iincelerimizde islibet 
aramamahy1z. Kendi i<; organlanm1z­
clan biri veya bir ka<;mdaki yetersizlik, 
viicudumuzda belirtiler gi:isterdigi za­
man, derhal gidcrilme <;arelerini arar1z. 
Memlekct rucselelerimiz i<;in de oyle, 
bclki de daha fazla titizlikle, harekete 
g-e<;memiz ge1·ekmez mi ? .. Fikir ve sa-
nat adamlanm1zm i:iniimiizdeki y1lda i§­

liyecekleri konula1· bu yonden se<;ilmelidir. Ben dii§iincelerimi 
bu l§lk altmda ozct]cmiyc <;ahfiaCag1 m :  

Yurdumuzda, hemcn hc1· faaliyet alanmda, <;eki§meli bir 
ikilik havas1 yarat1lm1ya ve ya!lahlm1ya <;ali§ 1lmaktad1r. Sehlr­
li-koylii, eski-yeni, mektcpli-mcktepsiz, ma! sahibi- kirac1, pat­
ron-i§ci, miistahsil-miistehl ik, toptanc1-perakendeci, sahc1- al1-
c1, partili-pa l'tisiz, cepheli-ccphesiz, iktidar-muhalefet vesaire 
gibi limit kmc1, <;cki§meli ikilikler, giinliik hayat1m1za kadar 
sokulmu� iizlintlilcr a rnsmdn �·c1· alm1�hr. Dnha koti.isii, ge1� Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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.;ek aydmlann ilmi yetkiyle ortaya koyduklan aksakhklann 
ald1r1:, edilmemesi, kii.;iimsenmesi, ya da inkii.n cihetine gidil­
mesidir. Biz her :,eyden once, memleket meselelerimizi milletin 
gozii oniinde oldugu gibi gormek ve gostermek zorunday1z. 
Pcnbe gozliikler takm1p giil, giilistan seyrine <;1kamaY1z. 

2) Y1lda bir milyona. yakm arti:,la .;ogalan niifusumuz kar­
§JSmda, okul ve ogretmen ihtiyac1m1z, sosyal hayatim1zda sar­
smtilar yaratacak iiekilde duyulm1ya ba:,lam1:,tir. 

3) Gen .;lik okul d1:,.mda ba§1 bo:, b1rak1lm1:,tir. Ogrctim 
rand1mamm1z sifira yaklai,maktadir. Egitim rand1mamm1z 
yok olmak iizeredir. ilk ve yiiksek ogretim miiesseselerimiz 
arasmda kilit ta:,1 olan liselerimizin dikkatle incelenmesi, bu 
durumu mehenk ta:,1 kesinligile ortaya koymu§ olacakt11". 

4) Vergi adii.letsizligi ac1dir. Bir .;ay, bir kilo §eker ve bir 
paket .;ay alan sii.bit degi:,mez gelirli veya emekli bir yurtda:,m 
odedigi vergiyle, aym :,eyleri son model hususi arabas1yla ah$ 
veri:,e .;1kard1g1 u:,agma aldiran serbest ve degi:,ik gelirli yurt­
da:,m odedigi vergi arasmda adalet oram kurulamaz. Birisi 
santimi santimine ve seve seve vergi oderken, otekisi tiirlii 
yollardan vergi ka.;1nr ve bu a.hlaks1zhg,. servet edinme mii.­
rifeti sayarsa, yukanda i:,aret ettigimiz ikilik, bir de bu yon­
den k1:,kirtilm1i, olur. 

5) Bencil maksat ve emeller, muazzam bir .;ogunlugu ih­
tiras halinde sarmaktad1r. Memleketimizin dertleriyle kayg1-
lananlar yadirganmakta vc kii.;iimseme ile kar:,1lanmaktadir. 

6) El altmdan idare edilen bir ge rilikcilik cereyam vard1r. 
Yetkili :,ahsiyetlerin iyi niyeti, bu alanda sinsice istismar edil­
mektedir. 

Bunlar ve daha ba:,kalan, bir iki sayfaya degil, ciltlere 
s1gd1r1lam1yacak kadar genii> ve son derece onemli davalan­
m1zdir. Burada belirtmek istedigimiz nokta, dii:,iinii:, ve dav­
ran1:,lanm1zda milletce ozlenen iyi niyet ve samimiyettir. De­
mokratik memleketlerde yurt meseleleri, kar:,1hkh inan<;, e1'­
kek<;e sevgi, sayg1 ve iii birligi istegiyle mii:,tereken halledilir ... 

Sanat meselelerimize gelince : 
Swiat, milletlcraras1 bir ozellik ta§1makla beraber, yine de 

milli davalanm1zm biitiiniinden ayn olarak dii:,iiniilemez. Gii­
zel sanatlanm1z111 hepsi bizim milli karakteristigimizdir. Ben 
siyah gozlerimin rengini begenmez de degi:,tirmege kalk1:,ir­
sam, ya kor olurum, yada maskaraya donerim. Gozlcrime, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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daha aydm, daha geni§ ve daha derin bir goru§ temininden 
ba.:,ka bir §ey dii§iinemem. Bu yolda en sad1k ve en samimi 
dostum da sanatt1r. Ben ailemle birlikte, yurdun neresinde 
olursam olay1m, hi<; degi!se ayda bir kere, Tiirk operasma git­
meliyim. Tiyatro biletlerimi, mevsimlik olarak almahy1m. Fi­
larmonik orkestra konserlcrini ka<;1rmamahy1m. Halk tiirkii­
leri korolarmda, yurdumun ter-temiz havas1yla i<;imi s1k s1k 
havaland1rmahy1m. Milli oyunlar1m1z1 Tiirk balesinde seyret­
meliyim. Milletler aras1 §ohret kazanm1§ sanat<;1lar1m1zla oviin­
mcliyim, hattii. yakm bir gelecekte, Nobel miikii.fatma namzet 
se<;ilenlerinin adlanm gazetelerde okudugum zaman, gozlerim 
sevin<;le ya§armahd1r. 

Mahallemdeki umumi kiitiiphaneden, istedigim kitab1 ko­
layca bulup evime gotiirebilmeliyim. Evime en yakm konfe­
rans salonunda, vakit bulup okuyamad1g1m konular iizerindc 
s1k s1k aydmlanabilme!iyim. Radyomu a<;t1g1m zaman, yerimi 
ve zamamm1 yacl1rgamamahy1m. Kendi kitaphg1mda huzur 
i<;inde <;ah�abilme!iyim. Memlekct ve sanat meselclerini, <;o­
luk <;ocugumla bir arada mutluluk i<;inde gorii§ebilmeliyim. 
Yorgun kafam, genii! ferahhg1 ile deliksiz bir uykuya kavu,,a­
bilmelidir ... 

Ben memleketimi kendi evim ve kendi bah<;em sayanm. 
Onu geli§tirip giizelle§tiren elleri opesim gelir i<;imden. Arna 
<;ahmh ve yal!n kat giizellikten hi<; ho§lanmam. S1rf saghk ve 
sadelikten gelen giizellik de a<;maz beni. Ben giizelde i<; giizel­
ligi, ruh giizelligi aranm. Giizeli de ruhumun vuslati i<;in oz­
Ierim. 6mriim boyunca iizlediiim giizel de, ancak fikir ve sa­
natm ya.ratabi!ecegine inand1i:"Im, gelecegin aydm Tiirkiyesi­
dir. Hi<; bir kimse ile dargm duramam, dii§mamm1 bile tag1!l­
lamak gelir i<;imden ... 

Salih Acar 
F. 3 
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BA�ARAN 
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1) Ki§isi b�ma en az bas1h kag1t 
dii§en uluslardamz. 1959 da bu gerc;ege 
yan c;izdi. Genel ya§ay1§1m1zda ileri dii­
zeye eri§memizi engelliyen karabilisiz­
lik siiriip gitti. 

Aldirmazhg1m1z, sorumsuzlugumuz 
korkunc;tu. 

Durum bu olunca, sanat alanmda 
da biiyiik bir canhhk beklenemezdi.. .  
Belirli c;evrelerde okunan bir kac; iyi 
§iir kitab1 c;1kb. Roman alam daha be­
reketliydi. "Y1lanlarm bcii" nil bu y1l 
okuduk. Fakir, y1I boyunca ( makale­
lerle) Anadoludan gelen yigit ses oldu. 

2) Ekinin, sanatm i§lenmi§ toprak-
Iarda geli§ecegi gerc;eginin unutulmamasm1, Devlet olarak, ba­
sm olarak, aydm olarak herkesin bu alanda kendine dii§eni 
yapmasm1 ; ya da o yola girilmesini bekliyoram 1960 tan. 

BENEKAY, Yahya 

1) Be§ c;ocuktular. Yok, biri daha 
vard1 ya, o, yok gibiydi. Ondan alb de­
medim. Aralannda erimi§ gitmi§ti. A­
rna bir I§Ik gibi ; al m1 ? mor mu ? sa­
ri m 1 ?  ipil ipil ipiliyor o be§ c;ocugun 
herbirinin gozlerinin tam bebeklerinde 
1§1ld1yordu. 

Ankarada, Ulus meydanmm tam 
ortasmda Park sinemasmm kap1lann­
dan birinin e§igine c;omelmi§, y1g1lnu§­
lard1. 0, yok c;ocuk ac;m1§ dizlerinin 
iistiine bir kitab1 okuyor, obiirleri ku­
lak kesilmi§ - hem de o c1v1I c1v1 l ;  in­
sanlarm, otomobillerin, otobiislerin, 

kamyonlarm hatta e§eklerin, atlarm, arabalarm list iiste fo­
kur fokur kayna§bg1 bir saatde - .;it c;1karmadan dinliyor­
Iard1. 

Bakbyd1m, ic;Ierinden bi1·i, dirseginde ba§ka ve kaba bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kuma:,tan kocama:n yamas1 olan ve bedenine gore c;ok bi.iyi.ik 
ceketinin kolunun ic;inde kaybolmu§, bir elini az c;1karip usul­
ca agzma goti.irdi.i. iki bi.iki.ilmi.i§ §ahadet parmagmm tam or· 
tasma yap1§m1§ ba�parmagm1, o ara aralanan, dudaklarma 
dayadi. Sonra, c;enesini boynundan dogru uzahp dudaklanm 
bi.izdi.i ve iii.ii.if dedi i.ifi.irdi.i. Ak bir duman, h1zla esen ri.izgara 
tutulmu§ bir tezek dumam gibi, ince ince ve di.imdi.iz ve ok gi­
bi uzad1 gitti, tam kar§1smda oturan diger bir c;ocugun yi.izi.ine 
vurdu. Sonra elini, gene oyle yumuk, yanmdakine uzatti. Avu­
cundakini verdi. 0 da ahr almaz agzma goti.irdi.i. Sonra da 
obi.iri.i, daha obi.iri.i, daha da obi.iri.i. 

Benim gibi siz de anladm1z. Bir sigaray1 ortakla§a ic;iyor­
lardi. Arna be§i ic;iyordu. 0, yok c;ocuga da uzathlar. Almad1, 
ba§mI bir a§ag1dan yukanya dogru sallad1 sessiz sedas1z red­
detti. Tiryakinin kuzulu koyuna degi§mem dedigi kadar, hr­
nak boyunda ufac1k, k1sac1k tutulam1yacak gibi kalm1§, hala, 
parmaklanmn uc;larm1 yaka yaka el degi§tiriyorlardi. Aslm­
da, belki de bir izmaritti. 

Elleri, dudaklari., hareketleri ne i.isti.ine olsa olsun ama, 
gozleri kulaklan di.i§i.inceleri hep o kitapta idi. Arada bir "ha­
ni hani" diye birden kitaptaki resimlere yumuluyorlard1. 0, 
yok c;ocuk ta hep okuyordu. 

Tam o s1ra bir _,ey oldu. T1pk1 onlar gibi ; hra'lI c;oktaaan 
gelip gec;mi� eski pi.iski.i ic;inde ; soluk soluga bir c;ocuk daha 
geldi. Ald1rmad1Iar. Boyuna dinliyorlardi. Yavruti.irk dergisi­
nin kimbilir hangi y1la ait ve kimbilir kac; elden gec;me bir 
say1s1yd1 okuduklari. 

Bir, iki, i.ic; i.inledi seslendi yekinci. Sonra, c;ok sonra is­
teksiz, zorla bakhlar. Ac;1k avucunu uzath onlara. Ben de gor­
di.im, kapkara paslanm1§ bak1ra c;alan bir parayd1 gostP.rdigi 

Sinemada ne oynuyor ki diye bakmaga gelmi§, o ara on­
Ian gormi.ii, kalakalmuihm. Duygulanm1§ ; onlarm, o, bu gidi§le 
herbiri ola ola anca, en parlak bir istikballe, hammal olmaga 
aday c;ocuklarm ; bir gramafonda en sevdikleri havay1 c;alan 
plag1 dinler gibi ; okunan bir kitabm c;evresinde toplanrm§hk­
lanm, dinleyi§lerini yan gozle seyre dalm1§hm. 

Konwitular. Paray1 yerden bulmu§. Herhalde yangmdan 
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Sonra paray1 ald1 biri, az otedeki tiitiinciiye gitti. Adam 
almad1. Kitab1 okuyan ba§1m kaldird1, bankaya gotiiriin, degi§­
tirin dedi. Evlad1m, bir de giizel bir de ak1lh soyledi ki, hep 
birden "ha va!la" dediler. Once Ziraat en sonunda da - gene 
o okuyan <;ocugun kan§mas1 iizerinc - Merkez Bankas1na 
gotiirmege karar verdiler. Hem de bir karara daha vard1lar: 
Bir liranm yetmi§ kuru§una bir paket Birinci sigaras1 alacak­
lar kalanma da iki tane o okuduklan kitaptan. 

Laf buraya gelmedi mi? Bir CIZZ ct ti i<;im. Bu karar oldiir­
dii beni. Bu, sigara kadar serseri!Udn de tiryakisi olmaga yiiz 
tutmu§ bu sokak <;ocuklarmm, ellerine ge<;en paranm ii<;te bi­
rini kitaba ay1rmaga kara1· vermeleri bir tuhaf etti be11i. 

Daha bunun etkisinden kurtulmam1§ken, bir hafta sonra 
28 - 10 - 1959 giinkii gazetelerde ; Nazillinin Bagc1lh koyii hal­
kmm okulsuz koylerindek.i tek camii okul yapmaga karar ver­
diklerini okudum. Muhtarlan kalkm1§ gitmi§ Kaymakama de­
mi§ki :  "biz demi§ topland1k gordiik go1"ii§tiik, koycek §Una 
vard1k ki koyiimiiziin tek camiini okula tebdil edecegiz. Tann 
her temiz yerdeki ibadeti kabul eder. <;ocuklanm1zm cahil kal­
masma miisaade edemeyiz. Bize ogretmen ver" demi§. Kay­
makam da heme·n verdirtmi§. 

tl'stiine daha ii<; giin demeden Nazilli il<;esinin obiir okul­
'SUZ koylerinde de camilerini okul yapbrmak iizere i§e giri§il­
digini gene gazeteler yazd1. 

Gozlerim doldu. Ulus meydanmdaki o yok <;ocugun ve di­
zinin iistiine dayamp okudugu o eski <;ook eski Yavrutiirk der­
gisinin <;evresinde diz <;okmii§ oturmu§ o be§ <;ocugun gozlerin­
deki 1§1ltmm, Bagc1!11 koytiniin <;ocuklarmm gozlerinde de gO­
riir gibi oldum. 

Z1mpara ta§ma tutulmu§ en iyi <;eliklerin <;1kard1g1 yald1z­
s1z fakat <;eligin vasfmm yiiksekligine bir i§aret olan k1v1l­
c1mlar gibi az ama bu ha!is 1§1ltilarm Yurdumun biitiin yiize­
yine yay1lacagma inamverdim. 

Romanya'da dogdugum ve ilkokulu okudugum romen ko­
ytinde de kilise yoktu. Bir okul vard1. Haftanm alt! giinii biz 
okurduk, pazar giinii de koyiimiiziin dortte ii<;iinii tei,kil eden 
Ortodoks halka kiliselik ederdi. 

Ben okurum, hep okurum. Okumak benim i<;in her §eyin 
ba!l1. Okumak yoksa sanat da sanat<;1 da yok demektir bence. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu kii<;iiciik olaylan 1959 y1h i<;in olsun 1960 hatta 1961 hatta 
hatta daha ileri yillar i<;in <;ok iinemli ve biiyiik giirmem bu 
yiizdendir. 

Yedisinden yetmi§ine okumasm1 bilebildigimiz giin ; y3Z­
may1 da, <;izmeyi de, giirmeyi de, duymay1 da - toptan olma­
sa bile yanm1zdan <;ogumuzla iigrenebilecegimiz giine ula!l­
tik demektir. Galiba sanat da ayr1 ayn bunlarm her biri de­
mek' olacak. 

BERK, Nurullah 

1 )  1959 y1h sanatim1z bak1mmdan 
bundan evvelki yillann dertleri ve <;ii­
ziilmemi!l problemlerile ge<;ti. Sanatm 
ve sanat<;mm meseleleri, <;e!lnisi bir 
tiirlii bulunamayan ekmek gibi, miiz­
min, kronik bir hal alm1!j, adeta biin­
yemize yapJ!jffil!lhr. Bu meselelerin <;ii­
ziilmesi §U veya bu tedbirin almmas1 
degildir. Biitiin dertlerimizde oldugu 
gibi burada da birinci derecede rol alan 
unsur, ahlaktir. Sanat ahlak1, tenkit 
ahlak1, ki§iliklerin tarafs1z olarak de­
gerlendirilmesi. Sanat ahlakmdan, ten­
kit ahlakmdan yoksul oldugumuz ka-

dar ki§ilerimizi degerlendiremiyoruz, onlan, i<; kavgalarim1za, 
klik ideolojilerimize, kumpanya dayam!jmalanm1za kurban 
ediyoruz. Bu gidi§le bu i§lerin diizelecegi yok. 

2) 1960 i<;in ne dii§iince, ne de dileklerim var. Ceyrek as1r­
dan beri dilek<;e vermekten b1kt1k, usand1k. 1960 da hi<; bir 
,,eyin degi�ecegi yok, eski hamam, eski tas, kiirtopal gidecegiz 
sanat diinyam1z i<;inde. Tann hepimize zihin kii�ayi!li vernin. 

BERKEL, Sabri 

1 )  A<;1lan sergiler, dergi ve gazetelerde <;1kan yaz1lar, kon­
feranslar ve saire ile bir sanat hareketinin mevcut oldugunu 
teslim etmek laz1md1r. Yalmz bunlarm daha fazla, bi!· du�iince Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve plan etrafmda ayarlanmas1 gerekmektedir. Her y1l yap1lan 
sanat hareketleri gec;en y11lan aratmamaga, aksine i lavelerle 
dogru bir hamle vazifesini de gormesi laztmd1r. 

2) Y11lard1r bit· tiirlii bir nizama 
konmayan ve mustakil bir sanat mii­
essisi hakkmt alamayan Giizel Sanat­
lar Akademisi te!lkilat kanununu:1 c;1k­
mast, Milletlerarast sanat temaslarmm 
c;ogaltilmas1 ve bir esasa gore diizen­
lenmesi, memleketimizde sanat mer­
kezlerinin fazlala!lhril mas1 ve bunla­
nn faaliyetleridir. 

Ayrica san'atkarlara i!l ve hayat 
temini, halkm terbiyesi ve yap1lanm1-
zm giizelle§mesi gayesine istinaden 
Devletin yapbrd1g1 ve bundan boy!e 
yaptiracaS"t binalan giizel sanat eser­
lerile siislemesi ic;in bir kanun teklifi 
ve bunun c;1kanlmastdtr. 

CUMALI, N ecati 

1 )  Memleketimizde c;ogunlugun is­
tegiyle ortaya c;1kan ilk iktidar degi§ik­
ligi, baz1 c;ekinilmez sonuc;lar dogurdu. 
Bu degi§iklik, bu arada, bagnazhkla, 
gerilikle ozgiir clii§iince arasmda, ote­
denberi bazan ac;1k bazan kapah, de­
vam edegelen miicade!eyi de §iddetlen­
dirdi. 

1959 c;e§itli belirtilerden goriilecegi 
iizere, bu miicadelede <lzgiir dii§iince­
nin aS"tr bastig1 bir y1! o!du. Akim, bi­
limin olumlu tutumun egemenligi giin 
gec;tikc;e davra:m§larim1zda yerle§miye 
ba§lad1. 

1959 y1hnda, sanatim1zda da, bir siiredir devam edege!en 
karars1zhgm artik sona crdigine i§aret belirtiler var diyebi­
lirim. bzgiir dii§iincenin geri!ecligi bir devirde dogan, lmlan1k, 
anlams1z bir sanat ak1m1 ic;in, y1hm1z iki iic; y1l onceleri kadar, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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parlak bir y1l olmad1. 
a!)1lmasma miisaade 
mu yanh� m1 oldugu 

Iki ii!: y1l once bu ak1mlar iizerinde ag1z 
edilmezken, §imdi tutulan yolun dogru 

dii§iiniiliiyor. 
Dediklerim yanh§ anla.§1lmasm. Gene! bir durumu belirt­

mek istiyorum sadece bu sozlerimle. Degi§me, ge!)i§ devirlerin­
de, sarsmtih devirlerde, etraflarmda olan biteni saglam bir 
§ekilde yarg1layabilecek bilince sahip olm1yan sanat!)1lar, dai­
ma gene! egilimlere kap1hrlar. Su son 15 y1l i!;inde kuru soz, 
gosteri§, toplumumuzda ragbetteydi. Siirimiz de bu yone kay­
d1. Dolay1siyle toplumumuzdaki bir egilimi gene yans1tt1 ; fa­
kat olumsuz bir egilimi. 

1959 y1lmm getirdigi ferahligm sonucu olarak, 1945 y1lma 
kadar humaniste anlamda geli§me yolunda olan yeni edebi­
yatim1zm, arada ge!)en y1llarm kazand1rd1g1 denemeler, bilgi­
lerle, tekrar 1945 ten onceki geli§me yolunda ilerlemesi limit 
edilebilir. 

2) 1960 y1lmm 1959 y1lmm kazand1rd1klarm1 devam ettir­
mesini dilerim. 

(JAGLAR, Beh�et Kemal 

DAGCI, Cengiz 

1 )  Memleketimiz bak1mmdan pek 
fena bir y1l :  Devrimlere yan bakanlar, 
gerilikleri gormeli ; iktisadi ba§ar1s1z­
hklar, fkir hiirriyetini kay1tlamalar ... 
Sanatim1z bak1mmdan verimlice bir 
y1l : yeni §iirler, 
yaymland1. Pek 

hikaye ve romanlar 
!;Ok ve aralannda 

epeyce giizelleri de vard1... Sanati da­
ha ciddiye almak, i:il!)iiyii ka!)1rmamak, 
daha iyi sonu!)lar verecek . . .  

2) 1960'm memleket i!;in daha ha­
yirh ve sanat i!;in daha verimli olma­
s1m dilerim. Bu da siyasiler kadar sa­
natk:irlann da halka egilmesi deger­
Ieri iyi sec;ip gerc;ekle§tirebilmesine 
bagl1.. 

1 )  Son yiiz, yiizelli y1l i!;inde milletle1·in geli§mesinde ede­
biyat biiyiik bir rol, belki de ba§hca bir rol oynad1 gibi geliyor Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bana. Milletlerin ve insanhgm kaderiyle ilgili bir e debiyatm 
sanat degerinden bir §ey kaybedecegini sanm1yorum. 1958 y1h 
i<;inde okudugum hemen hemen her eserde sanat<;mm insan 
ve yurt sevgisi, Tiirk milletinin barn;; i<;inde geli§mesi ve kiil-

tiiriiniin yiikselmesi ozlemiyle kar§Iia§­
tim. Bu da bir bru;;and1r. 

2) Gen<; yazarlarla ya§h yazarlar 
arasmda sanat ve dii�iince iizerine sag­
lam bir bag kurmak. Bu da milli kiil­
tiiriimiiziin, bilhassa edebiyatim1zm 
kuvvetlenmesi ve siirekliligi i<;in zaru­
ridir samnm. Gen<; yazarlar kendile­
rinden onceki Tiirk yazarlannm eserle­
rini, edebiyatta ne yapmak istedikleri­
ni iyice ogrenmeliler. Yru;;hlar da gen<; 
yazarlarm eserlerine yakm ve samimi 
bir ilgi gostermeliler fikrindeyim. 

DiZDAROGLU, Hikmet 
1) Topi um diizenimizde y11lardan 

beri siiriip gelen hava, 1959 y1hnda da 
degi§memi§tir; iyile§ecegini gosteren 
hir belirti de yok. Oyle goriiniiyor ki, 
daha bir siire, bu siirenin k1sa olmas1-
m diliyelim, mutlu giinlerin gelmesini 
bekliyecegiz. 

$artlar, sanat<;mm yeth;mesi, gc­
li§rnesi, yaratmas1, hatta varhgm1 de­
vam ettirmesi i<;in elveri§siz oldugu 
halde, arkada kalan y1l, edebiyat ve 
sanat yonlerinden, yine de verimli sa­
y1labilir. Ozellikle roman tiiriinde gen<; 
ku§agm giir sesini yeni duymaga ba§­
lad1k. Birbiri ard1 s1ra ortaya konan 
eserlet", !'Oman alanmda da soy!enecek soz!eri hulundugunu 
go::;lermektedir. Bu, umut verici bir ba:,lang1<;tir ;  giderek daha 
kuvvctli romanlarm yaz1lacag1 beklenebilir. 

Hikayede, c:ogunlukla, ki§iliklerini bulmanm; imzalar piya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sad.a. ic;lerinde giiclerini belli edenler yok degil. Sozgelimi De­

mir ('.lziii, hikii.yeciligimizde gozden irak tutulmamas1 gerekeil' 

bir sanat<;1 izlenimi veriyor. 
Siirde bir duraksama oldugu apac;1k. Uc; be§ y1! iincesinin 

verimliligini bulam1yoruz. Sesler c1hz, ad1mlar yava§. Diiniin.­

iin.liileri bile, yeni yazd1klarmda kendilerini ge<;ememi§ du­

rumda. Bu durgunlugun nedenlerini irdelemek uzun, sadece 

dokunup gec;iyoruz. 

Arna, zengin bir §iir fideligimiz var, i<;lerinden yanna ka­

hc1 birka<; ki'li <;1kar elbet. 

2)  Ozgiir bir hava i<;inde ya§ama vc yaratma ... Millet<;e ve· 
bireyce en biiyiik iizlemimiz bu degil mi ? 

DURSUN K.J Tar1k 

1) Memnunluk verici ge<;mi§ ol-­
sun, san.m1yorum. Kii<;iik hikuyenin yo­
Iunu kesip suyu romana ak1tmak, bel­

ki y11lar y1h siinmeye yiiz tutmu§ bir 
ate§i yeni ba§tan harlatmak oldu ama, 

kii<;iik hikii.ye sanatm1, bu kez roman• 
adma <;igneyip ge<;iverseydik. Roman 

alanmda istenilen'e varm1§ say1lsayd1k 

bu denli can yanmas1 gereksizdi. 1ki 

y1ld1r a1·kas1 arkasma yaymlanan ro­

manlanm1za bakm : Kemal Tahir'inki­

ler aynk, geri kalanlann hie; biri ele§­
tirmecilerin ilgisini iizerine <;ekemcdi. 

Aynca ele§tirmeci baylar okura yol­
yolak gostereceklerine ki§isel kayg1-

lara, kliip<;iiliige dii§tiiler. "Yunus Nadi Roman Armagam" 
nm d1§mda; "Varhk Roman Armagam" "Habib Edip Tii­
rehan Di! Armagam" nerede ? Tiirk Di! Kurumu armagan 

yonetmeligi kurultayda ele almarak yeniden degi§tirildigi 

halde, ni<;in iki y1ld1r iistiiste c;:an)afa dolamyor? Ni<;in kiic;iik 
hikii.yede direnenler kendi paralar1yla hikii.ye kitaplarm1 ya­

ymlamaya zorlamyorlar? 

2) Havand:i su dogecck olduktan sonra, dilekler de, dii­
�iincele1· de eksik olsun. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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EDIBOGLU, Baki Silha 

1>, 1959 y1h, hence, Ti.irk Edebiya­

nm verimli bir y1h degildir. Durgun­

Iuk ve tereddi.itlerle dolu bir di! c;aba­
.s1 ic;indeymi" gibi gori.inen yazarlanm1-

zm pek c;ogu modaya uymak ic;in an 
ti.irkc;e ile yazmaya c;ah§1yorlar. Edebi­

yat ti.irleri ic;inde gene iyi koti.i eski 

alu� h1z1m kaybetmiyen "iirdir. Ro­

man, hikaye, tiyatro yerinde say1yor. 
2) 1960 y1lmm bi.iti.in sanatkii.1· 

·dostlanma verimli olmasm1 dilerirn. 

FUAT, Memet 

1 )  "Memleketirniz bak1mmdan" pek 

bir §ey diyemiyecegim. Daha dogrusu, 

bu konuda bir tak1m di.iiii.incelerim var 
ama, kesin bilgilere dayanm1yan di.i­

§i.inceler ; onun il:;in soylemekten kac;1-

niyorum. Ayaki.isti.i politika yapan kim­
selerin durumuna di.i§mek istemem. 

"Sanahm1z bak1mmdan" derseniz; 
o da kolay degil. Siir - hikaye - roman 

deneme - ele§tiri resim - karikati.ir 
heykel tiyatro sinema - mi.izik 

dans - mirnarhk. Bu i§in ic;inden .:;1-

kabilecegirni hie; sanmam. iyisi mi 1959 
y1hnda beni sevindiren sanat olaylan-

111 belirtmekle yetineyirn. 

Bil" kere, Ikinci Yeni denilen !liir hareketinin bir kavga 
havasmdan s1yntabilmi!j olmasma seviniyorum. Kendi ki§i­

liklerine yonelmenin onernini anliyan §airier derlenip topar­

lanm1ya bai,lad1lar bile. brnegin Edip Cansever'in di.i§i.ince §i­
irine gitmek istemesi. Belki o da kesinlikle bilmiyor daha ne 

yapacag1m, ama urnut verici bir yola girdi. Gene; �airier bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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geri donii» giinlerinde yenilik ahh»larmm meyvalanm toph­

yabilirler samyorum. 
Bir de istanbul'daki tiyatro hayatmm canlanmas1 beni 

<,;ok sevindirdi. "Ah, o oyunu da gorsem, obiiriine de gitsem." 

diye ... Ne giizel... 

Sonra Edebiyat<,;1lar Birligi'nin eski tutumunu degi!jtirme­
si, k1skan<,;hklar1, <,;eki'lmeleri a!jarak biitiin edebiyat<,;1lan bir 

araya toplamak istemesi de <,;ok iyi oldu. 

Bir de Salah Birsel'in yeniden 'liir yay1mlam1ya baljiama­
sma sevindim. 

25 1960 y1h i<,;in dileklerime gelince : Ele!ltiri kitaplan <,;e­

virtip yay1mhyacak bir yaymevi kurulsa ... Uzun zamancl1r 'liir 

alamndaki <,;ah!jmalar1m goremedigimiz Melih Cevdet'in yeni 

!liirleri bas1lsa ... U<,; ayhk ,kitap bi<,;iminde dergile1· <,;1kanlsa . . .  

"Biitiin Siirleri"nin yanh!js1z, yeni bir bask1s1 yap1lsa... Daha 

<,;ok, <,;ok ama, 1960 da bunlar olsun, yeter bana. 

GiZ, Adnan 

1 ). 1959 y1hnm duygu ve dii'liincelerin 
den bende en <,;ok ne kald1gm1 yokla­

d1k<,;a, §U sonuca vanyorum:  

Yiiz y1ld1r bir  medeniyetten, bir 

medeniyete ge<,;iyoruz. Once ki'liler ola­
rak, sonra da kiime, kiime bu yola 

koyulduk. Batmm giyim, ku�amm1, tek 
nigini, torelerini ve kurumlarm1 ald1k, 
ahyoruz. Bu yiiriiyii'liin amac1 "Bat1 

dii!liincesi" olabilir. Onlardan ald1g1-

mu; ara<,; ve kurumlan ancak onlar 

gibi dii§iinmek kolayhgma erdigimiz 

giin, geregi gibi kullanmI!J olacag1z. 
Topyekun bu amaca ula!lmanm giiGlii-

giinii herkes bilir. Arna aydm ki'lileri­

miz, hatta Bati Kiiltiirii ile yeti,,mi'l aydm kilji!erimiz bile, 

Bati dii')iincesine, olaylar ve prensipler kar,,1smda bu dii')iin­

ceden dogabilecek davram!llara -gerektigi kadar- sahip ol­
mu,,Jar m1d1r? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 1960 VARLIK YILLIGI 

1 )  Y11larm tekrarlad1g1 bu soru, 1959 i<;in de sevindirici bir 
cevap alacagma inan<;h degildir. 1959 y1lmm san'at olaylan­

m da bu yi:inden kurcalayabiliriz. Miizik ve tiyatro gibi Bah 

egitim ve tekniginden faydalanan san'at kollan ilerleme yo­
lundad11·. �;Hire gelince, daha <;ok ugra§ma imkamm bulunca, 
yeni §i'rin geni§ ufuklara sahip oldugunu gi:iriiyoruz. Yeni­

den yazmaya ba§layan gen<;ler, Edebiyati Cedide'den bu ya­

na, eski heveslilerden daha olgun, ve derinlemesine giizel Ol'­
neklcr veriyorlar. 1959 un gen<; §airi, 1919 veya 29 y1lmm gen<; 

§airi ile mukayese edilemez. Bu geli§menin, yarm, toplumun: 

tutacag1 gii<;lii §airleri yeti§tirecegine inamyorum. 

GUVEMLi, Zahir 

1) Ben, bilhassa §iir dahm pek ya-
kmdan izliyemedigim i<;in daha <:ok ti­
yatro ve plastik sanatlar bak1mmdan 

1959 yilmm nas1l ge<;tigi iizerindeki dii­

§iincelerimi, k1saca, belirtebilecegim. 

Tiyatro alamnda, telif tiyatro ese­

ri iizerine pek bir §ey yapabildigimizi 
sanm1yorum. Yalmz, 1959 y11!, gen<; 
sahne yazarlanm1z i<;in eserini oynat­

ma §ans1 bak1mmdan evvelki y11lara 

nisbetle bir derece imkan saglad1. 
Resim ve heykel alanma gelince . . .  

Bu konuda, biitiin sanat hareket!crine 
ragmen, yeni a<;1lnrn;; olan sergi kala­
bahgma ragmen yiiziimiizii 6iildiirecek 

' 

degerli sanat eseri son derecede azdi. Halen bu alanda kitap 

hacmini bulacak hemcn hi<; yaym yap1lmam1:;i olmas1 da, i:ite­

den be1 i bizi iizen olaylardand1r. 

2)  1960 y1h ic;in "limit i:ilmez" Dile!!;im, sanat<;mm gi:iz bo­

yayan s1ghktan c;1k1p kendi ic;ine bnkmas1 ve i:izlii eserl2r ya­

rntabilmesidir. 
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HACIHASANOGLU, Muzaffer 
�.5 

1) 1959 y1hnda sanat hayahm1zda 

her dalda geli§meler olmu§tur. Ro­
man, hikaye, rnizahi yaz1larda eski ku­

'laklar ayarmda, onlardan daha olgun 
eserler vcrilmi§tir. $iirde aym �eyleri 
siiyleycmeyecegim;  §airlerden Tiirk­

geyi harcayanlar oldu : ilhan Berk, Tur­
gut Uyar gibi ; sonuncusu "Tiirkiycm" 

de buldugu giizel Tiirk<;eyi "Di.inyamn 
en giizel A1-a.bistanm"da. kaybetti. 

Miizik ve resim it;in bir §ey siiyle­

yemeyecegim. l!l59 y1lmda seyrcdebil­
digim tek tiyatro eseri "Ve degirmen 

diinerdi" Sanatkarm, sahneye c;1kabilen 
ikinci piyesi idi. Ancak okuyabildigi-

miz "Giiniin adam1" ve hikayeleri bu piyeslcirnden daha 

kuvvetli idiler. 
Memleketimiz bak1mmdan diyorsunuz ; politikac1la1· tarh­

!JIP duruyorlar bu konu iizerinde . . .  

2) 1960 y1lmm Diinya ve rnemleketimiz ic;in bar1§ ve saa­
detle gec;mesini dilerim. Bu yil daha kuvvetli sanat eserleri 

verilebilecegini umuyorum. "Ben arhk buyum, dahas1 yok. . .  " 
diyen sanatkan akhm alm1yor c;iinkii. 

HAN()ERLioGLU, Orhan 

1 )  Sorunuz beni §a§1rtt1. Meger ben 

zamam y1llarla iilc;miiyormu§um. Bcnim 
i<;in bir gec;mi§ var, bir de gelecek. Gee; 
mi§, sorunuzun kapsad1g1 geni§ an­

lamda iyi gec;ti say1hr. Geleceginse 
�ok daha iyi olacagma inamyorum. 
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tLHAN, Atttla 
1) a) GEKiMSERLiK eyilimleri mi 

desek, yoksa diipediiz gekimserlik mi : 
Dstelik her iki diizlemde de : yani hem 
sanat i<;i planlarda "yanh§ yorumla­
nabilecek sorunlardan" gekinmek, hem 

de dogrudan dogruya sanatm kendi­
sinden <;ekinmek! Bu iki ag1zh ge­
kimserligi §oylece ozetlemek miimkiin 

mu acaba: 

-I. YEN! Tiirk sanah ba§lang1cm­
dan bu yana bir yamyla ulusal bir ya­

myla insanc1l olmak gabasmda ozcii bir 
sanath: Dlkemizin, insanlarm biitiin 

onemli sorunlanyla ilgileniyordu : ban§, 
sava§, §ehirli koylii ayk1r1hg1, kiigiik 

adamm oaderi, yoksulluk ve benzeri konular gen<; edebiyatm 

ilk eserlerinde hemen daima ana dokumayi meydana getirir. 
Tanzimat'tan beri daha gok sanatg1 aydmlann problemi ola­

gelmi§ ozgiirliik sorunuysa sanki bir ag1zdan gagnlan bir tiir­
kiidiir. i;;imdilerde Tiirk sanat<;1s1 boyle derinlemesine bir "ig" 

sanatma uzanmaktan gekiniyor. Bireysel ve toplumsal ozgiil'­

liik gibi, bunahm ya da ba§kaldirma bilinci ve eylemi gibi, ko­

§ullarm ag1rla§masmdan mutlu a§km imkans1zla§mas1 gibi 
gag1m1za vergi bir gok "be§eri" sorunlan gormemez!ikten ge­

liyor. Sanki yok boyle §eyler i.ilkemizde. Sanki bizim insam­
m1z gagmm sanc1lanm gekmez. Gekemez. Hele ozgiirliik ko­

nusunda sanahm1zm ve sanatg1m1z1n sorumsuz davran1§1 (ba­
smm girginligi ve y1rt1c1hg1 gozoniinde tutulursa) gerc;ekten 

dii§iindiiriiciidiir. Sanatg1lar ozleme, igleme bir sanat yapm1-

yorlar dane yap1yorlar? Yap1lanlar ortada: ya siislemesi, 

soyutlamac1 bir estetik tutkusuna sahveriyorlar kendilerini ; 
kelimelerle bigim diizmek oyununu benimsiyorlar: ya da i§in 

igine a§Jr! uc;larma gotiiriilmii:, bir oztiirkgeciligi de kan§h­

np en iyiniyetli okuyucunun bile anhyam1yacag1 bulmaca ye­
nilikleriyle oyalamyorlar. Giderek Osmanhlar gagmda oldugu 

gibi sanatla halk, sanatg1 ile okuyucu arasmda bir ag1khk pey­
dahlamyor. Kimse kimsenin dedigini anlam1yor. Yalmz ro­

manc1lar -ya geri kald1klarmdan, ya da yaphklan i:,in onemi­

ne inand1klarmdan- ilkel anlam1yla da olsa eserlerini toplum-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sal ortamda bir yere tutundurmak ugra§Inl giisteriyorlar. Ge­

ne! olarak sanabm1z ge<;en y1ldan bu y1la <;ekimser, y1lgm ve 

kendi kendini epeyce <;evresinden soyutlam1'l olarak aktanh­

yor. 

-2. USTELiK, belki okuma yazma nisbetinin dii§iikliigiin­
den, belki edebiyata giisteriJe·n ilginin c1hzhgmdan ; bir de 

edebiyat<;mm as1! i§inden soguyup uzakla§mas1 problemi var. 

Bu da iiteki kadar iinemli bir problem. Sanat yaymlarmm az­
hg1, telif iicretlerinin dii§iikliigii, en ba§anh eserlerin gordii­

gu ilginin bile sm1rhhg1 ; sanat<;1lar1 ba§ka ve daha elveri§li 
goriinen <;ah§ma sahalanna kayd1nyor; kimisi i§i <;evirici!ige 
diikiiyorlar, kimisi hikaye §iir yazacak yerde gazetelerde f1k­

ra yaz1yor ;  kimileri "seyircinin tutacag1" piyesler, senaryolar 

diizenliyerek §anslanm sinema ya da tiyatro alanlarmda de­
niyorlar. Ge<;en y1ldan bu yila para getiren ve o nisbette "ti� 
cari tavizler" isteyen faa!iyet sahalarmm edebiyattan "<;aid!-· 

g1" adamlar herhalde azalmam1§ <;ogalm1§br. Yalmz §Uras1 mu­
hakkak ki, emek ve gayretlerini ba§ka yollarda harc1yan ede­

biyat<;1 amatiir temizligiyle beraber yaratma giiciinden de <;ok 

§eyler kaybetmektedir. Bir manada "esnafla§maktad1r" Ede­
biyat<;1lar Birligi v. v. gibi toplumsal kurumlarm bence . as1I 

edebiyat<;mm meslek hayat1 ve garantileri problemini i§ edin­

mesi gereklidir. Gidii> geliii, giizii kara yeni yetiiienler de ol­
masa, edebiyatta ve yalmz edebiyatta direnen tek kalem giis­

teremiyecegiz, yoksa. <;iinkii §U ha!iyle edebiyat<;1hk "parla.k" 

bir meslek degildir. Hatta ga!iba meslek bile degildir. 

b) 6NUMUZDEKi y1! sanabm1z i<;in bir bile§im ve bilin<; 
y1h olsun ! En iinemlisi, en faydahs1 bence, bu. Sanat<;1y1 ha� 

yat kar§1smda oldugu kadar sanat ve sanat sorunlan kar§I­

smda da diri, uyamk ve saglam tutan, samnm ki, nesnel (ob­

jektif) ko§ullara ayk1n dii§miyen iiznel (subjectif) bir bile­
§im yapabilmesidir. Yani, ne ? iki §ey : Bir yandan ko§ullan­

m1zm ve ya§anbm1zm getirdigi davram§, problem, psikoloji 
ve tipleri devamh olarak "temas ve giizlem saham1z" i<;inde 

tutmak ; di§ ger<;ekleri iinemsiz say1p gormemezlikten gele­

cek yerde sanabm1z1 besliyen, eserlerimizin iizsuyunu meyda-

na getiren kaynaklar say1p benimsemek! Bir yandan da "ha­

yatta en hakiki miir§it ilimdir, fendir" siiziiniin dogruluguna 
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Ju,,u, bir yontem edinip de (tek yontem degil) girmek! Ba§­
_ka bir deyi§le ; gerc;ekleri, gerc;eklerle ilgimizi uygarllgm kiil­

.tiir ve bilim aydmllgmda ele ahp yorumlamak, degerlendirmek! 
Bu iki §ey yanyana ve ic;ic;e allmrsa ancak tam bir bile§ime 

yonelinebilir, tek tek her ikisi de yetersizdir. ilki kuru gozlem­

cilige, mercek taklidc;iligine, ikincisi kuramsal lafebeligine go­
tiiriir sanatc;1y1. Bile'lim ihtiyac1m da kar§1lamaz. Oysa sana­

tim1zm Tanzimat'tan beri siiregelen "telifc;ilik, taklidc;ilik" 
donemleri yetcrince uzan11,,tir;  bile§im < terkip synthese) 

gercgi §icldetle cluyulmaktacl1r. Sanatc;1lanm1zm c;ogu soyutlan­
m1§ estetik cerc;eveler ic;inde ilk ve bilinc;siz izlenimlerini ogii­

·tiip bitirclikten sonra durukla§1yor ;  donmaga, giin giinclcn di­
riligini kaybctmegc ba§hyor. Kimileri de Allah vergisi baz1 

yetileriyle duygusal ozelliklerini -c;okluk frenkleri taklid ede­

rek- kag1da gec;irmeyi yeter belliyor. Ne o, ne de bu ! Ge;·i;ek­

le1' orrnanrn da ba tili dii.�ii ncen i n  ve kiiltiiriin l,;1lavuzlnf}uyla 
yiiriirnek; A tatiii"ki;ii bilim f1 tt 11 m u 11la ncsnel ko�ullann i:iznel 

-bile1Jirnine 1;arinak ! 
Dii,,iincem ve dilegim buclur. 

KANSU, Ceyhun Atuf 
1) Gec;en y1la, karamsar gozlerle 

bakm1yorum, memleketimin ic;inden. 

1959 y1lmm en onemli olay1, evren bo§­

lugunun gec;ilmesi oldu. insan eliyle 

yap1lm1§ bir gok ta§1ti, Jules Verne'in 
dii§lerini gerc;ekle§tirerek, ay'a Yard1. 
insan aklmm bir zaferi bu. Gok bo§IU­

gu kar§1smda bir de insan gerc;egi var. 
Gene de hepimizi, sonsuz ve bellisiz 

ev1·en bo§lugundan once, diinyam1z il­
gi!emdirmeli. Fizik uygarhga kar:;1 to­
re! (Ahlaki) bir uygarhg1 tutmahy1z. 
Nas1l kaba giice kar§1, insana ozgii 

giizelliklere dayanan tore! gtic;leri tu­
tuyorsak : iyiligi, inanc1, giizelligi, oz-

giirliigii, a§kl nas1! tutuyorsak. insanm fizik adma ezilehilece­
gi bir diinyada, memleketimize c;ok i§ dii§iiyor. Fizik uygarhgn 
kar§1 insan ogluna sayg1 duyan bir uygarhgm sozciiliigiinii 

edebi!i1·, bizim yurdumuz. Eskiclen, binlerce y1! once, tore! bir 

uygarhgm yurdu olmu§ta onun ic;in. 0 c;aglarm , o deneylerin 
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tiim izleri bizim yurdumuzda. Memleketimi boyle kutsal bir 
gorevin ortasmda goriiyorum. Aradan gec;en yiizlerce y1h ele­
yerek, k1yilannda ye§ermi§ bir yonetim §ek!ini, yeniden di­
riltmek istiyor, insanca bir demokrasi kurmak istiyor. Tarih­
sel bir onsezi ile, kutsal gorevinin kaynaklanna inerken, yc­
niden kendi halk1m uyand1l'mas1 gerekiyor. Ozgiirliige, ba­
g1ms1zhga, insan ki§iliginin kutsalhgma daya·nan yeni bir uy­
garhkta, halkm bi!in<;le kahlmas1 gerekir bu yap1 i:,ine. <;o­
gumuz, ya§amay1, giyinmeyi, sevmeyi, eglenmeyi, §ark1 soy­
lemeyi, okumay1, birbirimizi saymay1, birbirimize yard1m et­
meyi bilmiyorsak, geleneklerimizi ve goreneklerimizi, bu yeni 
uygarhga gore budamam1�sak, diinyam1za

· 
o>ekil vermek iste­

yen kaba fizik giic;Ier oniinC.e nas1l direnebi!iriz "? Binlerce, 
yiizlerce y1l once, yurdumuzcla halk egitimi ic;in neler yap1l­
d1i\"1m bir dii§iinelim ? 

Bergama, Antalya tiyatrolar1m bir dii§iinelim. Konya, Si­
vas, Erzurum gibi Selc;uk §ehil"lerincle, dum:rnlan tiitmii§ o 
bi!im ocaklarm1 bir dii1liinelim ? Bir de, halk egitimi i<;in, yur­
dumuzun bu yeni gorevine kah§rnak i<;in ne'.er yaphg1m1z1 dii-
11iinelim ? Tiirkiye'nin bir numarah sorunu, budur, halk egi­
timidir. 

Memleketime karamsar gozlerle bakm1yorum diye, soz­
ba§I ederken, eski agaca vurulan ye,,ertici kalem a§Is1m dii­
�iinmii§tiim. Memleketimizde halkm sorunlarma egilen bir 
edebiyatm dogdugunu ayird edince, karamsar olamam art1k. 
1959 da <;1kan romanlar arasmdan birini, Kemal Tahir'in KO­
yiin Kanburu'nu okudunuz mu ? Halk1m1zm bir kesiti var ora­
da. Anadolu, daha <;ahk Hafiz kahnhlariyle doludur. Bu ka­
lmhlarla birlikte y�amay1z biz. Uyuyamay1z bu y1kmhlar iize­
rinde. Bu yangm s1cakhg1 rahats1z etmelidir bizi. Halkm mut­
lu olmas1 gereklidir. 1§ bu ko,,eyi dondii mii, arhk karamsar 
olamam. 1959 da iki dev c;eviri : Eflatun'dan Devlet ve Home­
ros'tan I!yada <;evirisi. Temiz, duru bir Tiirk<;e ile. Tiirk<;e ken­
dine bu yo!u bulduktan sonra, karamsar olamam hen. Halk1 
mutlu k1lmanm <;arelerinden biri onu doyurmak, 1s1tmak, do­
natmak, kimse kar§I demez bunlara. Arna halk egitilmedi mi, 
dogayi somiirmesi, dogay1 kendi mutlulugu i<;in i§lemesi de 
yetersiz kahyor. <;ok ilgin<; bir ya.ii okudum gec;enlerde, Tiir­
kiyenin Nil bolgesi diye oviindiigiimiiz, P:i.mukc;ulugun cenncti 
<;ukurovada, doniim ba§ma dii§en pamuk verimi 22 kilo imis. 
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Bu verimle, M1s1r, iran, Suriye, Yunanistan'dan sonra geliyo­

ruz. insanm dogrudan dogruya kendisi uyanmad1ko;a topragm 

be1·eketini siimiirmck giic; ! Her c;agm' bir tiiresi var. Bizim tii­
remiz de ortac;ag'dan kalma. !nsanm kendi ki;;iligine, io; ev­

renine, iizgiirliigiine iinem verdigimiz yok. Gelip gelip bu or­

tao;ag tiiresinin iizerine yiiklenme!iyiz. Y1kmahy1z bu tiireyi. 
Ne ile ? Eno;ok aydmhk ve ozgiir insana giitiiren tore! yolla: 
Egitim ile, giizellik, inane;, ya�ama, sevme egitimi ile. Bakm 

Kral Oidipus'un Tiirkiyede oynanma.s1 da bu y1la rasthyor, bir 

memlekette, iimekse Ciineyt Giiko;er, Kral Oidipus'u biiylesine 

giizel oynayabiliyorsn., karamsar olmamah. Necati Cumah "Mi­

ne" adli oyunu ile, ortao;ag tiirelerine yiikleniyorsa, Orhan Pe­
ker mavileri ve karalan ile Poc'un renklerini getiriyorsa ka­
ramsar olmamah. Bela Bartok'un tiirkii cenneti dedigi, Ana­

dolu halk ezgilerinden, bir giin yepyeni bir tiireye, Ya.J?ama tO.. 
resine <;1kabiliriz. Ben yurdumu tarihsel bir giirevin e;;iginde 
giiriiyorum. 1960 y1hna iyimserlikle giriyorum. Yurdumdan 
diinyaya bakmay1 deneyecegim bu y1lda !liirlerimle, iiykiilerim­

le. Giikbo!jlugu kar!j1smda bir insan, diinya kar;;1smda bir 
yurtta;;1m. Halk1mm egitilmesine, uyanma.sma ve ona, yeni 

bir ya§ama mik1 verecek, bir sanata dogru ! Fizik giio;lere ye­

nilmeyen tore! bir sag!amhk !  Bir halkm, bir yurdun mutlulu­

gu. Gec;mi!l yiizy11lanna lay1k bir mutluluk. 

KARAOSMANOGLU, Yakup Kadri 
1 )  1959 da, hence, Tiirk sanatm1 

Milletleraras1 degerler arasma sokan iki 

miihim hadise olmu!jtur: Selahattin 
Batu'nun ya.zd1g,. Giizel Helena'nm 

Avusturya'da ba;;ariyle oynanmas1, bir 
de Devlet Tiyatromuzun Kral Oidipus 

temsili. Avusturya'da bulunmad1m fa­
kat Kral Oidipus'un oynan1!j1m gor­
diim. Harikulade bir temsildi. Seyirci­

lerin io;ten gelen co!jkun tezahiirati ger­
o;ek sanatm halk tarafmdan pek 1y1 

anla!j1ld1gma delalet ettigi i<;in beni ay­
nca sev!ndirdi. Bu, hadise bana mem­
leketimizde <;ok ileri bir kiiltiir mer-
halesine .vard1g,.m1z hissini ve hazzm1 

verdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1960 VARLIK YILLIGI 51 
2) 1959 senesi ic;inde sanatim1zda goriilen bu canhhk 1000 

y1l1 ic;in de bana iimitler vcriyor. 

l\EMAL, Orban 
1 ). Memleketimiz ve sanat11mz ba-

k1mmdan 1959 y1h, daha onccki y1llar­
dan pek fa1·kh gec;ti denilemezse de, 
Edebiyatc;1lar Birliginin :)ehir Galeri­
sinde ac;t1g1 kitap sergisi bence en dik­
kate deger olay. 

2) 1960 y1lmda da Edebiyatc;1lar 
Birliginin faaliyetlerini temenni etmek 
yerinde olur. Edebiyatc;1lar1m1z, hattii 
tekmil sanatc;1lanm1z1 birle.,tiren, sa­
natc;1lanm1zm s1rtlann1 day1yabilecekle­
ri c;ati altlarma onem verilmeli, ve1·i1-
mesine onayak olmahd1r. Ancak bu sa­
yede yerli yap1tlanm1z Diinya'ya yay1!­
ma, ta111t1lma imkanm1 kazanabilir ka­
msmday1m. 

KORVK(YO, Muhtar 

miiitir. 

1 )  Bir kac; y1ld1r sanat c;evresinden 
uzak kald1m, c;c.,itli sanat yonlerinin 
gelir;melerini yeteri kadar yakmdan iz­
leyemedim. Bu bak1mdan benim goriiii­
lcrim daha c;ok ozel kamlar, belki ka­
bukta kalacak yarg1lar gibi goriinecek­
tir. Kesin soz etmeye kendimde yetki 
goremeyecek kadar az ugra,,abildim bu 
il;;lerle. <;ok ta iiziilerek, tabii. 

ilkin, gene! olarak di! devriminin, 
tiirkc;ecilik ak1mmm geli.,me ve ilerle­
mesi'ne dokunmak isterim. Gerc;ekten, 
bu y1l da. dilin armmas1 c;abas1, ic;in­
dekilerin belki farketmedikleri, ama 
aslmda yegin etkili bir yerle.,me goster-

Sanat tiirlerinden en c;ok i,iir ve resim alanmda bir ilerle­
me ve canhhk goze c;arph. Bir dilzineye yakm oneml� Qiir ya­
p1b ic;inde <;ok kuvvetli ve k1ymetlileri va1·d1.  Sonra, ikinci 
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"Yeniler" akmu da iizerinde dikkatla durulacak bi1· olayd1r 
samnm. Bunlardan tad alabilecek kadar hai,i neioir olamad!m; 
bu �airlerin bir  sanat 1;1g1n a<:acak gii<:le temelli bir  ak1mm1 
yaratt1klarm1, ya da ge1;ici bir egilimin gozahc1 ilk iiriinlerini 
mi verdiklerini se<:ecek kadar inceleyemedim. Arna, ortada gel'­
<:ek olan bir §ey var, o da bu ak1mm onciileri olan ilhan Berk, 
Turgut Uyar, Cerna! Siireyya gibi sanat1;1lara gi.ivenim vardir;  
saglam yap1lan olan gii<:lii ki§;ilerdi. 

Hikayecilik <:ap ve <:ah!lma bak1m111dan daha kolay, veya 
hi<: olmazsa daha <:abuk iiriin veren bir koldur. Boyle olunca 
fazlaca bir gelii,me, geni'i bir yay1lma gormcmiz beklenirdi. 
Oysaki bu sene gerek gii<:liiliik gerek fazlahk bak1mmdan hi­
kayede bir varhk goremcdik. Kendi pay1ma, i,oyle bil' diii,ii­
niiyorum da Tahsin Yiiccl ve Samim Kocagoz'iin kitaplanyla 
bir iki yeni imzadan bai,kas1m habrlayam1yorum. 

Roman alamnda da gii<:lii, nefesli eser pek az. Bence geni'> 
soluklu ve uzun omiirlii sanat yap1t1 deyince akhma ilk­
once roman gelir. Belki zaman ister, uzun <:ahi,ma ister, ic1g1-
m c1c1{pm inceleyecek sabir ister ama sonunda da dayamlacak 
ve dayanacak bir yap1t <:1kar. Bu sene roman pek az. Sunullah 
Ar1soy'un "Karapiirc;ek"i, Tank Dursun'un "insan Kurdu" 
adh kitab1, Yusuf Atilgan'm "Aylak adam"1yla Mehrnet Seyda' 
nm iki romam goze 1:arpt1. Fakir Baykurt'un eserini okuyama­
d1m. 5diil ald1gma gore boi, i,ey degil muhakkak. Kemal Tahir' 
in "Yedi<:mar Yaylas1" ge1;en senenin kitab1, ama bu sene ya­
y1ld1 denebilir:  saglam, temelli, gii<:lii bir roman. Ancak ya.za­
rm hazinesinde <:ok !jey var, hepsini birden dokmek istegi'ni 
gemliyemiyor bazan. T1pk1 zevk sahibi baz1 zenginler gibi evi­
ni bir <:ok k1ymetli, ama fazla ve liizumsuz moble ile doldu­
ruyor. 

Tiyatro'da benim bildigim, Refik Erduran'm bir iki kome­
disiyle olduk<:a zay1f "Karayar Kopriisii" dram1, Aziz Nesin'in 
"Bir az gelir misiniz"i bir de Necati Cumah'nm "Mine"si var. 
Bu sonuncu gerek kii,ilerinin otantikligi gerek yarattij:\'t at­
mosfer bak1mmdan hayli gii<:lii ve kahc1 bir eser. Arna, bir <:i­
<:ekle yaz olmad1g1 gibi bu kadarc1k eserle tiyatro alamm1zda 
J:"eli§meden degil k11111ldamadan bile soz a<;1lmaz hence. 

Gene! bir olay olarak " Birinci Ars1ulusal Ti.irk Sanatlar1 
Kongresi'nden de soz a<:mak gerekir. Bu konu <:Ok onemlidir 
11amr1m. Ve i:-ene 11amnm ki biz sanatim1z1 batil1lara iyi tam-
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tabi111ek, mesela bu sene Nobel'i alan Quasimodo yahut ta 1z­
landah Laksrenas, Sili'li bayan Mistral kabilinden on tane 
aday Q1kanr1z. 

2) 1960 y1h iQin gene! di!egim, yukarda da si:iz aQhg1m gi­
bi roman ve tiyatro ti.irlerine bir az daha i:inem verilmesi, 11a­
natQ1larm bu yi:ine bir az daha gayretle snr1lmaland1r. 

Ki§isel dilegim, ekmek paras1 kayg1smdan bir az ba� ahp 
kendimi dilegim gibi sanat eserlerinin tadm1 QJkarmaya vere­
bilme imkii.n1 bulabilmektir. 

Gene ki§isel di.i§i.incem, ba§lad1g1m romam bitirebilmek, 
vaktiyle yazd1g1m, ama pek "arafta kalm1§" bir romam ri:iti.i§ 
etmek, "Bir Yolculugun Notlan" serisinde Hollanda ve tsviQre' 
yi Qikarmak ve en onem!isi de okuduklanm hakkmda veteri 
kadar ele§tiri yazmak. 

Kt:TLEBt, Cahit 
1 )  Sanatim1zm Qogu boli.imlerinde 

gori.ilen durgunluk 1959 da daha da 
artt1. Euna bunalma diyorlar. Aslmda 
bir deger buhramdir. 61e ole epey aza­
lan ve hala -Qok �i.iki.ir- "genQler" deni­
len bizim ku§ak sanatQ1lan Qe§itli etki­
ler, kar§I koymalarla bai,lang1Qta11 beri 
yi.iz yi.ize idi. Bir kaQ y1ldir gi.iQ!i.ikler 
artt1. Az yazd1g1m1z ileri si.iri.ilebilir. 
Bence az yazmam1z bu buhranm sebep­
le1·inden biri degildir. iQimizde Tann­
nm gi.ini.i confectiun halinde yaza.nlar 
var. ilk §iirlerimizi yaymhyah orta!a­
ma yirmi be§ y11I geQiyor. Bu si.ire iQin­
de etkili hikayeciler, §airier niQin orta.­

ya Qlkmad1? Ba§ans1z bir ai:ancgardehk heveslilerinden ba§ka 
kim var? As1l bunun scbebi arm;hnlmahcl1r. 

tJniversitelerimizin sanat, edebiyat bilginleri m ii,,�te.�r-;k an­
lay1§mdan nedense kurtulam1yorlar. Bahhlann kendi sanat ve 
edebiyatlanm ba§ka bir i;r�kilde, ele§tirmendcn bcklenen anla­
YI§la incelediklerini her halde bilirlcr. Ara sira yazan bir ka<; 
tistad ile bu i§e yeni yeni ozcnenlerin hissi, yalm ve isteksiz 
Qah§malarmda ise gereken samimilik ve ciddilik gori.ilmemek­
tedir. 

On onbe§ y1ld1r fazlaca bagland1g1auz, katilanlarm §iirle-



54 1960 VARLIK YILLIGI 

rim okumalanyle yap1lan edebiyat matineleri, rahat rahat he­

veslerini alanlarm da etkisi ile garip, taklidin taklidi �ifahi bir 
§iir ortaya c;1kard1. btedenberi yazd1klar1 halde ba§anya ula­
§am1yan, yazd1klarm1 bu yiizden yaymhyam1yanlar ile bu i§le­
re yeni ozenenlerin meydan1 almasma, ortahk bulan1p degerle­
rin daS'ilmasma sebep oldu. Boyleleri c;ei;itli yollara ba§ vura.­
rak radyolarda, toplantilarda seslcrini duyurmaga ba§lad1lar. 
Yirmi y1! once dikkati c;ekemiyen ba§al'ISIZ Orhan Veli ozentici• 
Jeri bu sefer onem kazand1lar. Ycnilik edebiyatim1zm hakh 
olarak kotiilenmesinc sebep oldular. Bu arada, eskiyi anlama­
d1klan halde ananeleri savunma iddiasm1 giiden sanat kabi­
liyetinden yoksun bir tak1m ki>;;iler de alana girdi. 

Sanati politika emrine vermek isteyenlerin isc sesleri yiik­
selince c;ei;itli anlay1§lar, me'nfaatler arasmda hirpalanan ger­
c;ek sanatc;1lar ovey evlat say1ld1lar. 

Ote yandan bzim kui;ak sanatc;1lar1 da, ba§ar1s1z avant,gai� 
de'm yan1 s1ra, sanat d1i;1 ozgeci davran1§larla, bir birlerini 
y1pratmaga c;ah£;maktad1r. 

Bu kadarla da kalm1yor. t ptidai bir hava ic;indeyiz. Kitap 
reklam1 yap1hrken bir kac; renkle hazirlanan kapagm giizelli­
gi ileri siiriilmekte, baz1lar1 sar1ld1klan anlayii;s1z ga!iplik 
ozentisini coctail pai·tylerle destekliyerek tanmmaga c;ah�mak­
ta ; baz1lar1 ise antolojiler, i;iirli takvimler tertipleyip kendlle­
rinin ve dostlarmm i;iirlcrini bol bo! araya sokarak okuyucuyu 
>;;a!j!rtmaktadir. 

Bir de ele§tirmen mucizesi oldu. Bak1yorsunuz bir yabanc1 
iilkede, o iilkede konui;ulan dille elei;tirme kitaplan yaymlan­
m1i;, kongreler fetholunmui;. Ajanslar, en ciddi dergiler, gaze­
teler uzun uzun ovgiiler yaymhyor. t§te 1959 da §artlar1m1z­
dan baz1lar1 bunlar. 

Roman ve tiyatromuzda ise bir gelii;me var. Romanc1hki­
m1zm, sm1rh ve yahn olmakla birlikte, Anadoluya yonelmesi 
sevinilecek bir ozelliktir. Tiyatroda ne bu ozellige, ne de diin­
ya tiyatrosunun ortalama olc;iilerine vanlamam1i; ise de yeni 
yazarlarm ortaya c;1ktig1, eser say1smm c;ogald1g1, zorlamalar­
la bile olsa ortaya konu!an tiyatro eserle1·inin yine de sevini­
Iecek bir durum gosterdigi dikkati c;ekmektedir. Belli ki tiyat­
romuzun oyun bak1mmdan saglad1g1 gelii;me, yazarlan da ar­
dmdan yiiriitmektedir. 

Resim ile miizikte de bir duraklama var. Ressamlanm1z-
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clan c;ogu §iir ve hikayernizdeki takats1z c;abalamalan tekrar­
hyor. Besteciligimizdeki durgunluga kari,1hk icra alamnda bir 
k1p1rdama memnunlukla gori.ilmektedir. Cumhurba,,kanhg1 Or­
kestra.smm Anadolu konserleri sevinilecek bir bai,lang1c;br. 

2) Ankara'da geli§en tiyatro hareketleri son y11larda is­
tanbul'a, Anadolu'ya kadar uzand1. Gelecek y11larda bu alanda 
biiyi.ik gelii,meler gorecegimizi kesin olarak soy!iyebiliriz. dnii­
miizdeki y11larda, bestecilikte olmasa bile, icrac1hkta miizik­
c;ilerimizin saghyacaklan ba§anlar bizi :,ai,1rtmamah<l1r. 

MAK.AL, Mahmut 
1 ) Baz1larm11zca memleketimizde 

:L959 y:ih belki baz1 yonlerden iyi gec;­
mi§tir. Arna benim yaram bir tiirlii ka­
panm1yor. Hep ac;rk, hep ac;1k, melhem 
bek!iyor. bgretmensizlik yaras1dir bu 
yara. Her ilimizde 5-10 bin c;ocugumuz, 
okuma c;agma geldikleri haldc cgrct­
mensiz. 1959--60 dgretim Y1lma elleri 
bogriinde girdi onlar. 

Yunus Nadi Roman Armaganmda 
derece alan eserlerin iic;ii de bu y1l ic;in­
de yaymland1. Orhan Kemal'in 'Vuku­
at Var" 1 da bu y1lm kitaphg1m1za ka-
zand1rd1g1 eserlerdcn. Yai,a1· Kemal'in 

gazeteden kovmiturclugum "Ortadirek" i, 1959 y1lmm son mev­
simini kapayan giic;Iii bir clestan. 

Hikayede ve §iirde on y1l onceyi aramaktay1z. Bir ! Jal ol­
du sanatc;1lanm1za. Gec;im derdi mi yoksa gec;inme de1·di mi 
neyse, di§e dokunur bir hikaye ya da §iir okumanm ozle­
mi ic;indeyiz. ikinci yeni, bilmcm ne ad1 altmda anla§1lmaz i,cy­
ler yazmalanm bir tiirlii anlam1yorum. 0 kadar da c;ok yaz1-
yorlar ki.. Y1! biterken bir "Halil ibrahim" c;1kh da ona "Ho§ 
Geldin" dedik. 

Tiirk Edebiyatc;1lar Birligi'nin istanbulcla ac;hg1 sergi de 
59 un unutulmaz sanat olaylarmdan. Siircli.iri.ilmesini dileriz. 
Ekim aymda Ca!dwel'in !stanbula geli§i, Ba§aran ve Talip 
Apaydm'1 bu yaz tamm1§ olmam da hence az1msanmayacak 
kazanc;lardan .. 



56 1960 VARLIK YILLIGI 

2) Elimdeki kitabi bitirebilmem ve koylerde daha c;ok &"e­
zebilmem ic;in kendime, tasanlarmi gerc;ekle§tirmeleri ic;ln sa­
n.atc;ilanmiza saghk diliyorum yeni yilda. Dergller daha ozlii, 
daha cesaretli <;iksm, daha iyi kitaplar yaymlansm ve mem­
leketin iistiinde ne kad a l" felaket bulutu varsa hepsi Siynlsm 
gitsin 1960 da . . .  

lUENEMENCiOGLU, lUuazzez 

1 )  Memleketimiz bakimmdan bil­
mcm ama sanat bakimmdan iyi gec;ti. 

2) 1960 Yill ic;in Leyla Gencer, Ad­
nan Saygun'un ba§anlarmm devamim, 
Nermin Menemencioglunun ingilizceye 
c;evirdigi Tiirk �iirlerinin biran once 
yaymlanmasmi temin edip iiiirimizin 
di§ memleketlerde tanmmasmi, Orhan 
Peker, Mustafa Asher gibi daha pek 
c;ok ressamlanmizin kendilerini di§ 
memleketlere kabul ettirip resmimizin 
tanmmasmi saglamalarmi , Ciineyt Gok­
c;er, Kenter Karde:,ler gibi daha bir 
c;ok aktorlere sahip olmayi, Selahattin 
Batu ve Aziz Nesin gibi diger hikaycci ve romancilanmizm da 
memleket smirlarmi a§abilmesini ve §airlerimizin gec;en Yilki 
!:abayi bu yil da gostermelerini dilerim. 

NECATiGlL, Beh�et 

1) Hareketli gec;ti Siyaset ve sar 
nat alanlannda c;eki§meler, tarti§malar 
oldu. Taraflar ya yalmz kendilerini 
anarak, hep kendi taraflarma yontup 
ote yam suc;hyarak, ya da eskinin ge­
tirdiklerini unutturmiya c;ah§mak ama­
Ci)'la umursamazhk ic;inde, taraftar sa­
YiSIIli c;ogaltmiya baktilar. Bu ac;ik ve­
ya gizli c;arpi§malar sonunda bazi go­
niiller ahndi, bazi eserler dogdu ; yan­
mz eser vcrmiye bakanlar yiiceltilme­
yi de, kiic;iiltiilmeyi de gozlerinde bii­
yi.iltmeksizln, kendilerine giivenll, yol-
lannda devam ettiler, durmadilar. Sah-
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n elude yeni piyesler, sergilerde yeni resimler, dergilerde yeni 
imzala.r goriildii ; ama yaymevleri bu y1l g�en y1llara vuni­
lursa pek az yerli eser bastllar. Dort iyi i;;air, Turgut Uyar, A. 
Kadir, Edip Cansever, Arif Damar, biri y1hn ilk aymda, ii�ii 
y1l sona ererken, dordii de ayn ayn ba§anh yeni §!iir kitaplan 
c;1kararak bo!lluklardan kurtulmak, dolmak i�in i;;iirin biiytik 
imkanlanm bir kere daha ispatlad1lar. Evet, koca yJl g�ti, 
bizlere kink dokiik amlar ve i!lte §iirde belki sadece bu kitap­
lar kald1. 

2) Dileklerim <;ok degil, hatta yalmz bir tane : Yaymevle­
rimizin ozlii ljairleri, hikayecileri boyle kendi yaglanyla kav­
rulm1ya, kendi gobeklerlni kendileri kesmiye b1rakmamale.rI, 
ellerindeki genii;; imkanlar1 onlardan esirgemiyerek kitaplan­
m iyi bi<;imlerde basmalan. 

()ZERD1M, Sarni Nabi 

1 )  1959 y1hnm sanatm �e,.itli kolla­
n bak1mmdan bo§! ge<;medikini samyo­
rum. Yaymlar, ele§tirmeler;  konserler, 
resim sergileri, bunlarm yank1lan ; 
amator topluluklarm biraz daha can­
land1rd1klan tiyatro �ah§malan ; aQik­
hava sergile!"i, festivaller ; kendini ar­
tlk sanat yonii ile gostermege bll.!}hyan 
sinema yaz1lan .. buna tamkhk etse ge­
rektir. 

2) 1960 i<;in de umutluyum. iki 
yaprakh il<;e gazetelerinde bile derli 
toplu sanat sayfalarm1n diizenlendigini 
gormek iyimserligimize gij� katiyor. 

SARI1SMA1LOGLU, Ayhan 
1 )  Atatiirk'iin, Tiirk Ulusunun gelecegi i<;in a<;1k olarak 

c;izdigi aydm dii,.iince ve bilimsel yoldnn s1k s1k sapmam1z yti­
ziinden uygarhk yan§mda zaman kaybediyoniz. Uygar ulus­
lardan gerek iktisat<;a, gerek egitimce daha �ok geriyiz. Yani 
diinya n i

.
metlerinden geregi kadar faydalanam1yoruz, insanca 

ya§am1yoruz. Yurtta§lanm1zm yar1sm<lan pek �ogu, gelmii;; ge<;­
mi§! UY&"arhklarm en yticeslna ula§an c;ag,m1zda, heniiz okuyup 
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yazmasm1 bile bilmiyor!ar. Yruoay1§lar1 isc ilkel olmaktan kur­
tanlamam1§hr. 1959 y1h son.mlanm1-
zm c;i:izlilmedigi, c;i:iziilmesine emek ve 
i:inem verilmedigi bir yi! olmmJtur. 

Tiirkiye belli bir uygarhga eri§me­
dikc;e sa:natim1z geli§emez, i:ibiir ulusla­
rm ilgisini c;ekemez. Sanat uygarhgm 
bir bi:iliimiidiir, varhkh ve egitimi ileri 
toplumlarda geli§ir. Bu bak1mdan sa­
natim1z, beslenmesi ic;in gerekli ortam­
dan yoksundur. 

Gec;en yillarda oldugu gibi, 1959 y1-
Imda da, devletin sanahm1z ic;in belli 
bir tutumu olmam1§hr. :Simdiye kadar 
yalmz miizik vc tiyatroda, devlctin, be-
Jediyelerin ve kurumlarm ilgi ve ya.I'" 

d1mlar1 sagland1g1 ic;in sanatim1zm bu kollarmda diinya i:ilc;ii­
siinde denebilecek ba§anlar clde edilmi§tir. Resim sanatim1z 
da az c;ok ilgi gi:irmii§, korunmu§tur. 

Edebiyatta, Cumhuriyet ku§agmm gene; yazarlan, Tiirk di­
Jini yabanc1 etkilerden kurtarma sava:,m1 §imdiden ba§arm1§ 
say1labilirler. Tiirk Di! Kurumunun c;ah§malan yararh olmu:,­
tur. Bundan sonra daha da yararh olacaktir. Yeti§ecek ya.zar­
lar, ellerindeki Tiirkc;e ile art1k saglam, ileri ve ba:,anh sanat 
yap1Uan yaratacaklardir. 

2) Ahc1s1 az olan sanahm1za baz1 kolayhklar saglanmas1-
na, devletin ve kurumlann sanat dostu olmasma liizum vardir. 
Ba§1bo!j b1rak1Jan sanatim1z, yalmz sanatc;1lar1m1zm sm1rh ug­
ra§1lanyla ba§ar1ya u!a§amaz. <;iinkii sanat dogu§tan edinil­
mi!jl, hayal gi:iklerinde uc;an anka ku§u degildir. Tersine sana­
t m  kaynag1 dii§iince ve bilgidir. Yaratma ancak bu kaynak iis­
tiinde <;ah§makla olur. Giiniimiizde c;ogu sanatc;1lann bilirn 
adamlan arasmdan yeti§mesi si:iziimii dogrular samnm. Oyley­
se, sanatc;1lanm1za da bilgiyi, aydm dii§iinccyi aramak, eldo 
etmek imkam verilmelidir. Gelecckte sanatim1zm yiicelmesi 
ic;in dilegim budur. 

Yurdumuzun gelecegi ic;in dileklerim ise, Biiyiik Atatiirk'iin 
si:izlerinde, hele Cumhuriyetin 10 ncu y1h si:iylevinde vard1r. 
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SiYA VU�GiL, Sabri Esat 
1) Memleketimiz ve sanatim1z ba­

kmundan 1959 Yih nas1! m1 gec;;ti ? Ev-
velii. ben soray1m : 1959 y1h gec;;ti mi ? 
Hie;; farkma varmad1k. GeQmi'l zahir. 
Fakat ne sessiz sedas1z, ne kadar ken­
dini belli etmeden, ne kadar c;abuk 
gee; mi�. 

2) 1960 y1h ic;;in dileklerim m i ?  Ev­
vela ci.imlemize s1hhat ve afiyet, sonra 
da bu y1lm daha oncekiler gibi gec;;me­
mesi, hie;; degi!se, bizi bir y1! y�ad1g1-

m1zm farkma vard1rmas1. 
nerde, nerde? diye aranarak 

Gi.inlerini, 
gec;;irece-

gimiz yerde, i§te, i§te ! di ye sevinerek 

vas1yacaibm1z bir vii olmas1m temen­

ni ederim 'Ill 1960 m. 

1 )  l{1saca ozetlemeye c;;ah§ay1m. 

59 

Memleketimiz ve sanabm1z bak1-
mmdan 1959 y1h, daha onceki sekiz-<>n 
y1! ile olc;;i.ilemiyecek kadar verimli ve 
canh gec;;mi§tir. 

Ankara ve tstanbulda ac;;1lan resim 
sergilerinin say1s1 1956, 1957, 1958 Yil­
larmdakilerin toplamma e§it oldugu 
kadar, getirdikleri yenilik yoni.inden de 
ileri idiler. 

istanbulda birkac;; yeni tiyatronun, 
Ankarada 3 Universite tiyatrosunun 
ac;;1lrnas1 ve bunlara !ngilizlerin Anka­
ra Plars tiyatrosunun kablmas1 1959 
y1hnm tiyatro faaliyetini daha da ha­

reketli k!lm1§br. Bu arada telif sahne eserleri de bir bir orta­

ya c;;1km1§, sanatc;;1lanrn1zm bu alanda da gi.ici.ini.i gostermi§tir. 

Prof. Selahattin Batu'nun Gi.izel Helena adh trajedisi Al­
manyanm Bregenz festivalinde, di.inyanm birinci sm1f tiyatro 
topluluklarmdan biri say1lan Viyana'mn Burg tiyatrosu artist­
Jeri tarafmdan Alrnanca manzum olarak oynand1 ve gosterdi 
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ki kendimizi tamtmasm1 bilirsek· Bat1da ilgi toplamam1z pek­
ala miimkiindiir. 

Memleketimize hi<;bir y1lda olmad1ib kadar, yabanc1 iinlii 
miizisyen, bale bir!igi ve orkestralar gelmi�tir. Buna kar§1hk 
bizim miizisyenlerimizin Bab sanat diinyasmdaki ba§anlan 
1959 da rekor derecesine varm1<>br. 

Sanabm1zm bir agaca benzetirsek, 1959 y1lmda tekmi! dal­
lar1yla <;i<;ege durmu§-meyveye donmii.,tiir. Siir ve hikaye bel­
ki de en giizel hale konmwi orneklerini verdi amma, sanat<;1-
nm <;ilesi, durmadan yenile§me <;abas1, siiriip gidiyor; Kii<;iik 
Cari Hesaplar Ciizdamna (BiR YIL DAHA) yazm1§ olarak. 

2) 1960 y1lmda - kismet olursa - ikinci §iir kitab1m1, 
c;;izGtNtN !Kt YANI ad1yla <;1karmay1 dii§iiniiyorum. Dilek­
lerime gelince k1saca, yeni y1lm her bak1mdan memleketimize 
hayirh ve ugurlu olmas1d1r. 

TANER, Haldun 
1 1  1959 y1lmm yurdumuz i<;in ba§a­

nli bir sanat y11I oldugu kamsmday1m. 
Bunu soylerken dayand1gun olaylar 
§Unlar: 

Adnan Saygunun diinya <;apmda 
yank1 uyand1ran Quarteti. Ay§egiil Sa­
ncanm biitiin uzmanlarca son y11larm 
Tiirkiye <;apmdaki en biiyiik miizik ya­
§antis1 say1lan son resitali. Muhsin Er­
tugrulun istanbula gelmesi i!e §ehri­
miz tiyatro hayatmm kavu§tugu canli­
lik. Sehir Tiyatrosundaki bru,anh Ham­
let temsili. Kenter karde§lerin Ofke ve 
s� hncakta iki ki§i de gosterdikleri bii­
yiik sanat ustahgi. Ankara Devlet Ti-

yatrosunun Kral Lear, Kral Oidipus gibi muhte§em ve avrupa­
daki benzerlerinden hi<; a§ag1 kalmayan dart ba§I mamur pro­
diiksiyonlan. (Giinden geceye) deki yiiksek ve yogun sanat 
seviyesi. Kemal Tahirin romamnm Fransada Selahattin Batu­
nun oyununun Bregenzde gordiigii i!gi. Gen<; oyuncularm on­
ayak olduklan sanat1 geni§ halk kiitlelerine gotiirme hareketi­
nin, 1kinci Erdek Senligi ve Hikmet Sim>;ek 01·kestrasmm Halk 
ve Ordu konserleri ile geli§ip koklei,mesi. 
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2) 1960 i<;in en candq.n dilegim bu olumlu gidi§in h1z1m 

kaybetmeden si.irmesi son y11lar hayli seni.ikle§en romanc1hg1-

m1z1n yeniden h1zlanmas1. Ba§ka gen<;lik gruplanmn G€n<; 

Oyuncularmkine benzer Senliklerle yurdun dert yanma dai:"Il­
malari. Beige Tiyatrolari say1smm daha da artmas1. Hi<; degil­
se bu y1l, Kayseri, Kanya, Mersin, Bahkesir, Trabzon veya Zon­

guldagm hirer beige tiyatrosuna kavu!lmas1. 

TARUS, ilhan 
1 )  1959 Memleketimiz hareket ve 

aktivite bak1mmdan, hemen hemen 
benzeri bulunm1yan bir y1J ge<;irdi. Or­

tahg1 dolduran politika giiri.iltiilerini 
hi<; dii!liinmeden, bu gi.iri.iltiilerin sezii­

ni.i ettigim aktivite i<;inde zerrece par 

y1 olmad1g1m belirterek, bile bile seyi-
1 iiyorum bu sezii. 

Bu yurdun yiizy11lardir bekledigi 

bir !ieY vard1 : Toprai:"Im diizenlemek, 
sulamak, giibrelemek suretiyle verimi, 

i.iretimi arttirmak. Sonu<; olarak da 
halkm ge<;imini, yai;ay1!l diizenini ge­

li§tirmek. Bu hedeflerin bilinerek ve 

karar verilerek ele almd1i:"Im ve yola 

<;1k1ld1g1m germek, herkes gibi beni de sevindiriyor. 
Topragm canland1nlmas1 <;ah§malan yamnda endiistrinin, 

kii<;iik endiistri ve el sanatlarmm, g1da maddeleri istihsalinin 

geli§tirilmesine dogru kararh ve bilgiye dayah ad1mlar da ati­

hyor. Bence her!ley, kiiltiir, uygarla§ma, okuyup yazmanm 
yay1lmas1, sanatm anla§1lmas1 ve ilerlemesi buna baghd1r. Bag­

i! idi, bagl1 kalacaktir. 

D1§ yiizden politik gereklere bagh gibi geri.inen bu h1zlan­
ma, ger<;ekte onun tamamiyle d1§mda, adeta ezgiir bir uyam§m 
eseridir ki fakterleri arasmda gecikme kompleksini, zamam, 

diinya gidi!lini saymak miimki.indiir. 

Beylece sanatmuz da 1959 y1h i<;inde normal ve tabii geli­
!limini bulmu,,tur, duymu§tur denilebilir. Ekonomik olu§a 

benzer bir gezlem olarak §U noktay1 da belirtmek laz1m :  Sa­
nattaki geli§me de, ortadaki kalabal1gm, gi.iriiltiiniin, bo§ ve 

kof eser iiretiminin dI'?mda, tamamiyle ezde ve i<;te, olu§ ha­

lindedir. Romam, i;iiri, en sonda da hikiiyeyi dikkatle incele-
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yip siirdiirenler bunu goreceklerdir. $iir, roman, hikaye ve 
phi.stik sanatlar iizerine kopanlan giiriiltii ve hareket, otuz 
y1ldan beri c;ok okunan kadm romanc1Iarm ve Esat Mahmut 
sanatmm azbuc;uk farkla, yan1ba§mda yer ahyor. S1ras1 gelin­
ce bu nokta giin gibi meydana c;1kacakt:r. Sanat tarihine de 
oylece g�ecektir. 

1960 - Oniimiizdeki y1I bu istikamette geli§me daha da be­
lirli, daha da belgeli hale girecek, siirgit durm1yacaktir. Eko­
nomi diizeninin yoluna ginnesi ve iiretimin arti§1 oranmda 
okur yazar say1s1 c;ogalacak ; as1l onemli olan taraf da, sana� 
tm lsteklisi ve mii§terisi olan tak1mda sezme ve sec;me olana­
g1 artacaktir. Bu son olay beni c;ok ilgilendiriyor. Yaz1h sanat­
larda son donemde beliren koksiiz egilimler epeyce tehlikeli 
kalabahklar, giiriiltiiler dogurmaga ba§lad1. Ycni yeni oku.­
maga ba§hyan bir toplumda yan1lmay1, vakit yitirimini, bo­
zulmay1 dogurabilir bu gibi §eyler .. Sonunda gerc;ekler ortaya 
c;1kar ama, m iI1.ltiyettekinden beter zararlarla. Herkes bilir, 
me§rutiyetin sagir havas1 ic;inde birkac; yiiz sanatc;1 birden ko­
nu§maga ba§lam1§, onbe§ y1I sonra i.ic; be§ degerden ba§ka or­
tada kimsecikler kalmam1§ti. Gcrikalabahk i§lerine, giic;Ierine 
donmii§lerdi. 

Dilegim ve ku§kum, okuyucunun oniine gerc;ekten degeri 
olan eserlerin verilmesi suretiyle sanat terbiycsinin diiz istika­
mete c;evrilmesi.. Herkesten once dergi sahiplerine, ele§tirme­
cilere dii§en, sorumu biiyiik bir gorev. 

TECER, Ahmet Kutsi 
1 )  Nas1l gec;ti ? Hemen cev1p ve­

remiyor insan. Nas1l cevap verilebilir 
ki? Sa.nat olaylan da, bir y1Ihk omri.i­
miiziin eskilendigi diger olaylar gibi 
alup gidiyor. Kac; resim sergisi gordiik, 
kac; konser dinledik, kac; piyes seyret­
tik., kac; roman okuduk, kac; §iir duy­
duk, bunlan bir c;1rp1da nas1l hatirhya­
biliriz? Gerc;i mesele rakamd.a, say1da 
degil, bunlann ta.f}1d1g1 sanat degerin­
de, ama bunlan nas1I degerlendirebi­
Urlz? Gec;en hafta bir konser dinle­
dim, diin bir piyes seyrettim, buglin bir 

sergiyi gezdim. Hepsinin bende birak­
tiki izler var. Bu izler, benim samimi, 
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ger<;ek duygulanm; ama hepsi bukadar. Degerlendirmek yal­
mz duygulanmakla ol<;iilmez. Degcr vcrmcde bir tak1m inan<;­
lar1m1z olmah. Kendim de i<;inde, sorar1m, okuyucu, dinlcyici, 
scyirci olarak, ama sanatla ilgili amato1·ier olarak, cdcbiyatta, 
miiziktc, rcsimdc, sanatm her dahnda, bizi yeden, d�iinccle­
r!mizi bir diizcne koyan inan<;lar1m1z nelcrdir? Burada teklik­

ten <;1k1p kendimizi birbirine bcnzer dii§iinii§tcki insanlann 
rimizi bir diizenc koyan inan<;lar1m1z nclerdir? Burada teklik­
yazar degiliz ama diil;liindiiWmiizii bal;lka birisi tarafmd.an ifar 
de edilmi§ gormckle de tatmin ediliriz. Ge<;en 1959 l<;indc eser 
bak1mmdan imrenilecek durumda dcgiliz ama, as1l cksiklig!ni 
gordiigum §CY, az d.a olsa sanat olaylarm1 degerlendirebilmek 
i<;in bize yard1m edecck escrlerdir. !<;inde fikir cleman1 airJrba­
san yaz1lar, anla.l;lllan heniiz az aran1yor. DolaYisiylc digcr 
alanlarda oldugu gibi sanat olaylannm da heniiz sathmda ya­
§1yoruz. 

2) Dilcklerim m i ?  Gok cser, bol etiid, dencmc, tenkit... 

TOLLU, Cemal 

1) 1959 y1lmda plastlk sanatlar ba-
kumndan miisbct bir i§ yap1lmad1, ya­
p1ld1gm1 iddia etmck miimkiin dcgil­
dir. Ekseriyeti amatorlerin tc§kil etti­
gi sergilcrin <;oklugu bu alanda ilcrle­
meye i§arct say1lamaz. 

2) Otuz y1h ge<;en bir miicadele­
den sonra, ilcriki YJllar i<;in temcnni­
lerdc vc tahminlerdc bulunma.k.tan yor­
gunum. Bu hususta hi<; bir §CY diigiin­
miiyorum. 



64 1960 VARLIK YILLIGI 

TOR, Vedat Nedim 

1) 1959 y1lmm Tiirk sanatJ bak1-
mmdan en onernli olaylan hence !JUn­
lard1r: 

- Bregenz festivalinde Seliihattin 
Batu'nun Giizel Helena piyesinin Viya­
na Burg tiyatrosu artistleri tarafmdan 
temsili. 

- Ya.�ar Kernal'in ince Mehrnet 
adll romanmm Unesco deliiletiyle ya­
banc1 dillere c;evrilrnesi. 

- Adnan Saygun'un Yunus Ernre 
oratoryosunun New York'da Stokovsky 
idaresinde <;almmas1. 

-- Briiksel Diinya Sergisi rniinase­
betiyle Briiksel'de Cerna! Re!lit Rey, 
Adnan Saygun, Ferit Alnar, Ulvi Cerna!, Necil Kiiz1m, Biilent 
Tarcan, Ferit Tiiziin, Biilent Arel gibi bestecilerirnizin eserle­
rinin Paris orkestras1 tarafmdan <;almmas1. 

- idil Blret'in Briiksel Milli Orkestras1 refakatiyle ve 
Herman Scherchen idaresinde Briiksel'de be10 konser vermesi. 

- Leyla Gencer, idil Biret, Ayi,e Gill Sanca, Koptagel gibi 
sanatklirlanm1zm d111 memleketlerdeki baljanh konserleri. 

Kenter Karde§lerin tstanhul tiyatro diinyasma getir­
dikleri yeni hava. 

o!mas1. 

Kral Oidupus'un ternsili. 

Engin Cezzar gibi yeni bir sahne artistinin yeti§mi§ 

2) 1960 y1h ic;in dileklerim de Tiirk sanatkarlannm ve eser­
lerinin sm1r d111mda kendilerini daha c;ok tamtabilmeleri. Ciin­
kii sm1r d111ma c;1kamayan sanat eserlerlnin yiiksek degerine 
inanm1yorurn. 
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UYGUNER, Muzaffer 

1 )  1959 Yih, memleketimiz ve sana­

t11111z bak1mmdan hi!;bir olaganiistiilii­

gii olmayan bir y1ld1r. Ahiiageldigimiz 
olaylarla ge!;ip gitmiiitir. 

2) 1960 y1hmn memleketimiz ve sa­
nat1m1z i!;in hay1rh ve verimli olmasm1 
tlilemekteyim. Avrupa Ortak Pazarma 

ka bu! eclilirsek memleketimiz i!;in jyi 
i;onu!;lar elde edilebilecektir. Bu iyi so­

nu!;larm istihsal alanmda oldugu gibi 
istihlak e§yas1 pazarmda da elde edi­
lecegi muhakkakbr. Bu iyi sonu!;larm 
dof;mas1m istemek ve heklemek ye­
l"intlc olsa gerektir. 

Y A�IN, Ozker 
1 )  Me11 11<•kcU 11 1 iz  vc sanat 1 n 1 1 z  ba-

lummdan 1 959 y1 1 l  t;{in i.i k  ge1;rnht i i·. Sa­
natm baz1 kol!anncla iim il veric i  k1m1!­

dan1§lar olmakla beraber, orncgin ede­
biyatta kusursuz bir roman, m i.ikem­
mel bir §iir k itab1 okudugumuzu soy­
liyemeyiz . Tiyatro'da bir ilerleyi§ var. 
Ne yaz1k ki K1bns'ta bulunu�um tiyat­
ro yazarlarmm escrlerinin hPpsini sah­

nede giinnc,k imki"tnmdan mahrum b1-
rakti beni. Baz1 oyunlan gorcbildim, 
baz1lanm okudum. 195!) da en verimli 
sanat !;ali§masmm tiyatro kolunda ol­
dugunu samyorum. 1960 y1lmda ayni 
h1zm devam ettirilmesi Tiirk Tiyatro-
suna muhakkak ki yeni, bizden, bizim hayatim1zdan bai;ar1h 
eserler kazand1racaktir. Tiyatro'nun pe§is1ra resim sanab da 
olduk!;a geli�me giistermi�tir. L959 da, !stanbula gidiiilerimde 
gorebildigim sergilcr, sanatm bu koluna ilginin arttigm1 gos­
termektedir. 

2) Eloglu Ay'a gitmek ic;in didinirken 1959 y1h i!;inde, biz 

1859 y1hnm meselelerini halleclcmemi§iz... Ac1 fakat gerc;ek ! . 
F. 5 
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lll60 1c;m dilegimiz "Sen-Ben" kavgalarmdan uzak, yurdumu­

zun insanla
.
rma rnutlu bir hayat saglanmas1d1r. 0 zaman sana­

t1m1zda gi:i1·iiten • · lJunalma" ycrine, her· kolda bir "yaratma" 

dcvri bar;hyacaktl l". 

YIRCALI, S1tk1 
1) Oz ve bic;im bak1mmdan yeniye 

yiinelmi11 ve h1zla ilerleme c;abas1 gi:is­

teren biitiin memleketlerde her y1l c;e­

iiitli zorluklarla kanll kar§1ya gelinebi­
lir. Biz de memleketimizde y11lar var 

ki, bi:iyle bir l11zh geli,,menin c;abas1 
ic;indeyiz. Bu yiizden kar§1la§hii'Jm1z ba­

z1 zorluklara ragmen her y1hm1zm da­
ha ileri ve daha ba11anh oldugu bir ger­
c;ektir. Elbette gi:inliimiiziin ve dii§iin­

cemizin istedigi ve umutland1g. kadar 
degil.. Gec;en y1l sanatta i:incelikle re­

sim ve miizik tiiriinde bir yeni c;18"1r 
ba§lad1. Sanatc;1 ve aydm eserleriyle 

halkla yaygm baglar kurmaga c;ah§h. 
Ornegin ; c:e�itli tiyatro. rcsim festival ve sergilerinin Anadolu­

nun birc;ok i,ehir ve kasabalarrna gidi&i. Cumhurba,,kanhg1 
Senfoni 01·kcstrasm111 en azmdan ve ilk olarak onbe11 yirmi 

konserini onbe'), yirmi §ehir ve kasabada binlerce ( evet dogru ) 
binlerce kentliye, kiiyliiye, esnafa, i1>c;iye dinletmesi.. 

Biiti.in bu sanatc;1lann yap1tlan i!;leyi�leri anlai;;1Jd1 m 1 ?  
Eelki hay1r. Gerc;ck olan e n  allag1smdan duygu ile sayg1 i l e  gi:i­

riiliip din lenip alk1.;land1lar. 
Degi1>en toplumlai·da kahnt1lar hep olur. Her vanlan nok­

tada clbet yeni bic;imde o giiniin i:izelligine gore giic;liikler c;1-
k�cak i:iniimiizc. Bunlar ::i ldatmamah bizi. Kendi kendimizi 

ba&tan ycn ilmcmeliyiz. 
Onun ic;in, az da olsa, beklenilcn ayni i:ilc;iide elde edilme­

mi'> de olsa, yiii·iiyor toplum. ic;imizde yenilgi duymadan c;ah'l­

mak bize dii!jer kamsmday1m. Umanm ki bu siizlerimin biiyiik 
18.flar etme kaygusundan dogmad1gma okuyuculanm inamr. 

Bunlar sadece Tiirk toplumuna ve onun yarmma hepimiz gi­

hi inanm1'> insanlarclan biri olarak duygulan m1& olmama veri­

lir. 
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2) Dileyelim ki gelecek y1l i<;in de bu gorii§iin 1§1gmda 

milletimizin her yondeki <;ahljmalar1 ba§anh olsun. 

YUCEL, Tahsin 
1 )  Pek de iyi ge<;medi hence. Su son 

birka<; y1h aratacak derecede kotii ge<;­
memi§ olsa bile, yeni birljey, gi.izel bir­
:jey de getirmedi. Gene her§ey sozde 
kald1, yiizeyde kald1. Susad1g1m1z oz­

giirliige, i<;tenlige, anlay1'la, huzura ka­

VU§amad1k. Sen-ben kavgasmdan kur­
tulamad1k, gordiigiimiiz <;arp1§malar. 

tarb§malar, iilkiiler, dii§iinceler ara­
smda degil, ki§iler, bencillikler, a§ag1-
hk <;1karlar arasmda ge<;ti. Hi<; degilse 
sanat adamlarmdan giizel, aydmhk 
i,eyler bekleuirdi, insanca, koklii duy­
gulardan, dii§iincelerden, derin bir sev-
giden kopmu§ bir u;1k bekleni1·di. Arna 

bir<;oklan bu alanda tiiyle1· ilrpertici 

bir yoksulluk gosterdiler. Hi<; bir§ey getirmediler, . kahpla..§mt§ 
ya da igreti, her iki durumda da can s1k1c1 tiirkiilerine devam 
et tiler. 

2) 1960 y1h, 1959 y1hnm bir meyvesi olacak bir bak1ma. Bu­

nun i<;in, 1960 y1h iizerinde dii§iinmek, bizi karamsarhga gotii­

riir. 1960 y1hndan <;ok, 1 960 y1hnda dogacak <;ocuklan dii§iinii­

yorum, onlara giiveniyorum ben. Dileklerime gelince : biraz 

daha insanhk, biraz daha sevgi, biraz daha anlay1l). giizellik, 
iyilik, sagduyu, gerc;ek ozgiirliik . . . 

Salih Arnr 



Nuri Abaq : Gravur 



� i i R L E R  



BahattLn A kny: G rm:iir 



HOO 

(:) T E L E R D E  

Ka<;mI§ uykum yabans1 ormanlardan, 
Daglar magaralarla ovalardan kairm1�. 

Yag1z at bir b�ka ki§i, bir uzak, 
<;ozlillir iroztilmez kairm1§. 

Soguk, dlizglin, anlamh, ta!jl, oyunsuz, 
Dev okuldan mini mini irocuklar kac;mH:J. 

Suirlama bu ak govdeyi §imdicik, 
Usu, bilinmeze kairm1§. 

Geceleyin <;ml<;1plak dli§mli§lim ben ardma, 
Yiiz olti'm var, biri ka<;mI§. 

Fazil Hii.snii. DAGLARCA 
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!IU GARIB YURD 

Gel bu garib yurdun dag1m ta§1m gez 
Yarlardan, bellerden goc;lerin pe§ini gez 
Umutsuz goklere bak, 1§1ks1z yonleri gor 
Onm1yan yaray1 bil, akan gozya§1m sez. 

Yaylakta kar ortmil§ y1k1lan obas1m 
Tabanda giin vurmu§ yurdunu yuvasm1 
Tam olilp giden topragm yas1m 
Ko ba§Im yere, dinle ta�m E:Osini : 

Soyulmu§ daglar1 ot izlerine dek 
Tilkenmi§ gokleri kul? seslerine dek 
Sokillmii§, yakllm1§ sazlarma bak 
Kayahklar iner dilzlerine dek. 

Can verir toprak, oz suyu c;ekilmi§ 
�abanlll alb ta§, memeler sagllmI§ 
Ye§iller, gozlerine mil c;ekilmi§ 
!lahc;eler, yuvM1, ocag, daill"!1§· 

Dama, d1varlara vururlar tezekleri 
Topraktan c;ahmr Tanr1 az1klan 
Kavrulur acmdan dag etekleri 
<;ak1llar silrilkler i:;ahhklan. 
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I rrnnklan kan, bagn yenJ.k toprak 
Km; dcnize akar dal, budak, saman, ba!;!ak 
Bir elinde ate!;!, bir elinde nacak 
J\:ce kopnr k1r dok, k1r kopar kes yak ! 

Duymazlar can veren topragm sesini 
Anmazlar bozkmn umutsuz gecesini 
Unutmu!;!lar agacm gencini, kocas1m 
Dil!;!ilrmezler yere yapragm gOlgesini. 

Soyulmu!:J daglan ot izlerine dek 
Tilkenmi!;I gokleri ku� seslerine dek 
Sokillmil!;!, yakllm1!:J sazlarma dek 
Jfayalar iner dilzlerine dek. 
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Seldhattin BATU 

* 

B l R A Z  D A H A  

Hir; !:ja!:jm1yorum r;1kmca sokaga 
Hem nir;in-neden !:ja�acakm1!:j1m ? 
Baharsa kar�1ma r;1kan 
- Merhaba 
1\:avgaysa ah!;!mI!:Jim 
Hergilnkil kavga 
A!;!ksa canevimdir 
Kadmsa r;evremde gilzellilfi 
Bunar degil de olilm 
<1liinllle ka�1la!;!bg1m 
Hir; !:ja!:jm1yorum amma 
"- Erken" diyorum 
Biraz daha.. Biraz daha ... 
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1NC1R Y APRAKLARI 

Yumuldular ugultular arasmda. 
lncir yapraklanm arbk kim dil§llnilrdil 
Sallan1rken iki dalga arasmda bir marb 
Bu yataga, bu koltuga, bu kuru tahtalara 
Dil�meden once 
Eksiydi eksi, §imdi iki arb. 

Gomilldiller dalgalar arasma. 
Ellerinde uzatllan ilk elma 
Yilzlerinde ah al bir k1zarb 
Bekliyen yan yana ayr1hklard1 
Perdeler inerse az .daha silrerdi 
Yumuldular, gozlerini yumdular. 

Eksikti tamken bile hepsi bu kadard1 
Dumand1 dag1hr, !;i!;ekti solard1 
U!;U§urken iiflenmi§ §eytan arabalar1 
Anladllar, duruldular, dogruldular 
Az, onceki incir yapraklarm1 
Arad1lar, buldular, tutundular. 

Behfel NECATIGtL 
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A C  I K 

1 1 1 1.  hep a111k konu§tuk. 
1 :m1y iiziinden maviydi si:izlerimiz. 
: ; ,,.;  bataklarda degildik. Ku§lar gibiydik, 
l l 1;nr1yd1k. Gi:izlerimizde 
��nvk1yan par1lblar gibiydik. 

l ! i 7.  iyiye iyi, giizele gtizel dedik. 
M asallardan «.;ekerdik m1sralari, tiilbent gibi. 
Yalmz §iirlerde yalan si:iylerdik. 
I Tmutlanm1zda, hayallerimizde yalanc1 degildik. 

mz bugday t.arlalarmda bugday, 
i\gu ye§ili bah«.;elerde ot, 
Trenlerde diidiik sesiydik. 
Ylld1zlara 11oband1k, degirmenlere su. 

Bozk1rlara bulut gi:ilgesiydik. 

Seller ak1p gitti, biz kald1k. 
Bulutlar u«.;tu gi:ikyiiziinden. 
Riizgarlar darmadagm etti. 
Ne bah«.;esinden hay1r var, ne giiziinden. 
Ak1l da bulutlar gibi koyup gitti. 

Nerden bilirdik «.;ah§maktan 
Y orulacaflm sevgililerin. 
Y �amanm gilzelligi kadar 
Hoyrathg1m, bezginligini. 
Biz kald1k. <;ekip gitti bahar. 
Nerden bilirdik. 

Oahit KVLEBI 
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Yurdumdan: 

HALI DOKUYAN KIZLAR 

Aman ilmek ilmek UstUne, 
Gozlerim yoruldu §U mavi renk UstUne, 
Uc.;an ku§lar, ac.;an c_;ic.;ek UstUne, 
GUI kurusu koyahm m1 §U hahmn ortasma, 
Gelin k1zlar, halimize uygun dli§er, gill kurusn giizel kiz­

lar. 

Dald1m gittim karakolun c.;itine, 
Karakolun bahc.;esini dokusayd1m §U hahmn ic_;ine, 
Sevdigimi gizlemem bir candarma c.;avu�u 
Alsana beni candarma, alsana beni, 
<;omelmi§im c.;it dibine, bekletme beni. 

Bir dUgUnUm olmah ki benim k1zlar, hele, hele, 
Davul zurna hala hala hey, 
<;ardaklardan kara UzUm dokUIUrken, 
Su sesleri hele k1zlar, su sesleri, 
<;avu§umda ic_;eride rak1 ic;er, hala hala hey. 

Bir dUgiinUm olmah da gelesiniz hele k1zlar, 
Soyuna da dokiine de oynayasm1z, 
Ayaklarm1z gide gele ak topuklar, 
Egin oyunlari, Erzurum oyunlari hala hala hey, 
Davul zuma kar§1m1zda, hala hala hey. 

Bir dUgUnUm olmah da goresiniz hele k1zlar, 
Erzurumun ta§ c.;ari;1s1 evimizde, 
Oltu t�1 kara salk1m kUpeler, 
Bana c.;ah§nu§ kuyumcu ustalari, 
Bilezikler, gerdanhklar, semaverler hala hala hey. 
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I l o •y k1zlar, siz de bencileyin Mucurdakiler, 
A1J 1 k  m1sm1z bencileyin ?  
\' a Gerdes hahlari, baka11m ne stiylersiniz ? 
:,;•·ftalimi dii!jiiirdiim k1z dudagmdan, 
I ! 1 1 rsah k1z, a§k dumam kokar hah. 

I iubam1 sorarsamz yol bekc;isi dag ba§mda, 
( J c;  karda§1m daha var, il!< kii!<iik oglan, 
Aman 1ss1z yayla yolu oralar, 
�u hahya benzer ama oralar, 
t:elincikler arasmda, karda§larim arasam. 

Ben ne gtirdiim oralarda stiyleyim bir bir k1zlar, 
Ufac1c1k bir k1z idim 
Kar topu oldum biiyiidiim, ala vakit yuvarlana, 
Bahar gi.ine§leri kap1rmz'!I. vuranda, 
Bir !<tiziilmii§ !<lg olurdu yiiregim, 
l!<inden tilii dag ke!<ileri, tilii adamlar !<lkanda. 

Ben ne gtirdiim §U diinyada, 
Yol iizeri !<e§me ba§1 babam bir avu!< kiraz verdi, 
Bir !<ar§1ya indik bak1rc1lar nalbantlar, 
Bir de diikkana girdik kurumu!ji basma kokar, 
Bir de yola !<lkbk ki !<lp1ldak hep !<Ocuklar, 
Kara sakal ihtiyarlar. 

Ya sen ne gtirdiin k1z karda§1 m? 
Solgun sari gill karda§1m. 
<;ar§amba ovasmdan gelir bizim yiizbierimiz 
Tiitiin yapraklarma benzer. 
Ya o k1zlar ne bilirler ? ne gtirdiiler ? 
Yoksul giinlerinin hahs1m dokudular. 
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Bu ilmek benden sana, ey glizelim hah sana, 
Gli!;lli bac.klar1mdan sana, 
Seven ellerimden sana. 
Uzay1p giden bahar k1rlari nerde ? 
Dag ba§mdaki baba evinin otesinde, 
Bu gozy8Jj1 gozlerimden sana. 

Vard1m !;aVu§, hahlardan karakolun !;itine, 
Bakbm ilmekleri aralay1p, gozlerinin i!;ine, 
Ahr isen, beni al, sana ne bah!;eler saklad1m, 
Bir elini degme ilen beni bir kez opme ilen, 
Blllla da k1z demesinler sana, 
Glizel glile!; bir oglan vermez isem. 

Ceyhun Atuf KA.1\lSU 

* 

Sar1§m ku§ ilk yaz sabah1 gel kon pencereme 
Qiirlimli§ hindibag degin ac1 tuttugun !;lghk 
Geminin bordasm1 ok§amaz olmu§ su arbk 
Toprak aglam1§ kadm ylizlinden beter k1ra!; deme 

Kanadmda yakamozlu aydmhg1 gecenin 
Glinlin ilk l§mlariyla y1kanrm§ aga!;tan ak 
lpe sapa gelmez bir deli tlirkli tutturarak 
Islak dallarmdan ormanm slizlip getirdigin 

Doldur yliregimi bir yeni bir ba§ka anlamla 
Duyunun ' en degi§igiyle sar sarmala 1s1t 
Geceyle glin ornegi tlim bencillere kar§1t 
Bir !;ekirdek slirslin gitsin topragmda dart nala 

Sabahattin Kudret AKSAL 
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llURi iLE SVLEYMAN'DAN 

B 1 Z 1 M  K O Y L E R  

�osadan denizden irak 
Dargm bir c.;ocuk gibi ovada duran 
Bizim koylerimizdir ! 
Tohumlar gibi diii,er 
Bizim koylerimiz daglara 
Ard1c.;lar gibi biiyiir ! 
Bizim koylerimiz 
Solmu§ bir resim gibidir 
Eski bir yolculuktan kalan habrda . .  
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Bizim koylerimiz dagda ovada oylece kalm1§lard1r. 
S1rtlarmda kundakh c.;ocuklariyla tren yollarma inen ka­
dmlarm1 ; gozleri k1r c.;ic.;ekleri gibi riizgarh iirkek bakan 
delikanhlarim ; kasaba pazarlarmda §a§km §a§km dola­
§anlarm1 tamyan1m1z bilenimiz yoktur. Adlari Alidir, 
Velidir, Hasand1r, Hilseyindir ; adlar1 Ay§edir, Hacerdir, 
Giilsiimdiir, Huridir, Siileymand1r !. adlar1 talihsizdir, 
dertldir, gariptir !  Ard1c.;larla me§elerle hr arada biiyiir, 
sonra da kurur, solar giderler oliimlerini duyan olmaz! 
Elleri ayaklar1 kocaman, yiizleri gozleri ayc.;ic.;ekleri gibi, 
giinebakanlar gibi durur size bakarlar ! Sonradan bu ba­
k1§lari evinizin, tan1d1k bir e§yan1zm bir ko§esinde goriir 
tamrs1mz ! Bir giin kapmlZl ac.;arken bu iirkek bak1§lar1 
yam ba§1mzda, iistiiniizde duyars1mz, kendilerine evleri­
nizde yer verin ! 

Necati CUMALI 
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E L L E R l M  

Ellerim gokyiiziine ac;;1k ellerim 
Bir giimii§ giine;; dolu yar1e1 
Y a.ns1 akhn beyaz karalbs1 
Dii§ilnceler umutlar ku§kular ve otesi 
Uc;;an bir 1§1k kanat gok mavisi. .  ve ba§1m 
Avunmad1 omuz silkti bu yiike dii�tii ycrlere avuc;lanm 
Dokiildii yeryiiziine bo9luklara darmadagm 
Beklediklerim isteklerim dualarim 
Ki.m toplayacak bunlari gokte tanridan yana 

Ellerim yeryiiziine kapamk ellerim 
Birisinde ic;;imin ate§i topragm yiiregi s1ms1cak 
Birisinde kaskab bir cesaret tohumun bls1m1 c;;athyacak 
Dokiilen dualar istekler bir demir c;;ubuk alevinde 
Bir giilec;; yiizde bir damla aim terinde 
Damar damar atacak bir ozgiir yigit bileginde 
Ba§1m1zm karanhgmda gUnler agaracak r,ocuklara yarma 
Gokler umursamaz kavgam1z1 seyirci olanlara 
lnsanlar derliyecek yine yeti§en meyveleri insandan yana 

Sitki YIRC.4.LI 
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b T E S  1 

Bunca insan gelmi§ g�mii§ diinyadan 
Nas1l dii§iinmezsin i�in yanarak 
Bir giin biz de gidecegiz saat �alacak 
Otesi varsa bulu§uruz orda ne iyi 
Anlabr dururuz birbirimize 
Diinyada ge�en giinlerimizi 
Bir olii yiiriir yamm1zda dalgm 
Diinyadan yeni geldigi belli 
Daha oradaym1§ gibi 
Kulaklarmda ugultusu ya§amanm 
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Nahit Ulvi AKGUN 

* 

K O P A N  

Bir siiredir akhm ba§1mda degil 
Yaylalara gitti davar gilder 
Kepez dagma yukari 
Ak k1rmalara vurup ke�ileri koyunlari 
Derelere a§ag1 bir tiirkii soyler 
"Haram m1 oldu bize buralar 
Eski bir tiirkii, bildik hava 
K1rlara yay1hrken, geni§ . . .  
S1zlar tekrar i�imdeki yaralar 

Fakirligin kokusunu unutmad1m 
Ne zaman dii§iinsem oniimde 
Hazmm bir daha bundan boylo 
Essin bakahm §U ri.izgarlar 

Talip APAYDIN 
F. 6 
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<; I T 

Bu glirliltli bu orman bo§ 
Bombo;; s1kmtilarda eskiyen ak§amlar 
Agac;lar c;ic;ek ac;sa da c;1t yok 
Pamuklad1 ic;imizde yalmzhk 
Iss1z magralar 

Gec;tigimiz a§klar opli§ler oyuk oyuk 
<;iiriintli kokan kentler bin y1llar 
<;1t yok kurumu§ kemiklerce ak dlizlerde 
Gecenin sozcliklerin alti 
Yank1s1z bo§luk 

Adamlariy1z biz o magralarm 
Yaban karanhk 
Slirtliyoruz birbirine slirtliyoruz c;aglar1 
<;1t yok 
Ollimde kanda c;1t 

Yosunlu dli§lin.celer amlar 
Biz hep boyle mi kalacag1z 
Zamanm gOlgelerin altmda 
<;1t c;1km1yacak m1 bir yerlerden 
Ta§ kesilmi§ yanlar1m1zdan <;1t 

BA�ARAN 
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1K1NC1 CEM'1N 
G1ZL1 HAYATI 

- 1 -

Sazlar1 y1ld1z boyah bir golge kadm sat;;lan 
son kadm sa1;;lar1 

bir golge boguldu biitiin 
kugulu 

son cocuk giilii§ii dti§tii boguldu 
en son etekligi 

bir golde kugulu 

o §imdi ikinci cem riiyalar1 delimsirek 
burun deliklerinde ince bir tiitiin rtizgir1 
bir yorgunluk t;;izgisi 

agzmm iki bitiminde 
yiizii en karanhk erkek 

en cocuk sari 

geceleyin unutulmu§ bir 1shk gibi dol8.§1yor 
1hlamurlar1 t;;oziik yalmz bir yolda 

bir gene k1z boguldu 
kugulu bir golde 

ikinci cem kendi kendini a§1yor 
iitiilti pantolonlara binmi§ 

liciverd ve gri 
uzakta eli�i mavisi bir golde pisi bahklari oyna§1yor 
bir t;;e§id kanads1z k1rlang11;;lar 

s1ra s1ra telgraf tellerine dizilmi§ 
bir t;;e§id oliim halinde gozle 
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sonbahar 
ikinci cem'in bu ilk sonbahari 

1hlamurlari 11tiziik yalmz bir yolda 
yeni dudaklarma damhyan ilk yagmur damlas1 

h1rsh bir at gibi kapakland1g1 ilk erkek uykusu 
uzakta 

eli§i ma visi bir gtilde 
kugulu 

- 2 -

Petrol daglarmdan ay biiyiidii 
21 dinarhk 
bu riizgarm ad1 zodiac m1 ne 
tahta kurusu 
kokusu 

igde 11i11ekleri ve nane 
cem'in gtizlerindeki en hain karanhk 
21 dinarhk 

smyma lady kucagma dtikiildii 
iki kere iki dtirt sokagmda 

(kti§eyi dtiner dtinmez r1hbm 
agfacolar bir §ileb isve11 band1ras1 ) 

izmir'de mi nerde 3.000 mil uzagmda 
111plak bir mandoline yenilmi§. cem 

di§lerinin arasmda yaprak c1garas1 
kadehi yarim 

smyrna lady aym mavi siidii 
dikenlerinde biitiin s1f1r numara cutex 

ikinci cem'in ka11mp gtitiirdiigii 
zodiac riizgarma sar1p bugiin 
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- 3 -

gece yirmi i.ic;lerde rio del plata sularmda 
uykulanm boza.n 

yosun tutmu§ pash demir ye§ili goz 
juliette greco'nun en kahn sesli plii.g1 

kadehte yanm 
calvados 

Hmyrna lady yarmdan bugiine geliyor 
omuzlannda zodiac ri.izgin m1 ne sabahhk 

bir baudelaire k1nmz1s1 dudaklarmda 
agfacolor 

elinde ag1zhk 

gece yirmi i.ic;lerde rio del plata sularmda 
bir §ilebde 

21 dinarhk 

- 4 -

!kinci cem karanhgm1 degi§tiriyor 
ic;ilmemi§ sular1 gozlerindeki 

en bozuk ye§il 
ve anla;ulmaz ma vi 

ikinci cem gozbebeklerini degi§tiriyor 
italyan aydmhgma varmak ic;in gi.ine§in 
dii?lerinin ucunda bir i?ehvet keskinligi 

en bozuk ye§il 
ve anla§1lmaz ma vi 

ikinci cem kim oldugunu degi§tiriyor 
iki kere iki dort sokagmda 

en hoyrat korsam y1rblmam1§ denizlerin 

85 
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siyah bir kugu kadar asil 
iki damla kan list dudagmda 

c;;arpmbh uykularma giriyor 
soguk memeli k1zlarm 

bomeo'daki 
en bozuk ye§il 

ve anla§1lmaz mavi 

ikinci cem yalmzhgm1 degi§tiriyor 
bir frans1z bankasmda yalmzhgm1 
bir omzunda ikincisi fransisco bill 
bir omzunda lostromo igor pavelic;; 

di§lerinin arasmda yaprak c1garas1 
ikinci cem yalmzhgm1 degi§tiriyor 
valparaiso'da 

kirpiklerinde tel tel smyrna lady 
yepyeni bir yalmzhk 1.00 ingiliz liras1 

beyaz borsada 
(can s1kmblar1 dahil 

ic;;mek istemeler hari c;) 

ikinci cem yalmzhgm1 degi§tiriyor 
25 meridyen boyunca eskittigi 

en bozuk ye§il 
ve anla.linlmaz mavi 

Attila 1LHAN 
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P A  K t  S T A N  

<;1t i;;1t i;;1t Giizin dernek buzlu viski 
Siz bilrniyoraamz ben biliyorurn 
Ben ii;;ki seviyorurn 
Giizini de seviyorurn s1cak olursa 
Haziran olursa biitlin esrnerleri topluyorurn 
Arna nerden §irndi akhrna geldi 
Giizin varken haziran 

Ak§arn olursa Giizinleri selarnhyorurn 
100 bin Giizin bir o kadar da dudak i§te 
300 dudak iyi kotli egilip opliyorurn 
Ben i;;ii;;ekleri esrnerlere boyuyorurn 
O'sklidari da boyuyorurn kalabahk olursa 
Arna nerden §irndi akhrna geldi 
Giizin varken O'sklidar 

<;1t i;;1t i;;1t biitlin esrnerleri ben ovliyorurn 
Giizini de ovliyorurn esrner olursa 
Giizin dernek dliglin dernek 
Siz inanrn1yorsamz ben inamyorurn 
Ben Pakistani da seviyorurn 
Arna nerden §irndi akhrna geldi 
Giizin varken Pakistan 
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D O K T O R  

Bi.iti.in iimidim sende, Doktor, 
Bakma yapraklar gibi sarar1p solduguma, 
Gani.ii yaras1 degil benimkisi, 
Degil Doktor, Melankoli degil, 
Bu durgun halim 
Eski bir s1tmarun nobeti, 
�arap ve kadmla y1kanm1§ 
Bir gecenin ihaneti degil,  
Ellerimdeki bu titreme, 
Yi.izi.imdeki bu sar1hk, 
Bir Arterio - Scleros'un tepkisi degil. 
Ne •muvakkat bir cinnet hali 
Ne lnfractus, nc Rachita - Loculus, 
Degil Doktor, 
Derdim kitaplarda ya.z1h degil. 

Hani !?U, en gi.ine§li bir gi.ini.imiizde, 
Bela olur ba§1m1za, 
Yatakta sokakta 
Eli b1!;akh bir haydut gibi 
<;1k1verir kar§1m1za, 
Hani ;;u, didik didik eder hepimizi, 
Bir takip memuru gibi b1rakmaz, 
Gece gi.indi.iz kovalar pe§imizi, 
Hani §U, sa!;1m1z1 ba§1m1z1 yolar, 
Hani §U, soylemeye dilim varm1yor Doktor, 
Adma "Oli.im" diyorlar, 
Degil, benimkisi Oli.im korkusu da degil, 
Ne "Trismus", ne Vitamin, ne Klor, 
Hay1r hay1r, sarho§ degilim, 
Ba§1m da agrim1yor Doktor. 
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lstiyorum hii:; ak§am �lmasm Doktor, 
Olmek degil, beni bu ak§amlar korkutuyor, 
�u yagmur bir kere dinse, 
Bir kere gorebilsem §U ye§ili, 
l;iu Bahar nefes nefese 
Bir gelin alay1 gibi i:;ii:;ekleriyle 
Sokag1mdan bir kere gei:;se . . .  
Alma al, moruna mor, 
Gillme, deli degilim, 
Bu halimi anhyamazsm Doktor, 
Birak §U kulakhg1m, 
Kalbim bkir bkir i§liyor . . .  
Kalbimde beni bulamazsm Doktor. 
l;iu Sonda'y1, §U lyod'u bir yana al, 
Hii:; bir hastahk gei:;irmedim, 
Akhm ba§1mda, nabz1m muntazam, 
Ate§im normal Doktor. 

Ne yapacaksm muayene edip de kamm1 ? 
Doktor, Doktor, ili;;ilyorum, 
Bulutlar sarm1§ her yamm1, 
l;iimdi bir tren sesi duyacaks1a, 
Aglabr beni baz1 ba.z1, 
Bu tren sesi kalbimin ii:;ine 
B1i:;akla kaz1lm1§ bir yaz1 . . .  
Koza Fabrikas1, paydos etmi§, 
Koza Fabrikasmm bacas1 ilstilnde 
Ku§lar k1rm1z1 kirm1z1. 
Agai:;lar kalbim gibi i:;iri:;1plak Doktor, 
Bak §U gozlerimin ii:;ine, 
Ellerim Sakarya suyu gibi sari , 
Kalbim milrekkep damlam1� gibi mosmor ... 
Bir kuyunun dibinde 
Kara kalem bir resim seyreder gibi, 
Sallanan kavak agai:;lar1 arasmda, 
l;iimdi Adapazar1'm goreceksin Doktor. 
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Bak Doktor, iyi bak, 
1stasyon Caddesi'nde agac;lar yapyalmz, 
1stasyon Caddesi'nde 
Dola.§1yorum aylak aylak, 
Bakma c;ocuk olduguma, 
Oli.imi.i goze alrm§1m Doktor, 
�u agac; beni tamr, 
Yabanc1m degil bu sokak. 
Ak§am kara c;arf?nfh bir kadm, 
Ri.izgar sari sac;h bir Bo§nak c;ocugu, 
Ko§uyor c;1plak a yak . . .  
1§tc Doktor, §U annemin kanh yatag1, 
�uras1 babamm as1ld1g1 meydan, 
�uras1 "Belediye Park1",  
�uras1 "Erkek Mustafa Sokag1", 
Bir  ucu dayamr kalbimin zarma, 
Bir ucu anarmn mezarma, 
Uzun <;ar§l yaprak ic;inde, 
Ayaklarim su ic;inde Doktor, 
Simsiyah bir yagmur yag1yor " Sovan Pazari"na, 

Doktor Doktor, 
Han Alti'nda 11?1klar yand1, 
Tozlu Camii'nde Ezan okunuyor, 
Deli degilim, 
Sen bakma aglad1g1ma Doktor. 
Tozlu Camii'nin minaresi iki, 
Biri yagmur altmda, 
Biri yagmur i.isti.inde Doktor, 
1§te kalbim, i§te, 
Bir gece yar1s1, 
Uzun <;ar§1'ya di.i§en yapraklarm en sar1s1 . . .  
Kupkuru, bogaz1m yine kupkuru, 
<;ek §U bulutlar1 §Uradan, 
Tut §U ellerimi Doktor, 
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Durdur §U yagmuru .  
Doktor, Doktor Doktor, 
Han Alb'nda i§iklar yandi, 
Tozlu Camii'nde Ezan okunuyor . . .  
Ellerim her zaman boyle sari, 
Ellerim her zaman boy le mosmor, 
Degilim, vallahi sarho§ degilim, 
Sen bakma agladigima Doktor. 

Bu eller benim ellerim Doktor, 
Bu kanh yiiz anamm yiizii, 
Bu ayaklar anamm ayaklari Doktor, 
�u ipin ucunda sallanan adam, 
Sararmi§ bir resim gibi yagmurun ortasmda, 
�u yiizii gozii sirsiklam, 
�u dili sarkmi§ 
lpin ucunda sallanan adam ... 
Otuz yildir pe§imde, 
Otuz yildir sallamr o ipin ucunda, 
Otuz yildir gozii goziimde, 
Otuz yildir i!;imden kalkmadi anamm oliisii, 
Otuz yildir eli elimde, 
Bu riizgir otuz yildir eser 
Bu toprak hi!: ye§ermedi Doktor 
Bu yagmur otuz yildir yagar i!;imde, 
Otuz yildir §U Ezan okunuyor, 
Otuz yildir i;;u kalbim 
Miirekkep damlami§ gibi mosmor, 
Birak elinden §U telefonu, 
Korkma, deli degilim Doktor. 
Degil, bu bir cinnet ha.Ii degil, 
Ne !nfractus, ne Rachita - Loculus, 
Degil Doktor, 
Derdim kitaplarda ya.zih degil. 
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$UNDAN BUNDAN 
I 

"i stanbulna?ne" 

Ma vin ba§ka, ye§ilin bir ba§ka 
Her yamn ayri gi.izel lstanbul 
lyile§en elimle yaz1yorum bu §iiri 
Minarelerine, gi.ivercinlerine merhaba. 

Medet lstanbul, garibim medet, 
Bizim lzmir ihkb, i.i§i.itme beni, 
Senin�in b1rakbm gi.ine§ i.ilkesini 
Evvel baharim llltfet. 

II 

"insanlan Seveceksin'' 

Hani bir altm �ag1m1z vard1 ya, 
Sevmek i�in severdik hi�leri, 
<;ilelim, vefahm, Emirganh.m, 
Bak1yorum her§ey b1rakbg1m1z noktada. 

Diyelim, sa�larmda gi.ine§ damlalar1 
Haberli §U dilber sevildiginden, 
�u bir i�im su degil ama, gencecik, 
Sever ya sevilmek ister sevilmek hakk1. 

III 

"Auunma" 

Her kes haline gore ya§amah 
�ubat�a, mart�a, nisanca. 
Ben �oktan gozlerimle ya§amaktay1m, 
A vu�larimda bulut par�alari 

Ezdiler zavalh govdecigimi, 
Yai;; ayr1, ba§ ayr1, i§ ayr1. 
�imdi bir yamm §a§km �mar 
Ha deyince tam ye§erir mi ? 

R1za APAK 
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B O � L U G A  � A R K ! 

1 1  r l y OK §ehre yakm bir tepede boylu - boyunca uzand1m 
I l 11 1 1 1llarm1 yitirmi§ bir insan gibi c;aresiz ba§1m1 topraga 

koydum, dinledim 
l\1 · 1ulimi dinledim, bo§lugu dinledim, uzak giiriiltiileri 
l ri  siyah ku§lar telgraf tellerinde sessiz 
: :. 111ra uzaktan uzaga c;oban kopekleri. 

I tiiyiik §ehir 1§1klar ic;indeydi bir masal gibi 
A�ag·1 yoldan tek tiik gOlgeler gec;iyordu, bira fabrika-

smdan i§c;iler 
l ll'n otlar1 kokluyordum, otlar1 opiiyordum 
I nee bir bozklI' riizgarmda sallanan kimsesiz kevenleri 
�ehrin ugultusunu, yalmzhg1m1 seviyordum. 

ga§1mm iistiinde derin bir sessizlik vard1 
l �engini tarif edemem bu yalmzhgm - y1ld1zlar var' 
C > c;ocuklugumdan beri hep ayni yerdeki yedikarde§ler 
0 eski amlar gibi savrulmu§ saman yollar1 
Diinyay1 ihtirasla open c;ic;ekler. 

Ben de diinyay1 opmek istiyordum a�kla, istekle 
Hie; bir §ey, ama, hie; bir§ey gozetmeden 
Nas1l ki hepimizi ayd1nlabyordu ayni giine§ 
Nas1l ki ayni bugdaydan yiyiyorduk, ayni sudan ic;iyorduk 
B iitiin azalar1m1z e§. 

Yalmz kald1g1m zamanlar dii§iinebiliyorum, duyabiliyo-
rum 

1ki kor halinde yamyor gozlerimde aydmhg1 
Dii§iindiikc;e seviyorum ya§amay1,  uzand1g1m toprag1, ka­

ranhg1, her§eyi 
Yeniden bir kiic;iik otu, bir selam1, bir giilii§ii, bir bulutu, 

bir bocegi 



94 1960 V ARLIK YILLIGI 

Bamba§ka sevin!;lerle opi.iyorum, opi.iyorum. 

Boyle dinledigim zamanlarda kendimi 
Boyle uza11d1g1m geceler topraga boylu - boyunca, ka!;ip. 

kurtulmu§ 
Otla ot, riizgar1 ri.izgar, geceyle gece oldugum anlarda 
Buluyorum mutlulugu o bi.iyi.ik, o ferah 
l!;imin aydmhgmda. 

Halim Y AOCIOOLU 

* 

ESK! ZAMANLARDA YA�AMAK 

Bin kere bin y1lhk eskimi§ serinlikler 
Dag gibi bi.iyi.ik, ama ne bi.iyi.ik, daha da bi.iyi.ik, 
<;ekip goti.irdi.i bizi, armm1§ bir en eski ya§amalara ! 

�iz yoktunuz, o da yoktu, o da, kimse . . .  
�as1l bi.iyi.iyordu ki, ama nas1l, git - gide 

Bir ilkc;ag di.izenindeki yahn rahathk, 
Bir en kavgas1zhk, bir en ilkcl sevi�meler 
Soguk dag sularmda yunmu;; goni.ilde§lik 
Yitik sarilarm en hrun, en eski zamanlar i!;inde ! 

Bin kere bin y1lhk eskimi§ i.ilkelerin sabahlarmda, 
Bir gi.izeldi ki, ama ne gi.izel, daha da gi.izel, 
Oynak di.i;;lerle dolmu§, derin uykulardan uyanmak ! 

Siz yoktunuz, o da yoktu, o da, kimse . . .  
Nas1l bi.iyi.iyordu k i ,  ama nas1l, git - gide 
Benim degeri bilinmemi§ yoksul gi.izelligim 
Bi.iti.in eski di.inyalari doyuran yi.icelikte . .  
�3.§ard1mz, mutluluktan aglardm1z belki de 
Bu sonsuz gibi goriinen, esenlik bah!;elerinde ! 

M. Sunullah AR/SOY 
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A G R I L I <; A G 

Senin gozlerin agnraa 
Benim yiiregim param par11a 
Sen oliimle kal olmaz 
Ben ye§ilinde gozlerinin bir giizel nisan bulurum 
Bir kavun ayrilmasm be§ dilime 
Bc11 dilimin be§inde agrih yiiregim 

l•:kinlertle kmac1klar 
l l l lyl ir h ir giizel bulullaym 
l.'1 11 · 1 1k  l 1 1r1 1 1  Hllllllll ln11ma uzamr ku§«.<ul 
I hm11 1 r  Liir  1 1 1; bir duyumHuz cllerimiz 
Vil.nH1Z bir 1;agm e11igindcn 
Korkulu geleceklere 

Yiiziistii bir dii§iincenin arahgmdan 
Daha bir karanh.klar 
Doymak bilmez 
En keskin yerinde cam k1riklarmm 
Bedenimiz 

Ne kink bir dalga bu 
0 ne ul8.§1lmaz bir kuyu 
Bin par11a gemi sa vru;;a yeni 111km1§ 
Deniz iistiinde git 
Karada git 

Varamazs1mz 
Bulamazs1mz 
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KOTO KADINLAR BALADI 

I 
1stemezdik bu Allahs1z karanhkta gt:ilgclenmeyi 
Elbet umular1m1z olacakti p1riltih ve se�ik 
Biz bir eglence kad1m y1lg1s1z - yenilgisiz 
Siz bir ev ku§u ta ba§tan yenik 
Bilmiyorduk duyuyorduk belliydi 
GUc;sliz ellerde t:ilecektik. . . .  

Anam kirk glinllik bir masala aldand1 gecesiz -
Kirk y1ldir �ekcr uzamr karanhg1 
Oncesi bir nokta i�imdc s1zlayan damar - damar 
Sonras1 bir dt:inli§ unutumlara . . .  

Seni ya§1yor U� �ocuk bir kadm kendinden uzak 
Ote yanmda bir ac1 ylizlerinin . . .  

Kendimi duyuyorum ac1larmdan 
Bak1yorum ayaklar altmda bir gt:ikylizli 
Bildik bir ses kulaklarimda ihk yakm dost 
Bir anhk aydmhkla gt:itlirliyor her §eyL. 

Bin mutluluk bag1!)ladm1z o adamlara 
Kirli ya§antm1zdan 
Baz1 t:idenen paras1, c;ok�a paras1z pulsuz 
Bir yerleri verdiniz bir §ey almadan . . .  
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II 

Gozlerinin otesinde bir nokta usuldan - usuldan 
S1zlar rm bilyilr mil bilinmez obilr yanlar1 
En olmaz gilniln inceliginde bu gilvercinler 
Sonra Allahlar1 var bilmediginiz . .  

Karanhks1 bak1ms1z ka11 yilrekli hem 
Bir umut gibi susuklu uykulardaki 
Y§amamza giizel dil§enleri vard1 §arkllarm 
Nasll, nerede, hani, bilmediginiz 

Dal u11lar1 dag ba§lan ve bir okadar 
l§1klar i11inden s1yrihp koparllm1§ 
A vu11lar dolusu ozleminle git 
Ah§1lm1� uzaklar bilmediginiz 

Elbette bir s1f1rsm ama gorsek 
Bilinmezde bilyilyor korkutuyorsun 
Gozlerinin otesinde bir nokta usuldan - usuldan 
S1zlar m1 bilyiir mil bilinmez obilr yanlan . .  

Bin mutluluk bag1�ladm1z o adamlara 
Kirli ya§anbmzdan 
Baz1 odenen paras1, c;ok11a paras1z - pulsuz 
Bir yerleri verdiniz bir �ey almadan . .  

III 

Bir elma 11i11egi uzat dudaklarmdan 
Ki akbr pembedir unutulmu§tur 
Yar1m yamalak yilzlerinden otesi durgun 

117 

Qabalar b°' 
Elma 11i11ekleri, durgun sular, unutulmu§lar 
En az1 aglamak bu . .  

F. 7 
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tpsiz - saps1z bir dii§iince, atba§1 gidiyoruz 
Dort yaprakh yoncalar giizel ellere 
Biz ellerimizi c:;oktan yitirdik .. 

Kendimi c:;izdim gecenize memnunsunuz 
Oysa ki aglasamz isterdim susmasamz da 
Giinaydm sevgilerim, saghkla kahn 
Kar§1t bir yol dii§tiik y8.§amamza.. 

Bin mutluluk bat'i§ladm1z o adamlara 
Kirli ya.§anbmzdan 
Baz1 odenen paras1, c:;okc:;a paras1z - pulsuz 
Bir yerleri verdiniz bir §ey almadan . .  

Julide Giilizar ERGVVEN 

* 

TA� BASMA RES1MLER 

Bakmmm, mii;iteri mi yoksa c:;1rak m1y1m ? 
Aynah k1raathane, s1cak c:;ayevlerinde, 
Berber diikkinlari, koy kahvelerinde 
Ta§ basmas1 resimlere merakhy1m ! 

Semte gore degi§en pazar giinlerinde, 
Cami parmakhg1, duvar onlerinde, 
- Seyyar fotograic:;1, ayakta berber -
Leyla ile Mecnun, Arzu ile Kamber 
�ark1 giifteleri, riiya tabirnameleri 
Ve s1rt1 yald1zh Kur'an tefsiriyle beraber : 
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Cihan pehlivan1 Kara Ahmet, iri k1y1m, 
Krali�e Keriman, Halis Hamm. 
Ferhat, Batta! Gazi, Zaloglu Rlistem. 
�ahadeti Hasan - Hliseyin, Mekkei Mlikerreme. 
�anh Hamidiye Bahri Ahmerde. 
Ve Kore habras1, son numara, son sistem ! 

Gazi Osman Pa.§a, Plevne mlidafii. 
Kubbesiyle me§hur Selimiye camii. 
Basmakahp dlinya glizeli Zebra 

Ver yansm alhk pudra, plisklirtme ben -
Trikopis lahcm1 teslim ederken. 
Ya vuz geliyor Ya vuz denizi yara yara 

S1rb yald1zh Kur'an tefsiriyle beraber 
Kara Fatma yalm k1h� cephede. 
Gazi Mustafa Kemal Kocatepede. 
Karabekir Kaz1m, Fevzi Pa.§alar. 
Der ken goz S1rat Koprlisi.inde dalar ; 
Koc; inerken gokten tbrahim Peygamber ! 

Atatlirk'le Iran �ah1 Pehlevi. 
Donanmam1z K1z Kulesi yamnda. 
Savq1rken Mehmetcik er meydamnda. 
- Bilen bilmeyene okusun diye -
"Buglin pe§in, yarm veresiye" 
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Ve "Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi" ! 

Niiz:het ERMAN 
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H A Y A T  0 R P E R T 1 Y O R  

Ye§il bir yaprak verdin bana 
Toprag1 yudum yudum i<;mi§ 
Ya§amayi i<;inde t3,§1yan 
Ye§il bir yaprak 
Ozerinde can damarlar1 duruyordu 

A vu<;lar1ma b1rakm1§bn ellerimi 
Nereye gidiyorduk boyle berabcr 
Birdenbire irkildin 
Gelen bir haber 
Oyle bir haber ki 
Kanatlarm1 takm1§ omuzlar1m1za 
Bizi u<;uruyordu 

Ger<;egi ogretmeyen bir yolculuk 
Bulutlar bulutlar ki beyaz bcyaz 
Sar1yordu bizim diinyam1z1 
Hani oyle anlar vard1r ki baz1 baz1 
tnsanoglu gokyiiziine a<;ml§ a vu<;lar1m 
Biz ya�nyormuyuz diye oradan 
Oradan soruyordu 

Yagmur yag1yordu bereketiyle 
Yeryiizii bir doyum hazzma eriyordu 
Ve senin 
Senin gozlerinin dah§mda 
Biiyiimekten endi§e eden bir hal vard1 
Tutunmaya <;abahyordun bo§luga 
Atam1yordun ad1mlar1m 
Dudaklarmda bir titreme beliriyor 
Gogsiinde bir <;ocuk kalbi vuruyordu 
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Ve 1§1k pari;alar1 dokilliiyordu 
Agacm dallan arasmdan 
Bir i;ocuk koparmak istemi§ti aydmhg1 
Uzabp ellerini 
Halhuki ohiir tarafta 
Kahil karde§ini oldiiriiyordu 

Sonra uzak, i;ok uzak denizler a§1r1 
Biiyiik hir toprak pari;a.smda 
Huzura kavu§uyordu Zenciler 
lnsanhklanm vererek hirer hirer 
Arkalarmda korkuni; yiizlii hir kuklac1 
lnsam insana giildiiriiyordu 

Nihayet ii;imizdeki ii§iimeyi 
Gidermek ii;in ne ate§ler yakbk 
En ii;ten gelen §ark1lanm1z1 
Yollarda h1rakbk 
Hayretimiz hirdenhire hir noktaya takdd1 
Kuni hir agacm iizerinde 
Bir filiz siiriiyordu 
Ve sonra nereden geldigi hilinmeyen hir riizgar 
San yapraklan gotiiriiyordu 

Sesler geliyordu uzaklardan 
Sahiplerini aramakta olan sesler 
Mevsimler hir kiii;iik kui;; gagasmdayd1 
Toprak k1m1ldamyordu yer yer 
Sonra yaratma sevinciyle iirperiyordu 
K1pk1rm1z1 hir kan damlas1 
Allah eserini hitiriyordu. 
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Emin VLGENER 
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Z A F E R  

Pencereme kurulmug, seyrediyordum 
Anahtar deliginde � gozler misA.li. 
lgte nihayet !;Inl !;lplaksm karg1mda, 
KU!;Uksiin 
Ve a vucumdasm gayri. 
Seni yakalad1m ya 
Yarama.z Diinya. 

Perde kapaD.lyor, oyun bit ti ; 
I;nyor ortahk 
Kanh okyanus sulannda. 

Btiytiyor, btiytiyorum 
Kabugunda kafatas1mm. 
Daglar ne olacak ! .. . 
Denizler de neki ! .. . 
Kollar1m uzan1yor gimdi 
Bayraklardan, mabetlerden oteye. 
Al goztim seyreyle .. 

Sona erdi savq, k1hc1m yeni k1mnda 
Y1ld1zlarsa el yordarrunda 
Kopar, gonltin hangisini dilerse 
Bir Japon bah�si gibi dost, 
Cana yakm ve 1hk 
Bu gtizel bizim arbk. 

M. Kemal YILMAZ 
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Asma dab §oyle bir silkindi 
A«i;1verdi gozlerini renk renk 
Birdenbire degi§iverdi dilnyas1 ; 
Y �il bir uzam§, ye§il bir dilek 
Ye§il bir gillilmseyi§ ki 
Biltiln asmalarla yeryilzilndeki. 

Menek§e yapragmdaki mor 
Once, titredi, yayland1, bilyildil, 
Sonra s1yrlld1 yapraktan, yilrildil, 
<;ozilldil l§lk oyunlar1yle mor mor, 
Derken kanatlannu§ ... bir u«i;u17 ki 
Biltiln renklerle yeryiizilndeki. 

C1rc1r bocegi "Bir ho§ oluyorum ben" diye 
Bahar a«i;an gozlerle bakb bah«i;eye, 
Kamnda bir s1cakhk, bir ate§ ... 
Kendilginden ba§lay1verdi ses ses 
Perde perde renklenen bir otil§ ki 
Biltiln bBeeklerle yeryilzilndeki. 

Bir kuzu , aydmhk verdi beyazhgmdan 
An an koyu la§an giln aydmhgma, 
Bir yc�il otta buldu kcndini 
Bir h1z, bir abh§ damarlarmda, 
Maviligi oyle gilzel bir meleyi§ ki... 
Biltiln kuzularla yeryilzilndeki. 

Sari inek, bir «i;ardaktan 
Ans1zm bo§amverdi ans1zm, 
Etinden, kemiginden bir iti§, bir «i;eki§ 
Toprag1 yedi katiyle bir koklay1§ 
Bir oncei(i taddan ilstiin bir gevi§ ki 
Biltiln ineklerle yeryilzilndeki. 
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}birahim Zeki BURDURLU 
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Ben en eski yaz1lar1 okudum en eski sular1 
0 uzun sular1 c;ok sular1 en eski yaz·11ar1 

Yiiriidii ak aydmhg1m soguk yokluga ilk c;aglardan 
tlk giine§lerden ilk sulardan ta en eski yaz1lardan 

Uc;suz bucaks1zd1 cvren yaz1s1 yoktu karanhkb 
Evrende uc;suz bucaks1z insan yeni sulara c;1kb 

* 

il;iM fl;iM1 YER 

Uc;mu17 giizelligi kendine ozgii 
Huyu suyu 
Yitmi§ yiicelikler 
Bu denizden §iir c;1karird1 §airier 
�u bahc;eden ormandan 
Boyle dogmazd1 o dagm giine§i 
Arkad�1m bobiirlenmezdi eskid1:m 
Herkesin bir insan yam vard1 
Her ulusun dostluk eregi 
Giiler yiizler ne oldu bilmem 
l;olugun c;ocugun sevgisi sayg1s1 
Goniil i§leri olesiye tutkun 
Yuvalar sonuna dek 
Gitti gider 
Dalgm gozlerim kar§1da 
1c;im ic;imi yer. 

A rif DAMAR 

• 

Ogu:i: Kti:i:im A TOK 
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El yiizde 
Dirsek dizde 

T A � R A L I  

K1mll k1mll lstanbulu biiy\itiiyor, 
Bir ta§rah dii§iincesinde. 
Tiinel kadar karanhk 
Gala ta kadar uzun 

Tad bulam1yor bir tiirlii 
Ne giindiiziinde 
Ne gecesinde 

t or. 

Mahmut KURU 
* 

E S K l  K A R A N F l L  

Kotii bir giindiize kar§1hk 
Tanrmm her ak§amiistii 
Tutsak pazanndan eski c;irkin 
Ba§1m1 ahr gelirim. 

Ne yapar c;ocuk yad1rgad1itnda 
Orgiilerden kiic;iik ev i§lerinden 
Bir kac;ma kalesi bulurum 

Giin l§1gma su suya yavru bahk 
Ki§iye sevgi umut dostluk 
Kiic;iik tiirkii soylemem tiirkiisiiz oliiriim 

Ne de c;ogald1 dergiler yollarda 
Romanlar tiyatrolar kapak k1zlar1 
Ardmda yapma boguntunuzu goriiriim 

Ufak yap1h m1 c;irkin mi k1saca 
Eski mi bu gogus usandlk m1 
Bir karanfil mi ben ahr size veririm 

Giilten AKIN 
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- Cei;at O�er'e -

Bak, sana §apkam1 veriyorum. Atma atla. 
Uzasm sai;;larm mermilerle soguga, 
Cilnkli karanhktan gei;;eceksin, i;;iinkli §ehirler var ; 
Gitmek istiyorsun bu gece, seni b1rakacag1m 

ama unutma 
Kabanr denizler, kan dolar bo§luguna, 
Doklillir damarlarm yollarda, ama unutma. 

Bak, sana siliih1m1 veriyorum. Atma atla. 
Clinkli benim hii;;bir zaman siliih1m yok kar§mda, 
Islak sand1gm1 b1rakacaksm, annen oyle istedi ; 
Ozglinlim. Uzayacak boyun oteki i;;ocuklara 

ama unutma 
Belki dlinyalar deger bir gece y1llarma, 
Mavzerler insan dolar, ama unutma. 

Bak, sana korkakhg1m1 veriyorum. Atma atla. 
Sava§acaksm i;;linkli, korkakhg1m1 al ,  
Kapanacak hazinelerin her ak�m aglad1ki;;a, 
Bir kadma haz1rlanacaksm soglit dallarmda 

ama unutma 
Ustaca seVi!jJir ollim sen hani;;erini bilerken, 
Ai;;ar kuma§1m karanhktan, ama unutma. 

Ulkii TAMER 
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BEYAZ - StYAH 

Bizim i�in bu tarlalar dolusu ba§ak 
Nefes nefes hava 
Bu ciirum sular bizim i�in 

Tomurcuklar kadar �ok umut 
<;i�ekler gi bi sevgi 
1nsem mesteden mutluluk 
Bizim i�in 

Ya hastahk ihtiyarhk 
Ya §U kara topraklar 
Kim i�in 

1117 

E. Faik VBTVN 
* 

BAHARA DOGRU 

- I -

Babara dogru yafmurlar yagd1 
Usul usul dene dene 
R&hatlad1 armd1 toprak 
Benimde i�imi birdenbire 
Ye§eren otlarm sevinci sard1 

Yagan yagmurlardan sonra 
Tarlalar ufka dogru uzar 
Bakbm 1§11 1§11 yamyor her ba§ak 
t�imde biiyiiyen bir §ey var 
Ye§li taze yumu�ak 

Yagan yagmurlardan sonra 
Bitkilerde tepeden brnaga kadar 
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Nas1l ugul uguldu yaljamak 
Bir k1r c.<ic.oegi tamd1m aydmhga dogru uzar 
Bakbm dereler ic.<inde, bakbm anamm siidlince ak 

- II  -

Sevince boyle mi olur insan 
Ben en s1cak glinde kucaklamak isterim ekinleri 
Yaljamak kan c.oocugumdur kan 
En umulmad1k glinde ahp gotliren beni 
Durup durup gozlerimin ic.<ine bakan 

Sevince boyle mi olur insan 
lnaJlmm gok pml J?Inld1r arbk 
Sudan yeni c.<1km11j bahk gibi 
Yapraklann dallarm arasmda 
Oylesine aydmhk oylesine mavi 

Sevince boyle mi olur insan 
Gokler gibi denizler gibi 
Topraktan nas1l ylikseldi duman 
B1rak1verdim kendimi. 

* 
M esut T ARC AN 

Ot Duyarhg1 : OLUMSUZ OT 

Ollim bir yabanc1 terim dilimizde 
Bittigi.miz mezar ta11mda okuruz, 
Biz olmeyiz ki 
Otuz. 

Ki11iler ollir, toplum olmez 
Yok Ahmedimiz, Mehmedimiz, 
Ormamz, yosunuz ki bir . . .  
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"Alb da bir, listli de bir" dersiniz 
Yine korkars1mz yeraltmdan 
Karanhk, soguk degil, 
l§mlard1r koklerimiz 
Gline§i t8.1}1r, 
Biz olursak gline§ toprakla.§1r. 

Toplumuz, yok ki§iligimiz 
Bursada ye§il gorlirslinliz glizel, 
1talyada ba§ka ye§il, 
0 da biz ; 
!yiden, iyiye gideriz anla.�ulan. 

* 

D O N -0 � 

Aralanm1yacakb pendeler oyle, 
Kar ortemiyecekti, izleri 
Usulca b1rakacakbm gozlerinc 
En glizel,en hm;m denizleri-. 

Bir senin i1;indi, bu yakar1§lar, 
Bu ozlemler, duyabildigi.n kadar . .  
Uykusuz gozlerin ak§amlarda, 
Sayle, ne var ? 

1stemem demi§tin, arbk istemem : 
Duymak nerde seni, ya§amak nerde ? 
Ad1mlann bir sevday1 slirlikler 
Eski tlirklilerde . .  

A1;bm kap1lar1 ardma kadar, 
Gok-ylizline uzatbm ellerimi, 
Y1ldizlarm parlad1g1 bir ak§am 
Yine geleceksin, oyle degil mi ? 

1 1 11 1  

Adnan GJZ 

Feyzi H ALIC I 
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Y i lrt•Klm 1;ul1Ll 1;alul 
l;1Ltnl 1;1Llul bir utcl;lle tutu§ur 
Bu 1u,k bu111bu�kad1r biitiin a§klardan 
liubu1..hU1 o�la arus1 kahr 
El tutmuz uyak tutmaz 
Dil s0ylemez olsa da 
Yine gozler konu§ur 
Tekmil gozler konu§ur 
Gozleri sustunnak ne m iimkiin. 

Yiiregim c;:atal - c;:atal 
<;atal - c;:atal bir ate§le tutu§ur 
Bir nefesli.k can kalsa 
Yine gozler konu§ur 

* 
Sabih f;ENDIL 

YlTlK D'O�LERDE KIRIK �ARKILAR 

Cans1z aghyorum bu aklj1amiistleri 
Deli deli essin riizgar sar,;larmda 
�im§ekler c;:aksm var giiciiyle 
Agaran sabahlarca sevi§elim 
Toz - pembe dii§lerle ko§ahm seriivenlerin en dirisine 
El - ele olelim bu yagmursuz ak§8.Jnlarda 
Yeterki dar iic;:genin ac;:1lan oyle kalsm 

Saatlar dursun biz sevi§elim 
Saatlar dursun 

c;ocuklugumda sevilmemi§tim hie; 
Ozgllr g�ti sevilerle genc;:ligun 
�ikiyetim yok 1s1.rgan otlanndan 
Uzu.d1m iyilige - mutluluga 
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I 1 1 1 1  H•·vilerin gcccledigi iilkelerden ka�1yorum 
l k l  kcrre ikinin dort etmedigi yerlere ko�uyorum 
1 ' 11 r1 1ma yetti bu yetersizlik bu f1rbnas1z kavgalar 
:>1·viler uyanmay1niz 
Alli biiyiik topraklarda �arkllar soyliyorsun 
Alli  biiyiik topraklarda gok giirliiyor 

I Jolu dizgin ko�uyorum giinahc1l topraklarda 
Sac;larin yaniY.or y1ld1z ylld1z 
Gereksiz dii�iiniiyorum inansan bir 
Terli a vu�larindan opiiyorum olesiye 
Karanhk yollardan ko�masaydin 
Olmezdik boyle 
Gomiilmezdik diri diri giindiizleyin s1cakta 
l;ignenmezdik ayaklar altinda �ocuksu 

Seni ozliiyorum dii!?Sel korkun�lugunda ak�amlann 
Beri gel 
Uzatma ellerini yalaris1z uykulardan b1kbm usand1m 
Kimligini a�1kla - s1ras1 
Gozlerindeki ya�lan kurula ina.nnuyorum 
Korebe oyunlanni b1rakahm bu ugursuz meydanlarda 
Kor - karanhk sevilerden hay1r yok 

Kitaphklar1 yaksam sen �1kacaksin 
Biitiin sevileri anlatsam sen giileceksin 
Git arbk canima takdedi oliimsiizliigiin 

Cammi al da git 
Canim1 al da 

Burcu burcu bir sevi kaymyor yiiregimde 
Is1niyor biitiln hiicrelerim 
c;ira gibi tutu�uyor damarlanmda kan 
Yum gozlerini oliinciye dek 
Gozlerindeki gorilntii benim. 

1 1 1  

.,ahinkaya DIL 
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Gene Cumartesiler olacak 
Gene yollar 
Mutlu d�ler ardmda gezen 
Bahar gozlli tazelerle dolacak 

Gene slimbliller a1_;acak 
Ylireklerde bah1_;eler dolusu umut 
Gene l§lk ya§anblar getiren 
�ark1lar kap1m1z1 1_;alacak. 

Gene bir ince rlizgar esecek 
Glineyden glineyden 
Dag1bp mor bulutlar1 
Hliznlin yapraklar1m dokecek 

Gene 1_;anlar 1_;alacak kandiller yanacak 
Yortular bayramlar §enlikler 
Ve kadere kafa tutan pervas1z 
1nsanlar ollimli hi1_t anm1yacak 

Gene y1ld1zlar glilecek 
Gene tarlalarda diz boyu ekin 
Glirlil glirlil su 1_te§melerde 
Dallardan en tath yemi§ler doklilecek 

Gene ku§lar donecek 
S1ms1cak iklimlerden 
Kanatlarmda mlijde •aghk bereket 
Dlinyam1z yepyeni bir mevsime girecek. 

llhan GEf}ER 
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O Y K O 

On be§inde ba§lam1§bm bu tiirkiiye 
Kamm damarlanmda deli mi deli. 
1lk §iirim e§ dost yamnda utan.;, acemi 
Sevgiliyi i;ekingen ilk opii§ gibi.. 

Yinnisinde tiiyden hafif, bulutlardan yiiksekte 
Dilnya diledigim yonde donerdi . 
Uzun bir soluktu tiirkiim y1ld1zlara uzanan 
Eli ekmek tutmamn mutlulugu ii;inde. 

Yirmisinden sonra diimdiiz ettim yollan 

113 

Hangi 1rmak damarlanmdaki kandan h1zh akar, 
Hangi ku§ yi.iregimden saglam kanath ? 

SaJ1verdim tiirkiimii bacalar gibi goklere 
Elim uzansa bir tu tam ylld1z a vui;lanmda. 
�iirler soyledim oylesine avare 
lnsanlar, seviler, ya§amak, iistiine. 

Bakmadan gei;en senclere, gelecek y1llara 
Dii17iinmeden batan gemilerim hangi sularda ? 
Birgiin birdenbire akhm erdi suya 
Farkettim ayaklanmm degdigini topraga 

!:;apraz yollar iistiine knpand1 tahta yasak 
Ozgiirliigiince eglence benimle raylar. 
Ben yine bekliyordum yol ai;1lsm 
Gei;sin, umursamazhkla kar§1ya arabalar. 

Ne varki yirmi ya§1m yirmi y1l arkada kalm1§, 
A vui;lanm born bo§ ve y1khzlar gokte. 
Benimle dogmu§ y1ld1Zlm olacak ki, bir y1ld1z 

bana : 
Dur, daha nereye kada ... nereye kadar demekte. 

Ah.met ALTVMSEK 
F. S 
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�ehrin yangmmda yilkselen son haykm§ 
<;enberleri k1rmadan elinde 
Bir go<; daha. bu ardarda, bu soluksuz Ya!Jamalara .. 
�imdi dil§ilnemem seni vaktim yok 
Daha direktoriln mektuplarm1 yazmad1m, ak§ama . .  
Bir avu<; ozlemdi yiten gillil�ilnle belki ; 
Destekti, gilvendi, y1kmaym onu . .  

En ac1kh vuru§la vuruldum samr1m hep ! 
Benden gil<;lil <;1kb m1 olaylar 
llk oturur aglar1m . .  
lnsanlar her zaman iyi degil, kocaman hastaneler yapan 

insanlar .. 
Beni k1skan<;hk cenginden bir sen kurtar1rsm 
Sen onlardan degilsin, sen iyisin, sen biltiln insanlardan 

iyisin. 
Bir erkek yanm var, sana s1gmmak gilzel. .  

Dumanlard1 zaman zaman basan, sislerdi §ehri 
Tek ba§ma kimin gilcil yetmi§ 
E§anlamh tepkilerin dengesini bozmaym 
Birazdan binay1 alevler saracak 
En bilyilk kadehi sizin i<;in i<;ecegim bir kez daha . .  

<;i<;ekler bu kadar renkli olmasa, sabahlar <;ok 11ey vadet­
mezdi 
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Ynhnd1, c;ml c;1plakt1, ortaya koydugum sevgi 
Sny 1s1z mektuplar yazmak ak§amlara dek, ba§ka bir delde 
Sonra o dukkiinlar, o kadm e§yalar1 ; vitrinler dolusu 
Sana da soyliyemem, c;iin.kil sen iyisin. Seni herkes sever 
Uu arada ben de severim ama onlardan biraz daha fazla, 

i§le hepsi bu 
Bir de denizsiz ya§amak temmuz s1caklarm1 .. 

Bir yol var uzun, s1cak, bogucu .. insanlar gider gelir 
Ben de gider gelirim .. 
Eliilem gizli odalarda sevi§ir, 
Biz bir limonata ic;sek soz olur bir iki dostla. 
Bir sen varsm beni anhyan, bir gilc;lil yanm var ; bir insan 

yanm var 
Bu ak§am yemek yapacag1m, seni dil§iinemem, belki 

yarm .. 
Yann olmazsa, ondan sonraki yarm da olmazsa pazar var, 

pazara dil§Unilrlim 
Bu hafta evi temizlemesem de olur\. 

Sava§ sesleri geliyor kulag1ma rahat degilim 
Ta vus ku§lan gelmi§lir akhna §imdi, saray bahc;elerinde 

dola§1r 
§imdi kampm l§iklar1 yanmadad1r otelerde bilmedigim 

yerlerde, sonilk olgiin 
Boylesi ya§ama degil benim istedigim 
Bana ozledigim ya§amay1 verin . .  
Dalgalar nas1l k1y1ya c;arpar hergiln hie; usanmadan 

bir ilkel ilili§le 
Sen diyorum ya sen .. Belki sen bile degilsin, c;ozemezsin 
Bir acayip akmt1ya kap1lm1§ gidiyoruz sanki 
Hep umudumuz gelecek gilnlere as1h kald1 
Terlemi§, 1slak agustos gecelerince tedirgin, yorgun 
Silregelen bayrak ko§usunda son ku�ak bu ! . .  

Muazzez MENEMENCIOOLU 
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Ald1m gozlerimi, bilmeden yava.§<;a soyulmu§ meyvalara 
goti.irdi.im 

Duyulan, binlerce i:;1ghg1yd1 abmm, y1k1ld1m 
Ai:;'d1 1§1klarm, durgun sularm golleri gibiydin pencereler­

de, i:;oguldun 
Sessizce ate§te kor, binlerce yllhk kamm 

Ellerimi kan kesti, elinden utamyorum 
Yenildigimi duydum, ufak bir duvar vard1 otemde halbuki 
l§1klar1m sondi.irdi.in gokyi.izi.imiin, daha nasll soluk ah-

yoraun 
Ben eski i:;ag adam1y1m 
Daha yeni terlerdim yatag1mcla, sen hep terliyorsun eti 

sevip 
Yazd1, agustos bocekleri oterdi, hii:; bir §ey bilmiyordum 
�imdi anhyorum. uykEsuz gecelerinde yorgun gi.izelligi.ni 
Belkide i:;ok evvelleri, divan ljliirinin i:;agmda 
Mine i:;ii:;ekleri ai;m1§ yi.izi.ini.in ilk yazm1 seviyorum 
A§kI umutlarla bi.iyi.iti.iyorsun, gUller kokan, meyva dolu 

bahi:;elerde 

Hangi korsan gi.ici.i getirdi etine bu sarho§lugu bilmiyo­
rum 

Y1llarca oncesi duyuyorum, duyuyorsun aglayarak gece­
leri 

<;ocuksun, bir Karadeniz §ehrindesin, daha yeni uyamyor 
bir bayram sabah1 ellerin 

Yava.§i:;a i:;1kageldigini gori.iyorum, aynalarm s1rlarmdan 
Kaf dagmdan a§1p gelen mor §ehzadeni 
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:-loluksuz kahyorum, damarlarim bkanm1§, l:ans1z, ne olur 
di yo rum 

Bir gece, ay 1§1g1m deydir yakut gozlerine, garip kalma­
mahy1m dtinyamda 

Beni kaym agac;h ormanda bulacaksm, seni bekleyecegim, 
ge� kalma 

Biliyorsun, umut getirmi§ti a§k1m1, Oldtirdti, b1rakb §im­
di, seni seviyorum. 

Erciiment U <;ARI 

* 

S "O L E Y M A N 

- II -

ldrisle Zonguldak ocaklarmda 
Fatmayla dogurur koyde 
Aydmiyle dti§tintir memleketi 
Stileymanm ayaklari 

Stileymanm ayaklari yere c;ak1h 
Ozgtir ve yaman 
Yans1bm1z ya§anbh ya.�anbs1z c;aglarda 
Ve postallar ii;inde kocaman 

Ytirekler arasmda koprti 
Yonelmi§ iyiye c;abaya 
Demir asa demir c;arik giderler 
Stileymanm ayaklar1 Hakka 

Subutay KARAH ASANO�LU 
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D E N 1 Z 

Ma viyi ni�anhyordu adam 
Tetik dti�mtiyor mavi Olmtiyordu 
Adam oltiyordu 

- Bernci'ya -

Ayhan HVN�LP 

Her insan olecektir 
Her t;it;ek 
Bir igde agacmda 

Her ak�am yeniden 

* 

U M U T  

Y1kan1p yataklarma girince 
Sokaklar 
Bir k1rm1z1 deniz fenerinde 

Yedinci dontiden sonra 
Gtin ktiresi 
Pearl Harbour'da 
Bahkt;1 kay1klarmda 

Her geyik susayacakbr 
Korkudan ye�iller aiir 
Bir kiret; yak1smda 
Bab kanh ay 
Su gei;itindeki her i;ak1lda 

Uyumaz postacmm elleri 
Kap1larm ipleri ipek 
Sevmenin en giizeli sakm1lm1�hkta 
Bir emek gtictinde armm1� islak , 
Dar yollar1 denizci koylerin 
Umut her ad1mda ba§ucumuzda. 

Adnan ARDAO/ 
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Y l T l K  B A K I § L A R  

l l i i liln kadm bak1§lar1m derliyorum kezcik bakan 
.:iizlcrinde karanfillerin. Her sabah ku§luk vak-
1 1  iirpermelerinden ye§il san. Golgelerini b1ra­
lup kac;an sevgi ku§lar1 bak1§ yank1larmdan· by-
1.! tarlalar derliyorum ki kadm kipriklerinden. 

Boncuk gibi bakar etraf1 c;ekik yuvarlak gerc;ek 
gibi. Baz1lar1 ag1r dil§ilncede yakalanm1§. Baz1la­
r1 kac;arken yakalanm1� ba§ka bir ba§ka. Kimi sue; 
i§leminde kinle bakar kanh kurtlara. Kimi lath 
sularda �ka yakalanm1§. 

Bir anhk bak1§la dolmu§ ilzilm salk1mlar1 gilne§li 
asmalarda. Di§igillerin dort duvara kapanm1§ ic;­
li §ark1lar1. <;ag1r1§lar1 ki deli karmcalan bi-
le yakar karanhk istemli ormanlarda. Derliyorum 
yilzy1llar boyunca yitik bak1§lar1. 

Yitik bak1§lar ki yilzy1llar boyunca limanlarda, 
ya da bozk1r kentlerinde unutulmul?. Bakar unutul­
mu§ masallarda kay1p dinlerde batlk denizlerde. 
0 bak1§lar �imdi uyur ya bahc;elerde ya derinler­
de. Bilyilr gOlgesinde ku§. 

Yitik bak1§lar gomilk yerlerinde 1ss1z gitmi§ sa­
hipleri. Arna derliyorum onlar1 anhk gozlerinden 
vaktin. Kaybolmasm bir daha. Hain degil ama lat-
h ama ilzgiln ama dalgm ama karde§c;e ya§amalardan 
c;1ksm milyonlarca yildan sonra sabaha. 

1 1 :1 

Zalci KURUCA 
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B A K  

Bak .. . bu demir gibi deriden 
Kolay kolay yama yap1lmaz 
Git te ogren eskiciden 
Biz i§lemez buna, c;ivi c;ak1lmaz 
Ya . . .  yumu§atmak laz1m bunu 
Degi§tirmeli huyunu - suyunu 
Y ol - yordam bileceksin biraz. 

Bak... tilki uzanamamt§ ta 
Ta tepedeki salk1ma bani 
Koruk o zaten, demi§, yaaa . . .  
Sen de Olecegine akhn kesti mi 
B1km1§tlm zaten, filan . . .  dersin 
Tanr1 c;ekenlere sab1r vcrsin 
Oyle pis pis dii§iinme yani. 

Bak.· . §U adam var ya, §U  
Anas1 Oldii bunun, babas1 Oldi.i 
�a!jnrd1 zavalh ne oldugunu 
Kar1s1, k1z1, karde�i, hal<'s1 Oldii 
Bir giin de ona gelecel< sm1 
Dayanamadm m1 al m: �l: :\�a 
Yumu§atmak laz1m oli.\mi.\. 

L. .'frtnii AKALIN 
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ZAMAN 1«;1NDE A TLAR 

Ben o zamanlar denizin kopiiklerindeydim 
Agacm yapraklarmdayd1m 
Beni anam bir be§ikte sallay1p 
«;ocugum dedi 

Bu yiizden u§udum yaln1zhkla 
Kadm kokularm1 ve yumu§ak §eyleri 
Hep bu yuzden sevdim 
Giin batarken alev olmu§ ak§am rengini 

Kap1larda doru atlar ki§nerken 

• 

Emzikli taylar1 ve bagbozumlarm1 du§undum 
Serin ve ger<.;ek yuzuyle korkuyu 
0 vazge<_;ilmez alacakaranhkta tamd1m 

HUlyam1 orgUleyen o bi<.;ilmez yerler 
Sesten ve susmalardan beni 1.;agr1yor 
Zaptedilmez bir att1r zaman elimde 
Gemsiz ve ba§1bo§ duruyor 

121 

Ali PVSKVLLUOGLU 
* 

T D K E N M E Z  

Opu§lerimiz buyuyor daha yeni insanlar olmak i<.;in, 
Tohumun sonsuz uremesi daha yeni meyvalar i<.;in. 
Tarlalar buyutur bugdaym1, be§ikler 1.;ocuklar1 
Bo§una degil yazlarm k1�1 kovalay1§1, gundiizlerin geceyi 
�a§maz duzeni, dinmez gucu doga'nm. 
Bo§una degil aydmhk denizden yalmzhg1ma vuru�u. 
Bekleyi§im, umutlay1§1m, §ark1lay1§1m seni. 
Sava.§larm kan1 besliyor iyimser bir yarm1 
Ardma kadar a1.;1k umudumun kap1lar1, 
Gogsume bast1rd1g1m §u ekmek gibi harh 
Gelecek mutlu insanm s1cakhgm1 duyuyorum. 

Ahmet KOKSAL 
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N l R V A N A  

En iyi diil}iincelerimle egiliyor, 
Sana sesleniyorum Nirvana; 
Y1llar siiren uykularmdan 
Art1k uyansana. 

Yiizy1llarm aynasmda insanlarm 
Ya.§ayan oliilere benziyor, 
Onda sonsuzluk var sevin(,< var 
Mutluluk onda diyor. 

Scldhattin Batu'ya 

Sende bir sessizlik var anlatamam ; 
Ulu, oliim gibi ac1. 
Hi(,< bir inan(,< bozam1yor 
Sende ki kutsal amac1. 

Dogruluk bende diyorsun, 
lyilik giizellik bende. 
Bir y!lda yiizy1llar yal}an1yor 
Uzansan goriirsiin otende. 

Biraz da bat1ya yonel, 
Biraz da onu diil}iin 
Yiicelikten yana umutlar1 
Dogmadan oldiirmiil}iin. 

Omegin ellerime bak : 
Kaderi onceden (,<izilmi!il. 
Y3.§amay1 renkli bir dill} 
Oliimii ger(,<ek bilmil}. 
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Oliime c;ag1rma Nirvana bizi 
Ya§ad1g1m1z evrende b1rak 
Bir nehir ol ; mu tlu, giizel ahmh 
lnsanlarm gozlerine ak. 

Soylediklerin yalan Nirvana 
Senin gibi dii§iinmiiyor uygarhk 
Sana inand1gim1z ic;in y1llar y1h 
llkel yap1tlar gibi kald1k. 

* 

l:.:?3 

Engin VN.�AL 

Y E N l D E N  D 'O !]  

Nerde kiic;iik amlar1m, saf • temiz 
Kara onliiiilm, beya.z yakam ? 

Ozelligi yok ya§amalarm 
Biitiin gozlerde mutsuzluk 

Yok gerisi, ilersi bu diinyanm 
Geceyle, giindiiziin yittigi. 

Bir kiic;iiciik derede 
Ya§ama sevinciyle ortak. 

lmrenirim ya§anllsma bahklarm 
lster denizde, ister nehirde. 

Geli§lik, serpildik sebepsiz 
Ellerimiz biiyiidii, feri kalmad1 gozlerimizin. 

Bir dii�ki ; aydmhk, renk renk 
Goriintiisii gerc;ek aynalarda. 

Sevim DIL 
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DlYELlM BU SOKAK 

Kahkaha sokagmda evler 
Evler yaslanmt§ birbirlerine 
Bir gramofon sesi yiikselir yava§lan 
Giilmeler f1s1llllar kadehler. 

Kahkaha sokagmda gezenler 
Evleri teker teker bilirler 
Oturanlara sorsamz aksine 
Gezenler kimdir 
Neyin nesidir ne bilirler-

Kahkaha sokagmda fenerler 
Ye§iil boyahd1r kahrmdan direkler 
Bir riizgar !;lkmaya gorsiin 
Bir yanar bir sonerler. 

Kahkaha sokagmda pencerelcr 
Gerilidir s1k1 s1k1 perdeler 
Ne giine§ girmi§lir i!;eri 
Ne de gece mehtab1 seyrederler. 

Kahkaha sokagmda denilenler 
Pek oyle iistiinde durulmaz uzun boylu 
Bir dertki yiirekler ac1s1 
Ne giindiiz ve gece bilirler. 

Diyelim bu sokakta ser!<eler 
Kald1raalar diyorlar Kahkaha sokagm1 
Ba§ka tarafa ta§1salar 
Yine bir gramofon sesi yiikselir yava§tan 
Yine giilmeler yine f1s1ltllar yine kadehler. 

Aydtn ARIN 
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- Hi<; bilenlerle bilmeyenler bir olur mu ? -

KUR' AN 

Kitaps1z nice olur ortahk 
Tohumlar olii duru1· dol yerinde 
Goz - gozii gormez geceler 
Evinde evimde evlerinde 

Gider toprak otelere ahp ba§m1 
Evrende ac1 bir iz b1rak1p toprak 
Yarasalar gerer kanatlanm korkunc; 
Oliir ans1zm ya§amak 

1lkin sevgiyle diyomm aglamadan 
Bak1§larm1 giyinsin kitaplar 
Yeni bir eksende doniiyor diinya 
Yarm ba§ka bir degi§i§ var 

Once kitap ikinci kitap iic;iincii kitap 
Gi.ine§ okumu� ba§lardan dogar 
Kurtul ellerime kurtul karanhktan 
Gelecek denizine ak1yor sular 

Jf. Celcil ERTUG.4.Y 



126 1980 VARLIK YILLI(;I 

UMUTSUZ AllK 

Mas mavi bir giinde gitmi�tin 
hdld inanamiyorum 
/akat yollarina bakip 
doyasiya agliyorum. 

Arbk t.;ok uzaklardasm biliyorum 
bani beraber ya§1yacakbk seninle 
K1van<_; dolu glinlerimiz olacakb 
bahar lar gorecektik yem - ye§il 
git diyecektik tiim ac1lara 
aydmhgm, giizelin, sevincin 
tad1yla dolup kalplerimiz 
tiirkliler soyliyecektik a§k it_;in. 

llimdi t.;ok uzaklardasm biliyorum 
olli bir beya.zhk vard1r avu<_;larmda 
hain bir riizgar u<_;urur sat.;larm1 
biliyorum beni dli§linlip, beni ya§1yorsun 
peri§anhg1m geliyor aklma 
aghyon!un. 

Bir glin ylld1zs1z bir gokylizii 
ve buruk lezzeti sevginin 
yalmzhgm en korkuncu seninle 
i§te, o mahzun halini seviyorum 
daglar yol verse, insanlar b1raksa 
ama t.;ok uzaklardasm biliyorum ... 

Kdmuran -DZBIR 
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A L A B E § 1 K  
VE 

Oc;ONCO LALE 

127 

"Seni bu dunyada anliyamadik" 
"Yine goru�elim Dilek" 

Alabe§ik, alabe§ik 
Yilrecigim delik - de§ik 
Dilegi bir alabe§ige koydular 
Ostilne Hile dizdiler 
Dilek liileyi severdi 
O«; Iii.le dikmi§ti bah«;esine ge«;en gilz 
tkisi a1;1verdi bahar gelmeden 
tkisi birbirinden gUzel, ama «;ok erken 
Dilek il«;ilncilsilnil bekledi, sabmllz 
a «;ilncilsil dedi en gilzeli olmah 
En gilzeli bildigim biltiln liilelerin 

Bir may1s sabah1, Tanr1m 
Uyand1ramad1lar Dilegi 
Refleks kalmamI!j dedi doktor 
Doktor da insan, yamlabilir 
Birazdan uyanacak, goreceksin 
Elleri sogumu§ Dilegimin 
Sabah serin oluyor, degil mi doktor ? 

Alabe§ik, alabe§ik 
Yilrecigim delik - de§ik 
c;ocuklar giirilltil etmeyin, n'olur 
Yilksek sesle aglamaym gelinlik k1zlar 
Dilegim m1�•l m1§1l uyuyor be§iginde 
Ta§1rken dikkat edin delikanhlar 

Secdesiz de k1hmrm1§ namaz 
Kusura bakma imam efendi 
Sen oku benim yerime artik 
Akhm1 liileler aim:§ 11imdi 
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Alabe§ik, alabe§ik 
Yilrecigim delik - de§ik 
Ham meyvay1 koparm1§lar dahndan 
Ah, Dilegimi de ay1rmu;llar pek erken 
Yilzilnil k1bleye i;evirmi§ler Dilegimin 
Daha rahat edermi§ boyle uyuyanlar 
�u kiiregi aim gotilriln artik 
Liileler i;ok toprak istemezler, bilirsiniz 
Evlerinin onil mersin, Dilegim 
Ah, sular akmaz tersin tersin Dilegim. 

Bu liileler sana emanet alabe§ik 
Dilegim uyamnca verirsin 
Oi;iincii liileyi sorarsa eger 
Oi;iincii liile dersin 
Ac;mak ilzere hemen 
Son damla gozya§1m bekliyor senden. 

M(tt:it BENiCE 

* 

BOY"OYEN Y ALNIZLIK 

- I -

Beni boyle yapayalmz b1rak1p gitme bu eyliil ak�aml�-
rmda 

Bu eyhil ak§amlarmda kati bir golge gibi dii§me yilregimc 
Yiiregimin en bilinmez yerine sokulma sanc1h agrilarla 
Tutki biitiln bu s1tmah ya§antilarim senin yilziinden 
Sen yoksun diye geceler qar§af c;ar§af egiliyor ilstilme. 
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- II -

Dur gitme n'olur biraz daha kal 
�u ak �ar§aflar1 kirletme karanhgmla 
Bir harap duvar gibi y1kma diinyalar1 iistiime 
Nas1l olsa bir ger�ek masal i �indeyiz 
Yasak a§klarla ba§hyan sevi§meleri unut 
Yiirek - yiiregeyiz. 

- III -

Nerde bir ye§il 1�1k gorsem gozlerin sanmm 
Renkli 1;agr1§1mlar ba§lar i�imde 
Bu yagmur yagmur dokiilen 
Gozlerinin ye§ilidir �imenlere. 

- IV 

Oylesine derin ki i�imdeki bo§luk 
Oylesine korkun� ki eksikligim 
Yakla§ mesafeler otesinden 
Biiyiiyor sensizligim. 
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Orhan ULUKAN 
* 

T U T K U N L A R  

Anla nas1l sevmi§im kendimi �igneyerek, 
Bir yanda anac1g1m bir yanda kar1m. 
At1lganhg1 ho§a giden kopekbahg1, 
Belimi biiken ayr1hgm1 kutlar1m. 

Darac1k sokaklarda dii§ sabahlar1, 
Tutkunlar §ehri desen bir eski masal 
Durur bir memede iki ba§ gibi sayg1h 
Tutm�an bah�elerde iki dal-

Ru�en HAKKI 
F. 9 
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M U T L U  K O � U  

Uzat ellerini Tanr1m inimin karanhgma 
Bu k1zgm sanc1lar1 al gozlerimden 
Ben y1lgmhk ne bilmedim omriimde 
Bu son model otomobillerin h1z1 dizlerimde 
Oldukc;a ya.§amay1 sevecegim 

Ozgiirliik sav�mda giic;lii yavuz 
Bir yel beni ahp gidecekmi§ - olur ya 
Siit beyaz bir ku§ tliyii kadar kayg1slZlm 
Biiyiik sevilerin sarho§lugu ile Tanr1m 
Evreni 1§1tacak kutlu ate§ 
.._ vuc;lar1mda yak1lsm diye c;1rpmacag1m 

Bulutlar boyle yorgun boyle ag1r bulutlar 
Hanc;er gibi diic;iincenin yiireginde 
.._nlat ulumas1 niye durmu§ c;akallarm anlat 
Bu akrep sokmas1 sessizligin ucunda Tanr1m 
.._gulu denizler toplamyor gozlerimde 
Tadm1 daha iyi anhyorum gitgide ya.§amamn 

Oliim karanhklarda devam1z olsa gerek hayatm 
Cennet de cehennem de ashnda giine§Siz biliyorum 
Bir .sag bir sol karmc1g1 yiiregimin 
Kirli ve temiz kan gibi kirli ve temiz insanlar 
Karanhk ve aydmhk iki irmak gibi Tanr1m 
Senden c;1k1p sana dogru ak1yorlar 

- Dur .. Yapma .. Bu i§ sana gore degil -
Kudurmuf! y1lanlarm gozlerine sigmek 
Bu altm kaplama urubalar giyinmi§ 
Mavi sai;h c;ocugun akhna nereden gelmi§ 
Onie onu Tannm 
Bu i§ usa uygun degil 
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Yok §imdi daha iyi anhyorum oksilzliigtimii 
Ben hie; boyle urubalar giyinmedim Tannm 
Bu evrende hie; boyle urubalar giyinen olmad1 
Anhyorum ba§ka diinyalardaki ya§anby1 anhyorum 
Meleklerin bizim ic;in dii�iinceli boynu biikiik 
Anhyorum nas1l giic;lii ve zengin senin karanhgm 

- Bak bu k1y1da senden ayrilacag1m 
Dag gibi deniz ejderleri dalgalann c;atasmda 
Korkunc; sesleri ile ac; ac; hayk1racak 
Ben her §eyi bile bile geri donmeyecegim 
En ozgiir ku§larm sevinci ile yiiregimde 
Kar§1 k1y1ya dogru alabildigine 
Alabildigine ko§acag1m. 

Vural Vahit SUl(}ME� 

* 

SALKIM SOGOT 

Birinci tur c;oktan bitti 
Sen hala ba§lang1c;tasm 
Kabuklarm kahn 
Yazd1klar1m derin olmu§ 
Yazma.sayd1m. 

Celalettin (}ETIN 
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S E N D E N  U Z A K L A R D A  

Ya§amak derler bir §ey vard1r senden uzaklarda 
Giinler kur§un gibi ag1r. 
Dost bildigim her ne varsa bu vah§i daglarda 
Giine§, ag�. kopiiren su, y1ld1zlar, 
Ku§larile, c;ic;eklerile bahar, 
Dii§manlar1m gibi yabanc1 gelir. 

Sevmek derler bir �y vard1r senden uzaklarda, 
Ruh ba§1bo�, y1ld1zlara yorgun bir uc;u§, 
Buz kesilir her kondugu dal baharda ; 
Biitiin evren gozlerimde bo§an1r 
Yere dii§en havalarda uc;an ku§ 
Dii§tiikc;e insan umutsuz kahr. 

Giilmek derler bir §ey vard1r senden uzaklarda, 
Ac;masile solmas1 bir olur c;ic;eklerin, 
Goz ya§ile islanan kurumu§ dudaklarda. 
Goniil sana kavu§tukc;a bulur sevincini, 
Diinyam karard1, §a vkm yok, sen nerelerdesin ? 
Daglar kalksa ara yerden, aydmlatsan beni. 

Olmek derler bir §ey vard1r senden uzaklarda 
Cftn ve yiizden c;1kacagm1 bilemez. 
Oliim bile giizelle§ir senin kollarmda ; 
Dinsizleri yola getirir giizelligin bir bir, 
Sen den uzak oliiniirse cehenneme gidilir, 
Cennete eri§ilmez. 

Mehmet SALiHOGLU 
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A C I  Y A L N I Z LIK 

Ne zaman seni hatirlasam 
Ay 1§1klan dolar i!;ime 
Bilirim mutlu ammda sarho� olmak giizel §ey 
Anlanm sevilmek giizel 
Y1ld1z1 bol Gokyiiziine kar§1 
Geceler yans1 uyan1k olmak 
Deymek y1ld1zlara 
Y1ld1zlardan ge!;ip gitmek giizel 

Bir beyaz konca giiliin 
Giiliip sabahlan uyand1rmas1 
Riizgarm esi§i yapragm siiziilii§ii dalmda 
Balk1mas1 Evrenin geceler i!;inden 
A§klarm sevilerin yamnca 
Unutulup kendinden g�mek 
Kendini duymak dinlemek giizel 

Giizel sabahlara a!;lk pencerelerden 
Aydmhk bir aynadan bakar gibi egilmek 
Yunmak armmak 1§1klara renklere 
Amlar kucagmda kendini bir ku§ gibi 
Hafiflemi§ hissetmek giizel 
Giizel dalmda seyretmek !;atlayan tomurcugu 
Bol 1§1kh fotograflarda kendini bulmak giizel 

Soyle komiir gozliim 
Kara kalemle kara ta§ iistiine 
Bu gozleri kim !;ize bilir 
Kim ay1rabilir beni senden olan senden 
Gorbak mavi donlu turnam1 ye§il U!;urdum 
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Ac1 yalmzhg1m1 gokler denizler ormanlar ta§1nr 
Ta§mr durur da bitiremez komiirgozliim bitiremez. 

Arif GO�K.UN 



134 1960 V ARLIK YILLICa 

YA�AMAYA PAYDOS DE ! 

Dogrusu pek tad1 kalmad1 Diinyanm 
A§mda ekmeginde tuzunda ! 
Bir bahar sabahmda belli belirsiz 
Susuz sepken bir kar dii§iiyor sai;;larm 
Ve bir donemecinde yolculugunun 
Sessizce bir tipi ba�hyor 
Belli belirsiz ha ya t ya Va.§hyor sonra 
Kurtlar degil etrafm1 saran yalmzhktir 
Hayatm bo§ i;;anlar1 i;;ahyor 
Yar diyorsun bamba§ka bir yar 
lpince bir hayaldir hayatm sana armagam tek §ey 
ii; ai;;1s1 degil bir yiirek buruklugu 
Gayri seni biri i;;aglI'maya ba§hyor uzaklardan 
Uymamazhk edemezsin, kar§1 duramazsm 
Sanki orada apayr1 ve oylesine giizel 
Bamba§ka bahar ! . .  

Giin diyorsun geceleyin 
Umutlarm gi.im§1gma dogru kay1p gidiyor 
f§te bu dost elidir diyorsun 
1§te bl.I dost elidir besbelli 
1§te bu diyorsun er ki§i 
Gokyiiziindeki tiim iri bulutlar i;;okiiyor yiiregme 
Yerden yere i;;arp1yor seni anlay1§s1zhgm 
Aglama,k s1ras1d1r ama dostum 
Ars1zhga vurup gi.iliiyorsun-. 
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Gayri gtin ba§ka bahar b�ka 
Al gottir kendini bir dag ba§ma 
Yalmzhgm ince doruklanna koy 
Kurtlar yesin ko varhgm1 
Sakm dert edinme yalruzhgm1 
Oltiler bir bir uyansm uykusundan 
Uyan1klar varsm uykuda kalsm 
Merhaba de yaban ordeklerine 
Kucakla bir karde§ gibi karanhklan 
Eger sevmesini bilen varsa 
Varsa eger kendinden ba§kalarm1 dil§ilnen biri daha 
Korkma, gelip bulurlar seni ! . 

Bu tutsakhga paydos de ! 
Birak kendini zamanm kollarma 
Arna de ki, yalmzca bir kalbim var 
Yok ba§ka verecek biri;;eyim 
Ben btittin insanlar gibi yalmz1m 
Eminim gayri bitecek s1zm 
Art1k kap1m �alm1yacaklar. 
G1kacaksm mutlulugun altm tahtma 
Zaten yitiksin insanlar arasmda 
Korkma seni unutacaklar 
Al gottir kendini deryalara at ! 
Ya da b1rak nehirlerin susuz yataklarmda 
Birak kopek bahklan, 
Kurtlar, ku§lar yesin ! 
Aiits1 ttirktiler soyle §ehirlere 
E§e, dosta, insanlara don, 
Ya§amak buysa paydos de ! 
Hadi yigit�e gottir emanetini 
Yaratic1sma teslim et, 
Bu komedya bitsin ! . .  

A.  Celcil fJ/MfJEK 
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M E D 'O Z G E C E S 1  

Deniz dibi 
Sakin riizgars1z 
Yakla§mca allllan yumu§ak bahk duvan 
Mavi 1§mlar §afagmda 
Karanhk magara iiziimleri. 

Deniz iistii 
Geni§ ui;suz bir ova 
Dinlendiren usu gece gibi· 
Dag ba§larmdan ; 
Dur gun resim gibi ka ti. 
Ayak ui;lanndan ; 
Dalgah k1p1r k1p1r 1slak. 
Bembeyaz bulutlar altmda 
Duman1 tiiten beyaz gemiler 
Uzaklarda 
Kumsal k1y1larda evler k1rm1z1 damh 
Agai;lar. 

Y1ld1z tarlas1 
Deniz dibine kadar uzanan 
'Orkiiten tiim bahklan 
Derinlerde 
Y1ld1z serinligi ulu bir ag1rhk 

Kemcilettin KO(} 
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�UR IV 

Gozlerimi veriyor dogaya kendime bak1yorum 
Biitiln aydmhg1 doganm bu dil�iinen 1§1kta 
Olumlu susuzlugunu duymak aym anlamda 
Dokununca ellerin s1cakhg1 

Evrensel gilzellik bak1§larm mutlulugunca 
Bilyilk yaratic1hgma kadmm inanm1§ 
Her §eyin kendi varhgma s1m s1k1 sanld1g1 
Oliim iln otesinde h1rsla 

Zihni HAZiNEDAROGLU-

* 

Y ARIMADADA Y AZ OGLES! 

Bir denizden eser giindogusu 
Obilr denize dogru, 
Korfezde dalgac1klar dola§1r 
Zeytin agac;larmda f1s1ltilar. 

Buram buram 1§1k 
Zeytin ye§ilinde, akasya, nar ye§ilinde 
Minarelere uzanan dallarm <;mar ye§ilinde 
Ve masma vi Karadeniz 
Bugulu ufuklara kadar 
I!iilk i<;inde. 

Bir denizden eser giindogusu 
Obilr denize dogru, 
Tela§s1z insanlarm ge<;tigi gOlgeli sokaklara 
Dag1hr s1cak bah<;elerden 
Gill kurusu nar<;i<;egi kokusu. 

Osman Fuat OZKJL/Q' 
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�fALAZGIRT AN/LARI - Ill 

MAV1 KURT ANLATIYOR 

- A -

Sen kili;ilmen bir dagsm, Katavin 
Benim kili;ilmen kaderimce 
Tutamad1m ak dorugunu 
Daha once 

Bir yag1z delikanh 
«;1k1verdi onilme birden 
Hac1han dolaylarmda, ac; 
Sanki zehirden 

Saldi ilzerime kur§un gibi 
Delice K1r K1srag1 
Goksel bir gili;le, Katavin 
Tutuverdi sag1 

Kai;tim Saridavut yolunca 
Gilneye biraz 
Ovalar nas1l da kili;illilyor 
Bilsen beyaz beyaz 

Kurtsuz bir evrendc, Katavin 
Gor ki tek ba§ma 
l;okilverdim yorgun ve gilcenik 
Bir �hit taljlma 

Sonra Hatun - Kopril!iil 
Sonra o yag1z delikanh, Oki;uhan 
Tuttu kulaklarimdan, korkusuz 
Ak tepelerde bitti zaman . . .  

Burhan Garip �AVLI 
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A R A R K E N  
<;ig dii§mii§ saatlerinde sabahlarm 
Seni deniz kopiiklerinden yaratacag1m 
Okyanus mavisi gozlerin olacak dii§iin 
Ba§aklarm o yan1k renginden sana 
Piifiir piifiir, dalga dalga sac; yapacag1m 

Yalmzhg1m1 gidermem ic;in yarabyorum seni 
Kendi riiyalanmdan anhyor musun 
Yalmz benim §ark1lar1mda ya§1yacaksm 
Bir sabah m1sralar1mda dogdugun gibi 
Sen yalmz benimsin, beni anhyacaksm 

Sonra ben konu§unca duyacak seni 
Benim gozlerimde gorecek insanlar 
Mii§fik ellerinde saadetimiz 
Biliyorsun ne ic;in ciimle ka vgalar 

- II ­
Seni ilk tan1d1g1m gecelerde 
Hintliler Tannlara dua edecek 
En ate§li melodilerde lspanyol gitarlan 
Sen oldugun sabah biitiin c;ingeneler 
<;1lgmca ate§ dans1 oynuyacaklar 

Sana Afrika'nm c;Ol gecelerini getirecegim 
Tannnla birlikte uyuyacaksm 
Almnda c;elenkler saman yollari. . .  
Dudagmda bir nefes beni anhyacaksm 

0 zaman muz yapraklarmdan giydirecem seni 
Bembeyaz yaban c;ic;egi o kolyelerin 
Sepet sepet y1ld1zlar1 verecek ellerine 
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Sonra geceleri. . kirlenmemi§, bollinmemi� yerlerin­
den 

Sonra sana seni verecegim anhyor musun 
Ya1?anmam1§, goriinmemi� hie; kimsenin gozlerine 

Ergun EVREN 
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M E R H A B A  

Dr. Hcimit Kokgil'e 

Birak, dag1lmasm ba§1mdaki bulutlar 
M1zm1z, 1slak, ak§amiistleri gibi ; 
Karars1z, sisli, bak1§lar la bak, <;evrene ! . .  

Usul, usul kald1r kadehini 
Gotiir dudaklarma, bir yudum al 
Glayorler, kas1mpatlan, son a<;an giiller 
Sergilenmi§ken <;i<;ek pazarmda ! . .  

Doldur, doldur da i<;,  kadehine ; 
!;1u laciverti, sany1, k1rm1z1y1, 
Tak diline, her gtin soylenen bir §ark1y1 
<:;ak1l ta§lan, kumsal, biitiin k1y1 
Seninle birlik olup soylesin, 
Biraz dalgm, peltek<;e, keyifli. keyifli ! . .  

Fakirsin ; olur ya, zenginsin : olur ya, 
Orta hallisin ; ald1rma ! . .  
Eger mevsim, sonbaharsa : 
Bir ka<; kas1mpati, bir avu<; sari yaprak 
Al kar§ma, 
Doldur, doldur da i<; kadehine, rengini,  kokusunu. 

Istanbul ak§amlan, 
Kalabahklarla, giiriiltiilerle ; getirir hiiznii. 
1nsanlarm koltuklarmda ; <;anta, paket 
Bir s1cak ekmek, donerler evlerine ... 
Doldur, doldur da i<; kadehine, 
Hiiznii, ne!ij'eyi, fakirligi, haydi merhaba, §erefine ! . .  

ibrahim MiNNETOGLU 
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1 N T 1 H A R  
Sonu$f 

Mavi desem ic:;imden, gozlerin mavi 
Ye§il gec:;irsem, inat iizere ye§il 
<;agla vakti olsa vakit, iistelik yine ye§il 
Kara desem kara karartilar c:;okiiyor iizerime 
Sekizinci renk Allah ic:;in, olilm saris1 
Sende arama, sana gore degil 
Deli§men halin olsun bakarken iizerinde 
Sevinc:;ler parildasm yedirenk gozlerinde 

OrtaW.ma 

Gecenin 1slakhg1 iistiimde hala, saat on iki 
l§1ks1z sokaklarm korkunc:;lugu biiyiik 
Ahtapot ornegi iistiime abanm1� gece 

H I  

<;ok §iikiir yalmz1m, c:;ok §iikiir kimsenin haberi yok 
<;ok §iikiir sabah goren, biri Olmii§, diyecek 

Pi§manhk ic:;ime att1g1m zehir 
Verimli saatlar1 kac:;irmak ard1 ardma 
En verimli saatlar gece on bir on iki 
Ba§layan giine girdim art1k iimidim kesik 
Deli§men halin olsun kac:;arken tizerinde 
Gozlerine verdigim, ardmdan gelmeyecek 

Jkinci sonu$f 

Aglamanda fayda yok unuttum gozlerini 
Uzatman faydas1z elini, ellerim tutmayacak 
Ne optilesi ellerdi onlar ver ki bir daha 
Ver ki daha ki ellerini yiizilme ... 
Yiiziimde gezinsin ellerin, s1cak 
Ellerin yok ! 

Bunlar da senindi degil mi onceleri 
Benim gordilgiimde bunlar var m1yd1 
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Ben geldim, diyen bunlar m1yd1 
Bu dudaklar ne boyle bu kadar giizel 
Bu dudaklar bu kadar yakm bana 
Bu kadar uzakla§m.J§ benden 
Senden bu kadar kopmu§ 
Yok dudaklann ! 

Tahir Kutsi MAKAL 

* 

A K � A M L A R I N  U M U S U  

Ak§amm altisma dogru c;1k1yorum i§lerden 
Sana dogru beyaz ve yumu§ak ellerine dogru 
Beni bir giin vuracaklanm zaten biliyordum ic;imden 
Biitiin uzam§larda kazanma ya§ar az da olsa 
Y�amaz azatlad1m karlarm tiimiinii 
Nas1l ki yiiriir canhlar oliime dogru 
lstemek veya istememek hie; bir §eY 
Saat altida beyaz ellerine dogru 

Kiremitlerin damlarma basa basa iniyorum k1y1lara 
Maviyi tutup bir ucundan karaya baghyorum 
Pislik sokaklar evler hep kara 
Zehirliyorum maviyi gece ba§hyor sularda 
Kurtulmaz altidan sonra ba§layan gece benden 
Ozlemleri vuruyorlar 

Totemlerden buyana umuyor insanlar hep 
Birbirinden karlan azatlad1m 
Umusu bitmez gecelerin bizden 
lkimizin bitmez 
Viicudumda na�nl temizlenir kirlenirse kan 
Boyledir giindiizii gecesi kamn c;iinkii 
Ma viden karaya karadan ma viye gec;er 
Henden ba§lay1p senden gelir bana 
Bu bitmeyen §ey i�imizden 

Muhte�em BVNTER 
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U L A M A  

Bir oyun oynad1k dortgen dortgen 
Ytiztistii - yiiztikoyun biltiln §ehir 
Yiiregimin ortasmdan bir nehir, s1cak 
lnsan insan akar 
Bir gtizel aydmhkta ellerimiz 
Hiicre, hiicreye kom§u 
Donmesine bagh dtinyanm bir bir 
Y1ld1zlarm dal dal olu§u. 

- I -

lf, O' a ulam1§ ya§amasm1 
�ehirlerin en ortas1 pencere 
Beyazmdan giiller oturmu§, iri 
Gecelere. 
lf, O' nm yiizde ellisi 
Y1l on iki ay pullu tellisi. 

- II -

Sarma§ - dola§ diinya 
1nsan kokusu, bahar, 
Ak§amlarm en di1;1isi ortam.1zda 
Bir alaca karanhkta oyunlar1m1z, yalan - ger!;ek 
Kim kazanacak elmay1 milim milim 
Ag1z dolusu kim di§liyecek, belli degil. 
Odalar1 l§lk doldurahm denize kar§l 
Duvarlar beyaz ve karad1r 
Pencereden dii§iirdiik mii 1§1klar1 
«;1karmas1 mudarad1r. 
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- III -

O!;gen - dortgen ulana ulana 
Biiyiidil dilnyanm yar1s1 
Yar1s1 derdoldu ya§amam1zm 
Yar1s1 tath diinya. 
Yiiregimin ortasmdan bir nehir 
Gecelere omiir omiir akar 
Ya§amak kollanmm arasmdad1r, s1cak 
Dallarmda bal oldu meyvalar. 

Nabi U9UNCUOGLU 
* 

Y A L N I Z  G t D E N L E R  

- II -

"De bana Yusuf 
A nani hangi tarlada biraktin" 

Geldiler dipsiz denizlerin bozbulamk aydmhgmca 
Yiiriidiiler masmavi k1y1smdan camlarm 
Hayata doksan derecelik a!;ldan bakan 
O!; !;ift goz ve be§ k1tadan arta kalm1§ ayaklar 
Dannadagm iimitler yitik amlar 
Baghhklar bozulmu§ yeminler dolu sevgiler 
Torbalannda dolu dolu ozlem 
Goz kapaklarmda bir par!<a su 
Ezan sesi ses duvan ud merak1 falan 
Ya§lanmak endi§esi Oliim korkusu 

Bir mektuptn okudugum Tibet'teki teyzemden 
Ya§1yordum kar§1hks1z sevgilerle y1llar 
Uyard1lar ye�il ko§elerimi karanhk kuytulanm1 
Girdi yalm dii§lerime iirpertici kayg1lar 
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Dizlerinde y1rtic1 sava§larm yorgunlugu 
Arad1lar ad1 bilinmiyeni 
Kendilerini sornuyam 
K1ym§an kap1lardan mor lekelerden 
0§liyen yalmzhg1mdan sabahm havasmdan 
H1rpalarum§ tedirgin uykular ii;inde 
Milyonlarca mermerin ii;inde 
Oydu gtirdlikleri 
Sustular susarak konu§tular 

Benim ii;in var degildi o zamanlar 
Ye§ili solmaz sevdalar i;marlar uguldayan 
Glildliler §arampollardan varo§larmdan §ehrin 
Glildliler masmavi k1y1smdan camlarm 
Gtirdlim tilmez, renkler ii;inde 
Akla§tlg1m altm sai;larm 

Gittiler dipsiz denizlerin bozbulamk aydmhgmca 
Dudaklarmda tek kelime yarm yann 
Ve degirmen dtinerdi gtilgesinde y1ld1zlann 
Torbalarmda dolu dolu tizlem 
Gtiz kapaklannda as1h duran senelerin uykusu 
Ezan sesi ses duvan ud merak1 falan 
Ya§lanmak endi§esi unutulmak korkusu 
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E- Sezai BOZDOGAN 
* 

S K  A N  D A L  

Bir kerecik evet deseydin o kadar 
Ellerimiz bayram yapsayd1 dudak dudak 
Dudaklanm1zda yara a1;1lsayd1 gtiz gtiz 
Gtizlerimiz ktir olsa ne olurdu sanki 
Bir yanda a§k kahverengisi tlikeni� 
Bir yanda yai;;amak kobalt mavisi 

F. 10 
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Sigaram sen.a dogru yamyor hala 
A.ma ayaklanma kara sular inmi§ 
Kopanp tiitsiilenmi§ beyazlardan seni 
<;akamaz m1yd1m sanki kap1mm kalbine 
Bir kez gelincikler bana sallansayd1 
Kristal sarho§lugunu unutup ko§elerin 
Kulak zarlarmda Samili ak§amlar yansayd1 

Duyarh olsan biraz 0' yii L' yi tl" yii M' yi unutsam 
Hep seni dii§iiniirdiim oliim kadar 
S1k1 - f1k1 solugumuz yap1§1k balkon altlannda 
tl'!< ad1m ilerimizde bir objektif bize !;evrik 
A.§k1m1z ikiz uyanml§ birbirimize 
Resmimizi birde §oyle !;ektirirdik. 

Giivercin gogsii bir 1hkhg1 var dii§lerin 
Bir 1hkhg1 var diyorsam inanma 
Dogaca asil Sa!;lanma oyle kal 
Soy ayakkabm1 !;Orabm1 giysini soy 
Biiyiisiin alabildigine skandal. 

Sa!;larmm her teline bir ampul as 
Kulaklarma sencil §iirlerimin tiimiinii 
Di§lerini ge!;ir etlerime - morumsu iz -
Oyle eksik biiyiitme beni cammm i!;i 
Mevsimlerin tabagmda patlasm gOlgemiz 

M. Sami A.�A.R 
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�EN OLASIN HALEP !}EHR! 

Gtindtir ge!;er, ku§tur U!;ar 
Tutamazsm, tutamazsm .. 
Sudur akar, sestir gider 
Tutamazsm, tutamazsm ..  
Gtine§ dogar, gtine� batar 
Tutamazsm, tutamazsm ..  
Derttir gelir, sozdtir zehir 
Yutamazsm, yutamazsm ..  
Kaza, bela, eza, cefa . .  
Atamazsm, atamazsm .. 
A§ktlr, gelir selam verir, 
Sen ki aciz bir insansm 
Soldan geri donemezsin, 
Gtictin yetmez, atamazsm, 
Kurda ku§a satamazsm .. 
CJmtir k1sa, arzu btiytik ..  
S1gmaz oyle ktipe, tasa 
Alti tistti demir, diken-. 
Yiyemezsin, yutamazsm .. 
Hayat oyle ag1r bir ytik, 
Anan olsun, baban olsun 
BOlemezsin, tartamazsm, 
Kald1rip ta atamazsm .. 
fyisi mi, b1rak gitsin 
Pupa yelken, bata !;lka 
<;iirlik gemi .. 
Bir gtin olur, bir sahile 
Vurur elbet. 
Hayat zaten hep boyledir 
Nerde, hani dort ba§1 da 
Mamur kimse ? 
l§te, geldik, gidiyoruz .. 
!}en olasm Halep §ehri. 

Tank ORHAN 
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K U R A L S I Z  

Ki§inin i!;ine s1gmay1§1 
Sevilerinin, 
Ha valardan. 
Bir U!;SUZ bucaks1z olu§tur 
Ba§lar !;i!;ekte 
Oynad1g1m goriirsiiniiz 
Kelebeklerin 
Kurallardan ote. 

Bulutlarm kararmasma bakmaym siz 
Parmaklarm1z kararmas m yeter ki 
l§1sm sevileriniz 
Evler boyu 
GOlgesinde minicik aga!;lar 
Bir ogle iistii 
Rahat bir uyku. 

* 
Vnal BODUROGLU 

A � K  Y A N K I S I 

- 1 -

Hi!;bir §ey demem, pe§inden aglamam da 
Oraya esen riizgarlar varken b1rak gozlerini 
Buras1 bu kadar i§te, buras1 bitti 
Beklemeler bo§a gittikten sonra, riizgar da haz1r �ura­

c1ktayken 
Hakk1m1Z1 helal etmiyecek ne var ki. 

Arna dii§iincelerin a§tlg1 daglarm otesinde 
Orada i§te, o kadar zor 
Bugiin yola !;lkarsan zaman yeter 
En yeni, yollarda eskidi §imdiye 
Gene de yeniler eskimek ister. 
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l 1 i 1 ! 11mnhk be.klemekle bir 
A y vursa para etmez sonunda, denize doklilse tiim ma­

y1slar para etmez 
l l i r  bunu giden giine§te gordilm 
A lrnn yild1zm su goriinlimiinde gordiim bir de 
l !unlar hit;;lik i;;ukuru depderin, bu gordiiklerin 
H1 1ras1 hep boyledir i§te, hep boyle. 

l\o§arken olmek en iyisi, i;;attadak i;;atlamak ortadan 
Varsm giine§e saplansm gozlerin o da iyi 
Bir kutsal imza at atacaksan 
Diizliigii en kesin yerine zamamn 
Bir ikinci giine§ diyecekler daha ne 
Biitiin gozlerde sen yanacaksm. 

I fadi bir damla ya§ dokecek degilim, ha di yiirii. 

- II -

i§te i;;1kbm 
Son tepenin golgesi denizin otesine var1yor 
Bu dumanlar ozlem kokuyor 
Bu lo§luk neden ola 
Her§eyin golgesi var, benim yok. 

Az once bu ot yoktu burada 
Bu buzag1 memeyi agzma alm117 nereye gider ki 
Bir tek ku§ta boylesine renk 
Ve her an ba§ka ne kadar iyi. 

Goziim tiimden 1§1k 
0 ufac1k i;;izgi vard1 ya, i;;iiriikiimsii 
i§te onu bogmu§ 1§1k bir giizel 
Lo§luk gozlerimi goriincc 
Goriince 1§1yor, ne giizel 
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Bu ne bu, giine§in 1;1rpmtis1 
Sarho§ mu, deli mi, ne 

' 

Yere yatirsam yatmrd1m, el siirmedim bile 
Zamana bir imza ativerdim, biitiin yaptig1m bu 
Bar1§la geldim gilne§, iyilikle. 

- III -

Gelin bakahm, izlerim orada, gelin pe§ims1ra 
A§klar burada biiyiiyecek en iyi 
�i<;eklerle sabahlar arasmda a§klarm yeri 
Upuzun sabahlar, gozlerde ne bir <;iiriik ne bir i;izik 
Mavinin kucag1 dopdolu ye�il 
Her boydan, her soydan, i§te boyle 
E§eleyin, e§eleyin, daha taze, daha ye§il 
A§klar vuracak sabahlardan yiiziiniize. 

Mehmet KARABULUT 

* 

A YDINLIGA �IKAN GE�tTLER 

igren<; bir vurdumduymazhkta karartmamak almmlZI 
kotiiliikleri bir yana itip 
sevmek bu memleketi ba§tanba§a 
sevgiliden anadan babadan i;ok 
donatmak yiiceltmek §oyle bir 
iyiliklere uzatip kenetlemek elleri 
tiim yiireklerin atl§m1 k1vani;la birle§tirmek 
oliirsekte 
insanlarm kader birligi ettigi karde§ yatakta 
ya§amam1za sevgilerle dolu Olmek 
bir bayram sabahma uyanacakm1§ gibi 

lsmet VSTEK 
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KORKULU G1YS1LER 

0 ayva rengi kotii sari 
1§te bu dedigin korkulu giysilerin 

0 duran iizerimde egreti hafif 
Bugulu duman duman gozlerin 

Arna ban tadmad1m konulup gitmeyi 
Bilmem sevisizligi hic_r 
- Ondand1r - istemem korkulu giysileri 

0 ayva rengi kotii sari 
1§te bu dedigin korkulu pabuc_rlarm 
Kopmu� gibi bir yanmdan kadmhgmm 
Yiiregime yiiregime basan pabuc_rlarm 

Giyme bu korkulu nenleri giyme 
Bozulmasm dengesi maceram1zm 

I ' i i 

H. Vasfi UQKAN 

* 

GtJVERCINLER !}ARKISI 

Sen gelenleri soyliiyorsun ak§am iistleriyle 
Ben umut diyorum hep 
Biitiin c_r1kmaz sokaklari ac_r1yorum 
Sokaklardan yalmz sen gec_riyorsun 
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Oni.imden yi.irtiyorsun �ar§1larda 
Ahp gozlerimi sevi§melere goti.irtiyorsun 
Selamlar1m �ift oluyor durmadan 

Yalmzhk benden gidiyor 

Gi.ivercinler §ark1sm1 bir sen biliyorsun 
Bir ben biliyorum ikili soyliiyoruz 
- Gi.ivercinler boyle gokytizii ortasmda -
- Sevi§mek ne gtizel onlann -
Bi.iyi.iti.iyoruz §ark1y1 evren kadar. 

H. Nevzat UQKAN 

* 

NURA Y tQtN tKtNCt �UR 

!nee kadm yi.izleri caddelerde siislii 
Nuray Nur Safiye 
Sen boyama dudaklanm 
Boyle de giizelsin opmelerime hem 
Islanmasm sa�larm giiz yagmurlariyle 
Gormesin gozlerin koti.ili.iklerini evrenin 
Takma gozliiklerini geceleri 
Sen boyle de iyisin sevmelerime hem. 

H. A hmet UQKAN 
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tzMtR DAHA tzMtR 

Sen tzmire gidersen 
tzmir daha deniz 
Deniz daha mavi avuc;larmda 
Bahkc;1 aglarmdan smls1klam bir goz 
Goz daha yosun 
Baktikc;a tzmir oluyorsun 

tzmirin hangi sokagmda 
Hangi evinde duygular daha yagmur 
Sevgi daha sevgi 
Ya§amak incir agac;larmda kopar kopar ye 
Yedikc;e sarho§ 
tzmir ba§tanba§a iiziim 
tzmir iki goziim 

Efkarm ate§ yaktig1 bir vakitte 
tzmir daha tiitiin 
Tiitiin daha yalmz dudaklarimda 
tc;tikc;e dumansm savruk koyu 
tzmir Basmane degil 
tzmir Kordonboyu 

Kordonboyunda tzmir daha tzmir 
Sen daha giizel 
Giizel daha anlamh 
"tzmirin ic;inde vurdular beni" 
Yiiregimden vurdular 
Yiiregim daha Gok sen 
Sen daha vazgec;ilmez bu c;ogul giinde. 
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"Uc;un ku§lar uc;un lzmire dogru" 
Uc;un dii§iinceler erkencil 
Uc;un umutlar1m bir goc;men beyazhkta 
Beyaz daha yunmu§ 
Boz bulamk endi�elerde beklemek duru mu duru 
Uc;un gozlerim uc;un ayaklar1m 
Uc;un lzmire dogru. 

A .  Ridvan BVLBVL 

* 

E V S t Z  Y A � A M A K 

Soguk yapllarda biiyiirse 
Biitiin giin yorgun iirkek 
Sokaklarda nas1l gec;er 
Yemekler olmadan giinler 
Donerken eve - evlere. 

Seslenir geceye kinli uyamk 
Yiireginde sakh giinlerle 
N asll ev olmadan ya§amr 
Nasll c;ocuklar olmadan 
�ic;ekleri solmu§ pencerede. 

Ne kadar degi§tirdi giinler 
Anlatirlar yava.lj - sessiz 
Yarim kahyorsa eger a§k 
Ben bembeyaz onnanlarda s1cac1k dil. 
Yar1m kahyorsa oliimler 
Yok demektir ev - evsiz 

Sablan bir§ey mi c;ar§llarda 
Ahnsa bile artik c;ok gee; 
Yoksul bir yan1 hep biiyiimede 
Unutulmu§ gibi y1llard1r 
Uzaklarda belki oliimlerde. 

Oktay TUNCER 
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Y A L N I Z I Z  

El ayak "1ekilmi§ 
Kurumu§ aga"1 koklerinde mantar 
Alm1§ gotiinnii§ kalabahklar seni 
E§yaya bitkiye a§ka 
Kor tutkulara ac1 kuvvete dolu dolu. 

Bekle bir soluk 
Gelecek l§ltmayan giin riiyalar1m 
Tiitmeyecek maydanozlar Giiney'de 
Tanril�sa bile Yagolar Zer konlar 
<;ene kemigile bir e§egin yeniden 
Vuracak anasmm oteki oglunu Kabil. 
Bekle bir soluk 
Ben biiyiiyecegim zamanlarm d1§mda 
<;ogalacag1m dag ta§ 
Ben akan su 
Ben "11nar govdelerine kaz1lm1§ tarih 

Bekle bir soluk 
<;ekip gidecek Resuller birden 
Yans1yacak Yarasa gozlerinde nur 
Dokiilecek bek"1i diidiikleri 
Bir gecenin i"1ine apans1z 
lki kanat cam arasmda o zaman 
Nefeslerimiz donuk donuk donuk 
Ve yalmz1z. 

1 : . : .  

Nesrin MAVI 
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YENtDEN BA�LAMAK 

Oyle aglamak m1 yok bir daha unutma 
Yok bir daha Olmek her gece dii§lerde 
Artik k11pad1m kapllar1 amlara 
Ben var1m her ge.:;en gemide unutma 

Her gelen giinle yepyeni bir evren 
0 gizli giizelligi yasak acunlarm 
Yok bir daha yenilmek o biiyiik iizgiilere 
Bak beyazma bir kez yakmdan sai;lar1mm 

Ben var1m her gei;en gemide unutma 
Unutma daha bir giii;liiyfan yarmlara 
Bu kez yakla§ yakmdan gozlerime bak 
Artik dii§man degilim unutma aynalara 

Co�kun ZENGIN 
* 

D D � S E L  K I Y I  

Bir mart! dola§1yor goklerimizde 
Bahk yiizlii sabahlarda uyamyoruz 
l;ii;ekli bahi;elerin o Tanrisal 
Sessizligi dolam1§ a§k1m1z1 
Yalmzhgm soguk aglarmdan uzaklarday1z 

Ya§amak her amm1zda yeni ve s1cak 
Bizden bir§ey her k1p1 rdam§mda sularm 
Sanki ye§eriyor zamanda oyle giizel 
!nee bir tiil tutuyor aynasm1 
l§lltlh serin amlarm 

Yitirilmi§ kokular tiitmeyen, bir dii�sel k1y1da . .. 

Sitki Salih GOR 
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E S K t  E V t M  

Km�m1� yiizler gibiydi 
Duvarlan 
Eski evimin 

Karanhk gecelerde 
El ayak c.<ekilince 
Yiizler egilir iizerime 
Konu�ur lard1 

Km�mam1� yiizler gibi 
Duvarlari 
�imdiki evimin 

Karanhk gecelerde 
El ayak c.<ekilince 
Yiizler egilmez iizerime 
Konu�mazlar 

Yalmz1m 
Yalmz bu evde 

* 

Mualla BAYRAKTAR 

B A T I K  G E M ! L E R  

�imdi goriiniir uzaktan 
Giivertelerinde bahklar yiizer 
Sag yamma yatm1� biitiin beyazhgiyle 
Korfezin koyu derinliginde 
Direkleri devrilmi� agac.<lara benzer 

tJgrencilerim beyaz yakah 
Orgiilii sac.<h «.<ic.<eklerim 
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<;antalari kitaplari suyun yiiziinde 
�imdi goriiliir uzaktan 
Tahtamn ba�mda duruyormu§ gibi 
Aydmhk giinler yiizlerinde 

Biitiin umutlari ald1 gotiirdii gemi 
Bir halat koptu ya§amaktan 
Oldum olas1 gavur bir deniz 
l§1kh resimleriyle kar§1mda 
Lumbuzlarm ardmda tavana vurmu§ 
Sa�lar1 deniz bitkileri gibi 

tJgrencilerim fidan boylu 
Koyliilerim halk1m �ocuklar1m 
tJgrencilerim beyaz yakah 
Bahar gibi taze dii§leriyle 
Batik gemilerle batik umutlar 
Kolkola gezer §imdi denizde 

Dogan l{}IKSA(}AN 
* 

S A B A H <; I  

Sabahlardan sabahlara u�ay1m 
Beni daima sabahlarda b1rakm 
Hep boyle sonsuz, taze ve serin 
Uyanmak iizre bulunsun Diinya. 

Yorgun yorgun yansm 1§1klar 
Islak yollardan gelip ge�eyim 
GOkyiizii hep boyle mavi dumanh kalsm 
Bozulmasm bu giz, bozulmas1p. bu ha va. 

Islansm sa�lar1m dii§siin almma 
Her sabah goklerce �ekip gideyim 
Ve elimde bir demet taze zambakla 
En mutlu haberleri ben getireyim. 

Recep BULUT 



1960 VARLIK YILLIGI 

REZtL ZAMANIMIZ 

Yar1y1 atlam1�sa gece 
Biiyiiyorsa duvarda gOlgemiz 
Ve yiiriiyorsa 
I�1k arkam1zda degildir. 

1n cin top oynuyorsa sokakta 
Kor korse pencereler 
Basma perdelere dii�mediyse gOlgemiz 
Ve sarho�sak 
1!fimiz d1�1m1z rezildir. 

lr>!J 

M. N. RAMOK 

* 

<;AR�AMBA DECtL PER�EMBE 

Birak konu�ay1m 
Kapama agz1m1 
Hep dedigin mi olacak 
Bu giin !far�amba degil 
Per�embe 

Sen bilmiyorsun 
Yahut biliyorsun da 
bine gelmiyor 
Bu giin !far�amba degil ki 
Per�embe 

B�kas1 kanabilir sozlerine 
Arna bendeki degirmen 
Yalan ogtitmez 
Pekala bilirim ki 
Bu giin !far�amba degil Pe�embe 
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Bak bende yutacak goz var m1 
Bo§una yorma kendini 
Karaya beyaz diyemem 
Ne kadar yemin etsen de 
Bu giln i;ar§amba degil per§embe 

* 
K I Z L A R  

Bugiin gene sizleri dii§iindiim k1zlar, 
Gecelerimin aydmhgma kadar girdiniz 
Hepiniz de giizel 

Nesimi ESKIN 

Hepiniz de gok ma visi yani kara ak sari al 
Yani bildigimiz gibi 
Hani §U bilmedigimiz 
Hani §U 
Hani ! 

Hani karanhg1 ittiginiz gecelerin 
Geceler ak aydmhgm1zla bolluk 
Yani hiirriyet diye bagmyordu kurna ba§mda i;ocuk 
<;ocuk kan kusuyor ama y1lm1yor 
Senden hi.la mektup geliyordu 
Mektupda goziinii bile k1rpmad1gm 
Yani kirpiklerini oynatmad1gm belli oluyordu 
Cam goz gibi fakat giizel bir goz gibi 
Goz gibi 1§11 - 1§11 i;ocuk doguyordu . . .  

<;ocuklar, i;ocuklar, 
Hepsi de giizel 
Hepsi de gok ma visi yani kara ak sari al 
Yani bildigimiz gibi 
Hani §U bilmedigimiz 
Hani §U 
Hani ! 

Ibrahim TEKELIOGLU 
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A Y R I A Y R I  

Sen delice bakarsm .. Ben delice 
Biz delice bak1§may1 bilmeyiz. 
Cllgm davetler g�r gozlerimizden 
Biz bak1§mayiz. 

Sen delice giilersin.. Ben delice 
Biz delice giilii§meyi bilmeyiz. 
Sevincimiz bOliiniir ak§amlarla 
Biz giilii§meyiz. 

Sen delice seversin .. Ben delice 
Biz delice sevi§meyi bilmeyiz 
Yiireklerimiz �1rpm1r eteklerinde 
Biz sevi§meyiz. 

Sen delice y141arsm.. Ben delice 
Biz delice ya§amay1 bilmeyiz. 
Toprakla suyla havayla 
Biz ya§amay1z. 

Hatlralarla dolu bir gecede 
Bir tebessiim dag1t1r hiizniimiizii 
Bir §eyler kan§1r nefeslerimizden 
Biz ka VU§may1z. 

161 

Nurettin DZDE.'!WIR 
F. 11 
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BtR BAHAR SABAHI 

Bir bahar sabahmda 
Yagmur yag1yor d1§arda 
Yeniden ye§eren ekinleri 
Taze filizleri 
Yavru ku§u incitmeden 
Oyle sessiz. 

Bense i1.<erde 
1nsanlar1 inci tmiyen 
Dii§iinceler i1.<inde 
Kendi kaderimce ufac1k odamda 
Penceremden bakar dururum 
Du,iarda yagan yagmura. 

* 

Gokkurt /YIM 

DEL! KAN' A �AGRI'N 

Uzak 1.<agr1larda varsm gece gibi riizgar gibi uzak !_<agn­
larda 

Yorgunsun §imdi - 1.<ml1.<1plaktan -
Ye§iller bir ba§ka ozeniyor ye§il olmaya 
Tiikeniyor - karanhk - dag yollarmda. 

Yank1lar var su ku§larmm kanatlarmda i1.<tengelme duy-
gulu 

Smls1klam bir beya.z olmu§ bulutlar sana inat 
Gonliimiin otesi buram buram !_<agrmdan 
Kap1yor gozlerini. Ellerim kucatJmda kaygulu. 

Deli kan1m dola§1yor topraga dek oz verircesine 
l§1k gibi sessizim 1§1k gibi kapkara 1§1k gibi apak 
Deli kamm dola.51yor yetmeden deli kamm benden ote 
Deli kamm - 1.<ml1.<1plak -

Taylan C. QAMDORUK 
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M A R T I N I N  A !} K I  

Bulutlan seyrediyorum gogiin ma visine dogru 
Denizin aynasma bak1yorum duru maviye i;ahyor 
Lapinalann seslerini dinliyorum 
Deniz minareleri y1g1hyor §amand1ralara 
Bir marti havalamyor gogiin mavisine dogru 
Bir §ey k1m1ldamyor duruyor bir yerinde 
I-Ia.la yagmurlu degil ama yiireciginden 1slamyor 

Tiiyleri beyaza i;ahyor martmm gozleri y�ile i;ahyor 
Is1cac1k i;1rp1myor kalbi sevdah m1 bilmem ? 
Daha bir mavili ye§illi oluyor, gozleri hareli 
Bulut badem ye�iline doniiyor deniz slit maviye 
Tiiyleri daha bir beyaza i;ahyor 

Bulutlan marti kuitlarim seyrediyorum 
Bulutlan seyretmek tam bana gore degil 
Sanki bir tiirkii soyliiyorlar gogiin mavisine dogru 
Sanki bana dogru bir deniz k1m1ldamyor 
Bir marti siiziiliiyor ma viii ye§illi bir marti 
Astl oras1 adam1 Oldiiriiyor 

163 • 

M eh met (JN ALP 
* 

T U T K U N 

GOi;men kuitlar gibiyim 
C'.lylesine garipsi 
li;li §arkllar soyliiyorum 
Ugruna 
Bir bozk1r ortasmda. 

Sebil etsem an1lanm1 
Yaramaz iitinize 
Ben sana tutkun 
Oysa ki anlam1yorsun 

Abdullah Edip (}IT'(}/ 
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F 1 N A  L 

Ellerimi tutabilirmisin Olmeden once ? 
l§1klan sondlir 
Karanhkdan korkmuyorum. 
Kotli ki§imiydim ki 
Boyle yalruz 
Boyle �aresiz 
Birak 
Biraz mlizik istiyorum. 
Y e§ili severdim alabildigine 
Senierilik derdim 
Blitlin yalanlar 
Ve blitlin sokaklar benimdi 
Sigara i�erdim. 
Pencereyi arala biraz 
Yan1ma gel n'olur 
Ellerimi uzatlyorum. 

Giil-§en Girginkof QIDAMLI 

* 

B1ZLER - S1ZLER - ONLAR 

Oflenmi§ lambalarca karanhk ylizler daha 
Sevgiler dudaklarda bir opli§ kadar s1cak 
Anlams1z ugultular u�u§ur geceleri 
Kink camlar ardmda uyur gOlge adamlar 
Ayazm nefesiyle sabahhyarak. 

Glin dogumu uzakta inanmak ba..§lar ama 
lri bir kanat ahp gotilrlir karanhgi 
llk umut aleviyle yanarlar teker teker 
Kutlamaya gider hepsi bayram havas1 i�re 
Bir kahraman gibi sonra glin 1§1gm1. 

Oben GtJNEY 
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YAPRAKLARIN BOZUMU 

Uzak sarilara katild1k yine 
Yapraklann k1zart1s1 c;ogald1 
Ku!)lann kanatlan c;ekiyor ipleri 
Bir kez i.irkse ku!)lar dolansa ipler 
Uzay1 gi:izlemekten usand1m 

Bir bulut parc;asma verindi mavi 
Yollann ak!)amdan sonra:n ba!)lad1 
<;marlar1 di.i!)leyecegiz art1k 
Gi:ilgelerine di.i!)i.ip kayboldugumuz 
At kestaneleri uyanacak deli deli 
<;ocuksu di.i!ji.incelere 
Si.irelerin arahklarma vuracak 
Bizi di.irti.iler 
�apn i:ilc;i.ilerden 
Yaban agac;larma dolanm1!) sarma!)tklari 
E!)itliyecegiz kendimize 
Sorularm ka?'§1hg1 bulununcaya kadar 

Bi.iti.in i:izentimiz c;evrili bahc;elerde 
Kapat kapllan i:ini.inden gec;ecegim 
Bir tutup bir kaybettigim 
Gi:igiin yijzi.indeki sisli beyaz 
0 da uzanamad1g1m yerlere varch 

Olanca h1z1yla yagmur gi:iti.irsi.in 
Orti.ik pencerelerin 1ss1zhgm1 
BS.!Jka mevsimlere girdigimizi 
�imdi duydum. 

165 

�ilk1'an t;'APA 
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E L D 1 V E N 1 M  

Beyaz Eldivenlerim 
Balkonumdan dii§tiiler 
Sarma§1klar 
Biikliim Biikliim titredi.. .  

Ay 1§1ii altmda .. . Kimsiniz ? 
Ozanm1, bir Prensmisiniz ? . . .  
Liitfen eldivenleri 
Bana getirirmisiniz . . . . .  

Bu ye§il diinyam1 
Bana veren sizmisiniz ? 
Bu kucak dolusu sevgi 
Benim mi si:iylesenize 
Gamhcada giin dogarken 
Beni yine i:ipsenize .. · .  
Evet fakat, 
Siz kimsiniz ? 

Sustunuz .. ses vermiyorsunuz 
Bekliyorum . . .  Gelmiyorsunuz . . .  
Ben her an hayalinizleyim 
Yok .. siz bu derece sevmiyorsunuz 
Egilip bir bakarsamz, 
Gi:izlerimde siz varsm1z . .  

. . . .  Evet fakat, Siz kimsiniz ? 
Yoksa yoksa .. Romeomu ? 
.. 0 halde .. bende Jiilyet'im 
Ve ye;;il pencerem a!:1k 
Liitfen eldivenlerimi 
Bana getirirmisiniz 

C. Mcral DIVITQI 
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I � I K L A R  K E N T ! 

Uykular1mdan olsun «ekil artik 
Seninle bezenmesin dii§lerim 
Uyanmak varken i§in sonunda 
Yumuk gi:izlerle neden beklemek ycniyi 
Yans1m1yacak olduktan sonra? 

Karams1 degil bu zor gi:iriiniiler 
Bir dal ucu kadar ye§il umulu 
Geceye serpilmi§ par«a par«a 
Duygular daha giizel 
<;ep«evre sarm1§ kurgular1m1 

-- II 

Bir horoz sesince seni unutmak 
Daha uzamasm1 dilemek elinde olmadan 
Tan yerinde 1§1klar s1k1lm1§ 
Dort bir yandan gelir gi:izlerime dolu dizgin 
Hem de sormadan. 

Kim atar bunlar1 her gece 
Geceye kararan kim - sen de bilmezsin 
Her gece bu dagm domgundan 
Gi:izlerim dii§lere egilmi§ken hep 
Bir horoz sesi ve «1lgm 1§1klar yans1r 
Giin dogudan. 

B1ktim bu uyanmalardan 
Her sabah daha bungun benligim 
l§1klar i«inde yapayalmz 
l§1klar i«inde daha tedirginim. 

167 

Ah met Nusret ON AL 
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KOROYLA SOYLENECEK l}11R 

Erzurum garmda Basmane vagonu 
�alsm sazlar Dogu giil iiyor 
Tiirkiye uzuyor vagonlarca 
I;>ii§iinceler tepelere �arp1yor 
Yiikseliyor ki§iler Tanr1lar gibi 
!nee bir l§!k kardelenlerle 
Dogudan Batiya ko§uyor 
Yitik, a�, sevgisiz ki§iler 
Boyunlarmda gelenek halkas1 
Ya!j!amaya susayor 
�alsm sazlar, bu diigiin bitiyor 

Bir u�tan bir uca Tiirkiye 
Tara - tarata - ti, tara - tarata ti 
Bir u�tan bir uca da[;lar 
Dziim ye!?iline. deniz mavisine 
Erzurumdan Egeye ko§uyor 
Dag yiiklii. i:izlem yiiklii, Dogu yiiklii 
Soluk soluga 
Basmane vagonu 

Erzurum garmda Basmane vagonu 
Artik dii§leri kara degil 
Bar oynanan ortalardan 
Dada§lardan efelere 
Seven, i:izli:ven yiirekler le 
Yurt tiirkiileri ta§1yor 
tki yon arasmda sevgiler 
Kel, c:1plak. soguk daglardan 
Ki§ilerden ki§ilere ko§uyor 
�alsm sazlar, bu yiirek seviyor 

Bir bilge vard1 yitik, uzak 
Tara - tarata - ti, tara - tarat.a - ti 
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Dil§leri tilrkillerde eridi Lili Marlen 
l:;ekip efelere kan§tl 
Gi:izil ya§h temmuzlarda 
Bu yilzden Egeye ko§uyor 
Uzilm ye§iline, deniz mavisine 
c;ne yilklil, i:izlem yilklil, sevgi yilklil 
Soluk soluga 
Basmane vagonu 

S. Kandemir BAIJAR 

* 

Y A C M U R  D U A S I  

Yagmur yag1yor bu ak§am camlara 
Ben hala seni dil§ilnilrilm. 
Bir §ark1 i§itsem gurbetten yana 
Olilrilm. 

Bilirim dua edersin her sabah 
Roman ararsm bizimkine benzer 
Biz L8.le devrini ya§ad1k giizelim 
A§k romanda ne gezer ? 

Sen deli gibi sevdin 
Vakit kalmad1 aglamaga 
Roman ki:itil bitti sevdahm, 
Kald1rd1lar klZl daga. 

Sonbaharda sevi§ilmez deyi§ini 
Hay8.l mey8.l hat1rlar1m. 
Bilirim ye§il gi:izlilm §imdi yedigin ekmekte 
!c;tigin suda ben vanm. 

Yagmur yag1yor bu ak§am camlara 
Ben h8.la seni dil§ilnilrilm· 
Bir §ark1 i§itsem i:urbetten yana 
Olilrilm. 

Turhan R. OOUZBA:j 
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1�1N DOORUSU 

Ne zaman b1ksam ya§amaktan 
Lafontenin oduncusu 
Gelir dikilir kar§1ma 
Giilerek, der ; 
Boyle i;;in dogrusu 
Ne kadar ac1 olsa diinya 
Kovalad1kc;a kac;sa iimit, 
Yaland1r b1raktig1m1z hayattan, 
Yaland1r tats1z dedigimiz. 
Parc;a parc;a olsak bile, 
Her anm o zevki var ic;imizde. 
Aglarken bile gi:izlerimizde, 
Ya§ama zevki parlar. 

* 

Y A � A M A K  

Ellerimi uzatsam tutacaktim 

Yiiksel AF ET 

Ya§amak iic; ad1m i:iniimde ko§uyordu 
Giine§ nasllda c;1kti birdenbire, akhm ermez 
Gi:izlerim yoklugunun denizinde boguluyordu. 

Tanr1ya sorumlulugum akhma geldikc;e 
Ellerimi daha bir giic;le uzattim 
Ya§amak i:iyle giizeldi ki, a�k gibi 
Ne yap1p yap1p bulacaktim. 

Ne kadar ko§tum bilmiyorum 
Bir giin aynada ak sac;lar gi:irdiim 
Ya§amak kendiliginden dii§tii elime, i:ilgiln qag1mda 
Tuttum, i:ildilresiye di:ivdiim. 

Turan KALAYCJOGLU 
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B O Y O Y E N  

S1ms1k1 tarannu§ s1kllganhk sac;lar1m 
Gecelerce dilljilmde 
Ellerim benden ayr1 
Nas1l gi:irilnsiln ortahkta. 

Bir si:iz olmah bir si:iz 
Karanhkta 1§1k benzeri 
Durur gi:izlerim utangac; 
Bir esintiyle silik. 

Mavisiz yosun kokusu 
Gilnlerce deniz pe§inde 
Orperir toprakla beraber 
Bir yi:inilm boynubilkilk. 

Yanm1§hgm gilrill gilrill ak suyu 
Dolan damarlar1mda di:irt don 
Ob.Ir yerine insan halim 
Artik bilyildiln. 
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Nevzad Sudi ODYAK.llfAZ 

* 

I S I N  S U  

Sevdikc;e biiyiik 
Diledikc;e insan 
Yaptikc;a kuvvetlisin 
Usum. 

K iymet K ARA�AH i N 
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Y1T1K YILDIZLAR 

Bir yol vard1 hani, 
Ti.irki.ilerle yi.iri.idi.igi.imi.iz, 
Bir yol vard1 hani 
Aydmhk ve ye!jil. . .  

Bi.iti.in meyveleri sana toplar, 
Sererdim dizlerine en k1rnuz1 mercanlar1 
El uzatird1 yedi renkli bulutlar, 
Bir m�ald1, yazard1k, 
Zaman ti.ikenirken . . .  

Sevgi vard1 gi:izlerinde hani, 
Di:iki.ili.ir dallarma y1ld1z y1ld1z, 
Renkler getirir ebem ku!jagmdan, 
Sac;mdan yollamr etek etek . . .  

1ncecikten bir kar tutmu!j yollar1, 
1liklerime dek i.i!ji.iyorum, 
Uzat uzat ak ellerini, 
Dok y1ld1zlarm1 sac;lar1ma yine . .  

* 

S I K I N T I  

l}imdi 
Bir b1c;ak olsa elimde 
Portakal soyar gibi gi:ikyi.izi.ini.i 
Kara bulutlanndan ay1klanm. 

l}imdi 
Bir b1c;ak olsa elimde 

Omer GVRCAN 
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Bu odanm di:irt duvarma 
Dort pencere ai;anm. 

$imdi 
Bir b1i;ak olsa elimde 
Sigara da yasak olur mu yani 
Kalbimi yasaklardan kurtarmm. 

$imdi 
Bir b1i;ak olsa elimde 
Ceketimi, gi:imleg"imi, i;oraplanm1 
Anlardm1z ne yapanm. 

$imdi 
$u on parmagm iki elimde 
<;ok fi1ilkiir tirnaklarma ! 
Yoksa kendi kendimi yerim ! .. 
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t}ahin CANDIR 

* 

1$1K KARANLIKT A Y A$AR 

Ui;an kufi1lann haberi olsun 
Biz vanz ui;mayan 
Geisen giinlerin aydmhgmda. 

Tanelenmi� dualar 
Tutmu� ayaklanm1zdan 
B1rakm1yor Karanhga. 

Turgut AK/NCI 



174 1960 VARLIK YILLIGI 

ELLER1N1N �A VKI 

Y -
<;ahmh giizellemeler ya§ad1k i:iliimden i:ite 
Kuru yereylerin suskusu giiciimiizii k1rd1 
Boyle olacak ki§iler degildik kamm1z uluydu 
B -
Sorunuzun mert kar§1hgm1 bulacaksm1z gi:izlerimde 
Gi:izlerimden tutacaksm1z elleriniz boyanacak mutlak 
Uzun yollara ko§ut bu umut c;izgileri 
Yitik iilkelerde topalhyacak iilkiisiiz 
Omegin Magosa'larda i:irnegin Afrika'larda 
T -
Buruk i:izlemler ge�ti usumdan yahm yahm 
Ellerinin §avk1 tutkulad1 beni ellerinin sa�larmm 
c -
Sonra koskoca kayboldum yeryiiziinde 
Erimek i§ten degildi erimek hi� 
Deli uzaym giizelligi komad1 
Ellerinin §avk1 tutkulad1 beni ellerinin sa�larmm 
YTBC -
Seni nice limanlara konuk gi:itiirecegim bilemezsin 
Bunca zaman aydmhks1z ki:iylerde arad1m seni 
<;e§melerdeki Kezban'larda Ay§e'lerde Giilnaz'larda 
Ellerinin §avk1 tutkulad1 beni ellerinin sa�lannm 

Bedrettin COMERT 
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BEl;? D1LDE A YRILIK 
' 

Umudlar bi:iliiniir ortadan, 
Her §eyin sonu budur. 
Hayatm bir bitmeyen riiyas1, 
Kavu§malar ayrllmalar diinyas1. 
Gideceksin git git art1k. 
Allaha 1smarlad1k, Allaha 1smarlad1k . . .  

Gi:izlerin nemli nefesin s1cak, 
Yol kopariverdi ortasmdan, 
Ne var bunda aghyacak, 
Ayrihk pekte kolay degil gerc;i, 
Arivederc;i, arivederc;i. . .  

Bir deli riizgard1 ba§1mda esen, 
Bir mec;hul ufka giderdi yelkenli 
Hie; gitmez yammda kahrdm, 
1c;imden gec;enleri bir bilsen, 
Auf vviedersehen, Auf vviedersehen . . .  

Girmezdi bile dii§iime, 
Budam1, geldi ba§1ma ? 
Vay giiliim vay, 
Vay ruhum vay ! 
God by god by .. .  

Aglamakhsm giil diyemem, 
KolumdBBm el diyemem, 
Git diyemem gel diyemem, 
Eglen hele bir si:iziim var, 
Au revoir, au revoir ... 

E. Mahir Y ALNIZ 



176 1980 VARLIK YILLIGI 

B U Z  

- I -

Oyuncaklar meyveler kand1rmaz 
KaplDlzda bilyildilkc;e buz 
Bir k1§ gillmesiyle dudaiJmzda 
Bogulursunuz 

- II -

Kocaman gi:izlil c;ocuklar gilne§li parklarda 
Nasll bayramh nas1l hoyratt1rlar bak 
Oysa kulaklarim <;eker bilyilkler 
Sokag1 di:inmek yasak 

Sakhca caddeye inen gencecik sevgililer 
Oylesine uc;ari i:iylesine hilr 
lnsanlarla ta§1tlar arasmda c;arpmtih 
Sevgiden gi:izleri bilyilr 

Bir bilyildil mil gi:izleri insamn 
Kapan.maz kac; geceler boyu 
Sevgi kin karde§lik devil§ 
Bogaz toklugu 

-- m -

Oyuncaklar meyvele1· kand1rm,az 
Kapmizda bilyildilkce buz 
Bir k1§ gtilmesiyle dudagm1zda 
Bogulursunuz. 

Dinfer SOMER 
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BIRAKIN PE�1M1 A VCILAR 

Artik tutmuyor ayaklar1m 
K1rd1lar kanad1m1 kolumu 
Sarp daglara yi:ineltiverdiler ans1zm 
Ziimrilt bir vadideki yolumu 

�imdi ilrkek bir karaca gibiydim kuytularda 
A<;hk ve sogukluk d·onduruyor kamm1 
K1p1rd�am delik - de11ik e<lecek 
Gi:izil di:inmil§ avcllar her yamm1 

Oysa ki gencim gencecigim daha 
Yeni yeni tan1yorum dilnyay1 

I ·: ·,· 

Ve "Gilne§"i gi:irmedigimden Tanr1 bilirim henil:-: 
�fak vakti gi:irdilgilm "Y1ld1z"1, "Ay"1 

Andi<;erim ki hi<;bir §eyinde gozum yok §U evrenin 
Korkmaym ekmeginizden yana 
B1rakm artik pe§imi n'olursunuz 
<;ok gi:irmeyin bir i:izgilr ha,·ay1 bana 

Hur§it SA1M 

F. l:.! 
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B!R SOKAKTAN NOTLAR 

- III -

Bak1yorum kavgalar1 ic;inde sokaklar 
Giine;; yasak edilmi� 
Mezarta!?larmm yalanlar1 dola!?1yor ba!?l bo!? 
Bu c;ocuk degil 
Bu kadm degil 
Bu su degil 
Bu ekmek degil 
GOlgesiz suc;larm ak uc;ui;;lar1 
Yerlere Sf'rilen 
CJzledigi bir a vuc; tuz 
'1'1kamak ic;in gozlere 
Ya!?ant:ya paydos 

- IV -

Zorlu riizgarlarm esintisi bir mor ac1ms1 
!ki kap?s1 vard1r evin 
Biri araliktir ger.e yarilarmda 
B1c;ak k·�skinligincle g-irer kara gOlgeler 
I!?1klarm h1�·s1z yoq.�unlugu uzar bir agac; 
c;ocuklarm clorlgc>n r<;hgmdad1r 
!kinci kap1 
Pencen·:erde tiim perdeler inik 
Kocas1 uzak ya!?antismdad1r giinlerin 
Yiizlerin c;Uriikliigii nerdeyse dagilacak vay 
Martilar denizsiz 
Ekmek gene namuslu 
Ve dordiincii c;ocuk okuldad1r 
Kalemsiz kag1ts1z 
Nas1l yazacak ak giinlere ovgii 
Ac1ms1 morlugumdad1r esintisi riizgarlarm 
CJrtiisiiz 

Dogan AGAR 
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B1R KU�AKT A G ON BA TIMI 

1flte, batiyor giin 
Yeryiizii gecenin acelesinde. 
Uzamyor sokaklarda insanlar tek tiik 
�ogu evine gitmifl. 
Doymufllar agarhga 
Kimisinin gilcii yitmifl. 
Dolu kollan kimisinin 
Kucak kucak 
Memur hammlari bekler evde 
Boll ellere bakacak 
Ben bekar1m yemesemde olur bu gece 
Ama i;ocuk, ama ana 
Ama kadm 
Ne olacak ? 

Gi:ikyiizii akflamm tlirkiisiinde 
Pembe pembe d iiflilnmede daglar. 
Ku�lar duyar susuzlugunu uykunun 
Kiii;illiir ui;uklarda 
Eski bir giiniin tayf1. 
Yanar y1ld1zlar 
Teker teker 
Solar yaflamas1 giineflin. 
Gilndiiz, boflahyor son oyunlarmdan 
Gent; k1zlarm. 
Bundan sonras1 gece 
Orospularm. 

17rl 

Erol DIKER 
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A G A C A  

Seni i:iyle benzetiyorum ki bana 
1kimizde de yalmzhk 
Giin boyunca. 
Ne §imdi senin 
<;ok sevdigin c;ocuklar var 
Dallannda. 
Ne benim garipligimi anhyan . .  
Oylesine bir i:iksiizliik 
Vurur duygumuza. 
Bir i:iksiizliik ; 
Bizi bulmu§ 
Tepeden brnaga. 

Ncizan G0NT0RK0N 

* 

EREN'E TABLOLAR 

Unutulmu§lugun savruk ya§S.nbsmda 
Bir aglamakh duru§ gec;er yitikligimden 
Tavan aralarmm has1r duvarlarmda 
He�ey bir yagmur sabah1 ba§lar . .  
Sen yarmlardan di:ineJ"8in bana 
Ellerin bir hiiziin bir bak1§ bir gi:ilge 
Manzaralar i:itesi tedirgin dudaklarm 
Gi:iriilmii§ dii§ler gibi bir tiirkiide 
Tutku 1§1klar1m c;i:izer yiizlerimizden 
Kor aynalarda uzak, beyaz bir c;ehre 
Tiim ag1rhg1yla y1g1hr rihbma sonsuzluk 
Soluk gardenyalar di:ikiiliir sac;larmdan 
Gi:izlerini bo§ odalar gibi arar1m. 
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YILLARDAN SONRA 

Seni bir mart! ka�dayacak Balkaya'da 
GOzlerlnin ya§ma dumand1r diyeceksin. 
Suyun renginden, bulutuna kadar 
Bir ac1 gibi dolacak i�ine §ehir. 

Sen bir giin gideceksin, 
�hri biitiin hiizniiyle bana b1rakarak 
Sevincim i, ya§a.d1iim1, her§eyimi 
Bu liman koparacak 
Sen bir giin gideceksin. 

Gidi§inden ac1 olacak di:inil§iin 
Bo§ tiirkiiler dolanacak diline. 
Bir riizgar esecek seneler kadar �abuk 
Ak§amda kaybolac:i.k sa�larmm beyaz1. 

Ve birden inanacaksm a�ka 
Senelerle ya..§1yan §iiphen kadar �ok. 
K1zlar ihtiyar ge�ecek gi:izleiinden 
Gi:izlerinde i:ilmii§leri bulacaksm. 

Deniz kadar 1slak olacak her§ey 
Dumanlar ac1 ac1 konu§acak 
Bir duvar gibi i:iniimde ljlehir, 
Yava..§ yava..§ kaybolacaksm 

Sen bir giin gideccksin. 
0 gece insanlardan uzak 
Bir k1r kahvesinde kendi ba§ma 
Yar1m kalm1§ a§klarim dii§iinecek 
YB..3amad1klanm ya§1yacakl'lm. 
Sen bir giin gideceksin, 
Ve ben gidecegim 
Senden kendimden �ok uzaklara. 

Neylii ERTURAN 

l R I  
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1<;1MDE YE�EREN BAHAR 

Bazan bir kap1 ac;1hyor usumda 
Teker Teker diinyama giriyorsunuz 
Bir bahar di:ikiiyorum bulutlar1mdan 
Bir "ho§geldin bahar1" iizerinize 

Ba§1m1zda doluq dolun bir iklim 
Tutup - §iirini diiiiiniiyorum. 

Sonra bir ku§ uc;uyor ic;imdeki gi:iklerde 
Kanatlar1 altmdan ellerini uzatip 
Ba.k1§larm1zdaki hm�lar1 kopariyor usuka 
Daha bir sevdah - daha bir sarhoi;; 
Daha bir §avk1ma gi:izlerinizde 
Tutup - Eiiirini diiEiiiniiyorum. 

Derken bir yel esiyor - inceden ince 
Sevileri i:izgiirliigii - esenligi yiiklenmi§ 
Yiiziinde qahyor tath serinligini 
Yeni bir sabahtir ahp yiiriiyor 
Yiiziiniizde bir olumlu aydmhk 
Tutup §iirini dii§iiniiyorum. 

Hep bi:iyle giilec; - bi:iyle uc;ari 
Merhabalarm1z tutsun daglar1m1 - istiyorum 
Hep bi:iyle mut iistiine olsun tiirkiileriniz 
Ve usumda kalasm1z: bahars1 - gerc;ek 
- B3.§m1zda dolun dolun bir iklim -
Tutup - §iirini dii§iiniiyorum. 

Mehmet Adem SOLAK 
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BU KADER BtJYLE TEZ BO�ALMIYACAK 
Bu tren Haydarpa§a treni 
Bu gariplik benim garipligim 
Kaldmmlarda nisan yagmuru 
Kadmlar gei;iyor eli fileli 
Bir sarho;; yalmzhgma kiifrediyor. 

Kadehim ayni kadeh, §arab1m ayni §arap 
Amlar i;ahyor kap1m1 yine 
Bir taze i;1ghktir ii;erimde 
Haydarpa§a treninin diidiigune inat 
Unutulmu§lugumu unutuyon1m. 

Gi:izlerin geliyor akhma en evvel 
Bu i;agla gi:izlerinin ye;;ili 
Bu 1p1lt1 gi:izlerinin 1plltis1 
Gi:izlerin kadehinde dii§lerimde 
Gi:izlerimizle sevi§tigimiz giinleri ans1hyorum 
1i;imde sarho§ gecelcrin susuzlugu 
Gi:izlerin ciimle yi:iremde. 

Dudaklarm1, sai;larm1 koydun 
A§k1, h�retligi, gi:izya§m1 
Bir dlinya yarattm bana apayr1 
'O is mevsimi k1§, biri bahar 
S1cac1k yiiregini koydun 

Seni ilk i:iptiigtim giin titriyordun 
S1cac1k dudaklarm titriyordu 
<;ocuksu riiyalarda yitiremedik kendimizi 
Sai;lanm kanas1ya ok§uyamad1m 
Yoksuldu a§k1rmz, kai;amakti 
Sensiz geceler derin kuyular gibiydi 
<;ekip - i;ekip gi:itiiriiyordu garipligim 
Sensiz gecelerde aghyordum. 

Bu kadeh ae zaman bo§ald1 
Haydarpa§a treni nerde 
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Buruk dii§lerimi i<;ip bitirdim 
Art1k di:irt mevsimi sevecegim 
Nisan yagmurlarim sevecegim 
Mutlulugu can evimizde duyacag1z 
Artik i:iperken titremiycceksin 
Bu kadeh tez bo§alm1yacak. 

Polat KARACAOOLU 
* 

N E  D E R S 1 N ?  

Ellerimi giin 1§1klarma tutsam 
'Omitlere ye§il ye§il baglansam 
Dolu dizgin dli!p!em yollara 
Ne dersin ? 

Varsm Hiiziinlii olsun §ark1lar 
Ben piir ne§e tiirkiilii 
Tenha sahillerde gitar scsleri 
Y1ld1zlan biiyiiler mi, 
Ne dersin ? Giiven BVYVKBAYKAL 

* 

B A H A R A  D O G R U  

Haydi uzat ellerini 
Duy beni damar damar 
Aga<;lar tiirkiiye ba!5l:id1 bak 
l1§1h giinlere a1;1hyor kap1lar 
D1�da sevi d1§arda mut 
Unuttugumuz bir ya..§amak var 
Y1rt1lsm !)U ki:ir - olas1 k;iranhk 
Dimiln au bitmeyen SlZl oyy 

Haydi uzat ellerini duy beni 
Bak avu<;lanmda c1v1l c1v1l 
Tad1lmamu� bir diinya var. 

Ahmet KOKLVGILLER 
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E S K 1  T A �  

Sen eski ta§Sm omuzlanmda 
Biiyiik, a8ir. 
Alaca bir kamnhkla bqlar c;aglarm ugultusu 
Bag1rsam baiirsam da d uymazlar 
Her §eY sag1r. 

Sen eaki tqsm omuzlanmda 
Ag1r, sert. 
lnsamm ya 
Benim de bir §ey var ic;imde 
lnsanc1l duygular gec;er usumdan 
Dag anlar da 
Anlamazlar. 
Yiiriimez ayaklar1m 
Y�amas1 dert. 

Sen eski ta§sm omuzlarimda 
Sert, susuk. 
Dag geceye kar§1 durmu§ konu§ur. 
Senin ugnma tiikenir gticiim 
Gormezler. 
Kor sevilgenlerin elinde, 1§18inda 
Kayboluyor mutluluk. 

Sen eski tqsm omuzlar1mda 
Her yerde benimlesin 
Senin adm ta.§ 
Roma'da, Paris'te ba§ka tll§Sm. 
Offf eski ta§ o fff be!  
Burda ben okiiz sen ah1r. 
Sen eski ta..§sm omuzlarimda 
A!lirhgmca kah1r. 

18(; 

Faik Sabri C EYI,AN 
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Y A C M U R L A  G E L E N 

Yagmur alti diinyas1 ,  iplik iplik gi:izlerde, 1slak 
Dereler, sularca derin diinya 
Perdeler tiim i:izgiirliigiince ii;ine kapamk 
1nsanlar yagmur sevi§mesinde. 

tplik iplik yagmur yag1yor diinyaya 
Agz1, burnu kapah z1r suskunlugum, 
Oysa diinya yagmur 1slakhgmda 
<;ii;ekler d1§a bak1k ; 
1nsanlar caddelerde, vitrinlerde, evlerde 
�emsiye alti /:ipii§mesinde dudaklar 
Islak, bilirsin, bir i;ift dudak, i:ipii§tiigiimiiz 
Yagmur alti diinyasma kapamk 
Dereler, denizlerce dolu. 

Yagmur ya .. denizlerce, gi:iklerce yagar hani 
lslak diinyas1 var hani sll"lks1klam duraklarda 
Tekmil dertleri y1kar bilirsin sen. 

Oralarda da bilmem, duyar m1sm gi:ikgiiriiltiisii sicakh-
gmda damialan 

Oralarda da insanlar seviljlmez mi yagmurda 
Duraklara qemsiyeler ai;1lmaz rm tepegi:izlii 
Yagmur, 1slak, iplik iplik yagmaz m1 hii; ? 

Ve . .  dudaklar yanmaz rm ten hareretince 
Dudaklar, 1slak, yagmur alti diinyasmda i:ipii§tiigiimiiz 
Duraklarda konu§tugumuz hani 
Rani kentlerin ynkarsmda olur. 

Yagmur yag1yor ya §imdi, sicim sicim, iplik iplik 
Perdeler tiim i:izgiirliigiince ii;ine kapamk bilirsin 
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Sular, denizler ba§layacak gibi duru gi:ikyiizil 
1nsanlar ka!;1§mada. 
Tekmil dertler bilirsin, yunmada §imdi 
Kentlerde hani insanlar, bilirsin, kalm dudakh 
Yagmur davasmda §imdi, yagmur alb diinyasmda. 

187 

Yener GVLMEZ 

* 

R0ZGAR1N DEL1S1 

Bu eylilllerle eser 
Rilzgarlarm en delisi 
Daglarda renklerin kavgas1 
Ressamlari kil!;ilk dil§ilren 
Karanhklar yalmzhgm anas1 
Olmad1k dil§ler getiren 
Bir kirk am yilreklerde 
Biltiln 3..§klardan arta kalan 
Bir kil!;ilk bulut tedirgin gi:ikyilzilnde 
1strati'yi devedikenlerinin pesine dil§ilren 
Ya ben yalmzhgm anas1 gecelerde 
En bilyilk §ehirde yitik 
Bir §ey bekliyorum 
Bir mektup 
Bir el 
Bir dost yilz 
Verebilir misiniz ? 
Eylilliln rilzgari deli 
Kmk amlar yilregimizde 
Anlad1m anlad1m i§te 
Zaman alilktan da yilce 

Cevdet YE[JILTEPE 
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D E R S 1 N K 1  
Dereinki 
Deniz ma vi ma vi 
Deniz biiyiik biiyiik 
Deniz bahklar it;in 

Dersinki 
Agat; ye§il ye§il 
Agat; biiytik biiyiik 
Agat; ku§lar it;in 

DeJ"9inki 
Toprak kara kara 
Toprak biiyiik biiyiik 
Toprak insanlar it;in 

* 

M E K T U P  

Tulay ORTAQ 

- Beni unutmaya fal�, sakin uzulme -

Bir mesa! anlatm bana karanh.klar1mda 
Bir masal anlatm ki bulay1m 
Gert;ekten i:izledigim sevgileri 
Romanlarm toz sayfalarmda 

1t;imde yanan bu acllar kimin 
Nedir bu dikenler batar damarlanma 
Giir pmarlar varnu§ duydum 
C1gll 1;1gll gtilii§lerinde bahar 
Giir pmarlar nerede §imdi 
Bir yagmur dii§medi y1llarca bekledlglm 
Yitik umutlaruna 

Akoamlan t;obanlarm yaktig1 ate§lerde 
Mlsralar1mca aglad1g1m konu yanar 
Tannm insanlar yaratm1§Sm 
Bir yara vermi§in it;erlerine orans1z 
Omrtin k1sahgmca geni§ 
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Kalbin kiic:;iikliigtince biiyiik 
Kanar da kanar 

Falci kad1run kara a vuc:;lanndan 
Ki:itii ac:;1ld1 bir kere fahm1z 
Kara dii§tii bir kere bahtmuza 
llk papatya yapraklannda ki temizlik nerde 
Nerde �imdi riiyalarm korkusundan 
Uykulanm1za haram katmam1z 

Ak§amlan c:;obanlarm yaktig1 ate§lerde 
M1sralar1mca aglad1g1m konu yanar 
Bq kelimelik sellis1z mektubuna Nata.§a 
Be§ kelimeyle bir cevab1m var 
"Postac1 kap1y1 iki defa c:;alar" 
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llhan SE'T/'/N<; 
.. 

1 S Y  A N  

Beni bu c:;epc:;evre hudutlar i:ildiiriiyor 
Bu ayaklarima dolanm1§ zincirler 
Henden bir §eyler yitiriyor. 

B1ktim diyorum bu i:ilc:;iilerden 
Evren ba�lad1gmca hiir olmah 
Beni bu i:ilc:;iilii ya�;i.malar bitiriyor. 

Kac:;mak diyumm ; uzak, daha uzak 
S1ynhvermek bir G1rp1da ciimle kayg1lardan 
BB.§1m iistiinde artik martilar di:iniiyor. 

Uzak maviliklere gi:iniil vermi§im 
Ahn gi:itiiriin bu tutsak dii§linceleri ic:;imden 
Ozgiirliik iistiine benim tiirkiim. 

Bo§una degil bu, giiniin uyanan saatlerinde dirili§im 
Vann haber edin kahplar evrenine 
Ben esenliklere kanat germi§im. 

Ertugrul O<;LER 
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D E R 1 N O Z L E M  

- I -

Hani l}ahmerdan vard1r ya bilirsiniz 
<;ekici bin kilo b8.§1ma vurur 
Hani azgm boga vard1r ya 
Gi:ik yiizilnil gi:iriir - gi:irmez kudurur 
Ve sende bu derin - i:izlem olmaymca 
Bu dudaklarima bir zincir vurur 
Ve seni kutup uzakhgmca dil§ilnilrilm. 
Etli dudaklarm kamyor. 
Mesafeler i:ipmil§ seni.-. 

II 

Gil�lilkler yenilmez kuvvetsiz 
Sen az1 di§lerin kadar merhametsiz 
�igniyorsun beni. 
Menek§e kokmuyor arbk ellerin 
Dogunun rilzgar1 gill - .kokusu getirmiyor arbk 
Ben metalik kuvvetler altmda ezilirken 
Sen gi:ilgenden esirgiyorsun beni... 

- lil --

Seni gi:irdilgilm giln Catedml meydarunda 
Etekligin buluzundan ayr1lm11; 
Gi:igsiln sere serpe a�1k 
Bumun havaya kalkm1§ 
Sa�lann danm1. · dagm1k 
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Gi:izlerin sarho§ sar1sma biiriinmii§ 
Dudaklann i:ipiilmekten gerilmi§ 
Ayaklar1mn s1cakhgm1 
Toprakta serinletiyordun 
Ben mesafelerin ard1 s1ra 
Bir - ileri. ,  bir - geri gidiyordum. 
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Ben ya..§amanm tad1 nezaman belli olur biliyordum. 
Sen mesut ve bahtiyar insanlar ne isterler anhyam1yor­

dun. 

- IV -

Ben, iizerime konan §U ag1rhktan 
Ben, bu §ahmerdanm altmda 
Ben, bu soguk demirlerin pasmda 
Ben, kemiklerim kiil olmu§ 
Etim kiil 
Haf1zas1z - zekas1z - vicdans1z 
Geometrik s1kmtilarla eriyon.1m. 

- v --

GOzlerimin refleksleri diizensiz 
Artik, i:ildiirebilirim seni 
Sen aynada viicudunu seyredip 
Halli. imrendiriyorsun beni 
Zannmdan uzak kalan bir derin i:izlemle 
Sevip i:ipebilirim seni 
Yum gi:izlerini 
Ver ellerini 
Dakikalarca hisset s1cakhg1m1 
Bu i:izlemimi 
Hi§§tt. Daha fazla si:iyletme beni 

Ali TEDMAN 
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K I R I K  T -O R K -0 

- II -
Bu panlbh giinler bu 
Alaca ak�amlardan ihk bahar yellerine dek 
Aydmhk giinler bu benim si:iyledigim 
Karanfil kurusu dudaklannda ya..§anblann tiimii 

Bir masal alemiydi seriivenler 
Bir gidi§i vard1 sava..§c;Ilann doludizgin 
Bulutlann kanatlarmda matem 
Ya.iµnmamJ§ bir a§k duyduklanrmz tiim dinled1kle­

rimiz 
l;ag1l c;ag1l dii§iincelerimizde gi:iksel giizellik 
Di§i iklimlerin kokusu sarnu§ di:irt - yam 

lstemiyordun evren paramparc;a olsun bir ak� 

Denizler paramparc;a 
Atm1§bn yoksul umutlari bir kez 
Kara uykular uzakb senden bucak bucak 
l§te ya..§anrnam1§ bir giln ilk 1§1klarda 
Oniinde uza.myordu 1�1lt1h gelecekler 
Silt - mavisi gi:iklerle uc;acaktm once yi:inlere 
Ye§ili ans1tacaktJ sana 
llk 1§1klarm oyna§mas1 camlarda 
Arna teJ"9ine koyuldu havalar 

iizeri 

Dili tutulmu§ an1lann mermer sessizligince ak 
Dii§iiniip kahyorsun siz1h ac1larma 
Bu hiiziin perdelerini y1rtmak istiyorum 
Seni ba§tanba..§a gi:irdiim dii§lerde 
l}arap a§kb 
Senin kokun gelir hep uzaklardan 
Sac;lanna hafifc;e dokunmak istiyorum 
G<>ziinde bir garip tutku, gi:iziinde 

M. ALPTEKIN 
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T E R K E D 1 �  

Kristof Kolomb kalk dostum 
Ver ellerini bana 
Yeni adalar ar1yahm gidip. 

�en de gel Robenson sen de gel 
Tiirkii si:iylersin biraz 
Yalmzhga dair. 

Ve ey Hazreti Siileyman 
Uy an 
tJgret bana ku�larm kurtlarm dilinden. 

Sonra bir bir b1rak1p gidin beni 
Bir sahil boyunca yalmz ya§amama 
1nsan kokusu sinmesin bundan bi:iyle 
Ekmegime 
Suyuma 
Havama. 
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Ayhan KIRDAR 
* 

D U R U R  O R D A  tJ Y L E  

Birinci zamandan kalma tutuk bir a�k 
Bir yam egreltilcrle kutlu 
Bir yam kibrit otlariyla yavaey 
Bir yam bu;ak yaras1 i:iyle 
Bir yam i:iteki denizlere dogru 

Ve ak�am iistii serin riizgarlarla birlik 
Ahp geliyor yitik gi:iriintiisiinii zaman 
Pe�i sira sai;larmm i;alg1 ciimbii� 
Gemici fenerleri gi:izlerinde l!'Jlk 1�1k 
Kirpiklerinde eski baharlar damla damla 

Ya�ar GUNGOR 

F. 13 
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I S L  A K  Y E  �t L 

Ben, 
Yemye§il 1slakhgm1 severim bah<;elerin. 
Bastikca, 
Parmaklar1mdan f1§k1ran ye§illigi. 
Gel bu ye§illigi seyredelim seninle. 
Tel i:irgiller arasmdan. 

Birgiln, 
Tek ba§1ma 1;1kacag1m yollara. 
Ayaklarimda, 
D§iimii;; topraklarm iirpertisi, 
Islak ak§amlarm1 seyredecegim bah<;elerin, 
Islak duvarlar arkasmdan . . .  

Gunduz BERKER 

* 

G D Z  G D N D 
Uzun saatleri giiz gilnlerinin 
Yagmurlu tekdilze saatleri 
Bir zindan s1kmt1s1 <;i:ikiiyor yiiregime. 

Bu gii<;siiz yumruk gi:ige savrulan 
Vurur pi§manhklar1 yiiziime vurur vurur. 

tJliimii yads1yan bir §ey yok burda 
Ne §U · gi:izya§1 ne solgun ezgisi yagmurun 
Dag1tamaz hiizniimii ge<;mi§in 1§1gmda. 

Ah giiz sularmda bozulmu§ nililferler 
Bir 1;1ghk alev yiikseliyor yiiregimden. 

Mehmet AJLAN 
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T ARLA KUl}LARI YER1ME 

I 

tJlmek istiyorum Olesiye 
Kimsesiz yalwzhgmda unutulmu§lugun. 
K1z1l-kara renkler buland1rmasm suyumu 
Bu ya§anti zorlugunda sinsi dii§iinceler. 
K1rar; Bozk1rlar tarlaku§larmm. 
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Kiif tutmu§ topraklara k1pk1r1k umutlar1 gi:immek istiyo­
rum bu yersizlikte, 

Terkedemiyorum. 

II  

Mor daglara kar yag1yor bir kucaklasam 
Sonra insanlara serpsem antsam onlari duru beyaz kar-

de�ligin ir;ine atsam. 
Bu maskeyi kald1r-at insan karde§im ruhun gi:irlinslin. 
Sevgini insanlara dag1t kollarm1 uzat onlara 
Bombo§ evrende s1cak bir§eyler olsun. 

Umut bulutlari yagmur getiriyor bati ufkundan 
Altmda durun ir;in, 1p1slak olun bulutlarm. 
Sevgiye susam1§hgm yiiceliginde karde§lerim 
Sarho§ olas1ya ir;in ayaz basmadan. 

Mor daglar1 kara bulutlar i:irttii ben uzaklarday1m. 
Bir yolculuga r;1kmak gerek i:iyle upuzun i:izlemsiz. 
Ellerim bo§luga uzamyor tutup r;ekiyorum geriye, 
Bo§luga egiliyorum-

Tamer KARABUGA 
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S O N R A S I Z  

bniiniizde bitmek bilmeyen yarmlar vard1. 
Giizeldi sevginizce ye�eren iimitler 
A�kb sizi bu hayata baghyan 
Gi::izlerinizde bir yamp bir si::inen sevinc; 
Ve bu evren ve siz . . .  

Yasak a�klardan nefre1. ederdiniz 
Yaramaz c;ocuklar gibiydiniz 
Gi::izleriniz yalan si::iylerdi dudaklarm1z sessiz 
Ba�ka diinyalarda ya�ardm1z. 

D1�arlarda incecik bir yagmur yagard1. 
Siz smls1klam olurdunuz, giilerdiniz 
Gi::izlerinizde Uc; damla mutluluk 
Ya�ay1p giderdiniz. 

Erol iNCiOGLU 

Tanj1i UNER 
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N 1 l} A N L I L A R 

Y1llarla i:izlenir i:izlenince 
Bir giinaydm vurur sabahlara 
Bir ni11anh k1z bir telli turna 
Kiiflii kilitler bakar koridorlara 

Bir dudak bir deli ye§il 
Iss1z koridorlarla bi:iyle 
Ni§anhlar y1llar1 bekler 
Oylesine seninle ki ellerim 
Oylesine giizel ki c;ic;ekler 
Demliklerde c;ay dolu 
Boyle yol yol ay1§1g1 ak§amlar1 
Ku§lar nasll ama nasll beklerse 
11 k bahar lar1 
Ni§anhlar da bekler bi:iyle 
Ak§am-sab:ih 
Yollar1 

Yollarla y1llar1 katlad1lar k1v1rd1lar 
Diigiim diigiim ettiler §ark1lar1 
Oh deli tiirkiilii turnalar 
Tiiketemez ni11anhlar ak§amlar1 

1 1 1'{ 

Kemcil GVQLVOL 
* 

K I  V A N G  

Alinin Harmam var 
Velinin Tugla kamyonu 
l}iikriiniin c;atanas1 
Ki§ilerin ekmegi var 
A§1 var. 

Milveddet TV RKUGU R 
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<; A C R I  II. 

Beni anlam1yorsun biliyorum 
Beni hi!; anlam1yorsun 
Unutuyorsun §arkllanm1z1 ge\;mi§teki 
Nas1l si:iylesem kentlerden ka\;1§lanm1z1 gecelerce 
Beni anlam1yorsun biliyorum 
Beni hi!; anlam1yorsun 
Tiirkiiler dudaklanmda eriyip gidiyor . . .  

Oysa bir sen varsm anhyacak 
Bir sen varsm bu 1hk gecelerde, bu yalmz 
Bu §ark1h, bu boz ak§amlarda 
Daha nas1l si:iylesem bir sen varsm 
Beni §imdi bitimsiz sevindirecek . . .  

Beni anlam1yorsun biliyorum 
Boz ak§amlan, tiirkiileri, yanhzhg1m1 
Beni hi!; anlam1yorsun 
Kentlerden ka\;1§lanm1z1 gecelerce 
Nas1l si:iylesem bi:iyle 1hk, bi:iyle sevda dolu 
Hay1r duymuyorsun, gidiyorsun, yitiyorsun 
Kor kuyularda kahyor bunca i;agr1lanm. 

Y. ERGVN 

* 

T U T U K L A R  T D R K D S D  

Aglamamak i!;in §ark1 si:iyliiyoruz 
Bu \;i!;ek kokan ak§amlarda 
Mutlulugumuzdan degil 

Eger dua ediyorsak Tanr1ya 
Bize ekmek vermesi ic;;in degil asla 
CJzgiirliigiimiizii istiyoruz 
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Biliyoruz 
Biz de i:ilecegiz herkes gibi 
Arna Tanny1 memnun etmek i�in degil 
lnsanlan memnun etmek i�in 
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Ir/an YALQIN 

* 

1 L L E  <; I P L A K  

Derin dii§iincelerin dibinde uyudum 
uyaramaz beni yalmzhg1m 
bi:ilil§emedim amlanm1 gece-giindiiz 
Ozglirliikten i:ite insanhktan i:ite 
lnsanlan sevemedim 

l�ilesi bir yudumda bulutlar 
Ozlemler sevgiler amlar tiim 
U�mu§ biitiin dii§iinceler §imdi 
Dev gibi bir yalmzhk var kar§1da 

Dii§lerden tutsakhktan b1ktim 
Bir yitiklik var boynumda as1h 
Kemirdi i�in i�in insanhg1 giyim ku§am 
sesten yalandan �mlad1 acun ka� as1r boyu 
lnsanhk biitiin olup sonra bi:iliindii 

�ark1larm agusu bitik artik 
Ac;hk a�1khk yok bundan bi:iyle 
Olii yalmzhg1mda karanhg1mda 
<;1plag1z anadan dogma 
Ben �1plakhgm i:itesini sevdim 

Orhan KAY/HA N 
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A G A C I N  M A R 1 F E T 1  

Kainat yaratild1g1 zaman 
Diinyada hayat yoktu. 
Ta� parc:alan, toprak czint i l<'ri yalnizth 
U<;suz b11caks1z b i r  kii l ie, 
C:ms1zd 1 . .. 

Korkum; dcnecck k adar sarp ve dk 
Yal<;m daglar vard1, 
Ovalar vard1 sonsuz, 
Cans1zd1 . . .  

Derken b i r  yet esti 
Uc:urumlarm arasmdaki vadide. 
Kayalarm arasmda bir �m lt1 
Daglar senelerce dinledi bu sesi, 
Bu, su ses i . .. 

Toprakta bir degi�me bir canhhk 
Topragm arasmdan ba�m1 uzatt1 bir ye�il 
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�a§km bakmd1 etrafa. 
Bu, ilk nesil. . .  

Bir kap1 kapah 
Bir kap1 a�1kti. 
Hiyle, mii§terek yalan, 
Aldatmak ortaya �1kti. 

Giine§ yeni doguyordu, 
Mahmur bir aga� kovugundan 
Drkek §a§km, peri§an 
1nsanlar meydana �1kti . . .  
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Oguz Ediz KUN1'A SAL, 

* 
A C I S E V G t  

0 bir ac1 m1srayd1 dilimde k1zken. 
tnce yap1smda ii� diigiim sevda ilikli, 
Gtizlerimi severdi en �ok, susard1 
Hi� konu§mazd1k yalmzken. 

Hep bir §ey dii§iiniir gibi 
1kimiz iki kere yalmz kadar, 
Elleri uzaklara bakard1 
Ellerinde ot kokan, kekik kokan arzular. 

Bir ktitii yagmurdu onca ya§amak. 
Hele ak§amlar konuklaymca i�imize 
Hep yiiregi tiliim gibi, buz gibi 
Hep gtizleri lslak. 
Diinya §1marm1§ bir c:;ocuk gibi gelirdi bize. 

�imdi evlenmi§ �ocuklari var, 
Yine susar m1 tiyle uzaklar1 yakalay1p 
Yoksa degi§ik bir diinyada m1 gtizleri 
Oyle ot mu kekik mi kokar elleri 
Sabahtan ak�ama kadar. 

ihsan Fikret Bir;ici 
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GONE� KADAR B1R UMUDUN Y1T1KL1G1 0ZER1NE 
SONUNCU BEL1RT1LER 

·O zaman geceyi siirdiilerdi aram1za, kapkarayd1, i§te bi:iy­
lece kapkara· 

C zaman umutlarm giizel olmu§lugu vard1, yiice gi:iklerin 
maviligi gibi, biiyiikliigii gibi hep 

Tutki dolmam1§t1 daha zaman, tutki agac;kakanlarm ga­
galar1 dag1tmam1§tl daha sessizligi 

K1sa zamanlarda biiyiik mutluluklar gelirdi hani, a§k ro­
manlarmm son sahifeleri gibi birdenbire 

·Rani nerde kald1 bu giine§, bu biiyiik umutlarm getiricisi, 
gi:iriinmez biiyiik ellerile 

Nerde kald1 gelecek olan, hani gelirdi kendiliginden 
Rani nerde kald1. 

Bu ay1§1tJnda ilk yiiriiyii§iimiizdii, yalanc1ktan oldugu 
hie; belli degildi 

Kime sorarsamz sorun, bu bi:iyleydi, i§te tam bi:iyle 
Hem olmam1§hgm tathhg1 yoktu ki, saklanamazd1 ki, 

bilinmczdi ki hem 
Ne diye inanm1yorsunuz, onun ic;in bi:iyle oldu, gerc;ege 

benzer yeri yoktuysa ne yapahm yoktu 
cJyle de olsa olur, olsun, yalanc1ktan oldugu hie; belli de­

gildi. 
Eger sari bir c;ic;egin damarmda kan - varsa, §imdi bile, 

bahar gec;tikten sonra c;ok sonra 
Eger o riizgar hala esiyorsa orda, akasyalar yine c;ic;ege 

duruyorsa yol kenarmda 
Bir saniyenin bile unutulmam1§hg1 varsa, eger biiyiiyorsa 

kara kavaklar gibi beyaz aydmhkta 
Avuc;larm1 kapat, kimse gi:irmesin, sana verdim biitiin 

onlar1 
Ya bunlar1 kim getirdi buraya, i§te bunlar1, bozulmu§ ku§ 

yuvalarmdan, agac; kovuklarmm ic;inden 
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Hem kim bahsetti size y1rt1lm1� beyaz elbiseler satan es­
kiciden, yeni cici elbiseler dururken 

Yitik elbiselerden kim bahsetti· 

1§te bu gi:ikyi.izi.ini.in eski duru§u bi.iyi.ik bi.iyi.ik, bu da bu­
lutlarm eski giizelligi, uzaklarda ufak ufak 

Bunlar da gi:ic;men ku§larm kanatlarmm gi:ilgesi, durgun 
sularda, hie; k1pirt1s1z, eskilerden kalm1§. 

Ve bu iki heceli bir kelime, di:irt mevsim ic;inde di:irtbin 
defa unutulmu§ 

* 

B 1 B L O 

Ne olur kollarim maviliklere uzat 
Ba§ml hafifc;e eg. 
Ayaklarmm ucuna bas, yi.iksel 
Ve gi:izlerini kapa. 

Ne olur beni duy. 
Ne olur biraz anla. 
Kirpiklerin 1slansm 
Mavi gi:izya§larm 
Maviliklerden yuvarlansm. 

Sessizce dur sakm k1mlldama 
Boyle c;ok gi.izel oldun. 
Dur ne olur bi:iyle dur 
Hep bi:iylece amma .. 

Sana bakt1kc;a 
Daha c;ok seviyorum seni. 
Almak istiyorum avuc;lar1ma 
Bir biblo gibi. .  

Hayri Y AL('IN 
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Hep seni istiyorum 
Hep avui;larimda 
Hep gi:izbebeklerimde istiyorum. 
Seni 
I\:albimde bekliyorum . .  

* 

Co�klm GOKQAY 

B E Y A Z  P A R K  

tJlmeyecekmi§ gibiydiler, i:iyle gezerlerdi caddelerde. 
Beyaz dudaklarm1 k1rm1z1ya boyam1§lard1 bilmeden 
Elleriyle uzaktan selam verir, .k1vamrlard1. 
Bir gururlar1 vard1 en gizli, kapamk yerlerinden. 
En merakh i;izgilere i:izlemlerinden i;1ld1racaklard1, 
Hii; i:ilmeyecekmi§ gibiydiler, i:iyle bir halleri vard1. 

II 

En kalabahk yerlerde diinyanm, 
Beyaz, beyaz ya§amalar gi:itiirdiller arkalarmda. 
Arkalarmda kalm1§1k gibi ellerimiz i;apra§1k, 
En cahilleriydik biz evrenin, 
Hiingiir hiingiir aglad1k 

- III -

Tanr1lar kadar kudretliydiler, i:iyle kalemleri vard1. 
Bir degildi, be§ degildi yarat1lan diinyalar. 
Kii:;ileri vard1 say1s1z, 
Onlar aglarsa aglar, 
Giilerdi giilerse onlar. 
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- IV --

Rani nerde bunca ya�amm hikayesi ? 
Kimi giile<:;, kimi yash, kimi ufak bir resim. 
Bunca bunca kitaplar yaz1lm1� bu cvrende, 
Rani nerde sahipleri ? 

v --
Sahipleri bir isim. 

205 

Haluk Faruk ERGiNSOY 

* 

SEN ZAMAN VE BEN 

- II -

Varhgmla bo�lukta sesler .;1karmay1 severdin 
Dola�1rdm ve ara s1ra of .;ekerdin 
Oflarm tif olurdu ve Ofemiya der bitirirdin 
"Zaman ne ?" sorar sorar da gezinirdin. 

Tiirlii tiirlii yamtlad1lar da sonunu alamad1lar 
Kimi yaprak dedi kimi bir fincan kahve 
Kimi yollar vc bir damla yagmur dcdi romantik 
Kimi bo� bir tencke dcdi .;al .;al otur 
Kimi yap1tlar dedi bulu�lar, ama o tilmcmek 
Yeni ba�tan ald1lar yanaklar1 avu.;lara, dii!!iindiiler 
Ve bir giin baktllar ki 
Kendileri de tilmii�ler. 

Kimi limanlar kurdu gtizya!!larma 
Kimi kanatlar takti kollarma 
Pi�irmeden yiyenler de vard1 zamam 
Gtirmeyenler duymayanlar koklamayanlar. 
Her lokmasma bir SEN katanlar da vard1 
Sen katllmca zaman lokmalarma 
Bir ka�1kla doydular. 
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Of i;;eker i:if di:iker ve CJfemiya der 
CJfemiya sen olmasaydm 
Tutulurdu giine§lerimiz 
Yaprak olmaz, yollar olmaz ne yagmur ne gemi 
Ya§amay1 hele i:ilmeyi 
Bir an bile dii§iinmezlerdi. 

Sensiz yenen zamanlar ai;; b1rakti bizleri 
Of i;;ekilmesin artik sen de gel 
Tuz biber ol zaman lokmalanm1za. 
Sensiz daha i;;abuk yakla�nyor ecel. 

Giiriiltiilerle ba§lard1 §arkllarm 
Dola§1rdm, of i;;eker giinleri bitirirdin 
CJliim. Ugursuz ve kalle§ ellerinle sen bize 
Y almzhg1 getirirdin. 

Ozdogan AKT AR 

* 

ZUHAL'E MEKTUPLAR 

"Sana sen diyorum diye bana kizma" 
"Sen diyorum butun sevdiklerime'' 
"Ancak bir kez gormu�sem bile'' 
"Sen diyorum butun sevi�enlere'' 

- I -

Karpuz kabuklarma sinekler konuyordu 
Kabuklan att1m 
Us'umca bir oda diizenliyordum sana 
Masay1 §i:iyle ki:i§eye ald1m 
Yakas1 kapah bir resmin var ya 
Onu duvara astim 

J. Prevert 
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l:;1plak tahtalar <;am sar1sma <;ahyordu 
Van Gogh'u ans1latiyordu si:iziim ona. 

l:;1kar1p bir sigara telledim sana kar§1 
Puslu ay 1§1g1 sa<;larm i<;in <;ektim bir nefes 
Sonra gi:izlerin i<;in 
Sonra bu kara<;ah suratima vuruldugun i<;in 
lkimiz i<;in de <;ektim bir kez. 

- n -

Gel de giine bakanlar1 gi:ir giizelim 
Nas1l da sana benziyorlar 
Ba§lar1m uzatip pencereden i<;eri bak1yorlar 
Hele i<;lerinde biri var tipk1 sen 
Sarmm iistiinde o siyah gi:izlerin var ya gi:izlerin 
Dayanamad1m kopard1m vazoya koydum 
Kas1mpatlar1m1z eksikti ama 
f:;1plak tahtalarm iistiinde vazo 
Vazonun i<;inde sen 
Van Gogh'lu bir oda yapm1§tlmz si:iziim ona. 
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Metin TOZKOP ARAN 

* 

SILADAN SILA YA 

Ananas kokan sabahlar getirecegim sana 
Mercan adalarmdan 
Ve s1ms1cak dostluklarla yiiklii bulutlar 
�ehirleri daha tan1d1k bulacaksm 
Daha i:izgiir bulacaksm ya§amay1 
Ve beni oldugum gibi 
Memleket kokan sabahlar getirecegim sana 
Anadol yaylalarmdan 
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Ve bolundan bereket yiiklii bulufiar 
Bir sabah kapm1 i;alacag1m ans1zm 
Sai;1mda sevgimiz tirgiilii 
Dudag1mda bugday somununun lezzeti 
Ve gtizlerimde buruk bir tad bizden yana 
Bir sabah kapm1 i;alacag1m ans1zm 
Buram buram memleket havasiyle dolacaksm 
Bir sabah beni kar§mda bulup 
.�a§1racaksm 

Suna GVQLVER 

* 

D E  S E N  

Ye§il kubbelere adakm1 sald1m karadan sar1ya 
Bir gtilgecik kondurdum 
GOz gtiz akc;a k1zlar ic;inde arabalar durdurdum 
Belirsiz iilkelerin yolculari nereye 

Gezsin tizlemliler sevgiye ai;1k saraylarda 
Hadi desen gidilmez 
Amlar bag1§lanm1§ meltemler gibi giivenolmaz 
Olumsuz c1vgmlara giden boylarda 

Kara kalemle i;izdim almma yapraklar1 
Ve sevgi i;izgisini dal dal avucumda 
Serseri tiriimcekler gibi tiptiim zamanm ucunda 
�afaklari gezilesi sokaklari 

Bir ad1m tutsak edip esinlerine 
Safran yak1mh avui;larmdan tuta geldi 
Baharla i;iy dii§mii§ elma i;ii;egi ii�ilmeli 
Dyle bir giizeldi 

M. Rnsirn OZSOY 
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ONUNCU KOYE 

lnsamz diyorsunuz 
Bana benziyorsunuz ellerinizle 
Ayaklarimzla bana 
Cebinizde kimlik ciizdammz 
Sac; aim burun ag1z 
Bak1yorum her§eyiniz tamam 
Gi:iziiniiz kulagm1z da var ama 
Dedigimi anlam1yorsunuz 
Ben sizlerle konm1amam 
Ho§c;a kalm ararsamz beni 
Onuncu ki:iyde bulursunuz 
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M. �ilkril SARI 

* 

Y AKAMOZL U ettR 

Siivarisine bakm uzak sevdalar gemisinin 
yakamoz var akhnm duvarlarmda 
alaca karanhkta bir esmeri dii§iinmii§ 
ayak iistii agac; yeti§tirmi§ denizde 
eimdi ye§ile boyuyor bakm 
Kinmz1 c;ic;ekleri de pek scviyor olmah 
agacm uc;lan k1zard1 bile 

Yine dii§iinecekti esmeri 
bir agac; tek agac; daha yeti§tirecekti 
midyeler kanatt1 yiiregini 
Art1k esmer k1z yok 
agac; ye§ermez uzak sevdalar denizinde 

Gilnel ALT INT A� 

F. H 
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BtZtM MUTLULUGUMUZ 

Serin sokaklarda kah1rh solumalar 
Gem;ligimizdir siiriiklenen kaldmmlarda 
Her zaman iki damla y� goz pmarlanm1zda 
Bir omiir boyu hu;kmp durmalar 

Tiim didinmeler bo§una biliyoruz 
Bir buruk ozlem var dudagim1zda 
Gene de bu 1slak susuk ak§amlarda 
Ev bark i;oluk i;ocuk diyoruz. 

Maksut DOGAN 

Yaz ortasmda 

* 
D A L G A L I  

Gelir mi bir soguk dalga 
Ortahk birden serinler 
F1rtma i;1kar, agai;lar devrilir 
U«;u§ur gen«; k1zlarm etekleri 
Dalga dalga. 

K1§ ortasmda 
Gelir mi bir s1cak dalga 
1nsanlann ii;i 1s1mr 
Ism1r da bir - birine kayn�1r 
Sevdah gonilller oyna§1r 
Dalga dalga. 

Gozlerin 
Deniz mavisinden bir dalga 
Sai;larm dalga dalga 
Bak1§m, 
Duru§un dalga. 

Her§ey dalga dalga 
Heri;eyin dalga ... 

Etem VTVK 
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SEVDA �ARKISI 

1ri bir yalmzhkta biiyiimem var ya benim 
Ekvatorlu gi:izlerimin deli korkblar1 
1stemem artik 
Limanlardaki gemiler demir almasm 
Sevda §ark1lar1 seven k1zlar 
Bu eski tiirkiilerde kaybolmasm 

Ahn bu ahlan bu terkedilmi!jligi benden 
Gi:itiiriln bu ya!janmanu!jhklan 
Katranh yalmzhg1m istemem biiytimesin 
Bitsin bu �ark1lann aglam111hg1 

A11k !lllrk1lar1 ile dogmu!jum ben 
Dertli ninnilerde biiyiimii!jiim 
�imdi alaca bir ay dogsa 
Kaybolacak gibi olurum 
Sevda 11ark1lar1 si:iylese k1zlar 
Mestolurum-

Artik yanm 11ark1lara 
Son tempo tutu!jum olacak bu 
Mehtab1 son defa �atlatacag1m 
Benimle birlikte kimse 
Bir daha olumsuzluga dii!jmiiyecek 
Mehtap yana dursun 
Cagla dudaklar dudaklanmda eriyecek 
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�evki ULUS 



212 1960 V ARLIK YILLIGI 

K A  P I  

Kocaman illkeler bayram yapar yilreginde 
uzatir kendini bir geminin ardmdan 
Yine bahklar yiizer havuzlarda 
giden gelmez kap1lardan 

* 
«; A  0 R I  

Ac;1lmaz kap1smda gtiklerin 
Bir kutum vard1. 
Tilmil sakh ic;inde ilmitlerin ; 
Onu bana iletsen ! 

Ka vu§maz yollar boyunca 
Bir tilrkilm vard1 seni stiyleyen. 

Ibrahim YILDIZ 

Denizler akar gibiydi gtizlerinden ! 

Ay8el FAS/HOC LU 
* 

MAV1 SABAHLAR 

Mavi mavi olacak sabahlar 
Zifiri karanhklardan sonra 
Gilne§ kar§1dan usulca c;1kacak 
1c;ime gizlenen ilmitler gibi 
Bir s1cakhk yay1lacak ..  
Biltiln il§ilyenlere 
S1ms1cak olacak c;evrem 
K1§ ak§ammda c;1tir c;1tir 
Alev alev odunlanyla 
Bir ate§ yamyor gibi. .  

Nursen KARAS 
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O G U T  
DUnyam1z 
(,;ocuk ya§mm dUnya.s1 degil 
Sa km 
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BUyiime �ocugum Turyut GOKLER 
* 

K O R K U 
Gel deme bana 
EUerim gi.inahlara tutsak 
Ayaklanm kurulu dlizenlere 
Gelemem. 
Uzatma ellerini, arzulu s1cak 
Bir ytin Um var 
Gelemem biliyorum 
Bir ytinUm var 
Sana dtin Uk 
Korkuyorum A y tcn VNAL 

* 

G E C E  B E K (,; ! S I  

El ayak �ekilir ortahktan 
Iner perdeler gUndUzUn hayat kavga.sma 
Bir y1ld1zlar uyamk bu vakitte bir de sen 
Dag1hr dU§Uncelcrin yalmzhgma . . . 

Gecenin ardma ktistekli zaman 
Eski ahbaplar gibidir kti§e ba!;l:in 
Gtizlerin kama§1r solgun 1�1klardr.n 
S1cak yataklara hasret kahrsm . . . 

Bir dilim ekmek c;ogahr geceler boyu her ytinden 
A§km sevincin kederin 
Uzar gider aydmhga dogru 
Mutlu gtinler �agmr dUdiik seslerin . . . 

Halil UYSAL 
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G U N  I � I G I 

Benim §iirlerim, 
Bir deniz k1y1smda 
Kiic;iik bir kuliibede okunacak ; 
Herkes ic;in, herkesten 1rak. 
Dalgalar dinleyecek 
Yiiregimin c;1rpmtis:m 
Ba§ka iilkelere, 
Ba.§ka iklimlere akarak. 
Giine§ ilk 1§1klarm1 dag1tirken, 
Maviliklerde renk renk olacag1m, 
Bir sabah pencereni af1anda 
Giin 1§1g1 gibi odana dolacag1m. 

Ertugrul ELEVLI 

* 
� 1 1  R 

Senin yiiziinden kahroldu uykulanm 
Bu derbederligim bu sarho§lugum senin yiiziinden 
Senin yiiziinden bu dahp dahp gitmelerim 
Eve gee; kah§lanm hep btiyle 
�ark1 stiylemelerim sokaklarda 
Lif atmalanm ko�u k1zma 
Bu selam vermeler dogan giine 
Ku§lara bulutlara yapraklara 
Senin yiiziinden 
Opiip ba.§1ma koyu§um 
Bir dilim s1cak ekmegi 
Hep senin yiiziinden 

Senin yiiziinden insanlan sevi§im 

Ozbek INC EBAY RAK7'AR 
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E Z 1 K Y A � A N T I  

Dil�sel aynalarda yitirdim kendimi 
Simsiyah bulutlar 
Yilzilmil hevenk - hevenk tirtilnce 
1§te bu anda 
Unutulmu§ iklimlerden 
Yank1lar yap1yordu 
U c;suz - bucaks1z uzayda 
Esrar dolu bir filliltiln 
Ezik sesi 
Antenlerimi uyartiyorum ona 
Sonra onlan 
Ezik ya§antllarma terkedilmi§ 
S1ms1cac1k a vuc;lar1m Tannya ac;1p 
Yilrekleri lime - lime olmu§ 
Dilencn insanlara bag1§hyorum. 

* 
A yhrm ARAL 

K A R A B A S A N  
Bilyil yaptilar 
Bir kuyu ba§mda. 
Bir dil§ gtirdilm 
Uc; gece arka arkaya. 
K1r ath kanath 
Tannlar e§i 

Bir masal kahramam. 

Gilne§ ko§turdu ardmdan 
Geceme gilndilzilme ald1rmadan. 
Korktum, kartal olup kapacak. 
Bir yudum 1§1kta 
Karanhga bogacak. 

Beki L. BAHAR 
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B A G  B O Z U M U  

Sonbahar kokusu dii§er havaya 
Birden degi§iverir bulutlar 
Bir taljmmad1r ba�lar renklerde 
Ko.. stiylesin bildigince §ark1sm1 
Gidi§in aghyan sessizliginde 

Adm1 sorsan da olur sormasan da 
Sencileyin ac1 da olsa stizleri 
Ald1rma ne olursa sana olur 
Sen kahrsm bir ba§ma kink dtikiik 
Koyup gidenlerin ardmda. 

* 

E V V E L C E  

Zaman, yosun tutmu§ ta§ kap1larda, 
El degmemi§ artik, ihmul ye§ilce 
Kemerler kavislerinden kay1p, 
Kubbeler kadim ilzre, ama gi.izelce. 

Siz bilmiyorum ya§ad1ruz m.1 ? 
Ya§am1§1m ben bu yerlerde evvelce. 
Kac.r as1r gec.rti bilmem, neler gec.rti . . .  
Uyumu§, uyanm1§1m tembelce. 

Arif GVRHU 

Sabahattin <;IRACIOGL U 



H I K A Y E L E R  



Ro d111 : Farmesse 



tLHAN TARUS 

Say&"! deger yarg1.;lar1m, ii;te gene i:iniiniizdeyim. Gene 
gene gene gene.. Belki daha uzun y11lar, belki de son nefesime 
kadar i:iniiniizde olaca&-im. S1k s1k, ya da seyreko;e.. Belki de 
hi.; .;1kmam ya . .  0 da akla gelir. Nedir ki her seferimde nah 
burama gelip dayanan, ama bir tiirlii dii;lerimin arasmdan 
s1yr1lm1yan lik1rd1lar1 bu kez si:iylemem liz1m. Gidip de gel­
memek var, gelip de gi:irmemek. !yisi mi, kursag1mdakini or­
taya di:ikeyim. Gi:iziim arkamda kalmasm. 

Bana randevucu diyorlar. Salt polisler degil, biitiin ahali 
de arkamdad1r. Rabat vennezler, nefes ald1rmazlar. Ben mil" 
letin rahatm1 ka.;1ran, huzurunu bozan bir kad1mm. 6yie di­
yorlar. Gelip gidenlerden para ahnm. Alacag1m elbette, evin 
ii;i var. Sonra benim ge.;imim var. Hizmet.;isi, beko;isi, gi:izcii­
sii .. Elbet para da alaca&-im. Amma velikin, diigiiniiniiz sa.y­
g1 deger yarg1.;lar1m, su.;um nedir, neyin nesidir, bir diigiinii­
niiz liitfcn. isterseniz bir iki hikiyecikle sizlerin zihinlerinize 
i:inciiliik edeyim. Belki a.;1hrsm1z, yorgun kafalarm1z geligir, 
hafiflersiniz. Nl<;ln su.; oluyormui; benim yaptl&"lm hizmet? 
Giiniin birinde onyecllslndr., m1s1r piiskiilii sa.;h, mavig mavig 
gi:izlii bir kadmla kar111Ia111rs1mz. Nerede, bilir misiniz? Kad1-
koy iskelesinde. S1nls1kla.m clenizden .;1kann1i;lar. Ahp gi:itiir-­
mek i.;in etfaiye arabasm1 bekliyorlar. Bereket ha va yaz. So­
kuluyorum, sorui;turuyorum. Tirtir titriyor gene de. Yalvar 
yakar oluyorum, aJ1p evime getiriyorum tllleyi. 

Kocasm1 sevmedigi i.;in kendini i:ildiirmek istiyormug. Ke­
sesine tamah edip ana baba buncag1z1 verivermii;ler ellilik 
adama. Ki:ipiiren, 1kman bir erkek. Yorgun, bitik bir erkek. 
Ayrica yatak odasmm duvarma as1h, bir de boga s1r1m1 k1r­
bac1 vard1r. Yanaiomazsa girii;ir tazeye, girii;ir. Etlerinden 
kan s1zas1ya. Denizle mavii; gi:izliiniin arasma girdim. Bir 
miigterim begendi onu. Bir gece kald1, ald1 gi:itiirdii. O.; giin 
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sonra gene geld!. Gene kald1, gene ald1 gi:itiirdii. Oi;;iincii gi:i­
tiirii§iinden sonra mavi§ gi:izlii laze bir daha di:inmedi. tki haf­
ta sonra da nikah dAvetiyelerini ald1m. 

K1rim k1nm k1r1lan insanlann arasma sizler yasaklar sok­
mu§sunuz. Kadm1 blr tarafa itmJ§siniz, erkeg! bir tarafa Oy­
sa diinyanm �1 toprai'i onlan birbirine baglar. Havas1 suyu, 
agac1 yaprak! birbirine dogru siirer onlari. Kap1 kar§1 kom­
§Um olan bir bakkal var. Dert yanar erkek karde§inden. Ser­
seri, lpsiz bir oglan. h vcrirsin, tutmaz. Pataklarsm, ald1rmaz. 
ti;;er, lt;;er, nas1l it;;er? Tutup yere vursun, i;;elme taksm diye 
it;;er nUuY1. 5arab1 konyaga katar, mavi ispirloyu diker. Hari;;­
hinn1, kazancm1, ekmek parasm1 kumara verir. Biz bunlan 
gi:iriiriiz salt. Burun k1v1r1r gei;;eriz. Sayg1 deger yarg1i;;lanm, 
bir insanm evde dipdiri kans1, v1c1r v1c1r i;;ocuklan bekleyip 
dururken, o insan meyhanede geceler mi? Kumarhanede pi­
ne kier mi? Biz oraian gi:iriiriiz salt. Nii;;in ? diye sormay1z. Ben 
sordum. Si:iylemedi ilkten. Pe§ine dii§tiim, eve getirdim. ti;;ine 
dogru eg!ldim indim yi.!regine, tarad1m. Beceririm bi:iyle §eyle­
ri.. Ne gi:irdiim o yiirekte, bilir misiniz? Kansm1 istemiyor. 0 
evdedlr diyerek mahallesine ayak basm1yor. Sokagmm havasm1 
koklamak istemiyor. Ne i;;ocuk gi:iriiyor gi:izii, nc ot ocak. Otu1� 
tursunuz salonunuza .. Gelip gidcni scyrcder: Bakar, anlar, sc­
zer, dii§iiniir ... Sonra kadm1 gi:iriir, scvccci:i kad1m farkcder. 
Konu§ur, dam§1r, 1sm1r .. Sonunda nc olur, l:>ilir misiniz? Kenct­
lenmi§ olarak ayr1hr cvinizdcn. Kadm da yanmda. 0 da yal­
mzd1. Kimsesizdi, yolunu sap1tm1§b, y1k1kb. Ya delikanlmm 
evde b1rakbg1 nolacak diyorsunuz ii;;inizden.. Gittim, buldum 
onu da .. Sahipsiz insan m1 var yeryiiziinde? Gi:irii§tii, scvi§ti, 
evlendi. 

Siz di§ili erkekli insanlan rastgele birle§tirmege i;;ah§1yo 1-
sunuz. Zarla duruyorlar, saygi deger yarg1i;;larim, zorla duru­
:vorlar. Bunu bi:iylece bilin! Rezaletten korkuyorlar, ai;;hktan 
korkuyorlar, yalmzhktan korkuyorlar. !stiyerek, severek otu­
ran kari kocalarm i;;ok az, devede kulak kabilinden, o derece 
az olduguna inamr m1sm1z ? i nanma.zsm1z. Nas1l olur? Ni§an­
hbk diye bir §eY uydurmu§sunuz. Giiya birbirlerini anhyacak­
lar, diniiyecekler. Ote taraftan kendi ba§lanna b1rakmazs1-
mz. Pe§lerine dii§er, kapr kap1 gi:izetlersiniz. Kad1m i;;ar§afa, 
kafese sokars1ruz. Erkegi kelepi;;elerle, zindanlarla iirkiitiirsii­
n� lki yanda iki demir kaz1k, kaz1klara zincirlerle bagh iki 
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insan, bogih-iirler, h1t;k1l"lrlar, aglarlar. Ald1rmazsm1z. Ya,.1 
kiit;iik der, onlersiniz. Eli ekmek tutmamu1 der, koga1·sm1z. 
Paras1m pe§in ahp satmak ir;in tiirlii bahaneler uydurur, kim­
selere vermezsiniz. Gizli bir hayvan pazari dort bir yanda ku­
rulur bozulur, kurulur bozulur. Tam§masmlar, gorii§mesin­
ler, anla§masmlar diye, elinizden geleni ard1mza koyma.zsm1z. 

Sonra siz, biz serdenget;tiler, Tanrmm t;aresiz kullarim 
bi!· araya getiriyoruz diye, topunuzun tiikriigiine uirariz. Mah­
kcmelerde siiriiniiriiz. Birbirinizden gorerek, enini boyunu he­
saplamadan, oylesine bir yon tutturmU§ gidersiniz. Soziim bu­
radan d1§ar1, nereye gidersiniz, ey saygi deger yargit;lar? Hit; 
giinah1m yok benim .. Arna hit; yok. 1grenerek bak1yorsunuz 
bana ama, haks1zsm1z. D1§ k abuklarimzd1r benden gocunan, 
be·nden tiksinen. 1t;inize sormazsm1z, dam§mazs1mz. Biraz da­
ha gent; giiniimde huzurunuza t;1ksayd1m, belki daha ho§goriir­
liikle davranacaktm1z bana. Yoooo . . .  Sizin.. it;in degil. Slzler 
kendi ki§iliginizi yan odada b1rak1p t;1kars1mz bu kiirsiilere. 
Bilirim. Sizin it;in degil !  Arna bcnden igrenip de beni seven, 
kabuguyla beni itip de ruhuyla sokulan nice erkekler gordiim 
ben ... Kat; bin erkek gordiim. Benim sert;e parmagmun ucun­
dan emebilmek it;in §eretlerini oda kap1smm d1§mda b1rak1r­
lard1. D!Jjarda bai:'lra bag1ra girtlaklarim teda ettikleri deger­
ler, erkekli?tter, haysiyetler, namuslar, terliklerin yanmda, yer­
de siiriiniirdii. Hepsini unutmaga ha.z1rd1lar. Ashm arasan1z, 
eve kapnd1kla11 yarat1k miistesna, yabanc1 bir kadmdan bal 
t;almagn haz1r olm1yan crkck anasmdan dogmanu§tlr daha. 
Yabanc1 crkcgi gizli gizli merak etmiyen kadm da yoktur 
yeryiiziinde. Knrisma iievgi n111lamak giiciinden yoksun bir er­
kegin onu tutsa k ctmcge hnkk1 var m1d1r? Soruyorum. Kocas1-
m zaptedemiyen k.adm cla o durumdad1r. Ben bunlan. bunun 
gibileri yeni ba§tan diinyayo. getirmege memur edilmi§im, say­
g1 deger yargit;Iarim! Giinkii insanlar hiir dogarlar, hiir y�­
lar, hem de hiir sevi§irler. Ya da sevi§melidirler. 

Siz erkekler, korku ile. zorla, kilit ile kad1m kapah tutma­
ga t;ah§1yorsunuz da, kendiniz. doganm emirlerini yerine ge­
tirmege ko§uyorsunuz. Olur mu ? Kitaplan silme yasakla dol­
durmll§sunuz. 1nsan kalabahklarim kilitlemege kalk1§mllj91-
mz. Bir de kadm haklarmdan soz at;anlar t;1kar al'amzdan. 
Giilmez misiniz onlara? 

Ben kendi t;ap1mda, kar§1 t;1kt1m bu tutuma. Zoru, uydur-
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ma ahlik1 kald1rmaga �ahl}tim. tnsan kalabahklarim okut­
may1p sagan, somiiren ; kadmlarim 1rgat edip evlere baghyan, 
kole gibi kullanan, ezen yobazlarm kam�1sm1 avu�larimla tut­
tum. Masum insanlarm tertemiz isteklerini kolayl84tirmak 
ugruna, ad1m1 att1m ortaya, govdemi att1m. Sonunda o rezil 
az1nhk beni de tartaklad1, beni de y1kti yere, tekmeledi .. Tek­
meledi ama, ben de tam kirk y1l ahmak kocalari dolap beygir­
leri gibi dondiirdiim. Dil}ilerine dii'nya nimetlerini tatt1rd1m. 
Gozlerini a�tim. Erkekled hayat 93.Val}mda daha gii�lii, daha 
umutlu duruma soktum. Sabahlari kap1mdan �1karken iki 
cinsten olanlar da giinclje karlj1 giiliiyorlard1. Mutlu idiler, se­
vin�li idiler. Binlercesini gordii bu gozler. lyi biliyorum ki, il}i­
nin bqma oturan, tezgihma yap1!jan, kepengini a�an insan­
lar, beni l}iikranla dii§iiniiyorlard1. 

Evimde ta.ml}an, d1l}arda tan1!j1p evimde sevil}en bir �ok­
lari sonradan yuva kurdular, mesut oldular. c;ocuklarm1 kll'­
caklarma ahp baYram giinleri gizlice el opmege gelenlerim 
eksik degildi. Gen�lerine nefes ald1rm1yan bir toplumun orta­
smda ben, anJa.!jmaJara, sevil}melere k1la vuzluk ettim. Nil}anh­
hk denilen bal}lang1c1 tam an lamiyle ger�eklel}tiren, uyguhyan 
sizin medeni kanununuz degildir; ben'im ben !  Kocasmdan kur­
tulmak i�in canma k1ymay1 goze alan kad1m hayata geri don­
diiren ben'im ben ! Karis1 evdcdir cliyc sokaklarda• sabahhyan 
i�kiye diil}en,kumara dadanan crkcklcl"i, diinyamn o kadmdan 
ibaret olmad1gma inandiran bcn'im bcn ! A!Jkl en temiz, en 
ger�ek anlamiyle, do1t yamm bilerek, tamyarak, severek ve 
sevdirerek insanlara okutan, ogreten, ben'im ben ! 

Ben doga'y1m, ger�ek'im! Ben al}k'1m! 1nsanlar arasmda­
ki en muhkem bag'1m.. Ben kurucuyum, birlel}tiriciyim, �op­
�tan'1m ben ! 

Ben gizli gizli amlan, kenar kol}e l}iikredilen insan'1m. Bin­
lerce ya vrunun anas1y1m ben.. Ebesiyim, dad1s1y1m, biiyiik 
annesiyim! 

Ben hayatim, hayat ! 



L'MRAN NAZtF YlGlTER 

KARANLIKLAR ORT ASINDA 

Denemi3imdir, s1rasm1 bai'J3lamayan f1rtmalardan biri 
de Giindoniimii f1rtmas1d1r. Gozleri kama3bran, o yaJuc1 hazi­

ran giine3inin altmda evimizin arkasmdaki ufak bahc;e, bahc;e 
duvarlannm otesindeki yollar ve berideki kocaman ljehir san­
ki kurumu3, sarar1vermi3ti. 

Yirmi haziran ak3am1 gokyiizii denize dogru alc;ald1. 01-
dukc;a kuvvetli bir meltem k1y1dan 3ehre dogru uzanan yollar­
da 1hk bir nefes gibi uzanmaya ba3lad1. Deniz birden kan3b. 

Geri bulutlar minarelerin uc;Ianm, aparbmanlar1n damlar1m 
yalayaraktan siyah bir nehir gibi akarak 3uraya buraya yayll­

maga ba3ladllar. Hammellcrinin iizerine bir iki damla yagmur 
dii3tii. Ya.z ak3am1, f1rtmah, karanhk bir geceye yer vermege 

haz1rlamyordu. 
Kiic;iiciik bahc;emize ac;llan mutbak kapusunun oniindeki 

sandalyamdan kalkbm. Bakkala kadar gidip bir �yler alma­

hyd1m. D1�an c;1karken kar1 m: 

Bakkala dei:"il mi ? di ye seslendi. 
- Evct ! diyc Cl�\'ap vcrdim. 

- Bir ekmck, hlr pakr.t dr. sana al ! 

- Ekmek Ile sana alacuJ'.:1m .. 
0, tekrar etti: 
- Ekmek ile sana ... i�tc o kadar ... BalJka bir 3ey istemez. 

- Olur kanc1g1m .. 

Oysaki c;oktan karar vermi�tim. Rak1 da alacakbm. Ker 
rim, bu istek ve dii3iinccmi nasllda onceden e.nlam13 ve bana 
s1k1 s1k1 b�ka blr ljey almamanu soylemi3ti? 

Evimizden mahalle bakkalma dogru uzanan yok113tan, b11.11-

alJait inerken hep onu, kar1m1 dii3iiniiyordum. Cim, - bu kope­

gimin ad1d1r benim sokaga c;1kd1g1m1 goren sevgIIJ.rn kOIUP 

pe3ime takllm13b. Simdi yan yana yUriiyorduk. Ve k&taman 
ic;I hll.111. kar1m Binnaz ile doluydu. Su yirmi beiiJ yd onu biraz-
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c1k olsun, camm l}Ukadarc1k bile degil}tirmemi!Jti. Sanki, ben 
onun kadar diil}iinemiyor, onun kadar iyiyi kotiiyii se�emiyor 
mu idim? Her giin aym konuda yap1lan ihtarlardan b1k1p 
usannul}tim Soziin tazlas1 ins.anogluna dokunuyordu. Hele boy­
le, Ya!J bal}m1 ahp ilerledikten sonra .. 

Sank! tansiyona sadece alkol mu, rak1 m1 zararhyd1? Su s1-
cak ve kavurucu yaz giinlerinde bir lokma ekmek i!;in sabah­
tan akl}ama dek taban tepmek, l}ehri bir bal}tan bir bal}a do­
lal}mak daha m1 az zararhyd1 ? Bir kez: ii!; be!} kadeh atmak ba­
na giizel bir uyku veriyordu. Uyumak ne biiyiik mutluluktur 
bilirmisiniz? Siz hi!; gozleri tavanda bir noktaya dikilmil} sa­
atlerln bir teviye ilerlemesine karl}1hk bir an gozlerini yuma­
mayan kimseyi gordiiniiz mii? Bu miithi!J bir ljeydi. Ben onu 
!;Ok iyi bilirim... Onsuz ge!;en1 gecelerim hep kol}malarla dolu­
dur. Halbuki biraz i!;ince bal}ka tiirlii duyuyor, etrat1 ba!jka 
tiirlii goriiyordum. Herljeyi, hayati unutuyor ve o zaman biraz­
c1k olsun kendime gelebiliyordum. Hele !JU kamula;;tirma, 
diikk.imm1 silip siipiirdiikten sonra gecede iki saa.t uykum kal­
mam1l}ti. Evet kim ne derse desin ben onunla rahat bir uyku­
ya ka VU!}abiliyor, sonra birazc1k olsun ancak onun yard1m1yla 
yak.lei ve bunaltic1 diil}iince !;emberinden kurtulabiliyordum. 

Cim eve doniil}iimiizii havhyarak haber verdi. Ben daha 
onceden rak1 l}il}emi hammellei-inin dibinc saklam1l}tim. 

- Al kanc1klm. il}te ekmek ve biiyiik bir paket de sana! ... 
Sen seversin diye lki tane de yel}il salata ald1m .. 
- Ona ne liizum vard1. Sen de hi!; ak1l yok mu? Su buruir 

mu!} ljeylere para vermek i!;in, bilmem ki? .. 
- Pahah degil.. Sey .. altm1ljar kurulj .. 

- Ne dedin? Ne dedin? Pahah degil mi? Vallahi bu adam 
!;1ld1rm1lj koml}ular? 

- Sen iiziilme kanc1g1m! .. 
Rakl i!;ecegim geceler hep boyle alttan ahrd1m. Ve sala­

talar1 ger!;ekte meze yapmak i!;in alm1l}tim. - Sen sagol.. ne 
!;1kar? 

- Nemi !;1kar? Oyle .. oyle .. 
diye nunldand1 kanm. Sag olmakla il}ler yiiriise ne lyi 

olur. Orada ne oluyor? Cim .. Cim ! 
Sorusuna benden cevap almadan han1mellerinin dibine 

dogru yiiriidii. Ci m hi.Ii. yeri del}ellyordu. Kanm ek!lip rak1 
l}il}esini ahrken sesini adamakllh y iikselterek baklrd1. 
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- Hay di bizden 4;ekinmiyorsun, bari Allah tan kork : Bu 111 
sizligin i4;inde, bu pahal1hkta ille bu z1kk1m1 i4;e<;eksin .. 

Onsuz ya..ljayamazm1sm sen ? 
Sabnm art1k ta..ljmaga ba3lam11ti. 

Hay1r .. Hay1r .. Onsuz Ya$3.Yamam diyc hayk1rd1m. 
- Allahdan, giinahdan m1 ? 
- Allah . . .  Allah .. diyorsun . . .  ! 0, senin i4;in sadece karan-

hk bir korkudur. Bana onu tan1tabilir tarif edebilinnisln ? 
- Ya sen korkmazm1sm? 

- Sen beni bana b1rak! .. Bana kan1ma.. Soruma cevap 
ver. Benim sevgili Tannrn.. Onunla aram1zda kimsenin bulun­
masma tahammiiliim yok .. Anladm m 1 ?  Sen al 1unlan .. Oglanlar 
nerede ise gelirler. Git onlara bir 4;orba olsun pi&ir .. Ben z1k­
k1mlanacag1m... evet rak1 i4;ecegim ... 

Iss1z ve karanhk b i r  gecenin tam ortasmda kalm11tim. Ya­
payalmz ... 0, mutbak kapusunu vurup i4;eri girmi1ti. Gi:ikyiizii 

simsiyahtl. <;ok uzaklarda, k1y1 lie gi:ikyiiziiniin birle1tigi ycrde 
mavi 111klar yamp si:iniiYordu. A�afadaki kocaman 1ehir bo1ul­
m11 kadar 1ss1z ve ses!:lizdi. Birden ka r:;1 taraftan, havlayan ki:i­
peklerin sesleri buralara... eviniizin bah4;csine kadar uzand1. 
Cim, ne oluyor bu sesler de nercden geliyor der gibi uzand1g1 
yerden kalk1p kulaklanm dikerek etraf1mda dol�maga bB.llla­

d1. Yerimden yavasca kalk1p havuzun fiskiyesini a4;tlm. F1sk1-
yeden f11k1ran sular havaya fi1ekler gibi yiikselip havuza dii&­
mege ba1Iam11t1. Yava& yava1 kendimi buluyor, giiniin ac1lan­
m unutuyordum. Karim si:iziimii tutmu1, i1te nihayet beni ba­

na b1raknu1t1. Bu karanhk, 1ss1z gecenin tarn ortasmda ve 
kendimle beraberdim. Birde nabz1m kadar bana yakm hemen 
yani bB.§1mda duran miithi& bir varhk, bir kuvvet duyuyorum. 

Fakat bu, kanmm tamd1g1, o karanhk korkudan ba..!jka bir 
kudretti .. tnsanoglunun duydugu fakat bir tiirlii 4;i:izemedigi 
o biiyiik kudret. .. 

Tav1anm kar11sma taz1y1, kuzunun kar11sma kurdu, fare­

nin kar11sma kediyi, fakirin kar11sma yoklugu, zenginligin 
kar11sma hastahg1 ve sansann kar�1sma insanoglunu 4;1karal' 
ve yeryiiziindeki adaletini bi:iylece saglayan o biiyiik ve tanm· 
mak 14;in e14;iye bile Iiizum b1rakmayan e1siz ve miithi& varhk .. 

Yolu bir kiimese dii&en sam1ann, sabahm ilk 111klanna 

F. 1-.5 
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dek eline geo;;irdigi tavuklarm kamm 11ah dBmarlarmdan nas1l 
cmdigini hi� gordiiniiz mil ? 

Ya, sansar avma hie; c;1kmad1mz m1 ? 
Karh gecelerde ortas1 oyulmu� susa.klara dii�iiriilen san­

sarlarm k1ymetli derilerinin zede.Jenmemeleri ic;in evveli ip­
le bogulmalan sonra da. ahnlanna sopa ile vurularak katala­
rmm pa.rc;alanmalan cidden, gerc;ekten goriilecek manzarad1r. 

- Sansarm kar�1sma insanoglunu c;1karan yaratanm, be­
nim kar�1ma da kanm1 c;1karmasmda elbetteki onun Tannsal 
adaletinden bir pay vard1 ... 

hte nitekim o, kanm yapayalmz kalarak birezc1k olsun 
huzura van�1m1 c;ok gormii� gibi tekrar hayk1rmaka ba�la... 
m1�t1: 

- Kar!)! k1y1da �im�ekler c;ak1yor ... yagmur nerede ise 
bo�anacak .. Sen hili m1 bahc;ede oturacaksm ? Hili m1 ic;e­
ceksin ? 

Bu ses iizerine yerimden kalkt1m. Bo�alan �i�emi her za.­
menki gibi hammellerinin gerisine f1rlat1rken yanda kalm1� 
dii�iincelerimi arkamda b1rak1p onu ve ic;erisinde bir gece da... 
ha gec;ireccgim harap evime dogru ag1r ad1mlarla yiiriidiim ... 

Cim bei::lim sevgili kopegim her�eyden habersiz, s1Greya­
rak, saga sola kuyruk sallayal"ak pe�im s1ra geliyordu. 

Salm Acm· 



CEYHUN ATUF KANSU 

BOS VAK1TLER 

Mase. §efligine yiikseltildim. 1Jk giinler pek §a§1rd1m. Ne 
yapacagum bilemedim. 1Jk degi§iklik, bir odaya kavu§mamla 
ba§lad1. Sef olmadan once ar§iv memuru olarak c;ah§1yordum, 
geni§ bir salonda on iki kadar memur, hep bir yerdeydik. Ma­
sa lfefi olunca, bana kiic;iik bir oda verdiler. Ayr1 bir masam, 
bir kalerri tak1m1m, bir masa takvimim, bir de en giizeli oda.­
c1y1 c;o¥1rmak lc;in zilim vard1. Bir de oda kap1s1. Kap1 c;ok 
oncmli. Oglcyc dogru Ilona hir azi.:-mhk gelir. On iki ki§i hep 
bir ycrdc c;ahij1rken, kiic;iik 11111!lllnm ha§mda, §efe goriinme­
den kestirebilmek ic;in ne i;arclerc haij vurmazchm. Arna §imdi 
oyle degil, kap1m1 kap1yor, kulag1m tetikte ve elimde bir yaz1-
h ki.g1t • sanki o ki&"tch inceliyormU§Um b'ibi - h afifc;e kestiri­
yorum. tc;eri g iren, beni elimde ki.g1tla goriiyor, uyuyup uyan­
d1i'Jm1 ay1rd etmiyor bile. Kap1mm t1k1rdat1lmas1 ilk giinler, 
benim ic;in gerc;ek bir mutluluk oldu. Dii§iiniin, kap1mm oniin­
de sayg1 ile duruyorlar, acaba rahats1z m1 ediyoruz diye bir 
dii§iiniiyorlar, ne de olsa kendilerine c;eki diizen veriyorlar v e  
kap1m1 vuruyorlar. Ben, b i r  a r a  b u  t1k111:1ya kulak veriyorum, 
hemen degil, kap1mm bir ikinci kez vurulmasm1 bekleyerek 
adamcag1z1 bekletmekten keyif duyarak "Gir!" diye bagmyo­
rum. Giren tamd1k biriyse, ya da, durumu benimkiyle e§it bir 
memursa, giiliimseyerek, sevinc;le kar§1hyorum. Boylece en a.§Br 
g1 yar1m saathk bir vaktim dolmu§ oluyor. Gelen, c;oiu kez, 
benim gibi, masasi ba§mda otura otura s1k1lm1§ bir memurdur, 
o da benim gibi bir yar1m saatini gec;irmek istiyordur. Politi­
kadan, soguyan havalardan, spor haberlerinden, derken, yar1m 
saat gec;er. Bu arada bir c;ay ic;eriz. 

Masa §efi olduktan sonra, degi§ikliklerden biri de §U : Sim­
di gelene gidene c;ay 1smarhyorum. Zile basmak pek keyfime 
gidiyor. Odac1 geliyor. "Beyle bana giizel, demli bir c;ay" di-
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yorum. Kap1m1 tikirclatnn her zaman bir arkadruo degildir. 
Kirk y1lda bir, biride ii; i<;in fi·clir. Kap1m vuruluyor. Bekletiyo­
rum. Sonra "Gir ! "  diyorum. Gire11 bir yabanc1. Arna dikkatli 
davramyorum, birden yamlmamak istiyorum. Onemli biri gon­
dermiio olabilir. Adamm soze baiolamasm1 bekliyorum. "Efen­
dim, ben." Tamam, iio istiyor. Kimsesi de yok, gilz';!), bir 
yanm saatte boyle gei;er. Adami ayakta dikiyorum. "Ben ilk 
okulu bitirdim". Kesip atmayorum. En aioag1 yanm saa.ti dol­
durmah. Hii; bir ilgim olmad1g1 halde, adamm aile durumunu 
soruyorum "Evli degilim efendim, bir annem var." Adam ba­
Yaki iimitleniyor. "Him" diyorum. "Clgrenim durumunuz en­
gel teiokil ediyor". "Arna efendim, ilk okulu bitirdikten sonra. 
iki y1lda orta okulda .... ". "Anhyorum, iki y1lda orta okulda 
okuman1z, ilkokulu bitirmiio olmamz1 degiiotiremez.". "Clyle" 
diyor, :�eni; adam. Elimde bir yetki olmad1g1 halde, adama 
olumlu ya da olumsuz bir soz veremeyecegim halde, oyahyo­
rum onu. Yerli yerslz bir tak1m sorularla, adam1 konuioturuyo· 
rum. Ondan sonra, yanm saat dolunca takvim yapragma ada­
mm adm1 yaz1yorum, i$iyle ilgilenecegimi soyliiyorum. Her sa­
bah, l'raydah olmak arzusu ile masamm baioma oturdugumu da 
soylemeliyim. Ben de zamamm boio gei;sin diye istemiyorum. 
Arna ne yapmahy1 m? Bilmiyorum. Kimse bcnden iio istemi­
yor. Masamm baiomcla oturmnnn istiyor. Bu, beni deli ediyor. 

Ashnda tembel bir adam dci(llim. i<;im l<;imc s1gm1yor. Masa 
ioefliginin hakkm1 vermck istiyorum. Koskoca dairede, i;1kan 
iyi bir iioin koklerindc benim emegimde bulunsun istiyorum. 
Oturup, iist makamlara sunulmak iizere "l)ehir sokaklarmm 
durumu iizerine" bir tasan hazirhyorum. Bu tasanda, ilkonce 
bilimsel bir yol tutmahy1m. Caddelerdeki tiikiiriik oranm1 bul­
maya i;ahiotim. Her yi.iz ad1mda bir, on iki lane okkah balgam 
gozledim. Diiioiiniin, sabahm en giizel saatlerinde, gilne:oin ak1p 
gittigi o gi.izelim caddelerde, yer yer s1k s1k igreni; balgam 
odaklan Tasanma ioehrimizi sevmedigimizden, caddelerimizi 
sevmedigimizden, soz ai;arak, baiolad1m. Sokaklann, insan1 
ogilrten goriiniimiinii i;izdim. Bir kiii;iik i;ocugun, yepyeni kii­
i;iiciik k1muz1 patikleriyle bu igreni; pisliklere bastigm1 ve evi­
ne ne mikroplar taio1d1g1m diiioiinmeli, diyerek, duygulu tiimce­
Ierde soktum tasanmm ii;ine. Sokaklara tiikiirmenin halk egi­
timi ile olan ilgisini, bunun birbirlerini sevmeyen vatand3.l}lar­
dan oriilii topluluklann bir belirtisi oldukunu da, ince ince 
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ao;1klayarak. tasanma toplumsal bir renk lr. kalmay11 c,;ah�t1m. 

Bayag1 da zevkle o;ah�1yordum bu i�in iizerinde. Tasanm1 yaz .. 
maya koyulmu�ken, alt katta oturan ve konu�mak io;in yer 
arayan bir YB..!ih memur, hem de kap1m1 t1k1rdatmadan dah­
yordu, odama. Adamm, dahp gittigim tasanmdan beni ay1r­
masma bir, bir de, hio; bir saygi duygusu ta�1madan, dogru­
dan dogruya odama girmesine sinirleniyordum. Arna, bir yan.­
dan, gizli :J"izli. hio; olmazsa bir saatimi onun gevezelikleriyle 
dolduracag1ma seviniyordum. Adam, o;apkmhklanm anlat1yor­
du. Bilmem dogru, bilmem yanh�. geno;ligi BJi!ll'l bir o;apkmhk 
havas1 io;inde geo;mi�ti. Kendi deyimiyle "Geno;liginin tad1m iyt­
ce o;1karm1�t1". Sevgilileri de herj nedense ya Rum, ya Bulgar, 
filand1. Adlan da Anastova, Mariya, Stefania gibi yabanc1 ad­
lard1. Anostova'nm iri bir patatese benzeyen yiizii vard1. Mari­
ya, Osmanbeyli bir Rum kiz1yd1. Stefania'da bir Bulgar siit­
cusunun k1z1 imi�. Adam o;apkmhklanm anlat1rken, o giinleri 
ya�ard1. Stefania. dogrudan dogruya kendisi gelmi� adamm 
odasma, birliktr. ya�amalanm kcndisi istemi�. Her geli�inde 
de bir �i�e �arap, iiziimlii kurabiyeler ve pastalar getirirmi�. 
Adamm k1zlar ve kadmlarla geo;mi� o canh geno;ligine lmrenil'­
dim. "Ya sizin hayatimz?" diye sorard1 adam. "Kadmlar k1z.. 
laria aramz nas1ld1 ?" Ben de, geno;ligimi �yle bir tarard1m o 
zaman. Bizim Y8.llh memurun o;apkmhkta gemi az1ya ald1g1 
o;aglarda, a�ag1 yukan yirmi y1I once, benim tek tan1d1ktm ka­
dm, ara.s1ra bira io;meye gittigim birahanedeki o;io;ek bozugu 
garson k1zch. K1zm ad1m bile bilmeyorum. Biray1 ve patates k1-
zartmasm1 gr.tirir, sonra gider, tr.zgahm yanmdaki taburede 
oturur kitap okurdu. Ne okudu.':"unu pr.k merak ederdim. BOy­
lece k1za kar�1 lo;lmd�. bir siirii hnyallr.r kurmaka ba�lard1m. 
Birahaneye daha s1k gidr.r olllum. Birahanr. sahibi k1zm mas11r 
larda o;ok durmas1m. hr.Ir. mii�t r.rilr.rl� uzun boylu konu�mas1-
m istemiyordu. Gene dr. tr.k liik konu�uyorduk biz. SOzii oku­
dugu kitaba getiriyordum, hr.p. Bir kr.z, bana okudugu kitab1 
getirdi masama b1rakt1. Eski, sararm1� yaprakh bir Karamo­
zof karde�ler'di bu. Birahaneden o;ak1r keyif o;1k1yor, k1z1 dii­
�iimde zenginle�tiriyo1·, ona derin bir io; hayati yak1�t1nyo� 
dum. Sonralan, yiiziindeki bozuklugun o;io;ek hastahgmdan 
kalmad1t'im da ogrendim. Ovey babas1 bir tas kaynar suyu, 
yiiziine o;arpm1�t1. Bu olay, hayalimi besleyordu. K1za yakm­

hk duyuyordum. Arna o;ok geo; kald1m, ag1r davrand1m. Bir gi-
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dl3imde birahBJ1ede k1z yoktu. Tad1 ka!;m11t1 birahanenin. Hi!; 
blr 11ey i!;meden kalkt1m. Belk! de izinliydi. Arna sonradan, k1-
zm, blr bar kemanc1s1 Ile sevl3tigini o kemanc1yla blrlikte ya-
1ad1tim ve artlk birahanede !;ah1mayacagnu ogrendim. Yqh 
memur, gen!;lik seriivenlerini anlat1p doktiikten ve bana da 
gen!;ligimin ne degin bo1 ge!;tlgini hatlrlatt1ktan sonra, geve­
zeliklerine ba1ka blr oda da b�lamak iizere, !;lklp lifdlyordu. 

0 zaman yeniden tasar1ma doniiyordum. Arna !;ah31yor­
dum .. Gelip blr cans1kmtls1 bogaz1m1 s1k1yordu. Saatlme bak1-
yor, saniyelerle bogu3uyordum. Bir saniye i!;ine, sonsuz hayat 
par!;alanndan neler s1gabilirdi ? Bir saniye l!;erisinde, miirek­
kep 1!1esinin kapag1m kapatabiliyordum. Sonbahar aga!;lann­
dan blr yapratin dii1ii1 h1zm1 i:il!;iiyordum. Bir saniye. Bir sa­
niye l!;ine dolan sesleri dlnliyordum. Araba tekerleklerinin gii­
riiltiisiinii, otomobil kornalanm, atlann nal seslerinl, kamyonla­
nn h1nltls1m. Daha neler s1gabilirdi blr saniyeye:  Biiyiik blr 
ahtapot s1g1yordu. Bir keman tell tmhyordu. Muslklsiz blr ke­
man sesl. Bir kadm tabak siliyordu, blr saniye l!;inde. Bir has­
tabak1c1 igne yap1yordu. Hastabak1cmm beyaz ellerini se!;iyor­
dum, blr saniyede. Bir saniyede, be1 kii\'ld1 a!;1yordum : Karo 
valesinl, ancak blr saniyede ay1rd edebiliyordum. Bir saniyede 
ceblmde kalan son paray1 siiriiyordum. Bir saniyede, kar11m­
daki daha giizel blr kig1t i;1kar<hk1 l!;in iitiiliiyordum. Bir sa­
niyede gorgii iizerinc, yaradan iizerine, cinsiyet iizerine k1sa 
kesik 3eyler dii1iinebiliyordum. Bir saniye i!;inde biitiin dlnle­
rin havas1m soluyabiliyordum. Tanns1z kalnu1 blr yeryii.:.:ii !di. 
!yice se!;iyordum. Ne sevgl, ne iilkii, ne dostluk, ne blr bag var­
d1. Bir saniye i!;inde, herkes inan!;s1zhklarda boguluyordu. Bo-
1una !;agmyorlard1, peygamberler. Kimse g1tmiyordu. Darvi­
nin yaratlklanyd1 insanlar, hayata uymak i!;in sav8.li1YOrlard1. 
Saniyelere s1gmak i!;in dldinip duruyorlard1. Saniyeler i!;inde 
ya!jamak, saniyeler i!;inde olmemek l!;in. tnsan hayata uyabi­
len blr hayvand1r, diye kendi kendime, blr soz ediyordum. 

Bir saniye i!;inde, !;Oktan o pis, igren!;, balgamh 3ehir so­
kaklarim unutabiliyordum. Bir saniye i!;inde gene, blr tarler 
nm k1yi.smdan ge!;iyordum. Ye1il otlann f13k1rd1g1, gellncikle­
rin tap �e a!;tltl, otlann ve gellnciklerin aras1ra, daha k1sa 
ama daha giizel !;i!;eklerin kar11t1kl blr tarla k1y1:nyd1 bu. Yo­
lumun iizerindeydi. Her giin ge!;erken goriiyordum. Klm!!e tii­
kiirmiiyordu oraya, kimse tiikiirmeml3tl. Otlarm, !;i!;eklerin 
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uzerlnde dokunulmam111 !:Iller tltrlyordu. 

Sanlyeler UQ)'IP gldlyordu, blrblrlnl ylyp 01iiyorla1·d1. Ak­

sam uzeri ozgurliiiiime kavu3uyordum. Tasarllar, 1:aylar, kah­

veler, yqh 1:apkm memur, botu3tutum sanlyeler, yemek son­

lari bastmm o haln uykular, hep orada, odamda kahyordu. 

Bir dolmuita blnlyordum. Tedi seklz kl3i, benlm glbl lnsanlar. 

Sanlyelerle bogu3mu3 lnsanlar. Bir 3ey yapmak lsteyen, ama 

oylece gununu doldurmu3, bee ge1:irml3 lnsanlar. Sanlyeler 

l1:inde, lnan1:larm, baglarm, sevln1:lerln ekslkllirlnl duya duya 

yltlp giden lnsanlar. En guzell, dolmu3 3oforunun, kilometre 

saati yamndakl 1:eklllr ltlllr para kutusuydu - Bu, eskl y1pran­

m13 blr Chevrolet otomoblldl -son duraira gellnce, adam o ku­

tuyu 1:eklyor, verdlirlmiz paralan bozuyordu. Llralar, onkuru'"° 

luklar, ylrmlbe31lkler teneke kutunun 11:lnde 1:mg1rd1yordu. 

Heps! heps! blr sanlye 11:lnde oluyordu. 

Cha.go.II: Deae1� 



CENGtZ DAGCI 

OLOMON YANIBASINDA 

0 giln Mihal bana e1'tesi giiniin sa.bah1 St. Yan kilisesinin 
duvar1 yanmda, Merycm Ana heykelciginin altmda benimle 
buluiJmak istedigini soylemiiJti. Anneme bir k1t1r atacag1m bu 

akljam. Yann onunla mutlaka bululjmahy1m. Belki biraz vakit 
hulur da birlikte kiliseye gireriz. Onun yanmda dua edecegim 

Jdlisede, Mihal'm gozleri io;:indeki o 1lj1lt1lar en az bir hafta lo;:in 
saadct!e clolduracak kalbimi. 

AyrllnuiJtlk. Ayrllmadan once egildi, elimi a vucunun io;:i­
ne ald1, s1cak dudaklanyla optii. Sonra kirli muljambasmm ya­
kasm1 kald1rd1. MuiJambasmm altmda gizledigi otomatik tii­
fegini koltugunun altma s1k1iJtlrd1, gitti. 

0 akljam Ghetto'nun 
'
yahudi lcl'ine ac1mo.k bir yana, o;:ev­

remdekiler vc lo;:indc ya1S-thA"1rn iJnl'llar viz gcliyordu bana. 
Diinya benimtli se.nki. Benim scvincimc engel olabilecek 

herljeyi k1rmak, yok etmck iste1·c1�sine bir gurur, bir o;:eiJit kiis­
to.hhk vard1 io;:imdc o ak1am. Hafif, kuiJ gibiydim. Mihal'm 
sevgisiyle kanatlanm1iJ, sevgimin iistiinden koljarak evimize 

vard1m. 
Yemegimi yemedim o gece. Kara.nhk o;:okiince yataga gir­

dim. Hava s1caktl. Ben de s1caktlm. Annem komljumuz ihti­
yar Karbonski'nin evine gitmiiJti. Tis yoktu. Ah benim Mihal'­
im ... Sessizligi arda bir Ghetto'dan yana gelen k1sa arahklarla 
yandan tiifek salvolan bozuyordu. <:;ok uzaklardaki bir uo;:a­
im ag1r ugultusu duyuluyordu. Dolunay ao;:1k penceremin kar· 

111smda ldi. Kiil rengi gogtin kenanndan VorljOva'nm kara 
damlarma bak1yordu. Mihal hangi damm altmdayd1 ?  Hangi sir­
kak baiJmda? Ya o kal'iJlki sokaktan o;:1k1verse iJimd i ?  .. Biliyt>­
rum, gelmiyecek Mihal. Gelemez. Kimbilir nerede tuzak kur­
mulj, Almamm bekliyordur. Pencereden o;:ekiliyorum. Yalm­
:r.1m. Kerevetime dogru yijriirken ceviz dolabm ao;:1k kalm•iJ ka-
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p1smdaki aynada kendimi goriiyorum. Giizel bir k1z1m. !pek 
geceligimin lt;inde giizel bil• k1z1m ideta. Doniiyorum dolgun 
omuzlanna, kalt;alanma bak1yonim. Ellerim gogiislerime ka­
y1yor. Gozlerimi goguslerimin iistiinde gezdiriyorum. Giizelim 
tabii.. .. Soyunsam m1 acaba? Hava s1cak ... Annem Varbonski­
lerde. Soyunsa m m1? .. Cini t;1plak ... Ah benim Mihal'1m! 1.;im 
burkuluyor. Kulaklanmda bir ugultu var. Yiiregim t;arp1yor. 
Ellerlm titriyor. Kalbimdeki t;1rpmtiyla ellerim daha da garip 
titriyorlar... Omuzlanm sars1hyor. Sarsmt1lar omuzlar1mdan 
dalga dalga ayaklanmm dibine iniyor. Giizelim ya ... Sevgi de­
gil bu! Arna sevgi. Degil. Ah, Meryem Anac1g1m, inen ba.na, 
sevgidir bu ! Mihal beni bu halde gormedi. Ate§ it;indeyim. 
Kendimden get;mi§im galiba. Biitiin viicudum, biitiin varhk:im­
la ·soguk aynaya yaslanarak aghyorum, aghyorum. 

- - II 
Ertcsi giin St. Yan kilisesine gittim. Mihal yoktu. Bekle­

dim. Gelmedi, ogle iistii gene gittim. Mihal yok. Bulacag1m 
Mihal'i !  ... Bulmahy1m. Ak§am olmu§, sokak!ar bO§alm1§t1. Bo­
yah kadmlar etlerini satmak io;in yorgun argm sokaklara t;1-
k1yorlard1. Alay alay silihh Almanlar, lstasyona dogru llerliyor· 
Jar. Ben duvardaki Meryem Ana heykelciginin altmda Mihal'i 
bekliyordum. Yoktu Mihal. Saat sekize yakllL!l•YOrdu. Yasak 
saati. Ncrdcyse Almanlar gelip beni "Kara Marya" na alacak­
lar. Once Pavlak hapishanesine atacaklar beni, sonra da ver 
elini Alm1u1yu! . . .  Bclscn kamp1, belki de Osventim. Mihal'm 
yiiziinii dci:'il, bn_o;1p yiil'iidii�m bu kaldinmlan bile goremiye­
cegim bir daha. Yarm ihtiyar kap1c1 Karbonski'nin eline bir 
be§binlik s1k1§tlrmahy111 1 .  Polonya polisleri a;·asmda tan1d1k­
lar11 varm1§, gide1• bcnim i1;in de bir "Fahi§c vesikas1" ahr Al­
manlardan. 0 belgcyle :�ccc sa.at onbirlcrc kadar sokaklarda 
dolamr, Mihal' aranm. Orospu vcsika:n ! Ya, ben de t;antamm 
it;inde, Mihal'm fotograf1 yamnda vesika hu;1yacak1m. Ay1p 
m1? Nesi aY1pm1§!... Natalya Feliks'in iit; .;ocugu var. Kocas1 
Stefan Feliks harpten once Vor§Ova iiniversiteslnin en iinlii 
profesorlerinden birlydi. Cah§t1g1 pastac1 diikkanmda i§ini an­
cak saat dokuzda bitirdigl it;in o zavalh kadm d11t orospu ve­
sikas1 almak zorunda kald1. Hem vesikay1 ald1g1 giin sevincln­
den kOm§ulanna. t;ay ziyafeti verdi. Evet yann, belkl bu gece 
ihtiyar Karbonsklyl� konu§mahy1m. 
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- III -

Sokaklar bombo§. S!iska'ya sapbm. Monoton sessizlik kim­
billr ne zamandan beri devam ediyordur bu sokakta. Ad1mla.n­
m1 ao;1yorum. Arada bir ba!;l1m1 o;evirip arkama bak1yorum. 
Goriiniirde Alman falan yak. Bir o;1grnn otede ya§ad1g1m dort 
kat evin o;ifte kanath, ye!;ji!e boyanml!;l kap1smm oniindeld gii­
vercinler de yuvalanna gizlenmi!;ller, ugultulan i!;litilmiyor. 
Evde bulunmad1ktnu annem Karbonski'ye bildirmi!;ltir her hal­
de. Karbonski kapmm gerisinde bek!lyordur !;limdi beni. Az 
daha ao;1yorum ad1mlanm1. Yiiz metre kadar ilerimde, yan si>­
kaktan h1zla bir a1aba o;1 k1yor. Araba sola doniiyor. Duruyor. 
Arabanm iistiinde iki ki!;li var. 1kisi de. ayakta. Ses etmeden 
bana bak1yor, beni gozetliyorlar. Yav�hyorum. Arabadaki 
adamlann biri beni gozetlerken yanmdaki arkada!;lma ba!;l i!;la­
retiy!e sokak kald1nmm1 gosteriyor. Az daha yavw,ihyorum. 
lkisi de tedirgin. lkisinin de gozleri bende. Simdi adam, ar­
kade.gmm yiiziine bakmadan, ba§1yla gene de sokak kaldmm1-
m i!;laret ediyor. Adam arabadan atlay1p sokag,.n altmd!l.n ge­
o;en Iatim kanalmm demir kapagm1 kald1nyor. Kanaldan in­
sanlar o;1k1yorlar... Simdi ag1r ag1r yiiriiyorum ve kanaldan 
sokaga o;1kan insanlan say1yoru m: hit· .. iki. .. be�. alti ! Her biri­
nin sa.;1 sakalma kan!;lml!l. Yrt1k pantn.lonlarmm pao;alarm­
do.n o;1kan bacaklan dei\"nek gibi ince. Yiizleri korkuno;. Birer 
birer, ta cehennemin dibinden o;1k1yorlar sank!. tki adamm 
yard1rmyla arabaya dolu!;luyorlar. Arabanm yanmdan burnu­
mu bkayarak geo;ip gidiyorum. 

"- Kao;1yorlar" diye dii!;liiniiyorum. 
"- Pis yahudiler . . . .  S1o;anlar." diye dii!;liiniiyorum ve arbk 

onlara bakmadan yo!uma devam ediyorum. Fakat avlu kap1-
sma varmadan ii.; patlay1§ ! Tak - trak - trak ! Sol yanda anti­
kac1 diikkanmm pencere altmdaki mermer duvan ii.; kur!;lun 
deldl. Araba sokagm kedi kafalan gibi yuvarlak ta!;llan iis­
tUnden kuru bir bk1rd1 kopanp geo;ti gitti. Dondiim. Oo; yUz 
ad.Im otedeki evin ko!;lesinde 1:1kan ii.; tiifek namlusu gordiim. 
Araba yoktu. Kanai kapagmm yanmda dizleri ve elleri iistiin­
de bir yahudl duruyor, bana aptalca bak1yordu. Ne yapacakt­
nu bilmiyordum. Yahudinin bak1!;l!an, ko!;leden o;1kan namlu­
lar, mermere saplanm1!;l iii; kur!;lun kafam1 karma kan!;l1k et­
ml!;ltl. Biitiin bu olup bitenle1· gero;ek miydi? Bilmjyonim, 
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6Iiimle hayatm arasmda m1yd1m yaksa? Yak yak. Hayat ar­
da a saguk mermerde, dizleri ve elleri iistiinde c;omelmi11 aptal­
ca yiiziime balu3mda, duvar ko3esinden c;1kan sessiz ve kar­
kunc; tiifek · namlularmdayd1. Kulaklanmda bir ugultu vard1. 
Ben! beklemekten demirleri paslanm13 yiice kap1lar g1c1rblar­
la ac;1hyardu ; hafifc;e titriyen ayak!anmm dibinden batlay1p 
ilerimde sansuzlugun yalu uzay1p gidiyardu ... 

03iimii3 gibiydim. Qantam1 kaltugumun altma s1k13br­
d1m. Bo3 kalan avucumu ac;bm; Hafif ve sagukc;a bir ye! terli 
avucumun ic;ini ya!ad1. Elim! ba31ma gotiirdiim. Terli 3akak­
Jar1ma dii3en sac;larim1 arkaya atbm. Gozlerim yerde, k1m1!­
danmadan ne kadar durdugumu bilmiyarum. ba31m1 kald1rd1-
tim zaman, demincek kanal kapatlnm yanmda dizleri iistiin­
de duran yahudinin, 3imdi bana dagru siiriiklendigini gordiim. 
Q1t yaktu. Sakaga esmer ak3am c;okmii3tii. Ak3armn ic;inde 
gizlenmi3 tehlikeli gozler beni ve yahudiyi gozetliyarlard1. Kac;­
mak istiyardum. Nerede? Kimden? Nic;in? Kac;mak isteyl3i­
min !lebebi gozlerimin oniinde apac;1k durup dururken bu so­
rulan lc;imin bana sarmas1 a kadar 3a31rt1c1yd1 ki Kac;mad1m. 

- IV -

Ya3ad1g1m1z evin iic; yiiz ad1m kadar uzagmda duruyar, 
yahudiyi akhma bile getirmiyardum. 6y!ece ne zamana dek 
durdum, bilmiyarum, kulaklarima sakagm kuru ta3larmda bi­
linen c;izmclcrin nalca scslcri c;almd1: Rrap, rrap ! .. Rrap, rrap ! 
Ba31m1 kald1rd1m. Oc Alman, sakak artasmda, yahudiye dai'­
rulmu3 tiifeklcrinin uclar111<la uliim, bize dagru yiiriiyarlard1. 
tki ad1m geri c;ekildim. DrindUm. Kac1yardum kl, yahudi ar­
kamdan bag1rd1: 

- Bayan ! 
Ben kac;mahy1m, kacmahy1m, kuc;mahy1m ben! 
- Bayan ! 
Pis yahudi.. Bana nc? Kac;mahy1m! 
- Bayan ! 
Geberiyar i3te. Nic;in bag1nyar? Her an tiifekler ate3 

edecek ve a, sakagm altmdan c;1km13 a yahudi, aldugu yerde 
biiziiliip cans1zca yatacak. Bana ne kac;mal1Y1m! 

- Bayan ! Ba - yan! Dur dedim, dur! 
Durdum. Sakak ba3tu. Her yer danuktu. Hayat, solugunu 
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tutmu!f, bana ve yahudiye bak1yordu. Yalmz bcn vc yahudi. 
Hayat sesleri .... oliim sesleri : Rrap 1Tap ! . .  

Yahudiye bakt1m: 
- Ne var? 
- Yarahy1m. 
- Bana n e ?  
- Kai;am1yorum. 

Ben sen! kai;1ramam. 
- Yarahy1m dedim. 
- Ne istiyorsun ? 
- Kimsem yok. 
- Daha iyi. Geride oksiiz kalmaz. 

Hakhsm. �ksiiz kalmaz. 
Geliyorlar. �leceksin. 
Evet. Kai; art1k. 
Allah rahmet etsin sana. 

Solgun yiizii aydmlamverdi birden : 
- Sag ol. Haydi kai; ! Dur bir saniye ... Bak, Almanlat- ate!! 

edecekler. Dur! Dinliyor musun ? ... Ben Aron Goldstein'im. 
Halin sonundaki bahki;1 diikkim .. Rlhtik Goldstein'lerden 
�olom Goldstein'in oglu, Aron Goldstein'im. Unutma ama. Kai; 
!limdi, kai;. 

Yiizii beyazd1. bembeyazd1. Bir damla kan kalmamJ!ftl yii­
ziinde. Mavi gozlerinin ii;inde diinyay1 ve ho.yab tammaya ve 
anlamaya ba!fhyan bir i;ocugun gozlcrindeki tebessiim vard1 ... 
Tiifekler patlad1. Yahudi sol bacagm1 uzatt1. Uzatt1, uzatt1. Son­
ra yava!f yavB.!I titriyen bacagm1 altma toplad1; toparland1, 
bir kedi gibi biiziildii. BacaG'l titrerken ensesini s1ms1k1 kav­
raml!I ell birden bire �ev!feyip yiiziine kayd1. Giiliimsiyen goz­
leri avucunun ve ai;1k kalml!I parmaklannm arkwnnda gizlen­
mi!fti. Sokak ortasmda duran ve tiifeklerinin s1cak namlulan 
hili tiiten iii; Alman, Solom Goldstein'in oglu Aron Goldstein'e 
bak1yorlard1. 

-- v - -

Kap1 ac;1ld1. Kar!llmda Karbonskl duruyordu. Yilzii her za­
manki g1bi so�ktu. K1m1ldanm1yordu. Muan1mah gozlerlni 
yiiziimde dola!ltinyordu hep. Nii;in ses etmiyor Karbonskl? 
Aron Goldstein'in oliimiinii gordii el bet ? Almanlar ate!! ettik-
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Jeri s1rada Karbonskl kap1 arasmdan bakm1yor muyclu 'I l<•I  
d1nmda Aron Goldsteln'ln cesedl yat1yor. Bllmlyor mu bunu 
Karbonskl ? Aisin gozlerlnl yiiziimden! Sokaklarda Gold11ll•In 
yat1yo r! KO!!SUn !  ... Nl1;ln ses e tmlyor? 

Karbonskl soguk ve en tabli b l r  sesle konu!juyo r: 
- Bayan Teresa, kap1y1 kllltleme vaktl geld!. Bir saattlr 

bekllyorum slzl burada. Neden ge1; kaldm1z? 
Karbonskl'nln Aron Goldsteln'ln oliimiinden haberl yok 

mu yoksa? Benlm yiireglm kan aghyor. Karbonskl konu!ju­
yor. Bana m1 soyliiyor? Klmlm ben? Karbonskl klm? 

Elim! kap1dan 1;eklp avluya dogru yiiriiyorum. Yan1mda. 
- 1ki gijndiir saatlnln kU!jU otmiiyor. Kii1;iik Leon 0 Ra&te 

bay1hrd1, dlyor Karbonskl. 
Duruyorum. Doniip sokak kap1sma bak1yorum. Karbon­

skl Iafma devam edlyor: 

- Kii1;iik Leon kU!jUn yuvasmdan 1;1kacai"t vaktl oyleslne 
blllr kl, yatai"tnm iistiine t1rmamr, gozlerl saatte, ellerl ve dlz.. 
Jeri iistiinde durarak ku!lun yuvadan 1;1kmasm1 beklerdl. Ku!! 
1;1kmca Leon da ku!lla beraber otmeye ba!jlard1. 1ki giindiir kWI 
otmiiyo11, bayan Teresa. Biitiin giin boyunca o saatle ugrq­
t1m. Az. daha ugra!jacag1m gene de otmezse yann saatc.;iya go­
tiireceglm. 

Gozlerlmden blrdenblre Y!l.ll!ar bo!lahyor: 
- Bayan Teresa ! Aghyor musunuz ? Bayan Teresa! .. Nl-

1;ln ? Nl1;ln? 
Aron Goldstein ... Oidii. 
Coldstc•ln ml? 

- Rlhtlk Coldstcln'lc•rdcm. i3olom Goldsteln'ln oglu. Halln 
sonundakl bahk1;1 diikkam . . .  

Oidii mii sahlden ? 

Emln ntlsln oldiiKiinc! boyan Teresa? 
- Kald1nmda yat1yor. 

Karbonskl !limdl dii!liincc•ll. Kendi kendlne konu!juyor: 
- Aron Goldstein.. Bu lslmde blrlnl tamm1yorum. 0Idii 

desene. Aron Goldstein ... lyl saat1;1Ier vard1 Halde. Mayko Bey­
ber'I lyl tanmm. Tabli onun diikkam lid yd once kapat1Id1. 
Pes! Mekanlzmas1 noksans1z. Arna ku!j .. 1nat1;1 i!lte. 1ki gijndiir 
otmiiyor. Az daha ugra!jacai:im ... 

Karbonskl susuyor. Ai"tr gozlerlnl yiiziime dogru kald1n-
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yor. Sesi a..:ai;1k titrek; 
- Aron Goldstein . . .  bldii mil dedin bayan Teresa? 
Sonra bana yakla§1p kolumu tutuyor ve beraberce kap1ya 

doniiyoruz. Ben artik aglam1yorum. Karbonski yammda. 
Korkmuyorum. Karbonski kap1y1 arahyor. Sonra bB.§ i§aretiy­
le beni yanma i;akJnyor. Karbonskiye yakla§1p bru,1rm aralan­
Inl§ kap1dan sokaga uzatiyorum. Siiska sessiz. Ne ben konU§U­
yorum, ne Karbonski. Sliska'nm tiim evlerindeki insa.nllll" da, 
soluklanm gogiislerinde tutmll§, kap1 ve pencere aralarmdan 
sokak kald1nmmda yatan Aron Goldstein'e bak1yorlar gibime 
geliyor. Sanki her an Aron Goldstein ayaga kalk1p Sliska bo­
yw1ca bir yere, bilinmez ve duyulmaz bir yerlere gidecek. Biz 
de, yani ben, Karbonski, evlerdeki insanlar, sokagm soguk 
tqlan onun ayak seslerini dinleyecegiz. Arna Aron Goldstein 
kalkm1yor. Ba§1m1 az daha uzatip Goldstein'e bak1yorum. Or-­
da yatan Goldstein mi ? Hay1r! 0 artik Aron Goldstein degil. 
Aron Goldstein ba§ka bir yerdedir. Bilmiyorum nerede oldu­
gunu ? Arna bana o kadar yakm, o kadar yakm ki! ... Belki bu 
gece, belki yann ; nerede ve nas1I bilmiyorum ama onunla 
mutlaka kar§1la§acag1m hissiyle geri i;ekilip kap1y1 kapatiyo­
rum. 

Karbonski ac1yarak bak1yor yiiziime. Bir i;eyler soyle­
mek istiyor Karbonski, ama boi{azmm ir;imleki yurnruyu yu­
tam1yor bir tiirlii. Elini s1k1yorurn. 

- !yi geccler bay Karbonski. 
- !yi geceler bayan Teresa. 
Uzakla§mca durup, Karbonskiye bak1yorum. 
- "Zadu§ki" ak§am1 Anin'e gidecek misiniz? 
- Tabii, tibi gidecegim bayan Teresa. Arna "Zadu§ki" ye 

daha vakit var. 
- Evet .... 
Merdivenleri i;1karken Aron Goldstein'i degil, Karbonski­

yi dii§iiniiyordum. 

- VI-

Nii;in bilmem, Karbonski bir zamanlar YB.§am1§ ve artik 
yok olmu§ insanlan temsil : ediyormu§ gibi geliyor bana Oi; y1I 
once bu eve ilk tam§tlg1m1z y1I (Yirmi ya§mdayd1m o zaman) 
Karbonski'ye ald1rd1g1m yoktu. Geceleri onun saglam gogsiin-
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de biiziilmii§, onun s1cak soluguy!a 1smm1§ goriiyordum kendi­
mi. 0 zamanlarda ,jsteseydi pek i.lii. kans1 olabi!irdim. Sonrar 
Ian, Karbonski'yi daha yakmdan tamd1k<;a., bu arzu bamba§­
ka bir kahba girmege baJjlad1. Evet, Karbonski'ye kar§1 bu 
cinsi duygulanm cok §iikiir uzun siinnedi, ama gene de ruhen 
kendimi Karbonski'ye bagh oldugumu hissediyorum. Ba.za.n 
tiksinirim ondan, bazan da, neden bilmem, onsuz ya31yam1ya.­
cag1m samsma kap1hnm. Denim gibi dindar bir Katolik alma,. 
sayd1 pekili. korkard1m da. ondan. Oysa korkuma dof;ru dii­
riist bir sebep bulam1yorum. Yalmz bazan onun gozleri icinde 
olmii§lerin ruhlar1m goriir gibi o!uyorum ve oyle bir anda 
kendimi de olmiiJ, daha dogrusu, ya§ad18'1m diinyaya ben de 
olmii§lerin ruhlariyle birlikte Karbonski'nin gozlerl lcinden 
baktig1m1 samyorum. Karbonski benim icin ozel bir duygu ve 
sevgi beslemiyor. Deni ba§kalarmdan pek ay1rt etmiyor Kar­
bonski. Zaten o bir millete, bir mezhebe mensup insan degll­
dir samnm. Boylelcri diinyada cok mu, bilmiyorum, ama olan· 
Jar pek garip insanlarrl1r gibime ge!iyor. 

- VII -

Aron Goldstein'in oliimiinden iic ay sonra "Zadu§ki" gii.­
niin ak§am1, Anin'deki mezarhga Karbonski'nin kansi Ile ccr 
cuf;unun kabirlerine mum yak111aga gittigimizde, omriimde 
ilk olarak insanlann hem bed"nce, hem de ruhca bilinmez ve 
unl1 1�1h1 1 1 1�. ya ra l i klar oldugunu duydu111 ve ister istemez kendi 
omrii111ii. tlah 11 c :ok kPIHli i i11 1ri i111iin sonunu dii§iindiim. Arna 
omriimiin SOl lU h a 1 1 a  t l i i 1 1�·a�·a gchlii::im giinii hatirlatti. Yani 
kapkara bir Ku 1 1 ii .  Oq11 ·n1 i 11 1 .  r >oi::d11i::u111 giinden sonra yavag 
yava§ diinya ay1hnhinna lm\'11 � 1 1 1.::1 1 1 1 1 1 1 1 1  farkma vannca, 113.1;­
lanm1 hafif bir riizgur ok�ad1, korkul anm daiild1, kalbim, ne­
reden g'e!digini bilmcdii::i111, t ut h hir mutlulukla doldu. 

Ak§am olmu§tu. Akitannn ka ranhgma biiriinen mezarhgm 
sessizligi benim diinyamm sco;sizli,::iylc kucakla§1yor, diinyam­
la olmii§lerin diinyas1 b ir tck t lii11y;1 o!uyordu. Bu iki diinyay1 
birbirine baghyan mczarlan11 soi::uk harclari gozle goriinml­
yen omriin i10arctleri :Jibi Ki:izlc l"i111in oniinde duruyorl�rd1. Arna 
omriin ne1·ede b�!ay1p ncrcdc bit tigini bcn bilmedigim gibi, 
o haclar da bilmiyorlard1. Karbonski yiizlerce mezann baguc­
larmda yanan mu111la rm solgu1 1  110 1klan arasmda yiiriiyor, me-
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zarlann iizerinc, kendi i1;inden kopmu11 a.ziz bir 11eyin iizerine 
cgilirmi11cesine egilip ta15lardaki yazllan ¥celiyor, arada bir 
durup bir dua mirlldamyor, daha toprag1 kurumam111 tazecik 
mezarlann ayak u1;Iarmda diz 1;okiip uzun ve derin ibadetlere 
dahyordu. Baz1 mezarlan, hele tazelerini, eliyle ok11ad1g1 bile 
oluyordu. Kendi i1;i ve duygulanyla m1, oliilerle mi, ellertndeki 
mumlarla akrabalanmn kabirlerini arayan insanlarla m1 ko­
nu11uyordu? Kestiremiyordum bir tiirlii. Arna Karbonski'ye 
bakbk1;a, oliimiin ba11ka bir11ey, benim bildigimden ve 11imdiye 
dek duydugumdan b8.!lka bir 11ey oldugunu Karbonski bana 
ispat ediyor gjbime geliyordu. Ben tedirgindinu Mumlarmuz1 
yalunca hemencecik mezarhktan 1;1kmayi istediysem de 1;1km1-
yor, 1;1kanuyordum. Mumlar, Karbonski, mezarhgm hayattan 
uzak, uzak oldugu kadar da hayata yakm ve bls1mh havas1 
beni sihirlemi11ti. Mezarhkta ge1;irdigimiz siirece ya11a.d1iJm1 
da, omriin ne oldugunu da iyice bilmiyordum. Sihirli gozlerim­
Ie Karbonski'nin her hareketini takip ederken, ben, o, 1;evre­
mizdeki mumlarm solgun 1111klarmda dolanan insanlar. 1;ok 
eski zamanlarda, belki Aristoteles'lerin yal)ad1klan zamanlar­
dan da eski zamanlarda yal)ad1gmuz1 sa.n1yor ve korkuyla ken­
di ger1;ek diinyanu anyordum. Arna i1;imden ge1;en bu iirperti­
Ier ve korkular hemen daiihyor, kulaklanma 1;ahnan rah1ple­
rin ilahileriyle kalbim sakinle11iyordu. 

Anin'den Vor11ova'yn gelirken trende ne bcn konu11tum, ne 
de Karbonski. Oysa konu�ulacak o kadar 11ey vard1 ki ! ... Ben, 
11imdiye degin kendi i.Iemimde sakh kalm111, hayata bagh ben, 
oliimii dii11iiniiyordum. Evet, mezarhktan 1;1kbklm andan son­
ra oliimiin de hayat gibi benden aynlm1yan, her zaman benim­
Ie olan bir unsur oldugu·nu hissediyordum. Giizeldi oliim! Bir 
ressa.mm 1;izdigi, biitiin k1ymetini ve Iuvamm1 verdil:i bir tabla 
kadar giizeldi oliim. Arna ben oyle dalnu11 oliimii dii11iiniirken 
Anin mezarhg1 da, oliimii de gozlerimden silinip gidiyor, ken­
dimi biisbiitiin tren raylarmdan gelen muntazam seslere tes­
lim etmi11, dii11iincesiz ve tasas1z, ba111m1 k1mlldatmadan goz­
Ierimi kompartimandak1 koylii kadmlanm, Karbonski'nin 
yiiziinde gezdiriyordunu Tren sesleri, mezarlarda yar.an mum­
Iar, ben, Karbonski, hepimiz ve her 11ey, hayatta oldugu gibi, 
hayat d111mda da boliinmez ve aynlmaz mistik bir biitiin ol­
dugumuzu hissediyordum. Ben arbk benden ibaret bir Yanl­
bk degildim. Ben da.ha �ok ba11kalannm can ve duygularmda 
bendim. 
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Tren Vor§ova istasyonunda durdu. Dalmu;hm. Bir hru;tu· 
ya yard1m edermi§cesine Karbonski'nin koluma girip trcndcn 
inmeme yard1m ettigini iyice hahrlam1yorum. Hastayd1m da 
samnm. Gece olmu§tu. Sulu sepken kar yai:lyordu. iri iri kar 
lapalan, karanhkta solgun 1§1klarm etrafmda uc;u§an kor bo­
cekler gibi, gelip yilziime, sac;lanma, terli almma konuyorlar­
Karbonski kolumdan aynlm1yordu. Onun yard1m1yla istasyo­
nun ta§ basamaklanm inip c;ifte ko§ulu faytona binmi§tim. 
Kamc;1 §aklay1§1yla ba§1m1 kald1rm1§hm. Kiirkiiniin yakas1 en­
sesine kalk1k, faytonda arabac1 oturuyordu. Gece karanhkh. 
Yalmzd1m. Yan1mda oturan Ka1·bonski'yi hissetmiyordum. 
Vor§ova yoktu sanki. Fayton mec;hul ve 1ss1z bir c;oldeydi san­
ki. Karanhgm ic;inden kay1p mec;hul bir yere gidiyordu fayton. 
Omiir ve varhk faytoncunun o k1p1rdamaz ve ag1r omuzlann­
da kalm1§h yalmz. 

S!iska'daki eve yorgun vc bitkin dondiik. Karbonski'ylo 
vedala�hg1m1, onul'I hann, bcnim ona ne soyledigimi hahrlam1-
yonu11 i;imdi. Mc rdivcnin korkuluguna tutanarak giic; bela 
odama c;1k1111i;hm. Scssiz, soguk, kimsesiz odam beni bekliyor­
du. Paltomu c;1karm1§hm. Ceviz dolabm kap1smdaki aynada 
kendimi gormemek ic;in paltomu yatag1mm iistiine b1rakml§· 
hm. 

Mihal'i gormiyeli alh ay oluyor. Mihal'i gormedigim 
siirece o dolabm kap1sm1 ac;m1yacag1m. 

(Bir romandan varr;a) 
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iluas DivitoJJlu 11oksul bir iiniversiteH11di. 
Y oksitldu ua belmi de, 11iireJ1i de cok zengindi. 
Qah$kandi, umutlu11du. Pek 11akmda 11oksul­
luktan kurtulacak, bii11iik adam olacakti. Ama 
birdenbire her{leJI deJ1i{Jti. Korkunc flahahhk­
ta bunaldi. Bu kadari 11etmi11ormU{J gibi Emel'­
e vunddu. Emel ona vuru.lmadi. Y oksul oda.ai­
na kaflandi. HV;; cikmadi. Yemeklerini kendisi 
11afli11ordu. Yikici bir rahathJ1a kavu{Jtu. Cok 
gecmeden, 11emek 11aflmak vazgecilmez, i11ile{J­
mez bir hastahk oldu. Bir giin Emel bunu du11-
du, ona acidi, onu k1trtarma11a geldi ... 

"Bir k1ral yemegi hazirhyordum,'' dedi Divltoglu. "<;ul­
luklu pate, agzma liy1k ... Ama biraz degi3iklik yapbm. <;ulluk 
soziin geli3i. <;ullugu nerden bulacakbm? Giivercinle yapbm 

pateyi. Yakalamak pek kolaynu3 ... Her neyse, QUlluk yerine 
giivercin kulland1m i3te, k1ral yerine de kiraliQe geldi, yani 
sen ... " 

Emel benzetmeyi begendi ama iizerinde durmak isteme-

di. Kintt1: 
"Divitoglu, Divitoglu,'' diye m1nldand1. Sonra sesini yiik­

seltti : "Nasil yakaladm, nasil kestin giivercinleri, nasil k1ydm 
hayvanc1klara ? ... " 

"Nasil m1? Gel de bak,'' dedi Divitoglu. Emel'i pencereye 
dogru gotiirdii. Cami aQb. D13 duvarda, pencerenin alt yamn­
da, giivercin pislikleriyle dolu bir girinti vard1. Bu girintiyi 
gosterdi:  .'Geceleri doluyorlar buraya, burada uyuyorlar," de­
di. "Diin gece iiQiinii birden yakalad1m. Orkmezler de her ge­

ce gelirlerse i3im i3 ... " 
Emel yiiziinii buru3turdu :  
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"Sa!;malama, Dlvltoglu, sa!;malama! Bir daha da bunu 
yapma," dedl, gerlye !;eklldl. "K1y1hr m1 can1m hayvanc1kla­
ra ?" 

"Pekl ama neden ?" dedl Dlvltoglu, pencereyl kapad1. "Ne­
den k1y1lmasm ? Tavuktan, hlndlden fark1 ne gtiverclnln? Gii­
vercln neden yenllmesln ? .. : Tiiylerlnl de atmad1m, Allye'ye 
yatak yapacag1m." , 

Emel blrdenblre lrklllverdl, blr kesln kayg1 bellrdl goz­
l erlnde. 

"Ne dedln ? Ne dedln ?" dlye at1ld1. Kayg1h gozlerl 11yas'a 
dlklldl. 0 s1ra.da bu gozlerl gorenler: "Bu k1z bu dellkanhy1 de­
ll glbl sevlyor,'' derlerdl. "Ne dedln ?" dlye tekrarlad1. "<;abuk 
soyle:  Allye klm ?" 

Dlvltoglu giiliimsedl:  
"Denim kedlm,'' dlye cevap verdl. 

"Nerede o?" dedl Emel, pck tela11hyd1. "Kedl" kellmeslnl 
lylce duymu11tu ama "Allye" mldeslnl buland1r1yordu. "Nere­
d e ?  Goster bana!" dedl, goriir gormez oldiirecektl sank!. 

Arna Dlvltoglu pck saklnd l :  
"Buralarda b l r  yerdedlr,'' dlye cevap verdl. "Allye uslu 

kedldlr, blr yere gltmez ... " Ba11m1 kapuian yana !;evlrdl :  "All­
ye! Allye !" dlye seslendl. 

Once blr t1p1rt1 duy"\lldu kap1da, sonra blr mlyavlama du­
yuldu. Dlvltoglu kap1y1 a!;t1. Apak, uzun, parlak tiiylii kedl 
i!;erlye gird!. Emel'e dogru yilriidii, neden !;agnld1gm1 blllr 
glblydl. Emel'ln yiiziindcn kaygi slllndl, tath blr giiliimseme­
ye b1rakt1 yerlnl. Eglldl, kedlyl ahp bagrma bast1, neresl ge� 
llrse optii. 

"Ne giizel, ne giizel !" dcdl. "Ne giizel blr kedln varm111, 
Dlvltoglu ! NaB1I da bulursun giizel 11cylerl! ... Kedllerl ben de 
severlm. Ne kadar benzlyoruz blrblrlmlze! ... Allye... Bir kor-
deJa baglasana 11u hayvanm boynuna... Mavl blr kordela.-" 
dedl. Sonra zamanm1 bo11 11eylerle ge!;lrdlglnl dii11iindii, Aliye' 
yl b1rakt1. Meyve sand1klanndan yap1lm111, garlp raflarda !:llr 
hmh !;ahmh duran, ye11ll kaph kltaplara bakt1. 1!:1 burkuldu. 
Meseleyl blllyordu ama hi!: haberl yokmu11 glbl davrand1: "Dl­
vltoglu, kltaplann ne gilzel ! "  dedl. "Ne giizel clltlenml11! Hep­
s! blr ornek ... Bu gilzel kltaplar neler yaz1yor?" 

"Ne yazacak? Yemeklerl yaz1yor,'' dedl Dlvltoglu, garlp 
garlp i!;lnl !;ektl. "Yen! ald1m, heps! Frans1zca. .. Diinyanm 
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biitiin yemekleri var ic;lerinde. Bizim kuru fasulye bile var ... " 
Emel gozlerini ay1rd1, hie; beklemedigi bir§ey duymu§ gi­

biydi: 
"Bu kadari fazla," diye siiylendi. "Bu kadan da aptalhk! 

Divitoglu, beni dinl e :  b1ni.k artik bu huyunu! Bu huyunu b1-
rak1r.ian giizel §eyler olacak, pek giizel § eyler olacak, bana 
i nan," dedi. Arna Di vi tog Ju sustu, cevap vermedi, sanki hie; 
dinlememi§ti, bir kelime bile i§itmemi§ti, iiylesine ilgisizdi. 
Gene de sarsllmad1 Emel:  "Benim ic;in b1rak1rsm, bunu iyi bi­
Iiyorum, b1rak1rsm, degil mi?" diye sordu. Sorusu cevaps1z 
kald1. Gene sarsllmad1. "Mutfag1m gorebilir miyim ?" dedi. 

Divitoglu hie; sesini c;1karmadan ayaga kalkti. Emel'i mut­
faga gotiirdii. Emel mutfag1 goriince korkunc; bir c;1ghk ko­
pard1. Giizlerini yumdu. Hemen d1§anya c;1kti. "Odana gide­
lim," dedi, her§ey vard1 bu mutfakta! Sessizce odaya diindii­
ler. Emel yataga oturdu, Divitoglu iki iskemleden birine. Ses­
siz sessiz Emel'e bakti bir zaman. Sonra kedisini kucagma al­
d1, ok§am1ya ba§lad1. Emel §a§km, kederliydi. "1Iyas'1 kurtal"­
mak gerek," diyordu ic;inden. "Hep benim yiiziimden bunlar, 
ben 1Iyas'Ia evlenseydim, hie; degilse biraz oyalasayd1m, bun-

­

Jann hie; biri olm1yacakti. Gee; de olsa kurtarmah," diyordu. 
Nasll kurtaracagm1 da biliyordu, kendine giiveni vard1, ama 
ba§lamak pek zordu. 

"Divitoglu, §U kediyi ok§amaktan vazgec; ! "  dedi birden-
bire. 

Divitoglu kedisini ok§amaktan vazgec;ti. 

"Yere b1rak! "  dedi Emel, sanki k1skamyordu. 
Divitoglu kedisini yere b1rakti. Sonra uzun bir sessizlik 

ba§lad1. Emel dudaklanm yiyordu. Amacma varmak ic;in pek 
dikkatli davranmak istiyordu ama huyu biiyle degildi ki! Her 
§eyi c;abuktu, sertti, kesindi, beklenmedik §eyler yapard1 hep. 
Birdenbire yerinden kalkti, Divitoglu'nun kucagma oturdu, 
iyice yerle§ti, iiylece durdu. Divitoglu giiliimsedi. Bir§eycikler 
dii§iinmedi, bunda bir tuhafhk da gormedi. Y11lar y1h aym i§e 
ah§ml§, ihtiyar bir i§c;i gibi, bir elini beline gotiirdii Emel'in, 
bir eliyle sac;Ianm Ok§ad1. Belirsiz bir iizlem gibi, silinmi§ bir 
am gibi bir§eydi duydugu, insanlann kiitiiliik dediklerine ben­
zer hie; bir duygu, hie; bir dii§iince yoktu ic;inde. Arna Emel 
pek memnundu, ereginin e§igine geldiginden §iiphe bile etmi· 
yordu. 
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"Divitoglu, beni seviyor musun?" diye sordu. 
"Evet," dedi Divitoglu, hi<; duralamad1, hi<; dli§linmedi. 

"Evet, senl seviyorum ... " 
Emel iyiden iyiye glivene geldi, nazlanm1ya da kalkma. 

d1. Usulca indi Divitoglu'nun kucagmdan, sonra dondli, bu s&­
fer de at.a biner gibi oturdu · dizlerine, ayaklanm sark1tt1, is­
kemleye ters oturmu§, ufac1k bir k1z gibi sallad1 ayaklarim, 
ufamk bir k1z gibi giillimsedi. Divitoglu'nun Ustiine ba§ma, be­
denine, ellerine, <;evresine, blitlin varhgma sinmig yemek ko­
kusuna, kokularm en sevimsizine, ald1rd1g1 bile yoktu, hep gti­
llimsliyordu artik. Divitoglu da az sonra ona benzedi, onun gti­
le<; gozlerine dald1, her�yi unuttu, her§ey durdu i<;inde, yal­
mz gozlerinde bu gozler kald1. O da cocuklar gibiydi, �ocukL 
lardan da temizdi ... 

"Divitoglu, <;antam yakmda m1?" diye sordu sevgilisi. 
"Yakmdaysa, elini uzatmca alabilirsen, al da bana ver, ' dedi. 

Divitoglu elini uzatt1, masanm iistlinden <;antay1 ald1, 
Emel'e verdi. Emel Gantasmdan taragm1 <;1kard1. Sonra <;anta­
sm1 ycre att1, tarag1 Divitoglu'nun eline tutu§turdu. 

"Sa<;lar1m1 <;ok Ok§adm, bozdun ! "  dedi. "Al tara! ... " 

Ba§1m oniine egdi, Divitoglu'nun gogsline yakla§tmh. Di­
vitoglu kapkara sa<;lan taram1ya ba§lad1. Gene her§ey durdu 
sanki, gozlerinde her§ey kara, apaydmhk bir deniz oldu. Bu 
denize dalmak ho§tu. Daha ho§ §eyler de vard1, ama 1Jyas Di­
vitoglu hi<; birini dli§linmedi bunlann. Kapkara sai;;lari tara­
d1 durdu. Kapkara saclari boyle taramak, mutlu cocuklann 
mutlu dli§leri gibiydi. Yorulmasa, ac1kmasa, Emel de sesini 
<;1karmasa, bu sa<;lari taram1ya omrlincc devam edebilirdi bel­
ki. Arna Emel b1rakmad1. Emel bu kadarla yetinmiyordu: 

"Divitoglu, benimlc evlenir misin ?" cliye sordu. 
Divitoglu birdenbire duru\•erdi. Elleri taraki sa<;larda b1-

rakti. Hi<; bir§ey soyliyo::mt'cli. Soyliyecek bir§ey de yoktu, §im­
di kendine gelmi§ti, kenclini iyi bil iyordu: degi§miyecekti, ya­
§ad1k<;a degi§miyecektiki ! 1.;indc bir yerler kopmu§tu birdenbi­
re, bir yerler par<;alanmuiti, i§ i.:;ten ge<;mi§ti artik. Gozleri ar­
dma kadar, beyninin i<;ine kadar ac1lm1§tl, hi<; boyle duymar 
m 1':.1 kendi kendini, hi<; bir zaman boylesine anlamam1§tl. 
"Beni olilm paklar," diye clli§lindli. "Yalmz ollim paklar be­
ni..." 11ikleri lirpercli. Emel ba11m1 kald1rm1§, go:i:lcrini gozle­
rine dikmi§ti. Emel'in gozlerini gorenlcr: "Bir k1z bir deli-



246 1960 V ARLIK YILLIGI 

kanhy1 ancak bu kadar sevebilir," derlerdi ... 
"Divitoglu, neden cevap vermiyorsun? Sana soyliiyorum, 

Divitoglu : benimle evlenir misin ?  ... Cevap versen e!" 
Divitoglu cevap verecek durumda degildi ,deliye donmii§tii 

birdenbire, ic;inde garip, bulan1k, sonsuz istekler c;1rpman, 
hie; birini yapam1yan, hie; birini anhyam1yan, elleri ayaklan 
bagh bir deliydi §imdi. Deli gozlerinde hep eski amlar, eski 
dii§ler vard1. Bir uc;suz bucaks1z bo§luk vard1. Bu bo§IU!ttan 
korkuyordu ,tir tir titriyordu ... 

"Benimle evlenir misin, Divitoglu? ... " 
"Hay1r," dedi Divitoglu, ellerini gozlerine gotiirdii. "Hayir! 

Hay1r !" diye tekrarlad1, yutkundu. "Hay1r, seninle evlen­
mem." 

"Neden ? Beni sevmiyor musun ?" 
"Hay1r, seni seviyorum." 
"0yleyse neden istemiyorsun ? Ben de seni seviyorum. Bi­

raz gee; anlad1m, oras1 oyle, ama seni c;ok seviyorum, Divitog­
Iu ... " 

"Neye yarar! Ben evlenmek istemiyorum, bana gore degil 
bu i§, param yok, yoksulum, belki de bu yijzden ... " dedi Divit­
oglu, yorgun gogsii inip inip kalk1yordu, gozlerinde korku gibi 
bir�yler vard1. 

Arna Emel bir§eyi akhna koydu mu, kolay kolay geri don­
mezdi oyle, kolay kolay y1lmazd1. Ugr�mak, bir§eyler yapmak, 
bu i§i gonliince bitirmek istedi. Ne var ki aklmdan, duygula� 
rmdan, gozlerinden, sesinden c;ok, bedenine belbaglard1, gene 
bedenini kulland1. Divitoglu'nun yiiziine yakla§tlrd1 yiiziinii, 
burnunu bumuna dokundurdu bir kac; kere, sonra dudaklanm 
dudaklarma yap1§tlrd1. Divitoglu kar§1 koymad1, geri c;ekilme­
di. Sarho§luga benzer bir§eyler duydu, yeniden ba§lad1 biiyii. 
Elleri yeniden canland1, biri Emel'in beline, biri ensesine git­
U. Emel'i kendine dogru c;ekti, uzun zarrum b1rakmad1. Emel 
gene umutland1, ba§1m geriye c;ekti, gozlerini kald1rd1: 

"Divitoglu benimle evlenirmisin ?" diye sordu. 
Divitoglu'nun pembe yiizii biitiin biitiin pembele§mi§ti, ba­

k1§lannda da bir huzur vardl. Bu yijzden, bu bak1§lardan, giizel 
kar§1hklar beklenirdi. Arna ic;ini c;ekti gene, gene aym kar§1-
l1it verdi: 

"Hay1r," dedi. "Hay1r, bunu yapamam ... " Umutsuzca, iiz­
giin iizgiin ba§1m sallad1. "Cok gee;," diye m1nldand1. "O za-
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manlar istesen olurdu, i:timdi olma.z. Senin i�in ki:itii olur. Ku­
dmlan bilirim ben : mutfaktan �1kmak bilmezler .. .' 

Birdenbire zehir gibi bir umutsuzluk siiziildii Emel'in i�i­
ne, yiiregi burkuldu, korktu. Gene de giiliimsemiye �ahi:1ti : 

"Divitoglu, biitiin yemekleri sen yapacaks m!" dedi. "Ben 
mutfaga ad1m1m1 bile atmam. lstersen kaplan y1kanm, bir d e  
sofray1 haz1rlanm. Am.a. "1stersen" diyorum, duyuyor musun ? 
Bunlan da gene sen yap istersen ... " dedi, sesi ac1 ac1 titriyor­
du, sesinde bir akit biiyiiyordu. "Ben de �ahi:11nm, Divitoglu, 
ben de d1i:1anda yap1lacak ii:tleri... ben de." diye kekeledi, arka­
sm1 getiremedi. Divitoglu'ya bakbk�a iyiden iyiye anhyordu 
arbk: Divitoglu gitmii:tti elden, Divitoglu'yu bir daha bulam1-
yacakb. Yiiregi kan aghyordu. Birdenbire gi:izleri de y3.ljard1, 
birdenbire h1�k1rmaya bai:1Iad1. Divitoglu'nun boynuna dolad1 
kollarim, var giiciiyle s1kb, ama sanki bir i:iliiye sanhyordu ... 
"Divitoglu, Divitoglu, beni dinle, Divitoglu .. .'' diye inledi. 

Divitoglu kendini gii� tutuyordu. G1rtlagma bir h1�k1nk 
tak1lm1i:1b, tai:1 gibi bir h1�k1nk, yutmak istiyordu, yutam1yor­
du. Emel aglad1k�a. yalvard1k�a, h1�k1ng1 zaptedilmez oluyor­
du, i:1ahlamyordu. H1�k1ng1 i:1ahland1k�a. kiillenmii:t diii:tler, erek� 
ler, biitiin yitikler, g1rtlagm1, gi:izlerini yak1yorlard1. Divitoglu 
korkuyordu, uta.myordu. "Hep onun yiiziinden," diyordu i�in� 
den. Emel'e k1zd1ki yoktu, ama onun bedeninden, kollal"!ndan 
kurtulmak istiyordu, sesinden kurtulmak istiyordu. Yoksa bir­
den l:l'oi:tamverecek, hiingiir hiingiir aglanuya bai:1hyacakb ... 

"Beni b1rak! Beni b1rak� " d iye bakird1. Bakinnca h1�kru­
g1 girtlagmdan s1ynld1, birdenbire gi:izlerinden Yll.lilar bo§ah­
d1. "Beni b1rak, git buradan ! "  diye inledi. Pencereden boi:1Iuga 
bakb. "Beni ancak i:iliim paklar, sen degi l ! "  dedi. 

Emel'in biitiin giiveni, biitiin gururu, biitiin umutlan yerle 
bir oldu, yerlerinde kapkara bir keder kald1, bir umutsuzluk 
kald1. Kollanm �i:iziip kalkb. Yerden �antas1m ald1: yani ak­
h baljmdayd1, yani keder her yamm sarmam1i:1b, yani keder o 
kadar derin degildi. Kap1ya dogru yilriidii . . .  

( M1itfak Qikmazi adh romandan.) 



TARIK DURSUN K. 

HAYDARLI EV 

Yelkenli kay1k, denizin karaya 4;alar maviliginde topluigne 
ba§1 kadar resmedilmi§ti. lnce degildi, kahn kahnd1: sert kO­
§eliydi. Kay1gm tam tersinde hamm bulutlar, gokte kol at1yor­
lard1. K1y1da, tarih kitaplannda rastlamr ak4;1I, kuleleri br­
naklar gibi sivri sivri, d1§a 4;evrik iki kale vard1. Kulelerin 
belli belirsiz pencerelerine siimbiiller t1rmamyordu. Siimbiille­
rin gobekleri s1tina saris1yd1. Kulelerin en yiiksegine ayagm1 
takm1§ bulutlardan biri, siimbiillere el vermi§ti. Pencereyi -o 
brnaks1 e·n keskin U4;takini- kalebent bir k1z a4;1verecekmi§ gi­
bi geliyordu. Pencereyi a4;1verecek, siimbiillerden once, topuk­
larm1 dogen s1rma sa4;1arim bir 4;ozii§te ti a§agllara sark1ta­
caktL Havay1, sakhsakh sabunsu bir sa4; kokus.u doldurup t�­
racakb. Genzi yakmayacakti: iki ag1r limon 4;i<;egi damlas1, su­
yu su olmaktan 4;1karacak, snbunu buyur edecek, i4;i a§k11 soz­
lerle bezenmi§ giimii§ yald1zh tas s1cak suyu yutup yutup sa­
<;1 dipu<;larma kadar cgriltecckti. Siimbiillerin o i<; bay1ltan ko­
kusu var ya, o koku 4;0k daha sonrayd1. c;ok daha sonra, or­
negin ; pence re a4;1m1yla bir, varip yayllacaktL Bize kadar ge­
lip kendini duyurur muydu ? Duyurmazd1. Duyurmazd1: kap1 
oniinde, tren yolundan, sinemalardan, neonlu afi§lerden, bo­
yah kadm dudaklarmdan, a§k romanlarmdan, vapur iskelesi n­
de, benzin pompalarmda art1k yagmur yag1yordu. Beyaz eser­
cedit kag1dma s1f1r numara redis ucuyla c1z1r c1z1r yaz1 yazar 
gibi, yari aglamakh, yari hayvanc1I sesini duyuyorduk. Soguk­
tu. Kar, yagmura 4;evirmi§ti. Daglara, daha daglara ak ak dii­
§iiyor, §ehirlerin, insanh yerlerini karahgmdansa daglarm yoz 
yalmzhgmda agarip agarip yeniden agariyordu. Yagmur ii4; 
giinliiktii. D1§arla1·dan usanm1§, evlere, evlerden odal�ra, pen­
cerelerin camlarmdan eski yataklara ugruyordu. 

Duvara as1h o resim denizin biitiin mavili karahgma ka1·-
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�1hk, yine de ic;imizi aydmlatiyordu. Bir yerlerden -cksik ziy11-
de- giimi;;1g1, nasll ediyorsa e diyor, siimbiillerin tam gobeginc 
"bu erkeklik orgam" , "bu dii;;ilik orgam" diye ay1ra ay1ra vu­
ruyor, oralardan yans1y1p resimle ilintisi olmayan yei;;ile bo­
yah tahta c;erc;eveden bize geliyordu. En c;ok 1i;;1k alan sobamn 
dirsekli borusuydu. K1pk1rm1z1 kesiliyor, resimdeki giimi;;1g1 
iistiine iistiine vurdu muydu, donanmalar, i;;ehrayinler bai;;la­
y1veriyordu. 

Oc;iimiiz erkektik, bei;;imiz kadi.nd1. Mama yai;;h bir yahu­
diydi. Bai;;1m kap1 demirine vermii;;, mini mini kedileniyordu. 
Umudunu yitirmemii;;ti, bekliyordu. Goz kapaklanm indirmii;;,. 
ama tam kapatmadan, yan soniik l§lkh, birbirlerine girmii;; 
bei;; koi;;eli serpe ylld1zlarla dolu tai;;hg1 gozliiyordu. Yoldaki her 
ayaksesine dikiliyordu, elini kap1ya uzatiyor, ac;ay1m diyordu. 
Derken ic;leniyordu, olii olii bizlere bak1yordu. 

Kadmlar yorgundular, usamktilar: b1km1i;;lard1. Bacakla­
nnda, dizkapaklannm bai;;lang1c; yerlerinde dii;; izlerinin mor-· 
luklan duruyordu. Ag1zlan, �erc;ek ag1zlardan on kat daha 
biiyiiktii. Alt dudaklar da, iist dudaklar da ugrai;;llarak buda­
laca yiirek bic;imi boyanm1i;;ti. Yalmz renkleri ayr1yd!, bic;im 
ei;;Iigini tutmuyordu. Karanfil alhs1: en genciydi. Domuzuna da 
biliyordu. 0 hep genc;ti, hep tazeydi, y11lar gelip gec;ecek, er­
kekler degii;;ecekler, yeni yetmelerle eski erkekler yer degii;;­
tirecekler: i;;imdi oyluk kemigindeki tavi;;an tiiyii mantolar 
uzayacak, yine k1salacak, ama o nasll b1rakblarsa erkekler, ge­
lip yollanm dii�iirdiiklerindc yine oyle tazeden, gencecik ba­
dem bulacaklard1. Gozlcrine c;ektii;"i yei;;il bile o yei;;ilde kala­
cakb. Ka�lan �imdi eski 1:iirdiiklerinde degiller mi:  c1mb1z, 
her gec;tigi yeri yolup :.itm1�. yanm aya nu c;evirmii;;ti? Yine 
oyle yoluk, yine oyle y11r1111  n.yh kw;hyd1. Hie; dcgi!imiyecekti. 
Gozleri yan1k yamkti. Hie; doymam1$, yitmemi�ti, c;ag11·.1:and1. 
Utamp utamp bai;;1m1 c:�viriyordum. 

Giilkurulusu;  koyu esmcrdi. Giizel miydi, c;irkin miydi? Bu 
esmercelikte yiiziinii gorehilmek zordu. Kulelerden birinden 
pencereyi ac;1p topuklanm open s1rma sac;h k1zm yiiziimle yii­
ziinii diii;;Iiiyordum. Ondan a1 a.m1yordum, ondan ahCJ bakm1-
yordum. 

Et k1rm1z1s1 ; arbk kadm de;;ildi. Aynca bu evde de yoktu. 
Tai;;hkta, sac;aklan dalh basmadan saman yasbkh sedirde, so­
baya, g1c11· g1c1r sandalyalarda iic; erkege kar!$1 oturmuyordu_ 
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Uza.k bir yerlerdeydi. <.;oluk �ocuk ortasmdayd1. S1cak, iistiin­
de kuru naneler yiizen �orbalarlayd1. <.;orba bitsi·n, etli patates 
yensin, sofray1 toplay1p bula§1klar yikansm ; yiikliikten yer 
yataklanm yapacakb. <.;ocuklan yabracakb. <.;ocuklar, �ocuk 
uykularma vanr varmaz, gusiilhanedeki ses �1karmadan ya,. 
nan Optimusa bir gaztenekesi suyu bindirecekti. Elektrikleri 
ikinci yak1§mda kink diikiik, ama biitiin viicudu s1cak suya 
a�; erkegiyle y1kanacak, ek§i ter kokusunu sindire sindire er-

• keginin s1rbm keseleyecekti. 

Diirdiinciisii adhyd1:  Sevildi. Boyas1zd1 Taptazeydi. Gergin 
-deriliydi. Apaydm di§lerinin bugusu, her agz1m a�1§mda bu­
run deliklerini daghyordu. Di§leri gozlerimi ahyordu. Yiiziime 
·di§leriyle bak1p bak1p gilliiyordu. Kar§1smda degil de, yan1ba­
§mda, dizi dizime degerken oturmak istiyordum. Di�lerinin o 
nar bugusuna bakay1m istiyordum. Ellerinin iki kii�iik parma­
gmdaki kmadan iipecektim. Belki de o resimdeki kulede Se­
vii oturuyordu. Simsiyah, geceden atma binmi§ bir bahad1r ge­
linceyedek bekleyecekti. Siimbiillerin damlar boyunca uzamas1 
bundand1 : gobeklerinin �abr �abr yar1lmas1, sonra s1tma sa­
nhgma diinmesi bundand1. 

Arkamdaki odadan Giilaym uykulu sesi; siimbiilleri, ka­
lebent k1z1, geceden ath bahad1n, iistii nane kurulu �orbah sof­
ralan, yer yataklanm, �ocuk uykulanm, Optimuslu s1cak su­
lan, hep ayni kalacakm1§ duyusunduki tazeligi, gozk1y1s1 ye§i­
lini ; ama hepsini, hepsini basbrd1. 

"Yagmur yag1yor mu anne ? "  
Mama'mn m1nlbs1 durdu, ba§m1 kap1dan ald1. Giizlerini 

·devirdi. Hepimiz o an yagmurun redis u�lu c1z1rdayan sesini 

-daha yakmdan duyduk. 
Giilay kar§1hk beklemeden kap1sm1 a�b. �1kb. 
"Allah belism1 versin bu yagmurun da ... " dedi. "Uff, usan­

-d.1m arb k!" S1k1m s1k1m s1k1lm1§, iifkeden bogunk, sedire ge­
lip �iiktii. Soluyordu. Obiir kadmlar, o otursun diye az �ekil­
mi§lerdi. A�1k kap1dan , ensemde birilerinin utan�h bir �a­
buklukla giyinmeye sa.va§bgm1 duyuyordum. Arna Giilay i�er­
-dekiyle ilgili degildi .Kararm1§ kararm1§: 

"Saat ka� acaba ?" diye sordu. 
"Diirde �eyrek var ... " dedim. 
Sesimi ald1. Mamaya: 
"Hani Haydar U�te geliyordu ya?" dedi. 
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Mama dertop : 
"Neb'leyim k1z1m ... " dedi. "Bana iiyle siiyledi tclefondu. 

Siiyle Giilay'a iic;te oraday1m de dedi ... " 
1c;erdeki c;1kb. Giilay'm yiizii gevljedi, degi3ti. Oniinden ge­

c;erken elini tuttu, s1kb. 
"Yine gel emi 3ekerim! Giindiiz gel ama yine. Beklerim." 
Berikinin gozleri dii3mii3tii. Titriyordu. Yan yan giildii. 

"Olur olur ... " dedi. Kap1dayken Mamaya paray1 verdi. Mama, 
kapmm siirgiisiinii c;ekti, savd1. Yagmur, ac;1k kap1dan ic;eri 
girdi, iistiimiize yagmaya ba3lad1. 

Giilkurulusu; bir3ey siiylemi3 olmak ic;in : 
"A3kolsun bu yagmurda gelirse ona ... " dedi. 
Giilay'la balu3lan c;arp13b. Giilay dudak biiktii. Ac1h, a3a­

g1lay1c1 bir sesle: 
"Vah canikom ... " dedi. "Haydar'1n iki eli kanda da olsa 

yine gelir bana." 

Giilkurulusu inanm1yordu. Mama kap1ya s1gman iki deli­
kanhya: 

"Gelin gelin !" diye c;ag1rd1. Delikanhlar yiireklendiler 
ama, sonradan cay1p gittiler: b iz bize kald1k. Yagmur ic;erdey­
di. tl'3iitiiciiydii. Giilay'm oflamas1 yangmd1. Kalkb, odasma 
grdi. <;inko -1.egeni elinde c;1kb. Ponponlu terliklerini vura vu­
ra qaiJ kattaki yiiznumaraya indi. 

Giilkurulusu 3q1rm13b. Bir bozukluk, bir titremedir tut­
turmu3tu. Gelincik paketinden bir cigara c;1kard1. Agzma kodu. 
Epeyi,bir, kibrit arand1, bulamad1. 

"Ne bak1yorsun domuz gibi be" dedi bana, "versene bir 
ate3 ... " 

Ald1rmazhkla cigarm1m1 yak1vcrdim. <;ekti, c;ekti, merdi­
venlerden yana bak1p: 

"Pis orospu!" diye siiylendi. "Kendini bir3ey samyor. Bok­
lu kokar. Mii3terl diye etmedigini komaz, yollardan adam c;evi­
rir: 3iiyle yapanm biiyle ederim der. Bulmu3 bir Haydar adam 
oldum sm1yor kendini. Sende o bilezikler, o banka defteri ol­
masa, bak bakahm bak1yor mu Haydar yiiziine?" 

Ses c;1karan olmad1. En dinler beni  buldu. 
"1ki eli kanda olsaym13! Giileyim de bo3a gitmesin bari." 
Sevil yay1k yay:ik bakb, giildii. A3ag1dan Giilaym "Haydar, 

Haydar Haaaydar'' h tiirkii siiyleyen sesk evi dolduruyordu. 
Tiirkiiniin yansmda kap1da yeniden ayak sesleri oldu. Biri 



252 1960 V ARLIK YILLIGI 

glim glim merdivenleri c;1kb, kap1ya vurdu. Mama uyand1. Ac;­
b. Haydard1. Yanm korliklli c;izmeleri, kara gozleri, kara goz­
lerine bulamk kara b1y1klan buru!n burumdu. 

Kap1 kapand1. Mama "Glilay! Glilay ! "  diye seslendi 
"Ha?" 
"Haydar geldi k1z, Haydar geld i !"  
Tlirkli kesildi. Glilay soluk soluga brmand1, tieldi. Hay­

darla pek k1sa baku1blar. Ta§hga §IP §IP Haydarm ya�muru 
yag1yordu. Dondli. Glilaym odasma girdi. Glilay koptu, odaya 
girmeden : 

"Ko§ Hliseyin, Haydar abinin kahvesini yapbrt getir. C�z­
vede olsun. Terzi Aliye de soy le litlislinli k1zd1rsm : Haydar 
abimin elbiselerini getirecegim, yarm sabaha litlileyeceksin, 
de. Durma, hadi ! "  dedi. 

Kap1y1 a§kla vurup orttli. 
Resimdeki mavi karahgm mavisi yitti. Kuledeki k1z1 gor­

mez olduk. Topluigne ba§1 kadarki yelkenli kay1k bata c;1ka 
uzakla§b. Glim§1g1 ba§1m ahp gitti. Slimbliller klic;lildliler kli­
c;lildliler, saks1hk oldular. Gobekleri kapand1. Yagmur dindi. 

Oturdugum yerclen kalkbm, kap1y1 buldum: ayaG"Im1 bir gii­
zel slirlid lim. 



MEHMET SEYDA 

OL0MS0Z SEVt 

YAZAR : 

Biliyorum gii<;siizliigiimii, benim elimde kul;a diinecegini. 
Ustas1 §ahane, karanhk, ate§Ii bir roman <;1kartabilirdi bu ko­
nudan. t<;inde, arad1gm1zca §iii', istediginizce tutku. Bense bu­
rada herhangi bir tutanakla kii<;iik hikiyenin sm1r <;izgisi iis­
tiinde, kundi i;ap1mda, kahyorum. Anlablanla.n, anlabld1klan 
gibi nnlnlnbllmuk kuyi;:-1•a, dahn 1;imdiclun, goziimii y1ld1nyor. 
Hclu doklorun 111:"z11111., lrnll11ml11:"1 tuknik turimlure bakmca 

hu,1hu1g11; h;ln onu ynrd1nu:1 >i: tYIJl nldnnnw;1m konu, ba-
nu. duha c:utln gcliyor. Bir kuz dahn, iistulik iyicc anla§1hyor 
ki, bilimii1 bu <;e§it olaylara bak1,�1 kuru, upuycu soj:;uk, taraf­
SlZ aynca. tnceledigi nesnenin d1§mdu tutuyor kendini, kan§­
m1yor, i<;ine girmek istemiyor. En dokunakh - ya da bana iiy­
le gelen - yerleri birka<; terimle ge<;i§tiriyor. Siizlc, bak1§la, 
(Camm, bizim i<;in <;oktan <;oziimlenmi§, nedenleri anla.§1lm1§ 
§eyler ! )  demege getiriyor .. Olaki hakhd1r ya, benim de tepe­
min tas1 abyor. 

Anlamamz1 <;ok isterim; salt o k1zgmhkla sarild1m kale­
me. Olaytn iistiinden §Unca y1l ge<;mi§ken, giizelligini "zar 
man" a kapbrm1yan, "Beni ya§land1ramazsm ! "  diye direnen 
kad1m goriince, "bo�lma" dan duram1yacag1m1 akhm kesti. 

Biiyiik oyuncak magazalarmda bal mumundan diikiilme 
bebekler vard1r, o bebekleri and1nyordu biraz. Piiriizsiiz, bir 
yanmdan baksan iite yamm gorecekmi§sin sams1 veren bir 
deri dokusu. Oniinde kavu§turulmu§, sonra _yorganm Ustiine 
bezgince b1rak1lm1§ eller, ayaga kalkmaga davran1rken yatak­
tan <;1kard1g1, cayip gene yorganm altma soktugu ayaklar ufa­
c1k. Kendisi de <;1b p1tL Biz i<;eri girdigimizde kap1ya dikildi, 
yiiksek bir ilgiden derin bir ilgisizlige dii§iiveren - durumu 
bilmiyenler pekili gocunabilir - iri mavi gozlerinden bir an-
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lam i;1kartamad1m. Ruh, onlarda, bir saniye ya y�ad1, ya ya­
ljfamad1. Yalmz, si:inen birljfeyi elle tutmuljfcasma gi:irebildim. 
Doktorun yanmda beni gi:iren, "Geldi.." diyen kadm, kendisin­
de hentiz mahvolmam1lf bir dikkatin yaijad1gm1 gi:isterip olan­
ca varhg1 ile karanhga i;ekildi. 

Doktorun sesi - ai;1dan - sinirime dokundu diyebilirim. 
"Gelmed i ! "  dedi. "Hem de gelemez." - Si:izctiklerin tistti­

ne bas1yordu.- "01dtigunti i;ok iyi biliyorsunuz. Gelemez, ge­
leceiini akhmzdan i;1kann .. " 

Kadm, once hii; k1p1rdamad1. Derken alnmda terler birik­
ti. Dudak k1y1lan titrel!ti, alt dudak aljfag1 sarkb. Dokunsan 
boljfanacak. Arna aglamad1. "Ostelik gtiltimsedi. Ytiztine, anlabl­
maz bir iyimserlik yay1lm1lfb. 

"Siz llaka ediyorsunuz." 

<;ivilendim. Bu gtiltil!ti i:imrtimce unutamam. Doktor, hem 
eliyle hem ba1;1yla illaret edip d1ljfan i;aitrmasayd1 kimbilir da­
ha ne kadar kaJ1rd1m. Bir "Allaha1smu.rlad1k ! "  olsun diyeme­
den, apar topar i;1kbm d1ljfan. Bunun utanc1 altmda: 

"E", deyip somurttum, "pazarhitm1zda lflPllaki;1hk yoktu." 
Duymazhktan geldi: 
"Madonna'ya onun yamnda halt etmek dtil!er, degil mi ?" 
"Katti i;arpb beni." 
"Dtil!tin ki bu yrujmda .. " dedi. "Bir de onu benim gibi, on 

beljf y1I once, hastahk ilerlemcmi'>, bir gelip bir gider durum­
dayken tammak var." 

11Yan i?" 
"Sen de tutulurdun." 

Koskoca konakta in cin top oynuyor, taban hahlanna ba­
sarak ytirudtigtimtizden, ad1mlanm1zdan bile ses i;1km1yordu. 
Ttim perdeler inik. 1i;imden, bir ara, bagmp i;aitrmak geld i ;  
sessizligi pari;alamak. 1stegimi, zorlu zorlu i:ikstirerek yabl1-
brd1m. 

"Hizmeti;isi falan yok mu bu evin ?" 
"Allag1dalar." 
Allag1dalanh, cvet. 1i;leri gei;milf, kara kuru, iki kadm. AI 

birini vur i:itekine. Hani, birlel!ik kollullar, ortaya, benzer killi­
ler i;1karbr demilfler ya, i:irnek anyan bulamazd1 onlardan iyi­
sini. Kulland1klan si:izctiklerdeki, davramlllanndaki benzerlik­
ten gei;tim, sesleri de uymull gitmil!ti. All!;! olan1 konuljfurken, 
aman yamlm1yay1m diye, hizmeti;iye bak1yordum. Si:izti birbir-
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lcrinin agzmdan kaparak tamamlay1§lan vard1, goriilecek §ey. 
Nedenini sorunca, "E" dedi ikisi birlik, "biz §U kadarc1kken 
goziimiizii bu konakta a<;bk ! "  

Doktor, hizmet<;ileri bana dinlettikten sonra, (Kalkahm 
m1?) gibilerden bakb yiiziime. Kalkbk. Bah<;eyi ge<;erken, lllu 
bir <;mann dibinde kii<;iik bir mezar goriip duralad1m. 

"Yiirii camm" dedi Doktor, "bakmaga degmez. Kaspa1'm 
mezan !" 

" ?  ?" 
"Senin anhyacagm, bir zamanlar efendisiyle diinya gezisi­

ne <;1km1§ kurt kopeginin mezan." 

HiZMETCiLER :  

Biz buraya geleli, dul'Un bakahm, ka<; Yil oldu sen soyle 
Fidan bac1. Eh, elli y1I olmu§tur zahir. Sen hepten bunad1n 
galiba. Kii<;iik bey oleli ne kadar oluyor? On be§. Bunun iis­
tiine alb yLI daha koy, ne elier? Yirmi bir. Hanfendiyle kii<;iilr 
beyin oliimii arasmda alb y1I yok mu camm? �ekip oyleyse, 
hepsinden once rahmete kavu§an Beyfendiyi unutma. Biz o za­
man seninle hesaplamam1§ m1yd1k? Hanfendi, Beyfendiden 
dort yil sonra gitmemi§ miydi ?  Kuzum, bizim akhm1z kan§b, 
siz bulun. A, di.in gibl hatlnnu:z:da, onlar b!l.§ka insanlard1 ves­
seli.m. Melektiler, melek. Dur ayol, sen Hanfediyle Beyfendiyi 
birbirine kan§brdm. Beyfendi Tanrmm glinii i<;mez miydi a. 
giizelim, i<;ip i<;ip merdivenlere <;okmez miydi ? Onu senle ben, 
bir de rahmctli Hanfendi, karga tulumba, yukan odasma � 
§1ma.z m1yd1k? Bilinir mi, onun da kammda bir derdi vard1 ki 
i<;erdi. Boyle soyleme karde§, Hanfe'ndi yukarda zan zan ag­
lard1 da biz �ag1da ai{lniimaz m1yd1k? "Bu Beyfendiye ne ol­
du boyle?" diyerckten meraklunmnz m1yd1k? Dur §imdi, ak11-
m1 kan§brma. Ne diyordum? Melektiler. Hele Hanfendi. Be� 
vakit namazmda niyazmda. Her birimize duas1 ayn. Kocasi 
i<;in, oglu i<;in, kendi i<;in, hatta bizim i<;in bile dua eder. Mii­
barek, ku§ gibi u<;tu. Saka anlatbyd1 ; tabutunun altma gir­
mi§, aktrhg1 ha var ha yokmu:;. (Ben boyle cenaze gormedim!) 
dediydi. Ramazan geldi m i  camilerle kalmaz; evliyalan, tiir­
beleri. "Tuz baba" Ian bir bir dola§1rd1. Kediler dillenecek de 
anlatacak size ; yavrulann yiyecegi siit<;iiden, analarmmki ci� 
gerciden ahmr. Burada, i§te oturdugumuz bu sofada onlara sa,. 
lmcaklar kurulur. tpi s1rayla <;ekeriz. Hanfendi b1rak1r ben, 
ben b1rak1nm Fidan bac1. 
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Ya o ku§lar? As1I ku§lar dillenecek. Ku§c;ulai·dan kafesle­
riyle birlikte satm ahnd1ktan sonra bahc;eye c;1k1§1m1z1, efen­
-dime soyliyeyim, Hanfedinin (Azat buzat, bizi cennet kap1sm­
da gozet ! )  diyerek kapai't nas1I ac;bgm1, nas1I p1rr diyerek 
uc;tuklanm as1I onlar anlatacak. 

L8.fm1 balla kestim karde§, sen dur, biraz da ben anlata­
y1m Boyle melekler gibi kadmm melekler gibi de kocas1, go­
ziiniin iistiinde ka§m var demiyecek bir efendisi olmah, dii 
mi? Ne gezer! Beyfendinin heyheyleri geldi mi gozii diinyay1 
gormez, o huri misali kadma bile el kald1r1rd1. Nah, bu bakar 
gozlerimizle gormii§tiik bir kere. Yukanda bir§eyler yuvar­
land1. Ben, "Zelzcle ml oluyor, n'oluyor?" dedim, bu, "Hay1r, 
yukarda Beyfendi Hanfendiyi yerc y1kb .. " dedi. Ko§U§tuk ki, 
hakikaten oyle. Y1km1§, pata kiite indiriyor. Oncag,.z da, agzi 
var dili  yok, g1k demiyor. Azarlay1p kovdu Beyfendi ikimizi 
de. !3imdi dii§iiniip ta§1myorum da, kiic;iik bey baz1 kotii huy­
lanm galiba baba�mdan ald1 diyorum. Aym gazap, aym h1rc;m­
hk, aym ayya..§hk. 

Ha§a! T1pabp anasma c;ekmi§ti o. Anas1 gibi sessiz, onun 
gibi merhametli. Habrla bakahm ;  bir dedigimizi iki etmi§ mi­
dir? Hem ben sana bir§ey soyliyeyim mi? oliilerin ardmdan 
boyle konu§mak dogru degil. Giinaha giriyorsun. 

tlahi Hikmet kalfa! Beyfendilcr sorduklar1 ic;in anlabyo­
·rum. Yoksa bilirsin, ser vcrir de sn· vermem. Seninkiler de 
dogru, benimkilcr de. Anas1 babasi oliince onun yiiziinii dogru 
diiriist gordiik mil biz? gormedik. Bqm1 ald1 Afganistanlara 
·m1, Hindistanla1·a m1, bilmem nerelere gitti. Donii§iinde, mii­
zeden c;1kma mumya gibi degil miydi ? Hah, §imdi uslanacak 
-derken, hafta sekiz giin on dokuz konaga bir kadm getirdi. 
Kadm yer ic;er burada, takar tak1§bnr, bpk1 Hanfendinin sa­
hverdigi ku§lar misali, p1r diyerek uc;ar gider. En son, yukar­
dakini getirdiydi. Nikahlad1 kendine. Gelgelelim, kendisi oliin­
ce o zavalhc1k da akhm bozdu boyle. Ah, c;ok ac1r1z Beyfendi, 
c;ok ac1r1z. Yoksa, herkesin ba§1m yiyen bu konaktan defolur 
giderdik. Kadm da giderse Konak kime mi kalacak? Hie; dii­
§iinmedik, kurcalamad1k, akhm1za gelmedi. Ne murad1m1z 
-olacak bundan sonra? birer ayak c;ukur•ia. Doktor beycigim, 
sen bir ikimizi de y11lardan beri tamr, bilir, seversin. Sen soy-
1e ! Pck.iy ama bu Beyfendi kim oluyor da .. tobe tobe, Allah 
insam kuru iftiradan saklasm. Amin ! 
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DOKTOR :  

Evlenme ciizdanlanm gormedim, kiitiik defterine gidip 
bakbm; 1938 y1hmn 1 May1smda evlenmi§ler. Kadmm Yogus­
lavyadan gocmen gibi geldigi, kartpostal resimleri cizdigi, da­
ha onceden orada tan1§bklan, burada kimi kimsesi olmad1g1 
biliniyor. Adam, "Gel ! "  diye cag1rmca kalkDll§ gelini§. 

Babas1, oniinde en kotii ornekti adamm. 1ckicinin danis­
kas1. En sonunda, cinnet krizleri gecirdigi s1ralarda, alkol ze­
hirlenmesinden gitti. Y8.$anblanyla oliimleri arasmda korkunc 
bir benzerlik var. Ana denien, tam tersine, sofularm koyusu. 
1kisinin huylarmdaki dengesizlik, gelmi§, olanca giiciiyle ogu­
la yiiklenmi§. Biiyiik cokiintiiler yaratmt§. Etkilerinden kur­
tulmak icin sanki olmelerini beklemi§. Ver elini Avrupa, siirt 
Allah kerim, y11larca dola§ml§ durmu§. Kitaphgmdaki masa­
nm gizli cekmecesinden c1kan fotograflardan, ac1k - sac1k 
mektuplardan belli; hayatma bircok kadm girmi§. Uzun bo­
yuna, altm sans1 saclanna, genellikle parasma vuruldular ga­
liba. Nedir ki ; girdikleri gibi .;1k1p gitmi§ler, uzun boylu kal­
mam1§lar. Gosteri§ten uzak, s1k1lgan, cok silik birisiymi§. 
Avuclan her zaman terli. Kadmlar ne isteseler ahyor. Arna 
hicbirine yaranam1yor. Kavga giiriiltii, kap1y1 cattadak ka­
pabp gidiyorlar. 

Bir nedeni var elbette. BQ3lang1cta, onun oliimiinii a§Irl 
bir cinsel harcam§a baglam1§, aldanm1§bm. Alkolle kadm, 
elelc, mumu sondiirdii sanm1§bm. Oysa, zincire vurulacak bir 
§ehvct az1nm samlan adamcaklzm biitiin sevileri hep plitonik 
plinda kalm1§. Kadmlara dii§kiinliigti onlarla yatmak istegin­
den gelmiyor, y1tlmzhk ltorku!iundan g"cliyor. Yatagmda biri 
olsun da, kim olursa olsun.. Boyl<•si, ya§ad1g1 c;cvrede kcndini 
yabanc1, giiliinc, sipsivri saynn bir paranoiac'tir. Bir yandan 
yumu§ak ba§hhk, tez ltiismc, zay1f ruhluluk; otc yandan gurur, 
inatc1hk, h1rcmhk. Gcccdcn, kandan, yalmzhktan y1lg1. 11k 
genclik caglannda ki;yiflerini cllc g"ctirmege ah§blar m1, ileri­
de de pek b1rakamazlar. Sonu kotii, ba§ans1z biten birkac de­
nemesi oldu san1yorum. Koskoca, kaz1k kadar oglankcn anas1-
nm yatakJ.ndan ba§ka ycrde ya tamaz, yatsa odii koparm1§. Ka­
d.mlar, bir bak1mdan, onda, anasmm b1rakbg1 bu bo§lugu dol­
d urmakta. Boyle bir sonuca ul:l§mam icin elimdeki en giiclii 

F. 17 
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kamt, kans1. Evlilikleri ii� ay m1 ne siirmii§. (Gebeyim, ka� 
ayhk oldugunu ogrenmek istiyorum! )  diye tutturmU§tU. Bir 
arkada§1 getirdim. Hangi gebelik? Kocas1yla aralannda, senin 
benim karJ...!kocahkt.an anlad1E'lm1z anlamda, hi� bir§ey ge�­
memi§. hte buna da bakarak, biitiin sevileri hep pli.tonik pli.n­
da kalnuii', aynca, onurlu ki§i oldugu i�in, obiir kadmlarla ku­
rulan baglar s1k s1k, giiriiltiiyle kopmu§ diyorum. 

Kans1, bir gece, kar§1smda sanki dii§manlan varm1§ gibi, 
onlara �1k1§1yormu§ gibi soviip sayarak, gogsiinii yumrukhya­
rak, brnaklanyla �izerek olen kocamn, - ho§, §imdi, gozle­
riyle gordiiklerine de inanm1yor ya!- gene de kendi eceliyle 
oldiigiinii samyor. Yanh§. Adam tath canmdan bezmi§, bence, 
kendi i§ini kendi tamamlam1§b. Bu, �ok az ol�iide ahnml§ ko­
pek zehiri (striknin l ya da arsenik trioksit tozu olabilir. Otop­
si yap1lsayd1 anla§1hrd1, diyecegim. Her neyse.. yeryiiziindeki 
say1h "yalmz" lardan biri oldugu besbelli, ona bak. Bunca pa­
ra.si pulu var da bir tek dostu, arkada§1 yok. Kimseyi yanma 
sokmam1§ ki .. sokulan da ka�m1§. Gomiilii§ii �ok dokunakh. 
Mezanmn �evresinde biiyi.ik K aspar, - yani yabanc1 illere 
gezilerini birlikte yapbg1 o muazzam kurt kopegi - (Kopegin 
buradaki koruyuculuk gorevine dikkatini �ekerim. 0, bir a�1-
dan anayla babay1, bir a�1dan, doi{rudan doi{ruya toolumu, 
ayak uyduramad1ki, ama dost ge�inmek istedigi toplum otori­
tesini semboli:!!e ediyordu, denebilir.l kans1, bir de merzarc1-
lardan ba»kasm1 are.ma. Yagmur cabas1. Gokyiizii kocaman 
demir �ivilerle delinmi§cesine §ak1r §ak1r ak1yor. imam etendi 
bile elini tez tutmak zorunda kal1yor. Yukandaki, (Kocam 
mezara girdi, toprak ortiildii, tmam egilip ii� kere adm1 soy­
ledi, ama ben duymad1m_ ) dedi. (Yagmurdan duyulmuyordu.) 

Pekiy, ortada ne kahyor? l�inde kan-koca gibi ya§ad1kla­
n bu konag1 dolduran amlar yalmz. Yalmz onlar. Hizmet�i, 
tuvaletteki rattan dill f1r�asm1, tra§ takmum kald1racak olu­
yor, kadm el siirdiirtmemi§; (Sana bir zaran yok ya.. Birak 
kalsm ! l  demi§. Birak kalsm! Kadmm odasmdan erkegin bi­
ti§ik odasma ge�seydik, terliklerinin hi.Ii. kacyolasmm ayak 
ucunda durduklarm1 gorecektin. Bilmem havay1 duyabildin 
mi? burada, biitiin saatler, biitiin mevsimlerle yillar, adamm 
meza.ra indigi giin durmu§ gibidir. Evet evet, iyi soyledin ; bp­
k1 kadmm kendisi gibi. 

t.l"stelik her sabah, korkulu bir sadakat duygusuyla, koca-
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smm daha 1;imentolanmam1ii kabank topragma kii1;iik 1;i1;ek 
clemetleri b1rak1rm1ii. 1Ik korkulu diiiiii, - ki sen buna karar 
basan diyeceksin !  - gordiigii gtinedek odevini hi!;, ama hi!; 
aksatmam1ii. 

Andre Gide der ki ; "Heriieyi ak11Ia 1;ozmege kalk1iimak, 
kimi zaman, alevi m�yla tutmaga benzer." Hizmet1;ilerin ka­
fas1zhg1. Zamanmda duyurulsayd1, maiia, o alevi yakalar, saat­
Ier de bk1r bk1r iiilerdi dostum. 

KADIN: 

Bence zamanm hi1; onemi yok. Zaten ne zaman yatbg1m1 
soyliyemiyecegim. S11;rad1m. Kopek havhyordu. 0, bana pek 
1smamam1ii, h1rlam1ii durmuiitur. Kuliibesine baghyd1 bili­
yordum. Cama yaklaiibm 1;ekine 1;ekine. Perdeyi aralad1m, 
Kaspar kuyruk salhyarak bah1;enin karanhgma abld1. Sonra, 
adeta tamd1k birisini gormiiiicesine memnun, ince ince seslerle 
dondiigiinii gordiim. Perdenin arahgmdan s1zan 1ii1k s1rtma 
vurmuiitu. 0, bu sesleri hep efendisine 1;1karbrd1. Kimin 1;oz­
diigiinii anhyamadun gitti. Fidan bac1yla Hikmet kalfa, "Biz 
�ozmedik efendim!" dediler bana. 

Anhyam1yacak ne var? Onu kocam 1;ozmiiiitii. Nas1l ki, 
kurt kopegi yanmda, kap1y1 iki kez bklabp oyle girdi. Sagh­
gmda da oyle yapard1. Biz kardeii gibiydik. Yatacagma yalun 
odama gelir, almmdan oper giderdi. Gene almmdan opecek 
sand1m. T1rnaklan pek sivrilmiii hayvamn agzmda taze kan 
izleri, kopuk gomlek par�alan vard1. Canh biriiey, bir insan 
par1;alam1ii olabilirdi. Yabans1 gozleri alev alev yamyord11. 

Viicudiimiin her yanma, sanki zincir gibi doland1 hayva­
nm bak1ii1. K1p1rd1yamad1m, ai;1z a1;amad1m. Kaskab kesilmiii­
tim. Ka1;mak i1;in can abyordum, ama parmaklanm1 oynatma­
ga bile gticiim yetmcdi. Hem nas1l ka1;ay1m? Kopek biitiin yol­
Ian bkam1ii, tutmuii. Kapmm oniindeki ay1 postuna kurulmuii­
tu, oradan bak1yordu. 

Otedeyse kocam, hi1; yapmaz, s1rb doniik, odamn karanhk 
bir k1yismda, usul usul soyunuyordu. AX paJt, - ger1;ekten de 
1;ok beyazd1r -, luls1z govdesinin omuzlannda 1;iiriikler. Ki, 
yatbkim yerden, onun tabuta konulurken omuzunu tahtaya 
1;arpbklanm yeniden habrlad1m. 0 zaman, he�eye karii1t, bu 
ac1y1 duyacaG"im samp CDikkat etsenize ! )  diye bag1rm1iibm. 

Kocam ag1r ad1mlarla kayd1. Her z.a.manki 1;a�1k gtiliim­
seyiiiiyle, bana, yataga dogru geliyordu. Korkun1; ol1;iide ak 
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1 1 > 1 1 1  r 1 111r1 1rl1111 1 1 1111Li �unkl. Gece lii.mbas1m yakznad1g1ma lyl et-
1 1 1 11 1 1 1 1 .  UKLtimc, cevlz blr tabut kapati glbl ag1rh8'1 eiiktii. Bir­
den, Ilk k1r;hg1mdakl dii�e gei;tlm. Sank! bunu degil, onu giil'­
mektcydlm. Arna benl iipenln - tarih iigretmenlmlzdl - bp­
k1 benlmklne benzer giigusleri vard1. Kocam eok ate�llydl. Du­
daklanm onun dudaklannda, giizlerim kiipegin giizlerinde, 
kendlml yltlrdlm. 

Uyand1g1mda, ba�1mdan geeenlere uygun lzler giirtip 1ta­
�1rd1m. Dudaklanmda, karmmda lzler vard1, elde edllmekten 
yorgundum. Hie uyumam1� glblydlm. Ayaga kalkmca sende­
ledlm. Bunun blr dii� oldugunu gene de seziyordum. Du�un al­
tma glrdlm, bltklnligim geemedl. 

Bu blr dii�tiir, slzl kabul ediyorum. Arna sonrakller dii� 
olamaz, yemln ederim. Kocam iistiiste, her gece geld!, aylarca 
geld!. Bu kez gereekten evlendlk. Geceleri onunla sevl�iyor, 
giindiizleri onu dii�iiniiyordum. Mezara gltmegi, cicek giitiir­
megi unuttum. Ne dlye gldeylm? nas1I olsa kendl gellyor. 
Ociincii aym sonunda ben gebeydlm. Musluga ko�up ko�up 
iigiiriiyor, ama blr�ey c1kartanuyordum. "Gebellkten .. " dedigim 
zaman hlzmeteller blrblrlerine bakblar. Giiziimden kaemad1, 
ama ald1rmad1m. Doktora muayene olmaG"i ben, kendlm 1st� 
dim. Oldum, kesln blr�ey siiylemedl. Oc ay, ayba�1 giirmemi�­
tlm. Yenlden giirmege blll:llaymca, ni;"1r kald1rd1g1m leln, eo­
cugu dii�iirdiiGiimii anlad1m. Kocamla sevl�lrken hie konu�­
mazd1k, konu�mo�1 cam lstcmezdl. (<;ocu�-umu dii�iirdiim ! )  de­
digim geceden sonra, blr daha yatag1ma ugramad1. Giicendl 
bana, blllyorum. 

Ba� ucumdakller ne ml? Bir kadmm aynas1, pudras1, ri'­
mell, ruju. Unutmaym, ben evll blr kad1mm. Giindiir;leri degil, 
ama gecelerl, yatarken tuvalet yapanm. Blrgiin gelecek. Ge­
llnce giizel giirsiin benl. Slz gene lnanmaym, zorlamam. Ben 
sank! size lnamyor muyum? 

Hay1r, b1rakm, buras1, yatak daha lyl. Kimsey! lstemiyo­
rum. Giiriiltii de isteud)'brum. Slzl ben eaG"irmad1m kl.. Of ba­
�1m. Hay1r, kiipegm degil baheedekl mezar. Kim uydurdu ? 0 
kocamla glttl, gelecek. <;ocugumun mezan, acar bakars1mz. 
Ben hayatta hleblr zaman yalan siiylemedlm. Kaba, elrkln !ja­
kalarm1za k1nhyorum. Slz nezaketten anlam1yorsunuz.. Hie. 
A�akldakl mu,,mulalarla slzden tlkslntlme, benlm kendl lncc­
ligim engcl oluyor. 



HIKMET ERHAN BENER 

B E R A A T  

Iii1ktan kamaiian gozlerini k1rp1iibrarak �evresine bakm­
d1. Sinemalardan, iiiyerlerinden t�an kalabaJ1gm, soguktan bii­
ziiiimiiii yiizlerle, 1smmak istercesine birbirlerine sokularak, 
karmakanii1k doldurdugu yollardan, gtinliik y�ay1iim siiriip 
gittigini anlatan ugultulu sesler yank1lan1yordu kulaklanna. 
Duraklarda otobiisler, troleybiisler dolup boiiahyor, asfalt boi­
yunqa otomobiller kayar gibi �abucak uzaklaii1yorlard1. Maga· 
zalann, sandiivi��ilerin, muhallebicilerin vitrinleri oniinde YI· 
g1Iaiianlar vard1. 

Paltosunun yakas1m kald1rd1, ellerini ceplerine sokarak, 
akmbya kendini kapbrd1, yiiriidii. Gozlerinin kamaiimas1 ge�­
miiiti. Oiiiiyordu. Karm ac1km1iib. Ne yapacagm1 diiiiiindiigu 
yoktu ama, bir iieyler yapmas1 gerektigini de biliyordu. Ogleye 
dogru hapisaneden �1kbgmdan beri, bir sosisli sandiivi�ten 
baiika Iokma girmemiiiti midesine. Cebindeki son para ile sa.­
bahleyin kantinden bir paket sigara alm1ii, d1iian �1kbktan 
sonra da bir sinemaya giderek renkli br film seyretmiiiti. Ken­
dine gelebilmiii miydi? Belki kafas1 daha fazla sersemdi. Sinir­
Ieri daha sonra birden boiianmak i�in olacak, bir daha gev­
iiekti. 1ki saat oturdugu halde durmadan yiiriimiiii glbi yor­
gundu bacaklan. Nercye �ittigini bilmeden, geliiiigiizel abyor­
du ad1mlanm. Paltosu iyice eskimiiiti. Ba.iomda, rengi atm1ii, 
kurdelesi yaglanm1ii, giive yenikli fotr bir iiapka, ayaklann .. 
da, parmak yerleri �1km1ljl, eski, �amurlan kurumuii bir ayak­
kab1 vard1. Bankalar caddesinden �kl dogru iniyordu. l§1k­
Iar yanmaga baiilam1iib. Kalabahk birden seyrelmiiiti. Gen�lik 
parkmm koiiesinde bir adam tablasm1 a�m1ii, kebap kestane 
sabyordu. Yamk koku genzini g1c1klad1. Oniinden

. 
ge�erken 

durup istememek i�in kendini gti� tuttu. Cebinde sadece on 
be§ kuruiiu oldugunu biliyordu. Opera duragmda, yiiriimekten 
ans1zm b1km1ii gibi durdu. !3imdi otomobiller daha s1k ge�iyor­
du oniinden. Pml p1nl otomobiller, Gozleri, ge�en ii� ay i�inde 
degiiimiii olan bir iieyler gorsiin istiyordu. Oysa sanki herkes 
tamd1k. Sade, kulaklarmda, ahiimad1g1 bir �okseslilik. Arkada 
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bir taksi Yeni§ehir'e dolmu3 yap1yordu. Gitmek isterdi. Para­
s1 yoktu. K1s1k bir kahkaha i 3itir gibi oldu. Cevresine bakm­
d1. Goriinii3te gtilecek kimse yoktu. Esinti getirmi§ olmahyd1 
uzaklardan. 

Cebeci troleybiisii bkhm bkhm yana3b, yava3Iad1, sonra 
durmadan, h1zm1 arbrd1, uzaklaJ;b. Bugulu camlarm arka.sm­
da birbirine girmi3 renklerden ba3ka bir 3ey ay1rt edilmiyor­
du. Dursayd1 belki karar verir, atlar Cebeciye giderdi. Orada 
konukluyabilecegi uzak bir akraba evi oldugunu habrhyordu. 
Hapisaneye dii§tiigiinii bile duymam1§ olabilirlerdi. Arna tro­
Ieybiis durmuyordu. Hem orada ne kadar kalabilirdi ki. Bir de 
yeniden i§ aramah. Karanhk koyula3m1§. Gar yoniinden tren­
Ierin diidiik sesleri duyuluyor. Troleybiislerin ar3Ian h131rd1-
yarak kayiyordu tellerin uzanbsmda. Cebindeki pakette iki 
sigara kald1g1m hesaphyordu. Dudaklan iirperiyordu. Elini 
cebinden o;1karmak istiyordu, bir tekini o;1kanp yakmak io;in. 
"Yemekten sonra" diyordu. "Obiiriinii de yatarken io;ersin, ca­
nm o;ekecek nas1l olsa. Bu sogukta tad1 o;1kmaz." 

Sonra yemegi dii3iiniiyordu. Bir §eyler yapmas1 gerekti 
bunun io;in. Daha sonra yatacak bir yer. Acaba gitse miydi 
uzak akrabalara? Acaba sinemaya gitmese miydi ?  Gitmemek 
imki.ns1zd1, biliyordu. Yiiz kuru3 degil, yiiz bin Iiras1 da olsa, 
o anda hepsini harc1yabilirdi. Gene de bir yo! ara§brmas1 ge­
rekti el bet. 0 akrabalara ne diyccekti ? Sadece ben geldim de­
se? Yok ba§ka o;1kar yo!. Gitmeli. Kovmazlar ya. Gitmeli. Oy.. 
sa, sanki birisini bekliyormu3 gibi inato;1 bir k1m1Ibs1zhkla 
dimdik duruyordu durakta. Oniinden otobiisler, troleybiisler 
geo;iyordu durmadan. Otomobiller, yaya yiiriiyenler. Yiizleri 
seo;ilmiyen karalblar, saiindan, solundan, ak1p gidiyordu. Her­
yam uyu§mu3tu. Kulagmdaki ugultu artm13b. Farkmda olma­
dan s1rbm elektrik diregine yaslam1§b. Gozleri kendiliginden 
yumulmu§. Kogu3tan o;1karken siyasi suo;Iu 1Iyas, arkasmdan 
"hiirriyet ne demekmi3 ogren bakahm" diye bag1rm1§lL De­
mir kap1lar ilk kez arkasmdan kapamyordu boguk, pash gti­
riiltiileriyle. Arka.sma bakmadan uzakla3m1§b. Hamamoniine 
ininciye kadar, hi.Ia yeniden yakalay1p geri gotiireceklermi§ 
gibi bir duygu vard1 io;inde. Sanki io;erdeki hava ile d1§ardaki 
hava birbirinden apaynyd1. Biitiin hayab boyunca hio; onem 
vermedigi iio;iincii ki3ilerin bak13Ian hep iistiine toplanm1§ gi­
bi,  iistelik s1kmb verici. to;meyi dii3iinmii3tii once. to;ince ofke-
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HI kabanverir diye korkrnu!j, korkusuna da !jqrn1!jb. Dernek 
hu kadar zay1fb insan. u� ay yetiyordu. u� ay i�inde kirnbilir 
daha neler degi!jrni!jti. Dostlarim rnerak ediyordu en �ok. Bir 
kere habnm sorrn1yan, ararn1yan dostlarm1. t�inden hak ver­
digi halde, gene de ac1kh bir soru sorrnaktan kendini alarm­
yordu. Ya!jarnak neden bu kadar zor oluyordu? 

DuraGi.n yeniden kalabahkla:jbgm1 hissederek gozlerini 
a�b. Art1k ak!jarnd1. Bu insanlarm hepsinin gidecek bir evle­
ri olrnahyd1. u� ay once oniln da bir odas1, bir i!ji, bir tak1rn 
dostlan vard1. Sonra hepsi, sebepsiz yere, birden bire y1k1l­
rn1!jb. Arna bunun i�in i�inde bir isyan bile hissederniyordu. 
Oyle bir y1lgmhk i�indeydi. Degil soylernek, kendi ken dine 
haksu:hg1 dii!iiinse bile, onu yeniden su�larnaga kalkacaklar, 
yaka pa�a gotiirecekler diye korktugunu farkediyordu. :Su in­
sanlarm i�inden h erhangi birisi, karanhkta k1hGi.m pek iyi 
se�erniyerek, ya da, duru!jundaki sessiz giivenlilige aldanarak, 
onun da bir evi, bir i!ii, belki de bir yuvas1 oldugunu dii!iiinebi­
Iirdi. Ancak alb yedi saat once hapisten �1kbgm1 bilseler. Bil­
seler. Onernsiyordu bunu i!ite. Belki de !iU adarnlardan biri, 
onu tamyan bir sivil polisti. Burada ne bekledigini sorabilirdi. 
Bernat ettigini bilrniyebilirdi. Onu yeniden su�hyabilir, ahp 
karakola gotiirebilirdi. u� ay once oldugu gibi, gene bir iftira­
ya ugnyabilir, gene hapisaneye yollanabilirdi. u� ay once tu­
tuldugu zarnan da su�lu degildi ki. Kanun bir kirnsenin tutula­
bilrnesi i�in her !jeyden once o su�u i!iledigini gosterir kuvvetli 
kamt ve belirtilerin bulunrnas1m !jart ko!jrnU!jtU. Arna onu, 
Slrf, ad1m bile Ogrenrnek isternedigi bir adarmn SU� yiiklerne­
sine dayanarak ve s1rf ag1r cezah su�tan samk diye tutuver­
rni!jlerdi. t)'� ay sonra c\a sorgu yarg!Cl, SU� i!jledigini gosteren 
hi� bir kamt ve belirti olrnad1g1 i�in, rnahkerneye bile gonder•­
rneden sahverrni!iti onu. Ge�en ii� ay i�in oziir bile dileyen ol­
rnarn1!jb. Ge�en yalmz ii� ay rn1yd1 ? Yitirilen yalmz bir i!i, bir 
oda, bir tak1rn arkada!ihklar rn1yd1? Ya i�indeki o siirekli kor­
ku? Ya gene hi� su�u yokken tut up abverirlerse i�eriye? 

Ans1zm bir el  dokundu ornuzuna, sarsalad1. Yiiregi bir an 
ab!j1m durdurdu. S1cak bir el, buz kesilen ensesine hafif bir 
tokat indirdi. 

- Merhaba 1zzet abi, korkutturn seni be!  
Yav��a govdesini dondiirdii bakb. Uyu!jrnU!i yiiziindeki 

kablrn1!j giiliirnserne �oziiliir gibi oldu. 
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Merhaba. Merhaba Hi.iseyin. 
Sonra solugunu koyverdl. Yi.iregi yeniden uslu uslu <;arp­

maga b�lad1. Kendisini kucaklamak i<;in a<;1lan kollardan be­
lirsizce ka<;marak, omuzundaki eli yakalad1, sert<;e s1kb. 

- Korkuttun sahi. Ne anyorsun burada? 
- Hi<;. hten <;1kbm da. Sen otobi.is mi.i bekliyordun ? 

Yan karanhkta bile yi.izi.iniln <;ocuksu parlaJd1i:"J belli olu­
yordu. Sesi neij'eliydi. B8.li1 a<;1kb, sa<;Ian di.izgiince taranmu1-
b. El s1k1§1 gi.ivenli, yapmac1ks1z. Onu orada giirmekten §a.§ll'­
m1§a benzemiyordu. Bilmemesine imkan yoktu oysa. Yi.iregi 
yeniden buland1. Kink bir sesle :  

a.bi. 

- Bekliyorum i§te, dedi. Sen nas1l tamdm beni?  
Senin duru§unu yi.iz metre iiteden tamnm ben tzzet 

Demek degi§memi§im? 
- Yoo.. 
S1kmbh bir sessizlik oldu aralarmda. tzzetin uyu§uklugu 

dag1hyordu yavB.lj yavq. Birden, onunla k1yas1ya alay etmek 
ge<;ti i<;inden. Ac1madan vurmak. Buna hakk1 var m1yd1? On­
dan ne bekliyebilird i ?  Sonunda Hi.iseyin, ne§esini yitirmi§ bir 
sesle: 

Ne zaman <;1ktm, dedi. Cok oldu mu ? 
Farkmda olmadan sesini al<;altm1§tl. Acaba, hapisten ka<;­

m1§ olmas1 ihtimali, bir an i<;in bile ols11 akhndan ge<;memi§ 
miydi? 

- Bugi.in, dedi. 
- Beraat m1 ? 
- Beraat. 
- Biliyordum biiyle olacai:"Jm zaten. 
Gi.ilmemek i<;in zor tuttu kendini. Delikanhmn kolunu ya­

kahyarak s1kb. 
- Sagol. Elbette. Sen de inanmasan kim inamrd1? Seni 

de <;ag1rd1lar m1yd1 benim i<;in ? 
- Bir kere <;ag1rd1lar, sonra bir daha <;ag1rmad1lar. 
ilk anda, eski ah§kanhi:"Jyla sokulmu§ olmahyd1 yanma. 

Ama. §imdi korkuyordu. Halinden belliydi. Bir yandan da kor­
kusu anla§1lacak diye i<;i gidiyordu. Beraat etmek iinemli de­
gildi onun i<;in. l'.lnemli olan bir kere hapisaneye girmi§ ol­
makb. Gi.ili.imsemege <;ah§arak: 

- Bo§ ver be tzzet abi, dedi. Buna di.inya derler, hepisi ge-
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i,;er.  S e n  hangi namussuz oldugunu ogrendin mi harl '! 
Omuzunu silkti. 
- Onemi var m1 ? 
- Tabii var. Bir ko§ede k1sbnr, e��ek sudan gelinciye 

kadar benzetiriz deyyusu. 
Daha kuvvetle s1kb kolundan. 
- Dii§iiniiriiz, dii§iiniiriiz. Hele bir kendime geleyim. 
- Ora.s1 dogru. Sen §imdi nereye gidecektin ? Kalacak 

yerin var m1 ? 
Cabuk i;abuk: 
- Var, dedi. Cebecide akrabalar var. Onlara gidecegim .. 

Sen eve mi gidiyordun ? 

- Erken daha. Acelen yoksa Ulus'a kadar yiiriiyelim ha, 
tzzet abi" 

Korkmad1gm1 gostermek istiyordu. 
- Olur, dedi. 
Kolkola girdiler, yukan dogru yiiriimege ba§lad1Iar. Cocuk 

yiizlii delikanh hayal k1nkhgma ugram1§ gibi goriiniiyordu. 
Ondan daha ba§ka bir davram§ bekliyor olmahyd1. Belki de 
bag1np 1;aG'lrmBB1, ugrad1g1 haks1zhk it;in yumrugunu s1k1p• 
oniine gelene sovmesi gerektigini dii§iiniiyordu. Oysa, otekinin 
dii§iinecek, daha dogrusu, midesinin kazmbsmdan, ayak par­
maklanmn uyu!1ffiasmdan ba§ka bir §ey dii§iinecek hali yoktu 
pek. Kestanecinin oniinden gei;erken sirb tirperdi. Yutku­
narak: 

- Hava deh§etli ayaz, dedi. Neredeyse kar yagacak. 
- O§iiyor musun ? 
- Ha, haa. 
- li;erde 'ne yap1yordunui ? 
- Soba var. 
- 0 iyi. Yemek de veriyorlar m1 ? 
Tasah bir ogrenme istegi vard1 sesinde. Giildii. 
- Pek fakirlere K1z1layda11 arada s1rada yemek gonderi-

lir. 
- o kotii. 
- Arna somun bedava! 
Soguk hava kesiyordu siiratlerini. Ad1mlan kendiliginden 

h1zlanm1§b. Bulvar boyunca, Iastik tekerleklerin v1z1lbsmdan 
ba§ka ses kalmam1§b. Kalabahk t;ekilmi§ti yollardan. l§1klar 
asfalta yans1yarak otelere dog1'U uzamyordu. 
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$imdi ne yapacaksm tzzet abi? 
- Bilmem. Eski i§e gene ahrlar m1 bilmiyorum. Olmazsa 

'bir i§ bulmak gerek. Bu da pek kolay degil. Bakahm. Ac; kal­
mayiz elbet. 

- h bulunc1ya kadar bizde kal. 
- Yok, sagol. Akrabalar gticenir sonra. 
Bir elektrik direginin yanmdan gec;erken tiikriigiinii ozen­

Ie diregin tam dibine yap1§brd1. Yava..§ yav� eski haline don­
·diigiinii hissediyordu. Gerc;i bu donii§iin gec;ici oldugunun da 
farkmdayd1. Y1k1lan o kadar c;ok §ey vard1 ki, onanlma.s1 oyle 
pek kolay olm1yacakb. Arna gene de seviniyordu. Kendi ken­
dine gtic; vermege sava§1yordu. Onun gibi hayatm bin tiirlii 

·c;enberinden gec;mi§ bir adam bu kadar c;abuk y1k1labilir 
miyd i? 

- Y a  senden ne haber, dedi. Annen, karde§in falan iyile1· 
mi ? 

- iyiler. 
lc;inden gtildii. Karde§ini soru§una cam s1k1lm1§ olmahyd1 

ihtimal. K1zm ona tutkunlugunu biliyordu muhakkak. Oc; ay 
·once cam s1k1lmazd1. Arna !iimdi. Hapisten c;1km1§ bir adam. 
Beraat bile etmi§ olsa . . .  Arna o kadar iyiligini, dostlugunu gor­
mii§ oldugu bir adam1 boyle de b1rakamazd1 ya. Duraksad1. 
Merkez bankasmm oniindeydilcr. 
bakb. 

Bilegini k1v1rarak saatine 

- Saat alb buc;uk. $urada bir yerde iki tek atahm m1 tz-
zet agabey? 

K1zkarde§ine akh tak1hnca c;ekingenligini unutmu§ olma­
hyd1. tzzet ona hie; bir zaman kabahat bulam1yacagm1 hissedi­
yordu. Gerc;ekten her§ey eskisi gibi olabilir miydi? $imdi §U­
rada bir meyhaneye oturup ic;mege ba§lasalar, onun hemen bir 
·goniil derdini ortaya atacagm1 biliyordu. Ondan ak1l dan1§acak, 
yol gostermesini istiyecek, c;ogu uydurma amlarm1 anlatmaga 
c;abahyacakb. Bunlan eskiden oldugu gibi ho§goriirliikle din­
Iiyebilir miydi? Arna, iki tek atmak, yam s1ra lzgara kofte, fa­
sulya piyaz1yla karm doyurmak... Agz1m §ap1rdatt1. 

- Hie; de fena olmaz ama .. 
- Amas1 ne ? lstersen Samanpazarma c;1kahm. 
Me§in ceketli iri k1y1m bir polis memuru ag1r ag1r yanla­

rmdan gec;ti. tzzet, arkada!imm gozbebeklerinde beliren y11gm-
11k anlab§m1 yakalay1verdi ans1zm. 0 y1lgmhk bir anda kendi 
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yiiregine de oturmu§tu yeniden. Boynunu biiktii. 

- Birak Hiiseyincigim, dedi. Ge.; kahrsm eve. Ba§ka bir 
zaman. 

Eliyle paltosunun sokiik yaka.sm1 ok§uyordu. Sanki b1k­
m1§t1 sava§maktan. Az. once onunla alay etmegi kurdugunu 
hat1rlaymca yiizii ha§lanm1§ b i r  1stakozu and1nverdi. $apka.s1-
m da kulaklanna kadar gei;irmi§. Uta.myordu. Yan sokaga fir• 
lay1p kai;mak' gei;ti ii;inden. Ama durdu. AyaG"Ina gelen f1rsat1 
ka.;1rmamahyd1. 

- Sen, varsa, bana be§ lira odiini; . ver, dedi. 
Hiiseyinin iyi bak1§lan buland1. Bir §eyler soylemek, k1r­

d1gm1 sand1g1 dost yiiregini tamir etmek istedi, tieceremedi. 
Sadece:  

- Yanh§ anlama beni lzzet abi, diyebildi. Sonra i;ekingen 
bir tav1rla ciizdanmm .;1kard1, bir on lira uzatt1. "$unu al §im­
dilik. $ey diyecektim.. sakm odeyeyim falan deme, giicenirim. 
Eve de gel." 

Giildii. 

- Odemek mi ? Dogru ya. Oderim elbet. Art1k biitiin bun­
Ian dii§iinmem gerek. 

- Bugiin bir tuhaf hal var sende lzzet abi. Ne olur bera­
ber gitseydik? 

- Ba§ka zaman. Tuhafhg1m1 d a  ho§ gor. Ui; ay bir insan1 
degi§tirmege yetmez mi? Oyle bir iii; ay .. Hadi eyvallah ! 

Bir otobiis gei;ti, arka.smdan iki taksi. 
"On kag1t. Ya§a.sm be!  En a§ag1 iki giin gei;indirir bu 

beni !"  
H1zla geri dondii, kestanecinin oniinde durdu. 
- S1cak s1cak .. 
Agz1 sulan1yordu. Tam o s1rada bir polis trafik araba.s1 

yanmdan h1zla gei;ti az otede durdu. Yiiregini bir k1skacm ya­
kalad1gm1 sand1 ans1zm. Titremege ba§lad1. Kestaneci §a§km 
§a§km yiiziine bak1yordu. Geri donmek istedi. Dizleri kesil­
mi§ti. Sonra araba tekrar h1zland1, yoluna devam etti. 

- Ver §Urdan yiiz elli gram, dedi o zaman. Boz §U on­
lugu ! 

Adam eglenir gibi buru§turdu yiiziinii, ald1rmad1. Gogsiine 
§i§kinlik, bak1§larma canhhk gelmi§ti. Cebini 1s1tan kestane­
Ierin irilerinden bir tane sei;ti, kabuklarm1 ay1rd1, af:'zma att1. 
Biiyiik bir i§tahla i;ignemege ba§lad1. 



SARdSMAtLOGLU, AYHAN 

V APUR ; M0Z1K VE N AC1YE HANIM 

Bol y1ld1zh, saman yollu, aydmhk, camdan bir gi:ikyiizii. 
Yavqtan bir riizgir serinletiyor ortal1kt. Ana.;; ceviz aga.;;lar 
nnm arasmda, ince uzun bir minare, yanm bir kubbe, minare­
nin arahgmda, gerilerde tstanbulun mavili, sanh, ye�illi 1�1k­
lan. tstanbul'un hi.;; dinmeyen ugultusu duyuluyor: l3imdi kar­
�1da tramvaylar, otobiisler, sinemalann kalabahg1, yazhk bah­
.;;elerden yayllan alaturka, sarho�larm b�bo�lugu. 

Dogamn sesini duymak i.;;in havaya, suya, topraga kulak 
vermeli. Aga.;;lann yapraklan .;;1t1rd1yor. Kimbilir hangi bi:icek 
dolq1yor gecede, karn1m doyuruyor, ya da .;;iftle�iyor? Ki:iste­
beklerin, kurdun ku�un uykusuzlugu, y1kmtllarda tiineyen yar 
rasalar,n, bayku�lann ugursuz susmu�lugu, me?.a.r ta.!>larmm 
diinyanuzda scssiz konuklugu, giivercinlerin, k1rlang1.;;larm 
tiineklerinde huzursuz k1p1rdam�lan, gece kelebeklerinin yar 
mk kanat kokusu.. hepsi yaz gecesinin i.;;inde eriyip kaybo­
luyor. 

Gecenin sessizligine kar�1 uzun uzun i:ittiiriiyor diidiigiinii 
bir vapur. Diidiik sesi Bogazm biitiin a.;;1k pencerelerinden oda­
lara doluyor. Sesle birlikte sevin.;; ve dostluk dalga.s1 yay1hyor 
ortahga. Babacan, giingi:irmii� bir vapur, sesinden belli. A.;;1k 
deniz dalgalannm sertle�tirdigi, kadm delisi ve sarh� tayfa­
lann h�gi:iriir yapt1g1, emegin, ahn terinin, insan giiciiniin 
erkekle�tirdigi sesi tstanbul gi:igiine yadigir olsun. 

- Uzaktan geliyorum, yabanc1y1m, diyor besbelli. Yaban­
c1yun ama insanlan tamnm. Diinyanm di:irt bucagma l'3.Yllsa­
Jar da degi�meyen yanlanyla tamnm. Hesabma kuvvetli, .;;1-
karma dii�kiin, eline .;;abuk, .;;enesi dii�iik, sarho�. orospu, tem­
bel biitiin insanlan. Her gittigim limanda gi:iriiriim, sanki hi.;; 
degi�mediklerini, y11la1· y1h hep aym kald1klanm ve hi.;; i:ilme­
diklerini. B1rakt1g1m her limandan benden ance ko�up geldik­
lerini samnm. 
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Uzun uzun ottiiriiyor diidiigiinii babacan vapur. Ya�h <;In 

dii!liiniiriiniin plrlnc; tarlalanna kar!i• c;ubugunu keylfle iifle­
meslnl andmyor, gormii!I gec;l rml!illiln erl!ltlrdlgl biiyiikliigii, 
yiicellgl. 

Ac;1k blr pencereden plyano sesl dokiiliiyor ya.z geceslne. 
Bir gene; k1zm tltrek ve teli.!ih parmaklan dola.§1yor tu!ilarm 
iistiinde. Yiireglndekl sevglyl an hyorum, c;evreslnl begenmezll­
glnl, tltlzllglnl, slnlrllllglnl, h1rc;mhgm1. hte sonunda, c;1rpm­
maktan yorgun, durulmu!ilugu duyuluyor. 

Miizlgln e!i duygulara c;ag1nyor lnsanlan k1z1m, blllyorum. 
1stiyorsun kl, her!jey lyl olsun, g\jzel olsun, yiice olsun. Ne kut­
sal klta.plar, ne 38-irler, ne dii§liiniirler, hlc;blrl Ul8.!Jamam1!1 ls­
teklerlne, varamam1!jlar. Amtlar yapm1!jlar tugladan, tahta­
dan, kllden, mermerden, lstedlklerl glbl blr Tann yapabllmek 
lc;ln. Yiice olsun, lyl olsun, g\jzel olsun deml!iler. Gec;ml!iler kar-
31sma tapmm1!jlar. Ne Tannlari yiiceltml!i onlan, ne onlar Tan­
nya varabllml!iler. Mezarlar yapm1!jlar daglar boyunca. Giizel­
llgl bulmak lc;ln biiyiikten biiyiik yap1tlar, kiic;iikten kiic;iik 
ta!ilar yontmu!ilar. Ne lnsan yiiregl s1gabllml!i o biiyiik mezar­
lara, ne de giizelllk hapsedllml!i yap1tlara, oymalara. 

Ve lnsan yalmz dogmU!j, yalmz y14iam1!j, yalmz olmii!I: 
"Ell, Ell, lama sabaktanl." (Allah1m, Allah1m, benl nlc;ln b1-
rakt1n ? )  

Y1ld1z kay1yor. Sonra kocaman blr susu!j. Diinya doniiyor 
h1zla. Koskoca yer doniiyor da hie; sallanm1yor, ses c;1karrruyor, 
kllometrelerce havayla blrllkte. Ne ylld1zlann sesl gellyor 
diinyam1za, ne giine!iln, ne aym. Blzlmkl de duyulmuyor bes­
belll. h1klarla anla$1yoruz. Evren sesslzllk iizere kurulmu!j. 
Biiyiik sesslzllkten dogmu!i evren. 

Yalmz lnsan bailra bag1ra doguyor. Verlmll, karanhk ra­
hlmlerden, oksljenll diinyaya c;1kar c;1kma.z k1z1lca k1yamet ko­
puyor. Bir oliimlerl sesslz oluyor lnsanlarm. Giiriiltiisiizce blr 
yok O)U!j oJiim. 

Boga.zda tamd1k blr ses: Arabah vapurun yiirek at1!jlanna 
benzeyen motoru. Bir a.zahp blr c;ogahyor. Vapur mlnareyle 
cevlz agac;lannm arasmdan •!i•klar lc;lnde siiziiliiyor. Geceleyln 
Boga.zm kendllerlne kald1gm1 sanan bahklar vapur seslnl du­
y unca, kan damarlarmda blr korku, c;abucak denlzln koruyu­
cu karanhgma dahyorlar. Vapur uzakla!jmca yenlden c;1k1yor-
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Jar suyun yiiziine. Ne gtizel oyna!j1yor yavru bahklar. Oradan 
oraya kolfUlfUyorlar sevin1;le, lflp1rbyla. Suyun yiiziine 1;1k1p 
y1ld1zlan gozetliyorlar korkusuzca. Piyanoyu, Naciye Hammm 
gtiliil!iinii dinliyorlar belki. l31p1r lflp1r vuruyorlar suya kuyruk­
lanyla. Erimill hava taneciklerini yutuyorlar oburca. Akizla­
nm bahk agz1 a1;arak yutuyorlar, sonra galsamalanndan f1lf­
k1rt1yorlar tuzlu sulan. Giizel gozleri hayretten a1;1k, pullan 
llflk vurduk1;a renk renk, p1nl p1nl. 

Naciyamm gtiliimsiiyor balkonda. Mermer gogiislerden ha­
vuza dokiilen suyun sesi, dalga dalga ve berrak. Ahlfap evler 
rin, begonyah, kul!konmazh, sa.rdunyah, karanfilli, kiipeli baL­
konlarmda, pencerelerinde ka1; tane Naciyamm gtiliiyordur 
lien - llakrak. 

Hi1; iiziilmemilf, gam - kedere bogulmam1lf, hastahk, para­
s1zhk nedir bilmemill sanki. Nas1l da gen'° kalm1lf? Na.s1l ka­
marotun kans1 olmul!? Dayakim yemil! ? Ezilmemilf, y1k1lma­
m1lf, korkmam1lf hi1; kimseden. Yalmz kendisi i1;in yaljanUlf, 
ama bencil olmadan. Koca.sma da kafa tutmull yeri gelince. 
Umunmda bile olmam1lf kamarot 1;ogu zaman. Gonliinii eglen­
dirmill cam isteyince. Yoldan doniil!lerinde mezesini, sofrasm1 
haz1rlam1l1 kamarotun. Ge1;mil1 karl11sma kadeh tokul!turmulf. 
l3ark1 soylemill altm sesiyle, oyunlar oynam1lf, soyunmulf. Ta 
Uk oynallbklan giinlerdeki gibi holl etmiij kamarotun gonliinii 
y11lar sonra da onbel!tc bir, ayda bir. 

"Ulan ne kan benimki" diye bag1rm1lf kamarot gemilerde_ 
Yine de kimseye a1;1lamam1lf, anlatamam1lf derdini. Boyuna: 

"Ulan ne kan" deyip ball sallam1lf kamarot. Yol boyunca 
tad1 damagmda kalnlllf evde.ki akllamlann. Kullkular dolmUlf 
yiiregine gece y1ld1zlara karlfl. !ri dalgah denizlerde uykusu 
ka1;nulf. 

"Ulan, benim kan durmaz" diye bakirmllf yalmzken. Dal­
galara dokmiill i1;ini yalup kavuran s1rn, kullkuyu. S1cak kar 
mara.smda yagh terli govdesini amerikan bezinden 1;ar!jaflarda 
sogutmaya 1;ahlfmllf. Bir o yana donmiilf, bir bu yana, uyku 
tutmam1lf. Giiverteye f1rlay1p miithill riizgara karlll sigara.sm1 
yakmllf 1;akmakla. Duman1 cigerlerinin en dip ki:il!elerine kadar 
1;ekmil1 h1rsla. 

"Ulan .. " 
Ahp gotiirmiill sesini yeller, sabaha dogru serinletm!l! ka­

n1n1. 
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"Ulan cilveli kari" deyip hO!j giirmii§ i�inden, bag1§lam1§. 

Yorgun uyuyakalm1§ bir kii§ede, !stanbul diinii§lerini dii§iinc­
rek. 

Naciyamm giiliiyor balkonda, kamarotu yiyip bitiren ku§­

kulardan habersiz, umursamazhkla. !stanbul gecesine hayat 

veriyor giilii§iiyle. Canma can katiyor. Dudaklannda siklamen 
reng1 ruj, yanaklannda kamarotun italyadan getirdii;;"i ta!!. 
pudra ve alhk. Giigiislerinde mermer diriligi, beyazhg1. 

Bahattin A kav: G1·avii1• 



MEMDUH, BALABAN 

"Demek boyle?" 
"Evet, boyle ... " 

G0VERC1NLER 

Adam gozlerini kadmm gozlerinden kao;1nyordu sanki ; 
'IJaiika. yone baluyordu hep. Suo;Iuymuii gibi samyordu kendi­
·sini .. 

"Donecegime inanamam1iitm, degil mi?" 

Kadmm aym konu ilzerinde direnmekten hoiilanacag1 an­
faii1hyordu, Her bir sorusu igne gibi batacakb adama. Adamm 
ise bumu s1zlar gibi k�md1. to;inden "Raslama.sayd1m ya .. Arna 
nerden bilecektim rashyacag1m1 .. " diye diliiilndil. Yolda burun 
:bunma gelmiiilerd i;  kao;amazd1 ki ... 

Garson geldi. 
11Emriniz?" 

Adamm bak1iilar1 kadmm bak1iilariyle kar�1Iaiitl. Kadm 
alayh alayh baluyordu. D1iiandan bakan biri de, kadmm gij­
Ien gozlerini gorilnce, onun o;ok mutlu bir kadm oldugunu sa.­
mrd1. Adam ise, bu gillen gozlerin anlarrum biliyordu. Garso­
na dondil. 

"1ki konyak, sodayla." dedi. 
Garson uzakl�b. 
"Unutmam1iism." dedi kadm .. "Unutm1yacag1m biliyorum." 

diye de ekledi. 
Adam gozlerini kao;1nyordu hep .. Parmaklarma bak1yordu. 
Kadm konuiitu gen e:  
"Habrhyor musun ? Bir giln kahvede masam1za renkli bir 

·Cinzano karb b1rakm1iilard1 da onu bana imzalatm1ii, :m khya­
cagim soylemiiitin. Ben de, yok daha neler, bir reklam karb da 
'saklamr m1ym1ii, demiiitim. Sakhyor musun o karb ?" 

Kadm adamm sinirlerinin dayanma gi.i.cilnil yokluyordu 
Garson konyaklarla sodalan b1rak1p uzakla�b. 
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Kadm cevap beklemeden konuguyordu : 
"O kahvede ne gtizel plaklar vard1, degil mi? Ne severdik 

kahveyi. Bazan hiQ konugmaz, hep dinlerdik." 
Kadmm konugmas1 ac1 bir kavun tad1 veriyordu 

Giizlerinin iiniinde l!ilkh, hep 111kh bulvarlar, yegil 
adama.. 
agaQlar, 

kald1nmlann iizerilerine serpigtirilmig has1r masalar, hllB1r 
sandalyelcr UQuguyordu. Bu masalarm birinde, yanyana otu­
rup Qevrelerindeki insanlara yabanc1 gelen bir dille konugmak­
ta olan genQ bir adamla genQ bir kadm vard1. Adam kadmdBll, 
birlikte diiniip oralardan gitmclerini istiyordu. Kadm art1k dO­
nemiyecegini siiyliiyordu. Adam, "Beni yeterince sevseydln, b� 
nimle diiner, buralarda kalmazdm." diyordu. Kadm lse, "Benl 
yeterince sevseydin, beni buralarda yalmz b1rak1p gitmezdin." 
diye cevap veriyordu; aghyordu da iistelik.. Biiylece bir Q1k­
maza, kimbilir kaQmc1 kez aym Q1kmaza giriyorlard1. 

Adam bu geQmig gtinleri diigiindii, dald1. 
Kadm, belli adama bak1yordu. 
"Dahyorsun hep .. HiQ konugmwacak m1sm? Gideyim mi 

yoksa?" dedi. 
Adam toplamr gibi oldu .. Kendini b1rak1vermenin s1ras1 

degildi gimdi. 
"Diinebilirdin benimle .. " dedi. Kendi kendine konugur ;ri­

biydi. <;iinkii bu siizleri gu iiQ y1J boyunca kendi kendine k&Q 
kez tekrarlam11ti "Diinebilirdi benimle." diye. 

"0 zamanlar diinemiyecegimi biliyordun. Yap1lacak iglerim 
vard1." 

"Arna sen, hiQ diinmiyecegini siiyJiiyordun." 
"Sen, gidecegim dedikQe, bcn iiyle siiylemek zorunda kah­

yordum .. Diinebilirdim. Anlamalwdm bunu. Anhyordun da. 
Arna anlamazhktan geliyordun. Bekliycbilirdin biraz daha.. 
sanki .. Adamm kulaklarma uzaklarda kalm11 bir garkmm me­
Iodileri doluyordu .. 
Arna beklemek istemedin." 

"Biliyorsun s1k1hyordum. Duramazd1m artik oralarda.. 
Ostelik diinmemi gerektiren iglerim de vard1 burada, biliyor­
sun." 

"Buraya gelip, yeniden diinebi1i1·din. Hie;: degilse bekliyebi­
Iirdi n;  bunu yapabilirdin .. Yapmak istemedin. Nedendi ?" 

Kadm duraklad1 bir an .. Onemli bir �ey siiyliyecek gibiydj. 

F. 11 
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"Giinkii bnna gtivcncmiyordun. Bana hi<; giivenem�mig­
tin kl. ." 

Kadm bir ki:irdiigumii <;i:iziiyor gibiydi. Bu kadm adam1 !yi 
antan1111b. Adam aym silih1 kullanmak istedi : 

"Sen bana giivenebiliyor muydun kl ?" diye sordu. 
Kacim cevap veremedi dogrudan dogruya; ka<;amakh ko-

nugt u :  
"Giivensizlik bir <;ok mutluluklan y1k1yor samnm." 
"Hele bu giivensizlik karg1hkh olursa." dedi adam. 
Kadm bir geyi dogru buldugu zaman yapbin gibi, serce 

parmaibmn ucunu gene agzma sokmugtu. Adam da kad1m lyi 
tamyordu .. 

Gene ad am konugtu : 
"Samnm, hi<; degilse bunda anlB..!jabiliyoruz." dedi. Dedi, 

ama, i<;inden de, "Bi:iyle si:iylemeseydim kegke." dedi. Zoraki 
gtiliimsedi. 

Adam gibi, kadm da zoraki giiliimsedi. 

"Evet, her gey bittikten sonra .. " Duraks:i.d1 biraz. Oyle du­
raksamalarm anlam1m biliyorc:!u adam. Kadm konugtu lgte: 
"Demek arbk gi.ivenebilecegin kad1m buldun?" 

"Bilmiyorum." dedi adam. Bagka tiirlii cevap veremezdi. 
Kadm, "Bilmiyorsun." dedi. Gene alayh giiliimsedi. 

Yeniden bruthyabilmek .. Adamm kafasmdan olm1yacak 
geyler ge<;iyordu. Son h1zla giden bir araba di:ineme<;te u<;uru­
ma yuvarlan1yor, boglugun dibine <;arpmadan bir u<;ak gibi ye­
niden havalamyordu. Bir tiirlii h1zh gidemiyen bir gemJ ka­
natlamp suyun yiiziinden kalkarak son h1zla u<;uyordu mas­
mavi ufuklara doi:"ru. Sa<;ma ea.pan geylerdi bunlar. Olm1ya­
cak geylerdi. Olm1yacak geylerin olmas1m diigiinmek, hele is­
temek iiziiciiydii. Yeniden bB..!jhyabilmek.. Bitmigti her gey .. 
Bi:iy!esi daha i)•iydi belki .. Arna adamm i<;i ezilir, i<;inden bir 
geyler si:ikiiliir gibiydi. Bu neydi peki? 

Kadm toparlamr gibi oldu yerinden; sonra da kalkb. 
"Arbk ben gidiyorum." dedi. Adama elini uzatb. 
Adam, "Daha otursana." diyemedi. Agzmdan bir ses <;1ka­

m1yacagmdan korktu bu kez. Ayaga kalkmaya <;ahgb. Kad1-
run elini tuttu, s1kb. 

"Hog<;a kal. Mutlu olll'lan1 dilerim." dedi kadm. 
Adamm agzmdan boiuk bir "Gille iriiie, te1JSkkiir ederill'l." 

<;1kabildi. 



1960 VARLIK YILLIUI 27:5 
Kadm da c;;antas1m ahp dondii ; pastaneden c;;1kb. 
Adam, "Senin de mutlu olmam dilerim." demek istemigti 

ona, diyememigti. Kadm gozden yitinceye degin arkasmda.n 
bakb. 

Dizleri kesikti, yerinden kalkam1yacakb. Garsondan bir 
konyak daha istedi. 

Simdi, kadmm bog b1rakbg1 sandalyeye gi:izlerini dikmig, 
bir buc;;uk y1lhk amlanm oturtmugtu oraya ... 

Bahatthi A ka.11 :  Graviir 



CENGtZ YORVK 

KCIPEKLER 

Adam : 
"Boyle ya§amaktansa, ya§amamak daha hay1rh." dedi. 
Kopek: 
"Ya§amak, ya§amak" dedi. "tyidir." 
"Sefil' dedi adam. "Pis uyuz kopek.' 
Kopek, agz1m yayd1, dilini sark1tt1, di§lerini gosterdi iri 

m. Gilldil, giildil. Uludu ardmdan. Ta uzaklardan, �ok uzakr 
lardan blr y1gm kopek bu ulumaya kar§1hk verdiler. 

"Pis yaratiklar" dedi adam. "Pis yaratiklar. Tilmilnilz 
nasll da uyu§uyorsunuz ?" 

Kopek: 
"Senin aklm eqnez buna." dedi. "Acunu b i z  yonetiyoruz. 

Altmc1 duyu, yedinci duyu bizlerde. Sen zavalh bir insansm, 
be§ duygunu bile kullanam1yorsun. Ag1z, dil neye yarar? Goz 
neye yarar? Kulak neye yarar? El neye yarar? Burun neye 
yarar? Bilir misin sen?" 

"Bildigim bir §ey varsa yeryilzil kopeklerden temizlenmeli." 
"Yoooo. 0 kadar ileri varma. Sorduklanma cevap ver on-

ce." 
"Pis kopek." 
"Sen yalmz bunu soylemeyi bilirsin. 

dm1 ald1k, almaktay1z da. Bak, di§lerime 
Bizier her §eyin ta­

bak. Neden boyle pa-
nl par1I, keskin? Dilim bir kari§ sarkm1§. Yemeyi, y�ama,yi 
biliyorum ben. Kulaklanm dikilmi§, en uzaktaki f1slltilar1 du­
yanm. Kendimden gii�Iii. kendimden gii�iiz biltiln kopekleri 
bir bak1§ta tan1yan gozlerim var. Benim i�in bir av yakala­
mak, hi�tendir. Yakahyam1yacag1m, ba§a �kam1yacag1m av­
Jar oluraa., daha bilytiklerlme, agbeylerime f1slldar, gosterirlm. 
Benim kuyrugum, Finolar, Bobiler kar§1Smda f1nldak gibl dO­
ner. Ben, yalmz kurt kopegi �ordilm mil, boynumu bilker, 
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kuyrugumu k1sar1m. Bu, bugiin ic;in boyledir, ama onlara yak­
Ia11tlkca, benim de soyumdan kurt kopekleri c;1kacak." 

Kopek, bir kac; kere derin derin nefes ald1: 
"Ohhh" dedi. "Hava ne giizel." 
Adam : 
"Neresi giizel bu havanm pis kopek? Kara k111m ortas1. 

:;iu soguga, 11u yagmura bak. Her yam sci gotiiriiyor. Komiir 
yok, odun yok. Senin gibi pis kopekler yiiziinden yok bunlar." 

"Hepsi var." dedi kopek. "Hepsi var." 
Sonra cebinden bir viski 11i11esi c;1kard1. 
"AI" dedi. "1c;. :;iimdi 1s1mrsm." 
"1stemem" dedi adam. "1stemem." 
Arka ayaklar1 iizerinde kalktl. Bir diki11tc viski 11i11esinl 

yar1Iad1. 
"Oohh." dedi. "�ok giizel. tc;eydin bir kac; yudum, sen de 

1s1mrdm." 
"Sevmem." dedi adam. "Sevmem." 
Kopek: 
"Allah Allah" dedi. "Ne de ofkeli 11eysin sen. Niye bagu-.. 

dm oyl e ?  Kotii bir 11ey de soylemedim." 
"Ulan it, kotiiliik pislik her yanmdan ak1yor." 
Kopek: 
"Anla.§1ld1." dedi. "Canm pek s1k1hyor bugiin. ..3iraz yal· 

mz b1rakay1m seni." 
"Defol" dedi adam. 
Kopek giildii: 
"Az sonra yine gelecegim." dedi. ":;iurada bizden birisi ola­

cak, blr de onun hatlrm1 alay1m. Pek oyle efendiden degildir 
o. �oban kopegidir. Zaman zaman, mertlikten falan filiin­
dan konu11ur. Demin havhyanlar arasmdan onun sesini tam• 
dim, akordu bozuyordu. Daha c;ok bozmnsm1 onlemell. Tor­
bamda biraz s1g1r kemigi var. Di11Ieri kuvvetlidir. Bir kac; k� 
mik c;ignedikten sonra akordu bulur." 

Adam : 
"Apg1hk it." dedi. "0 kemikler senden artanlar degil mi ?" 
"Yooo" dedi kopek. Arka ayaklar1 iistiine kalktl. "Ben Sl· 

G"ir etini, kemigini yemem. Pilic; kemiklerini c;1tlr c;1tlr otutiir 
di11Ierlm. Hazm1 da kolaydir." 

Adam iyice ofkelendi.. Tir tir titremiye ba11Iad1. Yiizii kn._ 
m1z1ya ugrad1. Soguktan di11Ieri tak1rd1yarak : 
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"Defol, defol." dedi. "l;1imdi seni gebertirim." 
Kopek smtt1. Kahkahayla glildii. <;ok uzaklardaki kopek­

Ier bu kahkahaya cevap verdiler. 
Kopek: 
"Ben" dedi. "1stersem, §imdi seni par�alatinm. Fakat deg­

mez. Elin ayagm titriyor baksana ?" 
Kopek, 1ngilizce bir §ark1 soyliyerek, hophya hophya, ko­

pek sesleri duydugu yone ko§m1ya ba§lad1. 
Adam ko§esinde biiziilmii§tii. Ba§ml elleri i�ine alm1§, dal­

gm dalgm yere bak1yor, m1rildan1yordu: 
"Bu kopekler �ok." diyordu. "Bunlarla na.s1l sava§1lacak. 

bilmem kl ?" diyordu. "Cins cins, srmf sm1f, boy boy siiriiler. 
Finolar var, kii�iik kii�iik. Korttak, odlek, miizevir, §arlatan .. 
Az. onceki, iki  renkli §1marik bir av kopegi. 1yi koku ahr. Gii­
zel daglarm, ozglir ku§lar1m avcllara gosterir_ <;oban kopekle­
ri, Buldoklar var. Bir ki§iyi tamr, bir ki§iye kopeklik eder. 
Soyu sopu tiikenecek yaratik degil bunlar. tl'�er be§er doguru­
yorlar iistelik. 1nsan boyle iiremiyor ki ! Bu kopekleri temizle­
menin bir yolu yok mu ki ? .. " 

Yeni sesler duydu. 1nceli kalmh kopek sesleriydi. Az. son� 
ra da; kar§ISmda ii� kopegin durdugunu gordii. En onde iri 
bir kurt kopegi. Onun arkasmda, dcminki av kopegi ile. bir �o­
ban kopegi var. Kurt kopegi yerinde duram1yor, z1play1p hop­
Iuyordu. <;oban kopegi. koca ba�m1 oniine egmi§, emir bekli­
yor. Av kopegi, kurt kopegine az daha ya km. Ona bir §eyler 
f1s1ld1yordu : "1§te bu, i§te bu." <;oban kopegi homurdanarak: 
"Elinizi kirletmeyin siz." dedi. "Ben buramn yerlisiyim efen­
dim. Onun geregine nasll bak1hr bilirim. Bu bizlere kopek der. 
Bilmezki, kendisi uyuzun uyuzu en pis kopektir. Bundaki has­
tahk tehlikelidir. <;evresine uyuz yayar bu." 

Adam konU§mUyordu. Soylenecek sozii �oktu. Ne �are, kar­
§ISmdaki kopekler ii�le§mi§ti. Bir havlamaya kalk1§salar, dar 
ha blr y1gm kopek toplanacak. 

Adam iyice dalm1§, �evresindeki kopekleri unutmu§tu. 
Yalmz, yine kopekler hakkmda bir y1gm dii§iiniiyordu: Hanrri 
dindi o ?  Bir din, yahut ona benzer bir §eyler olacakti. Hayvan­
Iann ruhu, insanlara, insanlarmki hayvanlara ge�ermi§. Bu 
din dogru olmahyd1. Bunu kendi gozleri Ile goriiyordu. 

"Hayvanlan Koruma Dernegi" diye adlandmlan blr der­
nek vard1 memlekette. Bundan s1k s1k bahsedilirdi. Yabanc1 
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iruetelerden birisinde bir yaz1 okumui:;tu. Doktor Veteriner 
l iilmem kime, bulundugu �evredeki biitiin insanlar, zerrece de­
liu vermezlermii:;. Tuhaf, degii:;ik, sinsi, herkesten ba§ka bir 
adamm1i:; o. Gii�Iii. kuvvetli olmay1, her bak1mdan insanlarm 
t opunu �ekip �evirmeyi istermii:;. Bakm1i:; ki, �1kar yolu yok, 
lnsanlar arasmda sivrilemiyecek, bai:;ka bir yoldan �ahi:;­
malara ba§lam1i:;. Daha onceden kullanmakta oldui:"u bir ka� 
kopek iizerinde denemeler yapm1i:;, bai:;an :;ostermil). K1sa bir 
zaman i�inde, buldugu B..!jl ile, kopekliklerini kaybetmemek 
iizre, kopeklere biraz nk1l, insana uyan davrami:;lar kazand1r­
m1i:;. Az i:;ey degil bu. Biitiin kopekler, o adama taparm1i:;. "bl" 
derse oliirler. "Dur" derse dururlarm1i:;. Bu epeyce boyle git­
mii:;. Fakat, o adam1 bir korku biiriimiii:; i:;imdi. Kopekler onun 
istediginden �ok fazla i:;1marm1i:;lar. tnsanlar kopeklerden te­
dirgin olup, bir kuduz salgmmdan korku i�inde, magaralara. 
en iicra koi:;elere s1gmmaya bai:;Iam1i:;Iar. Kopeklerin el atmar 
d1klan yer, bozmad1klan ii; kalmam1!j. Yakmda, insanlarla ko­
pekler arasmda sava§ ba§hyacakrmi:;. Doktor, Veteriner bil­
mem kim, evinden d1i:;an �1kamaz olmui:;. hiingiir, hiingiir ag­
Iarm1i:;. En sad1k tan1d1G"J, ilk kopekleri bile ona diklenmeye 
bai:;Iam1i:;lar. t�Ierinden biri onunla tarbi:;maya kalkm1i:;. Kiiple­
re binmii:; adam. "Utanm1yorsun, utanm1yorsun." demii:;. "Sen 
ve bir ka� arkadai:;m boyle olmamahyd1mz. Kopekliginizi bile 
bile ne kadar yetkiler verdim. Nerdeyse beni begenmediginizi 
hayk1rmaya kalk1i:;acaksuuz. Bu kadan terbiyesizlik, utanmaz­
hk. Size ikinci bir SJ;! yaparsam. ne olu1· durumunuz? tnsan­
Iar arasma girer, magaralara s1g1mrsm1z. A�hktan nefesiniz 
kokar." 

"Yooo" demii:; kopek. "Arbk sen bizleri kopeklikten uzak­
Iai:;bramazsm. Rahab bulduk biz. Kolayca kopek diyebi liyor­
sun ama, sen kendin i�in, korkun yiiziinden bizleri �evrende 
topladm." 

B�1 iyice agnyordu. Bir yandan soguk iliklerine ii:;lemi!r 
ti. Ostiinde delik dei:;ik bir elbise vard1. Ayak parmaklan pa­
bucundan d1i:;an �1knui:;. Kara kara upuzun brnaklar. Elleri de 
oyle, yanklar i�inde. 

"Giin gelecek" diye m1nldand1 adam. "Biitiin bu kopek­
Ier temizlenecek. Binlerce y1ld1r insanlar yai:;1yor yeryiiziinde. 
Kopeklerin ii:;tahlan tiikenmiyor, gitgide kuduruyorlar. Onlar 
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ber i:-iin yeni ao;:hk io;:indeler. Tadm, zevkin sonunu bulanuyor­
lar. Acun dar geliyor, ltiio;:iik geliyor. hte onlan bu azgmhkl&1-
n yok edecek. Birbirlerile savWjacaklar, kopek mezarhklan 
dolup taisacak. Kopek nas1I yiiriitebilir acunu ?" 

Adam, bir zaman sonra silkindi. Karis1sma bir kopek dikil­
miisti. Orta boyda, tiiyleri bozuk bir kopekti. Kemikleri o;:1k­
m1is, Allahmdan 1rak. Bu kopek, deminkilerden degiisikti, ger­
o;:ekten bir kopekti. Ne arka ayaklan iistiinde dikili�·or, ne de 
viski lo;:iyordu. "Ostelik konuis,muyor. Adamm ellerini yahyor, 
yerl kokluyor, havay1 dinliyordu. Adam, optii o kopegi, optii, 
optii. Kopek aynlmad1 yanmdan. Bir haftad1r onu gorememi§­
ti. Kopek onun kokusunu alm1is, ta buralara gelmiisti. 

"Sen iyisin" dedi adam. "Sen iyisin. Soziim yok sana. Gii­
cenmedin ya? Benim sevmedigim baiska kopekler ... Oyle aptal 
aptal bakma gozlerime.Sen iyisin, benim en iyi dostumsun. 
Bunca gtin geo;:tigi halde buldun beni. Kopek aghyordu, adam 
aghyordu. Hava karanyor bulutlamyordu. 

Yava§Ca dog ruldu : 
"Gidelim" dedi. "Gidclim artlk.'' 
A3aibdaki kasauamn tiim 1is1klan yanm1is, bir 1is1k dalga­

lanmas1d1r gidiYor. Otomobiller yiiriimiiyorda, panl pal'll ya­
nan asfaltta kay1yor gibi. 

"hte boyle bir gtindii" diye mmldand1. "Boyle bir gtindii." 
Bir iseyler hatlrlam1ya o;:ah:Jtl. Epeyce hatlrlad1. Yalmz 

bunlan bir s1raya koyam1yor, birbirine kanistlnyordu. Evet, 
bir meyhaneye girmiisti o gtin. Gitar o;:alan bir adam vard1. Bir 
gemi iskeleye yanaism1isti. Bir otomobil tamponu, biiyiimiiis bii­
yiimiiistii. Polisler koisuismuistu. 

Ellerini goziine siper etti: 
"Ayyy" dedi adam. 
Sesi o;:ok fazla o;:1km1isti. Kopek o;:evresinde fir doland1. 

Adam, ayakta bir dakika m1h gibi kald1. 
0 otomobil tamponu akhndan o;:1km1yordu. Bir yere gotiir­

miiislerdi. Beyaz elbiseli, kadmlar, erkekler koisup durmuislar­
d1. Sonra kopekler gelmiisti. "Oo;: degil, beis degildi, on degildi bu 
kopekler, pek o;:oktu. Onlan saymaya o;:ahisnuis, sayamam1isti. 
0 gtin, bu gtindiir kopekler peisini b1rakm1yordu. Hava bir bu­
lutlenm1ya gorsiin, akisam karanhg1 o;:okmeye baislasm, kopek­
ler o;:ogahyordu. Kuislarm ottiigii, o;:io;:eklerin ao;:tlg1, aydmhk 
gtizel aylarda, iyi havalarda, kopekleri gormiiyordu. Bu it sii-
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riileri, karanhktan, soguktan faydalamyor, insanlara sald1r1· 
yordu. Bu gidi!lin sonu nereye varacaktl boyl e ?  Bu kuduz ea.l­
gm1 bitmeliydi. Gozleri Ile gormeliydi bittigini. Soguk, yagmur­
Iu giinlerde, hep boyle ka.sabadan uzaklll.!llr, k1rlarda, daglarda 
dola!llr, biitiin insanlardan kac;a.rd1. Hava iyile.!lmeye bqladi 
m1, kasa.baya iner, insanlar arasma karl!lird1. Onlarm, kendisi­
ne tuhaf tuhaf bakmasma, m1nldanmasma ald1rmazd1. 

Kasabaya dogru yiiriiyordu. Kopek yanmda. Hava kotiiy­
dii, soguktu ama, bir kuvvet onu itmi!lti. Gogsiinii kabartt1, 
ad1mlarm1 s1kl�tlrd1. 

"Kopekler, kopekler." dedi. "Kormamahy1m onlardan. 
Kimse de korkmamah." 

Kasabanm bitimindeki clektrik direginin altmda durdu. 
Kasabanm ortasmdaki parka, dort yiiz ad1m o;ekerdi. Belk! yii­
ziincii say1!11d1r. Yine ad1mlar1 sesli sesli saym1ya koyuldu. On· 
ce yanmda iki o;ocuk bittigini gordii. Daha sonra, irill ufakh 
insanlar o;ogald1. Parka geldiginde o;evresinde iio; be!! yiiz ki!li 
bulunuyordu. Yumruklarim s1ktl, ba!lml havaya kald1rd1. Ag­
z1 kopiiklenmi!lti. 

"Artlk kopeklerden korkmamahyiz, korkmamahy1z.·· diye 
bir bainrd1 ki, herkes tis kesildi. Az. sonra bid m1nltld1r ba.gler 
d1 : 

"Yine de1i1·di, yine delirdi." deye sesler geldi. "Ne ak1Ih 
uslu adamd1, yaz1k oldu." 

Ko!larak iki beko;i geldi. Koluna girdiler. Onu kalabahktan 
ahp, daha l!llks1z bir sokaga gotiird_iiler. Uz::i..ktan gelen sesler 
gitgide azahyord u: "Kopeklerden korkmamahy1z, kopeklerden 
korkmamahy1z.'' 



�ETtN OO�MEN 

Y ALNIZ YILAN 

Tek ve ge1·r;ek felsefe meselesi intiha1·d11". 
A. CAMUS 

Yaz1lmay1 bekliyen bir roman kahramam gibi darmada­
gm, kendi kendini bile anhyamamu;1 tedirgin bir y1land1 1l. Pek 
yiiziine bak1lam1yacak gibi degildi oyle. San san, kara, mavi 
mavi benekleri vard1 iizerinde, kendince aS1l gtizelligi sayd1!:"1 
bir sevgi'si yiireginde. Arna gene de kimseciklere gosteremez­
di bu sevgi'sini. Korkard1 obiir y1lanlara sevgisini gostermek­
ten. Belki de, sevgi'sinin yaratt1g1, kendi y1lanlanm severdi on­
Iarda o. Onlan gelecegin anlayu;1h, iyi y1lanlarmm ham - ozii 
olduklan lc;in severdi. Kapamk, y1lgm, ancak kendi i<;inde co!;l­
kun, ya.!jard1. 

Kapaklan saydam oldugu ic;in siircsb:: a<;1k gibi duran 'rOZ 
bebeklerinde dogan giine!;ile uyand1 o sabah. Gozlerini kai;1ra­
rak ba!;lka yana bakarken, tiiketilmesi gereken bir gtin daha, 
diye dii!;liindii. Bir hafta gei;mi!;lti son av1m yutah beri. Arna 
gene de kalksm, av arasm istemiyordu cam. Oyle uzamnn gti­
ne!;lte, tath tath 1smsm istiyordu. 

<;oreklendi, yana yabrd1 ba!;lml ve havadaki sesleri dinle­
miye ba!;ilad1. Bfr kannca gei;ti iistiinden. Havadaki sesleri 
duymaz diye bilinen obiir y1lanlarm tersine, yalmz bu seslerle 
)-a!;lamay1 sevdigi halde o, ba•nm kald1np bakmadan edemedi. 
Biraz ileriye, yuvaya gitti kannca. Az sonra ardma takbg1 bi1 ... 
kai; arkada§1yla dondii ve siiriiklemiye ba!;llad1Iar olii bir bo­
cegi. 

Ba!;ilad1, ya§amak denilen kavga, diye ge<;irdi i<;inden. Ne­
!;leli ne!;ieli ui;arken i;ahhktaki oriimcek agma tak1hvercn bir 
sinege bakarak gtiliimsedi. hte boyle, dedi, hayat. Oriimcekler 
sinekleri. kurbagalar oriimcekleri ve y1lanlar da kurbagalan .. 
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Zincirin bundan sonras1m da biliyordu ama, dii3iinmek iste­
medi onu. 

Pusudaki oriimcek <;1rpman sinegi goriince kurtulmas1n.e. 
meydan vermemek ii;in ko3tu h1zh h1zh. Salg1s1yla sa.rd1 iyice, 
adeta kundaklad1 onu. Bir ye3il k1p1rdand1 dalda, uzaklarda 
bir leylek gagasm1 tak1rdatb. Biiyiicek bir bahk atlad1 suda 
gliriiltiiden anla31ld1gma gore. 

Bugiiniin de her' glin gibi bir glin olacaG"im obilmekle bera­
ber, belki de canlmm hayattan ayrdamamasmm oziinii mey­
dana getiren, bugtiniin ba3ka bir glin olabilecegi umudu var­
d1 i<;inde. 5imdiye kadar hep bo3a <;1km13b umutlan ama, ne 
de olsa sabah yeniden duymadan edemiyordu bu umudu. Bu 
umudugu yitirdigi gUn ya3asa da olmii3 olacagml biliyordu. 

Yoksa kendi ii;inde olmaktan i;ok dallardaki ye3ilde, daha 
dogrusu ye3ildeki gline3 131gmda olan bir 3ey miydi bu umut? 
Bu 131gm, bu parlay13m etkisiyle duyulan bilini;siz bir uymo. 
m1yd1? Boyle degildi de ne· diye azahyordu peki ye3ildeki 131k, 
131ktaki parlay13 azald1ki;a i <;imizdeki umut ta? Biraz da 
umutlanm1z degil miydi gline3le beraber dogup batan ? 

Bu dii3iincelerden kurtarm1ya i;ah3b kendini. Yapamad1. 
Umut olsun veya olmasm ii;imizde, istek'in oldugu kesin, diye 
dii3iindii. Bir nedeni olmahyd1 kurbaga etindeki tadm ve bu 
tadtaki fare etine benzemezligin. Derin suyun mavi, mavinin 
gtizel olmasmda bir neden o lmahyd1. 

Kalkb, maviye dogru siiriindii ag1r ag1r. Giine3in s1cakhg1 
ba3kalarmca heniiz duyulm1yacak kadar az oldugu halde so­
gukkanh bilinen hayvanlar i;abuk etkilendigi ii;in golgelik bir 
yere· gei;ti. Bir kunduz scddinin ba3lad1ih bir <;ah dibiydi bura­
SL Patlak gozlii bir kurbaga cl ineliyordu kar:i1 kayanm iistiin­
de. 

Evet. Verilenlerdeki i;e3itliligin nedenini dii3iiniiyordu sa­
hi. Dii3iiniiyordu da bunun, varsa eger, Tann dedigimiz 3eyin 
bir armagam oldugu sonucuna vanyordu. Arna, al bu da biz­
den, dercesine verilmi3 bir armagan degildi bu, kesin. Bir dii­
lliiniilen vard1 elbet. Belki de bir gorevdi bu armaganlarla bir­
likte verilen. Bilini;li bir 3ckilde yararlanma gorevi verilenden. 

Ne olabilecegini dli3iindii bu bilini;li bir 3ekilde yararlanma 
gorevinin verilenden. Olsa olsa yediginin yalmz et degil, kur­
baga eti ya da fare eti oldugunu duymak oldugui sonucuna 
vard1. Ona gore i;ignemeliydi eti. Suyu ona gore ii;meli, hk1r 
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hk1r geo;:iiiini duym1ya o;:ahiimahyd1 bogazdan. Ha, iiey, ma.viyi 
de boiilamamahyd1 sonra. .. 

Maviye dald1 derin derin. Dipteki bahklara, oynaiian yaka,. 
mozlara ve renkli taiilara baktl. Ne iyi iieydi iiu yaiiamak, ca· 
mm. Var olmak bile baiihbaiima bir mutluluktu kendini bilen 
her canh io;:in. Yaiiamak ve nefes almak derin derin. Bir boz· 
k1r gecesi yan gelmiii yatarken o ana kadar hio;: gormediginiz' 
bir y1Id1z gormek gokte, goo;:ebe bir kuiitan hio;: d inlemedigi· 
niz yepyeni bir tiirkii dinlemek gtizel... 

Deminden beri karii1 kayanm iistiinde dikilip duran kur· 
bagaya dogru atlld1 birden. Kao;:masma meydan vermeden ya.­
kalad1, o;:1kard1 k1y1ya. B1raktl. 1Ik once iiaiikm iiaiikm durdu 
kurbaga. Neden sonra birden z1playarak yeltendi kao;:rruya 
ama, yetiiiti hemen y1lan. Tekrar b1raktl, tekrar yakalad1 son· 
ra. Bir zaman siirdiirdii bu oyunu. Yuttu. 

<;oreklendi sindirim io;:in bir kayanm iistiine. Bunu bilin· 
cinde de tekrarlamas1 kurbaganm tadim artt1racakm1ii gibi 
sanki, kurbaga eti bu, kurbaga eti bu, diye m1r1Idand1. Olmu· 
yordu ama bir tiirlii. Nedense taii gibi oturmuii kalm1iit1 kur· 
baga io;:ine. Maviye baktl, onun da deminki mavi olmad1gm1 
gordii artlk. Bir tiirlii sindiremedigi kurbagadan bile ag1r bir 
hiiziin o;:oktii io;:ine. 

K1y1daki sogiitlerin ardmda ilerliycn bir koyun siiriisiiniin 
oldugunu sand1g1 o;:mg1rak sesleri duyuJuyorclu gtidiltiilii. Biraz 
sonra kopek sesleri de duyulunca kuiikusu kalmad1 artlk. Bir 
siirii olsa olsa bu, diye m1r1Idand1. Kendilerini gtiden bir o;:oba· 
nm ve ekmekleri o;:obamn elinde oldugu io;:in ona bagh birkao;: 
kopegin kuyrugunda su io;:miye geliyorlar buraya ... Yerini de· 
giiitirmemekle beraber bir tehlike karii1smda kao;:abilmek io;:in 
tetikte, bekledi. 

1Ikin koyunlar geldiler su k1y1sma. Yanlannda niye her 
canhmn yavrusu gtizel ? Sorusunu uyand1ran temiz temiz bar 
k1iih, beyaz beyaz tiiylii kuzulari da olan yorgun bak1iih tiiy 
degi,I de yapajf1h koyunlar. Kirli. Onlarm ardmdan koo;:Iar bur. 
ma burma boynuzlu ve kopekler dilleri bir kanii d1iiarda. Bir 
toz bulutu, bir koku ve coklugu canhlann. Canhlarm o;:ok ol· 
dugu yerde duyulan .... n e ?  

Bon bak1iih, esmer pembesi, 
Bir sicimin ucuna baglad1g1 olta 
miye o;:ahii1yordu goriindiigiinde. 

geno;:ten bir adamd1 o;:oban. 
ignesinin diigiimiinii pekiiitir· 

Diidiigii diiilerinin arasma 
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ahycr ve c;ekii;tirlycrdu. Neden scnra diigiimiin ycterl kndnr 
zcrlu clduguna gijven getirmii; clacak ki, b1rakb, diizgiin bir 
dal aram1ya kcyuldu. Ne clur n e  clmaz, biraz kuytuya c;ekildi 
Y1lan. Kcyun hayvanmdan, kopek hayvanmdan kcrkmazd1 
pek c kadar ya, kcrkard1 insan hayvamndan ... 

Nedir bu eksik clan, nedir bu eksik clan ? .. diye bir bll§ 
kald1rma kabard1 benliginde birden. Hatti. bir 1shk i;eklinde 
seslendi de bu. Duyan var m1? diye bakmd1 c;evresine bir. Ga­
rip garip kendisine bak1ycrdu birkac; kannca. Anlad1 duyduk­
lanm cnlarm. Utand1. Bilirdi karmcalarm ne kendi kendine 
kcnui;anlari ve ne de bai; kald1ranlar1 sevmediklerini. Yeni­
den iiniine egdi bai;1m. 

Arbk susuzluklanm gidermii; clan hayvanlar yay1lm1ya 
bai;lam1i;lard1 giilgeliklere. tstedigi gibi bir dah yayland1ra 
yayland1ra gelen c;cban dikildi, i;iiyle bir bakb siiriiye dcgru. 
Islak tcprag1 kazarak c;1kard1g1 iri, k1vrim k1vrim bir scluca­
m cltasmm ucuna takarak atb. 

Eksik clam bulmak ic;in ileri dcgru abld1 Y1lan birden. 
Tam c anda da belinin crtasma yedigi bir darbeyle savruldu­
gunu duydu. 1leriye, c;ahlarm ardma f1rlatt1 bu darbe cnu. 
Diii;tiigii yerde ac1yla k1vramrken deminki umutsuz abhi;1 s1-
rasmda unutuverdigi c;cbamn m1rildand1gm1 ii;itti : Amma da 
abld1 meret i;ey b e !  ... 

<;cban, bir daha bakb ac1dan k1vrana duran Y1lana dcgru. 
Aptal yiiziinii k1zartan, giiliinc;lei;tiren bir kcrku anlabm1yla 
ilerledi, bir daha vurdu scpasm1. Tam belinin crtasma, aym 
yere yemii;ti Y1lan darbeyi. Ac1dan k1vranacak giicii bile kal-
m1yarak bcylu bcyunca 
lki yaras1 da bir yerden 
m1nldand1. 

uzamrkcn, iki yaras1 clmak degil de, 
clmak, ii;te bu iildiirecek beni, diye 

Y1lana umutsuzlukla gec;en bir iimiir kadar uzun gelen sa­
atler gec;ti aradan. Varhgma pek te giivenemedigi Tanriya 
yakarm1ya bai;lad1 c;aresizliginden. Tanrim, dedi, iildiir beni, 
Tannm. N'clur ... 

Arna biliycrdu y1lanlarm guruptan once iilemediklerini, bi­
liycrdu. Ne kadar ag1r yaralanm1i; clursa clsun bir y1lan, gu­
rubu beklemek zcrundayd1 iilmek i�in. Simdiye kadar hie; bir 
Y1lanm bczamad1g1 bir yasayd1 bu : YILANLAR GURUPTA 
OLUR. 

Giinei;e dikti giizlerini. 



eAHAP srr.KI 

GEGA 

" Hazlran blr, Gega kay1ga glr!" 
Genl3 dallarlyle boylu boyunca rihllm1 golgellyen cmarla­

nn lepelerlnden blr y1gm gok karga havaland1. Haflf 1;1r111n­
lllarla sular blraz daha yonlma la3lara sokuldu. SBlldallar lu­
m1Idand1. Gega'nm kay1g1 da blclmll bumunu uzall1. Bir lkl 
sallan1p durdu. 

"- Hazlran blr, Gega kay1ga glr ! "  
Sardalye I l e  kahvalll yapan denlzcller hep blrden giilii!f­

liiler. 
"- Senln susak kafa gelm<>den alla kayiga! "  dedl Vehbl 

re ls. 
"- Alla Gega, atla kay1ga ! "  
"- Hazlran blr, Gega kay1ga glr ! · '  
1rl - yari Gega, ayaga kalkll. Yumrukla1·m1 masaya daya­

d1. Elllslnl coklan a.ijm13 dcnlz ku1·dunun gozlerl yaaarm13ll. 
Blr3eyler soylemek Isled!, Olmad1. Yulkundu : 

"- Tevecciihiiniiz arkada3lar, dedl. Bllikls mernnunum." 
"- Gega, bu klbar Iiflar1 klmden ogrendln gene!"  
Giilii3liiler. Gega, uland1. R1hllmboyu lenhayd1. Yedller 

loplan1TU3, Gega'y1 kay1ga sokacaklar. Kas1m blre kadar Gega, 
Marmaray1 dola11acak. Bahk lulacak. Gega, gururludur, nav­
Iuma yan34maz. Karpiiz - kavun la31maz adalar arasmda. Bir 
daha ne zaman ugriyacail belll olmez. Bakarsm blr giin ans1-
zm, el - ayak ceklldlklen sonra usulca yana31r. Yedllerden bl­
r.i k1y1dayse, molorunun seslnden anlar: 

"- Bu gelen Gega, der. Susak kafaya para gellrlyor." 
Az sonra, Gega'nm kahn, erkek sesl duyulur: 
"- Bakm be Ha.sanakl'ye der, goliirsiin susak kafayrt. her­

hangl be3 on para!" 
Bir elk.ma sard1g1 paray1 la3Iara f1rlallr. Bir daha k1y1ya 

bakmaz. Yufka yiireklldlr Gega, yedllerden blrlnl goriiriim. da-
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yanama.z <;;1kanm diye dii3iiniir. Agir govdesiyle egilir, mo­
toru <;;ah3br1r, uzak!E1.31r gider. 

Biitiin kasaba, hattii. yediler, bahgm furya mevaiminde 
Gega'y1 unuturlar. 

"- Testin dolu mu bari, testin ?" 
"- Ne gezer. Avu3a'da dolduracak." 
"- Karabiber'e selii.m soyle ! Bir baskm yapacaklar bu-

giinlerde d e ! "  
Zorla giildiiler. klerinden biri:  
"- Karabiber sanki baskmdan korkarm13 gibi !" der. 
"- Eh, ben ka<;;ay1m arbk. Hasanaki, yataki, yorgan1 koy-

d un mu k1<;; altma ?" 
"- Koydum, koydum, hepsi haz1r." 
"- Gaparileri unutm1yas m ! "  
"- Dedik ya, hepsi haz1r!" 
Gega, bilir bunlann bo3 hiflar oldugunu ya, aynlmak g�­

medigi i<;;in i<;;inden uzatmak ister. Sonunda ayaga kalkar. 
Hantal viicuduyle sallana sallana k1y1ya gidip bekler. Yediler 
de, ellerini masa i:irtiisiine silip kalkarlar. K1y1da, kollar birbi­
rine kavu!ifllr, Gega'y1 ortalanna ahrlar. Gevik hareketlerle Ge­
ga'y1 sallar, sallar: 

11- Bir, iki, hop ! "  
Koca viicut kay1gm tam ortasma dii3er. K1y1da h e p  birden 

bakinrlar: 
"- Haziran bir, Gega kay1ga gir ! "  
Hasanaki, sandal! i;:i:izer. Gega, arkas1 yedilere di:iniik, mo­

toru <;;ah3bnr. Diimene gei;:er. 
11- Siya!11 
Denizci tekne, ince belini k1v1r1r, burnuna dogru, ak ka­

barc1klarla k1y1y1 dogen sulan yarmaya ba3lar. Yediler, da.tl­
hrlar. 

Gega, bumu di:indiikten sonra bir eli diimende, 1smmasm 
diye motor kapakim a<;;ar. Motor giiriiltiisii, sabahm erken sa­
atinde, bir dantel gibi i3lenmi3 koyu doldurur. K1nruz1 kiremit­
leriyle kasaba usu! usu! uzakla31r. Son evlerden bir, ikisinin 
pancurlan a<;;1hr. Ge<;; kald1gma iiziilen bir bahk<;;1 durgun Ba.­
bah gogune dogru bai:'lnr: 

"Haziran bir, Gega sandala gir!" 
Gega, diimene yaslan1r, bir c1gara yakar. Arala.rmda kii­

i;:Uk vaidller b1rak1p tath meyillerle yiikselen tepelerdeki zey-
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tinllklere bakar. K1y1 k1y1 Manastir burnunu diiner. Sulara egi­
lir. Derin derin solur. Bu saatte denizin bahk kokmad1gm1 bi­
lir. Bir, iki kiic;iik bumu arkada b1raktiktan sonra Cmarhya 
yan8.!jj1r. Motor giiriiltiisiinii duyan Cmarh'nm c;ardakh kahve­
sinde oturanlar, birden du:ian f1rlarlar. Ellerinde c;ay bardak­
lan, kahvenin iiniindeki kiic;iik iskeleye s1ralamrlar. Motorun 
gtlriiltiisii kesilince k1y1da bir b ai:"nl!mad1r gider: 

"- Heziran bir. Gega kay1ga gir!" 
Gega, genil!c;e giiliimser. Kendi h1ziyle iskeleye yana!l3.Jl 

sandahn bumunu tutarlar. Gega'ya el verirler. K1y1ya atlar. 
Havay1 koklar: 

"- Sabah sabah, der, c;ay bi giizel kokuyor." 
"- Gel Gega, l!imdi demledik, gel ! "  

Giikyiiziinde kocaman b i r  a y  parc;as1 Marmara sularmda 
giiliiyor. Sular, kadife yuml!akhgmda. Cmar dallarmm alb ba­
hk, ic;ki, yosun kokuyor. Bol maydonozlu, f1rmda k1zarm1l1 si­
naritle tad1 buruk, Karabiber'in ljarab1, eski giinlerden unutul­
muljcasma masal vari giizellige biirilnmiil!. K1y1 boyunca ll!lk 
dizileri, derileri pul pul kalkmll! insanlarm giilec; yiizlerini ay­
dmlatiyor. 

Birden kulag1ma biri egil d i :  
"- Bey, dedi, seni bekliyo1·1nr." 
Diindiim. Yamb�1mda, <;1mac1 Mehmel duruyord u: 
"- Gidelim, dedim, birlleY alacak m1y1z ?" 
" - 1stemez. Hepsi var." 
Cmarlarm altmdan yiiriidiik. Kumsahn, kiic;iik bir meyil­

den sonra kayahklarla dudak dudaga 3"eldigi yerde bir kilise 
kahntis1 vard1. 'O'stiinde y1gilan tal!lar arasmda sivrilen y1k1k 
kilise duvarlan, ay ll!li:"m1 belli arahklar kesiyor, k1ymm iite 
yam koyu giilgelere giimiiliiyordu. Yol darahnca, egilip suya 
baktim. Gega'mn sandah k1mlld1yordu. Birden sevindim. 

"- Yediler mi?" diye sordum. 
"-- Yediler. Yalmz !brahim kaptan yok. Atmac;as1 b8.§1m 

gagalam1lj. 0 da k1z1p kullun kafasm1 koparnulj. Simdi pil!­
man. Cam s1klld1g1 ic;in gelmedi.'' 

Bir zamanlar tannc;a Arthemis'in c;1plak ak mermerden 
bir heykelinin durdugu kilise diizliigiine geldigim zaman yedi­
lerin giilgelerini sec;tim. Diizliige genil! bir iirtii sermil!ler, c;ev­
resine halka olmul!lard1. Ayak seslerimiz duyulunca, davran-
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d1lar, bize de yer verdiler. 
Vehbi reis: 
"- Bey, dedi, sen hie lskorpit c;;orbasiyle ictin mi?" 
" - Hay:i r rcis, dedim, iskorpiti Gega m1 getirdi ?" 
Gega'nm esmer yiiziinii belli belirsiz scciyordum. 
"- Nereden bildin ?" diye ayaga kalkh. 
"- Sandahm gordiim." 
"- 1skorpiti kim olsa getirir. Beni nereden bildln" dlye 

sordum." 
"- <;ocuk gibi konu!jma! Seni bilmiyer' var m1 Gega ?" 
S1cak iskorpit tenceresinin iistiinden bir bug yiikseliyordu. 

Bir t�n iistiinde kocama:n bir testi !jarap duruyordu. Gega, 
kehlibar rengi salatahk:i oymu!j ickisini ona koyuyor, lctikce 
omzu ba$mdan dcnize abyordu. 

"- Giizel mi oylesi?" diye sordum. 
"- Toprak kokuyor,bu da benim ho!juma gidiyor." dedi. 
Bir ara, bagda$ kurmaktan dizlerim uyu!jtu. Kalk1p buma 

dogru yiiriidiim. Y1k1k duvar diplcrinden f1�k1ran ls1rgan otla­
n ag1r kokuyordu. Burunun en uc yerinde sulara e.Gilen incir 
agacmm yapraklan arasmda agustos bocekleri parhyor, uzak­
ta kap1 dag1, ay 1§1i:'lnda Marmara sularm1 golgeliyordu. Bir 
zamanlar,i!jte bu burundan, biitiin koyu kucaklarcasma uzer 
nan Arthemis'in kollar1 c1plak yalmzhgmdan utana utana 
Avu!ja'daki !jarap tannsma ihtirasla solur dururdu. Bahkc1 
sandallarmm 1$1klar1, bir yamyor, bir soniiyor. Usulca yerime 
dondiim. 

'- Gega, dedim, bu kacmc1 ugray1!jm k1y1ya ?" 
Gozlerinin ak1m dcvire devire bakb: 
"- Sen cok, !jeyler biliyorsun, dedi, bir Y«banc1 icin cok ! "  
"- Bunlar1 bilmcscydim, bcni r;ag11·1r m1ydm1z buraya ? "  
"- 0 d a  dogru ya! "  
Vehbi reis: 
"- Susak kafay1 ozlemi!S" dedi. 
Giilii!Stiiler. Gega, giilmiiyor. Besbelli, haz!ranm birini zor 

ettiren bu cirkin kadma tuhaf bir yakmhk duyuyordu. Belki 
de ah!jm1$b. Bu kavruk, ufak tefek kadm1, ko!JE! ba§mdaki 
diikkinda s1k s1k goriir, hayalimdc olanca giiciimle giizell111tir­
digim Gega'ya ac1rd1m. Gega'nm ad1 gecmlye gorsiin, bu ga­
rip yarabk, yayvan Rumeli vuri;usuyle : 

F. 19 
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"- Cig�rine ot dii:iesl ! "  derdi. 
Kar§1mda ak di§leriyle yag1z yiizii parhyan Gega'ya bak­

bm. kimden, "bu a.dam, o kad1m nas1l i:iper?" diye dii§iin­
diim. Akhmda.n gec;enleri elifi elifine okumu§ca.sma: 

" - Seytan gi:irsiin yiiziinii ! " dedi. 
. 

"- Deine Gega, i:izlemedinse ne 
.
i§in var burada ?" 

"- Camm iskorpit c;orbas1 istedi de ... " 
"- Atma Gega, sana c;orba pi§irecek kan m1 bulunmaz 

bu k1y1larda." 
"- Oynamaym bcnimle! a·ozmaym ! Yiiziiniizii gi:iresim 

geldi, anlay1versenlze ! "  

Simdi. Ankara damlanm bi1· se1·in yagmur 1slabyor. !c;ime 
yag1yonnu§ca.sma i:iyle c;isil cisil yagiyor ki.. Yanm saat i:ince 
koyu kur§uni ag1rhklanm sec;tigim yakm tepeler sislere gi:i­
miildii. Kas1mm biri, Gega eve orirecek. 

Uslu Marmara sulan birden patlam1§br. Gega, iri viicu 
dunu diimene ya.slam1§br. Yediler toplanm1§br c;mar dallan­
nm altmda. Sandnl, yakla§1r. Kulaklar, Gega'mn motor sesini 
birden tar. 1r. Yedilerin yiizleri gerilir. Hep birden ayaga f1r­
larlar. 

"-- Gcga ! "  diye bag1nrlar. 
Gega, koynu doludur ya, ay1k kafayla giremez o eve. Bii­

tiin eli bo.�lar toplamrlar k1y1ya. Gcga'mn samlahm c;ekerler. 
Hasanaki. "'ilteyi. yorgam yi.iklenir. Gega, yiizlerini, 3i:izleri 
i:iper yedilerin. C.:iikerlcr ma:;aya. Kocaman testi elden ele do­
la§1r. Gogoli'nin mangalmda barbunya c1z1rdar. 

Geccnin bir saati gelir, Gega s1zar. Yediler, gene kollanm 
birbirinc kavu§turur, Gega'y1 ortalarma ahrlar. Tek kath evln 
kap1 e§iginde k1sac1k boyuyle o kadm durur. Kadm, kimin ki­
min umrunda. E§ikte: 

"-- Bir, iki, hop ! "  derler. 
Gega, kendini odamn ortasmda bulur. 
"- Kas1m bir, Gega eve gir!" 
Yediler, dag1hrlar. Kadm usulca egilir, kocas1m soyar. Ge­

ga'mn yiiz c;izgileri aglamahd1r_ 
Uzaktan, nhbm ta§lanna c;arpan bir ses duyulur: 
"- Ka.s1m bir, Gega eve gir !"  



AYHAN HONALP 

DAGLARA GtDEN YOLLAR 

Bir ko3eba§ma, bir fener diregine, bir nhbm ta§ma aba­
mp da, marblardan - bulutlara, istiridyelerden - 16.pinalara ka, 
dar katmerli bir kiifiir savurdun mu ? Yumrugunu bir soganm 
kafa.smda pari;aladm m1? Hiltorl'un Ruff'una <;1k1p, ceplerini 
ters - yiiz i;evirip de y1ld1zlara tiikiirdiin mii ? Sonra sen hi<; 
oturup da, gtiniin yirmidort saatlik siiresi i<;inde, yirmiyedi 
saat. "Pazartesiden i;ar§amba <;1karsa, cuma m1 kalir?" dedin 
mi? Caglar arasmda, nesiller arasmda teleferik do§edin mi? 
Y�a nmam1§ amlan s1raya dizip de b i r  fiizeye yii kleyip savur­
dun mu ? Ayagma bir y1rtlk deri ge<;irip, omzuna bir harma­
n iye abp Frikyali'lara kadar uzandm m1? Belkis tiyatrosunda 
bir ak§amc1k olsun yer ayirttm m1? Antakya'da Kleopatra'mn 
ayaklanndan iyonlar kalan koyda, dal - ta§ denize daldm m1? 
Alb y1l hi<; sekmcmecesine, Cagaloglundan Be§ikta§a araba, 
Be§ikt�n Kuzguncuga vapur bekledin mi? Florya istasyo­
nundaki otuziii; numarah direge ad1m yazdm m1? Her oniine 
<;1kan Gene! Miidiir, dudagm1 biike biike, neticesini k1v1ra -
k1v1ra, "Ben de geni;:!igimdc gazetecilik yapm1§bm" diyip yu­
kardan bakb m1? Ve sen o herifleri, '"Okuyucu siitunlannda 
§ikayetiniz mi <;1kard1 ?" diye kalp bc§lik ,�·ibi bozdun mu ? Sen 
hii; Anadolu il�elerinden nuhincbiden kalma attu,k ve k1c1-
k1nk telefon kullbelerinde, gazetene haber servisi yapmak i<;in 
seatlerce bekledin mi? Kas1klarm patlarcasma bag1rmaktan 
sesin k1s1ld1 m1? 

Bir y1lan gibi yiiregime i;oreklenen sorularm topuna kibrit 
suyu i;ekiyorum. Giine§in yakasindan tutulup, yerden yere 
vurularak sab§a i;1karbld1g1 bir ogle iistii. Ucu goziikmeyen 
bir kaldmm yuka.rdan a§a{ilya yuvarlamyor. Biitiin plakc1 
diikkanlarmm ignesinden, "L'histoire d'un amour" dokiiliiyor. 
Hi<; bitmiyecegini sand1g1m bu ogle iistiinde, seninle ya3a.nm13 
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ve kimbilir hangi ak3amlardan dev3irilip bc3e katlanm13 am­
larm i�indeyim. 

Gecelerin katran karanhgma o erkck pen�eleri ile el ko­
yan, o senin ard1mda kah3m ile birlikte b�layan yalmzhg1 
bolen bliylik sesli kopek. 1nsanlann topundan daha vefakii.r, 
daha mcrt ve daha erkekcesine bana arkad�hk ederken, kim­
bilir hangi uzak§ark istasyonundan gelen bir "KLM" bir 
Paa", bir "Sas", bir "Air France" u�ai:"tmn kanat 131klar1 bal­
konlUla dli3erdi. Sen omz.undaki beyaz h1rkanla, karanhklarda 
noktalai;arak ard1mda kahrken, kulaklanmdan gonllime dokli­
len dort zamanh motorlarm, glidlimlli mermilerin sesleri Ile 
birlikte i�imde ugulduyordun. Sen benim i�in yerylizlinde Ce­
zayirden - Macaristana kadar, hlirriyet pe3inde blitlin elleri 
ba.ilanm13larm ;  s1rb kur3unlamp, barsaklan de3ilmi3lerin is­
yanm1 ta31yan bir ugultuydun. Sen benim i�in, ye�zlindeki 
blitlin aldabh3larm, blitiin unutulu3larm, blitlin �ekip gitme­
lerin ugultusuydun. 0 ugultu dursa ollirdlim. 0, ugultu sussa 
kahrolurdum. 

Alabildigine �ekip gidiyordu her3ey. Bulutlardan - tren­
lere, gemilerden u�aklara her3ey pupayelken giderken, ben 
blitlin glizel glinlerin demirleyip kalmasm1, bunun hi� bir za­
man olmayacag1m bildigim hii.lde goklere <;ak1lmasm1 istiyor­
duDL Oysaki ahp ba31m gitmcycn, riizgii.rdan buluta kadar 
ne varsa, ne mcvcudsa, y�ayan ya3amayan ne varsa �ekip 
ba31m gitmeyen ne vard1? 

Bogazi�ini ba!ltan - �ag1, tepeden - brnaga her leylii.k ko· 
kusu sar13ta, bir ka� k1z koylin i�inde veya d13mda gelin olup 
gidiyordJ. Erken donen, ikindilerde donen vapurlan kar31la­
yan k1zlarm arasmda her mevsim bir ka� eksilme oluyor, her 
mevsim gidenlerin yerini b�ka k1zlar dolduruyordu. Kadife 
pantolonlu Debra Y1ld1z, Ofelya Beyhan, Nana Nliket, Anite 
Ekberg Ayten hep kaybolup - kaybolup gitmi3lerdi. Hepsinin 
de kendilerine benzeyen �ocuklan olmu3tu. Kimisinin onlinde 
bir �o�uk arabas1, kimisi kam1 burnunda, kimisi kelli felli bir 
adanun kolunda, kimisi sebze ta.3an bir file ile, fakat hepsi 
de saklamba� oynad1klar1, mektup yaz1p, mektup ald1klan dar 
1:er�evelerinin d13ma �1km13lard1. Kimisi gittigi uzak 3ehirler­
den baba evine yazhga doner, gen� k1zhklarmdan kalma da­
ralm13 bir lii.stek mayo ile, nhhm tqlan lizerinde omuz k1rar­
lard1. Kimisi k13m Ankara'da a!:acai:"t sergisine resim haz1rlar, 
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klmlsl tozlara gi:imlilmli�. Hallt Zlya devrlnden kalma blr Ser­
vet-1 Flinun havas1 !tine kapaklamrd1. Ki:iy her yaz b8.!Jlang1-
cmda ve bltlmlnde getmlij ve kaybedllmlij baharlanna ac1 blr 
di:inliij yapard1. Manav Aleksandr, bakkal Vitali, tlitlincli Re­
cep i:ilmliijtli. Klllsenln tanc1s1 i:ilmliijtli. Slittli Yorgl'nin satla-
1'.l bembeya.z olmu!jtu. !;1mac1 Hulk! toktan k1k1rdam1ijtl. Kay­
makam mlitekaldl Hakk1 efendlyl hat11'1ayan bile kalmam1!j­
t1. Fakat hepsinln yerl blr baijkas1 Ile dolmu!jtu. Kadro blr 
devlet dalreslnln bareml g lbl deglijmeden, boij kalmadan tek­
rarlamyordu. Gldenlerln yerlerl dolduruluyordu. Yeti!jen ne­
sll, lit a!jati - beij yukan glden neslln benzerlydl. Her mahal­
Ienln blr tak1m1 vard1. Gecelerl koruya, erlk h1rs1zhi'tna gene 
t1k1hyordu. Her sabah gene evden top oynamaga dlye denlze 
kat1hyor alt1 mllllk akmt1Iarda yilzlilliyor ve lskeleden kal­
kan gemllere blnlllp list gilverteden atlamyordu. Kaptanlar 
hep esklsl glbl, "Ulan hergeleler, baij1m1 derde sokacaksm1z" 
dlye bag1r1yorlar, sonra ltln - ltln glilliyorlard1. 

Dlikkin1 yedl eyllilde y1k1Ian slittlidekl telefonun yerlnl, 
lskeledekl telefon alm1!jt1. Rlmelll kadmlar, gi:iglislerl d1ijarda 
kadmlar, telefonla dostlarma, "Gellyorum" dlyor, slyah gi:iz­
Iiiklerl Ile ki:iprlinlin veya uzak blr Bogazltl lskeleslnln yolunu 
tutuyorlard1. Glinahlarm hep blr plaj kablneslne b1rak1Id1G'lm 
sanarak, hltblrijey olmanu!jcasma akijamlar1 gene ki:iylin yolu 
tutuluyordu. Kocalara hep aym yalanlar si:iylenlyordu. Kimi 
dlijtlye gltmlijtl. Dlijtl kalabahkt1. Vapur katmlm1!jt1. Klmlsl 
eskl blr arkadaija rastlad1g1m, mevslm ltln tayyi:irliik kumB.!J 
arad1klanm uyduruyordu. Oysakl yalanlara Iiizum da yoktu. 
Dlinyanm her yerlnde aldamijlan en arka duyanlar dalma ko­
calar olurdu. 

Blitlin lij erlkler tltek atarken, klrazlar tltek atarken, 
bademler tltek atarken, bogazltlnln herhangl blr lskeleslne, 
blr klitiik bavulla tikabllmekte, biltlin lij herhangl blr Boga:ZJ­
ltl ki:iylinde Madam Katlna'nm, Madam Anastlas'm evlnde blr 
odaya kap1lanmaktayd1. Okullan kapanan tocuklarla blrllkte, 
mart1 g1nlt1larmdan, leylek gi:itlerlne kadar, gi:inllince ve ala­
blldlgine Y8.!lamaktayd1. Sabah evden t1k1p, aqam di:inlince­
ye kadar onlkl defa vapura, dolmu!ja, otoblise, tunele blnlp, 
gilnde ortalama olarak: lkl sa.nt kirk daklkay1, Plcasso'nun ln­
sanlan glbl ecliij - blicliij !feklllere blirlinerek sava!jlr glbl ya­
!jamaya meydan okuyani.k yB.!Jayabllmekteydl, Bir ylrmldi:irt 
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sa.a.tlik boltimti parselleyip, her saati ayri - ayri ya>jamad1ktan 
sonra, her saatin hakk1m vererek teker - tcker y3.1ayamad1k­
tan sonra, herkesin gi:izti bll.!lkasmm karismda k1zmdayken, 
bir bardakc1k bira kursaitna rahat inmcdikten sonra, herkes 
birbirinin lokmasm1 sayd1ktan sonra, bu d Linya ya§amaga deg­
mezdi. Bizim ya§amam1z buydu, dtinya gi:irii§iimtiz, hayat gi:irti­
§iimiiz buydu. Biz ytikselenleri celmeler, a§agi iter, solugunu 
kesiverlrdik. Daha uzun y11lar da bu degi§meden stirtip giderdi. 

"Hay1r!" dedi Berna, "Hay1r!" Sonra sustu. Suyun ytiztine 
f1rlayan iki ayhk bir iskorpit denize dti§tii. Az otedeki san­
daldan yanmceyrcklik bir karpit l!ilb"l doktiltiyordu. "Nesil 
olur?u dedi B erna. Kayahklardan bir bahkcmm ttirktisti geldi, 
"Beni oldtir elin babr kamma - Desinlcr ki on parmagm kma­
h." Bir ba§ka kayahkta, gene bir adam, tevziye ti.bi ithal ma.­
Ima sanhrcasma yanmdaki kadma sulamyordu. Gqinolann 
birinde, gavur oltisti gibi ag1r bir garson, ytizdeonbe§i icad 
eden adamm mezanna ttiktirilyor. "Olacak !" dedim. Ve her<­
hangi bir kaya parcas1, ba.§m1 avuclanna gi:immii§ dii§iintiyor­
du. Tumalan dii§iintiyordu. A!iklanm, tisttinde oturanlar1, le.a.I' 
da - .k1§ta hie gelmeyenleri dii§tintiyordu. Trabzon Lisesindeki 
san edebiyat ogretmeninin dudaklarm1 cmlabyordu. Bir gaze­
teci k1zm, kedisiz ya§ayamay;;m, cumartesi pazarlan sokaga 
Clkmayan bir p!Gll'lk k1zm kulaklarm1 ccki!itiriyordu. �onra 
birden, insanlar gibi dti!liinmekten b1k1yor, isyan bayragim ce­
kiyordu. Divan §airlerini delirtccek bir ay vard1 gokte. Btittin 
k1yi brnak - brnakb. Burunciaki ko§klerden tic - be§ tane ye-­
§il - k1rm1Z1 1§1k doktiltiyor. Arkada dort nala kalkm1§ bir k1r 
balosu. Btittin antenleri koparilm1§ veya gerilmi§ bir btiytik g� 
ce, bir btiytik kendini unutu§, circ1plak duruyordu. Berna ba­
§lru dizime koydu. Avuclanm1 ac1p, saclanm cektim. "Ola­
cak ! "  dedim. Bir kadm mikrofonun icine gi:imtilen dudakl&r 
rmdan kilotsuz Mariliyn Monreo'nun k1vram§1 ile, "Kiss" di­
yordu. Davul da, akordion da, keman da hep "Kiss' diyordu. 

Oc sokak ilerde delirmesine ramak kalan bir baba, kansma 
ktiftir salhyordu. "Bir ekmek otuz kuru§. Bir ktictik h1yar da 
otuz kuru§" diyordu babe.- Bu ne celi§mezlikti? Ne sag gi:iztin, 
ne de sol gi:iztin seyirmesine benziyordu bu. "Sen bana !Ja.ksa­
na" dedi Berna. Sonra caydL Soylemedi. Ben denize bak1yor­
dum. Berna gozlerini acti. Bebeklerine katran damlablm1§ gi­
bi, toroslardaki tunellerin agz1 kadal' siyah gozleri vard1, 
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"Kiss" diyordu sahnedeki kadm. "Kiss." Koyiin biitiin genc;-­
leri, c;imentolan parc;alannu3 dans meydanma gomiilmii3tii. 
Biitiin diinyay1, biitiin huzur ve biitiin bo3almay1, kollarmm 
arasmda kapanan yiirekte samyorlar ve biitiin geleccklerin 
bu dii3Uncelerden, bu donii3lerden kurulacag1m hayalliyorlar­
d1. Birgiin onlar da kollarmm arasmda kenetlencn gozleri, 
herhangi bir ko3eba3mda, herhangi bir sokak fenerinin altm­
da bir yabanc1ya bakarken gorecekler, o gozlerde kiic;iik bir 
habrlay13 gormek ic;in c;1rpmacaklard1. Burnun arkasmdaki 
sandaldan bir k1z denize dii3tii. S1nls1klam oldu. Bir miiddet 
baitrd1 - durdu. Sandaldnkiler k1z1 yukan c;ektiler. 1skeledeki 
adam kaiitttan c;ic;ek yap1yordu. Parmaklan doniiytir, bmaklar 
nm basbnyor, sonra slaifon kaig1tlanm avuc;luyordu. Bazen 
yap13bnyor, bazen eziyordu. tk dakikada bir gelincik yap1yor­
du. Papatyalar dort dakika siiriiyordu. San rengi yapmak, he­
le beneklemek, noktalamak zordu. Uzak bir durakda dolmu3-
c;ular mii3teri bekliyordu. Kaihyalarm agz1m b1c;ak ac;m1yordu. 
Ve kiic;iik Bogazic;i vapurlannda, mallarm1 sabp yerlerine do­
nen dutc;ular, sigara sanyorlard1. Bir tanesl, "Benim sigara­
mm tanesi dortbuc;uk kuru� [,l'e!iyor. Z1rmk toslamam" dedi. 
Bu s1rada c;ok ab3 yapm13 ve c;aptan dii3mti3 fi3eksiz tiifE'k mi­
saili bir kadm Taksim sinemasmda, seansma loca tutacak ada­
m1 bekliyordu. Sekizbuc;uk ayhk gebe bir kadm gibi yerindo 
duram1yordu. Aym dakikanm ic;inde bir tren, bir dag istasyo­
nuna giriyor veya bir ovaya iniyordu. Trende Kore'den don­
mii3 erler vard1r. 1stasyonda bir kadm, "Yirmisekiz-yirmidokuz 
may1s Vegas muharebelerine i3tirak eden var m1 ? Astsubay 
Necat'm e3iyim. 0 tarlhtenbcri hic;bir haber almad1m." diye 
bajpracakb. Astsubay Necat'1 bilen hie; kimse c;1kmayacakb. 
Halic;'te kur3un gibi ai:'lr bir hava vard1. Bir i3c;i k1z, pencere­
den yazhk sinemaya bak1yordu. Biifeci c;ocuk, suyu akmayan 
bir havuza, be3 - on tane gazoz 3i3esi sark1tnu3b. Perdede "1s­
laimiyetln Dogu3u" oynuyordu. Sahnenin kenannda llfl3ler 
vard1. "Fahi�enin Oglu", "Sabhk Kadmlar." 

"Bak oraya!" dedi Berna.. Bakbm. Kayahklar, deniz ve ay 
vard1. "Eve t!" dedim, "Ne var?" Berna giildii. "Oraya gidelim" 
dedi. "Sandal tutahm.". "Param yok" demedim. Ne zaman par 
ram olmu3tu ki? Ay gittikc;e kiic;iiliiyordu. "Neden?" dedi. Ber­
nL "Diinyadan uzakla31yor da ondan" dedim. "1stersen diinya 
aydan uzakla31yor" de. Alabildigine uzun ve kahn bir dii3Un-



2Q6 Hl60 VARLIK YILLILsI 

ceye dald1 Berna. "Uzakla§anlar kiiciiliik mil ?" dedl. Cevap 
vermedim. Zaman horozlarm otii§ii lclnde eriyor. tskelede ya­
tan geml 1§1k:anm sondiiriiyordu. Ate§ci ka.zana komiir dol­
duruyor, ocakc1 kaptanm cezvesinl ate§e siiriiyordu. Bernii.'nm 
sozlerl avuclanmdayd1. Karanhklar lclnde uzakla§an biitiin k1-
y1Iar, biitiin §eklller yakl�1yor. Gece boyunca en gtizel 1§1kla­
nm V<!ren biitiin fcnerler mart ayazma tutulmu§ kedller gibl 
tltriyonlu. "Her§ey gecenln lclnde kald1." dedl Berne.. Gerin­
dlm. "Evet ! "  dedlm. "Boyle olmasayd1, gfrndiizler geceye de ln-
1eydl" Sustu. Sonra aym l§IITT daglara giden yollan giilterdi. 
"Belt ! "  decll. lltele:-de daglara giden yollar vard1. 

G iirbii::: O::ak 



CENGtz ILH.i\N 

HASAN BEY'LE PAR1S 

1Ik tersllk sabahleylndl. Hasan bey o sabah erkenden 
uyand1. Gozliiklerlnl takll, kurumu§ dudaklarm1 avu�Iad1. 
Pencereden bakll, bahar. Hallrlad1, o glin onemll blr davas1 
bltecektl. Davay1 kazanacatindan emln gliliimsedl, sonra da 
blr §ey dii!liinmedl. Sevln�le kalkll, y1kand1, kahvalt1ya otur­
d u. 

- Buglin Rauf .. -
- Ne olmu§ Rauf'a .. -
- Anlatmad1m m1.. Bir davam1z vard1 onunla.. Bu glin 

tamam i§le. Bakahm ne yapacak kaybedlnce ... -
Kansmm cevabm1 beklemedl, �aym1 yudumlad1. Sonra 

tekrar. Kendi kendlne glildii. 
- Seytanm akhna gelmez ... 
Kans1 kalkt1 bardagma lklncl �ay1 doldurdu, o, ellyle ka-

nsmm omzuna vurdu. 
- Hamm, nas1Ism hamm .. -
- Eh i!lle .. -
- S1kma kendlnl hamm .. -
tklncl �ya bWjlarken blr s1gara yakt1. 
- Gor Rauf'u, �amur .. Seytanm akhna gelmez ama, bak .. -
Kans1 blrden hat1rlad1, kcstl. 
- Kan§mam, valla.. Bu glin de sen bul..-
Hasan bey llk kar1smm soyledlklerlnl anlamad1, gozlerl 

bo§ald1Iar Soracak oldu, kans1 b1karmad1, tamamlad1. 
- Sebze yok, etten de b1kt1m dlyorsun .. -
Ra.dyodakl tiirkii �ekllmez oldu, havaya uygun parmakla­

n B.A;1kta kald1. Caym1 yudumlad1, kar§lhk vermedl. 
- B1Uyorsun bu mevslmde .. -
Dii!liinmedl degll, zlhnlnl o glin pl§ecek yemegln �e!lldlnl 

bulmak l�ln zorlamanm korkun�Jugu a�1kll. Kendlslnl tuttu, 
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klnlan neljlesini bulmak !�in da vos1m, o giin kararla tamamlar 
nacak clan b�ansm1 dii!liindii. 

- Sonra da begenmiyorsun.. Saatlerce dii!liiniiyorsun yi-
ne de .. -

- Biz neler dii!liiniiyoruz hamm, �ok mu .. Biz .. -
- Bul...-
Hasan bey kalkb, ellerini y 1kad1, tekrar geldi. 
- Diin fasulyay1 begenmedi, evvelki giin etli kapama yr:J.p-

bm yine ml dedi. Bulsun. valla,.­
- Arna uzattm arbk .. -
- Valla kanljlmam.:-
Hasan bey yine kendisini tuttu, sinirlenmek istemiyordu. 

Ayakkab1lanm giydi, �antas1m ald1, kap1da, 
- Vakit yok, dedi. �e�lktim .. -
- Hep oyle dersin .. -
Beklemedi, �1kb. 0 giin piljlirilecek yemegm biitiin giiniinii 

berbat etmesine katlana�azd1. Bakb, bahar. Dii!liindii, kara­
n eliyle koymUlJI �bi biliyordu, sonu� onundu. Durdu, bir si­
gara yakb, dudaklari hafif�e gerildi, i!lte hepsi ge�miljlti. Oto­
biiste kitap okuyacak oldu, t:i.md1k birisini aramaktan baijara­
mad1. Duruljlmanm saati ogleyc yakm oldugu hnldc yaz1hane­
sinde fazla kalmad1, ciippesini, �antasuu nhp �1kh, adliye'ye 
git ti. 

1kinci terslik kuijluktayd1. Ozer ilc Turan'a, bir de Cevde­
te lradenin ruh iizerindcki tcsirleri hakkmda dii!liincelerini 
anlabyordu. 

- Uzaga gitmege liizum yok, mesela ben, bakbm bahar, 
sevin�liydim kendisini harici tesirlere karljll koruyan uzviyetle 
psikolojik biinye arasmdaki rab1tay1 kuruyordum Durdu, 
gozliiklerini diizeltti, sonra elini geniljl�e a�b - Yoksa bu giin 
bir davam var Rauf'la, miihim ml miihim ha,.-

Turan llgilendi. 
- Kim Rauf Hasan bey .. -
H&:NUJ bey dudaklanmn kenari ile giildii. 
- Ne .. Biiyiik Avukat Rauf Ersoz'ii bilmiyor musun? .. -
Cevdet sigarasmdan derln bir nefes �ekti, kabld1. 
- Bakma, iyidir Rauf .. -
- Gor ama ne yapbm .. Ne diyordum, karar da bu giin -

Hasan bey tekrar giildii - $eytanm akhna gelmez, karar mutr 
!aka benim, boyle lJICylere deger veren ·adam degilim yoksa, yi-
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ne de kahvalt1m1 ediyor, mevzuumla llgileniyordum .. 
Cevdet llgilendi, hangi mevzuu dlye sordu, t'.her cevapl11r 

ymca. yiiziinii buru3turdu. 
- Evet tam iradenin ruh iizerindeki rolii iizerinde du­

rnrken kari ne dedi Allah1m.. Ciiiir insan be .. Bu giin ne y& 
mek pi3ecekmi3 .. -

Cevdet biiyiik bir kahkaha atb, Hasan bey de zevkle giil-
dii. 

- Asli mesele, dedi, insamn kendisini d13 tesirlere ka1�1 
korumasmdad1r. Nasli uzviyet...-

Daha konu3acak, bu yolda ula.i;tig, ba.i;arilan anlatacakti. 
ama once Turan aynld1, arkasmdan da Cevdet'e, Cizerl bir ba.-
3ma kald1. Saate bakb, c;ok kalmam13b, Rauf'u arand1, gore­
medi. 

- Belli, dedi, biliyor davanm ne olacak!m gelmez .. -
Bir si�ara yakb, sonra da giildii. • 

Hasan bcy'in siras1 gchli. H1zla c;1kh, duru3ma sa.lonunda 
Rauf'u gonlii, bckliyortlu.Ilir bakti, dudaklari k1vnld1, gozle.­
ri kiic;iildii. Hakim karari k1saca bildirdi, Hasan bey davay1 
kaybetmi3ti. Cince anlamach, Rauf giiliiyordu, sordu:  

- Yani...-
Hii.kim tekrarlad1. Hasan bey'in dudaklan hafifc;e segir­

mege ba3lad1, gozleri sokakta kalm13 bir c;ocuk gibiydi. Kendi­
sini tutuyor, bir 3ey olmam13 gibi davranmak istiyordu. Kori­
dorda kimseyle konu3mad1, bir Rauf'la. 

- Rauf, dedi, biliyordum kaybedecegimizi zaten .. -
Sonunda kararim verdi, Paris'e gidecekti. Ya.z1hanesinde 

bir lki defa dola3b, durdu, pencereden bakb, bahar. 
- Bu sabah ne3cyle kalktim. Gok iyi c;ah3abilirdim de, 

sen kalk bu giin ne yemck pi3ccekmi!j diye sor, kabr gibi lnat 
ta et iistelik, biitiin asab1m1 boz at.,. 

Kapmm vurulmas1yla ac;limas1 bir oldu, arkada31 Nevzat 
gel di. 

- Vay beyim.r 
Hasan bey kalkb, arkad3.1ima yer gosterdi, tekrar oturdu. 
- Nerelerdesin yahu .. D:'yanamad1k arbk .. -
- h giic; Nevzat. 
Bir s!3'ara y:\kblar. 
- Eee ba�ka naslism bakahm Hasan .. -
Hasan bey ellerini ac;b. 
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- hte .. -
Benl sorma felii.ket .. -
l;iiriiyoruz .. -
Siikiir de .. Siikiir de .. -
Ne §iikiirii, b1rak Allaha§kma .. -
Ho§ oras1 da oyle ya .. -

- Akla, llme lnamyor musun ? Denim blldlgim lnamrsm -
Ellyle pencerenln d1§ansm1 i§aret ettl - Bu okiizlere benze­
mezsln sen. Clyleyse buras1 senln yerln degll .. - S1garasmm kii­
Iiinii sllktl, gozliiklerlnl diizelttl - 1nsan glbl YB.!lamak lster 
mlsln ? 11;inden geldlgl glbl ha.. Denim blldlglm: sen lstersln -
Pencereden sokaktan ge1;enlerl gosterdl - Bak, §Unlara bak, 
ha blr par1;a ekmek, ha blr pa�a saman, e§ek glbl ko§tur ls­
tersen, ha otomobllle, ha da yaya, heps! blr, ne dii§iince var 
ne de his .. -

- Blzl1'i glbl lnsanlar Hasan .. -
- Meselii. ben, bu giin ne§eyle kalkt1m, lylce 1;ah§mak ls-

tlyordum .. Kan blrkavga 1;1kard1 .. -
- Kadmlar m1 b1rak .. -
- Yok adamlar ba§ka tiirlii .. insan okiiz glbl ya§ad1k1;a .. 

Ruhunu lrademle kontrol eden bir lnsan olamasam .. -
Nevzat ba�m !kl yana sallad1. 
- Clyle olmasak..-
- Bu cemlyet bu lnsanlar blze gore degll - Ellyle arkas1-

m gosterdl - Arkam1zda hem de 1;ok arkada .. - Elin! masaya 
vurdu - Anlamazlar, anlatamazsm.-

Nevzat susuyordu, Hasan bey kalkt1, yanma geld!. 
- Nas1I her bahgm kendlne gore blr suyu varsa.­

Yaa, dogru .. -
- Anlamazlar, ayni yiize 1;1km1§ blr derln su bahih glbl -

Hasan bey yiiziinii buru§turdu, kollanm sert1;e sallad1 - !;1rp1-
na 1;1rpma mahvolursun .. -

Nevzat ka§lanm kald1rm1§ dlnllyordu. Hasan beyln sozii 
bltlnce SWl.tine bakt1, oziir dlledl, glttl .. Hasan bey arkada11m1 
kap1ya kadar ge1;lrml§tl, uzakla§mca kendl kedlne giildii. 

- E§ek .. -
Dondii koltuklarmdan blrlslne oturdu, s1garasm1 sondii­

riip yen! blr s1gara yakt1. 
- Paris .. -
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Dudaklari bir giiliilliin k1vr1mlarm1 uzun zaman b1rakma­
d1lar. 

- Bir kiit;iik. oda kiralarim Quartier Latin'de, bir de ken­
dime gore kahve bulurum. Sabah kalkmca hemen t;ahllmaga, 
akllama kadar. Akllam iistii gazetemi ahr kahvemde bir kolle­
ye t;ekilirim arbk, ag1r ag1r l1arab1m1 it;erim. 1nsanlar, her ta­
raf1m insanlarla dolacak .. Dostlarim da olur, onlar da gelir, 
balllanz miinak�aya, neler konulJ!Jlmaz ki, en son fikirler, en 
yeni eserler hepsi .. -

Telefon t;ald1, Hasan bey'in diilliinceleri·ni yarida kesti. 
- Avukat Hasan, buyurun efendim .. Siz misiniz Ali bey, 

hiirmetler ederim efendim .. Estagfurullah .. Rica ederim beye­
fendi .. Tahmin etmilltim, maalesef Ali bey, maalesef .. Temyiz 
edecegiz muhakkak .. Daha once muhakkak kazanacag1m m1 
dedim, yok efendim yok .. Temyizde muhakkak goreceksiniz .. 
Arna Ali bey biz kanuni vazifemizi .. Hay1r hit; bir davada ga­
ranti vermem, hem cfendim d urun bakahm daha. Rica ede­
rim Ali bey .. Hele bir ilam1 alahm, esbat>-1 mucibeyi gorelim 
bakahm. Bilmukabele efendim .. Estagfurullah .. -

Telefonu kapatmca, bo§ boll bakb sigaras1m arka arkaya 
bir iki defa nefesledi, birlleyler yapmak istedi, bilemedi. 

- him giiciim kalmad1 bu giin ne yemek pillecek diye dii­
lliinecegim, sabah sabah kalk biitiin asab1m1 boz at.-

- Bir kiit;iik oda kiralarim .. Akllam iistii oldu mu kitap­
lari bir yana dogru kahveye.. Soyle bir de k1z, giizel mi giizel, 
anlay1llh m1 anlay1l1h.. Belki de kald1g1m otelin sahibesi .. Her 
gece . .  -

- Seytan ne diyor, al llU adamm dosyas1m kafasma t;arp .. 
Kanuni miiktezas1m clbetteltl yapacag1z, miiktesababm1zla biz. 
Boyle lleylere deger veren bi!' adam degilim yoksa.. 1rademle 
ruhumu kontrol etmesem .. -

- Kahvede fikir miinakal1aS1 yapariz, k1zlar da olur .. 
Sonra arbk Paris, sabahlara kadar Paris. 1nsanlar ... -

Hasan bey saatine bakb, vakitti. Cadde evlerine donen in­
sanlarla doluydu. 

- Yiize t;1km1l1 bir derin su bahi:"l gibi .. Kalk bell parahk 
davalarla ugra.lj, o giin ne yemek pillecek mill diye diilliin dur .. -

- Soyledim de, zaten bu davamn t;1km1yacai:"lm ben ball­
tan biliyordum. Ellek gibi. inat etti, al illte, lleytan al diyor llU 
adamm dosyas1m kafasma t;arp ... -
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Zeytinyagh fasulya m1 yoksa kapama et mi, en �ok 
buna k1z1yorum. Davaya m1 hi� s1k1lmad1m, biliyordum zaten. 
KaJd1 ki ben kendini avukathga vermi3 bir adam degilim, be­
nlm as1l i3im, as1l saham .. -

- Kendime gore kii�iik bir oda kiralarim. Ak3ama ka­
dar kitaplarim1 sonra gazetemi ald1m m1 dogru kahveye, son­
ra dJI. Paris arbk, Paris .. -

Bir sigara daha yakb ve yiiksek sesle tekrarlad1. 
- Paris .. ·-
Yazihanesinden �1kmca hemen eve gitmedi, �ar31da dolu-

b. Kitap<;1 vitrininde gordiigu bfr frans1zca ogretim kitabm1 
satm ald1. Ertesi giinii yola �1kacakm13 gibi heyecanhyd1. 5e­
hir arbk ona her3eyiyle yabanc1yd1. Bir meyhaneye gitti, i�ti. 
Paristeki kahveleri dii3iindii, 3arabm1 ag1r ag1r i�iyor, gazete­
sini okuyordu. 

Evde kansm1 umulmad1k bir 3ekilde buldu. En yeni elbi­
selerinden birisini giymi3, siislenmi3ti. Hasan bey'i giiler yiiz­
le kar31lad1. Ayakkab1larim �1kannca terliklerini verdi, otu­
runca s1gara tablasm1 yanma. koydu. 

- Bak bu giin ne yapbm, sen gittikten sonra dii3iindiim, 
dii3iindiim, nihayet buldum. Coktan borek yemedik. Onden ct 
suyuna bir �orba, arkasmdBII k1ymah borekle komposto, na­
s1l liste.. Seversin diye ba§ka bir 3ey yapmad1m_-

Hasan bey bir s1gara yakti. gozleri k1rp13h, dudaklari seg­
redi. 

- Haa yufkay1 da kendim ac:bm, bak .. -
Hasan bey bi1·3cyler soylemek istedi, bulamad1. 

Oyie �a1·31 yufkas1 degil..­
- Bu ne 31khk .. Maa�allah . .  -
- Begendin mi..-
Hasan bey tekrar sustu. 
- Dava ne oldu Hasan .. Rauf kimbilir ne yapm1�t1r .. -

- Biiyiik bir ba�ari bu senin i�in Hasan .. -
Hasan bey h1zla yerinden kalkb, karismm yanma gelince 

durdu. Kollan bo3lukta salland1 kald1. 
- Ben, dedi, karanm1 verdim, Paris'e gidiyorum .. -
Kans1 bir 3ey soyliyemedi, 3a311·m13b. Mutfaga gitti, gel­

di tekrar oturdu. Bir zaman sustular. Hasan bey geni3 ad1m­
larla dola31yordu. Arna kadm �ok durmad1, sordu. 

- Yemek yemiyecek misin Hasan, dedi, �orba 1smd1 da .. -



MERAL �LEN 

Y A P  M A  K 1 6 1  

Koi;emde, sessiz, �ay1m1 yudumluyordum. Benden bai;ka 
tek oturan yo)t. Hepsine bak1yor, kimseyi goremiyorum. Konu­
i;an, gijlen, �ekii;en, somurtan, giden, gelen bir y1gm insan. Ben 
de onlardan biri. Tek bai;1ma oturmui;, �ay1m1 yudumluyorum. 

Benim i�in, "kolay mutlu olmayan, i�ine kapan1k, soguk, 
kari;1smdakine deger vermez ... " ralan derler. Ben de dinlerlm. 
Ger�ekten boyle olup olmad1g1m1, daha dogrusu neden boyle 
goriindiigiimii bilirim. Herkesten iyi, herkesten �ok. Gozlerlm 
i�ime �evrilmii;, kendime bakarim. t�imden sesli sesli konui;u­
rum da, bai;kalariyla yavai; sesle bile konui;mam. 

Arkada..§larim, 
"6u adam nas1l?" diye sorsalar, dudak biikerim. Yak1i;1kh 

olup olmad1g1m gonnem bile. Onun i�ini gormedik�e ilgilen­
dirmez beni. 

Kardei;im. 
"Beni seviyor musun ?" diye boynuma abhr. Onu sevip 

sevmemek elimde degildir ki ! Sorusuna i;a§anm. 

Doganm giizelligi her zaman sarmaz bcni. Bir onun l�in 
�1k1p dolai;mam. Biri, "nc giizel ! " delje, "giizel ! " detim. Bai;­
ka tiirlii olmalc, doganm clinde degildir. 

Kendi kendime konui;mai';'a oyle ahi;bm ki, arada bir, iki 
soz edince i;ai;arim. Baz1 onlar konui;urkcn, tarbp, siiziip or­
tadan bir i;ey soylerim. Bakarlar, susarlar. Sonra hi� konui;­
mam1i;1m gibi, aralarmda konui;urlar yine. Yalmz kahnca, 
hepsinin adma bir bir konui;ur, "kendimi de katarak ! "  �eki­
i;ir, tarbi;1r, su�lar, kendimce dogruyu bulur, �1kannm ortaya 
Sonu�. bana en yakm, en �ok bildigim, duydugum, inand1timc 
d1r. 

Neden boyle oldugunu kendime sordum. "Bai;ka tiirlii ole.. 
mad1g1mdan ! "  dedim, "Kendimi boyle haz1rlamaktan ! "  dedim. 
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"Kii�iikkcn �ok yalmzd1m. Kendimle oynad1m, kendimle ko­
nu§tum, kendimle �ah§bm !" dedim. Yine de tam bir kar§1hk 
bulamad1m. 

Simdi biiyumii§iim, usum bir§eylere eriyor. Biraz glizelle§­
mi§im. Az �ok giysilerim var. l;ah§1yorum. Ondan, bana yana­
§lr, konu§ur, sever goriiniirler. On y1l once nerelerdeydiniz? 
Annem bile sa�Ianm1 �eke �eke orerdi. 

0 kii�iik k1z1, yendim, degi§tirdim, adam ettim. Kii�iik­
ken yamma sokulmayanlar, sonradan arkad� olmaga can at­
blar. Yiiziime bakmayanlar, arkamdan ko§tular. Annem, babam, 
"k1z1m1z! "  diye gostermelik yapblar. 

Ben b�ka bir ben oldum. Her§eyimi, duygumu, dii§iince­
mi, iiziintiimii, sevincimi, saklar oldum. Belli olaylar kar§1sm­
da, belli davra.n1§lar1m oldu. Hi� bir§eye §a-1maz goriindiim. 
Simdi, burada oturan benle, i�imdeki ben, ba-1ka ba§kad1r. 

Su kar§1mda oturan adam, uzun bir siiredir, bana bak1yor. 
Biliyorum. Bildigimi, o, anlamam1§br. Hi� gozgoze gelmedik. 
Onu gormemi bekliyor. 0, ba§ka yonlere bakarken, ye§il gi:iz­
Ierini, siyah sa�larm1, uzun boyunu gordiim. Hangi k1zm olsa. 
ho§una gider. Bunca ki§i i�inden, n eden bir onu gordliglimii 
bilemem. 

Bilmek istedigim tek §ey, o adanun kafasmm i�idir. Apa­
�1k, yapmac1ks1z, ger�ek beni, kalbi, duygusu... Belki benim 
kadar yalmz, benim kada1· yapma bir ki§i... belki de i�ten bir 
adam ... Yalan soyler mi, soylemez mi ? Kendine bile... Ya da, 
kendi kendini bile aldatan bir adam ... 

0 adam1 tammak isterdim. Yamnda ba§kalan olmasa, gi­
der, otururdum. Eskiden beri tam§1yormu§ gibi hemen anla­
§1rd1k! Onun arad1g1 ben, benim arad1g1m o olurdu! Yiizii­
miiz, ellerimiz, konu§tuklanm1z bile yabanc1 gelmezd i !  Ortak 
duygulanm1za, dii§iincelerimize, sevin�lerimize §a§ard1k! U­
zun yollar k1sa, yapraks1z aga�lar bahar daJ1, somurtkan in­
sanlar mutluymu§ gibi gelirdi bize! Yeryiiziinde her§ey bir­
denbire degi§iverirdi!.. Belki ben bile ... 

Ben burada, her zaman bir b�1ma oturur, �ay i�erim. A­
rna, hi� boyle �ma §eyler imgelemem. Adam, bir sevimli, bir 
glizel, kapbrd1m kendimi... Yapma ben gitti, ger�ek ben ol­
dum! Birden ayaklanmm ona dogru gittigini, ellerimin onun­
Ia s1k1§bgm1 gordiim. Yanmda kimseler yoktu. Adam, hep oy­
Iece duruyordu! Ellerimi, ayaklanm1 gormemi§, hep bana ba-
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k1yordu. Ellerimin ard1 sira, sozlerini duymak 1.;m kulaklar1m, 
konu�mak i.;im agz1m, s1cakhgm1 duymak i.;in bedenim git­
ti... Gitti de yam ba�mda durdu . . .  Benden giden bu bene ba­
kakald1m! Ne k1zd1m, ne sevindi m !  l;Sa�tim ... <;ayim1 i.;erken 
gozgoze geldim adamla. Goz k1rpti bana! .. 

Biitiin kamm tepeme 1;1kti ... "Geri doniin ayaklanm, geri 
doniin !" Oraya giden ben degilim. "Ellerim, agz1m, kulakla­
nm geri doniin, gelin ba.na! Konu�acak soziimiiz, duyacak soz­
ciiklerimiz yok ! "  Onlar, beni duymam1� gibi oradalar. "Geri 
doniin !" diye bai:"lrd1m. Hepsi utanm1�. geldiler. 

0 adam1 dii�iiniiyorum. Goz k1rparken kendisi miydi, degil 
miydi? .. Bana bak1p bak1p kendine k1zmca, ilk elde goz k1rpti. 
Boylelikle beni kii.;iiltiip, kendini, yak1�1khhgma, giivenine 
kar�1 temize 1;1kard1. 

Belki de, adamm, elleri, ayaklan gelmi�tir bana, hi.; ald1r­
mam1�1mdir. Terslemi�. kovmu�umdur. Her neyse... K1zd1m, 
kalktim. D1�an 1;1karken, bir goziinii oyup, cebime koydum. 
Eve giderken, denize atacag1m. 

Biraz once beni birak1p giden ayaklar1ma k1z1p, birikmi� 
sularm i.;ine girdim. Eldivenlerimi de giymedim. Kulaklanm1 
riizgii.rda biraktim, agz1m1 biizdiim. Onlarm bir�ey istemesi ne 
denli yerinde o lur? Usuma kulak verip, onun dedigini yap­
malar1 gerekmez miydi ? 

I�1klar yanm1�. her yer parhyor. Hafiften yagmur yag1yor, 
ho�uma gitti. Yiiriiyorum "l;Su siirede eve gidip cay i.;seydim, 
annem sevinmez miydi ? Babamla iki soz eder, karde�Ierimln 
derslerine bakard1m. Onlan bunca sevip, uzak durmam ne­
den ? Hep bunlan sorarun kendime de, kap1dan girince bir 
ba�ka ki�i olur 1;1kanm. Sabahleyin, terliklerimi yerine koy­
mam1�sam, yine onlan yerde b ulur, degi�irim. Bir betik kar�­
m1�sa k1zar1m. Masa toplamrken, tabag1m kalkmam1�sa, dan-
hnm! ... Onlarm tammad1g1, 
Yapma ben !.  

sevemedigi ben olarak kahr1m. 

l;Simdi eve gider, soyunurum. Ellerimi, ayaklanm1 y1ka­
r1m Annemi babam1 oper, karde�Ierime sanhr1m. Yemek yer­
ken konu�ur, giilerim. Anla�mak i.;in biraz da ben .;ah�mah­
y1m. Benden i.irkmemeli, "bizi sevmiyor!" dememeliler. Onlar1 
seviyorum. 

Bir dirse�in, bir ki�ilik yerden gclip, h1zla bana i;arptigm-

J:i'. 20 
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dan, bunlan dii:iiiniiyordum. Oo; ki§iydiler. S1ntblar. Ellerim 
adamm yakasma sanld1, tokatlad1. Tiikiirdiim, soglendim. Goz­
lerim ay1plad1. Ben yiiriiyordum. Ellerim o adamlarla gitti bir 
siire ... 

Agz1m1 susturdum. Ellerim, geri o;ektim diye k1zd1lar, kiiir­
tiiler. Yalvard1m, yakard1m. "1yi ellm, sana yak11j'maz ! "  de­
dim. Kand1lar. Benimle birlikte yiiriidiiler. 

Eve az kald1. Denizin buradan goriinmesine bay1hnm. 0 
k1sac1k yolu uzatbihm o;ok olmu§tur. Ofak yagmur damlala­
n, denizin yiiziine p1br p1br dokiiliir. Karanhkta bir§ey gor­
diigiim yok, ama oyle oldugunu bilirim. 

Baz1, oliince, su olacaihm1 dii§iiniiriim. "Kimi de, toprak, 
bitki, renk olacagm1 dii§iiniir!" Su olup denlze kan§acaihm1, 
gemilerin, sandallarm, inslU!larm yiizecegini, kabanp dalga­
lanacag1m1, yagmur olup yagacag1m1, 1rmak olup akacajhm1 
dii§iiniiriim. Su olunca bilino; yok arbk! Su bahk, o;io;ek, renk ... 
Sen yoksun ! Ne oldugunu bilemezsin! ... 

Su yagan yagmurda kimler var acaba? Baz1, su io;erken, 
canh gibi goriiriim de, igrenirim. Suya ellerimi batmr, binler­
ce y1l onceki insanlan ok§ar, severim. Bugu, yagmur, dere, 1r­
mak, deniz ... Soguk ! . . .  

Bir usum kald1 be·nde, uo;tum denize. 1Ik once, gozii f1l"iat­
tim bahklara ... KaP1§tllar.. Yilzmek bilmem, o;1rpmd1m, dul'­
dum. K1y1ya o;1kmaga o;ah�an "ben" e bak1yorum. S1nls1klam ! 
"Gel ! "  diye sesleniyorum. Ko§uyor. Birlikte eve yollan1yoruz. 

1kinci o;ah§1mda kap1 ao;1ld1. Karde§im yiiziime bakmadan 
kao;ti yukan. Yerde duran terliklerlmi giydim. Biri ters don­
mii§, yorgun ... Merdivenleri o;1ktim. Yemek haz1r. Oturdum. 
Yan1mda annem vard1. "Annecigi m ! "  diye optiim. Annem §DY­
ie bir yiiziime bakti. 

Hepimiz yemeklere sald1rm1§, yiyoruz. Baham, 
"Eline saghk ! "  dedi. 
Karde§lerim, 
"Cok giizel olmu§ ! "  dediler. 
Ben de, 
"Giizel ! "  dedim. 
Annem, 
"Sen bunu sevmezsin pek ! "  dedi. 
Oniime baktim, sovanh yahniymi§. Kiio;iik, kabuklu sogan­

lar duruyor tabag1mda. Etlere dokunulmam1§.- Suyuna bamp 
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bamp yiyormui;um! ... 

"Yok camm, nerden t;1kard1n1z?" 
Bozuldum. Yemege t;ahi;hm. Konui;tum, giildiim, onlari 

dinledim. Masay1 da toplad1m. Odama giderken, babam; 
"Bu aki;am bizden biri;ey isteyecektin ama, bir tiirlii an-

hyamad1m ne oldugunu!" dedi. 
Sai;hm, kald1m. 
"Nerden anladm ?" 
Dudak biiktii. 
"Bilmem ! Bana oyle geldi belki !" 
Sai;kmhi:"Jm1 toplay1p, odama gittim. h1ki yakmadan oyle­

ce uzand1m. Kendimi nas1l saklad1i:"lm1, yapma ben'in korkunt;­
lugunu anlad1m. Goziime uyku girmedi. 

Yagmuru dinledim, h1zlannui;. Y1kanan tabak seslerinin 
hepsini k1rd1m. Onlarm giilmelerini duyup aglarim da, s1rils1k­
lam olurum diye, kulaklarim1 hkad1m. Anneme kondurdugum 
opiiciigii geri alamad1m ama, sesimi, odalarmdan toplay1p ge­
tirdim. Bai;ucumdaki betigi f1rlathm. Terliklerim ayaklarim­
dan diii;tii. S1rbmdakileri t;1kard1m. 

Bir de bakbm, ayaklarim beni b1rakm1i; gidiyor. Yahn­
ayak, tai;lara, t;amurlara, soguga ald1rmadan gidiyor. Ellerim, 
gozlerim, bedenim, hepsi birden gidiyor ... Bir usum kald1, bir 
yapma ben ! .. Gert;ek ben g idiyor. Dar1lm1i;, k1zm1i;, sevgisiz, 
yalmz gidiyor. "Geri doniin ayaklarim, geri doniin ! Yollar ki>­
tii, yollar pis ! . . Ellerim, senin y erin buras1, gel ! . .  Ben burada­
y1m, geri doniin ! .. Buras1 bizim evimiz, bu oda beni m !  .. " Sol 
ayai:"Jm daha yavB..lj, sag ayag1m onu t;ekiyor. Ellerim onunla 
beraber! Geldiler! Yan dondiim! ... 

Kap1 at;1ld1, annem geldi. Elini almma koydu, eli 1sland1. 
Sat;larimdan optii. 

"Ne oldu sana .bu aki;am? ... " 
11DOnemedim !11 
Bai;ka biri;ey sormad1. Hastay1m sanm1i;br. lyiki ilii.t; ge­

tirmedi. "Donmem gereksiz arhk!" Yine sormad1. Delirdigi­
mi, yakmda oynatacai:"Jm1 diii;iinmiii;tiir. Ya ona; 

"Bir adam bana goz k1rph" deseydim, ne derdi? 



REMZiYE BATUHAN KOPER 

OY FAD1ME 

Boyle korpe kan bunca i3in iistesinden nas1l geliyor, bir 
giin eli b14;akhnm biri pekmezini ak1tacak diye yaka 1s1nyor­
du koy halk1. Ho3 o da oyle ofkesi burnunda bir tazecikti ki, 
yanma salaivatla varihrd1. lne cine goz dait vermek i4;in ka­
ranhkta 3ark1 soyleyen bir 4;ocuk gibi yapmac1kb cay1rb ver­
mesi saga sola. 14;inde, korku yapraiJ.mn titremedigini soyle­
yemezdi kendi kendine. Geni3 topraklarmm ortas1nda tiinemi3 
baba evinde oturmakta inat ediyordu. Kurda 4;akala nanik ya­
parcasma kap1sm1 a4;1k b1rakmakta direnmese gine iyiydi. 

Ak3am iistii tarladan donen adamlarmm yemegini verdik­
ten sonra pencereyc 4;1k1p, gidi3lerini scyrediyor, sonra ·;.i4; kii-
4;iik 4;ocugunu yabrip makinn.smm baijmda 3ark1 m1nldanarak 
ufak tefek diki3lerini dikiyordu. Gamuru karnmda 4;i4;egi bur­
nunda denecek kadar genG olm::i.sma ragmcn, gozii gibi bakbg1 
sebzeleriyle ugraljmak, 4;ocuklannm bitmek bilmClyen bezlerini 
y1kamak ellerini el  k1hgmdan 4;1karm13b. Toprak onun sevgi­
sine kar31 istedigini veriyordu ama, ondan da 4;ok 3ey ahyor­
du. Onun sevgisini anhyordu toprak. Giine3in altmda alabildi­
gine geriniyor, doguran bir kadm gibi ;;ururla giiliimsiiyordu 
sanki. Domatesler al'1, biberler ye3il'i, pathcanlar mor'u ovii­
yorlard1 giine3' e;  Fadime'nin bah4;esiydi o. Eve en yakm clam. 
Daha ilerde piiskiil piiskiil laizutlar. M1s1r kazant kaynamadan 
ge4;en yaz'a yaz m1 derdi Fadime? h4;isi vard1 ama toprakla 
oynamaya bebeklerle oynamaktan daha once ba3lam13b. 13in 
dogrusu bebekle oynamaya pek vakti olmam13b. Babasmm 
goz bebegi olmasma ragmen daha geyik etine girmege ba3lar­
ken gelin etmi3ti onu. 0 ne kadar tez canhysa k1z kard<!3i de 
o kadar tembel, 4;eki ta31 gibi, oldugu yerden k1p1rdamak iste­
miyen bir k1zd1. Fadime yirmiye varmadan ii4; 4;ocuk dogurdu­
gu halde oteki daha yapma bebekleriyle oynamaya devam edi-
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yordu. Ona imrendigi olurdu baz1 baz1. Bu koi;ui;mamn so­
nu yoktu, bunu o;ok iyi biliyordu, hele ana baba oldiikten ioonra. 

Toprak ne kadar boi; duruyorsa onun karn1 da ancak o 
kadar boi; kahyor, sonra gine io;erden tekmeyle o;al'rnan bir 
da vu! halini ahyordu. Evde o;ocuk sesleri gittiko;e artiyor, geno;­
liginin istedigi o;alg1 o;aganak yerine, kulaklar1 hep bel3ik ti­
kirtis1 ve o;ocuk v1yaklamas1 duyuyordu. Giinei; onu yatakta 
bulamazd1 hi<; bir sabah. Evi g1cir g1cir olana kadar temizliyor, 
ovuyor, kendisiyle beraber tahtalan da eskitiyordu. Yalmz ak-
i;am iistleri io;ini anlatilmaz bir 
fmd1khga. dogru iirkek iirkek 
daha rahat oluyordu io;i. Onlar 

korku sanyor, gittiko;e kararan 
bak1yordu. ho;iler tarladayken 

evlerine, koyiin biitiin erkekle-
ri teravih namaz1 io;in camiye dogrulunca yalmzhk, erkeksizlik 
onu iirpertiyordu. �ark1 mmldanarak makinada dikii; dikiyor, 
arada bir de duvarda as1h alti patlarma bak1yordu. Bu saatte 
insa.m az, Allah1 boldu DnYana'mn. Ramazan oldugu io;in, ke­
meno;esinde riv riv riv biri;eyler o;ahp ao;1k sao;1k i;arkliar s0y­
leyerek onu k1zd1ran lhtiyar da yoktu. 1htiyar, terkedilmii; bir 
firm gibi bomboi; agzmda en olmayacak 18.flar geveleyip onun­
la ek dalai; olmaktan vaz geo;miyor ; 

"Oy Fadime Fadime 
Bu gece sma beni" 

diye onu o;ileden o;1kara.n i;ark1y1 soyliyerek egleniyordu. tyi­
lei;mii; bir o;1ban yeri gibi garip bir ozlemlel baluyordu, ihtiyar 
rm her giin o;ite dayamp durdugu yere. Bir daha ona k1zm1ya­
cagma soz veriyordu kendi kendine ama yakas1 ao;limad1k 18.f­
larla dolu i;ark1larmdan hem hoi;lamp hem utanarak lozacagm1 
biliyordu. 

Farkmda olmadan giiliimsiycrek pencereye dogru gitti. 
Gozlerine inanamad1. Bir erkek dolai;1yordu giizelim sebzeleri­
ni n io;inde. K1z kardei;i «;oktan horlamaya bai;lam1i;ti. Gocuklar 
da m1i;li m1i;li uyuyorlard1. Duvardaki tiifek 18.mbanm soluk 
1i;1gmda oldugundan daha biiyilk goriiniiyordu. Tiifege uzan­
d1. Elleri titriyordu. Karnmda o;ocuk ilk defa oynad1. Aki;a.­
ma kadar koi;ui;tugu halde yorulmak bilmeyen Fadime sanki 
yedi ylihk yorgunlugunu birdcn duymui; gibi dizlerinin biikiil­
diigiinii hissetti. 0 anda, bir yai;mdaki oglu io;ini o;ekti, yine 
uyumaya devam etti. 

Yavrular1m kol"umaya haz1rlanan bir hayvana benzetti 
kendini. Gok dikkat ettigi halde merdivenin en o;ok g1c1rdayan 
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yerine bast!, ofkelendi. Ortahg1 cok iyi secebildigi halde tiife­
g1 tuttugu icin havada clan kolu kap1ya carpti. Cinleri iyice te­
pesine topland1. 

Adam boylu boyunca yere uzanm1ljti. Fadime h1l11mla yak­
l�ti. tiifegi adanun beynine dogru uzatt1; "Ses et, kimsun ? 
Vurdum seni." diye sordu. 

Adam ufak tefek, c1hz bir ljeydi. Yiiz iistii yatm1l1, geri geri 
siiriiniiyordu. Biraz uzaklal!mca tiifegi farketti karanhkta; 
"Ogggg .... " diye, korkudan katilmlll bogazmdan acalp bir ses 
c1kti. Sonra yan biikiilmiill durumda kacmaya bal1lad1. Fadi­
me yine sormakta devam ediyord u ;  "Ses ver deyrum, kimsun, 
nesun? Vuracogum seni" diyordu. Adam meyilli topraktan 
inince koljmaya b8.$lad1. 

Fadimenin tiifegi ancak o zaman havaya dogru konuljma­
ya bal1lad1. Zaten onun da Allahm binasm1 y1kmaya hie niyeti 
yoktu. Tiifek sesi adam1 daha da h1zland1rd1, golgesi fmd1k 
agaclarmm icinde kayboldu. 

Fadimenin sessiz diinyasm1 tiifek sesi cehenneme cevirc 
millti. Evde tic cocuk birden aghyor, kopekler havluyor, car 
miden f1rlayan erkeklerle kadm cocuk biitiin koy halk1 Fadi­
meye dogru kolluyordu. Fadime inme inmill gibi oldugu yerde 
kalmllj, tiifegi topraga dogru egmill oylece duruyordu. 

YetilliP etrafm1 cevirdiklcri zaman hepsi bir ag1zdan ; "Ne 
vurdun? Kim idi ? Ne idi ?" diye soluk nlmadan sormaya girill­
tiler. 

"Pilmeyrum" diye ccvap verdi hepsine. Bir ljey soyliyecek 
giicii yoktu. 

0 gece yatt1g1 zaman diil!iindii diil!iindii. Kocas1 Siirmene­
den dondiigu zaman bu ill kulagma nas1l gidecek diye merak 
etti. Uykusu kacti. Kimbilir kimdi oraya gelen. "Gene kari 
alirmisun, illte boyle, eve alur erkekleri" diye adam1 iyice fitil­
liyeceklerdi. Saga dondii, sola dondii. Bir tiirlii uyku tuttura­
mad1. Bir kac kere cocuklar icin kalkti, yatt1. Sonra tath bir 
uyku kolunda bacagmda dolal!ti. Giinell o·nu ilk defa yatagm­
da yakalad1. 

Bol1Unayd1 Fadimenin tasalan. Gencti, cocuktu ama koca­
sma baghyd1. Bunu bilmiyen, ona inanmayan yoktu. Ondan 
yiiz bulam1yac.a.gma her erkek o kadar emindi kJ, bunun icin 
kocasmm yerinde olmay1 istemiyen yoktu. Boyle kalltk dill!· 
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manma can kurband1. Tok gozlti, ekmegine ko�, hem de ya­
k1l11kh kanyd1. Irgatm kammdan �ok gozti bka basa doymaz­
sa i§ yapm1yacagm1 bilirdi. Bunun i�in de en iyi ekin onun 
topraklanndan �1k1yordu. Anbarm1 nus1rla dolduran l§�iler 
kendi anbarlanm dolduruyor gibi sevin� i�inde, §ark1yla ttir­
ktiyle �ah§1yorlard1. 

Fadime kendine gtivenle seyrediyordu hepsini. 1leriyi dti­
§iintiyordu o. <;ok ileriyi. Okuma yazma bilmemenin ac1s1m 
�ocuklan bilmiyecekti. Onlarm bilmedikleri §ey, sadece bu, 
bu ac1 olacakb. Kal�asmdan a§ag1 kadar inen, u�lan !tile !tile, 
orgtilti sa�lanm omuzundan geri abp, pencereden, civcivlerini 
buldugu yeme �ag1ran tavuga bakb, giiltimsedi. 

Gelip ge�en erkeklerin "Ben hirsuz degilum. Vurma beni 
Fadime" demeleri adet olmu§tu arbk. <;almaya gelen adam 
korkudan hasta yatm1§, h1rs1zhga tovbe etmi§ti. Arna Fadime­

nin en k1zd1i:l §ey, adamm a§yeren kans1 i�in biber �almaya 
gelmi§ olmas1yd1. 1steseydi vermezmiydi sanki. 0 kadar m1 
kottiydti? 0 kadar m1 eli s1k1yd1 yan i ?  

B i r  de koyde cesur kan diye ad1 �1km1§b. "Erkek gibi ka­
ri" olmu§tu arbk. Hepsi iyi h� ama, onun kendine saklad1g1 
bir s1rn vard1. <;ok cesurlarm ashnda btiytik korkaklar oldu-
gunu ogrenmi§ti. Hi� kimse, ate§ ederken, 
kovarken dizini oynatan at dizi gibi gidip 
yordu. 

dlzlerinin, �inegi 
geldii"ini bilmi• 



AYSEL ALPSAL 

ORDUNUN DERELERt 

Giinei; atabiisiin iistiine c;ak1h. Gec;tigimiz yallara, baz te­
pelere, arada bir raslad1k:tm1z avuc; ic;i kadar yei;illiklere bu ka­
vurucu s1cak:t biz serpiyaruz sanki. Oturdugum yerde gijnei;ten 
yeni kapmui;casma alev alevim. Sirtimdan bacaklanmdan ter­
ler ak1yar. Baktim silmekle bai; edemiyecegim. Pei;ini b1rak­
tim. Varsm aksm. Onun yerine kendi kendimle didii;ip duru­
yarum. <;ak k1zg1mm i;u, kafam1za yan gelipte davrami;lanm1-
z1 diizenleyen nesneye. Beni buralara itelemesinin ne anlam1 
vard1 sanki. Neymii; ?  Ankaradan sanra Merzifana gidecegim 
diye 1stanbulda karar vermii;im. (Sanki her karanm1 ucu ucu­
na yerine getirirmii;im gibi.) Yallara diii;ii�iimiin tek nedeni 
bu ii;te. Hay akararmda karan vereninde... Ger<;i adanm bir 
koi;esine biiziiliip te kara ticaret hukukunun bitmck bilmcyen 

sayfalarmda bir a kadar u;o;un dii�iincC'icre dalarken Merzifa· 
nun baglanm, yei;ilin binbil· tiirliisiindc dinlcnmeyi kurmak 

bile tadma dayulmaz bir mutluluk veriyardu. Veriyardu ama . . .  
Simdi bunlarm hie; bir  degeri kalmad1 goziimde. Yei;ilin de 
baglarm da mutlulugumla ilgisi kesildi. Mutlulugumla m1 ? Bu 
kavramm sanundaki 'M' eki fazla. Mutlulugum yak benim. 
Hie; bir i;eyim yak. Duygulanmm diii;iincelerimin tiimiinii tii­
miinii s1cak somiirdii. Porsiimiii;, bambai;um. Tuhaf, tedirgin 
bir bai;luk bu. 1c;im gec;ti bay1lacag1m sanki. Viicudumuzla duy­
gulanm1zm bu kadar bil·birine bagh ic;li d1i;h aldugunu bilmez.. 
dim. Duygulanm1z1 ozgijr samrd1m. Oysa i;imdi yalmz sular 
diii;iinebiliyarum. Saguk, buzlu sular. ic;iyarum. Y1kamyarum. 

- <;akir bizi ogle yemegine dag lakantasma yctii;tirecen 
mi ? 

Doniiyarum. Yine a geveze adam. Biiyiik annem "Nas1l <la 
di! kira kira kanui;uyar" derdi giizel kanu!1maya kamikc;e oze­
nenlere. Bu da oyle ama ne sesinin havasm1 degii;tirebiliyar 
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ne de ba!)taki kalari soyliyebiliyor. 

- Sen emrettikten son"ra dag lokantasmm lii.f1m1 olur diyc 
cevaphyor <;ak1r. Alimallah <;01"\lma bile uc;ururum. Sen <;ak1-
r1 ne belledin Selimi bey. 

5oforiin dudaklarma ku1"Ulan igri giiliimseyii;i dikiz ayna­
smda (Bai;ka ad1 var rm ?  bilmem) yakahyorum. Selami bey 
bobiirlenerek c;evresini siiziiyor. Gozleri bende karar k1landa 
bai;1m1 c;eviriyorum. Adamm kara etli suratma gomiilen kiic;iik 
y1hi;1k gozleri ne zaman o yana baksam ipil ipil bana dikilidir. 
Bak1i;larmda kendimi bir tabak yemekmii;im gibi goriiyorum. 
Bu tiksindiriyor beni. Boguk ozentili sesiyle : 

- Yooo! o gadan da fazla, diyor. Uc;maya hie; gelemem. 
Gec;ende bizim deli Arnette cipinle uc;urmaya galkb da ahiretin 
gap1smdan zor dondiik. Duymadm m1 ? 

- Yo duymad1m, 

- Nas1l duyman ? Hani benim emmi oglu Arnet va1'Ya. Be-
ni cipinle Songurluya gotiiriiyordu. Yolda oniimiize Zeynelin 
cip' gec;mcz mi ? . . .  

Dinlemiyorum. Adam c;oi;tukc;a 1;011uyor. Otobiisiin giiriiltii­
siine dolan1p duran h1r1lbh sesinden bai;ka konui;an yok. Hof 
be ! Giiciim olsa sesimin yettigi kadar "sus be herif" di ye ba­
g1r1p bogazma yap1i;acag1m. Nas1l cam konui;mak istiyor anla­
m1yorum. Benlm parmag1m1 oynatmaya giiciim yok. Y1g1hp· 
kalm1i;1m. Bai;1m1 pencereye day1yorum. Yiiziime tozlar yap1i;1-
yor. 

Bomboi;, diiz anlams1z ovalarm bogucu, s1k1c1 sessizliginin 
otobiisiin ic;ine uzanm1i; bir parc;as1y1m. Duygular1mm tiimii. 
kurumui;. Kendimin kari;1sma gec;mii; i;ai;km §a!)km bakm1yo­
rum. Gozlerim ic;imde i;u insans1z ovalardaym1i;casma tek ba,. 
i;ma dolai;1yor. Her ad1mda, her ciimlede yerli yersiz ismml' 
and1g1m, her an1i;ta da yiiregimin tath bir mutlulukla dol­
dugu Tanga bile raslam1yor. Oysa otobiise daha binerken onun 
ozlemiyle c;epc;evre sar1lm1i; nas1l dayanacag1m diye kara kara 
diii;iinmege koyulmui;tum. Hani nerde !timdi ? Bir iiziintii bir 
ozlem, bir k1m1lb yok yiiregimde. Nerdeyse Tar1k da kim di­
yecegim. Oylesine uzak ki benden. Yalmz sevgim mi ? .. Her­
duygum dipsiz bir yabanc1hkta yitiyor. Bunahyorum. 

Arkamdan gelen bir ogiirtiiyle tamam1m. Zaten migdem 
agz1mda. Gozlerimi kap1yor, burnumu s1k1 s1k1 tutuyorum .. 
Arna boi;una o eki;i pis kokuyu duyuyo1"Um yine. Bai;1m1 pen-
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,cereden d1ljan o;:1kanp derin nefes ahyorum. 1c;eri c;ekince bi­
raz daha iyiceyim. Arkama ya.slamyorum. 

- Her yerde beni boyle utand1nrsm diyor kusan §i§man 
.kadmm kocas1. Bira:z: kendini tutsan olmazm1yd1. Herkes can 
.ta.§1yor. Yalmz seninki mi can. 

- Nas1l tutay1m gelince. diyor. Bana ac1yacan yerde k1z1 
yon. Hie; mi merhametin yok? Kimden utamyon? ondeltinden 
mi ? 

- Sus be kan. Rezil mi edecegin bizi elaleme. 
Kadm aghyor. Kadmm bana ters ters bakmasmm sebebini 

kendisi gibi atk1 ortiinmemem samyordum. Yamlm1§1m. Oto­
biiste benden ba§ka ba§1 ac;1k kadm yok. Cogu atk1h. Assuba­
ym kansmm ba§ ortiisii var bir. Yoldan ald1g1m1z lie; koylii 
kadmda atk1s1z. Buram buram terliyorlar da bru;lar1m ac;may1 

.a.k1I edemiyorlar. Oylesine baglanm1§lar ki geleneklerc olseler 
bile ac;m1yacaklar. Beni ne kadar kmad1klanm bak1§lanyla 
belli ediyorlar. Oysa elbisem hie; de ac;1k degil. Ald1rd1g1m da 
yok ya. 

- Hem§iramm biraz kolanya al ac;1hrsm. 
Yine benim Selami bey (cigim) elinde koca kannh bir ko­

Ionya §i§esini arkaya kadma, sonra bana uzabyor. Boynuma 
yiiziime siiriiyorum kolonyay1. Yine dolduruyor avucumu. Gii­
Iiiyorum. 

- Cok te§ekkiir ederim Selami bey diyorum. 
- Bak hele diyor keyifle ad1m1 da ne1·den ogrendin. 
Gliliip ba!)1m1 c;eviriyo1"Um. Yoksa hemen ahbaphga ba§h­

·yacag1z. 

Oh ! ac;1ld1m epeyce. Beynimin UYU§Ukluktan s1ynh§m1 go­
riiyorum sanki. Omuzlanmdan bir yiik kalkm1§ gibi. Yerimde 
dogruluyorum. Ac1km1§1m. Migdem eziliyor. Cevreme bak1yo­
rum. Otobiistekiler sessiz. Yabanc1 yabanc1 bak1p duruyorlar 
birbirlerine. Kar§! pencerenin yanmdaki assubay uyuyor. Ka­
ns1 bundan pek ho§nut degil anla§1lan. K1p1r k1p11· yerinde. 
Hemen arkasmda oturdugum c;alur da bir tiirkii tutturdu. 
Deminki bunalbm gec;ti. Arna tedirginim, huzursuzum. Bir 
.§eyler bekliyorum. Olmasm1 arzu etmedigim bir §eyler. Tang1 
dii§iiniiyorum. Yiiregim burkuluyor. 0 kadar. Evet hepsi bu 
kadar. Tank Tank diyorum. tc;imde hie; bir yank1 vermiyor . 
. Ne bir 1hkhk ne de bir mutluluk var. Korkuyorum. 

- Cak1r senin i§ ne oldu ? 
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Selami beyin Iii.flan sessizligin ilstilne pabr pabr dokillil-
veriyor. Cak1r tilrkilsilniln kesildigine s1kkm konui;uyor: 

- Hangi ig bu? 
- Sen!  hac1 Alinin g1zm1 ahyon diye duymui;tum da. 
Cak1r saga sola donilyor. Sol eli direksiyonu b1rak1p yu­

kardan bir sigara ahyor. Karars1z. Bu hifm ac;1ld1gma k1zgm. 
Bir silre susup diklei;iyor. 

- Vermiyorlar. Anas1 istemiyormui;. 
- Vay it oglu it gara g1zma se·nden iyisini mi bulacak-

m1i;? Ne sebepten vermem diyormui;? 
- 5ofor milletine verilecek k1z1m m1z1m yok diyormui;. 
- Ne gormili; i;ofor milletinden ha. Agz1m1 bozdurmasm 

yani i;ofor milleti ne ... 
Selimi beyin kilfilr yayhmma ben de (tabii icimdenl ka­

bhyorum. Gerc;ekten agabeyimin "kardei;imi sana emanet edi­
yorc.m" dediil'i bu iri k1y1m, yak1i;1kh temiz yilzlil i;ofore yakm­
hk duymui;tum ta bai;mdan. ( Belki de gozlerinin mavi olui;un­
dan.l Selimi beyin yanmda elleri hep kucagmda oturan adam: 

- Ac;1ld1 da soylilyon diyor. Anas1 Zohreyi sari Osmana 
verecam1i; diye duymui;tum. Sen yine benden duymui; olma da. 
G1zzm gonlil varsa gac;ir gitsin be Cak1r. Ne uzabp duruyon. 

- Yoo! bak bunu iyi demedin Hasana diye Selimi bey 
abhyor. Hele bi Merzifona varahm. Bi de ben goreyim baka­
hm. 5u hac1 Aliyi. 

Cakirm hikiyesi hepsini sard1 anlai;1lan. Her kafadan bir 
ses c;1k1yor. Bindigimizden beri bu kadar gilrilltillil olmam1i;b 
otobilsijn ic;i Cak1r tedirtrin. K1p1rdamp duruyor yerinde. Ay­
nadaki yilzil c;atkm. Cizgileri k 1rii; km11. Selii.mi beye ic;inden 
kalaYl bas1yordur herhalde. Bentle olsam k1zarim. Adamm sev­
gisi ortakhk konu oldu .. Herkes bir ucundan c;ekii;tirip du­
ruyor. 

Laiflari izlemiyorum arbk. Arkama dayanm1,., gozlerim 
Cak1rda, kafamda bir hikii.ye dilzilyorum. Kara gozlil k1z, go­
zilne dek sari Osman ve Cak1r. Olaylar, kii;iler birbirine kar1-
i;1yor. Yanya gelmeden s1k1hyorum. Hikii.ye dag1hveriyor. Yil­
regim kabanyor. Gogsilmil itip c;1kacakm1i;casma genii;liyor. 
K1mtlbs1z pencereden bak1yorum. Hep aym ... 

Otobilstekilerin Cak1nn konusundaki laiflan tilkendi an­
lai;1lan. Arna bu onlan da birbirine yaklai;tu-d1. Herkes yanm­
dakiyle konui;uyor. Cak1r da yine tilrkiiye bai;lad1. Kahn, yamk 



316 1960 V ARLIK YILLIGI 

gilzel bir sesi var. Gozlerimi kap1yor tilrkillerde, otobilstcn de 
ge1;tigimiz yol!ardan da uzakla�1yorum. 

Bu tilrkilyil severim. Oy!esine yilrekten, oy!esine duyarak 
soy!ilyor ki her kelimesi i1;ime i�!iyor. "Vermem seni ellere" 
derken ger1;ekten inamyor insan buna. 

Yilregim eziliyor. Aglamak istiyorum. K1skamyorum b a  
k1z1, b u  sevgiyi. Cocuklar gibi bag1rmak ge!iyor i1;imden "ben 
dl' isterim" diye. Bilzil!ilyorum. Cak1r biltiln sesiyle sevgisiyle 
soy!ilyor. 

Ordunun dereleri 
Aksa yukari aksa 
Vermem seni ellere 
Ordu iistilme kalksa .. 

Bu sozler yilzlerce donilyor kafamda. Sonunda Tarik bir­
den ge!iyor, kur�un gibi oturuyor yilregime. "Acaba o da se­
ver mi beni bu kadar ?" diye dil�ilnilyorum. Bajprir m1 biltiln 
dilnyaya "vermem seni ellere" diye. Bilmiyorum. Kendim de 
dermiyim onun i1;in bu sozleri. Onu bile bilmiyorum. Oysa daha 
diirt saat once onunla olesiye do!uydum. Gozlerimde 1;ocuksu 
gil!il�ii, mavi bak1�lar1, kocaman elleri nas1! canl!yd1. Otobils 
her llerleyi�inde Tarrik Ta.-rik diyordu. Boz ovalarda, gokte her 
yerde o vard1. 11;imdeydi. Bendim. 

Ankara motorlusunun koltuklarma kar�1!1kli oturuver­
digimiz gi.i.ndenberi Tarik bende ya�1yordu. Trende kar�1lair 
mam1z onceden dilzenlenmi� bir oyun gibiydi. Oy!e ya bu ka­
dar sene aym semtte oturalim, aym trene binelim kar�1la!JIJ11-
yahm da bir Ankara yo!culugunda kar�1likli oturuverelim. 
Bana 1;ok tesir etmi�ti bu. Arna belki de kar�1la�m1�bk daha 
once ben "ne yak1�1kli 1;ocuk" diye dil�ilnmil� sonra da unut­
mu�umdur. Belki de hi1; bir �ey dil�ilnmemi�tir. Eger imtiha­
na gireceksem veya o deli bozuk konulanmda kafa patlabyor­
sam burnumun dibinde bile olsa suratma bakmam1�1md1r. Za­
ten motorluda da o garson olmasayd1 hi1; konu�madan iner­
dik ya. Tarik 1;ay almca bana da "siz de ister misiniz?" diye 
sordu. Cevap vermeme kalmadan garson onilme birak1verdi 
1;ay1. "Te�ekkilr ederim" dedim. "Al 1;ay1 oniimden tammad1-
g1m kimselerin ikramm1 kabul etmem. Hem sizin 1;aym1z da 
buz gibidir pe� para etmez" diy emezdim ya. Bir de gil!ilverdim. 
Ne yapay1m huyumdur. Gillmeden edemem. 

Parilt11i, 1�1kli bir mutlulugun ortasmda konu�an, gil!en, 
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seven biziz a.rtik. Trende de, Ankarada gozlerinden sevgi akan, 
birbirlerinin ellerinde yeni bir diinya kurup titesine boii veren 
biziz. Yanmdaykcn dayanarn1yacak, aghyacak katlar rnutlu­
luk, sevgi dolu olan benirn. Arna ne yapt1rn? Soziirn ona bir 
karar verdirn diye tutturn yol!ara dii!jtiirn. Arna ya!an bu bili­
yorurn. Maksad1rn sevgirnizi smarnakti. Kuvvetini o!l;rnekti. 
Sanki yann ne olacag1m bi!iyorrnu!jurn ;;ibi, sanki bugiine gii­
venrnenin bu giinii ya!jarnamn yarm1 dii!jiinrnernenin degerini 
bilrnezrni!jirn gibi b1rak1verdirn rnutlulugurnu. Y1llard1r zor 
elirne gec;en rnutlulugu sonuna, beni terkedene kadar ya!jarna­
d1rn da b1rak1verdirn budalalar gibi. Gelecckte yai;1yan budala­
lar gibi. Ne oldu i!jte ? Nerede rn utlulugurn, k1vancm1, scvgi m? 
Kupkuruyurn. Yalmzhk nas1lda diken gibi batiyor. Otobiisten 
at!ay1p ko!ja ko!ja, tikana tikana Ankaraya dtinrnek ic;in nas1! 
da de!ice bir istek duyuyorurn. Sanki dtinii!jiirnde b1raktig1111 
rnutlulugu, scvgiyi yerli ycrindc bulacak1t11�1rn gibi. Sersernin, 
kazkafalmm biriyim hl'H .  

Tanht tJrer 



TVRKAN �ARLI 

G E L M t Y E C E K  

Kad1koy iskelesi geceleri hep boyle olur; yabanc1, s1kmt1-
h, soguk ... Biitiin bekleyen bu yabanc1 insanlar, vapura girin­
ce kayboluverir. Siz, yine, ara ara tamd1ktmz yiizleri, y11lard1r, 
birlikte gidip geldiginiz eski yolculan i;evrenizde goriirsiiniiz. 

Bu aki;am, daha soguk, daha s1kmt1h, daha yabanc1. .. 
En sonunda kap1lar a1;1ld1. Cevremle ilgilenmek, olanlari 

diii;iinmemek istiyorum. Bir ta111d1k t;1kacak diye odiim kopu­
yor. hte her yer doldu, vapur da kalkt1. Rahat bir nefes ald1m. 

Tam kari;1mda, solgun yiizlii, gent; bir kadm oturuyor. Ko­
yu k1rm1z1 bai;ortiisiinii, t;enesinin altmda diii:iimlemii;. Siyah 
mantosunun o nii, art1k iliklenmiyor. tki elini epiyce biiyiimiii; 
olan karmmn iizerirule birle1;1tirmii;, dalgm dalgm dcnize bak1-
yor. Yamndaki, yabanhk elbisesini giymii; i1;1t;i k1hkh gent; 
adam, ' kocas1 olacak. Siyahl�m1!) kahn parmak ui;larmdan 
ag1r bir ii;te 1;ahi;t1kt belli. 

Lodos var. Vapur sallanmaga bai;lad1. Kadma dokunuyor. 
Gebe oldugu it;in belki de ... Biisbiitiin sarard1. Bai;1m kocasma 
dondiirdii. Bir ilgi bekledigi besbelli. 

0 olsayd1, "neyin var, bir yerin mi agnyor, az kald1," der, 
beni oyalard1. Yok, yok dii�nmiyecegim. Hit; olmazsa eve ka­
dar ... 

"Boi;una ! "  diyorum, gent; kadma it;imden. "Senin kocan 
yapamaz bunu. Boyle adamlar, naz t;ekmesini bilemezler." ti;­
te, adam kadma dondii; i;oyle bir bakt1, anlad1. 

- Ne var sanki, buna da lodos mu denir? 
Yavai;latt1 sesini, gerisini duyamad1m. Kadmcag1z elle rini 

biraz daha s1k1i;t1rd1. 1i;ini t;ekti ve bai;1m yava..§ca cama day1r 
yarak, denize bakmaya bai;lad1. 

Onlann hemen yamnda bir delikanh var. Sai;larmm dalga­
lanmn her birini, ayr1 ayn kabartarak taram1i;. Tam kari;1-
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smdaki gene k1za oyle bak1yor, oyle bak1yor ki, ben korktum, 
k1zm yanmdaki adamla bir emgar e1kacak diye.. Adam ya§h­
ca k1zm babas1 olmah. Ald1rm1yor oglana, gormezden geliyor. 

Arkamda oturan bir siirii gencin konu§mas1m istemiyerek 
dinliyorum. Sanki vapurda yalmz onlar var. Kimselere ald11'­
m1yorlar. 

- Ulan, Fikret sakatlanmasayd1 goriirdiiniiz siz! 
- Kim demi§, bu sene sizde i§ kalmad1. Goreceksin §am-

piyonluk bizde ! 
- Serseri, yiiz Iirasma var m1s m ?  
- Vanm be ! 
Onlan duymamak istiyorum. Vapur dalga k1ram doniiyor .. 

Haydarpa§a'ya da ugrayacak. Eve biraz daha g� gidecegim. 
Sevindim. Yalmz bir sigara ieebilsem .... 

Fenerin dibince k1rm1z1 bir derecik gordiim. Koyu. 1!;1ks1z 
denizin ieinde, oynak, k1rm1z1, p1nl pm!.. Obiir ba§taki de ye­
§il ye§iL Dalgak1ramn iki ucundan ak1yor gibi. 

Sallanm1yor arbk vapur. Gene kadm biraz rahatlam1§. 
rengi yerine gelmi§. Otede, delikanlmm yanmda, orta ya§h, 
kirli trenekotlu adam, deminden beri yedigi yemi§in ki.G"idm1 
yere atb. Yerde yatan kese ki.g1dmm iistiinde kiieiik bir cocuk 
resmi var. Mama rekli.m1 olacak. Cocugun ba§1, tam yansin­
de.n kesilmi§. !eim bir tuhaf oldu, iiziildiim. Ben, kese ki.g1tla­
nm severim. Miniciginden, kocamanma kadar, pek sevimli­
dir kese ki.g1tlan. Bu i§le geeinen kimseler de vard1r. Biitiin· 
ev, eoluk eocuk, ak§amlan toplan1p, kese ki.G"id1 yaparlar. Sa­
bah olunca, evden biri boy boy ki.Gitlan gotiiriip bakkallara 
satar. Ertesi ak§am, yi'ne suland1nlm1§ una bulanan eller, ha 
bire yap1§bnyor. Zor i§ ! V1c1k v1c1k.. !nsamn parmaklan yu­
mu§ar, hamur gibi olur. 

!skeleye yana!lbk. Kadmcag1z biraz toparland1. Kocas1 
sert sert: 

- Acele etme, dedi. 
Zavalh yine biiziildii. 
Yolcular, uykulu ve yorgun, ag1r ag1r e1k1yorlar. Aralan-­

na kan§bm. !skelede, soguk, sert riizgi.r iliklerime i§ledi. Yer 
kam1 kald1np yiiriimege ba$Iad1m. Biraz daha gecikmek iein 
h1zh gitmiyorum. Oraya, eve gidince her §ey bitecek. Ne yap­
sam, ne etsem, i§te kapmm oniindeyim. Pencereler simsiyah. 
Bu olm1yacak §eyi nas1I da ummu§tum! Kiieiik odada bir 1§1k .• 



.320 1960 VARLIK YILLIGI 

I�1g1 clan bir eve gelmek ne giizelmi� ... 
Sabahleyin doldurup biraktig1m sobadan ev s1cac1k. B u  

.iyi. i y i  bir �ey v a r  hie; olmazsa.. 
Ama bu bo�luk ne? Her �ey yerli yerinde, yine de bombo� 

.ev ! ... Elbise firc;as1, kiic;iik masanm iistiinde. Son defa f1rc;ala­
m1�. her zamanki gibi, yerine koymadan da c;1k1p gitmi� ... 

Bir sigara yakay1m. Ah, unuttum! 1skelede alacaktim, ev­
de kalmam1�ti. Bir yerlerde vardir, olmas1 gerek... Biitiin ku­
tular bombo� .. Baz1 �u dolaba saklar, olmad1g1 zaman da c;1ka­
nrd1. <;ekmeyi ac;mca sagda olacak. Ne yu1k yok! ... 

- Gelme dedim, ona, her �eyini topla git! 
Sonra evden nu1l c;1ktim, g ormemek ic;in ! Hayir, dii�iin­

miyecegim. Bir sigara olsayd1 .. 
Biraz uzamp kitap okuyay1m. Kitap, aaa! Kitaphk ne cl­

.mu� oyle ? ... Biitiin kitaplanm alm1�. Demek sahiden gelmiye­
.cek. 

5unu alay1m, ilk yapragmda yaz1s1 .. Degum giiniimde ver­
mi�ti. 

- hte arad1g1m kitab1 buldum. 
Nasli sevinmi�tim. Okuyam1yacag1m. Gozlerim nede·n ya­

myor bOyle! 
Vapurdaki kadm ne yap1yor acaba? Merdivenlcri inHken, 

kocas1 yard1m etmi� midir? 
Sigara, bir sigara olsayd1. Yatak odasmda vardir. Oraya 

.gitmeli. Bulacag1m, bit· sigara bu evde, bir yerlerde olmah. 
Dolabm kap1s1 a<;1k kalm1�. Elbise asklianna bakm, bom­

bo� .. Rahatsm1z degil mi asklia r ?  Elbiseler de rahatlam1�. ney­
di oyle s1k1� tepi�. 

Bu sigara kokusu .. Her zaman k1zd1g1m, kavgalar ettigim 
koku .... Simdi kac;masm, kaybolmasm diye dolabrn kapagm1 s1-
k1 s1k1 kap1yorum .. Ah, bir tane sigara olsayd1. 

Yoruldum, dayanam1yacag1m artik. Ba�1m agirla�ti. yata-
.gm kenarma ili�eyim biraz. 

hte ! .. 
Masanm iistiinde. B irazm1 ic;mi�. sonra unutmu� gitmi�. 
Biliyordum, bu evde bir tek sigara oldugunu biliyordum. 



Z1YAD NEML1 

KADA VRA BASINDA 

Birkae ad1m otemde yatiyor o, i§te §Urda. Upuzun ve yapa· 
yalmz. 1nsanoglunu boyle gormeli bir kez. Yataks1z - yorgan­
s1z, e1nle1plak. Nefes almadan uyuyakalm1§ sanki. Yeryilzil ni­
metlerinden, ya.§ama tutkulanndan el - etek eekmi§. Israrh bir 
bozma. iegildilsilniln iti§iyle ilerliyorum ona dogru. AG"ir ag1r. 
Ne yapacagm1 bilmezligin, ya da unutmu§ olmanm §a§kmhg1 
s1z1yor her yammdan. Ad1mlarimm birbirini eelmelemesinden, 
eelmeleyip beni oldugum yere y1kmasmdan korkuyorum. kim­
de isimsiz bir duygunun halkac1klar1 geni§ledikee geni§liyor 
ardarda. Ve sanki 1shklar eahyor. Y1lan 1shklan. Birkae ad1m 
otemde yatiyor. Bilyijk ve karanhk hiki.yesinin sonunu mer­
mer mW1amn ilzerine boyluboyunca sermi§ler. hte §Urda. 

Bilyilk smavlardan biri mi bu? Yoksa bir deneyi§, bir yok­
lay1§ m1 beni? Ne bu ? Anlam1yorum. Sahneye ilk e1kan bir 
oyuncu heyacam .var ieimde. Yilregim avuelanmda atiyor gibi. 
Arna hay1r. Boyle blr heyacam hie yasamad1m omrilmde. 0 
heyacanm, o korkunun yabanc1s1y1m ben. Bu ba§ka blr §ey. 
Tann beni insanhi:-imm gereek aldan1§1yla, beni benle kar§1-
kar§1ya getirmek istemi§ olacak §ilphesiz. Sava§ gilnleri geli­
yor akhma. Korkum gozlcrimde bilyilyor. Arna ben omrilmde 
sava§ nedir hie gormedim ki. Sava!j gilnleri.. Korkune gijrill­
tillerin ortW1mda oilyilk alevler ve devce eokilntiller ... Ve in­
sanlarm olilmil .. Govdelerinden aynlm1§ ba§lar, kollar, bacak­
lar ... Ve kan . . .  - Sava§ gilnlerini dil§ilnemiyorum burda, kor­
kuyu da Napolyon gibi bilmiyorum. Ne var ki, ellerimde �ocuk­
su bir ilrkeklik, dudaklanmda bir serilven e§iginin buzlu k1p1r­
dam§lan. Dokunsam e1tird1yacakm1§, kanayacakm1§ sanld du­
daklanm. 

Dilpedilz bir cana k1ymaya dogru yakla§manm sinsiligi 
var ilstiimde. Bir ba.§lang1e. Zorunlu ve korkulu bir bai;lang1e 

F. 21 
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i�te. Dii�iincelerimin bir ucu karanllga saplanm1� kalm1� : silin­
mek mutluluguna eri�mi� onlar. 1stesem de c;1kanp alamam 
onlan gi:imiildiikleri o karanllk c;ukurdan. Oliimsiiz giizellikler 
kuyusu ora. 

B1c;ag1m1 ka�larmm ortasma yakla�bnyorum. "Ha" demek­
le olmuyor ba�lamak. tnsan bu, Jjizden biri. Bir zamanlar ya­
�am1�ti. bpk1 bizim gibi. Diinyanuzda yeri vard1 Tanrmm gii­
nii. Yemesiyle, ic;mesiyle, giilmesiyle, ac1 c;ekmesiyle, nice - ni­
ce kimselerle gi:izgi:ize gelmesiyle ... Bir i:imiir boyu dostluk all� 
- veri�i yapm1� ... Ve kimseciklere duyurmadan kendi kitabm1 
ya�am1�ti. i�in ki:itiisii. Ya�am1� ve tiiketmi�. Ne yaz1k ki, tii­
ketmi�. hte son sayfas1. Korkunc; mu demeli buna? Ba�lamam 
gerekiyor benim. Bistiiriyi ka�larmm ortasmdan sol kulai:ma 
dogru c;ekiyorum basbra basbra. Sonra c;ene ucuna, dudak 
k1vnmlarma, burun kanatlanna dogru ko�turarak kiic;iik yay­
lar c;iziyorum. Hayret! Hie; ses c;1ka1 m1yor. Kill bile k1p1rdam1-
yor. Hani tra� olurken kesi!en bir noktac1gm teli h1?  Bu don­
mu�luk, bu kurumu�luk n e ?  Oliim bu mu? 1nsanoglunu soba­
llk oduna c;eviren gerc;ek i:iliim bu demek. 1rki!iyorum. Arna ir·­
kilmem bistiiriyi biraz daha derine indirerek aym yayla..1·1 ye­
nilememe engel olam1yor. Bir damla kan ... Bir damla kan gi:ir­
mek ic;in, ah ! .  Kan yerine renksiz, solgun bir s1v1. 5imdi i:ilii­
mii duyuyorum. Oliimii kendime daha yakm buluyorum �imdi. 
Ke!imeleri donduran, k1sirlai;bran, hic;e indiren, insanoglunu 
giizelim ya�anblarmdan, duygu larmdan si:ikiip alan "i:iliim bu" 
diyorum. Demek istemiyorum ama, diyorum. Derisini yav� -
yava� yiiziiyorum ya, s1rbm1 b1c;ak agz1 gibi soguk bir iirperti 
1s1nyor. 0 inatc;1 hep, inatc;1 ve . inanm1�. Susuyor. 1c;imde c;ok 
garip bir his dol�maya b�lad1 epeydir. Konu�acakm1� gibi. 

Yapma. Ben de insamm. Qek �u b1c;ag1 yiiziimden. Yiiziimiin 
biitiin derisini yiizdiin c;1kardm. En giizel yamm1 berbatla�br­
dm. Yetmedi mi daha? - diyecekmi� gibi bir his. Pensi, bistii­
riyi tutan parmaklanma bak1yorum. Ve onlardan utamyorum. 

Beni ayakta tutan ve ba�lad1g1m �u i�i bitirmeye beni di­
rendiren gi.ice bir ad takam1yorum. Qirkinle�tirdigim �u yiiz­
den kendi insanllg1mm pis kokusu havalamyor. 5imdi de on­
dan tiksiniyorum. Nedense yapbg1m i�ten utanmak akllma gel­
miyor. Prensle tutup kald1rd1g1m gi:iz kapagmm altmdaki bu­
lamk mavi gi:ize saplamyor bak1�lanm. Gi:iz i�te, basbayag1_ 

Neyi noksan ? - diyorum kendikendime. Bir zamanlar bu ;Ji:iz 
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de 1�11 1�11 diinyam1za bakm1�b. Ce�itli renklerden, ee�itli 
giizelliklerden nasiplenmi�ti, oyle mi ? Bu goz. Ve oteki. Kim 
bilir giizel belledigi kae kadmm, kae gene k1zm memelerine, 
bacaklarma, gozlerine, saelarma saplan1p kalm1�b. Bir zaman­
la<", bir zlllllanlar ... Hie tiikenm.iyecekmi� gibi geeen ve ya�anan 
bir zamanlar ... Birden masa arkad3.-31m Aylai'ya kald1nyorum 
bak1�lannu. Aylai'mn memleri dik - dik. Beya.z gomlei:'i gogus­
lerinin tiimsegini giz!iyemiyor. �u e1plak beden, �u e1plak be­
denin hayab, �u e1plak bedenin 1s1tbg1 yataklar ve o yatak_­
lara giren kadmlar _ Bizim gibi kim bilir nas1l sevdigini, sevil­
digini sanm1�b. Cok yaki.n bir gelecekte mutluluga e recegini 
nas1l da beklemi� durmu�tu y11lar y1h. Kim bilir? �u beden 
nas1l yak1c1 tutkular, e1Ig:m sap1tkanhklar elinde k1vranm1�b 
kae geceler? 0 gecelerin sabahlara ulali1mamas1 iein eocukca 
yakan�larda bulunmam1� m1 i d i ?  

Bana "yazmahsm" diyor sanki. � u  bulan1k, � u  o l ii m  mavi­
si goz. "Ya.zmahy1m" diyorum ben de. Bu goz, insanhg1m1zm 
kirli ie eama�1rla11m ortaya dokmemi istiyor samnm. Arna 
benim giiciim boyle bir�eyi yapmaya yeter mi ? Bir arkada�1m 
ayak ucunda "Avlanm1� bi:' hayvan gibi m1sram1 dii�iiriiyor 
dudaklanndan. Ve giiliiyor ardmdan. Ben giilemiyorum. Sol eli 
s1ms1k1 yumulmu�. Yanm. kalm1� bir oc alma gecesinde yu­
mulmu�tu sanki. 0 ele bak1yorum ben, ofkeli yumruga. OcU. 
nii alamam1� gibi hay1f!anan �u yumruk kim bilir kae surata 
earp1lm1�. kae masanm iistiine inmi�ti? Ve ba�1 dara dii�tiigii 
zamanlarda Tannya nas1l ae1lm1�t1 ? 

Son parealan da goz kapaklan olarak s1y1rd1m e1kard1m. 
Bitirmi� olmanm en kallc� sevinci ieindeyim artik. Oysa ina­
dma. susuyor hep. Hafifeci arallk dudaklarmda kink ve soguk 
bir giiliimseme. Bieimli bumundan ba11ka her�ey goeiip gitmi� 
yiiziinden. Uzeri uyuz - uyuz soyulmu� bir burun ne denli eir­
kinmi� ! �u burun ho�land1ih bir kadmm kokusunu ieine sin" 
dirmek iein o di�i bedenin tenini, saelanm ve onun eevresinde.. 
ki havay1 nas1l koklard 1 ?  

Birden sen geldin akhma. Kumral saelarm, giinlerimi ka­
ralara boyuyan gozlerin geldi. Sonra o keei inadm, yapmac1g1 
sevi�in, tiim iyilik gosteri�lerin geldi bir - bir. Arbk bistiiriyi, 
pensi elimden b1rakbm ya pencerelerden yanay1m. Giin 1�1g:m­
dan yanay1m, �imdi. Olanca canhhi;"1yla ki�iyi kendine dogru 
eag1ran giin 1�1gmdan ya�a. 
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Bi1• sigara yakabilsem ljUrda! 
Capkm bir delikanh liseli bir k1z1 diiljlerinden koparm1lj 

Kule'ye. dogru siiriikliiyor. Bu liseli k1z giinliik tutmasm1 se­
ver ljUphesiz. Acaba neler yazacak bu;siin io;i n ?  51mank bir 
k1z o;eyrek - sakalh canikosuyla kantinden o;1km1lj bu yana ge­
liyor. Ve her giin kolah gomlekler, iitiilii pantolanlar giyen 
gi:isteriljli geno;ler geo;iyorlar bir saga, bir sola. D1ljarda o bil­
dik, o ahij1lm1lj dost yiizlii yaljama oyunu. 1o;erde olii. Bir zar 
manlar bu adam da o oyunun io;ersinde degil mi idi?  Olanca 

kanc1khklarma, kiio;iik hesaplarm ordu - bozanhgma, kah1rla­
nna ald1rmadan o oyunu sevmiyor :nu idi? Ve kadm1yla, sev­
gilisiyle elieljip oyn�bg1 giinlerde oliim doljeginde bir giin da­
ha kazanmak io;in o;1rpman ihtiyarlan, iimitsiz hastalar1 dii­
;Jiinmiiyordu o da. Hele b1o;ak altma yabrilm1lj her yam dog­
ranan bir oliiyii ... Hio; mi hio; . . .  

Pencereyi ao;1p seslenmek istiyorum d1ljardakilere. Bir si­
gara ! 5u odamn degiljmez geometrisinden, gittiko;e ag1rl�an 
pis kokusundan bir an once kurtulsam. Kendimi sokaklann 
balj1 - bolj ozgiirliigiine kapbrmak io;in can abyorum arbk. Ne 
bitmez birbuo;uk saat bu. Ah bir sigara yakabilsem ! 5uramda, 
gogsiimiin sol derinliginde ipini koparan soy o;arpmb hangi 
sevincin, hangi anla111s1zhgm esintisi? "Hacli i;1kal11n" diyor 
Ayla, onun io;in mi? 

Salih A car 



BEllt� DUYGULU 

GONL'OK'TEKt tSY AN 

Hanginize yazay1m ::1imdi, hanginize ? Hi!: biriniz avutam1-
yacaksm beni. Hepiniz birer birer ge!;iyorsunuz goziimden. lg­
reniyorum. Off ne boll, ne bOll duruyor hepsi. Sunu bunu !:e­
ki::1tirmek, Sermin'in kadm - erkek iizerine diiziilmii::1 a!;1k sa­
!;lk f1kralanm dinlemek. Bir an ho::1, ama ardmdan bo::1luklar, 
sa!;mahklar, yetersizlikler, avunamay1::1lar, bir tiirlii arad1gm1 
bulamay1::1lar. Oturup onlani. daha once yazd1klanm i!;in agh­
yacag1m. 

Her konunun ki::1isi vard1r bende. �oguna erkek ya da a::1k 
soziiniin kelimesini etmemi::1imdir. �oguyla konu::1mam1::11ktir, 
bu konuda. hte bu gurup gurup aynlm1::1 arkada::1lann hepsi­
ne Iii.net. Neler anlattun' bu sersemlere, ne dertlerini dinledim. 
Off ... Off .. 

Bu agabeyimin Allah belii.sm1 versin. Gene bir y1gm siip.. 
riintii kitap alm1::1. Bilmem ne zamandan kalma antolojiler, 
edebiyat tarihleri. Tek bir roman bulamazsm koca evde. Ne 
var ne yok pencereden f1rlatas1m geliyor. 

Of ba)'llacag1m, of olccegim. Arkada::1lanmdan igreniyo­
rum. Hi!: birine anlatam1yorum durumumu, hi!; biri anlam1y&1-
cak. Yazanuyorum. Elim gitmiyor. Hangisine yazsam mektu­
bu bitirmeden pi::1man olacag1m1, bezginlik duyacag1m1 biliyo­
rum. 

Pencereyi a!;1p avaz avaz kiifretmek istiyorum bir erkek 
gibi. Sonra da oturup ai::lamak. Sonra sormak hangi !;agda ya­
::1ad1kim1z1. Sonra goste1"1nek u lumu::1, !;iiriimii::1 yerlerimi. Ya­
kas1m tutmak o ablam1n, yakas1m tutmak merdivenlerden 
siiriiklemek, sa!;1m ba::11m yolmak. Beni dovmek neymi::1 gor­
siin. Kime !;ekmi::1im? Orospu mu olacak m1�m? Neymi::1 o f1rt 
f1rt gezmelerim. Sana ne be. Oturup koca m1 bekliyecegim? 
Salak! Sen elli yll ge!;sen caddelerden, bir erkek doniip bak-
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maz. Sezmi3ler Fuat'a gittigimi. Ora.da ne halt i3ledigimi sCiY­
Iiyecek mi3im. 1yi! Dinlemesini bilse!liz, o pis 3a3kmh8"1 gormi­
yecegimi bilsem yiiziiniizde soyliyecegim salaklar. Birlik olup 
beni sorguya �ekmeyi gosterecegim size. Fuat'm beni opmek is­
tedigini, "sululuk etme i3te." dedigirni. Sonra optiigiinii beni, 
sonra yat1np soydugunu. "Karmdan utamyorum" dedigimi. 
"Ona bo3ver" dedigini. Cocugunun a3ag1dan karde3ine "sen 
dur ben babama bir bakaY'lm" dedigini. Hemen kitap kan3br­
maya, sakin sakin konu3maya ba..&lad1i'tm1z1 . . .  

Tutuldum mu bilmem Fuat'a. Cok ho3uma gidiyor. Her 
yerde sozii edilsin duyaY'lm istiyoru;:n. Olmazsa yerini getirip 
kendim a�1yorum. Ag1r ag1r ne giize� konu3uyor, ne kand1n­
yor beni. Ne etse kar31 koyam1yorum. 

Sevmiyorum kans1m, ho3uma gitmiyor ama olsun bir ezik­
lik, bir pi�manhk duyuyorum ; kotiiluk ettigimi b ilmekten, ac1 
duyuyorum. Zay1fhkm13 bunlar oyle diyor Fuat. 0 hi� ald1r­
mazm1lJ. Nas1l olsa herkes hakk1 olam ahrm13. 

"Evlisiniz" dedim ona "benden ne istiyorsunuz? tr� �ocu­
gunuz var ne blabilirim size ?" 

Her 3ey istegimize baghym13. 1stense neler yap1labilii;-mi3. 
1�inden �1k1lmaz bir seriivene ahld1m. Donemiyorum, kar-

31 koyam1yorum, giivenemiyorum. Ag1r ai;-11· konuisurken neler 
�1kacak diye bekliyorum ama bir �ey �1km1yor. Hep o mutlu­
Iuk, hep onu duyuyorum. Aynlmca du. yeni bir 3ey ogreneme­
mekten isaiskm k1z1p duruyorum kendime. 0 ses, o anlat13 b1-
rakm1yor ki. "Yapma" diyorum. Bir �ey yapmaY'lnca da tutup 
ba31m1 omzuna koyuyorum. "Gordiin mil" diyor, beyaz di3leri­
ni gostererek giili.iyor. Bilmiyor benim huzur istedigimi, f1rtma 
sevgilere haz1rhkh olmad1g1m1. 0 giildiik�e korkuyor, eziliyo­
rum. Ben giileyim istiyorum, ben kuvvetli olay1m. 

Ablam, agabeyim, Fuat. Hepsi de yanm yarim. Bir dii!r 
man gibi bana, kotiiliik edecekler gihi. Kiminle kar31Iassam 
sava3mak :aorunlulugunu duyuyorum. 

1�erde soba �1br �1br. Riizgarla pencere kanatlar1 ara s1-
ra boruya vuruyor. C1kt1m sa.Iona. A�bm pencereyi, uvvv. Ben 
durur muydum bu havada burda. A3ag1 kattan yukan soluk­
suz ge�erdim salondan. Oyle 1smmaz, oyle deli poyraz bir yer­
dir. Uzand1m sedire. Bacaklanm1 da a�t1m, oh. Her yan1m1 bir 
serinlik yalamaga ba3lad1. Ba31mdan bir kova su dokmii3ler 
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gibi titriyorum. Dayanamad1m, bir battaniye .;ektim iizerime 
uyumu3u01. .. 

Bir agn bir kesiklik, uyand1m. Ba.§1m ate3 gibi. Baham ol­
sa 3imdi bana neler ahrd1. Ne donerdi .;evremde. Ne katard1 
evi birbirine. Almm1 ok3ar istiyebilecegim 3eyleri hirer hirer 
sayard1. Nazlan1rd101. 

"Nasli okuyabiliyorsun bunlari" diyor Fuat 
"Gece" diyorum. "Bir uykusuzluk hap1, gece 

a.;tim m1 sabaha kadar." 
"Eee?" 
"Sabahleyin de uyku hap1" 
"K1zm1yorlar m1 ?" 

lii.mbam1 

"Ku:arlar ama pek bir 3ey yapamazlar. Agabeyim sart1r 
maftir ya soziinii ge.;irir evde. "Zay1f b1rakm uyusun" der. 

"Gece uyumaymca giindiiz nasli olsa uyur muyum? Yok 
can1m. Eskidendi o. Artik sinirlerim mi bozuldu ne uyku ha­
p1 almada·n uyuyam1yorum." 

Ona ald1rd1m hap1. Su erkeklerin saf bir yan1 oluyor mut­
lak. Akima bir !;iey �elmcdi. Vicdan azabma masal diyor. De 
bakahm. Sen bana uyku hap1 al sonra da masal de. 

Dort komprime birden ald1m. Daha az1 da aym i3i goriir­
mii3 ya bu haplara giivenemiyorum. 

0 ho3 ail'Jrhk .;okmeye ba3lad1 iistiime. Pencereyi a.;1p 
kiifretmek ihtiyac1 sa.;ma geldi. Fuat neydi? Su ge.;en erkekler 
ne ellerinde hirer file s1ra olmu3 gidiyorlar. Kiminin paltosu 
eski, kiminin kravati. Nah b i r  kan3 surat kiminde. Hamal 
hamal hepsi. Hamal ya da kostebek, Fuat ya da abla01. Aga­
beyim, ablam. Baham, ablam. Cir can1 cehenneme viz gelir ba­
na. Ba31m .;athyacak gibi. Hani elektrikler zay1flar kuvvetle­
nir oyle. Bir zonkluyor, zorluyor kafa kemiklerimi, bir duru­
yor. Boyle olmazd1m soguk mu .;arpti ne. 

Goz kapaklanm kur3un gi bi. Sonuna kadar durmak iste­
gi mi var i.;imde bilmem, sava,,.1yorum. Kollanm1 sallad1m, gi­
dip gelmek istedim odada, yok. Yiiziimii y1k1yamad1m. Bir 
ad1m atip durdum yataga oturdum. Kafamda oyuntular, ka­
rmcalanmalar var. Ambele yap1yormu3 gibi giiriiltiiler i.;inde. 
Volantlar .;ah31yor sanki 3aklitiyla. H1zlan1yor h1zlan1yor vm­
hyor artik. Bir lnilti 1;1kanyor h1zdan. Kereste hizarlarindaki 
ugultu gibi. H1z1 kesemiyorum. Kay13 doniiyor doniiyor. F1rla­
y1p 1;1kacak ya da kopacak. Ugultu, ugultu ... 
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"Bu kadar" dedi geni; k1z annesine, "bu kadar yaz1p .. " 
Maroken kaph defteri yataga koydu, aghyorlard1. "Bu def­

teri ne kadar arad1m ne kadar gozledim saklad1g1 yeri. He1· 
giin yazard1. Bilsem boyle olacagm1, bunu yapacagm1 bilsem 
hii; ... " 

Ayak scsleri iizerine sustu. Agabeysiydi. Bir doktor vard1 
yanmda. Bir elini yumruk yap1p oteki eliyle s1k1yor "t1bbm 
biitiin imkinlanm kullanm doktor ne olur" diyor aghyordu. 

Sakin bir ses "hastaneye" dedi. 
Aki;am evde saatlerce sessizlik, bekleyii;. Hastahanedeki 

i;1rpmrnlara, gogsiin kalk1p inii;lerine kari;1t bir oliiliik. Sonra 
birden hayk1ni;lar, koi;ui;malar, ag1tlar, gozyai;lan. .. 

,.. ,,.. .. 
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YAMAN KORAY 

KUM T ANEC1KLER1 

C1lgm dalgalar, kendilerine yiiksekten bakan yalc;m kaya­
hklari boyuna §amarlar ... Deniz, kendisine hakaret eden gu­
rurlu topraga atar tokad1, biitiin kuvvetiyle. ... Heybetlidir gra­
nitler ... kuvvetli ve biiyijktiirler •• Doven de, doviilen de, tokadr 
atan eli tutup biiken de iyice bellidir bu devler diinyasmda. 

Arna kumsallarda, o ucu bucag1 yokmu§ samlan kumsal­
Iarda, her §ey ne kadar ba.!jkad1r. Deniz karay1 oper, Ok§ar r 
yalar ; ideta bir kedinin yavn1sunu sevi§i gibi. 

Diimdiiz, ayna gibidir deniz. Sade . . .  sade, tam denizle kara­
nm birle§tigi o oynak c;izgide, h1§1r h1§1r eden tath peri elleri, 
bir ileri... bir geri.. sonra gene hafifc;e ileri.. gide gele dante­
Iilar, oymalar yaparlar. 

Pini p1rild1r, bu karaya degmekten utamp, hemen geri ka­
c;an, sonra dayanamay1p, uc;larmdaki lie; ince, l§lkh c;izgiyi ite 
ite gene gelen, c;abucak k1nh k1nhveren ufak dalgac1klann 
giine§e bakan gozleri .. 

Pini p1nl denizde, p1ril p1r1l, say1s1z kum tanecikleri var­
d1r. Topragm ufak minik zerreciklcri... Kimsenin tenezziil edip· 
saymad1g1, me§gul olmad1g1 milyonlarca ufak, minik diinya­
lar ... 0 kadar zavalh, o kaclar zay1f, o kadar ehemmiyetsizdir­
ler ki, onlar ... Diimdiiz denizin karay1 opmek ic;in biiriimciik­
ten dudaklanm her uzat1!$mda, her nefes ah§mda, bu tanecik­
lerin binlercesi siiriiklenir, o bir karides boyunu ru;mayan su­
da, ilkin minik kelebekler gibi yana yana uc;u§ur, sonra bir­
den soniip birbirlerinin iistiine y 1g1hverirler ... En ufak bir ne­
fes, bir titreyi§, bir hie;, altiist eder bu kiic;iikler diinyas1m. Y1-
g1hrlar hep iist iiste. Kimin, neden, ne kadar zaman ic;in, go­
miildiigu, kimin iiste c;1ktig1 belli olmaz. Degil koca bir marti;  
kiic;iik, fingirdek bir kuyruksallayan bile, sabah gezintisini ya­
parken bas1p c;igner onlari ... ayaklarmm izi kahr, derin yaralair 
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halinde.. Suyun az1c1k du;ma diii;miii; bir i;eytan minaresi, acele 
acele kendi diinyasma donerken, siiriikledigi mermer evi, ya­
ra.r, bir sapan gibi zavalh kum taneciklerini... !nee bir deniz 
yosunu bile, deniz pireleri tarafmdan .;ekilince, yeri kahr bu 
kii.;iik diinyalann iistiind e .  Kii.;iik diinyalar ... ufak zerreler ... 
Yaradanlan yarad1hi;lar1 ve yap1lan aym oldugu halde, gra­
r itlerden, o biiyiik, heybetli diinyalardan ne kadar farkhd1r­
lar .. 

. Kumsalda bir adam yiiriiyordu. C1plak, kocaman ayaklan, 
tam denizin karayla birlei;tigi, boyuna k1m1ldayan 1slak .;izgi­
ye basmak istiyor gibiydi. Bazen bir ayak suda, oteki toprak­
ta gidiyordu. Bazen iki ayak da karada kahyordu. Bazen iki­
si de suda. Deniz diimdii2l uyuyordu. S1vah pa.;alan 1slatmak 
tehlikesi olmadan, keyifle, fosur fosur ilerliyor, ayaklanyla, 
incecik su tabakasm1 itip siirerek ilerliyordu adam. Geride, 
ayak izleri s1ralamyor, zincirleniyordu ... Baz1larmm topuk k1-
s1mlan i.;inde ki.i.;iik kum taneciklerinin oynai;1p duruldugu 
bir suyla dolan, derin ayak izleri ... 

Daha giinei; fazla yi.ikselmemii;, kumlar k1zmam1i;b. S1r­
tma vurdugu yepyeni serpmesine, ihtirash ve nas1rh elleriyle 
sanlm1i; bahk.;1 Ahmet, kar,1ki kayalann arkasmda kefal tut­
maga, "siftaha" gidiyordu. Her ad1mda serpmenin kuri;unlan, 
i;1!_{1r i;1k1r birbirlerine vurup, garip bir tempo tutuyorlard1. 

Yeni alml!;b Ahmet, hi.; kullanmam1i;b daha ... keyifliydi.,, 
Na, o kara kayalann arkasma gidiyordu. Hem giiriiltii ederek, 
sularda yi.iriiyerek. Ald1rm1yordu kumsalda ka1;1rd1g1 bir ka.; 
ufak kefala. .. 

!Jeri bakb. Tam kara kayalann dibinde, bir kara noktac1k 
lam1ld1yordu. -Kim ola? diye diii;iindii Ahmet. 5imdi, kara nok, 
ta gitgide biiyi.iyor adam gitgide yaklai;1yordu ... 

Kari;1hkh, iki aksi istikametten gelen ayak izlerinin birlei;­
mesine, diigiimlenmesine yiiz metre kadar kala, Ahmet geleni 
tamd1. Yere tiikiirdii. Biraz sonra izlerin iki ucu birlei;ti. Kar<­
.i;1lai;t1lar. 

- Merhaba Ahmet! Dedi adam. 
- Merhaba Omer! Dedi Ahmet. kinden "Domuz ... " diye 

soylendi. 
1kisi de birbirlerinin izlerine basmamak i.;in, yere baklyor­

lanrui; gibi, bai;lanm kald1rmadan ge.;tiler. 
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Omer yepyeni serpmeyi gormii!ltii. 0 da bahk1;1yd1. 0 da 

bald1r1 1;1plakti. Ama onun serpmesi yoktu. Kara kayalarm 
arkasmda, sade serpme i!l yap1yordu. !zlerin, kar!jlla.!jma nok­
tasmdan, birbirlerine dolamp dii1t s1ra olup kalmla§maya 
ba$1amasmdan biraz sonra, Omer de yere tiikiirdii. Diiniip bak­
mad1 ama, Ahmet kara kayalara dogru gitgide kii1;iiliiyordu. 

"Pezevenk ! "  diye homurdand1 Omer, "K1z gibi serpmeyi 
bulmU$ ! "  Sonra birden giildii. 

"Ha ha, dedi... Ha ha ha! hi her zaman da k1zlara dii!l­
miiyor ya hergelenin ! "  

Elini cebine· sokup, diigiimlii oltasm1 h1rsla s1kt1. Aba ye­
legin cebinden tiitiin 1;1kard1. Bir c1gara sard1, yalay1p yap1$­
t1rd1, yakt1 ... 

Ahmedin izlerine biitiin kuvvetiyle basa basa, sularim bu­
Iand1ra buland1ra, onun ilk geldigi tarafa, kumsalm iibiir 
ucundaki delikli kayalara dogru yiiriiyordu. 

Tam kayalara gelince, durdu. Diiniip bakt1. Ahmet gorii­
niirlerde yoktu. "Pezevenk; dcdi Omer. Nas1l dn. bulmu!j klz 
gibi serpmeyi, ko!l bakahm !limdi karn. Icayalara ... " Tiikiirdii 
izmariti. Diindii kayahklari. Yava!jlad1 ve dikkat kesildi. Pml 
pmld1 su. Ufak bir dil bahg1, u1;an bir hall gibi, kenarlarim 
dalgaland1ra dalgaland1ra kalkti, biraz ileri gidip oturdu. Ku­
ma kar1!jt1. Ye$il bir zargana cuv diye sudan atlaya atlaya, 
ufak giimii!l yavrularim kovahyordu. Biraz ilerde, sular hafif-
1;e kayna!j1yordu.. Omer esmer kefallari gordii. 0 kadar k1y1-
dayd1lar ki, s1rtlar1 bazen sudan d1ljar1 1;1k1yordu. Etli, kalm 
dudaklar1yla ahp, biraz emdikten sonra piiskiiriip att1klar1 
kum tanecikleri dibe dogru U\:U!jUp, birbiri iistiine konuyor­
Iard1. 

Oltay1 1;1kanp 1;iizdii Omer. Yem, sabahtan beri mantarm 
iistiinde kalmaktan kurumaya ba$lam1!jtl. Omer parmaklariy­
Ia s1k1p, !jekilledi yemi. Bir ad1m :reri 1;ekildi ve 1;evirip 1;evi­
rip, oltay1 att1. Arna ipin iizerine basm1!jtl. Onun i1;in igne ha­
vada birden durup, suya h1zhca dii!ltii. Cup diye bir ses 1;1kti. 
Kefallar bir sars1ld1lar, sonra biraz ileri gittiler. Kii1;iik, renk­
siz, sar1ms1 bir yenge1;, kiirek gibi ayaklar1yla kumlari acele 
acele kaz1p i1;ine, ta gozlerine kadar girdi, kayboldu. 

Minareler, k1rm1z1 ayaklarm1 i1;eri 1;ektiler. Kumun i1;in­
deki ufak deliklerden hava kabarc1klar1 1;1kt1. 

- Tuh! Dedi Omer. Arna nas1l olsa buradalar, gene gelir-
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ler. dibine ufak bir tB.lj koydu. Sonra yatt1 kumlara, s1rtiistii. 
Yagh ka.sketi, gozlerine !;ekti. Sag ayai:'tm da dahn dibine 
uzatb. Sallamrsa; duysun diye. Kapad1 gozlerini. 

"Pezevenk: dedi.. .. n as1l bulmull serpmeyi ... " 
- Omer dedi bir ses. 
- An� ! diye, yerinden f1rlad1 Omer. Kasketi diil!tii, kii-

!;iik dal devrildi. 
- K1z, ne ariyorsun burada? 
- <;ocuk uyuyor, dedi Aylje. Ahmet de kara kayalara gi-

diyorum dedi, gitti. Dayanamad1m geceye kadar. Hem o bu 
ak!jam sardalyaya !;1km1yor. Gene k1y1da avlanacakm1lj. Daya­
namad1m, uyuttum !;ocugu, geldim illte .. 

� Ayl!e ! Dedi Omer. K1z, ben Ahmed'i gordiim bu sabah. 
Serpmeyi alm1l1 gidiyordu ... K1z gibi serpme be .... ama seni, 
k1z alamad1 di mi ha? 

Ahmed'in gen!; kans1, yaklal!b Omere. Omer itti onu ka­
yamn dibine doi:"ru, y1kb yere. 

Basma entariyi s1y1rmadan evvel:  
- Bu gece tamam m1? Dedi. Bu gece temizliyelim llU illi 

ha arbk? 
B8oll1m sallad1 kadm, istekle, arzuyla balj1m sallad1, "Evet! "  

diye .... 
Kii!;iik, kink dal, kumlan kaza kaza suya dogru i;ekildi. 

Kefahn biri, oltay1 gotiiriiyordu. 

Sandallarm, motorlarm sardalyaya !;lkll!mdan !;Ok sonra, 
y1ld1zlar biitiin kuvvetleriyle parlarken, Ahmet kumsala geldi. 
Yanmda, beraber gelmekte 1srar eden "kal11k diil!mam" onun 
da etegini bir tiirlii b1rakmayan iki yaljmdakl !;ocuk vard1. 

Kumsalda yavB.lj yavall yiiriiyorlard1. Keylfliydi hi.Ii. Ah­
met. Serpme, yapacagm1 tam yapm1l1b sabahleyin. 0!; senelik 
kans1 da, hi!; bu kadar iistiine diil!memil!ti. Kan da kanyd1 
ha! Na.s1l alm1l1b vaktiyle onu, baba.s1 sarholl 1smailden .. Ge!;­
mill zaman... bir tekir ag1 m1 vermil!ti, yoksa i.i!; 1stakoz ag1 
m1 ? lyi habrlam1yordu. Arna, nas1l oteki herifler, i!;lerini ye­
milllerdi. Hele Omer. 0 donsuz Omer ... 

Kara kayalarla, delikli kayalann 
tam ortasmda idiler. Y1ld1zlann olgijn 

arasmdaki kumsahn 
lllli:'tnda, fazla dikkat 

etmeden yiiriiyen Ahmet, birden bir ljeye tak1ld1. Durdu. Fiya­
kah fenerini !;1kar1p, yakb. 
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- Yuf be! Dedi. Suna bakm bir, kim bilir kac; ag parc;a­

lam111br. 
Yerde, kutru bir metreyi bulan, miithii; bir irina, bahk­

�1lann "dikenli vatos" dedikleri bir canavar yabyordu. 
Kim bilir sardalyac1lar onu nas1l kiifrede ede, bin zorluk­

la i;ii;leyip iildiinniii;ler, getirip "behinm" iiliisiinii buraya at­
m1i;lard1. 

- Ayi;e, hele tut feneri de i;unun kuyrugundaki zehirli 
testereye bakayim. Dedi Ahmet. Verdi feneri kadmm eline. 
�iimeldi. Elini  dikene dogru uzabrken, fener siindii. 

Beyaz bir panlb, Omerin uzun bahk b1c;ag1, kabzasma ka,. 
dar Ahmedin ensesinden bogazma dogru girdi, ic;erde g1rc; ede­
rek diindii ve c;1kb. 

Ahmet, irinanm iistiine diii;tii. Karaya diii;miii; bir bahk 
gibi h1nldad1. Siyah, simsiyah f1i;k1ran kanlar, bahgm mui;am­
ba gibi s1rtmdan kayarak kumlara akblar. Kumlar kam c;e­
kip ic;tiler. Kalani, ta dcnize gitti. Sular, sanki bir ahtapot ve­
ya miirekkep bahG-1 iifkesini diikmiii; gibi simsiyah dumanlan­
d1lar. �ocuk, ilkin, aglamak niyetile bir bag1rd1. Sonra vazgec;­
ti, parmagm1 s1cak, siyah dereye soktu, agzma giitiirdii, yalad1. 

- Al i;u pic;i eve .. diye bag1rd1 Omer. Birazdan gelirim 
ben. Suray1 bir diizelteyim. 

Ayi;e silkindi. Kumlarm emdigi kana dalm1i;b giizleri. 
Omer,le ilk yatbg1 giinii habrlad1. Ta i;urac1kta .... kumlar gene 
emmii;ti kam. 

Hili parmag1m emen c;ocugu c;ekti, kucagma ald1. 
Eve dogru, her ad1mda "birazdan, adam1m, efendim, erke­

gim, erim gelecek" diye diyc gitmeye bai;lad1. 
Onlar gidince, getirdigi kiirege sanld1 Omer. Kumlan kaz­

dJ, yard1, oydu. Deligi kuyu gjbi yapana kadar, boyuna c;ahi;b. 
Sonra soktu Ahmed'i ic;eri. Orttii iistiinii. Vurdu kiirekle pat 
pat. S1kilai;brd1 kumlan. Tuttu irinay1 kuyrugunun ucundan, 
c;ekti, getirdi, kiimbetin iistiine, bahkc;1lann bu lei;ine bile do­
kunmaya korktuklan ugursuz mel'unu. Tiikiirdii yere. 

h bitince, yakb c1garay1. Giildii. Sevindi. Keyiflendi. Vur­
du kiiregi s1rtma, evin yolunu tuttu. 

Her ad1mda: 
"Ha ha, ha ha ha, arbk benim de bir serpmem var, ·'nilet" 

olsun diigum diigiim oltaya .... " diyordu. Yann, ilk ii;, kara ka­
yalar .. Ne serpme idi ama ... Zahmete degdi. 



334 1960 V ARLIK YILLIGI 

"Ulan usta Apostol, yarm sana tenekeyi dolu getirmezsem, 
yuf olsun bana ! "  

Arkadan bir tiirkii tutturdu. Onun d a  bir serpmesi vard1 
arbk. 

Kii.;iik kum tanecikleri, birbiri iistiine yuvarlamp, her i,e­
yi i:irterler. Kim altta, kim tistte kahr belli olmaz. Kii.;iik kum 
tanecikleri. Kii.;tik diinyalar . . . .  

Kumsala bir giin, bei, alb yai,mda bir .;ocuk gelir .. .  Halli 
parmaihm yahyan bir <;ocuk.. Koi,ar, oynar, kabuk toplar ... 
Sonra yuva1·lak, beyaz bir tai, bulur. Kumlarm i.;inden bai,m1 
.;1karm1i, bir tai,. (;ocuk onu almak i.;in uzamr .;eker .. Tll.IJ uzar, 
upuzun, beyaz, iki bai,h bir i,ey olur. 

(;ocuk sevinir, baglar onu bir ipe. Mahalle .;ocuklarma, ye­
ni arabas1m gi:istermek i.;in s1.;raya s1.;raya yola koyulur. 

Geriden, minik ayak izlerinin arasm1 kazarak, stiriine sii­
riine ilerler, babasmm bacak kemigi... 

Hey gidi hey, ufak diinyalar... kum tanecikleri... 

SuUh Acur 



MUSTAFA TEC1RL1 

M1N1K H1KA YE 

"N'olur, demi�. n'olur bir kere gec;sin buradan. s·on bir ke­
re daha goreyim. N'olur soyleyin, gec;sin, n'olur.:• 

Avucunda buru�mu� ak bir mendil varm1�. Ye�il gozleri 
dolmu�. avucundaki mendile sac;ma sac;ma y�lar dokillilyor­
mu�. 

Arbk diyorum, s1k s1k gelmez olmuftur pencereye, c;eli'" 
meye. Pencereye, bo� pencereye bakbkc;a ic;lenip durmu�tur. 
Buz gibi, buzdan yap1lm1� gibi gelmi�tir o camlar. Odam 1ssiz 
1ss1z, korkulu, karanhk bir korku odas1 gibi gelmi�tir ona. Ya­
tai:ma kapan1p aglam1� m1d1r acep? Kimbilir . . .  ? 

5imdi, gerdanmda di� yaras1, dudak mora.rbs1 bulunan ge­
c11 gilzellerinin piyasa vakti sokaklara dokilldilgil bir �ehirde­
yim. Ak�am ilstleri ellerindeki kitaplan gogilslerine basbra.n 
kara onlilklil k1zlarm caddeleri doldurdugu bir �ehirdeyim. 
Ki�inin ya�ay1�1 gibi ak1p giden bilinc; nehrimi durdurmaga 
c;ah�1yorum. Amlanm1, opillesi, sevilesi an1lanm1 yeni b�tan 
ya�amak ic;in bu nehri ters yonde ak1tmaga uj:-ra�1yonlm. 

Dere l!ill 1�11 ak1yordu. Ufac1k c;ay ta�lan parhyordu ay 
1�1gmda. Salk1m so�iitler c;ocuk di�leri gibi parhyan bu ta.?lan 
opecekmi� gibi egilmi�lcrdi. Sevgi sevgi kokuyor ortahk. Elle­
rimi atsam ay 1�1klarim tutacakm1�1m gibi, tel tel ak 1�1klar 
dola�acak ellerime. Yamba�1mdayd1. Yere bak1yordu. Ayaklar 
rima bak1yordu. 

"Arbk dedi, babam uyanacak." 
"Gidecek misin ?" 
"Gideyim." 
Ak bileklerinden tuttum. Bir duruliU vard1, b�ka bic;im 

bir duru�u. firkmeye haz1rlanan ceylainmki gibi. t;;ektim. Op­
tilm. t;;abuk c;abuk yilrildil. Topuklarma dek uzanan geceligi 
bir ses c;1kar1yordu. 1nce kuma� sesi. Yumui;ak bir ses. Durup 
bakbm ardmdan. 1c;eri girdi. Vilcildunun izi, vilcudunun kenar 
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�izgileri gozilme tak1hp kald1. 
Batsm i;u sigara. Bir ac1 ki, agz1mm ic;i. Kekremsi bir ac1-

hk var. Soyle solugumu bumuma dogru ilflilyorum. l'.>yie fena 
Jcokuyor ki. Oysa bir erkegin, gen� bir erkegin agz1 giizel kok­
mah degil mi? Tath. Kendine haa bir kokusu olmah agzmm. 
Nerdeee. 1c;miyecegim i;u pis i;eyi. Kalkanm. Bir giizel y1kar1m 
agz1m1. Klorofilli radyolinle. Sonra ahnm biraz nane i;ekeri. 
Damag1mla somura somura. eritirim. Ooh. Nas1l bir serinlik 
verir. Sekerli, kokulu bir tat verir agz1ma. Ooh .. Ne serinlik ... 
Bir kardei;im var. 1Ikokuta gidiyor 1kinci sm1fta Ders c;ahi;b­
nnm bazan ona. Bai;1m bai;1ma dayar. Agzmm kokusunu du­
yanm o zaman. Hoi; bir koku. Siltsi.i, siltsil. 

Boyle dili;ilnilyordum arkailstil yatag1mda. Kapmm vurul-
1mas1yla ac;1lmas1 bir oldu. 

Teyzem: 
"Geldi, dedi, seninki geldi." 
"Gelsin ic;eri,." diye ii;aret ettim. 
1c;eri girdi. Kap1y1 c;ekti teyzem. 
"Gilnaydm," dedi. 
"Gilnaydm, gel." 
Yamma geldi. Karyolanm yanmda durdu. Cekingen. Utan-

:gac; utangac; durdu. 
"Ellerin, dedim, ili;ilmili;." 
"H1mh1, dedi." 
"Aa.a. Burnun da k1zarm1i;." 
11Soi'uk.'' 
11Cok mu?" 
11H1mh1." 
"Ver, dedim, ver 1s1tay1m ellerini." 
"Yok, dedi, istemez. Ben 1s1tinm." 
Morarm1i; soguk parmaklanm ac;1p kapamaya ellerini bir· 

birine silrtmeye bai;lad1. 
" Ver, dedim, versene k1z." 
"Cuk, dedi." 
"K1zd1rma adam1." 
Tutmak istedim arkasma gotilrdil. 
"1natc;1." 
"Degilim." 
"1natc;1sm hem de koskoca oldun c;ocuksu c;ocuksu i;eyler 

.Yap1yorsun.'' 
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Yiizii degi$iVerdi. Aghyae;akml!Jla aghyan11yormu$ gihi ol­

du. Yutkundu. Birden dondii. Kap1y1 -.ckip d1�ar1 f1rlad1. Ko$· 
tum arkasmdan. Merdivenlcri iki$Cr ii-.er inip ka-.h. 

�u son i.i-. giin i-.inde iki me:ktup ald1m amcamm oglundan. 
"Scnin ki ka-.h, diyor. Hem de goniillii ka-.h. Babas1 kopii-

riiyor .. .' 
Son mektupta ise: 
"Ban$hlar, diyor Babas1 ii<;; bi uelli lira alcl1. Ban�hlar." 
Bombo$ oldu kafamm i'<i. Tiim dii$iincelcrden s1ynlm1$ ak 

bir yumak donmiye ba$lad1 lrnfamda. B.1bas1, k1z1p l�upiiren 
babas1 ii-. bin elli li ra alm1$. Ban$mi$lar. Yaa ... 1:a-.m1!j "Hem 
de goniillii." Som-a... Oysa ben aynhrken ::rn1camm ugluna 
"N'olur, demi'>, n'olur bir kere ge-.sin. Son hir kere daha gore­
yim n'olur, demi$" ka-.acagm1 bi!i}·ommyclu dcrsiaiz? ICimbi­
llr . . .  ? 

F. 22 



ALI AKINCI 

KAMYON SABAN 

Saban, kiikiirtlii sularm it;inde <;1rpm1yordu. lhcada ikimiz.. 
den gayn kimse yoktu. Havuz dopdoluydu. Sular tal!mu,1ti. 
Sabaht1 daha. 

Armutlu'ya lliin akl!am geldik. Burdan ilerde, bilmem ne 
koyii varm1l1 - Saban ad1m si:iylediydi, unuttum oraya ahl! -
veril!e g!diyorduk. Teres diyesin, aklma nerden estiyse:  kii­
mes hayvanh:.n tstanbulda lyi para ediyor, demil!ti bana, pa­
ran varsa, bildigim bir koy var. 

Bi:iylece yola koyulduk. Gece bir sabah<:1 kahvesinde kal· 
d1k. Boh.;a kadar bir .;evreye Allah ne verdiyse doldurduk, giin 
1l11madan yola diil!tiik. Yalu bir koylii gi:isterdi ""Deha, l!U gO. 
riinen tepecige var1rsamz 1hcalar1 gi:ireceksiniz. Yol ordan al1��­
g1 bir dereye Iner. Dereden gene bir yokul!. Biiyilk<;c bil" tepo 
Qljacaks1mz. Yol dosdogru, ormana gi:itiiriir. Ormam Ol!mca, 
koye vard1mz saym." 

- Hani bildigin bir koy var diyordun ha, gi:irdiim ama se-
nin gibi palavrac1ya raslamad1m, diyerek bol!and1m. 

S1ntt1 : 
- Yalan m1 dediklerim, koy varm1l1 ya ona bak sen. 
lhcaya gelince Saban dayanamad 1 :  
- Hadi girelim, dedi. 
Saban'm gi:iriiniil!ii: kaba, .;irkindi. Bu kabugun it;inde, .;o­

cuksu bir i:iziin belirtileri, llkin bir biiyii etkisi yapm1l!tl ben­
de. Ummad1k insanlar, beni i:iylcsine k1rgmhga ugrattllark I: 
artik kesin yargllara varmaktan ka<;m1yordum. "Dur 
hele, koku!f\lk yam olmaz insan olur mu ?" diyordum. Gok gec;­
meden, kirli <;1kmm1 seriverdi bilmeden gi:iziimiin i:iniine. Sa­
ban'm pis bir huyu var. Gilt; �i:isterilerini sever. Ai;Ji; l!akalan 
Ile bqlar. Siz alttan ald1k<:a o yiiklenir. Az1tt1k<;a az1tir. En­
senize tokat yerdinlz. Kolunuzu biikerdt. Ogiinmekden i:iliimii-
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ne ho1Iamr. Yarad1h1mda, a!;1k kalm11 bir yonii kapamaila 
!;abalad1ki besbelli olurdu. Kahvede di1ine gore birini kestirir: 
once dener, tak1hr, sonra da er-ge!; doverdi. Adi i1itilsin, yok 
mu ya "Efe" Saban ge!;iyor desinler. Oysa tiim kurumlanma­
s1, horoz k�ili1i, i�ten degildi. lgretiligi, zorlama oldugu apa­
!;1kt1. Kahvede ad1 : kamyon Saban'd1. Kimbilir, belki de, bu 
takma ad1 soyletmemek i!;in kiilhan, kavgac1 goriinmege !;a­
bahyordu. Saban'm anasma sov: k1zmaz. Kamyon Saban, di­
yiver yete1·. Bu kelime yiiziinden birini yaralad1. Kahvede otu­
ruyorduk. Ortak oynuyorlard1. Saban yanh1 oynad1. Ortag1 
"Herifin ad1 iistiinde oglum, Kamyon Sa.ban'dan b�ka ·n.e bek­
Ienir" diye tak1ld1. Saban kag1tlan birakt1. "Bir daha agzm­
dan !;1kmasm" dedi "Yoksa anandan dogduguna pi1man ede­
rim." Ag1rma gitti obiiriiniin. Yeniden soylemesi gerektiren 
bir duruma sokmu1tu O'nu Saban. Kendine yediremedi "No 
olacakm11 yani, dinle oyleyse, Ka1�on Saban diyorum bir da­
ha i1te" Saban'm bir i;ak1s1 vard1r. Bi.c:ak, sustah filan degil, 
diigmesine basmca kmmdan f1rhyordu. Goz kam�tiracak ka­
dar parlakt1. Kapahyken b1!;ak• olup olmad1gm1 kimse anhya,.. 
mazd1. Saban o b1!;akla herifi gogsiinden hacamatlad1. Uzeri­
ne !;Ulland1k, tutmasaytl1k:  insan bu belli olur mu ? Allem kal­
Iem ikisini ban1t1rd1k. Yara zaten kii!;iiktii. Hem boyle ufak 
i1Ier, bizim kahvenin smirma !;1kar1lmaz. Bu gelenektir. 

Y1ld1zlar1m1z bar111kt1. Sokulan o olmu1tu ilkin. Yiiz ver­
medim. Bir kaygada: yaka pa!;a, birlikte karakola gidince: 
kayna1t1k. Bu soyledigim kavga Hristaki'de olmu1tu. Saban 
giindiizleri kahvede oturur, i;ece de gelir burada garsonluk 
yapard1. Kavga, Ay1e�iil'iin sebebine !;1kt1. Kan komiirciiler'­
Ie pazarhgm1 yapm11, masalarmda !;ekiyordu. Sen dur dur da 
kalk dalgan1 bennen gc!;. "Ba1·ba Yani mefisto" 1ark1sm1 soy­
Iiiyordu b1yikh Rum kadm1. Masalar1m1z biti1ikti. A1yegiil ii­
kin bir bardak bira toka ctti bana. Adamlar ses etmediler. 
Sarho1Iam11t1. Boynuma sar1lmaga kalkt1. "Vay anam" dedi 
i!;lerinden biri "Biz burada. . . . . Ay1egiil bir tokat yedi. 0 za­
man ciimbii1 b�lad1 ii;te. Ay1egijJ s1rt iistii yerde debeleniyo1'­
du. Entarisi s1yr1lm11, buzlu cam rengindeki bacaklari rasgele 
yere iniyordu. Le1im !;1kacakt1. Bir de bakt1m: Saban ortahg1 
k1rip ge!;iriyor. Garson Saban, Herkiil kesilmi1. 

lh caya alaturka hamam siisii vermek istenilmi1, becereme­
ml1Ier. 1Ikel bir hamam taslag1 !;1km11 ortaya. 1n - cin top oy-
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nuyardu. <;acuklugumun masallan iil!iil!ti.i akhma: devlcr, pe­
riler. <;acuk karkulanm capcanh hartlad1. Y1llar var, duyma­
nuljtlm. Saban sayundu : 

- Kimse yaksa yak. Sahibi alacak deyyus mahnm bWjm­
da dursun. 

As1h peljtemallardan birine sannd1. Havuza atlad1. Ac1k 
kurnalardan sular, gi.iri.il gi.iri.il ak1yardu. Yoremiz bugu ICin­
de. Sanra ki.iki.irt kakusu. Saban havuzdan c1k1yar yeniden at­
hyardu. Kapkahnd1 yap1s1. Boylesine genil! bir govde gorme­
dim. Enineydi. Sakat gozi.ine bir canhhk gelmil!ti. Goci.ik sag 
k� kemigi gozi.in i.isti.ine yat1kt1. <;enesi bi.iyiik, dudaklan in­
ce. Sular agzma kact1kca fok bahi;"t misali pufluyardu. Ozerin­
den sular ak1p gecen merme1·Iere uzand1m. S1cakhk gevljetti 
beni. Yav�. agu agu eridim. Kemiklerim iyiden iyice 1smd1. 
Kat1hg1m cozi.ildi.i. Taijlara yay1ld1m. Rahattan genil!Iiyarum. 
<;acuklugum geldi gozlerimin oni.ine. Anamm beni sabunlayip 
y1kay1lj1, havlulara sanl'\1. Dalm1lj1m. Ri.iyamda anamJ gordi.im 
yine. Hamama gitmil!iZ, filan .• Biri d i.irtti.i, uyand1m. Saban' di. 
Ri.iyalar bana gercekmiljcesine etki yaparlar. Bi.iyi.ini.in bazu­
IU!iU camm1 s1kt1. Oyuncag1 elinden zarla ah'nm1lj bir cacuga 
dondi.im. kime bir koti.ili.ikti.ir aturdu. Ku!ikular, ahnganhklar 
depreljti. 

- Hadi kalk art1k. Su hcrif gclip parn as1lmadan s1v1lja­
hm. Ulan amma miskinsin. Gir l!U suya da mahmurlugun da­
g1lsm. 

Sozle yetin!Tledi. Kaygan taljlann i.izerinde si.iri.ikliyerek, 
beni havuza atti. D1!1ari aktarilmas1 gerekli bir ofke bi.iriidi.i 
her yamm1. Girkinligi gozi.ime batt1. Boylesine sevimsiz goriin­
memil!ti bana: 

-- UL:i kamyan Saban dedikleri kadar varm1ljsm be. 
Ki.ilti.ir - fizik yap1yardu. Elleri y ukarida as1la kald1. Bak­

t� bakt1. Kanuljacakt1 a.ma epey gecikmiljti. "Tetik al aglum" 
dedim kendime "Herifin ljakas1 yak. Barn teline bastm gayn. 
Sozlerim tads1z kact1, iyi etmedim. Yi.izi.ine bakt1m: hie arah 
degil. Unutmulj ya da duymanulj gori.ini.iyar. 

- Dipdiri aldum vallahi, dedi, bir baga alsa deviririm. 
Herifin yav�hgma aldanmaga gelmezki. Numara yap1p 

yapmad1i;"tm anlamam gerek : 
- Cart kaba kag1t, dedim. 
Gene duraklad1. Sanre. sanra: 
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-- Ne oluyor sana yahu, dedi, s1cak m1 dokundu yoksa? 
Gi:iziimden ka�mad1, konu§urken zorlamyordu. 
lhcadan §oyle bir ii� yi.iz metre uza.kla§ml§tlk. Ard1m1z­

dan bir bagin§ koptu. h1zh bir bag1n§tl ya ses bize ula§anaca 
yitiriyordu gi.ici.ini.i. Bir adam kollan ile bo§lugu dovi.iyordu 

- Herlfte s1tma gormemi§ bir ses var, dedi Saban, 1hcar 
nm sahibi olacak Aldirma, ko bag1rsm. S1k1ysa gelsin de para 
istesin bakahm. 

Dereye k1vnlan yolun ba§ma varm1§t1k. Yoku§ a§ag1 koy­
verdik kendimizi. Gi.ine§ arkam1zdan veri§tiriyordu. Gi.ine§i 
sirt1mda goti.iri.iyorum. S1cakhgm kendine ozel bir di.i§i.ini.i uya­
r1§1 var lnsanda. U�ucu, ka�1s1 hayaller belirdi kafamda Arar­
lannda bir bagmt1 olsa ham. Biri �agr1§1m yolu obi.irlerini kar­
fama ii§ii§ti.irdi.i desem, degil. Saban'1 oni.ime katt1m. Gi.ive­
nim yok. S1rt1 koskocaman. Oni.imde, dereye dogru yuvarla­
mrcasma iniyor. Geride dalgam1 ge�iyorum. Kar§I yama�ta 
ath bir adam : dcrede anca kar§1la.§1r1z. Omuzunda sopa m1, 
ti.ifek mi ; ti.ifek olacak. Demirinde gi.ineljin l§mlan yans1d1. 
Bir kurbaga atlad1 yola. Bir ye§ilba§ ardma di.i$mi.i§ti.i. Saban 
bir ti!.§ savurdu. Ye§ilba§ yoni.ini.i degi§tirdi. Elimde �evre git 
gide ag1rlWj1yor. 

- Ne doldurdun bunun i�ine, dedim. 
- Ne olmu§? Amma hamm evlad1sm be. Ver oYle yorul-

dunsa. Yolda ot mu bw;acakt1k karmm1za. 
- Azarlama, oksi.iz bi.iyi.idi.ik be anac1m. 
Vay vay, herifin surat1 mahkeme duYan sanki. tyice bo­

zuldu galiba. Gel de yola git bu hcriflc. Kurcalay1p denemeli 
§Unu. 

- Saban, anlatsana $U aganm k1zm1. 
- Ka� kere anlatt1m be. 

- Kelimelerle �ok gi.izel canland1nyo1·:;un O'nu. Hadi, ge-
ne anlat. 

- Peki anlatay1m, dedi soguk�a. 
Gen;ekten usta. C1hz bir gi.iceniklik goslcriyor. A1::kcas1 

"0nemli ama sen oldugun i�in oncmsizle§ti. tleri de gitme" 
demek istiyen bir gi.iceniklik. 

- Y1llarca once ldi. O zaman boyle hurda degildi surat1m. 
Hurd!!l kelimesi: oni.i bas1k, alamet bir kamyon getirdi rro­

zi.imi.in oni.ine. Oyki.iye nas1I girecegini biliyordum "H1r ml �1-
karacaksm" dedim i�imden. 
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Yak1§1khyd1m. Sokaga �1ksam, mahallenin k1zlan, ka­
p1lara, pencelere ii§ii§iirdii. 

Atma Debre'li, olup olacag1 bu eski model surat. 

Bilmeden konu§ma, dedi sert�e. oyle degfldi surat1m. 0 
katanadan �ifteyi yemeden once gilzelceydi. Bereket riizgii.11 
�arpt1 gibi bir §ey. Yoksa darmadagm olurdu suratim. Yap1h­
§lm da sonra sonra kahnla§tl. 

- Hadi camm suratm anadan dogma, bo§una kam .. .  
- Dinliyecek misin, diye soziimii kesti. 
Donuk bir ofke ta§1Yordu sesi. Donmii§ : igri, �ag1h yuka­

rih bak1yordu bana. Tads1z bir duygu esintisini ikimiz de duy­
duk. Bu izlenimi yok etmek kayg1s1 ile at1ld1 : 

- !N .... ) �iftliginde aglla b akard1m. Hayvanlarm yemini, 
suyunu verir, ag1h temizlerdim. Aganm giizelcene, aptahms1, 
bir k1z1 vard1. O'nu gozetlerdim hep. <;ifle �evrili avluda, aga�­
lardan yemi§ toplarken goriirdiim. O' da bilirdi, kendisini gi>­
zetledigimi anhyordu. Bol bir §alvar giyerdi. Bir giln, bakra� 
elinde, aglla geldi. "Alaca inegi sagacan" dedi. Alaca inek de­
digl; yava:;, �ok silt veren bir hayvand1. O' nu M1s1r kirmas1, 
ha§lanm1§ bugdayla beslerdim. 

- Uzattm da uzattm be. K1sadan al §Unu. Salvarma cl at­
tm. Ne dedi el atmca? 

Yama�ta gordiigiim ath dcrcdeki aga�lann arasmda go­
riinmez oldu. :Saban dizlerini k1rch, yiiziinii yukan kaldird1: 

hte boyle yapt1. Sonra §OYle bag1rd1 "Saban yapma, 
anama diyiverecen. Yapma, anama diyiverecen Saban. Saban 
anama diyivercen, yapma. Saba.a.an anama diyivereceeen, diyi 
- vere - cen a-na-ma, yap-ma Sa-ban, di-yivercen. Saban yap . . .  

Yiiziime bakt1 : 
- Na.-;11 oldu mu? dedi. 

- Palavra, gene kestin. 

Sesini �1karmad1, inadma iistiine vard1m : 
- Kimse yutmaz bunlar1 oglum. Zampara uydurmas1. 

He1"'kes anlat1yor, herkes b iliyor. Ne senin b�mdan boyle bir 
§ey ge�mi§. ne de yapabilirdin. Buna palavranm daniskas1 
derler. K1z aptal da olsa korkard1 §U suratmdan. 1kincisi aga 
vurdu seni. Anhyorsun ya palavrac1sm. 

<;ocuk�a direndi: 
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- Yok vallahi be, dogrudur. Dedim ya, yiiziim hlirda de­

gildi. Sonra kai;t1m durur . . .  Durdu, uyanm1�t1 : 

sin. 
- Niyetin ne senin yahu, dedi, ak1t IJU :r.ehiri de olsun bit-

- Ne niyeti, palavrac1sm dedim o kadar. 
Dereye varm11t1k ath oniimiize i;1k1verdi. 
- Selii.miialeykiim agalar. Nerden geliyorsunuz, yolculuk 

nereye? dedi. 
- Armutlu'dan dedim, B ... koyiine ilJ ii;in gidiyoruz. 

Hay1rh rasladm1z. Ben koyiin muhtany1m. Hii; sapmnr 
ym, yolu izli:!yin. l�;m i;abuk bi terse, belki yo Ida size eri1irlm. 
Ui:'urlar olsun, deyip atm1 dizginledi.. Saban c;ak1sm1 i;1kar-
1:11!j sogiit agacmdan bir dal k esiyordu. Kesti, sinirli sinirll 
soydu kabugunu. Kabui:,'1ln alti taze ye�ildi. <;1plak�an dal 
bembeyazd1. <;ak! parllyordu. Panlt1s1 goziimii ald1. Herif gos­
terilere ba�lad1 anla�1l:>.n. Bacaklanma gei;ici bir bitkinlik 
oturdu. Yo!rn�a vurc1uk. Konu'imuyorduk. Agz1m1z1 ai;sak bir­
biriml.ze kiifredecegiz. Bocekler p!s pis i;1g11-tkanhk ediyor. 
Bocek testereleri kafatas1mda. K1rnuz1 kanath. iri bir i;ekirge 
yolun ortasma s1i;rad1. Saban elindeki dah savurdu. <;eklrge 
hir y1gm bogiirtlenin ardma at.lad1. Saban da at"kallmdan se­
girtti. 

Yolun k1y1smda bir incir agac1 var. Gittim, altma dikil­
dim. Az otede bir ev kahnt1s1 goriiniiyor. Burda vaktlle lnsan­
lar ya�am1�. Saban'm dal soymalan hep numara. O'na kam­
yon deyi�imi unutmam1�. Bu Allahm dagmda kim kime. Vu­
rur, atar bir kenara. <;ekirgeyi knnatlanndan tutmu1. Bana 
iii; metre kala durdu : 

- Yakalad1m seni hmz1r, dedi. 
Gozii i;ekirgedeydi. B1i;ngm keskin agz1 ile s1rtma vurdu. 

Govde dii1tii. Kanatlan elinde knld1. lyice gerginim : 
- Ne gei;ti eline? dedim. 
- LB.f m1 bu da, dedi, kokiinii kaz1mah bunlann. 
- 0 elindeki nc? 
- Kanatlan, dedi. 
- Yok yok, obiirii? 
Eline bakt1 : 
- B1i;ag1 m1 soruyorsun ? 
- Elinin koriinii !  Ben de seni adam bellemi1tim. 
Ba.sm1 igdi: 
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Neyc oyle konUf;Uyorsun, anlam1yorum? dedl. 
Korkak, asaK-1hk adam. 

K1zsm, lylce k1zsm lstlyorum. 
- c;ok ahngansm. dedl, bu;ak k1zd11·d1ysa sen!, vallahl ak­

hmda koti.ili.ik . . .  
Konu�urkcn bu;ag1 ceblne koymaga kalk1�ti. 
- B1i;ag1 ceblne koyma, dlye baklrd1m, bak, b1i;ak elln­

deyken bile korkmam senden. Mazot benzin lstemez, stcpnesl 
kendlnden. 

Yi.izi.i ac1yla buru�tu : 
- Neden ama, dedl, :-.rkada�1z, yapmamahsm. 
l;oki.ik k� kemigl korkunc blr goriini.im verlyordu O'na. 

Kemlkll yi.izi.i kiil renglnl ald1. 
- Su surata hak bir defa. 
- Blllyorum; dedl, neye soyli.iyorsun, arkada� olan yapar 

m1 bunu? 
- Arkad�1 markada�1 yok, anla be. Kamyon Sahan dl­

yorum. 
l;abuk cabuk : 
- Clyle konu�ma, oyle konu�ma, dedl. klm soylerse SOY-

lesln, ama sen, ::;<)nl severlm. 
- Kamyon, kaml'On Saban. 
- Yap .... 
Kulaklanm1 �m•atan sesl yanda hoK-uldu. Tek gozi.i kor­

kuyla ba�1mm i.isti.ine cevrlldl. "Vuracak hen! nam.ussuz" dc­
mege kalmad1. Mancm1kl11 f1rlat1lm1�. lri hlr k11.ya h1z1yla iize­
rlmc :reldl, toslad1. Ylyecek 1;1km1 ellmden kurtuldu. l;ahhgm 
!cine yuvarland1k Toparlanamam111t1. 'Osti.ine i;ulland1m. B1-
i;akh ellnl tutay1m dedlm, obi.ir elln bllegi geld! avucuma. B1-
cakh el: i;ahhgm i.izerlnde k1m1ldamadan duruyordu. "Neye 
vurmuyor" dedlm li;lmden. Blleginl tut:m parmaklanma lhk 
blr SIVI bul�ti. 

- Vurulmu�sun, dedlm. 
- Yuvarlamrken b1i;ak sapland1 koluma, ald1rma. 1ncir 

agacma bak, dedl. Sank! kahvedeydlk. Pencere oni.inde oturu­
yorduk. Gi.izel blr kadm gei;lyordu. Saban "Kanya bak" deml�­
tl. BllJllml cevlrdlm. Demln, altmda durdugum daldan, boyum­
ca blr y1lan sarkm11, k1vramp duruyordu. 



HAKKI OZKAN 

B A L I K  

Ne1·eden geldigi belli olmayan bir tall ; kardC$imin yelken­
lisini bat1rd1 : 0 giizelim gemi tersine doniiverd i :  Tayfalar, 
kaptan yiik diye ii;ine doldurdugumuz tahta pari;alari, su biri­
kintislne dokiildii : Oysa yelkenli, Robenson Adasma dogru yo­
la i;1km1,t1. 1.;indekiler, oradakile1·le i;arp1,acaklard1. Kaplan, 
adam111 en yiiksek yerine bayrak dikecek, yerliler, diz i;okerek 
onu kral Hin edeceklerd i :  Sonra. t1pk1 gei;en ak,am, gizlice gi­
rip seyrettigimiz, bizim semtteki. bahi;e sinemasmda oynayan 
fillmdeki gibi, ne$e ii;inde geri cionecektik. Giizel k1zlar boyun­
larim1za i;elenkle1· takacaklard1. Her hikle ta$1 atan, gizli dii$­
manlanm1zdan biriydi. Yerlilerle sava,a giden filimdeki gemi­
ye de, aymm yapmak istemiyorlar m1yd1 ? Ard1ma dondiim: 
Sokak kap1smm oniinde, b1y1klar1 ta i;enesine kadar sarkan 
bir adam gordiim. Dii$manla11m1z i;evremizi sanru'- bumu­
muzun dibine kadar sokularak gemimize sald1rm1$lard1. Kap1 
oniindeki adam korkuni; bak1p duruyordu. Gozleri donmii$tii: 
Yilzii ofkeden mosmor kesilmi$ti. Ko.rde$im i;1ghk i;1ghga ag­
lamaga ba$lad1. Annem, ii;incle oturdugumuz kiii;iik kuliibe­
den ko,arak i;1k1p geldi, yamamaga <;ah$tlg1 eski i;orap teki, 
hili elindeydi. 

- Ne var? dedi. 
Yerliler, dedim. 

- Bu adam ta, att1, gemimizi bat1rd1, dedi karde$im. 
- Nii;i·n l8.ll attm, utanmwor musun ? dedi annem. 
- BahiPm1 i;ald1. 
- Kim? 
Cevremize bakt1m, llkin bahi;edeki i;e,itli agai; dallarmm, 

topraga. uzan1vermi$ dantel dantel golgelerinden, ba,ka hi.; bir 
,ey goremedim. Hangi kedi i;ald1 bahgin1, diye soracajpm s1ra­
da, bizim tekir; bahi;enin sagmdaki su birikintisini atlaW. : � 
giit agacmm gevrek dallarma t1rmanarak duvara gei;tl. Atzm­
da kuyruk tarafmdan tuttugu, ancak yanm kilo kadar pie-
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ceginl sand1g11n 1 kocaman bir sazan bahi:'l vard1. Sonradan 
babk sat1c1s1 oldugunu ogrendigim kap1daki adam, kiifiir edi­
yor, yerden kapt1g1 tai;lan ; ofkeyle tekire f1rlat1yordu. Tai;lar 
tekirin sagmdan, solundan gei;ip gittiki;e, bahki;1 deli oluyor, 
tekirse duvarm iistiinde oturmui;, ald1ni; etmiyor, kai;m1yor, 
sanki adamla alay ediyordu. 

- Zaten kazanc1m1z o kadard1, diye soyleniyordu adam. 
Arna biitiin didinmesi boi;una oldu :  Bahg1 tekirin elindcn al­
mak miimkiin olmad1. 

- Seni gozii kor olas1ca, d edi annem, b1rak bakim o ta.i;1 
elinden. l;ald1rmasaydm, giiz kulak olsaydm bahgma. Ne yap­
sm hayvan bu. i;iimdi avaz1m i;1kt1g1 kadar bag1nnm, komi;u­
lar toplan1r bai;ma, bil1 araba sopa yersin. 

Adam, annemin elindcn kurtuldu, i;ekip gidecek yerde, 
kapt1g1 bir tai;1 tekrar tekire d ogru f1rlatt1. 

- Utan. diye bag1rd1 annem, utan : Zavalh bir hayvana 
ta.i; atmaktan utan ! .. Kimbillr kime ne yaptm da Allah sana 
bu cezay1 verdi. Goziin kor olsun. K1hgma k1yafetine bakan 
da seni bir adam samr. !nsanhk kim sen kim. Hadi yiirii, 
flurma buralarda, cinlerim ayaga kalk1yor. Ayy bay1lacag1m .. 
Ta., kedimin bir tarafma gclirse alimallah scni mahkcmclcrde 
siiriindiiriiriim. 

Bahg1 i;ald1.. 
l;ald1rmasayd1n; 
Sizin mi kedi? 
Bizim, ne olacak? 
Belli, dedi bahki;1. Clldiirccegim onu. 
Hele elini stir. 
Bahklarim kediler i;ahyor, diye bag1rd11n. 

Bahki;1, soylene soylene kap1dan f1rlad1. Tablasmm i;evre­
sine dolui;mui; kedileri kovalad1. Kocaman tablay1 bai;ma ko­
yup yerlei;tirdi, sokagm Cite bai;ma dogru yiiriidii: 

lqt1. 
Taze sazan, diye avaz avaz hag1ran sesi git gide uzak-

Gitti mi? diye sordu annem. 
Gitti, dedim. 

Tekir, duvann iistiinde babg1 yemege haz1rlan1yordu. Ay­
dmhk bir sabah giinei;i, bahi;edeki agai;larm, ince dantel dan­
tel yapraklanyla oynuyordu, kapkara kargalar, dallann ara­
smdaki yuvalannda gaklay1p duruyorlard1. 
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- Boyle bir bahg1m1z olsayd1 yerdik dimi anne ? dedi ka.r­

de�im. Zeytin ekmek yemekten b1ktlm ben. 
- Ni�in· olmasm, dedi annem. Tekirden tarafa bakti. Yii­

zii aydmland1. Gel bakim, dedi, �el bakim. Gel k1z1m, gel og­
Ium, gel. 

Tekir, agzmda bahkla duvardan indi, su birikintisini atla­
d1. Odunlugun yanmdaki samanlarm iistiinde giine�lenen, ala­
cah bulacah yavrularma dogru yiiriidii: Kuyrugunu sevin�lc 
salhyordu. 

- Gel pisi pisi, dedi annem tekrar. 
Kedi, bir miiddet erik agacmm dibinde karars1z durdu. An­

nem, bir ka� ad1m yakla�tl tekire. Kedi bir ka� ad1m gerl �e­
kildi, tiiyleri kabard1. 

- Gel oglum, gel pisi pisi. Annem baz1 sevdii:'i za.manlar­
daki kadar i�li yalvariyor, yava� yava.§ yakla�1yordu kediye. 

Kedi, oldugu yerde durdu. Annem, usul usul yana.!jt1. Bir 
eliyle ok�ar gibi yap1p kedinin ba�1m tutarken, diger eliyle ba­
hg1 agzmdan ald1. 

- Gordiin mii Tanrmm biiyiikliigiinii, durumumuzu bil­
digi i�in nzk1m1z1 ayag1m1za kadar gonderiyor, diye soyleni­
yordu. 

Bahk, �ehrin bulundugu tepesi yaz kl� karlarla kaph, da­
itn otesinde yalmz adml i�ittigim bir golden yeni tutulmu� ; 
tapt.aze blr sazand1. Galsamalar1 k1pk1rm1z1yd1. Annem, elinde 
bahk, arkasmda tekir, mutfaga dogru yiiriidii. 

- Bahgm i�e yaram1yan taraflari senin, diyordu. Kii�iiciik 
gecekondumuzun yan tarafmda, babamm tenekelerden yapt1-
g1, mutfak olarak kulland1g1m1z kuliibenin kap1sm1, tekirin 
suratma kapay1verdi. hte o zaman tekir, kap1y1 tirmalamaga 
korkun� bir �ekilde miyavlamaga ba�lad1. 0 kadar canh1ra� 
bagmyordu ki.. 

Annem, mutfak kap1smdan ba.§lm uzatt1 :  
- Pist .... 
Annem, yerden kaptlg1 bir tll,§1 tekirin kuyruguna yap1�­

tlrd1 :  tekir, can havliyle f1rlay1p duvara �1kmasa, annemin 
ardmdan attlgl ikinci ta.§1 bir tarafma yeseydi, mutlaka oliir­
dii. Duvarm iistiinde ulurcasma miyavlamas1 yavrularm1 uya,n­
d1rd1. 

Karde�im sustu, go�ya§larm1 elinin tersiyle sildi, giiliimse­
mege ba�lad1 :  

- Ya�asm, dedi, ya�asm, ogleyc bahk yiyecegiz .. 



RVKSAN TVRKAN VNLV 

D U V A R L A R  

Her yeni gilne yepyeni bir ilmitJe. ba§hyor, duvarlarm ote­
sinde bahan bulacag1m1 samyordum. Y1kmaga ugr�1yordum 
duvarlar1. Duvarlar k1rm1z1yd1. Mavi olsa, duvarlarda dallar 
olsa., dallarda ku�Iar.. Hani c1v1l c1v1l.. Bahar gelmi§ gibi §OY­
Ie sevimli bir giine§ Portakal sans1 .. 

Muhakkak bahar, o duvarlann ardmda. Ya§1yamad1g1m 
saglam ve esmer. Ya§ad1klm kilskiln, kink ve san§m. Koca­
man kapkara kl§ ic;inde bahan, l§lkh c;ic;ekli bir yaz1 ozlilyo­
rum. 

Dudaklarm1 hat1rhyorum. Telefonun siyahhgm1 hat1rh-
yorum. 

Telefona dil§manm1. Oylc siyah ki.. Gahyor, c;ahyor. 0 ol­
mah. 0 degil, ba!jkiun. Lii.f olsun i§tc, hc�on dakika, yanm sa­
at b�una Iif. Ko§an za.man, duran dil§ilncc vc unutulmu§. Si­
yah siyah giiliiyor, siyah siyah c;ahyor. Ko§uyorum. Yanh§ 
efendim. 1ki, yedi, sekiz, dokuz, beii:. Yerc vursam olacak. Ki­
nk, kilskiln. Tuzla buz olmu§ gonill. 

Y1k duvarlan diyor ic;imdeki, y1k duvarlarl. 
kanya dogru, maviye t1rman ve kac;. Bu kac;1§ 
ic;Imdekinden. Olina.sa ... 

T1rman yu­
kendlmden, 

Flamingo'nun telefonu daha kara. Yeni boyanm1§. 3iz, di­
yor. Evet, ben. Siz degil, sendi o·nceleri. 0, gerc;ekler ortasmda. 
Ben, Hillyii.'ya. dogru yilrilyorum sogukta. Soguk iliklerime i§­
Iiyor. Hillyii.'ya yilrilyorum, Hillya'dan donilyorum. Gelmiyece­
gini bile bile yine Hillyii.'ya c;1k1yorum. En tepesine c;1k1yorum 
hillyii.nm. Gelmiyor. 0, gerc;egi ya§1yor. Ben hillyii.nm en yilk­
sek yerinde onu bekliyorum. 0, ekmek - peynirde, ette, komilr­
de. Benim ya§ama.m, sevgide, iyide, gilzelde . . .  

T1rmamyorum maviye. tbl'i:;imden bir merdiven. Her ba­
samag1 mavi bir y1ld1z En ac;1k tonundan: ba§hyor, en koyusu­
na kadar C1k1yorum. 
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Benden ummazd1 belki bu kadal'lm. Bu kadar ileriye va­
racaktm1. Arna iljte pedagojik, psikolojik, fizyolojik, daha bii­
tiin lojik yonlerden anlamah; benim tlc, biblo degil, siis degil, 
insan oldugumu hatirlamah. 

Y1k duvarlan, otesindc bahar var, diyen sesi daha s1k du­
yuyorum ljimdi. Ula$mahy1m, eriljmeliyim art1k bahara ... 

Duvarlarm otesinde ; kan k.lrnuz1 dudaklarda en giizel 
ljark1la1•, sanljm mavi gozlii t;ocuklar, siyah giiller sa.n giille1· 
baht;elerde, tarlalarda baljaklar ... Bat llJ var, eevint; var. 

Ben ibriljimden merdivenimdeyim. Kopabilir her an. Her 
an, herljey altiist olabilir, yahut yukarda herljey diizenlenebi­
lir. 

Tll.IJ tWJ1yor biitiin t;ocuklar. Elmas gibi, p1rlanta gibi talJ­
lar. Hepsinin mavi elbiselcri var, hepsi bana ta1J1yorlar. Evimi 
bu taljlardan yapanm. 

(}ozlerim bolJ, ku1Jkulu ... Temel t;okebilir. 
Goniil bu, k1nlan. Sarnp kallchi degil, pencere cam1 hit; .. 

Tamiri zor. Gozler, bnk1$lnr donuk. Kelimeler tartih, yabanc1. 
Arada her an at;1lan yol, uznkhk. Siz olan, sen. Bilmem ne ha­
mm, yahut bilmem nc bey olan sevgili. En yakmken, en u:z.ak. 

Bir havuza bak1yorduk. Havu:.: baht;ede, biz d11jarda yol 
kenannda. Baht;edc havuz, havuzda niliiferler, dort yanmda 
mermer veniisler. Ne giizeldi. Sen, demiljti. hte oradaki sen­
sin lt;tendi. 

Bir keresinde begendigim bir evi gostermiljtim. Tek kat, 
deniz k1y1smda, pancurlan kapah, it;erde kimse yokmu11i;asma 
bir ev. 1.;lni hit; gormemiljtim ama, anlatm11jtlm. Bir odas1 
alev alev yamyordu. Sandan k11•m1z1ya kadar, sa.n, turuncu, 
k1rm1z1 tonlan, cay1r cay1r yan1yor. Atelje, 1s1tmaga hit; Iiizum 
yok. Kendiliginden s1cak. Yak1c1, kavurucu, eritici... Bir oda­
s1, masmavi, durgun, sakin, huzur verici. Bu odada beyaz bir 
hah, ayaklan lt;ine gomen .. . Bu1·ada kesmiljtim. 

Hayat giizeldi. 
Bir diizliikte tepeler, hiilya tepeleri... Oturdugum tepeye 

gelemiyor. Obiir tcpclerdc otekiler. Ben ba1Jka tepeye get;emi­
yorum. Birbirine bagh bir ak11J, bir bekley(IJ donii1Jsiiz. 

Biri, mesut oluruz, oteki, huzur verirdin, diyor. B11.1Jka te­
pelerde sesler, sesler. Duyuyorum, dinliyorum, biliyorum. Bi­
r( ,yalmz1m diyor, digeri sensizim. En yiiksek tepe benlmki. 
BB111 goke ula1Jm111. Ses, sedi. yok. Hereket yok. Soguk, 1ss1z. .. 

Yakl8.§1Yorum, bak1yorum, olmiilJ. Oliimlerin en kotiisii bu. 



350 1960 VARLIK YILLIGI 
Dayanmak, hissedememek, y�1yamamak. Bu tepe olmii!j. 

Oliiyii sessizce b1rak1yorum. Kendi kimsesizligine, zavalh­
hgma. Oyle upuzun, oyle ipince, siyah olmU!j, siluet olmu!J, gO­
riinmez olmulj. 

Yok olu!ja yakla!j1yorum. hte, cennet ... Ben yokum a1t1k, 
beni goremiyor. Huzurli buluyorum, s1ms1k1 tutuyorum. Bu be·· 
nim cennetim, bu benim kurtulu!jum. Ben ljimdi varim, ljimdi 
yalj1yorum. 0 beni goremiyor. 

Gozlerinde bir perde, yoresinde esmcr kadmlar, siyah ka­
dmlar. 0 esmer bir evrende, ben yokum. 

Grl bir i;emberi var. Bulut, duman duman ... Zaman zaman 
at;1hyor, rengirenk duvarlar goriiyorum Rengirenk perdeler, 
abajurlar, aplikler, ljomineler, koltuklar goriiyorum. Diipediiz 
bir eljya y1gu11, sevgisiz. 0, duvarlar1 y1kam1yor, perdeleri sO­
kiip atam1yor. Yeni baljtan duvarlar yap1yor, yeni yap1lara 
yepyeni perdeler tak1yor. Gemberin d1ljma t;1kabildigi in, blr 
ba!jka. oluyor. Bir tath, bir sevimli oluyor. 

Her t;1k1!jm bir inilji vard1r. Merdivenimden iniyorum onu 
goriince. Merdivenin bir ucu gokte, bir ucu Atatiirk Bulvari'n­
da. Bulvarda renksiz giinlerim, umutsuz bekleyi!jlerim, ans1zm 
gorii!jlerim, s1ra s1ra dizilmilj, duruyor. Bir de dalgmhg1m var, 
kiiskiinliigum var. Onlarda 01·alarda, bayramhklarnu giymilj, 
haz1r ve yanyana. Bir kalahahk, bir kalabahk yollar. 

Utanmasam aj::"larm1. Yalnrn nusm, diyorlar. Tuhaf tuhaf 
bak1yorlar yiiziime. Gormiiyorlar 1111 yalmz oldugumu? Yalm­
z1m iljte, yapayalmz1m, ignc atilsa )'ere diiljmez caddelerde. 

Halk bayram yap1yor, t;1lgmca egleniyor. Herkesin bir elin­
den tutam, bir koluna gireni var. Giiniin 6eceye doniiljii iki 
ad1m otede ... 

Yine sari 1!j1klar al&.nlarda. Gokte incecik mavi bir hilil ve 
mavi ibriljimden bir merdiven. Yammda, yoremde duvarlar. 
Giizel doga, aydmhk §ehir; bayag1, basit, k1v1l k1v1l bir can 
y1gm1m ortiiyor. 

Kat;1yorum, t1rmamyorum mavinin en koyusuna, geceye . . .  
Hen1eyi yukardan, uzaktan seyrediyorum. Evlerln damla­

ri bana at;1lm1lj. Kat kat yukardan evlerini ,  yaljay1!jlarm1 gorii­
yorum onlarm. ti;Ierini, d1!jlarim, basitliklerini, igrent;liklerini 
seyrediyorum. Onlar bi!ni goremiyor, yamma gelemiyor. Yal­
mz1m, uzag1m. 

Gokteyim, masmavi. .. Kati, y1k1lmaz duvarlar bana. dogru 
yiikseliyor. 



OMVR CANDA� 

GEM1LERE 0ZLEM 

Liman, ger�ekten de bombolj ljimcli. Liman ilj�ileri, bombolj 
dola!j1p duruyorlar. K1y1ya varm1lj yosunlarm nrasmda, en adi, 
en pis renkli i,araplardan ii;iyorlar. 

Bu haberin i;1kah �ok olmad1. Limana a1t1k gemiler gel­
miyecekmilj, diyorlar. Kimbilir kim uydurdu. Limanda hi� ge­
mi yok diye belki de. Oysa, ljimdi olii mevsimdir, olur boyle 
ljeyler. thtiyarlar da seslerini � 1karm1yorlar. 

Arabalarm s1slca. atlar1, gilne�in altmda bolj bolj duruyor­
lar. 01tahkta dola!jan i��ilerin hepsi, sarho!j olmulj o i�kileri 
i�mekten. Liman yosmala.r1 bombolj sokaklarda. -Arna kirk 
y1l bolj kalsalar, o hamal k1hkh adamlarm yanma ugramaz­
lar. Bu !jehir onlara gore degil. c;ekip giderler. 

Gemiler gelecek ama, buna inamyoruz. Sarho!j herifler, 
gemilerin bolj yerlerine kusuyorlar. Herkes toplanm1lj kald1-
rimlarda, oylece bak1yorlar. 

Once, kimseler yoktu. Bfrka�1 gelip kahvelere oturdular. 
Gelmeyen gemileri gormek i�in. Sonra, a�1ktan a�1ga topland1-
lar. Bombolj gozlcrle bombolj Iimana bak1yorlar ljimdi Hi� ses­
Ieri �1km1yor, bir soz soyleseler, biltiln su�un yilkil, ilzerlerine 
devrilecek sanki h�ilcr, yine gidip herkesi gozil onilnde kusu­
yorlar denize. Ak1llarmda, hep o bir al�ahp bir yilkselme. 

�ehir inanm1yor, gemiler gelecek diyor. Yilzy11lardan beri 
ahij1lmam1lj �ilnkil buna. Gemiler, y\izyillard1r gelip gitmi!jler 
bu limana. 

Vin�ler i!jlerken, herkes rahatt1. Ku!jkulari yoktu hi�. Bu 
!jehre, daha yilzy11larca gemilerin ugrayacagm1 biliyorlard1. 
Vin�ler t1k1r t1k1r i!jleyecek, �uvallar, kasalar, gemilerin serln 
tozlu anbarlarma inecekti. 

Geceleyin bir ge�sen, gemileri susmulj, 1!j1klarm1 yakm11t, ke>­
caman y�amaklar gibl lim!lllda yat1yor bulurdun. Gilndilzlerl 
eci� bilcillj motorlar, �evrelerinde dondilk�e. o koca govdelerl, 
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giiklere dogru daha bir bilyilrdii. 

Geceleri, ya da sabah t;ok erkcn, it;lerinden biri, yava:it;a 
mavnalardan kapacak, bulutlara dogru at;1lacaktL 1.;inde, itnr­

k1h aglamakh bir hava olacak, yeitil etekli, Lit; tamm:1d1klm 
gent; k1zlar el salhyacaktl. 

Hit; kimse tedirgin yaitam1yordu ki, Gemiler, d iir.. yarm, 

hergiin gelecekti. 
Birdenbire geldi bu haber. Sehrin, en uzak yerle1·ine bile 

yay1ld1!P siire, birkat; dakikay1 get;medi. Arna iitte itimtli, ufuk­
larda ses seda yok. Bir tiirlii inanmad1k, bekliyoruz. 

Serviler, kaldinmlarm dibinde, pis §araplanm z1kk1mhuu­
yorlar. Gittikt;e de t;ckilmez oluyorlar. Bir ar:a, kahvedcidle1·­

den biri kalktl, bogazma sanld1, orda, sarhoitlardan birini� 
Yolcusu varmllJ, bekliyormUlJ. "Sizin yilziiniizden, diyordu a­
dam," gclmeyecekler itimdi. Silrmeli bu itehird1:n sizi, siir­
mel i!0 

Bizim hal!t, hit;  biiyle iteY giirmemiitti. Biiylesine ac1 giinle1· 

yaitamamiittl itimdiyedek. 
"Deli", dediler adama. Gitti, deniz klYlSma otu1·du, aghyor· 

du. Onceleri deli dediler ama, sonra gemiler giiriinmeyince iit 
degiitti. Biriteyler belirdi hn.lkm iitinde, i�t;ilere yavaittan k1z­
maga b�lad1lar. 1c;ki satm11.d1lar iincc, ho:psine kiifrettiler. Sue; 
onlarmmiit gibi.- Sue; kimsenin deil"il ama herkes suc;Ju gibi his­

scdiyor kendini. Y1llard1r hiiyle 11cy giil'medi bu llehir .. 

Hamallar susn.ymca, deniz k1y1sma gidiyorlar. Herifler 
kupkuru. De niz, liman talJlarmda yilkseldikt;e, 1slatlyordu 
ag1zlarm1. Tuzlar, giineit altmda yiizlerlnde kuruyup kuruyup 
kahyor .. 

tlgleden sonra birden, yeni bir haber patlad1 ortahkta. Se. 
hirde, hastahk var, dediler. $qkma diindii ahali, ne yapaca­
gm1 bilmiyor. 

Hastahanelere sald1rd1lar hemen. Kapah demir kap1ya, 
parmakhklara dayand1lar. Diitarda ugulduyorlard1. 

ti;erden biri merdivenlere t;1ktl. Elinde, gemicilerin kul18ll­
d1klan o borulardan vard1. Herkes sesini kesti, beklediler. Yine 
de hafif bir ugultu vard1 havada. Beyaz iinliiklii adam, boru­

nun aizmda yav&.$ yavait konuittu: 
"Yok", dedi, "hastahk filii.n yok," 
Once, birden lnanmad1k. Ugultu doldu ortahga. Bir &3.11.t 

kadar bai\'lrip durdular. 
Bizim itehrin insanlar1 temizdi. Hastahk, hit; ml hit; yoktu 
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aramu.da. 1nanm1yorduk, zaten hastahk oldupna hit; kimse 
inanrmyordu. 

0, beyazh adam, yine 1;1kti : 
"Yok," dedi, "da8ilm i�te, yok. Gemiler yine gelecek. 
"Gelecek," diye ba8ird1k hep bir a8izdan. Yine 'herkes li-

mana ko�tu. Simdi, bo� denizi gi:iz!Uyorlar. Hamallar yine, tuz­
lu su it;ip kusuyorlar. 

� 
Bir hafta gei;ti o gundenberi. Ama hit;birimizin inanc1 � 

inlmad1. Simdi i:i!U mevsimdir, olur boyle �eyler. Bu sefer uzun 
surduyse de olur. 

0 gundenberi herkes bekliyor. Ne bir ki�i eksik, ne bir 
ki�i fazla. Halk, sokaklarda yiyip iciyor sanki. Tepelerde deni­
zi gi:irebilen yerlerde birikmi�ler. Kap1 onleri dolup ta�1yor. 

Geceleri yine bir baiika ilem oluyor. I�1klar en azma ka.­
dar k1s1lrmi;. Sehir, bir ga1ip ordu gibi, 1�1kmz, si:inuk. Karan­
hkta gidip ;:elfrken. insanlar, hi:' c�:ki mnsal gibi 1;1k1yorla1· 
01-taya. Ellerindc si:inmiii; fcn?rlt•d. yinc bir ma....al adam1 irlbi, 
;;e!l.!lizce dola�1yorlar. 

Korkulu gunler bµnlar. Kimsc tek 1�1k yakm1yor. Bu ;;:-i­
di�le gemilerin 1�1klar1 gi:irtinunceye kadar da yakacakla.·1 yok. 

Hep bir gemi hep. 0 gemi gclirse yok mu ya. 
Heryer kapkarnnhk geceleri, bekliyoruz. Gi:izumuz, ikide 

bir liman fenerlerinde. tek parlak 1�1k gecede onlar. Bir de 
y1ld1zlann alaca aydmhg1 var, gi:ikte, yukarda. 

Gemileri bekliyoruz, onlar gelecekler. Bu gi:izlerimiz o gu­
nu gi:ircceklcr. Hir,:bir h11.bcr yok henuz, ama liman fenerleri, 
gemileri bckliyorlar. Onl:i r varken ·n11.sild1ys:1 yine oyle Yamp 
si:inuyorlar, ne umutsuz nc h : r:jcy. Yamp si:inuyorlar. 

Limandaki vinr,:lcr, ay 1i;1gmr!a. daha bir kocaman, daha 
bir madeni, korkunr,:. Onlar d:i. su:;rnui; gccede, bu amans1z 
masalm, bir ba�ka yi:inunu anlatiyorlar. 

Bir ttir!U inanam1yoru.:., koskoca i;;ehrin bu durumlara du­
�cegine. Bir du� gibi biri;cy bu. Bi:- ttir!U inanam1yOi"UZ. 

Liman i�t;ileri mavnalarda, i;u,•a!lann, kasalarm arasmda 
yatip kalk1yorlar. Halk ar�larma alm1yor onlan. Ge!"l;ekten 
de sui;lu bir duru�lar1 var, ko1·kuyorlar. Art1k, o pis �ara.plar­
dan lt;miyorlar ama mavna•ard:i.ki kasalar1 at;malarma, kimse 
ses 1;1karm1yor. Tek gemiler :;clsin de, her�ey duzelecek. Vint;­
ler i�leyeceklcr. 

* F· �3 
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Haberin .;1kmasmdan bugiine, tBm iki hatta ge.;ti. Bir tek 

gemi ugramad1 limana, uzaktan bile goremedik o giizelim bor­
dolan. 0, serenlerde bayraklar, tiirkiiler .. 

Geleceklerine hA.IB. inamyoruz ya, tek tiik .;oziilmeler ba1J1-
lad1. Halk, bunlara yiiz .;evirdi. Kimse yiizlerine bakm1yor 
bOylelerinin. Bizim ljjehrin lnsanlar1 degil onlar. Biz hall ina­
myoruz. Yiizy11lar da ge.;se, gemiler birgiin, yine gelecekler. 
Oyle bir ka11111ama he.z1rladlk ki, bir ornegi daha giiriilmemilil 
yeryiiziinde. Herkesin i.;inde, aym ozlem tutu1J1iiyor, gemilere 
ka.ru1. 

Arbk, kimse giinleri bilmiyor, ama .;ok oldu. Gemiler ha­
ll yok. Vin.;lerin yaglan, iizerlerinde kurudu. 11J1.;iler, bBJJla... 
dilar yine i.;mege. Mavnalarda, hem de iyi cins i.;kl b1lmu1jjlar. 
Yoksa halk, hall 1.;ki satm1yor onlara. Su.;un biiyiigu omuz­
lannda. 

Birgiin onlan buradan siirecekler. Gemilerin ad1m bile 
i1J1ltemlyecekleri bir yere 

¥ 
Lllnan tenerlerinin alb, go!a,re. Amtlar gibi, koskoca dikilip 

duruyorlar, goklere kar1J11. Giindiizleri bile yan1p soniiyorlar.­
Hi.; durmadan i!lleyecek onlar Deniz kurusa bile, binlerce y1l 
80nra, buraya gemiler yllllaljj1yormu1J1, diyecek insanlar. 

Gemiler yok. Halk, ciddi olarak, blr hastahktan korkma­
i:'a b8.§lad1. Hastahanelerden hep yok diyorlar ama yine de 
korkuyoruz. 

Bu tenerlerin alb hem golgelik, hem de hastahktan uze..k 
blre.z.- Varsa diye odiimiiz kopuyor. Bir avu.; insa.n, gemileri 
buradan bekliyoruz. Sakallan uza.mui, gozleri bir llJl!ga dol;Tu 
hepsinin. 

Gelmezlerse .;ok kotii. Bu ljjehir, dag1hr gider. Tek bir ki!li 
kalmaks1zm b1rak1rlar ljjehri. Gemisiz yapamazlar, .;ekip gi­
derler. Bu ljjehir, bu yollar, kuruyup gider. 

Gemiler gelmeli limana, vin.;ler tik1r bk1r i!llemeli. Guval­
lar, sandi.klar, .;evrelerinde bir y1gm mavna, .;atanalar .. 

"3elki, i!l.;iler de l.;mezlerdi arbk o za.man. Boyle, kupkuru 
durme.zlard1. 

Gelmezler..e .;ok kotii. Bu ljjehir, dai:"thr gider. Tek ki!li 
l.;in. lnan olsun, tek kurlululil yolu yok. 

Bir gelseler. Deniz de oyle durgun oyle serln ki .. Fenerler, 
gece Kiindiiz yan1p soniiyorlar, durup dinlenmek bilmeden. De­
nlz kUIJllan, gemisiz yerlerde bembeye.z u.;UIJIUP duruyorlar. 
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Y I L B 4 � 1 K O K T E Y L l  

JAPON 
SAO'DAN ESEN R0ZGAR 

NB.filedir, inceciktlr 
Sevditimin urbas1 
Ey Sao'dan eaen rilzgar 
Oyle sotuk sotuk esme bari 
O eve eriginceye kadar. 

Bayan SAKANOYE 
(C. H. Page) 

KORE 

ClN 

KELEBEK VE DENIZ 

Denizden korkusu yoktu beyaz kelebetin 
Sonsuz derinliklerden de siizeden olmamu1t1 ona. 

Denizi yegil, yemy�l bir tarla sand1 
Island1 kana.t�1klan dalgalann ilstilnde 
Ve zavalh kil�ilk bir k1rali�e gibi par�aland1. 

O erguvan rengi menekgeler mevsiminde 
Denizin ilstUnde hi�bir �i�ek kokusu yoktu 
Solgundu, soluk maviydi yeni dotfnug ay 
KelebeAin kanat�1klan ilzerinde. 

B1Z1M !IOKAJ<T A 

Cekti ava gitti Shu 
Bizlm sokakta kJmse kalmad1 y8.§8.yan 
Yoo, y�asma yqa.yan �ok ama 
Shu gibi detil ki onlar 
Oyle gilzel, iiyle l)'i kalpli. 

KIM Kl-B.tM 
(P. P. Hyun) 
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Cekti oyuna gi tti Shu 
Bizim sokakta kim.se kalmad1 !}&rap ir;en 
Yoo, ir;mesine ir;en r;ok ama 
Shu gibi defil ki onlar 
Oyle giizel, oyle sevdal1. 

Cekti k1rlara gitti Shu 
Bizim sokakta kimse kalmad1 at ko§turan 
Yoo, ko§turmasma ko§turan r;ok ama 
Shu gi bi defil ki onlar 
Oyle giizel, oyle korkusuz. 

C ••• M0PTELA OLDUCU 
AMANSIZ HASTALIKTAN ... ) 

K1skanr;hk vard1 tenkitlerin hepsinde 
Kaf da�ndaydi patronlann bumu 
1nBB.f1 da elden b1rakmca okuyucu 
Sizler omiir tabil benim §iirler de. 

Anonlm 
( A. Waley) 

BHARTR1HAR1 
( A .  W. Ryder) 

ARAP 
A $  K 

Sen l§lktan daha evveldin, 
Giin gelir belki l§lk diinyadan 
Silinir sen gene bi tmezsin. 
Sen mezarlarda 1hk bir el, 
Gerr;eft"in kopril.sii sensin. 
Sensin insan atacmdwi yeti§en 
Yemye§il kalbi yiyen bir bir 
Di§lerin sanna111A"m di.Ieridir. 

ACEM 

Anonlm 
( E. P. Matheni) 

(BEN G0LE G0LD0R DEMEM) 

Sen gormedinse ben giile gUl dilr demem demem 
Eksikse ba.de ta.ze bahar olmu!I istemem. 
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Ey !ale yUzlil yoksan et;er sen o bah!;ede 
Her dem !;aytr-!;imen cana can katsa nA.file. 

Ben sarmadlk!;a ey gille benzer vilcut seni 
Ha.sretli goz hesabma eksildl k1ymeu. 

Bal dllllllar olsa al dudaltndan met;erki bi! 
At;z1mla tatmad1k!;a o bal bal detJl det;il. 

RilzgA.rda servi saUanadurmu9 yazik et;er 
Dem !;ekmemi§se bWbillil U.Stilnde bir seher. 

:MUmkiln defil yaratmas1 hillyA. ve aklonm 
Bir senden ozge oyle giizel oyle bir kadm. 

Hem kohne bah!;e hem de prap umdut;un gibi 
Dostun yanmda var� yanmdaysa scvgili. 

PespA.yewr milcevheri bl!;Are gonlilniln 
Gel vwma damga ilstilne HAFIZ gilzel yilziln. 
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HAFIZ-I �IRAzl 
CR. L. Gallienne) 

YAHUD1 

RUS 

T 0 R K 0 

Kalbinden kopabilecek 
Tilrkilniln en taths1m 
Bahar defil de gilzilne 
tstiyordum saklamaru. 

Ne devir o !;i!;ek devri 
Sa.zi-s0zil; melodlsi 
Arna sen gUn !;ekildi mi 
Boyle tilrkUnU olmaz rru ...  

O z O M L E R  

Abraham REISEN 
(:M. Syrkln) 

O uc;ucu gUnleri gei;er ger;mez bahann 
Hemen aaranp solan gWlere lSzlemtm yok 
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Bay1rlard1 •. gilne§in altmda olgunl�n 
B!iyllyen ilz!imleri seviyorum daha c;ok. 

Bereketli vadimin §erefi-!,llru onlar 
Hevenk hevenk ,herbiri parlak bir inci gibi 
Ve altm eonbahann ·Sevinci, uzun, !leffaf 
Bir gene; k1:rm incecik parmaklar1d1r sanki. 

A. PUfjlltN 
( A. Yyarmolinsky) 

YUNAN 
SOBER AKiNDYNOS O'ZERiNE 

- Akindynos haric; -, hepimiz kork!it!ikt!ik 
Ve bu y!izden hepimize 
Yalmz o Jt!ifelik goriin!iyordu. 

iTALYAN 
ESK1 DERT 

K1rm1z1 c;ic;e!cler ac;ti 
O minicik ellerinle 
Eri§ti�in nar ag"ac1, 

Gene ye§illendi he1·yer 
Tenha &.g'ac;hkta §imdi. 
Her§eyi canland1rd1 Haziran'm 
Aydmhk ve s1cak hediyeleri. 

Sen benim atac1mm 
Kurumu!l atac1mm c;ic;eQ"i 

Samasota'h LUCIAN 
( Dudley Fitts) 

Son ve tek Um?di bo;iuna hayattmm, 

Sojuk topraklarda.sm �imdi 
Kara topraklarda, kara toprak. 
Sana ne g!ine§in gezgfn sevtnci eri§ir 
Ne de qkm elinden gelir 
Seni uyand1rmak. 

Giosu6 CARDUCCI 
(Glaucu Cambon ) 
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iSPANYOL 

YILDIZLAR VE SES;:>lZLiK 

Sana 111iyliyecek ti.irki.i bilmiyorum 
Ne var ne yok b1rakm1§ hepsi akhm1 
Habrimda kale.m §U yalmz 
Y1ld1zlar giikyi.izi.inde p1nl pmld1. 

ALMAN 
DENiZiN iNCiLERi VAR 

Gokyi.izi.ini.in y1ld17.lan, 
Denizin lncileri var, 
Arna giinli.imi.in giinlii'Tliln 
Giinli.imi.in de sevdas1 var. 

Deniz de giik te kocaman, 
Benim giinli.im claha yanw.n ; 
A§k1m inciden, y1ld1zd.an 
Daha pariltih yn.nar. 

Gel ey gi.izeller ki.ii;i.i!til 
Gir kapla yi.ice giinli.imi.i 
Giinli.im ,deniz ve giil{yilzi.i 
Sevdadan erimi-, akar. 

:m1 

Anon;m 
( H. EUU; ) 

Heinrich HEINE 
( H. G. Longfellow ) 

FELEMENK 
TELEF'ON DiRF::(:l 

Vmlar du1·ur 
Dem1ryolu yanmdaki 
Telefon direkl. 
Sonsuz yo! boyunca 
Ba§ka blr ses yok. 
Dlkllm� tepesine 
Kaygusuz bulutWl biri, 
Uze.mp gidiyor giiri.inti.i. 
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GoA"iln altmda birteviye 
Gece vmler direk, giindiiz vmlar. 
Dindirilmez bir a�. 
Kesintisiz bir inilti bu. 
S1zler durur onu dinlerken 
Kendi derdinde kaybolan yiireA"imiz. 
Bildit"imiz §U; biitiin yeryiizilnde 
�u anlama geliyor telefon, sanki 
Bizim iizilntiilerimiz 
Kemirip durmaktad1r tellerini. 

Karel van Den OEVER 
( A .  J. Barnouw ) 

FRANSIZ 
A:)K :)ARKISI 

Bir sedir aA"ac1 olsayd1m 
Evinin yamba§mda 
AA"acm bir dah olsayd1m 
Dalin bir yapraA"1 
YapraA"m golgesi 
�akatmdan open 
O golgenin sennliti olsayd1m 
Bir saniyecik. 

1NGtL1Z 
( Adapte) 

UC AHBAP CAVU:)LAR 

Kalk yatal1m dedi 
Uykucu Sii!eyman. 
Biraz daha otur dedi 
..A.heste Ra.fet. 
OcaA"a koy da dedi tencereyi 
Obur lsrnai! 
Kalkmadan bir§eyler ati§brahm. 

l'van GOLL 
( C. Goll)  

1 
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N A R B ti L B ti L tJ N E  
EKMEK KIRINTISI 

Hayatta olmazsam 
Narbiilbii lleri gelditinde 
K1rm1z1 kravath olamna ver 
Ekmek k1nnt1s1 hat1ra diye. 

Sana te�ekkiir edemezsem 
Daha yeni uyudutwn ii;in 
Granit dudaklanmla buna 
Yeltenditimi bileceksin. 
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Emily DlCKJNSON 
KOLOMB1YA 

ASK SARKIS! 

Giizellitine giizel bu kadm 
Dat i;ii;eti kadar ama 
Arkasmda i;ii;eklerin ai;t1t1 
Kar y1�nlan kadar da 
So�k mu sotuk hani. 

Anonlm 

1ngiJizceden treviren: L. Sarni AKALIN 
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"YO'Z YlL SONRA" 

Yiiz y!l sonra 
Kim3e bilmez o yeri -
Roliinii bitiren cam;eki§mesi 
Hareketsizdir orada siikun gibi. 

Sevim;ten tiirer yaban ot1ar1, 
Ag"1r at1r yabanc!lar dola�1r 
Ve daha ya§h oliilerin ISSIZ 
Yaz1s1m okumata utra11r. 

Yaz .;ay1rlarmm riizgalan 
Hatirlar o yolu -
1.;giidii alarak yerden 
HIU'1zadan dii§en anahtari. 
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BmJly DtcKtNSON'DAN 
()evtren : Ah met BAGI!:JOtL 

* 

S O N N E T  
Elveda giizel Cassandre, elveda giizel Marie: 
iJ.; y!l koleniz oldum ii.; y!l Bou1·geil'de sizin 
Birinizin varht1, yoklutu birinizin , 
Onctan boyle sevinc;li gok, topraksa kederli. 

0 mavi n isanlarcla a?klar i.;inde hani 
Bir ben dii�kiiniiyiim bir ben gtizcllitinizin 
Sonu gelmiyccek gozya§1mz, eleminizin, 
Kara yaz!lmi§ yazun bir kez vay kara tali. 

Ac!lar i.;indeyim sonbahar1mda hal!, 
Nas!l vurmu1i5a b�1ma bahar1mda dota, 
Ge.;ip gidiyor oldiiriirceaine giinlerim, 

Sevgim zorluyor beni, yah.nayak, ba§kabak, 
Belli, gidecetim bir gUn yalruz, .;1rp.;1plak 
Mesken edinmeye tlion·u Helene i.;in . .  

RONSARD'DAN: 
AbduUah R1za ERGtJ'VEN 
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T E° L E F O N  

Ald1m baljDI!l ,gittim 
l?oyle bir saat 
Buralardan bugiln 
Seasizce 
EgilditiJTide bir <;i<;e�e 
Sesini duydum 
Ben de�ldtm deme iyice duydum 
- Sendin seslenen pencerendeki <;i<;ekten 
Akhnda m1 soyledigin ? 
"Deyiver sen ne sandm ilkin ? 
"Ci<;e�i buldum A.111A"J kovdum Ustilnden 
Egildim u.sulca sapmdan tuttum 
Dinledim oyle 
- An lad1m samyorum dedi�ini de 
"Neydi ? ad1m1 m1 soylilyordun, 
ca�rdm on beni ? 
"Gel ! "  diyordu biri - Duydum e�ildi�imde 
Dilljilndil�Um hep bu ama soyliyemem 
"!11te geldim ben . . .  " 

l�PAN\'OL �URI : 
* 

Rabert FROST"l'AN 
Crvlren : H. DA�ARAN 

E R G E N L 1 K  

Gelecek ve gideceksin 
Yavalj<;a 
bir baljka yoldan 
bir ba11ka yolda. Seni gormek ; 
sonra, yeniden, yitirmek. 
Bir koprilden obilrilne atlamak 
- k1sa bir s1<;ray1!fla, 
ne11'eli bir bozgunda lljlk 

Sularm ak111m1 
ve aynada aksini 
ak111Ian ve ac;1h1jlan 
seyreden <;ocuk olaca�1m. 
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lj E K ! L  

Yelin uzun uzun optilktl 
ywn�ak kumun t.lzerinde, 
kili;ilk ayak i;iziyor 
§eklini parmaklann. 

Sonra, kaldmyor ayal'lm 
gotsune dopu 
duyuyorum s1cakh1'1m 
etten bell petahn. 

ljoylece bir hareketle dokunuyor 
dinlenen elime 
Yel kai;ak ayaklara sunulan 
bir istiridye. 

Gei;erkcn, 1shk 
s1i;nyor, dt.lzensiz:  
ayak, ya{:lp duran 
Ince kum ya�uru a!tinda. 

Vlrente ALEIXANDRE ( 1900-) dan 
Selmln G'ONEYU 

* 
N O K T U R N  

Blr a�r bir dokillUr k1z1l yalunh t;it;ekler 
Alev e.siler t.lfier o altin k1v1lc1m1 
ljimdi gozlerinde bir uysal yarat1Ain 
Evren parlar karanhkta san yakutlar gibi. 

Gozleyen bir yarat1tin f1s1lt1s1 sessizlikte 
O uyu§uk silriller it; i;ekerler derinden 
ow,Jerce bir ay yilkselir dallar ilzerinde 
Silrilnilr gider o y1ld!Zh aydinhta. 

Ta �1da, .giineyde o kuts:li iz apaydm 
Gelir uykular el degmemi§ anmk 
Kimdi o mavili .gilmil§ gecede 
Orada. yalruzhtin y1ld1zh bo§lug"unda. 

Crosbie GARSTIN'den 
c.;'�\iren: Cotlam Zengto 



368 !960 VARLIK YILLIOI 

1SVEC i,nRt 

HERKES lt;lN OzONTOLO PARCALAR 

Kaea ta§ seaslzce anlat1r bana: 
Yalmz vru·olmaJt, beklemek -
olilnceye kadar, 
her :ieY slllnlnceye kadar, 
koca tag anlat1yo1· bana: 
varolmat1, beklemetl. 

K1zgm truplarla �la benl, 
koz hallndeki k!Zil h\v ic;lnde kaz mezanm1, 
vilcudumu gom duman1 tilten toprata, 
ruhum sana erlgtltlnde 
kalbln ategl ateglne kalblne karg1 
galrln atz1 yanardatin at7.Ula karg1. 

JEAN S1BEL1US' A A0IT 

Seslerle hcycctu1lanm1g -
kaynagan vahgl scllerln 
sevlnclnl vc hilzni.in,i duymug 
karanhk sularda uoni kutusw1un t.itiigilnil dlnlemig -
Carelle'de c;oban kavah c;alm1g -
korc sozcilkler blr gey soylemez. 

Gece, gilndilz. 
Bilyilk kaynak derln. 
B1rak1p glden ses y1tmlari 
Ilk kuvvetlerln sis! 
k1zgmhkla 
tsa gorilnilnceye kadar. 
Gilneg, ay 
Kuzey fecrl parhyor. 
Sular durgun 
ve olilmiln dilgsel kutlarnas1. 
tnsan: 
tgte hayat. 
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Ba.:,an h<inde olgunluk. 
1nsan parc.<alannda hayata hayat veren 
uzaklardan tmelli getiren 
mutluluk banl!1 ic.<indeki za.marun d1!!mda 
yumu,ak bir kalbin iyil,ig"ini t�1yan 
sesler . .  
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Elmer D1K'I'ONlUS (1896 - ) dan 
�Viren : Muzaffer UYGUNER 

* 
K I R I K  V A Z O  

Menekl!enin soldug"u !!U billurdan vazocuk 
Yelpazenin ucuyla birdenbire c.<atlad1 ; 
Hafiften mi hafiften dokunmu,tu fiskecik, 
G<izle gi:irmek bir yana, ses bile duyulmad1. 

Ac.<1lan hafif c.<atlak gerGi kiic.<iik bir l!eydi, 
Fakat Ince bulluru giinden gilne yiyerek 
Sins! bir yiiriiyiil!le boyuna ilerledi, 
Ku!!alb her yan1m yaval!c.<a kemirerek. 

Vazodaki laze su bo!!ald1 daro.la damla 
Menekl!e c.<ic.<ekleri kuruduki;a kurudu ; 
llgilenmedi kimse bu kiic.<iiciik olayla, 
Dokunay1m demeyin, billur vazo k1nld1. 

Seven el de c.<ok defa, sevdig"ini olqarken, 
Fa.rkmda olm1yat"ak kalbinde yara ac.<ar; 
K1nhr kalp sessizce, hie.< mi hie.< sezdirmeden, 
Sevgisinin c.<ic.<eg"i k1sa zamanda solar. 

Kimaecikler gi:iremez olup biten bu il!i, 
Yara biiyUr gizlice, il!ler hep daha derin, 
Kahredici derdine dcva bulmaz o kil!i : 
Billur gi:iniil k1nld1, dokunay1m demeyin. 

I 

Sull;r PRUDHOMME ( 1839 - 1907) dan 

�evlren : lhsan AKA Y 

F'. 24 

,. 



KATHERINE MANSFIELD 

REZENELi TUR$U 
( inoili:? HikdyesiJ 

Giinlerden bir giin, alti y1lhk bir ayr1hktan sonra, kadm 
onu tekrar gordii. Kig1t nergisli bir Japon vazosuyla siislii, 
Hint kam13mdan yapilm13 kiic;iik masalardan birinde oturu­
yordu adam. 6niinde meyve tabagi, apayr1 bir tarzda, dikkatli 
dikkatli portakal soyuyordu ; hemen tamd1 kadm. 

Adam, bu beklenmedik kar31la3madan heyecanlanm13 ol­
mah ki, bagm1 kaldird1, goz goze geldiler. $a31Iacak §ey ! ha­
tirhyam1yordu. Ka§larim c;atti, kadm giiliimsiyerek ona dogru 
ilerledi. Bir an gozlerini kapad1 adam, sonra tekrar ac;tigi ?.a.­
man, kibrit c;akilan karanhk bir oda gibi aydmland1 yiizii. 
Portakah koydu, sandalyeyi geri c;ekti ; tam o sirada, kadm 
mangonundan minik, s1cac1k elini c;1kanp uzatt1. 

"Vera !"  diye haykird1 adam, "hayret dogrusu ! inamn, bir 
an tamyamad1m sizi. Oturmaz m1sm1z ? Yemck yediniz mi ? 
Kahve ic;er misiniz?" 

Kadm duralad1, ama kabul etmek niyetiylc tabii. 
"Bir kahve l<;erim," dedi ;  hemen kar31sma oturdu. 
Adam, gozlerinde parilti, arzulu bak13larla kad1m siizerek: 
"Degi§migsiniz, c;ok degi3mi3siniz," dedi. "Ne kadar s1h­

hatli goriiniiyorsunuz, sizi boylesine srhhatli gormemigtim hie;." 
- Yok camm! - Yiiziindeki tiili.i kaldird1, kiirklii mantosu­

nun yaka diigmesini c;ozdii. - Bense iyi hissetmiyorum kendi­
mi, bilirsiniz, bu havalar bana yaramaz. 

- Sabi mi! Sogugu sevmez misiniz? 
- Nefret ederim. 'Orperdi En kotiisii, insan ya3lan-

d1kc;a ... " 
J Sozi.inii kesti adam: "6ziir dilerim," dedi. Garsonu c;ai:'Jr­

mak ic;in masaya vurdu. "Kahveyle si.it getirin." Sonra ona 
doniip: "Bir geyler yemez misiniz? Meyve yersiniz herhalde, 
giizeldir buramn meyvesi." 

- Hayir, tegekkiir ederim. 
- Siz bilirsiniz - $atafath bir giiliimsemeyle portakahm 

yeniden ald1. insan ya3land1kc;a, diyordunuz ... 
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daha .;;ok iii,iiyor" Giildii, adamm bu acayip ahi,kanh­
gile, kari,1smdakinin soziinii kesme ahi,kanhgiyle ilgili bir am­
YI diii,iindii ; alti y1l once ne ofkeleniyordu bu huyuna! Kendi­
si konui,urken, birden, dudaklarmm iistiine, adam sanki elini 
kap1yor, bai,1111 oteye .;;eviriyor, dikkatini bai,ka yere yonelti­
yor, ardmdan aym ai,1r1 gilliimsemeyle elini .;;ekerken: "ii,te 
haz1nz, haydi kalkahm." diyordu. 

"!nsan iii,iiyor !"  Bu sozleri tekrarhyor, bir yandan da gii­
Iiiyordu. "Ha! Ha! hep ayni i,eyleri soylersiniz. Degii,miyen 
bir i,ey var sizde: giizel sesiniz ... giizelim konui,mamz" �imdi 
yiizii .;;ok ciddi, ona dogru egiliyor;  kadm, portakal kabugu­
nun keskin, s1cak kokusunu duyuyordu. "Bir tek kelime soy­
Ieseniz, sesinizi biitiin obiir sesler arasmda tan1rd1m. Nedir se­
sinizi boyle etkili k1lan - .;;ok zaman sordum kendi kendime 
bunu � Kew Gardens'da birlikte ge.;;irdigimiz o ilk ogleden son­
ray1 hat1rhyor musunuz? l;i.;;eklerin adlarm1 bilmedigim i.;;in 
i,ai,m1i,tm1z! Derslerinize ragmen, eskisi kadar bilgisizim bu 
alanda. Arna nc vakit hava giizel olsa, canh renkler gorsem, 
ne tuhaf, sizin : mine .;;i.;;eiti, 1t1r .;;i.;;egi, kaclife .;;i.;;egi di yen se­
sinizi ii,itirim. Goksel, unutulmui, bir dilden akhmda kalan ii,te 
bu birka.;; sozciik.. . 0 giinii hat1rhyor musunuz? 

- Oh! Pek tabii." Aralarmdaki kig1t nergislerin bay1lta­
cak kadar tath kokusu varm1i, gibi, ag1r ag1r nefes ald1. 0 og­
le sonundan kalan tek am, kalabahk bir <;in kahvesiydi, .;;ay 
masasmm iistiindeki tats1z sahneydi. Ei,ek ar1lar1 .;;1lgma don­
diirmiii,tii onu. Arilari kovahyor, yersiz bir asabilige kap1hp, 
i,apkasiyle ciddi ciddi onlara vuruyordu. «;ay i.;;enler nas1l da 
eglenip giilmiii,Ierdi! 0 ise ne kadar ac1 .;;ekmii,ti! 

Arna i,imdi adam konui,urken, bu am giiciinii yitirdi. Onun 
izlemiydi en ger.;;ek izlenim. Evet, minelerle, 1t1rlarla, kadife 
.;;i.;;ekleriyle ... bir de yalcic1 giinei,Ie dopdolu, olaganiistii bir 
giindii. "Yak1c1 giinei," sozciiklerine, onlarm bir i,ark1da okuyor­
mui,.;;asma tak1ld1 diii,iincesi. 

Bu iki sozciigiin s1cakhgiyle bir bai,ka an1 canland1 kafa­
smda. l;imenler iistiinde oturuyor gordii kendini; o da yam­
bai,ma uzanm1i,t1. Uzun bir sessizlikten sonra, adam birden 
yaklai,1p ba.Jjjml dizlerine koymui,tu. 

Heyecanh, aJ.;;ak bir sesle: "�u anda zehir i.;;mii, olmak, 
can .;;ekii,mek isterdim... burada." 

Ucundan sularm damlad1g1 uzun bir niliifer .;;i.;;egini elinde 
tutan, beyazlar giyinmii, kii.;;iik bir k1z .;;ahlarm ardmdan .;;1k­
m1i,, durup seyretmii,, sonra tekrar .;;ekilip gitmii,ti. Arna adam 
hi.;;bir i,ey gormiiyordu. Kadm onun iistiine egilmii,ti. 

"Ah ! ne diye boyle konui,uyorsunuz? Bense diinyada yapa­
mam." 
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Adam, ·cana yakm bir iniltiyle elinl yakalamu:;, yanagma 
gotiirmiili, s1k1yordu. 

"l;iinkii biliyorum ki, sizi �ok sevecegim - �ok fazla. Ar­
dmdan ac1 �ekecegim, Vera, �iinkii siz beni hi�bir zaman sev­
miyeceksiniz, hi�bir zaman." 

�u anda, d1§ goriinii§ii o zamankinden daha iyiydi §iiphe­
siz. 0 belirsiz hayaller kuran, karars1zhk hili kalmam1§t1 iis­
tiinde. Hayatta yerini bulmU§ gibiydi : odevini aldat1c1 da olsa 
inan�la, giivenle yapan bir insan izlenimi uyand1r1yordu. Para 
da kazanm1§ olmahyd1. Elbisesi kusursuzdu, cebinden Rus 
ilii bir tabaka �1kard1. 

"Bir sigara i�er misiniz?" 
- t�erim tabii. - Eli  havada duruyordu. - Sigaralarm ne 

nefis goriinii§leri var! 
- Ben de aym fikirdeyim. St. James' Street'teki birine 

yapt1rd1m. l;ok i�miyorum. Size benzemiyorum ben. Arna i�ti­
gim zaman, sigaralarm giizel, nefis olmalarm1 istiyorum . .  Ba­
na gore, sigara i�mek bir ah§kanhk degil, bir siistiir. 6biir 
'kokular gibi. Kokular1 yine seviyor musunuz? Ha! Rusya'day­
ken . . .  " 

Soziinii kesti kadm: 
- Sabi, Rusya'ya gittiniz mi? 
- Evet, evet. Bir y1ldan fazla kald1m orada. Rusya'ya 

gitmekten ne kadar soz ettigimizi unutmad1mz ya? 
- Hay1r, unutmad1m. 
Adam, acayip §ekilde, kesik kesik giildii, sonra sandalye­

sinin arkahgma dayand1. "Tuhaf dei':'il mi? Tasarlad1i';'1m1z yol­
culuklarm hepsini yapt1m. Dii§iindiii,-Umiiz yerlerin hepsine 
gittim; havasm1 i�ime doldurmak i�in, soylediginiz gibi, yete­
ri kadar kald1m. Ger�ekten, hayat1mm §U son ii� y1hm durma­
dan yolculuk etmekle ge�irdim. tspanya'y1; Korsika'}'I, Sibir­
ya'y1, Rusya'y1, M1s1r'1 gordiim. Gitmeyi kafama koydugum bir 
tek <;in kald1. Sava§ bitince, oraya da gitmeye niyetliyim." 

Adam boylesine kay1ts1z konU§Ur, kiilliigiin kenarma siga­
rasmm ucuyla vururken kadm, i�inde uzun zamand1r uyuklu­
yan acayip hayvanm k1m1ldad1gm1, gerindigini, kulak verdigi­
ni, derken ayaklar1 iistiinde birden dikeldigini, o uzak iilkelere 
araulu, a� bak1§larla bakt1gm1 hissetti. Arna sadece, hafif bir 
giiliimsemeyle:  "Size oylesine imreniyorum IU!"  dedi. 

Adam, ba§1yla dogrulad1. 
"Olaganiistii yerlerdi. Hele Rusya! Tam hayal ettigimiz 

gibiydi; belki hayal ettigimizden de giizel, daha giizeldi ; hatti 
birka� giiniimii Volga'mn iistiinde, bir vapurda ge�irdim. Es­
kiden �ald1gm1z bir §ark1 vard 1 :  sandalcmm §ark1s1, hat1rhyor 
musunuz?" 

- Evet." Ti i�inde duyar gibi oldu. 
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"Yine t;ahyor musunuz o i,ark1y1 ?" 
- Hay1r, piyanom yok art1k." 
Adam i,ai,1rm1i,t1. 
"Peki ne oldu o giizel piyanonuz?" 
Hafift;e yiiziinii burui,turdu kadm. 
"Sat1Id1, t;ok oldu satllah." 
Adam afallad1 :  
- Artlk t;alacak zamamm yok,'' dedi kadm. 
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Adam konuyu degii,tirerek : "Nehir iistiinde hayat bambai,­
ka,'' diye devam etti, "bir iki giin get;ince ahi,1veriyorsunuz, 
hep aym i,ekilde yai,am1i, gibi. Ostelik, yabanc1 dili bilmeniz 
de gerekli degil : vapur hayat1, obiir insanlarla sizin aramzda 
yeter bir bag kuruyor. Onlarla yemek yiyor, giiniiniizii birlik­
te get;iriyor, aki,amlari sonu gelmek bilmeyen i,ark1lar soylii­
yorsunuz." 

Kadm iirperdi, sandalcmm tiirkiisii ac1 ac1, kuvvetle t;m­
lad1 kulaklarmda; vapurun, k1yidaki iizgiin agat;lar arasmda, 
kararan suda yol ald1gm1 gordii. . .  Mani,onunu oki,ayarak : 
"Evet, hoi,umn giderdi,'' dedi. 

Atei,li atci,Ii :  "Rus hayat1m hcmcn her yoniiyle severdi­
niz," dcdi adam. "0ylcsine it;ten, tabii, oylesine hiir. Koyliileri 
de pek begendim, gert;ektcn t;ok iyi, insan kii,iler . . .  Arabac1mz 
bile bai,m1za gelenlerle ilgileniyor. Bir aki,am, hatlrhyorum, 
bizim topluluktan iki arkadai,1mla onlardan birinin karis1, 
Kar"11eniz k1y1sma yemekli bir klr eglencesine gitmii,tik. Yi­
yece'firerle i,ampanyay1 biz gotiirmiii,tiik, otlarm iistiinde yiyip 
it;mii,tik; aki,am yemeginde arabac1 geldi. "Rezeneli turi,udan 
ahmz," dedi bize. Bizimle paylqmak istiyordu. Bana oylesine 
yerinde, oylesine... ne demek istedigimi anhyorsunuz, degil 
mi?" 

0 anda; sir dolu, kadife gibi kara, Kara Deniz'in yan1ba­
i,mdaki otlarm iistiine oturmui, da, yumui,ak, sessiz dalgalarm 
k1y1lari dovii!!iinii dinliyormui, gibisine geldi kadmm. Yolun 
kenarma t;ekili arabay1, t;imenlerin iistiindeki kiit;iik toplulu­
gu, ak ellerle ak yiizleri, gent; kadmm etekleri yere serili, ay 
1i,1gmdaki solgun robunu, kocaman sedef bir sat; halkas1 gibi 
otlarm iistiine b1rak1Im1!; kiit;iik i,emsiyeyi goriiyordu. Biraz 
oteye oturan arabac1, dizlerinin iistiinde pet;etesi, yemegm1 
yiyordu. "Rezeneli turi,udan ahmz," dedi, rezeneli turi,unun ne 
oldugunu bilmese de, yei,ilimsi kavanozun arasmdan, papagan 
burnu gibi k1rm1z1 biberin p1ril p1ril p1rildad1g1m gordii. Ya­
naklarmm it;ini emdi. Turi,u miithii, kekreydi. .. 

"Evet, ne demek istcdiginizi t;ok iyi anhyorum," diye kari,1-
hk verdi. 

Bir sessizlik oldu, bak1i,t1Iar. Eskiden, her goz goze gelii,te, 
aralarmda oylcsine sonsuz bir anlay1i, hissedcrlcrdi ki, ruhla.-
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n sanki birbirine sanhr, aym okyanusa dii§er, karasevdah 
q1klar ornegi, denizin derinliklerine mutlu mutlu batarlard1. 
Arna bugiin, §a§1lacak §ey, adam oteye <;eviriyordu gozlerini, 
"Ne giizel dinliyorsunuz! Bu vah§i gozlerle bana bakt1gm1z 
Zaman, hi<;bir canh varhga soyliyemiyecegim sozleri size soy­
Iiyebilecegimi hissediyon.im." 

Sesinde alayh bir eda yok muydu ? Emin degildi. 
"Size raslamadan once," diye devam etti adam, "kimseye 

kendimden soz etmemi§tim. 0 kii<;iik Noel agacm1 getirdigim, 
size <;ocuklugumu anlatmaya koyuldugum geceyi pek iyi ha­
tirhyorum. <;;ok mutsuz oldugum i<;in evden nasll ka<;t1i:"1m1, av­
Iumuzdaki yiik arabasmm altmda, hi<; kimse farkma varma­
dan nas1l ya§ad1g1m1 anlatm1§t1m. Beni dinlerken oylesine 
gozleriniz parhyordu ki, kii<;iik aga<; bile, peri masallarmdaki 
gibi dikkat kesilmi§ti." 

Arna kadmm belleginde kalan, yedi §iling alti penslik kii<;iik 
bir havyar <;omlegiydi. Kadm havyan yerken, adam §a§km, 
§a§km, gozleri fal ta§• gibi a<;1k, seyretmi§ti onu. 

"Yok, yok, paray1 sokaga atmak demek bu. Yedi §ilingle 
alti pensi bu kadar kii<;iik bir <;omlege s1gd1ramazsm1z bile. Dii­
§iiniin, ne kir ediyorlar ... " Ardmdan, kan§1k m1 kan§1k he­
saplara giri§mi§ti. - Arna §imdi elveda havyar; Noel agac1 ma­
sanm, arabamn altmdaki kii<;iik <;ocugun ba§1 da bek<;i kopegi­
nin iistiinde kald1. 

Birden, "Kopegin ad1 Bosun'dii" diye haykird1 kadm. 
- Hangi kopek? - Oralarda dei!'ildi - Bir kopeii"iniz var 

m1yd1? Hi<; hatirlam1yorum. 
- Hayir, hayir, <;ocuklugunuzdaki bek<;i kopeginden soz 

etmek istiyorum." 
Giilerek, sert bir hareketle sigara tabakasm1 kapad1 adam. 
"Sabi mi ? Goriiyorsunuz ya, ben unutmu§ gitmi§im. 0 

giinler bana oylesine uzak goriiniiyor ki, aradan alti yll ge<;ti­
gine inanam1yorum. Bugiin sizi tekrar goriince, o devre do­
nebilmek i<;in, biitiin hayat1mm iistiinden §oyle bir geri s1<;­
ramam gerekti. Amma da safm1§1m o zamanlar! Parmakla­
riyle masanm iistiinde trampete <;ald1. - Kim bilir nasll cam­
mz1 s1km1§t1m! Gonderdiginiz o mektup yiiziinden hayat1ma 
son verecektim nerdeyse, ama ni<;in yazd1gm1z: §imdi pek iyi 
anhyorum. Ge<;en giin buldum onu, okurken giilmekten kendimi 
alamad1m. Ne ince bir mektup! Nas1l da t1pat1p portremi <;iz­
mi§siniz! - Ba§1m kaldird1 - Gidiyor musunuz yoksa? 

Kadm yakas1m iliklemi§, tiiliinii indirmi§ti. 
"Evet, gitmeliyim, korkuyorum." 
Zorla giiliimsedi. Hi<; §iiphesi kalmam1§t1 §imdi: 0, biitiin 

bunlarla alay etmi§ti. 
"Aman rica ederim," diye yalvard1 adam, "hemen gitme-
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yin. - Masanm iistiindeki eldivenlerden birini ald1, kadm1 uhko­
koyabilirmi!ji;esine avucunda s1kt1 Su giinler oylesine az kl 
konu!jacak insan, bir i;e!jit yabaml oldum. Sizi incitecek bir 
ijey mi soyledim acaba?" 

Kadm yalan soyledi : "Ne miinllllebet." Arna adamm, par­
maklarmm arasmdan ince, nii..zik bir hareketle eldiveni b1rak­
t1g1m goriince, k1zgmhg1 gei;ti. tlstelik ijU anda, alti y1I once­
ki hi.line daha i;ok benziyordu adam. 

"0 zamanlar geri;ekten istedigim !jey,'' dedi yava.!ji;a, "sivri 
taijlarm batmamas1, o i;ok nefret ettiginiz i;amurda yurume­
meniz ii;in kendimi bir hah gibi ayaklanmzm altma sermekti. 
Buydu biricik istegim. Yalmz, gormeyi araulad1gm1z biitiin 
iilkelere sizi gotiirebilmek ii;in sihirli bir hah olmay1 hayal 
ettim bazen." 

0 konu!jurken kadm, bir !jey ii;iyormu!jcasma kald1rd1 ba­
!j1m; ii;indeki acayip hayvan homurdanmaya baijlad1. 

"Herkesten daha yalmz oldugunuzu hissediyordum,'' diye 
devam etti adam, "bununla birlikte, i;agmm d1ijmda dogmu!j, 
cidden, geri;ekten canh biricik varhk belki de sizdiniz,'' diye 
m1r1ldand1. - Eldivcni okijad1 kaderin damglll!1m vurdugu bi­
ricik varhk." 

Hey Tanr1m! Ne demeye boylesine bir mutlulugu tepmi!j­
ti ? Onu anhyan biricik adam! l;ok gei; mi kalm1!jt1 ? l;ok gei; 
miydi acaba? Adamm parmaklar1 arasmda tuttugu !jU eldi­
vendi o ... 

"Ayr1ca, arkadaijlarm1zm olmamlll!1, kimseye baglanmay1-
!jm1z ... Bunu i;ok iyi anhyordum, bu bak1mdan ben de size ben­
ziyordum. Yine oyle misiniz ? 

- Evet, dedi ii;ini i;ekerek, hep aym, hep boyle yalmz1m. 
- Ben de oyle - gevrek gevrek giildii - hep yalmz1m. 
Birden, sert bir hareketle, iskemleyi doijemenin iistiinde 

g1c1rdatarak eldiveni verdi : 
"Arna o vakitlcr sir dolu gibi goriinen !jeyler !jimdi apai;1k 

oldu; sizin ii;in de oyledir herhalde ... 6ylesine kendi kendimiz­
Ie dolmU!j, oylesine kendimize kapanm1ijt1k ki, b11.!ikas1 ii;in 
kalbimizde yer yoktu, bencil insanlard1k sadece. - Eski kiijili­
ginin bir baijka yoniine c;ok benzeyen bir tarzda, safhkla, Ji;­
denlikle - biliyori musunuz - diye hayk1rd1 - Rusya'dayken ruh 
bilimi incelemeye �lad1m; gordiim ki, hii; oyle olaganiistii bir 
yamm1z yokmu!j. Bu bir i;e!jit, hepimizin bildigi ... " 

Kadm gitmi!jti. Y1ld1r1mla vurulmu!ji;llllma oturdugu yerde 
kalakalm1!jt1 adam, !jaijkmhktan dili tutuldu bir an ... sonra he­
sab1 istedi. 

"Arna siite hii; dokunulmad1," dedi, "liitfen onu hesaba 
katmay1mz." 

C'eviren: Orha-n GQRSEI· 



ERSK1NE CALDWELL 

B O Z U K  O T O M O B t L  
( Amerikan Hikdyesi) 

Profesor Perkins (*) bir gii.n un11r 
nu eleJlip eleiiini asacak olursa, bu 
0ykii.le1'in bir kat;mi okuyarak eylenir 
belki. - E. C. 

Mal Anderson otomobilinin arka yerine kopegiyle bir­
likte yerle§ince, bancosunu eline ahp akort etti. Penobscot 
Oteli'nin on tara<;asmda, ileri geri gidip gelen bir iskemlede 
oturan Signe, <;alg1 sesine kulak verdi. Yaz ortasmda s1cak bir 
giindii. Daha ikindi ge<;meden, bat1 yoniinden bir saganagm 
gelecegi giin gibi ger<;ekti. Arada bir, aym yonden bir yel esi­
yor, yolun tozunu topragm1 sari baloncuklar gibi her yere sa­
<;1yordu. 

Mal, yazm makara fabrikasmda <;ah§1rd1. Gel gelelim, sii­
reli olarak <;ah§t1g1 goriilmii§ degildi. Klljm ormana gider, ta 
ilkbahara dek geri donmezdi. Yozm isc, kopegiyle birlikte ku­
Iiibesinde ya§amaya ve Signe Otclin tara<;asmda otururken 
bancosunu <;almaga can atard1. 

Mal, bancosunu t1mb1rdat1yordu. Signe ise, tara<;ada otur­
mu:o, bir ileri, bir geri gidip geliyordu. 

Pldnketi pldnk ... Pldnketi pldnk ... Pldnketi plink! 
Mal'den ho§lanmayanlar ona "Allahm belis1 tsve<;li" dese­

Ier de, yaman bir aga<; - kesiciydi o. Gel gelelim, makara fabri­
kasmda oyle ah1m §ah1m bir i§<;i saY1lmazd1. A<;1kcas1, yazm 
fabrikada <;ah§mak istemiyordu. Fabrika elektrik telleri i<;in 
tahta makara yap1yordu. �imdi Mal'in fabrikada bulunmas1 
ve tornalara verilecek keresteleri gozetlemesi gerekirdi ; ama 
dedik ya! siireli olarak <;ah§may1 oldum olas1 sevmezdi. 

Signe, Penobscot Oteli'ni i§letiyordu. Aga<; kesicilerin 
oteliydi bu. Adamlar ormanda kazand1klar1 parayi ezmek i<;in 
kasabaya geldikleri zaman bu otele inerlerdi. Signe kendi ba­
§ma i§letirdi oteli. Oldiir Allah, kimseden de yard1m istemezdi. 

(*) Horatio Perkins, Caldivell'in ho�lanmadiiii bir de:s­
tinnendir. 
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Pldnketi pldnk ... Pl'dnketi pldnk ... Pldnketi plink !  
• Mal, Signe ic;in c;ahyordu banc;osunu. Simdiyedek her ikisi 

de birbirleriyle konu§mamu:ilard1 hie;. Kendisini ne degin zor­
lasm, iki sozciigii yan yana getirip konU§amazd1 Mal. KonU§­
ma yeteneginden yoksun olarak dogmu§tu samrd1mz. Birisi 
ona bir saat boyu c;ene c;alsa, agz1m ac;1p tek sozciik bile sCiy­
lemezdi. 

Signe ic;eri girip mutfaga. gitti ve Mal'in kopegine bir ka­
lem kemik getirdi. Mal otomobilin kap1sm1 ac;tl. Kopek d1§ar1-
ya atlay1p kemigi agzma ald1 ve ic;eriye s1c;rad1. Sonra Mal'in 
yamndaki yere k1vnlarak kemigi yalamaya koyuldu. Mal, Sig­
ne'in §erefine bir hava tutturdu. 

Pldnketi pldnk ... Pldnketi plank ... Pldnketi plink! 
Saat be§te Signe yerinden kalk1p ak§am yemegini kotar­

mak ic;in ic;eriye girdi. Mal, bancosunu oturdugu yerin iistiinc 
b1raktl. Kopegiyle birlikte d1§ar1ya c;1k1p otomobili yoldan yu­
kan, kuliibesinin yamndaki sundurmamn altma dogru itele­
meye ba§lad1. Araba bozuktu ; c;ah§m1yordu. Bir kl§, Mal or­
mandayken, adamm biri sundurmaya girmi§, otomobilin moto­
riinii soktiigii gibi s1rra kadem basml§tl. Mal ilkbaharda geri 
doniince, otelin oraya, Signe'in §erefine banco c;ald1g1 yercdek 
otomobilini gotiirmeyi kendisine huy edindi. 

Mal otomobilini yoldan yukan, sundurmaya dogru iteli­
yordu. Agac; - kestirici patronu evinin yanmda onu beklemek­
teydi. Mal bu adamdan oldum bittim ho§lanmazd1. 

-"Merhaba, Mal,'' dedi Scott. Patronun ad1 Scott'tl. "Sa­
na iyi haberlerim var." 

- "Duymak istemiyorum haberlerini." 
Scott eve geldi miydi, kcndisine yeni bir i§ten soz ac;acag1-

m bilirdi Mal. Ormanlarda c;ah§anlann hic;biri sevmezdi Scott't­
- "Tak1m taklavatm1  haz1rla Mal. Yarm sabah saat dortte­

ormana gidiyoruz." 
- "Sana da, ormamna da b�latma §imdi," diye bag1r1p 

sundurmamn _ kap1sm1 htrsla kapatt1 Mal. Mal'i konu§turma­
nm tek yolu onu k1zd1rmaktl. Arna iistiine varmaksa, zararhy­
d1. Tam alb agac; - kestirici patronunu yerinden yurdundan et­
mi§ti adam. Onlarm tiimii, Mal canlanna okumadan once bii­
kolaym1 bulmu§lar ve Kanada'ya kac;m1§lard1. 

Scott ardma bile bakmadan yola diiziildii. G ozii pek bir 
agac; - kestiriciydi o. 

Mal kuliibesine girip kap1y1 ofkeyle kapatt1. Kopek masa­
nm altma k1vnlarak yemegini beklemeye ba§lad1. 

Ormanda Mal Anderso11'1 tamm1yan yoktu. Rangeley ile 
Caribou kasabalar1 arasmda en iyi banco c;ahc1 oydu. 1Jstelik, 
ormanda bir koca agac1 en iyi deviren agac; - kesici gene oydu_ 
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Agac1 devirmek istedigi yere bir kaz1k �akabilir, aga� devri­
lirken o kaz1g1 topraga gomebilirdi. tki baltasm1 ahr, i§e koy}l­
lurdu. ·Baltalardan biri k1zmca, onu bir kenara kor, otekini ahr­
d1. �oyle siradan iki adama, b1�k1, balta, ya da istedikleri §eyi 
verin; ayni zamanda ba§lamak §art1yla i§e koyulsunlar, daha 
oteki aga� devrilmeye hazir olmadan Mal kendi agacm1 yere 
devirecektir. tlteki adamlar alt1 giinliik haftahk, Mal'in sekiz 
giinliik haftahk almasmm sebebi buydu. 

�imdi yaz ortasmdayd1 ve Mal k1§adek ormana gitmek is­
temiyordu. Yaz1 kasabada ge�irip Penobscot Oteli'nin oniinde 
banco �almak istiyordu o. Makara fabrikas1 keresteleri i§li­
yorsa da, Mal'in ormana gidip tomruklarm hazirlanmasma yar­
d1m etmesi gerekti. Adamm �ah§mas1 i�in y1hn tam zamam­
m bulmu§lard1 hani. 

Ertesi sabah, Mal oteki adamlarla birlikte irmaga gitti. Bir 
dahas1 giin kereste yapmak i�in aga�larm devrilmesine ba§­
land1. Mal kopegini ve bancosunu evde birakm1§t1. 

Aga� - kesiciler ormanda ii� hafta �ah§mca homurdanma­
ya ba§ladllar. · Kasabadan ayrild1kla1•1 zaman Scott iki hafta 
i�inde doneceklerini soylemi11ti onlara. O�iincii haftanm so­
nunda Mal �llgma dondii. Scott onlari bir ay daha �ah§t1racak­
t1 bu gidi§le. Dordiincii haftanm sonuna dogru Scott kendisi­
ni kollamaya ba§lad1. Camnm yanmasm1 istemiyordu adam. 
tlmegin, iistiine bir aga� devl'ilebilirdi. 

- "Hadi, §U §eytanm dohinii irmaga atal im." diye akll 
verdi aclamlardan biri. 

- "Onu bir kiitiiii;e baglayahm da yaban kedileri yesin-
ler," dedi bir ba11kas1 "0 k1�1 kir1g1 yola getirmek zordur. 
Vurdum duymazm biridir." 

- "Giiniin birinde Mal onu bir agacm altma k1stir1r," de" 
di arabac1 Sanderson. "Bu i§i Mal'e birakahm." 

Mal'se yere �okiip oturuyor, agzm1 b1�aklar a�m1yordu. 
Scott her ak§am yemekten sonra kuliibesine �ekilip hava 

agarmadan once d1§ariya �1kmayacak gibi akllhyd1. Karanhk­
ta, be§ dakikaya varmadan i§ini goreceklerini biliyordu. 

Altmc1 haftanm sonunda Scott eskisine gore daha giiven­
·de san1yordu kendisini. Ormanda, aga�lardan daha �ok sakm1-
yor, karanhk bast1ktan sonra ortahktan sir oluyordu. 

Derken, adamlardan ikisi, Scott'• hi�e sayarak ormandan 
ka�mayi ak1llarma koydular. Hi�bir §ey demeden ka�1p git­
meye hazirlandllar. Scott kuliibesinde elini yiiziinii y1karken, 
onlar alt1 diiz bir irmak kay1gma atlad1klari gibi kiri§i k1rd1-
lar. 

Adamlar yemek i�in masaya oturduklari zaman Scott'm 
lki adamm noksan olu§unu anlamas1 uzun siirmedi. Mal ile 
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ba�ka bir adam1 c;agmp iic;ii birden 1rmaga dogru ko�tular. !ki 
adam ormandan kac;mak lc;in 1 rmagm ak1!f yonii boyunca, ya­
rn:n kilometre deli gibi kiirek c;ekmeyi ak1llarma koymu�lard1. 
Arada s1rada kay1gm ic;inde ayaga kalk1p su ic;ine batm1� tom­
ruklara ve kayalara bakm1yorlard1. Kiic;iik kiirekleri kollariy­
la suya bir halka bic;iminde batmp c;1kariyorlard1. 

- "Cabuk bir kay1k bul, Mal," diye emretti Scott. ·'Yam­
na da sana yard1m edecek bir adam al ve ·�u Allahm belis1 he­
rifleri bana geri getir." Ter ter tepiniyordu adam. 

Mal kendisine en yakm bir adam1 c;ag1rd1 ve hie; konu�mak­
s1zm kay1ga atlay1p uzakla�t1lar. Mal, kamptaki adamlarm en 
irisi, en giic;lii kuvvetlisiydi. Oteki adam1 yedekc;i olsun diye 
alm1�t1 yanma. 

Irmak tic; kilometreden daha c;ok bir uzunlukta hit;; k1vrm­
t1 yapmaks1zm ak1yordu. !lkbaharda ve yazm tomruklarm ma­
kara fabrikasma gonderilmesi ic;in i�e yarard1 bu 1rmak. K1-
�m iistiinii bir metreden c;ok kahnhkta bir buz tutar, yiik ara­
balari ormana 1rmagm iistiinden gidip gelirlerdi. 

Scott diirbiiniinii getirmesi ic;in kampa bii· adam gonderdi. 
Mal ile yedekc;esi, iki kac;aga yeti�mek ic;in c;ala kiirek gi­

diyorlard1. Her iki kay1ktaki adamlar ver yansm ediyorlard1 
kiirekleri. Mal'in kay1g1 y1ld m m  gibi gidiyordu suyun iistiin­
de. !kinci kilometrede oteki kay1ga yeti�eccgi gerc;ekti. Mal ile 
yanmdaki adam kay1gm ic;inde diz c;okmii�lerdi. Boylece kii­
reklerini suya daha derinden dald1rabiliyorla1·d1. KaYJklari su­
da h1zla0 gidiyor, pe�lerinde 1rma.gm k1y1sma dogru yay1lan ko­
piiklii bir iz b1rak1yordu. 

Kampa giden adam Scott'm diirbiiniiyle geri dondii. 
Scott diirbiinii adamm elinden c;ekip ahrken, "hten kat;;­

maya sava�an bu iki namussuzun kafalarim k1racag1m" diye 
bag1rd1. 

�imdi iki kay1gm arasmda on iki boy bir ara vard1. Onde­
ki kay1k kampm bulundugu yerden iki kilometre uzakhktayd1. 
Mal'in kay1g1 ise, her kiirekte aradaki uzakhg1 gittikc;e kapa­
t1yordu. Scott diirbiiniine goziinden c;ok giiveniyor, a�ag1 indir­
miyordu hie;. Oteki agac; - kesiciler 1 rmak k1y1sma birikmi�ler, 
Mal'in kac;aklari yakalay1�m1 gorebilmek ic;in gozlerini k1s1p 
sab1rs1zlan1yorlard1. Goriilmege deger bir �ey olacakt1 bu. Kim­
bilir, belki Mal onlarm ba�1m suya sokar, kendi kay1gma al­
madan once onlari adam ak1lh sersemletir, sonra da Scott'a 
getirir, teslim ederdi. Scott daha �imdiden onlara atacag1 da­
yagm kac; araba olacagm1 hesap ediyordu. 

Mal'in kay1g1 ondeki kay1gm k1c; tarafma yakl�m1�t1. On­
deki kay1ktakiler ha babam kiirek c;ekiyorla1·d1. Gel gor ki, 
Mal de ver yansm ediyordu kiirekleri. 
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$imdi iki kay1k yanyana gidiyordu. Aralarmda bir kiirek 
boyu ara ya, var, yl yoktu. Derken, kimse olup biteni goreme-
den, Mal ondeki kay1g1 bir boy takt1. , 

- "Vay, ei;i;ogluei;i;ekler, vay !"  diye kiifrederek elindeki 
diirbiinii kayalara f1rlatt1 Scott. 6ylesine bozulmui;tu a4am. 
Mal madik atm1i;t1 ona. Ka�an adamlara bai:"Jnp �ai:"Jnyor, k1-
r1k diirbiinii delicesine tekmeliyordu. Cigerlerinin tiim giiciiy­
le bag1nyordu: "Vay" ei;i;oglueHekler, vay!" 

$imdi her iki kay1k dw gozden kaybolmui;tu. Mal'in kay1g1 
oteki kay1ktan yar1m kilometre one bile ge�mii; olmahyd1. 

Scott yanmdaki adamlara ormana donmelerini emretti. On­
lar gittikten sonra ag1r ag1r yiiriiyerek kampm yolunu tuttu. 
Mal Anderson kallei;Iik etmii;ti ona. 

Mal, ertesi giin ogle iistii evine gelip kuliibesinin kap1sm1 
a�ti. 1�eride uyuklayan kopek Mal'in kokusunu ahr almaz 
uyand1. Mal bir atei; yakt1 ve hem kopek, hem de kendisi i�in 
yemek pii;irdi. 

Karmlan doyduktan sonra Mal bancosunu ald1, otomobili­
ni sundurmadan �1kanp yoldan ai;ag1, Penobscot Oteli'nin ora­
ya dogru itelemeye bai;lad1. Signe, on tara�ada ileri geri salla­
narak iskemlesiride oturuyordu. Mal'in otomobiliyle gelii;ini go­
riir gormez, arkasma yaslamp daha h1zh ileri geri gidip gel­
meye koyuldu. 

Mal, arabasm1 itti iteledi ve tam Signe'm oteli oniinde dur­
duttu. Kap1sm1 ai;t1 ve kopegiyle birlikte ii;cri girip arka yere 
kuruldular. Mal kap1y1 kapat1p ban�osunu ald1 cline . .  Derken, 
Signe i�in bir hava tutturdu. 

Kopek k1vr1hp uykuya dald1. Mal bancosunu t1mb1rdat1-
yordu. 

Pldnketi pldnk . . .  Pldnketi pldnk... Pldnketi plink! 
Signe ileri geri gidip geliyor, yol ortasmda, arabasmda yan 

gelip oturan ve gene kasabaya dondiigune sevinen Mal'e gii­
Iiimsiiyordu. 

Mal oturdugu yere iyice yerlei;ti. Ayaklanm i;ofor yerinin 
arkasma daJrad1. Signe kopek i�in bir kalem kemik getirdi. 
Mal arabanm kap1sm1 a�t1, kopek d1i;ar1ya atlay1p kemigi agz1-
na ald1, gene i�eriye s1�ray1p kemigi yalamaya koyuldu. Mal 
arabanm kap1sm1 �arpt1rarak kapad1 ve gene bancosunu ald1 
eline. 

Pldnketi pldnk. ..  Pldnketi pldnk ... Pldnketi plin k !  
<;alg1 sesi, Penobscot Oteli'nin on tara�asmdan tut, her 

yere yay1hyordu. 
Oevii"en : Yekta A TA MAN 



.WILLIAM SAROYAN 

Y A N  G I N 
(A m�ka-n Hikdyesi) 

S1cak odanm d1§mda, ye1yiiziinii miithi§ bir soguk kas1p 
kavun.iyordu. Hava a.;;1kt1, apa.;;1kt1, Santa Fe ge.;;idinin .;;an­
Ian kiliseninkiler gibi .;;ald1, pazard1, yeryiizii sessizlik ve sa­
kinlik i.;;indeydi, derken biitiin ev ge.;;en trenin o muazzam ag1r­
hg1 ve h1z1yla babas1 Jesse'in o yumu§ak kahkahas1 gibi sal'­
slld1. 

Sanki yeryiiziiniin en giivenli yeri sobadaki ate§in k1rm1z1, 
sari, ak alevlerinde, renginde, s1cakhgmda idi biitiin ev ke­
derli bir adamm kahkahalan gibi sars1hrken ; biitiin yeryiizii 
soguktu, kederliydi, hi.;;bil' §ey yoktu yeryilziinde, dakikada 
yiizlerce kez a.;;an §U atc§in .;;i.;;eklerinden ba§ka hi.;;bir §ey 
yoktu, .;;i.;;eklerle dolup ta§an bir diinya vard1 ;  d1�arda, s1cak 
odanm otesinde, biitiin diinya donmu§, sesini solugunu kesmi§­
ti, oyle sessizdi ki, bu sessizligi i§itebilirdiniz. 

Mutfakta otur, ak§am biz gelinceye kadar sobay1 sondiir­
me ki, ii§iimiyesin demi§lerdi ona. Sobanm kapagm1 a.;;ma., sa­
km a.;;ma ama, e mi! demi§lerdi. tlzellikle Beth demi§ti bunu, 
her Zaman neyi yapacagm1, neyi yapnuyacagm1 soyliyen Beth ; 
Jesse'in : soziinden .;;1kma, i:iinki art1k annem o senin ! dedigi 
Beth; ona iyi davranamaz rrusm yavrum, o annenmi.s gibi ha­
reket edemez misin ? dedigi Beth. 

Giizel ama, kandirama.zlard1 onu. Sobanm kapag1 a.;;1kt1 i§­
te ; annesi ise olmii§tii, boyle bil' §eyde naSll aldatabilirlerdi 
onu nas1l, annesi olmii§tii onun. Yeryiizii oyle sessizdi ki, bu 
sessizligi i§itebilirdiniz; Santa Fe ge.;;idinin .;;anlan kilisenin­
kiler gibi .;;mhyordu. Annesinin oldiigunii bilecek kadar biiyii­
mii§ degil miydi yani;  kilisenin oniine 0 kocaman kutuyu koy­
duklanm gorenin kim oldugunu samyorlard1. Tren ge.;;erken 
evin sars1h§1, her§ey bitip de ev bombo§ kahnca Jesse'in kah­
kahalarla sanh§I gibi degil miydi? l;i.;;ek yapraklarmdan fark­
s1z alev par.;;ac1klar1 sobadan d1§ar1 s1.;;rayacak yerde kaybol­
muyor m1yd1 ? .. 

Biliyordu o. Yeryiiziinde hi.;;bir §ey yoktu §imdi. Yeryiizii 
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boistu, annesi olmiiistii. Ye1-yiizii zifiri karanhk bir gece gibi 
boistu, elde ateisten baiska hiebir isey yoktu, ne bir 1is1k, ne s1-
cakhk, ne renk, ne de sevgi. Sobanm kapagm1 kapah tutmas1-
m istemiislcrdi Boylesine bois li.flara kim ald1nrd1? tl!;iiyordu, 
nerdcy"e di!;leri vuracaklaym donuyordu bile. Ayni zamanda 
alcv alev yamyordu da sanki. Hayatmda ilktir ki, ayni anda 
hem donuyor, hem yamyordu. Hayatmda ilk olarakt1r ki, ge­
eitteki eanlarm kiliseninkileri and1riis1,evin sars1hismm Jesse­
in kahkahasm1 and1riis1, ate:iin eieekleri and1riis1, ev bombois 
oldugu iein heriseyin bir hie oldug""' gibi iseylere dikkat ediyor­
du. Su koca yel;'iiziinde annesini geri getirecek, canland1ra­
cak, sokak kap1sma yaklaist1racak, anahtar1 kilide sokturacak, 
kap1y1 aet1rip ieeri sokacak hie bir isey yoktu, hie bir isey bun­
lari yapt1ramazd1, bir daha yanyana gelemezler, eskisi gibi o 
yine annesi olamazd1, hie bir isey onunla eskisi gibi konw;tur­
tamazd1. 

Hayatmda ilk olarakt1r ki, heriseyi biliyor, anhyordu. Kan­
d1ramazlard1 onu. Beth, eh, fena degildi. Tathyd1 bile. Ona ise­
kerleme ve oyuncak bile getiriyordu. Bir diyecegi yoktu buna, 
bakm. Aras1ra isekerleme hoisuna gidiyordu. Kiieiik, renkli dii­
diikler, bilyeler, neler neler yapan o eefl!it ceisit oyuncaklar 
hoisuna gidiyordu. Beth hoisuna gidiyordu, ama heriseyi de bi­
liyordu. !:ste oturma odasmdaki masanm iizerinde bir kutu 
isekerleme duruyordu. Bir tanesini bile cam eekmiyordu. Oyun­
caklar da oturma odasmdayd1. Ne diidiik ottiirmek, ne bilye oy­
namak, ne de oyuncaklarm1 kurup iislemelerini seyretmek is­
tiyordu. Hiebir isey istemfyordu. Ne vardi ki zaten. Minimini 
birisey bile yoktu. Biitiin istedigi ate:ie yakm olmak, ona s� 
kulabildiKi kadar sokulmak, sadece orada olmak, sadece o 
renkleri seyretmek, sadece yakmmda, ta yakmmda olmakt1. 
Oyuncag1 ne yapsmd1 ? Neye yarard1 oyuncak ? Diidiikler h1e­
k1r1ktan daha ac1kh bir ses e1kar1yor, oyuncaklarm iislemesi 
onu kederden oldiirecek gibi ediyordu. 

Alevlerde kahkahalar vard1 oysaki. Y ::i.lmz kahkahalar 
degil, isark1lar vard1, !;imdiye kadar iisittigi her eeisit naii:me­
ler vard1. Alevlerdeki bu kahkahalarm, bu lj!ark1larm sonu 
yoktu ; ne var ki bu kahkahalar okulda eocuklarm komik soz­
lerine, komik hareketlerine sahverdigi kahkahalara benzemi­
yordu, isark1larsa kilisedekilerden daha ac1khyd1. Hiebir isey 
eskisi gibi degildi. Eskiden bir diidiigiin, goziinde bir yeri, bir 
degeri vard1, otmiyecek hale getirinceye kadar ottiiriir de ot­
tiiriirdii. Simdiyse hie birini istemiyordu. Beth isehirde biiyiik 
magazada eahis1yordu, Jesse fabrikadayd1, Jesse koca koca 
makinelerle cahisir, demirden akla gelen ne varsa her ceisi­
dini yapard1. 
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Jesse'in yaptig1 da havayd1 ya. Ne yapabiliyordu JcHHl! ·� 
Kim ne yapabiliyordu ya, orasma bakarsan ? Jesse makine pui·­
c;alan yapabiliyordu, her bir yamm yapti bitirdi diyelim, iyi 
ama neye yanyordu ki? Parc;alan tak1p taku:itird1ktan sonra 
neye yanyordu ki, btittin makine ? Belki bir otomobil olurdu, 
belki bir Ford. Kimin istedigi vard1 Ford'u? Kimin bir otomo­
bile atlay1p asfalttan al1ai:'1 stirmege can att1g1 vard1 yani? 
Nereye gidebilirdiniz ki? Gidilecek neresi vard1 yerytiztinde ? 

Ac;1lan bir c;ic;egi andiran alevlerden san, kirm1z1 parlak 
c;ic;ek yapraklan yere s1c;nyor, kayboluyordu ve o biliyordu. 
Annesini llU koca yerytiztinde hic;bir lleY geri getiremezdi. Jes­
se fabrikada bir ill yap1yorum belliyordu, ama yapt1g1 hava 
c1va idi. Yap1lacak birlleY yoktu. Jesse, annesini ait oldugu llU 
eve bir daha getirebilecek bir lleY yapabilir miydi? Boyle bir 
sonucu elde edebilecek bir lleyi yapabilecek kim vard1 ? Koca 
yeryiiztinde bunu yapabilecek bir tek killi bile yoktu. Jesse 
tutar canmm istedigi her c;e§lit sac;ma sapan makine parc;a­
lan yapabilirdi, parc;alar yerliyerine tak1hp bir araya gelince 
yine hic;bir lleY olmull olma.zd1, belki borunun birinden duman 
c;1kar, birkac; tckerlek doner, koca makine kimsenin dontip 
bakm1yacag1 birtak1m marifetler yapard1, belki ytirtirdti de, 
ama okadar; llU koca yerytiztinde, yap1lm1l1 gormekten herke­
sin zevk duyacag1 birlleyi kimse yapamazd1. Jesse canm1 di­
lline takarak c;ahlllP para biriktirebilir, evi yeni mobilyalarla 
doldurabilirdi, llU oturma odasmdaki yeni masalar, sandalye­
ler; doldururdu da, yine de ev her zaman bomboll kahrd1. Beth­
le bu evde yallamaga c;abalard1 ama o biliyordu, bol1Unayd1, 
babasmm c;abas1, netse neylese bir ill olmazd1, bunu Beth or­
tahkta yokkcn Josse'in sessiz gtililllilnden anhyordu. Jesse 
ne edecegini bilmiyordu, illte okadar. Beth'i eve getirmesi de 
bundand1. Ba.�kn ne yapacagm1 bilmiyordu, okadar, Beth eve 
gelmezden once, Jesse oturma odasmda oturur, ne bir lleY ya­
pard1, ne agzmdan bir s0z c;1kard1. Yapabilecegim bir3ey var­
d1r belki diye kurdu. Mo.amafih, biliyordu. Durumu t1p1t1pma 
biliyordu. Bilmek holluna gitmiyordu, tirktittiyordu bu onu, 
ama biliyordu 

Alevler. Hepsi bundan ibaretti. Kahkahalar. l)arkliar. Ci­
c;eklerin ac;mas1. Renk ve keder, alevden, parlak c;ic;eklerin. 
yere dilllilllleri," sonilllleri. Hele sonilllleri. Hem de, tistelik dur­
mamacasma birinin ardmdan biri geldigi halde. Art1k ev on 
para etmezdi. Annesinin yeniden gelecegi bir yer degildi. Dtin­
ya on para etmezdi. Annesi yoktu. Yeniden iyilelliP okula git­
mek, c;ocuklara gtilmek neye yarard1. Bunu istemiyordu bir 
daha. Okuma yazma ogrenmeyi, sorulara cevap vermeyi iste­
miyordu. Herkesi kand1nyorlard1. Sorular incir c;ekirdegini 
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doldurmazd1. Elma iistiine, yumurta iistiine sorular sorarlard1. 
lncir cekirdegini doldurmazd1. Bir kelimeyi sorarlard1. Di§e 
-dokunur bir§eyi onlar asli. sormaymca, siz nasll di§e dokunur 
cevaplar verebilirdiniz? Bildikleri adamak1lh bir sorulan bile 
yoktu, ccvab1 nas1l verilebilirdi? Aldatamazlard1 onu. Hicbfri 
ne Miss Purvis, ne Jesse, ne de Beth, hicbiri, hicbiri. 

Biliyordu. Soru §Uydu : Yapabilir misin bunu ? 1cinizde var 
m1 yapabilecek? Burda, ya da yeryiiziiniin herhangi bir ba..§ka 
bucagmda? Ycryiiziinde yap1Iabilecek §eylerden birini yapa­
rak, ya da Tanr1ya yalvararak, ya da soluk ahp veren bir ki­
§inin elinden gelebilecek bir§eyi yaparak bu i§i yapabilir miy­
diniz ? Cevab1 da biliyordu. Cevap: hayird1, biliyordu. Peki Ciy­
leyse yapt1klan neydi? Ne i§lerine yar1yordu ? Bunu yapama­
d1ktan sonra, biitiin otekiler yapJlmJ!j yapllmamJ§ ne c1kard1 ? 
Bunu hicbir zaman yapam1yacak olduktan sonra? Bununla 
ilgisi olmayan milyonlarca sacma sapan ba§ka seyi yapabil­
mi§sin neye yarard1? Ba§ka bir milyon soruya cevap verip de 
asll o soruyu sormay1 akla bile getirmcmenin ne anlanu var­
d1 ? 

Yerinde otur, ii§iime, sobamn kapagm1 acma demi§lerdi. 
Uslu uslu otur, ak§am bizim eve donmemizi bekle demi§lerdi. 
Hastasm; ama sobanm yanmda otur, kendini s1cak tut yeter 
demi§lerdi. 

Ne yapabilecegini biliyordu. Yerinde bir §eydi de. Yaplla­
bilecek biricik §eydi. lyi bir §eydi, yapacagm1 da akh kesiyor­
du. Donecekleri, ev diye bir i;cy olmayacaktJ, biliyordu. Ah, 
n'olurdu §iddetli bir yel ate§in rengini, scakhgm1, ofkesini 
yecyiiziiniin biitiin evlerlne ta§1sm, ·ne kadar ev varsa hepsini 
yak1p y1ksm, ve onlara anlatsin. ki, ellerinden ne gelirse gelsin 
o i§i diinyada beceremezler. 

Hava kararirken, gelmek iizere olduklarm1 kestirince, tu­
tu3turdugu ki.g1d1 oturma odasma gotiirdii, alevleri yeni masa­
ya aclar gibi saldirtt1. Alevler masanm bacagmdan yukanya 
agir ag1r tJrmanmaga ba§)aymca, ate§i obiir odalara ta§JdJ 
birer birer, e§yalan tutu§turdu, biitiin ev yanacakt1 boylece;  
onu sokagm kar§J yanmda, gozlerini yanmakta olan eve dik­
mi§ aglar bulunca sandllar ki yangma aghyor; i'>i bildigini 
.bilmediler. 

(Cedren : M. Z. G.J 



1 959 UN KiTAPLARI 

B1TEN YILIN 1LK ON A YI 
K1TAPLARDAN SEC1LM1S 

1C1NDE CIKAN 
B1BL1YOGRAFYA 

Haz1rhyan : Tiirker ACAROGLU 

EDEBIYAT (100 kitap) 

ACHARD (Marcel ) :  A!fk ac1s1, piyes, 3 perde, 1 prolog 1 epi-
log. �ev : Liitri Ay. 

AKA\" ( lhsan) : Dostoyevskl, inceleme ve derleme. 
APA \"DIN (Tallp) : \"arblikii ; roman. 
AR1STOPHANES :  Bulutlar, piyes. �ev : Ali Silha Delilba§l. 
ASENA (Orban) : Tanrdar ve lnsanlar, Gllgam1§, dram, 5 

perde. 
AS\" A (Arif NI hat) : Bir bayrak riizgar bekllyor, §iirler. 
ATAt;'A SA \"GI, Ce§itli yazarlarm Atac iCin yazd1klar1 
ATILGAN (Yusuf) : Aylak adam, roman. 

ATOK (Oi';uz Kaz1m ) : Atatiirk sendenlz, §iirler. 
ATT1LA (Osman ) :  Ba!ftanbap., §iirler. 
Bati t•deblyatmdan sec;me en gtizel a.,k yaulari, Haz : Yusuf 

Ziya. 
BATU ( Sdahattlu ) :  Giizel Helena, manzum tragedya, 5 perde. 
BAUDELAIRE ( Charles ) : tc;e kapa.JU!f, §iirler; derl : �iikran 

Kurdakul. 
BA\"KURT (Fakir) :  Efendlllk sava!f•, hikayeler. 
BA \"KURT (Fakir ) :  \"llanlarm ocii, roman. 
BERKE ( F1kret Baha) : Bugiinkii dllle Fuzuli, §iirler. 
BU\"RUKt_;:U ( Muzaffer) :  Korkunun parmaklar1, hik;",yl'l•·r. 
Biiyiik \"azarlar, Bati edebiyatmdan 80 yazar 
CANSEVER (Edlp) : Petrol, §iirler. 
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COLETl'E : Uz:aktan, roman. <;ev : Tahsin Yiicel. 
CUMALI: Mine, oyun. 
CAMLIBEL ( Faruk Naflz) : Heyecan \"e siikOn, !liirler. 
DAMAR (Arif) : Kedl akh, !liirler. 
DAUDET (Alphonse) : Sapho, roman. <;ev : Tahsin Yiicel. 
DELEDDA (Grazia) : Riizgllrda kam�lar, roman. <;ev: Me-

sut ErdenL 
D1L (�aldnkaya, haz.) : Tilrk kadm �lrlerl antolojlsl. 
DOSTOYEVSK1 (F. M.) : Amcamm riiyas1, roman. <;ev : Ni­

hal Yalaza Taluy. 
DOSTOYEVSK1 (F. M.) : Ecinniler, roman, I. cilt. <;eviren­

ler: Ahmet Muhip Dranas, Servel Lune!. 
DOSTOYEVSK1 (F. M. ) :  Karamazof kardt'!fler, roman, I .  

cilt. <;ev:  Nihal Yalaza Taluy. 
DUMAS FILS (Alexandre ) :  Kamelyah kadm, Gev : Zahir 

Giivemli. 
DURSUN K. ( Tank) : 1nsan kurdu, roman. 
DVRDER (Bah&) : Okunacak romanlar. 
ELOOLU (Metln ) :  Odun, !liirler. 

EP1KTETOS: Dii!liinceler ve sohbetler, Gev : Burhan Toprak. 
EVL1YAG1L (Necdet) : Edebl konu!fmalar. 
FRANCE (Anatole ) :  K1nmz1 zambak, roman. <;ev : ·��ahsin 

Yiicel. 
GEN«; OYUNCULAR: Tavtatl Kiltiipatl, oyun. 
GIDE (Andre) : Diinya nlmetlerl. <;ev : Tahsin Yiicel. 
GOGOL (N. V.) : Miifettl!f, komedya, 5 perde. <;ev: Nihal 

Yalaza Taluy. 
GRILLP ARZER: \"alan soyleyenln vay hallne, piyes. <;ev : 

Seniha Bedri Goknil. 
GVNE\' ( Efllltun Cem ) : Kerem Ile Ash, halk hikllyesi. 
HAWTORNE ( Nathaniel ) :  Yedl �atth ev, roman. <;ev : Naciye 

Onciil 
HEISELER ( Bernt von) : Phlloktet, manzum piyes. <;ev : 

Selllhattin Batu. 
H1SAR (Abdillhak �lnasl ) : Y a hya Kemal'e veda. 
HlSAR (Abdillhak �lnasl) : 1stanbul ve Pierre Lotl. 
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H1SAR (Abdiilhak �lnasl) : Bokazl!)I yahlarma dalr. 
HOMEROS: tlyada, biiliim: VIl - XII. Qevirenler : A. Erllat, 

A. Kadir. 
ILGAZ (R1fat ) : :  Hababam sm1f1, mizah romam. 

1LHAN (Attila.) : Abba.!; yolcu, yolculuk notlar1. 

KEMAL TAHlR: Kiiylln kamburu, roman. 
LOUYS (Pierre ) :  KadJn we kukla, roman. <;ev: Tahsin Yiicel. 

MAKAL (Mahmut) : Kiiye gldenler, hik!ye. 

MAUGHAM (Somerset) : Crosbie di.vas1, hik!yeler. <;eviren­
ler : Ertutrul Ok utan, Mehmet Harmanc1. M. Zeki G iilsoy 

Memlekct !}llrlerl anslklopedlsl. Ha.z: Osman Attila.. 

MER1QBOYU (Abdiilkadlr, "A. Kadlr") : HO!} geldln Halli 

tbrahlm, �iirler. 
MEVLANA CELALETrt N: Dlvan-1 keblr, 4cilt. Haz : Abd.iil­

baki G iilpmarh. 
MEVLANA CELALETT1N : Mesnevl, 5 cilt. Qev :  Veled 

tsbudak. 

M1NNETOGLU ( 1brahlm) : Vagon pencereslnden, f1kralar. 

NES1N (Aziz ) : Aferln, hik!ye. 
NEStN (Aziz) : Kor diig111ii, mizah hik!yeleri. 

NES1N (Aziz ) : S�k1ran, roman. 

NABOKOV (Vladimir : Lolita, roman. <;ev : Leyla. Niven. 

NAYIR ( Ya!}ar Nabl) : Y1llar boyunca, edebiyabm1z iizerine 
dii�iinceler. 

OKAY (ffa!}hn Nezlhi ) :  DadaloA'lu, hayab ve deyi�leri. 

ORRAN KEMAL : Ga.vurun k1z1, roman. 
ORBAN KEMAL: Vukuat var, roman. 

OTY AM (Flkret ) :  Ha bu dlyar, gezi notlari. 

OZER (Kemal ) :  Giil .rordam1, �iirler. 

PASTERNAK (Boris) : Dr. Jlvago, roman. <;ev : Samih Tir­
yakioA'lu. 

PAVESE ( Cesare) (:1plak modeller, roman. <;ev: Nermin 
Tiirkmen. 

PIRANDELLO (Luigi) : Giilge adam, roman. <;ev: Dr. Feri­

dun Timur. 
PORTER (Katherine Ann ) : Otte prab1, hik!yeler. <;ev :  M. 
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Zeki Glilsoy. 
RABELAIS (F.) : Gargantua, roman. <;ev: Selahattin Odaba§. 
SABA ( Zlya Osman) : Deil§en lstanbul, habralar. 
SARTRE (Jean Paul) : Duvar, hikayeler. <;ev: Vedat 

Oretiirk. 
SCIULLER ( Friedrich) :  Baladlar ve §llrler, !;eviren ve a!;1k­

hyan : Prof. Dr. Burhanettin Ballman. 
SCHILLER (Friedrich) :  Haydutlar, 5 perdelik piyes. <;ev. : 

Seniha Bedri Goknil. 
SHAKESPEARE (William) :  Kral Lear, fl perdelik traged­

ya, !;ev. : Prof. lrfan tJehinba� 
SHAKESPEARE (William ) : Romeo ve Julld, piyes. <;ev. : 

Adli Moran. 
SlMENON (Georges ) :  K�k, roman. <;ev . :  Tahsin Yiicel. 
SlMENON (Georges) : Kanaldakl ev, roman. <;ev. : Oktay 

Rifat. 
STEINBECK (John) : Cennet yolu, roman. c;ev. : Vahdet 

�Giiltekin. 
lJARDAG (Rii§tii) : Klaslk §llrlmlz, I. cilt. 

TARRAN (Abdiilhak Hamil) : Flnten, dram 3 perdc, II tab-
lo. Yeniden sahneye tatbik eden: Ahmet Muhip D1ranas. 

TECER (Ahmet Kutsl) : Bir po.zar gllnii, oyun. 
TIECK ( Ludwig) : Hayat bereketl, roman. <;ev. : Arif Gelen. 
TOKMAK()IOGLU ( Erdotan) : S1f1rdan once, hikayeler. 
TOLSTOY (Lev) : Dlrlll§, roman. <;ev. : Samih Tiryakioilu. 
TWAIN (Mark) : S1i1r sozle§mesl, !;ev. : Mizyal Osman. 
URAZ (Murat, haz. ) : Te\•flk Flkret ve klt.aplarmda f,.'1kma-

yan itllrlerl. 
UYGUNER ( Muzaffer) : Salt Falk'ln hayat1. 
UZMA Y (Muallll.) : Benlm Atatiirk'iim, §iirler. 

ONA YDIN (Ru§en E§ref) :  Atattirk'iin hastahi'•· Prof. Dr. 
Nihat Re§at Belger'le miilakat. 

VAILLANT ( Roger) : Kanun, roman. <;ev. : As1m Baltac1gil. 
VILDRAC ( Charles ) :  Sonsu.z yolculuk, 3 perdelik piyes. <;ev. : 

Fehmi Balda§. 
WARREN ( Robert Penn ) :  tktidar h1rs1, roman. <;ev. : Nermin 
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Tiirkmen. 

l'ENER ( Cemil ) : Bir romancm1n diinyas1 ve romanlarindakl 
diinya, Halid Ziya Upkhgile dair. 

l'USUF HAS HACm : Kutadgu blllg. II. cilt. «;ev . :  Re§it 
Rahmeti Arat. 

ZOLA ( Emile) : Nana, roman. «;ev. : Samih Tiryakio�lu. 
ZOLA ( Emile ) :  Sen blr melektln, "L'Assomoir", coman: 

«;ev. :  Samih Tiryakio�lu. 

B1LlM VE KDLTOR Y.AYINL.ARI (40 kitap) 
ABADAN ( Doi;. Dr. Nermin ) :  Biirokrasl. 
AK�tN ( Abdiilahat) : Tiirkly�'nln 19'5'ten so'!rakl d11t poll­

tlka gt"ll!fmelerl, Orta-Do�u meseleleri. 
AKTAN (Fethi ) : Tablatta, ekonomlde, slynsette petrol ve 

ki:imiir - petrol - atom ii!}genl. 
AKTEPE ( Doi;. Dr. M. Munir) : Patrona lsyam, 1730. 
ALAGOZ ( Prof. Cemal Arif) :  Cografya gi:izii Ile K1br1s. 
ALTA\' ( Orgnl. Fahrettin ) :  1sl4m dlnl, aydm geni;Ier ii;in. 
ALTUNA ( Sadun ) :  Bily1ik ressamla.r, hayatlan ve eserleri. 
ARNOLD ( Eliott ) :  tnsan kurtarmamn zevkl, «;ev. : Doi;. Dr. 

Ahmet Uysal. 
ARPAD ( Burhan ) :  U<;U!f gUnlii�. 
ARSEVEN ( Prof. Celal Esad ) : Tilrk sanati tarlhl, X. fasikiil. 
ASLANAPA ( Oktay) : Tlirk ve tslll.m sanati. 
ATATVRK (Kemal ) : Atatllrk'iin askerll�e dair eserlerl. 
ATATVRK (Kemal ) :  Nutuk, III. cilt, vesikalar. 
BALTACIOGLU ( Prof. tsmay1I H. ) :  Tiirklerde yaz1 sanatL 
BANGUOc'.'iLU ( TS:hsin l :  Tilrk gra.merl, L bi:iliim : ses bilgisi. 
BARNETT ( Lincoln ) :  Einstein ve evren, i;ev .:  H. Aydin. 
BU CHET ( Marguerite ve Edmond ) : 1Suna Magdalena Bae h'm 

hatiralar1, i;ev. : Fikri «;ii;eko�Iu. 
BURCHARDT ( Jacob ) :  ttalya'da Ri:inesans kiiltiirii, 2 cilt, 

i;ev. :  Prof. Bekir S1tk1 Baykal. 
Bii.)·iik kompozlti:irler, Bab miizi�inin kirk bestecisi. Hay1r-
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hyanlar: Azize Erten Osman Fuat C>ztuna, Canset Uman. 
CARREL ( Dr. Elexis ) :  lnsan, bu �hul, �ev. : Vedat B. Na-

zikoA"Iu. 
f;aA"dai, Fnms1z �Uri, antoloji, haz. : Ahmet N ecdet. 
ERKtNS ( ZiyaJ : Topkap1 saray1. 
G0KB1LG1N ( Prof. M. Tayyib) : Milli miicadele ba�larken, 

Mondros miitarekesinden S1vas kongreslne, L kitap. 
GOKMAN ( Muzaffer) : tstanbul kiitilphanelerl ve yazma tip 

kJtaplar1. 
KENI'OEDY ( John F. ) :  Fazllet miicadelesl. 
KESKtOOLU ( Osman ) : Kuran tarlhl ve Kuran hakkmda a.n-

slklopedlk bllgller. 
KOl;U ( Re�at Ekrem ) :  tstanbul anslklopedlsl, II. cilt. 
KURTULU� ( Baki ) :  Gen�llk anslkJopedlsl. 
LEVEND (A1gii.h S1rr1 ) :  Arap, Fars ve Tiirk edeblyatmda 

Leylii. ve M ecnun hlkii.yesl. 
ONGUN ( Cemil Sena ) :  Biiyiik fllozoflar anslklopedlsl, II.  

cilt. 
OZON ( Nijat l : Anslklopedlk slnema sozliitii. 
ROUSSEAU ( J J . ) :  tllmler v1• sanatlar hakkmda nutnk, 

�ev. : Osman Yiiksel. 
SEVENGtL (Refik Ahmct ) :  Tiirk Tlyatrosu tarlhl, II. cilt. 
SUNGURLUOGLU ( tshak ) :  Harput yollannda, 2 cilt. 
�EHSUVAROOLU ( HalUk J : Tarlh�I gozlyle Atatiirk. 
'l'A�f;IOG-LU ( Muhaddere) : Tiirk - Osmanh cemlyetlnde ka-

dmm sosyal durumu ve kadm k1yafetlerl 
TORKAK ( Meliha, deri . ) : 1Son elll ytl l�lnde yabanc1 memle­

ketlerde kadm hareketlerl. 
UZUNl;.-\R�ILI (Ord. Prof. tsmail Hakk 1 ) : Osmanh tarlhl. 
VZllMERt ( M .  Ekrem ) - DtNf;ER ( Selii.mi ) - KAZANCI 

( Sadi) : TiirkJye Anslklo"Jledlsl, 6 cllt. 
WELLS ( H. G . ) : K1sa diinya tarlhl, l)a�lang1c111dan 1956'ya 

kadar. <;ev. : Ziya lshan. 



D(JNYA EDEB1YATININ ONEMLI TAR1HLER1 

HayU"byan : Tiirker ACAROOLU 

O C A K  
1 Macar milli §airi Sandor A. Petofi dogdu (1823 ) .  

Alman romanc1s1 Jacob Wassermann oldii (1934). 
3 Eski Roma'nm biiyiik hatibi Marcus Tullius Cicero dogdlf 

(M. 0. 106). 
lsvic;reli §air, filozof J. Kaspar Lavater oldii (1801 ) .  
Attila hakkmdaki romaniyle tanmml§ Alman tarihc;isi 
Felix Dahn oldii 0912). 

• 

Frans1z edibi Romain Rolland oldii (1945 ) .  
4 tngiliz bilgini Isaac Newton dogdu (1643 ) .  

Alman edibi Jacob Grimm dogdu (1785).  
5 Alman filozofu Rudolph Ch. Eucken dogdu (1846 ) .  

Frans1z filozofu Henri Bergson oldii (1941 ) .  
6 eair ve  yazar Mithat Cemal Kuntay dogdu (1885). 
8 Rus §airi N .  A. Nekrasov oldii <1878 ) .  

Frans1z §airi Paul Verlaine oldii (1896 ) .  
10 Nobel armagani kazanan Amerikan romanc1s1 Sinclair 

Lewis oldii 0951 ) .  
1 2  Amerikan romanc1s1 Jack London dogdu (1876) .  
1 4  "Ayin�i vatan" gazetesi c;1kmaga ba§lad1 (1867). 
1 5  Moliere dogdu (1622 ) .  

Avusturya'nm e n  biiyiik dram �airi Franz Grillparzer dog­
du (1791 ) .  

1 7 Dramlariyle tanmml§. tspanyol §airi Pedro Calderon d e  la 
Barca dogdu (1600). 
1ngiliz §air ve romanc1s1 Rudyard Kipling oldii (1936). 
Edebiyat tarihc;isi tsmail Habib Seviik oldii (1954) .  

1 7  Rus yazar1 Anton Cehov dogdu (1860 ) .  
1 8  Frans1z filozofu Charles d e  Montesquieu dogdu (1689 ) .  
19 Alman §air ve hikiyecisi Hans Sachs oldii 0576). 

Amerikan edibi Edgar Allan Poe dogdu (1809). 
tngiliz romanc1s1 Horace Annesley Vachell oldii (1955). 

20 Alman edibi Shristoph M. Wieland oldii (1813) .  
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21 Alman gam M. Claudius oldii (1815). 
Alman §air ve hlkayecisi A. von Arnim oldii (1831). 
Avusturyah §air F .  Grillparzer oldii (1872).  

2 2  tngiliz filozofu F. Bacon dogdu (1561 ).  
Alman dram yazan v e  tenkid�isi G. E. Lessing clogdu 
(1729 ).  
Frans1z bilgini A .  M. Ampere dogdu (1775) .  
tngiliz §airi Lord G.  N .  0. Byron dogdu (1788) .  
tsve� romanc1 v e  tiyatro ya.zan A.  Strindberg dogdu (1849).  

23 Frans1z romanc1s1 Stendhal dogdu (1783). 
24 Alman edibi E. T. A. Hoffmann dogdu (1776).  
2 5  En biiyiik tsko� §alri Robert Burns dogdu (1759 ).  

tngiliz romanc1s1 Virginia Woolf dogdu (1882). 
26 Alman §airi A .  von Arnim dogdu (1781 ).  
2 7  Alman filozofu F. von Schelling dogdu( 1775) .  

Alman filozofu J. G. Fichte oldii (1814).  
28 Rus romanc1s1 Dostoyevski oldii (1881). 

Frans1z yazan Colette dogdu (1873).  
Frans1z edibi Romain RoUand dogdu (1866 ).  
Amerlkan edibi Henry· L. Mencken oldii (1956). 
l)air Ziya Osman Saba oldii (1957). 

30 Alman edip ve bilgini A. von Chamisso de Boncourt dog­
du (1781).  

31 Alman §airi F. Riickert oldii (1866). 
Recaizade M. Ekrem oldii (1913). 
lngiliz roman ve tiyatro yazan John r:alsworthy oldii 
(1933). 

l) U B A T  
1 Avusturyah §air Hugo von Hofmannsthal dogdu (1874) .  

trlandah romanc1 James Joyce dogdu (1882 ).  
Alman ya.zan J. Ch. Gottsched dogdu (1700) .  
Rus §airi v e  edebiyat tarih�isi Mihail Lozinskiy oldii 
(1955). 

3 ilk tiyatro ve mizah yazarlar1m1zdan Ali bey oldii (1898>.  
Amerikan yazar1 Gertrude Stein dogdu (1874) .  

5 Abdiilhak Himit Tarhan dogdu (1852 ) .  
tsko� filozof v e  edibi Thomas Carlyle oldii (1881).  

6 Hakk1 Tar1k Us, Tiirk basmma en az 50 y1I  once emek 
vermi§ kalem erbabma tstanbul'da bir jiibile tertibetti 
(1943 ) .  

7 tngiliz filozofu Sir Thomas Morus dogdu (1478). 
tngiliz romanc1s1 Charles Dickens dogdu (1812). 
Amerikan romanc1S1 Sinclair Lewis dogdu (1885) .  
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Amerikan .amanc1s1 Maxwell Bodenheim oldii !1954). 
9 �air All �ir Nevai dogdu (1441 ) .  

1 0  Frans1z filozofu Montesquieu oldii (1837 ).  
Rus §airi A .  S. Pu§kin oldii (183'l ) .  

11 Frans1z filozofu Rene Descartes oldii (1650 ) .  
12 Alman filozofu Kant oldii (1804 ) .  

393. 

Alman tiyatro ve roman yazari Otto L;idwig dogdu (1813l.. 
15 G. E. Lessing oldii (1871 ) .  
17 Filozof Giordano Bruno oldii (1600) .  

Moliere oldii ( 1673 ) .  
tsvi�reli filozof J .  H .  Pestalozzi oldii (1827).  
Heinirch Heine oldii (1856 ) .  

19 Frans1z ya.zan Andre Gide oldii (1951 ) .  
Norve� romanc1s1 Knut Hamsun oldii (1952). 

20 Halide Edip Ad1var'm "Sinekli Bakkal" romam C. H. P .. 
armaganm1 ka.zand1 (1942 ) .  

2 1  Rus yazar1 Gogol oldii (1852 ) .  
2 2  FjJoz6f J. Reuchlin dogdu (1455). 

Filozof A. Scho-penhauer dogdu ( 1788) . 
Hugo Wolf oldii ( 1903) .  
Goethe oldii (1832 ).  

2 3  Filozof E. von Hartmannd ogdu (1842 ).  
Avusturyab yazar Stefan Zweig oldii ( 1942 ).  

23 Frans1z §airi Paul Claudel oldii (1955). 
24 Masalc1 Wilhelm Grimm dogdu (1786 ) .  
2 6  Frans1z §airi Victor Hugo dogdu ( 1802)_. 
27 Amerikan romanc1s1 James T. Farrell dogdu (1904).  
28 Amerikan romanc1s1 Henry James oldii (1916) .  

M A R T 

1 Alman sanat tarih�isi W. von Bode oldii (1929).  
1talyan �.iri Gabriele d'Annunzlo oldii (1938 ).  

6 Biiyiik 1talyan sanat�1s1 Michel Angelo dogdu (1475). 
Hikiyeci Clmer Seyfettin oldii ( 1920 ).  

9 Frans1z ihtililinin en  iinlii hatibi H.  G. Mirabeau dogdUt 
(1749 ) .  

10 Richelieu Frans1z Akademisini kurdu (1635) . 
Alman §airi J. von Eichendorff dogdu (1788).  
Alman romanc1s1 J. Wa.Bsermann dogdu (1873 ) .  

11 1talyan §airi Torquato Tasso dogdu (1544) .  
Sair, hikiyeci ve  romanc1 Akagiindiiz dogdu ( 1886 ) .  

12 1talyan §airi Gabriele D'Annunzio dogdu (1863) .  
14 Alman §airi F .  G. Klopstock oldii (1803 ) .  
1 6  tsve� yazar1 Selma Lagerlof oldii (1940 ) .  
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18 Alman dram §airi F. Hebbel dogdu C1813) . 
. 19 Sanat tarihc;isi GeDrg Dehio oldii < 1932 ) .  

Rus yazar1 Gogol dogdu <1 809) 
20 Latin §airi Publius Ovidius Naso dogdu CM. b. 43). 

Alman §airi J. C .  F .  Holderlin dogdu <1770 ) .  
Norvec; tiyatro yazar1 H .  !bsen dogdu (1828). 

21 Jean Paul takma ad1yla tanmm1§ Alman mizah yazar1 F. 
Richter dogdu <1673). 

23 Stendhal oldii (1842). 

Ziya Gokalp dogdu <1876).  
2 4  Frans1z romanc1s1 Jules Verne oldii C1905).  
2 5  Evliya <;elebi dogdu <1611 ).  

Alman §airi Navalis oldii C1801 ) .  
27 Servetifiinun der;!isi c;1kmaga ba§lad1 C1889 ) .  

2 8  Rus yazari Maksim Gorki dogdu < 1868 ) .  
!ngiliz romanc1s1 Virginia Woolf oldii < 1942 ) .  .;o 

30 Frans1z §airi Paul Verlaine dogdu <1844 ) .  

l)air Mithat Cemal Kuntay oldii C1956) .  
31 Frans1z filozofu Rene Descartes dogdu C1596).  

!ngiliz filozofu Isaac Newton oldii (1727 ).  

N 1 S A N  

2 Frans1z 1htili.linin iinlii hatibi Mirabeau oldii (1781) .  

Danimarkah yazar H .  Ch. Anderson dogdu (1805 ).  
Frans1z romanc1s1 Emile Zola dogdu ( 1840 ) .  

Ahmet Vcfik pa§a oldii <1891 ) .  
4 Alman §airi E .  Geibel oldii <1884 ) .  

5 !ngiliz filozofu Thomas H obbes dogdu C1588). 
8 Prusyah filozof Charles G. Humboldt oldii <1835 ) .  
9 Frans1z yazari F .  Rabelais oldii <1553). 

!ngiliz filozofu F. Bacon oldii < 1626) .  
Nam1k Kemal Magosa'ya siiriildii C1873). 

15 Rus §airi Mihail V. Lomonasov oldii < 1765).  

Amerikan romanc1s1 Henry James dogdu < 1843). 
16 Frans1z yazari Anatole France dogdu . C1844 ) .  

Panait !strati oldii < 1935). 
18 lngiliz §airi Lord Byron oldii < 1824 ) .  
1 9  Alman dram yazar1 W.  Iggland dogdu <1759 ) .  
20 Tiirk dostu Amerikah kadm yazar Dr. Eleano1· Besbee ol­

dii (1956) .  
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21 Alman yazar1. U. von Hutten dogdu (1488). 
Filozof F .  Frobel dogdu ( 1782 ).  
Frans1z §airi Charles Baudelaire dogdu ( 1821 ) .  
Amerikan mizah yazar1 Mark Twain oldii (1910 ) .  

22 Frans1z §airi Jean Racine oldii (16 99 ) .  
Alman filozofu Kant dogdu (1724). 
Alman romanc1s1 Ludwig Tieck oldii ( 1853). 

395 

23 Biiyiik !spanyol yazari. S. M. de Cervantes oldii (1616 ) .  
Biiyiik !ngiliz yazari. W. Shakespeare oldii ( 1616 ) .  

25 1talyan §airi Tasso oldii ( 1595).  
2 6  !ngiliz filozofu David Hume dogdu (1711) .  

Alman §airi Uhland dogdu (1787). 
Norvec; yazari B. Bjornson oldii (1910) .  
Romanc1 Samipa§azade Sezai oldii ( 1936 ) .  

27 !ngiliz filozofu Herbert Spencer dogdu (1820 ) .  
2 8  Filozof H.  Lietz dogdu (1868). 

M A Y  I S  
5 Prof. Orban Bu1"ian oldii ( 1953 ) .  
6 Hint §airi Rabindranath Tagore dogdu (1861 ) .  
7 Belc;ikah yazar M. Maeterlinck oldii (194'9). 
9 Alman §airi F .  von Schiller oldii (1805 ).  

1 0  Tiirkiye'de gazetelere ilk defa sansiir konuldu (1876 ) .  
11 Sait Faik oldii (1954) .  
13 Frans1z yazar1 Alphonse Daudet dogdu (1840 ) .  
1 4  1svec; romanc1s1 A. Strindberg .oldii (1912) .  
1 6  Alman §airi F .  Riickert dogdu (1789 ).  
1 7  Nam1k Kemal v e  Ziya Pa§a Avrupa'ya gittiler (1867).  

Ziya Pa§a oldii ( 1880).  
19 Alman filozofu J .  G.  Fichte dogdu (1762 ) .  

Ahmet Hikmet Miiftiioglu oldii ( 1927 ) .  
2 0  Frans1z romanc1s1 Hono�e d e  Balzac dogdu (1799 ) .  

!ngiliz filozofu J .  S .  Mill dogdu (1806) .  
22 Frans1z §airi Victor Hugo oldii (1885). 
23 Tiyatro yazar1 H. !bsen oldii (1906 ).  
2 5  !spanyol §airi P .  Calderon old ii (1681 ) .  

!svic;reli sanat tarihc;isi J. Burckhardt dogdu (1818) .  
Tarihc;i Cevdet pa§a oldii (1895 ).  
!bniilemin Mahmut Kemal !nal oldii (1957 ) .  

30 1Ik Frans1z 3"azetesi "La Gazete" c;1kmaga ba§lad1 ( 1631 ) .  
Frans1z yazar1 F. M.  Voltaire oldii ( 1778). 

31 Alman romanc1s1 L. Tieck dogclu (1773 ) .  
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BevoiDi ok1wlcw, 

Size ilk sayisi1n s1tncluuumuz bu ytlhDt her ytlba§tnda eli­
nizde bulunacak §ekilde yayinlamak istiyoruz. Ama biliyoi·uz, 
bu ytl i§i bi1·az aceleye oeti111t:ik. Ka1·anmizi vm·disjim'iz oiin 
hazu·lanmak icin iiniimiizde pelc az vakit va1·di. Chlun �in ytl­

hk bu ilk denemesinde oiinliimiizce olmadt. Pek Cok eksik ve 
ocdisji oldusjunu biliyoniz. Bunlann oelecek ytlltkta ayiklan­
masi win de sizi ya1·dimtmtza cauu·iyontz. Bu kitapta neleri 
fazla, nele1·i eksik b1tldunuzr lkimci sayismda oii1·mek istedi­
sjmiz :11enilikle1· nele1·d\1· r Daha 11e DilK konulann ytlhkta i§len­
mesini istiyo1·sunuz � Hanoi biilz'imle1· sbce oe1·eksizdi1• r 

Ne olm·, b\1· :11an11� saatinizi feda ede1·ek dii§Uncelerinizi bi­
ze yazmak zahmetine katlaniniz. Alacasjimiz yazilari. dikkatle 
okuya1·ak su·ahyacak, en cok '3tenen noll:talan oelecek yilhsjt­
mizda oe1·cekle§ti1·meye cah§acauiz. 

Biliyo1·sunuz, �ta siiylemi§tik, b\1" de :11ar1§mamiz va1· 
siz okm·lanmiz aiY.lsi71da. Bon sayfamizi i§a1·etli ye1·inden kesip 
doldu1·ai·ak bize oiinde1·me:11i liJ,tfen ihmal etmeyin. Cevapla1· 
icm mutlaka bu sayfanin k11Jlantlmasi §a1·t oldusjunu b\1· ke1·e 
daha hatu·latahm. Yap1·aoin a1·ka sayfasina da ytlhk hakkin­
daki diiMi.ncelm·inizi yazabilir, biiylece bu tek yap1·aui bize oiin­

dermekle hem ya1·t§mamiza kattlmt§, hem de oelecek sayimizin 
daha oloun, daha kusui·suz c ikmasina ya1·dim etmi§ olm·sunuz. 

Te§ekkiirle1·imizi iinceden suna1·, 1960 ytlinm sizlere iYi· 
lik, mutluluk i·e ba§anla1· oetirmcsini dilm·iz. 

VARLIK 
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