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ONSOZ

On yildwr yaywmladigimiz yilhk giir ve hikdye kitapli-
rmize yeni bir bicimde, daha derli toplu bir halde okur-
larimiza sunmak kararvu verirken yilda yiize yakwn ki-
tap yaywmhyan bir kurumun bir de yilligr olmasr geregi-
ni birlikte diigiindiik. [Istedik ki, bir yil siire ile Varhk
dergisini ve yaywmnlarini beslemis olan imzalarin son eser-
lerinden Ornekleri bir cilt iginde biraraya getirirken, bu-
nun yamnda sona eren yihn kisa da olsa bir hesabina
da ¢ikaralim. Ne var ki, bu kararvmizi ¢cok gec vermis bu-
lunduk. Oniimiizde hazirlanmak igin iki aywmaz bile yok-
tu. Oysaki, bu yilhkta roman, giir, hikdye, tiyatro, resim,
miizik gibi sanat kollarmwn her birinde yilin bilangosunu,
ayrs ayr yetkili imzalar altinda sunmak cok yerinde ve
faydalr olacakti. Bunu bagsaracak kadar zeman kalmad:-
gindan, bu seferlik, biitiin sanat kollarmma tek yazi igin-
de hwzh bir gecit resmi yaptirmakla yetinmek zorunda
kaldik.

Sonra gene istedik ki, bu ciltte yazlarmmr ya-
yimladrigumiz biitiin gair ve hikdyecilerin kisa birer biyoi-
rafyalariyle resimlerini de wverebilelim. Bu istegimizi
Varlikla da yazarlara duyurduk. Ama kitaby dizilmeye
verdigimiz giine kadar elimize gecen resim ve yazuar im-
zalarim ancak yarisvmr bulabildi. Yarim bir liste sunacak
yerde, oniimiizdeki yila kadar eksklerimizi tamamhyarak
tom liste hazirlamayr daha uygun dbulduk.

Bir sanat almanaginda bulunmas: gereken daha bag-
ka konular vardr. Yilm diinyada ve bizdeki sanat haber-
lerini toplu halde sunmak gibi. Bu ve daha aklimiza gele-
bilecek yeniliklerle gelecek yllhgimizr su elinizdeki kitap-
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4 1960 VARLIK YILLIGI

tan istiin bulacagimizr umuyor ve bu ilk denemenin ku-
surlarimr bagiglamanmiza diliyoruz.

YARISMAMIZ

Bir de yarigmamiz var okurlar arasimmda. Bu kitapta-
ki 1) giirler, 2) hikdyeler, 3) bagtaki soru cevaplar: ara-
smda en begendiklerinizi, kitabimm sonundaki cevap k-
ponunu ywrtip doldurmak suretiyle bize bildireceksiniz.
En ¢ok oy alan imzalarr bedenmis olanlar arasmdan ku-
ra g¢ekilerek birinciye bin lira, ikinciye yaymmlarimiz ara-
smdan segecegi 300 lirahk kitap, iiginciye yaymlarimiz
arasmdan segecegi yiiz lirahk kitap, dordinciiden onun-
cuya kadar da yaywmlarimiz arasindan segecekleri elliger
lirahk kitap armagan edilecektir. Cevaplarin génderilme
stiresi Eylal 1960 sonuna kadardir ve kitaptaki kuponla-
rin kullamlmas: sarttir. Sonuglar 1961 yillhiginda ildn edi-
lecek ve armaganlar yil bagindan énce sahiplerine gon-
derilmig olacaktar.

NOT:

Bu kitapta okuyacagimz siir, hikiye, cevirilerin bas-
ka higbir yerde yayinlanmamis olmasi esastir. Yazilarin
hepsi elimizdeki el ya da makine yazis1 asillarindan di-
zilmistir. Ancak bazi yazilar bizde beklemeleri sirasinda
gonderenlerce baska bir yerde yaymlanmlg. ve goziimiiz-
den kacmis. ol b11 ,';'B% lx%{wg miyecegini sandigimiz

Ucre s/
bu gibi aksama arda avl onc n Beznmy 319er1z



1959 A GENEL BIR BAKIS

1959 yili, son yillarimiza kiyasla memleketimizde, ikti-
sadimuz, kiiltiir ve sanatimiz baikimindan hangi gartlar igin-
de gecti? Biten yilin bilncosu tiirlii bakimlardan nasil bir
sonugla kapanmigtir?

iste burada, dar bir gergeve iginde, kisaca ve kugbakisi
gozden gegirmeye ¢ahgacagimiz konu budur.

Konumuza girmeden once, sona eren yihn, insanhk ve
yasadipamiz ¢af bakimindan 6zel Onemine igaret etmek fay-
dasiz olmaz sanirim. Gergi bu y1l icinde milletler arasindalki
anlagmazhklar eskisi gibi siiriip gitmiy, Amerikan Bagkan
Yardimcisinin Rusyaya, Sovyet Bagkaninmin da Amerika’ya
yaptiklan ziyaretlerden dige dokunur herhangi bir sonug gik-
mamgtir ama fennin yeryiizii ¢ekiminden kurtulup gokbog-
luguna g¢ikma yolundaki arastirmalar: inamlmiyacak bir hizla
akillara durgunluk verecek sonuglara erigmigtir. Bugiin diin-
yamizin cgevresinde doniip duran birgok yapma peyklerden
bagka aya diigen bir fiize ve ayin gevresinde doniip duran bir
peyk ile gokboslugunda ay: da gecip gilinege dofru yollana-
rak insanlarnn kontroliinden ¢cikmig bir bagka fiize var. $im-
di artik ilkin aya, sonra bagka gezegenlere peykler gonder-
mekten, gokboglugunda ve ayda gezici istasyonlar kurmak-
tan, insanlarn aya ya da Merihe gondermekten, hatti gilineg
diizengesini de agip bagka giineglere erigmekten soz agildigam
biiyiik bir gagkinhk iginde okuyup duruyoruz. Insanhk bir
gokboglugu sarhogluguna tutulmus goriiniiyor. Hiz ve mesa-
fe sitmasi bu tempoda artmakta devam ederse kisa zamanda
elimize gokboglugu diizenini bile altiist edebilecek imkanla-
nn gecmesi beklenebilir. Ama tehlikeli sildhlardir bunlar,
hem de gok tehlikeli. Aya gonderilen birkag tonluk bir gti-
diimlii fiizenin, yamn maazallah daha geligtirilmig bir atom
sildhiyla doldurulup sekiz on milyon niifuslu gehirlerden biri-
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6 1960 VARLIK YILLIGI

ne diigliriilmesinin nasil akil durduracak feldketlere sebep
olabilecegini bir gbézéniine getiriyor muyuz? Insanhk birkag
ay, ya da birkag¢ giin iginde kendi kendini toptan yok edebi-
lecek bir giice sahibolma yolundadir. Bu korkung gilicii akil
ve mantigin kontroli altina almak igin gerekli gayret ve iyi-
niyet goslerilmezse gimdiye kadar ancak Tannlarin alam di-
ye bellenmig olan gokleri fethe cikarken kendi eliyle yeryii-
ziinii yeni bastan milyarlarca yi1l onceki haline, yani hayat
eseri bulunmiyan bir tag ve kiil yigimina gevirmesi olmiyacak
ig degildir.

Diinyamizin bdylesine bir bilgi ve yaratma yarigina gir-
digi bir sirada milletge gidigimizin pek de i¢ agic1 olmiyan
gergegini gormemek igin gozlerimizi simsiki kapamamiz ge-
rekir. Oysaki, gozlerimizi kapamak degil dort agmamiz1 ge-
rektiren gartlar iginde yasiyoruz. Bu gartlar 'her zamankin-
den gok milletgce uyamk, milletge ileri ve milletge birlik ol-
mamiz1 emrediyor. Bizse ne yazik ki, ylllardlf tutturmug ol-
dugumuz ters yondeki yolumuza agir aksak devam edip gi-
diyoruz. Milli birligimizden artik sz etmeye yer kalmamig-
tir. Devlet ve milletge biitiin iglerimize bagdag kuran parti-
zanhk gayretleri icinde bunalirken bir yandan da bir ilerilik

gerilik, devrimcilik yobazhk kavgasi iginde kargilagan
taraflarin arasindaki ugurum iki ayr: milletin insanlarim bile
ayirmasi hpg goriilemiyecek kadar tehlikeli bir hal almakta-
dir. Cumhuriyetimizin otuz altinci yilinda bilim ve ilerleme
konulannda artik higbir aykin goériige yer kalmamg olmasi
gerekirken bir de bakiyoruz, ancak Atatiirk gibi bir kahra-
manin yarattign mucize sayesinde kurtuldugumuz Ortagag
karanhklarina yeniden dalmak icin Olesiye hasret cekenler
gagilacak bir hizla gogalir olmus.

Birtakim kiigiik gikarlar ugruna bu yikict akimi korik-
liyvenler yalniz dar kigiliklerinin degil milletge varolugumu-
zun temellerini kemiren bir gizli yangim1 da koriikledikleri-
nin ne yazik ki, farkinda degillerdir. Geriligin gilici bdyle
toptan bir yikintiya yetecek dereceyi bulamasa bile, yobaz-

Ligin hainceVUgtigmBRITKi{ARAitsién MRS HEtEgMbz her yilin,
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her ayin ve giiniin, diinya milletleri arasinda siiriip giden o
amansiz dayanma kogusunda yerimizi gitgide gerilere at-
makta ve bir zamanlar diinyada kazandigitmz mevkii bize
kaybettirmektedir.

IKTISAT

Biliyorum, denecek ki, ilerlemenin baghca Olglisii ilttisat
degil midir? lktisadi hayatimizda son yillarda meydana ge-
len geligmeyi nasil inkar edebilirsiniz? Hayir, iktisadi
bir geliyme oldugunu inkar etmiyoruz. Yalmz iktisadi
geligme, unutmiyalim ki, bize 6zgii bir olay degildir. Diinya-
mizin her yerinde istihsal ve istihlak rakamlarini durmadan
kabartan bir ¢gahisma ve kazang artigi goze carptifina gore,
bizde de ayni yonde bir geligmenin goriilmesi igimizi ferahla-
tip bizi biiylik umutlara diigiirmek igin herhalde yeter bir
sebep sayilamaz. Nkin bizdeki son gelismelerin ne pahasina
elde edilmig oldugunu unutamayiz. Bir kere paramizin dege-
rini on yil iginde ligte bire (gergekte begte bire) indiren bir
enflisyon pahasina yaratilmig olan hareket ile dig lilkelere
cok agir borglar altina girme pahasina saglanan ithal imkan-
larinin bu geligmeyi yaratirken toplumumuzda meydana ge-
tirdigi buhranlar ve yarinimiz igin yarattig1 tehlikeler hatir-
dan qikarilmamak gerekir. Bunun yaminda son birkag¢ yildir
milletge katlamilan bliyiik fedakarhklarin da bu sonugtaki
payini hesaba katmamazlik edemeyiz. Icerden ve digardan
saglanan (kapasitemizin gok {istiinde) kredilerle ithalitin
birden bire frenlenmesinin meydana getirdigi bir gecekon-
du sanayiinin biiyllk faydalar1 yaninda biiylik zararlarini da
hesaba katmamazhk edemeyiz.

Evet daha diine kadar bu memlekette yapilabilecegi kim-
senin akhndan bile ge¢miyen birgok mallar bugiin yerli fab-
rikalarimizda yapihp bize biiylik ddviz tasarruflar1 saghyor.
Ama son yillardaki ithal darhgun yarattify bu geligme igin-
de nice zoraki gayretler de milli gelirimiz bakimindan fayia
yerine zarar dogurmugtur denilebilir. Bu hizh geligmenin

en biiyiik eMEBISBRRGKIRP Asivigt (RS /BMIEN AR  yiiziinden
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devlet yatirnmlarinda da 6zel yatirinmlarda da milletin mil-
yonlarca liras1 ziyan olup gitmig, nice acele ve énemli igler
dururken, tiirlii sebepler ya da acelecilik yiiziinden hic¢ gerek-
miyenler ele ve one alinmigtir. Bu hesapsiz, kitapsiz gidig
bizi iktisadi bir citkmazin tam kiyisina getirmigken biraz da
dig baskinin ve artik altindan kalkilmaz hale gelmis olan
dis borglarin etkisiyle ani bir fren hareketi yapilmig ve ad1 ko-
nulmadan paramizin degerinde yapilan biliyilik indirme saye-
sinde yeniden elde edilen di§ krediler bize bir genig nefes alma
imkanim1 vermigtir. Bir yandan memleketin ne zamandir si-
kintisim1 gektigi mallarin piyasaya ¢ikmasi, bir yandan da
rahathgin sun’i tedbirlerle oniine ge¢me gayretinin zorladig
tiirlii daraltic1 kararlarin kaldirilmas: iktisadi hayatimiza bir
rahathk getirirken, paramizin gercek degerindeki devamh
diigisii de durdurdu. Gergi bu deger diisiirmenin tabii sonu-
cu olan yeri bir nahahlhk dalgasi mcmleketi sarmadi degil
ama bu Oniine gecilmez bir olaydi.

Ne olursa olsun, gegirdigimiz buhran yillar1 milletge hir
ibret dersi oldu bhizim icin. Bilmedigimiz bircok seyi 6grendik
bu sayede. Hergeyden once de kendimize olan gilivenimiz art-
t1. “Aman gu teknik isi basarmak bizim ne haddimize!” zii-
niyeti, ig baga diisilincc olmiyacak sandifimiz geyleri bagardi-
gmmiz1 gormekten gelen hir gilivenle silindi. Biigiin iktisadi
balimdan biiyiik bir tehlikeyi oldukga kolay savugturmug ol-
manin sevinci igindeyiz. Ancak bu bize heniiz kararh ve gii-
venilir bir iktisadi oturmugluk iginde bulunmadigimizi, kor-
kulacak derecede kabarmig olan dig borglan, ‘‘adam sen de
nasil olsa bir giin silerler” diiglincesiyle kiigiimsemenin dogru
olmadigimi hatirdan gikaramayiz. Herhalde paramizin dege-
rinde yapilan indirme ile bunu takibeden kararlarnn pek ye-
rinde oldugunu ve bu sayede ckonomimizin gimdilik ferahh
bir doneme girdigini tekrarhyallm ve umalhm ki, darhk yl-
lamnin harekete getirdigi milli enerjimizi bundan bdyle olsun
akil ve bilimin 1s181nda saglam bir yolda tutmayi, yeni bas-

tan kendimizi maceralara atmamn tehlikelerini aklimzdan
mkarmamaylrj%ﬁﬂwg.: Kitap Arsivi - https://rantey.org
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EDEBIYATIMIZ

Edebiyatinuzin geligmesi giiphesiz okurlarin g¢ogalmasi-
na, o da elbette egitim alanindaki ilerlemelere bagh. Dort bes
y1l 6ncesine kadar okur sayisinin gogalmasinda biiyiik bir hiz
goze carpiyordu. Birzamandir kendini apagik belli eden bir du-
raklama kargisindayiz. Bunda elbette son yillarda hayat pa-
haliligiun yarattig1 geginme gligliiglinlin roli aranmak ge-
rckirse de okur yazar sayisindaki artigin bir gevgeme goster-
mig olmas1 da etkiden geri kalmamigtir. Oysaki, daha 6nceki
yillarda goze garpan hizli geligme kitapcilik piyasasini can-
landirmak yolu ile edebiyatimizin da birdenbire umulmadik
Dbir hizla kalkimp serpilmesine yol agmigti. Canlanma har2-
keti ilkin ceviri eserler sonra da, yerli hikdye ve giir yayn-
lariyle bagladi. Gengler uzunca bir zaman geregi gibi gire-
medi roman alamna, bu alanda ciddi bir kipirdama ancak gu
son iki yildir baglad1 denilebilir. Ama ne yazik ki, bugiin ki-
tap piyasasindaki durgunlugun bu umutlu atiligi daha filiz
halindeyken kirmasindan, hig degilse bu giizel davramgin sey-
rini birkag yi1l geriye atmasindan korkulur. Ciinkii artik pek
iyi biliyoruz ki, bir edebiyatin giicli yalmz yazarlarinin degil
avni zamanda okurlarimin sayisi ve kalitesi ile oranhdir. Oku-
ru kit bir memlekette eserlerin yayinlanma ganslan ister iste-
mez zayif kalacaktir. Gergek bir sanatginin yayinlanma im-
kanim diigiinmeden eserlerini verecegini ne kadar ileri siir-
seniz de bunun bir sinir1 oldugunu kabul etmek zorundasi-
niz. Iginde yanan kutsal ategin zoru ile bir sanatg yayin-
lanmay1 diisiinmeden bir iki eser verse bile biitiin yazdikla-
rinin dosyalarinda kaldigin1 gérmeye mahkdm olursa zaman-
la. hevesi kirilir, ayn1 coskunlukla yazamaz olur, bir zaman
sonra hatta hic yazamaz hile gelir.

Netekim memleketimizde yetigmis olan gercgekten listiin
bir takim sanatgilarin verim bakimindan pek ciliz kalmig
olmalarimi da bununla yorumlhyabiliriz.

Tiirk edebiyatgilarimin bu duruma diigmesinde rol oy-

miyan bir sepep AghInkat 8 ARiGeIRPETMoRygda “fikir ve

sanat eserleri kanunumuzdaki eksik ve gediklerdir. Bugiin
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en biiylik Bat1 yazarlannmn kitaplar1 Herhangi bir hak 6den-
meden Tiirkiye'de gevrilip hasilabiliyor. Higbir medeni mem-
lekette goriilmiyen bu hal Tiirk yazarlarini mesru olmiyan
bir rekabet kargisinda birakiyor. Diinyarun en iyi, dolayisiy-
le siiriimlii eserleri yalmz bir geviri masrafiyle yayinlanabi-
lince daha diigiik satigh telif @serlerin yayinci bulamamasini
tabif karsilamak gerekir. Memlekete az buguk bir doviz ta-
sarrufu saghyan bu anormal durumun sanat ve diigiince ha-
yatimizin geligmesini geciktirdigini gormermezlikten gelebi-
lir miyiz?

Ama bunlar yaninda edebiyatimizin gelismesini yavas-
latan daha bagka sebepler de sayabiliriz. Bunlarin baginda hir
iki yi1ldir sanat hayatimizin her alanina dal budak salan sc-
yutlagma modasini kaydedebiliriz. Bu soyutlagsma hareketi-
nin sanatimizdaki yeri diyebiliriz ki hemen hemen en ileri
memleketleri bile godlgede birakacak bir geniglige dogru git-
mektedir. Ama bu harekete oOnciiliik edenler yeni sanata ye-
teri kadar alhgamamig kararsiz okurlarm ondan biisbiitin
uzaklagtirmak suretiyle eserlerinin yayinlanma imkéanlarini
kendi elleriyle baltaladiklarinmi pek farkedemiyorlar. Masraf-
larin1 ceplerinden ddeyerek bastirdiklan cicili bicili kitapia-
rin gergek bir canhhga tanmikhk etmekten uzak oldugunu, bu
yoldaki gidigin okurla geng sanatin arasim1 agmak yolu ile
eski edebiyat eserlerinin, bir de gevirilerin siirlimiinii arttira-
cagin1 hesaba katmalhdirlar. Bu soyutlagsma yaninda dil 0z-
legmesi hareketindeki sarsici atihglann da bagka bir c¢egit
soyutlagma tehlikesi yarattigini, herhalde genig okur yigin-
larinca pek tutulmadigimi, boylelikle yeni edebiyatla halkin
arasindaki —son yillara kadar yumugamaya dogru giden—
gerginligi arttirmaktan geri kalmadigin1 agitkga sdylemeliyiz.
Dil oyuncak degildir, bilgili ellerde bilerek yapilan dil temiz-
lemesi akiminin geng hevesliler elinde, kendi zihinlerinde de
heniiz yeteri kadar belirmemig diigiinceleri ve imajlan bir sis
perdesine sararak sdzde giizellegtirmek amaci ugrunda gelisi
gizel harcanmasi bugiin igine diigmek iizere bulundugumuz

gikmazi dandceisik B fign At rdittps://rantey.org
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Siirckli olmiyacagimi umdugumuz bu engelleyici etkiler
disinda, gene de, gecen yil iginde edebiyatimizda hissediiir
bir geligme gordiiglimiizii sdylemek zorundayiz. Bu gelisme
en gok roman alaninda kendini duyurmustur. Hikdye ve giir-
den romana atliyan geng¢ sanatcilarimizin ilk denemeleri tiir-
1t kusurlar tagisalar bile yarin i¢in umut verici bir 6z ve ni-
yet giicii gostermigtir. Bu hareketin devam etmesini, kargila-
gacaklar1 yayinlama giigliiklerinin onlar1  yildirmamasini,
okurla geng¢ sanat arasinda acilmig gibi goriinen ugurumun
sebeplerini arastirarak onlar1 okursuz bir sanat olamiyacagl
gergegi lizerinde daha ¢ok durmaya sevk etmesini dileyelim.

Hikaye alaninda, bazi yazarlarimizin ¢aligmalarini roman
ve oyun alanina gegirmeleri, onlarin yerini alacak giigte ye-
nilerin de heniiz kendilerini kabul ettirememis olmalar1 sonu-
cunda gecgen yil bir bogluk meydana geldigini acikga goriiyo-
ruz. §iirde ise ig biraz karngiktir. Bana kalirsa ortalama
seviye bakimindan giirimizde elle tutulur bir yiikselig goriil-
mesine kargilik son yillarda aramizdan ayrilan dort biiyiik
gairle verimleri azalmig olan hayattaki arkadaglarinin yerle-
rini tutacak giicte yeni imzalar heniiz belirmemigtir. $iirimi-
zi birbiri ardina siralanmig ii¢ saf halinde tasarlarsak ilk sa-
fin seyreklegmig olmasina karsilik ikinci saf goz kamagtirizi
bir kalabalifa erigmig goriiniiyor. Uclincii safi tegkil eden,
zamanin pek cabuk tasfiye ettigi kalabalhksa goriilmemig de-
recede cogalmugtir. Oyle ki bugiin edebiyat dergilerini taki-
bederek siir yazmaya ve yazdiklarimi bu dergilere gondere-
rek sanslarini denemeye cabalayan siir heveslilerinin sayisi-
m birkag bin olarak hesapliyabiliriz. Bu say: kalabalifinin gi-
irimiz hesabina bir zenginlik sayilamiyacagn soylemeye ha-
cet var m1?

Memleketimizde ilkogretim seferberligi yapilmadikga,
okullarimizi1 dolduran gocuklarmn yalniz okur yazar degil, ki-
tap okuru olacak sekilde yetistirilmesi saglanmadik¢a edebi-
yatimizdaki geligmelerin de bugiinkii kaplumbaga ayaga gi-
digini degigtirmesi beklenemez. Bu alanda ne kadar geri ol-

dugumuz haW{®8iaz BRFHIAP (esi el tios/QIKeY 869 liyelim: Bu-



12 1960 VARLIK YILLIGI

giin memleketimizde okul kitaplar1 disinda en gok kitap gika-
ran Varlik Yaywnevinin bir yil icinde basip piyasaya sundugu
kitaplarin genel toplami 500 bini bulmaz. Bu rakamsa Fran-
sa'da tutuninug bir kitabin yilhk bask: sayisina esittir. Fran-
sa niifusunun Tiirkiye niifusunun iki katina bile erismedigini
soylersek durumun acilif biitiin ciplakhig: ile myedana cikar.

TIiYATRO

1959 yih igcinde sanat hayatimizdaki en belirli ilerleme-
nin tiyatro alaninda meydana geldigini soyliyebiliriz. Muhsin
Ertugrul'un gahsi gayretleriyle kisa zamanda temelleri atilip
genisliyen bdlge tiyatrolar1 galismalarinda kendisinin Devlet
Tiyatrolar bagsindan ayrilmasindan sonra goézle goériilir bir
yenilik olmadiysa bile bu ayrilisin Muhsin Ertugrul’'un Istan-
bul tiyatrolarinin baslicalarini ele almasina yol agmasiyle bii-
yik sehirlerimizdeki asil tiyatro calismalarina yeni bir hiz
getirmis oldugu da inkar edilemez.

Simdi ¢ocuklugumun Istanbul’'u gézlerimin oniine geli-
yor. Bir tek ciddi tiyatrosu vardi: Dariilbedayi! Programi he-
men hemen her hafta degigirdi .Sonralan tutunan bir piyesin
iki, hattd dort hafta afiste kaldig1 oluyordu. Ama mescla
Jules Romaing’in iinli komedyas:1 Knock, en taninmig aktor-
lerimize oynatildif1 halde ancak ii¢ giin tutunabilmisti.
Otuz y1l iginde ne bag dondliriicii ilerlemedir bu! Gergi belki
heniiz Balkan memleketlerindeki seviyeye erismis degiliz ama
bugiin Istanbul’'umuzda, hepsi de azgok ciddiye alinabilecek,
yedi sekiz sahnenin hep birden kapal gige ile haftalarca, hat-
td bazan aylarca oynadiklar1 oluyor. Demek ki yalmz Istan-
bul’'umuzda tiyatro seyircisi otuz yil icinde on katina degil vel-
ki elli katina ¢ikmis bulunuyor. Darsi yayin piyasasinin ba-
sina diyelim. Ciinkii ortadaki artis on katim1 pek asmaz gibi
geliyor bana. Bu profesyonel tiyatrolara bir de amator genc
sahnelerin hic de kiigiimsenecmiyecek calismalarim ekleyin,
ilerlemenin gogsiimiizii kabartacak bir dereceye varmi§ oldu-
gunu cekinmeden sOyliyebiliriz. Ama ilerleme yalmz seyirci
sayisinin cofaIniainiRBE igisankisor - depadireneatgo anlayigin-
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da. da eskisi ile kiyaslanamiyacak bir serpilme var. Bunun iginl
dir ki bu huzl gelismeye heniiz ayak uyduramamus olan $ehir
Tiyatrolarimizin eski linliileri bugiin Ankara Konservatuvari-
nin yetistirdigi daha diinkii gocuklar yaninda sanat giicil ba-
kimindan hayli ciice kaliyorlar.

Ama bu sonug bizi fazla simartmasin ve memleket gei-
ceklerindeki acilifl unutturmasin. Ciinkii birkag biiyiik sen-
rimizin disina g@ktiniz mi tiyatro alaninda karsilasacagin.z
kesin bir bosluktur. O yiizden bugiin sanat hayatimiz bas:
var, govdesi yok bir tuhaf yaratifa benzer olmustur. Bu ba-
sa bir govde saglamadik¢a basarlarimizla Ogilinmeye pek
acele etmiyelim. Muhsin Ertugrul’un ““Bolge Tiyatrolan” te-
sebbiisii iste bu biiyiik eksigimize en kestirme yoldan bir ca-
r¢ bulma denemesi oldugu igin biitiin aydinlarca alkiglanmis-
ti. Onun Devlet Tiyatrolarinin basindan ayrilmasi bu c¢abay:
aksatirsa gercekten yazik olacaktir. Bugiin hald memleke-
tin dort bir yanindan biiyiik sehirlerimize tiyatro seyrine ge-
len yurttaslammizin en basarili sahnelerimiz kargisinda es-
nemekten canlar1 ¢iktifin1 ve ¢ok kere oyunu yarisinda bira-
kip c¢ikarlarken ‘“Bu da ne bigim tiyatro, ne kantosu var, ne
calgis1!” diye sodylendiklerini hep duymuyor muyuz? Iste de-
gigmesi gereken bu kafadir. Tiyatronun ne oldugunu biitiin
yurda anlatabilmemiz icin gergek tiyatroyu yurdun her koé-
sesine gotiirebilmemiz gerekir. Bu bakimdan tam bir gev-
seklik ve aldirmazlik icinde gecen yaz aylarinin bu memte-
ket gercegi karsisinda cidden ziyan edildigini sdylemek is-
terim. Ne yedinci Hamlet, ne Oidipus basarisi, ne de Ken'er
kardeglerin géz kamastirici pariltis1 tiyatro alaninda heniiz
emekleme devresinde oldugumuzu unutturmamahdir. Igte
1959 yilinda sahnelerimizin gosterdigi manzaranin bize dii-
siindiirdiigii bunlard:r.

MUZIK

Tiyatrodan basimuzi miizik alanina gevirince sevinme is-
tegiyle doviinme ihtiyacinin hep birden yiiregimize doldugunu

duyuyoruz. Yei8%iZEREZ KRS A nAtRSiKENEYLFImilletlerara-
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st alanda adi gegmiyen memleketimizden de artik yabanci
iilkelerde kendilerinden soz agtiranlar cgikar olmustur. Adnan
Saygunlar, Leyld Gencerler, 1dil Biretler, Aysegiil Saricalar,
Suna Kan’'lar ve onlarin peginden yiirliyen daha gencgler bir
onceki kugaktan higbir miizikgimize nasibolmamig basgarilarla
adlarin1 diinyada dolagtirniyorlar. Memleketimizde de yavas
yavag dinlenebilecek bir miizik seviyesine erigmek lizereyiz.
Fena denemiyecek bir operamiz var. Biitiin bunlar daha diin
diyebilecegimiz kadar yakin bir gegmiste hatirnmizdan bile ge-
ciremiyecegimiz basgarilardir. Ancak bu umulmadik bagarila-
rimizla 6gilinmeye kalkistifimiz an basgka bir goriintii sevin-
cimizi karartiveriyor. Miizik alamnda milletge iginde yiizdii-
glimiiz sefaleti nasil aklimzdan g¢ikarabilirsiniz. Bir yanda bu,
Bati1 dleminin demiyelim de, artik diinyanin mali olmug ger-
¢cek miizik alamindaki paytak adimlar, 6te yanda yiizyillar
oncesi belki en iyi yemislerini verdikten sonra sonmiis bir es-
ki sanat geleneginin arinacak derecede yozlagsmig oOrnckleri
icinde pupa yelken bir kogu.

Cevremizde kendi radyolarimizin sesini bile susturacakx
kadar ¢ogalmig ve palazlagsmig Arap radyolarini agiyor musu-
nuz arasira? Belki biiylik sanatla kargilagmazsiniz ama mo-
noton dogu miizigini batimin goksesliligine cevirmek igin,
beceriksiz de olsa, birtakim denemelerin alip yiiriidiigini du-
yarsmmz. Oysaki bizim alaturkamiz taglagmig gibidir. Eski
orneklerinin en kotiilerini segip dinletmekte nasil inat edi-
yorsak bu artik zamandisi olmusg miizigi de biisbiitiin ba-
yagilastirip monotonlagtirdiktan sonra meyhane miizikleri-
nin en civigl halinde kotarip kotarip ortaya koymay: dog-
rusu miikemunel beceriyoruz.

Biitiin sanatlar icinde en hazin durumda olan elbette ki
miizigimizdir. Radyolara doldurdugumuz saatlerle yavag yu-
vag halk miiziginin bile sesini kisarak bu bayat fasil calgi-
sin1 koylere kadar yaymak ve yerlestirmek icgin elimizden ze-
leni asla esirgemiyoruz.

Bir yanda Batimin son yeniliklerini kovaliyan, modecva

sanatin hat{dCiesiz RRF KiBRMRNEr HPSIIBMEWRIEn bir sanat
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gidigi, Oteyanda alabildigine derbeder, alabildigine diinya gi-
disine ters bir tutum! Bu ikisi arasindaki derin zevk aynhgi-
nin meydana getirdigi ugurumu nasil gérmiiyor ve bu gidi-
sin yarattig: tehlikeyi nasil duymuyoruz?

Bizde asil eksik olan, biitiin geri kalmis memleketlerin
sanat alemlerinde rastladigimiz bir halkg anlayistir. Gergek
sanati anlamig ve kendilerini bu yola vermis olanlar bu mem-
leketin gercgeklerine gozlerini yumup kulaklarnm tikayarak
yalniz kendilerini anlaybailecek bir avug insan ya da yaban-
cilar igin galismakta devam ederlerse bu ugurum kapanmaz,
tamtersine giinden giine biiyiir. Bize gereken eski miizigimiz-
le halk miizigimizi bir yana atmadan halkimizin benimsiy.-
bilecegi, icinde kendi seslerinden bir geyler hulabilecegi bir
sanat miizigi yaratmaya caligmaktir. Ama bu yolda atilan
ilk adimlar verimsiz olur, gercek sanat alaninda pek dikkati
cckmezmis, varsin olsun, varsin ¢cekmesin .Bu memlekete fay-
dalh olmanin, bu memleket insanlarina kendini sevdirmenin
zevki de yeter bir miikdafat degil midir?

Giizel tiirkgcemiz bati usuliinde bestelenmis miizik icinde
yabanci dil gibi duruyor, onunla uyusamiyorsa bunun bagh-
ca sebebi bu yoldaki denemelerin azhgi, yerli motiflerin kul-
lanilmasindan duyulan korku olsa gerek. Tirk dilini aruza
ilk tatbik edenlerin biraktiklari eserlere, bir de ayni vezinle
Yahya Kemal'in yazdiklarina bakin Demek ki galigma yolu
ile her giigliik yenilebilirmig. Tiirkgemize iskence etmeden
onu Bati miizi§ine uydurmanin garesi bu yoldaki ¢aligmala-
r hizlandirmak, bir yandan da halk miizigimizin zengin me-
lodilerini c¢okseslilife kavusturma gayretlerini arttirmaktiv.
Herhalde miizik konusunda bugiin giivenli ve saglam bir yol-
da yiriidiigiimiizii kimse ileri siiremez ve bes on bagamnn
verdigi tad1 goze batan bunca yanhs ve sakat igleri gorme-
mezlikten gelmek igin yeter bir sebep sayamaz.

Cumhuriyetin 36 nci yihnda bir milyon niifuslu Istan-
bul'un halad bir operadan, bir opera binasindan yoksun olu-
gu gergekten bir talihsizlik ve sanat isglerini 6nemsemeyigimi-
zin acikh biycheinitfDF KinhdrsidalitDeilattePpegasindan ay-
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rilan bir iki ses sanatgqisimin Istanbul’'da bir opera kurulma-
st yolundaki g¢aligmalarimin bagarn ile sonuglanmasi yeni yil-
da miizik bakimundan en biiyllk dilegimiz olacaktir.

RESIM, HEYKEL

Plastik sanatlar alaminda yargiyr hayli giiclegtiren bir
gepragik durum kargisindayiz. Bir yandan bakiyorsunuz, ga-
leriler durmadan cogaldigi, sergi siireleri kisildikca kisildig
halde gene de salonlar bagvuranlarin kalabahgim karsila-
maktan gok uzak kalhyor. O kadar ki kendine gore iin yap-
mig bir ressamin eserlerini sokak ortasinda sererek yeni bir
gelenegin ilk adimim attigim bile gordiik bu yil igcinde. Bu-
nunla beraber biitiin bir y1l icinde acgilan sergileri teker telcer
gezip gormiig olsamz bile yi1l sonunda iginizde doyurucu bix
izlenim kalmig olmadigini fark ederek sagiriyorsunuz. Gerge-
g1 de bu yazik ki. Acilan serglierin gogunda gocukga heves-
lerin iiriinleri seriliyor gozlerimizin oniine. Saga sola goyle
siradan bir goz atip gectiniz mi tamam! Dikkate deger bir
yenilikle kargilagmadan girdiginiz kadar bog gikiveriyorsunuz
salonun kapisindan. Demek istedigim su: Caligmalarin arti-
gt nisbetinde degil verimin kalitesindeki ylikselig.

Nurullah Berk, Varlhik'in son sayilarindan birinde bir sa-
nat gociiniin baglamig oldugundan so6z agiyor, genglerin en
iyilerinden bir haylisinin yabanci memleketlere gidip bir da-
ha donmediklerinden yakimyor. Belki de ondandir bu du-
rum, bilmiyorum, belki de resim alaninda daha ha biiyiik
olan degerler anargisinden. Cok siikiir bugiin halkin ilgisi ba-
kimindan diinkii kadar yoksul degiliz. Ayda yilda bir acuan
tek salonu bile gezenlerin sayis:1 birkag ylizli gecmezdi dairi
yirmi yil oncesine kadar. Bugiin adim bagindaki, —c¢ogu da
ne yazik ki doyurucu olmiyan— sergileri binlerle yurttag ge-
ziyor, fiyatlar1 onurlarina gore degil de aydinlarin keseleri-
ne gore ayarliyan sanatcilarnn sergilerinde az da olsa bir sa-
t19 hareketi de oluyor. Demek diine gore cok daha iyi olma-
muz igin gerekli zemin bir dereceye kadar hazirlannug. Yal-

mz bu ilgi HdSHEiSEINREKIBRAISYisHDRUSANEY Halara da sii-
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rikliiyor. Bugiin dekorasyon iglerinde vakitlerini ziyan eden
ressamlara; piyasaya seri halinde biblolar, seramik isleri ha-
zirlayan  heykeltraglara rastliyoruz. Gegimlerini memleket
disinda aramaktansa sanat disinda aramalarnna gene de se-
vinmek gerek. Biiyiik sanat olmasa da yaptiklar: gene de hal-
kin sanat zevkini arttirmaya, onu el igi, zevk isi esya kullan-
maya sevkediyorsa bunu da bir kazang sayabiliriz.

Arasira bir iki ressamimizin yurt disinda gu veya bu se-
beple anilmis olmas: bu alanda bagka memleketlerin ne ka-
dar ileri gitmis oldugunu bize unutturamiyor.

Plastik sanatlara kars: resmi ilgi bir tiirli kurulamadi-
&1, hatta gitgide azaldigindan kaliteli resme dogru gidisin
hizlanmaszi, iyi ‘sanatc;l!zllnmxzm daha verimli olmas igin tex
ycl halkin yalniz seyirci olarak degil, evini siisleme gereci di-
ye resimle ilgisini arttirmaktir. Sanatgilarimiz kendileri igin
de 6nemi biiylik olan bu ige gerefi kadar dikkat ediyorlar
m ? Bence hayir. Etmis olsalardi, halkimzin resim bilgisi
bakimindan heniiz nc kadar gerilerde oldugunu hesaba ka-
tarak onu yetistirmeyi de kendilerine is edinirlerdi. Oysa ki
gozlerini artik resim alaninda her gesit yenilige doyup tiit-
sirmis Paris in son agirihklarina dikmis, bir santim geridzn
gitmeyi bliylik bir gaflet sayacak bir telds icinde goriiniiyor-
lar. Bunun sonucu da heniiz figiirlii resmin gercekiistii gorii-
niilerini bile-iyice kavramamig olan seyircileri figirsiiz res-
min en ¢ig ve lirkiitiicli yenilikleriyle kars1 karsiya birakma-
lar1 oluyor. Sonra da, resmin memleketimizde geregi kadar
ilgi gormedigini, halkin resim satin almadigim ileri siiriyor-
lar. Kendilerini yalmz sanatin gereklerini yerine getirmek
gibi bir ozriin kalkani ardinda gorseler bile hig olmazsa ku
hal devam ettikge ilgisizlikten gikayetleri bir yana birakma-
lan1 gerekir.

Heykele gelince burada durum biisbiitiin ac:t. Ele giine
cikanlacak ne yazik ki tek eserimiz yok heniiz bu alanda.
Diinyaca duyulmuslugu bir yana birakin, meydanlarimiza,.
kurumlarimza diktigimiz bes on heykelin de yiizlerine bali:-
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lir yerleri yok pek. Birkag biblo, beg on tel igi elbette ki bLiv
memleketin heykel alanindaki caligmalarini temsile yetme~.

Kisacas1 ne yandan bakarsaniz bakiniz heniiz resim ve
heykel sanatlari bakimindan biiylik bir ilerlemeden sbéz acga-
cak bir gelisme getirmedi 1959 yih.

SINEMAMIZ

Cagimizda birgoklarinca sekizinci sanat sayilmasa hile
halk yiganlann  lzerinde yaptig1 etki ve onlardan gordigi
genig ilgi yliziinden dikkatimize yeteri kadar hak ka-
zanmig olan sinema sanatinda durumumuzun ne oldugu-
nu da gozden gecirmeden gu ¢izdigimiz tabloyu tamamlanmisy
sayamayiz.

Ilkin gunu sdylemek gerek: biitiin §teki sanat alanlarin-
da oldugu gibi sinemamiz da devletten hak ettigi ilgi ve ko-
runmay1 gormelte degildir. Giinimiizde propagandanmin aldi-
& Onem ve bu bakimdan sinemanin 6zel durumu go6zoniine
getirilince bu ilgisizligi mazur gormeye pek kolay imkan bu-
lunamaz.

Tirkiye bugin en cok film ithal eden mecmleketler ara-
sindadir. Ama bu ithalat igin herhangi bir sart kogulmanug
oldugundan, geliglerinde kontrol de yalniz kanunlara uygun-
luk bakimindan yapildigl, sanat ve egitim bakimlarindan bu
filmler kontrolden ge¢mediginden ne yazik ki Bati diinyasi-
nin en agir bagl, en gorilmeye deger filmleri bir yana bira-
kilrken bir y1gin abur cubur, hattd zararh film sinirlarimiz-
da nkolayca sizmak ve avug dolusu dévizi bize bosu bosuna
harcatmak imkanim buluyor.

Yalniz bittikten sonra kanunlara uygunluk bakimindan
degil, daha senaryo halindeyken gok siki ve oldukga da keyfi
bir kontrola bagli tutulan yerli filmlerimiz bu agir baski al-
tinda, ticari rekabeti mimkiin kilmak igin oldukga hafif ve
hazmi kolay filmler yapmak yolunu tutmaktadir. Sayis1 hir
hayli kabharik olan yerli film girketlerimizin ve bunlarin uriin-
lerinin gok diiglik bhir kalite ile karsimiza cikmalarimn gi-

nahi yalniz Beresin PobuRitde premidatpedrantdgiilg midir ? Tar-
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tismasina katilacak degilim. Her iki goriigii savunanlarin da
hakl olduklar: taraflar var. Asil mesele vergi indirimi yoiu
ile saglanan devlet korumasimn yerli filmlere kayitsiz sari-
s1z taminmig olmasidir. Ancak bir sanat kontroliinden geci-
rilerek derece alabilen filmlerin bu vergi imtiyazindan fay-
dalanmalar1 esas1 kabul edilmis olsaydi tek basina bu tedhir,
odyle samyorum ki, o pek siki oldugundan sizlanilan senaryo
kontroliiniin zararlanni yar1 yariya azaltmaya yeterdi.

Filmin en bagtan savmasi bile hayli pahalhya ciktigin-
dan prodiiktérler siiriim igini kiiciimsiyemezler. Yerli filmie-
ri daha ¢ok tasra sinemalar1 ¢eker. Bu sinema sahipleri ce
alacaklar filmlerde birtakim vasiflar ararlar. Oldiirme sai-
neleri, acindirma sahneleri yaninda gdbek havalari, bar ¢ip-
lakhiklarn kogulan sartlarin baginda gelir. O yilizden, prodiii-
torler, ¢okluk, i1smarladiklar: ya da sectikleri senaryolarda,
romanlarda bu noktalar1 aramak zorunda kaliyorlar. Ses ve
fctograf giizelligi, teknik miikemmellik, sanat titizligi giti
noktalar sinema salonu saihplerinin akillarina en sonra ge-
len geyler oldugundan yerli filmlerimiz ¢ok kcre bu gibi 1vir
zivirdan yoksun olarak hazirlanmaktadir.

Fotograf bakimindan da, oyun bakimindan da yiiziine
bakilir filmlerimiz tek tiik de olsa artik ortaya cikmaya bay-
lamigtir. Bu derece kotii sartlar iginde sanattan bu kadarim
da kurtarabilmig olanlari giikranla anmak gerekiyor. Yalmz
goniil istiyor ki, tasra sinemalarim hir yana birakarak Istan-
bul’'un  Ankara'min belli bagh salonlarina kabul edilmeyi
amag edinen prodiiktdr ve rejisorlerimiz de ¢iksin. Bdyle bir
ragbetin saghyacag: reklam erge¢ Anadolu sinemacilarini da
boyun egmek zorunda birakir saniyorum. Bir de su var: Pro-
diiksiyon bizde ¢ok dagilmig durumda. Sermayeli filmcileri-
mizden besgi altis1 bir araya gelerck yiikliice bir yatirimla
bir sinema sitesinin temelini atsalar ve isin teknik yanini bu-
glinkii derbederliginden kurtarmay: amag¢ edinseler kisa za-
manda diinya film piyasasimnda memleketimizin de adi an:l-
maya baglar. Bu alanda heniiz pek yaya oldugumuzu, bu gi-

digle de dahbCEIRIZAPATKARArs¥IntHIPE/raAiRMARD edecegimizi
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ise nasil gormemezlikten gelebiliriz ?

Gegen y1l igcinde yapilan ilk yerli film festivalinin ortaya
koydugu gercekler iiziicii oldu. Oniimiizdeki yillarda daha 1yi
sonuglarla karsilagmak  istiyorsak ilkin prodiiktérlerimizin
kollar sivamalar: gerekir saniyorum. Bugiin aktor olarak da,
rejisor olarak da, kameraci olarak da elde oldukga ige yarar
eleman vardir. Bunlar1 daha iyi sonuglara gotiirecek giicii
prodiiktorlerimizin anlayig ve davramglarinda aramamiz ge-
rekiyor.

Kitap basmayi, dergi ¢ikarmay: kendilerine ig edinen
bilyiik bankalarimizdan bir hayir sahibi de gikip bu en ax-
sayan yanimiza merhem vursa ne olur? Ciinkii asil hiiyiik
sermaye isteyen bu igtir.
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GIDEN

VE GELEN YIL

ICIN NE DIYORLAR?

Sorularimz sunlardi 1) Memleketimiz ve sa-
natimiz bakrmundan 1959 y1h sizce nasil gecti? 2) 1960
yih icin diisiince ve dileklerinizi 6grenebilir miyiz?

Gelen cevaplar yazarlarim soyadlary sirasiy-

le konulmustur.

ACAROGLU, Tiirker

ol

1) 1959 yih memleketimiz, sanati-
miz, edebiyatimiz bakimindan kotii
gecmlis sayilamaz. Devlet ldaresi, i¢ ve
dis politika meselelerini bir yana bira-
kalim. (Imar) adi altinda toplamabile-
cek olan sehircilik, eski giizel sanat
eserlerinin restorasyonunu da igine
alan mimarhk gibi tatbiki sanatlarda
- eskisine gore- bir canlilhik var. Hey-
xelde, hemen hicbir kimildanig goriil-
milyor. Ama resim, siisleme sanati, s1-
nai sanatlar, sanat egyasi1-yalniz sa-
nat yoniinden -umutlu bir goriniiste.
Fotograf ve film diinyamiz, sayica ¢ok
zengin. Vokal ve enstriimantal miizik

sanatgilarimiz diinyay: dolagiyor. Konserler, tiyatro temsille-
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ri, halk oyunlari, agik hava oyunlar), atletik sporlar hareket-
li bir tempoda.

Edebiyata gelince, sanirim, buna yayin rakamlan ag¢ik ve
scgik bir cevap verebilir: 1958 in ilk 9 ayinda memlekette ¢»
kan 2,800 eserden 667 si edebiyata aitti. 1959 un bu doneminde
ise, 2,850 eserden ancak 548 i edcbidir. Gecen yi1l yurtta da-
ha gok yayin yapildig1 halde. bir onceki yila gore daha az ede-
bi eserin ¢ikmis oldugu anlasiimaktadir. Eserler yakindan in-
celenince, ilk baskisi bu yi1l yapilan kalbur istii 100 kadar
eser bulunabiliyor. (Bu eserlerin listesi, Yilhgan bagka bir
sayfasinda gorilebilir.)

2 — 1960 yihh icin dileklerim: Giizel ve tatbiki sanatlar-
da, bilhassa heykel alaninda daha ¢ok calisma; sanat Zaleri-
lerinin ve miizelerinin ¢ogalmasi; sanat eserlerinin halka
tanmitilmasi. Milli Egitim Bakanlhiginin ve 0zel yaywnevlerinin
daha degerli cdebi eserler yayinlamalari. Sanat ve edebiyat
yvarismalarinin Decvletce, 0zel kurumlar ve sahislarca daha
ciddi olarak diisiiniilmesi.

AKBAL, Oktay

Memleketimiz bakimindan 1959 yih
basarli gecti sayilamaz. Gerek politi-
ka gerek sanat alaninda ig¢ agici, umut
verici gelismcler hemen hemen yok.
Politika alaninda goriiniis daha da a-
cikll. ‘1946 dan beri demokrasi soOzi c-
diliyor, demokrasi miicadelesi yapili-
yor! yillar gectikce ilerleyecegimize,
geriliyoruz.. 1960 dan ne bekliyebili-
riz? Olsa olsa bir mucize!..

Sanatimiz bakimindan 1959 6nemli
bir gelisme getirmedi gegcen yilin en o-
nemli olayr Tiurk Edebiyatgilar Birligi-
nin yeni bir giigle calismaya basglama-
sidir, T E.B. in acgtig1 kitap sergisi yilin en umut verici sanat
olayidir bence.

2) 1980 1n sanatinuz igin basarili olmasini dilerim. Bunun
icin de sanata, kiiltire deZer veren bir anlayisin sarsilmaz
sekilde yerlesmesi gerek. 1960 la boyle bLir gelisme olacak m”?
Bu soruya cVéeretsiaRRFKi@p Arsivi - https://rantey.org
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ALANGU, Tahir

1) Bitimine yakin su son giinle-
rinde 1959 yilinin memleketimiz baki-
mindan en onemli olayi, birdenbire
Milli Egitim davalarimizin 6n plana
reli bir ilgi goren egitim ve o©gretim
gecivermesidir. Aydinlar arasinda sii-
meseleleri halkin davasi1 olma yoluna
girmek iizeredir. Oniimiizdeki yil, i-
ginde, yurd capinda biiyiik bir sefer-
berlik hareketine dogru geligecegini
umuyorum.

1959 yil, tiyatroyu bir yana bira-
kirsak, sanat hayatimiz yoniinden pek
verimli ve hareketli gecti denilemez.

Ama tiyatro, neden sonra gelisme belirtileri gosteri-
yor. Yeni bir tiyatro anlayisi, oyun, oyuncu, oyun yazarlari
ile birlikte artik giiciinii iyice tiiketen eskinin yerini almak
iizere. Bolge tiyatrolarinin acilislari, istanbul’'da tiyatrolarin
cogalmas), Ankara tiyatrosunun ve oyuncularinin sik sik ge-
lisleri, bir kacinin daimi oyuncular arasina karigmalarn umut
verici bir tiyatro aluminmi zit gide hizlandiriyor. Oniimiizdeki
yillar edebiyatin en ilgi gekici gelismelerinin tiyatro alaninda
olacagim diisiiniiyorum. Gergi bir kag kisi ¢cogalan tiyatro sa-
yisina aldatici bir olay olarak bakiyor, hepsini derlesek iki
takim oyuncudan fazlasmin ¢ikmiyacagini soyliiyorlar. Bence,
se¢gme oyuncularla cok giiclii bir tiyatro yerine, ayr tutusta,
kalabalik bir kadroya yasama ve gelisme imkanlar1 saghysn
bu giinkii gidis daha iyidir. Bu yol, oyun yazarlarna da gide-
rek genis bir calisma alani saghyacaktir.

Tiyatronun gelismesi oyun yazarlarini da gayretlendirdi.
Bir c¢oklar1 edebiyatin baska alanlarindan oyun yazarhgna
gecgiyorlar. Teclif oyunlarin gelecek yil gogalacagini1 diigiiniiyo-
rum. Haldun Taner ve Refik Erduran sirasindan gise igin ca-
lhisanlamn karsisina Aziz Nesin ile Cetin Altan c¢ikmisti. Ha-
rl harl oyun yazan Vedat Nedim'den bagka eskilerden Ce-
vat Fehmi'nin, Kutsi Tecer’'in de yeni eserlerini gelecek yil
seyredecegimizi umuyorum. Ama asil ilgi gceken sey bu alana
da onci gen_r_:lerin gelmeosi olacak.

Gegen yWCHIGHEEPDRaldi@mAISivh- BURSMIANMiEI Muzaffer
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Buyrukcu oldu. Yillardanberi iginde bocaladigl ¢ikmazdan yeni
ve giiclii bir anlatim ile siyrihyor. Oniimiizdeki yillar, hikaye-
nin inli kisilerini daha ¢ok romana itecege benziyor.

Roman bir zamanlar hikayenin yiiriidiigii basamli yolda
agir, gittikge basarihh bir tempo ile gidiyor. Koye yonelmisg
gozlemci-gergekgi bir anlatisla biiyiik sehrin tedirgin ve yal-
niz insanini isliyen varlikci ve goziimlenen roman, iki biiyiik
koldan yansircasina biiyiiyor. Ilk yolun basinda artik Kemal
Tahir'in yiiriidiigiinii kabul etmeli. Her yeni eseri ile iyice be-
liren ustalig), yap1 calismalarindaki titizligi, “roman diizeni”
olgunlugu ile romancihigimizin bir kolunun ustasi1 haline ge-
liyor.

Orhan Kemal, diyalog kurulusundaki eserlerinin eski ba-
sar1 c¢izgisini yeniden bulma yolunda direniyor. ‘ince Memet"
den sonra uzun bir siire susan Yasar Kemal'in bu yil i¢inde
‘“Orta direk’ le yeniden calismaga basladigini gordiik. Eu ye-
ni eseri gergek degerini ortaya koyacaktir. Begenilen
anlatisi bu yeni biiyiilk romaninda getin bir sinav gegirecek.
Koye yonelen romanin yeni isimlerinin, Talip Apaydin, Fakir
Baykurt’'un, Sunullah Arisoy'un daha giiglii eserler verecekle-
rini umuyorum. Bunlarin iginde Fakir Baykurt'un armagan
yankilar, gazeteciligin verdigi genis iin imkéanlan ile ulastigi
yerden ne verecegini merak ediyorum. Talip Apaydin'in daha
az iddiali, kesin saplantilara, kendi dogma’sina saplanmadan
kendini yetistirerek yiiriidiigii goriiliyor. Bu sabir, 63renme
ve deneme ¢abasi onu daha emin ve sarsintisiz bir basanya
gotiirecek. Sunullah Ansoy’'un romani birakmamas: gerekli.
11k adimi, ilk adim olarak basarih idi. Oniimiizdeki y11 onun
icin bagarih olmasini dilerim.

Koyu anlatan roman yoluna oniimiizdeki yi1l baska yeni
isimlerin katilacagini saniyorum. Nobel armaganinin, kurul-
dugu ylllardanberi,. daha g¢ok kdyii anlatan romancilara yo-
nelmesi bosuna degildir. 1909 da Selma Lagerlof, 1920 de Knut
Hamsun, 1924 de polonyali Reymont, 1938 de Cin koyliisiinii
anlatan Pearl S. Buck, sonra Fin koyliisiinii anlatan Sillanpaa,
bunlarin bizde bilinenleridir. Kody bir toplum birimi olarak
yalniz bizde degil, cok Onceleri diinyada, kdkten degisikliklere
ugramisti. Bir biitin halinde koyiin, kuruldugu diizen iginde
ayakta duracagini boylece de siiriip gidecegini sananlar ya-

ninda gegirdi@fefﬁmﬁ%Kitaﬁftrﬁil\ﬂdﬂttﬂﬁl/ﬂmteﬁ&rglan Toprak,
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Uretim, nufus artisi, egitime bagli bir mesele olarak koyiin
ele alinisin1 heniiz gormedik. Koyiin elli y1l oncesini anlatan-
larin karsisinda onciilerin de, traktor ve tore hayranligina
kapildiklarini, giin dolduran cekigsmelere yoneldiklerini gor-
diik. Koyiin bu giinkii olus ve evrimini anlatan romandan he-
niiz ¢ok wuzaktayiz. Bir Yusuf Atilgan vardi, koyiin icinde
oturur, biyiik sehirdeki genclik hiilyalarini yazardi. Belki o
eski taslaklarina doner de, koyii bir baska acidan seyrede-
riz oniimizdeki yil.

Biiyiik sehrin, disaridan sizip gelen duyus ve diisiiniig-
lerle yugrulan tedirgin insanim1 anlatan bir Attila llhanin ce-
kildigi daglarin otesinden oOniimiizdeki yi1l bir romanla inip
gelecegini umuyorum. Kendi havasinda bir romanla tedirgin-
lerin, bunalmislarin basina gegecegini saniyorum. Yusuf Atil-
gan, yine bu yola doner mi bilmem?. Koyiin iginden sehir ro-
man1 vermek, eski anilarini tiiketmediyse, pek cetin olacak.
Bu yolda bir de Mehmet Seyda vardi. Kalemini ¢ok kostur-
mus, iyi anlatiyor adam. Gok eser verecek, gittikce gliglene-
cek bir sanatqgi.

Bir de Kurtulus savasina yonelenler var: Ilhan Tarus'la
Samim Kocagoz. “Var olmak” la ilk basarili ormegini verdigi
alt:1 ciltlik serisinin gelecek yi1l yarisin1 bitirip bastiracagini
umuyorum. “Var olmak” daki Ittihatgy Hamdi Bey’den sonra
yeni gevrelerin baska sartlar altindaki kisiliklerini merakla
bekliyoruz.

Kurtulus savasini ‘“Kalpaklilar” adindaki dev romani ile
kucaklamaga galisan Samim Kocagoz, romanimizin en hacim-
li eseri pesinde. lkinci cildi ile birlikte oOniimiizdeki yil igin-
de cikmasi bir hadise olacak. Bu edebl hadisenin romanciy:
destekliyecek bir yolda gelismesini diliyorum.

Bu soy romanlarin (kOoy romanlar da) daha yayinlan-
madan filme alimislari bir gelenelt haline geldi. Cok defa da-
ha eseri okumadan onun ¢ok bozulmus, sanat¢inin kisiligini
bir paravan olarak kullanarak ezilmis bir taslag:ni1 perdeden
seyrediyoruz. Eski hikdye ve romancilarimizin cogu simdi bu
yoldadir. Her yil yenileri katiliyorlar bu siraya. Hig¢ birisi
sanat:1 adina dogru belledigi ve savundugunu kabul ettireme-
den eserini sinemaya satiyor. Isin kotiisii bu yollara, havaya
alisanlar da bir daha oralardan ayrilamiyorlar, arasira bir

seyler yazsaﬁq%ﬂz P@E%#gpaﬁrqi\éimhggsrﬂ{mpmqgi sinemami-
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zin sartlarina uygun birseyler karaliyorlar.

Siirde eski durgun, yerlesmis imzalarin yanina yeni ve
giicliileri de katilmaga basladi: Turgut Uyar, Metin Eloglu’dan
sonra parhiyan Cemal Siireyya'nin swrasina gittikce gliclenen,
her siiri ile yenilesen bir tempo ile Edip Cansever katihiyor.
Arif Damarin son kitabindakiler bir kag yil icinde okudugum
en giizel siirler arasinda.

APAYDIN, Talip

1) 1959 yili en cok roman, tiyatro
ve politika yazinimiz bakimindan ve-
rimli gegti sanisindayim. Siirimizde bir
kangitklik ve bunalma var. lkinci ye-
nicilerin getirdigi hava yadirganmyor.
Oysaki memleket gergeklerine ve so-
runlarina oturan bir renge biiriiniirse
siirimiz diri bir atihs daha yapabilir.
Yeni bir serbesti kazanabilir. Ozanla-
rimiz bu yolda calisacaklar saniyorum.

Romanimiz simdiye kadar rastlan-
mamig sekilde memlekete ve memlcket
insanina bakiyor. Sorunlammiz kimi
cok atesli, kimi daha bir serinkanh
olarak ele alimiyor. Romancilarimiz her
birisi baska acidan halkimizi kucakhyorlar, giin 151g1na Gikari-
yorlar. Roman gergegi icinde kimisi daha kavgaci, kimisi da-
ha uyumlu tutumlar ile memleket insanini anlatiyorlar. Bir
sey daha yapiyorlar; aydinlar dili ile halk dilini birlestirip ya-
1nn tiirkgesini yaratmaga c¢alisiyorlar.

Tiyatro yazinimizda umut verici kipirdaniglar var. Sahne
sanatimiz gelistikge bunun karsihig olarak ‘“eser’” de yaratila-
caktir. Siir hikdye, mizah zibi sanat dallamnda basamh bhaz
sanatgilarmmiz tiyatroya da el atmaga basladiklarina gore so-
nu¢ herhalde iyi olacaktir.

Hikdyemiz son yillardaki basarisini gene siirdiiriiyor.

Obiir yandan politika yazarlarimiz demokrasinin, insan
haklarinin, esitligin en giizel ovgiisiini yapiyorlar. Bu ortam-
da. bir politika yazinindan sonra iilkemizde demokrasinin yeir-
legmemesi igin hi¢c bir zorluk kalnuyor. Okumak firsat: bula-

bilen kugaklYereisizPREKIEOAISY h BRI HANEYaRID
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1939 yih bu bakimlardan iyice dolu gegmistir.

2) 1960 yilhh icin diisiince ve dileklerinizi 6grenebilirmiyiz?

Cevap: 1960 yilinda iyi romanlar yayinlanacak, biliyorum.
Orhan Kemal durmadan galisiyor. Kemal Tahir'in Esir Sehrin
Mahpus’u bitti. Fakir Onuncu Koy'iinii tamamlamak iizere.
Yasar Kemalin Ortadirek’i kitap halinde basilir belki. Samim
Kocagoz'iin Kalpaklilai’n basihiyor. Tahsin Yiicel'in Vatanda
tefrika edilecek bir romam var. Benim Emmioglu var. Ortak-
cilar’a calisiyorum. Bildiklerim bunlar. OUyle saniyorumki Ne-
cati Cumali Tutiin Zamanrnin ikinci cildini bu y1l tamamlar.

Daha bilmediklerim de var muhakkak. Su hale gore 1960
yilinin bir roman yih olacagi simdiden soylenebilir.

ARISOY, Sunullah

1) Memleketimiz bakimindan nasil
mi1 gegti 1959 yi1hi? Nasil gegecek, Ata-
tiirk’den, devrimlerinden az daha uzak-
lasarak.. Dag gibi bir ilkogretim soru-
nunda biraz daha c¢ikmaza girerek..
Muhalifi, muvafiki, derece derece geri-
ligin sirtin1 oksayarak.. Obiir uluslar
aya gitme hesaplar1 yapip, bu isi ger-
geklestirirken, biz demokratik yasama-
nin en ilkel ilkelerini tartismayla ge-
cgirerek, yani iki kere ikinin kag¢ ettigi-
ni hesap etmege ugrasip, sonugta bir
tirli anlasmaya varamiyarak.

Eh, daha ne olsun? Yedik ictik
19601 ettik!

Sanatiniiza gelince: Bakin ondaki durumumuz da memle-
ketimizin durumu gibi parlak gecti! Behcet Necatigil'in, Ok-
tay Rifat'in, Edip Cansever’'in de katildigi Tirk Dil Kurumu
Siir bolimii odiilinde, Baki Siiha Ediboglu'nun siirleri Yarzi-
cilar Kurulu’'ndan ii¢ oy aldi!

Eh, daha ne olsun? yazip ¢izdik, yuz akiyla 19601 ettik!

2) Siz, sadece 365 giin iginde bu iilkenin ‘“aydin sorunu”
nun gercek anlamiyla ¢oziilebilecegini, her alanda oliircesine
oOzlemini cektigimiz “aydin kisi” ¢ogunluguna kavusabilecegi-
mizi saniyor musunuz?

1960 yimkKEEtaiz PRE KitasiHe RSRpTant®iQr8n kiiciik bir
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umut beklemiyorum. Nasil ki, 59 dan da, onceki yillardan da
cok bir sey beklemedim.

Bu yeni yilda kendim igin tek dilegim var: Giiniin her saa-
tinda gram gram kahrolmaktansa su “olememek’” den kurtul-
mak! Kalanlara, saghklar, esenlikler!

ATILGAN, Yusuf

1) Oturgun bir diizende her yil,
kendinden oncekiyle sonrakinden adin-
dan bagka kesin ayrimlar olmayan
bir zaman siiresidir; ancak nedenleri
oncelerden beliren g¢okiislerle, sigrayis-
larla bir o6zellik kazanabilir. Boyle bir
ozelligi yoktu 1959 yilimin; ahistigimiz
yillardan biriydi. Onda, geriligi hosgor-
menin, baskinin, ‘koltugu yitirmemeck-
koltugu kazanmak' ugrasina dek dii-
sen bir i¢ politikanin gerektirdigi yeni
ayrintilardi  gordiigimiiz. Alhsmistik
bunlara, sasmiyorduk. Olumsuz gidise
karg1 ¢ikan aydinlarin tutumunda bile
bir degisiklik yoktu. Iyiydi bu; avutu-
cuydu. Hi¢ olmazsa buna alismayalim, diyecegim. Aydin kisi-
nin gerilikle kendince savag giinliikk bir olay gibi gelmesin bi-
ze; yuUregimizi carptirsin. Buna da alisirsak koti. Ozaman ipek-
boceginden bir tek ayriligimiz kalacak: kabugumuzdan hig
¢gitkmamak.

Sanatinuzin gelisimi  bakmmndan da biiyiik degisiklikler,
yenilikler getiren 6zgin bir yil degildi 1959 yili. Eklemem ge-
rek: ya da bana oOyle geliyor. Belki ufak ¢apta yeniliklerin so-
ztt edilebilir. Yazinimizin en degerli tiirlerinden biri olan kii-
ciik hikaycde, gecen yildan beri, 6zcllikle Demir Ozli‘niin,
Onat Kutlar'in kendi anlayislar1 icinde, onu salt bir olay
— hava duyarhk hikdyesi olmaktan gikanp bir diisiince
iriinii yapmak c¢abalar kiicimsenecek birscy degil. Kiigiik hi-
kayedeki, gercek degeri ornekleri gogalinca tartisilabilecek bu
yeniye gidisin yaninda, siirde arasira bir eskiye doniis =gilimi
goriiniiyordu. Kimi gen¢ ozanlar gazel, sone biciminde, uyakh
siirler yaziyorlardi Ozanin hi¢c olmazsa siirinin bigimini seg¢-
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mayacak bu siirlerde, gcne de bir eskiye doniis koltusu duy-
maktan kendimi alamiyorum. Yakinda o6lgiili siirler yazilma-
ga baslarsa sagsmayalim. GCevre baskisi, yasa korkusu gibi bir
vigin kosulla sinirlh sanat¢inin asiim bicim denemelerine, or-
tiingliige (iphama) siginmasi olagan birsey.

2) Gelecek yiin 1959 dan bambaska bir yil olacagini san-
miyorum. Yeni ayrintilarla bu yih belki bir daha yasiyacagz.
Yalniz 1960 dan degil, 1970 den bile bir degisiklik umdugum
yok. Kotiimser oldugum soylenecek; dogru. Yukarda soziini
ettigim bir avug aydinin varhgt, insani ancak avutabilir; iyim-
ser yapamaz. Olmayacagini bile bile bir yigin dilek siralamak
da gereksiz gibi geliyor bana. Gene de, dilerim 1970 yihinda bi-
ri ¢iksimn, bu sozlerimden otiiri beni ileriyi gorememekle sug-
lasin.

BAGISGIL, Ahmet

1) Arkada birakacagimiz yilla o6nii-
miizdekini, memleketimiz ve sanatimiz
bakimindan diisiiniirken, yurdumuzu
hareket halinde canh bir biitiin, bir or-
ganizma olarak ele almaliyiz. Her or-
ganinl radyoskopik incelemelerden ge-
cirmedikce de, diisiincelerimizde isibet
aramamaliyiz. Kendi i¢ organlarimiz-
dan biri veya bir kacindaki yetersizlik,
vicudumuzda belirtiler gosterdigi za-
man, derhal giderilme c¢arelerini arariz.
Memleket rueselelerimiz icin de oyle,
belki de daha fazla titizlikle, harekete
zecmemiz gerekmez mi?.. Fikir ve sa-
nat adamlarimizin éniimizdeki yilda is-
liyecekleri konular bu yonden segilmelidir. Ben diisiincelerimi
bu 151k altinda 6zetlemiye calisacagim:

Yurdumuzda, hemen her faaliyet alaninda, g¢ekismeli bir
ikilik havasi yaratilmiya ve yasatilmiya Galisilmaktadir. Sehir-
li-koylii, eski-yeni, mektepli-mecktepsiz. mal sahibi- kiraci, pat-
ron-igci, miistahsil-miistehlik, toptanci-perakendeci, satici- ali-
c1, partili-paitisiz, cepheli-cephesiz, iktidar-muhalefet vesaire
gibi Gimit kiniel, g¢ekigmeli ikilikler, giinlik hayatimiza Ladar
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cek aydinlarin ilmi yetkiyle ortaya koyduklar1 aksakliklarin
aldiris edilmemesi, kiiciimsenmesi, ya da inkari cihetine gidil-
mesidir. Biz her seyden once, memleket meselelerimizi milletin
gozii oniinde oldugu gibi gormek ve gostermek zorundayiz.
Pcnbe gozliikler takimip giil, giilistan seyrine c¢ikamayiz.

2) Yilda bir milyona yakin artisla cogalan niifusumu: kar-
sisinda, okul ve Ogretmen ihtiyacimiz, sosyal hayatimizda sar-
sintilar yaratacak sekilde duyulmiya baslamistir.

3) Genglik okul disinda basi bos birakilmistir. Ogretim
randimanimiz sifira yaklasmaktadir. Egitim randimanimiz
yok olmak iizeredir. 11k ve yiiksek Ogretim miiesseselerimiz
arasinda kilit tas) olan liselerimizin dikkatle incelenmesi, bu
durumu mehenk tasi1 kesinligile ortaya koymus olacaktu.

4) Vergi adaletsizligi acidir. Bir cay, bir kilo seker ve bir
paket cay alan sabit degismez gelirli veya emekli bir yurtdasin
odedigi vergiyle, ayn1 seyleri son model hususi arabasiyla alg
verise cikardig: usagina aldiran serbest ve degisik gelirli yurt-
dasin odedigi vergi arasinda adalet orani kurulamaz. Birisi
santimi santimine ve seve seve vergi oOderken, otekisi tirli
yollardan vergi kagirir ve bu ahlaksizhga servet edinme ma-
rifeti sayarsa, yukarida isaret ettigimiz ikilik, bir de bu yon-
den kiskirtilmis olur.

5) Bencil maksat ve emeller, muazzam bir cogunlugu ih-
tiras halinde sarmaktadir. Memleketimizin dertleriyle kaygi-
lananlar yadirganmakta ve kiigimseme ile karsilanmaktadir.

6) El] altindan idare edilen bir gerilikcilik cereyam vardir.
Yetkili sahsiyetlerin iyi niyeti, bu alanda sinsice istismar edil-
mektedir.

Bunlar ve daha baskalari, bir iki sayfaya degil, ciltlere
sigdirilamiyacak kadar genis ve son derece onemli davalari-
mizdir. Burada belirtmek istedigimiz nokta, diisiiniis ve dav-
raniglarimizda milletce 6zlenen iyi niyet ve samimiyettir. De-
mokratik memleketlerde yurt meseleleri, karsihkli inang, en-
kekce sevgi, sayg1 ve ig birligi istegiyle miistereken halledilir...

Sanat meselelerimize gelince:

Sa.riat, milletleraras: bir 6zellik tasimakla beraber, yine de
milli davalammmizin biitiiniinden ayr olarak diisiiniilemez. Gi-
zel sanatlarimizin hepsi bizim milli karakteristigimizdir. Ben
siyah gozlerimin rengini begenmez de degistirmege kalkisir-
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daha aydin, daha genis ve daha derin bir goriis temininden
baska bir sey diisiinemem. Bu yolda en sidik ve en samimi
dostum da sanattir. Ben ailemle birlikte, yurdun neresinde
olursam olayim, hi¢ degilse ayda bir kere, Tiirk operasina git-
meliyim. Tiyatro biletlerimi, mevsimlik olarak almalyim. Fi-
larmonik orkestra konserlerini kagirmamaliyim. Halk tiirki-
leri korolarinda, yurdumun ter-temiz havasiyla icimi sik sik
havalandirmaliyim. Milli oyunlarimizi Tiirk balesinde seyret-
meliyim. Milletler arasi1 sohret kazanmis sanatgilarimizla oviin-
meliyim, hattd yakin bir gelecekte, Nobel miikafatina namzet
secilenlerinin adlarin1 gazetelerde okudugum zaman, gozlerim
sevingle yasarmalidir.

Mahallemdeki umumi kiitiphaneden, istedigim kitabi ko-
layca bulup evime goétiirebilmeliyim. Evime en yakin konfe-
rans salonunda, vakit bulup okuyamadigim konular iizerinde
sik sik aydinlanabilmeliyim. Radyomu agtigim zaman, yerimi
ve zamanimi Yyadirgamamalhyim. Kendi kitapligimda huzur
icinde c¢alisabilmeliyim. Memleket ve sanat meselelerini, ¢o-
luk cgocugumla bir arada mutluluk icinde goriisebilmeliyim.
Yorgun kafam, goniil ferahlig1 ile deliksiz bir uykuya kavusa-
bilmelidir...

Ben memleketimi kendi evim ve kendi bahgem sayarim.
Onu gelistirip gilizellestiren elleri opesim gelir igcimden. Ama
caliml1 ve yalhin kat giizellikten hic hoslanmam, Sirf saglik ve
sadelikten gelen giizellik de acmaz beni. Ben giizelde i¢ giizel-
ligi, ruh gizelligi ararim. Giizeli de ruhumun vuslat: icin 06z-
lerim. Omriim boyunca 6zledigim giizel de, ancak fikir ve sa-
natin yaratabilecegine inandigim, gelecegin aydin Tiirkiyesi-
dir. Hi¢ bir kimse ile dargin duramam, diismanimi bile tagis-
lamak gelir igcimden...

= g ’-' .
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BASARAN

1) Kisisi bagina en az basih kagit
diisen uluslardaniz. 1959 da bu gergege
yan ¢gizdi. Genel yasayisimizda ileri dii-
zeye erismemizi engelliyen karabilisiz-
lik suriip gitti.

Aldirmazhgimiz, sorumsuzlugumuz
korkungtu.

Durum bu olunca, sanat alaninda
da biiyiik bir canlihk beklenemezdi...
Belirli gevrelerde okunan bir kag iyi
siir kitab1 ¢ikti. Roman alani1 daha be-
reketliydi. “Yilanlarin Ocii” ni bu yil
okuduk. Fakir, yi1l boyunca (makale-
lerle) Anadoludan gelen yigit ses oldu.

2) Ekinin, sanatin islenmis toprak-
larda gelisecegi gercgeginin unutulmamasini, Devlet olarak, ba-
sin olarak, aydin olarak herkesin bu alanda kendine diiseni
yapmasinl; ya da o yola girilmesini bekliyorum 1960 tan.

BENEKAY, Yahya

1) Bes cocuktular. Yok, biri daha
vardl ya, o, yok gibiydi. Ondan alt1 de-
medim. Aralarinda erimis gitmisti. A-
ma bir 1s1k gibi; al m1? mor mu? sa-
r1 m1? ipil ipil ipiliyor o bes ¢ocugun
herbirinin gozlerinin tam bebeklerinde
1s1ldiyordu.

Ankarada, Ulus meydaninin tam
ortasinda Park sinemasinin kapilarin-
dan birinin esigine ¢omelmis, yi1g1lnusg-
lardi. O, yok gocuk acgmis dizlerinin
ustiine bir kitab:1 okuyor, obiirleri ku-
lak kesilmis — hem de o civil civil; in-
sanlarin, otomobillerin, otobiislerin,
kamyonlarin hatti eseklerin, atlarin, arabalarn iist iiste fo-
kur fokur kaynastig1 bir saatde — cit cikarmadan dinliyor-
Jardi

Baktlyd1Qﬁrei@'&ﬂgfeKitmﬂ\,rsaﬂ'megi}ﬁé"aﬁmgve kaba bir
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kumastan kocaman yamas: olan ve bedenine gore cok bilyiik
ceketinin kolunun icinde kaybolmus, bir elini az cikarip usul-
ca agzina gotirdii. Tki biikiilmiis sahadet parmaginin tam or-
tasmma yapismis bagparmagini, o ara aralanan, dudaklarina
dayadi. Sonra, ¢enesini boynundan dogru uzatip dudaklarini
biizdii ve uiiiif dedi iifiirdii. Ak bir duman, hizla esen riizgira
tutulmus bir tezek dumani gibi, ince ince ve diimdiiz ve ok gi-
bi uzadi gitti, tam karsisinda oturan diger bir cocugun yiiziine
vurdu. Sonra elini, gene 6yle yumuk, yanindakine uzatti. Avu-
cundakini verdi. O da alir almaz agzina goétiirdii. Sonra da
obiirii, daha obiirii, daha da obiirii.

Benim gibi siz de anladiniz. Bir sigaray: ortaklasa igiyor-
lardi. Ama besi igiyordu. O, yok gocuga da uzattilar. Almad,
basim bir asagidan yukariya dogru sallad: sessiz sedasiz red-
detti. Tiryakinin kuzulu koyuna degismem dedigi kadar, tir-
nak boyunda ufacik, kisacik tutulamiyacak gibi kalmis, hila,
parmaklarinin uclarini yaka yaka el degistiriyorlardi. Aslhn-
da, belki de bir izmaritti.

Elleri, dudaklar, hareketleri ne iistiine olsa olsun ama,
gozleri kulaklarn diisiinceleri hep o kitapta idi. Arada bir “ha-
ni hani” diye birden kitaptaki resimlere yumuluyorlardi. O,
yok cocuk ta hep okuyordu.

Tam o sira bir sey oldu. Tipki onlar gibi; tirasi coktaaan
gelip gecmis eski piiskii icinde; soluk soluga bir gocuk daha
geldi. Aldirmadilar. Boyuna dinliyorlardi. Yavrutiirk dergisi-
nin kimbilir hangi yila ait ve kimbilir ka¢ elden gecme bir
sayisiydi okuduklari.

Bir, iki, U¢ iinledi seslendi yekinci. Sonra, ¢ok sonra is-
teksiz, zorla baktilar. Acik avucunu uzatt: onlara. Ben de gor-
diim, kapkara paslanmis bakira calan bir paraydi gosterdigi

Sinemada ne oynuyor ki diye bakmaga gelmis, o ara on-
lar1 gormiis kalakalmistim. Duygulanmis; onlarin, o, bu gidisle
herbiri ola ola anca, en parlak bir istikballe, hammal olmaga
aday cocuklarin; bir gramafonda en sevdikleri havay: calan
plag1 dinler gibi; okunan bir kitabin gevresinde toplanrmishk-
larini, dinleyislerini yan gozle seyre dalmistim.

Konustular. Paray: yerden bulmus. Herhalde yangindan
cikmis; bir {Jesetriz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonra paray: aldi1 biri, az otedeki tiitiinciiye gitti. Adam
almadi. Kitab1 okuyan basini kaldirdi, bankaya gotiiriin, degis-
tirin dedi. Evladim, bir de giizel bir de akilli soOyledi ki, hep
birden “ha valla” dediler. Once Ziraat en sonunda da — gene
0 okuyan cocugun karismasi iizerinc — Merkez Bankasina
goturmege karar verdiler. Hem de bir karara daha vardilar:
Bir liranin yetmis kurusuna bir paket Birinci sigarasi1 alacak-
lar kalanina da iki tane o okuduklar1 kitaptan.

Laf buraya gelmedi mi? Bir ci1zz etti icim. Bu karar oldiir-
du beni. Bu, sigara kadar serseriligin de tiryakisi olmaga yuz
tutmus bu sokak c¢ocuklarinin, ellerine gegen paranin iicie bi-
rini kitaba aym'maga karar vermeleri bir tuhaf etti beni.

Daha bunun etkisinden kurtulmamisken, bir hafta sonra
28-10 -1959 giinki gazetelerde; Nazillinin Bagcilli koyu hal-
kinin okulsuz koylerindeki tek camii okul yapmaga karar ver-
diklerini okudum. Muhtarlar1 kalkmis gitmis Kaymakama de-
miski: “biz demis toplandik gordiik goriistiik, koycek suna
vardik ki koyumiiziin tek camiini okula tebdil edecegiz. Tann
her temiz yerdeki ibadeti kabul eder. Gocuklarimizin cahil kal-
masina miisaade edemeyiz. Bize Ogretmen ver” demis. Kay-
makam da hemen verdirtmis.

Ustiine daha ii¢ giin demeden Nazilli ilgesinin obiir okul-
suz koylerinde de camilerini okul yaptirmak izere ise girigil-
digini gene gazeteler yazdi.

Gozlerim doldu. Ulus meydanindaki o yok gocugun ve di-
zinin uUstiine dayanip okudugu o eski ¢ook eski Yavrutirk der-
gisinin cevresinde diz ¢cokmiis oturmus o bes cocugun gozlerin-
deki 1s1ltinin, Bagcilli koyiniin cocuklarinin gozlerinde de go-
riir gibi oldum.

Zimpara tasma tutulmus en iyi geliklerin cikardig: yaldiz-
s1z fakat celigin vasfinin yiiksekligine bir isaret olan kivil-
cimlar gibi az ama bu halis 1si1ltilarin Yurdumun biitiin yuze-
yine yayilacagina inaniverdim.

Romanya’da dogdugum ve ilkokulu okudugum romen ko-
yinde de kilise yoktu. Bir okul vardi. Haftanin alt1 giini biz
okurduk, pazar giini de koyumiiziin dortte iigiinii teskil eden
Ortodoks halka kiliselik ederdi.

Ben okurum, hep okurum. Okumak benim ic¢in her seyin

basi. OkumdI€r§isiasE RNa KA IXimatiP A4 38RY @éthektir hence.
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Bu kiigiiciik olaylar1 1959 yili igin olsun 1960 hatta 1961 hatta
hattd daha ileri yillar icin ¢cok onemli ve bilyilk gormem bu
yuzdendir.

Yedisinden yetmisine okumasini bilebildigimiz giin; yaz-
may1 da, ¢izmeyi de, gormeyi de, duymay1 da — toptan olma-
sa bile yarnmizdan gogumuzla Ogrenebilecegimiz giine ulas-
tik demektir. Galiba sanat da ayr1 ayr1 bunlarin her biri de-
mek’ olacak.

BERK, Nurullah

1) 1959 yihh sanatimiz bakimindan
bundan evvelki yillarin dertleri ve ¢o-
ziilmemis problemlerile gecti. Sanatin
ve sanat¢inin meseleleri, ¢esnisi bir
tiirlii bulunamayan ekmek gibi, miiz-
min, kronik bir hal almis, adeta biin-
yemize yapismistir. Bu meselelerin ¢o-
ziilmesi su veya bu tedbirin alinmas:
degildir. Biitin dertlerimizde oldugu
gibi burada da birinci derecede rol alan
unsur, ahlaktir. Sanat ahlak), tenkit
ahlak), kisiliklerin tarafsiz olarak de-

> gerlendirilmesi. Sanat ahlakindan, ten-

kit ahlakindan yoksul oldugumuz ka-

dar kisilerimizi degerlendiremiyoruz, onlari, i¢ kavgalarimiza,

klik ideolojilerimize, kumpanya dayanismalarimiza kurban
ediyoruz. Bu gidisle bu islerin diizelecegi yok.

2) 1960 icin ne diisiince, ne de dileklerim var. Ceyrek asir-
dan beri dilekge vermekten biktik, usandik. 1960 da hi¢ bir
seyin degisecegi yok, eski hamam, eski tas, kortopal gidecegiz
sanat diinyamiz icinde. Tanr1 hepimize zihin kiisayisi versin.

BERKEL, Sabri

1) Acilan sergiler, dergi ve gazetelerde gikan yazilar, kon-
feranslar ve saire ile bir sanat hareketinin mevcut oldugunu

teslim etmekUTagisizdniD FytéitapzAbsivila itps14teatey05g bir diisiince
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ve plin etrafinda ayarlanmasi gerekmektedir. Her yi1l yapilan
sanat hareketleri gegen yillarm aratmamaga, aksine ilavelerle
dogru bir hamle vazifesini de gormesi lazimdir.

2) Yillardir bir tiirlii bir nizama
konmayan ve mustakil bir sanat mii-
essisi hakkini alamayan Giizel Sanat-
lar Akademisi teskilit kanununu:n cik-
masi1, Milletlerarasi sanat temaslarinin
cogaltilmas1 ve bir esasa gore diizen-
lenmesi, memleketimizde sanat mer-
kezlerinin fazlalastirilmas:1 ve bunla-
rn faaliyetleridir.

Ayrica san’atkirlara is ve hayat
temini, halkin terbiyesi ve yapilarimi-
zin giizellesmesi gayesine istinaden
Devletin yaptirdigr ve bundan boyle
yaptiracagl binalar giizel sanat eser-
lerile siislemesi igin bir kanun teklifi
ve bunun ¢ikamnlmasidir.

CUMALI Necati

1) Memleketimizde g¢ogunlugun is-
tegiyle ortaya cikan ilk iktidar degisik-
ligi, bazi1 cekinilmez sonuglar dogurdu.
Bu degisiklik, bu arada, bagnazlkla,
gerilikle ozgilir diigiince arasinda, ote-
denberi bazan acik bazan kapali, de-
vam edegelen miicadeleyi de siddetlen-
dirdi.

1959 cesitli belirtilerden goriilecegi
iizere, bu miicadelede &zgiir diisiince-
nin agir bastig1 bir yil oldu. Aklin, bi-
limin olumlu tutumun egemenligi giin
gectikgce davranislarimizda yerlesmiye
baslad.

1959 yilinda, sanatimizda da, bir siiredir devam edegelen
kararsizhgin artik sona erdigine isaret belirtiler var diyebi-
lirim. Ozgiir_diisiincenin geriledigi bir devirde dogan, bulanik,

anlamsiz bilVSEeis BRRKRRASYImBRET 8O 06% celeri kadar,
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parlak bir yil olmadi iki ii¢ y1l once bu akimlar iizerinde agiz
acgillmasina miisaade edilmezken, simdi tutulan yolun dogru
mu yanhis mi oldugu disiniiliiyor.

Dediklerim yanhis anlasiimasim. Genel bir durumu belirt-
mek istiyorum sadece bu sozlerimle. Degisme, gegis devirlerin-
de, sarsintili devirlerde, etraflarinda olan biteni saglam bir
sekilde yargilayabilecek bilince sahip olmiyan sanatgilar, dai-
ma genel egilimlere kapilirlar. Su son 15 yil iginde kuru soz,
gosteris, toplumumuzda ragbetteydi. Siirimiz de bu yone kay-
di. Dolayisiyle toplumumuzdaki bir egilimi gene yansitti; fa-
kat olumsuz bir egilimi.

1959 yilinin getirdigi ferahligin sonucu olarak, 1945 yilina
kadar humaniste anlamda gelisme yolunda olan yeni edebi-
yatimizin, arada gegen yillarin kazandirdignr denemeler, bilgi-
lerle, tekrar 1945 ten onceki gelisme yolunda ilerlemesi imit
edilebilir.

2) 1960 yilinin 1959 yilinin kazandirdiklarinli devam ettir-
mesini dilerim.

CAGLAR, Behcet Kemal

1) Memleketimiz bakimindan pek
fena bir yil: Devrimlere yan bakanlar,
gerilikleri gormeli; iktisadi basarisiz-
liklar, fkir hiirriyetini kayitlamalar...
Sanatimiz bakimindan verimlice bir
yil: yeni siirler, hikdye ve romanlar
yayinlandi. Pek ¢ok ve aralarinda
epeyce giizelleri de vardi... Sanati1 da-
ha ciddiye almak, olciyii kagirmamak,
daha iyi sonuglar verecek...

2) 1960''n memleket igin daha ha-
yirlh ve sanat igin daha verimli olma-
sin1 dilerim. Bu da siyasiler kadar sa-
natkarlarin da halka egilmesi deger-
leri iyi secip gerceklestirebilmesine
bagl..

DAGCI, Cengiz
1) Son yiiz, yiizelli y1l iginde milletlerin gelismesinde ede-

biyat biiyiik Usetsia, PRITH{itae AsilicditRs HANYHAE: gibi geliyor
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bana. Milletlerin ve insanhgin kaderiyle ilgili bir edebiyatin
sanat degerinden bir sey kaybedecegini sanmiyorum. 1958 yih
icinde okudugum hemen hemen her eserde sanatcinin insan
ve yurt sevgisi, Tirk milletinin barig icinde gelismesi ve kil-
tiriniin yiikselmesi ozlemiyle karsilas-
tim. Bu da bir bagardir.

2) Genc¢ yazarlarla yash yazarlar
arasinda sanat ve disiince izerine sag-
lam bir bag kurmak. Bu da milli kiil-
tirimiiziin, bilhassa edebiyatimizin
kuvvetlenmesi ve siirekliligi i¢in zaru-
ridir sanirim. Geng yazarlar kendile-
rinden onceki Tiurk yazarlarinin eserle-
rini, edebiyatta ne yapmak istedikleri-
ni iyice 6grenmeliler. Yashlar da genc
yazarlarin eserlerine yakin ve samimi
bir ilgi gostermeliler fikrindeyim.

DIZDAROGLU, Hikmet

1) Toplum diizenimizde yillardan
beri sirip gelen hava, 1959 yilinda da
degismemistir; iyilesecegini gosteren
bir belirti de yok. Oyle goriiniiyor ki,
daha bir siire, bu siirenin kisa olmasi-
n1 diliyelim, mutlu giinlerin gelmesini
bekliyecegiz.

Sartlar, sanatginin yetismesi, ge-
lismesi, yaratmasi, hatta varligin1 de-
vam ettirmesi igin elverigsiz oldugu
halde, arkada kalan yil, edebiyat ve
sanat yonlerinden, yine de verimli sa-
yilabilir. Ozellikle roman tiiriinde geng
kusagin giir sesini yeni duymaga bas-
ladik. Birbiri ard1 sira ortaya konan
eserler, roman alaninda da soylenecek sozleri bulundugunu
gostermektedir. Bu, umut verici bir baslangictir; giderek daha
kuvvetli romanlarin yazilacag: beklenebilir.

Hikayedt e Sz KtaRsNiNYe r iHIP B UIAYBY1§ ¥mzalar piya-
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e

sada. Iclerinde giiclerini belli edenler yok degil. Sozgelimi De-
mir Ozlii, hikayeciligimizde gozden irak tutulmamas: gercken
bir sanatg¢1 izlenimi veriyor.

Siirde bir duraksama oldugu apacik. Uc bes yil dncesinin
verimliligini bulamiyoruz. Sesler ciliz, adimlar yavas. Diiniin.
inlilleri bile, yeni yazdiklarinda kendilerini gecememis du-
rumda. Bu durgunlugun nedenlerini irdelemek wuzun, sadece
dokunup gegiyoruz.

Ama, zengin bir siir fideligimiz var, iclerinden yarina ka-
lic1 birkac kisi cikar elbet.

2) Ozgiir bir hava icinde yasama ve yaratma.. Milletge ve-
bireyce en biiyiik 6zlemimiz bu degil mi?

DURSUN K., Tarik

1) Memnunluk verici gecmis ol--
sun, sanmiyorum. Kiic¢iik hikayenin yo-
lunu kesip suyu romana akitmak, bel-
ki yilar yili sonmeye yiiz tutmus bir
atesi yeni bastan harlatmak oldu ama,
kiiciikk hikaye sanatini, bu kez roman:
adina cigneyip geciverseydik. Roman
alaninda istenilen’e varmis sayilsaydik
bu denli can yanmas1 gercksizdi. ki
yildir arkas: arkasina yayinlanan ro-
manlarimiza bakin: Kemal Tahir'inki-
ler aynrik, geri kalanlarin hic biri eles-
tirmecilerin ilgisini iizerine g¢ekemadi.
Ayrica clestirmeci baylar okura yol-
yolak gostereceklerine kisisel kaygi-
lara, kliipciiluge diistiiler. “Yunus Nadi Roman Armagan”’
nin disinda; ‘“Varlik Roman Armagani”’ “Habib Edip To-
rehan Dil Armaganr’ nerede? Tiirk Dil Kurumu armagan
yonetmeligi kurultayda cle alinarak yeniden degistirildigi
halde, nigin iki yildir istiiste cargafa dolaniyor? Nicin kiigiik
hikayede direnenler kendi paralariyla hikaye kitaplariny ya-
yinlamaya zorlanmyorlar?

2) Havanda su dogecek olduktan sonra, dilekler de, dii-

stinceler de L'fg%ysclz%EKitap Arsivi - https://rantey.org
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EDIBOGLU, Baki Siiha

1), 1959 yili, bence, Tink Edebiya-
nin verimli bir yii degildir. Durgun-
luk ve tereddiitlerle dolu bir dil ¢aba-
s1 icindeymis gibi goriinen yazarlarimi-
zin pek ¢ogu modaya uymak igin ari
tiirkge ile yazmaya calisiyorlar. Edebi-
yat tiirleri iginde gene iyi koti eski
alkig hizin1  kaybetmiyen siirdir. Ro-
man, hikaye, tiyatro yerinde sayiyor.

2) 1960 yilinin Dbiitiin  sanatkar
dostlarima verimli olmasini  dilerim.

FUAT, Memet

1) “Memleketimiz bakimindan’ pek
bir sey diyemiyecegim. Daha dogrusu,
bu konuda bir takim diisiincelerim var
ama, kesin bilgilere dayanmiyaan dii-
siinceler; onun igin soylemekten kagi-
niyorum. Ayakiistii politika yapan kim-
selerin durumuna diismek istemem.

“Sanatimiz bakimindan” derseniz;
o da kolay degil. Siir - hikiye - roman

deneme - elestiri resim - karikatir

heykel tiyatro sinema - miizik

dans - mimarlik. Bu isin icinden gi-
kabilecegimi hi¢ sanmam. Iyisi mi 1959
yilinda beni sevindiren sanat olaylari-
n1 belirtmekle yetineyim.

Bir kere, Ikinci Yeni denilen siir hareketinin bir kavga
havasindan siyrilabilmis olmasina seviniyorum. Kendi Kkisi-
liklerine yonelmenin o©onemini anhyan sairler derlenip topar-
lanmiya basladilar bile f)rnei;in Edip Cansever'in diisiince si-
irine gitmek. istemesi. ki o da, kesinlikle bilmiyor dana ne

yapacagini, g%%tS'ﬁrFRE 5%%{”%“4' JBEQS /;4{?8 ey(%gng sairler bu



1960 VARLIK YILLIGI 43

geri doniis giinlerinde yenilik atilislarinin meyvalarini topli-
yabilirler saniyorum.

Bir de Istanbul’daki tiyatro hayatimin canlanmasi beni
¢ok sevindirdi. “Ah, o oyunu da gorsem, obiiriine de gitsem.”
diye... Ne giizel..

Sonra Edebiyatgilar Birligi'nin eski tutumunu degistirme-
si, kiskangliklari, gekismeleri asarak biitiin edebiyatgilar1 bir
araya toplamak istemesi de ¢ok iyi oldu.

Bir de Salah Birselin yeniden siir yayimlamiya baslama-
sina sevindim.

2y 1960 yili icin dileklerime gelince: Elestiri kitaplar ce-
virtip yayimhyacak bir yayimevi kurulsa.. Uzun zamandir siir
alanindaki calismalarini goremedigimiz Melih Cevdet'in yeni
siirleri basilsa.. Ug ayhk kitap biciminde dergiler* ¢ikarilsa...
“Biitiin Siirleri”nin yanligsiz, yeni bir baskisi yapilsa.. Daha
cok, ¢cok ama, 1960 da bunlar olsun, yeter bana.

GiZ, Adnan

1) 1959 yilinin duygu ve diisiincelerin
den bende en c¢ok ne kaldigin1 yokla-
dikga, su sonuca variyorum:

Yiiz yildir bir medeniyetten, bir
medeniyete gegiyoruz. Once kisiler ola-
rak, sonra da kiime, kiime bu yola
koyulduk. Batinin giyim, kusamini, tek
nigini, torelerini ve kurumlarini aldik,
aliyoruz. Bu yiiriiylisiin amac1 “Bati
diisiincesi” olabilir. Onlardan aldigi-
miz ara¢ ve kurumlari ancak onlar
gibi diisiinmek kolayligina erdigimiz
gilin, geregi zibi kullanmis olacagiz.
Topyekiin bu amaca ulasmanin giiclii-
glinii herkes bilir. Ama aydin kisileri-
miz, hatta Bati1 Kiiltiirii ile yetismis aydin kigilerimiz bile,
Bat1 diisiincesine, olaylar ve prensipler karsisinda bu diisin-
ceden dogabilecek davranislara -gerektigi kadar- sahip ol-

muslar midir? . o
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1) Yillarin tekrarladigr bu soru, 1959 icin de sevindirici bir
cevap alacagina inanghi degildir. 1959 yilimin san’'at olaylari-
n1 da bu yonden kurcalayabiliriz. Miizik ve tiyatro gibi Bati
egitim ve tekniginden faydalanan san’at kollar ilerleme yo-
lundadir. Siire gelince, daha ¢ok ugrasma imkanini bulunca,
yeni si'rin genis ufuklara sahip oldugunu goriiyoruz. Yeni-
den yazmaya baslayan gencgler, Edebiyati Cedide’'den bu ya-
na, eski heveslilerden daha olgun, ve derinlemesine giizel or-
nekler veriyorlar. 1959 un geng sairi, 1919 veya 29 yilinin geng
sairi ile mukayese edilemez. Bu gelismenin, yarin, toplumun:
tutacag: giicli sairleri yetistirecegine inaniyorum.

GUVEMLI, Zahir

1) Ben, bilhassa siir dalin1 pek ya-
kindan izliyemedigim icin daha cok ti-
yatro ve plastik sanatlar bakimindan
1959 yilimin nasil gectigi lizerindeki dii-
siincelerimi, kisaca, belirtebilecegim.

Tiyatro alaninda, telif tiyatro ese-
ri lizerine pek bir sey yapabildigimizi
sanmiyorum. Yalniz, 1959 yili, geng
sahne yazarlarimiz igin eserini oynat-
ma sansi bakimindan evvelki yillara
nisbetle bir derece imkan saglad.

Resim ve heykel alanina gelince...
Bu konuda, biitiin sanat hareket!erine
ragmen, yeni acinus olan sergi kala-l
balhigma ragmen yliziimiizii zildirecek
degerli sanat eseri son derecede azdi Halen bu alanda kitap
hacmini bulacak hemcn hi¢ yayin yapilmamis olmasi da, ote-
denbeii bizi iizen olaylardandir.

2) 1960 yih icin ‘1imit 6lmez” Dilegim, sanat¢inin goz bo-
yvayan sighktan cikip kendi icine bakmast ve 0zlii eserler ya-
ratabilmesidir.
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HACIHASANOGLU, Muzaffer

1) 1959 yilinda sanat hayatimizda
her dalda gelismeler olmustur. Ro-
man, hikdye, raizahi yazilarda eski ku-
saklar ayarinda, onlardan daha olgun
eserler verilmistir. Siirde ayni seyleri
sdyleycmeyecegim; sairlerden Tiirk-
ceyi harcayanlar oldu: Ilhan Berk, Tur-
gut Uyar gibi; sonuncusu “Tiirkiyem”
de buldugu giizel Tiirkceyi “Dinyanin
en giizel Arabistanin’da. kaybetti.

Miizik ve resim igcin bir sey soyle-
yemeyecegim. 1959 viliinda seyredebil-
digim tek tiyatro eseri ‘“Ve degirmen
donerdi” Sanatkarin, sahneye gikabilen
ikinci piyesi idi. Ancak okuyabildigi-
miz “Giliniin adami” ve hikayeleri bu piyesleirnden daha
kuvvetli idiler.

Memleketimiz bakimindan diyorsunuz; politikacilar tarti-
sip duruyorlar bu konu iizerinde...

2) 1960 yilinin Diinya ve memleketimiz icin baris ve saa-
detle gecmesini dilerim. Bu yil daha kuvvetli sanat eserleri
verilebilecegini umuyorum. “Ben artik buyum, dahas! yok.."”
diyen sanatkari aklim almiyor c¢iinkii.

HANCERLIOGLU, Orhan

1) Sorunuz beni sasirtti. Meger ben
zaman yillarla 6lgmilyormusum. Benim
icin bir gegcmis var, bir de gelecek. Geg
mis, sorunuzun kapsadigi genis an-
lamda iyi gecti sayilir. Geleceginse
¢ok daha iyi olacagina inaniyorum.
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ILHAN, Attila

1) a) GEKIMSERLIK eyilimleri mi
desek, yoksa diipediiz ¢cekimserlik mi:
Ustelik her iki diizlemde de: yani hem
sanat ici planlarda ‘“‘yanlis yorumla-
nabilecek sorunlardan” c¢ekinmek, hem
de dogrudan dogruya sanatin kendi-
sinden c¢ekinmek! Bu iki agizh ge-
kimserligi soylece ozetlemek miimkiin
mu acaba:

-I. YEN! Tiirk sanati1 baslangicin-
dan bu yana bir yaniyla ulusal bir ya-
niyla insancil olmak gabasinda 6zcii bir
sanatti: Ulkemizin, insanlarin biitiin
onemli sorunlariyla ilgileniyordu: baris,
savag, sehirli koyli aykiriig:, kiiciik
adamin o6aderi, yoksulluk ve benzeri konular gen¢ edebiyatin
ilk eserlerinde hemen daima ana dokumayir meydana getirir.
Tanzimat’'tan beri daha ¢ok sanatg¢i aydinlarin problemi ola-
gelmis ozglurliik sorunuysa sanki bir agizdan g¢agrilan bir tiir-
kiidiir. Simdilerde Tiirk sanatcgis1 boyle derinlemesine bir “ig”
sanatina uzanmaktan gekiniyor. Bireysel ve toplumsal ozgiir
lik gibi, bunalim ya da baskaldirma bilinci ve eylemi gibi, ko-
sullarin agirlasmasindan mutlu askin imkansizlasmasi gibi
cagimiza vergi bir ¢ok “beseri” sorunlar1 géormemezlikten ge-
liyor. Sanki yok boyle seyler iilkemizde. Sanki bizim insani-
miz caginin sancilarint cekmez. Cekemez. Hele o6zgiirliik ko-
nusunda sanatimizin ve sanatgimizin sorumsuz davranis: (ba-
simmin girginligi ve yirticilig1 gozoniinde tutulursa) gergekten
diisiindiiriiciidiir. Sanatgilar 6zleme, igleme bir sanat yapmi-
yorlar dane yapiyorlar? Yapilanlar ortada: ya siislemesi,
soyutlamaci bir estetik tutkusuna saliveriyorlar kendilerini;
kelimelerle bigim diizmek oyununu benimsiyorlar: ya da isin
icine asir1 ucglarina gotiiriilmiis bir oztiirkceciligi de karisti-
rp en iyiniyetli okuyucunun bile anliyamiyacag: bulmaca ye-
nilikleriyle oyalaniyorlar. Giderek Osmanlilar ¢aginda oldugu
gibi sanatla halk, sanatci ile okuyucu arasinda bir agikhk pey-
dahlaniyor. Kimse kimsenin dedigini anlamiyor. Yalniz ro-
mancilar -ya geri kaldiklarindan, ya da yaptiklar: isin onemi-
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sal ortamda bir yere tutundurmak ugrasini gosteriyorlar. Ge-
nel olarak sanatimiz gegen yildan bu yila g¢ekimser, yigin ve
kendi kendini epeyce cevresinden soyutlamis olarak aktarli-
yor.

-2. USTELIK, belki okuma yazma nisbetinin diisiikliigiin-
den, belki edebiyata zosterilen ilginin cilhizligindan; bir de
edebiyatcinin asil isinden soguyup uzaklasmasi problemi var.
Bu da oteki kadar onemli bir problem. Sanat yayinlarinin az-
l1g1, telif icretlerinin diisiikliigii, en basarili eserlerin gordii-
gl ilginin bile sinirlilig1; sanatcgilari baska ve daha elverisli
goriinen c¢alisma sahalarina kaydiriyor; kimisi isi geviricilige
dokiiyorlar, kimisi hikaye siir yazacak yerde gazetelerde fik-
ra yaziyor; kimileri “seyircinin tutacagi” piyesler, senaryolar
diizenliyerek sanslarini sinema ya da tiyatro alanlarinda de-
niyorlar. Gegen yildan bu yila para getiren ve o nisbette “ti-
cari tavizler” isteyen faaliyet sahalarinin edebiyattan ‘caldi-
g1” adamlar herhalde azalmamis cogalmistir. Yalniz surasi mu-
hakkak ki, emek ve gayretlerini baska yollarda harciyan ede-
biyatglr amator temizligiyle beraber yaratma giiciinden de gok
seyler kaybetmektedir. Bir manada “esnaflasmaktadir’” Ede-
biyatcilar Birligi v.v. gibi toplumsal kurumlarin bence. asil
edebiyatcginin meslek hayati ve garantileri problemini is edin-
mesi gereklidir. Gidis gelis, gozii kara yeni yetisenler de ol-
masa, edebiyatta ve yalniz edebiyatta direnen tek kalem gos-
teremiyecegiz, yoksa. Ciinkii su haliyle edebiyatcihk ‘“parlak”
bir meslek degildir. Hatta galiba meslek bile degildir.

b) ONUMUZDEKI yil sanatimiz icin bir bilesim ve biling
yil1 olsun! En onemlisi, en faydalis1 bence, bu. Sanatciy1 ha~
yat karsisinda oldugu kadar sanat ve sanat sorunlam karsi-
sinda da diri, uyanik ve saglam tutan, sanirnm ki, nesnel (ob-
jektif) kosullara aykim diismiyen o6znel (subjectif) bir bile-
sim yapabilmesidir. Yani, ne? Iki sey: Bir yandan kosullan-
mizin ve yasantimizin getirdigi davranig, problem, psikoloji
ve tipleri devamli olarak ‘“temas ve gozlem sahamiz” iginde
tutmak; dis gergekleri onemsiz sayip gormemezlikten gele-
cek yerde sanatimizi besliyen, eserlerimizin 6zsuyunu meyda-
na getiren kaynaklar sayip benimsemek! Bir yandan da “ha-

yvatta en hakiki miirsit ilimdir, fendir” soziiniin dogruluguna
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lusu, bir yontem edinip de (tek yontem degil) girmek! Bas-
ka bir deyisle; gercgekleri, gerceklerle ilgimizi uygarhgm kiil-
tiir ve bilim aydinliginda ele alip yorumlamak, degerlendirmek!
Bu iki sey yanyana ve igice alinirsa ancak tam bir bilesime
yonelinebilir, tek tek her ikisi de yetersizdir. Ilki kuru gozlem-
cilige, mercek iaklidgiligine, ikincisi kuramsal lafebeligine go-
tiiriir sanat¢iy:. Bilesim ihtiyacini da karsilamaz. Oysa sana-
timizin Tanzimat'tan beri siiregelen “telifgilik, taklidgilik”
donemleri yeterince wuzanustir; bilesim (terkip synthése)
gercgi siddetle duyulmaktadir. Sanatgilarimizin ¢ogu soyutlan-
mis estetik cergeveler icinde ilk ve bilingsiz izlenimlerini 6gii-
tiip bitirdikten sonra duruklasiyor; donmaga, giin giinden di-
riligini kaybctmege bashyor. Kimileri de Allah vergisi baz
yetileriyle duygusal 6zelliklerini -cokluk frenkleri taklid ede-
rek- kagida gegirmeyi yeter belliyor. Ne o, ne de bu! Geir¢ek-
ler ormaninda batlr ditsiincenin ve kiitiiviin Klavuzlnguyla
yiiriimek; Atatiivkeii bilim ttumuyla nesnel kosnudlarin éznel
Dilesimine varmak!
Diisiincem ve dilegim budur.

KANSU, Ceyhun Atuf

1) Gegen yila, karamsar gozlerle
bakmiyorum, memleketimin iginden.
1959 yilinin en 6nemli olayl, evren bos-
lugunun gegilmesi oldu. Insan eliyle
yapilmis bir gok tasiti, Jules Verne'in
diislerini gerceklestirerek, ay'a vardi.
Insan aklinin bir zaferi bu. Gok hoslu-
gu karsisinda bir de insan gergegi var.
Gene de hepimizi, sonsuz ve bellisiz
evren boslugundan once, diinyamiz il-
gilendirmeli. Fizik uygarlhiga kars1 to-
rel (Ahlakil) bir uygarlign tutmahyz.
Nasil kaba giice karsi, insana ozgl
giizelliklere dayanan torel giigleri tu-
tuyorsak: lyiligi, inanci, giizelligi, o©z-
giirliigii, aski nasil tutuyorsak. Insanin fizik adina ezilehilece-
gi bir diinyada, memleketimize ok is diisiiyor. Fizik uygarlhga
Kkarsi insan oéluna saygl duyan bir uygarligin sozciligiinu
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tim izleri bizim yurdumuzda. Memleketimi boyle kutsal bir
gorevin ortasinda goriiyorum. Aradan gegen yiizlerce yili ele-
yverek, kiyillarinda yesermis bir yonetim seklini, yeniden di-
riltmek istiyor, insanca bir demokrasi kurmak istiyor. Tarih-
sel bir onsezi ile, kutsal gorevinin kaynaklarina inerken, ye-
niden kendi halkini uyandirmasi gerekiyor. Ozgiirliige, ba-
gmmsizhiga, insan kisiliginin kutsalligina dayanan yeni bir uy-
garhkta, halkin bilingle katilmasi gerekir bu yap isine. Co-
gumuz, yasamayl, giyinmeyi, sevmeyi, eglenmeyi, sarki socy-
lemeyi, okumayi, birbirimizi saymay) birbirimize yardim et-
meyi bilmiyorsak, geleneklerimizi ve goreneklerimizi, bu yeni
uygarliga gore budamamissak, di'myamlza' sekil vermek iste-
yen kaba fizik giligler oniince nasil direnebiliriz'? Binlerce,
yiizlerce yi1l once, yurdumuzda halk egitimi igin neler yapil-
digin1 bir diigiinelim?

Bergama, Antalya tiyatrolarini bir diisiinelim. Konya, Si-
vas, Erzurum gibi Selguk sehirlerinde, dumanian tiitmis o
bilim ocaklarini bir diisiinelim? Bir de, halk egitimi igin, yur-
dumuzun bu yeni gorevine katismak icin ncler yaptigimizi di-
giinelim? Tirkiye'nin bir numarali sorunu, budur, halk egi-
timidir.

Memleketime karamsar gozlerle bakmiyorum diye, so6z-
basi ederken, eski agaca vurulan yegertici kalem asisin1 di-
slinmiistim. Memleketimizde halkin sorunlarina egilen bir
edebiyatin dogdugunu ayird edince, karamsar olamam artik.
1959 da cikan romanlar arasindan birini, Kemal Tahir’in Ko-
yiin Kanburu’'nu okudunuz mu? Halkimizin bir kesiti var ora-
da. Anadolu, daha Calik Hafiz kalintilariyle doludur. Bu ka-
lintilarla birlikte yasamayiz biz. Uyuyamayiz bu yikintilar iize-
rinde. Bu yangin sicaklig1 rahatsiz etmelidir bizi. Halkin mut-
lu olmasi gereklidir. Is bu koseyi dondii mii, artik karamsar
olamam. 1959 da iki dev geviri: Eflatun’dan Deviet ve Home-
ros'tan Ilyada gevirisi. Temiz, duru bir Tiirkge ile. Tiirk¢e ken-
dine bu yol!u bulduktan sonra, karamsar olamam ben. Halki
mutlu kilmanin cgarelerinden biri onu doyurmak, 1sitmak, do-
natmak, kimse karsi demez bunlara. Ama halk egzitilmedi mi,
dogayr somiirmesi, dogay: kendi mutlulugu icin islemesi de
yetersiz kaliyor. Cok ilgin¢ bir yaz1 okudum gecenlerde, Tir-
kiyenin Nil bolgesi diye oviindiigiimiiz, Pamukgulugun cennecti

Cukurovada, doniim basina diisen pamuk verimi 22 kilo imis.
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Bu verimle, Misir, Iran, Suriye, Yunanistan'dan sonra geliyo-
ruz. insanin dogrudan dogruya kendisi uyanmadikga topragm
bereketini somiirmck gii¢! Her gagin’ bir toresi var. Bizim to-
remiz de ortagag'dan kalma. Insanmin kendi kisiligine, i¢ ev-
renine, ozgirliigiine onem verdigimiz yok. Gelip gelip bu or-
tacag toresinin iizerine yiiklenmeliyiz. Yikmaliyiz bu toreyi.
Ne ile? Encok aydinhik ve 6zgiir insana gotiiren torel yolla:
Egitim ile, giizellik, inang, yasama, sevme egitimi ile. Bakin
Kral Oidipus’un Tiirkiyede oynanmasi da bu yila rasthyor, bir
memlekette, 6rnekse Ciineyt Gokgcer, Kral Oidipus'u boylesine
giizel oynayabiliyorsa, karamsar olmamall. Necati Cumali “Mi-
ne” adli oyunu ile, ortagag torelerine yiikleniyorsa, Orhan Pe-
ker mavileri ve karalar ile Poc’un renklerini getiriyorsa ka-
ramsar olmamali. Bela Bartok'un tiirkii cenneti dedigi, Ana-
dolu halk ezgilerinden, bir giin yepyeni bir toreye, yasama to-
resine cikabiliriz. Ben yurdumu tarihsel bir gorevin esiginde
goriiyorum. 1960 yilina iyimserlikle giriyorum. Yurdumdan
diinyaya bakmay1 deneyccegim bu yilda siirlerimle, oykiilerim-
le. Gokboslugu karsisinda bir insan, diinya karsisinda bir
yurttasim. Halkimin egitilmesine, uyanmasimna ve ona, yeni
bir yasama aski verecek, bir sanata dogru! Fizik giiclere ye-
nilmeyen torel bir saglamhk! Bir halkin, bir yurdun mutlulu-
gu. Gecmis yiizyillarina layik bir mutluluk.

KARAOSMANOGLU, Yakup Kadri

1) 1959 da, bence, Tiirk sanatin
¥~ T 77 Milletlerarasi degerler arasina sokan iki
| miithim hadise olmustur: Selahattin
Batu'nun yazdign Giizel Helena’nin
Avusturya’'da basariyle oynanmasi, bir
de Devlet Tiyatromuzun Kral Oidipus
temsili. Avusturya’da bulunmadim fa-
kat Kral Oidipus’un oynanisini gor-
diim. Harikulade bir temsildi. Seyirci-
lerin icten gelen coskun tezahiirat: ger-
cek sanatin halk tarafindan peit iyi
anlasildigina delalet ettigi icin beni ay-
11ca sevindirdi. Bu, hadise bana mem-
leketimizde c¢ok ileri bir kiiltiir mer-

. _ halesine .vardigimiz hissini ve hazzim
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)

2) 1959 senesi icinde sanatimizda goriilen bu canhhk 1960

yill icin de bana umitler veriyor.

KEMAL, Orhan

1) Memleketimiz ve sanatumiz ba-
kimindan 1959 yili, daha onccki yillar-
dan pek farkhh gecti denilemezse de,
Edebiyatgilar Birliginin Sehir Galeri-
sinde agtig1 kitap sergisi bence en dik-
kate deger olay.

2) 1960 yilinda da Edebiyatcilar
Birliginin faaliyetlerini temenni etmek
yerinde olur. Edebiyatcilarimiz, hatta
tekmil sanatgilarimizi birlestiren, sa-
natgilarimizin sirtlarini dayiyabilecekle-
ri cat1 altlarina 6nem verilmeli, veril-
mesine onayak olmahdir. Ancak bu sa-
yede yerli yapitlammiz Diinya'ya yayil-
ma, tanitilma imkanmni kazanabilir ka-
nisindayim.

KORUKCU, Muhtar

mistir.

Sanat. tirlerinden en ¢ok giir ve resim alaninda bir ilerle-
me ve canhihk goze carpti. Bir diizineye yakin onemli giir ya-
pit1 icinde cok kuvvetli ve kiymetlileri vardi. Sonra, ikinci

1) Bir kag¢ yildir sanat gevresinden
uzak kaldim, c¢esitli sanat yonlerinin
gelismelerini yeteri kadar yakindan iz-
leyemedim. Bu bakimdan benim goriis-
lerim daha c¢ok o6zel kanilar, belki ka-
bukta kalacak yargilar gibi goriinecek-
tir. Kesin soz etmeye kendimde yetki
goremeyecek kadar az ugrasabildim bu
islerle. Cok ta iiziilerek, tabil.

Ilkin, genel olarak dil devriminin,
tiirkgecilik akiminin gelisme ve ilerle-
mesine dokunmak isterim. Gergekten,
bu yil da, dilin arinmasi1 cabas), igin-
dekilerin belki farketmedikleri, ama
aslinda yegin etkili hir yerlesme goster-
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“Yeniler” akinu da iizerinde dikkatla durulacak bi1' olaydir
sanirim. Bunlardan tad alabilecek kadar hasi nesir olamadim;
bu sairlerin bir sanat cigir1 agacak giigle temelli bir akimmi
yarattiklarini, ya da gegici bir egilimin goézalic1 ilk irinlerini
mi verdiklerini se¢ecck kadar inceleyemedim. Ama, ortada ger-
cek olan bir sey var, o da bu akimin onciileri olan Ilhan Berk,
Turgut Uyar, Cemal Siireyya gibi sanatgilara giivenim vardir;
saglam yapilan olan giicli kisilerdi.

Hikayecilik cap ve calisma bakimindan daha kolay, veya
hic olmazsa daha cabuk iiriin veren bir koldur. Bdyle olunca
fazlaca bir gelisme, genig bir yayilma gormemiz beklenirdi.
Oysaki bu sene gerek giigliiliik gerek fazlahk bakimindan hi-
kayede bir varhk goremecdik. Kendi payima, soyle bir diisii-
nilyorum da Tahsin Yiicel ve Samim Kocagoéz'in kitaplaryla
bir iki yeni imzadan baskasini hatirlayamiyorum.

Roman alaninda da giicli, nefesli eser pek az. Bence genis
soluklu ve uzun omirli sanat yapiti deyince aklima ilk-
once roman gelir. Belki zaman ister, uzun calisma ister, 1c1g1-
n1 cicigini inceleyecek sabir ister ama sonunda da dayanilacak
ve dayanacak bir yapit gikar. Bu sene roman pck az. Sunullah
Arisoy'un “Karapiirgek”i, Tarik Dursun’un “insan Kurdu"”
adh kitabi, Yusuf Atilganin “Aylak adam”yla Mehmet Seyda’
nin iki romani goze garpti. Fakir Baykurt'un eserini okuyama-
dim. Odiil aldigina gore bos sey degil muhakkak. Kemal Tahir’
in “Yedicinar Yaylas1” gecen senenin kitabi, ama bu sene ya-
yild1 denebilir: saglam, temelli, giicli bir roman. Ancak yaza-
rin hazinesinde cok sey var, hepsini birden dokmek istegini
gemliyemiyor bazan. Tipki zevk sahibi bazi zenginler gibi evi-
ni bir gcok kiymetli, ama fazla ve lizumsuz moble ile doldu-
1uyor.

Tiyatro'da benim bildigim, Refik Erduran’m bir iki kome-
disiyle oldukca zayif “Karayar Kopriisii” drami, Aziz Nesin’in
“Bir az gelir misiniz”i bir de Necati Cumal’’'nin “Mine'’si var.
Bu sonuncu gerek kisilerinin otantikligi gerek yarattign at-
mosfer bakimindan hayli giigli ve kalici bir eser. Ama, bir gi-
cekle yaz olmadig1 gibi bu kadarcik eserie tiyatro alanimizda
gelismeden degil kimildamadan bile s6z agilmaz bence.

Genel bir olay olarak “ Birinci Arsiulusal Tirk Sanatlar:
Kongresi'nden de s6z acmak gerckir. Bu konu c¢ok onemlidir
sanirim. Ve gene sanirim ki biz sanatimizi batilllara iyi tani-
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tabilsek, mesela bu sene Nobel'i alan Quasimodo yahut ta 1z-
landall Laksrenas, Sili'li bayan Mistral kabilinden on tane
aday cikarriz.

2) 1960 yih icin genel dilegim, yukarda da s6z actigim gi-
bi roman ve tiyatro tiirlerine bir az daha onem verilmesi, sa-
natgilann bu yoéne bir az deha gayretle sarilmalandir.

Kisisel dilegim, ekmek parasi kaygisindan bir az bas alp
kendimi dilegim gibi sanat eserlerinin tadimi1 ¢ikarmaya vere-
bilme imkéani bulabilmektir.

Gene kisisel diisiincem, basladigmm romani bitirebilmek,
vaktiyle yazdigim, ama pek “arafta kalmis” bir romani rotiis
etmek, “Bir Yolculugun Notlarn” serisinde Hollinda ve Isvigre’
yi citkarmak ve en onemlisi de okuduklarim hakkinda veteri
kadar elestiri yazmak.

KULEBI, Cahit

1) Sanatimizin ¢ogu bolimlerinde
- goriilen durgunluk 1959 da daha da
arttl. Buna bunalma diyorlar. Aslinda
bir deger buhramdir. Ole 6le epey aza-
lan ve hala -cok sikiir- “gencgler” deni-
len bizim kusak sanatcilam cesitli etki-
ler, kars1 koymalarla baslangictan beri
yiz ylize idi. Bir kac¢ yildir gilicliikler
artt. Az yazdigimz ileri stiriilebilir.
Bence az yazmamiz bu buhranin sebep-
4 T lerinden biri degildir. Igimizde Tanmn-
2 nin giinii confection halinde yazanlar
,ia ‘le, var. 1k siirlerimizi yaymnhyalh ortala-
v Jl ma yirmi bes y1li gegiyor. Bu siire icin-
de etkili hikayeciler, sairler nigin orta-
ya ¢ikmadi1? Basarsiz bir avan-gardelik heveslilerinden baska
kim var? Asil bunun scbebi arastimlmaliclir.
Universitelerimizin sanat, edebiyat bilginleri niistesrik an-
layisindan nedense kurtulamiyorlar. Batililarin kendi sanat ve
edebiyatlarini baska bir sckilde, elestirmenden beklenen anla-
yisla incelediklerini her halde bilirler. Ara sira yazan bir kag
iistad ile bu ise yeni yeni 6zcnenlerin hissi, yalin ve isteksiz
calismalarinda ise gereken samimilik ve ciddilik goriillmemek-
tedir.
On onbes yildir fazlaca baglandigimniz, katilanlarin siirle-
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rini okumalanyle yapilan edebiyat matineleri, rahat rahat he-
veslerini alanlarin da etkisi ile garip, taklidin taklidi sifahi bir
siir ortaya cikardi Otedenberi yazdiklari1 halde basarya ula-
samiyan, yazdiklarimi bu yiizden yayinhyamiyanlar ile bu isle-
re yeni 6zenenlerin meydan: almasina, ortalik bulanip degerle-
rin dagilmasina sebep oldu. Boyleleri gesitli yollara bas vura-
rak radyolarda, toplantilarda seslerini duyurmaga bagladilar.
Yirmi y1l once dikkati gekemiyen basarisiz Orhan Veli 6zentici-
leri bu sefer onem kazandilar. Yenilik edebiyatimizin hakh
olarak kotiilenmesine sebep oldular. Bu arada, eskiyi anlama-
diklarn halde ananeleri savunma iddiasim1 giiden sanat kabi-
liyetinden yoksun bir takim kisiler de alana girdi.

Sanati politika emrine vermek isteyenlerin isc sesleri yiik-
selince cesitli anlayislar, menfaatler arasinda hirpalanan ger-
cek sanatgilar ovey evlat sayildilar.

Ote yandan bzim kusak sanatcilari da, basarisiz avant-gar
de''ln yam sira, sanat dis1 6zgeci davramislarla, bir birlerini
yipratmaga cgalismaktadir.

Bu kadarla da kalmiyor. Iptidai bir hava igindeyiz. Kitap
reklami yapilirken bir ka¢ renkle hazirlanan kapagin giizelli-
gi ileri siiriilmekte, bazilar1 sarildiklar1 anlayissiz gariplik
o6zentisini coctail partylerle destekliyerek taninmaga c¢aligmak-
ta; bazilar1 ise antolojiler, siirli takvimler tertipleyip kendile-
rinin ve dostlarinin siirlerini bol bo! araya sokarak okuyucuyu
sasirtmaktadir.

Bir de elestirmen mucizesi oldu. Bakiyorsunuz bir yabanci
iilkede, o iilkede konusulan dille elestirme kitaplar yayinlan-
mis, kongreler fetholunmus. Ajanslar, c¢n ciddi dergiler, gaze-
teler uzun uzun ovgiller yayimnhyor. Iste 1959 da sartlarimiz-
dan bazilari1 bunlar.

Roman ve tiyatromuzda ise bir gelisme var. Romancih&~
mizin, sinirh ve yalin olmakla birlikte, Anadoluya yonelmesi
sevinilecek bir ozelliktir. Tiyatroda ne bu 6zellige, ne de diin-
ya tiyatrosunun ortalama olgilerine varnlamamis ise de yeni
yazarlarin ortaya c¢iktigi, eser sayisinin ¢ogaldigi, zorlamalar-
la bile olsa ortaya konulan tiyatro eserlerinin yine de sevini-
lecek bir durum gosterdigi dikkati cekmektedir. Belli ki tiyat-
romuzun oyun bakimindan sagladig1 gelisme, yazarlar1 da ar-
dindan yiiriitmektedir.

Resim ile miizikte de bir duraklama var. Ressamlarnmiz-
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dan gogu siir ve hikayemizdeki takatsiz gabalamalan tekrar-
hyor. Besteciligimizdeki durgunluga karsihik icra alaninda bir
kipirdama memnunlukla goériilmektedir. Cumhurbaskanhg: Or-
kestrasinin Anadolu konserleri sevinilecek bir baslangigtir.

2) Ankara’da gelisen tiyatro hareketleri son yillarda is-
tanbul'a, Anadolu’ya kadar uzandi. Gelecek yillarda bu alanda
bityiik gelismeler gorecegimizi kesin olarak soyliyebiliriz. Onii-
miizdeki yillarda, bestecilikte olmasa bile, icracihkta miizik-
gilerimizin saghyacaklamm basarilar bizi sasirtmamahdir.

MAKAL, Mahmut

<

1) Bazilarinuzca memleketimizde
1959 y1l1 belki bazi yonlerden iyi gecg-
mistir. Ama benim yaram bir tiirli ka-
panmiyor. Hep agik, hep acik, melhem
bekliyor. Ogretmensizlik yarasidir bu
yara. Her ilimizde 5-10 bin gocugumuz,
okuma cagma geldikleri halde ¢gret-
mensiz. 1959-60 Ogretim Yilina elleri
bogriinde girdi onlar.

Yunus Nadi Roman Armaganinda
derece alan eserlerin iicii de bu yil igin-
de yayinlandi. Orhan Kemalin ‘Vuku-
at Var”1 da bu yilin kitaplhigimiza ka-
zandirdig1 eserlerden. Yasar Kemalin
gazeteden kovusturdugum “Ortadirek” i, 1959 yilinin son mev-
simini kapayan giig¢li bir destan.

Hikayede ve siirde on yi1l dnceyi aramaktayiz. Bir hal ol-
du sanatgilarimiza. Gegim derdi mi yoksa geginme de:'di mi
neyse, dise dokunur bir hikaye ya da siir okumanin ozle-
mi igindeyiz. Ikinci yeni, bilmem ne adi altinda anlasiimaz scy-
ler yazmalarini bir tiirlii anlamiyorum. O kadar da cok yazi-
yorlar ki. Yil biterken bir “Halil ibrahim” cikt:1 da ona “Hos
Geldin” dedik.

Tiirk Edebiyatcilar Birligi'nin Istanbulda acti31 sergi de
59 un unutulmaz sanat olaylarindan. Siirdiriilmesini dileriz.
Ekim ayinda Caldwel'in Istanbula gelisi, Basaran ve Talip
Apaydin1 bu yaz tanimis olmam da bence azimsanmayacak
kazanglardan..
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2) Elimdeki kitab:i bitirebilmem ve koylerde daha cok ge-
zebilmem igin kendime, tasarlarmi zercgeklestirmeleri icin sa-
natcilarimiza saghk diliyorum yeni yilda. Dergller daha 6zli,
daha cesaretli giksin, daha iyi kitaplar yayimlansin ve mem-
leketin iistiinde ne kadar felaket bulutu varsa hepsi siyrlsin
gitsin 1960 da...

MENEMENCIOGLU, Muazzez

1) Memleketimiz bakimindan bil-
mem ama sanat bakimindan iyi gecti.

2) 1960 yili igin Leyla Gencer, Ad-
nan Saygun’un basarilarinin devamini,
Nermin Menemencioglunun Ingilizceye
cgevirdigi Tiirk Siirlerinin biran once
yayimnlanmasint temin edip siirimizin
dis memleketlerde tamnmasini, Orhan
Peker, Mustafa Asher gibi daha pek
¢cok ressamlarimizin kendilerini dis
memleketlere kabul ettirip resmimizin
taninmasim saglamalarini, Ciineyt Gok-
cer, Kenter Kardesler gibi daha bir
cok aktorlere sahip olmayl, Selahattin
Batu ve Aziz Nesin gibi diger hikaycci ve romancilarimizin da
memleket sinirlarini asabilmesini ve sairlerimizin gegen yilki
cabayl bu yi1l da gostermelerini dilerim.

NECATIGIL, Behcet

1) Hareketli gegti Siyaset ve sa-
nat alanlarinda gekismeler, tartismalar
oldu. Taraflar ya yalniz kendilerini
anarak, hep kendi taraflarina yontup
ote yani suchiyarak, ya da eskinin ge-
tirdiklerini unutturmiya calismak ama-
ciyla umursamazhk icinde, taraftar sa-
yisin1 cogaltmiya baktilar. Bu acik ve-
ya gizli ¢arpismalar sonunda baz1 go-
niiller alindi, baz1 eserler dogdu; yan-
niz eser vermiye bakanlar yticeltilme-
yi de, kiigiiltlilmeyi de gozlerinrle bii-
yiiltmeksizin, kendilerine giivenli, yol-
larinda devam ettiler, durmadilar. Sah-
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nelerde yeni piyesler, sergilerde yeni resimler, dergilerde yeni
imzalar gorildi; ama yayinevleri bu yi1l gegen yillara vuru-
lursa pek az yerli eser bastilar. Dort iyi sair, Turgut Uyar, A.
Kadir, Edip Cansever, Arif Damar, biri yihn ilk ayinda, ici
yi1l sona ererken, dordii de ayr ayn basarih yeni giir kitaplan
cikararak bosluklardan kurtulmak, dolmak icin giirin biyik
imkanlarini bir kere daha ispatladilar. Evet, koca yil gecti,
bizlere kirik dokiik anilar ve iste siirde belki sadece bu kitap-
lar kaldi

2) Dileklerim cok degil, hattd yalniz bir tane: Yayinevle-
rimizin 06zli sairleri, hikayecileri boyle kendi yaglanyla kav-
rulmiya, kendi gobeklerini kendileri kesmiye birakmamalan,
ellerindeki genis imkanlar:1 onlardan esirgemiyerek kitaplan-
n1 iyi bicimlerde basmalar.

OZERDIM, Sami Nabi

1) 1959 yilinin sanatin gesitli kolla-
r1 bakimindan bog gecmedigini samyo-
rum. Yayinlar, elestirmeler; konserler,
resim sergileri, bunlarin yankilan;
amator topluluklarin biraz daha can-
landirdiklan tiyatro calismalan; agik-
hava sergileri, festivaller; kendini ar-
tik sanat yoni ile gostermege bashyan
sinema yazilari. buna tamklhk etse ge-
rektir.

2) 1980 icin de umutluyum. Iki
yaprakl ilge gazetelerinde bile derli
toplu sanat sayfalarinin diizenlendigini
gormek iyimserligimize gii¢ katiyor.

SARIISMAILOGLU, Ayhan

1) Atatirk’in, Tirk Ulusunun gelecegi icin acik olarak
cizdigi aydin diisiince ve bilimsel yoldan sik sik sapmamiz yii-
ziinden uygarhk yarisinda zaman kaybediyoruz. Uygar ulus-
lardan gerek iktisatca, gerek egitimce daha c¢ok geriyiz. Yani
dinya nimetlerinden geregi kadar faydalanamiyoruz, insanca
yasamiyoruz. Yurttaslarimizin yarisindan pek ¢ogu, gelmis geg-
mig uygarhklarin en yiicesine ulasan ¢agimizda, heniiz okuyup
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yazmasini bile bilmiyorlar. Yasayislar1 ise ilkel olmaktan kur-

tarlamamistir. 1959 yili  sorunlarnmi-
p— - zin ¢oziilmedigi, ¢oziilmesine emek ve
: onem verilmedigi bir yi1l olmustur.

Tiirkiye belli bir uygarliga erisme-
dikge sanatimiz gelisemez, 6biir ulusla-
rin ilgisini gekemez. Sanat uygarhgin
bir bolimidir, varhkh ve egitimi ileri
toplumlarda gelisir. Bu bakimdan sa-
natimiz, beslenmesi igin gerekli ortam-
dan yoksundur.

Gecgen yillarda oldugu gibi, 1959 yi-
linda da, devletin sanatimiz igin belli
bir tutumu olmamistir. Simdiye kadar
yalniz miizik ve tiyatroda, devletin, be-
lediyelerin ve kurumlarin ilgi ve yar-
dimlar: saglandig) i¢in sanatimizin bu kollarinda diinya olgii-
siinde denebilecek basarilar eclde edilmistir. Resim sanatimiz
da az cok ilgi gormis, korunmustur.

Edebiyatta, Cumhuriyet kusaginin geng¢ yazarlari, Tiirk di-
lini yabanci etkilerden kurtarma savasim simdiden basarmis
sayilabilirler. Turk Dil Kurumunun galismalam yararli olmus-
tur. Bundan sonra daha da yararh olacaktir. Yetisecek yazar-
lar, ellerindeki Tiirkge ile artik saglam, ileri ve basarih sanat
yapitlann yaratacaklardir.

2) Alicis1 az olan sanatimiza bazi kolayhklar saglanmasi-
na, devletin ve kurumlarin sanat dostu olmasina lizum vardir.
Basgibog birakilan sanatimiz, yalniz sanatcilarimizin sinirhh ug-
rasillariyla basariya ulasamaz. Ciinkii sanat dogustan edinil-
mis, hayal goklerinde ucan anka kusu degildir. Tersine sana-
tin kaynagi dusiince ve bilzidir. Yaratma ancak bu kaynak iis-
tiinde calismakla olur. Giinumiizde c¢ogu sanatcgilarn bilim
adamlan arasindan yetismesi soziimii dogrular sanirim. Oyley-
se, sanatcilarimiza da bilgiyi, aydin diisiinceyi aramak, elde
etmek imkani verilmelidir. Gelecekte sanatimizin yiicelmesi
icin dilegim budur.

Yurdumuzun gelecegi icin dileklerim ise, Biiyiik Atatiirk’iin
sozlerinde, hele Cumhuriyetin 10 ncu yili soylevinde vardir.
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SIYAVUSGIL, Sabri Esat

1) Memleketimiz ve sanatimiz ba-
kimuindan 1959 yii nasil m1 gecgti? Ev-
veld ben sorayim: 1959 yih geg¢ti mi?
Hi¢ farkina varmadik. Gegmis zahir.
Fakat ne sessiz sedasiz, ne kadar ken-
dini belli etmeden, ne kadar cabuk
gegmis.

2) 1960 yih icin dileklerim mi? Ev-
vela ciimlemize sihhat ve afiyet, sonra
da bu yi1lin daha oncekiler gibi gegme-
mesi, hi¢ degilse, bizi bir y1l yasadigi-
mizin farkina vardirmasi Giinlerini,
nerde, nerde? diye aranarak gegirece-
gimiz yerde, iste, iste! diye sevinerek
vasiyacagimiz bir vil olmasini temen-
ni ederim su 1960 1n.

SIMSEK, Hasan

1) Kisaca oOzetlemeye galisayim.

Memleketimiz ve sanatimiz baki-
mindan 1959 yii, daha onceki sekiz-on
yil ile olciilemiyecek kadar verimli ve
canli gegmistir.

Ankara ve Istanbulda acgilan resim
sergilerinin sayis1 1956, 1957, 1958 wl-
larindakilerin toplamina esit oldugu
kadar, getirdikleri yenilik yoniinden de
ileri idiler.

istanbulda birka¢ yeni tiyatronun,
Ankarada 3 Universite tiyatrosunun
agilmas: ve bunlara Ingilizlerin Anka-~
ra Plars tiyatrosunun katilmas: 1959
yihinin tiyatro faaliyetini daha da ha-
reketli kilmistir. Bu arada telif sahne eserleri de bir bir orta-
ya ¢ikmis, sanatcilarimizin bu alanda da giiciinii gostermistir.

Prof. Selahattin Batu'nun Giizel Helena adh trajedisi Al-
manyanin Bregenz festivalinde, dinyanin birinci sinif tiyvatro
topluluklarindan biri sayilan Viyana’nin Burg tiyatrosu artist-
leri tarafindan Almanca manzum olarak oynand: ve gosterdi

—~
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ki kendimizi tanitmasini bilirsek- Batida ilgi toplamamiz pek-
ala miimkiindiir.

Memleketimize hig¢bir yilda olmadigi1 kadar, yabanci inlu
miizisyen, bale birligi ve orkestralar gelmistir. Buna karsihk
bizim miizisyenlerimizin Bati sanat diinyasindaki basarilan
1959 da rekor derecesine varmistir.

Sanatimizin bir agaca benzetirsek, 1959 yilinda tekmil dal-
lariyla ¢igcege durmus-meyveye donmiistiir. Siir ve hikaye bel-
ki de en giizel hale konmus orneklerini verdi amma, sanatgi-
nin ¢ilesi, durmadan yenilesme g¢abasi, siiriip gidiyor; Kiigiik
Cari Hesaplar Ciizdanina (BiR YIL DAHA) yazmis olarak.

2) 1960 yiinda — kismet olursa — ikinci siir kitabima,
CiZGININ IKi YANI adiyla cikarmayi diisiiniiyorum. Dilek-
lerime gelince kisaca, yeni yilin her bakimdan memleketimize
hayirli ve ugurlu olmasidir.

TANER, Haldun

1) 1959 yilinin yurdumuz igin basa-
rili bir sanat yili oldugu kanisindayim.
Bunu soylerken dayandigiin olaylar
sunlar:

Adnan Saygunun diinya g¢apinda
yank: uyandiran Quarteti. Aysegiil Sa-
ricanin biitiin uzmanlarca son yillarin
Tiirkiye ¢apindaki en biiyiik miizik ya-
santis1 sayllan son resitali. Muhsin Er-
tugrulun Istanbula gelmesi ile sehri-
miz tiyatro hayatimin kavustugu canl-
lik. Sehir Tiyatrosundaki basarih Ham-
let temsili. Kenter kardeslerin Ofke ve
St hincakta iki kisi de gosterdikleri bii-
yuk sanat ustaligz. Ankara Devlet Ti-
yatrosunun Kral Lear, Kral Oidipus gibi muhtesem ve avrupa-
daki benzerlerinden hi¢ asagl kalmayan dort basi mamur pro-
diiksiyonlarn. (Ginden geceye) deki yiiksek ve yogun sanat
seviyesi. Kemal Tahirin romaninin Fransada Selahattin Batu-
nun oyununun Bregenzde gordiigii ilgi. Gen¢ oyuncularin on-
ayak olduklar: sanati1 genis halk Ikiitlelerine gotiirme hareketi-
nin, Ikinci Erdek Senligi ve Hikmet Simsek orkestrasinin Halk
ve Ordu konserleri ile gelisip koklesmesi.




1960 VARLIK YILLIGI 61

2) 1960 icin en candan dilegim bu olumlu gidisin hizini
kaybetmeden siirmesi son yillar hayli soniiklesen romancihigi-
mizin yeniden hizlanmasi. Baska geng¢lik gruplarinin Genc
Oyuncularinkine benzer Senliklerle yurdun dort yanina dagil-
malari. Bolge Tiyatrolar: sayisinin daha da artmasi. Hi¢ degil-
se bu yi1], Kayseri, Konya, Mersin, Balikesir, Trabzon veya Zon-
guldagin birer boige tiyatrosuna kavusmasi.

TARUS, Ilhan

1) 1959 Memleketimiz hareket ve
aktivite bakimindan, hemen hemen
benzeri bulunmiyan bir yil gegirdi. Or-
talig1 dolduran politika giiraltiilerini
hi¢ diisiinmeden, bu giiriiltiilerin sozii-
ni ettigim aktivite iginde zerrece pa-
y1 olmadigini belirterek, bile bile soy-
liyorum bu so6zii.

Bu yurdun yiizyillardir bekledigi
bir sey vardi: Topragini1 diizenlemek,
sulamak, giibrelemek suretiyle verimi,
uretimi arttirmak. Sonug¢ olarak da
halkin gecimini, yasayis diizenini ge-
listirmek. Bu hedeflerin bilinerek ve
karar verilerek ele alindigini1 ve yola
cikildigin1 gormek, herkes gibi beni de sevindiriyor.

Topragin canlandirilmasi calismalar1 yaninda endiistrinin,
kiigiik endiistri ve el sanatlarinin, gida maddeleri istihsalinin
gelistirilmesine dogru kararh ve bilgiye dayalh adimlar da ati-
lhiyor. Bence hersey, kiiltiir, uygarlasma, okuyup yazmanin
yayilmasi, sanatin anlasilmasi ve ilerlemesi buna baghdir. Bag-
I1 idi, bagh kalacaktir.

Dis yiizden politik gereklere bagh gibi goriinen bu hizlan-
ma, gergekte onun tamamiyle disinda, adeta 6zgiir bir uyanisin
eseridir ki faktorleri arasinda geccikme kompleksini, zamani,
diinya gidisini saymak miimkiindiir.

Boylece sanatinuz da 1959 yili icinde normal ve tabii geli-
simini bulmustur, duymustur denilebilir. Ekonomik olusa
benzer bir gozlem olarak su noktayi da belirtmek 1izim: Sa-
nattaki gelisme de, ortadaki kalabaligm, giiriiltiiniin, bos ve
kof eser iretiminin disinda, tamamiyle o6zde ve icte, olus ha-
lindedir. Roman, siiri, en sonda da hikayeyi dikkatle incele-
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yip siirdiirenler bunu goreceklerdir. Siir, roman, hikiye ve
plastik sanatlar iizerine koparilan giriilti ve hareket, otuz
yildan beri ¢ok okunan kadin romancilarin ve Esat Mahmut
sanatinin azbucuk farkla, yanibasinda yer aliyor. Sirasi gelin-
ce bu nokta giin gibi meydana cikacaktir. Sanat tarihine de
oylece geécecektir.

1960 - Oniimiizdeki yi1l bu istikamette gelisme daha da be-
lirli, daha da belgeli hale girecek, siirgit durmiyacaktir. Eko-
nomi diizeninin yoluna girmesi ve iiretimin artisi oraninda
okur yazar sayisi ¢ogalacak; asil onemli olan taraf da, sana-
tin isteklisi ve miisterisi olan takimda sezme ve segcme olana-
g1 artacaktir. Bu son olay beni ¢ok ilgilendiriyor. Yazil1 sanat-
larda son donemde beliren koksiiz egilimler epeyce tehlikeli
kalabaliklar, giiriiltiler dogurmaga basladi. Yeni yeni oku~
maga basliyan bir toplumda yanilmay), vakit yitirimini, bo-
zulmay:r dogurabilir bu gibi seyler. Sonunda gercekler crtaya
cikar ama, m jrutiyettekinden beter zararlarla. Herkes bilir,
megrutiyetin sagir havasi icinde birkag¢ yiiz sanatgi birden ko-
nusmaga baglamis, onbes yil sonra ii¢ bes degerden baska or-
tada kimsecikler kalmamisti. Gerikalabalik islerine, giiclerine
donmiislerdi.

Dilegim ve kuskum, okuyucunun oniine gergekten degeri
olan eserlerin verilmesi suretiyle sanat terbiycsinin diiz istika-
mete gevrilmesi. Herkesten once dergi sahiplerine, elestirme-
cilere diisen, sorumu biiyiik bir gorev.

TECER, Ahmet Kutsi

1) Nasil gecti? Hemen cevap ve-
remiyor insan. Nasil cevap verilebilir
ki? Sanat olaylam da, bir yilhk omri-
miiziin eskilendigi diger olaylar gibi
akip gidiyor. Kag resim sergisi gordiik,
kac konser dinledik, kac¢ piyes seyret-
tik, kac roman okuduk, kag siir duy-
duk, bunlam bir cirpida nasil hatirliya-
biliriz? Gerci mesele rakamda, sayida
degil, bunlarin tasgidig1 sanat degerin-
de, ama bunlamn nasil degerlendirebi-
1irlz? Gegen hafta bir konser dinle-
dim, diin bir piyes seyrettim, bugiin bir
gergiyi gezdim. Hepsinin bende birak-
tiZ1 izler var. Bu izler, benim samimi,
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gergek duygularim; ama hepsi bukadar. Degerlendirmek yal-
nmiz duygulanmakla oOlciilmez. Deger vermede bir takim inang-
larimiz olmali. Kendim de iginde, sorarim, okuyucu, dinleyici,
seyirci olarak, ama sanatla ilgili amatorler olarak, edebiyatta,
miizikte, resimde, sanatin her dalinda, bizi yeden, diisiincele-
rimizi bir diizene koyan inanclarimiz nelerdir? Burada teklik-
ten cikip kendimizi birbirine benzer diisiiniisteki insanlamn
rimizi bir diizene koyan inanglarimiz nelerdir? Burada teklik-
yazar degiliz ama diisindiifiimiizii bagka birisi tarafindan ifa-
de edilmis gormekle de tatmin ediliriz. Gegcen 1959 icinde eser
bakimindan imrenilecek durumda degiliz ama, asil eksikligini
gordiigiim sey, az da olsa sanat olaylarim1 degerlendirebilmek
icin bize yardim edecek eserlerdir. Iginde fikir elemani agirba-
san yazilar, anlasilan heniiz az aramyor. Dolayisiyle diger
alanlarda oldugu gibi sanat olaylarinin da heniiz sathinda ya-
s1yoruz.
2) Dileklerim mi? Cok eser, bol etiid, deneme, tenkit...

TOLLU, Cemal

1) 1959 yiinda plastik sanatlar ba-
kinindan miisbet bir is yapilmadi, ya-
pildigin1 iddia etmek mimkiin degil-
dir. Ekseriyeti amatorlerin tegkil etti-
gi sergilerin ¢oklugu bu alanda ilerle-
meye isaret sayillamaz.

2) Otuz yih gegen bir miicadele-
den sonra, ileriki yillar icin temenni-
lerde ve tahminlerde bulunmaktan yor-
gunum. Bu hususta hig bir sey diigiin-
milyorum.
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TOR, Vedat Nedim

1) 1959 yilimin  Tiirk sanati baki-
mindan en onemli olaylart bence sun-
lardir:

— Bregenz festivalinde Selahattin
Batu'nun Giizel Helena piyesinin Viya-
na Burg tiyatrosu artistleri tarafindan
temsili.

— Yasar Kemal'in Ince Mehmet
adli romaninin Unesco deldletiyle ya-
banct dillere ¢evrilmesi.

— Adnan Saygun’un Yunus Emre
oratoryosunun New York'da Stokovsky
idaresinde ¢alinmasi.

-~ Britksel Diinya Sergisi miinase-
betiyle Briiksel’lde Cemal Resit Rey,
Adnan Saygun, Ferit Alnar, Ulvi Cemal, Necil Kazin, Biilent
Tarcan, Ferit Tiiziin, Biilent Arel gibi bestecilerimizin eserle-
rinin Paris orkestrasi tarafindan calinmasi.

— 1dil Biret’in Briiksel Milli Orkestras1 refakatiyle ve
Herman Scherchen idaresinde Briiksel’lde bes konser vermesi.

— Leyla Gencer, 1dil Biret, Ayse Giil Sarica, Koptagel gibi
sanatkiarlammizin dig memleketlerdeki bagsamlh konserleri.

— Kenter Kardeslerin 1Istanbul tiyatro diinyasina getir-
dikleri yeni hava.

— Kral Oidupus'un temsili.

— Engin Cezzar gibi yeni bir sahne artistinin yetigmis
olmasa.

2) 1960 yili icin dileklerim de Tiirk sanatkarlarinin ve eser-
lerinin simir disinda kendilerini daha ¢ok tamtabilmeleri. Ciin-
ki sinir digina cikamayan sanat eserlerinin yiiksek degerine
inanmiyorum.
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UYGUNER, Muzaffer

1) 1959 yili, memleketimiz ve sana-
tmuz bakimindan higbir olaganiistiilii-
gl olmayan bir yildir. Aligageldigimiz
olaylarla gegip gitmistir.

2) 1960 yi1linin memleketimiz ve sa-
natimiz icin hayirlh ve verimli olmasin
dilemekteyim. Avrupa Ortak Pazarina
kabul edilirsek memleketimiz igin ijyi
sonuglar elde edilebilecektir. Bu iyi so-
nuclarin istihsal alaninda oldugu gibi
istihlak esyasi1 pazarinda da elde edi-
leceffi muhakkaktir. Bu iyi sonuglarin
dogmasinl  istemek ve heklemek ye-

rinde olsa gerektir.

Y ASIN, Ozker

1) Memlcketlimiz ve sanatinnz ba-
kimindan 1959 yil: sonuk gegmistir. Sa-
natin bazi kollurinda timit verici kimil-
danislar olmakla beraber, 6rnegZin ede-
biyatta kusursuz bir roman, mikem-
mel bir siir kitab1 okudugumuzu soy-
liyemeyiz. Tiyatro'da bir ilerleyis var.
Nc yazik ki Kibris'ta. bulunusum tiyat-
ro yazarlarimn escrlerinin hepsini sah-
nede gormck imkanindan mahrum bi-
rakt: beni. Bazi oyunlan gorebildim,
bazilamnni okudum. 1959 da cn verimli
sanat calismasinin tivatro kolunda ol-
dugunu saniyorum. 1960 yilinda ayni
hizin devam ettirilmesi Tiirk Tiyatro-
suna muhakkak ki yeni, bizden, bizim

hayatimizdan bagarih

eserler kazandiracaktir. Tiyatro’'nun pesisira resim sanati1 da
oldukca gelisme gostermistir. 1959 da, Istanbula gidislerimde
gorebildigim sergiler, sanatin bu koluna ilginin arttigin1 gos-

termektedir.

2) Eloglu Ay'a gitmek icin didinirken 1959 yil1 icinde, biz

1859 yilinin meselelerini halledcimemisiz...

Ac1 fakat gercek!.
F. 5
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1960 icin dilegimiz ‘‘Sen-Ben” kavgalarindan uzak, yurdumu-
zun insanlarina mutlu bir hayat saglanmasidir. O zaman sana-
timizda goriilen “hunalma’ ycrine, her kolda bir ‘“‘yaratma”
devri bashiyacaktir.

YIRCALLI, Sitha

1) Oz ve bicim bakimindan yeniye
yonelmis ve hizla ilerleme gabasi gos-
teren biitiin memleketlerde her yi1l ce-
sitli zorluklarla kars: karsiya gelinebi-
lir. Biz de memleketimizde yillar var
ki, boyle bir luzli gelismenin c¢abasi
icindeyiz. Bu yiizden karsilastigimiz ba-
21 zorluklara ragmen her yilimizin da-
ha ileri ve daha basarili oldugu bir ger-
cektir. Elbette gonlimizin ve diigtin-
cemizin istedigi ve umutlandiga kadar
degil.. Gecen y1l sanatta oncelikle re-
sim ve miizik tliriinde bir yeni ¢igir
basladl. Sanatgi ve aydin eserleriyle
halkla yaygin baglar kurmaga calisti.
Ornegin; cesitli tiyatro. resim festival ve sergilerinin Anadolu-

nun bircok sehir ve kasabalarina gidisi. Cumhurbaskanhgi
Senfoni Orkestrasinin en azindan ve ilk olarak onbes yirmi
konserini onbes, yirmi sehir ve kasabada binlerce (evet dogru)
binlerce kentliye, koylilye, esnafa, isciye dinletmesi..

Biitiin bu sanatgilarin yapitlar isleyisleri anlasildi m1?
Belki hayir. Gergek olan en asagisindan duygu ile saygi ile go-
rilip dinlenip alkislandilar.

Degisen toplumlarda kalintilar hep olur. Her varilan nok-
tada clbet yeni hicimde o giiniin 6zelligine gore giigliikler ci-
kuacak oniimiize. Bunlar =aldatmamali bizi. Kendi kendimizi
bastan ycnilmcmeliyiz.

Onun icin, az da olsa, beklenilcn ayni dlgiide elde edilme-
mis de olsa, yiiriiyor toplum. Igimizde yenilgi duymadan calis-
mak bize diiser kanisindayim. Umarim ki bu sozlerimin biiyiik
laflar etme kaygusundan dogmadigina okuyucularim inanir.
Bunlar sadece Tiirk toplumuna ve onun yarinmina hepimiz gi-
bi inanmis insanlardan biri olarak duygulanmis olmama veri-
lir.
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2) Dileyelim ki gelecek y1l icin de bu goriisiin 1si1g1nda
milletimizin her yondeki calismalari basarili olsun.

YUCEL, Tahsin

1) Pek de iyi gecmedi bence. Su son -
birkag¢ yili aratacak derecede kotii geg-
memis olsa bile, yeni birgey, giizel bir-
sey de getirmedi. Gene hersey soézde
kaldl, yiizeyde kaldi. Susadigimiz 6z-
giirliige, igtenlige, anlayisa, huzura ka-
vusamadik. Sen-ben kavgasindan kur-
tulamadik, gordigimiiz c¢arpismalar,
tartismalar, iilkiiler, diisiinceler ara-
sinda degil, kisiler, bencillikler, asagi-
hk cikarlar arasinda gegti. Hi¢ degilse
sanat adamlarindan guzel, aydinhk
seyler bekleuirdi, insanca, kokli duy-
gulardan, diisiincelerden, derin bir sev-
giden kopmus bir 1s1k beklenirdi. Ama
bir¢oklar1 bu alanda tiylerr urpertici
bir yoksulluk gosterdiler. Hig birsey getirmediler, kaliplasmis
ya da igreti, her iki durumda da can sikici tirkiilerine devam
ettiler.

2) 1960 yili, 1959 yilinin bir meyvesi olacak bir bakima. Bu-
nun igin, 1960 yili iizerinde diisinmek, bizi karamsarliga gotii-
riir. 1960 yihindan c¢ok, 1960 yilinda dogacak cocuklar diisiini-
yorum, onlara giivenivorum ben. Dileklerime gelince: biraz
daha insanlik, biraz daha sevgi, biraz daha anlayis, gizellik,
iyilik, sagduyu, gergek ozgiirliik...

Salih Acar
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Bahattin Akay: Graviiv



HOO

OTELERDE

Kagmig uykum yabansi ormanlardan,
Daglar magaralarla ovalardan kagmis.

Yagiz at bir bagka kigi, bir uzak,
Coziiliir ¢6ziilmez kagms.

Soguk, diizgiin, anlaml), tas, oyunsuz,
Dev okuldan mini mini gocuklar kacmis.

Suglama bu ak govdeyi simdicik,
Usu, bilinmeze kagmis.

Geceleyin qirilgiplak diigmiigiim ben ardina,
Yiiz 6li'm var, biri kagmis.

Fazil Hiisnii DAGLARCA
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BU GARIB YURD

Gel bu garib yurdun dagim tasim gez

Yarlardan, bellerden goclerin pesini gez
Umutsuz goklere bak, 151ksiz yonleri gor
Onmiyan yaray bil, akan gozyasini sez.

Yaylakta kar ortmiis yikilan obasim
Tabanda giin vurmug yurdunu yuvasini
Tam &lip giden topragin yasim

Ko basim yere, dinle tasin sesini:

Soyulmus daglar1 ot izlerine dek
Tiikenmis gokleri kus seslerine dek
Sokiilmiig, yakilmig sazlarina bak
Kayaliklar iner diizlerine dek.

Can verir toprak, 6z suyu cekilmig
Sabanin alt1 tas, memeler sagilmig
Yegiller, gozlerine mil gekilmig
Bahgeler, yuvasi, ocagh daé‘!lnpg.

Dama, divarlara vururlar tezekleri
Topraktan galimir Tanr aziklan
Kavrulur acindan dag etekleri
Gakillar siiriikler calihklan.
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lvmaklan kan, bagrn yanik toprak

Kng denize akar dal, budak, saman, bagak
Bir elinde atesg, bir elinde nacak

Kes kopar kir dok, kir kopar kes yak!

Duymazlar can veren topragin sesini
Anmazlar bozkirin umutsuz gecesini
Unutmuglar agacin gencini, kocasim
Diigiirmezler yere yapragin golgesini.

Soyulmusg daglan ot izlerine dek
Tiikenmig gokleri kug seslerine dek
Sokiilmiig, yakilmig sazlarina dek
Kayalar iner diizlerine dek.

Seldhattin BATU

*

BIRAZ DAHA

Hi¢ sagmiyorum cikinca sokaga

Hem nigin-neden gagacakmigim?

Baharsa karsima cikan

— Merhaba

Kavgaysa aligmigim

Hergiinkii kavga

Asgksa canevimdir

Kadinsa gevremde giizelligi

Bunar degil de oliim

Oliimse kargilagtigim

Hig sagsmiyorum amma

“— Erken” diyorum

Biraz daha.. Biraz daha...
Hasan §IMSEK
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INCIR YAPRAKLARI

Yumuldular ugultular arasinda.

Incir yapraklamm artik kim diigiiniirdii
Sallanirken iki dalga arasinda bir mart:
Bu yataga, bu koltuga, bu kuru tahtalara
Diigmeden dnce

Eksiydi eksi, simdi iki art.

Gomiildiiler dalgalar arasina.
Ellerinde uzatilan ilk elma
Yiizlerinde ali al bir kizart:
Bekliyen yan yana ayrihiklard:
Perdeler inerse az daha siirerdi
Yumuldular, gozlerini yumdular.

Eksikti tamken bile hepsi bu kadard:
Dumand: dagilir, cicekti solard:
Ucugurken iiflenmis seytan arabalar:
Anladilar, duruldular, dogruldular
Az, onceki incir yapraklarini
Aradilar, buldular, tutundular.

Behget NECATIGEL
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ACIK

iz hep agik konustuk.

tidhyliziinden maviydi sézlerimiz.

9K bataklarda degildik. Kuslar gibiydik,
Ul¢nriydik, Gozlerimizde

tnvkiyan pariltilar gibiydik.

Biz iyiye iyi, giizele giizel dedik.

Masallardan gekerdik misralari, tiilbent gibi.
Yalniz siirlerde yalan sdylerdik.

{/mutlanmizda, hayallerimizde yalanc: degildik.

i3iz bugday tarlalarinda bugday,

Agu yesili bahgelerde ot,

Trenlerde diidiik sesiydik.

Yildizlara gobandik, degirmenlere su.
Bozkirlara bulut golgesiydik.

Seller akip gitti, biz kaldik.

Bulutlar ugtu gokyiiziinden.

Riizgarlar darmadagin etti.

Ne bahgesinden hayir var, ne giiziinden.
Akil da bulutlar gibi koyup gitti.

Nerden bilirdik galigmaktan
Yorulacagin sevgililerin.
Yasamanin gizelligi kadar
Hoyratligini, bezginligini.
Biz kaldik. Cekip gitti bahar.
Nerden bilirdik.

Cahit KULEB!
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Yurdumdan:

HALI DOKUYAN KIZLAR

Aman ilmek ilmek iistiine,

Gozlerim yoruldu su mavi renk iistiine,

Ugan kuslar, acan gigek iistiine,

Giil kurusu koyalim mi su halimin ortasina,

Gelin kizlar, halimize uygun diiser, giil kurusu giizel kiz-
lar.

Daldim gittim karakolun citine,

Karakolun bahgesini dokusaydim su halinin igine,
Sevdigimi gizlemem bir candarma gavusu

Alsana beni candarma, alsana beni,

Comelmisim cit dibine, bekletme beni.

Bir diigiiniim olmah ki benim kizlar, hele, hele,
Davul zurna hala hala hey,

Cardaklardan kara iiziim ddokiiliirken,

Su sesleri hele kizlar, su sesleri,

GCavusumda igeride raki icer, hala hala hey.

Bir diigiiniim olmal da gelesiniz hele kizlar,
Soyuna da dokiine de oynayasiniz,

Ayaklariniz gide gele ak topuklar,

Egin oyunlari, Erzurum oyunlar: hala hala hey,
Davul zurna karsimizda, hala hala hey.

Bir diigiiniim olmali da goresiniz hele kizlar,
Erzurumun tas carsis1 evimizde,

Oltu tasi kara salkim kiipeler,

Bana calismus kuyumcu ustalan,

Bilezikler, gerdanhklar, semaverler hala hala hey.
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Iley kizlar, siz de bencileyin Mucurdakiler,
Agik misiniz bencileyin ?

Yo Gordes halilari, bakalim ne sdylersiniz?
tieftalimi diiglirdiim Jiz dudagindan,

Itursali kiz, ask dumani kokar hah.

Iinbami sorarsaniz yol bekgisi dag basinda,
(J¢ kardasim daha var, iic kiiciik oglan,
Aman 1ss1z yayla yolu oralar,

Su haliya benzer ama oralar,

(telincikler arasinda, kardaslarim arasam.

Ben ne gordiim oralarda soéyleyim bir bir kizlar,
Ufacicik bir kiz idim

Kar topu oldum biiyiidiim, ala vakit yuvarlana,
Bahar giinegleri kapimiza vuranda,

Bir ¢oziilmiis 1§ olurdu yiiregim,

Icinden 6l dag kecileri, 6li adamlar cikanda.

Ben ne gordiim su diinyada,

Yol lizeri cesme basi babam bir avuc kiraz verdi,
Bir carsiya indik bakircilar nalbantlar,

Bir de diikkdna girdik kurumug basma kokar,
Bir de yola ciktik ki cipildak hep cocuklar,
Kara sakal ihtiyarlar.

Ya sen ne gordiin kiz kardasim?

Solgun sar1 giil kardasim.

Carsamba ovasindan gelir bizim yiizbierimiz
Titin yapraklarina benzer.

Ya o kizlar ne bilirler? ne gordiiler?
Yoksul giinlerinin halisini1 dokudular.
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Bu ilmek benden sana, ey giizelim hah sana,
Giiglii backlarimdan sana,

Seven ellerimden sana.

Uzayip giden bahar kirlar1 nerde?

Dag basgindaki baba evinin 6tesinde,

Bu gozyas: gozlerimden sana.

Vardim c¢avus, halilardan karakolun gitine,
Baktim ilmekleri aralayip, gozlerinin igine,
Alir isen, beni al, sana ne bahgeler sakladim,
Bir elini degme ilen beni bir kez pme ilen,
Bana da kiz demesinler sana,

Giizel giile¢ bir oglan vermez isem.

Ceyhun Atuf KANSU

Sarisin kus ilk yaz sabahi gel kon pencereme
Ciiriimiis hindibag degin ac1 tuttugun qighk
Geminin bordasini oksamaz olmus su artik
Toprak aglamis kadin yiiziinden beter kirac deme

Kanadinda yakamozlu aydinlig1 gecenin
Giiniin ilk 1sinlariyla yikanmg agactan ak
Ipe sapa gelmez bir deli tiirkii tutturarak
Islak dallarindan ormanin siiziip getirdigin

Doldur yiiregimi bir yeni bir baska anlamla
Duyunun 'en degigigiyle sar sarmala 1s1t

Geceyle giin ornegi tiim bencillere karsit

Bir cekirdek siirsiin gitsin topraginda dort nala

Sabahattin Kudret AKSAL
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IITURI ILE SULEYMAN’DAN

Bl1zIM KOYLER

Sosadan denizden irak

Dargin bir gocuk gibi ovada duran
Bizim kdylerimizdir!

Tohumlar gibi diiger

Bizim koylerimiz daglara

Ardiclar gibi biiyiir!

Bizim kdéylerimiz

Solmus bir resim gibidir

Eski bir yolculuktan kalan hatirda..

Bizim koylerimiz dagda ovada oOylece kalmiglardir.
Sirtlarinda kundakli gocuklariyla tren yollarma inen ka-
dinlarini; gozleri kir cgicekleri gibi riizgarli iirkek bakan
delikanlilarimi; kasaba pazarlarinda saskm saskin dola-
sanlarini taniyanimiz bilenimiz yoktur. Adlar1 Alidir,
Velidir, Hasandir, Hiiseyindir; adlar1 Aysedir, Hacerdir,
Giilsiimdiir, Huridir, Siileymandir!. adlar1 talihsizdir,
dertldir, gariptir! Ardiglarla meselerle br arada biiyiir,
sonra da kurur, solar giderler Gliimlerini duyan olmaz!
Elleri ayaklar1 kocaman, yiizleri gozleri aygigekleri gibi,
giinebakanlar gibi durur size bakarlar! Sonradan bu ba-
kiglar: evinizin, tanidik bir esyanizin bir kdsesinde goriir
tanirsiniz! Bir giin kapinizi agarken bu iirkek bakiglar:
yani basinizda, iistiiniizde duyarsiniz, kendilerine evleri-
nizde yer verin!

Necati CUMALI
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ELLERIM

Ellerim gokyiiziine acik ellerim

Bir giimiis giineg dolu yarisi

Yans: aklin beyaz karaltis:

Diigiinceler umutlar kuskular ve otesi

Ucan bir 1s1k kanat gok mavisi.. ve basim

Avunmadi omuz silkti bu yiike diistii ycrlere avuclarim
Ddokiildia yeryiiziine bosluklara darmadagin
Beklediklerim isteklerim dualarim

Kim toplayacak bunlar: gékte tanridan yana

Ellerim yeryiiziine kapanik ellerim

Birisinde icimin atesi topragin yiiregi simsicak
Birisinde kaskati bir cesaret tohumun tilsimi cathyacak
Dokiilen dualar istekler bir demir ¢ubuk alevinde

Bir giile¢ yiizde bir damla alin terinde

Damar damar atacak bir 6zgiir yigit bileginde
Basimizin karanliginda giinler agaracak cocuklara yarma
Gokler umursamaz kavgamizi seyirci olanlara

Insanlar derliyecek yine yetisen meyveleri insandan yana

Sitkv YIRCALI
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OTESI

Bunca insan gelmig gog¢miis diinyadan
Nasil diisiinmezsin icin yanarak

Bir giin biz de gidecegiz saat galacak
Otesi varsa bulusuruz orda ne iyi
Anlatir dururuz birbirimize

Diinyada gecen giinlerimizi

Bir o6lii yiiriir yanimizda dalgin
Diinyadan yeni geldigi belli

Daha oradaymis gibi

Kulaklarinda ugultusu yasamann

Nahit Ulvi AKGUN

KOPAN

Bir siiredir aklim basimda degil
Yaylalara gitti davar giider

Kepez dagina yukar:

Ak kirmalara vurup kecileri koyunlar:
Derelere agag) bir tiirkii séyler
“Haram mi oldu bize buralar

Eski bir tiirkii, bildik hava

Kirlara yayilirken, genis...

Sizlar tekrar igimdeki yaralar

Fakirligin kokusunu unutmadim
Ne zaman diigiinsem oniimde
Hazirim bir daha bundan bdyle
Essin bakalim su riizgarlar
Tealip APAYDIN

F. 6
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CIT

Bu giiriilti bu orman bosg

Bombos sikintilarda eskiyen aksamlar
Agaglar gicek agsa da qit yok
Pamuklad) igimizde yalnizhik

Issiz magralar

Gectigimiz agklar opiisler oyuk oyuk
Ciiriintii kokan kentler bin yillar

Cit yok kurumus kemiklerce ak diizlerde
Gecenin sozciiklerin alt:

Yankisiz bosluk

Adamlariyiz biz o magralarin

Yaban karanhk

Siirtiivoruz birbirine siirtiiyoruz gaglar:
Cit yok

Oliimde kanda cit

Yosunlu diigiinceler anilar
Biz hep boyle mi kalacagiz
Zamanin golgelerin altinda
Cit citkmiyacak mi bir yerlerden
Tas kesilmis yanlarimizdan Cit
BASARAN
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IKINCI CEM'IN
GIZLT HAYATI

11—

Sazlan yildiz boyali bir goélge kadm saclan
son kadm saclan
bir golge boguldu biitiin
kugulu
son cocuk giiliigii diigtii boguldu
cn son etekligi
bir gélde kugulu

o simdi ikinci cem riiyalar1 delimsirek
burun deliklerinde ince bir tiitiin riizgan
bir yorgunluk cizgisi

agzmm iki bitiminde
yiizii en karanhk erkek

en cocuk sar

geceleyin unutulmus bir 1shk gibi dolasiyor
1thlamurlan ¢6ziik yalniz bir yolda

bir genc kiz boguldu
kugulu bir golde
ikinci cem kendi kendini asiyor
iitiili pantolonlara binmis
laciverd ve gri
uzakta elisi mavisi bir golde pisi balhklar1 oynasiyor
bir cesid kanadsiz kirlangiclar
sira sira telgraf tellerine dizilmis
bir cesid 6liim halinde gozle
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sonbahar
ikinci cem'’in bu ilk sonbahar:
1thlamurlar: ¢oziik yalniz bir yolda
yeni dudaklarina damhyan ilk yagmur damlasi
hirshi bir at gibi kapaklandig: ilk erkek uykusu
uzakta
elisi mavisi bir golde
kugulu

_2_

Petrol daglarindan ay biiyiidi
21 dinarlik
bu riizgarin adi zodiac mi1 ne
tahta kurusu
kokusu
igde cigekleri ve nane
cem'’in gozlerindeki en hain karanhk
21 dinarlik

smyrna lady kucagina doékiildi
iki kere iki dort sokaginda
(késeyi déner dénmez rihtim
agfacolar bir sileb isve¢ bandirasi)
izmir'de mi nerde 3.000 mil uzaginda
ciplak bir mandoline yenilmis cem
diglerinin arasinda yaprak cigarasi
kadehi yarim

smyrna lady ayin mavi siidii
dikenlerinde biitiin sifir numara cutex
ikinci cem’in kaginp goétirdigi
zodiac riizgirina sarip bugiin
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gece yirmi iiglerde rio del plata sularinda
uykularimi bozan
yosun tutmus pasli demir yesili gz
juliette greco’'nun en kalin sesli plag:
kadehte yarnm
calvados
smyma lady yarindan bugiine geliyor
omuzlarinda zodiac riizgdn mi ne sabahlik
bir baudelaire kirmizis1 dudaklarinda
agfacolor
elinde agizlik

gece yirmi iclerde rio del plata sularinda
bir silebde
21 dinarhk

— 4 —

Ikinci cem karanhigini degistiriyor
icilmemis sular1 goézlerindeki
en bozuk yesil
ve anlagilmaz mavi

ikinci cem gozbebeklerini degistiriyor
italyan aydinligina varmak igin giinesin
dislerinin ucunda bir sehvet keskinligi
en bozuk yesil
ve anlasilmaz mavi

ikinci cem kim oldugunu degistiriyor
iki kere iki dort sokaginda
en hoyrat korsani yirtilmamig denizlerin

85



86 1960 VARLIK YILLIGI

siyah bir kugu kadar asil
iki damla kan iist dudaginda
carpintilh uykularina giriyor
soguk memeli kizlarin
borneo’daki
en bozuk yesil
ve anlasilmaz mavi

ikinci cem yalmizligini degistiriyor
bir fransiz bankasinda yalnizligani
bir omzunda ikincisi fransisco hill
bir omzunda lostromo igor pavelic
dislerinin arasinda yaprak cigarasi
ikinci cem yalnizligini degistiriyor
valparaiso’'da
kirpiklerinde tel tel smyrna lady
yepyeni bir yalnizlik 1.00 ingiliz liras:
beyaz borsada
(can sikintilar: dahil
icmek istemeler harig)

ikinei cem yalmizligini degistiriyor
25 meridyen boyunca eskittigi
en bozuk yesil
ve anlasilmaz mavi
Attila ILHAN
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PAKISTAN

Cit qit cit Giizin demek buzlu viski

Siz bilmiyorsaniz ben biliyorum

Ben icki seviyorum

Giizini de seviyorum sicak olursa

Haziran olursa biitiin esmerleri topluyorum
Ama nerden simdi akhima geldi

Giizin varken haziran

Aksam olursa Giizinleri selamliyorum
100 bin Giizin bir o kadar da dudak isgte
300 dudak iyi kotii egilip opiiyorum

Ben cigekleri esmerlere boyuyorum
Uskiidar1 da boyuyorum kalabalik olursa
Ama nerden simdi akhma geldi

Giizin varken Uskiidar

Cit cit cit biitiin esmerleri ben 6vilyorum
Giizini de dvilyorum esmer olursa

Giizin demek diigiin dernek

Siz inanmiyorsaniz ben inaniyorum

Ben Piakistan da seviyorum

Ama nerden simdi akhma geldi

Giizin varken Pikistan

Salih BIRSEL
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DOKTOR

Biitiin iimidim sende, Doktor,

Bakma yapraklar gibi sararip solduguma,
Goniil yaras: degil benimkisi,

Degil Doktor, Meliankoli degil,

Bu durgun hilim

Eski bir sitmamn ndbeti,

Sarap ve kadinla yikanmig

Bir gecenin ihaneti degil,
Ellerimdeki bu titreme,

Yiizimdeki bu sarilik,

Bir Arterio - Scléros’un tepkisi degil.
Ne ‘muvakkat bir cinnet hali

Ne Infractus, nc Rachita - Loculus,
Degil Doktor,

Derdim kitaplarda yazili degil

Hani su, en giinesli bir giiniimiizde,
Beld olur basimiza,

Yatakta sokakta

Eli bigakli bir haydut gibi

Cikiverir karsimiza,

Hani su, didik didik eder hepimizi,

Bir takip memuru gibi birakmaz,

Gece giindiiz kovalar pesimizi,

Hani su, sagimizi basimizi yolar,

Hani su, sdylemeye dilim varmiyor Doktor,
Adma "Olim” diyorlar,

Degil, benimkisi 6lim korkusu da degil,
Ne “Trismus’, ne Vitamin, ne Klor,
Hayir hayir, sarhos degilim,

Basim da agrimiyor Doktor.
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Istiyorum hig aksam olmasin Doktor,
Olmek degil, beni bu aksamlar korkutuyor,
Su yagmur bir kere dinse,

Bir kere gorebilsem su yesili,

Su Bahar nefes nefese

Bir gelin alay1 gibi cigekleriyle
Sokagimdan bir kere gegse...

Alma al, moruna mor,

Giilme, deli degilim,

Bu hilimi anlhiyamazsm Doktor,
Birak su kulakhgini,

Kalbim tikir tikir isliyor...

Kalbimde beni bulamazsin Doktor.
Su Sonda'yy, su lyod'u bir yana al,
Hig bir hastalik gegirmedim,

Aklim basimda, nabzim muntazam,
Atesim normal Doktor.

Ne yapacaksin muayene edip de kanimi?
Doktor, Doktor, iisiiyorum,

Bulutlar sarmis her yanimi,

Simdi bir tren sesi duyacaksim,

Aglatir beni baz1 baz,

Bu tren sesi kalbimin igine

Bigakla kazilmig bir yazi...

Koza Fabrikas), paydos etmis,

Koza Fabrikasinin bacas iistiinde

Kuslar kirmizi kirmiz.

Agaclar kalbim gibi qirqiplak Doktor,
Bak su gozlerimin igine,

Ellerim Sakarya suyu gibi sari,

Kalbim miirekkep damlamis gibi mosmor...
Bir kuyunun dibinde

Kara kalem bir resim seyreder gibi,
Sallanan kavak agaglar1 arasinda,

Simdi Adapazari’'mi goreceksin Doktor.

89
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Bak Doktor, iyi bak,

Istasyon Caddesi'nde agaclar yapyalniz,
Istasyon Caddesi'nde

Dolasiyorum aylak aylak,

Bakma cocuk olduguma,

Oliimii géze almusim Doktor,

Su agag beni tanir,

Yabancim degil bu sokak.

Aksam kara carsafli bir kadin,

Riizgir sar1 sacli bir Bognak cocugu,
Kosuyor ciplak ayak...

Istc Doktor, su annemin kanli yatag,
Surasi babamin asildig1 meydan,

Suras: ‘‘Belediye Parki”,

Suras1 “Erkek Mustafa Sokag:”,

Bir ucu dayanir kalbimin zarina,

Bir ucu anamin mezirma,

Uzun Cars1 yaprak icinde,

Ayaklarim su igcinde Doktor,

Simsiyah bir yagmur yagiyor ‘“Sovan Pazari'na,

Doktor Doktor,

Han Altrnda 1giklar yandi,
Tozlu Camii'nde Ezan okunuyor,
Deli degilim,

Sen bakma agladigima Doktor.
Tozlu Camii'nin minaresi iki,
Biri yagmur altinda,

Biri yagmur iistiinde Doktor,
Iste kalbim, iste,

Bir gece yarisi,

Uzun Carsr'ya diisen yapraklarin en sarisi...
Kupkuru, bogazim yine kupkuru,
Cek su bulutlar: suradan,

Tut su ellerimi Doktor,
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Durdur su yagmuru.

Doktor, Doktor Doktor,

Han Altr'nda 1siklar yands,

Tozlu Camii'nde Ezan okunuyor...
Ellerim her zaman boyle sar),
Ellerim her zaman bdyle mosmor,
Degilim, valldhi sarhosg degilim,
Sen bakma agladigima Doktor.

Bu eller benim ellerim Doktor,

Bu kanli yiiz anamin yiizij,

Bu ayaklar anamin ayaklari Doktor,
Su ipin ucunda sallanan adam,
Sararmig bir resim gibi yagmurun ortasinda,
Su yiizii gozii sirsiklam,

Su dili sarkmig

Ipin ucunda sallanan adam...

Otuz yildir pesgimde,

Otuz yildir sallanir o ipin ucunda,
Otuz yildir gozii goziimde,

Otuz yildir igimden kalkmad: anamin 6liisii,
Otuz yildir eli elimde,

Bu riizgar otuz yildir eser

Bu toprak hi¢c yesermedi Doktor

Bu yagmur otuz yildir yagar igimde,
Otuz yildir su Ezan okunuyor,

Otuz yildir su kalbim

Miirekkep damlamig gibi mosmor,
Birak elinden su telefonu,

Korkma, deli degilim Doktor.

Degil, bu bir cinnet hili degil,

Ne Infractus, ne Rachita - Loculus,
Degil Doktor,

Derdim kitaplarda yazih degil.
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SUNDAN BUNDAN
I
“jstanbulname”
Mavin baska, yesilin bir baska
Her yanin ayrn giizel Istanbul
tyilesen elimle yaziyorum bu siiri
Minarelerine, giivercinlerine merhaba.

Medet Istanbul, garibim medet,
Bizim lzmir ilikty, iisiitme beni,
Seningin biraktim giines iilkesini
Evvel baharim liitfet.

I

“insanlar, Seveceksin”’
Hani bir altin ¢agimiz vard: ya,
Sevmek icin severdik higleri,
Cilelim, vefalim, Emirganlhm,
Bakiyorum hersey biraktigimiz noktada.

Diyelim, saclarinda giines damlalar:
Haberli su dilber sevildiginden,

Su bir icim su degil ama, gencecik,
Sever ya sevilmek ister sevilmek hakki.

II1

“Avunma”

Herkes haline gore yasamal

Subatga, martca, nisanca.

Ben coktan gozlerimle yasamaktayim,
Avuclarimda bulut parcalar:

Ezdiler zavalll govdecigimi,
Yas ayr, bas ayr, is ayr.
Simdi bir yamim saskin g¢inar
Ha deyince tam yesgerir mi ?

Riza APAK
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BOSLUGA SARKI

110Y UK sehre yakm bir tepede boylu - boyunca uzandim

Ihanntlarmi yitirmis bir insan gibi ¢aresiz basimi topraga
koydum, dinledim

Wendimi dinledim, boglugu dinledim, uzak giiriiltiileri

Iri siyah kuslar telgraf tellerinde sessiz

sionra uzaktan uzaga coban kopekleri.

1%ityiik sehir 1siklar icindeydi bir masal gibi

Asngl yoldan tek tiik golgeler geciyordu, bira fabrika-
sindan isgiler

Hen otlar: kokluyordum, otlar: 6piiyordum

Ince bir bozkir riizgirinda sallanan kimsesiz kevenleri

Schrin ugultusunu, yalnizligami seviyordum.

Rasimin istiinde derin bir sessizlik vard:
Rengini tarif edemem bu yalnizligin - yidizlar var‘
() cocuklugumdan beri hep ayni yerdeki yedikardesler
() eski amilar gibi savrulmusg saman yollar:

Diinyayr ihtirasla open cicekler.

Ben de diinyay: 6pmek istiyordum askla, istekle

Hi¢ bir sey, ama, hic birsey gozetmeden

Nasil ki hepimizi aydinlatiyordu ayni giines

Nasil ki ayni bugdaydan yiyiyorduk, ayni sudan iciyorduk
Biitiin azalarimiz es.

Yalniz kaldigim zamanlar diisiinebiliyorum, duyabiliyo-
rum

1ki kor halinde yaniyor goézlerimde aydinlig:
Diigiindiikce seviyorum yasamayi, uzandigim toprag), ka-
ranlig), hergeyi
Yeniden bir kiiciik otu, bir selam, bir giiliisii, bir bulutu,
bir bocegi
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Bambaska sevinglerle 6piiyorum, 6piiyorum.

Boyle dinledigim zamanlarda kendimi

Béyle uzandigim geceler topraga boylu - boyunca, kacip,
kurtulmus

Otla ot, riizgar riizgir, geceyle gece oldugum anlarda

Buluyorum mutlulugu o biyiik, o ferah

Icimin aydinhiginda.

Halim YAGCIOGLU

*
ESK!I ZAMANLARDA YASAMAK

Bin kere bin yillik eskimisg serinlikler

Dag gibi biiyiik, ama ne biiyiik, daha da biiyiik,

Cekip gotiirdii bizi, arinmis bir en eski yasamalara'
iz yoktunuz, o da yoktu, o da, kimse...
as1l bilyilyordu ki, ama nasil, git - gide

Bir ilkcag diizenindeki yalin rahatlik,

Bir en kavgasizlik, bir en ilkcl sevismeler

Soguk dag sularinda yunmus goniildeglik

Yitik sarilarin en hasi, en eski zamanlar iginde!

Bin kere bin yillik eskimis iilkelerin sabahlarinda,
Bir giizeldi ki, ama ne giizel, daha da giizel,
Oynak diislerle dolmus, derin uykulardan uyanmak!

Siz yoktunuz, o da yoktu, o da, kimse...

Nasil bilyilyordu ki, ama nasil], git - gide
Benim degeri bilinmemis yoksul giizelligim
Biitiin eski diinyalar: doyuran yiicelikte..
Sagardiniz, mutluluktan aglardmiz belki de
Bu sonsuz gibi goriinen, esenlik bahcelerinde!

M. Sunullah ARISOY
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AGRILI CAG

Senin gozlerin agrirsa

Benim yiiregim param parcga

Sen o6liimle kal olmaz

Ben yesilinde gozlerinin bir giizel nisan bulurum
Bir kavun ayrilmasin bes dilime

Bes dilimin besinde agrih yiiregim

Ickinlerde kinaciklar

Rilylir bir giizel bulutlayn

Coenklnem snpan lngina uzanr kusgul
Uznmir bir ng bir doyumsuz cllerimiz
Vilnsiz bir ¢agin esiginden

Korkulu geleceklere

Yiiziistii bir diisiincenin araligindan
Daha bir karanliklar

Doymak bilmez

En keskin yerinde cam kiriklarinin
Bedenimiz

Ne kink bir dalga bu

O ne ulasilmaz bir kuyu

Bin parga gemi savasa yeni gikmis
Deniz iistiinde git

Karada git

Varamazsiniz
Bulamazsiniz

Abdullah Riza ERCUVEN
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KOTU KADINLAR BALADI

I

Istemezdik bu Allahsiz karanhkta golgclenmeyi
Elbet umularimiz olacakt: piriltih ve secik

Biz bir eglence kadim1 yilgisiz - yenilgisiz

Siz bir ev kusu ta bastan yenik

Bilmiyorduk duyuyorduk belliydi

Giicsiiz ellerde olecektik....

Anam kirk giinliik bir masala aldand1 gecesiz -
Kirk yildir ceker uzanir karanhgi

Oncesi bir nokta icimde sizlayan damar - damar
Sonras: bir doniis unutumlara...

Seni yasiyor ii¢ gocuk bir kadin kendinden uzak
Ote yaninda bir ac yiizlerinin...

Kendimi duyuyorum acilarindan
Bakiyorum ayaklar altinda bir goékyiizii
Bildik bir ses kulaklarimda ik yakin dost
Bir anhk aydinlhkla gotiiriiyor her seyi...

Bin mutluluk bagisladiniz o adamlara
Kirli yasantinizdan
Bazi 6denen parasi, cokca parasiz pulsuz
Bir yerleri verdiniz bir sey almadan...
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II

Gozlerinin 6tesinde bir nokta usuldan - usuldan
Sizlar mu biiyiir mii bilinmez obiir yanlan

En olmaz giiniin inceliginde bu giivercinler
Sonra Allahlan var bilmediginiz..

Karanhks: bakimsiz kag yiirekli hem

Bir umut gibi susuklu uykulardaki
Ysamaniza giizel diisenleri vard: sarkilarin
Nasil, nerede, hani, bilmediginiz

Dal uglan dag baslan ve bir okadar
Isiklar iginden siyrihp koparilms
Avuclar dolusu 6zleminle git
Ahsilmig uzaklar bilmediginiz

Elbette bir sifirsin ama gorsek

Bilinmezde biiyiiyor korkutuyorsun

Gozlerinin otesinde bir nokta usuldan - usuldan
Sizlar ma biiyiir mii bilinmez obiir yanlan..

Bin mutluluk bagigladimz o adamlara
Kirli yasantinizdan
Baz) ddenen paras), ¢okga parasiz - pulsuz
Bir yerleri verdiniz bir sey almadan..

III

Bir elma cigegi uzat dudaklarindan
Ki aktir pembedir unutulmustur
Yarim yamalak yiizlerinden 6tesi durgun
Cabalar bog
Elma gigekleri, durgun sular, unutulmuslar
En az1 aglamak bu..
F.7
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Ipsiz - sapsiz bir diisiince, atbas: gidiyoruz
Dort yaprakh yoncalar giizel ellere
Biz ellerimizi g¢oktan yitirdik..

Kendimi gizdim gecenize memnunsunuz
Oysa ki aglasaniz isterdim susmasaniz da
Giinaydin sevgilerim, saghkla kalin
Karsit bir yol diistiik yasamaniza..

Bin mutluluk bagisladmiz o adamlara
Kirli yasantinizdan
Baz) 6denen paras), gokga parasiz - pulsuz
Bir yerleri verdiniz bir sey almadan..

Julide Giilizar ERGUVEN

TAS BASMA RESIMLER

Bakmirim, miisteri mi yoksa qirak miyim?
Aynalh kiraathane, sicak gayevlerinde,
Berber diikkdnlar), kdoy kahvelerinde

Tas basmas: resimlere merakhyim!

Semte gore degisen pazar giinlerinde,
Cami parmaklig), duvar 6nlerinde,

- Seyyar fotografg), ayakta berber -

Leyla ile Mecnun, Arzu ile Kamber

Sark giifteleri, rilya tabirnameleri

Ve sirt1 yaldizh Kur'an tefsiriyle beraber:
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Cihan pehlivan1 Kara Ahmet, iri kiyim,
Kralice Keriman, Halis Hamm.

Ferhat, Battal Gazi, Zaloglu Riistem.
Sahadeti Hasan - Hiiseyin, Mekkei Miikerreme.
Sanli Hamidiye Bahri Ahmerde.

Ve Kore hatiras), son numara, son sistem!

Gazi Osman Paga, Plevne miidafii.
Kubbesiyle meshur Selimiye camii.
Basmakalip diinya giizeli Zehra

Ver yansin allhk pudra, piiskiirtme ben -
Trikopis kilicini teslim ederken.
Yavuz geliyor Yavuz denizi yara yara

Sirt1 yaldizlh Kur'an tefsiriyle beraber
Kara Fatma yahn kilig¢ cephede.

Gazi Mustafa Kemal Kocatepede.
Karabekir Kazim, Fevzi Pasalar.

Derken goz Sirat Kopriisiinde dalar;

Ko¢ inerken gokten lbrahim Peygamber!

Atatiirk’le Iran Sahi Pehlevi.

Donanmamiz Kiz Kulesi yaninda.

Savagirken Mehmetcik er meydaninda.

- Bilen bilmeyene okusun diye -

“Bugiin pesin, yarin veresiye"

Ve '"Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi”!

Niizhet ERMAN
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HAYAT UORPERTIYOR

Yesil bir yaprak verdin bana
Toprag: yudum yudum i¢mis
Yasamay: icinde tasiyan

Yesil bir yaprak

Uzerinde can damarlar1 duruyordu

Avuclarima birakmistin ellerimi
Nereye gidiyorduk bdyle beraber
Birdenbire irkildin

Gelen bir haber

Oyle bir haber ki

Kanatlarim takmis omuzlarimiza
Bizi uguruyordu

Gergegi 6gretmeyen bir yolculuk
Bulutlar bulutlar ki beyaz beyaz
Sariyordu bizim diinyamiz:

Hani oyle anlar vardir ki bazi bazi
tnsanoglu gokyiiziine agmis avuglarim
Biz yasiyormuyuz diye oradan
Oradan soruyordu

Yagmur yagiyordu bereketiyle
Yeryiizii bir doyum hazzina eriyordu
Ve senin

Senin gozlerinin dalisinda
Biiyiimekten endise eden bir hal vard:
Tutunmaya ¢abaliyordun bosluga
Atamiyordun adimlarini

Dudaklarinda bir titreme beliriyor
Gogsiinde bir gocuk kalbi vuruyordu
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Ve 151k parcalan ddékiiliiyordu

Agacin dallarn arasindan

Bir cocuk koparmak istemisti aydinlhigi
Uzatip ellerini

Halbuki obiir tarafta

Kabil kardesini dldiiriiyordu

Sonra uzak, gok uzak denizler asir
Biiyiik bir toprak pargasinda

Huzura kavusuyordu Zenciler
Insanhklarini vererek birer birer
Arkalarinda korkung yiizlii bir kuklaci
tnsaniinsana giildiiriiyordu

Nihayet igimizdeki iisiimeyi

Gidermek igin ne ategler yaktik

En igten gelen sarkilarimiz:

Yollarda biraktik

Hayretimiz birdenbire bir noktaya takild

Kuru bir agacin iizerinde

Bir filiz siiriiyordu

Ve sonra nereden geldigi bilinmeyen bir riizgar
Sar1 yapraklarn gotiiriiyordu

Sesler geliyordu uzaklardan
Sahiplerini aramakta olan sesler
Mevsimler bir kiigiik kus gagasindayd:
Toprak kimildaniyordu yer yer

Sonra yaratma sevinciyle iirperiyordu
Kipkirmiz) bir kan damlas

Allah eserini bitiriyordu.

Emin ULGENER
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ZAFER

Pencereme kurulmus, seyrediyordum
Anahtar deliginde ac gézler misdli,
tgte nihayet cinl ciplaksin kargimda,
Kiiciiksiin

Ve avucumdasin gayri.

Seni yakaladim ya

Yaramaz Diinya.

Perde kapamyor, oyun bitti;
Igiyor ortalik
Kanl okyanus sularinda.

Biiyiiyor, bityiiyorum

Kabugunda kafatasimin.

Daglar ne olacak!...

Denizler de neki!...

Kollarim uzaniyor gimdi
Bayraklardan, mabetlerden dteye.
Al gbziim seyreyle..

Sona erdi savas, kilicim yeni kininda
Yildizlarsa el yordaminda

Kopar, génliin hangisini dilerse
Bir Japon bahcesi gibi dost,

Cana yalun ve 11k

Bu giizel bizim artik.

M. Kemal YILMAZ
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SU YURUYOR

Asma dah s6yle bir silkindi
Acqiverdi gozlerini renk renk
Birdenbiré degisiverdi diinyas:;
Yesil bir uzanig, yesil bir dilek
Yesil bir giiliimseyis ki

Biitiin asmalarla yeryiiziindeki.

Menekse yapragindaki mor

Once, titredi, yayland), biiyiidii,
Sonra siyrildi yapraktan, yiiriidii,
Coziildii 151k oyunlariyle mor mor,
Derken kanatlanmus... bir ugug ki
Biitiin renklerle yeryiiziindeki.

Circir bécegi “Bir hos oluyorum ben’ diye
Bahar acan gozlerle bakti bahgeye,
Kaninda bir sicakhk, bir ates...
Kendilginden baslayiverdi ses ses

Perde perde renklenen bir 6tiis ki

Biitiin boeeklerle yeryiiziindeki.

Bir kuzu, aydinhk verdi beyazhigindan
An an koyulasan giin aydinlhigina,

Bir ycuil otta buldu kendini

Bir hiz, bir atihs damarlarinda,
Maviligi 6yle giizel bir meleyis ki...
Biitiin kuzularla yeryiiziindeki.

Sari inek, bir ¢ardaktan

Ansizin bosaniverdi ansizin,

Etinden, kemiginden bir itis, bir gekis
Toprag yedi katiyle bir koklayis

Bir dnceki taddan iistiin bir gevis ki
Biitiin ineklerle yeryiiziindeki.

Ibirahim Zeki BURDURLU
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SOUREKL! SU

Ben en eski yazilar: okudum en eski sular:
O uzun sular gok sulari en eski yazilari

Yiiriidii ak aydinhigim soguk yokluga ilk gaglardan
1k giineslerden ilk sulardan ta en eski yazilardan

Ugsuz bucaksizdi cvren yazisi yoktu karanhkt:
Evrende ugsuz bucaksiz insan yeni sulara gikt:

Arif DAMAR
*
ICIM ICiMt YER

Ugmug giizelligi kendiné 8zgii
Huyu suyu

Yitmis yiicelikler

Bu denizden siir cikarird: sairler
Su bahgeden ormandan

Boyle dogmazdi o dagin giinesi
Arkadagim bobiirlenmezdi eskiden
Herkesin bir insan yan vardi
Her ulusun dostluk eregi

Giiler yiizler ne oldu bilmem
Colugun gocugun sevgisi saygisi
Goniil isleri dlesiye tutkun
Yuvalar sonuna dek

Gitti gider

Dalgin gozlerim karsida

Igim icimi yer-

Oguz Kazim ATOK
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TASRALI

El yiizde

Dirsek dizde

Kimil kimil Istanbulu biiyiitiiyor,
Bir tasral diisiincesinde.

Tiinel kadar karanhk

Galata kadar uzun

Tad bulamiyor bir tiirlii
Ne giindiiziinde
Ne gecesinde
Mahmut KURU
*

ESK! KARANFIL

Kotii bir giindiize karsihk
Tanrinin her aksamiistii
Tutsak pazarindan eski girkin
Basimi alir gelirim.

Ne yapar ¢ocuk yadirgadiginda
Orgiilerden kiiciik ev iglerinden
Bir kacma kalesi bulurum

Giin 15181na su suya yavru bahk

Kisiye sevgi umut dostluk

Kiiciik tiirkii sdylemem tiirkiisiiz oliiriim
Ne de gogald: dergiler yollarda

Romanlar tiyatrolar kapak kizlari
Ardinda yapma boguntunuzu goriiriim

Ufak yapih m1 girkin mi kisaca
Eski mi bu gogiis usandik mi
Bir karanfil mi ben alir size veririm
Giilten AKIN
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SANDIK

- Cevat Ozere -

Bak, sana sapkami veriyorum. Atina atla.
Uzasin saglarin mermilerle soguga,
Ciinkii karanhktan gececeksin, ciinkii sehirler var;
Gitmek istiyorsun bu gece, seni birakacagim

ama unutma
Kabarir denizler, kan dolar bosluguna,
Dokiiliir damarlarin yollarda, ama unutma.

Bak, sana silahimi veriyorum. Atina atla.
Ciinkii benim hicbir zaman silahim yok karsinda,
Islak sandigim1 birakacaksin, annen oyle istedi;
Uzgiiniim. Uzayacak boyun oteki gocuklara

ama unutma
Belki diinyalar deger bir gece yillarina,
Mavzerler insan dolar, ama unutma.

Bak, sana korkakhigimi veriyorum. Atina atla.
Savasacaksin ¢iinkii, korkaklhigimi al,
Kapanacak hazinelerin her aksam agladikea,
Bir kadina hazirlanacaksin s6giit dallarinda

ama unutma
Ustaca sevisir 6liim sen hancgerini bilerken,
Acar kumasini karanhktan, ama unutma.

Ulkii TAMER
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BEYAZ - SIYAH

Bizim icin bu tarlalar dolusu basak
Nefes nefes hava
Bu camm sular bizim igin

Tomurcuklar kadar ¢gok umut
Cicekler gibi sevgi

Insani mesteden mutluluk
Bizim igin

Ya hastalik ihtiyarhk
Ya su kara topraklar
Kim icin

E. Faik UBTUN
*

BAHARA DOGRU
— 1 —

Bahara dogru yagmurlar yagdi
Usul usul dene dene

Rahatlad: arind: toprak
Benimde igimi birdenbire
Yeseren otlarin sevinci sard:

Yagan yagmurlardan sonra
Tarlalar ufka dogru uzar

Baktim 1s1] 1511 yaniyor her basak
Icimde bilyiiyen bir sey var

Yesli taze yumusak

Yagan yagmurlardan sonra
Bitkilerde tepeden timaga kadar
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Nasil ugul uguldu yagamak
Bir kir cigegi tanidim aydinliga dogru uzar
Baktim dereler icinde, baktim anamn siidiince ak

Sevince boyle mi olur insan

Ben en sicak giinde kucaklamak isterim ekinleri
Yasamak kan cocugumdur kan

En umulmadik giinde alip gétiiren beni

Durup durup goézlerimin igine bakan

Sevince bdyle mi olur insan
Inarunm gék pinl pinldir artik
Sudan yeni citkmig balik gibi
Yapraklarin dallarin arasinda
Oylesine aydinhk 6ylesine mavi

Sevince boyle mi olur insan
Gokler gibi denizler gibi
Topraktan nasil yiikseldi duman
Birakiverdim kendimi.

Mesut TARCAN
*

Ot Duyarligi: OLUMSUZ oT

Oliim bir yabanc terim dilimizde
Bittigimiz mezar tasinda okuruz,
Biz 6lmeyiz ki

Otuz.

Kigiler oliir, toplum 6lmez
Yok Ahmedimiz, Mehmedimiz,
Ormaniz, yosunuz ki bir...
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“Alt1 da bir, iistii de bir’’ dersiniz
Yine korkarsiniz yeraltindan
Karanlk, soguk degil,

Isinlardir koklerimiz

Giinesi tagir,

Biz olursak giines topraklasir.

Toplumuz, yok kisiligimiz
Bursada yesil goriirsiiniiz giize],
Italyada baska yesil,
O da biz;
lyiden, iyiye gideriz anlagilan.
Adnan GlZ
*
DONUS

Aralanmiyacakt: pendeler dyle,
Kar ortemiyecekti, izleri
Usulca birakacaktim gozlerine
En giizelen hircin denizleri.

Bir senin igindi, bu yakarislar,
Bu 6zlemler, duyabildigin kadar..
Uykusuz gozlerin aksamlarda,
Soyle, ne var?

Istemem demistin, artik istemem:
Duymak nerde seni, yasamak nerde?
Adimlarnn bir sevday: siiriikler

Eski tiirkiilerde..

Acgtim kapilar: ardina kadar,
Gok-yiliziine uzattim ellerimi,
Yildizlarin parladig: bir aksam
Yine geleceksin, 6yle degil mi?
Feyzi HALICI
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GOZLER

Yiiregim ¢utal  gotal

Catnl  ¢utul bir uteyle tutugur

l1iu wyk bumbuygkadir biitiin agklardan
Bubudin ogula ams: kalir

El tutmuz uyak tutmaz

Dil séylemez olsa da

Yine gozler konugur

Tekmil gozler konusur

Gozleri susturmak ne miimkiin.

Yiiregim catal - gatal

Catal - catal bir atesle tutugur
Bir nefeslik can kalsa

Yine gozler konugur

Sabih SENDIL
*

YITIK DUSLERDE KIRIK SARKILAR

Cansiz agliyorum bu akgamiistleri

Deli deli essin riizgar saglarinda

Simgekler ¢aksin var giiciiyle

Agaransabahlarca sevigelim

Toz - pembe diiglerle kogalim seriivenlerin en dirisine
El - ele 6lelim bu yagmursuz akgamlarda

Yeterki dar iigcgenin agilan oyle kalsin

Saatlar dursun biz sevigelim
Saatlar dursun

Cocuklugumda sevilmemigtim hig
Ozglir gegti sevilerle gengligim
Sikdyetim yok 1sirgan otlarindan
Uezandim iyilige - mutluluga
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(1l sevilerin geceledigi iilkelerden kagiyorum

lki kerre ikinin dort etmedigi yerlere koguyorum
t'nmima yetti bu yetersizlik bu firtinasiz kavgalar
sweviler uyanmayiniz

Alu biiyiik topraklarda garkilar séyliyorsun

Alt1 biilyilk topraklarda gok giirliiyor

Dolu  dizgin koguyorum giinahcil topraklarda
Sacglarin yamiyor yidiz yildiz

Gereksiz diigiiniiyorum inansan bir

Terli avuglarindan 6piiyorum o6lesiye

Karanhk yollardan kogmasaydin

Olmezdik béyle

Gomiilmezdik diri diri giindiizleyin sicakta
Cignenmezdik ayaklar altinda cocuksu

Seni ozliiyorum diissel korkunclugunda akgamlarn
Beri gel

Uzatma ellerini yalansiz uykulardan biktim usandim
Kimligini acikla - sirasi

Gozlerindeki yaglan kurula inanmiyorum

Korebe oyunlarini birakalim bu ugursuz meydanlarda
Kor - karanhk sevilerden hayir yok

Kitaphklar1 yaksam sen gikacaksin
Biitiin sevileri anlatsam sen giileceksin
Git artik canima takdedi 6liimsiizliigiin

Canimi al da git
Canimi al da

Burcu burcu bir sevi kayniyor yiiregimde
Isiniyor biitin hiicrelerim
Cira gibi tutusuyor damarlarnimda kan
Yum gozlerini dliinciye dek
Gozlerindeki gorintii benim.
Sahinkaya DIL
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UMIT BU

Gene Cumartesiler olacak
Gene yollar

Mutlu diigler ardinda gezen
Bahar gozlii tazelerle dolacak

Gene siimbiiller agacak
Yiireklerde bahgeler dolusu umut
Gene 151k yasantilar getiren
Sarkilar kapimizi galacak.

Gene bir ince riizgar esecek
Giineyden giineyden

Dagitip mor bulutlari
Hiizniin yapraklarini dokecek

Gene canlar calacak kandiller yanacak
Yortular bayramlar senlikler

Ve kadere kafa tutan pervasiz
Insanlar 8liimii hic anmiyacak

Gene yildizlar giilecek

Gene tarlalarda diz boyu ekin

Giiriil giiriil su cesmelerde

Dallardan en tath yemisler dokiilecek

Gene kuslar donecek

Simsicak iklimlerden

Kanatlarinda miijde saglk bereket
Diinyamiz yepyeni bir mevsime girecek.

lthan GECER
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OYKU

On besinde baslamistim bu tiirkiiye
Kanim damarlarimda deli mi deli.

11k siirim es dost yaninda utang, acemi
Sevgiliyi gekingen ilk 6piis gibi.

Yirnisinde tiiyden hafif, bulutlardan yiiksekte
Dinya diledigim ydnde doénerdi.

Uzun bir soluktu tiirkiim yildizlara uzanan
Eli ekmek tutmanin mutlulugu iginde.

Yirmisinden sonra diimdiiz ettim yollan
Hangi irmak damarlarimdaki kandan hizli akar,
Hangi kus yiiregimden saglam kanath?

Saliverdim tiirkiimii bacalar gibi goklere
Elim uzansa bir tutam yidiz avuglarimda.
Siirler sdyledim Oylesine avare

Insanlar, seviler, yasamak, iistiine.

Bakmadan gecgen senclere, gelecek yillara
Diigiinmeden batan gemilerim hangi sularda?
Birgiin birdenbire aklim erdi suya

Farkettim ayaklarimin degdigini topraga

Capraz yollar listiine kapand: tahta yasak
Ozgiirliigiince eglence benimle raylar.

Ben yine bekliyordum yol agilsin

Gegsin, umursamazhkla karsiya arabalar.

Ne varki yirmi yasim yirmi yil arkada kalmis,

Avuglarim bombos ve yildizlar gokte.

Benimle dogmus yildizim olacak ki, bir yidiz
bana:

Dur, daha nereye kadar, nereye kadar demekte.

Ahmet ALTUMSEK
F. 3
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SON KUSAK

Sehrin yangininda yiikselen son haykinis
Cenberleri kirmadan elinde

Bir goc daha. bu ardarda, bu soluksuz yagamalara..
Simdi diisiinemem seni vaktim yok

Daha direktériin mektuplarini yazmadim, aksama..
Bir avug 6zlemdi yiten giiliisiinle belki;

Destekti, giivendi, ytkmayin onu..

En acikh vurusla vuruldum sanirim hep!

Benden giiglii ¢itkt1 mi olaylar

1k oturur aglarim..

tnsanlar her zaman iyi degil, kocaman hastaneler yapan
insanlar..

Beni kiskanghk cenginden bir sen kurtarirsin

Sen onlardan degilsin, sen iyisin, sen biitiin insanlardan

iyisin,
Bir erkek yanin var, sana siginmak giizel..

Dumanlard: zaman zaman basan, sislerdi sehri
Tek basina kimin giicii yetmis

Esanlaml tepkilerin dengesini bozmayin

Birazdan binay: alevler saracak

En bilyiik kadehi sizin igin icecegim bir kez daha..

Cigekler bu kadar renkli olmasa, sabahlar ¢ok gey vadet-
mezdi
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Yulind, giril giplakti, ortaya koydugum sevgi

Suyisiz mektuplar yazmak aksamlara dek, baska bir delde

Sonra o dukkéanlar, o kadin esyalari: vitrinler dolusu

Sana da soyliyemem, ¢iinkii sen iyisin. Seni herkes sever

Bu arada ben de severim ama onlardan biraz daha fazla,
iste hepsi bu

Bir de denizsiz yasamak temmuz sicaklarini..

Bir yol var uzun, sicak, bogucu.. insanlar gider gelir
Ben de gider gelirim..
Eldlem gizli odalarda sevisir,
Biz bir limonata igsek s6z olur bir iki dostla.
Bir sen varsin beni anhyan, bir giigli yanin var; bir insan
yanin var
Bu aksam yemek yapacagim, seni diisiinemem, belki
yann..
Yarin olmazsa, ondan sonraki yarin da olmazsa pazar var,
pazara diisiiniirlim
Bu hafta evi temizlemesem de olur..

Savas sesleri geliyor kulagima rahat degilim
Tavus kuslar1 gelmistir aklina simdi, saray bahgelerinde
dolasir
simdi kampin 1siklar1 yanmadadir o6telerde bilmedigim
yerlerde, soniik 6lgiin
Boylesi yasama degil benim istedigim
Bana ozledigim yasamay: verin..
Dalgalar nasil kiyiya garpar hergiin hi¢ usanmadan
bir ilkel itilisle
Sen diyorum ya sen.. Belki sen bile degilsin, ¢6zemezsin
Bir acayip akintiya kapilmis gidiyoruz sanki
Hep umudumuz gelecek giinlere asili kald:
Terlemis, 1slak agustos gecelerince tedirgin, yorgun
Siiregelen bayrak kosusunda son kusak bu!..

Muazzez MENEMENCIOGLU
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ET

Aldim gozlerimi, bilmeden yavasca soyulmus meyvalara
gotiirdiim
Duyulan, binlerce gighgiydr atimin, yikildim
Ac'dr 1siklarin, durgun sularin golleri gibiydin pencereler-
de, coguldu=n
Sessizce ateste kor, binlerce yillik kanim

Ellerimi kan kesti, elinden utaniyorum
Yenildigimi duydum, ufak bir duvar vard: 6temde halbuki
Isiklarini sondiirdiin gokyiiziimiin, daha nasil soluk al-
yorsun
Ben eski ¢ag adamiyim
Daha yeni terlerdim yatagimda, sen hep terliyorsun eti
sevip
Yazd), agustos bocekleri 6terdi, hic bir sey bilmiyordum
Simdi anhiyorum. uykusuz gecelerinde yorgun giizelligini
Belkide cok evvelleri, divan siirinin caginda
Mine cicekleri agms yiiziiniin ilk yazini1 seviyorum
Aski umutlarla biiyiitiiyorsun, giiller kokan, meyva dolu
bahgelerde

Hangi korsan giicii getirdi etine bu sarhoslugu bilmiyo-
rum

Yillarca oncesi duyuyorum, duyuyorsun aglayarak gece-
leri

Cocuksun, bir Karadeniz sehrindesin, daha yeni uyaniyor

bir bayram sabahi ellerin
Yavasca cikageldigini goriiyorum, aynalarin sirlarindan
Kaf dagindan asip gelen mor sehzadeni
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Soluksuz kaliyorum, damarlarim tikanmis, l:ansiz, ne olur

diyorum

Bir gece, ay 1s1g1m1 deydir yakut gozlerine, garip kalma-

maliyim diinyamda

Beni kayin agacgh ormanda bulacaksin, seni bekleyecegim,

gec kalma

Biliyorsun, umut getirmisti askimi, o©ldiirdii, birakt: sim-

di, seni seviyorum.

Ercitment UCARI

SULEYMAN
_n_

ldrisle Zonguldak ocaklarinda
Fatmayla dogurur kéyde
Aydmiyle diisiiniir memleketi
Siileymanm ayaklar:

Siileymanm ayaklar: yere cakih

Ozgiir ve yaman

Yansitimiz yasantili yasantisiz caglarda
Ve postallar icinde kocaman

Yiirekler arasinda koprii
Yonelmis iyiye cabaya

Demir asa demir cank giderler
Siileymanin ayaklari Hakka

Subutey KARAHASANOGLU
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DEN12
- Bernd'ya -
Maviyi niganhyordu adam
Tetik diigmiiyor mavi dlmiiyordu
Adam 6&liilyordu
Ayhan HUN4LP
*

UMUT

Her insan oOlecektir
Her cigek
Bir igde agacinda

Her aksam yeniden
Yikanip yataklarina girince
Sokaklar

Bir kirmizi deniz fenerinde

Yedinci doniiden sonra
Giin kiiresi

Pearl Harbour'da
Balikg: kayiklarinda

Her geyik susayacaktir
Korkudan yegiller agir
Bir kire¢ yakisinda

Bati kanli ay

Su gegitindeki her cakilda

Uyumaz postacinin elleri
Kapilarin ipleri ipek
Sevmenin en giizeli sakinilmighkta
Bir emek giiciinde arinmig 1slak.
Dar yollar: denizci kdylerin
Umut her adimda basucumuzda.
Adnan ARDAG!
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YITIK BAKISLAR

itiitiin kadin bakislarini1 derliyorum kezcik bakan
pozlerinde karanfillerin. Her sabah kusluk vak-
.1 urpermelerinden yesil sarn. Golgelerini bira-
lup kagan sevgi kuslarl balis yankilarindan- Oy-
le tarlalar derliyorum ki kadin kipriklerinden.

Boncuk gibi bakar etrafi ¢ekik yuvarlak gergek
gibi. Bazilar1 agir diisiincede yakalanmis. Bazila-
r1 kagarken yakalanmig bagka bir baska. Kimi sug
isleminde kinle bakar kanh kurtlara. Kimi tath
sularda agka yakalanmis.

Bir anhk bakisla dolmus iiziim salkimlar: giinesli
asmalarda. Disigillerin dért duvara kapanmis ig-
li sarkilari. Cagirislar1 ki deli karincalan bi-

le yakar karanhk istemli ormanlarda. Derliyorum
yiizyillar boyunca yitik bakislari.

Yitik bakislar ki yiizyillar boyunca limanlarda,

ya da bozkir kentlerinde unutulmus. Bakar unutul-
mus masallarda kayip dinlerde batjk denizlerde.
O baluslar gimdi uyur ya bahgelerde ya derinler-
de. Biiyiir golgesinde kus.

Yitik bakislar gémiik yerlerinde 1ss1z gitmis sa-
hipleri. Ama derliyorum onlari anhk gozlerinden
vaktin. Kaybolmasin bir daha. Hain degil ama tat-

I ama iizgiin ama dalgin ama kardesge yasamalardan
¢iksin milyonlarca yildan sonra sabaha.

Zeki KURUCA
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BAK

Bak... bu demir glbi deriden
Kolay kolay yama yapilmaz
Git te 6gren eskiciden

Biz islemez buna, givi cakilmaz
Ya... yumnusatmak lazim bunu
Degistirmeli huyunu - suyunu
Yol - yordam bileceksin biraz.

Bak... tilki uzanamams ta

Ta tepedeki salkima hani
Koruk o zaten, demis, yaaa...
Sen de olecegine akhin kesti mi
Bikmistim zaten, filan... dersin
Tanr: cekenlere sabir versin
Oyle pis pis diisiinme yani.

Bak.-. su adam var ya, su
Anas) 6ldii bunun, babas: 6ldii
Sagird: zavalli ne oldugunu
Karis), kizi, kardesi, halas: oldii
Bir giin de ona gelecek sira
Dayanamadin m: al m:t:uga
Yumusatmak lazim 6iiimii.
L. Sami AKALIN
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ZAMAN ICINDE ATLAR

Ben o zamanlar denizin kopiiklerindeydim
Agacin yapraklarindaydim

Beni anam bir besikte sallayip

Cocugum dedi

Bu yiizden iisiiddiim yalnizhikla

Kadin kokularini ve yumusak seyleri
Hep bu yiizden sevdim

Giin batarken alev olmus aksam rengini

Kapilarda doru atlar kisnerken

Emazikli taylari ve bagbozumlarini diisiindiim
Serin ve gercek yiiziiyle korkuyu

O vazgecilmez alacakaranhkta tanidim

Hiilyam orgiileyen o bicilmez yerler
Sesten ve susmalardan beni cagriyor
Zaptedilmez bir attir zaman elimde

Gemsiz ve basibos duruyor
Ali PUSKULLUOGLU

*
TUKENMEZ

Opiislerimiz biiyliyor daha yeni insanlar olmak igin,
Tohumun sonsuz iiremesi daha yeni meyvalar icin.
Tarlalar biiyiitiir bugdayini, besikler cocuklari
Bosuna degil yazlarin kis1 kovalayisi, giindiizlerin geceyi
Sasmaz diizeni, dinmez giici doga'nin.

Bosuna degil aydinlik denizden yalnizhigima vurusu,
Bekleyisim, umutlayisim, sarkilayisim seni.
Savaglarin kanm besliyor iyimser bir yarini

Ardina kadar agtk umudumun kapilari,

Gogsiime bastirdigim su ekmek gibi harh

Gelecek mutlu insanin sicakligini duyuyorum.

Ahmet KOKSAL
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NIRVANA

Scldhattin Batu’ya

En iyi diisiincelerimle egiliyor,
Sana sesleniyorum Nirvana;
Yillar siiren uykularindan
Artik uyansana.

Yiizyillarin aynasinda insanlarin
Yagayan oliilere benziyor,

Onda sonsuzluk var seving var
Mutluluk onda diyor.

Sende bir sessizlik var anlatamam;
Uly, olim gibi aci.

Hic bir inan¢ bozamiyor

Sende ki kutsal amaci.

Dogruluk bende diyorsun,
lyilik giizellik bende.

Bir yilda yiizyillar yasaniyor
Uzansan goriirsiin 6tende.

Biraz da batiya yonel,
Biraz da onu diisiin
Yiicelikten yana umutlar:
Dogmadan éldiirmiisiin.

Ornegin ellerime bak:
Kaderi 6nceden cizilmis,
Yasamay: renkli bir diig
Oliimii gercek bilmis.
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Oliime ¢agirma Nirvana bizi
Yagadigimiz evrende birak

Bir nehir ol; mutlu, giizel alimh
tnsanlarin gozlerine ak.

Soylediklerin yalan Nirvana
Senin gibi diisiinmiiyor uygarhk
Sana inandigamiz i¢in yillar yi
tikel yapitlar gibi kaldik.

123

Engin UNSAL

*
YENIDENDUS

Nerde kiigiik anilarim, saf - temiz
Kara o6nligiim, beyaz yakam?

Ozelligi yok yasamalarin
Biitiin gozlerde mutsuzluk

Yok gerisi, ilersi bu diinyanin
Geceyle, giindiiziin yittigi.

Bir kiigiiciik derede
Yasama sevinciyle ortak.

tmrenirim yasantisina baliklarin
tster denizde, ister nehirde.

Gelistik, serpildik sebepsiz

Ellerimiz biiyiidii, feri kalmadi gozlerimizin.

Bir diiski; aydinhk, renk renk
Goriintiisii gergek aymalarda.

Sevim DIL
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DIYELIM BU SOKAK

Kahkaha sokaginda evler

Evler yaslanmis birbirlerine

Bir gramofon sesi yiikselir yavastan
Giilmeler fisiltilar kadehler.

Kahkaha sokaginda gezenler
Evleri teker teker bilirler
Oturanlara sorsaniz aksine
Gezenler kimdir

Neyin nesidir ne bilirler-

Kahkaha sokaginda fenerler

Yesgil boyalidir kahrindan direkler
Bir riizgar qickmaya gorsiin

Bir yanar bir sonerler.

Kahkaha sokaginda pencereler
Gerilidir siki sika perdeler

Ne giines girmistir igeri

Ne de gece mehtab) seyrederler.

Kahkaha sokaginda denilenler

Pek Oyle iistiinde durulmaz uzun boylu
Bir dertki yiirekler acisi

Ne giindiiz ve gece bilirler.

Diyelim bu sokakta sergeler

Kaldirsalar diyorlar Kahkaha sokagini
Baska tarafa tasisalar

Yine bir gramofon sesi yiikselir yavastan
Yine giilmeler yine fisiltilar yine kadehler.

Aydin ARIN
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KARSIT

- Hic bilenlerle bilmeyenler bir olur mu? -
KUR'AN

Kitapsiz nice olur ortahk
Tohumlar 6lii durur dol yerinde
Goz - gozii gormez geceler
Evinde evimde evlerinde

Gider toprak otelere alip basini
Evrende aci bir iz birakip toprak
Yarasalar gerer kanatlarini korkung
Oliir ansizin yasamak

ilkin sevgiyle diyorum aglamadan
Bakislarini giyinsin kitaplar
Yeni bir eksende déniiyor diinya
Yarin baska bir degisis var

Once kitap ikinci kitap iigiincii kitap
Giines okumug baslardan dogar
Kurtul ellerime kurtul karanhktan
Gelecek denizine akiyor sular

M. Celiil ERTUGAY
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UMUTSUZ ASK

Mas mavi bir ginde gitmigtin
hdld imanamiyorum

fakat yollarwna bakip

doyasiya agliyoirum.

Artik cok uzaklardasin biliyorum
hani beraber yasiyacaktik seninle
Kivang dolu giinlerimiz olacakti
baharlar gorecektik yem - yesil
git diyecektik tiim acilara
aydinlhigin, giizelin, sevincin
tadiyla dolup kalplerimiz
tiirkiiler sodyliyecektik ask igin.

Simdi ¢ok uzaklardasin biliyorum

6lii bir beyazhk vardir avuclarinda

hain bir riizgar ucurur saglarim
biliyorum beni diisiiniip, beni yasiyorsun
perisanhigim geliyor aklina

aghyorsun.

Bir giin yildizsiz bir gokyiizii

ve buruk lezzeti sevginin
yalmizhigin en korkuncu seninle
iste, o mahzun halini seviyorum
daglar yol verse, insanlar biraksa
ama c¢ok uzaklardasin biliyorum...

Kdmuran OZBIR
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ALABES!IK
VE
UCUNCU LALE

“Seni bu diimyada anliyamadik”
“Yine gorigelim Dilek”

Alabesik, alabesik

Yiirecigim delik - desik

Dilegi bir alabesige koydular

Ustiine lale dizdiler

Dilek laleyi severdi

Ug lale dikmisti bahgesine gegen giiz
tkisi aqiverdi bahar gelmeden

lkisi birbirinden giizel, ama ¢ok erken
Dilek iigiinciisiinii bekledi, sabirsiz
Ugiinciisii dedi en giizeli olmah

En giizeli bildigim biitiin lilelerin

Bir mayis sabah), Tanrim
Uyandiramadilar Dilegi

Refleks kalmamig dedi doktor
Doktor da insan, yanilabilir
Birazdan uyanacak, goreceksin
Elleri sogumus Dilegimin

Sabah serin oluyor, degil mi doktor?

Alabesik, alabesik

Yiirecigim delik - desik

Cocuklar giiriiltii etmeyin, n’olur
Yiiksek sesle aglamayin gelinlik kizlar
Dilegim misl misil uyuyor besiginde
Tasirken dikkat edin delikanhlar

Secdesiz de kilinirmis namaz
Kusura bakma imam efendi
Sen oku benim yerime artik
Aklim) ldleler alm:s giradi
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Alabesik, alabesik

Yiirecigim delik - desik

Ham meyvay! koparmislar dalindan
Ah, Dilegimi de ayirmiglar pek erken
Yiiziinii kibleye cgevirmisler Dilegimin
Daha rahat edermis boyle uyuyanlar
Su kiiregi alin goétiiriin artik

Laleler cok toprak istemezler, bilirsiniz
Evlerinin 6nii mersin, Dilegim

Ah, sular akmaz tersin tersin Dilegim.

Bu laleler sana emanet alabesik
Dilegim uyaninca verirsin

Ugiincii ldleyi sorarsa eger

Ugiincii lale dersin

Acmak iizere hemen

Son damla gozyasini bekliyor senden.

Muacit BENICE

BUYUYEN YALNIZLIK
f— I J—

Beni bdyle yapayalmz birakip gitme bu eyliil akjamla-
rinda

Bu eylal aksamlarinda kati bir golge gibi diisme yiiregime

Yiiregimin en bilinmez yerine sokulma sancih agrilarla

Tutki biitiin bu sitmali yasantilarim senin yiiziinden

Sen yoksun diye geceler carsaf carsaf egiliyor iistiime.
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Dur gitme n'olur biraz daha kal
Su ak carsaflar: kirletme karanhginla
Bir harap duvar gibi yikma diinyalar: iistiime
Nasil olsa bir gercek masal igindeyiz
Yasak asklarla bashyan sevismeleri unut
Yiirek - yiiregeyiz.

— III —

Nerde bir yesil 151k gorsem gozlerin sanirim
Renkli cagrisimlar baslar icimde

Bu yagmur yagmur dékiilen

Gozlerinin yesilidir ¢cimenlere.

Oylesine derin ki icimdeki bosluk
Oylesine korkung ki eksikligim
Yaklas mesafeler 6tesinden
Biiyiiyor sensizligim.
Orhen ULUKAN

*

TUTKUNLAR

Anla nasil sevmisim kendimi ¢igneyerek,
Bir yanda anacigim bir yanda karim.
Atilganhigl hosa giden kopekbaligl,
Belimi biiken ayriigini kutlarim.

Daracik sokaklarda diis sabahlar,
Tutkunlar sehri desen bir eski masal
Durur bir memede iki bas gibi saygih
Tutusan bahgelerde iki dal
Ritgen HAKKI

F.9
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MUTLU KOSU

Uzat ellerini Tanrim inimin karanhgina
Bu kizgin sancilar: al gozlerimden

Ben yilginhik ne bilmedim oOmriimde

Bu son model otomobillerin hiz: dizlerimde
Oldukca yasamay: sevecegim

Ozgiirliik savaginda giiclii yavuz

Bir yel beni alip gidecekmis - olur ya
Siit beyaz bir kus tiiyii kadar kaygisizim
Biiyiik sevilerin sarhoslugu ile Tanrim
Evreni 1sitacak kutlu ates

Avuclarimda yakilsin diye cirpinacagim

Bulutlar bdyle yorgun béyle agir bulutlar
Hancer gibi diiciincenin yiireginde

Anlat ulumas) niye durmus cakallarin anlat
Bu akrep sokmas: sessizligin ucunda Tanrim
Agulu denizler toplaniyor gozlerimde

Tadin1 daha iyi anhyorum gitgide yasamanin

Oliim karanlklarda devamiz olsa gerek hayatin
Cennet de cehennem de aslhinda giinessiz biliyorum
Bir sag bir sol karincig: yiiregimin

Kirli ve temiz kan gibi kirli ve temiz insanlar
Karanhk ve aydinhk iki irmak gibi Tanrim
Senden cikip sana dogru akiyorlar

- Dur.. Yapma.. Bu is sana gore degil -
Kudurmus yilanlarin gozlerine sigmek
Bu altin kaplama urubalar giyinmis
Mavi sach cocugun aklina nereden gelmis
Onle onu Tannm

Bu is usa uygun degil
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Yok simdi daha iyi anhyorum oksiizliigiimii

Ben hig bdyle urubalar giyinmedim Tanrim

Bu evrende hig boyle urubalar giyinen olmadi
Anhyorum baska diinyalardaki yasantiy: anliyorum
Meleklerin bizim igin diigiinceli boynu biikiik
Anliyorum nasil giiclii ve zengin senin karanhgin

- Bak bu kiyida senden ayrilacagim

Dag gibi deniz ejderleri dalgalarn catasmda
Korkung sesleri ile ag ag haykiracak

Ben her seyi bile bile geri dénmeyecegim

En ozgiir kuslarin sevinci ile yiiregimde
Kars: kiyiya dogru alabildigine

Alabildigine kosacagim.

Vural Vahit SUICHEZ

SALKIM SOGUT

Birinci tur goktan bitti
Sen hala baslangigtasin
Kabuklarin kahn
Yazdiklarim derin olmus
Yazmasaydim.

Celdlettin CETIN
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SENDEN UZAKLARDA

Yasamak derler bir sey vardir senden uzaklarda
Giinler kursun gibi agir.

Dost bildigim her ne varsa bu vahsi daglarda
Giines, agac, kopiiren su, yildizlar,

Kuslarile, gigeklerile bahar,

Diismanlarim gibi yabanci gelir.

Sevmek derler bir sey vardir senden uzaklarda,
Ruh basibos, yildizlara yorgun bir ugus,

Buz kesilir her kondugu dal baharda;

Biitiin evren gozlerimde bosanir

Yere diisen havalarda ugan kus

Diistiikge insan umutsuz kahr.

Giilmek derler bir sey vardirsenden uzaklarda,
Agmasile solmasi bir olur gigeklerin,

Goz yasile 1slanan kurumus dudaklarda.

Goniil sana kavustukga bulur sevincini,

Diinyam karard), savkin yok, sen nerelerdesin?
Daglar kalksa ara yerden, aydinlatsan beni.

Olmek derler bir sey vardir senden uzaklarda
Can ve yiizden gikacagini bilemez.

Oliim bile giizellesir senin kollarinda;
Dinsizleri yola getirir giizelligin bir bir,
Senden uzak oliiniirse cehenneme gidilir,
Cennete erisilmez.

Mehmet SALIHOGLU
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ACI YALNIZLIK

Ne zaman seni hatirlasam

Ay i1siklan dolar igime

Bilirim mutlu amimda sarhos olmak giizel sey
Anlanm sevilmek giizel

Yildizi1 bol Gokyiiziine kars:

Geceler yarsi uyanmik olmak

Deymek yildizlara

Yildizlardan gegip gitmek giizel

Bir beyaz konca giiliin

Giiliip sabahlann uyandirmasi

Riizgarin esisi yapragn siiziiliisii dahinda
Balkimas: Evrenin geceler iginden
Asklarin sevilerin yaninca

Unutulup kendinden ge¢mek

Kendini duymak dinlemek giizel

Giizel sabahlara agik pencerelerden

Aydinhk bir aynadan bakar gibi egilmek
Yunmak arinmak 1siklara renklere

Amlar kucaginda kendini bir kus gibi
Hafiflemis hissetmek giizel

Giizel dalinda seyretmek gatlayan tomurcugu
Bol 1sikhi fotograflarda kendini bulmak giizel

Soyle komiir gozliim

Kara kalemle kara tas iistiine

Bu gozleri kim gizebilir

Kim ayirabilir beni senden olan senden

Gorbak mavi donlu turnami yesil ucurdum

Aci yalmzhgimi gokler denizler ormanlar tasirir
Tasinir durur da bitiremez komiirgozliim bitiremez.

Arif COSKUN
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YASAMAYA PAYDOS DE!

Dogrusu pek tad: kalmad: Diinyanin

Asinda ekmeginde tuzunda'

Bir bahar sabahinda belli belirsiz

Susuz sepken bir kar diisiiyor saglarin

Ve bir dénemecinde yolculugunun

Sessizce bir tipi bashyor

Belli belirsiz hayat yavashyor sonra

Kurtlar degil etrafin1 saran yalnizhktir
Hayatin bos ganlan galiyor

Yar diyorsun bambaska bir yar

Ipince bir hayaldir hayatin sana armagam tek sey
i¢ aqs1 degil bir yiirek buruklugu

Gayri seni biri gagirmaya bashyor uzaklardan
Uymamazhk edemezsin, karsi duramazsin
Sanki orada apayri ve dylesine giizel
Bambaska bahar!..

Giin diyorsun geceleyin

Umutlarn giimsigina dogru kayip gidiyor

Iste bu dost elidir diyorsun

Iste bu dost elidir besbelli

Iste bu diyorsun er kisi

Gokyiiziindeki tiim iri bulutlar ¢dkiiyor yiiregine
Yerden yere carpiyor seni anlayissizligin
Aglamak sirasidir ama dostum

Arsizliga vurup giiliiyorsun..
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Gayri giin baska bahar bagka

Al gotiir kendini bir dag basina
Yalnizligin ince doruklarna koy
Kurtlar yesin ko varhgim

Sakin dert edinme yalmzhigin
Oliiler bir bir uyansin uykusundan
Uyaniklar varsin uykuda kalsin
Merhaba de yaban ordeklerine
Kucakla bir kardes gibi karanhklan
Eger sevmesini bilen varsa

Varsa eger kendinden baskalarini diisiinen biri daha
Korkma, gelip bulurlar seni!.

Bu tutsakhiga paydos de!

Birak kendini zamanin kollarina
Ama de ki, yalmzca bir kalbim var
Yok baska verecek birseyim

Ben biitiin insanlar gibi yalnizim
Eminim gayri bitecek s1zin

Artik kapmm calmiyacaklar.
Cikacaksin mutlulugun altin tahtina
Zaten yitiksin insanlar arasinda
Korkma seni unutacaklar

Al gotir kendini deryalara at!

Ya da birak nehirlerin susuz yataklarinda
Birak kopek baliklan,

Kurtlar, kuslar yesin!

Agts: tiirkiiler sdyle sehirlere

Ese, dosta, insanlara don,

Yasamak buysa paydos de!

Hadi yigitce gotiir emanetini
Yaraticisina teslim et,

Bu komedya bitsin!..

A. Celdl SIMSEK
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MEDUZ GECES!

Deniz dibi

Sakin riizgarsiz

Yaklasinca agilan yumnusak balik duvan
Mavi 1sinlar safaginda

Karanhk magara iiziimleri.

Deniz iistii

Genis ugsuz bir ova
Dinlendiren usu gece gibi-
Dag baslarindan;

Durgun resim gibi kati.
Ayak uglarindan;

Dalgalh kipir kipir 1slak.
Bembeyaz bulutlar altinda
Duman tiiten beyaz gemiler
Uzaklarda

Kumsal kiyllarda evler kirmizi damh
AgBaclar.

Yildiz tarlas:

Deniz dibine kadar uzanan
Urkiiten tiim balhklan
Derinlerde

Yildiz serinligi ulu bir agirhk

Kemadlettin KOC
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SHR IV

Goézlerimi veriyor dogaya kendime bakiyorum
Biitiin aydinlig: doganin bu diigiinen 1sikta
Olumlu susuzlugunu duymak ayn1 anlamda
Dokununca ellerin sicakhigi

Evrensel giizellik bakislarin mutlulugunca
Biiyiik yaraticihigina kadinin inanms
Her seyin kendi varligina sim siki sanldiga
Oliimiin 6tesinde hirsla

Zihni HAZINEDAROGLU

*
YARIMADADA YAZ OGLES!

Bir denizden eser giindogusu
Obiir denize dogru,

Korfezde dalgaciklar dolasir
Zeytin agaclarinda fisiltilar.

Buram buram i1k

Zeytin yesilinde, akasya, nar yesilinde
Minarelere uzanan dallarin ¢inar yesilinde
Ve masmavi Karadeniz

Bugulu ufuklara kadar

Isik icinde.

Bir denizden eser giindogusu

Obiir denize dogru,

Telassiz insanlarin gectigi golgeli sokaklara
Dagilir sicak bahcelerden

Giil kurusu narcicegi kokusu.

Osman Fuat OZKILIC
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MALAZGIRT ANILARI - 111

MAVI KURT ANLATIYOR
J— A J—

Sen kiiciimen bir dagsin, Katavin
Benim kiigiimen kaderimce
Tutamadim ak dorugunu

Daha once

Bir yagiz delikanh
Cikiverdi oniime birden
Hacihan dolaylarinda, ag
Sanki zehirden

Sald: iizerime kursun gibi
Delice Kir Kisrag
Goksel bir giigle, Katavin
Tutuverdi sag:

Kactim Saridavut yolunca
Giineye biraz

Ovalar nasil da kiigiiliiyor
Bilsen beyaz beyaz

Kurtsuz bir evrende, Katavin
Gor ki tek basina

Cokiiverdim yorgun ve giicenik
Bir gehit tagsma

Sonra Hatun - Kopriisii

Sonra o yagiz delikanli, Okguhan

Tuttu kulaklarimdan, korkusuz
Ak tepelerde bitti zaman...

Burhan Garip SAVLI!
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ARARKEN
Cig diismiis saatlerinde sabahlarin
Seni deniz kopiiklerinden yaratacagim
Okyanus mavisi gozlerin olacak diisiin
Basaklarin o yanik renginden sana
Piifiir piifiir, dalga dalga sa¢ yapacagim

Yalnizhigimi gidermem icin yaratiyorum seni
Kendi riiyalarimdan anhiyor musun

Yalniz benim sarkilarimda yasiyacaksin

Bir sabah misralarimda dogdugun gibi

Sen yalniz benimsin, beni anlhiyacaksin

Sonra ben konusunca duyacak seni
Benim gozlerimde gorecek insanlar
Miisfik ellerinde saadetimiz
Biliyorsun ne igin ciimle kavgalar

Seni ilk tanidigim gecelerde
Hintliler Tanrilara dua edecek
En atesli melodilerde lspanyol gitarlan

Sen oldugun sabah biitiin cingeneler
Cilginca ates dansi oynuyacaklar

Sana Afrika'nin ¢6l gecelerini getirecegim
Tanrinla birlikte uyuyacaksin

Alninda gelenkler saman yollar:...
Dudaginda bir nefes beni anlhiyacaksin

O zaman muz yapraklarindan giydirecem seni

Bembeyaz yaban gicegi o kolyelerin

Sepet sepet yildizlar1 verecek ellerine

Sonra geceleri.. kirlenmemis, boliinmemis yerlerin-
den

Sonra sana seni verecegim anliyor musun

Yagsanmamis, goriinmemis hi¢ kimsenin gozlerine

Ergun EVREN
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MERHABA
Dr. Hamit Kokgil’e

Birak, dagilmasin basimdaki bulutlar
Mizmiz, 1slak, aksamiistleri gibi;
Kararsiz, sisli, bakiglarla bak, cevrene!..

Usul, usul kaldir kadehini

Gotiir dudaklarina, bir yudum al
Glayorler, kasimpatlar), son acan giiller
Sergilenmisken cicek pazarinda!..

Doldur, doldur da ig, kadehine;

Su laciverti, sary), kirmiziy,

Tak diline, her giin sdylenen bir sarkiy:
Cakil taslar, kumsal, biitiin kiy:
Seninle birlik olup sdylesin,

Biraz dalgin, peltekge, keyifli. keyifli'..

Fakirsin; olur ya, zenginsin: olur ya,

Orta hallisin; aldirma'..

Eger mevsim, sonbaharsa:

Bir ka¢ kasimpat), bir avucg sar1 yaprak

Al karsina,

Doldur, doldur da i¢c kadehine, rengini, kokusunu.

Istanbul aksamlan,

Kalabaliklarla, giiriiltiilerle; getirir hiiznii.
Insanlarin koltuklarinda; canta, paket

Bir sicak ekmek, donerler evlerine...

Doldur, doldur da i¢c kadehine,

Hiiznii, nes'eyi, fakirligi, haydi merhaba, serefine!..

ibrahim MINNETOGLU
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INTIHAR
Sonug

Mavi desem igimden, gozlerin mavi

Yesil gecirsem, inat iizere yesil

Cagla vakti olsa vakit, iistelik yine yesil
Kara desem kara karartilar c¢okiiyor iizerime
Sekizinci renk Allah igin, oliim saris:
Sende arama, sana gore degil

Delismen halin olsun bakarken iizerinde
Sevingler parildasin yedirenk gozlerinde

Ortalama

Gecenin 1slaklig: iistiimde hala, saat on iki
Isiksiz sokaklarin korkunclugu biiyiik

Ahtapot drnegi iistiime abanmig gece

Cok siikiir yalnizim, g¢ok siikiir kimsenin haberi yok
Cok siikiir sabah goren, biri Olmiis, diyecek

Pismanhk icime attigim zehir

Verimli saatlar1 kagirmak ardi ardina

En verimli saatlar gece on bir on iki
Baslayan giine girdim artik iimidim kesik
Delismen halin olsun kagarken iizerinde
Gozlerine verdigim, ardindan gelmeyecek

lkinci sonug

Aglamanda fayda yok unuttum gozlerini
Uzatman faydasiz elini, ellerim tutmayacak
Ne opiilesi ellerdi onlar ver ki bir daha

Ver ki daha ki ellerini yliziime...

Yiiziimde gezinsin ellerin, sicak

Ellerin yok!

Bunlar da senindi degil mi onceleri
Benim gordiigiimde bunlar var miyd:
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Ben geldim, diyen bunlar miyd:
Bu dudaklar ne bdyle bu kadar giizel
Bu dudaklar bu kadar yakin bana
Bu kadar uzaklagsms benden
Senden bu kadar kopmus
Yok dudaklarn!
Tahir Kutsi MAKAL

*

AKSAMLARIN UMUSU

Aksamin altisina dogru cikiyorum islerden

Sana dogru beyaz ve yumusak ellerine dogru

Beni bir giin vuracaklarini zaten biliyordum igimden
Biitiin uzanislarda kazanma yasar az da olsa
Yasamaz azatladim kirlarin tiimiinii

Nasil ki yiiriir canhlar o6lime dogru

Istemek veya istememek hig bir sey

Saat altida beyaz ellerine dogru

Kiremitlerin damlarina basa basa iniyorum kiyilara
Maviyi tutup bir ucundan karaya baghyorum
Pislik sokaklar evler hep kara

Zehirliyorum maviyi gece bashyor sularda
Kurtulmaz altidan sonra baslayan gece benden
Ozlemleri vuruyorlar

Totemlerden buyana umuyor insanlar hep
Birbirinden karlar1 azatladim
Umusu bitmez gecelerin bizden
tkimizin bitmez
Viicudumda nasil temizlenir kirlenirse kan
Boyledir giindiizii gecesi kanin giinkii
Maviden karaya karadan maviye geger
Benden baslayip senden gelir bana
Bu bitmeyen sey icimizden
Muhtegem BUNTER
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ULAMA

Bir oyun oynadik dortgen doértgen
Yiiziistii - yiizilkkoyun biitiin sehir
Yiiregimin ortasindan bir nehir, sicak
Insan insan akar

Bir giizel aydinhikta ellerimiz

Hiicre, hiicreye komsu

Dénmesine bagh diinyanin bir bir
Yildizlarin dal dal olusu.

_I_

M, O’ a ulamis yasamasmi
Sehirlerin en ortas) pencere
Beyazindan giiller oturmus, iri
Gecelere.

M, O' nin yiizde ellisi

Y1l on iki ay pullu tellisi.

Sarmas - dolas diinya

Insan kokusu, bahar,

Aksamlarin en digisi ortamizda

Bir alaca karanhkta oyunlarimiz, yalan - gercek
Kim kazanacak elmay: milim milim

Ag1z dolusu kim disliyecek, belli degil.

Odalar 1sik dolduralim denize karsi

Duvarlar beyaz ve karadir

Pencereden diisiirdiik mii 1siklan

Cikarmas) mudaradir.



144 1960 VARLIK YILLIGI

— III —

Uggen - dortgen ulana ulana

Biiyiidii diinyanin yaris:

Yans: derdoldu yasamamzin

Yans1 tath diinya.

Yiiregimin ortasindan bir nehir
Gecelere omiir 6miir akar

Yasamak kollarnmin arasindadir, sicak
Dallarinda bal oldu meyvalar.

Nabi UCUNCUOGLU
*

YALNIZ GIDENLER
_H_

“De bana Yusuf
Anant hangi tarlada biraktin”

Geldiler dipsiz denizlerin bozbulanik aydinlhiginca
Yiiriidiiler masmavi kiyisindan camlarin

Hayata doksan derecelik agidan bakan

Ug cift gz ve bes ktadan arta kalmis ayaklar
Darmadagin iimitler yitik anilar

Baghliklar bozulmus yeminler dolu sevgiler
Torbalarinda dolu dolu 6zlem

Goz kapaklarinda bir parga su

Ezan sesi ses duvar1 ud merak: falan

Yaslanmak endisesi 6liim korkusu

Bir mektuptu okudugum Tibet'teki teyzemden
Yasiyordum karsihiksiz sevgilerle yillar
Uyardilar yesil koselerimi karanhk kuytularimi
Girdi yalin diislerime iirpertici kaygilar
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Dizlerinde yirtici savaslarin yorgunlugu
Aradilar adi bilinmiyeni

Kendilerini sormiyam

Kiynisan kapilardan mor lekelerden
Usiiyen yalnizhgimdan sabahin havasindan
Hirpalanmis tedirgin uykular icinde
Milyonlarca mermerin icinde

Oydu gordiikleri

Sustular susarak konustular

Benim igin var degildi o zamanlar

Yesili solmaz sevdalar cinarlar uguldayan
Giildiiler sarampollardan varoslarindan sehrin
Giildiiler masmavi kiyisindan camlarin
Gordiim 6lmez.renkler icinde

Aklastigim altin saclarin

Gittiler dipsiz denizlerin bozbulamk aydinliginca
Dudaklarinda tek kelime yarin yarin
Ve degirmen dénerdi golgesinde yildizlarin
Torbalarmda dolu dolu 6zlem
Goz kapaklarinda asili duran senelerin uykusu
Ezan sesi ses duvar:1 ud meraki falan
Yaslanmak endisesi unutulmak korkusu
E. Sezai BOZDOGAN
x

SKANDAL

Bir kerecik evet deseydin o kadar
Ellerimiz bayram yapsayd: dudak dudak
Dudaklarimizda yara acisaydi goz goz
Gozlerimiz kor olsa ne olurdu sanki

Bir yanda ask kahverengisi tiikenis

Bir yanda yasamak kobalt mavisi
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Sigaram sana dogru yaniyor hala

Ama ayaklarima kara sular inmis

Koparp tiitsiilenmis beyazlardan seni
Cakamaz miydim sanki kapimin kalbine
Bir kez gelincikler bana sallansaydi
Kristal sarhoslugunu unutup koselerin
Kulak zarlarinda Samili aksamlar yansaydi

Duyarh olsan biraz ¢’ yii L' yi U’ yii M’ yi unutsam
Hep seni diisiiniirdiim 6liim kadar

Sika - fiki solugumuz yapisik balkon altlarinda

Ug adim ilerimizde bir objektif bize gevrik

Askimiz ikiz uyanms birbirimize

Resmimizi birde séyle gektirirdik.

Giivercin gogsii bir 1ikhig) var diislerin
Bir 1hkhg) var diyorsam inanma
Dogaca asil saclarima oyle kal

Soy ayakkabin1 corabim giysini soy
Biiyiisiin alabildigine skandal.

Saglarinin her teline bir ampul as
Kulaklarina sencil siirlerimin tiimiinii
Dislerini gecir etlerime - morumsu iz -
Oyle eksik biiyiitme beni camimin igi
Mevsimlerin tabaginda patlasin gélgemiz

M. Sami ASAR
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SEN OLASIN HALEP SEHR!

Giindiir geger, kustur ucar
Tutamazsin, tutamazsin..
Sudur akar, sestir gider
Tutamazsin, tutamazsin..
Giines dogar, giines batar
Tutamazsin, tutamazsin..
Derttir gelir, sozdiir zehir
Yutamazsin, yutamazsin..
Kaza, beld, eza, cefa..
Atamazsin, atamazsin..
Asktir, gelir selam verir,
Sen ki aciz bir insansin
Soldan geri donemezsin,
Giiciin yetmez, atamazsin,
Kurda kusa satamazsin..
Omiir kisa, arzu biiyiik..
Sigmaz dyle kiipe, tasa
Alt iistii demir, diken..
Yiyemezsin, yutamazsin..
Hayat dyle agir bir yiik,
Anan olsun, baban olsun
Bolemezsin, tartamazsin,
Kaldirip ta atamazsin..
tyisi mi, birak gitsin
Pupa yelken, bata gika
Cirik gemi..
Bir giin olur, bir sahile
Vurur elbet.
Hayat zaten hep boyledir
Nerde, hani dort bas: da
Mamur kimse ?
Iste, geldik, gidiyoruz..
Sen olasin Halep sehri.
Tarik ORHAN
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KURALSIZ

Kisinin igine sigmayisi
Sevilerinin,

Havalardan.

Bir ugsuz bucaksiz olustur
Baslar gicekte

Oynadigim goriirsiiniiz
Kelebeklerin

Kurallardan ote.

Bulutlarin kararmasina bakmayin siz
Parmaklariniz kararmasin yeter ki
Isisin sevileriniz
Evler boyu
Golgesinde minicik agacglar
Bir 6gle iistii
Rahat bir uyku.
Unal BODUROGLU
*

ASK YANKISI
_I_

Higbir sey demem, pesinden aglamam da

Oraya esen riizgarlar varken birak gozlerini

Buras) bu kadar iste, buras: bitti

Beklemeler bosa gittikten sonra, riizgar da hazir sura-
ciktayken

Hakkimiz1 helal etmiyecek ne var ki.

Ama diisiincelerin astig1 daglarin 6tesinde
Orada iste, o kadar zor

Bugiin yola gikarsan zaman yeter

En yeni, yollarda eskidi simdiye

Gene de yeniler eskimek ister.
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I'ivimanhk beklemekle bir

Ay vursa para etmez sonunda, denize dokiilse tiim ma-
yislar para etmez

liir bunu giden giineste gordiim

Akan yildizin su goriiniimiinde gordiim bir de

Bunlar higlik gukuru depderin, bu gordiiklerin

jurasi hep bdyledir iste, hep boyle.

Kosarken olmek en iyisi, gattadak catlamak ortadan
Varsin giinese saplansin gozlerin o da iyi

Bir kutsal imza at atacaksan

Bir ikinci giines diyecekler daha ne

Biitiin gozlerde sen yanacaksin.

Hadi bir damla yas dékecek degilim, hadi yiirii.

— I —

Iste qiktim

Son tepenin golgesi denizin Gtesine variyor
Bu dumanlar 6zlem kokuyor

Bu losluk neden ola

Herseyin golgesi var, benim yok.

Az once bu ot yoktu burada

Bu buzag: memeyi agzina almig nereye gider ki
Bir tek kusta boylesine renk

Ve her an baska ne kadar iyi-

Goziim tiimden 151k

O ufacik gizgi vard: ya, ciiriikiimsii
Iste onu bogmus 151k bir giizel
Losluk gozlerimi goriince

Goriince 1s1yor, ne giizel
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Bu ne bu, giinesin girpintisi

Sarhos mu, deli mi, ne

Yere yatirsam yatirirdim, el siirmedim bile
Zamana bir imza ativerdim, biitiin yaptigim bu
Barisla geldim giines, iyilikle.

— III —

Gelin bakalim, izlerim orada, gelin pesimsira
Asklar burada biiyiiyecek en iyi

Ciceklerle sabahlar arasinda asklarin yeri

Upuzun sabahlar, gozlerde ne bir ¢iiriik ne bir cizik
Mavinin kucag: dopdolu yesil

Her boydan, her soydan, iste boyle

Eseleyin, eseleyin, daha taze, daha yesil

Asklar vuracak sabahlardan yiiziiniize.

Mehmet KARABULUT
*

AYDINLIGA CIKAN GECITLER

igrenc bir vurdumduymazhkta karartmamak alnimizi
kotiiliikleri bir yana itip

sevmek bu memleketi bastanbasa

sevgiliden anadan babadan cok

donatmak yiiceltmek sdyle bir

iyiliklere uzatip kenetlemek elleri

tiim yiireklerin atisim1 kivancla birlestirmek
oliirsekte

insanlarin kader birligi ettigi kardes yatakta
yasamamiza sevgilerle dolu dlmek

bir bayram sabahina uyanacakms gibi

Ismet USTEK



1960 VARLIIK YIL.LIG 1"l

KORKULU GIYSILER

O ayva rengi kétii san
Iste bu dedigin korkulu giysilerin

O duran iizerimde egreti hafif
Bugulu duman duman gdézlerin

Ama ben tadmadim konulup gitmeyi
Bilmem sevisizligi hig
- Ondandir - istemem korkulu giysileri

O ayva rengi kotii san

Iste bu dedigin korkulu pabuglarin
Kopmus gibi bir yamindan kadinhginin
Yiiregime yiiregime basan pabuglarin

Giyme bu korkulu nenleri giyme
Bozulmasin dengesi maceramizin

H. Vasfi UCKAN

GUVERCINLER SARKISI

Sen gelenleri soylilyorsun aksam iistleriyle
Ben umut diyorum hep

Biitiin ggkmaz sokaklar1 agiyorum
Sokaklardan yalmz sen gegiyorsun
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Oniimden yiiriiyorsun carsilarda
Alp gozlerimi sevismelere goétiiriiyorsun
Selamlarim ¢ift oluyor durmadan

Yalnmizhk benden gidiyor

Giivercinler sarkisin1 bir sen biliyorsun
Bir ben biliyorum ikili s6yliiyoruz

- Giivercinler boyle gokyiizii ortasinda -
- Sevismek ne giizel onlarn -
Biiyiitiiyoruz sarkiy: evren kadar.

H. Nevzat UCKAN

NURAY ICIN IKINCI SHR

Ince kadin yiizleri caddelerde siislii
Nuray Nur Safiye

Sen boyama dudaklarin

Boyle de giizelsin 6pmelerime hem
Islanmasin saglarin giiz yagmurlariyle
Gormesin gozlerin kotiiliiklerini evrenin
Takma gozliiklerini geceleri

Sen boyle de iyisin sevmelerime hem.

H. Ahmet UCKAN
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1zZMiR DAHA 1ZMIiR

Sen lzmire gidersen

lzmir daha deniz

Deniz daha mavi avuclarinda

Bahkg aglarindan sinilsiklam bir goz
Go6z daha yosun

Baktik¢a fzmir oluyorsun

lzmirin hangi sokaginda

Hangi evinde duygular daha yagmur

Sevgi daha sevgi

Yasamak incir agaclarinda kopar kopar ye
Yedikce sarhos

tzmir bastanbasa iiziim

tzmir iki goziim

Efkarin ates yaktig: bir vakitte
lzmir daha tiitiin

Titin daha yalmiz dudaklarimda
I¢tikce dumansin savruk koyu
Izmir Basmane degil

tzmir Kordonboyu

Kordonboyunda lzmir daha fzmir

Sen daha giizel

Giizel daha anlamh

‘“tzmirin iginde vurdular beni’
Yiiregimden vurdular

Yiiregim daha cok sen

Sen daha vazgecilmez bu ¢ogul giinde.
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‘“Ucun kuslar ucun lzmire dogru”

Ucun diisiinceler erkencil

Ucun umutlarim bir gogcmen beyazlikta

Beyaz daha yunmus

Boz bulanik endiselerde beklemek duru mu duru
Ucgun gozlerim ugun ayaklarim

Ucun lzmire dogru.
A. Ridvan BULBUL

*

EVSIZ YASAMAK

Soguk yapilarda biiyiirse
Biitiin giin yorgun iirkek
Sokaklarda nasil gecer
Yemekler olmadan giinler
Donerken eve - evlere.

Seslenir geceye kinli uyanik
Yiireginde saklh giinlerle
Nasil ev olmadan yasamr
Nasil gocuklar olmadan
Cicekleri solmus pencerede.

Ne kadar degistirdi giinler

Anlatirlar yavas - sessiz

Yarim kaliyorsa eger ask

Ben bembeyaz ormanlarda sicacik dil.
Yarim kaliyorsa éliimler

Yok demektir ev - evsiz

Satilan birsey mi ¢arsilarda
Alinsa bile artik cok geg
Yoksul bir yan1 hep biiyiimede
Unutulmus gibi yillardir
Uzaklarda belki 6liimlerde.
Oktay TUNCER



1960 VARLIK YILLIc)

YALNIZIZ

El ayak gekilmis

Kurumus agag kodklerinde mantar
Almis gotiirmiis kalabahklar seni
Esyaya bitkiye aska

Kor tutkulara ac1 kuvvete dolu dolu.

Bekle bir soluk

Gelecek 1s1tmayan giin riiyalarim
Tiitmeyecek maydanozlar Giiney'de
Tanrilagsa bile Yagolar Zerkonlar
Cene kemigile bir esegin yeniden

Vuracak anasimin éteki oglunu Kabil.

Bekle bir soluk

Ben biiyiiyecegim zamanlarin disinda
Cogalacagim dag tas

Ben akan su

Ben cinar goévdelerine kazilmis tarih

Bekle bir soluk

Cekip gidecek Resiiller birden
Yansiyacak Yarasa gozlerinde nir
Dokiilecek bekgi diidiikleri

Bir gecenin icine apansiz

1ki kanat cam arasinda o zaman
Nefeslerimiz donuk donuk donuk
Ve yalmziz.

Nesrin MAV!?
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YENIDEN BASLAMAK

Oyle aglamak m yok bir daha unutma
Yok bir daha 6lmek her gece diislerde
Artik kapadim kapilann anilara

Ben varim her gegen gemide unutma

Her gelen giinle yepyeni bir evren

O gizli giizelligi yasak acunlarin

Yok bir daha yenilmek o biiyiik iizgiilere
Bak beyazina bir kez yakindan saclarimin

Ben varim her gegen gemide unutma
Unutma daha bir giigliiyiun yarinlara
Bu kez yaklas yakindan gozlerime bak
Artik diisman degilim unutma aynalara

Coskun ZENGIN
x

DUSSEL KIYI

Bir mart: dolasiyor goklerimizde

Balik yiizlii sabahlarda uyaniyoruz

Cicekli bahcgelerin o Tanrisal

Sessizligi dolamis askimizi

Yalnizligin soguk aglarindan uzaklardayiz

Yasamak her amimizda yeni ve sicak
Bizden birsey her kipirdanisinda sularin
Sanki yeseriyor zamanda oyle giizel
Ince bir tiil tutuyor aynasim

Isiltih  serin anilarin

Yitirilmis kokular tiitmeyen, bir diissel kiyda..
Sitkr Salih GOR
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ESK! EVIM

Kirigmig yiizler gibiydi
Duvarlan
Eski evimin

Karanhk gecelerde
El ayak cekilince
Yiizler egilir iizerime
Konusgurlard:

Kirigmamig yiizler gibi
Duvarlan
Simdiki evimin

Karanhk gecelerde

El ayak cgekilince
Yiizler egilmez iizerime
Konugmazlar

Yalmzim
Yalniz bu evde

*

Mualld BAYRAKTAR

BATIK GEMILER

Simdi goriiniir uzaktan

Giivertelerinde baliklar yiizer
Sag yamima yatmg biitiin beyazligiyle

Korfezin koyu derinliginde

Direkleri devrilmis agaglara benzer

Ogrencilerim beyaz yakal
Orgiilii sagh cigeklerim
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Cantalar kitaplar1 suyun yiiziinde
Simdi goriliir uzaktan

Tahtanin basinda duruyormus gibi
Aydinhk giinler yiizlerinde

Biitiin umutlan ald: goétiirdii gemi
Bir halat koptu yasamaktan

Oldum olasi gavur bir deniz

Isikhh resimleriyle karsimda
Lumbuzlarm ardinda tavana vurmus
Saclan deniz bitkileri gibi

Ogrencilerim fidan boylu

Koyliilerim halkim g¢ocuklarim

Ogrencilerim beyaz yakal

Bahar gibi taze diisleriyle

Batik gemilerle batik umutlar

Kolkola gezer simdi denizde

Dogan ISIKSACAN
x

SABAHCI

Sabahlardan sabahlara uc¢ayim
Beni daima sabahlarda birakin
Hep boyle sonsuz, taze ve serin
Uyanmak iizre bulunsun Diinya.

Yorgun yorgun yansin 1siklar
Islak yollardan gelip geceyim
Gokyiizii hep bdyle mavi dumanh kalsin
Bozulmasin bu giz, bozulmasin bu hava.

Islansin saglarim diissiin almima
Her sabah goklerce cekip gideyim
Ve elimde bir demet taze zambakla
En mutlu haberleri ben getireyim.
Recep BULUT
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REZIL ZAMANIMIZ

Yarniyr atlamigsa gece
Biiyiiyorsa duvarda golgemiz
Ve yiiriiyorsa

Isik arkamizda degildir.

In cin top oynuyorsa sokakta

Kor korse pencereler

Basma perdelere diigmediyse golgemiz
Ve sarhogsak

lgimiz disitmiz rezildir.

M. N. RAMOK

*

CARSAMBA DEGIL PERSEMBE

Birak konugayim
Kapama agzim

Hep dedigin mi olacak
Bu giin cargamba degil
Pergembe

Sen bilmiyorsun

Yahut biliyorsun da

Igine gelmiyor

Bu giin cargamba degil ki
Pergembe

Bagkas) kanabilir sozlerine

Ama bendeki degirmen

Yalan ogiitmez

Pekala bilirim ki

Bu giin garsamba degil Persembe
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Bak bende yutacak goz var mi
Bosuna yorma kendini
Karaya beyaz diyemem
Ne kadar yemin etsen de
Bu giin carsamba degil persembe
Nesimi ESKIN
*
KIZLAR

Bugiin gene sizleri diisiindiim kizlar,
Gecelerimin aydinligina kadar girdiniz
Hepiniz de giizel

Hepiniz de gok mavisi yani kara ak san al
Yani bildigimiz gibi

Hani su bilmedigimiz

Hani su

Hani!

Hani karanlg ittiginiz gecelerin

Geceler ak aydinhigimizla bolluk

Yani hiirriyet diye bagiriyordu kurna basinda ¢ocuk
Cocuk kan kusuyor ama yilmiyor

Senden hala mektup geliyordu

Mektupda goziinii bile kirpmadigin

Yani kirpiklerini oynatmadigin belli oluyordu

Cam goz gibi fakat giizel bir goz gibi

Go6z gibi 1511 - 1511 cocuk doguyordu...

Cocuklar, cocuklar,
Hepsi de giizel
Hepsi de gtk mavisi yani kara ak san al
Yani bildigimiz gibi
Hani su bilmedigimiz
Hani su
Hani!
lbrahim TEKELIOGLU
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AYRI AYRI

Sen delice bakarsin.. Ben delice
Biz delice bakismayi bilmeyiz.
Cilgin davetler geger gozlerimizden
Biz bakismay2.

Sen delice giilersin.. Ben delice
Biz delice giilismeyi bilmeyiz.
Sevincimiz béliiniir aksamlarla
Biz giilismeyiz.

Sen delice seversin.. Ben delice
Biz delice sevigsmeyi bilmeyiz
Yiireklerimiz cirpinir eteklerinde
Biz sevismeyiz.

Sen delice yagarsin. Ben delice
Biz delice yasamay: bilmeyiz.
Toprakla suyla havayla

Biz yasamayz.

Hatiralarla dolu bir gecede
Bir tebessiim dagitir hiizniimiizii
Bir seyler karsir nefeslerimizden
Biz kavusmayz.
Nurettin OZDEMIR
F. 11
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BIR BAHAR SABAHI

Bir bahar sabahinda
Yagmur yagiyor disarda
Yeniden yeseren ekinleri
Taze filizleri

Yavru kusu incitmeden
Oyle sessiz.

Bense icerde
Insanlar incitmiyen
Diisiinceler icinde
Kendi kaderimce ufacik odamda
Penceremden bakar dururum
Digarda yagan yagmura.
Gokkurt IYIM
* .
DEL! KAN'A CAGRIN

Uzak cagrilarda varsin gece gibi riizgar gibi uzak cagn-
larda

Yorgunsun simdi - cirilgiplaktan -

Yesiller bir baska 6zeniyor yesil olmaya

Tiikeniyor - karanhk - dag yollarinda.

Yankilar var su kuslarinin kanatlarinda ictengelme duy-
gulu

Sirilsiklam bir beyaz olmus bulutlar sana inat

Gonliimiin 6tesi buram buram cagrindan

Kapiyor gozlerini. Ellerim kucagimda kaygulu.

Deli kanim dolasiyor topraga dek oz verircesine
Isik gibi sessizim 151k gibi kapkara 1sik gibi apak
Deli kanim dolasiyor yetmeden deli kanim benden ote
Deli kanim - cinillciplak -

Taylan C. CAMDORUK
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MARTININ ASKI

Bulutlam seyrediyorum gogiin mavisine dogru
Denizin aynasina bakiyorum duru maviye g¢aliyor
l.apinalarnn seslerini dinliyorum

Deniz minareleri yigiiyor samandiralara

Bir mart: havalamyor gogiin mavisine dogru

Bir sey kimildaniyor duruyor bir yerinde

Hala yagmurlu degil ama yiireciginden 1slaniyor

Tiiyleri beyaza galiyor martinin gozleri yegile caliyor
Isicacik cirpiniyor kalbi sevdali m1 bilmem?

Daha bir mavili yesilli oluyor, gozleri hareli

Bulut badem yesiline doniiyor deniz siit maviye
Tiiyleri daha bir beyaza galiyor

Bulutlarn mart1 kuglarini seyrediyorum
Bulutlan seyretmek tam bana gore degil
Sanki bir tiirkii soyliiyorlar gogiin mavisine dogru
Sanki bana dogru bir deniz kimildamyor
Bir marti siiziiliyor mavili yesilli bir mart:
Asi orasi adam oldiiriiyor
Mehmet ONALP
*

TUTKUN

Gogmen kuslar gibiyim
Oylesine garipsi

Igli sarkilar séyliilyorum
Ugruna

Bir bozkir ortasinda.

Sebil etsem anilarimi
Yaramaz iginize
Ben sana tutkun
Oysa ki anlamiyorsun
Abdullah Edip CITC!
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FINAL

Ellerimi tutabilirmisin 6lmeden Gnce?
Isiklan sondiir
Karanlhkdan korkmuyorum.
Kot kisimiydim ki

Boyle yalmz

Boyle caresiz

Birak

Biraz miizik istiyorum.
Yesili severdim alabildigine
Serserilik derdim

Biitiin yalanlar

Ve biitiin sokaklar benimdi
Sigara igerdim.

Pencereyi arala biraz
Yanima gel n'olur

Ellerimi uzatiyorum-
Giilsen Qirginkog CIDAMLI

*

BIZLER - SIZLER - ONLAR

Uflenmis lambalarca karanlik yiizler daha
Sevgiler dudaklarda bir 6piis kadar sicak
Anlamsiz ugultular ucusur geceleri

Kirnik camlar ardinda uyur golge adamlar
Ayazin nefesiyle sabahliyarak.

Giln dogumu uzakta inanmak baslar ama
Iri bir kanat alip gétiiriir karanhg

1k umut aleviyle yanarlar teker teker
Kutlamaya gider hepsi bayram havas: icre
Bir kahraman gibi sonra giin 1518101

Oben GUNEY
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YAPRAKLARIN BOZUMU

Uzak sarnlara katildik yine
Yapraklarnn kizartis1 gogald:
Kuslarnn kanatlan gekiyor ipleri
Bir kez iirkse kuslar dolansa ipler
Uzay gozlemekten usandim

Bir bulut par¢asina verindi mavi
Yollann akgamdan sonras: baslad:
Cinarlar diigleyecegiz artik
Golgelerine diigiip kayboldugumuz

At kestaneleri uyanacak deli deli
Cocuksu diigiincelere

Siirelerin aralhklarina vuracak

Bizi diirtiiler

Sasan o&lgiilerden

Yaban agaclarina dolanmig sarmagiklari
Egitliyecegiz kendimize

Sorularin karsihg: bulununcaya kadar

Biitiin 6zentimiz cevrili bahgelerde
Kapat kapilan oniinden gegecegim
Bir tutup bir kaybettigim

Gogiin yiiziindeki sisli beyaz

O da uzanamadigim yerlere vardi

Olanca hiziyla yagmur gotiirsiin
Ortiik pencerelerin 18s1zhigin1
Baska mevsimlere girdigimizi
Simdi duydum.

Siikran CAPA
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ELDIVENIM

Beyaz Eldivenlerim
Balkonumdan diistiiler
Sarmasiklar

Biiklim Biiklim titredi...

Ay 15181 altinda... Kimsiniz?
Ozanm), bir Prensmisiniz ?...
Liitfen eldivenleri

Bana getirirmisiniz.....

Bu yesil diinyam

Bana veren sizmisiniz?
Bu kucak dolusu sevgi
Benim mi séylesenize
Camlicada giin dogarken
Beni yine opsenize..-,
Evet fakat,

Siz kimsiniz?

Sustunuz. ses vermiyorsunuz
Bekliyorum... Gelmiyorsunuz...
Ben her an hayalinizleyim

Yok.. siz bu derece sevmiyorsunuz
Egilip bir bakarsaniz,

Gozlerimde siz varsiniz..

...Evet fakat, Siz kimsiniz?
Yoksa yoksa. Romeomu?
.0 halde.. bende Jiilyet'im
Ve yesil pencerem acik
Litfen eldivenlerimi
Bana getirirmisiniz
C. Merel DIVITC!
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ISIKLAR KENTI!

Uykularimdan olsun cekil artik
Seninle bezenmesin diislerim

Uyanmak varken isin sonunda

Yumuk gozlerle neden beklemek yeniyi
Yansimiyacak olduktan sonra?

Karams: degil bu zor goriiniiler
Bir dal ucu kadar yesil umulu
Geceye serpilmis parca parca
Duygular daha giizel

Cepcevre sarmis kurgularimi

—1II

Bir horoz sesince seni unutmak

Daha uzamasini dilemzk elinde olmadan
Tan yerinde 1siklar sikilmis

Dort bir yandan gelir gozlerime dolu dizgin
Hem de sormadan.

Kim atar bunlar: her gece

Geceye kararan kim - sen de bilmezsin
Her gece bu dagin dorugundan
Gozlerim diiglere egilmisken hep

Bir horoz sesi ve cilgin 1siklar yansir
Giin dogudan.

Biktim bu uyanmalardan

Her sabah daha bungun benligim
Isiklar icinde yapayalniz

Isiklar icinde daha tedirginim.

Ahmet Nusret ONAL
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KOROYLA SOYLENECEK SiiR

Erzurum garinda Basmane vagonu
Calsin sazlar Dogu giililyor
Tiirkiye uzuyor vagonlarca
Diisiinceler tepelere carpiyor
Yiikeeliyor kisiler Tanrlar gibi
ince bir 15:k kardelenlerle
Dogudan Batiya kosuyor

Yitik, ag, sevgisiz kisiler
Boyunlarinda gelenek halkas:
Yasamaya susayor

Calsin sazlar, bu diigiin bitiyor

Bir ugtan bir uca Tiirkiye

Tara - tarata - ti, tara - tarata ti
Bir ugtan bir uca dajlar

Uziim yesiline. deniz mavisine
Erzurumdan Egeye kosuyor

Dag yiiklii. 6zlem viiklii, Dogu yiiklii
Soluk soluga

Basmane vagonu

Erzurum garinda Basmane vagonu
Artik diisleri kara degil

Bar oynanan ortalardan
Dadaslardan efelere

Seven, ozliven yiireklerle

Yurt tiirkiileri tasiyor

tki yon arasinda sevgiler

Kel, ciplak. soguk daglardan
Kisilerden kisilere kosuyor

Calsin sazlar, bu yiirek seviyor

Bir bilge vardi yitik, uzak
Tara - tarata - ti, tara - tarata - ti
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Diigleri tiirkiilerde eridi Lili Marlen
Cekip efelere karisti
Gozii yash temmuzlarda
Bu yiizden Egeye kosuyor
Uziim yesiline, deniz mavisine
Cile yiiklii, 6zlem yiiklii, sevgi yiiklii
Soluk soluga
Basmane vagonu
S. Kandemir BASAR

*

YAGMUR DUASI

Yagmur yagiyor bu aksam camlara
Ben haila seni diisiiniiriim.

Bir sarki isitsem gurbetten yana
Oliiriim.

Bilirim dua edersin her sabah
Roman ararsin bizimkine benzer
Biz Laile devrini yasadik giizelim
Ask romanda ne gezer?

Sen deli gibi sevdin

Vakit kalmadi aglamaga
Roman kotii bitti sevdalim,
Kaldirdilar kiz1 daga.

Sonbaharda sevisilmez deyisini

Hayal meyal hatirlarim.

Bilirim yesil gozlim simdi yedigin ekmekte
I¢tigin suda ben varim.

Yagmur yagiyor bu aksam camlara
Ben hala seni diisiiniiriim-
Bir sark isitsem gurbetten yana
Oliiriim.
Turhan R. OGUZBASJ
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1SIN DOGRUSU

Ne zaman biksam yasamaktan
Lafontenin oduncusu

Gelir dikilir karsima

Giilerek, der;

Boyle isin dogrusu

Ne kadar ac olsa diinya
Kovaladikga kagsa iimit,
Yalandir biraktigimiz hayattan,
Yalandir tatsiz dedigimiz.
Parcga parca olsak bile,

Her anin o zevki var igimizde.
Aglarken bile gozlerimizde,

Yasama zevki parlar.
Yiiksel AFET

*

YASAMAK

Ellerimi uzatsam tutacaktim

Yasamak ii¢ adim 6niimde kosuyordu

Giines nasilda cgikt1 birdenbire, aklim ermez
Gozlerim yoklugunun denizinde boguluyordu.

Tanriya sorumlulugum aklima geldikce
Ellerimi daha bir giigle uzattim
Yasamak oyle giizeldi ki, ask gibi

Ne yapip yapip bulacaktim.

Ne kadar kostum bilmiyorum
Bir giin aynada ak saglar gordiim
Yasamak kendiliginden diistii elime, 6lgiin cagimda
Tuttum, 6ldiiresiye dévdiim.
Turan KALAYCIOGLU
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BUYUYEN

Simsiki tarannus sikulganhk saglarim
Gecelerce diigiimde

Ellerim benden ayr:

Nasil goriinsiin ortalikta.

Bir s6z olmali bir sz
Karanhkta 1s1k benzeri
Durur gozlerim utangag
Bir esintiyle silik.

Mavisiz yosun kokusu
Giinlerce deniz pesinde
Urperir toprakla beraber
Bir yoniim boynubiikiik.

Yanmshgn giiriil giiriil ak suyu
Dolan damarlarimda dort doén
Otur yerine insan halim

Artik bilyiidiin.

Nevzad Sudi ODYAKMAZ

ISIN SU

Sevdikge biiyiik
Diledikge insan
Yaptikca kuvvetlisin
Usum.

Kwmet KARASAHIN
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YITIK YILDIZLAR

Bir yol vard: hani,
Tiirkiilerle yiiriidiigiimiiz,
Bir yol vard: hani
Aydinhk ve yesil...

Biitiin meyveleri sana toplar,

Sererdim dizlerine en kirmizi mercanlar:
El uzatirdi yedi renkli bulutlar,

Bir masald:, yazardik,

Zaman tiikenirken...

Sevgi vardr gozlerinde hani,
Dokiiliir dallarina yildiz yildiz,
Renkler getirir ebem kugagindan,
Sacqindan yollanir etek etek...

Incecikten bir kar tutmug yollar,
lliklerime dek iigiiyorum,
Uzat uzat ak ellerini,
Dok yidizlarnni saglarmma yine..
Omer GURCAN

*

SIKINTI

Simdi

Bir bicak olsa elimde

Portakal soyar gibi gokyiiziinii
Kara bulutlarindan ayiklarim.

Simdi
Bir bigak olsa elimde
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Bu odanin dért duvarina
Dort pencere agarim.

Simdi

Bir bigak olsa elimde

Sigara da yasak olur mu yani
Kalbimi yasaklardan kurtaririm.

Simdi

Bir bigak olsa elimde

Ceketimi, gémlegimi, goraplarimi
Anlardiniz ne yaparim.

Simdi

Su on parmagn iki elimde
Cok giikiir tirnaklarna'
Yoksa kendi kendimi yerim'..

ISIK KARANLIKTA YASAR

Ucan kuglarin haberi olsun
Biz variz ugmayan
Gegen giinlerin aydinliginda.

Tanelenmis dualar
Tutmusg ayaklarimizdan
Birakmiyor Karanliga.

173

Sahin CANDIR

Turgut AKINCI
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ELLERININ SAVKI

Y J—

Caliml giizellemeler yasadik éliimden ote

Kuru yereylerin suskusu giicimiizii kird:

Boyle olacak kisiler degildik kamimiz uluydu

B N

Sorunuzun mert karsihigini bulacaksiniz gozlerimde
Gozlerimden tutacaksmz elleriniz boyanacak mutlak
Uzun yollara kosut bu umut gizgileri

Yitik ilkelerde topalhyacak iilkiisiiz

Ornegin Magosa'larda érnegin Afrika'larda

T N

Buruk ozlemler gecti usumdan yalim yalim
Ellerinin savk tutkuladi beni ellerinin sag¢larinin
C —_

Sonra koskoca kayboldum yeryiiziinde

Erimek isten degildi erimek hig

Deli uzayin giizelligi komad

Ellerinin savk tutkuladi beni ellerinin sag¢larinin
YTBC —

Seni nice limanlara konuk gotiirecegim bilemezsin
Bunca zaman aydinliksiz kdylerde aradim seni
Cesmelerdeki Kezban'larda Ayse'lerde Giilnaz'larda
Ellerinin savk: tutkuladi beni ellerinin saglarinin

Bedrettin COMERT
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BES DILDE Al"RILIK

Umudlar boéliiniir ortadan,

Her seyin sonu budur.

Hayatin bir bitmeyen riiyas,
Kavusmalar ayrilmalar diinyasi.
Gideceksin git git artik.

Allaha 1smarladik, Allaha 1smarladik...

Gozlerin nemli nefesin sicak,
Yol kopariverdi ortasindan,

Ne var bunda aghyacak,
Ayrnilhik pekte kolay degil gergi,
Arivedergi, arivederci...

Bir deli riizgardi basimda esen,
Bir mechul ufka giderdi yelkenli
Hig gitmez yamimda kalirdin,
Igimden gecenleri bir bilsen,

Auf vviedersehen, Auf vviedersehen...

Girmezdi bile diisiime,
Budam, geldi basima?
Vay giiliim vay,
Vay ruhum vay!
God by god by-..

Aglamaklisin giil diyemem,
Kolumdesm e] diyemem,
Git diyemem gel diyemem,
Eglen hele bir soziim var,
Au revoir, au revoir...

E. Mahir YALNIZ
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BUZ
1 -

Oyuncaklar meyveler kandirmaz
Kapmzda biiyiidiikge buz

Bir kis giilmesiyle dudaginizda
Bogulursunuz

— I —

Kocaman gozlii cocuklar giinesli parklarda
Nasil bayramh nasil hoyrattirlar bak

Oysa kulaklarini ceker biiyiikler

Sokag) donmek yasak

Saklica caddeye inen gencecik sevgililer
Oylesine ugan dylesine hiir

Insanlarla tasitlar arasinda garpintih
Sevgiden goézleri biiyiir

Bir biiyiidii mii gozleri insanin
Kapanmaz kag geceler boyu
Sevgi kin kardeslik doéviis
Bogaz toklugu

Oyuncaklar meyveler kandirmaz
Kapinizda biiyiidiikce buz

Bir kis glilmesiyle dudagimzda
Bogulursunuz.

Dinger SUMER
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BIRAKIN PESIM! AVCILAR

Artik tutmuyor ayaklarim

Kirdilar kanadimi kolumu

Sarp daglara yoéneltiverdiler ansizin
Ziimriit bir vadideki yolumu

Simdi iirkek bir karaca gibiydim kuytularda
Achk ve sogukluk donduruyor kanimi
Kipirdasam delik - deyik edecek

Gozili donmiis avcilar her yamim

Oysa ki gencim gencecigim daha

Yeni yeni tamiyorum diinyay:

Ve “Giines”i gormedigimden Tanr1 bilirim heniiz
Safak vakti gordiigiim '‘Yildiz™, “Ay™

Andicerim ki hicbir seyinde goziim yok su evrenin
Korkmayin ekmeginizden yana

Birakm artik pesimi n’olursunuz

Cok gormeyin bir 6zgiir havay: bana

Hursit SAIM

F. 12
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BIR SOKAKTAN NOTLAR
— III —

Bakiyorum kavgalarn iginde sokaklar
Giines yasak edilmis

Mezartaslarinin yalanlan dolasiyor basibog
Bu cocuk degil

Bu kadin degil

Bu su degil

Bu ekmek degil

Golgesiz suclarin ak ucuslan
Yerlere serilen

Ozledigi bir avug tuz

Tikamak icin gozlere

Yasant.ya paydos

Zorlu riizgarlarin esintisi bir mor acimsi
1ki kaps1 vardir evin
Biri aral'ktir gece yarilarinda
Bicak k->skinliginde girer kara golgeler
Isiklarin hirsiz vorgunlugu uzar bir agacg
Cocuklarin dértgen achgindadir
Ikinci kap
Pencer:ierde tiim perdeler inik
Kocas) uzak yasantisindadir giinlerin
Yiizlerin ciiriikliigii nerdeyse dagilacak vay
Martilar denizsiz
Ekmek gene namuslu
Ve dordiincii cocuk okuldadir
Kalemsiz kagitsiz
Nasil yazacak ak giinlere dvgii
Acimsi: morlugumdadir esintisi riizgarlarin
Ortiisiiz

Dogan ACAR
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BIR KUSAKTA GUN BATIMI

ste, batiyor giin

Yeryiizii gecenin acelesinde.
Uzaniyor sokaklarda insanlar tek tiik
Cogu evine gitmis.

Doymuslar agarliga

Kimisinin giicii yitmis.

Dolu kollar1 kimisinin

Kucak kucak

Memur hanimlar: bekler evde

Bos ellere bakacak

Ben bekarim yemesemde olur bu gece
Ama gocuk, ama ana

Ama kadin

Ne olacak ?

Gokyiizii aksamn tiirkiisiinde
Pembe pembe diisiinmede daglar.
Kuslar duyar susuzlugunu uykunun
Kiigiiliir uguklarda

Eski bir giiniin tayfi.

Yanar yildizlar

Teker teker

Solar yasamas) giinesin.

Giindiiz, bosaliyor son oyunlarindan
Geng kizlarin.

Bundan sonras: gece

Orospularin.

Frol DIKER
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AGACA

Seni dyle benzetiyorum ki bana
tkimizde de yalmzlhik

Giin boyunca.

Ne simdi senin

Cok sevdigin gocuklar var
Dallarinda.

Ne benim garipligimi anhyan..
Oylesine bir oksiizliik

Vurur duygumuza.

Bir oksiizliik;

Bizi bulmus

Tepeden tirnaga.
Ndzan GUNTURKUN

*

EREN'E TABLOLAR

Unutulmuslugun savruk yasantisinda
Bir aglamakl durus geger yitikligimden
Tavan aralarinin hasir duvarlarinda
Hersey bir yagmur sabahi baslar..

Sen yarinlardan doénersin bana

Ellerin bir hiiziin bir bakis bir golge
Manzaralar otesi tedirgin dudaklarin
Gorilmis diisler gibi bir tiirkiide

Tutku 1siklarim goézer yiizlerimizden
Kor aynalarda uzak, beyaz bir gehre
Tim agirhgiyla yigiir rnhtima sonsuzluk
Soluk gardenyalar ddékiilir saglarindan
Gozlerini bos odalar gibi ararim.

Yalewn K. SUNER
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YILLARDAN SONRA

Seni bir mart1 kargilayacak Balkaya'da
Goézlerinin yasina dumandir diyeceksin.
Suyun renginden, bulutuna kadar

Bir ac1 gibi dolacak igine sehir.

Sen bir giin gideceksin,

Sehri biitiin hiizniiyle bana birakarak
Sevincimi, yasadigimi, hergeyimi

Bu liman koparacak

Sen bir giin gideceksin.

Gidisinden ac1 olacak donilsiin
Bos tiirkiiler dolanacak diline.
Bir riizgar esecek seneler kadar gabuk
Aksamda kaybolacak saglarinin beyazi.

Ve birden inanacaksin agka
Senelerle yasiyan siiphen kadar cgok.
Kizlar ihtiyar gececek gozlerinden
Gozlerinde olmiisleri bulacaksin.

Deniz kadar 1slak olacak hersey
Dumanlar aci ac1 konusacak
Bir duvar gibi 6niimde gehir,
Yavas yavas kaybolacaksin

Sen bir giin gideccksin.
O gece insanlardan uzak
Bir kir kahvesinde kendi basina
Yarim kalmis asklarim diisiinecek
Yasamadiklarin1 yasiyacaksin.
Sen bir giin gideceksin,
Ve ben gidecegim
Senden kendimden ¢ok uzaklara.
Neyli ERTURAN
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ICIMDE YESEREN BAHAR

Bazan bir kapr agiliyor usumda
Teker Teker diinyama giriyorsunuz
Bir bahar dékiiyorum bulutlarimdan
Bir ‘“hoggeldin baharr’ uzerinize

Bagimizda dolun dolun bir iklim
Tutup - siirini diil;iiniiyorum.

Sonra bir kus uguyor icimdeki goklerde
Kanatlar altindan ellerini uzatip
Bakiglarinizdaki hinclar1 kopariyor usulca
Daha bir sevdal - daha bir sarhosg

Daha bir savkima gozlerinizde

Tutup - siirini disiiniiyorum.

Derken bir yel esiyor - inceden ince
Sevileri Ozglirligii - esenligi yiiklenmig
Yiiziinde caliyor tath serinligini

Yeni bir sabahtir alip yiiriiyor
Yiiziiniizde bir olumlu aydinhk

Tutup siirini diisiiniyorum.

Hep béyle giileg - béyle ugari
Merhabalariniz tutsun daglarimi - istiyorum
Hep béyle mut iistiine olsun tiirkiileriniz

Ve usumda kalasiniz: bahars: - gercek

- Basmizda dolun dolun bir iklim -

Tutup - siirini diisiiniiyorum.

Mehmet Adem SOLAK
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BU KADEH BOYLE TEZ BOSALMIYACAK
Bu tren Haydarpasa treni
Bu gariplik benim garipligim
Kaldinnmlarda nisan yagmuru
Kadinlar gegiyor eli fileli
Bir sarhos yalmzhgina kiifrediyor.

Kadehim ayni kadeh, sarabim ayni sarap
Anilar galiyor kapimi yine

Bir taze qighktir icerimde

Haydarpasa treninin diidiigiine inat
Unutulmuslugumu unutuyorm.

Gozlerin geliyor aklima en evvel

Bu cagla gozlerinin yesili

Bu 1pilt1 gozlerinin 1piltisi

Gozlerin kadehinde diislerimde

Gozlerimizle sevistigimiz giinleri ansihyorum
lcimde sarhos gecelerin susuzlugu

Gozlerin ciimle yoremde.

Dudaklariny, saglarimm koydun
Ask), hasretligi, gozyasim

Bir diinya yarattin bana apayn
U¢ mevsimi ks, biri bahar
Sicacik yiiregini koydun

Sicacik dudaklarin titriyordu

Cocuksu riiyalarda yitiremedik kendimizi
Saclarim kanasiya oksuyamadim
Yoksuldu askimuz, kagamakt:

Sensiz geceler derin kuyular gibiydi
Cekip - cekip gotiiriiyordu garipligim
Sensiz gecelerde aghyordum.

Bu kadeh@e zaman bosald

Haydarpasa treni nerde
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Buruk diislerimi icip bitirdim
Artik dort mevsimi sevecegim
Nisan yagmurlarin sevecegim
Mutlulugu can evimizde duyacagiz
Artik operken titremiycceksin

Bu kadeh tez bosalmiyacak.

Polat KARACAOGLU
*

NEDERSIN?

Ellerimi giin 1siklarina tutsam
Umitlere yesil yesil baglansam
Dolu dizgin diigsem yollara
Ne dersin?

Varsin Hiiziinli olsun sarkilar

Ben piir nese tiirkiili

Tenha sahillerde gitar scsleri

Yildizlan biiyiiler mi,

Ne dersin? Giiven BUYUKBAYKAL

*
BAHARA DOGRU

Haydi uzat ellerini

Duy beni damar damar
Agaclar tiirkiiye baslndi bak
Iisih giinlere acihyor kapilar
Digarda sevi disarda mut
Unuttugumuz bir yasamak var
Yirtilsin gu kér - olas1 karanhk
Dinsin gu bitmeyen siz1 oyy

Haydi uzat ellerini duy beni
Bak avuclarimda civil civil
Tadilmamis bir diinya var.

Ahmet KOKLUGILLER
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ESK! TAS

Sen eski tagsin omuzlarimda

Biiyiik, agr.

Alaca bir karanlikla baglar caglarin ugultusu
Bagirsam bagirsam da duymazlar

Her gey sagir.

Sen eski tagsin omuzlanmda
Agir, sert.

Insanim ya

Benim de bir gey var igimde
Insancil duygular gecer usumdan
Dag anlar da

Anlamazlar.

Yiirimez ayaklarim

Yagamasi dert.

Sen eski tagsin omuzlarimda

Sert, susuk.

Dag geceye kargi durmus konusur.
Senin ugruna tiikenir giiciim
Gormezler.

Kor sevilgenlerin elinde, 1g1g1nda
Kayboluyor mutluluk.

Sen eski tagsin omuzlarimda
Her yerde benimlesin

Senin adin tas

Roma'da, Paris'te bagka tagsin.
Offf eski tas offf be!

Burda ben dkiiz sen ahir.

Sen eski tassin omuzlarimda
Agirhginca kahir

Faik Sabri CEYULAN
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YAGMURLA GELEN

Yagmur alt1 diinyas, iplik iplik gozlerde, 1slak
Dereler, sularca derin diinya

Perdeler tiim ozgiirliigiince igine kapanik
Insanlar yagmur sevismesinde.

Iplik iplik yagmur yagiyor diinyaya

Agz), burnu kapal zir suskunlugum,

Oysa diinya yagmur 1slakliginda

Cigekler disa bakk;

tnsanlar ca._dc}elerde, vitrinlerde, evlerde
Semsiye alti ¢piigmesinde dudaklar

Islak, bilirsin, bir ¢ift dudak, opiistiigiimiiz
Yagmur alti diinyasina kapamk

Dereler, denizlerce dolu.

Yagmur ya.. denizlerce, gioklerce yagar hani
Islak diinyasi var hani siriksiklam duraklarda
Tekmil dertleri yikar bilirsin sen.

Oralarda da bilmem, duyar misin gokgiiriltiisi sicakli-
ginda damialan

Oralarda da insanlar sevigmez mi yagmurda

Duraklara gemsiyeler acilmaz mu tepegozli

Yagmur, 1slak, iplik iplik yagmaz mi hig¢?

Ve.. dudaklar yanmaz mu ten hareretince

Dudaklar, 1slak, yagmur alt1 diinyasinda Gpiistiigiimiiz
Duraklarda konustugumuz hani

Hani kentlerin yukarsmda olur.

Yagmur yagiyor ya simdi, sicim sicim, iplik iplik
Perdeler tiim 6zgiirliigiince igine kapanik bilirsin
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Sular, denizler baslayacak gibi duru goékyiizii
Insanlar kagismada.

Tekmil dertler bilirsin, yunmada simdi

Kentlerde hani insanlar, bilirsin, kalm dudakh
Yagmur davasinda simdi, yagmur alt:1 diinyasinda.

Yener GULMEZ

RUZGARIN DELI1St

Bu eyliillerle eser

Riizgarlarin en delisi

Daglarda renklerin kavgasi
Ressamlan kiigiik diisiiren
Karanhklar yalnizlgin anas:
Olmadik diisler getiren

Bir kirk an1 yiireklerde

Biitiin agklardan arta kalan

Bir kiigiik bulut tedirgin gdkyiiziinde
Istrati’yi devedikenlerinin pesine diisiiren
Ya ben yalnizligin anas: gecelerde
En biiyiik sehirde yitik

Bir sey bekliyorum

Bir mektup

Bir el

Bir dost yiiz

Verebilir misiniz?

Eyliiliin riizgar: deli

Kink anilar yiiregimizde

Anladim anladim iste

Zaman agktan da yiice

Cevdet YESILTEPE
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DERSINK1
Dersinki
Deniz mavi mavi
Deniz biiyiik biiyiik
Deniz baliklar igin

Dersinki

Agag yesil yesil
Agag biiyiik biiyiik
Agag kuslar igin

Dersinki

Toprak kara kara

Toprak bilyiik biiyiik

Toprak insanlar igin Tiildy ORTAC
*

MEKTUP
- Beni unutmaya g¢aly, sakwn iiziilme -

Bir mesal anlatin bana karanliklarimda
Bir masal anlatin ki bulayim
Gergekten o6zledigim sevgileri
Romanlarin toz sayfalarinda

lgimde yanan bu acilar kimin

Nedir bu dikenler batar damarlarima
Giir pinarlar varmis duydum

Cigil qigil giiliislerinde bahar

Gir pinarlar nerede simdi

Bir yagmur diismedi yillarca bekledigim
Yitik umutlarima

Aksamlar1 cobanlarin yaktig) ateslerde
Misralarimca agladigim konu yanar
Tannm insanlar yaratmigsin

Bir yara vermisin igerlerine oransiz
Omriin kisalifinca genis
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Kalbin kiigiikligiince biiyiik
Kanar da kanar

Falc1 kadimun kara avuglarindan

Koti aqildi bir kere falimiz

Kara diistii bir kere bahtimiza

1k papatya yapraklarinda ki temizlik nerde
Nerde gimdi riiyalarin korkusundan
Uykulannmiza haram katmamiz

Aksamlan gobanlarin yaktig: ateslerde
Misralarimca agladigim konu yanar
Beg kelimelik sel@siz mektubuna Natasa
Bes kelimeyle bir cevabim var
“Postaci kapiy: iki defa galar”
Nhan SEVING
%
ISYAN

Beni bu gepgevre hudutlar 6ldiiriiyor
Bu ayaklarima dolanmis zincirler
Benden bir seyler yitiriyor.

Biktim diyorum bu dlgiilerden
Evren basladiginca hiir olmah
Beni bu 6lgiili yasrmalar bitiriyor.

Kagmak diyorum: uzak, daha uzak
Siyrihvermek bir qirpida ciimle kaygilardan
Basim iistiinde artik martilar déniiyor.

Uzak maviliklere goniil vermisim
Alin gétiriin bu tutsak diisiinceleri igimden
Ozgiirliik iistiine benim tiirkiim.

Bosuna degil bu, giiniin uyanan saatlerinde dirilisim
Vann haber edin kaliplar evrenine

Ben esenliklere kanat germisim.
Ertugrul )CLER
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DERIN OZLEM
_I_

Hani Sahmerdan vardir ya bilirsiniz
Cekici bin kilo basima vurur

Hani azgin boga vardir ya

Gok yiiziinii goériir - gormez kudurur
Ve sende bu derin - 6zlem olmayinca
Bu dudaklarima bir zincir vurur

Ve seni kutup uzakhginca diisiiniiriim.
Etli dudaklarin kaniyor.

Mesafeler 6pmiis seni..

II —

Giicliikler yenilmez kuvvetsiz

Sen az:1 dislerin kadar merhametsiz
¢igniyorsun beni.

Menekse kokmuyor artik ellerin

Dogunun riizgar giil - kokusu getirmiyor artik
Ben metalik kuvvetler altinda ezilirken

Sen golgenden esirgiyorsun beni...

— Il —

Seni gordiigiim giin Catedrul meydaninda
Etekligin buluzundan ayrilmig

Gogsiin sere serpe acgik

Burnun havaya kalkmis

Saclamn darma. - dagmik
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Gozlerin sarhos sarisina biiriinmiis

Dudaklann dpiilmekten gerilmis

Ayaklarimn sicakhgini

Toprakta serinletiyordun

Ben mesafelerin ard: sira

Bir - ileri,, bir - geri gidiyordum.

Ben yasamanm tad: nezaman belli olur biliyordum.

Sen mesut ve bahtiyar insanlar ne isterler anhyamiyor-
dun.

Ben, iizerime konan su agirliktan
Ben, bu sahmerdanin altinda
Ben, bu soguk demirlerin pasinda
Ben, kemiklerim kiil olmus

Etim kiil

Hafizasiz - zekasiz - vicdansiz
Geometrik sikintilarla eriyorum.

_V__

Gozlerimin refleksleri diizensiz
Artik, oldiirebilirim seni

Sen aynada viicudunu seyredip
Hala imrendiriyorsun beni
Zannindan uzak kalan bir derin ozlemle
Sevip Opebilirim seni

Yum goézlerini

Ver ellerini

Dakikalarca hisset sicakhigimi
Bu 6zlemimi

Hisstt. Daha fazla soyletme beni

Ali TEOMAN
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KIRIK TURKU

JR— II —_—
Bu panltih giinler bu
Alaca akgamlardan ilik bahar yellerine dek
Aydinhk giinler bu benim séyledigim
Karanfil kurusu dudaklarinda yasantilarin tiimii

Bir masal alemiydi seriivenler

Bir gidisi vardi savasgilarin doludizgin

Bulutlarin kanatlarinda matem

Yaganmams bir ask duyduklarimiz tiim dinledikle-
rimiz

Cagil ¢agil diisiincelerimizde goksel giizellik

Disi iklimlerin kokusu sarmis dort - yam

Istemiyordun evren paramparca olsun bir aksam
iizeri

Denizler paramparca

Atmistin yoksul umutlar1 bir kez

Kara uykular uzakt: senden bucak bucak

Iste yasanmams bir giin ilk 1siklarda

Oniinde uzaniyordu igiltih gelecekler

Siit - mavisi goklerle ugacaktin énce yonlere

Yesili ansitacakti sana

1k 1siklarin oynasmas: camlarda

Ama tersine koyuldu havalar

Dili tutulmus anilarin mermer sessizligince ak
Diisiiniip kaliyorsun s1zih acilarina
Bu hiiziin perdelerini yirtmak istiyorum
Seni bastanbasa gordim diislerde
Sarap askti
Senin kokun gelir hep uzaklardan
Saglarina hafifce dokunmak istiyorum
Géziinde bir garip tutku, goziinde
M. ALPTEKIN
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TERKED1S

Kristof Kolomb kalk dostum
Ver ellerini bana
Yeni adalar aniyalim gidip.

een de gel Robenson sen de gel
Tiirkii s6ylersin biraz
Yalnizliga dair.

Ve ey Hazreti Siileyman
Uyan
Ogret bana kuslarin kurtlarin dilinden.

Sonra bir bir birakip gidin beni
Bir sahil boyunca yalniz yasamama
Insan kokusu sinmesin bundan bdyle
Ekmegime
Suyuma
Havama.
Ayhan KIRDAR
*

DURUR ORDA OYLE

Birinci zamandan kalma tutuk bir ask
Bir yam egreltilerle kutlu

Bir yan kibrit otlariyla yavas

Bir yan1 bigak yarasi dyle

Bir yani oteki denizlere dogru

Ve aksam iistii serin riizgarlarla birlik
Alip geliyor yitik goériintiisiinii zaman
Pesi srra saclarinin calg) ciimbiis

Gemici fenerleri gozlerinde :sik s1k
Kirpiklerinde eski baharlar damla damla

Yasar GUNGOR
F. 13
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ISLAK YESt L

Ben,

Yemyesil 1slakhigin1 severim bahcelerin.
Bastikca,

Parmaklarimdan fiskiran yesilligi.

Gel bu yesilligi seyredelim seninle.

Tel orgiiler arasindan.

Birgiin,

Tek basima c¢ikacagim yollara.
Ayaklarimda,

Usiimiis topraklarin iirpertisi,

Islak aksamlarin seyredecegim bahcelerin,
Islak duvarlar arkasindan...

Giindiiz BERKER
*

GUZ GUNU
Uzun saatleri giiz giinlerinin
Yagmurlu tekdiize saatleri
Bir zindan sikintis) ¢okiiyor yiiregime.

Bu giicsiiz yumruk goge savrulan
Vurur pismanhklar yiiziime vurur vurur.

Oliimii yadsiyan bir sey yok burda
Ne su gozyas! ne solgun ezgisi yagmurun
Dagitamaz hiizniimii ge¢misin 1s1g81nda.

Ah giiz sularinda bozulmus niliiferler
Bir cighk alev yiikseliyor yiiregimden.

Mehmet AJLAN
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TARLA KUSLARI YERIME

I

Olmek istiyorum olesiye

Kimsesiz yalmzhginda unutulmuslugun.
Kizil-kara renkler bulandirmasin suyumu
Bu yasant: zorlugunda sinsi diisiinceler.
Kira¢ Bozkirlar tarlakuslarinin.

Kiif tutmus topraklara kipkirik umutlarnn gémmek istiyo-
rum bu yersizlikte,
Terkedemiyorum.

II

Mor daglara kar yagiyor bir kucaklasam

Sonra insanlara serpsem aritsam onlar1 duru beyaz kar-
degligin igine atsam.

Bu maskeyi kaldir-at insan kardesim ruhun goriinsiin.

Sevgini insanlara dagit kollarim1 uzat onlara

Bombos evrende sicak birseyler olsun.

Umut bulutlarn yagmur getiriyor bat: ufkundan
Altinda durun icin, 1pislak olun bulutlarin.
Sevgiye susamishgin yiiceliginde kardeslerim
Sarhos olasiya icin ayaz basmadan.

Mor daglan kara bulutlar orttii ben uzaklardayim.
Bir yolculuga cikmak gerek Oyle upuzun 6zlemsiz.
Ellerim bosluga uzanmyor tutup cekiyorum geriye,
Bosluga egiliyorum.

Tamer KARABUGA
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SONRASIZ

Oniiniizde bitmek bilmeyen yarinlar vard.
Giizeldi sevginizce yeseren iimitler

Askt: sizi bu hayata baglhyan
Gozlerinizde bir yanip bir sénen seving
Ve bu evren ve siz...

Yasak asklardan nefret ederdiniz

Yaramaz cocuklar gibiydiniz

Gozleriniz yalan soylerdi dudaklariniz sessiz
Baska diinyalarda yasardiniz.

Disarlarda incecik bir yagmur yagard.
Siz sirilsiklam olurdunuz, giilerdiniz
Gozlerinizde i damla mutluluk
Yasayip giderdiniz.
Erol INCIOGLU

Tanju JNER
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NISANLILAR

Yillarla ©zlenir 6zlenince

Bir giinaydin vurur sabahlara
Bir nisanh kiz bir telli turna
Kiiflii kilitler bakar koridorlara

Bir dudak bir deli yesil

Issiz koridorlarla béyle
Nisanhlar yilarn bekler
Oylesine seninle ki ellerim
Oylesine giizel ki gicekler
Demliklerde cay dolu

Boyle yol yol ayisig)1 aksamlari
Kuslar nasil ama nasil beklerse
llkbaharlan

Nisanlilar da bekler boyle
Aksam-sabah

Yollan

Yollarla yilan katladilar kivirdilar
Diigiim diigiim ettiler sarkilar:

Oh deli tiirkiilii turnalar
Tiiketemez niganhlar aksamlar

Kemdl GUCLUOL
*
KIVANC

Alinin Harmani var
Velinin Tugla kamyonu
Siikriiniin g¢atanasi
Kisilerin ekmegi var
As) var.

Miiveddet TURKUGUR
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CAGRI IL

Beni anlamiyorsun biliyorum

Beni hig anlamiyorsun

Unutuyorsun sarkilarimiz: gecmisteki

Nasil sdylesemn kentlerden kacgislarimizi gecelerce
Beni anlamiyorsun biliyorum

Beni hig anlamiyorsun

Tirkiiler dudaklarimda eriyip gidiyor...

Oysa bir sen varsin anliyacak

Bir sen varsin bu i1lik gecelerde, bu yalniz
Bu sarkil), bu boz aksamlarda

Daha nasil stylesem bir sen varsin

Beni simdi bitimsiz sevindirecek...

Beni anlamiyorsun biliyorum

Boz aksamlan, tiirkiileri, yanhzhgimi

Beni hig anlamiyorsun

Kentlerden kacislarimiz1 gecelerce

Nasil sdylesem boyle i1hk, bdyle sevda dolu
Hayrr duymuyorsun, gidiyorsun, yitiyorsun
Kor kuyularda kahyor bunca cagrilarim.

Y. ERGUN
*

TUTUKLAR TURKUSU

Aglamamak igin sark sdylilyoruz
Bu cgicek kokan aksamlarda
Mutlulugumuzdan degil

Eger dua ediyorsak Tanriya
Bize ekmek vermesi icin degil asla
Ozgiirligiimiizii istiyoruz
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Biliyoruz
Biz de dlecegiz herkes gibi
Ama Tanny) memnun etmek igin degil
Insanlarn memnun etmek igin
Irfan YALCIN

*
ILLE CIPLAK

Derin diisiincelerin dibinde uyudum
uyaramaz beni yalmzhgim
boliisemedim anilarimi gece-giindiiz
Ozgiirliikten 6te insanhktan ote
Insanlan sevemedim

Igilesi bir yudumda bulutlar
Ozlemler sevgiler anilar tiim
Ucmus biitiin diisiinceler simdi
Dev gibi bir yalmizhk var karsida

Diislerden tutsakhktan biktim

Bir yitiklik var boynumda asih

Kemirdi icin igin insanlig) giyim kusam
sesten yalandan c¢inladi acun kag asir boyu
Insanhk biitiin olup sonra béliindii

Sarkilarin agusu bitik artik
Aclhik acikhk yok bundan béyle
Olii yalmzhgimda karanhgimda
Ciplagiz anadan dogma
Ben qiplakligin 6tesini sevdim
Orhan KAYIHAN
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AGACIN MARIFETIH

Kdinat yaratildigi zaman

Diinyada hayat yoktu.

Tas parcalan, toprak czintileri yalnizdi
Ucsuz bucaksiz bir kiitle,

Cansizdi...

Korkung denecek kadar sarp ve dk
Yalcin daglar vardi,

Ovalar vardi sonsuz,

Cansizdl...

Derken bir yel esti
Ucurumlarin arasindaki vadide.
Kayalarin arasinda bir sirilti
Daglar senelerce dinledi bu sesi,
Bu, su sesi...

Toprakta bir degisme bir canlihk
Topragin arasindan basini uzatti bir yesil
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Saskin bakind: etrafa.
Bu, ilk nesil...

Bir kapr kapah
Bir kap acikti
Hiyle, miisterek yalan,
Aldatmak ortaya ikt

Giines yeni doguyordu,
Mahmur bir aga¢ kovugundan
Urkek saskin, perisan
Insanlar meydana cikti...
Oguz Ediz KUNTASAL.
*

ACI SEVGH

O bir ac1 misrayd: dilimde kizken.
Ince yapisinda iic diigim sevda ilikli,
Gozlerimi severdi en ¢ok, susardi
Hi¢ konusmazdik yalnizken.

Hep bir sey diisiiniir gibi

tkimiz iki kere yalmz kadar,

Elleri uzaklara bakardi

Ellerinde ot kokan, kekik kokan arzular.

Bir kétii yagmurdu onca yasamak.

Hele aksamlar konuklayinca icimize

Hep yiiregi oliim gibi, buz gibi

Hep gozleri 1slak.

Diinya simarmis bir cocuk gibi gelirdi bize.

Simdi evlenmis gocuklar: var,
Yine susar m1 6yle uzaklan yakalayip
Yoksa degisik bir diinyada mi gézleri
Oyle ot mu kekik mi kokar elleri
Sabahtan aksama kadar.
ihsan Fikret BICICI
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GUNES KADAR BIR UMUDUN YITIKLIGl UZERINE
SONUNCU BELIRTILER

‘O zaman geceyi siirdiilerdi aramiza, kapkarayd, iste boy-
lece kapkara:
C zaman umutlarin giizel olmuslugu vard), yiice golklerin
maviligi gibi, biiyiikliigii gibi hep
Tutki dolmamisti daha zaman, tutki agackakanlarin ga-
galan dagitmamisti daha sessizligi
Kisa zamanlarda biiyiik mutluluklar gelirdi hani, ask ro-
manlarinin son sahifeleri gibi birdenbire
‘Hani nerde kaldi bu giines, bu biiyiik umutlarin getiricisi,
goriinmez biiyiik ellerile

Nerde kaldi gelecek olaf, hani gelirdi kendiliginden

Hani nerde kalda.

Bu ayisiginda ilk yiirilyiisiimiizdii, yalanciktan oldugu
hi¢ belli degildi

Kime sorarsaniz sorun, bu bdyleydi, iste tam boyle
Hem olmamishgin tathligr yoktu ki, saklanamazdi ki,
bilinmezdi ki hem
Ne diye inanmyorsunuz, onun igin boyle oldu, gercege
benzer yeri yoktuysa ne yapalim yoktu
Oyle de olsa olur, olsun, yalanciktan oldugu hig belli de-
gildi.
Eger san bir gicegin damarinda kan- varsa, simdi bile,
bahar gegtikten sonra g¢ok sonra
Eger o riizgar hala esiyorsa orda, akasyalar yine gicege
duruyorsa yol kenarinda
Bir saniyenin bile unutulmamslig1 varsa, eger biiyiiyorsa
kara kavaklar gibi beyaz aydinhkta
Avuclarin1 kapat, kimse gormesin, sana verdim biitiin
onlar:
Ya bunlar kim getirdi buraya, iste bunlar), bozulmus kus
yuvalarindan, aga¢ kovuklarinin icinden
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Hem kim bahsetti size yirtilmig beyaz elbiseler satan es-
kiciden, yeni cici elbiseler dururken
Yitik elbiselerden kim bahsetti.

Iste bu gokyiiziiniin eski durusu biiyiik biiyiik, bu da bu-
lutlarin eski giizelligi, uzaklarda ufak ufak

Bunlar da giocmen kuslarin kanatlarinin golgesi, durgun
sularda, hi¢ kipirtisiz, eskilerden kalmis.

Ve bu iki heceli bir kelime, dort mevsim iginde dértbin
defa unutulmus

Hayri YALCIN
*

BIBLO

Ne olur kollarim1 maviliklere uzat
Basini hafifce eg.

Ayaklarinin ucuna bas, yiiksel
Ve gozlerini kapa.

Ne olur beni duy.

Ne olur biraz anla.
Kirpiklerin 1slansin

Mavi gozyaslann
Maviliklerden yuvarlansin.

Sessizce dur sakin kimildama
Béyle cok giizel oldun.

Dur ne olur béyle dur

Hep bdylece amma..

Sana baktikga

Daha ¢ok seviyorum seni.
Almak istiyorum avuclarima
Bir biblo gibi..
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Hep seni istiyorum

Hep avuglarimda

Hep go6zbebeklerimde istiyorum.
Seni

IXalbimde bekliyorum..

Coskun GOKCAY

BEYAZ PARK

Olmeyecekmis gibiydiler, dyle gezerlerdi caddelerde.
Beyaz dudaklarin1 kirmiziya boyamislard: bilmeden
Elleriyle uzaktan selam verir, kivanirlardi.

Bir gururlar: vard: en gizli, kapanik yerlerinden.
En merakh gizgilere 6zlemlerinden gildiracaklard,
Hig 6lmeyecekmis gibiydiler, 6yle bir halleri vardi.

1

En kalabahk yerlerde diinyanin,

Beyaz, beyaz yasamalar gotiirdiiler arkalarinda.
Arkalarinda kalmisik gibi ellerimiz caprasik,
En cahilleriydik biz evrenin,

Hiingiir hiingiir agladik

— II1 —

Tanrilar kadar kudretliydiler, 6yle kalemleri vardi.
Bir degildi, bes degildi yaratilan diinyalar.

Kisileri vard: sayisiz,

Onlar aglarsa aglar,

Giilerdi giilerse onlar.
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_I'v'__

Hani nerde bunca yagsamn hikayesi?
Kimi giileg, kimi yasl, kimi ufak bir resim.
Bunca bunca kitaplar yazilmig bu cvrende,
Hani nerde sahipleri?
J— v _
Sahipleri bir isim.
Haluk Faruk ERGINSOY
*

SEN ZAMAN VE BEN
J— II J—

Varhginla boglukta sesler gilkarmay: severdin
Dolagirdin ve ara sira of cekerdin

Oflarin 6f olurdu ve Ofemiya der bitirirdin
“Zaman ne ?"’ sorar sorar da gezinirdin.

Tiirla tirli yanitladilar da sonunu alamadilar
Kimi yaprak dedi kimi bir fincan kahve

Kimi yollar ve bir damla yagmur dedi romantik
Kimi bog bir tencke dedi ¢al ¢al otur

Kimi yaptlar dedi buluslar, ama o 6lmemek

Yeni bagtan aldilar yanaklari avuglara, diisiindiiler
Ve bir giin baktilar ki

Kendileri de 6lmiigler.

Kimi limanlar kurdu gézyaslarina

Kimi kanatlar takt: kollarina

Pigirmeden yiyenler de vard: zamam
Goérmeyenler duymayanlar koklamayanlar.
Her lokmasina bir SEN katanlar da vardi
Sen katilinca zaman lokmalarina

Bir kasikla doydular.
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Of ceker of doker ve Ofemiya der

Ofemiya sen olmasaydin

Tutulurdu giineslerimiz

Yaprak olmaz, yollar olmaz ne yagmur ne gemi
Yasamay: hele dlmeyi

Bir an bile diisiinmezlerdi.

Sensiz yenen zamanlar ag¢ birakt: bizleri
Of cekilmesin artik sen de gel

Tuz biber ol zaman lokmalarimiza.
Sensiz daha gabuk yaklagiyor ecel.

Giiriiltiilerle baslardir sarkilarin
Dolasirdin, of geker giinleri bitirirdin
Oliim. Ugursuz ve kalles ellerinle sen bize
Yalnizligr getirirdin.
Ozdodan AKTAR

*

ZUHAL'E MEKTUPLAR
“Sana sen diyorum diye bana kizme”
“Sen diyorum biitiin sevdiklerime’’
“Ancak bir kez gormiigsem bile”’
“Sen diyorum biitiin sevigenlere”’
J. Prevert
—_ I —_

Karpuz kabuklarina sinekler konuyordu
Kabuklar attim

Us'umca bir oda diizenliyordum sana
Masay soyle késeye aldim

Yakas: kapali bir resmin var ya

Onu duvara astim
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Ciplak tahtalar ¢am sarisina ¢aliyordu
Van Gogh'u ansilatiyordu soéziim ona.

Cikarip bir sigara telledim sana kars:

Puslu ay 15181 saglarin igin g¢ektim bir nefes
Sonra gozlerin igin

Sonra bu karagah suratima vuruldugun igin
tkimiz icin de gektim bir kez.

_]I_

Gel de giine bakanlan gor giizelim

Nasil da sana benziyorlar

Baslarini uzatip pencereden igeri bakiyorlar
Hele iglerinde biri var tipki sen

Sarinin iistiinde o siyah gozlerin var ya gozlerin
Dayanamadim kopardim vazoya koydum
Kasimpatlarimiz eksikti ama

Ciplak tahtalarn iistiinde vazo

Vazonun iginde sen

Van Gogh'lu bir oda yapmistiniz séziim ona.

Metin TOZKOP ARAN

*

SILADAN SILAYA

Ananas kokan sabahlar getirecegim sana
Mercan adalarindan

Ve simsicak dostluklarla yiikli bulutlar
Sehirleri daha tanidik bulacaksin

Daha 6zgiir bulacaksin yasamayi

Ve beni oldugum gibi

Memleket kokan sabahlar getirecegim sana
Anadol yaylalarindan
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Ve bolundan bereket yiiklii buluflar

Bir sabah kapini ¢alacagim ansizin

Sacimda sevgimiz orgiilii

Dudagimda bugday somununun lezzeti

Ve gozlerimde buruk bir tad bizden yana

Bir sabah kapini c¢alacagim ansizin

Buram buram memleket havasiyle dolacaksin
Bir sabah beni karsinda bulup

.Sasiracaksin

Suna GUCLUER

*

DESEN

Yesil kubbelere adakm saldim karadan sariya
Bir golgecik kondurdum

Goz goz akca kizlar icinde arabalar durdurdum
Belirsiz iilkelerin yolcular:1 nereye

Gezsin 6zlemliler sevgiye agik saraylarda

Hadi desen gidilmez

Anilar bagislanmis meltemler gibi giivenolmaz
Olumsuz civginlara giden boylarda

Kara kalemle gizdim almima yapraklan

Ve sevgi gizgisini dal dal avucumda

Serseri oriimcekler gibi 6ptiim zamanin ucunda
Safaklar: gezilesi sokaklarn

Bir adim tutsak edip esinlerine
Safran yakimh avuglarindan tuta geldi
Baharla ciy diismiis elma cigegi iisiimeli
Oyle bir giizeldi
M. Rasim OZS0OY



1960 VARLIK YILLIGI

ONUNCU KOYE

Insamiz diyorsunuz

Bana benziyorsunuz ellerinizle
Ayaklarinizla bana

Cebinizde kimlik ciizdaniniz
Sa¢ alin burun agiz
Bakiyorum herseyiniz tamam
Goziiniiz kulagimiz da var ama
Dedigimi anlamiyorsunuz

Ben sizlerle konusamam
Hosca kalin ararsaniz beni
Onuncu kodyde bulursunuz

*

YAKAMOZLU SHR

Siivarisine bakin uzak sevdalar gemisinin

yakamoz var aklinin duvarlarinda

alaca karanhkta bir esmeri diisiinmiis

ayak iistii agac¢ yetistirmis denizde
Simdi yesile boyuyor bakin

Kirmiz: cicekleri de pek scviyor olmal

agacin uglan kizard: bile

Yine diisiinecekti esmeri

bir aga¢ tek aga¢ daha yetistirecekti

midyeler kanatt: yiiregini
Artik esmer kiz yok

agag¢ yesermez uzak sevdalar denizinde

209

M. Sikrii SARI

Gilnel ALTINTAS

F. 14
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BiZIM MUTLULUGUMUZ

Serin sokaklarda kahirli solumalar
Gencligimizdir siiriiklenen kaldirimlarda
Her zaman iki damla yas gtz pinarlarimizda
Bir omiir boyu hickirip durmalar

Tiim didinmeler bosuna biliyoruz
Bir buruk 6zlem var dudagimizda
Gene de bu islak susuk aksamlarda
Ev bark goluk gocuk diyoruz.
Maksut DOGAN

*
DALGALI

Yaz ortasinda

Gelir mi bir soguk dalga
Ortalik birden serinler
Firtina cikar, agaglar devrilir
Ugcusur gen¢ kizlarin etekleri
Dalga dalga.

Kis ortasinda

Gelir mi bir sicak dalga
Insanlarn igi 1simr

Isinir da bir - birine kaynasir
Sevdal1 goniiller oynasir
Dalga dalga.

Gozlerin

Deniz mavisinden bir dalga
Saclarin dalga dalga
Bakisin,

Durusun dalga.

Hersey dalga dalga
Hergeyin dalga...
Etem UTUK
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SEVDA SARKISI

16 bir yalmzlikta biiyiimem var ya benim
Ekvatorlu gozlerimin deli korkular
1stemem artik

Limanlardaki gemiler demir almasin
Sevda sgarkilar: seven kizlar

Bu eski tiirkiilerde kaybolmasin

Alin bu ahlar bu terkedilmigligi benden
Goétiiriin bu yasanmamghklan
Katranh yalnizhigim istemem biiyiimesin
Bitsin bu garkilarin aglamighg:

Asgk sarkilar: ile dogmusum ben
Dertli ninnilerde biiyiimiigiim
Simdi alaca bir ay dogsa
Kaybolacak gibi olurum

Sevda garkilari1 sdylese kizlar
Mestolurum.

Artik yarim sarkilara

Son tempo tutugum olacak bu

Mehtab: son defa catlatacagim
Benimle birlikte kimse

Bir daha olumsuzluga diigmiiyecek
Mehtap yana dursun

Cagla dudaklar dudaklarimda eriyecek

211

Sevki ULUS
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KAPI

Kocaman iilkeler bayram yapar yiireginde
uzatir kendini bir geminin ardindan
Yine bahklar yiizer havuzlarda
giden gelmez kapilardan
Ibrahim YILDIZ
*
CAGRI

Acgilmaz kapisinda goklerin
Bir kutum vardi.

Tiimii sakh iginde iimitlerin;
Onu bana iletsen!

Kavusmaz yollar boyunca
Bir tiirkiim vard: seni sGyleyen.

Denizler akar gibiydi gozlerinden!

Aysel FASIHOCLU
*

MAV]I SABAHLAR

Mavi mavi olacak sabahlar
Zifiri karanhklardan sonra
Giines karsidan usulca gikacak
Icime gizlenen iimitler gibi
Bir sicakhik yayilacak..
Biitiin iisiiyenlere
Simsicak olacak cevrem
Kis aksaminda cqitir qitir
Alev alev odunlanyla
Bir ates yamyor gibi..
Nursen KARAS
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oGurT
Diinyamiz
Cocuk yasimn diinyas: degil
Sakin
Biiyiime gocugum Turgut GOKLER
*
KORKU

Gel deme bana

Ellerim giinahlara tutsak

Ayaklarim kurulu diizenlere

Gelemem.

Uzatma ellerini, arzulu sicak

Bir yoniim var

Gelemem biliyorum

Bir yoniim var

Sana doniik

Korkuyorum Ayten UNAL
*

GECE BEKGC1SI

El ayak gekilir ortaliktan

Iner perdeler giindiiziin hayat kavgasina
Bir yidizlar uyanik bu vakitte bir de sen
Dagilir diisiincelerin yalnmzhgina...

Gecenin ardina kostekli zaman
Eski ahbaplar gibidir kose baslan
Gédzlerin kamasir solgun isiklardan
Sicak yataklara hasret kalirsin..-

Bir dilim ekmek cogalir geceler boyu her yénden
Askin sevincin kederin

Uzar gider aydinhga dogru

Mutlu giinler ¢aginr diidiik seslerin...

Halil UYSAL
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GUNISIGI

Benim siirlerim,

Bir deniz kiyisinda

Kiigiik bir kuliibede okunacak;
Herkes igin, herkesten irak.
Dalgalar dinleyecek

Yiiregimin cirpintisini

Baska liilkelere,

Baska iklimlere akarak.

Giines ilk isiklarini dagitirken,
Maviliklerde renk renk olacagim,
Bir sabah pencereni aganda
Giin 15181 gibi odana dolacagim.

Ertujrul ELEVL/
*

S11R

Senin yiiziinden kahroldu uykularim

Bu derbederligim bu sarhoslugum senin yiiziinden
Senin yiiziinden bu dalip dalip gitmelerim
Eve gec kalislarim hep bdéyle

Sarki sGylemelerim sokaklarda

Laf atmalarnim komsu kizina

Bu selam vermeler dogan giine

Kuslara bulutlara yapraklara

Senin yiiziinden

Opiip basima koyusum

Bir dilim sicak ekmegi

Hep senin yiiziinden

Senin yiiziinden insanlar1 sevisim

Ozbek INCEBAYRAKT AR
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EZ1K YASANTI

Diigsel aynalarda yitirdim kendimi

Simsiyah bulutlar

Yiiziimii hevenk - hevenk drtiince

Iste bu anda

Unutulmus iklimlerden

Yankilar yapiyordu

Ugsuz - bucaksiz uzayda

Esrar dolu bir fiiliitiin

Ezik sesi

Antenlerimi uyartiyorum ona

Sonra onlan

Ezik yasantilarina terkedilmis

Simsicacik avuglarini Tannya acgip

Yiirekleri lime - lime olmus

Dilenen insanlara bagishyorum.

Ayhan ARAL

*

KARABASAN
Biiyii yaptilar
Bir kuyu basinda.
Bir diis gordiim
Ug gece arka arkaya.
Kir ath kanath
Tanrlar esi

Bir masal kahramani.

Giines kosturdu ardindan
Geceme giindiiziime aldirmadan.
Korktum, kartal olup kapacak.
Bir yudum 1sikta
Karanhga bogacak.
Beki L. BAHAR
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BAG BOZUMU

Sonbahar kokusu diiser havaya

Birden degisiverir bulutlar

Bir taginmadir baslar renklerde
Ko.. s6ylesin bildigince sarkisin
Gidisin aghyan sessizliginde

Adini sorsan da olur sormasan da
Sencileyin ac1 da olsa sézleri

Aldirma ne olursa sana olur

Sen kalirsin bir basina kirtk  dokiik
Koyup gidenlerin ardinda.

Arif GURSU

EVVELCE

Zaman, yosun tutmus tas kapilarda,
El degmemis artik, ihmil yesilce
Kemerler kavislerinden kayip,
Kubbeler kadim iizre, ama giizelce.

Siz bilmiyorum yasadimz mi?
Yasamisim ben bu yerlerde evvelce.
Kacg asir gegti bilmem, neler gegti...
Uyumus, uyanmsim tembelce.

Sabahattin CIRACIOGLU



HIKAYELER
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ILHAN TARUS

COPCATAN

Sayg) deger yargiclarim, iste gene oniiniizdeyim. Gene
gene gene gene.. Belki daha uzun yillar, belki de son nefesime
kadar oniiniizde olacagim. Sik sik, ya da seyrekce. Belki de
hi¢ cickmam ya.. O da akla gelir. Nedir ki her seferimde nah
burama gelip dayanan, ama bir tiirli dislerimin arasindan
siyrilmiyan lakirdilar1 bu kez sdylemem lazim. Gidip de gel-
memek var, gelip de gormemek. lyisi mi, kursagimdakini or-
taya dokeyim. Goziim arkamda kalmasin.

Bana randevucu diyorlar. Salt polisler degil, biitiin ahali
de arkamdadir. Rahat vermezler, nefes aldirmazlar. Ben mil-
letin rahatim kaciran, huzurunu bozan bir kadinim. Oyle di-
yorlar. Gelip gidenlerden para alimm. Alacagim elbette, evin
isi var. Sonra benim gecimim wvar. Hizmetgisi, bekgisi, gozcii-
sii. Elbet para da alacagim. Amma veldkin, diigiiniiniiz say-
g1 deger yargiclarim, sucum nedir, neyin nesidir, bir diigiinii-
niiz liitfen. Isterseniz bir iki hikayecikle sizlerin zihinlerinize
onciilik edeyim. Belki acihirsiniz, yorgun kafalarimz geligir,
hafiflersiniz. Nl¢ln su¢ oluyormus benim yaptigim hizmet?
Giiniin birinde onyedlsinde, misir piiskiili sach, mavig mavig
gozlii bir kadinla karsilasirsimz. Nerede, bilir misiniz? Kadi-
koy iskelesinde. Sinlsiklam cdenizden c¢ikarmiglar. Alp gotiir-
mek icin etfaiye arabasin bekliyorlar. Bereket hava yaz. So-
kuluyorum, sorusturuyorum. Tirtir titriyor gene de. Yalvar
yakar oluyorum, alip evime getiriyorum tazeyi.

Kocasini sevmedigi icin kendini oldiirmek istiyormug. Ke-
sesine tamah edip ana baba buncagiz1 verivermisler ellilik
adama. Kopiiren, 1kinan bir erkek. Yorgun, bitik bir erkek.
Ayn?:a yatak odasinin duvairina asili, bir de boga sirim1 kir-
baci vardir. Yanasmazsa girisir tazeye, girisir. Etlerinden
kan sizasiya. Denizle mavis gozliiniin arasina girdim. Bir
miigterim begendi onu. Bir gece kaldi, aldi gotiirdii. U¢ giin
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sonra gene geldi. Gene kaldi, gene ald1 gotiirdii. Uglincii go-
tiirfigiinden sonra mavig gozlii taze bir daha dénmedi. 1ki hat-
ta sonra da nikdah davetiyelerini aldim.

Kirim kinm kirilan insanlamn arasma sizler yasaklar sok-
musgsunuz. Kadim1 bilr tarafa itmlgsiniz, erkegl bir tarafa Oy-
sa diinyanin tas: toprag onlan birbirine baglar. Havasi suyu,
agac1 yaprag birbirine dogru siirer onlari. Kap: karsi kom-
sum olan bir bakkal var. Dert yanar erkek kardesinden. Ser-
seri, ipsiz bir oglan. 13 verirsin, tutmaz. Pataklarsin, aldirmaz.
Icer, icer, nasil icer? Tutup yere vursun, celme taksin diye
icer raluyn. Sarabi konyaga katar, mavi ispirioyu diker. Harg-
héwn, kazancini, ekmek parasini kumara verir. Biz bunlan
goriiriiz salt. Burun lkivirir geceriz. Sayg:1 deger yargiclanm,
bir insanm evde dipdiri kansi, vicir vicir cocuklan bekleyip
dururken, o insan meyhanede geceler mi? Kumarhanede pi-
nekler mi? Biz oralan goriiriiz salt. Nicin? diye sormayiz. Ben
sordum. Soylemedi ilkten. Pesine diistiim, eve getirdim. Igine
dogru egildim indim yiiregine, taradim. Beceririm boyle seyle-
ri. Ne gordiim o yiirekte, bilir misiniz? Kamnsm istemiyor. O
evdedir diyerek mahallesine ayak basmiyor. Sokaginin havasini
koklamak istemiyor. Ne gocuk goriiyor gozii, nc ot ocak. Otwi-
tursunuz salonunuza.. Gelip gidcni scyrcder: Bakar, anlar, sc-
zer, diigliniir.. Sonra kadin1 goriir, scvcecii kadim1  farkeder.
Konusur, danisir, 1sinir.. Sonunda nc olur, bilir misiniz? Kenct-
lenmis olarak ayrilir cvinizden. Kadin da yaninda. O da yal-
nizdi. Kimsesizdi, yolunu sapitmisti, yikikti. Ya delikanlinin
evde biraktigi nolacak diyorsunuz icginizden.. Gittim, buldum
onu da.. Sahipsiz insan mi1 var yeryiizilnde? Goriistii, scvisti,
evlendi.

Siz digili erkekli insanlain rastgele birlestirmege calisiyoi-
sunuz. Zorla duruyorlar, saygr deger yargiglarim, zorla duru-
vorlar. Bunu boylece bilin' Rezaletten korkuyorlar, achktan
korkuyorlar, yalmizhktan korkuyorlar. Istiyerek, severek otu-
ran kar: kocalarin gcok az, devede kulak kabilinden, o derece
az olduguna inamr misimz? Inanmazsiniz. Nasil olur? Nigan-
ik diye bir sey uydurmugsunuz. Giiya birbirlerini anliyacak-
lar, diniiyecekler. Ote taraftan kendi baslamna birakmazsi-
niz. Peslerine diiser, kapr kap: gozetlersiniz. Kadini carsafa,
kafese sokarsiruz. Erkegi kelepcelerle, zindanlarla iirkiitiirsi-
niiz Iki yanda iki demir kazik, kaziklara zincirlerle bagh iki
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insan, bogiiriirler, hicknurlar, aglarlar. Aldirmazsimiz. Yas:
kiiciik der, onlersiniz. Eli ekmek tutmamis der, kogarsinz.
Parasim pegin alip satmak igin tiirlii bahaneler uydurur, kim-
selere vermezsiniz. Gizli bir hayvan pazar1 dort bir yanda ku-
rulur bozulur, kurulur bozulur. Tanigmasinlar, goriigmesin-
ler, anlagsmasinlar diye, elinizden geleni ardiniza koymazsiniz.

Sonra siz, biz serdengectiler, Tanrinin c¢aresiz kullarim
bii* araya getiriyoruz diye, topunuzun tiikriigiine ugrariz. Mah-
kemelerde siiriiniiriiz. Birbirinizden gorerek, enini boyunu he-
saplamadan, oylesine bir yon tutturmus gidersiniz. S6ziim bu-
radan disari, nereye gidersiniz, ey sayg) deger yargiclar? Hic
giinahim yok benim. Ama hi¢ yok. lgrenerek balkiyorsunuz
bana ama, haksizsimiz. Dig kabuklarimizdir benden gocunan,
benden tiksinen. Icinize sormazsiniz, danismazsimz. Biraz da-
ha geng giiniimde huzurunuza ¢iksaydim, belki daha hosgoriir-
likle davranacaktiniz bana. Yoooo... Sizin. icin degil. Slzler
kendi kisiliginizi yan odada birakip ¢ikarsinmiz bu kiirsiilere.
Bilirim. Sizin igin degil! Ama benden igrenip de beni seven,
kabuguyla beni itip de ruhuyla sokulan nice erkekler gordiim
ben.. Kag bin erkek gordiim. Benim serge parmagimin ucun-
dan emebilmek igin sereflerini oda kapisinin disinda birakir-
lardi. Digarda bagira bagira girtlaklarini feda ettikleri deger-
ler, erkekli’(ler, haysiyetler, namuslar, terliklerin yaninda, yer-
de siiriiniirdii. Hepsini unutmaga hazirdilar. Aslhin1 arasaniz,
eve kapadiklain yaratik miistesna, yabanci bir kadindan bal
calmaga hazir olmiyan erkeck anasindan dogmanustir daha
Yabanci erkegi gizli gizli merak etmiyen kadin da yoktur
yeryiziinde. Kurisina sevgi ngillamak giiciinden yoksun bir er-
kegin onu tutsak ctmege hakk: var midir? Soruyorum. Kocasi-
n zaptedemiyen kadin da o durumdadir. Ben bunlam, bunun
gibileri yeni bagtan diinyaya getirmege memur edilmigim, say-
g1 deger yargiclarim! Ciinkii insanlar hiir dogarlar, hiir yasar-
lar, hem de hiir sevigirler. Ya da sevigmelidirler.

Siz erkekler, korku ile. zorla, kilit ile kadin1 kapah tutma-
ga calisiyorsunuz da, kendiniz. doganin emirlerini yerine ge-
tirmege kosuyorsunuz. Olur mu? Kitaplan silme yasakla dol-
durmugsunuz. Insan kalabaliklarimi kilitlemege kalkigmigsi-
mz. Bir de kadin haklarindan s6z acanlar cikar aramzdan.
Giilmez misiniz onlara?

Ben kendi capimda, karsi ciktim bu tutuma. Zoru, uydur-
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ma ahldiki kaldirmaga calistim. Insan kalabaliklarim okut-
may1p sagan, somiiren; kadinlarini ugat edip evlere baghyan,
kole gibi kullanan, ezen yobazlarin kamg¢isini avuclarimla tut-
tum. Masum insanlarin tertemiz isteklerini kolaylagtirmak
ugruna, adimi attim ortaya, govdemi attim. Sonunda o rezil
azinlik beni de tartaklad:, beni de yikt: yere, tekmeledi.. Tek-
meledi ama, ben de tam kirk yil ahmak kocalar1 dolap beygir-
leri gibi dondiirdiim. Disilerine diinya nimetlerini tattirdim.
Gozlerini agtim. Erkekleri hayat savasinda daha giiglii, daha
umutiu duruma soktum. Sabahlar1 kapimdan c¢ikarken iki
cinsten olanlar da giincse karsi giililyorlardi. Mutlu idiler, se-
vingli idiler. Binlercesini gordii bu gozler. lyi biliyorum ki, igi-
nin bagina oturan, tezgahina yapisan, kepengini acan insan-
lar, beni siikranla diisiiniiyorlardi.

Evimde tanisan, disarda tanisip evimde sevisen bir cok-
lar1 sonradan yuva kurdular, mesut oldular. Cocuklarini ku-
caklarina alip bayram giinleri gizlice el 6pmege gelenlerim
eksik degildi. Genglerine nefes aldirmiyan bir toplumun orta-
sinda ben, anlasmalara, sevismelere kilavuzluk ettim. Nisanli-
hk denilen baslangici tam anlamiyle gergeklestiren, uyguliyan
sizin medeni kanununuz degildir; ben'im ben! Kocasindan kur-
tulmak icin canina kiymay:! goze alan kadim hayata geri don-
diiren ben'im ben! Karisi evdedir diyc sokaklarda® sabahliyan
ickiye diisen,kumara dadanan crkckleri, diinyanin o kadindan
ibaret olmadigina inandiran ben’'im ben! Aski en temiz, en
gercek anlamiyle, dort yanmini bilerek, taniyarak, severek ve
sevdirerek insanlara okutan, ogreten, ben'im ben!

Ben doga'yim, gercek'im' Ben ask’im'! Insanlar arasinda-
ki en muhkem bag'im. Ben kurucuyum, birlestiriciyim, ¢op-
catan'im ben!

Ben gizli gizli anilan, kenar kose siikredilen insan’'im. Bin-
lerce yavrunun anasiyim ben. KEbesiyim, dadisiyim, biiyiik
annesiyim!

Ben hayatim, hayat!



UMRAN NAZIF YIGITER

KARANLIKLAR ORTASINDA

Denemigimdir, sirasini bagsglamayan firtinalardan biri
de Giindonimi fn'tinasidir. Gozleri kamastiran, o yakic1 hazi-
ran giinesinin altinda evimizin arkasindaki ufak bahge, bahge
duvarlannin 6tesindeki yollar ve berideki kocaman sehir san-
ki kurumus, sararivermisgti.

Yirmi haziran aksami gokyiizii denize dogiu alcaldi. Ol-
dukcga kuvvetli bir meltem kiyidan sehre dogru uzanan yollar-
da 1k bir nefes gibi uzanmaya bagladi. Deniz birden kansti.
Geri bulutlar minarelerin uglarim, apartimanlarin damlarin
yalayaraktan siyah bir nehir gibi akarak suraya buraya yayil-
maga bagladilar. Hanimellcrinin iizerine bir iki damla yagmur
diistii. Yaz aksam, firtinal, karanhk bir geceye yer vermege
hazirlaniyordu,

Kiigiiciik bahgemize acgilan mutbak kapusunun oOniindeki
sandalyamdan kalktim. Bakkala kadar gidip bir geyler alma-
hydim. Disan cikarken karim:

—- Bakkala de&il mi? diye seslendi.

— Evect! diyc ccvap verdim.

— Bir ekmck, bir paket de sana al!

— Ekmek ilc sana alacafim..

O, tekrar etti:

— Ekmek ile sana... istc o kadar.. Baska bir sey istemez.

— Olur kancigim.,

Oysaki g¢oktan karar vermistim. Raki da alacaktim. Ka-~
rim, bu istek ve diigiinccmi nasilda onceden anlamis ve bana
sik1 sik1 baska bir sey almamamu soylemigti?

Evimizden mahalle bakkalhna dogru uzanan yokustan, bag-
asa@ inerken hep onu, karimi diisiiniiyordum. Cim, - bu képe-
gimin adidir benim sokaga ¢ikdigimi goren sevgllm ko2up
pesime talulmigti. Simdi yan yana Yiiriiyorduk. Ve kafamun
icl h&l& karim Binnaz ile doluydu. Su yirmi beg y1l onu biraz-
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cik olsun, camm sukadarcik bile degistirmemisti. Sanki, ben
onun kadar diisiinemiyor, onun kadar iyiyi kotiiyi setemiyor
mu idim? Her giin aym konuda yapilan ihtarlardan bikip
usannmustim Soziin fazlas: insanogluna dokunuyordu. Hele boy-
le, yag bagim1 alip ilerledikten sonra..

Sanki tansiyona sadece alkol mu, raki m1 zararhydi1? Su si-
cak ve kavurucu yaz giinlerinde bir lokma ekmek icin sabah-
tan aksama dek taban tepmek, sehri bir bastan bir baga do-
lagmak daha mi az zararliydi? Bir kez iig bes kadeh atmak ba-
na giizel bir uyku veriyordu. Uyumak ne biiyilk mutluluktur
bilirmisiniz? Siz hig gozleri tavanda bir noktaya dikilmis sa-
atlerln bir teviye ilerlemesine karsilik bir an gozlerini yuma-
mayan kimseyi gordiiniz mii? Bu miithis bir seydi. Ben onu
cok iyi bilirim... Onsuz gecen: gecelerim hep kosmalarla dolu-
dur. Halbuki biraz icince bagka tiirli duyuyor, etrafi bagka
tirli goriyordum. Herseyi, hayat:i unutuyor ve o zaman biraz-
cik olsun kendime gelebiliyordum. Hele su kamulastirma,
diikkkdnimi silip siipiirdiikten sonra gecede iki saat uykum kal-
mamistl. Evet kim ne derse desin ben onunla rahat bir uyku-
ya kavusabiliyor, sonra birazcik olsun ancak onun yardimiyla
yaluct ve bunaltici diisiince gemberinden kurtulabiliyordum.

Cim eve doniisimiizii havliyarak haber verdi. Ben daha
onceden raki sisemi hanmimeller-inin dibinc saklamigtim.

— Al kancigim, iste ekmiek ve bilyiik bir paket de sana!...

Sen seversin diye lki tane de yesil salata aldim..

— Ona ne lizum vardi. Sende hig akil yok mu? Su burus
mus seylere para vermek igin, bilmem ki?..

— Pahal1 degil.. Sey.. altmisar kurus..

— Ne dedin? Ne dedin? Pahali degil mi? Vallahi bu adam
cildirmug komsular?

— Sen iizillme karicigim!..

Rala igcecegim geceler hep boyle alttan alirdim. Ve sala-
talar1 gercekte meze yapmak igin almistim. — Sen sagol. ne
cikar?

— Nemi cikar? Oyle.. dyle..

diye munmldand: karmmm. Sag olmakla igler yiiriise ne lyi
olur. Orada ne oluyor? Cim.. Cim!

Sorusuna benden cevap almadan hanimellerinin dibine
dogru yiiridi. Cim hala yeri desellyordu. Kanrmm egllip rak
gsigesini alirken sesini adamalulll yiikselterek bagirdi.
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— Haydi bizden c¢ekinmiyorsun, bari Allahtan kork: Bu is
sizligin iginde, bu pahalhkta ille bu ziklum iceceksin.

Onsuz yasayamazmisin sen?

Sabnm artik tasmaga baglamsti

— Hayir.. Hayir.. Onsuz yasayamam diyc haylirdim.

— Allahdan, giinahdan m1?

— Allah... Allah.. diyorsun...! O, senin icin sadece karan-
hk bir korkudur. Bana onu tamtabilir tarif edebilirmisin?

— Ya sen korkmazmism?

— Sen beni bana birak!.. Bana kansma. Soruma cevap
ver. Benim sevgili Tannm.. Onunla aramizda kimsenin bulun-
masina tahammiilim yok.. Anladin m? Sen al sunlan.. Oglanlar
nerede ise gelirler. Git onlara bir corba olsun pisir. Ben zik-
limlanacagim.. evet ral icecegim..

Issiz ve karanhk bir gecenin tamn ortasinda kalmistim. Ya-
payalniz.. O, mutbak kapusunu vurup igeri girmisti. Gohyiizii
simsiyahti. Gok uzaklarda, lay1 ile gohyiiziiniin birlestigi ycrde
mavi 1giklar yanip sdniivordu. Ayafidaki kocaman sehir bosul-
mis kadar 181z ve sessizdi. Birden kars: taraftan, havlayan ko-
peklerin sesleri buralara.. ¢vimizin bahCcsine kadar wuzand.
Cim, ne oluyor bu sesler de nercden geliyor der gibi uzandiga
yerden kallup kulaklarnm dikerek etrafirnda dolagsmaga bacsla-
di. Yerimnden yava$ca kalkip havuzun fiskiyesini actim. Fiski-
yeden fisluran sular havaya figekler gibi yiikselip havuza diis-
mege baslamistl. Yavag yavas kendimi buluyor, giiniin acilan-
n1 unutuyordum. Karim séziimii tutmus, iste nihayet beni ba-
na birakmisti. Bu karanhk, 1ss1z gecenin tam ortasinda ve
kendimle beraberdim. Birde nabzim kadar bana yalkin hemen
yani basimnda duran miithig bir varhk, bir kuvvet duyuyorum.
Fakat bu, karimin tanidig), o karanhk korkudan baska bir
kudretti.. Insanoglunun duydugu fakat bir tiirli cozemedigi
o biiyiik kudret...

Tavsanin karsisina taziy), kuzunun karsisina kurdu, fare-
nin karsisina kediyi, fakirin karsisina yoklugu, zenginligin
karsisina hastaligr ve sansarin karsisina insanoglunu cgikaran
ve yeryiiziindeki adaletini boylece saglayan o biiyiik ve tamn-
mak Igin elgiye bile liizum birakmayan essiz ve miithis varhk..

Yolu bir kiimese diisen sansarin, sabahin ilk 1s1klanna

F. 15
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dek eline gegirdigi tavuklarin kanin1 gah damarlarindan nasil
cmdigini hi¢ gordiiniiz mii?

Ya, sansar avina hi¢ citkmadiniz m?

Karli gecelerde ortasi oyulmus susaklara diigiirilen san-
sarlarm kiymetli derilerinin zedelenmemeleri icin evvelda ip-
le bogulmalan sonra da alinlamna sopa ile vurularak kafala-
rmm parcalanmalan cidden, gercekten goriilecek manzaradir.

— Sansarin karsisina insanoglunu c¢ikaran yaratanin, be-
nim kargsima da kanmi cikarmasinda elbetteki onun Tannsal
adaletinden bir pay vardi...

Iste nitekim o, kanm yapayalmz kalarak birazcik olsun
huzura vangimi ¢ok gormiig gibi tekrar haykirmaga basla-
migti:

— Kars: kiyida simsgekler cakiyor... yagmur nerede ise
bosanacak. Sen hdlda mi bahcede oturacaksin? Hala mi ige-
ceksin?

Bu ses iizerine yerimden kalktim. Bogalan sigemi her za-
manki gibi hanimellerinin gerisine firlatirken yanda kalmig
diigiincelerimi arkamda birakip onu ve igerisinde bir gece da-
ha gegirecegim harap evime dogru agir adimlarla yiiriidiim...

Cim benim sevgili kopegim herseyden habersiz, si¢raya-
rak, saga sola kuyruk sallayarak pesim sira geliyordu.

Salih Acar



CEYHUN ATUF KANSU

BOS VAKITLER

Masa sefligine yiikseltildim. 11k ginler pek sasirdim. Ne
yapacaguni bilemedim. llk degisiklik, bir odaya kavusmamla
bagladi. Sef olmadan once arsiv memuru olarak calisiyordum,
genis bir salonda on iki kadar memur, hep bir yerdeydik. Ma-
sa gefi olunca, bana kiigiik bir oda verdiler. Ayri bir masam,
bir kalemy takimim, bir masa takvimim, bir de en giizeli oda-
ciyt cagiwrmak i¢in zilim wvardi. Bir de oda kapisi. Kapi ¢ok
oncmli. Ogleye dogru bona bir azkinhk gelir. On iki kigi hep
bir yerde calgirken, kigiik masanin baginda, sefe goriinme-
den kestirebilmek icin ne carclerc bay vurmazdim. Ama sgimdi
oyle degil, kapimu kapiyor, kulagim tetikte ve elimde bir yaz-
i kégit - sanki o kA@di inceliyormusum gibi - hafifce kestiri-
yorum. Igeri giren, beni elimde kégitla goriiyor, uyuyup uyan-
digzmu ayird etmiyor bilee. Kapimin tikirdatilmas: ilk giinler,
benim igin gergek bir mutluluk oldu. Diigiiniin, kapimin oniin-
de sayg: ile duruyorlar, acaba rahatsiz mu ediyoruz diye bir
diigiiniiyorlar, ne de olsa kendilerine c¢eki diizen veriyorlar ve
kapimi vuruyorlar. Ben, bir ara bu tikntiya kulak veriyorum,
hemen degil, kapimin bir ikinci kez vurulmasini bekleyerek
adamcagizi bekletmekten keyif duyarak “Gir!” diye bagiriyo-
rum. Giren tamdik biriyse, ya da, durumu benimkiyle egit bir
memursa, giillumseyerek, sevingle kargiliyorum. Boylece en asa-
g1 yarim saathk bir vaktim dolmusg oluyor. Gelen, c¢ogu kez,
benim gibi, masas1 basinda otura otura sikilmig bir memurdur,
o da benim gibi bir yarim saatini gegirmek istiyordur. Politi-
kadan, soguyan havalardan, spor haberlerinden, derken, yarim
saat gecer. Bu arada bir cay igeriz.

Masa gefi olduktan sonra, degigikliklerden biri de su: Sim-
di gelene gidene ¢ay 1smarliyorum. Zile basmak pek keyfime
gidiyor. Odaci geliyor. “Beyle bana giizel, demli bir cay” di-
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yorum. Kapimi tikirdatan her zaman bir arkadas degildir.
Kirk yvilda bir, biride iy igin geclir. Kapim vuruluyor. Bekletiyo-
rum. Sonra “Gir!"” diyorum. Giren bir yabanci. Ama dikkatli
davraniyorum, birden yanilmamak istiyorum. Onemli biri gon-
dermis olabilir. Adamin soze baslamasim1 bekliyorum. “Efen-
dim, ben” Tamam, is istiyor. Kimsesi de yok, giizel, bir
yanm saatte boyle gecer. Adami ayakta dikiyorum. “Ben ilk
okulu bitirdim”. Kesip atmayorum. En asagi yanm saati dol-
durmali. Hig¢ bir ilgim olmadigi1 halde, adamin aile durumunu
soruyorum “Evli degilim efendim, bir annem var.” Adam ba-
yag iimitleniyor. “Him"” diyorum. “Ogrenim durumunuz en-
gel teskil ediyor”. “Ama efendim, ilk okulu bitirdikten sonra,
iki yilda orta okulda...”. “Anliyorum, iki yilda orta okulda
okumaniz, ilkokulu bitirmis olmamaz1 degistiremez.”. “Oyle”
diyor, ;zeng adam. Elimde bir yetki olmadig:n halde, adama
olumlu ya da olumsuz bir soz veremeyecegim halde, oyaliyo-
rum onu. Yerli yersiz bir talkum sorularla, adami konusturuyo-
rum. Ondan sonra, yarnnm saat dolunca takvim yapragina ada-
min adin1 yaziyorum, isiyle ilgilenecegimi soylilyorum. Her sa-
bah, ffaydali olmak arzusu ile masamin basina oturdugumu da
soylemeliyim. Ben de zamanim bos gegsin diye istemiyorum.
Ama ne yapmaliyim? Bilmiyorum. Kimse benden is istemi-
yor. Masamin basinda oturmar istiyor. Bu, beni deli ediyor.

Aslinda tembel bir adam degilim. igim lgime s1igmiyor. Masa
sefliginin hakkini vermck istiyorum. Koskoca dairede, cikan
iyi bir isin koklerinde benim emegimde bulunsun istiyorum.
Oturup, iist makamlara sunulmak iizere “Sehir sokaklarinin
durumu iizerine' bir tasar1 hazirhyorum. Bu tasanda, ilkonce
bilimsel bir yol tutmalhyim. Caddelerdeki tiikiiriik oramim bul-
maya calistim. Her yiiz adimda bir, on iki tane okkalh balgam
gozledim. Diisiiniin, sabahin en giizel saatlerinde, giinesin akip
gittigi o giizelim caddelerde, yer yer stk sik igreng balgam
odaklari. Tasanma sehrimizi sevmedigimizden, caddelerimizi
sevmedigimizden, s6z acarak, basladim. Sokaklarn, insam
ogiirten goriiniimiinii gizdim. Bir kiicilk gocugun, yepyeni kii-
giiciik kirmiz1 patikleriyle bu igrencg pisliklere bastigini ve evi-
ne ne mikroplar tasidigin1 diisiinmeli, diyerek, duygulu tiimce-
lerde soktumn tasanmmin igine. Sokaklara tiikiirmenin halk egi-
timi ile olan ilgisini, bunun birbirlerini sevmeyen vatandaslar-
dan oriili topluluklann bir belirtisi oldugunu da, ince ince
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aciklayarek, tasanma toplumsal bir renk te katmayas caligtim,
Bayag1 da zevkle ¢alisiyordum bu igin iizerinde. Tasarimi yaz-
maya koyulmusken, alt katta oturan ve konusmak igin yer
arayan bir yasli memur, hem de kapimi tikirdatmadan dal-
yordu, odama. Adamm, dalip gittigim tasarnnmdan beni ayir-
masina bir, bir de, hi¢ bir say@mn duygusu tasimadan, dogru-
dan dogruya odama girmesine sinirleniyordum. Ama, bir yan-
dan, gizli 3Zizli. hic olmazsa bir saatimi onun gevezelikleriyle
dolduracagima seviniyordum. Adam, ¢apkinhklarim anlatiyor~
du. Bilmem dogiu, bilmem yanlig, gencligi asn1 bir ¢apkinhik
havas: icinde gegmisti. Kendi deyimiyle "“Geng¢liginin tadim iyl-
ce cikarmigt1”. Sevgilileri de her nedense ya Rum, ya Bulgar,
filaindi. Adlan da Anastova, Mariya, Stefania gibi yabanci1 ad-
lardi. Anostova’'nm iri bir patatese benzeyen yiizii vardi. Mari-
ya, Osmanbeyli bir Rum kiziyd:. Stefania’'da bir Bulgar siit-
ciisiiniin kiz1 imig. Adam capkinliklarin1 anlatirken, o giinleri
yasardl. Stefania. dogrudan dogruya kendisi gelmis adamm
odasina, birlikte yasamalarini kcndisi istemis. Her gelisinde
de bir gige sarap, iiziimlii kurabiyeler ve pastalar getirirmis.
Adamin kizlar ve kadinlarla gegmis o canli gengligine imrenir-
dim. “Ya sizin hayatimz?" diye sorardi adam. “Kadinlar kiz-
larla aramz nasild1?"’ Ben de, gencligimi sPyle bir tarardim o
zaman. Bizim yasli memurun c¢apkinhkta. gemi aziya aldigl
caglarda, asag1 yukar1 yirmi yi1l once, benim tek tanidigzm ka-
din, arasira bira icmeye gittigim birahanedeki cicek bozugu
garson kizd.. Kizin adim bile bilmeyorum. Biray: ve patates ki-
zartmasim1 getirir, sonra gider, tezgadhin yanindaki taburede
oturur kitap okurdu. Nc¢ okudufunu pck merak ederdim. Boy-
lece kiza karsi I¢imde, bir siirii hnyaller kurmaga basglardim.
Birahaneye daha sik gider oldum. Birahane sahibi kizin masa-
larda ¢ok durmasini. hele miigt erilerle uzun boylu konugmasi-
n1 istemiyordu. Gene de teck litk konusuyorduk biz. Sézii oku-
dugu kitaba getiriyordum. hep. Bir kez, bana okudugu kitab:
getirdi masama birakti. Eski, sararmis yaprakli bir Karamo-
zof kardesgler'di bu. Birahaneden cakir keyif c¢ikiyor, kiz1 dii-
simde zenginlestiriyor, ona derin bir i¢ hayat: yakistinyor
dum. Sonralan, yiziindeki bozuklugun cicek hastalizindan
kalmadigwym1 da 6grendim. (Jvey babasi bir tas kaynar suyu,
yiiziine ¢arpmisti. Bu olay, hayalimi besleyoirdu. Kiza yakin-

ik duyuyordum. Ama ¢ok ge¢ kaldim, agir davrandim., Bir gi-
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digimde birahanede kiz yoktu. Tadi kagmigt: birahanenin. Hig
bir gey igmeden kalktim. Belki de izinliydi. Ama sonradan, ki-
z1n, bir bar kemancis: lle sevigtigini o kemanciyla birlikte ya-
sadifan1 ve artik birahanede calismayacagimu ogrendim. Yasgh
memur, genglik seriivenlerini anlatip doktiikten ve bana da
gencligimin ne degin bog gegtigini hatirlattiktan sonra, geve-
zeliklerine bagka bir oda da baglamak iizere, gikip gidiyordu.

O zaman yeniden tasarima doniiyordum. Ama calgiyor-
dum.. Gelip bir cansikintis1 bogazimi sikiyordu. Saatime baki-
yor, saniyelerle bogusuyordum. Bir saniye icine, sonsuz hayat
parcalarnindan neler sigabilirdi? Bir saniye igerisinde, miirek-
kep gigesinin kapagini kapatabiliyordum. Sonbahar agaglann-
dan bir yapragin diigiis hizzm odlgiiyordum. Bir saniye. Bir sa-
niye igine dolan sesleri dinliyordum. Araba tekerleklerinin gu-
riiltiisiinii, otomobil kornalanni, atlann nal seslerini, kamyonla-
nn hinltisini. Daha neler sigabilirdi bir saniyeye: Biiyiik bir
ahtapot sigiyordu. Bir keman teli tinhyordu. Muslklsiz bir ke-
man sesi. Bir kadin tabak siliyordu, bir saniye iginde. Bir has-
tabakici igne yapiyordu Hastabakicinin beyaz ellerini segiyor-
dum, bir saniyede. Bir saniyede, beg kd#grd: agilyordum: Karo
valesini, ancak bir saniyede ayird edebiliyordum. Bir saniyede
cebimde kalan son paray) siiriiyordum. Bir saniyede, karsim-
daki daha giizel bir kdgit Gikarch&r Igin iitiilliyordum. Bir sa-
niyede gorgii iizerinc, yaradan iizerine, cinsiyet 1iizerine kisa
kesik geyler diigiinebiliyordum. Bir saniye icinde biitiin dinle-
rin havasini soluyabiliyordum. Tannsiz kalnug bir yeryiizii idi.
lyice segiyordum. Ne sevgi, ne iilkii, ne dostluk, ne bir bag var
di. Bir saniye iginde, herkes inangsizhklarda boguluyordu. Bo-
suna caginyorlardl, peygamberler. Kimse gitmiyordu. Darvi-
nin yaratiklalnyd: insanlar, hayata uymak igin savasworlardi.
Saniyelere sigmak igin didinip duruyorlardl. Saniyeler iginde
yagamak, saniyeler icinde olmemek igin. Insan hayata uyabi-
len bir hayvandir, diye kendi kendime, bir s6z ediyordum.

Bir saniye iginde, goktan o pis, igreng, balgamh gehir so-
kaklarini unutabiliyordum. Bir saniye icinde gene, bir tarla-
nin Kiyisindan gegiyordum. Yegil otlann figkirdig), gelincikle-
rin tap taze actifh, otlann ve gelinciklerin arasira, daha kisa
ama daha giizel gigeklerin karigti® bir tarla kiywsiyd: bu. Yo-
lumun iizerindeydi. Her giin gegerken goriyordum. Kimse tii-
kiirmilyordu oraya, kimse tiikiirmemigti. Otlarin, gigeklerin
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uzerinde dokunulmamis cigler titriyordu.

Saniyeler uzayip gidiyordu, birbirini yiyp &liiyorlard. Ak-
sam iizeri 6zgiirliifiime kavusuyordum. Tasarilar, caylar, kah-
veler, yasli capkin memur, bogustufum saniyeler, yemek son-
lar1 bastiran o hain uykular, hep orada, odamda kaliyordu.
Bir dolmuga biniyordum. Yedi sekiz kigi, benim gibi insanlar.
Saniyelerle bogusmug insanlar. Bir gey yapmak isteyen, ama
Oylece giiniinii doldurmug, boy gecirmis insanlar. Saniyeler
icinde, inanclarin, baglarin, sevinclerin eksikligini duya duya
yitip giden insanlar. En giizell, dolmug gofériiniin, kilometre
saati yamndakl cekilir Itilir para kutusuydu - Bu, eski yipran-
mig bir Chevrolet otomobildi -son duraga gelince, adam o ku-
tuyu cekiyor, verdigimiz paralam bozuyordu. Liralar, onkurus-
luklar, ylrmibegllkler teneke kutunun Icinde cingirdiyordu.
Hepsi hepsi bir saniye Icinde oluyordu.

Chagall: Desen,



CENGIiZ DAGCI

CLUMUN YANIBASINDA

O giin Mihal bana eitesi giiniin sabahi St. Yan kilisesinin
duvar yaninda, Meryem Ana heykelciginin altinda benimle
bulugsmak istedigini s6ylemisti. Anneme bir lutir atacagim bu
aksam. Yann onunla mutlaka bulusmahyim. Belki biraz vakit
bulur da birlikte kiliseye gireriz. Onun yaninda dua edecegim
kilisede, Mihaln gozleri icindeki o 1giltilar en az bir hafta icin
saadetle dolduracak kalbimi.

Ayrilnugtik. Ayrilmadan oOnce egildi, elimi avucunun ici-
ne aldi, sicak dudaklanyla optii. Sonra kirli musambasinin ya-
kasim kaldirdi. Mugambasinin altinda gizledigi otomatik tii-
fegini koltugunun altina silusgtirdi, gitti.

O aksam Ghetto'nun .yahudilcrine acimak bir yana, cev-
remndekiler ve iginde yagadiysim  gartlar viz geliyordu bana.
Diinya benimdi sanki. Benim scvincime engel olabilecek
herseyi Jurmak, yok etmnchk istercesine bir gurur, bir cesgit kiis-
tahhik vardi iGimde o akgam. Hafif, kus gibiydim. Mihalin
sevgisiyle kanatlanms, sevgimin ilistiinden kosarak evimize
vardim.

Yemegimi yemedim o gece. Karanhk c¢okiince yataga gir-
dim. Hava sicakti. Ben de sicaktim. Annem komsumuz ihti-
yar Karbonski’'nin evine gitmisti. Tis yoktu. Ah benim Mihal’-
im.. Sessizligi arda bir Ghetto’dan yana gelen lisa arahklarla
yandan tiifek salvolarn bozuyordu. ok uzaklardaki bir uga-
€1n agir ugultusu duyuluyordu. Dolun:ty acik penceremin kar-
sisinda idi. Kiil rengi go6g&iin kenanndan Vorgova'nmin kara
damlarina baluyordu. Mihal hangi damin altindaydi1? Hangi so-
kak bagsinda? Ya o karsiki sokaktan ciluverse simdi?.. Biliyo-
1um, gelmiyecek Mihal. Gelemez. Kimbilir nerede tuzak kur
mug, Almanim bekliyordur. Pencereden cekiliyorum. Yalni-
zim. Kerevetime dogru yliriirken ceviz dolabin acik kalms ka-
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pisindaki aynada kendimi goriiyorum. Giizel bir lizim. 1pek
geceligimin Icinde giizel bii* kizim ddeta. Doniiyorum dolgun
omuzlanna, kalcalamma bakiyorum. Ellerim gogiislerime ka-
yiyor. Gozlerimi gogiislerimin istiinde gezdiriyorum. Giizelim
tabii... Soyunsam mi acaba? Hava sicak.. Annem Varbonski-
lerde. Soyunsam mi?.. Cinl ciplak.. Ah benim Mihal’im! i¢gim
burkuluyor. Kulaklanmda bir ugultu var. Yiiregim carpiyor.
Ellerim titriyor. Kalbimdeki cirpintiyla ellerim daha da garip
titriyorlar.. Omuzlanm sarsiliyor. Sarsintilar omuzlarimdan
dalga dalga ayaklanmin dibine iniyor. Giizelim ya.. Sevgi de-
gil bu! Ama sevgi. Degil. Ah, Meryem Anacigim, inan bana,
sevgidir bu! Mihal beni bu halde gormedi. Ateg icindeyim.
Kendimden gec¢migim galiba. Biitiin viicudum, biitiin varh&m-
la ‘soguk aynaya yaslanarak aghyorum, aghyorum.

—II

Ertesi giin St. Yan kilisesine gittim. Mihal yoktu. Bekle-
dim. Gelmedi, ogle istii gene gittim. Mihal yok. Bulacagim
Mihal’i!.. Bulmalhyim. Aksam olmusg, sokak!ar bosalmisti. Bo-
yal1 kadinlar etlerini satmak icin yorgun argin sokaklara ci-
kiyorlardi. Alay alay silahli Almanlar, I1stasyona dogru llerliyor-
lar. Ben duvardaki Meryem Ana heykelciginin altinda Mihal’i
bekliyordum. Yoktu Mihal, Saat sekize yaklagsiyordu. Yasak
santi. Nerdeyse Almanlar gelip beni “Kara Marya” na alacak-
lar. Onece Pavlak hapishanesine atacaklar beni, sonra da ver
elini Almanya!... Belsen kampi, belki de Osventim. Mihal'in
yiiziinii dekil, basip yiiriidiigiim bu kaldinmlan bile goremiye-
cegim1 bir daha. Yarin ihtiyar kapiai Karbonski’'nin eline bir
begbinlik sikistirmaliyiny. Polonya polisleri aiasinda tamdik-
lary varmug, gider benim icin de bir “Fahige vesikasi” alir Al-
manlardan. O belgcyle :fcce siwat onbiricre kadar sokaklarda
dolanir, Mihal’ aranm. Orospu vesikasi! Ya, ben de cantamin
icinde, Mihaln fotografi yaninda vesika tasiyacagim. Ayip
mi1? Nesi ayipmig!... Natalya Feliks’in ii¢ cocugu var. Kocasi
Stefan Feliks harpten once Vorgova iiniversitesinin en iinli
profesorlerinden birlydi. Caligtig: pastaci diikk&ninda isini an-
cak saat dokuzda bitirdigl icin o zavalh kadin da, orospu ve-
sikas1 almak zorunda kaldi. Hem vesikay: aldigi1 giin sevincin-
den komsulanna cay ziyafeti verdi Evet yann, belkl bu gece
jhtiyar Karbonsklylé kohusmaliyim.
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— III —

Sokaklar bombog. Sliska’ya saptim. Monoton sessizlik kim-
bilir ne zamandan beri devam ediyordur bu sokakta. Adimlari-
m1 agiyorum. Arada bir basimi ¢evirip arkama bakiyorum.
Goriiniirde Alman falan yok. Bir cigrun otede yasadigim dort
kat evin cifte kanatl, yesile boyanmig kapisinin oniindelti gii-
vercinler de yuvalamna gizlenmigler, ugultular1 igitilmiyor.
Evde bulunmadifyimu annem Karbonski’ye bildirmigtir her hal-
de. Karbonski kapinin gerisinde bekllyordur simdi beni. Az
daha agiyorum adimlanmi. Yiiz metre kadar ilerimde, yan so-
kaktan hizla bir araba ¢ikiyor. Araba sola doniiyor. Duruyor.
Arabanin iistiinde iki kigi var. lkisi de.ayakta. Ses etmeden
bana balkiyor, beni gozetliyorlar. Yavashyorum. Arabadaki
adamlann biri beni gozetlerken yanindaki arkadasina bag iga-
retiyle sokak kaldimmini gosteriyor. Az daha yavasghyorum.
tkisi de tedirgin. lkisinin de gozleri bende. $§imdi adam, ar-
kadaginin yiiziilne bakmadan, basiyla gene de sokak kaldirnmi-
ni isaret ediyor. Adam arabadan atlayip sokagn altindan ge-
¢en lagHm kanalimn demir kapagim kaldiriyor. Kanaldan in-
sanlar gikiyorlar.. $imdi agir agnr yiriyorum ve kanaldan
sokaga c¢ikan insanlar1 sayiyoruni: bir. iki.. bes, alti! Her biri-
nin sag1 sakalina kamgmi§. Yrtik pantalonlarinin pacgalarin-
dan ¢ikan bacaklar: degnek gibi ince. Yiizleri korkung. Birer
birer, ta cehennemin dibinden c¢ikiyorlar sanki. 1lki adamin
yardimiyla arabaya doluguyorlar. Arabanin yanindan burnu-
mu tikayarak gegip gidiyorum.

“— Kagiyorlar” diye diigiiniyorum.

“— Pis yahudiler.... Siganlar.” diye diigiiniiyorum ve artik
onlara bakmadan yoluma devam ediyorum. Fakat aviu kapi-
sina varmadan ii¢ patlayig'! Tak - trak - trak! Sol yanda anti-
kac1 diilkkdaninin pencere altindaki mermer duvari ii¢ kurgun
deldl. Araba sokagin kedi kafalar1 gibi yuvarlak taglan iis-
tinden kuru bir tikirdi koparip gegcti gitti. Dondiim. Ug yliz
adim otedeki evin kogesinde cikan ii¢ tiifek namlusu gordiim.
Araba yoktu. Kanal kapaginin yaninda dizleri ve elleri istiin-
de bir yahudl duruyor, bana aptalca bakiyordu. Ne yapacag»
ma bilmiyordum. Yahudinin bakiglari, koseden c¢ikan namlu-
lar, mermere saplanmig ii¢ kursun kafami karma karigik et-
migtl. Biitiin bu olup bitenlerr gergek miydi? Bilmiyorum,
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Oliimle hayatin arasinda miydim yoksa? Yok yok. Hayat or-
da o soguk mermerde, dizleri ve elleri iistiinde ¢omelmig aptal-
ca yiizime _baklgmda, duvar kogesinden c¢ikan sessiz ve kor-
kung tiifek namlularindaydi. Kulaklammda bir ugultu vard.
Beni beklemekten demirleri paslanmig yiice kapilar gicirtilar-
la aciiyordu; hafifce titriyen ayaklamnmm dibinden baslayip
ilerimde sonsuzlugun yolu uzayip gidiyordu...

Usiimiis gibiydim. Gantami koltugumun altina sikigtir-
dim. Bos kalan avucumu actim:. Hafif ve sogukc¢a bir yel terli
avucumun icini yaladi. Elimi bagima goétiirdiim. Terli sakak-
larima diisen saclarimi arkaya attim. Gozlerim yerde, kimil-
danmadan ne kadar durdugumu bilmiyorum. bagimi kaldirdi-
£&im zaman, demincek kanal kapaginin yaninda dizleri iistiin-
de duran yahudinin, simdi bana dogru siiriiklendigini gordiim.
Cit yoktu. Sokaga esmer aksam ¢okmiistii. Aksamun icinde
gizlenmis tehlikeli gozler beni ve yahudiyi gozetliyorlardi. Kacg-
mak istiyordum. Nerede? Kimden? Nicin? Kacmak isteylsi-
min sebebi gozlerimin oniinde apacik durup dururken bu so-
rulan icimin bana sormasi o kadar sasirticiydi ki Kacmadim.

Yasadigimiz evin iic yiliz adim kadar uzaginda duruyor,
yahudiyi aklima bile getirmiyordum. Oylece ne zamana dek
durdum, bilmiyorum, kulaklarima sokagin kuru taslarinda bi-
linen c¢izniclerin nal¢a scsleri calindi: Rrap, rrap!.. Rrap, rrap!
Basimu kaldirdm. ()¢ Alman, sokak ortasinda, yahudiye dog-
rulmuyg tiifeklerinin uclarmda oliim, bize dogru yiiriiyorlardi.
1ki adim geri gekildim. Deindiim. Kaciyordum ki, yahudi ar-
kamdan bagird::

— Bayan!

Ben kacmaliyim, kacmalivim, ka¢maliyim ben!
— Bayan!

Pis yahudi.. Bana nc? Kagmalhyim!

— Bayan!

Geberiyor igte. Nicin bagiriyor? Her an tiifekler ateg
edecek ve o, sokagin altindan <¢ikmis o yahudi, oldugu yerde
biiziiliip cansizca yatacak. Bana ne kacmaliyim!

— Bayan! Ba - yan! Dur dedim, dur!

Durdum. Sokak bostu. Her yer donuktu. Hayat, solugunu
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tutmug, bana ve yahudiye bakiyordu. Yalniz ben ve yahudi.
Hayat sesleri... olim sesleri: Rrap 1rap!..

Yahudiye baktim:

— Ne var?

— Yaraliyim.

— Bana ne?

— Kagamiyorum.

— Ben seni kaciramam.

— Yaraliyim dedim.

— Ne istiyorsun?

— Kimsem yok.

— Daha iyi. Geride oksiiz kalmaz.

— Hakhsin. Oksiiz kalmaz.

— Geliyorlar. Oleceksin.

— Evet. Kag artik.

— Allah rahmet etsin sana.

Solgun yiizii aydinlaniverdi birden:

— Sag ol. Haydi kag! Dur bir saniye.. Bak, Almanlatr ateg
edecekler. Dur! Dinliyor musun?.. Ben Aron Goldstein'im.
Halin sonundaki ‘balikct diikkani.. Rlhtik Goldstein'lerden
Solom Goldstein'in oglu, Aron Goldstein'im. Unutma ama. Kag
gimdi, kac.

Yiizii beyazdl. bembeyazdil. Bir damla kan kalmamisgt: yii-
ziinde. Mavi gozlerinin iginde diinyay! ve hayati tanimaya ve
anlamaya bagliyan bir gocugun gozlerindeki tebessiim vard....
Tiifekler patladl.. Yahudisol bacagim uzatty Uzatt), uzattl. Son-
ra yavag yavag titriyen bacagim altina toplad); toparland,
bir kedi gibi biiziildii. Bacag titrerken ensesini simsiki kav-
ramig ell birden bire Zevseyip yiiziine kaydi Giiliimsiyen goz-
leri avucunun ve acik kalmig parmaklarnnin arkasinda gizlen-
migti. Sokak ortasinda duran ve tiifeklerinin sicak namlulan
hdla tiiten iic Alman, Solom Goldstein’'in oglu Aron Goldstein'e
bakiyorlardi.

— VvV —

Kap: agildl. Karsimda Karbonskl duruyordu. Yilzii her za-
manki gibi soguktu. Kimildanmiyordu. Muanimali gozlerini
yiiziimde dolagtinyordu hep. Nicin ses etmiyor Karbonskl?
Aron Goldstein'in oliimiinii gordii elbet? Almanlar ateg ettik-
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Jeri sirada Karbonskl kap: arasindan bakmiyor muydu’’ Kal
diimmda Aron Goldsteln’ln cesedi yatiyor. Bllmlyor mu bunu
Karbonskl? Alsin Zozlerini yliziimden' Sokaklarda Goldstcln
yatiyor' Kossun!... Nicin ses etmiyor?

Karbonskl soguk ve en tabii bir sesle konusuyor:

— Bayan Teresa, kapiy1 kilitleme vakti geldi. Bir saattir
bekliyorum sizi burada. Neden gec¢ kaldiniz?

Karbonskl’'nln Aron Goldsteln’In oliimiinden haberi yok
mu yoksa? Benim yiiregim kan agliyor. Karbonskl konusu-
yor. Bana m1 soyliyor? Kimim ben? Karbonskl kim?

Elimi kapidan ¢ekip aviluya dogru yiiriiyorum. Yanimda.

— 1ki giindiir saatinin kusu otmiiyor. Kiiciik Leon o saate
bayilird:y, diyor Karbonski.

Duruyorum. Doniip sokak kapisina bakiyorum. Karbon-
ski lafina devam ediyor:

— Kiiciik Leon kusun yuvasindan cikacag vakti oylesine
bilir ki, yataganin iistiine tirmanir, gozleri saatte, elleri ve diz-
Ieri iistiinde durarak kusun yuvadan cikmasini beklerdi. Kus
cikinca Leon da kusla beraber 6tmeye baslardl. 1ki giindiir kus
otmiiyor, bayan Teresa. Biitiin giin boyunca o saatle ugres-
tim. Az daha ugrasacagim gene de otmezse yarin saatqya go-
tirecegim.

Gozlerimden birdenbire yaslar bogaliyor:

— Bayan Teresa'! Agliyor musunuz? Bayan Teresa'.. Ni-
¢in? Nigin?

Aron Goldsteln.. Oldii.
Goldsteln mi?

— Rihtik Goldstceln’lerden, $Solom Goldstein’in oglu. Halin
sonundaki balik¢1 diikkan...

— Oldii mii sahiden?

— Emin misin oldiitiine bayan Teresa?

— Kaldinmda yatiyor.

Karbonski simdi diisiinccli. Kendi kendine konusuyor:

— Aron Goldstein.. Bu Isimde birini tanimiyorum. Oldii
desene. Aron Goldstein... lyi saatcgiler vardi Halde. Mayko Bey-
ber’l lyi tanirim. Tabii onun diitkkdni 1k w1l 6nce kapatild:
Pes! Mekanizmas! noksansiz. Ama kus.. Inatc iste. 1ki giindiir
otmiiyor. Az daha ugrasacagm...

Karbonski susuyor. Agn gozlerini yiiziime dogru kaldin-
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yor. Sesi azacik titrek;

— Aron Goldstein... Oldii mii dedin bayan Teresa?

Sonra bana yaklasip kolumu tutuyor ve beraberce kapiya
doniiyoruz. Ben artik aglamiyorum. Karbonski yanimda.
Korkmuyorum. Karbonski kapiy: araliyor. Sonra bas isaretiy-
le beni yanma ¢aginyor. Karbonskiye yaklasip basirmu aralan-
mis kapidan sokaga uzatiyorum. Sliska sessiz. Ne ben konusu-
yorum, ne Karbonski. Sliska’'nm tiim evlerindeki insanlar da,
soluklarini1 gogiislerinde tutmus, kap:r ve pencere aralarindan
sokak kaldimminda yatan Aron Goldstein’'e bakiyorlar gibime
geliyor. Sanki her an Aron Goldstein ayaga kalkip Sliska bo-
yunca bir yere, bilinmez ve duyulmaz bir yerlere gzidecek. Biz
de, yani ben, Karbonski, evlerdeki insanlar, sokagin soguk
taglam onun ayak seslerini dinleyecegiz. Ama Aron Goldstein
kalkmiyor. Basimi1 az daha uzatip Goldstein’e bakiyorum. Or-
da yatan Goldstein mi? Hayir! O artik Aron Goldstein degil.
Aron Goldstein baska bir yerdedir. Bilmiyorum nerede oldu-
gunu? Ama bana o kadar yakin, o kadar yakin ki!... Belki bu
gece, belki yarin; nerede ve nasil bilmiyorum ama onunla
mutlaka karsilasacagim hissiyle geri gekilip kapiy: kapatiyo-
rum.

Karbonski aciyarak bakiyor yiiziime. Bir Seyler soyle
mek istiyor Karbonski, ama bo¥azinin icindeki yumruyn yu-
tamiyor bir tirlii. Elini sikiyorum.

— 1yi geccler bay Karbonski.

— 1yi geceler bayan Teresa.

Uzaklasinca durup, Karbonskiye bakiyorum.

— “Zaduski’ aksami Anin'e gidecek misiniz?

— Tabii, tabi gidecegim bayan Teresa. Ama "“Zaduski” ye
daha vakit var.

— Evet....

Merdivenleri cikarken Aron Goldstein'i degil, Karbonski-
yi diisiiniiyordum.

— VI—

Nicin bilmem, Karbonski birr zamanlar yasamis ve artik
yok olmus inesanlan temsil:ediyormus gibi geliyor bana Ug yil
once bu eve ilk tanistigimiz yil (Yirmi yasindaydim o zaman)
Karbonski'ye aldirdigim yoktu. Geceleri onun saglam gogsiin-



1960 VARLIK YILLIGI 230

de biiziilmiis, onun sicak soluguyla 1sinmis goriiyordum kendi-
mi. O zamanlarda dsteseydi pek ald kansi olabilirdim. Sonra-
lan, Karbonski'yi daha yakindan tanidik¢a, bu arzu bambas-
ka bir kahba girmege basladi. Evet, Karbonshki'ye karsi bu
cinsi duygularnim cok siikiir uzun siinnedi, ama gene de ruhen
kendimi Karbonski'ye baglhh oldugumu hissediyorum. Bazan
tiksinirim ondan, bazan da, neden bilmem, onsuz ysSiyamiya-
cagim sanisina kapihinm. Benim gibi dindar bir Katolik olma-~
sayd: pekdlda korkardim da ondan. Oysa korkuma dogru dii-
1ist bir sebep bulamiyorum. Yalniz bazan onun gozleri iginde
olmiislerin ruhlarini1 gorir gibi oluyorum ve oOyle bir anda
kendimi de o6lmiis, daha dogrusu, yasadigzam diinyaya ben de
olmiislerin ruhlariyle birlikte Karbonski'nin gozleri Icinden
baktigimi saniyorum. Karbonski benim icin 6zel bir duygu ve
sevgi beslemiyor. Beni baskalarindan pek ayirt etmiyor Kar-
bonski. Zaten o bir millete, bir mezhebe mensup insan degll-
dir saninm. Boylelcri dilnyada ¢cok mu, bilmiyorum, ama olan-
lar pek garip insanlardir gibime geliyor.

— VII —

Aron Goldstein’in o©liimiinden iic ay sonra “Zaduski” gii-
niin aksam), Anin'deki mezarlga Karbonski'nin kans ile ¢o-
cugunun kabirlerine mum yakmaga gittigimizde, omriimde
ilk olarak insanlarnn hem bedence, hem de ruhga bilinmez ve

anluyilmnz yaratiklar oldugunu duydum ve ister istemez kendi
omriumi. dalin ¢ok kendi omuriiniin sonunu  disiindiim. Ama
omriimiin sonu bana diinvayva geldigim giinii hatirlatti. Yani
kapkara bir gunii. (hperdim Dogdugum giinden sonra yavas

yavas diinya aydinligina lJauvvnslugiimun  farkma varinca, sag-
lammi hafif bir riizgdr okyadi, korkul:nam dagildi, kalbim, ne-
reden geldigini bilmedikim, tath bir mutiulukla doldu.

Aksam olmustu. Aksanun k:aranhgina biiriinen mezarhgin
sessizligi benim diinyamin sessizlikiyle kucaklasiyor, diinyam-
la olmiislerin diinyas1 bir tek (liinya oluyordu. Bu iki diinyay:
birbirine baghyan mezarlarin soguk harcglar1 gozle gorinmi-
yen omriin isarctleri Zibi ®o6zlerimin oniinde duruyorlgrdi. Ama
omriin nerede baslayip ncrede bittigini ben bilmedigim gibi,
o haclar da bilmiyorlardi. Karhonski yiizlerce mezarnn baguc-
larmda yanan mumlarin solgun 1siklan arasinda yiiriiyor, me-
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zarlann iizerine, kendi icinden kopmug aziz bir geyin iizerine
cgilirmigcesine egilip taslardaki yazilar1 JQeceliyor, arada bir
durup bir dua mirildaniyor, daha toprag: kurumamig tazecik
mezarlarin ayak uclarinda diz ¢okiip uzun ve derin ibadetlere
daliyordu. Bazi mezarlari, hele tazelerini, eliyle okgadig: bile
oluyordu. Kendi ici ve duygulanyla mi, olilerle mi, ellerindeki
mumlarla akrabalannin kabirlerini arayan insanlarla mi ko-
nuguyordu? Kestiremiyordum bir tiirli. Ama Karbonski'ye
baktikca, olimiin bagka birgey, benim bildizimden ve gimdiye
dek duydugumdan bagka bir gey oldugunu Karbonski bana
ispat ediyor gibime geliyordu. Ben tedirgindimu Mumlarimzi
yalunca hemencecik mezarhktan cikmay istediysem de cikmi-
yor, cikanuyordum. Mumlar, Karbonski, mezarhgin hayattan
uzak, uzak oldugu kadar da hayata yakin ve tilsiml1 havasi
beni sihirlemigti. Mezarlhkta gecirdigimiz siirece yagadigym
da, omriin ne oldugunu da iyice bilmiyordum. Sihirli gozlerim-
le Karbonski'nin her hareketini takip ederken, ben, o, cevre-
mizdeki mumlarin solgun isiklarinda dolanan insanlar. gok
eski zamanlarda, belki Aristoteles’lerin yasadiklam zamanlar-
dan da eski zamanlarda yagadiginuz) samyor ve korkuyla ken-
di gergek diinyanu anyordum. Ama icimden gegen bu iirperti-
ler ve korkular hemen dagiliyor, kulaklamma ¢alinan rahiple-
rin ildhileriyle kalbim sakinlegiyordu.

Anin'den Vorgova'ya gelirken trende ne bcn konustum, ne
de Karbonski. Oysa konusulacak o kadar gsey vard: ki'.. Ben,
gimdiye degin kendi alemimde saklhh kalmig, hayata bagh ben,
olimi diigiiniiyordum. Evet, mezarhktan cgiktigyim andan son-
ra olimiin de hayat gibi benden aynlmiyan, her zaman benim-
le olan bir unsur oldugunu hissediyordum. Giizeldi 6lim! Bir
ressamin cizdigi, biitiin kiymetini ve lJuvamini verdigi bir tablo
kadar giizeldi 6lim. Ama ben ©6yle dalmug olimi diigiiniirken
Anin mezarhig da, olimi de gozlerimden silinip gidiyor, ken-
dimi biisbiitiin tren raylarindan gelen muntazam seslere tes-
lim etmig, diigiincesiz ve tasasiz, bagimi kimildatmadan goz-
lerimi kompartimandaki koyli kadinlanm, Karbonski'nin
yiiziinde gezdiriyordum Tren sesleri, mezarlarda yaran mum-
lar, ben, Karbonski, hepimiz ve her gsey, hayatta oldugu gibi,
hayat diginda da bélinmez ve aynlmaz mistik bir biitiin ol-
dugumuzu hissediyordum. Ben artik benden ibaret bir yara-
tik degildim. Ben daha cok baskalarinin can ve duygularinda
bendim.
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Tren Vorsova istasyonunda durdu. Dalmigtim. Bir hastu-
ya yardim edermiscesine Karbonski'nin koluma girip trenden
inmeme yardim ettigini iyice hatirlamiyorum. Hastaydim da
saninm. Gece olmustu. Sulu sepken kar yagyordu. Iri iri kar
lapalan, karanhkta solgun 1siklarin etrafinda ucusan kor bo-
cekler gibi, gelip yilizime, saglarnma, terli alnima konuyorlar-
Karbonski kolumdan aynlmiyordu. Onun yardimiyla istasyo-
nun tas basamaklarini inip c¢ifte kosulu faytona binmistim.
Kamg) saklayisiyla basimi kaldirmistim. Kiirkiiniin yakas) en-
sesine kalkik, faytonda arabaci oturuyordu. Gece karanhkt.
Yalnizdim. Yanimda oturan Karbonski'yi hissetmiyordum.
Vorsova yoktu sanki. Fayton mechul ve 1ss1z bir ¢oldeydi san-
ki. Karanlhigin icinden kayip mechul bir yere gidiyordu fayton.
Omiir ve varhk faytoncunun o kipirdamaz ve agir omuzlarin-
da kalmist:1 yalniz.

Sliska'daki eve yorgun ve bitkin dondiik. Karbonski'yle
vedalagtigimi, onuAa bhana, benim ona ne soyledigimi hatirlama-
yorum simdi. Merdivenin korkuluguna tutanarak gii¢ bela
odama Ciknustim. Sessiz, soguk, kimsesiz odam beni bekliyor-
du. Paltonu cikarmistim. Ceviz dolabin kapisindaki aynada
kendimi gormemek icin paltomu yatagimin iistiine birakms-
tim.

Mihal'i gormiyeli alti ay oluyor. Mihali gormedigim
siirece o dolabin kapisini agmiyacagim.
(Bir romandan parcal
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ilyas Divitoglu yoksul bir iiniversiteliydi.
Yoksuldu ya bewni de, piiredi de ¢ok zengindi.
Calbskands, umutluydu. Pek yakinda yoksul-
luktan kurtulacak, biiyiik adam olacakts. Ama
birdenbire hersey degisti. Korkung pahalilik-
ta bunalds. Bu kadars yetmiyormus gibi Emel-
e vuruldu. Emel ona vurulmads. Yoksul odasi-
na kapandi. Hic ¢ikmads. Yemeklerini kendisi
vapwordu. Yikics bir rahathija kavustu. Cok
gegmeden, yemek yapmak vazgegilmez, iyiles-
mez bir hastalik oldu. Bir giin Emel bunu duy-
du, ona acyds, onn kiwntarmaya geldi..

“Bir kiral yemegi hazirliyordum,” dedi Divitoglu. “Gul-
luklu pate, agzina layik.. Ama biraz degigiklik yaptim. Gulluk
soziin geligi. Qullugu nerden bulacaktim? Giivercinle yaptim
pateyi. Yakalamak pek kolaynusg.. Her neyse, gulluk yerine
giivercin kullandim igte, kiral yerine de kiralige geldi, yani
sen...”

Emel benzetmeyi begendi ama iizerinde durmak isteme-
di. Kintt:

“Divitoglu, Divitoglu,” diye mirildandi. Sonra sesini yiik-
seltti: “Nasil yakaladin, nasil kestin giivercinleri, nasil kiydin
hayvanciklara?...”

“Nasil m1? Gel de bak,” dedi Divitoglu. Emel'i pencereye
dogru gotiirdii. Cami agti. Dig duvarda, pencerenin alt yamn-
da, giivercin pislikleriyle dolu bir girinti vardi. Bu girintiyi
gosterdi: .‘Geceleri doluyorlar buraya, burada uyuyorlar,” de-
di. “Diin gece iigiinii birden yakaladim. Urkmezler de her ge-
ce gelirlerse igim is..”

Emel yiiziini burugturdu:
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“Sacmalama, Dilvitoglu, sacmalama'! Bir daha da bunu
yapma,” dedl, gerlye g¢eklldl. “Kiyilir mi1 ciAnim hayvancikla-
ra?

“Pekl ama neden?” dedl Dlvitoglu, pencereyl kapadi. “Ne-
den kiyilmasin? Tavuktan, hindlden farki ne giiverclnln? Gii-
vercln neden yenllmesln'.'..: Tiiylerinl de atmadim, Allye'ye
yatak yapacagim.” ,

Emel birdenblre Irklllverdl, bir kesln kayg: bellrdl goz-
lerinde.

“Ne dedin? Ne dedIn?” dlye atildi. Kaygih gozlerl llyas’a
dlkildl. O sirada bu gozlerl gorenler: “Bu kiz bu dellkanhy: de-
11 glbl sevlyor,” derlerdl. “Ne dedin?" dlye tekrarladi. “Cabuk
soyle: Allye klm?”

Divitoglu giilimsedl:

“Benim kedlm,” dlye cevap verdl.

“Nerede 0?” dedl Emel, pck telagliyd:. “Kedl” kellmesinl
lylce duymugtu ama “Allye” mildesinl bulandiriyordu. “Nere-
de? Goster bana!” dedl, gorir gormez oldiirecektl sanki.

Ama Divitoglu peck sakindl:

“Buralarda blr yerdedir,” dlye cevap verdl. “Allye uslu
kedldlr, blr yere gltmez..”” Bagini1 kapidan yana cevirdl: “All-
ye! Allye!” dlye seslendl.

Once bir tipirt1i duyuldu kapida, sonra bir mlyavlama du-
yuldu. Dlvitoglu kapiy1 acgti. Apak, uzun, parlak tiiyli kedl
icerlye girdi. Emel’e dogru yiuriidii, neden c¢agnldigim1 bllir
glblydl. Emel'ln yiiziinden kayeg sllindl, tathh blr giilimseme-
ye birakt: yerinl. Eglidl, kedlyl alip bagrina basti, neresl ge-
lirse optii.

“Ne giizel, ne giizel"” decdi. "Ne giizel bir kedln varmg,
Divitoglu! Nasil da bulursun giizel gcylerl!.. Kedllerl ben de
severlm. Ne kadar benzlyoruz birbirimlze!.. Allye.. Bir kor-
deld baglasana gu hayvanin boynuna.. Mavl bir kordela..”
dedl. Sonra zamanini bog geylerle geclrdiginl diigiindii, Aliye’
yl birakti. Meyve sandiklarindan yapilmig, garlp raflarda ga-
hmli ¢alimhi duran, yegll kapli kitaplara bakti. i¢i burkuldu.
Meseleyl blllyordu ama hi¢ haberl yokmug glbl davrand:: “Dl-
vitoglu, kitaplarnin ne giizel!” dedl. “Ne giizel clitlenmlg! Hep-
si bilr ornek.. Bu giizel kitaplar neler yaziyor?"”

“Ne yazacak? Yemeklerl yaziyor,” dedl Dlvitoglu, garlp
garlp iginl cektl. “Yeni aldim, hepsi Fransizca.. Diinyanin
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biitin yemekleri var iclerinde. Bizim kuru fasulye bile var..”

Emel gozlerini aywrd), hi¢c beklemedigi birsey duymus gi-
biydi:

“Bu kadan fazla,” diye soylendi. “Bu kadarnn da aptallik!
Divitoglu, beni dinle: birak artik bu huyunu! Bu huyunu bi-
rakirsan giizel seyler olacak, pek giizel seyler olacak, bana
inan,” dedi. Ama Divitoglu sustu, cevap vermedi, sanki hig
dinlememisti, bir kelime bile isitmemisti, oOylesine ilgisizdi.
Gene de sarsiimadi Emel: “Benim icin birakirsin, bunu iyi bi-
liyorum, birakirsin, degil mi?” diye sordu. Sorusu cevapsiz
kaldl. Gene sarsilmadi ‘“Mutfagim gorebilir miyim ?” dedi.

Divitoglu hic sesini cickarmadan ayaga kalkti. Emel’'i mut-
faga gotirdi. Emel mutfag) goriince korkung¢ bir ciglik ko-
pardl. Gozlerini yumdu. Hemen disanya ciktl. “Odana gide-
lim,” dedi, hersey vardi bu mutfakta! Sessizce odaya dondii-
ler. Emel yataga oturdu, Divitoglu iki iskemleden birine. Ses-
siz sessiz Emel’e bakt: bir zaman. Sonra kedisini kucagina al-
d), oksamiya basladi. Emel saskin, kederliydi. “llyash kurtar
mak gerek,” diyordu icinden. “Hep benim yiizimden bunlar,
ben llyas'la evlenseydim, hic degilse biraz oyalasaydim, bun-
larin hi¢ biri olmiyacakt. Gec de olsa kurtarmall,” diyordu.
Nasil kurtaracagimm da biliyordu, kendine giiveni vardy, ama
baslamak pek zordu.

“Divitoglu, su kediyi oksamaktan wvazgec¢'!” dedi birden-
bire.

Divitoglu kedisini oksamaktan vazgecti.

“Yere birak!” dedi Emel, sanki kiskaniyordu.

Divitoglu kedisini yere biraktl. Sonra uzun bir sessizlik
basladi. Emel dudaklarini yiyordu. Amacina varmak icin pek
dikkatli davranmak istiyordu ama huyu boyle degildi ki! Her
seyi cabuktu, sertti, kesindi, beklenmedik seyler yapard: hep.
Birdenbire yerinden kalkti, Divitoglu’'nun kucagina oturdu,
iyice yerlesti, oylece durdu. Divitoglu giilimsedi. Birseycikler
diisiinmedi, bunda bir tuhaflik da gormedi. Yillar yil1 ayni ise
alismis, ihtiyar bir isci gibi, bir elini beline gotiirdi Emel’in,
bir eliyle sacglarin1 oksadl Belirsiz bir ozlem gibi, silinmis bir
an1 gibi birseydi duydugu, insanlarnin kotiiliik dediklerine ben-
zer hi¢ bir duygu, hi¢ bir diisiince yoktu icinde. Ama Emel
pek memnundu, ereginin esigine geldiginden siiphe bile etmi-
yordu.
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“Divitoglu, beni seviyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedi Divitoglu, hig duralamadi, hi¢ diisiinmedi.
“Evet, senl seviyorum..."

Emel iyiden iyiye giivene geldi, nazlanmiya da kalkma-
di. Usulca indi Divitoglu'nun kucagindan, sonra dondii, bu se-
fer de ata biner gibi oturdu’dizlerine, ayaklarin1 sarhkitti, is-
kemleye ters oturmus, ufacik bir kiz gibi sallad: ayaklarini,
ufamk bir kiz gibi glilimsedi. Divitoglu’'nun iistiine basina, be-
denine, ellerine, cevresine, biitiln varligina sinmis yemek ko-
kusuna, kokularin en sevimsizine, aldirdig: bile yoktu, hep gli-
limsiiyordu artik. Divitoglu da az sonra ona benzedi, onun gli-
lec gozlerine daldi, hergeyi unuttu, hersey durdu icinde, yal-
niz gozlerinde bu gozler kaldi. O da c¢ocuklar gibiydi, cocuk-
lardan da temizdi...

“Divitoglu, cantamm yakinda m1?” diye sordu sevgilisi.
“Yakindaysa, elini uzatinca alabilirsen, al da bana ver,’ dedi.

Divitoglu elini uzatt;, masanin iistiinden cantay: aldi,
Emel’'e verdi. Emcl cantasindan taragini ¢gikardl.. Sonra canta-
sin1 yere atty, taragi Divitoglu’'nun eline tutusturdu.

“Sacglarimi ¢ok oksadin, bozdun!” dedi. “Al tara!'..”

Basini1 oniine egdi, Divitoglu’'nun gogsiine yaklastirdi. Di-
vitoglu kapkara saclarn taramiya basladi. Gene hersey durdu
sanki, gozlerinde hersey kara, apaydinlik bir deniz oldu. Bu
denize dalmak hostu. Daha hos seyler de vardi, ama llyas Di-
vitoglu hi¢ birini diisinmedi bunlarin. Kapkara saclar1 tara-
di durdu. Kapkara saglar1 boyle taramak, mutlu g¢ocuklarin
mutlu diisleri gibiydi. Yorulmasa, acitkmasa, Emel de sesini
cikarmasa, bu saglar: taramiya omriince devam edebilirdi bel-~
ki. Ama Emel birakmadi. Emel bu kadarla yetinmiyordu:

“Divitoglu, benimle evlenir misin?"’ diye sordu.

Divitoglu birdenbire duruverdi. Elleri taragh sacglarda bi-
raktl.. Hi¢g birsey soyliycmedi. Soyliyecek birsey de yoktu, sim-
di kendine gelmisti, kendini iyi biliyordu: degismiyecekli, ya-
sadikcga degismiyecektiki! Igcindc bir yerler kopmustu birdenbi-
re, bir yerler parcalanmisti, is i;ten gegmisti artik. Gozleri ar-
dina kadar, beyninin igine kadar acilmisti, hic boyle duyma~
mit:1 kendi kendini, hig bir zaman Dboylesine anlamamisti.
“Beni olim paklar,” diye diisindi. “Yalmz olim paklar be-
ni.."” llikleri iirperdi. Emel ba%im1 kaldirmis, gozlerini gozle-
rine dikmisti. Emel'in gozlerini gorenler: “Bir kiz bir deli-
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kanliy1 ancak bu kadar sevebilir,” derlerdi...
“Divitoglu, neden cevap vermiyorsun? Sana soyliivorum,
Divitoglu: benimle evlenir misin?.. Cevap versene!”
Divitoglu cevap verecek durumda degildi ,deliye donmiistii
birdenbire, iginde garip, bulamk, sonsuz istekler girpman,
hi¢g birini yapamiyan, hig birini anliyamiyan, elleri ayaklan
baghh bir deliydi simdi. Deli gozlerinde hep eski anilar, eski
diisler vardi. Bir ugsuz bucaksiz bosluk vardi. Bu boslu!r.tan
korkuyordu ,tir tir titriyordu...
‘“Benimle evlenir misin, Divitoglu?...
“Hayir,” dedi Divitoglu, ellerini gozlerine gotiirdii. “Hayir!
Hayir!” diye tekrarlad), yutkundu. “Hayir, seninle evlen-
mem.”

‘Neden? Beni sevmiyor musun?”

‘‘Hayir, seni seviyorum.”

“Oyleyse neden istemiyorsun? Ben de seni seviyorum. Bi-
raz geg anladim, orasi1 oyle, ama seni gok seviyorum, Divitog-
lu..”

‘“Neye yarar! Ben evlenmek istemiyorum, bana gore degil
bu is, param yok, yoksulum, belki de bu yiizden...” dedi Divit-
oglu, yorgun gogsii inip inip kalkiyordu, gozlerinde korku gibi
birgeyler vardi.

Ama Emel birseyi aklina koydu mu, kolay kolay geri don-
mezdi oyle, kolay kolay yilmazdi. Ugraymak, birseyler yapmak,
bu isi gonliince bitirmek istedi. Ne var ki aklhndan, duygula-
rindan, gozlerinden, sesinden gok, bedenine belbaglardi, gene
bedenini kullandi. Divitoglu’'nun yiiziine yaklastird1 yiiziinii,
burmunu burnuna dokundurdu bir kag kere, sonra dudaklarni
dudaklarina yapistirdi. Divitoglu karsi koymadi, geri gekilme-
di. Sarhosluga benzer birseyler duydu, yeniden baslad:i biiyii.
Elleri yeniden canlandi, biri Emel'in beline, biri ensesine git-
ti. Emel'i kendine dogru gekti, uzun zaman birakmadi. Emel
gene umutlandi, basin1 geriye c¢ekti, gozlerini kaldirdi:

“Divitoglu benimle evlenirmisin?” diye sordu.

Divitoglu'nun pembe yiizii biitiin biitiin pembelesmisti, ba-
kislaninda da bir huzur vardi. Bu ylizden, bu bakiglardan, giizel
karsihklar beklenirdi. Ama igini gekti gene, gene ayn1 karsi-
L& verdi:

“Hayir,” dedi. "Hayir, bunu yapamam...” Umutsuzca, iiz-
gin iizgiin basini salladi. “Cok geg,” diye minildandi. ‘O za-
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manlar istesen olurdu, simdi olmaz. Senin igin kotii olur. Ku-
dinlam bilirim ben: mutfaktan c¢ikmak bilmezler...’

Birdenbire zehir gibi bir umutsuzluk siiziildii Emel'in igi-
ne, yiiregi burkuldu, korktu. Gene de giilimsemiye galhgti:

“Divitoglu, biitiin yemekleri sen yapacaksin!” dedi. “Ben
mutfaga adimim bile atmam. Istersen kaplarn yikarim, bir de
sofrayr hazirlarmm. Ama “lIstersen” diyorum, duyuyor musun?
Bunlarn da gene sen yap istersen..” dedi, sesi ac1 ac titriyor-
du, sesinde bir agit biiyiiyordu. “Ben de caliginm, Divitoglu,
ben de disarida yapilacak igleri.. ben de.” diye kekeledi, arka-
sin1 getiremedi. Divitoglu'ya baktik¢a iyiden iyiye anlhiyordu
artik: Divitoglu gitmisti elden, Divitoglu’yu bir daha bulami-
yacaktl. Yiiregi kan agliyordu. Birdenbire gozleri de yasardi,
birdenbire higckirmaya bagladi. Divitoglu'nun boynuna dolad:
kollarini, var glciiyle sikt, ama sanki bir oliiye sarliyordu...
“Divitoglu, Divitoglu, beni dinle, Divitoglu...” diye inledi.

Divitoglu kendini gii¢ tutuyordu. Girtlagina bir higckink
takilmigt:, tag gibi bir higkinnk, yutmak istiyordu, yutamiyor-
du. Emel agladikg¢a, yalvardik¢a, higkirig: zaptedilmez oluyor-
du, sahlaniyordu. Hiclurig: gahlandikga, kiillenmig diigler, erek-
ler, biitiin yitikler, girtlagini, gozlerini yakiyorlardi. Divitoglu
korkuyordu, utaniyordu. “Hep onun yiiziinden,” diyordu igin~
den. Emel'e kizdig1 yoktu, ama onun bedeninden, kollarindan
kurtulmak istiyordu, sesinden kurtulmak istiyordu. Yoksa bir-
den Yoganiverecek, hiingiir hiinglir aglamiya baglhyacakt....

“Beni birak! Beni birak!” diye bagirdi. Bagirinca higkru-
g1 girtlagindan siyrildi, birdenbire gozlerinden yaslar bogan-
di.. “Beni birak, git buradan!” diye inledi. Pencereden bosluga
bakti. “Beni ancak olim paklar, sen degil!” dedi.

Emel'in biitiin giiveni, biitiin gururu, biitiin umutlan yerle
bir oldu, yerlerinde kapkara bir keder kaldi, bir umutsuzluk
kaldi. Kollarini ¢oziip kalkti. Yerden ¢antasini aldi: yani ak-
I1 basindaydi, yani keder her yanini sarmamigti, yani keder o
kadar derin degildi. Kapiya dogru yturidii...

fMutfak Cikmaziy adli romandan.)
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HAYDARLI EV

Yelkenli kayik, denizin karaya calar maviliginde topluigne
basi kadar resmedilmisti. Ince degildi, kalin kalindi: sert kd-
seliydi. Kayigin tam tersinde hanim bulutlar, gokte kol atiyor-
lardi. Kiyida, tarih kitaplarninda rastlanir akecil, kuleleri tir-
naklar gibi sivri sivri, disa cevrik iki kale vardi. Kulelerin
belli belirsiz pencerelerine siimbiiller tirmaniyordu. Siimbiille-
rin gobekleri sitina sarisiydi. Kulelerin en yiiksegine ayagini
takmis bulutlardan biri, siimbiillere el vermisti. Pencereyi -o
timaksi en keskin uctakini- kalebent bir kiz acgiverecekmis gi-
bi geliyordu. Pencereyi aciverecek, siimbiillerden once, topuk-
larin1 dogen sirma saclarini bir c¢oziiste td asagilara sarkta-
caktL Havay), saklisakli sabunsu bir sa¢ kokusu doldurup tas-
racaktl. Genzi yakmayacakti: iki agir limon gicegi damlasi, su-
yu su olmaktan c¢ikaracak, sabunu buyur edecek, ici askl soz-
lerle bezenmis giimiis yaldizli tas sicak suyu yutup yutup sa-
¢1 dipu¢larina kadar cgriltecckti. Siimbiillerin o i¢ bayiltan ko-
kusu var ya, o koku gok daha sonraydi. Gok daha sonra, or-
negin; pencere acimiyla bir, varip yayllacakt. Bize kadar ge-
lip kendini duyurur muydu? Duyurmazdi. Duyurmazdi: kapi
oniinde, tren yolundan, sinemalardan, neonlu afislerden, bo-
yali kadin dudaklarindan, ask romanlarindan, vapur iskelesin-
de, benzin pompalarinda artik yagmur yagiyordu. Beyaz eser-
cedit kagidina sifir numara redis ucuyla cizir cizir yazi yazar
gibi, yar1 aglamakli, yar1 hayvancil sesini duyuyorduk. Soguk-
tu. Kar, yagmura cevirmisti. Daglara, daha daglara ak ak dii-
siiyor, sehirlerin, insanh yerlerini karaligmdansa daglarin yoz
yalmizliginda agarip agarip yeniden agariyordu. Yagmur iig
ginliiktii. Disarlardan usanmis, evlere, evlerden odalara, pen-
cerelerin camlarindan eski yataklara ugruyordu.

Duvara asili o resim denizin biitin mavili karaligina kar-
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s1lik, yine de icimizi aydinlatiyordu. Bir yerlerden -cksik ziy:-
de- giinisig), nasil ediyorsa ediyor, siimbiillerin tam gobegine
“bu erkeklik organ1” , “bu disilik organ1” diye ayira ayira vu-
ruyor, oralardan yansiyip resimle ilintisi olmayan yesile bo-
yal1 tahta cerceveden bize geliyordu. En cok 151k alan scobanin
dirsekli borusuydu. Kipkirmizi kesiliyor, resimdeki giinisig
iistiine istiine vurdu muydu, donanmalar, sehrayinler basla-
ywveriyordu.

Uciimiiz erkektik, besimiz kadindi. Mama yash bir yahu-
diydi. Basin1 kapr demirine vermis, miril minl kedileniyordu.
Umudunu yitirmemisti, bekliyordu. Goz kapaklarim indirmis,.
ama tam kapatmadan, yar1 soniik 1sikli, Dbirbirlerine girmis
bes koseli serpe yildizlarla dolu taslig: gozliiyordu. Yoldaki her
ayaksesine dikiliyordu, elini kapiya uzatiyor, acaywim diyordu.
Derken icleniyordu, oli olii bizlere bakiyordu.

Kadinlar yorgundular, usaniktilar: bikmislard).. Bacakla-
rinda, dizkapaklarnnin baslangic yerlerinde dis izlerinin mor-
luklam duruyordu. Agizlariy, Zercek agizlardan on kat daha
biiyiiktii. Alt dudaklar da, iist dudaklar da ugrasilarak buda-
laca yiirek bicimi boyanmistl.. Yalniz renkleri ayriyd), bicim
egligini tutmuyordu. Karanfil allisi: en genciydi. Domuzuna da
biliyordu. O hep gencti, hep tazeydi, yillar gelip gegecek, er-
kekler degisecekler, yeni yetmelerle eski erkekler yer degis-
tirecekler: simdi oyluk kemigindeki tavsan tiiyi mantolar
uzayacak, yine kisalacak, ama o nasil biraktilarsa erkekler, ge-
lip yollarim1 diiyiirdiiklerinde yine Oyle tazeden, gencecik ba-
dem bulacaklardy. Gozlcrine cektigi yesil bile o yesilde kala-
cakti. Kasglar1 sinidi eski j;irdiiklerinde degiller mi: cimbiz,
her gectigi yeri yolup atmiy, yarim aya mi cevirmisti? Yine
oyle yoluk, yine oyle yarun ayll kashydi Hig dcgismiyecekti.
Gozleri yamk yanikti. Hic doymams, yitmemisti, caguganda
Utanip utanip basim ¢eviriyordum.

Giilkurulusu; koyu esmecerdi. Giizel miydi, ¢cirkin miydi? Bu
esmercelikte yiiziini gorebilmek zordu. Kulelerden birinden
pencereyi acip topuklarim open sirma sacli kizin yiiziinde yii-
ziini disliyordum. Ondan aiamyordum, ondan aliaa bakmi-
yordum.

Et lnrmizisi; artik kadin deZildi. Ayrica bu evde de yoktu.
Taslikta, sacaklar: dalli basmadan saman yastikl1 sedirde, so-
baya, gicn' gicir sandalyalarda iic erkege karsi oturmuyordu.
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Uzak bir yerlerdeydi. Goluk gocuk ortasindaydi. Sicak, iistiin-
de kuru naneler yiizen ¢orbalarlaydi. Corba bitsin, etli patates
yensin, sofray1 toplayip bulasiklar yikansin; yiikliikten yer
yataklarini yapacakti. Cocuklar1 yatiracakti. Cocuklar, gocuk
uykularina varir varmaz, gusiilhanedeki ses ¢ikarmadan ya-
nan Optimusa bir gaztenekesi suyu bindirecekti. Elektrikleri
ikinci yakisinda kirik dokiik, ama biitiin viicudu sicak suya
‘ag; erkegiyle yikanacak, eksi ter kokusunu sindire sindire er-
\keéinin sirtinl keseleyecekti.

Dordiinciisii adliydi: Sevildi. Boyasizd1 Taptazeydi. Gergin
deriliydi. Apaydin dislerinin bugusu, her agzim agisinda bu-
run deliklerini daghyordu. Disleri gozlerimi aliyordu. Yiiziime
-disleriyle bakip balkip giliiyordu. Karsisinda degil de, yaniba-
sinda, dizi dizime degerken oturmak istiyordum. Dislerinin o
nar bugusuna bakayim istivordum. Ellerinin iki kiigiik parma-
gindaki kinadan opecektim. Belki de o resimdeki kulede Se-
vil oturuyordu. Simsiyah, geceden atma binmis bir bahadir ge-
linceyedek bekleyecekti. Siimbiillerin damlar boyunca uzamasi
bundandi: gobeklerinin ¢atir g¢atir yarilmasi, sonra sitma sa-
rihigina donmesi bundandi.

Arkamdaki odadan Giilayin uykulu sesi; siimbiilleri, ka-
lebent kizi, geceden atl1 bahadiri, iistii nane kurulu gorbal1 sof-
ralari, yer yataklalni, gocuk uykularim, Optimuslu sicak su-
lar;, hep ayni kalacakmis duyusundaki tazeligi, gozkiyis1 yesi-
lini; ama hepsini, hepsini bastirdl

‘“Yagmur yagiyor mu anne?”

Mama'nin miriltisi durdu, basini kapidan aldi. Gozlerini
-devirdi. Hepimiz o an yagmurun redis ug¢lu cizirdayan sesini

daha yakindan duyduk.

Giilay karsilik beklemeden kapisini agti, ¢ikti.

“Allah belasini versin bu yagmurun da..” dedi. "Uff, usan-
dim artik!” Sikum sikum sikilmis, ofkeden bogunk, sedire ge-
lip ¢oktii. Soluyordu. Obiir kadinlar, o otursun diye az cgekil-
mislerdi. A¢gitk kapidan , ensemnde birilerinin utanglh bir ¢a-
buklukla giyinmeye savastigini duyuyordum. Ama Giilay iger-
dekiyle ilgili degildi .Kararmis kararmis:

‘“‘Saat kag¢ acaba?” diye sordu.

‘“Dorde ceyrek var..” dedim.

Sesimi aldi. Mamaya:

“Hani Haydar iigte geliyordu ya?"' dedi.
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Mama dertop:

“Neb’leyim kizim..” dedi. “Bana oyle soyledi tclefonda.
Soyle Gillay’'a iigte oraday)ym de dedi..."”

tcerdeki qikti. Giilay'in yiizii gevgedi, degisti. Oniinden ge-
cerken elini tuttu, sikti.

“Yine gel emi sekerim! Giindiiz gel ama yine. Beklerim.”

Berikinin gozleri diismiigtii. Titriyordu. Yan yan giildi.
“Olur olur..” dedi. Kapidayken Mamaya paray: verdi. Mama,
kapinin siirgiisiinii ¢ekti, savdl.. Yagmur, acik kapidan igeri
girdi, istimiize yagmaya baslad.

Giilkurulusu; birgsey soylemis olmak igin:

“Askolsun bu yagmurda gelirse ona.." dedi.

Giilay’la bakiglar1 ¢carpist:i. Giillay dudak biiktii. Acili, asa-
gilayici bir sesle:

“Vah canikom..” dedi. “Haydarin iki eli kanda da olsa
yine gelir bana.”

Giilkurulusu inanmiyordu. Mama kapiya sigman iki deli-
kanliya:

“Gelin gelin!"' diye cagirdi. Delikanhlar yireklendiler
ama, sonradan cayip gittiler: biz bize kaldik. Yagmur igerdey-
di. Usiitiicilydii. Gillay’'n oflamas1 yangindi. Kalkti, odasina
grdi. Cinko Jdegeni elinde c¢ikti. Ponponlu terliklerini vura vu-
ra asagl kattaki yliznumaraya indi.

Giillkurulusu sasirmisti. Bir bozukluk, bir titremedir tut-
turmustu. Gelincik paketinden bir cigara ¢ikardi. Agzina kodu.
Epeyibir, kibrit arandi, bulamad.

“Ne bakiyorsun domuz gibi be” dedi bana, “versene bir
ates..”

Aldirmazhkla cigarasmi yakiverdim. Cekti, ¢ekti, merdi-
venlerden yana bakip:

“Pis orospu!” diye soylendi. “Kendini birsey saniyor. Bok-
lu kokar. Miisterl diye etmedigini komaz, yollardan adam cevi-
rir: soyle yaparim boyle ederim der. Bulmus bir Haydar adam
oldum siniyor kendini. Sende o bilezikler, o banka defteri ol-
masa, bak bakalim bakiyor mu Haydar yiziine?"

Ses cikaran olmadi. En dinler beni buldu.

“Iki eli kanda olsaymig! Giileyim de bosa gitmesin bari.”

Sevil yayik yaynik bakti, gildi. Asagidan Giilayin “Haydar,
Haydar Haaaydar” 1 tirkii soyleyen sesi. evi dolduruyordu.
Tirkiiniin yarnsinda kapida yeniden ayak sesleri oldu. Biri
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gim gim merdivenleri cikti, kapiya vurdu. Mama uyandi. Acg-
t1. Haydardl.. Yarim koriklu cgizmeleri, kara gozleri, kara goz-
lerine bulanik kara biyiklari burum burumdu.

Kapr kapandi. Mama “Giilay! Gilay!” diye seslendi

“Ha?"

‘“Haydar geldi ki1z, Haydar geldi!”

Tirkii kesildi. Giilay soluk soluga tirmandi, geldi. Hay-
darla pek lisa bakistilar. Tasliga sip sip Haydarin yagmuru
yagiyordu. Dondii. Gulayin odasina girdi. Gillay koptu, odaya
girmeden:

“Kos Hiiseyin, Haydar abinin kahvesini yaptut getir. Cez-
vede olsun. Terzi Aliye de sOyle iitusiini kizdirsin: Haydar
abimin elbiselerini getirecegim, yarin sabaha itiileyeceksin,
de. Durma, hadi!” dedi.

Kapiy: askla vurup orttu.

Resimdeki mavi karaligin mavisi yitti. Kuledeki kiz1 gor-
mez olduk. Topluigne basi kadarki yelkenli kayik bata cika
uzaklasti. Gunisigl basim alip gitti. Siimbiiller kiigiildiiler kii-
ciildiiler, saksilik oldular. Gobekleri kapandi. Yagmur dindi.
Oturdugum yerden kalktim, kapiy:1 buldum: ayagim bir gii-
zel siridiim.




MEHMET SEYDA

OLUMSUZ SEVi

YAZAR:

Biliyorum giigsiizliigiimii, benim elimde kusa donecegini.
Ustasi sahane, karanlik, atesli bir roman gikartabilirdi bu ko-
nudan. Icinde, aradiginizca siir, istediginizce tutku. Bense bu-
rada herhangi bir tutanakla kiigiik hikdyenin sinir cizgisi iis-
tiinde, kendi gapimda, kaliyorum. Anlatilanlar, anlatildiklan
gibi anlntabllmek kaygis, daoha simdicden, goziimi yildimmyor.
Hele doktorun angzmnn, kullanihgl teknik  terimlere bakinca

hoshingig igln onu yardinier sayip aldannussim konu, ba-
ma, daha cetin geliyor. 13 kez d:aha, iistelik iyice anlasihyor
ki, bilimin bu cesit olaylara bakiin kuru, epeyce sofuk, taraf-
s1z ayrica. Inceledigi nesnenin disindu tutuyor kendini, kars-
miyor, igcine girmek istemiyor. En dokunakli — ya da bana oy-
le gelen — yerleri birkag terimle gegistiriyor. Sozle, bakisla,
(Canim, bizim icin goktan g¢oziimlenmis, nedenleri anlasiimis
seyler!) demege gZetiriyor. Olaki haklidir ya, benim de tepe-
min tas:1 atiyor.

Anlamaniz1 ¢cok isterim; salt o kizginhikla sarildim kale-
me. Olaywmn iistiinden sunca yil gecmisken, giizelligini ‘“za-
man’" a kaptirmiyan, “Beni yaslandiramazsin!"” diye direnen
kadim goriince, “bosalma” dan duramiyacagimi aklim kesti.

Biiyiik oyuncak magazalarinda bal mumundan dokiilme
bebekler vardir, o bebekleri andiriyordu biraz. Piiriizsiiz, bir
yanindan baksan ote yanini gorecekmissin sanis1 veren bir
deri dokusu. Oniinde kavusturulmus, sonra yorganin iistiine
bezgince birakilmis eller, ayaga kalkmaga davranirken yatak-
tan cikardigl, cayap gene yorganin altina soktugu ayaklar ufa-
cik. Kendisi de citi pit. Biz igeri girdigimizde kapiya dikildi,
yiiksek bir ilgiden derin bir ilgisizlige diisiveren — durumu
bilmiyenler pekdlda gocunabilir — iri mavi gozlerinden bir an-
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lam cikartamadim. Ruh, onlarda, bir saniye ya yasadi, ya ya-
samadi. Yalniz, sonen birseyi elle tutmuscasina gorebildim.
Doktorun yaninda beni goren, “Geldi.” diyen kadin, kendisin-
de heniiz mahvolmamig bir dikkatin yagsadigin1 gosterip olan-
ca varlig: ile karanliga cekildi.

Doktorun sesi — agidan — sinirime dokundu diyebilirim.
“Gelmedi!” dedi. “Hem de gelemez.” — Sozciiklerin usti-
ne basiyordu— *Oldiigiinii cok iyi biliyorsunuz. Gelemez, ge-

lecegini aklinizdan cikarin.”

Kadin, once hi¢ kipirdamadi. Derken alninda terler birik-
ti. Dudak kiyilanm titresti, alt dudak asag: sarkti. Dokunsan
bosanacak. Ama aglamadi Ustelik giiliimsedi. Yiiziine, anlatil-
maz bir iyimserlik yayilmisti.

“Siz saka ediyorsunuz.”

Civilendim. Bu giilisi omriimce unutamam. Doktor, hem
eliyle hem basiyla isaret edip disar cagirmasayd: kimbilir da-
ha ne kadar kalrdim. Bir “Allahaismarladik!” olsun diyeme-
den, apar topar ¢iktim disarn. Bunun utanci altinda:

“E"”, deyip somurttum, “pazarligimizda sipsakcilik yoktu.”

Duymazliktan geldi:

“Madonna’ya onun yaninda halt etmek diiser, degil mi?”

“Koti carpt1 beni.”

“Diiglin ki bu yaginda.” dedi. “Bir de onu benim gibi, on
bes yi1l once, hastalik ilerlemcmis, bir gelip bir gider durum-
dayken tanimak var.”

“Yani?”

“Sen de tutulurdun.”

Koskoca konakta in cin top oynuyor, taban halilarina ba-
sarak yuridigiimiizden, adimlarimizdan bile ses gikmiyordu.
Tim perdeler inik. 1gimden, bir ara, baginp ¢agirmak geldi;
sessizligi parcalamak. 1Istegimi, zorlu zorlu oksiirerek yatis-
tirdim.

““Hizmetcisi falan yok mu bu evin?”’

“Asagidalar.”

Asagidalardi, evet. Igleri gecmis, kara kuru, iki kadin. Al
birini vur otekine. Hani, birlesik kosullar, ortaya, benzer kisi-
ler cikartir demisler ya, ornek arnyan bulamazd: onlardan iyi-
sini. Kullandiklan sozciiklerdeki, davranislarindaki benzerlik-
ten gectim, sesleri de uymus gitmisti. Asc1 olan1 konusurken,
aman yanilmiyayim diye, hizmetciye bakiyordum. Sozi birbir-
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lcrinin agzindan kaparak tamamlayislarn vardi, goriilecek sey.
Nedenini sorunca, “E” dedi ikisi birlik, “biz su kadarcikken
goziimiizii bu konakta actik!”

Doktor, hizmetcileri bana dinlettikten sonra, (Kalkalim
m1?) gibilerden bakt: yiiziime. Kalktik. Bahgeyi gecerken, ulu
bir cinann dibinde kiiciik bir mezar goriip duraladim.

“Yiirii canim” dedi Doktor, “bakmaga degmez. Kaspar’in
mezan!”

ll? ?l!

“Senin anliyacagin, bir zamanlar efendisiyle diinya gezisi-
ne cikmis kurt kopeginin mezan.”

HIZMETCILER:

Biz buraya geleli, duirun bakalim, kag¢ y1 oldu sen soyle
Fidan baci. Eh, elli yi1l olmustur zahir. Sen hepten bunadin
galiba. Kiiciik bey oleli ne kadar oluyor? On bes. Bunun iis-
tiine alt1 yil daha koy, ne eder? Yirmi bir. Hanfendiyle kiigiile
beyin Oliimii arasinda alt1 yil yok mu camm? Pekip oyleyse,
hepsinden once rahmete kavusan Beyfendiyi unutma. Biz o za-
man seninle hesaplamaemis miydik? Hanfendi, Beyfendiden
dort yil sonra gitmemis miydi? Kuzum, bizim aklimiz kanst,
siz bulun. A, dun gibl hatinnuzda, onlar baska insanlard: ves-
selam. Melektiler, melek. Dur ayol, sen Hanfediyle Beyfendiyi
birbirine kanstirdin. Beyfendi Tanrinin ginii iCmez miydi a
gilizelim, icip icip merdivenlere cokmez miydi? Onu senle ben,
bir de rahmctli Hanfendi, karga tulumba, yukan odasina ta-
simaz miydik? Bilinir mi, onun da karmnda bir derdi vard: ki
icerdi. Boyle soyleme kardes, Hanfendi yukarda zan zan ag-
lard: da biz asagida aklaymaz miydik? “Bu Beyfendiye ne ol-
du boyle?” diyerckten meraklunmnz miydik? Dur simdi, aklh-
m1 kanstirma. Ne diyordum? Melektiler. Hele Hanfendi. Bes
vakit namazinda niyazinda. Her birimize duasi ayri. Kocasr
icin, oglu icin, kendi icin, hatta bizim icin bile dua eder. Mii-
barek, kus gibi uctu. Saka anlattiydi; tabutunun altina gir-
mis, agirlig1 ha var ha yokmus. (Ben boyle cenaze gormedim!)
dediydi. Ramazan geldi mi camilerle kalmaz; evliyalan, tiir-
beleri. “Tuz baba” larm bir bir dolasirdi. Kediler dillenecek de
anlatacak size; yavrularin yiyecegi siitgiiden, analarininki ci-
gerciden alinir. Burada, iste oturdugumuz bu sofada onlara sa-
hncaklar kurulur. lpi sirayla cekeriz. Hanfendi biralur ben,
ben birakinm Fidan baci.
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Ya o kuslar? Asil kuslar dillenecek. Kuscularrdan kafesle-
riyle birlikte satin alindiktan sonra bahgeye cikisimizi, efen-
dime soyliyeyim, Hanfedinin (Azat buzat, bizi cennet kapisin-
da gozet!) diyerek kapa@g nasil actigini, nasil pirr diyerek
uctuklarim asil onlar anlatacak.

Lafin1 balla kestim kardes, sen dur, biraz da ben anlata-
yim Boyle melekler gibi kadinin melekler gibi de kocasi, go-
ziiniin iistiinde kasin var demiyecek bir efendisi olmali, dii
mi? Ne gezer! Beyfendinin heyheyleri geldi mi gozii diinyay:
gormez, o huri misali kadina bile el kaldirirdi. Nah, bu bakar
gozlerimizle gormiistiik bir kere. Yukarida birseyler yuvar
landi. Ben, “Zelzcle mi oluyor, n'oluyor?” dedim, bu, “Hayrr,
yukarda Beyfendi Hanfendiyi yerc yikti.” dedi. Kosustuk ki,
hakikaten oyle. Yikmis, pata kiite indiriyor. Oncagiz da, agz
var dili yok, 21k demiyor. Azarlayip kovdu Beyfendi ikimizi
de. Simdi diisiiniip tasimyorum da, kiigiik bey bazi kotii huy-
larin1 galiba babasindan aldi diyorum. Aym gazap, ayn: hirgin-
Ik, aym ayyashk.

Hasa'!' Tipatip anasina cekmisti o. Anas1 gibi sessiz, onun
gibi merhametli. Hatirla bakalim; bir dedigimizi iki etmis mi-
dir? Hem ben sana birsey soyliyeyim mi? oliillerin ardindan
boyle konusmak dogru degil. Giinaha giriyorsun.

llahi Hikmet kalfa! Beyfendilcl' sorduklari igin anlatiyo-
Tum. Yoksa bilirsin, ser vcrir de si* vermem. Seninkiler de
dogru, benimkiler de. Anas:1 babas) oliince onun ylziinii dogru
diiriist gordiik mii biz? gormedik. Basim1 aldi Afganistanlara
‘m1, Hindistanlara mi, bilmem nerelere gitti. Doniisiinde, mii-
zeden citkma mumya gibi degil miydi? Hah, simdi uslanacak
-derken, hafta sekiz giin on dokuz konaga bir kadin getirdi.
Kadin yer icer burada, takar takistinr, tipki Hanfendinin sa-
liverdigi kuslar misali, pir diyerek ucar gider. En son, yukar-
dakini getirdiydi. Nikdhlad:i kendine. Gelgelelim, kendisi oliin-
ce o zavallicitk da aklim bozdu boyle. Ah, cok aciriz Beyfendi,
cok aciriz. Yoksa, herkesin basini yiyen bu konaktan defolur
giderdik. Kadin da giderse Konak kime mi kalacak? Hig dii-
siinmedik, kurcalamadik, aklimiza gelmedi. Ne muradimiz
olacak bundan sonra? birer ayak cgukurda. Doktor beycigim,
sen bir ikimizi de yillardan beri tamr, bilir, seversin. Sen soy-
le! Pckiy ama bu Beyfendi kim oluyor da. tobe tobe, Allah
insam kuru iftiradan saklasin. Amin!
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DOKTOR:

Evlenme ciizdanlarini gormedim, kiitiik defterine gidip
baktim; 1938 yilinin 1 Mayisinda evlenmisler. Kadinin Yogus-
lavyadan gocmen gibi geldigi, kartpostal resimleri ¢izdigi, da-
ha onceden orada tanistiklam, burada kimi kimsesi olmadig:
biliniyor. Adam, “Gel!” diye cagirinca kalkmus gelMis.

Babas), oniinde en kotii ornekti adamin. Ickicinin danis-
kasi. En sonunda, cinnet krizleri gecirdigi siralarda, alkol ze-
hirlenmesinden gitti. Yasantilamyla oliimleri arasinda korkung
bir benzerlik var. Ana dersen, tam tersine, sofularin koyusu.
1kisinin huylarindaki dengesizlik, gelmis, olanca giiciiyle ogu-
la yiiklenmis. Biiyilkk c¢okiintiiler yaratmis. Etkilerinden kur-
tulmak icin sanki ©lmelerini beklemis. Ver elini Avrupa, siirt
Allah kerim, yillarca dolasmis durmus. Kitapligindaki masa-
nin gizli cekmecesinden c¢ikan fotograflardan, acik - sacik
mektuplardan belli; hayatina bircok kadin girmis. Uzun bo-
yuna, altin saris1 saglarina, genellikle parasina vuruldular ga-
liba. Nedir ki; girdikleri gibi cikip gitmisler, uzun boylu kal-
mamislar. Gosteristen uzak, sikilgan, ¢ok silik birisiymis.
Avuclart her zaman terli. Kadinlar ne isteseler aliyor. Ama
higbirine yaranamiyor. Kavga giiriiltii, kapiy:1 cattadak ka-
patip gidiyorlar.

Bir nedeni var elbette. BaglangiGta, onun oOliimiinii asir1
bir cinsel harcanisa baglamis, aldanmistim. Alkolle kadin,
elelc, mumu sondiirdii sanmistim. Oysa, zincire vurulacak bir
sehvet azeini sanilan adamcagizin biitiin sevileri hep platonik
planda kalmis. Kadinlara diiskiinliigii onlarla yatmak istegin-
den gelmiyor, yunlnizlik ltorkusundan gcliyor. Yataginda biri
olsun da, kim olursa olsun. Boylesi, yasadig: cevrede kendini
yabanc, glliing, sipsivri sayun bir paranoiac'tir. Bir yandan
yumusak baslilik, tez kiisme, zayif ruliluluk; otec yandan gurur,
inatcilik, hirginlik. Geceden, kandan, yalnizhktan yilg. 1k
genclik caglarinda keyiflerini clle getirmege alistilar mi, ileri-
de de pek birakamazlar. Sonu kotii, basansiz biten birkag de-
nemesi oldu saniyorum. Koskoca, kazik kadar oglanken anasi-
nin yatagindan baska ycrde vatamaz yatsa odii koparmis. Ka-
dinlar, bir bakimdan, onda, anasinin biraktigl bu boslugu dol-
durmakta. Boyle bir sonuca ulasmam igin elimdeki en gigclii

.17
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kanit, karisi. Evlilikleri iic ay mi1 ne siirmiis. (Gebeyim, kacg
aylik oldugunu o©Ogrenmek istiyorum!) diye tutturmustu. Bir
arkadas: getirdim. Hangi gebelik? Kocasiyla aralarinda, senin
benim karirkocaliktan anladigamiz anlamda, hi¢ birsey geg-
memis. Iste buna da bakarak, biitiin sevileri hep platonik plan-
da kalnus, ayrica, onurlu kisi oldugu igin, obiir kadinlarla ku-
rulan baglar sik sik, giiriiltiiyle kopmus diyorum.

Kans), bir gece, karsisinda sanki diismanlar1 varmis gibi,
onlara gikisiyormus gibi soviip sayarak, gogsiinii yumrukhiya-
rak, tirnaklanyla cizerek olen kocanin, — hos, simdi, gozle-
riyle gordiiklerine de inanmiyor ya'— gene de kendi eceliyle
oldiigiinii saniyor. Yanlis. Adam tathh canindan bezmis, bence,
kendi isini kendi tamamlamisti. Bu, ¢ok az olciide alinmis ko-
pek zehiri (striknin) ya da arsenik trioksit tozu olabilir. Otop-
si yapilsayd: anlasilirdi, diyecegim. Her neyse. yeryiiziindeki
sayili “yalniz” lardan biri oldugu besbelli, ona bak. Bunca pa-
ras pulu var da bir tek dostu, arkadasi yok. Kimseyi yanma
sokmamis ki. sokulan da kacmis. Gomiiliisi cok dokunakl.
Mezarinin cgevresinde biiylik Kaspar, — yani yabanci illere
gezilerini birlikte yaptig1 o muazzam kurt kopegi — (Kopegin
buradaki koruyuculuk gorevine dikkatini cekerim. O, bir aci-
dan anayla babayi bir agidan, dofrudan dojruya toolumu,
ayak uyduramadign, ama dost gecinmek istedigi toplum otori-
tesini sembolize ediyordu, denebilir.) karis;, bir de merzarci-
lardan baskasini armma. Yagmur cabasi. Gohkyiizii kocaman
demir civilerle delinmiscesine salur salir aluyor. imam efendi
bile elini tez tutmak zorunda kahyor. Yukandaki, (Kocam
mezara girdi, toprak ortiildii, Imam egilip iic kere adim1 soy-
ledi, ama ben duymadim.) dedi. (Yagmurdan duyulmuyordu.)

Pekiy, ortada ne kaliyor? Icinde kari-koca gibi yasadikla-
r1 bu konag: dolduran anilar yalniz. Yalniz onlar. Hizmetcgi,
tuvaletteki raftan dis firgasini, tras takirmuni kaldiracak olu-
yor, kadin el siirdiirtmemis; (Sana bir zarar1 yok ya. Birak
kalsin!) demis. Birak kalsin! Kadinin odasindan erkegin bi-
tisik odasina gecseydik, terliklerinin hald karyolasinin ayak
ucunda durduklarini gorecektin. Bilmem havay1 duyabildin
mi? burada, biitiin saatler, biitiin mevsimlerle sallar, adamin
mezara indigi giin durmus gibidir. Evet evet, iyi soyledin; tip-
k1 kadinin kendisi gibi.

Ustelik her sabah, korkulu bir sadakat duygusuyla, koca-
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sinin daha c¢imentolanmamis kabarik topragina kiiciik cicek

demetleri birakirmis. 11k korkulu diisii, — ki sen buna kara-
basan diyeceksin! — gordiigii giinedek o©devini hig, ama hicg
aksatmamis.

André Gide der ki; “Herseyi akilla cozmege kalkismak,
kimi zaman, alevi masayla tutmaga benzer.” Hizmetcilerin ka-
fasizligl. Zamaninda duyurulsaydi, masa, o alevi yakalar, saat-
ler de tikir tikir islerdi dostum.

HKADIN:

Bence zamanin hic onemi yok. Zaten ne zaman yattigimi
soyliyemiyecegim. Sicradim. Kopek havliyordu. O, bana pek
1stnamamis, hirlamis durmustur. Kuliibesine bagliyd: bili-
yordum. Cama yaklastim cekine cekine. Perdeyi araladim,
Kaspar kuyruk salliyarak bahcgenin karanhgina atildi. Sonra,
adeta tamdik birisini gormiiscesine memnun, ince ince seslerle
dondiigiinii gordiim. Perdenin araligindan sizan 1sik sirtina
vurmustu. O, bu sesleri hep efendisine cikartirdi. Kimin coz-
diigiinii anliyamadirn gitti. Fidan baciyla Hikmet kalfa, “Biz
gozmedik efendim!” dediler bana.

Anliyamiyacak ne var? Onu kocam cozmiistii. Nasil ki,
kurt kopegi yaninda, kapiy: iki kez tiklatip oyle girdi. Sagl-
ginda da oOyle yapard:. Biz kardes gibiydik. Yatacagina yalun
odama gelir, alnimdan oper giderdi. Gene alnimdan Opecek
sandim. Tirnaklarn pek sivrilmis hayvanin agzinda taze kan
izleri, kopuk gomlek parcalarn vardi.. Canli birsey, bir insan
parcalamis olabilirdi. Yabans: gozleri alev alev yaniyordi.

Viicudiimiin her yanina, sanki zincir gibi doland: hayva-
nin bakisi. Kipirdiyamadim, afiz acamadim. Kaskat: kesilmis-
tim. Kacmak icin can atiyordum, ama parmaklarimi oynatma-
ga bile giicim yetmedi. Hem nasil kacayim? Kopek biitiin yol-
lan tikamis, tutmus. Kapinin oniindeki ay1 postuna kurulmus-
tu, oradan bakiyordu.

Otedeyse kocam, hic yapmaz, sirt1 doniik, odanin karanhk
bir kiyisinda, usul usul soyunuyordu. Ak pak, — gercekten de
cok beyazdir —, kilsiz govdesinin omuzlarinda ciiriikler. Ki,
yattigam yerden, onun tabuta konulurken omuzunu tahtaya
carptiklarnni yeniden hatirladim. O zaman, herseye karsit, bu
aciy1 duyacagini sanip (Dikkat etsenize!) diye bagirmistim.

Kocam agir adimlarla kayd:.. Her zamanki carpik giiliim-
seyisiyle, bana, yataga dogru geliyordu. Korkunc olciide ak
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tenl fosforlognugtl sunki. Gece lambasini yakmadigima iyi et-
migtia. Ostlime, ceviz bir tabut kapag gibi agirhigs coktii. Bir-
den, Ilk kiehgimdaki diise gectim. Sanki bunu degil, onu gor~
mekteydim. Ama beni openin — tarih 6gretmenimizdi — tip-
ki benimkine benzer gogiisleri vardi. Kocam cok ategliydi. Du-
daklarim onun dudaklaninda, gozlerim kopegin gozlerinde,
kendimi yitirdim.

Uyandigimda, bagimdan Zecenlere uygun izler gorip §a-
sirdim. Dudaklarimda, karnimda izler vardi, elde edilmekten
yorgundum. Hic uyumamig gibiydim. Ayaga kalkinca sende-
ledim. Bunun bir diis oldugunu gene de 8eziyordum. Dusun al-
tina girdim, bitkinligim gecmedi.

Bu bir diigtiir, sizi kabul ediyorum. Ama sonrakiler diig
olamaz, yemin ederim. Kocam iistiiste, her gece geldi, aylarca
geldi. Bu kez gercekten evlendik. Geceleri onunla sevigiyor,
giindiizleri onu diigiiniiyordum. Mezara gitmegi, cicek gotiir-
megi unuttum. Ne diye gideyim? nasil olsa kendi geliyor.
Uciincii ayin sonunda ben gebeydim. Musluga kosup kosup
oglriilyor, ama birgey cikartanuyordum. “Gebelikten..” dedigim
zaman hizmetciler birbirlerine baktilar. Goziimden kacmad),
ama aldirmadim. Doktora muayene olmag:1 ben, kendim Iste-
dim. Oldum, kesin birgey sdylemedi. Uc ay, aybasi gérmemis-
tim. Yeniden gormege baglayinca, agir kaldirdigim icin, co-
cugu diigiirdii¥imii anladim. Kocamla sevigirken hic konug-
mazdik, konugsmag1 cani istemezdi. (Cocugumu diigiirdiim!) de-
digim geceden sonra, bir daha yatagima ugramadi. Giicendi
bana, biliyorum.

Bag ucumdakiler ne mi? Bir kadinin aynasi, pudrasi, ri-
meli, ruju. Unutmayin, ben evli bir kadinim. Giindiieleri degil,
ama geceleri, yatarken tuvalet yaparim. Birgiin gelecek. Ge-
lince giizel gorsiin beni. Siz gene inanmayin, zorlamam. Ben
sanki size inaniyor muyum?

Hayir, birakin, burasi, yatak daha lyl. Kimseyi istemiyo-
rum. Giiriltii de istemfydbrum. Sizi ben cagirmadim ki. Of ba-
sim. Hayir, kopegin degil bahcedeki mezar. Kim uydurdu? O
kocamla gitti, gelecek. Cocugumun mezar, acar bakarsiniz.
Ben hayatta hicbir zaman yalan séylemedim. Kaba, cirkin ga-
kalarimiza kirnhiyorum. Siz nezaketten anlamiyorsunuz. Hic.
Asgagndaki musmulalarla sizden tiksintime, benim kendi incc-
ligim engcl oluyor.



HIKMET ERHAN BENER

BERAAT

Isiktan kamasan gozlerini kirpistirarak cgevresine bakin-
di. Sinemalardan, isyerlerinden tasan kalabaligin, soguktan bii-
ziismiis yiizlerle, 1sinmak istercesine birbirlerine sokularak,
karmakansik doldurdugu yollardan, giinliik yasayisin siiriip
gittigini anlatan ugultulu sesler yankilaniyordu kulaklarnna.
Duraklarda otobiisler, troleybiisler dolup bosaliyor, asfalt bo-
yunca otomobiller kayar gibi ¢abucak uzaklasiyorlard.. Maga-
zalann, sandiiviggilerin, muhallebicilerin vitrinleri oniinde W-
gilasanlar vardi.

Paltosunun yakasini kaldirdi, ellerini ceplerine sokarak,
akintiya kendini kaptirdi, yiiriidii. Gozlerinin kamasmas: geg-
misti. Usliyordu. Karni acikmisti. Ne yapacagimi diisiindiigi
yoktu ama, bir seyler yapmasi gerektigini de biliyordu. Ogleye
dogru hapisaneden c¢iktigaindan beri, bir sosisli sandiivigten
baska lokma girmemisti midesine. Cebindeki son para ile sa-
bahleyin kantinden bir paket sigara almis, disann ciktiktan
sonra da bir sinemaya giderek renkli br film seyretmisti. Ken-
dine gelebilmis miydi? Belki kafasi daha fazla sersemdi. Sinir-
leri daha sonra birden bosanmak igin olacak, bir daha gev-
sekti. Tki saat oturdugu halde durmadan yiiriimiis gibi yor-
gundu bacaklan. Nereye Zittigini bilmeden, gelisigiizel atiyor-
du adimlarini. Paltosu iyice eskimisti. Basinda, rengi atmis,
kurdelesi yaglanmis, giive yenikli fotr bir sapka, ayaklann-
da, parmak yerleri ¢ikmis, eski, cgamurlar1 kurumus bir ayak-
kab1 vardi. Bankalar caddesinden asag: dogru iniyordu. Isik-
lar yanmaga baslamisti. Kalabalik birden seyrelmisti. Genglik
parkinin kosesinde bir adam tablasini agmis, kebap kestane
satiyordu. Yanik koku genzini gicikladi. Oniinden gecerken
durup istememek igin kendini gii¢ tuttu. Cebinde sadece on
bes kurusu oldugunu biliyordu. Opera duraginda, yiiriimekten
ansizin bikmis gibi durdu. Simdi otomobiller daha sik gegiyor-
du oniinden. Pir1l pir1l otomobiller, Gozleri, gegen ii¢ ay iginde
degismis olan bir seyler gorsiin istiyordu. Oysa sanki herkes
tamdik. Sade, kulaklarinda, alismadig: bir g¢okseslilik. Arkada
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bir taksi Yenisehir'e dolmug yapiyordu. Gitmek isterdi. Para-
s1 yoktu. Kisik bir kahkaha isitir gibi oldu. Cevresine bakin-
di. Goriiniiste giilecek kimse yoktu. Esinti getirmis olmaliyd:
uzaklardan.

Cebeci troleybiisii tiklim tiklim yanasti, yavasladi, sonra
durmadan, hizin1 artirdi, uzaklasti. Bugulu camlarin arkasin-
da birbirine girmig renklerden bagka bir gsey ayirt edilmiyor-
du. Dursayd: belki karar verir, atlar Cebeciye giderdi. Orada
konukluyabilecegi uzak bir akraba evi oldugunu hatirhiyordu.
Hapisaneye diistiigiinii bile duymamis olabilirlerdi. Ama tro-
leybiis durmuyordu. Hem orada ne kadar kalabilirdi ki. Bir de
yeniden is aramali. Karanlik koyulagmis. Gar yoniinden tren-
lerin diidiik sesleri duyuluyor. Troleybiislerin arslar1 higirdi-
yarak kayiwyordu tellerin uzantisinda. Cebindeki pakette iki
sigara kaldigim hesapliyordu. Dudaklan iirperiyordu. Elini
cebinden cikarmak istiyordu, bir tekini cikarip yakmak igin.
“Yemekten sonra” diyordu. “Obiiriinii de yatarken igersin, ca-
nin ¢ekecek nasil olsa. Bu sogukta tad: cikmaz.”

Sonra yemegi diigiiniiyordu. Bir seyler yapmas:1 gerekti
bunun icin. Daha sonra yatacak bir yer. Acaba zZitse miydi
uzak akrabalara? Acaba sinemaya gitmese miydi? Gitmemek
imkansizdi, biliyordu. Yiiz kurug degil, yiiz bin lirasi da olsa,
0 anda hepsini harciyabilirdi. Genc de bir yol arastirmas) ge-
rekti elbet. O akrabalara ne diyccekti? Sadece ben geldim de-
se? Yok baska cikar yol. Gitmeli. Kovmazlar ya. Gitmeli. Oy+-
sa, sanki birisini bekliyormus gibi inat¢gi bir kimiltisizlikla
dimdik duruyordu durakta. Oniinden otobiisler, troleybiisler
geciyordu durmadan. Otomobiller, yaya yiiriiyenler. Yiizleri
secilmiyen karaltilar, sagindan, solundan, akip gidiyordu. Her-
yanl uyusmustu. Kulagindaki ugultu artmigti. Farkinda olma-
dan sirtim elektrik diregine yaslamisti. Gozleri kendiliginden
yumulmus. Kogustan cikarken siyasi sucglu llyas, arkasindan
“hiirriyet ne demekmis o©Ogren bakalim” diye bagirmistL. De-
mir kapilar ilk kez arkasindan kapaniyordu boguk, pash gii-
riiltiileriyle. Arkasina bakmadan uzaklagsmisti. Hamamoniine
ininciye kadar, hala yeniden yakalayip geri gotiireceklermis
gibi bir duygu vard: icinde. Sanki icerdeki hava ile disardaki
hava birbirinden apaynydi Biitiin hayati boyunca hi¢ onem
vermedigi liciincii kigilerin bakiglar1 hep iistiine toplanmis gi-
bi, iistelik sikint1 verici. Icmeyi diisiinmiistii once. I¢cince ofke-



1960 VARLIK YILLIGI 204

] kabariverir diye korkmus, korkusuna da sagmisti. Demek
bu kadar zayift1 insan. Ug¢ ay yetiyordu. Uc ay icinde kimbilir
daha neler degismisti. Dostlarini merak ediyordu en gok. Bir
kere hatirini sormiyan, aramiyan dostlarini. Icinden hak ver-
digi halde, gene de acikl1 bir soru sormaktan kendini alarm-
yordu. Yasamak neden bu kadar zor oluyordu?

Duragin yeniden kalabaliklastigini hissederek gozlerini
actl. Artik aksamdi. Bu insanlarin hepsinin gidecek bir evle-
ri olmaliydl. Ug ay once onun da bir odasi, bir isi, bir takim
dostlar1 vardi. Sonra hepsi, sebepsiz yere, birden bire yikil-
mistl. Ama bunun icin icinde bir isyan bile hissedemiyordu.
Oyle bir yilginhik icindeydi. Degil soylemek, kendi kendine
haksizlig1 diisiinse bile, onu yeniden suglamaga kalkacaklar,
yaka paca gotiirecekler diye korktugunu farkediyordu. Su in-
sanlarin icinden herhangi birisi, karanhkta kiligin1 pek iyi
secemiyerek, ya da, durusundaki sessiz giivenlilige aldanarak,
onun da bir evi, bir isi, belki de bir yuvasi oldugunu diisiinebi-
lirdi. Ancak alt1 yedi saat once hapisten ciktigini bilseler. Bil-
seler. Onemsiyordu bunu iste. Belki de su adamlardan biri,
onu taniyan bir sivil polisti. Burada ne bekledigini sorabilirdi.
Beraat ettigini bilmiyebilirdii. Onu yeniden sucliyabilir, alip
karakola gotiirebilirdi. U¢ ay once oldugu gibi, gene bir iftira-
ya ugriyabilir, gene hapisaneye yollanabilirdi. Uc ay once tu-
tuldugu zaman da suclu degildi ki. Kanun bir kimsenin tutula-
bilmesi icin her seyden once o sucu isledigini gosterir kuvvetli
kanit ve belirtilerin bulunmasini sart kosmustu. Ama onu,
sirf, adin1 bile 6grenmek istemedigi bir adamin su¢ yiikleme-
sine dayanarak ve sirf agir cezali sugtan sanik diye tutuver-
mislerdi. U¢ ay sonra da sorgu yargici, suc isledigini gosteren
hig bir kanit ve belirti olmadig:1 icin, mahkemeye bile gondel~
meden salivermisti onu. Gecen ii¢ ay igin oziir bile dileyen ol-
mamistl. Gecen yalniz iic ay miydi1? Yitirilen yalniz bir is, bir
oda, bir takim arkadashklar miyd1? Ya icindeki o siirekli kor-
ku? Ya gene hig sugu yokken tutup ativerirlerse igeriye?

Ansizin bir el dokundu omuzuna, sarsaladi. Yiiregi bir an
atisin1 durdurdu. Sicak bir el, buz kesilen ensesine hafif bir
tokat indirdi.

— Merhaba lzzet abi, korkuttum seni be!

Yavasca govdesini dondiirdii bakti. Uyusmus yiiziindeki
katilmis giilimseme c¢oziiliir gibi oldu.
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— Merhaba. Merhaba Hiiseyin.

Sonra solugunu koyverdl. Yiiregi yeniden uslu uslu garp-
maga basladi. Kendisini kucaklamak igin agilan kollardan be-
lirsizce kacinarak, omuzundaki eli yakalad:, sertce sikti.

— Korkuttun sahi. Ne ariyorsun burada?

— Hic. Isten ciktim da. Sen otobiis mii bekliyordun?

Yan karanhkta bile yuziiniin ¢gocuksu parlakligyr belli olu-
yordu. Sesi nes’eliydi. Basi acikt), saclan diizgiince taranmis-
t1. El sikis1 giivenli, yapmaciksiz. Onu orada gormekten sasi
misa benzemiyordu. Bilmemesine imkan yoktu oysa. Yiiregi
yeniden bulandi. Kink bir sesle:

— Bekliyorum iste, dedi. Sen nasil tanidin beni?

— Senin durusunu yiiz metre oteden taninm ben lzzet
abi.

— Demek degismemisim?

— Yoo..

Sikintili bir sessizlik oldu aralarinda. lzzetin uyusuklugu
dagiliyordu yavag yavag. Birden, onunla kiyasiya alay etmek
gecti icinden. Acimadan vurmak. Buna hakk: var miydi? On-
dan ne bekliyebilirdi? Sonunda Hiiseyin, nesesini yitirmis bir
sesle:

— Ne zaman c¢iktin, dedi. Cok oldu mu?

Farkinda olmadan sesini algaltmisti. Acaba, hapisten kag-
mis olmasi ihtimali, bir an icin bile olsa aklindan gegmemis
miydi?

— Bugiin, dedi.

— Beraat m1?

— Beraat.

— Biliyordum béyle olacagn1 zaten.

Giilmemek icin zor tuttu kendini. Delikanlinin kolunu ya-
kaliyarak sikti.

— Sagol. Elbette. Sen de inanmasan kim inanirdi1? Seni
de cagirdilar miyd: benim igin?

— Bir kere c¢agirdilar, sonra bir daha c¢agirmadilar.

11k anda, eski aliskanlifayla sokulmus olmaliydi yanina.
Ama simdi korkuyordu. Halinden belliydi. Bir yandan da kor-
kusu anlasilacak diye ici gidiyordu. Beraat etmek onemli de-
gildi onun icin. Onemli olan bir kere hapisaneye girmis ol-
makti Giilimsemege calisarak:

— Bos ver be lzzet abi, dedi. Buna diinya derler, hepisi ge-
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¢er. Sen hangi namussuz oldugunu ogrendin mi bari”

Omuzunu silkti.

— Onemi var m1?

— Tabii var. Bir kosede kistirir, essek sudan gelinciye
kadar benzetiriz deyyusu.

Daha kuvvetle sikti kolundan.

— Diisiiniiriiz, diisiiniiriiz. Hele bir kendime geleyim.

— Oras1 dogru. Sen simdi nereye gidecektin? Kalacak
yerin var i ?

Cabuk cabuk:

— Var, dedi. Cebecide akrabalar var. Onlara gidecegim..
Sen eve mi gidiyordun?

— Erken daha. Acelen yoksa Ulus'a kadar yiiriiyelim ha,
tzzet abi”

Korkmadigin1 gostermek istiyordu.

— Olur, dedi.

Kolkola girdiler, yukar: dogru yiiriimege basladilar. Cocuk
yiizlii delikanli hayal kimklhigina ugramis gibi goriiniiyordu.
Ondan daha baska bir davranis bekliyor olmaliydi. Belki de
baginp cagirmasi, ugradigr haksizlik igin yumrugunu sikip
oniine gelene sovmesi gerektigini diisiiniiyordu. Oysa, otekinin
diisiinecek, daha dogrusu, midesinin kazintisindan, ayak par-
maklarinin uyugsmasmdan baska bir sey diisiinecek hali yoktu
pek. Kestanecinin o©niinden gecerken sirt1 iirperdi. Yutku-
narak:

— Hava dehsetli ayaz, dedi. Neredeyse kar yagacak.

— Usiiyor musun?

— Ha, haa.

— lcerde ne yapiyordunuz?

— Soba var.

— O iyi. Yemek de veriyorlar m?

Tasal1 bir ogrenme istegi vard:i sesinde. Giildii.

— Pek fakirlere Kizilaydan arada sirada yemek gonderi-
lir.

— O kotii.

— Ama somun bedava!

Soguk hava kesiyordu siiratlerini. Adimlar1 kendiliginden
hizlanmisti. Bulvar boyunca, lastik tekerleklerin wviziltisindan
baska ses kalmamisti. Kalabalik gekilmisti yollardan. Isiklar
asfalta yansiyarak otelere dogiu uzaniyordu.
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— Simdi ne yapacaksin lzzet abi?

— Bilmem. Eski ise gene alirlar mi bilmiyorum. Olmazsa
‘bir is bulmak gerek. Bu da pek kolay degil. Bakalim. Ag kal-
mayiz elbet.

— 15 bulunciya kadar bizde kal.

— Yok, sagol. Akrabalar giicenir sonra.

Bir elektrik direginin yanindan gegerken tiikriigiinii 6zen-
le diregin tam dibine yapistirdi. Yavas yavas eski haline don-
-diigiini hissediyordu. Gergi bu doniisiin gegici oldugunun da
farkindayd:. Yikilan o kadar cok sey vardi ki, onarilmasi oyle
pPek kolay olmiyacakti. Ama gene de seviniyordu. Kendi ken-
dine giic vermege savasiyordu. Onun gibi hayatin bin tirlii
‘cenberinden gecmis bir adam bu kadar cabuk yikilabilir
miydi?

— Ya senden ne haber, dedi. Annen, kardesin falan iyiler
mi?

— lyiler.

Icinden giildii. Kardesini sorusuna cani sikilmis olmaliyd:
ihtimal. Kizin ona tutkunlugunu biliyordu muhakkak. Ug ay
‘once cam sikilmazdi. Ama gimdi. Hapisten cikmis bir adam.
Beraat bile etmis olsa... Ama o kadar iyiligini, dostlugunu gor-
miis oldugu bir adami1 boyle de birakamazdi: ya. Duraksad:
Merkez bankasinin Oniindeydiler. Bilegini kivirarak saatine
bakti

— Saat alt1 bucuk. Surada bir yerde iki tek atalim m lz-
zet agabey?

Kizkardesine akli takilinca gekingenligini unutmus olma-
liyd1. lzzet ona hi¢c bir zaman kabahat bulamiyacagini hissedi-
yordu. Gergekten hersey eskisi gibi olabilir miydi? Simdi su-
rada bir meyhaneye oturup icmege baslasalar, onun hemen bir
-goniil derdini ortaya atacagini biliyordu. Ondan akil danisacak,
yol gostermesini istiyecek, ¢ogu uydurma anilarini anlatmaga
cabaliyacakt. Bunlar1 eskiden oldugu gibi hosgoriirliikle din-
liyebilir miydi? Ama, iki tek atmak, yani sira 1zgara kofte, fa-
sulya piyaziyla karin doyurmak.. Agzin1 sapirdatti.

— Hig¢ de fena olmaz ama..

— Amas! ne? Istersen Samanpazarina gikalim.

Mesin ceketli iri kiyim bir polis memuru agir agir yanla-
rindan gecti. lzzet, arkadasinin zozbebeklerinde beliren yilgin-
Tk anlatisini yakalayiverdi ansizin. O yilginhk bir anda kendi
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yiiregine de oturmustu yeniden. Boynunu biiktii.

— Birak Hiiseyincigim, dedi. Ge¢ kalirsin eve. Baska bir
zaman.

Eliyle paltosunun sokiik yakasini oksuyordu. Sanki bik-
misti savasmaktan. Az once onunla alay etmegi kurdugunu
hatirlayinca yiizii haglanmig bir 1stakozu andirniverdi. Sapkasi-
ni da kulaklarina kadar gecirmis. Utaniyordu. Yan sokaga fir-
layip kacmak’ gecti icinden. Ama durdu. Ayagina gelen firsati
kacirmamaliydi.

— Sen, varsa, bana besg lira o6diing .ver, dedi.

Hiiseyinin iyi bakislamm bulandi. Bir seyler soylemek, kir-
digim1 sandig1 dost yiiregini tamir etmek istedi, beceremedi.
Sadece:

— Yanlis anlama beni lzzet abi, diyebildi. Sonra gekingen
bir tavirla ciizdaninin ¢ikardi, bir on lira uzatti “Sunu al gim-
dilik. Sey diyecektim.. sakin 6deyeyim falan deme, giicenirim.
Eve de gel.”

Giildii.

— Odemek mi? Dogru ya. Oderim elbet. Artik biitiin bun-
lann diisiinmemn gerek.

— Bugiin bir tuhaf hal var sende lzzet abi. Ne olur bera-
ber gitseydik?

— Baska zaman. Tuhafligimi da hos gor. Uc ay bir insani
degigtirmege yetmez mi? Oyle bir iic ay. Hadi eyvallah!

Bir otobiis gecti, arkasindan iki taksi.

“On kagit. Yasasin be! En asag1 iki giin gegindirir bu
beni!”

Hizla geri dondii, kestanecinin oniinde durdu.

— Sicak sicak.

Agz1 sulaniyordu. Tam o sirada bir polis trafik arabasi
yanindan hizla gecti az otede durdu. Yiiregini bir kiskacin ya-
kaladigini sandi1 ansizin. Titremege basgladi. Kestaneci gaskin
saskin yiiziine bakiyordu. Geri donmek istedi. Dizleri kesil-
migti. Sonra araba tekrar hizlandi, yoluna devam etti.

— Ver surdan yiiz elli gram, dedi o zaman. Boz su on-
lugu!

Adam eglenir gibi burusturdu yiiziinii, aldirmadi. Gogsiine
giskinlik, bakiglarina canlilik gelmigti. Cebini 1sitan kestane-
lerin irilerinden bir tane secti, kabuklarini ayirdi, agzina atti.
Biiyiik bir istahla cignemege basladi



SARIISMAILOGLU, AYHAN

VAPUR; MUZIK VE NACIYE HANIM

Bol yildizli, saman yollu, aydinhk, camdan bir gokyiizii.
Yavastan bir riizgar serinletiyor ortaligl. Anag¢ ceviz agagla~
mnin arasinda, ince uzun bir minare, yarim bir kubbe, minare-
nin araliginda, gerilerde lstanbulun mavili, sanl, yegilli 191k~
larn. Istanbul'un hi¢ dinmeyen ugultusu duyuluyor: Simdi kar-
sida tramvaylar, otobiisler, sinemalarin kalabaligi, yazlik bah-
celerden yayillan alaturka, sarhoglarin basiboslugu.

Doganin sesini duymak igcin havaya, suya, topraga kulak
vermeli. Agaclarnin yapraklan citirdiyor. Kimbilir hangi bocek
dolasiyor gecede, karmim doyuruyor, ya da giftlesiyor? Koste-
beklerin, kurdun kusun uykusuzlugu, yikintilarda tiineyen ya~
rasalarin, baykuslarin ugursuz susmuglugu, mezar taslarinin
diinyamizda sessiz konuklugu, giivercinlerin, kirlangiclarin
tiineklerinde huzursuz kipirdaniglari, gece kelebeklerinin ya-
nik kanat kokusu. hepsi yaz gecesinin icinde eriyip kaybo-
luyor.

Gecenin sessizligine kars1 uzun uzun o6ttiiriyor diidiigini
bir vapur. Diidiik sesi Bogazin biitiin acik pencerelerinden oda-
lara doluyor. Sesle birlikte seving ve dostluk dalgasi yayiliyor
ortaliga. Babacan, giingormiig bir vapur, sesinden belli. Acik
deniz dalgalarninin sertlegtirdigi, kadin delisi ve sarhog tayfa-
larin hoggoriir yaptigl, emegin, ahn terinin, insan giiciiniin
erkeklegtirdigi sesi Istanbul gogiine yadigar olsun.

— Uzaktan geliyorum, yabanciyim, diyor besbelli. Yaban-
clyimm ama insanlan taninm. Diinyanin doit bucagina yaylsa-
lar da degigmeyen yanlanyla tanimm. Hesabina kuvvetli, ¢I-
karina diigkiin, eline cabuk, cenesi diigiik, sarhos, orospu, tem-
bel biitiin insanlari. Her gittigim limanda goriiiim, sanki hig
degigmediklerini, yillar yii hep aym kaldiklarnini ve hi¢ 6lme-
diklerini. Biraktizim her limandan benden dnce kogsup geldik-
lerini saninm.
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Uzun uzun ottiiriiyor diidiigiinii babacan vapur. Yash Cin
diigiiniiriiniin piring tarlalamna kargi c¢ubugunu keyifle iifle-
mesinl andinyor, gormiig geglrmigligln erigtirdigl biiyiikliigii,
yiiceligl.

Acik bir pencereden plyano sesl dokiiliyor yaz gecesine.
Bir gen¢ kizin titrek ve teldghh parmaklan dolagsiyor tuglarin
iistiinde. Yiiregindeki sevgiyl anlhyorum, gevresini begenmezli-
ginl, titizligini, sinirlligini, hirginhgni. iste sonunda, ¢irpin-
maktan yorgun, durulmuglugu duyuluyor.

Miizigin eg duygulara ¢aginyor insanlan kizim, billyorum.
istiyorsun ki, her'gey lyl olsun, giizel olsun, yiice olsun. Ne kut-
sal kitaplar, ne sairler, ne diigiiniirler, higbiri ulagamamg is-
teklerine, varamamiglar. Amtlar yapmiglar tugladan, tahta-
dan, kilden, mermerden, istedikleri gibi bir Tann yapabilmek
igin. Yiice olsun, lyl olsun, giizel olsun demigler. Gegmigler kar-
g1sina tapinmiglar. Ne Tannlar1 yiiceltmig onlaii, ne onlar Tan-
nya varabilmigler. Mezarlar yapmiglar daglar boyunca. Giizel-
ligli bulmak igin biiyiikten biiyiik yapitlar, kiigiikten kiigiik
taglar yontmuglar. Ne insan yiiregl sigabilmiy o biiyiik mezar-
lara, ne de giizelllk hapsedilmig yapitlara, oymalara.

Ve insan yalmz dogmuyg, yalmz yasamly, yalmz olmiig:
“Elil, Ell, l]ama sabaktanl” (Allahim, Allahim, beni nigin bi-
raktin?)

Yildiz kayiyor. Sonra kocaman bir susug. Diinya doniiyor
hizla. Koskoca yer doniiyor da hi¢ sallanmiyor, ses ¢gikarrmyor,
kilometrelerce havayla birlikte. Ne yildizlann sesi geliyor
diinyamiza, ne giinegin, ne ayin. Bizimki de duyulmuyor bes-
belll. Isiklarla anlasSiyoruz. Evren sessizlik iizere kurulmug.
Biiyiik sessizlikten dogmug evren.

Yalmz insan bagira bagira doguyor. Verimli, karanlik ra-
himlerden, oksijenli dilnyaya c¢ikar ¢gikmaz kizilca kiyamet ko-
puyor. Bir oliimlerl sessiz oluyor Insanlarin. Giiriiltiisiizce bir
yok olug oliim.

Bogazda tamdik bir ses: Arabali vapurun yiirek atiglanna
benzeyen motoru. Bir azalip bir ¢cogaliyor. Vapur minareyle
ceviz agaglannim arasindan igiklar Iginde siiziiliiyor. Geceleyin
Bogazin kendilerine kaldiginl1 sanan baliklar vapur sesini du-
yunca, kan damarlarinda bir korku, ¢abucak denizin koruyu-
cu karanhgina dahyorlar. Vapur uzaklaginca yeniden ¢ikiyor-
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lar suyun yiiziine. Ne giizel oynasiyor yavru baliklar. Oradan
oraya kosusuyorlar sevingle, sipirtiyla. Suyun yiiziine cikip
yildizlan zozetliyorlar korkusuzca. Piyanoyu, Naciye Hanimin
giiliisiinii dinliyorlar belki. Sipir sipir vuruyorlar suya kuyruk-
lanyla. Erimis hava taneciklerini yutuyorlar oburca. Agizla-
rin1 balik agz1 acarak yutuyorlar, sonra galsamalarindan fis-
kirtiyorlar tuzlu sular. Giizel gozleri hayretten acik, pullan
151k vurdukca renk renk, pirill pinl.

Naciyanim giilimsiiyor balkonda. Mermer gogiislerden ha-
vuza dokiilen suyun sesi, dalga dalga ve berrak. Ahsap evler
rin, begonyali, kuskonmazli, sardunyali, karanfilli, kiipeli bal-
konlarinda, pencerelerinde ka¢ tane Naciyanim giiliyordur
sen - sakrak.

Hic iiziilmemis, gam - kedere bogulmamis, hastalik, para-
sizlik nedir bilmemis sanki. Nasil da genc kalmis? Nasil ka-
marotun kansi olmus? Dayagini yemis? Ezilmemis, yikilma-
mis, korkmamis hi¢ kimseden. Yalniz kendisi icin yasanus,
ama bencil olmadan. Kocasina da kafa tutmus yeri gelince.
Umurunda bile olmamis kamarot ¢ogu zaman. Gonliinii eglen-
dirmis cani isteyince. Yoldan doniiglerinde mezesini, sofrasini
hazirlamis kamarotun. Gecmis kargisina kadeh tokusturmus.
Sarki soylemis altin sesiyle, oyunlar oynamig, soyunmus. Ta
ik oynasgtiklan giinlerdeki gibi hog etmi3 kamarotun gonliini
yillar sonra da onbestc bir, ayda bir.

“Ulan ne karn benimki” diye bagirmig kamarot gemilerde.
Yine de kimseye acilamamis, anlatamamis derdini. Boyuna:

“Ulan ne kan” deyip bas sallamigs kamarot. Yol boyunca
tad: damaginda kalnus evdeki aksamlarin. Kuskular dolmus
yliregine gece yildizlara karsi. Iri dalgali denizlerde uykusu
kacnus.

‘Ulan, benim kamn durmaz'’ diye bagirmis yalnizken. Dal-
galara dokmiis icini yalap kavuran sirri, kugkuyu. Sicak ka-
marasinda yagh terli govdesini amerikan bezinden carsaflarda
sogutmaya calismis. Bir o yana donmiig, bir bu yana, uyku
tutmams. Giiverteye firlayip miithis riizgara kars: sigarasini
yakmis cakmakla. Dumani cigerlerinin en dip koselerine kadar
cekmis hirsla.

“Ulan.."”

Alip gotiirmiis sesini yeller, sabaha dogru serinletmis ka-
nini.
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“Ulan cilveli kar1” deyip hos gormis iginden, bagiglamis.
Yorgun uyuyakalmis bir kosede, Istanbul doniislerini diigiine-
rek.

Naciyanim giiliyor balkonda, kamarotu yiyip bitiren kus-
kulardan habersiz, umursamazhkla. Istanbul gecesine hayat
veriyor giiliisiyle. Canina can katiyor. Dudaklarinda siklimen
rengi ruj, yanaklannda kamarotun Italyadan getirdigi tas
pudra ve allik. Gogiislerinde mermer diriligi, beyazlig.

Bahattin A kay: Graviir



MEMDUH, BALARAN

GUVERCINLER

‘“Demek boyle?”

‘“Evet, boyle..."”

Adam gozlerini kadinin gozlerinden kacginyordu sanki;
‘baska yone baluyordu hep. Sugluymus gibi saniyordu kendi-
-sini..

“Donecegime inanamamistin, degil mi?"

Kadinin ayn1 konu iizerinde direnmekten hoslanacag: an-
lasiliyordu, Her bir sorusu igne gibi batacakti adama. Adamin
ise burnu sizlar gibi kasindi lcinden ‘“Raslamasaydim ya.. Ama
nerden bilecektim rashyacagimi.” diye diisiindi. Yolda burun
‘buruna gelmislerdi; kacamazd:1 ki...

Garson geldi.

“Emriniz?"

Adamin bakislar1 kadinin bakislariyle karsilastl. Kadin
alayli alayli baluyordu. Disaridan bakan biri de, kadinin gii-
len gozlerini goriince, onun ¢ok mutlu bir kadin oldugunu sa-
nirdi. Adam ise, bu giilen gozlerin anlarmuni biliyordu. Garso-
na dondii.

“tki konyak, sodayla.” dedi.

Garson uzaklagti.

‘Unutmamissin.” dedi kadin.. “Unutmiyacagini biliyorum.”
diye de ekledi.

Adam gozlerini kacinyordu hep.. Parmaklarina bakiyordu.

Kadin konustu gene:

“Hatirliyor musun? Bir giin kahvede masamiza renkli bir
-Cinzano kaiti birakmislardi da onu bana imzalatmis, sakliya-
cagini soylemistin. Ben de, yok daha neler, bir reklam kart: da
saklanir miymis, demistim. Sakliyor musun o kart1?”"

Kadin adamin sinirlerinin dayanma géciinii yokluyordu

Garson konyaklarla sodalarn birakip uzaklasti.
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Kadin cevap beklemeden konusuyordu:

“O kahvede ne giizel plaklar vardi, degil mi? Ne severdik

kahveyi. Bazan hi¢ konugsmaz, hep dinlerdik.”

Kadinin konugmasi aci bir kavun tad:i veriyordu adama..
Gozlerinin oniinde 1s.kli, hep 1g:1kli  bulvarlar, yegil agaclar,
kaldinmlann iizerilerine serpigtirilmig hasir masalar, hasir
sandalyeler ugusuyordu. Bu masalarin birinde, yanyana otu-
rup c¢evrelerindeki insanlara yabanci gelen bir dille konugmak-
ta olan geng¢ bir adamla geng bir kadin vardi. Adam kadindan,
birlikte doniip oralardan gitmeclerini istiyordu. Kadin artik do-
nemiyecegini soyliyordu. Adam, “Beni yeterince sevseydin, be-
nimle doner, buralarda kalmazdin"” diyordu. Kadin Ise, “Beni
yeterince sevseydin, beni buralarda yalniz birakip gitmezdin.”
diye cevap veriyordu; aghyordu da iistelik. Boylece bir c¢ik-
maza, kimbilir kacinci kez ayn1 cikmaza giriyorlardi.

Adam bu gecmig giinleri diisiindii, daldi.

Kadin, belli adama bakiyordu.

“Daliyorsun hep.. Hi¢ konusmiyacak misin? Gideyim mi
yoksa?" dedi.

Adam toplanir gibi oldu. Kendini birakivermenin sirasi
degildi gimdi.

“Donebilirdin benimle.” dedi. Kendi kendine konugur gi-
biydi. Giinkii bu sozleri gu lig y1l boyunca kendi kendine kag
kez tekrarlamigt: “Donebilirdi benimle.” diye.

“O zamanlar donemiyecegimi biliyordun. Yapilacak iglerim
vardy"

“Ama sen, hic donmiyecegini soyliiyordun.”

“Sen, gidecegim dedikge, ben oyle soylemek zorunda kali-
yordum.. Donebilirdim. Anlamaliydin bunu. Anhyordun da.
Ama anlamazliktan geliyordun. Bekliycbilirdin biraz daha..
sanki. Adamin kulaklarina uzaklarda kalmig bir garkinin me-
lodileri doluyordu..

Ama beklemek istemedin.”

"Biliyorsun sikihyordum. Duramazdim artik oralarda.
Ustelik donmemi gerektiren iglerim de vard: burada, biliyor-
sun.”

“Buraya gelip, yeniden donebilirdin. Hi¢ degilse bekliyebi-
lirdin; bunu yapabilirdin. Yapmak istemedin. Nedendi?”

Kadin duraklad: bir an. Onemli bir sey sdyliyecek gibiydi.

F. 18
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“Ciinkii bana giivenemiyordun. Bana hi¢ giivenemsmig-
tin ki.”

Kadin bir kordiigiimii ¢oziiyor gibiydi. Bu kadin adami {yi
anlamigti. Adam aymn silahi kullanmak istedi:

“Se¢n bana giivenebiliyor muydun ki?” diye sordu.

Kadin cevap veremedi dogrudan dogruya; kacamakl ko-
nusgtu:

“Giivensizlik bir ¢cok mutluluklann yikiyor sanirnim.”

“Hele bu giivensizlik kargihkli olursa’” dedi adam.

Kadin bir geyi dogru buldugu zaman yaptign gibi, serCe
parmaginin ucunu gene agzina sokmugtu. Adam da kadini Jyi
taniyordu..

Gene adam konugtu:

“Samnm, hi¢c degilse bunda anlagabiliyoruz.” dedi. Dedi,
ama, icinden de, “Boyle soylemeseydim kegke.” dedi. Zoraki
giilimsedi.

Adam gibi, kadin da zoraki giilimsedi.

“Evet, her gey bittikten sonra.” Duraksad: biraz. Oyle du-
raksamalarin anlamini biliyordu adam. Kadin konusgtu jste:
“Demek artik giivenebilecegin kadini buldun?”

“Bilmiyorum.” dedi adam. Bagka tiirli cevap veremezdi.

Kadin, “Bilmiyorsun.” dedi. Gene alayl1 giilimsedi.

Yeniden bagliyabilmek.. Adamin kafasindan olmiyacak
geyler geciyordu. Son hizla giden bir araba donemecgte ucuru-
ma yuvarlaniyor, boglugun dibine carpmadan bir ucak gibi ye-
niden havalauiyordu. Bir tiirli hizli gidemiyen bir gemi ka-
natlanip suyun yiiziinden kalkarak son hizla uguyordu mas-
mavi ufuklara dogru. Sagma sapan geylerdi bunlar. Olmiya-
cak geylerdi. Olmiyacak geylerin olmasini diigiinmek, hele is-
temek liiziiciiydii. Yeniden baslhiyabilmek. Bitmisti her gey..
Boylesi daha iyiydi belki. Ama adamin igi ezilir, iginden bir
geyler sokiilir gibiydi. Bu neydi peki?

Kadin toparlanir gibi oldu yerinden; sonra da kalkt.

“Artik ben gidiyorum.” dedi. Adama elini uzatti.

Adam, “Daha otursana.” diyemedi. Agzindan bir ses cika-
miyacagindan korktu bu kez. Ayaga kalkmaya caligti. Kadi-
nun elini tuttu, sikti

“Hogca kal. Mutlu olmiani dilerim.” dedi kadin.

Adamin agzindan boguk bir “Giile giile, tegekkiir ederim.”
cikabildi.
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Kadin da cantasin1 alip dondii; pastaneden gikti.

Adam, “Senin de mutlu olmam dilerim.” demek istemigti
ona, diyememigti. Kadin gozden yitinceye degin arkasindan
bakti.

Dizleri kesikti, yerinden kalkamiyacakt.. Garsondan bir
konyak daha istedi.

Simdi, kadinin bog biraktig: sandalyeye Egozlerini dikmis,
bir buguk yillik anilarini oturtmugtu oraya...

Bahattin Akay: Graviir



CENGIiZ YORUK

KOPEKLER
Adam:
“Boyle yasamaktansa, yasamamak daha hayirl.” dedi.
Kopek:

“Yagamak, yasamak” dedi. “lyidir.”

“Sefil’ dedi adam. “Pis uyuz kopek.'

Kopek, agzin1 yaydi, dilini sarkitti, diglerini gosterdi iri
iri. Giildii, gildii. Uludu ardindan. Ta uzaklardan, ¢ok uzak-
lardan bilr y1gan kopek bu ulumaya karsihik verdiler.

“Pis yaratiklar” dedi adam. “Pis yaratiklar. Tiimiiniiz
nasil da uyusuyorsunuz?*

Kopek:

“Senin aklin ermez buna.” dedi. “Acunu biz yonetiyoruz.
Altinc1 duyu, yedinci duyu bizlerde. Sen zavalh bir insansin,
bes duygunu bile kullanamiyorsun. Aglz, dil neye yarar? Goz
neye yarar? Kulak neye yarar? El neye yarar? Burun neye
yarar? Bilir misin sen?"

"Bildigim bir gey varsa yeryiizii kopeklerden temizlenmeli.”

“Yoooo. O kadar ileri varma. Sorduklarima cevap ver on-
ce."

“Pis kopek.”

“Sen yalniz bunu soylemeyi bilirsin. Bizler her seyin ta-
dini aldik, almaktayiz da. Bak, diglerime bak. Neden boyle pa-
ril paril, keskin? Dilim bir karis sarkmis. Yemeyi, yasamawn
biliyorum ben. Kulaklanm dikilmis, en uzaktaki fisiltilar1 du-
yanm. Kendimden giglii, kendimden giigcsiiz biitiin kopekleri
bir bakigta tamyan gozlerim var. Benim igin bir av yakala-
mak, hictendir. Yakahyamiyacagim, basa cikamiyacagim av-
lar olursa, daha biiyliklerlme, agbeylerime fisildar, gosterirlm.
Benim kuyrugum, Finolar, Bobiler karsisinda finldak gibl da-
ner. Ben, yalniz kurt kopegi gordiim mii, boynumu biiker,
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kuyrugumu kisarim. Bu, bugiin igin boyledir, ama onlara yak-
lagtikca, benim de soyumdan kurt kopekleri ¢gikacak.”

Kopek, bir kag kere derin derin nefes aldi:

"Ohhh" dedi. *“Hava ne giizel.”

Adam:

"Neresi giizel bu havanin pis kopek? Kara kigin ortasi
Su soguga, gu yagmura bak. Her yani scl gotiiriyor. Komiir
yok, odun yok. Senin gibi pis kopekler yiiziinden yok bunlar.”

"Hepsi var.” dedi kopek. "Hepsi var.”

Sonra cebinden bir viski gigesi gikardi.

“Al” dedi. "I¢. Simdi 1sinirsin.”

"i{stemem” dedi adam. "Istemem.”

Arka ayaklar: iizerinde kalktl. Bir dikigte viski sgigesin!
yariladi.

"Oohh."” dedi. "Cok giizel. Igeydin bir kag yudum, sen de
1sinirdin.”

"Sevmem.” dedi adam. “Sevmem.”

Kopek:

"Allah Allah" dedi. "Ne de ofkeli geysin sen. Niye bagr-
din oyle? Kotii bir gey de soylemedim.”

"Ulan it, kotiiliik pislik her yanindan akiyor.”

Kopek:

"Anlasildl.” dedi. "Canin pek sikihyor bugiin. .3iraz yal-
niz birakayim seni.”

"Defol” dedi adam.

Kopek giildii:

“Az sonra yine gelecegim.” dedi. "Surada bizden birisi ola-
cak, bir de onun hatirimi1 alayim. Pek oyle efendiden degildir
0. Coban kopegidir. Zaman zaman, mertlikten falan fildn-
dan konugsur. Demin havliyanlar arasindan onun sesini tani-
dim, akordu bozuyordu. Daha gok bozmasini onlemell. Tor-
bamda biraz sigir kemigi var. Digleri kuvvetlidir. Bir kag ke-
mik cignedikten sonra akordu bulur.”

Adam:

"Agagihk it."” dedi. “O kemikler senden artanlar degil mi?"

"Yooo" dedi kopek. Arka ayaklar iistiine kalktl. “Ben si-
€rr etini, kemigini yemem. Pilic kemiklerini gitir gitir ggutir
diglerim. Hazmi da kolaydir.”

Adam iyice ofkelendi.. Tir tir titremiye basgladi Yiizi ki~
miziya ugradil. Soguktan digleri takirdiyarak:
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"Defol, defol” dedi. "Simdi seni gebertirim.”

Kopek sirtti. Kahkahayla giildii. Cok uzaklardaki kopek-
ler bu kahkahaya cevap verdiler.

Kopek:

"Ben"” dedi. "Istersem, simdi seni pargalatirnm. Fakat deg-
mez. Elin ayagwn titriyor baksana 7"

Kopek, Ingilizce bir sarki soyliyerek, hophya hophya, ko-
pek sesleri duydugu yone kogmiya basladi

Adam kosesinde biiziilmiigtii. Basin1 elleri icine almg, dal-
gin dalgin yere bakiyor, mirildaniyordu:

"Bu kopekler ¢ok.” diyordu. "Bunlarla nasil savagilacak.
bilmem ki?” diyordu. "Cins cins, srnif simif, boy boy siiriiler.
Finolar var, kiiciik kiiciik. Korkak, odlek, miizevir, sarlatan..
Az onceki, iki renkli simarik bir av kopegi. 1lyi koku alir. Gii-
zel daglarin, ozgiir kuslarini avcilara gosterir. Coban kopekle-
ri, Buldoklar var. Bir kisiyi tamr, bir kigiye kopeklik eder.
Soyu sopu tiikenecek yaratik degil bunlar. Uger beger doguru-
yorlar iistelik. Insan boyle iiremiyor ki! Bu kopekleri temizle-
menin bir yolu yok mu ki?.”

Yeni sesler duydu. inceli kahnh kopek sesleriydi. Az son-
ra da; karsisinda ii¢ kopegin durdugunu gordii. En onde iri
bir kurt kopegi. Onun arkasinda, deminki av kopegi ile bir ¢o-
ban kopegi var. Kurt kopegi yerinde duramiyor, ziplayip hop-
luyordu. Coban kopegi. koca basini o©niine egmis, emir bekli-
yor. Av kopegi, kurt kopegine az daha yakm. Ona bir seyler
fisildiyordu: "lste bu, iste bu” Coban kopegi homurdanarak:
"Elinizi kirletmeyin siz’” dedi. “Ben buranin yerlisiyim efen-
dim. Onun geregine nasil bakilir bilirim. Bu bizlere kopek der.
Bilmezki, kendisi uyuzun uyuzu en pis kopektir. Bundaki has-
talik tehlikelidir. Cevresine uyuz yayar bu.”

Adam konusmuyordu. Soylenecek sozii goktu. Ne care, kar-
gisindaki kopekler iiglesmisti. Bir havlamaya kalkigsalar, da-
ha bir y1gin kopek toplanacak.

Adam iyice dalmig, cevresindeki kopekleri unutmustu.
Yalniz, yine kopekler hakkinda bir yigin diisiiniiyordu: HangZi
dindi o0? Bir din, yahut ona benzer bir seyler olacakti. Hayvan-
larmn 1uhy, insanlara, insanlarinki hayvanlara gegermis. Bu
din dogru olmahydi. Bunu kendi gozleri lle goriiyordu.

"Hayvanlarn Koruma Dernegi” diye adlandimnlan bir der-
nek vardi memlekette. Bundan sik sik bahsedilirdi. Yabanci
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7

ynzetelerden birisinde bir yazi okumustu. Doktor Veteriner
hilmem kime, bulundugu c¢evredeki biitiin insanlar, zerrece de-
ker vermezlermis. Tuhaf, degisik, sinsi, herkesten bagka bir
ndammis o. Giicglii, kuvvetli olmay1, her bakimdan insanlarin
topunu ¢ekip cevirmeyi istermis. Bakmis ki, ¢cikar yolu yok,
insanlar arasinda sivrilemiyecek, baska bir yoldan calis-
malara baslamis. Daha onceden kullanmakta oldugu bir kag
kopek iizerinde denemeler yapmis, basam gzostermis. Kisa bir
zaman icinde, buldugu ay1 ile, kopekliklerini kaybetmemek
uzre, kopeklere biraz nkil, insana uyan davranislar kazandir-
mis. Az sey degil bu. Biitiin kopelder, o adama taparmis. "O1”
derse Oliirler. "Dur” derse dururlarmis. Bu epeyce boyle git-
mis. Fakat, o adam bir korku biiriimiis simdi. Kopekler onun
istediginden cok fazla simarmislar. Insanlar kopeklerden te-
dirgin olup, bir kuduz salginindan korku iginde, magaralara,
en iicra koselere siginmaya baslamislar. Kopeklerin el atma-
diklarn yer, bozmadiklan is kalmamis. Yakinda, insanlarla ko-
pekler arasinda savas basgliyacakmis. Doktor, Veteriner bil-
mem kim, evinden disarn ¢ikamaz olmus, hiingir, hiingir ag-
larmis. En sadik tamdig, ilk kopekleri bile ona diklenmeye
baslamislar. Iclerinden biri onunla tartismaya kalkmis. Kiiple-
re binmis adam. “Utanmiyorsun, utanmiyorsun.” demis. “"Sen
ve bir kag arkadasin boyle olmamaliydiniz. Kopekliginizi bile
bile ne kadar yetkiler verdim. Ner'deyse beni begenmediginizi
haykirmaya kalkisacaksiniz. Bu kadar terbiyesizlik, utanmaz-
k. Size ikineci bir as) yaparsam, ne olur durumunuz? Insan-
lar arasina girer, magaralara siginirsiniz. Acliktan nefesiniz
kokar.”

"Yoo00"” demis kopek. "Artik sen bizleri kopeklikten uzak-
lastiramazsin. Rahat1 bulduk biz. Kolayca kopek diyebiliyor-
sun ama, sen kendin igin, korkun yiiziinden bizleri c¢evrende
topladin.”

Bag1 iyice agrnyordu. Bir yandan soguk iliklerine islemis-
ti. Ustiinde delik desik bir elbise vardi. Ayak parmaklan pa-
bucundan disamn cikmus. Kara kara upuzun timaklar. Elleri de
Oyle, yanmklar icinde.

"Giin gelecek” diye mirildand: adam. "Biitiin bu kopek-
ler temizlenecek. Binlerce yildir insanlar yasiyor yeryiiziinde.
Kopeklerin istahlan tiikenmiyor, gitgide kuduruyorlar. Onlar
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ber giin yeni aclik icindeler. Tadin, zevkin sonunu bulanuyor-
lar. Acun dar geliyor, Ikiiciik geliyor. 1ste onlar bu azginhkla-
™ yok edecek. Birbirlerile savagacaklar, kopek mezarhklarn
dolup tagacak. Kopek nasil yiiriitebilir acunu?”

Adam, bir zaman sonra silkindi. Karsisina bir kopek dikil-
misti. Orta boyda, tiiyleri bozuk bir kopekti. Kemikleri gik-
mis, Allahindan irak. Bu kopek, deminkilerden degZisikti, ger-
cekten bir kopekti. Ne arka ayaklan iistiinde dikilisror, ne de
viski igiyordu. Ustelik konugmuyor. Adamin ellerini yalyor,
yeri kokluyor, havay: dinliyordu. Adam, optii o kopegi, optii,
optii. Kopek ayrilmadi yanindan. Bir haftadir onu gorememis-
ti. Kopek onun kokusunu almig, ti buralara gelmigti.

“Sen iyisin” dedi adam. “Sen iyisin. S6ziim yok sana. Gii-
cenmedin ya? Benim sevmedigim baska kopekler.. Oyle aptal
aptal bakma gozlerime.Sen iyisin, benim en iyi dostumsun.
Bunca giin gegtigi halde buldun beni. Kopek agliyordu, adam
aghyordu. Hava karanyor bulutlaniyordu.

Yavasca dogruldu:

"Gidelim” dedi. "“Gidelim artik.”

Aga®Zidaki kasabanin tim i1siklam yanmis, bir 151tk dalga-
lanmasidir gidivor. Otomobiller yiiriimiiyorda, parl panl ya-
nan asfaltta kayiyor gibi.

“iste boyle bir giindii” diye mirildand1. “"Boyle bir giindii.”

Bir seyler hatirlamiya c¢aliyti. Epeyce hatirladi. Yalniz
bunlam bir siraya koyamiyor, birbirine kanmstinyordu. Evet,
bir meyhaneye girmisti o giin. Gitar galan bir adam vardi Bir
gemi iskeleye yanasmigt:.. Bir otomobil tamponu, biiyiimiig bii-
yimiigtii. Polisler kosusmustu.

Ellerini goziine siper etti:

"Ayyy"” dedi adam.

Sesi ¢ok fazla cikmisti. Kopek cevresinde fir dolandi.
Adam, ayakta bir dakika mih gibi kaldi

O otomobil tamponu aklindan gikmiyordu. Bir yere gotiir-
miiglerdi. Beyaz elbiseli, kadinlar, erkekler kosup durmuslar-
di. Sonra kopekler gelmigti. Vg degil, bes degildi, on degildi bu
kopekler, pek coktu. Onlar1 saymaya calignhus, sayamamigtl
O giin, bu giindiir kopekler pesini birakmiyordu. Hava bir bu-
lutlanmiya gorsiin, aksam karanligi cokmeye baglasin, kopek-
ler cogaliyordu. Kusglarin ottiigii, cgiceklerin actigl, aydinhk
giizel aylarda, iyi havalarda, kopekleri gormiiyordu. Bu it sii-
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riileri, ltaranhktan, soguktan faydalaniyor, insanlara saldiri-
yordu. Bu gidigin sonu nereye varacakti boyle? Bu kuduz sal-
ginl bitmeliydi. Gozleri ile gormeliydi bittigini. Soguk, yagmur-
lu giinlerde, hep boyle kasabadan uzaklasir, kirlarda, daglarda
dolagir, biitiin insanlardan kacardi. Hava iyilesmeye bagladi
mi, kasabaya iner, insanlar arasina karigirdi. Onlarin, kendisi-
ne tuhat tuhaf bakmasina, mirildanmasina aldirmazdi.

Kasabaya dogru yiiriilyordu. Kopek yaninda. Hava kotiiy-
dii, soguktu ama, bir kuvvet onu itmisti. GoOgsiinii kabartti,
adimlarini siklastirdi.

"Kopekler, kopekler.” dedi. "Kormamaliyim onlardan.
Kimse de korkmamal1.”

Kasabanin bitimindeki clektrik direginin altinda durdu.
Kasabanin ortasindaki parka, dort yiiz adim ¢ekerdi. Belkl yii-
ziincil sayigidir. Yine adimlar: sesli sesli saymiya koyuldu. On-
ce yaninda iki gocuk bittigini gordii. Daha sonra, irill ufakh
insanlar cogaldl. Parka geldiginde cevresinde ii¢ bes ylz kisi
bulunuyordu. Yumruklarini sikti, bagsini havaya kaldirdi. Ag-
z1 kopiiklenmisti.

"Artik kopeklerden korkmamaliyiz, korkmamaliyiz.” diye
bir bagird: ki, herkes tis kesildi. Az sonra bird! miniltidir bagla-
dr:

“Yine delirdi, yine delirdi.” deye sesler geldi. “Ne akilli
uslu adamdi, yazik oldu.”

Kogarak iki bekci geldi. Koluna girdiler. Onu kalabaliktan
alip, daha 1gtksiz bir sokaga gotiirdiiler. Uzaktan gelen sesler
gitgide azaliyordu: “Kopeklerden korkmamaliyiz, kopeklerden
korkmamaliy1z.”



CETIN GOCMEN

YALNIZ YILAN

Tek ve gercek felsefe mieselesi imtihardimr.
A. CAMUS

Yazilmay: bekliyen bir roman kahramani gibi darmada-
g1n, kendi kendini bile anliyamamis tedirgin bir yilandi o. Pek
yliziine bakilamiyacak gibi degildi oyle. Sarm sam, kara, mavi
mavi benekleri vardi iizerinde, kendince asil guzelligi saydig
bir sevgi'si yilireginde. Ama gene de kimseciklere gosteremez-
di bu sevgi’'sini. Korkard: obiir yilanlara sevgisini gostermek-
ten. Belki de, sevgi'sinin yarattigi), kendi yilanlarim severdi on-
larda o. Onlarn gelecegin anlayish, iyi yilanlarinin ham - ozii
olduklan Gin severdi. Kapanik, vilgimm, ancak kendi iginde cos-
kun, yagardi.

Kapaklarn saydam oldugu i¢in siircsiz agik gibi duran 30z
bebeklerinde dogan ginesle uyand: o sabah. Gozlerini kagira-
rak baska yana bakarken, tiikctilmesi Eereken bir giin daha,
diye diisiindii. Bir hafta gegmisti son avim1 yutali beri. Ama
gene de kalksin, av arasin istemiyordu cani Oyle uzansin gii-
neste, tathh tathh 1sinsin istiyordu.

Coreklendi, yana yatirdi basini ve havadaki sesleri dinle-
miye basladi. Bir karnnca gegti iistiilnden. Havadaki sesleri
duymaz diye bilinen obiir yilanlarin tersine, yalniz bu seslerle
yasamay1 sevdigi halde o, basim1 kaldimp bakmadan edemedi.
Biraz ileriye, yuvaya gitti karinca. Az sonra ardina taktig: bir~
ka¢ arkadasiyla dondii ve siiriiklemiye basladilar 6lii bir bo-
cegi.

Basladl, yasamak denilen kavga, diye gegirdi iginden. Ne-
seli neseli ugcarken calihktaki oriimcek agwna takiliveren bir
sinege bakarak giiliimsedi. Iste boyle, dedi, hayat. Oriimcekler
sinekleri. kurbagalar oriimcekleri ve yilanlar da kurbagalar..
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Zincirin bundan sonrasini da biliyordu ama, diigsinmek iste-
medi onu.

Pusudaki orimcek cirpinan sinegi goriince kurtulmasina
meydan vermemek icin kostu hizli hizli. Salgisiyla sardi iyice,
adeta kundakladi onu. Bir yegil kipirdand: dalda, uzaklarda
bir leylek gagasini takirdatti. Biiyiicek bir balik atladi suda
giriiltiiden anlasildigna gore.

Buziniin de her giin gibi bir giin olacagmi bilmekle bera-
ber, belki de canlinin hayattan ayrilamamasinin oziinii mey-
dana getiren, buginiin bagka bir giin olabilecegi umudu var-
d1 iginde. Simdiye kadar hep boga cikmist1 umutlarm ama, ne
de olsa sabah yeniden duymadan edemiyordu bu umudu. Bu
umudugu yitirdigi gin yasasa da 6lmiig olacagini biliyordu.

Yoksa kendi icinde olmaktan cok dallardaki yesilde, daha
dogrusu yesildeki giines 1s1Z1inda olan bir sey miydi bu umut?
Bu 151g1n, bu parlayisin etkisiyle duyulan bilingsiz bir uyma
mi1yd1? Boyle degildi de ne diye azaliyordu peki yegildeki 1s1k,
1s1ktaki parlayils azaldikca igimizdeki umut ta? Biraz da
umutlanmz degil miydi giinegle beraber dogup batan?

Bu diigiincelerden kurtarmiya caligti kendini. Yapamad
Umut olsun veya olmasin icimizde, istek'in oldugu kesin, diye
diigiindii. Bir nedeni olmaliydi kurbaga etindeki tadin ve bu
tadtaki fare etine benzemezligin. Derin suyun mavi, mavinin
glizel olmasinda bir neden olmaliyd:

Kalkti, maviye dogru siiriindi agir agir. Giinegin sicakhg:
bagkalarinca heniiz duyulmiyacak kadar az oldugu halde so-
gukkanli bilinen hayvanlar gabuk etkilendigi icin golgelik bir
yere gecti. Bir kunduz seddinin basladiZ1 bir cali dibiydi bura-
s. Patlak gozli bir kurbaga dineliyordu karsi kayanin iistiin-
de.

Evet. Verilenlerdeki Gegitliligin nedenini diisiiniiyordu sa-
hi. Diigiiniiyordu da bunun, varsa eger, Tann dedigimiz geyin
bir armagani oldugu sonucuna vanyordu. Ama, al bu da biz-
den, dercesine verilmis bir armagan degildi bu, kesin. Bir dii-
siiniilen vardi elbet. Belki de bir gorevdi bu armaganlarla bir-
likte verilen. Bilingli bir gckilde yararlanma gorevi verilenden.

Ne olabilecegini diigiindii bu bilingli bir gekilde yararlanma
gorevinin verilenden. Olsa olsa yediginin yalniz et degil, kur-
baga eti ya da fare eti oldugunu duymak oldugui sonucuna
vardl.. Ona gore cignemeliydi eti. Suyu ona gore igmeli, likir
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Iikir gegisini duymiya calismahyd: bogazdan. Ha, sey, maviyi
de boslamamaliyd: sonra...

Maviye daldi derin derin. Dipteki baliklara, oynasan yaka-
mozlara ve renkli taslara bakti. Ne iyi seydi su yasamak, ca-
nim. Var olmak bile baslibasina bir mutluluktu kendini bilen
her canli igin. Yasamak ve nefes almak derin derin. Bir boz-
kir gecesi yan gelmis yatarken o ana kadar hig gormediginiz’
bir yildiz gormek gokte, gocebe bir kustan hi¢c dinlemedigi-
niz yepyeni bir tiirkii dinlemek giizel..

Deminden beri kars:t kayanin iistiinde dikilip duran kur-
bagaya dogru atildi birden. Kagmasina meydan vermeden ya-
kalad:, cikardi kiyiya. Birakti. llk once saskin saskin durdu
kurbaga. Neden sonra birden ziplayarak yeltendi kagmya
ama, yetisti hemen yilan. Tekrar birakti, tekrar yakalad: son-
ra. Bir zaman siirdiirdii bu oyunu. Yuttu.

Coreklendi sindirim icin bir kayanin iistiine. Bunu bilin-
cinde de tekrarlamasi kurbaganin tadini arttiracakmis gibi
sanki, kurbaga eti bu, kurbaga eti bu, diye mirildandi. Olmu-
yordu ama bir tiirlii. Nedense tas gibi oturmus kalmist: kur-
baga icine. Maviye bakti, onun da deminki mavi olmadigini
gordii artik. Bir tiirlii sindiremedigi kurbagadan bile agir bir
hiiziin coktii igine.

Kilyidaki sogiitlerin ardinda ilerliycn bir koyun siiriisiiniin
oldugunu sandig! cingirak sesleri duyuluyordu giiiltiilii. Biraz
sonra kopek sesleri de duyulunca kuskusu kalmadi artik. Bir
siirii olsa olsa bu, diye mirildandi:. Kendilerini giiden bir coba-
nin ve ekmekleri gobanin elinde oldugu igcin ona bagli birkag
kopegin kuyrugunda su igmiye gzeliyorlar buraya.. Yerini de-
gistirmemekle beraber bir tehlike karsisinda kacabilmek igin
tetikte, bekledi.

1lkin koyunlar geldiler su kiyisina. Yanlarinda niye her
canhnin yavrusu giizel? Sorusunu uyandiran temiz temiz ba-
kisli, beyaz beyaz tiiyli kuzular: da olan yorgun bakish tiy
degil de yapagilh koyunlar. Kirli. Onlarin ardindan koglar bur-
ma burma boynuzlu ve kopekler dilleri bir karis disarda. Bir
toz bulutu, bir koku ve coklugu canlilamn. Canlilarin gok ol-
dugu yerde duyulan... ne?

Bon bakisli, esmer pembesi, gencten bir adamd:i goban.
Bir sicimin ucuna bagladig: olta ignesinin diigiimiinii pekistir-
miye calisiyordu goriindiigiinde. Diidiigii dislerinin arasina
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aliyor ve gekistirilyordu. Neden sonra diigiimiin ycter! kndnr
zorlu olduguna giiven getirmis olacak ki, birakti, diizgiin bir
dal aramiya koyuldu. Ne olur ne olmaz, biraz kuytuya cekildi
Yilan. Koyun hayvanindan, kopek hayvanindan korkmazdi
pek o kadar ya, korkard: insan hayvanindan..

Nedir bu eksik olan, nedir bu eksik olan?.. diye bir bas
kaldirma kabard: benliginde birden. Hatta bir 1slik seklinde
seslendi de bu. Duyan var mi1? diye bakindi cevresine bir. Ga-
rip garip kendisine bakiyordu birka¢ karinca. Anladi duyduk-
larini onlarin. Utandi. Bilirdi karincalarin ne kendi kendine
konusanlar: ve ne de bas kaldiranlar1 sevmediklerini. Yeni-
den oniine egdi basim.

Artik susuzluklamnni gidermis olan hayvanlar yayilmiya
baslamislard: golgeliklere. 1Istedigi gibi bir dali yaylandira
yaylandira gelen coban dikildi, soyle bir bakt:1 siiriiye dogru.
Islak topragi kazarak cikardig: iri, kivrim kivrim bir soluca-
n1 oltasinin ucuna takarak atti.

Eksik olani bulmak icin ileri dogru atildi Yilan birden.
Tam o anda da belinin ortasina yedigi bir darbeyle savruldu-
gunu duydu. lleriye, calilarin ardina firlatt1i bu darbe onu.
Diistiigii yerde aciyla kivranirken deminki umutsuz atilis1 si1-
rasinda unutuverdigi cobanin mirildandigini isitti: Amma da
atildi meret sey be!..

Coban, bir daha bakti acidan kivrana duran Yilana dogru.
Aptal yiiziinii kizartan, giiliinclestiren bir korku anlatimiyla
ilerledi, bir daha vurdu sopasini. Tam belinin ortasina, ayn
yere yemisti Yilan darbeyi. Acidan kivranacak giicii bile kal-
miyarak boylu boyunca uzanirkcen, iki yaras: olmak degil de,
iki yaras: da bir yerden olmak, iste bu o6ldiirecek beni, diye
minrildand.

Yilana umutsuzlukla gecen bir 6miir kadar uzun gelen sa-
atler gecti aradan. Varligina pek te giivenemedigi Tanriya
yakarmiya basladi caresizliginden. Tanrim, dedi, oldiir beni,
Tanrnm. N'olur...

Ama biliyordu yilanlarin guruptan once olemediklerini, bi-
liyordu. Ne kadar agir yaralanmis olursa olsun bir yilan, gu-
rubu beklemek zorundayd: 6lmek icin. Simdiye kadar hi¢c bir
vilanin bozamadig:1 bir yasayd: bu: YILANLAR GURUPTA
OLUR.

Giinege dikti gozlerini.



SAHAP SITKI

GEGA

“— Hazlran blr, Gega kayiga gir!"”

Genlg dallarlyle boylu boyunca rihtimi golgellyen cinarla-
rin tepelerinden bir y12in gok karga havalandi.. Haflf cirpin-
tilarla sular blraz daha yontma taglara sokuldu. Sandallar la-
mildandl.. Gega’'nin kayigi1 da bl¢imll burnunu uzatti. Bir 1kl
sallanip durdu.

— Hazlran blr, Gega kayiga glir!”

Sardalye lle kahvalt1 yapan denlzcller hep birden giiliig-
tiiler.

“— Senln susak kafa gelmecden atla kayiga!"” dedl Vehbl
rels.

“— Atla Gega, atla kayiga'"

“— Hazlran blr, Gega kayiga glr!"’

Irl - yar1 Gega, ayaga kalktl. Yumruklarimi masaya daya-
di. Ellisinl coktan asmig deniz kurdunun gozlerl yagarmgti
Birgeyler soylemek Istedi, olmadi. Yutkundu:

“— Tevecciihiiniiz arkadaglar, dedl. Bllakls memnunum.”

“— Gega, bu klbar laflar kimden ogrendin gene!”

Giiliigtiiler. Gega, utandi. Rihtimboyu tenhaydi. Yedller
toplanmg, Gega'y: kayiga sokacaklar. Kasim bire kadar Gega,
Marmaray: dolasacak. Balik tutacak. Gega, gururludur, nav-
luma yanasmaz. Karpiiz - kavun tagimaz adalar arasinda. Bir
daha ne zaman ugriyaca@ belll olmez. Bakarsin bir giin ansi-
zin, el - ayak ceklldlkten sonra usulca yanagir. Yedllerden bl-
ri kiyidayse, motorunun sesinden anlar:

‘“— Bu gelen Gega, der. Susak kafaya para getirlyor.”

Az sonra, Gega’'nin kalin, erkek sesl duyulur:

‘“— Bakin be Hasanakl’ye der, gotiirsiin susak kafayn her-
hangl beg on para!”

Bir cuana sardigr paray: taglara firlatir. Bir daha kiyiya
bakmaz. Yufka yiireklldir Gega, yedllerden birlnl goriirim. da-
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yanamaz c¢ikarnm diye diigiiniir. A&Ir govdesiyle egilir, mo-
toru caligtirir, uzaklagir gider.

Biitiin kasaba, hattia yediler, baligin furya mevAaiminde
Gega'y! unuturlar.

— Testin dolu mu bari, testin?”

“— Ne gezer. Avuga'da dolduracak.”

“— Karabiber'e selam soyle! Bir baskin yapacaklar bu-
giinlerde de!”

Zorla giildiiler. I¢lerinden biri:

— Karabiber sanki baskindan korkarmig gibi!"” der.

“— Eh, ben kacayim artik. Hasanaki, yatag, yorgan: koy-
dun mu kic altina?’

*— Koydum, koydum, hepsi hazir.”

— Qaparileri unutmiyasin!”

“— Dedik ya, hepsi hazir!”

Gega, bilir bunlarin bog laflar oldugunu ya, ayrilmak gec-
medigi icin icinden uzatmak ister. Sonunda ayaga kalkar.
Hantal viicuduyle sallana sallana kiyiya gidip bekler. Yediler
de, ellerini masa ortiisiine silip kalkarlar. Kiyida, kollar birbi-
rine kavugur, Gega'y: ortalarina alirlar. Gevik hareketlerle Ge-
ga’y! sallar, sallar:

“— Bir, iki, hop!”

Koca viicut kayigin tam ortasina diiger. Kiyida hep birden
bagiririar:

— Haziran bir, Gega kayiga gir!”

Hasanaki, sandali ¢ozer. Gega, arkas: yedilere doniik, mo-
toru caligtinr. Diimene gecger.

“— Siya!"

Denizci tekne, ince belini kivirir, burnuna dogru, ak ka-
barciklarla kiyiy1 dogen sularm yarmaya baglar. Yediler, da&i-
lirlar.

Gega, burnu dondiikten sonra bir eli diimende, 1SInmasin
diye motor kapagini agcar. Motor giiriiltiisii, sabahin erken sa-
atinde, bir dantel gibi iglenmig koyu doldurur. Kirmuz: kiremit-
leriyle kasaba usul usul uzaklagir. Son evlerden bir, ikisinin
pancurlarn acilir. Geg kaldigna iiziilen bir balik¢i durgun ea-
bah gogiine dogru bagimr:

“Haziran bir, Gega sandala gir!”

Gega, diimene yaslanir, bir cigara yakar. Aralarinda kii-
clik vadller birakip tathh meyfllerle yiikselen tepelerdeki zey-
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tinllklere bakar. Kiy1 kiy1 Manastir burnunu doner. Sulara egi-
lir. Derin derin solur. Bu saatte denizin balhk kokmadigin1 bi-
lir. Bir, iki kiigiik burnu arkada biraktiktan sonra Cinarhiya
yanagir. Motor giiriltiisiinii duyan Cinarhi‘'nin ¢ardakh kahve-
sinde oturanlar, birden digsan firlarlar. Ellerinde ¢ay bardal-
lar;, kahvenin o©Oniindeki kiiciik iskeleye siralanirlar. Motorun
giriiltiisii kesilince kiyida bir bagngmadir gider:

'"— Haziran bir. Gega kayiga gir!”

Gega, genigge giilimser. Kendi hiziyle iskeleye yanagan
sandalin burnunu tutarlar. Gega’ya el verirler. Kiyiya atlar.
Havay! koklar:

“— Sabah sabah, der, gay bi giizel kokuyor.”

“— Gel Gega, simdi demledik, gel!”

Gokyiiziinde kocaman bir ay pargasi Marmara sularinda
giiliiyor. Sular, kadife yumsgsakhginda. Cinar dallarinin alt1 ba-
hk, igki, yosun kokuyor. Bol maydonozlu, firinda kizarmisg si-
naritle tad: buruk, Karabiber'in garabi, eski giinlerden unutul-
muscasina masal vari giizellige biiriinmiis. Kiy1 boyunca 1sik
dizileri, derileri pul pul kalkmig insanlarin giileg yiizlerini ay-
dinlatiyor.

Birden kulagima biri egildi:

"— Bey, dedi, seni bekliyorlar.”

Dondiim. Yanibagimda, ¢cimaeci Mehmetl duruyordu:

*— Gidelim, dedim, birgey alacak miyiz?"”

"— Istemez. Hepsi var.”

Cinarlarin altindan yiiriidiik. Kumsaln, kiigiik bir meyil-
den sonra kayahklarla dudak dudaga 3eldigi yerde bir kilise
kalintis1 vardi. Ustiinde yigilan taslar arasinda sivrilen yikik
kilise duvarlai1, ay 1s:gin1 belli araliklar kesiyor, kiymnin Gte
yan1 koyu golgelere gomiiliyordu. Yol daralinca, egilip suya
baktim. Gega’'nin sandah kimildiyordu. Birden sevindim.

*— Yediler mi?” diye sordum.

*__ Yediler. Yalmz lbrahim kaptan yok. Atmacgasi basini
gagalamig. O da kizip kugun kafasim koparnusg. Simdi pig-
man. Cam sikildig: igin gelmedi.”

Bir zamanlar tannga Arthemis’'in giplak ak mermerden
bir heykelinin durdugu kilise diizliigiine geldigim zaman yedi-
lerin golgelerini segtim. Diizliiga genig bir ortii sermigler, gev-
resine halka olmusglardl. Ayak seslerimiz duyulunca, davran-
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dilar, bize de yer verdiler.

Vehbi reis:

— Bey, dedi, sen hi¢ iskorpit Gorbasiyle igtin mi?”

— Hayir rcis, dedim, iskorpiti Gega mi getirdi?”

Gega'Tun esmer yiiziinii belli belirsiz scgiyordum.

“— Nereden bildin?” diye ayaga kalkll

“— Sandalin1 gordiim.”

“— Iskorpiti kim olsa getirir. Beni nereden bildin” diye
sordum.”

“— Gocuk gibi konusma! Seni bilmiycr: var mi Gega?”

Sicak iskorpit tenceresinin iistiinden bir bug yiikseliyordu.
Bir tasin iistiilnde kocaman bir testi sarap duruyordu. Gega,
kehlibar rengi salataliga oymus ickisini ona koyuyor, ictikge
omzu basindan denize atiyordu.

“— Giizel mi 0Oylesi?” diye sordum.

"— Toprak kokuyor,bu da benim hosuma gidiyor.” dedi.

Bir ara, bagdas kurmaktan dizlerim uyustu. Kalkip burna
dogru yiiriidiim. Yikik duvar diplerinden fiskiran 1sirgan otla-
n agir kokuyordu. Burunun en uc yerinde sulara egilen incir
agacinin yapraklarn arasinda agustos bocekleri parliyor, uzak-
ta kap1 dag), ay 151ginda Marmara sularinl golgeliyordu. Bir
zamanlar,iste bu burundan, biitiin koyu kucaklarcasina uza-
nan Arthemis’'in kollari ¢iplak yalnizligindan utana utana
Avusa’daki sarap tanrsina ihtirasla solur dururdu. Balikg1
sandallarinin 1siklar;, bir yaniyor, bir soniiyor. Usulca yerime
dondiim.

‘— Gega, dedim, bu kaginci ugrayisin kiyiya?”

Gozlerinin akin1 devire devire bakti:

“— Sen c¢ok, seyler biliyorsun, dedi, bir yabanci icin gok!”

“— Bunlar1 bilmeseydim, beni caguir riydiniz buraya?”

“— O da dogru ya!”

Vehbi reis:

“— Susak kafayr 6zlemis” dedi.

Giiliistiiler. Gega, giilmiiyor. Besbelli, haziranin birini 2or
ettiren bu cirkin kadina tuhaf bir yakinhk duyuyordu. Belki
de alismisti. Bu kavruk, ufak tefek kadini, koge basindaki
diikkanda si1k sik goriir, hayalimde olanca giiciimle giizellegtir-
digim Gega'ya acirdim. Gega'nin ad1 ge¢miye gorsiin, bu ga-
rip yaratik, yayvan Rumeli vurgusuyle:

I 19
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“— Cigerine ot diiges!!” derdi.

Karsimda ak disleriyle yagiz yiizii parliyan Gegza'ya bak-
tim. lcimden, “bu adam, o kadim1 nasil éper?” diye diisiin-
diim. Aklimdan gegenleri elifi elifine okumnuscasina:

“— Seytan gorsiin yiiziinii!" dedi.

“— Deme Gega, ozlemedinse ne isin var burada?”

“— Canim iskorpit corbasi istedi de..”

“— Atma Gega, sana gorba pigsirecek kar1 mi1 bulunmaz
bu kiyilarda.”

“— Oynamayin bcnimle! Bozmayin! Yiiziiniizii goresim
geldi, anlayiversenize!”

Simdi. Ankara damlarini bir serin yagmur islatiyor. 1gime
yagiyormuscasina oyle ¢isil Cisil yagiyor ki.. Yarim saat once
koyu kursuni agirliklarini sectigim yakin tepeler sislere go-
miildii. Kasimin biri, Gega eve girecek.

Uslu Marmara sulamn birden patlamigtir. Gega, iri viicu
dunu diimene yaslamistir. Yediler toplanmigtir ¢cinar dallar-
nin altinda. Sandal, yaklasir. Kulaklar, Gega'nin motor seesini
birden tar.ar. Yedilerin yiizleri gerilir. Hep birden ayaga fir-
larlar.

“-— Gcega!"” diye bagirirlar.

Gega, koynu doludur ya, ayik kafayla giremez o eve. Bii-
tiin eli boslar toplanirlar kiyiya. Gega'min sandalini  gekerler.
Hasanaki. silteyi. yorgan1 yiklenir. Gega, yiizlerini, 306zleri
oper yedilerin. Cdkerler masaya. Kocaman testi elden ele do-
lasir. Gogoli'nin mangalinda barbuny: cizirdar.

Geccnin bir saati gelir, Gega sizar. Yediler, gene kollarini
birbirinc kavusturur, Gega'y: ortalarina alirlar. Tek katli evin
kap: esiginde kisacik boyuyle o kadin durur. Kadin, kimin ki-
min umrunda. Esgikte:

“—- Bir, iki, hop!” derler.

Gega, kendini odanin ortasinda bulur.

“— Kasim bir, Gega eve gir!”

Yediler, dagilirlar. Kadin usulca egilir, kocasin1 soyar. Ge-
ga'nin yiiz cizgileri aglamaldir.

Uzaktan, rnhtim taslanna carpan bir ses duyulur:

“— Kasim bir, Gega eve gir!”



AYHAN HUNALP

DAGLARA GIDEN YOLLAR
[ 4

Bir kogebasina, bir fener diregine, bir rihtim tasina aba-
nip da, martilardan - bulutlara, istiridyelerden - lapinalara ka-
dar katmerli bir kiifiir savurdun mu? Yumrugunu bir soganin
kafasinda pargaladin mi1? Hiltori'un Ruff'una cikip, ceplerini
ters - yiiz gevirip de yildizlara tiikiirdiin mii? Sonra sen hig
oturup da, giiniin yirmidort saatlik siiresi iginde, yirmiyedi
saat. “Pazartesiden garsamba cikarsa, cuma mi kalir?” dedin
mi? Caglar arasinda, nesiller arasinda teleferik dosedin mi?
Yaganmamig anilar: siraya dizip de bir fiizeye yiikleyip savur-
dun mu? Ayagina bir yirtik deri gegirip, omzuna bir harma-
niye atip Frikyal’'lara kadar uzandin mi1? Belkis tiyatrosunda
bir aksamcik olsun yer ayirttin mi1? Antakya'da Kleopatra'nin
ayaklarnndan iyonlar kalan koyda, dal - tas denize daldin m1?
Alt1 y1l hig sekmemecesine, Cagaloglundan Besiktasa araba,
Besiktagtan Kuzguncuga vapur bekledin mi? Florya istasyo-
nundaki otuziic numarali direge adim1 yazdin mi1? Her oniine
cikan Genel Miidiir, dudagin1 biikke biike, neticesini kivira -
kivira, “Ben de gencligimdc gazetecilik yapmistim” diyip yu-
kardan bakti mi? Ve sen o herifleri, “Okuyucu siitunlarnda
sikdyetiniz mi gikard1 ?” diye kalp bcslik zibi bozdun mu? Sen
hi¢ Anadolu ilcelerinden nuhincbiden kalma attuik ve kici-
kirik telefon kul¥belerinde, gazetene haber servisi yapmak igin
saatlerce bekledin mi? Kasiklarin patlarcasina bagirmaktan
sesin kisildi m1?

Bir yilan gibi yiiregime goreklenen sorularin topuna kibrit
suyu cekiyorum. Giinesin yakasindan tutulup, yerden yere
vurularak satisa cikartildig:1 bir ©gle iistii. Ucu goziikmeyen
bir kaldimm yukardan asafiya yuvarlaniyor. Biitiin plakci
diikkanlarinin ignesinden, “L’histoire d'un amour” dokiiliiyor.
Hic bitmiyecegini sandigim bu ogle iistiinde, seninle yagsanmig
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ve kimbilir hangi akgsamlardan devsirilip bcge katlanmis am-
larm igindeyim.

Gecelerin katran karanligma o erkck pencgeleri ile el ko-
yan, o senin ardimda kalisin ile birlikte baslayan yalnizlig:
bolen biiyiik sesli kopek. Insanlamn topundan daha vefakar,
daha mcrt ve daha erkekcesine bana arkadashk ederken, kim-
bilir hangi uzakgark istasyonundan gelen bir “KLM"” bir
Paa”, bir "Sas”, bir "Air France” ucagimn kanat isiklar1 bal-
konuna diigerdi. Sen omzundaki beyaz hirkanla, karanliklarda
noktalasarak ardimda kalirken, kulaklammdan gonliime dokii-
len dort zamanli motorlarin, giidiimlii mermilerin sesleri ile
birlikte icimde ugulduyordun. Sen benim igin yeryiiziinde Ce-
zayirden - Macaristana kadar, hiirriyet peginde biitiin elleri
baglanmiglarm; sirt:i kursunlamp, barsaklar degilmiglerin is-
yanmi tasiyan bir ugultuydun. Sen benim igin, yeryiiziindeki
biitiin aldatiliglarm, biitiin unutuluglarin, biitiin c¢ekip gitme-
lerin ugultusuydun. O ugultu dursa oliirdiim. O, ugultu sussa
kahrolurdum.

Alabildigine c¢ekip gidiyordu hersey. Bulutlardan - tren-
lere, gemilerden ucaklara hergey pupayelken giderken, ben
biitiin giizel giinlerin demirleyip kalmasmi, bunun hi¢ bir za-
man olmayacagim bildigim hidlde goklere Cakilmasini istiyor-
dum. Oysaki alip basin1 gitmcycn, ruzgardan buluta kadar
ne varsa, ne mcvcudsa, yasayan yagsamayan ne varsa ¢ekip
bagim gitmeyen ne vardi1?

Bogazicini bastan - asagl, tepeden - tirnaga her leylak ko-
kusu sarigta, bir kag¢ kiz koyiin icinde veya digmda gelin olup
gidiyorda. Erken donen, ikindilerde donen vapurlamm kargila-
yan kizlarin arasmda her mevsim bir kac¢ eksilme oluyor, her
mevsim gidenlerin yerini baska kizlar dolduruyordu. Kadife
pantolonlu Debra Yildiz, Ofelya Beyhan, Nana Niiket, Anite
Ekberg Ayten hep kaybolup - kaybolup gitmiglerdi. Hepsinin
de kendilerine benzeyen cocuklan olmustu. Kimisinin oniinde
bir cocuk arabasi, kimisi karni burnunda, kimisi kelli felli bir
adamun kolunda, kimisi sebze tasan bir file ile, fakat hepsi
de saklambag¢ oynadiklari, mektup yazip, mektup aldiklan dar
cercgevelerinin digma c¢ikmislardil. Kimisi gittigi uzak gehirler-
den baba evine yazliga doner, genc kizliklamndan kalma da-
ralmig bir lastek mayo ile, mhtim taglan iizerinde omuz kirar-
lardl. Kimisi kigm Ankara’da agaca@ sergisine resim haazirlar,
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kimlsl tozlara gomiilmiig, Halit Ziya devrinden kalma bir Ser-
vet-I Fiinun havas: igine kapaklamrdi. K6y her yaz baglangi-
cinda ve bitiminde ge¢mis ve kaybedilmis baharlarina aci bir
doniis yapardl.. Manav Aleksandr, bakkal Vitall, tiitiinci Re-
cep 6lmiistii. Kilisenin cancisi olmiigtii. Siit¢ii Yorgl'nin sacla-
11 bembeyaz olmustu. Cimaci Hulki ¢oktan kikirdamigt:. Kay-
makam miitekaidi Hakk: efendiyl hatirlayan blle kalmamig-
ti. Fakat hepsinin yeri blir bagkas: ile dolmugtu. Kadro bir
devlet dairesinin bareml gibi degigmeden, bog kalmadan tek-
rarlaniyordu. Gidenlerin yerleri dolduruluyordu. Yetisen ne-
sll, iic agag - bes yukan giden neslin benzeriydi. Her mahal-
lenin bir takimi vardi. Gecelerl koruya, erik hirsizlifina gene
¢ikihyordu. Her sabah gene evden top oynamaga diye denize
kagihyor alti milllk akintilarda yiiziiliyor ve iskeleden kal-
kan gemilere binilip iist giiverteden atlaniyordu. Kaptanlar
hep eskisi gibl, “Ulan hergeleler, bagimi derde sokacaksiniz”
diye bagiriyorlar, sonra i¢in - icin giiliiyorlardi.

Diikkén: yedl eyliilde yikilan siit¢iidekl telefonun yerini,
iskeledeki telefon almisti. Rimelll kadinlar, gogiisleri digarda
kadinlar, telefonla dostlarina, “Gellyorum” diyor, siyah goz-
liiklerl lle kopriiniin veya uzak bir Bogazigl iskelesinin yolunu
tutuyorlardi. Giinahlarin hep bir plij kabinesine birakildigim
sanarak, hi¢gbirgey olmanugcasina aksamlarl gene koyiin yolu
tutuluyordu. Kocalara hep aym yalanlar soéyleniyordu. Kimi
digciye gitmistl, Dig¢l kalabahkti. Vapur kacinlmisti. Kimisi
eskl bir arkadagsa rastladigim, mevsim l¢in tayyoérlilkk kumag
aradiklarim uyduruyordu. Oysaki yalanlara liizum da yoktu.
Diinyanin her yerinde aldamslan en arka duyanlar daima ko-
calar olurdu.

Biitiin 1g erikler cicek acarken, kirazlar gicek acarken,
bademler c¢icek acarken, bogazicinin herhangl bir iskelesine,
bir kii¢iik bawvulla c¢ikabilmekte, biitiin i herhangi bir Bogaz-
icli koyiinde Madam Katina'nin, Madam Anastias'in evinde bir
odaya kapillanmaktaydi. Okulla1n kapanan c¢ocuklarla birlikte,
mart1 ginltilarmdan, leylek gogclerine kadar, gonliince ve ala-
bildigine yagamaktayd:. Sabah evden c¢ikip, aksam doniince-
ye kadar oniki defa vapura, dolmusa, otobiise, tunele binip,
giinde ortalama olarak; ikl saat kirk dakikayi, Picasso’nun In-
sanlam gibl eciig - biiciis geklillere biiriinerek savagir gibi ya-
samaya meydan okuyarak yagayabilmekteydi, Bir yirmidort
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saatlik boliimii parselleyip, her saati ayri - ayri yasamadiktan
sonra, her saatin hakkim vererek teker - tcker yagsayamadik-
tan sonra, herkesin gozii bagkasmm karismda kizmdayken,
bir bardakegik bira kursagina rahat inmedikten sonra, herkes
birbirinin lokmasin1 saydiktan sonra, bu diinya yasamaga deg-
mezdi. Bizim yagsamamiz buydu, diinya goriisiimiiz, hayat gorii-
giimiiz buydu. Biz yiikselenleri ¢elmeler, asag iter, solugunu
kesiverirdik. Daha uzun yillar da bu degismeden siiriip giderdi.

“Hayir!" dedi Berna, “"Hayir!” Sonra sustu. Suyun yiiziine
firlayan iki ayhk bir iskorpit denize diigtii. Az oOtedeki san-
daldan yarnmgeyrcklik bir karpit 151g1  dokiiliyordu. “Nasil
olur?’ dedi Berni. Kayaliklardan bir balikcinin tiirkiisii geldi,
"“Beni oldiir elin batir kanima - Desinler ki on parmagm kma-
11.” Bir baska kayalikta, gen¢ bir adam, tevziye tabi ithal ma-
Ima sarilircasma yanmdaki kadma sulaniyordu. Gasginolann
birinde, gavur oliisii gibi agir bir garson, yiizdeonbesi icad
eden adamm mezanna tiikiiriiyor. “Olacak!” dedim. Ve hert
hangi bir kaya pargasi, basini avuglainna gommiig diigiiniiyor-
du. Turnalan diisiiniilyordu. Asklarini, iistiinde oturanlari, kar
da - kista hi¢ gelmeyenleri diigsiiniiyordu. Trabzon Lisesindeki
sar edebiyat 6gretmeninin dudaklarini ¢mlatiyordu. Bir gaze-
teci kizin, kedisiz yasayamayan, cumartesi pazarlarn sokaga
citkmayan bir picurik kizm kulaklarmi gckistiriyordu. Sonra
birden, insanlar gibi diisiinmekten bikiyor, isyan bayragim ce-
kiyordu. Divan sairlerini deliitccek bir ay vardi gokte. Biitiin
kiy1 tirnak - tirnakti. Burunaaki kogklerden iig - bes tane ye-
sil - kirmiz1 151k dokiiliyor. Arkada dort nala kalkmis bir kir
balosu. Biitiin antenleri koparilmig veya gerilmis bir bilyiik ge-
ce, bir bilyiikk kendini unutus, circiplak duruyordu. Berna ba-
simi dizime koydu. Avuglammi agip, saglarini gektim. "Ola-
cak!” dedim. Bir kadm mikrofonun igine gomilen dudakla-
rmdan kilotsuz Mariliyn Monreo’'nun kivranisi ile, “Kiss” di-
yordu. Davul da, akordion da, keman da hep "Kiss’' diyordu.
Uc sokak ilerde delirmesine ramak kalan bir baba, karisma
kiifiir salliyordu. “Bir ekmek otuz kurus. Bir kiiciik hiyar da
otuz kurus” diyordu baba: Bu ne celismezlikti? Ne sag goziin,
ne de sol goziin seyirmesine benziyordu bu. “Sen bana baksa-
na” dedi Bermi. Sonra caydL. Soylemedi. Ben denize bakiyor-
dum. Berni gozlerini actl. Bebeklerine katran damlatilmis gi-
bi, toroslardaki tunellerin agz1 kadalr' siyah gozleri vard,
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"Kiss” diyordu sahnedeki kadin. “Kiss.” Koyiin biitiin gencg-
leri, cimentolar1 parcalannug dans meydanina gomiilmiigtii.
Biitiin diinyay), biitiin huzur ve biitiin bosalmayi, kollarinin
arasinda kapanan ylirekte saniyorlar ve biitiin geleccklerin
bu diisiincelerden, bu doniigslerden kurulacagim hayalliyorlar-
di. Birgiin onlar da kollarinin arasinda kenetlencn gozleri,
herhangi bir kogebasinda, herhangi bir sokak fenerinin altin-
da bir yabanciya bakarken gorecekler, o gozlerde kiiciik bir
hatirlayig gormek icin cirpinacaklardi. Burnun arkasindaki
sandaldan bir kiz denize diigtii. Sinisiklam oldu. Bir miiddet
bagird: - durdu. Sandaldakiler kizi yukar: gektiler. Iskeledeki
adam kagittan cicek yapiyordu. Parmaklamn doniiyor, tirnaklar
rim bastinyor, sonra s}afon kagitlarin1 avucluyordu. Bazen
yapistinyor, bazen eziyordu. UYc¢ dakikada bir gelincik yapiyor-
du. Papatyalar dort dakika siiriiyordu. Sam rengi yapmak, he-
le beneklemek, noktalamak zordu. Uzak bir durakda dolmus-
cular miisteri bekliyvordu. Kahyalarin agzim bicak acmiyordu.
Ve kiiciik Bogazici vapurlalinda, mallarin1 satip yerlerine do-
nen dutgular, sigara sariyorlardi. Bir tanesi, “Benim sigara-
min tanesi dortbucuk kuruga geliyor. Zirnik toslamam” dedi.
Bu sirada ¢ok atis yapmig ve captan diigmiis figeksiz tiifek mi-
sali bir kadin Taksim sinemasinda, seansina loca tutacak ada-
m1 bekliyordu, Sekizbucuk aylik gebe bir kadin gibi yerindo
duramiyordu. Ayn:1 dakikanin icinde bir tren, bir dag istasyo-
nuna giriyor veya bir ovaya iniyordu. Trende Kore'den don-
miig erler vardir. Istasyonda bir kadin, “Yirmisekiz-yirmidokuz
may1s Vegas muharebelerine igtirak eden var mi? Astsubay
Necatin egiyim. O tarlhtenberi hicbir haber almadim.” diye
bagiracakt:. Astsubay Necat1® bilen hic kimse cikmayacakt:
Halic'te kursun gibi agir bir hava vardi. Bir isci kiz, pencere-
den yazlik sinemaya bakiyordu. Biifeci cocuk, suyu akmayan
bir havuza, beg - on tane gazoz sigesi sarkitnust. Perdede “lIs-
lamiyetin Dogusu” oynuyordu. Sahnenin kenarinda afigler
vardi. “Fahigenin Oglu”, “Satihik Kadinlar.”

“Bak oraya!” dedi Bernd. Baktim. Kayaliklar, deniz ve ay
vardl. “Evet!” dedim, “Ne var?” Berni giildii. “Oraya gidelim”
dedi. “Sandal tutalim.”. "Param yok” demedim. Ne zaman par
ram olmustu ki? Ay gittikce kiiciiliyordu. "Neden?" dedi. Ber-
na. “Diinyadan uzaklagiyor da ondan” dedim. “lstersen diinya
aydan uzaklagiyor” de. Alabildigine uzun ve kalin bir diigiin-
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ceye daldi Berni. “Uzaklasanlar kiiciilik mii?"” dedi. Cevap
vermedim. Zaman horozlarin otiisi icinde eriyor. iskelede ya-
tan gemi 1gs1ikiarini sondiiriiyordu. Atesci kazana komiir dol-
duruyor, ocak¢1 kaptanin cezvesini atese siiriiyordu. Bernda'nin
gozleri avuclarimdaydi. Karanliklar icinde uzaklagan biitiin ki-
yilar, biitiin gekiller yaklasiyor. Gece boyunca en giizel 1sikla-
rin1 veren bitiin fenerler mart ayazina tutulmus kediler gibi
titriyordu. “Hersey gecenin icinde kald1” dedi Bermna. Gerin-
dim. “Evet!” dedim. “Boyle olmasayd), giindiizler geceye de in-
seydi” Sustu. Sonra ayin 15181 daglara giden yollan gosterdi.
“Balt!” dedi. Otelerde daglara giden yollar vardi.

Giirbiiz Ozak



CENGIZ ILHAN

HASAN BEY'LE PARIS

11k terslik sabahleylndl. Hasan bey o sabah erkenden
uyandl. Gozliiklerini takti, kurumus dudaklarini awvuclad.
Pencereden bakti, bahar. Hatirladl, o giin onemli bir davasi
bitecekti. Davayr kazanacagindan emin giilimsedi, sonra da
bir sey diisiinmedi. Sevingle kalkti, yikandi, kahvaltiya otur-
du.

— Bugiin Rauf.. -

— Ne olmus Rauf’a..-

— Anlatmadim mi. Bir davamiz vardi onunla.. Bu giin
tamam iste. Bakalim ne yapacak kaybedince..-

Karsinin cevabini beklemedi, cayini yudumlad.. Sonra
tekrar. Kendi kendine giildii.

— Seytanin aklina gelmez...

Kansi kalkt:1 bardagina ikinci cay1 doldurdu, o, eliyle ka-
risinin omzuna vurdu.

— Hanim, nasilsin hanim..-

— Eh lste..-

— Sikma kendini hanim.-

Tkincl caya basglarken bir sigara yakt.

— Gor Rauf’u, ¢gamur.. Seytanin aklina gelmez ama, bak..-

Kanms: birden hatirladi, kesti.

— Karnsmam, valla. Bu giin de sen bul.-

Hasan bey ilk karisinin soylediklerini anlamadi, gozleri
bosaldilar Soracak oldu, kams1 bikarmadi, tamamlad.

— Sebze yok, etten de biktim dlyorsun..-

Radyodakl tiirkii cekilmez oldu, havaya uygun parmakla-
n acikta kaldi. Cayimi yudumladi, karsihk vermedi.

— Biliyorsun bu mevsimde..-

Diigiinmed] deglil, zihnini o giin pigecek yemegin gesidini
bulmak i¢in zorlamanin korkunclugu agikti. Kendisini tuttu,
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Junlan nesgesini bulmak igin davasini, o giin kararla tamamla-
nacak olan basansini diigiindii.

— Sonra da begenmiyorsun. Saatlerce diigiiniiyorsun yi-
ne de..-

— Biz neler diigiiniiyoruz hanim, ¢ok mu.. Blz..-

— Bul...-

Hasan bey kalkti, ellerini yikad), tekrar geldi.

— Diin fasulyay: begenmedi, evvelki giin etli kapama yap-
tim yine mi dedi. Bulsun valla,.-

— Ama uzattin artik..-

— Valla kangmam..-

Hasan bey yine kendisini tuttu, sinirlenmek istemiyordu.
Ayakkabilanni giydi, ¢gantasin1 aldi, kapida,

— Vakit yok, dedi. geclktim..-

— Hep oOyle dersin..-

Beklemedi, cikti. O giin pigirilecek yemegin biitiin giiniinii
berbat etmesine katlanamazdi. Bakti, bahar. Diigiindii, kara-
n eliyle koymusg gibi biliyordu, sonu¢ onundu. Durdu, bir si-
gara yakti, dudaklar1 hafifce gerildi, igte hepsi gegmigti. Oto-
biiste kitap okuyacak oldu, tamdik birisini aramaktan basara-
madi.. Durugmanin saati 6gleyc yakin oldugu haldc yazihane-
sinde fazla kalmadi, ciippesini, ¢cantasin1 alip ¢ikti, adliye'ye
gitti.

Ikinci terslik kusluktayd:. Ozer ilc Turan’a, bir de Cevde-
te Iradenin ruh iizerindcki tcsirleri hakkinda diigiincelerini
anlatiyordu.

— Uzaga gitmege lizum yok, meseld ben, baktim bahar,
sevingliydim kendisini harici tesirlere kars: koruyan uzviyetle
psikolojik biinye arasindaki rabitay: kuruyordum Durdu,
gozliiklerini diizeltti, sonra elini genigge agti - Yoksa bu giin
bir davam var Rauf’la, mihim mi miihim ha,.-

Turan ilgilendi.

— Kim Rauf Hasan bey..-

Hasan bey dudaklarmnin kenar ile giildi.

— Ne.. Biiyiikk Avukat Rauf Ersoz’i bilmiyor musun?..-

Cevdet sigarasindan derln bir nefes c¢ekti, katildi.

— Bakma, iyidir Rauf..-

— Gor ama ne yaptim.. Ne diyordum, karar da bu giin -
Hasan bey tekrar gildii - Seytanin aklina gelmez, karar mut-
laka benim, boyle gcylere deger veren ‘adam degilim yoksa, yi-
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ne de kahvaltimi1 ediyor, mevzuumla llgileniyordum..

Cevdet llgilendi, hangi mevzuu diye sordu, Ozer cevapla~
yinca yiiziinii burusturdu.

— Evet tam iradenin ruh izerindeki rolii iizerinde du-
rurken kar ne dedi Allahim.. Oliir insan be. Bu giin ne ye-
mek pisecekmis..-

Cevdet biiyiik bir kahkaha atti, Hasan bey de zevkle giil-
dii.

— Asil mesele, dedi, insanin kendisini dis tesirlere kait:
korumasindadir. Nasil uzviyet...-

Daha konusacak, bu yolda ulagtiga bagarilan anlatacakti
ama once Turan aynldi, arkasindan da Cevdet'e, Ozerl bir ba~
sina kaldi. Saate bakti, cok kalmamisti, Rauf'u arandi, gore-
medi.

— Belli, dedi, biliyor davanin ne olacagin1 gelmez..-

Bir sifara yakt), sonra da giildii. .

Hasan hey’in sirasi geldi. Hizla cikt, durugsma salonunda
Rauf’u gordii, beckliyordu.Bir bakti, dudaklarn kivnldi, gozle-
ri kiiciildii. Hakim karar kisaca bildirdi, Hasan bey davay
kaybetmisti. Once anlamacli, Rauf giiliiyordu, sordu:

— Yani...-

Hakim tekrarladi. Hasan bey'in dudaklan hafifce segir-
mege baglad), gozleri sokakta kalmig bir ¢ocuk gibiydi. Kendi-
sini tutuyor, bir gey olmamig gibi davranmak istiyordu. Kori-
dorda kimseyle konugsmadi, bir Rauf’'la.

— Rauf, dedi, biliyordum kaybedecegimizi zaten..-

Sonunda kararim1 verdi, Paris'e gidecekti. Yazihanesinde
bir 1ki defa dolasgti, durdu, pencereden bakti, bahar.

— Bu sabah negcyle kalktim. Cok iyi c¢aligsabilirdim de,
sen kalk bu giin ne yemck pigsccekmis diye sor, katir gibi inat
ta et iistelik, biitiin asabimi boz at.-

Kapinin vurulmasiyla acilmasi bir oldu, arkadasi Nevzat
geldi.

— Vay beyim.-

Hesan bey kalkti, arkadasina yer gosterdi, tekrar oturdu.

— Nerelerdesin yahu.. Diryanamadik artik..-

— 15 giic Nevazat.

Bir s!ZTara yaktilar.

— Eee bagka nasilsin bakalim Hasan.-

Hasan bey ellerini acti
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— 1ste.-

— Beni sorma feldket..-

— QGiiriiyoruz..-

— Siikiir de.. Siikir de..-

— Ne siikiirii,, birak Allahaskma..~

— Hoy oras:1 da oyle ya..-

— Akla, ilme inamiyor musun? Benim bildigim inanirsin -
Eliyle pencerenin disansin1 isaret etti - Bu okiizlere benze-
mezsin sen. Oyleyse buras: senin yerin degil.. - Sigarasinin kii-
lini silkti, gozliiklerini diizeltti - Insan gibi yagamak Ister
misin? Icinden geldigi gibi ha.. Benim bildigim sen istersin -
Pencereden sokaktan gecenlerl gosterdi - Bak, sunlara bak,
ha bir parca ekmek, ha bir parca saman, esek gibi kostur is-
tersen, ha otomobille, ha da yaya, hepsi bir, ne diisiince var
ne de his..-

— Bizifh gibi insanlar Hasan..-

— Meseld ben, bu giin negeyle kalktim, iyice g¢aligmak is-
tiyordum.. Kan birkavga cikard..-

— Kadinlar m1 birak..-

— Yok adamlar bagka tiirlii. Insan o6kiiz gibi yasadikca..
Ruhunu irademle kontrol eden bir insan olamasam..-

Nevzat basani iki yana salladi.

— Oyle olmasak..-

— Bu cemiyet bu insanlar bize gore degil - Eliyle arkasi-
n1 gosterdi - Arkamizda hem de cok arkada. - Elini masaya
vurdu - Anlamazlar, anlatamazsin.-

Nevzat susuyordu, Hasan bey kalkti, yanina geldi.

— Nasil her baligin kendine gore bir suyu varsa.-

— Yaa, dogru..-

— Anlamazlar, ayni yiize cikmig bir derin su baliga gibi -
Hasan bey yiiziinii burusturdu, kollanm sertge sallad1 - Cirp:-
na cirpina mahvolursun..-

Nevzat kaslarim1 kaldirmis dinliyordu. Hasan beyin sozi
bitince santine bakti, oziir diledi, gitti.. Hasan bey arkadagim
kapiya kadar gecirmisti, uzaklasinca kendi kedine giildii.

— Esek..~

Dondi koltuklarindan birisine oturdu, sigarasini sondii-
rip yeni bir sigara yakti.

— Paris..-
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Dudaklarn bir giiligiin kivrimlarini uzun zaman birakma-
dilar.

— Bir kiiciik oda kiralarim Quartier Latin’de, bir de ken-
dime gore kahve bulurum. Sabah kalkinca hemen c¢aligmaga,
akgama kadar. Akgam iistii gazetemi alir kahvemde bir koge-
ye cekilirim artik, agir agir sarabim icerim. Insanlar, her ta-
rafim insanlarla dolacak. Dostlarim da olur, onlar da gelir,
baglanz miinakasaya, neler konugulmaz ki, en son fikirler, en
yeni eserler hepsi..-

Telefon c¢aldi, Hasan bey'in diigiincelerini yarida kesti.

— Avukat Hasan, buyurun efendim.. Siz misiniz Ali bey,
hiirmetler ederim efendim.. Estagfurullah. Rica ederim beye-
fendi.. Tahmin etmigtim, maalesef Ali bey, maalesef. Temyiz
edecegiz muhakkak.. Daha 6nce muhakkak kazanacagim mi
dedim, yok efendim yok. Temyizde muhakkak goreceksiniz..
Ama Ali bey biz kanuni vazifemizi. Hayir hi¢ bir davada ga-
ranti vermem, hem cfendim durun bakalim daha. Rica ede-
rim Ali bey.. Hele bir ilami alalim, esbab-1 mucibeyi gorelim
bakalim. Bilmukabele efendim.. Estagfurullah..-

Telefonu kapatinca, bosS bog bakti sigarasini arka arkaya
bir iki defa nefesledi, birgeyler yapmak istedi, bilemedi.

— 1sim giiciim kalmad: bu giin ne yemek pigecek diye dii-
giinecegim, sabah sabah kalk biitiin asabimi boz at.-

— Bir kiigiik oda kiralarim.. Akgam iistii oldu mu kitap-
lar1 bir yana dogru kahveye.. Soyle bir de kiz, giizel mi giizel,
anlayislhh m1 anlayigli. Belki de kaldigim otelin sahibesi. Her
gece..-

— Seytan ne diyor, al su adamin dosyasim1 kafasina ¢arp.
Kanuni miiktezasim1 clbetteltl yapacagiz, miiktesabatimizla biz.
Boyle seylere deger veren bi' adam degilim yoksa. Irademle
ruhumu kontrol etmesem..-

— Kahvede fikir miinakagasi yapariz, kizlar da olur..
Sonra artik Paris, sabahlara kadar Paris. Insanlar...-

Hasan bey saatine bakti, vakitti. Cadde evlerine dénen in-
sanlarla doluydu.

— Yiize ¢ikmig bir derin su bahg gibi.. Kalk beg paralik
davalarla ugras, o giin ne yemek pigecek mig diye diigiin dur..-

— Soyledim de, zaten bu davanmin ¢ikmiyacagini ben bag-
tan biliyordum. Egek gibi inat etti, al iste, seytan al diyor su
adarmun dosyasin1 kafasina ¢arp...-
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— Zeytinyagh fasulya m1 yoksa kapama et mi, en ¢ok
buna kiziyorum. Davaya mi hi¢ sikilmadim, biliyordum zaten.
Kald: ki ben kendini avukatliga vermis bir adam degilim, be-
nim asil isim, asil saham..-

— Kendime gore kiigiik bir oda kiralarim. Aksama ka-
dar kitaplarimi sonra gazetemi aldim mi1 dogru kahveye, son-
ra da Paris artik, Paris..-

Bir sigara daha yakt: ve yiiksek sesle tekrarladi.

— Paris..-

Yanhanesinden ¢ikinca hemen eve gitmedi, cargida dolas-
t1. Kitapg: vitrininde gordiigii bir fransizca ogretim kitabini
satin aldl. Ertesi giinii yola ¢ikacakmig gibi heyecanliyd:. Se-
hir artik ona herseyiyle yabanciydi. Bir meyhaneye gitti, icti.
Paristeki kahveleri diigiindii, sarabin1 agir agir igiyor, gazete-
sini okuyordu.

Evde kansini umulmadik bir sekilde buldu. En yeni elbi-
selerinden birisini giymis, siislenmisgti. Hasan bey’i giiler yiiz-
le karsgiladi. Ayakkabilarin1 ¢ikarinca terliklerini verdi, otu-
runca sigara tablasini yanina koydu.

— Bak bu giin ne yaptim, sen gittikten sonra diisiindiim,
diisiindiim, nihayet buldum. Coktan bérek yemedik. Onden ct
suyuna bir g¢orba, arkasindan kiymali borekle komposto, na-
s1l liste.. Seversin diye baska bir gsey yapmadim.-

Hasan bey bir sigara yakt:, gozleri kirpigti, dudaklar: seg-
redi.

— Haa yufkay: da kendim actim, bak..-

Hasan bcy birscyler soylemek istedi, bulamadi.

— Oyle cars1 yufkas: degil..-

— Bu ne siklik. Maasallah..-

— Begendin mi..-

Hasan bey tekrar sustu.

— Dava ne oldu Hasan. Rauf kimbilir ne yapmistu..-

— Biiyiik bir basari bu senin icin Hasan.-

Hasan bey hizla yerinden kalkti, karisimn yanina gelince
durdu. Kollan boslukta salland: kaldi.

— Ben, dedi, karanmi verdim, Paris'e gidiyorum..~

Kansi bir sey soyliyemedi, sasn'migti. Mutfaga gitti, gel-
di tekrar oturdu. Bir zaman sustular. Hasan bey genig adim-
larla dolagsiyordu. Ama kadin ¢ok durmad) sordu.

— Yemek yemiyecek misin Hasan, dedi, corba 1sind1 da..-



MERAL CELEN

YAPMA K1g1

Kosemde, sessiz, ¢ayimi yudumluyordum. Benden bagka
tek oturan yok. Hepsine bakiyor, kimseyi géremiyorum. Konu-
san, gulen, ¢ekisen, somurtan, giden, gelen bir yigm insan. Ben
de onlardan birii Tek basima oturmus, ¢ayimi: yudumluyorum.

Benim igin, "kolay mutlu olmayan, igine kapanik, soguk,
karsismdakine deger vermez..” falan derler. Ben de dinlerim.
Gergekten boyle olup olmadigimi, daha dogrusu neden boyle
goriindiigiimii bilirim. Herkesten iyi, herkesten gok. Gozlerim
igime g¢evrilmis, kendime bakarim. I¢cimden sesli sesli konusu-
rum da, baskalariyla yavas sesle bile konusmam.

Arkadaslarim,

"Su adam nasil?” diye sorsalar, dudak biikerim. Yakisikhi
olup olmadigim gorrnem bile. Onun icini gormedikge ilgilen-
dirmez beni.

Kardesim.

“Beni seviyor musun?’ diye boynuma atilirr Onu sevip
sevmemek elimde degildir ki! Sorusuna sagarim.

Doganin giizelligi her zaman sarmaz beni. Bir onun igin
cikip dolasmam. Biri, "nc giizel!” dese, “giizel!” defim. Bag-
ka tiirli olmals, doganin clinde degildir.

Kendi kendime konusmaga o6yle alistim ki, arada bir, iki
so0z edince sasarim. Bazi onlar konusurkcn, tartip, siiziip or-
tadan bir sey soylerim. Bakarlar, susarlar. Sonra hi¢ konus-
mamisim gibi, aralarmda konusurlar yine. Yalmz kalinca,
hepsinin adma bir bir konusur, "kendimi de katarak!'"” ceki-
sir, tartisir, suglar, kendimce dogruyu bulur, ¢ikannm ortaya.
Sonug, bana en yakm, en ¢ok bildigim, duydugum, inandifgm-
dir.

Neden boyle oldugunu kendime sordum. "Baska tiirli ola-
madigimdan!” dedim, "Kendimi boyle hazirlamaktan!" dedim.
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“Kiiciikken c¢ok yalnizdim. Kendimle oynadim, kendimle ko-
nustum, kendimle galistim!” dedim. Yine de tam bir karsihk
bulamadim.

Simdi biiyumiisiim, usum birseylere eriyor. Biraz giizelles-
misim. Az c¢ok giysilerim var. Calisiyorum. Ondan, bana yana-
sir, konusur, sever goriniirler. On yi1l once nerelerdeydiniz?
Annem bile saglarim: ¢eke geke orerdi.

O kiigiik kizi, yendim, degistirdim, adam ettim. Kiiclik-
ken yanima sokulmayanlar, sonradan arkadas olmaga can at-
tilar. Yiiziime bakmayanlar, arkamdan kostular. Annem, babam,
“kizimiz!” diye gostermelik yaptilar.

Ben baska bir ben oldum. Hergeyimi, duygumu, diisiince-
mi, liziintiimii, sevincimi, saklar oldum. Belli olaylar karsisin-
da, belli davranislarim oldu. Hi¢ birseye sasmaz gorindim.
Simdi, burada oturan benle, igimdeki ben, bagka bagkadir.

Su karsimda oturan adam, uzun bir siiredir, bana bakiyor.
Biliyorum. Bildigimi, o, anlamamistir. Hi¢ gozgoze gelmedik.
Onu gormemi bekliyor. O, bagska yonlere bakarken, yesil goz-
lerini, siyah saclarini, uzun boyunu goérdiim. Hangi kizin olsa
hosuna gider. Bunca kisi iginden, neden bir onu gordiigimii
bilemem.

Bilmek istedigim tek sey, o adanun kafasinin igidir. Apa-
¢lk, yapmaciksiz, gercek beni, kalbi, duygusu.. Belki benim
kadar yalniz, benim kadar yapma bir kisi.. belki de i¢ten bir
adam.. Yalan soyler mi, soylemez mi? Kendine bile.. Ya da,
kendi kendini bile aldatan bir adam..

O adami tanimak isterdim. Yaninda bagkalar1 olmasa, gi-
der, otururdum. Eskiden beri tanisiyormus gibi hemen anla-
sirdik! Onun aradig: ben, benim aradigim o olurdu! Yiizi-
miiz, ellerimiz, konustuklarimiz bile yabanci gelmezdi! Ortak
duygularimiza, diisiincelerimize, sevinglerimize sagardik! U-
zun yollar kisa, yapraksiz agaglar bahar dali, somurtkan in-
sanlar mutluymus gibi gelirdi bize! Yeryiiziinde hergey bir-
denbire degigiverirdil.. Belki ben bile...

Ben burada, her zaman bir basima oturur, ¢ay igerim. A-
ma, hi¢ boyle sagma sgeyler imgelemem. Adam, bir sevimli, bir
giizel, kaptirdim kendimi.. Yapma ben gitti, gercek ben ol-
dum! Birden ayaklarimin ona dogru gittigini, ellerimin onun-
la sikistigini gordiim. Yaninda kimseler yoktu. Adam, hep oOy-
lece duruyordu! Ellerimi, ayaklarimi gormemis, hep bana ba-
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kiyordu. Ellerimin ardi sira, sozlerini duymak i¢cin kulaklarim,
konugmak icim agzim, sicakligini duymak icin bedenim git-
ti.. Gitti de yam basinda durdu.. Benden giden bu bene ba-
kakaldim! Ne kizdim, ne sevindim! Sastim.. Cayim icerken
gozgoze geldim adamla. Goz kirpt:1 bana!..

Biitin kanim tepeme cikti... “Geri doniin ayaklarim, geri
doniin!' Oraya giden ben degilim. “Ellerim, agzim, kulakla-
rim geri doniin, gelin bana' Konusacak s6ziimiiz, duyacak soz-
ciiklerimiz yok!” Onlar, beni duymamis gibi oradalar. “Geri
doniin ! diye bagirdim. Hepsi utanmig, geldiler.

O adami diisiiniiyorum. Go6z kirparken kendisi miydi, degil
miydi?.. Bana bakip bakip kendine kizinca, ilk elde g6z kirpta.
Boylelikle beni kiiciiltiip, kendini, yakisikliligina, giivenine
kars! temize c¢ikardi.

Belki de, adamin, elleri, ayaklamn gelmistir bana, hi¢ aldir-
mamigimdir. Terslemis, kovmusumdur. Her neyse.. Kizdim,
kalktim. Disar1 cikarken, bir goziinii oyup, cebime koydum.
Eve giderken, denize atacagim.

Biraz once beni birakip giden ayaklarima kizip, birikmis
sularin igine girdim. Eldivenlerimi de giymedim. Kulaklarimi
rizgirda biraktim, agzimi biizdiim. Onlarin birgey istemesi ne
denli yerinde olur? Usuma kulak verip, onun dedigini yap-
malar1 gerekmez miydi?

Isiklar yanmig, her yer parliyor. Hafiften yagmur yagiyor,
hosuma gitti. Yiiriyorum. “Su siirede eve gidip ¢ay i¢cseydim,
annem sevinmez miydi? Babamla iki s6z eder, kardeslerimin
derslerine bakardim. Onlar1 bunca sevip, uzak durmam ne-
den? Hep bunlari sorarim kendime de, kapidan girince bir
baska kisi olur c¢ikarim. Sabahleyin, terliklerimi yerine koy-
mamigsam, yine onlari yerde bulur, degisirim. Bir betik kans-
missa kizarim. Masa toplanirken, tabagim kalkmamissa, darn-
lIirmm!.. Onlarin tanimadigl, sevemedigi ben olarak kalirim.
Yapma ben!.

Simdi eve gider, soyunurum. Ellerimi, ayaklarimi yika-
rim. Annemi babam oper, kardeslerime sarilirrm. Yemek yer-
ken konusur, giilerim. Anlasmak igin biraz da ben c¢alismali-
yim. Benden tirkmemeli, ‘‘bizi sevmiyor!” dememeliler. Onlan
seviyorum.

Bir dirseZin, bir kisilik yerden gclip, hizla bana carptigin-

F. 20
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dan, bunlarn diisiniiyordum. Ug¢ kisiydiler. Sirittilar. Ellerim
adamin yakasina sanldi, tokatlad: Tiikiirdiim, soglendim. Goz-
lerim ayipladi. Ben yiiriiyordum. Ellerim o adamlarla gitti bir
siire...

Agzim1 susturdum. Ellerim, geri cektim diye kizdilar, kiis-
tiiller. Yalvardim, yakardim. “lyi elim, sana yalismaz!" de-
dim. Kandilar. Benimle birlikte yiiriidiiler.

Eve az kaldi. Denizin buradan goriinmesine bayilirnbm. O
kisactk yolu uzattijim ¢ok olmustur. Ufak yagmur damlala-
r1, denizin yiiziine pitir pitir dokiilir. Karanhikta birsey gor-
diigiim yok, ama oyle oldugunu bilirim.

Bazi, oliince, su olacagimi diigiiniirim. “Kimi de, toprak,
bitki, renk olacagini diisiinir!” Su olup denize karisacag&imi,
gemilerin, sandallarin, insanlarin yiizecegini, kabanp dalga-
lanacagimi, yagmur olup yagacagimi, I1rmak olup akacagimi
diigiiniirim. Su olunca biling yok artik! Su balik, cicek, renk...
Sen yoksun! Ne oldugunu bilemezsin!...

Su yagan yagmurda kimler var acaba? Bazi, su icerken,
canli gibi goriirim de, igrenirim. Suya ellerimi batirr, binler-
ce yil onceki insanlar1 oksar, severim. Bugu, yagmur, dere, Ir-
mak, deniz... Soguk!...

Bir usum kald: bende, ugctum denize. 11k 6nce, gozii firlat-
tim baliklara.. KaPistilar. Yiizmek bilmem, ¢irpindim, dur-
dum. Kiyiya cikmaga calisan "ben” e bakiyorum. Sinlsiklam!
“Gel!” diye sesleniyorum. Kosuyor. Birlikte eve yollaniyoruz.

Tkinci ¢alissgmda kap1 acgildi. Kardesim yiizime bakmadan
kact: yukan. Yerde duran terliklerimi giydim. Biri ters don-
miig, yorgun.. Merdivenleri ¢iktim. Yemek hazir. Oturdum.
Yanimda annem vardi. “Annecigim!” diye optim. Annem goy-
le bir yiliziime bakti.

Hepimiz yemeklere saldirmiy, yiyoruz. Babam,

“Eline saghk!” dedi.

Kardeglerim,

“Cok giizel olmus!” dediler.

Ben de,

“Giizel!” dedim.

Annem,

“Sen bunu sevmezsin pek!"” dedi.

Oniime baktim, sovanli yahniymis. Kiigiik, kabuklu sogan-
lar duruyor tabagimda. Etlere dokunulmamis.. Suyuna banip
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banip yiyormusum!...

“Yok canim, nerden c¢ikardiniz?*

Bozuldum. Yemege calistim. Konustum, giildiim, onlar:
dinledim. Masay1 da topladim. Odama giderken, babam;

“Bu aksam bizden birsey isteyecektin ama, bir tiirlii an-
liyamadim ne oldugunu!” dedi.

Sastim, kaldim.

“Nerden anladin?*

Dudak biiktii.

“Bilmem' Bana oyle geldi belki'

Saskinligimi toplayip, odama gittim. Isign yakmadan Oyle-
ce uzandim. Kendimi nasil sakladigimi, yapma ben’in korkung-
lugunu anladim. Goziime uyku girmedi.

Yagmuru dinledim, hizlannus. Yikanan tabak seslerinin
hepsini kirdim. Onlarm gilmelerini duyup aglarim da, sirilsik-
lam olurum diye, kulaklarimi tikadim. Anneme kondurdugum
opiiciigii geri alamadim ama, sesimi, odalarmdan toplayip ge-
tirdim. Basucumdaki betigi firlattim. Terliklerim ayaklarim-
dan diisti. Sirtimdakileri ¢ikardim.

Bir de baktim, ayaklarim beni birakmis gidiyor. Yalin-
ayak, taslara, gamurlara, soguga aldirmadan gidiyor. Ellerim,
gozlerim, bedenim, hepsi birden gidiyor... Bir usum kaldi, bir
yapma ben!.. Gergek ben gidiyor. Darilmis, kizmis, sevgisiz,
yalmz gidiyor. “Geri doniin ayaklarim, geri doniin! Yollar ko
ti, yollar pis!.. Ellerim, senin yerin burasi, gel!. Ben burada-
yim, geri doniin!. Burasi bizim evimiz, bu oda benim!.” Sol
ayagim daha yavas, sag ayagim onu cekiyor. Ellerim onunla
beraber! Geldiler! Yan dondim!..

Kap:1 aqildi, annem geldi. Elini alnima koydu, eli 1slandi
Saclarimdan opti.

“Ne oldu sana bu aksam?..”

“Donemedim!*

Baska birsey sormadi. Hastayim sanmistir. lyiki ilac ge-
tirmedi. “Donmem gereksiz artik!” Yine sormadi. Delirdigi-
mi, yakmda oynatacagimi diisiinmiistiir. Ya ona;

“Bir adam bana g6z kirpt1” deseydim, ne derdi?



REMZIYE BATUHAN KOPER

OY FADIME

Boyle korpe kan bunca igin iistesinden nasil geliyor, bir
giin eli bigaklinin biri pekmezini akitacak diye yaka 1sinyor-
du koy halki. Hos o da oyle ofkesi burnunda bir tazecikti ki,
yanma salavatla variirdi. Ine cine goz daga vermek igin ka-
ranlikta sarki soyleyen bir gocuk gibi yapmacikt: cayirt:1 ver-
mesi saga sola. Iginde, korku yapraginin titremedigini soyle-
yemezdi kendi kendine. Genis topraklarinin ortasinda tiinemis
baba evinde oturmakta inat ediyordu. Kurda cakala nanik ya-
parcasina kapisini acik birakmakta direnmese gine iyiydi.

Aksam iistii tarladan donen adamlarinin yemegini verdik-
ten sonra pencereyc ¢ikip, gidislerini scyrediyor, sonra g kii-
clik cocugunu yatirip makinasinin baginda sarki mirildanarak
ufak tefek dikislerini dikiyordu. Camuru karninda cigegi bur-
nunda denecek kadar genG olmasina ragmen, gozii gibi baktig:
sebzeleriyle ugragmak, cocuklarnnin bitmek bilmcyen bezlerini
yikamak ellerini el kihgindan cikarmisti. Toprak onun sevgi-
sine karg) istedigini veriyordu ama, ondan da cok sey aliyor-
du. Onun sevgisini anliyordu toprak. Giinesin altinda alabildi-
gine geriniyor, doguran bir kadin gibi gururla giilimsiiyordu
sanki. Domatesler al’i, biberler yesil'i patlicanlar mor’u ovii-
yorlard: giines’e; Fadime'nin bahgesiydi o. Eve en yakin olani.
Daha ilerde piiskiil piiskiil lazutlar. Misir kazant kaynamadan
gecen yaz'a yaz mi derdi Fadime? lggisi vardi ama toprakla
oynamaya bebeklerle oynamaktan daha once baslamisti. Isin
dogrusu bebekle oynamaya pek vakti olmamisti. Babasinin
g0z bebegi olmasina ragmen daha geyik etine girmege baslar-
ken gelin etmisti onu. O ne kadar tez canliysa kiz kardesi de
o kadar tembel, geki tas: gibi, oldugu yerden kipirdamak iste-
miyen bir kizdi.. Fadime yirmiye varmadan ii¢ cocuk dogurdu-
£u halde oteki daha yapma bebekleriyle oynamaya devam edi-
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yordu. Ona imrendigi olurdu bazi bazi. Bu kosusmanin so-
nu yoktu, bunu cok iyi biliyordu, hele ana baba o6ldiikten sonra.

Toprak ne kadar bos duruyorsa onun karni da ancak o
kadar bos kahyor, sonra gine icerden tekmeyle caMman bir
davul halini aliyordu. Evde c¢ocuk sesleri gittikce artiyor, geng-
liginin istedigi c¢alg1 caganak yerine, kulaklai1l hep besik ti-
kirtis1 ve c¢ocuk viyaklamasi duyuyordu. Giines onu yatakta
bulamazdi hi¢ bir sabah. Evi gicir gicir olana kadar temizliyor,
ovuyor, kendisiyle beraber tahtalar1 da eskitiyordu. Yalniz ak-
sam iistleri icini anlatilmaz bir korku sanyor, gittikge kararan
findikliga dogru iirkek iirkek bakiyordu. lsgiler tarladayken
daha rahat oluyordu ici. Onlar evlerine, koyiin biitiin erkekle-
ri teravih namaz i¢in camiye dogrulunca yalnizlik, erkeksizlik
onu lrpertiyordu. Sarki mirildanarak makinada dikis diki'yor,
arada bir de duvarda asili alt1 patlarina bakiyordu. Bu saatte
insan1 az, Allahi boldu Dirvana’nin. Ramazan oldugu igin, ke-
mengesinde riv riv riv birgeylerr galip acik sacik sarkilar soy-
leyerek onu kizdiran jhtiyar da yoktu. Ihtiyar, terkedilmis bir
firin gibi bombos agzinda en olmayacak laflar geveleyip onun-
la ek dalas olmaktan vaz gegmiyor;

Oy Fadime Fadime

Bu gece sina beni”
diye onu ¢ileden ¢ikaran sarkiyr soyliyerek egleniyordu. lyi-
lesmis bir ciban yeri gibi garip bir o6zlemled baluyordu, ihtiya-
rin her giin gite dayanip durdugu yere. Bir daha ona kizmiya-
cagina soz veriyordu kendi kendine ama yakas: agilmad:k laf-
larla dolu sarkilarindan hem hoslanip hem utanarak luzacagini
biliyordu.

Farkinda olmadan giilimsiycrek pencereye dogru gitti.
Gozlerine inanamadi. Bir erkek dolasiyordu giizelim sebzeleri-
nin iginde. Kiz kardesi Goktan horlamaya baslamisti. Cocuklar
da musil misil uyuyorlardi. Duvardaki tiifek ladmbanin soluk
15121nda oldugundan daha biiyilk goriiniiyordu. Tiifege uzan-
di. Elleri titriyordu. Karninda c¢ocuk ilk defa oynadi. Aksa-
ma kadar kosustugu halde yorulmak bilmeyen Fadime sanki
yedi yillik yorgunlugunu birden duymus gibi dizlerinin biikiil-
diigiinii hissetti. O anda, bir yasindaki oglu igini ¢ekti, yine
uyumaya devam etti.

Yavrularini korumaya hazirlanan bir hayvana benzetti
kendini. Cok dikkat ettigi halde merdivenin en cok gicirdayan
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yerine basti, ofkelendi. Ortalig1 cok iyi secebildigi halde tiife-
g1 tuttugu icin havada olan kolu kapiya carpti. Cinleri iyice te-
pesine toplandi.

Adam boylu boyunca yere uzanmigtl. Fadime higimla yak-
lasti, tiifegi adanun beynine dogru uzatti; “Ses et, kimsun?
Vurdum seni.” diye sordu.

Adam ufak tefek, ciliz bir geydi. Yiz iistii yatmis, geri geri
siiriiniiyordu. Biraz uzaklagmca tiifegi farketti karanlikta;
“Oggge..." diye, korkudan katilmis bogazmdan acalp bir ses
ciktl. Sonra yan biikiilmils durumda ka¢maya basgladi. Fadi-
me yine sormakta devam ediyordu; ““Ses ver deyrum, kimsun,
nesun? Vuracogum seni” diyordu. Adam meyilli topraktan
inince kogmaya basladi.

Fadimenin tiifegi ancak o zaman havaya dogru konugma-
ya bagladi. Zaten onun da Allahm binasini yikmaya hic niyeti
yoktu. Tiifek sesi adami daha da hizlandirdi, golgesi fmdik
agaclarmm icinde kayboldu.

Fadimenin sessiz diinyasmi tiifek sesi cehenneme c¢evir-
migti. Evde ii¢ ¢ocuk birden agliyor, kopekler havluyor, ca-
miden firlayan erkeklerle kadm c¢ocuk biitiin koy halki Fadi-
meye dogru kosuyordu. Fadime inme inmis gibi oldugu yerde
kalmig, tiifegi topraga dogru egmis Oylece duruyordu.

Yetigip etrafini ¢evirdikleri zaman hepsi bir agizdan; ‘“Ne
vurdun? Kim idi? Ne idi?” diye soluk almadan sormaya girig-
tiler.

“Pilmeyrum” diye ccvap verdi hepsine. Bir sey soyliyecek
giicii yoktu.

O Zece yattig1 zaman diigiindi diisiindii. Kocas: Siirmene-
den dondiigii zaman bu ig kulagina nasil gidecek diye merak
etti. Uykusu kacti. Kimbilir kimdi oraya gelen. “Gen¢ kari
alirmisun, igte boyle, eve alur erkekleri” diye adami iyice fitil-
liyeceklerdi. Saga dondi, sola dondi. Bir tirli uyku tuttura-
madi Bir ka¢ kere cocuklar igin lalkti, yatti. Sonra tathh bir
uyku kolunda bacagmda dolagt:. Giineg onu ilk defa yatagmn-
da yakaladi.

Bosunayd: Fadimenin tasalari. Gengti, cocuktu ama koca-
sma bagliydi. Bunu bilmiyen, ona inanmayan yoktu. Ondan
yiiz bulamiyacagma her erkek o kadar emindi ki, bunun igin
kocasmm yerinde olmay: istemiyen yoktu. Boyle kagik diig-
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manma can kurbandi. Tok gozlii, ekmegine kog, hemn de ya-
kisikl1 kanyd:. Irgatm karmnindan c¢ok gozii tika basa doymaz-
sa is yapmiyacagun bilirdi. Bunun icin de en iyi ekin onun
topraklanindan cikiyordu. Anbarmi nusirla dolduran isgiler
kendi anbarlarim dolduruyor gibi seving iginde, sarkiyla tiir-
kilyle calisiyorlardi.

Fadime kendine giivenle seyrediyordu hepsini. lleriyi dii-
siiniiyordu o. Cok ileriyi. Okuma yazma bilmemenin acisim
gocuklar1 bilmiyecekti. Onlarm bilmedikleri sey, sadece bu,
bu ac1 olacakti. Kalgasmdan asag: kadar inen, uglan liile liile,
orgiili saglarim omuzundan geri atip, pencereden, civcivlerini
buldugu yeme cagiran tavuga bakti, giiliimsedi.

Gelip gecen erkeklerin “Ben hirsuz degilum. Vurma beni
Fadime” demeleri adet olmustu artik. Calmaya gelen adam
korkudan hasta yatmis, hirsizhga tovbe etmisti. Ama Fadime-
nin en kizdigr sey, adamm asyeren kans) icin biber calmaya
gelmis olmasiydi. lsteseydi vermezmiydi sanki. O kadar m
kotilydii? O kadar m eli sitkiyd: yani?

Bir de koyde cesur kann diye adi cikmisti. “Erkek gibi ka-
ri’ olmustu artik. Hepsi iyi hog ama, onun kendine sakladigl
bir sirm vardi.. Cok cesurlarm aslinda biiyiik korkaklar oldu-
Bunu oOgrenmisti. Hi¢c kimse, ates ederken, dizlerinin, sinegi
kovarken dizini oynatan at dizi gibi gidip geldigini bilmi-
yordu.



AYSEL ALPSAL

ORDUNUN DERELER{

Giines otobiisiin iistiine cakili. Gectigimiz yollara, boz te-
pelere, arada bir rasladigimiz avug ici kadar yesilliklere bu ka-
vurucu sicagl biz serpiyoruz sanki. Oturdugum yerde giinesten
yeni kopmuscasina alev alevim. Sirtimdan bacaklarimdan ter-
ler akiyor. Baktim silmekle bas edemiyecegim. Pesini birak-
tim. Varsin aksin. Onun yerine kendi kendimle didisip duru-
yorum. Gok kizginim su, kafamiza yan gelipte davranislarimi-
21 diizenleyen nesneye. Beni buralara itelemesinin ne anlam
vardl sanki. Neymis? Ankaradan sonra Merzifona gidecegim
diye Istanbulda karar vermisim. (Sanki her kararimi ucu ucu-
na yerine getirirmisim gibi) Yollara diisiisiimiin tek nedeni
bu iste. Hay okararinda karar: vereninde.. Gerg¢i odanin bir
kosesine biiziiliip te kara ticaret hukukunun bitmck bilmcyen
sayfalarinda bir o kadar uzun diisiincclere dalarken Merzifo-
nun baglarini, yesilin binbirr tiirlilsiinde dinlenmeyi kurmak
bile tadina doyulmaz bir mutluluk veriyordu. Veriyordu ama...
Simdi bunlarin hi¢ bir degeri kalmad: goziimde. Yesilin de
baglarin da mutlulugumla ilgisi kesildi. Mutlulugumla mi1? Bu
kavramin sonundaki ‘M’ eki fazla. Mutlulugum yok benim.
Hig bir seyim yok. Duygularimin diisiincelerimin tiimiini tii-
miinii sicak somiirdii. Porsiimiis, bombosum. Tuhaf, tedirgin
bir bosluk bu. Icim gecti bayilacagim sanki. Viicudumuzla duy-
gularimizin bu kadar birbirine bagh igli disli oldugunu bilmez-
dim. Duygularimiz1 6zgiir sanirdim. Oysa simdi yalniz sular
diisiinebiliyorum. Soguk, buzlu sular. lciyorum. Yikaniyorum.

— Gakir bizi ogle yemegine dag lokantasina yctistirecen
mi?

Doniiyorum. Yine o geveze adam. Biiyiik annem “Nasil da
dil kira kira konusuyor” derdi giizel konugmaya komikge ©ze-
nenlere. Bu da oyle ama ne sesinin havasim1 degistirebiliyor
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ne de bastaki kalar1 soyliyebiliyor.

— Sen emrettikten sonTa dag lokantasinin 1afimi olur diyc
cevapliyor Gakir. Alimallah Coruma bile ucururum. Sen Gaki-
r1 ne belledin Selami bey.

Soforiin dudaklarina kurulan igri gilimseyisi dikiz ayna-
sinda (Baska adi var mu? bilmem) yakaliyorum. Selami bey
bobiirlenerek cevresini siiziyor. Gozleri bende karar kilanda
basimi geviriyorum. Adamin kara etli suratina gomiilen kiiciik.
yilisik gozleri ne zaman o yana baksam ipil ipil bana dikilidir.
Bakislarinda kendimi bir tabak yemekmisim gibi goriiyorum.
Bu tiksindiriyor beni. Boguk o6zentili sesiyle:

— Yooo! o gadar: da fazla, diyor. Ucmaya hic gelemem.
Gecende bizim deli Amette cipinle ucurmaya galkt: da ahiretin
gapisindan zor dondiik. Duymadin mi?

— Yo duymadim,

— Nasil duyman? Hani benim emmi oglu Amet varva. Be-
ni cipinle Songurluya gotiiriiyordu. Yolda oniimiize Zeynelin
ciply gecmez mi?...

Dinlemiyorum. Adam (ostukca gosuyor. Otobiisiin giiriiltii-
siine dolanip duran hiriltili sesinden baska konusan yok. Hof
be! Giicim olsa sesimin yettigi kadar “sus be herif”’ diye ba-
girip bogazina yapisacagim. Nasil cam konusmak istiyor anla-
miyorum. Benim parmagimi oynatmaya giicim yok. Yigihp:
kalmisim. Basimu pencereye dayiyorum. Yiiziime tozlar yapisi-
yor.

Bombos, diiz anlamsiz ovalarin bogucu, sikici sessizliginin
otobiisiin icine uzanmis bir par¢asiyim. Duygularimin timii
kurumus. Kendimin karsisina gecmis saskin saskin bakiniyo-
rum. Goézlerim icimde su insansiz ovalardaymiscasina tek ba-
sina dolasiyor. Her adimda, her cimlede yerli yersiz ismini
andigim, her anista da yiregimin tath bir mutlulukla dol-
dugu Tariga bile raslamiyor. Oysa otobiise daha binerken onun
ozlemiyle cepcevre sarilmis nasil dayanacagim diye kara kara
diisinmege koyulmustum. Hani nerde gimdi? Bir iiziinti bir
ozlem, bir kimilt:1 yok yiiregimde. Nerdeyse Tarik da kim di-
yecegim. Oylesine uzak ki benden. Yalmz sevgim mi?. Her
duygum dipsiz bir yabancihkta yitiyor. Bunaliyorum.

Arkamdan gelen bir ogiirtiilyle tamamim. Zaten migdem
agzimda. Gozlerimi kapiyor, burnumu siki siki tutuyorum.
Ama bosuna o eksi pis kokuyu duyuyorum yine. Basimi1 pen-
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«cereden disar1 cikarip derin nefes aliyorum. Iceri cekince bi-
raz daha iyiceyim. Arkama yaslaniyorum.

— Her yerde beni boyle utandirirsin diyor kusan sisman
kadinin kocasl. Biraz kendini tutsan olmazmiydi. Herkes can
tasiyor. Yalniz seninki mi can.

— Nasil tutayim gelince. diyor. Bana aciyacan yerde kizi
yon. Hic mi merhametin yok? Kimden utaniyon? ondelkinden
mi?

— Sus be kari. Rezil mi edecegin bizi elaleme.

Kadin agliyor. Kadinin bana ters ters bakmasinin sebebini
kendisi gibi atk: ortiinmemem saniyordum. Yanilmisim. Oto-
biiste benden baska basi acik kadin yok. Cogu atkili. Assuba-
yin karisinin bas ortiisi var bir. Yoldan aldigimiz ii¢ koyli
kadinda atkisiz. Buram buram terliyorlar da baslarini acmay:
akil edemiyorlar. Oylesine baglanmislar ki geleneklere olseler
bile acmiyacaklar. Beni ne kadar kinadiklarini bakislariyla
belli ediyorlar. Oysa elbisem hic de acik degil. Aldirdigim da
yok ya.

— Hemsiranim biraz kolanya al acilirsin.

Yine benim Selami bey (cigim) elinde koca karinh bir ko-
lonya sisesini arkaya kadina, sonra bana uzatiyor. Boynuma
yuziime siiriiyorum kolonyay:. Yine dolduruyor avucumu. Gii-
liyorum.

— Cok tesekkiir ederim Selami bey diyorum.

— Bak hele diyor keyifle adimi1 da nerden 6grendin.

Giilip bayimi ceviriyorum. Yoksa hemen ahbaplhiga bagh-
‘yacagiz.

Oh! acildim epeyce. Beynimin uyusukluktan siyrihisin1 go-
riyorum sanki. Omuzlarimdan bir yiik kalkmis gibi. Yerimde
dogruluyorum. Acikmisim. Migdem eziliyor. Cevreme balkiyo-
rum. Otobiistekiler sessiz. Yabanci yabanci bakip duruyorlar
birbirlerine. Kars:1 pencerenin yanindaki assubay uyuyor. Ka-
risi bundan pek hosnut degil anlasilan. Kipir kipn' yerinde.
Hemen arkasinda oturdugum cakir da bir tiirkii tutturdu.
Deminki bunaltim gecti. Ama tedirginim, huzursuzum. Bir
seyler bekliyorum. Olmasin1 arzu etmedigim bir seyler. Tarig:
diisiiniiyorum. Yiiregim burkuluyor. O kadar. Evet hepsi bu
kadar. Tarik Tarik diyorum. lcimde hig bir yank: vermiyor.
Ne bir i1ikhik ne de bir mutluluk var. Korkuyorum.

— QCakir senin is ne oldu?
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Selami beyin liflan sessizligin iistiine patir patir dokiilii-
veriyor. Qakir tirkiisiiniin kesildigine sikkin konusuyor:

— Hangi ig bu?

— Senl! haci Alinin gizmi aliyon diye duymustum da.

Cakir saga sola doniiyor. Sol eli direksiyonu birakip yu-
kardan bir sigara aliyor. Kararsiz. Bu lafin acildigina kizgin.
Bir siire susup diklesiyor.

— Vermiyorlar. Anas1 istemiyormus.

— Vay it oglu it gara gizina senden iyisini mi bulacak-
mi1s? Ne sebepten vermem diyormus?

— Sofor milletine verilecek kizim mizim yok diyormus.

— Ne gormils sofor milletinden ha. Agzimi bozdur:nasin
yani sofor milleti ne...

Seldmi beyin kiifir yaylimina ben de (tabii icimden) ka-
tilyorum. Gercekten agabeyimin ‘“kardesimi sana emanet edi-
yorum® dediZi bu iri kiyim, yakisikh temiz yiizlii sofore yakin-
Ik duymustum ta basindan. (Belki de gozlerinin mavi olusun-
dan.) Selami beyin yaninda elleri hep kucaginda oturan adam:

— Acild1 da soylilyon diyor. Anas1 Zohreyi sar1 Osmana
verecamis diye duymustum. Sen yine benden duymus olma da.
Gizzin gonlil varsa gacir gitsin be Cakir. Ne uzatip duruyon.

— Yoo! bak bunu iyi demedin Hasana diye Selimi bey
atihyor. Hele bi Merzifona varalim. Bi de ben goreyim baka-
Iim. Su haci Aliyi.

Cakirin hikdyesi hepsini sard: anlasilan. Her kafadan bir
ses cikiyor. Bindigimizden beri bu kadar giiriltiili olmamisti
otobiisiin ici Cakir tedirgin. Kipirdamip duruyor yerinde. Ay-
nadaki yiizi catkin. Cizgileri kiris king. Selami beye icinden
kalayl basiyordur herhalde. Bende olsam kizarim. Adamin sev-
gisi ortaklik konu oldu. Herkes bir ucundan cekistirip du-
ruyor.

Laflar1 izlemiyorum artik. Arkama dayanmis, gozlerim
Cakirda, kafamda bir hikiye diiziyorum. Kara gozlu kiz, go-
ziine dek sar1 Osman ve Gakir. Olaylar, kisiler birbirine kari-
siyor. Yanya gelmeden sikiliyorum. Hikaye dagiliveriyor. Yii-
regim kabanyor. Gogsiimii itip cikacakmiscasina genisliyor,
Kimiltisiz pencereden bakiyorum. Hep aynui...

Otobiistekilerin Cakinn konusundaki laflarn tiikendi an-
lasilan. Ama bu onlar1 da birbirine yaklastirdi. Herkes yanin-
dakiyle konusuyor. Cakir da yine tiirkiiye basladi. Kalin, yanik
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giizel bir sesi var. Gozlerimi kapiyor tiirkiilerde, otobiisten de
gectigimiz yollardan da uzaklasiyorum.

Bu tiirkilyii severim. Oylesine yiirekten, oylesine duyarak
soyliyor ki her kelimesi icime igliyor. “Vermem seni ellere”
derken gercekten inaniyor insan buna.

Yiiregim eziliyor. Aglamak istiyorum. Kiskamyorum ba
kizi, bu sevgiyi. Cocuklar gibi bagirmak geliyor icimden ‘“ben
de isterim” diye. Biiziiliyorum. Gakir biitiin sesiyle sevgisiyle
soyluyor.

Ordunun dereleri
Aksa yukar: aksa
Vermem seni ellere
Ordu iistiime kalksa..

Bu sozler yiizlerce doniiyor kafamda. Sonunda Tarik bir-
den geliyor, kursun gibi oturuyor yiiregime. “Acaba o da se-
ver mi beni bu kadar?” diye diisiniiyorum. Bagirir m1 biitiin
diinyaya ‘“vermem seni ellere” diye. Bilmiyorum. Kendim de
dérmiyim onun icin bu sozleri. Onu bile bilmiyorum. Oysa daha
dcrt saat once onunla Olesiye doluydum. Goézlerimde cocuksu
giiliigil, mavi bakiglari, kocaman elleri nasil canliydi. Otobiis
her ilerleyisinde Tarrik Ta-rnk diyordu. Boz ovalarda, gokte her
yerde o vardi. lcimdeydi. Bendim.

Ankara motorlusunun koltuklarma karsiikll oturuver-
digimiz gilindenberi Tarik bende yasiyordu. Trende karsilags
mamiz onceden diizenlenmis bir oyun gibiydi. Oyle ya bu ka-
dar sene ayni semtte oturalim, ayn: trene binelim kargilagmi-
yalim da bir Ankara yolculugunda karsiikli oturuverelim.
Bana cok tesir etmisti bu. Ama belki de karsilagsmistik daha
once ben “ne yakisikli cocuk” diye diigsinmiis sonra da unut-
musumdur. Belki de hi¢ bir sey diisinmemistir. Eger imtiha-
na gireceksem veya o deli bozuk konularimda kafa patlatiyor-
sam burnumun dibinde bile olsa suratma bakmamigsimdir. Za-
ten motorluda da o garson olmasayd: hic konusmadan iner-
dik ya. Tarik cay almca bana da “siz de ister misiniz?” diye
sordu. Cevap vermeme kalmadan garson oniime birakiverdi
cayl. “Tesekkiir ederim” dedim. “Al cay! 6niimden tanimadi-
gim kimselerin ikrammi kabul etmem. Hem sizin caymiz da
buz gibidir pes para etmez” diyemezdim ya. Bir de giiliverdim.
Ne yapayim huyumdur. Giilmeden edemem.

Pariltily, 1s1kl1 bir mutlulugun ortasmda konusan, giilen,
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scven biziz artik. Trende de, Ankarada gozlerinden sevgi akan,
birbirlerinin ellerinde yeni bir diinya kurup otesine bos veren
biziz. Yanindaykcn dayanamiyacak, aglhyacak kadar mutlu-
luk, sevgi dolu olan benim. Ama ne yaptim? Sozim ona bir
karar verdim diye tuttum yollara diistim. Ama yalan bu bili-
yorum. Maksadim sevgimizi sinamakti. Kuvvetini olcmekti.
Sanki yarin ne olacagini biliyormusum zibi, sanki bugiine gii-
venmenin bu giinii yasamanin yarini diisinmemenin degerini
bilmezmisim gibi birakiverdim mutlulugumu. Yillardir zor
elime gecen mutlulugu sonuna, beni terkedene kadar yasama-
dim da birakiverdim budalalar gibi. Gelecckte yasiyan budala-
lar gibi. Ne oldu iste? Nerede mutlulugum, kivancini, sevgim?
Kupkuruyum. Yalnizlhik nasilda diken gibi batiyor. Otobiisten
atlayip kosa kosa, tikana tikana Ankaraya donmek icin nasil
da delice bir istek duyuyorum. Sanki doniisimde biraktigim
mutlulugu, sevgiyi yerli ycrinde bhulacakiisim gibi. Sersemin,
kazkafalinin biriyim ben.

Tanju Urer



TURKAN SARLI

GELM! YECEK

Kadikoy iskelesi geceleri hep boyle olur; yabanci, sikinti-
11, soguk... Biitiin bekleyen bu yabanci insanlar, vapura girin-
ce kayboluverir. Siz, yine, ara ara tamdiginiz yuzleri, yillardir,
birlikte gidip geldiginiz eski yolculan cevrenizde gorirsiiniiz.

Bu aksam, daha soguk, daha sikintili, daha yabanci...

En sonunda kapilar agildi. Gevremle ilgilenmek, olanlar
diigiinmemek istiyorum. Bir tamidik cikacak diye o6diim kopu-
yor. 1ste her yer doldu, vapur da kalkti. Rahat bir nefes aldim.

Tam karsimda, solgun yiizlii, gen¢ bir kadin oturuyor. Ko-
yu kirmizi basortiisiinii, ¢enesinin altinda diigiimlemis. Siyah
mantosunun o6nii, artik iliklenmiyor. ki elini epiyce biiyiimiis
olan karminin iizerinde birlegtirmis, dalgin dalgin dcnize baki-
yor. Yanindaki, yabanlhik elbisesini giymis igci kihkli geng
adam, 'kocasi olacak. Siyahlagmis kalin parmak uglarindan
agir bir iste calistiga belli.

Lodos var. Vapur sallanmaga basladi. Kadina dokunuyor.
Gebe oldugu icin belki de.. Biisbiitiin sarardi. Basin1 kocasina
dondiirdii. Bir ilgi bekledigi besbelli.

O olsayd), “neyin var, bir yerin mi agnyor, az kald),” der,
beni oyalardi. Yok, yok diiginmiyecegim. Hi¢ olmazsa eve ka-
dar...

“Bosuna!” diyorum, gen¢ kadina icimden. “Senin kocan
yapamaz bunu. Boyle adamlar, naz cekmesini bilemezler.” 1s-
te, adam kadina dondii; soyle bir bakti, anladi

— Ne var sanki, buna da lodos mu denir?

Yavaslatt: sesini, gerisini duyamadim. Kadincagiz ellerini
biraz daha sikistirdi. 1gini ¢ekti ve basini yavasca cama dayi-
yarak, denize bakmaya basladi.

Onlarnn hemen yaninda bir delikanli var. Saglarinin dalga-
larinin her birini, ayr1 ayrn kabartarak taramis. Tam karsi-
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sindaki genc kiza oyle bakiyor, Oyle bakiyor ki, ben korktum,
kizin yanindaki adamla bir cingar cikacak diye. Adam yash-
ca kizin babasi olmali. Aldirmiyor oglana, gormezden geliyor.

Arkamda oturan bir siirii gencin konusmasini istemiyerek
dinliyorum. Sanki vapurda yalniz onlar var. Kimselere aldir~
miyorlar.

— Ulan, Fikret sakatlanmasayd: goriirdiiniiz siz!

— Kim demis, bu sene sizde is kalmadi. Goreceksin sam-
pPiyonluk bizde!

— Serseri, yiiz lirasina var misin?

— Varim be!

Onlan duymamak istiyorum. Vapur dalga kiran1 doniiyor.
Haydarpasa'ya da ugrayacak. Eve biraz daha gec gidecegim.
Sevindim. Yalniz bir sigara icebilsem....

Fenerin dibince kirmizi bir derecik gordiim. Koyu. 1s1ksiz
denizin icinde, oynak, kirmizi, piril pirl.. Obiir bastaki de ye-
sil yesil.. Dalgakiranin iki ucundan akiyor gibi.

Sallanmiyor artik vapur. Genc kadin biraz rahatlamis,
rengi yerine gelmis. Otede, delikanlinin yaninda, orta yash,
kirli trenckotlu adam, deminden beri yedigi yemisin kagidini
yere attl. Yerde yatan kese kagidinin iistiinde kiiciik bir cocuk
resmi var. Mama reklami olacak. Cocugun bas), tam yarisin-
dan kesilmis. Icim bir tuhaf oldu, iiziildim. Ben, kese kagitla-
rinl1  severim. Miniciginden, kocamanina kadar, pek sevimli-
dir kese kagitlar.. Bu isle gecinen kimseler de vardir. Biitiin
ev, coluk cocuk, aksamlar1 toplanip, kese kagid1 yaparlar. Sa-
bah olunca, evden biri boy boy kéagtlar1i gotiiriip bakkallara
satar. Ertesi aksam, yine sulandirilmis una bulanan eller, ha
bire yapistiriyor. Zor is! Vicik vicik. Insanin parmaklar yu-
musar, hamur gibi olur.

Iskeleye yanagtik. Kadincagiz biraz toparlandi. Kocasi
sert sert:

— Acele etme, dedi.

Zavalll yine biiziildii.

Yolcular, uykulu ve yorgun, agir agir cikiyorlar. Aralari-
na karistim. Iskelede, soguk, sert riizgar iliklerime isledi. Yar
kami kaldirip yiirimege basladim. Biraz daha gecikmek icin
hizl1 gitmiyorum. Oraya, eve gidince her sey bitecek. Ne yap-
sam, ne etsem, iste kapinin oniindeyim. Pencereler simsiyah.
Bu olmiyacak seyi nasil da ummustum! Kiiciik odada bir 1s1k..
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Isig1 olan bir eve gelmek ne giizelmis...

Sabahleyin doldurup biraktigim sobadan ev sicacik. Bu
iyi. 1yi bir sey var hi¢ olmazsa..

Ama bu bosluk ne? Her sey yerli yerinde, yine de bombos
.ev!.. Elbise fircasi, kiiciik masanin iistiinde. Son defa firgala-
mig, her zamanki gibi, yerine koymadan da cikip gitmis...

Bir sigara yakayim. Ah, unuttum! 1skelede alacaktim, ev-
de kalmamisti.. Bir yerlerde vardir, olmas: gerek.. Bitin ku-
tular bombos.. Bazi su dolaba saklar, olmadigi1 zaman da cika-
rirdl. Cekmeyi acmca sagda olacak. Ne yasik yok!..

— Gelme dedim, ona, her seyini topla git!

Sonra evden nasil ¢iktim, gormemek icin! Hayir, diisiin-
miyecegim. Bir sigara olsayd...

Biraz uzanip kitap okuyayim. Kitap, aaa'! Kitaplik ne ol-
.mug oyle?.. Biitiin kitaplarini almis. Demek sahiden gelmiye-
cek.

Sunu alayim, ilk yapragmda yazisi. Dogum giiniimde ver-
misti.

— Iste aradigim kitabi buldum.

Nasil sevinmistim. Okuyamiyacagim. Gozlerim neden ya-
niyor boyle!

Vapurdaki kadm ne yapiyor acaba? Merdivenlcri inerken,
kocasi yardim etmis midir?

Sigara, bir sigara olsaydl. Yatak odasmda vardir. Oraya
gitmeli. Bulacagim, bii' sigara bu evde, bir yerlerde olmal.

Dolabm kapisi atik kalmis. Elbise askilarina bakm, bom-
bos.. Rahatsiniz degil mi askilar? Elbiseler de rahatlamis, ney-
di oyle sikig tepis.

Bu sigara kokusu.. Her zaman kizdigim, kavgalar ettigim
koku.... Simdi kagmasm, kaybolmasm diye dolabin kapagini si-
ki siki kapiyorum.. Ah, bir tane sigara olsaydi.

Yoruldum, dayanamiyacagmm artik. Basim agirlast), yata-
£Zm kenarma iliseyim biraz.

iste!..

Masanin iistiinde. Birazmi i¢mis, sonra unutmus gitmis.

Biliyordum, bu evde bir tek sigara oldugunu biliyordum.



ZIYAD NEMLI{

KADAVRA BASINDA

Birkac adim otemde yatiyor o, iste surda. Upuzun ve yapa-
yalniz. Insanoglunu boyle gormeli bir kez. Yataksiz - yorgan-
si1z, cirilciplak. Nefes almadan uyuyakalmis sanki. Yeryiizii ni-
metlerinden, yasama tutkularindan el - etek cekmis. Israrlh bir
bozma icgiidiisiiniin itisiyle ilerliyorum ona dogru. AgZiar agir.
Ne yapacagini bilmezligin, ya da unutmus olmanin saskinlig:
siziyor her yanimdan. Adimlarimin birbirini celmelemesinden,
celmeleyip beni oldugum yere yikmasindan korkuyorum. Icim-
de isimsiz bir duygunun halkaciklar1 genisledikce genisliyor
ardarda. Ve sanki 1sliklar caliyor. Yilan 1shklari. Birkac adim
otemde yatiyor. Biiyiik ve karanlhik hikayesinin sonunu mer-
mer masanin iizerine boyluboyunca sermisler. Iste surda.

Biilyiik sinavlardan biri mi bu? Yoksa bir deneyis, bir yok-
layis mi1 beni? Ne bu? Anlamiyorum. Sahneye ilk cikan bir
oyuncu heyacani var icimde. Yiiregim avuclarimda atiyor gibi.
Ama hayir. Boyle bir heyacani hic yasamadim oémrimde. O
heyacanin, o korkunun yabancisiyim ben. Bu baska bir sey.
Tanr1 beni insanhiZimin gercek aldanisiyla, beni benle karsi-
karsiya getirmeck istemis olacak siiphesiz. Savas giinleri geli-
yor aklima. Korkum gozlcrimde biiyiiyor. Ama ben omriimde
savas nedir hic gormedim ki. Savag giinleri. Korkunc giriil-
tilerin ortasimmda piiyiik alevler ve devce cokiintiler.. Ve in-
sanlarin olimii.. Govdelerinden ayrilmis baslar, kollar, bacak-
lar.. Ve kan.. - Savas giinlerini diisiinemiyorum burda, kor-
kuyu da Napolyon gibi bilmiyorum. Ne var ki, ellerimde ¢ocuk-
su bir iirkeklik, dudaklarimda bir seriiven esiginin buzlu kipir-
danislari. Dokunsam citirdiyacakmis, kanayacakmis sanki du-
daklarim.

Diipediiz bir cana kiymaya dogru yaklasmanin sinsiligi
var istiimde. Bir ba.slangic. Zorunlu ve korkulu bir baslangic

F. 21
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iste. Diigiincelerimin bir ucu karanlhiga saplanmis kalmis: silin-
mek mutluluguna erismis onlar. Istesem de gikarip alamam
onlar1 gomiildiikleri o karanlik gukurdan. Olimsiiz gilizellikler
kuyusu ora.

Bicagimi kaslarmm ortasma yaklastiriyorum. “Ha"” demek-
le olmuyor baslamak. Insan bu, bizden biri. Bir zamanlar ya-
gamigt1, tipki bizim gibi. Diinyanuzda yeri vardi Tanrmm gi-
ni. Yemesiyle, icmesiyle, giilmesiyle, ac1 gekmesiyle, nice - ni-
ce kimselerle gozgoze gelmesiyle.. Bir émir boyu dostluk alig
- verisi yapmis.. Ve kimseciklere duyurmadan kendi kitabm
yasamistl, isin kotiisi. Yasamis ve tiiketmis. Ne yazik ki, ti-
ketmis. Iste son sayfasi. Korkung mu demeli buna? Baslamam
gerekiyor benim. Bistiiriyi kaslarmm ortasmdan sol kulagina
dogru cekiyorum bastira bastira. Sonra gene ucuna, dudak
kivrimlarma, burun kanatlarina dogru kosturarak kiiciik yay-
lar giziyorum. Hayret! Higc ses gikarmiyor. Kih bile kipirdami-
yor. Hani trag olurken kesilen bir noktacigm telasi?” Bu don-
musluk, bu kurumusluk ne? Oliim bu mu? Insanoglunu soba-
ik oduna geviren gergek olim bu demek. Irkiliyorum. Ama ir-
kilmem bistiiriyi biraz daha derine indirerek aymn yaylai1 ye-
nilememe engel olamiyor. Bir damla kan.. Bir damla kan gor-
mek icin, ah!. Kan yerine renksiz, solgun bir sivi. Simdi olii-
mi duyuyorum. Oliimii kendime daha yakm buluyorum simdi.
Kelimeleri donduran, kisirlastiran, higce indiren, insanoglunu
gizelim yasantilarmdan, duygularmdan sokiip alan “6lim bu”
diyorum. Demek istemiyorum ama, diyorum. Derisini yavas -
yavas yliziiyorum ya, sirtimi bigak agz1 gibi soguk bir iirperti
1siriyor. O inatg1 hep, inatg1 ve  inanmis. Susuyor. 1gimde gok
garip bir his dolasmaya basladi epeydir. Konugsacakmis gibi.

Yapma. Ben de insanim. Cek su bigag) yiiziimden. Yiiziimiin
biitiin derisini yuzdiin cikardm. En giizel yanimi berbatlagtir-
dm. Yetmedi mi daha” - diyecekmis gibi bir his. Pensi, bistii-
riyi tutan parmaklarima bakiyorum. Ve onlardan utaniyorum.

Beni ayakta tutan ve basladigim su isi bitirmeye beni di-
rendiren giice bir ad takamiyorum. Qirkinlestirdigim su yuz-
den kendi insanhgimm pis kokusu havalaniyor. Simdi de on-
dan tiksiniyorum. Nedense yaptigim isten utanmak aklima gel-
miyor. Prensle tutup kaldirdigim gtz kapagmm altmdaki bu-
lanik mavi goze saplaniyor bakiglarim. Goz iste, basbayag.

Neyi noksan? - diyorum kendikendime. Bir zamanlar bu zoz
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de 1511 1511 dinyamiza bakmisti. Cesitli renklerden, gesitli
gizelliklerden nasiplenmisti, 6yle mi? Bu goz. Ve oteki. Kim
bilir gilizel belledigi kac kadinin, kag gen¢ kizin memelerine,
bacaklarina, gozlerine, saglarina saplanip kalmisti. Bir zaman-
la:-, bir zamanlar... Hic tiikenmiyecekmis gibi gecen ve yasanan
bir zamanlar... Birden masa arkadasim Ayla'ya kaldifiyorum
bakislannu. Ayla'nin memleri dik - dik. Beyaz gomlegi gogiis
lerinin timsegini gizliyemiyor. Su giplak beden, su ciplak be-
denin hayati, su ciplak bedenin 1sittig1 yataklar ve o yatak-
lara giren kadinlar. Bizim gibi kim bilir nasil sevdigini, sevil-
digini sanmistl. Cok yakin bir gelecekte mutluluga erecegini
nasil da beklemis durmustu yillar yili. Kim bilir? Su beden
nasil yakici tutkular, cilgin sapitkanliklar elinde kivranmist:
kac geceler? O gecelerin sabahlara ulagmamas1 igin gocukca
yakanslarda bulunmamis mi idi?

Bana “yazmalisin” diyor sanki. Su bulanik, su 6lim mavi-
si goz. “Yazmaliyim” diyorum ben de. Bu goz, insanliZgimizin
Kirli ig camagirlainl ortaya dokmemi istiyor sanimm. Ama
benim giicim boyle birgeyi yapmaya yeter mi? Bir arkadasim
ayak ucunda "“Avlanmig bir hayvan gibi misrain1 diigiiriiyor
dudaklaiindan. Ve giiliiyor ardindan. Ben giilemiyorum. Sol eli
simsiki yumulmus. Yann: kalmis bir 6c alma gecesinde yu-
mulmustu sanki. O ele bakiyorum ben, ofkeli yumruga. Ocii
nii alamamis gibi hayiflanan su yumiuk kim bilir kag surata
carpilmig, ka¢c masanin iistiine inmisti? Ve bas: dara distugi
zamanlarda Tannya nasil acilmist1?

Son parcalan da goz kapaklari olarak siyirdim gikardim.
Bitirmis olmanin en kalles sevinci igindeyim artik. Oysa ina-
dina susuyor hep. Hafifcd aralik dudaklarinda kirnk ve soguk
bir giilimseme. Bicimli buimundan baska hersey gociip gitmis
yiiziinden. Uzeri uyuz - uyuz soyulmus bir burun ne denli gir-
kinmis! Su burun hoslandif1 bir kadinin kokusunu igine sin-
dirmek icin o disi bedenin tenini, saglarini ve onun cevresinde-
ki havay: nasil koklard:?

Birden sen geldin aklima. Kumral sacglarin, giinlerimi ka-
ralara boyuyan gozlerin geldi. Sonra o keci inadin, yapmacig
sevigin, tim iyilik gosterislerin geldi bir - bir. Artik bisturiyi,
pensi elimden biraktim ya pencerelerden yanayim. Giin 151g1n-
dan yanaymm, simdi. Olanca canliligiyla kisiyi kendine dogru
cagiran giin 151g1indan yana.
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Bir sigara yakabilsem surda!

Capkin bir delikanli liseli bir kizi diiglerinden koparmis
Kule'ye. dogru siiriikliyor. Bu liseli kiz giinlik tutmasini se-
ver giiphesiz. Acaba neler yazacak bugziin i¢in? Simarik bir
kiz ceyrek - sakalli canikosuyla kantinden cikmis bu yana ge-
liyor. Ve her giin kolal gomlekler, iitiili pantolanlar giyen
gosterisli gengler geciyorlar bir saga, bir sola. Digarda o bil-
dik, o aligilmig dost yiizli yagama oyunu. Igerde oli. Bir za-
manlar bu adam da o oyunun igersinde degil mi idi? Olanca
kancikliklarina, kiigiik hesaplarin ordu - bozanligina, kahirla-
rina aldirmadan o oyunu sevmiyor @@mnu idi? Ve kadiniyla, sev-
gilisiyle ellesip oynastig1 giinlerde 6lim dogeginde bir giin da-
ha kazanmak icin ¢irpinan ihtiyarlari, iimitsiz hastalar1 dii-
gunmilyordu o da. Hele bigak altina yatirilmig her yan dog-
ranan bir oliyi.. Hic mi hig...

Pencereyi acip seslenmek istiyorum disardakilere. Bir si-
gara! Su odanin degigsmez geometricinden, gittikge agirlasan
pis kokusundan bir an once kurtulsam. Kendimi sokaklarin
basi - bos ozgiirliigiine kaptirmak icin can atiyorum artik. Ne
bitmez birbucuk saat bu. Ah bir sigara yakabilsem! Suramda,
gogsiimiin sol derinliginde ipini koparan soy c¢arpinti1 hangi
sevincin, hangi anlamsizigin esintisi? “Hadi cikalhim” diyor
Ayla, onun icin mi?

Salih Acar



BEHIC DUYGULU

GUNLUK'TEK! 1SYAN

Hanginize yazayim simdi, hanginize? Hig¢ biriniz avutami-
yacaksin beni. Hepiniz birer birer gegiyorsunuz gozimden. 1g-
reniyorum. Off ne bog, ne bog duruyor hepsi. Sunu bunu ce-
kigtirmek, Sermin’in kadin - erkek iizerine diiziilmiis acik sa-
cik fikralarini dinlemek. Bir an hog, ama ardindan bosluklar,
sagmaliklar, yetersizlikler, avunamayiglar, bir tiirlii aradigin
bulamayiglar. Oturup onlara daha once yazdiklarmm igin agh-
yacagim.

Her konunun kisisi vardir bende. Goguna erkek ya da ask
soziiniin kelimesini etmemigimdir. GQoguyla konugmamgiktir,
bu konuda. Iste bu gurup gurup aynlmig arkadaglarnin hepsi-
ne lanet. Neler anlattim bu sersemlere, ne dertlerini dinledim.
Off... Off..

Bu agabeyimin Allah beldasini versin. Gene bir yigin siip-
riintii kitap almig. Bilmem ne zamandan kalma antolojiler,
edebiyat tarihleri. Tek bir roman bulamazsin koca evde. Ne
var ne yok pencereden firlatasim geliyor.

Of bayilacagim, of Olccegim. Arkadasglanmdan igreniyo-
rum. Hic¢ birine anlatamiyorum durumumu, hig¢ biri anlamiya~
cak. Yazanuyorum. Elim gitmiyor. I{angisine yazsam mektu-
bu bitirmeden pisman olacagimi, bezginlik duyacagimi biliyo-
rum.

Pencereyi acip avaz avaz kiifretmek istiyorum bir erkek
gibi. Sonra da oturup aklamak. Sonra sormak hangi cagda ya-
sadigimizi. Sonra gostermek ulumug, cliriimiis yerlerimi. Ya-
kasini tutmak o ablamin, yakasini tutmak merdivenlerden
siiriiklemek, sacim basim yolmak. Beni dovmek neymis gor-
siin. Kime gcekmigim? Orospu mu olacak mistm? Neymis o firt
firt gezmelerim. Sana ne be. Oturup koca mi bekliyecegim?
Salak! Sen elli y1l gegcsen caddelerden, bir erkek doniip bak-
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maz. Sezmisgler Fuat'a gittigimi. Orada ne halt igledigimi soy-
liyecek migim. 1yi' Dinlemesini bilseniz, o pis sagkinhig gormi-
yecegimi bilsem yiiziiniizde soyliyecegim salaklar. Birlik olup
beni sorguya gekmeyi gosterecegim size. Fuat'in beni 6pmek is-
tedigini, “sululuk etme iste.” dedigimi. Sonra optiigiinii beni,
sonra yatinp soydugunu. “Karindan utaniyorum” dedigimi.
“Ona bogver” dedigini. Cocugunun agagidan kardegine ‘“sen
dur ben babama bir bakayym” dedigini. Hemen kitap kanstir-
maya, sakin sakin konusmaya basgladi®mizi...

Tutuldum mu bilmem Fuat'a. Cok hosuma gidiyor. Her
yerde sozii edilsin duyayim istiyorum. Olmazsa yerini getirip
kendim aciyorum. Agir agir ne gizel konusuyor, ne kandin-
yor beni. Ne etse kars1 koyamiyorum.

Sevmiyorum kansini, hogsuma gitmiyor ama olsun bir ezik-
lik, bir pigmanhk duyuyorum; kotiilik ettigimi bilmekten, aci
duyuyorum. Zayiflikmig bunlar oyle diyor Fuat. O hi¢ aldir-
mazmi§. Nasil olsa herkes hakki olani alirmis.

“Evlisiniz” dedim ona “benden ne istiyorsunuz? Ug¢ gocu-
gunuz var ne blabilirim size?”

Her sey istegimize baglhiymis. Istense neler yapilabilirmis.

fcinden cikilmaz bir seriivene atildim. Donemiyorum, kar-
1 koyamiyorum, giivenemiyorum. Agir agi: konusurken neler
¢ikacak diye bekliyorum ama bir sey cikmiyor. Hep o mutlu-
luk, hep onu duyuyorum. Aynrlinca du. yeni bir sey 6greneme-
mekten saskin kizip duruyorum kendime. O ses, o anlatig bi-
rakmiyor ki. “Yapma” diyorum. Bir sey yapmayminca da tutup
basimi1 omzuna koyuyorum. “Gordiin mii” diyor, beyaz disleri-
ni gostererek giiliiyor. Bilmiyor benim huzur istedigimi, firtina
sevgilere hazirlikli olmadigimi. O gildiilkge korkuyor, eziliyo-
rum. Ben giileyim istiyorum, ben kuvvetli olayim.

Ablam, agabeyim, Fuat. Hepsi de yarnm yarim. Bir diis-
man gibi bana, kotiilik edecekler gihi. Kiminle karsilagssam
savasmak zorunlulugunu duyuyorum.

fcerde soba citir gcitir. Riizgirla pencere kanatlari ara si-
ra boruya vuruyor. Ciktim salona. A¢tim pencereyi, uvvv. Ben
durur muydum bu havada burda. Asag) kattan yukan soluk-
suz gecerdim salondan. Oyle 1sinmaz, oyle deli poyraz bir yer-
dir. Uzandim sedire. Bacaklarimi da a¢tim, oh. Her yanimi bir
serinlik yalamaga basgladi. Basimdan bir kova su dokmiisgler
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gibi titriyorum. Dayanamadim, bir battaniye cektim iizerime
uyumusum..

Bir agrn bir kesiklik, uyandim. Basim ates gibi. Babam ol-
sa simdi bana neler alirdi. Ne donerdi c¢evremde. Ne katard:
evi birbirine. Alnimi oksgar istiyebilecegim seyleri birer birer
sayardl. Nazlanirdim

“Nasil okuyabiliyorsun bunlar1” diyor Fuat

“Gece” diyorum. “Bir uykusuzluk hapi, gece lambami
actim mi sabaha kadar.”

‘“Eee?”

“Sabahleyin de uyku hap1”

“Kizmiyorlar mi?”

“Kizarlar ama pek bir sey yapamazlar. Agabeyim saftir
maftir ya soziini gegirir evde. “Zayif birakin uyusun” der.

“Gece uyumayinca giindiiz nasil olsa uyur muyum? Yok
canim. Eskidendi o. Artik sinirlerim mi bozuldu ne uyku ha-
P! almadan uyuyamiyorum.”

Ona aldirdim hapi. Su erkeklerin saf bir yani oluyor mut-
lak. Aklina bir sey zZelmedi. Vicdan azabina masal diyor. De
bakalim. Sen bana uyku hapi al sonra da masal de.

Dort komprime birden aldim. Daha azi da aym isi gorir-
miis ya bu haplara giivenemiyorum.

O hos agirlik cokmeye baslad: iistime. Pencereyi acip
kiifretmek ihtiyaci sagma geldi. Fuat neydi? Su gecen erkekler
ne ellerinde birer file sira olmusg gidiyorlar. Kiminin paltosu
eski, kiminin kravat.. Nah bir karig surat kiminde. Hamal
hamal hepsi. Hamal ya da kostebek, Fuat ya da ablam Aga-
beyim, ablam. Babam, ablam. Of cam cehenneme wviz gelir ba-
na. Basim catliyacak gibi. Hani elektrikler zayiflar kuvvetle-
nir oyle. Bir zonkluyor, zorluyor kafa kemiklerimi, bir duru-
yor. Boyle olmazdim soguk mu c¢arpti ne.

Go6z kapaklarim kurgun gibi. Sonuna kadar durmak iste-
gi mi var icimde bilmem, savasiyorum. Kollarimi salladim, gi-
dip gelmek istedim odada, yok. Yiizimii y:ikiyamadim. Bir
adim atip durdum yataga oturdum. Kafamda oyuntular, ka-
rincalanmalar var. Ambele yapiyormus gibi giiriiltiiler icinde.
Volantlar calisiyor sanki sakiltiyla. Hizlaniyor hizlaniyor vin-
hyor artik. Bir Inilti cikariyor hizdan. Kereste hizarlarindaki
ugultu gibi. Hiz1 kesemiyorum. Kayis doniiyor doniiyor. Firla-
y1p cikacak ya da kopacak. Ugultu, ugultu..
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“Bu kadar” dedi gen¢ kiz annesine, “bu kadar yazip..”

Maroken kaph defteri yataga koydu, aghyorlardl. “Bu def-
teri ne kadar aradim ne kadar gozledim sakladig1 yeri. Her
gun yazardi. Bilsem boyle olacagini, bunu yapacagini bilsem
hig...”

Ayak scsleri tizerine sustu. Agabeysiydi. Bir doktor vardi
yaninda. Bir elini yumruk yapip oteki eliyle sikiyor “tibbin
butun imkanlarini kullanin doktor ne olur” diyor agliyordu.

Sakin bir ses "hastaneye” dedi.

Aksam evde saatlerce sessizlik, bekleyis. Hastahanedeki
girpinislara, gogsun kalkip iniglerine karsit bir oliliik. Sonra
birden haykinslar, kosusmalar, agitlar, gézyaslari...




YAMAN KORAY

KUM TANECIKLER!1

Cilgin dalgalar, kendilerine yiliksekten bakan yalcin kaya-
hklamm boyuna samarlar.. Deniz, kendisine hakaret eden gu-
rurlu topraga atar tokadi, biitiin kuvvetiyle... Heybetlidir gra-
nitler... kuvvetli ve biiyiiktiirler.. Doven de, doviilen de, tokadr
atan eli tutup biiken de iyice bellidir bu devler diinyasinda.

Ama kumsallarda, o ucu bucagl yokmus sanilan kumsal-
larda, her sey ne kadar baskadir. Deniz karay: oper, oksar,
yalar; adeta bir kedinin yaviusunu sevisi gibi.

Diimdiiz, ayna gibidir deniz. Sade... sade, tam denizle kara-
nin birlestigi o oynak cizgide, hisir hisir eden tatli peri elleri,
bir ileri.. bir geri.. sonra gene hafifce ileri.. gide gele dante-
lalar, oymalar yaparlar.

Pinl pinldir, bu karaya degmekten utanip, hemen geri ka-
can, sonra dayanamayip, uclarindaki iiG ince, 151kl cizgiyi ite
ite gene gelen, cabucak kinli kinhiveren ufak dalgaciklann
giinese bakan gozleri..

Pl piril denizde, pirill piril, sayisiz kum tanecikleri var-
dir. Topragin ufak minik zerreciklcri.. Kimsenin tenezziil edip
saymadig), mesgul olmadigr milyonlarca ufak, minik diinya-
lar... O kadar zavalll, o kadar zayif, o kadar ehemmiyetsizdir-
ler ki, onlar.. Diimdiiz denizin karay1 opmek icin biiriimciik-
ten dudaklarini her uzatiginda, her nefes alisinda, bu tanecik-
lerin binlercesi siiriiklenir, o bir karides boyunu asmayan su-
da, ilkin minik kelebekler gibi yana yana ucusur, sonra bir-
den soniip birbirlerinin istiine yigiliverirler.. En ufak bir ne-
fes, bir titreyis, bir hic, altiist eder bu kiiciikler diinyasini. Yi-
gilirlar hep list iiste. Kimin, neden, ne kadar zaman icin, go-
miildiigii, kimin lste ciktig1 belli olmaz. Degil koca bir marti;
kiiciik, fingirdek bir kuyruksallayan bile, sabah gezintisini ya-
parken basip cigner onlari.. ayaklarinin izi kalir, derin yaralar
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halinde.. Suyun azicik disina diismiis bir seytan minaresi, acele
acele kendi dinyasina donerken, siiriikledigi mermer evi, ya-
rar, bir sapan gibi zavalll kum taneciklerini... Ince bir deniz
yosunu bile, deniz pireleri tarafindan c¢ekilince, yeri kalir bu
kiigiik diilnyalarin iistiinde. Kii¢iik diinyalar.. ufak zerreler...
Yaradanlan yaradilislar: ve yapilari ayni oldugu halde, gra-
ritlerden, o biiyiik, heybetli diinyalardan ne kadar farkhdir-
lar..

.Kumsalda bir adam yiiriiyordu. Ciplak, kocaman ayaklar,
tam denizin karayla birlestigi, boyuna kimildayan islak ¢izgi-
ye basmak istiyor gibiydi. Bazen bir ayak suda, oteki toprak-
ta gidiyordu. Bazen iki ayak da karada kaliyordu. Bazen iki-
si de suda. Deniz diimdiiz uyuyordu. Sivali pacalar 1slatmak
tehlikesi olmadan, keyifle, fosur fosur ilerliyor, ayaklanyla,
incecik su tabakasini itip siirerek ilerliyordu adam. Geride,
ayak izleri siralaniyor, zincirleniyordu... Bazilarinin topuk ki-
simlan icinde kiiciik kum taneciklerinin oynasip duruldugu
bir suyla dolan, derin ayak izleri...

Daha giines fazla yikselmemis, kumlar kizmamisti. Sir-
tina vurdugu yepyeni serpmesine, ihtirasli ve nasirli elleriyle
sanlmis balik¢i Ahmet, kargiki kayalarnin arkasinda kefal tut-
maga, “siftaha” gidiyordu. Her adimda serpmcnin kursunlan,
sikir sikir birbirlerine vurup, garip bir tempo tutuyorlardi.

Yeni almist1i Ahmet, hi¢ kullanmamist: daha.. keyifliydi,,
Na, o kara kayalarnn arkasina gidiyordu. Hem giiriiltii ederek,
sularda yiiriiyerek. Aldirmiyordu kumsalda kacirdig: bir kag
ufak kefala...

fleri bakti. Tam kara kayalarnn dibinde, bir kara noktacik
Tkimildiyordu. [Kim ola? diye diisiindii Ahmet. Simdi, kara nok-
ta gitgide biiyuyor adam gitgide yaklasiyordu...

Karsilikli, iki aksi istikametten gelen ayak izlerinin birles-
mesine, diigiimlenmesine yiz metre kadar kala, Ahmet geleni
tanidi. Yere tiikiirdii. Biraz sonra izlerin iki ucu birlesti. Kar-
silastilar.

— Merhaba Ahmet! Dedi adam.

— Merhaba Omer! Dedi Ahmet. Icinden “Domuz..” diye
soylendi.

tkisi de birbirlerinin izlerine basmamak igin, yere bakiyor-
Jarmus gzibi, baslarini kaldirmadan gectiler.
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Omer yepyeni serpmeyi gormiigtii. O da balkciydr. O da
baldir1 ciplaktl. Ama onun serpmesi yoktu. Kara kayalarin
arkasinda, sade serpme is yapiyordu. lzlerin, karsilasma nok-
tasindan, birbirlerine dolamip doit sira olup kalinlagmaya
baglamasindan biraz sonra, Omer de yere tiikiirdii. Doniip bak-
madi ama, Ahmet kara kayalara dogru gitgide kiigiiliiyordu.

“Pezevenk!” diye homurdandi Omer, “Kiz gibi serpmeyi
bulmus!” Sonra birden giildii.

“Ha ha, dedi.. Ha ha ha' Isi her zaman da kizlara diis-
miiyor ya hergelenin!”

Elini cebine sokup, diigiimlii oltasini hirsla sikti. Aba ye-
legin cebinden tiitin cikardi. Bir cigara sardi, yalayip yapis-
tirds, yaktli...

Ahmedin izlerine biitin kuvvetiyle basa basa, sularin1 bu-
landira bulandira, onun ilk geldigi tarafa, kumsalin obiir
ucundaki delikli kayalara dogru yiiriiyordu.

Tam kayalara gelince, durdu. Doniip bakti. Ahmet gorii-
niirlerde yoktu. "Pezevenk; dcdi Omer. Nasil da. bulmus kz
gibi serpmeyi, kos bakalim simdi kara kayalara..” Tiikiirdi
izmariti. Dondii kayaliklari. Yavasglad: ve dikkat kesildi. Pinl
pirildi su. Ufak bir dil baligl, ucan bir hali gibi, kenarlarini
dalgalandira dalgalandira kalkt), biraz ileri gidip oturdu. Ku-
ma karigtl. Yesil bir zargana cuv diye sudan atlaya atlaya,
ufak giimiiy yavrularini kovaliyordu. Biraz ilerde, sular hafif-
ce kaynasiyordu. Omer esmer kefallarn gordi. O kadar kyi-
daydilar ki, sirtlar1 bazen sudan disar1 cikiyordu. Etli, kalm
dudaklariyla alip, biraz emdikten sonra piiskiiriip attiklan
kum tanecikleri dibe dogru ucusup, birbiri iistiine konuyor-
lardi

Oltay! cikanp cozdi Omer. Yem, sabahtan beri mantarin
iistiinde kalmaktan kurumaya baglamigti. Omer parmaklany-
la sikip, sekilledi yemi. Bir adim Zeri cekildi ve cgevirip cevi-
rip, oltay: atti. Ama ipin ilizerine basmisti. Onun icin igne ha-
vada birden durup, suya hizlica diistii. Cup diye bir ses cikti
Kefallar bir sarsildilar, sonra biraz ileri gittiler. Kiiciik, renk-
siz, sarimsi bir yengec, kiirek gibi ayaklariyla kumlar1 acele
acele kazip icine, ta gozlerine kadar girdi, kayboldu.

Minareler, kirmiz1 ayaklarin1 iceri c¢ektiler. Kumun igin-
deki ufak deliklerden hava kabarciklar1 c¢ikti

— Tuh! Dedi Omer. Ama nasil olsa buradalar, gene gelir-
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ler. dibine ufak bir tas koydu. Sonra yatt: kumlara, sirtiistii.
Yagli kasketi, gozlerine cekti. Sag ayagini da dalin dibine
uzatt:. Sallanirsa, duysun diye. Kapad: gozlerini.

‘“Pezevenk: dedi... nasil bulmug serpmeyi...”

— Omer dedi bir ses.

— Ayse! diye, yerinden fuladi Omer. Kasketi diistii, kii-
ciik dal devrildi.

— Kz, ne ariyorsun burada?

— Gocuk uyuyor, dedi Aygse. Ahmet de kara kayalara gi-
diyorum dedi, gitti. Dayanamadim geceye kadar. Hem o bu
aksam sardalyaya cikmiyor. Gene kiyida avlanacakmig. Daya-
namadim, uyuttum cocugu, geldim iste..

— Ayse! Dedi Omer. Kiz, ben Ahmed’i gordim bu sabah.
Serpmeyi almig gidiyordu.. Kiz gibi serpme be... ama seni,
kiz alamadi di mi ha?

Ahmed’in genc kansi, yaklasti Omere. Omer itti onu ka-
yanin dibine dogTu, yikt:1 yere.

Basma entariyi siyirmadan evvel:

— Bu gece tamam mi1? Dedi. Bu gece temizliyelim gu igi
ha artik?

Bagini sallad: kadin, istekle, arzuyla basim salladi, “Evet!”
diye.... '

Kiigiik, kink dal, kumlan kaza kaza suya dogru c¢ekildi.
Kefalin biri, oltay: gotiiriiyordu.

Sandallarin, motorlarin sardalyaya c¢ikisindan cok sonra,
yildizlar biitiin kuvvetleriyle parlarken, Ahmet kumsala geldi.
Yaninda, beraber gelmekte 1srar eden “kagik diigmani1” onun
da etegini bir tiirli birakmayan iki yagindaki cocuk vard.

Kumsalda yavag yavag yiiriiyorlardl. Keyifliydi hala Ah-
met. Serpme, yapacagini tam yapmigt: sabahleyin. {Jg senelik
kans: da, hi¢ bu kadar iistiine diigmemisti. Kan da kanyd:
ha! Nasil almigt1 vaktiyle onu, babas: sarhog Ismailden.. Geg-
mig zaman... bir tekir ag: mi1 vermigti, yoksa iic 1stakoz agi
mi1? lyi hatirlamiyordu. Ama, nasil oteki herifler, iglerini ye-
miglerdi. Hele Omer. O donsuz Omer..

Kara kayalarla, delikli kayalann arasindaki kumsalin
tam ortasinda idiler. Yildizlann o6lgiin 1g1gwnda, fazla dikkat
etmeden yiiriyen Ahmet, birden bir geye takildi. Durdu. Fiya-
kal1 fenerini cikarip, yakti
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— Yuf be! Dedi. Suna bakin bir, kim bilir ka¢ ag parga-
lamugtir.

Yerde, kutru bir metreyi bulan, miithis bir irina, balik-
cillarin “dikenli vatos” dedikleri bir canavar yatiyordu.

Kim bilir sardalyacilar onu nasil kiifrede ede, bin zorluk-
la sisleyip o©ldiirmiigler, getirip “belanin” oliisiinii buraya at-
mislardi.

— Ayse, hele tut feneri de sunun kuyrugundaki zehirli
testereye bakayim. Dedi Ahmet. Verdi feneri kadinin eline.
GComeldi. Elini dikene dogru uzatirken, fener sondii.

Beyaz bir panlti;, Omerin uzun balik bigagl, kabzasina ka-
dar Ahmedin ensesinden bogazina dogru girdi, igerde gir¢ ede-
rek dondii ve cikti.

Ahmet, irinanin iistiine diisti. Karaya diismiis bir balk
gibi hinldadi. Siyah, simsiyah fiskiran kanlar, baligin musam-
ba gibi sirtindan kayarak kumlara aktilar. Kumlar kan1 ce-
kip igtiler. Kalani, ta dcnize gitti. Sular, sanki bir ahtapot ve-
ya miirekkep baligh ofkesini dokmiis gibi simsiyah dumanlan-
dilar. Qocuk, ilkin, aglamak niyetile bir bagirdl. Sonra vazgeg-
ti, parmagm sicak, siyah dereye soktu, agzma gotiirdi, yalad:.

— Al su pigi eve.. diye bagirdi Omer. Birazdan gelirim
ben. Suray: bir diizelteyim.

Ayse silkindi. Kumlarin emdigi kana dalmisti gozleri.
Omer,le ilk yattig1 giinii hatirladi. Ta suracikta... kumlar gene
emmisti kam.

HAla parmaginl emen gocugu ¢ekti, kucagina aldi.

Eve dogru, her adimda "birazdan, adamim, efendim, erke-
gim, erim Zelecek” diye diyc gitmeye basladi.

Onlar gidince, getirdigi kiirege sarildi Omer. Kumlan kaz-
dy, yard), oydu. Deligi kuyu gibi yapana kadar, boyuna c¢alisti.
Sonra soktu Ahmed'i igeri. Orttii iistiinii. Vurdu kiirekle pat
pat. Sikilastirdi kumlan. Tuttu irinay:r kuyrugunun ucundan,
gekti, getirdi, kiimbetin iistiine, balik¢ilann bu lesine bile do-
kunmaya korktuklam ugursuz mel’'unu. Tikiirdi yere.

15 bitince, yakt: cigaray:. Giildii. Sevindi. Keyiflendi. Vur-
du kiiregi sirtina, evin yolunu tuttu.

Her adimda:

“Ha ha, ha ha ha, artik benim de bir serpmem var, “nalet”
olsun diigim diigiim oltaya...” diyordu. Yann, ilk i, kara ka-
yalar.. Ne serpme idi ama... Zahmete degdi.
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“Ulan usta Apostol, yarin sana tenekeyi dolu getirmezsem,
yuf olsun bana!”

Arkadan bir tiirkii tutturdu. Onun da bir serpmesi vardi
artik.

Kiiciik kum tanecikleri, birbiri iistiine yuvarlanip, her se-
yi Orterler. Kim altta, kim iistte kalir belli olmaz. Kiigiik kum
tanecikleri. Kiicuk diinyalar....

Kumsala bir giin, bes alt1i yasinda bir cocuk gelir.. Hala
parmagini yalhyan bir cocuk. Kosar, oynar, kabuk toplar..
Sonra yuvarlak, beyaz bir tas bulur. Kumlarin icinden basini
cikarmis bir tas. Cocuk onu almak igin uzanir gceker.. Tas uzar,
upuzun, beyaz, iki bash bir sey olur.

GCocuk sevinir, baglar onu bir ipe. Mahalle gocuklarina, ye-
ni arabasin1 gostermek igin sigraya sigraya yola koyulur.

Geriden, minik ayak izlerinin arasini kazarak, siiriine sii-
riine ilerler, babasinin bacak kemigi...

Hey gidi hey, ufak diinyalar.. kum tanecikleri...

Salih Acwr



MUSTAFA TECIRLI

MINIK HIKAYE

“N’'olur, demisg, n'olur bir kere gegsin buradan. Son bir ke-
re daha goreyim. N'olur soyleyin, gecsin, n’olur.!’

Avucunda burusmus ak bir mendil varmis. Yesil gozleri
dolmus, avucundaki mendile sagma sagma yaslar dokiiliiyor-
mus.

Artik diyorum, sik sik gelmez olmugtur pencereye, geg-
meye. Pencereye, bog pencereye baktikga iclenip durmustur.
Buz gibi, buzdan yapilmis gibi gelmistir o camlar. Odam 1ss1z
1ss1z, korkulu, karanlik bir korku odasi zibi gelmistir ona. Ya-
tagina kapanip aglamis midir acep? Kimbilir...?

Simdi, gerdanmda dis yarasi, dudak morartisi bulunan ge-
ce giizellerinin piyasa vakti sokaklara dokiildiigii bir sehirde-
yim. Aksam iistleri ellerindeki kitaplarnmn gogiislerine bastiran
kara onliikli kizlarm caddeleri doldurdugu bir sehirdeyim.
Kisinin yasayisi gibi akip giden biling nehrimi durdurmaga
calisiyorum. Amlarimi, oOpiilesi, sevilesi anilanmi yeni bastan
yasamak igin bu nehri ters yonde akitmaga ugrasiyordm.

Dere 1511 1511 akiyordu. Ufacik gay taslam parliyordu ay
151gmda. Salkim sof&iitler gocuk disleri gibi parliyan bu taglan
opecekmis gibi egilmislerdi. Sevgi sevgi kokuyor ortalik. Elle-
rimi atsam ay 1sitklarim tutacakmisim gibi, tel tel ak i1siklar
dolasacak ellerime. Yambasimdaydi. Yere bakiyordu. Ayakla-
rima bakiyordu.

“Artik dedi, babam uyanacak.”

"Gidecek misin?"

Gideyim.”

Ak bileklerinden tuttum. Bir durusu vardi, baska bigim
bir durusu. Urkmeye hazirlanan ceylanmki gibi. Gektim. Op-
tiim. Gabuk gabuk yiiriidii. Topuklarma dek uzanan geceligi
bir ses gikariyordu. Ince kumas sesi. Yumusak bir ses. Durup
baktim ardmdan. igeri girdi. Viicidunun izi, viicudunun kenar
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gizgileri goziime takilip kaldi

Batsin su sigara. Bir ac1 ki, agzimin igi. Kekremsi bir aci-
Ik var. Soyle solugumu burnuma dogru iifliiyorum. Oyle fena
kokuyor ki. Oysa bir erkegin, genc bir erkegin agz1 glizel kok-
mali degil mi? Tatli. Kendine has bir kokusu olmali agzinin.
Nerdeee. Igmiyecegim su pis seyi. Kalkarim. Bir giizel yikarim
agziml. Klorofilli radyolinle. Sonra alimm biraz nane sekeri.
Damagimla somura somura eritirim. Ooh. Nasil bir serinlik
~verir. Sekerli, kokulu bir tat verir agzima. Ooh.. Ne serinlik...
Bir kardesim var. llkokuta gidiyor lkinci sinifta Ders galisti-
rinm bazan ona. Basim basima dayar. Agzinin kokusunu du-
yarnm o zaman. Hos bir koku. Siitsij siitsii.

Boyle diisiiniyordum arkaiistii yatagimda. Kapinin vurul-
masiyla agilmas:1 bir oldu.

Teyzem:

“Geldi, dedi, seninki geldi.”

“Gelsin igeri,."” diye isaret ettim.

fgeri girdi. Kapiy: gekti teyzem.

“Giinaydin,” dedi.

“Ginaydin, gel.”

Yanima geldi. Karyolanin yaninda durdu. Cekingen. Utan-
-ga¢ utangag durdu.

“Ellerin, dedim, isimiis.”

“Himhi, dedi.”

“Aaa. Burnun da kizarmis.”

“Soguk.”

“Cok mu?”

“Himhu."”

“Ver, dedim, ver 1sitayim ellerini.”

“Yok, dedi, istemez. Ben 1sitirinm.”

Morarmis soguk parmaklarnni agip kapamaya ellerini bir-
birine siirtmeye basladi

** Ver, dedim, versene kiz."

“Cuk, dedi.”

“Kizdirma adami.”

Tutmak istedim arkasina gotiirdi.

“tnatgL”

“Degilim.”

“fnatgisin hem de koskoca oldun gocuksu cgocuksu seyler
‘yapiyorsun.”
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Yizu degigiverdi. Agliyacakmista agliyanuyorniug gibi ol-
du. Yutkundu. Birden dondi. Kapiy: c¢ckip disary firlad.. Kos-
tum arkasindan. Merdivenlcri ikiger uger inip kactl.

Su son ii¢ giin icinde iki mektup aldim amcamin oglundan.

“Scnin ki kacti, diyor. Hem de goniilli kact:. Babasi kopii-
riiyor...’

Son mektupta ise:

“Baristilar, diyor Babasi i¢ bi nelli lira aldi. Barigtilar.”

Bombog oldu kafamin ici. Tim disiincelcrden siy1ilmis ak
bir yumak donmiye bagladi kafamda. B.bas), lazip lzopiliren
babas: ii¢ bin elli lira almis. Barigsmislar. Yaa.. Ilacmg “Hem
de goniilli.” Sonia.. Oysa ben ayrilirken armucamin ogluna
“N'olur, demig, n'olur bir kere gegsin. Son hir kere daha gore-
yim n'olur, demis” kacgacagini biliyormuydu dersiniz? Kimbi-
1r..?




ALl AKINCI

KAMYON SABAN

Saban, kiikiirtli sularin igcinde ¢irpiniyordu. Ilhcada ikimiz-
den gayn kimse yoktu. Havuz dopdoluydu. Sular tagsmisgti.
Sabahti daha.

Armutlu’ya diin akgam geldik. Burdan ilerde, bilmem ne
koyli varmig - Saban adim1 soylediydi, unuttum oraya ahg -
verige gidiyorduk. Teres diyesin, aklina nerden estiyse: kii-
mes hayvanlzann Istanbulda i{yi para ediyor, demisti bana, pa-
ran varsa, bildigim bir koy var.

Boylece yola koyulduk. Gece bir sabah¢i kahvesinde kal-
dik. Bohga kadar bir cevreye Allah ne verdiyse doldurduk, giin
1gimadan yola diistiik. Yolu bir koyli gosterdi**Deha, su gor
riinen tepecige varirsaniz ilicalar1 goreceksiniz. Yol ordan ag:-
g1 bir dereye iner. Dereden gcne bir yokus. Biiyiikce birr tepo
agacaksiniz. Yol dosdogru, ormana gotiiriir. Ormam asinca,
koye vardiniz sayin.”

— Hani bildigin bir koy var diyordun ha, gordim ama se-
nin gibi palavraciya raslamadim, diyerek bosandim.

Sintti:

— Yalan mu dediklerim, k6y varmis ya ona bak sen.

Ilicaya gelince Saban dayanamadi:

— Hadi girelim, dedi.

Saban'in goriiniigii: kaba, ¢irkindi. Bu kabugun icinde, ¢o-
cuksu bir 6ziin belirtileri, 1lkin bir biiyii etkisi yapmigt:1 ben-
de. Ummadik insanlar, beni oylcsine kirginliga ugrattilarkl:
artik kesin yargilara varmaktan kaciniyordum. “Dur
hele, kokusuk yan olmaz insan olur mu?”’ diyordum. Cok gec-
meden, kirli ¢ikinin1 seriverdi bilmeden go6ziimiin oniine. Sa-
banin pis bir huyu var. Giig gosterilerini sever. Aglz sakalan
ile baglar. Siz alttan aldikca o yiiklenir. Azittikca azitir. En-
senize tokat yerdinlz. Kolunuzu biikerdk Ogiinmekden oliimii-
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ne hoglanir. Yaradiliginda, agik kalmis bir yoni kapamaga
cabaladig besbelli olurdu. Kahvede disine gore birini kestirir:
once dener, takihr, sonra da er-geg doverdi. Adi isitilsin, yok
mu ya "Efg" Saban geciyor desinler. Oysa tim kurumlanma-
s1, horoz kesiligi, icten degildi. 1gretiligi, zorlama oldugu apa-
ciktl. Kahvede adi: kamyon Saban’di. Kimbilir, belki de, bu
takma adi soyletmemek icin kiilhan, kavgaci goriinmege c¢a-
baliyordu. Saban’in anasina sov: kizmaz. Kamyon Saban, di-
yiver yeter. Bu kelime yiiziinden birini yaralad.. Kahvede otu-
ruyorduk. Ortak oynuyorlardl.. Saban yanhs oynadi Ortag:
“Herifin ad1 iistiinde oglum, Kamyon Saban’dan baska ne bek-
lenir” diye takildi. Saban kéagitlarm birakti. “Bir daha agzin-
dan cikmasin” dedi “Yoksa anandan dogduguna pisman ede-
rim.” Agmrna gitti obiiriiniin. Yeniden soylemesi gerektiren
bir duruma sokmustu O’nu Saban. Kendine yediremedi “Ne
olacakmis yani, dinle 6yleyse, Kal;T}'on Saban diyorum bir da-
ha iste” Saban’'m bir gakisi vardir. Bwak, sustah fildn degil,
diigmesine basinca kinindan firhyordu. G6z kamastiracak ka-
dar parlakti. Kapaliyken bu‘;ak.olup olmadigini kimse anhya-
mazdi.. Saban o bigakla herifi gogsiinden hacamatladi. Uzeri-
ne cullandik, tutmasaydik: insan bu belli olur mu? Allem kal-
lem ikisini banstirdik. Yara zaten kiiciiktii. Hem boyle ufak
igler, bizim kahvenin sinirina c¢ikarilmaz. Bu gelenektir.

Yildizlarimiz barigikti. Sokulan o olmustu ilkin. Yiiz ver~
medim. Bir kaygada: yaka paca, birlikte karakola gidince:
kaynastik. Bu soyledigim kavga Hristaki'de olmustu. Saban
giindiizleri kahvede oturur, gece de gelir burada garsonluk
yapardl. Kavga, Ayseziil'iin sebebine c¢ikti. Kar1 komiirciiler-
le pazarhgini yapmig, masalarinda cekiyordu. Sen dur dur da
kalk dalgan: bennen gcc. “Barba Yani mefisto” sarkisini soy-
liyordu biynklh Rum kadini. Masalarimiz bitisikti. Asyegiil il-
kin bir bardak bira toka ctti bana. Adamlar ses etmediler.
Sarhoglamistl. Boynuma sarilmaga kalktl. “Vay anam” dedi
iclerinden biri “Biz burada..” Aygegiil bir tokat yedi. O 2za-
man ciimbiis baslad: iste. Aysegil sirt iisti yerde debeleniyor-
du. Entarisi siyrilmig, buziu cam rengindeki bacaklar: rasgele
yere iniyordu. Lesim cikacakti. Bir de baktim: Saban ortalig:
kirip gegiriyor. Garson Saban, Herkiil kesilmis.

Ilicaya alaturka hamam siisii vermek istenilmis, becereme-
migler. 1lkel bir hamam taslag: ¢ikmigortaya. In - cin top oy-
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nuyordu. Gocuklugumun masallann iigiisti aklima: devler, pe-
riler. Gocuk korkulainm capcanli hortladi. Yillar var, duyma-
nustim. Saban soyundu:

— Kimse yoksa yok. Sahibi olacak deyyus malinin bagin-
da dursun.

Asili pestemallardan birine sarmndi. Havuza atladi. Acik
kurnalardan sular, giiriil giiriil akiyordu. Yoéremiz bugu igin-
de. Sonra kiikiirt kokusu. Saban havuzdan cikiyor yeniden at-
liyordu. Kapkalind: yapisi. Boylesine genig bir govde gorme-
dim. Enineydi. Sakat goziine bir canlihk gelmisti. Gociik sag
kas kemigi goziin iistilne yatikti. Cenesi bilyiik, dudaklan in-
ce. Sular agzina kactikca fok baligr misali pufluyordu. Uzerin-
den sular akip gecen mermetlere uzandim. Sicaklik Zevgetti
beni. Yavas, agir agir eridim. Kemiklerim iyiden iyice 1sindi.
Katihigim ¢oziildii. Taslara yayildim. Rahattan genigliyorum.
Cocuklugum geldi gozlerimin oniine. Anamin beni sabunlayip
yikayisi, havlulara sans. Dalmisim. Rilyamda anam gordiim
yine. Hamama gitmisiz, filan._Biri diirttii, uyandim. $aban'd.
Riiyalar bana gercekmiscesine etki yaparlar. Biiyiiniin bozu-
lusu canimi sikti. Oyuncag: elinden zorla alrnmig bir cocuga
dondiim. Icime bir kétiiliiktiir oturdu. Kuskular, alinganhklar
depresti.

— Hadi kalk artik. Su hcrif gelip para asilmadan siviga-
Iim. Ulan amma miskinsin. Gir su suya da mahmurlugun da-
g1lsin.

Sozle yetinmedi. Kaygan taglann iizerinde siiriikliyerek,
beni havuza atti. Digar1 aktarilmas: gerekli bir 6fke biiridii
her yanimi. Qirkinligi goziime batti. Boylesine sevimsiz goriin-
memigti bana:

-— Ul:n kamyon Saban dedikleri kadar varmisgsin be.

Kiiltir - fizik yapiyordu. Elleri yukarida asila kaldi. Bak-
t, bakti.. Konusacakti ama epey gecikmigti. “Tetik ol oglum”
dedim kendime ““Herifin sakas: yok. Bam teline bastin gayn.
Sozlerim tadsiz kacti, iyi etmedim. Yiiziine baktim: hi¢ oral
degil. Unutmus ya da duymanug goériniiyor.

— Dipdiri oldum vallahi, dedi, bir boga olsa deviririm.

Herifin yavasligina aldanmaga gelmezki. Numara yapip
yapmadigin1 anlamam gerek:

— Cart kaba kagit, dedim.

Gene durakladi. Sonra sonra:



1060 VARLIK YILLIGI 341

—— Ne oluyor sana yahu, dedi, sicak mi1 dokundu yoksa?

Gozimden kagmadi, konusurken zorlaniyordu.

Ilcadan soyle bir ii¢ yiiz metre uzaklagsmistik. Ardimiz-
dan bir bagins koptu. hizlh birr bagirigt: ya ses bize ulagsanaca
yitiriyordu giiciinii. Bir adam kollar: ile boslugu doviiyordu

— Herlifte sitma gormemis bir ses vai, dedi Saban, i1lica-
nm sahibi olacak Aldirma, ko bagursin. Sikiysa gelsin de para
istesin bakalhm.

Dereye kivrilan yolun basma varmigtik. Yokus asag1 koy-
verdik kendimizi. Giines arkamizddn veristiriyordu. Giinesi
sirtimda gotiriyorum. Sicakhgin kendine 6zel bir diisiinii uya-
rism var insanda. Ugucu, kagisi hayaller belirdi kafamda Ara-
larinda bir bagint: olsa hani. Biri ¢agrisim yolu obiirlerini ka-~
fama isistiirdi desem, degil. Saban’t onime kattim. Gilive-
nim yok. Sirt1 koskocaman. Oniimde, dereye dogiru yuvarla-
nircasma iniyor. Geride dalgami gegiyorum. Karsi yamagta
ath bir adam: dcrede anca karsilasiriz. Omuzunda sopa mi,
tiifek mi; tiifek olacak. Demirinde giinesin 1sinlar yansid:.
Bir kurbaga atlad:i yola. Bir yesilbas ardina diigmiistii. Saban
bir tag savurdu. Yegilbag yoniinii degistirdi. Elimde gevre git
gide agirlagiyor.

— Ne doldurdun bunun icine, dedim.

— Ne olmus? Amma hanim evlddisin be. Ver o6Yle yorul-
dunsa. Yolda ot mu basacaktik karnimiza.

— Azarlama, oksiiz bilyiidilk be anacim.

Vay vay, herifin surati mahkeme duvanr sanki. lyice bo-
zuldu galiba. Gecl de yola git bu herifle. Kurcalayip denemeli
sunu. '

— Saban, anlatsana su aganin kizini.

— Kag kere anlattim be.

— Kelimelerle gok giizel canlandiriyorzun O’nu. Hadi, ge-
ne anlat.

— Peki anlatayim, dedi sogukga.

Gercekten usta. Ciiz bir giiceniklik gosleriyor. AgG:kcas:
“Onemli ama sen oldugun igin Onemsizlesti. 1Ileri de gitme"
demek istiyen bir giiceniklik.

— Yillarca once idi. O zaman boyle hurda degildi suratim.

Hurda| kelimesi: onii basik, alamet bir kamyon getirdi zo6-
ziimiin oniine. Oykilye nasil girecegini biliyordum “Hir mi ¢i-
karacaksin” dedim icimden.
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— Yakisikliydim. Sokaga c¢iksam, mahallenin kizlan, ka-
pilara, pencelere isiigiirdii.

— Atma Debre'li olup olacag: bu eski model surat.

— Bilmeden konusma, dedi sertce, 6yle degildi suratim. O
katanadan cifteyi yemeden once giizelceydi. Bereket rizgaii
carpt1 gibi bir sey. Yoksa darmadagin olurdu suratim. Yapil-
sim da sonra sonra kalinlast.

— Hadi canim suratin anadan dogma, bosuna kam...

— Dinliyecek misin, diye soziimii kesti.

Donuk bir ofke tasiyordu sesi. Donmiig: igri, asagili yuka-
rili bakiyordu bana. Tadsiz bir duygu esintisini ikimiz de duy-
duk. Bu izlenimi yok etmek kaygis: ile atildi:

— (N...) ciftliginde agila bakardim. Hayvanlarin yemini,
suyunu verir, agili temizlerdim. Aganin giizelcene, aptalimsi,
bir kiz1 vardi. O'nu gozetlerdim hep. Cifle cevrili avluda, agac-
lardan yemis toplarken goriirdim. O' da bilirdi, kendisini go-
zetledigimi anhyordu. Bol bir salvar giyerdi. Bir giin, bakrac
elinde, agila geldi. ""Alaca inegi sagacan” dedi. Alaca inek de-
digi; yavas, cok siit veren bir hayvandi. O' nu Misir kirmas;,
haslanmis bugdayla beslerdim.

— Uzattin da uzattin be. Kisadan al sunu. Salvarina cl at-
tin. Ne dedi el atinca?

Yamacta gordiigiim ath dcredeki agaclarin arasinda go-
riinmez oldu. Saban dizlerini kirdi, ytziini yukan kaldird::

— Iste boyle yapt. Sonra goyle bagirdi “Saban yapma,
anama diyiverecen. Yapma, anama diyiverecen Saban. Saban
anama diyivercen, yapma. Sabaaan anama diyivereceeen, diyi
- vere - cen a-na-ma, yap-ma Sa-ban, di-yivercen. Saban yap...

Yiiziime bakti:

— Nasil oldu mu? dedi.

— Palavra, gene kestin.

Sesini cikarmad), inadina Ustiine vardim:

— Kimse yutmaz bunlar1 oglum. Zampara uydurmasi.
Hetkes anlatiyor, herkes biliyor. Ne senin basindan boyle bir
sey gecmis. ne de yapabilirdin. Buna palavranin daniskas:
derler. Kiz aptal da olsa korkard: su suratindan. lkincisi aga
vurdu seni. Anhyorsun ya palavracisin.

Cocukca direndi:
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— Yok vallahi be, dogrudur. Dedim ya, yliiziim hurda de-
gildi. Sonra kac¢tim durur.. Durdu, uyanmisti:

— Niyetin ne senin yahu, dedi, akit gu zehiri de olsun blt-
sin.

— Nec niyeti, palavracisin dedim o kadar.

Dereye varmigtik athh oniimiize cikiverdi.

— Selamiialeykiim agalar. Nerden geliyorsunuz, yolculuk
ncreye? dedi.

— Armutlu’dan dedim, B... koyiine ig icin gidiyoruz.

Hayirli rasladiniz. Ben koyin muhtanyim. Hi¢ sapma-
ym, yolu izleyin. lsim cabuk bitcrse, belki yolda size erigirim.
Ugurlar olsun, dcyip atini dizginledi. Saban <¢akisim1 ¢ikar-
1nu1g soZiit agacindan bir dal kesiyordu. Kesti, sinirli sinirll
soydu kabugunu. Kabugun alt1 taze yesildi. Ciplaklasan dal
bembeyazdi. Gak: parlhiyordu. Pariltis1 goziimii aldi. Herif gos-
terilcre basladi anlasilon. Bacaklarima gegici bir bitkinlik
oturdu. Yo!trusa vurduk. Konusmuyorduk. Agzimiz1 a¢gsak bir-
birimize kiifredcccgiz. Bocckler pis pis cigutkanhk ediyor.
Bocek testcreleri kafatasimda. Kirnuzi kanath. iri bir cekirge
yolun ortasina sicradi. Saban elindcki dali savurdu. Ceklrge
hir yi1gin bogiirtlenin ardina atladi. Saban da arkasindan se-
girtti.

Yolun kiyisinda bir incir agaci var. Gittim, altina dikil-
dim. Az otede bir ev kalintis1 goriiniiyor. Burda vaktlle insan-
lar yasamis. Saban’in dal soymalarn hep numara. O’na kam-
yon deyisimi unutmamis. Bu Allahin daginda kim kime. Vu-
rur, atar bir kenara. CekirZeyi konatlarindan tutmug. Bana
ii¢ metre kala durdu:

— Yakaladim scni hinzir, dedi.

Gozii cekirgedeydi. Bigcagin keskin agz1 ile sirtina vurdu.
Govde diigtii. Kanatlan elinde kaldi. lyice gerginim:

— Ne gecti eline? dedim.

— Laf m1 bu da, dedi, kokiinii kazimali bunlann.

— O clindeki nc?

— Kanatlan, dedi.

— Yok yok, obiirii?

Eline bakti:

— Bicag1 m1 soruyorsun?

— Elinin korinii! Ben de seni adam bellemigtim.

Basini igdi:
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— Neyce oOyle konusuyorsun, anlamiyorum? dedi.

—- Korkak, asagihk adam.

Kizsin, lylce kizsin istiyorum.

— Cok ahngansin. dedi, bigak kizdirdiysa seni, vallahi ak-
hmda keotiiliik...

Konusurken bigaii cebine koymaga kalkistl.

— Bicag: cebine koyma, diye ba#&#irdim, bak, bigak elin-
deyken bile korkmam senden. Mazot benzin Iistemez, stcpnesi
kendinden.

Yiizii aciyla burustu:

— Neden ama, dedi, arkadasiz, yapmamalsin.

Cokilk kas kemigi korkun¢ bir goninim veriyordu O'na.
ILemikli yuzii kiil rengini aldi

— Su surata hak bir defa.

— Billyorum; dedi, neye soyliiyorsun, arkadas olan yapar
m1 bunu?

— Arkadas1 markadas:1 yok, anla be. Kamyon Sabhan di-
yorum.

Cabuk cabuk:

— Oyle konusma, oyle konusma, dedi. kim sOylerse soy-
lesin, ama sen, z~ni severim.

— Kamyon, kamyon Saban.

— Yap...

Kulaklainmmi cin'atan sesl yarnda hoguldu. Tek gozii kor-
kuyla basimin iistiine ¢evrildl. "Vuracak henl namussuz” de-
mege kalmadi. Mancinikla firlatilmis, iri hir kaya hiziyla ilze-
rime 7Teldi, tosladl. Yiyecek ¢ikini elimden kurtuldu. Calhlgn
icine yuvarlandiz. Toparlanamamgti. Ustiine gullandim. Bi-
cakl elini tutayim dedim, obiir elin bilegi geldli avucuma. Bi-
caklh el: ¢alligin iizerinde kimildamadan duruyordu. “Neye
vurmuyor” dedim i¢imden. Bilegini tutan parmaklanma i1k
bir sivi bulagti.

— Vurulmussun, dedim.

— Yuvarlanirken bigak sapland: koluma, aldirma. incir
agacina bak, dedi. Sanki kahvedeydik. Pencere oniinde oturu-
yorduk. Giizel bir kadin ge¢iyordu. Saban “Kamnya bak"” demis-
ti. Basimu cevirdim. Demin, altinda durdugum daldan, boyum-
ca bir yillan sarkmig, kivranip duruyordu.



HAKKI OZKAN

BALIK

Nereden geldigi belli olmayan bir tas; kardesimin yelken-
lisini batirdi: O giizelim gemi tersine doniiverdi: Tayfalar,
kaptan yiik diye igine doldurdugumuz tahta pargalari, su biri-
kintisine dokiildi: Oysa yelkenli, Robcnson Adasina dogru yo-
la ¢ikmigti. Igindekiler, oradakilerle ¢arpisacaklardi. Kaptan,
adaniry en yiiksek yerine bayrak dikecek, yerliler, diz ¢okerek
onu kral ilan edeceklerdi: Sonra. tipki gecen aksam, gizlice gi-
rip seyrettigimiz, bizim semtteki, bah¢e sinemasinda oynayan
fillmdeki gibi, nese iginde geri donecektik. Giizel kizlar boyun-
larimiza ¢elenkler takacaklardi. Her haldle tasi atan, gizli diis-
manlanmizdan biriydi. Yerlilerle savasa giden filimdeki gemi-
ye de, aynim yapmak istemiyorlar miydi? Ardima dondiim:
Sokak kapisinin oniinde, biyiklar: ta ¢enesine kadar sarkan
bir adam gordiim. Diismanla;nmiz ¢evremizi sarmus, burnu-
muzun dibine kadar sokularak gemimize saldirmislardi. Kapi
oniindeki adam korkun¢ bakip duruyordu. Gozleri donmiistii:
Yiizii ofkeden mosmor kesilmisti. Kardesim ¢ighk cighga ag-
lamaga basgladi. Annem, igincde oturdugumuz kiigiik kuliibe-
den kosarak c¢ikip geldi, yamamaga Galistig1 eski ¢orap teki,
hala elindeydi.

— Ne var? dedi.

— Yerliler, dedim.

— Bu adam tasg atti, gemimizi batirdi, dedi kardesim.

— Nigin tag attin, utanmiy'or musun? dedi annem.

— Balhizyimi c¢ald.

— Kim?

Cevremize baktim, 1lkin bahgedeki gesitli aga¢ dallarinin,
topraga uzanivermis dantel dantel golgelerinden, baska hlg bir
sey goremedim. Hangi kedi ¢ald1 baligini, diye soracagim sira-
da, bizim tekir; bahg¢enin sagindaki su birikintisini atladi: So-
gt agacinin gevrek dallarina tirmanarak duvara gec¢tl. Agzin-
da kuyruk tarafindan tuttugu, ancak yanm kilo kadar geie-
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ceginl sandigim! kocaman bir sazan balign vardi. Sonradan
balik saticisi oldugunu ogrendigim kapidaki adam, kiifiir edi-
yor, yerden kaptig: taslan; ofkeyle tekire firlatiyordu. Taslar
tekirin sagindan, solundan gecgip gittikce, balikgi deli oluyor,
tekirse duvarin iistiilnde oturmus, aldins etmiyor, kacmiyor,
sanki adamla alay ediyordu.

— Zaten kazancimiz o kadardi, diye soOyleniyordu adani.
Ama biitiin didinmesi bosuna oldu: Balig: tekirin elirden al-
mak miimkiin olmadi.

— Seni gozii kor olasica, dedi annem, birak bakim o tas
elinden. Caldirmasaydin, goz kulak olsaydin baligina. Ne yap-
sin hayvan bu. Simdi avazim g¢iktiglr kadar baginmm, komsu-
lar toplanir basina, bin araba sopa yersin.

Adam, annemin elinden kurtuldu, cekip gidecek yerde,
kaptig1 bir tas: tekrar tekire dogru firlatti

— Utan, diye bagirdi annem, utan: 2Zavalll bir hayvana
tas atmaktan utan'.. Kimbillr kime ne yaptin da Allah sana
bu cezay: verdi. Go6ziin kor olsun. Kiigina kiyafetine bakan
da seni bir adam sanir. Insanhik Wim sen kim. Hadi yiirii,
durma buralarda, cinlerim ayaga kalkiyor. Ayy bayilacagim..
Tag kedimin bir tarafina gclirse alimallah scni mahkcmelerde
siiriindiiriiriim.

— Balig1 caldi.

— QGaldirmesaydin.

— Sizin mi kedi?

— Bizim, ne olacak?

-— Belli, dedi balikgi. Oldiirccegim onu.

— Hele elini siir.

— Baliklarim1 kediler g¢aliyor, diye bagirdun.

Balikgl, sOylene soylene kapidan firladi. Tablasinin gevre-
sine dolusmus kedileri kovaladi. Kocaman tablay: basina ko-
yup yerlestirdi, sokagin ote basina dogru yiiriidii:

-— Taze sazan, diye avaz avaz hagiran sesi git gide uzak-
lagti.

— Gitti mi? diye sordu annem.

— Gitti, dedim.

Tekir, duvann iistiinde balig1 yemege hazirlamiyordu. Ay-
dinlik bir sabah giinesi, bahgedeki agaclaitn, ince dantel dan-
tel yapraklanyla oynuyordu, kapkara kargalar, dallamn ara-
sindaki yuvalarninda gaklayip duruyorlardi.
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— Boyle bir baligimiz olsaydi yerdik dimi anne? dedi kai-
desim. Zeytin ekmek yemekten biktim ben.

— Nicin olmasin, dedi annem. Tekirden tarafa bakti Yii-
zii aydinlandi. Gel bakim, dedi, Zel bakim. Gel kizim, gel og-
lum, gel.

Tekir, agzinda balikla duvardan indi, su birikintisini atla-
di. Odunlugun yanindaki samanlarin iistiinde giineslenen, ala-
cali bulacali yavrularina dogru yiiriidii: Kuyrugunu sevingle
salliyordu.

— Gel pisi pisi, dedi annem tekrar.

Kedi, bir miiddet erik agacinin dibinde kararsiz durdu. An-
nem, bir ka¢ adim yaklast: tekire. Kedi bir ka¢c adim geri ce-
kildi, tiiyleri kabard.

— Gel oglum, gel pisi pisi. Annem baz sevdigi zamanlar-
daki kadar icli yalvaniyor, yavas yavas yaklasiyordu kediye.

Kedi, oldugu yerde durdu. Annem, usul usul yanasgti. Bir
eliyle oksar gibi yapip kedinin basini tutarken, diger eliyle ba-
ligr agzindan alda.

— Gordiin mii Tanrinin biiyiikligiinii, durumumuzu bil-
digi icin rizkimizi ayagimiza kadar gonderiyor, diye soyleni-
yordu.

Balik, sehrin bulundugu tepesi yaz ki karlarla kapl, da-
81n oOtesinde yalniz adim isittigim bir golden yeni tutulmus;
taptaze bir sazandi Galsamalar:1 kipkirmiziydi. Annem, elinde
balik, arkasinda tekir, mutfaga dogru yiiriidii.

— Baligin ise yaramiyan taraflar) senin, diyordu. Kiigiiciik
gecekondumuzun yan tarafinda, babamin tenekelerden yapti-
g1, mutfak olarak kullandigimiz kuliibenin kapisini, tekirin
suratina kapayiverdi. Iste o zaman tekir, kapiy1 tirmalamaga
korkun¢ bir gsekilde miyavlamaga bagladi. O kadar canhirasg
baginyordu Ki..

Annem, mutfak kapisindan basini uzatti:

— Pist....

Annem, yerden kaptig)r bir tas) tekirin kuyruguna yapis-
tirdir: tekir, can havliyle firlayp duvara c¢ikmasa, annemin
ardindan attig) ikinci tas) bir tarafina yeseydi, mutlaka oliir-
dii. Duvarin iistiinde ulurcasina miyavlamasi yavrularim uyan-
dirda.

Kardegim sustu, gogyaslarini elinin tersiyle sildi, giilimse-
mege bagladi:

— Yagasin, dedi, yasasin, ogleyc balik yiyecegiz..



RUKSAN TURKAN UNLU

DUVARLAR

Her yeni giine yepyeni bir iimitle baslhiyor, duvarlarin ote-
sinde bahan bulacagimi saniyordum. Yikmaga ugrasiyordum
duvarlari. Duvarlar kirmiziyd:.. Mavi olsa, duvarlarda dallar
olsa, dallarda kuglar. Hani civil civil. Bahar gelmis gibi 50y-
le sevimli bir glines Portakal sansi..

Muhakkak bahar, o duvarlamn ardinda. Yasiyamadigim
saglam ve esmer. Yasadigim kiiskiin, kimk ve sansin. Koca-
man kapkara kis icinde bahari, 1sikli cicekli bir yaz ozlilyo-
rum.

Dudaklarini hatirliyorum. Telefonun siyahligimi hatirli-
yorum.

Telefona diismanini. Oyle siyah ki. Cahyor, ¢aliyor. O ol-
mall.. O degil, baskasi. Laf olsun iste, hey-on dakika, yarim sa-
at bosuna laf. KXosan zaman, duran diisiince ve unutulmus. Si-
yah siyah gllilyor, siyah siyah caliyor. Xosuyorum. Yanls
efendim. 1ki, yedi, sekiz, dokuz, be§. Yerc vursam olacak. Ki-
rik, kiiskiin. Tuzla buz olmus goniil.

Y1k duvarlan diyor icimdeki, yik duvarlari. Tirman yu-
kariya dogru, maviye tirman ve kac. Bu kacls kendimden,
iclmdekinden. Olmasa...

Flamingo’'nun telefonu daha kara. Yeni boyanmis. 3iz, di-
yor. Evet, ben. Siz degil, sendi onceleri. O, gercekler ortasinda.
Ben, Hiilya'ya. dogru yiiriiyorum sogukta. Soguk iliklerime is-
liyor. Hiilya'ya yiiriiyorum, Hiilya’dan doniiyorum. Gelmiyece-
gini bile bile yine Hiilya'ya cikiyorum. En tepesine cikiyorum
hiilyanin. Gelmiyor. O, gercegi yasiyor. Ben hiilyanin en yiik-
sek yerinde onu bekliyorum. O, ekmek - peynirde, ette, komiir-
de. Benim yasamam, sevgide, iyide, giizelde...

Tirmaniyorum maviye. lbrizimden bir merdiven. Her ba-
samag) mavi bir yildiz En acik tonundan basliyor, en koyusu-
na kadar Cikiyorum.
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Benden ummazd: belki bu kadaiini. Bu kadar ileriye va-
racagimi. Ama igte pedagojik, psikolojik, fizyolojik, daha bii-
tiin lojik yonlerden anlamah; benim de, biblo degil, siis degil,
insan oldugumu hatirlamah.

Y1k duvarlarn, otesindec bahar var, diyen sesi daha sik du-
yuyorum sgimdi. Ulasmahyim, erigmeliyim artik bahara...

Duvarlarin otesinde; kan kirmuzi dudaklarda en giizel
garkilar, sarigin mavi gozlii gocuklar, siyah giiller san giiller
bahgelerde, tarlalarda bagaklar.. Bai1§ var, seving var.

Ben ibrigimden merdivenimdeyim. Kopabilir her an. Her
an, hersey altiist olabilir, yahut yukarda hergey diizenlenebi-
lir.

Tasg tagsiyor biitiin gocuklar. Elmas gibi, pirlanta gibi tas-
lar. Hepsinin mavi elbiseleri var, hepsi bana tasiyorlar. Evimi
bu taglardan yapanm.

Gozlerim bog, kugkulu.. Temel ¢okebilir.

Goniil bu, kinlan Sarap kadchi degil, pencere cami hig..
Tamiri zor. Gozler, bakislar donuk. Kelimeler tartili, yabanci.
Arada her an acilan yol, uzakhk. Siz olan, sen. Bilmem ne ha-
nim, yahut bilmem ne bey olan sevgili. En yakinken, en uzak.

Bir havuza bakiyorduk. Havuz bahgede, biz digarda yol
kenannda. Bahcede havuz, havuzda niliiferler, dort yaninda
mermer veniisler. Ne giizeldi. Sen, demigti. Iste oradaki sen-
sin Igtendi.

Bir keresinde begendigim bir evi gostermigtim. Tek kat,
deniz kiyisinda, pancurlarn kapali, igerde kimse yokmuggasina
bir ev. l¢lni hi¢ gormemigstim ama, anlatmigtim. Bir odas:
alev alev yaniyordu. Samdan kirmiziya kadar, sam, turuncu,
kirmiz: tonlam, cayir cayir yaniyor. Atege, 1sitmaga hig¢ liizum
yok. Kendiliginden sicak. Yakici, kavurucu, eritici.. Bir oda-
s1, masmavi, durgun, sakin, huzur verici. Bu odada beyaz bir
hah, ayaklan Icine gomen.. Burada kesmigtim.

Hayat giizeldi.

Bir diizliikte tepeler, hiilya tepeleri.. Oturdugum tepeye
gelemiyor. Obiir tepelerde otekiler. Ben bagka tepeye gecemi-~
yorum. Birbirine bagh bir akig, bir bekleylg doniigsiiz.

Biri, mesut oluruz, oteki, huzur verirdin, diyor. Bagka te-
pelerde sesler, sesler. Duyuyorum, dinliyorum, biliyorum. Bi-
rl ,yalmizim diyor, digeri sensizim. En yiiksek tepe benlmki.
Bag) gofe ulagmig. Ses, sedd yok. Hereket yok. Soguk, 1ss12..

Yaklaesiyorum, bakiyorum, 6lmiig. Oliimlerin en kotiisii bu.
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Dayanmak, hissedememek, yasiyammamak. Bu tepe Olmiis.

Oliiyii sessizce birakiyorum. Kendi kimsesizligine, zavall-
hgina. Oyle upuzun, dyle ipince, siyah olmusg, siluet olmus, g~
riilnmez olmus.

Yok olusa yaklasiyorum. Iste, cennet.. Ben yokum artik,
beni goremiyor. Huzurid buluyorum, simsiki tutuyorum. Bu be-
nim cennetim, bu benim kurtulugsum. Ben simdi varim, simdi
yasiyorum. O beni goremiyor.

Gozlerinde bir perde, yoresinde esmer kadinlar, siyah ka-
dinlar. O esmer bir evrende, ben yokum.

Gri bir cemberi var. Bulut, duman duman... Zaman zaman
aGiliyor, rengiarenk duvarlar goriiyorurn Rengérenk perdeler,
abajurlar, aplikler, gomineler, koltuklar goriiyorum. Diipediiz
bir esya yigini, sevgisiz. O, duvarlar1 yikamiyor, perdeleri so-
kilp atamiyor. Yeni bastan duvarlar yapiyor, yeni yapilara
yepyeni perdeler takiyor. Cemberin digina ¢ikabildigi &n, bir
basgka oluyor. Bir tatli, bir sevimli oluyor.

Her cikisin bir inigi vardir. Merdivenimden iniyorum onu
goriince. Merdivenin bir ucu gokte, bir ucu Atatiirk Bulvarr'n-
da. Bulvarda renksiz giinlerim, umutsuz bekleyislerim, ansizin
goriislerim, sira sira dizilmig, duruyor. Bir de dalginhgmm var,
kiiskiinliigim var. Onlarda oralarda, bayramliklarnn giymis,
hazir ve yanyana. Bir kalabhalik, bir kalabalik yollar.

Utanmasam aglarim. Yalniz nusin, diyorlar. Tuhaf tuhaf
bakiyorlar yiiziime. Gormiiyorlar nn yalniz oldugumu? Yalni-
zim iste, yapayalnizim, ignc atilsa ycrc dilgmez caddelerde.

Halk bayram yapiyor, gilginca egleniyor. Herkesin bir elin-
den tutani, bir koluna gireni var. Giiniin zeceye doniisii iki
adim oOtede...

Yine sari 1siklar alanlarda. Gokte incecik mavi bir hilal ve
mavi ibrisimden bir merdiven. Yanimda, yoremde duvarlar.
Giizel doga, aydinlik sehir; bayag:, basit, kivil kivil bir can
yiganin ortiiyor.

Kacgiyorum, tirmaniyorumn mavinin en koyusuna, geceye...

Hergeyi yukardan, uzaktan seyrediyorum. Evlerin damla-
r1 bana agilmis. Kat kat yukardan evlerini, yasayiglarin1 gori-
yorum onlarin. Iglerini, diglarini, basitliklerini, igrencliklerini
seyrediyorum. Onlar beni goremiyor, yanima gelemiyor. Yal-
nizim, uzagim.

Gokteyim, masmavi.. Kati, yikilmaz duvarlar bana dogru
yikseliyor.



OMUR CANDAS

GEMILERE OZLEM

Liman, gercekten de bombos simdi. Liman igcgileri, bombos
dolasip duruyorlar. Kiyiya varmis yosunlarin arasinda, en adi,
en pis renkli saraplardan iciyorlar.

Bu haberin Cikali ¢cok olmadi Limana aitik gemiler gel-
miyecekmis, diyorlar. Kimbilir kim uydurdu. Limanda hi¢ ge-
mi yok diye belki de. Oysa, simdi oOlii mevsimdir, olur boyle
geyler. Ihtiyarlar da seslerini ¢ikarmiyorlar.

Arabalarin siska atlari, giineyin altinda bog bos duruyor-
lar. Ortalikta dolasan iycilerin hepsi, sarhos olmus o igkileri
icmekten. Liman yosmalar1 bombos sokaklarda. -Ama kirk
yil bos kalsalar, o hamal kihkli adamlarin yanina ugramasz-
lar. Bu sehir onlara gore degil. Cekip giderler.

Gemiler gelecek ama, buna inaniyoruz. Sarhos herifler,
gemilerin bog yerlerine kusuyorlar. Herkes toplanmig kaldi-
rimlarda, oylece bakiyorlar.

Once, kimseler yoktu. Birkag gelip kahvelere oturdular.
Gelmeyen gemileri gormek icin. Sonra, aciktan aciga toplandi-
lar. Bombog gozlcrle bombosg limana bakiyorlar simdi Hig ses-
leri ctkmiyor, bir so6z soyleseler, biitiin sugun yiikii, iizerlerine
devrilecek sanki lsgiler, yine zidip herkesi gozii oniinde kusu-
yorlar denize. Akillarinda, hep o bir alcalip bir yiikselme.

Sehir inanmiyor, gemiler gelecek diyor. Yiizyillardan beri
aligitlmamig c¢iinkii buna. Gemiler, ytizyillardir gelip gitmisler
bu limana.

Vingler islerken, herkes rahatti. Kuskular: yoktu hi¢c. Bu
sehre, daha yiizyilllarca gemilerin ugrayacagimi biliyorlard:.
Vingler tikir tikir isleyecek, cuvallar, kasalar, gemilerin serin
tozlu anbarlarina inecekti.

Geceleyin bir gecsen, gemileri susmus, 1siklarin1 yakmig, ko-
caman yasamaklar gibl limanda yatiyor bulurdun. Giindiizleri
ecig biicils motorlar, cevrelerinde dondiikge, o koca govdeleri,
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goklere dogru daha bir bilyiirdi.

Geceleri, ya da sabah ¢ok erkcn, iglerinden biri, yavasca
mavnalardan kapacak, bulutlara dogru acilacaktn lcinde, sar-
kali aglamakh bir hava olacak, yesil etekli, Lic tanmmadisim
geng kizlar el salliyacakti

Hic kimse tedirgin yagsamiyordu ki, Gemiler, diir. yarin,
hergiin gelecekti.

Birdenbire geldi bu haber. Sehrin, en uzak yerlerine bile
yayildi£l siire, birka¢ dakikay) gegmedi. Ama igste gimdi, ufuk-
larda ses seda yok. Bir tiirli inanmadik, bekliyoruz.

Serviler, kaldimnmlarin dibinde, pis saraplarini zikkimlam-
yorlar. Gittikce de c¢ckilmez oluyorlar. Bir ara, kahvedcitller-
den biri kalkt), bogazina sanld), orda, sarhosglardan birinip
Yolcusu varmig, bekliyormus. ‘‘Sizin yiiziiniizden, diyordu a-
dam,” gclmeyecekler sgimdi. Siirmeli bu gehirdecn sizi, siir-
meli!"

Bizim ha!l, hig¢ boyle gsey gormemisgti. Boylesine aci1 giinler
yasamamigtl gsimdiyedek.

“Deli”, dediler adama. Gitti, deniz kiyisina otui-du, aghyor-
du. Onceleri deli dediler ama, sonra gemiler goriinmeyince is
degigti. Birgeyler belirdi halkin iginde, isgilere yavasgtan kiz-
maga bagladilar. Icki satrnadilar éncc, hepsine kiifrettiler. Sug
onlarinmig gibi.- Su¢ kimsenin defil ama herkes suclu gibi his-
sediyor kendini. Yillardir hoyle 5cy gormedi bu sehir..

Hamallar susayinca, deniz kiyisina gidiyorlar. Herifler
kupkuru. Deniz, lilnan taslarinda yiikseldikge, 1slatiyordu
agizlarinl. Tuzlar, giineg altinda yizlerinde kuruyup kuruyup
kahyor.

Ogleden sonra birden, yeni bir haber patladi ortalikta. Se-
hirde, hastahk var, dediler. Saskina dondii ahali, ne yapaca-
gl bilmiyor.

Hastahanelere saldirdilar hemen. Kapali demir kapiya,
parmakhklara dayandilar. Digarda ugulduyorlarda.

Icerden biri merdivenlere gikt). Elinde, gemicilerin kullan-
diklan o borulardgn vardil. Herkes sesini kesti, beklediler. Yine
de hafif bir ugultu vardy havada. Beyaz onliikli adam, boru-
nun agzinda yaves yavasg konustu:

"“Yok"”, dedi, “hastahk fildn yok,”

Once, birden fnanmadik. Ugultu doldu ortalhiga. Bir ssat
kadar bagwirip durdular.

Bizim sehrin insanlar temizdi. Hastahk, hic mi hig yoktu
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aramizda. Inanmiyorduk, zaten hastalik olduZwna hic kimse
inanmiyordu.

O, beyazli adam, yine cikti:

“Yok,” dedi, “dagihin igte, yok. Gemiler yine gelecek.

“Gelecek,” diye bagirdik hep bir agizdan. Yine "herkes li-
mana kogtu. Simdi, bog denizi gozlilyorlar. Hamallar yine, tuz-
lu su icip kusuyorlar.

¥

Bir hafta gecti o giindenberi. Ama hicgbirimizin inanc1 aar-
milmadi. Simdi 6lii mevsimdir, olur boyle seyler. Bu sefer uzun
siirdilyse de olur.

O giindenberi herkes bekliyor. Ne bir kisi eksik, ne bir
kisi fazla. Halk, sokaklarda yiyip iciyor sanki. Tepelerde deni-
zi gorebilen yerlerde birikmisler. Kap:1 onleri dolup tasiyor.

Geceleri yine bir bagka dlem oluyor. Isiklar en azina ka-
dar kisilmus. Sehir, bir garip ordu gibi, 1g1ksiz, soniikk. Karan-
likta gidip gelirken. insanlar, bir c<ki masal gibi c¢ikiyorlar
ortaya. Ellerinde sonmiis fenerlevi. yinc bir masal adami gibi,
seuyizce dolasiyorlar.

Korkulu giinler bunlar. Kimsc tek 151k yakmiyor. Bu gi-
digle gemilerin 1g1klar1 goriiniinceye kadar da yakacakla.1 yok.

Hep bir gemi hep. O gemi gclirse yok mu ya

Heryer kapkaranhik geceleri, bekliyoruz. Goziimiiz, ikide
bir liman fenerlerinde. tek parlak 151k gecede onlar. Bir de
yildizlann alaca aydinhg: var, gokte, yukarda

Gemileri bekliyoruz, onlar gelecekler. Bu gozlerimiz o gii-
nii gorecekler. Hicbir haber yok heniiz, ama liman fenerleri,
gemileri bekliyorlar. Onlar varken nusildiysa yine oyle yanmip
soniiyorlar, ne umutsuz ne hirscy. Yanp soniiyorlar.

Limandaki vincler, ay 1s1g1nda, daha bir kocaman, daha
bir madeni, korkunc¢. Onlar da susmus geccede, bu amansiz
masalin, bir bagka yoniinii anlatiyorlar.

Bir tiirlii inanamiyoru., koskoca sehrin bu durumlara dii-
gecegine. Bir dilig gibi birscy bu. Bi:r tirlii inanamiyo:uz.

Liman iggileri mavnalarda, cguva'lainn, kasalarin arasmda
yatip kallkiyorlar. Halk arolarina almiyor onlan. Gergekten
de suglu bir duruslar1 var, korkuyorlar. Artik, o pis saraplar-
dan Igmiyorlar ama mavna'ardaki kasalar1 agmalarina, kimse
ses ¢ikarmiyor. Tek gemiler zelsin de, hergey diizelecek. Ving-
ler igleyecekler.

* F 2
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Haberin ¢ikmasindan bugiine, tam iki hafta gegti. Bir tek
gemi ugramadi limana, uzaktan bile goremedik o giizelim bor-
dolan. O, serenlerde bayraklar, tiirkiiler..

Geleceklerine hfil& inaniyoruz ya, tek tiik goziilmeler bag-
ladi. Halk, bunlara yiiz gevirdi. Kimse yiizlerine bakmiyor
bdylelerinin. Bizim gehrin insanlari1 degil onlar. Biz hél& ina-
niyoruz. Yiizyillar da gegse, gemiler birgiin, yine gelecekler.
Oyle bir karsilama hazirladik ki, bir 6rnegi daha giiriilmemisg
yeryluziinde. Herkesin iginde, ayn1 o6zlem tutugiiyor, gemilere
karg.

Artik, kimse giinleri bilmiyor, ama ¢ok oldu. Gemiler hé-
l1& yok. Vinglerin yaglan, iizerlerinde kurudu. Iggiler, bagla~
dilar yine igmege. Mavnalarda, hemn de iyi cins igkl bilmuglar.
Yokaa halk, hél& Igki satmiyor onlara. Sugun biiyiigli omuz-
lannda.

Birgin onlanm buradan siirecekler. Gemilerin adini bile
igltemnlyecekleri bir yere

¥

Liman fenerlerinin alti, golge. Anitlar gibi, koskoca dikilip
duruyorlar, goklere karg:. Giindiizleri bile yanip soniiyorlar.-
Hi¢ durmadan igleyecek onlar Deniz kurusa bile, binlerce yil
sonra, buraya gemiler yanagsiyormus, diyecek insanlar.

Gemiler yok. Halk, ciddi olarak, bir hastaliktan korkma-
ga basladi. Hastahanelerden hep yok diyorlar ama yine de
korkuyoruz.

Bu fenerlerin alt1 hem golgelik, hen: de hastahiktan uzak
biraz.- Varsa diye o6diimiiz kopuyor. Bir avug¢ insan, gemileri
buradan bekliyoruz. Sakallam uzamis, gozleri bir 151ga dogru
hepsinin.

Gelmezlerse gok kotii. Bu gehir, dagilir gider. Tek bir kigi
kalmaksizin birakirlar gehri. Gemisiz yapamazlar, gekip gi-
derler. Bu sehir, bu yollar, kuruyup gider.

Gemiler gelmeli limana, vingler tikur tikir iglemeli. Guval-
lar, sandiklar, gevrelerinde bir yigan mawvna, ¢atanalar..

Belki, iggiler de igmezlerdi artik o zaman. Boyle, kupkuru
durmazlardi.

Gelmezlerse gok kotii. Bu gehir, dagWir gider. Tek kigi
Igin. Inan olsun, tek kurtulug yolu yok.

Bir gelseler. Deniz de oyle durgun oyle serin ki. Fenerler,
gece gilindiiz yamp soniiyorlar, durup dinlenmek bilmeden. De-
niz kuglan, gemisiz yerlerde bembeyaz ugugsup duruyorlar.
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Afustafa ASLIER:



DUNYA SAIRLERINDEN
YILBASI KOKTEYLI

JAPON

SAO'DAN ESEN RUZGAR

Nafiledir, inceciktir
Sevdigimin urbasi
Ey Sao'dan esen rizglr
Oyle soguk sofuk esme bari
O eve eriginceye kadar.
Bayan SAKANOYE
(C. H. Page)

KORE

CIN

KELEBEK VE DENI!z

Denizden korkusu yoktu beyaz kelebefin
Sonsuz derinliklerden de sézeden olmamigt: ona.

Denizi yegil, yemyegil bir tarla sandi
Island1 kanatgilkdam dalgalann dstinde
Ve zavalli kiclk bir luralice gibi parcalandi.

O erguvan rengi menekgeler mevsiminde
Denizin dstinde higbir gicek kokusu yoktu
Solgundu, soluk maviydi yeni dofrnug ay
Kelebefin kanatgiklan idzerinde.
KM Ki-BIM
(P. P. Hyun)

BiZIM SOKAKTA

Cekti ava gitti Shu

Bizim sokakta kimse kalmad: yagayan
Yoo, yagamasina yasayan ok ama
Shu gibi degil ki onlar

Oyle giizel, 8yle 1yi kalpli.
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Cekti oyuna gitti Shu

Bizim sokakta kimse kalmadi sarap igen
Yoo, igmesine igen cok ama

Shu gibi degil ki onlar

Oyle giizel, dyle sevdal.

Cekti lurlara gitti Shu
Bizim sokakta kimse kalmadi at kogturan
Yoo, kogturmasina kogturan gok ama
Shu gibi degil ki onlar
Oyle giizel, 6yle korkusuz.
Anonim
(A. Waley)

(.. MUPTELA OLDUGU
AMANSIZ HASTALIKTAN ..)

Kiskanglik vardi tenkitlerin hepsinde

Kaf dagwindayd: patronlann burnu

Insafi da elden birakinca okuyucu

Sizler 6mir tahil benim giirler de.
BHARTRIHARI
(A. W. Ryder)

ARAP

ASK
Sen 1g1ktan daha evveldin,
Gin gelir belki 191k diinyadan
Silinir sen gene bitmezsin.
Sen mezarlarda ilik bir el,
Gergegin koprisd sensin.
Sensin insan agacindan yetigen
Yemyegil kalbi yiyen bir bir
Diglerin sarmas;igin digleridir.

Anonim
(E. P. Mathers)

ACEM

(BEN GULE GULDUR DEMEM)

Sen gormedinse ben giile gtildtir demem demem
Eksikse bidde tdze bahar olmug istemem.
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Ey lale yuzll yoksan eger sen o bahgede
Her dem gaywr-gimen cana can katsa ndfile.

Ben sarmadikga ey gille benzer vilcut seni
Hasretli goz hesabina eksildl kiymeti.

Bal damlar olsa al dudagindan megerki bil
Agzimla tatmadik¢a o bal bal degil degil.

RizgArda servi sallanadurmug yazik efer
Dem gekmermigse billbilld {istinde bir seher.

MUmkin degil yaratmas: hilly ve aklomin
Bir senden dzge dyle giizel dyle bir kadin.

Hem kdhne bahge hem de garap umdugun gibi
Dostun yaninda vars3 yanindaysa sevgili.

Pespiyedir milcevheri bigire gdnliiniin
Gel vwena damga Ustilne HAFIZ gilzel yiizin.
HAF1Z-1 SIRAZL
(R. L. Gallienne)
YAHUDI
TURKDU

Kalbinden kopabilecek
Turkinin en tathsim
Bahar degil de gizilne
Istiyordum saklamaru.

Ne devir o gigek devri
Saz-sdzil; melodisi
Ama sen gln cgekildi mi
Sdyle tirkiinll olmaz mu...
Abraham REISEN
(M. Syrkin)

RUS
UDZUMLER

O ucucu glinleri geger gegmez bahamn
Hemen aaranp solan glillere Szlemim yok
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Bayirlard:. giinegin altinda olgunlagan
Biiyllyen {lziimleri seviyorum daha cok.

Bereketli vadimin gerefi-gAm onlar
Hevenk hevenk ,herbiri parlak bir inci gibi
Ve altin éonbahann sevinci, uzun, geffaf
Bir geng kizmnn incecik parmaklarnidir sanki.
A. PUSKIN
(A. Yyarmolinsky)

YUNAN

SOBER AKINDYNOS UzZERINE

- Akindynos hirig -, hepimiz kérkiitiiktiik
Ve bu yiizden hepimize
Yalmz o kiifelik gériiniiyordu.
Samasota’s LUCLAN
(Dudley Fitts)

I'TALYAN

ESKi DERT

Kirmiz: gigelkler acti
O minicik ellerinle
Erigtigin nar agac,

Gene yegillendi heryer

Tenha agachkta gimdi.
Hergeyi canlandirdi Hazirann
Aydinhk ve sicak hediyeleri.

Sen benim agacimin
Kurumug agacimin gigegi
Son ve tek Umidi boguna hayatimin,

Sofuk topraklardasin gimdi

Kara topraklarda, kara toprak.

Sana ne giinegin gezgin sevinci erigir

Ne de agkin elinden gelir

Seni uyandirmak.
Giosué CARDUCCI
(Glaucu Cambon)
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ISPANYOL
YILDIZLAR VE SESSIZLIK

Sana sdyliyecek tiirkii bilmiyorum

Ne var ne yok birakmig hepsi aklim

Hatirimda kalani gu yalniz

Yildizlar gokyiiziinde pinl pirildi.
Anonim
(H. Ellis)

ALMAN
DEN{ZiN INCILERI VAR

Gokyiiziiniin yildizlan,
Denizin Incileri var,

Ama gonlimiin goénlimiin
Gonliimiin de sevdasi var.

Deniz de gdk te kocaman,
Benim goénlim daha yaman;
Agkim inciden, yildizdan
Daha pariltii yanar.

Gel ey giizeller kiicligil
Gir kapla yiice goénliimii
Gonliim ,deniz ve goltyiizii
Sevdadan erimiz akar.
Heinrich HEINE
(H. G. Longfellow)

FELEMENK
TELEFON DIREC!

Vinlar durur

Demiryolu yanindaki
Telefon diregl.

Sonsuz yol boyunca
Bagka bir ses yok.
Dikilmlg tepesine
Kaygusuz bulutun biri,
Uzanip gidiyor goriintii.
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Gogin altinda birteviye
Gece vinlar direk, giindiiz vinlar.
Dindirilmez bir agmn,
Kesintisiz bir inilti bu.
Sizlar durur onu dinlerken
Kendi derdinde kaybolan yiiregimiz.
Bildigimiz gu; biitiin yeryiiziinde
Su anlama geliyor telefon, sanki
Bizim iizlntiilerimiz
Kemirip durmaktadir tellerini.
Karel van Den OEVER
(A. J. Barnouw)
FRANSIZ
ASK SARKISI

Bir sedir agac: olsaydim

Evinin yambagmda

Agacin bir dal olsaydum

Dalin bir yaprag

Yapragin golgesi

Sakagindan Gpen

O golgenin serinligi olsaydim

Bir saniyecik.

Yvan GOLL
(C. Goll)
INGIL1Z
(Adapte)
UC AHBAP CAVUSLAR

Kalk yatalim dedi

Uykucu Siileyman. 1
Biraz daha otur dedi

Aheste Rafet

Ocaga koy da dedi tencereyi

Obur 1lsmail

Kalkmadan birgeyler atigtiralim.
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AMBRIKAN
NARBULBULUNE
EKMEK KIRINTISI

Hayatta olmazsam
Narbiilbiilleri geldiginde
Kirmiz1 kravath olanina ver
Ekmek kinntis: hatira diye.

Sana tegekkiir edemezsem
Daha yeni uyudugum igin
Granit dudaklarnmla buna
Yeltendigimi bileceksin.
Emily DICKINSON
KOLOMBIYA
ASK SARKISI

Giizelligine giizel bu kadin
Dag cicegi kadar ama
Arkasinda cigeklerin acgtigi
Kar yiginlan kadar da
Soguk mu soguk hani.
Anonlm

Ingilizceden geviren: L. Sami AKALIN




A
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“YUZ YIL SONRA"

Yiiz y1l sonra

Kimse bilmez o yeri -

Roliinii bitiren cangekigmesi
Hareketsizdir orada siikGn gibi.

Sevingten tiirer yaban otlar,
AZr agir yabancilar dolagir
Ve daha yagh o6liilerin 18s1z
Yazisint okumaga ugragir.

Yaz gayrrlarinin riizgalarn
Hatrrlar o yolu -
Iggiidii alarak yerden
HAfi1zadan diigen anahtar:.
Bmily DICKINBON’DAN
Ceviren: Ahmet BAGISOIL

*

SONNET

Elveda giizel Cassandre, elveda giizel Marie:
Ug 1l kéleniz oldum ii¢ y11 Bourgeil'de sizin
Birinizin varhg:, yoklugu birinizin .

Ondan bdyle sevingli gok, topralisa kederli.

O mavi nisanlarda asklar iginde hani

Bir ben diskiniiyim bir ben giizelliginizin
Sonu gelmiyccek gozyagimz, eleminizin,
Kara yazilmig yazim bir kez vay kara tali.

Acilar icindeyim sonbaharimda hald,
Nasil vurmussa bagima baharimda doga,
Gegip gidiyor oldiiriircesine giinlerim,

Sevgim zorluyor beni, yalilnayak, bagkabak,
Belli, gidecegim bir gin yalnuz, giplgiplak

Mesken edinmeye llion'u HéEléne igin.. .
RONSARD’DAN:
Abdullah Riza ERGUVEN
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TELEFON

Aldim bagom gittim
Soyle bir saat
Buralardan bugiin
SeB3izce
Egildigimde bir gicege
Sesini duydum
Ben degildiom deme iyice duydum
— Sendin seslenen pencerendeki gigekten —
Aklinda m1 sdyledigin ?
“Deyiver sen ne sandm ilkin?
“Cicegi buldum Agsign kovdum iistiinden
Egildim usuleca sapmdan tuttum
Dinledim oyle
— Anladim saniyorum dedigini de —
“Neydi? adim1 m1 soyliiyordun,
Cagirdin ma beni?
"“Gel!” diyordu biri — Duydum egildigimde
Diiglindiigiim hep bu ama sdyliyemem
“Igte geldim ben..”
Robert FROST'TAN
Ceviren: H. BASARAN

*

ISPANYOL SHR1:

ERGENLIK

Gelecek ve gideceksin
Yavagca

bir bagka yoldan

bir bagka yolda. Seni gormek;
sonra, yeniden, yitirmek.

Bir kopriiden Gbiiriine atlamak
— kisa bir sigrayigla,

neg’eli bir bozgunda 1;1tk —

Sularm akigun

ve aynada aksini

akiglan ve acgihiglan
seyreden cocuk olacagim.
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SEK!IL

Yelin uzun uzun o6ptigl
yumugak kumun Uzerinde,
kiigiik ayak giziyor
geklini parmaklann.

Sonra, kaldinyor ayagim
gogsine dogru
duyuyorum sicakhgim
etten bey petalin.

Soylece bir hareketle dokunuyor
dinlenen elime

Yel kagak ayaklara sunulan

bir istiridye.

Gegerkcen, 1shk

signyor, dlizensiz:

ayak, yafnp duran

ince kum yagmuru al!tinda.

Vicente ALEIXANDRE (1900—) dan
Selmin GUNEYL!
*
NOKTURN

Bir agar bir dékilir izl yalimh gicekler
Alev esiler (fler o altin kivilcimi

Simdi gozlerinde bir uysal yaratifin
Evren parlar karanhkta san yakutlar gibi.

Goézleyen bir yaratigin fisiltis: sessizlikte
O uyuguk siiriller i¢ gekerler derinden
Diiglerce bir ay yiikselir dallar izerinde
Siirinir gider o yid:zh aydinhga.

Ta agagida, giineyde o kutsal iz apaydin
Gelir uykular el degmemig anmk
Kimdi o mavili giimiig gecede
Orada yalmzhgn yidizh boglugunda.
Crosbie GARSTIN'den
Ceviren: Cogloaun Zengin
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HERKES ICIN UZUNTULU PARCALAR

Koca tag sessizce anlatir bana:
Yalmz varolmalt, beklemek —
dliinceye kadar,

her gey silininceye kadar,

koca tag anlatiyorr bana:
varolmagi, beklemegi.

Kizghn taglarla tagla beni,

koz halindeki k:zil 13v iginde kaz mezanm,
viicudumu géom duman tiiten topraga,

ruhum sana erigtiginde

kalbin ategi ategine kalbine karg:

gairin agzi yanardagin agzina karg:.

JEAN SIBELIUS'A AGIT

Seslerle heyccinmlanmig —

kaynagan vahgi scllerin

sevincini ve hiizniind duynug

karanhk sularda uoni kugusunun gtiiglinii dinlemig —
Carelie'de ¢oban kavali gcalmig —

kore sdzciikler bir gey sdylemez.

Gece, giindiiz.

Biiyiik kaynak derin.
Biralup giden ses yigmlan
ilk kuvvetlerin sisi
kizganhkla

Isa gériiniinceye kadar.
Giineg, ay

Kuzey fecri parhyor.
Sular durgun

ve Oliimiin diigsel kutlamasi.
insan:

igte hayat.
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Bagarn icinde olgunluk.

Insan parcalannda hayata hayat veren
uzaklardan teselli getiren

mutluluk bang icindeki zamamn diginda
yumnugak bir kalbin iyiligini tasiyan

sesler..
Elmer DIKTONIUS (1896 - )dan
Ceviren: Muzaffer UYGUNER
*

KIRIK VAZO

Menekgenin soldugu gu billirdan vazocuk
Yelpazenin ucuyla birdenbire gatladi;
Hafiften mi hafiften dokunmugtu fiskecik,
Gizle gérmek bir yana, ses bile duyulmad.

Acilan hafif gatlak gerci kiigiik bir geydi,
Fakat ince bulliru giinden giine yiyerek
Sinsi bir yiiriiyiigle boyuna ilerledi,
Kugatth her yanini yavagca kemirerek.

Vazodaki taze su bogaldi damla damla
Menekge cigekleri kurudukga kurudu;
ligilenmedi kimse bu kiigiiciik olayla,
Dokunayim demeyin, billdr vazo kinldi.

Seven el de gok defa, sevdigini okgarken,
Farkinda olmiyarak kalbinde yara acar;
Kinhr kalp sessizce, hig¢ mi hi¢ sezdirmeden,
Sevgisinin ¢igefi kisa zamanda solar.

Kimsecikler géremez olup biten bu igi,
Yara biiytir gizlice, igler hep daha derin,
Kahredici derdine déva bulmaz o kigi: ¢
Billir goniil kinldi, dokunayim demeyin.
Sully PRUDHOMME (1838 - 1807) dan

Ceviren: Thsan AKAY
F. 24



KATHERINE MANSFIELD

REZENEL! TURSU
(Ingiliz Hikdyesi)

Giinlerden bir giin, alt1i yilhk bir ayrihktan sonra, kadin
onu tekrar gordii. Kagit nergisli bir Japon vazosuyla siislii,
Hint kamigindan yapilmig kiiciik masalardan birinde oturu-
yordu adam. Oniinde meyve tabag, apayr: bir tarzda, dikkatli
dikkatli portakal soyuyordu; hemen tamidi: kadin.

Adam, bu beklenmedik kargilasmadan heyecanlanmig ol-
mali ki, bagini1 kaldirdi, g6z goze geldiler. Sasgilacak sey' ha-
tirhyamiyordu. Kaslarini catti, kadin giilimsiyerek ona dogru
ilerledi. Bir an gozlerini kapadi adam, sonra tekrar actig1 za-
man, kibrit cakilan karanhk bir oda gibi aydinland: yiizii.
Portakah koydu, sandalyeyi geri cekti; tam o sirada, kadin
mansonundan minik, sicacik elini cikarmp uzatti

“Vera!” diye haykirdi adam, “hayret dogrusu'! Inanin, bir
an tamyamadim sizi. Oturmaz misiniz? Yemck yediniz mi?
Kahve icer misiniz?”

Kadin duraladi, ama kabul etmek niyetiyle tabii.

"Bir kahve iCerim,” dedi; hemen karsgisina oturdu.

Adam, gozlerinde parilt:, arzulu bakiglarla kadini siizerek:

“Degismigsiniz, cok degigsmigsiniz,” dedi. "Ne kadar sih-
hatli goriiniiyorsunuz, sizi boylesine srhhatli gormemisgtim hic.”

— Yok canim! - Yiiziindeki tiilii kaldirdi, kiirkli mantosu-
nun yaka diigmesini cozdii. - Bense iyi hissetmiyorum kendi-
mi, bilirsiniz, bu havalar bana yaramaz.

— Sahi mi' Sogugu sevmez misiniz?

— Nefret ederim. Urperdi En kotiisii, insan yaglan-
dikca...”

! S6ziinii kesti adam: "Oziir dilerim,” dedi. Garsonu gagir-
mak icin masaya vurdu. "“Kahveyle siit getirin.” Sonra ona
doniip: “Bir geyler yemez misiniz? Meyve yersiniz herhalde,
giizeldir buranin meyvesi.”

— Hayir, tegekkiir ederim.

— Siz bilirsiniz - Satafath bir giilimsemeyle portakalini
yeniden aldi. Insan yaslandikca, diyordunuz...
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—... daha ¢ok iisiiyor” Giildii, adamin bu acayip aliskanl-
gile, karsisindakinin so6ziinii kesme aligkanligiyle ilgili bir ani-
y1 diisiindii; alt1 y1l once ne 6fkeleniyordu bu huyuna'! Kendi-
si konusurken, birden, dudaklarinin iistiine, adam sanki elini
kapiyor, basimi oteye cgeviriyor, dikkatini baska yere yonelti-
yor, ardindan ayni asir1 giilimsemeyle elini cekerken: "lIste
haziriz, haydi kalkalim.” diyordu.

“tnsan iisiiyor!” Bu sozleri tekrarhyor, bir yandan da gii-
liyordu. “Ha! Ha! hep ayni seyleri soylersiniz. Degismiyen
bir sey var sizde: giizel sesiniz.. giizelim konusmaniz” Simdi
yiizii gok ciddi, ona dogru egiliyor; kadin, portakal kabugu-
nun keskin, sicak kokusunu duyuyordu. “Bir tek kelime soy-
leseniz, sesinizi biitiin obiir sesler arasinda tanirdim. Nedir se-
sinizi boyle etkili kilan - ¢ok zaman sordum kendi kendime
bunu - Kew Gardens’da birlikte gecirdigimiz o ilk 6gleden son-
ray1 hatirhyor musunuz? Qiceklerin adlarini bilmedigim icin
sasmistiniz! Derslerinize ragmen, eskisi kadar bilgisizim bu
alanda. Ama nc vakit hava giizel olsa, canh renkler gorsem,
ne tuhaf, sizin: mine cigeki, 1tir gigegi, kadife gigegi diyen se-
sinizi igitirim. Goksel, unutulmus bir dilden aklimda kalan iste
bu birkag sozciik... O giinii hatirhyor musunuz?

— Oh! Pek tabii.” Aralarindaki kagit nergislerin bayilta-
cak ka.dar tatli kokusu varmis gibi, agir agir nefes aldi. O og-
le sonundan kalan tek ani, kalabalhk bir Cin kahvesiydi, cay
masasinin iistiindeki tatsiz sahneydi. Esek arilar1 gilgina don-
diirmiistii onu. Arilar1 kovaliyor, yersiz bir asabilige kapihp,
sapkasiyle ciddi ciddi onlara vuruyordu. Gay igenler nasil da
eglenip giilmiislerdi' O ise ne kadar aci gekmisti!

Ama simdi adam konusurken, bu ani giiciinii yitirdi. Onun
izlemiydi en gergek izlenim. Evet, minelerle, itirlarla, kadife
gigekleriyle.. bir de yaluci giinesle dopdolu, olaganiistii bir
gindiil. “Yakici giines” soaciiklerine, onlarin bir sarkida okuyor-
muscasina takild: diisiincesi.

Bu iki sozciigiin sicakligiyle bir baska ani canland: kafa-
sinda. Cimenler iistiinde oturuyor gordii kendini; o da yani-
basina uzanmisti. Uzun bir sessizlikten sonra, adam birden
yaklasip basini dizlerine koymustu.

Heyecanli, ajJcak bir sesle: “Su anda zehir igmis olmak,
can c¢ekismek isterdim.. burada.”

Ucundan sularin damladig1 uzun bir niliifer gicegini elinde
tutan, beyazlar giyinmis kiiciik bir kiz calhlarin ardindan c¢ik-
mis, durup seyretmis, sonra tekrar cekilip gitmisti. Ama adam
higbir sey gormiiyordu. Kadin onun iistiine egilmisti.

“Ah! ne diye boyle konusuyorsunuz? Bense diinyada yapa-
mam.”
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Adam, '‘cana yakin bir iniltiyle elini yakalamis, yanagina
gotiirmiis, sikiyordu.

“Ciinkii biliyorumn ki, sizi cok sevecegim - gok fazla. Ar-
dindan ac gekecegim, Vera, ¢iinkil siz beni hicbir zaman sev-
miyeceksiniz, higbir zaman.”

Su anda, dis goriiniisii o zamankinden daha iyiydi siiphe-
siz. O belirsiz hayaller kuran, kararsizhk hiali kalmamist: iis-
tiinde. Hayatta yerini bulmus gibiydi: odevini aldatici da olsa
inangla, giivenle yapan bir insan izlenimi uyandiriyordu. Para
da kazanmis olmaliydi. Elbisesi kusursuzdu, cebinden Rus
isi bir tabaka cikard.

“Bir sigara icer misiniz?”

— lcerim tabii. - Eli havada duruyordu. - Sigaralarin ne
nefis goriiniisleri var!'

— Ben de ayn1 fikirdeyim. St. James’ Street'teki birine
yaptirdim. Cok igcmiyorum. Size benzemiyorum ben. Ama icti-
gim zaman, sigaralarin giizel, nefis olmalarim1 istiyorum. .Ba-
na gore, sigara icmek bir aliskanhk degil, bir siistiir. Obiir
"kokular gibi. Kokular: yine seviyor musunuz? Ha' Rusya'day-
ken...”

Soziinii kesti kadin:

— Sahi, Rusya'ya gittiniz mi?

— Evet, evet. Bir yilldan fazla kaldim orada. Rusya'ya
gitmekten ne kadar so6z ettigimizi unutmadiniz ya?

— Hayir, unutmadim.

Adam, acayip sekilde, kesik kesik giildii, sonra sandalye-
sinin arkahigina dayand. “Tuhaf defil mi? Tasarladifimiz yol-
culuklarin hepsini yaptim. Diisiindiifumiiz yerlerin hepsine
gittim; havasini icime doldurmak icin, soylediginiz gibi, yete-
ri kadar kaldim. Gergekten, hayatimin su son ii¢ yihn1 durma-
dan yolculuk etmekle gecirdim. Ispanya'y:, Korsika'ys, Sibir-
ya'y), Rusya’yl, Misir't gordiim. Gitmeyi kafama koydugum bir
tek Cin kaldi Savas bitince, oraya da gitmeye niyetliyim.”

Adam boylesine kayitsiz konusur, kiilliigiin kenarina siga-
rasinin ucuyla vururken kadin, icinde uzun zamandir uyuklu-
yan acayip hayvanin kimildadigini, gerindigini, kulak verdigi-
ni, derken ayaklar: iistiilnde birden dikeldigini, o uzak iilkelere
arzulu, ag bakislarla baktigin1 hissetti Ama sadece, hafif bir
giilimsemeyle: “Size Oylesine imreniyorum ki'!” dedi.

Adam, basiyla dogruladi.

Olaganiistii yerlerdi. Hele Rusya! Tam hayal ettigimiz
gibiydi; belki hayal ettigimizden de giizel, daha giizeldi; hatta
birka¢ giiniimii Volga'mn iistiinde, bir vapurda gecirdim. Es-
kiden caldigimiz bir sarki vardi: sandalcinin sarkisi, hatirhyor
musunuz?”

— Evet.” Ta icinde duyar gibi oldu.
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“Yine caliyor musunuz o sarkiyn?”

— Hayir, piyanom yok artik.”

Adam sasirmasta

“Peki ne oldu o giizel piyanonuz?”

Hafifce yiiziinii burusturdu kadin.

“Satildy, ¢cok oldu satilal.”

Adam afallada:

— Artik calacak zamanim yok,” dedi kadin.

Adam konuyu degistirerek: "Nehir iistiinde hayat bambag-
ka,” diye devam etti, “bir iki giin gecince alisiveriyorsunuz,
hep aym sekilde yasamis gibi. Ustelik, yabanc dili bilmeniz
de gerekli degil: vapur hayat), obiir insanlarla sizin aranizda
yeter bir bag kuruyor. Onlarla yemek yiyor, giiniiniizii birlik-
te gegiriyor, aksamlar) sonu gelmek bilmeyen sarkilar soylii-
yorsunuz.”

Kadm iirperdi, sandalcinin tiirkiisii aci aci, kuvvetle cin-
ladr kulaklarinda; vapurun, kiywdaki iizziin agaglar arasinda,
kararan suda yol aldigymm gordii.. Mansonunu oksayarak:
“Evet, hosume. giderdi,” dedi.

Atesli atesli: “Rus hayatini  hemen her yoniiyle severdi-
niz,” dedi adam. “Oylesine igten, tabii, Oylesine hiir. Koyliileri
de pek begendim, gercekten ¢ok iyi, insan kisiler.. Arabacimz
bile basiniza gelenlerle ilgileniyor. Bir aksam, hatirliyorum,
bizim topluluktan iki arkadasimla onlarda birinin kars,
Kar%eniz kiyisina yemekli bir kir eglencesine gitmistik. Yi-
yeceklerle sampanyay biz gotiirmiistiik, otlarin iistiinde yiyip
icmistik; aksam yemeginde arabaci geldi. “Rezeneli tursudan
aliniz,” dedi bize. Bizimle paylagmak istiyordu. Bana oylesine
yerinde, Oylesine.. ne demek istedigimi anhiyorsunuz, degil
mi?”

O anda; sir dolu, kadife gibi kara, Kara Deniz'in yaniba-
sindaki otlarin iistiine oturmus da, yumusak, sessiz dalgalarin
kiyilar) doviisiini  dinliyormus gibisine geldi kadinin. Yolun
kenarina c¢ekili arabay), c¢imenlerin iistiindeki kiiciik toplulu-
gu, ak ellerle ak yiizleri, gen¢ kadinin etekleri yere serili, ay
1isigindaki solgun robunu, kocaman sedef bir sa¢ halkas) gibi
otlarin iistilne birakilmis kiigiik semsiyeyi goriiyordu. Biraz
Oteye oturan arabaci, dizlerinin iistiinde pegetesi, yemegini
yiyordu. “Rezeneli tursudan aliniz,” dedi, rezeneli tursunun ne
oldugunu bilmese de, yesilimsi kavanozun arasindan, papagan
burmu gibi kirmizi biberin piral piril pinlldadigini gordii. Ya-
naklarinin igini emndi. Tursu miithis kekreydi...

“Evet, ne demek istcdiginizi ¢ok iyi anhyorum,” diye kars-
Ik verdi.

Bir sessizlik oldu, bakistilar. Eskiden, her zoz goze geliste,
aralarinda oylcsine sonsuz bir anlayis hissederlerdi ki, ruhla-
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n sanki birbirine samlir, aym1 okyanusa diiser, karasevdal
égiklar ormegi, denizin derinliklerine mutlu mutlu batarlard.
Ama bugiin, sasilacak sey, adam oteye ¢eviriyordu gozlerini,
“Ne giizel dinliyorsunuz! Bu vahsi gozlerle bana baktiginiz
2aman, higbir canlhh varhga soyliyemiyecegim sozleri size soy-
liyebilecegimi hissediyorum.”

Sesinde alayli bir eda yok muydu? Emin degildi.

Size raslamadan once,” diye devam etti adam, "kimseye
kendimden s6z etmemistim. O kiigiik Noel agacim getirdigim,
size gocuklugumu anlatmaya koyuldugum geceyi pek iyi ha-
tirhyorum. Cok mutsuz oldugum icin evden nasil kactizami, av-
lumuzdaki yiilk arabasinin altinda, hig¢ kimse farkina varma-
dan nasil yasadigima  anlatmistim. Beni dinlerken oOylesine
gozleriniz parhyordu ki, kiiciik agac¢ bile, peri masallarindaki
gibi dikkat kesilmisti.”

Ama kadinin belleginde kalan, yedi siling alti penslik kiigiik
bir havyar ¢omlegiydi. Kadin havyan yerken, adam saskin,
saskin, gozleri fal tasi gibi agik, seyretmisti onu.

Yok, yok, parayi sokaga atmak demek bu. Yedi silingle
alti pensi bu kadar kiigiik bir gomlege sigdiramazsiniz bile. Dii-
siiniin, ne kar ediyorlar..” Ardindan, kanstk mi1 kansik he-
saplara girismisti. - Ama simdi elveda havyar; Noel agaci ma-
sanin, arabamn altindaki kiigiik gocugun bas: da bekgi kopegi-
nin iistiinde kalda.

Birden, "Kopegin adi Bosun'dii” diye haykirdr kadin.

— Hangi kopek? - Oralarda deRildi - Bir kopeginiz var
miydi? Hi¢ hatirlamiyorum.

— Hayir, hayir, cocuklugunuzdaki bekci kopeginden so6z
etmek istiyorum.”

Giilerek, sert bir hareketle sigara tabakasim kapadi adam.

“Sahi mi? Goriiyorsunuz ya, ben wunutmus gitmisim. O
glinler bana Oylesine uzak goriiniiyor ki, aradan alti yil gecti-
gine inanamiyorum. Bugiin sizi tekrar goriince, o devre do-
nebilmek igin, biitiin hayatimin iistiinden soyle bir geri sig-
ramam gerekti. Amma da safmisim o zamanlar! Parmakla-
riyle masanin iistiinde trampete caldi. - Kim bilir nasil cani-
niz1 sitkmistim! Gonderdiginiz o mektup yiiziinden hayatima
son verecektim nerdeyse, ama nigin yazdigimz: simdi pek iyi
anhyorum. Gegen giin buldum onu, okurken giilmekten kendimi
alamadim. Ne ince bir mektup! Nasil da tipatip portremi giz-
missiniz! - Basim kaldirdi - Gidiyor musunuz yoksa?

Kadin yakasim iliklemis, tilinii indirmisti.

"Evet, gitmeliyim, korkuyorum.”

Zorla giilimsedi. Hi¢ siiphesi kalmamisti simdi: O, biitiin
bunlarla alay etmisti.

“Aman rica ederim,” diye yalvardi adam, “"hemen gitme-
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yin. - Masanin iistiindeki eldivenlerden birini aldi, kadim1 ahko-
koyabilirmiggesine avucunda sikt1 Su giinler oylesine az ki
konugacak insan, bir gegit yabanil oldum. Sizi incitecek bir
gey mi soyledim acaba?”

Kadin yalan soyledi: “Ne miinasebet.” Ama adamin, par-
maklarinin arasindan ince, nédzik bir hareketle eldiveni birak-
tigim1 goriince, kizginhg gecti. Ustelik su anda, alt1 yil once-
ki hidline daha cok benziyordu adam.

“0O zamanlar gercgekten istedigim sey,” dedi yavasca, “sivri
taslarin batmamas), o ¢ok nefret ettiginiz camurda yiiriime-
meniz igcin kendimi bir hah gibi ayaklamnizin altina sermekti.
Buydu biricik istegim. Yalniz, gormeyi arzuladiginiz biitiin
iilkelere sizi gotiirebilmek igin sihirli bir hah olmay: hayal
ettim bazen.”

O konugurken kadin, bir gey iciyormuscasina kaldird: ba-
sini; igindeki acayip hayvan homurdanmaya basladi.

“Herkesten daha yalniz oldugunuzu hissediyordum,” diye
devam etti adam, “bununla birlikte, caginin disinda dogmus,
cidden, gercekten canli biricik varlik belki de sizdiniz,” diye
mirildandi. - Eldiveni okgsad: kaderin damgasini vurdugu bi-
ricik varhk.”

Hey Tanrim! Ne demeye boylesine bir mutlulugu tepmis-
ti? Onu anliyan biricik adam! Cok ze¢ mi kalmisti? Cok geg
miydi acaba? Adamin parmaklar: arasinda tuttugu su eldi-
vendi o...

“Ayrica, arkadaslarinizin olmamasi, kimseye baglanmayi-
siniz.. Bunu ¢ok iyi anlhiyordum, bu bakimdan ben de size ben-
ziyordum. Yine oyle misiniz?

— Evet, dedi igini gekerek, hep ayni, hep boyle yalnizim.

— Ben de oyle - gevrek gevrek giildii - hep yalnizim.

Birden, sert bir hareketle, iskemnleyi dodsemenin iistiinde
gicirdatarak eldiveni verdi:

“Ama o vakitler sir dolu gibi goriinen seyler simdi apagik
oldu; sizin igin de Oyledir herhalde... Oylesine kendi kendimiz-
le dolmusg, Oylesine kendimize kapanmigtik ki, baskas: igin
kalbimizde yer yoktu, bencil insanlardik sadece. - Eski kigili-
ginin bir bagska yoniine cok benzeyen bir tarzda, safhkla, Ig-
denlikle - biliyorrf musunuz - diye haykird: - Rusya'’dayken ruh
bilimi incelemeye bagladim; gordiim ki, hic oyle olaganiistii bir
yanimiz yokmus. Bu bir gegit, hepimizin bildigi...”

Kadin gitmisti. Yildirimla vurulmusgscasma oturdugu yerde
kalakalmigt: adam, saskinliktan dili tutuldu bir an.. sonra he-
sab istedi.

“Ama siite hic dokunulmad)” dedi, “litfen onu hesaba
katmayinz.”

Ceviren: Orhan GURSEL



ERSKINE CALDWELL

BOZUK OTOMOBIL
fAmerikan Hikdyesi)

Profesdr Perkins (%) bir giin unu-
nu eleVip elegini asacak olursa, bu
oykiilerin bir kacwmt okuyarak eglenir
belki. - E. C.

Mal Anderson otomobilinin arka yerine kopegiyle bir-
likte yerlesince, bancosunu eline alip akort etti. Penobscot
Oteli'nin on taracgasinda, ileri geri gidip gelen bir iskemlede
oturan Signe, calgi sesine kulak verdi. Yaz ortasinda sicak bir
gindi. Daha ikindi gecmeden, bati yoniinden bir saganagin
gelecegi gin gibi gercekti. Arada bir, ayn1 yonden bir yel esi-
yor, yolun tozunu topragini sari baloncuklar gibi her yere sa-
Giyordu.

Mal, yazin makara fabrikasinda calhsirdi. Gel gelelim, si-
reli olarak calistig1 goriilmils degildi. Kisin ormana gider, ta
ilkbahara dek geri donmezdi. Ynzin isc, kopegiyle birlikte ku-
libesinde yasamaya ve Signec Otclin taracasinda otururken
bancosunu galmaga can atardl

Mal, bancosunu timbirdatiyordu. Signe ise, taracada otur-
mus, bir ileri, bir geri gidip geliyordu.

Pldnketi plduk... Planketi pldnk... Pldnketi plink!

Mal'den hoslanmayanlar ona “Allahin belas: Isvecli” dese-
ler de, yaman bir agag - kesiciydi o. Gel gelelim, makara fabri-
kasinda o6yle ahim sahim bir is¢i sayilmazd.. Agcikcasl, yazin
fabrikada calismak istemiyordu. Fabrika elektrik telleri igin
tahta makara yapiyordu. Simdi Mal'in fabrikada bulunmasi
ve tornalara verilecek keresteleri gozetlemesi gerekirdi; ama
dedik ya' stireli olarak calismay: oldum olasi sevmezdi.

Signe, Penobscot Oteli'ni isletiyordu. Agag kesicilerin
oteliydi bu. Adamlar ormanda kazandiklar: parayr ezmek icin
kasabaya geldikleri zaman bu otele inerlerdi. Signe kendi ba-
sina isletirdi oteli. Oldiir Allah, kimseden de yardim istemezdi.

(*) Horatio Perkins. Caldwell’in hoslanmadigs bir «les-
tirmendir.
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Pldnketi plank.. Pldnketi pldnk.. Pldnketi plink!

- Mal, Sizgne icin gahyordu bancosunu. Simdiyedek her ikisi
de birbirleriyle konusmamislard: hic. Kendisini ne degin zor-
lasin, iki sOzciigii yan yana getirip konusamazdi Mal. Konus-
ma Yyeteneginden yoksun olarak dogmustu sanirdiniz. Birisi
ona bir saat boyu gene galsa, agzini agip tek sozciik bile soy-
lemezdi. ’

Signe igeri girip mutfaga gitti ve Mal'in kopegine bir ka-
lem kemik getirdi. Mal otomobilin kapisin1 agti. Kopek disari-
ya atlayip kemigi agzina aldi1 ve igeriye sigradi. Sonra Malin
yanindaki yere kivrilarak kemigi yalamaya koyuldu. Mal, Sig-
ne’'in serefine bir hava tutturdu.

Pldnketi pldnk... Pldnketi pldnk.. Pldnketi plink!

Saat beste Signe yerinden kalkip aksam yemegini kotar-
mak icin igeriye girdi. Mal, bancosunu oturdugu yerin iistiine
birakti. Kopegiyle birlikte disariya gikip otomobili yoldan yu-
kari, kuliibesinin yanindaki sundurmanin altina dogru itele-
meye basladi. Araba bozuktu; calhsmiyordu. Bir kis, Mal or-
mandayken, adamin biri sundurmaya girmis, otomobilin moto-
riinii soktiigii gibi sirra kadem basmisti. Mal ilkbaharda geri
doniince, otelin oraya, Signe'in serefine banco cgaldig1 yeredek
otomobilini gotiirmeyi kendisine huy edindi.

Mal otomobilini yoldan yukari, sundurmaya dogru iteli-
yordu. Agag - kestirici patronu evinin yaninda onu beklemek-
teydi. Mal bu adamdan oldum bittim hoslanmazdi.

—*“Merhaba, Mal,” dedi Scott. Patronun adi Scott'ti. “Sa-
na iyi haberlerim var.”

— “Duymak istemiyorum haberlerini.”

Scott eve geldi miydi, kendisine yeni bir isten soz agacagl-
n1 bilirdi Mal. Ormanlarda galisanlarin hicbiri sevmezdi Scott’i.

— “Takim taklavatini hazirla Mal. Yarin sabah saat dortte
ormana gidiyoruz.”

— “Sana da, ormanina da baslatma simdi,’ diye bagirip
sundurmanin _kapisinl hirsla kapatti Mal Mali konusturma-
nin tek yolu onu kizdirmakti. Ama iistiine varmaksa, zararhy-
di. Tam alt1 agag - kestirici patronunu yerinden yurdundan et-
misti adam. Onlarin tiimii, Mal canlarina okumadan o©nce bir
kolayini bulmuslar ve Kanada'ya kagmislardi.

Scott ardina bile bakmadan yola diiziildii. Gozii pek bir
agacg - kestiriciydi o.

Mal kuliibesine girip kapiy: 6fkeyle kapatti. Kopek masa-
nin altina kivrilarak yemegini beklemeye basladi.

Ormanda Mal Anderson’l tammiyan yoktu. Rangeley ile
Caribou kasabalar1 arasinda en iyi banco calici oydu. Jstelik,
ormanda bir koca agacl en iyi deviren agac - kesici gene oydu.
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Agaci devirmek istedigi yere bir kazik cakabilir, agac devri-
lirken o kazig) topraga gomebilirdi. Iki baltasim alr, ise koy#-
lurdu. ‘Baltalardan biri kizinca, onu bir kenara kor, otekini ahr-
di. Soyle siradan iki adama, bick), balta, ya da istedikleri seyi
verin; ayni zamanda baslamak sartiyla ise koyulsunlar, daha
oteki agac devrilmeye hazir olmadan Mal kendi agacim yere
devirecektir. Oteki adamlar alti giinliik haftahk, Malin sekiz
giinliik haftahk almasinin sebebi buydu.

Simdi yaz ortasindaydi ve Mal kisadek ormana gitmek is-
temiyordu. Yaz kasabada gegirip Penobscot Oteli’nin oniinde
banco galmak istiyordu o. Makara fabrikas) keresteleri isli-
yorsa da, Malin ormana gidip tomruklarin hazirlanmasina yar-
dim etmesi gerekti. Adamin cahsmasi icin yihn tam zamam-
m bulmuslardr hani.

Ertesi sabah, Mal oteki adamlarla birlikte irmaga gitti. Bir
dahas) giin kereste yapmak icin agaglarin devrilmesine bas-
landi. Mal kopegini ve bancosunu evde birakmisti

Agac - kesiciler ormanda ii¢ hafta cahsinca homurdanma-
ya basladilar. Kasabadan ayrildiklain zaman Scott iki hafta
icinde doneceklerini soylemisti onlara. Ugiincii haftamin so-
nunda Mal gilgina dondii. Scott onlar) bir ay daha gahstiracak-
t1 bu gidisle. Dordiincii haftanin sonuna dogru Scott kendisi-
ni kollamaya basladi. Caninin yanmasim istemiyordu adam.
Omegin, iistiine bir agac devrilebilirdi.

— "“Hadi, su seytanin doliinii wrmaga atalim.” diye akil
verdi adamlardan biri.

— "Onu bir kiitiige baglayahm da yaban kedileri yesin-
ler,”” dedi bir baskas: “O kg kirigr yola getirmek zordur.
Vurdum duymazin biridir.”

— “Giiniin birinde Mal onu bir agacin altina kistirir,” de-
di arabaci Sanderson. “Bu isi Mal'e birakahm.”

Mal'se yere ¢okiip oturuyor, agzim bigcaklar agmiyordu.

Scott her aksam yemekten sonra kuliibesine cekilip hava
agarmadan o©nce disariya ¢ikmayacak gibi akilhydi. Karanhk-
ta, bes dakikaya varmadan isini goreceklerini biliyordu.

Altinch haftanin sonunda Scott eskisine gore daha giiven-
-de samyordu kendisini. Ormanda, agaglardan daha cok sakini-
yor, karanhk bastiktan sonra ortahktan sir oluyordu.

Derken, adamlardan ikisi, Scott higce sayarak ormandan
kagmay: akillarina koydular. Higbir sey demeden kacip git-
meye hazirlandilar. Scott kuliibesinde elini yiiziinii yikarken,
onlar alti diiz bir wrmak kaygina atladiklar) gibi kirisi kirdi-
lar.

Adamlar yemek icin masaya oturduklar) zaman Scottin
iki adamin noksan olusunu anlamas) uzun siirmedi. Mal ile
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baska bir adami cagirip iicii birden 1rmaga dogru kostular. 1ki
adam ormandan kagmak igin 1rmagmn akig yoni boyunca, ya-
run kilometre deli gibi kiirek cekmeyi akillarina koymuslardi.
Arada sirada kayigin icinde ayaga kalkip su igcine batmig tom-
ruklara ve kayalara bakiniyorlard: Kiiciik kiirekleri kollariy-
la suya bir halka biciminde batirip cikariyorlardi.

— “Cabuk bir kayik bul, Mal,” diye emretti Scott. “Yani-
na da sana yardim edecek bir adam al ve su Allahin belas: he-
rifleri bana geri getir'” Ter ter tepiniyordu adam.

Mal kendisine en yakin bir adami cagird: ve hic konusmak-
s1zin kayiga atlayip uzaklastilar. Mal, kamptaki adamlarin en
irisi, en giiglii kuvvetlisiydi. Oteki adami1 yedekgi olsun diye
almist: yanma.

Irmak iic¢ kilometreden daha cok bir uzunlukta hic kiviin-
t1 yapmaksizin akiyordu. llkbaharda ve yazin tomruklarin ma-
kara fabrikasina gonderilmesi icin ise yarardi bu irmak. Ki-
gin istiinii bir metreden cok kalinhkta bir buz tutar, yiik ara-
balar1 ormana i1irmagin iistiinden gidip gelirlerdi.

Scott diirbiiniinii getirmesi icin kampa birr adam gonderdi.

Mal ile yedekgesi, iki kacaga yetismek icin cala kiirek gi-
diyorlardi. Her iki kayiktaki adamlar ver yansin ediyorlard:
kiirekleri. Mal'in kayig1 yildirim gibi gidiyordu suyun iistiin-
de. lkinci kilometrede oteki kayiga yetiseccgi gercekti. Mal ile
yanindaki adam kayigin icinde diz ¢okmiiglerdi. Boylece kii-
reklerini suya daha derinden daldirabiliyorlardi. Kayklar: su-
da hizla‘gidiyor, peslerinde irmagin kiyisina dogru yayilan ko-
piiklii bir iz birakiyordu.

Kampa giden adam Scottin diirbiiniiyle geri dondii.

Scott diirbiinii adamin elinden cekip alirken, “Isten kac-
maya savasan bu iki namussuzun kafalarini kiracagim” diye
bagirdi.

Simdi iki kayigin arasinda on iki boy bir ara vardi Onde-
ki kayik kampin bulundugu yerden iki kilometre uzakhktaydi.
Mal'in kayig1 ise, her kiirekte aradaki uzaklig) gittikce kapa-
tiyordu. Scott diirbiiniine goziinden gok giiveniyor, agag: indir-
miyordu hic. Oteki agac - kesiciler irmak kiyisina birikmisler,
Mal'in kacaklar1 yakalayisimi gorebilmek icin gozlerini kisip
sabirsizlaniyorlardi. Goriilmege deger bir sey olacakt: bu. Kim-
bilir, belki Mal onlarin basini suya sokar, kendi kayigina al-
madan once onlar1 adam akillh sersemletir, sonra da Scott’'a
getirir, teslim ederdi. Scott daha simdiden onlara atacag: da-
yagin kag araba olacagini hesap ediyordu.

Mal'in kayig:1 ondeki kayigin ki¢ tarafina yaklasmisti. On-
deki kayiktakiler ha babam kiirek cekiyorlardl.. Gel gor ki,
Mal de ver yansin ediyordu kiirekleri.
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Simdi iki kayik yanyana gidiyordu. Aralarinda bir kiirek
boyu ara ya, var, yd yoktu. Derken, kimse olup biteni goreme-
den, Mal ondeki kayig1 bir boy takti R

— "“Vay, essogluessekler, vay!” diye kiifrederek elindeki
diirbiinii kayalara firlatt1 Scott. Oylesine bozulmustu adam.
Mal madik atmisti ona. Kagan adamlara baginp caginyor, Ki-
rik diirbiinii delicesine tekmeliyordu. Cigerlerinin tiim giiciiy-
le baginyordu: ‘“Vay essogluessekler, vay!’

Simdi her iki kayik da gozden kaybolmustu. Mal'in kayig
oteki kayiktan yarim kilometre one bile gegcmis olmahyd.

Scott yanindaki adamlara ormana donmelerini emretti. On-
lar gittikten sonra agir agir yiirilyerek kampin yolunu tuttu.
Mal Anderson kalleslik etmisti ona.

Mal, ertesi giin ogle iistii evine gelip kuliibesinin kapisini
agtl. Igceride uyuklayan kopek Mal'in kokusunu alr almaz
uyandi. Mal bir ates yakt: ve hem kopek, hem de kendisi igin
yemek pisirdi.

Karinlar:1 doyduktan sonra Mal bancosunu aldi, otomobili-
ni sundurmadan cikarip yoldan asag), Penobscot Oteli'nin ora-
ya dogru itelemeye basladi. Signe, on taracada ileri geri salla-
narak iskemlesinde oturuyordu. Mal'in otomobiliyle gelisini go-
riir gormez, arkasina yaslanip daha hizli ileri geri gidip gel-
meye koyuldu.

Mal, arabasini itti iteledi ve tam Signe'in oteli oniinde dur-
duttu. Kapisinl actl ve kopegiyle birlikte igcri girip arka yere
kuruldular. Mal kapiy:1 kapatip bancosunu aldi cline. .Derken,
Sizne icin bir hava tutturdu.

Kopek kivriip uykuya daldi. Mal bancosunu timbirdati-
yordu.

Pldanketi pldnk... Pldnketi pldank.. Pldnketi plink!

Signe ileri geri gidip geliyor, yol ortasinda, arabasinda yan
gelip oturan ve gene kasabaya dondiigiine sevinen Mal'e gii-
limsiiyordu.

Mal oturdugu yere iyice yerlesti. Ayaklarmni1 sofor yerinin
arkasina dayadi. Signe kopek igin bir kalem kemik getirdi.
Mal arabanin kapisini acti, kopek disariya atlayip kemigi aga-
na ald), gene igeriye sigrayip kemigi yalamaya koyuldu. Mal
arabanin kapisim1 carptirarak kapadi ve gcne bancosunu ald
eline.

Pldnketi pldnk.. Pldnketi pldnk.. Pldnketi plink!

Calg1 sesi, Penobscot Oteli'nin on taracasmdan tut, her
yere yayiliyordu.

Ceviren: Yekta ATAMAN



AVILLIAM SAROYAN

YANGIN
fAmewmikan Hikdyesi)

Sicak odanin disinda, yeryiiziinii miithis bir soguk kasip
kavuruyordu. Hava acgikt), apacikt), Santa Fe gecidinin c¢an-
lan kiliseninkiler gibi gald), pazard), yeryiizii sessizlik ve sa-
kinlik icindeydi, derken biitiin ev gecen trenin o muazzam agir-
hgr ve hiziyla babasi Jesse’in o yumusak kahkahas: gibi sar-
silda.

Sanki yeryiiziiniin cn giivenli yeri sobadaki atesin kirma,
sar), ak alevlerinde, renginde, sicakhginda idi biitiin ev ke-
derli bir adamin kahkahalar1 gibi sarsilirken; biitiin yeryiizii
soguktu, kederliydi, higbir sey yoktu yeryliziinde, dakikada
Yylizlerce kez agan su atesin c¢igeklerinden baska higbir sey
yoktu, cigeklerle dolup tasan bir diinya vardi; digarda, sicak
odanin otesinde, biitiin diinya donmus, sesini solugunu kesmis-
ti, oyle sessizdi ki, bu sessizligi isitebilirdiniz.

Mutfakta otur, aksam biz gelinceye kadar sobay) sondir-
me ki, lisiimiyesin demislerrdi ona. Sobanin kapagin agma, sa-
kin agcma ama, e mi' demislerdi. Ozellikle Beth demisti bunu,
her zaman neyi yapacagin, neyi yapnuyacagini soyliyen Beth;
Jesse’in: soziinden c¢ikma, ciinki artik annem o senin! dedigi
Beth; ona iyi davranamaz misin yavrum, o annenmis gibi ha-
reket edemez misin? dedigi Beth.

Giizel ama, kandiramazlardi onu. Sobanin kapag agikti is-
te; annesi ise olmiistii, boyle bir seyde nasil aldatabilirlerdi
onu nasil, annesi olmiistii onun. Yeryiizii oyle sessizdi ki, bu
sessizligi isitebilirdiniz; Santa Fe gecidinin canlan kilisenin-
kiler gibi ¢cinhyordu. Annesinin oldiigiini bilecek kadar biiyu-
miis degil miydi yani; kilisenin oniine o kocaman kutuyu koy-
duklamnni gorenin kim oldugunu samyorlard.. Tren gecerken
evin sarsilisi, hersey bitip de ev bombos kalinca Jesse’in kah-
kahalarla sarihis) gibi degil miydi? Qigek yapraklarindan fark-
siz alev parcaciklari sobadan disan sigrayacak yerde kaybol-
muyor miydi?..

Biliyordu o. Yeryiiziinde hicbir sey yoktu simdi. Yeryizi
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bostu, annesi olmiustu. Yeryiizi zifiri karanhk bir gece gibi
bostu, elde atesten baska hicbir sey yoktu, ne bir 151k, ne si-
caklik, ne renk, ne de sevgi. Sobanin kapagini kapah tutmasi-
n1 istemislerdi. Boylesine bos laflara kim aldirird1? Usiiyordu,
nerdcyse disleri vuracaklayin donuyordu bile. Ayni zamanda
alcv alev yaniyordu da sanki. Hayatinda ilktir ki, ayni anda
hem donuyor, hem yaniyordu. Hayatinda ilk olaraktir ki, ge-
citteki canlarin kiliseninkileri andirisi,evin sarsilisinin Jesse-
in kahkahasini andirisi, atesgin cigekleri andirisi, ev bombos
oldugu icin herseyin bir hig olduéq; gibi seylere dikkat ediyor-
du. Su koca yeryiiziinde annesini geri getirecek, canlandira-
cak, sokak kapisina yaklastiracak, anahtar: kilide sokturacak,
kapiy1 acgtirip igeri sokacak hig bir sey yoktu, hi¢ bir sey bun-
lar1 yaptiramazdi, bir daha yanyana gelemezler, eskisi gibi o
yine annesi olamazdi, hi¢ bir sey onunla eskisi gibi konustur-
tamazdi.

Hayatinda ilk olaraktir ki, herseyi biliyor, anhyordu. Kan-
diramazlard: onu. Beth, eh, fena degildi. Tatliyd: bile. Ona se-
kerleme ve oyuncak bile getiriyordu. Bir diyecegi yoktu buna,
bakin. Arasira sekerleme hosuna gidiyordu. Kugiik, renkli du-
diikler, bilyeler, neler neler yapan o gegit gesit oyuncaklar
hosuna gidiyordu. Beth hosuna gidiyordu, ama herseyi de bi-
liyordu. lste oturma odasindaki masanin iizerinde bir kutu
sekerleme duruyordu. Bir tanesini bile cani ¢ekmiyordu. Oyun-
caklar da oturma odasindaydi. Ne didiik 6ttiirmek, ne bilye oy-
namak, ne de oyuncaklarini kurup islemelerini seyretmek is-
tiyordu. Higbir sey istemiyordu. Ne vard: ki zaten. Minimini
birsey bile yoktu. Biitiin istedigi atese yakin olmak, ona so-
kulabildi®Zi kadar sokulmak, sadece orada olmak, sadece o
renkleri seyretmek, sadece yakininda, ti yakininda olmakt.
Oyuncag: ne yapsindi? Neye yarard: oyuncak? Diidiikler hig-
kiriktan daha acikli bir ses cgikariyor, oyuncaklarin islemesi
onu kederden oOldiirecek gibi ediyordu.

Alevlerde kahkahalar vard: oysaki. Yalniz kahkahalar
degil, sarkilar vardi, simdiye kadar isittigi her cesit na&me-
ler vardil. Alevlerdeki bu kahkahalarin, bu garkilarin sonu
yoktu; ne var ki bu kahkahalar okulda g¢ocuklarin komik soz-
lerine, komik hareketlerine saliverdigi kahkahalara benzemi-
yordu, sarkilarsa kilisedekilerden daha acikhiyd:. Higbir sey
eskisi gibi degildi. Eskiden bir duidiigiin, goziinde bir yeri, bir
degeri vard), otmiyecek hale getirinceye kadar otturir de ot-
turiirdii. Simdiyse hi¢ birini istemiyordu. Beth sehirde buyiik
magazada calisiyordu, Jesse fabrikadaydi, Jesse koca koca
makinelerle galisir, demirden akla gelen ne varsa her gcesi-
dini yapard.
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Jesse'in yaptigi da havaydr ya. Ne yapabiliyordu Jeussc?
Kim ne yapabiliyordu ya, orasina bakarsan? Jesse makinc pur-
calar1 yapabiliyordu, her bir yanini yapt: bitirdi diyelim, iyi
ama neye yariyordu ki? Parcgalan takip takistirdiktan sonra
neye yariyordu ki, bitiin makine? Belki bir otomobil olurdu,
belki bir Ford. Kimin istedigi vard:i Ford’'u? Kimin bir otomo-
bile atlayip asfalttan asag: slirmege can attigi wvardi yani?
Nereye gidebilirdiniz ki? Gidilecek neresi vard: yeryiziinde?

Acillan bir cgicegi andiran alevlerden sari, kirmizi parlak
cicek yapraklar1 yere sigriyor, kayboluyordu ve o biliyordu.
Annesini su koca yeryiziinde hicbir sey geri getiremezdi. Jes-
se fabrikada bir is yapiyorum belliyordu, ama yaptig:1 hava
civa idi. Yapilacak birsey yoktu. Jesse, annesini ait oldugu su
eve bir daha getirebilecek bir sey yapabilir miydi? Boyle bir
sonucu elde edebilecek bir seyi yapabilecek kim vardi? Koca
yeryliziinde bunu yapabilecek bir tek kisi bile yoktu. Jesse
tutar caninin istedigi her gegit sagma sapan makine parca-
lar1 yapabilirdi, parcalar yerliyerine takilip bir araya gelince
yine higbir sey olmus olmazdi, belki borunun birinden duman
cikar, birkag tckerlek doner, koca makine kimsenin donip
bakmiyacag: birtakim marifetler yapardi, belki yirirdi de,
ama okadar; su koca yeryiiziinde, yapilmig gormekten herke-
sin zevk duyacag: birseyi kimse yapamazdi. Jesse camni di-
sine takarak calisip para biriktirebilir, evi yeni mobilyalarla
doldurabilirdi, su oturma odasindaki yeni masalar, sandalye-
ler; doldururdu da, yine de ev her zaman bombos kalirdi. Beth-
le bu evde yasamaga cabalardi ama o biliyordu, bosunayd,
babasinin gabasi, netse neylese bir is olmazdi, bunu Beth or-
talikta yokken Josse'in sessiz giilisinden anhyordu. Jesse
ne edecegini bilmiyordu, iste okadar. Beth'i eve getirmesi de
bundandi. Ba.5ka ne yapacagini bilmiyordu, okadar, Beth eve
gelmezden once, Jesse oturma odasinda oturur, ne bir sey ya-
pardi, ne agzindan bir soz gikardi. Yapabilecegim birgey var-
dir belki diye kurdu. Maoamafih, biliyordu. Durumu tipitipina
biliyordu. Bilmek hosuna gitmiyordu, iirkiitiyordu bu onu,
ama biliyordu

Alevler. Hepsi bundan ibaretti. Kahkahalar. Sarkilar. Ci-
geklerin agmasi. Renk ve keder, alevden, parlak gigeklerin.
yere diisiisleri, soniisleri. Hele soniisleri. Hemn de, iistelik dur-
mamacasina birinin ardindan biri geldigi halde. Artik ev on
para etmezdi. Annesinin yeniden gelecegi bir yer degildi. Diin-
ya on para etmezdi. Annesi yoktu. Yeniden iyilesip okula git-
mek, cocuklara gilmek neye yarardi. Bunu istemiyordu bir
daha. Okuma yazma Ogrenmeyi, sorulara cevap vermeyi iste-
miyordu. Herkesi kandiriyorlardi. Sorular incir gekirdegini
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doldurmazdi. Elma iistiine, yurmnurta iistiine sorular sorarlardi.
Incir gekirdegini doldurmazdi. Bir kelimeyi sorarlardi. Dise
-dokunur birseyi onlar asld sormayinca, siz nasil dise dokunur
cevaplar verebilirdiniz? Bildikleri adamakilh bir sorulam bile
yoktu, ccvabi nasil verilebilirdi? Aldatamazlard:r onu. Higbiri
ne Miss Purvis, ne Jesse, ne de Beth, higbiri, higbiri.

Biliyordu. Soru suydu: Yapabilir misin bunu? Iginizde var
mi1 yapabilecek? Burda, ya da yeryiiziiniin herhangi bir bagka
bucaginda? Yeryiiziinde yapilabilecek seylerden birini yapa-
rak, ya da Tanriya yalvararak, ya da soluk alip veren bir ki-
sinin elinden gelebilecek birseyi yaparak bu isi yapabilir miy-
diniz? Cevabi da biliyordu. Cevap: hayirdi, biliyordu. Peki oy-
leyse yaptiklar: neydi? Ne islerine yariyordu? Bunu yapama-
diktan sonra, biitiin Otekiler yapilmig yapilmamis ne ¢ikardi?
Bunu higbir zaman yapamiyacak olduktan sonra? Bununla
ilgisi olmayan milyonlarca sagma sapan baska seyi yapabil-
missin neye yarardi1? Baska bir milyon soruya cevap verip de
asil o soruyu sormawy: akla bile getirmemenin ne anlanu var-
d1?

Yerinde otur, iisiime, sobanin kapagini agma demislerdi.
Uslu uslu otur, aksam bizim eve donmemizi bekle demislerdi.
Hastasin; ama sobanin yaninda otur, kendini sicak tut yeter
demislerdi.

Ne yapabilecegini biliyordu. Yerinde bir seydi de. Yapila-
bilecek biricik seydi. lyi bir seydi, yapacagim da akh kesiyor-
du. Donecekleri, ev diye bir scy olmayacakt), biliyordu. Ah,
n'olurdu siddetli bir yel atesin rengini, scakhgmn, ofkesini
yeryiiziiniin biitiin evlerine tasisin, ne kadar ev varsa hepsini
yakip yiksin, ve onlara anlatsin ki, ellerinden ne gelirse gelsin
o isi diilnyada beceremezler.

Hava kararirken, gelmek tizere olduklarini kestirince, tu-
tusturdugu kagidi oturma odasina gotiirdii, alevleri yeni masa-
ya aglar gibi saldirttl. Alevler masamn bacagindan yukanya
agir agir tirmanmaga baslayinca, atesi obiir odalara tasidi
birer birer, esyalar1 tutusturdu, biitiin ev yanacakti boylece;
onu sokagin karsi yaninda, gozlerini yanmakta olan eve dik-
mis aglar bulunca sandilar ki yangina aghyor; isi bildigini
bilmediler.

(Ceriren: M. Z. G.)
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BITEN YILIN LK ON AYI ICINDE CIKAN
KITAPLARDAN SECiLMiS BIBLIYOGRAFYA

Hazirhyan: Tiirker ACAROGLU

EDEBIYAT (100 kitap)

ACHARD (Marcel): Ask acis), piyes, 3 perde, 1 prolog 1 epi-
log. Cev: Liitfi Ay.

AKAY (lhsan): Dostoyevskl, inceleme ve derleme.

APAYDIN (Talip): Yarbiikii; roman.

ARISTOPHANES: Bulutlar, piyes. Cev: Ali Siiha Delilbag.

ASENA (Orhan): Tannlar ve insanlar, Gllgammg, dram, 5
perde.

ASYA (Arif Nihat): Bir bayrak rizgar bekllyor, siirler.

ATACQCA SAYGI, cesitli yazarlanin Ata¢ icin yazdiklan

ATILGAN (Yusuf): Aylak adam, roman.

ATOK (Oguz Kazim): Atatiirk sendeniz, siirler.

ATTILA (Osman): Bagtanbasa, siirler.

Bat: cdeblyatindan se¢me en giizel agk yazlar, Haz: Yusuf
Ziya.

BATU (Sclahattlu) : Giizel Helena, manzum tragedya, 5 perde.

BAUDELAIRE (Charles): Ice kapams, giirler; derl: Siikran
Kurdakul.

BAYKURT (Fakir): Efendillk savas), hikayeler.

BAYKURT (Fakir): Yiianlarin 6et, roman.

BERKE (Fikret Baha): Bugiinkii dille Fuzuli, giirler.

BUYRUKCQU (Muzaffer): Korkunun parmaklary, hikayeler.

Bilyilk Yazarlar, Bat:1 edebiyatindan 80 yazar

CANSEVER (Edip): Petrol, siirler.
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COLETTE: Uzaktan, roman. Cev: Tahsin Yiicel.

CUMALI Mine, oyun.

CAMLIBEL (Faruk Nafiz): Heyecan ve siik@n, siirler.

DAMAR (Arif): Kedi akl, siirler.

DAUDET (Alphonse): Sapho, roman. Cev: Tahsin Yiicel.

DELEDDA (Grazia): Riizgirda kamglar, roman. Cev: Me-
sut BErdem.

DIL (Sahinkaya, haz.): Tiirk kadin gairleri antolojisi.

DOSTOYEVSKI (F. M.): Amcamin riiyas;, roman. Gev: Ni-
hal Yalaza Taluy.

DOSTOYEVSKI (F. M.): Ecinniler, roman, I. cilt. Ceviren-
ler: Ahmet Muhip Dranas, Servet Lunel

DOSTOYEVSKI (F. M.): Karamazof kardegler, roman, I.
cilt. Cev: Nihal Yalaza Taluy.

DUMAS FILS (Alexandre): Kamelyah kadm, cev: 2Zahir
Giivemli.

DURSUN K. (Tank): Insan kurdu, roman.

DURDER (Baha): Okunacak romanlar.

ELOGLU (Metin): Odun, giirler.

EPIKTETOS: Diigiinceler ve sohbetler, cev: Burhan Toprak.

EVLIYAGIL (Necdet): Fdebi konugmalar.

FRANCE (Anatole): Kirrmz1 zambak, roman. Cev: ‘Tahsin
Yiicel.

GENC OYUNCULAR: Tavtati Kiltiipatl, oyun.

GIDE (André): Diinya nimetleri. Cev: Tahsin Yiicel.

GOGOL (N. V.): Miifettiy, komedya, 5 perde. Cev: Nihal
Yalaza Taluy.

GRILLPARZER: Yalan soyleyenin vay haline, piyes. Cev:
Seniha Bedri Goknil.

GUNEY (Eflitun Cem): Kerem ile Aslh, halk hikéyesi.

HAWTORNE (Nathaniel): Yedi catili ev, roman. Cev: Naciye
Onciil

HEISELER (Bernt von): Philoktet, manzum piyes. Cev:
Seldhattin Batu.

HISAR (Abdiilhak Sinasl): Yahya Kemal’e veda.

HISAR (Abdiilhak Slnasl): Istanbul ve Plerre Loti.
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HISAR (Abdiilthak $inasl): Bogazig¢l yahlarina dalr.

HOMERGQOS: llyada, bdliim: VII - XII. Cevirenler: A. Erhat,
A. Kadir.

ILGAZ (Raifat):: Hababam simifi, mizah roman.

ILHAN (AttlU4): Abbas yolcu, yolculuk notlar.

KEMAL TAHIR: Kéylin kamburu, roman,

LOUYS (Plerre): Kadin ve kukla, roman. Cev: Tahsin Yiicel.

MAKAL (Mahmut): Kdye gldenler, hikiye.

MAUGHAM (Somerset): Crosble davasi, hikiyeler. Ceviren-
ler: Ertugrul Okutan, Mehmet Harmanci. M. Zeki Giilsoy

Memleket glirfer] ansikiopedisl. Haz: Osman Attila.

MERICBOYU (Abdiilkadir, “A. Kadir”): Hos geldin Halll
Ibrahim, giirler.

MEVLANA CELALETTIN: Divan- keblr, 4cilt. Haz: Abdiil-
baki Giilpinarh.

MEVI.ANA CELALETTIN: Mesnev), 6 cilt. Cev: Veled
isbudak.

MINNETOGLU (lbrahim): Vagon penceresinden, fikralasr.

NESIN (Aziz): Aferin, hikaye.

NESIN (Aziz): Kor déflsii, mizah hikayeleri.

NESIN (Azlz): Sackiran, roman.

NABOKOV (Viadimir: Lolita, roman. Cev: Leyld Niven.

NAYIR (Yagar Nabl): Yillar boyunca, edebiyatimiz iizerine
diigiinceler.

OKAY (Hashn Nezlhi): Dadalogly, hayati ve deyigleri.

ORHAN KEMAL: Givurun kizi, roman.

ORHAN KEMAL: Vukuat var, roman.

OTYAM (Filkret): Ha bu dlyar, gezi notlar.

OZER (Kemal): Giil yordam, giirler.

PASTERNAK (Borls): Dr. Jivago, roman. Cev: Samih Tir-
yakioglu.

PAVESE (Cesare) (iplak modeller, roman. Cev: Nermin
Tiirkmen.

PIRANDELLO (Lulgl): Gilge adam, roman. Cev: Dr. Feri-
dun Timur.

PORTER (Katherine Ann): Ogle sarabi, hikidyeler. Cev: M.
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Zeki Giilsoy.

RABELAIS (F.): Gargantua, roman. Cev: Selahattin Odabag.

SABA (Ziya Osman): Degigen Istanbul, hatiralar.

SARTRE (Jean Paul): Duvar, hikayeler. Cev: Vedat
Uretirk.

SCHILLER (Friedrich): Baladlar ve gilrier, geviren ve agik-
liyan: Prof. Dr. Burhanettin Batiman.

SCHILLER (Friedrich): Haydutlar, 5 perdelik piyes. Cev.:
Seniha Bedri Goknil.

SHAKESPEARE (Wiillam): Kral Lear, 5 perdelik traged-
ya, gev.: Prof. Irfan Sehinbas.

SHAKESPEARE (Wililam): Romeo ve Juliet, piyes. Cev.:
Adli Moran.

SIMENON (Georges): Kacak, roman. Cev.: Tahsin Yiicel.

SIMENON (Georges): Kanaidaki ev, roman. Cev.: Oktay
Rifat.

STEINBECK (John): Cennet yolu, roman. Cev.: Vahdet
Giltekin.

§Al’{DAG (Riigtii) : Klasik giirtmiz, 1. cilt.

TARHAN (Abdillhak Hamit): Finten, dram 3 perdc, II tab-
lo. Yeniden sahneye tatbik eden: Ahmet Muhip Diranas.

TECER (Ahmet Kutsi): Bir pazar giinii, oyun.

TIECK (Ludwig): Hayat bereketi, roman. Cev.: Arif Gelen.

TOKMAKCIOGLU (Erdogan): Sifirdan once, hikayeler.

TOLSTOY (Lev): Dirilly, roman. Cev.: Samih Tiryakioglu.

TWAIN (Mark): Sifir sozlegmesi, cev.: Mizyal Osman.

URAZ (Murat, haz.): Tevfik Fikret ve kitapiarinda cikma-
yan slirieri.

UYGUNER (Muzaffer): Sait Faik’in hayat.

UZMAY (Muaiiid): Benlm Atatiirk’iim, giirier.

UNAYDIN (Rugen Egref): Atatiirk’iin hastahii, Prof. Dr.
Nihat Regat Belger’le miilakat.

VAILLANT (Roger): Kanun, roman. Cev.: Asim Baltacigil.

VILDRAC (Charies): Sonsuz yoicuiuk, 3 perdelik piyes. Cev.:
Fehmi Balidag.

WARREN (Robert Penn): Iktidar hirsi, roman. Cev.: Nermin
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Tiirkmen.

YENER (Cemil): Bir romancimn diinyas: ve romanlarindaki
diinya, Halid Ziya Ugaklgil'e dair.

YUSUF HAS HACIB: Kutadgu bilig. II. cilt. Cev.: Regit
Rahmeti Arat.

ZOLA (Emile): Nana, roman. Cev.: Samih Tiryakioglu.

ZOLA (Emile): Sen bir melektin, ‘L’Asssomoir”’, roman:
Cev.: Samih Tiryakioglu.

BILIM VE KULTUR YAYINLARI (40 kitap)

ABADAN (Dog. Dr. Nermin): Biirokrasi.

AKSEN (Abdiilahat): Tiirklye’'nin 1845'ten sonraki dig poli-
tika geligmelerl, Orta-Dogu meseleleri.

AKTAN (Fethi): Tabiatta, ekonomide, siyasette petrol ve
komiir - petrol - atom ii¢geni.

AKTEPE (Dog¢. Dr. M. Miinir): Patrona isyam, 1730.

ALAGOZ (Prof. Cemal Arif): Cografya gozii ile Kibris.

ALTAY (Orgnl. Fahrettin): Isldm dini, aydin gencler icin.

ALTUNA (Sadun): Bilylik ressamlar, hayatlan ve eserleri.

ARNOLD (Eliott): Insan kurtarmanmin zevki, Gev.: Doc. Dr.
Ahmet Uysal

ARPAD (Burhan): Ucug giinligi.

ARSEVEN (Prof. Celdl Esad): Tiirk sanat: tarihi, X. fasikiil.

ASLANAPA (Oktay): Tiirk ve fslim sanati.

ATATURK (Kemal): Atatlirk’iin askerlife dair eserleri.

ATATURK (Kemal): Nutuk, III cilt, vesikalar.

BALTACIOGLU (Prof. Ismayil H.): Tiirklerde yaz1 sanaty

BANGUOGLU (Tahsin): Tiirk grameri, L boliim: ses bilgisi.

BARNETT (Lincoln): Einstein ve evren, cev.: H. Aydin.

BUCHET (Marguerite ve Edmond): 1Suna Magdalena Bach'in
hatiralan, cgev.: Fikri Cicekoglu.

BURCHARDT (Jacob): ftalya’da Ronesans kiiltiirii, 2 cilt,
cev.: Prof. Bekir Sitka Baykal.

Bilyiitk kompozitorler, Bat: miiziginin kirk bestecisi. Hayir-
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liyanlar: Azize Erten Osman Fuat Oztuna, Canset Uman.
CARREL (Dr. Elexis) : Insan, bu mechul, ¢ev.: Vedat B. Na-
zikoglu.
Cagdas Fransiz glirl, antoloji, haz.: Ahmet Necdet.
ERKINS (Ziya): Topkap: saray:.
GOKBILGIN (Prof. M. Tayyib): Milli miicadele baglarken,
Mondros miitarekesinden Sivas kongresine, L kitap.
GOKMAN (Muzaffer): Istanbul kiitiiphaneleri ve yazma tip
Idtaplar.

KENNEDY (John F.): Fazilet miicadelesl.

KESKIOGLU (Osman): Kuran tarihi ve Kuran hakkinda an-
siklopedik bilgiler.

KOCU (Regat Ekrem): Istanbul ansiklopeisi, II. cilt.

KURTULUS (Baki): Genglik ansildopedisi.

LEVEND (Agih Sirr1): Arap, Fars ve Tiirk edebiyatinda
Leyld ve Mecnun hikiyesl.

ONGUN (Cemil Sena): Biiyiik filozoflar ansiklopedisi, II.
cilt.

0OZON (Nijat): Ansiklopedik sinema sézliigii.

ROUSSEAU (J J1.): llimler ve sanatlar hakkmda mnutuk,
cev.: Osman Yiiksel.

SEVENGIL (Refik Ahmect): Tiirk Tiyatrosu tarihi, II. cilt.

SUNGURLUOGLU (Ishak): Harput yollarinda, 2 cilt.

SEHSUVAROGLU (Halik): Tarlhcl goziyle Atatiirk.

TASCIOGLU (Muhaddere): Tiirk - Osmanh cemiyetinde ka-
dimin sosyal durumu ve kadin kiyafetleri

TORKAK (Meliha, deri.): I1Son elli yil icinde yabanci memle-
ketlerde kadin hareketleri.

UZUNCARSILI (Ord. Prof. Ismail Hakki): Osmanh tarihi.

VZUMERI (M. Ekrem) — DINCER (Selami) — KAZANCI
(Sadi): Tiirldye Ansiklopedisi, 6 cilt.

WELLS (H. G.): Kisa diinya tarihi, haglangicindan 1956'ya
kadar. Cev.: Ziya Ishan
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Hayirhyan: Tiirker ACAROGLU

OCAK

1

3

10

12

15

17

17
18
19

20

Macar milli sairi Sandor A. Petofi dogdu (1823).

Alman romancisi Jacob Wassermann oldii (1934).

Eski Roma’nm biiyiik hatibi Marcus Tullius Cicero dogdvy
M. O. 106).

tsvigreli sair, filozof J. Kaspar Lavater 6ldii (1801).
Attila hakkmdaki romaniyle tanmmis Alman tarihgisi
Felix Dahn oldii (1912).

Fransiz edibi Romain Rolland oldii (1945).

Ingiliz bilgini Isaac Newton dogdu (1643).

Alman edibi Jacob Grimm dogdu (1785).

Alman filozofu Rudolph Ch. Eucken dogdu (1846).
Fransiz filozofu Henri Bergson oldii (1941).

Sair ve yazar Mithat Cemal Kuntay dogdu (1885).

Rus sairi N. A. Nekrasov oldii (1878).

Fransiz sairi Paul Verlaine oldii (1896).

Nobel armagan kazanan Amerikan romancist Sinclair
Lewis oldii (1951).

Amerikan romancisi Jack London dogdu (1876).

“Ayinc-i vatan” gazetesi gitkmaga basladi (1867).

Moliéere dogdu (1622).

Avusturya'nin en biiyiik dram sairi Franz Grillparzer dog-
du (1791).

Dramlariyle tanmmis. Ispanyol sairi Pedro Calderon de la
Barca dogdu (1600).

Ingiliz sair ve romancisi Rudyard Kipling oldii (1936).
Edebiyat tarihgisi Ismail Habib Seviik oldii (1954).

Rus yazari Anton Cehov dogdu (1860).

Fransiz filozofu Charles de Montesquieu dogdu (1689).
Alman sair ve hikdyecisi Hans Sachs oldi (1576).
Amerikan edibi Edgar Allan Poe dogdu (1809).

Ingiliz romancisi Horace Annesley Vachell oldii (1955).
Alman edibi Shristoph M. Wieland o6ldii (1813).
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21 Alman gairi M. Claudius oldii (1815).
Alman sair ve hikdyecisi A. von Arnim o6ldi (1831).
Avusturyali sair F. Grillparzer oldi (1872).
22 Ingiliz filozofu F. Bacon dogdu (1561).
Alman dram yazamn ve tenkidgisi G. E. Lessing dogdu
(1729). .
Fransiz bilgini A. M. Ampeére dogdu (1775).
Ingiliz sairi Lord G. N. O. Byron dogdu (1788).
Isvec romanci ve tiyatro yazam A. Strindberg dogdu (1849).
23 Fransiz romancisi Stendhal dogdu (1783).
24 Alman edibi E. T. A. Hoffmann dogdu (1776).
25 En biiyiik Iskog sairi Robert Burns dogdu (1759).
Ingiliz romancisi Virginia Woolf dogdu (1882).
26 Alman sairi A. von Amim dogdu (1781).
27 Alman filozofu F. von Schelling dogdu( 1775).
Alman filozofu J. G. Fichte oldii (1814).
28 Rus romancisi Dostoyevski oldi (1881).
Fransiz yazan Colette dogdu (1873).
Fransiz edibi Romain Rolland dogdu (1866).
Amerikan edibi Henry- L. Mencken o©ldi (1956).
Sair Ziya Osman Saba o6ldu (1957).
30 Alman edip ve bilgini A. von Chamisso de Boncourt dog-
du (1781).
31 Alman sairi F. Riickert oldii (1866).
Recaizade M. Ekrem o6ldii (1913).
Ingiliz roman ve tiyatro yazar John CGalsworthy 6ldii
(1933).

SUBAT

1 Avusturyal sair Hugo von Hofmannsthal dogdu (1874).

Irlandali romanci James Joyce dogdu (1882).

Alman yazan J. Ch. Gottsched dogdu (1700).

Rus sairi ve edebiyat tarihgisi Mihail Lozinskiy oldi
(1955).

3 1k tiyatro ve mizah yazarlarimizdan Ali bey o61dii (1898).
Amerikan yazar1 Gertrude Stein dogdu (1874).

5 Abdiilhak Hamit Tarhan dogdu (1852).

Iskog filozof ve edibi Thomas Carlyle 61dii (1881).

6 Hakki Tank Us, Tiirk basinina en az 50 yi1l 6nce emek
vermis kalem erbabina 1Istanbul'da bir jiibile tertibetti
(1943).

7 1Ingiliz filozofu Sir Thomas Morus dogdu (1478).

Ingiliz romancisi Charles Dickens dogdu (1812).
Amerikan romancis1 Sinclair Lewis dogdu (1885).
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Amerikan eomancis1i Maxwell Bodenheim oldii (1954).
Sair Ali Sir Nevai dogdu (1441).

Fransiz filozofu Montesquieu oldii (1837).

Rus sairi A. S. Puskin oldua (1837).

Fransiz filozofu René Descartes oldii (1650).

Alman filozofu Kant oldi (1804).

Alman tiyatro ve roman yazar: Otto Ludwig dogdu (1813)..
G. E. Lessing oldii (1871).

Filozof Giordano Bruno o6ldii (1600).

Moliére oldii (1673).

Isvigreli filozof J. H. Pestalozzi 6ldii (1827).

Heinirch Heine oldii (1856).

Fransiz yazan André Gide oldii (1951).

Norvec romancisi Knut Hamsun oldi (1952).

Halide Edip Adivar'm “Sinekli Bakkal” romani C. H. P..
armaganini kazand: (1942).

Rus yazar1 Gogol oldii (1852).

Filozbf J. Reuchlin dogdu (1455).

Filozof A. Schopenhauer dogdu (1788).

Hugo Wolf oldi (1903).

Goethe oldii (1832).

Filozof E. von Hartmannd ogdu (1842).

Avusturyal) yazar Stefan Zweig oldii (1942).

Fransiz sairi Paul Claudel 0ldi (1955).

Masalc1 Wilhelm Grimm dogdu (1786).

Fransiz sairi Victor Hugo dogdu (1802).

Amerikan romancisi James T. Farrell dogdu (1904).
Amerikan romancis1i Henry James o6ldi (1916).

ART

Alman sanat tarihcisi W. von Bode oldii (1929).
italyan sairi Gabriele d’Annunzlo 6ldii (1938).
Biiyiik Italyan sanatgisi Michel Angelo dogdu (1475).
Hikayeci Omer Seyfettin 6ldii (1920).

Fransiz ihtildlinin en iinli hatibi H. G. Mirabeau dogdu
(1749).

Richelieu Fransiz Akademisini kurdu (1635).

Alman sairi J. von Eichendorff dogdu (1788).

Alman romancis: J. Wassermann dogdu (1873).
Italyan sairi Torquato Tasso dogdu (1544).

Sair, hikdyeci ve romanci Akagiindiiz dogdu (1886).
italyan sairi Gabriele D'Annunzio dogdu (1863).
Alman sairi F. G. Klopstock oldii (1803).

Isveg yazar1 Selma Lagerlof oldii (1940).



394 1960 VARLIK YILLIGI

18 Alman dram sairi F. Hebbel dogdu (1813).

19 Sanat tarihgisi Georg Dehio oldi (1932).
Rus yazar1 Gogol dogdu (1809)

20 Latin sairi Publius Ovidius Naso dogdu (M. O. 43).
Alman sairi J. C. F. Holderlin dogdu (1770).
Norvec tiyatro yazar1 H. 1bsen dogdu (1828).

21 Jean Paul takma adiyla taninmis Alman mizah yazan F.
Richter dogdu (1673).

23 Stendhal oldii (1842).

Ziya Gokalp dogdu (1876).
24 Fransiz romancis: Jules Verne 6ldii (1905).
25 Evliya Celebi dogdu (1611).

Alman sairi Navalis oldi (1801).

27 Servetifiinun dergzisi gtkmaga baslad: (1889).

28 Rus yazari Maksim Gorki dogdu (1868).

Ingiliz romancisi Virginia Woolf oldii (1942). a

30 Fransiz sairi Paul Verlaine dogdu (1844).

Sair Mithat Cemal Kuntay o6ldii (1956).

31 Fransiz filozofu René Descartes dogdu (1596).

Ingiliz filozofu Isaac Newton oldii (1727).

NisAN

2 Fransiz intilalinin iinlii hatibi Mirabeau oldii (1781).
Danimarkali yazar H. Ch. Anderson dogdu (1805).
Fransiz romancisi Emile Zola dogdu (1840).
Ahmet Vefik pasa oldi (1891).
Alman sairi E. Geibel oldii (1884).
Ingiliz filozofu Thomas Hobbes dogdu (1588).
Prusyal filozof Charles G. Humboldt 6ldii (1835).
Fransiz yazar: F. Rabelais 6ldii (1553).
Ingiliz filozofu F. Bacon oldii (1626).
Namik Kemal Magosa’ya siiriildii (1873).
15 Rus sairi Mihail V. Lomonasov 6ldii (1765).
Amerikan romancis1 Henry James dogdu (1843).
16 Fransiz yazar: Anatole France dogdu- (1844).
Panait Istrati oldii (1935).
18 Ingiliz sairi Lord Byron oldii (1824).
19 Alman dram yazan W. Iggland dogdu (1759).
20 Tiirk dostu Amerikali kadin yazar Dr. Eleanor Besbee 0l-
dii (1956).

-2 I B
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Alman yazari. U. von Hutten dogdu (1488).
Filozof F. Frobel dogdu (1782).

Fransiz sairi Charles Baudelaire dogdu (1821).
Amerikan mizah yazar1 Mark Twain oldii (1910).
Fransiz sairi Jean Racine oldii (1699).

Alman filozofu Kant dogdu (1724).

Alman romancis1 Ludwig Tieck oldii (1853).
Biiyiik Ispanyol yazari. S. M. de Cervantes oldii (1616).
Biiyiik Ingiliz yazar. W. Shakespeare oldii (1616).
Italyan sairi Tasso oldii (1595).

Ingiliz filozofu David Hume dogdu (1711).

Alman sairi Uhland dogdu (1787).

Norveg yazar1 B. Bjornson oldi (1910).

Romanci Samipasazade Sezai oldii (1936).

Ingiliz filozofu Herbert Spencer dogdu (1820).
Filozof H. Lietz dogdu (1868).

MAYIS

19

Prof. Orhan Burian o6ldii (1953).

Hint sairi Rabindranath Tagore dogdu (1861).
Belgikali yazar M. Maeterlinck oldi (1949).

Alman sairi F. von Schiller oldii (1805).

Tiirkiye'de gazetelere ilk defa sansiir konuldu (1876).
Sait Faik oldii (1954).

Fransiz yazari1 Alphonse Daudet dogdu (1840).

Isve¢ romancisi A. Strindberg .6ldii (1912).

Alman sairi F. Riickert dogdu (1789).

Namik Kemal ve Ziya Pasa Avrupa'ya gittiler (1867).
Ziya Pasa oldi (1880).

Alman filozofu J. G. Fichte dogdu (1762).

Ahmet Hikmet Miiftiioglu oldii (1927).

20
2

23
25

30

31

Fransiz romancisi1 Honoré de Balzac dogdu (1799).
Ingiliz filozofu J. S. Mill dogdu (1806).

Fransiz sairi Victor Hugo o©ldii (1885).

Tiyatro yazar1 H. ibsen 61dii (1906).

Ispanyol sairi P. Calderon oldii (1681).

Isvigreli sanat tarihgisi J. Burckhardt dogdu (1818).
Tarihci Cevdet pasa oldii (1895).

Ibniilemin Mahmut Kemal lnal 6ldii (1957).

11k Fransiz zazetesi “La Gazete” gikmaga basladi (1631).
Fransiz yazar1 F. M. Voltaire oldi (1778).

Alman romancist L. Tieck dogdu (1773).
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Divan sairi Nabi oldii (1712).

Ingiliz romancisi Thomas Hardy dogdu (1840).
Ahmet Hikmet Miiftiioglu dogdu (1870).

Sair Ahmet Hasim oldi (1933).

Filozof E. von Hartman o©ldi (1906).

Fransiz edibi Pierre Corneille dogdu (1606).
Rus sairi A. Puskin dogdu (1799).

Alman romancis1 Thomas Mann dogdu (1875).
Fransiz yazar1 Julien Benda oldii (1956).

Ingiliz romancisi Charles Dickens oldi (18%).
Filozof H. Lietz oldii (1919).

Ispanyol sairi Frederico Garcia Lorca dogdu (1899).
italyan yazanm Boccacio dogdu (1313).

Fransiz bilgini Pascal dogdu (1623).

Ingiliz yazam Sir J. M. Barrie 6ldii (1937).
Tiirk bilgini 1bni Sina o6ldii (1037).

Sanat tarihgisi H. Wolfflin dogdu (1864).
Fransiz yazan Jean - Paul Sartre dogdu (1905).
Filozof W. von Humboldt dogdu (1767).
Romanci Pearl S. Buck dogdu (1892).

“Tasvir-i efkar” gazetesi Gilkmaga baslad:1 (1862).
J. - J. Rousseau dogdu (1712).

Italyan yazan Luigi Pirandello dogdu (1867).
“Hiirriyet” gazetesi Londra’'da gikmaga baslad: (1868).
Ingiliz sairi Elisabeth Browning oldii (1861).

TEMMUZ

(3} BN =

o =-m

14
15

18

19

Dr. A. Adnan Adivar o6ldii (1855).

Fransiz yazan J. - J. Rousseau oldii (1778).
Ahmet Vefik Pasa dogdu (1823).

Fransiz yazar1 Chateaubriand oldii (1848).
Romanci Theodor Storm 6ldii (1888),

Fransiz romancisi1 Georges Sand dogdu (1804).
Fransiz yazar1 Jean Cocteau dogdu (1889).
Italyan sairi Ludovico Ariosto oldi (1533).
Fransiz yazarnn Guy de Maupassant oldi (1893).
Fransiz sairi La Fontaine o6ldi (1621).

Ingiliz sairi Percy B. Shelley oldii (1822).
Fransiz yazarmn Mme de Staél oldij (1817).
Fransiz yazan Jacques de Lacretelle dogdu (1888).
Varhik Dergisinin i’k sayis1 ¢ikti1 (1933).
Italyan sairi F. Petrarca oldi (1374).

Ingiliz yazam W. Thackeray dogdu (1811).
Sanat tarihcgisi H. Wolfflin oldi (1945).
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Filozof Hartmann doédl.l (1882).

Ingiliz salri Robert Burns oldi (17S6).

Fransiz romancisi Alexandre Dumas dogdu (1802).
Ingiliz yazar1 G. Bernard Shaw dogdu (1856).
Amerikan romancisi Gertrude Stein oldii (1946).
Fransiz filozofu Diderot oldii (1784).

Macar milli sairi Petofi Sandor oldii (1849).

AGUSTOS

3

4

25
26

Ingiliz yazar1 Joseph Conrad oldii (1924).
Fransiz romancis1 Colette oldii (1954).

Ingiliz sairi Percy B. Shelley dogdu (1792).
Romanci Knut Hamsun dogdu (1859).

Hans Christian Andersen o©ldii (1875).

Guy de Maupassant dogdu (1850).

Tiyatro yazar1 Celal Muhasiboglu dogdu (1868).
Hint sairi Rabindranath Tagore oldii (1941).
Sanat tarihcisi J. Burckhardt oldii (1897).
Panait Istrati dogdu (1884).

Thomas Mann o6ldii (1955).

Ingiliz yazar1 John Calsworthy dogdu (1867).
Honoré de Balzac 6ldii (1850).

Goethe dogdu (1749).

Teviik Fikret oldii (1915).

Ispanyol sairi Frederico Garcia Lorca oldii (1936).
Fransiz yazar1 Maurice Barrés dogdu (1862).

F'. Nietzsche oldii (1900).

Fransiz sairi Guillaume Apollinaire dogdu (1880).

EYLUL

4
9
14

20
21

Chateaubriand dogdu (1768).

Leon Tolstoy dogdu (1828).

Dante Alighieri oldi (1321).

Atatiirk Sivas'ta “Irade-i Milliye” gazetesini kurdu
Amerikan romancis1 Upton Sinclair dogdu (1878).
Latin sairi P .Vergilius 6ldi (M. O. 19).
Walter Scott 6ldii (1832).

Filozof A. Schopenhauer 6ldii (1860).

Rusen Esref Unaydin 61dii (1959).

Fransiz yazar1 Prosper Mérimée oldii (1870).
Bilgin Katip Celebi 6ldii (1657).

ivan P. Paviov dogdu (1849).
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27 Prosper Mérimée dogdu (18033.
29 Emile Zola 6ldii (1902).

EKIM

Pierre Corneille oldii (1684).
Macar sairi Erno Szep oldi (1953).
Diderot dogdu (1713).
Filozof Nicolai Hartmann 6ldii (1950).
Filozof W. F. Hegel oldii (1831).
Yeni Zelandal hikdyeci Katherine Mansfield dogdu (1888).
15 Oscar Wilde dogdu (1856).
Filozof F. Nietzsche dogdu (1844).
18 Fransiz filozofu H. Bergson dogdu (1859).
Ispanyol filozofu Ortega y Gasset 6ldii (1955).
19 Ingiliz yazan J. Swift o6ldu (1745).
11k tiirkce gazete olan “Takvim-i vekayi’ cikti.
21 Nobel armaganlarini  kuran Isvecli kimyager A. Nobel
dogdu (1833).
Namik Kemal dogdu (1840).
22 Alman filozofu W. Windelbrand oldii (1915).
23 Alman dil bilgini F. Bopp oldii (1867).
25 Ziya Gokalp oldi (1924).
28 Holandal filozof Erasmus dogdu (1467).
Ingiliz filozofu J. Locke oldii (1704).
30 Ingiliz sairi R. Sheridan dogdu (1751).
Rus romancisi1 Dostoycvski dogdu (1821).
Fransiz yazar1 Alain Fourrier dogdu (1886).
31 Ispanyol romancisi Miguel de Cervantes dogdu (1547).

=
L=

KASIM

Harf inkildab1 kanunu cikt: (1928).

Ingiliz yazan G. Bernard Shaw oldii (1950).

Alman filozofu G. W. J. Leibniz o6ldii (1716).

Alman sairi Hans Sachs dogdu (1494).

Divan sairi Baki 6ldi (1600).

Ingiliz sairi John Milton dogdu (1674).

Rus romancisi lvan Bunin o6ldii (1953).

% Rus romancisi ivan Turgenyev dogdu (1818).
Ingiliz sairi Dylan Thomas oldii (1953).

10 Alman edibi Schiller dogdu (1759).

13 Alman sairi J. Ludwig Uhland oldi (1862).

14 Alman yazari Johann Paul Richter oldii (1825).

16 Polonyali yazar H. Sienkiewiez oldii (1916).

0= & N =
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Alman salrl Richard Dehmel dogdu (1863).

Isvec yazar1 Selma Lagerlof dogdu (1858).

Rus romancis: Tolstoy oldi (1910).

Fransiz yazar1 Voltaire dogdu (1694).

Sair Asik Pasa oldii (1332).

Fransiz yazar1 André Gide dogdu (1869).

Amerikan romancist Jack London oldii (1916).
Holandal filozof Spinoza dogdu (1632).

Ispanyol sairi Lope de Vega dogdu (1562).

Latin sairi Quintus Horatius Flavius oldi (M. O. 8).
Fransiz romancisi1 Alexandre Dumas-fils oldii (1895).
Amerikal tiyatro yazar1 Eugene O'Neil oldi (1953).
Isvicreli sair Conrad F. Meyer oldii (1898).
Avusturyali yazar Stefan Zweig dogdu (1881).
Amerikan yazar1 Mark Twain dogdu (1835).

Ingiliz yazarn Oscar Wilde oldi (1900).

ARALIK

Yahya Kcmal Beyathh dogdu (1884).

Namik Kemal ©ldii (1888).

Ingiliz yazar1 Joseph Conrad dogdu(1857).

Rus sairi Nekrasov dogdu (1821).

Fransiz sairi Rainer Maria Rilke dogdu (1875).
Fransiz yazar1 Maurice Barres oldii (1923).
Fransiz romancist Alexandre Dumas pére oldii (1870).
Cicero oldii (M. O. 43).

Romanci Resat Nuri Giintekin o6ldi (1956).
Latin sairi Q. Horatius Flavius dogdu M.N0. 65).
Norveg sair ve romancis1 B. Bjornson dogdu (1832).
Ingiliz filozofu H. Spencer oldii (1903).

Ingiliz sairi John Milton dogdu (1608).

Nobel armaganlar1 kuruldu (1896).

italyan yazar Luigi Pirandello 6ldi (1936).
Alman sairi H. Heine dogdu (1797).

Fransiz yazar1 Alphonse Daudet oldi (1887).
Alman yazar1 Wilhelm Karl grimm oldi (1859).
Erciiment Ekrem Talid o6ldii (1956).

Mevlana oldii (1273).

Isvec yazar1 Bengtsson oldii (1954).

Ingiliz romancis1 Emily Bronté oldii (1848).
Ingiliz romancis1 James Hilton oldi (1954).
Italyan edibi Boccacio oldii (1375).

Namik Kemal dogdu (1840).

Fransiz sairi Jcan Racine dogdu (1639).
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23 Romanci Mehmet Rauf oldii (1931).

24 Ingiliz romancisi W. Thackeray oldii (1863).
Tevfik Fikret dogdu (1867).

27 Mehmet Akif Ersoy oldii (1936).

28 Romanci Ahmet Mithat efendi oldii (1913).

‘29 Alman sairi Rainer Maria Rilke oldi (1926).

30 Ingiliz sairi R. Kipling dogdu (1865).
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Alangu, Tahir
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Arisoy, Sunullah
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Bagaran

Benekay, Yahya
Berk, Nurullah
Berkel, Sabri
Cumals, Necati
Cagiar, Behget Kemal
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Dursun K., Tank
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Fuat, Memet
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Giiveml, Zahir
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Faik Baysal

Riza Apak

Halim Yagcioglu
M. Sunullah Arisoy

Abdullah Riza Ergiiven
Jiillide Giilizar Ergiven

Niizhet Erman
Emin Ulgener
M Kemal Yilmaz

tbrahim' Zeki Burdurlu

Arif Damar .
Oguz Kizim Atok
Mahmut Kuru
Giilten Akin
Ulkii Tamer

E. Faik Ustiin
Mesut Tarcan
Adnan Giz
Feyzi Halc
Sabih Sendil
Sahinkaya Dil
ihan Geger
Ahmet Altiimsek

Muazzez Menemencioglu

Erciiment Ucan

Subutay Karahasanoglu

Ayhan Hiinalp
Adnan Ardag:
Zeki Kuruca
L. Sami Akalin
Ali Piiskiilliioglu
Ahmet Koksal
Engin Unsal
Sevim Dil
Aydin Arin

M. Celil Ertugay
Kamuran Ozbir
Macit Benice
Orhan Ulukan
Rusen Hakk

88

92

93

94

95

96

98
101
102
103
104
104
105
105
106
107
107
108
109
110
111
112
113
114
116
117
118
118
119
120
121
121
122
123
124
125
126
127
128
129

Vural Vahit Suigmez
Celdlettin Cetin
Mehmet Salihoglu
Arif Coskun

A Celdl Simsek
Kemalettin Kog
Zihni °‘Hazinedaroglu
Osman Fuat Ozklg
Burhan Garip Savh
Ergun Evren
fbrahim Minnetoglu
Tahir Kutsil Makal
Muhtesem Siinter
Nabi Ugiinciioglu
E Sezai Bozdogan
M. Sami Asar
Tarik Orhan

Unal Boduroglu
Mehmet Karabulut
Ismet Ustek

H. Vasfi Uckan

H. Nevzal Uckan
H., Ahmet Uckan
A. Riudvan Biilbiil
Oktay Tuncer
Nesrin Mavi
Coskun Zengin
Sitka Salih  Gér
Mualld Bayraktar
Dogan Isiksacan
Recep Bulut

M N. Ramok

Nesim Eskin
fbrahim Tekelioglu
Nurettin Ozdemir
Gokkurt lyim
Taylan C. Camdoruk
Mehmet Onalp
Abdullah Edip QGitgi
Giilsen G. Cidamh

130
131
132
133
134
136
137
137
138
139
140
141
142
143
144
145
147
148
148
150
151
151
152
153
154
155
156
156
157
157
158
159
159
160
161
162
162
163
163
164
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Oben Giiney
Siikran Capa

C. Meral Divitgi
Ahmet Nusret Onal
S. Kandemil® Basar
Turhan R. Oguzbas
Yiiksel Afet

Turan Kalaycioglu
Kiymet Karasahin
Nevzat Sudi Odyakmaz
Omer Giircan
Sahin Candir
Turgut Akinci
Bedrettin Comrert
E. Mahir Yalniz
Dincer Siimer
Hursit Saim
Dogan Acar

Erol Diker

Nazan Giintiirkiin
Yalcin K. Suner
Neyld Erturan
Mehmet Adem Solak
Polat Karacaoglu
Giiven Biiyiikbaykal
Ahmet Kokligiller
Faik Sabri Ceylan
Yener Giilmez
Cevdet Yesiltepe
Tillay Ortag
flhan Seving
Ertugrul Ugler
Ali Teoman

M. Alptekin
Ayhan Kirdar
Yasar Giingor
Giindiiz Berker
Mehmet Ajlan
Tamer Karabuga
Erol 1Incioglu
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164
165
166
167
168
169
170
170
171
171
172
172
173
174
175
176
177
178
179
180
180
181
182
183
184
184
185
186
187
188
188
189
190
192
193
193
194
194
195
196

Kemal Giigliiol
Miiveddet Tiirkugur
Y. Ergiin

irfan Yalcm
Orhan Kaylhan
Oguz Ediz Kuntasal
thsan Fikri Bigcici
Hayri Yalcm
Coskun Gokgcay
Haluk Faruk Erginsoy
Ozdogan Aktar
Metin Tozkoparan
Suna Giigliier

N. Rasim Ozsoy

M. Siikri San
Giinel Altintas
Maksut Dogan
Etem Utiik

Sevki Ulus
ibrahim Yildiz
Aysel Fasihoglu
Nursen Karas
Turgut Gokler
Ayten Unal

Halil Uysal

Erogul Elevli

Ozbek incebayraktar
Ayhan Aral

Beki L. Bahar

Arif Giirsu
Sabahattin Ciracioglu

403

197
197
198

: 198

199
200
201
202
204
204
205
206
207
208
209
209
210
210
211
212
212
212
213
213
213
214
214
215
215
216
216

HIKAYELER (26 hikdyeci)

ilhan Tarus
Umran Nazif
Ceyhun Atuf Kansu
Cengiz Dagc

Tahsin Yiicel

Tarnk Dursun K.
Mehmet Seyda

219
223
227
232
242
248
253
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Hikmet Erhan Bener
Ayhan Sanlsmaliloflu
Memduh Balaban
Cengiz Yoriik

Cetin Godgmen
Sahap Sitk

Ayhan Hiinalp
Ccngiz 1lhan

Meral Celen

261

. 268

272
276
282
286
291
257

302

Remziye Batuhan Koper 308

Aysel Alpsal

Tirkdn Sarh

Ziyad Nemli

Behi¢ Duygulu
Yaman Koray
Mustafa Tecirli

Ali Akinc

Hakki Ozkan
Rilksan Tiirkan Unlii
Omiir Candag

CEVIRI SI11IR

Sakanoye
Kim Ki - Rim
Bharthihari

313
318
321
325
329
335
338
345
348
351

357
357
358
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Hafiz

Abraham Reisen
Aleksey Pugkin
Samasotali Lucian
Giouse Carducci
Heinrich Heine
Karel van Den Oever
Yvan Goll

Emily Dickinson .
Ronsard

Robert Frost
Vicente Alexandre
Crosbie Garstin
Elmer Diktonius
Sully Prudhomme

CEVIR! BHIKAYE

Katherine Mansfield
Erskine Caldwell
Williamn Saroyan

1959 un kitaplar:

Edebiyatinin 6-
tarihleri

Diinya
nemli

. 359

359
360
360
360
361
362
362
363
365
366
367
367
369
369

370
376
385

385

391
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(Soyadlan
ACAR, Dogan . 178
ACAROGLU, Tiirker 23
AFET, Yiiksel 170
AJLAN, Mehmet 194
AKALIN, L. Sami 120
AKBAL, Oktay . 24
AKGUN, Nabhit Ulvi 81
AKIN, Giilten 105
AKINCI, Ali 338
AKINCI, Turgut 173
AKSAL, Sabahattin
Kudret 78
AKTAR, Ozdogan 205
ALANGU, Tahir 25
ALEIXANDRE, Vicente 167
ALPSAL, Aysel 313
ALPTEKIN, M. 192
ALTINTAS, Giinel 209
ALTUMSEK, Ahmet 113
APAK, Riza 92
APAYDIN, Talip 25-81
ARAL, Ayhan 215
ARDAGI, Adnan 118
ARIN, Aydin 124
ARISOY, M. Sunullah 29-94
ASAR M. Sami 145
ATILGAN, Yusuf 30

ATOK, Oguz Kazim 104
BAGISGIL, Ahmet 3

sirasiyln)

BAHAR, Beki o
BALABAN M« .l.h
BASAR, S. Kaundemir
BASARAN
BATU, Selahattin
BATUHAN XOPER,
Remziye
BAYRAKTAR, Mualla
BAYSAL, Faik
BENEKAY, Yahya

BENER, Hikmet Erhan

BENICE, Macit
BERK, Nurullah
BERKEL, Sabri
BERKER, Giindiiz
BHARTHIARI
BiG1ICl, thsan Fikri
BIRSEL, Saldh
BODUROGLU, Unal
BOZDOGAN, E. Sezai
BULUT, Recep
BURDURLU,
Zeki
BULBUL, A. Ridvan

BUYUKBAYKAL, Gii-

ven

CALDWELL, Erskine
CANDAS, Omiir
CANDIR, Sahin

Ibrahim

215
272
168

34-82

127

194
358
201

87
148
144
158

103
153

184
376
351
172
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CARDUCCI, Giosué 369
CEYLAN, Faik Sabri 185
COSKUN, Arif 133
COMERT, Bedrettin 174
CUMALI, Necat; 38-79
CUMMINGS, E. E. 39
CAGLAR, Behget Ke-
mal 39
CAMDORUK, Taylan 162
CAPA, Siikran 165
CELEN, Meral 303
CETIN, Celilettin 131
CIDAMLI, Giilsen G!
ginkog 1c4

CiTCi, Abdullah Edip 163
CIRACIOGLU, Saba-

hattin . 216
DAGCI, Cengiz 39-297
DAGLARCA, Fazil Hiis-

nii . i1
DAMAR, Arif 101
DICKINSON, Emily 363/5
DIKER, Erol 179
DIKTONIUS, Elmer 369
DIL, *Sevim 123
DIL, Sahinkaya 111
DIVITCI, C. Meral 166
DIZDAROGLU, Hikmet 40
DOGAN, Maksut 210
DURSUN, K. Tarik 41-248
DUYGULU, Behig 325
EDIBOGLU, Baki Siiha 42
ELEVLI, Erogul 214
ERGINSOY, Halik Fa-

ruk 204
ERGUN, Y. 148
ERGUVEN, Abdullah

Riza 95

ERGUVEN, Jiilide Gii
lizar 96

ERMAN, Niizhet - 98
ERTUGAY, M. Celal 125
ERTURAN, Neyla 181
ESKIN, Nesim 159
EVREN, Ergun 139
FASIHOGLU, Aysel 212
FROST, Robert 366
FUAT, Memet 42
GARSTIN, Crosbie 367
GECER, llhan 112
GiZ, Adnan '43-108
GOLL, IVAN 362
GOCMEN, Cetin 282
GOKCAY, Coskun 204
GOKLER, Turgut 213
GOR, Sitka Salih 156
GUCLUER, Suna 207
GUCLUOL, Kemal 197
GULMEZ, Yecner 186
GUNEY, Obcn 164
GUNGOR, Yajar 193
GUNTORKON, Nazan 180
GURCAN, Omer 172
GURSU, Arif 216
GUVEMLI, Zahir 44
HACIHASANOGLU, Mu-
zaffer 45
HAFIZ 359
HAKKI, Rusen 129
HALICI, Feyzi 129
HANCERLIOGLU, Or-
han 45
HAZINEDAROGLU, Zih-
ni 137
HEINE, Henrich 361
HUNALP, Ayhan 118-291
ILHAN, Attila 46-83
ILHAN, Cengiz 297
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INCEBAYRAKTAR,

Ozbek . 214
INCIOGLU, Erol 196
1YiM, Gokkurt 162

ISIKSAGAN, Dogan 157
KALAYCIOGLU, Turan 170
KANSU, Ceyhun Atuf 48-7G
KARABUGA, Tamer 195
KARABULUT, Mehmet 148
KARACAOGLU, Polat 183
KARAHASANOGLU, Su-

butay . 117
KARAOSMANOGLU, Ya-

kup Kadri 50
KARAS, Nursen 212
KARASAHIN, Kiymet 171
KAYIHAN, Orhan 199
KEMAL, Orhan 51
Ki - RIM, Kim 357
KIRDAR, Ayhan 193
KOG, Kemalettin 136
KORAY, Yaman 329
KOKLIGILLER, Ahmet 184
KOKSAL, Ahmet 121
KORUKGCU, Muhtar 51
KUNTASAL, Oguz Edip 200
KURU, Mahmut 105
KURUCA, Zeki 119
KULEBI, Cabhit 53-75
LUCIAN, Samasotal 360
MAKAL, Mahmut 55

MAKAL, Tahir Kutsi 141
MANSFIELD, Katherine 370
MAVI, Nesrin . 155
MENEMENCIOGLU Mu-
azzez . . 56-114
MINNETOGLU, Ibrahim 140
NAZIF, Umran 223
NECATIGIL, Behcet 56-74
NEMLI, 2Ziyad 321

ODYAKMAZ, Nevzat-
Sudi 171

OEVER, Karel van Den 362

OGUZBAS, Turhan R. 169

ORHAN, TARIK 147
ORTAG, Tiilay 188
ODYAKMAZ, Nevzat

Sudi 171
ONAL, Ahmet Nusret 167
ONALP, Mehmet 163
0zZBIR, Kamuran 126
OZDEMIR, Nurettin 161
OZERDIM, S. N. 57
OZKAN, Hakk 345
OZKILIC, Osman Fuat 137
0ZS0Y, N. Rasim 208
PRUDHOMME, Sully 369
PUSKIN 360
PUSKULLUOGLU, Al 121
RAMOK, M. N. 159
REISEN, Abraham . 359
RONSARD 365
SAIM, Hursit 177
SAKANOYE 357
SALIHOGLU, Mehmet 132
SARI, M. Siikrii 209
SARIISMAILOGLU, Ay-

han 57-268
SAROYAN, William 381
SEVING, 1lhan 188
SEYDA, Mehmet 253
SITKI, Sahap 286
SIYAVUSGIL, Sabri

Esat 59

SOLAK, Mehmet Adem 182
SUICMEZ, Vural Vahit. 130
SUNER, Yalein K. 180
SUMER, Dinger 176
SUNTER, Muhtesem 142
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SARLI, Tiirkan 318
SAVLI, Burhan Garip 138
SENDIL, Sabih 110
SIMSEK, A. Celal 134
SIMSEK, Hasan 59-73
TAMER, Ulkii 106
TANER, Haldun 60
TARCAN, Mesut 107
TARUS, 1han 61-219
TECER, Ahmet Kutsi 62
TECIRLI, Mustafa . 335
TEKELIOGLU, ibrahim 160
TEOMAN, Ali 190
TOLLU, Cemal 63
TOZKOPORAN, Metin 206
TOR, Vedat Nedim 64
TURKUGUR, Miivecldet 197
TUNCER, Oktay 154
UCARI, Erciiment 116
UGKAN, H. Ahmet 152
UCKAN, H. Nevzat 151
UGKAN, H. Vasfi 151
ULUKAN, Orhan 128
ULUS, Scvki 211

UYGUNER, Muzaffer 65

UYSAL, Halil 213
UCLER, Ertugrul 189
UCUNCUOGLU, Nabi 143
UOLGENER, Emin 101
UNAL, Ayten 213
UNLU, Riiksan Tiirkdn 348
UNSAL, Engin 122
USTEK, Ismet 150
USTUN, E. Faik 107
UTUK, Etem 210
YAGCIOGLU, Halim 93
YALGCIN, irfan 198
YALCIN, Hayri 202
YALNIZ, E. Mahir 175
YASIN, Ozler 65
YESILTEPE, Cevdet 187
YILDIZ, ibrahim . 212
YILMAZ, M. Kemal 102
YIRCALI, Sitla 66- 80
YORUK, Conkiz 276
YUOCEL, 'Tahsin 67-212
ZENGIN, Coskun 156



Sevgili okurlar,

8ize ik samsiar sundufumunz bu yllhidr her ylbasinda eli-
nizde bulunacak sekilde yayinlamak istiyorunz. Ama biliyoruz,
bu yil isi biraz aceleye getiiidik. Kararimizr verdigimiz giin
hazvlanmak icin onitmitzde pekc az vakit vardr. Onun icin yil-
Utk bu ilk dememesinde gonliemitzce olmads. Pek Cok eksik ve
ocdigi oldugunw biliyoruz. Bunlarin gelecek ullskta ayiklan-
mass iwin de sizi yardimimiza caguiyoruz. Bu kitapta meleri
fazla, neleri eksik bildunnz! fkinci sayisinda giormek istedi-
gimiz yenilikler nelerdir? Daha ne 9ibd komularin yvdlikta islen-
mesini istiyorsunnz? Hangi boliimler sizce gereksizdir?

Ne olur, bir yarn saatinizi feda ederek ditstincelerinizi bi-
ze yazmak zahmetine katlaniniz. Alacagimiz yazlary dikkatle
okunyarak swraliwyacak, en cok istemen nolttalart gelecek iligr-
mizda gerceklestirmeye calisacadrz.

Biliyorsununz, basta siylemistik, bir de yarismamiz var
siz okwrlarimiz amaswnda. Son sayfamiz: isaretli yerinden Kesip
doldurarak bize gomdermeyi litfem ihmal etmeyin. Cevaplar
icin mutlaka bu sayfann kullanilmasy sart oldugunwn bir kere
daha hatuwlatalim. Yapraswm arka sayfaswna da yilhk hakkin-
daki diisiincelerinizi yazabilir, boylece bu tek yapragr bize gin-
dermekle hem yarismamiza katilmis, hem de gelecek sayymizia
daha olgun, daha kuswursuz cikmaswmna yardim etmis olursunwnz.

Tesekkiirlerimizi onceden sunar, 1960 yhwmm  sizlere iVi-
lik, mutluluk tve basarilar getirmesini dileriz.
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