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Claude Lévi-Strauss “bakisi’n1
sanat yapitlar tizerine ceviriyor...

Yaban Dugunce ve Huzunlu Donenceler
gibi yapitlariyla sosyal bilimlerde gigir
agan dinyaca unlt antropolog/etnolog
Claude Lévi-Strauss bu kitabinda
Ingres’in resimleri, Rameau’nun
“Castor ve Pollux” operasi, Diderot

ve Rousseau’nun dil ve giizel sanatlar
Bakmak

Dinlemek
Okumak

ustlne dusunceleri, Rimbaud’nun
meshur “Sesliler” sonesi ve daha birgok

konu tizerine okuma soleni sunuyor.

Claude [463-Straens

Bakmak Dinlemek Okumak
Claude Levi-Strauss

Ceviren: Omer B. Albayrak
Roman, 108 s.
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Geviren: Tahsin Yicel
Cogito, 383 s.

.

Toa ’

YapiKredi

Kiltir Sanat Yayincilik

www.ykykultur.com.tr nYapiKrediKulturSanatYayincilik M YKYHaber



Ayhk Edebiyat ve
Kiiltiir Dergisi

84.Y1l, Say1 1310
I Kasim 2016, Istanbul
ISSN 1300-1728
Yayin tiri
Yerel siireli yayin
L]
Kurucusu:

Yasar Nabi Nayir

Varlik Yayinlar A.S. adina
Imtiyaz Sahibi
ve
Sorumlu Yazi [gleri Miidiirii:
Filiz Nayir Deniztekin
Genel Yayin Yonetmeni:
Enver Ercan
Editor:
Mehmet Erte
Kapak diizeni ve ig tasarim:
Nazh Ongan

Baski:

Pasifik Ofset
Cihangir Mah. Givercin Cad.
Baha Is Merk. A Blok No 3/1

Z. Kat/ Availar / Istanbul
Tel: 212-412 17 23
Matbaa Sertifika No: 12027
Abone Kosullars:
Yurtigi 1 yillik: 120 TL;

2 yullik: 228 TL,;
Yurtdist 1 yullik: 70 Euro

Posta ceki hesap no:
119822,
Banka hesap no:
Is Bankasi, Perpa Tic. Mrk.
(1188) 0451191

Adres:

VARLIK YAYINLARI A.S.
Perpa Ticaret Merkezi, B Blok
Kat: 5, No: 484
Sisli 34384 — istanbul
Tel: 0212 - 221 31 71 (pbx)
Faks:

0212 - 320 06 46
Yaz: isleri e-posta:
varlik@varlik.com.tr
Satg ve abone e-posta;
varlik@varlik.com.tr
www.varlik.com.tr

Avrupa Kiiltiir Dergileri Ajt
<www.eurozine.com> iyesidir.

Sunu

Konu Olaganiistii Hal olunca, dosya hazirlayalim derken bile goniil rahat-
higiyla elestiri ya da muhalefet sergileyemiyorsunuz, ¢iinkii yasaminizin kendi
seyrinde “olagan” bir bigimde akip gittigini zannederken, her seyin birdenbire
“olaganiistii hal”e d6niismesi miimkiin; baginiza neler gelebilecegini siz bile kes-
tiremezsiniz. Tabii ki korkunun ecele faydasi yok.

Bu ayki dosyamizda su sorulan sorduk kendimize: “Otosansiir veya daralma-
nin kendisi bu sindiriciligin i¢inden bir imkan da sunabilir mi? Ne gibi bir gikis
hayal edilebilir?” Disiinmenin tam vakti...

“Medya Notlari”ndaki yazilar da konuya yabancidegil. Kamuoyunun “hal”ini
degerlendiriyor Korkmaz Alemdar. Nilgiin Tutal'in ise “Biliyoruz ama susuyo-
ruz! Biliyoruz ama Inaniyoruz! denklemi” iizerine sdyleyecekleri var.

Oliimiiniin 30. yilinda bir Edip Cansever dosyas: hazirladik. Fatih Ozdemir
ve Emel Kosar farklt yonleriyle degerlendiriyor sairi. Baki Ayhan T. ise siiriylel..

Elbette dergi bu kadar degil: Taner Ay, son giinlerde giindemden diigmeyen
Che olgusunu, Haydar Ergiilen Tkinci Yeni’nin 6ncii kitaplarini, ABD'de 6pre-
nim gérmeye giden Miray Cakiroglu “Amerika Dersleri”ni, Feridun Andag ani-
larla 6rtila “Pargali Denemeler”ini, Sengiil Can, Feyyaz Kayacan’in “Cocuktaki
Bahge”sini, Sina Akyol “Siir ve Intihar”y, Halfik Sunat hing, haset ve husumeti,
E. Lale Demirtiirk 19. ylizyil Amerika’sinda egitim ve iitopyaci komiinleri, Deniz
Giindogan Ibrigim kargilagtirmali edebiyatta Istanbul’a déniisii yazdu.

2014 Amerikan Ulusal Kitap Odiilii sahibi Phil Klay’in bir éykiisiini Iclal
Vanwesenbeeck cevirisiyle okurlarimiza sunuyoruz. 83 dogumlu Amerikali geng
yazar Tirkgede ilk kez Varlig’ta yayimlaniyor.

k. Iskender ve Nalan Barbarosoglu yine yepyeni sairlerle ve dykiiciilerle ta-
migtinyor bizi: Mehmet Celik, Meltem Uzunkaya, Berker Yorgiig, Furkan Oner,
Hiiseyin Edemir.

Varlik Kitapligi'nda ise Salih Bolat ve Ogiin Kaymak s6ylesilerini, Ttirkiye
Yazarlar Sendikas’'nin Sennur Sezer igin 6liimiiniin birinci yilinda hazirladig
Sevdadir Kisaltan Geceyi, Ozcan Karabulutun Muhtesem Tutkularimizin Bir Son-
raki Saati, Ursula Le Guin'in Baglama Yeri, Yudum Akyil - Neval Giiven’in hazir-
ladiklan Yiiz Yiize, Efe Duyan’in Sik¢a Sorulan Sorular, Anil Cihan’in Bu Dans:
Bana Liitfeder misin Tanrim?, Halil Cibran’in Ermag adli kitaplarinin taniumla-
rin1 okuyabilirsiniz.

Tabii Giltekin Emre’in “Siir Giinligi”ni de.

Sairlerimiz mi? Siirpriz olsun...

Aralik sayimizda bulugmak tizere. ..

Enver Ercan



G. Oykii Dogan
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OLAGANUSTU’NUN SINSILIGI
SOZ DARALMASININ ICINDEN OTOSANSURLU HiKAYELER

laganiistiintin sinsiligi”, ne-

redeyse 6znelesmis, biiyiik
harfle “Olaganiisti”niin, gerek ev-
lerde gerekse isyerlerinde ve ka-
musal alanlarda olagan bir hayatun
stirmesine izin verdigi izlenimini
diri tutarak, bagka bir deyisle ola-
ganin arkasindan dolanarak ig gor-
mesi diye 6zetlenebilir. Bunun en
yazinsal gostergesi bir yandan ede-
biyatta bugiinlerde adamakilli hig-
bir seyin mimkiin olamayacag:
zanninin, bir yandan da edebiyat-
ta hald her seyin miimkiin oldugu
hissiyatinin birlikte nefes alabilme-
sidir.

Belli bash edebiyatgilarin, yaz:
dinyasinin saygin isimlerinin rek
tek goézaluna alinmasi, tutuklan-
masi, ¢esitli baskilar altinda tutul-
masinin edebiyata, hatta genel ola-
rak yaziya verdigi somut bir zemin
giivensizhiginden s6z edebiliyoruz.
Dogrudan edebiyata saldiriyr be-
timleyen resmin sembol ismi Asl
Erdogan ise yaziya temelden saldi-
riy1 betimleyen resmin sembol ismi
de Necmiye Alpay oldu. Giintimiiz

SUREYYYA EVREN

Tirkcesinin referans ismi oldugu
konusunda hemen herkesin hem-
fikir oldugu Necmiye Alpay’in tu-
tuklanmasinin geride kalanlarda
yaziya dair tutunacak bir yer kal-
madiy hissini  pekistirdigi agik.
“Biitin Tirkge yazi tehdit altun-
da, hatta birakin tehdit altinda ol-
mayl, yogun saldin altinda,” diye
distinerek, ve sabah kalktifinda
Necmiye Alpay’in hala igeride ol-
dugunu gorerek giline baglayan bir
yazar, editdrveyayayinci, mesainin
baslamasi ile birlikte eline aldig:
(ttim ihtimalleriyle bir dil olarak)
Tirkce ile —ve somutta da fii-
len eline aldig1 Necmiye Alpay’in
Tiirkcenin Sorunlar: Kilavuzu' ile—
ne yapacagini kara kara diglini-
yor. Bu eline aldif1 Ttirk¢e su anda
nedir? Alpay’in Tiirkee Sorunlar:
Kilavuzu'nda yer almayan en agir
Ttrkge sorunu Alpay’in tutuklulu-
gusuan.

Hukuk, adalet gibi kavramlarin
tiimden agindirilmasi suclamalarin
hukuki boslugunu dikkate alinasi-
liktan gikariyor. Bu yonde konusa-

cak birine verilen yamit hep ayni:
Hukuki
ne énemi var bugiin allasen?!

Gok degil tig beg sene evvel tilke
basini i¢in kritik 6neme sahip tek

gerceklerin/gerekgelerin

bir gazetecinin isinden edilmesini
biiytik bir sarsinti olarak yasiyor-
duk. Bugiin basinda gazeteci kal-
mamasl, gazete kalmamasi, tim
gazetelerin Pravda veya yeni Prav-
da haline gelmesi kaniksanmis du-
rumda. Ayn1 mangsetle ¢ikan onlar-
ca gazete sanki isin dogasi geregi
imis gibi dolagimdalar. Muhalif bir
medya organinin hayatina devam
edememesi sanki muhalifligin do-
gal bir devam yolu imis gibi.

Politik iklimi agiklamak kadar
yagsanan ruh halini kargilamak da
gerek belki...

Bir gorils, umuda tam da bdy-
le giinlerde ihtiyag var diyor, ¢linki
umut zaten sadece durum umut-
suzsa gereklidir. Sonugsuz kalacak
gibi géziiken kigiik her girigimin,
kiigik her destegin Oncelikle bir
diger kiiciik destege, sonra hamle
edenin kendisine ve salt bu sebep-



le bile genel olarak ortama katk:
sagladigy, dolayisiyla mikro higbir
adimdan imtina edilmemesi gerek-
tigi gorigii de var.

Edebuyatta ise, basindaki ikti-
dar baskisindan net olarak farkli
bir sahne —simdilik belki— s6z ko-
nusu elbet: Iptal edilenlerin yeri-
ne venisi konamiyor. Bagka bir ya-
zinsal deger yok, bagka bir Thirkee
vok. baska bir edeb? alan da yok.
“Hi¢” yanlis1 bir gériinim ortaya
cikivor. Nihilizan derdik ama kas-
tedilen bu olsaydi. Kastedilen bas-
ka bir degerin yerlesmesi kugkusuz
—takatbu yerlesecek degerde de on-
tolojik sorunlar agir basmakta. So-
nuc olarak yerlesen bir sey olmu-
VOr..

Egitime gerek yok —ne kadar
egitimsiz. vasifsiz kitle varsa o ka-
dar ivi diyenlerin okunur bir ede-
bivata, gelismis bir yazi bilgisine
neden gereksinimi olsun? Belki de
bir “melez savag” da burada, ede-
bivat diinvasinda, yazi diinyasinda
vasamiyor —yani yenilgiden ok ma-
nipiilasyonun siirdiiriilebilir olma-
s1 hedefleniyor. Manipiilasyonun
sirdurilebilirligi baskinin irrasyo-
nellikle flortiint gerektiriyor. Bas-
kinin irrasyonelligi otosansiirii de
puslu bir havaya ¢ekiyor. Goz go-
zU gdrmez oluyor; hangi disiin-
cevi neden otosansiirden gegirmek
gerektign tam net degil. Bazi asin
bariz temalar var ama sonra manti-
gin disina gikan bir dolu uygulama
bunlara bakarak yol alinamayaca-
gin1 anlatyor herkese.

Ayn1 Putin Rusya’s: gibi med-
vanin silaha dénistirilmesi, so-
runlarin  ¢oziilecek  problemler
olarak goriilmeyip ¢6ziimsiizlik-
leriyle kullanilacak silaha déntstii-
riillmesi, catismalarin goriigmelerle
ve diger engellerle stirerken goriin-
mezlegtirilmesi, saldirganligin ag-
resif revizyonizm gibi algilanma-
sinin saglanmasi ve diger taktikler
“melez savas’in degerleriyse eger

bunlarin yazi diinyasinda, veya da-
ha genig anlamiyla kiiltiir-sanat
diinyasindaki kargiliklar: daha so-
fistike planlamalarin yoklugunda
sadece yikima yaramakta.
Kargilastiginiz her sey ya san-
stirlii ya otosansiirlii, ama bir yan-
dan da olagan hayatlar devam edi-
yor —Olaganiisti’yii bilmek ama
inanamamak diye bir sorun var.
Belirli bir Olaganiistii’ye kargi ka-
yitsizlik gelistirmeye kosullanmaya
direnmek glig. Ve bu arada her giin
bagka birileri tak diye teninde his-
sediyor Olaganiistii’yii. Tene kayit-
s1iz deneyim her zaman incinmeye
en acik deneyim, haliyle.
Olaganisti’nlin birikerek bii-
ylimesi ve ritmini siklagtiran kilcal
sindirmeler; baskinin dengesiz, 6n-
goriilemezlik iceren sonug olarak
da kisiyi tehlikeyi her yerden bek-
lemeye iten yanlari; hayati: diizen-
leme anlaminda pek de bir anlami
kalmamis hukuktan bahsetmenin
verdigi hukuksuzluk, hudutsuzluk
ve tekinsizlik hissi; tiim bunlarin

berkittigi bir her an her sey olabilir
duygusunu tek olarak degil zittyla
birlikte sunmak melez savasin ga-
yesi belki de: Hani bir yandan da
olagan, giindelik bir hayatin pek de
bir sey olmuyormug gibi siirmesi;
trafikten sikayet, zamlardan sika-
yet, sularin kesilmesinden sikayet;
telefon dolandiricisi “alocular”da
artig; ig bulma cabalari ve Par-
ti-Devlet’e yanasma; torpil. avan-
ta, rant ve diger liyakattan bagisik
yollara sapma secenekleri; galisan-
larin haklari konusunda ¢alisan-
larda isteksizlik; ev ve araba satig-
larinda artig; futbolun ve liglerin
bos tribiinlerle ama ayni medya ta-
kibiyle devam etmesi; dahasi bom-
balar patlarken, insanlar 6lirken,
adaletsizlikler yasanirken tam da
béyle giinlerde zam istemek, ¢iin-
kii boyle giinlerde de hastalaniyor
insan ve ilag gerekiyor, gida gereki-
yor, 1sinmak gerekiyor demek; boy-
le glinlerde siir yazmayi elestirmeyi
birakin béyle giinlerde antika fes-
tivali diizenlemek, koleksiyonuna

Necmiye Alpay




par¢ca katmak, dergi biriktirmek,
sahat gezmek; bdyle giinlerde ev-
lenme teklifine veya boyle giinlerde
gocuk yapmaya karar vermek, ger-
¢ekten dogum da yapmak, diigiin
de yapmak; bir kafe agmak, kredi
cekmek, bir fikir bulmak, inovas-
yoncu bir hayalin pesine diigmek;
veya en temizi virgil dizeltmek,
béyle giinlerde yayimlanacak ye-
ni1 bir metindeki bir virgtli kaldir-
mak veya kaldirmamak!

Bunlarin higbiri kendi basina
ilging degil, hele bdyle siralaninca
hi¢ ilging degiller, ama Olaganiis-
ti’nlin melez ilerlemesi i¢inde iri-
li ufakl rolleri var ve alternatifini
tekil bir yerden tahayyiil etmek de
kendini 1ptal etmek diginda bir va-
adi beslemiyor.

Melez savaslar hipnoz icin kul-
lanilanlara benzeyen zit uyarim-
larla da igliyor mu acaba: Ulke
askerinin bir giin iilke vatandag:
tarafindan ling edilmesi, ertesi giin
“en kahraman asker bizim asker”
konvoylarinin ayni mahalleden
gegmesi ve baska bir iilkeye savag
icin milliyetgi duygularla ugurlan-
mast. Tim bunlarin bir anlam kri-
zi yaratti§i agik.

Anlam krizine miidahil olma-
ya talip olanlarda otosansiir bas-
kisinin tesisi son derece kritik bu
yizden. Ve otosansiir baskis1 mu-
halefetin tanimlanamaz, bulutsu
bir kavrama déntismesini gerekti-
riyor. Her an herkes mubhalif veya
terérist olabilir. Eskiden, terér ta-
mminin goreceligini net bir sekil-
de ortaya koymak i¢in, bir tilkenin
teroristi bir bagka tilkenin 6zgiir-
lik savasgisidir ve diger tlkenin
ozgirlik savascist da o tlkenin
teroristidir, denirdi. $imdi tlke-
nin kendi terérist tammmi da yer
degistiriyor —hayalet avcisinin her
an hayalet oldugu ortaya ¢ikabilir!
Esas hayalet avcis: aslinda hayalet
bildikleriniz olabilir. Belki de ha-
yalet diye bir seyin hig olmadigim

soyleyenler hayalet avcilariydi ve
hayalet diye bir seyin varligini sa-
vunanlar hayaletlerdi!

Yazi biitiin bu anlam kaydirma-
larla nereye kadar kusatilabilir? Ya-
z1 bu kaygan zemin yiiziinden bir
soz daralmasi yagar m1?

Kategorik olarak dayanigma
dis1 kalan mazlumlar var her ye-
ni konjonktiirde —kategoriler yeni-
leniyor tstelik sirekli. Kim buna
ayak uydurmaya calisirsa otosan-
stirtin i¢inde daralacakur diyebili-
riz. Otosansiir artik hem bireysel
hem de kurumsal bir gergeklik kiil-
tir dinyasinda. Birbirini izleyen
farkli tiplerde felaketlerle aksama-
sina izin verilmeyen bir ardigik sok
durumunda tutuluyoruz.

Ekonomik felaketler, birey-
sel felaketler, kariyer (elaketler: ve
bunlarin atomize olmasi ve bunla-
ra karsi s6ziin ataga kalkamamas,
¢linkt konumlandiramamasi ken-
dini, ¢linkii dért bir yandan yeni
belirsizlik, yeni siddet, yeni ka-
musal felaketin bastirmas: ile kar-
st karsiyayiz. Peki otosansiir veya
daralmanin kendisi bu sindiricili-
gin icinden bir imkin da sunabi-
lir mi?

Ne gibi bir c¢ikis hayal edilebi-
lir?

Umuda ihtiya¢ var ama muci-
ze beklentuisine degil —umutsuz-
luk artinca herhangi bir iyilestir-
me sunmayan mucize beklentisi
en kagimlmaz fantezilerden birine
déniigiiyor. Iyilegtirme sunan sey
beyhude go6zitken biitin kiiciik
adimlar gibi duruyor.

Iste boyle bir baglamda oto-
sansirti 1lla ki bir rezillik olarak
gormemek, aksine bir verili du-
rum, igine dogdugumuz iklimin
bir 6zelligi diye diisliniip otosan-
stir iginde ne imkanlar olabilir diye
arastirmak acaba nasil sonug vere-
bilir? Otosanstirden stratejiler ha-
yal etmeye kendimizi ¢ekebilir mi-
yiz?

1yi Hikayeler, Kotii Hikayeler,
Cirkin Hikayeler

Acaba bizi Olaganiistii’'niin sinsi-
liklerine bu kadar dayaniksiz bir
toplum olmaya ganimetgilik mi sii-
riitkledi? Ganimetgilik hastalig1 ve
dogurdugu erksizlikler mi?

Olaganiisti’ntin  hasiralu  et-
meye calisugi seylerden biri de
1y1 hikayelerin varhigidir, iy1 hika-
yelerin gergekten de iyi oldukla-
n gergegidir. Maltim, Tiirkiye son
onyillardaki krizleriyle ana hikaye-
sinde sarsinti yagiyor. Yeni hikaye-
lere agik. Son dénemegte toplum
agagidan iki 1yi ve 6zgiin hikaye ya-
ratmayi bagarmisti: Gezi (2013) ve
7 Haziran (2015). Tirkiye, eger bir
glin Afganistan olmazsa hi¢ olma-
dig1 kadar her sey 1yi ve asagidan
diye diigiinmek i¢in sebepler mev-
cuttu. Ayrica Tturkiye koti hika-
yeleriyle ytzlesmekte de ilerleme
kaydermigti.

Kibrishh meghur dolandirici ve
hirsiz Tavuri’yl animsamanin tam
yeri: Rumca seytan anlamina gelen
“Tavuri” lakabiyla bilinen Mus-
tafa Serttas. Siradigt bir figlr ve
Kibris’ta ¢ok tinlt biri. Kibris'in
garip bir simgesi. Siddet kullan-
mayan dolandina stiliyle Kibris'ta
bir unutulmaz Arsen Liipen ola-
rak aniliyor ve onun tarafindan so-
yulan insanlarin bile sempatisini
kazanabilmis bir figiir. Soyguncu-
dan cok hepimizin zaaflarini gos-
terip sonra bizim adimiza hapis ya-
tan bir kurban gib: goritiliyor. Aral
Moral’in Tavuri hakkindaki kitabi
kesinlikle ilgiyi hak ediyor. Tavuri
2014’te Kibris'ta cumhurbagkanl-
gina adayligini da koymustu.?

En akilda kaha Tavuri hiki-
yelerinden bir1 Tavuri’nin bir giin
ordu pazarina girmesi ile ilgili an-
latidir. Kiiltiriimiiziin orduyla ve
iniforma ile iligkisine dair bir me-
sel gibi neredeyse. Efendim Tavu-
r1, glinlerden bir giin ordu mallan
pazarim ziyaret eder ve hayran ka-



Ekonomik felaketler, bireysel felaketler, kariyer felaketleri ve bunlarin
atomizge olmasi ve bunlara karg: soziin ataga kalkamamasi, giinkii

konumlandiramamasi kendini, ¢iinkii dort bir yandan yeni belirsizlik, yeni
siddet, yeni kamusal felaketin bastirmasi ile kargi karsiyayiz. Peki otosansiir

veya daralmanin kendisi bu sindiviciligin igcinden bir imkdn da sunabilir mi?
Ne gibi bir ¢ikig hayal edilebilir?

lir. Hemen kendisine bir albay iini-
formast satin alir. Uniformay: alip
eve doner, sivil kiyafetlerini cika-
rp albay tiniformasini giyer ve or-
du mallari pazarina geri doner. Bir
tezgiha vanagip 150 cift bot sipa-
ns eder karargdh icin. Botlar bir-
kac giine teslim edilecektir, tezgih-
ter cok mutludur. Tavuri eve doner,
albay tniformasin1 ¢ikarip tekrar
sivil kivafetlerini giyer ve karargi-
ha gidip 150 botluk bir bagis yap-
agin: séyler. Komutan duygulanur,
beraber fotograflar gektirilir, tesek-
kirler edilir. Birkag giin sonra bot-
lar gercekten de gelecektir ama or-
tada bir bagis falan yoktur, tretici
botlarin Gicretini almanin beklenti-
si icindedir. Komutan oyuna geti-
rildiklerini anlar ama aruk ¢ok geg-
uir, botlan satin alirlar.

Hing ve Sakinlesememe

Bu biiyiik hirsiz ve dolandiricinin
kitabini okuduk¢a hayat hikaye-
sinin diplerinde yatan ganimetci-
ligi goériyorsunuz sonra. 1974’ten
sonra bog Rum evlerini soyma-
va gonderilen ¢ocuklardan biriy-
mis meger Tavuri. Evlerden Gtebe-
ri asirdikea aferin alirmig daha 7-8
yaslarindayken. Tavuri’ye kizama-
van Kibrslilar “O bizim toplumu-
muzdaki ganimetgiligi yansitiyorsa
su¢onun mu?” diyorlar.* Ganimet-
cilik bugiin de toplumumuzun bir
golgesi. Kimseyi de bir yerden bir
yere tagimamug Ustelik. Raymond
H. Kévorkian’in Ermeni Soykirimi

¢alismasiyla kargilagstiralim. Hani il
ililgeilge kimlerin nasilhangi mal-
lara hangi miilklere el koyduklarn-
ni listeledigi bolimlerle. Kévorki-
an’da insanin dikkatini su ¢ekiyor:
Ermeni mallarint ve hatta geng ve
kadin —ve bazen de zanaatkir— in-
san kaynagini flitursuzca yagmala-
muis, hatun sayilir zenginliklere bir
gecede konmug bu illerin, bu ilge-
lerin hepsi bugiin yoksul, ne kiilti-
rel olarak ne ekonomik olarak su-
nacak pek bir seyi olmayan, esikte
yerler. O yagmay: sermaye yapip
da zenginlesmis bir il yok —Istan-
bul’'u kendi karmagas: ve tarihiy-
le disarida birakarak s6yliiyorum.
Kévorkian’1 fazla okuyunca insan
neredeyse biitiin Dogu Anadolu’yu
kocaman bir Tarlabag:1 gibi gérme
egilimi duymaya baslayabilir. Ki-
lometrelerce siiren bir Dolapdere—
Tarlabagi hatu olarak Dogu Ana-
dolu akla gelebilir. Bu asag: ¢eken
koti hikayelerle Tirkiye bugiin
en 1deal oranda belki yitizlesemi-
yor ama bir yiizlesme kutusu acil-
mig durumda. Ancak bunlara bir
de ¢irkin hikiyeler, hin¢ hikayele-
ri eglik ediyor. Hing dolu toplumun
Olaganiisti’niin Sinsiligi’ni besle-
yen temel veri oldugu agik gibi.
Olaganistii'niin Sinsiligi’ne izin
veren, toplum olmamizin 6niine
set ¢eken seyler bunlar. Gezi siire-
cinin iyi bir hikiye olmasinin temel
sebeplerinden biri de orada birlikre
yasayabilecek bir toplum tahayyt-
lintin sezilmesi ve 6rneklenmesi,

denenmesiydi denebilir. 7 Haziran
secimleri de bir birlikte yasama ve
toplum olma hikayesi 6neriyordu.
7 Haziran’dan sonras: ise sadece
yukaridan inme yikim, sansiir, si-
reklilestirilmis sok, terér, “melez
savaglar”, ahtapot siddet, silaha eri-
simi olan yoneticilerin koltuklarina
yapigmasi, erk sahiplerinin her tiir
degeri kolayca hige saymalar, ve
giderek toplumun yerini ganimet-
¢iligin, hincin, birbirini tanimama-
nin, yan kapidaki felaketi duyma-
mamin sesinin almast...
Otosanstirin bir imkani i¢cimiz-
deki hingla da miicadele ederek mu-
halefet etmenin yollarini yaratmaya
vesile olma potansiyeli tagimas: ola-
bilir mi? Veya bagka tiirldi soralim:
Olagantsti’ntin - Sinsiligi'ne kar-
st “kontra-melez savaglar” vererek
otosansiirii bir silaha déntistiirmeyi
kim deneyebilir? °

NOTLAR

1) Necmiye Alpay, Tiirkce Sorunlar: Ki-
lavuzu (Istanbul: Metis, 2015).

2) Bkz. hup://www.diken.com.u/kibri-
sin-1-numarali-dolandiricisi-tavuri-
cumhurbaskanligina-aday/. Engim
tarthi: 7 Ekim 2016.

3) Aral Moral, Tavuri (Lefkosa, Khora,
2014).




YERIMIZ DE DAR, YENIMIZ DE DAR

— NE VAR!

uvali yere biraktu. Eni bir,

boyu bir metrelik catal ayak
tezgihiniacti. Mesinin istiine, Bi-
yiik Yeni Han’da odacilik yapan as-
ker arkadaginin yanina aksamlan
birakip sabahlar aldigi sermayesi-
ni dizmeye bagladi. Cuvalin igin-
den 6nce kiilotlar ¢ikti, sonra sut-
yenler —klasikler ile yeni moda
plastik balinali Amerikan mallan-
n1 ayn ayn dizdi- sol tarafa da st
iiste birkag korseyle gecelik koydu.
Guvali katlads, yoruldugunda otur-
dugu algak kiirstintin altindaki tel-
lere tutturup sikistirdi.

Bu kadar. Biitiin hazirhg: buy-
du. Bundan sonras1 aksama kadar
beklemek, ortalik biraz kalabalik-
laginca misteri ¢ekmek icin ba-
girmak, cok dsitirse Cakmakgilar
Han’daki caycadan ihlamur soy-
lemek ve Kadikéy’den bir tanidik
¢itkmasin diye inanmadig: Tanrr’ya
dua etmekten ibaretti.

Zaven Biberyan’in, “Hanime-
fendilere i¢ gamasiri! Kiilot! Sut-
yen! Hamimefendilere...” diye ba-
ginsiny, herhalde en ¢ok, képriiniin
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altindan ¢ok sular akuktan sonra,
Zugirt Aga’nin sadece hoparlér
mikrofonunun duydugu o mahcup
sesiyle Istanbul sokaklarinda “Do-
mates! Domates!” diye tura cik-
masina benzetebiliriz. “Domates!
Domates!” “Hanimefendilere ig
camagiri! Kiilot!” “Domates...”

Ayni Zaven Biberyan, birkac yil
sonra, bugiin aruk Ermenice ya-
zilmis en bagarili romanlardan bi-
ri olarak kabul edilen Muw¢iinneru
Ver¢aluysi’'mi (Karincalarin  Giin-
batimi [Tirkce basimi, Babam Ag-
kale'ye Gitmedi adiyla]) yazacak,
ardinda birakug: eserlerin ve yara-
ticihginin edebiyat elestirmenleri
tarafindan takdir gériip tartisilma-
ya baglanmasi i¢in ise 2000’11 yilla-
rin gelmesi gerekecekti.

Aralik 1946°da, Orfi idare Ku-
mandanligy,
lanan Ses, Giin, Yigin, Dost gibi
Tiirkge gazeteler ve faal tiim sen-
dikalarla birlikte, Biberyan'in bir
grup arkadagiyla birlikte daha on

Istanbul’da yayim-

ii¢ ay Once c¢ikarmaya bagladig
Ermenice Nor Or (Yeni Giin) ga-

.

zetesini de kapatti. Nor Or'un yo-
netici, yazar ve ¢izerlerinden, her
biri Tiirkiye sol hareketiyle ve o d6-
nemde bu hareketin yegine temsil-
cisi sayilabilecek yeralundaki TKP
ile iligki igindeki Avedis Aliksan-
yan, Aram Pehlivanyan, Zaven Bi-
beryan, Vartan Thmalyan, Jak Ih-
malyan, Barkev $amikyan ve Hayk
Acgikg6z tutuklanip hapse auldi-
lar. Oysa daha diin, Ikinci Diinya
Savagr’'nin sona ermesinin hemen
akabinde ¢ok partili sisteme gecil-
mis, sendika ve derneklerin kurul-
masina, muhalif yayinlara izin ve-
rilmigti. Tek parti cenderesinden
sonra gelen bu goreli 6zgiirliik or-
tamu sadece siyaseti degil kiiltiirel
yagami da hareketlendirmis, mese-
la, Cumhuriyet déneminde ilk kez,
Ermenice tiyatro temsillerine izin
gtkmugt.

Bu bahar havasi uzun siire-
li olmadi. Tiirkiye’nin énde gelen
aydinlan ve bu meyanda Nor Or
cevresinde toplanan, 1920’lerden
sonra Tirkiyeli Ermeni kimlikle-
nyle ilk kez ses ¢ikarmaya calisan



Biberyvan ve dostlari hapse disti.
Aralarindan bazilan, daha birkag
wil 6nce gayri Mislimlere yénelik
Varhk Vergisi ve Yirmi Simif Na-
na Askerligi gibi irk¢1 uygulama-
lar tarafindan da ezilmigti. Daha
tam anlamiyla kendilerine geleme-
den, Ermenilerden gasp edilmis bir
miilk olan ve odénemde Milli Em-
nivet'in ‘Siyasi Sube’si tarafindan
kullanilan  Sirkeci’deki

van Binasi’nin tabutluklarinda is-

Sanasar-

kence gordiiler. Sol literatiirde da-
ha cok ‘Sansaryan’ adiyla bilinen
Sanasaryan binasi, o dénemde ve
sonrasinda, aralarinda Vedat Tiir-
kali, Ece Ayhan, Aziz Nesin, Attila
Ilhan. Mihri Belli, Ahmed Arif, II-
han Selguk ve Ruhi Su’nun da bu-
tundugu pek ¢ok ismin hapsedilip
iskenceden gecirildigi yer olacakti.
Hapse girmis veya takibata ug-
rams Ermeniler olarak artik Ttir-
kive'de vagama olanaklari biisbii-
tin kisitlanan Aram Pehlivanyan,
Ihmalyan Kardegler, Kegam Se-
van, Sarkis Kecyan Zanku, Avedis
Aliksanyan, Yetvart Agamyan, Ha-
cik Amiryan yurtdisina, Halep’e,
Beyrut’a, Paris’e, Moskova’ya, Eri-
van'a gécmek zorunda kaldilar. Bir
daha hicbirt geri dénemedi. Tipk:
dostlar1 Nazim Hikmet gibi, Istan-
bul’a hasret gittiler bu diyardan.
Zaven Biberyan da ayni doé-
nemde yurtdisina ¢tkmak zorunda
kaldi. Beyrut'ta Ermenice Zarzonk
gazetesi igin ¢alisti. Ancak 1953’te,
ortalik biraz durulunca dénecekti
Tirkiye'ye. 6-7 Eyliil 1955 pogro-
mu ise hemen yetisecek, ortahigin
o kadar da durulmadigini gostere-
cekti. 27 Mayis darbesinden sonra
yeniden zor glinler bagladi. Siyasi
kimligi nedeniyle Marmara ve fa-
manak gibi Ermenice gazetelerde
de ig bulamaz hale geldi. Iste Mah-
mutpasa’da kadmn i¢ ¢camagin sat-
maya o giinlerde basladi. Gegine-
bilmek i¢in baska ¢aresi yoktu.

Zaven Biberyan, birka¢ ciim-
leyle 6zetlemeye ¢alisugim bu tir-
It zorluklara ragmen ne edebiyat-
la ne siyasetle bagini kopardi. Biraz
nefeslenir gibi oldugunda, yeni ku-
rulan Tirkiye Isci Partisi saflarin-
da yer aldi 1963 milletvekili se-
cimlerinde partisi tarafindan aday
gosterildi ama kazanamadi 1965
yerel secimlerinde Istanbul Bele-
diye Meclisi’'ne iye secildi. Mem-
lekette siyasi alan geniglemis, s6z
soylemek olanaklari artmigti. Para-
lel olarak onun tretkenligi de artt,
yazarh@inin yanina Fransizcadan
yapug ¢evirileri de ekledi. Ancak
bu defa da 12 Mart Muhuras: geldi.
O da, bu kez i¢ gamastraligina de-

gil ama oyuncak ticaretine soyun-

Zaven Biberyan

du ve kendi elleniyle yapug: oyun-
caklari satarak hayatta kalmaya,
cocuklarim yetistirmeye calisti.

Biitiin bu siire boyunca Erme-
nice oykiiler, romanlar yazdi. Oy-
kii derlemesi Dzov: (Deniz), ro-
manlan Angudi Siraharner (Serseri
A§1klar), Ligirdadzi (Strtik [Ttrk-
cesi saghginda Yalmzlar adiyla)),
Migiinneru Ver¢aluys: (Karincala-
rin Giinbatimi) yayimlandi. Gor-
ki'den, Jack London’dan, Upton
Sinclair’den geviriler yapti, Aram
Andonyan’in 1100 sayfalik Balkan
Savag kitabini kisaltarak cevirdi.

*

Bu yazi salt Zaven Biberyan’in

yagamoykistinii anlatmak igin ya-

zilmadi. Biberyan, bu tlkede dii-
stincelerinden  dolayy, yurdunu
daha yaganilir, daha adil bir yer ha-
line getirmek i¢in cabalayan pek
¢ok aydinin maruz kaldif baskila-
ra ugradi, pek ¢oklar gibi hapisler,
strgiinler, yokluklar, yoksunluk-
lar gérdii. Buna ragmen pes etme-
di; inandi, hayal kirikligina ugra-
di. zaman zaman bikt, bezdi ama
her seye ragmen yapip ettikleriyle
bu topraklarda bir iz biraku; 8li-
miinden sonra da bir yerlerde yan-
kilanacak bir sese, séze sahip ol-
du. Ustelik bunu, nesildagi Tiirk
aydinlarindan farkl olarak alnin-
da kocaman bir “Ermeni” damgasi
tagtyarak, muhalifliginin yani sira
bu damganin da vebalini 6deyerek,
fazlasiyla 6deyerek yasadi.
Bugiinden, OHAL kogullar: al-
tinda hapishaneye dénusmiug 2016
Tirkiye’sinin penceresinden, hali
pir melalimizin iginden bakugim-
da, Zaven Biberyanin, iskence-
yi ve hapsi, siirglinii ve binbir zor-
lugu, arasinin hi¢ de iyi olmadig:
Isa’min Golgotha tepesine sirtinda
hagiyla gikisina benzer bir sekilde
Mahmutpaga yokusunu trmani-
siny, bunlarin hepsini yagadiktan
sonra, 1960’larda TIP saflarinda si-
yasetyapacak giicti bulabilmesinde
billurlagan direncinin ve bu diren-
cin motoru olan yurtseverliginin
soyledigi ne ¢ok sey var! Memleke-
tinde sadece 100 bin insandan bi-
rinin anladig: dilde, anayurdundan
kokii kazinmis Ermeniceyle her bi-
ri bagyapit niteliginde eserler tret-
tigi ve bunlardan kimsenin habe-
ri olmadig halde tiretmeye devam
etmek, tstelik kendi yazdig: eser-
leri okuyamayan insanlanin kiltiir
diinyasini genisletebilmek icin ¢e-
viri yapmak, bunlari yaparken siya-
setten, memleket ahvaline dair s6z
soyleme hakk: ve ¢abasindan da
vazgecmemek, zor zamanlarda ne-
ler yapabilecegimiz, neler yapma-
muz gerektigi hakkinda bir misal




olarak aklimizin bir yerlerine ka-
zinabilir, kazinmaly, 6yle degil mi?

Belki de suradan baglamak, 6n-
ce sunu kabul etmek gerekiyor:
Bizim memlekette “Olagan Hal”
hicbir zaman olmadi. Ama az ama
¢ok, s6zlin alam her zaman dar-
di. Dil olarak Tiirk¢enin, din ola-
rak Siinni Islam’in, etnik olarak
Tirk’tn, siyasi olarak milliyetgili-
gin, sagin ve liberalizmin hakimi-
yeti, farkli dilden, farkli dinden,
farkh etnik kékenden, farkh goris-
ten olanlar i¢in sadece sézii degil,
hayat1 da dar etti her zaman. Bugi-
niin olaganiistiisi, bu tilkede aykir
ve catlak sesler igin daima olagan-
di. Kiirtlere sorun, Ermenilere so-
run, komiinistlere sorun... Onlara
suskunluk siddet tehdidiyle daya-
uldy, suskunluga razi olmayanlar
ise tiirlti sekillerde ezildi. Ulkenin
en lyi yazarlar, en iyi sinemacilar,
en iy1 gazetecileri, en iyi hatipleri
cezaevi gordi. Kiltirler, diller, du-
ruglar, fikirler silindi, itibarsizlas-
tinildi, diigman ilan edildi. Ustelik
biitiin bunlar ¢ogu zaman bugiin-
ki gibi Olaganiisti Hal’'de degil,
Olagan Hal'de yapildi. O Olagan
Hal'in ad: Tirkiye'ydi. Buna rag-
men Yasar Kemal Yasar Kemal,
Sevgi Soysal Sevgi Soysal olabil-
di. O sikigmighgin icinden Oguz
Auay gibi, Adalet Agaoglu gibi bii-
yiik yazarlar gikabildi. Bu cendere
evlatlarini sinirlarinin digina atu:
Kirtgcenin en biiyiik yazarlarindan

Mehmet Uzun ancak siirgiinde,
havasi havamiza, suyu suyumuza
benzemeyen Isveg'te sesini ve dili-
ni bulabildi; Nazim Hikmet belki
de en giizel Ttirkee siirleri Bogaz’a
nazir masasinda raki esliginde de-
gil, Moskova sogugunda votkayla
1sinmaya ¢ahsarak yazdi.

Britanyali psikanalist ve yazar
Adam Philips, Freud’'un yasamoy-
kiistini anlatug kitabinda, “Mo-
dern 1nsanlar kendi tanhlerinin
magduru olduklari kadar mimar-
laridir da,” diyor. Kendi tarihimi-
zi yaziyoruz, yazarken de segiyor
ve eliyoruz, ¢linkid hayata devam
edebilmek i¢in gergekleri dayanilir
kilmamiz gerekiyor. Magduru ol-
dugumuz tarihimizi salt bir mag-
duriyet tarihi olarak insa etmemek
ise her zaman elimizde. Ciinkii ta-
rihimiz ayni zamanda ve her za-
man bir direnisler tarihi.

Yetigkin émriim boyunca Tiir-
kiye'nin demokratiklesme miica-
delesini nihayetinde iyiye ve dog-
ruya ulasacak bir seriiven olarak
gordikten sonra, bugiin, 6zellik-
le son bes yilda yasadiklarimizdan
sonra, ayni tarihi, nereye varaca-
g1 belli olmayan bir dalgalanma-
lar, bir gelgitler tarihi olarak gor-
meye fazlasiyla meyilliyim. Hoyrat
ama giicli bir devlet gelenegi, degi-
sen zamanlara uyum saglamayi 6y-
le veya boyle basarip, icindeki sid-
deti yeni kusaklara aktarabiliyor.
TC’nin 6zl galiba bu. Tanzimat

ve modernlesme, icinden kanli kat-
liamlarin faili Abdilhamit’i ¢ikar-
di; aynmi Abdilhamit, iktidari mer-
kezilestiren ve devletin bekasim
temin eden bir figiir olmay: bildi.
Abdiilhamit'in i¢cinden onun karsi-
t1 olan Ittihatgilar, onlarin iginden
Kemalizm, Kemalizm’in iginden
Demokrat Parti, onun iginden Tur-
gut Ozal ANAP1, Demirel-Cil-
ler DYP’si, bir yamiyla Erbakan’in
Milli Gériig’ti gikti. Tdm bunla-
rin gelip vardigi yer ise iginde hep-
sinden bir scyler barindiran Tayyip
Erdogan AKP’si oldu. Onun “Yeni
Tirkiye” diye kafamiza vura vu-
ra ulagtif1 liman ise yine 1990’la-
r1 andiran bir i¢ savag ortami, yi-
ne 1930°lar1, 1940’lan aratmayan
bir otoriterlik, yine yerlilik ve mil-
lilik, yine Milli Sef; Reis. Bagkomu-
tan oldu.

Bu karanlk tablo kargisinda
belki gogumuz, biz degilsek mutla-
ka en yakinimizdan birileri mem-
leketten umudu kesti. Birilert mut-
laka yurtdigina gégmeyi planliyor.
Pek ¢ogumuz bu iilkede nasil ¢o-
cuk buyttilir sorusuna yanit ver-
mekte zorlaniyor. Clinki korkuyo-
ruz; ¢iinki tek bir séz, yazi, bazen
tek bir cumlelik bir tweet, bazen
sans eseri bir yerde bulunmak, ha-
pis, ceza, hatta 6liim anlamina ge-
lebilir. Ciinkii ¢ok sayida gazete-
ci ve yazarin, Asli Erdogan’larin,
Necmiye Alpay’larin neden ceza-
evinde oldugunun mantikli higbir

Bugiiniin olaganiistiisii, bu iilkede aykir: ve ¢atlak sesler icin daima olagand:.

Kiirtlere sorun, Ermenilere sorun, komiinistlere sorun... Onlara suskunluk

siddet tehdidiyle dayatilds, suskunluga razi olmayanlar ise tiirlii sekillerde

ezildi. Ulkenin en 1yt yazarlari, en iyi sinemacilar, en 1yi gazetectleri,

en tyi hatiplert cezaevi gordii. Kiiltiirler, diller, duruglar, fikirler silind,

itibarsizlagtirilds, diigman ilan edildi. Ustelik biitiin bunlar cogu zaman
bugiinkii gibi Olaganiistii Hal'de degil, Olagan Hal’de yapild.



aciklamasi yok. Onlarin yerine siz,
ben, bir baskasi da olabilirdi ama
ka&r bir 6¢ duygusu onlari segti, ya-
nn kimi segecegini ise bilmiyoruz.
Bavlebir ortamda umutsuz olmak-
tan. korkmaktan, sinizme, atalete,
pasitlige, ricata, dekadansa, kags-
lara siginmaktan daha dogal, daha
insani ne olabilir?

Ne idigu belirsiz bir umudun
kuvruguna takilmay: vaz etmeye-
cegim. .\ksine, manzara-1 umumi-
ve kesif bir sekilde umutsuz gériin-
dogi icin, uygarhifimizin biitin
rarthi bovunca yapabildigimiz en
1v1sevi. umutsuz da, dermansiz da
olsak vasamaya, hayatta kalmaya
calismavi ve firsatin1 buldukga da
tas Gstline tas, soz Ustiine séz koy-
mas1 akildan ¢ikarmamay: onere-
cezim. Cinki igimizde, derinler-
de bir verde gizli vahsi dogamiz
vasamak, hayata tutunmak istiyor
daima. Sirf bu yiizden, bu zor za-
manlarda da, deniz kiyisinda yo-
sunun tasa tutundu@u gibi tutun-
maliviz hayata. Belki sesimiz az
akacak —ciinki korkuyoruz— bel-
ki tamamen susmamiz gereken
ciinler gelecek —¢tinki riskler gok
ve kotliltigiin sinir1 yok~— ancak ba-
zen tek bir s6z, bazen tek bir ha-
reket. bazen tek bir jest degistirebi-
lir tarihin akigini. Bildigimiz igleri
vapmava devam etmeliyiz, okuma-
li. vazmali, konusmali, hayatimizi
siirdiirmeliyiz. Direnmek igin bu-
labildigimiz tirnak kadar firsat de-
gerlendirmeliyiz. Bagirma imkan
varsa bagirmali, duvara yazi yaz-
ma imkani varsa yazmahyiz. Ceza-
evindekilerle dayanismali, onlarin
davalanni sagir kulaklara duyur-
maliviz. Icerideki cezaevindeysek
orada. disaridaki cezaevindeysek
burada bulmaliyiz direnmenin yo-
lunu. Ciinkii bazen sadece bir sey-
lerin farkinda olmak ve ona gére
davranmak, sadece “olmak” da bir
direnistir ve yarinlarin ne getirece-
gini higbir zaman bilemeyiz. Igeri-

Nézim Hikmet

de de, disarida da, siirgiinde de ol-
sak...

Nizim Hikmet 6mrintin 13
yilin1 cezaevinde, 13 yilint ise siir-
giinde gegirdi, Zabel Yesayan
1915’te Bulgar bir hemsire kili-
ginda yurtdigina kagarak 6ltimden
kurtulabildi, Vedat Ttirkali igkence
gordi, Ahmet Kaya stirgiinde 6ldd.
Nelson Mandela’ys, Primo Levi'yi,
Aung Sang Suu Kyi'yi hatrlayin.
Onlar zultimler gordiiler, ancak bi-
zimle ve yarinlarla konugmaya de-
vam ediyorlar. Onlara zulmedenle-
rin adlan unutuldu, hatirlaniyorsa
da hayirla yad edilmiyorlar ve edil-
meyecekler, ancak magdurlarin ad-
lar1 da, fikirleri de yasiyor. Bugiin
bir tiniversite 6grencisi Zabel Yesa-
yan'in Yikinrilar Arasinda’sim oku-
yor, bir is¢i dudaklarinda Ahmet
Kaya sarkisiyla uyamyor, bir yeni-

yetme kiz arkadagini etkilemek icin
Tahir ile Zithre'yi ezberliyor.

Aruk  kliselesmis  olmasi,
maltim Gramsci alintisin1 gegersiz
hale getirmiyor, “Aklin kotiimserli-
g1, iradenin 1iyimserligi.” Yenilgi ye-
nilgi bitytiyen zaferler muktedirle-
rin olamaz, ¢iinkii yenilmeyi biz
biliriz. Yenilgi zamanlarinda di-
renmeyi de, bagtmizi kaldirma ira-
desini géstermeyi de biz biliriz. Ye-
ri gelince i¢ ¢amagiry, yeri gelince
oyuncak satmayy, yeri gelince ¢evi-
ri yapmay1 veya egemenin suratina
inandigimiz ilkeleri haykirabilme-
yi biz biliriz. Orgiitlii olmay1 bece-
rebiliyorsak’ orgiitlerimizle, yoksa
bir bagimiza, 1ki bagimiza, en ya-
kinlarimizdan baglayarak.

Yerimiz de, yenimiz de dar, ama
ne var! Yaraucihgin 15181 en ok ka-
ranliklarda parildar. °



CEMBER VAR AMA YUVARLAGI KiM CIZDi?

( ecen giden zamanin zor ol-
madig1, zor ile nitelenme-

digi bir vakitaraligi bulmak, o ara-
ligin i¢inde glivenli bir yer icat edip
orada 1ilik huzurla uyumak (Me-
lih Cevdet’in bahsettigi ve asla ol-
mayan o uyku) miimkiin oldu mu
hig, olur mu hi¢? Zamanlar ¢ogu
zaman zor. Simdinin zamaninin
zorlugu kiicitk kutucuklarin igin-
de. Hayaun darala darala kiigticiik
ayni kutulara daralmasi, edebiya-
un “haber” olabilmesi igin kovus-
turmaya muhtag olmas: ile alakali
gibi goriiniiyor.

Gegtigimiz giinlerde kayip ha-
nesine yazilan Macarcanin mithim
yazarlarindan Peter Esterhazy’nin
Basit Bir Hikdye Virgiil Yiiz Sayfa'
isimli kitabinin alt baghg: “Mar-
kos Versiyonu” idi. Markos Inci-
I'nden vyararlaniyordu bu tuhaf
zek4; “Bu baglangic.” iminin aksi-
ne, bitirirken “Bu bitig.” demesinin
ciiretinden muhafazakar Macarlar
nasi] etkilendi ve onu ne gibi hi-
kiimlerle yargiladilar bilemiyoruz.
Ama kitabin 100. béliimii 6ndeki

MEHMET SAID AYDIN

99 bolimi bilerek iter. 39. bslim-
de “Lakin her seyin mimkin ol-
masi 1y1 degildir. Abim béyle dua
ediyor. S6zsiiz duadir sahici olani.
S6z insani yere ¢eker. S6z insanin.
Abimin,” diyen anlaticinin degisip
degismediginden, kendine sansiir
uygulayip uygulamadigindan, Es-
terhazy’nin ne gibi bir sansiir islet-
tiginden asla emin degiliz:

“O zaman yiiksek ses ¢ikararak
ruhumu verdim. Ve mabedin
perdesi yukaridan agagiya ka-
dar ikiye ayrildi. Kargimda du-
ran ylzbagt benim béyle ruhu-
mu verdigimi gérdigi zaman:
Gergekten, bu adam Tanri’nin
ogluydu, dedi. Aziz Markos’a
gore Incil’inin baglangici. Yazili
oldugu iizere: Iste senin yiiziin
6niinde habercimi gonderiyo-
rum. O, senin yolunu hazirla-
yacaktr. Colde cagiranin sesi:

Son yok. Bu bitig.”

Macaristan topraklarinda kimi
ciiretleri yargilayan insanlar illa ki
bulunuyordur. Toprak varsa, is-
tiinde clirecedenler veonlari yargi-
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layanlar da vardir. Ismet Ozel miy-
di diyen? Bir yerde kigit varsa, o
yerde tickAgit da vardur.

Krizin gercek bir imkani var
m1? Krizden doganlan biliyoruz.
Baba ile kriz yasayan erkek yazar,
gene babayla kriz yasayan kadin
yazar, devletle itisen kadin ve erkek
yazar, bagindan savag ge¢mis yazar
kugaklari, bagindan savag gecenleri
dinlemis yazar evlatlar, kitap yak-
mak zorunda kalmis yazarlar ve
onlarin evlatlary, biiyiik 6limler,
yikimlar... bunlar imkan mu?

(Cagdag Yunan edebiyatinin ku-
rucu figiirlerinden biri sayilan Vi-
ze dogumlu Yeorgios Viziinos'un
1884 tarihli “Hayatunin Biricik Yol-

culugu™

oykiisti dedesiyle iligki
kurmaya galisan (onu sik sik agi-
rilagtiran ama sonunda “normal”i
gorecegini az ¢ok tahmin ettigi-
miz) kiiciik bir cocugun Istan-
bul'dak: hikayesidir. Terzilik tas-
virleriyle baglar 6ykii; saraya kadar
giden ama terzihanesine hayal ki-
rikligiyla dénen yamagin ig sesiy-
le devam eder. “Dedem bana béoyle



sevler anlatirdi ve daha diin olmus
@bi. diinvanin her yerinde olma-
va devam ediyorlarmig gibi anla-
urds. Istanbul’a terzi esnafinin yeni
bir @vest sifatiyla giderken, birkag
gun sonra bu kapilardan kolumda
dunvanin en giizel prensesiyle ko-
vume dénecegime dair duydugum
cocuksu heyecan: diinmiis gibi ha-
arliyorum.”

Ovkiintin devaminda dedesi-
nin vardimesst Thimyos, “Deden
melekle giresiyor!” diyerek gocuk
anlancimizin yanina gelir. Bu me-
cazi cocuk yastaki anlaticr irkiltici
bulur. Bir melek var, dedesiyle gii-
rese durmus ve kimin kazanaca-
@ belli degil. Azrail, dogas: geregi
1sminin gegtii yerde irkiltir insa-
1 ama burada adli adinca ¢agiril-
maz. “melek” denir ona. Ve giireg
tutan bir melek, ¢ocugun hayatta-
k1 en sevdigi varhigiyla, kahrama-
m dedesiyle. Yola vururlar, dedeye
vanrlar. Dede glireste degildir, se-
kerat voktur, bahgede hayatina de-
vam etmektedir. Yazar, bizi bu kriz
beklenusinden alip dede ile toru-
nu. anlaticr ile digarlikli anlaticiyr
divaloga sokar. Ogreniriz ki “kah-
raman” dede o kadar da kahraman
degilmis; o anlatu@ hikayelerin
hicbirini yasamamis, ona da nenesi
anlarmig, hatta suncacik yolu haya-
u boyunca gitmemis, hatta ve hatta
bir ki1z ¢ocugu olarak biyttilmis:
~Biviiklerim beni ninenle ever-
meden 6nce oglan degildim,” dedi
gozlerini benden kagirarak. ‘Ney-
din peki dedecigim, kiz miydin?’
‘Ovle de diyebilirsin, dedi buruk
gilamsemesiyle.”

Ovkiiniin  devaminda dede-
nin neden kiz olarak yetistirildigi
bir vandan sasirticidir, 6te yandan
“bu topraklar” i¢in tamdik da gelir.
Evet. dede, ¢ocuklugunda Yenigeri-
lerden ka¢mak i¢in kiz olarak ye-
astirilmigtir. Koyiin biitiin glirbiiz
erkek gocuklar: Yenigeri edilir ¢lin-
kil ve aile 6nlemini boyle alir. Kah-

raman dede, torununun goziinde
bir anda melekle giiresen dogatisti
varlik olmaktan gikar, “insan”a do-
nigslir; yiiksekten agagiya iner. Du-
ruma yazarin tepkisini anlamayiz,
mesafelidir. Oykiiyii de yolculukla,
dedenin biricik yolculuguyla niha-
yete erdirir Viziinos.

Lewis Mumford, “Utopyalarin
merkezinde hep bir kent tasarimi
bulunmasina sagirmali miyiz?™
diye soruyordu. Geriye gidebil-
digimiz yerin en gerisinde, tari-
hi kentler ve dolayisiyla iitopyalar
tzerinden okumak durumunda
kaliyoruz. Kentlerin merkezine
dogru gittik¢e de birkag temel ilig-
ki karsiliyor bizi: Dinler, kékenler,
cinsiyetler ve bunlarin olusturdu-
gu biitin ekonomik iligkiler. Es-
terhazy onu gevreleyen dine karsi,
kendi dilinin i¢inden bir dil tiire-
terek, bir tstkurmaca olusturarak,
anlagilma derdini &teye iterek ye-
n1 bir metin gelistirebilmigti. Vi-
ziinos, cocuklugunun hikayesini
tepetaklak ederek, gegmisinin her-
hangi bir 4miyla ytzlegebilmisti,

gocugun zihnine mecaz: yerlestir-
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Lewis Mumford

mek i¢in bile olsa, bunu denemisti.
2016 yilinda, bu dilin iginde, Tirk-
¢enin geldigini varsaydigimiz yerin
ortasinda biz neyi, ne kadar, hangi
otosansiirle {iretiyoruz?

Bu yazinin ¢agrisini aldigimda,
yakin arkadagim olmasindan 6ttir
diinyaya dair bir gliven duydugum
biri, bir yazar g6zaltina alinmamis-
t1 heniiz. Yaziy1 distinmeye basla-
digimda ayni arkadagim, nihayet
serbest kalmisu ve biz onunla kii-
ciik bir odada, sorguda ona sorulan
sorularin ne denli sagmasapan ol-
dugunu konugmustuk. Otosanstr
carpr iki. Bir: Bu yazar arkadagi-
mi1 bu metni okuyacaklarin tahmin
etmesini bile istemiyorum aslin-
da “artik”. Iki: Bu arkadasimdan
séz etmenin bile olan biteni ken-
dime yontmak oldugunu distintr
hale geldim. Sanki biriler: hepimi-
zin yerine kimi bedeller 6diyor ve
onlara hasbelkader yakin duran bir
bolimimiiz de onlar Gzerine bir
seyler tiretmek zorunda hissediyor
kendini. Bu zorunlulugun kiinhi-
ni anlatacak zaman asla olmadig:
icin de, daima iginde ayni buruklu-

/



gu tagiyor. Taraflara sorulsa, kim-
se boyle hissetmedigini sdyler ama
durum ne yazik ki bu. Mesela bu
metni daha sogukkanli bir yerden
kurmay: digtintrken bile otosan-
str ¢alisiyor igimde. Cuinki bir ya-
z1 insani olduguma ikna ediyorum
kendimi, evet diyorum, bu konuda
kendini karngtirmadan yazabilir-
sin, sogukkanli olabilir ve agirbas-
i ahinular yapabilirsin, insanlara
disiinme pay: birakabilirsin, duy-
gu denen sey: igdis mi ettim aca-
ba duygusundan vareste bir metin
tretebilirsia... diyorum. Olmuyor.
Sanstir imkin ihtimalini yok
saymaz. Otosansiir burgu gibi isler
insanin iginde. Ama nasil ki yazi-
nin kendi kaderini tayin etme ira-
desi varsa, yazanin canina tak etti-
gi bir an da var. Bu an politik siper
alisa da tekabill etmez; can yanar.
Ten temast mesafesiyle can yan-

masi bu dedigim. 1970ler estetigi-
ne doéniiverirsin her manada. Sa-

bah uyandiginda alacagin haberin
muglakliginin haddinin muglak-
lagmasi. Tam olarak ne oluyor so-
rusunun yamtim ancak tarihe do-
niip arama gayreti. Déndiigiin her
yerin serhinin gene kendi gébe-
ginde olmasi. Ve bugiin: Gozalti-
lar, tutuklamalar, GBT kontrolleri,
canta aramalar, bombalar, belirsiz-
ligin olaganlagmas.

Arka cebinde mavi boncuk olsa
sokaga meczup gibi goériilnmeyi go-
ze alarak gikacak ve oradan gecen-
lerin tizerine savuracak insanlar ta-
nidim. Ben onlardan degilim, ama
tecriibem otosansiiriin de bir mus-
lugu oldugunu sdyliyor. Contasi-
nin neresi oldugunu 6greniyor da
insan zamanla. Cok sikarsan mii-
dahaleye gerek kalmadan, kendi-
liginden “¢éziilityor” zaten (“bii-

tiin bahgeler kilitli/ anahtar tanrida
kald1”). Sonuna kadar agarsan con-
ta kendiliginden eriyor. Seni her
yerinden daraltan ¢cember, sana ay-
n1 zamanda yeni ¢emberin nasil ¢i-
zilecegini ogretiyor. Kiiciik giin-
delik ayrinular kiymete biniyor.
Rutinin kiymeti kendini dayatiyor.
Yan yana olmanin zarureti anlagilir
oluyor. Perdeler sakince acilacak-
ken, giiriltiyle kapaniyor. Somut
olana ihtiyag duyuluyor.

Bir cember var ama cemberin
etimolojisi de var hala. °

NOTLAR

1) Peter Esterhazy, Basit Bir Hikiye
Virgiil Yiiz Sayfa, cev. Guin Benderli,
Everest Yayinlar, 2016.

2) Yeorgios Viziinos, Oykiiler; cev. Ari
Cokona, Istos Yayin, 2015.

3) Lews Mumford, Tarh Boyunca
Kent, Ayrninu Yayinlan, 2013,



CHE PAZARI

La Higuera’daki Ché, infa-
zimn hemen ardindan, Al-
berto Korda'nin 5 Mart 1960 giin
cekn g fotografivla “modern ikona”
olur.

Alberto Korda’nin Ché’nin me-
lankolik ¢ehresini “modern ikona”
vapan o fotografi ¢ekmesinden bir
gin once, Belcika’dan Kiiba'ya as-
keri mahimmat getiren “La Coub-
e isimli gemiinfilak etmig ve gok
sanida kisi olmiistii.

Infilakin ertesi gilindi, devrim
oncesinin dnemli moda fotograf-
alanndan Alberto Korda, élen-
ler icin diizenlenen cenaze tore-
nini Revolucidn igin gorintiiler.
Mezarhgin girig kapisina yakin bir
verde. 1ki caddenin kesistikleri ko-
sede. stirekli deklang6re basan Kor-
da. Ché'nin bir an i¢in platformda
belinnp kayboldugunu gérmistiir
ama karanhk odaya girene kadar
onun da iki kare fotografini ¢ekti-
gim animsamiyordu.

“Ben valnizca kalabaliin ara-
sinda durup, platformdaki devrim
liderlerinden bazilarinin fotograf-
lanm ¢ekmigtim. Filmi banyo et-
nkien sonra, aralarinda Ché’nin o
k1 karesinin de oldugunu fark et-
am.

Torenden sonra, digerleriyle bir-

Likre Ché’nin fotograflarini da basip,
sazeteve teslim eder. Ancak Revolu-
con bu fotograflardan sadece Fidel
Caswo nunkini kullanip, digerlerini
sanagciva geri Verir.

Bu olaydan yedi bucuk yil ka-
dar sonra, Alberto Korda’ nin kapisi

TANER AY

gazetenin kullanmadigi Ché fotog-
raflar1 i¢in ¢alinir.

“Gelen adam kendisini tanit-
mad:. Partiden bir dostumun gén-
derdigini s6ylemisti. Ondan getir-
digi bir de mektup vardi. Mektupta,
iyi bir Ché fotografi arayan bu ada-
ma yardimct olmam isteniyordu.
Kendisine onlarca Ché fotografi
gosterdim ama iglerinden en ¢ok
5 Mart 1960 giinti cektigim o iki
kareden birini begenmisti. Kopya-
s1i¢in ertesi giin ugramasini soyle-
dim. Geldiginde begendigi fotog-
rafin kopyalarini verdim. Ucretini
sordu. Kendisini bana bir dostum
gonderdigi igin para teklifini kabul
etmedim. O da fotografin kopyala-
rin1 alip gieer.”

Gizemli ziyaretcinin ayriligin-
dan kisa bir siire sonra Ché oldiira-
lir. Ama toprak zeminli ve kerpig
duvarl kéy okulundan yankilanan
silah sesleri, Ché’yi yiiz santime
yetmis santimlik bir poster olarak
kiresel s6hret yapar. Alu ay igeri-
sinde iki milyondan fazla satan bu
poster, gizemli ziyaretginin Alber-
to Korda’dan aldig: fotograf kulla-
narak tasarlanan bir “Felt-rinelli”
isi olarak artik her yerdeydi. Boy-
lelikle Alberto Korda’nin ziyaret-
cisinin milyarder yayinci Giangia-
como Feltrinelli oldugu da ortaya
¢ikmst1.

“Adin1 séylemeyerek beni aldat-
misti. Ernesto Ché Guevara 6ldii-
rildaga giin, kendisine verdigim
fotograftan iznimi almaksizin bi-
yiik bir poster tasarladi. Posterdeki
Ché’nin melankolik gehresi diinya

capinda ilgi uyandirmisti. Higbir
zaman bana o fotografin parasini
ddemedigi gibi, ben de istemedim.
Bununla birlikte bana asil aci veren
sey, fotografin aluna adimin kon-
mamasi oldu.”

Adys Cupull ile Froilan Gon-
zales’in yazdiklar ilging bir kitap-
ta, Giangiacomo Feltrinelli'nin 8
Agustos 1967 giinti La Paz’a gel-
digi belgelenmektedir. Bolivya’da
Jorge Vasquez'in kardesi Hum-
berto Vasquez Viana, Albay Carlos
Vargas Velarde ve René Mayer’in de
aralarinda bulundugu cok sayida
“karanhik” sahisla goértisen Feltri-
nelli, 20 Agustos 1967 giinii bayan
arkadag: Sibilla Melega ile birlik-
te sinirdigt edilirler. Siyasi kimli-
ginden 6nce paray: seven bir tacir
olan Feltrinelli’nin, gériigmelerin-
de, Ernesto Ché Guevara’'nin 6ldii-
rilmesinin an meselesi oldugunu
kesinlikle 8grendigini ve Ché’nin
oliminiin kendisine milyarlar ka-
zandiracagini sezdigi icin de 1srar-
la bir Ché fotografi aradigini diisii-
niiyorum.

Guevara’yt “modern ikona” ya-
pan ik poster Alberto Korda’nin
melankolik ¢ehreli Ché fotografiy-
sa, 1ikincisi de René Burri’nin puro-
lu Ché fotografidir. 1967 ile 1989
yular1 arasinda, yalnizca Berlin
Duvart'nin solundakiler i¢in an-
lam tagiyan bu fotograflardan ta-
sarlanan posterler, aslinda, bizle-
rin ortagag dindarhiginin vérisleri
oldugumuzu da gosteriyordu: Le-
nin’in 6rgiit teorisinden bilyliyen
20’nci ylizyil sosyalizmi, maalesef,



kapitalizme alternatif bir sistemden
ziyade, yeni bir din olmustur. Bu
dinin birey olamayan bireyleri de,
dogru siyaset terimleri yerine dinsel
terimlerle diisinen ve konugan birer
dindarlardi. Bizansh icin Isa nasil
metinler disinda 6grenilen bir dinin
kurucusu ise, Ernesto Ché Guevara
da metinler diginda 6grenilen sosya-
lizm dininin azizidir. Ama en vahi-
mi: 20. yiizyil sosyalizminin Ché’yi
Isa'nin yerine ikame ederek ikona-
lar1 modernlestirmesi degil, bu ika-
me vasitasiyla din ticaretinin ve kiil-
tiirel ortagagin siirdiiriilebilmesini
saglamasidur.

Berlin Duvari yikildiktan son-
ra, Alberto Korda ile René Bur-
ri’'nin fotograflar: bu kez de Laura
Whitcomb’un giysi tasarimlarin-
da, "Rage Against The Machine”
isimli rap toplulugunun bir al-
biim kapaginda, “Fischer” sirketi-
nin reklamlarinda, bira siselerinde
ve Havana sokaklarinda turistlere
“hatiraltk esya” olarak satilan ta-
baklarda kullanilacaktir:  Ancak,
artik Ché, bir “ikona” olarak degil,
aidiyeti ve anlami higlegtirilen bir
mal olarak pazardadir.

Oldiiriilmesinden otuz yil son-
ra. “Revolution” modeli kayaklarin

Alberto Korda'nin Ché'yi bir “modern ikona” kilan fotografi.

reklamlarinda Ché kullanildigr icin,
“Fischer” sirketinin satiglarinin dort
kat artugini animsiyorum. Kadra-
ninda purolu Ché bulunan “Swat-
ch” saatler1 de kapis kapis gitmis,
Laura Whitcomb’'un Ché baski-
11 giysi tasarimlar1 moda diinyasini
kangtirmugt. Bir Ingiliz sirketi yeni
birasini Ché ismiyle piyasaya siirer-
ken, “Rage Against The Machine”
toplulugu albiimlerinin kapaginda-
ki Chénin melankolik gortintiist
ile kiiresel sohretle tanismisti: Pa-
radan nefret eden Ché’nin, 6ldiiril-
mesinden otuz yil sonra para olarak
zuh{r etmesinin, benim kusagim-
dan herkesi politik saskinlk igeri-
sinde birakugi muhakkakur.
Bugiin, 1997 yazini yeniden
diigtindiigiimde, o politik saskin-
ligimiz1 anlayabiliyorum. Ciinki
bizler, Berlin Duvar: kusaklarin-
dandik. Diigtincelerimizi Berlin
Duvari inga etmis, hayallerimizin
sinirlarini da Berlin Duvari ¢izmis-
ti. 1989 yilinda yikilan Duvar’in
molozlari ile birlikte bizler de tari-
hin ¢opliigiine atilmistik. Artik ta-
rihi yapacak kugaklar degildik. Bu

nedenle, Duvar’in zihinsel evre-

ninde yasanan bir melodram oldu-
gu icin Ché’yi animsiyorduk ama,
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oldirilmesinden otuz yil sonra
onun para olarak zuhurunun eko-
nomi politik acisindan tahlilini ya-
pamuiyorduk.

Aruk Berlin Duvani giinleri-
ne ait bir ekonomiden bahsede-
miyoruz. Clinkii ekonomi politik
kendiliginden bir vurguncu ve sa-
nal kazanca déniiserek buharlastr.
Oysa Berlin Duvar1 kusaklarinin
“Marksist” olanlari, ekonomi poli-
tigin sonunu, siniflarin yok olma-
s1 ve toplumsalin seffaflagmasiyla
birlikte hayal etmisti. Aruk gark,
ideolojilerden, sosyal bilimlerden
ve tarthten kurtularak kendini
vurguncu ve sanal kazanca teslim
eden bir istikrarsizlagtirma déndi-
riiyor. Dolayisiyla, giiniimtizdeki
Ché Pazari, bizim Duvar'a ait eko-
nominin anlamindaki bir ekonomi
degildir. Ché simdi reklamlar, kitle
iletisim araglari ve goriintiiler vasi-
tasiyla pazara sokulan vurguncu ve
sanal bir hiclestirme malidir.

Aruk simf ¢atigmasina daya-
I1 politikalardan da bahsedemiyo-
ruz. Cuinki proletarya, proletarya
olarak kendisini yadsimayi ve si-
nifli toplumu yikmay: bagarama-
di. Belki de, toplumsal katmanlar
arasinda yalnizca burjuvazi gergek
bir simift1 ve bizler bu hakikati fe-
a 1skalamigtik. Guevara’nin ugru-
na can verdigi proletarya, kendisi-
ni yadsimayi basaramadan gorev
duygusunu kaybettiginden, Ché
gortntileri de proletaryanin ma-
melekinden ¢ikarak, kapitalistlere
vurguncu ve sanal kazang getiren
bir higlestirme icadi olarak teda-
ville girdi. Ché bugiin Berlin Du-
var1 sonrasinin kusaklari i¢in gok
6zel anlamlar tagimayan ve yagam-
larinin  yarinsiz giindelik prote-
z1 haline getirilen bir goriintidir
yalnizca. {lk bakigta bu gériintii
bir “farkhlik” hissi uyandirsa bi-
le, pazardaki diger goriintiiler gibi
modas1 gegince unutulmaya mah-
kdmdur. )
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Diinden bugiine,
bugiinden yarina klasikler...

Biitiin yapitlarinda ele aldig
konularla ve anlatimiyla okuru
kolayca kendine baglayan Stefan
Zweig okurunu disundirir de.
Cinki o bir umut yazaridir. Her
zaman barisi, iyiligi disleyen,
savas karsiti, cok yanliinsancil
bir yazardir. Eserleriyle okurunu
yiureklendirir, onu kendine
tiryaki eder, ona yasam sevinci
asilar. Yapitlarinda hep bir
hosgori diisiincesinden yola
¢tkan Zweig'in misyonu Avrupali
sanatcilarla edebiyatcilar

ortak baris ugruna bir araya
getirmekti...

“Alacakaranlikta Bir Oyki” ve
“Yakici Sir” adli iki hikayenin yer
aldigi bu kitapta, insanin igindeki

gizemli diinya ile saf arzularin

bulustugu ve catistigi anlar
yine Zweig'a 6zgl yaratici ve
etkiteyici bir Uslupla sunuluyor.
Cagdas edebiyatin, nadide
orneklerinden...

Alacakaranlikta Bir Oykii
Stefan Zweig

Geviren: Ahmet Arpad
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GUNLER GEGER...

IKINCI YENI'NIN ONCU KITAPLARI

Ikinci Yeni siirinin 6ncti sairle-
ri, 1953-54 yillarinda basta Pa-
zar Postas: olmak tizere gesitli dergi
ve gazete eklerinde yayimladiklan
siirlerint. 1957’den baslayarak ki-
taplasurdilar. Boylece bazi sairlerin
ilk kitaplarinin da i¢inde oldugu 10
civarinda kitap Ikinci Yeni'nin 6n-
cti kitaplan olarak o giinden beri
okundu, sevildi ve yalmizca Ikinci
Yeni'nin degil, Tiirk siirinin de 6n-
cii, bitytik, kiymetli kitaplar: olarak
bugiin de okunuyor, degerlendiri-
liyor.

Her birinden kisaca séz ede-
cegim bu kitaplar yalnizca benim
secimim degil. Siir tarithclerinin,
sairlerin, akademisyenlerin, elestir-
menlerin ve tabii okurlarin da ver-
dikleri deger bu kitaplan 6ncii ola-
rak 6ne cikanyor.

Yercekimli Karanfil ya da Edip
Cansever’in ‘olugan’ giiri

Yercekimli Karanfil (1957), Edip
Cansever’in  1954'de yayimlanan
Dirlik Diizenlik’'ten sonra ikinci
stir kitabi. Yine Yercekimli Karan-
fil adiyla yayimlanan Toplu $iir-
ler’'nin 1. cildinde 4 siirle yer alan
Dirlik Diizenlik kitabinin en bili-
nen siirl, Cansever'in de en bilinen
stirlerinden olan “Masa da Masay-
mig Ha” siiridir. ‘Garip’le Ikinci
Yeni aras: bir siirdir bu. Mizahi y6-
niyle, soyleyis yalinhgiyla Garip’i,
sasirucihigiyla ise lkinci Yeni’yi an-
dirir.

1958de yayimlanan Umutsuz-
lar Park: ile 1 yil sonra gikan Petrol,
fkinci Yeni siirinin ‘tam ortas’'nda

duran ve Yergekimli Karanfilden

HAYDAR ERGULEN

daha ‘yent’, daha ‘yenilik¢i’ kitap-
lar olmalarina karsin, hem erken
hem de ilk Ikinci Yeni kitabi olmas:
Yercekimli Karanfil'i 6ncti kilar.

Bu kitaptaki kimi siirler, yine
bir Ikinci Yeni sairi olan Sezai Ka-
rakog tarafindan ‘materyalist’ ola-
rak degerlendirilip elestirilmistir.
“Askin  Radyoaktivitesi”, “Giizel
Atomlarin Yapug: Ayak”, “Aliimin-
yum Dikkin”
diwr. Yer¢ekimli Karanfil'de ayrica
yer yer ‘Garip’ ¢izgisinde siirler de
vardir. S6zgelimi “Aaaa” siirindeki,
‘Garip’ten devralinmig bir ‘Siiley-
man’. Siirdeki ironi de elbette ora-
dan gelir.

Yergekimli Karanfil, yeni bir dil,
yeni bir anlayis ve yepyeni bir insan
arayisinin siirleridir. Hentiz Umuz-
suzlar Park’na gelinmemistir. Ger-
¢i Edip Cansever siirinde umutla
umutsuzluk birbiriyle hep yarsir,
birbirini gegersiz kilmakla ugragur,
belki onun siirinin 6zelligi biraz da
bu ¢atismali durumdan dogar.

Su orneklere bakalim. “Aaaa”
stirinin sonu: “Sagwrdim. yokladim
kendimi iyice/ Bir ¢ag mm degistik sa-
bah sabah ne/ Artik 6liim insanlar-
dan olmuyor.”

“Aliminyum Diikkan” siirinin
sonu: “Iste bu yeninin yenisi insan/
Dizilmis kutu/ Biikiilmiis tencke/
Aliiminyum diikkén”.

“Buz Gibi” siir1 ‘Garip’ etkisin-
dedir ama onda da 6neriler vardir:
“Ask iyidir bak/ Duyumunu artirir

. ”
msamn .

bu siirler arasinda-

“Gozleri” siirinde de aforizma-
a1 tutumun Orneklerine rastlanir:
“Diyorum, bir seye karsi koymaktir
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giiniimiizde agk/ Birlesip salwerelim
1ki tek golgeyi.”

Kitaba da adini veren “Yerge-
kimli Karanfil” siirini, yapssi, ku-
rulugu, dize anlayigi, soyleyis 6zcl-
ligibakimindan, Cemal Siireya'nin
Ikinci Yeni’nin 6ncii kitaplarindan
Uz/ercz'nka’smdaki (1958) “Giil” sii-
rine benzetirim,

“Giil” sirt, “Géliin tam ortasin-
da aglyorum” dizesiyle baslar, as-
linda bir 1lk dizeden ¢ok son dize
ya da misra-1i berceste havasi vardir
bu dizede. Divan siirinden esinlen-
mis gibidir. “Yer¢ekimli Karanfil”se
daha ferah, daha serbest, hatta
Edip Cansever’in olamayacak ka-
dar ‘acik’, ‘iyimser’ bir dizeyle, “Bi-
lryor musun az az yagryorsun igimde”
dizesiyle baslar. Neredeyse birbi-
rinden farkl: Gi¢ bolimli bir giir
olan “Giuil”tin ikinci bélimi “El-
lerini aliyorum sabaha kadar seviyo-
rum”, “Yercekimli Karanfil”se “Sen
0 karanfile egilimlisin, alip sana ve-
riyorum iste” dizesiyle stirer. Cemal
Stireya’nin “Gil’tintin son dize-
st “ve zurnanmn ucunda yepyeni bir
¢ingene” adeta siirden bagimsiz bir
dize olarak, sahiden de dedigi gi-
bi ‘zurnanin son/ucunda yepyenr’
bir dize olarak durur. Cansever’in
“Yercekimli Karanfil’i ise, “Bak,
nasi beyaza keser gibisine yedi renk/
birlegiyoruz sessizce” dizeleriyle bi-
ter.

Her iki siirin de, yukarida andi-
gim Ozelliklerine ek olarak, duygu-
su, temasi, d6nem siirine yakinlik-
lari, Garip yakinhgi 6rnegin, dize
sayilari, iki siirin de ticer bliim ol-
mast gibi nedenlerle de birbirine



benzedigini distinirim. Cemal
Stireya’nin giiri hem daginik hem
de sasiruci 1ken, Edip Cansever’in
siirl daha biitiinltikli bir yapr igin-
de ve bence daha etkileyicidir.

‘Olusan’ bir siirdir Cansever siri.
Ikinci Yeni, bazi sairlerin ilk kitapla-
nvla baslar, yazinin baginda degin-
misdm. Ece Ayhan’in, Sezai Kara-
kog’un, Cemal Siireya’nin, Ozdemir
Ince’nin, Hilmi Yavuz'un, Kemal
Ozer'in, Ali Piskiillioglu'nun ilk
kitaplan s6zgelimi. Ilhan Berk, 6zel
bir durumdur. Edip Cansever ve
Turgur Uyar’daysa tglincii kitapla-
nindan baglavarak Ikinci Yeni etkisi
gorilar.

[ki tipik drnekten Edip Canse-
ver'in siiri, Ikinci Yeni'ye Yergekimli
Karanfil \le girig yapmus, Umutsuz-
lar Fark: (1958) ve Perrol (1959) ile
tamamlanmistir. 1957-58-59, ti¢ yil
¢ kitap. Bovlece bir bakima, upki
Sezai Karakog gibi Ikinci Yeni'ye
bir “iicleme’yle baslar Cansever.
Tkinci Yeni, Cansever’de birdenbire
olan degil, ‘olusan’ bir siirdir.

Umutsuzlar Parki’ndaki nla
“Amerikan Bilardosuyla Penguen”,
Petrol’deki tiim siirler Ikinci Yeni
sirleridir.

Edip Cansever’den Ikinci Ye-
ni kitabr olarak tek bir kitap seg-
mek durumunda olsaydim, genel
kabuliin aksine, Yer¢ekimli Karan-
fil'1 degil. Petrol’ii secerdim. Bu ki-
taptaki “Petrol”, “Bir Ay Aldim Di-
varbakir'dan Tokat’ta Biri Oldti O
Zaman”, “Phoenix”, "Ben Bu Ka-
dar Degilim”, “Tahtakale”, “Infi-
lak”, “Robespiere” siirleri 6ne ¢i-
kan Ikinci Yeni siirleridir.

Uvercinka ya da Cemal
Siireya’nin yeni sozleri

Cemal Siireya'nin, Tkinci Yeni'nin
ve Tirk siirinin bagyapitlarindan,

benzersiz ilk kitaplarindan olan
Uﬂercin/(a’da da (1958) ‘Garip’ et-
kisi tagiyan bazi siirler vardir. Her
ne kadar bagka kusaklara ve siir an-
layislarina yakinhk bakimindan en
¢ok Cemal Siireya’nin adi dillendi-
rilse de, Edip Cansever de bu ko-
nuda Stireya’y: aratmaz.

Cemal Siireya'nin Cansever’in
“Yercekimli Karanfil” siirine ben-
zetugim “Gil” surinde de. hem
‘Garip’e hem Ikinci Yeni'ye ait 6ge-
ler, soyleyisler vardir, Mehmet H.
Dogan’in da dile getirdigi gibi, “ve
zurnamn ucunda yepyeni bir ¢inge-
ne” dizesi, aslinda Tkinci Yeni’nin
de ilan: gibidir.

Uvercinka’daki “Adam” giin de,
Edip Cansever'in “Masa da Masay-
mug IHa” siirini hatirlatan bir soyle-
siye ve ironiye sahiptir. Oteyandan
actk bir Attila [lhan etkisi de kendi-
sini hissettirir.

Bunlar Ikinci Yeni'nin de ilk
siitleridir, yazihis yillart 1953-54-
55’tir. ‘Garip’in ve bagka sairlerin
etkilerinin hissedilmesi bir ‘gecig’i
1saret eder.

‘Garip'in ‘Sileyman’1 kendisini
bu kez de Stireya’nin “Ttrkid” sii-
rinde gosterir. Salah Birsel giirinde
de karstlaginiz kendileriyle. Belki
de “Tirk siirinde Stleyman olgu-
su” diye bir inceleme yapilsa yeri-
dir. Siileyman Demirel icin yazi-
lan taslamalari saymiyorum bile,
o bagl bagina bir ‘Stileyman An-
toloyisi’ olugturur ¢linki. Yalnizca
Umit Yagar Oguzcan’in yazdigi si-
irler bile.

Cemal Siireya da wpki Edip
Cansever gibi, hatta tiim Tkinci Ye-
ni sairlen gibi, yent bir insan ve ye-
ni sOzler arayisindan yeni bir siirle
cikar. Uvercinka'nin énemli sirle-
rinden “Aslan Heykelleri’nde yaz-
dig1 gibi, “Yeni sozler buldum bir

nice seni gormeyelt/ Daha genis bir
gokyiiziinde soluk aldiracak giire”.
Ikinci Yeni, Siireya'nin deyisiy-
le bir ‘giivercin curnatasi’dir, ken-
disi de ‘en alcaktan ucan adam’,
ama ‘avcilardan korktugu igin de-
gil, arkadaslarindan korktugu igin.’
Belki bir inceleme de, Tiirk siiri-
ne alan acan, genislik kazandiran
Ikinci Yeni siirinin "gogi’ iizerine
olabilir. Gokylizii imgesi izerine.
“Uvercinka” giiri ise yepyenili-
giyle egsiz bir siir olarak, ‘yeni'nin
ne’ligini, yeni kadini, yeni insani,
agki, cinselligi, hayati ve yeni siiri
de agan, igeren, ‘manifesto’ da say-
labilecek bir siir olarak durmakta-
dir hala. Tkinci Yenr'y: tanimlayan,
agiklayan bir dize olarak, Sezai Ka-
rakog tarafindan da belirilen “La-
leli'den  diinyaya dogru giden bir
tramvaydayiz” dizesi de aslinda, bu
siirin yeni arayisini, istikametini,
acilma arzusunu dile getinir.
Azinliklar C. Siireya siirinde az
da olsa vardir. Tlhan Berk'in Gali-
le Denizi, Ece Ayhan’in Kinar Ha-
mimin Demizglers’nde daha ¢ok kar-
silasiriz azinliklarla. (Bu arada,
‘azinliklar’ demek dilbilgisi agisin-
dan belki dogru ama, ne kadar iro-
nik bir anlam ¢ikiyor ortaya boyle
deyince. Az olani ¢ogul ekiyle kul-
lanmak. Azinhk yerine, azinhklar
demek.) C. Siireya’nin "Elma” gi-
irinde kilise ve can geger. “Minare-
ler” de girer bu siire, “minarelerin
keyfine diyecek yoktur”. Bir de “Sa-
yin Tanr1’st vardir bu siirin. ‘La-
ik’ bir siir oldugunun altina gizer-
cesine. Laik bir siirdir Tkinci Yeni.
Solcusundan Kemalist'ine, Cum-
huriyetgisinden demokratina, din-
darindan ateistine, Alevi’sinden
Stinni’sine herkesin iginde oldugu
ve etkisi sonraki yillarda Tirk sii-
rinin énemli isimlerinden olan Ts-

Cemal Siireya’nin siiri hem dagimik hem de sagirtict iken, Edip Cansever’in

suir1 daha biitiinliiklii bir yapr iginde ve bence daha etkileyicidir. ‘Olugan’ bir

surdir Cansever iiri.



met Ozel ve Cahit Zarifoglu'na
uzanacak ve onlar1 da etkileyecek

kadar.

Galile Denizi ya da
ilhan Berk'in deneyi

Erken deneysel kitaplardan sayi-
labilir Galile Denizi (1958), ‘de-
nenmis’ ¢ok siir vardir iginde, ¢ok
ve cesitli. Oncelikle Ikinci Yeni si-
rinin, modern bir siir olarak hig
kuskusuz, bir ‘kent siiri’, ‘kentli si-
ir’ oldugunu isaret eder. Hatta bu
1saret ve gondermeler daha ¢ok da
Bauli bir sur oldugu yéntindedir
Ikinci Yeni’nin. Batr'ya agik, Bati
kaltiirinden beslenen bir siir, Bati-
Ir adlarin, kentlerin sik stk anildigi,
gonderme yapildigi.

Uvercinka’dan  haurlayalim:
“Van Gogh”, “Garsonun Ad1 Bar-
ba”, “Oklid’in Uggenler1”, “Va-
gon-Bl&”... 1lhan Berk Galile De-
nizi’'nde kiliseler, Rumca adlar ve

azinhk mekanlanyla, ‘mekanin

Ilhan Berk

poetikasi'na uygun bir siir yazar.
Istanbul’un siiridir bu. Eski ama
yeniden haurlanan azinliktan yurt-
taglar yent bir halk ve yeni insanlar
olarak bir siir yasamina kavusur-
lar bu kitapla. “Saint-Antoine’in
Giivercinleri” siirinde Saint Anto-
ine kilisest gérkem: yaninda yasa-
mastyla da siirdedir. Sonra Eleni,
Lambodis, Ilyadis, Fener, Aya Ni-
kolas, Fotini, Eftelya, Galata Kule-
si, Incil... “Galile Denizi” ise Isra-
1’de bir géliin adidir.

Sait Faik diizyazi bir giir ola-
rak girer kitaba. Pablo Picasso, Ga-
lile Denizi’nde ‘elleri esmer’ olarak
uyanir. Sur ve harflerse, bir bagka
ressamda, Paul Klee'de uyanirlar.
Ozel adlari, géndermeleri bol, zen-
gin ve renkli bir kitaptir.

[lhan Berk’in daha sonra bir tiir
kazi galigmasi olarak yazacag: Ga-
lata (1985) ve Pera (1990) kitapla-
rina bir 6ns6z gibidir. Baladlardan
diizyaz: siire, kantolara kadar pek
ok siiri dener. Osmanl: tarihi ilgi-

sive algisi da baglar, I1I. Selim, Sair
Leyla Hanim...

Ilhan Berk, kitabinin Bati odak-
It olmasiyla ilgili olarak 1965’te
soyle yazacaktr: “Bat siiriyle il-
gim artu@ olgide (...) siir1 kali-
c1 yapanin her seyden 6nce kendi
yapt 6zelligi oldugunu anladim.
Bau siiriyle aligverisim bana bunu
ogretti, bu bakimdan da Bati siiri-
ne borcum biiytktir. Benim siir-
le yakindan ilgilenme ¢agimin ilki
goziyle bakilabilir buna.(...)Bati-
lagmak isteyen bir tilkenin bir bi-
reyl idim. Onun élgiistinde ben de
Baulasum.(...)benim ikinci déne-
mim diyebilecegim yerse, bu Batili
ozana kargi ctkmak. Bir Ttrk oza-
n1 olmak. Buraya da, Batr'ya kar-
sin, Batici olmakla varilabilecegine
inanityorum. Batilinin, benim yaz-
diklarima, dogrudan dogruya, bir
Fransiz’in, bir Alman’in siirine, bir
Alman’sa bir Fransiz’in siirine ba-
kar gibi bakmasini istiyorum.”

Tirk girinin en ¢ok dene-
yen sairi de sayabilecegimiz Ilhan
Berk, 1958-1962 arasinda, 6 yilda
yazdig1 4 siir kitabiyla Ikinci Ye-
ni giirinin dore dortlik 6rneklerini
sunmustur: Galile Denizi (1958),
Civi Yazist (1960), Otag (1961) ve
Msirkalyonigne (1962). Bu kitap-
larda “Sairin Bau siiriyle yakin ilig-
kiler i¢inde oldugu bu déneminde
bigimsel kaygilarin agir basugy, bir
yandan Batr'nin yerlesik kaliplari-
na el atilirken, bir yandan da géze
yonelik asir1 deneylere ginldigi go-
riilmektedir” yolundaki yarginin,
aslinda Ilhan Berk’in ¢abasini dog-
ruladigini, onu tam bir Ikinci Yeni
sairi olarak modernist, deneyen ve
radikal 6zellikleriyle tanimladigini
soyleyebiliriz. Bu yargi Ilhan Berk’i
ancak sevindirmistir.

“Ikinci Yeninin Oncii Ki-
taplar1”n1 Turgut Uyar, Ece Ayhan,
Sezai Karakog, Ulkii Tamer, Ozde-
mir Ince, Kemal Ozer, Ali Piiskiil-
lioglu ve Hilmi Yavuz’un ‘Ikinci
Yeni’ kitaplar: istiine yazarak siir-
diirecegim. °
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Odaild ilkgenglik romanlariyla
da ¢ok sevilen Karin Karakash,
cocuklar igin yazdigi yeni
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Dogay! ve insanlari derinlemesine
gozlemleyerek dykulestiren Irem Usar,
uykusunu arayan bir gocugun
yolculugunu eglenceli ve siirsel

bir Uslupla anlatiyor. ilging hayvanlarin
uyuma hallerinden érnekler sunan
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Mizah ustasi Behi¢ Ak, bakisini bu
kez roman kahramanlar, sairier
ve hikayelerle dolu gokytzine
Geviriyor, gocuklar igin masmavi
bir diis evreni yaratiyor. Roman,

yasanmis ve i¢ ice gecmis
aiie hikayelerini giirsel bir dille
aktanyor: gerceklerin agirhgini
umut ve sevgiyle hafifletiyor.
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yetigkinlerin koydugu sinirlarin
ve rutin yagsamin digina ¢ikkmayi
basaran gocuklarin hayallerine

resimli 0yku kitabi, basarili illistratér
Merve Atilgan’in renkli ve 6zglin
desenleriyle renkleniyor.
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Ronusmak icin cesarete thtiyaci vardi...

Cagdas Ispanyol edebiyatinin gok
odullt yazan Jordi Sierra i Fabra,
basyapitiyla Turkge'de! Gergegi halinin
altina stipurmeyip gdsteren, kintan

kolu yen iginde birakmayan roman, bir
iliskiyi iimek ilmek sékuyor, gugld ve
epik anlatimiyla ask, kiskangiik ve siddet
kavramlarini sorguluyor.
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Gunisigl Kitaphigi ve geng markasi ONS,
yazarlar, yeni kitaplar ve etkinlikleriyle
edebiyatseverlerle bulusuyor!
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OYSA ASK
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Tirkgesi Pinar Savas
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AMERIKA DERSLERI

Herkes ilk birkag geleneksel
tanigma climlesinden son-

ra ayn1 soruyu soruyor: Ee, han-
gl riizgir atu New York’a? Bu so-
ruda haklilik pay: var: Sanki New
York'un bir kigiye daha ihtiyaci var-
mis gibi... Buraya insan iki sey
icin gelmis olabilir: Kaybolmak ya
da bulunmak. Sehrin kadim yeralu
canavar1 metroda herhangi bir du-
raga nasil gidilecegi sorusu her da-
im giindemin tist siralarinda. Ken-
dine ait bir hayat1 olan bu yeralta
kenti, Italo Calvino’nun Gériinmez
Kentler'inde anlatugi kentlerden
biriyle kolaylikla karistirilabilir. Se-
hir, herhangi birini herhangi bas-
ka biriyle kolaylikla takas edebilir.
Simdilik kolaylik olsun diye insan-
lar1 kaybolmakisteyenler ve bulun-
mak isteyenler diye 1kiye ayirabili-
rim. Kaldirima tebesirle “Styahlar
en 1yisidir” diye yazan adamin bu-
lunmak istediginden neredeyse
eminim. Elleriyle ytiziinii kapatip
koseye kivrilmis olan adam biiyiik
thtimalle kaybolmak istiyor. Boyle
diisiintirken muhtemelen yaniliyo-
rum. Bir de burada yagayagelmis
olanlar var. “Belki biraz daha yas-
landigimda baska bir yerde yasama-
ya giderim ben de,” diyen kadina,
“Buradan bagka hicbir yerde evinde
Issetmeyeceksin,” diyorum. Hentiz
tanigtigi birinin kendisi hakkinda
boyle kesin bir yargiya varmas: ka-
din1 biraz sasirtiyor.

Yeni diinyaya John F. Kennedy
Havaalani’'ndan giris yapmadan
gok 6nce New York’un kétii s6hret-
li metrosu ile kalacagim yere gide-

MiRAY CAKIROGLU

cegim rotay1 Ggrenip not etmistim.
Not defterinde son derece uygu-
lanir goriinen bu plan, iki bavulu
birden kaldirimda ayni anda yiirii-
temedigim gercegi kargisinda kagit
istiinde kalmis oldu. (Havaalanin-
dan akilda kalan bir kii¢iik not: Gi-
rig belgelerint kontrol eden memur,
odaya sonradan girmis olmasina
ragmen fiziksel mesafe olarak daha
yakin oldugu i¢in masaya yonelen
genc adami azarliyor: “Nasi gir-
digini hatirltyor musun? Bu iilkeye
nasil girdigini unurma.”) Bavullarin
pek toplu ulagim dostu olmamala-
r1 sonucunda taksiye binmem ge-
rektigi i¢in geldigim yer hakkinda
ilk geceye dair higbir zihin gériin-
tiisti yok. Ertesi giin La Salle Cad-
des’'nden diimdiiz agag: iniyorum.
Amsterdam Caddesi'ne cikinca so-
la dontip Martin Luther King Bul-
vari’'na girersem yol istlinde tele-
fon kart1 alabilecegim bir ditkkan
var gibi gériintiyor. 125. Cadde. Bir
zamanki siyah Amerika'nin bag-
kenti Harlem’in atardamari. Bir
an 6nce bir teleton karti edinmem
gerektifine bu kadar odaklanma-
sam isimler, simgeler ve goriintiiler
konusunda daha dikkatli olacag:-
ma eminim. Normal sartlar alun-
da boyle bir dikkat, asgirihgin kiyi-
larina dayanirdi. 4% kimsenin vakei
yok”. O telefon kartini alana kadar
daha biiyiikge seyleri anlamam da
mimkiin degil.

Tabit ki yanlis bir donemece
sapryorum. Merkeze dogru yiirii-
mek yerine kiyiya, Hudson Neh-
ri'ne dogru yiiriirken Cotton Club

ile burun buruna geliyoruz. Goz-
lerini devirerek “Yanlis yerdesin,”
diyor. Heyecanlamip kolumla ak-
si yonu isaret ederek “Biliyorum,”
diyorum, “bu tamfa dogru yiiriime-
liydim”. Bir dakika, diyorum son-
ra, sen de yanhs yerdesin. Cotton
Club, 1923 yilinda, 142. Cadde Le-
nox Bulvar’'nda New Yorklu bir
gangster olan Owney Madden ta-
rafindan agilmig ve igletilmig. Bu
eglence kuliibi, istisnasiz st si-
nif beyazlardan olugan seyirci kit-
lesine sundugu cogunlugu Afro-
Amerikalilardan olusan caz-blues
sarkicilari ve revii danscilarinin eg-
zotik Afrika imgesiyle harmanlan-
muis siyah erotizm koreografileri ile
farkly/yabancy/ilkel siyah imgesi-
nin yeniden ve yeniden tretilme-
sinde bilyiik bir rol oynamis. 16
yasindaki bir siyahin polis tarafin-
dan ¢ldurildigi haberinin Har-
lem’de yayilmas: tizerine baglayan
1935 Isyam sirasinda Cotton Club
da kepenk indirmek zorunda kal-
mus. Bir sene sonra gimdi karsilik-
I1 durdugumuz yerde yeniden agi-
lana kadar. Giindiiz vakti igeride
pek bir sey olup bitiyormus gibi
goriinmiiyor. Bugiinlerde, hentiz
miitevazi mizisyenler olan Duke
Ellington ve orkestrasinin caz ez-
gileriyle yeri gogi inlettigi zaman-
kikadar bir seyler dondiigiinti san-
miyorum burada. Zaten ters tarafa
gidiyordum, Cotton Club’in cevap
vermesini beklemeden geriye do-
niiyorum.

125. Cadde’nin bir diger ismi de
Martin Luther King Bulvari. Sivil




Haklar Hareketi ile 6zdeslesmis,
pasif direnisin belki de son basari-
I temsilcisi King’in diinya ¢apinda
bityiik yank: uyandiran “Bir Haya-
lim Var” konugmasini gerceklestir-
digi 1963 ve ertesi yil kanunlagarak
Afro-Amerikahlarin  ugradigi ay-
rnimcihg resmi anlamda sonlandi-
ran Medeni Haklar Yasasi o kadar
vakin bir tarih ki. Aradigim kar-
un 1smini vitrinde gérdidgimi di-
stinerek solda rastgele bir dukka-
na girivorum. Girdigim yer kii¢iik
bir pasaj gibi parcalara aynhyor.
Biraz ilerleyince koridorun ¢ikug:
boslukta sandalyelerde oturan ka-
dinlarin hararetle saglars yapiliyor.
“Telefon kart:?” diyorum. Kadin-
lardan biri basini kaldirmadan ve

)

higbir sey séylemeden késedeki kii-
ciictik vitrini isaret ediyor. Vitrinde
beni su numaradan arayabilirsiniz
diyen notu goriiyorum. O numa-
ray1 arayabiimek i¢in tabii 6nce bir
telefon karti edinmem gerekirdi.
Bu pasajciktan gikuktan sonra kal-
dinimda duran ayakh tabela dikka-
timi ¢ekiyor. Tabelada kuafér yeri-
ne sag orgliciisii yazili.

Metrodaki gorevli “Tatlim, senin
aradigin yer bu cadde iizerinde,” de-
misti. Evet, biliyorum ama nerede
ki? 125. Cadde boyunca yiriime-
ye devam ediyorum. Kargidan ali-
sageldik isletme isimleri arasindan
kendine minhasir fontu ile styrilan
kirmizi bir isim goériiniiyor: Apollo
Tiyatrosu. 1913 yilinda agildigin-

Cotton Cilub

da yalmzca beyazlann girebildi-
gi gosteri merkezlerinden biri olan
Apollo Tiyatrosu, 1934’te, ulusun
geri kalanina gore nispeten erken
bir tarihte siyahlara da acilmig ve
zaman iginde Afro-Amerikan mii-
zik diinyasinin merkez sst haline
gelmis. 17 yagindaki Ella Fitzgerald,
ilkkezApollo'da sarki s6ylemis. Yal-
nizca o degil, Billie Holiday, Sarah
Vaughn, Godfrey Cambridge de &y-
le. Bugiin Apollo, yeni seslerin sah-
ne aldig1 amator geceleri igin gagri
yapmaya devam ediyor. Caddeden
hizla gegen iki kath, tistii agik turist
otoblislerinden tam bu noktada be-
lirgin bir deklangor sesi duyuluyor.
Fellik fellik telefon kart aramtyor
olsam ben de Apollo Tiyatrosu'nu




goriir gérmez fotografini ¢ekerdim.
Yol istiinde sokak saticilarn DVD,
cicek, ucuz giysi, kapuz ve papa-
ya dilimleri satiyor. Ama hig telefon
kart1 yok.

Kime sorsaniz ‘Harlem ¢ok de-
gigti’ der, Caddenin azicik daha ile-
risinde diinyanin her yerinde biyiik
sehirlerde gorebileceginiz uluslara-
rasi sermaye markalarinin subele-
rinin birer birer 6niinden gegiyor-
sunuz. Unii kendinden &nce gelen,
yolu digsiin ya da hi¢ dismeye-
cek olsun muhakkak herkesin hak-
kinda bir fikre sahip oldugu Har-
lem’in, kendi gibi adi ¢ikmus bagka
sehir merkezleri gibi, mutenalastir-
ma ile bagt hog degil. Cok badireler
atlatmus ve pek ¢cok demografik do-
niigim gecirmis bu eski yerlesim ye-
ri, bellekte canlandirdigi imaj kadar
karanlk degil. Képegini gezdirirken
yol tarifi istedigim kadin ¢ok geg bir
saatte ylirimeye kalkmadigin siirece
buranin hi¢ de 6yle tehlikeli bir yer
olmadifini s6yliiyor. Bence de. Ben
de kestirmeden, bir an 6nce oda-
min yolunu tutmaya calismiyorum.
Metro duraklarini kanistirip da oda-
ma en uzak durakta inip yine de yi-
rimeye karar verdigim aksam, 16-
17 yaglarinda siyah bir ¢ocuk bana
iki tag firlaiyor. Bunun nedense bi-
raz da Harlem’in mutenalagmasi ile
bir ilgisi oldugunu distntiyorum.
Birlikte kahvala etgimiz bir sabah
Harlem Rénesans: ile ilgilendigimi
ogrenen arkadagim, Morningside
Parkr'nin Columbia Universitesi’'ni
fiziksel olarak Harlem’den ayirdigi-
n1, senede bir kez diizenlenen etkin-
likte tniversitelilerin Harlem halk:
ile bir araya geldigini, bir dahakine
mutlaka gitmemiz gerektigini soy-
ledi. Elbette, gidelim, dedim. Par-
kin Harlem’den ayiwrdifs tarafta hig
bulunmadim, orada ne var bilmiyo-
rum.

Meraklisi i¢in: O giin telefon
karti almayi bagardim! °

TAHIR ABACI
beklesinler

Bitti pencereleri tugla ile oruld
Siyah otomobillerle pasa gegisleri
Ankara, hayrat giftliktir artik
Kurmuslar bir pusu, kurban etini
Kendileri zikkimlanyorlar ince sazla

ihmal olunma siireniz bitti

Ayadina basmayin kavalyenizin

Ylzline stz sOylemeyin

‘Balo haramdir’ mevsimidir

Caz bitti, asabi bir adam sesi kuslari trkttiyor
Sanki ihtilal yapmig da onu haber veriyor

intilal, ihtimal ige yaramaz artik
Artik bir artiktir ihtilal

Azihtilal var artik gok devlet

Avare firildak cok devletli artik
Diyor koro ve yUkli bahgis bekliyor

SpartakUs iskarta artik, Che de
(Davalardan birine yamayin kaynasinlar)
Diyor Ustelik Heidegger okumus biri
Davulcu dedil ki bahgig verilsin

Onu sarayda bir kadroya gegirmeli

O liberal heykeller mi, onlar beklesinler
Ekselansla gériisme var, beklesinler

Fesat yok, nifak var, beklesinler

Tahsisat aynldi, alinip birer koseye dikilecekler

Beklesinler, transfer gercgeklestiriliyor su an
Mutemet adamlarca - gergi biraz haset

Ve yutkunmacilar, ama maaslari gok iyi
Beklesinler, imar izni gikacak!

2011-2016



ordam
eydebiyat

Dostoyevski'nin basyapiti

Suc ve Ceza

Hasan Ali Ediz gevirisiyle Yordam Edebiyat’ta!

Roman. 688 sayfa. 25 TL.

Diinya edebiyvatinin en biyiik klasiklerinden.
Dostoyevski'nin bagyapit: Sug ve Geza’y1 nice kusaklar
Hasan Ali Ediz'in titiz gevirisiyle. piiriizsiiz Tirkgesiyle okudu.
Uzun bir aradan sonra, simdi Yordam Edebiyat'ta...

Yordam Edebiyat’tan ¢ikanlar:
Ana s Maksim Gorki « Turkgesi: Zaven Biberyan 3 Suglu Kim? s Aleksandr Herzen » Tiirk¢esi: Mazlum Beyhan
1902 Dogumlular s Ernest Glaeser « Tiirkgesi: Oner Unalan
Miguel Angel Asturias kitaplari: Guatemala Efsaneleri « Tiirkgesi: Tahir Alangu - A. Cengiz Biiker
Sayn Bagkan « Tiirkgesi: Zeyyat Selimoglu 3% Kasirga » Tiirkgesi: Leyla Giirsel # Yesil Papa « Tiirkgesi: Cemal Siireya
Gozleri Agik Gidenler « Turkgesi: Erdogan Tokatli 3% Guatemala’da Hafta Tatili » Tlirkgesi: Leyld Giirsel

Catalgesme Sokak Gendas Ishani No:19 Kat:3 Cagaloglu / Istanbul - T: 0212 528 19 10+ F: 0212 528 19 09
www.yordamkitap.com - facebook.com/yordamedebiyat - twitter.com/yordamedebiyat



MEDYA NDTLARI

BILIYORUZ AMA YINE DE SUSUYORU?Z!
BILIYORUZ AMA YINE DE INANIYORUZ!

DENKLEMI

“Yazara, felsefeciye damgilir ya

da fikir sorulur, diinyay: askida tut-
malart kabul edilmez, tavir alma-
laryistentr; onlar konugan insanin
sorumluluklarindan kacamazlar”
(Merleau-Ponty, Goz ve Tin,

1996, 5.30)

C an Diindar Cumhuriyer ga-
zetesinde 25 Eylil 2016 ta-
rihinde yayimlanan “Suskunluk
Sarmali” baslikll yazisinda Al-
man siyaset bilimci Elisabeth No-
elle-Naumann 1970’li yillarda ge-
ligtirdigi adli
deginiyor. Bu yaklagimla tilkedeki

ayni yaklagimina
suskunlugun neden gittikge yay-
gin bir egilim haline geldigine tam
kovmaya calisiyor. Yaklasim kisaca
egemen olarak savunulan fikirler
evrenine dahil olmayanlarin kor-
kuyla sessizlige sigindigini 1ddia
ediyor. Hatta Noelle-Naumann
1939-1945 arasit Almanya’sinda-
ki siyasi iklimi de bu yaklasimla
agiklamaya ¢alisiyor. Can Diindar
medyanin iktidarin denetimi altin-
da olmasiyla rejimi elestirenlerin
suskunlugunun derinlesmesi tani-
sindan hareketle “susmayanlar1” ve
“korkmayanlar1” selamlar, kendisi-
ne gore korkanlar1 ve susanlar1 da
“sira sana gelecek” sloganiyla uya-
riyor.

Aslinda tlkede bir suskunluk
halinin hitkiim siirdigti tanist dog-
ru bile olsa, suskunlugun nedeni-
nin 1970’1 yillarda gelistirilmig bir
yaklasimla agiklanmaya caligilma-
s1 sorunludur. Kisa kdse yazisinda

NIiLGUN TUTAL

belki ele alinamayacak derece kar-
magtk bir sorun s6z konusu.
Kitlelerin ikna edilmesi ve ye-
ni teknolojilerin bu iknada oyna-
dig1 roli agiklamak igin psikolo-
jik olgulara basvuranlar genellikle
kitlelerin egemen fikirlerle 6zdes-
lesmesinde propaganda terimine
yaslanir. Bu yakiagimda sorun olan
durum, giindem belirleyen gaze-
tecilerin, editéryal sorumlularin,
reklamcilarin genellikle 6znel ni-
yetlerinin, yukarida kisaca ozetle-
digimiz Can Diindar’in yazisinda
oldugu gibi ¢6ziimlenmeye calisil-
masidir. Bu ¢éziimleme psikolojik
niyetleri1 okumaya —6rnegin kor-
kuyla susmak gibi— ¢alisarak ikti-
darin fazlaca niyetsel bir temsiline
dayanir ve hitkiim siiren toplum-
sal ve siyasal dinamikleri analiz et-
mede indirgeyici bir tutum takinir.
Ideoloji kavramini da tekboyutlu
diisiince ile ayni seymis gibi kul-
lanirlar. Oysa simgesel drtinlerin
isleyls mantigini anlamamiz igin
kavramsal bir arag olan ideoloji ni-
yet okumakla bir tutulmamalidir.
Bunu hem gazeteciler hem de kimi
sosyal bilimciler kolaylikla yapabil-
mektedir. Louis Pinto’nun igaret
etugi gibt “entelekitiel doxa (tekbo-
yutlu diisiince) tam da gazetecile-
rin en entelektiieli ile entelektiiel-
lerin en gazetecisi arasinda olusan
goriis alisveriginin bir sonucudur”
(1991: 95). Aslina bakilirsa tekbo-
yutlu disiince yaklagiminin ken-
disi gazetecilerin bir icad:r degil
midir? Ciinkii bu terim hem her
yerde hem de higbir yerdedir. Ro-

land Barthes'in siyasetten arindiru-
mag soz dedigi olguya uygun dige-
cek sekilde Tarihsiz bir tarih ya da
hikidye ve mit olmanin Gtesine ge-
¢ememektedir. Bu durumda tekbo-
yutlu disiinceyi, egemen diizeni,
bask: rejimini elestirmek igin yola
ctkanlar da benzer bir tekboyutlu
egilim iginde distinmeyi strdir-
mektedir. Bu agidan bakildiginda
ashnda dile gelen séylem ahlakg
bir tutum haline gelmektedir. Or-
negin Tirkiye'de sikca tekrarlanan
ve Can Diindar’in yukarida anilan
yazisinin sonunda degindigi gibi
“susma, sira sana da gelecek” ahla-
ki buyrugunda somutlasan bir po-
litik ahlak meselesini dile getiren
bir islev edinmektedir. Bu ahlak-
¢t s6yleme 6rnek olarak Can Diin-
dar’in s6z konusu yazisindan alin-
tilayalim:
“Einstein  ‘(D)iinya yasamak
icin tehlikeli bir yerse kotiiler
yiiziinden degil, kétilige ses
etmeyenler yiiziinden” demisti.
Suskun kétiintin miittefikidir.
Igeridekilerin sayis1 digaridaki-
lerin sayisini agtiginda, bunu
daha iyi anlayacagiz, ama kor-
karim bir hayli geg olacak. Ney-
se ki diglanmayi, suclanmay,
yargilanmay1 géze alip konu-
sanlar, kroniklesen suskunluk
sarmalini yaranlar var hila...
Korku tlkesinin vicdani olan-
lar... Konustukga, suskunlarin
da vicdan azabini dindiriyor-
lar. Iktidarin en gok onlara sal-
dirmas: bosuna degil. ‘Susma,
sustukca sira sana da gelecek’



slogani bos laf degil. Gelecek.

Susma” (Diindar, 2016).

Bu ahlak¢ sovlem susanlar ile
konusanlar arasinda yapug: ayrim-
iz kpnusanlar ahlaki ve vicdanh
bir misvonla donatir. Ustelik sus-
smnluZa siminanlann vicdani aciz-
L& onlar Gstlenmektedir. Sus-
suaia- ideolojik bir vanly biling
samde kndann hoyrathigina karg
skma ccsareum gosteremeyenler-
&z Onun 1an onlara “susma, sira
sap= da gelecek™ tiriinden bir 8giit
Tere: orcak bir buvrukla ¢agn
belusuiur

Bosier hegemonyanin  yeni-

dreumunin tanhsel dinamikle-
pianda kalmaktadir. Oyle ki
sova mucadelesinin hayat

'l

wsai: o@k duvunun venilenme-
e gozden kagmaktadir.
E-k= beprmonva miicadelesi sa-
Se—= suskunluk sarmalinin agikla-
=z mhsng gibr egemen digiin-
—=sn sessiz biraku@ kesimlerin
sescusiuklanm  ahlaki  buyruk-
=iz hozmalanvla sona erecek bir
strer olabilsevdi. Her sey ne ka-
ds- da kolav olurdu. Tktidarin bas-
kb = siddet avgitlarini pervasizca
kzlizorvor olmasina ragmen. Pi-
==t Bourdieu ve Loic Wacant bu
Juruma isaret etmek igin goyle bir
mmda bulunurlar: Bu tiir séylem-
ler ~argiimantasyon ileri siirerler
amaz bunun Ustiine disinmezler”
(Bourdieu ve Wacant, 2001:109).
Bu agidan gergek sorunlardan
bin iktidarin 6z gikarlarimi koru-
mak i¢in vayginlastirdigi ideolo-
11k sovleme Zizek’in isaret ettigi
gibi “biliyoruz ama yine de inani-
voruz” diyenlerin sayisinin gittik-
ce artmasidir. Bu artiga katkisi olan
turum ise bir yanlis biling sorunun
da daha ¢ok iktidarin 6z cikariyla
kendi ¢ikariymus gibi 6zdeslesenle-
rin tkeidarin giictinden pay aldik-
larin: diisiinmeleridir. Genig kitle-
lerin iktidarin “ben sizim ve sizin
verinize miicadele ediyorum” ¢ag-

risina  kulak vermesinden daha
vahim olan sey (Tirkiye gibi bir
tilkede bunun kargiti bir durum ta-
rihsel olarak daha gérillmemistir),
entelektiie]l ve medya ¢alisanlari-
nin, gazetecilerin “biliyoruz ama
yine de inamiyoruz” disturuyla
iktidarin ¢igirtkanlar: olarak islev
gormekte 6z ¢ikarlari agisitndan bir
yarar gormeleridir.

Bu kesimler bir yandan mad-
di1 olarak zenginlesirken diger yan-
dan da simgesel iktidarlarin: pekis-
tirmektedirler. Yan: sira suskunlar
olarak nitelenenlerin de “biliyoruz
ama yine de susuyoruz” diyecek
kadar akliselim olduklarina inan-
mamak igin hi¢bir neden yoktur.
Kald: ki herkes susmamaktadur.

Egemen bir iktidara yénelik
kars: iktidarla ses verenler tarih-
sel olarak bakildiginda var olmug-
tur. Ttirkiye’nin buna bir istisna ol-
dugunu diginmek igin bir neden
yoktur.

Iktidarin hangi tirr iktidar olur-
sa olsun 1deolojik ¢agrisiyla 6zdes-
legenler bu ¢agriya olumlu yanit
verdikleri oranda 6znelegmekte-
dir. Bu 6znelesme halinin getirdigi
maddi ve simgesel olanaklardan da
sonuna kadar yararlanmaktadirlar.
Aslinda Tirkiye'deki temel sorun
konusanlar ¢cogaldikca marjinalles-
tirilmis konumlari nedeniyle sus-
kunluga mahk@m edilenlerin ¢o-
galmasi degil midir? Ornegin Ash
Erdogan tutukland: ve susturuldu.

Can Diindar



Asli Erdogan

Ancak umut vaat eden gelismeler
de yok degildir. Erdogan’in tutuklu
oldugu Bakirkdy cezaevinin 6niin-
de eylem yapanlarin yani sira, Ash
Erdogan okuma giinleri diizenle-
yenler de var. Biiyiik olasilikla Can
Diindar kendi mesleki alanindaki
konusmayanlara  seslenmektedir.
Ama kime seslendigini agikca ifa-
de etmedigi kitlesel bir suskunluk
icinde oldugunu var saydig1 insan-
lara sesleniyormug izlenimini ya-
ratmaktadir.

Farkli bir baglamda suskun-
lugun takdir edilir ve elestiriye
gelmez bir yaninin oldugunu da
eklemek gerekir. Ornegin Mauri-
ce Merleau-Ponty Géz ve Tin'de

(1996, 5.30) ressamin bakiginin ve

konumunun énemli bir boyutuna

dikkati ceker:
“Ressam tektir, higbir deger-
lendirme zorunlulugu olma-
dan her seye bakma hakki olan.
Sanki onun karsisinda bilginin
ve eylemin emirleri erdemlerini
kaybeder (...). Sanki ressamin
ugraginda, bagka her tiirli acil-
ligi asan bir acillik varmig gibi.
O buradadur, yasamda giiglii ya
da giigsliz, ama diinyay1 agir
agir diiginmesinde hi¢ kusku-
suz olarak egemen; tek tekni-
g1, gozlerinin ve ellerinin gore
gore, resim yapa yapa kendine
verdikleridir; tarihin skandalla-

rinin ve sanlarinin yankilandig
bir diinyadan, insanlarin 6tke-
lerine ve umutlarina higbir sey
katmayacak olan tualler cekip
gtkartmakla yetinmektedir ve
kimse bir sey demez.”

Demek ki elestiriyi ve konus-
may1 ya da Foucaultcu anlamda
“dogruyu séylemeyi” sadece olaga-
niistii siyasi kosullardaki suskunlu-
ga indirgememek gerekir. Liberal-
pozitivist bir yaklasimla karmagsik
ve muglak bir zamant agiklamaya
calismak, bagka tiir elestirilerin ve
dogru soylenen sozlerin olabilece-
g1 ihtimalini kolayca mahk@m ede-
bilir.

Ayrica  “artuik parrhesia' —de-
mokratik bir sitede oldugu gibi—
kurumsal bir hak ya da ayricalik
degil, kisisel bir tutum, bir b7os ter-
cihidir” (Foucault, 2005, 69). Can
Diindar da kendi dogru bildigini
soylemektedir. Ama kisisel olarak
tercihi ressaminki gibi olan ege-
men yapiya yapitiyla taniklik ede-
bilecek sayisiz insan oldugunu da
hesaba katmak gerekir. Ayrica dog-
runun séylendigi yer nadiren med-
yadir. °

KAYNAKILAR

(Bourdieu ve Wacant, 2001). “Sur les ruses
de la raison impérialiste”, Actes de la
recherce en sciences seciales, Haziran,
say1:138, 5.109.

Diindar, Can (2016). “Suskunluk Sar-
malt”, Cumbhuriyet, 25 Eyliil 2016.
Foucault, Michel (2005). Dogruyu Soy-
lemek. Cev. Kerem Eksen. Ayrinu

Yayinlar.

Merlcau-Ponty, Maurice (1996). Géz ve
Tin, gev. Ahmet Soysal, Metis Yayin-
lar1.

Pinto, Louis (1991). “La doxa intellectu-
elle”, Actes de la recherche en sciences
sociales, Aralik, say1: 90.

(*) Parrhesia hakikatte egemen olan bir
kigiye, bir ziimreye ya da bir genel
goriige karst dogru bildigini, dogru
olam soylemektir.
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YAPI KREDI YAYINLARI

Biiyiik bir savasin golgesinde
yeseren sirlar, yalanlar ve
gercekler...

. Javier Marias
Victor, yeni tamigtigi evli bir kadin olan g

Marta'nin davetini kabul edip kocasi yokken
evine gider. Ancak kadin bir anda rahatsizlanir
ve Victor’un kollarinda can verir. Her seyi
unutmaya katlanamayan Victor, kadin ve
ailesi hakkinda daha gok sey 6grenmek igin
arastirmalara girigir.

“Hig kimse bir gin kollarinda, yuzund

bir daha asla goremeyecegi fakat ading
hi¢ unutmayacag bir kadinin cesedini

tutacagini aklindan gegirmez.”

Yarin Savasta Beni Dustin
Javier Marias

Geviren: Seda Ersavai

Roman, 312s.

YAZARIN YKY'DEKi KiTAPLARI

Beyaz Kalp Karasevdalilar
Javier Marias
Geviren: Bulent Kale

Roman, 252s.

Javier Marias
Geviren: Saliha Nilifer
Roman, 284 s.
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MEDYA NDTLARI

SOZ GUMUS, SUKUT ALTINSA KAMUOYU NEDIR?

I irkiye'de olan bitenler ka-
fa karisurmay siirdiiriiyor.
Adalet ve Kalkinma Partisi'nin dii-
ne kadar isbirligi yaptigy, destekle-
digi F. Giilen (6rgitii), 15 Temmuz
kalkismasinin  sorumlusu olarak
digman ilan edildikten sonra bile
parti yonetimine duyulan giivenin
azalmad:g agiklaniyor. Sagilasi bir
durum! Gergekten insanlar ne olup
bittigini anlamiyorlar mi, yoksa hala
giiclt oldugunu digtindiikler: stya-
sal iktidarin yaninda yer almay: mu
yegliyorlar? E. N. Neumann'in' Al-
manya’daki kamuoyu arastirmalari
sonucu ulagug yarg: biitiin toplum-
lar igin gecerli mi? Insanlar kaza-
nan tarafta olmak, dislanmamak
icin mi seslerini ¢ikartmiyorlar? Si-
yasi tercihini muhafazakar partiler-
den yana kullanan, bugiin de mil-
letvekillerinin neredeyse tamamim
AKP listesinden Meclis’e génderen
ama pek ¢ok isadami Fetéceii olmak-
la suclanan Kayseri gibi gelismis bir
ilde de insanlar suskunluk sarmali-
nin etkisinde midir?

Nereden nereye...

Insana iligkin bilgiler, eski Yunan
oncesinden beri ¢cok uzun yillar ya-
sam1 gozleyen, gozlemlerini deger-
lendirebilen yetenekli insanlar ta-
rafindan ortaya konuldu, derlendi;
bilinenlere yenilerin eklenmesiyle
geligtirildi. Once bellek sonra yazi
birikimin kalicilhgini sagladi. Ka-
gi1da, parsomene yazilanlar atesin,
suyun yok ediciligine dayanamady;
kayboldu ama topraga (kile) yazi-
lanlar atesin de yardimiyla korun-
du, giintimiize kadar geldi. Bu uzun

KORKMAZ ALEMDAR

yullar kitabi bilgi kaynag: yapt. Her
sey ona yazildi; ondan iiretildi. On-
ce elle sonra mekanik yolla ¢ogalti-
linca yayginlasty, bilgiyi kalier kildi.
Bu siireci yaratan, gelistiren biiyiik
olgiide bugiinkii Bati toplumlari ol-
du. Gelistirdikleri ticari/sinai kapi-
talizm ve onun yaratugi toplumsal
simiflar diistince ve diistinceyi agik-
lama 6zgiirliglini, parlamenter de-
mokrasiyl, segimi, bastn/iletisim 6z-
gurligint gelisurdl, kabul ettirdi.
20. ytizyila gelene kadar krallar, pa-
disahlar, her zaman énemsemeseler
bile, tebaanin ne digiindiigini bil-
mek ve kimin neyin pesinde oldu-
gunu 6grenmek igin galisirlardi. 20.
ylzyilin baglarindan itibaren yeni
kosullar yeni bir bilgi edinme yon-
teminin gelistirilmesini sagladi. Bu
sayede biitiinii temsil eden 6rnek-
lem tizerinden sinirh sayida insana
sorulan sorularla insanlarin diigiin-
cesinin/egiliminin saptanmasi baga-
rildi. Avrupa’dan ABD’ye gé¢ etmig
bilim insanlarinin yeni bir ortamda
bilgi elde etme becerisini gelistirme-
leri siyaseti, toplumu anlamada yeni
ufuklar agti. Insanlarin diisiinceleri-
ni anlama, titketim egilimlerini sap-
tama, siyasi egilimlerini 6grenme,
hatta gelecege iligkin kaygilarini an-
lamada anketler ve onlar1 degerlen-
diren makaleler bilgi tiretiminin te-
mel araci haline geldi.

Bilgi onemli ama...

ABD’de gelistirilen bu yeni yéntem
oteki iilkeleri de etkiledi. Tiirk top-
lumunun degerlerini yine bu iilke
kaynakli uluslararas: bir aragtirma-
nin pargast olarak 6grenmeye bas-
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ladik. Ttrkiye'de yapilan ilk aras-
tirmaya 1991 yilinda emek verenler
Tirk insaninin geleneksel, sanayi
ve sanay Otesi toplumun 6zellikle-
rini tagidiFi sonucuna varmiglardi.
Tark toplu-
munda Osmanli’dan siiziiliip
gelen izlere de rastlandigina
isaret etmektedir. Degismekte
olan Ttrkiye'de geleneksel top-

“Bulgularimiz

lumun temel unsurlarini olus-
turan aile, din ve Osmanli gele-
negindeki ordu gibi kurumlarin
h4la toplumsal deger sisteminin
odak noktasinda oldugu goriil-
mektedir. Ancak bu kurumlarla
yakindan ilintili olan gelenek-
sel degerlerin de biyiik dlciide
aginmakta oldugunu saptamig
bulunuyoruz. $6yle ki; insanlar
kaderciligi sekildekabul etmek-
le beraber icerikte sanayi top-
lumlarinin ‘akiler’ 6gelerinden
izler tagimaktadir. Diger bir il-
ging bulgu ise, toplumsal deger
sistemimizin yalniz sanayi top-
lumu ile degil, sanayi 6tesi top-
lumlarda rastlanan degerlerle
de etkilenmeye baslamis oldu-
gudur. Cevre sorunlarina de-
neklerimizin gosterdigi ilgi bu
bulgumuzu destekler nitelik-
tedir. Ancak bunun geleneksel
deger sistemimizin tamamen
degistigi anlamina gelmedigi-
ni de aluni qizerek tekrar belirt-
mek istiyoruz.

Serbest piyasa ve devletin eko-
nomideki rolii hakkinda elde
ettifimiz bulgular bu konular-
da geleneksel degerlerimizin
son yillarda giindemimize gi-



ren ‘serbest piyasa’ ve ‘6zel gi-
nsim’ modelleri ile degisime
uzrayip ugramadigy hakkinda
bazi ipuclari vermektedir. Dev-
rizk dagincr olarak verilen
onemde geleneksel degerlerin
etkisini goriivoruz. Diger taraf-
ian serbest piyvasada rekabet de
aranmaktadir. Kanimizca de-
Zer sistemimizde serbest piyasa
Kavram: ver etmeye baglamakla
beraber devletin adil. refah da-
Zina roli vurgulanmaya de-
vam cunektedir.
1945 wilindan beri gegis yapma-
va calisn;imiz ¢ogulcu ve yars-
maci demokratik siyasi sistemin
toplumsal
dezerler  sistemimizden  kay-
nakianan. baskalarina duyulan
zoven cksikhigi gibi, darbogaz-
izmn olduguna bulgularimz
1sazet ewmektedir Bu baglam-
da sendikalar gibi géntlla ku-
ruluslara. sivasi sisteme, basina
dieulan giivenin azhiinin, ki-
siscl ihiskalerde ikincil gruplarin
amcmn mesleki gonilli kuru-

veriessnlmesinde

tuslanni tercih edilmemesi ile
petasmesi dilsindiirtictidiir.”™
Halklann degerleri anketi son-
raki willarda tekrarlandi. 2012 yila
senlen Tidrkive’de biylik bir de-
gaikhik oldugunu disiindirtmi-
Turk insam hali milliyetgi,
demokrat gibi gériintiyor ama kati-
karsi: aslinda “s6zde demok-
rat. 6zde otokrat”; dindar, inan-
hilime tercih ediyor, ordusuna
ve hiikimetine gliveniyor. Avru-
pa Birligi (AB) ile ortaklik gorts-
melerinden sonug alinamasa da ve
Astupa tlkelerinin Tirkiye'yi tiye
olarak gormek istemedikleri sik sik
getrilse de kendisini Avrupa
Birhiginin bir pargasi (1) olarak go-
ravor.

Hep boyle miydi?

Tirk halkinin degerlerini bu arag-
nrmalarin  6nemli 6l¢iide orta-
va gkardigina kugku yok; sorulan

sorularin yanitlart bunlar. Ama ya-
nitlara giivenilebilir mi?

Biraz eski yillardan bir 6rne-
§i haurlatmak &gretici  olabilir:
1968 yilinda Hacettepe Universite-
si Niifus Etiidleri Enstitiisii, Ford
Vakfi'nin destegiyle Tiirkive'de Ar-
le Yapist ve Niifus Sorunlar: Gizerine
kapsamli bir arastirma yapti. Cok
say1da tiniversite 6grencisi ve dgret-
men {ilkenin dort bir késesinde ka-
din ve erkeklere aile yapisi, niifus,
dogum kontrolt ile ilgili sorular
sordular. Anket —teknigi gerektir-
digi igin olsa gerek— haneye, yasa-
yanlara iliskin sorularla basliyordu.
Evin oda sayisi, mutfaktaki tabak,
catal, bigak, ahirdaki hayvanlar, ¢o-
cuklar, adlar1, dogum tarihleri, esin
adi... Marmara Bolgesi'nde Gol-
ctik’iin bir kéytinde sordugum so-
rulara yanit vermeye calisan yurt-
tas esinin adini sorunca durakladi.
Deneyimsizlikten ya da —gok ge-
rekliymis gibi- biittin sorularin ya-
nitlarini alma gayretimden olsa ge-
rek soruyu isgitmedigini diigliniip
birka¢ kez tekrarladim. Evin reisi
sonunda karisina seslendi: “Giuz-
zz!” Gelen karisina sordu: “Senin
adin neydi?”

Bir baska koyde evin reisine ka-
put kullanip kullanmadigs sordum.
Yanit olumlu. Bagka bir soruda ka-
putun ne oldugunu sorulunca, bu-
glin condom adi verilen dogum
kontrol aracimi degil, askerde giy-
digi ve kendisini sicak tutan asker
kaputunu anladigi anlagild.

Sorun, sorularin anlagilip an-
lagilmamasi degildi kugkusuz. In-
sanlarin i¢inde yagsadiklar1 top-
lumun onlara &grettii; neyin
séylenip neyin sdylenmeyecegini
ya da ne kadar sdylenecegini 6n-
ceden belletmis olmasidir. Yizyil-
lar boyunca elindeki vergi memu-
rundan saklamaya calisan, sadece
gizleyemediklerini séyleyen ya da
veren insanlarin yine kamu oto-
ritesinin  yanit vermesini istedigi
sorulara da ancak anladigi ya da
anlamak istedigi kadar yanit vere-
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cegine kusku yoktur. Ya ii¢ cocugu-
nun annesinin adini hatrlayama-
mak? Belki yorgunluk, belki yagam
kosullarinin adini séyleme geregini
ortadan kaldirmasi, belki ortak ya-
samlarinin sadece bir isbslimiine
déniigmiis olmasidir. Ne olursa ol-
sun sonug tatsizdir. Anketci olarak
israrimin kann koca iligkisini nasil
etkiledigi de hi¢bir zaman 6greni-
lemeyecektir.

Kamuoyunu anlamak

Bugiin karsi kargiya kaldigimiz
pek cok toplumsal olguyu anla-
mak/agiklamak igin Batrda ireti-
len bilgilerden baska umudumuz/
dayanagimiz yok. Gelismeler kar-
stisinda insanlarin ne diistindigi-
nil ya da nas:l davrandigini 6diing
bilgiler olmadan agiklayamiyoruz.
Eski Yunan ve Hiristiyan kiiltiirt
izerine oturan Avrupa birikimi-
nin kabaca 20 ytizyili asan, devlet
denetiminden yavag yavag kurtu-
lan, siyasal ve toplumsal yapisinin
olusturdugu anlayisin bizde olma-
digin1 bildigimiz halde agiklama-
lar i¢in onun birikiminden yardim
bekliyoruz. Bu acinacak durumun
Cumbhuriyet déneminin yiiziini
Bati'ya ¢evirmis olmasiyla bir ilig-
kisi yoktur. Cumbhuriyet c¢agdas
uygarlifi kendisine ulasilmasi ge-
reken hedef olarak alirken kendi
tarih, kiltir, dil arastirmalarini ge-
listirme cabas: i¢ine girmisti. Bun-
larin  ihmali/yetersizligi  bilimin
bugiinkii sagir, kor, dilsiz halinin
en 6nemli aciklayici 6geleridir.
[letisim egitimi ve arastirmala-
rinin ¢ok ge¢ baglamis olmas: ma-
zeret sayilamaz, clnki iletisim
alaninda bilgi birikimi buytk 6l-
¢lide tarih ve sosyolojinin biriki-
mine baghdir. Bu alanlardaki geri
kalmighgimiz bugiin tanik oldu-
gumuz gelismeler karsisinda ka-
muoyunun yoklugunu ya da ye-
tersizligini agiklamamiza engeldir.
Sorun biyiiktir ve ¢ézimi ne-
redeyse olanaksizdir. Bilgiyi tre-
tebilecek bir kesim yiizii Bat'ya



doniik, onun egitiminden gegen,
onun sistemini érnek alan; oradaki
meslekdaglar gibi diisinmeye ¢ali-
sanlardir. Agiklamalari yetersizdir.
Toplumun gegmisten getirdigi ile-
tisime iliskin birikim, Tirk kilet-
rii ve Islamiyet’in kattiklart ile agik-
lanabilir. Bunu yapabilecek kesimin
de boyle bir kaygis: ve birikimi yok-
tur. Oylesine yoktur ki bugiine ka-
dar ibadetin Tirk¢e yapilmasina
karst olunmasinin okuryazarlig
nasil etkiledigini bile agiklama ¢a-
basi gostermemiglerdir. Cogunun
biiyiik olasihkla Tiirkge olmasina
kars: oldugu diigtintilebilir; kars ol-
mayanlar da mahalle baskisi yiiziin-
den “suskunluk sarmali” igine hap-
solmuslardir. Bu 6nemli konunun
ayrintilh incelemesinin yapilmamig
olmasi pek ¢ok sorunumuzun anla-
stlmasina engeldir. Anadolu’da yiiz-
yillar boyunca siyasal ikudarla or-
tak toplumsal yapiyr denetlemede
tarikatlarin, esnaf ve tiiccar orgiit-
lenmelerinin nasil ve neden etkili
olduklan anlagilamadan bugiinkii
suskunlugun aciklanmasi olanak-
sizdir. Gegmgten giliniimiize siyasal
iktidarla bazi “ikincil” yapilarin ilis-
kisinin ve kullanilan séylemin bi-
linmesinde biiyiik yarar vardir. An-
cak o vakit gerceklerin anlagilmas:
miimkiin olabilecektir.

AtasOzili sessiz kalmanin ko-
nusmaktan daha degerli oldugunu
soyler. Bu dogru ve gegerliyse ka-
muoyunun suskunluguna sagirma-
mak gerekir. Bu siyasal iktidar icin
de biiyiik giivencedir, ¢linkii anla-
mu o ¢ok bilinen ve tekrarlanan s6z
gibidir: Birakiniz yapsinlar, biraki-
niz gegsinler! Tabii su soru da do-
galdir: Nereye kadar? °

NOTLAR

1) Elisabeth Noelle-Neumann, Kamu-
oyu Suskunluk Sarmalimn Kesfi, cev.
Murat Ozkok, Dost Kitabevi, 1998.

2) Tirk Toplumunun Degerleri, TU-
SIAD, 1991, s. 51.

3) academia.edu/9620697/Turkiye
Degerler_Atlasi_2012.

ARIFE KALENDER
zaman evinde ugultular

Bagirma! Duyulmuyor
sessiz dedil ortalik

dallanima garpip duruyor ugultular

bir denizin gecesi giriyor araya,

susuz otlarin yorgun iniltisi

icimde yarali bir hayvan uluyor
sallaniyor yasam ¢imdlduren firtinasinda

aycigedi tarlasinda eski bir glines sarisi
kesisip ayrigiyor yollari saatlerin
sbzcikler anlamini bosaltmig, hafif
canim desen, iginde harf cesetleri
sekerini duglrmus gocuk oluyorum
kirli parmaklarinda tath izleri

aklima garpip dusutyor

yangina acilan pencerede korkulu gozler
ya da diyecedini yutmus adiz

yargilar yaygisi, muhir lekeleri, imzasiz
bu kimin daragaci

aklimi yerinden oynatiyor

bir sabah bakiyorum tum dallar kirmiglar
bir aksam zehirlenmis toprak

kuslar béluk béluk, baliklar 61a

dilimin gatisini almiglar

sOylesem kim duyacak

her sey konusuyor, tek tek sesler
garpip dusuyor zaman evlerinden
gurultt gegirmeyen bdcek olmak ne iyi
ya da dadin bir ucunda kaya

bdyle giderse ruhum pargalanacak

Bagirmat Duyulmuyor
sessiz dedil ortahk
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KANGURU YAYINLARI NITELIKLI KITAPLAR YAYIMIAR

“Hos geldiniz,” dedim duyulur duyuimaz
bir sesle. A§zimdaki zehir tad: iyice
yakti genzimi. Benim, dékiilmeden

onceki kaslarim gibi kaslarinin altindan,

tipk: benim gibi bakti. Benimkiler gibi
ince dudaklannin arasindan,
benim diglerime benzeyen seyrek digleri
goriindu. Benim gdzlerim gibi kiiglik
gdzleriyle odadakileri siizdu.
Ama benim sesime hig benzemeyen
tok bir sesle konustu:
“Gegmig olsun birader.”
Usulca kafami salladim.
Yizlinde alayci bir ifade vard.

Avuclarima aldim saganaklary
doldu

tast:

akts sineme

sonra

tenimde hissettim buz gibi
sonra

yiregime igledi matem kokusu
tirperdi tim hiicrelerim

agit yakt: sesim

sessiz qighklarimla

tstanbul durmaksizin agladi bugfin
bir ben sahit oldum sahilde
bir de marular.
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HUSEYiIN YURTTAS
son solugu kentin

sokak aralarinda dolasan ince bir riizgarim
olumseyen nabzini duyuyorum kentin
varoslarda adrili gecenin iniltisi

gocuk uykularina sigmayan dusler

ve derinden derine homurtusu bir devin

glleg bir gbkyiizl aciliyor 6niimde
ylzini értiyor solugumun bugusu

evler, inadina iclerine kapaniyorlar
yagmur, sokaklari saracak birazdan

kar, yollan tutacak belki

oysa mujdelerle dogup batmak istiyor giin

karanlia dalan siluetleri gece adamlarinin

kalkik yakalarinda atesli karanfiller

bakislari sarapnel sagiyor

yureklerini oyan kendi bicaklari

kupkuru gozleriyle aglayip duran

yalnizliktan yalnizliga savrulan iste bu aksam kagaklari
surdklendikleri sokaklarda

sulann isiltisinda ansizin gulimser

hurdaya cikmis eski agklar

vardiya dedisimleri, son dudukler
cankurtaranlarin bosluklar kaplayan cighklari
sarsilan govdeler, soluk soluga giden trenler
denizin derinliklerine egilmis isiklar

duvarlari yalayan farlarin dilinde bir mayhosluk
ay altinda slzilen su kuslari, martilar

sanki onlar, bulutlar glineye tasiyan
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sanki yalniz onlar, kayip iklimler igin telas telas

gighklaryla firtinalari dogurtan

sokak aralarinda yitiyor gblgem
grev gozctleri gorinmuyor ortalikta
sinifsiz, sinirsiz bir sorumsuzlukta
isiklarini séndirmus sendikalar
clbbeleri askida bilim adamlari
gelecek kaygisiyla egri golgelerini siirtkleyen

yarinsizlik korkusuyla sendeleyen Universiteliler

hasta yataklarina bir nefeslik dis arasi:
icten ige balkiyan o glizel giinler
anilarin yalin ve icten konuklugu

bir dalin ucunda yaprak pariltis
karanlik koselerde evsizlerin issizligi
kopri altlarinda yitip gitmis gocuklar
nereye gitseler uzatiyor kamgisini
higbir zaman yliz g6z olmadiklary hayat
bali bonzai bahane

sevgisizlik bagimlisi sanal 6zgdrlikleri
aglamayi unutal cok olmus

her bakimdan 6kslz, yetim

gelecek glnleri yikilimis domino etkisiyle
inanclari kayip

sevinecekler yoksa dogan giine

6limseyen nabzini duyuyorum kentin
dunlerin yitip gittidi, yarinlarin gelmeyecegi
0 kaskatt umutsuzlukta

soluguna tutuyorum aynami



BASLANGICLAR... KARSILASMALAR... KIRILMALAR... [14]

PARCALI DENEMELER: II
GOZ UNUTSA DA, SES HATIRLAR!

Sesinden Tani

‘ 6zin yolculugu hig¢ bitmi-
yor, biliyorum. Gene de,

daha ¢ok, sese baglaniyorum. Yi-
zUmdi iyice dogaya déneli, insanin
varolus yolculugunun seyrini orada
gozleyel beri seslerin kesfindeyim:
rlzgirin, suyun, borti bdcegin,
kuslarin, agaclarin, ¢atlayan tasin,
biiyliyen meyvenin, agan ¢igegin. ..
Sabaha dogru bir dolu sesle
uyanmigtim. Caurtilar almigt: or-
taligl. Teyzem neden uyandigimi
anlamigti ki, “Korkma, karpuzlar
biiyiiyor,” demisti. Ilkokulu yeni
bitirmistim. Bir armagan olarak,
hi¢ gormedigim Mug’taki teyze-
min yanina gonderilmistim. Sicak
vaz gecelerimiz karpuz tarlasinda
gecivordu. Ilk kez tiziim baglari-
ni1 gérmistim o kentte... Dogayi
kesfimin alani geniglemisti o yaz.
“Atlarla,

derdi Ibrahim dedem, “sesinden

képeklerle  konus,”
tanirlar sent...”

Bu deneyim beni yalnizca se-
vindirmemisti, onlar1 tanimaya
bovlece adim atmigtim.

Bir at tutkunuydu dedem, on-
lann dilinden anlayan yaman bir
biniciydi istelik; kopekleri de var-
di renk renk, cins cins. Ancilikla
ugrasirdi. “Peki, onlar igin ne yap-
maliyiz?” diye sordugumda, “Hig-
bir sey, yalniz sessizce seslerini din-
lemelisin,” demisti. Sonra kralige
arinin sesinin ve bi¢iminin digerle-
rinden nasi farkli oldugunu kesfe-

decektim, bir de ar1 ogul verdiginde

FERIDUN ANDAC

elimize iki tag alip birbirine garpa-
rak gikardigimiz seslerle onlar1 bir
yerde neden toplastirdigimizs. ..

icgobziin Balisidir Ses!

Yo6remizin naml saz ustasi Cahit
Uzun, ayn: zamanda bir dinleme
ustasiydi da. Ondan saz ve s6z dersi
aliyordum. Arada bir ikircikli oldu-
gumda, “Sesini tezenedeki parmak-
larina uyduracaksin, sekeleyip dur-
ma, dinliyorum ben,” derdi. Seslerle
gordiiglinii o zaman anlamigtim us-
tamin, Amayd kendisi.

Furug'un “Sadece Ses Kali-
cidir”1n1 ilk kez okudugumda basi-
min déndigind hatirlarim:

“ses, ses, yalmz ses/ duri suyun ak-

maya istek sesi/ yildiz 15181min top-

ragmn digilik ¢eperine dokiilme se-
st/ anlam doliiniin pihtilagma sesi/
ve eriak agk belleginin genigeme-
st/ ses, ses, yalmz ses kalir// ciiceler
iilkesinde/ 5lgiim degerlert/ hep si-
[fur ekseninde gogmiigtiir/ ni¢in du-
rayim?/ ben dortii ogelere uya-
rim/ ve yiiregimin i¢ tiiztigiiniin
diizencesi/ korlerin yerel hitkiime-

»y

tinin it degil.

Alg: Yolculugu

Sesin algisina dogru ytriimeye
bagladigimda Aldous Huxley'nin
Sezgi Kapilar: gkrusu karsima.
19790’li yillar...

Sesimizin yiikseldigi dénemler...
Alanlara sigmiyoruz!
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Beyoglu Yesilcam Sokagi’ndaki
ofisinde kargisina oturdugum bil-
ge denemect, bir deste kitabi bana
uzattiinda, el buytkligindeki ye-
sil kapaklisini géstermisti: “Bunu,
ozellikle bunu hemen bugiin oku-
malisin, ama dinleyerek, sézciikle-
rin fisilusin dinleyerek...”

O efsunlu kitabr alip, bir ak-
kor tagircasina Cennet Bahgesi'nin
yolunu tutmusgtum. Insanlar so-
kaktaydilar, ses sese karsiydi, evet.
Aldous Huxley'i okuyordum. Ora-
dan o kilt romanina vavas vavas
adim attifimin heniiz farkinda de-
gildim.
gecmis-
t.. Edirne’de Selimiye’nin biyi-

Aradan birkag yil

li mekénini gezerken; Mimar Si-
nan’in, camide, insan sesinin
ugultusunu ¢ekip alan bir siste-
mi nasil uyguladigini anlauyordu
Edirneli dostum. Ben de Sinan’in
sesini disinmistim o an!

Bir Edirne kitapgisinda kargima
¢tkmisti gene Huxley. Selimiye’yi
kargima alan bir kahvede okuma-
ya baslamistim Ses Sese Karsi'yi. ..

“Insan kendi icgiidiilerine bag-
Ii kalmali,” ciimlesini defterime
yazip, yazida yolculuklara cik-
mugtim Huxley’nin sesine tutuna-
rak. Y1l 1982, giinlerden 15 Ocak
Firuzan'in

Kopriileri”ni Edirne’de okumus-

Cuma. “Edirne nin
tum o giin. “Buralara gelince ve-
tinmenin ne oldugunu &grendiler”
climlesinden yola gikarak, bizim
ailece, 1957’de Istanbul’a goc oy-
kiimiizii yazmaya bagladigim: ha-



urliyorum. Bu bahar, Fiiruzan’la
dogdugum kentte bulugmustuk
ansizinl Onu hatrlarken anbean

anlatilarindaki sesi kulaklarimday-
du

Aci, Sesle Sagalir!

Annesini yitiren dostum keder ay-
larindayken sunu séylemisti bana:
“Bellegimi yitirdim, onu en ¢ok
sesinden haurlayacagim.” O gi-
niin aksami tutup ona verecegim
su 6ykiyl yazmigtim: “Once Sesi-
ni Unutacaksin”. Ve iste dyle bagli-
vordu o dyki:

dindirebilmek
icin anlatmaya baglamisti.

“Aglayiglarini

Sen susmugtun.”

Yasamak-6lmek zamanlarinin
i¢ igeligini, sonra da émriin mev-
simlerini anlatmis, s6yle de bagla-
mistim 6ykiyi:

“Birakip gitmek...

Bunu distiniiyordum hep.

Acr dalgasinin gegiciligine ba-

karak, sagaltici olanin &liime

kars1 hayat1 savunma bigiminin

ne denli giigli geldigini disiin-

meden edememistin.

Her insanin basina gelebilecek-

lerle vizlesince, bunun bir ‘ilk’

olmadigini gérmen bile degisti-

rememigti diisiincelerini.

Acy, her dem ilk...”

Sese Baglanmak

Cocuklugumdan beri klarnet sesi-
ne tutkun olusumu geyik avcisinin
tutkusuna benzetirim. Ciinkd ge-
yiklerin seslerini isitince vazgeger,
av gozlemcisi kesilerek o sesin yol-
culuguna gikar geyik avcisi.

50. yagimda klarnet Gflemeye
baglamistim. Biyilddir o ses...
Yeryiiziiniin  biitiin seslerine ka-
vustugunuzu, insanligin bellegi-
ne erigtiginizi hissettirir size. Iste
o an,g6ziin unuttugunu her dem
sesle hatirlariz.

60. yasin esiginde gene sesle sii-
riyor yolculugum sevgili okurum.
Zamanin sesini i¢sesimin ¢iniltisi-
na katarak dogaya déniiyorum yi-
ziimi her sabah...

Bu izlerden giderek dokunan
bir zamana déniiyor kalemimim
ucu...

HENUZ DEGIL...
Dokunan bakiglarimda. .. Duru-
sundaki anlam... Sonra, teninin ale-
vi.

Yazdiklarina déndiin. O bakig-
lardaki yalnizhigin seni cekeledi-
gi esikte durugunuzu dillendiren
sozlerini okudun...

Haklisiniz, birisiz olmak buruk-
luk. Ustelik ben o burukluga hig
dayanamayanlardanim. O yiiz-
den yagamim boyunca hep kala-
baliklarda tuttum kendimi. Hog
kalabaliklarda da 1ss1z kalabiliyor
insan ya yine de daha az burulu-
yorum o vakitler.

Aranizdaki sessizligin bir anda
alevlenmesine aku disiincelerin...
Ik dokunusla gelmisti her sey, bel-
lek bir anda hatrlamisti o tiniy1
Bunu dillendirmistin...

Esrime nébetlerini gegirten bir
bakiger o. Sonra, dokununca gozler:-
ne; isisini alinca teninin her bir s62-
ciikle gelen anlamin yolculuguna
cthaim.

Bekleyislertn  ardindaki
kunluk, acinin ortisiint gozlere
tagtyan bir bakisti. Ele verdikleri-

sus-

ni dillendirirken sunlari séylemis-
ti sana...

Bu bir savunma mekanizma-
si. Aciya dayanmanin en iyi yo-
lu bir giin gegecegine inanmak-
ur. Bunun kargiunda saniyorum
mutluluklara, sevgiye, neseye de
oyle yaklagmaya baghyor insan.
Kendime bu anlamda kétiiliik
ettim biliyorum. Giigli, erdemli
ve saygin olmak igin yurnugakhk-
larima kabuk baglattim. Aa1 yok-
sa mutluluk da yok. Tam tersi de
dogru elbet, mutluluk yoksa aci
da yok...

Bu dogruydu. Oysa anlam ara-
yisindaydin her an. Yaklagik bir yil
sonra, gozlerindeki perde sanki bir
anda kalkmig, onu gérmistiin!

Oysa, onca suredir, haftada bir
yan yana geliyordunuz.

Konugmalar, gériismeler... ra-
porlar... sonra gay sohbetleri.

Ama o giin ikiniz de esikte du-
rup birbirinize bakmisuniz. Ci-
kinca salondan, hafifce omzuna
dokunmugtun, parmak uglarin sag-
larina degerek sirtina inmisti.

Eger bir yakinlk idiyse bu, bir-
kag kez daha goristip ayrilmalarda
boyle esikten dokunmustunuz bir-
birinize.

Yavas yavag Oykiisini merak
etmigtin.

Kapanig yemeginde, upuzun
bir masanin bir ucunda o digerin-
de sen vardin. O kalabalik yemekte
sanki sadece ikinizdiniz. Bakigla-
riniz, sozleriniz sizi birbirine tasi-
yordu.

60. yagsin esiginde gene sesle siiriiyor yolculugum sevgili okurum. Zamann

sesini igsesimin gimiltisina katarak dogaya doniiyorum yiiziimii her sababh. ..

Bu izlerden giderek dokunan bir zamana doniiyor kalemimim ucu. ..
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Ilerleyen zamanda yant baginda
buimusgtun onu.

Sonra kahve fali...

Gecenin  kapamgini  kazas-
ka oyunuyla yapmistimiz. Omuz
omuza izleyicisiydiniz.

Merdivenleri adimlayip oyun
alanina ¢ikarken elin ipince belin-
deydi. Durdugunuz yerde ¢ekele-
yip yakinina almigtin iyice; kokusu,
sicakhig: bedenini alevlendirmisti.

Sordum kendime de: sahi kim-
din sen?

Cagiran neydi; bir alevin pariltis:
mu, yoksa yasanmak istenen arzu mu,
ya da ertelenen diis miiydii?

Adeta imgesine tutunmusg, ma-
zurkanin ezgisiyle dénenip duran
geng kizla adamin agk esintisi sa-
lan oyun ritmine vermistin kendi-
ni. O da kipir kipirdr.

Bir ara, elini eline dolayip be-
linden ¢ekmeni istercesine itele-
di. Durdun, oyunun da ritmi diig-
miusti.

Onu bekleyenin oldugunu ha-
tirlamigtin.

Imgen senin, yarim kalanlart an-
larryordu bana; birde imkansizi.

Sonraki giin, tutamamug kendi-
ni, sunlan yazmistin. ..

Gozlerimdeydiniz uyandigimda,
tenimin esrimelerinde. Bahar koku-
larim tagmgtime, dag esintilerini.
“Imkénsizin dilini gimdi konugma-
yalim” dercesine; korkularimzi im-
lemistiniz.

Ve, bana dokunuyorsunuz bu ha-
linizle de. Simdi ummanlardayim,
bakngimz her yerde, dokundugunuz
her seyde. °

(*) Ve Yaralarum Agktandn, Furug Ferruh-
zad; ¢ev.: Hagim Hiisrevsahi, 1999,
Oreki Yay.

Bugiine kadar hazirlanms alaninin en biiyiik sozliikleri!

Kelime, kelime
grubu ve
tamlamalarin
geviriyazisimin yani
sira koken bilgilerini
de iceren benzersiz
caligmalar.

Prof. Dr. Mehmet Kanar'dan

BUYUK TURKGE-FARSGA SOZLUK 1515 sayto
BUYUK FARSGA-TURKGE SOZLUK (1600 savta)

~< b~ |

Michael Axworthy, Zerdiist Peygamber
zamanindan kudretli antik iran imparator-
luklarina, 1979 Devrimi'nden rehine Krizine,
hem iilke icinde hem de iilke diginda tar-
tisma yaratan siyasi figiirlerden giiniimiiz
politikalarina kadar her geyi inceleyerek
iran’in canl tarihinin izini siiriiyor.

iRAN: AKLIN iIMPARATORLUGU
Michael Axworthy

Ceviren: Ozlem Gitmez

408 sayfa

EKONOMi - Aristoteles

MIMARLIK 101 - Nicale Bridge

MAX WEBER - Deniz Khundakcl

iYi DUSUN iYi HISSET - Paul Stallard

IKINCI DUNYA SAVASI - John Keegan

BATI GELENEGINDE BILIM VE DIN TARIHi - Gary Ferngern

ISTANBUL KITAP FUARI 7 12-20 Kasim 2018
3. Salon, 3663 no'lu standimiza bekliyoruz.

SOYLESH: "FELSEFE VE INSAN"
18 Kasim 2016 Cuma 15:45-16:45 7 Bliyiikada Salany

bonusmacilar: Prof. Dr. Sahin Filiz, Peof. Br. Mebimeat Bayrakdar
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FEYYAZ KAYACAN’IN “COCUKTAKI BAHCESI”"NDE
ANNENIN BIR MEKAN OLARAK OKUMASI

“Bensiz olamazlar donerler/
Cok denedim.) Ben biiyiigiim, affe-
derim,/ Ben evim.”

(Behcet Necatigil)

[‘ endinizi bir gatoda hayal
din. Korunakli, devasa bir

ver. Yesillik ve bahgeliayni zaman-
da. Fakat disar1 gikamiyorsunuz.
Disarida diigmanlariniz var. Igerisi
ise giivenli. Igeride sizin i¢in cali-
san insanlar var. Sizi korumak i¢in
ugragirlar. Diigmanlarin eline ver-
mezler. Bu bdyle bir siire devam
eder. Sonradan fark edersiniz ki si-
z1 koruyanlar aslinda esir almgtir.
Cinki digariya cikartmazlar. Aile
ve birey iliskisi de buna benzer ¢o-
gu zaman. Bu durum Feyyaz Ka-
yacan'in Cocuktaki Bahge roma-
ninda da degismez. Roman kigisi
Fevzi’'nin ¢ocuklugu anlatilir. Fevzi
konaga kapatulmigtr. Ciinkii disa-
rist onun i¢in ¢ok tehlikelidir. Ttir-
li dirlta seylerle doludur diinya.
Bahgeye ¢ikarken dahi izin almak
zorundadir. Fevzi’nin disar ile ile-
tisimi kiigiiciik bir penceredir. Di-
sartst diigmanlar ile doludur. Ige-
ride ona bir¢ok insan yardim eder.
En basta annesi vardir onu koru-
yan. Fevzi bu giivenli konaginda
yagar. Ama zamanla onu koruyup
yardim edenlerin aslinda onu esir
aldiklarini fark eder. Kurtarilmig ve
soyutlanmustr.

Konu bilindik aslinda. Zaman
zaman siradan da diyebilecegimiz
tiirden. Cocukluk ve anilar. Cocu-
gun annesi ile olan iligskisi ve ¢o-
cuklugun gectigi mahalle anlatlir.
Roman parga parga ilerler. Bu ne-

SENGUL CAN

denle bir siireksizlik ve kopukluk
hissi uyandinr. Kisiler roman bo-
yunca hikdyeye eklemlenir, yama-
lanir sonra kaybolur. Roman o6l-
mek tizere olan anlatici Fevzi'nin
hayatinin bir film seridi gibi gozle-
rinin éniinden geg¢mesini konu alir
esasinda. Fakat Fevzi’nin saplanip
kaldigy bahce, ¢ocukluk onu 6liim
aninda da birakmaz. Ve gérdigi
tek sey cocukluga dair amilandr.
Oliim ant yaklagtikca pargah biling
de 6n plana gikar.

Roman Fevzi'nin biiyiikbaba-
s1 Diplomat Rifk: Pasa’dan kalma,
Rufki Pasa Koski'nde geger. Him
Fat dedigi g6zlerinin mavisini Ruf-
ki Paga’dan alan, annesi Hiimeyra
Fatma ile burada gegirilen ¢ocuk-
luk onun belleginde 6mrii boyunca
silemeyecegi anilar1 birakir. Tavani
yiksek, ériimcek aglaniyla dolu bu
eski kosk Fevzi i¢in annenin bir di-
ger adidir. Anne adeta ev gibi bakip
ev gibi goriip izler. Annenin evdeki
hali bir kutsal kitaptir. Herkes ona
tabidir. Her balkonu bahceye ¢ikan
bu genis evde Fevzi tutsak gibidir.
Annenin kibri, otoritesi, asalet me-
raki altinda ezilir. Anne eve mutlak
bir kadin. Evdeki her sey onun ik-
limidir. Zaman zaman ¢ocukluga
dair fragmanlara dontigiir roman.
Kesitler. Ama bu kesitler genelde
bir kdbusun pargas: gibidir. Cocuk-
lugun bireyde kurdugu tahakkiim
upk: parca ile biitiin arasindaki
iligki gibi kendini agik eder. Kopuk
kopuk, bosluklarla, atlamalarla
ilerler. Roman bu sekilde tamam-
lanir. Romandaki biittinliik oku-
ma ile elde edilir. Ve metin bunun
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tizerine kurulur. Anastopoulos,
"Pargalama igleminin bir rastlan-
t1, dogal bir gerceklik olarak orta-
ya gikmadigindan, parga ve biitiin,
bitmislik ile bitmemislik arasindaki
dramatik bir gerilimin ortaya ciku-
&1 metinlerde, tersine bu islemin
sorunsal ve isteyerek yaratilmig bir
kilgr” oldugundan s6z eder.” (Par-
¢alilik ve Metinlerarasilik, s. 68)

Solukiarimin Saymaniydi
Annem

Baskici ve olumsuz bir kisilik ola-
rak tamtilan Fevzi'nin annesi Hi-
meyra Hanim, babasi Egfak Bey
ile de anlagamaz ve baba evi terk
eder. Bu nedenle romanda yok gi-
bi bahsedilir. Belli kesitlerde kar-
stmiza ¢ikar. Daha ¢ok anne ogul
iligkisi izerinde durulan bu me-
tinin yazildigi dénemi de dikka-
te alirsak, anne ogul iligkisine psi-
kanalitik agidan da bakmak adeta
bir zorunlulukeur. Ayrica babanin
yoklugu bu iligkiyi anne ogul ilis-
kisinin otesine gegirir. Fevzi hem
cocuktur hem de edilgen kisilik-
teki babadir. Anne nasil sarayh ise
baba da 6yle sokaga diigkiin biri-
dir. Bu nedenle sik sik tartigirlar.
Hatta tartismalarindan birinde Eg-
fak Bey, Hiimeyra Hanim'1 tiifekle
vurmaya kalkar. Annesine ragmen
Fevzi’nin babas ile koskte gegirdi-
§1 glinler onun kendisini en 6zgiir
hissettigi anlardir. Annesi ¢ok kar-
st ctkmasina ragmen babasi ile ava
cikip zaman zaman kogkin yaki-
nindaki Talimhane Meydani’nda
otururlar, Fevzi’nin bahceden cik-
tg1 nadir zamanlardir. Romanda



bu mevdandaki kigilerden de bah-
sedilir. Hatta metin zaman zaman
mabhalleyi tanitan bir portreler ga-
lerisine déniisiir. Talimhanenin in-
sanlan onun sikic1 glinlerine biraz
olsun canlilik katar. Abdi Sena Bey,
Muhasebeci Benyamin, Roberto,
darbe haberini veren albino gaze-
teci Fuat Bey, bisikletgi Fahri Bey,
Kunduract Hampik Usta, Muhtar,
Firiner Thscn, Sobaci Hiisnii, Er-
ciment Danis meydandaki esnaf-
tan bazilaridir. Abdi Sena Bey bu
kisiler arasinda en ilging olanlarin-
dandi. Aptesene Bey'e, oradan da
sairliginden dolay1 Abes Bey’e ¢1-
kar adi. Siirlerini gazetelerde para
ile yavinlar ya da gramofon ¢ahp
sokaklarda okur. Insanlar bu du-
rumdan bikinca o da mezarliklar-
da siir sdylemeye baslar.

Yine koskiin insanlani da Fev-
zi i¢in ayn bir diinyadir kendi kii-
ciik dinyasinin disinda. Koskiin
mutfak iglerine bakan Ayse, anne-
sinin akrabasi Stingli Pasa, Fev-
zi'nin dayisimin payim kumarda
kazanmp kogke yerlesen Kelam Bey,
Kelam Bey’in oglu Hiiseyin, kope-
gi Hizir Efe. Adeta ona soluk olup,
Hiimeyra Fatma’'nmin duvarlarim
zaman zaman yikma cesareti gos-
teriler. Romanda 6lmiig bir kardes-
ten bahsedilir. Riichan. Diisiik bir
cocuk. Daliit. Sisedeki ¢ocuk ola-
rak tammlanir. Yaralarin derinligi
sisedeki ¢cocugun bahgedeki ¢ocuk-
tan daha mutlu olmasindadir. Var
olmamay1 secmek.

“Ince kiler bir diigiit koguguydu,

Hiim Fat'in dogurdugu. Bahge

bir doliiz zindamydi.” (s. 97)

Lok Lok Baba, evde Fevzi'nin
yaratu@i hayali kisidir. Masallarin
giremedigi o yerde belki de anne-
sinden bagimsiz yagayan tek insan.
Lok 16k baba tavan arasinda yasa-
yip pilav yer. Tavan arasi bahgeye
karsi Fevzi'nin yaratug tek sigi-
nakur. Bakarak var ettigi, kimi za-
man soluk verdigi, éldirdigt ve
yer degistirdigi.

Fevzi bahgeyi hayal diinyasinda
yeniden kurup ucak yapar. Bilincin-
de yasar bunlan, agaclarin adin: ¢i-
zip yeniadlar takar. Sonra kizil has-
taligina yakalandig bir giin atesler
icindeyken babasindan bir mektup
ahr. Sayiklamalari, tavan arasi, Lok
Lok Baba, kilg, pilav ve onu takip
eden, her yerde izleyen bir géz. Ev-
deki iktidar. Hiim Fat dedigi anne-
sinin etkisinden ¢ikamaz. Annesi-
nin kutsayici, besleyici, iyilestirici,
bityiiten, kollayan kucag ve elleri.

Romanin bir bélimiinde sek-
sen darbesinin oldugu giinden
bahseder. Agaglar da bahcede dar-
belenmistir. Agaclar esasinda bah-
ceden degildir. Darbe déneminde
béyle bir anlatinin ¢itkmasi da tesa-
diif olmasa gerek. Metinlerde dev-
let ile anne birlestirilir. Ve kendini
ifade edememek yeni yollara gikar-
ur yazari. Yeni gikislar sunar. Bu
durum hem Fevzi'nin i¢ diinyasi-
ni1 yansitir hem de toplumsal biling
halini de aktarir. Yazar taniklig1 bi-
lincinin aktarilmasi olarak yapmis-
tir. Ve bu nedenle metin pargalidir,
cikissizdir, zordur, siireksizdir.

Fevzi’nin ¢ocuklugu kosk, bah-
e ve sokak arasinda geger. Ama yol
bir tiirlt sokaga ¢ikmaz. Bu neden-

le bahge anne ile 6zdestir. Cocuk
stirekli sokag izler. Anlatic1 bir ¢o-
cuk olur, bir Fevzi, bir yazar. Za-
man siirekll ¢ocuklugun iklimin-
den gercegin diinyasina gidip gelir.
Anlaua bir yaklagir bir uzaklagir.
Kendi cocukluguna disaridan ba-
kar cogu zaman. Oyuncaklara is-
kence yapilan bu kogk, romanda
adeta kisilerden biridir. Balkon ¢o-
cugu sokaktaki agaclara dahi ya-
bancidir. Bahge ve késk anneyle bir
biittindiir. Bakislari her yerdedir ve
anneden bir par¢adir. Bu durum
cocukta bir bulagma ve devam hissi
yaratur. Kendisini annesinin deva-
mi sanmak gibi bir his.

“Soluklarimin  saymaniydi an-

nem.” (s.26)

Bahge, sokak ile mesalenin, ay-
m zamanda sokagin imkéansizh-
ginn en agik gostergesidir. Yillar-
dir gozleriyle hikayeler biriktirdigi,
ani, aci, 6liim, 1skelet dolu o yerdlr.
Bah¢ede sokagin yankist da var-
dir, cocugun i¢ sikinus: da. Kaldi-
nm, beton ve tas sesleri, bahcenin
ve ¢ocuklugun sesine kansir. bula-
nir. Cocuktaki bahgede yalnizlik ve
cocukluk bir arada soluk alr. An-
ne; bahce, agag, nesne, cocuk, en
sonunda da metin olur. Aykir, ku-
rucu ve ¢oziilmez.

“Sen falinun her biriminde, fali-

ma aykirt gtkan kurucu bir 6rgii

oluyorsun. Aykiry, KURUCU ve

¢oziilmez.” (5.35)

Bahce zamansiz, diinyadan ko-
puk kendi iklimi ve zamani olan
bir dinyadir. Diinya dis: bir yer.
Kimi zamanda annesinden ¢ikan
bir kapi. Fakat ¢ogu zaman gikis-

Kayacan ¢ocuklugu bir konak ve annesi iizerinden anlatmagtir. Bahge yine
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mesele dildir. Metindir,



siz bir hapishane. Késk gercekten
bir roman kigisidir ve bu kisi de an-
nedir. Evlesen anne. Annelesen ev.

“Belki bahceyi annesi dogurmug-

t1.” (s.38)

Masallardaki dedenin dahi gii-
cii yetmez kapiya, eve, anneye.
Bahge gergekliktir ytiziine kapa-
nan. Hayaller mutfak rendesin-
den gegirilen bir gocukluktur ¢ogu
defa. Gocuk masallara siginir ama
siginsa dahi baskigi olamaz. Olsa
bile kahraman olamaz. Gergekli-
gin eli gelip devleri bogar. Cocuk-
lugun diinyasinda 6lii masallar bir
bir esiklere diiger.

Kendini Yok Eden Dil

Cocukluk bir biiyiiklitk hali midir?
Bakug: biiyiik babasinin gozleri,
annesinin gozleri, kurtulamadig
vazgisy, genleri kadar aslinda bi-
vitk annesinin kopuk elinin salon-
da bir biblo gibi durusu mudur?
Roman klasik bir cocukluk an-
lans: midir? Cocuk ve bahgenin bir
arava gelmesi bile bize zaman za-
man bunu ¢agrisurir. Peki s6z ko-
nusu Feyyaz Kayacan ise? Evet bu
durumda konunun pek bir 6nemi
vokrur. Onemli olan nasil anlatti-
gindir. Kayacan cocuklugu bir ko-
nak ve annesi {izerinden anlatmig-
ar. Bahge yine cocukluga yapilmig
bir gondermedir ki, bu da edebi-
yatta sikga rastlanilan bir durum-
dur. Peki bu bahgenin diger bahge-
lerden farki nedir? Roman siradan
bir ¢ocukluk anlatisinin 6tesine ¢1-
kartan nedir? Feyyaz Kayacan’'da
asil mesele dildir. Metindir.
Anlatukga agilan, ¢ogalan me-
un 6zelligi bahgeye yiiklenir. Yol-
dukga, yazdikca gelisir. Daha de-
rin, daha gligli ckar. Kokler,
duvarlar, agaglar ¢ogalir. Bahgeyi
anlatamayan yazar-anlatuci sonun-
da yazmaya karar verir. Ama ortaya
pek de bir sey ¢itkmaz. Bir iki sayfa-
lik basit bir metin. Belki de derin-
liksiz. Bahge hal4 kivama gelmedi
der. Sonunda gelir. Anilarin, anla-
uilacaklarin egyalanmas: halinden

bahseder. Esyalanmadan anlatma-
li, yazmali der. Cocugun bahge ile
agaglar ile ikircikli bir iligkisi var-
dir. Agagla konusan gocuk kusdi-
li konusur. Ondan metnin bu ka-
dar yavas ilerledigini soyler. Yazar
bir tiirli s6ze giremez. Girse bile
devam edemez. Anlatict pargali-
dir. Romanin arka kapak yazisin-
da Kayacan bu iki bilingli anlat-
a1 igin sunlarn séyler. “Cocuktaki
Bahge iki yanli bir roman. Bir yani
meddah, bir yani Katka. Bu iki 6ge,
durmadan yer degistirmekte, birbi-
rini etkilemekte.”

Anlatict
meddahliga aufta bulunur. Anla-
unin imkénsizlig: belki de bir ola-

romanin  girisinde

Feyyaz Kayacan

y1 anlatamama durumu. Oncelikle
bunun tizerine diigtintir yazar. Ko-
nuya bir tiirli giremez. Metinde
nasilin yollarini arar. Metin aslin-
da bu arayisa ¢ikar, Okur da boy-
lece hem kurgunun ig¢inde hem di-
sindadir. Hem izler hem de zaman
zaman yazar ile birlikte gauyi ku-
rar. Sonra hemen dagiup yikar. Yi-
kip-yapip dagitir. Yap-bozdur evet
ama yazar neyli nigin yaptigini bilir.
Cevaplar metindedir. Retorik ce-
vaplar, metinleraras1 géndermeler,
kuramsal bir zeminden kurgusal
bir zemine gegis. Kayacan’in kali-
cilig1 da buradan gelir. Her an oku-

ru sasirtip konudan konuya atla-
mak i¢in firsat kollar, Zihin hizini
takip etmekte zorlanir. Bendykiisel
anlatici degisir kendi benine disar-
dan bakar. Feyzi adin1 alir. Igerden
degil belli bir mesafeden anlatma-
ya baglar. Aradaki bu mesafede ne
vardir? Anlatabilme mesafesi. Bu-
rada yazar ¢ocukluk ile arasina da-
ha uzak bir mesafe koyar. Belli bir
mesafeden bakmak belki de daha
kolaydir. Romanin benédykiisel an-
latici kullanilan boélimleri Kafka
ile iligkilendirilebilirken, tgiinci
anlaticinin kullanildigy bsliimlerse
digéykiisel anlatic1 6zelligy gostere-
rek meddahliga daha yakindir.

Kisi kendini nasil anlatir? Ken-
dine dogru yola cikar. Her seferin-
de ytirtimekten korkan bir hali var-
dir. Kendini susturup diger yandan
kendini konugturmak, amilarini ya-
ni. Iginde yiikselen bir ses var. Sii-
rekli oyalanir. Fevzi korkup yol
alamaz. Bu durum hem igerik hem
bigim i¢in gecerlidir.

Kayacan’da yolculuk diledir.
Dilin sinirlar1 zorlanir. Genigleti-
lir. Kelimeler bu yeni baglamlarin-
da agilir. Bagka bir dilin, bagka bir
anlatinin izini siirer metinlerde. Ve
gitmek istedigi en ug noktaya tagir
yazar metnini.

Fevzi'deki bahgeler, kitaptaki
bahgeler. Fevzi'nin iklimleri, belle-
§1, hepsi bahcgeye cikar. Onunla bir
olur. Sonrasi ise aile tarihi. Bu du-
rumda aslinda soyle bir soru gelir
catar: Peki kag bahgesi vardir insa-
nin, sizin kag bahgeniz var? °

KAYNAKLAR

Kayacan, Feyyaz, Cocukzaki Bahge, 1. Ba-
sim, YKY, 2008.

Aktulum, Kubilay, Parcaliik Metinlerara-
siik, 1. Basim, 2004, Oteki Yayimevi,

Masterson, James F. Baglanma Kuram:
ve Norobivolojik Krgilik Bozukluklart
(cev. Habibe Sentiirk), 2. Baski, Lite-
ra Yayinalik, 2008.



cevaypan

www.cevatturan.com

Bu benim

Diislerimin mezarhginda terk edilmisligim
Olmayacak dontisii konusmak yasak
Dumani gokmiis cukuruna-igimin buguntusu
iR - ;s daha boyle gecti

QllUzakiara bakarak

Ve

Gelmeyecek olamn ismini fisildayarak

insanin Osiidugy yer

gozlerine
sakla
beni




0YKi

BEDENLER

Uzun zaman kizgindim. Irak
hakkinda konugmak iste-
miyordum. Bu yiizden oraya git-
ugimi  kimseye sdylemiyordum.
Eger bilen olursa ve 1srar ederlerse,
valan séyliyordum. “Bir hacinin
cesedi vardi,” diyordum, “giinler-
dir giinesin alunda yauyordu. Gaz-
lardan iyice sigmisti, gézlerinden
geriye yuvalar kalmisti; yollardan
temizliyorduk cesetleri.”

Sonra seyircilerime bakip onla-
r soyle bir tartiyordum acaba de-
vam etmemi istiyorlar m1 diye. Ne
kadar ¢ok insanin bunu istedigini
bilseniz sasirirsiniz.

“Isim buydu,” diyordum. “Ce-
set kalinulari toplamak. Cogun-
lukla Amerikan askerlerinin ama
bazen Iraklilarin, hatta direnisci-
lerin.”

Hikayeyi anlatmanin iki yo-
lu vardir. Eglenceli veya acikl.. Er-
kekler, sonunda strittigin, kanh ve
eglenceli olanlar sever. Kadinlar
savagin, kendi goremedikleri vah-
setini diisiinerek uzaklara daldik-
lar1 acikli hikayeleri sever. Aslinda
her haliikarda ikisi de aym hika-
yedir: Hiikiimet merkezini ziya-
ret eden bir yarbay arabasini kena-
ra ceker, ceset torbasinin etrafinda
tatbikat yapan iki denizci piyadesi
goriir ve aslinda ne kadar mazbut
biri oldugunu géstermek igin yan-
larina gidip yardim etmeye karar
verir. Hikdyenin benim anlattigim
seklinde yarbay yeni titiilenmis ka-

PHIL KLAY*

muflaj, kisa bakimli biyigiyla ay:
gibi ir1 kiyim, kiistah biri. Anlatir-
ken “Kocaman elleri vardi,” der-
dim.

Sonrabize dogru yaklasip “De-
nizci, durun yardim edeyim size,”
der. Ve daha cevap vermemize ya
da onu uyarmamiza firsat verme-
den egilip torbay: alir.

Sonra torbay: nasil bir silkme
hareketi yapar gibi kavradigini tas-
vir ederdim. “Giiglii bir adamds,
kabul etmek lazim,” derdim. “Fa-
kat ceset torbasi kamyonun arka
kapisinin kosesine takilip yirtilir ve
hacinin derisi de torbayla birlikte
yirtilip gelir, midesinin ortasindan
bdyle kocaman bir kesik. Alt1 1slan-
mus bir aligveris torbasindan kayip
diisen erzaklar gibi, kokusmus kan,
siv1 ve organlar bosaliyordu. Bu in-
san ¢orbasi yarbayn yiizliniin tam
ortasina isabet etti, biyiklarindan
asapi stiziilerek aku.”

Eger hikayeyi acikl anlauyor-
sam burada durabilirim. Ama eger
ki eglenceli anlatiyorsam hika-
venin onemli bir kismi daha var-
dir. 2004’te, ikimiz de ceset parga-
lar1 toplamadan ve ne dedigimizi
bilmezken, onbasi G’nin bana bu
hikayeyi ilk anlattiginda yaptig gi-
bi. G’nin bu hikdyeyi nereden duy-
dugunu bilmiyorum.

“Yarbay kiz gibi bagirdy,” de-
misti G. Ve sonra da hinldayan bir
kopek gibi, derinden gelen tuhafve
tiz bir ses ¢ikarmigti. Bu bize ko-

kusmusg insan sivilarina bulanmig
askerlerin nasil kiz gibi bagirdikla-
rim gostermek igindi. Eger ses: tut-
turursan kahkaha gelirdi.

Bu hikiyede sevdigim sey, ol-
mus olsa bile yine de tamamen pa-
lavra olmasiydi. Konuglanmadan
sonra, onbasi G de dahil hig¢ kim-
se ceset kalinularindan béyle bah-
setmiyordu.

Cenaze iglerindeki deniz piya-
delerinden bazilari 8lenlerin ruh-
larinin bedenlerinin iizerinde asili
kaldigina inantyordu ve bu onla-
rn 6dind kopariyordu. Cesetlerin
yiziine baktiginda bunu hissede-
bilirsin diyorlardi. Ama isler bu-
nunla kalmadi. Konuglanmanin
ortasinda askerler her yerde ruh-
lar1 hissettiklerine yemin etmeye
bagladi. Sadece cesetlerin etrafin-
da degil ve sadece 6li denizcilerin
cesetleri de degil. Olii Siinnilerin,
Siilerin, Kiirtlerin, Hiristiyanla-
rin. Tim Irak’in biitiin 6lii beden-
lerinin, hatta Irak tarihinin biitiin
olii bedenleri, Akat imparatorlugu,
Mogollar ve de Amerikan istilasi...

Benim hi¢ ruh hissetugim ol-
madi. Zaten bir cesedi giineste bi-
rakin derinin en st katmam alt
katmanindan aynlir, elinizden
kaydigini hissedersiniz. Cesedi su-
da birakin ve her sey siser, deri ka-
yis gibi olur ama yine de taninabi-
lir sekilde insanligi kalir. Hepsi bu.
Ama onbas1 G ve benim digimda
cenaze iglerindeki herkes ruhlar-

(*) 1983 dogumlu Amerikan yazar Phil Klay, 2014 Amerika Ulusal Kitap Odiliv'niin sahibidir.
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dan konusuyordu. Biz hi¢ bu ko-
nulara girmedik.

O giinlerde kend: kendime
‘eger Rachel hila benimle olsayd:
tim bunlarla daha iyi bagsederdim’
diye dustintiyordum. Cenaze isle-
r1 bana gore degildi ve cenaze 1s-
lerinin diginda kimse benimle ko-
nugmak istemiyordu. Ben o6liilerle
ugrasan bir:mdendim, kamuflaj-
larimiz lekeliydi. Bu 1sin koku-
su derine isler, islemden sonra ye-
diklerini midende tutamazsin. Bu
yizden konuslanmanin sonunda
kot beslenmekten, kibuslarla bo-
linen uykulardan hepimiz bitkin
diigmiigtiik. Askerf tistte ayaklarin:
stirtiyerek yiirliyen bir grup canlt
cenaze gibiydik. Varligimiz deniz-
alere bildikleri ama konusmak 1s-
temedikleri seyleri hatirlatiyordu.

Rachel gitmisti. Bunun olaca-
g1 biliyordum. Lisedeyken savas
karsits bir kizdi, dolayisiyla ben as-
kerlik kagitlarim: imzaladigimda
aramizdaki iligki yasam destegine
baglanmisti. Oysa onunla her sey
miikemmel olabilirdi. Melankolik-
t.. Zavifu. Hep 6limu distinirdi
ama konuya 6yle Goth tipler gibi
dalmazdi. Onun o dusiinceli ve iyi
kalbini sevmistim. $imdi bile gizel
oldugunu séyleyecek degilim ama
beni dinlerdi ve ender rastlanan
mezivetlerde bir gtizelligi vard.

Bazi insanlar kiiciik sehirle-
n sever. Herkes herkesi tanir, bag-
ka verlerde bulamayacagin gercek
bir dayanigsma vardir. Ama benim
gibiyseniz kendinizi oraya ait his-
setmezsiniz, bir hapishane gibidir.
Dolayisiyla bizim iliskimiz de ya-
n kiz arkadag erkek arkadas yar
hiicre arkadagi gibiydi. Rachel on
altinci dogum giiniim igin gozle-
rimi baglayip beni kasabanin yirmi
mil diginda eyaletler arasi otoyo-
lun yakininda yiiksek bir noktaya
gotirmistii. Olmay: hayal etugi-
miz yerlere dogru uzayan ovalarin
uzandif yollar 6zleyebildigin bir

noktaya. Hediyemin bu oldugu-
nu soylemisti, bir giin buraya be-
nimle birlikte tekrar gelmek ve yola
devam etme sézii. Iki yil boyunca
inanilmaz yakindik, sonra askere
yazildim.

Bu en az benim kadar onun da
anlamadig: bir karardi. Atletik de-
gildim, agresif degildim, o kadar
vatansever bile sayilmazdim. “Ha-
va Kuvvetler’'ne girmig olsaydin
farkh olabilirdi,” dedi. Ama ben
her zaman kolay olant yapmaktan
bikmistim. Zaten bu gelecek mev-
zusu sadece lafta kalacakt, bunu
biliyordum. Callaway’den asla ay-
rilmayacakti. Ben onunla orada
kalip, bir veteriner kliniginde ¢ali-
sip mutsuz olmak istemiyordum.
Callaway’den birinci mevki ¢ikis
biletim Deniz Piyade Tegkilaty-
di. Ona “Oldu bitti,” dedim. Bunu
soylemek bana kendimi filmlerdeki
bickin karakterler gibi hissettirmis-
ti. Buna ragmen acemi birligi egi-
timinin sonuna kadar birlikteydik.
Kamptayken bana mektup yaz-
di, hatta bana qiplak fotograflari-
n1 génderdi. Bundan bir iki hafta
once bagka biri buna benzeyen bir
paket almig ve talim egitmenleri de
fotograflar1 tuvaletin duvarlarina
asmust1. Paketin geldigi askerin kiz
arkadagi amigo kostiimii giymis ve
her bir fotografta kiyafetinin biri-
ni ¢ikarmigti. Rachel'in boyle sey-
ler géndermeyecek bir kiz oldugu
icin ne kadar memnun oldugumu
hatirhyorum.

Acemi birliginde posta haberi
soyle igler: Talim egitmenlerinden
biri biitiin miitrezenin postasiyla
béliik odasinin 6n kisminda dolap-
larinin 6nitinde hazirolda bekler.
Talim egitmeni teker teker isimle-
r1 okur ve acemi erler 6ne kogarak
gidip postalarini alir. Eger siphe-
li bir paket ya da zarf varsa, talim
egitmeni onu hemen oracikta ac-
urir. Ben de Rachel'in mektubunu
agufimda tiim miifrezenin 6niin-

deydim ve Cavug Kiiba, talim egit-
menim (Kill Hat), géztinii dikmig
bana bakiyordu.

Bu o beni izlerken ilk mektup
agistm degildi. Annem ve babam
g6l kenarindaki tatillerinin fotog-
raflarimi géndermislerdi. O kadar
biyitilecek bir gey degildi, ben de
endiselenmemistim. Annemlerin
bana ¢iplak fotograf gonderecegini
distinmiyordum. Ama zarfin is-
tiindeki Rachel ismi igim {irpert-
misti. Zarfi yavasca, icinden yasak
bir sey cikarsa ne yaparim diye plan
yaparak actim.

Zarftan Racheln lisenin ka-
ranbik odasinda tab ettigi tig tane
10’a 15 cm boyutunda parlak fo-
tograf giku. Fotograflari cikarip da
onun solgun, zawvif, ince ve olduk-
ca ciplak bedenini gériince. Cavus
Kiiba’nin tepkisini gormek icin bi-
le gézlerimi kaldirmadim. Forog-
raflar1 agzima doldurdum, gozleri-
mi kapadim ve en iyisini umdum.

Ug fotograf yutmak, bilhassa
talim egitmeni bir elini senin boga-
zina bir elini yiiziine dayayip, ba-
gurip suratina titkiirtikler sagmasi-
na iki saniye varsa, imkansizdir.

Kidemli talim egitmeni, Basga-
vus Kerwin, kosarak yanimiza gel-
di ve bizi ayirdi. Cavus Kiiba boga-
zim1 biraknginda fotograflari yere
tiktirdim. Bagcavus Kerwin bana
bakt: ve “Sen ger¢ekten delirmis
olmalisin ve ben de senin gibi ise
yaramazin birinden deniz piyade-
s1 yapmam i¢in seni bana génder-
diklerine gore, Deniz Piyade Birli-
g1'nin beg para etmezler listesinde
olmaliyim,” diye sdylendi. Sonra
bana yaklast: ve egilerek “Belki de
seni 6ldiiriiriim,” dedi.

Bana forograflar1 yerden top-
lamami séyledi. Isim zordu, giin-
ki hem titriyordum hem de tim
talim askerleri bana bagiriyordu.
Rachel'n bedenini ortecek sekil-
de fotograflar tuttum. Sadece yii-
zl vard: ve feroZraftaki bu yiiz
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korkmug goriintiyordu. Genellik-
le fotograflarda boyle gériniirdi,
¢linkil giildiigii zamanki gérinti-
stinden hoslanmazdi. Buna benzer
totogratlar1 daha 6nce ¢ekmis ol-
masina imkan yoktu.

“Yirt onlari,” dedi. Bana iyilik
yapmisti.

Bir daha kimsenin bir ara-
ya getiremeyecegi sekilde, yavas-
ca kiigiik kiigiik pargalara ayir-
dim. Fotograflar lime lime olunca
da Bascavus Kerwin beni diger ta-
lim egitmenlerinin eline birakarak
uzaklagti.

Cavug Kiiba ben yerdeki fotog-
raf pargalarini yerken nasil gergek
bir denizci piyadesinin sadece kiz
arkadaginin  ¢iplak fotograflarini
biitin miifrezeye gostermekle kal-
mayip onlarin kizin tistiinden geg-
mesine de izin verecegini anlatan
bir nutuk ¢ekiyordu. Sonra eger
onlara benim gibi 6zel oldugu-
nu diigiinen birine miitrezelerinde
misamaha gosterirlerse hepsinin
birerrezil oldugunu séyledi. Ve ben
haziroldadurup izlerken onlari ar-
ka tarafa gétiirerek bir yirmi dakika
daha azarlad.

O hafta her gece yarim saat bo-
yunca beni aynanin karsisina ge-
¢irdi ve “Ben deli degilim, sensin
deli!” diye aynadaki yansimama
bagirtti ve ondan sonra da benden
nefret etti ve orada kaldigim siire
boyunca neredeyse araliksiz beni
tersledi.

Rachel’r bir sonraki goriisim
acemi birliginden mezun olduk-
tan sonraydi. Asker? tiniformamia

evlerinin 6niinde dikildim. Mavi
iiniforma genelde seni kizin yata-
ga sokar ama Rachel beni gériince
aglamaya bagladi. Bana eger asker?
yerlestirmede gidersem benimle
birlikte olabilecegini sanmadigini
soyledi. Ben de ondan en azindan
Irak’a gidene kadar bana zaman
vermesini istedim. Tamam, de-
di. On ay sonra Irak yolundaydim.
Cenaze isleriyle gidersem yerlestir-
meye katilabilecegimi séylemisler,
ben de kabul etmistim.

Rachel beni ugurlamaya gel-
di. Bir gece dncesinden bana 6yle-
sine bir felasyo verip bu igin bitti-
gini s6ylemisti. Bir kadin eger seni
seviyorsa, yapmas! gereken sey en
azindan cephe siirecinde senden
ayrilmamasidir. Belki déndiikten
bir iki ay sonra senden bosanir ama
ondan 6nce degil. Benim gibi ba-
sit diiginen biri icin bu demekti
ki Rachel beni sevmiyordu, aslin-
da beni hi¢ sevmemisti, lisedeki o
glicli duygularim sadece ¢ocuk-
su duygulardi. Aslinda bu da o ka-
dar biiyiik bir sorun degildi, ¢iinki
nasilsa simdi beni gercek bir erkek
yapacak bir yere gidiyordum. Fakat
Irak’ta olanlar sadece orada olan-
lardanibaretti, o kadar. Beni bagka-
larindan daha iyi yaptigini sanmi-
yorum. Aylarca, aylarca stiren bir
kabustu. Ve geri dondiikten sonra-
ki ilk hafta sonu doksan alt1 saatlik
izin aldik ve onbagi G beni onunla
Las Vegas’a gitmeye ikna etti.

“Irak’dan uzaklasmamiz la-
zim,” dedi “ve de Las Vegas’dan

daha Amerika kokan bir yer bula-
mazsin.”

Tam olarak Vegas’a gitmedik.
Fazladan bir yarim saat daha sire-
rek onbagi G’ye gore ickilerin da-
ha ucuz oldugu bir mahalle barina
gittik. Eger orada tutunamazsak
her zaman ayrilip, eglence pesinde
kosan turistleri bulabilirdik.

G’den higbir zaman hoslanma-
dim, ama eger biriyle yataga girmek
istiyorsan tam elenmeye gidile-
cek kisidir. Ttim sistemi ¢6zmiis-
tiir. Gider gitmez biitiin bari tarar
ve bir siirii kizla muhabbet eder.
“Nicelik nitelikten 6nemlidir,” der
“burada énemli olan 6nce tohumu
ekmektir.” O ilk bir saat i¢inde isi
bitirmeye caligmaz, hatta bir kiz
grubuyla bes dakikadan fazla kal-
maz bile. “Onlart daha iyisini bu-
labilecegine inandir ki seni haksiz
¢ikarmak istesinler,” der.

G gecenin hangi vaktinde han-
g1 kizlara asilacaginy, hangi kizlara
once merhaba deyip sonra yantna
ugramayacaginl ve hangisine si-
rekli asilip duracagin bilir. Gece-
nin ilerleyen vakitlerinde, yan1 her-
kesin biraz gevsedigi zamanlarda
ve insanlari ¢ilginlik yapmaya ikna
etmenin zor olmadig1 noktada her-
kese bol bol icki 1smarlamaya bas-
lar. Fakat kendisi hi¢ igmez.

Kizlar onbagi G’yi sever. Miizik
kliplerinden ¢itkma dans hareketle-
r1 olan uzun boylu, tiggen vicut-
lu bir spor diigkiintidiir. Karbon-
hidratlara dokunmaz, kirmiz1 ete
yiklenir ve boliikteki her uyustu-
rucu testinden sonra steroidler: ba-
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sar. Etkileyici de olabilir acimasiz
da. Eger bir kizdan hoglanirsa bu-
nu aninda soyler ona. Konugma-
nin tam ortasinda durur ve “Adim
ne demistin?” der “Emin olmak is-
tiyorum, ¢linkd iki saat iginde te-
lefon numarani almig olacagim.”
Her seferinde ige yaramaz tabii
ama yaramasi da gerekmez. Gece-
de bir kez ise yarasa yeter.

Girttigimiz mahalle barinda ba-
na bir kiz ayarlamak igin elinden
geleni yapti G. Kiz otuz sekiz ya-
sindaydi. Bundan eminim ciinka
daha yagsi yeni icki igmeye tutan
yvirmi yagindakilerle rakilip icki ic-
mekten sugluluk duyuyormus gibi
strekli yagini tekrar edip durdu. O
aksam G’nin asildigi etine dolgun
kizin ogluna bakan on bes yasinda
bir kizi vardu.

Bilgelik edasiyla “Sisman kiz-
lar daha iyi sevigir, ¢linkii daha
iyl sevismek zorundadirlar,” dedi.
“Hem de daha kolay tavlanirlar,
yani herkes kazanir.” Esmer kizin
G’den hoglandigint  gérebiliyor-
dum, ¢linki arkadagini da benden
hosglanmasi icin ikna etmeye ¢aligi-
yordu. Bir késede konuguyorlar, es-
mer olan da arada beni gésteriyor-
du.

Otuz sekizi dansa kaldirdigim-
da esmer bagiyla onaylamisti. Bun-
larin higbiri ise yaramadi. Roman-
tik sarkilarda bile aramizda o kadar
biiyik bir uzaklik kaliyordu ki ara-
mizdaki mesafede on beg yasinda-
ki kizinin durdugunu resmedebi-
liyordum. Sonra onbast G ona bir
boz ay1y1 bile yere serecek kadar i¢-
ki smarladr ve is degisti. Gecenin
ilerleyen saatlerinde esmer bize ¢ok
geng oldugumuzu sdyledi ve sonra
ne kadar siklikla viicut calistigimizi
sorarak gogstimiizi oksadi. Gém-
legimin igine elini soktu, g6gsimi
tuttu ve siku ve bu sirada sarhog su-
ratiyla bana gilimseyip durdu.

Bu ben ¢ildirtmaya yetiyordu.
Birak birinin bana dokunmasini,

Rachel’dan beri bir kadina dokun-
mamigtim. Biz kiza, onu kokla-
yacak kadar yakininda olmak bile
katiydi ki bir de bana béyle dokun-
mustu. Sonra da G'ye dokundu.
Eger bize onun icin dévisir mi-
yiz diye sorsa eminim onu da ya-
pardik.

Bardan ayrildigimizda otuz se-
kiz’in kollar1 bana dolanmigti ama
soguk hava onu biraz ayiltty, kendi-
ni ¢ekip G ile konusan arkadaginin
yanina dogru gitti. G bana dogru
yaklasti:

“Sen onlarin arabasina bin,”
dedi.

“Ne?”

Bana kizgin bir bakis att1, yani-
ma geldi ve eliyle omzumu kavra-
yip kulagima “Is tamam, sen onla-
rin arabasina bin,” dedi.

Tim bunlarda bir sarhog man-
t1g1 vardi, ben de ona siginarak bu
iki kadini lim renkli sedan bir ara-
baya kadar izleyip bir mahzuru
var mi diye sormadan arka koltuga
bindim. Esmer, direksiyona gecti.
Arabay1 kullanacak kadar ayik de-
gildi ama benim arka koltukta ol-
mamin tuhafoldugunubilecek ka-
dar ayiktu

Otz sekiz, yolcu koltuguna
bindi ve yola ¢iktik. G arabasiyla
arkamizdan geliyordu. Arkadaki
rehine koltugundan “Nerede ya-
styorsunuz?” diye sordum. Esmer
benim icin hi¢bir sey ifade etmeyen
bir sokak ismi séyledi.

“Giizel bir yer mi?”

Ne o nedeotuz sekiz cevap ver-
meye tenezzil bile etmedi. Otuz
sekiz uyuyakalmisti. Yanagi, bas
one diisene kadar, arabanin camin-
dan kayd gitti. Sonra aniden irkil-
di ve uyandu.

On dakika sonra birbirine ben-
zeyen buyik bahgeli, garaj vollan
kaktiislerle stislenmg ciftlik evle-
rinin oldugu bir sokakta tek katl:
giizel bir eve geldik. Bu aklimi ka-
rgurdr. Bir geceligine siradan bir

<

deniz piyadesiyle yataga girecek
herhangi bir kadinin béyle bir evi
alacak kadar parasi olacagini di-
sinmezdim.

G arabasini sokaga park etti ve
yanimiza geldi. Esmer, G kollari-
n1 beline dolayinca giillimsedi ve
kapiyr acip hepimizi televizyonun
karsisinda kocaman L seklinde bir
koltuk takiminin oldugu biytik
bir odaya aldi. Bana sagdaki oda-
da uyuyabilecegimi séyledi. O ban-
yoya girince, G beni ve otuz sekizi
odaya gonderdi.

Ustiinde Transformer desen-
li nevresim takimi olan alcak bir
yatak, sifonyerin {izerinde oyun-
caklar, yerde minik bluz ve pan-
tolonlar vardi. Oruz sekiz sarhosg,
yorgun, saskin ve her an birakip ka-
cacakmug gibi gériiniiyordu. Simdi
kuliipten ¢iktifimiz 1gin parflimi-
niin kokusunu alabiliyordum. Ince
bir viicudu vardy, bir dans¢i viicu-
du, bale 6gretmeni oldugunu séy-
ledigini hatrliyorum ama bunu
baska bir kadin da soéylemis ola-
bilir. Uzun siyah saglar1 ve kiiciik
gogusleri vardi ve arkadag: az 6nce
gogsime dokunmustu ve ben sim-
di onun da bana dokunmasini isti-
yordum.

Kapiy:r kapattim. Bana sanki
korkmug gibi baku. Ben de korku-
yordum ama ne yapmam gerektigi-
ni biliyordum.

Rachel'dan sonra birlikte ol-
dugum ikinci kadindi. Ertesi sa-
bah aksamdan kalma bir halde o
Transforrmer nevresiminin tzerin-
de uvandik, bana tiksinerek ba-
kivordu. Sanki temiz degilmigim
gibi. Cenaze islerinden ¢ok iyi bili-
vordum bu bakigin anlamini.

Orada uzun siire kalmadik. Es-
mer gidip cocugu almak zorun-
davdi. o viizden G ve ben bir waffle
dikkaninda kahvalt etmeye gittik.
G’nin arkadag Haiti o sabah gehre
gelmisti, ben de onlari bagbaga bi-
rakip kendim takildim. Haiti ve G




sonradan bir turisti yataga atmuslar
veva en azindan Oyle yaptiklarinm
sovlemiglerdi. Her haliikarda yan-
larinda olmadigima sevinmistim.

Eve dénmem g hafta aldi ve
déndigimde herkes vatana hiz-
met ettigim i¢in tesekkir etti. Hig
kimse bana tam olarak ne igin te-
sekkiir ectigini biliyor gibi gérin-
muayordu.

Rachel’t aradim ve birlikte ta-
kilabilir miyiz diye sordum, sonra
arabavla evlerine gittim. Cikmaz
sokaklarin ve virajli yollarin tistiin-
de avni kaliptan cikmig boktan ev-
lerin oldugu sehrin 6teki ucunda,
veni veni gelismekte olan bir yer-
devdi evlen.

Rachel ayr1 bir daireye donis-
tiiriilen bodrum katinda kahyordu.
Arka taraftan dolagip merdivenler-
den asag: indim. Kapiy1 calmamla
acmasi bir oldu.

“Merhaba.” dedim.

“Merhaba.”

Hauarladigimdan daha farkh
gortniivordu. Kilo almisti ve ya-
kasmisti da. Omuzlan geniglemis-
d. RKivnmlan vardi. Daha iyi, daha
glicld. daha saglikl goriintiyordu.

Ben taz1 gibi inceciktim ve Ra-
chel beni daha 6nce hi¢ boyle gor-
memisti.

“Seni gormek giizel,” dedi ve
sonra sanki yapug: seyin yerinde
oldugunu daha yent kavramig gibi
giilamsedi: “Igeri girmek ister mi-
sm®”

“Evet isterim,” dedim. Kelime-
ler agzimdan ¢abuk ve asabi giku.
Zorla giilimsedim. Ben kapidan
gecerken geri ¢ekildi ama son-
ra fikrini degistirip bana sarilmak
icin 6ne bir adim atti. Ben saril-
maya devam edince kasildi, sonra
menzilimden gkt ve “iste benim
mekinmm” demek istercesine elle-
rini iki yana agti. Hepsi hepsi bir
odavdl. Mavi nevresimli bir yatak,
késeve itilmis bir calisma masast,
tavandan sarkan, agiktaki borular

ve duvarlara yollar yapan su hasa-
ri. Ama en azindan bir mutfag ve
banyosu vardi ve sanirim kira 6de-
muyordu. Kogustan iyi oldugu ke-
sindi. Eskiden ailesinin oyun odasi
olarak bizim de sevigsmek i¢in kul-
landigimiz zamanlardakinden ¢ok
farkli gériniyordu.

Buzdolabinin yaninda, yerde
kiiciik bir su ve yemek kabi gozii-
me takildi, “Gizmo,” dedi Rachel.
Sonra da seslendi: “Gizmo.”

Bana arkasini dondi, ben de
kediyi aramaya koyuldum ama
onu bulamadik. Egilip yatagin al-
tina goéz atum ve birden gozleri-
ni goérdim. Zayif, gri bir kedi 6ne
egildi. Ona koklamasi i¢in elimi
uzattim ve bekledim. “Hadi kedi,”
dedim. “Bak senin 6zgirligin i¢in
savagtyorum. En azindan seni sev-
meme izin ver.”

“Hadi Gizmo,” dedi Rachel.

“O da mi savag kargiu?” diye
sordum.

“Hayir,” dedi. “Hamambécek-
lerini 6ldiriiyor, engel olamiyo-
rum.”

Gizmo elime dogru uzand: ve
kokladu.

“Seni sevdim Gizmo,” dedim,
kulaklarinin arkasini kasidim ve
sonra ayaga kalkum, Rachel’a si-
rittim.

“Sey,” dedi.

“Tabi1,” dedim. @turacak bir
yer bakindim. Bodrumda sade-
ce bir tane sandalye vardi. Beklen-
ti iginde yatagin ustiine oturdum.
Rachel da sandalyeyi ¢ekti ve yii-
zlinii bana déndd.

“Ee,” dedi, “nasilsin? Her sey
yolunda mi1?”

Omuz silkerek “Yolunda,” de-
dim.

“Nasildi, neye benziyordu?”

“Bana yazdigina sevindim,”
dedim. “Evden gelen mektuplarin
anlami biyiik.”

Bagsini salladi. Ona daha faz-
lasin1 anlatmak istedim ama evi-
ne daha yeni gelmigtim ve en son
hatirladigimdan daha da giizel go-
rinilyordu ve ger¢ekten konugma-
ya baglarsam neler olacagini bilmi-
yordum.

“Yeni erkek arkadasin var m1*”
dedim. Eger varsa sorun olmayaca-
g gosteren bir giilimseme gon-
derdim ona.

Suratini ast1 “Bu soru pek adil
degil,” dedi. “Sahiden mi*” dedim
“Evet,” dedi. Eliyle eteklerini topla-
di ve ellerini dizinin tstiine koydu.

“Harika gériiniiyorsun,” de-
dim.

Sonra ona dogru egildim ve eli-
mi elinin tizerine koydum. Ellerini
geri cekti.
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G gecenin hangi vaktinde hangi kizlara asilacagini, hangi kizlara 6nce

merhaba deyip sonra yanina ugramayacagini ve hangisine siirekli asilip

duracagim bilir. Gecenin ilerleyen saatlerinde, yani herkesin biraz gevsedigi

zamanlarda ve insanlar: ¢ilginlik yapmaya tkna etmenin zor olmadig

noktada herkese bol bol icki 1smarlamaya baglar. Fakat kendisi hig i¢mez.

“Bacaklarimi  temizlemedim
bugiin,” dedi.

“Ben de,” dedim.

Ve sonra, zaten canim istedi-
ginden ve Irak’a gittigim igin ve de
neden olmasin diyerek elimi dizi-
nin tam yanina, baldirina koydum.
O da elini bilegime koydu ve kav-
radi. Elimi ¢ekip kaldiracagini dii-
sindiim ama yapmadi.

“Sadece,” dedi “olmasin diye,
biliyorsun—."

“Tabii, tabii, ben de,” dedim la-
fin1 keserek. “Kesinlikle. Ben de.”

Bununla ne demek istedigim
hakkinda higbir fikrim yoktu ama
onunla hemfikir olmanin dogru
sey oldugunu hissetim o an. En
azindan bilegimi birakmustu.

Elimin alundaki baldirinin si-
cakhig1 beni delirtiyordu. Cephe-
de cok tGstidiigiim giinler olmugtu.
Cogu insan Irak’in soguk olacagini
diisinmez ama ¢olde sicakligi tu-
tacak higbir sey yoktur ve yilin her
ay1 da yaz degildir. Rachel’a séyle-
yecek 6nemli bir geyim varmig gibi
ya da onun bana s6yleyecek bir se-
yivarmig gibi hissediyordum. Belki
ona taglar1 anlatabilirdim.

“Seni gérmek giizel,” dedi.

“Bunu soylemistin zaten.”

“Evet.” Gozlerini elime indirdi
ama heniiz elimi onun baldirindan
gekecek degildim. Lisedeyken be-
ni sevdigini séylemisti. En azindan
bu kadarini hak ediyordum. Hem
bitkindim. Onunla konugmak hig
bu kadar zor gelmemisti ama ona
yakin olmak, dokunmak her za-
manki gibi giizeldi.

“Ne dersin,” dedim “uzanmak
ister misin?” Bagimla yatag: goster-
dim; geri ¢ekildi.

“Bir gsey yapmak igin degil. Sa-
dece...” Ne i¢in oldugunu ben de
bilmiyordum.

Bir an ona bakum ve hayir di-
yecek, dedim. Hayir cevabi havada
asiliydi, kokusunu alabiliyordum.

“Ne dersin?” dedim tekrar ve
ne diyecegimi bilemedim. Oda bir
anda darald: ve kiigiildii, viicudun
adrenalin pompalarken diinyanin
etrafinda daraldig: gibi.

“Ne dersin?” dedim
“Buna ihtiyacim var.”

Bunu soylerken ona bakma-
dim. Sadece elim baldirinin ize-

tekrar.

rindeydi. Hayir derse ne yapacagi-
mi bilmiyordum.

Sandalyesinden kalkt. Iten bir
nefes verdim. Yatagin sol tarafina
yirtidii, orada bir saniye durdu ve
sonra yuziinii benden gevirerek ya-
taga uzandi. Kabul etmisti.

Tuhaf olan simdi de ben iste-
miyordum. Yani, beni kendine yal-
vartan bu kizla kivrilip yatmak da
neydi? Ben bir savas gazisiydim. O
kim oluyordu ki?

Bir saniye orada oturdum. Ama
odada yataga uzanmaktan bagka
yapilacak bir sey yoktu.

Yan tarafima uzandim, onun
viicudunu sardim, kalgalarini kal-
calarimin arasina aldim, sag ko-
lumu beline koydum. Onda ba-
na dogru akan bir sicaklik vardi ve
once gergin olsa da o da biraz son-
ra kendini birakt ve ben onu tu-
tuyormusum gibi degil de sanki ig
ice girmisiz gib1 geldi. Ben de ra-

hatladim, bedenimin tiim keskin
koseleri onun temasiyla kayboldu.
Kalgalari, bacaklari, saglari, ensest.
Saclar1 limon, boynu hatif ter ko-
kuyordu. Onu tam orada 6pmek is-
tedim, ¢iinkii agzima tuz tadi gele-
cegini biliyordum.

Ceset kalinulanyla ugrastiktan
sonra bazi zamanlar vard: ki etimi
tutar ¢ekerdim, ki esnedigini gére-
yim. Kendi kendime ‘sadece bun-
dan ibaretim’ derdim. Ama bu var-
olma hali her zaman o kadar da
kotti bir sey degil.

Ben higbir sey demeden sadece
kendimi onun saclarina gémiip ne-
fes alirken belki bir beg dakika ka-
dar daha yatakta kaldik. Kedi ya-
tagin tstiine atladi ve bize kauld.
Once soyle bir dolandi, sonra onun
basinin yanina yerlesti ve bizi 1zle-
di. Rachel kisik bir sesle bana onu
anlatmaya bagladi. Ne kadar za-
mandir onun yaninda oldugunu,
onu nasil aldiinm ve yapti komik
seyleri. Sevdigi bir gey hakkinda
konusuyordu, bu yiizden kelime-
ler kolay geliyordu ve bu kadar do-
gal bir ses dinlemek hostu. Onun
sesini dinledim, nefesini hissettim.
Soyleyecekleri bitince orada dylece
uzandik. Ne kadar siire boyle kala-
bilirim? diye diigindim.

Ona o kadar yakinken sertlese-
bilecegimden korkuyordum. Onu
6pmek istiyordum. Odada ikimiz-
den bagka kimse yoktu ve beni is-
temedigini biliyordum. Sadece iki-
mizin oldugu o diinyada, bir hig
olan bendim. Disaridan kendime
bakiyordum, ona karsi duydukla-
rim orada bedenimdeydi ve ben o



bedenin digindaydim, izliyordum.
Biliyorum. Eger beynimin igine
geri donseydim Rachel’a yalvarma-
va baslayacaktim.

Sirtilistdl yattim ve tavana bak-
um. Kedi de kalkt1 ve siirtiinerek
vatak basghigina yiirtidi. Rachel ba-
na déndi.

“Gitmem gerek,” dedim. Ol-
mavi tercth ettigim ya da gitmem
gereken bir yer olmadi@ halde.

“Ne kadar buralardasin?” dedi.

“Czun degil,” dedim. “Daha
cok aile ziyareti.,”

Birsekilde onun canini acitmak
istemigtim. Belki Vegas’daki kadini
anlatmak. Ama “Seni gérmek ¢ok
giizeldi.” dedim.

O da “Evet, giizeldi,” dedi.

Dogruldum ve ondan uzak-
lasarak avaklarim: yatagin yanina
kovdum. Bagka bir sey soyler diye
bekledim. Kedi yataktan atlad: ve
vemek kabina gitti, yemegi koklad:
ve arkasini déniip uzaklast.

Sonra ben kalkum ve arka-
ma bakmadan gkip gittim. Basa-
maklardan yukar g¢ikarken ve arka
bahceden gegerken higbir sey di-
sinmemeve caligtim. Bu ige yara-
mavinca Vegas'daki kadinin adim
hawrlamava calistim, sanki hatr-
larsam beni koruyacakmig gibi.

O kadin, otuz sckiz, epey is-
reksiz gériiniyordu. Onunla ara-
mizda olanlarin admna tecaviiz
denemeyecegine neredeyse emin-
dim. Sikdyet etmemisti, hayir de-
memustl, karsi koymamusti. Hig-
bir sev sdvlememisti. Hatta birkag
dakika sonra kalcalarint mekanik
birbi¢imde bana vuruyordu. O ka-
dar sarhostu ki isteyip istemedigini
sovlemek ¢ok zor ama eger gergek-
ten istemeseydi sanirim beni dur-
durmak i¢in bir sey s6ylerdi.

Kiz ne kadar sarhogmus, se-
ni ne kadar arzularmg, sana izin
vermis mi, senden korkmus mu?
Bunlar cuma geceleri kizlart yata-
ga atan deniz piyadelerinin cogunu

ALI 0ZGUR OzZKARCI
Pardon, seviyorum!

Ince’den Meliha‘ya.

Simdi sen uyuyorsun, ben aramizdaki bogluga sarkik
Neler yapiyorum bir bilsen, sen uyurken

“Son barikati kurmamaliydik”-

“Orduyu darbeye alistirmamaliydim”-

“Televizyonda hardalli karides tarifi vermeyecektim”
- pardon burada kesecegim.

Biliyorum, herkesin mazereti badlanmak Gzerine
Modern Zirva: Herkes vitrinini alip kaglyor yanginindan.
Oysa yalmzlida karsiyim hala bu pardon!

“Artik ordumu Sibirya'ya sokmayacagim”
“Indirmeyecektim o son kadirgay! Tuna’ya”

Sen uyurken sagmaltyorum iste pardon.

Ask nasilsa bir abarti sanati.

Ama iste yalniziga karsiyim, Ustelik bunu sana bakarak sdylemek.
Kalkarsan sOyleyecegim bir sey daha var:
“Ben sende yenildim. Yenilmesen adina ask denmiyor” pardon.

Eninde sonunda koksuzligimden bir kok ¢cekmek isterim
Bu ylizden dibdibimizde bir zakkum!

Oldiiriilecek koylii kalmamasi artik bir soru degil,

21. yuzyil ezikligin ve aldanmanin iktidan.

Pardon sana donmeliyim sana pardon.

Aslinda sen subay karisi olacak kadindin,
evet ama saplandin iste bana.

Biraz sonra uyanirsin burada kesiyorum...

Pardon, ¢ok seviyorum pardon!!!
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ilgilendirmez. En azindan ben 6yle
diigiiniyorum. Universite kuliip-
lerindeki geng erkekleri dertlen-
dirdiginden de siipheliyim. Ama
Rachel’dan geri gelirken beni ger-
cekten rahatsiz etti.

Eve geldigimde konugmadim,
gecenin ilerleyen saatlerinde lise-
den birkag¢ arkadagla icmeye git-
tigimde de sessizdim. Yakin arka-
dagim degillerdi. Liseden yakin
arkadasgim yoktu. Tum vaktimi
Rachel ile gecirmistim. Ama on-
lar bira i¢mek igin iyi tiplerdi. Ge-
ce ilerledikge bara daha da ¢ok kisi
gelmis ve bildiginiz bir lise bulus-
masina doniigmisti. Acaba Rachel
gelir mi diye merak edip durdum
ama tabii ki gelmedi. Normalde i¢-
tigimden daha fazla i¢tim. Bu ben-
de hikdye anlatma istegi dogurdu.

Oradabenden birkag yas biiytik
adamlarin biri bana Irak’ta 6len bir
kuzeninin oldugunu soyledi. On-
ce ‘acaba onun cenaze iglerini ben
miyaptim’ diye diigindiim ama bu
kuzen ben daha Irak’a gitmeden
6lmiis.

Adam bir tamirciydi ve sempa-
tik de birine benziyordu. Hacila-
r1 6ldirmekten bahsetmiyor, sanki
oralar1 gérmis olmam miithig bir
seymis gibi davranmiyordu. Sadece
“Zor olmus olmali,” dedi ve orada
biraktt mevzuyu. Adini hatirlami-
yorum. Yeteri kadar sarhos oldu-
gumda, Rachel’a anlatmak istedi-
gim seyleri ona anlattim.

Bu Irak’ta gordiigimiz en ko-
ti yanik vakasinin hikayesiydi. Ko-
miir gibi yanmis oldugundan, pa-
rampar¢a oldugundan en kotd
degil, sadece en kotii.

Bu bahsettigim deniz piyadesi
aracin iginden ¢itkmig ama aracin
yanindaki alevler arasinda kalms-
ti. Onun birliginden olan diger in-
zibat erleri cesedinin kalintilarint
oldugu yerdeki ¢6p y1ginin1 ve ca-
killar1 almig ve bize getirmisti. Biz
yaralarini, ayirtedici izleri ve bede-

nindeki eksik uzuvlar1 belgeledik.
Yangindan artakalanlar standart-
t1. Sol gogis cebinde muharebe
esaslar1 vardi. Ucaksavar onu ko-
rumustu ama laminesi erimisti ve
sozler okunmuyordu. Postallar,
kiinyesi ve Giniformasinin pargala-
r1 kémiir haline gelmisti. Arka cep-
te teshis edemedigimiz bir plastik
tomar1 vardl. Kredi kartlarinin ve
kimliklerinin sert bir tomar seklin-
de eridigi bir ciizdan. Giymis ol-
dugu fakat bize kadar ulagmamis
olan kevlar yoktu. Bizim ugrasti-
gimiz bazi ceset kalintilarinda in-
tihar mektubu, ultrason kagitlan
gibi ¢ok kisisel seyler olurdu. Bun-
da hicbir sey yoktu. Yalniz elleri
iki sey etrafina kenetlenmisti. On-
lar: tutup gikarmak igin dikkatlice
galismamiz gerekn. Sol eli onba-
s1 G tuttu. Ben de sag eli. “Dikkat
et,” dedi “Dikkat. Dikkat. Dikkat.”
Kendi kendine séyliiyordu.

Gorevimi  yaparken  cese-
din yiizine bakmamaya caligtim.
Hepimiz bunu yapiyorduk. El-
lerine odaklandim ve ellerinde ola-
bileceklere. Sahsi egyalar aileler
i¢in 6nemlidir.

Dikkatlice parmaklarini aga-
rak, yavagca calisuk. Onbags1 G 6n-
ce bitirdi. Biytk thtimalle ¢akil y1-
gmnindan gelmis olan kiiglik bir tag
pargast gosterdi. Bir dakika sonra
sag elde benim de buldugum sey
buydu. Kigiik, gri bir tas, bir iki
keskin kése diginda ¢ogunlukla yu-
varlak bir tag. Avucunun igine gé-
milmistd. Cikarmaya ¢ahisirken
derisini yirttim.

Birkag giin sonra onbasi G. be-
nimle bunun hakkinda konugtu. Bu
olaydan sonra daha ¢ok ceset kalin-
st gelir olmustu ama onbast G nor-
malde iglemi tamamladiktan sonra
cesetler hakkinda hig¢bir sey konus-
mamigtt. Habbaniyah’ya bakarak
yemekhanenin diginda sigara igi-
yorduk ve dedi ki “O asker herhan-

gi bir seye tutunuyor olabilird1.”

Bu hikayeyi tamirci adama an-
latmaya ¢alisum. Oldukga sarhos-
tum ve o da beni dinlemek i¢in
epey ¢aba harciyordu.

“Evet,” dedi yumusak bir sesle.
“Evet, inanilmaz.” Dogru seyi soy-
lemek i¢in arayis iginde oldugunu
anlayabiliyordum.

“Bak sana bir sey sOyleyece-
gim.”
“Peki,” dedim.

“Basindan gegenlere saygt du-
yuyorum,” dedi.

Biramdan bir yudum aldim.
“Basimdan gecenlere sayg1 duyma-
ni1 istemiyorum,” dedim.

Soyledigim sey aklini karigtirds.
“Ne istiyorsun?” dedi.

Bilmiyordum. Bir siire oturup
bira igtik.

“Midenin bulanmasini istiyo-
rum,” dedim.

“Tamam,” dedi.

“Ve,” dedim “onu tamimiyor-
dun, o yiizden sanki umurunday-
mis gibidavranma. Herkes kendini
cok disiinceli biriymig gibi hisset-
mek istiyor.”

Bagka bir sey soylemedi ki bu
da akillicaydi. Onun yanlis bir sey
soylemesini bekledim. Savas hak-
kinda bir sey, ya da dlen denizciy-
le 1lgili bir sey, ya da G ile benim
yammizdan ayirmadiimiz taglar
hakkinda bir sey, ki o gece barda
bile cebimdeydi o tas. Ama bir keli-
me daha etmedi. Ben de etmedim.
Insanlara hikdye anlatma isi de be-
nim igin burada bitmisti.

Bir hafta daha

evinde takildim. Sonra Twentyni-

annemlerin

ne Palmsa ve de deniz kuvvetle-
rine geri dondiim. Rachel’1 bir da-
ha hi¢ gérmedim ama Facebook’da
arkadagiz. Ugiincii kez cepheye
gittigimde evlendi. Ben dérdiincii-
stindeyken ilk gocugunu kucagina
aldu. °
Ttirkgesi:

ICLAL VANWESENBEECK



Semih Poroy’dan!

Semih Poroy’un 1984-2015 yillari arasinda Varlik dergisinde
yayimladig1 desenlerinden olugan bu secki; diigiinceyle
¢izginin bulugtugu yerde, edebiyattan felsefeye, mizahtan
siyasete hayatin her alanina agiliyor.

“Poroy bir siiri, bir hikdyeyi, hatta bir diistince yazisini
‘desen’ diye nitelenebilecek gizgilerle bezerken salt
ele aldigi nesneyi betimlemiyor, onu kendi duygu ve
diistinceleriyle harmanliyor. Cizgileri, betimledigi
nesneden farkli bir anlam kazaniyor, kendi varhklari
icinde hayatlarini stirdiiriiyorlar...” (Refik Durbas)

“Semih Poroy, ele aldigi konunun bir ayrintisini gizmek
yerine yorumlamayi tercih ediyor... Bu kitabin sayfalarin,
tipki Varlik'in sayfalarini gevirdigim gibi, hazirladigimiz
dosyalari hatirlayarak keyifle gevirecegim...”

(Enver Ercan)

VARLIK

www.varlik.com.tr
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“SIIR VE INTIHAR”

KONUSUNDA BELIRTEBILECEKLERIM...

Kimi ‘parlak’ ciimleler:

(KT

Henﬁz cok gencim Fernan-

do, yasamak istemiyo-

rum.”
1890-1916 yillar arasinda yasa-
yan, Pessao’yla birlikte Orpheu ad-
l1 bir dergi ¢ikartan sair ve yazar
Mario de Si-Carneiro boyle demis
Pessoa’ya.

“Demek buraya yasanacak yer
diye geliyorlar; ‘burasi 6liinecek
yer’ desem daha dogru olur.” Rilke
de béyle demis.

Victor Hugo ise soyle yazmus:
“Ve o zamanlar mutsuzduk. Hey
gidi giizel giinler!”

“Bu diinyanin irkilten yani kor-
kunclugu degil, olagan gériintisi-
diir,” demig Adorno.

Su ciimle de Adorno’nun: “Ké-
tiiliik diinyanin 6ziindedir; diinya
kétii bir yerdir.”

Aldous Huxley’den de okuya-
lim: “Belki bu diinya bagka bir ge-
zegenin cechennemidir.”

Buyursunlar, James Baldwin!
“En zor sey, yasama ‘evet’ demek.”
Boyle ifade etmis derdini Baldwin.

Bunca yazarin-sairin neredey-
se ayni ortak paydada bulugmus ol-
masi ilging ve diigtindiriici.

Ama birakalim bu —kaynaklar
bile belli olmayan— ‘parlak’ ctimle-
leri de, ‘agir’ca konugmaya girige-
lim.

Kimi ‘kitabi’ kisa bilgiler:

Fransiz sosyoloji okulunun kuru-
cularindan Durkheim’in  (1858-
1917) Intihar adl kitaby, bu alan-

SiNA AKYOL

daki baglica klasik eserler arasinda
yer alir.

Durkheim’a gére her toplumsal
grupta, bireylerin organik/psisik
olusumlariyla da, i¢inde yasadikla-
n fizik ortamla da agiklanamayan,
ozgil bir intihar egilimi mevcut-
tur. Bu egilim toplumsal nedenle-
re baglidir ve kolektif bir fenomen
olusturur. Durkheim, “ahlaki ista-
tistik” adi verilen yoéntemi kulla-
narak, intihar konusundaki resm?
istatistik veriler ile evlenme, bo-
sanma, egitim, din, vb. resm? ista-
tistikler arasindaki baglilagimi kur-
maya caligir. Bu ¢6ztimlemeden de
su tezleri cikarsamayi bagarir: In-
tihar, bireyin pargasi oldugu top-
lumsal gruplarla (din, aile, styaset)
biitiinlesme derecesine ters oran-
tili olarak degisiklik géstermekte-
dir; asin1 bir bireylesme ve yetersiz
bir bireylesme ayni etkileri dogu-
racakur; insan toplumdan kopmug
oldugu zaman, kendini kolayca &l-
diirtir (bencil intihar); toplumla
fazlasiyla biittinlesmis oldugu za-
man da kendini 6ldirtr (dzgecil
intihar); toplum, ekonomik ve si-
yasi tiirden agir bir bunalim sonu-
cuyadafazlasiylaani déniisiimler-
le karsilagugi zaman, kural koyucu
yetkesini uygulamakra yetersiz ka-
lir. Degerlerin  belirlenmesinde-
ki bu bosluk, belli bir toplumdaki
intiharlarin egrisinde kimi zaman
gorilen ani yiikseliglerin kaynagi-
dir (kuralsiz intihar); buna karsi-
lik, degerlerin asirt 6l¢tide belirlen-
migligi, asiri kurallagma, fizik ya da
manevi dedigimdedikgilik ya da yi-

ne baskici zorlamalar s6z konusu
ise, baz1 6znelerin gelecegi acima-
s1izca kapanmugur, dyle ki, bunlarin
intthari bir bakima kaginilmaz hale
gelir (kaderci intihar).

Durkheim’a yéneltilen en sis-
temlt elestiri, Amerikali sosyolog
Jack Douglas’tan gelir ve ¢ nokta
etrafinda sekillenir:

1. Intiharin evrensel tanimi
yoktur; ahlaki ve toplumsal goriig-
lerden genis dl¢iide bagimsiz olan
bu fenomenin tanimi; yerlere, do-
nemlere ve toplumsal gruplara gé-
re degismektedir.

2. Intiharin manevi nedenleri
ve onu gizleyen maddi araclar 6y-
lesine ¢ok sayida ve giiclidiirler ki,
bu fenomenin kesin bir muhasebe-
sinin ¢itkarilmasi miimkin degil-
dir.

3. Farkh istatistik kaynaklar
kendi aralannda uyusmamakta-
dir; adli idarenin verdigi sayilar ile
olimlerin ubbi nedenlerine ilig-
kin rakamlar arasinda 6teden beri
onemli ayriliklar gézlemlenmistir.

Durkheim’in intihar konusun-
daki gériislerine karsi ¢ikan ve Bu-
chenwald toplama kampinda 1945
yilinda 68 yagindayken can veren
Maurice Halbwachs, 1930 yilinda
Intiharm Nedenleri adli bir kitap
yazar. Halbwachs’in isaret ettifi
intihar nedenlerinden birt de ‘ada-
nig'ur. Halbwachs’a gore intihar
eden kisi, kendini adayan kisi gibi,
valniz kendine kulak vermektedir.
Hem biri, hem de 6teki, nedenleri
kolektif teslimiyet ya da deneyim-
lerde yatan bir edimi infaz etmek-



tedir. Ama toplum, kamusal olarak
orgiitledigi ‘adanig’a yon verir, bu-
nun sorumlulugunu istlenirken,
intihara miidahil oldugunun soyle-
nebilmesini arzu etmez. Onu salik
vermis ya da anigstirmis olsa da, sa-
hiplenmek soyle dursun, kendi is-
tencinin ya da amgtirmalarinin bir
dislasmasi olarak fiil bir kez ger-
ceklestikte, onu reddeder: bunu is-
temis olan o toplum degildir.

“Intiharlar” adli kapsamh bir
baska eserin yazari olan Jean Ba-
echler de bu ‘adanig’in altini ¢izer.
Baechler’e gore adanis eyleminde,
bir 6zne yasamini bagkalari igin ya
da bir neden ugruna vermektedir.
Hayatini, bir degere duyulan say-
gidan otiirti ve sonuglarim dikkate
almaksizin feda etmek miimkiin-
diir. (Bu tiir ‘harekete gecirici’ in-
tiharlar —Irakli yurtseverlerin ey-
lemlerini de analim— iilkemizde
de azimsanmayacak sayida yasan-
musti. 70’li yillarda. HAlA da yagan-
makta; iste Hikmet Sami Tirk’e
yonelik suikast girisimi.)

Buraya kadar soylediklerimin
icerigine olmasa da, bigimine
yonelik toplu itiraz:

Herhangi bir arkadasimiz, orne-
gin Eric Volant tarafindan yazil-
mus, Turhan Ilgaz tarafindan dili-
mize gevrilmis ve 2005 yilinda Sel
Yayincilik tarafindan yayimlanmig
olan Intiharlar Sozliigii adli kitaba
gomiilebilir ve o kitaptan —Durk-
heim, Douglas, Halbwaschs, Ba-
echler disinda— daha nice kaynak
bulup daha nice bilgi aktarabilir
bizlere. Ya da ‘adanig’ disinda yiiz-
lerce ‘harekete gegirici’ intihar ne-
deni bulgulayabilir. Bu aktarim-
larin, disiinsel donanimimizin
derinlesmesinde elbette yarari olur.
Ne var ki bu aktarimlarin, bu ‘kita-
bi bilgiler’in higbiri, intiharin ken-
disi ya da intiharin kendi dolayi-
muindaki ayrintulan kadar biiyiik
ve derin bir sok etkisi yaratmaz in-

sanda. Iste simdi, soziinii ettigim
tiirden kitdbi bilgileri 6zellikle bir
kenara birakacak ve devaminda s6-
zinl edecegim “sok”lardan olu-
san bir demet sunacagim sizlere:

Kimi ‘pratik’ bilgiler:
Ust iiste iki Nilgiin Marmara
soku

Bir tatil giintiydii; Orhan Alkaya,
esi ve kizi ile ben; yanilmiyorsam
Kiziltoprak’, sokak tistiindeki ‘ca-
fe’lerden birinde yapugimiz giizel
bir kahvaluyla baslamistik giine,
sonrasinda ise amagsiz yiriiyor-
duk. Orhan, “Kaldir bagini ve sag
taraftaki binaya bak,” dedi. Oyle
yaptum. “Nilgiin Marmara igte bu
binanin tiglincii kat balkonundan,
iste su gordiigiin balkondan firlat-
tt kendini asagiya,” diye siirdirdi
soziinti Orhan. Diipediiz bir soktu
benim i¢in bu.

Kisa bir siire sonrasiydi; esim-
le Bartin’daydik. Bir dostumuzun
evinde konuktuk. Sabah kahvalti-
sinda 6grendik; gece yattigimiz pi-
rin¢ karyolanin bir zamanlar Nil-
gilin Marmara’ya ait oldugunu. Bu,
daha da kaldirilamaz bir soktu be-

nim 1gin.
Umit Yasar Oguzcan’in ‘sok’u

Bu yazida Umit Yagar Oguzcan’dan
da bahis acacagim. Basindan &6gren-

digim kadanyla, hatirlayamayaca-
gim sayida intthar girisimi olmug-
tu rahmetlinin. Sahici degil miydi,
neydi, bilemem; her seferinde hap
yutarak intihara kalkistig1 igin, her
seferinde midesi yikanir ve makul
stire gegtikten sonra yeniden intihar
girisiminde bulunurdu,

Oglu mu?

Babasi hentiz hayattayken, bir
kuleden —Galata Kulesi oldugunu
santyorum-— firlaup atmigti kendi-
ni.

Bir tiir “Aha da 6yle gidilmez,
béyle gidilir!” ctimlesiydi sanki,
yolculugundaki tavir ve ‘eda’.

‘Bizim’ Zafer Ekin...

Zafer Ekin Karabay, gidisinden 6n-
ce, okulunda, son nefesini verdigi
calisma odasinda bir veda mektu-
bu yazrms. Mektubunu bitirdikten
sonra ekledigi besbelli; kgidin st
rarafindaki boslukta biiyiik harf-
lerle “LUTFEN BU MEKTUBU
AR.GR. KASIM AKBAS'A VE-
RIN” ciimlesi yazili. Hemen altin-
da da su saurlar yer aliyor: “Kasim,
asagidaki mektubu Bilal’e (Bilal
Kolbiiken) ulagtirmani, onun da
Kiil’de yayimlamasini istiyorum.
Yaparsan sevinirim.” Bu ‘sevinirim’
sOzcligiintin hemen altindaki bos-

luga “nasil sevineceksem!” notunu
diigmiis. Ve bir parantez agip veda




mektubunun K7l dergisinde ya-
yimlanmasi istegiyle ilgili olarak su
ciimleyi eklemis: “Bu da hala yasa-
mak istegimi mi gosteriyor, nedir!”
Bu notlardan sonra, “ASLLIN-
DA BUTUN MESELE NEYD}”
ciimlesiyle baghyor veda mekrubu
ve sdyle devam ediyor:
“Hani ‘hayatin neresinden do-
niilse kdrdr’ dizesi var ya Nil-
gln’iin, camim benim. Bu ya-
samin neresinden doénecegimi
coktan belirlemistim. Nilgiin
Marmara’'nmin 29 yaginda inti-
har etmesi ve S. Plath’in subat
ayinda intthar etmesi benim
de 29. yagimin 29 Subatinda
intihar etmemi elbette gerek-
tirmezdi. Ama madem ki ya-
samda kalmaya kendimi ikna
edemiyordum, o zaman bir ta-
rih belirlemeliydim ve 29. ya-
simin 29 subatini se¢tim. Bu
yizden Subatta Saklambag’a bir
y1gin bagka sirla birlikce intihar
edecegim tarihi de gizlemigtim.
Ne var ki kitabimi bir tiirli bas-
tramadim. (O kitabr gérmeden
6lmek bana nasil ac1 veriyor bi-
lemezsiniz.)

Ama simdi yagamamin bu ay-
nm noktasinda hicbir yerde
huzur bulamadigima gére bu
tarihi bekleyecek giicim de
kalmadi. Hem Zebercet de be-
lirledigi tarihten 6nce intihar
etmemis miydi? (Kimbilir bel-
ki kendimle barigabilseydim...)
Yerlesik Yabancr'ydim Metin
Abi. Sen yanarak 6ldin ve ben
ne yanginlar ge¢irdim sana ula-
sabilmek igin.

Daha ne kadar dayanabilirdim,
herkesin bir bagkasinin acisi pa-
hasina mutlu oldugu yasama?
Tdm arkadaglarimi ve sevgilim
Meral’t ¢ok seviyorum.

Beni affedin.”

Iste boyle bitiyordu Zafer
Ekin'in 13.09.2002 tarihli veda
mektubu.

2000 yili Arkadag Z. Ozger Si-
ir Odilinde “Jiri Ozel Odila”
almug, 6dul belgesi tarafimdan su-
nulmustu kendisine. Geng bir sa-
ire 6dil belgesi sunarken hep 6yle
yaparim; “Devami gelecek, degil
mi.. birakmak yok, degil mi»..” di-
ye sorarim. Yine Oyle yapmis, ayni

Zafer Ekin Karabay
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soruyu sormustum. Elbet hatirla-
yamiyorum ne dedigini, ama her-
halde, “Evet, gelecek devam:” gi-
bilerden bir yanit vermisti; demek
oluyor ki fena halde kandirmisu
beni.

“Kandirmisti” diyorum, ¢inki
kesin olarak belirlemisti gideceg:
tarihi, biletini almigt1 yani. Bir da-
ha gelmemek tzere gittigini 6gren-
digim Zafer Ekin Karabay’in; elini
sikigim, yanaklarindan 6piip 6diil
belgesini sundugum ‘bizim’ Zafer
Ekin olmasi, yasadigim diger bir
soktu.

Varlik dergisi okurlarina
ek bilgi:

Zafer Ekin Karabay, 2000 yilinda
besincisi diizenlenen Arkadas Z.
Ozger Siir Odiili'ne Subarta Sak-
lambag adly dosyasiyla katilmigts. O
yil 6dil Giiller Hattinday:z dosyas:
ile Sadik Yasar’a sunulmus, Zafer
Ekin Karabay ile Murat Batman-
kaya'ya ise “Jiiri Ozel Odili” ve-
rilmigti.

Arkadag Z. Ozger Siir Odii-
l&’ntin kurucusu ve genel sekreteri
Suat Celebi, Karabay ve Batman-
kaya'ya, “Jiiri Ozel Odilia” verilen
dosyalarin, 6dil yonetmeligi gere-
§1, Mayis Yayinlari’nca basilma zo-
runlulugu olmadigini, buna rag-
men, bir yil beklemeleri halinde,
kitaplarini 2001’de basabilecegini
soylemisti.

Zafer Ekin Karabay, aym dos-
yayla, 1999 Yasar Nabi Nayir
Genglik Siir Odiili'nia Can Ba-
hadir Yiice ile paylagmigti. Oyle
anlagihyordu ki dosyasinin Mayis
Yayinlar1 disindaki bir yayinevi ta-
rafindan basilmasini tercih edecek-
ti. Mimkinse hakkim sakli kalsin
diyerek, bagka yayinevlerine yone-
lik arayiglar icine girdi. Ne var ki
gelismeler istedigi gibi olmadi. (Ya-
sar Nabi Nayir Genglik Siir Odii-
li'nt dizenleyen Varlik Yayinlan
bu 6diila alan geng sairin dosyasi-



Zafer Ekin’in gidigi elbette sok etkist yaratmagt: bende. Ama gidiginin bende
yarattii sok etkisi, o gidisi saygiyla kargilamama, bir baska ifadeyle o gidigi

alkiglamama engel degild:.

n1 kitap olarak yayimlama ‘gelene-
gr'ni henliz baglatmamisti. Bu ge-
lenek 2003 yilinda odili paylagan
Mehmet Erte ve Seyyidhan Ko-
mirct’nin kitaplarinin yayimlan-
masiyla baglatildi.)

Zafer Ekin Karabay, 2002 Ni-
san’inda Mayis Yayinlari'na yeni-
den bagvurdu ve hala sakli duran
hakk: icin yayinevi editériine su
cimlelerle tesekkiir etti: “(...) Ug
yildir bu kitabr yayinlamaya ¢ali-
styorum. Umudumun yeniden ti-
kendigi anda sundugun destegi
unutmayacagim. Hersey icin te-
sekkir ederim.”

Zafer Ekin Karabay, bu tesek-
kir saurlarini igeren ilk mektu-
bu dahil olmak tzere, gidisine ka-
darki siirede; 2002 Haziran’inda,
2002 Temmuz’unda ve 2002 Agus-
tos’'unda toplam ti¢ mektup yollad:
Mayis Yayinlari'na; kitabiyla ilgi-
li teknik ayrintilar yaziliydi —ben-
de de birer suretleri olan— bu mek-
tuplarda.

Zafer Ekin Karabay, “O kitab
gormeden 6lmek bana nasil ac1 ve-
riyor bilemezsiniz” ctimlesini, ki-
tabinin yayimlanmasina yaklagik
bir buguk ay kala, 13.09.2002°de,
aramizdan ayrilmak {zereyken
yazmisti veda mektubuna. Kendi-
s1 kitabinin yaklagik bir buguk ay
sonra, yani Kasim 2002’de yayim-
lanacagini kesin olarak biliyordu.

Nitekim &yle oldu: Subat-
ta Saklambag, May:s Yaynlari’nca
Kasim 2002’de yayimland..

isbu Yazinin Devami

Zafer Ekin’in gidisi elbette sok et-
kisi yaratmigti bende. Ama gidi-

sinin bende yarattigi sok etkisi, o
gidisi saygiyla kargilamama, bir
bagka ifadeyle o gidisi alkiglama-
ma engel degildi. Oturdum, “Za-
fer Ekin Karabay’a Alkis” baglikl
kisa bir yaz1 (metin) yazdim. Bag-
ta Suat Celebi olmak tizere, siirek-
li gérigtigim bazi dostlarim, so-
zind ettigim o kisa yaziyr (metni)
yayimlamama giddetle karg1 ¢ikt-
lar. Ben mi, ¢ok kederliydim, aklhim
basimda degildi bir bakima, kendi-
me giivenip direnemedim dostlar-
ma; onlarin “Bir mintehiri alkigla-
yarak diger umutsuz geng sairlere
kot 6rnek olma” uyarilarini, “pe-
ki,” deyip kabul ettim.

Aradan ¢ok zaman gecti fakag;
dostlarimin, “Bir miintehiri alkis-
layarak diger umutsuz geng sair-
lere koti 6rnek olma” uyarilari-
na artik sirtumi déniiyor ve “Zafer
Ekin Karabay’a Alkig” baghkli ki-
sa yazimi (metnimi) bilgisayarim-
dan ‘kopyalayip’ buraya ‘yapistiri-
yorum’

ZAFER EKIN KARABAY’A

ALKIS

Zafer Ekin Karabay'in gidisi
acitmiyor mu i¢imi? Hatta parca-
liyor!

Gidenlerin arkalarindan zi-
lenler / ¢ok tiziilenler / qighk ¢ig-
liga Giztilenler / ‘madem gittin, ben
de yokum’ diyenler.. ‘O’nsuz kal-
diklan icin dile getirirler, bu farkh
derinliklerdeki tepkilerini. Temel-
de ‘nicin gittin, ben simdi sensiz
n’apacagim’ bencilliginden ibaret
olan bu farkh tepkilerden tiimiiyle
azadedir oysa 6lu.

* K
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‘Once ayakkabilarini, sonra da
coraplarini gikartacaksin, yalina-
yak basacaksin topraga; viicuttaki
elektrigi boyle bosaltabilirsin an-
cak..

Benzer bir ciimleyi mutlaka
duymustu birinden ve bence ken-
di yasam pratigi icinde mutlaka
bagkalarina da séylemisti boyle bir
cimleyi Zafer Ekin Karabay.

Simdi bu pratigi, bir bagka ‘ya-
siyor’ gencecigim; yalnizca ayaginm
bastig1 yer degil, her tarafi toprak,
bundan béyle. Coktan sokiin et-
mis bortl bécege hayirli hem ugur-
lu olsun, ‘tohuma kacmig’ 27 yilhik
govdesi!

Tam olarak oglumun yagin-
daydi, fakat bu duygumu agmam
gerek. Suraya da gelmem gerek:
Tercih onundur. Elestirel dozda
tek bir cimle kurma hakkim da-
hi yoktur. Béyle bir tasarrufta bu-
lunmustur ve kendince sliphesiz
hakhidir. Oyleyse her tiirlii yazik-
lanma ve her tiirld bencillikten
kurtulup bir diger boyuttan bak-
maktan bagka care yok! Ki o bo-
yut, gencecik siirinde tekraren
yazmig oldugu ‘intihar’ina saygi
duymay1 gerektirir.

Oneriyorum; madem bunca
kararhyd: ve ‘basardy’, Zafer Ekin
Karabay’in gidigin1 —tabiikiicimiz
de kanayarak- alkiglayalim.

Ben —ozellikle Arkadag Z. Oz-
ger Siir Odiili’ne (2000) gonderdi-
§i ‘Subarta Saklambag’ adli o terte-
miz siirlerinin yer aldig1 dosyasini
bir yeniden okuduktan sonra— béy-

le yaptim, yapiyorum_ °



BAKi AYHAN T.

bir biiyiik sikintidan gelirim

Edip’e baglilikla,
kolaj ve yeni imgeler...

geliyorum da nereden

masaya biranin dokulisind koymaktan belki
uzaklarda yanip s6nen bir fener

fenerin iginde durmadan yol alan bekgi
bekginin igindeki bosaltiimis sonbahar
sonbaharda karanfile egilimli serinlik

ya da karanfili yere geken gidip geliyorum
yadaraktan bir saganak gibi

belli ki tanimadigim birinin cenazesinden
cenaze deyince bir seyin yeserecegini biliyorum

bana dediklerinizi hi¢ anlamadim anlamiyorum

hem anlasam ne ¢ikar siz de bir insansiniz sonucta
pencereye oturur yoldan gegenlere bakarsiniz

sagi basl s0yle boyu bosu boyle kadinligi erkekligi
der durursunuz

bir sinedin viziltisini duymayan ne anlar insandan
takvimi oldugu gibi yirtip atar takvim yapradi yerine
insani diyorum ne sandiniz ya kirdirir insana
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glz yapraklarini da yaz yapraklarini da ayni yere
yidar bu rlzgar daginik albimlerden esen
dokunaraktan bozuk bir piyanonun tusuna
bir sigara yakmanin hizln dolu keyfinden

boyuna eski sarkilar dinliyorum gogu tango

ne var bunda desem ne var bunda

siz de dinleyin bakin komsu bahgenin duvarindan aslyor
sUrtlinlp geliyor niliferlere nergislere

karanfile egilimli bitin ydreklerden

bir top kumasi agip oksar gibi taze bir teni

sUrtintp geliyor askin radyoaktivitesini gikaran sayfalardan
yukariyi elliyorum olmuyor asadyi elliyorum olmuyor
oluyor da bana mi olmuyor gibi geliyor yoksa

vapurlara biniyorum hemen geri iniyorum

ellerimi koyacak yer bulamiyorum ¢agriimamaktan
emekli biletgiyim desem kim bakar omuzlarimdan
butin gemiler yanlis yere gidiyor

bakanlar bezik oynayan kadinlarin penceresinden
dinyay gorrler

donlyor da nereden diye merak ederler

bir pasajin igindeki bir meyhanenin igindeki bir bardaktan
yagmur mu bosaliyor diye sorarlar birbirlerine

bana da sorarlar cevap vermeye gerek duymam

sOyle bir bakarim bir kadini seviyor gibi

bir kadini severken canim dondurma gekiyor gibi

glzel atomlarin yaptigi ayaklarindan baslayarak

ya da soguk bir bira belki de sadece biranin dékilisu
bardaga sanirken énce bosluga sonra bardaga
yasanmamis gibi gegiyor zaman bu masada masalarda
herkesin masalarinda yasanmamis gibi gegiyor zaman
siz bakmayin benim béyle kdselerde gizli durduguma
ok leke biraktim insan kalplerinde derin Usteiik
sadece lekeler kallyor geriye sey sey sey ve seylerden

bir kadin vitrinden bir gicede bakar ben bunu bilirim
bir adam tam 6lecekken bu kadina bakar bunu da
benim bildigim bir sey daha var ama simdi dedgil
belki mektuplarda aksama dek yazilip bitirilemeyen
yllbasi kartlarinda yazilip hemen bitirilen

ne ¢ok kar yagar o yilbasi kartlarinda herkese yeter
sigara tam da derinlere gekmek isterken biter

bir kuyunun Ustl 6zenle kapatilir mezar deriz buna
bakirelerin daha gok kagar yillanmis kadinlardan uykusu
bunu kim bilmez dinyayi bilmeyen bilir de bilmez
bos siselerin hiizni dagilir adizlarindan salonlara
bunu bilirim bir siire hazirlanmanin huzursuzlugunu

g6lgem derindir i1slaktir islak bir derinliktir

ya da igneler batirilan bir deri beklenmedik zamanda
diinyay! dedistirecektim kabartip eski fotograflar
gok sdyledim dinlemediler hep gadirdilar utanirdim
yas degistirme torenleri bana gore degdildi

hepsi hepsi bir su yil gegen gegtikge eskiyip 6zlenen
ben cenaze torenlerine diskindim ne sandiniz

su elimdeki siyah noktalar cenazelerden dénerken



yonttugum mezar taslarnnin izidir ya da bir org tamircisinin
dokundugdu kirik tusa gizlenmis sessizliktir

odalara kapandikga yasamiyor gibi yasar insan
soyunsa soyunamaz 6yle her seyi karanlkta yapmali
giyinse giyinemez (i kisi olmanin utancindan

kutsal bir sarki dinler gibi kalbi olmayan bir kadindan
vlcudu olan ama kalbi olmayan bir kadindan

yani buna sevgili de diyebilirsiniz

o sarkiyi bir gtizel unutmall uzaklara atmali sonra
pismanlik bana gore dedil ama bir kus bile pisman
olabilir biraz dinleseniz kalbini sagaga dayanip
koparilmis bir guli tekrar yerine yerlestirir gibi

ya da yirtilan bir fotografi yapistirmanin gizelligi

bir 6liyle aksam gezintisine gikmaktir gline baslamak
nasllsa yaslanip olecek saatler dedigimiz seyler de
durmak isteseniz sessiz durmak gun boyu 6yle

evler size gore dedil yalnizdir oralarda insanlar

siz nerede duracadinizi gayet iyi bilirsiniz

adresiniz eros otelidir oteller kentinde

numarasiz bir odanin kirmizi duvarlariyla

evrak isterler yok dersiniz hazirlayin derler

sanki bir vicudu geceye hazirlar gibi

bir fotografgiya ugrarsiniz kagit lazim sinirlari asmaya
gulumseyin gekiyorum az daha gulimseyin

daha az gilimseyin mi dedim hayir yanlis anladiniz
siz zaten benim dedigim her seyi yanls anladiniz
yine de mektuplar yazdim size mektuplarin iginde

beni ben yapan bakmalar vardir sizi siz yapan sizi ben
caz bakmalari, digun bakmalari, dudaklar tagiyan bakmalar
oradan yol aliriz sevismeye de sevismemeye de

yabanci biri kapiyi galar tam uyuyacakken

gantasinda sozlikler limanlar gemiler cehennem atesleri
hepsi de beni bulurlar, hepsi de bir yagmur uysalliginda
uzatsam dokunacagim uzatsam yari agik kapiya elimi
beyaz atlar surlara gikacak geceye kars! uluyacak

at ulur mu demeyin ulur gibi sevisir gecenin atlar

diin biraz aglamistim bu da tuhaf gelir size simdi

bir sarap olmali simdi boslugu dolduracak

bir denizciyim akgamlari geceleri avare sabahlari gigek
evlerden sokaklarin karanligina ordan sessiz agmaya giderim
parklarda yagmur bekleyen glines mi dedim yanildik birlikte
cigekgilerde gingeneyle beraber gegiren geceyi

belki bir demet daginik menekse

size sorsam kimbilir ne derdiniz belki antikaci belki yazici
kadinlara diiskln bir meyhane miidavimi belki

olmak ister miydim stpheliyim biraz siphe doluyum

ben hep doluyum ama neyle dolu oldugumu kim bilecek
higbiri degilim higbiri degdilim higbiri degilim

ben higbiriyim

sdyletmeseniz daha iyiydi:
gelsem gelsem bir blylk sikintidan gelirim
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I Tiirkgesi: Rengin Akkemik - Rena Bilgin

Cahsanlarin giinimiizde isyerinde kendilerine deger verildigini hissetmeleri ¢ok dnemli.
! Ama takdir ¢calisanlara anlamh gelecek sekillerde iletilmediginde sorun yasantiyor.

Dr. Gary Chapman ve Dr. Paul White, isverenlere ve y6neticilere; ¢calisanlarin sadakatini
ylkselterek personel degisim oranini distirmek, kuskuculugu azaltarak daha olumlu bir is
ortami olusturmak, ¢alisanlarina kendilerine deger verildigini hissettirerek baghlk diizeylerini
ylkseltmek, calisanlan tanimaya dayali etkisiz yaklasimi 6zglin takdirle degistirmek
vb. konularinda yardimci oluyorlar.

Ister isveren olun, ister calisan ya da gonllii, bu kitaptaki ilkeler isyerinde takdir ve tesviki
dogal bir aliskanlik haline getirerek saghkl, keyifli, motive edici
bir is ortami yaratmanizi saglayacak.

W

VARLIK
www.varlik.com.tr




EDEBiYAT GUNDEMI

“CAM ONLERININ” SAIRI EDIP CANSEVER

Edip Cansever, yalmizlik, si-
kinti, umutsuzluk, yabanci-
lagsma gibi modern insanin trajik
durumlarini  giirlestirirken  bire-
yin i¢ diinyasindan yola ¢ikug: gibi
gevreyle iliskisine de 6zel bir 6nem
vermistir. Onun siiri bazen oda, ev,
konak gibi kapali mek4nlardaki ya-
samu ele alir; ama kapali mekanlar-
daki siir kisilerini mutlaka disari-
da, kalabaliklarin i¢inde dolagirken
de goriirtiz. Biiyiik sehrin kamusal
alanlarindaki yagamla yiizlesen bi-
reyin durumuna kayitsiz kalmaz.
Caddeler, sokaklar, pasajlar, park-
lar, meyhaneler, oteller onun siirin-
de bir dekor unsuru olmanin yani
sira, 6zellikle uzun siirlerindeki ki-
silerin duygu ve diisiince diinyala-
rinin olusumunda etkilidir. Biyiik
sehrin kalabaligi onun siirinin kay-
naklarindan biridir. Bu kalabali-
gin icindeki “gériintiler, durum-
lar, mekana bagli duyuslar, ¢esitli
insan tiplemeleri Edip Cansever si-
irinin icerik bilesenlerini meydana
getiri(r).™

Edip Cansever séz konusu ol-
dugunda kalabahigi, ¢ok sevdigi
denizi ve giinliik yasamiyla Istan-
bul'dur séz konusu biiyiik sehir. O
sehrin tarihine, kiilttirel mirasina
yonelmemis; sehirle ilgili efsaneler
ya da sehrin gelecegiyle ilgili kay-
gilardan ziyade bireyin trajedisi-
ni besleyen somut giinlitk yasami-
na egilmigtir. Bir s6yleside siirinin
kaynaklarim agiklarken bu duru-
mu ifade eder: “Masa bagindaki ca-
lismam ile bunun disindaki ¢alis-
malarim birbirine kosuttur. Masa

FATIH OZDEMIR

basindaki ¢alismami degil de, ma-
sa digindakini anlatayim. Genel-
likle kalabalik yerler severim, cad-
deler, sokaklar, ickievleri, garlar,
iskeleler... siirlerimin 6nsozi gi-
bidir. Insan iligkilerine, tek tek in-
sanlara yakindan bakmak firsatini
bulurum béylece. Onlarin dramla-
rimi yakindan, somut olarak kavra-
nm. Bir 6rnek, Ben Ruhi Bey Nasi-
lim’daki ‘Cenaze Kaldiricist Adem’
bsliimiinii, Bali Pazarr’nda ugras-
lar1 cenaze kaldirmak olan ti¢ ki-
siyle, gazeteci gibi réportaj yapa-
rak, konusarak yazdim.™

Edip Cansever’in Garip etki-
siyle yazdigi ve sonradan reddet-
tigi Tkindi Ustii'nde (1947) ve bazi
siirlerini kabul ettigi Dirlik Diizen-
lik’te (1947) bu egilimin ilk izleri
goriilir. “Tkindi Ustd”, “Salkimli
Meyhane”, “Aksama Dogru” gibi
pek cok siirinde sehrin kalabalik-
larina karisan siir 6znesiyle karsi-
lagiriz. Garip siirinde oldugu gi-
bi “avarelik” 6ne g¢ikar. Siirlerden
birinin ismi “Diinyanin Biyik
Sehirleri”dir. “Ben biiyiik sehir-
lerin kocaman caddelerinde yasa-
dim” dizesiyle baglayan siir, Edip
Cansever’in siir seriiveninin ipug-
larini tagimaktadir. Onun anlatim
bigimleri, temalar1 ve tutumlar
kitaplarinda farklibk gostermek-
le birlikte, “kocaman caddelerden”
ayrilmamusur.  Siirin devami bu
dogrultuda devam eder:

“Bir bir tattiim Diinya geceleri-

ni size de duyurmak isterim/ Size

duyurmak isterim biiyiik sehivler-
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de duydugum yalnizligi/ Binler-

ce insanla hagir nesir olmugken.””

Edip Cansever’in sokaktan, ka-
labaliktan atmosfer olarak en uzak
durdugu, bireyin i¢ diinyasini en
soyut sekilde yansitug siirlerinde
bile “siz-biz/ ben-siz” gibi zamirle-
rin kullanimiyla kalabaliklar / bas-
kalart kendini hissettirir:

“Siz degil, o kadar ayri gidiyor ki

sizden/ O ne mi, yasadiklarinz

belki/ .../ Siz sabahlar: diinyaya
bakarsimz gsehirlerden/ Bir de-
niz, bir itfaiye eri/ Bir pencere so-
kaga girdi girecek”. (“Amerikan

Bilardosuyla Penguen”, Sonras:

Kalir I, s.141)

Siirlerinde gerek anlaticinin ge-
rekse karakterlerin biiyiik sehrin
kalabaliginda yasadig: hissini he-
men ediniriz. Edip Cansever’de
flanorlere has o6zellikler gorilir.
Amagsizca biyiik sehrin sokakla-
rinda, pasajlarinda dolagmak, vakit
gecirmek, gozlemler yapmak onun
hem konu bulma yéntemi hem de
siirlerinde goriilen bir temadir. Oz-
yasamini anlatugi bir yerde ken-
disiyle ilgili tanimlamalarindan
biri bu dogrultudadir: “Balik Pa-
zariindan gegen, ¢igekler cicekler
cicekler arasinda meyhaneler de-
neyen, birinden birine karar verip
cam onlerinde iyi siirler yazmanin
yollarini arayan bir yalniz kisi...”™
Baudelaire’de oldugu gibi Edip
Cansever de modern sehrin digla-
dig1 ve kalabaliklarda gézlemledigi
fahiseler, fakirler, yersizyursuzlar,
escinseller, alkolikler, iktidarsizlar
gibi kisileri anlatir, Caddelerden ve



pasajlardan beslenen flanér, kent
kiileiiriind biitiin yonleriyle yansi-
ur. Dolayisiyla gérsel imgelerin bol
oldugu yerlerde gezer. Edip Canse-
versitrinde “bakma”, “bakis”, “gor-
me” ile ilgili imgelerin sik kullanil-
masini bu duruma baglayabiliriz.
Umutsuzlar Parki’'ndaki “Cember”
siirinde bu durum séyle karsimi-
za gikar:

“Kim ne derse desin/ Gozleri

durduramyoruz/ Iste bu kadarl/

U.vteli/( ne de ¢ok sey istiyor on-

lar/ .../ Ama hi¢biri istedigimiz

gibi degil/ Eve doniinceye kadar
bitiriyoruz/ Caldigimiz her seyi./

Iste bunun igindir ki bir yere git-

me istedigi i¢imizde/ O sonsuz/

Ve her zaman bir sokak yaratiyor

kargisi”. (“Cember”, Sonrasi Ka-

lirIs. 153/154)

Sehrin caddeleri, pasajlan ve
kalabalik yerleri siirekli gézleme
ve sonsuz insan tipine kaynaklk
etmektedir. Edip Cansever bu du-
rumu “durdurulamayan gozle-
rin sokaktan galdiklar1” olarak im-
gelestirir. Flanériin en ayirt edici

ozelligy, “farkh kalabaliklarin igin-
5

denyaraticibir tirtinle ¢itkmasidir.”
Kendini tedirgin ve yalniz hisseden

siir kisisi ise, Edip Cansever giirin-
de kalabaliklara karisarak yalnizli-
gini daha da derinden hisseder.

Sokagin, kalabaliklarin yeri-
ni en iyi ifade eden siirlerinden bi-
ri “Uyaninca Cocuk Olmak ur.
Cevredeki insanlara, agaclara ¢o-
cuk meraki ve sagskinhigiyla bakma-
nin ifade edildigi siir digsaridaki ha-
reketli yasamin 6vgiisiiyle devam
eder:

“Gozlersm! Hey sokak! Ger: getr-

riyor gozlerimi/ Kimi zaman da

bir cam kuwrdiyor sangur sungur;/

Diyorum boylesi giiriiltiiler siir

igin gerekli/ .../ Herkesin, herke-

se, herkesi/ Daha diin yepyeni bir
son koydumdu siire/ Aldi, yep-
yeni bir kalabaligi getirdi/ Ama

iyt yaptim,/ Oyle mi degil mi?”

("Uyaninca Cocuk Olmak”,

Sonrast Kaler I, 5.126)

Edip Cansever siirininde kar-
stmmza ¢ikan temalar da genellikle
biiyiik sehir kalabaligiyla siir kisi-
si arasindaki 1iliski dogrultusunda
sekillenir. Yabancilasma, yalnizlik,
sikinu gibi siirinin temelini olugtu-
ran durumlar kalabaliklar kargisin-
da konumlanmis anlatici veya siir
6znesinin durumunu yansitir. So-

Edip Cansever

kaktaki yagam ev iclerinde de de-
vam eder ve siir 6znesi her yerde si-
kintlidir:

“Evlere sigamuyoruz, dylesine

bityiidii ki viicutlarimz/ Ve ko-

nugmalarimiz, Oyle biiyiidiiler
ki pegi sira/ Hani hep bir olup
da eve tagdiklarimz/ Kahveden,
meydandan, sokak i¢lerinden/

Bulup da c¢ikardigimiz/ Konug-

malar...” (Umutsuzlar Park:i”,

Sonrasi Kalir I, s. 166)

Biiyiik  sehirlerin  kalabalik
mekanlar1 ve oralardaki insan ilis-
kileri, davraniglar sairin umutsuz-
lugunu daha da arunr. Varolugun
siradanhi@l onun siirinde hem ai-
le ici iliskilerde hem de bagkala-
riyla olan kargilagmalarda kendini
hissettirir. Edip Cansever'in gire
bagladig: yillarda sehirlesme olgu-
sunun Tiitkiye’de ve dzellikle Is-
tanbul’da hizlandig: gercegini di-
sinecek olursak onun siirindeki
yapay iligki bicimlerini, iletigimsiz-
likleri ve kalabalik igindeki yalniz-
lig1 daha iyi anlanz. “Yogun cad-
delerde, tekdiize otobiislerde, ¢ok
uzun pasajlarda bir siirii duraklar-
da, gecitlerde, her tiirlii otellerde,
asansorlerde” (Tragedyalar II) ile-




tisimsizligi yasayan birey yine de
kendini kalabaliklardan uzakta tu-
tamaz. Sevda ile Sevgi ve Sairin Se-
yur Defteri gibi ask siirlerine agirlik
verdigi birkac kitab: disinda birey-
toplum arasinda her tirli etkile-
sim ana sorunsali olusturur. Sazrin
Seyir Defteri’'nde “Yalmzlik ¢ogul-
luktur” der. Yalnizhigi yenmek icin
de kalabaliklara gereksinim vardur.
Bir yerde “yalmzligin kalabahga
dénistimiiniin 6rnekleri vardir si-
irimde”® demesi bu sebepledir. Tra-
gedyalar'in kahramanlar: bir pasa-
jin tst katinda yasarlar. Umuzsuzlar
Parki ve genelde park kamusal bir
alan olarak sairin yalmzligi, mut-
suzlugu duyumsattigi bir mekan-
dir. Yakup’un bakmaktan geldigi
kurbagalarin ilk 6zelligi kalabalik
oluslanidir. Yine Yakup, lunapark-
larda, mahkemelerde, “insan mii-
zesi” olarak tanimladig: ortamlar-
da kendini arar. Yakup'u anlatan
kisiler —Dokiimcti Niko ve Ar-
kadaglari— onu sehrin kalabalig:
icinde tanimuglardir. Insanlarin da
kendisi gibi yabancilagmis ve care-
siz olduklarini géstermek igin cad-
delerde ayna tagiyacakur Yakup.
Kirli Agustos’taki “Sahinin Ko-
pardigi Elmas” siiri biitlin soyle-
diklerimizi 6zetler niteliktedir. Siir
kisisi biitiin giin orada burada do-
lagip Istanbul fotograflar cekmek-
tedir. Gemi yolculari, meyhaneler,
digin toérenleri, dilenciler onun
objektifine yansir. Ancak bir giin
bu yaptugim “ucuz” bulur ve fo-
tograf makinesini bir kenara aup
“kendini sokaklara vurur.” Sairin,

“Kegfe ¢iktim dogup biiyiidiigiim
kenti yeniden” dizesiyle ifade ettigi
durum sinemalar1, genelev sokak-
larim, antikaci ditkkanlarini ve bii-
tin kalabalik mekinlar dolagma-
styla somutlagir. Siir, bireyin sehrin
kalabaligindan tekrar kendiyalniz-
ligina dénmesiyle sona erer:

“Bir giin de cami avlusunda gii-

vercinleri tagladim/ Gézleri kor

bir kadm muswr satiyordu/ Agla-
mak istedi ben giivercinleri tir-
kiitiince/ O an diigiinmedimse de
sonradan aklima takildi/ Gozlerd
kor bir insan nasil aglar diye/ Son
olarak iistiinde bir tagin/ Otur-

dum saatlerce” (Sonrasi Kalw I,

5.527)

Sonrasi  Kalw’daki ~ “Saate
Bakma”da, Turgut Uyar'in “Gé-
ge Bakmia Durag:” siirini animsat-
uktan sonra “Her sey bir izl adim
olmamaya” dizesiyle sehrin hiziyla
ters orantih bir yagam tarzim du-
yumsatir Edip Cansever. Modern
yasamin hizi sebebiyle {izerinde
distinmemizin engelledigi hisler,
durumlar, gorintiler ve ayrintilar
onun bu goézlemci tavriyla siirile-
rinde yerini almistir.

Ben Ruhi Bey Nasilum’in ana-
karakteri Ruhi Bey, ge¢misinde-
ki eksiklikler sebebiyle kisiliginde
sorunlar bulanan biridir. Konag-
n1 yakuiktan sonra otellerde kal-
maya baslar ve burada sehrin kala-
baligiyla karsilagir. Ayni zamanda
Cigek Sergicisi, Meyhane Garso-
nu, Kiirk Tamircisi Yorgo gibi anla-
uctlar Ruhi Bey’le ilgili gézlemle-
rini anlaarlar. Siirin V. béliimiinde

Ruhi Bey’in gezinulen de ayrinti-
lariyla anlatihr. Trenle Haydarpa-
sa’ya, oradan da vapurla Karakoy'e
gecen Ruhi Bey sehre karigir. Ozel-
likle Beyoglu'ndaki mekénlarla ve
kalabalikla ilgilenir. Ruhi Bey, ay-
nalarda hem kendine bakar hem de
cevresini gozlemler:

“Oradan Galatasaray'a kadar yii-

riidiim/ Bir kadimn pembe be-

yaz teni dagilip ucusarak/ Gezin-

di ortalikta bir siire/ Ve durdum/

Durdum bu giizel yaz tkindisin-

den ¢ikip/ Bambaska bir sonba-

har sabahim giyininceye kadar/

Nasilim” (Jairin Seyir Defteri,

s.20).

Ruhi Bey’in insan kalabaligi-
na olan 1lgist burada askla ve cin-
sellikle birlesmektedir. Walter Ben-
jamin’in “son bakista agk” olarak
tanimladig iligki bi¢imi géze car-
par. Benjamin, “yoldan gegen kadi-
na duyulan agk” temasinin Proust,
Baudelaire gibi sanatgilarin eserle-
rinde goriildugiint belirtir ve kala-
baligin iginde kaybolmadan once
duyulan ask: su sekilde tarif eder:
“Yas tiiliiniin ardinda, kalabalik
icinde gizemli ve sessizce siiriik-
lenen yabanci bir kadin, sairin go-
zline takilir birden... Biiyiik sehir
insanini biiyiileyen agkur, ama ilk
bakista degil, son bakista agk. Onu
kendine ¢eken, siirde biiyiilenme
dniyla ortiisen ebedi elvedadir.”
Kansiyla sorunlu bir iliskisi olan
Ruhi Bey, kalabaliklar iginde bir an
gordigi kadina ilgi duyabilmek-
tedir. Burada Ruhi Bey’in kendi-

ni sokaklarda aramasi, sikintlarim

Edip Cansever suirininde karsimiza ¢ikan temalar da genellikle bityii

sehir kalabaligryla siir kigisi arasindaki iligki dogrultusunda sekillenar.

Yabancilagma, yalnizlik, sikinti gibi siirinin temelini olugturan durumlar

kalabaliklar kargisinda konumlanmmg anlatici veya sitr Gznesinin durumunu

yansiir.




kalabaliklarin iginde hem unut-
mast hem de aniden onlarla yiiz-
lesip tekrar yalmizligina dénme-
si ile kargilasinz. Edip Cansever,
Ruhi Bey’in karakterini yaraturken
sokaklardaki goézlemlerinden ha-
reket ettigini s6yler. Boylece sairin
gozlemleriyle siir kisisinin gézlem-
leri burlesir. On galigmalarini, “ka-
labaliklara karigmak, yolculuklara
gkmak ve Istanbul’u adim adim
dolagmak” olarak ifade eden Edip
Cansever, Ruhi Bey karakterini ge-
listirmesini saglayan adami da bu
hazirliklar sirasinda Krepen Pa-
saji’'nda gordiiglinii ve bu rastlan-
nnin siirine dekor olusturdugunu
soyler®

Edip Cansever’in hemen he-
men biitiin kitaplarinda hizli bir
okumayla bile tespit edilen ilk ses-
ler sokagin sesleridir. Kalabalikla-
rin deger yargilar, sosyal ya da bi-
reysel nedenlerden kaynaklanan
trajedileri karsimiza ¢ikar onun sii-
rinde. Adeta yoniinii kaybetmis in-
sanlarin, amagsizca saga sola do-
lagmasini andiran manzaralarla
sehrin ve insanhigin modern kapi-
talist diizen iginde yasadif kaos si-
irlegtirilir. Edip Cansever, bu man-
zaralarni yavag adimlarla yiriyiip
tespit eden, ayrintilari kagirmayan,
gérme ve bakma konusunda ol-
dukca duyarli, hem kalabaligin ici-
ne karisan hem de onlara belli bir
mesafeden bakabilen bir sair por-
tresi gizer. °

NOTLAR

1) Baki Asiltirk, “Edip Cansever’e Di-
yalojik Bir Bakis (Veysel Colak ile)”,
Sairin Kan: iginde (Veysel Colak),
Ikaros Yayinlari, 2. Baski, Istanbul
2015, s. 85.

2) Edip Cansever, Siiri Siirle Olgmeb,
(Haz: Devrim Dirlikyapan), YKY,
Istanbul 2009, s. 251.

3)

4)
5)

Edip Cansever, Sonrast Kalir I, YKY,
4. Basky, Istanbul 2008, s 47.

Edip Cansever, Siiri Siirle Olgmek, 5.29.
Nilnur Tandaggiines, “Kent Kilti-
riinde Modernizm ve Sonrasi: ‘Géz-
lemleyen Ozne’ @larak Flanbrii
Yeniden Okumak”, Flanér Diigiince,
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EDEBIYAT GUNDEMI

EDIP CANSEVER’IN “TRAGEDYALAR I” SIIRINDE
BOGUSAN ZAMANLAR

Mﬁzik ve giir, zaman sana-
udir. Miizik ve siirde ko-

nusmada oldugu gibi daha son-
ra gelen daha énce geleni etkiler,
clinkii bitiinliik énemlidir.! Ok-
tay Taftaly, Edebi Séylem ve Varolug®
adli kitabinda, zamani siireklilik
arzeden biitiinliikli bir melodi ola-
rak algiladifimizi ifade eder. Sair
siirinde resmettigi kisi veya manza-
ranin o andaki ve ge¢misteki halini
korur. Siirle birlikte gegmis tekrar
canlandirilabilir. Tasvir edilen ki-
sl veya manzara, sairin ve okurun
gegmiste yagadiklarinin ve gelece-
ge yonelik beklentilerinin goster-
gesidir.

Aziz Augustinus’a gore ele avu-
ca sigmayan gimdiki zaman (an),
ge¢mis zamanla hentiz var olma-
yan gelecek zaman arasinda yer
alir, ancak zihin gelecege uzanir.
“Zamansal biitiinlestirme, tek tek
zihinsel yetilerin sinirlarini asar;
simdiye iligkin alginin, gecmisi
animsamanin ve gelecek beklenti-
sinin —uyaran Oriintiileri, izler ve
simgesel siirecler— ortak bir yap:
icinde biitiinlegtirilmesini imler.”

Cansever’in insanin zamanla
causmasina degindigi “Tragedyalar
I”* siirinde Tanrt’nin biitiin esyala-
rinin (diinyanin) yikilmas: hayatin
sona ermesidir. Yalpalayan zaman,
hayatialtiist ettigi i¢in insanlar ani-
larina siginirlar ve hep bir seyle-
rin eksikligini hissederler. Insanin
elinde sadece anilar ve 6liim kalir:
“Ciinkii bir bir yik/ Imakta agcsanz
radyolari/ Sokaklar, kipekler, tanri-

EMEL KOSAR

nin biitiin egyalar.” (s. 275) “Kahve-
lerde bilardolar hem solay/ Silinir ve
giines gozliikleri takilr bir daha/ Ya-
zilar duruy, telefonlar susar, son pul-
lar yaprgtirdlir/ Bir seyler eksik kalwr
usul ve bakw.” (s. 277)

Edip Cansever “Tragedyalar
I” gibi zaman izlegine yer verdigi
uzun siirlerinde ayrnintlara 6nem
verir. Ayrintilar siire yedirerek par-
calardan ¢ok biitiinlige yogunlagr.
Eliot'in “nesnel karsiik” (duygu-
larin, diisiincelerin nesnel kargili-
§1 olmasina) kuramina énem veren
Edip Cansever, siirlerinde insanin
dramini cgeligkiler, karsithklar bii-
tiinliginde siirsel bir dekor icin-
de hareket halinde yansitir: “Gar-
sonuyla, bardaklariyla, masasiyla,
insanlanyla timiini anlatmam ge-
rek. Yoksa, niye karsidaki agacin
golgesi 6l bir kus olsun? Her seyi
birtakim nesneler vermeyi her za-
man yeglerim... Bir siir, igindeki
nesnelerle, i¢indeki yasam bigim-
leriyle, iliskilerle ve daha bir sii-
rii 6geyle olusturulur... Bu siirde
gereksiz ayrinti sayilabilecek sey-
ler aslinda bir fon gibi gerekli olan
ogelerdir.”

Cansever “Tragedyalar 17 sii-
rinde oldugu gibi hayati ve trajedi-
yi ¢atismadan yola gikarak agiklar:
“Bu catigmalar biitlintinii kapsa-
yan, insancil i¢erigi 6ngoéren, daha
6nemlisi, insanogluna bir bikiil-
genlik (souplesse) kazandiran, onu
dogmalardan koruyan her yarat,
cagdag tragedyanin kendisidir. (...)
Tragedya, umudun yok goriildigi
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yerde, bir umutlanma bagkaldirisi-
nin altinda yatan o korkung dram-
larin biitintidiir.”®

Siirdevurgulanan “donmus”luk
ve “sirasiz”lik, zamanin akis yonii-
niin degiserek diinyayr sarsmasi-
n1 ve bunun kargisinda kani donan
insanin  yalmzhga gomilmesini
simgeler:

“Kalrz, kan gibiyiz, donariz bir

tanrisalda/ Seslerle ve kirik tir-

naklarla” (s. 276).

“Ve donar ¢ilginligimiz: gemiler-

de highiv kaptan yek/ Yok, ciinkii

denizler kocaman, dliiler biiyiik/

Bir soguk ay soguk ve tenha/ Du-

yulur. Yalmzlik mevsim olur” (s.

276).

Zamanlarin boZusmasy; gec-
mig, simdi ve gelecegin birbirle-
rinin 6niine ge¢mek istemesidir.
Zamanin y6niiniin, diizeninin de-
gismesi, akisin bozulmasi, diinya-
nin tepe taklak olmasidir. Insanlar,
riiyalardaki ve masallardak: gib
akis yonii degisen zaman irmagin-
da daha fazla bocalamaya baslarlar,
hatta bogulurlar. Diinya zamani-
nin (fiziksel zaman/ digsal zaman)
zihindeki zamana (psikolojik za-
man/ i¢sel zaman) benzemesi top-
lum dizeninin, insan iligkilerinin
ve psikolojisinin altiist olmasidir.
Insan, zamanin ileriye, gelecege,
olime dogru akugindan sikayet ct-
se de bu akisin yéniiniin degigmesi
diinya diizenini bozar, ¢iinkii saat,
takvim gibi araglarla fiziksel zama-
n1 kontrol ederek sosyal hayati ko-
laylastirinz. Kocaman, tenha ve so-



guk bir denizle (evren) bogusan,
hayatta kalmaya ¢alisan insana yol
gosterecek bir kisi (gemilerde kap-
tan) bile yoktur.

“Doldurulmuggeyik”ve “mum-
valanmis 6ykii” zamani dondurma,
durdurma isteginin gostergesidir.
"Sessizlik sozligu” ise, “gliz artigy”
olarak tasvir edilen insanin dondur-
dugu zaman: anlamaya ve anlat-
maya yonelik cabasinin trtiniidiir.
Insan “kalinlagan gaglar’da ve
“diigsen kan saatleri’nde bir &lii-
den farksizdir.

Siirdeki “hepimmz tanr: kaldik,
kimse mutluyum demesin” (s. 281)
dizesi, zamana hakim (Tanr1 gibi)
olsa da insanin mutsuz oldugunu
itade eder. “Alinyazim bozmak”,
zamanin yoniint degistirerek ka-
dere miidahale etmektir. Uzayda-
ki karadelikleri ve solucan yollarini
kullanarak zamanin akigini degis-
tirenleri haurlatan bu siir, zaman
irmagini tersine akitmanin insani
mutlu etmedigini gosterir.

Gegmigten  gelecege dogru
akan zaman irmaginin yonti (rit-
mi) degisirse miizigi de bozulur.
Bu akis, giiriiltiiye ve karmasaya
déntsiir. Yagadigimiz 4ni gegmi-
sin (tarth, anilar) ittigi ve tetikle-
digi kadar gelecegin (beklentiler,
hayaller) kendine dogru c¢ektigi
dolavisiyla simdiyi hem gegmisin
hem de gelecegin etkiledigi soyle-
nebilir. Béylece zamani asan siirle
gecmis ve gelecegi iceren an 6lim-
stizlestirilir.

Gegmiste bir kisiyi veya olay1
en son gordiigimiiz ruh halimiz-
le hatrlaurniz. Haurladigimiz go-
riintiide, seste ve tatta gecmisteki
ve o anki duygu ve diistincelerimi-
zin izleri yer alir. Zamanlarin bo-
gusmasi, birbirine girmesidir. Geg-
misin etkisinden kurtulamayan,
gelecegi hayal eden insanin igin-
de bulundugu anin elinden kayip
giderken yasadigy korkunun yan-

simasidir. Imge (bir gesit hatira),
gecmigin alacakaranlig: oldugu gi-
bi herhangi bir durumu veya olay:
aynen aktarmak yerine yiiceltmek
veya yermek ayni zamanda. Zihni-
miz 6znel bir zamana sahip. Insan
da zamanin elinde bir oyuncak.
Edip Cansever diinyada iz bi-
rakma cabasinin bir {irtinii olan
“Tragedyalar I” siirinde, zaman-
la bogusan insanin dramini eksik
buldugu diinyay: onararak anla-
ur. Sair, kendisini ve diinyay1 sanat
eserleri araciligiyla tamamlamaya
ve onarmaya calisir. °

NOTLAR

1) E.H. Gombrich, Imge ve Géz-Gérsel
Temsil Psikolojisi Uzerine Yeni Incele-
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HINGC, HASET, HUSUMET

ng (‘Ressentiment’)’ isimli
kitabin yazar1 Max Scheler,
1874’te Miinih’te dogdu. Wilhelm
Dilthey ve Georg Simmel’den fel-
sefe ve sosyoloji dersleri de alan Sc-
heler, ip 6grenimi gérdi. Edmund
Husserl’den etkilendi, Martin He-
idegger’in felsefesine zemin hazir-
ladi. Temel yoneliminin ‘felsefi an-
tropoloji’ oldugu s6ylenebilir. Ben,
bu yazida, Scheler'in andigim ca-
lismasini merkeze alarak, ‘hin¢’la
‘haset’ arasindaki ayrimi ve hincin
‘husumet’le miinasebetini —muh-
telif deginilerden yararlanarak—ag-
maya ve bizim tarafa kiigiik bir 151k
tutmayacahsacagim.

Kitabin ‘Sunug’unu hazirlayan
Orhan Kogak, 7essentiment’ s6zcii-
glintin Almancada da tam karsla-
namayisindan dem vurur. Zorlugu
dogrudan yasayan Scheler, kendi
deneyimi ile birlikte, Nietzsche’yi
de tanmk gosterecektir. Zira kavra-
mi felsefenin giindemine sokan
Nietzsche dahi Almanca kargilik
bulmaya tesebbiis etmemis, Ahlakmn
Soykiitiigii 1simli caligmasinda 7es-
sentiment’t tercih etmistir. Alman-
cada, ‘grol/l’ vardir mesela (hing,
diye karsilanabilir); ya da, ‘hamis-
chkeir’ (ktiglimseyici garaz). Ama
sozcligi ilk kez ‘teknik terim’ ola-
rakkullanmayagirisen Nietzsche’yi
tatmin etmemigtir bu kargiliklar.
Oteyandan, ‘groll’ii (hing, kin) belki
benimsemek miimkiindiir Scheler
igin; ama oda, ‘belki’. ‘Hanuschkeit’
icin Almanca-Tiirkge sozliiklere
bakugimizda ise, karsimiza ‘garaz’

HALOK SUNAT

¢tkmakta —o da, ‘kiiglimseyici, de-
gersizlestirici’ niiansindan yoksun.

Haurlayacaksiniz;  elinizdeki
derginin Temmuz 2016 tarihli sa-
yisinda, ‘Hingla Yizlesmek/ He-
saplagsmak’ baghkli yazimda, Jan
Améry nin Sug ve Kefaretin Otesin-
dé* isimli kitabi ile hemhal olmus-
tuk. Améry, Auschwitz Davasi’nin
baslayis: ile birlikte (1964) yirmi
yillik suskunluguna son vermis;
(kendimden alintilarsam) “gérdii-
gu agir 1iskenceler ve kamp tutsak-
hig1ile magduru oldugu ‘sug’u, ‘ke-
faret’inin 6denmesi ile telafisinin
miimkiin olmadig1 bir sug olarak
yasamakta; yasadiginin karsilig
olan ‘hing’ duygusu ile yiizlesme-
ye, ‘altedilmisligin tstesinden gel-
me’  yollarini  sorgulamaya ca-
ligmakta” idi. Oyleyse, soru da su
olmaliydr: Bir sug, kefaret ile telafi
edilemiyorise, sucolanfiil ve faili ile
yiizlesmek; dolayisiyla, hinglanma-
y1 hesaptan diigstirmek, altedilmis-
lik duygusunun tstesinden gelmek
mimkiin midiir? O fasla ge¢gme-
den, ‘hing’ dstiine kitap yazan Sc-
heler’e kulak verelim —enikonu,
‘hing’ nedir?

Max Scheler ve hing

Miiellifin kavrami ele alisina geci-
simizde bir ilk adim olsun; ‘psika-
nalitik duyarlik’la bakalim mese-
leye. ‘Hing’ sozciigiiniin hepimize
olumsuzlukla yiikli bir duygu ha-
lin1 haurlattug agikdr. Muhata-
bi agikga belli olsun ya da olmasin
(muhatap, kisinin kendisi de olabi-
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lir hatta); basitge, ‘acisini ¢ikartma’
arzusu ve gerginliginden, 6lim-
ciil ‘intikam’ duygusuna dek uza-
nir hinglanma. Peki; bu tiirden
(adin1 *hinghlik’ diye koydugumuz)
duygularla yiikli olmak bir basina
olumsuzluk (bir maraz) olarak ali-
nabilir mi? S6z konusu duygulari
uyaran (hingl kiginin maruz kaldi-
§1) ‘nesnel/dig’ kosullar (da) hesaba
katulmamali mi?

Bilindigi tizere, psikanaliz, ‘1yi'-
‘koei’ cercihleri ile 1s gérmez —o se-
yin, ‘yapisal’ olarak ’kendine yarar-
I’ olup olmamakllig: (ya da, neyin
nasil yararlibk kabult gérdugi)
ile ilgilidir; -meli’si -mali’s1 yoktur
(sahsi takilir). Thtiyacin ifadesi olan
‘diirtti’niin talebi, doyumun saglan-
dig1 ‘nesne’, doyum arayisi ve ‘nes-
ne ile iligki’ baglaminda yasanan
‘ben/lik’in (‘self/ kendilik’) kurulug
ve isleyis iktisadi ya da hikéyesidir,
meraklandig1. Oyleyse; hing/hingli-
lik, iyidir/kétiidiir diye bir derdi ola-
maz; hangi diirtiisel akisin, hangi
nesne ile iliskisinde hin¢lanmanin
ortaya ciktigina dair (‘niye’ diye de-
gil, ‘nasil’ diye sorarak) merakla-
nir psikanaliz. Acisini gikartmak
(en hafifinden lafi gedigine koy-
mak, agzinin payim vermek); en
uca dogru gidersek, punduna ge-
tirip caniyla bedel 6detmek ihtiya-
c1, ‘saldirganhik’ (‘aggression’) diir-
timiiz (“Thanatos’) ile ig gorebilir
ancak, diye diisiiniir. Ama sunun
da farkindadur, ister istemez; yikia
bir diirtiisel taleptir gerginligihisse-
dilen;lakinhentizbir gerginliktir o;
doyum nesnesine yiiklenmemistir



(‘cathexis’ gerceklegsmemistir). Pe-
ki; nasil olmustur da, bir kigiye ya
da cevreye yonelik béylesi bir diir-
tusellik harekete gegmis ve doyum
icin sans kollamaktadir? Burada
birakahm ve miiellifimize déne-
lim.

Kendi ‘Ondeyig’inde, Scheler,
temel yénelimsel farkliligini ortaya
koyar. Onun i¢in, anlami ‘insan ha-
yatinin biitiiniinde saklr, gbzlemsel
ve deneysel yapay siniflandirmalara
maruz birakilmamus i¢ gézlem ve-
rileriile calismak; "aciklayici” degl,
—amaci ‘anlamak’ olan— ‘¢oziimle-
yict’ ve betimleyici psikolojidiryén-
lendiriciolan (ya da,KarlJaspers'in
zihinsel hayatimiza dair igaret etti-
g1 ‘nedensel baglanular’la ‘anlagi-
labilir baglam’ arasinda ikinciyedir
iltifat1). Oylelikle yoneldigi ‘ressen-
timent'\n anlamsal govdesinde iki
oge dikkatini gekecektir: Birincisi,
baska birine karg1 6zel bir duygusal
tepki —6zgiin haliyle— tekrar tekrar
yasanmaktadir; ikincisi, bir dig-
manlik icermektedir (olumsuz bir
duygudur). “Belkide,” der, “Alman-
cadaki ‘groll’ [hing, kin] s6zctigii bu
terimin asil anlamini en 1yi yansi-
tan s6zciiktiir. ‘Hing’ zihnin karan-
lik dehlizlerinde gezinen, egonun
eylemliliginden bagimsiz, bastiril-
mus bir gazap duygusudur. Ressen-
timent sonunda nefret ya da bagka
diigmanca duygulanimlarin  tek-
rar tekrar yaganmasi yoluyla sekil-
lenir.”® Bu y6nelim, Scheler’i ruh-
salhgin ‘olumsuz, carpik, bozuk,
yanilsamaly’ stireclerine duyarl Ni-
etzsche’yeyakindisiirecektir.

Dikkat edilirse, Scheler, yau-
rim/doyum nesnesinden sagmis bir
diirtiisellikten s6z etmektedir. Evet,
soyle der: “ [I] ntikam, nefret, haset
ve bunlarin etkileri iktidarsizlik-
la birlestiginde 6zellikle siddetli bir
gerilim dogar. Bu gerilimin etkisi
alunda, s6z konusu duygu durum-
lar1 ressentiment bigcimine biriintr.
Ama bunlar bosaluldiklarinda [diir-

tiisel talep kargilandiginda/ doyum-
landirildiginda] aynmi sey olmaz”?
Miidahalede

Anilan, ‘intikam, nefret, haset” vb.

bulunmak isterim:
duygular, iktidarsizlikla birlegtikle-
ri i¢in ‘hin¢lanma’ya yol agmazlar;
Thanatos soylu diirtii (belli kosul-
lar altindakiuyarilimiile) ayaklan-
dinldigr ama nesnesinde doyum
imkan: bulamadiginda (Scheler’in
‘iktidarsizlik’ diye andigi odur; ‘en-
gellenme/ ketlenme’ —‘bastirma’)
kendilikte ‘hinglilik” olarak yansir.
‘Intikam, nefret, haset’ gibi yiikle-
nimlerse, hinglilhigin degisik ifade-
leridir (ki, s6z konusu birikimin ne
tiir ifadeler kazanacagy; yani diirti-
niin akibetinin [ketlenmigliginin]

hangi gériintimlerebiiriineceg: ‘ya-
pisallik ve ketlenmenin nesnel ko-
sullary’ ile alakalidir).
Nietzsche’nin séz konusu sii-
reci ayrinulari ile anlatmasa da dii-
sinmis olacagindan dem vuran
Scheler’in,” Sigmund Freud’u én-
celeyen bir konumda, ‘baskilayici
gligler’den ya da ‘otorite’den séz et-
mesi anlamlidir: “Ozellikle de oto-
ritenin amansiz ve siirekli baskisi
bu psisik giigleri adeta bir nesne-
den yoksun biraktiginda [nesne ya-
urimindan alikoydugunda) —yani,
kisinin kendisi bile ‘ne i¢in’ kork-
tugunu ya da yetemedigini bilme-

diginde- baskici hale gelirler. Boy-
lelikle, her zaman kendine 6zgi

Max Scheler



nesneleri olan kor4u burada tali bir
rol oynar. Daha da 6nemlisi, ‘endi-
s¢’ denen, yasam enerjisi 6niindeki
o biiyiik engeldir”. Freud’'un ‘kayg;,
ketlenme ve belirti’ye dair metnini®
1925'te olusturdugunu distinir-
sek, Scheler’in 1912’de yayimlan-
mis olan kitabinda értitk de ol-
sa ‘Gstben’den (‘baskilayici giicler’,
‘otorite’) ve onun ‘bilingdist’ isle-
yisinden (‘kisi ne icin korktugunu
dahi bilemediginde’), neden kor-
kuldugu bilinmese de kisiy1 nesne-
ye yaturimdan alikoyan ‘endise’den
soz edist kiymetlidir: “Bu giigler
duygu hallerinin etkin digavuru-
munu [diirtiiniin nesneye yatirim-
landirilmasini] engelleyerekise bag-
lar ama sonra onlari biling alaninin
disina iterek etkisini siirdiirtir; 6y-
le ki, birey ya da grup bu duygularin
varhigim fark etmez olur. Sonunda,
olgunlagmakta olan bir nefret, ha-
set ya da intikam diirtiisii bile artik
biling esigini gecemez”. Psikanaliz-
den yararlanarak soyle soyleyelim:
Opyle bir anda kendimizi 6ylesi bir
gerginlik, 6tke, haset, intikam duy-
gusu icinde hissederiz ki, nedenini
de tam bilemeyiz. Zira, o neden ne
1se, onun ozelinde, diirtiisellik bir
tehdit olarak tanimlanip igsellesti-
rilmig (bilin¢distbiriistbensel igleyis
kazanmus) ve simdi, nedensiz —gibi
goriinen— bir tehdit algis: ile (kay-
g1, ‘anxiety’) ayni soydan gelen diir-
tiisel uyarilimlar kargisinda ‘sinyal’
vermekte (‘signal anxiety’) ve diir-
tiniin kendilik/ben (biling) diize-
yinde is gormesi ketlenmektedir.
Bunu daha sonraki satirlarinda bi-
raz daha agacaktir Scheler: “[D] iir-
ti ‘basurilirsa’ herhangi bir tikel
nedenle ve giderek herhangi bir ti-
kel bireyle bile bagin: giin gegtikce
yitirir. Once bu diirtii diigmanimin
her tiirlii niteligine, eylemine ya da
yargisinavediismanimlasuya dabu
sekilde baglantil her tiirli kisi, ilis-
ki, nesne vedurumayénelir; heryo-
ne ‘sa¢ilir’. En sonunda beniinciten

yadaezenkigtylebileilgisiz hale ge-
lebilir. O zaman da bu diirti, nere-
devekimde oldugufarketmeksizin
belli baz: niteliklere ve 6zelliklere
yonelik olumsuz bir tutuma dénii-
sir”.”

Scheler, nesnesi diizeyinde do-
yumdan alikonulmus [bilingdi-
sina bastirilmig] diirtiisel talebin,
‘baskici giigler teyakkuzu gevset-
tiklerinde’ [iistbensel giigler zaafa
ugradiginda) ani patlamalarla ken-
dini gésterdiginden de s6z edecek-
tir: “Ara sira bu duygular herhangi
bir 6zgiin nesnesi olmaksizin, i¢ten
ice beklenmedik kiifiir nébetlerige-
cirerekgevservebudagoriiniistehu-
zurluyken, ¢alisirken ya da konus-
ma esnasinda olabilir. Ressentiment
bir tebessiimde, goériiniiste anlam-
siz bir jestte, dostluk ve yakinhk
ifadelerinin ortasinda da kendisi-
ni ele verebilir sik sik!” Hatta dost-
ca stiregiden bir iligkinin ortalikye-
rinde: “[H]ayatindahaderindekibir
katmaninin bu dostane yiizeyi boy-
dan boya pargalayip yiize ciktigini
agikga hissederiz”. Dirtiiniin ken-
di nesnesine yatiriminin ketlendigi
kosullarda, dirtiiniin dogasinda-
ki saldirganhgin kisinin kendisi-
ne dénmesi halini de tanimlamig-
ur Scheler: “Diirtiiler bu durumda
kendi tagiyicisina kargi déner. So-
nu¢ 'kendinden nefret’, ‘*kendine is-
kence’, ‘kendinden intikam almak’
olacaktir” Nietzsche’nin ‘kara vic-
danr’ da o minvalde igler. Savasg
kiiciik bir ulusun aniden bariggil
bir medeniyete intisabi, ‘aggressive’
diirtintin (saldirganhigin) ulusun
kendisine déndiigiine delalet eder
ona gére. Scheler’in de vurgusuyla,
gergek/ ariticr ‘pismanhk’ duygu-
su (vicdanin gergek rahatsizlig) ile
intikamci duygunun ¢ikis yolu bu-
lamadig: kosullarda —kendine dé-
niig hali olarak— yasanan pigman-
lig1 da ayirtetmek gerekir: “Guyau,
bize, intikamini alamayan bir vah-
sinin kendini ‘heder ettigint’, zayif-
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ladigin1 ve nihayet 61diigiini anla-
ur”? Simdi de, Nietzsche’mize bir
bakalim.

Friedrich Nietzsche ve hing

Jean Améry, andifim kitabinin
‘Hing’ baslikli bélimiinde, Nietzs-
che’nin ‘hing/ hinghlik’ deginisine
serzenigte bulunmustu, hatirlarsi-
mz. Ahlakin Soykiitigi Ustiine'de
sunlann  séyliyordu Nietzsche:
“[Hling duygusu gergek tepkiden,
eylemin tepkisinden aciz, kendile-
rini hayali bir intikamla avutan var-
liklarin duygusudur (...) hing duy-
gusunun insani ne igten, ne saf, ne
de kendine karsi diiriist ve yapma-
ciksizdir. Ruhugagi bakar; tini kuytu
kaseleri ve arka kapilar: sezer, gizli-
kapakli her sey onu kendi diinyasi,
kendi giivenligi, kendi ferahlig: gi-
bi geker...”!" Nietzsche, ‘zebani’ ile
‘istinsan’ birlesimibirgeyin hayali-
nikurarken,nihayetinde,insanligin
bir béliimi ‘vahseti bir sélen cosku-
su’ ile gerceklestirmis, vahsete ta-
niklik edense kurbanlar olmustur,
Améry'ye gore. Oyle midir? Baka-
lim.

Nietzsche, bilindig: tzere, fel-
sefeye aforizma ve suri katan felse-
fecidir. Bilgiyi ideallestirmek degil,
‘yorumlama’ ve ‘degerlendirme’dir
kiymetli olan onun i¢in. Dolayi-
siyla, dili de biraz ‘mor kiilhant’dir.
Yerlesik degerlerin bilgisine, ¢aga
boyun egen degil; onlar1 elestiren,
yeni yasalar koyan, yaraucilikla ge-
lecegikurankisi olmalidir filozof (ve
sorar: “Yeterince gurur, atilim giic,
cesaret, kendine giiven, ruhun ye-
terli istemesi, sorumlulugu isteme,
isteme Gzgiirliigii var m1 bugiin, fel-
sefecinin bundan béyle —yeryii-
ziinde olabilmesi i¢in”''). Hakikat
istengleri ‘gli¢ istengleri’ olanlar-
dir, o, yaratua filozoflar. O neden-
le de, “yagami yargilanmasi, ol-
ciilmesi, sinirlandirilmasi gereken
bir sey, diisinceyi ise iistiin deger-
ler (Tanrsal, Dogru, Giizel, Iyi...)



adina ig géren bir 8lcd, bir sinir”?

haline getiren Sokrates, felsefenin
yozlagmasinin yolunu da agandir,
Nietzsche'ye gore. Dans, hafiflik,
glilmekse Dionysos'un 6zellikle-
ri; Dionysos, Apollon’la ittifakin-
dan ziyade Sokrates’e karsithg ile
tanimlanandir. Apollon 6lgt ise,
Dionysos &lgtistizliktir, sarhos-
luktur, 6te yandan. Erdem bilgi-
de, mutluluk erdemli olmakta ise
Sokrates i¢in, biitiin bunlar ‘traged-
ya'nin 6limudir Nietzsche i¢in —
tyimserlik tam da yagamin kendi-
sindedir. ‘Deve’, yerlesik degerlerin
yiklenicisi, egitim, ahlak ve kil-
tirln yiklerinin tagiyicisy; ‘aslan’,
anilan degerleri kirip ayaklar: al-
tinda ¢igneyen; ‘cocuk’, oyuna tes-
ne, yeni degerlerin yaraticisi ise;
Dionysos, Ustinsan’in babas, Zer-
diist de O’nun yolunu takip edip
cocuguna Ustinsan adini koyan-
dir ~Ustinsan’da, yani ¢ocugun-
da Dionysos’un habercisi, Aslan’in
Cocuk’a doéniigmesinin  sartlarini
hazirlayandir. Oyleyse, filozof da,
Develigin 4lemi olmadiginin anla-
tistni kuran kisi olmalidir.

Iste; Améry’nin, Nietzsche'nin
sahsinda andigi Ustinsan, béyle,
Dionysos soylu bir seydir ve ‘giig
istenci'ne yaslanir. Peki, o istenc,
‘zebanilestiren’ bir glici mi talep
eder? Lafi uzatmadan Deleuze’e
kulak verelim: “Isten¢’ kuvvetin
kuvvetle iligkisine verilen addir. Bu
yiizden her seyden 6nce, Nietzsc-
heci giic istenci ilkesi izerine yapi-
lan yanlis yorumlardan kaginmak
gerekiyor. Bu ilke (en azindan 6n-
celikli olarak), istencin glicti 1szedigt
ya da egemen olmay: arzuladigr an-
lamina gelmez. Gig istenci, ‘ege-
men olma arzusu’ anlaminda yo-
rumlandii siirece, ister istemez
yerlesik degerlere, yani, o ya da bu
durumda, o ya da bu catismada ki-
min en gii¢l olarak ‘kabul edilme-
s1’ gerektigini belirlemeye elverisli
olan yegine degerlere tabi kilinmig

olur. Boylelikle, tiim degerlendir-
melerimizin esnek ilkesi, yeni, ta-
ninmayan degerlerin yaratilmasi-
nin gizli ilkesi olan gii¢ istencinin
dogas1 gérmezden gelinir. Giig is-
tenci, der Nietzsche, ne gozint
dikmek ne de a/mak anlamina gelir,
o yaratmak ve vermektir®, Eger Oy-
le ise, Naziler, Nietzscheci giig is-
tenci zemininde zebanilikleri meg-
rulagtirilan efendiler olabilir mi,
Améry’nin vurguladig: gibi? On-
lar, evrensel bir *kole-olug'ta galip
gelen koleler olmalidir ancak: “Ni-
etzsche ne kadar karmagik olursa
olsun, okuyucu onun, Naziler tara-
findan tasarlanan ‘efendiler’ irkini
hangi kategoriye (yani hangi tipe)
yerlestirecegini kolayca kestirebi-
lir”. Nihilizmin galip geldigi ko-
sullarda, yaratmay: degil, egemen
olmay:1 arzulayan gii¢ olarak giig
istencidir Nazilerinki: “Oysa bura-
daki gii¢ istenci, tam da koéleninki,
kolenin ya da gligsiiziin glicti an-

lama sekli, ondan gikarttugs ve galzp
geldiginde uyguladigi fikirdir.”" Mo-
dern devlet, liderlerin ve giigliilerin
bayagiliklary, Nazizm, yok edici/
olumsuzlayici/ nihilist bir tepki-
selliktir sadece; gligstiziin, kélenin
glctdiir olsaolsa.

Boylesi, almakta g6zt olmayan;
yaratici,vericigiigistenci nasil hayat
bulacaktir peki? Ilk ve temel kosul,
nihilizme digmemektir: Tepkisel-
likle ve yadsimacilikla hayata ya-
manmanin, yerlesik degerleri yi-
kip yeniyi kuracak yasamdan yana
gliclerin  6niinii kesmenin zafe-
ri olmak anlamindaki ‘nihilizm’e;
‘hastalikli-olug'a, *kéle-olug’a. Iste;
‘Bu benim hatam...” diyerek, ken-
di aleyhine dénme, hatay: i¢e yan-
sitma yollu ‘azaph vicdan’; ya da,
gekilen cilenin yiiceltilmesi, yasa-
mi olumsuzlamak suretiyle ‘baya-
giligin asalet addedildigi’ sahte bir
glglulige siginmak anlaminda ‘ci-
leci ideal’ (zayiflar kuvvetli, kéle-
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ler efendi olmustur) ne ise, ‘hing/
hinghlik’ da odur Nietzsche igin;
nihilizmin miittefikidir. ‘Bu senin
hatan!” deyip durmakur hinglilik;
sucu yansitma ve miizmin bir ya-
kinma hali. Etkin olmanin, eylem-
li olmanin 6niint kesen; yasami
suglayan, insani hayat igre etken-
likle yapilabilecegi seylerden ali-
koyan gtigsiizliiktiir o; nihilizme
stiriikleyendir. O anlamda, hingh-
ig1 olumsuzlamak, Nietzsche'nin
kaygilar1 ¢ercevesinde; magduri-
yeti ve kendine yiiklenmeyi mari-
fet addetmemek, magdurlarve ma-
dunlar dini yaratmamak, yaratma
iradesine sahip c¢ikarak gig isten-
cinin yaninda olmakur. Dolayisiy-
la, magdurun, kendisini hinglan-
diran diinyayiyeni degerlere dogru
degistirmek lizere dogurganligi-
ny/ varaticaligint etkenlikle ortaya
kovdugu; yasaklanmig eylemsel
tepkiselligi yasamdan yana hare-
kete gegirdigi, hayali bir ‘intikam-
cilik'in duvarlarini yikugi bagkaldi-
ridir giic 1stencinin talep ettigi. Bu
baskaldiri, bu say!; onun ‘yaratici
edim’idir."! Iste, Améry’nin Nietzs-
che’den alintiladigi hingli insanin
filozofun aynasindaki kargihg ve
o imgeye verdigi tepki budur. Peki;
hingla haset arasindaki miinasebet
nedir? Oyleyse bir Klein parantezi
acalim.

Melanie Klein ve Haset

‘Haset’, Klein i¢in, yikic itkilerin
(yukarida degigik kargsiliklari ile
andigimiz ‘Thanatos’un) ‘oral’ ve
‘anal’ sadistik bir ifadesidir. Done-
min psikanalistlerinden Karl Ab-
raham, hasedin oral evrenin biraz
daha gec bir asamasindan (diglerin
¢tkugi ‘sadistik’ evre) kaynaklandi-
g sdylerken, Klein, haset yasanti-
sinin en bagindan itibaren (en erken
nesnc iligkileri i¢inde) gegerli oldu-
gunu kabul eder.” Bilindigi tizere,
cocuk, ilk nesne iligkisini anne me-
mesi ve —onun dolaysminda— anne

ile yasar (bebegin emme refleksi ile
dogdugunu da animsayalim). A¢li-
gin giderilmesi itkisi ile agizeil do-
yum arayisindaki bebek, annenin
memesi ve annenin ilgisi ile kargi-
lagir (ya da, ‘diinya’ ile). Bir baska
deyisle, oral itkilerin egemen oldu-
gu yasamin 1lk déneminde, meme,
cocuktarafindan, hem besin kayna-
§1 olarak itkisel ihtiyaci gideren bir
nesne, hem de (daha derin bir an-
lamda) yagsama kaynag olarak algi-
lanir. Eger, bebek, meme ile iligkiyi
(bedensel ve ruhsal anlamda) do-
yurucu bir sekilde yasarsa, dogum
6ncesi anne karninda yasanip yiti-
rilmis olan birlik ve giiven duygusu
bir sl¢tide yeniden kurulabilir. ‘Ty?
(doyumlandiran) meme ige yansi-
ulir ve benin bir pargas: (cekirdegi)
haline gelir. ‘Tyi meme’, anne iyili-
ginin, anne sabninin, cémertliginin
ve yaratcih@in kaynagi;; umudun,
giiveninveiyiligeinancintemelidir.

Bu girizgdhin ardindan sunu
soylemeliyim: Haset yasantsi, be-
begin iyi nesneyi kurma deneyi-
mindeki gligligii ifade eder. Ciin-
ki, haset yasanus: icindeki bebek,
yoksun kaldigi doyumun, kendisi-
ni hisrana ugratan meme tarafin-
dan alikonulduguna inaniyordur.
Demek ki, kendisine haz (doyum)
veren sey, kendisine degil bagkasi-
na aittir ve ona haz vermektedir. Is-
te, haset, béylesi bir durumda ya-
sanan kizginlhkur. Hasetli bebek,
arzuladig1 ama kendisinden aliko-
nulmus haz nesnesini sahibinden
cekip almak yada onu bozmak/ kir-
letmek ister. Klein, bu noktada, ha-
setile kiskancligy birbirinden ayirir.
Haset, anne (o anlamda ‘diinya’) ile
iliskinin en eski deneyimlerine da-
yanir. Dolayisiyla, arzulanan nes-
ne lizerinden (ayn1 nesneye yatiri-
mu olan) tiglinci kigi somut olarak
yoktur. Kiskanglikduygusu ise, ha-
setten kaynaklanmakla birlikee, kis-
kanan 6zne en az ikikisiyle iligkide-
dir; arzunun nesnesi olan biri ve o
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nesne tizerinden doyum talebinde
olan bir bagkasi. Demek ki, sevilen
nesne (kisi) ile seven 6zne arasina
bir iciincii girmigtir."®

Crabb’in Ingilizce Esanlaml:
Sézciikler'ine gére de, kiskang olan,
elindekini yitirmekten korkar; ha-
set duyansa, kendi istedigi sey bir
bagkasinda oldugu igin (ya da, diin-
ya istediklerini ona koklatmiyor
duygusu ile) ac1 duyar. Dolayisiyla,
hasetli kisi, bagkalarinin setaleti ile
(o yoksunluk ve yoksulluk onu var-
sil kilmayacak olsa da) huzur bulur
—kio da bir nebze ya da gegici: Ha-
setliyi tatmin etme ¢abasi beyhude-
dir.l7. 18

Sonug

Gerek Scheler, gerekse Nietzsche’
nin hinchhkla ilgili deginileri, bi-
ze, hin¢h kiginin ‘husumet’le yiik-
li oldugunu soyler oncelikle. La-
kin su var; hinglilik hali, hingh
kisinin, kendisinde husumet uyan-
diran nesneileiligkisinin yatay—es-
zamanli—diizlemi, tarthselderinligi
ve somut/ger¢ek kosullari itibariy-
la, ‘patolojik/marazli’ olanla sag-
likli (nefsi miidataaya dontik) ¢ikig
yolu arayan diizeyi arasinda farkli-
liklar gosterir. Makul/anlagilir se-
bepleri olmaksizin, iligkilerin yatay
zemininde 1srar ve tekrarla kendini
gosteren hin¢lilik hali, hingliligin,
nesne (diinya) ile iligskinin tarih-
sel derinligi baglaminda, ‘yapisal’
(kendiliksel) bir boyuttan ses ver-
digini s6yler bize. Dikkatimiz kisi-
nin kendisine yénelir: Bu miiphem,
muglak (anildigy tizere, tuhaf go-
riniimlere bilriinmus) her firsat-
ta ayaklaniveren diismansi tutum
nasil kendiliksel bir deger kazan-
mugtir? ‘Haset’le anilan husumet-
se, cok daha derinlere uzanan, nefsi
zora kostugu séylenen muhatabin-
dan timden kopuk bir yerden ses
verir. O nedenle, tatmini de mim-
kiin degildir —gercekle bagdagimi o
denli sorunludur.



Soykirimin, bagislanmasi miim-
kiin olmayan bir sug, s6z konusu
imkansizligin kabul ve takdir gér-
medigi kosullarda kacinilmaz ola-
rak hinghlifa yol agacag: tespit-
lerinde (esdegerli tiim diger 6rnek-
leri i¢in de gegerli oldugu iize-
re) Jean Améry ve Marc Nichani-
an’a” timiyle katithyorum. Ancak,
Améry’'nin Nietzsche'ye yonelik
(Nazi zebanilerinin zalimligini
mesrulastirict zemini  hazirladig
yollu) serzenigine (yukaridaki vur-
gumla birlikte) katulamadigimi s6y-
lemeliyim.

Peki; bu malGman giline, bize
nasil yansitabiliriz? Bir baska yazi-
ya, diyelim. °
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5) Nietzsche, felsefeciler arasinda ilk
‘psikolog’ oldugunu séyler ki 6y-
ledir.

gerlerin altunda yatan ruhsal 6geleri

Jaspers, Nietzsche'nin, de-

anlama cabasi ile kurulu felsefesine,
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62-63,63-64.

8) Agy., s. 65, 67. Scheler, 6zgiin ya-
unmindan alikonan seyin yersiz,
zamansiz disavurumlari yani sira,
duygunun [dirtiintin]  igedoniik
etkinlesmesinden de séz edecektir:
“Biitin  digavurumlar  engellendi-
ginden, her duygusal duruma eglik
eden ig organlardaki duyular hikim
duruma geger. Bu duyarliklarin hepsi
rahatsiz edici, hatta ac1 vericidir; 6yle
ki, sonug fiziksel saghgin bozulmasi
olacaktir” (s. 66). Bu deginisi ile, ya-
zar, ‘psikosomatik’ rahatsizliklarin
ne oldugunu da agiklamaktadir.

9) Agy.,s. 67. S6z konusu diirtiiniin ol-
madik yerde, tuhafsanacak hallerle
kendini gésterisi igin, Freud'un, The
Inzerpretation of Dreamsh [Diislerin
Yorumu] (1900), The Psychopathology
of Everyday Life’y [Giindelik Yagamin
Psikopatolojisi] (1901), Jokes and
Their Relations to T he Unconscious’y
[Espriler ve Bilingdis: ile Iligkileri]
(1905), bilingdist ve bastirma kavra-
yis1 igin de The Unconscious (1915) ve
Repression’t (1915) hatirlanmahdir.
Ote yandan, saldirganlik dirtiisii-
niin kendine déniisii ile ilgili de, The
Economic Problem of Masochism’e
[Mazosizmin Ekonomisi] (1924)
bakilmasi uygun olur. Su unutulma-
malidir: Freud’un ‘diirtdi kuramr’,
birbirine karsit, Eros ve Thanatos’un
diyalektik iligkisi Gizerine kuruludur
(Freud, her ne kadar, diirtiilerin ‘iki-
cilligi’ olarak anmig olsa da). Zira,
‘Instincts and Their Vicissitudes'de
de (c. 14 icinde, 1915) [Diirtiiler ve
Ugradiklann  Degisiklikler]

landig tizere, diirtiiler, duragan ve

vurgu-

degismez degil, tam tersine devin-
gen ve degisime yatkindir; bir diirti
karsitina doénebilir (bakma hazz,
bakilma hazzina —‘scopohilia’, ‘exhi-
bitionism’e; sevgi nefrete, vb.); digari-
daki bir nesneye yaurimlandirilmak
yerine kendi bedenine yatirimlandi-
rilabilir; bastirilabilir (ya da, bagka
‘savunma diizeneklery’ ile igleme ug-
ratilabilir); yiiceltilebilir (‘sublimazi-
on'; 6zgin amacindan alikonularak
bagka
sézgelimi, dogrudan cinsellik amac

amaglara  yonlendirilebilir;

sefkatle yer degistirebilir, vb.).
10) SugveKefaretin Otesinde/s. 93-94.
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11) Ahlakin Soykiiriigii Ustiine/ ‘Bir Kavga
Yazist’, Friedrich Nietzsche, gev. Ah-
metinam, AraYay, 1990, s.111.

12) Nietzsche/ Gilles Deleuze, gev. Ilke
Karadag, Otonom Y, 2006, s.22.

13) Agy.,s.25,28.

14) Ayrica.bkz., Ahlakin SoykiitiFii Ustii-
ne, 1/ 10, 5.39-42.

15) ‘Oral’, ‘anal’ ve ‘fallik’ evreler, Freud-
cu psikanalizin ‘ruhsal-cinsel’ geli-
sim evreleridir. Diirtiisel yonelimle-
rin kaynaklandig1 bedensel bdlgeler
ve diirtiisel doyumun ‘nesne’ ile ilig-
kisi tizerinden ruhsal gelisimin basa-
maklarina isaret ederler. Ote yandan;
Freud’un anmadig ‘oral ambivalens’
(emme/edilgen ige alma, 1sirma/
etkenlikle ice alma [‘oral sadizm’]
evreleri ile oralite) i¢in, bkz., Selected
Papers of Karl Abraham, The Hogarth
Press, 1954 [1924], s. 393-406.

16) Bu vesile tle, René Girard'in, ar-
zunun Oykiinmeci (‘mimetik’) do-
gasina iliskin —arzulanan ‘nesne’,
arzulayan ‘6zne’ ve arzunun dola-
yumlayicisinin kogeleri olugturdugu—
‘iggen arzu'dan hareketle vazdig:
Romantik Yalan ve Romansal Hakikas
“Edebi Yapida Ben ve Oteki'w de (gex
Arzu Etensel Ildem, Meds Yay, 2001)
amimsayalim.

17) Bu baslik, Haset ve Siikran'dan (Me-
lanie Klein, gev. Orhan Kogak, Yavuz
Erten, Metis Yay, 1999 [Envy and
Gratitude, 1957]) yararlanilarak di-
zenlenmistir.

18) Nietzsche, metinde anilan minvalde
yolalir, hincin yéniinii kisinin kendi-
sine dogru geviren gileci rahiplerden,
Hiristiyan  ‘sevgiciligi'nin  sahteli-
ginden (bastinlmig ‘ressenziment’in/
inttkamciliin tersine gevrilip gigek-
lenmesi halinden) s6z ederken, Sc-
heler, umudu ‘Hiristiyan Kralligi'na
baglayacakur. Gergek Hiristiyan etigi
(yani, Tanr’'nin kralhgindan hare-
ketle kendini kuran etik) ‘rescenti-
ment’ igermez —dogrudan kendisidir.
Sevgi, “Tanr1 Kralligr’ agacinin mey-
vesidir; o agagtir ki, kendinde ne varsa
onu verir (tepkisel olarak veren degil-
dir). Nietzsche, Hiristiyanhg: yanls
yorumlamigtir. Aile, cemaat, soy-sop,
ulus ve Tanrr’nin kralligidir modern
diinyanin ilaci,vb.

19) Bkz., ‘Aciya Dokunmak, Hakikat, Yas
veYaratma Edimi’ baglikly yazim (Var-
l1k,Haziran2016).



MEHMET KARACA
alternatif go¢

karsilasabiliriz demek isterdim

istedim simdi gegti

serinledim bu yoldan gidince

her yani agik yollari ben dedil canim gekti.

go¢ etmek igin topladim glg. not al

ben sana gelmiyordum fidan dikecektim
ormansizlik Gzerine disinlrken vardigim bu kdyde
ensemde patlayan korna da artik ensemi terk etti
cok kaos yerlerdi. sanirsin haberleri sunan kadin
haber sunuyorken deprem oluyor

sanirsin sallaniyoruz ama ben

besik gibi sallanmak klisesini dlserek yok ettim

karsilasabilirdik. ben slirekli yon almasaydim

kaygisizim ve urkek. alnim, tizerine 1sik degmekten yorgun
not al: yilgin olan biri olarak ihtisaml atlarla yaristim

spor arabalar gegtim kosarak. baska nasil dik durabiliriz

ki ben dikey olan her seyi yilkmaktan

blylk zevk duyarim. neyse ki uykuya olan borcumu
fazlasiyla uyuyarak 6dedim. insan hig yirmi yil uyur mu deme
sonugta ben gogsiime yetecek kadar hava degil
yasayabilecedim kadarini edindim. neden gelmiyorsun rilyama
distim bugtn. not al

sen gello istiyorsun ben ancak kus sesi gikartabilirim

glclm buna yetiyor simdi her yani acik olan yolda:
ferahlamak isterken puro igtim

neden beraber karadeniz turuna gikamadik

findik ve bazi yaylalar bizi neden iyi hissettirmezdi

yoksa pian yapmak ile hayal kurmak arasindaki farki da mi géremez
miyop astigmatlar. miyop astigmatlar kahrolamaz mi

bir sey unutamaz mi ya da onlarin bir seyi bozulamaz mi
keske seyleri tamir etmeye mutfak robotundan dedgil
semsiyemden baslasaydim. islanmazdim.

not al. glinkl bu devrim. bunu gérsem de

beklemedim beklemem gerekeni

benim bayragimi disman degdil sevdiklerim indirdi

iste cevabi ben verdim.

ilik hava, hizlanmayacak bir yagmur

ve dizimdeki gigekli yara bandi

simdi belimde bir silah olsaydi

onu yavasga yere birakirdim. not al:

ben yillarca sehre inen vahsi bir hayvan taklidi yaptim
simdi her yani acgik olan bu yolda

elbette dogaya salinacaktim.
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19. YUZYIL AMERIKAN ASKINCI SOSYAL REFORM HAREKETT 2:
EGITIM VE UTOPYACI KOMUNLER

1 9. ylizyill Amerikan agkinci Sos-
yal Reform hareketini basla-
tan yazar ve digiintr Ralph Wal-
do Emerson, Providence, Rhode
Island’da bulunan Greene Street
School'da 1837 yapug: konusma-

‘

sinda, “‘egitimin biiyiik amacinin
yasamin amaciyla uyumlu olma-
s1” geregine deginir ve §6yle devam
eder: “Bu amag ahlaki olmahdir ve
kendine gilivenmeyi Ggretmelidir
(...) Iste ancak 0 zaman egitim {la-
hi Varlik’la birlikte hareket ediyor
demektir.”” Wesley T. Mott’a gore,
“genclerin potansiyeli ve diirtistli-
gline duyduklar1 giiven agkincila-
rn egitim vizyonunun en énemli
dayanak noktalarindan biriydi, an-
cak cocuklara da hakikat ve erdem-
leri bilen biytikler gibi davranil-
mas! disturuna duyulan inangla
dolu olan biitiin agkincilarin, hare-
ketin baglangig yillarindan sonuna
dek stirdtirdiikleri bu idealist anla-
yis, egitimle sinirli kalmayip, insan
hayatunin her evresine uzanmistir”
(Mott, “Education” 153).

Her ne kadar Thoreau’nun ku-
rumsal egitime karst oldugu s6yle-
nirse de, bu sadece soylentilerden
ibarettir. Harvard’dan 1837 yilin-
da mezun olduktan sonra Con-
cord’daki devlet okullarinda 6gret-
men olarak calismaya baglamistr.
Ancak okulun tst diizey yonetici-
lerinden birisi, onu, 6grencilere ye-
terince fiziksel giddete dayali ceza
uygulamadigindan dolayr elesti-
rince, Thoreau buna cok sinirlene-
rek derhal gérevinden istifa etmig-
tir (Mortt, “Education” 160). Ama

E. LALE DEMIRTURK

onun &gretmenlik tecriibesi daha
da gerilere gider; heniiz tiniversi-
te 6grencisiyken, Canton — Massa-
chusetts’de haftalarca 6gretmenlik
yapmas! igin Orestes Brownson ta-
rafindan 1ge alinmigstir. 1838’de ye-
tistigi kasabada kendi okulunu ag-
t1 ve birkag ay igerisinde Concord’a
tagidif1 okul, Concord Academy adi-
n1 aldi: Kardesi John da kendisine
katlmak i¢in yanina tagininca, 6g-
rencilere birlikte 6gretmenlik yap-
uilar. Thoreau bu okulda 6gren-
cilerine derin bir sayg1 gosterir ve
dersleri zevkli hale getirmek ama-
cryla, onlari sik sik gotiirdiigii arazi
gezilerinde, doga tarihini canli bir
bi¢imde gbzlemleyerek 6grenmele-
rini saglardi. Okulda kullandiklari
miifredat olduk¢a agirdi. Bu yiiz-
den, Latince, Yunanca ve matema-
tik 6grettikleri ¢ok seckin ve basarili
bir okul olarak tanindi. Ancak ve-
remle miicadele eden John’a bak-
mak zorunda kalan Henry David
Thoreau, 1841 yilinin ilkbaharinda
okulu tamamen kapatt. Okul 6g-
retmenligi sona erse de, Thoreau
her zaman farkli sekillerde 6g-
retmenligini siirdiirdi.  Ornegin,
Maruin Bickman'in da belirttigi gi-
bi, Ralph Waldo Emerson’in erkek
kardesi “William Emerson’in ogul-
larina Staten Island’da 6zel 6gret-
menlik yapty; Louisa May Alcott
ile Emerson gibi, Concord’da yasa-
yan ¢ocuklara géniilli 6gretmen-
lik yapty, lisede dersler verdi. Hatta
Walden kitabi bile okuma ve 6g-
renme tizerinden yapilan bir argi-
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mandir, denilebilir™ (Mott, “Edu-
cation” 161).

1842 yilinda Nathaniel Hawt-
horne ile evlenen Sophia Peabody,
daha 6nceleri Massachusetts Egi-
tm Kurulu'nda gérev yapan Ho-
race Mann ile tanigtsginda, kizkar-
degleri Elizabeth ve Mary Peabody
ile birlikte kiraladiklar1 odanin bu-
lundugu pansiyonda Mann da ka-
liyordu. Mann, Elizabeth Peabody
ile insanin miikemmellegebilece-
g1 konusunda sohbetler ederken
Elizabeth’in hocasi William El-
lery Channing de onlara katiliyor
ve egitim ile ilgil yapilabilecek ye-
ni atilimlar1 konuguyorlardi. Ay-
n1 yil George Ripley, egitimin Bro-
ok Farm’1n tek ve en 6nemli amaci
oldugunu agikliyordu. Ancak Rip-
ley'in bu egitimi Brook Farm’in
odak noktasi olarak gérmesi fazla
uzun siirmedi. Egitim ikinci plana
itilmekle kalmadi ve sonunda Bro-
ok Farm komiinii 1847 yilinda da-
gi1ldiginda okul da birlikte kapandi.
Emerson i¢in egitimin amac1 “ya-
sam1 hakikate ¢evirmek” ve “di-
sinen Adam” yetistirmekt (Mott,
“Education” 161).

Thoreau igin egitim, kiginin
okuyarak ve dinleyerek 6grendikle-
rine aktif bir tepki vermesi esasina
dayaniyordu. Emerson’in “Ame-
rican Scholar” makalesinde eleg-
tirdigi gibi, Amerikan egitim sis-
temi Oldiiren yozlagmig bir etkiye
sahipti, ¢iinki akil (ineellect), ya-
samdan koparilmigti. Thoreau da
bu konuda ayni fikirdeydi. Alcott
ve Fuller derslerinde &grencileri




sasirtmay ve fikirlerini tartigmaya
yonlendirirken, Thoreau da 6gren-
cilerin sozciiklerin gergek anlamla-
rin1 disiinmeye karsi duyarlilik ge-
ligtirmelerini istiyordu. Walden'da
ogrencilerin “yasamla oynamak ye-
rine, hayat bagindan sonuna kadar
layikiyla yagamanin” 6nemine degi-
nivordu (Mott, “Education” 165).
Amos Bronson Alcott (1799-
1888) Isvigre’li Johann Heinrich

Pestalozzi’'nin ~ Egitim  Devri-
mi'nden derinden etkilenerek
“Sokratik  6gretme  y6ntemini”

(Nussbaum, Noz For Profiz 61) be-
nimsemigtir. Louisa, Little Wo-
men (Kiigiik Kadinlar) romaninda
Jo'nun esi Profesor Bhaer aslin-
da Bronson Alcott'un fikirleriy-
le temsil edilmistir (Nussbaum,
Not For Profit 61). Bronson 1834
yilinda Temple Okulu’nu Bos-
ton’da kurdu ve 6-12 yas arasi er-
kek-kiz 6grencilerin egitimine bag-
ladi. 1839'da ise siyah bir 6grenciyi
okula kabul edince, pek ¢ok veli
cocugunu okuldan aldi ve gide-
rek okul iflasa siirliklenip kapaul-
di. Bronson'in uyguladigi pedago-
jik usuller, sorulara dayaniyordu
ve 6grenciler, kendilerini, duygu ve
disiincelerini birlikte incelemeye
tesvik ediliyorlardi. Bronson éyle
diyordu: “Egitim, diistincenin, ki-
sinin ruhundan dis diinyaya agi-
larak dig dinya ile iligki kurduk-
tan sonra, kendisine doniip kendi
hakkinda derinligine diigiinmeyi
ve boylece gercegin bilincine vara-
rak kendini gerceklestirmeyi icine
alan bir stiregtir.” Ancak Bronson,
Sokrates’in bu konudaki kendi-
n1 elestirmeye varan felsefesinden,
duygusal gelisim ve siirin oynadig:
rol konusunda ayrlir. Derslerinde
ongordigi egitimi, siniflarda ede-
biyat eserlerini 6zellikle Romantik
akimin Wordsworth gibi sairleri-
nin siirlerini okutarak uygulamaya
koyar? (Nussbaum, Not For Profit
62). “The Doctrine and Discipline

of Human Culture” (1836) (“Insan
Kiltarintn Doktrini ve Disipli-
ni”) makalesinde Bronson’a gore,
insan “Yaradaninin en yiice eseri-
dir” (Alcott, “From “The Doctrine
and Discipline of Human Cultu-
re” 69). Bu yiizden, insanin kurdu-
gu ve gelistirdigi kiltiir yasami bo-
yunca onu bu yiiceliginin bilincine
varabilecegi ve kavramas: gereken
bir “sanatur.”

Bronson Alcott, ailesini ve evi-
ni, Emerson’in yakininda olabil-
mek i¢in onun yasadig: Concord’a

Amos Bronson Alcott

tasindi. Ancak Emerson, arkadagi-
nin fikirlerini begenmekle birlik-
te giristigi her is1 batirmasindan
dolayi, baslamak istedigi yeni isin
ne kadar siirecegine gitvenemiyor-
du. Alcott’un bagladig: ve Askin-
cilik hareketi i¢inde yer alan bir
bagka komiin, Concord yakinlarin-
daki “Fruitlands” komiinii de ¢ok
kisa stirdii. Alcott’in zaman zaman
yapug: farkli konugmalar, aslinda
yetiskin egitiminde denemekte ol-
dugu yeni yontemler hakkinday-
di. Nihayet Bronson'in kizi Loui-
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sa May Alcott’un yayinladig1 cocuk
romanlarinin basaniya ulagmasiyla,
aile de diizenli bir gelire kavugmus
oldu. Louisa’nin kazandigi para,
babasinin bir tiirlii bagariyla sonug-
lanmayan igleri arasinda en uzun
sirecek olan “Concord Felsefe
Okulu” (1879-1888) (Concord Sc-
hool of Philosophy) adli yaz done-
minde verilen ve Bronson'in geng
hayranlarindan birisinin organize
ettigi konugmalar, okuma ve diger
etkinlikleri igine alan bir egitim sii-
reci id1, Bronson, bu yaz egitim si-
recinin bagindaki kigi olarak etkin-
likler1 yénetiyordu.

Alcott'in  Temple
Okulu'nu kurmas: ile baglayan ko-
nusmalari, Emerson’in ilgisini gek-

Bronson

mugti. Okul kisa siirede 1flas etse de,
Emerson, Bronson’1 ailesiyle bir-
likte Concord’da, Hawthorne’u ve
esi Sophia Peabody’yi de Old Man-
se’de yasamaya ikna etti (Cheever,
American Bloomsbury 8). Bu kisiler
birbirlerini goézlemledikleri kadar
ailelerini de yakinen inceliyorlard.
Ornegin Bronson kizi Louisa igin
tuttugu giincesinde, onun “i¢gi-
dilerinin yonlendirdigi disipline
edilemez bir 6zne” oldugunu yaz-
musti (Cheever, American Blooms-
bury 13). Hatta anne-babalarinin
“kontrol edemedigi pek cok degisik
faktorden etkilenen ¢ocuklarin da
glizel aligkanliklar gelistirebilme-
sinin ne kadar zor oldugunu” da
ekliyordu (Cheever, American Blo-
omsbury 15).

1834'te kendi kendisini yetis-
tiren egitimci Amos Bronson Al-
cott (1799-1888) Boston’da Temp-
le Okulu’nu (The Temple School)
kurdugunda Isvigre’li egitimci Pes-
talozzi gibi gagdas reformcularin
oldugu kadar, Eflatun’dan Kant'a
kadar sayisiz diigtiniiriin eserlerini
de okumugsru. Cocuklar ve 6gren-
cileri hakkinda tuttugu giinceler
de cok énemliydi. Ikinci egi Abi-
gaill May’den olan kizi Louisa May



Alcott hakkindaki gézlemlerinden
birinde s6yle der: “Egitim geregi
gibi hakk: verilerek yapilinca, insa-
nin, bittin evrenle kurdugu iligki-
sini de siirdiirmesi anlamina gelir™
(Packer, The Transcendentalists 41).
Emerson, Bronson Alcott’'un oku-
lunu ziyaret ettiginde, Bronson’la
birbirlerini ¢ok sevdiler ve bu dost-
luklar: ile fikir paylagimlar: birbir-
lerine yaptiklan ziyaretlerle peki-
serek devam etti. Bronson Alcott,
Emerson’in kiiciik bir kitap olarak
yayimlanan Doga makalesinden
cok etkilenmigti. Reform yanlisi
Orestes Brown adindaki Uniter-
yen rahip de bu eseri 6ven bir kitap
tanitim yazist yayinlayinca, agkin-
ca distinceye sahip olan birkag kisi
giderek biraraya toplanmaya bagla-
must1 (Packer, The Transcendenta-
lists, 51). Sokrates’in onderligini
yaptigi diyalog ve sorgulama yénte-
miyle 6grenme felsefesi uygulayan
Bronson Alcott, 6grencilerin giin-
lik gozlemlerini yazmalarn ve ig-
sel diisiincelerini paylagmalari igin
glinliik tutmalarini istiyordu. Ona
yardim eden Elizabeth Peabody,
okulda ticret almaksizin, gonilld
olarak calismaya dayanamayarak
istifasini verince, yerini o yillar as-
kinci gevrelerde ¢ok aktif olan Mar-
garet Fuller alds.

Elizabeth Palmer Peabody, Re-
cord of a School (1835) eseri, Bron-
son Alcott'in her giinkt dersleri
konusunda tuttugu bit egitim giin-
lagidir. Bu pedagojik rehberde
Alcott'in ¢ocuklarin kisisel goris-
lerine verdigi degeri vurgulamis-
ur. Ornegin, Eyliil 1834’de Temp-
le Okulu’na ilk kez gelen 20 kiigiik
6grenciye sorular sorarken, aldi-
§1 cevaplara gore onlar1 yénlendir-
me yontemini uygulamigti. Ogren-
cilere neden bu okula geldiklerini,
6grenme isteklerinin tam olarak
hangt konuyla ilgili oldugunu soy-
leterek bilingli bir 6grenme ve di-
sinme siirecinin merkezinde yer

aldig bir egitimi baglatmisti. On-
larla yapug fikir tartigmasi sonun-
da, 7 yagindaki ¢ocuklarin da ara-
larinda bulundugu 6grenciler, bu
okula aslinda “dogru bigimde du-
yumsamak, dogru bigimde du-
sinmek ve dogru bigimde hareket
etmek igin geldikleri” sonucuna
varmiglardi. Aralarinda bulunan 7
yagindaki bir ¢ocuk ise Bronson'in
ozetledigi bu ti¢ unsur arasinda
en 6nemlisinin “dogru hareket et-
mek” (Peabody, Record of a Scho-
ol 2) oldugunu dile getirince, diger

Elizabeth Palmer Peabody

ogrenciler de onunla aym fikirde
oldugunu séylediler. Bu egitim bo-
yunca Bronson 6grencilere heykel,
resim ve sézciiklerin aslinda “sade-
ce farkli ifadebigimleri”nden ibaret
oldugunu gérmeyi 6gretmisti (Pe-
abody, Record of a School 8). Buna
alisan 6grenciler, giderek sozciikle-
rin disiinceleri ifade ettiklerine ve
ruhun igsel olgularina dikkat etme-
ye baslamigslard1” (Peabody, Record
of a School 8). Her derste Bronson,
ogrencilerin yiiz ifadelerini anla-
maya ¢aligir ve onlara dig diinya
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ile i¢ diinyalarini adeta ‘bitistirme-
yr’ 6gretirdi: Cevrelerinde sevgiden
masaya kadar anlamli olabilecek
soyut ve somut ne varsa, hepsini
tek tek sayarak bu gérdiigiinitiz ve-
ya duyumsadiginiz sey “zihninizin
icinde mi yoksa diginda mi1?” (Pe-
abody, Record of a School 9) diye
sorgulamalarini isterdi. Ornegin,
entellektiiel neticelerin ahlaki ko-
nulardan ayr tutulamayacagini da
isleyen Bronson giderek “dilin gra-
merini bilmenin 1nsani retorik bil-
gisine” ya da “kendini bilmenin de
kisiyt psikolojiye yaklastirdigint”
ogretirdi (Peabody, Record of a Sc-
hool 194). 13 yagsina geldiklerinde
ise dgrencileri bire bir gézlem yap-
malar: igin doga gezilerine gikarir
ve yurtrken onlara doga felsefesi
dersleri verirdi (Peabody, Record of
a School 196).

Ote yandan, annelerinin seve-
cen korumacilig: altinda, babala-
rinin onlar: gérmek istedigi gibi
biiyiiyen ve iglerinde Louisa May
Alcott’un da oldugu dort kizkar-
des, Amerikan ahlaki degerleriyle
hemhal olmanin zevkini yasadilar.
Louisa’nin babasi Bronson Alcott,
boylelikle ona “kendi yasaminin
yoniinil tayin etme araglarini ve
motivasyonunu vermis oldu” (Sax-
ton, Louisa May Alcott 376). Liiz-
le Women (Kiigiik Kadmnlar, 1868)
romant, New England’da 19. yiiz-
yil ortalarinda babalarinin kauldig:
I¢ Savag ortaminda anne ve kizla-
rin verdikleri zorlu yasam miica-
delesi baglaminda gen¢ kizligin
biiytime ve olgunlagma sorunlari-
n1 ele alir (Reisen, Louisa May Al-
cort 2). Daha ilerki yillarda yazdigs
Work (1873) romani da bu ilk ro-
mani gibi bir 6zyasamoykiisii olup,
Louisa’nin kurmaca diinyasinda-
ki yansimasi olan Christie’nin de
Louisa’'nin gergek hayatta ¢alisugi
iglerde ¢aligmast 6nemlidir. Lou-
isa’min kiigiik yaslardan beri hay-
ran oldugu Emerson’a ve Thore-



Elizabeth Peabody, Bronson Alcott’s “entellektiiel aydinligin bir ssmgest,

toplumda yeni bir donem baglatma giiciine sahip” biri olarak tanimlamagtir.

Bronson’in arkadaglar: ve ailesi de Boston'da yagarlarken, “yasamin

gizemlerine bir rehber olarak gordiikleri kend:r gézlemlerinin, diisiince
ve i¢cgiidiilerinin peginden gitme ugruna dinsel otoriteyi bir kenara

birakmaglardh.

au’ya 4stk oldugu gibi séylentilerin
dolasugi New England'da yazdi-
§1 diger romanlar da 1ilgingtir. Mo-
ods (1865) romanindaki Sylvia ile
I¢ Savag'ta bir hastahanede hem-
sire olarak calisan Periwinkle’s ko-
nu alan Hospital Sketches (1863)
ilging eserleridir (Reisen, Lowisa
May Alcort 3). Annesi Abigail May
Alcott, I¢ Savas éncesi Eski Gii-
ney Kilisesi’'nde rahip olan Samuel
Sewallin torunudur ki Samuel
Adams koloniler devrinde, Ameri-
kan Devrimi sirasinda Ingiltere’ye
kars: bir bagkaldir1 planlarken, ca-
p1 kiigiik olmakla birlikte etkisi bii-
yiik olan Boston Cay Partisi (Bos-
ton Tea Party, 1773) adiyla tarihe
gegen onurlu bagkaldiri eyleminde
onu 6rnek almistir (Reisen, Louisa
May Alcote 8).

Elizabeth Peabody, Bronson
Alcott’1 “entellektiiel aydinligin bir
simgesi, toplumda yeni bir dsnem
baglatma giicline sahip” (Reisen,
Louisa May Alcotr 22) biri olarak
tanimlamigtir,
daglar1 ve ailesi de Boston’da ya-

Bronson’in arka-
sarlarken, “yasamin gizemlerine
bir rehber olarak gordiikleri kendi
gozlemlerinin, diisiince ve i¢gtidii-
lerinin pesinden gitme ugruna din-
sel otoriteyi bir kenara birakmuiglar-
di. Bu fikir ve distincelerinin adini
koymakta gecikmediler: Asgkinci-
lik” (Reisen, Louisa May Alcott 23).
Bronson Alcott sonradan 6grenci-
lerine yapacagi gibi ¢ocuklarinin
i¢ diinyalarinda barindirdiklar ru-

hu anlatan giinlikler tutuyordu ki
bu giderek bir kitap haline geldi.
Ornegin, Louisa igin “boyun eg-
meyen, direnen” bir kisiligi oldu-
gunu ve fakat “igindeki kizginli-
§1 kendine yonelttigini,” ancak ve
ancak cezalandirilma olasiliginin
onu denetim altinda tutmaya yete-
bildigini”* (Reisen, Louisa May Al-
corr 23-24) gozlemlemisti. Nihayet
1834de Temple Okulu'nu (The
Temple School) kurdu ve bu oku-
lun kurulug amaci “ilk kez Ches-
hire'da kullandig1 Sokratik yénte-
min bir nebze degistirdigi seklini
kullanmak suretiyle 6grenciler igin
etkili bir §grenme yéntemini” (Re-
isen, Louisa May Alcotz 27) kullan-
makti.

Elizabeth Peabody’ye gére, si-
niflarda bulunan her &grencinin
ylzi “6grenmeye hevesli, 6gren-
ciye 1lgi duydugu belli olan yiizler-
di” (Reisen, Louisa May Alcott 27).
Siniflarda ders sirasinda oturarak
tuttugu bu goézlem notlarini Record
of a School (1835) kitabinda yayin-
lamigtir. Elizabeth okuldaki gore-
vi boyunca, Alcott ailesinin pan-
siyonunda yasadi. Temple Okulu
sadece bir okul olmanin ¢ok 6te-
sinde, “Bronson’in egitim kuram-
larinin pratige dokildigi, adeta
gorlinen ylziiydi ve bir o kadar
da Bostonin aydin kesimini ora-
ya ¢eken manyetik bir alani andiri-
yordu” (Reisen, Louisa May Alcott
29). Iste bu yiizden de Alcottllarla
Elizabeth Peabody arasinda kuru-

lan siki baglara bir de Elizabeth’in
Record of a School (1835) kitabinin
yayinlanmasi eklenince, bu okul
hem egitimcilerin hem de anne-
babalarin ilgisini daha fazla ¢ek-
meye bagladi. Elizabeth’in kitabi-
nin devamu niteligindeki bir diger
kitap ise Bronson Alcott’in Conver-
sations with Children on the Gospels
idi (Reisen, Lowisa May Alcorr 29).

Bronson’in Temple Okuluy, Eli-
zabeth Peabody’ye gore, “Amen-
ka'nin ilk agik egitim veren okulu
1id1” (Marshall, The Peabody Sisters
326). Her bir 6grencinin yetenek-
lerini dogal bir bigimde yonlendi-
rerek gelistirmeye yonelik bu egi-
tim alanindaki atulim “Amerika’da
2 yizyil boyunca siirecek olan ile-
rici egitimin baglangici olacakt”
(Marshall, T'he Peabody Sisters 326).
Sophia, Alman Romantiklerinden
Jean-Paul Richter ile Friedrich von
Schiller gibi yazarlarin eserlerini
okumugtu. Onlanin fikirlerinden
etkilenmigti. Herkesin “diginda ol-
dugu gibi i¢inde de bir evren var-
dir” diyen Sophia i¢in kendi “bii-
tiinctl i¢ varhg” (Marshall, The
Peabody Sisters 223) biiyiik 6nem
tagir.

Elizabeth Peabody,
Alcott'in okulunun gelenekgi gev-

Bronson

relerce yadirganmas: konusundaki
olumsuz elestirilere hitaben, aslin-
da Bronson Alcott'in 6grencilerin
tek bir yetenegine odaklanmadan,
her birisinin kendi “dogal bilissel
yeteneklert dogrultusunda kisisel




gelisimine” verdigi 6nemi anlatr
(Peabody, Record of a School 118).
Sirekli tuttugu bu egitim-gozlem
giincesinde Sophia, resim igin tas-
lak defterini agaglarin alunda ¢ahg-
mak tzere gotirdiginde, “'soluk
aldigini duydugum beni cevrele-
yen o ruhu duyabilmek i¢in nefe-
simi tuttum’” der ki bu da Emer-
son’in “Ust-Ruh” (Oversoul) adini
verdigi, biitlin varliklan birlestirici
tevhid inancint isaret ettigi bir nevi
agkincilik slogani haline gelecekti.
Emerson bu inancini dile getirip de
Tanr’'nin umumi ruhu dogada go-
rintr kildigini séylerken, Sophia
zaten bunu iggiidisel olarak his-
setmis ve yazmusti (Marshall, The
Peabody Sisters 223). Bu da onun
geleneksel kadin kimliginin sinir-
larini zorlayarak, kendisinden bir
birey olarak bahsedecek noktaya
geldigini ve ¢agint agan bir bireyci-
lik goriigiine sahip oldugunu belir-
ten bir olgudur.

Egitimin yani sira, agkinci ko-
minler de adeta kisisel doniigime
davalr egitimin hayata gecirilmis
ttopyact pratiklerini yansitiyordu.
Brook Farm (1841-1847) ile Fruit-

lands (1843), kurulus fikirleri As-
kincihga dayanan bu iki 6nem-
li iitopyac1 komiin (topluluk) aym
zamanda da en ¢ok taninan ve zik-
redilen alternatit yasama bigimle-
ridir. Brook Farm, “George Ripley
ve esi Sophia Willard Dana Rip-
ley tarafindan, 1841 Nisan’inda
West  Roxbury, Massachusetts’de
180 dontimlik bir mandira ciftli-
gi (dairy farm) arazisi tizerine ku-
ruldu. Brook Farm’in kurulma-
sindan 2 yil sonra, upk: onlar gibi
Amos Bronson Alcott ve esi Abiga-
il ile dort kizi, Alcott’in projelerine
destek veren Ingiliz Charles Lane
ve oglu William ile birlikte Har-
vard koéyiinde olup, Concord’un
14 mil Batr’sinda bulunan 90 do-
nlmliik bir arazi Gzerine kurulan
Wyman Ciftligi'ne tagindilar” (De-
lano, “Transcendentalist Commu-
nities,” 250).

Brook Farm yedi seneye yakin
bir siire boyunca devam ettikten
sonra kapandi. Ote yandan, Fruiz-
lands daha da kisa stirdd ve Hazi-
ran 1843’de kurulduktan 7 ay sonra
Ocak 1844°de iflas etti. Nifusunun
yarisimin Alcott ve Lane ailelerinin

dyelert oldugu g6z6niinde bulun-
durulacak olursa, Fruitlands ol-
dukga kiictik bir komiindii ve he-
men hemen toplam 16 kisilik bir
topluluktu. Ote yandan, Brook
Farm yiizlerce kisinin gelip kaldi-
g1 bir yer oldu. “Askinciligin ilk re-
vagta oldugu yillarda (1841-1843),
cok az sayida kigiyi cezbettigi hal-
de, Fransiz sosyal bilimci Charles
Fourier’in titopyaci sosyal ve eko-
nomik ilkelerini uyarlamaya bas-
lanilan Ocak 1844’den
toplulugun niifusu biyik odlcide
arttr” (Delano, “Transcendentalist
Communities,” 250). Askinci do-
nemde ¢ok sayida kiltiirli insanin
gelip yasamaya can attudt bu de-
neyim, giderek Fourier’in ilkeleri-
ne gore yasama donemine (1844-
1847)
ayakkabt yapimciligi, matbaacilik
gibi bir deneyime dontigtii. Ashin-
da Brook Farm ile arasindaki en
belirgin fark, her birine ilham kay-
nag1 olan agkincai dirtd idi. 1836
ile 1840 yillar1 arasinda agkincilar

itibaren

gegildiginde

marangoz,

higbir konuda ayn: fikirde olma-

ma karari vermisti. Celisen fikirleri
tartigmada sebat etmek o kadar gii-




zel sonuclar verdi ki, herkes kendi

fikir ve kavramlarini gelistirmekte
6zgiir ve basarili oldu. Oyle ki ar-
vk bu konuda israr etmek boguna
olurdu, ¢linki kimse birbiriyle ay-
ni fikirde degildi. Ilk kusak agkin-
cillardan birisi olan George Ripley,
upki Orestes Brownson ile Theo-
dore Parker gibi, “anlaml bir top-
lumsal degisime yol acabilmek igin
kurumlarin radikal bir bicimde de-
gistirilmesi gerektigine 1naniyor-
du.” Toplumsal kosullar degisme-
liydi ki bireyler, kendi gizil gii¢ ve
yeteneklerini daha iyi gelistirebil-
(Delano,
list Communities,” 250). Ripley’in
kendisinin de dile getirdigi tze-
re, ilk kurulug déneminde (1840)
Emerson’in destegini almayr ka-
bul ettiklerinde, Brook Farm’in “li-
beral, zeki ve kendisini yetigtirmisg

sinler “Transcendenta-

kiledrla kisilerin birbirleriyle kur-
duklan iligkilerin, birbiriyle reka-
bet icinde olan kurumlarin baskis:
altinda olmaktan ziyade, daha ba-
sit ve bitlncil bir hayat yagsamaya
yol agacagini” umut etmisti (Dela-
no, “Transcendentalist Communi-
ties,” 250-251).

Ancak olaylar hi¢ de beklendigi
gibi gelismedi ve Brook Farm ciddi
parasal sorunlarla bogusmaya bas-
ladi. Fourierizm hareketint Ameri-

ka’da baglatmak suretiyle, toplumsal
esitsizlikleri ve ¢oztimleri konusun-
da kendisi gibi diisinen Fourier’nin
Brook

Farm’in Fourier'in izinde olan Ame-

goruglerini  somutlagtiran
rikalilarin parasal destegini cekece-
gini zannetmigti. 1844 yilinda Brook
Farm bu yoénde gelismeye baslarken,
kurulug amacinin ardinda yatan as-
kinci diirtii aruik giizel bir ani olarak
kalacakti (Delano, “Transcendenta-
list Communities,” 251). Alcott ve
Lane’in Ripley, Brownson ve Par-
ker’dan farkh olan gorislerinin hii-
kiim stirdigi Fruitlands’de durum
bambagkaydi. Alcott, askincilifin en
bagindan beri, felsefi gériis anlamin-
da Emerson’la ve onun “6zgtiven”
yoluyla kisinin kendisini yetigtirme-
si kavramlarn ile 6zdeglesmisti, Bu
ylzden de, Ripley’in Brook Farm'da
kendilerine katulmalarn igin yapt-
§1 daveti reddetmisti. Margaret Ful-
ler'in da ¢ok begenilen, “egitimli ve
digtinen kadinlar1” gi¢lendirmeyi
hedefleyen ve 1839 Giiz dénemin-
de baslayan “Konusmalar” dizisi,
anlamh toplumsal reformlarin dig
toplumsal kosullar ya da kurumlarla
degil de, bireylerle basladigina bes-
ledigi inangtan destegini aliyordu.
Ancak “1844 yilinda New York ken-
tine taginip da oradaki yerel cezaev-
ler1 ile asevlerinin feci yasama ko-
sullarini kendi gozleriyle gérdiikten
sonra, Fuller, agkinailardan Ripley
ve Parker’in toplumsal gorislerine
benzer gorisleri benimsemeye bas-
ladi” 1845’te ise Emerson’in izin-
den yiirimekte olan Henry David
Thoreau, Walden Pond’a taginarak,
siradan bir ézgiivenle nelerin yapi-
labilecegini gosterdi. “Thoreau’nun,
Walden’da 2 yil, 2 ay, 2 giinlik bu
deneyiminin, Brook Farm ve Fru-
itlands’e bir alternatif sundugunu”
soyleyebiliriz (Delano, “Transcen-
dentalist Communities,” 251).

Bu ttopik yasamlarin icerisin-
de farkli ayrinulan da zikretmek-
te fayda var. Askinalar “bir bireyin

Margaret Fuller

ruhunun tannsal bir unsuru yan-
sitiginy, yani onun kutsal olduguna
inandiklar1 i¢in o ruhu yozlastiran
yada ‘bozan’ herseyden kaginilmas:
gerekugine vurgu yapiyorlardl.” Bu
nedenle, Fruitlands’de Alcott ve La-
ne, aginlklara da kagmak suretiy-
le bir diyet 6nerdiler. 1843 yilinda
yayinladiklar1 bir makalede diyet-
le ilgili ayrintilar: agikladiktan son-
ra, tek igtikleri seyin “cesme suyu”
oldugunu séylerler. Pamuklu giy-
silere timiyle karsi cikarlar, ¢lin-
kit pamuk, kélelerin iggilictiniin bir
Urtintdir. Yine de kargidirlar, ¢lin-
ki o da koyunlari “giysilerinden
mahrum birakmak anlamma gelir”
(Delano, “Transcendentalist Com-
munities,” 251). Aslinda saglikli ol-
dugu gerekgesiyle, Brook Farin sa-
kinleride kaplarda saklamak yerine,
hep ¢esmeden akan suyu i¢migler-
dir.

Saghiga verilen bu asin 6nemin
yanui sira, Brook Farm okulu, déne-
min Amerikan toplumunda olum-
lu 6rnekler olusturdu. Ug farkh
gruba hizmet veren bir okul kur-
muglardy; 6 yag alundaki ¢ocukla-
ra, 6-10 yas arasi gruba; ve tiniver-
siteye gidecegi umulan 6grencilere
bir hazirhk programi. 1844 yilin-
da kurduklan giin iginde hizmet
veren bebek bakim tinitesi Ame-



rika’da ilk kez gergeklestirilen bir
uygulamaydi. Brook Farm’da egi-
tim diizeyi ¢ocuklara yonelik ol-
sa da, miifredat ve 6gretmen kali-
tesi miitkemmeldi. Tg Savagi 6ncesi
dénemde, New England’da Rip-
ley, John S. Dwight ile George P
Bradford gibi ii¢ tane Universite
mezununun Ogretmenlik yaptgi
bagka bir topluluk yoktu. Charles
Dana, Brook Farm’a 1841 yilin-
da katilmadan 6nce Harvard'da 2
yillik egitimini tamamlamisti. Bu
gorkemli egitim kadrosu erkekler-
le sinirli kalmiyordu, aralarinda
Ripley’in esi Sophia ve onun kiz-
kardesi Marianne, Ripley’in Uni-
teryen meslekdaglarindan birisine
6zel ders vermis olan Georglana
Bruce ile Brook Farm kapandik-
tan sonra adini “Willlam Henry”
cocuk kitaplart dizisiyle duyuracak
olan Abby Morton (Diaz) da vard:
(Delano, “Transcendentalist Com-
munities,” 258).

Miifredata gelince; tarih, kom-
pozisyon, Fransizca konugma ders-
lerinin yani sira yetigkinlere verilen
Yunanca, Latince, Almanca, ltal-
vanca dersler1, ahlak ve doga felse-
fesi ile matematik, miizik ve resim
dersleri de olagantstii bir gesitlilik
arzediyordu. “Brook Farm egitim
programi, tamamen demokratik ve
esitlikgiydi. Brook Farm okuluna
kabul edilmek zenginlik veya sos-
yal kogullara bagli degildi” (Delano,
“Transcendentalist Communities,”
258). Her iki komiiniin de basari-
sizlikla sonug¢lanmast ise birden faz-
la sebebe dayanmaktadir.

Brook Farin kurulduktan kisa
bir siire sonra 1845°deki cicek sal-
g1 en 6nemli gelirin saglandig
okulun kapanmasina sebep oldu.
Ancak bu salgin patlak verdikten
birkag ay sonra da biiyik bir yan-
ginda komiin binasi tamamen ya-
nmip kil oldu. Sigortasiz oldugu
icin de 7.000 dolarlik bir zarar s6z-
konusuydu. Ripley'in asil hatasi ise

ciftgilikten anlamayan onun gibi
bir rahibin bu komiinii bir ciftlikte
kurmasiydi. Mandira, ciftgilige el-
verigli olmayan bir arazide kurul-
mustu (Delano, “Transcendentalist
Communities,” 258). Ote yandan,
Fruitlands’de de
lar yasaniyordu. Alcott ve Lane de
ciftgilikten anlamiyordu. Ideolojik
tikirleri dolayisiyla 6kiiz ve atlar

benzer sorun-

ciftlik stirmekte kullanmay: redde-
diyorlardi, ¢iinkd “bu, hayvanlari,
yapmaya goniilli olmadiklar bir
iste kole gibi kullanmak anlamina
geliyordu.” Ayrica Lane’in sosya-
list goriisleri ile Alcott’un bireycilik

Charles Anderson Dana

anlayigi siirekli catigma halindeydi,
ayrica hep birlikte ¢ifthkte yasar-
ken, Alcott’larin ¢ekirdek ailesinin
yapisini korumak zor oluyordu. Bu
yizden Abba Alcott, esi ile kisa sii-
reiginde gocuklari dayaninaalarak
bagka bir yerde yasamak iizere ta-
stnacaklari kararini Lane’e bildir-
misti (Delano, “Transcendentalist
Communities,” 259).

Okulda uygulanan “agik egi-
um” ile komiinlerde goriildiga
giby, agkincilarin “aktif 6grenme”
kavramlar: pek ¢ok insanin yasa-
muna yon verecek sekilde dinamik
bir hayati yasamay: &6nceliyordu.
Merton Sealts’a gére Emerson’in
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egitim gorigl, “bir 6grencinin ken-
disini  gergeklestirmesinin aslinda
Ozgliven anlamina geldigi” yoniin-
deydi (Mott, “Education” 170). Bu-
nunla beraber, 6grenmek sadece ki-
tap okumak ve fikir tartismalariyla
sinirlt kalmiyordu, askincilar, her
tiirli 6grenme bigimini deneyimle-
meyi, toplumsal degisim ve donii-
simiin kisisel diizlemde baslayarak
gergeklestirilebilecegine duyduklari
inang ve “6zglivenle” basariyorlar-

du 'y
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NOTLAR

1) New England’da kurulan pek ¢ok
okul hakkinda bilgi edinmek igin
bkz. Wesley T. Mott, “Education,”
Ed. Myerson ve digerleri. T he Oxford
Handbook of Transcendentalism (New
York: Oxford University Press, 2010),
161-162.

2) Askincilar arasinda Thoreau ve
Fuller gibi siir yazip yayinlayanlar
olmustur. Askincihktan etkilenen
Amerikan sairlerinden Walt Whit-
man ile Emily Dickinson da bu
akimin etkilerivle ¢ok degerli siir-
ler vazmuglardir. Bkz. Ed Folsom,
~Transcendental Poetics: Emerson,
Higginson, ve The Rise of Whitman
and Dickinson,” Ed. Joel Myerson
ve digerleri. The Oxford Handbook of
Transcendentalism. New York: Oxford
University Press, 2010, 263-290.

3) Bronson Alcott'un bu konudaki gé-
riglerini anlamak i¢in bkz. Alcott,
Amos Bronson. “From ‘The Doctri-
ne and Discipline of Human Cultu-
re.”” The American Transcendentalists:
Essential Writings. Ed. Lawrence Bu-
ell. New York: The Modern Library,
2006. 68-75.

<1 Louisa May Alcottin “A Trans-
cendental Childhood” (“Askin Bir
Cocukluk, 1888) baghkli ve kendi
havatina deginen, bir bakima tzya-
samdykiisel makale i¢in bkz. Louisa
May Alcote. 1888. “A Transcendental
Childhood” The American Trans-
cendentalists: Essential Wrinngs. Ed.
Lawrence Buell. New York: The
Modern Library, 2006, 513-519.
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Igerdigi karikatiirler, esinlendirici alintilar ve eglenceli
testlerle bu kitap, genglexrin ergenlik yallarun sag
salim atlatmakla kalmayip, basarili olmalarina da
yardim edecek vazgegilmez bir kaynak niteliginde.
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KARSILASTIRMALI EDEBIYATTA ISTANBULA DONUS:
TEKINSIZ YOLCULUKLAR, GOCMEN ZIHINLER,
YAZINSAL BULUSMALAR

‘ ercekte Istanbul’u uluséte-

st edebiyatlar baglaminda
yeniden disiindiigiimiizde, tekin-
siz, kirilgan ve muglak gegislerin,
siirgiine teyellenen sinirlarin yirmi
birinci yiizyildaki temsiliyle karsi-
laginz.

Istanbul’un diinya edebiyati ge-
lenegindeki ve kargilagtirmali ede-
biyattaki yeri, edebiyat elestirisine,
edebiyat kuramlarina ve ozelik-
le yirminci yiizyil sémiirge ve so-
miirge sonrasi ¢alismalara goniil
verenler i¢in olduk¢a 6nemlidir.
Kargilastirmali edebiyat kuramcisi
ve edebiyat elestirmeni Emily Ap-
ter, son yillarda en ¢ok ragbet géren
“Kiresel Translatio: Karsilastir-
mali Edebiyatin Icadi” (2003) adh
makalesinde ¢okga tarusug: Istan-
bul'un kiiltiirel kavsak olma gele-
negini soyle aktarir:

“Istanbul’'un kiiltiirel kavsak

olma gelenegi, Yahudi ve Al-

man yerlesim bélgeleri kur-
mus olmasiyla birlikte (Filis-
tin'e go¢ eden Yahudiler icin
bir ugrak islevini gérmisti),
buradaki

rn otuzlarin baginda Avrupa-

tiniversite kadrola-

It strgtinlerin igtahim kabar-
Istanbul popiilerdi,
glinkdi Avusturyali ve Alman
gocmenler séz konusu oldugu
o6lgtide Avrupa’ydi orasi. Klem-

uyordu.

perer’in arkadag: fizik¢i Harry
Dember’in 12 Agustos 1935 ta-
rihli bir mektupta tniversiteye
atandigin1 6grenmesi hakkin-
da yazdig: s6yleydi: “Tam ke-
narda Asya’yr gorebiliyorsun’

DENiZ GUNDOGAN iBRiSiMm

ama hala Avrupa’da Istanbul’a
gocmen akim gitgide biiyir.
Almanya’da ve Avusturya'da-
ki islerinden kovulan Nazizm
kurbanlari, “iiniversitede” re-
formlar yaparak (¢ogu zaman
orada bulunan akademisyen-
ler pahasina) Baulilagmay iste-
yen geng¢ Tirkiye Cumhuriye-
t'nin (1923-1930) firsatgiligina
cevap verir. Cogu durumda bir
Tirk’an kaybettigi isin bir Al-
man’in kazandig: is olmas: ta-
rihin bir cilvesidir” (2003, 3-4).
1933’lerin  baginda  Alman-
ya’da Nasyolist Sosyalistlerin ikti-
dara gelmesinin iki sene ardindan
Niirnberg Ari Irk Yasalar: geregin-
ce Malburg Universitesi'ndeki bs-
lim bagkanligi gorevinden alinan
Yahudi asilli Avusturyali Eric Au-
erbach (1892-1957) Istanbul Uni-
versitesinde gorev yapmak iizere
bir gagr1 alip Istanbul’a gelir ve bir
Yahudi miilteci olarak Istanbul’a
yerlesir. Auerbach’tan 6nce, 1933
yilindaysa gene Yahudi asilli aras-
urmaci, dilbilimci ve akademisyen
Leo Spitzer, Almanya’dan Tiirki-
ye'ye siginir ve Istanbul Universi-
tesi’nde Roman filolojisini kurar.
Spitzer'den gergekte Bau Edebi-
yatu ve Dilleri bélimiini kurma-
s1 istenir ancak Spitzer’in esas ilgi
alani olan Romanoloji onu énce-
likli olarak Roman filolojisini kur-
maya iter. Kargilasurmali edebi-
yat kuramecisi ve dilbilimci Spitzer,
1933-1936 yillar1 arasinda Istanbul
Universitesi'nde hem bélimii ku-
rar hem de yabanc: diller okulun-
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da gérevyapar. Spitzer'in ardindan
pek ¢ok Alman ve Avrupali aras-
urmacilar Istanbul Universitesi'ne
gelir. Auerbach da bu aragurma-
c1 arasindadir. Auerbach, Istanbul
Universitesi'nde gorev yaptigi on
bir y1l boyunca Almanca, Ingilizce
ve Fransizca 6gretmenlerinin yetig-
urildigi dil enstitiistiniin yoneticili-
gini yapar, eski diller béliimiiniin
ogretim kadrosunda yer alir, cok
sayida deneme, inceleme ve ma-
kale yayimlar. Ingiliz filolojisinin
baslica adlarindan Mind Urgan.
Safinaz Duruman, Fikret Elpe,
Sara Sayin gibi akademisyenlerin
yetismesine katkida bulunur. En
onemlisiyse diinya capindaki in-
li eserini, kargilastirmali edebiyat
kavramini kuramsallastiran Mime-
sis: The Representation of Reality in
Western Literature’s (Mimesis: Bat
Edebiyatinda Gergekeiligin Temsi-
li) Istanbul’da kaleme alir. 1947 y1-
linda Amerika’ya gég ederek Pen-
nsylvania Eyalet Universitesi'nde
calismaya baslar. Ardindan Prin-
ceton Universitesi ve Yale Univer-
sitesi'nde 6gretim tiyesi olarak bu-
lunur.

Mimesis Avrupa edebiyat izle-
ginde sik¢a karsilagtigimiz olagan
yasamlarin, giindelik hayatin tem-
silini inceleyen ¢ok kapsamli ve bu
konudaki 1ilk ciddi karsilastirma-
l1 yapittir. Eski Yunan’dan ortaga-
ga, Rénesans’tan Aydinlanma’ya
ve yirminci yiizyila degin ¢ok genis
bir yelpazede Petronius, Tacitus,
Chretien de Troyes, Dante, Boccac-
cio, Montaigne, Rabelais, Shakes-




peare, Cervantes, Moliére, Racine,
Voltaire, Stendhal, Balzac, Flau-
bert, Zola, Proust ve Woolf gibi ya-
zarlarin metinlerini, bu metinlerin
iginde konuglandiklar: tarihsel si-
regleri anlambilime ve iligkisel bir
okumaya dayanarak inceler Auer-
bach. Dahasi, anlambilim ve filolo-
jinin sinurlaring tarihsel dénemeg-
lerle birlegtirerek geleneksel filoloji
galigmalarini ve sinirlarini yeniden
diigtindiiriir bize. Bununla birlikte,
Auerbach’in Tiirkiye ve Istanbul
stirglin giinleri Walter Benjamin
gibi 6nemli adlara yazdigi mek-
tuplarda da kendini gosterir. Mar-
tin Vialon’'un “Erich Auerbach’in
Tirkiye Strgtintinden Mektuplar”
adli bildirisinde de bahsettigi tize-
re Auerbach, “bilimsel agidan ilkel,
ancak ama insani ve siyasi agidan
ilging” olan bir tilkede yabancidir;
Mimesis’i de Istanbul'da, olduk-
¢a sinirh kitiiphane olanaklarin-
dan yakinan dertli bir akademis-
yen olarak kaleme alir.! Auerbach,
Istanbul’'da, bagka deyisle “Sark”ta
sirgiindedir ve deyim yerindeyse
Avrupa-merkezli bir tecrit adasin-
dayken o bitytik eserini kaleme alir.

Auerbach ve Spitzer'in biiylik
mirasy, Bati Dilleri ve Edebiya-
t'nin, Apter'in deyigiyle Bat'nin
ve Dogu’'nun muglak kiltiirel si-
nirlar iginde filizlenip bilylime-
sine olanak saglar. Ozellikle Spit-
zer'in ulusal edebiyatlar Gizerinden
iligkisel/kargilastirmali  bicembi-
lim ve dil anlayig1, gene Varlik der-
gisi'nde 1934 yilinda yayimladig:
“Tiirkge Ogreniyorum” adli yazi-
sinda da kendini ¢okga belli eder.
Gergekte Apter, Spitzer’i Auerba-
ch’in tam ters kogesine yerlegtire-
rek inceler. Zira Spitzer, Tirk kiil-
tirtiyle biitiinlesmek konusunda
Auerbach’tan ¢ok daha isteklidir.
Filolojik bir hiimanizmin kurul-
masinin ve Istanbul'un kargilag-
turmali edebiyatta bir baskent ol-
masinin yolunu agan Spitzer’dir

Apter’a gore. Apter'in incelemesi
ulusotesi hiimanizmin figiirlerini
yeniden diiginmemiz icin kugku-
suz ¢ok 6nemlidir. Ne var ki Apter,
Spitzer’in 6zellikle Tiirkge 6gren-
mesini vurgularken “Romen dilleri
disinda bir dile yakinlik duyar, hat-
ta o dili tahminimizden de ¢ok se-
ver,” diyerek gene Avrupa-merkez-
ci bir yaklagimin sinirlarindan pek
kurtulamaz.

Gectigimiz son on yia kadar
Istanbul’'un diinya edebiyatinda-
ki yeri, Apter'in sundugu gibi ¢o-
gu kez Alman asilli Yahudi siirgiin
akademisyenlerin, elestirmenlerin

Emily Apter

ve yazarlanin mirasi ya da biiytik
anlatis1 baglaminda ele alinir. Ner-
gis Oztiirk bu biiyiik anlatida Tiirk
edebiyatinin nicin eksik kaldigini
ya da ilging bigimde goz ard: edil-
digini sorgular. Tirk edebiyatinin
bu mirastaki iglevini, Osmanli do-
neminin ardindan taniklik edilen
dil krizi tartigmalari aracihigiyla,
Ahmet Hamdi Tanpinar’in hasre-
tini ve Walter Benjamin’in melan-
kolisini etkileyici bigimde karsi-
lagtirarak masaya yaurir (2008).
Oztiirk’in Modermty and Its Fallen
Languages (Modernite ve Pargala-
nan Dilleri) adl ¢aligmast Istan-

bul’da Yahudi stirgiin yazar olma
anlatis1 igindeki Avrupa-merkezci
yaklagima elestirel bir bakis gelisti-
rerek Istanbul’u yeni bir séylemsel
sahne i¢inde ele alir.

Oztiirk’tin izinden giderek Al-
man asilli Yahudi stirgiin yazarlar
anlatisinin diginda ya da bu an-
lauyr farkh bir gézle tamamlaya-
cak iligkisel paradigmalar1 6zel-
likle bugtin, yirmi birinci ylzyilin
Istanbul’unda nasil diigiinebiliriz
sorusu bu yazinin asil ¢ikis nok-
tas1. Istanbul’u yeniden ziyaret et-
mek istersek nasil bir sehir, ne tiir
bir anlau bulacagiz? Amerikali Ya-
zarlar Istanbul'da (American Wri-
ters in Istanbul) adh kitabinda Kim
Fortuny, Amerikan edebiyatinda-
ki 6nemli adlarin, Melville, Twa-
in, Hemingway, Dos Passos, Bow-
les, Algren, Baldwin ve Sette’nin
Istanbul’daki glinlerim ve Istan-
bul’da kaleme aldiklari eserler: va-
kin okumaya tabi tutar. Fortuny,
Bauli yazar-gezginin Istanbul’la
karsilagmasini yalnizca oryanta-
list bir izlege hapsetmekten kaginir
ve yazarlan tarihsel ve kiiltiirel bi-
reyler olarak konumlandirir. Batili
yazar-gezginlerin iligkisel bigim-
de Istanbul'u tecriibe ettiklerini
ve imparatorluk sonrasi niikseden
ulusal melankoliye zaman zaman
nasil eklemlendiklerini, zaman za-
man da bu melankoliye nasil me-
safeli yaklagtiklarini detayli bigim-
de inceler. Fortuny hem Amerikan
edebiyatinin iligkilendirildigi cog-
rafyay: ve politikay1 esnetir hem de
Istanbul'un diinya edebiyat: icin-
deki bir diger konumunu yeniden
bize animsatir.

Nicedir yinelenen Dogu/Ba-
tt sinurlarinin muglak bir kavsag:
olan Istanbul'un bugiinkii edebi
haritasinda, Auerbach’in ve Spit-
zer'in yansimalarina, Fortuny’nin
de Gizerinde durdugu gibi 1960’lar-
da Istanbul'a gelen ve yagaminin
neredeyse on yilin1 Istanbul'da



“keyifle” gegiren muhalif Amerika-
l1 yazar James Baldwin’in alt-ben-
liklerine rastlayabilir miyiz? Gi-
niimiizdeki Istanbul hem diinya
yazarlari i¢in hem de okur i¢in ne-
rede duruyor?

Bu sorularin eksiksiz cevabini
verebilmek ¢ok kolay degildir. Zi-
ra imparatorluklar-arasi diye ad-
landirabilecegimiz yeni bir 6rin-
tiintin i¢inden gegiyoruz. Edebiyat
elestirmeni ve kuramcist Laura
Doyle’in imparatorluklar-arasi (-
ter-imperiality) diye adlandirdi-
g1 iliskisel ve kargilagtirmali baks,
zorbalifin ve vahgetin iginden ke-
siserek gegen imparatorluklarin ya-
rattif bir dizi siyasi ve tarihsel ko-
sul ile bunlar arasinda gidip gelen
bireylere odaklanir. Imparatorluk-
lar cografyasinda, érnegin Ispan-
ya, Ingiltere ve genis Ortadogu’da
salt kendi kendine yeten tarih(ler)
den ¢ok, neo-liberal politikalarin
getirdigi bir iliskilenme bigimine
ve dolagikliga isaret eder (2014).
Doyle, imparatorluklar-arasini ku-
ramsallastirirken erken dénem Ak-
deniz cografyasina, Osmanli'ya,
Habsburg’a oradan da Fransa, Ro-
ma ve Ingiltere’ye uzanip zaman-
mekan baglaminda birbirini kesen,

Samer El Kadri ve Gilnar Hajo

birbiriyle carpisan aktorleri ve ba-
ginuli tarihsel dénemleri bugiiniin
neo-liberal ve kapitalist pratikle-
riyle ayrintiyla inceler. Esasen, so-
mirge sonrast sdyleme, emper-
yalist baskiya, hem kiltiirel hem
bireyse tektiplestirmeye kars: orta-
ya cikan direnise dayanan impa-
ratorluklar-arasi, ge¢misi uzun di-
yalektik kavramlardan da beslenir.
Bu baglamda 6zellikle edebiyati
yeniden distiniirken Marksist ku-
ramlardan, psikanalizden, feminist
ve queer anlayistan giig alir. impa-
ratorluklar-arasi, imparatorlukla-
rnn ginimiizde anakronik bi¢im-
de kesistigi, birbirlerinin Gzerinde
kimi zaman gii¢li kimi zaman ¢ok
silik izler birakugi anlara odaklanir
ve metinleri tam bu noktadan ya-
kalayip inceler. Kiiresel zamanin
ve mekanin aslinda yekpare olma-
diginin, zaman-mekan vurgusu-
nun tarth &tesi gesitli parcalanmig-
liklarla imlendiginin ve dolayisiyla
glinimizde yeni bir bdlgesel sal-
dirinin oldugunun aluni gizer. Bu
saldirida yeni ayak izlerini, ¢oklu
ve pargalanmis zamanlarla birlikte
siyasi ve toplumsal degismeyi, rast-
lantisalligi, modern oncesi ve mo-
dern sonrasi séylemi bir arada bul-
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mak, modernitenin kargilagtirmali
olarak pek ¢ok ytiztint birden gor-
mek mimkiindir.

Doyle’un imparatorluklar-aras:
séyleminin izinden gitmek, Istan-
bul’u Osmanli Imparatorlugu’nun
ardindan, Auerbach’in ve Spit-
zer'in stirgiin giinlerinin de 6tesine
gecerek yeniden disiinmek agisin-
dan 6nemli ve ufuk agicidir. Bugiin
Istanbul, neo-liberal yaptirimlarin,
kiiltiirel emperyalizmin, karmagik
yagam pratiklerinin kavsag: duru-
mundadir. Apter’in sézlini ettidi
kogullar i¢cinde konuglanandan bi-
raz daha farkli olan bu kavsak, ki-
rilgan tarihlerin, korunmasiz &z-
nelerin, gé¢menlerin, miiltecilerin
hep birlikte yeniden inga olabil-
meyi arzuladiklar1 hassas bir bol-
gedir. Bunun en giizel 8rnegimi
gecugimiz 2015 yili iginde Suriye-
li bir miilteci, Samer Al-Kadri tara-
findan kurulan “Pages” (Sayfalar)
adl bir kitabevi demek miimkiin-
diir. “Pages”, esasen 2011 yilindan
bu yana Istanbul'da bir yasam in-
sa etmeye calisan Suriyeli miilte-
ciler i¢in Ayvansaray-Fatih’te ku-
rulan bir kitabevi. Suriye’deki ig
savagtan ve Esad rejiminin yiki-
mindan kagan editér ¢ift Samer
El Kadri ve Giilnar Hajo, kitapla-
rin iyilestirici giictine yiirekten ina-
nirlar. Sam’dan kagarak geldikleri
Istanbul’da Arapga kitap bulmak-
ta zorlanmalariyla baglayan bu yol-
culukta, Tirkiye’de bulunan iki
milyonun Gzerindeki miltecinin
kitaptan mahrum kalmamas: igin
kendi kiitiphanelerini ve kitabevi-
ni kurmaya karar verirler. Kiitiip-
hane raflarinda diinya edebiyatinin
biiyiik yazarlarin yaninda, “Arap
Baharr’'n1” anlatan ve Suriye’de ba-
silmasi mimkiin olmayan kitap-
larla cocuk edebiyatina dair pek
cok kitap var. Dabhasi, kitabevinde
ozellikle Suriye’den, Irak’tan, Lib-
ya'dan gelen gécmenler ve miilte-
ciler Ttirk okurlar1 ve edebiyat se-



verlerle kitap degisim giinlerinde
ve siir gecelerinde bulugup iligki-
sel yakin okumalar araciligiyla Is-
tanbul’'da yeni bir kiiltiirel kavsakta
bulusurlar. Bu anlamda Istanbul,
artik ¢okyonli seyreden gbé¢men
belleklerin, gocebe diisiincelerin,
kirilgan hayatlarin ve kozmopolit
diyebilecegimiz birbirine eklem-
lenmis travma anlatlarinin kesigti-
g1 ve yirmi birinci yiizyilin kiiltiirel
emperyalizminin bagka bi¢imde
zuhur ettigi bir kavsakur. Bu kav-
sakta, “Pages” kitabevinin rafla-
rinda, George Orwell'in 1984’1 ve
Hayvan (ifiligi gozimiize garpar.
Bunlarin yaninda Arapgaya gev-
rilmig Rus klasikleriyle Ttirk ede-
biyatindan segme kitaplan birlikte
goérmek miimkiindiir. Bununla bir-
likte, Ahmed Hamdi Tanpinar’,
Nizim Hikmet’'i hem Tirkce hem
Arapga dillerinden okurken, Mah-
mut Dervig’in yalmzhgim ve stir-
glinligtint alinz raflardan. Boyle-
ce imparatorluklar-arasinin bagka
bir cesitlemesini i¢ ige gegmis trav-
matik tarihlerin bireysel ve kolektif
miicadelesinde gorebiliriz.
Kitabevinin raflarinda en ¢ok
ilgi ceken Suriyeli yazar ve gaze-
teci Samar Yazbek’in Suriye I¢ Sa-
vag'nin bugiinkti derin izlerinin
pesinden gittigi The Crossing: My
Journey to the Shattered Heart of Sy-
ria (2015, Gegis: Suriye’nin Parca-
lanmig Kalbine Yolculuk) adli giin-
cesi. Yazbek, Capraz Ates Altindaki
Kadin (2011) adli bir 6nceki kita-
binda Suriye Devrimi'nde rejime
karsi baglatilan hakli isyam kale-
me alirken, vahsete ve savaga tanik-

hk etmeyi, travmatik bellegi ve
stirgtinliik hallerini anlatir okura.
Meydanlarda ve sokaklarda zulme
kars1 direnen insanlarin hikayeleri-
ne sahitlik ederek dinledigi hikaye-
leri, bagka deyisle, tanikligin 6znel
hikayelerini, kamusal olanla birles-
tirerek gok katmanl tanikhk orta-
ya koyar. Bagka’nin ya da Oteki’nin
tanikhigini dinleyen, onunla karst-
lasarak kendini, ytiz yiize baktigini,
devrimi ve direnisi yeniden kavra-
yan Samar Yazbek, bu kez Istanbul
tizerinden kacak yollarla tlkesine
geri doner. 2011 yilimin sonunda
on dort yagindaki kizi ile Paris’e si-
ginmak zorunda kalan Yazbek ar-
uk stirgiin bir yazardir. Ancak ken-
di tlkesi Suriye’yi yeniden gormek,
bireysel ve kolektif acilarin, blyti-
diigii sehrin izini yeniden siirmek
amacaiyla yola gikar. Paristen Is-
tanbul’a gecer. Istanbul'da Suriyeli
miiltecilerle zaman gegirir ve yasal
olmayan yollarla Antakya tizerin-
den Sam’a geger. Toplam iig tehli-
keliyolculuk yapar ve bunlar kita-
binda “Birinci gegis”, “Ikinci gegis”
ve “Ugiincii gegis” diye bolimlere
ayirir. Yazbek’in stirglin bir yazar
olarak 6zellikle Istanbul Havaala-
nr'ndaki anekdotlar,, Istanbul’un
bugtin nasil bir gecis noktas: oldu-
guna iliskin gozlemleri ve bu ge-
cislerdeki kirilgan yazar kimligi
onemlidir. Zira Istanbul, Paris’te
yasayan siirgiin bir yazarin yasal
olmayan yollarla kendiiilkesi Suri-
ye'ye dondigi, donerken de yolda
karsilagtigy gesitli tekinsiz hikaye-
lerin toplandigy bir kavsakur. Yaz-
bek’in anlatuklarinda ve onu kar-

silayanlarin arasinda Suriyelilerin,
Iranhlar’in, diger Araplarin, Orta
Avrupalilarin  ve Amerikalilar’in
izdtigtimlerini goriiriiz. Istanbul,
bir simirdan 6tekine gegilirken,
ge¢mis-simdi gorintisiindeki im-
paratorluklar-arasindan dogan ye-
ni sémiirge pratiklerinin, siirgiin
yasamlarin, neo-kolonyal ve neo-
liberal ¢atismalarin, kozmopolit
belleklerin bir duragidir artuk. Bu
anlamda Istanbul, Dogu-Bat ay-
riminin belki de aruk gok keskin
gorinmedigi, sinirlarin, yolculuk-
larin ve kimliklerin muglaklastig,
1930’lardan ¢ok daha farkli bir bag-
langig noktasidur.

Yazbek’in giincesi, Istanbul’da-
ki “Pages” kitabevinde Rus klasik-
leri, Ttirk edebiyati, Arap edebiya-
u sayfalar arasinda metaforik bir
gecig noktasi olugturur. Gercek-
te Istanbul’'u ulusétesi edebiyat-
lar baglaminda yeniden diigtindii-
glimuzdeyse, tekinsiz, kinlgan ve
muglak gecislerin, siirgiine teyelle-
nen sinirlarin yirmi birinci ytzyil-
daki temsiliyle karsilagiriz. Osman-
Ii Imparatorlugu'nun ¢okisi ve
ulusal edebiyatn yiikselisiyle ilin-
tili melankoliyi, (Bauli) yazara ait
surgunlik hallerini, imparatorluk-
lar-arasindan gegip bugiinden bir-
birine eklemlenen gii¢ dengelerini
farkli referans noktalariyla birlikte
degerlendirmemizin daha ¢ok 6nt
acihr. Auerbach’in yalnizhgi, Spit-
zer'in Tirkge 6grenmedeki hevesi
ve biraz da Avrupa-merkezci ba-
kigt ya da Orhan Pamuk’un Iszan-
bul’undaki hiiznt de dahil pek ¢ok

yazarin buyiilenerek sahiplendigi

Bugiin Istanbul, neo-liberal yaptirimlarin, kiiltiirel emperyalizmin, karmasik

yagam pratiklerinin kavgagr durumundadir. Apter’in séziinii ettigi kogullar

iginde konuglanandan biraz daha farkl olan bu kavgak, kirilgan tarihlerin,

korunmasiz 6znelerin, gogmenlerin, miiltecilerin hep birlikte yeniden insa

olabilmeyi arzuladiklar: hassas bir bolgedar.



Istanbul imgesi bu noktada esner.
Béylece Istanbul'un kargilagtirma-
l1 edebiyattaki bagkent konumu ve
yazinsal sinirlan egilip bukilerek
bagka bir baglangic hikdyesini di-
sindirir bize. °
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YENI SIIRLER ARASINDA

RIMBAUD AKADEMISI

-1 illardir bu sayfada geng/ ye-

ni sair arkadaglarimizin giir-
lerini yayimliyor, izlemelerini tek-
lif ettigim yollari, takinmalar1 hos
goriinecek edalar1 dile getirmeye
calisiyorum. Stiphesiz kisisel bir
yorum tagiyor 6nermelerim, elesti-
rilerim. Belki de dediklerime, yaz-
diklarima karsi gikanlar var ara-
nizda —~ bu da gayet normal. Ne
yazik ki gizli bir iktidar kurma ola-
rak da algilanabilir tavrim. O yiiz-
den uzun zamandir aklimda olan
bagka bir yontemi hayata gecirme-
ye karar verdim. Geng/ yeni sairle-
ri dnemsediklerine taniklik ettigim
sair dostlarimin bundan béyle size
yonelik kisa mektuplarini paylasa-
cagim bir siire. Ilk mektup Ogiin
Kaymak’tan geldi; kendisine g¢ok
tesekkiir ediyorum:

Ogiin Kaymak’'m mektubu:

“Baglarken bu paylasimin didaktik
bir yan: olmadigini vurgulamak is-
terim. Bunu sizinle yiiz yiize du-
ran ve ortak paydas: siir, hayat, sa-
nat, etik, estetik gibi konular olan
sizden yasga biiyiik fakat ayni ¢ag
soluyan tiim bireylerin aslinda ak-
ran olduklarimi distinen ve bilen
biriyle karsihkli soylesi icerisinde
sarfedilen sozler olarak algilamani-
z1 isterim. Bu baglamda ve kisith
tusa basma hakkimla birkag baghik
alunda konusacagim.

Oncelikle bir sair adayinin ken-
disinde barindirmast gereken do-
nanimlar neler? Bunlarn siralamak
gerek. Begeni. Begeni hakkinda el-
bette ¢ogunuz bir fikir sahibidir.

kiigiik iISKENDER

Bir nesneye ya da sanat yapisina
kars1 ‘begeni’ baglaminda iki ana
pencereden bakmamiz miimkiin.
ILki estetik pencere, ikincisi ise etik
pencere. Birinci pencereden bakt-
gimizda stibjekrif, kisisel, dar bir-
kag ciimle ¢ikacak karsimiza muh-
temelen. Ve her diyalogun sonunda
‘renkler ve zevkler’ klisesi genis ve
saglam bir duvar olarak oriilecek
aramiza. Etik pencerede ise veriler
daha objektif; zira isin icine sosyo-
loji, felsefe, ses bilgisi, renk bilgisi
(fizik), antropolojik bulgular da gi-
rer. Birden kendi kendimizin ya da
karsimizda dikilen modern nesne-
nin moderndeki elestirmeni oluve-
ririz. Diistincelerimizin degisken-
ligi, imgelemin ele avuca sigmayisi,
sanatin lezzeti gibi onlarca nokta-
da genigledigimizi, ¢ogaldigam:-
z1 hissederiz. Umberto Eco buna
benzer bir durumu analitik olarak
acarken metnini inceledigi yazarin
Ampirik yazar m1, Ornek yazar mi,
Esik yazar m1 oldugunu sorar ma-
kalesinde. Siir ¢cok kolay gibi duran
bir zorluktur aslinda.

Okuma plani. Tiirk siiriyle il-
gilenen siir ¢aligani, okur ya da
elestirmenlerin  kabataslak diye-

meyecegim bir incelikle son 100-
150 yilda iiretilen siirden haberdar
olmasinin gerekliligi ¢cok da tarti-
silacak bir sey degil. Geng bir sai-
rin (ayn1 zamanda bir okurdan da
bahsediyoruz hi¢ kuskusuz bu du-
rumda, hem de siki bir okur) ol-
mazsa olmazi, hig degilse ksetas:
sayilan 1simleri bir okurdan ziyade
bir okul gibi okumasi. Bu hem ge-
nel dolanima dair olmasi muhre-
mel bir tekran savusturur, hem de
edebi dagarcif1 zengin kilar. “Yeny’
olani kesfetmeyi de kolaylagnraca-
§1 su gotirmez. Tirk siir gelenegi-
ne hikim olunmadan Tirk sunn-
de yer almak iigten daha az ayag:
olan bir masanin dikeydeki duru-
sundan farksizdir.

Bilgi. Bahsedilen bilgi internet
bilgisi olmayan bilgidir. Kitap bil-
gisi yant Siirle ilgilenen her bire-
yin bilgiyi, bir arzu olarak bilgiyi
elinde tutmas: kaginilmaz. Neleri
kapsar bu bilgi? El cevap: Her se-
yi... Insana dair olani. Siir ve po-
etika disinda psikiyatri, antipsiki-
yatri, tarih, 6yki, roman, senaryo,
kataloglar, sozliikler, hatta ansiklo-
pedik sézliikler, gramatoloji(!) bile;
siirt yan yiliziinden de, saks: topra-
gindan de besler de besler. Modern-
de siirle ilgilenenlerin, Marx, He-
gel, Spinoza, Deleuze, Guattarri,
Nietzsche, Lyotrad, ibn-i Haldun
gibi uzayip gidecek bir listeyle de
ilgilenmesi zenginliklerini arttira-
caktir dizelerinin.

Farkindalik. Sairi de siiri oku-
runu da é6tekilerden ayiran bagko-
se farkindalik olsa gerek. Farkin-
dalik bizi aglak ve arabesk olandan




kurtaran bir zirhtir da. Modernde
siir ¢alismak, modernin farkinda
olmaktan bagka neye gereksinir ki
temelinde? Sair ve siir okurunun
farkindalig: her tiirli ig ve dig ‘ikei-
dar’ pliriiztinii de bertaraf edebile-
cek tek argiimandir belki.

Elestiri okurlugu. Elestir1 ve
6zelde siir elestirisi edebi sanat-
larin en getrefillisi ve en zorudur
hi¢ kuskusuz. Biytk birikim, ucu
bucagi olmayan bir donanim ge-
rekuirir. Elestiri yazilarini okumak
sairin de giir okurunun da vazge-
cilmezleri olmalidir. Elestiri ya-
zilarindan kasumin kitap tanitim
yazilari olmadigini séylersem ne
soylemedigimi de agmis olurum
herhalde.

Son olarak birkag s6zciik: Le-
gal nedir? Illegal nedir? Perfection
nedir? Imperfection nedir? Evet.
Legal TDK tarafindan ‘yasal” ola-
rak gevrilir, haliyle zavalli illegal’e
1se yasadist olmak duser. Oysa ille-
galin Latince kékiine baktigimizda
‘goniilden’ anlamina daha yakin-
dir. onu daha giicli kargilar. Sair
bu biiyiik anlamiyla illegal olma-
lidur, zira agk da siir de legal kala-
maz. Diger ceviri hatasi perfecti-
on'dan yola gkarak imperfection’a
atfedilen ‘kusur’dur. Yine Latince
kéke uzanan bir inceleme bu soz-
cigun tek ve yeterli anlamini orta-
va koyar: ‘nev-i gahsina miinhasir’.
Evet. Sair ‘mitkemmel’” degil, ku-
surlu olandir. Bitiin kusurlarinin
toplamu ile de kendisidir. Siir biri-
cikligiyle var olan bir madde, ba-
zen de durum. Bu nedenle de ge-
nel bir tanimi yok. Oysa her siirin
‘kendr’ biricik tanimini yapmak
olasi. Bu minvalde s6ziin baginda
oldugu gibiayni climleyi sona sak-
lamak, o ctimlenin i¢ini bir nebze
de olsa daha dolu hale getirdi belki:

Siiriniz bol olsun.”

Dogru séze ne denir; gelelim
bu ayin trtnlerine: Mehmet Ali
Celik, Berker Yorgiic'e ait siirleri

sectim. Kasim ay1 onlarin olsun. e

MEHMET AL GELIK
ceza

enleri dar duste
az bitenlerden kesip
kivandi kendime kiyafetim.

ilkin elleri akar dagindan
verdigi haz bosluklari-
bu yolun bagi hep 6lum kokar.
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uzak bir dag
dokununca sizi
cekili karlar karadan.

isiklar tuter gibidir gittiginde
kuyu sesler
acinin bir basina sisleri.

simdi hangi topragin tad izler
caresi cadirmaya sizi.

care kor

dagda donunca sizl.
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YENI OYKULER ARASINDA

Merhaba... Yaziyor olmanin
zaman zaman gerilimin-

den. zaman zaman coskusundan
metnin fazlahklanni ya da eksik-
liklerini goéremeyebilir yazar. Bu
viizden metinle arasina bir me-
safe kovmali, miimkiinse hemen
hemen unuttuktan sonra yeniden
okumalidir. O zaman yazdiginin
anlamin: ya da anlamsizhigini so-
gukkanlhlikla fark edebilir, metnin
ihtivaglarini daha 1yi gérebilir. Yaz-
diginiz bir 6ykiiyti hemen dergile-
re gondermeyin ya da bir bagkasina
okutmayin. Metnin demlenmesini
bekleyin, hem kagit tistiinde hem
de kafanizin iginde.

Bu bélime génderilen 6yki-
lerin birgogu yazildiktan sonra
okunmayan, tizerinde galisilmayan
oykiiler... Ortak bir yanhs tutumun
kurbani olan 6ykiilerle iyi yazilmig
oykilerden daha ok karsilasiyo-
rum ne yazik ki. Bu belki de yaza-
rn kendisine “Bu 6ykiiyd daha iyi
nasil yazarim” diye sormamasin-
dan kaynaklaniyor. Ciimleden bas-
layarak “Bu ctimleyi daha iyi na-
sil kurarim?” sorusuyla ilerlemeli
belki de yazar. Iyi ciimle, iyi kur-
gunun da anahtandir. Yazdig: bir
oykinin iyi olup olmadigini nasil
anlar kalemiyeni eline alan bir ya-
zar? Bu sorunun birgok yaniti var
ve bu yanitlarin sentezinden gelisir
dogru yanit. Her seyden énce ¢ok
okumak, tiiriin iyi 6rneklerini oku-
mak hem de, o begenilen, sevilen,
iz birakan 6ykiilerin nasil yazildi-
gina bakarak gelisir yazarin 1yi bir
oykiiyt anlama sezgisi. Ve yazilan

NALAN BARBAROSOGLU

bir 6ykiiyi belki de defalarca yaza-
rak, her seferinde nasil olduguna
bakarak yazdiginiz bir ykiiniin iyi
olup olmadigini anlayabilirsiniz.

Gelecek ay daha iyi oykiiler
okumak dilegiyle bu ayin génde-
rilen &ykiilerine yakindan bakalim
simdi.

“Adamin Biri, Kahve, Karga”
yazarina... Oykiiniiziin son iki pa-
ragrafi ¢ok iyi... Orada tutturdugu-
nuz dili, 8ykii geneline yayarsaniz,
oykiintiz derinlik kazanacak. Mu-
rat ve Gilfem’in hikdyesini bu ka-
dar diiz anlatmayin, derim. Kisa,
kesik ctimlelerle (daha metaforik
belki) yazmayi bir deneyin... Ger-
gekten giizel bir 6ykiiniiz olacak.
Kaleminize inaniyorum. Oykiinii-
ziin yeni halini bekliyorum.

‘Aminus’un Faydas1” yazari-
na... Dergiye gondermek i¢in uzun
bir 6ykid se¢migsiniz. Mekin ve
zaman belirsiz de olsa antik do-
nemlerden bir &ykii kurgulamaniz
ve insanligin kadim yasama sorun-
larina bakmamiz gercekten 6yki-
niize ayn bir derinlik de katiyor.
Konusmacilarin (savunmacilarin)
dillerini birbirinden ayirmaya ca-
ligin bir de. Sanki tek bir kisi ko-
nusuyor gibi bu haliyle. Bu sorunu
hallederseniz daha iyi bir 6ykiiniiz
olacak ama yine de bir dergide ya-
yimlamak i¢in uzun.

‘Apartman” yazanna.. Sizin
¢ok daha iyi 6ykiilerinizi okumus-
tum. Bu é6ykiiniizde ise kurgusal
gergekligi bile olusturamamigsiniz.

Aciklamalar, inandincilig: saglaya-
muyor. Ciimleleriniz de hi¢ calisil-
mamis.

“Askin Fenomenolojisi” yaza-
rina... Hig inandirici bir hikaye an-
latmiyorsunuz. Igten ice ilerleyen
ironi de saglayamiyor gergekligi.

“Biiyiik Toplant1” yazarina...
Riiya gergekligiyle cocuk diinyas-
nin fantastik gergekligini bir araya
getirmeniz ¢ok hos olmug ama di-
lini bulamamigsiniz. O dili bulur-
saniz 6ykiniz de gergeklik kaza-
nacakur.

“Cumbali Pencere” yazarina...
Her seyden 6nce, benzetmelerini-
zin yaptig / yapacagi ¢agrigtmlara
dikkat etmelisiniz. Fantastik hika-
yenin de i¢inde igleyen kendine
6zgt bir manuk oldufunu unut-
mayin. O gizli mantig karamaz-
saniz sizin hikiyenizde oldugu gi-
bi hikdye de inandiriciligin yitirir.

“Diigiinceli Oli” yazarina...
Distincesi de, duygusu da karma-
karigik bir 6yki yazmigsimiz. Bu
durumda her ne anlatmak istiyor-
saniz okura gegemiyor. Dogal ola-
rak, hikdyeniz gergeklik kazanami-
yor. Once 6ykii kisinizi iyi taniyin,
sonra da ctimle ciimle caligin liit-
fen.

“Eyvah” yazarina.. Yazma ey-
lemi Gzerinden yiikselen bir 6ykii-
yi yazarken cok dikkatli olmak ge-
rekiyor. Bu konuda gok iyi érnekler
var ¢linkii. Ama siz 8ykiiniizdeki



yazara bir gergeklik kazandirama-
mugsimz ne yazik ki. Kliselerle de
1yl bir 6yki yazilabilir kuskusuz.
O zaman daha yaratic1 olmak ge-
rekiyor.

“Geride Kalanlar” yazarina...
Opykiiniizi tek bir konuya odakla-
narak kurmaya calisirsaniz hika-
yeniz dagilmaz. Oykii kisilerinizin
inandiricihigy, hikayenize de ger-
ceklik kazandirir. Savag, organik
tarim, dogal beslenme, vb. biytk
konularin hepsi tek bir éykiiniin
arka planin: olusturunca, 6yki ki-
sileriniz de kartonlagiyor. Daha ya-
lin olmaya ¢alisin.

“Intikam” yazarna... Efsane-
lerden glig alan, depremin yikici
atmosferinde gecen hikayesiyle dy-
kiintiz, yayimlanacak oykiler ara-
sinda yerini ald1.

“Karinca” yazarina... Aslinda
1yi bir 8yka kurgulamigsiniz. Hika-
yenize hizmet etmeyen fazlaliklan
da atarsaniz daha berrak bir 6ykii-
niiz olacak. “Yercekimine teslim

FEINTS

olan viicudu”, “tvmeli adimlar” gi-
bi gereksiz betimlemeler yapma-
vin. Daha net bir anlatimi tercih
edin. Cahgilmig Sykiintiziin yeni

halini bekliyorum.

“Kimki” yazarina... Diyalogla-
riniz zayif... Bunu ancak daha ¢ok
diyalog yazarak gelistirebilirsiniz.
Anlatcimizin ve 6ykd kisilerini-
zin kim oldugunu iyi diistiniin. O
hayatlarin igine girmeye ¢alisin ve
iceriden yazin... Gergeklikler kari-
sinca, kurgusal gergeklik zayifhi-
yor ve 6yki inandiricilifini yitiri-
yor. Oysa saglam bir hayat alginiz

var. Masa baginda bir avantajdir bu
ozellik; kot yazarak ziyan etme-
yin litfen.

“Konagin Iki Yiizii” yazarina...
Yazarken cok eglendiginizi hissedi-
yorum. Ama kendinizi e§lenceye
fazla kaptinip ipin ucunu kagiri-
yorsunuz. Kisiler bir yana, olaylar
diger yana savruluyor. Oykiiniizii
yazip bitirdikten sonra. Degisik za-
man araliklarinda yeniden yeniden
okursaniz, bu zayifhigimzi kendi-
niz de gorebilirsiniz. Iyi bir kale-
miniz var; 6yki gergekligi kurabi-
lecek yeteneginiz de. Bunlari ziyan
etmeyin latfen.

“Kiigiik Cayei” yazarina.. Iy
bir 6yki “gri” alanlardan gikar, il-
le de “siyah-beyaz” kargithgindan
bir 6ykii kurmak istiyorsaniz, kli-
selerden uzaklagsmak gerekiyor ki,
oykiintin kurgusal gergekligi hayat
bulsun. Imla yanhglarint ise biyog-
rafinize hi¢ yakistiramadim.

“Leyla” yazarina.. Namus ci-
nayetleri gibi toplumsal aciya ce-
virdiginizde kaleminizi,
lerde okumadigimiz, sagda-solda
duymadigimiz bir séylem gelistire-
rek odaklanmaniz gerekiyor. Yok-

gazete—

sa kliselerle boguluyor ve gergeklik
kazanamiyor 6ykd.

“Oyun” yazarina... Beyaz ya-
kal sehir insaninin yalnizlig: ola-
rak da okuyabilecegimiz 6ykinii-
zii adim adim ilerleyerek yeniden
okursaniz ve ciimlelerinizin tasi-
dig1 anlami yeniden gozden gegire-
rek anlamlarini gliglendirip fazla-
liklar1 atarsaniz, giizel bir 6ykiintin
yazari olacaksiniz.

“Sabah” yazarina... Metaforlar
silsilesi olarak kurguladiginiz met-
ninizin soyut hikayesi, bu haliy-
le bir 6yki girisi gibi duruyor. Bu
soyutlugu somut bir hikayeyle tag-
landirirsaniz iyi bir éyktye imza
atmis olursunuz.

“Siyasi Yaz1” yazanna.. Met-
ninizi deneme tiirtiniin bir 6rnegi
olarak okudum. Iyi yaziyorsunuz.
Ama bu bélimde degerlendirilme-
si mimkin degil.

“Tabure” Aslinda
kaleminizin portre gikarma giicii

yazarina...

yiiksek. Oykii kisinizin icine girip
onun duyumsamalarini agiga ci-
karmaya calisin. Diyaloglariniz-
da bir egretilik var. Ve hikiyeni-
zin sonunu iyi baglayamamigsiniz.
Metaforlarinizdaki ¢agrisgtmlar ve
gondermeler giigli degil. Oysa ka-
leminizin enerijisi yiksek. Calisa-
rak kaleminizin hakkini verin lit-
fen.

“Tiiccar” yazarnna.. Yazma
enerjiniz yiiksek. Bu olumlu 6zel-
ligi, yazdigimz oykiler tizerinde
calisarak daha verimli kilabilirsi-
niz. Nedensel agiklamalara girig-
meden kurmaya ¢aligin hikayenizi.
Metin adeta bir su gibi aksin yata-
ginda. Bu haliyle 6ykiiniiz “acemi”

kaliyor.

“Yalnizliklar” yazarina... Oy-
kiintizii yarim birakmigsiniz. Ken-
di kendine konugan, hayalleri-
ni gergek sanan bir 6yki kisisinin
ruh durumunu anlamak igin iyi bir
baglangi¢ yapmigsiniz. Bitirin liit-
fen Sykiintzi. °

Yazryor olmanin zaman zaman geriliminden, zaman zaman coskusundan

metnin fazlaliklarin ya da eksikliklerini goremeyebilir yazar. Bu yiizden

metinle arasina bir mesafe koymali, miimkiinse hemen hemen unuttuktan

sonra yeniden okumalidur.
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YAZARA VEDA

Oturdugum yerden disarida-
ki karanhk bahgeye sikin-
tiyla bakum. Uzun bir gece ola-
caga benziyordu. Onun stiinde
notlarini aldigy, kitabini okudugu
koltuk, viicudunun bi¢imini al-
mig, canlanmig bir hayvana ben-
ziyordu. Koltuk, bir an beni sikica
sarip sarmaliyor sanisiyla firlayip
ayaga kalkum. Bu sirada ¢ikan
gliriiltdi ylizinden yatug odadan
“Ne var?” diye seslendi. Bir egya
gibi hareketsiz ve sessiz durdum.
Bir sey oldugu yok. Az sonra kol-
tugun kargisinda sirittim, artik be-
nimdi, bundan agik bir zevk ala-
rak kollarimi iki yana agtim ve
kendimi ona biraktim. Hayvan,
beni tekrar stiinden firlatip atti.
Bu kez yerdeydim. O igerden yi-
ne bagirdi: “Neler oluyor, o ses de
ne?!” Koltugu igaret ettim bagim-
la, gérmedi. Yeniden sessizlige bii-
riindi koca ev. O da sustu. Zaten
yataktan ¢ikip gelerek neler oldu-
guna bakacak mecali oldugunu da
sanmiyorum. Koltuga isaret par-
magimi salladim. Cok degil, bir-
ka¢ giine, hepiniz ardiyedesiniz,
diye tehdit savurdum.
Koltuk battaniyesini
larima savurdugum gibi balkona
sigara icmeye ¢ikum., Hava buz
gibiydi. Battaniye kegi kilindan
yapilmig gibi boynumu dalamaya
bagladi. I¢indeki her bir kil tane-

s1 diken olmusgasina derime sap-

omuz-

laniyordu. Bu gece bu evle, onun
esyalariyla igim var... Namussu-
zu boynumdan cekmeye ¢alistik¢a
dolaniyordu, neredeyse bogulmak

MELTEM UZUNKAYA

tzereyken iki elimle yirtarcasina
cekerek ondan uzaklagtim. Balko-
nun kosesine dogru atugim gibi,
bir kirpiymiscesine tortop olup bi-
zildiigi yere de kibrit ¢akip firlat-
tiktan sonra, karsisina gegip tutug-
masini zevkle izlemeye bagladim.
Ates yakmayi hep sevmisimdir, ya-
kip kiil etmeyi, alevlerin ¢atal dil-
lerini, gége dil uzanglarini... Aca-
ba dedim evi mi yaksam. O da,
ben de icindeyken... Ah heniz
degil! Zamani gelince.

Ates oldiigiinde, yani sondi-
glinde ig¢imi bir hiiziin kaplad.
Her ates sénene kadar canlidir bili-
yor musunuz? Bu ylizden severim
ates yakmayi, cana can katmay.
Ama hepsi sonunda soner. Keske
derim bazen hi¢ ama hi¢ sénme-
yen bir ateg olsa. O oldugunu séy-
lese de ben hi¢ gérmedim.

Sonunda ates de s6ndigiin-
de gece daha da soguk, trpertici
ve karanhk bir hale biriindi. Bu-
lutlarin arkasindakt ay bile gériin-
meye isteksizdi, bir sis perdesinin
ardinda ha kayboldu, ha kaybo-
lacakti. Belki bu gece sondur. ya-
ni diinyadaki son glini. Ayin de-
gil, icerideki odada yatan yorgun
ve yagli babamin. Belki benim de.
Bunu o gittikten sonra anlaya-
cagim. O son nefesini verdigin-
de ben hala yagiyor olacak miyim
bilmiyorum. Bu bir gizem. Bunu
hep merak edip ka¢ kez onu 6l-
dirmeyi digindiim. Kalbine bir
bigak saplayivermeyi, tek hareket-
te bogazini kesivermeyi ya da iki
elimle soluksuz kalana dek hin-

97

di boynunu sikmay:. Hayir, ondan
nefret ettigimden filan degil. Cok
insan 6ldirdiigimden 6lim &y-
le olagan ki benim igin. Béylece
kendi sonumu da gorecektim ama
ya onunla birlikte ben de mortu
cekersem diye korktum. Ama son
zamanlarda, onun zihni bulandi-
gindan beri boylesine dzgir, boy-
lesine kendim hissetmemigtim hig
kendimi. Bunun i¢in bile deger-
mis. Her adimim, her evlemimi o
tanimladi bugiine kadar. Bana can
verendi, babamdi, iyi hos. Ama ya
sinirl hareket kabiliyetim, ondan
devir aldigim zaaflarim, takintila-
rim... Bu arazlari ben istemedim.
Bana kimse ne olmak istemedigi-
mi sormadi. O 6ldigiinde belki
de... Kimbilir...

Evin kenarindaki ormandan
kayin agaclarimin fisilus: geliyor-
du yine. Tipk: o gece oldugu gibi.
Agaglarin inledigini ve ¢ogu sey gi-
bi onlar1 duyup dinlemeyide ondan
6grendim. Sizler bu sesi bilmezsi-
niz, kulaginiza gelen o ses, dehseth
bir tirperti gibi sarar tiim bedenini-
z1. Kan akmaz olur damarda, du-
rup beklerim sesi, kizdirmamak ya
da ihanet etmemek i¢in. Kafamin
icindeki beyin stinger olup kan ¢e-
ker, siser ha siser. Tam kafatasim
basingtan kirilip stinger peltesi diga
akacakya da damardan kan bogala-
cak sanirken ses sona erer. Zordur
ormanin sesine dayanmak. Oy-
sa bu gece farkly, ince bir agit gibi
orman sesleri. Isyansiz, sessiz bir
inilti. Tipki o geceki gibi. Bir ceset
gommistiim derinliklerinde orma-



nin. Biitin gece ben kiirek vurduk-
¢a tepemdeki agag inlemisti. Sonra
sabah oldu, giines yiikselirken da-
yanamadim, vurdum baltay1 ona
da. Sonra birer birer digerleri, di-
ger agaclar bagladi ses ¢ikarmaya.
Diisiiniin tim ormanin agaglar.
Elimde balta agactan agaca kos-
tum, nafile. Yiizlercesi, binlercesi
ugulduyor, inliyor, 1shik ¢aliyordu.
[ste o giindii, ormanin bir kismini
yaktugim. “Ejderha kod adli konti-
gerilla” o gliniin hediyesidir bana.
Ben 6liyorum, diye yazmuis.
Kendi elyazisiyla yazdign kAagit
elimde. Kalktim ve buraya geldim.
Simdi buradayim. O ise odasinda
uzanmus yatiyor. Aile doktoru az
6nce yanindan ayrildi. Hastaneye
yatmayi da kabul etmedi. Hemsi-
resi odasina ¢oktan cekildi. Ben de
gezinip duruyorum evde, odalar-
la bahce arasinda. Nasil olsa kargi-
lasacagiz, acelem yok, iyice dinle-
nip kendine gelmesini bekliyorum.
Notlarini karigtirtyorum, giinlik-
lerini, taslaklarini. Kendimin tas-
laklarin1 ariyorum, bulamiyorum.
Kaldirmus olmali. Bir hirsiz ya da
dedektif gibi ¢ekmecelerini karis-
urmak, ne aradigimi bilmeden ¢a-
lisma odasinda, masasinda, ki-
tiphanesinde dolanmak hosuma
gidiyor. Sonucta igim geregi c¢ok
okuyamasam da ondan yani ba-
bamdan dolay: kitaplarin kokula-
rin1 ¢ok sevmisimdir. Kitaplar da
o6li agaglar degil mi? Hah, agagla-
r1, ormany, kdyleriyaktgim gibi ya-
karim kitapdaglarinida. Yanan ka-

g1din kokusu baskadir, yanan taze
dalin bagka.

Aklima geldi, bifeye kosup
ozel gunler icin sakladigr Chivas
Regal viskiyle Cohiba purosunu
¢ikardim. Namusuz ihtiyar tatla-
ra, kokulara, ambiyanslara dis-
kindid. Stizme tatlar, rafine igki-
ler... Gelsin hayal gliciiniin esin
perileri. O evinde rahat koltugun-
da, masasinda calisirken ben ka-
tillerin,
arasinda hayatta kalma micade-

haydutlarin, hirsizlarin

lesi verirdim vatan millet i¢in. O
viskiyle puro hep onun istedigi
zaman ¢ikarmig dyle mi? Kristal
bardaga buz koyup viskiy: doldur-
dum. Bardaktaki buzlari sikirda-
tarak kadehimi siseye vurdum.
Sonra da metal bacagima. Hah
bu da benim tikim. Serefe ihtiyar,
sen gidiyorsun ben kaliyorum...
Sonra, ¢ok degil yakinda ben de
gelecegim merak etme. Hepsi bu
kadar. Chivas Regal’in ates topu
olup bogazimdan kaymasini hazla
bekledim. Bardag: kaplayan bordo
renkli sividaki meneviglerin paril-
usint hayranlikla 1zledim. Damar-
dan ¢ikan kan da parildar geceleri.
Siz bilmezsiniz. Ben biliyorum.
Ah ne ¢ok sey biliyorum, bildikge
korkuyorum. Atesteki buz, buzda-
ki ates. Bilir misiniz? Arzuyla do-
lu biiytik¢e bir yudumu daha yu-
varladim. Az sonra kalbi son kez
vurdugunda, solugunu son kez bi-
rakuginda damarlarindaki o kan
Oylece kalakalacak. Akamadan.
Simdi agir da olsa yol alan o hayat
suyu. Peltelesmis koyu, katran gibi

oylece... Cok 6lim gérdiim. Ama
onunkini yine de delice bir merak-
la bekliyorum.

Garip ama bir zamanlar onun
6limstz oldugunu distintrdim.
Belki de ¢limstz olan bendim.
Onun evlad, en bitytik eseri. Oy-
sa simdi anliyorum bu mumyalan-
mig bir Slimsizlikten bagka bir
sey degildi. Yeni maceralar, yeni bir
hayatyok artik benim i¢in. O yoksa
ben de yokum. Buraya kadar. Ol-
sun. Onunla birlikte benim de 6lu-
yor olmam canimi acitmuiyor. Tersi
olsaydi belki. Bize, ikimize yakisan
da sadece bu. O dlecek, ben de gec-
misten ibaret bir adam olarak do-
nup kalacagim.

Sizip kalmamak i¢in bahgeye
gkum. Dedim ya gece soguk ve
korkutucuydu. Ote ilemin ruh-
lar1 yeni misafirlerini kargilamak
izere orman yoluna inmis gibiy-
di. Bahgenin hemen yanindan
basglayan orman, evi yutacak bir
yaratik gib1 sisten kollariyla bi-
zi yavag yavag sarip sarmaliyor-
du. Gece yarisina az kala, yeni bir
gln, yent umutlar olmadan kapi-
sina dayandim. Aruk beklemek ol-
mazdi. Yavagca kapiyrittim. Igerisi
bir sunagr andinyordu. Tiirli ¢e-
sit mumlarin los 1g1§ina aligmak
igin beklerken solugunu dinle-
dim. Belli belirsiz inilti gibi solu-
yordu. Bu soluk sesini ne ¢ok bek-
lemis, dinlemigtim. Uykuda ya da
uyanikken. Yavagca yaklagtp ya-
nindaki sandalyeye ¢oktiim. Gel-
digimi duymamig miydi? Uyuyor
muydu, uyanik mi1? Gézleri kapa-

Evin kenarmdaki ormandan kaymn agaglarinin fisiltis: geliyordu yine. Tipk

o gece oldugu gibi. Agaglarm inledigini ve ¢cogu sey gibi onlart duyup

dinlemeyi de ondan 6grendim. Sizler bu sesi bilmezsiniz, kulaginiza gelen o

ses, dehgetli bir dirperti gibi sarar tiim bedeninizi. Kan akmaz olur damarda,

durup beklerim sesi, kizdirmamak ya da ihanet etmemek i¢in. Kafamin

i¢indeki beyin siinger olup kan ¢eker, siser ha giser.




liydi. Onu hig bdyle gérmemistim.
Benim i¢in daima ¢aligan, iireten,
masada ya da ormanda yiiriiyiigte
ya da siirekli akli igler vaziyettey-
di. Bundan gurur duyardi. Hasta
olana dek uzandigini gérmemis-
tim. Uzanip elini tuttum. Soguk
ve kuru bir dal gibiydi. Sézciik-
ler arayan bu sihirli eller, beni
var eden eller, bu soguk ve ruh-
suz parmaklarin mi marifetiydi?
Hayir, heniiz 6lmemigti ama bu
diinyada da mevcut degildi. Bel-
ki kalbi atmak degil ama titresi-
yordu hala. Yari aralik gézleri gor-
miiyordu. Cigerleriyle bogazinda
su kiitlesi varmig gibi hinldiyor-
du. Bu muydu yepyeni, var olma-
yan diinyalar kuran bilge adam.
Fiziksel bir benzerligimiz yok-
tu. ruhsal aggidan da. Ama yine de
ondan bir parga, bir 151k tagidif-
ma yemin edebilirdim. Dudagi-
nin kenarindaki kivrimdan belki.
O kiigiik karanlik, vaatkar kuytu-
dan. Oylece sabaha dek onu sey-
rettim. Hi¢ uyumadan. Kitap ka-
rakterleri sadece kitaplarda uyur.
Gergek yasamda degil. Son solu-
gunu bekledim. Goézlerini agma-
sin1, bana bakip beni gérmesini,
bana veda etmesini istedim. Sonra
ne olacakti bilmiyorum. Ama bek-
ledim durdum. Peki ne oldu bili-
yor musunuz? Giin yavasga dog-
du. Gidip cam: agugimda igeri
dalan riizgir komodinin yaninda-
ki kagitlar: ugurdu. Ugusan kagit-
lar1 yakalayip tekrar yerime otur-
dum. Iste simdi yine bagliyordu.
Son ana kadar yazmaya devam et-
misti. Yataga, onun yanma uzanip
yazdiklarini okumaya basladim:
“Igeri girdi. Yagh adam goktan
6lmiigti. Gogstintin tizerinde bir-
lesmis elleri olmasa goge yiikselecek
gibiydi. Onu topragin altna géme-
mem, gége yiikselmeli diye diisiin-
dii. Elindeki samdanla tiil perdeye
ilerledi. Tutusan tiil perdeyi yatagin
ucuna birakip yataga uzandi...” e

BERKER YORGUG
sart 151k

Yatili okul hatiralarina
Gece ranzalarda beraber boy atanlara

.—Sonu gelmez, mutlulugun birdendir senin
Icinden gigeklerini bikerek geger zaman
Umut; ylregdine dar yollardan gelir-

Kime desem, konusmay! yeni 6grenmis gocuklar

Bilmedigi yola gikan yolcular ylzlerinde

Zili galsam acarlardi da ben kendi kapimi zorladim hep
Ust katindan ranzamin, eve donerdim uyuyunca arkadaslar
Ilkin bir uzun yolculuktaydi gikti sakallarim

Bagka sorular sorarlardi, gézIikli ve daginiktilar
Konusmasi geredinden kibar, apar topar atiimis yurtlardan
Kim kisik sesle konusursa onlardan konusurmus

Kim elinde kaditlarla gelirse ceza haberleri

Isim listelerinde ilk ayaga kaldirilacak

ilk goze batan fotograftilar okul yilliklarinda

Nerede bir otobuls kalksa bir seyi gétilrir artik benden
Bir adam yaklasir, konusmadan gakmagimi ister
Kagitlar toplanirdi biz yazmaya basladigimizda
Uykumuz yoktu henuz, kapattilar isiklari

Basimi kaldirsam dlnyadan gdézum sizardi nerelere
Biraksam, hep koétl seyler disiinmek gelirdi igimden

Bilmedigi yola ¢ikan yolcular varmis ylzlerinde
Ziyaret saatlerinde yol yorgunu babalari

Her evde, arka odalarda

Uyuyakalan misafir gocuklarmis
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DISARIDAKI YARIM

Hava boyle giizel gitmeye
baglayinca evin duvarlar

tstiime gelir. Ben de balkona cika-
yim da temiz hava alayim dedim,
iki tig tane atigtirmalik kurabiye de
aldim mutfaktan. “Patt!” O da ne?
Sandalveve oturmamla ters kepge
gelmem bir oldu. Su balkonlarda-
ki sandalyeler hep zayiflar igin ire-
tilmistir zaten ya da ben hig denk
gelmedim benim gibi koca varille-
rin kigim agik birakmayacak cins-
ten bir sandalyeye. Neyse ki kura-
biyelerin murdar olmas: disinda
bende bir sakatlik yoktu. Etrafta
kimsecikler de gériinmiiyordu. Eh
insanin balkon tavanindaki kuru-
mus salyangozlar1 goriince pek ye-
me hevesi kalmiyor zaten. Ben de
kurabiyeleri yol kenarindaki cop
bidonunun yanina birakayim da
en azindan kedi kopek faydalansin
diisiincesiyle kapiya yoneldim. He-
niiz apartman kapisini agmis bah-
e kapisina dogru kendimi tagima-
ya galisirken, balkondan bah¢edeki
cicekleri sulayan sayin emekli Mu-
kadder 6gretmen taratindan hezi-
mete ugratildim. Kafamdan asag:
bosaltivermisti bir masrapa suyu.
Pek kati bir insand1 Mukadder 6g-
retmen; hani su liselerde kalaca-
giniz1 bildigi halde bir puana ki-
yamayan tiplerden. Ama beni bu
halimle goériince bir anda pamuk
kesildi. “Bir seyin yoktur umarim,
cok oziir dilerim, gel de sana si-
cak sicak pogaga vereyim,” dedi.
Sagirmamak gerekir, pisbogazli-
gim bilmeyen yoktur. “Bir sey ol-
maz havalar sicak gidiyor zaten,”
dedim. Bir bakima iyi de olmus-

FURKAN ONEN

tu suyu yemem, yagh saglarim is-
lanmis da kafa derime yapigmug bir
haldeydi. Elimdeki —diisiince par-
calanan— kurabiyeleri ¢6p bidonu-
nun durdugu kumlu alana bira-
kayim derken sen bidondan kedi
bir firla, korkuyla karnima bir agrn
sapland, herhalde 6diim patlamus-
tir. Bugtin bir terslik vardy, iglerim
rastgitmiyordu. Daha fazla mace-
ra yasamayayim diye eve dogru yo-
nelmistim ki Mukadder’in balko-
na kurulup kahve yudumladigini
gordim. Simdi oradan gegerken
bir ton israrla evine davet edecek,
pogaca ikram edecekti. Evet, ku-
rabiye yiyememis olmanin verdigi
boslukla midem pogagalari miit-
hig arzuluyordu takat o kadinin
evinin girigindeki koridorda &yle
bir koku vardi ki, burnumun iti-
raz1 midemin arzusunu bastiracak
ol¢ideydi. Vazgectim binaya gir-
mekten. Bes on dakika gezinip ge-
leyim, o zamana kadar evine girmis
olur distincesiyle yiirimeye bagla-
dim. Herhalde bir bes dakika ka-
dar yiirtimistim ki yorulup daha
da aciktim. Bu ciissenin efor sarfet-
meye hi¢ de miisait olmadigini bir
kez daha anladim. Ayaklarim ce-
bimdeki demir pargalarindan cesa-
ret alarak beni bir marketin éniine
birakmuisti. Eeeee dogrusu her sa-
niye midemin feryat etmesinden
bikmistim. Ama istimdeki pa-
ra, sandifimdan ¢ok daha az gk-
t1. Ben de su ufak balik seklindeki
krakerlerden bir tane alip eve dog-
ru yiriimeye bagladim. Tabii bir
yandan da krakerleri hiipletiyor-
dum. Ne yazik ki daha yolun tgte
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birini tepmemigtim ama elimdeki
zimbirti tiikenmigti. Bu vaziyette
ne kadar agir vasita oldugumu da
anlamis oldum. O son diyeti boz-
mayacakum. Zor bela eve vardim.
Harbiden de kadin ortalikta yok-
tu. Bahceden kivrakga ge¢ip he-
men apartman kapisini araladim.
(Herhalde karsidan goren biri kiv-
rakea gecisimi bir denizaslani kog-
masina benzetirdi) Girigte gézii-
me Mukadder’in nazar boncuklu
kapisi iligti. Ama o les koku evin-
den de tasmusti. Vakit kaybetmeden
merdivenlerden kendi daireme ¢ik-
maya niyet ettim. Ama o tarif1 ol-
mayan yeme arzusu beynimi esir
almist1 bir kere. Bir an bos bulu-
nup kadinin kapisini ¢aliverdim.
Pek gegmedi kapida Mukadder be-
lirdi. Koku belki de yiiz misli artip
burnumda hissettirmigti  kendini
gene. Ustiime bir pismanlik ¢oktii
ama artik ¢ok gegti. Bu zincirleme
ters gitme durumu Mukadder’in
“Buyur, neye bakmisun?” séziiyle
devam etti. Kadin pogacalar: unut-
mugtu. Eeeee o keskin kokuyu te-
neffis etmek hi¢ kolay degildi ve
insan unutkan bile olabilirdi. “Po-
gacalar...” demistim ki hemen er-
keksi kalin sesiyle séztimi kestu:
“Sen gelmeyince onlar1 yan kom-
suya verdim.” Ben de daha fazla
rezil olmamak icin “Yok, zaten ben
de pogacalara gerek yok diyecek-
tim. Disarida karnimi doyurdum
da,” dedim ve hizli adimlarla evi-
me girip pizzaciy1 aramak iizere te-
lefona sarildim. °
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KARA OKUL

Ikinci sinifa bagladiktan sonra
acavip bir sey oldu. Zaten o se-
ne garip olaylar peg pese gelmisti.
Hasat zamani 6nce bir siirt direk
dikildi kéytn igine, sonra teller ge-
kildi. Evlerin icine kablolar désen-
di. Harmanlar kurulurken de jan-
darmalar ve kravatli adamlar akin
etti kéye. Acem usuli halilar se-
rildi avaklarina. Kurbanlar kesildi,
davul zurnalar ¢alindi. Vali dedik-
len bir adam omuzlarda tagindi.
Cocuklara seker serptiler.. Evet,
serptiler. Valinin adamlari biyiik
bir zevkle sekerleri stiimiize sa-
vurdu. Biz yere disen sekerlere
iisiisiirken onlar bizim halimizden
pek bir mutlu gérintyorlardi. Cok
seker yakalamama ragmen ¢ogu-
nu kaptirdim diger gocuklara. Ter
ve tozun kangimindan kurtulmak
igin giin batmadan gayin yolunu
tutmustuk.

Bu acayip giinin aksaminda
eve doniince tavanda gozler: ka-
mastiran bir 151k oldugunu gér-
dim. Gilinlerce gazin neresine
kondugunu, nasil yandigini di-
sindiim. Babamin anlattiklarina
tkna olmadim. Sonra abim lam-
banin glinesin kardegi oldugunu
soyledr. Gergekten oyle olmaliy-
di ¢linkdl ¢ok benziyorlardi. Zaten
“Allah’in 151...” diyorlardi. Melek-
lerin kanat girpmasiyla 151k sagiyor-
larmus.

Herkes bu acayip olayr konu-
surken hi¢ mi hi¢ anlamadigim
bir bagka konu fisiltiya digmisti.
Cok sessiz konuguyorlardi, en ¢ok
yerin kulagindan korkuyorlardi.
Bu konugmalardan sonra babam

HUSEYIN EDEMIR

ufuklara bakarak daliyordu. Fisilt-
l1 birkag giin geride kalmisti ki; bir
aksamiizeri bir siirdi araba geldi ko-
ye. Gergekten bir siirii... f¢leri asker
dolu, kasalar1 agik, bir acayip yesil
arabalar okulun 6niine siralandi-
lar. Ky bekcisine “Kimse evin-
den gikmayacak!” diye bagurtular.
Camdan izliyordum. Kéyden bazi
adamlar okula getirmeye basladi-
lar. Iki de geng kadin gérmiistiim
askerlerin arasinda. Bileklerinde
kelepce vardi.

Sabahin kériinde okuldan yiik-
selen qiglklarla uyanmugtik. Yata-
gimda hi¢ sevmedigim manda sii-
tinl igmistim. Disar1 gkugimda
biitin koyli okula dogru akin edi-
yordu, baslar1 yerde, eller1 6nlerin-
de... Hemen ¢iktim. Okulun yer-
den bir metre kadar yiiksek, 6nii
agik avlusunda uzun boylu, kilo-
lu bir asker topuklariyla ayakuglar
arasinda yaylanarak konuguyordu.
“Kimsenin giicii devlete yetemez!”
diyordu. Ihtilal milletin 1yiligi i¢in-
mis, eskiyanin bagi ezilecekmis. Bir
de herkes evindeki tabancayy, tiife-
g1 teslim edecekmis.

“Yaga komutan! Var ol, var ol!”
diye bagirip alkig tutanlar olmus-
tu. Komutan elini gogsiine goti-
rip alkiggilar1 selamladiktan sonra
parmagiyla siniflara agilan kapi-
y1 1saret ederek “Bu vatan hainleri
cezasini gekecek,” demisti. Birkag
kisi 1shik ¢almisti. Tek sira halin-
de kelepgeliler gikarilirken aglayan
kadinlar vardi.. Bu kelepceli abi-
lerin sanirim hepsini taniyordum
ama yiizleri cok degisikti. Baginig
cagirislar birbirine karnigirken sira-

95

da giilen bir yiiz, parlayan bir cift
goz gordim. Kahverengi bir ce-
ket giymisti, biyiklar1 yiiziine ya-
yihyordu sanki o giilerken. Bana
goz karpty, ikiadim att. HAlA giili-
yordu. Konusup duran asker “Iste
bu!” diye enu isaret etti. “Iste yila-
nin bagi..” Adam hila giiliyordu.
“Gilme lannn!” diye gkist yesil
elbiselilerden biri. Sonra sirtindan
bagina dogru silahini bir degnek
gib1 1ndirdi arkadan. “(.jgretrn&
nimmmm!” diye bagirdim. Adam
kanlar i¢cinde yuvarland yere. Tek-
meliyorlard: onu. O da bir seyler
demeye ¢alistyordu. Korkudan ko-
sup bir kadinin arkasina sigindim.
Bagimi uzattigimda o6gretmenimi
yerde stirtikliiyorlard..

Lakab: kirli olan Riza adinda
yaglica bir adam vardi. “Vurun bu
Moskof ¢ocuklarninal” diye bagiri-
yordu. Birkag kisi daha vardi onun
gibi... Arabalara doldurulanlara tii-
kiirtip kiifiir yagdiriyorlardi. Kuy-
rukta kimse kalmayinca “Komuta-
nim,” deyip o sinir bozucu gigman
askerin elini dpmiisierdi bu alkis-
gilar.

Buyikly, top oynayan ve az 6dev
veren bir adamdi Hidir Ogretmen.
Cocuklar1 ¢ok severdi. Bir de hig
dévmezdi. Babama tiitiin sarma-
ya gelirdi bazen. Konugmalar: hig
bitmezdi. Annem ona beni okula
erken baglatug: igin kizgindi. “La-
net yiizld hoca!” diyordu. Gézimi
acugimdan beri taniyordum Hidir
ogretmeni. Bizim harmanla oku-
lun bahgesi sinir oldugu icin, okul
da benim oyun sinirlarim igindey-
di. Camun dibine taslan yigip iis-




tine ¢ikiyordum; merak ve korku
kiskacinda simifi izliyordum. Bir
glin 6gretmen gaktirmadan yakla-
sip beni kucaklamis, sinifa gotiir-
miisti. Boylelikle canimin istedigi
zamanlar, istedigim kadar sinifta
duruyordum. Sonra o kadar ¢ok
hosuma gitti ki, her giin gitmeye
basladim. Hi¢ unutmuyorum, Yu-
suf adli arkadagimin ninesinin 6l-
diigii giin okumaya gegen tgiin-
cii 6grenci oldugumu duyurmustu
6gretmen. Sene sonunda boynuma
kocaman bir madalya asip “sinif bi-
riicisi” diye alkiglatmisti.

Askerlerin kdyden ¢ekildigi giin
annem ¢ok aglad, ¢linkii annemin
koytinden gottrdiikleri gengler
arasinda dayimin da oldugu habe-
ri gelmisti. Babam “Gelirler elbet,”
diye onu teselli etmeye ¢alisiyordu.
Giin boyu harmandan saman tagi-
dik merege. Aksam olunca kéyiin
dort yerinde yangin patladi. Gece-
nin koriinde kéy giindiize déndi
ama ¢ok az kisi gitti sondiirmeye.
Sabah duyduk ki, Kirli’'nin ve tig
kisinin daha otu-samani yanmis.
Onlar da at binip “Vatan hainleri,
eskiyalar,” diye bagirarak, kiifiirler
savurarak sikayete gitmiglerdi.

Iki giin sonra yine geldi asker-
ler. Okulun bahgesine ismi yazi-
lanlar1 topladilar. Bagka kéylerden
getirilenler de vardi Cirilgiplak,
tek sira dizip karanliga kadar bek-
lettiler. Ekmek, su vermediler. Ak-
samizeri kanlar icinde g kisi daha
getirip arabalara bindirip gittiler.
Biitiin bu olanlari camdan izledim.

Cocuklar da ihtillden bahse-
diyordu. Abim, onun karanlikta
yasayan bir dev oldugunu ve sa-
hibi tarafindan baglandif1 kaya-

y1 pargalayip kagtigini séyliiyordu.
Komsumuzun kiz bu fikre karsiy-
di: “Yurtdigindan gelen bir adam.
Ankara’da yasar,” diyordu. Aslinda
thtilal kurt stirisiymiis. Rusya’dan
kagmuglar, bizim kéye gelmisler. O
sene koyde stirekli hayvanlar1 par-
calayan kurtlar iste. Asker kilikh
hortlakmug, asker arabasiymus, sis-
man komutanmis...

Birka¢ giin sonra okulun, bir
cephesinin siyaha boyandigini gér-
diik. Gergekten simsiyahu ve kimse
anlam veremiyordu. Ertesi giin bir
cephesi daha... Sonra biitiin okul...
Bu arada yeni birkag 6gretmen gel-
di, biri de midirmis. Cocukla-
rin bir an 6nce okula baglamasini
istiyordu. Ama ig vardi. Koyliler,
1s bitmeden ¢ocuklar1 okula nasil
gondereceklerdi. “Yoksa asker zo-
ruyla” deyince hepimiz onliikle-
rimiz giyip okulun éniinde siraya
girmistik. Okul midird Mustafa
ogrencilerin karsisinda ¢ok heye-
canli bir konugsma yapmust.

Siyaha boyanan okul duvarina
kocaman harflerle, iki satir

“Karakol degil,

Okul 1stiyoruz”
yazilmigti. Bunu géren midir
kiiplere bindi. Muhtarin evine gi-
dip telefon etti. Asker sard: bir kez
daha kéyii. Oglene kadar her evi
aradilar. Okulun bahgesine topla-
yip bazilarini dévdiiler. Midiiriin
“Komutanim,” diye etrafinda dén-
diigii asker el isaretiyle babami ¢a-
girdy, “Agiz,” dedi. Babam “Simdi
bir seyler hazirlatirim,” diye kargi-
lik verdi. Komutan kocu igaret et-
ti. Harmanda 6zenle besledigimiz,
Kiraz’dan bahsediyordu. Kogu ko-
yunlardan ayn tutardik yil boyu.

Cok iyi bakardik. Ekim ayinda siis-
leyip tizerine bir erkek ¢ocugu bin-
dirip stirtiye katardik ya da disi ku-
zularinin olmasini isteyenler kiz
gocugu bindirirdi. Gegen yil Ki-
raz’a abim binip kucagina da kiz
kardesimizi almisti ama bu sene s1-
ra bendeydi. Babam s6z vermisti.
Komutan midelerine iki parcacik
bir sey gitmesini istiyordu. Babam
kargisinda renkten renge giriyordu.
Midir “Ne parasi komutanim!
Bunlar éyle insanlar degiller. Nele-
ri varsa verirler askere. Vatan evladi
bunlar,” diyordu.

Babam, Kiraz’i harmanda kes-
ti. Etlerini bir kazanda kaynattu.
Askerler, dersliklerdeki siralar: kar-
siikli dizerek yemek masasi ku-
rarken inefimiz boynuzunda bir
kovayla ahirin kapisindan firla-
di. Hayvan kovadan kurtulmak
iin saga sola kosturuyordu ve her
hamlesinde kapkara boya dékiilii-
yordu yerlere.

Geceye dogru askerler giderken
babami da alip gétiirdiiler. Sabah
midir séylenerek okul bahgesin-
deki yazinin dzerini boyatti. Sa-
dece 1ki kelimesine dokundurma-
dy; tistte “Kara”, altta "Okul” kaldi.
Hem karakol, hem okulmusg: Ka-
ra Okul... Béyle daha iyiymis. Mii-
diir siritarak “Kara Okul,” diyordu.
“Kara Okulll hahaha...” diye ¢inh-
yordu sesi bahgede.

Babamin gétirilisiinden son-
ra her giin saatlerce baktigim va-
di boyu uzanan tozlu yoldan artik
umudumu kesmistim. Yillar son-
ra bembeyaz bir kig gecesinde. bir
masalin sonunda babam ¢ikagel-
migti. “Kara Okul” yazisinin silin-
digi giinlerdu. °

Birkag giin sonra okulun, bir cephesinin styaha boyandigini gordiik.

Gergekten simstyahti ve kimse anlam veremiyordu. Ertest giin bir cephesi

daha... Sonra biitiin okul... Bu arada yeni birka¢ 6gretmen gelds, biri de

miidiirmiis. Cocuklarin bir an dnce okula baglamasint istiyordu. Ama 15

vardh.
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Adil Izci « Dederli Salih Bolat, toplu siirleriniz 1ik Kar dzerine, ki-
taptaki “kitaplarin” sirasini gézeterek biraz konugalim

SALiH BOLAT iLE SbYLESi istiyorum. Once sunu sorayim: Siirle ilk temasiniz nasil
= . r - oldu? Bilincinizde dodanlari dile getirme istegi, etkilenme,
Surlerimin giderek daha imgesel ve ozenme?

- Siirle ilk iliskim, sanirim ortaokul Turkge ders kitabindaki

anlamsal Cokdeg“’er[i bir yaprya dog"m siirlerle oldu. Bir de, bir arkadasimin siir defteri vardi. Yerii
S ve yabanci, dinya edebiyatinin en bilinen sairlerinin giir-

ez'n'[dz'gz'm' gdrdyorum_ lerini topladidi kalin bir defter. O defter birkag giin bende
kaldi. Gok buyulenmigtim.

lik Kar, Siir, Varlik Yayinlar o 0 ilk yillarda ve ilk kitaplaria birlikte 6niiniize bir hedef

koymus muydunuz? Sézgelimi bir giin béyle bir toplam
hayaliniz var miydi?

- Lise yillarinda yogun olarak siir yazmaya bagladim ve bir
defterde tutuyordum siirlerimi. Kitap yayimlamaya karar
verdigimde yirmi yedi yasindaydim. Yani, érnedin Rimba-
ud’nun siiri coktan biraktidi ve Nazim Hikmet'in 835 satir
adli kitabini yayimiadidi yastaydim. ki siir defterimden bi-
rini attim, digerinden de bir kismini yayimladim. Bir gin
bir toplu siirler kitabi yayimlama dusincem yoktu gergek-
te.

o Bu otuz bir yillik dénemde birtakim evrilmeler, kirilma-
lar, yenilenmeler oldu mu? Nasil? Kendi siirlerinize uzak-
tan biri gibi baktiginizda nasil bir seyir goriyorsunuz?

- Bltin kitaplanmin topluca yayimlanmasi, evet, kendi
siir serlivenimi disardan gérme olanadi tanidi diyebilirim.
Uc yiiz altmis sekiz sayfalik Ik Kar'a baktigimda, érnegin
tiyatro, destan, kutsal kitap, tarih gibi sdylem bigimlerini,
bir siir olanagi olarak denedigimi gériiyorum. Siirlerimin
giderek daha imgesel ve anlamsal gokdegerli bir yapiya
dogru evrildigini gériyorum.

® Benim -dogru belirledim mi bilmem- izlenimlerime go-
re, siir, sizde hayati, diinyayi, insanlari, g6z éniindeki canli
ve cansiz varliklar bir tartma, kavrama araci da. Yani sira
zaman zaman da arama ve bulma ya da dogrudan dogru-
ya bir irdeleme olanadi da tstleniyor. Bu baglamda sik sik
sorular da soruyorsunuz. Ne dersiniz?

- Bu saptamaniza katiliyorum. Gergekten de siir benim
icin gercekligi anlama yoludur. Ashnda gergeklik zaten bir
siirsel duzen igindedir. Siir yazabilmek igin, gindelik ya-
samin bize dayattigi verili, akilla kusatiimig, islevsellikle
belirlenmis gergeklik algisindan uzaklagmamiz gerekir.
Siir, benim igin, bizi kusatan giindelik gergekligin buz da-
dinda sozciik darbeleriyle soluk alacagimiz gedikler agma
yoludur. Surada gordiginiz adaglarn gékydziyle iliskisi,
birkag kusun adaglara girip gikarkenki heyecani, gélgede
bekleyen kadinin uzaklara bakmast giir dedil de nedir?

e Lirizm... O olmadan olmuyor. Bunun siz de pek iyi ayri-
Bk 4 W= ¥ mindasiniz. Ama o lirizm dizelerinizde kendiliginden dogu-
Salih Bolat yor gibi? Lirik bir yapiniz oldugundan diyebilir miyiz?




-Oyle miyim, bilemiyorum. Ama bu lirizm meselesi ok
onemli. Baslangigta “ben” anlaticinin yogun cosku iginde,
duygusal dederi ylksek sozclklerle yazmasini lirizm sani-
yordum. Gergi ben bu tir bir Gslupla pek yazmadim. Ama
sunun ayrimina vardigimda, hem lirizme, hem de siire bi-
raz daha yaklastigimi hissettim: Lirizm, “ben” anlatt agI-
siyla siir yazmakla birlikte, metnin okur tarafindan yeniden
Uretilebilir olmasini gerektirir. Tikel ve somut bir dilsel yap!
ile gergeklesen lirizm, her “ben” anlati agisiyla yazilmis sii-
rin lirik siir oldugu anlamina gelmediginin de gostergesidir.
Bu nedenle benim siirlerimde “biz” anlati agisinin egemen
olmasina karsin, onlarin lirik olmadidi séylenemez.

e Anahatlariyla bakarken bunu da sorayim. Ozellikle Ada-
na-Ankara-Istanbul... Buralarda émiir siirdiinliz. Bu kent-
lerin nasil / ne gibi etkileri oldu siz(d)e? Ornedin, sik sik
epik / destansi / Oykiileyici sdylemlere rastliyoruz ya, ba-
na o6zellikle bu yéniiniiz, Gliney’den, Adana’dan besleniyor
gibi gériindi? O topraklarin bereketi gibi?

- “Insan yasadigi yere benzer” diyor ya Edip Cansever,
demek ben de yasadigim yerleri su ya da bu bicimde siir-
lerime tasimisim. Dogdugum yer olan Adana’da on sekiz
yil yasadim. Yoksul ve giizel bir gocuklugum oldu. Baglarin
arasinda, cicekler icinde bir evde, kalabalik bir ailede bu-
yldim. Annemin avlumuzda, yag tenekelerinde, kirik do-
kuk saksilarda ve gigek yetistirilebilecek ne bulduysa igin-
de yetistirdigi bircok cicedin adini, onun koydugu adlarla
biliyordum: Pustodlan, cirkinhanim, kiglkorospu... Yillar
sonra bu ciceklerin gergek adlarini 6grendim: Kasimpati,
fulya, aslanagzi... Anneme nigin o adlar koydugunu sordu-
gumda, ornedin aksamlari kapandidi igin ya da dokunun-
ca soldugu icin bu adlari hak ettiklerini sdylemisti. Bir de
Adana’da gok fazla efsane anlatilirdl. Kabadayilik hikdye-
leri, cin-seytan hikayeleri de gocuklugumda etkilendigim
seylerdi. Sonra yirmi alti yil Ankara’da yasadim. Ankara
daha modern, baskent, editimli... 1980 Darbesi 6ncesi yil-
larda ve sonrasinda yasadigim kanh fasist ortam, siirimi
daha farkl etkileyecekti. Su anda, on iki yidir yasadigim
Istanbul, Fransa ve Almanya seyahatleri de, dzellikle Kanit
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ve Atlarin Uykusu kitaplarimdaki siirlerde farkl bigimlerde
yansidt.

o 1lk Kar... Yan: sira biitiin kitapta o kadar sik rastgeldim
ki “kar” sozcidiine! Hem somut anlamiyla hem bir imge
olarak? Evet, Ustelik bir Adanall olarak bu sézciige bunca
agirlik neden?

- “Kar” s6zctgunun siirlerimde yogun olarak yer almasinin
nedenlerini ben de pek bilmiyorum. Ama séyledigim gibi,
altmig ytlik yasamtmin en dinamik yirmi altt yili Ankara’da
gecti. Burada korkung karlar yasadim. Karin bende trav-
matik etkisi de oldu. Ornegin, (niversite birinci siniftay-
ken, bir arkadagimla Ankara’min en yiiksek tepelerinde
bir gecekondu kiralamistik. Bir kis giini kapimiz calindi
ve birkagc adam evin kuran Kursu olacagini ve hemen bo-
saltmamiz gerektigini sdylediler. Disarda diz boyu kar var-
d ve biz ev aramaya basladik. Her giin onlarca insanin
6ldurdldaga glnlerde, bir 6grencinin kirallk ev bulmasi
imkansizdi. Dikmen Deresi'nde, vadide karlara bata gika
ucuz bir gecekondu aradigimizi unutamam. Simdi o vadi
Ankara’nin en pahall semtlerinden biriymis.

e Biitin bunlarin yaninda sevdasiz olmayacadini bilen bir
delikanli figiirdi... Yani ozanin ta kendisi... Ilk kitaplarinizda
adirlik noktalari bunlar diyebilir miyiz?

~ Sanirnm butin sanatlarda, sanatgl yolun basinda daha
cok kendini anlatir. Dissal olana, nesnel olana ulasmak,
herkese ait olanin sanatini yapmak daha deneyimli olmays,
siir dilini daha iyi tanimayi gerektirir.

e Sézgelimi Necatigil'in siirsel olana 6zellikle evinde, oda-
sinda vardidini biliyoruz. Sizdeyse tam tersi séz konusu ol-
mall... Sokaklarda, caddelerde, alanlarda, kalabaliklarda...
Hayatin nabzinin bazen sessizce, bazen glimbiir gimbiir
attijiinsan kaynayan yerlerde... Bu yerlerdeki hayata kati-
larak ya da Ozellikle istekli bir gdzlemci olarak? Ve elbette
stiregen bir sevdali hal... Sanki 6biir yariniz?

- Evet, Behget Necatigil igin “ev ici duyarliliklarinin sairi”
denir ya, bu dogrudur. Daha kigik harf, hatta elyazisi ile
dislnen bir sairdir. Bireyin toplumla yabanctlagmast so-
nunda igine dlsttga trajediyi soyler. Aile, akrabalik ilis-
kileri, rollerin ve statllerin gerektirdigi maskeli iligkiler,
yapay mutluluklar, kurallarin getirdigi yasaklarla sinirla-
nan yasama sevinci, zoraki gulimsemeler... Yalnizliklar
ve diskirikhklari. Séyle s@yleyeyim: Necatigil siiri “begeri
cografya”dan toplarken, ben buna “fiziki cografya”y! da
eklemeye galisiyorum. Daglan, ormanlari, nehirleri, tasla-
ri, bitkileri, kuslar yani...

o Imgeleri de buralarda iiretiyorsunuz: Dodrudan dogru-
ya somutluktan, gérdiklerinizden! Dogru saptamalar mi
sizce bunlar?
~ Dogru. Sikinti, 6zlem gibi insana 6zgu psikolojik ve so-
yut metaforlardan ve benzetmelerden ok, dag, orman,
deniz gibi dogal metaforiaria ve benzetmelerle imge ku-
ruyorum. “tasla gizilmis birkag at, riizgara ekliyor kendini”
ya da “dag 6yle duruyorsa, bir bildigi olmal” gibi.

Sureden bir mutluluk yok. Tekil bir mutluluk da bir
yerden sonra tikaniyor dogallikla: Insan, diinyamizin kot
hallerine nereye kadar sirtini dénebilir ki? Ama seyrediyo-
ruz yine de... Yoksa...

Bir siirimde, “mutluluk bastigin yerde biten gimendir”
diyordum, Insanlar genellikle mutlulugu kendilerinin digin-
da, orada bir yerde, uzakta, ele gegirilmesi icin caba har-




canmasi gereken bir olgu olarak algilarlar. Oysa mutluluk
aslinda mutsuzluk ile ig igedir. Diyalektik bir gergekliktir.
Mutluluk, “problemsiz yasamak” demek degildir. Oyle ol-
saydi, problem ¢6zmekten mutlu oldugunu sdyleyen in-
sanlar olmazd.

e Biraz da mitoloji ve tarihten s6z edebiliriz. Hangi bag-
lamlarda yararlanmayi ya da esinlenmeyi éngérdiniz bu
kaynaklardan?

- Mitolojik ve tarihsel séylem bigimlerini siirsel sdylem
bicimine hep yakin bulmusumdur. Gergekligi siirsel dil ile
ifade etmede, tarih ve mitoloji daha dnce de bir olanak
olarak bircok sair tarafindan kullaniimistir. Melih Cevdet,
Oktay Rifat, Nazim Hikmet siirlerinde Grneklerine rastla-
yabiliriz. Tarihin ve mitolojinin bize sundugu arkaik ve za-
mansiz dil, siir igin iyi bir olanaktir.

e Sizde de kuslar ile zaman arasinda bir baglanti gordili-
yor. Bu baglantiyi biraz irdeleyebilir miyiz?

- Cocuklugumda sabahlart glineyden kuzeye, aksamlart
da kuzeyden glineye karanlk kus surleri gegerdi. GokyU-
ziinden uzun uzun gegerlerdi. Ben onlara bakardim. Bag
evimizin alt katindaki camdan disariya da bakardim. He-
men yakindaki agaglara konup kalkan kuslara. Onlar beni
gérmezlerdi. Dallar pencereye o kadar yakindi ki, kuslari
cok yakindan gérebiliyordum. Ozellikle kisin hemen so-
nunda, uzun yagmurlardan sonra, gri-siyah, uzun kuyruk-
lu yagmur kuslari gelirdi su birikintilerine. Ben onlari cok
yakindan izlerdim. Urkek, merakl, aceleci bécek avlarlar-
di. Gogsu kizil renkli kuslari da unutamam. Hele sarias-
ma kuslart... Butln bunlar bana sevingli bir hiizln verirdi.
Kendimi bir zamansizlik iginde hissederdim. Mitolojik bir
atmosfer iginde...

o O kadar belli ki: Onulmaz yaralarinizdan biri de, Sivas
kiyimu... “Asla inanamadiginiz...”

- Sivas Katliami, siirin bittigi yerdir. Tarihsel bir sugluluk-
tur. Gergekten, algakligin evrensel tarihi yazilacaksa, Si-
vas Katliami kanli kilometre taglarindan biri olmaldir. Yillar
sonra bu olay “sair kiyimi” olarak anilacaktir.

e Sonra aileniz.. Anne, baba, ajabey, abla... Hayatin ya-
salari geredi, yillar énce dagilsa da, hald oldugu gibi yer
buluyor siirlerinizde.

- Yedi gocuklu, gok yoksul bir aileydik. Babam demiryolu
iscisiydi. Evimiz hep tren ve yolculuklar kokardi, Evienme-
lerle, élimlerle, ayriliklarla savrulup gittik. Ik Kar'da “Aile
Fotografi” adl bir siirim var. Orada metaforik de olsa aile-
min trajik yapisini anlatiyorum: “babam, karlara saplan-

"o

mis bir tren durur uzak bakiglarinda”, “annem, bacaklari
romatizmall yemek masasi” ya da “ablam, yanlis bir karar
gibi dururdu aynanin karsisinda”.

e Ustaniz saydidiniz ozanlarimiz kimler? Hangi baglamlar-
da ustalariniz oldu onlar?

- Birgok Tirk ve yabanci sairden etkilendim, onlarin siirle-
rini anlamaya galistim. Baslangigta Nazim Hikmet, Ahmed
Arif, Hasan Huseyin, Attild Ilhan gibi toplumcu sairler ilgi-
mi gekti. Sonralari Melih Cevdet, Oktay Rifat, Ilhan Berk,
Turgut Uyar, Edip Cansever okumalarim oldu. Ikinci Yeni
Siiri ile hagir nesir oldum. Ritsos, Yesenin, Kavafis, Sefe-
ris, Holderlin, Celan, Ezra Pound, Neruda donemim oldu.
Son yillarda Yves Bonnefoy, René Char okumalari...Ama
Lautréamont, Rimbaud ve Octavio Paz ilgi alanimdan hig
gikmadilar. Yazar olmalarina ragmen benim sair olarak
gbrduklerim de var. Ornegin Sait Faik, Italo Calvino, Her-
man Hesse...

« Ozellikle Atlarin Uykusu’nda, varhiginizi varligiyla bitdin-
leyen bir sevgilinin siireden gélgesi var gibi. Seslenme-
leriniz zaman zaman ona ya da onunla birlikte gibi... Ne
dersiniz?

- Ressam Kandinsky'nin 6limine yakin, onunla yapilan
bir s6yleside, yasinin epey ilerlemesine ragmen hala nasil
dinamik, 6zgiin resimler yapabildigini soran birine, “ben
surekli asigim” dedigini hatirhyorum. Bir giin bir Gniver-
sitenin dizenledigi etkinlikte Ilhan Berk’le karsilagmistik.
Sair olabilmem igin mutlaka bir sevgilimin olmasi gerekti-
gini sdylemisti. Ben de oldugunu s6ylemistim. Ama dav-
raniglarimdan, beni sevgilisi olan birine benzetememis
olmali ki, pek inanmadi. Ben de sevgilime telefon agtim ve
yanimda Ilhan Berk oldugunu, sevgilim olduguna inanma-
digint sdyleyerek, telefonu ilhan Berk’e vermistim. Onunla
konusmus ve inanmisti. O glnden sonra siki dost olmus-
tuk Ilhan Berkle. Yani ironik olan bir yana, gercekten agik
olmayan biri siir yazamaz.




Neslihan Celbiser

Sevdadir Kisaltan Geceyi

Tlrkiye Yazarlar Sendikas|

Sevdadir Kisaltan Geceyi Tirkiye Yazarlar Sendika-
si'nin yayina hazirladidi kitap, Sennur Sezer'in 8liminin
birinci yilinda raflarda yerini aldi. Sennur Sezer'in 6limd-
nun ardindan yasananlar, hissedilenler yer aliyor bu ki-
tapta. Basta sevgili Sennur Sezer’in esi Adnan Ozyalginer
olmak Uzere Olumundn ardindan sevdikleri onu yalniz
birakmadi. Gazeteci dostlar;, emekgi dostlari, edebiyat
camiasindan bircok tanidik isim onun icin yazdi. Olimin
soguklugundan bahsedenler oldu, kimileriyse siirin emekgi
ablasina yakistiramadi élima.

Hayatin ve siirin ablasini anmak Oyle kolay dedildi.
Kimse inanamadt senin élimine. Kedin bile geri dénece-
dine dyle emindi ki her kapi galiginda umutlandi. “Biz sana
gozyas! dokerken gokyuziinden de gdzyasi gibi ik yagmur
damlalari inmeye baglad,” diyor sevgili esin, cenazenden
soz ederken. Nasil aglamasindi gok? “Agrimasa bilir miy-
din ylreginin yerini.” Agrimasa, adirlarina gitmese, yok-
luguna aligirdi sevdiklerin. Alisamadik. Cenazen boyunca
dostlarin konusmalar yapti, sirayla.. Konugmalar boyun-
ca gul yapraklarinin arasinda tek bir sinek dolasip durdu,
onun sen oldugunu 6ne sirdd esin. Senden bagka kim
olabilirdi ki? Hayata direnen sen. Ne diyordun “doguran
bir kadina DIRENG” siirinde: "Kim duyar sesini/ Giiciinii
tiketme/ Dayan bir sinav bu/ Gllimse”. Biz duyduk sesi-
ni. Merak etme.

Sen haksizlikiara emekle direndin. Tersanedeki galisma
arkadaslarini unutmadin higbir zaman. Sen siiri vicdaninla
yazdin. Insan igin yazdin. San séhret degildi derdin. “Siir
kimin icindir?” sorusuna daha ilk kitabinla “insan icindir”
cevabini verdin. Tersane isciliginden basin emekgiligine,
sairlige giden yolda kargilagtigin sikintilar, “insan”in dert-
leriydi. Sairin 6zgurluginin yerylzinin 6zgurluga oldu-
guna inandin. Egilmedin, kinimadin. Glictin hig tikenmedi.
Gulumsedin. Gittigin yerde de dyle gultyorsundur simdi.

“Beklentimizin sonuna geldik saniyorum. Belli ki gel-
meyeceksin. Yahya Kemal'in ‘Sessiz Gemi’ siirinde: ‘Her
biri memnun ki yerinden/ Dénen yok seferinden’ dedigince
orda kahyorsun anlagilan. Simdi sen orada Onat’i (Kutlar),
Kemal'i (Ozer), Erdal’t (0z) bulmussundur. Yasar (Kemal)
agabeyle Orhan (Kemal) agabeye konukluga gidiyorsun-
dur. Gelmezsin artik,” diyor, esin. Sahi gelmez misin?

Sen gelemesen de siirin direnmekte, merak etme! Se-
nin siirini okurken yasanan tarihi de animsamak gerektigini
one stirtyor esin. Ne dogru soyliyor Adnan Agabey! Senin
siirin micadele ediyor hala. Yas tutuyor élllerin ardindan,
isyan ediyor. Sabit Kemal'in de dedigi gibi sen siirin vakanu-
visi olursun ancak. Sen, Tirk siirinin glir sesli ablasi, hangi
6lim sesini kisar? Hangi zalim korkmaz siirlerinden, sen
goOkteki umudun yerdeki emegin korkusuz sairi!

Hayati ve siiri kucakladik seninle. Sen siirler akittin
gogsunden, biz istahla emdik siirlerini. Kan kusarken dahi
siifler emdik. Oyle safti ki siirlerin, anne sicakliginla ku-
cakladin gocuklarini. Direnmeyi 6grendik senden. Nastl
korkariz? Hala umutlarimiz var. Biz biliyoruz ki: “*Daha ¢ok
yok sabaha.” Sen rahat uyu, siirin ve umudun yorulmaz
ignesi. Siirin direnmekte!




Zeynep Delav

Muhtegem Tutkularimizin Bir Sonraki
Saati, Ozcan Karabulut

Oyki, Can Yaymlari

Kitaba ismini veren son dykl “Muhtesem Tutkularimi-
zin Bir Sonraki Saati”ile ilk dyki “Gece, Bir Otel Odasinda”
en dogusundan en batisina kadar (lkeyi sosyolojik agidan
orneklerken her dokundugu yeri de (inlemlerle dolduruyor!

Ozcan Karabulut’a kisiler, mekanlar, kentler ve agklar-
dir yazdiran. Ama derindeki mevzu hep rahatsizliklar..

Ozcan Karabulut‘un ilk 8yki kitabi Karsi Oykiiler 1984
yllinda yayinlandi. Ardindan Hiiziinle Bazi Giinler 1990°da,
Bastan Sona Yalnizlik 1997'de, Belki de Kaybeden Zaman
1998'de, Askin Hélleri ise 2000 yilinda okuyucuyla bulus-
tu. Son on alti senede -dergilerde yayinlanan iki 6ykdsu
disinda- Gyku kitabr gikartmasa da tadi hala okuyucunun
damadinda olan Amida, Eger Sana Gelemezsem adli ro-
maniyla kendinden séz ettirdi. Bu roman igin rahatlikla
*Bir Ozcan Karabulut Bagyapiti” denilebilir.

Usta yazar -yazmak disinda- oykiye verdigi emekle
“Oykii Babasi” sifatini goktan hak etti! Oyki onun igin dyle
dnemlidir ki 13 Subat 2005 tarihinde Diinya Oyki Gund'ni
Diyarbakir'a kadar tagimasi da bundan. Bir yerde éykd gui-
ni mi var? Bilin ki Ozcan Karabulut oradadir! 14 Subat
Diinyanin Oykiisii dergisi genel yayin yénetmeni olan Ka-
rabulut, sevgiliye gl almanin yaninda éykd okumayi da
salik verir adeta...

Karabulut’un uzun bir aradan sonra yayimladigi kitabt
Muhtesem Tutkularimizin Bir Sonraki Saati kirmizi bir ka-
pakla karsiliyor okuyucuyu. Aslinda bu kapakla bizi nasil
yeryer yutkunarak carpacadini, olaylann gergekligini ikiye
katlayarak kipkirmizi kestireceginin de haberini veriyor.
Saat yonlnde yurlyen erkek figiriine de bakmayin, 6y-
kiler kadin dykdleri!

Oykdlerde gergek kadinlar olmast, icten gecen sessiz-
liklerin cimlelere dékllmesi, karanlik sokakta yalniz bagi-
na yurirken kimsenin gérmedigini distnsen de tipki agik
bir yara gibi hemen gdze garpiyor. “Yara” diyorum, sessiz-
likler genellikle yaradir!

Oykdlerin tamamina sinmis olan sinematografi Ozcan
Karabulut okuyucusunun dikkatinden kagmayacad bir de-
gisim. Keza yer yer alan agacagina inandirdigi bilingakis
teknidi de oyle...

“Gece, Bir Otel Odasinda” iginde alti 6ykl bulunan
kitabin en dikkat cekici dykisi. Oykinin kahramanini,
calisan gocuklarla ilgili bir proje igin gittigi surlarla gevrili
sehirde, Kirklar Dagi dedil ama Amida garpiyor! Bu hizini
alamayan garpisla birlikte olmayacak kisileri birlikte géru-
yoruz. Kahramanin, yaralarini sarmak isterken yeni yara-
lar actigi kara gozIt kadin igin bir sey yapamiyor olusu da-
ha ilk dykide yutkunmanin nedeni oluyor. Kitap ilerledikge
Oykdlerin kahramani kadinlarla birlikte ydrimeye basli-
yorsunuz, bazen de peslerine takilmig halde buluyorsunuz
kendinizi. Clnku sesleri gok baskin ve sahici! O kadar sa-
hici ki “Onu tanimasam bunlari yazanin bir kadin oldugunu
ddsundrdim, gunkt kadmin ig dinyasin ve aski, derin-
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lemesine gok giizel anlatmis,” diyen inci Aral’a bir kere
daha onay veriyorsunuz. En dikkat gekici kadinlardan biri
Matmazel Bendiz. Patricia Kaasin "Mademmoiselle Chante
le Blues” sarkisi esliginde okuma zorunlulugu hissettiren
Oykinin kdse yazari kahramani, basddndirici Bendis'le
yasadiklar, kendisine faturalari 6demek dahil birgok seyi
unutturuyor. Oykiyi okurken, Bendis‘in tutkulu ve kiskir-
ticihdr karsisinda sarkida gegen “le Blues” nakaratini sgy-
lerken yakalayabiliyorsunuz kendinizi. Bu sayede yazarin
muzik literattrine de “Merhaba” diyebiliyoruz. Zira “Bay
Kelimeler” éyklsiinde de Leonard Cohen kulakiarimizda...
Fakat ilerledikge yodun bir elektra donemi gegiren kah-
ramanin annesiyle kavgasina kelimeler lzerinden sahit
oluyoruz. Bitip tikenmek bilmeyen itis-kakis ve psikolog
ofisinde soluk soluda bir can!

Kitaba ismini veren 6yk( “Muhtesem Tutkularimizin Bir
Sonraki Saati” ise emekli cografya 6gretmeni Muzo’nun
Katya‘ya olan askinin kiskanglhkla nasil bulamag oldugunu
anlatiyor.

Oykii bu iligki Gzerinden topluma genis agidan sosyo-
lojik bakis agisi getiriyor. Kadin cinayetlerine nasil génder-
me yaptidi, artik sayamadigimiz rutin kadin cinayetleri ile
burun buruna getiriyor okuyucuyu. Yeniden hatirlatiyor!

“Televizyonlar her akgam, bir kadini gok istedigi igin
onu Oldiren erkeklerin haberlerini vermiyor mu? Veriyor
elbette. Ug bigak darbesi, iki kursun, bir pompali tifek
saldirisi... Hemen suracikta, uzanip kapiy! agsa, Katya'y
otomobilden disari atsa, bdylece bu takip bitse, farkl ci-
nayet bigimiyle bundan 6ncekilere Muzo da katilsa...” diye
devam eden satirlardan kiskanghdin, karsisindaki kadini
nasil yabanci biri haline getirdigini, bunu ilerlettikce de o
cok sevdidi Katya'yt 6ldiirme dlstncesinin esiginde bulan
Muzo bizi sasirtiyor belki ama koca bir gergeklikle de yuz-
lestiriyor.

Sorgulamayla ayni hizada giden cinsellik, éykdlerin
hepsini sarmaliyor, dersek abartmis olmayiz! Bunun en
baskin 6rnedi ise “Yildiz” isimli 6yk(ide karsimiza gikiyor.

Oykiilerin gergekligi ve koca bir imge olarak karsimiza
clkan cinsellik tek tek dykuler Gzerinden dedil belki ama
bitinde oldukga yorucu ve sert diyebilirim...

Boyle olmasini yazar anlatilan gergekligin sertligini yu-
musatmak igin de tercih etmis olabilir, kimbilir!

Ozcan Karabulut



Tolga Aras

Bagslama Yeri, Ursula Le Guin

Roman, Turkgesi: Can Eryumld, Ayrinti Yay.

Bir kitabin tekrar baskisi s6z konusu oldugunda, da-
ha 6nce okumus, elden gegirmis veya raflarda onun eski
nishalarina rastlamigtarda tuhaf bir tepki geligebiliyor. Bir
genelleme yapmak istemiyorum ama gogunlukla durum
bu. Bazen atlatiima ya da kandiriimig olma duygusu uya-
nirken, bazen de “edebiyat cephesinde yeni bir sey yok,
eskiye ragbet artt1” gibi bir diisiinceye kapilabiliyor insan.
Buradaki “eski”ye kisaca degineyim.

Ozellikle klasiklesmis fantastik ve bilimkurgu yapitlar
s0z konusuysa yeni Uretimlerle beraber “eskiler” omuz
omuza okura sunuluyor. Belki de bu gerekli, clink kadim
metinler sayilan bu kitaplar, nereden nereye gelindigine
ya da ilk 6érneklerin, hatta esinlenilen kaynaklarin bir kez
daha gtindeme gelmesini sagliyor. Dolayisiyla ne o kitaplar
ne de yazari eskiyor. Surekli gindemde kalmak degil bu
ama ¢oksatar yerine uzunsatarligin, dahast uzun okunan
metin olma kimliginin bir geregi.

Masalsi Kente Agilan Kapi

Ursula Le Guin, dinya edebiyatina yén vermis, kitapla-
riyla okurun éniinde kapilar agmig bir yazar. Yurtiginde ve-
ya yurtdisinda hangi yayinevi olsa katalogunda bir Le Guin
bulunsun ister, burasi fazla tartisma gétirmez diye disu-
niyorum. Bu nedenle Le Guin’in kaliplari yikmaya yénelen
ve 6zglin yapitlarinin belli araliklarla yeniden okurla bulus-
turulmasinda fayda var. O kitaplardan biri olan Bas/lama
Yeri, 1990’larin ortalarinda Tirkgeye gevrilmisti ve yaza-
rin “Yerdeniz” dizisiyle 6blr kitaplarinin arasinda farkl bir
yere konmustu. Bugin elimizdeki tekrar baskiyla birlikte,
hem Le Guin'in edebi sdyleminin hem de o tartigmalarin
tekrar hatirlanacadi bir yola girecegiz belki de.

Romanin iki karakteri, Hugh ve Irena, Le Guin tarafin-
dan deyim yerindeyse bir kesfe yollaniyor. Irmak kiyisin-
dan masalsi bir kente agilan kapidan (esikten veya gegit-
ten) iceri giren Hugh, oraya on g yaginda gelen Irena’yla
karsilagiyor. Zaten bu bile Hugh icin bikkinlik duydugu eski
hayatindan kurtulmasi babinda 6nemli bir gésterge.

Hugh’un adim attigi yerin, Le Guin tarafindan cenne-
te benzer bigcimde resmedilmesi, kadim hikdyeyi akillara
getiriyor. Baska bir yasam veya mekan algisi, (itopyaya
gonderme yaparken insanligin aklinda yer eden en eski
OyklyU bir kez daha hatirlatiyor.

Romanin bir diger karakteri Irena ise Dagkent'e izinsiz
giren Hugh’la karsilastiginda ilkgenglik ¢aginin sonunda-
dir. 1kili yuzlestiginde bir sorun belirir; Hugh da Irena da
birbirine ilk bakigta pek olumlu yaklagmaz, ¢unku ikisi de
cennet kabul ettikleri yerde birbirini fazlalik olarak gordr.

ikilinin birbirini tartip neredeyse diisman gibi algiladg
anlarda bunu unutturacak bir gelismeyi devreye sokuyor
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Ursula Le Guin

Le Guin: Bir bela olarak nitelenebilecek dev gélge. Ikisi-
nin cenneti olan Dagkent’i yakip yikmakla tehdit eden bu
golge, Hugh ve Irena’nin kisa sirede korkulariyla yizles-
mesini sagliyor. Boylece hem o tehdit unsuru hem de Dag-
kent'in kendisi, Hugh ve Irena'nin psikolojik ve fantastik
bir micadeleye girismesine neden oluyor.

Daima Taze Kalacak Roman

Le Guin'in kitapta kullandigi 6geler dikkatle incelendi-
ginde, durum ve karakter analizinin daha agirlikli oldugu
fark edilebilir. Yine yazarin sik sik bagvurdugu ve kitap-
larinda énemli yer kaplayan insanin geligimi, cinsellik ve
toplumsal cinsiyet gibi temalar Baglama Yeri'nde de mev-
cut. Btdn bunlar, bir evren yaratmanin &tesinde karak-
terlerin bulundugu yerdeki evrimini anlatmak amaciyla Le
Guin tarafindan romana ustalikla yedirilmis.

Elestirmenlerin gogunun Baglama Yeri igin dillendirdigi
sey, Le Guin’in agki, hayal gliciini ve maceray! fantastik
6gelerle bulusturdugu. 1980’de yayimlanan Baslama Ye-
ri, bu pencereden bakildiginda ilk érneklerden oldugun-
dan hep gincel. Bununla birlikte, kitap Gzerine glinimuze
dek yapilan yorumlar, bilimkurgu ve fantastik edebiyatta
kaleme alinan her yeni 6rnekle beraber tekrar animsanip
giincellenecek gibi gorindyor.

Le Guin'in, okurun aklina diiglirdiigii “Baglangig aslinda
bir sona mt isaret ediyor?” sorusu, kadim hikayelerle bir-
lestiginden roman daima tazeligini koruyacak, orasi kesin.



Tudce Isiyel

Yiiz Yiize,
Haz.: Yudum Akyil - Neval Giiven
CATED-Pegasus Yay.

Psikoterapi ya da psikolojiyi, onlara dair temel kav-
ramlari 6grendikten sonra en keyifli ve kestirme bir se-
kilde anlamak, teoriden ziyade pratidinin nasil oldugunu
gorebilmek vaka dykdleriyle mimkin. Ulkemizde psiko-
loji literatiriinde yer alan vaka 6ykdlerinin birgogu ise ne
yazik ki yurtdisindan ithal. Meslek erbaplari ve psikolojiye
ilgi duyan kisiler igin bu durumun baz dezavantajlari var
kuskusuz. Bunlardan belki de en 6nemlisi psikolojinin igin-
de bulundugu kdltirden ve cografyadan bagimsiz olarak
ele alinamayist. Bu “ithal” dykdler, dilimize ¢ok basaril bir
sekilde gevrilmis olsa bile, analiz edilen yasam &ykdlerinin
kendi toplumumuza uyarlandiginda kdlttrel bazi boslukla-
ra maruz kaldigini goriiyoruz. Bu sebeple de kendi kiltQ-
rel kodlarimizdan beslenen éykilere ve o dykllere tanik
olmaya ihtiyag duyuyoruz.

Gectigimiz aylarda bu boslugu bir nebze doldurmaya
dair énemli bir kitap yayimlandi. Turkiye'den Cift ve Aile
Terapisi Oykiileri alt bashigiyla, Yiiz Yiize.

CATED (Cift ve Aile Terapileri Dernegi) ile Pegasus Ya-
yinlari’nin kiymetli isbirligi ve Yrd.Dog.Dr. Yudum Akyil ile
Neval Glven'in katkilariyla hazirlanan kitapta cift ve aile
terapisine iliskin farkl yaklagimlarin, farkh psikoterapistler
tarafindan nasil uygulandigina dair on tane vaka dyklslne
erisiyoruz.

Bu vaka Oykdlerinin temelinde eg iliskisi basta olmak
Uzere “ifigki“ler yer aliyor. Ve bizler de okuyucu olarak bu
iliskilerin igerisinden gegen olaylara, durumlara egslik edi-

yoruz. Kigilerin baglarina gelen olaylarla veya icinde bu-
lundukiari durumiarla nasil iliski kurduklan da onlar terapi
odasina getiren baglica sebeplerden biri oluyor.

Kisiler igin felaket gibi gorinen bir olayin/durumun na-
sil bambagka acilimlari olabilecegini de kitaptaki bazi vaka
dykuleri sayesinde gérebiliyoruz.

Kitapta psikoterapistlerin daniganlariyla galigtigi temel
konular arasinda baglanma, travma, eslerarasi uzaklik,
ayrisma-yakinlasma, kok aile ile iligkiler, aile ici etkilegim
Orlntdleri bulunuyor.

Psikoterapistlere getirilen sorunlarin ana baslkiari ise
panik bozukluk, ciftlerarasi catisma, ayrima-boganma,
iliski disi iliski ve kronik hastaliklar.

Kitabin bir ilki bagararak benzerlerinden ayristigini be-
lirten CATED Yonetim Kurulu Bagkant Uzman Kilinik Psiko-
log Emre Konuk, Yiz Yize’nin énsézinde, kitabin 6nemli
bir islevinden bahsediyor: “Cift ve aile terapistinin en sev-
digi sey vaka sunumlarini iceren kitaplardir. Vaka kitap-
larinda, yalnizca bildidimiz tekniklerin nasil uygulandigini
dedil, ayni zamanda degisik yaklagimlarin nasil uygulan-
digini ve entegre edildigini de goririz. Ulkemizde tek tiik
de olsa dedisik aile terapilerini anlatan kitaplar yayinlandi.
Ancak vakalarin derlendigi bir kitap yoktu. Bu kitap, bu
boslugu dolduracak bir icerige sahip.”

Yiz Yize'nin aile ve gift terapisine dair farkl yaklagim-
lari tanitmasl ve ayni zamanda anlatim dilinin akademik ve
teknik bir jargondan uzak olmast hem meslektaslara hem
de psikoterapi/psikolojiye ilgi duyan kisilere kolayca hitap
etmesi kitabin kuskusuz glgla taraflart.

Psikologa gitmekten gekinen, psikoterapinin faydasina
inanmayan bazi kisilerin, bir sekilde kitaba ulagmalan ve
oradaki yaklagimlari okumalari neticesinde fikiderinin de-
gisme olasihd, kitabi gekici kilan baska bir nokta.

Ancak aile ve cift terapisi alanina ¢ok ciddi katkilar
sagladidini bildigim -hatta bir kisminin da 6grencisi ol-
dugum-, yillarini bu alanda danisan gérmeye vakfetmis
terapistlerin vakalarini okuyamamig olmanin kiglk bir ha-
yal kirkhdi yarattigini da belirtmek isterim. Kitabin olasi
devaminda bu hayal kinkhidimin giderilmesi temennisinde
bulunuyorum.




Mitat Celik
OGUN KAYMAK ILE SOYLESI

Sair durusunuzu koruyorsaniz
hayata karg giindelikteks izlekler sir
kurma araglarimzdan biri olmaktan
baska nedir ki?

Altim Ciz Ustiinii &¢t, Siir, Siirden Yay.

Kendi tabiriyle, Nur ve Inci’nin babasi Ogiin Kaymak,
Istanbul Tip Fakdiltesi mezunu ve tibbi gériintileme uzma-
ni. Ik siir calismalar 1984 yilinda baslamakla birlikte, siir
serliveni Son Kisot dergisinde basladi. Siirlerini; Parantez
Kusadi, Heniiz, Kirtk Dans, Rizgdr Alfabesi (Bes kitaplik
siir seti), Gayb Suyu, Dis/Goérdmligu, Gunerken, Bu Bir
Sir Degil!, Her Sey Diin Oldu, Okunakli Harfler, Bas ve
Ben, Altini Ciz Ustiinii &t adi altinda gesitli yayinevierin-
de kitaplastirdi. Pek ¢ok dergide yazi ve sdylesileri gikan
Kaymak, halen Mersin’de yasamakta ve siir galismalarinin
yani sira bu sehirde, Celal Soycan’in moderatériaginde
gergeklestirilen “Sanatta Dlslnsel Pratikler” toplantilari-
na, siirin yani sira mizik Gzerine de ydrattigu calismalarla
katiimakta.

Ogln Kaymak okumalari igin géz éniinde bulundurul-
mas! gereken iki 6nemli yan; siirlerinin biligselligi ve da-
stncel izlegidir. O, siirini, bilme egilimi (arzu olarak bilgi)
lzerine inga eder. Yani deneyimlenen sekliyle séyleyecek
olursak; zihinsel sireg ile ilgili olanin, dil igi baglamlari
(s6zdizimsel) zerine. Bu durum bizlere dilsel oldugu ka-
dar, sairin siirsel izlegini de ele verir. Ornegin; Yunus Emre:
“Arzulardim Allaht buldumsa ne oldu” derken, Ogun Kay-
mak bir siirinde: "Bizler/ bu bilgiyle donandik ytizyillarca/
bu bilgiyle ~ tika basa” seklinde seslenir. Okuru alisimis
alginin digina geken Yunus, “buldumsa ne oldu” s6ziyle zi-
hinsel stirecine okurunu da dahil ederken, Ogiin Kaymak,
ayni bagtami “bu bilgiyle-tika basa” sozleriyle kurar. Hasi-
I, zengin bir ekinsellik tzerinden okuruna seslenen Ogln
Kaymak ile siirleri ve glindelik yasami (izerine konustuk.

e Sevgili Ogiin Kaymak, 80’li yillarla baslayan siir hayati-
niza, ikisi secki olmak (izere 16 kitap sigdirdiniz. Oncelikle
Size su soruyu sormak istiyorum; neden Siir yaplyorsunuz?
Siirlerinize bakilacak olursa bunun igin pek ¢ok gerekceniz
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Ogiin Kaymak

olmali, bunlardan ve siire baslama seriveninizden bahse-
der misiniz?

- 1984'te, 12 Eylll’Gn huzur ve giiven(!) ortami artik iyi-
den iyiye iliklerimizde hissedilmeye baslayinca, fakdlte
yonetimi bir karar aldi: 1. Istanbul Tip Fakiiltesi Kiiltir ve
Sanat Senlidi... Bir sekilde senligin 6grenci temsilciligi go-
revi de bana verildi. O zamanlar mizik kolunda galisan, si-
ir okuyan, hayati ve kendini tanimlamaya gayret eden yeni
yetme bir tip 6grencisiydim. Senlikteki vazifem yonetimie
klitir kollan arasinda koépri kurmak, bitge olusturmak,
gereksinimleri aragtirmak ve g¢ézimler Uretmekti. Kollan
sivadim ve ilk duraklarimdan biri tiyatro kolunun galisma
alani oldu. Ilk bulusmamizda oyun provasindaydilar ve (st
dénemlerden Volkan'in Ingilizceden cevirdigi, Stileyman’in
yonettigi Edward Bond'un Kuzeye Giden Dar Yol adl epik
oyununu ¢alisiyorlardi. Matsuo Basho’nun yasami eksenin-
de gegen bir dizi olaylar zinciri ve mithis bir sahne séle-
niydi oyun, daha ilk izledigim provada beni de avucunun
igine aldi. Kisa sure sonra da oyunun isikgisi olarak bul-
dum kendimi. Oyunun bir sahnesinde Basho, haikularini
okur ve kagitlar nehre atar... O sahne bana kisa ve gligsiiz
gelince, Volkan'a “neden 4 haiku var bu sahnede, sayisi
arttinlabilirdi” gibi bir sitem/6neride bulunmus, oyunu 3-4
ayda, o 3-4 haikuyu ise 3-4 haftada cevirebildigini soyle-
mis, ona hak vermistim. Ama gel beraber ¢evirelim birkag
tane daha, deyivermistim,

O arayistan bana kalan miras pes pese haiku riyalari
oldu, giinlerce uykudan haiku okuyarak uyandim tabii sev-
gili haikularimi uyanir uyanmaz not etmeyi ihmal etme-
den. Yillar sonra o haikular sevgili Sureyya Berfe ile pay-
lastigimda bana kulak kipesi bir séz etmisti: “Ogtn, nasil
ki bir Japon bozlak okuyamazsa, Turkler de haiku soyle-
yemez, 400 yillik bir kiltlrel stire¢ Grind haikular...” Evet,
haiku diye gigirdiklarim, ilk kisa siirlerimdi... Sonrasinda



strekli siir galismak, okur olarak okudugum sairleri bir siir
calisani olarak tekrar dinlemek, yazmak, bozmak, gizmek,

karalamak ile gegti yillar. Konusu “insan” olan meslekte .

bulunmak, “insan”a dair olani yazmaya itti sirekli. Ama
hep bir endiseyle: Acaba Ogilin Kaymak siiri diye bir sey
var mi? Yoksa hep okudugum Gariplerin, Ikinci Yenicilerin,
Ritsos, Rilke, Max Jacob ve digerlerinin derme gatma bir
toplami miydt yazip gizdigim calismalar? Bu konuda ver-
digim son karar ancak 2000’lerin baglari oldu, sevgili Sa-
vas Cekig'in sekillendirdigi, gok sevgili Cenk ve Rodos’un
el emegdi géz nuru Son Kisot'u gérince raflarda, tamam
dedim, zamani geldi siirleri dolagima katmanin.

Siir galisma gerekgelerimin basinda ontik kaygilar yati-
yor sanirim. Dili dénistirmek, bunu yapabilecek birikimle
mumkin. Eder siir calisiyorsaniz siir bunu istedidi igindir,
siz siiri birakamazsiniz, belki giindn birinde siir sizi birakir.
40 yil agkin zamandir caz dinleyen bir adamim. Belki de
sadece caz duygusu, dogaglama tutkusu siir bilincine gon-
deriyor sezgilerimi. Elbette modernde siir galismak sadece
ses, sadece ritim, sadece sdzcik agaci, sadece dize kur-
mayla mimkin degil. Aglak yada arabesk olandan dizele-
ri korumak, siiri savunmak, modernde yazilanin farkinda
olup onun iginde yer almak bir refleksten gok daha fazlasi-
ni gerektiriyor.

e 1980'lere degdinmisken sunu sormadan edemeyecegim:
Tiirk Siiri 80 sonrasi énemli bir dénemegten kendine dogru
sapti. Buna siirin yeniden kendini isaretlemesi de diyebili-
riz. Nitekim “Yenibltin Siir Manifestosu” ile dénemin poe-
tikasi bir bedene kavustu. Dénemin gencg sairi olarak kendi
siirlerinizi nerede gériyorsunuz?

- Elbette Broy deneyiminde siki siir okuru olmak, 80'lerin
siir tozunu yutmak o dénemin geng sairini iten bir gugtd.
Yenib(tiin henliz birey olma arayisinin 6nemini kavrayan
Tlrk siiri igin ddneminde blyik katkiydi. Her seyden dnce
bu manifestoyu olugturan ve altina imza atanlar hali ha-
zirda siirin lokomotif isimleri, gogunluklariyla. Modernde
siir galismak hem bir btinliglu hem de bir ayrismayi ¢ag-
ristirlyor bana, 6rneklersem kabaca: Ogin Kaymak siiri
ne Metin Cengiz siiriyle kan bad tasir ne de Veysel Co-
lak siirine komsuluk. Hepimiz kendi siir olugumuzda akip
gidiyoruz. Bu kanallarin bir de diyalektik bir karsiligy var
elbette; her ne kadar bigem, bigim ve anlama agilis ya da
kapanig 6zelliklerimizle, seslerimizle, tinilarimizla farkl siir
mecralarinda da hissetsek kendimizi, bitln klasik siir do-
nemlerini de kapsayarak aslinda hepimiz ayni blyuUk siiri
tamamliyoruz 6ziimizde. Ne denli farkl da olsa siirleri,
siirlerimiz; Celdl Soycan, Sina Akyol, Enver Ercan, klguk
Iskender, Betil Yazici, Emel Irtem, Fergun Ozelli, Anil Ci-
han, Neslihan Yalman, Enis Akin, Mehmet Oztek olsa da
isimlerimiz, modernde yasamanin ylki siirlere de ayni
Olgiide dustyor. Ben buna modern siir demiyorum artik.
Modernde galisilan, modernde pisirilen siir diyorum. Mo-
dern sinema, modern resim, modern mzik gibi kavramlar
ne kadar gereksiz ve egretiyse modern siir de o kadar
ayaklari havada bir tabir. Hig kuskusuz siirin klasik halleri-
ni sonlandiran ve moderne gegisini saglayan Mallermé’den
beri yapilanlar belli ve ortada. Bu noktadan geri dénds ise
imkansiz, hele hele siir gibi tanimi iginde gizli, cimleler
kurarak degil, farkindaliklaria; anlamlamakla degil anlam-
landirmakla yol alan bir hayat yolculugundan bir durus se-
¢iminden bahsediyorsak...

e Toplu siirler de diyebilecedimiz, 1984-2010 yillarini kap-
sayan bir seckiyi ginErken adiyla kitaplastirdiniz. Kitabin
ilk siiri olan ve muhtemelen 1984 yilinda yazilan “Stzildu”
su dizelerle bagliyor: “gin slzildi/ damlatti sttlnd gl-
nes.” Ayni kitabin son siiri olan ve muhtemelen 2010 yilin-
da yazilan “"Ucg” siirinin son dizeleri ise su sekilde: “Tunelin
ucundayiz -bu anlasiiir/ Sen, ben ve birkag iyi... Gegerken
yanimizda.” Her iki dizenizi de eksilmeyen bir yasama se-
vinciyle kurmussunuz. Aslinda bu dirimselliginizi tim giir-
lerinizde bulabiliriz. "Sairin yasami siire dahildir” diyenlere
ben de katillyorum. "Tibbi Géruntileme Uzmani” bir sair
olarak, siir gundelik yasaminizin neresinde duruyor? Ki-
taplarinizla birlikte bu seckiniz hakkinda neler sdylemek
istersiniz?

- Oncelikle diizeltmem gereken nokta: Tibbi gérintiileme
uzmani olan bir sair dedil, sair bir hekim ofusum. Kronolo-
jik olarak da hekim olusumdan evvel gelir siir galigani ol-
mam, ontik olarak da. Sairlik kimligimize giydirdigimiz bir
kostlim, meslegimiz ise bambaska bir mecra; meslekleri
kimlik belirtegleri olarak gérmiyorum. Ogretmen sairler,
avukat sairler, miihendis sairler... Pek ig agici bir tasnif gibi
durmuyor bana.

Gundelik hayat, siiri besleyen bir “sey” sadece. Sair
durusunuzu koruyorsaniz hayata karsi gindelikteki izlek-
ler siir kurma araglarinizdan biri olmaktan baska nedir ki?
Sabah yizinlze vurdugunuz ilk su damlasi da, bir umut
climlesiyle ylzin( aydinlattiginiz bir hastaniz da herhangi
bir dizenizin basi ya da sonu olabilir. Ayni gekilde yandan
gecen bir motosikietin girltisa de siir dizelerinizi tetikle-
yebilir, gurbette égrencilik eden kizinizin telefondaki sicak
clmleleri de. Siir gin iginde biriken, demlenen, yogrulan
nefesten baska ne ki? Siir nefes almaktan 6te bir sey dedil.

gunErkeni dosya haline getirirken éncesinde kalan 9
siir dosyasinin altini gizme kaygisini tasiyordum. Malim,
siir kitaplari okuruna zor ulasiyor hepimizin iyi bildigi ne-
denlerle. ginErken sonrasinda yayinladigim dosyalarin
proje dosyalar olmasina ézendim. Bu proje dosyalari ga-
lismadan 6nce kendimi 6zetlemek istedim o segkilerde,
siirlerin gogunu da yeniden sdyledim tabiri cazise; gézden
gegirilmis siirlerle poetik bir calisma yapmayi da denedim.
Insan dénem dénem kendini 6zetlemek isteyen bir varlik.
Tuhaf bir varlik insan, bu kesin. Herkes kadar ben de tuhaf
olmay: hak etmiyor muyum sence?

e Dedinme yazisinda da bahsettigim gibi, okuru zihinsel
strecinize davet eden bir biceminiz var. Bunu kurarken,
siirsel izleginizi de ele veriyorsunuz. Edebi izleginiz hak-
kinda neler sdylemek istersiniz? Edebi kahramanlariniz
kimlerdir?
- Zihinsel sireg dediginizde sevgili Mitat; izledigim sine-
ma filmleri, oyunlar, kulagimdaki sarkilar ve tirkdler, gez-
digim resim / fotograf/ heykel sergileri, gocukluk anilan,
genglik acilari, darbeler, harabeler, yikintilar, savagslar, ha-
yir ve evet'ler geliyor akima; bizi biz yapan her sey iste...
Tarkovski'den, Kieslowski'den Trier'e, Tarantino’ya kadar.
Michael Brecker’dan Herbie Hancock’a, Jorge Daito’dan
Avishai Cohen’e kadar. Julio Cortazar’dan Borges’e, Orhan
Veli'den Edip Cansever’e kadar yizler binler... edebi kah-
raman hepsi; ister mizik adami olsunlar, ister yazargizer,
ister yontan fotograflayan.

Siir ve gelenek konusuna uzaniyor ise sorunun ucu;
musterisi oldugum sairleri buraya sigdirmak olanaksiz.
Okudugum geng sairlerden de besleniyorum, sairleri ha-



Ogtin Kaymak

yatta olmayan ama hald “yeni” kalabilen siirlerden de.
Etkilenmek giizel sey vesselam, etkilenmek yasamin igin-
de kalmak tastamam anlamiyla hem. Sonunda galistigin
ve dolagima yolladigin siir kendi milkin de degil Gstelik.
Okuru olan siir okurundan bagka kimsenin dedil... Siir bir
ok ise, ben Ogin Kaymak siirinin sadece yay tutani olabi-
lirim belki. Siir bir nesneden ya da bir durumdan baska bir
sey dedil. Sekillenen yontulan bir yapt siir, bir sozler, ses-
ler, gblgeler yapist. Kimi zaman 6znesi sair, gogu zaman
ise okuyani 6zne.

Zihinsel sirece geri donersek, ucu agik ve tamam-
lanmay! okurundan isteyen bir siir arzusuyla galisiyorum
siirlerimi. Bu kendime 6zgl bir imge yapist kurmami da
kolaylastirdi siir serbvenim boyunca. Bilingli bir segimdi
diyelim.

e altini iz Gstlind &rk, Kasim 2015 yilinda kitaplasan son
dosyaniz. Kitapta yer alan ilk siir "birinci gello vakasi”...
bu siirin 6ykdsind biliyorum. Aslinda tamidiyim demeli-
yim. Ahmet Ada, Tarik Glnersel, Celal Soycan ve Ogin
Kaymak’in icinde bulundudu, diger sairlerin ¢alismasiyla
birlikte okunursa daha anlamli olacak bir siir. Elbette bunu
sormayacagim. Genel olarak dider siirlerinizle, bu kitapta
yer alanlar arasinda s6ylem farkliidi kendisini hemen ele
veriyor. Bu farkliligin siirinizdeki yeri nedir?
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- Kitap hakkinda, kendi Griinim hakkinda agiklayici cim-
lefer kurmak benim harcim da degil aslinda. Elbette kendi
kitabimin bir okuru olarak elestiri stirecini kendime de ge-
virebilirim, gevirmeliyim; ancak “sunu sundan bdyle yap-
tim, bunu bundan béyle yaptim” demek gok da yerinde
bir tavir degil gibi. Blyiik bir bilmece de degil bu dosya,
aksine okurunun isini kolaylastiriyor; bazi sézcikleri ek-
siltince ya da ekleyince imgesel segenekleri zenginlestiren
bir olanak dogdugu ortada. Az énce de séyledigim gibi, siir
kitabi okurunundur. istedigi gibi, birikimince sekiller verir
ona okuyucular. Bdylece ¢ogalmak siirin de sairin de segi-
mi olmali her daim. Siirin en belirgin sifati iktidari redde-
disidir. Sairin iktidarini da altiu gizerek ya da ustind 6rte-
rek denemek mimkiindii, denedim. Yeni bir dosya projem
olmadikga siir yayinlamayt disinmiyorum, Tirkge Siire
verebilecegim en biyik katki bu olsa gerek: Kendi adi-
ma “yeni"yi bulmadikga, bulamadikga suskun ve okuyan/
izleyen/dinleyen olarak kalmak.. Modernde siir yazmanin
bana anlattigi bu, 6grettigi de.

e Siirden Yayinlari'ndan ¢ikan Bas ve Ben kitabinizdan
bahsetmek istiyorum. Ismi "Bas ve Ben”, fakat icinde gizli
bir ézne olarak 6tekiler de var. Kimi sairlere ithaf ettiginiz
diz yazi siirlerinden konusmak isterim. “Kahrolsun Kotu
Bi'seyler” diyerek, neden diizyazi siirler?



- Elbette dlzyazinin olanaklart igin, kullanim alanindaki
genis agcilart igin. Bas ve Ben siirleri basi ve sonundaki
Ozneleri tersine gevrilmis paragraflarla, onlara kopru ku-
ran siir cimlelerinden oluguyor. Siir ritmi olarak da sairi-
ni ézglrlegtiren bir bigim dilizyazi ya da diiz anlati siirler.
Benden 6nce gok sair denedi, istahla da okudum gogunu.
Paris Sikintisi'nin lezzetini uzun zaman higbir siir kitabinda
bulamamistim mesela o yillarda. Belki de Baudlaire’e kargi
duydugum borcun bir yansimasidir bu dosya.

Bas ve Ben gikan ilk diz anlati siir dosyam dedil; yillar
Once Gayb Suyu da buna benzer bir toplamdi. Aradaki fark
sonuncuda gozetilen dosya butunlaga kaygisidir.

o Ayni kentte yasayarak sizlerin tamkhdini tutmak bizler
icin paha bigilmez dederde. Pek ¢cok kenti solumus bir sair
olarak su an ise Mersin’de yasiyorsunuz. Dolayisiyla kent-
ler ve sairler Uzerine, siir Uzerine neler séylemek istersi-
niz?

- Samsun’da calistigim siirler (Dls/gérimltga) ile Mer-
sin’de calistigim ilk dosyami (Bu Bir Sir Dedil!') yan yana
okursaniz sorunun yaniti da dogal olarak gelir. Yasadigimiz
kentin dokusu siirimizin iligine isler. Birkag giin 6nce bir
haftaligina Kibris'ta idim. Orada da hissettim bunu; eder
orada yasayan bir sair olsam siir akigimin nasil dedisece-
gini hayal etmek zor degil.

Cografya ve iklim disinda bir kentin en vurucu etkisi o
kentte paylagimlariniz olan insanlar elbette. Senden Sadik
Yasar'a, Ahmet Ada’dan Celdl Soycan’a, Zeynel Cok’a ka-
dar birgok paylagimlarim oldu ve oluyor Mersin’de. Sadece
sairler de dedil elbette, bu kentte yasayan sanatgilarin ve
sanat takipgilerinin tamami ucundan, kenarindan ya da
ortasindan calistiginiz siiri etkiler, yapilandirir. Siir sairin
de okurun da yalniziginda yasadigi bir deneyim olsa bile,
olusum asamasl, slreg gevreden bagimsiz olamiyor siirin
dogdaslyla.

Yillar énce Ahmet Erhan’in Mersin siirini imrenerek
okumustum. Kenti soluyunca o siirin de degeri baska bir
yere oturdu haliyle. Gin siirinde ise en gok Celal Soycan’l
okurken hissederim Mersin kentini. Ozellikle “Kinm Mev-
siminde Ask”1 okurken dizeler arasinda gezinmek, garsida
tur atmaktan farksiz gibi gelir bana gogu vakit.

« Son olarak: Caddas siir, insana ve hayata dair her seyi
kapsayan ve bitin bilgi alanlarini tarayarak soluklanan
bir distinsel donanimi gerektiriyor. Ginidmduzde Tiirk siir
elestirisi bunu kavramsal ve sistematik olarak karsilayabi-
liyor mu? Sizin poetikanmzin donamimli, yaratici bir okuru
hak ettigini bildigim igin, elestiri kurumunun islevi ve hal-
deki durumu lzerine gézlemlerinizi merak ediyorum.

- Izninle Mitat, bu soruya oldukga kisisel bir yanit vermek
istiyorum. Siir elestirisi konusundaki diigtincelerim belli.
Siirden dergisinin ilgili dosyasinda olusturdugum metni
okuyanlar biliyor ayrintilart. Ben biraz da konuya kendi
siirim agisindan bir pencere agarak bakmak istiyorum iz-
ninle. Sevgili Celél Soycan son bir iki yilda 3 dosyam igin
ayri ayri oylumlu elestirel denemeler yazd ve yayimlad.
Bunlardan ikisi Siirpence kitabinda, biri de Metin Cengiz’in
Elestirel Cagdas Blyuk Tirk Siiri Antolojisi'nde (1920-
2015) yerlerini ald.

Okur ve takipgilerle yaptidim sohbetterde beni en ¢cok
rahatsiz eden soru tipi, “su siirde ne anlattiniz?” gibi ek-
senlerde dolasanlardir. Bu elestirel denemeler bana su ola-
nag hediye etti: Bu gibi sorulari yoneltenleri, dosyalarimi
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bu elestirel yazilarla beraber okumalarini énererek yanit-
liyorum. Siir elestirisi poetik dizlemde sairin de siirin de
tamamlayicisi hig kugkusuz.

Orneklerle gidelim Her Sey Diin Oldu’da gérsel 6ge-
ler ve ses (aslinda ses dalgasi/ sound wave denilmeli
) iliskileri yatayda ve dikeyde Orgutlenirken, dilin isitsel
dizeyde asildigini, ses dalgalarinin sirikledigi anlamsal
6beklerin temsilini Ustlendigini fark ediyoruz. Her sézcik,
kendi metalik tinisini korur ama 6teki sdzctkleri de 6rt-
mez. Isitselin yataydaki melodik 6rgiisii dikeydeki polifo-
nik kurguya yataklik ederken, siirin makro-yapilanmada
caza dogru hamle ettigini duyumsariz, Senfonik olmayan,
her enstrimanin kendi solo gticliniin korundugu bir polifo-
ni! diyor Soycan yazisinda. Bu ve benzer elestiri ébekleri
“ben” 6zelinden “biz” geneline, nesne olarak ardimizda
biraktigimiz siir (izerine yukaridan bir bakis olanadi tanir.
Oyle ki kendiniz olan “durum”a ayna olmaksizin taniklik
edebildiginiz en genig agidir ayni zamanda bu.

Orneklemeye devam edelim: Zamanin mekén (ze-
rinden kavrandidint biliyoruz. Ogiin Kaymak’ta bu biling
transferi tersine isliyor: Mizigin zamansal kodlari (izerin-
den siir bir mekana kavusuyor. Bu kesisme, algida sallan-
t1 yaratsa da, ortaya ¢ikan belirsizlik, yani flu yapilanma
anlamsal katmanlar halinde okura ulagtyor. Ozne / nesne
diyalektigindeki bu 6zgin bicem, yukarida deginip gegctigi-
miz “yaban”lidin kaynagidir. Dikotomik olani bozan siirsel
gergeklik, bicemde somutlanmigtir. Her s6zcik bir nesnel
kendilik halinde sesini, timsini korur. Bu nedenle retorik
neredeyse sifirlanmigtir. Ogiin Kaymak siirini geriye sarar-
sak kismen M. Mimtaz Tuzcu bigemine akraba bir sese
ulasinz; ancak Tuzcu'da melodik olan, yani ses uyumiany-
la gizgisel akan muzikalite Kaymak’ta atonaldir ve dikeyde
yapilanir. Bu yéniyle de giiniimiz siirinde ayriksidir. Or-
nedin, 16 “a” sesi (zerinden bir kontr-bas solo yapan su
dizeleri okuyalim:

"Kisacik kivriminda karalanms riyalar, kararl paran-
tezi/ acik kalan acr”

Ya da , “f” sesiyle agilip “*h” sesinde sénumlenen bir
Gflemeli polifoni:

"Ama fa deyince fiit, firlamali zemberekler; u¢ma-
I1 birkac fersah/ Dil yariji, dalga yasasi, kelebek hanimi
Herbie Hancock’un/ hepsi orta siddette, ilik...”

Agikca bir kilavuz niteligi tasir bu diseksiyon. Sairi de
siir okurunu da anatomi dersi inceliginde yapisokimu-
ne ydnlendirir. Elestiri bir basina bir sanattir. Elestirdigi
“sey”le yan yana ydirlrken onu da kendini de 6tekine dé-
nistiren getrefilli bir sanat Ustelik.

Genele doklince elestiri meselesini, saglam elestir-
menler saglam elestiri yazilari goriiyor ve okuyorum dola-
simda. Begendigimiz, 6nceledigimiz, olumladifimiz siir ve
sairlerin elestirilerini yapmay!t yayginlastirdigimizda ortaya
Gikacak diglnsel dnermelerin siire daha 6zgln katkilar su-
nacag duslncesindeyim. Olumsuzlayan elestirinin ise sii-
rin yaninda pek de sik durmayan iktidar hevesini gagrigti-
riyor olmasi ay’in 6teki/soguk yuzi gibi geliyor bana. Kot
ornede zaman ayirmak, ancak iyiyi igaretlemek tzere ve
zorunlu durumlarda makuldir; degilse, koti olana en adir
elestiri onu gérmezden gelmektir Elbette her segime saygi
duydugumu belirterek noktalamaliyim bu verimli soylesi-
yi. Umarim siirimiz bol olur.



Baris Cagri Geng

Stk¢a Sorulan Sorular, Efe Duyan
Siir, Yitik Ulke Yay.

Tek basina bir yolculuga c¢iktigimizi hayal edelim.
Baska bir sehre giden otobisteyiz. Sansimiz yaver
gitmis ve cam kenarina oturmusuz. Elimizde uzun su-
redir okumayi planladigimiz bir roman, kulakh@imizin
ucunda sakin bir mlzik... Ama ne gdzlerimizin gezin-
digi satirlan algilayabiliyoruz, ne kulagimiza fisildanan
sarkinin s6zlerini. Bakislarimiz yol kenarinda siralanan
kavak adaglarina belli belirsiz takiliyor. Tabelalarda,
yaklasti§imiz sehre kag kilometre kaldigini bir tirli go-
remiyoruz. Oyle dalginiz ki dakikalardir kitabin sayfa-
sini gevirmedigimizin ayirdinda bile dediliz. Guink(i akl-
mizda hep ayni deli sorular...

En ¢ok hangi sorulari soruyoruz kendimize? Durup
durup kendini hatirlatan sorularimiz neler? Yanitlari bu-
labiliyor muyuz ne kadar diislinsek de? Tatmin oluyor
muyuz verdigimiz cevaplardan? Ya yanitlar bizde de-
gilse...

Gokkubbenin altinda sorulmadik soru kalmamissa,
elbette yanitlari da verilmistir. Bu yanitlardan bazilarina
rastlamak icin Efe Duyan’in yeni siir kitabi Sik¢a Soru-
lan Sorular'a gdz atmak gerek. Kitap boyunca can alci
sorular buluyor bizi: "Bir 6miir sevilebilir mi bir bas-
kasi?” Kimi zaman can alici yanitlar da: “Her yanima
oturdugunda/ kazadan ucuz kurtulmus/ sarhos bir so-
for gibi/ tutamayacadim sozler veriyorum”, Dostoyevs-
ki'nin Beyaz Geceler romaninda degindigi 6mir boyu
slirecek bir sevginin mimkin olup olmadigi sorusuna
“Akil Kurcalayan Bir Soru ya da Her Tir Sey icin Bazi
Genellemeler” siirinde kendi yanitlarini vermig Duyan.
Ama arzuladigi yaniti bulamamis: “peki, bir 6miir se-
vilebilir mi baskasi?/ sen, 6lsen belli etmezsin/ beyaz
geceler'de de kesin bir cevap yok”.

Yitik Ulke Yayinlar tarafindan Haziran ayinda ya-
yimlanan Sikga Sorulan Sorular, Efe Duyan'in olgun-
lasan dilini, dizelerinde siklikla karsimiza gikan ince
zekasini, hepsinden daha 6nemlisi biiylk bir duyarlihg
okuruna sunuyor. 21. ylizyin yalnizlagtirdigi ve kendi
i¢ sikintilarinda yagayan glinimiz insaninin agmazla-
rin1 aktarirken, ayni zamanda bu agmazlarin getirdigi
toplumsal sorunlara da dediniyor Efe Duyan. Umudu
tanimlayisinda bu durumu gdézlemlemek mimkin:
“Umut/ bir silgidir/ ¢linki tim sinirlar/ énce bir harita-
ya/ kalemle cizilmistir” ("Umut”). Bu dizeleri okuyunca,
Lloyd Schwartz'in Efe Duyan icin sdylediklerine katil-
mamak mimkin dedil: “..siddetle kisisel ve siddetle
politik olmay ayni anda basariyor.” Zaten bdyle olmasa
“Devrimler Arasinda Benzerlikler” siirinde devrimleri,
iliskilerin dinamikleriyle agiklamaya calismazdi: “iliski-
ler gibi/ birden kdlesi olursunuz/ kadinlar gibi/ ancak
anladiginizi sanabilirsiniz/ sevgililer gibi/ sonugta lizer-
ler adami/ yine de ¢ok glizel platonik asklar gibi”.
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Devrimleri, anlasilamayan, koélesi olunan ve adami
lizen bir olgu olarak tanimlayan Duyan, devrimle pla-
tonik bir ask yasadidimizi séyliyor. Tlrk Dil Kurumu,
“platonik” sozciiglinl “gercekte var olmayan, dlste ka-
lan, hep dyle kalmasi istenilen” olarak agiklamig. Kendi
icimize donlp yeniden baktigimizda, hangi devrimleri
yaptik ya da yapiimasini bekledigimiz hangi devrimleri-
miz var sorusu beliriyor. Acaba kaciyla platonik bir ask
yaslyoruz; gergekte olmayan, diste kalan hangi hayal-
lerimizi saklyoruz icimizde? “Hayal Tlrleri” siirinde bu
konuya da ediliyor Efe Duyan; “bazilari/ gerceklesirken
yavas yavas 06lur/ bazilari pesini birakan sahibini 6ldu-
rar”,

Oliim imgesi, umut imgesi gibi Sik¢a Sorulan Soru-
lar‘in genel atmosferine islemis. Bazen birbirlerine ka-
risarak Duyan’in siirlerini daha da glcli kilmis. Kisisel
ve toplumsal kaygilarin birlikteliginden dogan anlati-
min glici gibi, umudun ve vazgegmenin birlikteliginden
de benzer etkiyi ortaya gikarmay! basarmis sair. Mut-
lulugun dorugunda her seyden vazgecmis érnedin: “bir
sabah uyandigimda/ gézlerini dikmis bana bakiyordun/
evet evet sen/ gozlerindi sabah/ bir daha uyanmaya
ihtiyacim yoktu” ("Beklenmedik Bir Kanit”)

Sairin, sorulan sorularin ve alinan yanitlarin 6nemli
olmadidi bir ani anlatmasi, okuruna bir pusula tutuyor;
kendimize sordugumuz sorulara yanit bulamiyorsak,
yanitlarin anlami kalmayacak bir seylerin pesinden kos-
mamizi 6neriyor. Askin, umudun, hayallerin, devrimin
ya da diger her seyi anlamsiz kilacak bir amacin pesin-
den... Kogsmadigimizda “keske” diyoruz ginkl: “keske
kogsesi kirilmis/ ucuz bir hediye gibi cocuklugumuzu/ .../
keske bliylik dertleri/ biiyiik bir devrime ertelemeden/
keske blitin 6ltimleri/ teker teker ve bizzat yasayarak”.

“Keske” siiri, Duyan’in siirlerinde siklikla gordigu-
mUz yapi tekrarinin da 6rnegini sunuyor bize. Bu yapi
tekrari, anlami bitiinlemek ve genigletmenin yaninda
siire bir ritim de veriyor. “yakin bir arkadas gibi/ kendi
kusurlarimizi da értmeye yariyor/ sevingten ¢iglik atan
bir bebek gibi/ asla yorulmuyor” dizelerini okudugu-
muzda zihnimizde beliren ritmin bizi Ustte de alintila-
nan “Devrimler Arasinda Benzerlikler” siirine gotirme-
sine sagsmamak gerek.

TUm bunlan yazdiktan sonra, kendime sordugum
ve yanit alamadigim sorular icin neden Efe Duyan’in
Sikga Sorulan Sorular'ina danismam gerektigini diiglin-
diigimde hep ayni siir beliriyor zihnimde; “Babamdan
Bana Kalanlar”: “parmadindan ¢ikardigim alyans/ ve
alabildigine sade bir mezar tasi yazisi/ bunlarin hepsini
bir yorgan gibi érten bogluguyla/ ogul olmamin gizelligi
kaldr".

Sikga Sorulan Sorular, Efe Duyan'in ince zekasini,
damitilmis dilini ve ayni dizelerde hem kisisel, hem po-
litik duyarhhgini yansittigi oldukca ggll bir siir kitabi.
Kapana kisildigimizi hissettigimiz su glinlerde, yanit
bulamadigimiz sorular igin bir pusula; yoni hep aski,
umudu ve devrimi gosteren...



Alara Karademir

Bu Dansi Bana Liitfeder misiniz
Tanrim?, Anil Cihan

Siir, Siirden Yay.

Her sair kendi dilini yaratmaya galisirken dikkatle iz-
ledigi sairlerin izlerini tagir kurdugu, kurmaya calistigi di-
zelerinde. Kimi bu esinlenmeyle efine bir iki kitap gegmis
her okuyucuya “bir yerden gikarma” hissi yaratirken, kimi
sadece iyi okuyucularin gorebilecedi yerlere saklar ipugla-
nni. Dikkatle bagladi§i bu ipleri g6zmeye basladiginda ise
kendine has dil dedigimiz kavram oturmaya baglar. Esinlen-
me ortadan tamamen kalktiginda ise tecriibeyle yogrulan
6zgln bir Urin gikar ortaya. Yazilan her 6zgun siir ise, Tlrk
siirini bir adim ileri tagimakla beraber, siirin son Ikinci Yeni
sairinin toprada girmesiyle bitmedigini, takili kaldi§imiz ya-
p! taslarindan kendimizi biraz soyutlamamiz, yenilide acil-
mamiz gerektigini hatirlatir bize. Bu Dansi Bana Liitfeder
misiniz Tannm? iste tam da bu gergedi ylzimize vuran
bir kitap. {lk sayfayi cevirdifimde gdziime ilisen ciimliey-
le Valery'nin “Ilk dize tanridandir” sdziinii animsryorum.
“kirpikleri sarigin bir g6z” sanki “tann benim, bu kitap be-
nim evrenim” demek istermig gibi Valery'yi onaylayan bir
clmle bu. Anil Cihan’in sart kirpikleri (izerine yaziimis bir
siir koleksiyonunun ilk besmelesi. Dizeleri tek tek gegerken
karsimda umursadiklarini saklayan, saklamayi ise sakladik-
larindan daha gok seven bir adam silleti beliriyor karsimda.
Her siiri tanrisinin nefesini tastyor gibi. “Gégsinin yangin
merdiveninde/ biraktim kafes climlemi/ Tanri bitin kus-
lanmi affetsin”, Siirler dinyaya yukaridan bakan kuslarin
dudaklar ve gokten disen bir damlanin dokundugu ilk ve
son toprak pargasi arasinda gidip geliyor. Ozgiir bir diinya
mimkin ma? Sorusu ginlyor kulaklarimizda kanat girpis-
larin hikdyesini okudukga. Her siir dyle kendine has bir {s-
lupla yazilmis ki, tekrar edilen kelimeler arasindaki anlamin
birbirine karistiriimadan titizlikle dizilmis oldugunu hisse-
diyor, farkl diinyalara daliyorsunuz. Birbirine yakin meta-
forlari, imgeleri bu kadar ¢ok kullanip birbirini taklit eden
dedil, birbiriyle yarisan siirleri bir arada gérmek, anlami
dncelemeyip, bir yandan da onu ételemeden ince bir gizgi-
de dilini kurmaya galigmasi/ kurmasi 6nemli. Kopyaciliktan
vazgegmis, genelgeger bir anlam tasima kaygisindan uzak
“herkesin sindirebilecedi kadar” siiri ¢ézimleyebilmesine
izin veren, altindaki anlamlarin ise bir o kadar zor anlagildi-
g1, emek isteyen, dizelerinden genglik akan, yenilik kokan
bir yapit var karsimizda. “ah babam beyaz tenli zarif bir
trakya’dir benim./ annem o hep gingene pembesi”. Siirlerin
arasinda sairin hayatindan kguk portrelerle karsilagtyoruz
fakat bu portreler de direkt yansitiimak yerine imgelerle di-
sarl vurulmus. Sair ulagsmayt hedefledigimiz anlama kolay
yoldan varmamiza higbir dizede izin vermiyor. Gerek climle
kaymalariyla, gerek imge yogunluguyla modern toplumda
alistigimiz hazirctlik anlayisindan bizi soyutlayip avaitik, top-
layicihik zamanlarinin havasina birinddrdyor. Zor kazanilan
her sey gibi, bu sekilde elde edilmesi giire de ayri bir tat
katiyor. “adzi bozuk bir devlet anonsu/ 6nce hangi harfin-
den baslar devrilmeye/ sayin yolcularimiz - litfen 6lenlere
oncelik taniyiniz”. Kitabin ilgi gekici noktalarindan biri de

farkll noktalara deginmesi. Bir cimle “adini hig kimseyle
sevismedim bir vedadan baska” diyerek icimizde sevdgiliyi
Ozleyen her hiicreyi titretirken, kimi cimleler devletle yasa-
manin bikmighdini yansitiyor. Saf ézgurlige duskinlik ki-
tap boyu etkisini gdsteriyor. Bu kimi zaman sevgiliden kur-
tariimig, kimi zaman devlet direnisine gegmis bir 6zglrlik.
Ayni zamanda bu konu, sairin kendi icinde kendini tanima
asamalarini da yansitiyor. Her siir hayatinin bir noktasini,
bir kagisini anlatiyor ve en guzel yani, biz bunu hisseder-
ken sadece sairin anlayabilecegi mesajlar oldugunu da fark
ediyoruz. Bdylece bir bilmecenin igerisine diism(s oluyoruz.
Bu da aligik olmadigimiz bir dirtiyd tetikliyor. Bilgiye ulas-
manin bu denli kolaylastigi bir dénemde bir bilinmezle kars
kargiya kalmak okuyucuyu hem heyecanlandiriyor hem de
ipuglarini takip etmeye, siirler arasinda baglanti kurmaya
itiyor. Bu badlantilar bazen kurulabiliyorken bazen hava-
da kaliyor. Sonunda ne olursa olsun elle tutulur bir sonuca
ulasmaktan ziyade tadinin gikariimasini bekleyen bir bilin-
mezlide ulagiyoruz. Aligilagelen hazircilikla dalga geciyor.
Bunu yaparken gesitli dil hatalarina takillyor ama “kadi kiz”
taniminin en gok yakisacadi yer tam da burasi olsa gerek.

Peki neden“dans” ve neden “tanri”? Ben tam burada
Tezer OzIU'yl aniyorum. “Ne duzenli bir ig, ne iyi bir konut,
ne sizin medeni durum dediginiz durumsuziuk, ne de basa-
rili bir birey olmak ya da sayilmak benim gergegim degil.”
Sanki Anll Cihan, Tezer Ozli'niin igerisinde binlerce anlam
barindiran bu climlesine yeni bir soluk katmis. “Sizin inan-
ciniz benim gergedim dedil” diyor ve yagmur duasi dansla-
rindan semazenlere uzanan bir gelenede karst dalgaci bir
durus sergiliyor. Tannnin kovdugu tivey gocuk kimligiyle her
tlrli baskaldirma gekline basvuran sair, kendi gevresinde
ddnen veya ziplayan insan kdltlrund reddedip, yaratan-ya-
ratilan iligkisinin somutlagmasini hayal ederek, tek tarafii
iletisimi reddediyor. Kavusmanin imkansizligi tema alinan
ask hikayelerinin de reddedilisini banndiryor bu durum.
Ayni zamanda babasi tarafindan terk edilmis bir gocugun o
buruk kirginligiyla harmanianiyor bu hikayeler ve elimizdeki
kitaptaki siirlerin tanrinin kendisini dinyaya atip unutmasi-
na dargin, bir ses, bir 6ziir bekleyen birinin serzenigleri ol-
dugunu fark ediyoruz. Muhtag birinin serzenislerinden ziya-
de artik ayaklarnin Gzerinde durabilen, baskasina ihtiyaci
olmayan ama bu duruma gelene kadar yasadigi karmasala-
rin, yalnizliklarin éfkesini iginde barinan birinin serzenigleri
bunlar. Kendini bulmus birinin arayis hikayesi bunlar. “cok
dedil, 6nce olasi cismimi kaybettim/ sonra elimie koymus
gibi buldum kendimi”. Siir yazmak -tamamen- matematik
uygulayarak ortaya gikarilabilecek bir sey dedgildir. Siiri sait
kelime olusturmaz. Ici anlam, ici duygu, ici haykiris olma-
yan kelimeler siirde asili kalir, yerine oturmaz. Bu Dans! Ba-
na Litfeder misiniz Tanrim? yan yana gelmekten korkacak
gokca kelimenin basariyla yerlestirildigine, birbirine bag-
landidina sahit ofuyoruz. Siirden Yayincilik tarafindan 2015
yilinda basimi yapilan kitap, ayni zamanda 1989 dogumlu
geng sairin ilk kitabi, itk g6z agrisi olma 6zeligini tasiyor..
Mor kapakli kitabi ilk kitap olarak &zelligini korumaya de-
vam edecek fakat son olmayacak gibi gériiniyor. Bu zorlu
siregte, hele de tilkenin bu karanhk durumunda, son olarak
alinbiladigim bu dizeler, hayatin, dahasi kapital dunyanin
carklari arasinda sikisip kalmis bireyin, 6nce anne kavrami
ile baglangica dénmesi, ardinda da inceligin/ zarafetin or-
tadan kalkti§i zaman diliminde zarif olmanin/ olabilmenin
hog tavri (zerinde duruyor. “ben sizi zarif bir zakkum san-
mistim, yamildim/ hayat simdi annemin biraktiji yerden
basla épmeye”.



Yasar Oztiirk
Ermug, Halil Cibran

Roman, Tirkgesi: Emrah Peksoy, Say Yayinlar

Dogudan batiya gondlli ya da zorunlu gog tarihin her
déneminde yuzini gdsterir. GOg, gdgmen deyince akla
hep olumsuz seyler geliyor: Canli bomba, siddet, issiz-
lik... Bir de komplo teorileri: Islamin Avrupa ve Ameri-
ka'yi istila edecedi, din, mezhep ve etnik temelli cografi
dizenlemeler gibi sonuglari yabanci dismanhdi ve irkcihgi
koriikleyen savlar.

Olim, aci, sizi, kan, gdzyasi, sénmeyen dzlem atesi
yaninda goglin bagrinda dodan isgict, bilim, sanat, kditdr,
felsefe, mizik, sinema, edebiyat ve dinler var. Dr. Hikmet
Kivilcimli, Eric Hoffer gdglin yeni ve daha gUgli bir yapilan-
manin kapisini araladidini anlatir. Peygamberler, filozoflar,
aydinlar bir bigimde gb¢ sarmalindan geger. Rénesans, bu-
glin dinyanin ortak muzigi caz gogin meyvesi degil mi?

Gok uzaklara gitmeden Edward Said, Necip Mahfuz,
Amin Maalouf, Ndzim Hikmet ve Halil Cibran gé¢ edebiya-
tinin en tanidik “yersiz ve yurtsuz“lugun adlandir.

ABD Baskani Thedore Roosevelt’in, “Sen Dogu’dan
gelip Bati'yr silip stpiren itk firtinasin ancak kiyllarimiza
Gicekten baska bir sey getirmedin,” diyerek sahiplendigi
Halil Cibran, Osmanli topraklarindan Suriye/Libnan ki-
yillarindan, Kamile ananin kollarinda, sirtinda tasiyarak
ABD'ye ulastirmayi basardidi ¢ gocugundan biriydi.

Say Yayinlart “*Olumsiiz Eserler” dizisi icinde Cibran’in
bagyapiti sayilan Ermis’i yeniden yayimliadi. Cibran’i batin
yénleriyle tanimaya ve tanitmaya galisan Huseyin Yazici
Ermis’i séyle sunuyor: “Bir denemedir, Ermis. Dusunsel
ve davranigsal bir karakter ortaya koymaktad. Felsefi
ve sosyal bir igerige sahiptir. Genel okuyucuya hitap eder.
Uslubu son derece sadedir. Terkibi de fevkalade basittir.
Cibran bu eserinde diiglinsel boyutu olan konulari dahi ya-
lin bir mantik ve anlagsilir bir dille ele almistir. Eserin her
bir ciimlesi bir aforizma niteligi tasir. Kullanilan kelimelerin
titizlikle secildigi, kurulan climielerin 6zenle olusturuldugu
hemen fark edilmektedir...”

Ermig, Incil'den sonra en ¢ok (satilan, basilan, dagi-
tilan dedil) okunan kitap olmayi strdiriyor. Okuyani bu-
ylledigi gibi bagkalari da bu sélenden beslensin diye gagri
yapmaya gldileyen bir yapittir Ermis. Elvis Presley mizi-
ginin disinda armadan olarak dagittigt bir sey daha vardt,
o da Cibran’in muzikal yapiti, Ermis'ti.

Eser sevgi bolimuyle baglamistir. Cibran insanin sev-
ginin sesine kulak vermesi gerektigine vurgu yapmakta-

110

dir. insanh§in saadeti sevgi ile saglanabilir. Cibran insa-
nin diisiinmek suretiyle bu tiir beseri duygu ve durumlari
anlamasini ve anlamlandirmasini istemektedir. Sevginin
anlamli olabilmesi igin hizin de bir olgu olarak kabul edil-
melidir. Aile hayatinda sevginin etkin olabilmesi onun bir
olgu olarak kabul edilmesi ile mimkdndur. Cibran, tabi-
attaki batin varliklar tek bir varhdin farkh gérinumleri
olarak kabul eder. Ona gére 6lim ise bir yok olus degil,
yeniden var olmanin baslangicidir.

Cibran, “Iste buradayim, gencim, kékleri Liibnan tepe-
lerinden kopariimis geng bir agacim. Ama burada da derin
kokler saldim ve verimii olacagim,” dese de igindeki 6zlem
atesi onu yakip durdu. insanin kendisini doguran anasi ile
gozlerini agtidi toprakla gébek badi vardir. O yiizden dogan
bebek aglar yerinden yurdundan ve bagindan olur. Yasa-
mi boyunca arar durur. Uyurken ana karnindaki duruguna
dénduginde huzur bulur.

Cibran 12 yasinda gelip ilk, orta ve liseyi bitirdigi
ABD’den Beyrut'a dondd, El Hikmet Medresesi‘nde okudu.
Tip, uluslararasi hukuk, dinler tarihi ve mizik editimi al-
di. Yayilmaci sémirgeci glglerin yeniden cetvelle gizerek
paylasma savag! verdikleri Osmanli/Suriye/Libnan’dan
1908'de Paris’e gecti. Glizel Sanatlar Akademisi'nde (g
yil Unli heykeltiras Rodin’den ders aldi. Dogu’'nun Nietzs-
che, 20. ylizylin Blake'i sayilan Cibran, Tagore ve evren-
sel filozof Krishnamurti ile de tanistr. 1883'de bedenlenen
Cibran 1931'de hayatinin baharinda 48 yasinda yalniz
ve yoksulluk icinde bir turli donemedigi siir Glkesi Lib-
nan’dan uzakta 6ldii. Tablolari, ingilizce, Arapca kaleme
aldigi yapitlari ile diinyanin dért bir yaninda yeniden var
olan Cibran’in bedeni koparildidi ve istenmedigi toprakla-
ra gotirdldl, Vasiyeti Gzerine, Pazar yerinde ilk kitabinin
yakildigi, bagh oldugu kilisenin aforoz ettigi (ilgingtir cok
gegmeden Naziler de yapitlarini yaktr) Beyrut'un Begeri
kdylnde gémdild.

Ermis, Beyrut'a gitmek igin kiyida kendisini géturecek
6lim gemisini bekleyen Cibran’in insanlida seslenisidir.
El Mustafa, on iki yil kaldigi Orphalese kentinden ayrilip
“sonsuz denizde sonsuz bir damla” olmak igin evine git-
mek tzereyken, haykiriglar duydu. “Toplanma vakti ayriik
vakti mi olacak? Gecem safagim mudir aslinda kim bilir?”
diye distindi. “Bunlari s@yliyordu dili ama ¢ok fazla gey
vardi yilreginde sdylenmedik. Clnki kendisine bile sdyle-
yemiyordu en gizli sirrim”

Orphaiese halki sordu El Mustafa yanitladi. ilk so-
ru/yanit “sultan eden de garmiha geren de olan” Sevgi/
Ask'ti. Ardindan “kisitlayici olmasin” dedigi, Evlilik; insan-
lart duvara garpmig gibi yapan “Cocuklar sizin gocuklarini
dedildir” sézlerinin gectidi, Cocuk; oyalanip durdugumuz
mal ve miilkii anlatan, Vermek; Yeme ve Icme; Calismak,
Seving- Keder; Ev, Giyim; Aligveris;, Sug ve Ceza, Ka-
nun; Ozglriik; Akil ve Tutku; Kendini Bilme; Ogretme;
Dostluk; Konusma; Iyi ve Kétil; Dua; Zevk; Glizellik; Din;
Olim; Veda.

Her cumlesi insani derinden etkileyen bir kitap Ermis.
Insani éldiiriip dirilten bir yapit. Olimin dogum oldugunu
kanithyor. “Unutmayin size geri gelecegim. Kisa bir sire
hasretim baska bir beden igin toz ve koplk toplayacak.
Kisa bir slire sonra, riizgarin sirtinda dinlenecedim ve bas-
ka bir kadin doguracak beni” ile noktalanan kitabi bitiren
herkesin ruhunda aklinda Cibran yeniden dogacak.




Giiltekin Emre

Stur Giinliigi

Carsamba. Biraz Fahri Erding’e benzerdi. Sarigincay-
ci. Tatar tipliydi. Siirlerinde de benzerlikler (ortak temalar,
‘mgeler) aransa bulunabilir. Veysel Ongéren’in énce biyik-
znyla sesi Ankara meyhanelerinde, sokaklarinda dolagir-
@ Sonra iri gévdesini sigdirmaya calisirdi daracik mey-
nzgre masalarina, sandalyelerine, kigik dergi birolarina
‘6medin Tiirkiye Yazilarina). Vasif Ongéren’e benzer miy-
Zi, sanmiyorum. Toprak agasi hali var miydi? Evet, tam bir
zcorak adaslydi. Kiyi dergisinin Temmuz-Adustos sayisinda
veysel Ongdren aniimig. “Atardamar” bélimiindeki yazila-
7 okurken bunlar digtndim. Siirle felsefe sohbetleri ilgi
cekerdi, kendini dinleten iyi bir konusmaciydi. Sesi boguk,
derirden gelirdi, kocaman bir kayaya carpan rizgarlar gibi
wduidardl, ama anlagilirdl. Bes siir kitabi yeniden okuria
ouiusur mu? Remo ve Salo, Vay Gézim, Remtelebe, Ko-
= Ulke, Arifin Kizi'ndaki siirleri Glke sorunlarina yénelik
“zun destans ya da agit benzeriydi. Siir ve Yenilik ise si-
ir. sanat, estetik yazilarindan oluguyordu. Tlrkiye Yazila-
~ncaki uzun, igerikli, ilk okuyusta zor anlasgilan yazilari
~ec tartisihrdl. Alti bolumden olusan “"Kusaklari Ardinda
«osturan Oncii Geyik” kolay anlagilacak gibi degildi, ama
okunurdu. Cumleleri cok uzun, felsefi yorumlari, ¢6zim-
emeleri cok karmasikti ama Tirkiye Yazilari gevresindeki
sa'rler, yazarlar bu yazilar anlamaya ¢aligirlardi. Onun ya-
zanmin Marksist agidan siire, sanata, tarihe, sanatgiya...
Zerinlikli bakiglar, yorumiar igerdigi sdyleniyordu. “Diyar-
—akar’in Bismil ilgesinin yirmi yedi haneli Hacikan Kéyunin
‘zGasiydi!, ‘seyhiydi”. Sasardim bir toprak adasinin (go-
zemde gok buyutirdim onun topraklarint) Marksist eles-
driler yapmasina. Dlgundyorum da Enver Gokge, Ahmed
Arif izi siiderine damgasini vurmus. "Ulkemin gocuklarty-
dilar/ Hiizne yanilirsin secmesen kipirdayan éfkeyi/ Oyle
bakiyoriard)/ Diyarbakirliydilar ya da Manisali ve benze-
ri/ Ulkenin herhangi bir yerinde/ Herhalde yalniz degiller/
Conki/ Duruslari dyle/ Celik, haberli, (lkesi/ Dertop bir
davranistilar/ Bir seye dair hazirlikliydilar /Sanki ¢ok uzak,
sanki/ Cok yakin/ Ama acgik, belirli/ Duraksamasizdir saat-
leri yerylzinin/ Clnku saatlerin sahibi onlardir/ Onlar ki/
Yalnizca sarkilara glvenirler” béyle uzar gider *O, O'dur”
siiri. Veysel Ongéren’le ilgili ani, dederlendirme yazlar
beni Ankara’nin meyhanelerine, Tirkiye Yazilari'nin o k-
ciicik birosuna, Kiziklay'ina, Kuguiu Parki’'na, Ulus’una,
Cebecisi'ne, Cankaya’sina... gotirdli. Kizilay bitmisti en
son gordugumde, sergeler baska yerlere gogmisti. An-
kara gbsterise, talana, ranta... dayanamamis, ¢ékmdistu.
Gozamden dustd.

Persembe. Ruyamda hig sair gérmedim. Géren var
rmudir, bilmiyorum; duymadim. Riyasinda “sair” géren kisi
“romantik” olurmus. Tensel zevkler yerine “duygusal” ilis-
kileri yeglermis. Uygun ortam olusmazsa “sevismez"mis.

Cuma. Bu yilki Siir Ayvalik’ta’'nin (3 Eyldl) onur ko-
nugu Ataol Behramoglu'ydu. 1969-70 doneminde Rus Dili
ve Edebiyati Bolimi'ne kayit oldugumda (DTCF), o gok-
tan mezun olmus, adini duyurmus bir sair, cevirmendi.
Gehov’un batln oyunlariyla Pugkin’in batin dykdilerini ve
romanlarini gevirmisti. Daha sonra baska cevirileri, anto-
lojileri, gezi yazilari, siir-sanat-politika Ustiine deneme-
leri, incelemeleri ve siirleri yayimlandi. Gorki'nin “Kiz ve
Olim” siirini cevirip Kéken (1973) dergisinin ilk sayisinda
yayimlayinca, ondan etkilendigimi anladim. Etkinlik sira-
sinda kendisiyle mini bir sdylesi yaptim. Pek gok seyi ko-
nugamadik ama o yeni kitabi Foga Dértlikleri'nden birkag
siir okudu. Ayvalikl siirseverlerin bu yil siirlerini dinledigi
ébir sairler Glliimser Cankaya, Pelin Ozer, Neslihan Yal-
man, Salih Bolat, Cihan Oguz, Rahmi Emec'ti. Ayvalikhlar
siire susamig, Oyle kalabalktt gézde sanat kurumu Sanat
Fabrikasi. Belediye baskani ve gazeteci Bekir Coskun fua-
yede yer bulabildiler. Sabin Kanadoglu ise, erken gelmesi-
nin 6dulind en 6n siraya oturtularak ald.

Cumartesi. Sair ressamlar ya da ressam sairler tema-
st benim igin hala cazibesini koruyor. Siir yazan ressamlara
Orhan Peker de eklendi. Orhan Peker’in siir yazdigini Sa-
hap Sitki'nin (1915-1991) Orhan Peker (1980) kitabindan
6grendim. Bu kitabin alt baslidi “Orhan Peker'den anilar -
sergiler - mektuplar - siirler”. Edebiyat dlnyasina Varlik
dergisinde (1937-1941) siirler yazarak giren Sahap Sitki
(Ilter), bes dykii, bes roman, bir de oyun yazmis bu ani
kitabindan baska. Yoksul insanlarin diinyasina sokulmaya
calismis yazdiklariyla. Siir Ustiine de denemeler yazan bu
goktan unutulmus yazar siir kitabi yayimlamamis. Toplan-
sa onca siir, kim basar? Sahap Sitki'nin Orhan Peker anilari
pek hos ama ressamin siirleri de: “arifin ne giizel elleri
vardi/ tas kirdr bildir konya’da van’da/ yalniz sicakta kis
kiyamette/ arif’in ne gizel urbasi vardi/ tuttu da soma’da
birine verdi/ arif'in ne gizel gézleri vardi/ sudan ucuza bir
maden ocadinda verdi/ arif’in ne biyik ydregi vardi/ igine
dinyalar sigardy/ arif’in ne blylk yiregi vardi/ ince has-
talija disti sonunda/ kan kustu bildir konya’da van’da/
neden sonra gittim balikesir'e/ arif’i bilen ne soran vardi/
arif’i ne soran ne bilen vardi” (“Arif'in Tarkdsd").

Orhan Peker




Martin Espada

Pazar. "Eskiden her sey uzakti ve bu yizden hasretlik
cok saf bir duyguydu...” “Ilkyaz: Aciyi seyreltmeye ¢ikmig
kuslar.” "Ve, nereye gitsek, bir baska yer bizim 'uzagimiz’
olur, oysa uzak insamin icindedir.” Rahmi Eme¢'in “Ii¢ Ko-
nusmalar / Metinler”le érili Uzak Insanin Icindediri (Ote-
ki Yayinevi Nisan 2016) icime isledi. Yalnizhdimla nasil bas
edecedimi bilemedim.

Pazartesi. Ismail Mert Bagat'la tanisali, dost olali tam
40 yil olmus. Tirkiye Yazilarimda baslayan ve hig kesil-
meyen bir arkadaslik! Marksist kiltlrd en iyi 6ziimleyen,
yazdidi her yaziya bunu ustaca, incelikle nakiglayan iyi bir
sair, denemecidir Ismail. Abartidan, atraksiyondan uzak
yazdiklarinin kozasina siginmistir hep. ilk Vira/ (1984). On
Ug yil sonra Geyik ve Yolcu (1997). On dokuz yil sonra da
toplu siirlerinde Araf ve Kl Tabletler Tarihi. Siiri énem-
semedidinden dedil, siiri cok 6nemsediginden, ¢ekindigin-
den hep baéyle aralikli dogmustur kitaplari. Onun siire hig
uzak durmadigini, tersine hep iginde oldugunu bifen bilir.
Siirlerinde “Sevda ve Kavga” birbirine zit gibi gérinse de,
ashnda ikiz kardesler. Toplu siirleri Killde Kor izlerinde
(Ishk Yayinlari 2016) bir araya gelen tim siirlerinin temel
izlegine damgasini vuruyor bu iki s6zciik, kavram. Hayatin
temel felsefesi de bu degil mi zaten? Siirleriyle bir mesaj
iletmiyor gibi goziikse de, savl siirler degil yazdiklar ama
okurun eline karanligi asmak igin birer mesale tutusturu-
yor sanki. Vira! 1970°li yillarin Turkiye'sini, dinyada olup
bitenlerle bulusturuyor. Ornedin “Diin Gece Managua’da”
siirin Turkiyeli bir sairin sesine, siirine, ylredine adan aci
bir adit. Gecenin aydinlida, karanhigin bitecegi, “kizil, er-
guvan ve aydinlik mavi” bir gelecege varilacag mustulani-
yor sanki. Ayrica “Roma’da Seninle”, “idris”, “Aksam Ses-
leri”, “Bir Dosta Alkolll Siirler,” “Ya Bu Sevda?”, “Duman”
(kipkisa siirlere &ralu) Araf” gibi 6ykuyU siire yedire yedire
yaylyor dykldeki siiri; siirdeki 6yklyl bulmaya, aramaya,
ortaya cikarmaya. “Kul Tabletler Tarihi” “ciglik”, “sessiz-
lik (susma)”, “sancl”, “tarih”, “cehennem”, “ask”, “zaman”
kavramlari... giirlerin omurgasinda. Masal anlatimi da sii-
rin ana damarlarinda dolasiyor. insanligin, emegin, emek-
cilerin onca yenilgiye karsin yenilmedigi, hald yasam kav-
gast verildigi, gelecekten umudun kesilmedidi, her seyin
basi sevda oldugu isleniyor bu tabletlere, yarinlara kalsin
diye. “kil icinde kor” siirler! Kisa dykler toplami Disis'te
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(2011). Kendime, Sana, Toprada ve Gokboslugu (1999),
Itiraz Yazilan (2002), Buyruk ve Itaat (2006), Gokydiziin-
den Bagska Sinir Yok (2008) deneme kitaplari... Yani kilde
gul izleri, kor'da yildiz kaymasit...

Sali. Porto Riko kokenli bir aileden gelen Martin Es-
pada, “Gaddas Amerikan siirinin 6nde gelen” sairlerinden
biriymis. Broklyn, New York'ta dogmus. Benden alti yas
kiglk. Walt Whitman etkisinde kalmis. (Whitman etki-
sinde kalmayan Amerikall sair var mi acaba?) Lirik, duru,
yahn bir sgiiri var Sairin Paltosu (Ve Yayinlari 2016) sai-
rinin. Yoksullarin, emekgilerin, ezilenlerin, horlananlarin,
asagilananlarin, 6tekilestirilenlerin... yamida yer aliyor siir-
leriyle. Soluklu, i¢ sesi 6ne gikaran bir kurgusu var dizele-
rinin. Ses yinelemeleri siirine uyumlu bir ritm kazandiriyor.
“Hastayken ona paltosunu veren” Vietnam gazisi arkadas:
icin sunlari yaziyor: "... Bu palto gibi bir siir yazmak isti-
yorum,/ digmeleri, cepleri, cimen rengi kumasiyla,/ 6ksi-
rikten bogulan bir adama bir palto kadar yararal bir siir.”
(Sairin Paltosu). Martin Espada, “Kuzey Amerikah Sairlerin
Neruda”si olarak biliniyormus. Siirlerindeki temalar ger-
cekten de onun Neruda ile bir akrabalidi, yakinhd: oldugu-
nu sezdiriyor. flyas Tung sairin on kitabindan sectidi siirleri
cevirmis. Ceviriye diyecek yok alkiglamaktan bagka. Kita-
bin sonunda sairle gevirmenin yaptidi séylesiden bir alinti
yapmak istiyorum: “Siir, bize herhangi bir seyi ne sekilde
yasayacagimizi, nasil duyumsayacagimizi, nasil miicadele
edecegimizi 6gretebilir. Bir sair hem tarihci hem gazeteci
hem 6gretmen hem de sendikact olabilir; bitin bu islevler
siirle yapilabilir. Iyi bir siir yazmakla politik bir siir yazmak
arasinda gelisme yoktur.” Brecht, Nézim Hikmet, Neruda...
gelenegine bir halka daha.

Carsamba. Yapi Kredi Yayinlari 6zel baskili, ciltli Pera
ve Galata'y: yeniden koydu dniimize. Yeniden Ilhan Berk!
Yeniden bu tarihsel mekanlarda siir soluma! Iyice yipran-
mis, yazilari okunmaz haritalarin rehberliginde sokak so-
kak, ev ev... bir bu kaldirima, bir su kaldirnma gegerek,
yazilari iyice silinmis levhalar okumaya cgaligarak, insan
yuzlerine kazinip kalarak, kapilarin tokmaklarini galarak,
asklara, ayriliklara, dykulere, masallara, tarihiere, yagam-
lara, élimlere... taniklik ederek... ilhan Berk’in anlattik-
larini dinleyerek... yeniden Pera, yeniden Galata! Nemli,
karanlik, soguk pasajlardaki ele avuca gelmez giz'ler... bir
labirentin harf harf alfabesini 6grenme gabasi. Unutulmus
Oykillere yeniden hayat kazandiryor tarhin dipsularina;
nefes aldiriyor kaybolmus tapulara, metruk mekanlara,
goktan solmus anilara Pera ve Galata.

Persembe. "Ben bu aciyi, bu actyl/ Nasil koynuma
alsam/ B(k)oynumdan nasil s(a)lsam// Yolum dedim de,
demedim de/ Varamadim mezarima/ Mezarima varip da/
Su dékemedim babamin kabrine// Kanli disleri, yani kanli
dugleri/ Yanimda tasidim ¢akmak tasimi/ Tasidim da ta-
sirdim yarimima yongalanimi// Saliverdim tasin sabrini,
tasin sabrini/ Yizim tutmadi aksami (d)6vmeye/ Gérme-
ye, gbmmeye karanhgi/ Dizimi dévdim ki hayat iyi evlat
olsun/ Iyi evlat olsun gélgeler, haydi olsun/ Kanli gém-
lekler// Yol bir aynadir icinde gezindigim/ Kendimi arayip
durdudum/ Ayna sir tutar yol tutmaz/ Yol sir tutar ayna
tutmaz// Ah o gecenin alnindaki/ Kirisikliklari korkulari/
Korkutan kirisikliklari/ Opip koklasam”. (Yeni siir Sen Lev-
ni'sin’den. Bu siir, bakalim alip bagini nereye gidecek, beni
nerelere goturecek.)
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