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Birbirinden ilginç mektuplar ve fotoğraflarla, 
Orhan Veli'nin çok kısa ama bir o kadar 
dolu geçen hayatı renkleniyor ... 

Bir Roman Kahramanı: Orhan Vefi, şairin 
36 yıl süren hayatının hiç bilinmeyen, 
az bilinen, daha da önemlisi yanlış 
bilinen dönemlerine tutulmuş güçlü bır 
fener. Orhan Veli ve çevresini, dönemin 
Önemli kültür İnsanlarını da bugünlere 
taşıyan sürprizlerle dolu bir kitap. 
Haluk Oral'ın kendi koleksiyonu ve 
Orhan Velı arşivindeki belgelerle yıllar 
içinde kurduğu gerçek bir dünya ... 

Bir Roman Kahramanı: Orhan Veli 
Haluk Oral 
Yaşantı, 300 s. 

Yapı Kredi 
Kültür Sanat Yayıncılık 

Bir Roman Kahramanı 

Orhan Veli 
HALUK ORAL 
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Sunu 

Platon' dan bugüne Devlet'i odağına alan pek çok tartışma yaşandı ve ya­
şanıyor. Bu tartı§maların çoğunda 'Devlet'in tarafsızlığı, eşit vatandaşlık ilke­
si, yargının bağımsızlığı· gibi başlıklar bugün daha bir öne çıkıyor. Bir arada 
yaşama kültürünün korunması, önümüze yasaları, bazı hak ve ödevleri çıkar­
tıyor. Evet, devletsiz yaşanmıyor; 'devrim teorilerının çoğunun, var olan dev­
let yerine bir başka devlet koymak amacından türetildiğini' biliyoruz. Bugün, 
ülkenin içinde bulunduğu şartlar nedenıyle, 'Devlet'in farklı cepheler tarafın­
daıı daha bir hararetle tartışılmakta olduğuııu görüyoruz. Biz de Va.rlık dergisi 
olarak bu tartı§maya yeni açılımlar getirecek yazarlarııı düşüncelerini, editör­
lüğünü Betül Dünder'iıı yaptığı bir dosyayla paylaşmak istedik. Dosyayı Dev­
lct"e farklı cephelerden bakan metinlerle oluşturmak hem siyaset felsefesinin 
temel meselelerinden bıri olan "İdeal Düzen" tartı§malarıııı gündemleştir­
mek gayesi de taşımakta. Devlet'in kadına yaklaşımındaıı, yasaların yurttaşı 
mı yurttaşın yasaları mı sorusuna, aııtik Yunan devletinden günümüzüıı mo­
dern devletiııe bir yay çızen devletin paryalarıııa ve kimlik politikalarına bir 
pencere açmayı hedefleyen metinler ile karşmıza çıktık bu ay. 

Bu ayki "Medya Notları" da ana dosyamızla bağlaııtılı: "Korku Çağında 
Medya ve Hainlik". Günümüz medyasmın ""zavallı" hallerini tartışıyor ya­
zarlarımız. 

Haluk Sunat ise "Psikanalitik Duyarlıklı Bakış'la Çatışma ve Demokrasi" 
başlıklı yazısı ile dosyamıza bir başka açılım getiriyor. 

Dergimize dosyalar da hazırlamış olan Laurent Mignon bu kez bir kitabın 
çevrilmesini öneriyor yaymcılarımı7.a: Hiıler'i Yenmek. 

İlyas Tunç ise erotik dansın politık kadmı Josephine Bak.er ile buluşturu­
yor bizi. 

Feriduıı Andaç anıların izinde birçok yazarın yaşamına ışık düşürüyor de­
nemesiııde. 

Ali Özgür Özkarcı, "Behçet Necatigil Eserleri Sözlüğü"nü bu sayıda da 
sürdürüyor. 

Haydar Ergülen bır şairin doğum güııünü anımsatıyor: "Metin Altıok 75 

Yaşında!. . "  

S o n  yıllarda titiz çalışmalarıyla dikkat çeken Sabit Kemal Bayıldıran, elq­
tiri kurumuna farklı açılardan yaklaşıyor. 

Küçük İskcndcr'lc Hatice Meryem ise yine şair ve öykücülerle "baş ba-
§a"!.. 

Önümüzdeki sayıda buluşmak üzere . . .  

Enver Ercan 



Sevgili Filiz, sevgili Enver, sevgili Mehmet . . .  

Ayrılık vakti geldi çattı. Uırlık'ta yayımlanan ilk çizimlerimden bu yana kabaca yirmi beş yıl geç­
miş. Bu yırmi beş yılın, benim öteden beri edebiyatla okur olarak süregelen ili§kimi -bir karanlık 
odadaki eczalı suya bırakılan fotoğraf kartında içkin imgelerin yavaş yavaş ortaya çıkması gibi- iyi­
ce farklı bir düzleme taşıdığını söylemeliyim. 

Bu süreçte dergide yer alan yazınsal ürünlerin, özellikle dosya yazılarının yayımlanmalarından 
önceki ilk okurlarından biri olarak da, yazar ve §airlerin, edebiyat araştırmacılarının neler üzerine 
kafa yorduklarını, neler yazdıklarını daha yakından ızleyebildim. Bu donanım, sadece Uırlık'ta de­
ğil başka yayınlarda da edebiyat üzerine çizdiğim hemen her şeyde kendisini hınzır bir gizlilikle 
hep duyurmuştur. 

Seksen yılı aşkın yayın yaşamıyla Uırlık dergisinin edebiyatçılarımız üzerindeki olumlu etkisini 
bilıriz. Bu süreçte her türden desen örneklerine sayfalarını aralık tutan Uırlık'ın kimi çizerleri de 
bır biçimde etkilediğini düşünmüşümdür. 

Genç çizerler olduğumuz yıllarda, neredeyse hemen her kültür dergisinde "yaşlı" çizerleri gör­
mekten bir hal olurduk. Kımileyin bencilce "biraz yana çekilseler de biz de çizsek," diye düşündüğü­
mü hatırlarım. Şimdi geriye dönüp bakınca, "yaşlı" çizerlerin o yıllarda henüz ellili yaşlannn gel­
memiş olduklarının ayrımına varıyorum. Bunları düşünerek, hiç değilse Uırlık'ta "yana çekilme" 
kararını verdiğim şu sıra altmış yaşımı hızla geride bırakmakta olduğumu -gecikerek- görüyorum. 
Ama varlık'ın sayfalarının 'genç' desenlerle süsleneceğıni düşünmekten de açıkçası haz duyuyo­
rum. Onları zevkle ızleyeceğimden çok eminim. 

Bir yandan, bu kararımda, tasarladığım başka çizgi çalışmalarına zaman yaratabilme dürtüsü­
nün yattığını da saklamayacağım. Gazete çizerliğindeki yoğunluklarımı ise gittikçe azaltarak, za­
man içerisinde tamamen sonlandırma düşüncesini de aklımın bir köşesinde tuttuğumu buraya not 
düşmek isterim. 

Dostlar, sözünü edip durduğum şu yirmi beş yılda mutlaka "son anda yetiştirebildiğim" sayısız 
çizim olmuştur. Bu, biraz da 'Babıali ahvali'nden sayılır. Öyle zamanlarda gösterdiğiniz sabrı da 
hep iyilikle anacağım. 

Babasının mqalesini taşımakta olan sevgili Filiz, dergiye gençlik aşısını tutturan sevgili Enver, 
Uırlık'taki genç kuşak temsilcisi sevgili Mehmet, -ve tabii Utrlık'a yeni akımları taşıyan, onu Avru­
pa kültür dergileri ağında tanınır kılan, kaybıyla üzüldüğümüz sevgili Osman (Deniztekin)- siz­
ler bu kültür kurumunu yaptmak, ileri götürmek için çok emek verdiniz, veriyorsunuz. Değişik 
zamanlarda Uırlık'ı omuzlamış hemen herkese, doğallıkla okurlara da, değebilmiş olmaktan sevinç 
duyuyorum. 

Hepinize içten teşekkür ve selamlarımla . . .  
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DEVLET LIRIK DEGILDIR 

"Kanı görmek istemem, kanı!" 
Lorca' 

Devletin Ortaya Çıkışına Dair 

• 1 nsanlar zorunlu olarak bir ara­
da yaşarlar. Ve bu bir arada olu­

şu dizayn eden, insanların temel 
ihtiyaçlarından, duydukları istek 
ve arzuların ve buna bağlı duygu­
lardan hareketle oluşacak yaşam 
alanlarının; sahip oldukları temel 
insan hakların bir "düzen" içeri­
sinde tahkim edilmesinin gereklili­
ği üzerine ortaya çıkan bir yapıdır: 
Devlet. Onun ortaya çıkı§ı ile ilgili 
farklı görü§ler öne sürülmüştür. Bu 
görü§lerin temel soruları -bir müf­
redat bilgisi olarak bile bilinebile­
cek biçimiyle söylersek- devletin 
bir zorunluluktan mı, yoksa doğal 
bir süreç sonucu kendiliğinden mi 
doğduğudur? 

Doğal bir varlık olarak devlet 
görüşünün ilk temsilcisidir Platon. 
Devleti doğal düzenin bir devamı 
olarak gördüğünden onu bir orga­
nizmaya benzetmektedir. Tıpkı in­
san organizmasının bir benzeridir 

BETÜL D Ü N DER 

bu. Devleti yönetenlerin aklı, devle­
ti koruyan sınıfın irade ve cesareti, 
devlet çalışanlarının -işçi sınıfı- İse 
beslenme güdüsü organizmadaki 
karşılığını temsil eder. Dolayısıy­
la insanın kendi ihtiyaçlarını kar­
şılama edimi zoraki bir sosyalleş­
me ve paylaşım alanı açmaktadır 
ki, bu da kendi dışındakilere ihti­
yaç duyarak en küçük birimden en 
geni§ haline varana kadar bir arada 
yaşama şartını dayatır. Platon gibi 
düşünür Aristoteles de, devlet do­
ğal düzenin devamıdır, der. Belki 
bir ek olarak şu söylenebilir; Aris­
to 'nun devleti, insanların ahlaki ol­
gunluğa erişmelerini sağlamak için 
yasalarını oluşturur. Bu ahlaki ol­
gunluk anlayışına İslam filozofu 
Farabi' de ortak olur. Bir farkla: Bu 
ancak şehir yaşamında olur. Bu­
nun nasıl olacağına dair düşünce­
lerini bilindiği gibi "Medinetül Fa­
zıla" (Erdemli Şehir) adlı eserinde 
anlatır. Aynı zamanda yine bilinen 
"ütopya"lardan biri olan bu eser­
de, §ehri yöneten "devlet ba§kanı" 
her şeyden önce; bilgili, zeki olma­
lıdır. Halkın mutluluğu için kendi­
ni  adamalıdır, iyi bir hatip ve adil 
bir insan olmalıdır ki toplum mut-

luluğu yakalayabilsin. Bunun kar­
şısına koyduğu "cahil şehir" de ise 
"erdemli şehir" ile aralarındaki te­
mel farkı oluşturacak şeyler olur. 
Tanrı'nın varlığı ve öte dünya hak­
kında bilgileri olan insanlar, dünya 
zevkleriyle haşır neşirdirler ve on­
lar mutlak mutluluğa erişemezler. 

İstenilen ütopyaların ilk ör­
neği sayılan Platon'un DevLet'in­
de bizi kaqılayan üç sınıf vardır: 
Yöneticiler-Koruyucular ve Üre­
ticiler. En basit şekliyle kim kim­
dir ve ne ile mükelleftir bir baka­
lım: "Üreticiler"; ekonomik temeli 
oluşturan sınıftır ve toplumsal ihti­
yacı kaqılamak için üretimde bu­
lunurlar. Varlık sebepleri çalışmak 
ve itaat etmek üzerine biçimlen­
miştir. Toplumun güvenliğinden 
sorumlu olan "Koruyucular" sını­
fı; devlette sürekliliğin sağlanabil­
mesi için, şimdinin ifadesiyle söy­
lersek kolluk kuvvetidir. Devletin 
içeriden bir tahakküm kurduğu bu 
sınıfın mensupları, devletin belirle­
diği şekilde çocuk sahibi olabilirler 
ve çocukları doğduğunda devlet ta­
rafından alınarak yetiştirilir. Fizi­
ki güçlerinin gelişkin olması adına 
beden eğitimi konusunda eğitim 



alırlar. Çok fazla dü§ünmeye mey­
yal bir hayat sürdürmemeleri üze­
rine işleyen düzende Platon, beden 
sağlığına ve görüntüsüne çok faz­
la kafa yoran bir insanın devletin 
işleyişine dair fikir sahibi olabile­
cek kadar bilgi biriktiremeyeceğini 
de söylemiştir, es geçmeyelim. (Bir 
dü§ünce ve kültür üreticisi olarak 
sona mı yakla§ıyoruz acaba, §im­
di'nin cstetize olmu§ bedenlerinde 
kendimizi eğledikçe! Görsel olana 
eğildikçe düşünsel olandan uzak­
laştığımız orantısını dikkate alarak 
söylersek. )  Belli ki Platon bu tasnifi 
yaparken bir "kurşun askerler" sı­
nıfı yarattığının farkındadır. Yine 
önerdiği devlet modelinin en üst sı­
nıfı olarak "Yöneticiler"; yasa yap­
mak ve onları uygulamakla sorum­
lu olduğu kadar -Platon filozof 
olmaları gerektiğini belirtir- felsefi 
araştırmalar yapabilecek kabiliyet­
te olmalıdırlar. Bu idealize edilmiş 
devlet modelinde Platon, koruyu­
cuların ve yönetenlerin -savaşma 
ve yönetme yeteneklerı körelebıle­
ceğinden- mal mülk sahibi olma­
larını yasaklar. Platon'un devletine 
büyük büyük göndermeler taşıyan 
ulus devlet düzeneğinde güven­
lik güçlerine tanınan imtiyazlar ve 
devleti yönetenlerin yolsuzlukları 
söz konusu olduğunda onun ütop­
yasının egemenler tarafından nasıl 
ele geçirildiğini, deforme edildiğini 
de görmek mümkün müdür? 

Devletin ortaya çıkışına daır bir 
diğer görüş, onun yapay bir varlık 
olduğunu söylemektedir. "İnsan 
imanın kurdudur" diyen Hobbes'a 
göre maddi gerçekliği atomlar oluş­
tururken sosyal gerçek.lığı de birey­
ler oluşturmaktadır. İnsan kendi 
bencilliğinden dolayı giriştiği yan­
lış eylemler sonucunda zarar verici 
bir bireye dönüşebileceğinden dev­
let bir güç unsuru olarak yasasıy­
la hükmeder. Kendı çıkarları için 
zorunlu olarak o yasalara uymak 
zorunda kalan insan da siyasal 
bir varlığa dönüşür. İşte bu siyasal 
varlık evresine varmadan önce ın-

san, Rousseau'ya göre hiçbir kura­
la uymak zorunluluğu ta§ımadığı 
"özgürlük dönemi"nde idi. Rous­
seau düşüncelerine dayanak olan 
eserinde 'Toplum Sözleşmesi"nin 
oluşması insanların kendi iradele­
riyle olduğunu söyler. Bu sözleşme 
vesilesiyle toplumsal varlık (özne) 
haline gelirler. Bu sözleşme aynı 
zamanda bir uyum ve mutabakat 
sözleşmesidir. İnsanın kaybettiği 
özgürlüğü geri kazanabilmesinin 
önkoşulu da, devletın himayesın­
dekı toplum sözleşmesıne uymak­
tır. 

Buraya kadar panoramik ola­
rak; devletin "devlet" olarak ele 
alındığı ilk kurucu metin sayılan 
Platon'un Devleı'inden hareket­
le genel bir bilgi vermeye çalıştım. 
Ancak biz im temel meselemiz bu 
dosya vesilesiyle bugün içinde ya­
şadığımız mevcut devlet mode­
linde tezahür eden yansımaların 
izini sürebilmek. Çünkü ideal top­
lum arayışlarının reddini düşü­
nerek yahut yöntemlerine ilişkin 
belki de başka çıkış yolları arama­
nın mümkününü düşünebıliriz bir 
kez daha. Bu bağlamda Tahir Aba­
cı devletin büyük yasasına dair ya­
kın tarihımızı ve ıçınde bulundu­
ğumuz zamanı elden geçirerek bir 
metin kaleme alırken, Prof Nazile 
Kalaycı da devlet ve cinsiyetler bağ­
lamında kadın özneden hareketle 
yazdı. Enis Memişoğlu,  "Devletin 
Paryaları"nı Agamben'in kavram­
sal önermesi üzerinden tartışmaya 
çalı§ırken Şehmus Ay, kendi dene­
yimini dile dökerek devletin kimlik 
politikasına dair içeriden bir ünlem 
koymakta. 

"Herkes her feyden ve herkesten 
sorumlu, ama ben daha fazla." 

Dostoyevski 
(Karamazov Kardejler'den) 

Bir Arada Yaşamaya Dair  

İnsanın evrimlqmesi. toplumsal 
bir varlık olarak hayatını idame et­
meye başlaması tarihsel olarak çok 
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uzun suruyor. Geriye doğru bak­
tığımızda tarih şeridinin rakam­
ları 25.000 yıl önce başlayan bir 
kültürel gelişme zamanını işaret 
ediyor. Tarihi tarihöncesinden ayı­
ran temel ayraç elbette yazının bu­
lunması. Kültürel bir varlık olarak 
insanın gelişimi doğadaki herhan­
gi bir hayvanın gelişiminden da­
ha yavaş. İçgüdülerinden çok akıl 
ile hareket eden bir varlık olarak 
da doğayı (çevresini) biçimlemesi. 
kendinin yapamadığını alet üre­
terek başka bir nesneye yaptırma­
sı onun zekasının işlerliği ile ilgili. 
Aristoteles'in söylediği "İnsan do­
ğal olarak bilmek ister" in kaqılığı­
nı aldığı bin yıllar geçiren bir varlık 
sonuçta. Mezolitik çağda mağa­
ra duvarlarına bıraktığı izlerden 
'yüksek kültür' zamanına varıyor. 
Bu dönemin "verimli yarımay" 
içinde kalan Mısır, Suriye, Anado­
lu' dan Mezopotamya'ya uzanan 
topraklarda 5000-7000 yıl önce­
sınde yapndığını belirtiyor antro­
pologlar. Bizim "Devlet" bahsinde 
ilk referans olarak aldığımız tarih 
ise MÖ 4. yy. Toplumsal bir varlık 
olarak yaşamaya başlayalı bir hay­
li zaman geçmiş, sosyal ilişkilerde 
bır hayli yol alınmış. Buradan ha­
reketle doğal bir süreç yaşamış ol­
makta insanlık, kendi üst yasalarını 
oluşturacak büyük yapıya kavuş­
makta. Platon'un hocası Sokrates'i 
konuşturarak onun maotik (doğurt­
ma) yönteminin başından sonuna 
esere egemen olduğu diyaloglarda 
-Sokrates karşısındaki ile tartışma­
dan onun yönelttiği sorulara cevap 
arayarak bulmasını sağlamaya çalı­
şırdı- mutluluğun, erdemin, gücün 
devlet eliyle nasıl pay edileceğini 
ortaya koymaya çalışır. Bu çabanın 
öznesi olan insana birçok filozof 
farklı açılardan yaklaşmıştır. İster 
Platon'un, Aristoteles'in, Farabi"nin 
savunduğu gibi doğal süreçler so­
nucu kendiliğinden, İsterse de Hob­
bes'un, Rousseau'nun söylediği gibi 
insanlar eliyle yaratılmış olsun, bir 
üst yapı olarak devlet, tarih boyunca 



Devlet ile bağlantılı kavramları düJünürken; yasadan iktidara demokrasiden 
bürokrasiye, mejruiyete -ki siyaset felsefesinin kavramlarıdır bunlar- bir ana 
ilke olarak "barıj''ı düjünmemiz gerektiğine inanıyorum. 

toplumların karşılaştığı haliyle bu­
gün de -bizim tanıklıklarımız eşli­
ğinde- düzenleyiciliğini değil yıkı­
cılığını tüm şiddeti ile ortaya koyan 
bir hale bürünmüştür. 

Devletin bekasının devamı için 
ortaya koyduğu her yapısal ilke; 
onu temsil eden iktidarların tek 
hükmedici olarak aldıkları ölüm­
cül kararlara evrilmiş durumda. 
Hayatta kalacaklar ve yok edile­
cekler olmak üzere kendi sorum­
luluğu altındaki vatandaşları hak­
kında ayrımcılığa giden; kendi 
gövdesinden doğmuş "koruyucu­
larına" sonsuz yetkiler bahşederek 
-ki son: can alma yetkisi değil mi­
dir?- kendi ürettiği bir savaş maki­
nesine dönüştüren bu yapının ege­
menliğinde yaşıyoruz bugün. Bir 
arada yaşamanın tüm koşullarını 
ortadan kaldırmak ister gibi, "dev­
let baba" olarak büyük şamarıyla, 
cezasıyla, cüssesiyle karşısına diki­
leceği bir yapay düşman yaratarak 
heyheylenmeye her zaman ihtiyaç 
duyan bu devlet, geçmişin bugü­
nün geleceğin devletidir sonuçta. 
İdeal düzen arayışlarda esas alınan 
üç temel yaklaşımın önermelerine 
baktığımızda ister özgürlüğü (li­
beralizm) ister eşitliği (sosyalizm) 
ister adaleti öncelesin -ki bugün 
daha çok geçerli olan sosyal dev­
let anlayışının temelidir- sonuçta 
fiili olarak toplumların/halkların 
yaşadığı savaş-barış ikiliği üze­
rinden tasarlanmaktadır. Devlet 
ile bağlantılı kavramları düşünür­
ken; yasadan iktidara, demokra­
siden bürokrasiye, meşruiyete -ki 
siyaset felsefesinin kavramlarıdır 
bunlar- bir ana ilke olarak "barış"ı 
düşünmemiz gerektiğine inanıyo­
rum. Hobbes'un "İnsan henüz ol­
mamıştır" sözüne atıfla denilebilir 
ki, İnsanın olmak için "barış" ko-

nusunda bir önkabulü olmalıdır. 
Hem bildiğimiz anlamıyla hem 
de Levinas'ın kavramıyla söylersek 
"mesiyanik barı(ı kendinden baş­
layarak kurabilir özne. Çünkü bu­
rada önemli olan; ötekine dair taşı­
dığı sorumluluktur. Onun hayatta 
kalmasına dair olan sorumluluk. 
Böylelikle rasyonel ve politik barışı 
da anlık olarak ya da savaş koşulla­
rında gözetmeye devam edecektir. 
Diğerinin varlığına karşı sorumlu­
luk taşıyan bilinçli özneler "devlet" 
denen özyapıyı da içeriden ve dı­
şarıdan baskılayarak onu vicdanı/ 
adaleti/eşitliği temsil eden bir ya­
pı haline getirmenin mücadelesini 
sürdürürler. Bu aynı zamanda in­
san olmanın, birlikte yaşama adına 
var olmanın kolektif bir direnç ağı 
oluşturarak hayatta kalmanın ol­
mazsa olmazıdır. 

Devlet söz konusu olduğun­
da, "Erkek- Türk-Sünni" alt baş­
lığı ile okuduğumuz bu bileşenler­
den herhangi biri/ veya hiçbiri bizi 
temsil etmiyor olabilir. Vaat edi­
len nedir toplumsal varlığa? Dev­
letin amacı, toplumun mutlulu­
ğunu huzurunu tahsis etmek, her 
vatandaşının güven duygusuyla 
yaşayabileceği bir ülke bütünlüğü 
sağlamaktır. Türkiye Cumhuriyeti 
Devleti bu vaadini unutmuş, kim­
likler bağlamında ayrımcılığı kö­
rükleyen birçok politik hamle ile 
güç gösterisi yapmakta bugün. Bu­
nu gözümüzle görüyor, kulağımız­
la işitiyoruz. "Görmüyor işitmiyor 
bilmiyor"um bizi her zaman oldu­
ğu gibi birbirimizi kaybedeceğimiz 
bir sisli kıtaya bırakıyor. Bu sisi da­
ğıtmanın en iyı yolu birbirimizin 
yaşam hakkına sahip çıkmamız . . .  

Bu dosyanın hazırlanma sü­
recinde, bir kağıt gibi ortasından 
yırtıldığımız oran olarak nerdeyse 
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eşitlenerek saflara çekildiğimiz bir 
zamanı yaşıyoruz. Ya bu savaş sen­
fonisini susturacağız ya da başağı, 
pamuğu, çayı, buğdayı aynı top­
rakta biten köksüzler olarak birbi­
rimizden olacağız. Devlet bunu is­
tiyor olabilir mi?  Bir vakitsiz iyiliği, 
kalbimizi ışıtan bir dokunuşu, kış 
günü yazı özleyen çocuğun mız­
mızlığını avutacak gücü hissetme­
nin mümkünü kalmamışken, sava­
şın laneti hepimize yeter oysa! 

Öldüren biz değiliz (şimdilik) , 
ölen biz değiliz! 

Biz kimiz ? Biz kimiz? Kimiz 
biz ? 

Devletin asli amaçlarından bi­
ri de vatandaşlarını bir arada ya­
şatmak değil miydi?  Bu durumda 
bütün her şeyi unutup -Platon'un 
ideal devletini, Farabi'nin erdem­
li şehrini, Rousseau'nun sözleş­
mesini ya da Nietzsche'nin devleti 
reddedişindeki felsefi yaklaşımı­
sadece başımızı çevirip az öteye 
bakmaya çalışsak mı?  Bir çocuğu 
şehrin ortasında cansız yatıyor gö­
rüyorsak kendimize, devlete, haya­
ta başka türlü bakmanın zamanı 
gelmiş olabilir! 

Son olarak demiş olayım; bir 
felaketten bahsederken bile lirik 
olabiliyor insan ama devlet hiç lirik 
değil !  • 

1) 1 936 yazında Lorca'yı kurşuna dizen 
ölüm timi, aynı dönemde yüzlerce 
solcuyu, devrimciyi infaz eder. Bu 

pis iş karşılığında 500 peseta ödül 
aldıkları bilinmektedir. Birçoğu gö­
nüllülerden oluşmuş olmasına kar­
şın aralarında bazı polis görevlileri 
de vardır. Bir ölüm-infaz timi olduğu 
biliniyor ve Lorca'yı öldürenlerin ço­
ğunun onu tanımadığı da ... (Bugün 
de ölüm timlerinin infazlarına tanık 
oluyoruz. Ve çoğunluk "kanı görmek 

istemiynruz"I..) 



KADIN UYGARLIGIN NERESİNDE? 

I 
• i nsanın uygar bir dünyaya adım 

atışı ile kurban sunma ritüe­
li arasında bir ilişki olduğu bugün 
herkes için aşikar; ancak kurbanı 
"kayıp" olarak düşünmek, kurban 
sunmayıysa bir dini ritüel olma­
nın ötesinde kültürün ya da hukuk 
devletinin başlangıç momentiyle il­
gisinde ele almak da mümkün. Sa­
dece sömürgeleştirme, köleleştirme 
gibi daha baştan olumsuz bir tını­
ya sahip kitlesel bastırma hareket­
leri değil, iyi niyetinden hiç şüphe 
etmediğimiz medenileşme, insa­
nileşme, kültürlenme bile ardında 
pek çok kayıp bırakarak mümkün 
olmuştur. Burada kayıp ya da kur­
banı uygarlık tarihi boyunca diz­
ginlenen kadınlar, evcilleştirilen ya 
da sadece mal olarak kabul edilip 
et olarak tüketilen hayvanlar, bas­
tırılan bedenler, engellenen arzu­
lar, zayıflatılan yaşamlar ve elbet­
te tahakküm altına alınan doğa da 
dahil olmak üzere polis' in inp sü­
recinde dışarıda bırakılmış, çarpı­
tılmış ya da bastırılarak engellen-

NAZİ LE KALAYCI  

miş  her şey olarak belirlemek, dişil 
unsurların kümesini biraz daha 
genışleterek düşünebilmek gerek. 
Çoğunlukla başarı ya da ilerleme 
olarak kabul edilen bu gelişmenin 
öznesini "erkek" diye belirlemek de 
yanlış olmaz; ne var ki erkek bura­
da biyolojik bir cinsiyeti değil belir­
li bir hakikat rejiminin amilini im­
lemektedir; aynı şekilde "kadın" da 
biyolojik bir cinsiyeti değil -çünkü 
eril ya da dişil diye belirlenen nite­
likler farklı biyolojik cinsiyetler ta­
rafından üstlenilebilir- aynı haki­
kat rejiminin dışarıda bıraktığı, bır 
araç olarak kullandığı, kendi öteki­
si olarak inşa ettiği her şeydir. Bu 
durumda kadınların tecavüze uğ­
raması, doğanın tahakküm altına 
alınması, hayvanların dizginlen­
mesi onların doğalarından değil, 
kültürün başlangıç anındaki edim­
den, belirli bir cpıstemolojik koşul­
lanmadan kaynaklanır; tecavüz, 
dayak gibi olaylar, hayvanlara uy­
gulanan sistematik şiddet, doğaya 
yapılan tahribat da kuraldan sapan 
durumlar değildir, kuralın -eril 
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cinselliğin- mükemmelen işleme­
sinin ürünleridir. 

Eril cinsellik tarafından yerin­
den edilen varlıkları, yası tutul­
maya değer olmayanların 'kırıl­
gan' kümesine yerleştirmek yanlış 
olmasa gerek. Şimdilerde Judith 
Butler uygarlık ile kırılganlık üre­
timi arasındaki ilişkinin hiç de sı­
radan bir bastırma olmadığını, hu­
kuk düzeninin inşasının tam da 
kırılganlığı üretmekle mümkün ol­
duğunu dile getiriyor; polis dediği­
miz düzen politik alanın sınırla­
rını belirlemekle, 'kurucu bir dış' 
üretmekle var olabilmiştir.1 Burada 
şu soruları sormak mümkün: Ne­
den hukuk devleti değerli görme­
diği, engellemek istediği bu varlık­
ları büsbütün yok etmez? Neden 
onları normun merkezine yerleş­
tirir?  Neden bastırılmış varlıkları 
toplumsal düzenin zorunlu haya­
letleri olarak ayakta tutup besler ? 
Çünkü hayalet düzeni tehdit et­
mek suretiyle birliğe ve bütünlüğe 
kavuşturmakta, toplumsal bağların 
ve düzenin tesis edilebilmesine ya­
ramaktadır. Kayıbın/kurbanın can-



lı yokluk halinde şimdide sürüşü 
olarak hayalet paradoksal bır var­
lıktır: "hayalet ruhun belirli bir gö­
rüngüsel ve tensel biçimi, beden­
olU§U, paradoksal bedenleni§idir."2 
Kültürde özne de, nesne de olama­
yan, toplumsal hayata 'kutsal' ya da 
'iğrenç' bir varlık olarak dahil edi­
len kadın böylesi paradoksal bir be­
denlenişin ifadesidir. 

II 

Kadının paradoksal varlığını kül­
türün kuruluş momentiyle ilgi-

sinde düşünebilmek ıçın Julia 
Kristeva'nın abject ve abjecıion3 
kavramlarına dair yürüttüğü tartış­
ma bir kılavuz gibi. Freud'un Go­
ethe' den alıntılayarak kullandığı 
"başlangıçta edim vardı" sözü Kris­
teva'ya göre de kültürün kuruluş 
anını mükemmelen ifade etmekte­
dir. Edimin dili öncelemesi, kültü­
rün dil öncesi bir edimle kurulmuş 
olduğu anlamına gelir; başlangıçta 
söz değil, edim vardır. Kristeva'ya 
göre bu edim abjection 'dur (dışarı­
ya atma, dışlama, bastırmadır) . Ko-

Julia Kristeva 

lektif topluluğu kuran bu dışlama 
edıminın ılk başarısı ise bir 'ıçerı' 
ve bir 'dışarı' inşa etmektir; abject 
tam da bu başlangıçta dışarıya atı­
lan, kirli ve iğrenç, düşman ve ya­
bancı olarak kurulandır. Ne var ki 
abjection sadece kültürün doğuşuy­
la ilgili bir mesele değildir; anlatı­
lan ben ve ötekinin, özne ve nesne­
nin ortaya çıkışıdır. Sebep olduğu 
bu hikayede anlatılamayan, sade­
ce şiir diline kendini açtığı için ras­
yonel söylemin dışında kalan a�ject 
ise özne de (subject), nesne de (ob­
ject) olamadığı halde onların var 
olabilmesi için verilmesi gereken 
kurban, dışarıya atılması gereken 
atıktır. Bu dışlamanın karşılık gel­
diği duygu ise iğrenmedir. İğren­
me kültüre doğru atılan ilk adım 
gibidir; bu duygu tüm uygarlıklar­
da bir savunma mekanizması gibi 
ortaya çıkmakta, farklı biçimlere, 
farklı kodlamalara konu olmakta­
dır.4 Kristeva'nın tartıştığı bu konu, 
Marta Nussbaum'u da mqgul ede­
cektir. Nussbaum dışlamanın üret­
tiği aynmlarla kolektif bir kimliğin 
nasıl inşa edildiğini, ayrımları da­
imi kılabilmek için onlara beden­
sel deneyimlerin nasıl eklendiğini, 
dışlamanın duygularda nasıl gö­
rünür hale geldiğini ve politik top­
luluğun tam da bastırılmış olana 
yönelik bu duygularla nasıl kurul­
duğunu ele alarak duygu ile politik 
olan arasındaki ilişkiyi, politik psi­
kolojinin mantığını tartışma konu­
su yapmaktadır. Nussbaum'a göre 
politik sistemler kültürün başlan­
gıç anındaki dışlamayı kurumları 
aracılığıyla topluma içselleştirebil­
mek için kişilerin duygularını dü­
zenlemek ya da eğıtmek suretiyle 
kendilerini sürdürebilmektedir.5 O 
halde politik iktidar sadece öteki­
liği inşa etmemekte, farklı olanın 
nasıl duyumsanacağına da hük­
metmektedir; çünkü duyguları ve 
arzuları kodlamak onun bekasının 
güvencesidir. 



Politika yapmak için insanın yalnızca duyguların ı, acısını, hazzını göstermek 
için kullandığı ses'ten yararlı ile zararlıyı, haklı ile haksızı bildirmeye, 
ayrımlar yapmaya yarayan logos'a; ya;amın zorunlu ko;ullarını  sağlamaktan 
iyi ya;am'a yükselmesi gerekir. İnsanı hayvandan, uygarlığı vah;i doğadan 
ayıran, rasyonel biçimde kurulan konu;manın kullanımıdır. 

Kısaca, abjection içen ile dı­
§arı, özne ile nesne arasına bir sı­
nır çeker; ama bu sınır mutlak de­
ğil, muğlak ve hareketlidir. Çünkü 
atıklardan arındırılmış steril bir 
evrenin var olabilmesi için sınırın 
tehdit unsurları tarafindan tutul­
ması gerekmektedir; tehdit, kültü­
rü düzene ve birliğe kavu§turan­
dır. Bu nedenle, abject kültürü hem 
kirleten hem de arındırandır.6 İğ­
renci yaratan söylem, aynı edim­
le yüceyi/kutsalı da yaratmaktadır; 
kutsallık tiplerini belirleyen dinsel 
olu§umların hepsine iğrenmenin 
qlik etmesi bu yüzdendir. Bir ab­
ject olarak kadının kültürdeki var­
lığını da bu iki süreç bakımından 
-yüceltme (sublimatioıı) ve bastır­
ma (abjection) süreçleri bakımın­
dan- yorumlamak gerekir; kadın 
kültürde a§kın bir kutsal ya da teh­
dit edici bir iğrenç olarak içerilen­
dir; dı§lanarak kültüre dahil edilen, 
yok edilerek varlık kazanandır. 

III 

Ne var ki felsefe tarihi bu anlatılan­
ları büyük oranda bir başarı öykü­
sü olarak okumuştur; insanlık her 
an biraz daha ileriye gitmekte, ras­
yonel düşünce mütemadiyen geliş­
mektedir.7 Hem medeniyetin hem 
de felsefenin doğduğu yer olarak 
belirlenen antik Yunan bu düşün­
me biçimi açısından tipiktir. Aris­
toteles polis'i bütün toplulukların 
kendisine doğru yöneldiği biçim 
(eidos) ve erek (telos) olarak belir-

lemı§tir;8 polls doğal bir varlık, po­
lis'e doğru geli§en süreç ise doğaya 
uygun olandır. Aristoteles polis ya­
şamını ya da politik topluluğu ha­
ne' den (oikos) farkıyla belirler. İlki 
ortaklığın ya da kamusallığın (ka­
ine), diğeriyse mahremiyetin ala­
nıdır, özeldir (idia) .  Bu temel ay­
rım iyi yaşam (eu zen) ile yaşam 
(bios); akla dayalı konuşma (logos) 
ile ses (phone); erdem (arete) ile iş 
(ergon) arasında yapılmış olan di­
ğer ayrımlarla desteklenir: Politika 
ortak alanda yapılır, amacı iyi yaşa­
mı sağlamaktır, akla dayalı konuş­
maya ve erdemli ya§ayışa dayanır. 
Politika yapmak için insanın yal­
nızca duygularını, acısını, hazzını 
göstermek için kullandığı ses 'ten 
yararlı ile zararlıyı, haklı ile haksızı 
bildirmeye, ayrımlar yapmaya ya­
rayan logos'a; yaşamın zorunlu ko­
şullarını sağlamaktan iyi yaşam' a 
yüksel mesi gerekir. İnsanı hayvan­
dan, uygarlığı vahşi doğadan ayı­
ran, rasyonel biçimde kurulan ko­
nuşmanın kullanımıdır. Bütün bu 
sayılanlar yurttaş olmanın, politi­
kaya katılmanın gereklilikleridir; 
yurttaşlar agoralarda konuşarak, 
tartışarak, sorgulayarak politika ya­
par, konuşarak eylemde bulunur­
lar; bir zoon politikan (politik canlı) 
olarak insan ancak politika yaşa­
mıyla kendi tamlığına (eııtelekheia) 
ulaşabilmekte, kendi karakterini 
(ethos) inşa edebilmektedir. Dola­
yısıyla kendi kimliğini inşa etmek, 
kamusal alanda farklılığını orta­
ya koymak hem bır yurttaşlık eyle-

midir, hem de yurttaş politika ya­
§amıyla karakterini inşa etmekte ve 
insanlaşmaktadır. Açıktır ki bu dü­
şünce logos, polis ve aııthropos (akıl, 
politik iktidar ve eril-insan) arasın­
daki ko§utluğa dayanır. 

Öte yandan Atina demokrasi­
sinde yurttaş statüsüne sahip olan­
lar sınırlıdır: Köleler, azatlılar, iş­
çiler, yabancılar, kadınlar yurttaş 
değildir; polis'in doğal bir varlık 
oluşu gibi, kadının erkek tarafin­
dan yönetilmesi hem doğa gere­
ği hem de doğaya uygun olandır 
- tıpkı bedenin ruh tarafından yö­
netilmesi gerektiği gibi. Antik dö­
nemdeki anlayışa göre edilgen olan 
ve herhangi bir şekli olmayan ka­
dın erkeğin uygarlaştırıcı elinin ve­
receği biçime muhtaçtır (kamusal 
ve özel yaşamın üzerinde yüksel­
diği kan-koca, köle-efendi, ebe­
veyn-çocuk ve yurttaş-yurttaş iliş­
kilerinin hepsinde yönetici olan 
erkektir) .  Bu yüzden kadınlar po­
lis' in açıklık alanından tamamen 
dışlanmıştır (üstelik iki kere: pat­
riyarkanın gelişmesiyle kadın hem 
politik alandan uzaklaştırılıp ha­
neye hapsedilmi§, hem de annenin 
aile içindeki asli konumu baba ta­
rafından işgal edılmiştir) ; erkekler 
agoralarda dü§Üncelerini açıkça ve 
eşit bir şekilde dile getirme hakla­
rına (parrhesia, isegoria) sahipken, 
dahası gyınnasiumlarda çıplak be­
denleriyle eğitim yapabiliyorlar­
ken, kadınların ne seslerini ne de 
bedenlerini yabancılara açık et­
mesi hoş karşılanmaktadır. Atina 



demokrasisi açık kılma, teşhir et­
me ve göstermeye dayanır; kamu­
sal alan da bir tür açıklık ve aleni­
yet sahasıdır. Oysa kadınlar evde 
dizlerine kadar, sokakta ise ayak 
bileklerine kadar uzanan tünikler 
giyer,9 kendilerine özgü kutlama­
larını polis'in sınırlarının ötesinde 
düzenlerler; erkeklerin kulaklarını 
ya da yurttaşlık alanlarını kirletme­
yecekleri dağlar, sahiller ya da şe­
hir dışındaki evlerin çatıları onla­
rın buluşma yerleridir. Polis olarak 
belirlenmiş, faydalı bir biçımde ış­
lenmiş ve mesken edinilmiş alanın 
ötesinde, ta apeiron (sınırsız, hu­
dutsuz) denilen boş sahipsiz yer­
lerdir buralar. Ancak Solon gibi 5. 
ve 6. yüzyıl yasa koyucuları, kadın­
ların bu kutlamalardaki duygu taş­
kınlıklarını kısıtlamak, bunları en 
az ses ve duygu gösterisine indir­
mek eğiliminde olmuştur. 1 11 Eurıpi­
des'in Bakhalar tragedyası da The­
baı kralı Pentheus'un Dionysos'un 
eşlikçisi dizginsiz, esrik, ölçüsüz 
kadınlar alayı Mainad'ların polis' in 
sınırları dışındaki arzu taşkınlıkla­
rının bile polis için bir tehdit oluşu 
gerekçesiyle bastırılmasını, dizgin­
lenmesini tartışması bakımından 
tipiktir. 

v 

Kadını 'düşük' ya da 'kutsal' bir 
varlık olarak kuran ama onun ken­
dinde varlığını bastıran kültürün 
dışlama edimini hem olanın olum­
suzlanması (çünkü sözü edilen 
kendilik sabit bir töz değil, o an­
daki kadınlık durumudur) hem de 
bir şeyin olumsuzluk olarak inşa 
edilmesi şeklinde anlamak gerekir. 
Her medeniyetin mantıksal ve on­
tolojik değerlerinde içkin olan sem­
bolik düzen kadınların kendilerini 
özne olarak kurmalarını imkan­
sız kılmış, onları iğrençleştirmek 
ve kutsallaştırmak yoluyla kültüre 
dahil etmiştir; elbette o dönemde 
konumsal olarak kadına özgü olan 

şeyi de bastırmak suretiyle. Demek 
ki kadınların kurtuluş yolu olarak 
dahil olmaya çalıştıkları yapının 
bizzat kendisi kadına karşıttır. 1 1  

Bu durumda kamusal temsil için 
o yapıya dahil olmak yetmeyecek, 
bir yandan da bu yapının istikrar­
sızlaştırması gerekecektir; daha da 
zor olan ise bastırılmış olanın (sim­
geleştiri lmemiş, konuşma dışı bıra­
kılmış olanın) izini sürmektir. Kül­
türün kuruluş anında verilmiş olan 
kayıp ya da kurban kimlik müca­
delesiyle ele geçirilemez; unutul­
muş olanın izini sürebilmek, sesi­
ni duyabilmek için halihazırda var 
olan hakikat rej iminin görme ve 
anlamlandırma biçimlerini terk et­
mek gerekir. • 
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DEVLETE VE DEVLETLİYE DAİR 

AŞ.ağıda okuyacağınız yazının 1 .  
bölümünün kısaltılmıj ilk biçimi, 
2000 yılında Radikal İki'de yayım­
!anmıpı. On altı yıl sonra, hala ana­
yasa konu1up, anayasa beklediğimiz 
günlerde bir 1eylerin değıjip değıjme­
diğini ikinci bölümde tartıŞ,acağız. 

1 .  

Babamız Devlet Anamız Yasa 

B abamız gayet baba bir baba­
dır. Analarımız ise 1 876'dan 

bu yana değişip duruyor. Anaların 
hiçbiri kendisini çocukların hepsi­
ne sevdiremediğinden, bir kısmına 
baştan üvey ana gibi geldiğinden, 
her seferinde babamızı onlardan 
kurtarıp yerine yenisini getirmeyi 
planlayan evlatlar çıkıyor. Gerçek 
şu ki babamız en çok şimdiki ana­
mızı sevdi. Onu 20 yıl önce, öyle 
devirlerde eksik olmayan çöpçatan­
ların yardımıyla pa§a konağından 
"aldı kaçtı". Ama asıl olarak ana­
mız babamıza vurgun. Babamız o 
yüzden onu bırakmak istemiyor. 
Anamızın empoze ettıklerine ba­
karsanız babamıza hak verirsiniz: 
"Babanız büyüktür. . .  Babanız kut-

TAH İ R  ABAC I 
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saldır. .. Babanızın her söylediği doğ­
rudur. . .  Babanıza iıimz hayınlıktır. . .  
Babanıza itiraz ederseniz karŞ,ınızda-
yım .. . Babanız sizi döverse ben karıŞ,-
mam . . .  Zaten, hepiniz potansiyel zı-
bidilersiniz ... Babanızı sürekli sizden 
korumak gerekir. . . .  Eski ananız sizi 
fazla JımartmıŞ, . . .  O 1ırfıntıyı ha bire 
anıp durmayın. " vs. 

Şimdiki anamızı babamızla ba§ 
göz eden kişi, anamızın Avrupa' da 
bazı komisyonların testinden geç­
tiğini ve öyle aykırı bir tarafının 
bulunmadığını söyleyip duruyor. 
Doğrudur. Ama bu Avrupalılar, 
Türkiye'de orta malı olmuş klişe 
bir şiiri önlerine koysak ona da iti­
raz etmezler. Şiirden anlamadık­
ları için değil, o şiirin boy verdiği 
"bağlam"ın dışında oldukları için. 
Ayrıca, içinde yaşadıkları, tabana 
yayılmış hukuk onlara "doğal" gel­
diğinden, bilumum moda değeri 
hemen zikretmeye başlayıp uygu­
lamada bildiğinden şaşmayan eşsiz 
manipülasyon yeteneğimizi kavra­
dıkları da kuşkulu. Anamız görü­
nüşte eli yüzü düzgün, "temel hak 
ve özgürlükler"den dem vuran bi­
ri. Ama "satır araları"nda ne dedi-

i l  

ğini anlamak için bu ülkede yap­
mak gerekiyor. 

Bir Ana Gerekli mi? 

Aslına bakarsanız bazen kuşkula­
nıyorum, bize sahiden bir ana ge­
rekli mi? Örneğin, 1 2  Mart döne­
minde bu ülkenin üvey evlatları 
gözaltına alındıklarında ve Ana­
yasa'dan filan dem vurduklarında, 

öz evlatlar şöyle cevap verirlerdi: 
'.tlnayasa mı? Onu bej dakika ön­
ce kaldırdım ulan!" Tabii bu öz ev­
latlar biraz cahildi, yoksa şöyle de 
diyebilirlerdi :  "Gerçi J. J .  Rousseau 
adında bir yumuşak ayak 'toplum­
sal sözleşme' diye bir şeyler icat et­
miş, velakin böyle bir sözleşme ta­
rafımızdan imzalanmadığından ve 
de tek imza ile şeklen iki taraflı ol­
ması icap eden bir sözleşme sıhhat 
bulup hüküm tesis etmiş olamaya­
cağından . . .  " 

Babamızın nikah kıydığı anala­
rımızın hepsi pap konaklı olmak­
la birlikte, aralarında epeyce farklar 
var. 1 876'daki ilk anamız -ki imam 
nikahlıydı- belki de en "sivil" ola­
nıydı. Çünkü onu peyleyen Mit­
hat ve Ziya Paşa'lar, söyledikleri 



kanun sayılan sonraki paplardan 
çok farklıydı, tepelerinde mutlak 
egemenliğinden kıymık verme­
ye niyeti olmayan başka biri vardı. 
Gelgelelim o anamızın yükü hep­
sinden ağırdı, çünkü göz göre göre 
batmakta olan evi onun kurtaraca­
ğı sanılıyordu. Zaten analarımızın 
hiçbirinin evlatlarını sahiplenmek 
gibi "basit" işlerle ilgilenmesi söz 
konusu olamadı, çünkü her sefe­
rinde daha ağır "misyon"lar üst­
lendiler. 1 876'daki iflasa giden evı 
kurtarmakla, 1 924 'deki viran ol­
mu§ evi sil baştan imar edip donat­
makla, 1 96 1  'deki memleketin yarı­
sını öteki yarısından kurtarmakla, 
1 982 'deki teroristlere karşı babamı­
za kol kanat germekle yükümlüy­
dü. 

Oid ipus kompleksi kokan orta 
malı bir sözdeki gibi, "En iyisi ba­
bam, o da her giin anamı ( . . .  ) " hesabı 
sık sık geçirdikleri ve hepsi estetik 
olmayan ameliyatlar da işe yara­
mayan analarımız, beklenen mu­
cizeleri gerçekleştiremeyince köşe­
lerinde tozlanmaya terk edildiler, 
bu kez hiç ciddiye alınmaz oldular. 
Bir alıntıyla sü rdürelim: /4.slmda 
Türk tari/ıinın sıyasal ve hukukı ge­
lenekleri çerçevesinde, ne yasalar ne 
de anayasalar kendilerine ciddiyetle 
yal(laŞ,ılan metinlerdiı: Hukukı so­
rıınıın çözümü lıaııgi düzeyde olursa 
olsun sonuçta bir 'kıtabıııa uydurma' 
sorunu olarak diiJiiııülür. Kitabına 
uyduğu andan itibaren, yasa da ana­
yasa da zaten alabildiğine esnetilebi­
lecek Ş,eylerdiı: Toplumsal bir iiriin 
olmayan hukıık nıetinleriııııı sahip­
sizliği kadar da doğal baJka bir Ş,ey 
olmasa gerek". Cemil Oktay, bunla­
rı '.llııayasayı bir kere çiğnemekle bir 

Ş,ey olmaz" mantığıyla tanı§tığımız 
günlerde, 1 985'te yazıyordu. (Yeni 
Gündem, sayı 30, "Demokrasiler­
de" eki. Ayrıca Hum Zamirinin Se­
rencamı içinde, Bağlam Yayıncılık, 
1 99 1 . ) 

O Bir Başkaydı . . .  

Yine de kabul edilmeli ki, kağıt 
üzerinde 1 96 1  Anayasası, öteki 
anayasalarla, en çok da 1 982 Ana­
yasası'yla benzer bir sürecin ürü­
n Ü olmasına rağmen, belki de en 
çok sahiplenilen anayasaydı. Kı­
lıç kuşanıp yolunu açanlar, bir sü­
re sonra onu terk etseler de, ba§ka 
evlatlar onu yürekten sahiplenme­
yı sürdürdüler. Bu da bir paradoks, 
1 982 Anayasası, büyük bir çoğun­
luğun 'evet' oyuyla kabul edildi 
ama biricik sahibi, aynı zamanda 
kefili olan zattı. Oysa 196 1  Ana­
yasası ondan daha az bir halk oyu 
desteği almış olmasına rağmen, 
ceplerde, dillerde ve yüreklerde yer 
etmiş belki de tek anayasa idi. Söz­
gelimi l 960'1ı yılların sonlarında, 
Ankara Hukuk Fakültesi'nde Bü­
lent Nuri Esen'in birinci sınıflara 
verdiği Anayasa Hukuku dersinin 
ilk günü tam bir ''Anayasa Bayra­
mı" şeklinde geçerdi. O gün üst sı­
nıflarda ne kadar öğrenci varsa bi­
rinci sınıf amfisini doidururdu ve 

ilk ders güle oynaya yapılırdı. Sa­
dece hukukçular değıl, bütün ay­
dınlar o Anayasa'nın terimleriyle 
konuşmaya özen gösterirlerdi .  Pe­
ki ya emekçiler? Kemal Sülker'den 
bir a lıntıyla sürdürelim: "27 Ma­
yıs'ııı getirdiği anayasa; sosyal adalet, 
i nsanlık onıırııııa  yakı§ır bir hayat, 
adaletli bir ücret ve genellikle birçok 
siyasi partinin o giine kadar vaat edip 

de veremediği birçok hakları tanıyan 
devrimci bir anayasa idi. İJÇiler bıı­
mııı farkına kolay varmadılar. Fakat 
TİP kurulduktan ve hele Mehmet 
A li Aybar Parti Genel BaJkanlığı 'na 
seçildikten bu yana anayasanın tüm 
ilkeleri ıjçilerce iyi kavrandı". (İKi 
Sınıfının Doğtt§ıt ,  Cumhuriyet Ki­
tapları, 1 998) . 

Hukuk teorisyenleri, kanun­
la§tırma (kodifıkasyon) hareket­
lerine bakarak hukuk sistemlerini 
çeşitli uluslararası gruplar içinde 
ayrı§tırırlar. Türkıye, Tanzimat' a 
kadar genellikle İslam hukuku çev­
resi içinde, Tanzimat sonrasında 
ise başka sistemlerden etkilenmiş, 
hatta onlardan çoğu kez kanun 
tercüme etmiş (resepsiyon) kar­
ma bir sistem olarak sunulur. An­
cak Türkıye, Anayasaya Girıj kita­
bından dolayı profesör (Mümtaz 
Soysal) tutuklayıp yargılamak gi­
bi §Öhretine rağmen, Anayasa hu­
kuku bakımından -ileri değilse bi­
le- oldukça zengindir' Bunu da 
elbette devlet babamızın anayasa­
lar konusundaki iştahına borçlu­
yuz. Başka ülkelerde anayasalar 
bir kere yapılmış ve seyrek aralık­
larla deği§tirilmiştir. Hatta bazıla­
rı yazıya bile geçirilemeyecek dü­
zeyde yerle§ik olmuştur. Biz ise her 
biri ötekinden farklı ,  bir sürü ana­
yasa yaparak bu konuda hayli pra­
tik geli§tirmi§ bulunuyoruz. Bizde 
meslekten olmayanlara da seslenen 
türden popüler hukuk kitapları pek 
yayımlanmadığı halde, anayasa ko­
nusunda hem teknik hem popüler 
düzeyde oldukça zengin bir litera­
türe sahip bulunmamız da bunu 
gösterıyor. Bülent Tanör'ün 2 1  yıl 
arayla yapılmış iki anayasay.ı kar-

Şimdiki anamızı babamızla baş göz eden kişi, anamızın Avrupa'da bazı 
komisyonların testinden geçtiğini ve öyle aykırı bir tarafının bulunmadığını 
söyleyip duruyor. Doğrudur. Ama bu Avrupalılar, Türkiyede orta malı olmuş 
klıje bir şiiri önlerine koysak ona da itiraz etmezler. Şiirden anlamadıkları 
için değil, o şiirin boy verdiği "bağlam "ın dışında oldukları için. 
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şılaştıran İki Anayasa adlı kitabına 
bakmak bile, ışıklarla ne denli çok 
oynadığımız konusunda yeterin­
ce fikir verebilir. Tarık Zafer Tuna­
ya, Mümtaz Soysal, Suna Kili, Bü­
lent Tanör ve daha birçok yazar, bu 
zenginliği anlatmakla bitiremeyen 
kitaplar yazdılar. 

İşin bir başka boyutu da var; 
otoriterliği hücrelerine kadar yay­
mış bir toplumun aydınlarında, 
kendilerini can havliyle hukuki dü­
zenlemelere atma eğilimi, bir çqit 
fetişizm doğuruyor. Kutsal devlete 
karşı kutsal hukuk, kutsal anayasa. 
Bu eğilim, "Kıta Avrupası" olarak 
adlandırılan hukuk sıstemi içinde 
Roma Hukuku - Cermen Hukuku 
çatışmasıyla belirlenmiş "doğal hu­
kuk" anlayışıyla da örtüşüyor. Ure­
tim ilişkilerinden soyutlanmış ve 
toplumun bütün katmanları için 
geçerli, ayrıca tarihsiz (evrensel) ve 
şaşmaz bir hukuk var mıdır? Yine 
de hiçbir ananın şimdikinden da­
ha üvey olamayacağını düşünerek, 
halk kızı bir anaya özlemimizi dile 
getırmeyı sürdürelim . . .  

2. 

Ne Devletle, Ne Devletsiz . . .  

Büyülü b ir  metin olmalı bu anaya­
sa denilen şey, otoriter devlet baba­
mıza değer değmez onu değiştire­
cek, bambaşka biri yapacak sanki. 
Yukardaki bölümün yayımlandığı 
tarihlerde "Sosyal Demokrat" ol­
duğu varsayılan partilerın de da­
hil olduğu koalisyonlar iktidarday­
dı. Devlet, o tarihlerde tarihinde 
görülmemiş bir şey yapıyor, ken­
di cezaevlerini, elindeki tutuklu ve 
hükümlüleri katlederek, asker ve 
polisle fethetmeye çalışıyordu. Bu­
gün "ılımlı siyasal İslam" old uğu 
varsayılan bir partinin iktidarında, 
"fetih ruhu" sadece ülkenin içinde 
değil, ülkenin dışında da etkin ol­
ma çabası içinde. Bu zihniyetlerin 
eline dünyanın en üstün anayasa­
s ını versek ne yaparlar ki ? Sayfala­
rını yırtar yırtar . . .  

Zihniyetler açısından bakarsak, 
sorun devletle bitmiyor kuşkusuz. 
Toplumumuz, oldu bitti, ne devlet­
le, ne devletsiz yapamayan hır kit­
le. Orneğin, "kabadayı" dan mafya­
ya evrilmiş babayiğitlerin "devlet 
sevgisi" ne de pek çok kez tanık ol­
muşuzdur. Oysa kanunlar açısın­
dan bakarsak, devlet karşısında en 
çok ofsayta düşen de onlar. Gelge­
lelim, devletin kuralları onların da 
hayli işine yarıyor. Herkesin silah 
taşıması yasak olacak ki, onların 
silahları ışe yarasın. Devletin ka­
falarına vurarak kurallara uymaya 
zorunlu kıldığı "sade" vatandaşlar 
olmalı ki berikiler mafya geçi ne­
bılsın. Devlete aşkları bu yüzden. 
Aslında sade vatandaş da oldu bitti 
devlet aşığıdır. Eline kürek alıp ark 
açmak varken "Nerede bu devlet ? "  
diye bağırabilir çadırını su basmış 
depremzade. Ya da, aracına bayrak 
asarak trafikte her çqit ihlali yapan 
birine, devletin sadece bayraktan 
ibaret olmadığını, aynı zamanda 
kurallardan oluştuğunu anlatma­
nız hayli zordur. 

Uzak ya da yakın tarihte, dev­
leti altetmek amacıyla yola çıkan­
ların çoğunun da devletsiz yapa­
madığını gözlemledik. Kuşkusuz 
devrim teorilerınin çoğu, var olan 
devlet yerine bir başka devlet koy­
mak amacından türemiştir. Gel­
gelelim, eski devlet yerine yenisini 
koyma çabasına girişenlerin ki­
milerinin bır süre sonra eski dev­
letle uzlaşmaları hali de rastla nır  
bır  durum olagelmiştir. "İstibdat 
devri"nde "hürriyet aşkı"yla Avru­
pa'ya firar edenlerin pqindcn, Ab­
dülhamid'in bir paşası ya da bir 
yüksek bürokratı da giderdi. Pa­
ris'te, Cenevre'de, vd. buluşulur, 
pazarlık edil ir, belli bir maaş ya da 
çıkar karşılığı "devlet aleyhinde fa­
aliyet ve yayın yapmama" üzerinde 
anlaşılırdı. Sadece siyasal kültür­
leri fazla derin olmayan, ufukları 
dar Jön Türklerin değil, bazen en 
radikal sosyalistlerin bile devlet ile 
dansa kalktığını pek çok kez göz-

lemledik. Sonuç hep hüsran, hep 
aldatılma hikayesi . . .  

Hukuk M itosları 

Mitos üretiminde en çok payı olan 
olgular, güç gösterimi, iktidar ve 
baskıdır. Güce başvuran, bazen ik­
tidar olamadan veya sürekli bir bas­
kı unsuru olamadan da, yerel güçle, 
hatta kişisel güçle mitoslaşabilir: Eş­
kiya mitoslarını anımsayalım. Muk­
tedir olan güç ise, hele de devlete 
egemen ise, daha karmaşık mitoslar 
üretir, bunlar arasında hak, kanun, 
hukuk, adalet gibi kavramlar da yer 
alır. Bu dört olgu genellikle birbiri­
ne karıştırılır. Oysa kanun ve hukuk 
işin norm kısmını, adalet işin hem 
kurumsal, hem etik kısmını oluştu­
rur ve dolayısıyla hem göreli, hem 
statik olgulardır. Astığı astık, kesti­
ği kestik hakanların, padişahların 
adaletinden, adaletlı oluşundan söz 
edılebilir sözgelimi, ayrıca diktatör­
lerin bile kanunları, dolayısıyla hu­
kukları vardır. Bu kavramlar arasın­
da en dinamik olan ve diğerlerinin 
statik hale gelmesini önleyen, onla­
rı değişime zorlayan "hak" kavra­
mıdır. Hak, ucu açık bir olgu ola­
rak, sürekli kendisini anımsatır ve 
kendisini yeniler. I<.imi mıtoslar ise, 
var olan hukukun statik yanını aş­
ma çabalarına çalınmış bir merhem 
gibidir: Sözgelimi, "devletin taraf­
sızlığı" "qit vatandaşlık" "doğal 
hukuk" "bağımsız yargı" gibi kav­
ramlar hegemonyanın acıttığı yerle­
rin uyu§turulmasına hizmet ederler, 
çünkü sömürünün var olduğu her 
üretim tarzında bunlar bir mitos ol­
maktan öteye geçemezler. 

Soru §Udur: Madem devletin 
tarafsızlığı, eşit vatanda§lık ilkesi, 
bağımsız yargı vb. belli bir üretim 
tarzı içinde "göreli" olgular, hat­
ta mitos, öyleyse hegemonyanın 
bu göreliliği ortadan kaldırıp açık 
yüzünü, gerçek yüzünü gösterme­
si bir "civanmertlik" ( ! )  sayılabilir 
mi ? Öbür uçtan bakarak şöyle de 
sorulabilir: Aslında taraflı (egemen 
toplumsal sınıfın baskı aracı) olan 



devletin, mülk ve üretim aracı sa­
hiplerinin çıkarlarına göre hiçim­
lenmİ§ hukukun, "tarafsızlık" "ba­
ğımsızlık" manevrası, toplumun 
öteki kesimleri lehine az da olsa bir 
koru nma alanı, az çok bir sözle§me 
alanı yaratabilir mi, yaratmı§ mıdır 
ki, maskesini atan otoriter, despot, 
baskıcı, faşist sistemlerle arasında 
bır fark olsun ? Bunun kestirmeden 
cevabını, çeli§kilerin keskinleştiği 
kimi şartlarda hegemonya pek çok 
kez "devletin tarafsızlığı"nı hızla 
terk ederek vermiştir. Çünkü dev­
letin göreli tarafsızlığı ya da özerk­
liği bile, h iç  de hegemonyanın bir 
armağanı, muktedirlerin bır lütfu 
değildir, üretim sürecinin emek ta­
rafında yer alanların uzun müca­
deleleri sunucu elde edilmiştir. O 
yüzden de "toplumsal sözlqme"de 
taraflar hiç de eşit şartlarda değil­
dir, dolayısıyla söz konusu olan da 
tam ve gerçek bir toplumsal söz­
leşme değildir. Sosyalist hareket, 
geçmişte kendisini bu alanın ko­
runması ile sınırlayan toplumsal 
muhalefet akımlarını "reformist" 
olarak nitelerdi. "Sosyalist iktidar" 
sorununun ciddi bir kriz yaşa­
makta olduğu günümüzde, elbet­
te iktidar sorunu yine de göz ardı 
edilmeksizin, söz konusu alanın 
korunması giderek ayrı bır önem 
kazanmışa benzer. 

Öyleyse, Türkiye'de de, yeni sa­
hiplere kavuşmuş görünen devletın 
son on beş yıl içinde göreli "tarafsız­
lık" görüntüsünü terk etmesi, müca­
deleler sonucu elde edilmiş pek çok 
hakkın da ihlal edilebilmesine yol 
açmaktadır. Son on beş yılda, anı­
lan mitosların da hayli yara aldığı­
nı, devletin bu mitosların oluşturdu­
ğu maskeyi kaldırıp attığını gördük. 
Herkesin mutlaka korunması gere­
ken şey saydığı hukuk, üstelik taraf: 
!arın sözde ortaklaşa değer saydıkları 
hukuk, tahkimat ya da kaqı koyma 
gereci olarak kullanılır oldu. Dile 
getirilmeyen, hatta "açılım"larla cı­
lalanan, ama mutlak bir kesinlikle 
işletilen inanç ve mezhep ayrımcılı­
ğı, devleti yeni bir anlayışla yeniden 
kurgulamaya dönüştü. (Açılım, ce­
mevlerini resmi tapınma yeri olarak 
kabul etmekle olmaz, kamu görev­
lilerini tayin ederken inanca, etnik 
kökene değil, "liyakat"a bakmak­
la olur). Yedi yaşındaki kızın evle­
nebilirliğini savunanların değıl, on 
sekiz yaşını doldurmuş, reşit genç­
lerin ilişkilerinin en tepeden saldırı­
ya uğradığına tanık olduk. "Tarafsız 
yargı"nın buyruk alarak gazetecile­
ri, yazarları tutukladığını gördük. O 
yüzdendir ki, bu durum üretim sü­
recınde egemen konumda olanlar 
arasında dahi "fraksiyon"lar doğur­
muştur; bir kesim hegemonyanın 

"tarafsız devlet", "bağımsız yargı'', 
"ifade özgürlüğü", "kişi hakları" gi­
bi analjezikler olmadan sürdürüle­
meyeceği kanısında, ama referansını 
dini inanç olmaktan çıkartıp siyaset­
leştirmekten alan kesim, buna gerek 
görmüyor: Acımasız, sert, zalim bir 
babalık taslıyor! Oysa varlık nedeni, 
hiç de referanslarının gösterdiği yere 
dayanmıyor. Üretim yapmayan, dı­
şarıda üretilmiş malların alınıp sa­
tıldığı bir ticaretle ayakta duran bir 
sistem, olsa olsa ülkeye mal ve ser­
maye ihraç edenlerin "stratej ik orta­
ğı" olabilir ve yerel despotluklarına 
da ancak bu §artla göz yumulabilir. 
Üretimi ve teknolojiyi geliştirecek 
bilgi ve bilim yerine, gereken oranda 
değil de, yatıp kallap sadece ilahiyat 
konuşan bir toplum, sanıldığı gibi 
geçmi§iyle barışmış, kendi uygarlık 
ve kültür değerlerini kavramı§ bir 
konumda değil, ülkeye mal ve ser­
maye ihraç edenlerin işine gelir bir 
konumdadır sadece. Bunun sağladı­
ğı popülist ivmeyle başı dönmüş ye­
ni hegemonya biçimlerini günümüz 
üretim rnrzları ve toplumsal ilişkiler 
uzun erimde kaldırır mı, göreceğiz. 

Birer "toplumsal formasyon" 
olarak kendi tarihsel bağlamla­
rı ıçınde değerlendirilmeleri, do­
layısıyla günümüz ölçülerıyle ne 
aykırı, ne özenilesi modeller olu§­
turmamaları gereken Selçuklu ve 
Osmanlı devlet yapıları, yeni hege­
monyanın gözünde uygarlık değer­
leriyle değil, siyasal yapılarıyla sim­
gesel bır değer kazanmış görünüyor. 
Öyleyse bir anımsatmayla bitirelim. 
Selçuklu Sultanı Izzüddi'n Keyka­
vus, Mevlana Celaleddın'i ziyaret 
etmiş, ondan öğüt istiyordu. Mev­
lana Celaleddin şöyle dedi: "Sana ne 
öğüt vereyim ki? Sana çobanlık ver­

ınıjler, sen kurtluk ediyorsun. 'Bekfi­

lik yap!' diyorlar, hırsızlık ediyorsun. 
Allah sana saltanat vermıj, �eytanlık 

işliyorsun!". Sultan, kafa kestirmedi, 
kadıya şikayetçi de olmadı, sadece 
"yeis ve ısdırapla" ağlayarak ayrıldı 
oradan! • 



DEVLETİN PARYALARI 

"Öz yurdunda garipsin, 
öz vatanında parya" 
N. Fazıl Kısakürek 

G iorgio Agamben, Stasis'te, 
Nicole Loraux'dan mül� 

hem bir tecessüs ile, stasıs'in Batı 
siyaset tarihi içerisindeki yerini be­
lirler: Stasis, "sivil savaşın siyasi pa­
radigmasıdır" . 1  Loraux için Antik 
Yunan düşüncesi ve siyasi gelene­
ğinde kadının, ailenin, çocuğun, 
kölenin, göçmenlerin ve esirlerin 
tqkil ettiği yeri araştırmanın 
imkanı otoklıton [yerli] algısında, 
yani Helen toplumunun kendi top­
rağını menşei olarak alan bu söy­
lencesel anlamlandırmada zuhur 
eder.2 Oıokjııon söylencesi yerimin 
ancak yabancı [xenos] ile kurulan 
alakası vesilesiyle tqkil edilir. Bu 
rabıtanın somut siyasal mevziisi 
ise kendini, yabancının oikos [ev, 
aile] ve politeia [devlet] arasında 
tesis ettiği muallak alakada göste­
rir. Stasis, polenıos'un aksine, savaş 
değil, iç çatışmaya ve hizipsel fi­
raka dayalı durumdur. Stasis, belki 

ENİS  MEM İŞD�LU 

ı-

de devletin [politeia - state) durdu­
ğu yerde [histenıi - stare] , durmak 
bilmeyen bir çatışmanın menşeidir. 

Devlet [politeia ] ,  Agamben 
nezdinde, "sivil savaşın paradig­
ması" olan sıasis ile kurduğu ilişkiyi 
Platon'un Poliıeia "sında, yani Dev­
let 'inde de, bir kere daha misalleş­
tirir. Agamben, Platon'da Menexe­
nos'tan, Kanunlar' dan ve Devlet'ten 
alıntıladığı tanımlarla, sıasis'in na­
sıl da ailenin ve türdq-soydaşların 
[oikeios kai syggeııes] arasında vu­
ku bulabileceğini vurgular. Bunun 
Platon için "ailevi bir paradigma" 
olduğunu ilan eder.3 Devlet met­
ninden sadece bir örnek verdikten 
sonra Agamben, Loraux'nun tes­
pit ettiği durumun, Aristoteles ve 
Yunan siyasi geleneği içerisinde 
izini sürerken, Loraux'nun açık­
ladığı gibi ailenin içinde imkanla­
rını bulan bir hizipleşme olmak­
tan ziyade, devlet ve aile arasındaki 
alakayı muallaklaştıran ve birini 
bir diğerinin içine almak adına 
dışlayan paradigmatik mevkide 
konumlandığını tespit eder. Sta-

sis'in konumunun, devler/şehir 
[politeia/polis] ve aile/ev [oikos] 
arasındaki muallak rabıtada bu­
lunduğunu, yani politik olmayanın 
(ailenin) politik olana dönüşmesi 
ve politik olanın (yani devletin) po­
litik olmayana dönü§mesi için var 
olan harici bir ithalat ve dahili bir 
ihracat ile tertip edildiğini [oikono­
nıia] söyler.4 

''Ailevi bir paradigma" veya ai­
le paradigması. Stasis'in konumu­
nu, Yunan siyasi geleneğinde tespit 
etmemizi sağlayan bu paradigma, 
Platon'un Politeia 'sında, politeia 
bizatihi bir paradigma olduğu öl­
çüde paradigmatiklqir. Şehrin hu­
dudunda, dış çeperiyle iç çeperinin 
buluştuğu sınır hattında, bir nıeto­
ikos'un evinde başlayan adalete da­
ir soru§turmanın neticesinde, Sok­
rates, Platon'un metninin süreceği 
yolun yordamını, yordamın da ta­
kip edeceği yolu tespit etmek adı­
na tartışmanın [erıstike] imkanını/ 
kuvvesini ancak devlette gerçeklq­
tireceği sonucuna varır. Ama dev­
let bir imkandır. Sadece bir imkan. 

(*) Yazarın isteği üzerine metnin imlası korunmuş, hiçbir düzeltme yapılmamıştır (ed.n.) . 
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Adalete dair bir imkan - adil olma­
nın, adalet neyse ona en uygun ve 
en ala [beltion l imkanı olarak dev­
let, adalete en uygun misal olarak 
imkan bulur. Bu imkan, Sokra­
tes'in bahsettiği devletin mümkün 
olup olmayacağı sorusuna dair bir 
çıkarsama göstermez [ apodeixis] . 
Çünkü bu devlet sadece bir parade­
ıgma 'dır (472d) . Yunancasına sadık 
kalacak olursak, yanda gösterilen­
dir, misaldir. Adalet idea'sını yanda 
gösteren misaldir. 

Politeia metninde, devletin ada­
let için olduğu misal, ailenin loi­
kos] devlet için olduğu misal vesi­
lesiyle temsil imkanı bulur. Devlet 
daha en baştan fütüvvet [andreia] 
erdemine sahip muhafızlar tara­
fından yönetilir. Devleti savunmak 
onlara yardım eden savaşçıların ve 
bu yönetici muhafızların görevidir. 
Yabancıya [xenos] ve barbara karşı 
muhafaza edilen devlet, muhafız­
ların aynı zamanda devlete mura-

GiorglO Agamben 

kıplık yaptığı ama murakıpların da 
birbirlerine rakip olabildiği bir yer­
dir:  Sokrates, aynı soydan ve türdq 
olanların, yani bir devlette olmaları 
bakımından ailevi bağları olanların 
hizipleşebildiğıni [stasis] belirtti­
ğinde, belki de tam da hasım ola­
nın hısım [oil(eios] olabildiği mu­
allak alakaya işaret ediyordu .  Öyle 
ki, devlete dair iktifa ve iktiza edi­
lecek muayyen vasıflara ve onların 
tatbikatına dair tespitlerin sonunda 
bu vasıflara rağmen Sokrates stasis 
mevzusuna varmak durumunda 
kalıyordu. Tam da bu mevzunun 
(adalet idea'sına tekabül etmeyen) 
vaziyetinden dolayı, bu vasıflara 
binaen icra edilecek devletin sa­
dece bir paradeigma olduğunu ilan 
etmeyi ihmal etmiyordu - yani bir 
bakıma cari olanın zorunlu ol­
sa da kafi olmayacağını. Hiziplq­
meye ve firaka-bölünmeye dair bu 
mevzunun hemen ardından devle­
tin tertibinde ve yönetiminde par-

/6 

çaya değil bütüne yönelik hareket 
edilmesi gerektiği vurgulamyordu; 
bu sayede tıpkı filozofun bılgelığin 
bütününe yönelik bir aşk duyması 
gibi, muhafız-murakıpların fphıı­
lakes] da bütüne yönelerek filozof 
olması gerektiği sonucu çıkıyordu. 
Yine de, devletin bütünü, ailevi hi­
zipten, yani parçalanmaktan müt 
meyyiz kalamıyordu. Ailevı paraf 
digma, denilebilir ki, bu anlamda, 
devletin (adalet için) olduğu para­
digmanın misali oluyor. 

Bu paradigma, ailenin içinde­
ki hiziplqmenin yanında, bir de 
aileye karşı bir hizipleşmenin mi­
salini veriyor. Devlet'in yedinci ki­
tabında, filozof-muhafız-murakıp­
yöneticilerin uygun ve düzgün 
eğitimi fpaideia] almaları için en 
önemli unsurun boş tartışmanın 
aksine [erıstike] hakikate yönelmiş 
diyalektiği öğrenmek ve tatbik et­
mek olduğunu söyleyen Sokrates, 
bunu aile üzerinden örneklendiri-



yor - ama örnek örneği olduğu şeyi 
mutlak bir şekilde [haplos) örmek­
ten [sumploke] ziyade misalleştiri­
yor: Sokrates Glaukon'a şu örneği 
verir: yıllar sonra asıl ailesinin baş­
kaları olduğunu öğrenen bir çocuk, 
asıl ailesine yönelmesinin mevcut 
ailesi tarafından artık pohpohlan­
mayacağı anlamına geldiğini fark 
ettiğinde, mevcut ailesinden ayrıl­
mayacaktır. Ancak Sokratcs, son­
rasında, hakikate yönelenlerin bu 
örneğin aksine pohpohlanma tut­
kusundan azade olup asıl ailelerine 

dönmeleri gerektiğini ekler.5 Sok­
rates'in, bu örneğı, diyalektik ya­
panların hakikati bulduktan sonra 
onu savunduklarında taltif edilme­
seler bile onu terk etmemelerini sa­
lık vermek için anlattığını söyleye­
biliriz. Fakat yine yedinci kitabın 
sonunda Sokrates, on yıl boyunca 
devleti yönetmiş olanların infisal 

edip görevlerinden ayrılmalarını 
tembihlerken, yeni yetişecek yöne­
tici adaylarının asıl ailelerınden ko­
partılıp erken yaşta uygun eğitime 
tabi tutulmaları gerektiğini söyler. 
Diyalektik eğitimine dair bir ör­
nek teşkil etmesi için istimal edilen 
asıl aileyi ve kendi türünün men­
şei olan soyu lgenos] (yani bir anla­
mıyla hakikatin türediği o aslı ) keş­
fedip ona yönelmeyi tembihleyen 
(yalancı fpsuedos J )  aileden kopma 
örneği, asıl aileden kopma (ya da -
anneden ve memeden ayrılma ola­
rak - başka anlamıyla ifiisal) örne­
ği tarafından tam da diyalektik için 
eğitilecek gençlerde [ephebos6] ter­
sine dönüyor.7 [Burada aile örneği, 
ifiisal ve infisal ile, örneği örneklik­
ten çıkartıp, tıpkı her misalin oldu­
ğu gibi, kendini örneğe değil misale 
imtisal ettiriyor] . Aile, istimal veya 
suiistimal edilen bir örnek olarak, 
paradeigma'yı, misalleştiriyor. Tıp­
kı Platon'un devlete ve aileye yap­
tığı gibi, misal de, kendi misalliğini 
muallak bir alakada kuruyor. 

Agamben'in Loraux'nun ak­
sine stasis'i ailenin içinde bir hi­
zipleşmeden ziyade aile ve devlet 
arasındaki belirsizlik eşiğine yer­
leştirmesinin, Agamben'in üzerın­
de pek durmadığı Politeia [Devlet] 
metni için o kadar da kolay olma­
dığını söyleyebiliriz. Öyle ki, ör­
nekliğini, hem olumlu hem de 
olumsuz kullanılan şekliyle, biza­
tihi örneğin misal olarak kendi dı­
şına çıkması bağlamında da veren 
aile, Politeia metninde kendini, 
sadece kendi içsel çelişkisi ve aç­
mazı [aporia] yol (culuğ)uyla [apo­
reia] ,8 kendiyle beraber kendi kar­
şısına [-paraJ ve kendiyle beraber 
kendi ötesine [-meta] , ama sadece 
kendini kat etmek suretiyle [-kata] 

yerleştiriyor. Oikos (ev-aile) , daha 
Politeia metninin başında, şehrin 
ve devletin [polis] dış hududunda 
bulunan bir evde yaşayan metoikos 

(olan Kephalos) ile Sokrates ara­
sında başlayan muhabbette, kendi 
ötesinin dışında bir anlamı ancak 
kendi sınırında tutmak vesilesiyle 
veren bir kullanıma işaret eden o 
yer olarak beliriyordu.9 Göçmen 
zanaatkarların bulunduğu ve Ati­
na şehrinin dış hattında yer alan 
metoikoslar [metekler] , Solon dö­
neminden itibaren Helen toplu­
munun ekonomik mübadele im­
kanını imalatın tedariki sayesinde 
canlandıracak yeni bir sınıf ola­
rak, savaş esirleri ve göçmenler­
den oluşuyordu. Metoikoslar, şeh­
rin [polis i dış hattında, hukuki 
haklara sahip olarak ama s iyase­
ten Atinalıların haklarından mah­
rum kalarak, hem şehrin yasaları­
nın bir kısmından (yani ekonomik 
- oikonomia'ya dair - olanlar­
dan) mümeyyiz, hem de Atinalı­
ların yani devletin ve şehrin kendi 
ev sahiplerinın s iyasi haklarından 
yasaklı oluyorlardı. Namahrem 
bir haram [yasa-k] içinde, yani 
hem yasadan (siyaseten) yasaklı 
hem de yasakla yasal olmayan (is-
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tisnai ve imtiyazlı-mümeyyiz) bir 
alaka kurarak devlet-şehir-siyaset 
ile beraber [meta] ve onun ötesin­
de [meta] (var) oluyorlardı. Meto­
ikos, bu anlamıyla, siyasetin meto­
dunu [meta-hodos] tayin eden bir 
misal olarak, ailenin devlet için ol­
duğu misalin misalini veriyor. 

* * *  

Agamben, La Chiesa e Il Reg­

no 'da, 10 yunan katoikos'undan bi­
raz farklı olduğunu söylediği paro­

ikos'un, Bizans devletinde gurbette 
ve sürgünde ikamet edenleri ad­
landırmak için kullanıldığını söy­
lüyor. Bu ikametin yunanca -para 
ekinden dolayı tehir etme anlamını 
ihtiva ettiğini ekleyerek, paroikos­

lar'ın, yani kendi mahreminden­
evinden-ailesinden uzakta parya 
olanların, tıpkı Hz. İsa gibi, zama­
na dair mesiyanik bir tehir alaka­
sı tesis ettiklerini ekliyor. Bu ma­
nada paroikos, paryalığın gurbette, 
o en garip olan Das Unheimliche 
hududunda kalan, yani o en ya­
kın olan kurbiyetteki evden uzakta 
olan gariplikte, Agamben nezdinde 
imalsızlapırma [katergein] ve "gibi 
olurken öyle olmama" [hes me] an­
lamlarıyla karşımıza çıkan mesiya­
nik misale tekabül ediyor diyebili­
riz. 1 1  Mesiyanik zaman bu sayede, 
paroikos'ta, Hz. İsa misalinde oldu­
ğu gibi, her türlü yasayı erteleyen 
bir yaşamı hukuk imalatını ma­
mülsüzleştiren bir istimale sevk et­
mek için, yasal gibi olurken hukuki 
olmama anlamını verecek bir tehir 
alakası tesis ediyor. 

Bizans devletinde paroikos'un 

kilise ve devlet arasında muallak­
ta kalan hukuki ama ayrıcalıklı bir 
pozisyona tekabül ettiğini de bu 
vesileyle biz ekledikten sonra; tehir 
etmeye yönelik bu mamülsüzleşrır­
menın, tıpkı devletin aile mısaline 
ettiği istisnai suiistimalde olduğu 
gibi, yasanın her an istisna adına 
muallaka alınabilecek bir alaka te­
sis etmesinin önüne geçmek adına 



paroikos'ta bulduğu bu örneği salt 
tehir ile kurulan rabıta dahilinde 
anlamanın yetersiz kalacağını söy­
leyebiliriz. Öyle ki, paroik.os misali, 
tıpkı misalde ve misalin misalinde 
olduğu gibi, hala oik.os'a matuf ol­
duğu takdirde, kendi içinde, ken­
di kurbiyetinde kendisiyle garip bir 
fark ilişkisi oluşturmaktadır. Paro­
ikos, her §eyden önce ve her şeyle 
beraber, oikos'un içinde bir paryaF 
lığı, yani oikos'un kendine olan far­
kını imler. Oikos, mahrem ve ha­
ram olan o en kurbıyetteki mekan 
olarak, mekanın kendini tefriki 
olarak, oikos'u oikos'un alanından 
tefrik eder. Bu da zaten tetrıki za­
mansalla§tırır. Yani tefrik, tehir 
olur. Misal de tefhrik'te12 (yani tehi­
rin tefriki, tefrikin de tehiri tefrik ve 
tehirinde) , imtisal olur. Bu sayede, 
diyebiliriz ki, paroikos tehir etme­
nin olduğu kadar tefrik etmenin de 
misalidir. Yani, nasıl ki Bizans kili­
sesinde paroikos olmak kanunlar ıle 
mahdut olmayan bir mevcudiyetin 
imkanı olarak Hz. İsa misalini te­
hir edebiliyorsa, aynı imkan Bizans 
Devleti'nin kilise ile devlet arasın­
da yasallığa tabi olmayan bir suiis­
timalin 13 imkanını da ilanihaye ka­
nunun ötesine itip tatbik etmesinin 
vasıtası oluyordu. 

Metoikos da, tıpkı paroikos gibi, 
(daha önce bahsettiğimiz) devletin 
otokhtoıı söylencesinden dışlanan 
ama yabancı [xeııos] olmasının ge­
tirdiği farkı ekonomik [oikoııoınia] 
değen vasıtasıyla vaz eden bir su­
iistimale ve siyasal olmayan (bu­
nunla beraber hukuki olan) bir im­
tiyaza imkan veriyorsa, aslında bu, 
aynı zamanda siyasal olanın hiç­
bir zaman tam anlamıyla ekono­
mik olamamasına dair bir imkanı 
da misalleştirerek her türlü ekono­
mi politiğin şiddetini tehir ediyor­
du diye ekleyebiliriz. 

* * *  

Bugün de, devletin paryaları, 
mesela bir dili konuşup da onu sı-

yasi hak olarak istimal edemezken, 
mesela kendi mahremini dine atıfla 
tertip edip de bu tertibatı hukuken 
istimal etme hakkı varken siyase­
ten tatbik edemezken; veya mese­
la, devletin paryaları, (sadece varo­
lu§ itibarıyla) var olmaktan ötürü 
sakat olup da bu sekteye dair hu­
kuken (yine sadece kendi varoluşu 
itibarıyla) sükunet ile kendi yerin­
de iskan edebilme imkanı olmasına 
rağmen var oluşunun politik boyu­
tu si yas eten (yani devlet tarafın­
dan) hep sekteye uğratılırken, ar­
tık hem hukuken hem de siyaseten 
hak istemek yerine, devletin kendi 

Sokrates ve Platon 

mahremıne [oikos] yaptığını hem 
devlete hem de kendine tatbik 
edebilme imkanını yine paryalık­
ta, yani kendi misali olarak kendi 
evine gurbette kalarak icat edebi­
lir-bulabilir. Mevcudiyet, belki de 
devletin paryası olmakLan ziyade, 
misalin misali olarak, hukuken de 
siyaseten de, devlet içın değil ama 
adalet için, parya olmanın parya­
s ı  olmayı, hem paroikos, hem ıne­
toikos, hem de l{atoikos olabilecek 
misallerde ıcat etmeyı mümkün 
kılacak bir temsiliyete tesl im edi­
lebilir. Mevcudiyetin misali, par­
yalığı misalin misali olarak temsil 
edebilir. • 
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DEVLETLERİN AHLAKSIZLIGI 
KİMLİKLERİN KIRILGANLIGI 

Her faninin devletle karşı­
laştığı bir zaman vardır. 

Gırtlağımıza çöken bir postalla ya­
şamaya mahkum edildiğimiz bu 
coğrafyada devletle karşılaşma an­
larının çoğunlukla travmatik ol­
duğunu söylemek lüzumsuz. Ki­
mileri çok geç tanışır devletle ve 
bu tanışma çoğu zaman erken ta­
nıpnlardan daha can yakıcı olur. 
Tecrübeyle sabittir ki bu karşılaşma 
ne kadar erken yaşlarda olursa acısı 
da o kadar kolay atlatılır. Bu karşı­
laşma anları son derece dramatik­
tir; insanların kendilerini hayatta 
konumlandırma üslupları üzerin­
de çok büyük bir etkide bulunur. 
Bu karşılaşma bir tür "ele geçiril­
me" olarak da görülebilir. Devlet 
tarafından ele geçirilmek bütün 
hayatımızı kuptan bir tutsaklığa 
mahkum eder bizi. Sonrası, sürekli 
aynı kurgunun içinde dönüp dur­
duğumuz bir tür zaman makine­
sinde yaşamak gibidir. Çünkü bu 
memlekette geçmiş hiç geçmek bil­
mıyor. 

ŞEH M U S  AY 

Belleğimde çocukluğuma dair 
en canlı hatıralar 1 2  Eylül'ün ka­
ranlık günlerine uzanır. Sokaklara 
çıkmak yasak. Bütün köşe başların­
da düşmanca bakışlarını üzerimiz­
de hissettiğimiz askerler. Şehri­
mizin o bozuk yollarında devriye 
gezen askeri araçlar ve sivil polis­
ler. Kulaktan kulağa hapishane ha­
berleri dolaşıyor; kendini yakanlar, 
ölüm orucunda ölenler, işkence­
de katledilenler, çıldıranlar. Bütün 
bu olan bitenler yüksek sesle bile 
konuşulamıyor. Bir gün evimizde 
kendisinden uzunca bir süre ha­
ber alınamayan Diyarbakır cezae­
vi ndeki bir akrabamızla ilgili fısıl­
tıyla konuşulurken, kapıya nöbetçi 
olarak bırakıldığımı hatırlıyorum. 
Sonra ev baskınları, günün ya da 
gecenin herhangi bir saatinde oda­
lara doluşan ve bağırıp çağıran eli 
silahlı adamlar. 

Çocukluğun en uzak zaman­
larından kalma hatıralarım bana 
sanki doğduğum andan beri "dev­
letin şefkatli kollarında" yaşamak 
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zorunda kalmışım duygusunu ver­
mektedir. 

Okula hoş geldiniz 

Eğer çqitli nedenlerle devletle yüz 
yüze gelmemişse, bir çocuk için 
okul, devletin bir başka yüzüyle 
tanışma mekanıdır. Devlet, öğret­
men kılığında karşımıza çıkmıştır. 
Türkçeden başka bir dilde konuş­
mak yasaktır, yasağı ihlal etmenin 
cezası çoğu zaman dayaktır. Oysa 
henüz bilmediğimiz bir dilde ko­
nuşmak ve yazmak için epey bir 
zaman gerekmektedir. Ama bes­
belli ki öğretmenimizin acelesi var. 
"Kendi aranızda Türkçe konuşma­
yanları uyarın ve bana bildirin," 
diyerek arkadaşlarımızla aramıza 
devletin gölgesini salmaktadır. Bu 
da yetmez, "Evde anne ve babaları­
nızla da Kürtçe konuşmayın," buy­
ruğunu verir. 

Her sabah varlığımızı başka­
larına armağan ettiğimizi sonra­
dan öğrendiğimiz, bir ant ile güne 

başlıyoruz. Bilme arzusu ile asi-



Bugün yine bir tufan yaşanıyor. Bütün sözlerin çiğnendiği, dilin hükmünü 
yitirdiği bir çıldırma hali yaşıyoruz coğrafyamızda. Devlet, bildiğimiz ve 
yeni yeni öğrendiğimiz bütün kötülükleri kuşanarak hayatı lağvetmeye, 
hepimizi dilsizleştirmeye çalışıyor; devlet çocukluğumuzun kabuslarını  
gerçeğe dönüştürüyor. Bizim ise elimizde burkulmuj bir dil, hapishanesinden 
firar etmeye çalıştığımız protez kimlikler ve direnıj var. 

milasyon kıskacı aynı sofrada ve­
rildiği için hangisinin nerede baş­
ladığını nerede bittiğini anlamak 
olanaksız. O sıkış tıkış sınıflarda 
"hazırol"da durmayı da öğreniyo­
ruz, "iyi vatanda§'' olmayı da, kah­
ramanlıklarla dolu "şanlı tarihi" 
de. Okulun devletin bir minyatürü 
olduğunu hapishane yıllarında da­
ha iyi anlıyoruz. Devlet bir biçim­
lendirme aygıtıdır. Devlet, bu coğ­
rafyada acıyla ve zulümle öğrenilir. 
Seni alır yoğurur, başkalaştırır, dö­
nüştürür, kendini tanıyamaz hale 
getirir. Bu sırada buna itiraz eden­
lerle kar§ıla§ır ve sen de bu itiraza 
katılırsan, işte o zaman kimlikle ta­
nışırsın. 

Kını olduğun, ne olduğun, ne­
den burada olduğun sana dert 
olur. Yaralarını okşamaya başlar­
sın. Bazen yaralarını seversin, çün­
kü çoğunlukla kendini yaralarınla 
tanımladığını fark edersin. Yarala­
rına aşık olman da mümkün. Acı­
yan yerlerin, incinen, hasar alan 
yerlerin senin kimliğin olur, bam­
başka bir varlığa dönüşürsün. Za­
manla bu kimlikler, "anlamlı" bir 
zından halını alır. Çünkü kimlikler 
seni tanımlarken, s ınırlar da. Kim­
liklerin "başka"larıyla arana sım­
sıkı tahkim edilmiş duvarlar örer. 
Bu duvarların gerisindeki her şe­
ye yapışıp kalırsın. İçini anlamlar­
la doldurduğun bu zindanda volta 
atmayı özgürlük zannedersen, vay 
haline ! 

Gün gelir gövdende bir protez 
gibi duran kimliklerin ruhsal bır 

apseye dönüşür. Ne cerahati ıçin­
den atabilirsin ne de iyileşme şan­
sın kalır. Kendini yaralarınla ta­
nımlamaya başlarsın, tıpkı Hicri 
İzgören'in söylediği gibi: "Her kö­

şebaşında kimlik soruyor benden/açıp 

yaramı gösteriyorum. " 

Platon'dan Bu Yana 

Bütün bunları biz daha Platon'u 
ya da Hobbes'u okumadan yaşı­
yorduk. Çünkü insanlar bazı kav­
ramları, olguları kendiliğinden ta­
nımlamaz, yeniden icat etmez, 
keşfetmezler, kendilerini onların 
içinde bulurlar. Bız de kendimi­
zi canavarın ağzında bulduk. Bizi 
toplumun devlet için var olduğuna 
ikna eden devasa bir aygıtın cende­
resi içinde büyüdük. Kutsal devlet, 
Hikmet-i Hükümet vb. 

Sonra devlet dışı zannettiğimiz 
hayatın her alanında -edebiyat da­
hil- devletin değişik biçimlerde ve 
kılıklarda boy gösterdiğini öğren­
dik. Mukaddes devlet, her yere sız­
mış. Sanki her şey devlete itaat akı­
şını sağlayan bir düzeneğin dişlisi 
gibi. Devletin kimi zaman Baba ki­
mi zaman Ana olarak tanımlanma­
sı esas olarak nasıl kukla öznelere 
dönüştürülmek istendiğimizin de 
en iyi anlatımıdır. 

Kimlık dediğimiz şeyleri inşa 
ederken de devleti ve onun biçim­
lendirme araçlarını kullandığımı­
zı zaman içinde öğrendik. Bu yüz­
den, bugün içinde devlet geçmeyen 
bir kimlik tartışması yapmak ne-
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redeyse imkansız. Bakışlarımı­
zı çalan şehirlerin duvar dipleri­
ne, yaşadığımız semtlerin en kuytu 
köşelerıne, yatak odalarımızdan 
düşlerimıze kadar karanlık gölge­
si üzerimize düşen devletten na­
sıl kurtulabiliriz tartışması yapma­
dan kimlik sorununu anlayamayız. 
Devletle derdi olanların da zaman 
içinde birbirlerine karşı devlet ha­
line geldiğini görüp yaşadıkça bu 
meselelerin son derece tekinsiz ol­
duğunun farkına vardık. 

Platon 'un Devlet'i, kapağında­
ki o ağır, kasvetli sözcük nedeniy­
le içerdiği edebi tadı okuruna ko­
laylıkla hissettirmez. Sanki metnin 
kendisi Devlet'in kasvetiyle boğul­
muş gibidir. Oysa belirli bir me­
safeden okunduğunda Devlet sıkı 
bir edebi metindır ve her okumada 
yeniden keşfedilecek şeylerle do­
ludur. Platon'un ütopyası ile gü­
nümüz devletleri arasında bir bağ 
kurmak için ya da kurulmuş olan 
bağları anlamak içın Platon'un 
Devlet'ini bir de yaşamlarımızı, 
geçmek bilmeyen bir geçmişe hap­
solmuş bu coğrafyayı merkeze ala­
rak okumalıyız. 

Protez Kimlikler 

Devletin dilsizleştirme, ruhsuzlaş­
tırma çabaları ve yüksek yoğunluk­
lu asimilasyon politikaları derin bir 
kimlik karmaşası yaratmıştır. Siste­
mın çarklarıyla dönen zaman, bizi 
iki dilden de sürülmüş mültecilere 
dönüştürdü. Devlet, hayatı feshe-



derek ruhumuzu çirkin bir ünifor­
manın içine tıkmaya çalıştı. Dün 
de böyleydi bugün de böyle. Sorun 
sadece Türkçe ya da Kürtçe değil; 
esas sorun bize dayatılan resmi' dil, 
üniformalı ağız, süngülü sentaks. 
Hüseyin Kaytan'ın Levhalar Kita­
bı 'nda işaret ettiği : 

"Sözler artık çiğnenmİJ, hayat 
bugün feshedilmıjtir/ Ya§amak­
tan pıjmanlık yasasının hükmet­
tiği o mezralarda/ herkesin bir 
baJkasının ölümünü öldüğü o 
çok kıjilik mezarlarda/ doğma­
mı§ çocuklar dahil herkes ter­
kedilmıjtir/ Sadece köylerinden 
jehirlerinden değil, herkes ken­
dinden çekip gitmıjtir". 
Göğüs kafesimizde taşıdığımız 

protez kimliklerle burkulmuş bir 
dile sığındık. Bu yüzden kendi di­
linden sürülmüş şairlerin burkul-

muş bir dili vardır. Burkulmuş bir 
dille şiir yazmak, dilsizlqtirilmiş­
lerin, kültürel ana rahminden sö­
külüp alınanların, dillerini sonra­
dan yaratanların, yurtsuzluklarını 
şiirde din<lirenlerin, mazlumların 
öfkesini şiirin büyüsüyle buluş­
turmayı kendine dert edinenle­
rin, kutsallara karşı yaşantı yoluy­
la edinilmiş aşkı öne çıkaranların, 
karşı çıktığı şeylere benzememek­
te ısrar edenlerin tutumudur. Bu 
tutum belki de ana  dillerimizi ya­
saklayanlara karşı bir direnme bi­
çimidir. 

Bugün yine bir tufan yaşanıyor. 
B ütün sözlerin çiğnendiği, dilin 
hükmünü yitirdiği bir çıldırma ha­
li yaşıyoruz coğrafyamızda. Devlet, 
bildiğimiz ve yeni yeni öğrendiği­
miz bütün kötülükleri kuşanarak 
hayatı lağvetmeye, hepimizi dilsiz-

CAN BAHAD I R  YÜCE 

eski sular 

sessiz l iğ i nden tan ıd ım,  eski su lar 
kıyıs ında kaç kere dünyadan  caydım 
ş imdi  b i r  rüyaya vuran  da lga lar­
sorsa lar  ya n ı ndayd ım 

bana  suyu unutturan şeh i rler 
ka ra görünür, sonu yolumuzun 
gençl i k  - bir romanda geçer 
sorsa lar  uzun 

dünyaya i lk ç ık ı lan yerde 
den izleri sanki ben seçt im 
sorsa lar  hayat-
ayağ ımı  değdiri p  geçtim 
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leştirmeye çalışıyor; devlet çocuk­
luğumuzun kabuslarını gerçeğe 
dönüştürüyor. Bizim ise elimizde 
burkulmuş bir dil, hapishanesin­
den firar etmeye çalıştığımız pro­
tez kimlikler ve direniş var. 

Devletler ahlaksızdır ama dev­
letle, devlette cisimleşen her türden 
iktidar biçimiyle kurduğumuz iliş­
ki biçimi bizim de ahlakımızı şe­
killendirir. Ne kendine ne başkası­
na devlet olmamayı becerebilmek, 
kimliklerin duvarlarını aşabilme­
yi gerektirir. Devletlerin ahlaksız­
lığından kurtulmanın yollarından 
biri de budur. 

Biz birbirimize devlet olmama­
yı başardığımızda, devletin/devlet 
olmanın günahlarına ortak olma­
mayı seçtiğimizde içine hapsoldu­
ğumuz kimliklerin fanusundan dı­
şarıya çıkabiliriz belki. • 



. . . . . 

ÇEVIRMENINI BEKLEYEN BIR KITAP: 
"HİTLER'İ  YENMEK" 

2 l Hazıran 1 982'de, dönemin 
İsrai l başbakanı Menahem 

Begin'in Filıstin Kurtuluş Örgü­
tü'nün o zamanki lideri Yaser Ara­
fat'ı AdolfHitler' e benzetip savaşın 
tek alternatifinin Treblinka' daki 
ölüm kampı olduğunu iddia ede­
rek meşrulaştırdığı Lübnan ha­
rekatının en yoğun olduğu günle­
rinde, romancı Amos üz, İsrail ' in 
öne çıkan günlük gazetelerinden 
Yediot Ahronot'ta (Son Haberler) 
sağcı çevrelerin tutumu üzerine 
eleştiri dozu yüksek bir makale yay 
yımlamışrı: "Sayın Begin, hala büfl 
tün halkın önünde garip bir dürtü 
sergiliyorsunuz: Hitler'i her gün 
teröristler üzerinden öldürebilmek 
için onu hep yeniden diriltme ihti­
yacı. Hitler'i diriltme ve tekrar tek­
rar öldürmeyi amaçlayan bu dürtü 
şairlerin ifade etmeleri gereken bir 
ıstıraptır, ama devlet adamlarında, 
vahim son uçlara yol açabilecek bir 
tehlikedir." 1 

Yıllar geçtikçe Üz, Arap dev­
letleriyle İsrail arasında barış ola­
bileceğine ve özellikle Filistin-İs­
rail sorunu bağlamında önerdiği 
barışçıl çözümlerin yapılabilirliği­
ne inancını belli bir ölçüde yitirdi. 
Yine de İsrail'de köktenci barış mil:ı 
litanlarının sesleri durmuyor. Om 
!arın arasında, İsrail'in önde gelen 
eski devlet adamlarından Avraham 
Burg da var. 2007 yılında yayım­
landığında ülkesinde büyük bir 
yankı uyandıran ve Türkçe dışın­
da birçok dile çevrilen Lenazeah 
Et Hitler (Hitler'i Yenmek) başlıklı 
çalışmasında Burg, Oz'un yukarı-

LAU R E NT M I G N O N  

daki sözlerine atıfta bulunarak İs­
rail'in Şoa'nın, yani Nazi Almany 
ya'sı ve yardakçılarının işledikleri 
Yahudi soykırımının travmasını ar­
tık aşması gerektiğini ve toplumun, 
devletin Filistin ve Arap politika­
sıyla hesaplaşması gerektiğini id­
dıa ediyor. Kitap, beklendiği gibi, 
çok büyük tepkilere yol açtı. Ya­
zarın odaklandığı sorunlar -siya­
si amaçlarla Şoa'nın İsrail devleŞ 
ti tarafından araçsallaştırılması ve 
soykırımın anılmasına odaklanan 
dışlayıcı bir i lahiyatın geliştirilme­
si - yeni değillerse de, bu düşünce€ 
!eri ifade edenin 1985'te başbakan 
Şimon Peres'in Yahudi diasporasıe 
nın sorunları konusunda danışma­
nı, 1 995'te Yahudi Ajansı ve Dünya 
Siyonist Örgütü'nde başkan olarak 
seçilmesi ve aynı yıllarda Dünya 
Yahudi Kongresi'nin başkan veki­
li, 1 999-2003 yılları arasında İsra­
il meclisi olan Kııesset'in başkanı, 
çeşitli dönemlerde İşçi Partisi veya 
ona yakın hareketler için milletve­
kili olarak seçilmiş olması her şeyi 
değiştiriyor. Avraham Burg, oku­
nan ve dinlenen bir insandır. Ken -
dini okutabiliyor ve dinletebiliyor 
çünkü . . .  

Hitler'i Yenmek'te Yahudi in­
sancıllığı adına lsrail devletinin 
milliyetçi ve ayrımcı politikaları­
nı sert bir dille elqtirip okurları­
nı Yahudiliğin temelinde var olan 
evrenselci anlayışı yeniden keş­
fe davet ediyor. İnandığı Yahudili­
ğin temelindeki insancıl l ık ve ken­
di ilerici görüşleri doğrultusunda, 
İsrail devletinin kuruluş ilkeleri-

ne ihanet etmiş olmasını kınıyor. 
14 Mayıs 1 948 tarihli bağımsızlık 
ilanının metni, Yahudi devletinin 
"İsrail peygamberlerinin öğrettik­
leri özgürlük, adalet ve barı§ ilke­
lerine dayanarak inanç, ırk ve de 
cinsiyetlerinden bağımsız olarak 
bütün yurttaşlarına eşit sosyal ve 
siyasi haklar tanıyacağını" açık bir 
biçimde ifade ediyordu.2 Burg'un 
özlediği İsrail, o kurucu metinde 
anlatılan devlettir. 

Eylemciliğine esin veren diğer 
kaynaklar arasında, kitapta gönder­
melerde bulunduğu, Siyonizm'e 
mesafeli duran Tevrat uzmanı Ju­
lian Morgenstern 'in ve düşünür 
Martin Buber'in evrenselci Yahudi­
liğinin mirası vardır. Ayrıca büyük 
bir duygusallıkla babasının Şlomo 
Yosef Burg'un entelektüel mirası­
nın onlara nasıl eklemlendiğini de 
aktarıyor. Avraham Burg, okurla­
rına Morgenstern 'in 1 904'te söy­
lediği şu sözleri hatırlatıyor: "Ben 
Yahudi'yim. Sonuçlarını düşünme­
den bunu açık bir §ekilde dünyaya 
söylemek önemli. Ancak bu görün­
düğü kadar kolay değil. Bir Siyo­
nist dini anlamda değil, milliyetçi 
anlamda Yahudiliğiyle övünüyor.''3 
Tek ve tekıl bir Siyonizm'den söz 
etmek mümkün değil. Siyonizmlcr 
var ve Burg, Yahudiliğin özü olarak 
gördüğü evrenselcilikle bağdaş­
mayan Siyonizm'in dışlayıcı sağcı 
yorumlarını katı bir biçimde redb 
dediyor. Kitabında, yazar İsrail ' in 
alternatif bir tarihini sunuyor. Ül­
kenin tarihini ele§tirel bir biçimde 
gözden geçirirken soykırımın mi-



Yahudi düşmanlığının gölgesi, Nazilerin ve yardakçılarının ıjledikleri 
soykırım ve sonuçları yazarın hayatında ve kitabın her sayfasında 
izini bıraktı : Yazarın babası ölüm kamplarından kurtulabilen ender 
Yahudilerdendi; annesi ise, Filistinli isyancılar tarafından ıjlenen ve 67 
Yahudi'nin öldürüldüğü 1929'daki Hebron/El Halil katliamından sağ 
kurtulabilen/erdendi. 

marlarından olan SS subayı Adolf 
Eichmann'ın 1 961  'de Kudüs'te gö­
rülen tarihi davasının İsrail kamu­
oyu üzerindeki etkisinden, İsrail'e 
gelen her yeni Yahudi göçmen dal­
gasının maruz kaldığı ayırımcılığa 
kadar birçok konuyu irdeliyor. Eh 
bette "yeni tarihçiler"in İsrail-Filis­
tin sorununun tarihine dair bulgu­
larından da yararlanıyor. Burg'un 
etik anlayışından empatinin, yani 
duygudaşlığın merkezi bir önemi 
var. Şoa'nın yarattığı travmayı ap­
rak, dinin buyurduğu gibi, Filistini­
lilerinkiler başta olmak üzere, dün­
yadaki bütün acılara duyarlı olmak 
ve ona göre eylemde bulunmak ge­
rektiğini vurguluyor. Ayrıca ülke­
nin gerçek özgürlüğünün ve de­
mokrasisinin koruyucuları olan ve 
İsrail dışında adları pek duyulma­
yan milliyetçiliğe ve ayırımcılığa 
hayır demeye cesaret edebilenlerı 
anlatmayı de ihmal etmiyor. 

Ancak kitabın Fransızca baskısı 
için yazdığı önsözde göz ardı edi­
lemeyecek bir soruna dikkat çeki­
yor. İsrail' de İbranice olarak yazdı­
ğı kitap, yurdunda vatandaşlarının 
vıcdanlarını uyandırmayı amaç­
lıyordu. Fakat başka dillere çevri­
lince nasıl bir işlev görecekti? İsra­
il devletinin politikalarını hiç ödün 
vermeden elqtırmesı ve kullandığı 
argümanlar, Israil düşmanı ve an­
tisemitist çevrelere malzeme sun­
mayacak mıydı ? "Bana, halkıma ve 
ülkeme karşı kullanmak üzere söz­
lerimi tekrar edecek bireyler olacak 
mı ? "  diye soruyor. Verdiği cevap 
ise suçlu bir sessizliğin, düşünce-

!erinin Yahudi halkının düşman­
ları tarafından sahiplenilmesinden 
daha da kabul edilmez bir olgu ol­
duğu: "Ben, İsrail'in egemenliği ve 
bağımsızlığının oğlu olarak, dışarır 
dan antisemitistlerin veya içeriden 
bir korkak ve konformistlerin ka­
musal tartışmanın sınırlarını çiz­
melerini artık kabul etmiyorum."4 

Yazar ayrıca, yaklaşımının İs­
rail '  de ve Yahudi dünyasında çe­
keceği tepkilerin bilincinde. Bura­
da altı çizilmesi gereken bir nokta, 
Hitler'i Yenmek adlı kitabın, çıktığı 
sıralarda sağcı İsrail medyalarında 
karikatürize edildiği gibi Şoa kar­
şıtı, revizyonist bir risale olmadığı. 
Yahudi düşmanlığının gölgesi, Na­
zilerin ve yardakçılarının işledik­
leri soykırım ve sonuçları yazarın 
hayatında ve kitabın her sayfasın­
da izini bırakmış :  Yazarın babası 
ölüm kamplarından kurtulabilen 
ender Yahudilerdendi; annesi ise, 
Filistinli isyancılar tarafından işle­
nen ve 67 Yahudi'nin öldürüldüğü 
1 929'daki Hebron/El Halil katlia­
mından sağ kurtulabilenlerdendi. 
Zaten Avraham Burg'un çalışma­
sının bu otobiyografik boyutu, İs­
rail'in daha özgür, daha eşitlikçi 
ve daha kardqçe bir devlet olarak 
yeniden inşası konusunda yazarın 
düşüncelerini besliyor. 

Anlaşılmıştır ama yine de vur­
gulansa iyi olur. Burg sadece bir 
kalemşor değil, ayrıca ruhani bir 
silahşordur, bir eylemcidir: Sek­
senlı yıllarda Şalom Ahşav (Barış 
Ş imdi) örgütünde olsun, 20 1 2 'de 
kurucuları arasında yer aldığı 
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İsrail demokrasisinin yeniden 
yapılandırılmasını amaçlayan Mo­
lad (Doğuş) adlı sol görüşlü düşün­
ce kuruluşunda olsun, Yahudilik 
ile Israil'in ruhları ve de Yakındo­
ğu'da barış için mücadelesi devam 
ediyor. Bugünlerde ise yoluna sol­
cu Hadaş, yani Barış ve Eşitlik Için 
Demokratik Cephe'de devam edi­
yor. Burg'un bu cesur kitabı okur­
lara milliyetçi kalıpların dışında 
düşünen, barışa susamış bir başka 
İsrail'in varoluşunu bir kez daha 
hatırlatıyor. Bu başka İsrail'in çağ­
rısının, bir başka Filistin'de yankı-
!anması ümidiyle . . .  • 

NOTLAR 

1 )  Alıntılayan Avraham Burg, Hlincre 
Hitler: Pour un fudai"sme plus hu­

maniste et universaliste, çeviren Orit 
Rosen ve Rita Sabah, Paris: Editions 

Fayard, 2008: 10 1 .  
2)  "The Declaration of  the Establish­

ment of the State oflsrael", lsrael Mi­

nıstry of Foreı'gn Affaırs. http://www. 
mfa.gov.il/mfa/foreignpolicy/peace/ 
guidc/ pages/ declara ti on %2 Oof%20 
cstabl i shm en t%2 Oof%2 Ostatc%2 O 

of%20israeLaspx. (Erİ§İm tarihi: 1 5  
Aralık 201 5.) 

3 )  Burg, Uıincre Hitler. 70. 
4) Burg, Uıincre Hitler, 2 1 .  



AHMET TELL İ  

rıcat 

Dağa çeki le l im peki ama yanan şeh irs in sen 
Kü l lerin a rasında ka l mayı deniyorsun 
Bi lmediğ im b ir  d i l in va r sözlerin en çok 
Beni ya kıyor; teni m i ,  ka lb im i  
En kaz a lt ından gel iyor sesin tarih deme bana 
Ta rih büsbütün b i r  ya lan sözlüğüdür  ş imdi  
Tekerlek de deme boynumdaki esk i  b ir çağ o 
Kuyu lar  aç ı l ıyor sen in  iç in sen ki çoksun 
Asit ve sönmemiş k ireç kuyuları  boyun kadar 

Boynun hatırlad ığ ım  b ir  kuğu hüznü 

B ir  karınca sürüsünü görsen karınca o lup  
Düşerd in kafi lenin önüne,  susamış  atlar iç in 
I rmak o lurdun dağ serin l i ğ i  okşard ı  yelelerin i  
Yahut b i r  bu lut ağardı şehla sessiz l iğ ine 
Sen seni ayna larda deği l  de l i  su larda dened in 
Ormana tütüne yüzüyle konuşan bir ha lkt ın 
Şimdi bütün bunlar ın kefareti isten iyor senden 
Ay utancından kıpkız ı l ,  çöle dönüyor coğrafya 
Bedevi leşen devletin mü lkü o lsun d iye 

Karıncayı ay'ı ormanı  şehri unutma 

Coğrafyanın memelerinden emdiğ imiz süt 
Kan olup akıyor yara larım ızdan ama ben 
Kend im i  çağ ı rd ım  senin yan ına ,  haysiyeti 
Ned i r  ö lümün görüp yaşaya l ım  b irl i kte 
Sesin i  duya l ım topraktaki in i lti n in ama sen 
Seni unutma, keder de onarı r  hayatı bazen 
Ateşin laneti ni İbrah im'e sor ve suyu d in le  
Şehri an lat, hatıraları koru, taş çö lün rahmid i r  
Mermerin damarlarına sızmıştı r h i kayemiz 

Suyu d in le toprağ ı  an lat seni unutma 

Enkaz altından gel iyor sesin tarih deme bana 
Nabzımda b iri ken kimya patlamak üzere 
Hakikat nedir d iye sormaya vakit ka lmamış  
Ronya'yı gördün  mü kardeşimin ema netiydi  
Saçla rın ı  uzatmaya vakti o ld u mu öğren 
Ç ığ l ık  onundu ed\' bese edi bese edi bese 
Sen seni unutma ve şehri sakın terketme 
Biz dağa çekil iyoruz yanan ormanlardan geçerek 
Biz dağa çeki l iyoruz kü l lenmiş hatı ra lara 

Ronya'yı unutma Ronya'yı unutma 
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SESSİZLİGİN GÖLGESİ 

1 ./Sessizl iğin Gölgesi 

• 

"Yazı yazmak beni 
sessizliğe sürükledi." 

Beckett 

içe dönmeden yazılmıyor. O ses­
siz gölgeye bakmadan; onun­

la geçmişin kıyılarına dönmeden, 
mekanlarında gezinmeden, havuz­
larına girip çıkmadan . . .  

İçimizin karanlığında saklı du­
ranlardır bizi zaman zaman dura­
latıp neşelendiren, keder atına bin­
dirip gezindiren . . .  Ve hiçle§tiren . . .  

İşte o anda durup bekleriz. Be­
lirsiz bekleyiş, bitimsiz bakış, hissiz 
boşluk. I Iiçbir şey size tat vermez o 
an. Hissizliğin de ötesinde bir yer­
desinizdir. Söylemek için durursu­
nuz, konuşmamak için içdenizini­
ze çekilirsiniz. Ara ara düşlerinizle 
oyalanırsınız; geleceğe dair değil, 
bir önceki gecenin dü§leridir avun­
tunuz olan. 

Ev/otel arası büyükçe bir ya­
pı. . .  Birine varmak istiyorsunuz. 
Uzun kızıl kıvırcık saçlı biri. Du­
ralıyorsunuz kapıda. Bir penguen 
sürüsünü çağrıştıran İnsanlar . . .  El­
lerinde çantalar, notebook'lar, da­
ğı lıyorlar binanın girişine . . .  Çıt 
yok. Birer masa bulanlar çörek­
lenip önlerindeki ekrana kaptırı­
yorlar kendilerini. Birini arayan 
bakışların yorulup seni dışarıya çe­
keliyor. Güvenliğin gözü üzerinde. 
O ara kızıl saç lı kadın çıkıyor karşı­
na. Kucaklarcasına girıyor koluna, 
alıp yukarı çıkarıyor. Dokunuş ve 
bakışlarında aşk ve şehvet var. 

Duruyorsun şimdi. Bu ölgün 
yalnızlığı dağıtmak için bir mum 

F E R İ D U N  AN DAÇ 

yakıyorsun. Çayının yanında bir si­
gara . . .  

Aklın kızıl saçlıda. Gece bırak­
tığınız yerin sonrasını getirmek 
için gözlerini kapıyorsun . . .  Ama 
olmuyor. . .  

Üç kadının öldürülmesine tep­
ki yürüyüşünün fotoğrafına asılı 
kalıyor bakışların. 

Kuzey Garı / Gar du Nord'a 
iniyorsun, adımların seni çekele­
yıp La Payette kaldırımına bırakı­
yor. Kapıların qiklerine baka ba-
ka ilerliyorsun, içinde de sayılar . .  . 
Ürpertiler içindesin bir yanda da . .  . 

"Aynı anda hem karanlıkta hem de 
aydınlıktaysak, açıklanamaz olanla 

da karfı karfıyayız demektir. " 
Beckett 

Açıklama tanım da getirir. Ört­
meli iyice öyleyse. 

Sürüklenişlerin getirdiği sav­
rulmalar sızıya dönüşüyor zaman­
la. 

Üç genç kadının fotoğrafları 
geçiyor gözünün önünden. En çok 
da kederlisine takılıyor bakışların. 
Ucu nereye, hangi hesaba, karanlık 
noktaya erişirse erişsin; Habil ile 
Kabil'in savaşının galibi yok. Kıyı­
cıl ık uygarlığın kollarında daha da 
besleniyor. 

"Sesin ötesi gibi yerden sözlerin fı­
sıltı gibi toprağın içinden çıkacak. " 

Ye§aya 29/Kutsal Kitap 

Sözü nedensizleştiren yer­
den uzaklaştırıyorum duyguları­
mı da. Bağlanışın diliyle konuşma 
zamanı geçti artık. Yeni söylemler 
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gerek. . .  Haritalarda yeni alanlar 
açarak, sınırlar çizmek fayda etme­
yecek. Dili değişti zamanın. Kısasa 
kısas çağları geride kaldı. 

* * *  

Meridyen 'de bekleyışin sabrın­
dasın. Bakışların Sartre'da . . .  Bu 
mekanın anlamını tümleyen adlar 
geliyor aklına. Buradan yolu ge­
çenlerin arasında Hemingway de 
var. Sense Adonis'i beklemektesin. 

Paris'in orta yerinde, Sartre'ın 
Küba için yazdıklarını düşünüyor­
sun bir anda. 

Onu Küba'ya götüren duygu­
yu anlamaya çalışmıştın 70'li yıl­
larda . . .  

Bir insan kendi ülkesi dışında­
ki ülkelerin gerçeğine neden ilgi 
duyar, ya da duymalı . . .  Sonrasın­
da da kalkıp oraya gitmeli . . .  Onun 
"Küba'yı Anlatıyor "unu okuyunca 
zihninin coğrafyası da değİ§mişti 
bir anda . . .  

Dünya yurttaşlığı kavramını 
düşünmüştün en çok da. 

Adonis, "Tamamlanmamış 
Kimlik"te biraz da bu dönü§süz­
lüğün, kapanıp kalmanın dilini 
anlatmıyor muydu ? 

Şimdi o buluştuğunuz yerde­
sın . . .  

Kadersiz bir halkın kederini 
yansıtan kalabalığın arasından ge­
çip geldin buraya. Ürpertilerini bı­
rakmıştın bir yana. 

Ölümü gözetleyen bakı§lar 
belki buradan geçmişti, demiştin 
içinden. Gardan çıkıp buraya yö­
nelmişlerdı . . .  Sabah gelip, akşa­
müzeri treniyle gene Avrupa'nın 



Jean-Pau/ Sartre 

içlerine gidip kaybolmuşlardı bel­
ki . . .  

Şımdi düşünüyordun Kübalıla­
rın Amerika'ya başkaldırısını. Sö­
mürge olmanın isyanını. 

Sartre'ın sözlerini hatırlıyor-
dun: 

"Kübalılar, Yankee'leri, onla­
rın imkanlarına sahip olmak­
sızın, taklit ettiler. Açlıktan öl­
mek prtıyla, içi boş cüzdanlar 
en pahalı otomobillere erişebi­
liyordu. Kübalılar duvarların 
ardında yavaş yavaş ölmeğe, dı­
şarıda bir Chrysler'in direksi­
yonunda görülebilmek için razı 
oluyorlardı" (s. 1 6) 
Oysa, benzer şeylerin adım 

adım Anadolu'nun birçok yerinde 
yaşandığını gözlüyordun yaptığın 
her yolculukta. 

Düşünüyordun; dün de bugün 
de Doğu'da zenginlik neydi ?  Sa­
nayi olmadığına, endüstri gelişme­
diğine göre, toprak mıydı, mülkiyet 
miydi? 

Doğu'dan Güneydoğu'ya in­
dikçe bu demografik yapı öylesine 
değişkenlik gösteriyordu ki; hanrlı­
yord un, Sartre' ın o satırlarını oku­
duğun yıllarda elden ele geçen bir 
kitapta. O yörede "Sarı Hoca" bi-

!inen İsmail Bqikçi anlatıyordu bu 
gerçeği . . .  

İşte o tespitlerinden biri: 
"Türkiye'de araştırma konu­
larının, temel toplumsal yapı 
dinamikleri tarafından ortaya 
konduğunu gösteren en önem­
li oluşumlardan biri de 'Doğu 
Sorunu' dur. Bilindiği gibi, Do­
ğu Anadolu, Türkiye'nin ötekı 
bölgelerine oranla, ekonomik, 
toplumsal ve kültürel bakım­
lardan çok geri kalmıştır. ( . . .  ) 
Bugüne dek, Doğu Anado­
lu'nun geri kalması genellikle 
iki nedene dayandırılarak açık­
lanmıştır. Bu nedenlerden biri; 
Doğu Anadolu'nun siyasi ikti­
darlar  tarafından ihmal edilme­
si, öteki de bölgenin ekonomik 
ve toplumsal yapısında, hala, 
ağalık, şeyhlik, seyıtlik, aşiret 
reisliği gibi ortaçağ kalıntısı, 
çağdışı kurumların mevcut ol­
masıdır." 
Beşikçi 'n in 1 969'daki bu tesbi­

tinden bugüne ne değişmiştir Do­
ğu'da ? 

Bunun tek bir yanıtı olmadı­
ğı kesin. Ama hatırlarsın, Doktor 
Mahsun Kırtaş; ısrarla Beşikçi'nin 
ardından Doğan Avaoğlu'nun 
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"Milli Kurtuluş Tarihi"ni okumanı 
salık vermesini . . .  

O tıp öğrencisiydi, sen lise, Ne­
dim de Eğitim Enstitüsü'ndeydi. 
Zaman zaman Mahsun'un otel 
odasında (Örnek Otel) ,  kimi kez 
CHP'de buluşup konuşuyordu­
nuz. 

Bir ağa çocuğuydu Mahsun. 
Doktor olup Diyarbakır'a gitmiş­
ti. Nedım de ardından Ankara'ya, 
oradan da Diyarbakır'a ulaşmıştı. 

1 979'un son günlerinde buluş­
tuğunuzda, Diyarbakır'ın çok şeye 
gebe olduğunu anlamıştın. Onun 
tedirginliği, görev yaptığı Öğret­
men Lisesi'nin barut fıçısı hali . . .  
Ve sokaklarına korkunun egemen 
olduğu Diyarbakır . . .  

Bir sabah uyandığınızda, duy­
duğunuz anons tedirgin etmişti 
sizleri . . .  Askeri bir araç geçiyordu 
sokaklardan . . .  Şehitlık'teydiniz . . .  

"Evlerdeki bütün erkekler mey­
danda toplansın, kadınlar ve 
çocukların dışında kimse kal­
masın evde . . .  " 

Biz, Nedim'le usulca çıkıp, Bis­
mil karayoluna kadar tıkneies kaç­
mıştık adeta . . .  

Bismil' de, babası ve kardeşle­
rinin oto tamir atölyesine ulaştığı­
mızda derin bir nefos almıştınız . . .  
Fırından çıkıp gelmiş tepsideki etli 
yemeğin tadı darnağındadır halen. 

Nedim'i bir bu anılarla, bir de 
nice sonra İsveç buluşmasıyla ha­
tırlıyorsun . . .  

Ötesi burukluk . . .  Bir romanın 
satırlarına sinen üstc:lik . . .  

2./ Bekleyen 

Boğuntu sokağından çıkıp kırlara 
ula§ıyorum burada. Bir adım ötern 
orman. Kentten kaçıp buralara gel­
mem, burada yapmayı seçmem bir 
bahane değil! 

Gene de kentin yağması bura­
lara kadar varmış. Siz nereye gi­
derseniz gidin, yağma sizi izliyor! 
O sarı hafriyat kamyonları bangır 
bangır gelip geçiyorlar, sesleri ta 
ötelerden geliyor. 



Serol Teber'in Tevfik Fikret ça­
lışmasına döndüm (Tevfik Fikret'in 
Melankolik Diinyası: A[iyan 'daki Ka­

hin, 2002) .  Çağının gerçekliğini 
onun kişiliği üzerinden okumak bi­
raz da Osmanlı'nın çökü§ünü anla­
mak gibi geliyor bana. 

Onun münzeviliğinde ülkenin 
parçalanıp çöküşünün kederi mi 
vad Sanmıyorum! Baskının öfke­
si, özgür olamama tepkisi, gerili­
ğe ve dayatmaya itiraz . . .  Ve sıkışıp 
kalmışlık. 

Bu da insanı, savrulup bir köşe­
ye kıstırıyor. Öteleyip hayatın vara­
cağı yeri bekliyorsunuz. 

Eminim ki, Aşiyan 'da ölümü 
bekleyen Fikret; sözcüklerle ve re­
simle yetiyordu kendine. 

Bazen, kendi monadında bek­
leyen olmak iyidir. Kirden, pas­
tan, yalan dolandan uzak, birtakım 
hırslardan arınarak doğaya döne­
rek yaşam sağaltıcı. 

Şimdi, daha da ötelere gidiyo­
rum; Sait Faik'in Alemdağ'da Uır 
Bir Yılan dediği yerlere . . .  

3./  Yorumsanan 

Aristoteles, Homeros ve Herodo­
tos bugün okunup yorumlanıyor. 
Onların metinleri bilinmez bilgi­
leri taşıdıkları için değil; yeni şey­
ler söyledikleri için çağdan çağa ta­
şınmıştır. 

Eminim ki her okuma/yorum 
yeniden üretilmiştir onların yazıp 
söylediklerine dönerek . . .  

O yapıtlara sık sık dönüşümün 
aynasındayımdır her zaman. Yeni 
anlamlar yaratmak, kendı çağımı 
kavramak için. Benzersiz karşılaş­
madır her biriyle yolculuk. 

Geçenlerde yayımlanan bir ya­
zımın son cümlesi bu anlam ara­
yışının/ sorgulayışın yeni bir dö­
nemeci. Buna dair çok şey yazıp 
edeceğim sanki: 

"Unutmayalım ki; kurgu, 
"hakikat''i gölgeleyen gerçeği 
de aydınlatır." • 

C E LAL SOYCAN 
ak / beyaz 

-Sen'in için-

"elmadaki el" demişti şa i r  
ö l üm le  hayatı tersten bağlayarak 

do lan ır  dünü ya rın ı  
boynunda bukağıs ıy la ş imdi 
aynı kayg ıyla mühürlü maskeler 

gece gündüzü temize çeker 
susku i l i kler sözün düğmesin i  

konmak iç in gölgesin i  
a rayan kumrudur sesi n 
güneşkörü i mgelere g iz len ir  

Aşk'a gözcü duran şa ir  der ki : 
-her sözcük s ınar kend in i  
b i r  ters cümlede 

b ir  ke lebek gürü l  gürül . .  
"e lmadaki e l" de kurt yeniği . .  
beyazın en yorgun tonu . .  
bu luşur öncesiz sonrasız Sen'de. 

b i r  M iraç D i l 'i öğrenmel iy i m !  
der şair gökle yer arası nda : 

-şükür çürüdü da l ımdaki meyveler 
ve kaybo ldum doğd uğum evde . .  

Aşk ha ! top lans ıngöğün çarşafı 
b i r  damla ak güvercin 
d in lensin bembeyaz gü l üşünde-
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. . . 

EROTIK DANSIN POLITIK KADINI 

"Biraz boksör kangımıya biraz 
araba yarışçısına benzeyen, tuhaf 
bir fıgiir iç çamaşırlarıyla sallana 
sallana yüriiyor . . .  Sürekli yer de­
ğiştiriyoı; yılan gibi kıvrılıyor vü­
cudu, kaygan bir saksafon sanki. 
Riıim akıyor her yerinden. Yiizii­
nü ekJiıiyoı; şaşı bakıvor, eklem­
leri yerinden çıkmış gibi kımıl 
kımıl, geriyor iyice bacaklarını, 
sonra dört ayak üzerinde çıkıyor 
sahneden, poposu kafasından da­
ha yukarda, körpe bır zürafa san­
ki. "  

B öyle yazıyor elqtirmen Pierrc 
de Regnier dansçı bir kadın 

hakkında; 2 Ekim 1 925 ' te Paris'te 
La Revue Negro adlı grupta ilk kez 
izlediği . . .  Fransız kültürünü, beyaz 
uygarlığı bozacak endişesiyle bazı­
ları protesto ederek salondan ayrı­
lıyor. Şa§kınlıkla, hayranlıkla izle­
meye devam ediyor kalanlar. 

Ernest Hemingway'e göre 'her­
hangi birinin ömründe görebileceği 
en heyecan verici kadın. '  Pablo Pi­
casso'ya göre 'çağımızın Nefertiti­
si' .  . .  Shirley Bassey ise onun için 
'yemin ederim ki şimdiye dek böy­
le muhteşem bir dansçı, böyle muh­
teşem bir şarkıcı görmedim, belki 
de göremeyeceğim, ' diyor. F. Scott 
Fitzgerald'tan Christian Dior'a, 
Paul Colin'den E.E Cummings'e 
kadar çok sayıda sanatçının esin 
kaynağı. Bin bq yüz evlilik tekli­
fi alını§, dört kez evlenmi§, uğruna 
servetler harcanmı§ . . .  Amerika­
lıların 'zenci fahıjesı", Fransızların 
'siyah incisı '. . .  Ama, bir özgürlük 

İLYAS TUNÇ  

sava§çısı; evet bir özgürlük savaş­
çısı !  Jim Crow Yasaları'na kaqı çı­
kan ikonlardan biri. Martin Luther 
King, Rosa Park, James Lewis, Ja­
mes Farmer ve . . .  

J osephine Baker! 
Henüz sekiz ya§ındaydı, var­

lıklı beyaz ailelerin bebeklerine 
bakardı .  Ancak, onları öpemezdi; 
çünkü siyahtı. Çamaşırda fazla sa­
bun harcadığı gerekçesiyle ellerine 
kaynar su döküldüğü günü unuta­
mayacaktı; 1 9 1 7' deki St Louis soy­
kırımında evlerinin yakıldığı günü 
de . . .  

Baker, on üç yaşında okulu bı­
raktı, kendisinin iki katı ya§ındaki 
vagon görevlisi Willie Wells ile ev­
lendi. Evlilikleri kısa sürdü. 1 925'te 
Paris'e gidene kadar iki revü gru­
bunda çalıştı; Slıuffle A long 'da koro 
§arkıcısı, Clıocolate Dandies'de ko­
mik dansçı olarak . . .  Broadway'de 
beyaz dansçılar gecede on altı do­
lar kazanırken Baker yüz elli dolar 
kazanıyordu. Ama bir çift ayakka­
bı almak için siyahlara yasak olan 
Bloomingdale alışveriş merkezine 
giremiyordu. 

Baker, Harlem'de ünlü caz şar­
kıcısı Ethel Waters'la da çalışmıştı. 
Amerikan sosyetesinden Caroline 
Dudley, bir gün çalıştıkları kulübe 
geldi. Paris'te bir tiyatroda sergi­
lenecek ta§lamalı bir güldürü için 
şarkıcı aradığını söyledi. Waters ka­
bul etmeyince Baker kendini Pa­
ris ' te bulacaktı. 

Avrupa hazcılığının merkezi 
Paris'te Baker büyük sükse yaptı. 
Muz danslarıyla erkekleri büyü-
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lüyordu. Çıplaklığıyla 'siyahların 
güzelliğini' ispatlamış, Negridute 
hareketinin ba§lamasına zemin ha­
zırlamı§tı. Daha doğrusu, siyahla­
rı duyumsadıkları apğılık duy­
gusundan kurtaran bu hareketin 
düşünsel liderlerinin; Leopold Se­
dar Senghor, Aime Cesaire ve Le­
on Damas'ın işini kolaylaştırmıştı. 
Harlem Rönesansı'ndan aldıkları­
nı Paris'e taşıyan Baker, Paris'ten 
aldıklarını da Amerika'ya ta§ıya­
caktı. Artık Sivil Haklar Hareke­
ti'nin en önemli destekçilerinden 
biri olmuştu; hem sanatsal hem si­
yasal boyutuyla . . .  

1 94 7' de dördüncü eşı J o Bou­
illon ile bırlikte Amerika'ya gittti. 
New York'ta otuz altı otelin kapı­
sından geri çevrildiler. Baker, gaze­
telerde bu ırkçı davranqı elqtiren 
yazılar yazdı. Bayan Brown adıyla 
bütün Amerika'yı dolaştı; özellik­
le güneydeki eyaletleri . . .  Üniver­
sitelerde 'Kuzey Afrika ve Fraıısa 'da 
Irkların Eşitliği' konusunda konfe­
ranslar verdi. Beyazlara ait mekan­
ları kullandı, otobüslerde ön kol­
tuklara oturdu, siyahlara yasak 
olan her şeyı yaptı . . .  

1 95 l 'deki ziyaretinde ise Mia­
mi'deki bir dans kulübünün on 
bin dolarlık teklifini reddetti; an­
cak siyahlarla beyazlar karışık iz­
lerse kabul edecekti. Öyle de oldu! 
Manhattan Stork Club'taki başka 
bir olay da Baker'ın Grace Kelly 
ile arkadaşlığına yol açmıştı. Baker 
kahve istemiş, getirmemişlerdi. Yan 
masadaki Kelly de tepkisini göster­
di. Baker'la birlikte mekanı terk et-



ti ; bir daha oraya uğramayacağını 
söyleyerek . . .  İki kadının dayanış­
mayla başlayan arkadaşlığı ömür­
leri boyunca sürecekti. Baker'ın 
mücadelesi görmezden gelinemez­
di. Renkli Halkın Gelişimi Ulusal 
Derneği, (NAACP) 20 Mayıs gü­
nünü Josephine Baker Günü ilan 
edecek, aynı gün Harlem'e giden 
Baker'ı yüz bin ki§i kar§ılayacaktı. 

Baker, Washington Yürüyüşü' 
ne de katıldı; 28 Ağustos 1 963'te . . .  
Özgürlük Heykeli, Eyfel Kule­
si'nden farklı görünüyordu; ama 
özgürlüksüz bir ülkede heykelin 
ne yararı olurdu! Bu nedenle Be­
yaz Saray'ın davetine katılmadı. 
İki yüz elli bin kişilik bir kalabalığa 
sesleniyordu: 

"Yeterince bağırdığımız zaman 
kapılar usul usul açılır. Oradan 
zorla gırebilırız. Sadece biz si­
yahlar değıl, diğer azınlıklar da; 
Doğulular, Meksikalılar, Hin­
distanlılar da . . .  Anneler, ba­
balar, artık bizim için çok geç 
diyorsanız çocuklarınızı düşü­
nün.Amerika'yı özgür, güvenli 
bir ülke yapın ki benim gibi git­
mek zorunda kalmasınlar." 
Baker, aynı zamanda bir faşizm 

düşmanıydı. Hitlerden nefret eder­
di . II. Dünya Savaşı sırasında Fran­
sız direni§İne Deuxicmc Bureau'da 
ajan olarak katılmıştı. Dansçı kim­
liğini kullanarak bütün Avrupa'yı 
dolaştı; kuzey Afrika 'yı da . . .  Büyü­
kelçiliklerde, bakanlıklarda eğlen­
ce amaçlı partiler düzenledi.İtal­
yan, Japon ve Alman subaylardan, 
bürokratlardan topladığı bilgileri 
İngiltere'deki Ozgür Fransa Kuv­
vetleri lideri Charles de Gaulle'e 
gönderdi. Görünmez mürekkep­
le nota kağıtlarına yazdığı bu bil­
gileri iç çamaşırlarında saklayarak 
sınır kapılarından geçirdi. Savaştan 
sonra Fransız hükümeti kendisine 
Onur Nişanı verecekti. 

Faşizm dü§manı Baker'ın 
1 935'te İtalya' da verdiği talihsiz bır 

demeç Fransız ve Amerikan bası­
nında çok tepki çekti. Baker, Mus­
solini'nin Etiyopya'yı işgalini sa­
vunuyordu. Ona göre ülkesindeki 
köleliği kaldırmayan devlet ba§ka­
nı Haile Selassie siyah ırkın düş­
manıydı. Öyleyse Baker, "İtalya 'ya 
yardımcı olmak için elinden geleni 
yapacak,; gerekirse siyahlardan olu§an 
bir ordunun hazırlanmasına öncü­
lük edecekti . "  Kölelik acıları yaşa­
mış Baker, ikisi arasında bir tercih 
yapmadığını kıtlelere zor anlata­
caktı. İki hafta sonra gittiği Ameri­
ka turnesinde belki de bu nedenle 
ilgi görmemişti. 

Josephine Baker 

Baker, 1 953 yılında ırkçılığa 
karşı Gökkupğı Kabilesi (Rain­
bow Tribe) adını verdiği bir de pro­
je geliştirdi. Çeşitli ülkelerden al­
dığı on iki çocuğu evlatlık edindi. 
Onlara, sahibi olduğu Les Milan­
des şatosunda bakıyordu. Ekono­
mik sıkıntılar nedeniyle ptoyu sat­
mak zorunda kalınca yardımına 
arkadaşı Monako Prensesi Grace 
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Kelly yetişti. Kelly, Baker'a güney 
Fransa'da bir ev bağışladı. Baker da 
çocuklar büyüyünceye kadar on­
ların bakımlarını bu evde yürüt­
tü. Hatta ünlü film yıldızı Brigitte 
Bardot da, Baker'la hiç kaf§ılaşma­
dığı halde, 1 964 Nisan'ındaki bir 
televizyon röportaj ında Baker'a ve 
Gökkuşağı Kabilesi'ne yardım çağ­
rısında bulunmuştu.Yine de, pro­
jeden istenılen sonuçlar çıkmadı. 
Yıllar sonra 2009'da Japon evlatlık 
Akio, Der Spiegel dergisine verdiği 
bir röportajda 'aJırı korumacı Ba­
ker'ın özgürce davranmalarına izin 
vermediğini; ama annelerin de hata­
lar yapabileceğini' söyleyecekti. 

Öte yandan, Josephine Bafzer ve 
GökkuJağı Kabilesi'nin yazarı Mat­
thew Pratt Guterl, projenin ilk ve 
tek olmadığını, Helen-Carlos Doss 
çiftinın, yazar Pearl S. Buck'ın, pa­
paz Jim Jones'ın ve ba§kalarının 
da aynı türden projeler ürettığini, 
bu tür projelerin soğuk savaş yılla­
rında komünizm tehlikesine karşı 
ABD'de ortaya çıktığını, amacının 
yeryüzünde herkesin Batı sistemi­
ne uyum sağlayabileceğini ispatla­
mak olduğunu vurguluyor. Ancak 
Baker komünistlikle suçlanmıştı; 
1 966'nın Ocak'ında Devlet Başka­
nı Fide! Castro'nun daveti üzeri­
ne Küba'ya, iki yıl sonra da bir baş­
ka sosyalist devlete, Yugoslavya'ya 
(şimdiki Slovenya, Hırvatistan, 
Makedonya, Bosna-Hersek, Sırbis­
tan, Karadağ, Kosova) ziyaretleri 
nedeniyle . . .  FBI tarafından izle­
nen Baker ise bu duruma 'kardeJ­
liğe inanan kim varsa komünistlikle 
suçlanıyor' diyerek tepki göstere­
cekti. Öyleyse Gökkuşağı Kabilesi 
projesinin Guterl'in kastettiği ama­
ca hizmet etmediği, gerçekten ırk­
çılık karşıtı bir kadının bu projey­
le aynı zamanda annelik özlemini 
gidermek istediği yorumu da yapı­
labilir. Baker, birkaç kez kürtaj ol­
muş, sonunda rahmi alınmı§tl. 



YaŞ,arken efsaneleŞ,miŞ, bir kadındı Baker; yani kendi efsanesini bizzat 
kendisi yaratmıŞ,tı: Şarkılarıyla, danslarıyla, muz eteğiyle, sahneye birlikte 
çıktığı Çikita adlı çitasıyla, saç stiliyle, çıplak göğüsleriyle, Özgür Fransa 
üniformasıyla, GökkuŞ,ağı Kabilesi 'yle, sivil itaatsizlik eylemleriyle, özgürlük 
mücadeleleriyle . . .  

Baker, Avrupalıların dans an­
layı§ına yeni bir boyut getirmi§­
tir. Bu, aklın değil duyguların ha­
kim olduğu bir boyuttu. Balenin 
yumuşaklığına, inceliğine, yapay­
lığına karşı cazın sertliği, kabalı­
ğı, doğallığı . . .  Makinelerin ritmi­
ne kar§ı bedenin ritmi . . .  Egzotik, 
vahşi ve çıplak Baker, Avrupa uy­
garlığını bağışlatacak bir kurtarı­
cı gibiydi; ormanlardan gelen bir 
kurtarıc ı .  . .  Sadece özden ibaret bir 
varoluş, güçten ibaret bir ruhsal­
lık . . .  Her sıçrayışta gökyüzüne do­
kunacakmış duygusu, yere basınca 
sürüngen bir yalnızlık . . .  Değerleri 
yıkan bir cesaret. . .  Cesaret; çünkü 
Baker valsin başkenti Viyana'daki 
turnede Katolik kilisesinin hışmı­
na uğramıştı. Polis eşliğinde oteli­
ne giderken 'ahlaksızlığı ' nedeniyle 
çanlar çalınacak, halktan jeytaııı ' 
görmemesi için evlerine çekilmesi 
istenecekti . . .  Ama şeytan etkisinı 
göstermişti bir kez ! Tina Turner'ı, 
Diana Ross'u, Lynn Whitfield'ı, 
Kerry Lynn Hilson'ı, Beyonce'i ve 
daha nicelerini peşinden sürükle­
yerek . . .  

Baker, sinema oyunculuğu da 
yaptı. Toplam dört filmde rol al­
dı; La Sirene des Tropiques ( 1 927), 
Zou Zou ( 1 934) ,  Princess Tam Tam 
( 1 935 )  ve The Frenclı Wüy ( 1 945 ) .  
Daha sonra pek beğenmediğin i  
söylediği ilk filmi b i r  sessiz film­
di. İkincisinde babası sirkte çalışan 
genç Kreyol bir kadını canlandır­
dı. Tunus'ta çekilen üçüncü filmde 
Fransız bir romancının a§ık olup 
ülkesine götürdüğü 'ilkel bir kız' . 

rolündeydi. Son filmi The Frerıch 
Way 'de ise yeni evli bir çiftin ayrıl­
masına engel olmaya çalışan Zazu 
adlı bir kabare oyuncusuydu. 

J osephine Baker, asıl ismiy­
le Freda Josephine McDonald, 3 
Hazıran 1 906'da St. Louis'te doğ­
du. Annesi Carrie McDonald ça­
maşırcı, babası Eddie Carson ise 
davulcuydu. Ailenin bir başka ge­
çim kaynağı birlikte şarkı söyleyip 
dans etmekti. Programlarının son 
bölümünde bir yaşını henüz geç­
miş Baker'ı da sahneye çıkarırlardı. 
Baker, çok yoksul, mutsuz bir ço­
cukluk geçirdi; mukavva çadı rlarda 
uyudu, çöplerden yiyecek topladı, 
istasyon avlularında oynadı, tiyat­
ro kapılarında dans ederek avuç aç­
tı . . . Yaşadı ve öldü Baker! Ancak, 
devlet töreniyle gömülecekti; yirmi 
bir pare top atışıyla . . .  Monako Me­
zarlığı' na . . .  

Baker, 1 2  Nisan 1975'te can 
verdi, uykusunda .. . Dört gün ön­
ce, 8 Nisan'da sahne almıştı. 50. 
sanat yılıydı. Kimler yoktu ki Pa­
ris'teki Bobino Tiyatrosu'nda; Mo­
nako Prensi Rainier, Prenses Kelly, 
Jacqueline Kennedy Onasis, Sop­
hia Loren, Mick Jagger, Liza Mi­
nell i ,  Diana Ross, Shirley Bassey . . .  
Yumuşacık ve erotik sesiyle büyü­
lemişti yine izleyenleri; Dans Moıı 
Village (Benim Köyümde) ,  Hello 
Dolly (Merhaba Dolly) , j'ai Deux 
Amoun (İki Sevgilim Var) ve dığer 
şarkıları . . .  Acaba April in Parı's de 
(Paris'te Nisan) var mıydı diğerleri 
arasında, bilmiyorum: 
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"İlkyaz büyüsü yajamadım hiçi 
Yüz yüze gelmedim bir ilkyaz­
la/ Kalbim Ş,arkılar söylermı§, 
bilemedim/ Kimse basmadı be­
ni bağrına/ Paris'te Nisan ayına 
kadaı: " 
Son Nisan'ını bitiremedi Baker! 

Ama, nice mutlu nisanlar yaşadı Pa­
ris'te. Paris, danstı onun için; onur­
du, güvendi, sevgiydi, ilgiydi, gü­
zellikti, incelikti, özgürlüktü . . .  Ya 
Amerika! Doğup büyüdüğü kendi 
yurdu! Hakaret, küçümsenme, kü­
für, §iddet, tutsaklık, adaletsizlik . . .  
Annesi bile onun ölmesini istediği­
m söylemişti; babası Baker henüz 
çocukken terk etmişti evı; ilk eşı şişe 
kırmıştı başında; 'zenci, arka sıraya 
geç' diye çıkışmışlardı; lezbiyen aşk­
ları dedikodu olmuştu; hep sorun 
yaratmı§tı ten rengi . . . Ne yaman 
bir çelişkiydi ki Amerıka'da kirli ve 
itici teni Paris'te doğal ve çekici olu­
vermi§ti! Öyle ki bu çekicilik, ona 
benzemek isteyen Parisli kadınları 
saatlerce güneş altında bırakacaktı. 

Yaprken efsaneleşmiş bir ka ­
dındı Baker; yani kendi efsanesi­
ni bizzat kcndisı yaratmıştı: Şar­
kılarıyla, danslarıyla, muz eteğiyle, 
sahneye birlikte çıktığı Çikita adlı 
ç itasıyla, saç stiliyle, çıplak göğüs­
leriyle, Özgür Fransa üniforma­
sıyla, Gökkuşağı Kabılesi'yle, sivil 
itaatsizlik eylemleriyle, özgürlük 
mücadeleleriyle . . .  Kendi efsanesi­
ni yaratanlara saygı duyulur, sev­
gi gösterilir, kucak açılır. . .  Bir za­
manlar sırtını dönmüştü Baker'a 
Amerika. Varsın dönsün! 

Paris bağrına basmışn ya! • 
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Osmanlı '"! Gü'lumt.z:c İs!am Üzer nde Emperyaı•s O ın!ar 

TürkiY.e' nin Siyasi İ ntih9r1 
'YE N l -OSMAN LI ' TU ZAGI 

'yarın çok geç olabilir" 
Garter Haçlı Şövaly�leri örgütüne giren Osmanlı Padişahı 
kimdi? • Osm�: !ı ve !s!am'ın kor ·�usu ilan edilep Alman 

ı.-aı·atoru i l .  'Ni!heim Müslüman ve ,an mıydı? • Osmanlı'nın 
son Genelkurmay Başka n ları Alman mıydı? • Osranlı 

,...ı ,iSU'ndo Mustaf� Kemal' e  <;an�.h 1�r1d Alt1n RUy .. .._·ı. ı..�K-ııf 
e iman '1'1dı • Mehme� Akif Ersoy 'Hıristiyan 
Almanya'yı Osmanlı'nın kurtarıcısı ve lslam'ın güneşi olarak 
mı görüyordu? • Osman!: '.:.000. JOO ı;lm rı Altım ka ıı;�·rıda 
_ �ad mı Ha dci? • Alman Malı Cihat Fetvası' nı imzalayan 
Said-i Nursi ne zaman Almanya'ya 
kaçtı ? • Hırist .,aP paras_ıyla 

:tiyan k, s altında !slam 
C >dı olur m;..? • Hitler, gerçek adı 
Haydar olan bir Müslüman mıydı? 
• Kimler Mussoiini yi �iusa Nili 
a<ııyla M • Said-! 
Nursi 1 957'de hangi Tugay camisinin 
temeli attı? • , ınistler 1 9 1 5  
\ n a k k a l e  v " ' 1 7  Fi! ist i n ' d" 

s11an ı 1 t ya :a ·ş1 savaştı m 1 ?  • 
K a f k a s l a r  ve B a l ka n l a r ' d a ki 
Müslüman Türkleri Hitler ordusuna 
katıp savaşa süren Müftü kimdi? • 

'"'' .1 Ara >I Diy;ıiog"u h; ,ıaı· ıı 
r· •tı 1 • Evangelist - Hitler 
işbirliğini gerçekleştiren Rahip 
kimdi? • ' ·  Lıin'E'f � ası Diyalog" 
; 94 5 ' te lsv;çre'- Hangi Şato' dan 
orgütlerıdL • Hangi tarikat Şeyhi 
1 945'te Eski Hitlerci Evangelist 
ra h i p l e  " Di n le r  Arası Diyalog" 
b a ş l a t t ı ?  fi i t ! e-r  

e; ·�ranı;i .... • Osmanlı 
düzeni get.i ren Büyük Ortadoğu 
Projesi NAZI ürünü mü? • Amerikan 
" ientology ' nın Türkiye 
:JLiıntısı 1 952 "" .<imler tarafından 
, u r u l d u ?  • 1 94 9 ' da Evangelist 
işbirlikçisi Diyalogçular'ın Kurduğu 
Manevi Cihazlanma Cemiyeti hala 
yaşıyor mu? • 1 rı 
R'o0s �lt'l rnlfr•t ,.,; m ·r :, ı'} 
4M�sı 1rı :oeı t· 1 ı�i Osrnaı. .... ! 
t r ı katt ı . H a n gi Ta r i k a t  
Atatürkçülükten dönme ü n l ü  bir 
Şairi Hz. Muhammed 'den sonra gelen yeni Peygamber olarak 
ilan etti? • 1 Q4't da Peygambec ları -dıl,.,, Jnli.i �ı. .cü 
�.ıir'in Allah't·ın gelmiş vahyler olaı aı .ıı füeı ·· �'-/" . 
• Tür1< �'v ııl 'va dönüs v1 ır 
kurma ıör.,.virıı 1 950;de Aıne'rik.ı ve N,,.r 111u v • Necip 
Fazıl Kısakürek Osmanlıcı olmadan önce AtatUrk'ü öven ve 
irticayı yılan olarak niteleyen yazılar yazdı mı? • '" 
Glilı>n'in "Işık Evi" deyimini ilk L� arı noard , .,., 
" ısyonerleri n1i u andı? • Osmanlıcı Nurcu ların Tasavvuf 
kitaplannı 1 970' lerde Protestan Misyonerler mi yayımlıyordu? 

• Osrn rı Si . onis  "' kimler? • H a n g i  O s m a n l ı c ı  
Cumhur�şkanı Türk-Yunan Federasyonu önerdi? • Osmanlıcı 

ırgut nzal ,  1 7  yıldıı ı <i • ·ve çevrilmev�ıı t ransızca 
;dtab , T'<rk ük "' ., iyor? • Hilafet isteyen ABD 
Başkam kim? • Dı /f.5 de Tlr t.fiirt' r. �ı.;,'?,_,yonu .fatEırli 
mi, • E, duzen·n• .., • lsmail 
Cem Osmanlıcı mı? • zc ... '"i 
kuruy r> • Türkiye Osmanlıcılık yapmak üzere IMF ve Dünya 
Bankası tarafından Amerika için satın mı alındı? • ,\tati.i, h 

H ı ." 'etçi m: d ı ?  • M a r k s i s t  
Hilafetçillk v e  Marksist Osmanlıcılık 
hangi koşu l larda nası l doğdu? • 
H<ıngi Siyı ınist Osrnu"'lır' Af"ıerikalı 

"'-·de tekke açt» • 1 9 5 6 ' da 
Amerikan ajanları Eski Al mancı 
Teşkil at_-ı M a h s u s a  ajan larıyla 
Osman!ı-lslarn Birliği hakkında neler 
görüştü? • Os -na" ı .çülügür 
t " u m l a r <  1 94 .ı , merikalı 
uzmanlar tarafıııı.. ı � atıldı? • 
A B D  ve NATO 1 94 5 ' te n  s o n ra 
Güneydoğu ' nun kalkınmasını nasıl 
ö n l e d i ?  t: ' O  ç - v •  rı n-
h n r " t4. ı· 1 ıı cı c.  \t e r  _ r 1 1  i 

u�u ıu:, • 7 • 1 2  Eylü l ' ü n  
d e r i n  m i s y o n u n d a  T ü r k i y e ' y i  
O s m a n l ı ' y a d ö n d ü r m e k  v e  
federasyona götürmek mi vardı? • 
!" ;.::>nb 1 B,�sken ı.. j V-�Jondoğu 
, ede, a::.yonu " iml'?rin ;ner · s  ? • 
Türkiye Federal Cumhuriyeti ve 
lstanbul Federe Devleti nereden 
çıktı? • L ;aıne 8' �dullah 
) ı; a ı a  i n  � l ı c ı l  ğ ı  

_ orıar? • Siyonistler neden 
Osmanlıcı? • < >1> ...,; .. ucülüğün 
T· ır ./e)dek! ad· ·'"' 1r·manhc!.lk 
mı' • Amerika'dan dönen Osmanlı 
tahtının varisleri seçimler yoluyla 
ıktidara gelmeye mi hazırlanıyor? 

H" i o l ,  ı '  ı> r "  a n  
,..,. :n.anuı..;ğımn ma )si .. dUşiJı dü? 
• Atatürk Hilafeti vasiyet etti mi? 
• Os. n l ı c ı  .ar n , i izi  8 1  
>n "' temeli 1 2  ıl� " mi atıldı? 
Osmanlı tarihi neden okul lardan 

kaldırıldı? • Luther Osrr ıiı i�in ne ded'? • Amerika neden 
Türkiye Osmanlı'ya dönmeli, İslam ' ı n  lideri olmalı .diyor? • 
ın,;.iltere lla�bakanı Tonv '"•ir Kur' an Hafı:- mı • lngiltere 
Veliahtı'nın Müslüman adı Hüseyin Charles mı? • Prens Charles 
v ,ıil' u >1.iyet Ailesi'mrı e '.;2kleri sünne .,  �Llslüman ve 
NaK,. TJ;. • lngiliz Kraliyet Ailesi, Peygamberimizin soyundan 
mı geliyor? • Başbak<'' -rnerika'da Er:' birlikte 
go ·ustüğ" Osmanlıcı Naı ;; 5e' ,; kim? 

a l t m 1 ş  y l l d 1 r " O s m a n l ı - T ü r k i y e  S a v a ş 1 " n d a  m 1 y 1 z ? 

otopsi ıraırınıarı 

25. basım çıktı - Kitap€Vl€r1nd€ 
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YAZINI KIŞA ÇEVİRMİŞTİM 

G ümü§'ü tanımıyoc Sekiz yıl 
iince tanı§tık. Senı tanımı­

yor. Gece fısıldıyor; 
- Tanışın, tanışın . . .  d ıye. 
Gümüş'ün resmi piyanonun 

üzerinde. "Zemheri Narı"na ba­
kıyor. Ağaçları buraya geri dön­
düğümde yine girişe astım. İnce, 
uzun. On beş yıl sonra çam ölü­
yor. Tohum bunca yıl çürümemiş­
ti. Senden sonra ben de kendi labi­
rentimde kayboldum. Kör oldum, 
renkler soldu. Yqili kaybettim. Me­
şeler gövermedi sıra bana geldiğin­
de. 

Gümü§'ü tanımıyor. Asma­
lı'dan geldi. Hamson Apartma­
nı'nda yüksek tavanlı, çok odalı bir 
daıreden. Odalarında kediler olan. 
O, üçüncü kuşak, melez. Babası 
Othello. Geldiğinde iki yaşındaydı. 
Gümü§ Van Gogh'unsa o da Gau­
uin'in. Şimdi benim. 

On bq yıl oldu. Oğlan gitti. 
Çam kurudu. Küçük çerçeveli ağa­
cı verdim giderken. Gaz maske­
sı hiilii bende. Salonda, kitaplığın 
üst rafında. Güz çiğdemleri artık 
Eylül'de açıyor. Mevsimler kaydı. 
Louis Armstrong dinletiyorum on­
lara. Sığırcıklar daha gelmedi. Sı­
ğırcıklar geldiğinde Scarlatti dinle­
yeceğiz. 

Meşeler ne zaman göverirdi ?  
Gülüşlerim n e  zaman kırıldı, ka­
pım ne zaman kapandı ? Eski hikii-

LEYLA ÇAPAN 

ye. Pencereler hep açık. Gece fısıl­
damıyor; 

- Tanışın, tanışın . . .  diye. 
Gece sessiz. Açık pencereden 

ıslak asfaltta uzaklapn araba ses­
leri geliyor. Bu yaz Ahmatova'nın 
evine gittim. Petersburg'da hep 
yağmur yağıyordu. Yollarda ıhla­
murlar, bir de akasyalar. Geceler 
kararmıyordu. G ündüzler ye§İl. 
'Yaban Balı Özgürlük Kokar' senin 
hediyen. Acıyı bal eyledik mi? 

İki yıl önce sigarayı bıraktım. 
Sen bırakmamı§sındır. Tanı§tığı­
mızda Tokat içiyordun. Gümü§'ten 
önceydi. Okulun yanındaki park­
ta otururduk, sigara içerdik. Elle­
rine bakardım; uzun, güzel elleri­
ne. Sen gözlerime bakardın .  Şarkı 
söylerdim sana bazen. Daha oğlum 
olmamıştı, 'Donna Donna'yı söyle 
anne!" diyen. Senin sessizliğinde 
bir oğlan bir de kız . . . . Şair arkada­
şımızdan öğrendim sonraları. Va­
purda söylemi§tİ, Sarayburnu'nun 
önünden geçerken. Vapur Saray­
burnu'nun önünden geçerken fısıl­
damış olmalı: 

- Tanışın, tanışın . . .  diye. 
Yıllar sonra Taksim' de karşılaş­

tıydık. Gezi'den yıllar önce. Güz­
dü. Eski yara sızladı. Gece fısılda­
dı, 

- Tanışın, tanışın . . .  Atölyen­
de kırmızı prap ikram etmi§tin. 
Camel içtiğimiz zamanlar. O gün 

beni üst katta misafir ettin. Sonra 
sen gelir oldun. Gümüş'ü bırakıp 
gelirdin. Tenin tenimi özlediğinde. 
Gümüş de senı özlerdi. Gün doğar, 
Gümüş'e giderdin, bir zamanlar 
çocuklarına gittiğin gibi. Geceler 
bizimdi. Çocuklar bizim. 

Çamı getirdiğin günden tam on 
beş yıl sonra deli şairle karşılaştık. 
Doğum günüymüş. Oğlanla arala­
rı bir gün demek ki. Tanımadı beni. 
"Tanışın, tanışın . . .  " diyen de ol­
madı. Yıllar önce sen tanıştırmıştın 
bizi, evine gitmiştik bir akşam. Bo­
ğaz' da. Kitabını imzalamıştı. Ki­
taplıkta duruyor hiilii. " . . .  2000'li 
Yıllarda Gönlünce Bir Gelecek Di­
leğimle . .  " diye. "25 Aralık 99." On 
beş yılı geçmiş. 

Geçen Aral ık'ta o gün Metin 
Bey öldü. Hani bizden "yüzyılın 
aşkı" diye söz ettiğim hocam. Do­
ğum gününüz aynı gündü. Tanış­
mamıştınız. 'ı:edikule'de, Aya Sof­
ya'da, Eminönü'nde, Zeyrek'te, 
İstiklal Caddesi'nde, Taşkışla'da . . .  
Çocukluğumu bilirdi. Kazıya gö­
türmek istemi§tı de olmamıştı bir 
türlü. Yedikule surlarında çalışmış­
tım yanlarında. Diplomamı aldı­
ğım gün, evlerine gitmiştım, kar­
nım burnumda. Sonra öğrencisi 
de oldum. Bizim okulu bitirdikten 
sonra. Senınle yeniden kar§ıla§ma­
dan önce. • 

Eylül 2015 

Gümüj 'ü bırakıp gelirdin. Tenin tenimi özlediğinde. Gümüi de seni özlerdi. 
Gün doğar, Gümü/ e giderdin, bir zamanlar çocuklarına gittiğin gibi. 
Geceler bizimdi. Çocuklar bizim. 

32 



SELÇUK ALTUN'UN 
YENİ ROMANI 

• 

iş BANKASI 
KÜLTÜR YAYINLARI'NDA 

"Doksanıncı yaş günümde karım bana acı bir sürpriz 
yaptı; öldü!" Yaşına göre dinç, kendini sevdirmeye 
çalışmayan, kitap tutkunu gizemli bir anlatıcının 
bu cümlesiyle başlıyor roman. Yabancı kentler, sıra 
dışı sohbetler ve çarpıcı tasvirlerle çağdaş bir yazım. 
Serüvenli ve sürprizli bir hikaye, ucu açık, sarsıcı bir 
son. Tekrar okumak isteyeceğiniz yeni bir Selçuk Altun 
kitabı_ 

Sol Omzuna Güneş'i Asmadan Gelme'nin devamı. .. 

"Yeryüzü insanın kağıdı, hayatsa kalemidir. 
Yazabildiğimiz kadar yaşar, kağıdımız tükendiğinde 
bitmez, acı içinde şekil değiştiririz. Bir harf oluruz 
gotik Ve Buraları Rüzgar Buraları Yağmur' da da olduğu 
gibi bir mektuba eklenir, kendi yazarımızı aramak için 
postaya veriliriz. Ölmeden önce de yazarını bulabilir 
insan; bunun koşulu iyi bir okur olup kuvvetli bir 
yazara gönderilmektir_ Selçuk Altun bu göreve yıllardır 
talip. Hem mektup olmaya hem de gelen mektupları 
okumaya_" 
küçük İskender 

Buraları Rüzgar Buraları Yağmur 
Selçuk Altun 
112 sayfa, 10 TL 

fi /iskultur /iskultur iskultur.com. tr 

· Konya kitabevimiz aclldı. 
lhSanıye Mah Muneccımbaşı Sele Konf!'vı 

iş Mrırkeıı No· 3/C Seıçuıcru • Konya 
Tel (0332) 351 16 07 

Kitabevlerimiz: İstanbul - KadıkOy, Tel: (0216) 348 97 84 Eminönü - Müze, Tel: (0212) 511 13 37 
Caddehosıan, Tel' (0216) 386 65 62 Beşiktaş, Tel' (0212) 258 77 43 Bakırköy, Telo (0212) 571 20 32 
Nişantaşı, Telo (0212) 234 80 71 • Ankara - Yonişehir, Tek (0312) 430 33 66 Tunalı Hilmi, Tel' (0312) 324 10 73 
İzmir - Karşıyaka, Tek (0132) 364 71 41 • Diyarbakır - Ofis, Tel' (0412 ) 228 42 16 • Eskişehir - Tepebaşı, 
Tel' (0212) 120 49 13 • Tralızon Merkez, Tel' (0462) 326 98 39 • Mersin, Telo (0314) 238 18 14 
Samsun - Çiftlik, Tel' (0362) 233 38 30 

TÜRKİYE$ BANKASI 

Kültür Yayınları 



. . . 
PSIKANALITIK DUYARLIKLI BAKI Ş 'LA 

ÇATIŞMA VE DEMOKRASİ 

' H akikat'e itibar ve 'haki-
kadılik', bilhassa da 'neo­

liberal' zihniyetin topumuzu 
küresel kuşatma altına aldığı 'mo­
dern-sonrası' zamanlarda iyiden 
iyiye gözden düştü. Eğer 'çatışma', 
hakikatle münasebetimizin (ya da, 
o gerginlikli ilişkinin) bir tezahü­
rü (görüngüsü) ise, 'hakikati arayış 
iklimi' olması icap eden 'demokra­
si' ile çatışma arasındaki hısımlık 
nedir? 

Meseleyi 'psikanalitik duyar­
lık'la buluşturmadan önce, 'çatış­
ma' sözcüğü ile biraz meşgul ola­
lım. 

Sözcüğün kökeninin 'çat' oldu­
ğu açık. Kırılan, çatlayan, çarpışan 
şeylerden gelen sesi yansıtıyor. Şid­
deti çağrıştırdığı belli -lakin, alkış­
lamak için de el çırpmak ve çat-çat 
ses çıkarmak gerekiyor; şiddetten 
uzaklaşıyoruz. 

Peki, 'kaş çatıldığı'nda ya da 
'tüfekler çatıldığı'nda ne oluyor? 
'Öfke' ya da 'hiddet' in dolayımında 
şiddete bir gönderme değil mi, ça­
tılanlar? Bir iç içe geçmiş lik ya da � 

'Orta yer' anlamına da geliyor 
çat -alın çatı, mesela. Yine bir orta, 
ortada buluşma var. Uzlaşıyı çağ­
rıştırıyor. Ancak, sıklıkla da, alın 
çatı, kendısine yerleştirilenlerle ha­
tıra geliyor sanki. 

Çat'ın bir diğer anlamı, 'iki yo­
lu n birleştiği yer' -yol çatı. Fark­
lı yönlere giden iki yol, gidecekle­
ri yere varmadan önce, birbirleri 
ile kesişiyor. Farklı yönlere yol al­
madan önceki ortaklık noktası. Ke-
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sişme, çatışma, paylaşma, ayrışma. 
Şiddetten biraz daha uzaklaştık. 

Yaşanan mekanın üstünü örten 
'çatı' ise, daha yapıcı, daha müşfik, 
koruyucu ve toparlayıcı. Şiddetten 
iyice uzaklaştık -ama korur ve to­
parlarken ötekilerden ayrılığa işa­
ret ettiği de açık değil mi ? 

Köpek ya da deve çiftleşmesi­

ne de 'çatışma' denmekteymiş (bak 
sen ! ) .  Çiftleşmenin, karşıt cinsiyet­
ler arası, aşk ve nefretle yüklü bir 
karşılaşma/karşıt laşma, o anlamda 
bir çatışma olduğunu söylemiyor 
mu bize, söz konusu mahlGkatın 
cinselliği ? Tam da burada, kar§ıtla­
rın biraradalığında, -sıçrayışa dö­
nük uzlaşı olmak anlamında- ye­
ni bir meyveye duruşu ayırt etmek 
çok mu fantastik kaçar acaba? 

Bütün bu örnekler bana, 'çatış­
ma' dedığımiz ve ilk adımda şidde­
ti çağrıştıran şeyin, mutlak olarak 
öyle olmadığını, karşıtını da içer­
diğini, -belli bir sınır çerçevesin­
de- buluşma, ortaklaşma, birbirle­
rinde yeniyi üreterek yol alma gibi 
anlamlara geldiğini de düşündürü­
yor -ve, bizi o hali i le  i lgilendiriyor. 

Kökünden kökeninden kalka­
rak irdelediğimiz 'çatışma'nın di­
le getirdiğimiz kullanımlarının tü­
müyle dışında kalan; ötekıni yok 
sayıcılıktan, ağır hakaret, kütür kı­
yamet, sille tokat girişmeye, levye, 
bıçak, tornavida, top, tüfek, vb. 'leri 
ile ötekini yok etmeye . . .  uzanan 
marifetleri kapsadığını da biliyo­
ruz. Burada da kar§ıtların kar§ılaş­
ması var. Lakin, kaqıtlaşanların/ 
çatıpnların, birbirlerini 'tesirsiz 
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kılma'ya, birbirlerine ciddi maddı­
manevi hasar yaşatmaya teşne ol­
dukları da aşikar. 

Peki; çatışmadan 'demokrasi'ye 
uzanırsak; demokrasi, en genel an­
lamında ve öncelikle, 'özgürlük/ 
ler'i ve karşıtlaşanların, farklı olan­
ların biraradalığını güvencelendı­
ren/temellendiren bir yaşama ter­
biyesi ise; ve özgürl üklerin sınırı, 
ötekinin özgürlüğüne saygı nok­
tasından geçiyor ise; -muhatap ya 
da muarızını yok saymaya, tesir­
siz kılmaya, yok etmeye yönelik­
'çatı§macılığın ' (yani , -o anlam ve 
raddede- 'şiddet'in) demokrasi ile 
alakası olabilir mi ? Tariften ve q­
yanın tabiatından mülhem; 'Ha­
yır! '  Öyleyse, karşıt önermelerin 
çatışması/karşılaşması, ortaklaşma­
sı ve birbirlerinde yeniyi üreterek 
yol alması. . .  anlam katında yer aç­
tığımız 'çatışma' ıle devam edelim 
yolumuza. 

Psikanal izden i lhamla 

Şunu söyleyelim; gerek demokrasi­
ler, gerekse psikanaliz  için anahtar 
kelime ya da kavram, -andığımız 
anlam katındaki- çatışmadır. 

Anahtardır; zira demokrasiler 
de, psikanaliz de, varolu§sallığa 
dair 'sav'- 'karşı-sav' nıtelikli kar­
şılaşmalardan kaynaklanan 'çatı§­
maları sorunsallaştırır 'lar. (Bunun, 
'çatışkı'/'antinomi ' ile [çelişen, kar­
§ıt önermeler bütün ü -'çatışık fi­
kirler'] örtüşümünü de aklımızda 
tutalım isterim) .  Her ikisinin de te­
melinde/merkezinde 'bedensellik' 



varsa da, esasta, karşılaşanlar, duy­
gu, tahayyül, tasavvur ve talep gö­
rünümünde savlardır. 

Oyleyse, bu aşamada, psikanali­
zin, 'çatışma 'yı nasıl sorunsallaştır­
dığırıa bakalım, ve, tespitlerimizin, 
'demokratik siyasi edimsellik'le ör­
tüşümlerini kurmaya çalıplım. 

Kimse, analiste, bir çatışma­
nın adını koyarak gelmez -'Be­
nim şu çatışmam var,' demez. Bir 
yakınma, şikayet ile gelir. 'Belirti' 
anlamına gelmek üzere, 'semp­
tom' ( 'sympıom ') olarak anılır bu 
ş ikayetler. Şöyle söyleyelim; belir­
ti, bir 'iç' ('intrapsişik') çatışmanın 
( 'conflict ') ifadesidir -ya da, çatış­
ma, bir belirti i le bize seslenir. 

Peki; bu çatışmaya yol açan ne­
dir? Dürtülerden söz etmemiz ge­
rekiyor. Psikanaliz, birbirine kar­
şıt iki dürtü kabul eder: 'Eros' ve 
'Thanatos' -'yaşam' ve 'ölüm' dür­
tüleri. Psikanaliz için, 'varoluşsal­
lık', karşıtların biraradalığıdır. Ama 
bu karşıtlık, aynı zamanda, 'haz' 
ile 'gerçeklik' arasındaki karşılaş­
maları da örer. 

Şöyle söyleyelim; dürtüler, 
mutlak 'doyum/haz' arayışı içinde­
dirler. O niyetle, 'nesneler' dünya­
sına -'gerçeklik ilkesi' ile kurulmuş 
dünyaya- yönelir ve o dünyanın 
mevcut gerçekliği içinde doyum 
imkanı ararlar. 

İşte, dünya hali içinde, bir ya­
kınma ile analize gelen kişi ,  esasın­
da, 'haz ilkesi' (dürtünün mutlak 
doyum arayışı) ile 'gerçeklik ilke­
si' (doyumun koşullara bağlanışı) 
arasındaki çatışmadan mustariptir. 

Hemen bu noktada, demokra­
tik siyasi edimsellik içindeki özne­
lerin de, -bir anlamda- öznel ihti-

yaç ve talepleri ile verili gerçeklik 
arasındaki çatışmalarını sorunsal­
laştırdıklarını, orada da, 'haz' ve 
'gerçeklik' ilkeleri arasındakı çatış­
manın belirleyici olduğunu söyle­
yebiliriz. 

Analizdeki bireye dönersek; 
haz ve gerçeklik ilkesi arasındaki 
çatışmayı bilince yansıyışından alı­
koymanın ilk yolu, 'bastırma'dır: 
çatışmaya yol açan ıstemin bastı­
rılması. Bir diğer yol ise, tam bas­
tırılamayan İsteme, belirtisel bir çı­
kışın ( 'symptom fomıation'/ 'belirti 
biçimlenişi') sağlanması. Demek 
ki, belirti, tam olmasa da, simgesel 
bir doyumdur. Fakat, her ikisi de, 
'marazlı' yollar. Zıra, verili gerçek­
liği dönüştürerek 'kendi olma'ya 
imkan tanımıyorlar. O anlamda, 
verili -varoluşsal- gerçeklikleriyle 
'yüzleşme/ hesaplaşma', bir başka 
deyişle, 'hakikat' yoluna koyulma 
olanağı yok bu kimselerin. 

İşte; çatışmaların sorunsallaş­
tı rımı, analizanın (analizde olan 
kişi) , çatışmalarının yol açtığı 
-bastırma ya da belirtisellik olarak 
yansıyan- savunma örtüntülerinin 
kuruluş tarihçesi, bir başka deyişle, 
haz ve gerçeklik ilkesi çerçevesinde 
yaşadığı karşılaşmaların (biz buna, 
'nesne i lişkileri' diyoruz) hikayesi 
içinde yol almasıdır. Nihayetinde, 
sonuçlarından yakındığı bir hayat 
hikayesinin müellıfi tarafından ye­
niden ele alınması/çözümlenme­
si ('analiz'i) ve yeniden yapılan­
dırılmasıdır, söz konusu olan. Bu. 
analizanın, muhatap olduğu ve bir 
şekilde içsellqtirdiği gerçeklikle 
ilişkısini 'yaratıcı · bir çaba ile dö­
nüştürmesi ve 'kendilik'ini ( 'sel(') 
yeniden yapılandırması anlamına 

gelir. Bütün bu yaratıcı edimselli­
ğin, analistle uygun 'ilişki' içinde 
gerçekleştiğinin de altını çizelim. 

Peki; psikanaliz, 'verili kendili­
ğin dönüşümü'nü gerçekleştiriyor 
ise, hunu hangi ilkeselliklcr üze­
rinden sağlıyor �  En temel ilkeler 
şunlardır: 

1 .  'Serbest çağrışım' :  Analiza­
nın, aklından geçen (bilincinin 
kıyılarına vuran) her şeyi, hiçbir 
engele/yasağa tabi olmadan dile ge­
tirmesıdi r. Demek ki, -biraz kendi 
konumuza yaklaşırsak- verili ger­
çeklik içinde varoluşsallığın sorun­
sallaştırımı, öncelikle, 'düşünce ve 
ifade özgürlüğü'nden geçer. 

2 .  '.Analist in yüksüz ve yan­
sız bir dinleyici olması' :  Analis­
tin, analizanı, herhangi hir üst 
değer ya da yargıya başvurmaksı­
zın, yargılamadan, yönlendirme­
den d inlemesidir. Yalnızca, halden 
anlayıcı ( 'empatik') bir dinleyici­
liktir onunki. Kös değil, 'samimi' 
bir dinleyicilik. Bu da, demokra­
silerde, bireylerin -ya da, toplum­
sal kimliklerin- mevcut çatışmala­
rı içinde özgürce ve selametle yol 
alabilmelerinin, herhangi bir 'ulvi, 
müstesna, mütehakkim' değer ve 
ölçüye tabı olmamakla (kendileri 
olarak 'tanınma'lanyla) mümkün 
olduğunu söyler bize. 

Siyasi edimsel l ik ve 
demokrasiye dönersek 

Psikanalitik deneyimden de ilham­
la, 'çatışma'nın ima ettiği şiddet 
düzeyleri ile demokrasi arasındaki 
mesafeyi yoklamaya çalıştık. Peki, 
demokratik edimsellik adına seçi l­
mi§ 'politik tavır'lar yelpazesinde 
hangi düzeyler var? 

Dürtüler, mutlak 'doyum/haz '  arayıŞ,ı içindedirler. O niyetle, 'nesneler' 
dünyasına -'gerçeklik ilkesi ' ile kurulmuŞ, dünyaya- yönelir ve o dünyanın 
mevcut gerçekliği içinde doyum imkanı ararlar. 



İlk düzey, 'polemik' düzeyidir. 
Polemik Yunanca 'polemos'tan ge­
liyor. Karşılığı, savaş, düşmanını 
yok etme çabası -şiddet yüklü, ça­
tışmacılığa yakın. Sözgelimi, biz­
de, istikrar kazanmış olanın, -tüm­
den paydos edilmemişse- 'düşük 
düzeyli/ polemikçi (bir) demokra­
si' olduğunu söyleyebiliriz. 

Bir diğer politik tavır (ya da, 
demokratik düzey) ise, 'ikna' esas­
lı olanıdır. Hakikat yolculuğunda 
derinlik sağlamaya müsait değilse 
de, iknanın, ikna edilmeye de açık­
lıkla birlikte olması durumunda, 
çatışmaların sorunsallaştırımında 
göreceli bir kıymeti vardır. Bizde 
'ikna'nın harcıalem örneklerinin, 
parmak sallama, gözdağı verme, 
tehdit, vs. olduğunu reddedemeyiz. 

Bir üçüncü düzey ise, ütopik 
gibi görünen, çatışmaların ardın­
daki 'hakikat'e doğru yol almayı 
öngören, 'içtenlik' ve 'dürüstlük' il­
kelerine sadakatle yolunu yürüyen 
bir tür 'hakikatlik' çabası anlamın­
daki demokratik siyasi edimsellik­
tir. Kanımca, demokrasilerin 'geli­
şimci istikrarı' da o yönelim içinde 
aranmalıdır. 

Şimdi; psikanaliz, analizanın, 
verili gerçekliğinden/çatışmaların­
dan kalkarak kendi kişisel hikaye­
si içinde içtenlik ve dürüstlükle yol 
alması ve o suretle yürünen bir 'ha­
kikat yolculuğu' ise; acaba, buraya 
dek kurduğumuz örtüşümlerden 
hareketle, demokrasiler benzer bir 
yolculuğa nasıl çıkabilir? Kısaca 
şunları söyleyebilirim: 

1 .  Herkesin kendi çatışmala­
rının hikayesi içinden yol alıp öz­
gürce kendisini ifade edebilmesi 
ile, 

2 .  Bireylerin ya da kimlikle­
rin (ulusal, sınıfsal, soysal, inanış­
sal, kültürel, vb.) gerek kendi hika­
yelerine bakar, gerekse ötekinin 
hikayesini dinlerken, -mutlaklaş­
tırılmış/ üst değerlere tabi olmak-

sızın- özgür bir ilişkisellik içinde 
hareket edebilmeleriyle, 

3. Bireysel ve toplum-
sal çatışmalarla 'yüzleşme'nin/ 
'hesaplaşma'nın, o anlamda, çatış­
maların içinden yürüyerek yeni bir 
bireysel ve toplumsal varoluşsal ger­
çeklik üretebılmenin ('siyasal yara­
tıcılık'ın) göze alınabilmesi ile. 

Nihayet 

Kadim dostu Fliess, Freud'a anali­
zin ne zaman sonlanmış kabul edi­
leceğini sorar. Freud, 'Ne zaman 
analizan, analizin sonu olmadığını 
kabullenir, o zaman,' diye yanıtlar 
dostunu. 

Kanımca, 'demokrasi/ler' de, 
ancak, kendileri ile ilgili arayışın 
sonsuzluğu -ucu açıklığı- kabul 
edilmek koşulu ile istikrar kazana­
caktır. Bir başka deyişle, 'demok­
rasi/lerin istikrarı ve zenginliği', 
çatışmaların üstünü örtmeyen, on­
ları içtenlik ve dürüstlükle sorgula­
yıp sorunsallaştırabilen bir yaşama 
terbiyesi ve 'hakikatlilik' ehliyeti ile 
temin edilebilecektir ancak. 

-fa da, demokrasilerin güven­
cesi, 'demokrasi'nin kendisidir. ( 1 ,  
2, 3)  • 

NOTLAR 
1) Demokrasinin işleyişini, işleyişin 

yayıldığı yelpazeyi ve o bağlamda 
-güncel olarak- bulunduğumuz yeri 
irdelemek üzere kaleme alınmış olan 
bu yazının kökeninde, 3. Antalya 
Felsefe Günleri (Mayıs 2013 tarihli) 
sunumum vardır. 

2) Bu yazıda, 'çatışmaların sorunsal­
laştırımı' bağlamında, 'demokratik 
açılım' şansları değerlendirilmeye 

çalışılmıştır. Peki; -'biçimscVgöstcr­

melik' olanın ötesinde- bir demok­
rasi içinde yaşamıyorsak; yani, mese­

le, demokrasinin nitelik kazanması 
değil de, 'tahakkürrı/otokrasi'ye karşı 
bir qik atlama, demokrasi ve özgür-
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lükler 'için' mücadele ise, çatışmanın 
ima ettiği 'eylemli şiddet' ile mü­
nasebetimiz ne olacaktır? Ben, bu 
noktada, "Hayır!' Dememenin İm­
kansızlığını Tatmak ya da 'Antigone" 
başlıklı ('insan' olmayı, 'adalet ve 
meşruiyet'i esas alan; 'otoriter lega­

lizm'e karşı, 'aleni', -sandıkçı/rızacı 

olanın ötesinde- 'kendiliğindenlik­
çi', 'adem-i merkeziyetçi' ve 'şiddet 
kullanmayan' bir eylemlilik olarak 
'siviVsiyasi İtaatsizlik ve direniş' 
ve elbet, 'parrhesia' tavrına ilişkin 
-bkz., Varlık, 2015/10-1297) yazınım 
okunmasını tavsiye ederim. 

3) 'Psikanalitik Duyarlıklı Bakış,la' Spi­
noza ve Felsefesi (Bağlam Y, 2014) 

çalışmamdan küçük bir alıntı: "Cay­
dırıcılığıyla en makbul yaptırımın 
değil, devredilen gücün ehliyetle 
kullanılacağı egemenlik tarzının ne 
mcnem bir şey olabileceğini sorgu­
lamakta olan Spinoza, şunu sorar: 
Peki, hem doğal hakkın gözetilmesi, 
hem de barış içinde toplumsal bir 
yaşam kurmak üzere antlaşmalara 
bağlı kalınması, her insanın -birey­

sel- gücünü topluma devretmesi 
ile sağlanamaz mı? Yani, tek tek 
insanların doğal güçlerinden kay­
naklanan güçlerini devrettikleri 
öznenin (üstün gücü kullananın) 

halk olduğu -bir başka deyi§le, ' [g] 
ücü altındaki her §eye İli§kin üstün 
hakka toplu olarak sahip evrensel in­
san birliği'nin siyasal düzeni demek 

olan- 'demokrasi' ile ? (Ya da, kitap 
kenarına benim dü§tüğüm tarifiyle, 
'aklı, kendi kendisinin efendiliğini 
mümkün kılacak üstün güce dönüş­
türenlerin birliği olarak demokrasi' 
ile?)" (a .g.y., s .  314) .  Dolayısıyla; 
'"Hiç kimse üstün güce her şeyi dev­
redemez ve bu zaten gerekli değil­
dir,' diye başladığı XVII. Bölüm'dc 
de [Teolojik-Politik İnceleme' den 
söz edilmektedir] Spinoza, ' [g]er­
çekten de hiç kimse, gücünü dolayı­
sıyla da hakkını, onu insan olmaktan 
çıkaracak ölçüde bir başkasına dev­
redemez. Her İstediğini yapabilecek 
bir üstün güç de asla varolamayacak­
tır,' der -zulüm kimsenin yanına kar 
değil anlamına. Kişisel hak devrinin 
sınırı, son tahlilde, kamusal hakkın 
özel çıkara ağır bastığı noktadan ge­

çer" (a.g.y., s. 3 1 8).  
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T./ üçük bir balıkçı kasabasın­
�a yaşıyor olmanın türlü 
hal ve güzelliklerinden söz etmek 
elbette mümkün. Okuyanı ya da 
dinleyeni kıskandıracak cümlele­
ri ardı ardına sıralamak bir marifrt 
değil aslında. Ama sanırım olum­
suzlukları da görmek ve göster­
mek, yine aynı okur ya da dinleyen 
karşısında yeni bir eşitlik kavramı 
için de avantaj sağlayacaknr. Nedir 
bu olumsuzluklar peki l Kendi ala­
nımızdan bakmakla sınırlı kalma­
ya çalıplım: periyodik yayınlarla 
buluşmanız kimi zaman neredey­
se olanaksızdır. Abone değilseniz 
şayet, aylık bir yayın asla el inize 
ulaşmaz! Bu genellemeyi, İzmir'in 
hemen burnunun dibinde olan or­
ta büyüklükteki bir ilçesinde bile 
yaşıyor olmanız hüzün verici de­
ğil midir peki? Öyle ki, erken dav­
ranmazsanız takipçisi olduğunuz 
bir günlük gazeteyi elde etmek da­
hi  bir soruna dönüşebilir. Özellikle 
kitap ekleri ve benzeri türden ila­
ve yayınların sıkı bir takipçisiyse­
niz aynı zamanda hızlı düşünen ve 
davranan bir kağıt avcısı olmanız 
kaçındmazdır. Sonuç olarak, belli 
aral ıklarla büyük kente gidip peri­
yodik yayın safarisine çıkmanız en 
akla yakın çözümdür! 

Foça'ya yerlqtiğimiz iki bin­
li yılların hemen başında gazete 
büfelerinde şu elinde tuttuğunuz 
Varlık dahil kimi dergilerle karşı­
laştığımı çok iyi hatırlıyorum. Za­
manın, okur olmakla ters orantılı 
bir ilişkisi var anlaşılan. Bu hesap­
ça on yıl sonra günlük gazetelere 

AHMET Ö N E L  

ulaşmak d a  m ı  hayal olacak acaba? 
Dij ital çağın insanına yakıştığını 
söyleyebileceğimiz o çağcıl seviye­
nin, aynı zamanda kağıt kokusuna 
rahmet okutturmaya azimli olma­
sının ise bir açıklaması yok ne ya­
zık ki. Neyse ki, kitapların erdemi, 
kutsiyeti her dönemde koruyacak 
kendisini. İnsan kitaba gereksi­
nim duydukça umut da kapımızın 
önünden uzaklaşmayacak. 

Kimi öykü ya da roman ya­
zarlarının, asıl alanlarından uzak­
ta, kendi yaşamları ya da algıları 
çerçevesinde kaleme aldıkları de­
neme içerikli yapıtlar her dönem­
de ilgimi çekmiştir. Bu yazılanlar, 
bir yaratıcının pür ve korumasız 
bir kimlikle dünya ve olgular karşı­
sındaki duruşuyla ilgili ipuçları ba­
rındırır. Meraklı ve takipçi bir oku­
run sevdiği bir yazarın bu otoban 
dışı yolculuğundan tat almaması 
olası değildir. Bir başka aynadan 
ya da pencereden izlenmekte olan 
bir dünyayla ilgili tespitler fazla­
sıyla cazibe ıçerir. Özgürlük adlı ro­
manını fazla geveze ve derinliksiz 
bulduğum Jonathan Franzen"in 
(yine de Sevin Okyay' ın özenli çe­
vırısıne hayran kaldığımı ve bu 
hacimli kitapla ilgili olarak, yine 
onunla yazıştığımı da hatırlarım) 
bu kez kendi yaşamından yola çı­
karak yazıp derlediği denemelerine 
ise nedense kayıtsız kalamadım ve 
sezgilerimin beni yanıltmadığı gö­
rünce de mutlu oldum. Jonathan 
Franzen'in Uzaktaki adlı bu dene­
me kitabında yer alan ve kitapla 
aynı adı taşıyan uzun denemesin-
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de sevdiğim bir temadan -kendi­
ne yeterlilik diye özetleyeyim- yola 
çıkarak edebiyatın o yalnızlık ada­
sında gerçeklqtirdiği bir gezinti 
lezzeti taşıyan cümleleri, okuruna 
da keyifli bir eşlık vaat edıyordu. 
Robenson'un bir roman kahrama­
nı olmasının ötesinde metaforik bir 
kimliğe dönüşüp gerek yazın ge­
rek sosyoloj i ,  dahası ekonomi ala­
nındaki düşünsel süreçlere kaqı­
lık gelmesi bir okur olarak beni her 
dönemde keyiflendirmiştir. Mo­
dern Epik adlı çalışmasıyla Moret­
ti'den, Issız Ada ve Diğer Metinler 
başlığında buluşturulmuş Delau­
ze metinlerine kadar -Guattari ile 
birlikte- uzanan geniş bir okuma 
yelpazesinden söz ediyorum bu 
noktada. Bireyin doğa karşısındaki 
yeterliliğinden iktidar kavramına, 
yazmanın sınırlarından edebiyatın 
başlı başına bir ada olması sorun­
salına değin benzeşen temalarda 
sıçramalar yaparak ilerleyen bu soy 
yazılarda, bir yazarı kendi uğraşı 
konusunda düşünceye yönlendi­
ren bir yan bulmanın ötesinde, salt 
bir okur olarak hayat ve ben he­
saplaşmasına hizmet eden bir yak­
laşımın kıyasıya ele alınmış olma­
sı da dikkatlerden kaçmayacaktır. 
Franzen, bireyin doğa karşısında 
yalnız ve donanımsız kalmasıyla 
ilgili olarak, söz ettiğim denemesi­
nin bir yerinde şöyle diyor örneğin:  
"Defoe'ııım psikolojisi ba;ka hıçbir 
yerde, yalnızlığının kırılmasına Ro­
benson 'un tepkisini tahayyül ediş,inde 
olduğu kadar keskin ve açık değildir. 
Bize radikal Jekilde izole olmuJ bi-



reyin ilk gerçekçi portresini sunar ve 
sonra, sanki bir romancıya özgü bir 
doğruculuk tarafından zorlanmıJ­
çasına, radikal bireyciliğin hastalık­
lı ve çılgınca bir jey olduğunu gös­
teriı: " Tartışmaya açık bir tespittir 
bu. Az önce sözünü ettiğim Delau­
ze metninde bu yalnızlık hali, sos­
yokültürel bir kimlik olarak kapita­
list oluşum sürecinde toplumdan 
beslenen bir sömürgene dönüşme­
si tartışmaya açılır. Franzen'in ki­
tap yazarının psikolojisiyle özdq 
tuttuğu bu yaklaşımın ise, yine bir 

yazar tarafından ve öznel bir filtre­
den süzülerek aktarıldığı gerçeğini 
de görmemiz gerekiyor bu nokta­
da. Hiçbir yazar son kertede kıyı­
cı değildir! Onların, kağıt üstünde 
olsun var ettikleri kahramanlarına 
karşı sızlayan bir vicdanları ve kay­
nağı belirsiz bir gönül borçları var­
dır. İşte bu da ayrı bir deneme ko­
nusu değil midir yoksa? 

Foça -her ne kadar matbuat fa­
kirliği yaşıyorsak da- bir ıssız ada 
değıl elbette. Ancak bu durum ve 
algıyla ilgili olarak duyarlılık içe-

Jonathan Franzen 
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ren bir yeniden tanımı da zorunlu 
kılıyor. İnsanın kalabalık bir kentin 
ortasında kendini birdenbire tek 
başına ve sonuna değin yalnız his­
settiği anlar yok mudur örneğin ?  
Psikoloj inin çatallanan yolların­
da kendimizi kaybedeceğimiz bir 
noktada değiliz ama şu "radikal bi­
reyciliğin" kişiyi kalabalıkta ya da 
tenhada zaten tek başınalığa mah­
kum edeceğini söylemekten neden 
geri duralım ki! 

Ama yalnız değiliz sonuç ola­
rak. Ufkunu kestiremediğimiz, güç 



sınırlarını çizemediğimiz şu sos­
yal medya ba§lıklı olu§Um bizi bir 
biçimde kendi evreninde konakla­
maya devam ediyor. Kimi sızlan­
malar olsa da hiçbirimizin kolay 
kolay ihracını talep edebileceği bir 
ülke değil burası. İkinci ülkemi­
zin karasularında her birimizi ra­
hatlatan bir yan var çünkü. Siya­
sal duruşumuza destek görmenin 
rahatlatıcılığından tutun da, aidi­
yet duygusunun sunduğu ferahlı­
ğa değin uzanan bir olumluluklar 
listesinde pervasızca gönlümüzü 
gezdiriyoruz. Kitap önerilerinden 
sağlıksız gıdaların listesine, ha­
yal kırıklıklarımızdan beğenimize 
mazhar olmu§ §iirlerin kalenderce 
yayınına değin bir koca coğrafya­
dan söz ediyoruz. Çağdaş bireyin 
gereksinim duyduğu "rahatlama 
seanslarının" bir başka biçimde vü­
cut bulması demek çok mu iddia­
lı kaçar acaba? Ama günlük haya­
tın o iç ezici rutini karşısında bir 
"sağaltım seansı" olmaya a day bu 
oluşumun hayatlarımızdaki iktida­
rını daha uzun süre bir başka olu­
§Uma terk etmeyeceği de bir gerçek. 
Sonunda küçük klavyelerimizin 
üstünde gezinen parmaklarımız 
aracılığıyla dokunduğumuz o bü­
yük ve enli koridorların bitiminde 
rahatlatıcı yeni bir park bulmuş ol­
manın coşkusuyla koşuşturup du­
ruyoruz. "Yalnızlık gittiğimiz yol­
dan geliyor mu" bilmiyorum ama 
sanal da olsa kalabalık olma hali­
nin eksiklik arz eden gerçeği eşli­
ğinde yine bir sonraki günler için 
güç biriktirmeye çalışıyoruz. 

Şu tartı§maya açık bütün bu 
konularda asıl payda eninde so­
nunda gelip zaman kavramına 
dayanıyor oysa. Ya§am kar§ısında 

yaptığımız her seçimin özgürlük­
le, dahası bize kazandırılmış olan 
artı zamanla bir ili§kisi var çünkü. 
Her vazgeçiş yeni ve farklı bir seçe­
neğe şans tanımak için elde edilmiş 
bir ek zaman değil midir? Okuma­
ya karar verdiğimiz kitaplar, oku­
maktan caydıklarımızın da belir­
leyicileridir mutlaka. Bunu gün 
içindeki eylemlerimizden, dostluk 
yaptığımız insanlar noktasına ka­
dar indirgemek de mümkün. Za­
man, şu yeni yaşamın bize sundu­
ğu binlerce oyuncakla ilgili olarak 
tek değişken çünkü. Zamanı iyi 
kullanmakla ilgili o yüzyılların 
vazgeçilmez temel öğretisi ise bir 
kez daha kar§ımıza çıkıyor bu nok­
tada. Akıllıca parsellenmesinin zo­
runlu olduğu mümbit bir tarladan 
söz ediyoruz, evet. Ayrık otlarıyla 
ilgili mücadelede yaya kalırsak ko­
laylıkla yabana kaptırabileceğimiz 
bir verimli alandan! Bize sunulan 
onca güzelliğin, yine bizlerin ha­
kikat ve düş bahçelerinde renkten 
renge bürünecek çeşitliliğe olanak 
vermesinden daha güzel ne olabilir 
zaten! Sonuçta zamanın o göz ar­
dı edilmesi olanaksız kutsiyeti yine 
gün içinde kaqımıza çıkan minik 
testlerle bize varlığını hatırlatıyor. 
Aşırılığa, esrikliğe, kötü kullanı­
ma izin verilmeyen kaçınılmaz bir 
yolculuktayız şimdi. Klavyeler ka­
ğıt üstündeki sözcükler, her şey her 
§ey sınamaya hazır her birimizi. 

"Radikal bireyciliğin" gelip da­
yandığı o çıkmaz sokakta kavra­
mın kendisi kadar yalnız ve çıpla­
ğız aslında. Yaşamı anlamlı kılacak 
çabalar Sisifos'un uğraşına ben­
zer bir ba§ka uğraşa işaret ediyor. 
Kendi adasında, kendi yeterlilik sı­
nırlarında kendi yalnızlığı ve çare-

sizliğinden sıyrılmaya çalışan bi­
reyler olarak yüz akı bir savaşım 
sürdürüyoruz. Aylık dergiler, gün­
lük gazeteler, klavyeler, görüntüler 
ve sesler varlıkları ya da yoklukla­
rıyla zenginlqtiriyor yaşamımızı. 
Birer Robenson'u olduğumuz bu 
koca adanın sonsuz olanakları ke­
şif azmimizin yeterliliğiyle dönüş 
yapıyor bizlere. Ufkun dingin çiz­
gisinde görmeye çalı§tığımız da bu 
belki: İnsan tükenmez bir kaynak­
tır gerçekten ! 

Sonuç olarak kasabamıza uğ­
ramayan dergiyi ele geçirmekten 
de vazgeçmiyoruz. Bir Robenson 
titizliği ve kararlığıyla yapıyoruz 
bunu. Bizi çoğaltacak her güzellik 
adamızda kök salmalı elbette. Bizi 
zenginlqtiren giderek paylaşmaya 
yönlendiren o "her şey" !  Bireyci­
liğin hakkından gelebilecek formül 
de buralarda bir yerde saklı belki 
de. Tuvaldeki renkten, kendi şii­
rinde biricikle§en o e§siz sözcüğün 
seçimine değin her olgu bızi tut­
sak adalarımızdan kopup alıyor ve 
birbirimize yakla§tırıyor. Aklın se­
çimin ve elbette zamanın bir zaferi 
bu! Tadını çıkarmak için daha ne 
bekliyoruz?  

Akşamın serinliği, erken kışın 
pusu giysilerimiz içindeki bedenle­
rimizi gitgide ufaltıyor. Aradığımız 
sıcaklığın kaynağının bir diğeri­
mizde olduğunu yineleyip duruyo­
ruz bu yüzden. Ortak ısının o gü­
zel esrikliği ıssız ve karanlık bir 
kasabayı apaydınlık kılmaya yeti­
yor. Sirenler şaşkınlıkla izliyor bü­
tün bu olup bitenlerı. Islığı andıran 
o yaban çığlıkları akıl çelen bir ar­
moniyle hızla yer değiştiriyor. • 

Hiçbir yazar son kertede kıyıcı değildir! Onların, kağıt üstünde olsun var 
ettikleri kahramanlarına kariı sızlayan bir vicdanları ve kaynağı belirsiz bir 
gönül borçları vardır. İpe bu da ayrı bir deneme konusu değil midir yoksa? 
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BEHÇET NECATİGİL ESERLER İ SÖZLÜGÜ 
VE BİR NOT ( 2 )  

Zebra: Zebra, Behçet Necati­
gil'in son dönem §iir kitap­

larından biri. 1 973'te yayımlanmış. 
Behçet Necatigil adanmış bir şair. 
Sürekli kendi kozasını ören, o koza 
bittikten sonra en başa dönüp baş­
ka bir kozayı örmeye koyulan, şiir 
yazmak ve şiir üzerine düşünmek 
konusunda bıkmak usanmayan bi­
ri. Belki de bu yönü, bir kitap ismi 
olarak seçtiği bir hayvanın özel­
liklerinde aranabilir. Zebra, este­
tık olarak muazzam güzellikte bir  
hayvandır, derisinde taşıdığı siyah 
beyaz renkler sanki bir düzeni im­
ler gibidir. Bu iki zıt renk, birbır­
leriyle o kadar uyumludurlar ki bu 
zıtlığı ayırt edemezsiniz kimi za­
man . . .  Her adanmış ömür de olan 
siyah ve beyaz karşıtlığı, Necatigil 
için de söylenebilir. Ama şairin or­
taya koyduğu estetik, iki ana kütle­
nin ya da iki ayrı şeyin iç içe geçtıği 
bır aralığı tarif eder. Modern olan 
ile eskiye olan aitlik duygusunun 
kesiştiği yerd i r  kımi zaman bu, ki­
mi zaman da Kareler'deki şiirlerin­
de olduğu gibi, iki ayrı dizgenin 
kendini ayn ayrı ifade et tiği anlam­
sal tutanaklar oluverirler. Sanki İf(i 
Ba{tna Yürümek kitabındaki gibi, 
iki farklı anlamın sırt sırta verme­
si gibidir. Elbette bunlar, Zebra'nın 
Necatigil şiirinin kendi nesnelliği­
nin bizlerde uyandırdığı anlamlar­
la sınırlı. 

İnce bir kitaptır Zebra . Aynı ad­
lı şi irle başlar. Tipik bir Behçet Ne­
catigil şiiri . Yatay geometri yine iş 
başındadır! 

ALİ  ÖZGÜR  ÖZKARCI  

"Üstüne düşme yan/ Örnekler 
üzerinde/ Tipik bır direnme./ .. ./ 
Gömülse de---uçar/ Kona kana 
bir dala arada/Sonsuza göçmen 
kuşJ .. /Zebra!/ Bir sirkten öteki­
ne gez/ Dirılirim,--- diriniz!/ . . .  / 
Kar{tlıklı bir nenni ninni/ Kı­
rallar da kul bu sarayda/ Bir 
otel otello. " (B.N ecatigil, Bütün 
Eserleri, YKY-Delta, s. 379.) 
Mektuplar: Behçet N ecatigil, 

en çok mektup yazan şairlerden 
biridir herhalde. Mektup yazma 
konusunu ikıye ayırmanın bilin­
ciyle söylüyoruz bunları elbette. 
Neticede iki türlü mektup vardır, 
bi r yayımlanmayanlar bir de ya­
yımlanabilenler. (Gönderilenler ve 
gönderilmeyenler olarak da ikiye 
ayırabiliriz mektupları ama bu da­
ha çok kategori dışı bir tasnif olur.) 
Yayımlanabilenler arasında, Behçet 
Necatigil'in en çok mektup yazan 
şairlerden bin olduğu görülüyor, 
Nazım Hikmet kadar mektup yaz­
mış biri olmasa da . . .  Ama Necati­
gil'in Nazım Hikmet kadar  uzun 
yıllar hapis yatmamasına rağmen, 
bize ulaşan mektuplarının hatırı 
sayılır sayıda olduğu da unutulma­
malı. Mektupları üçe ayrılıyor Ne­
catigil'in. Birincisi, yakın buldu­
ğu arkadaşlarıyla olan mektupları; 
ikincisi, yayıncılarla; misal, Kareler 
Aklar kitabı için o dönem Bilgi Ya­
yınevi' nin koord inatörü olan Attila 
İlhan ile yazışmalarına benzer olan 
mektupları; üçüncüsü genç şairler 
ve yazarlarla olan yazışmalarıdır. 
Sonuncusundan başlayacak olur­
sak, gençlerle yazışan Necatigil'in 
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tek kişilik bir okul tavrı hemen gö­
ze çarpar. ikincil olarak tasnif etti­
ğimiz yazışmalar, oldukça teknik 
yazışmalardır. Bunların benzerini 
kısmen de olsa, İlhan Berk'in Enis 
Batur'a yazdığı mektuplarda şahit 
olmuştuk. Oktay Rifat'ta da buna 
benzer mektuplar vardır, özellikle 
Rifat'ın Yeditepe Yayınları'nın sa­
hibi Hüsamettin Bozok ile çıkacak 
kitaplarıyla ilgili mektuplaşmala­
rı örnek gösterilebilir. Necatigil'in 
sıklıkla yazıştığı kimseler, aslında 
onun edebiyat çevresinde kurduğu 
sahici ve dostane ilişkilere ışık tu­
tuyor. Mütevazı bir kadrodan bah­
sedebiliriz. Sürekli yazıştığı isimler 
arasında; Tahir Alangu, Oktay Ak­
bal, Salah Birsel, Yüksel Pazarka­
ya, Kamuran Şipal var. Ama varsa 
yoksa, Salah Birsel ve Oktay Ak­
bal. Yüksel Pazarkaya ile yazışma­
larının yarısı Al mancadan çevrı­
lecek eserler bağlamında. Dar bir 
çevresi olduğu anlaşılıyor Necati­
gil'in. Daha doğrusu, etrafında az 
ve öz insan tutmayı seviyor gibi. 
Ama özellikle Salah Birsel ile ya­
zışmaları çok ayrı. Behçet N eca­
tigil'in modern Türkçe §iirdc ona 
poetika olarak en yakın şair Salah 
Birsel'dir. Kuşaktaştırlar. Her ikisi 
de "yapı l ı "  bir şiiri savunurlar. Ge­
ometrik algılama, şiirlerdeki tek­
rar dizeler, bu her iki şairin mo­
dern lirik şiirde yarattıkları geni ş  
etkiyi tanımlıyor gibi. Salah Birsel 
gündelik dilde yarattığı deformas­
yonlarla, yeni kelimeler üreterek, 
Garip ile modern lirik şiir arasın­
da duran biricik bir noktaya işaret 



eder. Behçet Necatigil ise, lirik §i­
irde kendine değin süregelen di­
zenin formunu bozarak ama aynı 
geometrik lirik yapıyı duyumsata­
rak ilerler. Necatigil'in şiiri kimi 
zaman dizeyi kırarak kimi zaman 
boşluklar bı rakarak, lirik şiirdeki 
ifadesel düzlemi daha deneysel bir 
alana taşımıştır. Şairin Salah Birsel 
ile yazışmaları, bir türlü tamam­
lanmayan bir sohbetin parçalarını 
andırıyor. 

Elbette bu mektuplar içinde 
Serin Mavi ayrı bir yerde duruyor. 
Necatigil'in, eşi Huriye Necatigil 'e 
yazdığı bu mektuplar, bize evinden 
biraz uzaklaşsa acı duyan, Ziya Os­
man Saba'nın deyimiyle ocağında 
tüten hasretini sürekli harlayan bir 
şairin portesini duyumsatıyor biz­
lere. Bu arada unutmadan, Behçet 
Necatigil'in Avusturyalı şair Ernest 
Jandl ile de mektuplaşmaları oldu­
ğunu biliyoruz. Bir kitap bütünlü­
ğüne vardırılır mı bu mektuplar, 
bilemeyiz. Ama dernek ki, Necati­
gil"in bütün mektupları günışığına 
çıkarılmış değil henüz. 

Behçet Necatigil Üstüne: Behçet 
Necatigil "Eserleri" üzerine yapıl­
mış en oylumlu çalışmalardan biri 
de Hüseyin Cöntürk'e aittir. Hüse­
yin Cöntürk, 1 964'te Behçet Neca­
tigıl ve Edıp Cansever Ustiine adlı 
kitabını yayımladı. Kitap, her iki 
şairin poetikaları üzerine olsa da, 
eleştirmen Necatigil'i beş başlık al­
tında değerlendirir. Cansever üs­
tüne sadece bir yazı vardır kitapta. 
N ecatigil üzerine yazılan sayfa­
lardaki beş başlık şöyledir; "Klişe­
ye Karşı Necatigil", "Necatigil'de 
Açıklama ve Yorum", "Ölü Çizgi", 
"N ecatigil' in Teknik Özellikleri", 
"Necatigil'de Eşbenzeti". 

Kitabın ilk yazısında, Hüseyin 
Cöntürk, şairin 20 yıldır şiir yaz­
masından dem vurarak, birçok kli­
şe söz, klişe şiir yazdığına değinir. 
Ama Cöntürk açısından Necatigil'i 
incelemesinin esas nedeni, "klişe 

dil" diye tabir ettiği dılsel deneyi­
min dışına çıkmasıyla Cöntürk, ki­
tabına öncelikle bir problem tespi­
ti yaparak başlamıştır. Eleştirmen, 
klişenin modern şiirin düşmanı ol­
duğunu vurgulamış, böylece Neca­
tigil şiirinin dönemleri arasında bir 
sınıflandırma yapma ihtiyacını his­
setmiştir. Ancak belirgin bir ayrım 
yapmaz eleştirmen. Necatigil'in 
klişe'den nasıl sıyrıldığını gösteren 
birtakım teknikleri sıralamak ile 
yetinir. Bunları da, "iki yöne eğdi­
rerek yazma'', "keserek yazma" ve­
ya "birleştirerek yazma" gibi me­
totlarla açıklar. Ama ne tuhaftır ki, 
Cöntürk kitabının başına Behçet 
Necatigil'in kitaplarını, ilk kitabı 
Kapalı ÇarJı 'dan bu yana sıralama­
sına rağmen, klişeyi safdışı bırakan 
dönemi somutlaştırmadığı halde; 
teknikleri açıklamak için kullan­
dığı başlıklarda KapalıçarJı ( 1 945) 
ve Çevre ( 1 95 1 )  kitaplarına hiç de­
ğinmez. Kitap, 1 964'te yayımlandı­
ğından, örnek alınan son kitap Yaz 
Dönemi olur. Yani şairin asıl köklü 
değişimini belirginleştirdiği ve bu­
nu okuyucuya hissettirdiği kitapla­
rın, Dar Çağ ve Yaz Dönemi oldu­
ğu bir kez daha vurgulanır. Az da 
olsa, kitapta §airin Eski Toprak'tan, 
Arada ve Evler kitaplarından ör­
nekler verildiği görülür. Demek ki, 
Cöntürk'ün örneklern olarak seç­
tikleri üzerinden bir ayrıma gitti­
ği söylenebilir. Kapalı ÇarJı ve Çev­
re kitaplarının, aslında klişe sözün, 
Necatigil'in deyimiyle naratif (öy­
külemeci) öbeklerin şiirde daha 
çok yer kapladığı bir dönem olarak 
kayda geçirebiliriz. Evler ile başla­
yan, Arada ile sonlanan üç kitap­
lık bir geçiş dönemi vardır. Bu ara 
dönemdeki kitaplarda hem naratif 
anlatı hem de bir sonraki dönemin 
müjdeleyicisi olacak; söz öbekleri­
ni bozan, ifadeleri eksilten, şiirde­
ki tekil anlam yerine çok katmanlı 
anlamı öne çıkaran şiirler iç içedir. 
Demek ki Cöntürk, Necatigil'in 
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sıklıkla kullandığı, "çıraklık-kalfa­
lık-ustalık" olarak tarif edilebile­
cek "gurbet-hasret-hikmet" burç­
larının ilk ikisini geçişen ve de kap­
sayan bir dönem olarak incelemiş. 
Necatigil'in tarifi bir yana, "gur­
bet" burcunun, şairin aslında bir 
"aranı( dönemini imlemesi kadar, 
esasen pirin sonradan kendi olarak 
tarif edemeyeceği komşu bır dıl ül­
kesinde olduğu, ama o komşuluğu 
bir sonraki dönemine taşıdığı anla­
mına vardırır bizleri. "Hasret" ise, 
bir çıkışı ama geleceği arzulayan, 
biricik deneyimsel alanı kapsıyor. 
Bu nedenle, hasret ile hikmet ara­
sında bir tercih yapılacaksa, aslında 
dil bağlamında deneyimsel sına­
manın yoğun olduğu, yeni biçimin 
laboratuarı olarak görülebilecek 
dönemin, yani "hasret" dönemi­
nin daha önemli olduğunu vurgu­
lamak gerek. "Hikmet" döneminin 
ise, aslında "buluş"un daha iyisini 
sergileme dönemi olduğunu belirt­
mek gerekir. Çünkü "hikmet", her 
şairde olmasa da, şairin kendi söy­
leminin çerçevesinin dışına taşma­
yan, "kendi buluşunun daha iyisini 
yapabilir miyim ? ! "  diye kendisini 
sorguladığı ve kendi estetiğine ka­
pandığı bir dönem olarak da öne 
çıkabilir. Oysa Necatigil, birçok p­
irin "gurbet" ile "hasret" ile yeti­
neceğinden bahsediyordu. Ancak 
burada bir şairin "hikmet" döne­
miyle ilgili bir sorun ortaya çıkar, 
o da şairin kendi poetikasını tek­
rar etmesi ihtimalidir. Neticede, 
devinim kesilmiştir. Misal, Turgut 
Uyar için bir "hikmet" burcu bu­
lunabilir rni ? I  Ama Necatigil için, 
gerçekten de bir "hikmet" dönemi 
vardır. "Gurbet'i işaret eden, Kapa­
lı ÇarJı ve Çevre ile adeta bir "pre­
hasret" dönemi olan Evler, Eski 
Toprak, Arada kitapları karşılamış­
tır bizleri. Sonrası ise "Hasret"tir, 
şiirsel veya poetik buluşun en çok 
yoğunlaştığı dönemdir. Bu dönemi 
ise; Dar Çağ, Yaz Dönemi, İki Ba-



Hüseyin Cöntürk 

Ş,ına Yürümek diye kayda geçıre­
biliriz .  Sonraki bölümlerin hepsi, 
Kareler ve Aklar da dahil, bir nevi 
poetik buluşun, bu yeni dilin çeşıt­
lendirmeleridir. Malzemesel veya 
gönderme işlevi taşıyan bağlamlar 
açısından değişkendir. Zaten Hü­
seyin Cöntürk'ün, Necatigil'in bu 
yeni dönemindeki anlamsal erte­
lemeleri güçlendirdiği, anlamsal 
kombinasyonları artırmasına ola­
nak veren teknikler, kitabında in­
celediği şairin o dönemki son iki 
kitabında (Dar Çağ ve Yaz Döne­
mi) oldukça sık kullanılan biçimsel 
denemelerdir. B içimsel bakımdan 
farklı görünen, Kareler ve Aklar'ın 
dahi; 60' ların başında belirginleşen 
bu yeni dilin bir türevidir. O yazı­
da, Necatigil'in yatay bir geometri 

olarak kurguladığı ve sözü parçala­
dığı şiirlerinin ardından Kareler ve 
Aklar '  da dikey ve yatay olmak üze­
re farklı bir geometri içinde, ancak 
aynı biçemin korunduğu gerçeğine 
değinmiştik. 

Hüseyin Cöntürk, bilindik ma­
nasıyla nesnel eleştirinin önde ge­
len temsilcilerinden biri kabul edi­
lir. Modern Türkçe şiirde yoğun 
olan, eleştirel denemeciliğe uğra­
mışlığı da olsa, onun eleştiri yazı­
larında ağırlık daha çok biçimcilik 
bağlamındaki yazılarındadır. Oysa 
modern Türkçe şiirde, eleştirel de­
neme türü (öznel eleştiriyi de kap­
sayan bir tür olduğunu belirtmek 
gerek) en yaygın tür olageldi hep. 
Bunda, şiir eleştirisinin çoğunluk­
la pirlerin kaleminden çıkması, 

önemli bir neden olarak düşünüle­
bilir. Ama eleştirel denemecilik de­
yince, en önce aklımıza gelen isim, 
Cemal Süreya olmuştur. Cemal 
Süreya'nın bu bağlamda, önemli 
bir kırılma yarattığı şüphesiz. Enis 
Batur'un, Akif Kurtuluş'un, hatta 
Orhan Koçak'ın Cemal Süreya'nın 
denemeciliğine yakın bir profil iz­
lemişlerdir. Belki Akif Kurtuluş 
burada nispeten ayrı tutulabilir. O, 
Süreya"nın denemeciliğinden en 
çok siyasi taşlamacılığın yoğun ol­
duğu denemelerine yakındır. Hü­
seyin Cöntürk'ü bu bağlamda de­
ğerlendiremezsek de, onun nesnel 
eleştiri yönünden modern Türk şi­
irinde hatrı sayılır bir yer edinme­
sini atlamamak gerek. Her şeyden 
önce, pirler üzerine yazdığı yazı­
larda da özellikle "genç" şairlerin 
biçimsel bir aşma içinde olup ol­
madıklarına odaklandığını göz­
lemleriz. O zaman değin, pek ola­
ğan bir şey değildir bu. Misal, Asım 
Bezirci eleştiri yazılarında ideolo­
jik bir mevzi almayı daha ön plana 
çıkarmasından olsa gerek, yazıla­
rındaki nesnellik "örtük" bir izle­
nim verir. Ayrıca izlenimci bir eleş­
tirmen de değildir, Cöntürk. 

"New criticizm" her ne kadar 
da Hüseyin Cöntürk'ün etkilendi­
ği bir akım olarak gösterilse de bu, 
onu şiirin forma! (biçimsel) yapı­
sını detaylıca eğilen ilk eleştirmen 
konumuna taşır. Bu yüzden yazar 
genellikle eleştirel yazılarında, öz­
nel olacağı hissine kapılacağınız bir 
aralık bırakmaz. Çünkü eleştirme­
nin sınadığı şey, şairin metinle olan 
düşünsel ve dilsel ilişkisidir. Şiirde­
ki formun, özgecilikle nasıl bir ara­
da okuma yapılacağına dair örnek­
lerle doludur. Hüseyin Cöntürk'ün 
yaptığı şiir sözlüğü, dönem dergi­
lerinde şiir yayımlayan kimi genç 
pirlere dair kehanete varan açıkla­
maları, aslında biçimden yola çıktı­
ğının, dilsel bir aşamaya kilitlenen, 
o genç şairin bulacağı biçemsel aş-



maya odaklanan bir elqtirmen tav­
rı içindedir. Eleştirmenin beğen­
diği bir şair de olsa; asla geri adım 
atmaz. Bir dizenin gereksizliğini 
ya da şiirin bütünündeki bir tutar­
sızlığı açık açık yazmaktan kendini 
alıkoymaz. "Son iki mısrayı bir yo­
rum yaparak şiiri bağlıyor. Ama bu 
bir yorumdan çok özet değil mi? Ve 
ne kadar gereksiz değil mi?"  (Hü­
seyin Cöntürk, Behçet Necaıigil ve 
Edip Cansever Üstüne, Kendi Yayı­
nı, 1 964, S.33) 

Kitap, Cöntürk'ün biçime beş 
farklı yaklaşımını içeren beş ay­
rı yazıdan oluşur. Örneğin, "Ölü 
Çizgi" yazısı, Necatigil'in mutsuz­
luğu insanın kaderi olarak görme­
sine odaklanır. Yazının başından, 
eleştirmenin Necatigil şiirinde "te­
ma tik" bir izlek pqinde olduğu 
kanısına varırsınız. Oysa öyle de­
ğildir, yazar tematik olan ile izle­
nen şiirdeki var olan biçim arasın­
daki paralelliklere eğilir. "Bu son 
şiirden de görüleceği üzere, "ölü 
çizgi" gibi,"sis" ve "perde" de ay­
nı ruh durumunu doğuran şeyler. 
Bütün bu sembollerin, kurgusal 

varlıkların "dıştan", "yaşamdan" 
gelmediklerine dikkat ediyorsunuz 
değil mi ?"  (Age. ,  s .40) .  Yani şiirde­
ki sembolist işlevi yüklenen çağrı­
şımlar ile tematik olarak saptanan 
"mutsuzluk" kavramının nasıl bir 
etkilqim içinde olduklarını ortaya 
çıkarmaya çalışan bir metot ile kar­
şı karşıyayız. Fark etmez, Cöntürk 
bildiği ve biricikleştirdiği formalist 
eleştiriye aynı kitapta devam ede­
cektir. "Necatigil Şiirinin Teknik 
Özellikleri" başlıklı yazısında da, 
elqtirmen bu şiirin biçimini oluş­
turan belli başlı öğclcrini sıralar. 
Ama aslında kitabın bütününe ya­
yılan bir şey varsa, Cöntürk'ün sü­
rekli vurguladığı üç şeyin ardından 
saklıdır. B irincisi, Necatigil şiirin­
deki "semboller"in i şlevi, ikincisı 
Necatigil şiirindeki "söz sanatla­
rının" olmazsa olmazlığı, üçüncü 
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olarak da Necatigil §ıırının "ye­
ni" söylemiyle gelişen akortsuz se­
se nasıl vardığı ile ilgil idir. Elbette 

yazar, Necatigil şiirindeki teknik 
özelikleri açımlarken; nesnellik, 
dramatızm, ıranı gibi belli başlıklı 
özellikleri de sıralayacaktır. Tuhaf­
tır, kitabın şaire dair teknik özellik­
leri incelediği kısımda, "çizgiden 

çizgiciklere" dair kısa bir notu da 

vardır. Asl ında bu not, kıtabın ilk 
yazısına atıflarda bulunur bulun­
masına ama yazarın asıl varmak is­
tediği yer, bizim açımızdan Neca­
tigi l şiirinde anlamın ertelenmesini 
veya anlamın sürekliliğini bozmak 
içın (aynı zamanda ince çizgilerle 
bırakılan boşluklar sayesinde an­
lamın çoğaltılmasına da çıkan bir 
yöntem olarak da görebiliriz bunu) 
yapılmış bu ince çızgiler, Cöntürk 
açısından pirin "tekrara düşeme­
mesi" adına yapılmıştır. Eleştirmen 
burada, Nccatigil'in mikro kozmos 
piri olduğu için, kendini tekrarla­

masının önemli bir handikap teşkil 
ettiği sonucuna varacaktır. Burası­
nın pek anlaşılmadığını kabul et­
meliyiz. Kendini tekrar ermenin, 
mıkro kozmos veya makro kozmos 
piri olmakla pek bir alakası yok gi­
bi. Şiir dilinin gelişimi ve nihai bi­
çemine dönüktür, Necatigil'in şi­
irlerinde kullandığı çizgiler. Oysa 
Cönti.irk'i.in bahsettiği mikro-mak­
ro karşıtlığı çoğunlukla şairin ide­
oloj i ile mesafesini tanımlayan bir 
şey. 

Hüseyin Cöntürk kitabındakı 
beş yazıda da, her bir yazıda birta­
kım ıpuçlarını kitaba serpiştirerek, 
adeta bir puzzle' a varmaya çalışır 
gibidir. Her bölüm aslında hir baş­
ka bölüme atıf yapar veya onu da 
kapsar. Kitabın Nccatigil ile ilgi­
li son yazısı, "Necatigil'de Eşben­
zeti" adını taşır. Ancak "eşbenzeti" 
diye verilen örnekler kaynağını, şa­
irin söz sanatlarının poerikasından 
önemlı bır yer tutmasına dair bir 
tespitten alır. Açımlama sonraya 
bırakılmıştır. Eşbenzeti başlığı al­
tında şairin istiare ile olan biçimsel 
bağı sınıflandırılmıştır. Tevriye gibi 
söz sanatlarına dair kimi açımlan­
dırmalar yapılsa da en çok istıare 
ele alınır. Mecaz, alegori, bağlan­

tısız benzeti gibi sınıflandırma­
lar yoğun olsa da, aslında Cöntürk 

özellikle istiare ve mecaz veya ka­
palı söz gibi geleneksel söz sanat­
larıyla şairin imgesel tekniğini ma­

saya yatırdığını görürüz. Hüseyin 
Cöntürk'iin "Necatigil Üstüne" ki­
tabı "erken" bır kitaptır; Necatigil 
şiirinin girdilerini çıktılarını iyi he­
saplamış, vardığı ve geliştıreceğı bı­
çime detaylı bir analizle yaklaşmış 
bir ilk kitap. İlk kitap olması elbet­
te oldukça önemli; ancak Necatigil 
üstüne yazılmış kitaplar arasında 
bu denli "erken" bir kitap olmasına 
rağmen, hala güncelliğini koruyor 
olması, Cöntürk'ün hem sezgileri­
nin hem de bakış açısının ne kadar 
tutarlı olduğunu kanıtlaması bakı­
mından dikkat çekici. 

... VZ. bir not, Entelektüel �-ıır: 
Behçet Necatigil, "Şi irle Savaş" ad­
lı denemesinde, "Entelektüel şiiri 
mi savunuyorum, öyleye benziyor" 
diye bir §erh düşer. (Behçet Neca­
tigil, Bütün Eserleri, YKY-Ddta, 
s. 1 263 . )  Yazısında böyle bir sonuca 
varmazdan önce, divan şiiri ile il­
gili birtakım yorumlarda bulunur. 
Amacı sanatta ve şiirde yerlileş­
meye dönük bir vurgudan ibaret­
tir. Bununla da bitmez, asıl vurgu 
yazının bütününe serpiştirilmiş; 
divan şiiri ve "klasik" şiir dilinin 
en önemli araçlarından biri olan 
söz ve anlatım sanatlarını bilme­
nin, ona yaklaşmanın, onu kullan­
manın öneminden söz eder. Hat­
ta Necatigil için bu söz sanatlarını 
bilmek, kültürel mirası, yani dilin 
mirasını sahiplenmek manasına 
gelır ve yazılacak ş iire bunları dahil 
etmek ncrdeyse zorunludur. Buna 

"kaynak etmek" diyor şair. Ve şiirin 
öğretilecek bir şey olmasından ha­
reketle bunun bir eğitim programı 
haline getirilmesinden dem vuru­
yor. Bir de bir uyarıda bulunuyor, 
" . . .  ve böyle bir eğıtım, ancak ken­
dı milletimizin ş i i r  serüvenini, § İ İr  
tarihimizi yaşamakla, kavramakla 
sağlanır. Sadece zaman bakımın­
dan bize en yakın şairlerimizin ve­
rimlerini, çeviriler yoluyla, ya da 
asıllarından günümüz dünya şair­
lerini benimsemekle, onlara ben­
zemek çabalarıyla gerçekleşmez bu 

eğitim." (Behçet Necatigil, Biitiin 

Eserleri, YKY-Delta, s. 1 262) .  Aslın-
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da Necatigil. "kaynak etmek" der­
ken, bir nevi §iirinin kendi kültü­
rel kodlarını belirlemekle kalmıyor, 
aynı zamanda poetik "in§a"cılığına 
dair bir tespitte de bulunuyor. Böy­
lece Necatigil'in kültürel mirası, di­
lin olanaklarıyla beraber nasıl gün­
celle§tirdiğine tanık oluruz. Her 
§air, kaynak olarak eğildiği kültü­
rel kodlardan §iirinin imkanlarını 
arttırmayı arzulayabilir. Bunun §i­
ire yansıdığı ilk veri, öncelikle söz­
ce bağlamında gerçekle§İr. Neca­
tigil §İİrinde de, bu bağlam dıvan 
§İİrinin mazmunlarından (gül, yaz 
gibi) faydalanmak değildir sadece, 
anıştırma değeri de ta§ırlar. Ama 
bunların yanında, Necatigil §İİrinde 
"grizu'', "travers", "kürk". "ruj" gibi 
modern ve teknik isimlerin şiire da­
hil edilmesi, �ecatigil'in geleneksel 
ile modernlik arasında bulduğu ara 
bir formüldür, bir senteze ula§ma 
amacı ta§ır. Zaten bunu kendisi de 
biliyor ve aynı yazısında belirtivor­
du; "Divan şiiri diriltilsin demiyo­
rum, imkansız bu." 

Behçet Necatigil açısından, di­
van §iiri veya söz sanatları anıştır­
ma kabiliyeti taşıdığı ölçüde, bir 
anlam ihtiva edebilir. Yani kültürel 
inşayı derinlqtirir, sözün kuvvetini 
artırabilir, anlam bakımından daha 
çok katmanlı bir metin sunabilir. 
Yalnız buradan şairin yaptığı anış­
tırmaların çoğunun, metni kapa­
lı bildirimlere teslim ettiği anlamı 
çıkmamalı. Aksine şiiri "açık" ha­
line getirir. Bu kaynaklık etme iki 
türlü olur. Birincisi, kelimeseldir ya 
da bir sembol (bazen bir mazmun­
dur bu) işlevi ta§ır; ikincisi İse, di­
van şiirindeki bir beyiti modern bir 
anlatının içine yedirmek biçiminde 
gerçekleşir. 

Behçet N ecatigil, bu sefer bu 
anıştırmanın yapılacağı biçime da­
ha doğrusu tekniğine dair bir öner­
mede bulunur yazısında. "Montaj 
ve çağrışım 'geçme'leri, kenetlen­
meleri modern şiirde çok önemli 

ilkelerdir." (Age., s. 1263 . )  Bu alın­
tıda tuhaf olan şey, şairin gönder­
me yaptığı tekniğe dönük yaptığı 
adlandırmada. Necatigil'in "mon­
taj .. dıye belirttiği teknik ayrıntı, 
metinlerarasılığın (intertextuality) 
bir gönderme i§lcvini kar§ılamıyor. 
Daha doğrusu, Necatigil şiirinde 
"montaj''ı kullanmış bir şair de­
ğildir. Montaj , daha çok doğrudan 
alınan veya o metin içine yerle§ti­
rilen parçanın yeni bir biçim ka­
zandırılmasını tarif eder; ama bu 
durum dahi montajın şablon işle­
vini bozmaz. Montaj, bir parçanın 
o veya bu §ek.ilde §İİre veya bir tu­
vale ilave edilmesi demektir. Oysa 
Necatigil, daha çok anıştırma veya 
gönderme yapacağı zaman, aldığı 
metinle oynar, onu modernle§tirir 
veya bozar. Bu yüzden "çağrışım 
geçme .. olarak tarif ettiği şey, teknik 
olarak, onun şiiri için daha uygun 
bir tanımdır. Kanımızca şair, divan 
şiirindeki bir mazmunu veya bir 
beyiti, bağlamlar arası kullanma­
yı metnın içine yerlqtirmek ola­
rak addettiği için, "monte etme"yi 
"montaj "ın teknik karşılığı ile ka­
rıştırmış sanki. 

Peki, Behçet N ecatigil "ente­
lektüalist bir şair midir?" Şairin 
kendi şiirine dair kanısının doğ­
ru olmadığını söylemek gerekiyor, 
şair şiirini ne kadar da öyle tanım­
lasa da . . .  Necatigil, divan şiirin­
den ya da söz sanatlarından, ede­
biyat sanatlarından yararlanmayı 
( telmih, teşbih gibi) ,  bir alt metin 
olarak kaynaklaştırıyordu. Pekı, bu 
metni cntdcktüalist olarak tanım­
laya yeter mi? Umberto Eco'nun, 
"açık yapıt''ı da yakla§ık olarak alt 
metne odaklanan; metinlerarasılı­
ğı gözeten bir bağlamcılık önerisiy­
di. Benzer bir biçimde, Michel Ri­
fatterre'in "matris şiiri" ya da J ulia 
Kristeva' nın bağlamlararasılığın a 
çıkan metinsel modellendirmele­
rinden söz etmek mümkün. Ayrıca 
şiir matrisinde, etkilenilen bir di-
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ze asla şiirin içinde doğrudan dur­
maz, hatta bu dize "eksik" bırakılır. 
Burada, metnin göndergesel işlevi­
nin yani mesajının dolaylı olması 
elzemdir; ancak şiirde geçen diğer 
bir deyimle kaynaklık edilen mal­
zemenin nasıl kullanıldığı da bir 
o kadar önemlidir. Gönderme ya­
pılan ara nesne, şiirde kapalı bir 
mesajla mı yoksa açık bir mesaj la 
mı, yani açık bir etkilenme olarak 
mı görünmektedir, bu da önemli. 
Çoğunlukla, o şiirin malzemesi/ 
kaynağı olan "öteki" metnin bilin­
mesi gerekir. Yani Necatigil'in nite­
lemesi, daha çok okurun donanı­
mına dönüktür. Kaynaklık edılen 
şeyin bilinmesinin, şiirden alına­
cak hazzı artıracağına dair bir vur­
gu sadece. Ancak entelektüalist şi­
irde kodların işlevi önemlidir. Cins 
isimlerin, bilimsel terimlerin ya da 
tarıhsel anekdotların bir §İirde ağır­
lık kazanması ile ilgili. Ama Neca­
tigil daha çok başka disiplinlere de­
ğil, divan veya halk şiirindeki bir 
imgeye ya da onun simgeselliğine 
atıfta bulunur. Mesela hermetik şiir 
entellektüealist §İİri daha çok kar­
şılar. Ece Ayhan'ın özellikle i lk üç 
kitabında şiire yedirilmiş özel ve­
ya cins isimler, tarihsel bir ayrın­
tıyı çağrıştıran bağlamlar, aslında 
Ece Ayhan'ı entelektüalist şair ta­
nımlamasına daha çok yakla§tırır. 
Yoksa Necatigil'in bahsettiği gibi 
bir durum söz konusu olsaydı, şi­
irin başka bir şiirden etkilenmesi, 
onu içererek aşması ya da onu içe­
rerek bozması gibi teknik durum­
lar; referans edilen metni ve on un 
etkisini "entelektüellik" sıfatı altın­
da toplardı. Homeros'tan bu yana 
süregelen şiirsel dilin olanaklarının 
artması ve gelişmesi sürüyor, ama 
bu gelişmelere bağlı dilsel sıçrama­
lar onu entellektüealist bir şair yap­
maz ve onu böyle tanımlamaya da 
yetmez açıkçası. • 



J\ rlım Leyla, ama sen Lamia �a diyebilirsin. Parlak, pa­
rıldayan . . .  Leyla 'dan önce de bir 
adım vardı, anneminkine benzi­
yordu. Sen koyacak olsan, ne ad 
koyardın bana? Bu mu? Başka 
adın yok mu? O zaman sen daha 
annenin koyduğu adla duruyor­
sun. Bu söylediğimi unutma, daha 
çoook adın olacak senin. Gidecek 
yeri olmayanı gözünden tanırım, 
kokusundan . . .  Çağırırım, gelir­
ler. Gidecek yerin olmadığında her 
yer senin olur, bir sürü de adın . . .  
İnanmıyor musun? Şimdi, başımı 
sokacak bir evim olsun başka bir 
şey istemem dedin ya, al sana ev, şu 
da anahtarı. Aç gir, senin olsun. 

Hapishane avlusu mübarek! İlk 
sahibinin iki karısı varmış, kimse­
ye göstermeyecek ya pezevenk, iki 
adam boyu duvar yükseltmiş. Kar­
şı evin geçkin kızı, buraya taşındı­
ğımda kapıdan uğramış, "Uğursuz 
bu ev," demişti "oturup da kök sa­
lan olmadı daha, kim geldiyse dün 
var bugün yok!" Bir ürperme geç­
mişti sırtımdan. Amaaan demiştim 
sonra, senin saldığın kökü sevsin­
ler! Kök mü kalmış, sokak boydan 
boya Diyarbakır, Mardin, Muş . . .  
Hem ben çok mu uğurluyum, 
uğursuz uğursuzu görünce değne­
ğini saklarmış. 

Bu evi Osman verdi bana. 
Onun da bir suçu yok, elinde de­
ğil ışıkların altındaki pullu kadın­
lara akıyor içi. Beni de öyle sevmiş, 
çekip almıştı. Boyalarımı yıkayıp 
pullarımdan soyununca gözlerin­
deki ışık söndü adamın. Şimdi ka­
çıncı Leyla 'da bilmem. "Daha da 
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kimseyi almam, böyle iyi," dedi bir 
gün. Arada gelir, erzak getirir, pa­
ra verirdi. İhtiyacım olduğundan 
değil, Allah bılıyor ya, yine gelsin 
diye, o getirmese bu delikte açlık­
tan kuruyacakmışım gibi alırdım 
elinden. Geçenlerde karılaştık, ta­
nımadı mı, tanımazlıktan mı geldi 
bilmem, çevirdi başını gitti yoluna. 
Yok artık bir daha sevmeeek hanıii 
giderkeeeen bana demiştin ya see­
en yolcu yolunda gereeeek . . .  

Babam ölünce, "Babasının ma­
aşını alsın," diye haber saldı an­
nem, "oğlanların malına göz dik­
mesin ama ! "  demiş. O malın 
içinde, çocuk yaşta satılmam yok 
mu? Sırtımda kırılan sopalar, mo­
rarmış şişmiş gözlerim yok mu? 
Elin adamlarına gülüp oynarken, 
doya doya bir ağlasam derdim, içi­
me akıttığım zehir yok mu? Göz­
lerine dursun diyeceğim, dilim var­
mıyor, oğlanların kaçıp arkama 
saklandıkları geliyor aklıma. Can­
ları sağ olsun yine de. 

Alışırdım alışmasına da, şu du­
varlar olmasaydı; sokağı görebil­
sem, oynayan çocukları seyrede­
bilseydim. . .  Avlusunu çiçeklerle 
doldurmuştum. Onlar da sevmi­
yordu bu duvarları; güneşe uzan­
maya çalışmaktan yorgun düşüp 
açamadan soluyordu zavallılar. Ba­
zı geceler şu duvarın dibinde racon 
kesilirdi. Daralırdım, eskiler gelip 
boğazıma sarılırdı. Alıp başımı git­
mek isterdim. Bilemezdim nereye. 

Söylemiş miydim, şu evdeki ana 
kızdan başka yerli yok bu sokakta. 
Mardinli Arap Fatma düşmüş ba­
cağını kırmış. Bakımsızlıktan kal-
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bine pıhtı vurmuş garibin. Öldü. O 
öldükten üç ay sonra, Mardin'den 
yeni bir Fatma geldi. Yeni Fatma 
gelir gelmez, eski Fatma'nın on al­
tı yaşındaki kızı Zeynep Mardin'e 
gelin gitti. Eski Fatma'nın ikizleri 
Hasan' la Hüseyin'in Türkçeleri, 
matematikleri zayıf, okulu sevmi­
yorlar. Hüseyin tüpçüde çalışma­
ya başlamıştı. Hasan'ı sordum bir 
gün, "Evde," dedı, "çalışamıyor, 
zayıf diye işe almıyorlar onu. Haf­
talığımı alınca muz falan alıyorum, 
ama büyüyemiyor." Hüseyin'e ba­
kıp, Hasan'ı düşününce affediyor­
dum bizim oğlanları, ablaları olu­
yorum yeniden. 

Bir gün avluyu yıkadım. Çiçek­
lerin kurumuş yapraklarını temiz­
ledim. Börek çörek yaptım, ana kızı 
çaya çağırdım. Bak yanıyor ışıkları. 
Kız, şekersiz açık çay dışında hiç­
bir şeye uzanmadı, o da hatır için. 
Söylediğine göre tansiyonu, koles­
terolü, depresyonu varmış. Bugün 
var yarın yok dediği geldi aklıma, 
bir sevenin isteyenin olmamış ya, 
ondan diyecektim az kalsın. Ney­
se, annem yaşındaki annesi, demlı 
şekerli çay eşliğinde her şeyin tadı­
na baktı. 

Ağzında diş kalmamış garibi­
min. Altmış yaşındayken kocası 
ölmüş, o öldüğüne göre yakın bir 
zamanda ben de ölürüm, bop gi­
der yaptırdığım diş, demiş bu. Gü­
lüyordu anlatırken. Ölmeyeceğini 
anlayınca yaptırmak İstemiş ama 
damak düzleşmiş bir kere, artık 
tutmaz demiş dişçi. Annemi özle­
mişim, o anlatsın ben dinleyeyim 
istedim. Keşke ben de şu çirkin kız 



gibi oturaydım annemin dizinin 
dibinde. Kendim de inanmadım 
ya söylediğime, laf olsun işte! Tey­
zem, ''Avludaki ocağa kazan kurar, 
çamaşır yıkardık," diye başlayınca, 
Kızı, "Namaz vakti geldi, kalkalım 
artık," diye sabırsızlandı. Olsun, 
kaza kılarız diyor ya [eyzem, rnnsi­
yonu da oynamaya başlamış kızın. 
"Böyle işte ," dedi annesi, "Kurban 
olduğum Allah, bunu da ahrette 
güldürsün." 

Avlu kapısından çıkarken, bir 
göğe, bir duvarlara. dönüp benim 
boynu bükük çiçeklere baktı tey­
zem, "Bir gün gel de benim şeb­
boylardan vereyim sana," dedi. 
"Burda olmaz ki," dedi, ahrette in­
şallah gülecek olan. 

Attım anahtarı cebime, §İm­
di geleyim teyzem, dedim. Arka 
bahçelerindeki renk renk çiçek­
leri, üstlerinde kımıldayan güne­
şi görünce, ıçime oturan zehir ya­
ka yaka yürüdü gözlerime. Yoğurt 
kabındaki şebboyumu kaptığım gi­
bi döndüm eve. Hem ağladım hem 
sordum: "Burada olamaz mısın 
sen şebboyum,'' dedim, "ölür mü­
sün? Sen buraya nıye geldın §ebbo­
yum ?" Ben şebboya ağıt yakarken 
zil çaldı. Nedense, komşu teyze­
min arkamdan bir §ebboy daha ge­
tirdiğini düşündüm. Gözümü silip 
açtım kapıyı. Bir adam! Ben polis 
memuru bilmem kim. Şu isimli 
şahsı tanıyor musunuz ? Tan ımam 
dedim. Burada oturmuş, aranıyor­
muş o şahıs. Bilmem dedim, bu ev 
benim, üç yıldır burada oturuyo­
rum, muhtarda kaydım var. Bir yü­
züme, bir boynu bükük çiçekleri­
min arasından pespembe parlayan 
şebboyuma bakıyor polis. 

"Yalnız mı yaşıyorsunuz? "  
"Evet. Hayır. Hıg mıg . . .  " 
"Evinize girip çıkan bir adam 

var." 
"Kocam. Eski kocam." 
"Tamam. Size bir evrak imza­

latacağım, ama şimdi hazır değil. 
Czamasın. hazırlar bu gece geti­
ririm. olur mu J "  derken şebboyu-

ma bakıp çapkın çapkın gülümse-
di. Siz demeyi de bıraktı: 

"Sen de bana bir hediye verir­
sin artık." 

Eğilip alırken, "Unutma," dedi, 
"bu gece ha." 

Gitti. Şebboyumdan kalan boş­
luğa çöktüm ağladım. Allah benim 
belamı versin, dedim. Ben benim 
ağzıma sıçayım. yüzüme tüküre­
yim! Ulan alnımda mı yazıyor? 
Yazıyor işte dedim, çaldım alnımı 
duvara. Çantamı aldım, çarptım 
kapıyı çıktım. 

Karşıyaka'da indim trenden. 
Kalabalıkta, kalabalığa karı§ama­
dan , ne yapacağımı bilemeden yü­
rüdüm. Çay içeyim dedim, vazgeç­
tim. İnsan tek başına niye çay içsin, 
niye yemek yesin ? İnsan tek başı­
na niye akıllı olsun ? Osman'ı ara­
yayım dedim, vazgeçtim. Ne anla­
tayım, ne isteyeyim Osman'dan ? 
Annem, oğlanlar bir bir gözümün 
önünden geçip gittiler. Kimse kal­
madı! 

İstasyonun duvarına yaslanmış 
şarkı söylerken gördüm onu: "Dört 
kısa günden bana bir garip sızı kal­
dı . . .  " Şebboylar kadar renkliydi. 
Yürüdüm geçtim önünden. Bir tur 
atıp döndüm. Aynı yerde duruyor­
du. Göz göze geldik. 

"Yemin ederim Allah değilim, 
inan bana," dedi, uzattı ellerini. 
Yanına gittim, ben de dayadım sır­
tımı duvara. 

"Hangi şarkıyı söyleyeyim sa­
na?"  

"Hayat senden korkmuyorum'u 
söyle," dedim. Öyle bir kahkaha at­
tı ki, önümüzden geçenler arkala­
rına dönüp dönüp baktılar. 

"Olmaz, o senin şarkın, sen 
söyleyeceksin," dedi. 

Adını sordum, Lamia'ymış. 
''Ama Özgecan da olabilir, evim 
çok uzak, gidemem, keserler beni," 
dedi. "Ben de gidemem," dedim, 
"beni de keserler." 
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Sürmesi, rimeli akmış gözlerini 
kocaman açtı : "Melaike misin, ca­
nımı almaya mı geldin yoksa?"  

"Yok abla, estağfurullah," de­
dim. 

''Azrail, iyi insanların canını al­
maya senin güzelliğinde gelir, çak­
tırmadan alır götürürmüş. Senin 
bebeğin mi öldü karnında, septise­
mi mi oldun ?"  

Hastaneleri, profesörleri sayar­
ken, bir yandan da çantasını karış­
tırıyordu. Aradığını buldu sonun­
da. Yeşil ipe düğümlenmiş bir el. 

"Uzat bileğini, hu Fatma ana­
nın eli, artık hiçbir şeyden korkma­
yacaksın," dedi, "mikroba alı ş ! "  

"Çay içelim mi  abla ? "  dedim. 
"Yok, olmaz," dedi, "kapağı­

nı kendimizin açtığı bir şey içelim, 
hap koyarlar içine! "  

Çantasını ters çevirdi. Renga­
renk boncuklar; kolyeler, bileklik­
ler, bozukluklar, yirmilikler saçıl­
dı analığa. Kırmızı fularını çıkarıp 
sallamaya başladı :  

"Buyrun dostlar buyurun Halil 
İbrahim sofrasına ! "  

B ana döndü, "Bak paramız var, 
aç mısın ? Sezen benden bir sınıf 
önceydi. Annesini de tanırım, öğ­
retmendi. " 

Seçip seçip verdi elime, "Tak 
bunları,'' dedi "tak, taşlar korur se­
ni ." 

Kapağını kendimizin açaca­
ğı bir şeyi içmeye giderken kırmı­
zı  fuları artık benim boynumdaydı. 
"Rujumu verirdim ya, olmaz, sep­
tisemi olursun," deyince ben de aç­
tım çantamı. "Sür, bir kat daha sür, 
yanaklarına da, bol bol, hah böyle 
işte ! "  dedi. 

Bir kahvenin kenar masasına 
oturduk. Önümüzden geçenlerin 
ayakkabı renkleriyle falıma bak­
tı Lamia. Burcumun yengeç oldu­
ğunu öğrenince, yanındaki hayale 
kızdı. "Sen karışma, her yengeç kö­
tü olacak diye bir şey yok!" 

Yanındaki hayali payladıktan 
sonra gözlerini ayaklarıma dikti. 



"Sen niye siyah ayakkabı giydin, 
Azraıl misin yoksa ? "  dedi. 

"Bir daha giymem abla," de­
dim, "söz ! "  

"Giyme sakın," dedi, "benim 
bir kardqim vardı, devlet çarptı öl­
dürdü." 

Çantasından bir torba, torbanın 
içinden gazeteden kesilmiş bir fo­
toğraf çıkardı. 

"Kırk kapı dolansın, gelsin, yi­
ne kapım açık buna," dedi , "ama 
ameliyatla kadın olmu§tur belki 
de, olmu§ mudur? Olmasa kqke. 
Ya olduysa ! "  

Garsonlar, boşalan masala­
ra sandalyeleri yığmaya ba§ladılar. 

''Abla," dedim, "Lamia Abla, §İmdi 
ne yapacağız?" 

"Şurdan bir dolmuşa atlayıp 
hastaneye gidelim," dedi, "her yer 
ı§ık, kantin sabaha kadar açık, kim ­
s e  bir şey yapamaz orda bize." 

Cüzdanımı çıkardım, kasaya 
doğru yürdüm. Kasadaki adam, 
elinin tersiyle "İstemez," dedi. La­
mia ablaya baktım. 

"Böyle İ§te," ded ı, "ya her §eyi­
mizi alırlar, ya hiçbir şeyimizi İs­
temezler. Deli ol kızım delı, sen 
milletin kahrını çekeceğine millet 
senin kahrını çeksin. Hadi çişini 
yap gel, burada beklerim ben." 

ALPER BEŞE 

afriki 

cetve lden doğma ç ıp lak b ir  kad ınd ı  
menekşe aça n  saçında uydurma bahar 
kim leri boğmuş s ıkıs ında orman ı n ı n  
e lmas çözelt is ine uzanm ış  aya kları 
e l leri n i n  ak l ığ ı  pamuk tarlası 

Lavabonun üstündeki aynaya 
bakınca, Lamia arkamdan geldi 
de onu görüyorum sandım. Dön­
düm, benden başka kimse yok. 
Çi§ İ  mişi unuttum, koştum dışa­
rı. Yoktu ! "Nerde ? "  dedim garso­
na. Geri geri çekildi, "Kim?"  dedi 
garson. Dolmuş duraklarına doğ­
ru koştum. Hastaneden geçen son 
dolmuşa bindim. Parayı uzatınca 
" İstemez," dedi şoför. Olmuştum 
İ§te. Başladım bağıra bağıra §arkı 
söylemeye: 

"Hayat iki bilet sadece, biri gelıj 
birı döniij . . .  " 

İstiyor musun şu anahtarı ? • 

dışarıda tutu lmas ın d iye reng inden 
ka ra ları parça layıp ceb inde taş ıd ı  güneş 
aç ka ld ı  uzun göç boyu y ine bozd urmadı 
som ya ln ız l ığ ıy la uzand ı  boynu cel l ada 
dövünmedi a ln ına  sürdükleri kan iç in 

yatağ ın ın  kuru l uğ undan tan ıd ım 
oysa ıs laktı dudakları özsuyundan 
bacakları n ı n  a ras ından doğan ı rmak 
ayrı lan kol larda yerinden kopmanın ç ığ l ığ ı  
dökülüyordu vahş i  kısrak lar ın su land ığ ı  yere 

çürüme derdin iz  görseniz 
patikaya döşenmiş ray larla var ı lan yüzünü 
günümüzün b ir  masal ıyd ı  

bel ki b i r  ürperti 
d ize gelmez d i l iyle an lattığ ı n ı  
hep  o lmaz  yerlerin i zle d in led in iz  
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M EDYA NDTLARI 

MEDYA HALLER! : ŞAŞKINLIK VE ZAVALLILIK 

T�r�iye adım adım Ortado­
gu nun çatışma ortamına 

sürükleniyor. Dış politikasının et­
kisiz kaldığını gördükçe yeni ve 
akıl c!ışı adımlar atıyor. Rus uça­
ğının düşürülmesi bunun son ör­
neği. Aklı biraz başına gelir gibi 
olduğunda da bu kez yapılanları 
savunmak için olsa gerek. kamuo­
yunun en yeni ve seçkin temsilcile­
ri olan muhtarlar aracılığıyla haklı­
lık gösterileri yapıyor. Rus uçağının 
hava sahamızı ihlali ve uyarılara 
kulak asmaması konusunda tama­
men haklı olsak bile, Suriye' deki 
askeri varlığını artırmasına bir an­
lamda neden olduğumuz kuzey 
komşumuzla bir de güneyimizde 
"sıfır sorunlu" hale gelmeyi aklı 
başında kim isteyebilir? 

Olan bitenin endişe kaynağı ol­
duğunu söylemek artık yeterli de­
ğildir. Türkiye Cumhuriyeti'nin 
komşularıyla iyi ilişki sürdürme 
politikası sona ermiştir. Daha da 
ötesi komşularının toprak bütün­
lüğüne saygısı kalmamıştır; Suriye 
ve Irak'ın parçalanması rahatsızlık 
kaynağı olmaktan çıkmış görün­
mektedir. Bu ülkelerle ilişkilerin 
yerini bölgede güçlenmeye çalışan, 
bir ara "çapulcu" olarak nitelenen 
ki�i ve gruplar almıştır. Dünya ka­
muoyunu yönlendiren önde ge­
len gazeteler bunun kişisel çıkar­
lar için yapıldığını yazmaktadırlar. 
Bölge gerçeklerini göz ardı eden 
ve politikasını kimseye kabul etti­
remeyen bir yönetime sahibiz. Bu 
farkında olmama ya da uyurgezer 
olma hali çok tehlikelidir. 

KORKMAZ ALEMDAR 

İnsanların uyurgezer halleri 
olabilir. Bu durumda başlarına ne 
geleceği bilinmez: Çatıdan/dam­
dan düşebilirler; yaralanıp ölebi­
lirler. Onları bu tehlikelere karşı 
korumaya çalışanlar yakınlarıdır. 
Hükümet söz konusu olunca ne 
olur ?  Demokratik bir toplumda 
ona yol göstermesi gerekenlerin 
başında önce kendi partisi, sonra 
öteki siyasal partiler gelir. Cum­
hurbaşkanı'nın her şeyi belirlediği 
AKP içinde farklı bir görüş işitil­
mesi olanaksız hale gelmiştir. Parti 
içindeki "çatlak" sesler, paralel yapı 
soruşturmaları ile tamamen etki­
siz hale geti rilmiştir. AKP'ye kendi 
içinden uyarı gelmesi olanaksız gi­
bi görünmektedir. 

Öteki partileri düşününce ak­
la elbette CHP, MHP ve HDP ge­
lir. İlk ikisi seçim sonrası kendi iç 
sorunları ile öylesine mqguldür­
ler ki onlardan hükümetin yanlış 
uygulamaları konusunda kararlı 
ve sürekli bir elqtiri beklemek ha­
yaldir. İşin aslı, yapmaya çalışsalar 
da dinleyen bulmaları çok zordur. 
Çoğunlukla olduğu gibi, hükü­
metin yoğun propaganda faaliyet­
lerinin etkisini kıramadıkları için 
"ama" ile başlayan cılız itirazlar di­
le getirebilmektedirler. HDP için 
de farklı bir şey söylemek zordur, 
çünkü o daha büyük projeler pe­
şinde, bölgedeki yeni yapılanmalar 
konusunda Avrupa ve ABD' de des­
tek arayışı içindedir. ''.A.çılım"ın ye­
niden başlatılması karşılığında her 
şeye evet demeye hazır olduğunu 
düşünmek yanıltıcı değildir. 
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Geleneği olan bir bürokrasinin, 
çıkarları sürekli olarak zarar gö­
ren iş dünyasının uyarısı ve katkı­
sı olabılir mi? Kuşkusuz evet, ama 
onlar da "paralel yapı" soruştur­
malarıyla tedirgin, hırpalanmış ve 
endişelidirler. İş dünyasının hükü­
metin politikaları nedeniyle, Lib­
ya'da, Irak ve Suriye'de, şimdi de 
Rusya'da uğradığı ve uğrayabile­
ceği zararlar konusunda açıklama 
yapmaya yüreği yoktur. Para mus­
luğunun başındaki bakanın ve ne­
redeyse hükümet sözcüsü bir gaze­
tecinin konuya ilişkin açıklamaları 
çok önemlidir ama bunun izlenen 
politikaları düzeltmeye yardım 
edebileceği kuşkuludur. Açıklama­
ları yüzünden yakın bir gelecekte 
gözden düşmelerine şaşırmamak 
gerekecektir. 

Umut Medyada! 

Bu suskunluk ortamında gerçek­
leri anlatabilecek tek olası güç ola­
rak medya kalıyor. O da ne yazık ki 
güvenilebilecek bir durumda değil, 
çünkü dördüncü gücün uyarı göre­
vini yapmaması için bütün ko§ul­
lar sağlanmı§ durumda: Tehditler, 
baskılar, soru§turmalar hep uya­
rı yapabilecek medya kurulu§ları­
na kaqı uygulanıyor. Yargı yoluy­
la medya çalışanlarına uygulanan 
baskı ürkütücü boyutlara ula§mış 
durumda. Soru§turma açılan ga­
zeteci sayısı 2 0 1 4  yılında 88 iken, 
bu yıl 1 1 9. Hapis cezasına çarptırı­
lan gazeteci sayısı geçen yıl l O iken, 
bu yıl 13 ;  tutuklu gazeteci sayısı 



2014'te 4 iken, 201 5 'te 1 6. Çoğun­
luğu cumhurbaşkanına hakaretten 
haklarında dava açılan gazetecile­
rin sayısı 2014  'te 45 iken sayı bu yıl 
88'e çıktı.1 İşten çıkartılan gazete­
ci sayısı geçen yıl 3 1 0  iken bu ra­
kam bu yıl 442'ye ulaştı.2 Bunlar 
yetmiyor gibi uygulanan sansür de 
endişe kaynağı: Akreditasyon adı 
altında gazetecilerin toplantıları 
izlemesine getirilen yasak 20 14'te 
24 iken bu yıl 3 1  oldu. Yurttaşın 
bilgilenmesine engel oluşturan ya­
yın yasağı geçen yıl 23 iken sayı bu 
yıl 1 04 '  e çıktı. İnternet üzerinden 
yapılan iletişime getirilen erişim 
engeli de 2014 ' te 46 iken bu yıl 797 
oldu . ı  

Bu durumu daha da ağırlaştıran 
gelişme medyaya uygulanan baskı­
nın devletin bütün organlarının işi 
haline gelmiş olmasıdır. Başbakan 
ya da cumhurbaşkanının açıkça ve 
kişileri gözeterek yaptığı elqtirilere 
yargı ve kamu kurumları (RTÜK, 
YSK, BİK, TİB) kararlarıyla katıl­
dılar.4 Bu durum Fransız düşünürü 
Louis Althusser'in devletin ideolo­
jik aygıtları olarak nitelediği baskı 
araçlarının Türkiye'de de hep bir­
likte, iktidarın amaçları doğrultu­
sunda kullanılmaya başlandığını 
düşündürtmektedir. Ordu, polis, 
yasama, yürütme, din (diyanet) ve 
medya bir bütün olarak ne düşü­
nülmesi gerektiği konusunda yurt­
taşın günlük yaşamına biçim verir 
hale gelmiştir. Bu araçlardan med­
yanın "yandaş" olarak nitelenen 
kısmı, gelişmeleri sorgulamak ye­
rine hemen her yapılanı alkışlama, 
haklı gösterme işlevini yüklenmiş 
durumdadır. Bu tutumu sayesin­
de kamu kaynaklarından cömertçe 
beslendiği düşünülürse çabalarının 
karşılıksız olmadığı anlaşılır. 5 

Baskı Var Diye . . .  

Gazetecilik mesleğinde işini doğ­
ru yapanlar ve yapmayanlar her 
zaman olmuştur. Habere ulaşmak 

için uğraş verenlerle haberi "gelir" 
kaynağı olarak düşünenler Türki­
ye' de de vardı. Ama bugün gaze­
teciliğin ne tür bir iş  olduğu ko­
nusunda kafalar karışıktır. Meslek 
olmadığını, canı isteyenin İstediği 
zaman yapabildiği bir uğraş oldu­
ğunu düşünenlerin sayısı az değil­
dir. Bu özellikle 1 980'lerden sonra 
ortaya çıkan gelişmelerin bir so­
nucudur. Ama her zaman böyle 
düşünülmedi. Kanıt olarak Rqat 
Ekrem Koçu'nun ( 1 905- 1975) yaz­
dıklarını okuyalım: 

"Gazete, bizi içinde bulundu­
ğumuz cemiyete (topluma), bi­
zim cemiyetimizi de yeryüzü­
nün öbür insan topluluklarına 
bağlayan ve ses ile ışık nakleden 
teldir. Okuma ve yazma öğre­
ten, umumi (genel) bir kültür 
yapan mekteplerin (okulların) 
ve ihtisas (uzman) müessese­
lerinin (kurumların) yanında 
gazete insanlığın mektebidir. 
Bunun içindir ki, öbür mektep 
ve müesseseleri de içinde top­
lamıştır. Gazete okuma yazma 
öğretir; en çetin ve usandırıcı 
mevzular (konular) gazete sü­
tunlarında cazıbeli (çekici) gö­
rünmeğe mecburdur. Kitabın 
azametinden ürkenlere, tefri­
kalar, her gün sayılı kaşıklarla 
içilen ilaç gibidir. 
Bugünün insanlığını, on seki­
zinci asır sonunun gazetesine 
borçluyuz. 
Gazete, hodpesend (kendini 
beğenmiş) ve riyakar (ikiyüz­
lü) Vakanüvise (olay yazıcısına) 
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yol vermiş, müverrihe (tarihçi­
ye) zengin bir etüd (inceleme) 
kaynağı olmuştur. 
Gazete okumamakla öğünen, 
gazeteyi hor gören, bizimle ala­
kası olmadığını yüzümüze kar­
şı söyleyen kaba insandır, acı­
nacak gafildir."6 
Bugün gazeteciliği bu den­

li önemli bir meslek olarak algıla­
yan kaç kişi bulunabilir? Önemi­
ni ve işlevini biraz daha sınırlarsak 
gazeteciliğin insanları bilgilendir­
me mesleği olduğunu; gazetecinin 
de olan biteni aktaran ve anlaşılır 
kılan kişi olduğunu düşünebiliriz. 
Gazeteci bu işi her koşulda ve or­
tamda yapar. Bunun kolaylıkla ya­
pılan bir iş olduğunu düşünmek 
yanlıştır. 1 8 .  yüzyılın sonlarından 
itibaren önce devletin sonra gelişen 
sermayenin getirdiği kısıtlamala­
ra rağmen gazeteci hep haber/bil­
gi yaymıştır. Türkiye'de de engel 
ilk defa bugün ortaya çıkmamak­
tadır. Bu nedenle AKP iktidarı­
nın getirdiği kısıtlamalar, yarattığı 
olumsuz ortam gazeteciliğin ya­
pılmamasının mazeretini oluştur­
maz. Bu medya sahibinden gaze­
teciye kadar herkes için geçerlidir. 
İyi günlerinde gazeteciliğin mad­
di ve örgütlenme açısından güç­
lenmesine olanak vermeyen medya 
sahibi bugün siyasal iktidara karşı 
tek başınadır. Baskılara karşı koy­
ma olanağı yoktur, çünkü iyi gün­
lerde siyasal iktidarla iyi geçinme 
karşılığında elde ettiği kazancı baş­
ka alanlara yatırmış; güçlendiği­
ni  düşünürken değişen koşullarda 



Geleceği düşünmek zordur; günü kurtarmakla uğraşan insanların yapabileceği 
bir iş değildir. Ama Türkiye gibi geçmişte büyük zorlukları aşan bir ülkede 
bu mümkündür ve en azından denenmesi gerekir. Bu deneme planlanırken 
herkesin bu değişime, yeni ve arınmış topluma katılmasının sağlanması 
zorunludur. Tek yapılacak olan ilkelerin açık seçik belirlenmesidir. Emeğe 
saygı duymayan, sadece kişisel çıkarları ile ilgilenenlerin yeni toplumda 
nasıl yer bulacakları üzerinde düşünülmesi gerekir. 

gücü zafiyetine dönüşmüştür. Tek 
yapacağı kaybedebileceklerini dü­
§Ünerek sessiz kalmak, gazetesinde 
(televizyonunda) haber veriyormuş 
gibi yapan gazetecileri çalı§tırmak­
tır. Bunlar yıllardır meslektaşları­
nın sıkıntılarına aldırmadan kendi 
ayrıcalıklı konumlarırıı geliştirme­
ye çalışan yönetici ya da kıdem­
li gazetecilerdir. Sessizce (duyu­
yorlarsa utanç içinde) bu günlerin 
geçmesini beklemekten ba§ka ça­
releri yoktur. Asıl sorun medya ku­
rul u§un un "ekonomik nedenlerle" 
aldığı tedbirler yüzünden işini kay­
beden gazetecilerdedir. İyi günde 
yayın kuruluşunun yükünü çeken 
bu insanlar kötü günde de ilk feda 
edilenlerdir. 

Geleceğin  Düşünülmesi 
Gerekir 

Toplumsal sorunları yaratan, ulus­
lararası sorunlarla bunları içinden 
çıkılmaz hale getiren AKP iktida­
rıdır. İktidarının ilk yıllarında bi­
rikmiş sorunları geniş halk kit­
lelerinin beğ·enisini kazanacak 
çözümlere kavu§turduktan sonra 
kazandığı itibarırıı yine kendi ya­
rattığı uluslararası sorunlar içinde 
yitirmek tehlikesiyle karşı karşıya­
dır. Ama bunların da üstesinden 
gelebilecek kıvraklığa sahip oldu­
ğu inkar edilemez. Odeneeek be­
delin ne olduğunu umursadığı 
da söylenemez. Ama yaratılan bu 
olumsuz ortamdan çıkış için yeni 

yolların araştırılması, planlanma­
sı gerekir. Bu, gelişmelerden rahat­
sız olan kesimlerin hoşuna gidecek 
günü birlik açıklamalarla yapılacak 
bir iş değildir. Cumhuriyet yöneti­
minin Türk toplumuna kazandır­
dığı laik, demokratik, çağdaş top­
lum yapısını güçlendirecek eğitim 
ve iletişim düzeninin planlanması 
gerekir. Bu yeni plan ve program 
olmadan tutarlı adımların atılma­
sına olanak yoktur. Çağda§ toplum 
düşmanlarının sırf hükümete kar­
şı olmak için savunulmasına gerek 
yoktur, çünkü onların savunulması 
örneğin basın özgürlüğü adına de­
mokrasi ve laik toplum düşmanla­
rının yanında durulması son tah­
lilde cumhuriyetin reddi anlamına 
gelecektir. 

Geleceği dü§Ünmek zordur; 
günü kurtarmakla uğraşan insan­
ların yapabileceği bir iş değildir. 
Ama Türkiye gibi geçmişte bü­
yük zorlukları aşan bir ülkede bu 
mümkündür ve en azından denen­
mesi gerekir. Bu deneme planla­
nırken herkesin bu değişime, yeni 
ve arınmış topluma katılmasının 
sağlanması zorunludur. Tek yapı­
lacak olan ilkelerin açık seçik be­
lirlenmesidir. Emeğe saygı duy­
mayan, sadece kişisel çıkarları ile 
ilgilenenlerin yeni toplumda nasıl 
yer bulacakları üzerinde düşünül­
mesı gerekir. 

Değerlendirilmesi gereken bir 
başka konu siyasal iktidarı destek-

leyen medyanın durumudur. Bir­
denbire ortaya çıkan, ne olduğunu 
anlamadığı, açıklayamadığı olay­
lara ilişkin politikaları savunmak 
zorunda olduğunu düşünmek­
tedır. Kendısınden beklenen bel­
ki sadece budur ama yapılanların 
sonucu medyaya duyulan güvenin 
ortadan kalkmasıdır. Kendileri far­
kında olmak istemeseler de durum 
acıklıdır. İletişim tarihinin en kötü 
dönemlerinden birine malzeme ol­
duklarının farkına varmaları gere­
kir, ama bunun gerçekleşme olası­
lığı çok düşüktür. 

Çağdaş toplumun temel özel­
liği yurttaşlarının bilgili, bilinçli 
ve sağlıklı olmasıdır. Bilgi eksikliği 
bilinç oluşumunu engellediği gibi 
sağlığı da bozan bir etkendir. Top­
lumun geleceğini planlamak için 
önce iletişimin geleceğinin planla­
ması gerekir. Yoksa dostu düşman­
dan ayırma yeteneğimizi tamamen 
yitireceğiz. • 

NOTLAR 
l )  Press for Freedom / Özgürlük İçin Ba­

sın, İfade ve Basın İhlalleri 2014-2015 
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3) A.g.e., s .28. 
4 )  A.g.e., s.20, 28. 
5) A.g.e , s.22, 23.  

6) Re§at Ekrem Koçu'nun Haber gaze­
tesindekı yazısından aktaran Münir 

Süleyman Çapanoğlu, Basın Tarihi­

mizde İlave, İstanbul, 1 960, s . 19- 20. 



> Stefa n Zwe i g ' ı n  
Ra i n e r  M a r i a  Ri l ke 'ye ved a s ı  . . .  

> '' B i z i m M a l l a r m e '' d e ğ i l , 
g e rç e k  M a l l a r m e 'y i  a n l a m a k  i ç i n 

E DEBi 'ŞEYLER 

Stefa n Zweig 'ı n  Ra iner M a ria  Ri l ke'ye 

vedası  . . .  

E l i n izdeki kita p Zweig 'ı n  Ri l ke'n i n  ö l ü ­

m ü nden ya klaş ı k i ki ay  sonra ve  10 .  
ö l ü m  y ı l dön ü m ü nd e  ya ptı ğ ı  i ki konuş­
madan o l uşuyor. Türk okuru n u n  en 

sevd iğ i  Batı l ı  şa i rl e rden Ri l ke ,  y ine en  

sevd iğ i m i z  yaza rla rdan  Zweig ' ın  ka le­
m inden .  

Öm e r  Ayg ün ,  Ma l l a rme'n in seçme ş i i rleri­

ni ,  d üzyazı l a rı n ı ,  tasl a kları n ı  ve m e ktup­

lar ın ı  d i l i m ize kaza nd ı ra ra k  Tü rkçeye b i r  
M a l l a rme profi l i  hed iye etti . İ l k  baskıs ı  

2003'te ya p ı l an ,  uzun za m a n d ı r  a ranan  

Stephane Mallarme, Edebi  Şeyler'de .  

E D EB i  ,ŞEYLER 



M E DYA N OTLARI 

GAZETECİNİN VATAN HAİNİ OLARAK PORTRESİ 

2 9 Mayıs 20 1 5'te Cumhuri­
yet gazetesi, Can Dündar' ın 

imzasıyla ön sayfasının tamamı­
nı kapsayacak şekilde "İşte Erdo­
ğan'ın Yok Dediği Silahlar" man­
şetiyle 19 Ocak 20 1 4'te Adana'da 
durdurulan, Milli İstihbarat Tcşki­
latı'na - (MİT) ait tırların yüküyle 
ilgili haberi yayımlar. Dündar yine 
ön sayfada yer alan kısa bir yazıyla 
bu haberin yayımlanma nedenin i  
açıklar: "Bir gazetenin, b i r  gazete­
cinin görevi okurunu bilgilendir­
mek, halkı tehditlerden haberdar 
etmek, maceraya kalkıpn yetkil i le­
ri ikaz etmektir" (Dündar, 29 Ma­
yıs 20 1 5b, Cumhuriyet gazetesi ) .  
Ancak, haberin i lk elden muhatabı 
Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Er­
doğan'ın tepkisi büyüktür; haberin 
yayımlanmasının ardından katıldı­
ğı bir televızyon programında "Bu 
casusluk faaliyetinin içine o gaze­
te de girmiştir. Haberi yapan bede­
l ini ağır ödeyecek, öyle bırakmam 
onu," der. Nitekim kısa süre sonra 
avukatı aracılığıyla Cumhuriyet ga­
zetesi ve Cumhuriyet gazetesi Ge­
nel Yayın Yönetmeni Can Dündar 
hakkında suç duyurusunda bulu­
nur. Şikayete göre Dündar "paralel 
örgüt tarafından kendisine sızdırı­
lan sahte görüntü ve bilgileri yayın­
layarak, yardım TIR'larını, planla­
nan kurgu çerçevesinde 'Türkiye 
Cumhuriyeti Devleı i 'nin terör ör­
gütlerine yardım ettiği algısı oluş­
turmak amacıyla' sahte ihbar ve 
sahte delıllerle tuzak kurarak, ta­
mamen hukuka aykırı bir biçim­
de tırları arayan örgüt mensupla-

AYD I N  ÇAM 

rının eylemine iştirak etmektedir. "  
Dündar, yürütülen soruşturmalar­
la ilgili alınan yayın yasağı kararı­
na rağmen, "gerçeği yansıtmayan 
haber, yorum ve görüntüleri yayın­
lamak suretiyle adil yargılamayı et­
kilemeye teşebbüs ve gizliliği ihlal 
suçlarını işlemektedir." Kendisi­
ne ve gazetesine yöneltilen suçla­
malar bununla da sınırlı kalmaz: 
"Türkiye Cumhuriyeti hükümeti­
ni ortadan kaldırmaya veya göre­
vini yapmasını engellemeye tqeb­
büs, devletin güvenliğine il işkin 
bilgileri temin etme, gizli kalması 
gereken bi lgilen açıklama" suçları­
nın da arasında bulunduğu bir dizi 
suçtan, gerekli tahkikatın yapılarak 
kamu davası açılması talep edil­
mektir. 27  Kasım 201 5'te bu şikayet 
kapsamında soruşturulan Dün­
dar ve Cımıhuriyet gazetesi Ankara 
Temsilcisi Erdem Gül iç in savcılık 
tutuklama talep eder ve aynı gün 
her iki gazeteci de tutuklanır. 

Dündar ve Gül'ün tutuklanma­
sına basın meslek örgütleri, Türkiye 
Gazeteciler Cemiyeti, Türkiye Ga­
zeteciler Federasyonu, Basın Kon­
seyi ve DİSK Basın-İş, gazeteciler, 
politikacılar ve banal bir ifadeyle 
"toplumun her kesimi" tepki göste­
rir; ancak bu yazı hepimizin mahl­
mu bu tepkileri değil de İktidar'a 
yakın duran medya bloğunun tep­
kilerini irdeleme amacı taşıyor. Bu 
bloğun tepkileri bir süredir, handiy­
se İktidar'ın resmi düşüncesi hali­
ni almış durumda ve dahası Dün­
dar ve Gül'ün tutuklanmasına dair 
bu cepheden yapılan yorumlar ve 
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değerlendirmeler, biz sıradan/orta­
lama insanların gündelik hayatının 
hangi kaygılarla çerçevelendiğini 
göstermesi bakımından değerli bir 
veri sağlıyor. Daha açık olabilme­
yi ümit ederek şunu dile getirmeme 
izin verin: Gazetecinin bir toplum 
düşmanı ve vatan haini olarak por­
tresini çizmek bizim, yani sıradan/ 
ortalama insanların tahakküm altı­
na alınmasına nasıl hizmet eder? 

Öncelikle şunu ifade etmek­
te yarar var: Bulunduğunuz nok­
tadan baktığınızda İktidar'a yakın 
duran -genellikle de yanda§ olarak 
ifade edilen- medya yekpare bir 
blok olarak görülebi li r, ki böyle gö­
rülmesi de doğaldır. Uzun süreden 
beri bu medya bloğunda yer alan 
gazetelerin özellikle kritik dönem­
lerde aynı manşetleri attıklarına, 
hatta ön sayfa tasarımlarının ay­
nı elden çıkmışçasına benzeştiğine 
hep beraber tanıklık ettik. Ancak 
böyle olması, kuşkusuz bu gazete­
lerde yazanların her konuda hem­
fikir oldukları anlamına gelmez. 
Dündar ve Gül hakkında açılan 
soruşturma ve bu soruşturmanın 
ardından tutuklanmaları, İktidar' a 
yakın medya bloğunda da çatış­
malar yaşandığını, hem de "vata­
na ihanet" suçlamalarının dile ge­
tirildiği, bir ağızdan tepki verilmesi 
gereken bir durumda bile buna iti­
raz eden yazarların olduğunu gös­
terd i .  Örneğin, bu bloğun önem­
li yazarlarından Ali Bayramoğlu, 
henüz Dündar ve Gül tutuklan­
madan önce, ancak haber Cumhu­
riyet gazetesinde yayımlandıktan 



ve Cumhurba§kanı Recep Tayyip 
Erdoğan suç duyurusunda bulun­
duktan sonra 4 Haziran 20 1 5'te 
kaleme aldığı yazısında Türkiye' de 
iktidar ele§tirinin önüne bir set gi­
bi çekilen yasaları anımsatıyor ve 
"Eleştiriyi yasaklamak, talep etme­
yi, tartışmayı, siyasi fikri ve öneriyi 
yasaklamaktı. Eleştiri ile hakareti 
aynı şey olarak algılamak ıse, ele§­
tiri hedefi olabilecek tüm iktidar 
odaklarını, tüm hukuk dışı durum­
ları, çizgiyi apn tüm halleri koru­
ma altına almak demekti," dıyor­
du. Türk Ceza Kanunu'nun daha 
sonra 301 .  maddeye dönü§en ünlü 
1 59. maddesi nedeniyle yargılanan 
bazı isimleri sıralayan Bayramoğ­
lu, bu davalarda şikayetçi merciin 
genellikle Türk Silahlı Kuvvetle­
ri olduğuna; suç duyurusu yapan 
makamın gücünün bizzat davanın 
açılmasını sağladığına ve dönemi­
ne göre mahkumiyete yol açtığına 
dikkatimizi çekiyordu. Kendisine 
bunları hatırlatanın Cumhurbaş­
kanı Recep Tayyip Erdoğan'ın yap­
tığı suç duyurusu olduğunun no­
tunu düşerek. . .  Bayramoğlu'nun 
bu yazısı, Dündar ve Gül'ün tu­
tuklanmalarının hemen ardından 
tutarlı bir biçimde ıktidarı eleştir­
meye devam etmese, henüz iki ge­
nel seçimin yapılmadığı, nispeten 
yazmanın daha kolay olduğu bir 
dönemde kaleme alındığı ıçin pek 
belirleyici gelmeyebilirdi belki bi­
ze. Ancak gazetecilerin tutuklan­
malarının hemen ardından "Tarihi 
Ayıp . .  ". başlıklı bir yazıda eleştiri­
lerini devam ettirdi; hatta dozunu 
da artırdı: "Siyasi bir rej imin niteli­
ğine önemli kanıtlardan birisi yar­
gının özgürlükler alanına yönel ik 
tutumudur. Yargıç yorumlarında 
devlet kaqısında bireyın, güvenlik 
karşısında hukukun güç kaybetme­
si, rej imde otoriterle§me eğilimine 
işaret eder. Türkiye son dönemde 
böyle bir rotada seyrediyor. Dündar 
ve Gül'ün yaptıkları bir haber do-

layısıyla tutuklanmaları ve tutuk­
lanma gerekçeleri bu duruma yeni, 
açık ve vahim bir örnek oluşturu­
yor" (Bayramoğlu, 28 Kasım 20 1 5, 
Yeni Şafak) . Bayramoğlu, otoriter­
leşme eğilimine dikkat çektikten 
sonra açık bir biçimde Dündar ve 
Gül'ün eylemlerinin gazetecilik ol­
duğunu yazıyordu: "Yasal olma­
yan, dolayısıyla yasal olarak devlet 
sırrı tanımına girmeyecek bir dev­
let eylemi iddiası bulunuyorsa, bu­
nun bulgusu ve belgesi varsa, bu 
bulgu ve belgeler gazeteciye açık 
ve inandırıcı geliyorsa görevi onları 
yayınlamaktır. Gazeteciliğin kamu 
yararı ve demokratik denetim ilke­
leri ve meslek ahlakı bunu gerekti­
rir. Haber doğruysa bu yayın kimi 
devlet aktörleri, kimi siyasetçiler, 
hükümetler için vahim sonuçlar 
verebilir. Ancak bu sonuçları üre­
ten gazetecinin haberi değil, o ya­
sadışı eylemin kendisidır." 

Dündar ve Gül'ün tutuklanma­
sını savunanlar arasında, tutuklan­
malarının me§ruiyetine dair temel 
önerme, her iki gazetecinin eyle­
minin devlet sırrının ifşası suçunu 
oluşturduğuydu. Bu önermeye gö­
re hem Dündar hem de Gül, mah­
kemenin tutuklanmalarına yöne­
lik verdiği kararda da belirtildiği 
gibi MİT'e ait tırların yüküne da­
ir yaptıkları yayınla devlet sırrı­
nı ifp etmİ§ oluyordu. Gazeteci­
lik kapsamında değerlendirilmesi 
mümkün olmayan bu eylem için 
Cumhuriyet Gazetesi Genel 'l1yın 
Yönetmeni ve Ankara temsilcisi­
nin tutuklanmasından daha doğal 
ne olabilirdi kı ? Eğer iddia edildi­
ği gibi, Dündar salt Fethullah Gü­
len Cemaati'yle i l i§kili olduğu için 
tutuklandıysa o zaman Gül neden 
tutuklansındı ki ? Henüz mahke­
menin kararı açıklanmadan ön­
ce, bu cephede özellikle Gül'e ke­
fil olan çok gazeteci vardı. Örneğin 
Yeni Şafak yazarı Yaşar Taşın Koç, 
Gazi Üniversitesi Basın Yayın Yük-
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sekokulu'ndan tanıdığı Gül için, 
"Hakimin kararı ne olacak bilmi­
yorum ama gencecik bir adamken 
tanıdığım Erdem'in ne o gün ne 
orta ya§ını artık geçtiği bugünler­
de de asla Paralel Yapı veya benze­
ri bir olu§umun adamı olmayacağı­
nı adım gibi iyi biliyorum" diyordu 
(27 Kasım 201 5, Yeni Şafak) .  Buna 
karşılık, bir diğer Yeni Şafak yaza­
rı Faruk Aksoy ise "Paralel yapıyla 
ıli§kısi olmayan gazeteci, devlet sır­
rını if§a etse de bir sorun yok mu, 
bunu mu diyorsunuz ?"  diye soru­
yordu (3 Aralık 20 1 5, Yenı Şafak) .  
Hayır, hıç ku§ku yok ki Dündar ve 
Gül ne gazetecilik ne de Fethul­
lah Gülen Cemaati'yle bağların­
dan dolayı tutuklanmışlardı .  Dev­
let sırrını ifp etmeleri meselesine 
gelince; Aksoy'a bu gazetecilerin 
Suriye konusundaki hassasiyetleri, 
mezhepsel bir yakınlıkla derin Ke­
malist ideoloj inin bölgesel denkle­
minin devamına yönelik niyetle­
ri eylemlerinin asıl nedeniydi. İ§te 
bu nedenle de, "Gazeteci kimdir? 
Türkiye'de özgür müdür? Kaçın­
cı kuvvettir?" gibi başlıklar başka 
zeminlerde konuşulması gereken 
şeylerdi. 

Evet, pek çok insan Dündar'ın 
tutuklanması gerektiğinde hemfi­
kirdi, ancak Gül belli ki kurunun 
yanında yanan yaştı. Aktüel yaza­
rı Ersoy Dede de böyle düşünüyor 
ancak yine de bu Gül'ün ortak ol­
duğu suçun hıç <le hafife alınma­
ması gerektiğini ekliyordu: "MİT 
tırları ihaneti başlı başına bir ya­
bancı servis operasyonuydu. Bu 
ihaneci, yani bu devlet içinden kimi 
görevlilerinin diğer devlet görevli­
lerinin alnına silah dayamasını, 
kabul edebilecek bir vatan evladı 
gösterin bana ... Bir milli adam gös­
terin . . .  Jandarma subayının MİT 
subayına diz çöktürüp alnına nişan 
aldığı o sahneyi içine sindirebilen 
bir Türkiye Cumhuriyeti yurtta§ı 
varsa söyleyin bana, motivasyonu-



nu merak ediyorum . . .  Bu apaçık 
bir operasyondu . . .  Ve her kim bu 
operasyonun içindeyse bu ihanete 
ortaktır ... " (27 Kasım 20 1 5, Aktiiel) .  

Dede ihanetin nedeni hakkında, 
Aksoy 'dan biraz farklı dü§ü nüyor­
du: Ona göre Cumhuriyet gazete­
sinin hedefinde Cumhurba§kanı 
Recep Tayyip Erdoğan vardı. Ga­
zetenin amacı Türkiye Cumhuri­
yeti Cumhurbaşkanı 'nı uluslarara­
sı mahkemelerde yargılatacak delili 
temııı etmekti. Ülkenin, devletin, 
hükümetin ve Cumhurbaşkanı'nın 
yuniçi ve yurtdışında uluslarara­
sı platformlarda zor durumda kal­
ması, itibarsızla§ması, dahası IŞİD 
ya da El Kaide gibı örgütlere yar­
dımı tescillenerek uluslararası yar­
gı organlarının nezdinde hukuki 
ve cezai sorumluluk altına girmesi 
hedefleniyordu. MİT tırlarıyla ilgi­
li yapılan haberse gazetecilik değil 
düpedüz bir casusluktur. "Bır bil­
giyi MOSSAD ya da CIA içinde bir 
kanıtla paylaşmışsın ya da Cum­

hııriyet'te manşetten duyurmuş­
sun ... Bir farkı yok ... Hatta gazete 
daha tehlıkeli . . .  Zira somut delile 

Can Dündar, Erdem Gül 

dönüşüyor. . .  " Sadece Dede'ye öz­
gü değildi bu değerlendirmeler; 
ondan çok daha önce Abdülkadir 
Selvi, Cemaat'in Cumhuriyet gaze­
tesi aracılığıyla MİT tırları haberiy­
le ikinci bir hamleye hazırlandığı­
nı yazmıştı zaten: " 1 7-25 Aralık'ta 
hedefleri Erdoğan'ı devirmekti ( . . .  ) 
O başarılı olamayınca bu kez hü­
kümeti Uluslararası Ceza Mahke­
mesi 'ndc yargılatmak ve Yargıtay 
Cumhuriyet Ba§Savcılığı tarafın­
dan AK Parti hakkında açılacak 
kapatma davasına gerekçe olu§tur­
mak için bir hamle yapmışlardı" 
(Selvı,  1 Haziran 20 1 5, Yeni Şafak) . 

Ve nıhayetinde h ü kü met mesele­

si memleket meselesiydi ve mesele 
memleketse gerısi teferruattı: "Do­
layısıyla, devlet sırrı söz konusu ol­
duğunda başka bazı şeylerin tefer­
ruat olması gerekir" (Kızılta§, 30 
Kasım 201 5,  Takvim ) .  

Dündar ve  Gül' l e  ilgili bu  bölü­
me kadar yapılan değerlendirmeler 
bir biçimde eylemlerinın gazetecı­

lik mesleğı ıçinde değerlendirilip 
değerlendirilmeyeceğine dairdır. 
Bayramoğlu 'nun merkezinde ol-
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duğu dar bir grup eylemin gazete­
cilik etkinliği olduğunu söylerken 
çoğunluk -Gül'ü nispeten dışarı­
da tutmakla bi rlıkte- bu eylemin 
ulusal güvenliği zedeleyecek öğe­
ler içeren bir casusluk faaliyeti ol­
duğunu, hatta Dündar'ın yabancı 
gızli servısler adına hareket etti­
ği n i  ileri sürmektedir. Dolayısıyla, 
gerçekleştirilen bu ihanetin gaze­
tecilikle uzaktan yakından ilgi­
si yoktur. Tüm bunlar bir biçimde 
gazetecinin mesleğiyle ilgili konu­
lar; yapılan haberin gazetecili k  ey­
lemi olması ya da olmamasıyla ilgi­
li. Tartışmanın çerçevesi doğrudan 
faillerin mesleki yaklaşımlarıyla 

-meslek yapmlarıyla- çizilmiş du­
rumda. Ancak, Ö7.ellikle Dündar' la 
ilgili olarak yazılanlardan bazıları­
nın onun mesleki yaklaşımıyla ilgi­
si yok; Dündar'ı bir "toplum düş­
manı" olarak çerçeveleyen yargılar. 
Bu da biz sıradan/ortalama insan­
ları doğrudan ılgılendin:n bir ko­
nu: Öyle ya, sıradan insan toplum­
salın merkezinde durur. 

Yeni Akit yazarı Ali Karahasan­
oğlu 19 Ekım 201 5'te "Rus Dölleri 



Bile Yapmadı Can Dündar'ın Yap­
tığını ! "  ba§lıklı bir yazı yayımlaya­
rak Dündar'ı elqtiriyordu: "Gavur 
dölleri bile kendi devletlerini böy­
le suçlamıyor Can! Bak Can; senin 
Türkiye'de yaptığın hainliği. ko­
münistliği önde tutarsan inancı sı­
fır olan, Allah'sız olan; Hıristiyan­
lığı önde tutarsan 'Tek ilah' inancı 
dahi olmayan o Ruslar bile kendi 
devletleri aleyhine tek satır yazmı­
yorlar Can ! "  Ali Karahasanoğlu'na 
göre Ruslar, aleni bir biçimde Suri­
ye' de sivil halkı bombalarken hiçbir 
Rus yurtta§ı çıkıp da kendi hükü­
metini "sava§ suçlusu" ilan etme­
yi dü§ünmüyordu. Mesele devlet 
meselesi olduğunda susmak gere­
kirdi çünkü. Bu yaklaşım yukarı­
da gördüklerimizden çok da fark­
lı değil, ancak satır aralarında ima 
edilenler Dündar'ın özel hayatının 
da bu meseleye artık dahil olduğu­
nu düşündürüyor. Halihazırda yi­
ne aynı gazeteden Hasan Karaka­
ya, 3 Haziran 20 1 5 'te yayımladığı 
"Bir Can Dündar Portresi ... Karı­
sını Satan, Ülkesin i  de Satar" baş­
lıklı yazıyla bu kapıyı açmı§tı; çizi­
len portreye göre Dündar, "uçkur 
düşkünü" bir adamdı. Ahlaki açı­
dan çökmüş bir insan olarak, Ce­
maat'in eline çok fazla koz vermiş 
ve bu yüzden MİT tırları haberi­
m yayınlamak zorunda kalmış ol­
malıydı. Belki tüm bunlar sadece 
bir ihtimalden ibaretti ama niha­
yetinde "karısını aldatan herkesi 
aldatır"dı. Karakaya, Dündar'ın 
tutuklanmasının hemen ardından 
yayımlanan yazısında bu kez, tu­
tuklandığı günün 28. evlilik yıldö­
nümü olduğunu söyleyen bir başka 
haberden yola çıkarak, kayıtlarda 
1 99 1  'de evlendiklerinin göründü­
ğünü, o halde 28 değil de 24. evlilik 
yıldönümü olması gerektiğini sor­
guluyordu. Söylenen tarihlerle res­
mı tarihler arasındaki uyumsuzluk 
bir yalana işaret ediyor olmalıydı 
kuşkusuz: "Evlilik tarihi yalan ise, 

Dündar'ın "'Gazetecilikten tutuk­
landım' sözleri de yalandır ! "  (Ka­
rakaya, 28  Kasım 20 1 5, Yeni Akit) .  

Dündar'ın özel hayatıyla ilgili 
yapılan bu yayımların yeni olma­
dığı, hatta bu yayımlarla ilgili ola­
rak Dündar'ın bizatihi şikayetçi 
olduğunu yine bu yazıların bazı­
larından anlayabiliyoruz. Örneğin 
Ersin Ramoğlu, 6 Aralık 201 5'te Sa­
ba/ı 'ta yayımlanan yazısında "İsra­
il ajanı" olmakla itham ettiği Dün­
dar'la kendisine "uçkur düşkünü" 
dediği için mahkemelik olduğunu 
ifade ederek basının bir haini bile 
masum gösterecek güçte olduğu­
nu söylüyordu. Ali Karahasanoğ­
lu ise onun gazetesi Akit'i dava et­
tiğini belirterek, Dündar'ın şikayet 
dılekçesinden §U pasajı paylaşıyor­
du: "Basın özgürlüğünün ne anla­
ma geldiğini çok iyi bilen müvekkil 
için gazeteci aleyhine yargı yoluna 
başvurmak son çaredır ( . . .  ) Ancak, 
davalıların doğrudan kişiliğini, şe­
ref ve saygınlığını hedef alan, ken­
disine ve elbette ailesine, özellikle 
çocuğuna telafisi imkansız zarar 
veren yayınlara karşı gideceği baş­
ka yol kalmamıştır." Dündar'ın te­
kil bir şahıs, 78 milyonda bir kişi 
olarak, "Kişilik haklarıma saldırıl­
dı" diye dava açmaya hakkı varsa, 
78 milyonluk Türkiye Cumhuriye­
ti'nin de Dündar'ın kişilik hakları 
kadar hakkı olmalıydı (Karahasa­
noğl u, 28 Kasım 2015 ,  Yeni Akit) .  

Aslında İktidar'a yakın med­
ya bloğundan, her ne kadar zaman 
zaman birbirleriyle çatışsa -örne­
ğin Bayramoğlu ve diğerleri- ya 
da Dündar ve Gül'ün eylemleri­
nin nedenleri konusunda çeli§Se de 
-casusluk, hükümete darbe, Erdo­
ğan'ın uluslararası mahkemelerde 
yargılanması, mezhepçilik, derin 
Kemalizm vb.-, ortak bir söylem 
üretilmiyor değil. Neredeyse her­
kes bu eylemin vatan hainliği oldu­
ğu konusunda hemfikir ve hemen 
herkes Julian Assange, Bradley 
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Manning ya da Edward Snowden 
gibi Dündar ve Gül'ün de yap­
tıklarına pişman edilmesini isti­
yor. Ulusal güvenlik ve gazetecilik 
mesleğinin karşı karşıya geldiği he­
men her durum için artık bu isim­
ler sembollqmiş durumda. Ulu­
sal güvenlik adına yapılan her şey, 
ınqruiyetini bu örneklerden alıyor 
artık Dahası, hükümet ve devlet 
özdeşlqtirilerek, hükümetin ulus­
lararası politikalarıyla çelişen bir 
eleştiriyi haberle§tirmek de hain­
likle eşdeğer. Medya, çoktan beri 
adı konmamış bir savaş durumun­
da, teyakkuz halinde yaşıyor ve bu 
savaş şartlarında her ne olursa ol­
sun hükümete kayıtsız prtsız mut­
lak destek verilmesi gerekıyor. Es­
kiden olduğu gibi ,  bugün de devlet 
aleyhine yayın yapmanın gazeteci­
likle ilgisi olmadığı dü§ünülüyor. 
Tam da bu noktada akla Ergcne­
kon Davası'nın görüldüğü günler­
de, Ahmet Şık ve Nedim Şener için 
Taraf gazetesinin attığı "Gazeteci­
l ikten Tutuklanmadılar" manşe­
ti geliyor (Kılıçgedik, 7 Mart 20 1 1 ,  
Taraf). O günden bu yana, gaze­
tecilerin tepkilerinde bir değişik­
lik olduğunu söylemek kolay değil :  
Bazı gazeteciler tutuklanmalara 
karşı çıkarken, bazılarıysa mesele­
nin gazetecilikle ilgisi olmadığını 
düşünüyordu; tarih tekerrür edi­
yor. ilginçtir; tutuklananların özel 
yaşamlarının da meseleye dahil 
edilmesi ya da suçlanan insanların 
a hlaki bir çöküşle itham edilmesi 
de yeni değil. Yine Ergenekon Da­
vası sırasında Türkan Saylan, biza­
tihi Zaman gazetesinin bir yazarı 
tarafından "Güncydoğu'dan dev­
§irdiği genç kızları askeri okulların 
talebeleriyle eşleştirmekle" itham 
edilmişti (Matur, 17 Aralık 20 10, 
Zaman gazetesi ) .  

Dündar ve Gül'ün tutuklan­
masının ardından yazılanlar mese­
lenin sadece gazetecilikten, bir ha­
berı yayımlayıp yayımlamamaktan 



ibaret olmadığını gösteriyor. Dün­
dar ve Gül'ün birer suçlu olarak 
portreleri sıradan/ortalama insa­
nın kaygılarını da içerecek biçimde 
çiziliyor: Vatan hainliğiyle itham 
edilmek ya da toplumsal alandan 
çıkarılmayı gerektirecek bir ahlaki 
dü§künlüğün müsebbibi olmak. . .  
Ve nihayetinde korkular ve  kaygıiar 
bu §ekilde in§a ediliyor . . .  • 
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ENG İN ÜZMEN 

revan 

Bu ş i i rde sen yoksun d iye kap ıya bakma k var 
Kap ın ın  eşiğ i ,  eşi kten geçen i ,  iç im i  y ık ıp g ideni 
Akl ım ı  baş ımdan uçuran bir tuta m ot var 

Koşarak geçmek var koşarak aş ı  boya l ı  evlerden 
Bazı sözcü klerin boğazıma sarı lmasında bir hata var 

Mesela sen bu ş i i rde yoksun d iye kapıyı açmak var 
Sonra bir yol var, o yola düşeni,  o yolda ziyan o lan ı  
G itmek fi i l i n i  ağzım ın  iç inde çeviren bir d i l  var 

Karaseni r'i geçmek var geceleyin ezi len başakları 
Beni dünyada açık bırak ıp  gitmiş bir rüzgar var 

Bu şi i rde sen yoksun diye kapıyı kapatmak  var 
Kapıda k i l it, avl uda kürek, boy çukuru d iye bir şey 
Genç l iğ imi  kökünden söküp i pe geçirmek var 

İki çekiç var, belki i ki e l  ateş, hazırlan gel iyor işte ses 
Beni şu dünyada yüzükoyun yatırmış bir toprak var 

Ya ni bu şi i rde sen yoksun d iye evde bunca gürü ltü var 
Akl ımda kap ı ,  kapıda çocuk, bu mısrayı karım duymasın 
Gece o lunca bu pencereleri ş i i rden bir bir atmak var 

Bir sözcü k var eve dönmek iç in ağız arayan bir sözcük 
Ne kadar üşüdüysem işte bende o kadar sal ı ncak var 
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M E DYA N OTLAR! 

MEDYADA KORKUNUN DEHŞETİ VE PANİK 

Ş ahadet ederek ölüme coşkuy­
la koşanlar hasedin ötesine 

geçerek, simgesel düzenin dışında 
başka bir gerçek/hakikat icat etme­
yi düşlüyor. Sıradan kötülüğü tanı­
mak kolay, açıklamak ise zor. İŞİD 
mevzu bahis olduğunda iyinin ve 
kötünün ötesinden yaşam/ölüm 
ayrımının ihlal edildiğini söylemek 
ürpertiyor. Uhrevi ve dünyevi ay­
rımının yittiği bir hakikat dünya­
sı, mutlak kötülükten başka bir şey 
önermiyor. 

Küresel tüketimci kapitalizmin 
yarattığı belirsizlik, kimliksizlik, 
boşlukta asılı kalmış öznellik, iş­
sizlik, güvencesizlik, bunları daha 
da derinleştiren etik ve ahlaki eroz­
yon, geçmiş ve geleceğin bilinen iş­
levlerini yok ederken, bitimsiz bir 
şimdinin tahakkümü sanki yaşamı 
atık hale getirmiş de, çaresiz göz­
lerle insan ufukta yeni bir imkanı 
yeniden yaşayan bir varlığa dönü­
şebilmek için bekliyor. 

Modernlqme hız kazanıp 
uluslararası mübadeleler artıkça 
Ulrick Beck'in risk toplumu dedi­
ği bir toplumda yaşamaya başladık. 
Risk toplumu bireyleri doğa güçle­
rine karşı koruyan bir toplum bi­
çiminden farklıdır. Modern insanı 
öncelikli olarak teknolojik gelişme­
nin yarattığı güçlere karşı koruma­
yı hedefler. Ama hem hedefini tut­
turamadığından hem de teknoloj ik 
ilerleme en çok siyasi ve ekonomik 
ıktidarın işine yaradığından, risk, 
öznelliğimizin, düşlerimizin ve 
düşüncemizin ayrılmaz bir parçası 
haline gelir. B izi günlük yaşamda 

N İLGÜN TUTAL 

bir karabasan gibi izleyen rıskin yö­
netimi ve önlenmesi siyasi, ekono­
mik ve toplumsal bir zorunluluğa 
dönüşür. Riskin modern toplumsal 
yapmdaki egemenliğini Zygmunt 
Bauman "akışkan korku" yaratıcı 
bir durum olarak düşünür; kayna­
ğınınsa hepimizin yakından bildi­
ği güvensizlik duygusu olduğunu 
söyler. Liberal sisteme içkin olan 
güvensizlik ve belirsizlik, bireysel­
leşmenin ve özerkleşmenin karar 
verme hakkını bireye devretmiş gi­
bi yapmasından beslenir. Çünkü 
bireyin karar verme kapasitesi git­
tikçe karmaşıklapn ve şeffaf olma­
yan teknik, siyasi ve ekonomik alt­
yapılarla her geçen gün daha fazla 
kıskaç altına alınır. 

Medya nasıl panik yaratır? 

Risk teorisi ve akışkan korku kav­
ramları medyatik panik olgusuna 
yakından bakmak için de bir yol 
haritası sunar. Bu iki kavram sa­
yesinde zihinlerin yönetilmesin­
de medyanın çağımızda üstlendi­
ği vazgeçılmez rolü daha sarih bir 
şekilde kavrarız. Medyatik panik, 
medyanın inşa ettiği çoğu temsile 
insanların aşırı bir tasviple katılma­
sıyla oluşur. Öyle ki bu paniğe ka­
pılanlar sokaklara dökülüp gönül­
lü olarak siyasi sorumluları önlem 
almaya ve güvenliklerini sağlama­
ya davet ederler. Çağın ekonomik 
ve zihinsel küresel hegemonya­
sıyla oluşan güvensizlik duygusu, 
medyanın gerçekleri temsil etmede 
kullandığı stratejilerle paniğe dö-
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nüşür. Daha çok duygusal ve dü­
şünülmemiş tepkilerle iç içe geçen 
paniğin hem yaratılmasında hem 
de yaygınlaştırılmasında en önem­
li kaynak, görsel medyadır. Ancak 
son yıllarda kullanımı yaygınlapn 
sayısal medya da görsel medyayı 
aratmayacak denli kuvvetli bir pa­
nik hali yaratan türden içerik üre­
timi yapar. 

Hangi temsiller akışkan korku­
ları panikle tepki verilen aşırı zihin 
ve eylem biçimlerinde somutlapn 
korkulara dönüştürür diye sordu­
ğumuzda, medyanın temsil rej imi­
nin olmazsa olmaz haber konuları 
karşımıza çıkar: Şiddet, pornogra­
fi, pedofili ve reklamlar. Bunların 
yanı sıra medyanın panik yarattığı 
başka duygu alanları da yok değil. 
Gerçeklik ve kurgu arasındaki iliş­
kinin gittikçe yitiyor olması bun­
ların başında gelir. Ancak insanın 
günlük yaşamının daha mahrem 
sayılacak alanları da paniğin esare­
tinin hüküm sürdüğü yerler haline 
gelir: Bunlardan birkaçını, sağlıklı 
yaşam sürememe, aşın şişman ol­
ma dehşeti oluşturur. 

Etnik, dini, cinsel kimlik bağ­
ları da, özellikle bu kimlikleri açı­
sından ötekilqtirenlerın medya­
tik temsilleriyle karşılaştıklarında 
akışkan korkuyu içlerinde hissedip 
paniğe kapıldığı en yaygın med­
yatik temsillerdır. Medyada ege­
men değer yargılarının yüceltilmiş 
ve kışkırtılmış temsillerinin yaygın 
olarak yer alması, bu temsillerin 
işaret ettiği değerleri paylapnlar 
ile paylaşmayanları aynı anda akış-



kan korkularla baş başa bırakır: Bı­
rileri egemenliğinin elinden alın­
dığı endişesiyle galeyana gelirken, 
diğerleri galeyana gelenlerin gü­
nah keçisi olduklarının ve beklen­
medık bir facıanın her an başları­
na gelebilecek olmasının dehşetiyle 
yaşar. Egemenliğini yitirme kor­
kusuyla titreyenler içlerindeki ek­
siklik hissini bastırma konusunda 
beceriksizleştikçe, eksiklıği yarat­
tığını hayal ettikleri kendilerinden 
daha zayıt olanlara karşı nefret ve 
öfkeyle saldırmaktan geri durmaz­
lar. Bu öfkenin ve nefretin nesne­
sine dönüşenlerse, kendileri de bir 
gün egemen konuma gelinceye ka­
dar acz ıçinde, kendi cellatlarının 
merhametine sığınmak için didi­
nip dururlar . . .  Ancak köle ile efen­
di sürekli yer değiştirir, köle efendi­
ye benzemek içın sürekli efendisini 
taklit eder, efendi egemenliğinin 
bu taklit edenlerin çoğalması ne­
deniyle risk altında olduğu vaha­
metine kapılır, bir tekinsizlik krizi 
yaşar. Köle, efendiliğe doğru ilerle­
dikçe efendi olabilmek için kendi­
sine yeni köleler arar, nihayetinde 
taklit ettiği ilk efendinin tekinsizlik 
hissine teslim olur. İnsan hakları­
nın ideal olarak değen tartışmasız 
olsa da, uluslararası ve yerel kimlik 
çatışmalarında eşitsizliği pekiştiren 
ve sömürüyü yeniden tesis eden so­
mutlaşma biçimleri aynı bahtsız 
kaderi paylaştığından haberdar ol­
mayan köleyi de efendiyi de ıçın­
den çıkılamaz kısır bir döngünün 
esıri olarak özneleştirir. 

Gündelik yaşamı  kuşatan 
endişe 

Medyatik temsillerin etkisiyle risk 
toplumunun çaresiz köleleri ve 
efendileri toplumsal bağların, ortak 
yaşamı yöneten ahlaki prensiplerin 
ve etik değerlerin hepten yitirılmiş 
olduğu hissiyle yaşamaya mahkum 
edildikleri zannıyla kahrolurlar. 
Korku insan varlığı en ilkel içgüdü-

!erinde çepeçevre kuşatır ve yaşamı 
tehdit eden ölüm endişesiyle karşı 
karşıya bırakır. Ölüm saçan terö­
ristlerin yaptığı katliamların med­
yatik temsilleri, her ne kadar dünya 
hakkında bilgilenilmesini sağlasa 
da, sıradan insan günlük yaşamın­
da artık sıradan bir hedef olduğu 
endişesiyle baş başadır. Bu ted i r­
ginliği yaşamının bir parçası olarak 
kanıksar. Ancak neyle karşı karşı­
ya kalındığına dair bilinçli bir dü­
şünümselliğe yanaşamayacak ka­
dar kendıni panığc teslim eden in­
san, güvensizlik endişesi içinde 

kendisini ayaklarından zincirleye­
rek yaşam alanını daraltacak siya­
sı ön lemlere denize düşenin yılana 
sarıldığı türden bir arayışla yaşam 
güvencesiymiş gibi dolanıp kalır. 
Ölümcül zehrin damarlarında do­
laşmasına ızın verenin kendisi ol­
duğunu düşünmez hiç. Zehrini 
zerkedecek başkalarını arar hep. 

Çareyi tüm ötekileri dışlamak­
ta, düzen sandığı şeye tapınmakta 
bulur. Aşırı sağa gönül bağlar, şid­
detin meşruiyetine iman eder. Ge­
lecek endişesi içinde toplumsal ya­
şamı yok ettiği varsayılan ne kadar 
" terörist'', göçmen, kadın, eşcinsel, 
transseksüel, çingene varsa yaşa­
dığı yerden uzaklaştırılsın, dünya­
dan yok edilsin İster. Bu söylemleri 
marjinal bir şekilde yaygınlaştıran 
yayın organlarını bir kenara bıra­
kacak olursak, ana akım medya bu­
nu açıkça söylemeyebilir de, ama 
sıkça ya ima eder, ya da aşırı tep­
kilerin oluşmasını bilinçli olarak 
kışkırtır. Gelecekteki bir umudun 
sönüp gittiği endişesini ekonomik, 
kültürel ve siyasi olarak her gün 
binbir türlü gevezelikle dile getiren 
konvansiyonel medya, gerçek ile 
temsili <:.rasındaki ili§kiyi yok ettik­
çe, içine kapanılan sanal ortamlar 
soyutlanmış yaşam alanlarını kuşa­
tır. Kuşatma altında insanın ilkelce 
verdiği tepki, yaşamak için diğerle­
rini yok saymak, yok etmek ve ne 
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pahasına olursa olsun sefil de olsa 
yaşamı sürdürmektir. 

Gerçekliğin iğfal edilmesi 

Medyanın temsil rejimlerinin ız­
leyici, okur ya da dinleyici üstün­
deki zihinsel ve davranışsa! etkısi 
çok farklı yorumlar, farklı araştır­
ma perspektifleriyle dile getiril­
mıştir. Bu çalışmaların çoğu, med­
yanın etkisini genellikle parantez 
içine alır, yumuşatır, dolaylı bir et­
kisi olduğundan dem vurur. Oysa 
medyanın gerçeklen ele alış biçim­
lerinin yarattığı panik olgusu, olgu­
ların gerçekliğinin ötesinde gittikçe 
yaygınlaşır. 13 Kasım'da Paris'te 
yaşanan ve sivillerin ölümüne yol 
açan katlıamların ardından, med­
yanın görsel ve sözel olarak yoğun 
bir şekilde yaygınlaşnrdığı temsil­
lere, katliamlar konusunda tepki­
lerini dile getirenlerın söylemlerine 
baktığımızda açıkça dile gelen "ya­
şam tarzımız hedef alındı, kork­
muyoruz" sloganı, aslında sıradan 
insanların günlük yaşamı idame 
ettirirken korkunun yanı ba§ların­
da olabileceği kaygısını taşıdığının 
semptomlarıdır. l O Ekim Ankara 
Katliamı'nın ardından olayın ta­
nıklarının söylediklerinde, belirsiz­
liğin ve tedırginliğin yaygınlaşarak 
gündelik yaşamın bir parçası hali­
ne geldiğini görürüz. Kimse kendi 
sürüsünden olmayana güvenmeye 
yanaşmaz. Her iki katlıamın ardın­
dan dile gelen "korkmuyoruz" ce­
vabı, bir tür insani "cesaretin" top­
lumsal yaşamı kuşatan belirsizliğe 
meydan okuyuşuna i�aret eder gi­
bidir. Ancak öldürmek için ölme­
yi göze alanların karşısında, bu ce­
vap çok zayıf kalır. Özellikle Batılı 
entelektüellerin Paris Katliamları­
na verdiği mutlak iyı kötü ayrımı­
na yaslanan manik tepkiyi düşü­
nürsek, Michel Haneke'nin 1 989 
yılında çektiği Yedinci Kıta'da mü­
kemmelen sergilediğı. bu cevapla 
savunulan yaşam tarzının aslında 



ölmekten beter bir hayatı yaşama­
ya mahkum edilenlerin hayatı ol­
duğunu hala anlamadıkları açık­
ça görülür. Tüketim toplumunun 
tüm ya§amı hiçe sayan yükseli§i, 
teknolojik aygıtların insanın var­
lığını tehdit edişi, nasıl olur da 
ölümle beslenenlerin karşısına bir 
tür savunulacak değer olarak çı­
kar? Ölerek öldürmeye tüketerek 
ölmek nasıl yeğlenir? Akı§kan Ha­
yat'da (20 1 3) Bauman bu yaşamın 
hızın ve hareketliliğin akışkanlı­
ğının tuzağına düşmüş olduğu­
nu ileri sürer. Akışkan hayat tüke­
timciliğin zaferini simgeler. İnsan 
da dahil her şey tüketim nesnesi­
ne dönüşmüştür. İnsanın artık bir 
kullanım süresi vardır, tüketim ta­
rihi geçince İnsan da atık gibi çöpe 
atılmaktadır. Bauman bireyi etki­
leyen değişimleri ele alırken, tüke­
tici olarak şahlanması talep edilen 
bu yapay bi rey için en önemli değer 
olarak güvenliğin ön plana çıktığı­
nı gözler önüne serer. 

Festival ve eğlence çağın ın  
insanın ı  kuşatan panik 

.-\rtık risk savaş meydanlarında de­
ğil sokaklarda, kafelerde, otobüs­
lerde, metrolarda. Sadece Irak'ta, 
.-\iganistan'da, Türkiye'de ve Su­
riye "de değil, Batı 'nın en şatafatlı 
küresel ve romantik başkentlerin­
de, ülkenin en zengin ve en koz­
mopolit kenti İstanbul'da. Hele 
bizimki gibi siyasi iktidarın yaşam 
tarzı, yaşam, ölüm, savaş ve barış 
arasında bir ayrım bile yapmadı­
ğı bir ülkede risk, korku ve dehşet 
hepimizin içinde. Türkiye'de ga­
zetecilerin mesleklerini yapmaları, 
kamusal çıkarı siyasi sorumluların 
çıkarından daha fazla önemseme­
leri hapsedilmelerine yol açıyor. 
İnsan hakları savunucusu Tahir  
Elçi ortalıkta dolaşan video görü n­
tüleriyle tanık olduğumuz üzere, 
gözümüzün önünde katlediliyor. 
Türkiye' de yaşayanların AKP'yi 

Tahir Elçi 

clqtirmek adına otoriterliğini 
unutup Kemalizm'i modern ve la­
ik yaşam tarzı saYunusunun arka­
ik simgesi haline getirmeleri hiçbir 

"olumlu" sonuç Yermedi. Ya da laik 
ılerici ve gerıcı İslamcı ayrımından 
beslenen için beklenen değil de, 
korkulan sonucu doğurdu. Ama 
aynı sonuçtan otantik Müslüman 
ve ruhunu Batı 'ya satmış sahte laik 
ayrımına can \·erenlerin içinde ol­

duğu kesimler cennetin yeryüzün­
de yaşandığını televizyon haberle­
rinde geleneksel tam tam dansları 
eşliğinde memnun olduklarını ilan 
etti. İçi boş bir yaşam tarzı savunu­
culuğu üzerinden dile gelen siyasi 
yaygara pek bir işe yaramıyor. 

Tüm bunlar, ülkemizde ve 
dünyada ahlaki, etik, estetik ve dü­
şünsel prensiplerle oluşturulabile­
cek ortak yaşam alanlarının yitme­
sinin semptomları değilse, nedir ;ı 

Küresel olarak bütünleşmiş dünya­
nın hemen her yerinde en çok orta 
ve orta üst sınıf seçkinlerin yaşam­
larını "özgürce" yaşayabilecekle­
ri bir yer kalmadığı zannıyla pa­
niğe kapılması ve güvenlikleri için 
benzer bir endişe duyması, küresel 
dünyanın belirsizliklerini ve muğ­
laklıklarını aynı biçimde yaşadık­
larının kanıtıdır. Kendi yarattıkları 
muğlak ve akı�kan kün:scl dünya­
ya maruz kalanları içine hapsettik-

63 

!eri belirsizlik, dönüp dola§ıp onla­
rı da kasıp kavurur hale gelmiştir. 

Bunun doğrudan medyatik 
temsil rejimiyle bağı yok gıbi gö­
rünse de, siyasi ve ekonomik de­
netimin elinden, boğazlanmı§ bi­
le olsa kısmen kurtulabilen medya . 
organları, haksızlığın, adaletsiz­
liğin ve hukuksuzluğun keyfi bir 
şekilde yaygınlaştığını magazin, 
paparazzi, hava durumu, sohbet 
programları izin verdiği ölçüde sı­
radan insanın mahrem alanların­
da her gün dile geti rir. Ticari kay­
gının ağır bastığı medya sektörü, 
gerçek ıle kurgusu arasındaki ay­
rımı kimi zaman izleyici oranları­
nı artırmak, kimi zaman da siyasi 
partizanlık ya da tecimsel yardakçı­
lık yapmak için yok ederken, hiçbir 
etik kaygı duymaz. Tarafların kcs­
kinlqtiği böylesi kaotik ve ölümcül 
zamanlarda ise, Türkiye'dc ritüe­
le dönüşmüş kurban verme oyunu 
sahneye konur. Haber yapmanın 

bedelini ödeyenler, aynı medyarik 
akışkan korku ve panik kışkırtıcı­
l ığının konusu olmakta gecikmez. 
Bu arada yangınlar, depremler, ik­
lim sorunları, küresel adaletsizlik, 
savaşlar, yoksulluk, sonu gelmeyen 
acılı aşklar, kadın cinayetleri, iş ka­
zaları, bin bizı gözetlıyor program­

larının sıradan yıldızları medyaya 
hakim olmaya devam eder. Siyasi 
propagandanın dışında hiçbir ha-



kikate göz kırpmayan medya or­
ganları da duygusal dramlar i le bi­
timsiz aşk hikayeleri cümbüşünde 
tüm canhıraşlıklarıyla varlıklarını 
sürdürür. 

Dünyayı kuşatan terör gerçe­
ği ve medyanın yarattığı panik te­
rörü, korkuyla küreselleşmiş in­
sanlar sürüsünü harekete geçiyor. 
Kürenin Doğu yarısında hep sü­
regelen şiddetin küresel ekonomi­
nin en önemli aktörlerinin yaşadı­
ğı Batı yarıda günlük ya§amı altüst 
edecek düzeye gelmesinin sonucu, 
Fransa' daki bölgesel seçimlere Le 
Front National'in (a§ırı sağ ve ırkçı 
bir siyasi parti, ülke genelinde %27 
oranında oy alarak) daha derin­
den, sessizce kanayan toplumsal, 
ekonomik ve kültürel sorunların 
üstünü örtecek bir zaferle damga­
sını vurmasına yol açtı. Filozof J a-

cques Ranciere a§ırı sağın bu seçim 
zaferini sol siyasi partilerin solun 
umutlarını yok edecek denli küre­
sel kapitalizme boyun eğmesine ve 
merkez sağ siyasi partilerin de aşırı 
sağın ayrımcı, dışlayıcı, ötekileştiri­
ci argümanlarını meşrulaştıran bir 
siyasi oluşuma dönüşmüş olması­
na bağlar. Sıradan insanların ırkçı­
lığıyla yaşanan gerçekliğin açıklan­
masının hem siyasetçilerin hem de 
medyatik seçkinler de dahil ente­
lektüellerin içine dü§tüğü zihinsel 
ve düşünsel acizlikten kaynaklan­
dığını söyler. 

Modern üretim ve tüketim 
tapınaklarının akıbeti 

Bu tür siyasi ve entelektüel konum 
alışların zihinsel ve edimsel ola­
rak meşrulaştırdığı sıradan "ırkçılı­
ğa" ve sokaktaki İnsanları (ama ay-

1 1  Eylül saldırısı 
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nı zamanda da dünyaya egemenlik 
ilan etmekte iddialı yaşam tarzının 
simgesi olan modern yapıları ve 
içinde köle gibi çalı§anları) hedef 
aldığı görülen "İslami teröre" da­
ir söylemlerin geçmişi sömürgeci­
likle bağlantılı olsa da, güncel baş­
langıç tarihi 2000'li yılların ba§ına 
kadar geriye gider. Paniğin ve akış­
kan korkunun belirgin bir şekilde 
kanıksandığı ilk saldırı, 200 1 yılın -
da New York'taki İkiz Kuleler'e ya­
pılan saldırıdır. Saldırının ne kadar 
medyatik bir görünürlük kazandı­
ğını hemen her televizyon izleyi­
cisi deneyimlemiştir. Bu saldırının 
temsili, medyatik panik çağının 
başlangıcını işaretler. 1 990' !ar­
da teknolojik yetersizlik nedeniy­
le Körfez Savaşı, CNN Internati­
onal' ın canlı yayınlarına rağmen 
seyirsel olarak izlenme pnsını ya­
kalayamamıştı. 200 l '  deki saldırı­
nın ardından yapılan araştırmalar, 
saldırının milliyetçi, güvenlikçi ve 
diğerkamlığı hiçe sayıcı temsille­
ri ve görüntüleriyle gündemi takip 
edenlerin terörist eylemlere karşı 
duygusal tepkiler verdiğini, sıkıntı, 
öfke, korku ve intikam duyguları­
nı yaygınlaştırdığını söyler. Çünkü 
medyatik temsiller bireylerin top­
lumsallaşmasında merkezi bir rol 
oynar. Medyatik temsillerin yol aç­
tığı panik duygusunu içselleştiren 
bireyler, toplumsal sorunları med­
yanın inşa ettiği haliyle algılar. 

Medya sorunu da çözümü de 
yanlış tanı lar 

Kamuoyunu yaşamın her an risk 
taşıyan bir macera olduğu hissine 
ve fikrine yatkın hale getiren med­
yatik şiddet temsilleri, aynı zaman­
da bu riske karşı alınacak çözümler 
söz konusu olduğunda siyasi, yasal 
ve hukuki olanın yeniden biçim­
lenmesi zorunluluğunu dile getirir. 
Medya böylece doğrudan toplum­
sal yaşamın yeniden nasıl organıze 
edileceği sorusuna son derece mu-



hafazakar bir bakı§ açısından yak­
la§ılmasına ön ayak olur. Çünkü 
medyatik panik rejiminin olmazsa 
olmazı olan §iddet olaylarının tem­
sil edilmesinde abartma, karamsar 
ve ölümcül şekilde gelecek tellağı 
yapma, kıyametin geldiğini, du­
rumun kötüye gittiğini ve hep kö­
tüye gideceğini sıkça tekrarlama, 
dünyayı şiddetin kuşattığını yine­
leme söz konusudur. Medya tüm 
bunları toplumsal tutucu normla­
ra ba§vurarak simgelqtirir. Medya 
toplumsal §iddet olaylarına ya da 
küresel terörist §iddete izleyicisini 
duyarlı hale getirmeye çalı§ırken, 
aynı zamanda olayların yanlış bir 
şekilde fazlasıyla önemsenmesine 
de yol açar. 

Bu abartılı şiddet temsilleri 
kontrol kültürünün tutucu siyasi 
sorumlular elinde kötüye kullanıl­
masını da beraberinde getirir. Med­
yatik panik yaratan şiddet olayla­
rı temsilleri, toplumsal sorunlara 
karşı önerilen çözümlerin özgür­
lükleri sınırlandırmasını mqru­
laştırır. Medyanın abartılı temsil 
stratejileri bu durumda medyanın 
iktidar sahiplerine hizmet ettiğinin 
açık kanıtı bile olsa, medya bu so­
rumluluğu iistelenmekten hep ka­
çınır. Arkasına düşünce ve ifade 
özgürlüğünü ve piyasanın yasala­
rına uymanın zorunluluğunu alan 
medya, her an ticari kaygıyla çiğne­
diği meslek ilkelerini pek de umur­
samaz ve kendisi için ne iyi ise onu 
yapmayı sürdürür. 

Bu çerçevede krizlerin ideolo­
j ik olarak düzenlendiğini ileri sü­
rebiliriz. Medyanın yarattığı ahlaki 
ya da güvenlikle ilgili panik halleri, 
statükonun sürdürülmesini güven­
ce altına alır. Medyatik panik olsa 
olsa devletin otoritesinin yeniden 
sağlanmasına hızmet eder. Devlet 
böylece baskıcı aygıtlarını ve haki­
miyet kurmak için kullandığı yön­
temleri sakınmasız bir şekilde gü­
venlikçi taleplerin hizmetine koşar. 

Can Dündar, Erdem Gül 

Fransa'da 1 3  Kasım katliamları­
nın ardından gözetleme sisteminin 
güçlendirilmesiyle "suç işleme ihti­
mali" olduğu varsayılan kimi çev­
recilerin ve anarşistlerin ev hapsine 
mahkum edilmesi, günde üç de­
fa emniyet müdürlüğüne gitmek 
zorunda bırakı lması, gitmedikleri 
takdirde ise, tutuklanma tehdidiyle 
sindirilmesi söz konusudur. 

Türkiye'de durumun daha iyı­
ye gitmesini beklemek ise, verili 
koşulları değiştirecek imkanlar ya­
ratacak iradelerin olu§masına de­
rinden bağlı gözüküyor. Demok­
ratik yolların Türkiye'de tıkanmış 
olduğunu; Can Dündar ve Erdem 
Gül'ün kamuoyunun zaten bildiği 
haberleri yayınlamalarına rağmen 
devlet güvenliğini tehdit etmekle 
suçlanmaları ve tutuklu yargılan­
maları, "terörist" etiketinin kime 
hangi bağlamda yapıştırılacağının 
artık öngörülemez olduğunun en 
iyi kanıtıdır. 

Neo-liberal tüketimci küresel 
kapitalist sistem kendi çocuklarını 
bile çarmıha germekten geri dur­
mayacak bir yola girmiştir. 

Şairler konuşsun şimdi sadece, 
kııyuya düşenler ölmesin diye: 

"çünkü ben kasadan fıŞ, ala­
rak/ yağmuru, selvileri zor du­
rumda bıraktım/ benim yonga-
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!arımdan yapıldı bu çelenkler/ 
ben papatyaları şımartmadım 
diye oldu/ Mata Hari'ler ca­
sus, Al Capone'lar gangster/ in­
mem gerek gözbebeklerimin 
altına/ beynimin ortasına büzül­
me/iyim/ genŞ,eyip kımıldayabiliy 
rim oradan sonra/ dum di dum 
duridum dubıda/ kendi kalbimle 
zamanım arasındaki sarkaç/ püs­
kürtüyor beni dünyaya/ bırakıyo­
rum zerreciklerime kadar emsin 
beni/ Atlantik ve Pasifik ve beŞ, 
kıta/ kopnam gerek) yetıjmem 
gerek vazgıma/ tutmam gerek, 
sormam gerek, bilmem gerek/ 
esenlemem, kargıŞ,lamam, irkit­
mem gerek niÇin/ niçin, niçin, 
niçin/ kuyuya düşen çocuk niçin 
ölmesin" (İsmet Özel, "Jazz'', 
1 98 1 )  • 
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boz bulanıklığında 

a rs ız postac ı l ığ ı m  yüzünden 
ka p ın ı  ça l ı p  d urmam 

sene b in  dokuz yüz e l l i  
henüz  doğmad ığ ı m  b i r  za man  
köm ü r  kokuyor buz l u yokuş 
kuca ğ ı m  onca sarı l g ı n  
okunmaz l ığ ı nca m ektu p  
aman  iyi yap ışsın özeni  
pu l lar ın  t ırt ığ ı na 

her  ge l i ş imde buzlan ı k  göz penceren 
tı rna ğ ı m l a  de l i  g ib i  kazıyoru m 
gece ayazına  yen i k  ne yapsa bu e l leri m  
kard a  açan ge l inc ik  
yaprağ ın  u tanç  karış ı m ı  
o l sun  
kend in i  g iz lemed ikçe güze l l eşiyorsun  
gözleri n i  eğme yalnızca 
n 'o l u rsun  

sene 
be lk i  d e  baharı a ltmış l ı  y ı l la rı n  
bahçe g ü l ü m  h e n ü z  tom u rcuk  
çek i lecek üzeri ç i y  seri l i  fotosu 
açmak iç in  
icad ed i l m es in i  bek l iyor  i phone'un 
ı nstag ra m  hayran ları l ü tfen 
şu rada az ıc ık  bekl iyedursun  

attığ ı m  her  baş ıbuyru k a d ı m da 
a rnavut taş la rı yü reğ i m i  sarsıyor 
-buras ı  pasl ı  k i l i t ler  sokağı  heyyyy 
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l i ğ inde g ü l üyor b i r  a kşamcı  
şerefe d iyor 
g azete kağ ı d ı na sak l ı  b i ra kutusu n u n  
a ğzı hafiften ça pk ın  a ra l ı  

y ü reğ i m  korkudan  k ısk ıv ır  
h eyyyyyy 
l i ğ i nde  kend ine çeki l d i ğ im a kşamcı 
gözleri 
koca b ir  i stanbu l  d eh l iz i  ı p ı s l ak  
b i r  y i t i p  kend im i  b i r  zor  bu l duğum 

müşterisiz avm donuk l uğu  yüzü m sarka n ı  
başka b i r  zaman ı  ad ı m l ıyoru m 
hayretle ba kıyor 
terk ed i lm iş tren in  so luk  vagonu  

kol umdan  tutu p savu ruyor bak ın ca k im 
varm ış  demek d iyoru m ben d iye b i ri 
hang i  zaman bu luşturd uysa a rtı k 
yit ik köle ler in 
o l u r  her  zaman  b i r  efend is i  

benzer hayatla ra ç ı k ıyor u m utla ça l d ı ğ ım  
her  yabancı sokağ ın  kap ı  ağz ı  

h ız ım ı  a lm ış  tam d üşerken 
kol umdan  bir selfie kares in in 
kend ine  doğru çekişi  
y it ip giden bu bü nye i nan ın  
sonunda  kend in i  nas ı l  da  bu l uverd i .  
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GÜNLER  G E Ç E R  . . .  

KENDİNİ ÖDEYEN ŞAİR : METİN ALTIOK 

Metin Altıok 7 5  yaşında! 

Tanışma 

M etin Altıok'la ilk tanı§­
mam, onun Gezgin (Dost 

Yayınları, 1 976) kitabı ile oldu. 
ODTÜ'ye girdiğim yıl yayımla­
nan bu kitap, tıpkı adı gibi hayli 
zaman gezdi benimle de. Arkada§­
lık, yoldaşlık etti bana. İki kişiysek 
üç arkadaş olduk Gezgin 'le. Evet 
bir 'Arkadaş' şairimiz vardır, Arka­
daş Z. Özger, ama Metin Altok da 
Gezgin 'den başlayarak, bizim ku­
pk okuryazarların arkadaş şairi ol­
muştur. İlk şiiri "Yol"dan başlaya­
rak: "Benim için bir riizgfir/ -Artık 
hurdan gitmeli-/ Geçirmıj üzgün 
ipliğini/ Acının iğnesinden,/ İ{lemi{ 
göğsüne/ İsmimin ba{ harflerini./ 
Benim içzn bır rüzgfir/-Artık hurdan 
gitmeli-" 

Bu unutulmaz gençlik, arkadaş­
lık, yolculuk ve gezginlik şiirlerinin 
içinde artık klasikleşmiş dizeler de 
var, "Acı, gittiğini geri dönen yava{ 
at" gibi. Bir öngörü gibi, 2 Temmuz 
1993 Madımak katliamından yıl­
lar önce yazdığı "Sis" şiiri ve orada­
ki o yakıcı "Sonunda kendime bir top 
yangın edindim " dizesi. 

Bu dizelerin ve şiirlerin şairini, 
20 yaşında bir şiir okuru olarak me­
rak etmiyordum yalnızca, özlüyor­
dum da. Çünkü bu şiirleri yazanın 
yolda olduğunu, şiirlerindeki gez­
gin olduğunu hep düşünüyordum. 
Benzer bir düşünce de Attila İlhan 
içindi, Sokaktaki Adam romanı ken­
di romanıydı, kahramanı da oydu. 
Yapıtıyla yazarı ya da şairi arasında 

HAYDAR E R G Ü L E N  

bir mesafe olması gerektiğini, edebi­
yatın bir otobiyografi yazısı olmadı­
ğını, yazardan izler taşısa bile ede­
biyatın kurmaca olduğunu filan, en 
azından okuduğum başka kitaplar­
dan ötürü biliyordum bilmesine de, 
nedense Metin Altıok ve Attila İlhan 
için bunların gerçek olduğuna ina­
nıyor, belki de onlara yakıştırıyor­
dum. 

Bir zamanlar Ankara'da ... Bu 
özlemle başlayan çok cümle kur­
dum, yarım kalanın cümlesi tam 
olsa ne çıkar, kim bilir belki de 
edebiyat bunun için vardır, yarım 
kalanın cümlesini tamamlamak 
edebiyattır, hele yarım kalan şey 
gençlikse ve Ankara'da geçiyorsa ... 
İşte o Ankara' da kitapçılar Zafer 
Çarşısı'ndaydı ve bunların içinde 
de Remzi lnanç'ın Toplum Kita­
bevi'nin ayrı bir yeri vardı. Köklü 
bir edebiyat dergisi gibiydi, nere­
deyse Ankara'nın eski-yeni, ünlü­
ünsüz tüm yazarlarını, şairlerini, 
adaylarını ve okuryazarlarını orada 
görürdünüz. Orada dediğime bak­
mayın, o küçücük dükkana sahibi 
Remzi Abi dışında üç kişi daha ya 
sığar ya sığmazdı, çoğu da dışar­
da, vitrinin önünde sohbet ederek 
Toplum'a katılmış olurdu. O za­
manki TDK (Türk Dil Kurumu) ,  
Sanaysevenler Derneği kadar, bel­
ki onlardan da etkili bir yerdi, bir 
kültür sanat kurumu sayılsa yeriy­
di. Ama ben bir edebiyat dergisine 
benzetiyorum orayı. 

Hem bir nedenim de var ben­
zetmek için, çünkü Remzi ahinin 
yeni çıkacak dergilerden de haberi 
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olurdu ve şiir, öykü yazdığını bildi­
ği biz gençlerden kimi dergiler için 
ürün isterdi. Necdet Ökmen'in ya­
yımlad ığı Somut dergsinin ya ılk ya 
da 2. sayısı için benden de şiir iste­
mişti örneğin. 

Haftaiçi de giderdik ama cu­
martesi günleri ve akşamüstleri da­
ha çok edebiyatçı uğrardı Toplum 
Kitabevi'ne. Orada gördüm ilk, 
uzaktan, oydu, Metin Altıok. Gez­
gin ' di, daha sonra yayımlayacağı 
kitabının adı gibi, Yerlqik Yaban­
cı 'ydı. Dalgındı, hülyalıydı, kederli 
ve uzaktı. Uzaktaydı. 

Sevdiğimiz şaire sevdiğimiz 
özellikleri, sıfatları da yakı§tırmak 
isteriz, yakıştırırız. Ben de işte sev­
diğim şairi sevdiğim ya da tam 
düşündüğüm haliyle, tıpkı şiirle­
rindeki 'gezgin' olarak karşımda 
bulmuştum. Öyleyse gidip tanış­
mamalıydım! O klasik tereddütten, 
hayal kırıklığına uğrayacağımdan 
ötürü mü, değil. Bu da olabilir ta­
bii, mümkündür, bazıları için ge­
çerlidir bu, ama Metin Altıok öyle 
biri değildi, belliydi. Rahatsız et­
memek, dalgınlığını bozmamak 
için gitmedim yanına. O resim öyle 
kalsın istedim dedikleri gibi tıpkı. 
Şair dalıp gittiği sigarasının duma­
nı içinde hangı yolculuğa çıktıysa, 
şiir, hayat, aşk, sürdürsün istedim. 
Zaten kısa bır süre sonra da tanı­
şacaktık. 

Hasan Hüseyin ile Metin Abi 

Metin Altıok'u daha sonra, başka 
şairler, yazarlar, felsefeciler ve aka-



demisyenlerle birlikte Ankara Sa­
natsevenler Derneğinde görecek 
ve onun mahcubiyetinin, sis dağı­
nın, dalgınlığının ardındaki şakacı 
ve hınzır çocukla da tanışacaktım. 
Metin Abi daha Bingöl' e gitme­
mişti, Füsun Altıok Akatlı ile ev­
liydi ve kızları Zeynep de küçüktü. 
Sanatsevenler Derneği'nde Felse­
fe Günleri düzenlenmişti. Füsun 
da Hacettepe Üniversitesi Felse­
fe Bölümü'nde hoca olduğu için 
düzenleyenler arasındaydı. Hoca­
sı Nusret Hızır, İoanna Kuçura­
di, Bilge Karasu, Oruç Aruoba, sa­
nırım Bedrettin Cömert de vardı. 
İstanbul'dan, İzmir'den adlarını 
bildiğim felsefeciler, yazarlar, aka­
demisyenler, gençlerle doluydu sa­
lon. 

Konuşmalar, tartışmalar, soru 
yanıtlarla hayli hararetli sürüyordu 
program. Biz de zamanın devrim­
ci gençleri olarak, felsefe şart ya, 
hem öyle hem de sosyoloji okudu­
ğum için, arkadaşım Ömer Ateş'le 
birlikte neredeyse günboyu izliyor­
duk programı. Yerimiz salonun en 
arkasındaydı. Bir koyu perde vardı, 
onun önündeydik. Bizim de arka­
mızda ayakta duran iki adam. Biri 
gür beyaz saçlı, uzun beyaz bıyık­
lı, neredeyse rakısı kadar beyaz bir 
adam, diğeri gözlerindeki ışık he­
nüz kırılmamış, ama kederinin sisi 
de dağılmamış, ona da rakısı kadar 
hüzünlü bir adam diyeyim, belki 
bir üzüm düşseydi rakısına, bağbo­
zumu şenliğe dönüşürdü. Biri Ha­
san Hüseyın Korkmazgil, diğeri 
Metin Altıok. 

Metin Abi de felsefeci biliyorsu­
nuz, felsefe öğretmeni, şiirlerinden 
belli olmuyor ama zaten iyi filozof-

ların yapıtlarındaki şiir ve iyi şaırle­
rin şiirlerindeki felsefe belli olmaz, 
görünmez, öne çıkıp burdayım de­
mez, ben burdayım diye bağırmaz, 
özümsenmiş, içselleşmiştir. 

Hasan Hüseyin'le Metin Abi 
ellerinde rakı kadehleri, arala­
rında konuşuyorlar, önce fısılda­
mayla başlayan konuşmada far­
kına varmadan sesleri yükseliyor, 
ön sıralardan bu densizlere dönüp 
bakanlar, kaş çatanlar oluyordu. 
Bunlardan biri de o yıllarda gen­
cecik bir felsefe asistanı olan Fü­
sun' du, o da en ön sıradan en ar­
kaya bakışlar fırlatıyordu ama, bu 
yeterli olmadığı için de kalkıp yan­
larına geliyor, onları uyarıyordu. 
Biz de Ömer Ateş'le hepsine tanık 
oluyorduk. Sevdiğim üç insanın 
konuşmalarına kulak misafiri ol­
mak güzeldi. Şairler susuyor, Fü­
sun gidince yeniden başlıyorlardı 
sohbete. 

Ama o gün de tanışmadık, ger­
çi hayli tanış sayılırdık ya o gün, ta­
nıştan da tanış diyelim. Daha sonra 
o sıralarda çalıştığı Ortadoğu Am­
me İdaresi Enstitüsü' ne gittim onu 
görmeye, orada tanıştık. 

Aziz Ankara 

2 Temmuz 1 993'de Madımak Ote­
li'nde şimdi kendilerini cihatçı diye 
adlandıranlar tarafından yakıldık­
tan sonra bir süre daha direndi, ne 
yazık ki Behçet Aysan, Asım Bezir­
ci, Uğur Kaynar, Nesimi Çimen, 
Asaf Koçak gibi yazarların, sanat­
çıların da aralarında olduğu 35 ca­
nımızdan biri olarak 9 Temmuz'da 
onu da yitirdik. Şiirin İlk Atlası 'nda 
(Kırmızı Kedi Y, Eylül 20 1 5) "An­
kara" başlıklı bir yazısı var. 1 979-

1 990 arası tam 1 1  yıl süren Bin­
göl ve Konya gurbetlerinden sonra 
döndüğü Ankara'ya hem özlem 
hem güzelleme hem de ona vefa­
sını ve bağlılığını bildiren bir güzel 
yazı. Sanki "Ankara Ankara güzel 
Ankara/ ben senin oğlunum/ bunu 
unurma beni unutma" dercesine 
yazılmış. İstanbul nasıl Yahya Ke­
mal'in '.Aziz İstanbul'uysa, Ankara 
da Metin Altıok'un 'aziz kenti'dir. 
O yılları Ankara' da öğrenci ya da 
genç olarak yaşayan hangimizin 
aziz Ankara'sı değildir ki hem ? 

''.Ankara, benim aziz kentim, 
kestane ağaçları ve aşklarım el­
bet. Meclis'in arkasındaki 'Be­
gül'ün güz bahçeleri, kafe-kon­
yak ve kitap, bir de sevgili kızım 
Zeynep; nasıl unuturum! Ha­
vaya kucak dolusu sararmış 
yapraklar savurduğumuz o al­
tın suyuna banılmış güz gün­
lerini, dostlarımı nasıl unutu­
rum! Hiç unutmadım." (agy. , 
s.79) 
Ankara işte, ilkyaz ve sonyaz, 

ilkbahar ve sobnahar, güz ve bahar 
kenti. Ben de unutmadım. Çün­
kü hepimizi ayakta tutan oradaki 
dostluklar ve anılardı, güz koku­
sunda ve bahar duygusunda anı­
lar. Ahmet Erhan için de öyleydi, 
biliyorum. Metin Abi, "Gezdığim 
uzak coğrafyada beni ayakta tut­
tutsa bu anılar tuttu. İkinci belki de 
üçüncü bir insan gibiydi yanımda 
anılarım," diyor, onları anıyor, ya­
nında taşıyordu. Sivas'a da o anı­
larla, o dostların bazılarıyla gittiler. 
Dediği gibi çünkü, 'kentler biraz 
da insanlardır' ve döndüğünde ne 
yazık ki bazılarını bulamayacaktır: 

Sevdiğimiz ;aire sevdiğimiz özellikleri, sıfatları da yakı;tırmak isteriz, 
yakıJtırırız. Ben de ıjte sevdiğim fairi sevdiğim ya da tam düjündüğüm 
haliyle, tıpkı ;iirlerindeki 'gezgin ' olarak kar;ımda bulmu;tum. Öyleyse gidip 
tanı;mamalıydım! 
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"Zaman zaman soruyorum 
kendime; nerde Cemal Süreya? 
Bir Ankara prensi olan Cemal 
nerde şimdi ?"  
Tabii Metin Abi'nin bu canya­
kıcı sorusu uzatılabilir, zarif şa­
ir Adnan Azar'dan coşku fırtı­
nası Adnan Satıcı'ya, lacivert 
sesiyle Azer Yaran'dan içli ba­
kışlarıyla yakınım Behçet Ay­
san'a, kara çocuk Ahmet Er­
han'a ve başkalarına Ankara'yı 
niye kimsesiz bıraktınız diye 
sorulabilir. 
Metin Abi yazısında Anka­

ra' daki Kuvayı Milliye ruhuna da 
değinir, B irinci ve İkinci Yeni'nin 
Ankara' da başladığını ve şiirin ger­
çek başkentinin Ankara olduğu­
nu da söyler. 1 993 yılında yazdığı 
bu yazıda artık herkesin Ankara'ya 
göçtüğünden söz eder ki, Ahmet 
Erhan da Ankara-İstanbul Kara­
treni kitabında, 1 0  yıl önce, 1 983'te 
bundan duyduğu üzüntüyü dost­
larını taşıyan trene sitemle yansıtı­
yordu. Metin Abi son olarak da An­
kara'ya gömülmek istediğini söyler, 
dileği yerine geldi ama ne yazık ki, 
hem erken hem de acı içinde. 

O Ankara'yı ben de biraz yaşa­
dım, kokladım, 1 970- 1981  arası, lise 
ve üniversite öğrencisi olduğum yıl­
larda. Metin Abi'nin, göç ettiğinden 
dertlendiği insanların zamanında 
başka bir Ankara vardı doğrusu. An­
kara sanırım 1 990 sonlarına kadar 
şairleri, yazarları, dergileriyle yaşa­
yan, nefes alan bir güzel limandı. 
Kendimi de İstanbul'dan çok, önce 
Eskişehır'e ve sonra gençliğimi ya­
şadığım, aşkı, dostluğu ve yoldaşlığı 
yaşadığım Ankara'ya ait hisettiğim 
için, Metin Abi'nin bu hasret, ke­
der, sitem, vefa dolu yazısını da hep 
onun hissettiği duygularla okuma­
ya çalıştım. 

Hep aynı şiir mi? 

70'1i yılların şairlerinden olan Me­
tin Altıok, ilk kitabını 1 976'da, şi-

ir kitabı yayımlamak için hayli geç 
bir yaşta, 35 yaşında çıkardı. Si­
yasal tutumuyla solda olmasına 
kaqın, şiirinin toplumcu gerçekçi 
anlayışla pek ilgisi yoktur. Genel 
anlamda insancıl, hümanist ve ay­
dınlanmacı bir şiir ve siyasal çizgiyi 
benimser. Şiiri de o dönemin genel 
şiir çizgisinin dışındadır, 'istisnai' 
bir şiirdir. Baştan beri şiiri va yaşa­
mı bir yolculuk hali, bir gezginlik 
biçimi olarak görmüş, ve görülme­
miş usullukta şiirler yazmıştır. Çok 
istenirse bu çizginin öncesinde Zi­
ya Osman Saba, Behçet Necati­
gil ve Gülten Akın'ın bulunduğu 
söylenebilir. Ama şiiri onlardan da 
farklıdır. Benzemezliğiyle benzer 
onlara. Sözgelimi Necatigil'in Ka­
reler Aklar'ı gibi, Altıok da Hesap İşi 
Şiirler'i yazmıştır. Ziya Osman Sa­
ba gibi karamsarlığın içindeki ışı­
ğı, umudu, iyimserliği bulup çıkar­
mayı, yazmayı denemiştir. Gülten 
Akın gibi de sesini yükseltmeden 
ama direngen bir şiir yazmayı. 

Acı, ölüm, yalnızlık, yurtsuz­
luk, gurbet, yolculuk ve kaçınılmaz 
olarak aşkı yazan Altıok'un ilk şiir­
lerinde acı daha bireysel bir eksen­
de ele alınır, en azından kitapları­
nın adları, acısıyla gezen bir şairin 
yalnızlığını duyurur bize: Gez­
gin (1 976) , Yerleşik Yabancı ( 1 978), 
Kendinin Avcısı ( 1980) ve Küçük 
Tragedyalar ( 1982) .  

Elbette toplumcu bir duyarlılı­
ğa sahiptir, bu şiirlerinde ince bir 
söyleyişle sürerken, yazılarında da­
ha açık görülür. Şiir dünyasına der­
gilerde yazdığı şiirlerle değil, doğ­
rudan kitap yayımlayarak girdi, ve 
daha ilk kitabında olgunlaşmış bir 
şiir dili oluşturduğu üzerinde bir­
leşildi. 

Şiirlerinde geleneğin iki dama­
rının da etkisi ve bireşimi vardır ba­
ba göre. Hem halk şiiri hem divan 
şiirinin. Bazen bir nefes gibi oku­
nur Altıok şiiri bazen bir gazel gibi. 
Pek çok gazel de yazmıştır. Bunun 
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ıçın 1 992 'de yayımladığı Alaturka 
Şiirler 'den "Nihavent"i ve tabii çe­
şitli gazellerini de okumak yeterli. 

'Hep aynı şiir' i  yazıyormuş iz­
lenimi verir, bazı şairler böyledir, 
derinleşirler, sanki iğneyle kuyu 
kazıyorlarmı§ gibi çalışırlar şiire. 
Bir de şöyle düşünmeli, şair bel­
li temalar üzerine yazdıkça kazı­
yor, kazdıkça yazıyor olabilir, söy­
leyecekleri, yazacakları sürüyordur, 
derdi bitmemiştir daha. Hatta belki 
de daha önce o temada yazdığı şi­
ir bitmemiştir, onu sürdürmek, ta­
mamlamak ister. 

"İnsan kirlenmesi" ve 
"Aydın havası" 

Metin Altıok'un Şiirin İlk Atla­
sı'nda yer alan, 1 7  ve 24 Mayıs 1 993 
tarihli Aydınlık dergisinde yayımla­
nan iki yazısının başlığı bunlar. Al­
tıok geleceğe olduğu kadar geçmi§e 
de yönelik kirliliği 'insan kirliliği' 
olarak tanımlıyor: 

"Dü§ünsel ve duygusal planda 
beşeri diye bildiğimiz hemen 
her değerin içini bo§altan ve bu 
değerleri anlamsızlaştıran in­
san kirliliği, bir yandan geçmişi 
silip unuttururken, diğer yan­
dan insana ne getireceği bel­
li olmayan karanlık bir gelecek 
hazırlamaktadır." (agy., 1 00) 
Bu kirlenmenin kaynağında 'in-

sanın kendi özdeğerlerine yabancı­
laşması'nın yattığını belirten pir, 
bunu toplumsal bir düzen kirliliği 
olarak adlandırıyor ve aydına gö­
rev dü§tüğünü söylüyor. Ama sonra 
kendi cümlesini de yarım bırakıyor, 
ve "Boş versenize hangi aydın, han­
gi görev! O aydın bugün medyada 
kendine yer açmaya bakıyor," diyor­
du bundan tam 22 yıl önce. 

M. Altıok bundan 1 hafta son­
ra yazdığı ''Aydın Havası"nda ise, 
Aziz Nesin'in bir yazısına deği­
niyordu. Nesin yazısında, İslami 
fanatizmin gösterdiği tırmanışı, 
aydınların görevlerini yapmama-



!arına bağlıyor ve onları bu konu­
da duyarsız olmakla suçluyor. Al­
tıok'sa 'aydın' kavramı üstünde 
duruyordu yazısında: "Aydın', ay­
dınlanmış, kendini bilgiyle do­
natmış kişi' diye açıklanabilir." 
Osmanlı'da okumuş, kültürlü ina­
na 'münevver' denir. Münevver, 
'nur'dan gelir sözcük olarak, ay­
dınlanmış, aydınlık demek. Aynı 
kökten gelen 'tenvir' sözcüğü ise 
aydınlatma, ışıklandırma anlamı­
na geliyor. 

Şöyle sürdürüyor Altıok Metin: 
"Birbirine bağlı bu iki sözcük­
ten de anlaşılacağı gibi münev­
ver olan, aynı zamanda tenvir 
edendir. Bunun aksi düşünüle­
mez. Yani tenvir etmeyen mü­
nevver olamaz. Bu çıkarsa­
mamızı Türkçe söyleyecek 
olursak; aydınlatmayan, ay­
dın değildir dememiz gerekir. " 
(agy., s. 1 04 )  
. . .  Sonrası 2 Temmuz 1 993 Ma­

dımak katliamı, sonrası Diyarba­
kır, Suruç, Ankara katliamları, son­
rası 1 Kasım 20 15  seçim sonuçları, 
sonrası. . .  Şimdilik pek aydınlık gö­
rünmüyor ya da 'kaptan karanlık 
göründüüüü ! '  

'Kendini ödemek' ve Madımak 

Şiirin İlk Atlası 'ndaki yazıların ço­
ğu, tıpkı kimi şiirleri gibi şair ön­
görüsünün ve sezgisınin qsiz ör­
nekleri. Kqke öyle olmasaydı 
diyeceğim, çünkü sözünü etti­
ğim sezgi ne yazık ki ateşe, yangı­
na ilişkin. 'Kendini ödemek' baş­
lıklı yazı da öyle. Metin Altıok'un 
Aydınlık'ta kaleme aldığı son ya­
zıdır. Sanki kendini ödemeye git­
miştir Madımak'a ve gitmeden de 
yazısını yazmıştır. Yazı vefatının 
ardından, 1 1  Temmuz 1 993 tarih­
li dergide yayımlanır. Olasılıkla da 
hayattaki son yazısıdır. 

Bu yazıda yaşamın kutsallığı­
na, insan için en değerli ödül oldu-

Metin Altıok 

ğuna ve onun da İnsanda çiçeklen­
diğine değinir: 

"Her şeyin İnsan için olması, 
insanla değerlenmesi; ömür de­
diğimiz süreçte, kişiye bir 'ken­
dini ödeme' yükümlülüğü ge­
tirir. Yaşamın verimliliğinden 
yararlanan inan bunun karşılı­
ğını vermek zorundadır. Gerçi 
bu zorunluluğun bir yaptırımı 
yoktur ama bir insanlık gere­
ği olarak çıkar karşımıza. İn­
sanın kendini ödeme zorunlu­
luğu, adece yaşına değil içinde 
yaşadığı topluma karşı da bir 
yükümlülüktür. İnsan tarihsel 
süreç içinde yaşadığının bede­
lini ödemeyi öğrendikten son­
ra gerçek insan olmuştur. Bu 
bedel ise insani bir değer olan 
üretim ile ödeni r  ancak. İster 
maddi ister manevi olsun, kül­
tür, insanın kendini ödemede 
bulduğu en geçerli yol olmuş­
tur. Çünkü kültür bir ürün ola-
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rak yaşama eklenmiş insan de­
mektir. Kültür insanın yaşamla 
ödeşmesidir." ( agy. , s. 1 2  4) 
Metin Altıok şiirleriyle ödediği 

yetmiyormuş gibi bu zorunluluğu 
canıyla da ödedi. Yaşama karşı da, 
içinde yapdığı topluma kaqı da, 
geleceğe kaqı da yükümlülüğünü 
böylece yerine getirdi. Adamdı, in­
sandı, şairdi, ama büyük bir bedel 
daha ödedi, canını yangına, ruhu­
bu ateşe verdi ve ş imdi  kend in i  fe­

da etmenin büyük, soylu bir örneği 
olarak belleğimizde, tarihimizde, 
geleceğimizde, yolumuzda ve el­
bette sosyalist ütopyamız<la yaşı­
yor. 

Kendi dizeleriyle Metin Al­
tıok'un 75. yaşını selamlıyorum: 

"Ömrümce kendimi hep söz­
de buldum/ Söz cehennemdi ya­

n ıp kavruldum/ Yeniden doğdum 
kendi külümden/ Ben Anka'ydım 
konujuldum " • 



OKURKEN / 1 8  

ELEŞTİRİ DENEN İŞGÜZARLIK 

E leştirimizin kör topal yürü­
mekte olduğunu söylerim 

yıllardır; bununla elbette bizim in­
sanımızın yeteneksiz olduğu söy­
lemiş olmuyorum. Tarihsel, sosyal, 
ekonomik 1artların/ zaruri neticesi 
bul (Nazım) . Tarihsel olan, bu ül­
keye aydınlanma, yani aklın kri­
tik etme özelliği uğramadığı için 
eleştirimiz cılızdır; geçmişin biri­
kiminden beslenemediği için cı­
lız kalmıştır. Ama bugün geçmi­
şin de gerisindeyiz demeye dilim 
varmıyorsa da Latifı'nin (XVI. yy) 
şu değerlendirmesindeki nesnelli­
ği yakalayabiliyor muyuz, diye so­
rabilirim: 

"Güzel sesi kalplerin gıda­
sı, ruhları ferahlatan sadasının 
hoşluğu meclisi coştururdu. 
Nağmeleri, Hz. Davut'unkiler 
gibi suyu akışından, kuşu uçu­
şundan geri bırakırdı. Ama şi­
ir konusunda pek o kadar payı 
yoktur ve şiir yeteneği pek fazla 
değildi." 
Latifi, şairin iki özelliğini kar­

şılaştırarak bunları birbirinden ayı­
rıyor: Sesi (abartılı bir şekilde) çok 
güzel; ama şiiri güzel değil. Şimdi 
bir şair için -ad vererek- "Emekten 
yanaydı, kadının, işçinin, ezilenin 
sorunlarına sahip çıktı, bu namus­
lu ve dürüst insanın şiir yeteneği, 
yaratıcılığı s ınırl ıydı" diyen kişi­
nin üzerine nasıl da çullanırlar, bir 
düşünün! Neymiş efendim, o sos­
yalistti, bir sosyalist için böyle şey­
ler söylenir mi? Bak, "Sorumluyum 
ben çağımdan" diyor şair, onun şi-

SAB İT KE MAL BAY I L D I RAN 

ir yeteneğini nasıl reddedersin ? Bu 
dostlara göre bir kişinin sosyalist 
olması, otomatikman iyi şiir yaz­
masına sebeptir! 

İyi şiirlerini okuduğum bir şa­
ireyle telefonda konuşuyorum. 
Mahzun! Şerif yeni vefat etmiş, 
birbirimize baş sağlığı diliyoruz. 
Şaire "Büyük bir şair idi," dedi; 
ben "Anısı önünde saygıyla eğili­
rim; ama büyük bir şair değildi," 
dediğimde "Nasıl olur ?"  diye tepki 
göstererek, onun egemenleri yeren 
bir dizesini okudu. 

Burada anlatamadığım şey şu: 
Reaya sınıfı ortadan kalkmıştır; do­
layısıyla o sınıfın estetik değerleri 
de ideolojik yaklaşımı da yeniden 
üretilemez; bugün reaya şiiri yaz­
mak kişiyi şiirin dışına düşürür; 
Aşık İhsani, Mahzuni Şerif'ten 
daha sert sözler etmiş, "Sömür­
geni toprağımdan/ Sürene dek ya­
zacağım " diyerek antiemperyalist 
mücadeleye sözüyle-sazıyla des­
tek vermiştir; ama şiir söyleyeme­
miştir; çünkü kentleşen Türkiye' de 
'kadük' duruma düşmüştür. 

Kapıkulu sınıfı da tarihsel gö­
revini yerine getirip sahneden çe­
kilmiştir. Çok kişi Tanzimat'la 
birlikte Kapıkulu şiirinin buharlaş­
tığını sanır; oysa Adanalı Talat'tan 
( 1 863- 1942) Gölpınarlı Divan Şiı­
ri XX. Yüzyıl' da örnekler verse de, 
onu "Atatürk devrimlerini pek mü­
kemmel kavramış" diye yüceltse de 
bu yazıya göz atanlardan, onun şi­
irini okuyan olduğunu sanmıyo­
rum. Yitik bir sınıfın estetiğiyle ya-
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zılan şiir de yiter. Yahya Kemal gibi 
büyük bir şair bile Nedim edasıy­
la, modernist öğeler kattığı Eski Şi­
irin Rüzg!J.riyle'deki şiirleriyle değil 
de Kendi Gökkubemiz'le şiir dün­
yasında dolaşımdadır. "Gördüm ol 
meh du1una bir şal atıp lahurdan/ 
Gül yanaklar üstüne yaJmak tutun­
mu1 nurdan" beyti, özel l ikle 'gül 
yanak' tamlaması günümüz insa­
nına nasıl haz verecektir? 

Bir noktayı daha açayım: Sos­
yalist gerçekçilerin §iiri hakkın­
da yazarken daha sık dokuyup in­
ce eliyorum; çünkü ideolojileri 
-hakkını verilerse- onları 'sıradan' 
olmaktan çıkarır; taşıdıkları so­
rumluluğun gereğini yerine getir­
meleri; nicelikten çok niteliği ön­
celemeleri gerekir. 

Yerleşik değerler 

Eleştirimizin elini ayağını  bağ­
layan bir de yerlqik değerler var. 
Osmanlı'yı ilga ettik, Cumhuri­
yet'i kurduk diye övünürüz; ama 
Cumhuriyet'in -Ece'nin ifadesiy­
le- Uçüncü Me§rutiyet olduğunu 
unuturuz. Padişahlara yazılan ka­
sidelerle, Enver ve Talat Paşalara, 
Atatürk'e, İnönü'ye yazılan övgü­
ler arasında temelde bir fark yok­
tur. Hatta Cumhuriyet laik ( ! )  ol­
duğu içın övgüde haddi aşar! Faruk 
Nafiz, Allah'ı Çankaya'da oturtur: 
"Bu hıyaban [iki tarafı ağaçlıklı yol] 
ebediyet yoludur/ Gider Allaha kadar 
buradan ucu". 



'Ölenin arkasından konuşul­
maz' diye kapitalizm öncesinden 
yerleşmiş bir yargı vardır. Sosyalist -
ler bile bu yargının esiri durumun­
dadırlar. Bu, ürünü ile üretenin 
kişiliğini özdeşleştirmekten kay­
naklanıyor. Adnan Yücel'in ölü­
münden sonra Tiırlık'ta yazdığım 
değerlendirme yazısına "ölenin ar­
dından konuşulmaz" gerekçesiy­
le tepki gösterdiler kimi arkadaş­
lar. Bir şairin şiiri hakkında görüş 
bildiriyorsanız neden 'arkasından 
konuşmak' oluyor, anlamıyorum. 
Özel hayatından söz etseniz, eşi­
ni döverdi, abdestsiz namaz kılardı 
( ! ) ,  borcunu ödemezdi, ayyaştı gi­
bi konulara girseniz, anlarım. Ama 
o şiirinde şu şu eksiklikler görüyo­
rum, derseniz bunun 'arkasından 
konuşmak' ile ne ilgisi var? O za­
man ölen bütün şairleri övmemiz 
gerekecek! 

Nüfusunun yüzde sekseninin 
kentlerde oturduğu bir toplumda 
köylülüğü aşmamız gerektiği ka­
naatindeyim! 

Şimdi birilerinin 'usta' belle­
diği bir şair için iyi bulduğunuz 
yönlerin i  öven, iyi bulmadığınız 
yönlerini sergileyen bir yazı yazdı­
ğınızda sıze "Ustalara Saygı dos­
yasına yazınız Yayın Kurulu'nca 
onaylanmadı. Yazınızı başka bir 
dergide yayımlayabilirsiniz. Ye­
ni ürünlerinizi bekleriz," diye bir 
ileti alabilirsiniz. Daha önce şöy­
le yazmışım. Demek ki düşüncem 
değişmemiş: 

Şairlerin insani zaaflarını, dur­
duğumuz yerden görüp açık­
larsak yanılgıya düşeriz. Eğitim 
enstitüsünde okurken, sınıfı­
mızda bir kız arkadaşımız Ne­
cip Fazıl'ı bitirme tezi olarak 
almıştı. Hocamız Orhan Şaik 
Gökyay'a "Hocam, gidip şair­
le bir söyleşi yapayım mı ? "  di­
ye sormuştu. Orhan Şaik imalı 
imalı "Kızım, sen güzel bir kı-

zın, tavsiye etmem," demişti de 
şaşırıp kalmıştım! 
Bence aslolan şiirdir ama bü­

yük şiir! Öbürleri zamanla unutu­
lur. Ama büyük şiirler unutulmaz. 

Yusuf Ziya Ortaç, Yahya Ke­
mal'in ardından "Büyük bir şair, 
küçük bir insan öldü," diye yaz­
mıştı. Yahya Kemal'in 'insan' ola­
rak birçok zaafını çeşitli anılarda 
okuyabilirsiniz. Ama iyi ki bir Yah­
ya Kemal' imiz var, bize o büyük şi­
irleri bıraktı! 1 

Nobel Ödülü almış bir yazarı 
Yalçın Küçük şöyle değerlendiri­
yor: "Asıl örnek Orhan Pamuk . . .  
Türkiye' de bir tek okuyucusu yok. 
Ben buna başladığım zaman, ben 
Orhan Pamuk'u da yazdım, Kon­
yalılar, seni okumuyoruz diye mi­
tingler yaptılar. Çünkü adam, 
Türkçe bilmiyor." Bu sözlerin 
'saygı' ile 'saygısızlık'la hiçbir ilgi­
si yok. Söyleyenin görüşüne katıl­
mazsınız, karşı çıkana da yer ve­
rirseniz sorun yok! "Türkiye' de 
bir tek okuyucusu yok" cümlesi­
ne karşı kitaplarının baskı sayı­
sını dökmeniz gerekmez !  Tahkır 
etmemek koşuluyla herkesi dü­
şüncesını söylemeye teşvik etme­
liyiz. 

Borç ödeme 

Benim 'birbirlerinin elmaları­
nı parlatmak', 'birbirlerine kırmı­
zı halı sermek' diye kavramlaştır­
dığım durumu Cenk Gündoğdu 
'borç ödemek' diye kavramlaştırı­
yor. Şöyle diyor Gündoğdu: 

"Poetik, politik bir yakınlığa ve 
önemlisi varlık problemine ih­
tiyaç duymadan enine boyu­
na dosyalar, portreler, albümler 
hazırlanıyor. Bunları şiire, ede­
biyata hizmet olarak okumayı 
çok isteriz. Ancak yan yana ko­
n ulan fotoğraf bir sevgi selin­
den, bir saygı sunumundan çok 
yeni krediler açma ve borçlan­
dırma işlemleri gibi duruyor. 
Hesap bakiyesini gören borçlu, 
ödemeyi gücü, bağlılığı sözleri 
ya da birlikte hareket refleksiy­
le ödüyor." 
Bu tespitin yakın bir tanığıyım. 

Çok sevdiğim bir arkadaş, bir şai­
re için, "Tüm içecekleri iksir gibi 
görüp içmektedir şair. Bu yüzden 
bekri kalmak istemektedir. Karan­
filler gibi kokarak dağları aşmak 
ister. Belki de tek arzusu bu ol­
sa gerek. Sağanak duruşlu şiirler 
yazmak içine işlemiş onun. Yağdı­
ğı yağmurlarla ( . . .  ) özüne dönerek 

Cenk Gündoğdu 



çiçeklere ses vererek düş kurmaya 
tekrar başlar. Şiire dair bir düştür 
bu," diye ona 'bekri' diyerek haka­
ret ederken 'övgü' yazdığını sanır. 
Bilındiği gibi bu kavram folkloru­
muzun ünlü ayyaşı Bekri Musta­
fa'dan kinayedir. Elbette pire bu 
yazıya borçlanmıştır ve borcunu 
yazısından seçtiğimiz cümlelerle 
ödeyecektir: 

"Edebiyatımızın hem nitelik 
hem de nicelik açısından olduk­
ça çok üreten şair ve yazarlardan 
biridir. { . . .  ) Duygu ve düşünce­
lerini şiirleştirirken dilimize yer­
leşmiş Arapça ve Farsça sözcük­
leri sıkça ve ustaca kullanıyor. 
Ancak bunu yaparken şiırini 
arapsaçına dönüştürmüyor. Ye­
rinde ve gerekli sözcükleri özen­
le seçiyor, dilimize yakışanı, şi­
irde müziği öne çıkaranı arayıp 
buluyor. ( . . .  ) [Şairin] geçmişten 
bu yana içinde yaşadığı toplu­
mun dil zenginliğini, manevi ve 
dünyevi bakış açısından süzerek 
şiirlerine ustaca yansıttığını gö­
rüyoruz. Bu yansıma bazen şa­
irin kendini sorguladığı bir iç­
sel yolculuk olurken, bazen de 
kendini ayrı tutarak dışarıdan 
insana ve hayata bakması hali­
dir. ( . . .  ) Şeyh Galip'in izinden 
gidercesine, şiirinde 'aşk'ı baş­
köşeye yerleştirir, çarpıcı mecaz­
larla, ince girift hayallerle bezer 
şiirlerini. [Bu kitaptaki şiirler] ; 
dünyaya, hayata, doğaya, insa­
na, sevgiliye gücenik bir pirin 
manevi ve dünyevi bir pencere­
den hüzünle baktığı, sorguladı­
ğı, kavgalar ve çelişkiler yaşadığı 
okunası, ilginç bir kitap olmuş." 
Kitabı okumamış olsam büyük 

bir heyecana kapılırdım. Şeyh Ga­
lip'in izinden 'gidercesine' şiirler 
yazan bu şair, 'manevi ve dünyevi 
bakış açısıyla' kimbilir ne harika­
lar yaratmıştır, diye düşünürsünüz. 
Oysa şair, bırakın Şeyh Galib'i, 

Mevliina'yı, Yunus'u . . .  Cumhu­
riyet' in mistiklerini, A. H. Çele­
bi'nin yanına dahi uğrayamam ıştı r. 

'Borç ödeyerek' eleştirimize 
hizmet edilebileceğinize inanıyor 
musunuz? 

Tabii bu durum, kimı zaman 
elinizi kolunuzu bağlamıyor değil. 
Bu derginin genel yayın yönetmeni 
hiçbir yargıma müdahale etmemiş­
tir, yazılarımdan bir satır bile kırp­
mamıştır. Ama ben onun kitapları 
üzerine bir satır dahi yazmaktan 
imtina ediyorum; yalaka/hoşşikçi 
diye algılanmamak için. 

'Borç ödeme' durumu, şairin 
talebi olmadan da doğabilir. Bir 
şair, ileride kitabı hakkında yazı 
yazdırabileceği kişi için bir övgü­
yü kaleme alabilir. Bu, yazanın, ya­
yımlatacağı kitabı için bir yatırım­
dır. Kitabı yeni yayımlanmış bir 
şair/şaire için o ilde 'etkinlik' dü­
zenlenir. Bu etkinlikte yeni kitap 
görev alan iki üç kişi tarafından ta­
nıtılır. Nedense bu tanıtımlar 'ölü­
nün arkasından konuşulmaz'ın 
kentlisi olur; "Şiir yazanın yüzüne 
karşı eksiği söylenmez!" "Şair, bu 
yeni kitabında yepyeni dünyalara 
kanat açmış, şiir dünyamızı onur­
landırarak geleceğin kutup yıldızı 
olmaya aday olmuştur" gibi söz­
lerle şiir dünyamıza hizmet etmiş 
oluruz! 

Editörün sorumluluğu 

Derinliksiz elqtirilerde, kitap ta­
nıtımlarında editörlerin hiç mi 
suçları yok? Onlar da dergilerinin 
yaşaması için 'üftadenem, mec­
burunam' şarkısını söylemek du­
rumunda kalıyorlar. Bu yazı, ar­
kadaşımın zoruna gider, bunu 
basmayayım, şu yazıyı basarsam o 
şair bir daha şiir vermez bizim der­
giye hesapları editörün elini ayağı­
nı bağlıyor. 
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V. B. Bayrı! şöyle bir tespitte bu-
lunuyor: 

"Kitap ekleri bir-ikisi hariç ta­
nıtım ve güzelleme yazısı ya­
yınlayan, ilan parası için do­
kuz takla atan bir şahsiyetsizlik 
içinde. Eleştirmenler güzel­
lqtirmene dönmüş, tanıtım ve 
halka ilişkilerciler kitap eki edi­
törü olmuş, yazar menajerleri 
seyahat firması gibi hizmet ve­
riyor, telif ajansları elle gelen 
düğün bayram." 
Kitap ekleri için ilanlardan çı­

karak şiir kitabı tanıtımı yapma­
dıklarını yazmış, bunu da bu ga­
zete eklerinde şiir kitabı ilanlarının 
olmayışıyla gerekçelendirmiştim. 

Bu konuda Necatigil Hocam, 
yıllar önce beni uyarmıştı: 

" [Yaşar Nabi] beni tekrar aşağı, 
kendi odasına götürdü. Son ya­
zını ( . . .  ) okumamı istedi. Ne­
den ? diye sordum. Aman, rica 
ederim, ben o imzanın yazıla­
rını bilirim, aleyhimde de ol­
sa basın! Çünkü bağnaz, kasıt­
lı, sekter değildir Sabit Kemal. 
Muhakkak övgüye değer yer­
ler de bulmuştur Kareler ve Ak­
lar' da. -Pekala günah benden 
gitti! dedi. Gülüştük. Bu dedi­
koduyu §Unun için yazdım ki, 
Sabit, hemen bütün dergiler 
böyledir. Benimsedikleri piri 
küstürmek istemezler." 
Ben o zaman şaşırıp kalmış­

tım! Öyle ya, hakaret yoksa pir 
neden küssün ?  Bir şiirsever kitabı 
okumuş, kitap hakkında görüşleri­
ni yazmış ! Edebiyatın mutfağında 
olmadığım için bu gibi durumları 
gördükçe hala şaşarım. 

Şairler bir kitap yayımlıyor, 
günlerce bir dergide haklarında 
bir yazı çıkar mı umuduyla bek­
leyip duruyorlar. Tabii iki bin p­
irin kitap yayımladığı bir ülkede 
şiir hakkında yazı yazacak kişi be­
şi geçmiyorsa, şairin beklentisi ce-
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vapsız kalıyor! Bunda şairlerin payı 
yok mu, dersiniz! Sıradan bir kitap 
için yazı yazacaksanız, onu en az 
iki üç kez okuyup notlar almanız 
gerekir. Bunca emek harcamanızın 
bir ödülü, o arkadaşın size küsme­
si oluyor! Çünkü "Karanfiller gibi 
kokarak dağları aşar; onun şiiri bir 
ney gibi derin bir kuyudan gümbür 
gümbür yankılanır" benzeri 'tanı­
tım' yapmamışsınız. "Şair uyak ile 
redif arasındaki farkı bilmiyor" di­
ye yazmışsanız yandınız; selamı 
sabahı keser, size artık çay bile ıs­
marlamaz ( ! ) 

Bir şair, yeni çıkan kitabı için 
bir arkadaşına telefon eder; arka­
daştan kitabı için yazı yazması­
nı ister. Arkadaş da "Yazarım yaz­
masına, ama gördüğüm eksikleri, 
yanlışları da ortaya koyarım," de­
miş. Şairimiz "O zaman yazma," 
demiş. 

Çok kitaplı ve çok ödüllü bir şa­
irin Altın Portakal ödülü için seçici 
kurul üyelerine telefon edip "Kan­
serim, ölmeden önce ödülü almak 
istiyorum" benzeri sözlerle duygu 
sömürüsü yaptığını öğrenince, bu 
yaşta bile çok şaşırdım. 

Editörler, aşağıdaki örnekte ol­
duğu gibi, kitap tanıtım yazıları­
nı niye yayımlarlar? Yazı bulama­
dıkları için mi, başka nedenle mi? 
Bu tip yazıları yayımlarken edebi­
yatımıza, kötüyü teşvik ederek za­
rar vermiş olmuyorlar mı? Elini­
zi vicdanınıza koyun ve aşağıdaki 
paragrafla okura tanıtılan kitabın 
hangi özelliği tanıtılmış oluyor? 

Bu paragrafı başka bir kitabın tanı­
tımında kullansa değişen ne olur? 

"Neredeyse şiirlerinin tama­
mında kendine, bedenine, va­
roluşuna hesap soran şair; ki­
mi yerde boğuluyor. Özellikle 
seçilmiş ve göze alınmış bir bo­
ğulma bu. Daha iyi soluk al­
mak, hayatın kaosuna, huzur­
suzluğuna, iyi niyetine yeniden 
ve daha diri dönmek için . . .  
Hayatın daha önce es geçilerek 
ya da çekinilerek girilmiş yan­
ların kurcalıyor, imgeye farklı 
alanlar açıyor. Her boğulma de­
nemesinde, ne yapıp edip haya­
ta dönüyor ve bitiriyor başladığı 
şiiri. Bu ara-ölüm denemelerini 
yeni bir şiire ulaşmak için yapı­
yor ve başarıyor." 
Bu tanıtım yazısını sonuna ka­

dar okuyamadım, boğulmamak 
için !  

Şimdi akademisyen-şair bir  ar-
kadaşın paragrafına bakalım: 

" [Kitaptaki] şiirlerde kıraç va­
dilerden, tereddütlü bozkırla­
rından süzülüp gelen, gelirken 
yanında serin rüzgarlar da ge­
tiren, dört hatta sekiz yöne aynı 
anda bakan şiirler vardı. Zama­
nın sıkıştırılmasına itiraz eden, 
failı  meçhul bir aşktan kalanları 
yanında gezdiren, kente ulaştı­
ğında da vapur ve tramvay yol­
cularının yüzlerinde gizli an­
lamlar arayan bir pirin şiirleri." 
Anladığımız kadarıyla kimi şi-

irler yollarını şaşırmışlar, bereket­
li topraklardan geçeceklerine kıraç 
vadilerden ve tereddütlü bozkırlar-

75 

dan geçmek durumunda kalmışlar. 
Bu durumda dudakları çatlak çat­
lak olmalı! Ama şiirlerden bir bö­
lümü doğru yolu bulup hidayete 
ermiş olsa gerek. Bu şiirlerde bu­
kalemun özelliği olduğu için aynı 
anda bir gözle öne bakarken, öbür 
gözle geriye bakabilmektedir. 

"Fail-i meçhul aşktan yanında 
kalanlar" acaba tecavüzcünün ve­
letlerinin kibarca (şiirsel) söyleni­
şi mi?  Şair, neden tramvay ve va­
pura biniyor da otobüse, metroya, 
troleybüse binmiyor. (Bence tanıt­
man, şairi dolmuşa bindiriyor!) 
Sonra şairimiz neden yüzlerde giz­
li anlamlar arıyor? Yolcular konuş­
salar da anlam açık olsa, şairin işi 
daha kolay olacak! 

Şimdi bu tip tanıtım yazıları­
na sayfalarında yer veren editörler 
şiirimize hizmet etmedikleri gibi, 
tanıtmanlıktan eleştirmenliğe ge­
çebilecek gençlerin önünü tıka­
maktadırlar. 

Bazen aklıma gelmiyor değil; 
otur, kitabını okumak bir yana, 
görmediğin bir şair için "Onun şi­
irini okuyunca içime ilkbahar yağ­
murları yağar, bir kız geçerken 
mendilini düşürür. Şairin içinde­
ki Mecnun, çöl azabından geçmiş, 
şiiri Leyla bellemiştir" benzeri bir 
yazı döşen takma adla yolla !  Hele 
kitap o derginin bağlı olduğu yayı­
nevinden çıkmışsa . . .  gör o zaman 
kadir kıymeti! 

Yazık oluyor eleştirimize! • 

! )  "Önemli Şair İyi İnsan" Mühür, S.25, 
Mayıs-Haziran 2009 . 



AHMET OKTAY, DEKADANS'IN YÜZYILI 

"Siyahın gezgınıyım: Her gün 
daha derine./ Yanar akJamla cad­
dede vebalı ltimbalaı;/ Bezgin, sı­
kıntıyla bakar herkes benzerine; " 

("Gerard de Nerval") 

Y:ol Üstündeki Semendeı; benim 
ıçın sadece bir edebi metin 

değıl, aynı zamanda, sanki varolu­
şumun henüz farkına varmadığım 
hikayesini de dile getiren bir ka­
hin-metindi. Soruya varmaksızın 
okudum; okurken ya§adığım his, 
metinle bir hemhal olma hali değil, 
daha çok kendi varlığımın bilinme­
yen yüzünü görmek gibiydi. Hika­
yemde ne vardı ki veya üzerinde 
durduğum varlık düzlemi, içinde 
yaşadığım çağın hangi bölgesiyle 
bağlantılıydı ki, bu metin, başka­
larının geçmişteki hikayeleri üzeri­
ne kurulu bu metin, neden kendi 
geleceğimden sinyaller gönderiyor 
gibiydi ? Tarihsellqtirmek gerekir­
se: Nazizmin ve faşizmin mağdur­
larının trajik yıkımlarıyla, yüzyılın 
sonunda bir başka kültürde henüz 
yazgısı açığa çıkmamış genç bir 
adamın tinsel varlığı arasında na­
sıl bir bağ, nasıl bir ilgi söz konusu 
olabılırd i ki ' 

Emst Bloch'un, "ımgleichzei­
tigkeit" diye bir kavramı vardır; te­
rim olarak "qzamansızlık'', "za­
mansız bilinç" anlamına gelen bu 
kavram, "kendi zamanıyla senkro­
nize olmayan bilin( durumunu 
veya "çağıyla hemzaman olama­
ma" durumuna işaret eder. Bloch, 
l 933 'te Hitler'in iktidarı aldığı yıl­
larda, Almanya'daki durumu be-

YÜCEL  KAYI RAN 

timlemek için, 1 935 yılında yayın­
lanan Erbschaft dieser Zeit'ta (Bu 
Zamanın Mirası) geliştirir bu kav­
ramı. Türkiye toplumu da, aslında 
önemli bir "ungleichzeitigkeiı" du­
rumu içinde, yani "çağıyla hemza­
man olamama" durumunda yaşı­
yordu. Ama ryine Emst Bloch'un 
bir kavramına başvurarak dile ge­
tirirsem] "henüz-bilincine-varıl­
mamış-olan" nedeniyle. Yıkım, he­
nüz bilincine varılmamış olandı. 
Yol Üstündeki Semender, Batılı pir 
yazarların traj ik hikayesini dile ge­
tiren bir albüm değildi; ne de usta­
larla bir helallqme kitabı. .Çağıyla 
hemzaman olamamış bilincin yol 
açtığı bir yıkım durumu da söz ko­
nusudur. Ama "henüz-bil incine­
varılmamış-olan" anlamında bir 
yıkım da söz konusuydu. Başka bir 
deyişle Yol Üstündeki Semender' i o 
yıllarda, sadece intihar sorunsalı 
üzerinden değil, ama aynı zaman­
da, daha sonra "onto-antropolojik 
yıkım" olarak adlandırdığım 'yı­
kım durumu' üzerinden okuyor­
dum. 

"Ürktüm hep hayal/J.ttan. Aklım/ 
bana açıkla: Yırtılan/ zaman mı 
gülün yağrağı mı?  Elinde/ bu­
rujtttruyordu validem. Kapa­
tılmt§/ ve leylf bakı§lı mecıııme. 
Ömrüm/ §İmdiden 'bir devr-i hü­
zün'/ ve kapkara matem: Dizdi­
zeyinı/ dalgın hayaletinle. Ufku/ 
sen misin seyreleyeıı/ DaıI§ifa 'ııın 
o tozlu/ penceresinden. ben mi? 
Vehimler/ ve cinnet korkusu/ ba­
na mirasın. Ölü oğul da/ küçük, 
çıplak ayaklareıyla/ geziniyor so-
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fada, çatının/ içindeki n'izgtir gi­
bi. " ("Be§ir Fuad") 
Yol Üstündeki Semender, 1 987 

yıl ının güz aylarında yayınlanmı§­
tı ; ama daha önce peyderpey der­
gilerde yayınlanan bu şiirler kitap 
olarak bir arada çıktığında, topla­
ma ilişkin zihnimde bir "idea " za­
ten oluşmuştu. Sözünü ettiğim bu 
antik etki, aslında Yol Üstündeki 
Semender'den daha önceye daya­
nır. Beni etkileyen §aır ve filozofla­
rı, onaltı ile on sekiz yaş aralığında 
keşfettim. Ahmet Oktay'ın şiiriyle 
de, lise ikinci sınıfta okurken kar­
şılaşmıştım; "Birahane Longa" şi­
iriyle. Bu §iir, Yazko Edebiyat der­
gisinin Nisan 1982 tarihli 18 .  
sayısında yayınlanmıştı. 

"Bayım açık bıraktlnıı§ bir ınııs­
lıık/ var da sanki §Uraında/ akıp 
geçti Dicle'nin çıbanlı ikindile­
ri, ta§ yapıların hala üstümden 
sızan yalnızlık nemi/ bir gömiit­
liik anısıyla seyrettim öğretmen­
ler odası 'ııııı penceresinden bir 
eğe sesiyle yağan karı ". 
[Kara Bir Zamana Alınlık 'ta­

ki] "Birahane Longa", Yol Üstün­
deki Semender ve [Ağıtlar ve Övgii­
ler'de yer alan] "Dönüyor Mevsim" 
ile "Otel Isparta" adlı şiirleri, tekil 
hikayeler üzerinden bir yıkım eğ­
risi çızer ve sanki 80'lerın sonun­
da gelecek olan büyük yıkımı ha­
ber verir. Ahmet Oktay, aslında 
80'li yılların şairi gibidir; ama ne 
bu yıllarda olu§turduğu etki alanı 
bakımından, ne  de kendini, kendi 
küllerinden yen iden icat etmesi ba­
kımından. Şairin şiir kitaplarının 



yayın eğrisini hesaba kattığımızda, 
sözünü ettiğim bu kitaplar yayın 
eğrisınde pirin sanki ilk şiir kitap­
ları gibi durur. 

Ahmet Oktay'ın ilk şiir kita­
bı Gölgeleri Kullanmak 1 963 yılın­
da yayınlanır; ikinci kitabı Her Yüz 
Bir Öykü Yazar ise 1964 yılında. 
Üçüncü şiir kitabı Dr. Kaligari'niıı 
DöniiJii 1 966, dördüncü şiir kitabı 
Sii1giiıı ise 1 979 yılında. Özellikle 
son üç kitap, Oktay'ın gerek prob­
lematiğinin belirginleşmesi gerek­
se meselesini büyütmesi bakımın­
dan, bütün yapıtları içinde göz ardı 
edilemez bir öneme sahiptir. 

Ama bu kitapları 80'lerin ara­
lığında bulmak mümkün değildi. 
1 983 yılında Hacettepe Üniver­
sitesi'nin Edebiyat Fakültesi Fel­
sefe Bölümü'ne kayıt yaptırdığım 
sıralarda, Dı: Kaligari'ııiıı Döııii­
Jii ' nü raslantı sonucu bulmuştum 
ama Her Yiiz Bir Öykii Yazar'ı an­
cak 1992 yılında, 'fotokopi' nüsha­
sı üzerinden okuyabilecektim; Siir­
gün 'ü ise daha sonra. 

Persona üzerine kurulu bir şiir­
dir Ahmet Oktay'ın şiiri; bir anla­
tıcı-ben 'in hikayesinin şiiri olarak 
gelişmez, kurmaca olarak yaratı­
lan anlatıcı-ben karakterı üzerin­
den vücut bulur burada şiir. Bu 
eğilimin, kuşkusuz en önemli p­
iri Edip Cansever'dir. Ama arada 
temel farklar söz konusudur. Ok­
tay'da söz konusu olan personanm 
içinde bulunduğu durumun hika­
yesidir; Cansever'de ise, persona­
nın içinde bulunduğu hal.. Can­
sever, Fransız vanoluşculuğundan 
etkilenmesine karşın, Ahmet Ok­
tay 'ın modern İngiliz şiirinden, 
orada da T. S. Eliot'tan etkilenmesi 
söz konudur. "Çorak Ülke"nin sa­
dece Oktay' da, Türk şiiri üzerinde­
ki etkisi özellikle araştırılması gere­
kir. Sözünü ettiğim bu etkiyi, Mavi 
dergisinden gelen Oktay 'ın baş­
langıçtaki poetik yoldaşı Fikret ha­
kan'ın şıırlerinde de görmek müm-

kündür. Fikret Hakan'ın özellikle 
80'li yıllarda Yazko Edebiyat dergi­
sinde yayınlanan şiirleri bu bakım­
dan önemlidir. 

Burada kuşkusuz Ahmet Ok­
tay' ın şiirı üzerıne genel bir analiz 
sunmuyorum. Analiz ettiğim, bu 
şiirin, 80'li yıllarda yolunu arayan 
genç bir şairin üzerindeki etkisinin 
ne olduğudur. 

Bu etkinin merkezinde, sanı­
rım bu şi irin bir düşünce şiiri ol­
ması yer almaktadır. Düşünce şiiri 
derken kastettiğim, felsefi bir argü­
man tarzında bir düşüncenin, bir 
fikrin dile getirilmesi ya da felse­
fi bir akıl yürütmeyi içermesi veya 

ona dayanması, ya da şiirin soyut­
lamalarla kurulması anlamında bir 
düşünce şiiri değil kuşkusuz. Bu 
türden bir düşünce şiiri ,  epistemik 
tarzda bir düşünce şıiridir. Episte­
mik düşünmede, kişi kendi varlığı­
nı dile getirdiği düşüncenin dışın­
da tutar. Ahmet Oktay'ın şiirinde, 
şiir kişileri, düşünürken sanki alev 
ve köz halindedirler. Oktay'ın şii­
rinde, düşünce, yoğunlaşmış bir 
düşünme halinin sonucunda, ki­
şinin kendi varlık durumuyla he­
saplaşmasının fiili durumu olarak 
ortaya çıkmaktadır. Burada düşün­
me, şiirde konuşan anlatıcı-benin 
yüz yüze geldiği bir çıkmaz du-

Ahmet Oktay 
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rumunun sonucunda, bu çıkmaz­
da öznenin var-kalma ile yok-olma 
arasındaki gerilimde içsel mücade­
lenin bir sonucu olarak vücut bu­
lur. Bu tür dü§ünce şiirindeki dü­
şünme haline, ontik düşünme 
diyorum. Burada düşünme, karşıt 
durumlar arasındaki varlıksal ça­
tışmada, onun bir neticesi, bir ürü­
nü olarak açığa çıkmaktadır. Sözü­
nü ettiğim bu varlık durumunda 
meydana gelen çatışma halini se­
çikleştirmek bakımından, Herak­
leitos' un atq metaforu açıklayı­
cı olabilir. Bu metafora göre, atq, 
varlığını devam ettirmek isteyen 
alev [ki ancak odunun yokluğa dö­
nüşmesiyle varlığını devam ettire­
bilir] ile yok olmaya karşı varlığını 
hayatta tutmak isteyen odun ara­
sındaki gerilimin varlıktaki adıdır. 
Oktay 'ın şiirinde, şiir kişisi, düşün­
me halindeyken, sürekli kendisi­
ni kazmakta, var kalmak için san­
ki yok olmaktadır. Ahmet Oktay'ın 
şiiri, belki de bu özelliği nedeniyle, 
Foucaultvari türden bir kazıbilim­
cilikle ıralıdır. 

Bu tür bir düşünce şiiri, Cum­
huriyet dönemi içinde, biraz bel­
li belirsiz bir biçimde Yahya Ke­
mal'in kimi şiirlerinde ortaya çıkar. 
Örneğin "Atik-Valde'den İnen So­
kak"ta şiiri, bu türden bir şiirdir. 
Bir çatışma vardır ama, bu çatışma 
orda bir yıkım aşamasında değildir, 
sel geçip gitmiş, geride kum kalmış 
gibidir. Ahmet Oktay'da ise, tam 
da selin baskın yaptığı hal söz ko­
nusudur; ve, kişi, geriye kum ola­
rak kalabilme mücadelesi içinde­
dir. Diyeceğim ama, selin kendisini 
çoktan götürdüğünün de farkında 
gibidir buradaki özne. 

"Bir kadaeh daha. Camları açın, 
camları açın!/ Yağmur: Ağıt ve 
Övgü, Teselli/ ve Tövbe. Kim ki­
me ne anlatabilir./ Masana otur­
dum, çünkü yalnızlık/ çürüttü 
ciğerlerimi. Artık insanda/ yürek 
yok. Mansur' un boynunda/ akrep 

görüp öldürmek istemıjler,/ 'çe­
kin elinizi' demiş, 'oniki yıldır/ 
ahbabımızdır'. Ruhi karanlıktır, 
gerçek de Söz: Maırud/ Rıza di­
ye değil Albay Rıza/ diye geçtim 
üçüncü sınıf/ otellerin ve meyha­
nelerin/ kanlı tarihine. " ( "Dö­
nüyor Mevsim") 
Ahmet Oktay, aslında dekadans 

durumunun şairidir. Yıkım ve ne­
gatif, Oktay'da, ödünsüz bir biçim­
de dekadansın dili olarak ortaya çı­
kar. 

Dekadans, özellikle değişim ve 
ilerleme dönemlerinde, siyasal ve 
tarihsel bakımdan daha çok itham 
amaçlı olarak gerileme durumu­
na işaret etmek için kullanılagel­
miş bir kelimedir. Bununla birlik­
te kelimenin antropolojik temeli 
de gözden yitirilmemelidir. Antik 
Yunanlılar, kelimenin antropolojik 
his diyebileceğim boyutuna dikkat 
çekerler; yaşlanmakta olan insanın 
dünyanın ve hayatın gidişatını dü­
şüş halinde algıladığını dile getirir­
ler. Kendi güçlü dönemlerinde in­
şa ettikleri dünya, kendilerinden 
sonra gelen yeni veya karşıt kuşa­
ğın elinde bozulmakta, dağılmak­
ta ve yıkıma uğramakta, dolayısıyla 
hayat kendi güçlü dönemlerinde­
ki konumundan aşağı düşmekte ve 
olup biten bu durum içinden algı­
lanmaktadır. 

Dekadans hissi veya durumu, 
aslında tarihsel dönüşüm anının 
uğrağı da olan yıkımın gerçekçili­
ğinin duygusudur. Dekadans, yı­
kımın gerçekçiliğidir. Artık geçmi­
şe ait görülen, ama henüz geçmiş 
gitmiş değil olan, fakat yıkım ha­
linde olan, yani kurulmakta olan 
yeni dönemde konumu/mevkii ol­
mayanın dünya algısıdır dekedans. 
Dolayısıyla "dekadans" olarak ad­
landırılan eğilim, siyasal bağlamda 
"gerici"  olarak, geride kalanın sesi­
ni dile getirmekle itham edilebilir. 
Ama buradaki niyetim, betimleme 
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yapmak değil, söz konusu duru­
mun neliğini açıklamak. 

Kederli bir sesle konuşmak ayrı 
bir şeydir, kederden söz etmek ayrı 
bir şey; tekil bir durum olarak or­
taya çıkması ayrı bir şey, devamlı­
lık halinde sürekli bir dünya algısı 
içinde vücuda gelmesi ayrı bir şey . .  
dekadans daha çok ikinci durum­
da söz konusu elbette. Keder veya 
hüzünlü bir durum, dekadans du­
rumunun bır veçhesi, bir emaresi 
olabilir belki fakat kesinlikle onun 
kendisi değil. Dekadans'da düşüş 
duygusunun, yani keder ve acının 
bir süreklilik içinde vücuda gelme­
si, bu keder ve acının bütün dün­
ya algısına nüfus etmiş olması söz 
konusu. 

Buradaki analizin arka planın­
da Spinoza'nın "conatus" kavra­
mının dayandığı teoriyi referans 
edindiğimi belirmeliyim. Spinoza, 
nqe veya hazzı, daha eksik bir du­
rumdan daha eksiksiz bir duruma 
geçiş olarak tanımlarken, keder ve 
acıyı, insanın daha büyük bir ek­
siksizlikten daha küçüğüne geçi§, 
(Aziz Yardımlı çevirisi) olarak ta­
nımlar. Spinoza, geçiş ifadesiyle, 
ne§e durumunda bir yükseliş hali­
ni kastederken, acı ve keder duru­
munda bir düşüş durumunu i§aret 
eder. Haz ve nqe insanın ontolojik 
bakımdan daha eksik bir durum­
dan daha eksiksiz bir durumuma 
yükselişi ise acı ve keder, ontolo­
jik olarak İnsanın daha eksiksiz bir 
durumdan daha eksik bir duruma 
düşüşüdür. 

Kuşkusuz Spinoza tekil duygu 
durumunun tanımını yapmakta­
dır; burada, dekadans kavramıyla 
ipret edilen ise tekil duygu duru­
mu değil, söz konusu düşüş hali­
nin sanki edebi dönüş şeklindeki 
devamlılığıdır. Dekadans bir me­
deniyet yıkımıyla alakalı bir netice 
olarak ortaya çıktığında tarihsel bir 
durumu dile getirmesi bakımından 
burada poetik olarak önemli. 



Dekadans dönemi derrken kastettiğim, hem şair kimliklerinin oluşumu hem 
de birey kimliklerinin netleşme yılları ile Osmanlı 'nın bir devlet olarak 
yıkımıyla bakışımlı olmasıdır. Osmanlı İmparatorluğu, birbirinden farklı 
yaşama biçimlerini barış halinde bir bütün halinde tutmaya muktedir olan 
devlet biçimidir. Dolayısıyla yıkılan, farklı yaşama biçimlerini barış halinde 
bir bütün halinde tutmaya müktedir olma gücünün yıkımıdır. 

Buradan bakıldığında, Cum­
huriyet dönemi Türk şiirinin, te­
mel ayırıcı özelliği olması açısın­
dan yıkım veya dekadansın şiiri 
olduğunu söylemek mümkün de­
ğildir. Acı ve kedere, hüzün ve çö­
küntü durumunu dile getiren tekil 
örnekler dışında, Cumhuriyet dö­
nemi Türk şiiri genel olarak şiir­
de konuşan anlatıcı-benin kendıni 
iyi halde hissettiği yükseliş duygu­
sunun şiiridir ve böyle olması için 
özellikle poetik ve ideolojik bir ça­
ba gösterilmiş bir şiirdir. Her dö­
nemde farklı söylemlerle dile ge­
irilen "yaşama sevinci'', "umut'', 
"aşk", "dirilişin şiiri",  "dünyayı de­
ğiştirecek gücü kendinde hisset­
mek'', "devrimci şiir", "pathos şi­
iri" gibi poetik ifadelerle yapılan 
vurgu bu çabanın farklı biçimleri­
dir. Sözgelimi toplumculuk olarak 
adlandırılan sol şiir için iyimser­
lik, dünyayı değiştirme düşüncesi­
nin moral bakımdan üstünlüğünü 
dile getirir. Dünyayı değiştirmek, 
mevcut toplumsal gerçekçiliğin ve 
oradaki ilişki ve üretim biçimleri­
nin, bu gerçekliğin üstünde olan 
bir Marksist ütopyaya göre değışti­
ri]mesi olduğu için, bu durum, söz 
konusu ütopyaya bir bağlılık, ona 
bir inancı gerektirir. Dünyayı de­
ğiştirmek, bunun için devrimci bir 
kimlikte olmak, daha kusursuz bir 
evreye yükselme duygusunu ken­
di bütünlüğünde taşımak demek­
tir. Ütopyaya olan inanç ve bağlılı­
ğı yıpratacak veya öyle görülmesine 
yok açacak hiçbir dize meşru gö-

rülmez. Sözgelimi Nazım Hik­
met'in son dönem şiirlerinden olan 
"Severmişim Meğer"in henüz gi­
rizgahında, "akJam oluyor/ duman­
lı ıslak ovaya akJamın yorgun bir kul. 
gibi ini1ini severmıjim meğer" de­
dikten hemen sonra "akJamın ini­
Ş,ini yorgun kııŞ,un iniŞ,ine benzetme­
yi sevmedim " demesi bir rastlantı 
değildir. Sadece Marksist ütopyaya 
ilişkin pathos değil aynı zamanda 
bilimsel ve teknolojik gelişime da­
yalı pozitif dünyaya ilişkin inanç 
da, Nazım'ın başlangıç dönemi şi­
irlerinin yükseliş pathos'unu oluş­
turur. 

Toplumcu şiir içinden Nazım 
dışında bir başka örnek vermek ge­
rekir ise, söz gelimi "Toplumcu 40 
Kuşağı" şiirinin teorisyeni olma­
sı anlamında Ömer Faruk Top­
rak'ın şiirine bakılabilir. Örneğin 
"Ben Affetmem" adlı şiiri şöyle açı­
lır: "her akşam böyle mahzun deği­
lirn/ Atina'nın kenar mahalle halkı 
gibi/ kilometrelerce yol yürüyebilir/ 
Barış için tekrar bin mısra yazabi­
lirim" 

Bu yükseliş duygusunun aynı 
zamanda yeni kurulan ulus-dev­
letle, cumhuriyetle bakışımlı bir 
duygudur. Bu poetik duygu duru­
mu, sadece toplumcu şiir için değil, 
aynı zamanda İslami şiir ile seküler 
şiirin de temel vebaşat bir özelliği 
olarak açığa çıkagelecektir. Bu üç 
farklı ideolojik yaklaşımın bu ortak 
zeminde buluşmasını, her üç ideo­
lojinşn de temelde bir cumhuriyet 
ideolojis i  olmasında, bu ideolojileri 
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temsil edenlerin de tarihsel bakım­
dan cumhuriyet-çocuğu olmasında 
aramak gerek. 

Bununla birlikte Cumhuri­
yet'in ilk döneminde, Türk şiiri­
nin Garip şiiri öncesi döneminde, 
Milli Edebiyat'ın şairleriyle birlik­
te paralel bir biçimde yukarıda söz 
ettiğim anlamında bir dekadans şi­
irinden söz etmek mümkündür. 
Dekadans, bir medeniyetin yıkı­
mının duygusu anlamında kederin 
sesi olarak ortaya çıkacaktır. Söz 
konusu şiir, Cumhuriyet'in temsil 
ettiği değerlerin yükseliş duygusu 
içinden değil, yıkıma uğramış Os­
manlı İmparatoluğunun temsil et­
tiği değerlerin yıkım ve düşüş duy­
gusu içinden yazılagelir. Bu şiire, 
'Osmanlı Dekadansı'nın şiiri di­
yeceğim. Bu şiirde, 20. yüzyılın 
başında yıkıma uğramış Osmanlı 
temsilindeki İslam maneviyatının 
İstanbul' daki dekadansını buruk 
bir şekilde okuruz. 

Şimdi tekrar Ahmet Oktay'ın 
şiirine dönebilim . .  

Dekadansın üç şairi, dekadans 
durumunun bir sonucu olarak or­
taya çıkarlar; fakat Ahmet Oktay, 
dekadans durumunun ortaya çı­
kardığı bir şair değil, dekadans 
durumunu dile getiren, gelmekte 
olan büyük çöküşe işaret eden bir 
şairdir. 

Oktay'ın dekadans durumu­
nu dile getirdiği Her Yüz Bir Öykü 
Yazar, Dr. Kaligari'nin DönÜŞ,Ü, Ka­
ra Bir Zamana Alınlık [ın özellikle 
ikinci bölümü] , Yol Üstündeki Se-



mender, Ağıtlar ve Övgüler gibi ana 
yapıtları genel olarak kurmaca-an­
latıcı-ben, yani persona üzerinden 
yazılmı§ §İirlerden oluşur. "Albay 
Rıza", "Postacı Adnan'', "Walter 
Benjamin" ve benzeri şiir-kişileri 
gibi . . .  Başka bir deyişle bu §İİrlerde 
konuşan anlatıcı-ben, şair-anlatıcı­
ben değil, şair-anlatıcı-ben'in kur­
maca-anlatıcısı olarak, şiir-kişisi­
anlatıcı-bendir. 

[Parantez açarsak. .. ] Kuşkusuz 
şiirde konuşan anlatıcı-ben, kur­
maca bir kişidir ve şairin kendisi 
değildir. Dolayısıyla şair-anlatıcı­
ben de kurmaca bir ki§idir, §iir-ki­
§isi olarak anlatıcı-ben de kurma­
ca bir kişidir. Şair-anlatıcı-ben, 
bir üst-anlatıcı-bendir; §İİr-kişi­
si olarak anlatıcı-ben İse, tekil bir 
hikayenin ta§ıyıcısı olarak anlatı­
cı-bendir. Sözgelimi, "Çağdaş Bir 
Öldürüm İçin Prolog'', "Denizle 
Çıkardım Yanlışımın Hesabını'', 
"Zap'', "Yenik Güne Ezgiler'', "Si­
yah Monolog" şair-anlatıcı-benin 
dile getirdiği şiirlerdir; fakat yuka­
rıda andığım türden "İlhami Çi­
çek", "Beşir Fuad'', "Yazıt" gibi şiir­
ler, şiir-kişisi olarak anlatıcı-benin 
§iirleridir. Fakat Ahmet Oktay, yeni 
bir anlatıcı-ben türü daha yaratıre: 
Çoğul-anlatıcı-ben. Çoğul-anlatı­
cı-ben, birçok tekil anlatıcı benin 
biraradalığıyla kurulmuş bir şiir­
metninin anlatıcı-ben türünü ifade 
eder. Örneğin "Gölgeler Şesi Örte­
mez'', Dr. Kalgariniıı Dönii{ii , Sür­
gün, "Birahane Longa" gibi şiir ve 
yapıtlarında konuşan anlatıcı-ben, 
çoğul-anlatıcı-ben'dir. Oktay'ın şii­
rinde, özellikle çoğul-anlatıcı-ben' 
le yazılan bu şiir biçimine, filoloj ik 
bir tasarımla kurulan bu şiire, sen­
fonik şiir diyeceğim. Sadece büyük 
bir meseleyi dile getiren bir §air de­
ğil, aynı zamanda meselesini bü­
yüten bir şairdir Ahmet Oktay. Bu 
anlatıcı-ben çoğulluğunu buradan 
hareketle okumak gerekir. 

[Parantezi kapatalım . . .  J Ahmet 
Oktay, dekadans durumunu dile 
getiren şiirleri, ki yapıtının hemen 
hemen tamamına yakın bir kısmı­
nı ol U§turur, §iİr-ki§isi-olarak-an­
la tıcı-ben ile çoğul-anlatıcı-ben ile 
yazdığı şiirlerden oluşur; ama şa­
ir-anlatıcı-ben ile yazdığı şiirler, di­
renmek ve ayaklanmak gerekliliği­
ni dile getiren §iirlerdir. Oktay'ın 
şiirindeki direnç ve başkaldırı ["Ya­
sa ve töre/ erteliyor hep senin yangın­
söylevini./ Ayaklan/ kötürüm yürek! 
Çak kibritim/ ey kııııdakçı melan­
koli. " ("Siyah Monolog") Ağıtlar 
ve Övgiileı; 1 99 1 ]  dekadans duru­
muna karşı bir direnç ve başkaldı­
rı çağrısıdır. 

Bu veri-durum, bize şu ayrımı 
yapma olanağı vermekte: Ahmet 
Oktay, [dekadansın neticesi olması 
anlamında] dekadansın şairi değil, 
20. yüzyıl boyunca devam etmiş 
olan modern kapitalist medeniye­
tin antik yıkımı ile dekadansını di­
le getiren bir §airdir. 

Burada bir öngörüden, şairlere 
ilişkin bir içgörüden söz edilebilir. 
Ahmet Oktay, "Nazım Hikmet'in 
Şiirinde Ruhsal Yapı" ba§lıklı yazı­
sında, "Nazım Hikmet'in şiiri na­
rayla açılır, iç çekiş ya da iniltiy­
le kapanır," der. Ahmet Oktay'ın, 
Nazım'la ilgili bu sözleri, eleşti­
rel bir yargıyı değil, daha çok sanki 
kendi şiirinin başlangıç dönemine 
ilişkin bir poetik deneyime işaret 
ediyor gibidir. Bu deneyim, "iç çe­
kiş ve iniltinin" devralınması ola­
rak yorumlanamaz mı? 

Nazım Hikmet'in 1 946 yılında 
yazdığı, "Beş Satırla" adlı şiiri bi­
ze yardımcı olabilir: Jinnelerin nin­
nilerinden/ spikerin okuduğu habere 
kadar,/ yürekte, kitapta ve sokakta ye­
nebilmek yalanı,/ anlamak, sevgilim, 
o, bir miithıj bahtiyarlık_,/ anlamak 
gideni ve gelmekte olanı. " 

Bu son dize, sadece Nazım 
Hikmet'in başlangıç dönemindeki 
bahtiyarlığın deği l ,  aynı zamanda, 
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kendini dünya devriminin eşiğinde 
algılayan sol hareketin haleti ruhi­
yesinin de özeti gibidir: "anlamak 
gideni ve gelmekte olanı." 

Ancak Nazım Hikmet'in şii­
rinin "iç çekiş ve iniltiyle" kapan­
dığı 60'lı yılların başlarında, ya­
ni Her Yüz Bir Öykü Yazar ile Dı: 
Kaligari'nin Dönüjii 'nün yazıldığı 
yıllarda, gelmekte olan artık "dün­
ya devrimi" değil, bir tür "iç çekiş'', 
bir tür yıkım, yani dekadans ola­
rak okunamaz mı?  Sözgelimi Me­
met Fuat, "Dr. Kaligari'nin Dö­
nüşü" neden yazıldı, anlamadım," 
demiştir. Gerçekliğin değil, metin­
lerin anlamsal bağları üzerinden 
analiz yaptığımı belirtmeme gerek 
var mıdır? Denilebilir ki, Ahmet 
Oktay, 60'lı yılarda, dünyanın du­
rumuna ilişkin bu dekadans algısı­
nı, Nazım Hikmet'tin geldiği "inil­
ti" durumundan devralmıştır. 

Ama dekadans kavramı ve bu 
kavramın işaret ettiği durum söz 
konusu olduğunda, kuşkusuz Na­
zım öncesi bir durumdan da söz 
etmemiz gerekir. Nazım, yüzyı­
lın üçüncü çeyreğinde bireysel bir 
hal gibi görünen dekandans du­
rumuna gelmiş ise, aslında yüz­
yılın başında bir yükseliş duru­
munu temsil eden bir şair olarak 
ortaya çıkıyordu. O yıllarda bu çı­
kışın parlak bir çıkı§ olarak görül­
mesinin temel nedeni, söz konusu 
dönemin topyekun bir 'dekadans 
dönemi' olmasından kaynaklanır. 
Dekadans dönemi derken kastet­
tiğim, hem §air kimliklerinin olu­
şumu hem de birey kimliklerinin 
netleşme yılları ile Osmanlı'nın bir 
devlet olarak yıkımıyla bakışımlı 
olmasıdır. Osmanlı İmparatorluğu, 
birbirinden farklı yaşama biçimle­
rini barış içinde bir bütün halinde 
tutmaya muktedir olan devlet bi­
çimidir. Dolayısıyla yıkılan, farklı 
yaşama biçimlerini barı§ içinde bir 
bütün halinde tutmaya muktedir 
olma gücünün yıkımıdır. 



Nazım'ın bir genç pir olarak 
ortaya çıktığı dönemde, §iir ortamı­
na hakim olan pirler, i§te bu yıkın 
döneminin pirleriydi. Osmanlı 
devletinin çoklu kimliğinin yıkımı, 
tekli bir kimliğin terennümü açı­
sından dile getiriliyordu. Yıkım dö­
neminin bu pirleri, aynı zamanda, 
Ahmet Oktay'ın kendi §iirini ara­
dığı dönemde Türk §iirinin ana ya­
pıtlarını olu§turmu§ §airleri duru­
mundaydılar. Dolayısıyla Ahmet 
Oktay'ın kendi §iirini bulduğu ve 
inşa etmeye başladığı dönemi tam 
da bu poetik gerilim durumundan 
okumak gerekir. 

Ahmet Oktay'ın gösterdiği, de­
kadansın, milli bir durumdan çok, 
genel bir durum olduğu ve Batı 
medeniyetini de içerdiğidir. Türki­
yenin Batılıla§ma tercihiyle birlik­
te, aslında yüzyıldır model alınan 
Batı medeniyeti değil, Oktay'ın §i­
irine göre, model alınan Batı me­
deniyetinin dekandasıdır. 20. yüz­
yıl kapitalizmi ile onun bir biçimi 
olan fa§izmi, dekadansın bir bi­
çimi olarak, bu medeniyetin ken­
disindedir. Dolayısıyla bütün 20. 

yüzyıl Türk §iirini hesaba katta­
rak baktığımızda, denilebilir ki, 
Oktay'ın §iiri, dekadansın yeni bir 
bıçimine i§aret ederek, söz konu­
su rejimlerle birlikte, bu sefer dı­
§arıdan bir yıkımın sonucu ola­
rak değil, tam tesine, söz konusu 
rej imlerin model edilmesinin so­
nucu olarak, bu seferden içeriden, 
insanlık durumunun bir yıkımına 
ili§kin bir moment olarak ortaya 
çıkmakta olduğunu ifade eder. Da­
hası Ahmet Oktay'a göre, böyle bir 
dünyada, yükseli§ bir gerçeklik de­
ğil, bir yanılsamadır. Gerçeklik ve 
hakikat, nqe değil, yani yükselme 
duygusu içinden değil, ancak hü­
zün ve keder durumu içinden, ya­
ni dü§Ü§ halinde iken görülen bir 
varolma durumdur. Şöyle de söyle­
nebilir; I .  Dünya Sava§ı'ın bir me­
deniyet sava§! olduğu, dile getirilen 

Nfwm Hikmet 

temel argümanlardan biridir. Ah­
met Oktay'in §iiri, I. Dünya Sava­
§ı'nın galiplerinin getirdiği mede­
niyetin de yıkım halinde olduğunu 
gösterir bize. 

Yukarıdan beri, yıkım kavramı 
açısından yaptığım bu yorumlama, 
aslında kendi §iirimin bakı§ açısın­
dan yapılan bir yorum olarak oku­
nabilir. Çünkü her §eyden önce, 
Oktay 'ın, SO'den sonra yazageldiği 
§iir, yıkım kavramından hareketle 
değil, intihar kavramı bakımından 
yorumlanagelmi§tir. 

Artık söz konusu olan, ne gel­
mekte olanın bir dünya devrimi 
olarak algılandığı bir dönem, ne de 
bu nedenle gelmekte olandan do­
layı ya§anılan bahtiyarlık halidir; 
Ahmet Oktay'ın gösterdiği, yıkım 
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ve dekadans döneminde, ihtiyatlı 
direni§ içinde olmak gerektiğidir. 
1 2  Eylül askeri fa§izm günlerin­
de yazılan "Yenik Güne Ezgiler" in 
VII nolu "Bir Mendil Günün Göğ­
süne" ba§lıklı bölümünün kapanı­
§! §öyledir: 

"Çıkrık/ gıcırdıyor bahçede; bil­
geliğin/ sesi bu, parmaklarının 
ucunda/ yürüyen: Arıtmak için 
su,/ ye§ertmek için su. Bir köre­
li§/ ilenç ve yas. Öç pqinde ko§a­
nın/ yalvaçlığına hayır! İnsanın 
zamanları/ değişken; hep yanıl­
dı ödeşmek/ isteyen. Ödeşme de­
ğil! Yüzleri/ flaşlar gibi çakan 
kalabalıkları/ anlamak gerekiyoı: 
Vakit var,/ vakit var: Söylendi de 
'En iyi okuldur/ d(ve- 'yenilgi 
yılları '. " • 



Gölgeyi Arkada Bırakmak 
• 1 nsanlar tarih boyunca üç şeyden 

ötürü yargılanmışlar, hüküm 
giymişler, cezalandırılmışlar ve 
dışlanmışlardır: 1 .  İnançlarından 
ötürü. 2. Düşüncelerinden ötürü. 
3.  Eylemlerinden (yaptıklarından) 
ötürü. Ama bunların herhangi bi­
rinden dolayı olmayan, asla kök­
lü bir nedene ve sağlam bir kanıta 
dayanmadan çile çekenler de var­
dır ki; bunlar, insan soyunun iftira, 
kumpas, komplo, tuzak, oyun, dü­
zen gibi sözcüklerle açıklanabilen 
ve hemen her çağda görülen düş­
manını harcama kurgularına kur­
ban gitmişlerdir. 

Yüzyıllardır bu böyledir. Mi­
toloj i, söylenceler, Shakespeare'in 
oyunları, en çok bunlardan esinle­
nerek bize düş imiş gibi gelen ger­
çeklikler sunmuşlardır. 

Bizim kültür tarihimiz de bas­
kının "türlü/çeşitli" örneklerini gö­
re göre yüzyılları devirmiş ve zin­
danlar, hapisler, sürgünler, zorla 
çalıştırmalar gibi birçok eza ve ce­
falarla, karayazılı olaylarla dolu­
dur. Hele ölüm cezaları ve infazlar, 
aydınlıkla karanlığın boğu§ması­
nın düğümünü oluşturur ki, Do­
ğu-Batı, ileri-geri, çağdışı-çağdaş 
diye ayırmaya kalksak bile, ege­
menlerin her türlüsünün, ege­
menliklerini sürdürmek yolunda 
gözünü kırpmadan kıyıcılıklarını 
acımasızca gösterdikleri konusun­
da kesin kanıttırlar. 

Tarih içinde çok değişik coğ­
rafyalarda, farklı ülkelerde ve za-

NOT DEFTERİ 
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manlarda kolayca görebileceğimiz 
örneklerin, bizden ve yakın coğraf­
yamızdan birkaçını anarak devam 
etmek doğru olacaktır sanırım. 

"Ene! Hak!" diyen, "İnsanın 
yaratanla bütünlüğü inancını" sa­
vunan Hallac-ı Mansur'un, "Vah­
det-i Vücut" felsefesine uzanan 
dinsel ve düşünsel inancının bede­
lini canıyla ödemesi, ilk örnekler­
den biridir. 

Burada, yine inancından ötü­
rü kafası kesilip derisi yüzülen 
Nesiml'yi anımsamakta yarar var. 
Zamanının kimi yetkin devlet 
adamlarının kendisine hürmetkar 
davrandıkları da görülmüştür ama 
özellikle Hurufi'likle ilgisi, "vü­
cudun bütün organlarını harflerle 
izahı", insan yüzünde Allah'ın gö­
ründüğü mealindeki görüşleridir 
bunun nedeni. Bir şairdir Nesimi, 
ama bugün onu okuyan neredeyse 
yok gibidir. İnsanın inanç ve dü­
şünce kaqısındaki acımasızlığının 
en belirgin örneklerinden biridir 
şair İmadeddin N esimi' nin katli. 

Simavne Kadısıoğlu Şeyh Bed­
reddin ise dini yorumlayışı, pay­
laşımcı ve eşitlikçi, üretilenlerin 
-"yarin yanağından gayrı her jeyin"­
kardeşçe paylaşılacağı bir dünya 
düzeni önermesi ve müritleriyle 
birlikte bunu hayata geçirmesi de 
onun Serez Çaqısı'nda üpüryan 
asılarak öldürülmesine; mürıtle­
rinden Börklüce Mustafa'nın, "or­
taklaşa" yaşayan Karaburun, Aya­
suluk (Selçuk), Ortaklar (Aydın) 
köylüleriyle; Torlak Kemal'ın Ma­
nisa' daki inananlarıyla kılıçtan ge-
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çirilerek can vermeleri sonucunu 
doğurmuştur. Şeyh Bedreddin ola­
yının en ilginç ve ötekilerden farklı 
yanı, inanç, düşünce ve eylem bağ­
lamlarının üçüyle birden suçlan­
ması ve üstüne yürünmesidir. 

Bu örneklerden biri de, şa­
ir Nef'i'nin sarayın odunluğunda 
boğularak öldürülmesidir. Nef'i, 
dilini tutamayan, çok zekice yer­
giler (hiciv şiirleri) yazıp söyle­
yen bir şairdir. Padişah Dördüncü 
Murat'ın ricası üzerine yergi şii­
ri yazmamaya söz verdiği halde, 
Sadrazam Bayram Paşa için yaz­
dığı dörtlük, onu canından etmiş­
tir. Bundan da affedilmesine ka­
rar verilmişken ve karar yazılırken, 
kararı yazan zenci katibe, kağıda 
damlayan mürekkebi kastederek 
"Teriniz damladı efendim," diye­
rek iğnelemeden, hicvetmeden du­
ramaması yüzünden infazın ger­
çekleştirildiği de söylenmektedir. 
Bunun için de, onun öldürülmesi­
nin ardından, hiciv kitabı Siham-ı 
Kaza'ya (Kaza Okları) gönderme­
de bulunan şu ikiliğin yazılması 
manidardır: "Gökten nazire indi Si­
ham-ı Kaza 'sına/ Nef'i diliyle uğra­
dı Hakkın belasına". 

İnsanlık tarihi, savaşların tari­
hi olduğu kadar baskıların, zulüm­
lerin ve esaretin tarihidir. Egemen 
olanların, karşılarındakileri sustur­
ma yollarının en başında bunlar 
gelmektedir. Bu tahterevallide ki­
min üstün geleceği, kimin zulme 
uğrayacağı önceden kestirilemez. 
Ne olursa olsun, "acının tarihi es-



kidir" diyerek yolumuza devam 
edelim. 

Osmanlı tarihi türlü entrikalar­
la doludur. Önceli Bizans gibi, o da 
oyunun türlüsünün döndüğü bir 
kaynaşma, birbiriyle uğraşıp didiş­
me kumkuması gibidir. 

1 9 .  yüzyılın sonlarına doğ­
ru Avrupa'dan (özellikle de Fran­
sa'dan) gelen esintilerle. 1 876'da 
"meşrutiyet" dönemine geçilmiştir 
geçilmesine ama; Saray'ın her şey­
den işkillenen kuşkuculuğu, her 
kımıldanışta birilerinin defterinin 
dürülmesinin yol ve yöntemlerinin 
geliştirilmesine kaynaklık etmiştir. 
Jurnalcilik, kuşkucu yönetimin ha­
beralma temelinde kullandığı in­
sanların asıl uğraşı haline gelmiştir. 

1 .  Meşrutiyet, padişah Abdü­
laziz tarafından ilan edilmiştir ve 
onun iktidardan uzaklaştırılma­
sıyla gelen Abdülhamid'in 33 yıl 
süren iktidarı "istibdat", yani bas­
kı dönemi olarak damgalanmış ve 
bugüne dek de öyle anılmıştır . 

Cevdet Kudret'in Abdülhamit 
Devrinde Sansür adlı kitabında söy­
lediği gibi, Abdülhamit, "müste­
bit" olarak aslında zengin bir mi­
rasın sahibidir. Bir bakıma, baskı, 
zulüm ve sansür ile ilgili olanakla­
rı kucağında bulmuştur. O, bunlar 
üzerinde çalışa çalıp( I )  -Cevdet 
Kudret'in deyişiyle- onları "geliş­
tirmi§" ve böylelikle 33 yıl boyunca 
önünde durulamaz erk olmayı ba­
şarmıştır. 

Cevdet Kudret'in daha kita­
bın ilk sayfasındaki şu satırları 
"istibdat"ın temellerinin nasıl atıl­
dığını pek güzel anlatıyor: "Türki­
ye' de basınla ilgili ilk 'nizamname' 
(tüzük) Abdülaziz devrinde yayın­
lanmıştır (Aralık 1864). Fransa III. 

Napoleon zamanında hazırlanan 
(1852) basın kanunundan çevrilen 
bu nizamname, İkinci Meşrutiyet 
devrinde çıkarılan (Temmuz 1909) 
Matbuat Kanunu 'na kadar yürür­
lükte kalmıştır. "  

l .Meşrutiyet'in, öncelikle ken­
di çocuklarını yemekle işe başladı­
ğını belirtmeden geçmemek gerek: 
Namık Kemal, Ziya Paşa ve Mithat 
Pap, "mqruti" yönetimin gadrine 
ilk uğrayan çağdaşlaşma öncüleri­
dir. Devletin en önemli mevkileri­
ne kadar yükselmiş olsalar da, gü­
nü gelmiş, sürgün, zindan ve katli 
vacip fermanları onlar için çıkarıl­
mıştır. 

(Bu araya şu bilgiyi de sıkıştır­
makta yarar var: Dolmabahçe Sara­
yı 5.000.000 altın -bazı kaynaklara 
göre o kadar "kese" altın- harcana­
rak 1. Abdülmecit tarafından yaptı­
rılmıştır. Abdülmecit, beş yıl kadar 
bu sarayda yaşayabilmiş, yerini Ab­
dülaziz almıştır. Abdülaziz dönemi, 
saray savurganlığının doruğa çıktığı 
bir dönemdir. Meşrutiyet filan ilan 
eder görünüp de baskının ve san­
sürün dik alasını yazılı hale geti­
rip yasa gibi dayatan Abdülaziz ve 
sonrakiler, "mutantan" (tantanalı) 
Dolmabahçe'yi, en çok Batılı dip­
lomatlarla, benzer alacaklılarla borç 
görüşmelerinin yapıldığı mekan 
olarak kullanmışlardır . . .  ) 

Bu nizamname, yayın yapacak 
olanların elini kolunu bağlayan, 
padişahı ve en küçük memuruna 
kadar avenesini korumaya alan; 
konuşanı, yazanı, çizeni, yayımla­
yanı ölümlerden ölüm beğenmek­
le karşı karşıya bırakan bir belge­
dir. Abdülhamit, türlü yenilgileri 
ve kayıpları, zora düştüğü olayla­
rı bahane ederek bu nizamname­
ye türlü eklemeler yapıp "zulmünü 
artırma" yolunda gereken bütün 
adımları atmıştır. Zamanla san­
sür ve baskı öylesine içinden çıkıl­
maz bir hale gelmiştir ki, bundan 
bir acı mizah doğmuştur. Örneğin, 
"Tahtakurusu sarayın lütfuna uğ­
ramış hayvanlardandı, gazetelerde 
adı geçmezdı, çünkü 'tahtı kuru­
sun' dileğini ses bakımından uzak­
tan uzağa akla getirirdi. "  Padip­
hı övme_rte kullanılan "şevketlü" 
sözcüğü de, "l" narfinin düşme-
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siyle Arap harflerinin gadrine uğ­
rayarak "Şu kötü . . .  " diye okunabil­
diğinden kullanılamamaktadır .  . .  
Hürriyet, ihtilal, vatan, taht, saye, 
hali gibi sansürcülerin yasakladığı 
sayısız sözcük , yasaklara dair pek 
çok gülünç örnek vardır. Suçların 
çeşidinden misli misli fazla suçlu 
( ! ) bulunması ve zindanlardan sür­
günlere türlü cezalara çarptırılması 
artık işten bile değildir. 

Tarih boyunca daha çok birey­
sel olarak görülen suçlama ve ce­
zalandırmaların, en yaygın biçim­
de herkesi susturmak amacıyla 
kullanmasıdır o döneme "İstibdat 
Devri" adının verilmesine neden 
olan. 

(Buraya, kulaklara küpe ol­
ması için, güvenilir bir kaynakta 
okuduğumu anımsadığım şu no­
tu sıkıştırmakta yarar görüyorum: 
Osmanlı'nın dinsel inançlara say­
gılı davranma, kişilerin inançlarıy­
la uğraşmama geleneği Abdülha­
mit tarafından da sürdürülmüştür. 
Abdülhamit, cuma namazı kılmak 
için camiye girdiğinde, bazı avene­
si dışarıda, cami avlusunda bekler­
miş. Ya! . . )  

Zaman akarken, türlü baskıla­
rın, zulümlerin yapnması, özellik­
le de bizim gibi demokrasiye geçe 
geçe bir hal olmuş ülkelerde, "vu­
kuat-! adiye"den olmuştur. Bel­
ki "İstibdat Devri" gibi tümel bir 
baskı ve yıldırma politikası uygu­
lanmayan dönemler çoğunlukta­
dır ama Cumhuriyet döneminde 
de düşünen, yazıp çizen insanla­
rın başı dertten kurtulmamıştır. 
"Komünist" olduğu için Nazım 
Hikmet'in başına gelmeyen kal­
mamıştır örneğin. En güzel, en ve­
rimli çağlarını hapislerde geçirmiş, 
sonunda yurdunu terk etmek zo­
runda bırakılmıştır bu büyük şair. 
Kemal Tahir, Orhan Kemal, Aziz 
Nesin gibi kalemler de bu ceza­
landırma biçiminden nasiplerini 
almışlardır. Attila İlhan ve Şükran 
Kurdakul, 1 5- 16 yaşlarındayken 



Zaman akarken, türlü baskıların, zulümlerin ya§anması, özellikle de bizim 
gibi demokrasiye geçe geçe bir hal olmu§ ülkelerde, "vukuat-ı adiye"den 
olmu;,ıur. Belki "İstibdat Devri" gibi tümel bir baskı ve yıldırma politikası 
uygulanmayan dönemler çoğunluktadır ama Cumhuriyet döneminde de 
dü§ünen, yazıp çizen insanların ba§ı dertten kurtulmamı§tır. "Komünist" 
olduğu için Nazım Hikmet ' in ba§ına gelmeyen kalmamıpır örneğin. 

"§iir yüzünden" ba§larına i§ler aç­
mı§lar, hapse konulmuşlar, o ya§ta 
"komunisr" damgası yiyip toplum 
dışına itilmişlerdir. Yazarlardan, 
gazetecilerden, aydınlardan so­
rumlulukla davranan ve doğru bil­
diğini söyleyenlerin hemen hepsi, 
baskıların her çeşidinden nasiple­
rini almışlardır. Ömer Faruk Top­
rak, Rıfat Ilgaz, Ahmed Arif, Ha­
san Hüseyin gibi şairler; Ahmet 
Emin Yalman, Hüseyin Cahit Yal­
çın, Metin Toker gibi saymakla bit­
meyecek gazeteciler de o kervanda 
yer alanlardandır. Yaşamöyküle­
rine baktığınızda, nice aydının ve 
sanatçının ömürlerine karanlığın 
gölgesinin düştüğünü kolayca gö­
rebilirsiniz. 

Bunlara gazetelerin, matba­
aların, yayınevleri ya da kitabev­
lerinin saldırıya uğraması, yakı­
lıp yıkılması gibi olayların arada 
bir yaşanması mutlaka eklenmeli­
dir. Kışkırtılmaya ve bu tür olayla­
rı gerçekleştirmeye hazır bir güru­
hun her devirde bulunabildiğinin 
bir kanıtıdır bunlar. 

Hapislere giren yazar çizer ve 
aydınların adlarını saymakta zor­
landığımız noktada, daha acı bir 
gerçekle karşılaşıyoruz. Tam da 
demokrasiye geçtiğimizi, onu bü­
tün nimetleriyle yaşadığımızı sa­
nırken; arka arkaya gelen askeri 
müdahaleler ve demokrasinin ke­
sintiye uğratılmasıyla ortaya çıkan 
ve yaşamımızı cenderesi altına alan 
"sıkıyönetim'', "olağanüstü hal" 
dönemlerinin; her şeye karışan, 

yalnızca buyurmakla kendi doğ­
rusunu kabul ve dikte ettiren aleni 
ve pervasız cunta yönetimlerinin 
baskısını ve zulmünü unutma­
mak gerekir. Binlerce, on binlerce 
insanın evlerinden ocaklarından, 
aşlarından, ekmeklerinden olduk­
ları ve hapishaneleri doldurdukla­
rı, bazılarının işkencelerde ya da 
sehpalarda can verdikleri, ardı ar­
kası kesilmeyen sözümona "ara 
dönemler" dir bunlar. Her biri­
nın ardından, Türkıye, kendi doğ­
rularından uzaklaşarak başka bir 
mecraya sürüklenmiş ve sonunda 
rotasını handiyse tümden kaybet­
miştir. Merkezleri ve kimlere bağ­
lı oldukları tam olarak asla öğreni­
lemeyen kimi odaklar, türlü terör 
eylemleriyle gençlerimizi birbir­
lerine kırdırmayı ve nicelerini ya­
şamdan koparmayı başarmı§lardır. 
O dönemler içinde veya ertesinde, 
"derin devlet" yapılanması içinde 
olduğu hep söylenen kişiler, kendi­
lerince ölüm fermanını imzaladık­
ları kimselerden oluşan zıncire, ay­
dın ve uzgörüşlü insanlarımızı da 
eklemekten çekinmemışlerdir. Ca­

vit Orhan Tütengil, Ümit Kaftan­
cıoğlu, Abdi İpekçi, Uğur Mum­
cu, Ahmet Taner Kışlalı, Bahriye 
Üçok, Bedrettin Cömert, Muam­
mer Aksoy, Turan Dursun, Necip 
Hablemitoğlu gibi nice aydınımız 
suıkastlara kurban gitmi§ ;  sonra sı­
ra, 2 Temmuz Sivas Olayı'nda ol­
duğu gibi toplu öldürümlere gel­
m ıştir. Asım Bezirci, Behçet Aysan, 
Metin Altıok, Uğur Kaynar ve on-

!arla birlikte 35 aydın insan bir 
otelde yakılarak can vermiştir. 

Evet, acının tarihi eskidir ama o 
tarihe her gün yeni halkalar da ek­
lenmektedir. 

Bugün geldiğimiz noktada gi­
diş çok daha vahim bir hal almıştır. 
Zindanları dolduran gazetecilere 
yapılanlar yetmezmİ§ gibi gazete­
lerinin, televizyon ve radyolarının; 
yazma, çizme, söyleme, anlatma, 
düşündüğünü dile getirme hakları­
nın bir de bu yolla, yani kökten el­
lerinden alındığı farklı bir süreçte­
yiz. En yetkili mercilerin bile artık 
kabul ettiği ve o tuzakları kuranla­
rın yargılanma aşamasına gelindiği 
bir dönemdeyiz. Koca bir orduyu 
çökertecek, ülkenin nice namus­
lu aydınını  yok edecek, ülkemizi 
kültür, aydınlanma ve çağda§laşma 
açısından zaafa uğratacak komplo­
ların, kumpasların tarihsel tanıkla­
rıyız. 

Başa dönecek olursak, inançlar, 
düşünceler ve eylemler (Yukarıda 
da belirttiğim gibi bunu "işlen" ve 
"yaptıkları" olarak da anlayabiliriz. 
Eylem, ille de meydana çıkılarak 
yapılan gösteri anlamına gelmez.) 
yüzünden tarihin kadim zamanla­
rından beri görülen baskıların, zu­
lümlerin bugünün yeni, "çağda( 
( ! )  ve bin kat acımasız yol ve yön­
temleriyle aynı ilkellikle, hatta mis­
liyle sürdürüldüğünü söylemeden 
geçmek olmaz! Yüzyıllardır süre­
gelen baskı politikaları ve bitmez 
tükenmez zalimane uygulamalar, 
neredeyse genlerimize işlemiştir 



ve bugün teslimiyetçilik, büyük ço­
ğunluk tarafından kabul görür hale 
gelmiştir. Asıl tehlikeli olan da bu­
dur. 

Sanatçının, yazarın, şairin, çi­
zerin; genelde aydının tavrı hep si­
yasi iktidara, egemen olanlara kaqı 
olmak olmuştur. İktidar olanlar ise, 
haksızlık yapmayı ve karşısındaki­
leri baskıyla susturarak egemenlik­
lerini pekiştirmeyi kalıtsal hak gibi 
benimsemişlerdir. Bunun için yap­
mayacakları şey yoktur. Onların 
karşısında biat ederek ulufe bek­
leyenler olduğu gibi, kelle vermek 
dahil, her türlü tehlikeyi göze ala­
rak meydan okuyanlar da vardır. 
Aydın -yani gerçek aydın! ..- onlar­
dır. Bunun için, toplumun acılarla 
ve baskılarla dolu belleği olmak da, 
geleceğin aydınlığına uzanan yolu 
göstermek de aydınların görevidir. 

Gölgesinden korkanların aydın 
olması olanaksızdır. 

Tarihin derinliklerine burada 
bir kez daha dalarak bitirelim ya­
zımızı. 

Makedonya Kralı II. Filip, bir 
tüccardan gözüne kestirdiği gü­
zel bir atı almak ister. Biniciler atı 
denerler ama bir türlü süremezler. 
Hayvan huysuzlanmıştır ve yatış­
mak nedir bilmez. Ürkmüştür, ge­
ri geri gitmek istemektedir. Bunun 
üzerine Filip atı almaktan vazge­
çer. O sıralarda 13 yaşında olan, 
Filip'in oğlu (Büyük) İskender, atı 
eğitebileceğini söyler. Kendisine 
bir şans verilir. İskender, atı iyi göz­
lemiş, hayvancağızın, kendi gölge­
sinden korktuğunu fark etmıştır. 
Onu güneşe doğru sürer ve at ürk­
meden yoluna devam eder. Bukefa­
los adlı bu at, tarih boyunca Büyük 
İskender'le anılacak büyük bir ada 
sahip tam savaş atı olmuştur. 

Gölgesinden korkmamak için, 
galiba en güzeli gölgeyi arkada bı­
rakmak, onu görmemek ve bunun 
için de güneşe, aydınlığa doğru yü­
rümek, tek çare ! . .  • 

D İDEM GÜLÇ İN ERDEM 

maria 'nın endıjeleri 

azalsam askıda bu lması o lurum kend in i  e harfin i n  
i k i  yanımda ted i rg in  eklem bacakl ı l ar  

d ünya kağ ıd ı n  ortasında de l ik  b iz im burada 
katlanarak  yap ı lan  b i r  şey uzak asya ve karn ımda 
annem bi rkaç kez o ldu en uzunu  bu 
e l leri yokmuş gibi d izleri ne vurmaya 
ben b irkaç kez ded im hadi benden ku rtu lun 
ipe d iz in bu beni suyumu akıt ın 
annem saymayı b i lmez iyi kad ınd ı r  
devlet ondan  bizi yaptı ab im ondan  eng inar 

kırmızı e lma larla do lu tarih im o ldu sev ine l im 
den iz ben im eskiden yaptığ ım b ir  şeydi 
ama şuramda b ir  boş luk beyaz ki beyaz 
annemi yün çuva l ı ndan döküp bana do ldura l ım 
b i z  nası lsa kend im izden ben i  oyup duruyoruz 
ama d iyorum e lmaları çuva la do ldura l ım sen i  iç ime 
a ln ımdan b ir  şey kura l ım asma köprü o lsun 

biz dü nyadan tek kat l ı  ev yapacaktı k  mümkünse iç ime 
sahiden yapacaktık bahçel i düşünmüştü k 
son ra b i r  şey o ldu ben a n latmaya baş lad ım 
an latı nca ortada ev fa lan  ka lmaz 
an latı nca bu lduğu i lk  terl iğ i  ayağ ına geçi ren k ız 
evin çatıs ından iç ine atla r  

d iyordum k i  tek göz  oda yapacaktı k ben im yerime 
ben kon uşmayı b i l i nce hepsi geçti 
üstümden köprü geçti önce kend ime uzanan 
ne d iyordum ah met sıva ustasıyd ı çok sustuğum zaman lar  
i ç imde bir ev mü mkündü  an laşmıştı k 
ayaklarım ı  karn ıma çeksem bura l ı  olacakt ım 
yirmi dokuz sene bunu bekled im ait ve olağan 

üzülmek b ir  inanış b iç imi  b iz im burada 
e l lerine inan ıyoruz o ayrı 
ama d iyor ki maria şu boş luğa az öteme götürü n 
iç imden başka yere sen i n  or'da b i r  yere 
bazen d iyor ki maria kend in i  dosya layıp 
b i ri üzülmekten ö lecekse bu ben olacağ ım 
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2 9 Mayıs 1 892 yılında, İsviç­
re'nin İtalya bölgesinde, İtal­

yan ve Isviçreli bir anne babadan 
doğdu. Aile 1 896 yılında Arjantin' e 
ta§ınıp bira üreticiliğine ba§ladı. 
1 900 yılında i§lerin kötü gitme­
si nedeniyle baba bunalıma girdi 
ve kendini alkole verdi. Storni 12  
ya§ında çalışma hayatına atılmak 
zorunda kaldı. Bir fabrikaya gire­
rek evine ekmek getirmeye ba§ladı. 
1 907 yılında baba öldükten sonra 
annesi varlıklı bir adamla yeniden 
evlenince Storni de üzerinden pa­
ra kazanma sorumluluğunu attı. 
14 yaşında, bir gezici tiyatro top­
luluğuna katıldı ama bir yıl sonra 
sık sık yolculuk etmek yapın bi­
çimine uymadığı için topluluktan 
ayrıldı. Öğretmen okuluna kaydı­
nı yaptırdı. 1 9 1 0  yılında diploması­
nı aldıktan sonra Rasario kentinde 
öğretmenlik yapmaya ba§ladı. Ev­
li bir adama il§ık olup hamile kal­
ması hayatında önemli bir dönüm 
noktası oluşturdu. Ya§anacak skan­
daldan korkup Buenos Aires'e kaç­
tı. 1 9 1 2  yılında oğlu Alejandro Al­
fonso doğdu. Tek başına bir anne 
olarak ayakta kalma çabasıyla çok 
sayıda değişik işe girip çıktı. Daha 
çok kadın dergilerinde yayımlanan 
§İirlerindeki feminist duyarlılık bu 
yıllarda filizlendi. 

İlk kısa öyküleri 1 9 1 4  yılında, 
ilk şiir kitabı İse 1 9 1 6  yılında ya­
yımlandı. Ki§isel deneyimlerin­
den esinlenerek yazdığı şiirlerde 
modern kentlerdeki kadınların so­
runlarını ve savaşını cesur bir dille 
anlattı. Kadın erkek qitliğini sa-

ÇEVİ R D İ M  D İ L İ M  YAN D I  

DEN İZE DOGRU 

TOZAN ALKAN 

vurıdu. Erkek egemen bir toplum­
da kadının sesi oldu. Şiirlerinin 
izleğini daha çok aşk ve ölüm oluş­
turdu. Önceleri geleneksel kalıplar 
içinde ölçülü uyaklı şiirler yazan 
Alfonsina zaman içinde serbest di­
zeye yöneldi. Ülkenin en önem­
li iki ödülünü kazandı. 1 920'lerde 
artık Latin Amerika' nın önde gelen 
şairleri arasındaydı. 

Storni'nin 1 9 1 6  yılında yayım­
lanan ilk şiir kitabı La inquieıud 
del rosal (Gül Ağacının Tasası) . 
Ancak hem şairin kendisi hem de 
eleştirmenler bu kitabın baprısız 
bir kitap olduğu konusunda görü§ 
birliğine vardılar. Kadın sorunla­
rına eğildiği sonraki üç kitabında­
ki şiirler -El dulce dana ( 1 9 1 8, Tat­
lı Hasar) , lrremediablemeııte ( 1 9 1 9, 
Çaresizce) ve Laııguidez ( 1 920, Bit­

kinlik)- geniş bir okuyucu kitlesi 
tarafından ilgi gördü ve Storni'nin 
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yirminci yüzyılın önde gelen Latin 
Amerikan şairleri arasında yer al­
masını sağladı. Bu kitapları Poemas 
de Amor ( 1 926, Aşk Şiirleri) izledi. 

1 930- 1 934 yılları arasında Av­
rupa'ya yolculuklar yaptı. İspan­
ya'da avantgarde hareketine katıldı. 
Lorca ile tanıştı. 1 934 yılında yaz­
dığı Muııdo de siete pozos' da (Yedi 
Kuyulu Dünya) serbest dizeye yö­
neldi. Bu kitapta Alfonsina İnsan 
aklını yedi kuyulu bir dünya olarak 
tanımladı, ölümü ve yabancılaşma­
yı konu edindi. Duygu ve düşünce­
lerini gerçeküstü, düşsel, parçalı bir 
dille ifade etti. Son şiirlerinde sık­
lıkla kullandığı deniz imgesiyle in­
tiharının ipuçlarını vermişti. 

Ölümünden sonra yayımlanan 
Mascarilla y trebol ( 1 938;  (Mas­
ke ve Yonca) geleneksel sone öl­
çüsüyle ama uyaksız, deneysel de­
nebilecek şiirlerden oluşuyordu. 
Karanlık, gizemli, metafizik "anti­
sone"lerdı bunlar. Latin Amerikan 
edebiyatında modernizmden post­
modernizme geçi§ dönemine rast­
layan yıllardı. Şiirindeki deneysel 
biçim arayışları ve anlam belirsiz­
likleri nedeniyle okur sayısı gittik­
çe azaldı. 

1 928 yılında sürüklendiği bu­
nalımı 1 935  yılında yakalandığı 
meme kanseri izledi. Aldığı tedavi 
olumlu yanıt vermedi. Hayatının 
son yılları kanser acıları ve buna­
lım içinde geçti. En yakın iki ar­
kadaşının İntiharından sonra Al­
fonsina Storni 46 yaşında, 25 Ekim 
1 938 yılında denize doğru yürüdü 
ve bir daha geri dönmedi. • 



ALFONS INA STORNI  

iki sözcük 

Bu gece ku lağ ıma iki sözcük fıs ı ldad ın 
S ı radan .  İki sözcü k 
Söylenmekten yorg u n  
Eskiden ka lma a m a  yen i  

Öyle tatl ı i ki sözcük k i  ay ı ş ığ ı  
Ağaçlar ın da l la rından süzü l üp  
Kondu ağzıma .  İşte öyle tatlı i k i  sözcük .  
Boynumda gezinen b i r  karı ncayı 
Kovmak b i le  gel medi içi mden . 

Tat l ı  m ı  tat l ı  i ki sözcük 
Hem tat l ı  hem sevecen 
"Ah hayat ne g üzel" b i le d iyeb i l i rim 
Hoş koku lar  yayd ı l a r  beden ime 

Öyle tatl ı öy le  g üzellerdi ki 
Asabi parmaklarım 
Makas g ibi göğe uzand ı .  

A h  parmaklarım a h  
Kesmek istiyor y ı ld ız ları . 

dörtgenler ve kö;,eler 
Sıra s ıra evler s ı ra s ıra evler, 
Sıra s ıra evler. 
Köşeler köşeler köşeler 
S ı ra s ıra evler. 
İnsan la rı n  ruhu köşe l i ,  
Düşü nceleri tek s ı ra ha l inde 
Ve s ı rt ları dörtgen biçimde 
Dün b ir  damla gözyaşı döktüm 
Tan rım -köşel iyd i .  

çağrı 
Gece öylesi ne sessiz 
Tan rı göz kı rpsa 
Sesi n i  duyard ım .  Geziniyorum .  
Orma nda, ad ımlarım  
Eziyor ç iy  saçan 

Taze otla rı .  Y ı ld ız lar 
Konuşuyor benimle,  parmakları m ı  
Öpüyorum, bembeyaz 
Bir ay g ib i  parmaklarım ı .  

Yara lan ıyorum birden . . .  
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Ka l bim duruyor, 
Saçlarım  bu klelen iyor 
S ı rt ım geniş l iyor  
Parmaklar ım çiçekleniyor ah ,  
Omuzlar ımdan kanat lar çı kıyor 
Öleceğim boğ u larak  
Güzel koku lar  ve  ış ık lar  iç inde . . .  

Çü nkü orman ın  orta yeri nde 
Senin tatlı sesin çağı rıyor beni . . .  

hırsız 
Din lend iğ in  bahçeye ge leceğim 
Havuzu nda yüzeceğ im 
Gü l leri n i  çalacağ ım .  

Sen uyurken 
Gü l leri n i  koparacağ ım 
Bedenim leylak açacak 

Ben, o h ı rsız, demir parmakl ı klardan  t ırma narak 
Bahçenden kaçarken köpekleri n i  sal üstüme 

Beyaz köpekleri n  parça las ın  
Titreyen beden imi  
El lerimdeki çiçekler 
Demi r  parmakl ık larına çok yakışaca k. 

haksızlık 
O zamanlar  on yaşındayd ım .  
Annemin kasası ndan 
Para ça l ı nm ıştı . 
Hat ırl ıyorum,  bir paza r günüyd ü !  

Beni suçlad ı lar  haksız yere 
Guru rumla oynad ı lar  
Azarlad ı lar, bıçak g ibi 
İz bıraktı kel imeler -ta iç imde 

Hatı r l ıyorum o gece 
Yatağ ımda yatarken 
Anarşi tohu m ları 
Kök sa ld ı  beyn imde.  

İstiyorum 
Kim olduğuma dönmek, belki bir cisme 
Va rl ığ ından ha bersiz bir bitki g i b i 
Hayat ın  keyfin i  ç ıkarmak, güzel l ikler iç inde 
Bengi suyu n u  içmek k ırıp  dökmeden kadehi .  

İspanyolca 'dan Çeviren: Tozan Alkan 
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YEN I ŞI IRLER ARASINDA 

Ya§ı ilerleyip de "kalıcı" ola­
mayacağını fark edip egosu­

na yenilenleri mi analım, henüz 
kırkını görmeden "itici" tavırlarıy­
la dikkat çekmeye çalışanları mı sı­
ralayalım, yirmili yaşlarının keyfini 
sürerken şiiri değiştirdiği iddiasıy­
la tozu dumana katanları mı belle­
yelim; diyeceksiniz ki "işin gücün 
yok da, bunlarla mı uğraşıyorsun" 
- haklısınız. Ancak, bulunduğum 
nokta, hem konum hem de yaşım 
gereği bu bireylerle sıcak teması ka­
çınılmaz kılıyor. Uzaklaşabilmek 
için bambaşka alanlarda hayatını 
kazanman şart; aksi takdirde sürek­
li birliktelik söz konusu. Bu güruh­
lara yönelik bir aidiyet duygum as­
la olmadı, olamaz da. Son yıllarımı 
bir gün ötekileşmeden öteye gitmenin 
olanaklarını sağlamaya adadığımı 
biliyor yakınımdakiler. Belki öm­
rümün en yoğun dönemindeyim 
-çünkü bu çirkinlikten tüm çık­
manın, eksiksiz kurtulmanın yolu 
ruhun adresini değiştirmekle müm­
kün. Gücüm yeterse sıyrılacağım 
bataklıktan. Ha gayret! 

Edebiyattan sakınan bir kesim 
edebiyat erbabı nın asla bir burju­
va, asla bir aristokrasi kılıfına bü­
rünmediğine phitlik edebilirim. 
Örneklersem Enis Batur'u, Birhan 
Keskin'i, Cem Akaş'ı tez çırpıda 
sayabilirim. Sosyal medyada hiçbir 
paylaşımlarını, hiçbir polemikleri­
ni okumadım. Gözüme de sokul­
madı. Sessizlikleri pasifliklerinden 
değil, olmak istemedikleri mecra­
da olmayacak sözlerin sahipliği­
ni ret ilkesinden geçiyordur. Yok­
sa bol bol okuduklarına, özenerek 
yazdıklarına, dikkatli düşündükle-

RIMBAUD AKADEMİSİ 

k ü ç ü k  İ S K E N D E R  
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rine bal gibi eminim. Sabah uyanır 
uyanmaz İnternete girip "bugün 
kime, neye laf giydirsem" mantığı­
n a  bulaşmayanlar, ilk işi kendini / 
kitabını / dergisini / yayınevinı öv­
mek olmayanlar düş avcılığını bı­
rakıp başka pencerelerden bakma­
ya gitmişlerdir. Sahicidirler. İyi ki 
de varlar. 

Ama kurtken çakallığa soyu­
nan mı istersin, henüz yürüme­
ye başlamışken en büyük atlet ha­
vasına bürünen mi, gırla. Çok da 
umursamıyorum bu kıyamet tellal­
lığını, ülkenin genel havasının ki­
şiler üzerinde de fırsat ve çıkar ikli­
mi sürdürdüğü aşikar. Sonra bir de 
çok üzülüyorlar: Önemsenmedik­
lerini, ka'le alınmadıklarını iddia 
edip inciniyor, daha da hırçınlaşı­
yorlar. Çok satan tayfasına kinlenip 
kendi kitapları, dergileri satmayın­
ca öfkeye boğuluyorlar. Sevmiyor 
okur seni işte -sevdirememişsin 
kendini. Buna alınmak niye ? Di­
ğerlerini kıskanmak sana ne fayda 
sağlayacak? 

Burroughs ölümünden kısa bir 
süre önce tuttuğu ve hayatını kay­
bedınce yayımlanan günlüğü Son 
SözlFr'de bir virüse değinir: Gerçe-
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ği söyleten virüs. Böyle bir virüsün 
her şeyi açığa çıkartacağını, ama 
tam tersine İnsanlığın bundan as­
la memnun olmayacağına değinir. 
Gerçeği göze almak, itiraf etmek, 
mutlak cesaretin telafisi zor teza­
hürüdür. Sırsız, dürüst ve içten bir 
dünyada insanoğlunun barınma­
sı mümkün değildir; çünkü insan 
sadece bunlardan beslenen bir pa­
razittir. Zaaflarını kapatmak için 
benzer zaafları olanlarla birlikte 
örgütlenip saf tutmak sizi hiçbir 
zaman haklı çıkartmaz. Kimsenin 
kimseyi denetlemeye, böylesi bir 
iktidarı temsil etmeye de yüzü yok. 
İıinde gücünde olana, yeryüzünden 
süt sağana ise boynumuz kıldan 
ince. Ben öğretirim, ben mükemme­
lim, ben çok satanm, ben değiştiri­
n·m, ben çağ açmaya geldim gürül­
tüsü okuru boğar. 

Amiyane bir anıdır, ama ye­
ri: Yıllar önce bir gey arkada§ım 
partneriyle özel durumda beraber­
ken mesele biraz uzamı§. Arkada­
§ım §öyle bir dirsek atarak partneri­
ni üstünden yere atını§ ve 'ay yeter, 
çık içimden' diye bağırmı§. 

Bu 'çık içimden' saptamasını 
zaman zaman beni bunaltan olay­
larda, insanlarda kullanırım. Evet, 
bu tür davranı§ların artık 'içimiz­
den çıkması', bizi bir miktar rahat 
bırakması şart oldu. 

Yeni yıla gülümseyerek ve sı­
kıntıların 'içinizden çıkması' umu­
duyla girmenizi dilerim. 

Gelelim yeni yılın ilk imzaları­
na; özellikle biraz yüz gülümseten 
§iirler seçtim - Hakan Yerebakan, 
Cemre Bedir ve Ercan Av§ar sizler­
le. • 



. . .  . .  

YENI OYKULER ARASINDA 

B ir dü§ünün. Bizleri, yani dı­
şarıdan bir tarikatmışcası­

na duran edebiyat aleminin gizli 
üyelerini. İşimizi ne kadar ciddiye 
aldığımızı bir düşüni:in. Edebiya­
ta nasıl da her şeyden çok kıymet 
verdiğimizi, onu nasıl da her şey­
den çok önemsediğimizi -ki ben­
deniz gibi bu işin sadece hayranı 
sayılabilecek birini dahi seçip "Sen 
bizden önce bu işe başladın, hay­
dı anlat bakalım bu yolun mqrep 
ve meşakkatleri nelerdir, neler gör­
dün, neler öğrendin . . .  " deyiverdi­
ğimızı. . .  

Diyeceğim biz bu alemi seviyo­
ruz. 

Cevheri edebiyat, mayisi okur 
yazarlık olan bu alemde kimimiz 
yazıyor, kimimiz okuyor ve hemen 
hepimiz bu yaptıklarımızda birçok 
manalar ve hikmetler buluyoruz. 

o zaman gelin sizinle bu alem­
de kısa bir gezintiye çıkalım. Yol 
boyunca okurluk nedir, yazar­
lık nedir, bunlar hangi nokta­
larda birbirlerinden ayrılır veya 
hangi noktalarda yakınlaşırlar 
gibi soruların yanıtlarına rastlama 
ihümalimiz de var hem. 

Anladığım kadarıyla bu alemde 
afili mi afili üç galaksi mevcut. 

- İlkinde, adeta "üdeba olun­
maz, üdeba doğulur" dedirten 
"yazarlar" yaşar. Kimdir bunlar? 
Misal benim için, Abdülhak Şina­
si Hisar, Sevgi Soysal, Katherine 
Mansfıeld, Tezer Özlü ve ismi şu 
an aklıma gelmeyen birkaç yazar 
dahadır. Bana öyle gelir ki hunlar 
için yazarlık, bakkaldan iki ekmek 

HATİCE  M E RYEM 

bir cigara almak kadar basit, çocuk 
oyuncağı bir iştir. Bunlar bizim ko­
lej in büyük abileri, büyük ablala­
ndır. Yürüyüşleri bıle bir başkadır. 
Yanımızdan rüzgarlarının hışmı ve 
ihtişamıyla geçerler. 

İkinci galakside "sadece 
okurlar" yaşar. Dağınık ve karar­
sız yönelimler gösterseler de bun­
ların hemen hepsi bahsi geçen ilk 
galaksinin etrafında dönenirler. 
"Yazarlar''ı kutsal mekan gibi ta­
vaf ederler. "Yazarlar" hakkında 
konu§mak, onları biliyor olmak, 
onları sevmek, onlara aşkla dost­
lukla bağlanmak zamanla nere­
deyse gizl i  bir kardqlik tarikatının 
üyeleri haline dahi getirir "sadece 
okurlar"ı. Öyle ki her bir üyesine 
bedavadan bir şıklık, bir zerafet, bir 
zeka belirtisi katan bir tarikat. 

- Üçüncü galakside ise "okur­
yazarlar" yaşar. Bunlar ilk galak­
side yaşayan "yazarlar''ın sözlea 
rine, ikinci galaksideki "sadece 
okurlar"dan biraz daha fazla bir 
dikkatle kulak kesilirler, onları du­
yup dinlemeye çalışırlar, oturup 
üstüne mürekkep yalarlar, ilk ga­
lakside yaşayan "yazarlar"ın üs­
luplarından tutun da nerede ne 
yemiş ne içmiş, kiminle yatıp kalk­
mışına kadar her şeylerini büyük 
bir merakla didik didik ederler. Mi­
sal ben, doksanlı yılların ortasında 
-ve tabiı ki hala da- hayranı oldu­
ğum Murathan Mungan'ın berbe­
rinı bulmuş, onunla ayaküstü has­
bihal etmiş, şair-yazanının saçını 
kaç numara kestirdiğini, kolonya 
dökünüp dökünmediğini. . .  şami:i 
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puanlama sırasında huysuzlanıp 
huysuzlanmadığını. .. traş sırasında 
ne konuşup nelerden bahsettiğini 
dinlemiştim. Yine aynı yıllarda 
Öküz dergisine bir dosya hazırlar­
ken satırlarını ayıla bayıla okudu­
ğum Cemal Süreya'nın dişçısine 
de uğramış ve "şairimin" yaşarken 
her gelişte ilk yardım dolabında ya­
rım kadeh rakıyı hazır tuttuğunu 
duyup dinlemi§tim. Şad olmuştum 
dinlerken tabii. 

"Yeni Öyküler Arasında" köşe­
sine öykü yollayan arkalhışlarım, 
kestırmeden söyleyeyim. Sız bu ga­
laksilerden hangisinde olduğunu­
zu biliyorsunuzdur muhakkak. O 
zaman lütfen işinizin gereğini ye­
rine getirin. Çünkü edebiyat o de­
rece kıymetli bir şeydir ki devrimci­
sinden tutun da handiyse seçimleri 
kazanıp cumhurbaşkanı olacak Şiz 
!ili ustasına kadar herkesin emeği 
ve gözü vardır onda. 

Öyleyse, edebiyatın kıymetini 
bılmeli. Yolumuzu çızıp çalışmalı. 
Eğer ben kendi başıma bir üslup, 
bir alem inşa ederim, hatta arada 
çocuk da yaparım diyorsanız, dur­
mayın. Proust gibi daha bıyığınız 
terlemeden, daha onlu yaşlarınız­
dayken yedi ciltlik romanınızın 
müsveddelerini yazmaya koyu­
lun. Yok eğer çalışmanız gerektiğiı:: 
ni hissediyor, çalışmaktan da zevk 
alıyorsanız vakit kaybetmeyin, ça­
lı§ın. Varolan üslupları deneyin, esy 
kizler, taktikler ve taklitler gelişti­
rin. Gerekirse sahip olmadığınız 
duygulara girin. Kendinizi geliş-



tirmek için klasik yapıda, başı sonu 
belli öyküler kaleme alın. 

Tanpınar milletvekiliyken bir 
vesileyle Paris'te bulunduğu za­
manlarda tuttuğu günlükte onca 
eserine rağmen kendisini tembel 
ve mütereddid adderek şöyle die 
yor: ''.'\caba gerçekten bir şey yap­
tım mı?"  Bu satırların yazarını ta­
nıyoruz. 7 9. yy. Türk Edebiyatı 'nın, 
Huzur"un, Ebediyat Hakkında Ma­
kaleler'in ve Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsii 'nün Tanpınar'ı. O bunca külli­
yata rağmen kendisi hakkında böyle 
düşünüyorsa, bizım durduğumuz 
her an kabahatten ibaret değil mi? 

Ahmet Can Demir - "Kom­
mensalizm": Paranoyak bir mü­
ze bekçisinin hikayesini yazmışsı­
nız. Uzunluğuna rağmen bu metni 
okumak istedim, çünkü okuduğum 
"Sakız" adlı diğer öykünüz yayın­
lanacak kadar iyi olmasa da umut 
vaat ediyordu. Önce genel düşümı 
celerimi söyleyeyim. İyi bir yönetb 

Ahmet Hamdi Tanpmar 

men metninizi eline alsa ortaya 
Taxi Driver tadında güzel bir film 
çı kabilir. Ya da siz bu metni biraz 
daha uzatıp novella 'ya çevirsen iz 
ve biraz daha üstünde çalışsanız 
ortaya daha da derinlikli bir metin 
çıkabilir. Ama yedi sayfalık bir kı­
sa öyküde okurda "fuzuli" denecek 
kimi ayrıntılara fazla yer ve imkan 
tanımışsınız. Şöyle ki, kahramanıfl 
nızın eğer müze bekçisi olmasaydı 
bulaşıkçı olacağına dair iki parag­
raflık kısmı düşünün. Eğer metni­
niz bir kısa hikaye olmayıp da bir 
novella veya roman olsaydı, o za­
man bu kısmı biraz daha uzun tu­
tarak karakteri tanıtma emelinizi 
gerçekleştirebilirdiniz; ama burada 
sadece göz yoruyor, okumayı güç­
leştiriyor. Karakterin dilencilerden 
nefret edişini açıklayan neredeyse 
bir sayfalık kısım da okuru yorup 
metni okumaktan caydırıyor. 

Ayrıca bir hikayeyi anlatmaya 
eğer ortasından başlayacaksak bu 

hikayeye bir anlam kattığı için ol-
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malı değil mi. Sızin öykünüzde bu 
trük olmasa da oluyor, o zaman ne 
hacet? Eğer karakteri hemen öykü­
nüzün girişinde "psikopat" olarak 
anlatsaydınız ne ortadan başlama­
ya ne de bir sayfalık "flashback"e 
ihtiyaç kalırdı. Yazmaya devam ta­
bii. Çünkü yazdığınız her metinde 
bir ışıltı var. Yeraltından Notlar'ı ve 
Anayurt Oteli'ni -okuduysanız bi­
le- bu gözle bir kez daha inceleyin. 

Oğuzhan Yeşiltuna - ''.A.şk Ma­
kamında Kilit Sesleri": Öykünüz­
deki ayrılık temasının işlenişi bence 
gayet iyi. Diyaloglarla iki sevgilin in 
ayrılık saatini anlatmışsınız. Oykü­
nüzün içine yerleştirdiğiniz alıntı­
lar da -belki gazete televizyon ha­
beri, belki de Boris Vian · ın Günlerin 
Köpüğü'nden- iyi. Belli ki bu 
alıntılar sayesinde dünyanın değişik 
mekan ve coğrafyalarında da olsa 
ayrılık evrensel bır tema demek is­
temışsiniz. İyi de etmi��iniz . Yazın­
sal deneysellik adına doğru bir yak-



la§ım bu. Ancak öykü zaten kısa bir 
zaman zarfında okunan ve okurun­
da çarpıcı bir etki uyandıran edebi 
bir tür ise eğer . . .  yaptığınız alıntılar 
i§te bu etkiyi zayıflatıyor. Sevgilile­
rin diyalogları sağlam. Naçizane bir 
öneri. Alıntılarla diyaloglar arasında 
daha görünür köprüler (misal isim­
ler veya ba§ka bir §eyler kullanarak) 
kurmaya çalı§abilirsiniz. 

Emrah Şigan - "Anti Hüma­
nıst Cem'in Dalgalı Saçlı Sevdiği" :  
Hikayeniz anti hümanist Cem'in 
Buse'yle kar§ıla§tıktan sonra ya­
§adığı dönü§ümü anlatmayı vaat 
ediyor ama Buse ana hikayeye an­
cak üçüncü sayfada girebildiği için 
ne Cem'i ne onun anti hümaniz­
mini ne de Buse'ye olan a§kı ye­
terince ifade edilebiliyor. Neticede 
Cem'in duygusunu §Öyle özetle­
mek mümkün. Uzun yıllar arzu­
larına ket vurmu§, içine kapanını§ 
ve kendini toplumdan soyutlamı§. 
Türkçe öykünün son otuz yılını bi­
len biri için maalesef -en azından 
tema olarak- bir yenilik değil bu. 
Hatta açık söylemek gerekirse bir 
kli§e temanın tekrarı gibi. Bir okur 
olarak bu hikayede ne bulmalıyız ? 
Anti hümanist Cem'in Buse'de ne 
bulduğunu, onun içine dü§tüğü 
sevdaya nasıl baktığını anlayabil­
seydik Cem belki de bir karaktere 
bürünebilirdi. Ama bu haliyle ismi 
ne kadar Cem olsa da anlatılan ka­
rakter ne yaşıyor ne de kendini ifa­
de edebiliyor. Metne günlük yerlq­
tirme amacınız da yapmayan bu 
karakterin kendi içinde kendi duy­
gularıyla yaşadığını anlatmak olsa 
gerek, fakat neticede elde var sıfır. 
Şöyle dü§ündüm acaba Cem'i çok 
seviyorsunuz da onu kötülemek, 
ba§ka başka yanlarını, mesela ac­
zini veya içinde bir çe§it gizli öfke­
ye dönü§en duyguyu mu anlatmak 
istemiyorsunuz? Kqke Cem' i  da­
ha çok tanıyabilseydik öykünüzde. 
Yazmaya devam. • 

HAKAN VEREBAKAN 

yırmı yaj 

Yirmi yaşına geld im .  
Yirm i yaş ından 
Gönderi ld iğ i  adrese u laşmayan 
Bir mektup, b i r  ka rgo gibi geçiyoru m .  
Ve b i rkaç seneden beri, 
Dişlerime sürü lü kömürden e lmas yapabi ld ik ler imi 
O lduğunca tutup seçiyorum .  

Yirmi yaş !  
Kaş lar ım o l d u  size, 
İşte iki kocaman,  ik i  simsiyah kaş !  
Ve yirmi bi r y ı l ,  
Vücudumda bitmed ik k ı l .  . .  ka lmad ı .  
Ama z ihn im,  bu çocuksu ak ı l  . . .  
Yirmi yaşın siyah otlar ına istesem d e  kanmad ı .  

Y irmi  yaş ve  y irmi b ir yı l !  
Artık, koltuğunda kestird iğ im bekleme sa lonunda ayı l-ma vakti geldi ! 
Artık . . .  dünyaya verd iğ im mahsu lün ,  say ı l -ma vakti geld i .  

Ha lbuki  ben,  
İçinde, tuttuğu mesele meçhu l ,  
Adres adres gezi nen . . .  b i r  kargoyum.  
Ve "o"  adrese, varsam b i l e  
Kelepçesiz aç ı l -mayacak kadar ağ ı r. . .  a rgoyu m.  
İç imde her  ne varsa 
Yirmi b i r  yıl beklemiş g ib i  pis kokuyor. 
Kokuyoru m .  
Kapağ ım ı  açmakta n ,  
Za rfı y ırtmaktan korkuyor, 
Çok korkuyoru m.  
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X-Ray cihazlı, detektörlü gü­
venlık kontrolünden sonra 

verilen giriş kartını okutarak tur­
nikeden geçip asansöre doğru yü­
rüdüm. Ayak seslerim plazanın 
granit mermer yer döşemesinde 
yankılanıyordu. Ünıversiteyi bi­
tireli üç ay olmuştu. Bugün ilk iş 
görüşmemi yapacağım için heye­
can lıydım. Söyledikleri gibi onun­
cu kat düğmesine bastım, saatimi 
kontrol ettim, randevuma tam vak­
tinde gidecek, parlak kariyerime iyi 
bir başlangıç yapacaktım. 

Asansörün kapısı tavanı basık 
uzun dar bir koridora açıldı. Ko­
ridorun sağında ve solunda ko­
yu gri seperatörlerin ayırdığı oda­
lar halinde oturma grupları vardı. 
Salonu gözü rahatsız eden beyaz 
floresan lambaları aydınlatıyordu. 
Kapının olduğu duvar hariç diğer 
üç cephede koyu renk açılmayan 
sabit pencereler vardı. Zemin gri­
nin farklı tonlarında parkeyle kap­
lıydı. 

Koridorda yürürken ilk sepera­
törün ayırdığı bölmede oturan ki­
şi gözüme ilişti, bana benzettim, 
ilerlerken ikınci bölmede oturan da 
ben gibiydi sanki. Garipsedim. İki­
si de üzerimdeki takım elbisenin 
aynısını giymişlerdi, tesadüf ola­
bil i r  miydi ? Dayanamadım üçün­
cüyü bölmeye girdim bilgisayarın 
karşısında oturur buldum kendi­
mi. Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. 
Neler olduğunu anlamak için eli­
mi uzattım, dokundum. Dokun­
duğum yeri, omzumu hissettim. 
Ruhsuz, ölü balık gözleri gibiydi 

ÖYKÜ 

ASAN SOR 

YU R DAG Ü L  ŞAH İ N  

bakışları, aynada kendime bakıyor­
dum sanki. İrkildim. Telaş içinde 
tüm seperatörlerin ayırdığı odacık­
lara baktım. Hepsınde dünyadan 
kopmuş bir halde gözlerim bilgi­
sayara çakılı kıpırdamadan aynı kı­
ya fetlerle, aynı biçimde, ben otu­
ruyordum. Masanın üzerindeki 
dizüstü bilgisayarları, beyaz sera­
mik kaleml ik, kalemliğin içindeki 
kalemlerin sayısı, renkleri bile ay­
nıydı. Rüyada olup olmadığımı an­
lamak için gözlerimi ovuşturdum, 
kendime çimdik attım, hiçbir şey 
değışmedi. 

Müdür olduğunu tahmin et­
tiğim adama, sağ köşedeki büyük 
masaya doğru hızla ilerledim. Ge­
niş siyah deri koltukta oturan kişi­
ye yaklaşınca olduğum yerde çakıl­
dım kaldım. Benım on yıl sonraki 
halim bana bakıyordu, yüzündeki 
ciddiyet, gözlerindeki otorite beni 
ürküttü. Arkasındaki çelik dolap­
tan bile daha sert duruyordu. Ter­
lemeye başladım, bir saniye bile 
durmak istemiyordum. Bu nasıl bir 
şakaydı ? Koşar adım asansöre dön­
düm. Çağırma düğmesine bastım, 
nefes almadan gelmesini bekledim. 
Bir terslık vardı, gördüklerim hiç 
de normal şeyler değildi. Buradan 
çıkmak istedim, giriş katı düğme­
sine bastım. Daha parmağımı düğ­
meden çekmeden yemek kokuları 
geldi burnuma. 

Asansörün kapısı açıldığında 
modem mobilyalarla döşenmiş, 
duvarların koyu mor, aksesuarların 
bile morun farklı tonlarında oldu­
ğu bir apartman dairesine adımımı 
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attım. Ortalıkta kimse yoktu. Kas­
vetli salonu incelerken televizyon 
sehpasının üzerindeki gümü§ çer­
çeveli fotoğraf gözüme ilişti. Kız 
arkada§ım Belma'nın üzerinde ge­
linlik, benim üzerimde damatlık 
gülümsüyorduk. Bu kadarı da faz­

laydı. Fotomontaj olup olmadığını 
anlamak için fotoğrati elime aldım. 
Birileri bana fena bir oyun oynu­
yordu. Mutfak olduğunu tahmin 
ettiğım, kokuların yoğunlaştığı ta­
raftan Belma'nın sesi geldı. 

"Canım sen misin ? Hoş gel­
din!" 

O yöne doğru yürüdüm Mut­
fağın fayansları dolapları da mor­
du. Belma ocağın üzerindeki ten­
cereyı karıştırıyordu, yüzüme 
bakmadan, 

"Hayatım, hemen üzerini de­
ği§tirip salatayı yapar mısın ? An­
nemler gelmek üzere, ne de olsa ilk 
torunları, ikizleri görmeden daya­
namıyorlar," dedı. 

"Ne torunu, ne ikizlerı! Senin 
de içinde olduğun kamera şaka­
sı falan mı bu ? "  diye bağırmak is­
tedim. Sesim çıkmıyor, sadece du­
daklarım kıpırdıyordu. Panik halde 
ileri atılırken tezgahın üzerinde üst 
üste duran tabaklara çarptım. Yap­
tığım gürültüye Belma çok sinir­
lendi. Ekmek keserken tuttuğu bı­
çakla ilerideki odayı i şaret ederek. 

"İkizleri uyandıracaksın! Yava§ 
ol biraz," dedi. Neler oluyordu, bu 
anormallikler neyin nesiydi ? Ger­
çekten ikizler var mıydı? Görmem 
gerekiyordu. İ§aret edilen odaya 
doğru ilerledim kapısında durdum. 



"Sen de oyuna kaptırdın kendini," 
diye söyleniyor bir yandan kıyıda 
köşede kamera var mı diye kontrol 
ediyordum. Kapıyı açtım. Birbiri­
nin aynısı iki bebek iki ayrı karyo­
lada mor örtüler ıçinde yatıyordu. 
Gözlerime inanamadım. Ba§ımı 
bir yerlere çarpmı§ olmalıyım, bun­
ların hiç biri mantıklı değildi. Ken­
dime gelmek için lavaboyu aradım, 
ikinci denememde buldum. Ban­
yodaki I§Ik bile mordu. Tamam, 
Belma 'nın en sevdiği renk mordu 
ama bu kadarı da fazlaydı. Soğuk 
suyla yüzümü yıkadım. Aynada ıs­
lak yüzümü görünce şok oldum. 
Yük taşıyormuş gibi sıkıntılı, bu­
nalmı§, çok mutsuz görünüyor­
dum. Gözlerimın altında torbalar 
oluşmuş, pkaklarımda birkaç tel 
ağarmış, bitmiş, tükenmiş yabancı 
biriydim. Tekrar asansöre ko§tum, 
defalarca çağırma düğmesıne bas­
tım. Gelir gelmez adeta attım ken­
dimi ıçine. Bir an önce dıprıya çı­
kıp temiz hava almak istiyordum. 
Giriş katı düğmesine parmağımı 
bastım, kata gelip duruncaya kadar 
çekmedim. 

Asansörün kapısı açılırken kar 
taneleriyle birlikte buz gibi soğuk 
hava çarptı yüzüme. Rüzgar çok 
sert esiyordu. Elimi gözlerime si­
pe ederek bakmak zorunda kal­
dım. Karşımda bulutlardan zir­
vesini göremediğim, beyaz karla 
kaplı dağ tüm heybetiyle duruyor­
du. Yamacında birkaç çadır kuru­
luydu. Rüzgar uğultularla birlikte 
dağcılık kulübünden arkada§ları­
mın seslerini getiriyordu kulağıma. 

Murat "'Bu zirve çıkı§ını da ba­
prırsak sırada Khan Tengri ve Po­
beda dağları var." 

Uğur "Ondan sonra da Eve­
rest," diyordu. İkisi de heyecanlıy­
dı. 

Dışarısı eksi otuz dereceden 
fazla olmalıydı. Üzerimde takım 
elbise, çenem takırdıyor, mokasen 
ayakkabılarla ayağım kayıyor ama 
ben ilerlemek, çadıra, arkadaşla­
rıma doğru yürümek istiyordum. 
Kar tipiye döndü, rüzgar güçlendi, 
beni geriye asansöre savurdu. Ka­
pı kendiliğinden kapamrken yarı 
donmuş atıldım, açmaya çalışırken 
hangi düğmeye bastığımı fark ede­
medim, asansör hareket etti. 

Asansörün durduğu katta inince 
kar§ımdaki ahşap kapıya yapıştırıl­
mış iri harflerle yazılmış kağıdı gör­
düm. İsmimle başlıyor, kirayı hafta 
sonuna kadar ödemezsem tahliye 
davası açmakla ilgıli tehditler savu­
rarak devam ediyor, ev sahibin Ce­
vat imzasıyla bitiyordu. Kapıyı it­
tim, gıcırtıyla açıldı. Duvarların 
boyası kabarmış bazı yerler dökül­
müş altından tuğlalar görünüyordu. 
Orta yerde döşemesinin rengi sol­
muş minderinde yırtıkların olduğu 
kanepe, muşamba örtü serilı masa, 
üzerinde bazı iş ilanlarının işaret­
lenmiş olduğu gazete, adıma gelmiş 
tarihi geçmiş faturalar, ödemediğim 
takdirde suyun, elektriğin kesilece­
ğini söyleyen ihbarnameler duru­
yordu. Bir oda bir salondan ibaret 
evin her tarafı dökülüyordu. Mut­
fakta fayansların bir kısmı kırılmış, 
musluk su damlatıyordu. Buzdola­
bında küflü yarım limon, ucu ku-

rumuş bir dilim beyaz peynir, ekşi­
mİ§ yarım §İşe süt duruyordu. Küf 
kokusundan midem bulandı, kapıyı 
bile kapatmadan kaçarcasına attım 
kendimi asansöre. Bir an önce bu 
labirentten, saçma sapan kapandan 
kurtulmak istıyordum. Tekrar giriş 
düğmesine bastım. 

Asansörün kapısında genç, gü­
zel oldukça ciddi giyinmiş bir ka­
dın beni karşıladı. 

"Nerede kaldınız efendim, or­
tağı nız Kenan Bey bilişim fuarı­
mn açılış konuşmasını yapmak 
için gitti, siz gelmeden toplantı­
yı başlatamadık. Geciktiğiniz için 
bütün öğleden sonraki ve akşam 
programlarınızı da kaydırmak zo­
runda kaldım. Gece yarısından ön­
ce tamamlayabilirseniz iyidir." Ke­
nan, üniversiteden sınıf arkadaşım 
Kenan mıydı?  Yoksa başka biri mi? 
Kadın üzerime baktı, beğenmez 
bir tavırla. Şoförünüz takım elbise­
lerinizi kuru temizlemeden getirdi, 
isterseniz üzerinizi değiştirebilirsi­
niz," dedi. Oda kocamandı, deri 
koltuklar, İtalyan tipi pahalı mo­
bilyalarla döşeliydi. Odada banyo, 
banyoda j akuzi bile vardı. 

Ben şaşkın şaşkın bakarken 
"İlaçlarımzın saati de geçti tabii," 
diyor, bütün heybetiyle odanın or­
tasında duran masanın çekmece­
sinden kutu kutu ilaç çıkarıyor, 
masaya koyuyordu. 

"Kalp, çarpıntı, tansiyon, mide, 
ilaçlarınız, bel ve migren ağrıları­
nız için ağrı kesicileriniz. Ha az da­
ha unutuyordum, kalp doktorunuz 
aramıştı 'İşi bahane edip artık ame­
liyatı ertelemesin, ikinci krızde il-

Buzdolabında küflü yarım limon, ucu kurumu{ bir dilim beyaz peynir, 
ekş,imıj yarım §ıje süt duruyordu. Küf kokusundan midem bulandı, kapıyı 
bile kapatmadan kaçarcasına attım kendimi asansöre. Bir an önce bu 
labirentten, saçma sapan kapandan kurtulmak istiyordum. Tekrar girıj 
düğmesine bastım. 



ki kadar şanslı olamayabilir,' dedi." 
Telefon çaldı. Kalp, ameliyat, dün­
ya kadar ilaç, ne olduğunu anlama­
ya çalışırken kadın telefonu kapattı. 
"Yurtdışından gelen konuklarınız 
daha fazla beklemek istemiyorlar­
mış, siz bir an önce toplantıya gidin, 
ben ilaçlarınızı oraya gönderirim,'' 
dedi. Beni asansöre sürükledi, do­
kuzuncu kat düğmesine bastı, ken­
di geri çekildi, dışarıda kaldı. 

Asansör kabininde hangi katta 
olduğumuzu gösteren kutuda ra­
kamlar büyürken liseler arası mü­
zik yarışmasına katıldığımız Scor­
pions'ın "Stili Loving You" şarkısı 
kulağıma çalındı. Asansör durdu­
ğunda ses çoğaldı. Kapı açıldı, lise­
deki rock grubumu karşımda pro­
va yaparken buldum. Arkadaşlarım 

hala bıraktığım gibiydi, yüzlerinde 
ergenlik sivilceleri bile duruyordu. 
Benden sonra lead gitar olan Arda 
şarkının solo kısmına başladı. Gü­
lerek girdim içeriye. Ben yokmu­
şum gibi davranıyorlardı. Kendi­
mi onlara göstermek için ayaklıkta 
duran elektrogitarı kaptım, bas­
tım tellerine. Parmaklarımı kontrol 
edemiyor, yanlış notalara basıyor, 
yanlış sesler çıkarıyordum. Daha 
fazla devam edemedim, askıyı çı­
kardım boynumdan, gitarı aldığım 
yere bıraktım. Tüm amatörlükle­
rine rağmen çıkacakları turneden, 
stadyum konserlerinden bahsedi­
yorlardı. Onlar da yemek molası 
için çalışmayı bıraktı, şakalaşarak 
asansöre doğru yürüdüler. Katıl­
dım aralarına, keyifleri yerindeydi, 

Erhan okulun yasaklamasına rağ­
men hep yanında taşıdığı siyah de­
ri bilekliğini takmıştı yine, uzandı 
bastı giriş katın düğmesine. 

Giriş katında arkadaşlarım gü­
lüşerek uzaklaşırken yapılan in­
dirim anonslarıyla, kargaşa için­
deki marketin giriş kapısından 
elinde deponun, marketin, dolap­
ların daha onlarca anahtarın sal­
landığı anahtarlığı bana doğru 
uzatarak, hızla babam geliyordu. 

''.Al, benim olan senin, bundan 
sonra sen işlet," dıye bağırıyordu. 

Babamla gene sonu olmayan 
bir tartışmaya girmemek, ondan 
uzaklaşabilmek için en üst katın 
düğmesine bastım. 

Asansörün kapısı karanlığa 
açıldı. Ürkütücüydü, ay ışığında 

ERCAN AVŞAR 

görelilik 

iğne atsan düşmez yere ben im gökyüzü mde 
gecemi ayd ı n latmak iç in seferber o lmuş y ı ld ız lar 
h içbir dağ baş ından bi le görü nmeyenleri 
bana görünmek için sanki kend in i  para lar  

ne kada r karan l ı ktan yüzünü çev iri rsen göğe 
o kadar ayd ı n l ı k  yüz le o da sana ba kar  
ah ben a l ışk ın değ i l im  böyle i y i  n iyete 
geceleri mi  geçird iğ im yerin d ib inde b i r  mezar 

iğne atsan d üşmez yere ben im gökyüzümde 
d üşüncelerim semayı tamamen kap lar  
kalaka ld ım bak o terk ed i ld iğ im yerde 
şu heykel b i le durmuş ben im ha l ime şaşar 
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pencerenin önünde koltukta otu­
ran birisini güçlükle seçtim. Biraz 
tereddüt ettim, ona doğru ilerler­
ken arkasındaki ayaklı lamba ken­
diliğinden yandı, sadece koltuğun 
olduğu bölgeyi sarı lo§ ı§ık aydın­
lattı. Dizlerinin üzerinde batta­
niyeye benzer kalın bir örtü vardı 
adamın. Saçının tepe kısmı dökül­
müş kalanları beyazlamı§, yüzü 
çizgilerle doluydu. Gözlüklerin ar­
kasından bakan gözler tanıdık gel­
di, uzak bir akraba gibi. Oldukça 
yaşlı görünüyordu. 

"Sizi tanıyor muyum? "  dedim. 
"Evet," diyerek gülümsedi. Ta­

nıdıktı ama çıkaramıyordum. 

sanki kendi kendime konuşuyor­
dum. 

"Kimsiniz ? Burada, karanlıkta 
tek ba§ınıza ne yapıyorsunuz ?"  

"Ben, senim." Hiçbir şey anla­
madım, başa, bulmacalara tekrar 
dönmüştük. Daha dikkatli baktım. 
Yüz hatları, burun, çene, evet hak­
lıydı. 

"Yalnızlığı sen seçtin." Gözleri, 
sesi sitem doluydu. Bu kabusun so­
nu yok muydu ? 

"Onca seçenek varken onları 
görmek bile istemedin. Çabuk gel­
din buraya . . .  " Ağır derin nefesler 
alarak konuşuyordu. "Çok acele 
ettin, çok . . .  " Bir iki öksür<lü, tıka­
nır gibi oldu. Yardım etmek istedim 

"Hem de çok iyi," dedi. Titrese ona doğru elimi uzattım. "Zaman 
de, yaşlansa da ses benim sesimdi, hızlı akıyor, " dedi. 

CEMRE BED İR  

Zaman deyince uzandığım ko­
lumdaki saate baktım. On kırk bq­
ti, durduğunu zannettim ama çalı­
şıyordu. Asansörde iş görüşmesi için 
saati kontrol ettiğim andaydım hala. 
Başımı kaldırdığımda asansör ka­
bininde buldum kendimi. Onuncu 
kata gelmiştik. Kapının kar§ısında­
ki masaya doğru inenlerle beraber 
adeta sürüklendim. Kafam karış­
mıştı, kendimi hiç iyi hissetmiyor­
dum. Sekreter i smimi sordu, içer­
deki görüşmenin devam ettiğini, 
biraz beklemem gerektiğini söyle­
<li . 

Döndüm, bekleme koltuğu­
na, arkasındaki asansöre, yanın­
daki merdivenlere baktım. Bir an 
duraksadım sonra merdivenlere 
doğru yürüdüm. • 

nuri 'den ayrılıj konujması 

sene 1999 Nuri 
bi lmem nası l  an latsam 
bu kadar dokuzu 
göremem bir daha 
yan yana ya nan 

(gören de ç ıkar  mı  b i lmem 
bu ş i iri okuyan lardan)  
laf  arasında 

diyeceklerim bun lar  
haydi görüşürüz N u ri 
oyuncaklar ımı Yağmur'a b ıraktım 
Yağmur 
bizim s ın ıfın en g üzeli 
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Gogo/'un Palto'sundan Çıktık (2001 ) ve Buruşuk Ar­
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Funda Özşener 

OSMAN ÇAKMAKÇI İLE SÖYLEŞİ 

Konu;mak imkansızdı1; bu kesin. 

Ama z�·te bunun için konu;mak 

gerekil: 

Konuşmanın  İ m kansız l ı ğ ı  Üzerine B i r  Diya log,  

Deneme, İş Bankas ı  Kü ltür  Yay. 
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• Konuşman ın  İmkansız l ığ ı  Üzerine Bir Diyalog nihayet ya­
yımlandı. Okuyucunun ama en çok da gençlerin büyük ilgi 
gösterdiği, bir solukta okuduk/an turuncu bir kitap şimdi. 
Ve belki de tam senin istediğin gibi pek çok kişi konuşma­
nm imkansız!ığmı konuşuyor artık. 
- Yaz ı lan kitap lar ın insanlar ın yaralar ına merhem olmaya 
çal ışması laz ım.  İnsanlar ın içinde bu lundukları hayatla i lg i l i  
i puç ları o lması  laz ım. H içbir kitap hayat, varl ı k, d ünya ve 
i nsan ları umursamadan yazı lmaz. Böyle yazmayı istemek 
de ş ımarıkl ı kt ır. Ben bu kitabı sen i n  de bi ld iğin üzere 17 
sene önce yazd ım ve i l k  önce Radikal İki'de tefrika ettim .  
Yaşad ıklarım ın ,  okuduklar ımın ve karşı laştık larım ı n  bende 
yarattığ ı  b ir  sorundu bu. Bunun üzeri ne yazman ın  gerekl i 
o lduğunu düşünmüştüm çünkü hemen herkes bu sorunu  
yaşıyord u .  

• Fakat ortaya attığm bu  "imkansızl!k" tuhaf biçimde 
umutlu, iyi niyetli bir bakışm işaretlerini taştyor. Sence de 
insana, onun eylemlerine dair iyi niyetli bir ümit beslemek 
için fazla karanlık günlerden geçmiyor muyuz? 
- Evet, dünya çok zor b i r  dönemden geçiyor. B ir tür dü­
şünsel ortaçağı yaşıyoruz. Önyarg ı lar  a lm ış  başını gid iyor. 
Herkes geleceğe i nancın ı  kaybetti, karamsar. Dünyanın 
kötüye gittiğ in i  düşün üyorlar  ki hak l ı lar. Ama i nsan l ık  ta­
ri h i ne baktığ ın ızda i nsan ların zayıf yaratıklar o lma la rına 
karş ı n  öneml i  başarı lar sağladıklarını görürsünüz .  İnsanlar 
bu dünyaya uygun  değ i l .  Bu dünyaya yabancı ve neresi ol­
duğunu kimsenin bi lemediği bir s ı la  özlem i  iç inde yaşıyor­
lar. Sıcak bir yuva arıyorlar. Onmak istiyorlar. Yardım isti­
yorlar. Buraya ait o lmak, bu dünyaya dah i l  o lmak istiyorlar. 
Mesele e lbette varoiuşsa i o lduğu kada r  aynı zamanda s i­
yasi  ve ekonomik.  Bu dünyada eşitsiz l ik  var, j imse kimseyi 
kandırmasın .  Küçük bir grup büyük kitleleri sömürüyor ve 
yaşam hakların ı  el ler inden a l ıyor. İnsan bu kriz ve bunal ım 
koşu l larında her zaman reaksiyon göstermiştir. Gene gös­
terecektir, a ks i  takd i rde yok olur. Varl ığ ın ı  idame ettirmek 
için isyan edecektir, ki edecek. Buna öz d iyeceksek de d i ­
yel im,  ya  da yaşama içgüdüsü .  Evet, durum o kadar kritik 
işte . Mesele hayatta kal ıp  kalmamak meseles id ir  artı k .  

• Yani konuşmanm imkansızlığı ne olursa olsun iyi bir öze, 
insanm öngörülemez iyiliğine inancı hatırlatıyor yeniden. 
Bunu hatırlamak ne işimize yarayacak ki? Tablo ortada. 
- Ded iğ im g i bi i ster öz ister başka bir şey d iyel im insan bu 
duruma reaksiyon gösterecektir. Bu onun varlık onurudur 
aynı zamanda . Ki artık insani  b ir  özden bahsetmek b iraz 
gerici bir tavır o larak görülüyor ama ben insanın doğasın­
dan kaynaklanan bir karakteri olduğuna inanıyoru m .  Post­
modern ler, postyapısa lc ı lar ne derse desin .  Alain Badiou 
da böyle söyleyerek yeni bir özgürlük ve imka n  alanı  açtı 
hayatımızda .  



• Konuşmanın imkansız da olabileceğini, topyekun bağırış 
olan bir sesin bütün anlaşılır dilleri-iletişimi örtebileceğini 
ilk ne zaman düşündün? 
- Dil bir kavrayış ve i letişim  ihtiyac ın ın  sonucu olarak  orta­
ya ç ıkmış o lma l ı .  D i l  o lmasaydı ne dünyayı düzenli o lara k  
kavrayab i l i r  n e  d e  diğer insan larla  b irl i kte yaşayabi l i rd ik .  
Sorunu tam an layamad ım ama d i l  b i r  i letişim talebid i r. Ba­
zen, bazen değil her zaman dil yetersiz ka l ı r. Konuşmayı 
i nşa etmek mümkün olmaz. O zaman di l in de öncesi o lan 
ç ığ l ığa g ideriz .K i  ş imdi  de ç ığ l ık  atma zamanıd ır. Z ira d i l  
fazla evcilleşti, egemen sınıflara kaptırı ld ı .  Egemenlerin di­
l iy le azın l ık lar, mağdurlar konuşamaz. Yeni  b ir  d i l  icat d in­
ceye kadar ç ığ l ık  atmak gerekiyor. Ki çığ l ı k  duyumsa ld ı r, 
deneyimden kaynak lan ır, gerçektir. Evci l  d i l in  uka la l ığ ı ,  ö l ­
gün lüğü,  estetiği yoktur ona . Vahşidir. Vahşi l i kse tazel iktir. 
Çok fazla deri n  dondurucu ku l lan ıyoruz, organ ik  o lmamız 
gerek. Tesadüfleri n yaşamsa l l ığ ına ,  can l ı l ı ğ ına  başvurmal ı ­
y ız .  Bu düşünce 20' 1 i  yaş lar ımdan beri var bende .  Öyle en­
telektüel b ir  tefekkürle de u laş ı lm ış  değ i l .  Kan revan iç inde 
kalarak yaşad ım bunu, bütün varl ı ğ ımda hissettim, t ıpkı  
ateşte yanar g ib i  yand ım .  Varol uşsal bir çözümsüzlü ktür 
bu ve ben bu nu varoluşsal bir titreyişle idrak ettim . 

• Evet, belli tanımlar, kavramlar getiriyorsun okuyucunun 
önüne. Belki de bizim daha önce böyle ele almadığımız 
durumlar, olgular. Örneğin "Sanat bize sonluluk, gelip ge­
çicilik hissini yaratır" , "Aynı nehre sonsuz kereler girilir". 
- Felsefe kavram yaratma iş id ir. Yeni bir gerçekl iğ i  kav­
ramlaşt ırarak  görünür k ı lar o.  Edebiyat ise i mgelerle ça­
l ı ş ı r. Kavramlar  soyutlarken, imgeler somutlar, yaşanan 
ruh hal ine gövde kazand ı rır, görünür kı larak  var eder onu 
ve d iğer varo lan ların arası na katar. Felsefe de edebiyat 
da kendi  meşreplerince gerçekl iğ i  genişleti r, yeni var­
l ı k  a lan ları açar. Biz de işte bu varlık a lan larında yaşarız. 
Sanatın bizde son lu l uk  b i l i ncini ol uşturduğunu  söylerken 
şunu  ifade etmek istiyorum :  Sonsuzluk h issi bir veh imd i r  
ve  insan ı  yan ı lg ıya sürükler. Onu açgazlü k ı lar, tatmins iz 
k ı lar. Tüketici k ı lar, san ki her şey sonsuz m iktarda varmış 
gibi tüketmeye yön lendi rir. Ha lbuki esas o lan son lu luktur. 
Kend i  hayatım ıza bakmamız yeter. Doğuyoruz, yaşıyoruz 
ve ölüyoruz. Ölümden sonra da, b i leb i ld iğ imize göre, ki 
b i ld iklerimize göre konuşmal ı  ve inanma l ıyız, hayat yoktur. 
Din ler sonsuz bir yaşam vaat ediyorlar, çünkü insanları n  
sonlu o lmak bil inc ine katlanamadıkl arın ı  bi l iyorlar. Eğer 
hayat sonluysa, o zaman an lamı  nedir' Hiç. Anlamı  sadece 
yaşamaktır. Son lu l uk  düşüncesi bize tevekkülü öğreti r. Te­
vekkül var o lan la yetinmektir. Tab i i  ki o lan her şeyin peşin­
de koştuktan ve hayatın s ın ı rl arına ulaştıktan sonra .  Haya­
tın s ın ı rları n ı n  d ış ında başka bir hayat yok. Boşluk  var. Bu 
çok uzun ve karmaşık b ir  konu .  Bu kadar yeter san ı r ım.  
Aynı nehre sonsuz kere g i ri l i r  tan ımıma gel i nce, bu man­
t ık  yürüterek u laştı ğ ım  bir gerçekl i k .  Irmak, ad ı  üzeri nde, 
a kan su demektir. Irmağ ın  nite l iğ i  akmaktır. Irmak  akı nca 
değişmez. O yüzden sonsuz kere g i ri l i r  ded im ve hayatın 
s ın ı rl ı l ığ ı ,  s ın ır l ı l ığ ın içinde onu zeng in leşti rmemiz gerektiğ i  
sonucuna u laştı m .  

• Sonra şu  dünya meselesi var. "Bize göre konuşmayan" 
dünya ? 
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- Çok eskiden beri insan i le yüzeyine fırlatı lm ış  olduğu 
dünyan ın  varoluş  d inamikleri üzerinde düşünürü m .  Bir 
kere şu kesi n :  İnsan ın  varl ı k  koşu l ları i le dünyan ı n  var­
l ı k  koşu l ları b i rbi leriyle uyumlu  değ i l .  D ünya başka,  insan 
başka ve insan bu dünyada kendin i  evinde h issetmiyor. 
Bir yabancı l ı k  içinde . San ı rım  kültür de bu uyumsuz luktan 
doğdu .  Kü ltür asl ında dünyayı insan i leştirme çabamızdan 
kaynaklanır ve doğası ı itibariyle yapayd ır. örneğ in dünya 
doğaldır, varl ığ ın ı  kendi kendis iy le açıklayabi l i r, ama insan 
doğal deği ld ir, doğanın doğal varl ıklar ından b iri deği ld ir. 
Doğadan yabancılaşmıştır. Ondan kopmuştur. üstel ik  za­
man içinde de olmamıştır bu kopuş. İnsan varl ı k  koşul ları 
gereği doğal değ i ld i r. H ib ir  zaman doğal o lmad ı .  Bunun 
nedeni, kend i  varl ı ğ ı na  i l işkin b ir  b i l ince sahip o lmamızd ı r. 
B i l inç d ışarıdan baka ra k  kavramamızı  sağlar. Bu bakımdan 
insan kendine de doğaya da yabancıdır, çünkü hem ken­
d ine  hem doğaya dışarıdan bakab i l i r. Ha lbuki doğal o lmak 
iç in  doğan ı n  iç inde erimek gerekird i .  Bu bak ımdan doğa 
insanı gereksinmez. O kendi kura l ları gereği ,  sadece ken­
d i  istemine göre var o lur. İnsana ihtiyacı yoktur. O kendi 
içinde tam ve bütün lüklüdür. Eksiksizdir doğa .  İnsan ise 
eksiktir, asla da tamamlanmayacak.  Bu yüzden işte doğa 
ş insana göre konuşmaz. O kend i  kendisiyle barış ık b ir şe­
ki lde kendin i  gerçekleşti rmektedir. İnsan ın  doğaya ihtiyacı 
vard ı r, doğan ın  insana değ i l .  

• O halde dünya tümüyle iyicil bir şarkı mırıldanırken bizim 
hala homurdanıyor, tısl!yor, haykırıyor olmamız mümkün? 
- Dünyan ın  iyici l  bir şarkı söylediğ in i  sanmıyoru m .  İyic i l ­
l i k  bizim nite lememizdir. Dünya kendi  şark ıs ın ı  ç ığ ı rıyor, 
ve bu bize muhteşem gel iyor, ki muhteşemd ir. Çünkü çok 
uyumlu ve eksi ksizd i r  bu şarkı . Doğa tamdır, biz ise ek­
s iğ iz .  Zaten eksik o lduğumuz için haykı rıyoruz. Doğa n ın  
sesine kulak vermek bizi sakin leştirebi l ir. Ama unutmamak 
gerekir ki doğa  bizim i ç i n  değ i l ,  kendi kend ine m ı rı ldan­
maktad ır. Ağaca bakınca sonsuz tevekkülü ve acıyı görü­
yorum .  Gündoğumuna bakınca canlanmayı, batımında ise 
ö lümü görüyorum .  Tek kurtu luşumuz doğan ın  sukOnetine 
u laşmaktır. Biz doğan ı n  içinde dolanan zava l l ı  varl ı k larız. 
Yolumuzu kaybetm işiz ve haykı rıyoruz, ki haykırmak insa­
nın yaşad ığ ın ın  kan ıtı d ı r. Artık haykırmad ığ ımız zamanlar 
gel irse son umuz yaklaşmış demektir. 

• Büyük bir suskunluk, hep birden susuvermemiz belki de 
daha iyi olmaz mr:? Yani bir tür aşırı "konuşma" da im­
kansız bir konuşma durumu yaratmwor mu sence? Aşırı 
konuşmadan söz edebilir miyiz? 
- Aşırı konuşma imkansız b ir  konuşma durumu elbette 
ki yaratıyor. Aşırı - konuşma dedin de hiper-gerçek l ik  geld i  
akl ıma, yan i  aşırı-gerçekl ik .  Fazla gevezel i k  var, aş ırı ko­
nuşmadan an lad ığ ım işte bu teşhirci gevezeli ktir. İnsan lar 
konuşmuyor, kendis in i  teşhir ederek dayatıyor. Ama in­
sanları seviyorum .  Bence bun lar  bütünüyle b ir  yan l ış eğ i l i ­
m in  sonucunda meydana gel iyor. Artık insanlar ın kaderi n i n  
insan lara bağl ı  o l duğunu  düşünmek de zor. İnsan kendi 
kaderin i  el inde tutmuyor artı k .  Yarattığ ı  sistem özgürleşti 
ve insana hiç de onaylamayabi leceği yeni  gerçekl ikler, ye­
ni zorun l u l uklar dayatıyor. Dünya fazlasıyla karmaşık .  Onu 
yalı n laştırmak gerekiyor. Tıpkı kent yaşantıs ında zaman ın ,  
insanın varl ı k  ritm ine aykırı b ir  şeki lde çok hız l ı  akması 



gib i ,  zamanın sana l laşması ve artık dünyan ın  dönüşüne, 
güneşin doğuş ve batış ına bağl ı  o lmayışı gibi ,  ama sadece 
insan yap ımı  saatlere bağl ı  o lması  g ibi ,  insan kurgusal b ir  
zaman ve mekan içinde yaşıyor. Bu  durum karşıs ında k ır­
lar  b ir kurtu luşmuş g ib i  görünüyor. Ama bireysel b ir  kur­
tu luş .  Ben kendi bireysel kurtu luşumun,  rahatl ı ğ ım ın  ve 
an lamımın  peşinde deği l im . Herkes için geçerli olacak bir 
kurtu luşun peşindeyim ben . Bunun neden in i  sorarsan,  b i l ­
m iyoru m .  Neden böyle yaptığ ımı  b i lmiyoru m .  Sadece bu­
n u  istiyorum o kadar. Nesneler aşırı konuşuyor, kavramlar  
aş ırı konuşuyor, imaj lar aşırı konuşuyor. Sanal  b ir  dünya 
bu .  Gerçekl i kle  i lg is i  yok. Zava l l ı  insan lar, koşu l ları n  esiri . 

• Bir şair, bir yazar olarak konuşmanm imkansız!tğmm ül­
ke gündeminde bir karşılığı var mı? 
- Bence var. Zaten kitabın gördüğü i lgi de bunu kan ıtl ı ­
yor. Ayrıca benim yazarl ı k  sezg i lerimin  gücünü de kan ıt l ı­
yor. Ben aristokrat b i r  yazar değ i l im .  İnsan lara i htiyacım 
var. Burn u  hava larda deği l im .  Haddimi  bi l iyoru m .  Ü l kenin 
gündeminde bir karş ı l ığ ı  var elbette, ama bunu düşün­
sel o lara k  fark ett iğ im iç in yazmadım bu kitab ı .  Şansl ı  b ir  
tesadüf eseri, benim sı k ınt ı lar ımla ü lkemiz, hatta dünya 
insanların ın  s ıkı nt ı ların ın  örtüştüğünü düşünüyorum .  Ben 
bu çağı n  ü rünüyüm ve bu çağın sorun lar ın ı  yazıyorum .  Bu 
çağ ı  aşan sorun larla da uğraşıyor o labi l i ri m .  On lar da za­
manı  geld iğinde karş ı l ığ ın ı  bu lacaktır. Benim bu kitaptaki 
şansım, s ıkı nt ı larım ı n  ü lkemdeki ve dünyadaki insan ları n  
varl ı ğ ın ın  s ı kıntı larıyla kendi l iğ inden örtüşmesidir. Ki aksi 
yapay o lurd u .  Ah işte i nsan ların  bunu d uymaya ihtiyacı 
var, o zaman ben bun la rı yazayım, deseydi m  bu yapay 
o lurdu ,  yaz ıma yansırdı bu yapayl ı k  ve insanlar bunu kesin 
o larak fark ederd i .  Beni sevenler bir arkadaşların ı  sever 
gibi seviyorlar beni, bir yazar g ib i  deği l .  

• Sence niçin en çok gençler dikkat kesildi b u  konuşmak 
meselesine? Gözümüzden kaçan bir tür yalnızlık hali için­
deler mi yoksa, biz tam tersini zannederken? 
- Çünkü gençl ik en d inamik kes imdir, insanların  d ünyay­
la en çok hesaplaştık ları dönemdir, yaş land ı kça muha­
fazakarlaşırlar. Ama ben im iç in  geçerli deği l  bu düşünce 
tab i i .  Ben her zaman genç, m uha lif ve eleştire l im .  İnsan­
ları n  sorun lara karşı kayıtsız o ldukların ı  düşünmek büyük­
lenmek ve on ları küçümsemektir. Gençler kesin l ik le çok 
duyarlı ve d ikkatl i ler. Kulak kes i lmiş d ünyayı d in l iyorlar. 
Sadece hepimiz g ib i  kaybo lmuş durumdalar ve kendi leri­
ne pan ik  içinde bir çıkış arıyorlar. Ben 50 yaş ıma g ird im,  
ha lbuk i  daha dün içtiğ im meyhanede en küçük kişiyd im .  
İnsanların  en  az  50 y ı l  yaşaması laz ım, çünkü hayat ancak 
o yaşlarda an laş ı l ıyor. Sakin l iğe o yaşlarda u laş ı l ıyor. Fazla 
paniğe kap ı lmamamak ve sakin olmak gerek. Herkes yal­
nız ve gençler daha da yaln ız ve bu kitab ın meselesini en 
çok onlar h issediyorlar. Ayrıca on lar için bu entelektüel bir 
p roblematik deği l  va rol uşşa l bir meseled i r. 

• Teşekkür ederim. Son bir soru ile sohbeti tamamlamak 
istiyorum: Dünyaya bakışta bize bir bilgelik yolu çiziyor­
sun sanki. Kendi kuşağma ait olmanm, onun çektiği sıkm­
tılan en derin biçimde hissetmenin seni de bilgeleştirdiğini 
düşünüyor musun ? 
- Doğduğum 1965 tarih inden beri bir gün olsun günyüzü 
görmedim.  1972'de ben 7 yaş ındayken m uhtıra veri lm iş, 
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1980'de ben 1 5  yaşı ndayken darbe o ldu .  Sonra Özal, De­
mirel dönemleri ge ld i .  Şimdi de R.  T. Erdoğan .  B ir  gün  
olsun rahatlamadık .  Hep  sıkı ntı, s ıkıntı . Sanır ım coğrafya­
mız ın ve tarihimizin esiriyiz. H içbir olaya soğ u kkan l ı  ba­
lamıyoruz. Cemal  Süreya'nın dediği  g ib i  cela l l iyiz. Aniden 
cela l leniyor, pire için yorgan yakıyoruz. Bu tarih içeris in­
de bir şa ir  ola ra k  bizim serüvenimiz pek de öneml i ,  sözü 
edi lecek bir yer kaplamıyor. Başka ü lkelerde olsayd ık  b ir 
sürü yazarımız ve şair imiz kendi  serüvenleri iç inde çok i le­
ri nokta lara u laşab i l i rlerd i .  Ama Türkiye'de bazen yazarlar 
kend i lerini gereksiz ve işlevsiz h issediyorlar. Ki bu an laşı l ı r  
b ir  şey. Hakları da var. Ben im yaşad ığ ım dönem çok çetre­
fi l l i  bir dönemdi d iyeceğim ama as l ında her zaman zordu 
Türkiye'de yaşamak. Bizim içinse belki de biraz daha zor­
du ve hala da zor. B i lgeleştiğ im i  düşünüyorum evet, ama 
yol un  daha çok başındayım .  Sadece hayatı hak  ettiği b i r  
dürüstlük le yaşamaya çal ışıyorum .  Dürüstlük, en öneml i  
şey. 



Merve Tel l ioğ lu  

Pembe Kızıl, Melike Belkıs Aydın 
Öykü , Notabene Yay ın ları 

Bazı öyküler e l imizden tutar, "gel sana bir h i kaye an­
latayım" sam imiyeti vard ı r  sayfa larında .  B i l i nd ikt ir. Mel ike 
Belkıs Ayd ın ,  üç bölüme ayırıyor Pembe Kıtıl'ı : Çehreleri 
Eskim iş  Apartmanlar, Evlerdeki Hayatlar, Yarı Açık Perde­
ler. Gel i n  s ize bir h i kaye an latayım ,  diyor her b iri . 

Pembe Kız ı l ,  kad ı n  gözüyle yazı lm ış  h i kayelerin bütü­
nü. Ayrıca l ığ ın ı  ise bu kadın gözünün  s ıradan b ir  göz o lma­
yış ında taşıyor. Bu bakış kad ın ın  ya ln ız l ıktaki ,  ya ln ız l ık la 
o lan i l işkis indeki a lg ıs ın ın vurucu ve açık b ir  şeki lde gös­
teri lmesi ,  ya l n ız l ık la örü lmüş hayatları n  anatomisi .  K iml ik­
lerle  çevri lmiş  benl i klerin hayat ın pratiği iç inde, ya l n ız l ık la 
o lan beraberl iğ in in çarpıcı b iç imde gözler önüne seri lme­
s i .  Kitaptaki öykülerin ortak b ir  öze l l iğ i  var: bu öyküler 
herkeste o lan ı ,  an latamayacağ ım ız şekilde, maskesiz d i le  
getiriyor. Öyle ki "merdiven leri dedikodu b iri ktiren apart­
man lar" d iyor öykücü . "Susan kad ın lar  d ı rd ı rcı larından 
daha teh l i kel id i r", "b ir düş k ı r ık l ığ ı  g ibiyd im", "b ir  suçu bir­
l i kte iş lemenin g iz l i  bağı kuru lab i l i rd i  aramızda" d iyor. Her­
keste olan ı  a n latmak isteyen ve maskeleri n i  kuşanmamış 
b ir öykücüye yaraşır d i l  de kend i l iğ inden doğmuş oluyor 
böyle l ikle, b i raz pembe b i raz k ız ı l  öykü lerde.  Süslü kel ime­
ler, kafa karıştıran b i r  d i l le  karşı laşm ıyoruz. 

Yazarımız öykü lerine konu k  ettiğ i  kahramanlar ın ı  ne ya­
şama sığd ı rab i lm iş görünüyor ne de arzuya . Sığdıramamış 
d iyoru m ;  ama kol larından da a lamamış onları . Perdelerin i  
açmak için tek nedeni b i r  matmazel olan kahraman haya­
tın neresi ne s ığabi l i r? Öte yandan daha içten bir şeki lde 
hayatın neresinde durab i l i r? Peki ya "Çamaşır makinelerini 
izlemeyi burada çalışmaya başlamadan önce de severdim. 
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Melike Belkıs Aydm 

Hem kendimi onlara benzettiğimden hem de küçük beden 
bir çamaşırı andıran yaşamıma işlemiş çıkmaz lekelerden 
biri olan yalmzlığıma iyi geldiğinden, " d iyen? Seçtiği kah­
ramanla rla, bu kahramanların hayatı alg ı layışını işleyiş bi­
ç imiyle genel a h lak i  yarg ı lamalardan  okuyucunun bakışı n ı  
s ıy ırmak istemiş g i bi M .  Belkıs Ayd ı n .  Tutku ve  arzuyu da  
tam bu noktada öykü lerin in  bütün leyici lerinden k ı lm ı ş .  Bu  
bütün leyici lerin doğal sonucu o larak  da bunları n  içindeki 
acı ve ş iddet de görünür  kı lmış kendin i :  "Kan içindeki ce­
sedimi görünce ne düşüneceği umurumda değildi. Belki 
görmeyecek bile. Ama L. 'nin başkentinin yazılı olduğu bu 
çakwı bulduklannda bana ait olmadığı anlaşi/acak. Polisler 
çözemeseler de, o arka cebinde yoklaymca nerede yitirdi­
ğini düşündüğü sustaliswla bileklerimi kestiğimi öğrene­
cek. O zaman L. 'deki sürmeli gözlü sevgilisiyle evlenerek 
ondan kendi gibi iki kara mücevhere benzeyen kocaman 
gözlü bir oğlan çocuğu babası olarak kurtulamayacağı bir 
bağ kurulacak aramızda. " ("Su Baloncukları n ı n  Yarını O lur  
mu?", s .  41 )  

Kitaptaki öykülerin b i r  d i ğer  bütün leyicisi c insel l i k .  
Ci nsel l iğ in  veri l i ş  tarzı i se  tabuları s ı radan laştırma eği­
l im iyle .  Üstü örtü lmeyen, art a lan ında toplumsal a lg ın ın  
"kadın-ayıp-seks" üçlemesine karşı ç ıkan b i r  iş leniş. Kurgu  
açıs ından değerlendiri ld iğ inde i se  c insel l ik,  Pembe Kızıl'da 
olayla rla  ve kahraman ın  özel l i kleriyle incel ikle bütün leşti­
ri lm iş ve metinlerin gerçekliğini ku vvetlendirmiştir. 

Gal iba iç imize dert o lanın sanat o lmas ın ın  sonucu bu 
öyküler. Bir şeyleri kendine dert ed inmiş,  derdi  top lumla  
o lmayan ,  ama toplumsal o lan ,  "öteki" insan ı n  yans ımas ı .  



Gökçe Uygun 
N U RSEM BANU ÖZYÜREK İLE 
SÖYLEŞİ 

Benim dünyamla bağı olan bir §eyi, 

içimde olanı yazdım. 

B i r  Günü Bit irme Sanatı ,  Öykü, Rasko l 'u n  Ba ltas ı 

• Bir Günü  Bitirme Sanatı'ndaki öyküler nasıl bir süreçte 
yazıldı? 
- Bun lar çok ayrı dönemlerde yazı lm ı ş  h ikayeler. Ve de­
fala rca yaz ı ld ı lar. Bası lmasalar hepsi pek çok defa daha 
yazı l ı rd ı .  B ir  kel imeyi bi le değiştirmenin hayati o lduğunu  
düşünüyorsunuz bazen ve  o değiş ik l iğ i  yapınca "oh"  d iyor­
sunuz .  Y ı l larca m ınc ık lad ığ ım h ikayelere, ş imdi  kitabı aç ıp 
baktığ ımda bi le "as l ında şurada . . .  " d iyebil iyoru m .  

Kitapta beş y ı l  önce yaz ı lmış  h i kaye de var, i k i  a y  önce 
yazı lm ış  olan da. Ara larındaki ortakl ı k  kadar farkl ı l ı k  da 
h issed i l iyor. Başta bununla i lg i l i  tereddütlerim oldu ;  bü­
tün lük bozuluyor mu d iye . . .  Sonra ded im  ki, bun lar bir bü­
tünün parça ları ,  neden bozsun lar  bi rbirleri n i ,  aksine var 
ediyorlar, bu da böyle b ir  bütün ve böyle sunu lma l ı .  

• Bu bir ilk kitap. 'İlklerin günahı olmaz' derler. İçine sin­
meyen şeyler var mı kitapta ? 
- Her zaman içime s inmeyen şeyler o ldu,  o lur.  .. Ama ge­
nel an lamda bir ' iyi' duygusunu engel lemiyorsa, bir yerde 
b ırakmak gerek.  Yoksa ölene kadar bun ları yazıp durab i l i r­
s in iz .  Fau lkner "Asla olabileceğ i kadar iyi değ i ld ir  b ir  kitap" 
demiş. Çok da g üzel demiş. Bu kitap ben im için iyi bir ki­
tap, elbette daha iyi de o lab i l irdi ,  nası l  o lurdu  b i lm iyorum 
ama o lurd u .  Ve daha iyi o lduğu zaman,  ondan daha iyi 
o lab i lme imkan ı n ı  da iç inde taşıyor olacaktı . Bitmeyen bir 
şey gib i  sonsuz b ir  "daha iyi olabi lme" d urum u .  Çal ı şıyor­
sunuz, yeni bir yol bu l uyorsunuz, bir ifade şekli size daha 
an laml ı  gel iyor, yaz ın ın  ötes inde değişen b ir  siz var ayrıca . 
Tüm bunlar o lmasa neden yazayım zaten .  

• 1 1  öykü var kitapta. Bence 'kadın öyküleri' bunlar. Ka­
dınlık hallerini, bir kadının ağzından kimi zaman haykıra­
rak kimi zaman usulca anlatan hikayeler. Sen ne diyorsun? 
Kad ın öyküleri diyeb i l i r  miyiz b i lm iyoru m .  E lbette kad ı n ­
l ı k  durumunun hayatın iç inde size yaşatt ığ ı  i y i  kötü tecrü­
belerle i l g i l i  şeyler var. Bun lar  ağ ı rl ı kta da olabi l i r. Çünkü 
bunları sol uyorum ,  görüyorum, g ı rtlağ ıma kadar bunun 
içindey im .  
- Fakat " U n utulmaz Peruk" öyküsündeki bölünmeyi, par­
çalanmayı,  bir erkek de yaşayab i l i r. Çünkü orada c insiyetle 
i l g i l i  deği l ,  varl ı kla  i lg i l i  b ir durum var. Ya da "Ya ra"daki 
hastane ya ln ız l ığ ı  duygusu, b i lgiye sahip o lanın kibri karşı­
s ında h issedebi leceklerin iz  c insiyete tabi şeyler değ i l .  

• 'Kahramanlar'ın ezikler, mutsuzlar, tedirginler, kendini 
'azıcık saf' bulanlar . . .  Kıyıda kalanları bilerek mi kaleme 
aldın? Hikayelerini görünür  k ı lmak içi n  mi?  
- Biri lerinin h ikayesini görünür kı lmak ya da yüceltmek g i ­
bi b i r  derdim olmadı .  Yapmak istediğim ya da yapabi lece­
ğ im bir şey deği l .  Gördüğümü, benim dünyamla bağı olan 
bir şeyi, bende, içimde olanı yazd ım.  Bire bir yaşamaktan 
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bahsetmiyorum,  bir şekilde yaşamak, içermek söylemeye 
çal ıştığ ım .  

Kendi  yaşamında da sezg i lerle, çatışmala rla,  soru larla 
yuvarlan ıp  g iden b ir  insan ım .  Yazd ıklar ım da böyle doğal 
o larak .  Kahraman ya da karakter deği l  öneml i  olan ;  bir an, 
o ana has bir duygu, o duygunun  sesi, çoğu  zaman tarif 
edemed iğ im şey'ler, kafamı  meşgul eden "acaba"lar. 

Başkalar ın ın dünyasını an latmaya da yeltenmiştim b ir  
zaman lar. Öyle olması  gerekiyor g ibi b ir bask ı  h issetmiş im 
demek ki . Oysa her şey s iz in le bağ ın ın  kuvveti oran ı nda 
sah ici ya da değerl i .  D iğer türlüsü yapma çiçekler g ib i  ruh­
suz ve müthiş sıkıcı . B ir  mağazada, kasada ki kızın ş ık l ığ ı n ­
dan çekinerek  bankodaki iş i l an ına uzanamayan çocuğu,  
onun tereddüdünü ve oradaki korkunç hüzün lü  geri l im i  
gördüm .  Çocuk i l an ı  a lamadan g itti . Bu duyguyu yazd ı m .  
Kitaptaki o n  b i r  h ikaye iç inde b u  çocuğu göremezsin iz, 
fakat duygusu oradadır. Çünkü ben de rüyamda h ı rsızl ı k  
yaptı ğ ım ı  görürü m ara sıra y a  da kahve otomatlarından 
çeki n ir im, yan i  o çocuğu "an lamak" değ i l  bu -k imi  ne ka­
dar an layabi l i riz- ondan bir parçan ın  sende var o lmas ı .  
Herhangi b ir  şeki lde .  

• Bir öyküde "Deliremezsin. Delirirsen kapıcı tüm dair/ere 
yayar" diyor ev kadını. Kadının bu toplumda delirme öz· 
gürlüğü bile yok galiba. Peki yazarken sen ne kadar özgür 
hissediyorsun ? 
- Çok katman l ı  bir soru . . .  Mesela yazı n ı n  tabiatı gereği, 
d i l i n  tabiatı gereği ' ne kadar özgür o lab i l i riz' k ısmı  var, 
ama o boyumu aşar, büyük laflar etmek istemeyeceğim 
bir a lan .  Becerebi leceğ im yerinden cevaplayacağ ım;  öz­
gür  o lmayı m ümkün görmüyorum ,  sadece bunun iç in uğ­
raş ı labi leceğ in i  düşünüyoru m .  K im olduğumu an lamadan 
nası l  özgür  olacağ ım ve kim o lduğunu an lamam -şayet bu 
mümkünse- muhtemelen ömrü m  boyu sürecek bir iş deği l  
m i?  Bir toplu l uk  içi nde yaşamanın etki lerinden soyutlaya­
mazsı n ı z  ben l iğ in iz i .  Beğen i lmek istiyorsunuz, ayıp lanma­
mak, eleştiri l memek vs.  E bir a i le  iç indesiniz, bir işe g id ip  
ge l iyorsunuz, arkadaşlarınız var. . .  Yani  ben öykümde 'del ik' 
derken babam ı  düşün üyoru m .  Düşünmeyen ler  de o lab i l i r  
ama ben düşünüyoru m .  Düşünmeme rağmen 'de l ik' de­
diğ imde bu özgür o lduğumu mu gösterir? Belk i  de tam 
ters in i  . . .  H a  b ir  de meti n leri n iz  bası lacaksa, yayınevine 
g id iyorsa, dergi lerde, kitap ekleri nde bunlarla i lg i l i  yazı­
lar çı kacaksa, sonra siz birtak ım tan ıd ıklar ın ız ın meti n leri 
hakk ında b ir  şeyler yazacaksanız . . .  B i lmiyorum, özgür lük 
abartı lm ış  b ir  fantezi g ib i .  



Fatma Yeşi l  
ONUR CAYMAZ İLE SÖYLEŞİ 

Acıların sadece sağaldıktan sonra 
yazılabileceğine dair bir inanç var. 
Acıdan konuŞ,maya cesaret edemeyen 
ya da çekinenlerin tavrıdır bana 
kalırsa. 

Herkes Ya l n ız, Öykü, Kırmızı Kedi Yay. 

• Kitap "Alice ile Nuri" adlı öykü ile başlıyor. Öykünün 
sonuna eklediğiniz nottan (1 999-2014) ve "1 999 yılında 
başlayan hikaye, on beş yıl sonra, bir yılm son günleri ka­
ğıt üzerinde birikmişti" cümlesinden hareketle soruyorum: 
bu öyküyü bu kadar sonraya atan şey nedir? 
- Masamda bunca uzun zaman bekleyen iş olmaz as l ın­
da pek,  yazı konusunda ça l ı şkan say ı lab i l i ri m .  O h ikayeye 
başlad ığ ım sabah, tümden yazıp bitirmiştim fakat aynı gü­
nün  gecesi 1 7  Ağustos depremi olacak. Büyük felaket her  
şeyi sa l layacak. Sonrası hayat zaten . . .  Unutup g itmiştim, 
aradan on beş yı l  geçt i .  Günün b iri nde evde bir yerde, 
yeniden karş ıma çıktı metin .  Öylece saklanmış .  İlk ismi 
"Terzi ve Kupa Kızı"yd ı .  Başka birin in  yazd ı klar ın ı  okur g ib i  
okuyordum .  Şaşkın l ık .  

Tolstoy hakkında böyle bir şey anlatı l ı r. B ir  gün,  kitap­
l ığında bu lduğu kitabı,  ortas ından açıp başl ıyor okumaya . 
Fakat öyle seviyor ki b ırakam ıyor e l inden.  Sonuna dek . . .  
Derken kitabın kapağına bakıyor k i  Anna Karenina'ymış .  
İnsan ın  hem kendi  yazd ığ ına o lan inancı  hem de yazd ığ ın ı  
unutmasına dair hoş b ir  an ı .  "Terzi ve Kupakızı"nı bu ldu­
ğ umda, aradan geçen y ı l larl a  b irl i kte yeniden kurgu lamak 
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isted i m .  O s ıra larda da Alice Harikalar Diyannda'yı oku­
yordum .  

Borges şöyle der:  "Geçmişin bütün edebiyatı bir ge­
lenektir ve biz belki yazılmış olanlann olsa olsa bazı ufak 
tefek, son derece mütevazı çeşitlemelerini deneyebiliriz. 
Anlatmamız gereken öykü ayntdır, ancak biraz farklı ola­
rak, belki tonunu hafifçe değiştirerek, o kadar. Yine de 
üzülmenin gereği yok. " Bunları n  ış ığ ında Al ice'i a l ı p  Sir­
keci'ye, Hari ka Han'a getirerek terzi Nuri i le bu l uşturdum.  
Yazmak meydan okumaktır. Şa i r  d iye tan ınan biriysem şa­
irce bir şey yapmal ıyd ım .  Oturdum yan yana dizi lmiş  bir 
ş i i r  g ib i yazd ım  metn i .  Alt a lta dizi lm iş  sürüyle müziksiz 
metni de şi ir d iye yutturm uyorla r  m ı  bugün okura? Derd im 
yazım süreci n i  kurca lamak, kl işelerle da lga  geçmek, b ir  
cüm leyi doğru ve etk i l i  kurma çi lesi n i  okura aktarab i lmek, 
okurla yazar arasındaki okuma denen savaşı kurca lamaktı . 

• "Sonra elimdeki akıllı telefonla oraya buraya fotoğ­
raflar koyuyordum içerken. Görsündü herkes. Herkes, 
herkesin ne kadar yalntz olduğuna bakıp beğensindi. 
Birbirimizi böyle yerlerden beğeniyorduk, internet var-



dı. Erişmek kolaydı birbirimize ama dokunmak, ulaş­
mak imkansızdı. " "Çığlık" adlı öykünüzdeki bu almtıdan 
konuşalım biraz. Bu almtı kitabm adı ile de çok uyumlu 
aslmda. Sosyal medyamn bizi yalmzlığa ittiği bir zaman­
dan geçiyoruz. Sosyal medyanm edebiyatımızdaki ye­
rinin, sizin ve kitaplanmzm üzerindeki etkisi ne yönde? 
- "Çığl ık", Herkes Yalmz' ın en çok uğraş ı lmış  h ikayesi .  Pek 
fark edi l medi ya da edi ld i  ama bana yansımad ı .  İç inde, 
görebi len iç in  küçük detaylar barı n d ı rıyor. Edebiyat, zaten 
b i raz da o derin bakan gözler için deği l  mid ir? Üstel ik evet, 
"Çığl ık"ta, herkesin yalnız olduğu yargıs ın ı  tamamlayan 
b i r  yan var. Atti la Atalay, eski kitap larından bir inde, cep 
telefon ları n a ,  b i lg isayarlara ,  i nternete Yal n ız l ı k  Aletleri de­
mişti . Ray Bradburry, internet iç in  müth iş  bir el  oyalayıcı  
der. Sosyal medya kesi n l ikle hepimizi yalnızl ığa itti . Face­
book'ta beş bin arkadaş var, a kşam rakı içmeye, kahve 
içmeye b i r  yere çıkacaksan kimseyi b u la mazs ın,  telefon la­
rını  bi le açmazlar. Sosyal medya, insan ı  yaln ızlaştırd ı ğ ı  ka­
dar  sokakta n,  eyleml i l ikten de uzaklaştırd ı .  Tweet'i n i  atan, 
Facebook'ta küfrü n ü  eden rahatlayıp mesaisine dönüyor. 
Bir yerde iyi olsa da hoş deği l  as l ında.  Sokaklarla bu luş­
mayan ta lep,  sana lda isten i ld iğ i  kadar  d i l lend iri ls in,  "trend 
top ic" o lmak d ış ında b i r  işe yaramıyor. Sosyal medya uçar, 
sokak kal ı r! Üzerimdeki etkisine geleyi m .  Sosyal medyayı 
öze l l ikle haber a l m a  kaynağı  o lara k  ku l lanan benim g i bi ler 
iç in o l u m l u d u r  y ine de . . .  Çünkü bugünün gazeteleri, hele 
b i r  kıs ım gazeteler, günün tarih inden başka doğru şey ya­
zamıyor, yazmıyor. 

• "Öykü şiire en yakmdır. " Sürekli karşımıza çıkan bir ka­
lıp. Ama ikisi arasındaki ince smm göz ardı etmemek la­
zım. Sizin öykülerinizde şairliğinizin etkisini bariz bir şekil­
de görüyoruz Herkes Ya l n ız 'da. Bir şair olarak nasıl bir yol 
izliyorsunuz öykülerinizi yazarken? 
- Birkaç yerde daha söyled im,  türler a rasındaki  ayrıma 
karşı ç ıkmak şart. Bütün türler birleşsin ! Ayşe Ku l i n  d is­
topya yazm ış,  teh l i ken in  farkındayız ta mam da Alakarga 
Joyce Carol Oates'in bir kita b ın ı  bastı  yenice : İlk Aşk. Oa­
tes'in yazdı kları öyle çarpıyor ki roman m ı  öykü mü dü­
şünm üyors u n .  üste l ik  metin yer yer ş i ir. Gelgele l i m ,  bizde 
h i kayeci d iye b i l i n i r  Oates. Bana ka l ı rsa İlk Aşk roman d ı r. 
Fa kat bizde romanla  öyküyü ayıran,  öncel i kle sayfa sayı­
s ı  o lduğundan yetmiş sayfa l ı k  metne roman den mez de 
a nlatı denir;  roman b i r  şey a n latmıyormuş gibi .  Ta nım 
getirmek ne korku n ç !  Doğru d ü rüst metrosu, metrosunda 
g raffitisi olmaya n  ü lkede yeraltı edebiyatı var!  

Upd ike' ın b ir  rom a n ı  sadece mektu plardan iba retti r. 
Kundera'n ı n  roman lar ındaki denemelerden ba hsetme­
yelim b i le .  Borges'in öyküleri neredeyse özel bir türd ü r. 
Salah Birsel' in her kitabı ,  öykünün s ın ı rı n ı  aşmaktır. Füru­
za n ,  şa ird i r. Her türe az çok bu laşmış olara k  (k i  şu s ı ra l a r  
" 1001  not" g ib i  uzunca bir deneme kitabı  üzerinde de ça­
l ışıyorum )  tür ayrı m ı  ya pamıyoru m .  Bir ayrım ya pacaksak 
ik i  tür yazı va r denebi l i r :  İy i  yaz ı lmış ve kötü yazı lmış­
lar. Bir  şa i r  olara k  öykü yazarken "b i ld iğ im iyiyi " yazmaya 
çal ışıyorum .  Yazıp s i lmek.  Ka lemden çok s i lg i  ku l lanmak.  
Yeniden ve yeniden denemek . . .  Seslemek, söylemek, ne­
fes a l ıp  vermek, d i n len ip  tekrar ba kma k, rüyalarda gör­
mek . . .  Nas ı l  daha g üzel söylerim diye düşünmek. Arada 
bol bol şiir okuyoru m .  Bunu yazmasam da o l u r  mu acaba 
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diyorum ?  Bir derd i m  oluyor, bin derma na değişmiyorum . . .  
Böyle şeyler. 

• "Polis 1 ", "Polis 2", "Polis 3" öyküleriniz ise güncel siya­
sete parmak baswor. Yaşanam anlatmak, bir bakış açısı 
oluşturmak hele ki acısı yaşanmaya devam ediyorsa ve 
edecekse çok zordur. Sizce bun/an yazmak mı en zoru 
yoksa susmak mı? 
- Susamadığ ı  için yaza n lard a n ı m .  Bugün Sait Fa ik' in b i r  
h i kayesini  okuduğun uzda kırkları n  İsta n b u l 'u n u  görebi lme 
şa ns ın ız  va r. Gelecekte toru n la rı m ız, çocuklarımız,  edebi­
yatımız aracı l ığ ıyla bugünü nası l  okuyacak? Çünkü sadece 
Yeni Şafak ya da Sabah gazetesine bakarlarsa cennette 
yaşad ığ ı mız ı  düşüneb i l i rler. Çağdaş edebiyatta da blog 
yazarl ı ğ ı ,  çay güzel lemesi ve Anka ra arabeski a ld ı  baş ı n ı  
g id iyor . . .  Nas ı l  olacak peki? 

Acı ları n  sadece sağa ld ıktan sonra yazı labi leceğ ine d a i r  
b i r  inanç var. Acıdan kon uşmaya cesaret edemeyen y a  da 
çekinenlerin tavrı d ı r  bana ka l ı rsa .  Fazı l  Say, Anka ra Katl ia­
m ı 'nda ölenler iç in bir  şa rkı bestel iyormuş.  E l i nden gelen o 
çünkü.  En iyi onu b i l iyor. Acısı va r! Canı yan m ı ş !  Ne varsa, 
neyi bi l iyorsak, neyi görüyorsa k söylemesi gereken belki 
de tek kavimdir yaza rla r, sanatç ı lar  . . .  

• Kitabmız kısa bir sürede 2 .  basktyı yaptı. Okur bu kitabı 
neden sevdi ya da neden eleştirdi. Bunlar hakkmdaki gö­
rüşlerinizi öğrenebilir miyim ? 
- Herkes Yalmz, öykü kita b ı  satmaz deniyor ya, buna rağ ­
m e n  beş ayda i ki nci baskıya u laştı . İç indeki öykülerden 
bazı ları İn g i l izceye çevri l d i .  Başarıya, hele konu edebiyat­
sa inanmıyorum h iç ;  stratej ik,  pol it ik bir şey b i raz da böy­
lesi başa rı . İki ta ne ölçüm var sadece : Bir metni oku maya 
başlayan kişi, okuduktan sonra ki kişiyle ayn ıysa o kitap 
kötü kita ptı r. İkincis i ;  bugünün d ünyasında bir kita b ı n  öm­
rü en fazla otuz y ı l ,  kısa sürede yüz b in ler deği l ,  uzun süre 
boyunca azar, azar, ka l iteli oku ra b i r  şeyler yaza b i ldiysen, 
k ırk yı l  sonra da a ranaca ksa yazdı klar ın,  başarı bun lard ı r. 
Gerisi teferruat. Okuyana teşekkür, henüz okumayana da 
selam edeyi m, o lmaz m ı !  

Onur Caymaz 



Aysel Sağı r  

İyinin Egemenliği, Iris Murdoch 
Deneme, Tü rkçesi : Tuğba Gü la l ,  Ayrıntı Yayın ları 

İy i l ik  ve iy i l iğe d a i r  sözcüklere, d u rumlara ,  davra nışla­
ra -bugün lerde- fazlaca i htiyacımız var. Ama Iris M u rdoch, 
İyinin Egemenliği'yle b u  ihtiyacı g i d eriyor d iyemeyeceği m .  
Z ira iyi l ik öyle kolay kolay b u l u n a n ,  bu lundukta n sonra d a  
hayata geçiri lerek e l le  tutulan b i r  şey d eğ i l .  İnsa n ı n  kıv­
rımlarında gizlenen iyilik, kendini kolay g östermiyor. Ama 
hep var, yıkı lmaz bir ka le gibi hayatımız ın  ortasında d u ru ­
yor. Ancak çok büyük o l m a s ı n a  rağmen görülmüyor, görül­
mesi iç in  net b ir  bakış, özel b i r  d u ru ş  gerekiyor. 

Asl ında,  M u rdoch'un, İyiliğin Egemenliği'nde o n u  b u l ­
d u ğ u n u  söyleyeb i l i riz .  Ahlak, Tan rı ,  d i n ,  düşü nce, kav­
ram ... ne va rsa hepsin in üstündeki örtü leri tek tek kaldı­
rarak son unda iyi l iğ in ne old u ğ u na da ir  somut b ir  d u ruma 
işa ret eden düşünür, iyi l iğ in ,  sevgi n i n  . . .  -kolay o lmayan­
adresini  gösteriyor. 

İy i l iğ in  ne o lduğuna,  nası l  yaşa ndığ ına gel i nce; "hey­
kel ler  y ık ı l ı r, çiçekler solar, deneyimler sona erer. Ancak 
güzellik hiçbir zaman çürüyüp de ölümün o karanl ığ ıyla 
bul uşmaz ... Bana ka l ı rsa, iy i l iğ i  göremed iğ imiz  bir yerler­
den b i r  şeki lde güze l l iğ i  görebi l iyoruz . . .  " d iyor Murdoch . 

Felsefe, psikanaliz, va ro l uşçu l u k  . . .  
B i r  ya ndan d a  iyi l i k  d e n i l e n  şeyin görecel i ,  subjektif 

o lduğunu u nutmamamız gerekiyor. Z ira iy i l ik  durumu in­
san ı n  ta lep, istek, a rzu, d i lek . . .  g i b i  yönel i m l er in i  içeren 
bir öz taş ıd ığ ından tartışmaya açık hale gel iyor. İnsan l ığ ın  
b in  y ı l lar  boyunca başat kon u  ve sorunsal lar ından b iri o lan 
söz konusu temel yönel i m  ve isteğ in ,  fe lsefenin de temel 
konularından biri olması boşuna değil . Zaten Murdoch tam 
da b u  a lana e l  atıyor. İy i l iğ i  bulmak iç in  felsefenin,  kav­
ra m ları n iç ine dal ıyor. Böyle l i kle,  varoluşçu luğun,  davra ­
n ışç ı l ığ ın,  psikoloj i n i n ,  psika n i l iz in  a lan larında gezin iyor. 
Üstelik sadece b u ra lard a  ka lmayıp, taa Platon'a kad a r  g i ­
derken, M arksizm'e d e  uğ ruyor. İy i l iğ in  öneml i  deni lecek 
somut izleri n i  Marx ve Platon'da bu lduğunu söyleyebi l i riz 
M u rdoch'u n .  

İy i l iğ in  güç lü  b i r  istek v e  yönel im olmasından kaynakl ı ,  
daha başından insanl ık iç in  u m ut verici b i r  şey o lduğunu 
sakl ı  tutma kta yarar var. M u rdoch b u n u  b i ld iğ in i  daha ba­
ş ından bel l i  ediyor. Dolayısıyla d a  kavra m l a r, düşünceler. . .  
arasına bu bilinçle dalıyor. Sadece felsefi alanda gezinerek 
deği l ,  bu zeminde basit i l işki biçimleri n i  örnek göstererek 
b ize çok ta n ıd ık  gelen yerlerde d u rmayı ihmal  etmiyor. 
Kend i  düşünceleri, tezleri dah i l  iyi l iğe, g üzel l iğ i  d a i r  tüm 
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Iris Murdoch 

kavram ları, felsefi d üzlemde tartışmaya açıyor M u rdoch . 
Bu tartışmanın  o luşturd u ğ u  çember ise çok geniş,  oku­
yucuyu da iç ine a l ı yo r. İy i l i kl e  i l g i l i  taş ıd ığ ımız d uygu ve 
düşü nce biçim lerimiz böylel i kle daha sağlam b ir  hale gel i­
yor. Ama önce insanın ne o lduğu konusunda ortak b i r  fikre 
varmakta yarar var. 

İyi l ik  çok küçü k bir yerde duru rken . . .  
İrade ve ak l ın  devreye g i rd iğ i  durumda söz konusu te­

mel soru n u n  çözü lebileceğin i  d üşünse de insan, Murdoch' 
u n  tespitleri b u n u n  soru ve yanıtlar ın ı  da beraberinde geti ­
riyor. Zira " insan dediğ imiz şey, sa lt rasyonel,  öznel o lma­
yan bir düşünce form u n u n  kendis i"  ol m a n ı n  çok ötesinde 
bir d u ruma sahip b u l u n uyor. Dolayısıyla, " i nsan dediğimiz, 
daha çok gören ve b u  görd ü kleriyle i lg i l i  arzular taşıyan ve 
tasa r ıs ın ın odağında ve b u n u n  yön len d i ri lmesinde, büyük 
olmasa bile, bitmek b i lmeyen bir  kontrol mekanizması ta­
şıya n  b i r  varol uş" h a l i  serg i l i yor. Murdoch 'un Platon'a d a  
u ğ rad ığ ın ı  söylemişti k .  D ü ş ü n ü r ü n  tespit inde i s e  Platon 
g üzel l ikten şöyle bahsediyor :  " Platon bize g üzel l i kten bah­
sederken,  onu doğamız gereği sevdiğ imiz ruhani  b ir  o lu­
şum olara k  ele a l ı r  ve g üzel l iğ i ,  iy i l iğe aç ı lan b ir  kapı g ib i  
görür  ve b u radan ha reketle estet ik d u ru m l a r, ah laki so­
run la rd a n  o luşa n  a hlakbi l imin benzer bağlantı l a rı deği ld ir." 

Düşünürün metn i n i n  iç ine iyice da ld ığ ım ızda, ş imdiye 
değin ortaya atı lan kavramlar  ve fel sefi tezler kuşkulu b i r  
ha l  a l ıyor. Ancak sanatsal  yaratım b u n u n  d ı ş ında kal ı rken, 
iyi l ik tam da bu -gerçek- yaratım l a  elle tutu l u r  ve inand ırı­
c ı  b ir  hale gel iyor. Daha d a  öneml is i  gerçeğe ne kad a r  yak­
laş ı l ı rsa,  iy i l ik  de o kad a r  bel i rg i n leşiyor. "Tan rı'nın otorite­
s i n i n  bize gerekl i  gelmesinin nedeni,  iyi l i k  iç in  gerek o lan 
gerçeği a lg ı lama becerisi olan real izmin,  özben l iğ in  doğ­
rudan baskısıyla gerçek ola n ı n  ne olduğunu a lg ı lamamız ı  
sağ layan entelektüel b ir  beceri o lmasından kaynaklan ır," 
d iyor M u rdoch. Ama en öneml i  tespiti de ş u :  "Görünen o 
ki,  iyiye duyulan bu ihtiyaç, gerçeğ i ortaya koymaya g iden 
yol u bu lmak için gerekl id ir." 

Murdoch'un da üstü ne sıkıca bastığı  g ib i  "gerçekte iyi 
d ed i ğ i m iz şey çok küçük b ir  yerde" durm uyor sadece, iyi 
olarak gözüken şeyin hiç de iyi olmadığ ı konusu önemli bir 
sorun teşki l  ediyor. Sonuç olarak, Murdoch'un bizi götür­
d ü ğ ü  yer; iyi n i n  yaşamsa l hale ge l ip  görü n ü r  olması iç in,  
kötüyle -zi hnar- uzlaşmamak yön ü n d e .  



Cemi l  Okyay 

Rene Char: Ya§amı, Sanatı ve 
Seçme Şiirleri, Serge Velay 

İnce leme,  Türkçesi : Kenan Sarı a l ioğ l u ,  
Çiviyazısı Yay. 

Serge Velay, "Rene Char: Yaşamı, Sanatı ve Şiirleri" 
a d l ı  çal ışmasının önsözünde, Char'ın ş i i ri n i n  ası l  soru n u ­
n u n  "şi i ri n  soru n u "  o l d u ğ u n u  vurg ul a r  v e  "Char' ın ş i iri n e ­
den etki l id i r?" d iye sorar. Ya n ıtı şudur :  "Şi i r  -gerçek d o ­
ğan ın  iç inde, b u rada mevcut o l d u ğ u  iç in- b i r  eylem icra 
eder". Bu da oku ru heyeca n landı ra n  bir öze l l i k  o lara k  or­

taya çıkar. " Ka rarl ı l ı k" ve "a lçakgönü l l ü l ü k" bir uç meslek 
olan şa irl iğ in  esasıd ır  ona göre. 

Serge Velay'ın yapıtı ndan Rimbaud, N ietzsche, Hei­
degger, Herakleitos ve Breton 'un, Char'ın şiir d ünyasın ın  
o luşumunda çok büyü k etkileri o lduğunu öğren iyor, onun 
felsefi ve yazınsal  a landa da söz konusu filozof ve şairlerle 
ayrı l ık larına ve benzerl i klerine tanık l ık  ediyoruz. " Başkal­
d ı rı ,  a rzu,  güzel l ik,  b iç im, eylem, üstgerçekç i l ik" gösterge­
ler in in,  Char'ın ş i i ri n i  a l ı mlamada etkin o lmalarına ta n ı kl ı k  
ettiğimiz g i b i .  

Albert Ca mus, "başka l d ı ra n  şi ir"in 19 yy. sonu i le 20.  
yy. başında görü l m eye başland ığ ın ı  bel irti rken, ş i i rin  us­
d ış ı  ve ussa l ,  umutsuz düş ve d izginsi z  eylem a rasında 
gidip ge ld iğ in i  söyler. 1 945'te keşfettiği,  d i l i n i  ve d u ruşunu 
sevdiği,  kardeşi g ib i  görd ü ğ ü  Rene Char'a "bugün g üzell iğ i  
savunma yürekl i l i ğ i n i  gösteren, bunu açı kça d i le getiren,  
ekmeğin a rd ı nda koşarken, b i r  yandan da g ü ze l l i k  iç in sa­
vaş ı lab i leceğ i n i  kanıtlayan tek ozansın ız" d iye ses len ir. [30 
Hazi ra n  1947, Le Panel ier. (Stefan Zweig,  Yarının Tarihı� 
çev. Ahmet Cemal,  Can Yay., İsta n b u l  2013,  s . 1 1 5 ) . ]  

Serge Velay'a göre, eylem olmuş b i r  sözün, öfkenin  
ve g izem i n  şairi Rene Char, özg ü n l ü ğ ü  önemseyen Breton 
g ib i  "za l i m le kurtarıcıyı karıştırmayan", yapıtlarında Rim­
baud g i bi başka l d ırı n ı n  ozanıd ır. Hatta "Arsenal" ş i i rinde 
huzursuzluğun öfkesi, başka ld ır ın ın  da fazlası o lara k  d i k­
kat çeker. Bu şi ir, Char'ın ş i ire yaklaş ımın ı  bütün çıplak l ı ­
ğ ıyla yansıtır. 

Serge Velay'ın şair fig ü rüyle i lg i l i  yer görüşü de d i kkat 
çekicid ir :  "Char, şa irin  söze ge l iş in in  yeniden icra ed i lmiş  
olması gerektiğ i n i  a n ı msatı r bize . Çünkü sözcü kler sözcük­
tür, yani edebiyat ezelden beri gerçekl iğ in  sabırla doğru­
lanmasıd ır, başka d a  bir şey değ i ld ir." 

Rene Char' ın ş i irsel tavrın ın  kaynağı Stefan Zweig' ın  
Rimbaud'yla i lg i l i  şu saptamasında da yer bulur :  "Fa ust'un 
yaptığı g i b i  ' başlangıçta kelam vard ı '  cümles in in  üstün ü  
çizme cesareti n i  göstermesi v e  yaşamın kita bına karar l ı  
ve si l in mesi o lanaksız ren klerle şunu yazmış olması : Baş­
lang ıçta eylem vard ı ."  Rimbaud, başka l d ı rıya verd iğ i  d i l le, 
o lana ksıza seslenen 'güzel l iğ i '  selamlayan yanıyla, bir şa i r  
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olara k  uzun süren ölçüsüz yaşama başka l d ı rı "  izlekleriyle 
d ikkat çeker. Bu öze l l iğ i  onu üstgerçekçilere yaklaştırır. 

Char'ın şi ir in in yaşam i le  ö lüm,  gerçek i le  düş a rasında 
bir  kaynaşmayı, çel işkinin yücelt i lmesini  içermesi ve "ola­
n a ksız' ın b i lgel ikten başka b ir  şey olmadığı" görüşü sür­
rea l istleri n, Rimbaud i l e  Char a rasında köprü kurmalarına 
neden o lur. Serge Velay'a göre Char bi lgel iği  di le getirir  
ama ş i i ri entelektüel o lmayan b i lg in in  ş i i r id ir  (Örneğin 2.  
Dü nya Savaş ı 'nda kaybettiği a rkadaşları n ı n  acısından yo­
la çıkara k  yazd ığ ı  ve sosyo-ekonomik soru n l a rı ,  yoksul ları 
ele aldığı şiirler). 

"Olanaksız", onun ş i i ri için fener görevi görür. Yapıt­
ları "o lanaksız"ın yolu üstünde bize teh l i keye atı l m a m ızı  
işaret eder. Breton'un ve üstgerçekçi l i ğ i n  etkisinde kalan 
şa ir  iç in üstgerçekçi l i k, gerçeğe ( h a ki kate) geçiş yol u d u r. 
Orhan Tüleyl ioğ l u  b i r  değerlen d i rmesinde (Milliyet Kitap, 
20 1 2) eytiş im şa iri o lara k  gördüğü Char' ın ( karşıt ların 
uyumu, Hera kleitos ve Heidegger'in etkis i)  hem gerçek­
çi hem üstgerçekçi o lduğunu hem de başka ld ırı ve u m ut 
verme çabası iç inde bu lunduğunu bel i rtir. Güzel l i kleri ko­
rumak ve çoğa ltma k çabası iç indedir. Cha r'ın dizelerinde 
zaman zaman üstgerçekçi ya klaşımla ve kişileştirmeli do­
ğ a  beti mlemeleriyle i nsa n ın  trajedis i  yansıtı l ı r. 

Serg e  Velay'ın ça l ışmasından, Char'da retorik ve l iriz­
min parçalanmadığ ın ı ,  uyumlu b ir  bütün oluşturd u ğ u n u  
öğrenirken,  ş i i re ba kışıyla okuyucuyu etki n okumaya yön­
lendird iğ in i  ve a lan ın ı  da gösterd iğ in i  görmekteyiz.  Char' ın 
"şi i rsel söz"ü, okuyucu n u n  d üzlemine ik i  görü n ü m üyle 
yansıyor; okuma hem zorlayıcı hem d e  açıcı b i r  söz de­
neyi mid ir. R imbaud'da o lduğu g i bi Rene Cha r'da da "olay" 
tutkusu vard ı r. İk is inde d e  şi ir "başlangıç"a i l işkin "ş imdi"  
n i n  ayaklan ması ; ş i i rin  bir "kopma" ve "sökme" o luşudur. 
Char' ın şi iri bu heyecana ka pı lmayı d i l e  getirir. Başka b i r  
deyişle "sıkıştırı lmış (a n 'ı n  iç inde topla nmış)  b i r  zaman­
d a "  ki "olay"ı d i le getirir. "Olay", gerçek i le söz a rasında ki 
çakışmad ı r. 

Ça l ışmada adı  geçen, varol uşçu luğun öneml i  temsi l ­
ci lerinden M a rtin Heidegger'in Cha r'a ren k  katt ığ ı  söyle­
nebi l i r. Varoluşçu l u ğ u n  b u  temsi lc is in in h a ki katin peşi nde 
o lması,  g ü ncel yaşamdan yola ç ıka ra k  ona u laşmaya ça­
l ışması,  eylemin insan yaşam ındaki  yeri üzeri nde d u rması ,  
"varol uşçul u k" bağ lamında "boğuntu" kavramıyla özel l ik le 
i l g i len mesi ( ki Rene Char'ın b ir  şi ir inde de yer verdiğ i  b ir  
kavramdır),  Heidegger'i n ,  şa iri n  ş i i r  d ü nyasındaki etk in l i ­
ğ in i ,  ortakl ığını  yansıtır ama Char'da, ondaki u m utsuz l u ğ u  
görmeyiz. "Biz hepimiz herkesin ö n ü n d e  her şeyden v e  
herkesten sorum luyuz ve b e n  tüm ötekilerden fazla so­
rumluyum" sözüyle eti k anlayış ın ı  ortaya koyar Cha r. 

Serge Velay, Char'ın poetik yarad ı l ı ş ın ın ,  onu barbar­
l ığa karşı bir savaşa ve yazı a racı l ığ ıy la  b i l g i n i n  derin leş­
mesine aynı  anda çağırd ı ğ ı n ı  v u rg ular  ve şöyle der: "Şi irin 
insa n l a r  a rasında yarattığı  bağ oyu n  bağı deği ld ir. Şiir ger­
çek ve etki l i  o lduğunda,  i nsanlar ı  sevi nçleri ve a rzu ları ,  
u m utları,  korkula rı ,  fi kirleri, hata v e  yetenekleriyle, onları 
g üçlü ya da zayıf k ı lan her şeyl e  birleştirir; ş i ir  böyle o lma­
l ıdır, böyle b ir  dava d ı r.  . .  " 

1) Kitap-lık, Kasım-Aralık,2 0 1 3 ,  sayı 170.  



Ayşegül  Kocabıçak 

Bay Prada Nasıl Öldürüldü?, Tunç Kurt 

Öykü, Nntabene Yayın ları 

Öyküye bu laştığ ı m  günden beri doyma k  b i lmez b ir  öy­
kü okuru o lduğumu itiraf diyoru m .  İki l i  üçlü çapraz okuma­
l a r, kıyaslamalar, eski ler-yeni ler derken n ihayet yen i yeni  
kendi  kanal ımı  ve sevdiğim türleri bel irlemeye başlad ım.  

Öncel ikle matematik hesabıyla yazı l m ı ş  öykülere ıs ı ­
namıyoru m .  Kah ramanı  h issedemedi ğ i m  öykülere d e !  B ir  
öyküyü okuduktan sonra ra hatça d iğer öyküye geçeb i l i ­
yorsam eğer  o kitabı  bitirmeden b ıra kıveriyorum .  En az  
kel i meyle en çok şeye temas eden,  d i l i  ya l ı n  ama an latımı 
katmanl ı  kitaplar  okur olara k  daha çok çekiyor beni .  

Tunç Kurt'un son öykü kitabı Bay Prada Nasıl 
Öldürüldü?'yü okurken Borges'in "Yazar olmak gündüz düş­
leri görmekten geçer" sözü nü hatırlad ı m .  Kurt'un öyküleri, 
Ege'de yaşayan yaramaz ve zeki bir oğlan çocuğunun düş­
oyun-gerçek üçlemesinde kurguladığı  g ündüz düşlerini, o 
çocuğun köyden çıkıp taşraya uyum sağlama çabalarını,  
büyüyüp şehi rlerdeki d ramlara, acı lara ve ölümlere tanık 
oluşunu ve son olara k  d a  b ir  yazara dönüşüp karakterleri 
ile m ücadele edişini,  bir karakter olara k  öyküye dah i l  o luşu­
nu anlatan b ir  serüvene dönüşüyor. Bunların hepsi  gündüz 
düşleri kuran bir yazarın e l inden çıkıyor. 

Kitap dört bölüm ve on alt ı  öyküden oluşuyor. 
Birinci bölüm Arkadaş Zekai özger'in "Yı rta rak geçiyor 

kalbimizden hayatı da törpüleyen zaman"  d izeleri i le  başl ı ­
yor. Burada yer a l a n  öyküler yaşad ığ ımız  zamanda geçen, 
kapitalizmi, iradesi sistem tara fından kırı l m ış insanları, 

eğitim siste m i  iç indeki tutarsız ve d uyarsız eğiti mci ler i ,  
maddi  i m ka nsız l ık lar ve eğit imsiz ebeveynler nedeniyle 
fark edi lememiş naif çocukların zamansız isyan ları n ı  i ron ik  
b ir  d i l l e  ve şaşırtma l ı  öykü sonlarıyla a n l atıyor. Bu an lam­
da "Bay Prada Nas ı l  Ö ldürü ldü", " Baston H ırsızı", "Çiçek 
Sepeti", " D u ma nkuş" g i bi öyküler toplumsal  tema larıyla 
ön p lana çıkıyor. 

Birinci bö lümün son öyküsü " D u mankuş" kısa, yoğ u n  
ve d uygu y ü k l ü  bir öykü . Gezi d irenişi s ırasında kaybetti­
ğ imiz Berkin Elvan'ı a nlata n öyküde beni şaşırta n yazarın 
bir ithafa bile gerek duymadan bir paragrafla aylar süren 
acı dolu süreci a n latım usta l ı ğ ı .  

"Çocuk 1 6  kiloluk yer kapladığı dünyasmda 1 gün daha 
nefes alabilseydi 'Anneme 269 somun ekmek borçlusu­
nuz, ' diyebilirdi. " 

İkinci böl ü m ü n  öykülerinde zaman, mekan ve öykü 
kişi leri bel i rs iz .  Öykü kahramanların ı  ö ldüren yaza rla r, ya­
zarıyla kavgal ı  öykü kahramanları ,  düş le gerçeğ i n  iç  içe 
yaşandığ ı ,  i lk bölümde yer a lan sistemi eleştiren öyküler 
yerine tanrı ,  peyga mber, d in kavram larıyla yoğru l muş,  b i­
reyin kendiy le ve top lumla  yaşamak zorunda ka ld ığ ı  sessiz 
çatışmalar anlatan öyküler okuyoruz. İkinci bölüm, kur­
g usal ve deneysel öykül erden o luşmakta . Çok katma n l ı l ı k  
ve oyunsul u k  okuru n  d i kkat s ın ırları n ı  zorluyor. Bu hal iy le 
zaman zaman okuma ritm i n i  düşürse de sabır l ı  b i r  okuma 
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Tunç Kurt 

süreci nden geçen okur için s ıradış ı  b ir  okuma tecrübesi 
sunuyor. Anlatıcı çoğ u  kez Yazar-Tan rı rol ü n ü  oynuyor. Bu 
h a l iyle kara kterleri n i  yönlendirerek a kı beti n i  baştan çizd i ğ i  
kaderlerine doğru sürükl üyor. 

Kurt'un "Cicuta" öyküsündeki "Tann insan/an ölmeleri 
için yarattı" cüm lesi bu anlamda bir  i pucu denebi l i r. Ya­
zarın ku rmaca iç inde kurmaca yaptığı bir öykü de "Yitik" 
a d l ı  öyküsü .  Burada yaza r doğrudan kara n l ı k  bir öyküde 
kabusla b i l i nmeyen a rası bir mekanda kendis in i  b u l uyor. 
Yitik o lan ı  b u l maya ve b u l d u ğ u nda ise kabusla rındaki  çı k­
mazları sorg ulamaya başl ıyor. 

Üçüncü bölümde ise gölgesiyle konuşan, kendiyle ko­

nuşan, soyut zamanlarda soyut öykü karakterleriyle yal­
n ız l ık ları iş l iyor yazar. Bu bölümdeki öyküler hangi kon u ­
yu anlatırsa a n latsın sonu yaln ızl ığa çıkıyor. Egel i  şivesiyle 
konuşan yetişkinleri, çocuk di l iy le an lata n öykülerde, de­
de-çocuk i mgesi ve öykülerdeki ya l ı n  d i l le verilen katmanl ı  
mesajları okurken egenin sıcakl ığ ına bir se lam çakıyor. Ege 
şivesini televizyonlardaki abartı l ı  Ege komedi lerin in  ucuz 
parodisinden kurtarıp daha gerçekçi su nmayı başarıyor. 

" M a ba b  Avleh İd riteg " öyküsündeki "Dedem ise oyu­
nun finaline geldiğimizi anlar ve gülümseyerek 'yımırta 
olma mı heç1 '  derdi" g i b i  sıcak b i r  Ege şivesiyle karş ı la­
şıyoruz. 

Dörd ü ncü bölümde tek bir öykü var. " Kötücül Mantar­
lar" a d l ı  öykü min imal  bir öykü . Öyküden ziyade bir tür öy­
kü haritası denebi l ir. Bu öykü yazarın öykü a n layış ın ı ,  öykü 
yazı lmadan önceki d üzen i ,  yazı n ı n  ya ln ız l ığ ın ı ,  çıkmazları­
n ı ,  yöntem leri ve yazma aşamasın ın kaosun u  a n l atıyor. B i r  
an lamda yazar önsöz yazm a k  yerine kısacık b i r  öyküyle 
sonsöz yazmayı uygun görmüş .  

Tunç Kurt Annemin Kuş/an a d l ı  çocuk kita bı  ve i lk  öy­
kü kitabı Herkesin İçinde Hiç Olmak i le kıyasladığımda i l k  
kitap ted i rg i n l i ğ i n i  v e  naifl i ğ i n i  üzerinden atmış, d i l i n  s ı­
nırlarını sonuna kadar zorladığı ,  kendine güvenen bir ka­
lemle yazı lm ış, kendine has b i r  atmosfer çizerek a n l attığ ı  
öykü lerinden oluşan Bay Prada Nasıl Öldürüldü i l e  severek 
okuduğum genç yazarla r  aras ında yeri n i  a l d ı .  



Sal ih  Bolat 
M U HAMMET G ÜZEL İLE SÖYLEŞİ 

Yörüklerle ilgili okuyup 
biriktirdiklerimin tŞ,ığında bir kurgu 
düŞ,leyerek belli bir zaman içine 
sıkıpırıp can vermeye çalıŞ,tım. 

Son Göç, Roman,  Tekin Yayı nevi 

• Son Göç'ü yazdıran motivasyonlar neler oldu? 
- Yörü k o lduğum iç in  aşağ ı land ığ ım,  horland ığ ım,  i l ko­
kulda i ke n  teneffüslerd e  b i r  kena ra giz lenip bütün okul  
sınıflara g i rd i kten sonra ö ğ retmenle b irl i kte sınıfa g i re­
b i ld iğ im,  aşa ğ ı lanmaktan y ı ld ığ ım iç in okuldan kaçtığ ı m ,  
devamsız l ıkta n b i r  yı l  s ın ıfta ka ld ığ ım g ü nler g e l d i  ak l ıma,  
oradan başlayaca ğ ı m .  

1 962'de başlad ığ ım i lkoku l u n  i l k  g ü n ü  b i r  aşağ ı lama 
g i b i  yüzüme çarpı lan yörük lüğümü bel ki d e  çocu k i çg ü d ü ­
süyle korumaya a l mış, o n a  sarı lm ıştı m .  Belki bunda ben i m  
d e  o sıcaktan sara rmış saçl ı ,  ya n ı k  y ü z l ü  köylü çocukla­
rın ı  küçük ve acınacak d u rumda görmem etk i l i  o lmuştur. 
Ayrıca i l k  öğretmenim yörüktü . Yı l ı n  ortasında başka b i r  
köye taşıd ı k  çadırı m ız ı .  O köyün öğretmeni  de yörüktü . 
Çok iyi insanlardı .  Dört ayrı köyde altı kez naki l  yaptırarak 
i l koku la g itti m .  (Okula kışlad ığ ımız  yere yakın köylerde g i ­
debi l iyord u m .  Bazen öğretim y ı l ı  iç inde kışlak değiştiriyor­
duk . )  H içb ir  öğ retmenim Yörü klüğümü aşağ ı lama konusu 
yapma d ı .  Çok kez övd ü ler. 

• Yani yörük köken l i  o lmanızdan kaynaklanan aşağt!anma­
!ar sizi bir roman yazmaya mı yöneltti? 
- Edebiyat çevresi ndeki arkadaşlarım dostlarım a ras ında 
da hep b ir  gari p  Yörükoğ l u  olara k  dolaşt ı m .  Yörük yaşa n ­
t ı s ı n ı  iyi  b i ld iğ imi ,  m utlaka yazmam gerektiğ in i  söyledi ler  
hep.  Her yönlendirmede b ir  şeyler gel ip  b iri kiyordu ama 
ben bunu ş i irle yapmaya çal ışıyord u m .  

Çocukluğumdan bu ya na şi i r  yazmaya çal ışıyorum .  
Zemheri ayazı nda dizim ize kadar çamurun içinde 'bozla k  
kuşu' kova larken ,  ' i m g e ' n i n  ne demek o lduğunu,  örnek­
leriyle birl ikte şa i r  arkadaşları m l a  tartışarak ve okuyara k  
öğren meye ça l ışt ı m .  

2007'den bu y a n a  (b ir  y ı l l ı k  a ra d ış ında) Sarıkeçi l i  Yö­
rükleri derneği n i n ,  metin yaza rl ı ğ ı  ve redaksiyon işleri n i  
g ö n ü l l ü  sürd ü rüyoru m .  

2 0 0 7  yı l ında sinema yönetmeni  Yüksel Aksu i le ;  Ana­
dolu'nun son Göçerleri Sankeçililer belgese l i n i  çekerken 
tan ıştı k .  'Bana Yörü kleri a n l atan fi lm h i kayesi yaz' d iye 
ısrar etti. Bir sayfa l ı k  bir önerme yol ladı .  O n u  bir omurg a  
gib i  düşünerek b i ri ktird i kleri m i  kağ ıda dökmeye başladı m .  
Altmış sayfa kada r o l u nca yol l a d ı m .  (Fi lm hikayesi beş-a ltı 
sayfa o l u rm u ş  b i lmiyord u m )  Bir e-posta ge ld i  Yü ksel'den . 
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Muhammet Güzel 

'Bu  g üzel b ir  roman olaca k, deva m et. Ben senaryomu o 
romanın iç inden çıkarırı m,' d iye yazm ış.  S i l  baştan başla­
dım. Madem roman olacak, y ı l lard ı r  a rkadaşları m ı n  bana 
yüklediği  görevi de yerine getireyim d iye düşündüm.  Bu 
a rada Akdeniz bölgesinde, yayla sahil göçmeye deva m 
eden, topluca göçen Sarıkeçi l i ler ve her dağda b ir  iki  çad ı r  
kalmış başka oba l a rd a n  Yörük a i le ler var. On ları n  yerleş­
tiri l me kayg ı la rı ,  kü ltürel yok ol uşa karşı d u rma çaba ları 
var. Çağın geti rd iğ i  o lanaklardan yoksun b ırak ı lmadan,  ör­
neğin çocukları n ı n  okula deva m l a rın ın ,  göç yol ları n ı n ,  yay­
lak ları n ı n  kışlakları n ı n  yasal çerçevelere a l ınmasın ı ,  ik l ime 
bağl ı  göçebe hayva n ta rımcı l ı ğ ı n ı n  devlet desteği görmese 
de devlet eliyle yok edi lmes i n i n  d urdu ru lmasını  istiyorlar. 
On lara da destek o lmak isted i m .  

B i r  d e :  Çok zeng i n  b i r  kü ltürel b i rik imin mirasçısıyı m .  
Saçıp dağ ıtm a k, aynı m i rasın benim dış ımdaki varisleri n i n  
de zen g i n l i kleri n i n  fa rkı na va rması n ı  istedi m .  

• S o n  Göç'ü yazarken hangi kaynaklardan yararlandıntz? 
- Kayna kları m ;  n inem, dedem, anam, babam, a kra bala­
r ım, a n ı lar ım, ta n ı kl ı klar ım.  Bunları ,  yı l lard ı r  yörü klerle i l ­
gi l i  okuyup b i riktirdiklerimin ış ığ ı nda b ir  kurgu düşleyerek 
bel l i  bir zaman iç ine s ı kıştırı p can vermeye çal ıştı m .  

• Son Göç 'te ele aldığmız yaşantı/an, ilişkileri, sorun/an 
Türkiye'de sona ermiş feodal sistem ile yeni başlayan ka­
pitalist sistemin doğal sonuçlan arasma sıkışmış insantn 
trajedisi olarak ad/andırabilir miyiz? 



- Benim öyle demeye d i l im varmasa da, ik i  sistemden b iri 
ötekine evril i rken, yok sayı lmış, farkına varı l m a k  istenme­
m i ş  bir top lu luğun b u  güne yansıması d iyebi l i ri z .  Yörü k ya­
şantısı  çok eski  za manlardan b u  yana okulda n ,  eğitimden 
uzak kal m ı ş .  Bu arada oku ma olanağı b u l u p, okuyama­
mış o lan çok az k iş i  va r, b i ri d e  ben i m .  B i r  ya ndan iskan 
ed i l meye ça l ış ı l ı rken ,  b ir  yandan da yayla sah i l  a rasında 
dolanıp,  okul lardan uzak ka lmamız kimi  egemenlerin iş ine 
gelmiş o lmal ı  ki, görmezden gelmişler belki  d e  . .  Belk i  de 
obalar küçülünce h a reket yeteneğ imiz  a rtt ığ ından,  yerleş­
tirme baskı lar ından kolayca kaçıp kurtulara k  bugüne ka­
dar tükenmemişiz.  

• Hala yörük yaşanttsmı sürdürenler var mı? Varsa, talep­
leri neler? 
- Bazı top l u l u klar  var. İstediğimiz, Yörüklüğün yeniden ' i h ­
yası '  d e ğ i l  . . .  Yörüklüğünü günümüzde sürd ürmekte olan­
lardan isteyenlerin b i r  kültürel değer olara k  koru n ması . 
Yerleş ik hayata geçmek isteyenlerin de sancısız, zu lüm­
süz,  bel l i  b ir  p lan lama,  düzenleme çerçevesinde yerleşik 
hayata a l ışı ncaya kada r gerekl i  destekler sağlanara k  yer­
leştiri lmesi .  

Ya n i  b i r  ü retim biçi m i  değ i l .  B ir  ta n ı kl ı k, kü ltür  ve de­
ğerler bir ik imimizi n ,  özg ü r  olma tutkumuzun kökeni  ko­
nusunda başvurulacak gözlem çevresi . Yürüyen, aynı za­
manda üreten dev bir m üze. Böyle düşünmek gerektiğ ine 
i nanıyorum .  

Yoksa b in lerce hayva nın  b u l unduğu sürü leri yayla sah i l  
dolaştırab i lecek güç ve varl ıkta yörük de ka lmadı ,  mera 
da kal m a d ı .  

• Yaşar Kemal'in Binboğalar Efsanesi adli yapıtmda da bir 
göçebe Türk topluluğunun yerleşik topluma geçiş sürecin­
de karşılaştık/an trajik durum/an ele a!dığmı görürüz. "Son 
Göç" ile karşilaşt1rdığımda, sizin daha çok sosyolojik bir 
çözümleme noktasmda durduğunuzu, "Binboğalar Efsane­
si" nin genellikle olaylara masalsı, şiirsel bir perspektiften 
baktığmı görüyorum. Yanı/iyor muyum? 
- Az önce a nlatt ığ ım horlanma d ış lanma kon u ları var­
dı ya : İmdadıma Yı lmaz Gü ney'in KIZl!ırmak Karakoyun 
fi lmi  yetişti i lki n .  Ortaokula g iderken i l kokuldaki baskıyı 
görmed i m .  Yörüklerin d e  artı k b ir  fi l m leri vard ı .  Hem de 
öyküsünü Nazım Hikmet yazmışt ı .  Kend in i  b i raz solda gö­
ren okuryazar kişi ler yaşadığ ım çevrede pek sev i lmese de 
saygı görüyorlard ı .  Ya n i  onlar Nazı m'a sayg ı l ı ,  çevremde­
ki ler onlara sayg ı l ıyd ı .  . .  Öyle eskisi g ibi  aşağı layan, hor­
layan azalm ıştı . Hemen a rd ından,  Mel ih  Cevdet Anday'ın 
"Yörük Mezarl ığ ı"  ş i iri ndeki "Ağlar bu mezarlıkta yörükler 
her gece/ Bakıp iri yıldızlan davar sanmaktan/ Düşünür 
eski günleri . . .  iskandan önce/ Geride kalmanın hüznü ya­
manmış yaman. " d i zeleriyle başlayan Binboğa!ar Efsanesi 
geld i .  Onu da Yaşar Kemal d iye b i r  'gominis' yazmıştı . ( Ki ­
t a b ı  ortaokuldaki  öğretmen lerimden Turg ut Güzel kara'dan 
al ıp okum uştu m . )  Kitab ın  en başında bu dört lük vard ı .  Bu 
dörtl üğü ağlamadan okumayı başarana kadar kitaba baş­
lamad ım.  

B ir  efsaneyi masal za manlardan söküp getirmiş yakın 
bir tarih in  ortasına nakış lamıştı .  Kitab ı ,  o u l aş ı lmazlarda 
kalmış destansı hayatla rla,  yaşad ığ ım gün aras ında savru­
la kavru la,  uça kona, yana çoşa bitird iğ imde artık i ki kere 
yörüktüm anas ın ı  satayım.  

Bu i ki komün istin görd ü ğ ü  dolay l ı  saygı ,  çevremdeki 
horgörüyü, b iraz hoşgörüye çevirmişti . 
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(Soruyu u nutturma, arada b i r  şey anlatacağ ım : B i l iyor­
sun biz im Yörükler kend i lerin i  hamasi  ka h ra m a n l ı k  n utuk­
larıyla,  padişah, paşa soyu olmakla övüp gaza getire n ,  sağ 
siyasileri solcu lardan daha çok severler. Oysa yakın tarihte 
yörük lüğün sosyal a landa sayg ı görmes i n i  sağlayanlardan 
en öneml i  ik i  yapıt, KIZllirmak Karakoyun fi l m inde Naz ım 
H i kmet, Y ı lmaz Gü ney i mzası va r, Binboğa!ar Efsanesi'nde 
Yaşar Kemal İmzası var. Garip ama üçte ikisi Kürt . )  

Orhan Kemal 'i Yaşar Kemal' in a krabası sandığ ım iç in 
okum uştum i l k  . . .  sonra Yaşar Kemal 'e ara verip Orhan Ke­
mal o zamana dek ne yazmışsa u laşabi ld i klerimi  oku d u m .  

Hepsine de b i r  saygı d u ruşu va rdır belki roma nımda.  
Belki on lardan bana doğru esenleri harmanlad ı m .  Ben fark 
ederek böyle bir şey kurma d ı m .  Bu edebiyat çevrelerinde 
küçümsenecek bir söylem o lab i l i r  ama ben hem Yaşar Ke­
mal 'den hem Orhan Kema l 'den etki lendiğ i m i n  söylenme­
sinden m utluy u m .  

• Son G ö ç  adlı romanmlZln klasik, yalm, düz bir biçemle 
yazıldığı görülüyor. Birçok roman yazannm farklı biçemler, 
farklı artistik kurgular denediği günümüzde, özellikle mi 
böyle bir yol seçtiniz yoksa bu sizin özelliğiniz mi? 
- Bel l i  bir öze l l iğ im yok b i ld iğ im kadarıyl a .  Hiç kalayl ı ,  c i la l ı  
laflar a ramadan ' Konuştuğumuz g i bi yazarsa m ,  okumasını  
isteyip di lediğim insanlar, yazd ık larımı anlaya b i l i rler' d iye 
b i r  kayg ı m  vard ı .  Bu konuda o lumlu  tepkiler de a ld ım oku­
ya n la rd a n .  

• Karakterleri oluştururken, onlara organik bir kimlik ka­
zandırma konusunda kaygılannız oldu mu? 
- Hayat b i ld iğ im tan ıd ığ ım hayat. Romanı  yazd ığ ım yedi 
y ı l l ı k  zaman içinde de olanakları m  ölçüsünde yaşayan yö­
rü klüğü gözlemled i m ,  izled i m .  Karakterlerin hepsi benim 
i nsanlar ım, tan ıd ığ ım bi ld iğ im karakterler. Ad ları ve yaşa­
d ı kları zamanlar  fark l ı .  Dedim ya ell i  y ı ld ır  b iri kti rd i klerimi 
b ir  kısa zaman iç ine s ıkıştırarak kurg u l a d ı m .  

İs imleri karıştı rma m a k  i ç i n  ta n ıd ığ ım sevdiğ im i n s a n ­
ları n  ad ları n ı  bazen a i lecek ödünç a l d ı m .  

Yaşl ı lar ın söyleşi leri nden öğrendiklerini  usta l ık la yan­
s ı layan çocu klarda n, çocukların d üşünceleri ne kendi dü­
şü ncelerine eşit değer veren yaşl ı  insanlara kadar hepsini  
tanıyorum .  

Ta rih lerinden, günü müze a ka n  gelenekleri,  töreleri, 
yaşayış ları ndaki acı ları ,  mut lu luklar ı ,  dostlu kları,  d üşman­
l ı kları,  ağıt ları,  ya k ımları ,  deyim leri, teşbih leri,  i na nçları ,  
az b i l i nen ci nsel hayatları, çevreye, doğaya, insanlara ,  
hayva n lara bakışları,  davranış ları . . .  y a n i  ak la gelebi lecek 
her şeyi yazmaya çal ıştı m .  

• Diyalog/an yazarken yerel dil kullanmadığmız, buna kar­
şm göçer toplumuna özgü birçok "kavram " ve "nesne"ye 
bolca yer verdiğiniz görülüyor. Bu yöntemi izlerken, oku­
run sona eren bir kültüre tantklık etmesini mi istediniz? 
- Tam da böyle. Öyküyü olayların içinden bakara k  an latan 
kişi o lara k  şunu söyleyebi l i ri m .  Bizde yerel di l  s ı kı ntısı  yok. 
El l i  yı l  önce, çocukluğumda bazı sözcüklerde küçük fark­
l ı l ı klar  vard ı .  Örneğin;  'gel iyor' sözcüğünü 'geliyoru' şek­
l i nde söylüyorduk.  Çok uzun za mandır, a d ı n ı  değiştirmeye 
kıyamad ığ ımız bazı kavramlar, eşyalar ve işleyişler d ış ında 
d iyelek derdimiz yok. 

• Türkiye'de romanm durumu konusunda ne düşünüyor­
sunuz? 
- Bu ben i m  henüz i l k  roma n ı m .  Böyle b i r  değerlend irme 
yapmak haddim deği l .  



Cezmi Ersöz 

Çoklu Yalnızlıklar, Cevat Turan 
Şi i r, Del isa rmaşık  

K i m i  yarasın ı  sever ş i i ri nde, k i m i  çi lesin i .  K imi leri ke­
derinden g iz l i  bir sevinç yaratır. Ancak Cevat Turan ne ya­
ras ın ı  sever, ne de çi lesine sarı l ı r. Aksine kederinden daha 
koyu b ir  keder çıkartır. 

Tu ran'ın şi ir inde geç kalmış l ık  ve ertelenmiş l ik  başat 
temalard ı r. "Sözcükler ağızdan bir türlü çıkmaz/ olsa olsa 
kanatır dudak/an'� ba hara da hayata da geç ka l ınmıştır. 
"Dünden kalmış geç kalınmış bir bahar" bu anlamda öne 
ç ıkan dizelerd i r. 

Yokl uğun ve yoks u l l uğun ş i iri de denebi l ir  Turan ş i ir ine.  
Çocu kluğu,  i lkgençl iğ i  boyunca k iremit oca kla rında işçi l i k, 
garso n l u k, fı rıncı l ı k, tezgahta rlık yapmış .  İşsiz l ik  g ü n leri­
n in  a rd ından temiz l ik  işçi l iğine soyu nmuş .  Şu an ş i i re sev­
d a l ı  bir işa d a m ı .  4 bin ça l ı şan ı  var. Ama ' Ka n  U n utmaz' ad l ı  
güzel ş i irindeki g i bi yokl u k  da yoks u l l u k  d a  ne yüzlerden 
s i l in i r, ne de ş i i rlerden.  Adeta kaz ın ır :  "Götür bizi aşk!ann 
yoksul olmadığı, kimsenin bilmediği bir şehre". 

Sevişmeler bi le yoksu ldur; ama asl ı  acısı : yokluk b i le  
yorg u n d u r. 

Kitaba ad ın ı  veren 'Çoklu Yal n ız l ık lar' ş i i ri ndeki ' H a  
saplandı  ha saplanacak yüreğ ime yokl uğunun yoks u n l u ğ u '  
d izesindeki g i b i .  

Kita b ı n  en g üzel ş i i rlerinden b i ri o l a n ,  'İnsan Yorg u n  
Evlere Benzer' ş i i ri ndeki şu dize g i b i :  "Yorulur her odada 
kendine rastlamaktan ", 'G itme Kal '  ş i ir inde ise 'Yokluğun­
sa y ı lg ın  ma hrem bir  hece' g i b i  d i ze lerle s ık  karş ı laş ırız .  

Cevat Turan ş i irlerinde t ıkanm ış, s ık ı lmış l ık, çı kışsız l ı k  
temaları d a  ö n e  çıkar. "Böyle hayat dört duvar" ya da "Bu 
yol bir yere çıkmaz. " d i zelerinde bu tema lar  kend is in i  çok 
yoğ un h issettir ir. Başta söyled iğ im g i bi ,  Tu ran kederinden 
sevinç değ i l ;  yoğ u n  b ir  keder ç ıkartır. Kuşatı lmış l ığ ından 
bir  tese l l i  pay ı  b u lmaya çaba lamaz:  'Kuşat ı lmış  yaln ız l ığ ım 
sevimsiz ve korka k'. 

Turan' ın  şi ir d ü nyasında hemen hiç i roni  yok sanıyor­
d u m .  Ama 'Ci nayet' ş i i r in i  okuyunca fikrim değişti : "Otur­
muş boğazına İstanbu/'un/ Bir de/ ben işlemedim diyor 
cinayeti". Kitab ın  tek i ro n i k  ş i ir i  b u .  

Çoklu Yalnızlıklar kita bı bölümlere ayrı l m ı ş .  'Geç Ka­
l ı n m ı ş  Bir Bahar' ad l ı  bölümde şai r  isya n ,  d i ren iş,  özg ü r­
l ü k  temalarına a ğ ı rl ı k  vermiş.  Ama bu bölümdeki ş i i rleri n  
dokusu kita bın d iğer bölümlerdeki şi ir lerinden ç o k  fark l ı .  
Sanki b u  bölümdeki ş i i rleri şa i r  entelektüel b i rik imiyle ve 
akı l la  yazmış g i b i .  

Öbür  bölüm lerdeki ş i i rlerin d i zeleri a rasındaki  gür  so­
l u k  sanki yavaşlamış,  yer yer kesi l m i ş  g i b i .  Şu söyleneb i l i r  
m i  acaba? Turan,  önce l i kle d ışarıdakinden ç o k  ken d i  iç in­
deki devri m le meşg u l .  

Şa i rin  b ir  başka i:lerdi  ise yarım, ya n l ış  v e  eksik ha­
yatları mız .  ' Nereye' a d l ı  ş i i rinde "yüzümüzün yansıyla ya-
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şıyoruz" der örneği n .  Bu an lamı  pekiştiren ş i irler çok s ı k  
karşım ıza çıkar:  "Şimdi eksik heybemizde yaşanmamış 
mutluluklar" ya da "Yanlış yaşamlar gibi sallanır ağaçta 
ağıt". Kitab ın  muhteşem şi irleri nden b i ri o lan ' Dön g ü 'de 
ise şöyle yaza r :  "Tannm, bu değil içimde taşıdığım ya­
şam". 

Cevat Turan'ı n ş i i rinde yer yer karşımıza çıkan aşk te­
mal ı  ş i i rleri onda çok a ğ ı r  basan yoklu k, yarım kalmış l ık, 
eks ik l ik, erte lenmiş l ik  d uygular ından çok da ayrı düşünü­
lemez.  ' Ka nıt' ş i i rindeki şu d i zesi bu saptamamı  çok iy i  
özetl iyor: 'Aşk ara m ızda ka lmış  b i r  gel inc ik çiçeği/ doku n ­
s a k  kend i m ize dökülecek'. 

Bunca ertelenmişl iğe, onca yokl uğa aşk mı dayanır? 
Bu yoksun luklar zaman zaman şa iri isya n etti rir. 'Toplayın 
Çocukları '  adl ı  ş i i rinde bu çok bel irg i nd ir :  'As l ında sen yok­
sun/ bahar da yok/ çocuklar da'. 

Cevat Turan 'aşkı ayrı l ığ ından ötürü seven'  şairlerden 
bir i  d eğ i l .  Aşkı  bütün tutkusuyla yaşamak istiyor as l ında.  
Onun meselesi ayrı l ı klara neden olan bu hayatın ta ken­
d i s i .  'Götür Biz i '  a d l ı  ş i ir inde yazd ığ ı  g i b i :  "Götür aşk!ann 
yoksul olmadığı/ kimsenin bilmediği bir şehre". Peki o şeh­
re g idemezsek ne o lur? O zaman şa ir, 'Yası n ı  Tuta cağ ım'  
a d l ı  ş i i rinde ş u  d izeyi yazma k  zoru nda kalacakt ır :  "Kendi­
mi, unutuşun sonsuzluğuna atacağım". 

Evet, hayatla r  eğreti, yer yer çı kışsız ertelenmiş l iklerle 
dolu,  yorg u n  ve yoksul olsa da karşımızda sapasağlam bir 
Cevat Tu ran ş i iri var. Şa ir, ş i ir  yazmak eylemi iç in; 'Del i l i ğ i n  
S ı n ı r  Karako l u nda Nöbet Beklemek' d iyor. Ç o k  an laml ı  b ir  
benzetme bence bu.  

O ş imdi  biziere yeni  ş i i rler yazmak için del i l iğ in  s ın ır  
karakolunda 24 saat  nöbet bekl iyor. 'Küçüğ ü m -II' a d l ı  ş u  
çok çarpıcı d izelerle bitirmek istiyoru m :  

"Küçüğüm/ Yazılmayı bekleyen a l  atlar kadar sarhoş/ 
Nesneler adınla başlayan kutsal kitap tapınak/anmda/ İşte 
sonbahar senin mevs im lerinde kuru bir d a l  savru ld uğum/ 
Oysa şimdi anladım bütün yollann Roma 'ya neden çıktı­
ğını/ Anladım/ Deli Neron gibi yüreğimin kaldırım taş/a­
nnı kimin yaktığını// Küçüğüm şöyle diyor cemal süreya/ 
'Aşk eskidikçe aşktır/ Sevgi eskidikçe sevgi'/ Bölüşecek 
ekmeğimiz kadar yanm/ Ve eskitecek duvarlanmız olmadı 
yaşam!anmızın/ Bense umutlarını çoktan kirletmiş/ Kul­
/anılmamı/ beyaz tenha bir buluttu bakışların// Bitimsiz 
uykularımızın yılkı atları/ Seviştik bir tayın rüzgara dö­
nüşü g ibi/ Ne geceler uzundu ne sevdamız yalın/ Bana 
gelecektin yoktu göğün kanatları/ Sen yelkensiz denizin 
yüreğimi dövüşü gibi// Soyunduğun her yanın mabedim­
dir dudaklarımda/ Ne yaşadıysam bildiğin gibi/ Soluğum 
büyüdü/ Büyüdü göz bebeklerim evreninde teninin/ Ba­
na akan ırmaksın sazlıklarında bir yitip bir bulduğum/ Hiç 
yalanım olmadı/ Sevgiyle dokunan uzun parmaklarımda// 
Aşk başka bir dille konuşulur harry's yanardağı'nda/ Tüke­
tilir gece esrik/ Ve dansıdır iki sarmaşığın düğümlenmesi/ 
Şimdi  çarpışır yü reğimizde hakl ı  g ladyatörler/ Büyütmek 
için yannı sevgimizin arenasmda// Bak ay çıktı iki geçe on 
ikiyi/ Yarısı senin yansı yine senin/ Bense ça/ıkuşuyum kir­
piklerinde zamansız konaklayan/ Ne yana baksak tutuklu/ 
Büyülü bir düş bizimkisi yaşadıkça çoğalan". 

İyi nöbetler Cevat Turan . . .  



Gül  Yı ldız 

Zirvede, Nalan Tunta§ 

Roman, Yit ik  Ü l ke Yay ın ları 

Tuntaş'ın beşinci romanı  Zirvede'de baş karakter 
Zeynep an latı l ıyor; Zeynep'in kendi  d i l inden . . . .  Eşinin 
onu a ldattığ ı  duyumunu a lan Zeynep, kendis iyle baş ba­
şa ka lmak iç in sol u ğ u  kaya k merkezinde a l ı r. Dağ karlarla 
kapl ı  ve hava kaymaya gayet elverişl id i r. Fakat 'zirvede' 
Zeynep'i hiç ummadığ ı  bir  sürpriz bekl iyord u r :  Genç, ya kı­
ş ık l ı  b i r  erkek. Çoğ u n l u kla Zeynep' in  " iç soh beti" şekl inde 
i lerliyor kita p :  

"Peki ne  yapmayı düşünüyorsun şimdi? Ne bileyim. 
Galiba en iyisi her şeyi o/uruna bırakmak . . .  Ona bırakayım 
direksiyonu, artık nereye giderse araba, diyorsun yani. 
Canım, zaten ne denli istesen de, üste/esen de, bir şey 
olmayacaksa, olmuyor işte. Defalarca tantk olmadım mı 
buna? Çok arzuladığım şeyler vardı, ne yaptıysam olma­
dı. Hiç ummadığım anda sürprizler geldi üst üste, inana­
madım. Hatta sevinemedim bile. İnsan inanamadığı şeye 
nasıl sevinsin ?" 

Bu monologlara d ı şardan gözlemleyen üçüncü kişi an­
latıcı terc ih i  de a ra s ıra karışıyor; a ncak b u  karış ık  üs lup,  
konunun akıcı l ı ğ ı n ı  bozmuyor. Yazar, üçüncü k iş i  an latıcı­
l ığ ından kendi  iç d ü nyasına geçişleri de usta l ı kl a  yapıyor: 
"Kendini yatağa attı sırtüstü. Neden bir lamba koymaz­
lar şu tavana?" Kitapta Zeynep d ış ındaki karakterlerin iç 
d ünyasına i l işkin ayrıntıl ı  bet imlemelerden kaçı nan yazar, 
özel l ik le  bu üslupta gençlerin düştükleri "öteki nin" ne h is­
settiğ i n i  b i len Tan rısa l a n latıcı ça basının yo l  açtığ ı ,  an latı­
n ın gerçekçi l iğ in in  ve sam i m iyetin in yit iri ld iğ i  tuzaklardan 
kaçınıyor. 

Kitapta, Zeynep'in iç d ü nyası, duygu ları ,  düşünce z in­
cirlemeleri ; hepsi  tüm ç ıp lak l ığ ıyla veri l iyor. Ana kara kte­
rin psikoloj is i  ise "eril i ktidar, g üç" özlemi iç inde.  Çünkü 
Zeynep'in sevd iğ i  adamları n  i ki ortak özel l iğ i  var :  Güçlü 
ve özg ü r. Zeynep, "egemen"e s ığ ınma i htiyacı d uyan bir 
kadın tiplemesini ca n land ırıyor. Görünüşte özg ürlüğü a ra ­
yan ;  fakat a ksine iç indeki bağ ı m l ı l ı k  tutkusunu derin leşti­
ren bir karakter çizi lmiş .  Paradoks da tam burada.  As l ında 
bağı msız o lmak isted iğ i  iç in  bağı msız b ir  ka raktere bağıml ı  
hale gel iyor. Zeynep, g üzel bir kadın ve daha da önem l is i ,  
güze l l iğ in in  fa rkında olan b ir  kad ı n .  Onun zayıfl ığ ı ,  sev­
mek deği l  tab i i  ki ; çünkü sadece güçlü insanlar sevebi l i r. 
Onun zayıfl ı ğ ı ,  eşsiz "ş imdi"sini  hapsettiğ i ,  "geçmiş"in çe­
l i k  parmakl ıkları . . .  Peka la kurtu lab i l i r. Okur, tüm olaylara 
Zeynep'in dünyasından baktığ ı  iç in, onun duygu karmaşa­
sına d u ru m ların a kışı  içinde ta n ı k  o luyor. Eşi Tu rg ut'un onu 
a ldattığ ın ı  d üşünen Zeynep, beğeni lme güdüsünü başka 
b i r  erkekte tatmin etmeyi istiyor. Aşkına b ir  zemin arar­
ken, kendi  eşi ve yeni ta nıştı ğ ı  gencin nişanl ıs ı ,  vicdan ın ı  
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oya l ıyor. Vicdanın ı  rahatlatmak iç in de kardeşi i le  bu yeni 
tanıştığı  genç aras ında mizaç benzerli kleri ku ruyor. Zaten 
her iki karakter iç in de eş bir yazgı kurg ulanıyor. 

Bugün ü n  değeri 

Baş kara kter Zeynep ise Anna Karanina'n ın kaderi n i  
paylaşmıyor. Zeynep "terk etmeni n "  bedel in i ,  hep "geride 
kalan" o lara k  öd üyor. Yaşamın ın  önceki y ı l l arındaki tra­
jedi ler tekra rlan ıyor. Çok sevd i ğ i  kardeşi S inan'ın kaybı, 
ecel in  erken a ld ığ ı  bir ba ba ve Zeynep'in h iç  sa h i p  o lmadığ ı  
özgürlüğe tutku lu  bir  anne . . .  Anca k annesi d e  t ıpk ı  Zey­
nep g ib i  ya l n ı z  kalabi lecek kadar  ces u r  deği ld i .  Kitapta, 
bir ya ndan kayak merkezinde yaşanan tutku lu  aşk anla­
tı l ırken;  d iğer yandan beti mlemelerdeki somut geçişlerl e  
Zeynep'in çocukluğuna geri d ö n ü ş  yapı l ıyor. Bu düa l ist ör­
gü içinde Zeynep' in gözünden, b i r  s igaraya kurban giden 
asi  ruh l u  S ina n 'ı ,  babasıy la g i rd i ğ i  s iyasi  çatışmayla öd ipus  
kom pleksini  aş ıp fa rkl ı  b ir  üst  kim l i kle egemenl iğ in i  ka­
nıtlamaya ça l ı şan Turgut'u ve Zeynep'in henüz yaşa mına 
g i ren M u sti'yi ta nıyoruz. 

Zeynep öyle bir dönüm noktasına gel iyor ki artık eşi 
Tu rgut'u değ i l ;  eşiyleyken aşkı M u sti'yi a ldatıyor d u ruma 
gel iyor. Oysa yaşa m ona büyük b i r  sürpri z  ya pmıştı tam 
z irvede ve Zeynep yarı n a  ha psettiği kayg ı la rı yüzünden 
bugünü yaşamayı reddediyor. Zeynep, köle l iğ in in,  ekono­
m i k  bağ ıml ı l ık  ya da ken d i  ça l ışma sapla ntısı gibi unsurlar­
dan değ i l ;  iç indeki g ücü keşfetmemiş o lmasından kaynak­
land ığ ın ı  b i lm iyor. Duyg u la rı n ı n  temel inde yatan güçlü ve 
özgür erkek a rzusu da buna daya n ıyor. Zeynep, tam d a  bu 
yüzden yazmaya s ığ ınmış .  Kendin i  bu a landa kanıtla mak 
istiyor ama maa lesef kendine d eğ i l ;  y ine eşine ka nıtlam a k  
istiyor. T ı p k ı  N u ri B i lge Ceylan' ın Kış Uykusu fi lm indeki çift 
g i bi . . .  Fakat fi lmdekinden farklı o l a ra k ;  bu kez b ir  kadın ın 
vizyon uyla . Kitapta Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar roma­
nına d a  göndermeler bu lunuyor. Zeynep'in çocukluğu ise 
seksenl i  y ı l lardan izler taşıyor. 

Mekan ve zaman fonu betim lemeleri yeri ne daha çok 
Zeynep'in duyg u l a rı üzeri nden i lerleyen romanda,  karlı b i r  
orman ma nza rasın ı  değ i l ;  b i r  kad ın ın  yeni  b ir  aşka tes l im 
o luş  öyküsünü okuyoruz .  



Gültekin Emre 

Şiir Günlüğü 

Cuma.  O rhan Kahyaoğlu'nun hazırlad ığ ı  i ki ciltl i k  Mo­
dern Türkçe Şiir Antolojisi (Ayrıntı 2015)  ta m bir başvuru 
kaynağ ı .  Böylesi hac iml i  b ir  çal ışmayı göze a l mak, nere­
deyse çı l g ı n l ı k !  Sa brı n ötesinde 1920-2000 arasındaki ş i i r  
d ü nyamızın tüm ayrı ntı ları ,  şa i rlerin öze l l i kleri,  gruplaşma­
ları ,  ak ımları, öbekleşmeleri, şa i rlerin ken d i  ş i i r  kanal ların ı  
oluşturmaları ,  farklı denemeleri, yen i l ikleri, akraba l ıkl a rı ,  
yaratı lan  yeni d i l i  . . .  yerin i  bu lan yoru mlarla ufu k açıcı ,  ka­
l ıcı bir başvu ru kaynağı böyle bir seçkiyi ortaya ç ıkarmak 
h iç  de kolay d eğ i l ,  ama başarı lab i l i rl i ğ i n i  O rh a n  Kahyaoğl u  
gösterd i .  Bu benzersiz seçki " bi rbir ine b a ğ l ı  beş ana bö­
lümden oluşuyor." Modern ş i i ri m iz in temel taşla rı Yahya 
Kemal ve Ahmet Haş im öncesi ş i i ri m ize de uzanıp yeni bir 
d i l i n  yaratı l ı ş ı ,  eği l i m lerin ortaya çıkış ı ,  ak ımla rın bel i rmesi 
ve başka o luşum ların izi  iyi sürü l m ü ş .  Şi ir in, şa i ri n  tarihsel 
süreç içindeki yerleri iyi  sapta n m ış.  Seçkide yer a lan farklı 
eğ i l im ve kuşaktan 200 şa i ri n  1000 ya kın kita bı d a  kay­
na kça olara k  veri l m i ş  kısa biyografi lerin ya n ı  s ıra .  

Cumartes i .  Seçki e l imden düşm üyor. Seçkideki i l k  
a n a  baş l ı k :  " 1 920-1 940: Modern Türkçe Şiirin Biçimlenişi". 
Alt başl ı k  ise "1 920-1 940: Aruz'dan Kopmayan İki Modern 
Şair''. Bu bölümde Yahya Kem a l  ve Ahmet Haşim ş i i rin in  
nereden gel ip  nereye g ittiği ayrıntı l ı  ele a l ı n ıyor bö lüm ba­
şındaki meti nde. Şi ir örnekleri d e  yeterl i fi kir verici . 1920 
- 1940 yı l lar ın ı  kapsayan b ir  başka alt başl ı kta "Hece Şiiri 
ve Farklı Poetik Açı l ı mlar" ele a l ın ıyor. O .  S.  Orhon, H .  Z .  
Ozansoy, E .  B .  Koryürek, Y. Z.  Ortaç, F. N .  Çam l ı be l ,  Şüku­
fe N i ha l ,  A.  M.  Arolat, Kemalettin Ka mu, A.  H.  Tan p ı n a r, H .  
N .  Zorl utuna, Z .  Ö . Defne, ö . B .  Uşakl ı ,  N .  F. Kısa kürek, 
V. M. Kocatürk, Y. N. Nayır, Z.  O.  Saba, A.  M. D ıranas, B. 
K .  Çağlar, M. S .  Sutüven, C. S .  Tara ncı,  H a l it Asım üzerin­
de d u ru l m u ş  ön meti nde.  Aynı  dönemi ka psayan üçüncü 
a lt başl ıkta "Toplumcu Gerçekçi Şiirin Doğuşu" iş leniyor. 
Nazım H i kmet'in yolunda yürüyen E. B. Lav, İ . B. Tez, H .  
İ . Dinamo, N a i l  V. Çakırha n, M .  Z .  Taşkın ş i i ri e l e  a l ın ıyor. 
İkinci ana başl ık  1940-1960 dönemine i l işki n :  "Modern 
Türkçe Şiirin Yükseliş Dönemi". Bu dönemin alt  başl ığ ı : 
"Giz ve Düşüncenin Kuşatıcı!tğı içinde Doğan Şiirler". Dö­
nemin şairleri A .  H. Çelebi ,  Celal S ı lay. Bu dönemi kapsa­
yan ik inci alt başlık a lt ında "Garip Akımı ve Şairleri"ne yer 
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veriliyor. Üçüncü a l t  başl ık b i r  soru : "1 940 Kuşağı: Nazım 
Hikmet'in Açttğı Toplumcu Şiir Yolu"ndaki şa irler "Ne Ka­
dar Zenginleşebildi"ler? Rıfat I lgaz, M .  N .  Akıncıoğl u ,  Cahit 
Irgat, A.  Kadi r, Fethi G i ray, Suat Taşer, Enver Gökçe, ö . F. 
Toprak, Mehmed Kem a l ,  Nevzat Ü stün,  Arif Damar, Atti la 
İ lhan,  Mehmet Başaran,  Ahmed Arif, Şükran Kurdakul  dö­
nemin şa irleri i rdelenere k  soruya yanıt a ra n ıyor. Aynı dö­
nemin üçü ncü alt  başl ığ ı  "Garip'ten Etkilenen Şiir, Şair ve 
Diğerleri". B .  R. Eyüboğ l u ,  Behçet Necati g i l ,  Ca h it Külebi,  
N.  u .  Akgün,  Salah Birsel, c. A. Ka nsu,  s .  K .  Aksa l ,  Rüştü 
Onur, O. M. Arıburn u ,  Necati Cumal ı ,  M. T. Uslu,  Özdem i r  
Asaf, Sabri Altınel,  Ü . Y. Oğuzcan,  C a n  Yücel, M etin Eloğ l u ,  
İ lhan Dem i ra rs lan .  Bu dönemin e n  önemli  açı l ı m ı  1954 -
1960 a raasında boy veren " İ kinci Yen i"  üstü nde d u ru l m u ş  
gen işçe . İ lhan Berk, Tu rgut Uyar, Ed ip  Cansever, Ercüment 
Uçarı, Seyfettin Başçı l lar, Ece Ayhan,  Cemal  Süreya, Tevfik 
Akdağ, Sezai Karakoç, G ü lten Akın, Ahmet Oktay, Kemal 
Özer, Al i m  Atay, Özdemir İnce, H i l m i  Yavuz, Ü lkü Tamer, 
Erg i n  Gü nçe, Turgay Gönenç dönemin b i rb i rlerinden etki­
lenmiş şairleri . 

Pazar.  Şi i r  tar ih imizin bu en yeni  ve en kapsa m l ı  seç­
kis in i  ders çal ış ır  g ib i  okumayı sürd ü rüyoru m :  Üçüncü ana 
başl ık  1960- 1980 dönem i n i  kapsıyor: "Modern Türkçe Şi­
ir Makas Değiştiriyor: Toplumcu, Modernist ve İslami Şiir 
Eğilimleri Yeniden Biçimlenirken'1n alt başl ığ ı  " 1 960-1970: 
1 960'11 Yıllarda İkinci Yeni Etkisinden Toplumcu Şiire Ge­
çen ve Şiire Toplumcu Kimliğiyle Başlamış Şairler"e kap­
saml ı  yer veri l iyor. Dönemin şairleri ise Hasan H üseyin, 
Metin Demi rtaş, Eray Canberk, Fi kret Dem i rağ, H a l u k  
Aker, Egemen Berköz, Ataol Behramoğ l u ,  Süreyya Berfe, 
Sennur Sezer, Refik D u rbaş, Özkan Mert, H üseyin Peker. 
Bu dönemim i kinci a lt  başl ığ ı  1970- 1980 y; J lar ın ı  kapsıyor: 
" 1 970'1i Yıllarda Yoğunlaşan, Çeşitlenen, Farklılaşan 'Top­
lumcu Şiir' Çizgisi"ne eği l iyor Orhan Kahyaoğ l u : Abdülka­
d i r  Bu l ut, N i hat Behra m ,  Ahmet Tel l i ,  Ahmet Ada, Arkadaş 
Z .  Özger, İsmai l  Uyaroğ l u ,  Behçet Aysa n,  Bar ış  P irhasa n,  
Gültekin Emre, Tah i r  Abacı, Erda l  Alova, Abd ü l kadi r  Bu­
dak, Oya Uysal ,  Yaşar Miraç, Erol Çankaya, Veysel Çolak, 
Al i  Cengizka n ,  Hüseyin Ferhad,  Ferg u n  Özell i ,  H üseyin 
Haydar, Tu rgay Fişekçi, Adnan Azar, Yusuf Alper, Adnan 
Özer, Ah met Erh a n  dönemin şa irleri . 1960- 1980 dönemi­
n i n  üçüncü alt  başl ığ ında " ModernTürkçe Şiirin Modernist 
Deneysel Eğilimlerini Simgeleyen" şairlere ve şi i rlerine 
yer veri l iyor: Metin Altıok, Güven Tu ra n, Mehmet Ta ner, 
M ustafa I rgat, Sina Akyo l ,  İzzet Yasar, Haş im Çatış, En is  
Batur, Tarık Günersel, Sa l ih  Ecer, Ahmet G ünta n .  Yine aynı  
dönemde yükselişe geçen "Modern İslami-Mistik Şiirin Bi­
çimlenişi" üstünde d u ru luyor b ir  a ra d u ra k  olara k :  Erdem 
Beyazıt, Cahit Zarifoğ l u ,  Ca hit Koytak, Ebubekir Eroğ l u ,  
Arif Ay, İ lhami  Çiçek'i a narak. 

Pazartesi. Onca şair ve şiir başımı döndürm üyor, ter­
sine geçmişten g ü n üm üze ş i i r  tari h i m izin gel iş ip serp i ld iğ i ,  
çeşitlendiği  a lan ları ,  eğ i l imleri, yönel i m leri . . .  topluca göz­
den geçirme fırsatı bu lduğum için seviniyorum Orhan Kah­
yaoğ l u 'nun titiz metin leriyle, şa ir, ş i ir seçimiy le :  Dörd ü ncü 
ana başl ı k  1980 -2000 dönem in i  kapsıyor: "Modern Türk­
çe Şiirde Farklı Şiir Eğilimlerinin Belirginleşmesi" on y ı l l ık  
ara i le  açı l ıyor. Yani 1980- 1990 arasında Modern Türkçe 
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ş i i ri m i z  y ine "makas değiştiriyor": "Aynı Dergilerde Yazan 
Farklı Şairler"den söz edi l i rken önce "1 980'/erin Gruplan­
dmlamayan Şiiri" ve şairleri değerlendiri l iyor: H u l ki Ak­
tunç, Meh met M üfit, M u rathan M ungan,  Haydar Erg ü len,  
Yı ld ır ım Tü rker, Engin Turg ut, Orhan Alkaya, Oktay Taflal ı ,  
Mehmet Yaş ın,  Enver Ercan ,  Akif Kurtu l uş,  Orhan Tekeli­
oğlu, Neşe Yaşın, Turgay Kantürrk, Metin Cel a l ,  Seyhan 
Erözçel i k, Sami Baydar, küçük İskender. Sonrası da va r, 
"Türkçe Şiirde Modem Geleneğin Yeni Yüzü" olara k :  Onat 
Kutla r, Osman Hakan A, V. B. Sayrıl bel irti l iyor. 1 980'1erde 
ise Gülsel i  İnal ,  La l e  Mü ldür  ve Ni lgün Marm a ra ş i i ri iyi­
ce bel irg i n leşiyor, derin leşiyor "Modem-Mistik Şiir" olarak.  
Y ine 1980'1 i y ı l larda "Değişen, Fark/Jlaşan ve Geri Çekilen 
'Toplumcu Şiir' "i ve bu y ı l ların şairleri de şöyle s ıra la n ıyor: 
Meti n Cengiz, Şü krü Erbaş, Emirhan O ğ uz, Nevzat Çel i k .  
Ayrıca an latımcı ş i iri n  Cevat Çapan'la, Şavkar Altı nel 'le  
ve Roni  Marg u l i es'le kend in i  iy ice d uyumsattığı y ı l lard ı r  
1980'1er. B u  y ı l lard a  "İs lami-M isti k Şi ir in" d e  kendine göre 
b i r  gel işmesi o ldu şu şairlerl e : Necati Çavaş, İhsan Deniz, 
Osman Konuk ve H üseyin Atlansay. 

Salı. Kolay değ i l  1358 sayfa l ı k  Modem Türkçe Şiir 
Antolojisi'n i n  hemen üstesinden gelmek, okuyup özüm ­
semek. G ü n l e r  a l ıyor metin leri, seçi len şa i rlerin ş i irler in i  
iy ice s ind irmek içi n .  1990-2000 a ras ındaki on yı l l ık d i l imde 
i se "Yüzyıl Tamamlanırken Modem Türkçe Şiir Çeşitleni­
yor, Şairleri Yalnızlaştyor". Bu dönemin g rup land ır ı lama­
yan ,  b i r  öbekte toplana mayan ve kendi  ş i i r in i  o luşturmaya 
çal ışan şa irleri de şöyle :  M a h m ut Tem izyürek, Serhan Ada, 
N i lg ü n  Üstün ,  Cezm i  Ersöz, Serdar  Koçak, Birhan Keskin,  
Necmi Zeka , Cihan Oğuz, Altay Öktem, Enis Akın,  Nazmi 
Ağı l ,  Osman Çakmakçı,  Osman Olm uş, Ömer Erdem, Me­
tin Kaygalak, Bejan Matur, Asuman Susam, Levent Y ı lmaz, 
Mehmet Can Doğan, Didem Madak, Ayhan Kurt, Şeref Bil ­
se!, enderemiroğl u  ve Ni lay Özer. 

Çarşamba. Modem Türkçe Şiir Antolojisi'nin 2000'den 
sonrası  d a  va r. 201 0'a kadar  ki on y ı l l ı k  d i l i mde pek çok 
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şair kendi  ş i i r  ka na l ın ı  ol uşturmaya ça l ış ıyor. Manifestola­
rı n sı kça görü ldüğü b u  dönemi n  gere k  b i reysel, gerekse 
topl umsal  d üzlemde çıkış a rayan şa irleri için de i lerde b ir  
seçki hazırl ı ğ ı  sürüyorm uş.  Bu haber sevind irici işte . Ne­
redeyse başlangıc ından g ü n üm üze dek ş i ir imiz in  tüm kıv­
rı l malarına, k ırı lmalarına,  koylarına,  meydan larına,  sokak­
lar ına,  dar  odalarına,  geniş  ba lkon ları na g ruplar  hal inde 
çık ı lacak. Hiçbir  seçki m ü kemmel değ i l d i r, elbette eleştiri l i r  
ama en öneml is i  iş levin i  çok büyük ö lçüde yerine getirm iş­
se şu şairler, şu ş i i rler d e  al ı n ma l ıydı ya d a  neden Can Yü­
cel'den üç şi ir a l ınd ı  g ib i  soru ları sormaya gerek yok ben­
ce. Bir de " Türk şiiri" deği l  "Türkçe şiir''e getir i len açık l ığa 
değinmek gerekiyor: "modern ş i i r  yaza n şairlerin yaln ızca 
Türkler o lmadığ ın ın  çoktan ayrı m ı na" varı lması "Türkçe 
şiir"in ku l lan ı l masına neden o l m u ş .  " Bu g ü n  ve önceki on 
y ı l lard a ,  anadi l i  Türkçe o lmayan ama hakim ideoloj i n i n  so­
nucu Türkçe yazan çok sayıda şa ir  bu a ntoloj ide yer a l ı ­
yor  . . .  bu türden şa i rlerin toplumsal  k iml iklerine d uyulan 
sayg ı n ı n  b ir  sonucu olara k, 'Türkçe ş i ir' in daha an laml ı  b ir  
karşı l ığa  denk" geld i ğ i  düşünülmüş.  

Perşembe. Evet, "Şiir ölmedi ,  yaşıyor!" Çeviri ş i ir  ya­
yınc ı l ığ ında bir  hamle Ayrıntı Yayın ları 'n ın özveri l i  çabası .  
U rg uayl ı  şa ir  Mario Benedetti 'nin kendi  ş i i rlerinden seçip 
yayı m lad ığ ı  ş i irler Aşk, Kadtnlar ve Hayat fa rklı b ir  kültü­
rün, top l u m u n  ş i i ri n e  deri n l i ğ i ne bakmamızı sağl ıyor. B ir  
geri l l an ın ,  sürgünde b i r  ş a i ri n  kadın lar üzeri nden aşka,  
hayata, d ü nyaya, kendine,  yaşadığ ı  ortama yal ı n  b i r  d i l l e  
ba kışını sunuyor seçme ş i i rler. Şi i rleri İspanyolca as l ından 
d i l i m ize çok başa rı l ı  kazandırmış  Bülent Ka le .  Ayrıca Be­
nedetti ve çevird i ğ i  kita p üzeri ne verd i ğ i  b i lg i ler  ış ığ ında 
okud u m  bu enfes ş i i rleri,  b u  seçkiy i .  U rg uay'la Anadol u ve 
şi irimiz a rasında i mgesel,  ş i irsel d üzeyde paralel leikler de 
var :  "Şafağı geri isteyebilirsin aşık olduğunda ". 

Cuma.  "Şi ir  ölmedi,  yaşıyor!" d iyerek yayımlanmış  
i ra n' ın en modern şairi Sohrab Sepehrl'den Sekiz Kitap 
(Ayrıntı 2015) .  Aynı zamanda ün lü  b ir  ressam olan Soh­
ra b' ın Suyun Ayak Sesi kitabı  daha önce İyi Şeyler'de 
( 1994) yayı mlanm ıştı . Farsçadan d i l i mize a ktarı lan bu 
sekiz kitap okuru "çöllerin beyaz kadehi"ne götü rüyor. 
Şai ri her yönüyle tan ıd ım bu sekiz kita p sayesind e .  Ş i i r­
deki resmin  izi n i  süren şair "Işık,  ka ran l ık ,  a lacakara n l ı k, 
yokl uk,  varl ık,  renk, renksizl ik, suskun l u k, h a reketsizl i k, 
k ıpırtı, halvet, yalnızlık, d üşler alemi, g a m ,  hüzün, ö lüm,  
zaman,  zamansızl ık,  an,  nak ış ,  doku " g i b i  sözcükleri s ı k  
ku l lan ıyor. Şebnem, menekşe, ot, gü l ,  ıt ır, n i lüfer, yaprak, 
incir . . .  d e  sı kça ağ ıyor onun ş i irlerine. Onda "Ağaç geceni n  
hami lesi"d i r  v e  " kederli b i r  karan l ıkta" yol a l ıyor şair. "B ir  
resim kırı l" ır  ve dağ ı l ı r  haya l .  işte Sohrab Sepehrl'n i n  ş i iri ,  
g iz  d ü nyası ; d ü nyan ı n  g izi . Mehmet Kanar'ın çevirisi çok 
başarı l ı .  

Cumartesi. Nazım H i kmet'i Almancaya çeviren şair  
Annemarie Bostroem d e  öld ü .  Terzinen des Herzens (In­
sel-Verlag,  1986) kita bında ken d i  şi ir leri hem de Nazım'la 
b irlikte çevirdiği şa irler yer a l ıyor. Nazım'ın şiirlerin i  hep 
sevmiş ve severek çevirmiş Annemarie. Ken d i  ş i i rinden üç 
d ize : "Sen beni günün birinde seveceksin/elbette, mev­
simler gibi/ birbiri ardmca. Ve sen beni öpeceksin. " 
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