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Sunu

Aziz Nesin’i 100. Doğum Yıldönümü’nde anmak için hazırladığımız dosya­
da yazarın hem yazınsal, hem de toplumsal kimliğini bir kez daha irdelemeye ça­
lıştık. Toplumsal kimliğine katkıda bulunacak bir anımı da aktarmak istiyorum 
bu vesileyle: 1983 yılında sıkıyönetim yasaları bütün şiddetiyle yürürlükteydi. 
Bir arkadaşımız Samsun’da kitap satarken gözaltına alınmıştı. Ben gençliğin 
heyecanıyla, arkadaşımı kurtarmak için fırlayıp Samsun’a gitmiştim. Samsun’a 
ayak basınca aklım başıma geldi. Ne yapabilirdim ki? Komutanlığa gitsem, kesin 
beni de içeri atarlardı. Kara kara düşünürken, Aziz Nesin’in imza gününe ilişkin 
bir afiş gördüm. Hemen oraya gittim. Durumu anlattım. Hemen imza masasın­
dan kalkıp, telefona gitti. Yanımda komutana şöyle dedi: “Yaptığınız doğru değil, 
hemen çıkarın!” Korkmadım diyemem. “Şimdi ikimizi de almaya gelir askerler,” 
diye düşünürken, yarım saat sonra arkadaşımı çıkardıkları haberi geldi. Böyle bir 
ağırlığı vardı Aziz Nesin’in. O gece Samsunlu avukatların davetlisi olarak Aziz 
Nesin ve Rıfat İlgaz’la birlikte yemek yedik, ikisiyle de o gün tanıştım zaten.

Bugün böyle bir ağırlığı olan kaç yazar var, demeyeceğim; var, ama şiddet o 
kadar yürürlükteki sesini duyurması, bu sese karşılık bulması kolay değil. Peki ya­
zara, sanatçıya böyle saygı duyan komutanlar var mı? Bu konuda emin değilim!..

Bu sayımızın kapağında ve dosya yazılarında vinyet olarak kullandığımız de­
sen Barış Şehri’ye ait. Bu değerli çalışmasını bizlerle paylaştığı için teşekkür ede­
riz.

Tam Aziz Nesin dosyasını hazırlıyorduk ki, Gülten Akın’ın ölüm haberi gel­
di. Şiirimizin “Ozana”sı epeydir rahatsızdı ama yine de beklemiyorduk. “Sabrın, 
direncin ve inceliklerin” şairini kendisine ayrılan sayfalarda Arife Kalender, Atilla 
Yışrin ve Zeynep Uzunbay’ın yazılarıyla saygıyla selamlıyoruz.

Mehmet Rifat bu kez başyapıt kavramım değerlendiriyor ve dönemsel örnek­
ler veriyor. Bakalım kaçım okudunuz?

Haydar Ergülen ise fotoğraf sanatçısı Oğuz Kurum’un çektiği fotoğraflardan 
yola çıkarak “Şair Bakış”mı yazmış. “Meğer şairler kedi gibi bakıyorlarmış!” diye 
başlıyor yazısına.

“Medya Notları”nda, son yıllarda güven yitimine uğrayan, hatta neredeyse ar­
tık ciddiye alınmayan gazeteciliği masaya yatırıyor Nilgün Tutal, Aydın Çam, İlke 
Şanlıer ve Korkmaz Alemdar.

İlk öyküsünü Varlıkta yayımladığımız Süreyyya Evren yeni kitabı Bir Kap­
lumbağanın Bir Sincabın Boynunu Isırması için “Matrak bir kitap bu!” diyor. Ba­
kalım okuyunca siz ne diyeceksiniz ?

küçük İskender ve Hatice Meryem mi? Onlar yine bizimle birlikte. Yeni yıl­
da da...

Bu sayıyla birlikte Semih Poroy bize veda ediyor. Nedenini sordum, “Yıllar 
önce, önümüzdeki ustalara bakıp, artık çekilmiyorlar ki, bize yer açılsın, derdim. 
Şimdi ben o konumdayım. Yerimi gençlere bırakmak istiyorum,” dedi. Saygıyla 
karşıladım. Şunu söylemek isterim: Bir çizer olmasına rağmen, pek çok yazar ve 
şairden daha fazla edebiyatı bildiğine ve çok incelmiş bir beğeniye sahip olduğuna 
yıllar içinde birçok kez tanık oldum. Tam 25 yıldır en zor şartlarda bile bize destek 
olmuş bu değerli dostumuza Varlık̂  ailesi olarak teşekkür ediyoruz.

Enver Ercan
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BİR HALK DÜŞMANI: AZIZ NESİN

Asıl adı Mehmet N usret’tir 
Aziz N esin’in. Ailesi han­
gi ay dünyaya geldiğini anımsa­

maz ama, 1915 yılında İstanbul 
Heybeliada’da doğmuştur. M eh­
met Nusret, komşu kadınlardan 
birinin kendisini ilk kez tiyatroya 
götürmesinin ertesinde, oyun yaz­
mayı deneyecek kadar, yazının pe­
şine düşer çocukluğundan itibaren. 
Küçük yaşlarda babasının yönlen­
dirmesiyle hafız olması istenmiş, 
on bir yaşındayken Kuran’ı ezbe­
re okuyabilecek kıvama ulaşmıştır. 
Annesinin isteği gerçekleşip de ya­
tılı okula başladıktan kısa bir süre 
sonra, İkbal H anım  vereme kurban 
gidecektir.

1926 yılında Darüşşafaka’da 
başladığı eğitimini, Kuleli Askerî 
Lisesi ile Ankara’daki H arp Oku- 
lu’nda tamamlayarak, 1939 tari­
hinde asteğmen olur. Subaylığı bo­
yunca yazın sevdasını sürdürür, 
yayımlanan ilk şiirindeki imzası 
Vedia N esin’dir. Kendisine isim 
aramaya başladığında ise fazlaca 
uzaklara gitmesine gerek kalmaz 
M ehmet N usret’in; Abdülaziz, ba­

A Lİ YILD IZ

basının ismidir çünkü. Subaylı­
ğı boyunca defalarca oda hapsine 
çarptırılır, 1944 yılında ordudan 
ayrılmak zorunda kalır. Sonrasın­
da geçim derdine düşen Aziz N e­
sin, bakkallık başta olmak üzere, 
birçok işe girip çıkar. Gazetecilikte 
karar kılmasını, şöyle anlatır:

"1944 sonunda Babıâli’ye dük­
tüm. Bir daha oradan çıkama­
dım .. . Yazarlığa geçişimde bana 
Sedat Simavi yardım etti. Ga­
zeteciliğe Karagözde başladım, 
ondan sonrası ço\ belli... Kolu­
mun altına gazete alıp satmak­
tan başyazarlığa kadar gazetecili­
ğin her işinde çalıştım. Yazılarım 
yüzünden parça parça yattığım 
hapisliğin tutarı beş buçuk yd ' 
dır. Sonunda hapse girmeden ya­
zı yazmanın cambazlığını öğ­
rendim. Ama bu, yazarlık değil, 
cambazlık- ”
Aziz N esin’in ismi, Sabahattin 

Ali ve Rıfat İlgaz’la birlikte duyu­
lur. İsmi işçiler tarafından konu­
lan ve 77 sayı çıkabilen Markppa- 
şa dergisi, T ürk  mizahını ilk kez 
toplumsal eleştiriyle tanıştıracaktır.

Sonrası cambazlıktır. Değişik isim­
lerle devam edtnMarkopaşa’m n  ar­
dından, mahlas isimleri açığa çık­
tıkça yazıları yayımlanmaz olacak, 
iş başa düşüp kendisi gazete ve der­
giler çıkarmaya başlayacaktır.

Tek Partiden Çok Partili 
Döneme Türkiye

Sabahattin Ali ve Rıfat İlgaz’la be­
raber çıkarılan dergi, tüm  şimşekle­
ri üzerlerine çeker. Mahkeme kapı­
ları, toplatma kararları, sorgu evleri 
aşındırılmaya başlanır. Cezaevi yo­
lu göründüğünde, kimi zaman bu 
üç arkadaş birbirlerinin yazılarını 
üstlenerek, sırasıyla hapislere tıkı­
lıp sürgüne gönderilmelerine rağ­
men, değişik isimlerle çıkardıkla­
rı dergilerine sahip çıkarlar. Yalnız 
değillerdir, okur da bugünün satış­
larının bile yaklaşamayacağı 60.000 
rakamlarına ulaşmalarında onla­
ra omuz vererek destek olmakta­
dır. Markppaşa, basıldıktan 10 saat 
sonra toplatılan, belki de dünyada­
ki tek dergidir. Üstelik sadece ülke 
yönetimindekiler tarafından değil,



Aziz Nesin, Sydney 1991 (Aziz Nesin Arşivi)

İngiltere Prensesi Elizabeth ve İran 
Şahı M uhammed Rıza Pehlevi ta­
rafından da altı aya mahkûm edi­
len Aziz N esin’in cezası infaz edi­
lecektir.

Tek parti döneminin, yazar ve 
düşün insanlarına uyguladığı bas­
kılar, çok partili döneme geçilme­
sine karşın daha da ağırlaşır. D e­
mokrat Parti diktasının hüküm  
sürdüğü yıllarda Başbakan Aydın 
Menderes, Aziz Nesinlere meclis 
kürsüsünden şöyle bağıracaktır:

“Köğü dışarıda olan, parayı dışa­
rıdan alan mizah dergileriyle de
uğraşacağız!”
Baskılar giderek ivme kaza­

nacak, üniversitelerden sol görüş­
lü öğretim üyelerinin kürsüleri el­
lerinden alınarak görevlerine son 
verilecek, Tan gazetesi basılarak 
talan edilecektir. Bu zafer sarhoş­
luğu, azınlıkların işyerlerinin ta­
lan edileceği 6-7 Eylül Olayları’na 
kadar uzanır. H er yapılan saldı­
rı sosyalistlerin üzerine yıkılmaya 
çalışılmakta, sol görüşlü yazarla­
ra verilmeyen pasaportlar, ülkeden 
ayrılmak isteyen Sabahattin Ali’ye 
de uygulanmakta, 1947 yılında ya­
yımladığı Sırça Köş\ kitabı, 1948’de 
Bakanlar Kurulu kararıyla toplatıl­
maktadır. Şiir yazıyor diye Nâzım  
Hikm et yıllardır hapishanelerde 
tutulmaktadır. Hapis cezalarının 
yetmediği düşünülmektedir. Ül­
kenin içinde bulunduğu durum a 
son olarak kan da bulaşır ve Saba­
hattin Ali ölü olarak bulunur. H e­
nüz 41 yaşındadır. Öyle bir kindir 
ki bu, Sabahattin Ali’nin öldürül­
mesinin ardından bile, birçok köşe 
yazarı hakaret etmeye devam eder. 
Oysa 1945 yılında Türkiye, Bir­
leşmiş Milletler’e üye olmanın se­
vincini yaşamakta. Demokrat Par­
ti iktidarı parlamentoya sormadan 
Kore’ye asker gönderirken, 1948’de 
başlayan Marshall Yardımı’yla gu­
rurlanmaktadır.

Şan Şöhret, Para Pul

27 Mayıs’ın, görece özgürlük or­
tamı sunduğu gerçek olsa da, bu 
durum  Aziz Nesin için geçerli de­
ğildir. Demokrat Parti’nin zul­
m ünden o kadar yılmıştır ki, 1956 
yılında İtalya’da düzenlenen ve ilk 
kez uluslararası bir yarışmadan ka­
zandığı ödül olan Altın Palmiye’yi, 
devlet hâzinesine bağışlar. Bu dö­
nemde de gözaltına alınır, cezası 
bitmemiştir daha. 1956’da kurdu­

ğu D üşün Yayınevi’nde 1962 yılın­
da yangın çıkmış, bütün kitapları 
kül edilmiştir.

Egemenler ne yaparsa yapsın, 
halkın sevgisi giderek daha da art­
mış, kitapları elden ele dolaşma­
ya başlamıştır. Uluslararası yarış­
malardaki başarısı ve halk sevgisi, 
Aziz N esin’e dokunulmazlık zır­
hı kazandırır. Türkiye’deki ödül­
lerine, İtalya’dan 1956 ve 57 yılın­
da üst üste Altın Palmiye Ödülü, 
1966’da Bulgaristan’dan Altın Kir-



pi, 1969’da Sovyetler Birliği’nden 
Krokodil, 1975’te Asya Afrika Ya­
zarlar Birliği’nce Filipinler M ani­
la’da Lotüs, 1977’de ise Uluslara­
rası Gülmece Kitapları H itar Petar 
Büyük Ö dülü’nü kazanır.

Elli yaşındayken pasaport alıp 
yurtdışına çıkmasına izin verilme­
sine rağmen, hiçbir zaman ülkesi­
ni terk etmeyi düşünmez. Kitapla­
rı yayımlanmaya, eli para görmeye 
başlar. Rahatsız olur, bütün bun­
lardan... Zaten hep borçlu hisset­
mektedir kendini, kazandığı pa­
rayı gerçek sahiplerine, halka geri 
vermeye karar verir. 1973 yılında 
Nesin Vakfı’nı kurarak, tüm  biri­
kimini kimsesiz çocuklara bırakır. 
1974’te atılan temelle birlikte, işçi­
lere yemek yapmaktan yakınsa da 
yakın arkadaşlarına, tek kuruşu­
nu ziyan etmeden, halktan aldığını 
halka iade etmekte kararlıdır. 1981 
yılında ilk gelen çocuktan, haya­
tında göreceği son çocuğa kadar, 
birçok torunu olacaktır Aziz N e­
sin’in. Hastalıklarında yataklarının 
başında bekleyen, vakıfı mesken 
edinmiş bir dededir artık o.

12 Eylül ya da 
Aydın Kime Denir?

12 Eylül döneminde pasaportuna 
el konarak, altı yıl boyunca yurt- 
dışına çıkmasına izin verilmez. 12 
Eylül cuntasının susturduğu T ür­
kiye’nin sesi olur Aydınlar Dilek­
çesi ile. O n bin imza hedeflenmiş, 
ancak 1200 imza toplanabilmiştir 
Aydınlar Dilekçesi için. İmzasını

çekenler bir yana, "Sağcı aydınlar 
aramızda, bulunmadıkça, dilekçeye 
katılmayacaklarını ” söyleyenlerle 
yaptıkları tartışmaları şöyle aktarır: 

"Bunu biz de istiyoruz ama ba­
şaramıyoruz. Bu iş için hepimiz aynı 
oranda sorumluyuz. Lütfen siz de ça­
ba gösterin. (...) onların da katılma­
larını sağlayın. Sonuç: Hiçbir sağcı 
gelmedi. ’’

Kendilerine “vatan haini” di­
yen Kenan Evren’e, mahkemedeki 
savunmasında şöyle seslenir:

"Devlet Başkanı 'Son padişah 
Vahdettin aydındır. Ama mem­
leketi düşmanlara teslim etti. 
Ne yapayım böyle aydını!’ diye­
rek anayasal hakfımızı kullana­
rak dilekçe verdiğimiz için, vatan 
hainliğiyle suçladığı bizleri Vah­
dettin'e benzetiyor. Vatan hainliği 
zamana ve kişilerin değerlendir­
melerine göre değişen görece bir 
kavramdır. Padişah Abdülhamit, 
Mithat Paşayı vatan haini ilan 
ederek mahkûm etmiştir. Ara­
dan bunca zaman geçtikten son­
ra bugün düşünelim, vatan hai­
ni olan hangisidir? Abdülhamit 
mi? Mithat Paşa mı? Bir arkada­
şımızın dediği gibi, Vahdettin’in 
aydın olup olmadığı tartışılabilir, 
ama devlet başkanı olduğu kesin­
dir. ”
Mahkeme sonrasında da, sa­

vunmasıyla yetinmeyerek, Evren’e 
manevi tazm inat davası açar. Yıllar 
sonra askerî darbelere karşı olmak 
moda olacak, 37 insanın katledil­
diği 2 Temmuz 1993 Sivas olayla­

rı sonrasında da Aziz N esin’i hedef 
almayanı bulmak, gündüz fenerle 
insan aramaya benzeyecektir.

Oysa Aziz Nesin, yaşamı bo­
yunca “D u bakalı n ’olcak?” deme­
den, haksızlıklara, insan halkları 
ihlallerine karşı mücadeleyi seçer, 
cezaevlerindeki direnişleri destek­
lemek için açlık grevlerine katılır, 
Barış Derneği ile Türkiye Yazarlar 
Sendikası’nın kurucusudur. Ekim 
Bilar gibi eğitim projelerini, Aydın­
lıksın günlük gazete olarak çıkarıl­
ması denemelerini hayata geçirme­
ye çalışır, hiçbir konuda pes etmez.

Üstümde Çocuklar Koşuşsun

Nesin Vakfı Belgeseli’nde, halka 
borçlu olduğunu belirterek, hep ta­
sarlayıp durduğu kendi devletini 
anlatır:

"Küçiikfen devlet kurmak isti­
yordum, çünkü bize tarihi öyle 
öğrettiler, Türkler devlet kşıırar, 
ben de bir Türküm, bir devlet de 
ben kurayım. Bunun hayal oldu­
ğunu, gereksiz olduğunu çabuk 
anladım. Ondan soma, bağım­
sız bir kent kurmayı düşündüm. 
Onuncu sınıftayken lisede, kentin 
projelerini, planlarını çizerdim, 
kanalizasyonlarına kadar, yatı­
lı okullarına kadar, hastaneleri­
ne \adar çizerdim... Harp Okıt- 
lu ’na geçince baktım kj olmuyor 
bu, kuramayacağız şehri f i la n .. . 
Bağımsız köy, kasa^a kurmaya... 
O olmuyor, gide gide baktım ki 
böyle, biz kendimizi bile geçindi- 
remeyecek haldeydik- 1960 yılı­

Tel( parti döneminin, yazar ve düşün insanlarına uyguladığı baskılar, 
çok partili döneme geçilmesine karşın daha da ağırlaşır. Demokrat Parti 
diktasının hüküm sürdüğü yıllarda Başbakan Aydın Menderes, Azız 
Nesinlere meclis kürsüsünden şöyle bağıracaktır: “Kökü dışarıda olan, parayı 
dışarıdan alan mizah dergileriyle de uğraşacağız!”



na fadar böyle yaşadım. 60 yılın­
dan sonra, biraz para kazanmaya 
başladım. O para kazanmakta da 
orantı söylemek gerekirse, orta 
bir memur kadar para kazanma­
ya başladım. 70 yılında kazan­
dığım para arttı, harcayacak yer 
yok- Benim ölçülerime, benim 
standardıma göre bu parayı har- 
cayamıyorum, ne yapayım? Vakfı 
kurmayı düşündüm."
Son gününe kadar faaliyetlerini 

sürdüren Aziz Nesin, Çeşme Ala- 
çatı’daki söyleşi ve imza gününün 
ertesinde, 6 Temmuz 1995 tarihin­
de aramızdan ayrılır. “Bitki Ola­
caksam” başlıklı şiirinde şöyle ses­
leniyordu:

"Bitki Olacaksam/ Çayır çi­
men olayım/ Aman baldıran 
değil/ Yol altında kalacaksam/ 
Gelin arabaları geçsin üstüm­
den/ Çeliğ paletler değil/ Üs­
tümde çocuklar k°/uisun/  Ne 
kaçan ne kovalayan/ Askerler de­
ğil/ Kerpiç yapacaksanız beni/ 
Okullarda k/dlanm/ Ceza ev­

Aziz Nesin (Aziz Nesin Arşivi)

lerinde değil/ Soluğum tüken­
mez de kalırsa/ Islık öttürsünler/ 
Aman ha düdük değil/ Kalem 
yapın beni kalem/ Şiirler yazın 
sevgi üstüne/ Ölüm karan değil/  
Ölünce yaşamalıyım defne yap­
raklarında/ Safın ola ki/ Silah­
larda değil. ”
Şiirini kaleme alırken tasarla­

mış mıdır bilinmez ama, vasiye­
ti uyarınca tören düzenlenmeden, 
Çatalca’daki kendi devleti Nesin 
Vakfı’m n bilinmez bir köşesine gö­
mülür, çocuklar koşmaktadır artık 
üzerinde...

Azız N esın’in hayatı, düşünce­
lerini açıklamakla kalmayıp onları 
hayata geçirmekle de özetlenebilir. 
Nesin, herkesin düşüncelerini açık­
lamasından yana olmuştur. Bunla­
rı yaparken, yanında sadece kalemi 
vardır. Dünyada çok az yazara na­
sip olmuştur, isminden tanımlama 
çıkarılması veya toplum un yüzyıl­
lardır en sevilen ismiyle eşdeğer gö­
rülerek anılması. Azız Nesin, ikisi­
ni de gerçekleştirmiştir. Ö lüm ünün

ardından bunca yıl geçmesine rağ­
men, ya yaşadığımız olayları “A ziz  
N esin lif’ diye betimlemeyi sürdü­
rüyor, ya da Azız N csın’ı “Çağımı­
zın Nasrettin Hocası ” olarak anm a­
ya devam ediyoruz hâlâ.

Geriye ne kalmaktadır? Yurt­
taşlarının yüzde altmışının ap­
tal olduğunu söylemiş olması mı? 
Aziz Nesin de halk düşmanı oldu­
ğunu, bir dost sohbetinde itiraf et­
miştir zaten:

"Halkımı sevmediğimden, bu 
halfın değişmesini istiyorum. 
Halkımı sevsem, ne diye halkı­
mın değişmesini isteyeyim... ” •  

areyildiz@hotmail.com
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Aziz N e s İN ’d e n  Y ü k s e l  P a z a r k a y a y a  M e k t u p

Aziz N e s in /N e s in  V a k fa /  P .K . ? -  C a t  a le  a / I  s  t  anbü.______
22 E y lü l  1991

S e v g i l i  Y ükse l p a z a rk a y a ,
Osman O k k a n 'la  g e r i  g ö n d e rd iğ in  i k i  oyunumu a ld ım .A y n ı z a r f ı n

iğ in d e  r i  mektubunu görmedim,Ben k u l l a r a  İm ı§  büyük z a t f l â r i , p o s t a y l a  
göndereceğ im  k i t a p l a r ı m ı  sarman i ğ i n  k u l la n ıy o ru m .  Dört gün önce, 
p o s t a d a  k u l la n a c a ğ ım  e s k i  büyük z a r f l a r ı  k a r ı ş t ı r ı r k e n ,  s enin, o y u n la r ı  
g ö n d e r d iğ in  z a r f ı n  i ğ i n d e n  mektubun çıkmaz m i l . ,  t y i  k i , k u l l a n ı l m ı ş  
e s k i  büyük z a r f l a r ı  y e n id e n  ku llan ıyorum ,Y oks  a mektubun,okunmadan 
a t ı l ı p  g i d e c e k t i .

Ben büyük z a r f l a  b i r i s i n e  b i ş e y  g ö n d e r ir s em  ve a y r ıc a  
i ğ i n e  mektup da koyuyorsam ,gönderd iğ im  k i ş i n i n  -benim g i b i  d i k k a t s i z  
inJli  o l a b i l e c e ğ i n i  ne s ac a  k a t a r a k ,  z e r k i n  ü z e r i n e  " îg ir ide  Mektup V ard ı#"  j 
d iy e  yaz ıyorum , în s a n ,k e n d in d e k i  e k s i k l i k l e r i n  b a ş k a la r ın d a 1 da o lduğu­
nu s a n ı y o r .

MA İnd im .Ç ünkü  b i r i  1956 d a ,ö b ü rü  .1961. de y a z ı l -

oyun y a y ı n c ı l a r ı n ı n  b i l e  an lay am ay acağ ı  k e r te d e  avangard  ispa o lduğu  
o r t a y a  9ı ş ı y o r .

Kendimi e l b e t  b e ğ e n i r im ,y a n i  y a p ı t l a r ı m ı . . .Ama kendimi övmeyi #  
big. sevmem, ama b a ş k a l a r ı n ı n  beni ö v m ele r in e  de t  ay ı l i r i  m. O y u n la r ı  m 
konusunda şunu sö y ley ec -eğ im .îk i  t ü r  oyun y a z d ım .P ro fe s y o n e l  y a z a r  
olduğum i ğ i n  h e r k e s i n  ve k o l a y l ı k l a  a n l a y a b i l e c e ğ i  o y u n la r ı  yazmak 
zorunda k a l d ı m ,£ i r  de t i y a t r o c u l a r ı n  büyük çoğunluğunun h a l k ı n  k o l a y ­
l ı k l a  snlay  amaysc a ğ ın ı  s a n d ığ ı  o y u n l a r . ».Bu i k i n c i  t ü r  o y u n l a r ı m ,  b i r  
•Türk, y a z a r ı  o larak : ben yaza  asaydım da b i r  A m e r ik a l ı , b i r  F r a n s ı z , b i r  
Alman yada İ t a l y a n  yazmış o b a y d ı , t i y a t r o  d ü n y as ın d a  k ıy a m e t l e r  kopa- 
c a k t ı .  Bu b ö y le .  ».Bunu b ilm ek b i l e '  ben i r a h a t l a n d ı r ı y o r .

Munsîn E r t u ğ r u l  b i l e  " E i r a z  G e l i r  m is in iz "  a d l ı  oyunumu, h a l k ı n  
z o r  a n la y a c a ğ ı  oyun d i y e ,1961  y ı l ı n d a  - y a z ı l ı ğ ı n d a n  beş y ı l  s o n ra -  
p a t i h  Tiy a t r o s j ı 'n d s  h a f t a d a  b i r  gün oynanmak ü z e re  denem e t i y a t r o s u  
o l a r a k  sahneye koydurtm uştu .O yun  ö y le  t u t t u  k i , k e n d i n i  z o r l a d ı  ,herg iin  
oynanmaya b ağ lan d ı  ,‘s o n r e  Tep e baş 1 ' nd s , d sh e  s o n ra  da Ü sk ü d ar 'd a  oynand ı 
î § t e , k a l ı m  a n la m a y a c a ğ ı , z o r  a n la y a c a ğ ı  oyun b u n l a r . . .

Ne ş a ş ı l a s ı ,  o tu z - o tu z b e ş  y ı l  s o n ra  b i l e ,h S l f i  t i y a t r o c u l a r  bu t ü r  
o y u n la r ım ı  a n la y a m ıy o r la r  d iy e ,s e v in iy o ru m .Ç ü n k ü  o y u n la r ım ın  d e ğ e r i n i  
an l ıy o ru m .

Y a z ık ,b u  y az  g ö rüşem ed ik .
"Çiyu" i l e  "B işey  Yap M et"i,ş ,u  y ada bu n ed e n le  beğenmeyip g e r i

o t u z b e ş , ö t ü r ü  o tu z  y ı İ d a n b e r i , h S l £  Avrupa

T w  İ s i n  ı ^ o u l - a  g e l i r s e n , d i l e r i m  f ı r s a t  b u lu r ,k o n  
Oyle san ıyo rum  k i,E k im  yad a  Kasım’ öa 2©**. Dermstad Üni

, konuşur g ö rü şü r t tz . 
Ü n i v e r s i t e s i ' ndeı



ga ğ ıra ca k la r .£ u  arada s i  d i l i ş  t aşka t i r  yu rt  d ı ş ı  1  ezim olmayacak. 
■Xeodorails'ixi Bilbao* deki konseri dünya prömiyeri iğ in  s i r  g e g n  
alarmsa da,zam ansızlıktan giüem iyecegı®. _

lam ad aki para haşatım ızı tana b i l d i r e b i l i r  misin? ived i g e re k l i
d e k i i ,  herhangi t i r  mextap ye z ı ş ı n c a . . .11 1  p a ra y ı ,e v  >u l i . n n  b.,r' 
y a rd ım  m olsun diye A l i 'y e  « n e i  istiyorum.O da ed e p s iz l ik
edip a ln s t  i  s i k i y o r ,  tenim korkum şu; Zaman zaman p iv M is l i ic t» »  oyı* 
sikmiyorum k i l i d i m  gıdım tank a da b ir ik t ird iğ im  1 1  p arayı harcamaktan

ko rk uy o rum.
Gazete g i r i j i a i f e i j i n  Almanya'da b a s ı lac ak  senet olayından haber

var mı? tan ır ım ,ten  o -may ine a i l g i  de duruy0 $ .Yazık kî b ö y le , . .  
Türkiye' de gazete g ir iş im in in . bankada toplan parası 7CG milyon i î r a  
olcu.Küça-asectec ek para d e ğ i l ,  ama gazete g id iş im i iğ in  t i r  dam la.. .  
benciye artırımjndan sonra gazete i l a n l a r ı  verine e ,o r ta k l ığ ın  birde, 
a r ta c a ğ ın ı  düşünüyorum,Gazete i l a n ı  olmadan yürümeyece^ S zz  -zjj .

A l i 'n in  p ro ıesö r  olduğunu yazmış mıydım sa n a . le n i  got s e v in d ir ı -
yo v ,

'pazarkaya a i le s in e  sevgi lerlm i , a e lemis r ı  mı, mutluluk d ilek ler im i 

sunarım.

Aziz Nesin ("Ömrüne Sığmayan Adam: Aziz Nesin 1915-2015" başlıklı sergiden)



YARARLI İŞLER USTASI

YÜ KSEL PAZARKAYA

Aziz Nesin adıyla pek çok ni­
teliği ve güzelliği özleştiri- 
yorum. Bunlar, insana, gerçek bir 

aydına ve usta bir yazara ilişkin de­
ğerler. A ziz Nesin Konuşuyor baş­
lığıyla yayımladığım nehir söyle­
şi kitabının önsözünde bunlardan 
bazılarına değindim (Nesin Yayın­
ları, 2014, 2. basım 2015).

Aziz N esin’in, toplumsal bir 
birey olarak başta gelen özellikle­
rinden biri, kanımca, onun yarar­
cılığı. Yararlı iş yapmayı, toplumsal 
bir sorum luluk ve bir kişilik ölçütü 
sayması. Yararlı iş yapmak, aydın­
lığa, doğruluğa, özgürlüğe ve öz­
günlüğe giden yol anlamına gelir 
Aziz N esin’de. Bu anlamda, onun 
bu özelliği bende Wilhelm Reich’ 
m Emep Demokrasisi kavramını 
çağrıştırır:

“Emek demokrasisi, bir toplum 
var olduğu ve olacağı sürece, insan­
ların toplumsal ve kültürel yaşamını 
yönetmiş, yöneten ve yönetecek olan 
sevginin, işin, bilginin ve ekonomi­
nin doğal gelişen sürecidir. Emek 
demokrasisi, bütün doğal yetişmiş, 
doğal gelişen ve insanlar arasında­

ki rasyonel ilişkileri organik yöneten 
yaşam işlevlerinin toplamıdır." (Wil­
helm Reich: Faşizmin Kitle Psikolo­

jisi. Çev.: Yüksel Pazarkaya. Cem 
Yayınevi, 2013)

Aziz Nesin işte tam da bu an­
lamda emek insanıydı. Emeğinin 
ürünleri, ölüm ünün üzerinden ge­
çen yirmi yılda kendi kendilerini 
üretmeyi sürdürüyor ve daha çok 
uzun süre sürdürecek. O nun gün- 
yüzüne çıkmış ve daha da çıkacak 
bütün yapıtlarında yalnız bizim 
insanımızın ve bizim toplum u- 
m uzun anlağı ve benliği yansımaz, 
bütün insanlığın anlağı ve benliği 
yansır.

Boşuna değildir sayısız dile 
çevrilmesi, yalnız çevrilmekle kal­
mayıp, o dillerdeki okurların, onu 
kendi öz yazarları gibi benimseme­
leri. İran’da örneğin öylesine be­
nimsenmiştir ki, onun yazdıkları 
İran’daki okunma hızına yetme­
miş, Aziz Nesin adıyla, kendi yaz­
dıkları benzer öyküler yayımlamış­
tır Iran yayınevleri.

Aziz Nesin ile kişisel ilişkimiz 
çok eskilere dayanır ve yoğundur.

O ndan aydın namusu ve sorum lu­
luğu adına çok şey öğrenmişimdir. 
Bir o kadar da mektuplaşmamız 
oldu. Mektuplaşmamızdan şunun 
için söz ediyorum: Kime yazarsa 
yazsın, mektup yazmak onun için 
bir emek, dolayısıyla mektup an­
cak yararlılık tlkpti doğrultusunda 
yazılır, Aziz N esin’in yaptığı bü­
tün işler gibi. Ve mektuplarında 
onun kimliği, kişiliği çeşitli yönle­
ri ve açılarıyla dile gelir, yansır. Bir 
örnek olsun diye, 22 Eylül 1991 ta­
rihli m ektubunu okuyorum.

Çok önemsediği tiyatro oyun­
larından Çiçu ile Bişey Yap M et’i, 
bir Alman Tiyatro Yayınevi’ne sun­
muştum. Oradan geri gelince, bun­
ları Türkiye’ye giden ve Çatalca’da 
Vakfa uğrayacak olan bir arkadaş­
la Aziz N esin’e geri göndermiştim. 
Bu m ektubunda oyunları aldığını 
belirterek şöyle diyor:

“Aynı zarfın içindeki m ektubu­
nu görmedim. Ben kullanılmış 
büyük zarfları, postayla gönde­
receğim kitaplarım için kullanı­
yorum. Dört gün önce, postada 
kullanacağım eski büyük zarf­



ları karıştırırken, senin oyun­
ları gönderdiğin zarfın içinden 
m ektubun çıkmaz mı!., iyi ki, 
kullanılmış eski büyük zarfla­
rı yeniden kullanıyorum, "fok­
sa mektubun, okunmadan atı­
lıp gidecekti.”
Bazılarınca ona yakıştırılan 

“cimrilik”, aslında doğayı, emeği 
kollayan bir yararcılıktan başka bir 
şey değildi. Bütün varlığını adadığı 
çocuklar için kurduğu Nesin Vakfı 
gerçeği, başka algıya yer bırakmaz.

Satırbaşı yaparak incelikli bir 
uyarıda bulunmayı da ihmal etmi­
yor. Sözünü sakınmazdı, doğruluk 
ve dürüstlükte üstüne yoktu, ama 
hiçbir zaman saygısızlık etmez, sö­
vüp saymazdı. (Ünlü yüzde 60 ola­
yı da ne saygısızlık, ne sövgüydü. 
Bunu ayrıntılarıyla nehir söyleşi­
mizde açıklıyor.)

“Ben büyük zarfla birisine bi- 
şey gönderirsem ve ayrıca içi­
ne mektup da koyuyorsam, 
gönderdiğim kişinin benim gi­
bi dikkatsiz biri olabileceğini 
hesaba katarak, zarfın üzerine 
‘İçinde Mektup Vardır’ diye ya­
zıyorum. insan kendindeki ek­
sikliklerin başkalarında da ol­
duğunu sanıyor.”
Bir uyarı bu denli incelikli ola­

bilir.
Çalışkanlığı ve üreticiliği dille­

re destandır. Bu, özünde var olan 
doğal bir itkiden kaynaklanır, ama 
özellikle yazın yaşamının ilk dö­
neminde geçim derdinden de iyice 
beslenir. Ama onun üreticiliği çok 
yönlüdür. Yazında da, özellikle ti­
yatro alanında atak, avangard bir 
yönsemesi vardır. Bu yüzden bazı 
oyunlarını, yazdığı ve başarısının

kaynağı olan diğer çalışmalarından 
daha fazla önemser. İşte Çiçu ile 
Bişey Yap Met oyunları bunlardan­
dır. Aynı mektupta bu oyunlar üze­
rine yazdığı satırlar da açıkça yan­
sıtıyor bunu:

“Çiçu ile Bişey Yap M et’i, şu ya­
da bu nedenle beğenmeyip ge­
ri göndermişler. Buna çok se­
vindim. Çünkü biri 1956’da, 
öbürü 1961’de yazılmış olan bu 
iki oyunun, biri otuzbeş, öbürü 
otuz yıldan beri, hâlâ Avrupa 
oyun yayıncılarının bile anlaya- 
macağı kertede avangard oldu­
ğu ortaya çıkıyor.
Kendimi elbet beğenirim, yani 
yapıtlarımı... Ama kendimi öv­
meyi hiç sevmem, ama başka­
larının beni övmelerine de ba­
yılırım. Oyunlarım konusunda 
şunu söyleyeceğim, iki tür oyun

Vakıfta Aziz Nesin çocuklarıyla, 1990 (Aziz Nesin Arşivi)



yazdım. Profesyonel yazar ol­
duğum  için herkesin kolaylıkla 
anlayabileceği oyunları yazmak 
zorunda kaldım. Bir de tiyatro­
cuların büyük çoğunluğunun 
halkın kolaylıkla anlayamaca- 
ğını sandığı oyunlar... Bu ikinci 
tür oyunlarımı, bir T ürk  yazarı 
olarak ben yazmasaydım da bir 
Amerikalı, bir Fransız, bir Al­
man ya da Italyan yazmış olsay­
dı, tiyatro dünyasında kıyamet­
ler kopacaktı. Bu kesin böyle... 
Bunu bilmek bile beni rahat- 
landırıyor.
Muhsin Ertuğrul bile Biraz Ge­
lir misiniz adlı oyunumu, hal­
kın zor anlayacağı oyun diye, 
1961 yılında -yazılışından beş 
yıl sonra— Fatih Tiyatrosu’nda 
haftada bir gün oynanmak üze­
re deneme tiyatrosu olarak sah­
neye koydurtmuştu. Oyun öy­
le tuttu ki, kendini zorladı, her 
gün oynanmaya başlandı, son­
ra Tepebaşı’nda, daha sonra da 
Üsküdar’da oynandı. İşte, hal­
kın anlamayacağı, zor anlaya­
cağı oyun bunlar...
N e şaşılası, otuz-otuzbeş yıl 
sonra bile, hâlâ tiyatrocular bu 
tür oyunlarımı anlayamıyor­
lar diye, seviniyorum. Çünkü 
oyunlarımın değerini anlıyo­
rum .”

Bu satırlar, Aziz N esin’in yara­
tıcı coşkusunun ve sahte alçakgö­
nüllülüğe yeltenmeyen bir özgüve­
nin dile gelmesidir. Halkın algı ve 
kavrama gücüne olan güveninin de 
açık ifadesidir. Sözünü ettiği oyun­
ları bugün de hâlâ ciddi değerlen­
dirilmeyi bekliyor.

“Tüyap için İstanbul’a gelirsen, 
dilerim fırsat bulur, konuşur 
görüşürüz.
Öyle sanıyorum ki, Ekim ya da 
Kasım’da Darmstadt Üniversi- 
tesi’nden çağıracaklar. Bu arada 
şimdilik başka bir yurtdışı ge­
zim olmayacak. Teodorakis’in 
Bilbao’daki konseri dünya prö­
miyeri için bir çağrı aldımsa da, 
zamansızlıktan gidemeyece­
ğim.”
İstanbul, Frankfurt ve başka ki­

tap furları da buluşmalarımız, gö­
rüşmelerimiz için vesile oluyordu, 
ama özellikle yurtdışındaki yazar 
toplantılarında da birçok kez T ür­
kiye’yi birlikte temsil ediyorduk. 
Bu mektubunda da dile geldiği gi­
bi, yurtdışı gezileri onun için çalış­
malarına ara vermek ya da yollarda 
otellerde üretime devam etmek an­
lamına geliyordu. Hiç de zevk için, 
eğlence için çıkmıyordu bu gezi­
lere. D ünyanın her yerinden ge­
len çağrıları, yazarların, yazının ve 
insanlığın ortak sorunları üzerine

konuşmak, çözümler aramak ve en 
başta barış ve özgürlük, insan hak­
ları, sanat ve bilim açılımları adına 
kabul edip, yollara düşüyordu.

Darmstadt Üniversitesi’nin çağ­
rısı, üniversite senatosunun kara­
rıyla kendisine verilecek fahri dok­
tora dolayısıylaydı. Ancak, bu fah­
ri doktora işi, trajikomik bir yönde 
gelişti. O günler Berlin Duvarı, D e­
mirperde yıkılmış, Doğu Almanya 
Devleti (DDR) ortadan kalkmıştı. 
Doğu Almanya’nın son devlet baş­
kanı Honecker, hiçbir devletin ka­
bul etmek istemediği devrik siyasal 
bir kişi olarak ortada kalmıştı. Aziz 
N esin’in Honecker’in siyaseti ve 
dünyasıyla uzaktan yakından bir 
ilişkisi yoktu. Ama siyasî nedenden 
devrik bir devlet adamının dünya­
nın hiçbir ülkesinde sığınma hakkı 
bulmaması onu rahatsız ediyordu. 
Honecker’in Çatalca’daki Nesin 
Vakfı’na sığınabileceğini, kendi­
sini orada konuklayabileceklerini 
dünyaya açıkladı. Bunun üzerine 
Darmstadt Üniversitesi senatosu, 
daha önce aldığı Aziz N esin’e fah­
ri doktora kararından vazgeçiverdi. 
Aziz Nesin, Darm stadt’ın kendisi­
ne vereceği fahri doktoraya bayıl- 
mamıştı. Cayma kararma çok se­
vindiğini açıkladı. Bu fahri doktora 
gülmecesini bir kitapta anlattı.

Mektupta sözü edilen gazete 
tasarımı, Onbinler Girişimi olarak 
Aziz N esin’in başlattığı, bağım­
sız, sol bir günlük gazete girişimi­
dir. Çok düşük payla binlerce ka­
tılımcının ortak olacağı, bütün sol 
kesimlerden yazarların yazabile­
cekleri günlük bir gazeteyi tasar­
lıyordu. Kendisinin yurtiçinde ve 
dışında katıldığı konuya ilişkin 
toplantılarda ilgi ve katılım çok bü­
yüktü. Ama Aziz Nesin doğrudan 
katılmadığı zam an bu ilgi düşü­
yordu. Bunun anlamı, ilgi gazete 
tasarısından çok Aziz N esin’in ki­
şiliğine yönelikti. Öm rü de vefa et­
meyince, bu girişim sonuç verme­

’Ifeto i
Aziz Nesin, Yüksel Pazarkaya
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den bitti. Bu konuyu görüşürken, 
kendisine açıkça “Siz olmadan bu 
iş tutm az,” dememi yadırgardı. 
Ama o zaman da, “Bu toplumla 
neyi yapıp neyi yapamayacağımızı 
anlamış oluruz,” diyerek yine bir 
yarar umuyordu.

Aziz Nesin, oğlu Ali N esin’in 
m atematik ve felsefe okumasın­
dan büyük m utluluk duyuyordu. 
Ali’nin başarılarıyla övünüyordu. 
Bu mektubun sonuna da şu tüm ­
ceyi ekliyor:

“Ali’nin profesör olduğunu yaz­
mış mıydım sana. Beni çok se­
vindiriyor.”

Gülmece Anlayışı

Aziz Nesin, kendisinin de belirttiği 
gibi, insanları güldürmek için yaz­
mamıştır. Ama yazdıklarını oku­
yanların gülmeleri karşısında, gül­
mece kavramı üzerinde düşünmüş 
ve kendi gülmece anlayışını tanım ­
lamıştır:

“Bana göre, insanı güldüren 
her türlü olay, eylem, devini, 
edim gülmecedir. İlle de ya­
zı olarak ortaya çıkması gerek­
mez. Çizgi olarak, mim olarak, 
insan hareketleriyle, devimle­
riyle çıkabilir. Yaşamın her ala­
nındaki devini, eylem, edim 
olabilir. Ancak, bunun sağlıklı 
olması gerekir. Sağlıklı olarak 
bizi güldürüyorsa bir şey, bu 
gülmecedir.”
Sağlıklı kavramını örneklerle 

açıklıyor sonra. Kahkaha bomba­
sı atarak güldürm ek sağlıklı gülme 
değlidir. Bunun gibi, bir insan si­
nirleri bozuk olduğu için, sürekli 
gülüyorsa, bu da gülmece olamaz. 
Şöyle devam ediyor Aziz Nesin:

“Ya da savaş sırasındaki sinirsel 
gerilimlerden ötürü bir insan 
ağlıyor ya da gülüyorsa, bu da 
gülmece olmaz. Gülmece de­
yince, her şey içine girer, insanı 
güldüren her olay, sağlıklı gül­

dürüyorsa, kesin olarak gülme­
cedir.”
Gülmece yazını konusunu 

“Mizah Ne D em ek?” başlığıyla bir 
makalesinde irdeleyen Melih Cev­
det Anday’ın açıklamaları da aslın­
da Aziz N esin’in yazınsal gülmece 
anlayışım tanımlar.

“Edebiyatta ‘m izah’ türü diye 
bir tür yoktur. Bütün büyük ya­
zarların, dünya ustalarının bı­
raktıkları başyapıtlara bu açı­
dan bakarsak, m izahın trajik 
olanla içiçe bulunduğunu gö­
rürüz. Ama bu ustalardan hiç­
birinin amacı bizi güldürmek 
değildir. Öyle olsaydı gülm ez­
dik. Çünkü tek başına mizah, 
mizah için mizah, güldürmez. 
(...)

Don Kişot’u değirmenlere sal­
dıran deli diye yorumlayarak

gülmek, aptallıktan başka bir 
şey değildir. Shakespeare’in 
Falstaf ı eğlenceli olmaktan çok, 
düşündürücüdür. Gogol, bizi 
kahkahalara boğan Ölü Can- 
lar’m  sonuna geldiğinde de­
li oldu; çünkü ortaya çıkardığı 
tragedyadan korkmuştu.
Buna karşılık... Bizi bunalım ­
lara sokan Şato tam bir mizah 
başyapıtıdır. Şatodan çağrılan 
kadastrocu Bay K., bir akşa­
müstü şatonun dibindeki köye 
varır, ama bir türlü şatoya gire­
mez, yıllarca köyde oturur kalır. 
Tragedya ile komedya, bir kâ­

ğıdın iki yüzü gibidir. Gülmeyi, 
eğlence ile karıştırmamak gere­
kir. Mizah şaka demek değildir.” 
('Cumhuriyet, 15 Eylül 1995)

Aziz N esin’in gülmecesine de 
açıklık getiriyor bu satırlar. •
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FERİDUN ANDAÇ

Gözlerindeki yalnızlık acısı­
nı dindirebilecck nc var di­
ye düşündü.

\o l uzundu.
Bu kez, aracın arka sol koltuğu­

na gömülmüştü adeta. Gözleriyle 
yolboyu dizilen yapıları tarıyordu. 
Ona ıssızlığı, ayrılığı, kavuşmayı 
çağrıştıran taşköprüye varmışlardı.

“Adem, ' yavaşla,” demişti kı­
sık sesle. Göğsünden konuşuyordu 
adeta. Tem m uz’dan beri gelip ka­
panmıştı buraya. Içkanama yaşar 
halini kimseye açmıyor, pek de ko­
nuşmuyordu. Birazdan onunla ko­
nuşmaya gelecekleri hatırladı.

Yeşili görmek istiyorum...yeşi­
li. .. Bir de dereboyımda oturup yaz­
mayı ...

Kendisini aldatmayı bilirdi, 
arada bir böyle konuşur durur, iç- 
sesini dinlerdi.

Başkaları için yaşadım hep, diye 
geçirirken de aklından şunu fısıl­
damıştı kendine: Ama burayı ken­
dim için yaptırmadım mi? Yaşamak, 
yazmak, kprtdimle olmak içkn - ■ ■

Yorgundu.

O söyleyip dile getirmese de ba­
kışları ve davranışlarından anlıyor­
dunuz.

ikide bir sağ kolunu yokluyor­
du. Parmaklarını açıp, bazen yum­
ruk edip açıp kapatıyordu yavaşça. 
Avucunun içinde bir bardak var­
mışçasına, bunun kınlmamasına 
dikkat edercesine yavaştı açıp ka­
pamaları. Sol eliyle sağ kolunu kal­
dırdı, dirseğini aracın orta bölme­
sindeki koltuk dayanağına dayadı 
bir süre.

Desen: Feridun Andaç

Yazamadığım ne çok şey var, diye 
düşündü, içindeki isteksizliği bas­
tıran gene de yaşama ve yazma ar- 
zusuydu. Derin bir nefes aldı. Ara 
ara yapardı bunu. Ne kadar öm­
rüm var demeden yaşamıştı hep. 
Oradan oraya koşuşturmaları, de­
belenip durmaları yormuştu onu. 
H ep göz önünde olması da yıpra­
tıcıydı.

Bazen kızardı kendine...
O Alman sevgili dememiş miy­

di: “Sende narsistlik var!” diye, öf­
keden ne yapacağını şaşırmıştı o 
an. Meral’e yaptıkları gelmişti ak­
lına.

Saliha’ya yazmış mıydı bunu, 
hatırlamıyordu şimdi.

Bir aşk gibiydi onunla da her 
şey. Bir sığınıştı belki de! Şunu da 
yazmamış mıydı ona:

“Ve beni ‘kimse’ sayıyorsan, 
kendini ‘kimsesiz’ sayma.”1

Biliyordu ki aşksızlaşma onu 
m utsuz ediyordu. Bu yüzden aşka 
gitmeyi seçerdi sıklıkla.

Meral’de bulamadığını arama­
mış mıydı hep...



Şu satırları biri ona hatırlatsay- 
dı o günlerde, gülümser; olmaz, 
derdi:

",Sen benim insanlara, kendisine 
son inancım, son umudumdan, 
onu benden alıp götürdün. Gü­
le güle. ”1
Artık geçmişi daha çok hatırlı­

yordu. Kendini bir kapana girmiş 
gibi hissediyordu. Adlandırmasa da 
“ölüm kapanı”ydı bu. Bir yere not 
mu düşmüştü Sivas yangınından 
sonra. Yoksa belleğine mi yazmış­
tı? Ama yazmak istiyordu bunu. O 
yangın ânında hissettiklerini birkaç 
dizeye dökmüştü dönüş yolunda: 

“Ben anlarım
Bu acı bizim ora ip hançer acısı”1 
Merdivene itildiği an içinden 

geçmişti şu sözcük: 
“Hançerlendik!”
Sonrasında bunu sık sık yinele­

yecekti. Görmeye, konuşmaya ge­
lenlere fısıldayacaktı, bakışlarıyla 
anlatacaktı:

“Hançerlendik!”
Şimdi, kendini, bir gazel yap­

rağı gibi hissediyordu. İçindeki söz 
tükenmediyse de; bakışlarındaki 
ölgünlük, davranışlarındaki ağır­
lık. .. Artık az konuşmayı seçmesi 
bir kapanmaydı ona göre.

Birazdan söyleşmeye iki insan/ 
yazar gelecekti. Anlatıp durdukla­
rını yineleyecekti belki! Ama din­
meyen bir öfke içindeydi. Ancak 
dizelere dökerek rahatlayabiliyor­
du şimdi.

Bir yere karalamıştı gene şu sa­
tırları:

“Son durak diyen bir ses duyu­
yorum/ Hem de kendi içimden/ 
Çarpıyor vagonlarım birbirine/

Tekerlek rayda gıcırdayarak/ Dö­
nüp geriye bakıyorum kendime/ 
Geldiğim yetmiş sekiz yıllık S0'  
lııma/ Yorgunum. ”4 
Bir ivme arıyordu bakışları. İki­

de bir sağ elini avucunun içine al­
mış ovuyordu.

Yazmamış mıydı bunun kon­
çertosunu da?!

“Demek yazamadan/ Demek 
okuyamadan/ Demek kpnuşama- 
dan/ Hem de ölmeden yaşanabi­
lirmiş/ Ama sevmeden yaşanamı­
yor Uçgü/’üm .”5 
Bakışsızlık sarmıştı her yanı. 

Hiç değilse konuşabiliyorum, di­
ye geçirmişti içinden. Unutm uştu 
bir an sızılı yanlarını. Sol elini de 
unutm uştu nicedir. Bir yere tu tun­
mak isteyince ondan yardım isti­
yor, sağ elini tutup bir kediyi sever- 
cesine seviyor; iyi \ i  varsın diyordu 
kendi kendine.

Zam an zam an kendi tuhaf­
lıklarına da gülümserdi. “Benim 
Delilerim”de kıyısından anlatmıştı 
da kendini az buçuk.

Nasıl da telaş içinde yazardı. 
H ep bir kovalamacaydı hayat onun 
için. İyi yazacaklarını hep erteie- 
mişti. İsteneni yapıp, “o sonraya” 
derdi içinden.

“Bitmeyen bir zam anın ustası,” 
diyordu son aşkı ona.

Artık bitirilemeyen bir kıyıya 
gelmişti, farkındaydı bunun. İyice 
içe dönmüştü. Orada yazdıklarını 
hatırlamaya çalışıyordu.

Bazen beylik sözler ettiğini dü­
şünür, kızardı da kendine. O söz­
leri nasıl etmişti, bunu düşündü bir 
ân:

“İnsanın birçok karakter öğe­
si var. Bu öğeler arasında denge 
sağlanamazsa delilik başlıyor. Bi- 
kaç örnek vereyim: Tutkuyla ye­
tenek dengesi... Aşırı tutkuları 
olup da tutkuları oranında yete­
nekleri olmayanlar, aşağılık duy­
gusuyla ezilen, saldırgan kişiler 
oluyor. ”6
Okuduklarını aklında tutabil­

mek için notlar alırdı sürekli. Ama 
her yere, her şeye yazardı.

En çok da unutm aktan korkar­
dı. Korku üzerine yazarken de sık 
sık yineleyip durmuştu; korkudan 
korkınak, diye. Bundan kurtulm ak 
insanın kendinden kurtulmasıdır, 
bunun da güç olduğunu anlatmıştı 
o yazdıklarında. Bambaşka korku­
lar sarmıştı bedenini. Kendine bile 
anlatam adıkları...

Şimdi ise bu korkulara vermişti 
kendini. Ölüme yaklaştığını hisset­
tikçe hayatı bırakma korkusu alıp 
sarmalamıştı benliğini.

Hatırlıyordu şu dizelerini ge­
ne de:

“Çağrısını duydun ölümün/ Çık­
tın dünya kapısından geceye”1 
Gitmek, onun için, her dem za­

mansız bir bakıştı. Kimi kez, bir 
“aziz” gibi yaşadığını hissederdi. 
O karanlık ülkeye gittiğindeyse, ar­
dında bıraktıklarıyla bir “aziz” gibi 
hatırlanacağım düşünüyordu.

Vakıf’ın kapı eşiğine varmışlar­
dı.

Araçtan inip taşlı yolu adım ­
lamak istemişti. Çocuklar sereser- 
peydi çimenlerin üzerinde, ağaçla­
rın gölgesinde.

Dönüp soldaki binaya bakmış­
tı.

Artılı geçmişi daha çol{ hatırlıyordu. Kendini bir kapana girmiş gibi 
hissediyordu. Adlandırmasa da “ölüm \apanı”ydı bu. Bir yere not mu 
düşmüştü Sivas yangınından sonra. Yoksa belleğine mı yazmıştı? Ama 
yazma\ istiyordu bunu.



Bitmedi, diye fısıldamıştı. 
Adem belirmişti yanında. O alış­
mıştı artık, gölgesi gibiydi, kendi 
kendine konuşmaya başlayalı beri; 
kendine doğru koştuğunu da bili­
yordu artık! “Kendini yakalamak” 
yerine kendi arkasında kalmak is­
temiyordu.

Dönüp Adem’e de söylemişti 
bunu:

“İnsan kendi arkasında kalma­
malı. .. Gitmek istiyorsa eğer, bunu 
başarmalı.

Adem okumuştu “Benim 
Delilerim”i... Biliyordu elbette 
az-çok Aziz N esin’in deliliklerini. 
Ama en çok da onun “azizlik”lerine 
bayılıyordu. Biraz önce söylediği 
de bir azizliğiydi onun.

H ep sözsüz anlaşılma istemişti. 
Bir dayanak aramıyordu, ama da­
yanışmayı seviyordu. Söz’le kazan­
sa da, davranışla aktarıp taşıyor, 
paylaşıyordu.

Örttüğü burukluklarını böyle 
gidermeye çalıştığından söz etmiş­
ti bir dostu. Ki, onu iyi tanıyan bi­
riydi.

Öylesine güvenirdi ki; Vakıf’ın 
kuruluş düşüncesinde de yanı ba­
şındaydı. Yayıncısı da olmuştu 
onun. Dahası, yayıncılığını destek­
lemiş, “Bişey Yap M et”8 oyununu 
ilk okuyanlardan olmuştu. Hatta 
şu düşüncesini tartışmışlardı:

“Demek biz karanlıktan değil, 
bilgisizlikten korkuyoruz. D ü­
şünsene Met, her yer aydınlık 
olunca, kprkıı kalmayacak- • • ” 
Bunu, oyundaki M et’in büyük­

babası Şöö’ye söyletmişti.
Şaşkın değildi! Ama söyledikle­

ri çıkmıştı sanki!
İkisi için yazdığı şu repliği ha­

tırlamıştı:
“M E T  (Yüksek sesle) — Sen içer­
de oturduğun yerde, dışarıdaki 
karanlığı bu kııtuya nasıl doldu­
ruyorsun? Neden dışarı çıkmı­
yorsun?

ŞÖÖ (Korkulu) — Dışarı mı? 
Kim çıkabilmiş de ben çıka­
yım. . .Bu kpi'kımçkara kalabalık 
dışarı çıkanı parçalar, parampar­
ça eder. ”9
Bu satırları yazdıktan tam yir­

mi yıl sonra Sivas karanlığı yaşan­
mıştı.

Kendisiyle konuşmaya gelecek 
genç yazara daha önce söyledikle­
rini de hatırlamıştı bir an:

“Benden hiçbir şey kalmasa da 
geleceğe, oyunlarım kalacaktır. ” 
Gitmeye acele etmiyordu.
Bu oyununu, “Çiçu”yu, “Tut 

Elimden Rovni’yi şu binada yapı­
mına özen gösterdiği tiyatro sahne­
sinde izlemeyi hayal ediyordu.

Hatırlamıştı o oyunların yazıl­
dığı yalnızlık anlarını... Yazmış­
tı da bunu Ali’ye bir mektubunda; 
“yalnızlıktan korkmamak başka, yal­
nızlığa çekilmek başka... ”:0

Dereboyu’ndaki evi de o çekil­
miş yalnızlıkları için yapmamış 
mıydı? Bir sızıydı orası içinde, dö­
nüp bakamıyordu bazen... Ama,

burasının, bu oyun salonunun şen­
liğini düşlerine sığdırmıştı b ikez... 

“Yetiştiremezsem de, buraya ya­
ğın bir yerden alkış seslerini işi­
teceğim.. .Hem gitmek nedir kğ', 
her gün ölerek yaşayanlardan da­
ha şanslıyım burada, birlikte ya­
şadıklarım, birükte öldüklerimle 
uzayacağ ömrüm bunu biliyo­
r u m ...”
Bu kez sesli düşünceleri 

Adem’e kadar uzanmıştı.
Dönüp baktı. Elindeki çantayı 

yere bırakıp koşar adım yanı başı­
na vardı:

“A ziz Bey, aman ha, şimdi aziz­
lik yapmanın sırası mı, ’ diyerek 
sendeleyen A ziz Nesin’in k°lu~ 
na girdi, mermer masalı salona 
yöneldiler. Onu gören çocukların 
cıvıltısı samıalamıştı her yanı, 
iyiyim Adem, şimdi daha iyi­
yim. Bir bardak 511 ver musluk­
tan ama, artık arınmışsa içeceğiz 
bundan böyle. Bişey yoğ k°rk- 
ma, hemen gitmeyeceğim, A li’ye 
de söyle b u n u ...” •

NOTLAR
1) Mektuplar, Aziz N esin-Saliha Sche- 

inhardt; 1999, C um huriyet Kitapları, 
272 s.

2) A ziz Nesin-Meral Çelen Mektuplaş­
maları, Yay. H az.: Ahm et Nesin; 
1998, D üşün  Yay., 347 s.

3) Bütün Şiirleri: 2, A z iz  Nesin, “Ben 
Anlarım ”; 2014, N esin Yay., 310 s.

4) Bütün Şiirleri: 2, Aziz Nesin, “Ya 
Sonrası”; 2014, N esin Yay, 310 s.

5) Bütün Şiirleri: 1, Azız Nesin, “Uç 
G ülüm ”; 2015, N esin Yay., 296 s.

6) Benim Delilerim, Aziz Nesin; 2015, 
Nesin Yay., 374 s.

7) Bütün Şiirleri: 2, Aziz Nesin, “Ö lü ­
m ün Çağırdığı Gecelerin K onuşm a­
ları”; 2014, N esin Yay, 310 s.

8) Bir Şey Yap Met, Aziz Nesin; 1973; 
Yankı Yay., 104 s.

9) Bişey Yap Met, s.46
10) Canım Oğlum, Canım Babacığım, 

Aziz Nesin-Ali N esin M ektuplaşma- 
ları/1: 1966-1981, 2002, Adam Yay., 
575 s.
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Bir Sürgünün Hatıraları (Aziz Nesin Arşivi)

Meraklı okurlar, A ziz  N esinin burada yer alan ve ilk Kez günışığına çıkan sürgün dönemi mektuplarını, Marshall Yardımı ve Truman 
doktrinine karşı kaleme alınmış (<Nereye Gidiyoruz?” isimli-kitapçığı ve daha fazlasını Nesin Yayinevınden çıkan Bursanâme adlı kitapta 
bulabilir
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"Nereye Gidiyoruz?" isimli broşür.
(Aziz Nesin Arşivi)

Aziz Nesin'in eşi Vedia Hanım'a yazdığı mektup. ("Bursa Mektupları, 1946", Aziz Nesin Arşivi)
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Aziz Nesin (Aziz Nesin Arşivi, Bursa, 02.03.1948)

Bu
rs

a 
M

ek
tu

pl
ar

ı 
(A

ziz
 

Ne
sin

 
Ar

şiv
i, 

03
.0

8.
19

48
)



Aziz Nesin'in eşi Vedia Hanım'a yazdığı mektup ("Bursa Mektupları" Aziz Nesin Arşivi)



BAKIŞ AÇISI

BAŞYAPIT KAVRAMI

MEHMET RİFAT

aşyapıt ya da şaheser (şah­
eser) kavramını dar ve ge­

niş ölçekte iki açıdan değerlendire­
biliriz. D ar ölçekte, bir yazarın en 
yetkin, en üstün, türün özellikle­
ri açısından da en kusursuz olarak 
görülen kitabı başyapıt diye nite­
lendirebilir. Geniş ölçekteyse, bü­
tün zamanlarda ve bütün ülkeler­
de kendi türünde yetkinliği kabul 
edilmiş, giderek klasik olarak be­
nimsenmiş metinler başyapıt kate­
gorisine alınır. Ancak, geniş ölçek­
te yapılacak başyapıt belirlemede, 
sayısal kısıtlama getirildiğinde işin 
çapı doğal olarak değişir, kısıtlama 
ölçüsünde de zorluk artar.

Dar ölçekte, çeşitli türlerde 
ürün vermiş tek tek yazarlar de­
ğerlendirmeye alındığında bu de­
ğişik türlere göre bir seçme ya da 
bir belirleme yapmak gerekecektir. 
Sözgelimi, Jean-Paul Sartre’a bak­
tığımızda, roman türündeki baş­
yapıtı olarak Bulantı'yı işaret eder­
ken, felsefe yapıtları arasında Varlı\ 
ve H içliği, tiyatro yapıtları arasında 
da Gizli Oturum'u ön plana çıkara­
biliriz. Benzer bir durum  Simone 
de Beauvoir için de geçerlidir: Fel­
sefe nitelikli denemeleri ya da ince­
lemeleri arasında İkinci Cins(iyet), 
romanları arasındaysa Mandarinler 
başyapıt niteliği taşır. N âzım  Hik- 
m et’e baktığımızda, hem şiir, hem 
tiyatro oyunu hem de romanları 
arasında başyapıtlar bulabileceği­
miz ayrı seçmelere gidebiliriz (bkz. 
aşağıda G üzin D ino’nun değerlen­
dirmesi). Ama öte yandan Marcel 
Proust için böyle bir karar vermek 
son derece kolaylaşır, çünkü bu ya­

zar yaşamı boyunca bütün yaz­
dıklarıyla bir tek yapıta ulaşmayı 
amaçlamıştır. Aslında bir tek yapı­
tın yazarıdır Marcel Proust: H em  
dar ölçekte hem de geniş ölçekte 
tartışmasız bütün başyapıt listele­
rine giren gerçek anlamda bir şah­
eseridir Kayıp Zamanın izinde.

Ancak, yukarıda da vurguladı­
ğımız gibi, doğrudan geniş ölçe­
ğe geçtiğimizde, sayıca bir sınırla­
ma getirildiğinde, başyapıt niteliği 
taşıyacak kitaplar arasında bir seç­
me yapmak, daha doğrusu ölçütle­
ri belirleyip karar vermek zorlaşır. 
Çeşitli yayın kuruluşlarının okur­
lar aracılığıyla gerçekleştirdikleri 
anket sonuçları ya da belli gazete 
ve dergilerin az sayıda kişiden olu­
şan ekiplerine yaptırdıkları seçim­
ler kuşkusuz farklılıklar göstere­
cektir.

Burada bir yandan geniş ölçek­
li, öte yandan da bir bakıma dar öl­
çekli açıdan gerçekleştirilmiş se­
çimlere ilişkin iki farklı döneme ait 
iki farklı örnek vermek istiyorum. 
Bunlardan biri yakın bir tarihte, 
2013’te, bir yabancı derginin, Le 
Nouvel Observateurün yaptığı ge­
niş ölçekli bir seçim; ötekiyse, ol­
dukça eskiye, 1968’e giden ve yine 
bir yabancı yayın kuruluşunun ha­
zırladığı 6 ciltlik bir ortak yapıtta, 
bir araştırmacı yazarın, G üzin D i­
no’nun gerçekleştirip değerlendir­
diği seçim.

2013'teki Örnek: Geniş Ölçekli 
Bir Seçim ve Ölçütler

Fransız Le Nouvel Observateur der­
gisi Haziran-Tem m uz 2013’te ya­

yımladığı dizi dışı özel sayısını 
XIX. ve XX. yüzyılların edebiyat 
alanındaki başyapıtları üstüne, ya­
zar ve düşünürlerin kaleme aldık­
ları yeni yorum ve değerlendirme­
lere ayırmıştı. Aynı dergi bir başka 
özel sayısında da önceki yüzyılla­
rın başyapıtlarını konu edinmişti.

Derginin 2013’teki seçimine 
baktığımızda dünya edebiyatın­
dan, XIX. ve XX. yüzyıllarda ya­
yımlanmış kırk beş başyapıtın se­
çildiğini görüyoruz. Yazı işleri 
yönetmeninin açıkladığına göre, 
burada iki ön kısıtlama söz konu­
su: Birincisi iki yüzyılın değerlen­
dirme kapsamına alınması; İkin­
cisiyse, derginin sayfa sayısının 
aşılmamasına özen gösterilmesi. 
Öte yandan dergi yönetiminin se­
çimi yapabilmek için başvurduğu 
iki kaynak liste var: 2002’de N or­
veçli Kitap Çevreleri’nin hazırla­
dığı Bütün Zamanların En İyi 100 
Kitabı listesi ile 1999’da FNAC 
adlı kuruluşla Le Monde gazetesi­
nin himayesinde Fransız Okurları 
tarafından belirlenen X X . Yüzyı­
lın En İyi 100 Kitabı listesi. Bu iki 
kataloga dayanılarak, sayfa sayı­
sı (toplam 98 s.) da hesaba katıla­
rak kırk beş başyapıt belirlenirken, 
yukarıda belirttiğimiz iki ön kısıt­
lama dışında, özellikle şu ilkeler 
gözetilmiş: Yaşayan yazarlar dışta 
tutulmuş; olabildiği ölçüde kültür, 
okul ve yazınsal biçimin çeşitliliği­
ne dikkat edilmiş; evrensel yayılım 
kazanmış kitaplara ayrıcalık tanın­
mış; çeviriye pek gelmediği için de 
saf şiir dışta bırakılmış.



«t f i e  nouvel
O b s e ıv a t e u r

H O RS-SERIE Lewis Carroll: Alice Harikalar 
Diyarında-,

Fyodor Dostoyevski: Suç ve Ce­
za-,

Lev Tolstoy: Savaş ve Barış-, 
Gustave Flaubert: Duygusal

Eğitim ;
Joseph Conrad: Lord Jim-, 
Anton Çehov: Vişne Bahçesi;

Modernite ve Yapıbozma 
Döneminde

Le Nouvel Observateur dergisinin Edebiyatın Başyapıtlarına (X IX . ve XX. yüzyıllar) 
ayırdığı dizi dışı özel sayısının kapağı (Haziran-Temmuz 2013).

Kronolojik açıdan, başyapıtlar 
sıralaması, Jane Austen’ın Gurur 
ve Önyargı’sından (1813) Georges 
Perec’in Yaşam Kullanma Kılavu­
zu na (1978) uzanıyor. Dergi eki­
bi, bu kırk beş başyapıtı iki ayrı baş­
lık altında öbeklendirerek sunmayı 
uygun görmüş: “Romanın Altın 
Çağı”ndaki başyapıtlar ile “Moder­
nite ve Yapıbozma” başlığı altında 
bir araya getirilen başyapıtlar. Fler 
başyapıt için de o alanın uzm anına 
yazdırılmış değerlendirmeler oluş­
turuyor dergiyi.

Biz burada seçilen kırk beş baş­
yapıtın neler olduğu sıralamakla 
yetineceğiz:

Romanın Altın Çağı'nda

Jane Austen: Gurur ve Önyargı-, 
Stendhal: Kırmızı ve Siyah; 
Edgan Allan Poe: Olağanüstü 

Öyküler,
Aleksandr Puşkin: Yevgeni One- 

gin;
Honore de Balzac: Goriot Ba­

ba-,
Nikolay Gogol: Ölü Canlar; 
Chateaubriand: Mezar Ötesin­

den Anılar,
Herm an Melville: Moby Dick', 
Charles Dickens: Büyük Umut­

lar,
Victor Hugo: Sefiller,

Marcel Proust: Kayıp Zamanın 
izinde-,

Lu H sun: Bir Delinin Güncesi-,
James Joyce: Ulysses-,
Thomas Mann: Büyülü Dağ;
Franz Kafka: Dava;
Ernest Hemingway: Güneş de 

Doğar;
William Faulkner: Ses ve Öfke;
Louis-Ferdinand Celine: Gece­

nin Sonuna Yolculuk;
Robert Musil: Niteliksiz: Adam;
Virginia Woolf: Mrs Dalloway;
Fernando Pessoa: Huzursuzlu­

ğun Kitabı;
Albert Camus: Yabancı;
Jorge Luis Borges: Hayaller ve 

Hikâyeler;
Malcolm Lowry: Yanardağ A l­

tında;
Yasunari Kavabata: Karlar Ül­

kesi;
George Orwell: 1984;
Marguerite Duras: Pasifik’e 

Karşı Bir Bent;
Jean Giono: Damdaki Süvari;
Marguerite Yourcenar: Hadria- 

nus’un Anıları;
Samuel Beckett: Molloy;
Jack Kerouac: Yolda;
Giuseppe Tomasi di Lam pedu­

sa: Leopar;
Vladimir Nabokov: Lolita;
Claude Simon: Flandre Yolu;
Vassili Grossman: Yaşam ve 

Yazgı;
Aleksandr Soljenitsin: Gulag 

Takım Adaları;
Tayeb Salih: Kuzeye Göç Mev­

simi;
Albert Cohen: Erkek Güzeli;



Georges Perec: Yaşam Kullan­
ma Kılavuzu.

1968'deki Farklı Bir 
Örnek: Güzin Dino'nun 
Değerlendirmesi

Öncelikle, Italyan-Fransız ortak 
yayını olan ve uzun yıllara yayılan 
bir araştırma sonucu bütünlenen 
büyük boy 6 ciltlik (6. cilt dizin) bir 
yapıttan söz edeceğim: Dictionnaire 
des ceuvres de tous les temps et de 
tons les pays (Bütün Zamanların ve 
Bütün Ülkelerin Yapıtları Sözlüğü) 
[Paris-Milano, S.E.D.E. ve Bom- 
piani, 1953-1969], Sözlük, edebi­
yat, felsefe, m üzik ve bilim alanın­
daki yapıtların ülkelere göre farklı 
uzm anlar tarafından ayrıntılı de­
ğerlendirilmesini içeriyor. İlk dört 
cilt içinde T ürk  edebiyatıyla ilgili 
yapıt seçimini ve yorum unu Mario 
Levi adlı bir araştırmacının yaptı­
ğı belirtiliyor (bizim 1957 doğum­
lu Mario Levi adlı yazarımız değil 
elbette bu kişi): Bu dört cilt içinde 
toplam beş yazarın beş yapıtı değer­
lendirilmiş: Abdülhak H am it’ten 
Makber (Maqber); Şeyh Galip’ten 
Hüsn-ü Aştı (Beaute et Amour); 
Süleyman Çelebi’den Mevlid 
(Naissance); Neyzen Tevfık’ten 
Azab-ı mukaddes (La Souffrance 
sacree); Ziya Gökalp’ten K ızıl E l­
ma (Qlzll Elma: La Pomme rouge 
ya da La Pomme d’or).

Sözlüğün 1968’de yayımla­
nan 5. cildiyse şu başlığı taşıyor: 
Dictionnaire des ceuvres contem­
poraries de tous les pays (Bütün Ül­
kelerin Çağdaş Yapıtlar Sözlüğü; 
VIII +  765 s.) Yapıtın alt başlığında 
yine edebiyat, felsefe, müzik, bilim 
diye yazılmış olsa da ağırlık edebi­
yat ürünlerine verilmiş. Türk edebi­
yatındaki yapıt seçiminin (başyapıt 
seçimi de diyebiliriz) ve değerlen­
dirilmelerinin G üzin Dino tarafın­
dan gerçekleştirildiği belirtiliyor, 
girişteki “Katkıda Bulunanlar” bö­
lümünde. Güzin Dino toplam 14 
yazardan bir ya da birden çok yapıt 
belirlemiş ve bu yapıtların içerikle­

rine, kuruluşlarına, bakış açılarına, 
dünya görüşlerine, üsluplarına iliş­
kin değerlendirmelerde bulunmuş. 
Önce Güzin D ino’nun hangi ya­
zarların hangi yapıtlarını seçtiğini 
bir döküm halinde, yazarların alfa­
betik sıralamasına uyarak ve Fran- 
Mİba madde başlarını da vererek be­
lirtmek istiyorum:

Halide Edip Adıvar: Ateş­
ten Gömlek (La Chemise de feu); 
S in e li  Bakfçal (LEpicerie aux 
mouches);

N urullah Ataç: Sözden Söze 
(De fil en aiguille);

Şevket Süreyya Aydemir: Tek 
Adam  (LHomme seul);

Niyazi Berkes: Türkiye’de
Çağdaşlaşma (İngilizce aslı: The 
Development o f  Secularism in Tur­
key,1964-, Fransızca madde başlığı: 
Le Developpement du secularisme 
en Turquie);

Yahya Kemal Beyatlı: Ken­
di Gök Kubbemiz (Nötre propre 
coupole);

Pertev Naili Boratav: T ü r\ Ma­
salları (Fransızca aslı: Contes turcs, 
1955); Tekerleme (Fransızca aslı: Le 
Tekerleme, 1963);

Musahipzade Celal: Bir Kavuk 
Devrildi (La Chute d’un turban);

F. Celâlettin Göktulga: Kına 
Gecesi (La Veille de la noce);

A safH âlet Çelebi: H e (H);
N âzım  Hikmet: Şiir Antolo­

jisi (Fransızca aslı: LAnthologie 
poetique d ’Hikmet, 1964); Şu 1941 
Yılında (En cette annee dix-neuf 
cent quarante et un); Kurtuluş Sa­
vaşı Destanı (LEpopee de la guerre 
d ’independance); Simavna Ka­
dısı Oğlu Şeyh Bedrettin Destanı) 
(LEpopee du Cheik Bedrettin, fils 
du juge de Simavna); Ivan İvanoviç 
Var mıydı, Yok muydu? (değerlen­
dirme 1955’teki Fransızca çevirisi 
üzerinden yapılmıştır: Ivan Ivano- 
vitch a-t-il existe?)-, Jol^ond ile Si-Ya- 
U (La Joconde et SiAa-U); Taranta 
Babu’ya Mektuplar (Lettres â Ta­
ranta Babou); Memleketimden İn­
san Manzarlan (Paysages humains)

bkz. Şu 1941 Yılında ve Kurtuluş 
Savaşı Destanı; Ben erci Kendini N i­
çin Öldürdü? (Pourquoi Benerdji 
s’est-il tue?); Yaşamak Güzel Şey Be 
Kardeşim (Les Romantiques); Sesi­
ni Kaybeden Şehir (Ville qui a perdu 
sa voix);

Abdülhak Şinasi Hisar: Fahim 
Bey ve Biz (Fahim et Nous);

Yakup Kadri Karaosmanoğlu: 
Yaban (LEtranger);

Necip Fazıl Kısakürek: Kaldı­
rımlar (Les Trottoirs);

Peyami Safa: Matmazel Nora- 
liya’nın Koltuğu (Le Fauteuil de 
Mademoiselle Noralie); Dokuzun­
cu Hariciye Koğuşu (Le Neuvieme 
pavilion).

G üzin D ino’nun değerlendir­
melerini örneklendirebilmek ama­
cıyla da yalnızca dört yazarın birer 
yapıtına (bu bağlamda başyapıtı­
na diyebiliriz) ilişkin yorumlarının 
çevirisini vereceğim: Yahya Kemal 
Beyatlı’dan Kendi Gök Kubbemiz-, 
N âzım  H ikm et’ten Kurtuluş Savaşı 
Destanı-, Necip Fazıl Kısakürek’ten 
Kaldırımlar; Abdülhak Şinasi H i- 
sar’dan Fahim Bey ve Biz.

Böylece 1910-2013 yılları ara­
sında yaşamış ve çalışmalarını 
1954’ten sonra Paris’teki Bilimsel 
Araştırma Ulusal Merkezi, Paris 
Doğu Dilleri Enstitüsü, Ulusla­
rarası Fransa Radyosu’nda sürdür­
müş olan ve Türkçede daha çok 
Tanzimattan Sonra Edebiyatta Ger­
çekçiliğe Doğru (1954), TiirkRoma- 
mnın Doğuşu (1978), Gel Zaman 
Git Zaman (1991) yapıtlarıyla ta­
nıdığımız G üzin D ino’nun yıllar 
öncesi gerçekleştirdiği bu değer­
lendirmelerindeki yaklaşımım bir 
ölçüde de olsa Bakış Açısı okurla­
rına sunmuş olacağım.

Yahya Kemal Beyatlı’dan
“Kendi Gök Kubbemiz (Nötre 

propre coupole): Yahya Kemal Be- 
yatlı’nın (1884-1958) 1961’de Yah­
ya Kemal Enstitüsü tarafından ya­
yımlanan bu şiir derlemesi şairin 
bütün yapıtlarını bir araya getire­
cek bir dizi yayının ilk cildidir. Eski



Şiirin Rüzgârıyla (Dans le vent de 
la poesie ancienne) ile Rubailer ve 
Hayyam Rubailerini Türkçe Söyle­
yiş (Les Rubaiyyat de Khayyâm dits 
en turc) de sırasıyla 1962 ve 1963’te 
yayımlanmıştır.

Seksen bir şiirin toplandığı bu 
ilk derleme üç bölüme ayrılır. En

çok tanınan şiirler birinci bölüm ­
de derlemenin başlığı altında yer 
alır: Bu başlık da Süleymaniye Ca- 
mii’ne telmihte bulunan ilk şiirin 
[“Süleymaniye’de Bayram Saba­
hı”] üçüncü [dizesinin] bir parça­
sıdır. Bu bölümdeki şiirler Osmanlı 
îm paratorluğu’nun parlak geçmi­

şiyle ve ona duyulan özlemle kap­
lıdır.

“Yol Düşüncesi” (“La pensee 
du voyageur”) başlığını taşıyan 
ikinci bölüm, bazıları şairin ölüm 
karşısındaki duygusunu dile geti­
ren felsefi şiirleri içerir.

“Vuslat” (“U nion”) başlıklı 
üçüncü bölümdeyse aşk şiirleri yer 
alır.

Derlemenin bütünündeki şiir­
ler, neo-klasik bir özellik taşır; kla­
sik Divan şiirinin uzantısında yer 
alan ama bununla birlikte imgele­
rin, duyguların ve tarihsel bakışın 
niteliğiyle yenilenmiş müziksel bir 
ritim ve dize kurma tekniğiyle ken­
dini belli eden bu şiirlerde yazar, 
vatanseverlik temaları yanında, İs­
tanbul’un ve Boğaziçi’nin güzelli­
ğini, büyük klasik T  ürk musikisini, 
çekiciliğini artık yitirmiş eski ma­
halleleri, doğayı, denizi, geçmişin 
Paris’ini, M adrid’in kahvelerini ve 
sınırı belirlenmemiş bir mistik an­
layışı dile getirir. Şairin çok beğen­
diği Fransız şiirinin (Baudelaire, 
Verlaine) belli bir etkisi, Moreas’la 
kurduğu dostlukla ve Paris’te yaşa­
dığı yıllarla da bağlantılıdır; ayrıca 
yine Paris’te geçirdiği yıllar, hem 
beğenilerinin yenilendiği, hem 
de Siyasal Bilimler Yüksek Oku- 
lu’na devam ettiği sıralarda Albert 
Sorel’e duyduğu hayranlıktan kay­
naklanan tarih tutkusunun da be­
lirginleştiği bir dönemdir. Beyat- 
lı’nın dili yalın ve güzeldir, tıpkı 
çağrışım gücünün büyüklüğüyle 
dikkati çeken imgeleri gibi.”

N âzım  H ikm et’ten
“Kurtuluş Savaşı Destanı 

(LEpopee de la guerre de l’indepen- 
dance): N âzım  Flikmet’in (1902- 
1963) bu yapıtı [bazı bölümleriy­
le] büyük şiiri [Memleketimden] 
İnsan Manzaralarının (Paysages 
humains) bir parçasıdır ve T ür­
kiye’de ancak 1965’te yayımlana- 
bilmiştir [1968’de Kuvâyı Milliye 
adıyla basılır]. Montaj tekniği ola­
naklarıyla kurulan yapıt, 1919’da 
yabancı istilacıya karşı silaha sa­



rılan ve dört yıl süren bir müca­
deleden sonra ülkeyi, Mustafa 
Kemal’in komutası altında özgür­
lüğüne kavuşturan T ürk  halkının 
tutum  ve davranışı anlatır. Konu, 
ülkenin düşman orduları tarafın­
dan işgal edilmesinin yol açtığı 
olaylardan hareketle gelişir, ardın­
dan kendiliğinden (spontane) ge­
lişen bir halk direnişinin aşamaları 
gelir, bunu da, ileride Halife Sul- 
tan’a başkaldıracak bir kurmay he­
yetinin yöneteceği düzenli orduya 
katılacak “Kuvâyi Milliye” hareke­
tinin oluşturulmasıyla ilgili aşama­
lar izler. H er epizot, bir bakıma ele 
alınan dönemin niteliğini simgele­
yen bir ya da birden çok kişinin adı 
altında işlenir. “Karayılan Hikâye­
si” de böyledir. Kara yılan gelenek­
sel inançlara göre, öldürülmemesi 
gereken bir sürüngendir; ama bu 
ad aynı zamanda yüce davranışla­
rıyla dikkati çeken kişilere verilir. 
Nâzım  H ikm et’in destanı “Karayı­
lan Hikâyesi”yle başlar. Ülkesinin 
işgal edilmesinden acı çeken ve ak 
bir taşın ardına gizlenmiş bir kara 
yılanın düşman kurşunuyla öldü­
rüldüğünü gördüğü anda doğduğu 
toprağa bağlılığının bilincine varan 
delikanlının kahramanlaşması an­
latılır bu hikâyede. Şiirin başka ke­
sitlerinde Anadolu kadınlarından 
söz edilir: “Ve kadınlar/ bizim ka­
dınlarımız/ korKunÇ ve mübarek el­
leri/ ince, küçük çeneleri, kocaman 
gözleriyle/.. . /  ve sanki hiç yaşama­
mış gibi ölen/ . . . /  bizim kadınları­
m ız/ .. ./şim di ayın altında/ kağnıla­
rın ve hartuçlann peşinde”. Gerçek, 
en büyük çatışmaların yaşandığı 
yerler boyunca benzersiz özellik­
leriyle dile getirilir: “Kocatepe ya­
nık ve ihtiyar bir bayırdır/ ne ağaç 
ne kıış sesi/ ne toprak k°Kusu var~ 
dır./ Gündüz güneşin/ gece yıldızla­
rın altında kayalardır." Bunu genel 
kurmay haritalarını andıran m an­
zara betimlemeleri ile Türkiye’nin 
kaderini değiştirecek son m uha­
rebe öncesi şafakta bekleyiş anla­
rının betimlemesi izler: “Bir yer­

lerde bir şeyler yanıyor./ Gün ağardı 
ağaracak-/ Kokusu tiitmeğe başladı 
/  Anadolu toprağı uyanıyor.” T ürk  
halkının mücadelesini yansıtan 
bu destan, düzenlenişi (kompozis­
yonu), imgeleri ve tarih anlayışıy­
la destan türüne yenilik getiren bir 
güncellik özelliği taşır. Burada işle­
nen, her zaman görülen bir kahra­
manlıktır; bir tek kişinin yürüttüğü 
bir savaş değil de bütün halkın ka­
tıldığı bir savaştır bu; yazarın dev­
rimci ilkeleriyle uyumlu olarak, 
her bireyin çıkarı halkın kolektif 
çıkarıyla iç içedir. Yer yer bilerek is­
teyerek yumuşatılmış serbest dize 
tekniği, düzyazıyı andırır; anlatı­
nın biçimlendirilişindeki ustalık 
açısından, dizeler, ritimleri ve öz­
lü kısalıklarıyla, yüksek düzeydeki 
bir dilin T ürk  halk şiirinin özüyle 
birleşmesine duyarlı okurları alıp 
sürükleyecek güçtedir. Yapıt bu ya­
nıyla iyice modern bir yazınsal ku­
ruluş kazanır.”

N ecip Fazıl Kısakürek’ten
“Kaldırımlar (Les Trottoirs): 

Necip Fazıl Kısakürek’in (doğ. 
1905-[öl. 1983]) 1928’de yayımla­
nan şiir derlemesi. Bu küçük kitap, 
T ürk  şiirinde, bireyin içinde yaşa­
dığı çevreyle bağlantılı olarak dile 
getirilen sıkıntı duygusunun orta­
ya çıkışını gösterir. Şairin yalnızlı­
ğım konumlandırdığı kaldırımlar, 
sokaklar, otel odaları bu derleme­
deki şiirlere kazandırdıkları imge­
ler ve çağrışımlarla önceki yılların 
duygusal ve içtenci şiirinin eskimiş 
birikimini zenginleştirerek yeni­
lerken benliği kesin çizgileriyle de 
sunar. Yaşamın anlamının ve m ad­
de ile ruh ilişkilerinin araştırılması 
yazarı tedirgin eden bir özellik ola­
rak belirir. Hece veznine özgü bü­
yük bir teknik ustalıkla ve her türlü 
özentiden kaçman bir sözcük seçi­
mindeki ahenkle ritimlendirilmiş- 
tir bu dizeler.”

Abdülhak Şinasi H isar’dan
“Fahim Bey ve B iz (Fahim et 

Nous): Abdülhak Şinasi H isar’ın

(1888-1963) 1941 ’de yayımlanan 
romanı. Yazar ironik bir anlatıyla, 
roman kişisini birçok açıdan be­
timler. İyi bir eğitim almış ve diplo­
malar elde etmiş olmasına rağmen, 
Fahim Bey ciddi bir mevkie yüksel­
meyi ve yaşam içinde kendine belli 
bir yer edinmeyi başaramaz, ama, 
görünüşü kurtarmaya ve yaptığı 
işin önemsizliğini örtmeye çalışır; 
ne var ki bunda da başarılı olamaz. 
Roman her ne kadar kişinin yal­
nızca özel yaşamı (karısıyla, aile­
siyle, vb. ilişkileri) konu edinse de, 
Fahim Bey, im paratorluğun son 
dönemindeki Osmanlı tipini çok 
iyi temsil eder. O nun kişiliğinde 
kendi geçmişinden kurtulmayı ar­
zulayan ama parçalanmakta olan 
geleneklere de bağlı kalan bir top­
lum un bakışı ortaya çıkar. Fahim 
Bey’in yaşamı, belirgin bir amacı 
olmaksızın, yüzeysel kalıplar için­
de, bilinçsiz bir düzensizlik içinde 
ve düşlerin telâfi edici özellik ta­
şıdığı bir pasiflik içinde sürüp gi­
der. Yazarın ustalıklı ironisinin bi­
zi inandırm ak istediği gibi, tuhaf 
bir kişi olmanın ötesinde, geçiş ha­
lindeki T ürk  toplum unun bütün 
bir dönemini simgeleyen bir insan 
söz konusudur Fahim Bey’in varlı­
ğında. Yazar, yarattığı kişinin dav­
ranışlarıyla ilgili olarak yaptığı yo­
rumlarda, “zam an”, “oluşum ” ve 
“görecelik” sorunları üstüne psiko­
lojik ve spekülatif görüşler ortaya 
koyarken, yaşlılık ve ölüme de özel 
bir yer ayırır. Romanın beylik gö­
rüşlerle dolu ve kesin düşünceden 
yoksun bu bölümünde, geçip git­
miş bir çağın kalıntılarını kurtarma 
kaygısındaki bir çevreye bağlı ya­
zarın kendisinin de yaratmış oldu­
ğu kişiyle özdeşleşmek isteyip iste­
mediğinin bilinmesi sorunu ortaya 
çıkar. Romanın, anlatım biçimi 
açısından özgün olmasa da esnek­
lik taşıyan üslubu, düşüncenin ve 
duygunun bütün ayrımlarını ifade 
eden çok uzun ama ahenkli cüm ­
le kuruluşlarıyla T ürk  dilinde az 
rastlanan bir ustalığı ortaya koyar.”



Sonuç Gözlemleri HÜSEYİN KÖSE
Başyapıt, temel yapıt, ana yapıt, şa­
heser (şah-eser), baş eser, üstün ve 
kalıcı eser, mükemmel eser, büyük 
eser, en güzel eser, değerli eser, ese­
rin şâhı, nefis eser, enfes eser, şeh- 
kâr... Aynı kavramı belirtmek için 
kullanmışız belli bir tarihsel akış 
içinde bütün bu deyişleri.

Sonuçta iş, bütün zamanlarda­
ki ve bütün ülkelerdeki okurların 
alımlamasına ve doğal olarak da bu 
alımlamayı yönlendirecek yazınsal 
iktidarların tutum una gelip dayanı­
yor. Ama elbette, bir de yapıtları, her 
türlü kültür iktidarının etki gücün­
den uzak, içten değerlendirme öl­
çütlerini, ilkelerini, çözümleme ve 
yorumlama yöntemlerini belirleme, 
seçimi de ona göre yapma durum u 
var. Dolayısıyla kitle iletişim araç­
larının okur beğenilerini yansıtan 
anketlere dayanarak başyapıt diye 
belirledikleri ile metin yorumcuları­
nın belirledikleri her zaman uyum 
göstermiyor. Ne var ki, yayın kuru­
luşları açısından, her zaman okur 
kitlelerinin kimi kez anlık kimi kez 
de kalıcı seçimleri geçerli sayılıyor.

Ama ne olursa olsun, başyapıt 
dendi mi, “içinde en çok tat barın­
dıran”, “önceden belirlenmiş ilke 
ve kurallara karşı çıkan”, “yeni bir 
dil yaratan”, “daha önce işlenme­
miş bir konuyu ele alan”, “kendi iç 
kuruluşuyla benzersizlik taşıyan”, 
bu özellikleriyle de “okurları he­
men her dönemde etkileyip yüksel­
ten”, dolayısıyla “kalıcı” nitelik ka­
zanan metinleri anlıyoruz: Bunlar 
değişmiyor galiba!

Meraklısı İçin Not

Konuya özel ilgi duyan okurlar 
ayrıca Fransız yazarı ve yayıncısı 
Charles D antzig’in (doğ. 1961) Â 
propos des chefs-d’oeuvre (Başyapıt­
lar Hakkında) [Paris, Grasset, 2013] 
adlı Fransızca yapıtına ya da bu ya­
pıtın İtalyancasına (.A proposito 
di capolavori) veya Almancasına 
(.Das Meisterıverk) bakabilirler. •

dağlara flü t

-Nurcan'a, canımın üç'üne,

Bil ki seven bir adam ın soluğu
Çam ın iğnesi gibi kanatır teni
Ama sen yine de beni
Ucu sönük bir kibritin hacizli a levi bil
Ateşi dem iyorum  fark ettiysen, alevi
Çünkü alev, ateşi enkaza götüren sevinçtir!
O halde sevincin kıl beni, ağ lam aklı bırakma 
Üste lem e, nasılsa düşünce kendini büyütür 
Merak balığı yüzdü rü r su lardan önce

Sen yine de beni
Uzun menzilli b ir dağın kesilm ez soluğu bil 
Cüret bakışlı biri y irm ili yaşlarında 
Otuzunda bir sıcağın toprağa gömülü dili 
Kazaya açık bir yol ağzı engerek gözlere kapılırken 
Ben doğarken odalarda yaşlanm ış biri 
Düşm eye nazlanm ış yaprağın gölgesi yere 
Herkes böyle nereye g itm iş gece bunca huzurken 
Dalgasına yürürken ay lar ve sokak kedileri...

Sevg ilim , her kuyu bir ihanet y ıld ız lara 
Su 'dan b ir yanıtta g izled iğ inden kendi derin liğ in i 
Mevsim ler, ağaçlar, kuşlar, bu rüzgâr sonra 
Yağm urlar ki b itkin liğ in  kararm ış göğünden 
kalma bir güze llik le  yağıyor,
Işığın tepedeki beyaz ucu gibi ansızın k irlen irken 
tüm  şehir,
Tutunm ak da böyle bir şey değil mi zaten birinin soluğuna 
Beni k ıp ırdam adan anla, durm a, sadece birik 
Benden sana kil olan bu menzilde...
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BEHÇET NECATİGİL ESERLERİ SÖZLÜĞÜ /  I

ALİ ÖZGÜR ÖZKARCI

Bile/Yazdı

Sessiz bir kitaptır. Sessizliği, 
söylediklerinin doğurganlı­
ğı bir yana, gürültüsüz bir kişisel 

manifesto olmasından kaynaklanı­
yor. Kişisel diyoruz, çünkü bu ki­
tap sadece Necatigil’in kendi poe- 
tikasını açımladığı bir kitap olarak 
değil, o poetikanın ardındaki kişi­
yi, o kişinin ruhunu da yansıtması 
bakımından kişisel bir yapıttır. Şa­
irin kendi üstündeki tülü kaldırma 
törenidir adeta. Bile/Yazdı, poeti- 
kasını bu denli açık seçik, abartıya 
kaçmadan, sınırlarını çizen bir ki­
tap olarak görülmeli. Turgut Uyar 
Bir Şiirden kitabında; inceleme­
yi seçtiği şairleri bir örneklem gibi 
görüyor, çoğunlukla da o şairlerin 
şiirlerini ve poetikalarını olumsuz- 
layarak kendi şiir görüşüne varıyor­
du. (Bir Şiirden kitabında, Uyar’ın 
bu tutum una uğramamış ender şa­
irlerden biri Cahit Külebi’dir).

Bile/Yazdı kadar, poetikasmı 
bu denli duruluk ile açıklayabilen 
başka bir şair yok nerdeyse. Cemal 
Süreya’nın şiir üzerine yazıları, bi­
lindik denemeci üslubuyla modern 
Türkçe şiiri açımlayan yazılardır; 
ancak asla kendi poetikasına da­
ir, Necatigil denli bir z raporu çı­
karmamıştır. Bile/Yazdı, 1978’de 
yayımlandı, kitabın yayımlandı­
ğı tarihe bakınca, şairin kendi po- 
etikasına dair son düzeltmelerini 
yaptığı iddia edilebilir. Zaten şair 
önsözde, kitabın ismine dair “bi­
le” ve “yazdı” kelimelerini ve bu 
iki kelimenin birbirleriyle olan et­

kileşimlerine değinirken; amacı­
nın anlamsal kombinasyona vur­
gu yapmak olduğunu belirtse de 
(ki bu tutum  da Necatigil şiirinin 
yapıtaşlarından biridir) bütün yaz­
dığı şiirleri “bilerek yazdığını” vur­
gulamayı da ihmal etmez. Neca­
tigil, “Sanatçının Ruh Sayısı” adlı 
yazısının sonuna geldiğinde; şiire 
dair olan tutum unu ve şiirle olan 
ilişkisini yine aynı netlikte vurgu­
layacaktır bir kez daha...

“Ben m um  alevinde pervane 
gibi hep aynı odakta yazdım şi­
irlerimi: Ev ve her günkü yaşa­
malar. Rilke’nin Panter’i gibi 
aynı parmaklıklar içinde. Top­
lum un ve imkânlarımın ba­
na bağışladığı dar dörtgende 
gözlerimi her açtıkça karşım­
da büyük şehrin orta-fakir sınıf 
ev, aile çevrelerini buldum. Be­
nim  bugüne kadar varmak iste­
diğim gerçekler, hiçbir zaman 
bu sınırın ötesinde olmadılar.” 
(B.Necatigil, Bütün Eserleri, 
YKY-Delta, s. 1256)
Görüldüğü gibi, Necatigil açık 

açık başka bir biçimle varılabilecek 
bir toplumsallaşmadan söz ediyor. 
Özellikle şair, kendi konum unu/ 
gerçekliğini hiçbir zaman unutm a­
dığını vurguluyor. Benzer bir şeyi, 
şiirin tekdüze olmayan biçimselli­
ği üzerine söz alırken de tekrarla­
yacaktır. Aslında Necatigil’in vur­
gusu, Gottfried Benn’in “ikinci 
ru h ” kavramına dair. Şair için, bir 
“ikinci ru h ” varsa, bunun kesinlik­
le birinci ruha, yani yaşamın ger­
çekliğinden kopmayacak ruha pa­

ralellik göstermesi gerekir. Aksi 
takdirde şiir inandırıcılığını kaybe­
decektir.

“Meslek ve gündelik hayatın, 
pratik ve ekonomik uğraşın in­
sana eklediği (Gottfried Benn’e 
uyarak ikinci ruh diyelim) ikin­
ci ruh, şiirdeki ruhuna paralel 
değilse, hayatı şiirlerini doğ­
rulamıyorsa, kelimelerden do­
ğacak şiir bir oyun, bir hüner 
kalır. Şiirin sadece bir hüner 
olduğunu sanmıyorum” (Age., 
s. 1252)
Dem ek ki vardığımız nokta, bir 

şairin biçim ile toplumsallaşma ba­
ğını harmanladığı yerde olmanın 
bilgisidir. Necatigil yukarıdaki pa­
ragrafın hemen ertesinde, şiiri üç 
sınıfa ayıracaktır.

“İşte en basit yönden ele alın­
ca üç tür şiir var diyebiliriz: 1) 
Bir çeşit bencillik, dışa kapalı 
oluş, romantik ve masum ‘nar- 
cissizm’, ‘egocentrizm’; bize 
yalnız kişisel yaşantılar, şehir 
idil’leri yazdırır. 2) Dışarı ile, 
dışarının ekonomik, toplumsal 
şartları ile temas, yurt ve dün­
ya olaylarını izleme; bize çağ 
durum u, çağıyla çevrili kişinin 
bir çeşit mahpusluk, sürgün­
lük durum u üzerine bireysel- 
toplumsal şiirler yazdırır. 3)Iç 
ve dış algılar ötesinde biz, de- 
neyüstü (transcendental) so­
runlarla da uğraşabiliriz, ki bu 
da bizi mistik-metafızik şiirle­
re götürür. Çağımızın şiiri, yi­
ne de kesin çizgilerle ayrılması
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imkânsız, bu üç bölüm ün İkin­
cisidir.”
Behçet Necatigil, birçok kişi­

nin aksine, ikinci bölümde, kendi­
ni bireysel-toplumsal bir bireşimde 
tanımlar. Şunu eklemeyi atlamaz 
ama; şiirin “dışarının” ekonomik, 
toplumsal şartlarıyla temas etme­
sinin altını çizer. Ve üstelik kendi­
ni mistik-metafizik dizgenin dışın­
da tutar. Şaşırtıcı yönlerinden biri 
de burasıdır. Ama yine de sıraladı­
ğı maddelerin ikinci ve üçüncüsü- 
nün bireşimi olduğunu görmek ge­
rekir Necatigil’in. Bir ağırlık varsa, 
ikincisindedir elbette. Çünkü N e­
catigil, her daim toplum içinde git­
tikçe ufalan, dolaylı bir kapitalizm 
ve modernleşme eleştirisinin ta 
içinde bulur kendini. H er zaman 
böyledir, Necatigil kendi imgese­
lini ne kadar da nesnelerden veya 
dar bir çevreden kurmaya çalışsa 
da modern yaşamın iğreti uçları­
nı sürekli teşhir etmekten de ken­
dini alıkoyamaz. Modern bir şiirin 
modernlik eleştirisi elbette kanık­
sanmış bir şeydir. Şair, çoğunlukla 
bundan kendini alamamış; çünkü 
“zam an”ın akışı içinde, kendi dur­
duğu yeri ve konum unu belirle­
mek zorunda hissetmiştir kendini. 
Bu belirleme, çoğunlukla durağan­
lığın, arada ya da boşlukta durm a­
nın tercih edilmesidir. Modernlik 
eleştirisi durum saldır çoğunluk­
la. Necatigil açısından, teknolojik 
ilerlemenin hızlılığı şairin kendini 
muhafaza etmesini, kökenini araş­
tırmasını ve köklerine/kaynağına 
sahip çıkmasını da beraberinde ge­
tirir. Necatigil’in modernlik eleşti­
risi, insanın ve yaşamın aldığı “ye­
n i” biçime dönüktür. Asıl ayrışma 
biçimselliğin ta kendisinde olacak­
tır. Şairin ikincil ruh dediği şey bu 
yüzden bir sınava tâbidir.

“Burada Alman şairinin ‘önem ’ 
kelimesine yüklediği anlam, şa­
irin bir bütün olarak her şiirin­
de o bütünden bir parçayı ver­

mesi olamaz mı? Goethe’nin 
bir dükün davetlisi olarak seyri­
ne gittiği bir savaşta açık ordu­
gâhta, silah ve ateşlere karşı bir 
operet yazmasını anlıyorum. 
M ehmet Âkif ile Ahmet H a- 
şim’in Balkan, Trablus, Birinci 
Dünya ve istiklal Savaşlarından 
geçerlerken birinin niçin sade 
gerçekçi, ötekinin neden yalnız 
sembolist olduklarını anlıyo­
rum; çünkü bu şairler ‘tek ru h ­
lu’ idiler.-Ama yine, sözgelişi, 
Abdülhak H am id’in iki ruhlu- 
luğunu anlayamıyorum: O H a­
mid ki aynı günler içinde aynı 
masanın bir başında, sevgili eşi­
nin ölüm ünden önce yazmaya 
başladığı Ma\ber i ölüm üzeri­
ne bitirmeye çalışırken, ne de­
rece içten olduğu çok şüpheli 
yasından yoruldukça, masanın 
öbür başına geçmiş, yeni ev­
lenmeler hülyasıyla, Mafber in 
tam karşıtı gerdek şiirleri yaz­
maya devam etmişti.” 
Görüldüğü gibi, Mehmed Akif 

ile Ahmet H aşim  arasındaki ayrış­
ma, biçimsel bir ayrışmadır. Sahi­
cilik bakımından, biçimsel ayrış­
ma herhangi bir tercihi zorunlu 
kılmaz. Behçet Necatigil’in sırala­
dığı maddelerin İkincisinde, hem 
Akif hem Haşim  bir yer bulabilir­
ler kendilerine. Abdülhak Ham id 
için olan uygun sınıflandırma ise, 
şairin egocentrizm olarak tanım la­
dığı birinci madde için geçerlidir. 
H er şeyden önce, şairin topluma 
olan inancı ve geçim sıkıntısı olan 
“isimsiz” insanlara bağlılığı açıktır. 

“Özleriz/ Bilmeyiz ço\lııt(la 
tam/ Geçer yanımızdan dal­
gın geçeriz/ .../ Bir yerde iz bir 
yer deleriz/ Düşler asla ne ekler/ 
Oyuklarda bekleriz./ .../A z  ötede 
köstebek/  Durur benzerlerimiz.” 
(Behçet Necatigil, Bütün Eser­
leri, YKT s.393.)
Bu şiirin adı “Köstebek”, Ne- 

catigil’in Zebra adlı kitabında yer

alıyor. Benzerini tanımaya çağıran, 
hayatın içinde hiçbir başrol veril­
memiş kimselerin, kısacası ezilen­
lerin yaşam içindeki durum ları­
nı bu denli duru anlatan bir şiire 
rastlamak sanıldığı kadar kolay de­
ğil. (Ayrıca Necatigil gibi bir şaire 
“toplumsal cüce” diyebilenlerin, 
nasıl bir “toplumcu dev” oldukları­
nı açıklamaları gerektiğini de vur­
gulayan bir şiir.)

Bile/Yazdı'nın sonunda, Neca­
tigil bir itirafta bulunur:

“işçiliğini yetersiz bulsam bi­
le Ziya Osman Saba’ya çok şey 
borçluyum. Yıllar boyu benim 
dünyamı çizmiş iç ve dış etki­
lerin başlangıcını, ilk anlatımı­
nı ben onun şiirlerinde buldum 
(...) bireyin kurtuluşunun —bel­
ki safça bir düşünce— eve bağ­
lı olduğunu ondan öğrendim. 
O nun bana ‘kabul ettirdiği’ 
hem sığ hem çapraşık öyle çok 
şey var ki söküp atamam içim­
den.” (Age., s. 1257)
Tuhaftır, Behçet Necatigil, Ziya 

Osman Saba’ya her daim özel ih­
timam göstermiştir. Neticede, Sa- 
ba’nın şiiri aslında tamamlanmamış 
bir şiirdir. Karşımızda lirik şiirin 
aksını değiştirmiş bir şair var: Beh­
çet Necatigil. Kendisinin de sürek­
li tekrarladığı Shelley’in sözleri gi­
bi; içi(n)de olmayan şiiri başka hiçbir 
yerde bulamayan bir Necatigil..

Bile/Yazdı aslında bir şairin öy­
küsüyle poetikasının ve şiire da­
ir teknik yorumlarının iç içe geçti­
ği en nadir örneklerden biri. Hâlâ 
orada duruyor, kimsenin bakıp da 
göremediği yerde, bir “köstebek” 
gibi...

Düzyazılar

Behçet Necatigil’in kendi poetika- 
sını açımladığı, deyim yerindey­
se kılı kırk yardığı ve bunu yapar­
ken aynı zamanda “kendi”ni de 
anlatmayı ihmal etmediği bir ki­
tap olduğundan bahsetmiştik, B i­



Behçet Necatigil

le/Yazdı nın. Kitap, adeta bir proje 
kitaptır, deyim yerindeyse oto-eleş- 
tirel bir kitaptır. Necatigil’in di­
ğer düzyazıları ise YKY tarafın­
dan, Düzyazılar I  ve I I  olarak iki 
kitap halinde yayımlanmıştı. İkin­
ci kitap, daha çok Necatigil ile ya­
pılan söyleşileri, Necatigil’in so­
ruşturmalara verdiği cevaplardan 
ve katıldığı konferanslardaki bil­
dirilerinden derlenmiş. İlk ciltteki 
düzyazılar ise, Necatigil’in dergi­
lerde yayımladığı veyahut çevirdi­
ği kitapların önsözünde ya da an­
siklopedilere yazdığı yazar ve eser 
başlıklarını (maddelerini) kapsar. 
Bu kitabın bütünündeki hava, Ne- 
catigil’in bütün yazılarında, konu 
ettiği yazarları/şairleri biyografi­
siyle birlikte ele aldığım görürüz. 
Kitap, divan şairi Zati hakkında 
yazılmış bir tanıtım yazısıyla açı­
lır. Necatigil, Zati’nin Baki’nin 
habercisi olduğundan, hatta onun 
Necati ile Baki arasında bir köp­
rü vazifesi gördüğünden bahseder. 
Zati, Balıkesir’de doğmuş, iyi eği­
tim görmemiş, babasının vefatın­
dan sonra (II.Bayezid döneminde) 
İstanbul’a gelip, padişaha kasideler 
yazarak geçinmeye çalışan bir zat­
tır. Diğer yazılar da bu anlamda bi­
rer portre yazıları gibidir. Cenap 
Şahabettin’den bahsederken, onun 
doğduğu çevresini, aldığı eğitimini, 
Cidde seyahatlerini uzun uzadıya 
anlatır. Cenap Şahabettin’in hem 
nesirde hem de şiirdeki başarısın­
dan söz eder. Bununla da kalmaz 
Necatigil, Tanzimat edebiyatının 
hemen ertesindeki 1896 Kuşağı’na 
değinir ve Cenap Şahabbetin’i bu 
kuşağın en baş köşesine yerleştirir. 
Rainer Maria Rilke veya Heinrich 
Heine için de benzer yazılar kale­
me alır. H atta Heine için üç yazı 
kaleme almıştır. Necatigil’in kitap­
taki eleştirel yazılarında şairlerin 
veya yazarların portelerini de yaz­
masının nedeni, onun uzun yıllar 
uğraştığı Edebiyatımızda isimler ve

Eserler Sözlüğü çalışması olsa ge­
rek. Sözlük yazmanın avantajla­
rını kullanabilen eleştirel yazılar 
bunlar. Aynı şekilde, Garip şiiri ve 
ikinci Yeni şiiri hakkında yazdıkla­
rı, Dergâh Yayınları için hazırladığı 
Edebiyatımızda isimler Ansiklopedi­
s in in  içindedir. Bu kitaptaki anma 
yazılarını da atlamamak gerek. Ta­
hir Alangu, Kenan H ulusi, Ziya 
Osman Saba için yazılmış anmalar 
önemli. Ama belki de en önemlisi, 
Ziya Osman Saba ile ilgili yazdık­
larıdır. Behçet Necatigil, H eine de 
olduğu gibi, Saba ile ilgili de üç ya­
zı kaleme almış. Gerçi bu yazılar­
dan birini, Bile/Yazdı’nm  sonunda 
görmüştük. Varlık’ta 1961 ’de ya­
yımlanmış bu yazı. H er iki kitaba 
da alınmış. Ama özellikle “Şairim 
Ziya Osman Saba” yazısı, eşine

nadir rastlanacak türden. Yazı, Sa- 
ba’nın ölüm ünün 20. yılında ya­
yımlanmış. H atta şairin kızı Ayşe 
Sarısayın, babasını anlattığı kita­
bının sonunda, bu yazıya atıfta bu­
lunmuştu. (Ayşe Sarısayın, Beh­
çet Necatigil’in Ziya Osman Saba 
için “şairim” demesine gönderme 
yaparak, babasına dair yazdığı ki­
tabım “şairim babam” diye bitir­
mişti.) Aslında Necatigil’in poeti- 
kasına baktıkça, Saba’ya yüklediği 
anlamı “abartılı” bulm am ak elde 
değil. Neticede, Necatigil’in lirik 
şiire getirdiği “yeni” soluk, uzun 
bir etki dalgasına neden olduğunu 
söylemek abartı olmaz. Oysa Ziya 
Osman Saba, hececi şiirin naif bir 
şairi sadece. Ama şunu da eklemek 
gerek; Saba yaşadığı dönemde en 
çok sevilen şairlerden biridir. Ne-
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catigil, Saba ile ilgili yazılarında, 
kendinin de “evler” şairi olmasını, 
Saba’nın kendisine “ocağın” öne­
mini kavratmasına bağlayacaktır.

Düzyazılar da en çok dikkat çe­
ken şey, Necatigil’in gerek etkilen­
diğini söylediği Saba gerek çeviri­
sini yaptığı Knut H am sun gerekse 
şiirlerini çevirdiği H einrich H ei­
ne gibi isimler ile arasında kurdu­
ğu ruhsal ve maddi yakınlıklar ol­
sa gerek. Saba, Heine ve H am sun 
üzerine çokça yazı yazmasını buna 
yormak gerekir belki. Bu üç şair de 
yoksul bir yaşam sürmüş. (En azın­
dan koşullar itibariyle böyle bir kö­
kenden geliyorlar, ancak H eine’nin 
sonradan varsıllaştığını da eklemek 
gerek.) Necatigil’in kendi sınıfsal 
konum una bakarak da, bu şair ve 
yazarlarla bir akrabalık kurduğu­
nu düşünm em ek elde değil. Mese­
la, H am sun parlak bir tahsil hayatı 
olmayan, küçük yaşlarda çalışarak 
okumaya gayret gösteren biri. H e­
ine de yaşamının başlarında H am - 
sun’dan farklı değildir. Saba’nın iyi 
bir eğitim görmesine rağmen (Ga­
latasaray Lisesi m ezundur), yaşa­
mının çoğunda kıt kanaat geçin­
diğini biliriz. Necatigil’in, Rilke 
hariç, çevirdiği yazarların çoğu ile 
bir biçimde ruhsal ve sınıfsal ak­
rabalık kurduğu iddia edilebilir. 
H atta divan şairi Zati için bile ay­
nı şartlar geçerli. Zati, taşralıdır, bir 
çizmecinin oğlu olarak geldiği İs­
tanbul’da payitahtın verdiği cülüs- 
lerle, hediyelerle geçimini sağla­
maya çalışır. Ham sun, Norveç’in 
bir köyünde doğmuş, okumak için 
çalışmak zorunda olan biridir. Ne- 
catigil’in yakınlık duydukları; taş­
ralı, aristokrat olmayan, hep iğ­
neyle kuyu kazarak bir yere gelmiş 
azimli kimseler. T ıpkı H eine gibi, 
omurilik veremi olduğu halde, ya­
talak halde bir roman yazacak ka­
dar da azimliler ayrıca...

Behçet Necatigil, Zati ile ilgi­
li yazısının sonunda, “Orhan Veli,

Sait Faik ve Cahit Sıtkı’larla yaşa­
malıydı Zati,” der. Zati’nin hayal 
gücünün keskinliğine vurgu ya­
par, ama asıl vurgu sanki Zati’nin 
bohem hayatını vurgulamak için­
dir. Elbette bu arada şair, Garip 
şiirinin “kentli-bohem” bir çiz­
gisi olduğunu da anıştırmayı ih­
mal etmez. Ama Necatigil’de bu 
hep vardır, geçmişten bir şiiri ya da 
bir şair ile yüzyıllar sonrasındaki 
bir şairle analoji kurm ak gibi. Bu, 
Necatigil’in zaman içinde yüzyıl­
lar arasında kültürel ve edebî pa­
ralel evrenler kurduğunu kanıtlar. 
Kendini “asfalt ovalarda yürüyen 
bir Abdal” olarak görmesi de bu­
na dahildir. D ün ve bugün önem ­
lidir Necatigil için, yarın ise bilin­
mezdir. Yarma karşı isteksizdir. Bir 
zaman makinesi olsaydı, yolculuk 
etmek için en ön sıralarda bulabi­
lirdiniz onu. Yalnız bir şartla, bu 
makine sadece geçmişe yolculuk 
edecekse...

Italyan ve Alman şairlerinin 
bir özelliği vardır. Bu özelliklerini, 
kendi toplumlarının sosyo- ekono­
mik yapısından alırlar. Bir İtalyan 
şair önce Milanoludur, sonra Ital­
yan ya da önce Cenovalıdır sonra 
İtalyan... Yaklaşık olarak Alman şa­
irleri için de geçerlidir bu durum. 
Çünkü Avrupa’da ulusal birlikleri­
ni en son sağlamış ülkeler Alman­
lar ve İtalyanlardır. Prusya 1870’de 
Almanya olabilmiş, İtalya ise birli­
ğini ancak 1871’de sağlayabilmiş­
tir. Çünkü önce komün vardır, ya­
ni bölgesellik... Peki, bu yerellikten 
beslenmenin o ülkenin edebiyatın­
da halk masallarının halk ezgile­
rinin üzerinde ne denli etkin ola­
bilir? Behçet Necatigil, Heine ile 
ilgili yazısında sorumuza da vurgu 
yapar gibidir:

“Heine, masal ve esrar içindeki 
Rhein (Ren Bölgesi) havzasını 
(‘Loreley’) ve H arz Dağlarını 
şiire getirdi, lirik baladlar ya­
rattı, halk şiirine hayat sağladı,

müzikal ve ritmik bir şiir yapı­
sı kurdu.” (B.Necatigil, Bütün 
Eserleri, YKY-Delta, s. 1509). 
Heine, yetiştiği bölgenin, ait ol­

duğu yerin şiirini kurarken, o yö­
renin dilsel ezgilerini dönüştürü­
yordu. Az önce bahsettiğimiz olgu, 
ulusal birliğin olmadığı, bölgesel 
folklorun bir ülkenin (sonradan 
ulus olacak o toplumun) beslendi­
ği kaynaktan türemesine dönüktür. 
Elbette Necatigil, kendisinin de ko­
nusu olan, geleneğin onun şiirine 
kaynaklık etmesi olgusundan hare­
ketle, H eine’nin başarısı karşısın­
da saygıyla durmayı ihmal etmez. 
Ama zaten Heine değil miydi, ilk 
kitabı Buch der Lieder (Şarkılar Ki­
tabı) ile başarıyı kazanan... Heine, 
sonradan iki şiir kitabı daha yayım- 
lasa da hiçbiri Şarkılar'm etkisi ka­
dar uzun erimli olmayacaktı...

Ertuğrul Faciası

Behçet Necatigil’in şiirleri ve düz­
yazıları dışında, yazınını tamam­
layan diğer bir tür radyo oyunla­
rıdır. Bunlar arasında, en meşhur 
olanının Ertuğrul Faciası olduğu­
nu söylemek abartı olmaz herhalde. 
Ertuğrul Faciası, Japon imparato­
r u n u n  II. Abdülhamit’i 1888 yılın­
da yaptığı ziyarete karşılık, Ertuğrul 
Firkateyni’nin Japonya’ya yapaca­
ğı iade-i ziyareti konu alır. Bilindi­
ği gibi, bu firkateyn Japonya’ya ula­
şacak, padişahın hediyelerini Japon 
imparatora sunacak, birtakım pro­
tokolleri yerine getirdikten sonra; 
dönüş yolunda Japonya’dan henüz 
yeni uzaklaşmışken, bir kaza neti­
cesinde batacaktır. Oyun, bu faciayı 
işler. Bir bakıma oyunun ana çatısı, 
Firkateyn’in dönüş yolunda batma­
sı üzerinden bir “çöküş”ü konu alır. 
Ne de olsa, Osmanlı’nm son döne­
mini anlatması, şairin çöküş olgu­
sunu oyunun anakarakteri Ali Ru­
hi ile somutlaştırılmasına da olanak 
vermiştir. Ali Ruhi bir şairdir, “Le- 
meat” adlı bir şiir kitabı vardır. Le-



meat, Türkçede “Parıltı” demektir. 
Necatigil’in Tanzimat şiirindeki ye­
nilikleri benimsemeyen bir karak­
teri oyunun ana karakteri yapması 
ne ile açıklanabilir? Belli ki Necati­
gil çöküş olgusunu, sadece tarihsel 
maddeci nedenlerle değil, kültürel 
yozlaşmanın, kendi kültürüne gere­
ken önemi vermemenin nedenselli­
ğine de bağlıyor.

Ali Ruhi, kendi döneminin ye­
nileşen şiiri savunan dergilerinde, 
armudun biçimini almış bir şiiri gö­
rünce, “bunlar şair değil manav” de­
mesi, Behçet Necatigil’in Ali Ruhi 
ile arasında nasıl bir ilişki öngördü­
ğüne dair birtakım ipuçları vermi­
yor değil. “Bunlar şair değil manav” 
türünden bir serzenişin benzerini, 
Sabit Kemal Bayıldıran’ın Necati- 
gil’e dair yazdığı anılarda rastlamış­
tık. Bayıldıran’ın aktardığına göre; 
Necatigil dersinde öğrencilerinden 
birinin Mehmet Akif’in Çana\\ale 
Şehitleri Destanı’ından birkaç dize 
okuyunca, şairin “Geç bunları! Şa­
irlik değil kasaplık bu,” demesi, Ali 
Ruhi Bey tipolojisinin şiirde döne­
min moda akımlarına sırt çevirmiş 
biri olmasıyla çakışır. Ve Ali Ruhi 
bununla da övünen biridir üstelik. 
Hatta oyunun başlarında, henüz 
yolculuğa çıkmadan, Ali Ruhi’nin 
Ahmet Rasim ile Divanyolu’nun 
önünde karşılaşması resmedilir. Ru­
hi, A.Rasim’e yaklaşıp ne zamandır 
kafasında kurguladığı birkaç bey­
ti okur. Ahmet Rasim’in ne diye­
ceğini bile merak etmeyen Ali Ru­
hi, okuduğu beyitleri için “Muallim 
Naci bile böylesini söyleyemez” di­
yecektir. Böylece resim tamamlan­
mış olur. Ana karakter, ne yaptığın­
dan emin, kültürel olarak ise çöküşe 
karşı daha önemlisi mazide yaşayan 
bir portredir. Behçet Necatigil’in Ali 
Ruhiye benzerliği, belki de kendi 
şairlik macerasına bire bir uyma­
sa da, onun eski kültüre ve yaşama 
bağlılığı ile açıklanabilir.

Behçet Necatigil'in, Ali Ruhi 
ile diğer bir benzerliği, onun uzak­
laşmak isteyen, kendi içine kapalı 
mizacında aranabilir mi? Oyunun 
başlarında, Ali Ruhi sanki ken­
di yazgısını biliyormuşçasına, bu 
yolculuğa atfettiği anlamı sürekli 
tekrarlar: “Beni bir daha göreme­
yeceksin”... Adanmışlık ve uzak­
laşmak... Bunlar Necatigil için de 
uzak kavramlar değiller! H er şey­
den önce, Ali Ruhi’nin karakte­
rinde cisimleşen melankolik du­
rum , şairin yaşam-şiir ilişkisindeki

adanmışlığına da denk düşüyor. 
Ali Ruhi, oyunda mezarı bile ol­
mayan, ölümü gaipleşen bir kim­
se. Ali Ruhi’nin gemiye binmeden 
söylediği sözler, oyun içinde yankı­
lanır adeta. “Ben bu dünyada se­
simi bıraktım”... Peki, Necatigil? 
Modem Türkçe şiirde, lirik şiiri 
aksak ritimle tanıştırmış bir şairdi 
Necatigil. Rahatlıkla söylenebilir, 
Necatigil’in yutkunuyormuş gibi 
söylediği ve aksak ritimle yazdığı 
lirik şiirler, Modern Türkçe şiirde 
yankılanmaya devam ediyor. •

Behçet Necatigil



YÜKSEL PAZARKAYA

giz Hi bahçe sen giderden

Giz o lu r g iz len ir 
Eski bahçe 
Dehlizinde anıların

O vakit ineceksin bir 
Sondaj ustası gibi 
Yaşam ın dibine 
Derin ine an ıla r höyüğünün

Ah d iyeceksin görünce 
B ir zam an gezdiğin 
Bahçeyi ta rum ar 
B ir sis çanı altında 
A rın ık

Ah yeni bir bahçe 
B ir so luk yaşam aya

Renkler tak ılıyo r terk ine 
Koku lar da g id iyor senin le 
Terk ed iyor bahçeyi kuşlar 
S iliyo r sis Sem adirek'i

Sen giderken 
So luyor bahçe peşinden 
B ir sal gibi ada da 
Yüzüyor ardınca

Sen giderken 
Ardın sıra aklım  
Kimse b ilm iyor köyde 
Var mı yok muyum

Sen giderken 
Kapan ıyor kalıbım  
Dört duvar çöle ıssız 
K ırık  kanat uçuyor gönlüm 
Peşin sıra

Sen giderken 
B ilm iyorum  ne 
O luyorum  ben

Sen giderken
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GÜNLER GEÇER...

ŞAİR BAKIŞI

HAYDAR ERGÜLEN

M eğer şairler kedi gibi ba- 
kıyorlarmış! Fotoğraf sa­
natçısı Oğuz Kurum, çektiği 30 

siyah-beyaz şair fotoğrafım masa­
ya bıraktığında aklımdan ilk geçen 
duygu bu oldu. Bu duygu şimdi de 
cümle oluyor. Doğrusu o güne dek 
pek de dikkatlice bakmadığım şa­
ir fotoğraflarına, art arda ve hızla 
bakınca, nedense kedilerin de ob­
jektife öyle baktıklarını hatırladım. 
Bizim kedilerin de, Merih Akoğ- 
lu gibi bir usta başta olmak üzere, 
fotoğrafçı arkadaşlarım tarafından 
çekilmiş şahane fotoğrafları var. 
Mısır ile Kiraz, anne-kız iki kedi­
miz, dosdoğru bakıyorlar, çıplak, 
sakınmasız ve bakışlarını saklama­
dan bakıyorlar. Dişiliğin doğal mı 
artık artistik mi bilemiyorum, eda­
sını yansıttıkları fotoğrafları da var, 
gerinirken, patileri havada sırtüstü 
yatarken, ‘sev beni’ dercesine bakış 
fırlatırken çekilmiş fotoğrafları ol­
duğunu da sizden saklayacak deği­
lim. Kedi kızları olan her ebeveyn 
iyi bilir bunu! H em  benim kedile­
rim şart değil ya, yani bizim evin 
kedileri demek istiyorum, sokak­
ta birkaç kediye ya da birkaç kedi 
fotoğrafına baktığınızda da hemen 
fark edebileceğiniz bir şeyden söz 
ediyorum.

Meğer kedilerdekine benzer bir 
arzu şairlerde de varmış. Şairlerde 
hangi arzu yok ki diyebilirsiniz ta­
bii! ‘Ben buradayım işte, sev beni!’ 
arzusunu yakıcı bir biçimde beyan 
etmekte şairlerin de kedilerden ka­
lır yanı yokmuş meğer! Acaba ‘şair 
duruşu’ dediğimiz, şu çoğunlukla 
kendimizle ve bir ‘kurum ’ olarak,

yani kimi için iktidar kurum u, ki­
mi için hayır kurum u, kimi için 
iş kurum u diyelim, ‘şairlik’le dal­
ga geçmek üzere kullandığımız bu 
deyim de, şairlerin içlerinde kalan, 
masum m u yoksa çapkınca mı ol­
duğunu tam kestiremediğim, ‘poz 
verme’ durum unu tarif ediyor ol­
masın! H ani hep ‘şairlerde çocuk­
su bir yan var’ deriz, ve hatta nasıl 
oluyorsa bu çocuksuluğu buluruz, 
bunu biraz da büyüyememekle 
ilişkilendirir, saf bir yürek taşıdık­
larını filan vehmederiz ya, öyleyse 
şimdi de ‘poz vermek’, neden ol­
masın, bir tür ‘çocukluk hastalığı’ 
bile sayılabilir şairlerin?

Ne yalan söyleyeyim, şairlerin 
bakışlarında o bir çocuk gibi sevil­
me arzusunu, bakışını, şefkat ara­
yışını görmek hoşuma gitti. 30’lu 
yaşlardan 90’lı yaşlara değişen bir 
aralıkta 30 şair. Yalnızca yaşlan de­
ğil, şiirleri, şiir anlayışları da fark­
lı, birbirine biraz yakın, hayli uzak 
30 şair, genç, orta, ortanın sonun­
da, ama hepsi objektife o sevilme 
arzusuyla, o çocuksu bakışlarıyla 
yakalanmış, gözlerinden mi yaka­
lanmışlar, arzu dolu bakışlarından 
mı, yoksa çocuklukları mı ele ver­
miş onları, bilinmez. Kederlisi de 
var muzip olanı da, dalgını da var 
telaşlısı da, çırılçıplak bakanı da 
var kaçamak bakam da. içleri nere­
ye bakıyor kim bilebilir, ama hepsi­
nin gözlerinin de aynı arzuyla bak­
tığına ve dolup taştığına hiç şüphe 
yok: Sev beni! Beni sev! Sev!

Romancıların, hikayecilerin, 
denemecilerin, yerli-yabancı di­
ğer edebiyat insanlarının bakışın­

dan çok farklı şairlerin bakışı. Bir 
şair gibi, muzip çocuk gibi bakan 
Bilge Karasu portresini ayırıyo­
rum  elbette. Ama çoğu edebiyat­
çı fotoğrafında, yüz bir bütün ola­
rak çıkar karşımıza ve hafızamıza 
öyle kazınır, kaydolur. Bazen eller 
öndedir, bazen kollar, vücut dilini 
okumak için hepsi de kolaylaştırı­
cı parçalardır adeta. Ama gözlerin 
başrolde olduğu, yüzden, gövde­
den neredeyse koptuğu, öne çık­
tığı, bize baktığı, hepimize tek tek 
baktığı, bizimle konuştuğu ve sev­
gimizi talep ettiği fotoğraflara pek 
rastlanmaz edebiyatçılarda. G öz­
lerin başrolde olduğu fotoğrafların 
esas oğlanları ya da esas kızları şa­
irlerdir.

Öyledir de, ‘oyuncu’ m udur pe­
ki şairler? Hayır, bence tam tersine, 
belki de oyun duygusunu en ön­
ce unutm uş olanlar onlardır ki bu 
yüzden kedere herkesten önce ya­
zılırlar. Edebiyatçıların çoğunlukla 
böyle kaygıları yokken, şairler çoğu 
kez doğrudan söylemeseler bile, şi­
irin dünyayı kurtarabileceğine, hiç 
olmazsa iyileştireceğine dair saf bir 
um ut taşırlar. “Geldim şu âleme ıs­
lah edeyim" arzusu da bir şair ta­
rafından dillendırılmiştir. ‘Çocuk­
su’ olmaları; doğallıkları, yaşayıp 
yaşattıkları samimiyet buhranları 
ve saflıklarından ötürüdür, oyun­
cu olmalarından ötürü değil. İş­
te o doğallık içinde neyi var ne­
yi yok, hepsini gözlerine toplamış 
olarak bakarlar şairler bize. Gözle­
riyle yazmazlar belki ama, gözle­
riyle söylerler. Gözleriyle nefes alıp 
verirler, ve bir tasavvuf! lehçe için­



de yorumlansın isterler bakışları. 
Çünkü ‘tasavvufi’ bir ‘bakış’ attık­
larını, kim bilir belki de nazar eyle­
diklerini düşünürler böylece.

İşte benim Oğuz K urum ’un 
fotoğraflarında gördüğüm, gör­
mekten sevindiğim şey de bu oldu. 
Oğuz Kurum bize, her biri şiir de­
ğerinde, 30 çift göz, 30 bakış arm a­
ğan ediyor. Belki de şiirlerini bir de 
onların gözüyle okuyalım diye ya­
pıyor bunu. Güzel ve anlamlı bir 
teklif. Belki şairlerin şiirleri tam 
olarak anlaşılamasa da, hem böy­
le bir kaygı olmasa da, gözlerin­
den sezilebilir, gözlerinden okuna­
bilir. 30 şair için, Oğuz K urum ’un 
fotoğraflarına bakarak böyle bir 
okuma yapmaya çalıştım. Bir ‘şa­
ir’in gözünden başka şairler nasıl 
görünüyor diye de okuyabilirsiniz 
bu gözlemleri. Belki zamanla şiir­
lerinin duygusunu taşıyor şairlerin 
gözleri diye düşünebilirsiniz. Bel­
ki de şairlerin ‘bitmeyen’ şiirlerini

gözleri tamamlar diye. Şair fotoğ­
raflarına bakarken dikkatinizi çek­
miştir, kimi ışıklı, kimi derin bir 
um utsuzluk içinde, kimi ne yapsa 
saklayamadığı kederiyle, kimi de 
‘benim muzipliğim gözlerimden 
belli’ dercesine bakan gözlerindeki 
çağrı hiç değişmez: ‘Sev beni, be­
ni sev!’

Oğuz Kurum  10 yıl önce çek­
mişti 30 şairin fotoğrafım, hepsiyle 
ilgili bir yazı yazacaktım, bu siyah- 
beyaz fotoğraflarla birlikte yayım­
layacaktık, olmadı, benim ihm a­
limden ötürü kaldı. 8 şair hakkında 
çok kısa, birer paragraflık metinler 
yazabildim. Ve geçen zamanda o 8 
şairden 6’sını da yitirdik. Bu yazı­
da o kısa metinleri paylaşıyorum 
sizlerle. Umarım kalan 22 şairi de 
başka bir yazıda paylaşırız.

Fazıl Hüsnü Dağlarca: Bütün 
çocukların yerine bakan dev bir 
göz. Daha gözlerine toplayacağı 
çocuk gözleri var. Gözü yüksekte

hep. Şiiri yeni çocuklar gibi. Belki 
de çocukların onu anlaması, sez­
mesi ve sevmesi, hepimizin sevme­
sinden daha değerlidir.

Ilhan Berk: Siyah gözlüklerle 
fotoğrafa durması hiçbirimizi ya­
nıltmasın! O hepimizden çok gö­
rüyor ve dünyayı bir şiir olarak göze 
almanın cüretiyle bakıyor. D üpe­
düz cüretkar bir bakış bu. H em  bi­
zimle göz göze gelmesi şart değil 
ya, o dünyayla göz göze gelmiş bir 
kez! Dünyayı gözleriyle sevmek de 
şiire dahilse, bu en çok İlhan Berk 
ve şiiri için söylenmelidir.

A rif Damar: Kayaya oyulmuş 
bir çift göz. Baktığı yer Eceovası 
değil yalnızca, sellerden taşkınlar­
dan geriye kalana da kaptırmış ba­
kışlarını. Öfkesi kedere dönüşmüş, 
‘gitme kal’ diyeceği pek az şey kal­
dığını bilmenin derin yalnızlığıyla 
dolu gözler. Şimdiye nice baksam 
da beyhude! Yoldaşlar gitmiş de gi­
derken yolu da mı götürmüşler ne?

İlhan Berk (Foto: Oğuz Kurum)



Ovanın ıssızlığı bir dum an gibi 
çökmüş gözlerinin üstüne.

Lütfü O z l f f  ‘Sabah gözleri’yle 
başlıyor olmalı güne ve şiire: “sa­
bah zordur/şiirden de zor" bilgisiy­
le sınanmış bir yaşama coşkunluğu 
toplanmış gözlerine. Bazen insan 
yalnızca gözleriyle bile zamana, 
uzaklıklara meydan okuyabilir. 
Eğer onlar Lütfü Özkök’ün gözleri 
gibi şair gözleriyse, ‘meydan oku- 
m a’nın yerini de bir ‘anlama hali’ 
alabilir. Kendini, dünyayı, hayatı, 
insanları iyice görmenin ince ba­
kışlarıyla çok şey anlatıyor çünkü 
onun gözleri.

MehnıetBaşaran: Başaran’ıngöz- 
leri gençliğinden kalmış. Bereketli 
Trakya’dan, sarı başaklardan, har- 
manyerlerinden, alazlardan, Köy 
Enstitüleri’ndeki aydınlıktan, kuv­
vetli sevmelerden... Bunca yıl son­
raya bakarken de sanki hiç yorul­
mamış, kırılmamış, gücenmemiş

Arif Damar (Foto: Oğuz Kurum)

gibi. Ne sis ne pus ne duman. Bak­
tığı yer de geçmiş değil, gelecek. O 
hep ‘genç gözleri'nin ateşiyle, ‘za­
ten gelecekten başka bakacak yer 
mi var?’ demiş olmalı. Bazen yal­
nızca gözler bir yanıt olabilir, tıpkı 
Başaran’ın geniş ovalan dinleyen 
ve oralarda dinlendirdiği güneşli 
gözleri gibi.

Ahmet Necdet: Gönlündeki ço­
cuğu gözlerine taşıdığını hiç sak­
lamamış. Belki şiirini de hiç sak­
lamadığı gibi. Şiirinin açıklığı 
da okunuyor gözlerinden. Bir an 
oyundan alıkonmuş bir çocuğun 
‘hadi bakalım’ bakışlarıyla dur­
muş fotoğrafa. Ama hemen kalkıp 
oyuna, şiire, çocukluğa bıraktığı 
yerden girecekmiş gibi. K akülü­
nün alnına düşmesi de bir oyun­
bozanlık filan sayılmaz, tam tersi­
ne o muzip kakül, o neşeli kakül de 
oyunu tamamlamak için alnındaki 
yerini almış gibi.

Kemal Özer: Şair bu topraklar­
da gördüğü şeylerin, göreceği şey­
lerin bir habercisi olduğunu acıyla 
kavramış gibi, sanki ‘gözlerime ba­
kın acıyı görürsünüz’ dercesine ba­
kıyor. Um utsuz mu, hayır. Fakat o 
acıların koyu hüznü, doğru bir ad­
rese gitmiş, ‘acıların adresi bir şa­
irin gözleridir’ dercesine, Kemal 
Ö zer’in gözlerine sığınmış. Acıla­
rın konukluğuyla yüklü, dolu göz­
ler. Karanlığın kuyularına ve gece 
derslerine alışkın gözler.

Ahmet Oktay: Yazıyı da, dün­
yayı da, düşünceyi de sürgit sor­
gulamanın, durm adan araştırma­
nın, inceden inceye incelemenin, 
sık dokumanın çoğalttığı ‘yepyeni’ 
gözlerle bakıyor Ahmet Oktay. Bir 
soru işareti gibi Ahmet Oktay’ın 
gözleri. Bilge bir çocuk gibi. Yeni, 
yorgun ama mutlu. Uyuyarak de­
ğil, ancak yeniden ve daha büyük 
bir merakla açılarak dinleniyormuş 
duygusunu uyandırıyor. •



KİTAPLIĞINIZDA 
YER AÇIN!

Nitelikli Kitaplar Yayınlamaya Devam Ediyoruz

Bu kitap anı-biyografi, bir başarı hikâyesidir.
Cumhuriyet öncesinde, milletçe yaşadığımız savaşların 
ardından dedesiz, babasız, amcasız dolayısıyla korumasız 
ve güçsüz kalan Türk kızlarından Feride'nin, eğitimle 
ulaştığı gücü ve başarıyı anlatır.
Eser, annesini kurtarmaya söz vermiş genç bir kızın 
sözüne vefasının ve hayat mücadelesinin hikâyesidir. 
Karadeniz sahillerindeki küçük bir ilçeden, Ünye’den 
başlar; Elazığ'a, Hatay'a, Samsun'a, Almanya'ya kadar uzanır. 
Feride, hayatta yokluk ve kimsesizlikten çok sevgisizlik ve 
vefasızlıkla mücadelenin daha zor olduğunu tecrübe eder, 
bir yandan da insanı yücelten ve kuvvetlendiren gerçek 
aşkın nasıl büyük bir güç olabileceğini...

K I T A
C L- Klodfarer Cad. Evin İş Hanı, No;

p Tei;0212 458 00 34

içinde bulunduğum boşluğun hangi boyutta olduğunu bilemeden 
uçağın ufacık penceresinden bakarken öylesine dalıp gitmişim.
O sırada aşağıdaki mavilikte bir karambol gördüm.
Dikkatimi o noktaya verdiğimde şaşkınlığa uğradım.
Gördüklerime inanmak için fotoğraf makinemin zoomunu çabucacık 
yakına ayarladım ve gözlerime inanamadım. Aşağıda Kristof Kolomb'un 
Hindistan'a doğru yol aldığını sandığı üç gemisi ve gemicileri kendi 
aralarında yumruklaşıyorlardı. Üstelik kavga ettikleri yetmiyormuş gibi 
azgın dalgalarla da kıyasıya alt alta, üst üste boğuşuyorlardı. Rotalarının 
ters olduğunun farkında değil, Amerikayı keşfedeceklerinden bihaber, 
bata çıka perişan bir halde herhangi bir kara parçasına ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Ben de iyiden coşup, sesimin Kristof ve onun gemicilerine 
ulaşması için camı aralayıp sol elimi ağzımın yarısına siper yaparak...
"Hey Kristof! Gemiciler, miçolar, yüzlerini göremediğim kürek mahkûmları 
hadi! Az kaldı keşfedin artık var olan şu koca kıtayı"diye, avazım çıktığı 
kadar bağırdım. Biranda durdular. Aralarındaki dalaşmayı bırakıp, 
sesin hangi yönden geldiğini kavramaya çalıştılar. Bu ses nereden 
gelebilirdi ki? Gaipten gelen ses,Tanrı'nın emri miydi?

29 Kat:2 Daire: 202 Sultanahmet-İstanbul 
e-mail; perakitap@gmail.com
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D o ğ u m u n u n  100., Ö l ü m ü n ü n  10. Y il in d a  A r t h u r  M il l e r  

“SATICININ ÖLÜMÜ” VE AMERİKAN RÜYASI

FERİT BURAK AYDAR

Arthur Miller yüz yaşında! 
2015 yirminci yüzyılın en 
büyük oyun yazarlarından Mil- 

ler’ın ölüm ünün de onuncu yıldö­
nümü. Bu vesileyle, kendisinin en 
büyük eseri olarak kabul edilen ve 
bu aralar Ankara Devlet Tiyatrola- 
rı’nda sahnelenen Satıcının Oliimü 
(1949) üzerinden hem M iller’ın 
hayatına hem de iştigal ettiği Ame­
rikan toplumuna, dolayısıyla da 
kapitalizme bir çengel atmak isti­
yorum.

***

Miller Polonyalı göçmen bir ai­
lenin çocuğu olarak 1915’te New 
York’ta doğdu. Babası -bilahare 
Satıcının Olümii’yle bağlantılı ola­
rak bıktıracak kadar vurgulandığı 
üzere- bir küçük tüccardı (“satı­
cı”) ve 1929 ekonomik bunalım ın­
da iflas etmişti (“ölüm ü”). Miller 
çok erken yaşta yazmaya başladı. 
Öm rü boyunca yirmiden fazla ti­
yatro oyunu, birkaç roman, röpor­
taj ve Timebends adını verdiği bir 
otobiyografi kaleme aldı. II. D ün­
ya Savaşı sonrası ABD’deki cadı avı 
atmosferinde bile sosyalist kimliği­
ni muhafaza etti ve Amerikan ka­
pitalizmiyle yıldızı hiçbir zaman 
barışmadı. Öyle ki, “Amerikanlığa 
mugayir tutum  ve davranışları ha­
sebiyle” İç Güvenlik Komitesi’nin 
karşısına çıktı, ama ne olursa olsun 
toplumsal konulara ilgisini hiçbir 
zam an kesmedi. Otobiyografisinde 
din, millet gibi metafizik şeylerle 
pek ilişkisi olmadığını söyler, ama 
bunları tam manasıyla aşamadığı­
nı da itiraf etmekten çekinmez. İs­

panya İç Savaşı, ikinci Dünya Sa­
vaşı, Holokost, atom bombaları, 
kitle katliamları sonucu bunalımla 
anılan ve varoluşu sorgulayan fel­
sefelere meyleden çağına ve birkaç 
kuşağa inat, umutsuzluğa hep di­
rendiğinden bahseder. “D am ar­
larımda dolaşan serseri bir hücre 
sanki bana ne kadar uzak ve ihti­
mal dışı olursa olsun karanlık çök­
tükten sonra dahi bir ışık huzm esi­
nin kalması gerek diyor ısrarla. . . ”1 
Miller 2005 yılında öldü.

Miller gerçekten de kapitalizm­
le sorunluydu ve bunu en açık şe­
kilde ifade ettiği oyunlarının ba­
şında da Satıcının Oliimü gelir. Bu 
oyun kapitalizmin eşitsiz ve birle­
şik gelişimini ortaya koyar. Başka- 
rakter Willy Loman artık işinde tu- 
tunamayan bir satıcıdır, ülkenin bir 
şehrinden başka yerine mekik do­
kuyarak geçmiştir ömrü, ama şim­
di borçlarını bile ödeyemeyen bir 
hiçtir. Mesele sadece yaşlanmış ol­
ması değil, dünyanın o son 15-20 
yılda m uazzam  değişmiş olması­
dır. Değişen dünya Amerikan Rü- 
yası’nın çöküşüdür.

Hegel bir keresinde, ABD’de­
ki geniş çayırlar ve otlaklar Fran­
sa’da olsaydı, Fransız Devrimi asla 
gerçekleşmezdi, der. Hiç de haksız 
sayılmaz. Kapitalizmin doğuşun­
da insanın doğayla netameli ilişki­
si, daha doğrusu doğanın intikam 
alışı da vardır. On dördüncü yüz­
yıla gelene kadar Ingiltere’de çok 
ürünlü tarımın yapıldığı topraklar, 
uzun mesafe ticaretinin keşfedil­
mesiyle birlikte birer birer otlakla­

ra çevrilmeye başlandı. Daha önce­
sinde bu toprakların üstünde serf 
olarak çalışan binlerce köylüye ar­
tık ihtiyaç yoktu, daha doğrusu her 
demetten sadece bir tanesi yeterliy- 
di, etrafı çitlerle çevrili topraklarda 
yününden nemalanılacak koyunla- 
rı otlatacak çoban olarak! Geri ka­
lanlar bundan böyle “özgür”dü, 
ekmeğini yeni yeni büyüyen kent­
lerde ücretli köle olarak arayacak 
ve rüşeym halindeki kapitalizme 
yedek işçi ordusu sağlayacaklardı. 
Engels’in ironik ifadesiyle, kapita­
lizm koyunların ve yeşilin insanı 
kovmasıyla başlamıştı!

ABD’deyse doğa mülayim yü­
zünü göstermişti. Kuzey Ameri­
ka’nın geniş çayırlarında nüfus 
azlığı olduğundan, bireyler ve do­
layısıyla sınıflar arasındaki müca­
delenin yerini doğaya karşı m ü­
cadele almıştı. Dünyanın başka 
yerinden göçüp gelen ya da parya, 
mücrim, devrimci sıfatıyla sürülen 
bireylerin; çalışıp sebat ettikleri, bi­
reysel meziyetlerini ortaya koyduk­
ları takdirde kazanmamaları için 
hiçbir neden yoktu. Ortam m üsa­
it, alan genişti: Kendi \endini yara­
tan adamın doğmaması için hiçbir 
neden yoktu. Amerikan Rüyası tam 
da doğanın inayetiyle bireyselliğin 
bu şekilde konuşturulmasını, ko- 
nuşturulabilmesini ifade ediyordu.

Yirminci yüzyılla birlikteyse 
artık bu rüya kâbusa dönüşmeye 
başlamıştır. Büyük sanayiye daya­
lı tekelci kapitalizme geçiş sonrası 
Amerikan Rüyası’m gerçekleştire­
cek koşullar ortadan kalktı. Serma­



ye ahtapot gibi kollarıyla girmedik 
delik bırakmadı, tüm  üretim ala­
nını çepeçevre sardı, her yere ken­
di kurallarını götürdü. Willy Lo- 
man I. perdenin hemen başlarında, 
“D ünyanın en büyük ülkesinde” 
betondan geçilmiyor olmasına öf­
ke kusar. “Artık çim mim kalmadı­
ğından” yakınır, evin hemen yakı­
nındaki iki karaağacın kesilmesine 
hiddetlenir, bu yüzden “bina sahi­
bi tutuklanmalıydı” der, “leylak­
ların ve morsalkımların” yok ol­
masını esefle karşılar. Hepsinden 
önemlisi, “daha çok insan var” der. 
Karısının “bence daha çok insan 
yok” sözünü karakteristik şekil­
de keserek, “HayırI Daha çok insan 
var. Bu ülkeyi mahveden de bu, ” der. 
“Nüfus kontrolden çıfıyor. Çılgın­
ca bir rekabet yürüyor." Daha çok 
insanın varlığı doğayı azimle işle­
mek yerine, “çılgınca rekabete giri­
şen insanların” varlığı koşullarında

Amerikan Rüyası’nın sonudur. Kar­
deşi Ben’in Afrika’da soluğu almış 
olmasından da anlaşılacağı üzere, 
ABD sınırları içinde çok fazla seçe­
nek kalmamıştır. Willy bir tür kü­
çük müteşebbis olarak kartellerin 
ve tröstlerin egemenliğinde yutul­
maya m ahkûm bir karakter olarak 
kalakalmıştır.

Miller’ın Satıcının Ölümü nde 
anlattığı sadece 1929 krizi sonrası 
ekonomik çöküş, yani küçük üre­
ticinin büyük üretici tarafından 
yutulması, şirketlerin batmasıyla 
piyasanın huzursuzluğu, intihar­
lar vb. değildir. Metni kendi için­
de müstakil bir bütün olarak ele 
aldığımızda ne kadar değer taşır 
bilinmez ama Miller otobiyografi­
sinde bu durum u bizzat vurgular: 
1929 krizi sonrası yüzlerce insa­
nın travma halinde olduğunu ak­
tardıktan sonra, “mesele sadece ye­
tersiz beslenme değildi; bu insanların

umudu uçup gitmişti, ” der. “Büyük 
Buhranın sadece arızi olarak bir pa­
ra meselesi olduğunu biliyordum. 
Aslında Buhran bir ahlaki felaketti, 
Amerikan toplumunun ardına giz­
lendiği ikiyüzlülüklerin bir hışımla 
sökün etmesiydi.” (a.g.e., s. 114-15) 

Willy Loman bu sancıyı yaşar. 
Amerikan Rüyası’nın çöküşü; ka­
pitalizmin (emperyalist kapita­
lizmin) yükselişi, hür teşebbüsün 
yerini daha da acımasız olan tekel­
lerin rekabetinin almasıdır. Willy 
buna uyum sağlayamaz. Eskiden 
satıcılığın bir kişiliği, gururu oldu­
ğundan bahseder, emektarı oldu­
ğu firma tarafından yüzüstü bıra­
kılmayı hazmedemez. Yeniyetme 
patronu How ard’in ofisindeki tek­
nolojiye (kapitalizme) tamamen 
yabancıdır. Kapitalizmin para ya 
da statü temelli tanım ından bi­
haber şekilde, insanı (erkeği) fi­
zikî temelde, iyi alet kullanabilen



Arthur Miller

kişi olarak tanımlar. Tam da mo­
dem  kapitalizmin gerisinde kalmış 
bir adamın tanımıdır bu. Nitekim 
oyunun sonunda da bahçede bir 
şeyler ekip biçmektedir: Sınai kapi­
talizme uyum sağlayamadığından 
doğanın bağrına (küçük ölçekli ta­
rıma) geri dönmüştür.

Gerçekten de Willy kapitalist 
Amerika’nın adamı değildir; o bir 
anakronizm olarak kapitalizm ön­
cesinin görece daha insani çağla­
rında yaşamaktadır. İronik olmakla 
beraber, bir satıcı olmasına karşın, 
her şeyin alınıp satılabilir bir me­
ta haline geldiği kapitalist toplum 
ona birkaç beden büyük gelir. H er 
şeyin alınıp satılabilir hale gelme­
si Willy’nin de satılabileceği anla­

mına gelir. Howard, Willy’yi satar, 
hizmetleri için teşekkür ederek ka­
pının önüne koyar; W illy’nin yaşa­
ma tutunduğu son dal da kopmuş­
tur.

***

Bir sanatçının eserinden haya­
tına dair çıkarım yapmak ya da ter­
sinden hayatındaki bir olgunun ya 
da epizodun falanca eserinde bir 
yansımaya sahip olduğunu söy­
lemek edebiyat eleştirisi çerçeve­
sinde pek de muteber değildir. Bir 
edebiyat eseri tam da kendi yara­
tıcısından bile bağımsızlaşabildiği 
için farklı ve çekicidir. Sanat ese­
ri kendi yaratıcısının bile üzerinde 
egemenlik kurmasına, tekele sahip

olmasına izin vermez; özgürlük sa­
nat eserine içkindir.

Ne var ki bu tespit sanat eseri 
ile yaratıcısı arasında hiçbir bağ ol­
madığı ya da yazarın eserinden bi­
yografik amaçlarla yararlanılama- 
yacağı anlamına gelmez. Özellikle 
de Arthur Miller gibi meselesi olan 
yazarlar için. Satıcının Ölümii’nde 
anlatılan, özlemi duyulan dünya 
birazcık Arthur Miller’ın dünya­
sıdır. Otobiyografisinin bir yerin­
de, Willy’nin kardeşi Ben’e hitaben 
söylediği meşhur sözünü (“kendi­
mi hâlâ, nasıl derler, biraz gelip ge­
çici hissediyorum”) yâd eder. “1948 
baharında bu satın yazarken gülüm ­
semişim, henüz bu sözün benim o 
dönemki ve aslında tüm durumumu 
özetlediğinin ayırdma varmamışım. 
(...) Daha on beş yaşın ne demek °l~ 
duğunu bilmeden yirmime girdim, 
yirmi nedir bilmeden de otuzuma 
girdim ve şimdi yetmiş iki yaşında 
biri olarak, önünde uzun bir zaman 
olan bir insan gibi düşünmeyi bırak­
mam gerekiyor.” (a.g.e., s. 69)

M illcr’ın da duygu dünyası 
W illy’ninki gibi bu çağa ait değil­
dir. Metalaşma, ticarileşme ve in­
san ilişkilerinin erozyona uğraması 
M iller’ı rahatsız eder. Otobiyogra­
fisinin girişinde şöyle der: “reklam­
larda oynayan şarkıcıların nasıl olup 
da şarkıcılık kariyerlerine devam et­
tiklerini aklım almıyor. Bir erkek ya 
da kşdm yitirdiği aşkının ardından 
da, bir şampuan reklamında da tas­
tamam aynı şekilde ağlayıp inliyorsa, 
ortada kesin bir sinizm olduğundan 
şüphelenmemek e^de değil” (a.g.e., s. 
xvi). Bugün çoktan kanıksanmış, 
sorgulanmaya değer görülmeyen 
şeyler Miller’ı hayatı boyunca ra­
hatsız etmiş, rahatsızlığım da eser­
lerine yansıtmıştır. Gidişattan ra­
hatsız olanlara bir doz Miller her 
zaman iyi gelecektir! •

22 Eylül 2015

1) A rthur Miller, Timebends, Penguin 
Books, 1995, s. xv.
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SABİT KEMAL BAYILDIRAN

Gülten Akın

Ana şaire’ Gülten Akın’ı yi­
tirdik. Ö lüm ünün ardından 
‘her ölüm erken ölüm dür’ sözle­

ri çoğaltıldı. Gülten Akın, diyaliz 
makinasında eziyet çekiyordu ve 
seksen iki yaşındaydı. Ama Gülten 
Akın’ın öldüğü söylenebilir mi? 
Bir sanatçının ölümü, eserinin ölü­
müyle başlar.

Hakkında yazı yazdığım ilk şa­
ire Gülten Akın olmuştur. 1975’te 
yazdığım bu yazıda onu ‘Cum hu- 
riyet’in yetiştirdiği ilk şaire’ olarak 
selamlamıştım.

Asım Bezirci’nin yazı orada ge­
çirdiğini öğrenince Burhaniye Li- 
sesi’ne tayin istemiştim; Gülten 
Akın’ın yazları bu ilçede, bir site­
deki evine geldiğini söylemişlerdi 
arkadaşlar; bu benim için güzel bir 
sürprizdi.

Okul tatile girince çocuklarımı 
alıp onu ziyarete gittik. Bizi çok iyi 
karşıladı, tepeden tırnağa incelik 
olan böyle bir insanla ilk karşılaşı­
yordum. Eşim, çocuklarımızın or­
talığı karıştırmalarına meydan ver­
memek için pür dikkat kesilmişti. 
Biz, şaireyle şiir konusuna daldık, 
gittik.

Eşi bizim yanımıza gelip şiir 
sohbetine katılmadı, ama bütün ik­
ramları o yaptı.

Dönemeç dergisi Kurtuluş Sa­
vaşı Özel Sayısı hazırlamıştı; 
ben de M ehmet Em in ve Gülten 
Akın’ın şiiri üzerinde durmuştum. 
Şaire, eşinin Maraş’ta kaymakam­

lık yapması nedeniyle o ilin tari­
hinden esinlenip Maraş’ın ve 0 \ -  
\eç’in Destanı’m  yazmıştı. Ben de 
şairenin Milli Mücadeleye resmî 
açıdan bakmış olmasını eleştirmiş, 
o ince sesin destan yazmaya uygun 
düşmediğini belirtmiştim.

Ertesi yıl kendisini ziyarete git­
tiğimizde yazı nedeniyle bana kı­
rıldığını hissettirdi. Özellikle M eh­
met E m in’i de aynı yazının bir 
bölümünde incelemiş olmam zo­
runa gitmişti. Oysa dergi yönetimi 
Milli Mücadele’yi işleyen kitapları 
paylaştırmış, bana bu iki kitap düş­
müştü,

Gülten Akın, kitabı beğenme­
memi, o zaman azgın olan Irak- 
siyonculuğa bağlamıştı. Oysa ben 
daha çok resmî ideoloji eleştirisin­
de bulunmuş, sosyalist bir şairenin 
bu bakışı aşamamış olması üzerin­
de durmuştum.

12 Eylül’ün hemen öncesi, Ba­
lıkesir’in bir köyüne sürülmüştüm; 
ama evi Burhaniye’den taşımamış­
tım. Eşimin ayağı kırık olduğu için 
raporluydu ve çocuklarımın oku­
lu dolayısıyla Burhaniye’de kalı­
yordu. Sıkıyönetim, öğretmen ar­
kadaşlarımı içeri tıkmıştı, ama ben 
resmen Burhaniye’de olmadığım 
için bir süreliğine ‘kırmıştım’.

Gülten Akın, 12 Eylül’e oğlunu 
kaptırmıştı; kendisine ‘geçmiş ol- 
sun’a gittik, yıkılmıştı. Yavrusunu 
akbabalara kaptırmış bir ana ola­
rak metanetini korumaya çalışıyor, 
acısını yazdığı ilahiler de dile geti­
riyordu.

En son karşılaşmamız Antal­
ya'da oldu. Altın Portakal kendi­
sine sunulunca konuşmacı ola­
rak beni de çağırmışlardı. Şairem, 
bunca yıl geçmesine, o badireleri 
yaşamasına rağmen beni tanımış­
tı; oturup sohbet ettik, Varlıkta ya­
yımlanan “İlkyaz” çözümlememi 
beğendiğini söyledi; ben de böyle 
bir şiiri Türkçeye armağan ettiği 
için kendisine teşekkür ettim. Yazı­
da sosyalist bakış açısına değinme­
meme şöyle dokundurmuştu: “Ar­
tık öyle bakmıyorum!”

“Elveda güzelim dünya/ Merha­
ba kâinat” dedi; ama o şiirimizin 
burçlarından biri olarak ürettikle­
riyle hep yaşayacak.

Kavram kargaşa: millet/ulus

Yazıya kışkırtıcı bir soru ile başla­
yalım!

“Selçuklu hüküm darı Alpaslan 
Türk milletinden  miydi?”

Bir dildeki sözcük sayısının 
çokluğu zenginlikse de, sözcükler 
arasındaki ince anlam farkının gö­
zetilmesi o dili daha da zengin kı­
lar. Sevgi, muhabbet, aşk, sevda, se­
vi sözcüklerini aralarındaki o ince 
anlam farkını da gözeterek kulla­
nırsak, dilimizi zenginleştiririz.

Türkçede, ‘millet’, ‘ırk’, ‘ırk- 
daş’, ‘soy’, ‘soydaş’, ‘kavim’, ‘boy’, 
‘budun’, ‘halk’ ‘aşiret’, ‘oymak’, 
‘etnisite’, ‘millet’, ‘üm m et’, ‘halk’, 
‘ahali’, ‘ulus’, ‘ulusal’, ‘ulusalcı’, 
‘taife’ gibi kavramlar aralarında 
anlam ilişkisi olduğundan, özen­



siz anlatımlarda birbirlerinin yeri­
ne kullanılmaktadır.

Millet ve ulus sözcüklerini 
eşanlamlı sanıp birbirinin yerine 
kullanıyoruz; hatta kimi arkadaş­
lar Moğolcadan aktarılan ‘ulus’u 
Türkçedir diyerek sahiplenirken 
‘millet’i Arapça diye dillerinden 
kovuyorlar. Oysa bu sözcükleri yer­
li yerinde kullansak meramımızı 
dahi iyi anlatacağız. Ama öz T ürk­
çe deyip kullanımında sözcüklerin 
ırkını gözetince iletişim karmaşası 
yaşanıyor.

Sözcükleri birbirinin yerine 
kullandığımız zaman ne iletimizi 
doğru gönderebiliyoruz, ne de ile­
tiyi doğru çözebiliyoruz. Edebiyat- 
Türkçe öğretmenlerine sorun, “O 
benimdir, o benim milletimindir an­
cak” dizesindeki ‘millet’ hangi mil­
lettir, diye; alacağınız cevap “Türk 
milleti”dir! Böylece İslamcı A kif’i 
ulusçu yapıveririz! Oysa Akif ulus­
çuluğu lanetler ve onu İslam mille­
ti arasında nifak olarak görür.

N am ık Kemal, “Asker Şar- 
kısı”nda “Asilerimiz oldunuz hep 
kahraman/ görüp sizi şev\ ile m il­
let hemân” derken de ‘millet’ ile 
Türkleri kastetmiyor; “Vatan Şar- 
kısı”nda “Osmalılanz cân veririz 
nâm alırız biz" deyişi bunu göste­
riyor.

Şemsettin Sami, daha 1901 ’de, 
Kamus-ı Tiirk}’de ‘millet’ teriminin 
çok değişik anlamlarda kullanıldı­
ğından yakınmaktadır:

Ar. Cem: milel. 1. D in, mezhep, 
kîş. Millet-i İbrahim; din ve m il­
let ikisi birdir. 2. Bir din ve m ez­

hepte bulunan cemaat: Millet-i 
İslam; milleti muhtelife riiesası. 
[Lisanımızda bu lügat sehven 
üm m et ve ümmet lügati yerine 
kullanılıp, mesela ‘milel-i Isia- 
miye’ ve ‘T ürk  milleti’ ve bila­
kis ‘ümmet-i Islamiye’ diyen 
vardır; hâlbuki doğrusu ‘mil- 
let-i Islamiyye’ ve umem-i Is- 
lamiyye’ ve ‘T ürk  üm m eti’ de­
mektir; zira millet-i Islamiyye 
bir, ve mıllet-i Islamiyye yani 
din-i Islamiyye tabi akvam çok­
tur. Tashîhan istimali elzem­
dir.]
Şemsettin Sami “düzeltilerek 

kullanılması gerekir” derken ye­
rinde bir tespitte bulunuyor. Nu- 
t u f u  aslından okuyanlar Mustafa 
Kemal’in dile ne kadar vâkıf oldu­
ğunu bilirler. O nun cümleleri ile 
‘millet’ sözcüğündeki, konjonktü­
re göre içerik değişimini izlersek 
doğru bir yere varırız düşüncesin­
deyim.

Millet, bugün kullandığımız 
‘üm m et’ anlamındadır; yani bütün 
M üslümanların ortak adıdır. Sezai 
Karakoç, bunu çok doğru kullanı­
yor:

Soru: Hangi millettensin? 
Cevap: İslam milletindenim. 
Soru: H angi ümmettensin? 
Cevap: H z. M uham m ed’inU m - 
metindenim.
Milli Mücadele’nin başların­

da ‘millet’, Karakoç’un kullandığı 
kapsamda kullanıldı. Mustafa Ke­
mal 1922’de ‘Türkiye halkı’nı kul­
lanır. Bunun yanında Buhara Şû­
ra Cumhuriyeti M urahhaslarına

“Türkiye ahalisi” adına ‘hoşâmedi’ 
(hoş geldiniz) eyler! Dikkat edilir­
se Türk m Meti demiyor, ‘Türkiye’, 
‘Türklük’ten öncelikli.

Irk terimi, Takrir-i Sükûn’dan 
sonra kullanıma girer: Mustafa Ke­
m al’e göre spor “Irkın ıslahı ve kü- 
şayişi meselesidir” (1926). Musta­
fa Kemal, ‘ırkın ıslahı meselesi’ni 
H itler tarih sahnesine çıkmadan 
gündeme getiriyor! 1932’de ise N e­
riman Halis’in dünya güzellik kra­
liçesi seçilmesi üzerine yaptığı ko­
nuşmada hem ‘millet’i hem ‘ırk’ı 
kullanır:

T ürk  milleti, bu güzel çocuğu­
nu şüphesiz samimiyetle teb­
rik eder. Cumhuriyet gazetesi 
bu meselede T ürk  ırkının diğer 
dünya milletleri içinde mümtaz 
olan asil güzelliğini göstermek 
teşebbüsünü takip etmiş ve bu­
nu dünya nazarında muvaffa­
kiyetle intaç eylemiştir. 
Hâkimiyet-i Milliye gazetesinin 

28 Kasım 1934’te adını Ulus diye 
değiştirmesinden sonra bu sözcük 
gündeme gelmiş ve nation yerine 
kullanılmaya başlamıştır.

Ulusçuluk, bu kavramı önemse­
yen sosyolog Anthony D. Smith’in 
belirtiği gibi 1789’da doğar; bu sos­
yolojik olgunun, Marx, Durkheim  
ve Weber tarafından “modern top­
lum un daha fazla gelişmesiyle bir­
likte” çökeceğine inanılmıştır. Ama 
Aydın Taneri gibi YOK tipi profe­
sörler her ne kadar “Millet fikrine 
inananların takip ettikleri milli­
yetçilik insanlığın tarihi ile birlik­
te doğmuştur,” derlerse de, tarihsel

Sözcükleri birbirinin yerine pullandığımız zaman ne iletimizi doğru 
gönderebiliyoruz, ne de iletiyi doğru çözebiliyoruz. Edebiyat-T.iirpçe 
öğretmenlerine sorun, “O benimdir, o benim milletimindir ancal(’ 
dizesindepi ‘millet’ hangi millettir, diye; alacağınız cevap “Türp milleti”diri



gerçekler onu yalanlar. E.J. Hobs- 
bawni, ulusçuluğu tartıştığı kita­
bının adını 1780’den Günümüze 
Milletler ve Milliyetçilik olarak ko­
yarken de Fransız Devrimi’ne işa­
ret etmektedir.

Şimdi sorum uzu tartışabiliriz: 
Alpaslan, T ürk  milletinden değil­
di, İslam milletinden idi. Çünkü 
ona sorulduğunda, kesinlikle kim­
liğini Müslümanlıkla tanımlar; o 
dönemde bir ulusu anlatan ‘T ürk­
lük’ diye bir kavram yoktur.

Zaten Alpaslan Türkçe bilme­
mekte, Farsça konuşup yazmaktay­
dı. Selçuklulardan bir satır Türkçe 
kalmamıştır günüm üze. Bu ne­
denle ulusçusu M uhammed Ri- 
yahî, nasıl ki biz ebeveyni Arap 
olan Ahmed Flaşim’i T ürk  şairi sa­
yıyorsak Alpaslan’ı da, Mevlâna’yı 
da Iranlı saymaktadır.

Corcî Zeydân, bir Arap olması­
na rağmen, İslam Uygarlıkları Tari- 
hi’nde, Emevilerden Abbasilere ge­
çişte “Birinci Fars Devri” diye bir 
ara başlık atmaktadır. Gerekçesini 
de şöyle temellendirir:

Bu döneme ‘Fars Devri’ deme­
mizin sebebi devletin halifeler, 
lisan ve diyanet açısından Arap 
olduğu halde, siyaset ve idare 
cihetiyle Iranlı olmasından ileri 
geliyor. Ç ünkü devletin teşkili­
ne hizm et ve destek olanlar, hü­
kümet işlerim tanzim ve idare 
edenler İnanlılardı. Devletin ve­
zirleri, amirleri, kâtipleri, m a­
beyincileri İran asıllı kişilerdi 
Zeydân, benzer gerekçelerle 

Abbasilerde bir “T ürk  Devri”nden 
söz eder; Zeydân’ın gerekçeleri­
nin bütünü, fazlasıyla Selçuklular­
da vardır. Çünkü Selçuklular Ana­
dolu’ya gelirken, Farslar da geldi, 
bunlar şehirlere yerleştiler. Türkçe 
konuşan göçebeler ise dağlara, ova­
lara dağıldılar.

Karamanoğlu Mehmet Bey, 
“Şimden geni hiç gimesne divanda,

dergahda, bergahda ve dahi her yerde 
Türk dilinden özge söz söylemeye,” 
derken (13 Mayıs 1277) kpbilecilik 
yapıyordu, ulusçuluk değil. Burada 
sınıfsal bir tavır var: Göçebelerin, 
Farsça yazıp okuyan, Farsça konu­
şan Selçuklu egemen sınıfına, şe­
hirlilere başkaldırısı vardır; çünkü 
göçebeler o dili konuşmamaktaydı­
lar. Yoksa Cum huriyet’te inşa edi­
len Türkçülükle hiçbir ilişkisi yok­
tur bu tavrın.

F. Köprülü “umumiyetle ‘T ürk’ 
kelimesi, bilhassa XVI. asırdan 
başlayarak şâirlerimiz arasında 
‘kaba, köylü, cahil, medeniyetsiz’ 
mânâlarında kullanılır” tespitinde 
bulunuyor. Nitekim Kânun! dö­
neminde yaşamış olan Kadimi ise 
şöyle diyecektir Türkler için:

“Devr-i i d elden beri şahım eflak/ 
Zem oluruz âlem içinde Etrâk/ 
Vermemiş Türpe Hilda hiç idrehj 
Aklı evvel olursa bibâkj Oktül-iit 
Türke velevhâne ebâkj Dedi ol 
kan-kerem Şah-ı Celâl/ Türkğü 
katleyiniz kam helâl”.
M ehmet Ali Aynizade, bu di­

zeleri günüm üz diline şöyle akta­
rıyor:

“Padişahım, kpinatm yaradılı­
şından bu yana/ Dünya içinde 
Türklüğün kötülüğünden bah­
sedilir/ Allah Türkğe hiç anlayış 
gücü vermemiştir/ O akıllı ol­
sa bile pervasızdır/ T ü r f  ü öldür 
baban olsa da/ O iyilik madeni 
Yüce Peygamber 'Tiirkü öldürün, 
kanı helaldir’ demiştir.” 

diyebilmektedir. Ç ünkü Osman- 
lı kendisini Türk olarak nitelemez, 
onun kimliği M üslüm an’dır. Zaten 
‘T ürk’ sözcüğü, Selçuklu’da da, 
Osm anlı’da da göçebelerin adı idi.

Türklüğün övünülecek bir özel­
lik olduğu ilk kez Mehmet Em in’in 
1897’de yazdığı “Ben bir Türküm, 
dinim cinsim uludur” dizesiyle gün­
deme gelir. Burada da hiyerarşide 
‘din’ önce, ‘cins’ sonra gelir.

Şimdi tartışılması gereken, 
farklı durum ları aynı terimle, kav­
ramla anlatmanın yarattığı kar­
maşadır. Osmanlı Devleti, 1913’e 
kadar bir İslam devletidir, Türk  
devleti değildir. Aynı şey Emevi, 
Abbasi Devletleri için geçerlidir, 
onlar Arap devleti değil, İslam dev­
letidirler!

Zaten uluslaşma öncesi kişile­
rin kimliklerini ait oldukları aşiret­
le ve inançlarıyla tanımlar. Dada- 
loğlu, T ürk’üm demez, Kozanoğlu 
aşiretindenim der!

Bir soru daha: Fatih Sultan 
M ehmet ‘Ben T ürk’üm ’ demiş m i­
dir?

Diploma

Cum hurbaşkanının üniversite dip­
lomasının sahte olduğu yazıldı sos­
yal medyada. Cumhurbaşkanı sah- 
tekârlıffa. suçlanmış oldu; ama çok 
daha hafif eleştirilere dava açan 
cumhurbaşkanının avukatları bu 
kez tepkisiz kaldılar.

Edebiyat dünyamızda ‘diplo­
m a’ konusunu yaşadıklarımdan 
yola çıkarak biraz eşeleyim, dedim.

12 Mart silindirinden sonra h ü ­
küm et kuran CHR ülke genelin­
de ‘eğitim enstitüsü öğretmenliği’ 
sınavı açmıştı. Bu sınavda T ür­
kiye birincisi olduğum için genel 
m üdür bana ‘torpil’ geçti, istedi­
ğim okula beni atayacağını söyledi; 
ama İstanbul’a gitmemi de önerdi. 
Ben Bursa Eğitim Enstitüsü’nü is­
tedim.

Bursa’ya gittiğimde enstitü m ü­
dürü, edebiyat öğretmeni Yusuf Zi­
ya Beyzadeoğlu beni uyardı: “Sabit 
Bey, sakın öğrencilere eğitim ensti­
tüsü m ezunu olduğunu söyleme, 
kaynağa ihtiyacın olursa çekinme­
den bana gelebilirsin!”

Sınıfa girdiğimde ilk işim du­
rum um u açıklamak oldu: ‘Arka­
daşlar, ben İstanbul Çapa Eğitim



Enstitüsü’nün iki yıllık Türkçe bö­
lüm ünden mezunum . Edebiyat 
öğretmeni değilim, Türkçe, tarih, 
coğrafya, yurttaşlık bilgisi dersle­
rinin öğretmeniyim. Bu yıl sizin­
le yeni T ürk  edebiyatının Servet-i 
Fünun dönemini işleyeceğiz” de­
dim, yakalarında bozkurt roze­
ti olan kimi öğrencilerin bıyık al­
tından gülümsediklerini gördüm; 
bunlar “Bu adam müthiş bir mili­
tan ki, bizim işgalimiz altında olan 
bu okula gönderdiler” diye düşü­
nür gibiydiler.

Derse “E lhan-ı Şita”dan baş­
ladık; şiiri tartışmam ve çözümle­
mem bir ay sürdü. Farklı şubelere 
giren ülkücü bir edebiyat öğretme­
ni aynı şiiri günüm üz Türkçesine 
çevirip iki saatte geçmiş. Tabii öğ­
renciler şikâyette bulununca, öğ­
retmen telaşlanmış, -edebiyat bö­
lümü züm re başkanı seçilmiştim 
bu aralar— bana gelip “Hocam, yeni 
evliyim, hazırlanamıyorum, edebi­
yat derslerini sen al, bana kompo­
zisyonları ver,” dedi. (Sonraları bu 
öğretmeni iktidar M usul’a yolladı, 
oradaki Türkmenlere Türkçülük 
aşılasın diye!)

M üdürü de sıkıştırmaktan ge­
ri kalmadım. Sık sık odasına girip 
“Hocam, Adana’dan kitaplığımı 
taşıyamadım, şu kitabı rica edebi­
lir miyim?” diyordum; tabii m üdür 
şaşkınlıkla “O kitap kimin, ben­
de yok!” diyordu. Bunu birkaç kez 
tekrarladıktan sonra bundan vaz­
geçtim.

Okuldaki edebiyat öğretmen­
lerinin hepsi, m ezun oldukları gi­
bi kalmışlardı; bense çıkan bütün 
edebiyat dergilerini (o zamanlar 
dergi sayısı beş-altıyı geçmezdi!) 
izliyordum. Şiir ve öykü yazmaya 
heveslenenleri öbür öğretmenler 
bana göndermeye başladılar.

Ben ikinci sınıflara derse girer­
ken, Beşir Ayvazoğlu son sınıftay­
dı; öbür öğrencilere göre birikim-
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liydi; sık sık edebiyat sohbetine 
gelirdi yanıma. D aha o zamandan 
hocam Ahmet Kabaklı ile diyalogu 
vardı ve Türk Edebiyatı nda şiirleri 
yayımlanıyordu.

Beşir Ayvazoğlu’nun, C H P ’den 
İstanbul belediye başkanlığına 
aday olan Zülfü Livaneli’ye diplo­
ma sorgusunda bulunmasını şaş­
kınlıkla okumuştum. Oysa Ayva­
zoğlu’nun, hayranı olduğu Yahya 
Kemal ile Tanpınar’m kariyerini 
hiç sorgulamayışı tuhafıma gider.

Yahya Kemal’in muhafazakâr 
kesimde büyük bir saygınlığı var­
dır; bu da onları bu diploma ko­
nusunda görmezlikten gelmeye 
götürür. Yahya Kemal hiçbir oku­
lu bitirmemiştir, sadece Fransa’da 
bir yıl Meaux Kolejinde yatılı ka­
lıp Fransızca öğrenmiştir. Prof Ke­
nan Akyüz ‘“Ecole Libre des Sci­
ences Politiques’e devama başladı,” 
der Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolo­

jisinde . D er demesine de, bu oku­
lun kaç yıllık olduğunu, burayı bi­
tirip bitirmediğini söylemez. Aynı 
durum , Yahya Kemal üzerine bir­
kaç kitap yazmış olan Sermet Sami 
Uysal için de geçerlidir. Şair, bu iki 
yıllık, lise diploması bile aramayan 
özel okula üç yıl gider ama diplo­
ma almadan burayı bırakır. S.S. 
Uysal, bunu şöyle gerekçelendirir: 
“ [HJayretle anlar ki bu okulu bitir­
mek ve oradan diploma almak ken­
disine hiçbir şey kazandırmayacak­
tır! ...”

S. S. Uysal, okuldaki Albert 
Sorel yanında Albert Vandale ve 
Emile Bourgois gibi hocaları ‘ün ­
lü tarihçi’ diye niteledikten sonra, 
Yahya Kemal’in bu okulun kendisi­
ne hiçbir şey kazandıramayacağını 
ancak üç yıl sonra anlayabilmiş ol­
masını söyleyerek, şairi intikali geç 
olan kişi olmakla suçladığının far­
kında değil!

Şükran Kurdakul bile Ecole 
Libre des Sciences Politiques’e de­
vam ettiğinden, A. Sorel’den söz 
eder de burayı bitiremediğinden 
söz etmez. (Böylece Fransa’da do­
kuz yıl kalmış olan Yahya Kemal, 
hiçbir okulu bitirmeden T ürki­
ye’ye döner ve İstanbul Darülfü- 
n u n ’unda ‘müderris’ olur!)

Edebiyatımızın büyük bilgini 
M. Fuat Köprülü de darülfünun 
(bugünkü adıyla ‘üniversite’!) me­
zunu değildir. 1913’te H alit Ziya 
Uşaklığil’in emekliliği üzerine bo­
şalan Edebiyat Fakültesi öğretim 
üyeliğine atanır. 1933’te ordinar­
yüs profesör unvanını alır. Köprülü 
Türk Edebiyatında ilk  Mutasavvıf­
lar gibi anıt eserler kazandırır ede­
biyatımıza.

Ahmet Ham di Tanpınar konu­
sunda da bir nokta es geçilir: Tan- 
pınar, doktorası olmadan lise öğ­
retmenliğinden İstanbul edebiyat 
Fakültesi profesörlüğüne atanır. 
Bence çok yerinde olmuş, edebi­
yatımıza doktora yapmış birçok 
hocadan, özellikle XIX.  Asır Türk

Edebiyatı eseriyle daha faydalı ol­
muştur.

En ilginç yaklaşımlardan biri de 
Necip Fazıl’dan daha Necip Fazıl- 
cı olmaktır! Necip Fazıl, lisede par­
lak ve başarılı bir öğrencidir. Dev­
let onu Fransa’ya felsefe okuması 
için yollar; ama şair kendi ifade­
siyle “Paris’in gündüzünü görme­
dim ” diyecek kadar burada kumara 
müptela olur; devletin gönderdi­
ği bursları kumarda harcayarak iki 
yılını geçirir. Bütün bu rezil haya­
tı, Babiâli’de anlatır. Bende kitabın 
ikinci baskısı var, burada Necip Fa­
zıl “Bir İzah” yazmak durum un­
da kalır ve “günah dolu bir hayatın 
açığa vuruluş”u olan bu kitaba tep­
ki gösteren ‘fan’larını “kurtuluş is­
tihkakından m ahrum  ve ruhu  küt 
bir sın ıf” olarak kötüler.

Necip Fazıl’ın ‘mürid’lerinden 
Eski Kültür Bakanı İsmail Kah­
raman televizyonda, canlı yayında 
Necip Fazıl’ın Fransa’ya gittiğini ve 
burada Batı kültürünü çok iyi tanı­
dığını söyleyebiliyor. Oysa bu iki yıl, 
üçüncü sınıf otellere sığınan şairin o 
güzelim “Otel Odaları” şiirini, ku­
mar seanslarından sonra sabaha ya­
kın saatlerde yatacağı otele giderken 
teptiği yollardan esinlenerek şiirimi­
zin baş eserlerinden “Kaldırımlar”ı 
şiirimize hediye etmiştir.

Bundan diplomayı küçümsedi­
ğim anlamı mı çıkar? Edebiyatımı­
za ve tarihimize yeni bakış getiren­
lerin Batı diplomalılar oluşunu çok 
önemsiyorum. •

Alpaslan Türkçe bilmemekte, Farsça konuşup yazmaktaydı. Selçuklulardan 
bir satır Türkçe kalmamıştır günümüze. Bu nedenle ulusçusu Muhammed 
Riyahî, nasıl ki biz ebeveyni Arap olan Ahmed Haşim’ı Türk şairi sayıyorsa/  
Alpaslan’ı da, Mevlâna’yı da İr anlı saymaktadır.
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Bir sanatçının kendisiyle 
ürettikleri arasında kurdu­
ğu ilişkinin çok önemli olduğu­

nu düşünüyorum. Doğaya bir sa­
nat yapıtı gözüyle baktığınızda 
bile Yaradan’ın onunla kendi ara­
sında kurduğu ilişkiyi kusursuz­
luk ölçütleri üzerinden gözettiğini 
fark edebilirsiniz. İnsanın özün­
deki kusurun yapıtlarına yansıma­
sı ise elbette kaçınılmaz. B unun da 
ötesinde, kusur olmadan yaratının 
varlığı bile tartışmaya açık hale ge­
lir belki de. İnsanoğlu eksik ve ta­
mamlanmaya açık bulduğu haya­
tı geliştirmek güzelleştirmek, en 
önemlisi de dönüştürm ek için sa­
natla hemhal olur aslında. Aklın, 
estetik bir altyapıya sahip olmanın 
ve değiştirip dönüştürme gayreti­
nin hizm et ettiği asıl alan budur: 
hazların bileşkesi!

Woody Ailen sevdiğim bir si­
nema adamı. Yapıtları aracılığıyla 
peliküle ustaca yerleştirdiği tüm  
sorularda sözünü ettiğimiz türden 
arayışlara açık bir kapı bulm ak 
m üm kün. Hayata, yaşadığı çev­
reye ve insan ilişkilerine bir oyun 
teorisi çerçevesinde yaklaşıyor ve 
nasıl değiştirebilir nereye vardı- 
rabilirim benzeri temel soruları­
nı izleyicisiyle paylaşıp eğlenceli 
bir diyalog başlatıyor. K arşım ız­
daki insanın zeki ve donanımlı 
olduğunu bilmemiz, güzel ve ke­
yifli bir yolculuğun da habercisi­
dir biz sanat tüketicileri için; tıp­
kı yol boyunca kendimizi usta bir 
şoförün ellerine teslim etmiş ol­
duğum uz duygusunun rahatlığıy­

la eşlik ederiz bu yolculuğa! Ne 
ki, A llen’in yakın zam anda ken­
disi ve yapıtları ile ilgili olarak 
gerçekleştirdiği bir görüşmedeki 
yanıtları hayli düşündürücü gel­
di bana. Ustası bellediği Ingm ar 
Bergm an’dan yola çıkarak şöy­
le şeyler söylüyor örneğin: “Berg­
man olmak kolay mı san\i? Tut\ıı 
istek, çalışkanlılık bile bir yere ka'  
dar. Kaldı kj, ben özünde tembel de 
bir adamım. Ötesinde, her yıl bir 
ya da iki film  yaparak ortaya koy­
duğunuz üretkenliğinizin bile bir 
amaca hizmet ettiğini söylemek ola­
naksız. Onca film  yaparsınız, sonra 
günün birinde ortaya bir Joyce çı­
kar ve bir iki yapıtıyla bütün par­
sayı toplayabiliri” Evet, hayli dü ­
şündürücü ve tartışmaya açık bir 
yanıt gerçekten de. Nitelik-nice- 
lik tartışm asının da ötesinde, ya­
pıtın tüketicisine vaat ettikleriy­
le sınırlı öncelikle. T ıpkı bir söze 
yükleyeceğimiz asıl kıymetin ne­
den değil nasıl söylendiğiyle ilgili 
olmasına benzer bir durum . Yıllar 
önce sahnelenen bir sahne yapıtı­
mın, Çaylaklar başlıklı oyunun ay­
nı konuyu tartışmaya açtığını da 
söyleyeyim sırası gelmişken. Bir 
yapıt onu var edene mi, yoksa onu 
tüketen kişiye mi aittir sorunsalı 
her dönemde meşgul etmiştir sa­
natla haşır neşir olan zihinleri! Ne 
ki, soruyu duygusal bir yolculu­
ğa tâbi tutup N eruda’yla postacı­
sının, şiirin sahipliği ile ilgili ola­
rak o dilden dile aktarılan sevimli 
öyküsüne de bağlayacak değilim; 
kaldı ki, o da bir kurmaca! (Skar-

m eta’nın eşsiz yapıtına, “Ateşli 
Sabır”a bir selam gönderelim bu 
noktada) H er şeyi fazla irdeliyo­
ruz belki de. Verilenle yetinmeyin 
diye çığlık atan bir yanımız var ve 
işin özüne, magmasına ulaşmak 
istiyoruz. Oysa, özellikle sana­
tın estetik yapılanması böylesi bir 
kazı için fazla elverişli değil. A n­
na K arenina’nın trajik sonundan 
ziyade öyküsü ve öykünün yolcu­
luğu sarıp sarmalıyor bir okuru. 
Sonuç olarak. Woody Allen’in de 
-ibelki şımarıklığın bir göstergesi 
olarak- kendisine haksızlık yap­
tığını söyleyebiliriz bu noktada. 
Bir yapıttan dünyayı değiştirme­
sini beklemek ona fazlasıyla yük­
lenmekle eşdeğer çünkü. Okum a 
ya da izleme zevkinin yaşamımıza 
kattıklarıyla yetinecek kadar ka­
lender olmamız gerekiyor.

Bir sanatçının ürettikleri ile 
kendisi arasındaki ilişki diye baş­
lamıştık ama, özellikle edebiyatta 
sanatçının ürettiklerinin kamusal­
laşma noktasında sıkıntılara erken 
bir merhaba dediği de değişmez 
bir gerçeklik. Özellikle edebiyatın 
nazlı kızı olan şiir konusunda ya­
şıyoruz bu sıkıntıyı. Şiirin o dört 
başı m am ur kimliğinden yola çı­
karak da açıklamak m üm kün bu 
durum u. Öyle ya, şiir her ne kadar 
yazanına aitse de şu kamusallaş­
manın önemli bir atlama taşı olan 
“ödüllendirme m ekanizmasının” 
özü ve işleyişiyle ilgili sorunlar yıl­
lar yılı kabuk değiştirerek ama içe­
riğinde milim değişiklik gösterme­
den devam edegeliyor. Kıyasıya



tartışmaya açık bir konu bu; öyle 
ya, bir şairin ötesinde şiirler topla­
mını hangi değerleri dikkate alarak 
ölçüye tâbi tu ttuğunuz önemli bir 
başlık öncelikle. Elbet iş burada 
da bitmiyor. Ödül şayet yitirdiği­
miz bir şairin adına düzenlenm iş­
se, ürünler toplam ının şairimize 
ne ölçüde yakın durduğu bile tar­
tışmaya konu olabiliyor. Şairlerin 
dövüşmesinin güzel ve estetik bir 
yan barındırdığını düşünenlerde­
nim  ama bu türden sığ tartışm ala­
rın şiire de şiir severlere de bir kat­
kısının olmadığı aşikâr! Şiir kendi 
sesi ve gövdesiyle okuruyla sıcak, 
kendiliğinden bir ilişki tutturan 
bir tür çünkü. Ölçütler, öfkeli söy­
lemler, garez ve çekemezlikler bu 
alanın çok ama çok uzağında kal­
malı sanki. “Aşkın tarifine gereksi­
nim duyuyorsanız bilime değil şii­
re başvurun!” diyen bilgenin şiire 
yüklediği anlam ile kapatalım  bu 
nazik konuyu.

Ne ki, edebiyat böyle bir şey iş­
te. Yazılıp ortaya konulanların öte­
sinde, yazım sürecinden tutun da

kim nasıl nerde, hangi koşullarda 
kaleme aldı sorularına kadar, me­
raklısının peşine düşmekten kendi­
ni alıkoyamayacağı pek çok başlık 
barındırır edebiyat dünyası. Belki 
de güzel olanı budur. Yazılanı orga­
nik bir hale dönüştürür; boyutlan- 
dırır. Yaratı alanında “arka planın” 
merak odağı olması kendine özgü 
bir gizem de barındırır. “Yaşam çoğ 
hoştur ama biçimden yoksundur. Sa­
natın işi ona bir parça biçim kazan­
dırmaktır,” diyen Fransız oyun ya­
zarı Jean Anouilh’e hak vermemek 
m üm kün m üdür peki? Biz insan­
ları diğer varlıklardan ayrı tutan 
özellikler düşünm enin, gülümse- 
yebilmenin ötesinde estetik forma 
ilgi ve yatkınlığımızdır da. Söz ko­
nusu olan bir mekânsa onu yaşanır 
kılmak, güzelleştirmek bir kaygıdır 
örneğin. Dostlarımıza sunacağı­
mız yiyeceğin doyurucu olmasının 
ötesinde lezzetli ve albenili olması 
da kaygılarımız arasındadır. Kendi 
yaşamımızı güzelleştirecek, ötesin­
de zenginleştirecek her şey özenli 
bir seçimi zorunlu kılar bu neden­

le. Bize göre eksik, kaba, çirkin ola­
nı hayatımıza dahil etmekten ka­
çınmamız da bu yüzdendir. Hoş, 
şiir ufkum uzun açılmasına bir ve­
siledir; kötü bir roman ya da öy­
kü ise ruhum uzu daraltmaya yeter. 
İnsan seçen bir varlıktır kısacası. 
Süreç sonunda dostluk etmek için 
bir diğerimizi seçmeye kadar gelir 
dayanır.

İnsanın iyi şeylere layık olduğu­
nu söyleyen o beylik deyiş, aslında 
seçme hakkı konusunda kendimi­
zi donatmamızı da zorunlu kılar. 
Bir bilgelik ve olgunluk gerektirir 
bu süreç. Bitmeyen öğrencilik as­
lında buna hizm et eder durur. H er 
kötü deneyim bir sonraki seçimler 
konusunda daha titiz, daha dikkat­
li olmaya itecektir her birimizi. Bu 
nedenle bir şiir kitabıyla ortaklık 
kurmak için jüri heyetinin tescilli 
raporuna da gereksinim duymayız. 
Kulak veririz ama son kararı yine 
kendimize bırakırız.

Kış sanki daha bir erkenci bu 
yıl. Kışa kement atan düşünceler­
den yola çıkarak yaptım bu tespi­
ti. U zun kış gecelerinde bizi bekle­
yen filmlerin, şiirlerin seçimindeki 
titizliğin karanlığımızı dağıtacağı­
na, bizleri ışık dolu gecelerle ödül­
lendireceğine inandığım için! Fo­
ça’nın pır pır eden sokak lambaları 
arasında köşe kapmaca oynarken 
aklımız hep bir sonrasında olacak. 
Okuyacağımız yeni bir dizenin he­
yecanı boğazımızı düğümleyecek 
ve kapağı henüz kaldırılmamış bir 
romanın vaat ettiği yazınsal keyif 
taze bir bahar meyvesi gibi ağzımı­
zı sulandıracak.

“Kimsede görmediğim bir şiir/
Yüzü al ve akşamı aşıyor... ”
Turgut Uyar kılavuzumuz ol­

sun bir kez daha! Kimsede görme­
diğimiz şiirler, yaşamlar, öykü ve 
türküler için kulağımız kirişte ol­
sun. Dünyamız evimizdir ve o da 
güzelleştirmeyi, daha bir yaşanır 
kılınmayı fazlasıyla hak ediyor! •Woddy Ailen
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ÖYKÜ

SIFIRDAN BAŞLAMAK

SELÇU K ORHAN

Om zuna çapraz astığı suni 
deri küçük çantanın bez as­
kısı bej kravatının altına girmişti. 

Toplantı odasına girer girmez çı­
karıp ödül ve plaketlerin gelişigü­
zel yerleştirildiği vitrinin üstünde 
koyacak bir boşluk aradı. Adayı bu­
raya getiren kat görevlisi çıkarken 
“Klimaya açmamı ister misiniz?” 
diye sordu ama kesin bir evet ya 
da hayır yerine nereye istese çeke­
bileceği bir “Teşekkür ederim” ya­
nıtı aldı. Köşedeki beyaz düğmeyi 
hafifçe çevirip arkası dönük şekilde 
cam kapıyı kapatarak dışarı çıktı.

Aday 45 yaşlarında, orta boy­
lu, gözlükleri çerçevesiz, göbekli 
bir adamdı. Geniş pencerenin si­
lik yansısında ceketinin yakalarını 
ve pantolonun belini toplamaya ça­
lıştı. Ofis, insanın mesafe duygusu­
nu yaralayan yükseklikte vinçlerin 
çevirdiği derin bir şantiye çukuru­
na bakıyordu. Çok yakma yeni bir 
gökdelen, bir alışveriş merkezi ya 
da belki uzaktaki Belgrad Orma- 
nı’na tepeden bakan loftların oldu­
ğu bir rezidans dikilecekti. Aday, 
om zunu burnuna yaklaştırıp ce­
ketini kokladı. Metrodan indikten 
sonra on beş dakika boyunca, ha­
va kirliliğiyle yapışkanlaşmış ah- 
makıslatan altında burayı aramıştı; 
ıslak yünün kokusunu bırakma­
sından endişelenmişti. Aday, orta­
daki oval maun masayı çevreleyen 
ağır sandalyelerden birini çekme­
ye çalıştı, ama ilk hamlede bece­
remedi, çünkü bu kaba saba şeyi 
yerinden oynatmaya yetecek gü­
cü uygulamaya çekinmişti. N eza­

ket duygusunu bastırıp yeniden 
denedi ve kendine, az önce göm­
leğinin altına özenle topladığı yu­
muşak göbeğini sığdıracak kadar 
bir aralık yarattı. Masanın orta­
sında eski teknoloji bir santral te­
lefonu duruyordu; kalın bütanla­
rına üstünde kısaltmaların olduğu 
etiketler yapıştırılmıştı. Telefonun 
hemen önünde, sonradan açıldığı 
belli olan bir oyuktan VGA girişi 
olan birkaç kablo başını uzatm ış­
tı. Masanın yarattığı boşluk duygu­
sunu kırabilmek için sandalyelerin 
hizasına firma broşürleri ve ortaya 
eski iş dergileri bırakılmıştı. Görüş­
meyi gerçekleştirecek olan aracı fir­
ma muhtemelen bu eski moda ofi­
si mobilyalı (hatta belki ödülleri ve 
dergileriyle birlikte) kiralamıştı.

Telefonunu ceket cebinden çı­
karıp sessize aldı. Çantayı nereye 
koymuştı? Evet, vitrine, şu mezar 
taşma benzeyen granit plaket ile 
üstünde yaldızlı kocaman BEST 
yazan cam kürenin arasına. Askı­
sı da aşağı doğru paçavra gibi sark­
mıştı. Düzeltm ek için kalkmaya 
yeltendi; tam o anda (bir) toplan­
tı odasının cam kapısını kararlı bir 
el sert biçimde açtı (iki) yumuşak 
göbeği, sandalyeyle heybetli masa 
arasında zar zor açtığı boşluğa sıkı­
şıp adayı lastik top gibi yerine itti. 
Üstelik bu hızlı ve acılı oturuşun 
hemen arkasında yarım gövdeyle 
kalkıp tokalaşması gerekti.

Görüşmeyi bu bey yapacak­
tı; adı Mert’ti, önünde çizgili bir 
spiral defter, silikon korumalı es­
ki bir cep telefonu ile en ucuzun­

dan bir ofis kalemi vardı. Üstünde 
QR kodu olan yuvarlak köşeli kar­
tını uzattı. Dikine saçlarıyla gü­
leç olmayan bir Ben Stiller’a ben­
ziyordu; spor sayılabilecek beyaz 
bir gömleğin üstüne sadece dam at­
larda görülen türden bir yelek giy­
mişti ve profesyonel bir aceleyle, ta­
nışmanın hemen arkasından söze 
girdi: “Son işinizden başlayıp geç­
mişe doğru...”

Elbette. Zaten son on yedi yıl­
dır aynı yerde çalışıyorum, C ’de, 
yani ilk işimde. Üniversite m ezu­
nu değilim, üstelik kariyerime bi­
raz geç başladım, işe girdiğimde 
yirmi yedi yaşındaydım ve inanın, 
bırakın bir alanda uzm an olmayı, 
iş hayatına ilişkin hiçbir şey bilmi­
yordum. Biraz İngilizce eğitimi al­
mıştım, o kadar. O dönemde “ayna 
ya da işte kişiye özel moral hizm et­
ler” çok yeni bir iş alanıydı ve doğ­
rusu kimsenin ilgisini çekmiyor­
du. Satış pozisyonunda başladım 
ve hâlâ aynı bölümdeyim. D oğru­
sunu isterseniz hiçbir zaman ken­
dimi öyle çok iyi bir satışçı olarak 
da görmedim. H ani bazıları vardır, 
altından girer üstünden çıkar, ağ­
zı laf yapar, müşterisiyle içli dışlı 
olur, ne bileyim çorap almaya ge­
len adama takım elbise satar... Öyle 
değildim. Çünkü “moral hizm et­
ler” öyle birini kaldırmaz. Belki de 
başka sektörlerde bilinenin aksi­
ne çok daha kontrollü, sessiz hat­
ta biraz içe dönük bir satışçı olma­
nız gerekir. Ben kendimi hâlâ bir 
uzm an seviyesinde görmüyorum. 
Yine de bu tür hizmetlerin satışıy­
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la ilgili uzun bir geçmişim var ve 
somut başarılarım da oldu. Girdi­
ğim ilk yıldan beri şirket büyük bir 
hızla büyüdü; ürünlerini geliştirdi, 
müşteri portföyünü genişletti, hat­
ta dil ve kültür konusundaki bazı 
engelleri aşabilseydik Birleşik Arap 
Emirlikleri’nde ve K atar’da da faa­
liyete başlayacaktık ama bazı sıkın­
tılar çıktı. Çok küçük bir maaşla 
başladım, neyse ki primsiz geçirdi­
ğim tek bir yıl bile olmadı; kazan­
cım her yıl da büyümeyle orantılı 
olarak arttı.

Şu an hangi pozisyondasınız?
Satış. C ’de terfi yoktur. Terfi ol­

ması bizim sunduğum uz hizmetin 
niteliğiyle de örtüşmezdi. Siz de 
İnsan Kaynakları uzm anı olduğu­
nuz için yakından biliyorsunuz di­
ye tahm in ediyorum.

Açıkçası, moral hizm et konu­
sunda benim deneyimim olmadı. 
Kısaca açıklarsanız sevinirim.

Haklısınız, çünkü asıl uygula­
ma alanını beklendiği gibi şirket­
lerde bulmadı. Kısaca açıklamaya 
çalışayım. Aslında başlangıçta bir 
çeşit “ayna” hizmeti verilmesi ta­
sarlanıyordu. Ben C ’ye girdiğim 
yıl henüz Türkiye’de ilk kez dene­
niyordu. Ayna hizmetinde amaç, 
o zaman buna yansıma da diyen­
ler olurdu, insanları kendileriyle 
karşılaştırmak- bunu yaparken so­
m ut durum lar içinde gerçeğe ya­
kın yüzleşmeler oluşturmaktır diye 
tarif edebilirim. Bu hizm et sadece 
bireylere sunulabiliyordu. H izm eti 
alan kişiyi önce her şeyiyle etraflı­
ca tanım ak ve gözlemlemek gereki­
yordu. N e iş yaptığını her yönüy­
le öğrenmeye çalışırdık, aynı sizin 
yaptığınız gibi iş görüşmeleri ya­
pılırdı örneğin, ofiste bir gününü 
takip etmeye çalışırdık. Eve gelip 
giderken nasıl davrandığını anla­
mak için birkaç gün arabasında ya 
da toplu taşımada müşterimize eş­
lik ederdik. H afta sonu bir gün ve 
hafta içi akşam birkaç gün konuğu

olurduk. G ünün sonunda, o kişiyi, 
her şeyiyle gerçeğe yakın biçimde 
canlandırmaya yetecek kadar ve­
riyi toplardık. Bu aşamadan sonra 
en fazla birkaç hafta süren bir se­
naryo aşamasına geçilirdi. C ’de ilk 
günlerde sadece birkaç metin ya­
zarı vardı. Konu olan kişiyi a’dan 
z ’ye yansıtacak tipik birkaç durum  
ve durum lar içindeki olası davra­
nışlarını konu alan skeçler yazar­
lardı. Örneğin, paket kuruyemiş 
pazarlayan bir firmanın kurumsal 
ilişkiler m üdürünü canlandırmış­
tık. H er işini, mutlaka yanma bir­
kaç kişi daha alarak, toplantı oda­
sında sonlandırmaya çalışan biraz 
eski kafalı bir yöneticiydi. Bunu iş­
ledik skeçte, kararsız hallerini, biri 
itiraz ettiğinde sinirini nasıl bastır­
maya çalıştığını, iyi bir fikir bul­
duğunu düşündüğünde nasıl he­
yecanlanıp odadaki yazı tahtasını 
karalamaya başladığını falan... Ta­
bii takdir edersiniz ki deneyim ne 
kadar gerçekçi olursa o kadar ku­
ru oluyor. Ve daha kötüsü rahatsız 
edici. Bir de bunun üstüne, skeci 
oynamak üzere seçilen aktörlerin 
acemiliklerini ekleyin... Maalesef 
ülkemizdeki aktörlerin çoğu böy­
le rollerde basit taklitçiliğe kaçıyor. 
Hele bir de doğaçlamaya geçmeleri 
gerektiğinde... H er şey kontrolden 
çıkabiliyor. İnanır mısınız? Aktö­
rün yakasına yapışıp kavga çıka­
ran bile oldu. Kısacası ayna hizm e­
ti tutmadı.

Peki o halde bu sözünü ettiğiniz 
büyüme nasıl gerçekleşti?

Ayna hizmeti tutmadı, m o­
ral hizmet dediğimiz ürün ise, hiç 
beklemiyorduk ama tam anlamıyla 
patlama yaptı. Şirketin kurucusu 
ayna hizmetini özellikle büyük şir­
ketlere satmayı hedefliyordu. Üst 
düzey yöneticilerin ve işte ekip li­
deri konum undaki çalışanların ge­
lişiminde büyük katkısı olacağına 
inanıyordu. Yanlış da değil; yurt 
dışındaki uygulamalarında perfor­

mans indikatörlerinde sıçrama de­
recesinde artışın sağlandığı birçok 
“case study” var. Ama işte her ülke­
de ya da her şirkette aynı sonuç elde 
edilmemiş. Kuzey Amerika’da bir­
çok başarılı uygulaması var. Ame­
rikan ordusunda bile kullanılmış, 
öte yandan Silikon Vadisi’nde, yani 
teknoloji şirketleri arasında hemen 
hiç popüler olmamış. Deneyen çok 
az, sonuçlar da dip seviyede. Tuhaf 
gelecek ama ayna hizmetinin en 
çok gelişme gösterdiği ve başarılı 
olduğu ülkelerden biri Güney Af­
rika. Finlandiya’da ise yasaklanmış 
çünkü Espresso makineleri üreten 
bir şirkette deneniyor ve iki kişi in­
tihar ediyor. H albuki intihar eden­
lerden birine bu hizm et uygulan­
mamış bile... Neyse çok uzattım. 
Ayna hizm etinin satışı için haftada 
belki 50-60 şirketi ziyaret ediyor­
dum; çok azından dönüş alıyorduk 
ve proje onay süreleri de uzayınca 
satışı yaptığımıza bile değmeyebi­
liyordu. O ara, bir seramik şirke­
tinden aradılar, adım gizlilik ne­
deniyle vermek istemem ama en 
büyüklerden biri. Toplantıya gittik, 
uzm an yardımcısı seviyesinde bir 
çocuk karşıladı... Yıllar önce vefat 
etmiş kurucularıyla ilgili bir etkin­
lik planladıklarım açıkladı. Ada­
mın ölüm ünün 25. yılıymış. Şir­
kette bir gününü geçirdiği bir günü 
canlandırmak istediklerini açıkla­
dı. Tabii bozulduk... Ayna hizm e­
tini tamamıyla yanlış anlamış. Bi­
zi event ajansı gibi bir şey sanıyor. 
O an toplantıda niye bilmiyorum, 
“hayır” demedim. Değerlendirelim 
gibisinden bir şey geveleyip dön­
düm. Prim peşindeydim tabii çün­
kü satışlar beklentinin çok altında. 
Herkesin suratı asık. Sonra yöneti­
cimi ikna etmek için inanın dilim­
de tüy bitti. Tabii o da haklı, böy­
le bir şeye girerse, verdiği hizmetin 
ciddiyetini yitireceğini düşünüyor. 
Bizim işimiz, üst düzey şirket ça­
lışanlarının verimliliğini artırmak,



bir veriyorlarsa beş vermelerini sağ­
lamak, diyordu. Şimdi böyle bir işe 
girersek, müsamereden ne farkı ka­
lacak? Bir şekilde ikna oldu ama 
çok yüksek bütçeli bir teklif hazır­
lattı. Yani, nasıl olsa onaylamazlar 
düşüncesiyle, bu şirkete hayır da 
dememek için...

Teklif onaylandı galiba?
H em en değil, indirim  istediler, 

geri çevirmemek adına %5’ten da­
ha az bir indirim yapılıp gönderil­
di. Ama benzer ayna hizmeti işle­
rinin 10-12 katı bir bütçe geçmişiz. 
İndirimden kısa süre sonra onay 
gönderdiler. H em  de nasıl biliyor 
m usunuz? “İki haftamız var.” İki 
hafta! D üşünün biz daha incele­
yeceğiz, yazacağız, edeceğiz... Yok

öyle bir şey. Koştum yöneticime, iyi 
mi oldu kötü mü oldu hiçbirimiz 
bilmiyoruz. Nasıl yapacağız? dedi 
bana. Ben satışçıyım, deyip çıkabi­
lirdim işin içinden ama C ’de kül­
tür öyle değil, olmaz. Bütçe zaten 
yüksek, iyi bir aktör bulup hemen 
onunla başlayalım, dedim, iyi de, 
dedi, neye başlayacağız? Yani ada­
mımız ölü. Nasıl gözlemleyeceğiz?

Bu yönden düşünülmedi m i teka­
l i f  verilirken?

Size karşı dürüst olacağım. Ak­
lımın ucundan bile geçmedi. Ta­
bii profesyonellik açısından kor­
kunç bir hata, ama düşünün, artık 
basiret mi bağlanmış denir, yoksa 
kısmet mi, şirkette kimsenin aklı­
na gelmemiş. Çözüm  olarak mo­

ral hizm et dediğimiz şeyi yarat­
tık. Canlandıracağımız kişiyle ilgili 
her türlü yazılı, görsel, işitsel kay­
dı istedik. Adamı tanıyanlardan 
hayatta olanlarla konuştuk, notlar 
aldık. Zamanımız da çok azdı. H e­
men senaryolara başlandı. Aktörü 
ben buldum. Casting ajansı yerine 
doğrudan Şehir Tiyatroları’ndan 
emekliliği yaklaşmış birine teklif 
götürdüm. Sırf canlandıracağı ada­
ma benziyor diye... H albuki fizik­
sel benzerlik bizim işimizde hiçbir 
şey ifade etmez. Karakter canlan­
dırılınca insanlar gözlerinin aynı 
renk olup olmadığına dikkat etmez 
bile. Aktör de çok istekli çıktı; ne­
redeyse uykusuz çalıştı. Canlandır­
m anın gerçekleşeceği ofislerde bir 
gece geçirdik.

Anladığım kadarıyla bu da bü­
yük bir başarı oldu?

H em  de nasıl. Seramik şirketinin 
genel müdürünün —zaten canlan­
dırdığımız adamın oğluydu— gözleri 
doldu. Çalışanlar, aktörün elini öp­
mek için sıraya girdi; işte bu canlan­
dırılan adamla daha önce çalışmış ya 
da onu bir yerlerden tanımış olanlar 
gelip teşekkür ettiler. Ben bile inana­
madım. H er şey basına yansıdı ve bir 
anda işler açıldı. Açıldı ama bizden 
sadece moral hizmeti talep ediyorlar. 
Birkaç yıl içinde zaten ayna konusu 
tamamıyla unutuldu. Şu an Türki­
ye’de ayna hizmeti veren şirket hiç 
olmayabilir. Ama moral hizmetler 
konusunda altı rakibimiz var; der­
nekleşme, meslek odası kurma gibi 
işlere bile girdiler. O seramik şirke­
tinin müteveffa kurucusunu 30. yıl­
da yeniden canlandırdık örneğin; bu 
sefer eşiyle birlikte. Ama müşterile­
rimiz şirketlerden çok gerçek kişiler 
içinden çıktı. Başlangıçta, şirketler 
dışında hizmet sunmaya biraz so­
ğuktuk ama aynı ücreti verecekse 
neden olmasın deyip girdik.

Kişiler bu hizmeti neden almak 
ister ki? Kaybettikleri sevdiklerini 
canlandırmanız için mı?



O da var, ama tek istenen kay­
bedilen kişiler değil; örneğin G ü­
ney Amerika’daki oğlunu özleyen 
bir baba vardı. Çocuk işlerinin yo­
ğunluğu nedeniyle 2-3 yılda bir ge­
lebiliyordu, hatta o kadar bile gel­
miyordu. Ayda bir bu adama birini 
gönderiyorduk. Arjantin’den aldığı 
küçük hediyeleri getiriyordu, ba- 
ba-oğul birlikte gitar çalma rutin­
leri vardı, birkaç tango parçası öğ­
renmişti aktörümüz. Baba, oğluna 
sevdiği tütünden ikram ediyor­
du. H em en hemen her buluşm a­
da aynı şeyler oluyordu; yeni me­
tin yazmaya bile gerek kalmıyordu. 
Kaybettiği sevdikleri için canlan­
dırma isteyen çoktu ama tam tersi 
de oluyordu. Nefret ettiği birisi öl­
müş, ama karşısında görmek isti­
yor, onunla tartışıyor, bağrıyor, he­
saplaşıyor, böyle rahatlıyor. Terk 
edilen sevgililer sonra. En tehlikeli 
grup bunlardı; çünkü aktöre kapı- 
labiliyorlar, sarkıntılık, taciz olay­
ları artabiliyor. Yönetmesi çok zor 
olduğundan bu tür senaryolarda 
üçüncü bir kişiyi daha oyuna katı­
yorduk. Baş başa bırakmak sakın­
calı. Bir de şöyle şeyler vardı. Şir­
ketlere de hizmet vermeye devam 
ediyorduk. Örneğin, KOBI seviye­
sinde bir şirketin sahibi adam, tatile 
ya da uzun bir iş gezisine çıkacak. 
Yerine bırakacak biri yok. Yedekli­
yorduk. Karar almak gerektiğinde 
açıp yine asıl patrona danışıyordu 
ama o olduğu sürece çalışanların 
kaytarma eğilimi olmuyordu. Ör­
neğin bir müşterinizin Anadolu’da 
birkaç yerde birden üretim tesisi 
var. H epsinin başında aynı anda 
olamıyor. Bizimle anlaştı; şirketin 
patronu diye adamın, aynalarım 
gönderdik. Yani anlayın işte, bizim 
jargonda ayna diye canlandırılan 
kişiye denir. Böyle birkaç yıl idare 
etti. O bütçeyi onaylamalarına hala 
şaşıyorum.

Anladığım kadarıyla çok iyi ak­
törleriniz varmış, bu anlattıklarını­

zı gerçekçi biçimde canlandırmak 
im kânsız...

Aktörler mi? Çoğunu casting 
ajanslarından, konservatuvar öğ­
rencilerinden ya da amatör tiyatro­
culardan buluyordum. Başta biz de 
sizin gibi düşünüp eğitimli ve de­
neyimli aktörler olması gerektiği­
ni sanmıştık. Ücretini karşılaşanız 
bile böyle birim bulm ak da yönet­
mek de çok zor. Kaprisli, pahalı, 
kendini beğenm iş... M etnin dı­
şına çıkar durur. Bizim de her işi 
1-2 hafta içinde yetiştirmemiz ge­
rekiyordu. Sadece aktörle de bit­
miyor. Canlandırm alar doğaçlama 
da olsa çerçeveyi belirleyecek bir 
senaryo gereği var. Kim yapabilir 
bu işi? Bütçeyi yüksek tutsanız bi­
le yazarlar yanaşmıyordu. İkna et­
meyi başarsak, binbir dereden su 
getiriyor... Neyse ki zaman için­
de şunu fark ettik: Canlandırmala­
rın hepsinde belli başlı birkaç pa- 
ternle çözüm sağlamak m üm kün 
oluyor. Yani, iş yerindeki patronun 
tutum u hemen hemen belli; biz 
sadece, aktörün ağzına canlandı­
racağı kişiye ait birkaç anahtar söz­
cük versek, aynı şeyleri giydirsek, 
o adamla ilgili birkaç olayı öğren­
mesini sağlasak... Yetiyordu. H er­
kes, “N e kadar benzem iş.. . ” diyor­
du. Canlandırılan kişi nefret edilen 
biriyse daha kolay... Müşterinin o 
nefret ettiği birkaç durum u dile ge­
tirmesi bütün enerjiyi boşaltıyor­
du. Aslında bakarsanız son 5-6 yıl­
da kullandığımız metinlerin temel 
taslaklarını toplasanız 40-50 sayfa­
yı geçmez. Kısacası bizim seçtiği­
miz 5-6 senaryoya sığmayan birine 
rastlamadık.

P e\i siz neden iş arıyorsunuz?
iki ay önce işten çıkarıldım.
Neden?
Bunu bilmek zor ama belki de 

işler fazlasıyla kolaylaştığı için ça­
lışanları azaltmaya karar verdi­
ler. Fena bir tazm inat da almadım 
doğrusu, belki kendi işimi kurmayı

da düşünebilirim; ama ben öyle bi­
ri değilim. Hayatımı garantiye al­
mış bile olsam çalışmalıyım. Satışı 
seviyorum ve belli sektörlerde çok 
başarılı olacağıma inanıyorum.

Açıkça sormak istiyorum. Sizin 
satış konusund-aki becerilerinizden 
çok, çalıştığınız şirketin tesadüfen or­
taya çıkardığı bir ürünün başarısının 
etkıh olabileceğini düşündünüz mü? 
Belki de kişilik olarak satış pozisyon­
larına o kadar uygun biri değilsiniz?

En başta da söylediğim gibi ben 
öyle iyi eğitimli biri değilim. Şan­
sım yardım etmiş midir? Bence 
herkes kadar etmiştir, ama çok ça­
lıştım. Bakın, yaptığım işten öğ­
rendiğim en önemli şey nedir bili­
yor m usunuz? İnsanlar bu kişilik 
konusunu çok abartıyor. Kişilik de­
nen şey, saçlarını kısa tutm ak ya da 
uzatm ak kadar basit, sıradan bir 
şey. H albuki bir işi profesyonel an­
lamda başarmanın şartı bana so­
rarsanız bu kişilik olayına fazla 
takılmamaktır. Çünkü profesyo­
nellerin işi, bir başkasının istediği­
ni istemektir. Kişilik sahibi olarak 
bunu yapamazsınız. Ölülerin kişi­
liği olur. Şu ya da bu şekilde bir pa­
zarlığa girmişseniz, ne bileyim bu 
bir malın satışı ya da işte böyle bir 
görüşme olabilir, ortada kişilik de­
ğil işte bizim sattığımız gibi senar­
yolardan biri vardır. Bu da herkese 
yeter. Fazla bile gelir.

G örüşmenin devamında her­
kese yöneltilen türde sıradan şeyler 
konuşuldu. “En güçlü yan ın ız ...” 
Çıkarken aday ofis penceresinin 
karşısındaki şantiye çukurunu gös­
terip —belki de samimiyet kurmak 
niyetiyle- “buraya ne yapılıyor, bil­
giniz var m ı?” diye sordu ama gö­
rüştüğü kişi koşar adım çıktığından 
yanıt alamadı. Toparlanmak için 
acele etmedi. Ödüllerin arasından 
çantasını alıp cep telefonunu yer­
leştirdi. Binadan adımını dışarı 
atar atmaz kravatını çözdü keme­
rini bir delik genişletti. •



MEDYA NOTLARI

GAZETECİLİK Mİ KALEMŞÖRLÜK MÜ?

NİLGÜN TUTAL

Yağlanmış gibi kayıp gidiyor 
Yabanıl bir rezillik 

Robert Lowell1
•  •

Ü lkemizde düşünce ve ifade 
özgürlüğünün kısıtlanma­

sının, basma karşı yürütülen yıldır­
ma politikalarının tarihi geçmişten 
günüm üze öylesine yüklü ki, tek 
tek her tarihsel dönemde uygula­
nan baskının, sansürün, oto-san- 
sürün, gazetecilere yönelik sonu 
ölümle biten şiddet ve bu şiddetin 
yol açtığı kıyımların listesini yap­
mak bile güç. Yine de belli başlı­
larını sıralayalım:1913 yılında İtti­
hat ve Terakki Bâb-ı Ali baskınına 
imza atar; 1925’te Takrir-i Sükûn 
K anunu çıkar; 2. Dünya Savaşı sü­
resince Anadolu Ajansı dış “yan­
lı” olarak yer veren haberler yayın­
lar; 1954 yılında çıkan 6334 Sayılı 
Kanun, basın ve ifade özgürlüğü­
nü kısıtlar; 1956 yılında çıkan yasa­
larla bu durum  daha da vahim bir 
görünüme bürünür. 1957-1958 yıl­
larında devletin kâğıt vermediği ga­
zete çıkamayacaktır. Kimi zaman 
özgürlükçü darbe olarak nitele­
nen 1960 darbesinin ardından 1962 
yılında Tedbirler K anunu çıkar. 
Devletin bölünmez bütünlüğü, bu 
bütünlük adına gücü elinde tu tan­
ların keyfine göre korunur. Askerî 
ve siyasi iktidar sahiplerini eleştir­
mek aşılmaz bir tabu olarak kodla­
nır. Benzer tabuları korum ak adına 
1980 Askerî Darbesi gazeteleri sıkı­
yönetim komutanlıklarının ön de­
netimine tâbi tutar, gazeteler kimi 
zaman son anda yasaklanan haber­

leri çıkarınca yerleri boş bırakılarak 
yayımlanır. 1990’lar 1960’larda ol­
duğu gibi ılık bir özgürlük rüzgârı 
estirir, ama postmodern ya da elek­
tronik darbe gibi olup olmadığı si­
yasi ve ideolojik konum alışlara gö­
re değişen olayların gerisinden bir 
tufan hızla patlak vermekte gecik­
meyecektir. 1980’ü yıllarda gazete­
leri mesleğin dışından patronların 
yönetmeye başladığı medya grup­
larının yanı sıra, 1990’lı yılların so­
nuna ve özellikle 2000’li yıllara bi­
zatihi siyasi iktidarın ekonomik 
olarak finanse edilmesine doğru­
dan ya da dolaylı olarak destek 
verdiği medya gruplarının doğuşu 
damgasını vurur. 2000’ler T ürki­
ye’si böylece o zamana kadar “ka­
nıksanmış” bir şekilde devletin ile­
tişim aygıtlarını devletin ideolojik 
aygıtları olarak kullanan siyasi ikti­
darın hem bu aygıtları hem de ken­
disine yakınlığıyla ün salan medya 
organlarını kendisine ait olduğuna 
inandığı seslere söz hakkı vermek 
üzere kullandığı bir ülkeye yavaş 
yavaş dönüşür.

Siyasi iktidarla medya 
arasındaki sevgi ve nefret

Devletin bu baskılarının yanı sı­
ra Türkiye’de basın ile siyasi ikti­
dar arasındaki ilişkinin hem gergin 
hem  de çok içli dışlı olduğunu, en 
önemlisi de ikisinin birbirine bağ­
lı ve bağımlı olduklarını da biliyo­
ruz. Siyasi iktidarın maddi ya da 
manevi yollarla uyguladığı zul­
m ün yanı sıra, gazete sahiplerinin 
ve gazetecilerin mesleklerinin dı­

şında, hatta mesleklerini hiçe saya­
rak siyaset ve iş dünyasıyla kurdu­
ğu bağların hiçbir surette süt beyaz 
olmadığını da not etmek gerekir. 
Nihayetinde Türkiye’de maddi çı­
karların korunması devletin çıkar­
larına dokunmamaktan, devletin 
yasalaştırdığı tabulara biat etmek­
ten geçmektedir. Devletin sınırla­
rını çizdiği alanda onun sesi ola­
rak ya da bu sese hiç dokunmadan 
medya sektöründe “zenginleşmek” 
ilke haline gelmiştir.

Bu durum da siyasi iktidar ile 
basın/medya arasındaki bağ, öy­
lesine bir sevgi ve nefret ilişki­
si dahilinde gelişmiştir ki, bun­
da Türkiye’nin toplumsal, politik, 
ekonomik ve kültürel tarihinin öz­
güllükleri de doğrudan etkilidir. 
Sevgi bağı söz konusu olduğunda 
basın organları siyasi iktidarla or­
taklık içinde kitleleri yönetmekten 
pek de rahatsız olmaz, hatta bu­
nu dizginsiz bir şehvetle işi sayar. 
Siyasi iktidar basın çiftinin ilişki­
si nefretle yoğrulduğunda, gazete, 
televizyon ve radyo sahipleri siyasi 
ve ekonomik baskıya açıkça m aruz 
kalır ve gazeteciler düşünceleri­
nin bedelini yaşamlarıyla ödemeye 
başlarlar. Bu bedeli ödemektense, 
boyun eğip zenginleşme ve güç­
lenme yollarını tercih etmek daha 
yeğlenir bir tutum  olarak pragma- 
tik bir şekilde benimsenir. Bedel­
sizdir bu benimseyiş, ne vicdan ne 
de haysiyet hesabına gelir.

Türkiye siyasi tarihine basının 
siyasi iktidarla arasında oluşan bu 
sevgi ve nefret ilişkisi bağlamında 
baktığımızda, yapısal bir sorunlar



demetiyle karşı karşıya kalıyoruz. 
İdeolojik menşei ne olursa olsun si­
yasi (çoğunlukla askerî, kimi zaman 
ekonomik, nadiren kültürel) iktidar 
Türkiye’de Batılı liberal demokra­
silerinin ilkesel olarak benimsediği 
düzayak demokrasi ve özgürlük an­
layışını biçimsel olarak bile olsa be­
nimsemeye yanaşmaz, çoğunlukla 
buna ayak direr, demokrasiye geçiş 
dönemleri hep başarısızlıkla malûl 
olur. Siyasi iktidar yönetenler ile yö­
netilenler arasındaki bağın yöneten­
lerin yönetilenlerin denetimine açık 
olması prensibine bağlanmasına ki­
mi nadir anların dışında olumlu 
bakmaz. Tarihçilerin affına sığına­
rak totolojik bir saptama yapabili­
riz: Osmanlı’dan günümüze içinde 
yaşadığımız coğrafyada devlet güç­
lü, halk ise devletin gücü oranında 
tebaa olarak yaşamını sürdürmüş­
tür. Eğitilmesi, bilgilendirilmesi, va­
tandaşa dönüştürülmesi gerektiğini 
düşünenler kadar, halk ne kadar az 
bilir ne kadar az düşünürse bunun 
onun için iyi olacağını varsayanlar 
da olmuştur. Bu gelgitlerde düşü­
nürler, şairler, yazarlar, araştırmacı­
lar, eğitimciler, gazeteciler nasıl bir 
rol oynamıştır? Medya gruplarının 
sahipleri ve çalışanları siyasi iktidar­
la ne tür ilişkilere girmişlerdir diye 
sorduğumuzda, karamsar bir cevap­
tan başka bir şey de yoktur elimizde.

T üm  bunlar olup biterken ne­
deni kendinde saklı bir şekilde sıra­
dan insan yaşam mücadelesini “bi­
linçsizce” kendiliğinden bir tarzda 
yaşamının merkezi haline getirir; 
iktidar çatışmalarından kendisi­
ne düşen küçük paylarla yetinir. 
Bunda aralarından yetinmeyenle­
rin başına neler geldiğinin bilgisi­
ne sahip olması da kuşkusuz etkili­
dir. Siyasetin dışında kalarak, hatta 
başkaldıranları acımasızca ezen ik­
tidar odaklarının ideolojik hapları­
nı (milliyetçilik, vatanseverlik, dini 
bütünlük, ırkçılık vs.) yutarak ken­
di çıkarını gözeten bir bumeranga 
dönüşüp yaşamını sürdürür. İkti­
dar odakları bu bumerangları nasıl

kullanacağını iyi bilir, silaha dönü­
şen kitleler ise hedeflerini pek şa­
şırmadan vurup geri dönerler; ne 
hukukun ne de vicdanların karşı­
sında hiçbir bedel ödemeyecekle­
rinden emindirler. Neye dönüştü­
rüldüklerini bilirler ama yine de 
dönüşmekte bir sakatlık görmezler.

Tarihi tekerrür ettirip durmak

Karl Marx, tarihin tekerrürden iba­
ret olduğunu, “ilk seferinde trajedi, 
İkincisinde ise komedi olarak te­
kerrür ettiğini” yazmıştı. Ama her 
tekrarın trajedisiyle birlikte farklılı­
ğı da içinde barındırdığını, kome­
dinin trajik olanın trajikliğini daha 
da derinleştirdiğini düşünmeyi ih­
mal etmek, trajik komediyi bizatihi 
yaşayanların acılarına ortak olma­
mak, acıyı normalleştirmek anla­
mına gelir.

Önce neyin tekrar ettiğini sora­
cak olursak, Türkiye medyası ka­
dar siyasi erkin de tarihsel hatala­
rından hiç vazgeçmediğini, siyasi 
iktidarınsa bir mutlak hata putu 
haline geldiğini not düşmek gere­
kir. Sınır Tanımayan Gazeteciler 
Ö rgütü’nün verdiği rakamlara gö­
re 2010 yılından bu yana Türki­
ye’de 488 gazeteci saldırıya uğra­
mış. Egemen siyasi rejimin dışında 
yer alan medya organları ve haber 
ajansları sıkı bir denetim ve bas­

kı yüzünden sürekli susturulmaya 
çalışılmıştır.

Bu saldırılar ana akım med­
ya organları içinde yer alan Doğan 
Medya G rubu’na yöneldiğinde da­
ha çok görülür ve kınanır bir gö­
rünüm  arz ediyor. Hürriyet gaze­
tesinin Eylül ayı başında iki defa 
milliyetçi ve İslamcı gruplar tara­
fından basılması, Hürriyet gazete­
si yazarı ve C N N  T ürk’te Taraf­
sız Bölge’yi sunan Ahmet Hakan 
Coşkun’un evinin önünde dört ki­
şi tarafından darp edilmesi çeşitli 
meslek örgütleri, siyasi parti tem­
silcileri ve uluslararası çevrelerce 
kınandı. Kınanması da gerekirdi. 
Türkiye’de televizyon kanalların­
da program yapan, gazetelerde kö­
şe yazan gazetecilerin işlerini ya­
pamayacak kadar zorlu bir siyasi 
iklimde yaşamaya başlamaları, 
Türkiye’nin siyasi olarak gittik­
çe anti-demokratik bir ülkeye dö­
nüştüğünün açık kanıtlarıdır. Açık 
kanıtlar sarih bir şekilde şunu ifa­
de ediyor: Artık Türkiye’de mil­
liyetçi ve liberal çizgide yayın ya­
pan, medya sektörünün ekonomik 
buyruklarına göre yönetilen med­
ya grupları bile yaşam mücadelesi 
vermeye, ayakta durmakta güçlük 
çekmeye başlamışlardır.

Siyasi ve ideolojik bölünme öy­
lesine katı bir iki tarafa yarılma bi­
çimini almıştır ki, egemen siya­
si iktidarın yanında yer almayan



hemen her tür düşünsel ve yayın- 
sal oluşum, iktidarın karşıtı olmak 
gibi zor bir konumda yer alma­
ya gönüllü olmasa bile itilmekte­
dir. İdeolojik kutuplaşma yazar, 
çizer, düşünür, gazeteci ve med­
ya gruplarından saffını açıkça ege­
men düzenin sözcülüğünden ya­
na belirlemeyenleri günah keçisi 
ilan etmekten, hedel göstermek­
ten, tehdit etmekten hem hiç geri 
adım atmamakta hem de oldukça 
şiddet yüklü bir dil ile fiziksel şid­
deti meşrulaştırmaktadır. Bir yan­
dan Kürtler ile Türkler arasındaki 
hegemonya mücadelesi silahları­
nı iki taraftan da kuşananlarca bi­
çimlendirilip sürdürülürken, diğer 
yandan da algı savaşları ya da ope­
rasyonları adı altında özellikle şu 
an gücü elinde bulunduranlar ka- 
lemşörlükten silahşörlüğe geçmek­
te hiçbir beis görmemeye başlamış­
lardır. Gazetecilerin köşelerinden 
yazdıkları kimi yazılar, okuyanın 
içini allak bullak edecek bir görü­
nüm  arz etmektedir.

Her kesime uygun mesafede 
durma politikası

Uzunca bir süre Doğan Med­
ya Grubu, Amerikalı yayın orga­
nı CAWin haber üretim yöntem 
ve pratiklerini model almış, önce 
bir tercih şeklinde yaşam bulan bu 
yayıncılık politikasına yaslanarak, 
tüm  siyasi kesimlere eşit mesafede 
durm ak anlamına gelen bir gaze­
tecilik anlayışını yaşama geçirme­
ye çalışmıştır.2 Daha çok öncelikle 
Radi\al gazetesinde ve C N N  T ür\ 
yayınlarında riayet edilen bu ilke 
uyarınca, toplumsal ve politik fark­
lılıkları yazdıkları yazılar ve yaptık­
ları programlarla temsil eden farklı 
siyasi eğilimden gazeteciler libera­
lizmin ağır bastığı bir fikir ortamı­
na uygun bir şekilde bir araya ge­
tirilmiştir. Bu düzenin içinde son 
on iki yıldır siyasi egemenliği kit­
lelerin de desteğiyle “demokratik” 
bir şekilde elinde bulunduran tara­

fın Türkiye, iç politika, dış politika, 
kültür, inanç, laiklik, Kürt sorunu 
gibi birbirinden farklı alanlarda fi­
kirsel taşıyıcılığını yapan gazeteci­
ler ile daha liberal, klasik anlam ­
da Kemalist milliyetçi kendilerince 
“demokrasiden” yana olan gazete­
ciler birlikte ülke gündeminin nab­
zını tutmuştur. Liberal sözde ama 
yine de var olan demokrasi ben­
zeri bir ortamda birlikte tartışmış, 
birlikte ülke sorunlarına dair fark­
lı bakış açılarını dile getirmişler­
dir. T üm  bu karşılaşmalar ve görüş 
alışverişlerinde ne Doğan medya 
grubu milliyetçiliğinden vazgeç­
miş ne de egemen siyasi iktidar ya­
pısını doğrudan eleştirerek hedef 
alan bir yayıncılık yapmıştır. Bu 
açıdan Doğan Medya G rubu bün­
yesindeki televizyon kanalları ile 
gazeteler Taraf.\ Zaman , K24 gibi 
Fethullah Gülen cemaatine yakın 
olduğu söylenen televizyon kanal­
larının ve gazetelerin içinde yer al­
dığı medya gruplarından farklı bir 
yerde durmaktadır. H atta Radikal, 
Taraf ve K24 ortalaması bir yayın­
cılık anlayışının örneği olarak nite­
lenebilecek yeni Cumhuriyet ile de 
ortak yanları pek yoktur.

Hürriyet "Türkiye Türklerindir" 
diyen gazete

Örneğin Hürriyet gazetesi Kürt so­
runu söz konusu olduğunda kıs­
men ılımlı bir şekilde de olsa “Tür­
kiye Türklerindir” diyen bir gazete 
olduğunu hiç de unutmamıştır. Bu­
gün de hâlâ hükümet kanadının 
görüşlerini dile getiren gazetecilerin 
iddia ettiğinin aksine, Doğan med­
ya grubunun Kürt hareketini meş­
rulaştıran, Kürt yanlısı bir yayıncılık 
yaptığım düşünmek olası değildir. 
Ana akım medya içinde yer alan bu 
medya grubu, tüyleri yoluna yolu­
na tüysüz kuşa dönmüş liberal bir 
yayıncılık politikasını benimseme­
ye devam etmektedir. Ancak siyasi 
kutuplaşmalar fazlaca bıçak sırtı bir

hal aldığından, bu liberal yayıncılık 
bile kendisi gönüllü olmasa da ikti­
dar karşıtlığı yapan bir yayıncılık ve 
gazetecilik olarak konumlandırıl- 
maktan kendini kurtaramamakta- 
dır. Koşullar her bir yayın organına 
açık bir etiketle var olma şansından 
başka bir seçenek bırakmamaktadır.

Özellikle egemen siyasi ikti­
dar ile Fethullah Gülen cemaati­
ne yakın olduğu söylenen İslamcı­
lar arasında başlayan iç hesaplaşma 
ülkedeki başka bir siyasi konum ­
dan yana olmayı imkânsız hale ge­
tirmektedir. Zaten Doğan Medya 
G rubu’nda çalışan ve uzunca bir 
süre Islamileşmiş bir Türkiye pers­
pektifini yazı ve programlarıyla sa­
vunanlar da artık “yapay İslam­
cılar” olarak nitelenmektedirler. 
Niteleme kendisini “gerçek Müslü- 
m anlar” olarak tanımlayanlar tara­
fından yapılmaktadır. Doğan Med­
ya G rubu’nun liberal yayıncılık 
politikasını sürdürebileceği bir or­
tam artık Türkiye’de zor bulunur 
bir ortam haline gelmektedir. Piya­
sanın kâr maksimizasyonu ilkesine 
göre gazetecilik yapılmasını bir dö­
nem ülkemizde belki de rafa kal­
dırmak zorunda bile kalabilecektir.

"Eski" "yeni" rejim 
tartışmasında Doğan Medya 
Grubu'nun yeri

Yukarıda değinilen siyasi iç hesap­
laşmayı C um huriyetin  ilanından 
bu yana kimi zaman açık kimi za­
m anda üstü örtük biçimde sürüp 
giden “eski” ve “yeni” rejim savaşı 
içinden çıkılmaz bir hale getirmek­
tedir. Liberal tarafsızlık yandaşlı­
ğı bu siyasi imkânsızlık ortamında 
tek niteliği liberal olmak olan ana 
akım medyayı da içine alıp, sarıp 
sarmalayıp, suyun akışına kapıl­
mak zorunda bırakmıştır. Bu du­
rum a hep birlikte üzülm em ek elde 
değil. Ancak ana akım medya için­
de Doğan medya grubunun hedef 
alınmasının nedeni, tam da “yeni” 
rejim inşacılarının bu grubu “eski”



rejimin temsilcisi olarak görüyor 
olmalarıdır.

Bu bahsi açmadan önce D o­
ğan Medya G rubu’nun egemen si­
yasi rejimin oklarını niye üstüne 
çektiğine daha pragmatik bir açı­
dan bakabiliriz. Türkiye’deki ga­
zete tirajları bu açıdan yol göste­
ricidir. Medya Tava’nm 28 Eylül-4 
Ekim 2015 haftası için yayınladı­
ğı toplam gazete tirajlarına baktı­
ğımızda, gazetelerin toplam satış 
rakamının 4 milyon 300 bin civa­
rında olduğu görülüyor. Tiraj top­
lamında en çok satış yapan, dolayı­
sıyla okuru en yüksek orana ulaşan 
beş gazete ve tirajları şöyle: Zaman 
(604 Bin), Hürriyet (361 Bin), Söz­
cü (321 Bin), Posta (317 Bin) ve Sa­
bah (311 Bin). Gazete dağıtım şir­
ketlerinde çalışanlar bu rakamların 
bile yapay olduğunu, gazetelerin 
abonelik yoluyla neredeyse karşı­
lıksız dağıtıldığını, gerçekten oku­
ru olan tek gazetenin bu beş gazete 
listesinde yer alan Gözcü olduğunu 
fısıldıyorlar. Ama ilk beş gazetenin 
içinde ilk dördünün egemen siya­
si erkin yanında farklı gerekçeler­
le yer almayan/alamayan gazete­
ler olduğunu, bunlardan ikisinin 
de Doğan Medya G rubu’na ait ol­
duğunu görüyoruz. Kendisine sal­
dırılarak hastanelik edilen gazete­
ci Ahmet H akan’ın Tarafsız Bölge 
programının izlenme oranlarının 
da yüksek olduğunu biliyoruz. Bu 
tabloya bakıldığında, Türkiye hal­
kı okumasa da en azından kam uo­
yu liderleri gazeteleri okudukların­
dan, onların okuyup yaydıklarının 
“etkisinin” olacağı düşünülerek, 
düşük tirajlarına rağmen gazetele­
rin ve eğlenceye boğulmuş bile olsa 
haber kanallarının simgesel savaş­
taki rolünün hiç küçümsenmemesi 
gerektiği var sayılıyor.

1 Kasım seçimlerini de dikka­
te alacak olursak, bu hesapların hiç 
de m antık dışı olmadığını söyleye­
biliriz. İletişim araştırmaları tarihi, 
seçim dönemlerinde medyanın si­
yasi oy tercihini asla doğrudan et­

kilemediğini, ancak kararsız siyasi 
seçmenin yakın çevre etkisinin ya­
nı sıra medyanın “dolaylı” etkisine 
de kayıtsız olmadığını yazar. 7 H a­
ziran seçimlerinden yetkili tek par­
ti olarak çıkamayan AKP’nin bu 
hesabı yaptığını, kararsız seçmeni 
yoldan çıkaracak herhangi bir ya­
yma izin vermenin kendi oyları­
nı etkileyeceğini var saydığını dü­
şünebiliriz. H er halükârda tek ses, 
tek yürek, tek millet, tek din ülkesi 
Türkiye sloganı ne kadar yaygınla­
şırsa hem AKP hem de M H P o ka­
dar kârlı çıkacaktır. Bu ses için ege­
men siyasi iktidarın her şeye hazır 
olduğunu, 10 Ekim ’de Ankara’da 
Barış Mitingi yapmak için bir ara­
ya gelen insanların yaşamına mal 
olan katliamın, hâlâ medyada sa­
dece terörist saldırı olarak nitelen­
dirilmesi, katliam görüntülerine 
yayın yasağı getirilmesi acı örnek­
ler olarak Türkiye siyasi tarihine 
kayıt olarak düşülmüştür.

Ana akım medya grubuna 
baskının simgesel değeri

Ana akım medyaya yönelik baskı­
nın önemi de burada yatmaktadır. 
Ülkede alternatif ya da radikal ya­
yın organlarına, anarşistlere, Kürt 
yayın organlarına yönelik baskı 
ile Doğan medya grubuna yönelik 
baskı bu şekilde birbirinden farklı 
hedefleri olan baskılar olarak anla­
şılmalıdır. Dicle H aber Ajansı’na 
yönelik bir baskının simgesel sa­
vaş denilen savaştaki ağırlığı hiç

de Doğan medya grubunun bazen 
kendisine rağmen üstlenmek zo­
runda kaldığı simgesel rol nede­
niyle aynı değildir. Kim ne derse 
desin Doğan Medya G rubu kuşku­
suz simgesel savaşta simgesel ağır­
lığı daha fazla olan bir gruptur. Bu 
yüzden de hem ülke içinde hem 
de ülke dışında bu gruba yönelik 
baskı daha görülür ve temsil edi­
lir olarak ön plana çıkmıştır. Azın­
lıkta olanların simgesel gücü de fi­
ziksel şiddet gücü de azlıklarıyla 
malul görünmektedir. Görülmele­
ri ve temsil edilmeleri daha zordur. 
Ya doğrudan yayın yasağı onları 
görünmez kılar, ya da hegemon­
ya mücadelesinde baskıcı ve libe­
ral güç odakları azınlıkların sesini 
ve acısını zaten olağan bir şekilde 
temsil rejiminin dışında bırakır.

Simgesel savaşa biraz daha 
açıklık getirecek olursak, en trajik 
anlarda bile siyasi iktidar sahiple­
ri ile simgesel iktidar sahipleri ara­
sında yaşanan maddi ve manevi 
çıkar savaşlarında her ikisinin bir­
birinin egoizmini beslemesinin dı­
şında da olup biten başka bir şe­
yin de vuku bulmadığını söylemek 
gerekir. Türkiye’de şu an egemen 
olan siyasi iktidar sahipleri ve on­
ların “sözcülüğünü” yapan medya 
organlarında çalışan gazeteciler ile 
bu siyasi yapıyla kısmen “uyuşma­
yan” medya organlarında çalışan 
gazeteciler arasında basın ve ifade 
özgürlüğünün, halkı bilgilendir­
me hakkının ve görevinin ötesin­

57



de de sürüp giden bir çatışma var. 
Türkiye medya organlarının yaptı­
ğı yayınlarla da katkıda bulunduğu 
tarihsel bir rejimler arası hesaplaş­
maya sahne olmaktadır.

İletişim ya da enformasyon ça­
ğı diyerek nitelendirdiğimiz çağı­
mızda fiziksel şiddet kadar simge­
sel şiddetin de önemli olduğunu 
gazete köşe yazarları bizzat köşe­
lerinden hemen her gün dile ge­
tirmektedirler. Simgesel savaşın 
savunuculuğunu ve taşıyıcılığını 
yapmakta pek bir çekinceli de de­
ğillerdir. Doğan medya grubu bu 
simgesel savaşta doğrudan “eski” 
rejimin simgesel gücü olarak ni­
telenmekte, simgesel gücün şu an 
hegemonik bir şekilde artık ken­
dilerinin elinde olması gerektiğini 
düşünenlerce yaylım ateşine tutul­
maktadır. Bu simgesel savaşta sı­
radan yurttaşa biçilen rol ise, dü­
şüncesini açıklamasının bedelinin 
yaşamı olmadığı durum larda ken­
di muhakeme gücünü kullanarak 
ülkede ve dünyada olup bitenle­
ri kavraması değil, saf tutmasıdır. 
Yaşamaya devam etmek istiyorsa, 
nerede saf tutacağı açıkça bellidir. 
Son on yılda olduğu kadar hiçbir 
zaman, iletişimin böylesi bir gü­
cü ve etkisi olduğu hemen her gün 
kesintisiz bir şekilde dile getiril­
memiştir. İletişim teknolojilerinin 
hızla geliştiği çağımızda, bu tek­
nolojiler onları “etki” ve “algı ope­
rasyonlarının” silahları olarak kul­
lanan iletişim, reklam ve halkla 
ilişkiler uzmanları ile gazetecilerin 
elinde gün geçtikte mükemmelleş­
mektedir. Kıyasıya bir çatışmanın 
tam ortasındayız. İki ateş arasında 
kalma riski gün geçtikçe artmak­
tadır. H atta risk olmaktan da çıkıp 
bomba olarak patlayıp, yüzlerce ca­
na mal olmaktadır.

Trajediden farklı paylar alanlar

Medya ile siyasi iktidar arasında­
ki simgesel kimi zaman baskınla­
ra ve dayağa da dönüşen çatışma­

nın Güney Doğu illerinde yaşayan 
Türkiye vatandaşlarının m aruz 
kaldığı şiddetten hiç de daha ağır 
olmadığını fark etmek, tarihin te­
kerrür etmesinin trajedisinden en 
çok kimin pay aldığını bilebilmek 
açısından gereklidir. 10 Ekim ’le 
birlikte ölümcül şiddetin Güney­
doğu illeri ile sınırlı kalmayacağım 
kan pazarına dönmüş bir başkent 
ile görmüş olduk, ideolojik hege­
monya için kanlı 10 Ekim katliam 
gününün terörün hedef aldığı T ür­
kiye’ye üzülm e günü ilan edildiği­
ne de tanık olduk.3

Daha öncesine dönecek olursak 
örneğin Hürriyet m uhalif medya or­
ganlarına ve gazetecilerine yönelik 
baskıları ve tehditleri Türkiye’nin 
en önemli siyasi sorunu olarak gün­
deme getirmeye, kendisine yönelik 
saldırılar ile gazeteci Ahmet H a­
kan’a yönelik şiddet eylemini haber 
yapıp gündeme getirdiği kadar il­
gi göstermemiş, neredeyse hiçbirini 
manşetine taşımamıştır. Oysa bili­
yoruz ki, ülkenin öteki coğrafyasın­
da onulmaz acılara yenileri ekleni­
yor, siyasi görüşü ya da etnik kimliği 
nedeniyle kimi zaman tek niteliği 
sıradan vatandaş olmak olan insan­
ların cesetleri askeri zırhlı araçların 
arkasından ibret olsun diye sürük­
leniyor. İşte ülkemiz, işte siyasetçi­
si, işte iş adamı, işte gazetecisi, işte 
halkı... Olan kime oluyor? Öteki­
nin acısına seyrede seyrede alışmış 
ceset yiyicilere benzeyeceğiz çok ya­
kında hepimiz.

Tarihin traji-komik tekrarı de­
miştik yukarıda, kendisi de bir ci­
nayete kurban giden Sabahattin 
Ali kitle iletişim araçlarım kendi 
maddi ve manevi güç istençleri için 
kullananları da kapsayacak bir tarif 
yaptırmış Bedri isimli roman kah­
ram anına 1940 yılında yayımlan­
mış içimizdeki Şeytan da:4

“Görüyorsun kİ hepsi hayata bi­
rer miktar kin borçlu. Hepsi ço­
cukluklarından beri mahrum ol­
dukları kuvvete hasret çekerek ve

kendilerini yiyerek bu bale Se ~̂ 
mişler. Hakikaten kuvvet sahibi 
olanlara haset ve imkânsızlıkla 
baka baka nihayet kuvveti büyük, 
en tapılmaya layık bir mevcudi­
yet olarak kabul etmişler... Şim ­
di öyle bir nazariye yapıyorlar ki, 
anası aciz ve mahrumiyet... Bu 
gibi fikirleri doğuranlar, daima 
ezilmeye, yok olmaya mahkûm  
olduklarını hisseden zümreler­
dir. Bağırırlar, çağırırlar, elleri­
ne fırsat geçerse suni olarak sahip 
oldukları bu iktidarı vahşi bir şe­
kilde kullanmaya kalkarlar; fa ­
kat nihayet hayatın ebedi kanun­
larının pençesi altında çiğnenir 
ve mahvolurlar.. . ” (s.201) •

NOTLAR
1) Robert Lowell’in “İç Savaşta Ölen 

Kuzeyli Askerler” başlıklı şiirinden.
2) Bkz. N ilgün Tutal, Küresel iletişim, 

“Uluslararası G örüntü  Piyasası ve 
C N N  Ö rneği” başlıklı V Bölüm, 
s. 158-212, 2014, İstanbul: Ekslibris 
Yayınları.

3) Televizyon kanalları (C N N  Türk 
neğin) program larına davet ettikleri 
uzm anlarla birlikte 10 Ekim  2015 
Ankara Katliam ı için tarihin en bü ­
yük ve en çok sivilin öldüğü “terör 
saldırısı” nitelem esini kullandı. Ölü 
sayısı bu nitelem e kullanıldığında 
henüz 86 olarak açıklanmıştı. Medya 
çalışanlarına ve gazetecilere anım ­
satmak gerekir M araş Katliam ı’nda 
105 kişi ölmüştü. 19 Aralık ile 26 
Aralık 1978’de K ahram anm araş’ta 
m eydana gelen Alevilere yönelik 
bu katliamda, resmi rakam lara göre 
yedi gün süren olaylar sırasında 105 
Alevi öldürüldü. Alevilere ait 200’ün 
üzerinde ev yakıldı, 100’e yakın iş­
yeri tahrip edildi. Yirmi üç yıl süren 
davalar sonunda 22 kişi idam, 7 kişi 
m üebbet hapis, 321 kişi de 1-24 yıl 
arasında ceza almıştır. Katliamda 
önemli rol oynayan 68 kişiye ise u la­
şılamadı.

4) Sabahattin Ali’nin içim izdeki Şey­
tan m m  Yapı Kredi Yayınları’ndan 
çıkan 2015 yılı 33. baskısı kaynak 
olarak kullanılmıştır.



MEDYA NOTLARI

TÜRKİYE’DE GAZETECİLİK: (ER)DOĞAN ETKİSİ1

AYDIN ÇAM - İLK E ŞA N LIER

O lağandır; her muktedir 
kendi iktidarını sürdü­
rebilmek için meşru ya da gayrı 

meşru yöntemleri ve araçları kul­
lanır. Bundan 13 yıl önce, 3 Ka­
sım 2002’de tek başına iktidara ge­
len Adalet ve Kalkınma Partisi de 
(AKP), gücünü sürdürülebilir kıl­
mak için her muktedirin yaptığı 
gibi kendisini etkili biçimde des­
tekleyecek bir medya örüntüsü ya­
ratmaktan çekinmedi. Üstelik bu­
nu büyük oranda, iktidarından 
çok önce yürürlüğe sokulan dü­
zenlemelerle gerçekleştirdi. Ama 
hakkını da verelim: Hayatın her 
alanında olduğu gibi, medya ala­
nında da ulusal tarihimizde daha 
önce görülmemiş yöntem ve uy­
gulamalarla karşılaştık. 1980’li yıl­
ların başından itibaren uygulanan 
neo-liberal politikaları kendinden 
önce gelenler gibi kararlı bir şe­
kilde devam ettiren AKP iktidarı 
boyunca, siyasal İslam’ın neo-li- 
beralleşmesine ve ama eş zam an­
lı olarak neo-liberal medyanın da 
muhafazakârlaşmasına tanıklık et­
tik. Biz de bu bağlamda, medya 
gruplarının çözülmesi ve yeniden 
şekillenmesine değinirken bu sü­
recin gazetecilik anlayışı üzerinde­
ki etkilerini irdelemeye çalışacağız. 
Tekrar etmek gerekirse, resim yeni 
de olsa yapısal olarak devlet, siyaset 
ve siyasetçilerle ilişkiler açısından 
değerlendirildiğinde iktidar-medya 
ilişkisinin aslında çok da değişme­
diği, değişenin yalnızca aktörler ol­
duğu aşikâr.

Küresel dinamiklerle birlik­
te Türkiye’de 1980’lerden itibaren 
uygulanmaya başlayan neo-liberal 
politikalar, tüm  ekonomik, kültü­
rel ve toplumsal mecraları olduğu 
gibi medyayı da etkin bir biçimde 
dönüştürür. Kamusal yayın kuru­
luşu TRT ile gazete ve dergiler­
den oluşan basının hızla medyaya 
dönüştüğü dönemde, gazeteler­
de mülkiyet yapısı değişmiş, gaze­
tecilik kökenli gazete sahiplerinin 
yerini büyük sermaye grupları al­
mıştır. Aydın D oğan’ın Milliyet’ten 
sonra 1994’te Hürriyet gazetesini 
almasıyla birlikte sektördeki oligo- 
poli kapısı da açılmıştır. Böylelikle 
sektörde yalnızca ekonomik değil, 
aynı zam anda siyasi olarak güçsüz 
sermaye grupları dışarıda bırakılır. 
1990’larda özel kanalların kurulup 
ticari televizyon yayıncılığının baş­
laması ve deregülasyonlar sayesin­
de medyada neo-liberal dönüşüm 
geri dönülemeyecek biçimde hız 
kazanır.

Küreselleşmenin zorladığı 
dönüşümler ve gazetecilerin 
işten çıkarılması

Türkiye’de medyanın yaşadığı dö­
nüşüm ün önemli nedenlerinden 
biri kuşkusuz küresel ölçekte ya­
şanan neo-liberal dönüşüm ün do­
ğurduğu krizlerdir. 2001 ve 2008 
yıllarında yaşanan ekonomik kriz­
ler sonrasında pek çok medya ça­
lışanı işini kaybetmiştir. D aha­
sı, yine bu krizden sonra medya 
grupları küçülmek zorunda kal­
mış, gazeteler ve televizyon kanal­

ları el değiştirmiştir. Özellikle D o­
ğan G rubu’nun dönüşüm ünü bu 
açıdan okumak gerekir: Krizler ve 
iktidarın vergi kıskacı altında kü­
çülmek zorunda kalan grup, sahip 
olduğu televizyon kanalı, radyo is­
tasyonu ve gazetelerden bazıları­
nı satmış; bazılarını birleştirmiş ve 
neredeyse tüm  gazetelerinin say­
fa sayısını azaltmış ve boyutlarını 
da küçültmüştür. H enüz erken bir 
dönemde, 2001 yılının sonlarında 
(AKP’nin tek başına iktidara gel­
mesinden bir yıl kadar önce) ga­
zetecilerin ve diğer medya çalışan­
larının gündemindeki en önemli 
konu işten çıkarmalardır.

2001 kriziyle başlayan 2002- 
2015 yılları arasında da devam 
eden, medya sahipliğinde ve m a­
li yapılarında yaşanan dönüşümler 
kadar dikkat çekici olan bir dönü­
şüm de medya çalışanları bağla­
mında görülmektedir. Bu dönem ­
de politik görüşleri ne olursa olsun 
AKP’ye m uhalif her gazeteci, köşe 
yazarı, televizyon programı yapım­
cısı ve sunucusu üzerinde gide­
rek artan bir baskı, işini kaybetme, 
mesleğin dışına itilme ve itibarsız­
laştırılma tehdidi vardır ve bu teh­
dit defalarca da gerçekleşmiştir. 
Muhaliflerin —özellikle sosyalist ve 
Kürt gazetecilerin, gazete sahiple­
rin in - her adımını denetleyen bir 
yargı sistemi ve hapsedilme korku­
su —ki bu korkularında hiç kimse 
haksız değildir, son yıllarda T ürk i­
ye defaten “küresel ölçekte en çok 
hapsedilen gazeteci nüfusuna sa­
hip ülke” unvanım elde etm iştir-



yine bu dönemde gazetecilik ve 
televizyonculuk pratiklerini belir­
leyen temel etmenlerden olmuştur.

İktidarın onayını alamayan 
gazetecilik var olamaz

İktidarda geçen onca yılın ardın­
dan AKP’nin neo-liberal-muha- 
fazakâr politikalarının eleştirile- 
mediği, gazetecilik ve yayıncılık 
politikalarının bizzat hükümet 
eliyle şekillendirildiği bir durum  
meydana gelmiştir. Bir zamanlar 
Genelkurmay Başkanlığı’nm  bil­
gisi ve onayı haricinde haber yap­
maktan çekinen ana akım medya 
artık iktidarın onayı olmadan ha­
ber yapamaz haldedir. 2011 yılının 
Ekim ayında dönemin başbaka­
nı Recep Tayyip Erdoğan’ın med­
ya sahipleri ve yöneticileriyle yap­

tığı; terörizm ve şiddet olaylarının 
haberleştirilmesinde medyanın du­
yarlı olmasını talep ettiği toplantı­
nın ardından ulusal haber ajansla­
rının büyük çoğunluğu; Anadolu 
Ajansı, Ajans HaberTür\ , Ankara 
Haber Ajansı, Cihan Haber Ajansı 
ve Ihlas Haber Ajansı bir deklaras­
yonla yasağa uyacaklarını beyan et­
mişlerdir (Kurban ve Sözeri, 2012, 
s. 54). Kuşkusuz ana akım med­
yanın iktidara biat etmesi Türkiye 
tarihinde ilk kez yaşanan bir olgu 
değil; hatta denilebilir ki, ana akım 
medyanın Türkiye’de iktidara bi­
at etmediği bir dönem olmamıştır. 
Ancak hiçbir dönemde medya böy- 
lesine bir kıskacın altında biat et­
meye de zorlanmamıştır.

2000’lerin başına kadar T ürki­
ye basınında öne çıkan seçkin ya­

zarların daha çok Doğan G ru- 
bu’nda çalışmakta olduğunu ve 
ancak bu durum un AKP iktida­
rıyla birlikte bir ölçüde değiştiğini 
söylemek m üm kün (Adaklı, 2010, 
s. 559-613). Bu dönemde, açık ya 
da örtük bir biçimde AKP politika­
larına destek veren medya sahipleri 
arttıkça Fehmi Koru, Ali Bulaç, Ah 
Bayramoğlu, Etyen Mahçupyan, 
Ahmet Hakan Coşkun, Ömer Lüt- 
fı Mete, İbrahim Karagül, Ahmet 
Kekeç, Mustafa Karaalioğlu gibi 
isimler hızla öne çıkmıştır.

İşi sistemi meşrulaştırmak 
olan gazeteciler ve istifaya 
zorlananlar

Bu kesimin Türkiye toplumunda 
AKP politikalarının meşruiyet ka­
zanmasında oldukça etkili olduğu­
nu da not etmek gerekir. Sonraki 
yıllardaysa AKI^ artık gazetecilerin 
ve köşe yazarlarının gönüllü des­
teğini değil, koşulsuz şartsız des­
teklerini de talep etmeye başlar: 
Bir zamanlar İslamcı, Türk-Islam- 
cı, Yeni Osmanlıcı, Neo-İslamcı ve 
muhafazakâr yazarların desteği­
ni zaten almakta olan Parti; şim­
di liberal, neo-liberal, demokrat ve 
sosyal demokrat yazarların da des­
teğini talep etmektedir ve alacaktır 
da (AKP’ye bu yeni kesimin deste­
ği 2010 Türkiye Anayasa Değişik­
liği Referandumu ve ‘"detmez Ama 
Evet” kampanyası sırasında doru­
ğa ulaşmıştır).

N e var ki, 2002 yılında iktidara 
geldiği ilk günlerde gönüllü medya 
desteğini yoğun bir şekilde arkası­
na almış olan AKI) bu medya des­
teğini 2004 yılındaki seçimlerden 
sonra yitirmeye başlamıştır. Bunda 
kuşkusuz Aydın D oğan’ın -D oğan 
G rubu’n u n -  hüküm etin reform 
paketine karşı çıkışında etkisi var­
dır. Ancak Doğan G rubu’nun bu 
karşı çıkışına iktidar ağır bir vergi 
cezası hamlesiyle karşılık vermiş ve 
grubu küçülmeye zorlamıştır. D o­Aydın Doğan



Banu Güven

ğan G rubu’nun Milliyet ve Star T V  
gibi gazete ve televizyon kanalla­
rım satmasıyla yapısal olarak kü­
çülmesine, sahibi olduğu gazete 
ve dergilerdeki yayın yönetmenle­
rinin değişimi, işten çıkarılan köşe 
yazarları ve Star TV ’nin satışı son­
rasında sonlandırılan televizyon 
programları eşlik etmiştir. Gruba 
ait Hürriyet gazetesinin genel yayın 
yönetmeni Ertuğrul Ozkök, 20 yıl 
sonra yerini Enis Berberoğlu’na bı­
rakmıştır — Berberoğlu 5 yıl kadar 
bu görevi yürütecek ve sonra Sedat 
Ergin’e devredecektir.

Yine aynı gazetenin başyaza­
rı ve Basın Konseyi’nin2 de başka­
nı olan Oktay Ekşi, 28 Ekim 2010 
tarihli başyazısında, AKP’nin Ka­
radeniz bölgesindeki akarsula­
rı kullanım hakkını, hidroelektrik 
santrallar yapılması için 49 yıl sü­
reyle özel şirketlere vermesini eleş­
tirirken “Şimdi analarını bile satan 
o zihniyetin marifetini görüyoruz” 
ifadesini kullanması sonrasında is­
tifaya zorlanmıştır. G rubun önem­
li gazetecilerinden Em in Çöla- 
şan’ın Hürriyet gazetesindeki köşe 
yazarlığına ise 14 Ağustos 2007 ta­
rihinde son verilmiştir. Kuşkusuz, 
gerek Doğan G rubu’nun gerekse 
diğer medya gruplarının bu uygu­
lamalarında ve gelecekteki işten çı­
karmalarında dönemin başbakanı 
Recep Tayyip Erdoğan tarafından 
kendilerine yapılan “Parasım sen 
veriyorsun, yazarına sahip çık, yaz­
dırma, gönder”  ̂ uyarısının büyük 
payı vardır.

Bu süreçte hem neo-liberal kriz 
hem de politik baskılar nedeniyle 
gerçekleşen dönüşüme örnek veri­
lebilecek gelişmeler, Doğan G ru­
bu’nun prestij gazetelerinden Ra­
dikal’ de yaşanmıştır. 2000 yılından 
itibaren gazetenin genel yayın yö­
netmenliğini yapan İsmet Berkan 
uzun süre yürüttüğü bu görevi­
ne 31 Ağustos 2010’da veda etmiş­
tir. Yerine Zaman gazetesi çıkışlı

ve 2004 yılında Doğan G rubu’na 
ait Referans gazetesinde çalışmaya 
başlayan Eyüp Can Sağlık getiril­
miştir. Referans gazetesiyle birleş­
tirilen ve “Radikal gazetesinde ye­
ni bir soluk” olarak lanse edilen bu 
değişim; gazete boyutlarında, fiya­
tında ve satış şeklinde yapılan ye­
niliklere karşın beklenen faydayı 
sağlamamış,4 ancak pek çok gaze­
tecinin yerinden edilmesine neden 
olmuştur.

Gazetenin genel yayın yönet­
meninin değişmesi sürecinde sa­
dece İsmet Berkan değil, Hakkı 
Devrim, H aluk Şahin, N ur Çin- 
tay, M ehmet Ali Kışlalı, Sevin Ok- 
yay, Ramize Erer ve -m uhafazakâr 
kanattan olmalarına rağmen— H a­
san Celal Güzel ve N am ık Kemal 
Zeybek de işlerini kaybetmişler­
dir. Bu iki gazetenin birleştirilmesi 
sonrasında maliyetlerin azaltılma­
sı gerekçesiyle yirminin üzerinde

medya emekçisi; muhabir, görsel 
yönetmen, görsel bölüm şefi, say­
fa sekreteri ve düzeltmenin de gö­
revine son verilmiştir (www.bianet. 
org). İlerleyen dönemde bu isimle­
ri Türker Alkan, Banu Güven, N u ­
ray Mert (Mert, daha sonra Mılli- 
yet’teki köşesinden de olacaktır), 
Ruşen Çakır ve Yıldırım Türker de 
takip edecektir. Üstelik Banu G ü­
ven, Nuray Mert ve Ruşen Çakır’ın 
uzun süredir çalışmakta oldukları 
N TV  kanalındaki programları da 
aynı süreçte politik baskılar nede­
niyle sona erdirilmiştir.

Sadece politik baskıların değil, 
ekonomik ve teknolojik baskıların 
da çalışanların üzerinde en yoğun 
hissedildiği Doğan Grubu, 2000 
yılı sonrasında yaşadığı küçülme 
politikaları nedeniyle pek çok ça­
lışanının işine son vermiştir. Star 
TV ’nin satışı sonrasında aralarında 
Uğur D ündar’ın da bulunduğu en
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az 30 yapımcı ve kanal çalışanı işi­
ni kaybetmiş, bir kısmı grubun di­
ğer kanallarında istihdam edilirken 
büyük bir çoğunluğunun görevine 
son verilmiştir. Yine Milliyet gaze­
tesinin Demirören G rubu’na satı­
şı sırasında yoğun işten çıkarma­
lar yaşanmıştır. Doğan G rubu’nda 
tüm  bu işten çıkarmalarla birlikte 
tuhaf geri dönüşler de görülmüş­
tür. Örneğin, grubun prestij kanalı 
C N N  T ürk’te 2009 yılından itiba­
ren yayımlanmakta olan, Ayşenur 
Arslan’ın hazırlayıp sunduğu Med­
ya Mahallesi programı 2012 yılın­
da erken final yapmış ama bir süre 
sonra program tekrar yayınlanma­
ya başlamıştır. Ancak Arslan, prog­
ramı artık Cumhurbaşkanı Recep 
Tayyip Erdoğan’ın eski basın da­
nışmanı Akif Beki’yle sunm akta­
dır. Bir süre sonra Arslan tekrar işi­
ni kaybedecek ve onun yerini Aslı 
Aydıntaşbaş alacaktır; Beki ve Ay- 
dıntaşbaş daha sonra Karşı Gün­
dem adlı bir programın yayını­
na başlayacaklar ancak bir iktidar 
eleştirisi sonrasında Aydıntaşbaş da 
C N N  T ürk’le yolunu ayıracaktır. 
Medya Mahallesi ise halen Ayşenur

Arslan’ın sunumuyla H alk TV ’de 
yayma devam etmektedir.

Doğan G rubu bu uygulama­
larda yalnız değildir; benzer işten 
çıkarmalar ve/veya program so­
na erdirmeler pek çok gazetede ve 
televizyon kanalında görülmekte­
dir. Doğuş G rubu’na ait N T V ’de 
yukarda da belirtildiği gibi Banu 
Güven, Nuray Mert ve Ruşen Ça­
kır gibi isimlerin işlerine son ve­
rilmiştir. H er üçü de iktidar karşıtı 
söylemleri nedeniyle işlerinden ol­
muşlardır. Banu Güven, 2 H aziran 
2011 ’de Vedat Türkali’yle yaptığı 
röportaj nedeniyle eleştirilmiş ve 
Leyla Zana’yla yapacağı röportajın 
engellenmesi sonrasında 14 yıldır 
çalıştığı kanaldan ayrılmak zorun­
da kalmıştır. Ruşen Çakır, Hopa 
olayları nedeniyle Recep Tayyip 
Erdoğan’la ters düşmesinin ardın­
dan 2011 yılının son günlerinde 
N TV ’deki işinden olmuştur. N u ­
ray Mert, N T V ’deki işinden olmuş 
ve bunun yanı sıra, Radikal'den 
sonra yazmakta olduğu Demirören 
G rubu’na ait Milliyet gazetesin­
den de 2012 yılının Şubat ayında 
—gönderdiği son yazısı yayımlan­

m ayarak- çıkarılmıştır. Yine 2002 
sonrasında N ihat Genç, Can D ün­
dar, Yılmaz Özdil, Bekir Coşkun, 
Cüneyt Ülsever, Perihan Mağden, 
M ehmet Altan, Ece Temelkuran ve 
Mine Kırıkkanat’ın da aralarında 
olduğu pek çok köşe yazarı işlerini 
kaybetmiştir. Bu yazarların bir kıs­
mı halen başka gazetelerde çalışı- 
yorken bir kısmı alternatif mecra­
larda yazmaya devam etmekte, bir 
kısmı ise derin bir sessizliğe kapılıp 
gitmektedir.

Tutuklanan, 
dava edilen gazeteciler

Ancak, diğer bazı gazetecilerin ba­
şına gelenler düşünüldüğünde işi­
ni kaybetmenin nispeten tercih 
edileceği durum larla karşılaşıl­
maktadır. OdaTV Davası kapsa­
mında, Ahmet Şık, Gülen Cema- 
ati’nin Emniyet Teşkilatı içindeki 
örgütlenmesi üzerine hazırladığı 
kitabı henüz taslak halindeyken 
tutuklanmıştır. Nedim Şener ise 
muhtemelen H rant D ink cinaye­
tiyle ilgili çalışmaları nedeniyle tu­
tuklanmıştır. Aynı dava kapsamın­
da Yalçın Küçük ve Hanefi Avcı 
tutuklu, Soner Yalçın ise tutuksuz 
olarak yazdıkları haberler ve/veya 
kitaplar nedeniyle yargılanmıştır. 
Ergenekon Davası kapsamında 1 
Temmuz 2008 tarihinde gözaltına 
alman ve tutuklanan Cumhuriyet 
gazetesi Ankara Temsilcisi M usta­
fa Balbay; 23 Eylül 2008’den itiba­
ren aynı dava kapsamında tu tuk­
lu olarak yargılanan televizyoncu 
ve gazeteci Tuncay Özkan ve aka­
demisyen ve yazar Yalçın Küçük 
5 Ağustos 2013’te açıklanan karar 
sonrasında ağır hapis cezalarıy­
la karşı karşıya kalmıştır. Kararla 
birlikte Küçük 22 yıl 6 ay; Balbay 
34 yıl 8 ay ve Özkan ağırlaştırılmış 
müebbet artı 15 yıl hapis cezasına 
çarptırılmıştır. Ekim 2015 itibariyle 
yeniden görülen dava tüm  sanıkla­Ayşenur Arşları



2002 sonrasında medyada yaşanan dönüşümün önemli sonuçlarından 
biri gazetelerin ve televizyon kanallarının otosansüre yönelmesi olmuştur. 
Politik baskılar, açılan davalar ve R T U K  tarafından verilen yüksek cezalar 
medyanın otosansür uygulamasını bir bakıma zorunlu kılmıştır. 
Otosansürün özellikle hükümeti eleştiren haberlere uygulandığını tahmin 
etmek zor değildir.

rın beraatıyla sonuçlandırıldığı için 
bu kararlar artık yok hükmündedir.

Ağırlıklı olarak KCK Soruştur­
ması kapsamında tutuklu bulu­
nan Kürt ve/veya sosyalist gazete­
ciler açısından durum  ise çok daha 
vahimdir. Örneğin 27 Aralık 2012 
tarihi itibariyle aralarında haber 
ajansı çalışanlarının, gazetecilerin, 
radyocuların ve televizyoncuların 
bulunduğu, 10’u imtiyaz sahibi ve 
yazı işleri m üdürü 73 gazeteci tu­
tuklu olarak çeşitli davalar kapsa­
mında yargılanmaktadır; 12 Ekim 
2015 tarihi itibariyle ise Türkiye 
cezaevlerinde 3’ü imtiyaz sahibi ve 
yazı işleri m üdürü olmak üzere 26 
gazeteci tutuklu ve hüküm lü ola­
rak bulunm aktadır (Tutuklu G a­
zetecilerle Dayanışma Platformu 
-T G D P ).

Bu veriler uluslararası gözlemci 
kuruluşların raporlarında yer alan 
rakamlarla paralellik göstermekte­
dir. Paris merkezli, Uluslararası Sı­
nır Tanımayan Gazeteciler (RSF) 
örgütünün 2012 yılı Aralık ayın­
da yayımladığı rapora göre, T ürk i­
ye’de aralarında en az 42’si mesle­
ki etkinlikleri nedeniyle, 72 medya 
profesyoneli ve 4 medya çalışanı 
tutuklu bulunmaktadır. Raporda, 
bu durum un demokrasi açısından 
kendini bölgesel bir model olarak 
gösteren bir ülke için acı bir tezat 
olduğuna dikkat çekilmektedir:

Askerî rejimlerin sona ermesin­
den bu yana görülmeyen bu du­
rum, Türkiye yargısının yapısal so­

runları dikkate alınırsa hiç şaşırtıcı 
değil. Birinci nedeni, belirsiz ve ge­
niş düzenlemelerle aşırılıklara yol 
açan ve halen çok baskıcı olan ya­
sal çerçeve iken ikinci neden, bilgi 
özgürlüğünü savunanlar aleyhine 
tesis edilen güvenlikçi hedeflerden 
hareketle gönüllü olarak parano­
yak tavır gösteren adli kültürdür.

Tutuklu gazetecilerin çoğunun 
Kürt medyasının temsilcileri olma­
sı, haberleşme özgürlüğü ile Kürt 
Sorunu’nda barışçıl çözüm arayı­
şının birbirinden ayrıştırılamaz ni­
teliği bulunduğunu bir kez daha 
gösteriyor (Reporters W ithout Bor­
ders, 2012).

20125 yılının Ekim ayında G a­
zetecileri Koruma Komitesi (CPJ) 
tarafından yayımlanan ve eleştirel 
içeriği nedeniyle AKP iktidarının 
tepkisini çeken raporda da (Gaze­
tecileri Koruma Komitesi Raporu, 
2012) Türkiye’deki durum un ar­
tık bir basın özgürlüğü krizi hali­
ne geldiğine dikkat çekilmekte ve 
ülkedeki mevcut durum  “gazete­
cilerin hapsedildiği ve muhalefe­
tin suç sayıldığı karanlık günler” 
olarak tanımlanmaktadır. Rapor­
da dönemin başbakanı Recep Tay- 
yip Erdoğan tarafından basma kar­
şı yakın tarihin dünya çapında en 
büyük saldırısının yürütüldüğü be­
lirtilmektedir:

Yetkililer, terör suçları veya dev­
lete karşı suçlarla itham ettik­
leri gazetecileri hapsediyor, 
‘Türklüğü aşağılamak’ ya da

‘yargılamayı etkilemek’ gibi 
suçlarla haklarında dava açıyor 
ve oto-sansürün yerleşmesi için 
baskıcı taktikler kullanıyor. Er­
doğan açıkça gazetecilerin iti­
barına saldırıyor, medya organ­
larını, eleştirel yazılar yazan 
çalışanlarını uyarmaları ya da 
işten atmaları için zorluyor ve 
çok sayıda hakaret davası açıyor 
(Gazetecileri Koruma Komitesi 
Raporu, 2012, s. 6).
Gazetecileri Koruma Komi­

tesi, yaklaşık 60 sayfalık raporun­
da AKP iktidarının kendisine yö­
neltilen en ufak bir eleştiriye bile 
taham m ülünün olmadığını be­
lirtmektedir. Gazeteciler, soruş­
turmalar ve davalarla baskı altına 
alınmakta, Kürt gazeteciler PKK 
ile özdeşleştirilmekte ve bu bağ­
lamda gazetecilik etkinlikleri te­
rör faaliyeti gibi lanse edilmektedir. 
Raporda ayrıca Internet’in denetim 
altına alındığı ve sansürlendiği, ga­
zetelerin, radyoların ve televizyon 
kanallarının oto-sansüre zorlandı­
ğı aktarılmaktadır.

Demoklesin kılıcından 
kurtulmak için bulunan yol: 
Otosansür

Gerçekten de 2002 sonrasında 
medyada yaşanan dönüşüm ün 
önemli sonuçlarından biri gaze­
telerin ve televizyon kanallarının 
otosansüre yönelmesi olmuştur. 
Politik baskılar, açılan davalar ve 
RTUK tarafından verilen yüksek



cezalar medyanın otosansür uy­
gulam asını bir bakıma zorunlu 
kılmıştır. O tosansürün özellikle 
hüküm eti eleştiren haberlere uy­
gulandığını tahm in etmek zor de­
ğildir. 67 gazeteciyle yapılan bir 
araştırmada, gazetecilerin beşte 
dördü “hüküm etin yanlış işleri, 
belediye ve bürokraside yolsuzlu­
ğa ilişkin haberlerde” söz konusu 
otosansür mekanizm asını hareke­
te geçirdiklerini ifade etmişlerdir 
(Arsan, 2011). Bu özellikle, yuka­
rıda aktarılan medya kuruluşları­
nın da satışının söz konusu oldu­
ğu ihale süreçlerinde yaşananların 
üstünün kapatıldığı anlam ına gel­
mekte ve bu durum  çoksesliliğe ve 
çeşitliliğe engel olmaktadır.

H âlihazırda ana akım medya­
da, sahiplik ve reklam ilişkileri ne­
deniyle zaten pek çok sektör ve şir­
ket hakkında haber yapılmazken 
bir de iktidarla iyi geçinme kaygısı 
nedeniyle toplumsal konularda — 
özellikle K ürtler’le ilgili haberler­
den sakınarak— suya sabuna do­
kunm ayan bir habercilik modeli 
merkeze yerleşmiştir. 2012 yılının 
Eylül ayında Polis Akademisi Baş­
kanı Prof. Dr. Remzi Fındıklı ta­
rafından, Polis Akademisi’nin açı­
lış töreninde Anadolu Ajansı’yla 
birlikte Polis Akademisi'nin ortak 
bir programla polis m uhabiri ye­
tiştirmeye başlayacağını bildirm e­
si, iktidarın gazete ve gazetecilere 
bakış açısını net bir şekilde ortaya 
koymaktadır. AKP bugün kurum ­
sal olarak devlete ve devletin m e­
kanizm alarına eklemlenmiş bir 
gazeteciliğin hayalini kurm akta­
dır. •
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NOTLAR
1) Bu yazı U. Uraz Aydın tarafından 

derlenen ve 2015 yılında Ayrıntı Ya- 
yınları’nın Schola Dizisi kapsam ın­
da yayımlanan Neo-liberal M uha­

fazakâr Medya adlı kitapta yer alan 
“Türkiye'de M edyanın 2002 Sonrası 
D önüşüm ü: Ekonom i Politik Bir 
Yaklaşım” (s. 66-102) adlı bölüm ün 
özetlenmesi ve güncellenmesiyle ha­
zırlanmıştır. U. Uraz Aydın’ın der­
lemesinde yer alan bu ve diğer çalış­
m alar 2002 sonrasının m ütehakkim  
neo-liberal m uhafazakâr politikala­
rının medya alanındaki yansımasını 
göstermesi ve bu döneme dair bir 
bellek oluşturması bakım ından son 
derece önemlidir.

2) Basın Konseyi’nin itibar kaybı, AKP 
dönem inde medya ve medya çalışan­
ları örgütlerinin etkisizleştirilmesi- 
nin tipik örneğidir. Bu dönemde, 
T ü rk  Sanayicileri ve İşadam ları Der- 
neği’ne (TÜSİAD) karşı Müstakil

Sanayici ve İşadam ları D erneği’nin 
(MUSIAD) kurulm asına benzer bir 
şekilde Basın Konseyi, Türkiye G a­
zeteciler Cemiyeti (TG C ) ve Çağdaş 
Gazeteciler D em eği gibi kurum  ve 
kuruluşlara karşı Medya Derneği 
ve O nline Medya Derneği; Kam u 
Emekçileri Sendikaları Konfederas- 
yonu’na (KESK) bağlı Basın Yayın 
İletişim ve Posta Emekçileri Sendi­
kası (Haber-Sen) ve Türkiye Dev­
rimci İşçi Sendikaları Konfederas- 
yonu'na (DİSK) bağlı Türkiye Basın 
Sanayii İşçileri Sendikası (Basın-İş) 
ve Türkiye Gazeteciler Sendikası’na 
(TGS) karşı ise H ak  İşçi Sendikaları 
Konfederasyonu’na (Hak-İş) bağlı 
Medya İşçileri Sendikası (Medya-İş) 
kurulm uştur. Bu yeni örgütler, yeni 
örgütlenm e yöntemleriyle medya 
alanında kısa sürede etkin hale gel­
miştir.

3) D önem in başbakanı Recep Tayyip 
Erdoğan bu uyarıyı medya patronla­
rına 2010 yılının Eylül ayı başlarında 
AKP’nin TB M M ’deki g rup toplantı­
sı konuşması sırasında yapmıştır.

4) Eyüp Can Sağlık’ın gelişi ve Referans 
gazetesiyle birleşmesiyle birlikte Ra­
dikal gazetesinin geleneksel boyut­
taki yayımına son verilerek tabloid 
boyutta yayımlanmaya başlamış, 
fiyatı 25 kuruşa indirilmiş ve kent 
meydanlarında, vapur iskelelerinde 
elden satılmıştır. 2010 yılının H a ­
ziran ayında, Eyüp C an Sağlık’ın 
genel yayın yönetmenliği koltuğuna 
oturm asından kısa bir süre önce yak­
laşık 38.000 olan tirajı altı ay gibi bir 
sürede 78.000'nin üzerine çıkmış an ­
cak bu ivme işten çıkarılan köşe ya­
zarlarıyla birlikte tersine dönmüştür. 
2014 yılı H aziran  ayında tirajı 23.000 
civarındayken gazete, basılı yayımı­
na son vermiştir.

5) Bu ve önceki verilerden yola çıkarak, 
2012 yılında medya çalışanlarına 
ve gazetecilere yönelik iktidar bas­
kısının doruğa ulaştığını söylemek 
m üm kün. Bu noktadan sonra, barış 
girişimleri nedeniyle özellikle Kürt 
m edyasının ve K ürt gazetecilerin 
üzerindeki baskının bir nebze olsun 
hafiflediği de söylenebilir. N e var ki 
-k ö tü  bir kehanet olmasını um arak- 
barış girişimlerinin yeniden bir çatış­
maya dönüştüğü bu dönem de baskı­
nın da artacağını öngörebiliyoruz.

http://www.cpj.org/tr


Günümüzle uyumlu bir kitap: 
Çocuk Nazi
"Çocuk Nazi, İkinci Dünya Savaşı sı­
rasında çocukluktan ergenliğe geçen 
bir gencin güncesi. Bu güncenin 
öznesi herhangi bir çocuk değil, nas­
yonal sosyalist ideolojinin etkisi altın­
da bir çocuk. Günce olarak öncelikle 
gündelik yaşama, döneminin günde­
lik yaşamına bakıyor ve bu yaşamın 
nasıl bir karmaşa içerdiğini yansıtıyor. 
Sonuçta oldukça nadir bir metinle, 
nasyonal sosyalist ideolojinin şiddet 
ve karmaşasının bir çocuğa yansımış 
haliyle, yani bu çocuk tarafından iç­
selleştirilm iş ve reddedilen yanlarını 
yansıtan bir metinle karşılaşıyoruz."

Erhan Altan

"Bşzim Mallarme" değil, 
gerçek Maliarme'yi anlamak için
Ömer Aygün, Mallarme'nin seçme şiir­
lerini, düzyazılarını, taslaklarını ve 
mektuplarını dilimize kazandırarak 
Türkçeye bir Mallarme profili hediye 
etti. İlk baskısı 2003'te yapılan, uzun 
zamandır aranan Stephane Mallarme, 
Edebi Şeyler'de.

are 
ailamıe

Ama artık yeter, diye emrediyor 
babası: Anatoli Hitler savaşı kaybet­
ti, anladın mı? Artık alışmamız lazım. 
Şimdi aklı başında bir erkek ol. Farz 
edelim ki büyük bir yıldızdın, bir 
çocuk yıldız, şimdiyse erkek oldun ve 
rolün sona erdi. Tilki, artık Nazi 
olman yasak, diyor annesi bitik bir 
sesle. Çocuk Nazi, diyor Anatol kız­
gınlıkla ve tekrar ağlamaya başlıyor. 
Babası annesine bakıyor. Bugün koca 
adam olacak, diyor yüksek sesle.

“Edebiyat burada enfes bir kriz geçiriyor, 
kökten. ”

Stephane Mallarme

-fEDEB Î  m  ŞEYLER



MEDYA NOTLARI

MEDYAYA ZORBALIK HALKA ZORBALIK

KORKMAZ ALEMDAR

Cumhuriyet tarihinin en sı­
kıntılı günlerini yaşıyoruz. 
10 Ekim Ankara katliamı ile yurt­

taşların can güvenliğinin tehlikede 
olduğu iyice anlaşıldı.1 Buna aldır­
mayan, ulusal ve uluslararası dü­
zeyde ilişkileri altüst eden bir hü­
kümet tarafından yönetiliyoruz. 
Bütün komşularla sorunlara ek, 
“müttefikimiz” ABD ve “müttefik 
olmak istediğimiz” Rusya ile karşı 
karşıya geldik. Gezi olaylarından 
beri Cum huriyet’e bağlı, aydın, de­
mokrat insanlara dönük baskı, kö­
tü muamele ve öldürmeler sürüyor. 
Bu insanlar için yasaların öngör­
düğü hak arama yolları işlemiyor. 
Gerçeklerin kamuoyundan saklan­
ması için medya üzerinde uygula­
nan baskı artıyor. Medya kuruluş­
ları iktidarla ilişkilerini bozmamak 
için zaten özdenetim uyguluyor­
lardı, ama bu yetmez oldu, doğru­
dan müdahale arttı. O da yetmedi 
gazetelere, gazetecilere kaba kuv­
vet uygulanmasına başlandı. Hür­
riyet ve yazarı Ahmet H akan’ın ba­
şına gelenler gibi. Eskiden, rejim 
sorunu ile karşı karşıya olduğum u­
zu bilmeyen “Bir dağdaki çoban 
kaldı” denirdi, bugün o da biliyor.

Zorbalık Nereye Kadar?

Basının (medyanın) güçlü oldu­
ğunu herkes bilir, iktidara gelmek 
isteyen, seçmenin önüne çıkma­
dan önce nasıl Washington’a gider­
se, basının desteği olmadan şarkı­
cı bile olunamaz. Basın bizde de 
bir zam anlar dördüncü güç olarak

bilinirdi, ama 90’lı yıllarda küre­
sel gelişmelerin de etkisiyle basın 
birinci güç oluverdi. Çünkü Mec- 
lis’in yasa yapamadığı, yargının 
her zamanki gibi yavaş işlediği yıl­
larda, hüküm et ülkeyi kanun gü­
cünde kararnamelerle yönetirken 
sadece basın, teknolojik gelişme­
den yararlanarak, olaylara polis ya 
da itfaiyeden önce yetişiyordu. H er 
yerde hazır ve nazır olduğu için in­
sanlar sorunlarının çözüm ünün 
ancak basın ilgi duyarsa müm kün 
olabileceğini görmeye başlamışlar­
dı. Bu gelişme geleneksel dengeleri 
altüst edip basının, geçici de olsa, 
birinci güç konum una gelmesini 
sağlamıştı. Bugün bunları unutup 
Aydın D oğan’a söylemediğini söy­
lediği sözleri söyletmeye uğraşmak 
ancak mahalle kahvelerinde konu­
şulabilecek konulardır.

Erbakan da farkındaydı ve 
yararlandı!

Refah Partisi 1994 yılında İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi seçimlerini 
kazandığında N urettin Sözen’in 
kurduğu televizyonu kullanıma 
hazır halde bulm uştu.2 Bu fırsa­
tı kaçırmayan, Kanal 7 adıyla ya­
yın hayatına devam edecek olan 
televizyon kanalını güçlendirmek 
Erbakan’ın önemsediği bir konu 
olmuştu. Televizyona yandaş iş 
adamlarından bağış toplamak için 
düzenlediği toplantılarda, televiz­
yonu hava kuvvetlerine benzetir, 
“O bombalamadan, kara kuvvet­
lerinin işgal etmesine” olanak ol­

madığını anlatırdı. Yetiştirdikleri 
arada sırada birbirlerine girse de, 
H oca’nın başarılı olduğunu kabul 
etmek gerekir.

Jak Kamhi'nin Tanıklığı

Basının gücünü genellikle yabancı­
ların yazdıkları kitaplardan öğreni­
riz. Bunun yanı sıra insanlarımızın 
aktardıklarına da başvurmamız­
da yarar vardır. Bunlardan önemli 
bir örnek iş adamı Jak K am hi’nin 
yazdıklarıdır. Kamhi, 1975 yılın­
da Kıbrıs Barış Harekâtı sonrasın­
da Batılı ülkelerde lobi çalışmaları 
planlanırken ziyaret edilecek ül­
kelerde bulunan Musevi kökenli 
azınlıklardan destek sağlamak için 
kendisinin de heyete alındığım, İs­
rail’in İstanbul Başkonsolosu Mos- 
he Ben Yaakov aracılığı ile Fransa 
ve ABD’de önemli kişilerle ilişki­
ler kurduğunu yazıyor. Sonra şöyle 
devam ediyor:3

“Fransa’ya gittiğimizde, medya 
kuruluşlarının Yunan ve Erm e­
ni lobilerinin yaydıkları olum ­
suzluklara ve yalanlara daya­
narak Türkiye hakkında kötü 
bir atmosfer yaratmakta olduk­
larını gördük ve hemen heyette 
bulunan işadamı dostum D a­
vid Burla ile birlikte, Paris’teki 
Consistoire de France’a başvur­
duk. O tarihte CRIF’ın Fran­
sa Başkanı olan, aynı zamanda 
da Kuzey Afrika ve Fransa’daki 
Musevi cemaatinin liderliğini 
yürüten Elie Rotschild ile bu­
luşma imkânı yakaladık.



“Fredi Burla ile birlikte Elie Ro- 
tcshild’i ziyarete gittik, kendi­
lerine Türkiye’miz hakkında- 
ki hakikatleri anlatarak, asırlar 
boyunca baskı altındaki top- 
lumlara nasıl yardım ettikleri­
ni izah ettik; arkasından da 59 
M üslüman ülke arasında ku­
rulur kurulm az İsrail devletini 
tanıyan ilk ülkelerden biri ol­
duğunu, buna karşılık Yunanis­
tan’ın tanımayı reddeden ülke­
ler içinde yer aldığını söyledik. 
Rotschild verdiğimiz bilgiler­
den çok etkilendi, bizim yanı­
mızda Basın ve Halkla İlişkiler 
M üdü rü n ü  çağırdı ve “Medya­
da Türkiye’ye karşı yürütülen 
menfi propagandayı durduru­
nuz” dedi, daha o akşam san­
ki bir mucize meydana gelmiş 
gibi televizyonlar sustu, ertesi 
sabah da gazetelerde Türkiye 
unutuldu..”
Kamhi aynı yöntemin İngilte­

re ve ABD’de de etkili olduğunu, 
uğraşlarının ambargonun kaldırıl­
masında önemli rol oynadığını be­
lirtir.

Özgürlük kimin için?

AKP yönetiminin, daha doğru­
su partiyi yöneten Cumhurbaşka- 
m ’m n kimseden akıl almaya niyeti 
olduğu söylenemez. Nitekim bu­
gün kendisinden olmadığım dü­
şündüğü yayın organlarına savaş 
açmış görünüyor: Eski yandaşla­

rı, paralel yapı ve ana akım med­
ya hedefte. Bu savaşta yargı, kamu 
kurum lan (RTÜK, TRT, BTK), 
kam unun mali kaynakları kullanı­
lıyor. Yapılanların kabul edilmesine 
olanak yok. Hiçbir anlayış, mantık 
demokratik bir toplumda böylesine 
bir tek parti (tek kişi) yönetiminin 
kurulmasını haklı gösteremez. Bu­
gün haksız yere ve yanlış biçimde 
eleştirilen Tek Parti Yönetimi’nin 
egemen olduğu dönemde bile çok 
partili siyasal yaşama geçilmeye ça­
lışılmıştı. Serbest Fırka deneyi en 
akılda kalanıdır. Ama başarılı olan 
girişim Demokrat Parti’yi iktidara 
getirendir. D P ’nin iktidara geldik­
ten sonra C H P ’yi kapatmaya çalış­
tığını biliyoruz ama bugünkü du­
rum  ondan da vahim görünüyor. 
Tek kişinin egemenliği: Tutarsız, 
gerçekleri hiçe sayan, yanlışları ve 
yanılgılarını gerçek sanan, dünyayı 
ve ülkeyi değerlendirmede sağlıklı 
görünmeyen bir yönetimin varlığı 
kaygıları giderek arttırıyor.

Peki, hedef tahtasına koydukla­
rının durum u ne? Sadece kendi çı­
karları söz konusu olunca kıyameti 
kopartan, demokrat kesilen, başka­
larının acılarına duyarsız, yargısız 
infazın baş ustası yayın organları 
(paralel yapı ve diğerleri) ve m en­
suplarının durum u ne olacak? Ö z­
gürlükler adına savunulmayı hak 
ediyorlar mı ?

Bu tartışmalı konuda işin ko­
layı herkesin özgürlüğünün savu­
nulmasıdır. Bu bir bakıma Batı’nın

öğrettiği özgürlük anlayışının ge­
reğidir. Bu anlayış toplumsal çatış­
ma evrelerinden geçildikten sonra, 
aşırılıkların bir ölçüde törpülen­
diği, herkesin birbirinin haklarına 
saygi göstermeyi öğrendiği, bunu 
birlikte yaşamanın kaçınılmaz ge­
reği olarak gördüğü bir gelişme­
nin sonucudur. Türkiye’nin duru­
mu bu değildir. Sorun demokratik, 
laik cumhuriyeti benimseyen ama 
uygulanmasında farklı düşünce­
lere sahip insanlar arasındaki an­
laşmazlık değildir. Sorun çağdaş 
demokratik cumhuriyeti benim ­
seyenlerle ona karşı olan, onunla 
kavga eden ve yok etmeye çalışan 
anlayış arasındadır. Ulusal ve ulus­
lararası koşullar ülke yönetiminde 
-inanç  faktörünü de yoğun biçim­
de kullanan— ikinci görüşü egemen 
kılmıştır. O nun bir zam anlar iş bir­
liği yaptığı güçleri yok etmeye ça­
lışması elbette bir özgürlük sorunu 
yaratmaktadır. Ama bu kesimlerin 
amaç ve hedeflerinin çağdaş de­
mokratik cumhuriyetle uyum için­
de olduğunun bilinmesi gerekmez 
mi? Anayasayı yok sayan bir anla­
yışın onun sağladığı hakları kul­
lanmak istemesinin ne ölçüde yasal 
ve etik olduğu sorulması gereken 
bir sorudur.

Yayın kuruluşlarının Digi- 
turk’ten atılmaları da elbette bir 
özgürlük sorunudur. Ama kamu 
yayıncılık düzeni sorgulanmadan, 
herkese ait ortak uzayın herkesin 
çıkarına uygun bir kullanım dü-

Türkjye’de belki de hiç yapılmaması gereken seçime ilişkin kuşkuların 
yaratılmasıdır. Demokrasi elbette çok şeydir; özgürlüktür, haklara saygıdır, 
yaşam hacıd ır ama günlük yaşamda çok daha basit söylemek gerekirse 
seçimdir. Seçimin tehlikeye sokulması, etrafında kuşkular yaratılması, hele 
bunları gazetelere ve gazetecilere apaçık baskı ve tehditle yapılması adı ne 
olursa olsun bir parti için vahimdir ve bunun yarattığı bu lekeyi hiçbir şey 
temizleyemez.



zerrine kavuşturulmadan sorunları 
anlamak ve çözmek zordur.

Bilinmeyen bir gelecek

Demokrasi elbette çok şeydir; öz­
gürlüktür, haklara saygıdır, ya­
şam hakkıdır ama günlük yaşamda 
çok daha basit söylemek gerekir­
se seçimdir. Seçimin tehlikeye so­
kulması, etrafında kuşkular yara­
tılması, hele bunları gazetelere ve 
gazetecilere apaçık baskı ve tehdit­
le yapılması adı ne olursa olsun bir 
parti için vahimdir ve bunun yarat­
tığı lekeyi hiçbir şey temizleyemez. 
Yurttaş pek çok ayrıntıya dikkat et­
meyebilir ama işin aslı önemlidir, 
yani sandık ve onun güvenliği. Bu 
konudaki kuşkular işin tadını kaçı­
rır. •

NOTLAR
1) içişleri Bakam patlam anın m iting 

alanı dışında gerçekleştiğini, gü­
venlik zafiyeti olmadığını açıkladı. 
Güvenliğin sadece m iting alanında 
sağlanacağını düşünm ek için her­
halde bürokrasinin basamaklarını 
aceleyle geçmiş olmak gerekir. Ak­
saray valiliğinden İstanbul Emniyet 
M üdürlüğüne (Aralık 2013), sonra 
da geçici seçim hüküm etinin İçişleri 
Bakanlığına gelince (Ağustos 2015) 
güvenliğin yurt sathında sağlanması 
gerektiğini anlam akta sıkıntı olduğu 
anlaşılıyor.

2) N urettin  Sözen’in belediye televiz­
yonu için kendisine danıştığım  Hıfzı 
Topuz bir İLAD (İletişim Araştır­
m aları Derneği) yönetim kurulu 
toplantısında bizimle paylaşmıştı. 
Topuz televizyon yayıncılığının be­
lediyenin işi olmadığını söylediğini 
böylesine farklı bir işe girişilmemesi 
gerektiğini söylediğini aktarmıştı. 
Sözen bildiğini yapmış, belediye 
televizyonunu kurm uştu. Yatırımı 
Refah Partisi'ne yaradı. Belediye te­
levizyonu Kanal 7 adıyla sadece parti 
propagandasının yapılmasına değil, 
A hm et H akan’ı, Zahid A km an’ı 
medya dünyasına kazandırdı.

3) Jak Kam hi, Gördüklerim Yaşadık­
larım, Remzi Kitabevi, 2013, s.231-

ER SU N  Ç IP L A K

zordur hephaistos olm a\

tuza bürünm üş ıslaklığ ından koparak 
geliyordu kadın
gözleriy le  buluşunca kaderine te rk  ed ilm iş kadırga 
m ercandaki sab ır adanın m ağrur duruşu

m artıla r uzaklaştı ba lıkç ılla r karabatak 
can üflem ek tene kan yık ıntı 
b itim siz g irdap ara lanan dudak 
saç lar çok zam an en üm itvar nesned ir

ad ım larıy la  uyum lu 
boşlukta sallanan e lle r 
gözlerle tutuşan
dudaklardan sızan es intiy le  harlanan m eşaled ir

suyun denize kavuştuğu yer denizin dağa 
şiddetin eseri oyuk ürkütücü boşluk uğuldayan mağara 
kılıca tapm ayı b ırakm ışken ateşi körüklem ek 
közde çev irm ek maşayı çekici kald ırıp

gerilip  parm aklar yapıştı sakalım a 
yanı sıra aksak yürüdüm  
"ben genç o lm ak ned ir b iliyorum  
sense b ilem ezsin yaşlılığ ın  ne olduğunu"

yarasa la r uçuştu, soğuk dem ire indi çekiç 
sesler koflaştı kızardı kartal 
ç ift başlı altın sevişen y ılan la r tıslad ı 
suyu verild ikçe çeliğ in

kılıc ı yaklaştırd ı karnına terle r boncuk

görülmüş değil böylesi ölümcül ayna

o gece ne olduğunu bilen anlatsın

239 .



EDEBİYAT GÜNDEMİ

SABRIN, DİRENCİN, İNCELİKLERİN ŞAİRİ 
GÜLTEN AKIN

A RİFE KALENDER

»  /  zaktı dön yakındı dön çevrey-
di dön/  Yasaktı yasaydı törey­

di dön/ içinde dışında yanında deği­
lim / içim ayıp dışını geçim sol yanım  
sevgi/ bu nasıl yaşamaydı dön” dize­
lerinin yer aldığı, Gülten Akın’ın 
“Kestim Kara Saçlarımı” şiirinin 
adı bile, yazıldığı dönemde oldu­
ğu kadar, bugün de protest duruşu, 
karşı koyuşu ve var oluş mücadele­
sini işaret eder. Yakın zamanda yi­
tirdiğimiz şair Gülten Akın, çağdaş 
kadın şiirinin önemli ustalarından 
birisiydi. 1933 yılında Yozgat’ta do­
ğan Akın, eşinin kaymakam olma­
sı nedeniyle yurdun birçok yerinde 
bulundu, Anadolu insanını, ço­
cukları, kadınları yakından tanı­
dı. Öğretmenlik ve avukatlık yaptı. 
1970’li yıllardan sonraki toplumcu 
içerikli şiirleriyle özgün bir ses ola­
rak yazmayı sürdürdü.

İlk ürünleri Son Haber ve H i­
sarda yayımlanan Gülten Akın 
şiirini üç bölümde incelemiştim. 
Birinci bölümde (Rüzgâr Saati, 
Kestim Kara Saçlarımı, Sığda) da­
ha çok kendisiyle içsel hesaplaş­
maya girer, ‘ben’ ön plandadır. Bu 
konuda şair: “İlk dönemeç Kırmızı 
Karanfil, Rüzgâr Saati bir ilk kitap 
olma özelliğini taşır. Kestim Kara 
Saçlarımı ve Sığda belki daha us­
ta işi. Ama her üçü de odağı ‘ben’ 
olan hayatın çeşitli görünüm leri­
ni yansıtır. Aşk, sevgi, özlem, ayrı­
lık, yalnızlık, çeşitli acılar, sevinç­
ler. Bu yalnızlık o günlerde sanatçı 
kimliğimin bir parçasıydı” açıkla­
masını yapar.

‘‘Kaçıp sevgilerin kpnkıınç tuzak­
larından/ Kaçıp ana olmaklar­
dan eş olmaklardan/ Kentlerdeki 
yadırgı pabuçlu yalnızlığa/ Dağ­
lardaki kırmızı ışığa varıldı". 
Başlangıçta klasik şiirin izleri 

görülen Gülten Akın şiirinde; dize 
ya da sözcük tekrarı hemen dikkat 
çeker. Karşılıklı ben-sen konuşma­
ları bir monolog, bir içerinin yine 
içeriye dökümü, dönüşüm ü gibi­
dir. Yatağını oyarak aynı kıyıya çar­
pan dalgadır bir bakıma. Arada ke­
sik kesik konuşmalarla, unuttuğu 
bir şeyi hemen anımsamışçasına 
söyleyerek, okuyanın ilgisini şiire 
çeker. Bu görünüp yitmeler Kırmı­
zı Karanfil’de netleşir. Bu kitabın­
daki birçok şiir, G. Akın şiirinin ye­
ni bir evresini düşündürür.

"itip beni/ Balıma dadanan bu 
çağı sevmedim” diyen G. Akın, ba­
şından sonuna çağımızda yaşanan 
vahşetleri, yoksulluğu, haksızlı­
ğı, ezilmişliği yazar. “Ölümün ve 
göçün dokunmadığı teğ nesne/ var 
mıdır/ ölüm yok eder göç değiştirir/ 
kendisi ka âmaz kimse" dizeleriyle 
değişim ve dönüşüm ü özetler.

Maraş’ın ve Ökkeş’in Destanı, 
Ağıtlar ve Türküler, şairin kendi 
yaşamının dışına çıkarak, topluma 
ulaştığı, sistemi ve içindeki insanı 
sorguladığı, göç olgusunu, yerin­
den edilmiş insanların ufalanışım, 
sömürü sistemini toplumcu bir ba­
kışla işlediği ikinci dönemdir. Şiir, 
bu dönemde hak aramanın, daha 
güzel ve adaletli yaşam istemenin, 
sosyalist bir düzen özlemenin ara­

cıdır. Bu dönemde yalnızca şiirle­
riyle mücadele etmez. Avukat ve 
öğretmen olan Akın, uzun yıllar 
demokratik kitle örgütlerinde ku­
rucu ve yönetici olarak çalışır. Bir 
davası vardır ve onun doğrultusun­
da sanata bakar. “Ben yaşadıklarımı 
yazmaya çalıştım. Yaşam benim için 
hep büyülü, giz dolu, harikulade ola­
gelmiştir,” diyen şair, 1960’lara ka­
dar kadınlığı, dolayısıyla ezilenle­
rin ortaklaşacağı duyarlığını şiire 
getirmeye çalıştığını söyleyerek, da­
ha sonra 1972’lere kadar Anadolu 
içlerinde yaşadığını, bu dönemde 
duyarlığını kendi kişiliğinin ve cin­
siyetinin sorunlarından çekip, hal­
kına yönelttiğini açıklar.

"Git oldu can, sürgün geldi da­
yandı/ Sürgün yine geldi dayan­
dı/ Kitapları topladım çocukları 
giydirdim/ Hadi de doğrulalım 
Dranazın farina... ”
Ağıtlar, türküler ve destanlar; 

şairin halkın yaşamından, dilin­
den, söyleminden, geleneklerin­
den fazlaca yararlandığı dönem ­
dir. “Benim acım acıların beyidir/ 
canıma bir doru kısrakla gelir” diyen 
Akın, halk şiirinden de yararlanır. 
Bazen bir türkü dizesi, bazen bir 
ağıttan başlayarak sonrasında ken­
disine özgü yeni bir şiir oluşturur.

Şiirde slogan konusunda: “Bir 
var f i  şiirde slogan da kullanılır. 
Atasözü kıdlanılmıyor mu? Önem­
li olan bu hazır gerecin yapıya yedi­
rilmesi, yazılanın şiir değeri taşıma­
sı. Üstelik genç ozanın, mitinglerin 
‘konulduğu’, sloganların ‘atıldığı’



bir ortamın, bir çağın yaşayıcısı ol­
duğunu unutm am alıyız,” der.

Seyran Destanı ve öteki destan­
larında, insanla birlikte değişen eş­
yalar da verilir. “Naylonlaşan” ya­
şamda her şey metalaşır, her şeyin 
yerini senet, sepet, tahvil ve para 
alır. Geçim sıkıntısı ve ekmek der­
di, bireyin tüm  değerlerini altüst 
eder. Şair de “En küçüğü Telli be­
bek yed’aylıkj vurgun yemiş serilmiş 
bir köşeye/ bir ölse, diyor anası, bir 
ölse/Hangi bir ülkenin/ hangi bir ye­
rinde/ hangi bir ana/  bebeğini ölüsü­
ne tutuyorsa/ batmıştır o iilke/ ölüm 
girmiştir temeline" der.

İlahiler kitabında dizi ilahilere 
yer verir. “Ozanım düşe geldim/ Dö­
nüp uğraşa geldim/ Astım işlek kale­
m im / yazamam oğul” dizelerinde­
ki gibi halk şiiri etkileri çoğu yerde 
belirgindir. İlahilerde inançlar sor­
gulanır, eleştirilir, yaşama diren­
meye çağrılır. Zaman geçip gider­
ken; insan ilişkileri, dostluklar da 
yara alır, paralanır. Kırılmalar ço­
ğaldıkça hüzünler artar. “Eflatun 
İlahi’de “Hangi yaz seni nennileye- 
bilir" diyen şair, Atriyo İlahi’nin 
sonlarında düzyazı şiir denemesi 
yapar, 42. Gün şiirlerinin ipuçlarını 
verir. Bu kitabında çocukları tutuk­
lu annelerin, görüşme günlerinde 
ya da dışarıda özlemleri, ilişkile­
ri, acıları, kaygıları anlatılır. Şairin 
oğlu da içerdedir ama o öfkeye ve 
acıya teslim olmaz. Bu şiirlerde G. 
Akın; ana, şair, savunucu ve dü­
şünce insanıdır. “Red” şiiri, “Ken­
di bedenine tutkunlar ey" diye baş­

lar, çevresindeki binlerce insanın 
duyarsızlığını, suskun toplulukla­
rı anlatır ve bu duruşa isyan eder. 
“Reddetti güzelim şiirlerini/ sızı red­
detti” diye biter.

“Hayır söylenmedi/ Ne tını ne 
vurgu ne açıktan/ Hayır söylen­
medi/ Orda kaldı ve burda kaldı/ 
Aş\ın ve özleyişin sezgisi/ Küçül­
müş büzülmüş dertop/ Orda kal­
dı ve burda kaldı/ Çöl ortasında”. 
İlk şiirlerinden son şiirlerine 

değin, kendisinden çok toplumda 
olup bitenleri, özellikle kadınları 
ve çocukları ana temalar olarak iş­
leyen Akın, üçüncü döneminde da­
ha çok yaşamın değişkenliği, eski­
yen bedenler, geçen zaman, anılar 
ve tükenen değerler üstüne yazar. 
Ölüm, yaşlılık, özlem ve uzaktan 
baktığı aşklar sezinlenir. Kadın ol­
m anın tarihsel görüntüsünü iyiden 
iyiye şiire taşımış olsa da, kendi be­
deni ve duygularına ilişkin görüntü 
vermez. Bu konuda oldukça kapa­
lı olduğu söylenebilir. “O telefona 
çıkma, o kapıyı açma/  ona dokunma/ 
sarnıcı besleyen suyu sonsuza/ sakla, 
sende sürsün aşk" diyen şairin yaşa­
dığı koşullar, dönem içinde edin­
diği toplumcu profil de kişisel du­
rum larından söz etmesini engeller. 
Anadır, eştir ve binlerce insan için 
savaşım veren öncü kimliktir. Bir­
çok kuşatılmışlık içinde: “Ne yapar 
çocuk yadırgandığında/  örgülerden 
küçük ev işlerinden/ bir \açma kale­
si bulurum” diyerek, aslında şiirin 
bir bakıma “kaçma kalesi” olduğu­
nu da vurgular. Son dönem şiirle­

rinde soğuyan insanlığı “Ah, kim ­
selerin vakti yok/ Durup ince şeyleri 
anlamaya” dizeleriyle duyurmaya 
çalışır.

“İnsan sorumluluktur” diyen 
Gülten Akın şiirlerinde “kadın” te­
mel öğe olsa da, kadın-erkek iliş­
kilerinde kurumlar, yasa ve töre­
ler sorgulanır. Bir tarafta yaşama 
uyma zorunluluğunu duyan, bir 
taraftan da “uyulanm ” yanlışlığı­
nı gören şair gerçekle düş arasın­
da kalır. Kadını toplumsal ve ta­
rihsel koşullarda ele alırken; onun 
cinselliğine, erotizme, bedensel çe­
lişkilerine fazla değinmez. O luru, 
olmazı, olsayı sora sora şiiri derin­
leştiren şair, geniş bir bakış açısına, 
felsefi bir söyleme ulaşır. Nice öf- 
kelense de sorunlara sabırla ve bil­
gece yaklaşır. “Neye yarar zorba bir 
ciicük gibi/ Yetmeden delmek yu'  
murtayı/ Evecen sözcükler gibi ağzı 
zorlamak/ Ve salmak öfkeyi aklı bağ­
layarak" der.

Gülten Akın, şiirlerinde faz­
laca yinelemelere yer verir. Çoğu 
şiirlerindeki “D ön” sözcüğü, için­
de bulunduğu kısır ve boş döngüyü 
işaret ederken; dönmenin sersem- 
leticiliğini, baş döndürücü özel­
liğini de duyumsatır. Kesik kesik 
konuşma tarzı ya da ifadeyi yarım 
bırakmış izlenimi verişi şiirlerinin 
genel özelliğidir. “Ben yaşamanın 
olmalıyım öyleyse/  değilim" dizesi 
birçok yoruma açıktır. “Değilim”le 
söylenmemişi de söyler. “D ön”de, 
şairin duygu ve düşünce dönüşü­
m ü sezinlenir.

Ağıtlar, türküler ve destanlar; şairin halkın yaşamından, dilinden, 
söyleminden, geleneklerinden fazlaca yararlandığı dönemdir. “Benim acım 
acıların beyidir/ canıma bir doru kısrakla gelir” diyen Akın, halk şiirinden 
de yararlanır. Bazen bir türkü dizesi, bazen bir ağıttan başlayarak sonrasında 
kendisine özgü yeni bir şiir oluşturur.



H er şairde olduğu gibi Gülten 
Akın’m da sık kullandığı sözcükler, 
imgeler var. Kadın, çocuk, ten, an­
ne, emek, tay, avcı, türkü, ev, bah­
çe, ölüm, ses, saç, gece, tanrı, ser­
çe, mahpus, kavga, dağ, at, şahin, 
umut, tomurcuk, dost, çayır, ayna, 
su, el, ceviz, yaz, sabır, kent, duvar, 
karanfil, yalnızlık, rüzgâr, yâr...

Konuşma dilinden, halk söyle­
minden çok yararlanan, soru imle­
rini sık kullanan şair, dil konusun­
da şöyle der:

“Şiirimin dil kaynağı, halkı­
mızın konuşma dilidir. Şiirim, 
dramatik öğeleri baskın olarak 
barındırması nedeniyle de ko­
nuşma dilinden kaynaklanır. 
H alk  dilinin bir bölümü ge­
nelde kullanılır. Kimi sözcük­
ler, deyimler, dilsel yapılarsa 
yereldir. Ben gerek Türkiye’de 
genelde kullanılandan, gerek­
se yerel ağzın içinden seçme­
ler yapıyorum. Doğallıkla dil­
sel birikimimden yararlanarak.

Gülten Akın

Sözcüklere sık başvurmam. 
Onları herkes kadar kullanı­
rım. Seçtiğim dil yapılanmasın­
da yerel sırıtmaz. Anadilimdir 
bu çünkü. Şiirlerim yaşamın 
çarmıhındaki insanı söylerken, 
çarmıhın kırılma um udunu da 
barındırır. Nasıl mı tanımlıyo­
rum  kendimi? Korkuluksuz bir 
köprüde yürüyen ozan olarak.” 
Düzyazı şiirlerinden başka, ge­

nellikle tüm  kitaplarında kısa şiir­
leri yeğleyen şair, gerekmedikçe la­
fı uzatmaz. Şiirin iletisini arınmış, 
yalınlaştırılmış bir düzlemde tu ­
tarken yine halktan aldığı nükte- 
denliği yanındadır. Toplumun ve 
yaşamın durum ları sabırlı bir ka­
hırla şiirlere yansıtılırken, alttan 
alta ironi duyumsanır. "Çocuk çe\ 
faşlarını/ Onursuz şeyler üstünden/  
Kirpiğini yüzüne düşürme/  Bütün 
dünyaya gövdenle/  Gülümseme öyle/ 
Ağıdımı bozacaksın” dizelerinde­
ki gibi zıt görüntüler ve anlamlar­
dan yararlanır. Başka bir şiirde ise:

“Dövün çocuklarınızı suçsuz/ Erken 
tanısınlar cezayı/ cezaların suçlardan 
çok olduğu dünyada/ dövün çocukla­
rınızı” der. Buna benzer başka bir 
dizesi de, “Güllere su verme/ güze 
alışsınlar” dır.

"Şiir bizim suç ortağımız/ Biz ne 
işledikse onunla işledik/’ diyen, G ül­
ten Akın’ın son kitaplarında (Son­
ra işte Yaşlandım, Sessiz Arka Bahçe­
ler, Uzak B lr Kıyıda, Beni Sorarsan) 
ağırlıklı olarak yorgunluk, hüzün, 
yalnızlık, yaşlılık sezinlense de; 
toplumda olup bitene ölene dek il­
gisiz kalamaz. Değişim ve dönü­
şümlerin hüznü, anıların diri gö­
rüntüsüne karışırken; eleştiriyi ve 
karşı duruşu elden bırakmaz. “Be­
ni sorarsan,/ Kış işte/ Kalbin elem 
günleri geldi/ Dünya evlere çekildi, 
içlere..." dizeleri çok katmanlı an­
lamlara açıktır. Şiirlerinde başın­
dan beri; içeri-dışarı, sen-ben, ora- 
bura, ileri-geri zıtlıklarını önemli 
birer anlam taşıyıcıları olarak kar­
şımıza çıkar. Bu zıtlıkları kulla­
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nırken; okuyucuyu da tereddütlü 
söyleme çekerek, demek istediğine 
varır. İçerlikli, çığlığını karnında 
taşıyan, öfkeyi hemen salıverme­
yen bir yapıdaki şair; içeride engin 
dünyaları, dipsiz okyanusları ba­
rındırır.

“Bir bile değildim hiç oldum/
N e utanç faldı ne fa rfa  ne bağ/
A Ş K ’ı istedim/ Öyle yürekten is­
tedim, yürek eridi. .."
“Ses-Gölge” şiirinde ‘A Ş K ’ı is­

tedim” diyen şair, bir bakıma öm­
rü boyunca yüksek sesle dile ge­
tiremediği bir isteği söylemiştir. 
Yaşadığı dönemlerin mahalle bas­
kıları, ahlak ve namus anlayışları, 
siyasal kimlik telleriyle çevrilen bir 
yaşamda ana, eş ve saygın kadın ol­
ma durumları, şiirde bile! Aşkı en­
gellemiştir. “Ten ayrı ve uzak dur~ 
du/ hayat faştım takımları düzgün/ 
gündelik talifa/ ten alındı götürül­
dü, dışarıdan baktım/ o fandini ya­
şadı/ ben A Ş K  diye ses- gölgeyle fa l­
dım .” Şiirin başlığından itibaren, 
şiir öznesinin “tensel yaşamı” ile 
“tinsel yaşamının” ayrılığı dikkat 
çekicidir.

Şiirlerinde yoğun olarak kadın 
temasını işleyen Gülten Akın, daha 
önce de belirttiğim gibi, yalnızca 
son dönem şiirlerinde kendi kimli­
ğiyle ilgili ipuçları vermeye başlar. 
O, uzun yıllar içten içe “Seni sev­
dim, seni birdenbire değil usul usul 
sevdim/ ‘Uyandım bir sabah’ gibi de­
ğil, öyle değil/ Nasıl yürür özsu dal 
uçlarına/ Ve günışığı sislerden düşsel 
ovalara... ” diyerek sevmiştir. D ü z­
gün yaşamların bedelleri vardır. 
“Hayat faşum takımları düzgün” 
olmanın bedeli “AŞK’ı tenden ay­
rı tutmaktır. Toplumsal cinsiyetin 
koşullarıyla yaşayan, “insan sorum­
luluktur” diyen şair, eril bir dünya­
nın kuşatılmış söylemi içinde; hem 
kendi varlığım korumanın, hem de 
toplum dışına itilmemenin kaygısı­
nı taşımaktadır. Yaşayan, yaşar gö­

rünen, çoğu kadında olduğu gibi 
yalnızca ‘ten’dir. Birinci tekil ağ­
zından kuşatılmışlığı veren bu di­
zelerde, şiirin öznesi de nesnesi de 
şairin kendisidir. Görünen kendi- 
siyken; aslında ülkemizdeki bir bü­
yük yaraya parmak basar. Kadının 
hiçliği... Alınıp satılması, kişisel 
haklarından yoksun olması, “ayıp, 
günah, yasak” üçlemesiyle zorunlu 
koşullarda yaşaması, bu dayatma­
larla kendi dilek ve isteklerinden 
vazgeçmesi... “Ben A Ş K  diye ses- 
gölgeyle fa ld ım ” dizesi ise; kadının 
tarihsel bir özeti olduğu kadar; şa­
ir kadınların da aşkı daha çok sese, 
imgelere dayandırarak yaşadıkları­
nı, aşkın gerçeğinden çok, şiirdeki 
iz düşüm ünü, gölgesini yazdıkları­
nı imler.

“Sözler gelip geçsin diyedır, öffa 
sen befae/ örselendim, ağrıdın oyul­
dun, henüz değil ölüm/ ten bekle/ 
bağırmalıyım, çığlığım kıştan ilkya­
za değmeli/ A yasak, hayır farfalu, 
evetten usandım” dizelerinin yer al­
dığı, daha önceki şiirlerinden olan 
“Ayrıntılar Ilahisi”nde aynı konu­
lara işaret eder. “Evet”lerle geçen 
ömürlerin kıskacından söz eder. 
Yine “Korkak Kadınlar Şiiri ve Ev­
deki Kadının Şiiri”nde de, yaşaya­
madıklarına hayıflanış, kendisine 
sitem sezinlenir. “Aşk Kalıcıdır” ve 
“Hızlı öpüşlerle lefalenir ten/ uzun 
falır usul öpüşlerin anılan". “Bana 
yaşadığı fantin kumunu gönderen/ 
Bir sevgilim vardı” diyen şair; ora­
ların rüzgârını merak ederken yıl­
lar esip geçer, gözlerini kum dol­
durur.

Türküden ilahiye, destandan 
düzyazı şiire, ikili-üçlü, ya da tek 
dizeyle kısa şiir yazılışlarını biçim 
olarak deneyen Gülten Akın, sıralı, 
numaralı şiirleri yeğlese de, uzun 
şiirlere yüz vermez, içeriğin de­
rinliği ve zenginliği ilk dizede gö­
ze çarpar. Şiirlerinde biçim kaygı­
sından, dil oyunlarından çok ileti

öndedir. Son kitaplarında, sayfa 
başındaki bir iki dizelik şiirlerle, 
onların altında da yine çok uzun 
olan geniş açılımlı şiirlere yer verir. 
Kısa şiirler çoğunlukla birer özde­
yiş niteliğindedir.

Şiirlerinde, sağlam bir bakış 
açısı, geniş bir halk bilgisi ve bi­
linci, yüreğinden eksik etmediği 
direnci ve bilge sabrı ilk dizeden 
itibaren sezinlenen Gülten Akın, 
ölünceye dek şiirden uzak kalmadı. 
Bir dergiye yolladığı “Son Sözler” 
onun özgün ve duru söyleminin 
göstergesidir. “Henüz başlamamış­
tık/ Bitirmişler”, ‘Altı yıl köpeğinim 
dedindi/ düzyollarda/ Altmış yıl ha­
yali bir sese havladım ”, “Söz falay/ 
Şakımışım faş gibi”, “Ben yofaum/ 
Ben hiç yofaum/ Elden ne gelir/ Git- 
semdi falsamdı/ Köle/ Çocuklardan/ 
Çocuklarla fa ld ım / Korudum falla- 
dım birer birer uçtular/ Cezaevleri 
mi hastaneler m i”...

4 Kasım 2015 tarihinde yitirdi­
ğimiz Gülten Akın, tarihi boyun­
ca sesi, soluğu ağzından alınmış 
bir cinsin, kadının şiirdeki adıdır. 
Çağdaş şiirimizdeki önemli ustala­
rından birisi olarak, kadınların şi­
irinde pencereler açmıştır. Ö lüm ­
den çok öldürmeyi, ölüme giden 
yolları tema olarak işleyen şair, di­
rim ve özgürlüğü önceler.

“Ölümü ben ölümü ben/ Tuttum 
uzağımda yadsıdım/ Bir vida gi­
bi sessiz fandıliğınden/  O bana alış­
t ı” diyen şair, ölümü hep uzağın­
da tutmuş, yakınına çağırmamıştı. 
Biz de ölümü, Gülten Akın adın­
dan uzakta tutuyoruz. •

KAYNAKÇA
Toplu Şiirler, G ülten Akm 

Beni Sorarsan, G ülten Akın 

Sevda Kalıcıdır, G ülten Akın 

Şiiri Düzde K uşatmak  G ülten Akın 

Uzak B ir Kıyıda, G ülten Akın 
Sonra işte Yaşlandım, G ülten Akın 

Şiir Adaları, Arife Kalender



EDEBİYAT GÜNDEMİ

GÜLTEN AKIN’IN “DELİ KIZIN TÜRKÜSÜ” 
ŞİİRİNDE BAŞLIK VE METİN İLİŞKİSİ*

ATİLLA YAŞRİN

c iirin başlığı metnin çekirde- 
ğidir. Şair metnini oluştur­

madan başlığını oluşturmuşsa, bu 
atom çekirdeğini parçalayacak de­
mektir. Şayet önce metnini oluştur­
muş başlığını sonra koyacaksa par­
çaladığı atomunu bir araya getirip 
çekirdeğini oluşturacaktır.

Şiir, şairinin gri perdesidir. Ar­
kasında ne gizlediğini hiçbir za­
man net göremeyiz. Perdenin 
önündeki seyirci olan okuyucu, 
perdenin gerisini deneyimleriyle 
görmeye çalışır. H er okuyucu per­
denin gerisine kendinden bir şey­
ler katarak görmeye çalışır. Aslında 
gördüğü perdenin gerisi değil, ken­
di perdesinin arkasıdır.

Gülten Akın’ın “Deli Kızın 
T ürküsü” şiirinin atom çekirdeği 
ve benim perdemin arkasına gele­
lim şimdi.

Delilik, normalden sapmadır; 
deli ise normalden sapan kişi de­
mektir. Burada sorun deli veya de­
lilik değil. Normal nedir, normalin 
sınırlarını kim çizer.

Hayatı bir uyum süreci olarak 
nitelendiren Samuel Butler, uyum 
ve deliliği söyle nitelemektir.

“Hayatımız boyunca her gün 
ve her saat, değişen ve değişme­
yen benliklerimizi değişen ve 
değişmeyen şartlara uydurm a­
ya çalışırız; aslında yaşam bir 
uyum sağlama sürecinden baş­
ka bir şey değildir; bu süreçte 
küçük bir hata yaparsak buda­

la, göze batacak türden bir hata 
yaparsak deliyiz; bu süreci bir 
süreliğine ertelersek uyur, çaba­
lamaktan bütünüyle vazgeçer­
sek ölürüz.”1
Deliliğe farklı bir açıdan bakan 

Erasmus kutlu deliği överken, deli­
liğin ilahi gücü olduğunu savunur, 
bunu toplumsal yargıların üstünde 
bir yerlere oturtur.

“Alem benim hakkımda ne der­
se desin, en deliler arasında bile 
deliliğin kötü bir ünü olduğunu 
bilmez değilim, buna rağmen 
iddia ediyorum, ilahi gücüyle 
hem Tanrıları hem de insanla­
rı neşelendirecek tek varlık be­
nim, sadece ben.”2 
“H alk  var gücüyle seni ıslıklar­

ken sen kendini alkışlarsın, bunun 
ne zararı olabilir? İşte kendini al­
kışlamanı m üm kün kılan tek şey 
deliliktir.”3

"Karayı \aldırın mavi koyun 
umudumu yitirmedim/  Beni ça­
ğırın gülümserken uykımun bir 
yerinde/ Eliniz beyazken uzatın 
isterim/ Karayı kaldırın sevgi ko­
yun umudumu yitirmedim". 
"Beni çağırın gülümserken uy­

kunun bir yerinde” dizesi Samuel 
Butler’in uyum tanımlamasıyla bi­
re bir örtüşür gibi. Uyku, burada ne 
aymazlıktır ne de gaflet, uyku bu­
rada sükûnettir. Sükûnetle gülüm ­
semek ise umuttur. Şair, omuz is­
tiyor.

"Karayı kadirin mavi koyun 
umudumu yitirmedim”. 
Sükûnet, yaşama karşı pozi­

tif  ayrımcılık yaratır. Can sıkıntısı 
veren gerçeklerle, hayallerin (öz­
lemlerin) yerlerini değiştirir. Kal­
dırmak, bir şeyi yok etmek değil. 
O nlar bir yerde var olacaklar. D ü­
zensiz nöbet gibi, komutan (ruh 
halimiz) emrettiğinde vardiya de­
ğişecek.

“Ben ışıla r  kpnfetler bayramlar 
istemem/ Uzanmışım gölgeliğe 
bir başıma/ Şu uzak/an tüken­
mez yalnızlıktan/ içten içe ürkii- 
yorum ama/ Böyle de iyiyim”. 
Çok şey istemeyen bir ruh ha­

liyle kişinin kendisiyle baş başa ka­
lışı yalnızlıktır. Şairin bu dizeler­
deki yalnızlıkla kastettiği bu değil, 
“uzaktan ve tükenm ez” kullanım­
larıyla bu yalnızlığın ne olduğunu 
bize vermeye çalışmış. Bu yalnız­
lık toplumsal normlardan sapma­
dır. Epistulae’de: "Bu dünyada ta­
mamen yalnızın, ” diyordu, “Çünkü 
hiçbir tarafın adamı olmadım ve 
Tanrı aklımı almadığı sürece de ol­
mayacağım. ”4 Veya Hom eros’un 
ifade ettiği gibi, “Tanrı benzerleri 
benzerleriyle buluşturur.”3 Bu yal­
nızlık, benzerini bulamama yal­
nızlığıdır.

“Siz dayanılmaz bir ‘Günay­
dınsınız/ Sabah sabah insanı 
ayağına getiren/ H iç yoktan dün­
yayı kendini sevdiren/ Siz çocuk 
ağızlı bir ‘Günaydınsınız”.

(*) Bu yazı Seçici K urulu Eray CANBERK, Veysel ÇOLAK, Mustafa Ö N EŞ, Ö ner YAĞCI ve Elgiz PAMİR’dcn oluşan Behzat Ay 
Yazın Ödülleri 2013 Şiir İnceleme D alı’nda Birincilik Ö dülü’ne değer görülmüştür..



Gülten Akın

Güne dair iyi temenniler, di­
leyeniyle anlam kazanır; o zaman 
gün, bütün kışı odanın bir köşe­
sinde geçirip bir ilkbahar sabahı 
balkona konan saksının sevinci­
ni yaşar. Bazen Kandid olmak için 
sebepler ararız. Bu bizim bahane- 
mizdir. Aslında her şey yerli yerin­
de duruyor, dünden farklı olan tek 
şey akan zamandır. Bazen de se­

bepsiz olur bu iyimserlik, bir adı 
bile yoktur; her şey yukarıdan aşağı 
sallanıyorken bile...

Bu dizelerdeki “Siz” ne günün 
telaşıdır ne de günden arta kalan­
dır. “Siz” tasarlanandır, özlemler­
dir; şiirde ifadesini bulan umuttur.

Deliler ve çocuklar toplumsal 
yargılamada ayrıcalıklı konum da­
dır. “Çocuktur kusuruna bakma,”

veya “Delidir, kusuruna bakma.” 
Bu, masumiyetlerine vurgudur. 
Çocuk ve delilik artniyetten yok­
sun saf bir ruh halidir.

“Deli, delice konuşur”6 . Delinin 
yüreğinde ne varsa yüzüne de yan­
sır, sözüne de. Deli ve çocuk, tek 
bir solukta hem  sıcak hem soğuk 
üfleyebilir.

M etnimizin geneli bize deli­
lik ve çocukluk ilintisini kolaylık­
la sağlıyor. Erasmus’a göre “Her 
tür heyecan delilikle bağlantılıdır.” 
“Deli heyecanıyla yönetilir” ve yine 
“Delilik çeşnisi katılmadan hiçbir şey 
tadını alamaz. ”7 Erasm us’un pen­
ceresinden bu dizelere baktığımız­
da “Hiç yoktan dünyayı kendini sev­
diren” deliliktir.

“Çocuk ağzınızla biraz daha du­
run/ Gittiğinizde güz gelmiş ola­
cak”.
Güz, tükenen umutlardır, keli­

menin tam manasıyla ölüme yak­
laşmadır. Umutlar gittiğinde, ka­
bullenmişlikler gelip onun yerine 
oturur; orada yaşanmamışlıklar ve 
yaşanmışlıklar gelip yerini alır. “Siz­
de tutunacak yaslanacak kpHar”\ igte 
o zaman hayaller, limandır.

“Biraz daha durun biraz daha/ 
Karayı kaldırın mavi koyun umudu­
mu götürmeyin.” Bu yakarış, haya­
lin um uda ihtiyacım gösterir.

Şiirin birinci bölüm ünün akşa­
müstü kısmı, sabah maviyle başla­
yan umut, akşam üstünün karaya 
yerini bırakmasıyla devam eder. Bu 
hayal-hakikat çatışmasıdır.

“Yollarda akşam dönüşü yorgun 
argın/ Siz yoksunuz şiir yazan el­
lerim yokj Yarımla dışa dönmü­
şüm yarım süsken”.
Hayaller (mavi) yok, güz gel­

miş. “şiir yazan ellerim yok-” der­
ken, aslında şiir var, çünkü duy­
gusal; şiirin hüznünü yaşıyor. Şiiri 
içinde yaşıyor ama şiir vücuda gel­
miyor. Duygularını şiir olarak gö­
rüyor. İki ruh  halini aynı anda 
yaşıyor. Bir yandan günü anlam ­



landırmaya çalışıyor, diğer yandan 
günün şaşkınlığı. Olay ve olgu­
lar üzerinde dışsal faktörleri düşü­
nürken (Yarımla dışa dönmüşüm), 
bir yandan da bu olay ve olgularda 
kendi konum unu (yarım süsken) 
değerlendiriyor.

“Çizginin üstündekiler yüz yü­
ze”

Hayal (umut) ve hakikat (ka­
bullenmişlikler) aynı çizgide birle- 
şiyor. Bir hesaplaşma, kim kime yol 
verecek.

“Koca bir gün ne yapmışım nasıl 
yaşamışım/ Haberim yo /f.
Bu bir şaşkınlık, anlamlandır­

ma arayışıdır. Kişi savunma meka­
nizmalarıyla, dış dünya ve kendi iç 
dünyası arasında ilintiye geçme ça­
basındadır. Çıkış yolu bulduğunda 
bir sonraki adım olan yargılamaya 
geçecektir.

“Dokunup çekilen bir şarkı rüz­
gârla/ Va/çti yalanlıyor sıcak sı­
cak”-
“Rüzgâr” zam an anlamında, 

geçmişle özdeş. Geçmişi hatırla­
tan tek bir söz veya tavır, ani bir 
sıçramayla içinde bulunulan za­
manı yok sayabiliyor. “Sıcak sıcak” 
ikilemesiyle, ânı yalanlayan her 
şey gözünün önüne geliyor. Anın 
düşmanı kozmik âlemdir (geri­
ye dönüşlerdir). Şarkının bir sözü 
kolaylıkla geçmişe değebiliyor, ya­
şanmışı kabul etmek, tasarlanan­
lardan daha kolay.

Sabah, "Karayı kaldırın sevgi 
koyun umudumu yitirmedim” di­
zesiyle başlayan gün, gün sonunda 
yerini, “Maviyi kaldırın kara koyun 
sırasıdır” dizesine bırakmış. Bu bir

kısırdöngü değil, döngü tersine dö­
nüyor.

“Bana yeni tutkular gerek ^ lK' 
tim ”.
Bu, tekdüze bir hayatın vermiş 

olduğu can sıkıntısı değil, kadere 
isyandır. Kaderin değişimine du­
yulan ihtiyaçtır; “bıktım” yaşanan­
ların hoşnutsuzluğudur; “bıkmak” 
yinelenen dayanılmaz sıkıntıların 
sonucundaki isyanın adıdır.

“Bir solu/çta buz gibi yaşamak is­
terim ”.
Zihne sis perdesi çeken utancı 

ve tehlikeli olduğu açıkça görünen 
olayların üstüne gitmekten alıko­
yan korkuyu umursamaz bir halde. 
Bu sonuca “tu tku” ve “buz” keli­
mesiyle ulaşıyoruz. “Soğuk ilikle­
rime kadar işledi” tabirinden yola 
çıkarsak, heyecanı iliklerinde his­
setmek.

“Beni öldürürse bu umut öldü­
rür”.
Umudu, tutkuya indirgemek 

normalden sapmadır, deliliğe vur­
gudur.

“Alıp ayaklarımı yollardan şöyle 
rahat/ Tam kendimi bulacak/ten/ 
Kim getirir sizi başucuma/ Kim  
kaldırır uzun uykunuzdan”.
Bir iç yolculuktan bahseden di­

zeler, bir anlık da olsa, bu yolculuğu 
bırakma isteği ve hiçbir şey düşün­
meden iç sıkıntısından arınmadır. 
Oysa bu müm kün görünmüyor. Sı­
kıntıları, beklentilerinden alamadı­
ğı cevapları, rahatını kaçırıyor. As­
lında başucuna gelip onu rahatsız 
eden olumsuzluklar değil, Kim kal­
dırır uzun uykunuzdan, “uzun uy­

ku” tamlamasından bunun, um ut­
tan yoksun beklentileri olduğu açık.

H ep kendini yineleyen geceler, 
aynı oyunu defalarca tekrarlıyor. 
Bu oyun eğlence değil, kumpas­
tır. Gece, günden aldığını geçmiş­
le birleştirip kişinin algısıyla yoğur­
duktan sonra geleceğe teslim eder. 
Bu döngüde değişen tek şey, birey­
sel algılardır. Bu kumpası, farkında 
olmadan, tezgâhlayan kişinin ken­
disidir. Oyunun kuralları aynı olsa 
da kaybı ve kazancı bireysel farklı­
lıklar belirler.

“Başlargecenin oyunu delice”. 
“delice” amansızlığı ifade edi­

yor. Anıları tek tek canlandırıp ra­
hatsızlık veriyor. Sadece rahatsızlık 
veren anılara takılmak, ruhun has­
sas noktalarına dokunmaktır. Bu 
tavır hassas insanlara özgüdür. 

"Uzak uzak gitmede fayda yokj 
Şimdi bütün şehirler birbirine 
benzer”.
Bu aymlaştırma, farklılıkları 

yok etme, bilinçli bir teslimiyettir. 
Kendi kendisiyle baş başa kalma­
nın bahanesidir. Rahatsız olduğu 
ortamdan kaçmanın tam tersini 
ifade eder. H er yer aynıysa gitme­
nin faydası yok.

“Şimdi insanların yalnız kolla­
rı var”.
“şimdi” ile geçmişe atıfta bulu­

nuyor, geçmişte böyle değildi. İki 
zaman karşılaştırması var. Ruhsuz, 
sevgiden yoksun kollar olmasına 
rağmen yine başını koymak, çare­
sizliktir.

Burada asıl vurgu, “Ve ben de­
lice bir şey istiyorum" dizesi üzeri­
nedir. Delice, bir şeyi normalden

Şiir, şairinin gri perdesidir. Ardasında ne gizlediğini hiçbir zaman net 
göremeyiz. Perdenin önündeki seyirci olan okuyucu, perdenin gerisini 
deneyimleriyle görmeye çalışır. Her ohııyucu perdenin gerisine kendinden bir 
şeyler katarak görmeye çalışır. Aslında gördüğü perdenin gerisi değil, kendi 
perdesinin arkasıdır.



fazla, aşırı istemek veya normal 
karşılanmayacak kuraldışı bir de­
neyim yaşamak istiyorum şeklinde 
açıklanır. Bu çılgınlıktır.

“Herfase her şeyi cömertçe ıhsan 
eden biricik varlık delilik olma­
lıdır. "8
“Bana yeni tutkular gerek dtfa 
tim/  Bir solufaa buz gibi yaşa­
mak eterim i Beni öldürürse bu 
umut öldürür”.
Dizeleri düşünüldüğünde iste­

ği kuraldışı bir deneyimdir. O za­
man bu resmî aklın dışına çıkma­
dır. Töreye, yasaya ve bilime karşı 
çıkış, çılgınlık (delilik) olarak nite­
lendirilir. Resmî ve ilahi akıl dışın­
da hareket etmek topluma bol ge­
len bir elbisedir.

“Tuttu bir alacakaranlık bastı/ 
Bütün şehirler birbirine benzedi/ 
Saklı kpşem bir daha aldattı elle­
rimi/ Ellerimde ifa üç isim faildi”. 
Saklı köşe, ütopyadır veya aşi- 

yandır. Yaşamın gerçeği burada da 
kendini hissettirir, uzun kollarını 
oraya da atar. Sonuçta dinlemek is­
temediğin bir şarkıyı, başkası din­
lerken de duyabilirsin.

'Adına yafalan mumlar Isa’nın/ 
Yana yana bitti umutsuz/ Isa, re­
simleri faıdar güzel değildi/ Biri 
kardeşliğimi aldı gitti/ Şimdi ben 
delice yaslanmak istiyorum/ Şim­
di insanların yalnız kolları var”. 
H z. Isa resimleri, bütünsel ola­

rak, H z. İsa’nın öğretileridir. Bura­
da kardeşlik öğretisine yaptığı vur­
gu ile ilk defa bir kişiye değinilmiş. 
(Biri kardeşliğimi aldı gitti)

Üçüncü bölümde şiir 2. tekil 
şahsa yöneliyor. Bu 2. tekil şahıs 
um ut ve um utsuzluğun merkezi­
dir. Aynı zamanda sitem ve kırgın­
lığın da.

“Kim faıldınr uzun uykunuzdan 
sitemi”, bu dizelerde de görüyoruz. 
Olmaması gerekenlerin uykusu 
hafif ve kısa iken, olması gereken­
lerin uykusu ağır ve uzun.

“Senin hiç haberin olmaz fa/ Ben 
yağmura deli buluta deli/ Bir bü­
yük oyun yaşamak dediğin”. 
Erasmus, yaşamı söyle nitelen­

dirir:
“O halde ölümlülerin bütün 
yaşamı bir çeşit masaldan başka 
nedir, birilerinin, başka binleri­
nin maskelerini takarak sahne­
ye çıktığı, yönetmenin sahne­
yi terk etmelerini emrettiği ana 
kadar herkesin kendine düşen 
rolü oynadığı bir çeşit masal­
dan? Yönetmen bir oyuncuya 
kostüm ünü değiştirip sahne­
ye çıkmasını emreder. Böylece 
demin mor giysileri içinde kra­

lı oynayan, az sonra paçavralar 
içinde bir köleciği oynar. H er 
şey bir gölgeden ibarettir, ama 
bu masalı oynamanın başka yo­
lu yoktur.”9
“Beni ya sevmeli ya öldürme- 

li” Bu çizginin diğer tarafına ge­
çildiğinin ispatıdır. Şiirin başlığıy­
la başlayan bütün metin boyunca 
kendini bazen saklayan bazen gö­
züm üze sokan deliliktir.

“Yitirmeli büyük yolların birinde 
ne varsa/ Böcekler gibi başlama­
lı yeniden”.

Asıl kaçış bu dizelerde saklı, ra­
hatsız olduğu hayattan kaçış; baş­
ka hayatta başlama, bu mekândan 
ve kendinden kaçıştan çok daha 
farklı. Ne vardan yok olma, ne de 
yoktan var olmadır, bu yenilenme­
dir. Öyleyse sorgulanan kader de­
ğil, iradedir. Aynı özle yenilenerek 
devam etmek, irade değişimidir. 
Bu değişim, yaşamın herhangi bir 
noktasında başladığında geçmiş si­
linmiyor, yaşanmışlıklar her du­
rum da yaşanacaklara tesir edecek; 
zaten sorunda bu değil mi? O za­
man geriye, aynı özle yemlenmek­
ten başka çare kalmıyor.

“Bu Allahsız bu yağmur işlemez 
karanlıkta"
Karanlık, deneyimlerdir; bu­

na yağmur işlemiyorsa yeşillenmi- 
yordur, canlanmayacaktır, o zaman 
kabullenmekten başka çare kalmı­
yor.

“Yan garipliğine yürek Jan/  Git­
ti giden”.
Şair bu metinde günün bölüm­

lerinin içinde değişen ruh halle­
rini vermeye çalışmış, burada üç 
zam an dilimi var, bu zam an dilim­
leri: sabahın um uda yolculuğunu, 
akşamın hakikatle yüzleşmesini, 
gece vaktinin ise sabahtan ve ak­
şamdan geriye kalanlarını değer­
lendirmektedir. Bir noktada yaşa­
mın gri tonlarıdır. Sabahın mavisi, 
akşamın karası, gecenin grisi. Met­
nin genel özeti bu. •

NOTLAR
1) Samuel Butler, The Way o f  Flesh,

London 1936, s.589.
2) Erasmus, Deliliğe Övgü.
3) Erasmus, age.
4) Euripides, Epistulae Morales.
5) H om erus, Odysseia.
6) Euripides, Epistulae Morales..
7) Erasmus, Deliliğe Övgü.

8) Erasmus, age.

9) Erasmus, age.



EDEBİYAT GÜNDEMİ

GÜLTEN AKIN ŞİİRİNDE KADIN

ZEYN EP UZUNBAY

•  •

Ö zsu ağaca neyse, kadınlık 
da Gülten Akın şiirine o. 

Kendisi söylüyor bunu.
Öte yandan, üç kız kardeşin en 

büyüğüdür. Erkek evlat sahibi ola­
madığı için düşkırıklığı yaşayan ba­
ba, küçük kızının akıllılığı, çalış­
kanlığı, okumaya düşkünlüğüyle 
avutur kendini. Gülten Akın o yılla­
rı anlatırken: “Onda tutktı olmuşta. 
Benim oğııyup yazmam, bu alanda 
erkeklerle yarışmam. Özgürlüğüm de 
bununla sınırlı. Yoksa kızdım yine, o 
kimliği de asla ve asla unutmayacak­
tım, ” der. (“Şiirin ve Dilin Bilinci”, 
Gülten Akın, Tüyap, 2004)

Gülten Akın, yine aynı söyleşi­
de, gizini kıskanmaktan söz eder, 
bunun nedenlerinden biri de böyie- 
si bir kız çocukluğu yaşaması olabi­
lir mi? Belki. Ama kesin olan bir şey 
varsa, o da Gülten Akın’ın gizinin, 
hem kendini hem başkalarını göz­
lemleyen, hayatı bir keşif yolculuğu 
gibi algılayan zihinsel bir giz olma­
sıdır. Bir giz biçiminde de olsa, eşit bir 
paylaşımdan yanadır o, teklikten bir 
şey olunacağına inanmaz. Yine de, 
dedesi öldüğünde ninesinin ayakla­
rına yüz sürerek vedalaşmasını acıy­
la hatırlar. Dantelli, işlemeli, kırlent- 
li bir yaz odasında annesinin dizinin 
dibinde otururken, bu büyünün bir 
erkek bağırmasıyla nasıl bozulduğu­
nu d a ...

Rüzgâr Saati (1956)

Gülten Akın’ın gizi koruma yolla­
rından birinin çoğullaştırmak ol­

duğunu düşünüyorum. Buna en 
güzel örnekse Rüzgâr Saati’ndeki 
“Deli Kızın Türküsü”:

"Sız dayanılmaz bir ‘Günay­
dınsınız/ Sabah sabah insanı 
ayağına getiren/ H iç yoktan dün­
yayı kendini sevdiren/ Siz çocuk 
ağızlı bir “Günaydın”siniz//  Ço­
cuk ağzınızla biraz daha durun/ 
Gittiğinizde güz gelmiş olacalÇ’. 
Bu şiirdeki “siz” aslında 

“sen”dir. Şiiri senli okuduğum uz­
da, giz gerçekten de kalkar:

“Sen dayanılmaz bir günaydın­
sın”

“Çocuk ağzınla biraz daha dur “

“Gittiğinde güz gelmiş olaca/Ç’ 
“Düşler ve imgelerle beslenirim 

içten içe. Kendi kUJ'duğum ya da 
bulduğum. Sakalarım onları,” der 
Gülten Akın. Sakladıklarını şiirde 
de saklar. Bu gizi koruma yolların­
dan biri de şiir dilindeki şaşırtma­
cadır:

“Elim i uzatsam tutamasam/
Olanca sevgimi yalnızlığımı/ 
Düşünsem hayır düşünmesem/ 
Senin hiç haberin olmasa/ Senin 
hiç haberin olmaz kj/ Başlar bi­
ter kendi kendine o türkü” (“Deli 
Kızın Türküsü III”)
Bu şaşırtmaca kimi zam an da 

şiirin öznesiyle gerçekleşir. Çoğu 
şiirinde, özne kendisi de olabilir, 
başkası da. Kendine de sesleniyor 
olabilir, ötekine d e ...

1994’teki bir söyleşisinde “Ken­
dimi hep bir yolcu gibi duydum. Bir

gezgin. Ama çerçevelenmiş Içıırallı 
bir hayatı eksik bırakmadan sürdür­
mek bir zorunluluktu, ” der. Aşağı­
daki dizeleri onun bu sözleriyle 
birlikte düşündüğüm üzde açılır gi­
bi olur özne.

‘Annecik terK edip gitmek 
yordu/ Şarkının başım unutmak 
istiyordu/ Terk edemezdi unu­
tamazdı/ Biliyordu”. (“Bir Mev­
sim Bir Dal İki Serçe”)

Kestim Kara Saçlarımı (1960)

10. yüzyılda yaşamış, dünyanın ilk 
romanlarından sayılan Genjinin 
Hikâyesi adlı romanın kadın yaza­
rı Murasakı “Çıplak bir vücut unu­
tulmayacak kpdar çirkindir, ” demiş. 
Çıplak dişler bile çirkindi ve siyaha 
boyayarak gizlenmesi gerekiyordu. 
Sahip olmaya değer en önemli fi­
ziksel özellik uzun saçlardı.

Kadın saçının dinsel, gelenek­
sel ve cinsel göndermeleri de vardır. 
Zina yapan kadının saçı kazınır, 
kadın saçından tutup sürüklenir. 
Saç asidir, kişi ölse bile bir süre 
uzamaya devam eder; kadın gebey­
ken saçını kesse, bebeğin öm rünün 
kısalacağına inanılır.

“Kestim Kara Saçlarımı” şii­
rinin öznesi, düşünsel olarak ya­
sanın, yasağın, törenin ne içinde­
dir ne dışında ne de yanında... ö te  
yandan ayıbın, geçim derdinin, 
sevginin iç içe geçtiği bir yaşamadır 
onunki. Bu arada kalmışlığı “Bu 
nasıl yaşamaydı dön” diyerek dile 
getirir.
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“Onlarsız olmazdı, taşımam ge­
rekti, kullanmam gerekti” derken, 
yasayı, yasağı, töreyi kara saçlarıy­
la özdeşleştirir. “Gittim geldim kara 
saçlarımdan kurtuldum” diyen öz­
nenin kurtulduğu şey, kara saçları 
değil kara töredir aslında.

Bu şiirde kadınla saçın benzer­
liğine de değinilir: Tutsak ve kibir­
li... Saçlar hem kafa derişine tu t­
saktır hem  de kibirlice uzar. Bu şiir 
aynı zamanda kadının aydınlan­
masının, kurtulmasının da şiiridir: 

“Kestim k^ra saçlarımı n olacak 
şimdi/  Bir şeyçik olmadı —Dene­
yin lütfen—/  Aydınlığım deliyim 
rüzgârlıyım/ Günaydın kaJsıyı 
sallayan yele/ Kurtulan dirilen 
kişiye günaydın”.
Gitme isteği, hem de “ne istedi­

ğini bilmemeye” gitme isteğiyle ya­
nar tutuşur. Engel olan şeyse, ha­
yatın “şu elimdekini bitireyim ondan 
sonra” gerçeğidir. Oysa, el hiç boş 
kalmayacaktır, o bitse bir başkası... 

“Biter bir yenisi gelir o elindeki 
m i?/ Benim yaşamam mı? Ne 
gezer canım/ Hep böyle \esin m i 
düşünür isterim/ Bir şey aktarır 
gibi elden ele/ Haydi hep birden 
ne istediğini bilmemeye/ O elin- 
dekjni bitir gidelim”. (“O Elin- 
dekini”)
İlk kitaba adını veren “Rüzgâr 

Saati” adlı şiirde, kadınla adam var. 
Arapça “adam ” sözcüğü “duygu­
daşlık” kökünden türemiş, “adam 
olmak” demek de, etimolojik ola­
rak, “nazik ve lütufkâr olmak” de­
mekmiş. Kadın, adam olamamış 
adama, ben biçtiğin çayır çimen, 
ürküttüğün serçe değilim, insanım 
diyor.

Kırılmışlığın gözlerin ardında 
büyümesinde, bir içe atma hali de 
yok mu?

‘Adam senin böyle ilk gündüz­
den/ Sulayıp biçtiğin çayır çi­
men/ Uç güne kalmaz tazelenir/ 
Adam senin böyle kuşluk vakti/

Ürküttüğün serçeler —iş olsun—/  
Akşama kalmaz unutur//  Benim 
bir nokta ktrünuşlığım/ Göz­
lerimin ardında büyür durur”. 
(“Rüzgâr Saati”)
O nun için gözlerin ardı önem­

lidir; aşklar, acılar, düşler, kısaca 
tüm  insanlık hali gözlerin ardında- 
dır. “Açıktayız gözlerimizin ardı kap­
kara” diyorsa, burası bir ayrılışta 
bağların koptuğu İstanbul şehridir. 
Gözlerinin ardındakilerden yorul­
duğundaysa şöyle der:

“Unutsak gözlerimizin ardını/ 
Unutsak bizi uyutup bir şeylerin/ 
Kaçtığını güçlü adamlara yeni 
yaşamalara/ Avuntularımızla ge- 
celesek dağ başlarında”.
Görme, görünme, gözlerin ar­

d ı...
John Berger’in Göıme Biçimleri 

adlı yapıtındaki kadın-erkek değer­
lendirmesi şöyle:

“Kadın olarak doğmak, erkek­
lerin mülkiyetinde olan özel, 
çevrelenmiş bir yerde doğmak 
demektir. Kadınların toplum ­
sal kişilikleri, böylesine sınırlı, 
böylesine koşullandırılmış bir 
yerde yaşayabilme ustalıkların­
dan dolayı gelişmiştir. Ne var 
ki bu, kadının öz varlığının iki­
ye bölünme pahasına olmuştur. 
Kadın hiç durm adan kendisini 
seyretmek zorundadır. Hem en 
hemen her zam an kendi imge­
siyle birlikte dolaşır. Bir odada 
yürürken ya da babasının ölü­
sünün başında ağlarken bile is­
ter istemez kendisini yürürken 
ya da ağlarken görür. Çocuk­
luğunun ilk yıllarından başla­
yarak hep kendi kendisini göz­
lemesi, bunun gerekli olduğu 
öğretilmiştir ona.
Böylece kadın içindeki gözle­
yen ve gözlenen kişilikleri, ka­
dın olarak onun kimliğini oluş­
turan ama birbirinden ayrı iki 
öğe olarak görmeye başlar.”

Gülten Akın şiirinde, gözleyen­
le gözlenenin gözlerinin karşılaştı­
ğım görürüz.

Bu kadınların kadınlığı ürkek­
tir, dostluğu cesur. Bir çocuk gibi 
masumdur, olanlara şaşmaz, bitiş­
leri başından bilir. John Berger’in 
sözünü ettiği yaşayabilme ustalığı 
bu olsa gerek.

“Bu yığınla boş göz içinden/ Bu  
alayla eğlenmeye aç/ Varlığınızın 
bir gizli köşesi olmalı/ Rahatça 
kaÇp saklanıyorsunuz”. 
“Sorumlu K adın” şiirinde, ka­

dına yüklenen ağır sorumluluklar 
vardır. Bu kadınlar öylesine bir ya­
rılma yaşarlar ki, öbür yarıları ol­
m azların  geçilmez’lerin olmuş­
tur artık. Bu kadınlar için kadın 
olmak, utanç ve korkudan ibaret­
tir. Kadınla erkeğin adlarının aynı 
tonda söylenmesi de bir tür eşitlik 
doğuracağından, çarşılarda erkek 
adları açıktan kadın adları gizliden 
söylenir:

"Yüzünde bir olmaz hatırlıyo­
rum sen kimsin/ Bir yanından 
öbür yanın görünüyor bomboş/ 
Yeni çarşılar gibi alımlısın geçi­
yorum”.

Sığda (1961)

Üçüncü Kitap Sığda. Kara ve ka­
ranlık, ak ve aydınlık üzerine ku­
rulm uş bu şiirler. Sığdan kurtulma, 
yaşamın kalbine yürüme, gitme ar­
zusu hemen her şiirde belli ediyor 
kendini. Pencereden bakıp sokağı 
mı beğendim? Çıkıp gideyim! Ağ­
zım kuşsuz gözlerim gülüşsüz mü 
kaldı ? “Dostumdan, gökyüzüne sür­
meye kuş isterim”. Sırf güvende ol­
mak adına küçük şeylerle yetinmek 
ne büyük yanılgı:

"Uzaktan en uygun ballı yemiş­
leriyle/ Tutup öpmeye ceylan, ba­
rınmaya ku^übe/ Küçük şeyler 
ormanında bir güven bir giiven/ 
Böyle yanılma görmedim”.



Gülten Akın

Sığda’m n  ikinci şiiri, “O kadın­
lar kendini tüketme okullarının/ E z­
berci küçük kazlarıdır, hiç değişmez­
ler" dizeleriyle başlar.

Okul sözcüğünün ilk çağrışı­
mı eğitim, öğretim, plan, program, 
müfredat olduğuna göre, Gülten 
Akın, kadının kendini tüketmesi­
nin de planlı programlı yapıldığını 
vurgulamak ister. Kadınların ken­
dini tüketmek derslerinde ezberci 
küçük kızlar gibi olmalarının so­
nucunda ne mi olur? Üstüne bir de 
dayak yerler:

“Onlar alayların sessiz kaleleri/ 
Durur yüzlerinde sevgilerden/ 
Gücenmeye düşen mor güller”. 
Şiir, "Bencil erkekler, yoksul gün­

ler" dizesiyle biter.

Kırmızı Karanfil (1971)

Kırmızı Karanfil’in “G üz”, “Kış”, 
“ilkyaz” şiirlerinde kadınlar ve er­
kekler konuşur. “Ilkyaz”daki o çok 
sevdiğimiz “Ah, kimselerin vakti yok 
/  Durup ince şeyleri anlamaya " dize­
lerinin ardından bir erkek konuş­

maya başlar. Eğer kitapta açılmış 
ama kapatılması unutulm uş bir tır­
nak yoksa, bu dizelerin öznesi bir 
erkek de olabilir. O erkek şunları 
söyler:

“Kanlarımızı yolluyoruz tırnak­
larını kp^meye ve demeye/ -Evet 
efendim/ Çocuklarımızı yolluyo­
ruz dilenmeye/ Bizler gidiyoruz 
yatağımız tanrıya emanet/ Yazla­
rın motorlu Çingeneleri”.
Aynı şiirde, kadın öğretmenler 

de eleştirilir. H er şey giderek böyle 
kabalaşırken, yoksulluk, acımasız­
lık akıl almaz bir hızla büyürken, 
kadın öğretmenlerin daha çok tatil 
derdinde olmaları hem kırar hem 
kırmaz um udunu:

“Bir gün binleri öte geçelerden/ 
Islık çalarlar yanıt veririz”.
Sığda 64’te, Kırmızı Karanfil 

71’de yayımlanır. Bu yıllar bazen 
doğrudan bazen de mahrem bir ta­
rih olarak Gülten Akın şiirinde yer 
alır. O yılları kısaca hatırlarsak... 
1965’te AP lideri Süleyman Demi-

rel iktidara geldiğinde "Biz kpmiı- 
nızm düşmanıyız, ” demişti.

Ama aynı seçimde T lP  15 mil- 
letvekiliyle mecliste temsil edili­
yordu. Ve 6 Mayıs 1971... Kırmı­
zı Karanfil işte bu yıllarda yazıldı. 
Gülten Akın, o dönem şiirlerinde 
kadın erkek ayrımı yapmaksızın sı­
n ıf mücadelesine dikkat çekti. 

“Altmış sekizdeyiz. Kırğı ve El- 
li’yi gördük/  Altmışın içinde ya- 
şadığ, suç işledik! Bildiriler. Beş 
Mayısta Saat Beşte Kızılay’da/ 
Ve hepimiz bir yerlerde işi olan/ 
Ankara devrime üs k/mliğınde”. 
(“Yaz”)
Kısa sohbetlerimizin birinde, 

"Eşim kaymaKam< ben hazine avu­
katı, toprak dağıtmaya kalk/itlK> ” 
demişti. Başka bir söyleşisinde de, 
“Her nereye gitsek, klsa bir süre son­
ra TIP ’in şubesi açılıveriyordu, ne 
hikmetse,” diyordu. Bu tavır, o yıl­
larda elbet sürgünleri getirdi. Tam 
bir yere yerleşmiş alışmışken başka 
bir yere alelacele gitmenin getirdiği
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Gülten Alçın şiirinde, gözleyenle gözlenenin gözlerinin karşılaştığını görürüz. 
Bu kadınların kadınlığı ürkektir> dostluğu cesur. Bir çocuk gibi masumdur, 
olanlara şaşmaz, bitişleri başından bilir. John Berger’in sözünü ettiği 
yaşayabilme ustalığı bu olsa gere\.

eksiklik duygusunu öyle güzel an­
latır ki:

“Saysa eksiği yoÇ ama bir şey 
kalmış/ Bir şey kalmış orda, ev­
de, bırakılan yerde/ Itırlar kü­
peler gibi özenip bırakılan/ Ko­
lunun köşesi, bir yumuşak yaml  
Arar gibi, atılmaya hazır ilmek  
düşen şiş/ Saysa tamam ama bir 
şey kalmış”.
O, bu sürgünlerin asıl nedeni­

nin sonsuz isyanlarıyla hayata ol­
duğunu bilir:

“Ve hazır olduğunda yeni bir işa­
ret, yeni nokta/ Yoldadır.” (“Sür­
güne”)
Kırmızı Karanfil’AtkA Gülten 

Akın, doğduğu, çocukluğunun 
geçtiği kente, Yozgat’a gider. Bunu 
“çocukluğuna konuK olmaya” ben­
zetir. Ama görmeyeli çok şey de­
ğişmiştir orada da. Güzelim vira­
neliklerin yerini oteller almış, kar 
yerini buzdan dondurmaya bırak­
mış; dede, nine, anne ölmüştür. 
Kısacası, oralı olmanın bir kıymeti 
kalmamıştır artık. “Pas”, işte bu de­
ğişimin şiiridir:

“Gülten i Yozgatlı demesinler 
bundan böyle/ Nerde ölürsem 
oralı olayım/ Doğularda, yolsuz 
dağların/ Soğuk suların başında 
öleyim".
Gülten Akın, genciyle, yaşlısıy­

la kadını, erkeği ve çocuğu yazmış 
Kırmızı Karanfil’At. Ama “Küçük 
Kızın T ürküsü”ndeki yürek, ken­
disinin yüreğidir, 2. Dünya Savaşı 
başladığında (1 Eylül 1939) altı ya­
şında olan kendisin in ...

“Küçiik küçücük bir kızken/ 
Unutacak m sın yüreğim/ Bir 
kurdele bir pabuç yüzünden/ 
Unutacak tnısm yüreğim/ ... ./  
Başın dönerdi sabahlan/ Her atı­
lan bomba bir parça/ Yiyecek 
giderdi/ İkinci Dünya Savaşı sır­
tından geçti/ Unutacak mısın yü­
reğim ”.
Maraş’ın ve Okfeş’in Desta- 

«z’nda (1972) Fransız işgaline karşı 
erkekleriyle tek yürek olan kadın­
lar vardır. Ökkeş’in anası düşmana 
“Ulum ulum ıdasıca, lep lep döki'ı- 
lesice” diye ilenirken karısı da düş­
mana ölüm dilediği nenler çalar 
beşikteki oğluna.

Ağıtlar ve Türküler (1976)

Ağıtlar ve Tiirkfler’At gelenekte­
ki ağıt dili çok güzel kullanılmış. 
Ama şu dizeler, ağıdın da ağıt di­
linin de gönüllüce bozulduğu di­
zelerdir:

“Çocuk ÇeK kuşlarım/ Onursuz 
şeyler üstünden/ Kirpiğin yüzüne 
düşürme/ Bütün dünyaya göv­
denle/ Gülümseme öyle/ Ağıdımı 
bozacaksın".
Acısı taptaze duran 1971 Ma- 

yıs’ını düşününce, bu dizelerin 
kimlere yakıştığını tahm in edebili­
riz. Onların ağıdın tam ortasında, 
ağıdı bozan o halleri daha güzel 
nasıl anlatılabilirdi ki?

Yine kadınlara dönersek... “O 
Kadınlar için Beşli Sekizli” ad­
lı şiirde Anadolu kadınını anlatır 
Gülten Akın. Bu kadınlar “canıy­
la ayrılık sürer", isteklerinden, se­
vinçlerinden, sevdiklerinden ayrı,

bir ölü gibi yaşarlar. Doğururken 
ölürler, bir bakıma kendi ölümle­
rini doğururlar. Onlar, kendilerini 
canlarından, arzularından, üm it­
lerinden ayıran erkeği doğururlar. 
Kocaları ilk oğullarıdır ve bu oğul­
lar tanrı adına güderler kadınları. 
Sözü içinde kalan kadının sesi göğ­
süne çarpa çarpa incelir, sonunda 
söner. Artık içindeki denizler sığ, 
dağlar düzdür. Bu nedenle yankı 
bile veremez. O kadın sorar:

"Ya biz nece kişiyiz biz/ Sayılara 
girmeyenler/ Kuşumuz ne renk­
tir, rüzgârımız ne renkte/ Neden 
gizli çıkarırız kuzularımızı/ Yay­
laya güz ley e”.
‘Annesi Çalışan Çocuğun 

Ağıdı”nda çocuk dünyasının an­
neyle nasıl anlam ve güzellik ka­
zandığı vardır. Anne yoksa, renk 
renk boyaların içinden bir tek kara 
olan işe yarayabilir, o da yalnızlığı 
çizmek için...

“Attım  boyalan ne işe yarayabi­
lir/ Yalnızlık iÖn kara^an t>aŞ' 
ka/ Hangi rengi kullanabilirim/ 
Kuru masa, donuk tavan, somur- 
tuk halı/ Solgun durmalı resim­
lerim
Gülten Akın şiirinde ezilen, sa­

yılmayan, gözlerinin ardında ko­
nuşan kadın, aynı zamanda kendi 
yüzüne kendini çizen bir kadındır. 
Bu kadın, bir gün kendi yarattığı 
gövdesinden çıkıp gerekeni yapa­
caktır:

“Susturulmuş, suskıın günler 
içinden/ Biraz geç de olsa, ge­
rekenleri/ Kadın elin, ana elin, 
üretken elin! BelÇi yine sen der­



leyeceksin/ A \  başına dağlardan 
getirdiğimizi Gül yapraklarıy­
la yastık yaptık! Şimdi dinlen”. 
(“Yaşlanmayan Bir Kadına 
T ürkü”)

Seyran Destanı (1979)

Gülten Akın, nerede yaşadıysa o 
yere kucak açan, orayı anlam a­
ya çalışan, oradan evrensele açılan 
bir şiirin peşindedir. Seyran Desta­
nı nda, ata yurdundan, baba oca­
ğından kopan insanları, erkeği ka­
dınıyla gecekonduyu, onların yurt 
özlemlerini, sıkıntılarını, acılarını 
anlatır. Örneğin, ata yurdunda ata 
binen, bindiği ata güvenen bir ka­
dının gecekonduda yaşamaya baş­
laması, tanrıyı sorgulamasının da 
başlangıcı olur. O kadının gece­
konduda büyüyen kızı, bu karşılaş­
tırmayı yapamayacağı için, tanrıya 
karşı daha temkinlidir:

“Çiinkü tanrısı onların/ Öfke­
nin de tanrısıdır/ A sı\ suratlıdır, 
erkektir/ Kumandana ve valiye 
benzer/ Alır vermez, kırar onar­
maz/ Helbet güler emme gül­
düğünü bildirmez/ Helbet sever 
emme sevdiğini bildirmez// . . . /  
Töbe de gı ana töbe de/ —Kızım  
sen/ Ömründe bir kez ata bindin 
m i/ Bindiğin ata güvendin m i/ 
Heç de binmedin”.
Bu gerilimin içinde yine de sü­

rer yaşam, kız çocukları doğar ve 
anneler çocuklarının ilk adımlarım 
gördüklerinde sevinçle bağırırlar.

Seyran Destanı’ndaki kadınlar, 
kocayla, yoksullukla ve yorgunluk­
la terbiyelidir. Kimi kendi çocuğu­
nu bırakıp çocuk bakıcılığına gider, 
kimi de temizliğe. Öyle ki, en bü­
yüğü onüçünde altı çocuğun anne­
si, yedi aylık bebeği hastalandığın­
da ölsün diye gözüne bakar:

“En küçüğü Telli bebek yed’ay­
lık! Vurgun yemiş serilmiş bir kö­
şeye! Bir ölse diyor anası, bir öl­

se/ Hangi bir ülkenin/ Hangi bir 
yerinde/ Hangi bir ana/ Bebeği­
ni ölsiine tutuyorsa/ Batmıştır o 
iilhe/ Ölüm girmiştir temeline.” 
(“Temeline”)

İlahiler (1983)

ilahiler de anne kimliği daha bir 
ağır basar. Oğlu içerde bir ozan an­
nenin dışarıdaki bunaltısıdır bu şi­
irler. Dünyaya sığamaz, ağlayıp 
boşalamaz. Bu çelişki öyle yaman 
bir çelişkidir ki, artık yazamayaca­
ğını bile düşünür:

Gülten Akın

“Ozanım düşe geldim/ Dönüp 
uğraşa geldim/ Astım işlek kale­
m im / Yazamam oğul”. (“Buna­
lan Ozan İlahisi”)
Hayatı güzel, gülümseten ya­

pan, yastığı yorgam sıcak yumuşak 
tutan nedir bir anne için ? Çocukla­
rıdır elbet. “Alaz Toruna N inn i”nin 
son bölümü şöyledir:

“A l gel, ya da resminin arkasına/ 
Çizdiğin çiçeği yolla/ Üşüyoruz, 
yastığımız kar, yorganımız don­
du/ Oğul an yaban arılara tutuk­
lu, gelemez/ Sen gel bizi kurtar”.

Gülten Akın yerini belirlemiştir 
ama. Karanlığa düşen mavi bene\- 
tir onun yeri. O mavi benek onu­
run  erdemin, um udun, insanca ya­
şamanın simgesidir. Koca karanlık, 
rivayetler, kutsal kitaplar, soygun­
lar, vurgunlar düşm andır o m a­
vi beneğe. Gülten Akın’ın şiiri de 
yaşamı da o mavi benek kararma­
sın, büyüsün diyedir. Bu mavi be­
nek, eytişimin o altın kavliyle karan­
lık çoğaltıcıların karşısına dikilen 
gençlerdir de aynı zamanda.

“Durup dururken değil öyle/ Ey­
tişimin altın kavliyle/ Gün ka­
raltısında gökyüzüne/ Bir benek 
mavi düştü! Korkuyla bağırdı 
karanlık/ Dursun öylecene/ Ba­
ğırdılar/ Dursun kımıldamadan 
öylecene”. (“Karşıkorku İçin 
İlahi”)

42 Gün Şiirleri (1986)

42 Gün Şiirleri, oğulları, kızları, 
gelinleri içerde olan anaların ses­
sizlikleri, çığlıkları, ağıtları ve di­
renişleridir. Cezaevi ziyaretlerin­
de erkekler de vardır elbette, ama 
Gülten Akın, ıçerdekilerle dışarı- 
dakilerin arasındaki kadını anlatır. 

O yıllar için şöyle der:
“Ağır, çok ağır bir dönem. Ken­
dimi kocaman bir cezaevinde 
gibi duyuyordum. Ana kimli­
ğim de bastırıyordu. Saplantı­
lı, inatçı. Biz tüm  analar, daha 
önce de söyledim, yazdım, ya­
şamımızı her alandan çekmiş, 
salt “içerdekiler”le doldurm uş­
tuk. Bu sürüyor şimdi de. Yü­
reklerimizde hiç kimseye, hiç­
bir şeye yer bırakmamacasına. 
Şiiri yaşamdan çıkaran bir ozan 
neyi yaşıyorsa onu yazar.” (Şi­
irin ve Dilin Bilinci, Gülten 
Akın, Tüyap, 2004)
Çocukları işkence görmüş ana­

ların "çığlığı, o analar sustuktan 
sonra da yoluna devam eder:



“İşi bitmişti çığlığın. Şimdilik- 
Usulca uçup saçağın en ucunda 
köşede bir yerei tutundu. Asılıp 
kaldı orda./ Her ba\an onu orda 
görebilir. ” (‘Avlu”)
“Sofra” metninde, oğlu açlık 

grevinde olan bir ananın öfkesi, 
acısı şöyle dile gelir:

“Sığırlar gibi, sığırlar gibi dur­
madan yiyorsunuz. Öğünün biri 
bitmeden öteki. Neden bu kadar 
yiyorsunuz, neden?”
Doğu kentlerinin varoşların­

dan gelen, çocuklarının m ahpus­
luğunu, açlık grevini, olup bi­
tenleri anlayamayan kadınlar da 
anlatılır bu metinlerde. Anlaya­
mazlar, çünkü dünyayla araların­
da kat kat örtüler, yasaklar vardır. 
G ülten Akın onları anlatırken: 
“Çoğunun ayakları çıplaktı- Çarık 
da, naylon da tanımamıştı bu ayak­
lar. Size yemin m i etmeliyim? Baş­
ka nasıl inandırabilirim, ayakları 
çıplaktı." der. Bu kadınlar çocuk­
larını bırakıp dönerler:

“Giderken bir armağan bıraktı­
lar./ Öfkeyi, kjni, ölçüsüz acıyı 
karıp, dolaşıp gezdikleri yolların/ 
kıyıcığına, betonun toprakla bir­
leştiği yerlere ektiler./ KARGIŞ./ 
Temeline kprgtş tohumlan işle­
yen bu yapılar onar m ı?/ Kar­
gış ondurmaz. Gelir bir gün.” 
(“Sevda Kalıcıdır”, 1991)
Sevda Kalıcıdır daki şiirler 

“Sonra işte yaşlandım” demeye ha­
zırlanır gibidir. Yorgunluktan, yal­
nızlıktan, yaşlılıktan söz etmeye 
başlar. Peş peşe gelen üç şiirin il­
kinde “sevi” İkincisinde “sevda” 
üçüncüsünde “aşk” sözcüğü geçer. 
Gülten Akın, onu bütün adlarıyla 
çağırır gibidir. Telefon şiirinde, yaş­
lılığa alışmayı şu dizelerle anlatır: 

"Çok geç sürgünler ve tomurcuk­
lar için/ Bir sözle dondurur bah­
çıvan/ ‘Güllere su verme, güze 
alışsınlar.’”

Güze alışması için güllere su 
verilmez. Yaşlılığa alışmak için de 
insan sadece çocuklarının içten bir 
seslenişiyle yetinmelidir:

“Çocuklar/ içten bir sesleniş/ Ye­
tinmeli/ Telefon yalandan bağ­
lar/ insan yalnız daha yalnız 
yaşlandıkça/ Kendine konuşur 
kendi”.
T üm  o yaşananların ardından 

bir durma, düşünme, sorgulama 
dönemi gelmiştir. Balkon sahnedir. 
Kadınla adam balkondadır. Arala­
rında görünmez bir fotoğraf gibi 
durur oğul hasreti. Yitik oğulla son 
görüşmeden kalma ince çizgilerse 
en üsttedir:

‘“Herkes bıçağını, dedi/ bende bi­
ledi’ der kadın/ ‘Herkes bıçağını’ 
der adam/ Masa bıçakla dolar, te­
dirgin/ Yaz biter güz biter, k}Ş ge­
lir// Soluksuz kalm Htlr ağırla­
şır balkon/ Kendine gömülür”. 
(“Mise en scene”)
Bu sorgulama, onu bir tür erme 

haline taşır. Ters çingenedir artık, 
içindeki güneşi izler, içindeki yol­
larda yürür, içindeki dağları aşar. 
Bunu öylesine bir inançla yaşar ki 
içi dışarı, dışarı içi olmuştur artık. 
Giderek, o ölüme değil, ölüm ona 
alışır:

“Ters çingenesiyim güneşin, bir 
onu özledim/ Yollar özlemden 
kanadı, adımı yansıdı dağlar/  
Ağacoldum yemişlerim silke­
lendi, hoşnudum/ içime yürüdü 
ayaklarım//  Hallaç kendim, Ne- 
simiyim, öyle inandım k}/ Teni­
min dışına çıktım”. (“Ters Ç in­
gene”)

Sonra İşte Yaşlandım (1995)

Sonra işte Yaşlandım’âz, susmanın, 
durm anın, geriye çekilmenin, yal­
nızlığın izleri iyice belirginleşiyor. 
İnsan neden susar? Ya karşısında­
kinin yüreğini tanımaz, o yüreğe 
hangi sözcükleri yerleştireceğini

bilemez ondan, ya da tanır, o yü­
reğe sözcüklerini yerleştirmek is­
temez ondan. O tuz beş şiirin on 
yedisinin adı da kendisi de kısa şi­
irdir. Kitabın adı ve bu kısa şiirler 
hem görsel, hem de sezgisel olarak 
o susmayı, çekilmeyi işaret eder. 

“Her konuşma bir şeyi değiştirir 
hayatımızda/ Sustum durdum 
geriye geriye çekilerekğ’- (“Kısa 
ş iir / altı”)
“Sözlerin bumerang gibi/ döner 
yaralarsa seni/ ağzın dilin gerek­
sizdir/ susarsın” (“Kısa şiir /  ye­
di”)
“Susup bekleyerek yaşlanıyordu/ 
şeylerin uğultusu arasında/ ıçı 
ağırlaştıkça rüzgâra çıkıyor/ sili­
yordu kendini durma".
“siliyordu kendini durma” di­

zesindeki “durm a” sözcüğü “dur­
maksızın” gibi de anlaşılabilir, ama 
şiirin bütünü okunduğunda, “dur­
m a” halinin şiirin öznesi olduğu 
ortaya çıkar, içi ağırlaştıkça rüzgâra 
çıkıp kendini silen “durm a”dır. Ya­
ni, Gülten Akın’ın durması da bir 
başka devinimdir aslında. Bu hal, 
hem erkek hem kadın için geçer- 
lidir, ama yazan bir kadın olunca, 
hele de bu kadın gizlerini kıskan­
dığını söylediyse, bu susma onun 
susması, bu durma onun durm a­
sıdır. Susma bir ağrıdır, ağrıya ağ­
rıya nara dönüşür. Açsalar içinden 
ne mi çıkar?

“‘gitmeliyim’ çık/ı, ‘dönmemek 
üzre bir daha’/  ‘artık herkesin yü­
züne/ bütün düşündüklerimi’/  
‘yalnız olmalıyım’ çıktı./ Derin­
lerde sır tutmuş/ Bir esk} sevda”. 
(“İzler”)
“Ters Çingene”de “Ağacoldum 

yemişlerim silkelendi, hoşnudum 
/  İçime yürüdü ayaklarım” d'vyen 
Gülten Akın, “O Bahçe O K adın­
la” şiirinde "kendinin zalimi bir 
kadın”dır. Bu kadın kendinin zali­
mi bir kentle, sokakla, evle arkadaş



olamaz, ama kış görmüş geçirmiş 
bir bahçeyle arkadaş olabilir:

“kendinin zalimi bir bahçe/  ken­
dinin zalimi bir kadınla/  şöyle 
arkadaş olabilir/  birinin buzlan 
altından/ bir çiğdemin başı gö­
ründüğünde/ öteki gülümser eliy­
le yüzüyle bedeniyle”.

Sessiz Arka Bahçeler (1998)

Sessiz Arka Bahçeler de “susma/Ç 
ve “düş” daha da belirginleşir. Yine 
bir erişme halinden söz edebiliriz. 
H içbir şeye, hiçbir yere ait değildir 
artık. Konuşmak, çoğu zam an ya­
şamın özündeki kötülüğü, um ut­
suzluğu gizlemek için değil midir? 
Sonsuz karanlıktaki mavi beneği 
savunan ozan, yoksa bu nedenle 
mi aşka düştüm, derde düştüm der 
gibi “sustum düşe düştüm” der Ba- 
lina’da?

Sessiz arka bahçeler bir anlam­
da gizli bahçelerdir. Aslında herke­
sin bir gizli bahçesi vardır ya. Öyle 
olunca, insan başkalarının gözün­
de çoğunlukla bir imge olarak ka­
lır. Ozan ya da değil, biri kendini 
gerçekten olduğu gibi ortaya çıkar­
sa neler olurdu?

“Siklamen Ilahi”de evli bir ka­
dının dünyasına girilir. Bu dün­
yada koca ve çocuklar vardır. Ö z­
gürlük arayışının en çok tosladığı 
duvardır yalnızlık duvarı. Üzerin­
de durulması gereken sözcük “yit­
ti” sözcüğüdür ama. Yalnızlığım 
bitti demez, yitti der kadın. Yitir­
mek, insanın bile isteye yaşayacağı 
bir durum  değildir ki? Asıl söyle­
mek istediği yalnızlıkla birlikte öz­
gürlüğünün yitmesidir. Bu nedenle 
m utluluklardan korkulur, keyifler

gizlenir. Bilinçli bir hayat sürgünü­
dür o:

“acıdan bir ayla ortasında/ aç­
maya kprktdan mutluluklar, giz­
li keyifler/girdi hayatıma”. 
“D üğün ve K ar”da, karlı, ıssız 

bir gecede annesiyle düğün evin­
den ayrılmalarını, üşümelerini, 
kanatlı kapının önünde durunca 
sarılıp ağlamalarını anlatır. Ve an­
nesini, aslında kadını şöyle betim­
ler Gülten Akın:

"öyle dingin öyle yumuşakj in­
ce ipekten/ gülümser hüzünlü/ 
çılgın çekingen/ en ıızak uçları 
birleştirerek! öyle de onurlu dur­
m ak”.
Tek başına zeki olunamayaca­

ğını, bunun için bir başkasının teş­
vik edici etkisinin şart olduğunu ilk 
söyleyendi Sokrates.

Deborah Tannen’in bir ömür 
süren araştırmalarının sonunda 
vardığı sonuçsa, kadın ve erkeğin 
birbirini anlamasının m üm kün 
olmadığı, konuşurken bütünüyle 
başka şey anlatmaya çalıştıklarıy­
dı. Ona göre, erkekler dinlemek­
ten hoşlanmıyor, çünkü dinlemek 
kendilerini geri planda hissetmele­
rine neden oluyordu. Daima başa 
güreşmek zorunda oldukları için, 
başkalarına anlayış gösterecek za­
manları yoktu. Kadınla erkek ay­
nı dilden konuşamazdı, çünkü ayrı 
kültürde yetişmiş, ayrı oyunları oy­
namışlardı. {Hiç Anlamıyorsun Ka­
dın Erkek Konuşmaları, Varlık Yay.)

“Sözleri Kuş Kadınlar”da sö­
zün ancak dinleyebilene konabile­
ceğini, değilse uçup gideceğini söy­
ler Gülten Akın da:

"‘Bunlar güvercin’ dedim, ‘göv­
desinin inceliğinden..’/  ‘kumru

olsa..’ dedim, ona baktım/ bak­
tım beni dinlemiyor/ güvercinler 
uçtu, sustum”.
Düş gücü çağlar boyunca teh­

likeli sayıldı. Kutsal kitaplara gö­
re düş kurm ak itaatsizlikti, çün­
kü insan tanrının var olmadığını 
düşünebilirdi. “Düşleri Çıkmayan 
K adınlar” şiirinde yine istediğini 
söyleyemeyen ılık, yumuşak, h ü ­
zünlü kadınlar var. Bu kadınlar ya­
şadıklarıyla arzulan arasında acıyla 
bölünüyorlar:

“Onu düşünmemek istiyor/ onu 
düşünmeden edemiyor/ bin ve 
ötefı biri ve öteki/ an mı saatlar 
mı ne önemi var/giderek dönerek 
durmadan/  yaşıyor acıyla bölün­
düğünü”.
“Evdeki K adının Şiiri”ndeki 

kadından bir ölü gibi durması bek­
lenir. Öteki bütün erkek ve kadın­
ların dışına düşm üştür bu kadın. 
Hayatı mutfak, oda, yatak ve be­
şik arasında geçer. Bir gün uyanır 
uyanmasına, ama artık ne güzelliği 
ne de heyecanı kalmıştır.

“Korkak Kadınlar Şiiri”ndeki 
kadınlar, A raf’ta, sevda ile sıkın­
tı arasında gider gelirler. Çocukluk 
gecelerinin gulyabanileri kılık.de­
ğiştirip en yakınları olmuştur. Kor­
kuları için başka bir korkudan yar­
dım alırlar. En büyük korkularıysa 
yitirmektir. Sevmediklerini söyle­
yemez, bir nevroza dönüştürerek 
saklarlar. Korkuya en iyi gelen ilaç 
merak olmuştur, ama töre, gelenek, 
mitoloji meraklı olanların uğradı­
ğı cezalarla doludur. Erasmus bile, 
merakın yalnız seçkin zümreye öz­
gü bir özellik olması ve “vıdıvıdıcı 
kadınlara” sirayet etmesine izin ve­
rilmemesi gerektiğini savunmuştu.

Gülten A \ın  şiirinde ezilen, sayılmayan, gözlerinin ardında konuşan kadın, 
aynı zamanda kendi yüzüne kendini çizen bir kadındır. Bu kadın, bir gün 
kendi yarattığı gövdesinden çıkıp gerekeni yapacaktır.



“Bölünen Kadınlar Şiiri”ndeki 
kadınlar, büyücülerde ararlar ça­
relerini. Tek dertleri ince ve şık ol­
maktır. Bir pervane gibi, vitrin ışık­
larına çarpa çarpa, tükenirler.

“Konkenci Kadınlar”, sinek on­
luyu sevmeseler de ellerinde çıkar; 
“Kapıcı Kadınlar”sa kente atılmış 
tohum lar gibidirler. T ıpkı bir to­
hum un yeşerip başını topraktan çı­
karması gibi sesiz, usulca çıkarlar 
apartmanların bodrum  katından, 
yer altından ... Bu kadınların giysi­
leri çiçekler gibi renklidir, ama: 

“mor yemenileri ve turuncu hır­
kalarıyla,/  kaPlcl ka^ lnlar’ koca­
lar, çocuklar/ çorak kentlerimizi 
bahçeye dönüştürüp/ solgun daha 
solgun sonra daha solgun/  uçuyor 
yüzleri geceye kadar”. (“Kapıcı 
Kadınlar Şiiri”)
Gülten Akın’ın kadında özel­

likle vurguladığı özellik anneli­
ğidir. Ama ne söylese eksik kalır. 
“Oğlunu Soran Kadının Şiiri”nde, 
kendi adına ve oğulları kayıp tüm 
analar adına sorar sorusunu. N e­
dir anne?

“Anneler olmasa kim k/m i se­
verdi/ saklı tutun o insanı insa­
na bağlayan güvenci”. (‘Anneler 
İlahisi”)

Uzak Bir Kıyıda (2003)

“Bütiin öyküleri yazıp tüketti/ bir 
kendi öyküsü ka^dl içerde” şiiriy­
le başlıyor kitap ve uzak bir kıyı­

dan kendi öyküsüne giriyor Gülten 
Akın. Geçmişi gözüm üzün önün­
den hızla geçirip anlamsızlaştırmı- 
yor ama. D aha çok ağırçekim bir 
film g ibi...

“Yaz Odası”nda hem geçmişte 
hem şimdide, ama hâlâ annesinin 
dizinin dibindedir. O nun başına 
dokunan serin beyaz elini hâlâ sak­
lıyordun Adamın buyurgan sesiyle 
-k i bu adamlar hep bağırırlar- bö­
lünen o güzelliği sözcüklerin sür­
dürdüğünü söyler. Uslu, usul, ses­
siz ama görünen bir inatla yaşar 
öyküsünü.

“adam bağırıyor, hep bağırırlar/ 
adamın buyurgan sesiyle bölü­
nür/ bölünsün. Onlan usulca/ 
topladım topluyorum/ biter, ben 
giderim, olsun/ sürdürür sözcük­
ler”. (“Yaz Odası”)
Gülten Akın için yaşamda ve 

şiirde kendisi gibi olmak çok ama 
çok önemlidir. Bunu hem şiirinde 
yazmış hem de söyleşilerinde dile 
getirmiştir. Ama bana göre o, yüre­
ğinin derinliklerine böylesine uza- 
nabildiğine göre, kendisi olmaktan 
daha fazlasını isteyen bir kadın­
dır. “G ülüm serdim ” şiirinde oda­
ya dışarıdan bakar. Odadaki kadın 
kendisidir, ama başka biri gibidir. 
Kendisi olsa karanlığı sevmez, ak­
şamın bütün ışıklarım yakardı. O, 
öbür kendisi karanlıkta, başını eğ­
miş “senden yoruldum” diyor ada­
ma. Dışardaki kendisi, ben olsay­
dım diyemezdim, gülümserdim,

elini tutardım belki derken, karan­
lıkta kalan öyküsüne ve kendisine 
yeniden başlıyor aslında.

Çekilmiş, çekilip iyice genişle­
miş bir hayatın kıyısında, hemgtfe- 
leyen hem de gözlenen dır artık o. 
Çocukluğunu, ilkokul arkadaşla­
rını, dünyanın sözleri yaralamasın 
diye görünmez zırhının içinden 
anlatan edebiyat öğretmeni N ahit 
H an ım ’ı, okuduğu ilk kitapları, şi­
irleri ve çocuklarım düşünür. Ay­
nı şehirde yaşayıp karşılaşmadığı 
kızını anımsar durur eskiyen elle­
ri. Taa kırmızı patiklere, sahibi de­
mir parmaklıkların ardında, hüc­
rede olan kırmızı patiklere kadar 
gider, haşamı anlamlı v e  güzel kıl­
manın yolunda yürüm üştür hep. 
Bağlantısız gibi görünen ayrıntılar 
arasında bağlar kurarak; insanları, 
mekânları, es geçilmiş incelikleri, 
kabalıkları birbirine bağlayarak yü­
rüdüğü o yolları şimdi gerisin geri­
ye yürümeye başlar.

Mavi benek’ten başlanmış, m a­
vi balina’dan geçilmiş, mavi kuş’a 
gelinmiştir:

“Mavi kuş uzak tellerde, şehirle­
rimiz güç”

"mavi kuş şimdi uzak tellerde de 
görünmüyor”

“mavi kıış hangi yıldızda”

“mavi kuş nerde?/ mavi kuş ner- 
de?” (“Mavi Kuş”) •

Cy t t c t  sLûıfoun, aM a& ı...

(jM Tf TüYAP arıttağam tu aldığında kendisine çizgili bir 
cdâm , gönderm iştim .. Sonradan bir kitap imzalanarak- hter zam anki 

incdu jiylt böyle te şe k k ü r  d in iş ti.)



SUREYYYA EVREN:

Matrat\ bir kitap bul Benim için yeni 
bir şey olduğunu sanmıyorum bu öğenin 
ama son yıllarda daha bir öne çıktı sanki•

ARZU UÇAR

• Önce özellikle Bir Kaplumbağanın Bir Sincabın 
Boynunu Isırması adlı kitabınızın il \  öykülerinde var­
lığını belirgin bir şekilde hissettiren distopik dünya düze­
ni hakpında konuşmak istiyorum. Kahramanlar onlara 
vaat edilen (veya dayatılan) özgürlük ve modemizmin 
hiç de insancıl olmayan şartlarında hayatta kalmaya ve 
direnmeye çalışırken ortaya absürt sahneler çıkıyor. Bu 
sahneler Brecht’in H itler’in karşısına çıkardığı patatesi 
getiriyor akla. Günümüz için konuşursak sizin de bu öy­
küler aracılığıyla tarif etmeye çalıştığınız şey mizah gücü 
yüksek, absürt bir direniş biçimi mi?
— Distopik bir dünyaya kendimi ve okuru alıştırma 
eğilimim olduğu doğru sanırım. Bu dünyaya alışık 
olanlar kahramanlardır. Bizim dünyamızın fenalık­
larına benzeyen ama bizim dünyamızdakiyle bire bir 
örtüşmeyen fenalıklar içeriden ve dışarıdan onları sa­
rar. Tabii, doğal olarak bu, öykü sanatına inandığımız 
ölçüde, kahramanların dünyasındaki fenalıkların içe­
riden ve dışarıdan bizi de sarması ihtimali demektir. 
Hayatta kalmak, direnmek ve bazen bir imza atmak, 
bir şeyleri değiştirmek, bir söz söylemek ister kahra­
manlar. O kurun kahramanlara yukarıdan bakmasını, 
kahramanların kendisinden güçsüz olduğunu düşü­
nüp gevşemesini ve bu boşluk anında kendi güçsüz­
lüğüyle karşılaşmasını hayal etmek lazım. Güç, yap­
mak için ne kadar iyiyse güçsüzlük de anlamak için o 
kadar iyidir.

Absürt sahnelere ve mizah gücü yüksek direniş 
öğesine dikkat çekerek sanırım şunu da demek isti­
yorsunuz: M atrak bir kitap bu! Benim için yeni bir 
şey olduğunu sanmıyorum bu öğenin ama son yıllar­
da daha bir öne çıktı sanki. Başbakanın Krallığı (2013) 
baştan aşağı hicivdi, Hiç Kimseyi ilgilendirmeyen K i­
şisel Bir Felaket (2013) ile Tercüman (2014) da bakın­
ca ironi ile aralarını iyi tutmuşlar. Bir Kaplumbağanın

Bir Sincabın Boynunu Isırması ndaki öykülerde de ay­
nı hava sürüyor gibi.

ironinin bir işlevi de söylenecek ne varsa konuş­
maya yaramasıdır. Sululuk olmadan. Yazarken sık­
lıkla kahramanlarımıza özgürlük dayatırız —mesele 
gerçekten de bu durum un absürtlüğünü nasıl karşıla- 
dıklarındadır. Içselleştirebilirler. Distopik bir yanıt da 
verebilirler. İroni mesafedir, katmandır, ikincil emeğe 
davettir —bazen de salt çalımdır, arkadan dolanmadır, 
tuzağa düşmemedir, o kapandaki peyniri yememedir. 
Kapandaki peynir çok iyi niyetli bir ideoloji de ola­
bilir; çok iyi bir fikir, içli bir hikâye veya has edebiyat 
formülleri de olabilir.

• Öykülerinizi okıırken gerçekliğin parçalandığını his­
sediyor insan, sanki başka bir dünyanın gerçekliğiyle an­
latıyorsunuz yaşananları. Karakter isimleri de bu al­
gıyı pekiştiriyor: Siboney, Brunei Prensesi, Deli Petro, 
Tüy, Mana, Leo. Ve aniden bir garsona sorulan bir soru: 
“Hangi meze bizi gerçek kl âr^ ”
— Garip olan, ne kastettiğinizi anlıyorum. Çünkü bu­
nunla hep karşılaşıyorum, ilk kez duymuyorum. O 
başka dünyadan gerçekliğin dünyasını parçalayıp ye­
niden kuruyorum  gibi görünüyor bazen. Gerçek me­
selesi sürekli peşimden gelen bir mesele. Gerçek na­
sıl kuruluyor? Nasıl parçalanıp tekrar kurulabilir? 
Gerçek nasıl kılınabilir, veya bir şey/birisi nasıl gerçek 
kılınabilir hayatta? Parçalanan gerçeklikte, tüm den 
zeminsiz ortamlarda, paniğe kapılmadan düşünebi­
liyorum. Biraz alışkınım, sanki. Ve metni de alıştır­
ma eğilimim var. Gerçek yok, panik de yok —yeniden 
kuruyoruz. Öyle bir noktaya kadar ki, bana tüm  an­
latı sapına kadar gerçekçi görünüyor ve neredeyse bir 
vakanüvis gibi yazmaya başlayabilir hale geliyorum.



Süreyyya  Evren

• Bahsettiğimiz bu “farklı dünya” anlatımı dile de yan­
sıyor. Seçtiğiniz sözcüklerle sadece bu öykülere ait bir 
terminoloji oluşturmuş gibisiniz. Öyküleri okudukça 
bazı kelimeler kitaptaki anlamlarıyla yeniden giriyorlar 
sözlüğümüze. Öykücülükte "yeni bir dil oluşturma” ko­
nusunda ne düşünüyorsunuz?
— Mevcut kelimelerin yeni anlamlar kazanması his­
sini kurulan yeni bağlamlara bağlayabilir miyiz? Yu­
karıdaki “gerçek” ile ilgili soruyla ilişkili sanki bu da. 
inanm akla da alakası var. insanlara, duygulara ve ya­
lanlara inanmayı seviyorum; öyküler de bu inancı ta­
şıyor olabilir. Demek istediğim şu: Öykü yazarken 
gerçek kılınan yeni gerçeğin gerçekliğine inanırsanız 
ve bu inanç söz konusu gerçekliğin tüm den yalan ol­
ması ihtimalinden de hiç rahatsız olmayacak, bu ihti­
malden hiç paniğe kapılmayacak bir inanç olursa, bir 
dizi yeni uzlaşma devrede demektir, yani yeni anlam ­
lar kazanmış sözcükler. T ıpta dedikleri gibi: inanarak 
alınan her ilacın bir şansı vardır.

• 301. maddeye burun kıvırmak için Taksim meydanın­
da bekleyen Orlando, gözaltına alman arkadaşlar, Gü­
ney doğuya giden yolda yazılmak istenen hai\ular... 
Öykülen okurken karakterlerin bunalımları, sanrılan, 
özlemleri arasında sürükleniyoruz. Politik ilişkileri ve

toplumsal olayları bireye ve onun gündelik yaşantısına 
indirgeyerek buradan hareketle bir anlatım oluşturdu­
ğunuzu söyleyebilir miyiz?
— Bu benim politikanın neliğine dair anlayışımla kuş­
kusuz bağlantılı gibi görünüyor. Benim için politika, 
devlet iktidarının ana odak olarak merkezde yer aldı­
ğı bir şey değil. Anarşizmden, feminizmden, 60’ların 
90’lara sıçrayan esininden, gündelik olanın politikli­
ğinden, politikanın politika alanından bütün hayata 
taştığını kabul etmekten geliyorum. Benim için ko­
m ünist bir partinin büyük kavgalarla bölünmesi ve 
iki yeni komünist partinin kurulması bir üçüncü say­
fa olayıdır, üçüncü sayfalık bir haberdir; ama bir grup 
insanın bisikletlerle geceleri evsizlere çorba dağıtma 
girişimlerini ve bu sırada çorbalarının soğumasını ve 
ısıtacak yer aramalarım manşetten verilecek önemli 
bir politik olay olarak görürüm.

• “Dört Adımda Bir Gözaltı” ve “Aksaray Burası m ı?” 
öykülerinde kahramanların özgürlük ve kyrtultış adına 
çıktığı yolculuklar benzer mekânlarda sonlanıyor: ka'  
ranlık, pis, nemli bir yeraltı. Buradaki vurguyu biraz 
açar mısınız?
— “Aksaray Burası m ı?”nın son tümcesindeki bölün­
me ilgimi çekiyor. Benim özgürlüğüm, Kerko’nun öz­
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gürlüğü, benim kafamın arkasındaki sızı, Kerko’nun 
kafasının arkasındaki sızı. Özgürlüğe giden geçidin 
darlığı. Geri dönüş olmaması. Tuvalet/bok deliği gö­
rüntüsü ama kaka izine rastlanmaması. Kişinin ken­
disini geçitte sıkıştırma eğilimi. Arkadan bir m üda­
hale gerekmesi —ve bu müdahalenin biraz tekme tadı 
da taşıyabilecek olması. Alman yardımların süregi- 
den sızısı. Ve süregiden sızılardaki özgürlük. Ben hiç 
özgürlük yanlısı olmadım; her zaman özgürlükle ne 
yapacağımızı konuşmak, araştırmak daha çok ilgimi 
çekti. “Ö zgürlükile nasıl?” sorusu hep “özgürlük na­
sıl?” sorusundan daha çok merak uyandırdı.

• Öykülerinizde anlatıcının ve karakterlerin hep bir çatış­
ma içinde olduğunu görüyoruz. Bir sözü daha söylemeden 
o sözü düşünüp değersizleştirme, bir ânı yaşamadan o anın 
gereksiz sayılması... Sevişme sözcüğünün içi boşken bo­
şalma tüm öykülerde önemli bir yer tutuyor gibi...
— Bir önceki soruyla bağlayayım: Özgürlük, sevişme, 
bunlar benim kutsal sözcüklerim değil. Bunlar genel­
de hayatı değil aracıları yücelten sözler. Erotizm söz­
gelimi, eylemi değil anlatıcıyı yüceltir, aracılara oy­
nar; sürekli aracı kurumlar, yani erotizmi anlatan, 
cisimleştiren, temsil eden sanatçılar, reklamcılar, ima­
latçılar, şairler yücelir —sevişmenin kendisi değil. Se­
vişme yüceldikçe sevişmek güçleşir ama sevişmeyi yü­
celten kârlı çıkar. Internet çağında, iletişimin tümden 
merkezi olmayıp çok daha ağsal gerçekleştiği, bilgi­
nin çok daha fazla aşağıdan şebekelerle dolaşabildiği 
günlerde, erotik enerjinin aracılığını yönetmeye talip 
reklam endüstrisi, eğlence endüstrisi, kültür endüstri­
si, sinemacılar, şairler, metin yazarları ve diğerleri se­
vişme söylemleri üzerindeki iktidarlarını paylaşmak 
durum unda kalıyorlar ve kızgınlar. Bugün daha az 
dolayım, daha fazla çeşitlilik, daha fazla deneyim, da­
ha fazla marj, özetle daha fazla özne görülüyor “se­
vişmeler evreni”nde. Boşalma olduğu kadar boşalma­
ma da var öykülerde, ve hem  boşalmaların hem de 
boşalmamaların içi an ile dolu —söylemle ve iktidar 
talebiyle değil. O yüzden ısrarla “Şu A n”a yoğunlaşı­
yorum. Bir Avuç Adalet’te (2013) de derdim büyük öl­
çüde buydu. Evet, galiba sevişme sözcüğünün içi boş­
luğu öykülerde böyle tınlıyor: Söylemlerin hâkimiyeti 
ve iktidar talepleri olarak.

• Öykülerinizin geneline yayılan mizah, nereden çıka­
cağı belli olmayan sözcükler ve hatta öykii sonunda öy­
küde daha önce hiç adı geçmemiş isimler oburuyla oyun 
halinde bir yazan getiriyor akla. Yaşarken ve yazarken 
mizahla nasıl bir bağınız oldu?
— Öykü sonunda karşımıza çıkan, öyküde daha önce 
hiç adı geçmemiş isimler, öykü form unun kendisiy­

le de ilgililer. Açık uçluluk adına da ordalar. Formu 
kapanırken açılan öyküler bahsi oradaki. Ayrıca ba­
zı isimlerin cinsiyeti belirsiz, queer tutulm uş isimler, 
ama bazen de cinsiyetler belli ama ilişki queer. H ikâ­
yenin kapandığı yerde başka hikâyelerle kesişmeleri 
de demek bu son sözler. Mizah benim için önemli. 
Ortaokuldayken kitapçıya kendim gidip ilk aldığım 
kitap Freud’un Espriler ve Bilinçdışıyla İlişkileri kita­
bıydı. Ve başlıktaki “bilinçdışı” ifadesi değil de “espri” 
ifadesiydi derdim. Kitap, hâlâ da kitaplığımda du­
rur...

• Bir kaplumbağanın onca yavaşlığına rağmen sincabın 
boynunu ısırmasındaki tuhaflık, bu beklenmedik olay 
sonucunda oluşan tepki kitabın bütününde nasıl bir kar­
şılık buluyor sizce?
— Benim için çok önemli bir öykü Bir Kaplumbağı- 
nın Bir Sincabın Boynunu Isırması öyküsü. Orada bir 
“tuhaflık” varsa, bu “tuhaf etki” kitabın bütününde 
de olabilir, başka metinlerde de olabilir, şu anda di­
limin ucunda da olabilir. Dilenci olmamasına karşın 
çaresizlikten dilenen birinin dilencilerden korkması 
gibi kimi figürlerden korkarım bazen. Böyle durum ­
larda gözlerimin ne kadar hassas olduğunu anımsıyor 
ve yeşil güneş gözlüklerimi takıyorum. Bu da “tuhaf­
lığın” bulduğu bir karşılık olabilir...

• Son olarak, Ocak 1991’de Yaşar Nabi Nayır Varlık 
Dergisi 1000. Sayı Gençlik Özülleri’nde Öykü Başarı 
Ö dülüne değer görülerek edebiyat dünyasına girdiğiniz 
arka kapakta belirtiliyor. O sayıda yayımlanan öykiiden 
bu kitaba giden yol hakfında ne söylersiniz...
-  Bu kitabın Varlık Yayınları’ndan çıkmış olması beni 
özellikle mutlu ediyor. Tam 25 yıl önce bugünlerde, 18 
yaşında bir öykü yazarı olarak, Varlık’tan bir ödül almış 
olmak benim edebiyat dünyasına girişim olmuştu. Sa­
dece edebiyat dünyası da demeyelim, genel olarak yazı 
dünyasına girişti benim için. Bu süreklilik de, bir dai­
renin bu şekilde kapanması ve yeni dairelere doğru uç 
vermesi de hoşuma gidiyor. 25 yıl sonra, Varlık hâlâ ha­
yatta, hâlâ yeni genç kalemlerin edebiyata giriş yapma­
larına önayak olan kritik bir kanal, ben hâlâ öykü ya­
zıyorum, ve ilk kez Varlık’tan bir öykü kitabım çıkıyor. 
Öyküde verilen randevuya öyküyle gitmek gibi. Elinde 
bir kâse çilekle, yirmi beş yıl sonra...

Bir de ne geldi aklıma, o sayıda, Varlık dergisinin 
ödülleri açıkladığı sayıyı kastediyorum, ödülü veren jü­
ri üyelerinin genç öykücüler hakkında kısa değerlen­
dirmeleri de yer alıyordu, ve Sulhi Dölek benim öy­
küler hakkında yazmıştı. Mizahla bir uzak bağ daha 
belki... •



SUREYYYA EVREN: 
BİR KAPLUMBAĞANIN 

BİR SİNCABIN BOYNUNU ISIRMASI

ADALET ÇAVDAR

Bazı kitapları, bazı hikâyeleri 
bitirdiğin zam an içinizde bir 
boşluk hissi kalır. Kitabın kapağını 

kapattığınızda aklınızın içerisinde 
bir yere koyamazsınız, havada du­
rur. Bazı kelimeler ve bazı cümle­
ler özensizce dolaşmaya başlar zih­
ninizde. Bahsetmek isteseniz dahi 
bahsedemez, kendinize saklarsı­
nız. Nasıldı diye sorarlar,, garip di­
ye cevapiayasımz gelir. Süreyyya 
Evren’in Varlık Yayınları tarafın­
dan Kasım ayında yayınlanan Bir 
Kaplumbağanın Bir Sincabın Boy­
nunu Isırması ’adındaki son öykü 
kitabı adını andığınız ve okumaya 
başladığınız an itibariyle sizi o boş­
luğun içerisine alıveriyor.

Deneysel bir yazım tarzı olan 
Süreyyya Evren için bir yeraltı öy­
kücüsü denebilir. Hayattaki duru­
şu ve öykülerinin arasında ciddi 
bir bağ olan anarşist, postmodern 
ve sürrealist anlatım tarzıyla oku­
ru  hikâyenin içerisinde dolaşırken 
“ben” anlatımdan “sen” anlatımı­
na geçmesiyle sizi hem yaşayan 
hem seyreden konum unda bırakı­
yor. Biraz irkilerek ve başınıza ne 
geleceğini tahm in edemeyerek do­
laşıyorsunuz sayfaların arasında.

H er durum  için ürettiği alt dü ­
şünce ve hikâyeleme örnekleriyle 
bazı konulara alternatif bakış sa­
hibi de oluyorsunuz. Hayal gü­
cüyle iğretiliği birleştirip olmaya­
cak düşler gördürüp onları hayata

süm m  ernn
r n m s m m s  
m m m  sorumu mmsı

dahil eden bir yazar Süreyyya Ev­
ren. Daha önceki öykü kitaplarının 
içerisinde dolaşırken de entelektü­
el birikimine hayretle baktıran Ev­
ren’in son öykülerinde de bir sürü 
yazar ve şairle karşılaşıyorsunuz. 
Geniş imgelem yelpazesinin içeri­
sinde dolaşırken yazarı anlamak­
tan ziyade, hikâyenin aslını bir 
nevi gördüğü “şeylerin” onun bi- 
linçaltındaki yansımasını ister iste­
mez merak ediyorsunuz.

Gerçeküstü, yeraltı ve hiççiliğe 
merakıyla kara edebiyat ürünlerin­
den birini daha bırakıyor ellerinize 
Süreyyya Evren son öykü kitabıyla. 
Zihni ve mantığı zorladığı yazım 
tarzıyla içeride bir yerde bildiği­
niz ve tekrar ettiğiniz ruhunuzun

hasta yanlarına da dokunuyor. Etik 
değerlerle normalleşen her insanın 
aklının içerisinde dolaşan kurgu­
lardan bahsediyor, aslında normal 
insanın bir kurgu olduğunu da gö­
zünüze sokuyor.

O n üç öykünün bulunduğu ki­
tabına bir “Evsel D önüşüm ”le baş­
lıyor Süreyyya Evren, gözüm üzün 
içine sokarak, etrafımızdaki her şe­
yin bambaşka bir tahayyülüne do­
kunduruyor. Ardından kalkıp Ker- 
ko ve Abdurrahmen ile Aksaray’a 
doğru bir yolculukta buluyorsunuz 
kendinizi. Oradan peş peşe iki öy­
küyle ilişkilerin içerisine cüretkâr 
bir biçimde giriyorsunuz. İlişme­
den yaşanan ilişkilerin aşksız se­
vişmelerinde bedeninize dokunan 
herkesin üzerinizde bir izmarit izi 
bıraktığına ikna oluyorsunuz. H e­
pimiz geçtik oralardan gibi geliyor 
temelde, fiziksel olarak yaşama­
dığımız aykırılıkların birçoğunu 
zihnimizde canlandırdık nedense, 
masum değiliz hiçbirimiz elbet­
te. Kadın erkek ilişkilerinin içeri­
sinde zafere doğru koşma arzusu 
diğer öykülerine de sirayet ediyor 
Evren’in; bütün bu arzunun yanı 
sıra naifliği de yerleştiriyor içinize 
okunm adan bilinen kitaplar, tanın­
m adan çok özlenen insanlar misa­
li gibi bir şekilde tutulmaları anla­
tıyor.

Öykülerinde farklı biçimleri 
deneyen Evren’in Freudyen ve va­



Süreyyya Evren

roluşçu tavrı dikkat çekici. Yeni bi­
çimsel arayışların içerisinde kısa 
cümlelerle anlattığı öykülerin peşi 
sıra bir bilinçakışı çıkıyor karşınıza 
“Dört Adımda Bir Gözaltı” öykü­
sünde bir paranoyanın içerisinde 
buluyorsunuz kendinizi birdenbi­
re. Bir aklın sıçramalarını okurken 
yorgun düşüveriyorsunuz.

İki arkadaşın öykü yazmaya 
çalışmasının ardından iki eski ar­
kadaşın sevişme çabalarını oku­
yorsunuz. Torn Robbins’in Ağaç­
kakan? ında bahsettiği aşkın bir 
çığırtkanlık olduğu ve insanlar se­
vişirken dünya da iyi şeyler oldu­
ğuna dair olan inanç bir kez daha 
kuvvetleniyor. Kundera’m n şapka­
sına, Eco’nun taklitçiliğine ve da­
ha birçok klişeye doğru koşar adım 
ilerlerken şairlere dokunuyor, kalp­
ten yana dem vuruyorsunuz. K ürt­
çe ve Türkçenin yarenliğine göz 
atıveriyor bir yolculuk hikâyesiy­
le Süreyyya Evren. Bir yenilgi olan

hayatın içerisinde tutunm ak için 
dutu ve inciri bulduruyor okuyu­
cuya. İhtimal denizinde boğulma­
dan um utlu yaşamınızı talep edi­
yor sizden. Ve asıl konuya geliyor: 
Sincap ile Kaplumbağanın hikâ­
yesinin içerisinde ellere verdiğimiz 
küçücük iktidarların bizi öldüre- 
bilme ihtimali üzerine düşünürken 
buluyorsunuz kendinizi.

Bir karşılaştırmalı okuma ile 
aklının içerisindeki çözümleme 
sürecine davet ediyor sizi. Sonra 
bir münzevi yazarın İstanbul’da­
ki kayboluşunun öncesi ve sonra­
sında iz sürüyorsunuz onunla be­
raber. Sadece Haksızlık Yapabilen 
Adam’ın hikâyesiyle daha önceki 
öykülerin arasında geçen kahra­
manlarla karşılaşıyorsunuz.

Evren “Sizden bir şey sakiıyor- 
muş gibi biten öyküler güzeldir. 
H er şeyi söyler ama bir şey söy­
lememiştir sanki,” diyor, yazının 
başında da bahsettiğim gibi kita­

bın kapağım kapatınca sizi bunca 
telaşenin içerisinde durmayı sev­
diğiniz bir boşlukla baş başa bıra­
kıyor.

G ünüm üz öykücülüğünün hem 
içinde hem dışında bir yerde duru­
yor Süreyyya Evren, aynen anlattı­
ğı karakterler gibi. Kapı eşiğinden 
dünyaya bakarken kurduğu dün­
yadan okurlarına sessizce gülüm ­
süyor adeta. Küçük insan öyküle­
rinin arasında kayboluyor elbette 
öfkesi, yergisi ve başıbozukluğuy­
la. Aklın ve kalbin diğer tarafın­
dan insana seslendiği için olsa ge­
rek yazdıklarını sevdiğiniz halde 
sahiplenemiyorsunuz çoğu zaman 
kahramanlarını, tanış olabiliyor 
ama hemdert olamıyorsunuz. Kim 
bilir günüm üz edebiyatındaki bu 
kadar romantizmin ve küçük insan 
hikâyesinin arasında kendi için­
deki öteki, kötü ve arsız olanların 
hikâyelerinin de kıymeti harbiyesi 
okunur bir gün bir yerlerde. •
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Rus Şiiri Antolojisi

Geçtiğimiz sayıda Bulgar 
Şairleri Antolojisi ve Ah­
met Em in Atasoy’dan söz etmiş­

tik. Çevirmen bir başka “deliliğe” 
daha imza atıp 19. yüzyılın başın­
dan günüm üze kadar Rus şiirinin 
belli başlı temsilcilerinden oluşan 
bir antoloji hazırlamış. Hatırlarsı­
nız, şimdiye dek Ataol Behramoğ- 
lu’nunki başta olmak üzere Azer 
Yaran ve Ahmet Necdet - Kanşau- 
bey Miziyev’inkiler olmak üzere üç 
Rus şiiri antolojisi hazırlandı T ür­
kiye’de. Bir dördüncüsüne ne gerek 
vardı derseniz, sözü Ahmet Em in 
Atasoy’a bırakırım: “Peki, şimdiye 
kadar yapılmış olan çeviriler kötü 
veya eksik miydi yoksa P Sorusuyla 
karşılaşacağımı bildiğim için, he­
men ve açık kalplilikle ‘evet, içle­
rinde Ataol Behramoğlu ve başarılı

bulduğum  daha bir iki kişinin çe­
virileri dışında, ulaşabildiğim çevi­
rilerin büyük çoğunluğu gerçekten 
de, Rus şiirinin hak etmediği dere­
cede —kötü sözcüğünü kullanmak 
istemediğim iç in - yüzeysel çeviri­
lerdir’ diye yanıtlamak zorunda­
yım. Bu durum un öncelikle, çeviri 
işini bir sanat olarak tamamen göz 
ardı ederek, çevrilecek m etnin sırf 
anlamını aktarmaya yönelik nafile 
bir çabadan kaynaklanmış olabile­
ceğini düşünüyorum .”

Çevirmen, klasik Rus şiirinin 
ölçü kalıplarını ve uyak düzenle­
rini iyice araştırdıktan ve bunların 
belli bir oranda T ürk  şiirine ya­
kın bazı ortak yanlar gösterdikleri­
ni görmüş. Bunların başında T ürk  
şiiri gibi Rus şiirinin de folklordan 
beslenmesi ve yüzyıllar boyunca 
hece ölçüsünü kullanması geliyor. 
Dolayısıyla Atasoy, Rus klasik şa­

irlerini çevirirken T ürk  hece ölçü­
sünün farklı kalıplarının kullanıla­
bileceğini fark edip gerektiği yerde 
bu ölçüden yararlanmış. Bengü Ya- 
yınları’ndan çıkan, Cevat Çapan’ın 
önsözü ve çevirmenin Rus şiiri in­
celemesinin yer aldığı kitapta şiir­
lerin asılları da yer alıyor.

Talât Sait Halman Çeviri Ödülü

İK S\j şiir, öykü, roman gibi ede­
biyat alanındaki yapıtların nitelik­
li çevirilerini desteklemek amacıy­
la yeni bir teşvik ödülü başlatıyor. 
Türkiye’nin ilk Kültür Bakanı 
olan ve 2008-2014 yılları arasında 
İKSV Mütevelliler Kurulu Başka­
nı olarak görev yapan, geçtiğimiz 
yıl kaybettiğimiz Talât Sait H al­
man anısına başlatılan Talât Sait 
H alm an Çeviri Ödülü, her yıl ve­
rilecek. Talât Sait H alm an Çeviri 
ö d ü lü  için başvurular yayınevleri 
veya çevirmenler tarafından yapı­
lacak. Yayınevleri veya çevirmen­
ler herhangi bir dilden Türkçeye 
çevrilmiş, ISBN numarası almış 
ve yıl içinde yayımlanmış edebiyat 
yapıtlarıyla ödüle başvurabilecek­
ler. Başvurular arasından seçici ku­
rul tarafından belirlenecek yapıtın 
çevirmenine 15 bin T L  tutarında 
bir defalık destek sağlanacak. Baş­
kanlığını Doğan H ızlan’ın yaptı­
ğı Talât Sait Halman Çeviri Ödü­
lü Seçici Kurulu , yazar, çevirmen 
ve eleştirmen Sevin Okyay, yazar 
ve çevirmen Ahmet Cemal, yazar 
ve çevirmen Yiğit Bener ve yazar 
Kaya Genç’ten oluşuyor. Bu yılki 
ödülün sahibi, seçici kurul tarafın­
dan Aralık ayında açıklanacak. Ay­Talât Sait Halman



rıntıları İKSV’nin internet resmî 
sayfasından bulabilirsiniz: http:// 
iksv.org/tr/arsiv/p/1/1205

Çeviri Derneği Ödülleri

Çeviri Derneği 2015 O nur Ödü- 
lü’ne bu yıl Beril Eyüboğlu ve Ro­
za H akm en layık görüldü. Der­
nek tarafından yapılan açıklamada 
“Ülkemizde olduğu gibi emeğin, 
özellikle de çevirmen emeğinin ve 
kimliğinin daha da görünmez ol­
duğu toplumlarda ödül vermek 
özellikle çeviri alanında ödül ver­
mek bizim için her zaman olduğu 
gibi, bu yıl da özel bir anlam taşı­
yor. Sözcükleri büyük bir sabır ve 
özenle, adeta ilmek ilmek doku­
yarak okurlarla buluşturan iki ka­
dın çevirmene emekleri ve alanı­
mıza katkıları nedeniyle verilecek 
olan O nur Ödülü vesilesiyle teşek­
kür etme fırsatı buluyoruz,” de­
nildi. 1999 yılında kurulan Çevi­
ri Derneği, 2001 yılından itibaren 
her yıl çeviri alanına yaptığı kat­
kıları ve kazandırdığı çeviri eser­
leri dikkate alarak bir ya da birden 
fazla çevirmene Onur Ödülü veri­
yor. Derneğin ilk onur ödülü, 2001 
yılında Tahsin Yücel’e verilmişti. 
Daha sonraki yıllarda ödülü alan 
çevirmenler yıllara göre şöyle: Ay­
kut Kazancıgil (2002), Vedat Gün- 
yol (2003), Cevat Çapan /  Zeynep 
B ekdik/ Şahap Barker (2004), Gö­
nül Suveren (2005), Atila Tolun 
(2006), Seçkin Selvi (2007), Ya­
şar Avunç (2008), Rekin Teksoy
(2009), Özdemir İnce /  Ülker İnce
(2010), Okşan Atasoy (2011), Yur- 
danur Salman (2012), Sevin Okyay 
(2014)

Karacaoğlan İsveççe'de

Geçtiğimiz ay İsveç’de Karacaoğ­
lan’m  şiirlerinden küçük bir seçki 
İsveççe olarak yayımlandı. 85 say­
falık kitapta ilk 16 sayfa Karacaoğ­
lan ve şiirine ayrılmış. Arkasından 
32 şiir geliyor. Kitabın adı: Karaca­
oğlan, Brinner m itt hjarta som glö-

dande kol (Yanıyor yüreğim kor kö­
m ür gibi). Şiirlerin çevirmeni Jitka 
Zamrazilovâ-Jakmyr 1941, Prag 
doğumlu. Prag Universitesi’nde 
Türkoloji okumuş, aynı üniversi­
tede 1968 yılında doktorasını yap­
mış. Doktora tezi Kerem ile Aslı. 
1973 yılında İsveç’in Lund şehri­
ne yerleşmiş ve hâlâ orada yaşıyor. 
Çevirmen kitabı hazırlarken, Ca­
hit Öztelli’nin 1974 yılında 5. bas­
kısı Milliyet Yayınları’ndan çıkan 
(ilk baskı 1970) ’Karacaoğlan, Bü­
tün Şiirleri’ adlı kitaptan faydalan­
mış. Çeviriler İsveçli yazar Sven 
Collberg tarafından ciddi bir şekil­

de gözden geçirilip son şekillerini 
almış. Kitabın redaktörlüğünü ya­
pan, kapağını hazırlayan, aynı za­
m anda yayınevinin (Storge För- 
lag) de sahibi olan H am di Özyurt. 
Ölçü-uyak gibi sorunların yanı sı­
ra içerdiği kültürel unsurlar ne­
deniyle de çevrilmesi çok zor olan 
Karacaoğlan’ı İsveç okurunun na­
sıl değerlendireceğini önümüzdeki 
günlerde göreceğiz.

Çevrilmeyen Aşk Sözcükleri

İnternette bir sitede rastlayıp bir 
kısmını derledim: Aşkı tanımlayan

ve kolay çevrilemeyen bazı sözcük­
ler.

Flechazo. İspanyolca. Fleche 
'ok’ sözcüğünden geliyor. Ok atı­
şı. Diğer anlamı da ilk görüşte aşk. 
Bizdeki “görür görmez vurulm ak 
gibi”.

Koi N o  Yokan. Japonca. Biriyle 
karşılaşıyorsunuz ve o kişinin sizin 
kaderiniz olduğuna inanıyorsu­
nuz. Alnınıza yazılmış yani. Kur­
tuluş yok.

M am ihlapinatapei. Yaghan di­
linde, ilk adımı atmaya cesaret ede­
meyen iki kişinin arzu dolu bakış­
ları.

Firgun. İbranice. Birinin başı­
na gelen iyi bir şeyden m utluluk 
duymak.

Manabamate: Rapa N ui dilin­
de âşık olduğunuzda iştahınızın 
kesilmesi. Yemeden içmeden kesil­
mek yani.

Viraha. Hintçe. Yaşanan ayrı­
lık sayesinde aşkın farkına varılma­
sı. Meğer ben abayı yakmışım du­
rumları.

Kilig. Filipince. Aşık olduğu­
nuz kişiyi gördüğünüzdeki ser­
semlik. Eli ayağı birbirime dolaş­
ma hali.

H ai Shi Shan Meng. Çince. Aş­
kın sonsuz olması için verilen söz. 
Pazara kadar değil mezara kadar!

Odnoliub. Rusça. Hayatı bo­
yunca bir tek kez âşık olmuş kişi.

Yuanfen. Çince. Âşıkları birbi­
rine bağlayan güç.

Zhi zi zhi shou, yu zi xie lao. 
Çince. El ele tutuşm ak ve birlikte 
yaşlanmak. Beraber yürüdük biz 
bu yollarda!

Bir Çeviribilim Kitabı

Çeviribilim kitaplığı’na bir ki­
tap daha eklendi. Aymil D oğan’ın 
“Sözlü ve Yazılı Çeviri Odaklı Söy­
lem Çözümlemesi” (Siyasal Kita- 
bevi) yalnızca akademisyenler için 
değil, herkesimden okurun ilgisini 
çekebilecek bir kitap. Sözlü çeviri 
üzerine uzmanlaşmış olan Aymil 
D oğan’ın SÖZLÜ ÇEVİRİ: Çalış­



maları ve Uygulamaları başlıklı bir 
diğer kitabı daha bulunuyor. Kita­
bın önsözünden: “Bu kitap sadece 
akademik çalışma içinde olup da bu 
konu ve terimlere aşina olanlar için 
değildir. Bu kitap, insan iletişimi ve 
bunun üzerine yapılan çalışmalar­
dan bahsetmektedir, içeriğinin, aka­
demik kitle yanında geniş bir okur 
kitlesinin de ilgisini çekeceğini dü­
şünüyorum, çünkü kitabın herkes­
le paylaşacağı bir şeyleri var; sonuç­
ta dilbilim de çeviribilim de özünde 
insan iletişim ve etkileşimini konu 
almaktadırlar kendilerine. Potansi­
yel okurdan ricam, kitap sayfalarını 
çevirirken rastlanılan terimlere ta­

kılmadan içeriğini görebilmeleridir, 
içinde yaşamakta olduğumuz ile­
tişim ve etkileşim dünyası ile ilgili 
kavramları tanımak, yaşantılarımız 
hakkında farkındalık geliştirmek ve 
yaşarken bunları uygulamaya koy­
mak, konuşurken bir şeyleri fark 
edebilmek, diğerinden ayırt edebil­
mek, bir fikir geliştirebilmek ve de­
ğerlendirme yapabilmek ne hoş, ne 
tatmin edici duygular verir insana.”

Bir Çeviri Hatası: 
Klitoris Festivali

Galisya’da her yıl yöresel grelo bit­
kisi adına düzenlenen yemek festi­

vali Google Translate’in azizliğine 
uğrayınca “klitoris” festivaline dö­
nüştü. Geçtiğimiz günlerde festi­
valin resmî sitesinde bu şekilde yer 
alan haber daha sonra fark edilerek 
düzeltildi. Grelo, Galisya dilinde 
hem brokoliye benzeyen bu yeşil 
bitkinin adı hem de argoda klito­
ris anlamına geliyor. Google trans­
late, Galisya dilinden Ispanyolcaya 
(Kastilyan diline) çeviri yaparken 
sözcüğün argodaki anlamını seçin­
ce ve bu durum  herkesin gözünden 
kaçınca festivalinin tanıtımı Ispan- 
yollara şu şekilde yapıldı: “Klitoris, 
Galisya mutfağının en tipik ürün­
lerinden biridir.” •

SO N ER  D E M İR B A Ş

deva

şiir bazen sıcak b ir ekm ek g ib id ir
b ir çocuğun elinden de tu ta r günün ilk  ışığında
kim i zam an haziran 'd ır ş iir  kim i zam an tem m uz
k ir li bir ağustos 'a da benzer ş iir  yaprakların ı döken eylül

seken b ir kurşunu havada durdurab ilir ş iir 
kovansız kelim eleri yeryüzü sofrasın ın kalb ine düşürür 
durur du ru r du ru r da durm az şiir 
kendi yarasın ı saran b ir ağaç o lur

güneşi arkasına alınca gölgesi kendinden de büyüktür şiirin 
bu yüzden hep ışığ ın gölge ile buluştuğu yerde görü lür 
ay kanatlı a tla r ü lkesine de koşar ş iir  dolu dizgin 
-So lgun b ir  ha lk  çocukları ayak lanm asın ın  ka lb ine ! de

sıcak b ir ekm ek g ib id ir bazen şiir 
günün ilk  ışığında elinden de tu ta r bir çocuğun 
dünyasına kök sa lm ak için s ım sık ı tu tunur harflere 
bittiğ inde son dizesi yeniden başlayan ilk d izesi o lur



YENİ ŞİİRLER ARASINDA
R i m b a u d  A k a d e m İs İ

k ü çü k  İSKEN D ER

K endini geliştirmek iste­
yen genç isimlere genellik­

le şunlar öneriliyor: “Bol bol oku, 
sıkı oku, araştırarak oku -  yaşamı 
kavramanı kısmen kolaylaştıracak 
diğer sanat dallarına da ilgi duy — 
resmi, heykeli, tiyatroyu, sinemayı 
izle — felsefe, tarih, siyaset ve sos­
yoloji üzerine de düşün”. Sayılan­
ların sayısı konuşan kişinin paşa 
gönlüne göre artar. Bu ana başlık­
ların ciddiye alınmaması için hiç­
bir gerekçe yoktur. Ancak, bu öne­
rilerin tamamı zaten ‘normal bir 
insan’a da yapılabilir. Bir şair ada­
yının içinden çıkamadığı sorun şu 
olsa gerek: “Ee, tamam, gücüm 
yettiğince hepsiyle uğraşıyorum, 
ama editörler beni hâlâ yeterli gör­
müyor, yeteneksiz miyim — yok­
sa bu adamlar beni anlamıyor mu, 
hepsinin bir yerleri mi kalkmış?” 

Genci, yaşlıyı bir yana bıraka­
lım — okumak, izlemek ve düşün­
mek meselesi kaçınılmazken şi­
irlerini yayımlatma kararı almış 
birinin kendi kendine şiir yazmayı 
bırakıp okura yönelmesinin teme­
linde yatan iddia yahut ilke nedir? 
Kimse bana “yazdıklarımı paylaş­
mak istiyorum” demesin lütfen: 
Sosyal medyanın tüm siteleri bu 
tez için biçilmiş kaftan. Neden yaz­
dıklarını basılı görmek, yazdıkları­
nı bir dergide /  bir kitapta toplama\ 
arzusundasın? Asıl soru bu. Takdir 
kazanmak mı, övülmek mi, önem­
senmek mi, ciddiye alınmak mı, bir 
şeyi birilerine ispatlamak mı, al­
kışlanmak mı, farklılığını hisset­
tirmek mi, egonu tatmin mi, ünlü

imge ise mesela, şiirde aradığı şey­
leri denemek, bire bir yaşamak, de­
neyim kazanmak, amiyane deyim­
le “bu işin o ... olmak” zorundadır. 
Bunun lamı cimi yok. “Ben buna 
cesaret edemem, herkes beni yadır­
gar” diyenleri sadece okumaya da­
vet etmemiz şart. Bu arkadaşları­
nın şiirlerinin gelişememesinin en 
büyük nedeni şiiri inandıkları, be­
nimsedikleri, kabullendikleri alan­
da, yani kendi çaplarında sınırlı 
tutmalarıdır. Korumacı, sığınmacı, 
gelenekçi, tutucu, itaatkâr ve vaz­
geçmeyi zavallılık sananların şiir­
leri asla gelişemez. Belki yaşadık­
ları dönemde biraz “isim yaparlar” 
-  ama asla gelecekte anılmayacak­
lardır.

Söylediklerim kesin doğrular 
değil elbette -  tamamen bana ait­
ler. Benim okuma pratiklerimden, 
gözlemlerimden damıtıldılar. D a­
ha doğrusu bir şairden bekledik­
lerim bunlar benim. Elbette bu 
sayfalarda yayımlanan şiirleri se­
çerken böyle bir yöntem kullanm ı­
yorum. Çünkü neredeyse kimseyi 
tanımıyorum. Ne yer, ne içer, nasıl 
yaşarlar -  bilgisizim. Mümkünce 
de (benden ) farklı olanlara yöneli­
yorum ki taraf tutuyor olmayayım.

Gülten Akın da aramızdan ay­
rıldı. İyi ve güçlü bir şaire veda et­
mek yıpratıyor insanı. Kendi ışığını 
bize bırakıp ışıklar içinde uyumaya 
çekildi. Yazık.

Gelelim bu sayının imzalarına; 
N esibe Ceyda Cevher, H asan II- 
dız, Cemre Bedir (şiirinde ‘olmak’ 
fiili çok fazla /  dikkat). •

olmak mı vs vs. Bu sıraladıkları­
mı dikkate alırsanız tamamen ki­
şisel zaaflardan, kişisel beklentiler­
den ve kişisel ümitlerden süzülüp 
geliyorlar. Ve büyük olasılıkla hız­
la gerçekleşecek bir yayım ile ola­
sı sıkıntı kısmen atlatılacaktır; te­
laşın, acelenin nedeni de budur. O 
arkadaşların okumakla, izlemek­
le, düşünmekle kaybedecek vakit­
leri yoktur. Ki zaten bu üç eylem 
şairin şiirinin gelişmesi için yeterli 
değildir. Kaba örnekle, bir futbol­
cu diğer maçları mutlaka izleme­
lidir, kendine ders çıkartmalıdır; 
ama antrenm an yapmadıkça fut­
bolu gelişmez. Genç şair, eğer yaz­
ma refleksini yukarıdaki soruların 
dışına taşımışsa, aşk şiiri yazarken 
kendi sevgilisinin dışına taştığın­
dan, politik şiir yazarken içinde 
bulunduğu oluşum dışında insan­
lık tarihine uzanabiliyorsa, derdi



YENİ ÖYKÜLER ARASINDA

HATİCE MERYEM

Bu köşeye yollanan öyküle­
rin yarısı, belki yarısından da 
fazlası 95 ve sonrası doğumlu ya­

zarların kaleminden çıkma. Bu bi­
ze yeni nesil edebiyatçının portresi­
ni az da olsa tanıma fırsatı verebilir. 
Genç yazar adayları ne düşünüyor­
lar, ne yazıyorlar, edebiyatı nasıl al­
gılıyorlar, günüm üz gerçekliğini ve 
onun araçlarını nasıl değerlendiri­
yorlar.

H atırlıyorum  ben ilk öyküle­
rimi yazarken cep telefonları daha 
yeni yeni piyasada boy gösterme­
ye başlamıştı. Bu yeni teknolojik 
cihazı bir iki öykümde kullanm a­
ya kalkışmış, fakat o zam anlar çok 
da tanımlayamadığım bir içgüdü­
nün tesirinde kaldığımdan yapa­
mamıştım. Sanki bünyem bunu 
reddetmişti. Sanki güncel teknolo­
jinin edebiyat gibi kadim bir kav­
rama yakışması m üm kün değildi. 
Sanki edebiyat güncel olanı bün­
yesine almamalı, tortu beklemeliy­
di. Buna ölümüne iman etmiştim. 
Yıllar içinde bu düşüncem esnedi. 
Yazıya, edebiyata dair kimi m uha­
fazakâr tutum lardan sıyrılmaya ve 
özgürleşmeye çalıştım.

Şimdi 95 ve sonrası genç ya­
zar adaylarının öykülerini okurken 
benzer bir sıkıntıyla karşılaşıyo­
rum. Bu sıkıntının adı ‘ısrarla gün­
celden uzak durma gayreti’ olabi­
lir. insan ister istemez düşünüyor. 
Haydi diyelim biz milenyum ön­
cesinin gençleriyiz ve sosyal medya 
bizlerin Oğuz Atay, Sartre veya Ce­
line okuduğum uz dönemlerde ru ­
hum uza nüfuz etmedi. Ya genç ya­

zar adayları? Onlar ellerindeki cep 
telefonlarına adeta bağımlı hayat­
lar sürerken, akşamları sims, wow 
oynayıp saat başı Twitter veya Fa- 
cebook sayfalarına göz gezdirirken, 
Periscope ya da W hatsapp’la uğ­
raşırken yazdıkları metinlerin bu 
kavramlardan bunca uzak oluşu­
nun sebebi ne olabilir? 95 doğum ­
lu bir kardeşimiz yaşadığı varoluş 
sıkıntısını acaba bu araçlardan bi­
rinin gözünden anlatamaz mı? Ya­
ni gün boyu temayül ettiğimiz her 
şeyden sıyrılarak masa başına otur­
mak ve edebiyat yapmaya çalışmak 
ne kadar doğrudur? Bir düşünelim 
ve yazdığımız öykülerde yepyeni 
anlatım biçimleri bulmaya çalışa­
lım. Ben peşinen söyleyeyim. H a­
yat değişti. 2000’ler öncesi ve son­
rasının edebiyatı da farklı olmalı. 
H atta Twitter öncesi ve sonrası di­
ye bir ayırım yapmak bile m üm kün 
bugün. Bu bapta T ürk  edebiyatın­
dan şu ana kadar benim gördüğüm 
en iyi örnek Vivet K anetti’nin Bana 
Modern Türdün Tarifini Yapabilir 
misin Kaan adlı kitabı. Bu kitap ta­
mamen dönemin teknolojik biçim­
leriyle oluşturuyor kendi anlatısını. 
Şahsımca kıymeti henüz tam idrak 
edilmemiş bu eseri iyi okumak ve 
ondan feyz almak gerekiyor.

N uru llah  K arakuş -  “Şükri­
ye”: Çocuklarını uyuttuktan, ken­
disine eziyet eden kocasını delik 
deşik ettikten sonra Şükriye ban­
yoya yöneliyor, küvete giriyor, he­
men yanında boş bir kâğıt... Şük­
riye’nin ev kadınlığından Slyvia

Plath acısına geçişinde tek hoşuma 
giden şey intihar notu olarak bırak­
tığı bu boş kâğıt oldu. Anlatıcı da 
Şükriye’nin kâğıda niçin hiçbir şey 
yazmadığını “Ne yazabilirdi ki..? 
N e anlatabilirdi..? Yaşadıklarından 
başka, ne anlatabilirdi ki daha..!??” 
diyerek açıklamış zaten. Benim 
de aklıma şöyle bir şey geldi. Evet 
Şükriye kendini ifade edemezdi ve 
belki sadece yaşamla cebelleşerek 
derdini anlatabilirdi, ama ya yazar, 
ya anlatıcı? H er gün ölen, zalim ­
ce öldürülen onlarca kadın arasın­
dan neden Şükriye’yi seçti? Şükri­
ye’yi diğerlerinden ayıracak ve onu 
bir hikâyenin başkahramanı yapa­
cak şey nedir? Şükriye suskun ol­
duğu gibi sanırım yazar da suskun. 
Böyle olunca Şükriye’nin boş kâğı­
dı daha anlamlı oluyor. Dem ek is­
tediğim ismiyle müsemma kenar 
mahalleli m azlum  kadın prototi­
pi olarak Şükriye’yi seçmek yerine 
karakter olarak anlatabileceğiniz 
bir Ayşe ya da Fatma da seçebilir­
diniz. H em  böylece bir öykü tipi 
yaratmak yerine bir öykü karakte­
ri yaratmış olurdunuz. Yolladığınız 
özgeçmişinizde yazdıklarınıza ba­
kılırsa yazmaya devam edecek gi­
bi görünüyorsunuz. Hakikaten de 
edin. Selamlar.

Canan Yeşil -  “İyi Bir Avcıydı 
O ”: Biten bir aşkın ardından yakı­
lan bir ağıdı okuyoruz öykünüzde. 
İçtenlikle yazılmış, büyük sembo­
lizmlere veya tumturaklı anlatım­
lara yer vermeden, zihin boşalt­
mak istercesine yazılmış. Tam da



bu nedenle, öykünün kendisi değil 
de duygusu kalıyor akıllarda. An­
latıcı karakterimiz sanki hep ko­
nuşuyormuş da yazar bir yerinden 
yakalayıp yazıvermiş. Bu teknik 
gayet iyi; ama size naçizane bir ab­
la tavsiyesi, bu genç yaşınızda “es­
ki defterler” ve “dost ağızlar” gibi 
kavramlardan uzak dursanız ve de 
aşk üzerine aşırı duygulu laflar et­
me gayretinden sıyrılsanız çok da­
ha iyi öyküler yazabilirsiniz. “Yok, 
ben bu yola baş koydum” diyorsa­
nız, Yalnız Bir Avcıdır Yürek kitabı­
nı çalışmak işinize yarayabilir.

Fatm a N uran  Avcı — “U zat­
ma, Kes”: Hikâyenizde yaşlı, ak­
si usta Yakup, onun az hırsız az da 
gariban çırağı sembolik yetim Ka­
dir ve dükkânın çevresini kendine 
mesken edinmiş Suriyeli bir yersiz- 
yurtsuz var. Bir kere başlı başına 
Suriyelinin varlığı güncele temas 
bakımından kıymetli kılıyor öykü­
nüzü. Yakup’un ona duyduğu mer­
hamet, Kadir’in kendi garibanlığı-

nı unutarak zavallı adama yükselişi 
de iyi. Ama size şöyle söyleyeyim, 
iyi bir öykü okuyup bitirdikten son­
ra okurun üzerinde etki bırakan 
öyküdür ya, maalesef bu eksik öy­
künüzde. Eğer anlatıcı tercihiniz­
de bir değişiklik yapıp Yakup veya 
K adir’in dilinden anlatsanız etki 
gücü daha fazla olur muydu diye 
düşünmeden edemedim. Eğer bu­
nu yapsaydınız, “Yakub’un sesi, ka­
palı çarşının yıpranmış, nemli du­
varlarına çarparak kuytu kahvenin 
içinde yabanıl, kimsesiz hecelere” 
dönüşmeyebilirdi mesela. Anlatıcı 
adeta duygu takviyesi yapıyor tas­
virleri ve yorumlarıyla. Bu da hem 
okumayı güçleştiriyor hem de ede­
bi lezzeti azaltıyor. Ama derlilik 
topluluk, ne anlattığını bilme ve 
kurgu bakımından öykünüz nere­
deyse kusursuz. Selamlar.

Emre B. -  “Melankolik Bir An­
latı”: Dünyaya yabancılaşma, akan 
hayatı garipseme... Bunlar genel­

likle modernizm ve nihilizm be­
lalarının başımıza musallat ettiği 
birtakım hastalıklar. Ymi Öyküler 
Arasında’ya yollanan öykülerin pek 
çoğuna bu bakış açısı hâkim. Sizin 
öykünüzün farkı, bu duygulara bir 
mesnet temin etmiş olmanız. Aşk. 
Son satırda erkeksi bir dille “Me­
ğer ben bu hayatta gücümün yet­
mediği bütün güzel kadınlara âşık 
olmuşum,” demiş kahramanınız. 
Amenna! Bu sempatiyle yaklaşa­
bileceğimiz bir tavır. Ancaaak yapı 
itibariyle de bozukluklar var öykü­
nüzde. Şöyle ki Fırat’ın öyküye gir­
mesi çok geç oluyor, iki sayfa kadar 
kahramanımızın ruh durum unu 
yazdıktan sonra giriyor. Keşke siz 
Fırat’ı öykünüze daha erken dahil 
edebilseydiniz ve kahramanınız da 
Fırat ve onun yeryüzüne faydasızlı- 
ğım anlattıktan sonra onu öldürme 
planları yapsaydı... Yok, benim kah­
ramanım katil olamaz diyorsanız, o 
zaman Tutunamayanlardsdd Selim 
Işık ve Metin gerilimine bir göz at­
manız faydalı olabilir. •

N E S İB E  C EYD A  C EV H ER

od’un dileği

ne kadar çöğdünüz severken 
yağm ura hastı eşit yağm ak 
ne kadar çöğdünüz ateşin gölgesinde 
yel kırıld ı, yeni kaldı y irm i beş yaş 
ne kadar çöğdünüz, kızım  
yaktık la rı yerde, Firavun 
ç ılg ın la r gibi koşalım  
yağm urda tökezlem e kısrak 
çek ilm e a ln ım ızdan deniz 
and ım ız dilek 
ad ım ım ız şah 
adil değil sevm ek 
sevd irilirken  adalet
yakıld ığ ım ız yerde ocağa "b ir kadın" daha atalım .



ÖYKÜ

MADAM LERNA’NIN PEŞİN MASUMİYETİ

NECDET ŞEVKET PAMUKYAN

Madam Lerna’yı bu semtte 
tanımayan yoktur. H angi 
akşam şöyle bir turlam ak için cad­

deye çıksanız, onu H uzur Pastane- 
si’nin hemen yanındaki akşamları 
kapalı olan pasajın önünde akor­
deon çalarken görürsünüz. Oyle 
neşeli, öyle içtendir ki sanki bütün 
bir dünyanın derdini, kederini si­
lip süpürüverecek kadar kocaman 
bir yüreği vardır. Daima gülümser. 
Üstelik bu içtenlikte, bu neşelilikte 
kesinlikle akordeon kutusuna faz­
ladan bir lira attırma kaygısı yok­
tur. Yine tüm  bu neşeliliğin, cıvıl 
cıvıllığın yanında Madam Lerna, 
hanımefendiliğinden de asla taviz 
vermez. Sanki bu akordeon çalıp 
caddeden geçenler tarafından di­
li bilinmeyen, şen şarkılar söyleme 
işini bir lü tuf olarak, insanlar neşe­
lensin için yapmaktadır.

T üm  semtin tanıdığı Madam 
Lerna, yalnızca akordeon çalıp in­
sanları neşelendirmesiyle tanın­
maz bu semtte. Öyle söylenmekte­
dir ki Madam Lerna daha genç bir 
kızken babasının gözleri önünde 
yakılması sonucunda aklım yitir­
miştir. Bir raporu ya da bir belge­
si yoktur ama insanların nezdinde 
“biraz kaçık” bir kadındır. Madam 
Lerna’nın yaşam hikâyesine rasyo­
nel bir izah getirmek isteyenler şöy­
le bir şey uydurmuşlar: Mahallede 
Ermenilere karşı yapılan saldırılar­
da babasının canlı canlı yanışına 
tanık olan Madam Lerna, bu olay 
esnasında büyük bir travma yaşa­
yarak aklını yitirmiş; olaylardan

yaklaşık bir yıl sonra da polise gi­
derek babasını kendisinin yaktığını 
söylemiştir. Ancak polisler olaylar 
hakkında bütün delillerin incelen­
diğini, babasının linç eylemlerinde 
yer alan iki balıkçı tarafından üze­
rine kolonya dökülerek yakıldığı­
nı biraz da Madam Lerna’nın aklı 
dengesinin bozukluğundan dolayı 
bir acımayla izah etmişlerdir. Daha 
sonraları Madam Lerna birkaç kez 
daha aynı mesele için polise baş­
vurmuş, dilekçeler yazmış ancak 
kayda değer bir sonuç alamamıştır. 
Kısa bir arayla annesinin de ölümü 
üzerine M adam Lerna tümden “sı­
yırmış” ve kendi ihtiyacını karşıla­
yacak kadar para kazanmak için bu 
caddede, H uzur Pastanesi’nin he­
men yanındaki pasajın önünde her 
akşam akordeon çalıp şarkı söyle­
meye başlamıştır. T üm  semt onu 
neşeli şarkıları ve yıllardır bitmek 
bilmeyen itiraflarıyla tanır.

Madam Lerna’nın bu itirafla­
rının en yakın tanığı ise yıllar ev­
vel oturduğu evin bir odasını ken­
disine kiraladığı M uhsin Bey’dir. 
M uhsin Bey yıllar evvel genç bir 
m em ur olarak geldiği bu semtte 
bekar odası ararken fotoğrafçı N e­
dim ’in tavsiyesi ve aracılığıyla M a­
dam Lerna’nm  alt kattaki odasını 
kiralamıştı. Yıllarca da burada ya­
şadı. M uhsin Bey, Türkçe konuşa­
bilen fakat Türkçe yazmasını bil­
meyen M adam Lerna’nın dilekçe 
yazma işlerini de onu üzmemek 
için hallediyordu. Ne dilekçele­
re şahit olmamıştı ki Muhsin Bey:

H uzur Pastanesi’nin kasasından 
para çaldığını, bir kitapçıdan kitap 
çaldığım, kayboldu sanılan küçük 
bir kız çocuğunu evinde zorla alı­
koyduğunu, cadde sonundaki şer­
betçinin kazanlarına çamaşır suyu 
döktüğünü ve o gün bir çok kişi­
nin zehirlenmesine sebep oldu­
ğunu, kadınlara sarkıntılık eden 
bir sapığın kafasını baltayla ikiye 
ayırdığını, çok eski, elyazısı eser­
lerin sergilendiği bir m üzeden bir 
kitap çaldığını, piyano ve çello gi­
bi değerli m üzik entrümanları sa­
tan dükkanın camım kırarak içer­
deki entrümanlara zarar verdiğini 
ve bunlar gibi bir çok suçu işledi­
ğini ihbar ve itiraf eden dilekçeler... 
M uhsin Bey tüm  bu dilekçeleri 
Madam Lerna’nın ısrarları üze­
rine, o üzülmesin diye yazıyor ve 
ona saygısından hakikaten de ilgi­
li makamlara gönderiyordu. Fakat 
artık bütün bir şehir Madam Ler- 
na’ya karşı M uhsin Bey’in takındı­
ğı tavrı takınmıştı. O nu incitmek 
istemiyor, söylediklerini dinliyorlar 
ve fakat herhangi bir işlem yapmı­
yorlardı. Üstelik tüm  bu bahsedi­
len suçların failleri de bulunmuş; 
failler suçlarını itiraf etmişler ya­
hut faillerin suçu işledikleri delille­
riyle tespit edilmişti. H uzur Pasta­
nesinden para çalınması olayında 
garsonun ifadelerine göre dükkâ­
nın kalabalık bir vaktinde lavaboyu 
kullanm ak üzere tezgâhın arkası­
na geçen turist parayı çalmıştı. N i­
tekim cebinde de yaklaşık —beş lira 
eksik— olarak kasadan çalınan ka­
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dar para bulunan turistin suçlu ol­
duğuna hükmedilmişti. M üzeden 
kitap çalınması olayında bir köşe 
yazarı, çalınan eserin Ingiltere’de 
eski yazma eserler toplayan bir ko- 
leksiyoner için buradan birisi ara­
cılığıyla çalınarak yurtdışına çıka­
rılmış olabileceği konusunda fikir 
sunan bir köşe yazısı yazdı. Bunun 
üzerine farklı iddialar atıldı. Ancak 
fail bulunamamasına rağmen M a­
dam Lerna’nın bu konudaki ihba­
rı da dikkate alınmadı. Şerbetçinin 
şerbetinden zehirlenenler olayında 
şerbetçi, kazanları geceden çam a­

şır suyuna yatırdığını ancak sabah 
yeterince yıkamadan aceleyle şer­
betleri kazana doldurduğunu iti­
raf etti. Kaybolan çocuğun anne­
si ve babasıysa M adam Lerna’ya 
bilhassa şükranlarını sunm uşlar­
dı bu sokakta kaybolan çocuğu 
evine alıp ona yardımcı olduğu 
için. M üzik aletleri satan dükkâ­
nın camlarının kırılıp enstrüm an­
lara zarar verildiği gece ise zabıta 
dükkânın hemen arka sokağında 
bir tinerciyi cebinde taşlarla sız­
mış bir vaziyette bulm uştu. Zaten 
toplum  için zararlı görülen bu ti­

nercinin para çalmak için camları 
kırıp piyano, çello ve kem anlardan 
başka bir şey bulamayınca arka so­
kakta tiner çekerken sızıp kaldığı­
na kanaat getirildi ve tinerci içeri 
tıkıldı. Kadınlara sarkıntılık eden 
adamın kafasının balta ile ikiye 
ayrılması olayında ise m ahallenin 
kabadayılarından Yanık Eşreğ bu 
suçu üstlenirse şanının artacağını 
hesap ederek ertesi sabah karakola 
gitmiş, büyük bir gururla adamın 
kafasına M adam Lerna’nın kö­
m ürlüğünden aldığı baltayla vur­
duğunu itiraf etmişti.

HASAN ILDIZ

fendine hanay an çocuklar

Kendine kanayan çocuklard ık  biz 
Ağlarken bile bir köşeye çekilip  
İçin için ağlayan...

K im se ler halim izi sorm adı bizim  
Gözyaşım ız ı yen im iz le  sild ik  
Am a asla y ılışarak geçm edik 
Şehrin sokaklarından...

Kendine kanayan çocuklard ık  biz 
Sevm eyi de b ilird ik, sevda için ö lm eyi de... 
Ezkaza bir güle değse e lim iz 
Bizden biri gibi gülerdi toprak 
Gül ayrı kanard ı, e lim iz ayrı ...
Ve her b irim izin gözlerinde 
Ak Deniz çocuk olur, ıpıl ıpıl ağlardı...



Bunlar gibi kimi gazetelere çık­
mış kimi ise semtte kulaktan kula­
ğa yayılan suç haberlerini duydukça 
karakola giderek dil döken, suçlu ol­
duğunu ihbar eden, bunlarla kalma­
yıp kiracısı Muhsin Bey’e dilekçeler 
yazdıran Madam Lerna ne yaptı ne 
ettiyse ilgili makamları bu suçları iş­
lediğine ikna edememişti. Üstelik 
bundan derin bir huzursuzluk ve 
öfke duyuyordu. Gerçekten vicdanı 
rahat değildi. Öte yandan onun iş­
lediği suçların cezasını çeken yahut 
onun işlediği bu suçlardan şikâyetçi

olmayan insanlara da aptallıkların­
dan dolayı fevkalade kızgındı. Ben 
buradayım işte, diyordu kendi ken­
dine, bütün bu suçların faili... Fakat 
bunlardan dolayı ceza alanlar ha­
piste yahut taksitlendirdikleri ceza­
ları ödemekteler. Bu suçları işledi­
ğime adım gibi eminim, acaba bu 
insanlar da aynı suçları işlemiş ola­
bilirler mi? Tek bir suçun aynı za­
manlarda iki kez işlenmesi akıl alır 
şey değil!

Bir sabah M adam Lerna, ki­
racısı M uhsin Bey’in ölüm ha­

berini okudu gazetede. Gazetede 
şehrin tanınm ış simalarından, İs­
tanbul K ültür ve Turizm  M üdü­
rü M uhsin K urucu’nun  bir önceki 
akşam kiracı olarak yaşadığı M a­
dam Lerna’nın evinin alt katında 
aşırı alkol aldıktan sonra bilekleri­
ni keserek intihar ettiği yazıyordu. 
M adam Lerna büyük bir um ut­
la karakolun yolunu tuttu, M uh­
sin Bey’i öldürdüğünü itiraf ede­
cekti. Bu sefer değilse de elbet bir 
gün onu dinleyecekler; adalet ye­
rini bulacaktı. •

CEMRE BEDİR

dönüş

gecenin henüz ge lir uykusu 
Azize nineyi evine b ırakırım  
ve o da sakındığ ı 
korku ları b ırakır 
gözkapaklarım a

tırm a la r havayı köpeklerin uğultusu
fe laket vuracak deprem  o lacak derim
köy içi yo lla r
asfa lt o lacaktır oysa
ve gecenin son sesi
sa rka r yatsıya
yatsı
sonsuzluk uykusudur 
onun yanında

patika aynı o lm asına karşın 
gid işi farklı 
dönüşü fa rk lıd ır 
Azize nineden
ayrı yürünen yo lların



varlık kitaplığı
Naime Erkovan 
HÜSEYİN SU İLE SÖYLEŞİ

Yazarların edebiyat türleri arasında 
yarıştırma yapmasını ço\ doğru 
bulmuyorum.
Yazı ve Yazgı, Deneme, Şule Yayınları

• Öykücüsünüz. Roman bir türlü eline geçiremedi kalemi­
nizi. Sizin için öykü kalesini bu kadar korunaklı kılan nedir?
-  Yazarların edebiyat türleri arasında yarıştırma yapmasını 
çok doğru bulmuyorum. Okuyucu yapabilir ama yazar, hem 
yazarken hem de beslenme açısından okurken bütün edebî 
türlere açık olmalı. Değilse kendisini sınırlar. Öykü ve roman 
yazarlarının iyi bir şiir okuru, şairlerin de iyi bir roman ve 
öykü okuru olması yazdıklarını zenginleştirecektir. Böylesi 
ciddi okurluk, yazarın yazdığı türde verdiği eserlerin değe­
rini azaltmaz, çoğaltır. Ne yazık ki tersi bir duygusal durum 
söz konusu; bu bir. İkincisi, öykü veya roman yazarı, şiir 
de yazabilir, ancak yazdığının "şiir" olması koşuluyla. Şair 
de öykü veya roman yazabilir, ancak yazdığının "öykü" ve 
"roman" olması koşuluyla. Bir yazarın, birden fazla türde 
eserler vermesinde garipsenecek bir durum görmüyorum. 
Bu, asıl yazdığı türün aleyhinde işlemez. Türk ve dünya 
edebiyatında bunu başaran birçok yazar adı sayabiliriz. Ba­
na gelince, aslında roman yazmak istiyorum. Hatta çatısıy­
la, bacasıyla kısmen uğraştığım bir iki taslak da oldu. Ama 
diğer türlerde olduğu kadar kolay çalışma imkânı bulamı­
yorum roman için. Öykü kalesini korunaklı kılan, öykünün 
bizzat kendisi; yazdırıyor. Çok öykü yazan biri değilim ama 
öykü daha çok dürtüyor. Bu durum sanırım bütün türlerde 
yazan yazarlar, şairler için de böyledir. Tabii ki yazarın yaz­
dığı türle tarzının örtüşmesi oranıyla da ilgili bir durum. Nice 
şairler var ki şiirleri kadar romanlarının da onları dürttüğü­
nü, yazdırdığını görüyoruz. Ama ben öykü kalesinde daha 
çok kalmayı tercih ediyorum.

• Roman ele geçirm ed idedim  ama bunun nedeni belki 
de sizin yaklaşımınız. 'Memur hayatından roman çıkmaz' 
sözünüzü biraz açar mısınız?
-  Evet, öyle bir cümle yazmıştım. Biraz önce sorunuzu 
cevaplarken romanın, öykü kadar çalışma imkânı verme­
diğini söyledim. Şöyle açabilirim bunu. Roman büyük bir 
dünyayı kaplıyor; sadece anlatmak açısından değil, yazar­
ken romancının çalışması açısından da öyle. Romancı, yaz­
dığından çok daha büyük bir dünyada çalışmak zorunda. 
Zannediyorum E. M. Forster, Roman Sanatı’nda, romanı 
büyük bir şantiyeye benzetir. Bense ölçeği daha da büyük 
tutuyorum ve bir inşaat şirketi gibi düşünüyorum. Birçok 
yerde şantiyeleri olan bir şirket. Romancı, bu şirketle­
rin hepsinde birden sürekli çalışmak zorundadır, Yalnızca 
olayların ve kahramanların çokluğu açısından böyle değil. 
Bunlar da var elbette ama asıl olan romanın, yapısındaki 
birbirinden kopmaması gereken birçok parçalardan oluş­
masıdır. Kıtaları birbirine bağlamak gibi bir durumla da 
açıklayabiliriz romancının işinin zorluğunu. Ayrıca roman­
cının, sadece teknik bilgilerle yetinmeden, dil, felsefe, eko­
nomi, siyaset, daha çok tarih, psikoloji gibi birçok alandaHüseyin Su



da çalışması ve araştırma yapması gerekir. Heyecanla olay 
anlatmak, entrika kurmak vb. gibi birkaç husustan ibaret 
değildir roman dediğimiz o ana kıtanın yapısı. Her yıl bir 
roman yazmak, romancılık değil kanaatimce. Bütün bun­
ları romanı yüceltmek amacıyla söylemiyorum kuşkusuz. 
Roman yazmayı zorlaştıran hususlardan söz ediyorum. 
İşte böyle bakınca, "memur hayatından roman çıkmaz" 
demek çok da haksız sayılmaz sanırım. Mesai saatlerinden 
arta kalan zamanlarda roman yazmanın zorluğunu, hatta 
imkânsızlığını düşünebiliyor musunuz? Bir roman yazmak, 
yazarın odasına birkaç yıl kapanmayı gerektirir kesinlikle. 
Buna rağmen memur olup da "iyi romancı" olanlar da var 
kuşkusuz; onların da haklarını teslim etmeliyiz.

• Denemelerinizi incelediğim zaman ağırlık noktasının "ya­
z ı" olduğunu gördüm. Yazmayı bir sorumluluk haline getir­
diğinizi söylesem yanılmış olur muyum?
- Doğru, öyle görüyorum, İnsandaki "yapma", "inşa" bi­
linci ve istenci, duygusal değil, iradîdir. "Yapma", "inşa" 
bilincinin, insan farkında olmasa bile mutlaka ontolojik 
bir temeli vardır. Bu bağın, insanın inancıyla her zaman 
birebir ilişkisi olmayabilir ama inancını varlık bağlamın­
da kavrayışıyla ilgili olarak bu bilincin daha ileri veya geri 
aşamalarından söz edebiliriz. Buna göre de insanın inşa 
bilinci daha belirgin ve etkindir. Değilse tersi bir durumla 
karşılaşırız. Bu genel çerçeveyi ve kavrayışı "yazı" özelinde 
düşündüğümüzde konunun önemi daha da artıyor kanaa­
timce. Yazı ile yazgı arasında çok yakın bir ilişki olduğu ka­
naatindeyim; kaynağı, inşası ve hedefi itibariyle. Bununla 
birlikte yazıya bir kutsallık atfetmekten söz etmediğimin 
altını bir kez daha çizmek isterim. Yazının, varlığın oluş on­
tolojisiyle çok yakından, hatta birebir ilişkisinin olduğunu 
ve bu ilişkinin yazar ve sanatçı tarafından görülmesi ve iç­
selleştirilmesi gerektiğini söylemeye çalışıyorum. Buradan 
bakıldığında sorumluluğu içerir elbette ama onu da aşan, 
hatta kapsayan bir başka boyutu da var. Yazmak, yazı ku­
ralları ve disiplini dışında, sözünü ettiğimiz çerçevede çok 
daha derinlikli bir düşünce, kavrayış ve bağlam içinde gö­
rülmesi gerekir ki kendisini bize açsın.

• Peki sanatın ya da sanatçının ne gibi bir misyonu olma­
lıdır?
-  Sanatın misyonu, bizzat "sanat" oluşunda, sanatçının 
misyonu ise "sanatı" bir eylem biçimi olarak seçmesin- 
dedir ("seçmek" sözcüğünü özellikle kullandığımı belirt­
mek isterim). Yani bu oluş ve seçiş belirler misyonlarını. 
(Kuşkusuz "misyon" sözcüğünün kastettiğimiz anlam için 
yeterli olmadığı da ayrı bir konu.) Bunun dışında sanat­
çının dışarlıklı bir düşünce ve yapıntı bir tavırla kendisi­
ne misyon biçmesinin kayda değer bir özelliği ve katkısı 
olacağını sanmıyorum. Sanatı, kendi doğası, bozulmamış, 
asıl ve özgün dokusu içinde anlamak ve yapmak gerekir. 
Örneğin sanatla sanat olmayan bu açıdan bakıldığında 
çok kolay tefrik edilebilir. Sanatın ve sanatçının misyonu­
nu, (bugün sayısız örneklerini görebileceğimiz gibi) onun 
araç durumuna indirgenmiş hâlinde arayamayız. Sanata 
ve sanatçıya siyasanın etki alanında görevler yükleyerek 
ondan kendi misyonunu yerine getirmesini bekleyemeyiz. 
Soy sanat ve soy sanatçı, her zaman kendince, kendi se­

siyle konuşur; konuşmalıdır. İster edebiyat olsun isterse 
başka bir sanat türü, bir sanat eseri için; onun kendi dili­
nin imkânlarını zorlayan, aşan bir biçimde; "Bu ne demek 
istiyor?" diye soruyorsak, işte orada sanatın ve sanatçı­
nın hakiki misyonundan söz edemeyiz. Sanatın kendince 
söylediğini gördüğümüz, duyduğumuz, hissettiğimiz ve 
okuyabildiğimizde misyonunu yeterince görmüş oluruz; 
bununla yetinmek durumundayız. Bu durumda sorun, sa­
natın ve sanatçının misyonunun görülemeyişinde değil, 
onunla yetinemeyişimizdedir. Sanatı bilen ve sanattan an­
layan insan, onunla yetinmesini de bilendir.

• Yazının yazgıyla ilgili olduğunu düşünüyorsunuz. Bu du­
rumda yazgı mı etkiler yazılanları yoksa yazmak mı şekil­
lendirir yazgıyı?
-  Bir sorunuzu cevaplarken kısmen söz etmiştim bu konu­
dan. Yazgı ile yazı arasında "ilgili" sözcüğünün ifade ettiği 
anlamdan çok daha fazlası var kanaatimce. Önce en genel 
anlamda, yazımız da yazgımıza dahildir; her fiilimizin, se­
simizin, nefesimizin dahil olduğu gibi. Biliyorsunuz, kuşlar 
bile kaderle uçar... Bütün bunları İnsanî sorumluluğumuz 
dahilinde kavramamız gerektiğini vurgulamak için söylü­
yorum. Değilse, kader konusunu tartışmıyoruz. Yazının, 
sanatın ve edebiyatın, ne yazık ki entelektüel bir fantezi 
olarak algılanması gibi çok temel bir sorunumuzun oldu­
ğunu düşünüyorum. Bu algı, hem bağlam, hem işlev hem 
de amaç ve sonuç itibariyle yazıyı (genel olarak da sanatı 
ve edebiyatı) indirgiyor. Yazmak fiilinin aslî gücünün bü­
yüsüne kapılarak adını geleceğe kazımak arzusu ve ihti­
rası, böyle bir sonuca götürüyor çoğu yazar ve sanatçıyı. 
Yazgımızla yüklendiğimiz sorumluluğu sürekli taşıdığının 
bilincinde olmayan sanat ve sanatçı yaklaşımı, ası! misyo­
nuna ulaşamayacağı gibi arzu ve ihtirasla ardına düştüğü 
amacına da ulaşamayacaktır. Çünkü indirgenmiş, meta- 
laşmış sanat, hiçbir sanatçının adını geleceğe taşıyamaz; 
zamanında sürekli sahne ışıkları altında ihtişamla parılda- 
sa da. Sorunuza dönersek, yazgı bilinci, yazımızı etkiler 
ve kendisi gibi silinmez hâle getirir. Hatta edebiyatta çok 
tartışılan, yazdığını yaşamak mı, yoksa yaşadığını yazmak 
mı, tartışmasına bir de buradan bakmak gerekir, diye dü­
şünüyorum.Yazdıktan sonra onu yaşayan, yazgısına bu 
denli yakın yazan yazarları da tanıdık.

• Yine aynı çerçevede ve sizin Yazı ve Yazgı kitabınızdan 
hareketle şunu sormak istiyorum: Yazar bilmeyerek yazın­
ca mı yazardır, yoksa bilerek yazınca mı? Bilinç ve yazı bu 
durumda nasıl bir ortaklık halindedir?
-  Elbette, bilmeyerek yazınca, diyeceğim ama cehaleti sa­
vunduğumun anlaşılmaması şartıyla. Bilmekle malumat, 
bilinçle vesvese tarafından istilâ edilmiş zihnin kıvraklığı, 
kurnazlığı, girift ve karmaşık çizgilerin oluşturduğu şerit­
lere akıl erdirme çabasını bir tutmamalıyız. Yazar, yazdığı­
nı bilmeli ve ne yazdığı hususunda da bilinçli olmalı; yani 
kuşkusuz vukûfiyet sahibi olmalı. Bununla birlikte iddiası 
eserini aşan bir sanatçı duruşu, tavrı bize gösteriyor ki 
burada bilmekten doğan bir cehalet, bilinçten doğan bir 
zihnî kırıklık var. O hâlde ne diyoruz? İnsan, eserini, genel 
olarak yaptığı her işte olgun bir zihin ve kalp dünyasında 
üretirse, sözünü ettiğimiz sakıncaları en aza düşürebilme-



yi başarabilir. Bu anlamda o dünyanın, hasbilikle kurula­
bileceğini düşünüyorum. Sanatın temelinde bu özelliğin 
yattığını, bütün büyük sanat eserlerinde ve sanatçılarda 
bu özelliğin mutlaka olduğunu görebiliriz. Elbette her sa­
nat türünün bir kültürü olur; şiir kültürü, öykü kültürü gibi. 
Ama sanatın asıl özsuyu, kültür ve cin fikirlilik değil, insan 
tabiatındaki saflığın yakalandığı noktadır. En güçlü şiir bu 
noktadan çıkar. Bu nokta, bir anlamda bilmeme halidir; 
burada malumat ve vesvese yoktur. Varlığın kaynama 
noktasıdır, İyi sanatçı, bu noktada güvenle verdiği eserini, 
gereksiz bir iddiayla ileri sürmez. O, artık vardır nasıl ol­
sa, yalnızca bunu bilir. Savunmaya bile gerek görmez. Her 
zaman şu örnekle açıklamaya çalışırım bu konudaki dü­
şüncelerimi: İhlâs bir "olma" halidir. İhlâs sahibi bir insan, 
ihlâslı olduğunu bilmez. Bildiği anda ihlâsı kaybolur; yerini 
bilgi ve bilinç alır. Sanatın ve sanatçının "olma" durumunu 
da böyle açıklıyorum.

• Türkiye'nin en istikrarlı edebiyat dergilerinden biri olan 
Hece'nin temellerini atıp o temeller üzerinde yıllarca taş 
taş bir özge yapı inşa ettiniz. Yayın yönetmenliğiniz yaşa­
yan edebiyatın en yakın tanıklarından biri yaptı sizi. Genç 
yazarları gözlemlediğinizde edebî anlamda nasıl bir gelişi­
me ya da döngüye tanık oldunuz?
-  Teşekkür ederim. Evet, hem istikrarlı hem de yüzü ge­
leceğe dönük, geleceği kurgulayan, geleceğe konuşan bir 
dergi, dergiler ve yayınlar olmasıydı amacımız. O taşları 
tek tek taşıyan bütün arkadaşlarımızın samimiyetleri ve 
çabalarıyla gerçekleşti bu da. Önemli olan yapının kendisi­
dir sonuçta, onun dışında herkes o yapıyla birlikte var olur 
ve anılır. Sadece sözünü ettiğiniz dergilerin değil, gençlik 
yıllarımızdan itibaren önemli dergilerin mutfağında, salo­
nunda, avlusunda bulunduk ve edebiyatı, sanatı, yazıyı 
oralarda öğrendik. Şanslıydık, bir düşünce ve yazı terbi­
yesi alma imkânımız oldu. Edebiyatımızın son elli yılına 
yaşayarak, öncesine de okuyarak tanıklık ettiğimizi söy­
leyebiliriz; eğer bu tanıklığın hakkını tam olarak verebil- 
diysek... Bu bir şanstır ama aynı zamanda sorumluluktur. 
Kurduğumuz, yayımladığımız dergiler ve yayınevleriyle bu 
sorumluluğumuzu karınca kadarınca idrak ederek yerine 
getirmeye çalıştık. Döngü ve gelişme kavramlarıyla ifade 
ettiğiniz durum, gençler için önemli olmakla birlikte her 
yaştan sanatçının da yaşadığı kaçınılmaz bir süreçtir. Buna 
kendini kurma, tamamlama süreci de diyebiliriz. Bir açı­
dan bakınca gençler çok şanslı, bir başka açıdan bakınca 
da önlerinde daha çok tuzak, daha çok yanıltıcı kavşak 
var. Ama insan, her dönemde sınavlardan geçiyor. Sorun 
hem gençlerin hem de her yaştan sanatçının, sanatı nasıl 
kavradığıyla ilgilidir.

• Bir derginin yayın yönetmeni her ne kadar edebiyatın 
içinde görünse de genellikle kendi kişisel edebiyat çizgi­
sinden uzaklaşır. Yazma eyleminizi bu süreçte ne kadar 
feda etmek zorunda kaldınız? Onu canlı tutmak için neler 
yaptınız?
-  Tam olarak öyle midir, bilemiyorum. Bu, o kişinin karak­
teriyle, edebiyat, sanat anlayışıyla, işine olan inancıyla da 
çok ilgili bir durum değil mi? Elbette dediğiniz gibi uzak­
laşan da olabilir ama çizgisini zenginleştiren, bu durumu
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hem kendisi hem de bütün arkadaşları için bir imkâna dö­
nüştüren de olur. İş yapma biçimi ve ahlâkının her yerde 
çok önemli olduğunu göz ardı etmemek gerek. İnsan eme­
ğinin bir zenginliğe dönüştürülmesi, kendinizin olduğu ka­
dar çevrenizdeki her insanın da yeterince farkında olmakla 
ilgilidir. Kanaatimce bir yayın yönetmenin bu hassasiyeti 
sonuna kadar ve her tür şartta gözetmesi gerekir. Bir ko­
vandaki ana arının rolüne ve sorumluluğuna sahip olması 
gerekir ki bütün çiçeklerin özsuyunu toparlayabilsin. Bir 
yayın yönetmeninin ilk önce görmesi gereken armudun 
sapı, üzümün çöpü değildir. Kaldı ki sanat ve edebiyat, 
insan tabiatındaki en ince, hassas ve mümkün ilmekle­
ri birbirine eklemleyebilme işidir. Söylediğiniz çok doğru, 
yayın yönetmeni, en çok kendi zamanından, yazısından, 
kitaplarından fedakârlık etmesi gereken yazardır. Yayını 
ertelenmesi gereken ilk yazı, ilk kitap her zaman sizinkidir. 
Böyle olması da doğal. Sınırları gözetmesi gereken sizsiniz 
çünkü. Ayrıca bir de son derece profesyonel çaptaki bir işi, 
amatör niyet ve çabayla yapıyorsanız, yazmanız ve oku­
manız gereken zamanı dergilerin ve yayınevinin teknik, 
ekonomik, teşrifat işlerine ayırmak durumunda kalırsınız.



Bütün bunlar benim için zorunlu bir seçimdi; okullardaki 
"mecburi seçmeli dersler" gibi... Yazdıklarımızdan yayım- 
layamadıklarımız birikti, yazamadıklarımızı da yazmaya 
çalıştık veya erteledik. Bunlar bir kayıp mı? Bir yanıyla 
evet, öyle. Bir yanıyla da değil, çünkü bir başka biçimde 
var oluyor sonuçta. Yazarlık bilincini canlı tutmak için bu 
dönemde ve elbette her zaman, yazıya inancını yitirme­
mek ve okumaktan, yazmaktan hiçbir zaman kopmamak, 
yani elinizin, kaleminizin soğumaması yeterlidir. B irde eli­
nizin ve kaleminizin terazisinin endazesi bozulmamak; dili 
kaymamak. Eğer "eser vermeyi" çoklu sayılarla ölçmüyor­
sanız, hiçbir sorun yoktur kanaatimce.

• Şunu fark ettim: Dergi çıkaran herkesin kanma bir mik­
tar editörlük zehri bulaşıyor. O zehir, hayatının sonuna 
kadar kişiyi dergi çıkarmaya zorluyor. Dergi işinden uzak 
bir hayatınız var bir süredir. Peki, bir gün bu tezi doğrula­
yacak bir çıkış bekleyebilir miyiz sizden?
-  Zehir... Hamdolsun ben o zehri hiç tatmadım ve taşı­
madım, bana bulaşmamış demek ki. Halbuki yirmi yaşında 
Edebiyat dergisiyle ilişkim başlamıştı. Edebiyat dergisinde, 
yazsın yazmasın her arkadaşımız, en az Nuri Pakdil kadar 
sorumluydu derginin her şeyinden. Şimdi olduğu gibi yaz­
dığınızı göndermekle o dergiye ait olamazdınız. Edebiyat 
dergisinde yazmak, oraya katılmak, bir sorumluluğu bilinçle 
"seçmek" demekti. Yani bu kadar net bir iradî tercih bilinir­
di. Edebiyat dergisi, hepimizindi aynı zamanda. Edebiyat 
dergisinin kapanışından (Aralık 1984), bizim dergilerimizin 
ve yayınevimizin kuruluşuna (Ocak 1997) kadar on iki yıl 
boyunca hiçbir zaman dergi çıkarma ve başka dergilerde 
yazma girişimim olmadı. O zaman da ikna oldum dergi çı­
karmamız gerektiğine. Yayın yönetmenliği de âdeta bende 
kaldı ve arkadaşlarımızın da bildiği gibi bir sorumluluk ola­
rak üstlendim, on sekiz yıl sürdürdüm. Sonunda bırakmam 
gerektiğine kani oldum ve arkadaşlarımıza emanet ederek 
ayrıldım. Şunu demek istiyorum; bir tutku, bir ihtiras de­
ğildi benim için dergilerimizi ve yayınevlerimizi yönetmek; 
özenle taşımam gereken bir sorumluluktu. Dolayısıyla der­
gi çıkarmazsam yapamam gibi bir düşünce ve duygu ta­
şımıyorum. Şöyle bir dergi çıksa gibi bir özlemim, hissim, 
ihtiyaç gördüğüm oluyor zaman zaman ama bu, mutlaka 
dergi çıkarmam gerektiği anlamına gelmiyor. Yine de eğer 
yazgımızda varsa yazarak ve yaparak yaşarız. Dergi ve ya­
yınevi trafiğinin dışında bir okur ve yazar hayatı oldukça 
lüksmüş, tadını çıkarmak istiyorum. Tezinizi doğrular mıyım 
bilemiyorum; yazgımızda ne varsa başımıza o gelir... Bütün 
yarınlar, kendi işleriyle gelirler.

• Edebî hayatınızın belki de en büyük mimarıdır Nuri Pak­
dil. Sanata veya yazmaya dair ondan edindiğiniz ve hiç 
vazgeçmediğiniz en bariz üç bakış açısını söylemenizi is­
tesem...
-  Evet, öyledir... Bunun benim için yetmişli yıllardaki Tür­
kiye koşullarında çok büyük bir şans ama aynı zamanda 
bir o kadar da büyük bir sorumluluk olduğunu her zaman 
dile getiririm. O yıllarda Edebiyat dergisini ve Nuri Pakdil'i 
tanımak, o deneyimin içinde olmak bir ayrıcalıktı; hatta 
belli bir kültür ve edebiyat anlayışı düzleminden bakınca 
lükstü. Bir methiye değil söylediklerim, sadece tespit. Her

zaman bunu takdir ettim, bilinç ve sorumluluk olarak da 
taşımaya çalıştım. Üç değil tek bakış açısı vardı; inancımı­
zı, sanat ve edebiyat diliyle evrensel bağlamda ve devrim­
ci bir bilinçle yüzde yüz yaşanılır kılmak. Bunun açılımıysa 
çok geniş kuşkusuz. Bugüne dek Nuri Pakdil ve Edebiyat 
dergisiyle ilgili birçok programa katıldım, konuştum ve 
yazdım. Beş sempozyum yaptık, sonra da Edebiyat Eylemi 
ve Nuri Pakdil adıyla kitaplaştırdık. Dergimizin özel sayıla­
rından birini Nuri Pakdil'e ayırdık ve Düşünsel, Entelektüel, 
Muhalif Bir Tasarım Olarak Edebiyat Dergisi ve Nuri Pakdil 
başlığıyla bir cilt hâlinde yayımladık. On yıl süren bir ça­
bayla ulaşabildiğim bütün mektuplarını üç ciltte topladım: 
Nuri Pakdil'in Mektupları. Yakınlarda, Entelektüel Şiddet 
adıyla yayımlayacağımız bir kitabımla, büyük oranda Ede­
biyat dergisiyle Nuri Pakdil çevresindeki yılların anlatıldığı 
iki ciltlik, günlüklerden oluşan Takvim Yırtıkları adlı kita­
bım var. Bütün bunlarla anladığım kadarıyla istediğiniz açı­
lardan anlatmaya çalıştım: Örneğin; hayatınızın her anını 
ilkeli yaşamak, devrimci bir sabırla direnmek ve hıncınızı 
hiç eksiltmeden, gözünüzü kırpmadan mütemadiyen ufka 
bakmak! Siz de diyorsunuz ki haklı olarak; peki son on 
yıldan beri neler oluyor? Biliyorum ama itiraf edeyim, tam 
olarak anlayabilmiş değilim...

• Uzun yıllardan sonra yeni öykü kitabınız İçkanama'yı 
yayınlamaya hazırlanıyorsunuz. Beklemenin heyecanınıza 
nasıl bir etkisi oldu?
-  Beklemekle heyecan sözcüğü pek uyuşmuyor; yine de 
kuşkusuz heyecanla beklemek başka. İçkanama'nın yayımı 
heyecanla beklediğim bir biçimde olmuyor ne yazık ki. Kim 
bilir belki de yazgısı böyleymiş. İçkanama'dan yıllar önce 
yayımını duyurduğumuz Kırklar Cemi vardı. Ama ondan 
sonraya kaldı; yazgı bu işte... Ben kitap yayımı konusun­
da heyecan duymam pek, İlk kitabım Tüneller çıktığında 
da hiçbir heyecan duymamıştım. Birkaç kez anlattım, hatta 
hiç haberim bile olmadı kitabın yayıma hazırlandığından. 
Askerdim, elime aldığımda nutkum tutulmuştu kitabın üs­
tünde adımı görünce. Ancak saatler sonra benim kitabım 
olduğunu kavrayabildim. Biraz yayıncılığın etkisiyle, biraz 
da son zamanlarda yazarların ve yayıncıların kitapla ilişki­
leri ve kitaba bakışları nedeniyle kitap yayımlamaya ilişkin 
umutlarım, değer ölçülerim yara aldı galiba. Kitap yayımı 
denilince, özellikle de kendi kitaplarım için böyle oluyor, he­
yecandan daha çok bir hüzün kaplıyor içimi. Gördüğünüz 
gibi heyecan filan yok. Hâlbuki yazarken daha çok heyecan­
lanıyorum. Bitirince de huzurlu bir doygunluk... Kitap elime 
geçince sadece matbaa kokusunu almak için kokluyorum. 
Ama yayımlamak için çok titizleniyorum. İç tasarım, yazı 
karakteri, eksik var mı kaygısı, tashih hatası çıkacak kor­
kusu ve kapak... Takdirle bir kez daha anayım, iç tasarım­
da Betül Çifçi ile kapak tasarımında Yasin Çetin'in önemli 
dikkatlerini ve çok büyük emeklerini... Yüzünüze söylemek 
gibi olsun varsın, sizin editörlüğünüzü tabii ki...

• Peki, İçkanama 'da okuru bekleyen nedir?
-  Hep birlikte biziz... Bizim yaramız... Kanayan, içten içe 
sürekli kanayan İnsanî yaralarımız. Belki düştüğümüz yer­
de çırpınmalarımız... Belki de sıkışan kalp çarpıntılarımız... 
İçkanaması işte, daha ne olsun...



Yaşar Öztürk

İmparatorluklar Şehri İstanbul 1830, 
J.F. Michaud - J.J.F. Poujoulat 
Türkçesi: Nedim Demirtaş, Gezi, Say Yayınları

Yeryüzünde pek az kent İstanbul kadar ilgi odağı ol­
du. Sadece onu ele geçirmek, ona sahip olmak isteyen­
lerin değil, onu görmek için yanıp tutuşan gezginlerin de 
düşlerini süsleyip durdu ve duracak. Haçlılarla ilgili veri 
toplamak ve onlardan kalan izlerin peşinden gitmek için 
yola koyulan Joseph François Michaud gazeteci, yayıncı, 
yazar ve sıkı bir siyasetçiydi. Bir kitaba yazdığı önsöz onda 
Haçlı Seferleri tarihi tutkusuna yol açtı. Genç yol arkada­
şı Jean-Joseph François de ustasını izleyen bir çıraktı. Bu 
gezginlerin 7 cilt tutan mektupları o döneme ışık tuttu. 
2011 yılında yitirdiğimiz değerli çevirmen Yeşiller Partisi 
öncülerinden Nedim Demirtaş bu mektupları 180 yıl sonra 
Türkçeye kazandırmak için büyük emek verdi. Ölümünden 
sonra yayımlanabilen çevirilerinde dün ve bugün muhase­
besi yapılabiliyor.

"Su akar Türk bakar" sözünü doğrulayan satırlarından 
sonra Michaud, cehaletle savaşmanın mekânları olarak ku­
rulan camilerin bugün savaşacak cahiller yetiştirilen yerle­
re dönüştüğünü fark ettiriyor. Camilerin ardından mezar­
lıklara dikkat çekiyor iki gezgin. Ardından mezar taşlarına 
yazılan "garip ve özgün" yazıları aktarıyorlar: "Yaşamları 
boyunca adları ağza alınması, hastalıklarında haberlerinin 
sorulması yasak kadınlar, ölümleri ardından güzellik ve 
şefkatlerini öven sözlerle anılıyorlar, çiçekli portakal bah­
çelerinin üzerinde uçtuktan sonra Tanrının ilahi kovanına 
giren arılara benzetiliyorlar, bir an dünya üzerinde açtıktan 
sonra cennet bahçelerini süsleyecek çiçekler olarak anılı­
yorlar."

Sadece su akmıyor Osmanlı ülkesinde, toprak da, doğa 
da, insan da akıp gidiyor. Neden? diye soruyor Michaud. 
İki gezgin İstanbul'a vardıklarında Fransa'da siyasal rejim 
altüst oldu. Osmanlı topraklarında tepeden tırnağa toplu­
mun dünyadan habersiz ve olup bitenlere karşı ilgisizliğin­
den yakınıyorlar.

Adalet konusuna eğilen Michaud: "Türkiye'de her du­
ruşma ya da mahkemenin tek yargıcı oluyor ve yargıcın 
kararı kesin, dolaysıyla adalet kolayca yanılabiliyor ve bu 
yanılgıyı düzeltmenin olanağı yok... Bu ülkede avukatlık 
diye bir kurumun bulunmadığını öğrenince de eminim çok

şaşıracaksınız. Öncelikle bu ülkede adaletin çok acelesi 
var, öyle savunma falan dinlemeye vakti yok. Sonra bu 
ülkedeki adaletin despotizmin gölgesinde olduğunu belirt­
mek zorundayız. Despotizm, malûm, öyle tartışma falan 
sevmez."

OsmanlI'da kadın, evlilik, kadın erkek ilişkileri konu­
sunda ilginç gözlemlerini sıralıyor. Eğitim, öğretim toplum­
sal yaşamdan, edebiyattan örnekler aktaran Michaud "Tıp 
konusunda eğitimli ve yetenekli insanların bulunmadığı bir 
toplumda, kendisine hekim diyen herkes hekim kabul edi­
liyor."

Televizyon, internet, cep telefonu ile insanlar kendi 
kabuğuna çekiliyor. Osmanlı toplumu bunu 180 yıl önce 
yaşıyormuş: "OsmanlIlar, evlerinde sadece kendilerine öz­
gü, kabuğundan hiç hemen hiç çıkmadıkları bir yaşam sür­
dürüyorlar... Halka açık konuşma kürsülerinin bulunmadığı 
bir ülkede hitabet sanatının da fazla gelişemeyeceği belli 
bir şey. Bu ülkede hitabet sadece ahlaki ve dini konuların 
koruması altında...

İki gezgin yola çıkmadan önce gezecekleri toprakları 
anlatan kitapları okumakla kalmayıp Osmanlı yazarların 
yapıtlarını da okuyor, hatta çeviriyorlar. Eleştirilerini de 
açıkça dile getiriyorlar: "bu eserlerde eleştirel bir bakış, 
tarihe felsefi bir yaklaşım aramak boşuna zahmettir. Türk 
vakanüvisler olayları bir şekilde anlatırlar ama olayların 
nedenleri ve sonuçları üzerinde durmazlar. Bir devrimi, bir 
değişimi anlatan kelimeleri bu olay nereden gelmiş, ne­
reye gidiyor sorularını sormaz. Bir savaşı anlattıklarında 
bize, bu savaşın haklı ya da haksız olduğunu ifade etmek 
gibi bir isteğe kapılmazlar. Her an kalemlerinin ucundan 
geçip giden büyük kişilikler, kahraman ve tiranları ete ke­
miğe büründürme, kişiliklerini anlatma gibi bir eğilimleri 
yoktur..."

185 yıl önce iki gezginin elindeki iğne ve çuvaldız bu­
gün batar mı? Soluk soluğa okuyacağınız, her bölümde 
derin düşüncelere dalacağınız bir yapıt.

J. F. Michaud -  J. J. F. Poujoulat

İm paratorluklar Şehri

İSTANBUL
1850



Tevfik Kalkan

Özgürlük^ Zygmunt Bauman 
Deneme, Türkçesi: Kübra Eren, Ayrıntı Yayınları

Bauman'ın dilimizde yayımlanan son eseri Özgür­
lük' ten bahsedeceksek, bütünü (pan) gözlemlemek (op- 
tikon) anlamına gelen Panoptikon hakkında konuşmalıyız 
evvela.

Panoptikon, İngiliz filozof ve toplum kuramcısı Jeremy 
Bentham'ın 1785 yılında tasarladığı hapishane inşa mode­
lidir. Bu modelde hapishane birkaç katlık tek kişilik hüc­
relerden oluşan bir halka üzerine kuruluydu. Her hücre 
bu halkanın iç kısmına açıktı ve halkanın dış cephesindeki 
duvarda birer pencere vardı. Halkanın ortasında mahkûm­
lardan tamamen saklanmış konumda gözlemcilerin kaldığı 
bir nöbet kulübesi yer almaktaydı. İşte panotikonun te­
melinde yatan ilke, tek odalı hücresinin içindeki mahku­
ma saklanacak hiçbir yer bırakmaması ve buna karşılık dış 
cephesindeki duvarın penceresinden gelen ışığın kuledeki 
nöbetçilere mahkûmun her hareketinin siluetini izleme 
olanağı sağlaması idi.

Bentham bu modeli 1875 yılında tasarladı ve o tarih­
ten bu yana sosyologlar, filozoflar ve kriminoloji analistleri 
için hayli bereketli bir çalışma sahası açtı. Panoptikon çok 
tartışıldı, hakkında çok fazla yazılıp çizildi ancak tüketile- 
medi.

Adeta bir madalyonun iki yüzü gibi, ne vakit "özgürlük" 
ten söz açılsa hemen oracıkta kavramın tersi yüzü ola­
rak sahne alıyor panoptikon. Michel Foucault, Bentham'ın 
hapishane modelini kavramsallaştırdı ve felsefi bir sorun 
olarak hemen tüm eserlerinde irdeledi, tartıştı, yeni so­
rular sordu. Foucault'ya göre iktidar bir disiplin etme ve 
kontrol altına alma girişimidir. Gözetleme ise hiçbir ikti­
darın vazgeçemeyeceği bir iktidar kaynağı. Foucault'nun 
öngörülerini somut olarak Orwell'in 1984'ünde deneyim­
leriz. Big Brother herkesi her an, her yerde görür. Tıpkı 
bütün büyük dinlerdeki yaratıcı gibi. Dinler de bir iktidar 
aygıtıdır elbette.

Foucault, Hapishanenin Doğuşu'nda modern iktidarın 
ne olduğunu şu sözlerle anlatır; "Modern iktidar, çocuğu 
okulla, hastayı hastaneyle, deliyi tımarhaneyle, askeri or­
duyla, suçluyu hapishaneyle kuşatarak bireyselleştirmiş, 
kayıt altına almış, sayısal hale getirmiş, böylece egemen 
olmuştur. Her kişi bir yerde kayıtlı hale gelince, herkes de­
netim altında olacak, gözetim altında tutulacaktır. Modern 
iktidar büyük gözaltıdır."

İyi ama özgürlük bu büyük göz altının ne yanına düş­
mektedir?

IJİSI

Zygm unt Bauman

Küreselleşme ve Toplumsal Sonuçları adlı eserinde, 
"vicdansız bir dünyanın vicdanı olmaya" davranarak, küre­
selleşme olgusunu mercek altına alan Bauman, kavramın 
sonuçlarına dair çetin bir tablo çizmişti. Hayır, küresel­
leşme dünyayı hepimiz için bir köye çevirmemişti. Mutlu, 
küçük bir azınlık için böyle olsa bile, umutsuz çoğunluk 
için "hareket özgürlüğü" ölümle girişilen acımasız bir güreş 
haline gelmişti. Sorun güncelliğini ve yakıcılığını koruduğu 
için bir kez daha alıntılama gereği duyuyorum, zira hanidir 
bir mülteci mezarlığına dönüşmüş durumda Ege ve Akde­
niz'in suları.

"Seçkinler canlan istediğinde seyahat edip, seyahatle­
rinden büyük zevk alırken; yerinden kımıldaması yasakla­
nanlar gizlice, çoğu kez yasa dışı yollarla seyahat ederler 
ve bazen tıkış tıkış doluştukları battı batacak pislik içindeki 
teknelere ötekilerin birinci mevkiye ödediklerinden daha 
fazla para öderler."

Küreselleşmenin ipliğini pazara çıkardıktan sonra Bau­
man, bu kez biz özgür bireylere özgürlüğün ne olduğunu 
ve ne kadar özgür olduğumuzu anlatıyor: "Dilediğini söy­
leyebilirsin, burası özgür bir ülke. Ama sesinin duyulmama 
ihtimali vardır. Demek ki özgürlük sadece kısıtlamaların 
ortadan kalkması değil aynı zamanda birtakım imkanlara 
sahip olmaktır."

Şimdi "Özgürlük" konusuna giriş için elimizde yanıtlan­
ması gereken ciddi bir soru var. "Bireyler özgür olmaları­
na rağmen neden düzenli, sabit ve birörnek davranırlar?" 
Bauman, şakacı bir yanıt veriyor bu trajik soruya: "Özgür 
birey, tıpkı ait olduğu toplum gibi tarihsel bir yaratımdır."



Kitabının yazılış amacını "tanıdık" olanı tuhaflaştırmak; 
sabit bir niteliğimiz olarak görüp, sorgulamadan kabullen­
diğimiz özgürlüğümüzü bir bilmece gibi, anlaşılmak için 
açıklanması gereken bir olgu gibi görmektir, şeklinde ifade 
ediyor Bauman.

Ortaçağ İngilizcesinde özgürlük hep muafiyet anlamı­
na gelmiştir: Vergiden, ayak bastı ücretinden, hükümdarın 
yargısından... Böylece muafiyet yeri geldiğinde bir ayrıcalık 
anlamı kazanır. Muaf ve ayrıcalıklı olanlar artık soyluluk ve 
itibarlılık saflarına katılmıştır. Anlaşılıyor ki özgürlük yeni 
ve modern bir icat değildir. Tarihsel seyri boyunca özgür­
lük söylemi, aslen özgür olmayan bir insanlık durumunda, 
kimin özgür olma hakkına sahip olacağı sorusuna odak­
lanmıştır.

Meseleye daha yakından baktıkça insanın kendisini bir 
kabusun ortasında duyumsaması işten bile değil: "Denet­
çinin (gardiyanlar, ustabaşılar, doktorlar, öğretmenler...) 
iradesi, mahkumun davranışlarını tanımlamak, yönlendir­
mek ve denetlemek zorundadır." Bu, toplum için istenilen 
bir durumdur zira barışı, huzuru ve sakinliği; dolayısıyla 
mahkumun mutluluğunu hedefler. Orada umut edecek hiç­
bir şey yoktur. Ama korkacak bir şey de yoktur. Sadece bir 
soru: Denetleyenleri kim denetleyecek? Cevabı ve hiye­
rarşiyi biliyorsunuz. Neticede denetçiler panoptikona ken­
di seçimleri olmayan özel bir görevi yerine getirmek için 
yerleştirilmişlerdir: izlemek ve emir vermek. Denetçilerin 
de özgür olmak gibi bir lüksleri olmadığı gibi mahkumla­
rın özgürlüğüne izin verme özgürlükleri de yoktur. Nitekim 
Michael Ingnatieff, Bentham'ın biri parlamenter devrimin 
savunucusu, diğeri panoptikonun tanıtıcısı olan iki karak­
terinin çelişik değil, tamamlayıcı olduğunu yazmıştır.

Özetlersek, Tanrı'nın huzurunda herkes tarafından gö­
zetlenmektedir.

Sartre, başkası bir skandaldir ve görülmek özneyi nes- 
neleştirir derken belki de tam da bundan söz ediyordu. 
Şimdi bütün bağdaştırma kurallarını ihlal etmeyi göze ala­
rak şöyle söyleyebiliriz: Hiç birimiz özgür değiliz ama yine 
de bazılarımız daha özgürüz. Yönetenler özgürdür, özgür 
olanlar yönetir; yönetilenler özgür değildir, özgür olma­
yanlar yönetilir. Bazı insanlar normları kurar, bazıları da 
onları takip eder. Bauman buradan yapıyor nokta atışını: 
"Özgürlük bir yönetme kapasitesi, bir güç teşebbüsü ola­
rak belirir.../... Sistem bazı üyelerini özgür bırakmayı kal­
dırabilir, dahası kendi başarısı için bazı üyelerinin özgürlü­
ğüne ihtiyaç duyar."

Özgürlüğün toplumsal kökeni üzerine eğildiğimizdey­
se, onun bir zorunluluk olarak varolduğu gerçekliği ile 
çarpışırız. Özgür olmayan bir birey din, ahlak ya da yasa 
ile yargılanamaz. Felsefi bir açıdan baktığımızda ise insan 
aslen özgürdür, çünkü hayatı kendi projesinden, gelecek 
odaklı bir "amaç" faaliyetinden başka bir şey değildir. Bau- 
man'a göre özgürlüğün bu tarz yorumlamaları onun zaten 
toplumsal olarak üretilmiş olduğu gerçeğini göz ardı ettiği 
için sosyolojik bakımdan ilgi çekici bile değildir. Bir sonra­
ki cümlede, ben şu ahir ömrümde bir sosyoloğun ilk kez 
felsefe ve psikolojiye bu kadar yukardan baktığına şahit 
oldum: "Özgürlük hakkındaki bu yorumlar doğruluğu test 
edilebilir olgular olarak değil; bilgi sosyolojisi araştırma­

sının ya da sosyolojik yorumbilimin nesneleri olarak gö­
rülmelidir."

Benim kafam gerçekten çok karıştı. Okuyucuların da 
karışmasını temenni ederim. Bu açık uçlu soruları ve bu 
kafa karışıklığı halini bir anlamda mukaddes bulurum çün­
kü. Toparlayalım, soru bir: özgür değilsek eğer tüm bu 
soruları sormanın anlamı ne? Soru iki: sahiden özgürsek 
nasıl oluyor da bu kadar bir örnek, sürdürülebilir ve öngö­
rülebilir eylemelerimiz?

Kafa karışıklığımıza bir es verip, Bauman'a dönelim yi­
ne. Modern insanı azatlı köle olarak tanımlıyor Bauman. 
Nitekim azat edilen köleler çoğunlukla efendilerinin hima­
yesinde çalışmayı sürdürmüşlerdi. Şunu iyice anlayalım: 
"Serbest bırakılma kendi başına bir özgürlük eylemi değil­
dir." Üstelik insanlar ilahi efendilerinin sürekli yönetimine 
ihtiyaç duyarlar. Onların izlenmeye, kısıtlanmaya, azar­
lanmaya, erdem yolunda zorlanmaya ihtiyaçları vardır. Bu 
elbette kutsal metinlerin -insanlığın büyük çoğunluğunun 
itiraz etmediği- iddiasıdır. Özgür birey neden bir toplum ve 
devlet kurar sorusu da bu bilgiler ışığında yorumlanabilir.

Toplumun ve devletin varolduğu bir dünyada bireysel 
özgürlük ne kadar mümkündür? Şu kadar: Özgür birey 
toplum dışıdır. "Bireyselliğe giden yol az sayıda kişiye açık­
tır. Mistik dalma, felsefi arınma, aşırı uçtaki dindarlık yo­
lundan geçmektedir." Bireysellik içkin tehlikelerle doludur 
ve birey ancak antisosyal nitelikleri bertaraf edildiğinde 
topluma kabul edilir. Bu açıdan baktığımızda insanın önün­
deki en büyük özgürlük engeli insan topluluğudur. İnsan 
aç kalmaktan, ölmekten daha fazla 'yalnız kalmaktan' ödü 
patlayan bir hayvandır ve Bauman'a göre işte bu büyük 
korku toplumsal baskıya karşı duyulan nefreti dengeler.

Bir yandan asla mümkün olmayacak bir özgürlük has­
reti, diğer yandan toplum içindeki katmanlı farklılaşmadan 
işlevsel farklılaşmaya geçiş, bireyleri toplumsai yönden 
yerinden eder. Tam bu anda şık bir tespit yapıyor Bau­
man: "İçsel deneyimlerinin odak noktası ego olduğu hal­
de, kendi dışında bütünsel bir varlığa ait olmayan pek çok 
varlıkla etkileşime geçmeye zorlanan bireyler, kendileri ile 
çevre arasındaki farkı ortaya koymak için hep daha fazla 
kışkırtılırlar. Bir anlamda artık herkes yabancı, o ya da bu 
bağlamda marjinal bir kişidir."

Özgürlüğün kapitalizmle olan ilişkisine de çok fazla yer 
vermiş Bauman. Bireysel özgürlük, tüketim çağında artık 
tüketici özgürlüğü anlamına gelmektedir. Bu aynı zaman­
da hayatın da yegane anlamıdır. İşe gitme özgürlüğü, alış 
veriş yapma özgürlüğü, tatile çıkma özgürlüğü. Bütün bu 
özgürlüklere aynı toplumsal baskı nedeni ile katlanılır. Tü­
ketiminiz sadece parçası olduğunuz topluma kabul edilme­
nizi sağlamaz aynı zamanda sizi bir birey olarak tanımlar. 
Tüketici topluma uyum sağlayamayanlar ise defoludur. 
Merhamet talep eder ve baş ağrıtırlar.

Bauman, özgür olduğunu düşünenleri afallatacak bir 
kitap yazmamış sadece, tutsak olduğunu düşünenler için, 
tünelin sonundaki ışığa ulaşmaya dair 'bir umudun' ola­
naklarını da araştırmış. Bu minvalde son sözü kendisine 
bırakalım yine:

"Özgür olmak iktidardan korunmaktır."



Şeyda Al kan 
TAHİR ABACI İLE SÖYLEŞİ

Bende ürün ve eleştiri birbirini 
beslediği için iç içe gelişiyorlar.
Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Edebiyat ve Öteki Alanlar, Eleştiri-Deneme, 
İkaros Yay.
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• Şiirlerinizle ve romanlarınızla da, yani edebi ürünlerinizle 
de tanınıyorsunuz ama 2015'de İkaros Yayınları arasında 
peş peşe yayımlanan iki kitabınız da eleştiri-deneme özel­
liği taşıyor: Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar 
ve edebiyatın farklı alanlarla kesişmelerini irdeleyen ya­
zıları toplayan oylumlu Edebiyat ve Öteki Alanlar kitabı. 
Her iki kitabın da kimi yazılarını Varlıkta okumuştuk. Hem 
ürün, hem eleştiri yapıtları vermeyi iç içe sürdürecek mi­
siniz?
-  Dergilerde yayımlanmış çok sayıda yazımı tematik kü­
melenmeler yaparak bir araya getiriyorum. Anadolu kültü­
rü ve müzik ağırlıklı yazılardan sonra sıra edebiyatın başka 
alanlarla kesişmelerini içeren yazılara geldi ve dediğiniz 
gibi, elli yedi yazıdan oluşan oylumlu bir kitap oldu. Sı­
rada tekil şiir yazıları var, o da oylumlu bir kitap olacak 
gibi. Şiir kitapları sözlüğü ve şairler kahvehanesi şimdilik 
tamamlanma sürecinde, beklemede. Şiir de sürüyor bir 
yandan. Yayımlanmamış üç roman ve iki hikâye kitabı da 
sırada. Bende ürün ve eleştiri birbirini beslediği için iç içe 
gelişiyorlar.

• Biliyoruz ki, edebiyat yapıtlarıyla ilgili dergilerde yayım­
lanmış yazılarınız var, ama Gerçekçilik Açısından Ahmet 
Hamdi Tanpınar, doğrudan bir yazarı konu alan ilk incele- 
me-eleştiri kitabınız. Neden Ahmet Hamdi Tanpınar'ı seç­
tiniz, neden gerçekçilik açısından?

-  Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar'da Müzik adlı ki­
tabım, Tanpınar'la ilgili erken kitaplardan biridir, ancak sa­
dece tematik açıdan bakıyordu. Tanpınar'ın romanlarında­
ki kişilere ait soyağacı çizelgesini de o zaman çıkarmaya 
başlamıştım. Bir yazarın roman kişilerini irdelemek, proto­
tiplerini araştırmak, eninde sonunda bir metnin "sahicilik" 
boyutunu araştırmak demektir. Gerçekçilik kurmaca nitelik 
taşıyan romanda farklı tezahür eder, bire bir değil, potan­
siyel olarak vardır. Öte yandan, Tanpınar'ı tarihî bağlamı 
içinde ele almadan çözümlemek mümkün değildir.

• Tanpınar'ı gerçekçilik açısından değerlendirirken zorluk 
yaşadınız mı, bu konuda sizin öncüllediğiniz kurallar neler 
oldu?
-  Zorluk yaşanmaz mı? Tanpınar, eserlerinde çok yoğun 
epik yapılar kurmuş ve tarihî olayların akışını anlattığı ki­
şilere içselleştirmiş bir yazar. Her okumada yeni bir ayrıntı 
fark edebiliyorsunuz. Ancak, bir şablon oluşturup metinle­
rini buna göre kurgulamış bir yazar değil. "Nehir roman" 
sayılan ilk üç romanı bile, kurgu ve anlatım açısından tam 
uyumlu değil. Sonuçta "yakın tarih" de zaman içinde ye­
niden ele alınan, yeniden yorumlanabilen bir olgu. Bu da 
size "kıyas" gibi, karşılaştırma gibi bir imkân sunuyor.

• İroninin gerçekçilik iddiası taşıyan kimi anlatılardan da­
ha gerçekçi olabildiğini yazmaktasınız. Huzur'da/ı Saatle­
ri Ayarlama Enstitüsü'ne evrilen süreçte, sizin deyişinizle



yazarın "melamî neşesi"ne varışı, gerçekçilik açısından bir 
ilerleme midir?
-  Tanpınar'ın gerçekçi betimlemeye dayanan anlatılarında 
kimi inandırıcılık sorunları görülürken, ironik canlandırma­
ya dayanan düşsel Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde etkili 
bir gerçekçilik düzlemi yakalanmıştır. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü1 ndeki melamî neşe, hem geleneksel olanın, hem 
modern olanın yarattığı düşkırıklığının bir sonucudur; sen­
tez ardırdaki Tanpınar, ne o tarafa, ne bu tarafa geçeme­
diği için işi buruk bir neşeye boğmaktadır. Gerçekçiliğin 
bazen pozitif sonuçlar yerine böyle sonuçlar doğurması, 
Araf'ta doğaldır.

• Günümüzde popüler bir söylem olarak kültürel sürekli­
likten Osmanlı kültür mirasının yeniden canlandırılmasını 
anlayan yaklaşım ile Tanpınar'ın eserlerinde dillendirdiği 
kültürel süreklilik sizce aynı şey mi? Ki aynı konuya, Ede­
biyat ve Öteki Alanlar kitabınızda da sık sık dönüyorsu­
nuz.
-  Osmanlı mirasından, müziği ilahilere indirgemeyi, sade­
ce ilahiyat konuşmayı, sadece dinî mimarîye bakmayı an­
layan yaklaşımın Tanpınar'la buluşma şansı yok. Osmanlı 
müziği devlet televizyonlarından neredeyse silindi. Bırakın 
Osmanlıcayı, Türkçeyi kullanmaktan aciz kişilere haber 
yazdırılıyor. Programlara, kitaplara, hatta işyerlerine uy­
duruk tamlamalar yapılarak uyduruk adlar veriliyor. Her 
alanda tam bir zevksizlik yaygınlaşıyor. Tanpınar bunları 
görseydi, saçını başını yolardı herhalde.

• Edebiyat ve Öteki Alanlar kitabınızda edebiyatın pek 
çok başka alanla buluşmalarını, kesişmelerini ele almış­
sınız. Dilbilim, felsefe, siyaset, hukuk, ütopya, teknoloji, 
sinema, müzik, ruhbilim, tarih, şehir, aşk, doğa, bohem, 
gelenek, mektup, sivri dil, trenler, çizgi roman... derken 
yazılarda kimi söylem farkları da var. Özellikle dilbilim ya­
zılarında yapısalcılık karşıtı keskin bir polemik edası öne 
çıkarken, diğer yazılarda bir deneme edası var. Alanların 
farklılığı mı bu söylem farkını doğuruyor.
-  Doğrudur, yazılarda daha çok edebiyatın başka alanlar­
la buluşmalarını betimlemeyi esas alan, bir söyleşi havası 
var, sonuçta bir "eleştirmen" bir "inceleme yazarı" olmadı­
ğım için ve okunur olmayı meziyet saydığım için deneme 
dili bana daha yakın. Ancak, artık iyice klişeye dönüşen 
yapısalcı yaklaşımı eleştirmek gereği duyunca ister iste­
mez bilimsel söyleme ya da polemik söylemine başvur­
mak zorunlu oluyor. Ortak payda edebiyat olunca, farklı 
söylemlerden oluşan yazıları yine de bir araya getirmekte 
sakınca görmedim.

• Edebiyat bu denli farklı alanla kesişince, onlardan ilmek­
ler alınca, peki edebiyattan geriye ne kalıyor?
-  Geride edebiyat kalıyor. Tüm yazıların temel düşüncesi 
aslında bu. Dikkat edilirse, sadece yapısalcı dilbilimcile­
rin "tasallut"una açık tavır alan yazılar değil, yazıların ne­
redeyse tümü edebiyatın özgüllüğüne dikkat çekiyor, bir 
alan savunması yapıyor. Kendi içine kapalı bir edebiyat da 
yok, bu alanlardan herhangi birine indirgenebilir bir edebi­
yat da yok, benim anlayışıma göre.

GERÇEKÇ İL İK  AÇ IS INDAN  
A HM ET  HAMDİ TANPINAR

TAHIR ABACI



Aslıhan Tüylüoğlu 
VEYSEL ÇOLAK İLE SÖYLEŞİ

Edip Cansever’i bir \ü ltür kodu, 
bir şiir kodu olarak görmek ^ ır
zorunluluktur.
Edip Cansever'de Şairin Kanı, İnceleme, 
İkaros Yay.

Veysel Çolak okuyup özümlediklerini, şiir yazarken ele 
geçirdiği şiir bilgilerini üşenmeden yazmaya devam ediyor. 
En çok da bir şiir düşüncesi, bir şiir tasarımı olması ge­
rektiğine vurgu yapıyor. Bunun yapılabilmesi için de diğer 
şairlerin şiir pratiklerine; neyi, nasıl anlattıklarına bakıl­
masını bir ön koşul olarak öne sürüyor. Her şairin, kendi­
ne uygulaması gereken zorunlu bir eğitim olarak görüyor 
bunu. Kendisiyle, yeni yayımlanan Edip Cansever'de Şairin 
Kanı adlı kitabı üzerinden "şiir, şiir düşüncesi" bağlamla­
rında konuştuk.

• Edip Cansever'de Şairin Kanı adlı yeni kitabınızda Edip 
Cansever'i 'bir kültür kodu' olarak tanımlıyorsunuz. Bu­
nunla Edip Cansever'in Türk şiirinde belirleyici bir noktada 
olduğunu vurguladığınız çok açık. Bu saptamanıza yükle­
diğiniz anlamı biraz açıklar mısınız?
-  Bir bilginin simgeleri 'kod' terimiyle karşılanıyor. Bir bil­
giye ulaşmak için kullanılan simge ya da simgeler dizisini 
izlemek durumundasınız. Bu simgeler dizgesiyle gösterilen 
bilgiyi başka değerlendirmelerde kullanabilirsiniz. Böyle 
bakılması, bilimsel bir zorunluluktur. Edip Cansever'i bir 
kültür kodu, bir şiir kodu olarak görmek de bir zorunluluk­
tur. Diğer şiirleri değerlendirirken, Edip Cansever'in şiirini 
dikkate almamak olamaz. Her şiir, başka şiirlerle anlam, 
önem kazanır. Kendisi de 'Şiiri şiirle ölçmek' derken buna 
vurgu yapıyordu. Bugün onun şiirlerinin bir ölçüt oluştur­
duğu kanısındayım, öyledirler zaten. Şiir yazanların, onun 
şiirlerini bir ölçüt olarak dikkate almaları gerektiğini, onun 
şiirleriyle yüzleşmeleri gerektiğini düşünüyorum. Onun 
koyduğu çıta aşılmadan, yazılanın yetersiz olacağını be­
lirtiyorum. Edip Cansever'in şiir deneyimini özümlemenin 
önemini işaretlemiş oluyorum.

• "Şairin Kanı", Edip Cansever'in bir şiirinin adı. Siz de bu 
ad üzerine kuruyorsunuz incelemenizi. Onun şiir kanını, 
bu kam nasıl oluşturduğunu araştırmaya koyuluyorsunuz. 
Nedir şairin kanı, içeriğinde neler var? Bu bağlamda Edip 
Cansever'de neler buldunuz?
-  Burada kan üzerine uzun uzun konuşmaya gerek yok. 
Herkes bilir kanın önemini. Burada şairin kanı, şiirin ka­
nıdır Edip Cansever'e göre. Bu kitapta bir şiirin nasıl var 
edildiğini anlamaya, anlatmaya çalıştım. Gördüm ki Edip 
Cansever, kurduğu şiir laboratuarında; uzun süre yazacağı 
şiiri var edecek, yaşatacak kanı bulmaya çalışmış. Sonun­
da bulmuş da. Dünyanın ve hayatın sunduğu bütün görün­
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Veysel Çolak

tüleri derlemiş, bir bir saptamış onları. Bunların kendinde 
oluşturduğu kalıcı izlekleri belirlemiş. Aşkın, yalnızlığın, 
sıkıntının iyileşmez yaralar olduğu sonucuna varmış. Bun­
dan sonra durmadan bu izlekler üzerine kurmuş şiirlerini. 
Bir şairin neyi/neleri yazacağına karar vermesidir bu. Bu­
nunla yetinmenin de, şiiri için yetersiz olduğunun bilincin­
dedir Edip Cansever. Bu nedenle dil üzere düşünmeye baş­
lar ve dilde ideoloji kırmalarına koyulur. Biçimde, biçemde, 
yapıda, dilde, sözdiziminde de gerçekleştirir bunu. Şairin, 
yazacağı şiiri bulmasıdır bu. Mecazen söylersek, gerek­
sindiği kanın üretilmesidir. Böylece bir şiir görgüsü ortaya 
konulmuş olunur. Herkesin şiir yazdığı Türkiye'de bunların 
anlaşılmasının önemli olduğunu düşünüyorum. Bunu, bir 
zorunluluk olarak gördüğüm için; bunlar, Edip Cansever 
şiiri üzerinden düşünülsün istedim. Umarım, vurgulamaya 
çalıştığım, şiire karşı sorumluluğun ne olduğu anlaşılır.

• Söz konusu kitabınızda E dergisinin düzenlediği yarış­
mada (1999) büyük ödülü kazanan "Edip Cansever'de Bir 
Yaşam Birimi Olarak Yalnızlık" ve "Edip Cansever'in 'Kay- 
bola' Şiirinde Kişilik" adli iki inceleme yer alıyor. Bu çalış­
malarda, Edip Cansever şiirine ilişkin genel olarak yapılan 
saptamaların somutlaştırılması amaçlanmış. Bu arayışta 
Edip Cansever'in "Kaybola" ve "Gelmiş Bulundum" adlı ş i­
irleri öne çıkartılmış, mihenk taşı olarak gösterilmiş. Nedir 
bu şiirleri önemli kılan?
-  "Bir şiire, bir şairin dünyasına nereden girilir?" sorusu­
nu hep önemsemişimdir. Bu nedenle her şiire karbon testi 
uygulanabilir diye düşünüyorum. Bu test, bir buluntunun 
yaşını saptamaya yarar; canlılardan kalan tüm kalıntılara 
uygulanabilir; ama şiir söz konusu olduğunda bir toplu­
mun yaşadıklarını, bireyin geçirdiği evreleri, yaşamsal çal­
kantıları bulmaya da yarar. Kısaca karbon testine uygun 
bir yöntemle bakılmalı şiirlere. Ben de, bir bakıma, bu tu­
tumla bakmak istedim Edip Cansever'in bu iki şiirine. O, 
"Kaybola" adlı şiirinde biçimin, dilin, dil işçiliğinin ve daha 
duyulmamış duyguların tarihçisi olarak çıkıyor kaşımıza. 
Bu karakteristik özelliklerin saptanması önemliydi. Dahası, 
1957'de yayımlanan "Yer Çekimli Karanfil" gizli bir tarih 
de içeriyordu. Bu şiirde yer alan "Omzundan yukarıya üç 
kiş i" dizesi, Edip Cansever'in 1981'de yayımlanan, kendi 
seçmelerinden oluşan 'Yeniden' adlı kitabında "Omzundan 
yukarıya üç polis" biçimine dönüştürülmüş. Başka şiirle­
rinde de yapmış bunu. Şiirlerini yenilemeye, düzeltmeye 
yönelmiş. Bunların saptanmasının önemli olduğunu düşü­



nüyorum. "Gelmiş Bulundum" şiiri ise; Edip Cansever'in, 
bütün şiirlerini bu şiire varabilmek için yazdığını düşün­
dürtüyor insana. Bir şiirin nasıl biriktirilerek geliştirildiği 
görülsün istedim.

• Edip Cansever'in "Kaybola" ve birçok şiirinde sözcükleri 
değiştirdiğini söylüyorsunuz. Bunu olumlu bulmuyorsunuz 
her halde? Neler söylenebilir bu konuda?
-  Birçok şair, aradan yıllar geçtikten sonra yapılan yeni 
basımlarda şiirlerde değişiklikler yapma gereği duymuş. 
Bunların başında Cahit Külebi geliyor. Şiirleri yazdığı gün­
lerde kullanımda olan Arapça, Farsça sözcükleri Türkçe- 
leriyle değiştirmiş. Şiirlerin bütün büyüsü kaybolmuş. 
Bir bakıma kendi şiir tarihini de silmiş. Bizim o şiirlerin 
yazıldığı günlerdeki Cahit Külebi'yi tanımamızın olanağı­
nı ortadan kaldırılmış. Edip Cansever de yapıyor bunu. 
Özellikle "Nerede Antigone"de (1961) büyük değişiklikler 
yapıyor. Aradan yirmi yıl geçtikten sonra kitaplaşmış şiir­
lerde çıkartmalar, eklemeler yapmak şiir tarihini yanıltmak 
olur. Özellikle ortak havuzdan yararlanan diğer şairlere de 
haksızlık etmiş olursunuz. Bu durum kabul edilemez bana 
kalırsa; ama bu işin bir de öbür yüzü var. Edip Cansever, 
1957'li yıllarda siyasi baskılar nedeniyle "Omzundan yu­
karıya üç polis" diyemediği için "Omzundan yukarıya üç 
k iş i"demek zorunda kalıyor. 1981'de de değiştiriyor bunu. 
O günlerin siyasi işleyişine, antidemokratik uygulamalara, 
şairlere yönelik baskılara da bir açıklık getiriyor bu deği­
şiklik. Şiirin olanaklarıyla, imgelerle, sözdizimiyle, biçimle, 
yapıyla ilgili değil yaptığı. Yıllarca tutulmuş bir çığlığın atıl­
ması gibi görüyorum bu değişikliği, Şiirlerin, bu titizlikle 
okunmasını önemsiyorum.

• Birçok yazınızda olduğu gibi Edip Cansever'de Şairin Ka­
nı adlı kitabınızda da poetik bilgilere dikkat çekiyorsunuz. 
Bir şiiri deneyimlemenin önemi üzerine duruyorsunuz. Gö­
rünen o ki herkesin şiiri, şiir sanatını derinliğine bilmesini 
önemsiyorsunuz. İnsanlar şiirden hızla uzaklaşırken, şiir 
adına olan beklentilerinizin gerçekleşmesi çok zor. Şiir 
üzerine düşünmek, düşünceler üretmek, kuramsal çözüm­
lemelere girmek, şiir sanatına ilişkin bilgileri özümlemek 
çok mu önemli?
-  Öyle, bir şiir fanatiği olduğum doğrudur. İyi bir şiir yaz­
mak, iyi bir şiirin dünyasına girmek şiir sanatına ilişkin bil­
gileri edinip kullanabilmeyi gerektiriyor. Şiir yazmak için 
gerekli olan duyarlık ve bilgi; şiir okumak için de vazge­
çilmezdir. Bu, önemsenmediği için el yordamıyla yazılıyor 
ve okunuyor şiirler. Daha düne kadar Edip Cansever'in; 
diğer İkinci Yeni şairlerinin kapalı, hatta anlamsız yazdık­
larının söylenmesinin nedeni budur. Her şiir anlayışı, şiir 
bilgisini de beraberinde getirir. Bu bilgileri edinmeden, o 
şiirin içine girmek olanaksızdır. Okuyucunun yetersizliği; 
şiirin, şairin yetersizliği gibi görülmüş; bu sorunun aşılma­
sı hep sonraya bırakılmıştır. Şairden çok şey beklenebilir, 
ama okuyucudan da bir şeyler beklemek durumundayız. 
Yoksa şiir, şair, okuyucu buluşması sağlanamayacak. Böyle 
düşündüğüm için önemsiyorum şiir üzerine düşünmeyi. Bu 
nedenle, şiir üzerine durmadan yazıyorum. Bu çabanın bo­
şa gideceğini sanmıyorum. İyi okuyucu, iyi şiiri gereksinir; 
bu diyalektik ilişkilenme şiirin gelişimine katkı sağlar. Sı­
radan, hiçbir derinliği olmayan, şiir değerlerinden yoksun 
şiirler de bu denli yaygınlaşmaz. Bu da, bireyin ve toplu­
mun gelişmesinden başka bir şey değildir. Az şey mi bu?

Veysel Çolak



fatçısı./ Kahve er meydanıdır./ Mahsulün gidişatı kahvede 
konuşulur./ Kız kaçırma haberi kahveye gelir./ 'Filan, vu­
ruldu' kahvede duyulur./ Vergi memuru kahveyi ziyaret 
eder./ Tefeci kahvede işini uydurur./ Muhtar kahvededir./ 
Kızlar kahve önünde kahkahalar atar, şarkılar mırıldanır./ 
Tarihte tekkelerin yegâne rakibi kahveler olm uştur./1940 
harbi Türk köylüsü tarafından kahvenin hoparlöründen 
dinlendi./ Havadis saati yaklaşınca çömelip, dünyada olup 
bitenleri dinledikten sonra köylü tarlaya gider./ Kahve, 
harman zamanı, ekim zamanı boşalır./ Kahveci ekseriya 
hem berber hem şairdir./ Lâfın kısası kahve -  Köyün stra­
tejik merkezi./ Divan edebiyatı - Halk edebiyatı mücadele­
sinde kahve halk san'atinin saraya karşı kalesi olmuştur./ 
Tanzimattan beri âşık tarzı (Saz şiiri) kahvede dinlenirdi./ 
Köyde kahveyi terk etmiyen halk san'ati, şehirde kahve­
den ayrıldıktan sonra en mühim desteğini kaybetti./ Evet 
şehirde san'at kahveyi kaybetti, yerini melez ve kalpazan 
bir san'at taklidine kaptırdı, gramofon ve radyo müziği­
nin zevksizliği, istikâmetsizliği, bu hazin vahada ağır bir 
mesuliyet taşır./ Kahve kollektif san'atın ocağı olmaktan 
çıktı./ Kart balık konservesi taze balığa nazaran neyse, 
radyoda Münir Nurettin i kahvede Neryzen Teyfiğe nazaran 
odur./ Kollektif san'atin ilk şartı olan san'atkârla halkın 
vasıtasız temasının verdiği coşkunluk, otokritik ve cesa­
ret radyo ile nasıl elde edilsin?/ Türk san'atinin büyük ız- 
dırabı olan halktan ayrılmış olmak faciasına çare nedir?/ 
Ressamların zengim mahallelerde açtıkları sergiler netice 
vermiyor -ne maddi, ne de manevî- mecmualar 20 mil­
yona yaklaşan bir memlekette 2000 nüshayı zor geçer./ 
O hâlde?/ Aslan avına çıkan avcı kutbu şimaliye değil, 
çöle gider./ Seyirciyi, okuyucuyu mu bulmak istiyoruz? 
Bulunduğu yere; kahveye gidelim./ O halde mecmuamıza 
bir kahve ismi seçtik, şiirlerim izi kahvede okuyoruz, ya­
zıyoruz. Sergilerimizi meyhanede açacağız./ San'atin ye­
gâne asaleti diri olmaktır./ San'atimize temel realist halk 
san'atidir, hitap edeceklerimize inkişaf etmiş kendi lisan- 
larile konuşmak lâzım./ Küllük bir kahve ismidir demiştik 
küllük bir istikamettir de./ On dokuzuncu asrın meşhur saz 
şairlerinden Dertli İbrahim, Tavuk pazarında Âşıklar kah­
vesinin tavanında uzun zaman asılı duran şairane bilme­
ceyi bir gün nasılsa halledebilmişti./ Bugünün şairi, halkla 
temasa geçmenin sırrını bir kahvenin tavanında bulacak­
tır. Fakat bizim kastetiğimiz kahve mütekaitlerin bedava 
gazete okumak üzere günler müddetince pinekledikler ve 
tenbel talebelerin derslerini altmış altıya bağlamak için ilti­
hak ettikleri Bolstil imalâthaneleri değildir./ Küllük, büyük 
bilmeceleri halletmek isteyenlerin mecmuası, bu gayrete 
mâlik olanların kahvesidir. " 78 milyonluk ülkemizde bin - 
bin beş yüz satıyor şiir / edebiyat dergileri. Gerilemeye ba­
kın! Halktan kopukluğun nedenleri üzerine de düşünmeli! 
Bugün de kahvelerde şiirler okunuyor değil mi? Dergilerin 
çıkış bildirilerini ne çok severim!

Pazartesi. Sakangur (Bilinçaltı Yayınları 2015, Kıbrıs) 
Gür Genç'in altıncı şiir kitabı. Şiirde çıraklığının sürdüğü­
nü söylüyor şair; "ne ustayım, ne de uzmanım". Kelebek 
Tekmelek (2011) kitabından sonra "yaprak dökmeyen 
yerli ağaçların altında çok zaman" geçirmiş Gür. Onun için

ağaçlar, yapraklar şiirlerinin anagövdesi olmuş. Şiirlerinde 
"doğa, aşk, erotizm ve ölüm" ağırlıklı hep yerini korumuş 
tabulara karşı durarak. "İçgüdü ve sezgi"yle "uygarlığa 
ve teknolojiye" karşı durmuş. Peki Sakangur ne demek? 
Bir tür kertenkele. "Evde yaşar ama evcil değirmiş. "Her­
kesin gündelik hayatında var olan ama çoğunlukla göz­
den uzak duran, fark edilmeyen veya adı bilinmeyen bir 
ayrıntı"ymış. Gür Genç'in şiiri de ince, incelikli, gölgede 
kalmış ayrıntılarla yürüyor. Özlüsözlerle yüklü, günlük dile, 
gününün şiirine içten ve dıştan yüklenme, Sakangur.

Salı. Mustafa Ziyalan'ın Kızıl Kanca Şiirleri'ni (Yasak- 
meyve 2007), Bucaksız'ını (Artshop 2008), Manhattan'da 
Ş iir Konuşmaları'm -nasıl da açılımlı, dolu, içerikli, yararlı 
bir kitap!- (Yasakmeyve 2009), Erich Fried'den çevirile­
ri Der Ki Ağaçlar Sultanı'm -dünyadaki siyasi hareketliliği 
kavramak için tekrar tekrar okunmalı!- (Artshop 2007), 
öykü kitapları Su Kedileri'm -ne güzel bir başlık!- (Oku- 
yanlls 2005) ve Çuvallama Ustası'nı -yemekle günlük ya­
şamın flörtünü imleyen öykülere bayıldım!- (OkuyanUs 
2014) yeni okudum. Şiir, öykü, çeviri ve şiir üstüne de­
nemeleriyle kalemi durmadan çalışan bir şair, Mustafa Zi- 
yalan. Kısa, özlüsözlerle yüklü, yer yer çocuksu imgelerle 
yürüyen bir şiir kanalı oluşturmuş. "Okyanuslara açılır iç 
denizlerim/ bir kayık bir çatana-/ bir bilsem bir bilsek bir 
bilsen// desem ki bir mucizedir sevda/ okyanusta iki kayık 
rastlaşır gibi/ ya sürgün ya vatansız// oysa bir sevebilsek 
bir sevebilseniz" ("Ah"). Şiirine "sürgün"lük, "vatansız"lık, 
"taştan dualar" can katıyor.

Çarşamba. Benim gibi şiir -  edebiyat dergisi tutkunu 
biri için iyi bir keşif, Japonya Ş iir Dergisi (Temmuz 2015, 
sayı 4) Sert vuruşlu, ayrıksı ama Japonya kadar uzak değil. 
(Neden Japonya Şiir?) Lale Müldür'ün şiiri ve henüz yaza­
madığı "romanın ilk sayfası" ilgi çekici. Ahmet Güntan'la 
Mehmet Davut Özdal'ın birlikte hazırladıkları "3. Babakanlık 
Konutu" yeni bir çalışmanın ayak izleri sanki. Derginin çıkış 
bildirisini merak ettim. Enes Özel'in "Yeni İnsan" şiiri, der­
gideki öteki yazı ve şiirler yeni bir şiir ortamını oluşturmaya 
çalışıyor gibi. Deneysel şiirlerle metinlerle beslenen Japon­
ya Şiir1 in şiir ortamımızı hareketlendirmesini isterdim. Tarık 
Günersel'le söyleşi, açılımlı, mutlaka okunmalı. Dergide ta­
nıdık şairler gördüm ve yeni şairler tanıdım, kanal arayan 
şiirlerde. Kitaplarını bir türlü edinemediğim 160. Kilometre 
şairlerinin şiir penceresi gibi, Japonya Şiir Dergisi.

Perşembe, arfleri ir ir ökülüyor ayatın iirinin. lümle 
uluşuyor arfler, ksik özcüklerle aşamaya orlanıyoruz. ün- 
yamız, fkumuz urmadan araltılıyor. zgürlüklerimiz hançer­
leniyor ep. orku aşamımızı ee eçirdi. ktidar atandaşlarını 
zmeye, irencini ırmaya, ok tmeye alışıyor; iata orluyor. 
üşünülmesin, orgulanıimasın, esap orulmasın stiyor. arış 
itingi lüm usuyor. ysa "Elleri var özgürlüğün,/ Gözleri, 
ayakları;/ Silmek için kanlı teri,/ Bakmak için yarınlara,/ 
Eşitliğe doğru giden." (Oktay Rifat, Elleri Var Özgürlü­
ğün). "Ankara Ankara/ B ir kent değil burası, bir acenta 
dizisi,/ Bir işhanı, bir umumi mümessillik belki." (C. S.), 
Ey şair, "iyi kalpli" değil bu "üvey ana!" Baksana ülkemiz 
ne halde!
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