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SUNUŞ: GOÇ(EME)MEK

Ö M E R  FA R U K

Michel Foucault, “Bir gün 
bu çağ Deleuze’ün çağı 
olarak anılacak,”1 demişti.

Deleuze 1995’te intiharından 
bu yana giderek etkisi artan bir 
düşünür olarak (yoldaşı Guatta- 
ri ile birlikte) aramızda dolaşıyor, 
Foucault’yu haklı çıkaracak kadar 
hakkında çok kitap yayımlanıyor, 
tartışmaları kışkırtıyor. Kimi kay­
naklar Deleuze’den sonra felsefe 
tarihinin yeniden yazılması gerek­
tiğini bile söylüyor. Dünyada çok 
ilgi görmesine rağmen, nedense, 
memleket ahvalinde pek itibar gör­
medi,2 merkezî tartışmalara taraf 
olmadı, sol da görmezden geldi.3 
Gezi Direnişi bu sessizliği bir neb­
ze olsun bozdu. “Çokluk”4 kavra­
mını dolaşıma soktu, ikna edici bir 
sosyolojik kavrama dönüştürdü.5

Adı 20. yüzyılla birlikte anılan 
Deleuze’ün özgünlüğünü bir-iki 
cümleyle aktarmak istersek: “Bir 
başka yaşam veya düşünce başka 
bir yerde hazır ve nazır değildir; 
burada, kendi dünyamın içinde bu­
lunmak, yaratılmak zorundadır ön­
celikle; açf(tn bir ülke, yeni bir top­
lum veya kutsal toprak vaadinden

çok önce, ancak kendinin ‘oedipaf 
döngüsünü, ‘ego’yu kırabilen baş­
kalığa, farkın olumlayıcı gücüne 
açılır. Deleuze’ün bize öğrettiği en 
önemli etik ve öznellik dersidir bu: 
‘başka’, ‘öteki’ bir dolayını değil, bir 
olasılıktır, sürekli bir başka yaşam, 
bir başka düşünce olasılığı...’faşist 
olmayan bir yaşam.’”6 (abç) -Altı 
çizili sözcüklere aman dikkat!

Devam edelim: Deleuze, oluş­
lardan mürekkep, kavramların 
adlandıramadığı, uzanışız ve za­
mansız bir sürede geçen yeni bir dü­
şünme imkânını zorlamış; “dır”ın 
yerine “ile”yi önermiştir. “Şim­
di” de yaşayan, duygunun barın­
dığı “beden”i düşünme ve eyleme 
gücümüzü çoğaltması açısından 
başlıbaşına bir merak konusu ola­
rak incelemiş, bedenlerin birbirle- 
riyle bağdaşamamasını temel so­
runlardan biri olarak nitelemiş, 
birbirleriyle bağdaşan bedenlerin 
birbirlerinin eyleme yeteneğini ve 
birbirlerini de çoğalttığına dikkat 
çekmiştir. - “Beden’’i Ocak/2014’te 
yayımlanacak olan son yazı için 
hatırda tutalım!

*

Deleuze’ün ürettiği bir kavram 
olun göçebe düşünce'nin hayatımıza 
—bildiğim kadarıyla— ilkgirişi 1985;. 
Daha sonra 19968 ve 20099 yılla­
rında yeniden çevrildi. 28 yıldır bir 
hayalet gibi arka sokaklarda gezi­
niyor, tanışanları çarpıyor. Yaratıcı 
düşüncenin imkânlarına işaret et­
mesi açısından vazgeçilmezliğini 
sürdürüyor. “Yorgunları” değil ama 
“bitmiş / tükenmişlikleri”ni ka­
bul edenleri yeni bir başlangıç için 
kışkırtıyor.10 Bu çerçevede sahih bir 
uyarının karşılığı olabileceğini um­
duk. Patinaj yapan kültür sanat or­
tamımız için bir “işaret fişeği” at­
mak istedik. Dosya hazırlamaya 
bu beklentilerle giriştik. Kapılarını 
çaldıklarımız yazı talebimizi heye­
canla kabul etti, hepsine teşekkür 
borçluyuz.

Dosyanın çok uğraşılarak ha­
zırlandığını, yazıların defalarca el­
den geçirildiğini belirtmem gerek. 
Yine de bu “kaygan (pürüzsüz) ko­
nuyu” yeterince iyi kuşatabildiği­
miz söylenemez. Olsa olsa uzaktan 
gelen bazı kokuları adlandırma­

3



ya çalıştığımız, büyük bir olasılık­
la bunu da yanlış yaptığımız söyle­
nebilir. Son yıllarda giderek artan 
Deleuze&Guattari incelemelerine 
baktığımızda muhtemelen böy- 
ledir de. Ama bu bizim “sınır ta­
nımayan kokuları” koklama is­
teğimizden vazgeçeceğimiz, bizi 
oluşturan !{od' la ra razı olacağımız 
anlamına gelmiyor...

*

İlk yazıyı Paris VIII Saint-De- 
nis Üniversitesi Felsefe bölümün­
de doktora çalışmalarını sürdüren 
İlke Karadağ kaleme aldı. “Göçe­
be düşünce”nin bir kavram olarak 
geçirdiği evrimi toparladı ve açık 
yüreklilikle sordu: Tarihte eser bı­
rakmamalarıyla anılan göçebele­
rin yaratıcılıkla nasıl bir ilgisi var? 
Cevap: Çöl ya da bozkır bir me­
kân olarak aşkınlıktan ve dogma­
tik imgeden kurtulmak için bir 
imkân oluşturur, ufuksuz ve ku- 
tupsuz mekânda hakikati dene­
yimler. Zira göçebenin mekânı sü­
rekli değişir, sınırları belirsizdir; 
keşfedilen değil sürekli icat edi­
len, yaratılan bir mekândır. Bu 
anlamda devlet-karşıtıdır. Çünkü 
devlet düşünceyi yasa, sözleşme 
ve kurumlar aracılığıyla /(oflaya­
rak bir doğruluk, haklılık ve hu­
kuk modeli oluşturur, kişileri bu 
kod 'a hapseder. Oysa doğası gere­
ği düşünce dışarı doğru yayılmak, 
ğod’ları bozmak, sınırları ihlal et­
mek, sürekli değiştirmek ister. Bu 
yüzden sahih düşüncenin sahih sa­
vaşı her zaman bir yaratma savaşı­
dır. Bilimsel, sanatsal ve felsefi ya­
ratıma; kitaplara sığmayan hayat 
zerreciklerine, çerçevenin dışında 
başlayan çizgilere, dışarıyla karşı­
laşmanın yeni yollarını yaratmaya 
dayanır. Bu yollar, bu bağlantılar 
kavramlarla, teorilerle, çeşitli mü­
cadele ve direnişlerle keşişse bile 
onlara indirgenemez. Kendini ye­

nileyerek sürekli akan bir düşünce 
pratiğine dönüşür..."

ikinci yazıyı bu yıl yayımla­
nan Ruh Sorusu'2 ve Direnişi Dii- 
şünme/ç-2013 Taksim Gezi Olayları13 
adlı kolektif çalışmanın yazarların­
dan olan Ahmet Soysal kaleme al­
dı. Felsefe tarihindeki Deleuze’ün 
özel yerine işaret eden Soysal’a gö­
re bir ad’ı bir çağ’ı inceleyen diğer 
felsefecilerin tersine ad’dan ad’a, 
çağ’dan çağ’a atlayan bir “iz sürü- 
cü”dür Deleuze: “O, yıkıntılarda, 
kalıntılarda (...)  gezinen bir “ar­
keolog” ya da “jenealojist” değil­
dir; felsefenin yaşamla bağı dimdik 
olan içkinlik alanında ya da alanla­
rında, belli adlar ama bunların da 
ötesinde belli konular, öyleyse so­
rular, sorunsallar çevresinde yal­
nızca gezmemiş, yeni düşünceler 
üretmiş, var olan düşüncelere kat­
kılar yapmış, kısaca yaratmıştır.” 

Üçüncü yazı ise yayıncılık sek­
törüne yeni katılan tıp doktoru 
Fahrettin Ege’ye ait. Sektörde ya­
şayanlar bilirler, bazı kitaplar hak­
kında sokak aralarında muhtelif 
efsaneler, dedikodular dolaşır. Şu 
kitabı şu yayınevi yakında basacak­
mış ya da çevirisi bitmiş redaktör 
arıyorlarmış... gibi. Gilles Deleu­
ze & Felix Guattari'nin temel ki­
taplarından biri olan Anti-Ödipus- 
Kapitalizm ve Şizofreni 1" de bu tip 
kitaplardan biri.15 Yıllardır çevirisi­
nin muhtelif yayınevlerini dolaştı­
ğı söyleniyor ama bir türlü yayım- 
lanamıyordu. Fahrettin Ege bu son 
derece meşakkatli işi göğüsleyen, 
çeviren(lerden), yayımlayan biri­
si. Devrimci Mağine adlı yazısında 
Deleuze ve Guattari’nin “sol içi” 
olmalarına rağmen sol parti ve ör­
gütlenmelerinin bu iki yazara baş­
vurmamalarının yarattığı tahrip 
edici sonuçlara “molar grup” ve 
“moleküler grup” kavramsallaştır- 
ması üzerinden değiniyor. Ona gö­

re molar grupların söylemi “Dele­
uze ve Guattaıi tarafından ağaç­
sı olarak adlandırılır, merkezi aş­
kın bir gösteren tüm sistemi kurar 
ve denetler, ve her çatallanma nok­
tasında ben-öteki, eıkek-kadın vb. 
türünden dışlayıcı ayrımlar çizilir. 
Hâkimiyet, bastırıcı kimliğin bir 
olumsuzlama mantığıyla kuruldu­
ğu, dışarıdan sızan arzu akımları­
nın bu çatallanmalann tesis ettiği 
kimlik şebekesindeki öğelere tercü­
me edilip kodlandığı (ya da onları 
dizginlemek için yeni kodların icat 
edildiği), dolayısıyla her an için bi­
rinin kendisini dayatılan koordi­
natlar içinde dizginlenmiş olarak 
bulduğu düzlemin serilmesiyle bir 
ve aynı şeydir.” Moleküler grup ise: 
“içinde kodlanmamış arzu akımla­
rının serbestçe aktığı pürüzsüz bir 
göçebe uzam serer. Ayrık öğelerin 
birbirlerini dışlamaksızın farkla­
rını koruduğu, heterojen öğelerin 
homojenize olmaksızın ve aşkın 
bir kimlik altında bir araya gel­
meksizin kurduğu rizomatik (kök- 
sapsı) bir morfolojidir bu. ( ...)  Di­
yalektik olumsuzlama mantığının, 
karşıtlıklar üzerine kurulu ağaç­
sı modelin ve bundan doğan katı 
özdeşliklerin yerine, bir deneyim 
çokluğu, güçlerin yumruk yum­
ruğa bir dövüşü, etkilenme ve etki 
etme, daimi farklılaşma süreçleri 
geçer. Rizom bir çokluktur. Hete­
rojen öğelerden kurulu hareketli, 
hareketteki bir devrimci makinedir. 
Saf dışarısıdır. Kodlanmamış ya da 
kodu çözülmüş arzu akımlarının 
karşı karşıya geldiği, mutasyonları 
ortaya çıkaran ve destekleyen açık 
bir sahadır.”

Sonraki yazıyı Televizyon ve içi­
mizdeki Şiddet16 adlı son kitabı bu­
günlerde yayımlanan Nilgün Tutal 
kaleme aldı: Badem Çiçeğinin K o­
lcusu. Kentsel kapitalizmin doğayı 
talan etmesinden hareket eden Tu-
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Deleuze 1995’te intiharından bu yana giderek etkisi artan bir düşünür 
olarak (yoldaşı Guattari ile birlikte) aramızda dolaşıyor, Foucault’yu haklı 
çıkaracak kadar hakkın â Ç°k kitap yayımlanıyor, tartışmaları k}şk}rtıy°r. 
Kim i kaynaklar Deleuze’den sonra felsefe tarihinin yeniden yazılması 
gerektiğini bile söylüyor. Dünyada çok ilgi görmesine rağmen, nedense, 
memleket ahvalinde pek itibar görmedi, merkezî tartışmalara taraf olmadı, 
sol da görmezden geldi.

tal yeni bir kavramsallaştırma öne­
risinde bulunuyor: Betonlaşan mu- 
hafakârhÇ  Yaşadığımız son yıllarda 
yükselen yeni duvarlar göz önüne 
alındığında hayli isabetli bir adlan­
dırma olduğunu kabul etmemek 
mümkün değil. Gezi Direnişi’ni 
baz alarak öfkeyi beton duvarla­
rın kışkırttığını ve o duvarlara ma­
ruz kalan insanların öfkelerini 
bastırmaktan vazgeçtiklerine işa­
ret ediyor. Tekilliklerin oluşturdu­
ğu çokluğun kitleselleşmesini her 
bir kişinin kendi gücünü fark et­
mesiyle açıklıyor. Her düşüncenin 
yaratıcı olmadığını belirterek ya­
ratıcı düşüncenin yeni bir direnme 
imkânı olduğunu belirtiyor: “Her 
düşünce yaratıcı değildir. Düşün­
cenin yaratıcı olabilmesi, acil du­
rumdan acil soruya geçebilme ye­
teneğine ve gücüne bağlıdır. Bunu 
da ancak göçebe düşünce yapabi­
lir.” Jameson’ın ideoloji değil ke­
hanet önerisine katılarak dikkat çe­
kiyor: “Bu doğrultuda Bin-Yayla'da 
kehanet ideolojiden farklı olarak 
olumlu bir şekilde düşünülür. Ke­
hanet, düşünülmemiş olan ve gizli 
kalmış düşünme tarzlarıdır. Keha­
net yepyeni bir düşünme biçimini 
yeraltı operasyonuyla politik, hatta 
metafizik ve dinî düzenin içine da­
hil edebilecek olandır. Kehanet, ye­
ni bir dünya anlayışını tüm riskle­
riyle üstlenecek büyük bir kâhinsel

sesin, yani yeni düşüncenin, yeni 
olayın, yeni imkânın beklenmesi­
dir... Çağımız bu kâhinsel sesin 
eksikliğiyle depreştirdiği hüzünlü 
ve öfkeli bir bekleyişe sahne olmak­
tadır. Demek ki, dönüşüm olasılığı 
kehanette gizlidir.”17

Beşinci yazıyı tarihsel, toplum­
sal, ekonomik, kültürel ve ideolojik 
bağlamda mekân ve dönüşümle­
ri üzerinde çalışmalarını sürdü­
ren Aydın Çam kaleme aldı: Göçe­
be Ruhlar. Kişinin kendi bedenine 
sığmayıp başka bedenlere göçme­
sini muhtelif örneklerle anlatıyor. 
En çarpıcı örnek olarak Romain 
Gary ve Emile Ajar adlarını kulla­
narak Fransa’nın en prestijli ödü­
lü olan ve bir yazara bir kez verilen 
Goncourt Ödülü’nü iki kez alan 
edebiyatçı yazar seçilmiş. Kitapları 
Tiirkçede de yayımlandıktan son­
ra unutulmaya terk edilen, bir an­
lamda dünyada ve Türkiye’de “sü­
kût suikastı”nals uğratılan yazarın 
kitaplarına, hayatına ve kültür sa­
nat çevresi diye adlandırılan fail­
lerin tepkilerine göz atıyor. Şu iki 
cümle bile yazının nefasetini ele 
veriyor: “Gerçekten kendi evinde 
olmak için, önce başkalarının evin­
de olmak gerekiyor”; “Tenimle il­
gili sorunlarım olduğu doğrudur, 
çünkü tenim benim değil; bana ka­
lıtımla geçmiş.” Yazar kendinden 
kaçmak için en iyi yöntemin başka

bir “dil” olduğunu bilir, Macarca ve 
Fince öğrenir. Danimarka’ya gider, 
Macarca konuşur, karşılıklı anlaş­
mazlık içindeydik, kendimi iyi his­
setmeye başladım, der. Hatta Sha- 
vili dilini bile öğrenmeye kalkar, 
ama sonuç umutsuzdur: “Svahili 
dilinde bile kendimi anlıyordum.” 
Eleştirmenlerden, kitaplar hakkın­
da jürilerde karar veren üstat bo­
zuntularından, kültür sanat der­
gisi /servisi yöneticilerinden, her 
konuda ahkâm kesen köşe yazarla­
rından intikam almak, onların ay­
nı kalemden çıkmış iki farklı yazıyı 
anlama yeteneğinden bile yoksun 
olduğunu göstererek üsluba işaret 
etmek, bu yüzden edebiyatın gi­
derek şiirini yitirdiğini belirtmek 
için de bu yola başvuran yazar son­
rasında intihar eder.19 Memleket 
ahvaline bildirilir, hatırda tutması 
-umutsuzca— murat edilir...

*

Dosyanın ilk grafik deseni­
ni Murat Celep hazırladı. Şu ara 
uluslararası ilişkileriyle hayli meş­
gul olmasına rağmen ilgisini esir­
gemedi ve birinci sınıf bir ürün çı­
kardı. Diğer çizgi desen ressam Alp 
Tamer Ulukılıç’a ait. Sergi hazır­
lıklarını yoğun bir biçimde sürdü­
rürken dosyaya yaratıcı bir yorum­
la katkıda bulundu.

*
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Gilles Deleuze

Yazıları üç sayıya paylaştırdık; 
bu sayıda Deleuze & Guattari’nin 
felsefi / siyasi tezlerine değinen ya­
zılar önce çıktı. Dosya adı olarak 
Göç(eme)nıek sözcüğü gerilimin 
şiddetini iyi aktardığı için seçildi.

Aralık sayısı ise daha çok sa­
nat/edebiyat yazılarının toplandı­
ğı bir sayı olacak. Bu sayıdan kaba­
ca söz edecek olursak...: Deleuze 
ve Guattari birlikte yazdıkları Bin 
Yayla kitabının 14. bölümünde me­
kânı iki kavramsal kutup, pürüzsüz 
mekân ve çizgili mekân20 üzerinden 
ele alırlar. Göçebe ile yerleşik, savaş 
makinası ile devlet aygıtları arasın­
daki ayrımla kesişen bu iki mekân 
modeli her ne kadar karşıtlık için­
de konulsa da, aslında karmaşık bir 
karışım oluşturur ve sürekli birbi­
rine dönüşür ve tercüme edilir. Pü­
rüzsüz mekânı mesken tutan gö­
çebe açık, akışkan bir mekânda

serbest dolaşan ilişkiler örgütler­
ken, çizgili bir mekânda hareket 
eden yerleşik, belirli bir çerçevede 
tek yönlü ilişkiler üretir. Pürüzsüz 
mekân deniz, bozkır, buzul, çöl gi­
bi akışkan yüzeyler üzerinden dü­
şünülürken, çizgili mekân her za­
man koordinat düzlemindeki bir 
engeli, bir kesintiyi, dönüşümden 
önceki bir duraklama noktasını ha­
tırlatır. Ancak pürüzsüz mekân mev­
cut haliyle bulunmaz, onun yara­
tılması gerekir. Bu da onu sanatın 
alanına yaklaştırır. Özellikle, akış­
ları verili kategorilerin ötesinde ya­
kalayan minör edebiyat pürüzsüz 
bir mekân yaratır. Bu tür bir ede­
biyat oluş dünyasında, pürüzsüz 
mekânların ve çizgili mekânların 
bir araya gelme, kopma ve birlikte 
kombinasyonlar oluşturma tarzla­
rını inceleyerek, ortaya çıkan yeni 
kuvvetler üzerinden yeni pürüzsüz

mekânlar yaratma potansiyellerini 
araştırır... Bu terminolojiden ha­
berdar olanların sahih bir yaratıcı­
lık kaygısı güderek kaleme sarıldı­
ğı bir yazı toplamı, koklama çabası 
olmasına dikkat edilecek aralık sa­
yısında. Dosya adı A/{(ama)mak 
olacak, yaratıcılığın akışkan doğası 
düşünülerek seçildi.

Ocak sayısında ise bu satır­
ların yazarının hazırladığı, göçe­
be düşünce’den el alan, “fiction” ile 
“non fiction”u aynı nehirde yıkan­
maya davet eden hayli uzun bir de­
neme ve dur(ama)mak temalı yazı­
lar yer alacak. Dosya adı olan Dur 
(ama)mak, tahakkümün durağan 
(pürtüklü ya da çizgili) karakteri­
nin altını çizmek için seçildi.

*

Bitirirken: “...bu hastalıklı de­
recede yoğun ve tanınmayacak ka­
dar özgür adamı (Deleuze’ü) ya­
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ratan güçlerin hepimizin içinden 
geçmesini dileyelim.”21

ofanı\8 @hotmaiL com

Beliıtnıek lazım: Bu yazı sınırlı bir 
zihinsel kapasitenin ürünüdür. 

Ve hata yapmayı göze alarak 
kaleme alınmıştır. •
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BOZKIRDA DÜŞÜNCE

İLKE  K A R A D A Ğ

Deleuze’ün Nietzsche kon­
feransında “Göçebe Dü­
şünce” başlığıyla sunduğu metnin,1 

“bugün genç Nietzscheci /(/m d ir?” 
sorusuyla, Nietzsche felsefesinin 
ancak bu soru eşliğinde doğru bir 
biçimde düşünülebileceğini iddia 
ederek başlaması rastlantısal değil; 
başlığının “göçebe düşünce” olma­
sının rastlantısal olmaması gibi. 
Kim  sorusu belirli bir düşünme bi­
çiminin karşısına, bir düşünme edi­
mi koymaya dayanır: Düşüncenin 
nedir sorusuna yaslanan özcü, hi­
yerarşik, dogmatik imgesinin yeri­
ne yaratıcı, göçebe bir düşünceyi.

Deleuze’ün, “Nietzschecilik 
nedir?” diye sormaması, hatta bu 
soruyu tehlikeli bulması felsefe ta­
rihi çalışmalarında kullandığı sıra 
dışı diyebileceğimiz metoda bağlı 
olarak anlaşılabilir (GD , 391). Ne­
dir sorusu, filozofları ve yapıtlarını 
kapalı sistemler olarak ele alan bir 
okumaya yönlendirirken, Deleu- 
ze daha çok, deyim yerindeyse on­
ları biraz zorlamayı, kavramlarım 
eğip bükmeyi de dışlamayan, yara­
tıcı bir metotla ilerler. Bir filozofun 
eserini ve kavramlarını zorlamak,

sınırlarına taşımak ise Deleuze 
için, onun gerçekten ne dediği ile 
ilgilenmemek anlamına gelmez, 
daha çok bir filozofun ne dediğinin 
ancak bugün ne diyebileceğini an­
lamaktan geçtiğini söylemektir bu. 
Deleuze, Nietzscheci’nin bugün 
kim olduğunu sorar. Bu soruya ce­
vap verebilmek için problemleri or­
taya koymak gerekir; problemleri 
görmekse, kavramları zorlamakla 
mümkündür, yani neye yetkin ol­
duklarım, neyi üstlendiklerini ve 
ne yapabileceklerini söylemekle.

Nietzscheci felsefenin ne oldu­
ğu yerine, Nietzschecileıin, Ni- 
etzsche’nin genç okurlarının bu­
gün kim  olduğuyla ilgilenmek, 
Nietzsche’yi okurlarıyla, güncel 
kuvvetlerle ilişkilendirmek, ya­
ni kavramlarım gerçek koşullara 
bağlamaktır. Deleuze’ün yalnızca 
bir filozof üzerine çalışırken değil, 
kendi özgün felsefi problemlerini 
ortaya koyarken yaptığı da budun 
bir kavrama etki eden kuvvetleri 
ve onun etkide bulunduğu kuvvet­
leri belirlemek. Böylece gelenek­
sel okumalara göre, örneğin “iyi­
lik nedir?” şeklinde soıulabilecek

bir soru Deleuze için “kim iyidir” 
ya da “iyiliği kim ister”e dönüşür. 
Bu, onu takip eden diğer sorular­
la birlikte (hangi durumda, nerede, 
ne zaman, nasıl...), problemi kav­
ramlarla, kavramlarıysa kuvvetlerle 
ve onların dönüşümüyle ilişkilen- 
diren sorudur. Bir kişiyi, şeyi ya da 
durumu gerçek, pozitif dinamiz­
miyle ele alma imkânı verdiği için 
de her şeyden önce olumlamanın 
sorusu.2 Nietzsche okumasını De­
leuze’ün sıra dışı felsefe tarihçiliği 
için bile sıra dışı hale getiren şey iş­
te bu “olumlayıcı” yaklaşımın, sa­
bit anlamların ya da özlerin değil 
kuvvetlerin sorgulanmasının Dele- 
uze’e belki de en çok Nietzsche’den 
miras kalmasıdır.3

Yeni bir m ekân yaratm ak

“Göçebe Düşünce” metni, “göçe­
belerimiz kim bugün, gerçek Ni- 
etzschecilerimiz kim?” sorusuyla 
kapanır (GD, 390). Nietzschecile- 
rin, doğrudan Nietzsche okurlarıy­
la ya da Nietzsche üzerine çalışma 
yapan kişilerle değil de göçebelerle 
özdeşleştirilmesini nasıl anlamalı­
yız? Niçin göçebe düşünce? Taıih-
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te eser bırakmamalarıyla anılan gö­
çebelerin yaratıcılıkla nasıl bir ilgisi 
varP Göçebelerde, sabitlenmiş an­
lamlara, özlere, dogmatizme karşı 
olan şey tam olarak nedir?4 Deleu- 
ze’ün göçebeler, Nietzsche ve yara­
tıcı düşünce arasında ne tür bir iliş­
ki kurduğunu görmek için, önce, 
göçebelerden ilk defa bahsettiği ve 
felsefe sorununu toprak sorunuy­
la ilk defa bir arada ele aldığı Fark, 
ve Tekj'ara göz atmak, ardından da 
Guattaıi ile ortak çalışmalarında 
göçebe kavramının nasıl ele alındı­
ğına bakmak faydalı olabilir.

Göçebe kavramı Far/{ ve Tek­
rar da eski Yunancada yasa anlamı­
na gelen nomos kavramıyla birlik­
te kullanılır. Nomos yani “göçebe 
yasa” anlamlarından biri yine ya­
sa olan logos'un bir alternatifi ola­
rak değerlendirilir. Kavramın kökü 
nem, dağıtmak/paylaştırmak an­
lamlarına gelir. Ancak nomos'un 
yasa ile dağıtım arasında kurduğu 
ilişki /og-as’unkinden oldukça fark­
lıdır. Bir tarafta, bir dağılım ve bu 
dağılımın dışında kalarak onu be­
lirleyen, yöneten bir düzenleyi­
ci yasa, yani logos vardır. Yasanın 
dayanak noktası (Tanrı, Dünya ya 
da Benlik der Deleuze) durumdan 
duruma değişse de yasası olduğu 
şey üzerinde kurduğu egemenlik 
şekli değişmez; logos düşüncenin 
doğasını, görevlerini, sınırlarını 
önceden belirleyen bir imge olarak 
ortaya çıkar. Kendini dışarıdan da­
yatan, temellerini bu dünyanın de­
neyiminden çıkaramadığımız bir 
yasayı varsaydığı için, Deleuze bu­
na, düşüncenin dogmatik imgesi 
der. Diğer tarafta ise, yaptığı dağılı­
mın kendisinden ayrı düşünülme­
yen bir dağılım ilkesi, nomos, yani 
göçebe yasa bulunur. Nomos aşkın 
bir ilkenin dışarıdan gelen düzen­
lemesini şiddetle reddeder. Bu aynı 
zamanda düşünce ediminden önce 
gelen bir imgenin düşünceyi belir­
lemesini de reddetmektir. Düşünce

kendini, deneyiminin akışı içinde 
belirlemelidir, tıpkı bir Nietzsche- 
cinin, Nietzsche okumadan da “bir 
etkilemenin, bir etkilenmenin, bir 
deneyimin akışı içinde son derece 
tekil bir biçimde, istençli ya da is- 
tençsiz olarak Nietzscheci sözce­
ler” üretebilmesi gibi (GD , 391). 
Düşüncenin bir imgesinin olma­
ması toptan bir düzensizliği ya da 
kargaşayı ifade etmez. Nomos bir 
yasa olarak işlemeye devam eder, 
ama aşkın bir yasa değil, içkin bir 
değerlendirme ilkesi olarak. Bu ha­
liyle, logos/nomos karşıtlığı Deleu- 
ze’ün felsefesini daha ilk yapıtla­
rından beri belirleyen bir tercihin, 
aşkınlığa karşı içkinliği tercih et­
mesinin ifadesidir.

Peki bir ilke nasıl kendi kendi­
ni belirleyebilir? Aslında içkinlikle 
göçebe düşüncenin, nomos'un bağ­
landığı nokta tam burasıdır: Nem 
kökünden türeyen nemo otlatmak 
amacıyla hayvanlarını dağıtmak 
demektir. Deleuze, Emmanuel La- 
roche’un konuyla ilgili çalışmasın­
da yaptığı tespitlerden yola çıkarak 
nomos'un kastettiği dağılımın, hay­
vanların dağıtılmasının, bir paylaş­
tırma işleminden ayrı düşünülme- 
sigerektiğini vurgular. Söz konusu 
olan devlet tarafından sınırları ön­
ceden belirlenmiş bir toprak par­
çasının hayvanlar arasında paylaş­
tırılması değil; orman ya da dağ, 
devlet otoritesinden muaf, sınır­
sız bir mekânda hayvanların dağıl­
masıdır. Aradaki fark Deleuze için 
oldukça belirleyicidir çünkü ikin­
ci durumda hayvanlar ya da in­
sanlar sınırsız bir alana, dışsal bir 
yasaya bağlı olmadan yayılmakla 
kalmazlar, bu yayılmaları ile me­
kânın sınırını ve yasayı belirlerler. 
Bu da dağılımın yasası ile kendisi 
arasındaki ilişkiyi tamamen değiş­
tirir. Deleuze’ün “göçebe düşün­
ce” derken dikkat çekmek istedi­
ği şey bu değişimdir. Yasa dağılımı 
öncelemediğinde artık belirlenmiş

bir hakikatin kişiler, nesneler, ol­
gular arasında paylaştırılmasından 
değil, önceden verili olmayan ha­
kikatin, şeyler, kişiler ve olgularla 
aynı anda, onların dışında kalma­
yan bir dinamizm ile kurulmasın­
dan bahsediyoruz; tıpkı “bozkırın” 
göçebelere özgü bir dinamizmle 
kurulması gibi. Diğer bir deyişle, 
göçebe dağılımın ilkesi, dağılımın 
kendisiyle eşzamanlıdır.’ Bu, bir il­
kenin kendi kendini belirlemesinin 
de koşuludur. Bozkır yani göçe­
benin mekânı, göçebeler yayıldık­
ça kurulur, sınırları bu yüzden de­
ğişkendir. Aynı şeyi Nietzsche için 
de söyleyemez miyiz? Nietzsche, 
istençli ya da istençsiz Nietzsche­
ci olanlardan, Nietzscheci-oluş- 
lardan bağımsız düşünülebilir mi? 
Yapıtı, her okunmada sınırları de­
ğişen bir bozkır değil midir? Çöl ya 
da bozkır, göçebelerin bir yeri me­
kân edinme biçimleri, aşkınlıktan, 
dogmatik imgeden kurtulmak için 
oldukça işe yarayan, özel bir dağı­
lım tipi sunar.6 Göçebelerin mekâ­
nı surlar tarafından sınırlanan şeh­
re karşı, bozkırdır. Burada "hiçbir 
şey kimseye ait değildir, herkes 
mümkün olan en geniş alanı kap­
layacak şekilde oraya buraya dağı­
lır... Bir mekânı doldurmak, onun 
içinde paylaşılmak, mekânı paylaş­
maktan çok farklıdır.”7 Göçebe dü­
şünce hakikati kendi deneyimiyle 
böyle açık, kutupsuz ve ufuksuz bir 
mekânı doldurur gibi kurar.

Bu dağılım tipinin düşünsel 
açıdan özgünlüğünün yanında, 
bizzat göçebelerle ve sosyo-poli- 
tik koşullarıyla ilgilenilmesi ise da­
ha ileriki yıllara rastlar. Göçebeli­
ğin ve sunduğu politik imkânların 
hem Nietzsche’nin stilinde aran­
dığı hem de “savaş makinası” ola­
rak düşünüldüğü “Göçebe Düşün­
ce” metninin sunumu Deleuze ve 
Guattari’nin “politik felsefe kitabı­
mız” dedikleri Anti-Odipus’un ya­
yınlanmasıyla aynı yıla denk düşer
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(1972). Devlet/göçebe, düşünce/ 
imge ilişkilerinin daha bütün­
cül bir analizini sunan Bin Yay­
la da (1980) ise göçebe kavramının 
çerçevesi iyice genişler, politika­
ya, tarihe, bilim ve sanatlara yayı­
lır. Göçebelik, burada, Deleuze ve 
Guattari’nin geliştirdiği devlet ku­
ramının da temelini oluşturur.8 Bu 
devlet tezinde, sadece göçebe ya­
şam pratiğinin Deleuzecü düşün­
ce için nasıl imkânlar sunduğunu 
değil, aynı zamanda, göçebe yasaya 
uygun, yani özlerle değil kuvvetler­
le ilgilenen içkin ölçütlerin, Deleu­
ze ve Guattari tarafından politika­
ya nasıl uygulandığını da görmek 
mümkündür.

Buna göre, ilkel toplumlardan 
modern topluma doğru evrilen, ev­
rimci bir tarih okuması reddedi­

lir. Deleuze ve Guattari’nin “ev­
rim karşıtı” tezlerine göre çeteler, 
göçebeler ya da devlet yapısı dı­
şında kalmış diğer topluluklar, iyi 
örgütlenmemiş, tarihin ilerleyen 
dönemlerinde devlet dediğimiz ya­
pıya dönüşecek bir ilk biçimi tem­
sil etmezler. Öyleyse devlet bir evri­
min sonucu değildir, aksine o, tıpkı 
göçebe topluluklar gibi farklı du­
rumlarda, farklı biçimlerde ortaya 
çıkmak üzere hep vardır. Devlet ve 
göçebeler, toplumsal yapıların bir­
birlerine dışsal ama eşzamanlı iki 
öğesini oluştururlar. Bir yandan, 
devletin yönetme aygıtının karşı­
sında göçebelerin savaş makiııası 
bulunur. Diğer yandan bunlar bir 
biçimde birbirlerine bağlıdırlar ve 
birbirlerine karışırlar çünkü devlet 
aygıtı göçebelerin savaş makinasım

ele geçirmeye, göçebelerse devle­
tin alanına doğru yayılmaya çalışır. 
Deleuzecü felsefenin farklı alanlar 
için durmadan tekrar ettiği bu özel 
bağa göre ilişkilerinin koşulu bir­
birlerinin dışında bulunmalarıdır.9

“Göçmen ve onun savaş maki- 
nası, despota ve onun yönetim ma- 
kinasına karşıttır: dışsal göçmen 
birlik, içsel/özsel despotik birliğe 
karşıttır. Ama bir yandan da bir­
birlerine o kadar bağlı, birbirleriy- 
le o kadar iç içedirler ki despotun 
sorunu göçebe savaş makinasım iç­
selleştirip kendine dahil etmekken, 
göçebenin sorunu fethedilen impa­
ratorlukta bir yönetim oluşturmak­
tır. Birbirlerine karıştıkları noktada 
bile birbirlerine karşıt olmayı bı­
rakmazlar” (GD , s. 401).

Bu iki farlı eylem tarzından, 
ele geçirme ve fethetmeden, iki ay­
rı mekân, toprak, yurt tipi çıkar: 
Devlet aygıtı ele geçirme, “kapma”, 
kodlama yoluyla varlığını sürdür­
düğünden kendi dışında bulunan­
ları durmadan kendi alanına da­
hil eder, o alanda sabitler. Bu yolla 
oluşturduğu mekân bir içsellik me­
kânıdır, yani “içsel/özsel despotik 
birlik” tarafından örgütlenen, sı­
nırları yeni kodlama olanaklarının 
keşfiyle değişse bile, kutupları ve uf­
ku belli bir mekândır. Buna karşı­
lık göçebe savaş makinasının eyle­
mi dahil etmek değil, tersine, dışarı 
doğru yayılmak, kodlamak değil 
kodsuzlaşmak, kodları bozmak ya­
ni sınırlarını durmadan değiştir­
mektir. Merkezde ele geçirilen me­
kânın dışında, uçlarda, “başlarını 
alıp giden ve göçebeleşen gruplar” 
vardır (GD, 401-402). Göçebenin 
mekânı, “kaygan mekân”10 içsel­
leştirme değil yayılma yoluyla ku­
rulduğu için ufuksuz ve kutupsuz 
olarak tanımlanır. Sınırları belir­
sizdir ve sürekli değişir. Bu yüzden 
keşfedilen bir mekândan çok icat 
edilen, yaratılan bir mekândır, tıp­
kı göçebe düşüncenin bir hakikatin
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keşfi ya da bir yasanın uygulanışı 
olmaması gibi. Göçebelerin yayı­
larak kendi mekânlarını kurmala­
rına benzer bir şekilde, düşünce de 
bir metnin, kavramın, olayın anla­
mını, onu sınırlarına doğru iterek, 
bu sınırda başka kuvvetlerle ilişki­
ye sokarak çoğaltmalıdır. Düşünce 
göçebe olmalıdır ve bu anlamıyla 
devlet aygıtı karşısındaki konumu 
göçebelerle aynıdır. Bir yandan iki­
si de devletin dışında yer alır, kar- 
şı-devlettir, Dışarı ya aittirler. Diğer 
yandan, devlet aygıtı tarafından ele 
geçirilmeye çalışılırlar.

Durağan süreçler, yeğinlik  
yolculukları:

Deleuze’ün düşüncenin dogma­
tik imgesi dediği şey de tam olarak 
devlet tarafından ele geçirilmiş dü­
şüncedir. İmge düşünceyi, devleti 
taklit etmeye, onun kodlamaları­
nı yeniden üretmeye zorlar. Felse­
feyi, “yasa, sözleşme ve kurumlar” 
aracılığıyla kodlayarak, “bir doğ­
ruluk, haklılık ve lnıkuk modeline 
bağlı kılar”" , bu modele göre bü- 
rokratikleşmesine, kodlamasına ya 
da yeniden-kodlamasına yol açar 
(GD, 392). Kısacası onu kendi iç­
sel mekânına hapseder, orada sabit­
ler. Peki düşüncenin bir “doğruluk, 
haklılık ya da hukuk” idealine koş­
maması, hiçbir yere yerleşmemesi 
mi demektir? Düşüncenin sabit­
lenmemiş, yerleşik olmayan, hare­
ket halindeki bir düşünce olması, 
değerce birbirinden aynlamayan 
doğrular arasında gidip gelmesi- 
aıılamına mı gelir? Bu yüzden mi 
Deleuze ona göçebe der?

Öncelikle Deleuze’ün göçebe, 
göçebebilim ya da göçebe düşünce 
kavramlarını andığı hiçbir pasaj­
da göçebeleri, durmadan yer de­
ğiştirenler şeklinde tanımlama­
dığını söylemek gerekir. Hatta 
göçebe toplulukların yalnızca zo­
runda kaldıklarında, daha iyi yer­
leşebilmek için hareket ettiklerinin

altını çizer. Deleuze’ün, özellik­
le göçebe yaşam tarzıyla ilgili ola­
rak sıkça faydalandığı tarihçi Toyn- 
bee’ye göre “göçebeler, hareket et­
meyenlerdir, göçebe olurlar, çünkü 
çekip gitmeyi reddederler.”12 Öy­
leyse onları göçebe yapan ilk ola­
rak devletin yerleşik düzenine kar­
şıtlıkları ise, ikinci olarak “şekilsiz 
ve verimsiz bir ortamı terk eden”13 
göçmenlerden ayrıldıkları nokta 
olmalı. Göçmenin aksine,

“Göçebenin sonsuz bir sabrı 
vardır ve beklemesini bilir. Hare­
ketsizlik ve hız, katatoni ve acele­
cilik, ‘durağan süreç’, süreç olarak 
durak, Kleist’ın bu çizgileri göçe­
belere aittirler.”14

Düşüncenin göçebeliği de ay­
nı şekilde hareket ve hız, yer de­
ğiştirmek ve oluş arasındaki bağ­
lantısızlığı gözetir. Deleuze yer 
değiştirmekle göçebeleşmek ara­
sındaki farkı iyice derinleştirerek, 
1988 yılında yaptığı bir söyleşide 
“seyahat etmeye çok meyilli deği­
lim, oluşları ürkütmemek için çok 
hareket etmemek gerekir”15 der. 
Deleuze’ün söyleşilerinde ya da ki­
taplarında kişisel veri ya da tavsi­
yelere neredeyse hiç rastlanmadı­
ğı düşünüldüğünde, bu sözlerden 
şu anlaşılabilir : “Göçebe yasa” ye­
rinde durmamak, yer değiştirmek, 
hiçbir mekân ya da düşünceye bağ­
lanmamak anlamına gelmemekle 
kalmaz; bazen, yani belli koşullar 
altında, bir yer ya da düşüncede ıs­
rar etmek anlamına gelir. Göçebe­
ler yerlerini terk etmemekte ısrar 
ettikleri için toplumların kodlan­
ma hareketinin dışında kalırlar.

Peki bu ısrar, yer değiştirme­
nin bu şekilde önemsizleştirilme- 
si, tam tersini ifade edebilecekken 
ne anlamda dogmatizme ve kod- 
lanmaya karşıttır? Bunu anlamak 
için, doğrudan Deleuze’ün felsefe 
yapma tarzına bakılabilir. Deleuze 
okurken, yoğun kavram üretimine

rağmen ilk eserlerde ortaya çıkan 
temel kavramlardan asla vazge­
çilmemesi dikkat çekici. İstisnala­
ra rağmen, (örneğin, yorum ve öz 
kavramlarına yüklenen pozitif an­
lam neredeyse tamamen yok olur) 
burada bir çeşit ısrardan bahset­
mek mümkün görünüyor. Belki, 
tüm felsefesinin küçük ve gelişme­
miş bir kopyasının daha ilk eserler­
de bulunuyormuş gibi görünmesi­
nin nedeni de budur. Diğer yandan 
bu ısrar da göçebelerinki gibi bir 
çeşit kodlanma karşısında direni­
yor gibidir. “Aynı” kavramlar “yeni” 
varyasyonlarla geri gelirler, öyle ki 
bu yaratıcı varyasyonun koşulu ye­
rinde kalmakta ısrar etmektir san­
ki. Bir kavram kaybolur ve bazen 
aradan geçen uzun zamana rağ­
men, bu sefer başka kavramlarla 
ilişkiye girecek şekilde, geri döner. 
Ya da varlığını sürdürür ama sürek­
li başka kavramlarla özdeşleştirilir, 
ismi durmadan değişir ve her yeni 
değişimde tüm sistem de bu kav­
rama göre yerinden oynar.16 Tam 
da göçebelerin “hareket etmeyen­
ler, aynı yerde kalarak kodlarından 
kurtulmak için göçebeleşenler” 
şeklindeki tanımını doğrularcası- 
na, Deleuzecü düşünce için, sade­
ce yeni kavramlar üretmek değil, 
kavramlardan vazgeçmemek de, 
onları başka kavramlarla ama özel­
likle de dışarıyla durmadan yeni 
ilişkiler içine sokmanın bir koşulu 
gibi görünüyor (GD, 402). Düşün­
ce ediminin Dışarı ile karşılaşmak, 
yeni kuvvetlerle ilişkiye girmek, 
kodsuzlaştırmak üzerine kurulma­
sıyla herhangi bir düşüncede ısrar 
etmemek, durmadan fikir ve bağ­
lam değiştirmek arasında bir bağ­
lantı yoktur. Hatta bu İkinciler sık 
sık kodsuzlaştırma değil, yeniden- 
kodlaırıa anlamına gelirler.

Göçebelerin hareketinin dur­
madan yer değiştirmek olmaması­
nın, imgenin belirlediği doğruluk 
idealine koşmamanın gerçeklikle
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ilgili bir ölçütten yoksun olmak an­
lamına gelmemesinin nedeni, dev­
letçi kodlama ile göçebe kodsuz- 
laştırmanın karşıt olmakla birlikte 
simetrik hareketler olmamasıdır. 
Göçebe kavramına tüm zenginliği­
ni veren bu asimetriyi iki farklı dü­
zeyde anlamak mümkün.

İlk düzey dışarıyla ilişkinin ya­
pısıyla ilgilidir. Göçebelerin me­
kânı devlet aygıtının kendine da­
hil etme yoluyla yarattığı içselliğin 
karşısına başka bir içsellik olarak 
çıkmak yerine, tamamen dışarıyla 
bağlantı üzerine kurulur. Böylece 
devlet aygıtının dışında göçebeler 
bulunurken, göçebeler sadece dev­
letin dışında kalmazlar, onlar mut­
lak olarak D/şandadır. Tam olarak 
bu yüzden yalnızca devletin yerle­
şiklik modeline değil, göçmenin ya 
da seyyahın yer değiştirme modeli­
ne de karşıdırlar. Nietzsche için ol­
duğu kadar Deleuze için de nihi­
lizm ya da sınırsız bir görecelilik, 
göçebe düşüncenin değil, düşün­
cenin dogmatik imgesinin tara- 
fındadır. Belki de göçebelerin me­
kânını, bir uzamdan çok bir sınır 
olarak düşünmek gerekir. Deleu- 
ze’ün yapıtında ve Guattaıi’yle or­
tak çalışmalarında göçebe kavra­
mıyla paralellik içinde kullanılan 
yüzey, organsız beden, şizoanaliz, 
kök-sap, gibi diğer kavramlar da 
bunu doğrular. Dışarı tam olarak 
kodlama ve yeniden-kodlamanın 
arasında yer alır. Göçebe, devletin 
sınırında yayılarak kaygan mekâ­
nı yaratır; düşünce düşünemez ol­
duğu şeyin sınırına kadar giderek 
bir edime dönüşür, yeni düşünce­
ler yaratır.

Asimetrinin ortaya çıktığı ikinci 
düzey ise bu sınır-mekânın, Dışarı- 
nın, sarsılmaz, sınırları belli özne, 
nesne ve niteliklerden, sabit özdeş­
liklerden değil yeğinliklerden, ya­
ni kuvvet derecelerinden ve onların 
artması ya da azalmasıyla, bağlanıp 
çözülmesiyle ortaya çıkan akışlar­
dan oluşmasıdır. Bozkır ya da çöl 
elbette bir yandan uzamsal ve bir 
ölçüde düzenli mekânlardır ama 
bu onların ancak ikincil özelliğidir. 
Göçebelerin yayılmak, fethetmek 
için hareket ettiği, bir noktadan di­
ğerine ilerlediği doğrudur ama su 
içmek için durdukları noktalar, an­
cak onlar durdukları için vardır, ya­
ni aldıkları yola göre ikincildirler. 
Buna göre göçebe savaş makinası- 
nın işgal ettiği mekânın tamamıyla 
bir kuvvet ilişkileri sahası olduğu­
nu, noktalara indirgenemediği gibi 
tarihsel özne ve olgulara da indir- 
genemeyeceğini söylemek gereki­
yor. Yeğinlikler, devlet tarafından 
ele geçirilmiş tüm alanın, tüm kod­
ların, yasa, sözleşme ve kurumlanıl 
yanı sıra özne ve nesne olarak belir­
lenmiş şeylerin de altında bir akış­
lar ve kesintiler alanı olarak kaygan 
mekânı kurarlar. “Kodların altında 
bulunan, onların elinden kaçan ve 
kodların çevirmek, kendi yanlarına 
çekmek, paraya dönüştürmek iste­
dikleri” bu alandır (GD , 398).

Nietzsche’nin stilinin özgün­
lüğü de kodsuzlaştırmanın bu iki 
özelliğinden gelir: “Aforizma sa­
dece dışarıyla değil, aynı zaman­
da yeğin olanla da ilişki içindedir. 
Ve bu aslında aynı şeydir [...] çün­
kü her yeğinlik bir şeyin iletilme­
sini sağlayacak şekilde bir diğeriyle

ilişki içindedir” (GD, 397). Ni­
etzsche’nin kitabından bir şey­
ler durmadan Dışarıya, kodların 
dışına atlar, yeni kuvvetlerle iliş­
kiye girer, bu kuvvetler değiştik­
çe anlamları da değişir (GD, 396). 
Nietzsche’yi katettiği noktaları de­
ğil de temas ettiği dışsallığı göz 
önünde bulundurarak okuduğu­
muzda, gerçek kuvvetlerinin ne 
olduğunu da görmüş oluruz. Bu, 
“yanlış anlama hakkı” m, yani her 
seferinde yeni kuvvetlere bağlanma 
hakkını çoğaltmaktır. “Gayrimeş­
ru yanlış anlama” ise tersine, met­
nin özdeşleştirilebileceği noktala­
ra (faşist, burjuva ya da devrimci, 
der Deleuze) takılıp, onları önce- 
leyen, içindesaf birer kuvvete dö­
nüştükleri dışsallığı görememeye 
dayanır (GD, 397).Deleuze’e göre 
İmge’nin ya da devlet felsefesinin 
kodlayıcı bakışı açısı budur.

Deleuze’ün “yeğinlik yolcu­
lukları” derken kastettiği şey, göçe­
be düşüncenin ne yer değiştirmeye 
ne yerleşmeye dayanan bu özgün 
hareketidir (GD, 402). Bu yolcu­
luk bir noktadan diğerine uzamsal 
bir hareket değil, kuvvetler arasın­
daki derece farklarına bağlı yeğin- 
sel bir harekettir. Böylece geçilen, 
çizilen yol, yolculuğu öncelemez, 
yolculuk ilerledikçe oluşur. Tıpkı 
göçebelerin dağılmasıyla mekân­
larının sınırının belirlenmesinin 
eş zamanlı olması gibidir bu. Ya da 
Deleuze’ün söylediği gibi bir neh­
rin, yatağını, akarken çizmesine 
benzer. Bunu, iki nedenden dola­
yı, yolculuğun kendisinin, yolculu­
ğun varacağı yerden önemli olması 
şeklinde anlamamak gerekiyor. Bir
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yandan yolculuğun sonu, tek bir 
sona indirgenmemek kaydıyla, as­
lında Deleuze için önemlidir, tıp­
kı “bir filozofun ne dediğinin” ya 
da problemlerden yola çıkarak var­
dığımız çözümlerin önemli olması 
gibi.17 Diğer yandan Deleuze’iin gi­
dilecek yolun yolculuktan önce va­
rolmadığını söylerken vurgu yaptı­
ğı şey yolculuğun bilinemeze doğru 
yapılması değil, zorunlu olmasıdır. 
Göçebeler, gitmeye zorlandıkla­
rı için göçebeleşir. Daha açık ifade 
edersek, yolculuk zorunludur, çün­
kü önceden bilinmeyen bir yolda, 
bilinemeze doğru yapılır. Deleuze, 
Claiıe Parnet ile yaptığı uzun söy­
leşinin yolculukla ilgili bölümün­
de Becketf in şu cümlesine duydu­
ğu hayranlığı dile getirir: "Aptalız 
ama zevk olsun diye yolculuk ede­
cek kadar da değil.”ls Düşünce ger­
çek bir yaratma edimi olacaksa, bir 
keşif, bir tekrar değil de bir icat ola­
caksa ancak bir zorunluluğun, zor­
lamanın sonucunda, yani Dışarı ile 
karşılaşarak olabilir. Sınırları önce­
den belirlenmiş bir hakikati keşfet­
meye indirgenmesi aynı zamanda 
zorunluluğunun da elinden alın­
ması, keyfileştirilmesi demektir. 
“Düşünceyi doğrudan ve dolay­
sız olarak dışarıyla ilişkiye sokmak 
için açık havadan ve dışarıdan bah­
setmek yetmez,” der Deleuze (GD, 
395). Politika, sanat eseri, matema­
tik ya da bir gezinti üzerine düşün­
mek, dışarıyla karşılaşmak değildir; 
bunlarla Dışarı da, göçebelerin me­
kânında, yani kodlarından ayrı, saf 
birer kuvvet oldukları yerde karşı­
laşmak gerekir. Düşüncenin bir sa­
vaş makinasına dönüşmesi de böy­
le bir karşılaşmaya bağlıdır.

D üşünceden bir savaş 
m akinası yapm ak:

Öyleyse devletle göçebenin karşıtlı­
ğı eşitsiz, asimetrik bir karşıtlıktır. 
Devlet içselleştirme yoluyla edindi­
ği bir modele sahiptir, buna uygun

kodlamalar gerçekleştirir; göçebe­
lerinse bir modeli yoktur, saf oluşu, 
süreci, akışı, sınıra dayanmayı ve 
bu yolla kodlardan kurtulmayı ifa­
de ederler. Bu iki konum arasındaki 
farkı, Deleuzecü felsefenin ortaya 
koyduğu en belirleyici ayrımlar­
dan biri olan Tarih/Oluş ayrımıyla 
açıklamak mümkün. Devletin tari­
hi vardır, göçebelerin yoktur. Dev­
let aygıtı, özne ve nesneler, tarihsel 
devamlılığın ve kodlamaların tara­
fında kalırken, göçebeler ve onla­
rın savaş makinaları yeğinliklerin, 
akışların yani Oluş’un tarafında, 
“kodların altında” bulunurlar. Dı­
şarının, saf kuvvet ilişkilerinin, ta­
rihsel belirlenimler karşısındaki bu 
bağımsızlıkları, göçebe mekânın 
kodlanmaya karşı garantisidir. Gö­
çebe düşünce böylelikle yeni karşı­
laşmalar ve olanaklar yaratmanın 
da koşulu olan, düşünceye ait, öz­
gür, ele geçirilmemiş bir alanı ifa­
de eder.

Ancak, göçebe düşünce ve dev­
letin, oluşların ve tarihin, noktala­
rın ve yeğinliklerin dışsallığı göz 
önünde bulundurulduğunda, dü­
şünceden bir savaş makinası yap­
manın, eğer bu savaş gerçekten de 
politik, dönüştürücü bir içerik ifa­
de ediyorsa, ne demek olduğunu 
anlamak kolay görünmüyor. Gö­
çebenin sosyal yaşamı belirleyen 
kodlardan kaçıp kurtulmak, ele 
geçmemek üzerine kurulu yaşa­
mından somut olarak nasıl bir po­
litik tutum üretilebilir? Deleuze’e, 
göçebe kavramının politik vurgu­
suyla ilgili yapılan eleştirilerin ço­
ğunun, farklılık ve zenginliklerini 
şu an için bir yana koyarsak, az çok 
bu noktada temellendiğini söyleye­
biliriz. Göçebelerle yasa, sözleşme 
ve kurumlar arasındaki mutlak dış­
sallık Deleuze’ün etik-politik çiz­
gide gerçek öneriler, projeler ortaya 
koymasını engeller.1'7 Düşüncenin, 
göçebeliğin sunduğu kavramsal 
imkânlar yararına gündelik hayat­

ta belirleyici olan kodlayıcı düze­
ni terk etmesi, göçebelerin özgür 
mekânına, bozkıra yayılması, kaçı­
nılmaz olarak kurumlar ve yasalar 
düzeyinde en küçük bir normatif 
öneri sunmaması demektir.

Böyle bir eleştiriye karşılık ola­
rak, öncelikle, devlet aygıtı ile gö­
çebe savaş makinasının sadece 
ürettikleri mekânlar açısından de­
ğil, birbirlerini belirledikleri ilişki­
de de asimetrik oldukları söylene­
bilir. Şu ana kadar, göçebe yaşam 
tarzının devletin yaptığı kodlama- 
ların dışında kaldığını ancak bu 
dışsallığının mutlak olduğunu ya­
ni belirsizliği değil, kendi kendini 
belirlemeyi temsil ettiğini gördük. 
Bu son noktayla ilgili olaraksa şu­
nu eklemek gerekiyor: Deleuze 
ve Guattari toplumsal dönüşüm­
ler açısından nihai olanın, göçe­
benin bulunduğu, kendi kendini 
belirleyen bu konum, yani akışlar 
ve oluşlar olduğunu savunur. Sa­
vaş makinası devletin oluşmasının 
nedeni değildir ama onun tarihsel 
değişimlerini belirler. Yaratıcı et­
kinliğiyle düşünce, dogmatik im­
genin biçimini sürekli değiştirir, 
onda çatlaklar açar, bu çatlaklar 
yoluyla tüm yapıyı dönüştürecek 
kırılmalar yaratır. Böylece göçebe­
liğin ya da göçebe düşüncenin işa­
ret ettiği kaçış, kodların bozulması, 
kaçtığı sistemin tümünü etkileme­
diği, onu tekrar düzenlemediği sü­
rece hiçbir şey demek değildir. Gö­
çebeliğin Deleuze’de yönetsel ya 
da adaletle ilgili sorunların dışın­
da, sınırında olduğu doğrudur ama 
bu, politikanın da dışında olduğu 
anlamına gelmek zorunda değil­
dir. Göçebeliği, tersine, despotik 
devlet ve onun taklitleri ile karga­
şa arasında bir denge noktası, bir 
“orta”, politikaya başlangıç noktası 
olarak ele almak da mümkündür. 
Bir göçebe olarak “belki de Nietzs- 
che bu anlamda kendisiyle birlikte
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yeni bir politikanın başladığını ilan 
eder.” (GD, 401)

Buna bağlı olarak göçebelik, 
Deleuze gibi, devlet yapısını tak­
lit etmeyecek bir birlikteliğin na­
sıl mümkün olabileceğini soranlar 
için kavramsal olanaklar sunar. Gö­
çebe düşünce ve göçebebilim kav­
ramlarının yanı sıra minörleşme, 
arzulayan makinalar, yersizyurt- 
suzlaşma, kaçış çizgisi, kadın-oluş 
Deleuze ve Guattari’nin tam da bu 
olanaklara dayanarak politik alana 
tercüme edilen etkili kavramların­
dan birkaçı. İtalya’daki Otonomi 
hareketi, özellikle 70’lerin ikinci 
yansından beri, Toni Negri ve Mic- 
hael Hardt’ın yaptıkları katkılarla 
birlikte mikıopolitik diyebileceği­
miz bu fay hattından ilerleyen en 
önemli hareketlerden biri sayılabi­
lir. Ortaya çıkış tarihi itibariyle da­
ha güncel bir örnek, Wall Street’te, 
Zuccotti Park’ın işgaliyle başlayan, 
dünyanın farklı yerlerinde, farklı

taleplerle karşılık bulan Occupy ha­
reketi olabilir. Genel anlamıyla kü­
resel kapitalizme karşıtlığıyla 2011 
yılından bu yana etkili olan hareket, 
Deleuze ve Guattari’nin özellikle 
“köksap” kavramını, merkezi olma­
yan bir örgütlenmeye imkân verme­
si ölçüsünde kullanır.Ayrıca bir ala­
nı mekân edinme, eylemi mekânın 
kendisine dönüştürme biçimleri de 
Deleuze’ün göçebe dağılımını ha­
tırlatır. Aynı şekilde feminist teori 
ve aktivizm hem göçebelik hem de 
kadın-oluş kavramlarıyla güncel La­
din hareketleri arasında hatırı sayılır 
bağlar kurar.20

Yine de düşüncenin bir savaş 
makinasına dönüştüğü yer bura­
sıdır demek tam olarak doğru ol­
mayabilir. Göçebe düşüncenin bu 
çalışmada bahsedilen nitelikle­
ri düşünüldüğünde, tüm bu po­
litik yankılanmaları, “Deleuzecü 
politikadan” çıkan teorik sonuçla­
rın pratiğe dökülmesi olarak değil

de ona bağlanan ve onun bağlana­
bileceği indirgenemez olaylar ola­
rak görmek gerekmez mi? Tarihsel 
olgular yerine oluşları, devlet ay­
gıtı yerine devlet dışında kalanları 
öne çıkaran bir bakış açısına göre 
klasik bir teori/pratik ya da proje/ 
uygulama şemasının işlemesi pek 
mümkün değildir. Çünkü Dışan'ya 
yapılan sürekli çağrı ve bunun so­
nucu olan çoğalma, kapsayıcı, bü­
tünleştirici bir teori imkânını or­
tadan kaldırırken, bunun yerini 
göçebelerin mekânını da tarif eden 
bir ufuksuzluk ve öngörülemez- 
lik alır. Bozkır ya da çöl sınırların­
dan itibaren durmadan genişler. 
Tutukluların talepleri, kadın ha­
reketine, kadın hareketi Nietzs- 
che’nin bir aforizmasına, aforizma 
yoksulluğa, yoksulluk göçmen so­
runlarına, göçmen sorunları etnik 
azınlıkların, eşcinsellerin ve öğren­
cilerin haklarına, bunlar köksap 
kavramına ve Bacoıı’ın bir tablo­
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suna... bağlanır. Bu şekilde ortaya 
çıkan şey, belli bir amaca yönelmiş 
bir güç birliği değil, “dışarı ile bağ­
lantılı göçebe birliği”dir (GD,402). 
“Bir şeyin iletilmesini sağlayacak 
şekilde bir diğeriyle ilişki içinde” 
olan kuvvetler, birbirlerine bağla­
narak çatlağı büyütür, kopuşlara 
yol açarlar (GD, 398). Diğer yan­
dan bu bağlanmalar sadece bütün­
sel bir teoriyi değil, onun varsaydığı 
bilinçli özneyi de dışlar (tek bir kişi 
ya da kolektif bir özne, örneğin ön­
cü parti olabilir). Deleuze ve Guat- 
tari’ye göre politika belirli bir özne­
nin bilinçlenmesi varsayımı altında 
yapıldığında temsili olmaktan ile­
ri gidemez. Daha bilinçli oldukları 
düşünülenlerin öncülüğünde des- 
potik örgütlenmeyi yeniden üret­
meye mahkum olur, yani “kodların 
altında hulunan”ı yeniden-kodlar. 
Buna karşılık göçebe birlik kodla­
rın uzağında kurulur ve kendili­
ğindendir.

Ongörülemezlik ve kendiliğin- 
denlik Deleuze’de, bir eksikliğin 
ifadesi olarak değil, hem göçebe 
mekânı ayırt etmek hem de yeni- 
den-kodlamanın tuzaklarına düş­
memek, “kendini kodlamaya bı­
rakmayan ve bırakmayacak bir şeyi 
aktarmak” için kullanılan iki etkili 
ölçütolarakgörülmelidir. (GD,392). 
Bir savaş makinası olarak düşün­
ce, temelde devletle, devlet felsefe­
si ile savaşsa da, devlet aygıtını, ya­
ni kodlama iktidarını ele geçirmeye 
değil, işlevsiz kılmaya çalışır; bu ise 
ondan kaçan çizgiye yeni parçalar 
eklemekle mümkündür. Bu yüz­
den düşüncenin devletle savaşı her 
zaman bir yaratma savaşıdır. Bi­
limsel, sanatsal ve felsefi yaratıma, 
kitaplardan dışarı atlayan bir şeyle­
re, çerçevenin dışında başlayan çiz­
gilere, dışarıyla karşılaşmanın ye­
ni yollarını yaratmaya dayanır. Bu 
yollar, bu bağlantılar kavramlarla, 
teorilerle, çeşitli mücadele ve dire­

nişlerle keşişse bile onlara indirge­
nemez.

içeride mi yoksa Dışarıda mı 
olduğumuzu, yeniden-kodlamakla 
mı kodları bozmakla mı uğraştığı­
mızı anlamanın üçüncü ve belki en 
önemli ölçütü ise “devrimci neşe” 
ve mizahtır. Deleuze, Nietzsche’yi, 
Kafka’yı, Beckett’i ve “karşı-kültü- 
rümüzün ufkunu oluşturan” da­
ha birçok yazan okurken gülme­
menin imkânsız olduğunu söyler. 
Çünkü “kodları birbirine katarken 
gülmemezlik edilemez” (GD, 399). 
İçten bir kahkaha yalnızca Dışarıda 
atılır. Bunun basit, anlaşılır bir ne­
deni var: Neşe'nin zevk almaktan, 
keyifli olmaktan bağımsız olarak, 
bir öznenin iç dengelerine göre de­
ğil de “bir gücü doldurma” duru­
muna bağlı olarak tanımlanıyor 
olması.-1 Kaygı, suçluluk, hınç, vic­
dan azabı gibi duygular her zaman 
bir kişiye, yani kodlanmış bir özne­
ye ve onun, tıpkı devlet gibi ancak 
“ele geçirerek” varolabilen içselli­
ğine aittirler. Bu içselliğe gömül­
dükçe, neşeden, diğer kuvvetlere 
bağlanmaktan uzaklaşmak kaçı­
nılmazdır. içsellik, içeri dönme saf 
kuvvetler arasındaki karşılaşmaları, 
kuvvetlerin etkin olmasını, “bir gü­
cü doldurmayı”engeller. Neşe ise 
hiçbir dolayıma gerek duymadan 
dışarı ile kurulan bağdır çünkü her 
şeyden önce, ele geçirmeye ihtiyaç 
duymadan varolmanın, yani olum­
lamanın, kodları bozmanın, yeni 
bir kuvvete bağlanmanın, yapıla­
bilecek olanı yapmanın sonucunda 
oıtaya çıkar.

Diğer yandan bu şekilde tanım­
lanan neşe “çirkinliği, umut kırıcı­
lığı, korkunçluğu” dışlayan bir ne­
şe değildir (GD, 399). Hatta sanki 
insan basit bir çirkinlikten tiksin­
tiye, korkudan dehşete doğru yük­
seldikçe daha “neşeli” olur. Bunun 
nedeni tiksinti verici bir şey karşı­
sında atılan kahkahanın daha üst 
dereceden bir olumlamaya işaret

etmesidir. Tiksinti verici şeyin kuv­
veti, olumlandığında, daha kuvvet­
li bir neşeye dönüşür. Bu, başımı­
za ne gelirse gelsin kahkaha atmayı 
becerebilmeye değil, düşüncenin 
yaratıcı edimine yapılan bir çağrı­
dır. Çünkü önce “her bir şey için, 
sayesinde olumlandığı, olumsuz 
olmaktan çıktığı özel araçları bul­
mak gerekir”.2’ Düşüncenin yara­
tıcılığının devreye girdiği yer bu­
rasıdır.

Neşe, olumlama, çokluk Dele­
uze için her zaman kodların bozul­
masıyla, sınırın, eşiğin aşılmasıyla 
ilgilidir. Söz konusu olan bizi öz­
ne olarak kodlayan şey olduğunda 
bile aşmak, sınıra dayanmak, yeni 
bir kuvvetle karşılaşmak büyük bir 
sevinçtir. Aslında Deleuze’de kar­
şımıza çıkan kavramsal zorlukla­
rın, başvurulan alanların çeşitlili­
ğinin ve göçebelere kadar uzanan 
bu arayışın temelini de burada bul­
mak mümkün. Her zaman sınırla­
rından itibaren büyüyen şeyler var­
dır: Hem anlaşılmazın sınırında 
hem yaratıcı bir düşünce; aynı an­
da devlet örgütlenmesine karşı ama 
tamamıyla düzensiz olmayan bir 
birliktelik, “taçlandırılmış anarşi”, 
en büyük tiksintinin karşısındaki 
kahkaha. Bu anlamıyla Deleuze 
için bir şeyi sınırına iterek sınamak, 
onu bir aşırılıkta kaybetmek anla­
mına gelmez. Bu daha çok onun 
gücünü, yapabileceği şeyi görme­
nin aşkın yasalara bağlı olmayan 
bir yoludur, “deneyimleme”dir. 
Spinoza üzerine verdiği derslerden 
birinde, bir altın parçasının sahte 
olup olmadığını anlamak için ya­
pılacak en makul şeylerden birinin 
onu ısırmak ve bükülüp bükülme- 
diğine bakmak olduğunu söyledi­
ğinde bahsettiği şey de tam olarak 
budur.2î Böylece altın parçası ken­
disini önceleyen ve ona dışarıdan 
dayatılan bir altın fikrine göre yar­
gılanmaz, kendi kendini sınar. Gö­
çebe düşünce de böyledir. Dişlerin
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arasında bükülüp bükülmemek... 
Bozkırda hayatta kalmak... •

NOTLAR
1) 1972 yılında Cerisy-la-Salle Ulusla­

rarası Kültür Merkezi’nde düzenle­
nen “Nictzschc Bugün” kollokyumu 
kastediliyor. Konuşma metni için 
bkz. Gilles Delcuze, « Göçebe Dü­
şünce », Issız Ada ve Diğer Metinler, 
çcv. F. Taylan, H. Yüceler, Bağlam, 
2009, s. 390-404. (Bu metinden ya­
pacağım alıntılan GD kısaltmasıyla 
metnin içinde vereceğim).

2) Dcleuzc’ün yapıtı boyunca nedir so­
rusuna benzemeyen bu soruları ve 
sorulma araçlarını oldukça özgün bir 
şekilde çoğalttığını görürüz: “Senin 
arzulayan makinalann neler?”, “Ya­
pısalcılığı nasıl ayırt ederiz?” , “Han­
gi çizgileri çiziyorsun?”... Nedir so­
rusunun kapsamlı eleştirisiyle ilgili 
olarak Bkz. Issız Ada, s. 149-184; De- 
leuzc, Nietzsche ve Felsefe, çev. Ferhat 
Taylan, Norgunk, 2010, s. 103-107 ve 
201-206.

3) Nietzsche okumasının sıra dışı ko­
numu Delcuze tarafından da açıkça 
ifade edilir. Bkz. Müzakereler, “Sert 
Bir Eleştirmene Mektup, çcv. inci 
Uysal, Norgunk, 2006. s. 15.

4) Burada, göçebelikle ya da bir çeşit 
toprak/tanm sorunuyla düşünceyi bir 
arada ele alma fikrinin Dcleuze’c ait 
olmadığını söylemek gerekiyor. Onu 
bu bağlamda ilk kullananlardan biri 
Kanttır. S a f Af(hn Eleştirisi'nin 1781 
baskısının sunuş bölümünde şöyle 
der: “Dogmatiklerin egemenliği al­
tında bulunduğu sırada, Metafiziğin 
başlangıçtaki gücü despotçaydı. Fa­
kat yasaları henüz antik barbarlığın 
izlerini taşıdığı için bu Metafizik 
azar azar iç savaşlar yüzünden tam 
bir kargaşa içine düştü: toprağı sü­
rekli olarak işleyip kesin bir biçimde 
yerleşmekten nefret eden bir çeşit 
göçebeler halindeki septikler de, za­
man zaman toplum birliğiyle olan 
bağlan parçaladılar” (Say Yayınları, 
çcv. Nejat Bozkurt, s. 60). Bu durum, 
göçebe düşüncenin saf aklın devletçi 
egemenlikle ilişkisine karşı savunul­
duğu ve Deleuze’ün Nietzsche oku­
malarının hemen her zaman Kant 
karşıtı bir çizgide ilerlediği düşünül­
düğünde daha da anlam kazanıyor.

5) Bu eşzamanlılık, Delcuze felsefesin­
de Oluş’un Varlıktan, bir nesne, kişi 
ya da durumun oluşlarının, özünden 
önce gelmesiyle ilgilidir. Örneğin, bir 
şeyin güzel olup olmamasını belirle­
yen, tüm güzellerden soyutlanmış 
ama yine de onları önccleycn bir 
güzellik değil, güzelleşme, güzel- 
oluş olabilir ancak. Bu da soyut bir 
güzelliğin paylaşılması {logos) yerine 
güzel olma şekillerinin farklılaşma­
sı, çoğalmasına, böylecc durmadan 
başka kuvvetler ve oluşlarla ilişkiye 
girmesine yol açar (nomos).

6) Nomos’a ilişkin, Dcleuzc metinle­
rinde görmeye pek de alışık olma­
dığımız etimolojik dikkati açıklayan 
da bu olsa gerek. Nomos kelimesinin 
kökenleriyle ilgili olarak E. Laroche 
kaynaklı bu açıklama, Farl{ ve Tek­
rardan  sonra (Difference et repetiti- 
on, PUF, 1997, s. 54, 1. dipnot) Bin 
Yayla’da tekrarlanıyor. G. Delcuze, 
F. Guattari, Kapitalizm ve Şizofreni / 
1, çcv. Ali Akay, Bağlam, 1990, s. 81, 
dipnot 44.

7) Far/( ve Tekrar, s. 54.
8) Bu tez birçok farklı alandan besle­

nerek oluşturulur. Antropolojik ça­
lışmalarıyla Pierre Clastres, mitoloji 
ile ilgili olarak Gcorges Dumczil, 
edebiyatta Kleist ve bilimler tarihi 
açısından Michcl Serrcs, Dcleuze ve 
Guattari’nin en başta sayılabilecek 
kaynakları arasında yer alıyor.

9) Dcleuzc bu bağı “içerilmiş ayrıştırma 
[disjonction incluse]” ya da “ayrıştı­
ran sentez [synthcsc disjonctive]” 
olarak adlandırıyor ve ilişkisizliğin 
kendisinin nasıl bir ilişki olabileceği­
ni, Hcgclci diyalektiğin dışında kala­
rak açıklamak için kullanıyor.

10) Dcleuzc ve Guattari’nin örgüt­
lenmemiş birey-öncesi mekânları 
tanımlamak için kullandıkları bir 
kavram. Göçebe savaş makinasıyla 
devlet aygıtının bir arada bulunması 
gibi, kaygan mekan da kendisinden 
farklılaşan bir mekan tipiyle, şey 
durumlarından, nesneler, kişiler, ku­
rumlar, sokaklardan oluşan, kısaca 
örgütlenmiş bir “pürtüklü mckan”la 
bir arada varolur.

11) Bin Yayla, s. 75.
12) Müzakereler, s. 156.
13) Bin Yayla, s. 82.
14) A.g.y.
15) Müzakereler, s. 156.

16) Birinci durumun örneği “olay”, İkin­
cinin örneği “virtüel” kavramı olabi­
lir.

17) Deleuze Bergsonculul( adlı kitabında, 
problemlerin sonuçları öncclemc- 
sinin, sonuçların önemsizliğinden 
kaynaklanmadığını söylerken de 
açıkça ortaya koyar bunu. Doğru­
luğu ve yanlışlığı çözümlerde de­
ğil problemlerde aramak, yalnızca 
problemlerin önemli olduğunu söy­
lemek değildir, “tersine, önemli olan 
çözümdür ama problem her zaman 
ortaya konuş tarzına, problem olarak 
belirlendiği koşullara, onu ortaya ko­
yarken kullanılan araçlara ve terim­
lere uygun düşen çözüme sahiptir.” 
Bergsonculuf{, çcv. H. Yüccfcr, Oto­
nom Yay., İstanbul, 2010, s. 56.

18) Abecedaire de Gilles Deleuze, V com- 
mc voyage, Clairc Parnct et Pierrc- 
Andrc Boutang, 1988-89. Cümlenin 
orijinali şöyledir: “Bildiğim kada­
rıyla yolculuk etmek için yolculuk 
etmiyoruz, dedi Camier. Hıyarsak 
da, o kadar uzun boylu değil.” Bkz. 
Bcckctt, Mercier ile Camier, çcv. Uğur 
Ün, Ayrıntı, 1998, s. 60.

19) Alain Badiou, Philip Mengue, Pctcr 
Halhvard ve Slavoj Zizck’in eleşti­
rilerden bahsedilebilir. Bunlara göre 
Deleuze’dc ya hiçbir politik tını 
bulunmamaktadır, ya da sonuçları 
itibariyle etkisiz, hatta kötüdür. Bkz. 
Alain Badiou, Deleıızecü Siyaset Diye 
Bir Şey Var mıdır?, çcv. Burcu Yalım, 
Emre Koyuncu, Norgunk, 2013; Pc- 
ter Halhvard, Oııt o f  this World: De­
leuze and Philosophy o f  creation [Bu 
Dünyanın Dışında : Dcleuzc ve Ya­
ratım Felsefesi], Vcrso, 2006, s. 130- 
139; Philip Mengue, Deleuze et la 
qııestion de la demoeratie [Delcuze ve 
Demokrasi Sorunu], LHarmattan, 
2003, s. 50-52 ; Slavoj Zizck, Organs 
ufithoııt bodies :Deleuze and consequ- 
ences [Bcdcnsiz Organlar: Delcuze 
ve Sonuçlar], Routledgc, 2004, s. 20.

20) Deleuzecü göçebe kavramını femi­
nist teori içinde en etkin kullanan­
lardan biri Rosi Braidotti’dir. Bkz. 
“Feminist Post-postmodcmizmin 
Eleştirel Bir Kartografyası” Cogi- 
to , sayı 58, çcv. Şeyda Öztürk, YKY, 
2009. S. 225-242.

21) Abecedaire... “J comme joic” [Neşe].
22) Nietzsche ve Felsefe, s. 32.
23) Deleuze’ün 02/12/1980 tarihinde 

verdiği ders.
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GILLES D E L E U Z E ’UN FE L SE FE  EDİMİ

A H M E T  S O Y S A L

F elsefe edimi, felsefe diye ka­
bul edilen bir alanı varsayar. 
Bu alanın tarihi, kurumlan, yerle­

ri vardır. Felsefenin tarihinde, belli 
adlar öne çıkar ve bu adlarla rast­
laşan çizgiler. Bu adlar ve çizgiler, 
belli burumlarla, yerlerle ve dillerle 
kesişir. Felsefe edimi, her defasında 
özel bir adın ve onun temsil ettiği 
kişiliğin edimidir, yani “yaptığı”.

Gilles Deleuze, felsefenin çağ­
daş tarihinde ilginç bir konum­
dadır. Fransa’da, 2. Dünya Savaşı 
sonrası, 50’li yıllarda, felsefe tari­
hi yorumcusu olarak “sessizce” or­
taya çıkmıştır. İlk başlarda felsefe 
tarihinde “gezinen” biri gibi gö­
rünmüştür. Felsefe tarihi yorumu 
yazanlar, genellikle bir ad'da, bir 
çağda dönüp dolaşırlar. Oysa, “ilk” 
Deleuze’ün Hume’dan Nietzs- 
che’ye, oradan da Kant’a ve Berg- 
son’a geçtiğini görüyoruz. Bu ola­
ğandışı “gezinme” bile Deleuze’ün 
alışılmış bir felsefe tarihi yorum­
cusu olmayıp, çağdan çağa, addan 
ada sıçrayan bir “iz sürücü” oldu­
ğunu ortaya koymakta. “İz sürücü” 
dedik, peki neyin izinin sürücüsü? 
Belli soruların, sorunsalların, öy­
leyse soru oluşturan kavramların,

tasarımların... Böylece, bu izler, 
çağlar-aşırı, adlar-aşın bir harita, 
bir “kartoğrafya” oluşturmakta­
dır...

Bu devinimin devamında De­
leuze, kendi kartoğrafyasım geliş­
tiren, derinleştiren iki kişisel ya­
pıt ortaya koyacaktır: Difference et 
Repetition (“Fark ve Tekrar” 1968) 
ve Logique dit sens (“Anlamın Man­
tığı”) (1969). Deleuze’de özgün bir 
felsefe -Deleuze’ün felsefesini— 
arayanlar, öncelikle bu iki “orta dö­
nem” yapıtına bakmalıdır. Denile­
bilir ki Deleuze, kendi felsefesini, 
yine çeşitli göndermeler arasında 
gezindiği bir labiıent’te, hatta la- 
biıent’lerde kurmaktadır. Bu kez 
yazınsal göndermeler de güçlü bir 
biçimde devreye girmektedir. Ör­
neğin Artaud, Pıoust, Borges, ikin­
ci yapıtta Lewis Carroll vs. Bu iki 
yapıt, düşünce dünyasında yapı­
salcılığın egemen olduğu bir çağda 
yazılmıştır. Deleuze, yapısalcılığa 
yabancı kalmamıştır (Levi-Stra- 
uss’a, Benveniste’e vs. değinmeleri 
bunu kanıtlamaktadır) ama orta­
ya koyduğu düşünce “yapısalcı” di­
ye nitelendirilemez. Bu yapıtlarda, 
Deleuze’ü en çok farl{ ve olay ko­
nuları ilgilendirmektedir. Ama bu

başlıkların altından, başka konu­
lar da iyice su yüzüne çıkmaktadır. 
Deleuze, bireyleşme (individııati- 
on) konusuna özel bir ilgi göster­
mektedir. Bu konu, yapıtı boyunca 
gücüllük (;virtualite), transendental 
alan (champ transcendental), içkiıı- 
lik (immanence) gibi konularla ke­
sişmektedir. Bu noktada, Leibniz 
ve Bergson etkilerinin de devreye 
girdiği belirtilmeli. Deleuze’ün fel­
sefesinin bir “eleştirel” boyutundan 
söz edilebilirse, yapıtında eleştiri­
nin Tanrı, Evrensel, Özdeşlik gibi 
aşkınlık kiplerini hedef aldığı be­
lirtilebilir.1 Deleuze, belli tekillik­
lerin (singtılarites) üretimiyle rast­
laşan olayların meydana geldiği 
bir içl{inlil{ düzleminin (plan d ’itn- 
manence) savunusunu yapmakta­
dır. Deleuze’de içkiıılik kavramı, 
üzerine çok yazdığı Spinoza’ya 
göndermektedir. İçkiıılik, kendin­
de aşkınlık barındırmayan, aşkınlı- 
ğa yol açmayan anlamındadır. Bu 
düzlem, yaşam’la rastlaşmaktadır. 
Oluş(um) durumunda bir yaşam, 
akışlardan oluşmuş bir yaşam. Be- 
densel-düşünsel bir yaşam. Olaysal 
bir yaşam. Bir “ben”in, bir “orga­
nik beden”in, bir “bilincin” sınırla­
rını daima aşmış bir yaşam. Deleu-
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ze’ün Nietzsche ve Spinoza esinli 
yeni tip bir yaşam düşünürü oklu­
ğu öne sürülebilir. Bu durumda, 
Deleuze’ün, çağdaş düşüncede ya­
şam olgusunu temel alan başka bir 
çizgiden, fenomenolojiden, ne ba­
kımdan ayrıldığı sorulabilir. Deleu- 
ze, fenomenolojiııin kendine özgü 
yöntemsel yapısını kullanmamak­
la kalmayıp, fenomenolojiııin ya­
şanandan transendental bir Ben’in 
işlemi olan bir yönelimselliğe bağ­
lama anlayışından da uzaktır. De- 
leuze’de, Rantçı anlamda “tran- 
sendental” olan, öyleyse her çeşit 
öznel deneyimin koşulunu oluş­
turan, bir “Ben” olamaz; öznel de­
neyimin koşulunda bireysel-öncesi 
tekillikler vardır, bir çeşit öznel ato- 
mizm, ya da moleküler özneleşme- 
ler; yeğinlik (belli bir güç derecesi 
ve niteliği) olarak yaşamın girdiği 
durumlar... Deleuze’ü fenomeno­
lojiden ayıran ve onu yine Spinoza 
ve Nietzsche’ye yaklaştıran diğer 
bir özellik, onun için yaşamın bir 
etkinlik, bir üretim ya da yaratı, bir 
proje ya da plan olmasıdır. Plan ya 
da harita olarak yaşam, kurgulana­
cak bir yaşamdır. Burada, ister iste­
mez, Deleuze’ün bir etiğinden söz 
etmek olanaklıdır. Deleuze’ün eti­

ği, ilk başta, bir yaşam etiğidir. Ya­
şamı güçlendirme, çoğaltma, kur­
gulama etiği olarak yaşam etiği. 
Burada Deleuze’ün politik düşün­
cesine de adım atmış oluyoruz.

Deleuze, 1972’de, psikanalist 
Felix Guattaıi ile birlikte “Kapita­
lizm ve Şizofreni”nin ilk cildini ya­
yımlıyor. Bu yapıtla, Deleuze poli­
tik bir düşünür olarak da karşımıza 
çıkıyor. İlk bakışta dikkati çeken, 
Deleuze ve Guattari’nin politika­
yı arzuya bağlama girişimi. Arzu: 
öyleyse Freud’un ortaya çıkardığı 
ama aileye ve Ödipus’a bağlayarak 
sınırladığı ya da frenlediği bilinç- 
dışı arzu. Deleuze ve Guattari’ye 
göre arzu “makinesel”; sürekli bir 
“çalışma”, sürekli bir üretim, sü­
rekli bir “dile getirme” (enonciati- 
on). Bu makinesellik, toplu (çöl­
le eti f )  bir makinesellik. Bu yapıtta, 
yaşamın içkinliğinden yana olan 
“ruhsal” paradigma şizofreni ola­
rak beliriyor. Deleuze ve Guattari, 
şizofreni’nin aşkınlık kiplerinden 
kaçma, onları söz konusu etme, 
yeni “ben” dışı, “organizma” dı­
şı bağlantılar kurma özelliklerini 
olumlayıp, bu özellikleri devrim­
ci bir mikro-politika’nın hedefle­
ri durumuna yüceltiyorlar. Deleu­

ze’ün daha önceki yapıtlarında öne 
çıkardığı kavramlar, bu yapıtta po­
litik bir niteliğe bürünüyor. “Ka­
pitalizm ve Şizofreni”nin 1980’de 
yayımlanan ikinci cildi, bu politik 
yönelimi daha da güçlendiriyor. 
Kitabın 9. ve 12. bölümleri, içinde, 
politik kavramlar olarak, sırasıyla 
kesitlilik (segmentarite), çizgi, ikti­
dar merkezi, savaş makinesi, ma­
kinesel köleleştirme ve toplumsal 
özneleştirme, aksiyomatik, perife- 
ri, azınlıklar, İcara ra bağlanamayan 
önermeler (propositions indecidab- 
les) kavramlarının öne çıktığı birer 
politik inceleme niteliğinde.2

Deleuze, Guattari ile ortak ola­
rak bir KaJ\a kitabı, bir de son ola­
rak Felsefe Nedir? yapıtını yazmış­
tır. Bu arada, 80’lerde iki ciltlik bir 
“Sinema”yı, ressam Francis Bacon 
üzerine “Duyumsama Mantığı”nı, 
Foucaıılt’yu, Leibniz üzerine “Kıv­
rım”! yayımlamıştır. Bütün bu ya­
pıtlar, Deleuze’ün düşüncesinde 
bir dönüşümü göstermeyip, önce­
den beri üzerinde durduğu konu­
lara ilişkin çeşitlemeler niteliğin­
dedir. Deleuze’ün son metinlerine 
dek, içkin yaşam, gücüllük, tran­
sendental alan gibi konularla uğ­
raştığını biliyoruz. Düşüncesinin
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Felsefe tarihi yorumu yazanlar, genellikle bir ad’da, bir çağda dönüp 
dolaşırlar. Oysa, “U f’ Deleuze’ün Hume’dan Nietzsche’ye, oradan da Kant’a 
ve Bergson’a geçtiğini görüyoruz. Bu olağandışı “gezinme” bile Deleuze’ün 
alışılmış bir felsefe tarihi yorumcusu olmayıp, çağdan çağa, addan ada 
sıçrayan bir “iz sürücü ” olduğunu ortaya koymakta.

bu özsel merkeziyle ilgili son sözü 
söylemiş olmadan ölmüştür.

Öyleyse, nasıl belirleyebiliriz 
Deleuze’ün felsefe edimini? Bit­
memiş ve sistemleşmemiş bir dü­
şünce konusunda böyle bir edimi 
belirlemek güç olsa da yaklaşık bir 
şeyler söylemeye çalışabiliriz. De- 
leuze, felsefe tarihine, Heidegger’e 
özgü bir Yıkım (Abbaıı) ya da Der- 
rida’ya özgü bir Yıpı-Söküm (De- 
constmction) tavrıyla yaklaşmamış­
tır. O, yıkıntılarda, kalıntılarda (ki 
saydığımız tavırlara göre bir unutu­
lanın -varlık, olmak- ya da bir dış­
lananın -yazı, iz- üstünü örtmüş 
olanın yıkıntıları, kalıntılarıdır) ge­
zinen bir “arkeolog” ya da “jenealo- 
jist” değildir; felsefenin yaşamla ba­
ğı dimdik olan içkinlik alanında ya 
da alanlannda, belli adlar ama bun­
ların da ötesinde belli konular, öy­
leyse sorular, sorunsallar çevresinde 
yalnızca gezmemiş, yeni düşünceler 
üretmiş, var olan düşüncelere katkı­
lar yapmış, kısaca yaratmıştır. Duru 
bir güzellik bırakmıştır bize yapıtla­
rında; düşüncenin uzlaşmazlığı ve 
diretince kıyılara yönelmiştir, uçu­
rumlara bakmıştır; bu yüzden teh- 
ditkar gelmektedir bize bu duru ve 
cesur güzellik. Sorgulayan ve biraz 
gülümseyen bir bakış bırakmıştır.5 •

NOTLAR
1) Burada “eleştiri” sözcüğünü “radi­

kal” bir anlamda almalıyız. Dclcuzc, 
felsefede Nictzschc’nin, edebiyatta ve 
sanatta Sürrcalizm’in kaynaklık etti­
ği bir Tanrı-karşıtı düşünce çizgisinin 
bir çağdaş durağıdır. Bunun felsefe 
boyutunu radikal bir anti-planton- 
culuk diye adlandırabiliriz. Bu anti-

platonculuk, bir anti-tcktanrıcılık ile 
bir arada yürümektedir. Buna göre, 
gerçeklik, Idca’ların ve tanrısal dü­
zenin dünyasına değil, görünüşlerin, 
öyleyse duyumsamaların dünyasına 
aittir. Bu somut dünyayı, bilinçdışı 
arzuda söz konusu olana yayabiliriz. 
Duyumsal ve arzusal gerçeklik, her 
çeşit tanrısal, evrensel, “bir” ilkeyi 
reddetmektedir. Buna göre, özdeşlik 
de söz konusu edilmektedir. Dclcu- 
zc’ün çağdaşlan arasında Foucault 
da, Dcrrida da, Lyotard da, Baud- 
rillard da ve daha niceleri de bu Ni- 
ctzschc’ci esinle hareket etmişlerdir. 
Dclcuzc’dc göçebe düşünce anlayışı, 
politik boyutuyla birlikte, doğrudan 
bu tutuma bağlanmaktadır. Empirik 
ve arzusal gerçekliğin dışındaki bir 
düşünce kökeninin reddidir göçebe 
düşünce. Oluş(ma) durumundaki 
bir yaşam devinimini belirtir (yer­
leşmeyen, dönüşen ya da başkalaşan, 
merkezi olmayan, akış durumunda, 
kaçış durumunda...).

2) Dclcuzc ve Guattari’nin politik dü­
şüncesinin belli bir ölçüde “Mayıs 
68” ruhunu yansıttığı öne sürüle­
bilir. Kapitalizm ve Şizofreni1 nin iki 
cildinde de Marx’a gösterilen saygı­
ya karşın, Dclcuzc ve Guattari’nin 
politik analizleri Marksizm’in hem 
teorik hem de pratik sınırlarını aş­
maktaydı. Teorik farklılık, en çok 
Marksizm’in felsefî ve yöntemsel 
temeli diyalektiğin reddinde ortaya 
çıkmaktaydı. Pratik farklılık ise işçi 
sınıfı mücadelesi önceliğinin reddin- 
deydi. Sonraları marksizm kökenli 
Ncgri ile Hardt, Dclcuzc ve Guatta­
ri’nin politik çizgisine yakınlaşmış­
lardır. Burada Ncgri’nin Spinozacı 
esininin rol oynadığı da belirtilebilir. 
Dclcuzc ve Guattari’nin politik yak­
laşımı, ne ölçüde “Gczi”yi anlamaya 
yardımcı olabilir sorusunu sora­
cak olursak, birkaç noktaya vurgu

yapabiliriz. Birincisi, bir özgürlük 
eylemiydi, topluydu, farklıların birli­
ğiydi, Devlet karşıtıydı... Bunlar, D c­
lcuzc ve Guattari’yc uygun özellikler, 
ikinci nokta ise, bu tür bir özgürlük 
eylemini yalnızca ya da öncelikle 
Dclcuzc ve Guattari’nin terimleriyle 
anlamanın eksikliği. Ayaklanma ge­
leneğinin tarihsel örnekleri var, dü­
şünürleri de var. Bunların arasında 
Babcuf’ü, Blanqui’yi, Bakouninc’i, 
Mao’yu, Chc Gucvara’yı sayabili­
riz. Büyük devrimciler ve devrimci 
düşünürler var. Belki Dclcuzc ve 
Guattari’dcn önce bunlara bakmalı­
yız. Üçüncü nokta: bir ayaklanma, 
temelinde felsefî ya da teorik bir du­
rum değil. Teori, olaya ışık tutabilir. 
Ama bir toplum olayını, ne kadar 
özgürlükçü ve “yeni” olsalar da, ne 
politik düşünürler doğurabilir, ne de 
politik düşünürler yönlendirebilir. 
Düşüncenin —teori’nin— örgütlenme 
de dahil devrimci etkinlik için gere­
ği kesindir ama olay, özünde, teorik 
değildir. Bir an, bir şiddet düzeyinde, 
bir araya gelmiş hayatların kırılgan 
yaratısıdır.

3) Dclcuzc’ün üslubu durudur: Lacan 
gibi imâlara, sözcük oyunlarına, sen- 
taksik zorlamalara girmez; Dcrrida 
gibi dilin kendi üzerine dönmesini, 
dilin ve terimlerin olanaklarının ve 
olasılıklarının zorlanmasını içermez. 
Bu durulukta düşünce, bütün çıp­
laklığıyla, ortaya çıkar. Oysa ortaya 
çıkan düşünce, Dclcuzc’dc, çoğu 
zaman bir “ötc”yc, bir “başka”ya 
açılır (delilik, ölüm, çığlık...). Böy- 
lecc, yalınlık ve belli bir tehdit etkisi 
yan yana görünmektedir. Dingin bir 
tarzda hızlar adlandıran, gösteren 
bir düşüncedir. Dclcuzc’dc para­
doks, öncelikle üslubun ve içeriğin 
paradoksudur.
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d e v r i m c i  m a k i n e

FAH R ET T İN  EGE

Deleuze ve Guattari, geliş­
tirdikleri kavramlarla ka­
pitalizm karşıtı mücadeleye okluk­

ça farklı bir yönden eklemlenirler. 
Özellikle 68 Mayıs’ından sonra Av­
rupa’da belirli bir Maıx okuması 
ve onunla ilişkili parti siyaseti artık 
gerileme içindedir, ne kapitalizmin 
beklenen derin krizi yakındır, ne 
de diyalektik yasalara göre gelişme­
si gereken sınıf bilinci ortalardadır. 
Sermaye dünya yüzeyinde hiç ol­
madığı kadar hızlanmış, tahakkü­
mü kendi ördüğü fabrika duvarla­
rının dışına taşıp bütün toplumsal 
uzamı kaplamıştır; geleneksel sol 
siyaset buna rağmen ölüme doğru 
meyleder, toplumsal dönüşümde 
belirleyici rolünü gün geçtikçe yiti­
rir, ve sol siyasi örgütlenmeler mev­
cut koşulları korumak amacıyla 
attığı her adımla birlikte daha bas­
kıcı ortamlara dönüşür. Dolayısıy­
la toplumun farklı katmanlarından 
yükselen demokratik talepler bu 
örgütlenmeler tarafından geliştiri­
len dilde yer bulamaz ve belirli bir 
sınıf söyleminin dışına düşen tüm 
söylemler baskı altına alınır.

Öte yandan, 2. Dünya Savaşı 
sonrası dönemde SSCB ve Doğu 
Avrupa ıeel sosyalizmleri bir öz­
gürlük ortamını tesis etmekten zi­
yade dışarıdan sızan özgürlükçü 
akımları engellemek amacıyla du­
varları gitgide daha katı bir şekil­
de örmekte, Avrupa soluna hayat 
verebilecek itici güçlerle bütünleş­
mekten ziyade onların haklı eleşti­
ri oklarının hedefi haline gelmek­
tedir: reel sosyalizmin komünizme 
geçişte bir umut olamayacağı, dev­
letin tüm kurumlarıyla zapt edil­
mesinin sermaye hareketlerinin 
temel eğilimlerini ortadan kaldı­
ramayacağı, ve sosyalist bir ülke­
nin kendisini derhal küresel pazar 
sorunlarının önünde bulacağı açık 
bir hale gelmişti. Ve dolayısıyla bü­
rokrasi sorununun üstesinden geli­
nemeyeceği. Kapitalizm ve Şizofre­
ni’n'm' sekiz yıl arayla yayınlanan 
iki cildi (Anti-Ödipus ve Bin Yay­
la) tam da bu kriz ortamında kale­
me alınmıştır. İki cilt boyunca (da­
ha geniş olarak ilkinde) hem bir 
sistem olarak kapitalizm yeniden 
ele alınır, hem de ne reel sosyaliz­
me indirgenebilecek ne de herhan­

gi bir geri adım niteliğindeki (örn. 
küresel pazardan geri çekilmek) bir 
çıkış yolu çizilir. Deleuze ve Guat- 
tari’nin stratejisi asla mevcut şart­
ların korunması ya da tadil edilme­
si değildi, ama adımı ileriye atmak, 
tüm sınırlamaları aşmak, hatta 
mutlak sınırların ötesine sıçramak, 
yersizyurtsuzlaşma eğilimini sür­
dürmekti.

Kapitalizm ve Şizofreni, bir yan­
dan mevcut durumun bir analizi, 
diğer yandan bir özgürleşme dene­
yimidir, ve yazarlarının okurlardan 
istediği şey, eserden durmaksızın 
başka kitaplara uzanan entelektü­
el bir yolculuk değil, ama onu dev­
rimci makinenin bir akşamı kılacak 
bir kullanımdır. Bir başka deyişle 
sorun, kavramların ne anlama gel­
diği değil, ne işe yaradığı, devrim­
ci bir makine dahilinde işleyip iş­
lemedikleri, onların bu makinenin 
diğer öğeleriyle ve bütünüyle etki­
leşimidir. Deleuze ve Guattaıi’nin 
geliştirdiği kavramlar, tam da nere­
deyse bütün mücadele seçenekleri­
nin tıkandığı, ve “solun gerileyişi” 
olarak nitelenen bir kriz ortamın­
da, yaşamın yeni olanaklarının ya­
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ratılmasına yönelik şizofrenik bir 
atılımdır.

Bu olanaklar nasıl ortaya çıka­
rılacaktır? Öncelikle bir saldırıyı, 
yerleşik Avrııpalı söylemin bir yıkı­
mını gerektirir bu, ama öte yandan 
bir yaratıcılık uzamının inşasına 
doğru açılır. Yıkıcı eylem, mev­
cut bastırıcı yapıların (bir yandan 
toplumdaki hakim organlar, diğer 
yandan belirli bir sol siyaset için­
deki bastırma mekanizmaları) ve 
onların kullandığı araçların teşhis 
edilmesiyle başlar ve bunlara kar­
şı bir mücadeleyi gerektirir. Ama 
tek başına yeterli değildir, tüm bu 
bastırıcı yapılardan ayrılan kurucu 
bir siyaset izlenmedikçe tek başı­
na herhangi bir işe yaramayacaktır. 
Veya daha doğrusu bu şizofrenik 
atılımda ikisi eş zamanlıdır; bura­
da yıkımın aracı olan şey aynı za­
manda yeni uzamın kuruluşudur. 
Devrimci makine hem mutlak sı­
nırı parçalar, hem de bu sınırın 
ötesinde işlemeye devam eder. De- 
leuze ve Guattari’nin bunların iki­
sini birden şizofreni olarak adlan­
dırmasının sebebi budur (hastalık 
olarak şizofreni ise sürecin askıya 
alınması olarak tarif edilecektir); 
bir kaçış çizgisi çizmek kesinlik­
le toplumsal bir faaliyettir ve yeni 
toplumsal bedenin yaratılması ile 
bir ve aynı şeydir.

O halde toplumsal dönüşümün 
aracı ve bu dönüşümün tesis etti­
ği uzam özdeştir. Toplumdaki tüm 
bastırıcı yapılardan ayrılan bir ma­
kine, katı biçimlerin ve bütünlük­
lerin, verili bir deneyim alanının 
ve öngörülebilir sonuçların karşısı­
na, bir deneyim çokluğu olarak şi­
zofreniyi, hiyerarşiden ayrılan bir 
yanallığı, deneyimin herhangi bir 
öncül tarafından sınırlanamadığı 
göçebe düzlemi çıkarır. Şizofreni, 
arzu akımlarının serbestçe aktığı, 
özdeşliklerin ve dışlayıcı ayrımla­
rın geride bırakıldığı, tekilliklerin 
korunduğu pürüzsüz bir düzle­

min kuruluşuna işaret eder. Fakat 
tersi de doğrudur ve 20. yüzyılın 
ikinci yarısında Doğu Bloku ve Ba- 
tı’daki geleneksel sol örgütlenme­
lerin yaşadığı krizle çok yakından 
ilişkilidir. Dönüşüm için araç ola­
rak herhangi bir bastırıcı yapıyı ya 
da genel olarak iktidarı kullanma­
yı hedefleyen bir örgütlenme, yi­
ne kendi içinde benzer bir model­
le faaliyet gösterecektir. Bu türden 
geleneksel örgütlenmeler, bastırıcı 
iktidarın uygulamalarını içselleş­
tirerek kendi içlerinde dikey, hiye­
rarşik, temsili bir yapılanma halini 
alırlar. Önce dışarıda sonra içeri­
de düşmanlar tespit edilir, ayrımlar 
dışlayıcı hale gelir, tekillikler asla 
algılanamaz, ve nihayetinde dene­
yimin ve hareketin dizginlendiği 
çizgili bir yüzey kurulmuş olur.

O halde devrimci grupların ni­
teliğini belirleyen şey (dikey ya da 
yanal), tam da bu gruplarda top­
lumsal dönüşümün yönüne dair 
arzunun niteliğidir. Veya arzunun 
yönüne dayanarak gruplardan sa­
dece birini devrimci olarak tanım­
lamak daha doğru olacaktır. Dele- 
uze ve Guattaıi bu ayrıma “molar 
grup” ve “moleküler grup” kav­
ramlarıyla yaklaşır. İkisi arasında, 
büyüklük ya da ölçü farkı yoktur, 
ama sayılardan bağımsız olarak ni­
teliksel bir fark vardır. Molar grup­
larda, sayısı ne kadar az da olsa, 
bireyler grubun ölümsüzlüğü adı­
na tekilliklerini geride bırakıp be­
lirli bir özdeşleşme deneyimi yaşar 
ve belirli bir aşkın imgeyi içselleş­
tirir. Edinilen bu kimlik dışlayıcı 
ayrımların referans noktası olarak 
işler ve içerideki bastırma dışarıya 
doğru genişletilir. Bastırıcı iktidar 
uygulamaları tam da bu gruplar­
da gelişir ve onlar vasıtasıyla tatbik 
edilir. Molar grupların söylemi De- 
leuze ve Guattari tarafından ağaç­
sı olarak adlandırılır, merkezi aş­
kın bir gösteren tüm sistemi kurar 
ve denetler, ve her çatallarıma nok­

tasında ben-öteki, erkek-kadın vb. 
türünden dışlayıcı ayrımlar çizilir. 
Hakimiyet, bastırıcı kimliğin bir 
olıımsuzlama mantığıyla kuruldu­
ğu, dışarıdan sızan arzu akımları­
nın bu çatallanmalann tesis ettiği 
kimlik şebekesindeki öğelere tercü­
me edilip kodlandığı (ya da onları 
dizginlemek için yeni kodların icat 
edildiği), dolayısıyla her an için bi­
rinin kendisini dayatılan koordi­
natlar içinde dizginlenmiş olarak 
bulduğu düzlemin serilmesiyle bir 
ve aynı şeydir. Öte yandan molekü­
ler grup, içinde kodlanmamış arzu 
akımlarının serbestçe aktığı pürüz­
süz bir göçebe uzam serer. Ayrık 
öğelerin birbirlerini dışlamaksı- 
zın farklarını koruduğu, hetero­
jen öğelerin homojenize olmaksı­
zın ve aşkın bir kimlik altında bir 
araya gelmeksizin kurduğu rizo- 
matik (köksapsı) bir morfolojidir 
bu. Rizom, bir bağlantı çokluğunu, 
birbirinden uzak öğelerin arasın­
daki dolaysız bir etkileşimler ağı­
nı ima eder. Diyalektik olumsuzla- 
ma mantığının, karşıtlıklar üzerine 
kurulu ağaçsı modelin ve bundan 
doğan katı özdeşliklerin yerine, bir 
deneyim çokluğu,güçlerin yumruk 
yumruğa bir dövüşü, etkilenme ve 
etki etme, daimi farklılaşma süreç­
leri geçer. Rizom bir çokluktur. He­
terojen öğelerden kurulu hareketli, 
hareketteki bir devrimci makinedir. 
Saf dışarısıdır. Kodlanmamış ya da 
kodu çözülmüş arzu akımlarının 
karşı karşıya geldiği, mutasyonlaıı 
ortaya çıkaran ve destekleyen açık 
bir sahadır. Molar gruplarda nihai 
erek (komünizm) ile grubun ni­
teliğinin (dikey) birbirinden farklı 
olmasına karşın, moleküler gruplar 
hem devrimcidir hem de devrimin 
kendisidir (yanal).

Ama sorun sadece iki ayrı mor­
foloji, ağaç ve rizom arasındaki fark 
değildir (dolayısıyla sadece iki ayrı 
grup, molar ve moleküler gruplar 
arasındaki fark da değildir). Veya
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Deleuze-Guattari

daha doğrusu, sorun bu şekilde or­
taya koyulduğunda büyük ölçü­
de eksik bırakılmış olacaktır. İliş­
kinin de ortaya koyulması gerekir. 
Rizom, ağaçların köklerini boğma 
potansiyeline sahiptir. Her molar 
grup hızlı ya da yavaş bir mole- 
külerleşme ile tehdit edilmektedir. 
Çünkü dışarıdan kodlanmamış ar­
zu akımları sızmaya devam eder ve 
sistemi durmaksızın kararsızlaştı- 
rır; peki ağırlık hangi tarafa doğru 
verilmelidir? Deleuze ve Guattari 
için sorun şüphesiz ki devrimci bir 
makine ve devrimin kendisi olarak 
çokluğun tesis edilmesidir. Onla­
rın geliştirdiği kavramlar tam da 
bu çokluğu tesis etmek için müda- 
hil olur. Burada öncelikle kavram/ 
dünya karşıtlığını tesis eden diya­
lektik mantık (ağaçsı model) askı­

ya alınmıştır, kavramlar hiçbir şeyi 
temsil etmez, ama aksine kullanıl­
malıdırlar, bu devrimci makinenin 
dişlileri ve çarkları haline gelmeli­
dirler.

Yine de, Deleuze ve Guatta­
ri bastırıcı yapıların bütünüyle pa­
ramparça edilmesinden söz ederken 
bundan asla katıksız bir cepheden 
saldırı anlaşılmamalıdır. Cephe­
den saldırı bazı zamanlar gerekli ve 
vazgeçilmezdir, ancak birçok za­
man da yıkımla sonuçlanmaktadır. 
Mutlak sınıra hızla çarpıp külçe gi­
bi yere düşmektense duvarı beklen­
medik büyük bir patlama için ağır 
ağır aşındırmak çoğu zaman daha 
etkilidir. Mevcut yapıları bir anda 
kaldırıp atmak her zaman müm­
kün olmadığı için, yapılması gere­
ken şey daha ziyade yeni parçalar,

yeni akşamlar ekleyerek onları bir 
kaçış çizgisine sürüklemek, mutas- 
yonlara açık kılmak olmalıdır. Bu­
rada olumsuzlamaya asla başvu­
rulmaz, olumsuzlama bir şeyi ne 
olmadığıyla tanımlama ve dolayı­
sıyla o şeyi değişmez ve kendisiy­
le özdeş kılma sanatıdır. Ama ma­
teryalist bir olumlama mantığı tam 
tersi bir yol izler. Varlıktansa oluşa 
ve harekete odaklanır: “nedir?” di­
ye sormaz, “ne olabilir?” “neler ya­
pabilir?” diye başlar; yeni parçalar 
tam da o şeyin gizil potansiyelini 
açığa çıkarmak için eklenir. Molar 
grup kendisinden başka bir şey ha­
line nasıl gelir? Ücretli sınıf neler 
yapabilir? Öncü parti ne olabilir? 
Dolayısıyla sürecin tıkandığı, çıkış 
yolunun görülemediği noktada bir 
çıkış yolu bulmak, bir kaçış çizgi­
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si çizmek için pragmatik bir mü­
dahaledir bu. Mevcut geleneksel 
tarzdaki örgütlenmeleri kesinlik­
le olumsuzlamaz, ama 1968 dene­
yiminden doğan bir kavramlar ve 
pratikler kümesini, bir olumlama 
pratiğini kullanıma sokarak on- 
lardaki devrimci potansiyeli artırır. 
Görünürde olmayanı açığa çıkarır, 
gizil olanı edimselleştirir. Deleuze 
ve Guattari, molar grupların hız­
lı ya da yavaş bir şekilde molekü- 
ler gruplara doğru seyrettiği çeşit­
li dönüşümlere dair örnekler verir. 
O halde molar bakış açısından kar­
şıtlık gibi görünen ilişki, moleküler 
bakış açısından geçişlidir. Ve Kapi­
talizm ve Şizofreni işte bu yüzden 
sadece bir analiz, bir tanımlama ya 
da yer tahsis etme girişimi değil, 
ama aynı zamanda bu gizil potan­
siyelleri edimselleştirebilecek bir 
kavram makinesi olarak ele alın­
malıdır. Molar grup nasıl dışarı­
dan sızan arzu akımları tarafından 
aşındırılıyorsa, Deleuze ve Guatta- 
ri’nin eseri de safbir dışsallık, göçe­
be bir düzlem olarak molar ifadeye 
yeni parçalar sunar ve bir çıkış yo­
lu gösterir.

Elbette sorun Deleuze ve Gu- 
attari’nin kavramlarına önce en­
telektüel bir faaliyetle ulaşıp bu­
radan yola çıkarak çeşitli siyasi 
stratejiler çizme sorunu değildir. 
Bununla hiçbir ilgisi yoktur. Bir ki­
tap boyunca geliştirilen kavramla­
rın beklenmedik bir şekilde güncel 
siyasete doğru ilerlediği olur, ya da 
aksine güncel siyasetin bir aşama­
da belirli kavramların kullanılma­
sını gerektirdiği olur, her durum­
da bu bir karşılaşma, bir etkileşim 
sorunudur. Toplumsal bir olayı ele 
alalım. Kuşkusuz her olayda hete­
rojen öğelerin moleküler bir etki­
leşimi, güçlerin yumruk yumru­
ğa bir dövüşü vardır ve süresinden 
bağımsız olarak her olay bir tekilli­
ğe sahiptir. Ama bazılarında bunu 
fark edebilmek, alışkanlık edinil­

miş günlük olaylara göre çok da­
ha kolaydır. Örneğin Gezi Direni­
şi gibi siyasi tarihte bugüne kadar 
nadir rastlanmış olan durumlar. 
İktidarın askıya alındığı, sokaklar­
da, meydanlarda, iletişim ağların­
da kurulan çokluk; heterojen öğe­
ler arasında karşılıklı etkileşimler, 
kapitalist tecride karşı yeni kamu­
sal alanların tesis edilmesi, işgaller­
le kurulan göçebe uzamlar. Belir­
li bir merkez veya lider tarafından 
yönlendirilmeyen, karmaşık bir 
duygulanım ağı vasıtasıyla farklı 
yerlerde ve farklı ritimlerde ortaya 
çıkan ayaklanmalar. Rizom. Kuş­
kusuz yaşanılan şu veya bu duru­
mun çeşitli molar bakış açılarından 
analiz edilebilmesi mümkündür, 
ama bu tip analizlerdeki sorun kul­
lanılan kavramların olay için fazla­
sıyla soyut kalmasıdır. Burada be­
lirli bir anlatım türü olayı dışarıdan 
izler ve süregiden ya da sonlanmış 
hareketi kendi koordinat düzlemi 
üzerinde kodlayıp açıklama yolu­
nu tutar. Doğıu-yanlış, iyi-kötü 
vb. Sonuçta her tekil olay için de­
ğişmez soyut bir kavram öıüntüsü 
kullanılır. Bu yüzden molar bakış 
açısı olaya hiçbir zaman tam anla­
mıyla nüfuz edemeyecek (olay dı­
şarıdadır) ve molar gruplarda kul­
lanılan iktidarın dili kendi içindeki 
unsurları bu olayla bütünleşmek­
ten büyük ölçüde alıkoymaya ça­
lışacaktır. Öte yandan moleküler 
grup tam da çokluğun kendisidir. 
Kapitalizm ve Şizofreni, aşkın bir 
figüre ve bir iktidar anlatısına baş­
vurmayan üslubuyla çokluğu, ola­
yı yakalar. Ne anlama geldiği değil 
ama ekonomik, toplumsal vb. baş­
ka şeylere bağlanarak nasıl işledi­
ği, hangi yoğunlukları aktardığı, 
hangi dönüşümlere sebep olduğu, 
hangi potansiyelleri ortaya çıkardı­
ğı, hatta bu çokluğun karmaşık ha­
reketi boyunca kendisinin ne ölçü­
de değiştiği önemlidir.

Deleuze ve Guattari güncel si­
yasetle sanıldığından daha faz­
la ilgilidir. Kapitalizm eleştirisi­
ne genel bir iktidar eleştirisini de 
eklerler. Buna göre, devletin fark­
lı mekanizmalarla ele geçirilmesi 
tek başına büyük bir toplumsal dö­
nüşüme sebep olmayacaktır. Çün­
kü sermayenin temel yasaları, ar- 
tı-değer üretimi ve sömürü, devlet 
mekanizmalarından bağımsızdır, 
kapitalist de olsa sosyalist de olsa 
devletin güncel işlevi sadece serma­
ye eğilimlerini düzenlemek olacak 
ve ücretli emekle pazar sosyalist 
ülkelerde de varlığını sürdürecek­
tir. Ve dahası, iktidarı ele geçirmeyi 
hedefleyen gruplarda devletin bas­
tına yapısı kaçınılmaz bir şekilde 
tekrar etmektedir. Bu gruplar ülke 
iktidarında olmasalar dahi mikıo- 
iktidarlar tesis ediyor, tesis edilen 
hiyerarşi farklı söylemlerin nüfuz 
edişini ya da yükselmesini engel­
liyordu. İşte bütün bunlar, önce­
likle bir tepki olarak Kapitalizm ve 
Şizofreni'yi fazlasıyla güncel kıl­
maktadır. Ama kitabın temel ama­
cı tıkanıklığın aşılmasıdır, çünkü 
sorun sadece geleneksel örgütlen­
melerin bir özgürlük ortamım sağ­
lamaktan uzak bir hale gelmesi de 
değildir, ama bu örgütlerde top­
lumsal dinamikler hiyerarşi için­
de boğulduğu, tabandan durmak­
sızın iletilen kodsuz arzu akımları 
grup iktidarının dayattığı terimlere 
bastına bir şekilde tercüme edildi­
ği için, onların 20. yüzyılın ikinci 
yarısından itibaren geniş kitlelerin 
desteğini gitgide yitirmeleridir.

Ve şüphesiz Türkiye’de de du­
rum aynısıdır. İktidarı hedefleyen 
belirli sol söylemler yeterli kitle­
sel desteğini uzun zamandır bula­
mıyor ve kaçınılmaz bir marjinal­
leşmeden mustaripler. Peki bunun 
nedeni sadece solun 1980 darbesi 
uygulamalarıyla sindirilmesi mi­
dir? Ya da neolibeıal politikalar so­
la politika yapabilecek bir saha bı-
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rakmamış mıdır? Durum bunla­
ra indirgenemeyecek kadar karma­
şıktır ve Türkiye’ye özgü değildir. 
Darbe ve sonrasında solun bastıııcı 
politikalarla sindirildiği doğrudur, 
neoliberalizmin kimlik politikala­
rı ve temel haklara dair göz boya­
yıcı söylemleriyle bir sözde özgür­
leşme ortamını (denetim toplumu) 
desteklediği de doğrudur. Ama sö­
mürünün hiç olmadığı kadar arttı­
ğı, kapitalizmin toplumsal uzamın 
tamamını bir fabrika haline getir­
diği, her ülkenin kendi iç üçüncü 
dünyalarına sahip olduğu, küresel 
açlığın çözümsüz bırakıldığı ve gö­
rünen o ki bu gidişle öyle kalacağı, 
doğanın ölçüsüz tahribine devam 
edildiği, mevcut politikalarla öte- 
kileştirmenin, ırkçılığın vb. son bu­
lamayacağı daha az doğru değildir. 
Bütün bunlara rağmen gelenek­
sel sol siyasetin öncü parti hareketi 
ve sendikal örgütlenme gibi temel 
pratikleri uzun zamandır işlemez 
bir haldedir. Ama öte yandan Ha­
ziran Direnişi gibi bu türden ör­
gütlerin öngöremediği çeşitli ha­

reketler gitgide artıyor ve bunları 
klasik söylem tarzlarıyla açıklamak 
artık çok da mümkün değil. Dele- 
uze ve Guattari ise asla tutarlı bir 
açıklama peşinde değildir, işler bir 
devrimci makineyi arzular ve ge­
liştirdikleri kavramların bu yönde 
kullanılmasını isterler.

Kullanımın temel örneklerin­
den biri Negri ve Hardt’ın sürmek­
te olan ortak çalışmasıdır. En ün­
lü kitapları İmparatorlu!^, ki Bin 
Yaylaya bir methiyeyle başlar, be­
lirli bir Marx okumasına dayanır 
ve geç kapitalizm döneminde, bir 
başka deyişle sanayi sonrası top­
lumda çokluğun örgütlenme tar­
zına ve dönüştürücü gücüne 
(komünist geçiş, rizom olarak ko­
münizmin kendisidir) dair ayrıntılı 
bir incelemedir. Ekolojiyi, toplum­
sal cinsiyeti ve kültürel sorunları 
göz önüne alan örnekler de vardır. 
Ve kuşkusuz bulunduğumuz ko­
num açısından bütün bunlardan 
daha önemlisi, geliştirilen kavram­
ları entelektüel bir yolculukla takip 
etmek değil, deneyimliyor olduğu­

muz yerel özgürleşme hareketle­
rine onları ekleyerek, kitapla dün­
ya arasında yoğunluk aktarımları­
nı mümkün kılarak ve böylelikle 
kitabın dünyada yersizyurtsuzlaş- 
masını sağlayarak (özetle tam bir 
kullanımın kapısını sonuna kadar 
açarak) devrimci makineyi tesis et­
mektir. Deleuze, denememiz ge­
rektiğini söyler, çünkü denemeden 
ne olacağını asla bilemeyeceğiz. •

NOTLAR
1) Kapitalizm ve Şizofreni, sekiz yıl 

arayla yayımlanmış iki kitabın 
(Anti-Odipus vc Bin Yayla) ortak alt 
başlığıdır. A) Gillcs Dclcuzc, Fclix 
Guattari, Anti-Ödipus, Kapitalizm 
vc Şizofrcni-1, çeviri: Fahrettin Ege, 
Flakan Erdoğan, Mustafa Yiğitalp, 
Bilim vc Sosyalizm Yayınları, 2012, 
Ankara. B) Gillcs Dclcuzc, Fc!ix Gu­
attari, Mille Platcaux, Capitalismc 
ct Schizophrcnic-2, Lcs Editions dc 
Minuit, 1980, Paris.

2) Michacl Flardt, Antonio Negri, İm ­
paratorluk, çeviri: Abdullah Yılmaz, 
Ayrıntı Yayınları, 2001, İstanbul.
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BADEM ÇİÇEĞİNİN KOKUSU

N İL G Ü N  TUTAL

xpress dergisinin Haziran- 
Temmuz sayısında kendi­

siyle yapılan bir söyleşide1 M.E. 
Gezi direnişi hakkında konuşur­
ken, ‘direniş traji-komik bir ih­
malden doğdu’ der. İnşaatçı firma 
planında kaldırım öngörmediğini 
anlayınca, bir gecede ağaçları ke­
sip yerine kaldırım yapmak iste­
miştir... İnsanlar sokaklara bu ih­
mali örtme girişiminin bir sonucu 
olarak dökülmüştür. M.E. bu kit­
lesel karşı çıkışı kimse hatta İstan­
bul’un kentsel dönüşüm projele­
rinin yarattığı sorunlarla ilgilenen 
bizler bile beklemiyorduk... diye 
de ekler. Çünkü daha önce kentsel 
dönüşüm projelerine karşı direniş 
ve eylem çağrıları yapmışlar, ancak 
davetleri karşılıksız kalmıştır.

Bu söyleşide de dile gelen ama 
benim aklıma takılan iki şeyin altı­
nı çizmek istiyorum: İlki trajedinin 
ve komedinin bir aradalığının her 
kentli modern için içerdiği simgesel 
güç; İkincisiyse buldozerlerle doğu 
kurnazlığını bir araya getirip ağaç­
ları gizlice yok edip yerine asfalt ve 
betondan ibaret kaldırım yapma­
ya girişen inşaatçı akıl temsilcileri

ile muhalif eylemcilerin/aktivistle- 
rin bile inanmadığı ya da bekleme­
diği bir imkânın ortaya çıkmasının 
her iki tarafta yarattığı sürpriz. Yeni 
bir politika imkânının yol açtığı bu 
sürprizi hem anlayabilmek hem de 
hakkını verebilmek için, Gilles De- 
leuze’üıı göçebe düşünce ile Heı- 
man Melville’in Bartleby karakte­
ri arasında kurduğu bağlantıdan
esinlenmek istiyorum.

* * *

Önce trajediyi ve komediyi ba­
dem ağaçlarının hikâyesiyle nasıl 
yaşadığımı anlatmaya çalışacağım. 
Ama derdim kendimden değil, çok 
kısa vadeli kâr arayışındaki kapita­
lizmin yıkıcı ilerleyişinden söz et­
mek. Bu evrensel bir hikâye. Elem 
köylüyü hem kentliyi; aslında nefes 
alan herkesi ve her şeyi ilgilendiri­
yor. Yeryüzünde bu hikâyeyi yaşa­
mayan yok artık.2

Traji-komik durum... Trajedi 
hepimizin trajedisi. Kapitalizmin 
doğayı talan etmekte her gün da­
ha da kararlı ve azimli bir iradeyle 
ilerliyor oluşunun karşısında his­
settiğimiz güçsüzlük ve kırgınlık. 
Yıkıma karşı çaresizlik hissiyle do­

lu herkes... Bir şeylerin değişebile­
ceğine inanmadığımız için, buruk 
hissediyoruz kendimizi. Yıkımın 
hem düşünsel hem de duygu­
sal olarak farkındayız da. Sürprizi 
beklerken, öne burukluğu çıkarı­
yoruz...

Düşünsel yıkımdan kastım şöy­
le bir şey: Son yıllarda eleştirel dü­
şünce geleneğinden beslenen oku­
duğumuz tüm sosyolojik, politik 
ve felsefesi metinler kapitalizmin 
alternatifi nedir sorusunu sormak­
tan ne kadar çekinseler de, yoğun 
bir şekilde küresel ve kent merkezli 
kapitalizmin yeni doğasının kent­
leri talan ettiğini, kent içinde ve 
kenarında kentten beslenerek ya­
şamaya çalışan yoksulları dışarıya 
kustuğunu hep bir ağızdan dile ge­
tiriyor. Üstelik tek kusulan yoksul­
lar da değil, çalıştıkça hem beden­
sel ve düşünsel olarak yoksullaşan, 
duyarsızlaşan ve duygularını yiti­
ren hemen herkes...

Duygusal farkındalıksa bir anı­
dan yoksunluğa yol almaya işaret 
ediyor. Sökülen ağaçlar bizi bir za­
manlar ağaçların da olduğu anılara 
doğru psikolojik gerilemeye ve ge-
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ıilediğimiz yerde ağacın hissettir­
diğini anımsamaya zorluyor. Ben 
de çocukluğumun badem ağaçla­
rını düşündüm, Mayıs ayı direni­
şinin ardından gittiğim Ankara’da. 
Bademlik Mahallesi’nde büyümüş­
tüm. Keçiören’de, AKP hükümeti­
nin Çankaya’ya karşı simgesel si­
per yeri seçip konakladığı ilçede bir 
mahalle. Mahalle adım çocuklu­
ğun neredeyse uçsuz bucaksız ha­
yal gücüyle bana büyük ama epey 
büyük bir alan olarak anımsattığı 
bademlikten alır, hâlâ da alıyor... 
Artık tek bir tane bile badem ağacı 
yok mahallede. Mahalleli çocuklar 
bademlikte oynar, ağaca tırmanır, 
çiçekleri açınca daha olgunlaşma­
sına izin vermeden bademleri top­
layıp yerdi. Ben de yerdim her­
halde, ama koparılmamasını da 
isterdim. Bademliğin hemen gi­
rişinde bir ağacım vardı, bekçinin 
ortalıkta görünmediği zamanlarda 
en üst dallarına çıkar, oturur, sade­
ce hafta sonları bizi ziyarete gelen 
babamın yolunu beklerdim. Ağaç­
la söyleşir, dertlerimi anlatır, onun­
la arkadaşlık eder, mevsim baharsa 
çiçeklerinin kokusuyla tüm hüz­
nüme rağmen kendimi inanılmaz 
mutlu hissederdim...

Betonlaşan M uhafazakârlık ve 
Taşlaşan D uygular

Badem ağaçlarını önce ilkokul yap­
mak için kestiler, yarısı gitti ağaçla­
rın, hiç kimse bir şey demedi. Ma­
halle gecekonduydu, belediye imar 
izni verdi, planlarda yeşil alanlar 
da vardı, ancak müteahhitler yeşil 
alanın ne olduğunu pek de bilme­
diği ya da gözlerini paradan başka 
bir şey parlatmadığı için her yere 
on-onbeş katlı binalar dikti. Yeşil 
alan adına yaraşır hiçbir şey kal­
madı. Sadece binalar. Binaları ba­
demliğin diğer yansına da mahal­
lede sayısız cami olmasına rağmen 
cami yapılması kararı izledi. Kara­
rı kim aldı bilmiyorum ama cami­

yi seven mahalle sakinlerine sorul­
madığı da kesin. Caminin altı da 
alışveriş merkezi olacakmış. Kim­
se ses çıkarmadı. Şimdi Bademlik 
mahallesinin çocukları beton bina­
ların arasındaki beton boşluklarda 
oyun oynuyor, ne ağaç ne toprak ne 
de onlar için öngörülmüş bir oyun 
parkı var etraflarında. Tüm bunları 
bu yaz Gezi Parkı’nın ağaçları dü- 
şündürttü, bir de David Harvey’iıı 
kendi şehri Baltimore’un uğradığı 
yıkım ve kıyım üzerine yazdıkla­
rı3 ve dönüşen kent mekânları hak­
kında şu söylediği:

“(M)imaride ve dolayısıyla 
kentte mekânın şekillendiril­
mesi kültürümüzü simgeler, 
mevcut toplumsal düzeni sim­
geler, amaçlarımızı, ihtiyaçları­
mızı, korkularımızı simgeler” 
(Harvey, 2009:35).
Bizim kültürümüzü, toplum­

sal düzenimizi, amaçlarımızı, ihti­
yaçlarımızı şimdi yeşile ve doğaya 
karşı beton simgeliyor. Hatta be­
tonlaşan muhafazakarlık bize eşit 
ve adil bir gelecek vaadinin ve ke­
hanetinin sesiymiş gibi sunuluyor. 
Betondan muhafazakâr inancımı­
zı güçlendirerek çıkacağımız cami­
leri bu nedenle yapıyoruz. Estetik 
çirkinliklerine rağmen içsel güzel­
liğimizi buralarda bulacağımızı sa­
nıyoruz. Ama para, beton, inanç 
üçlüsünde gücün paradan yana ol­
duğunu dürüst olan hemen herkes 
itiraf edebilir... Betonlardan dökü­
len dualarda kalplerin artık duygu­
ya geçit vermediğini görmek için 
etrafa duygunun gözüyle bakmak 
yeterli.

Bademlik mahallesinde çocuk­
lar bina aralarında betonların üs­
tünde bildik oyunlarını oynamaya 
ya da evlerde bilgisayar ve televiz­
yon ekranlarının karşısında zaman 
öldürmeye devam ederken, büyük­
leri satın alacakları arabalarla ca­
miye namaza gitme hayalleri kuru­
yor. Gitmişken tarikatlara da uğra­

yıp, manevi olgunluk dersi almayı 
da ihmal etmiyorlar. Kent sosyolo­
gu Jean François Perouse’un da işa­
ret ettiği gibi, Türkiye’de AKP’nin 
yaşam tarzlarını ve alanlarını hızla 
dönüştürdüğüne iyi bir örnek Ke­
çiören: Ekonomik alanda vahşi bir 
neo-libeıalizm ile özel alanda mut­
lak bir muhafazakârlık/dindarlık. 
Herkes zengin olmak, apartman­
da oturmak, araba sahibi olmak 
ve günde beş vakit camiye gitmek 
için aynı şevki duyuyor. Bir yan­
da dünya zenginliği öte yanda ma­
nevi olgunluk arayışı. Ki bu arayış 
da diğeri gibi mutlaklaşmış ve ka­
tılaşmış durumda. Biıbiriyle iliş­
kilerinde kuralları yapansa açıkça 
paranın yasaları. Ama görünüşte 
bir dindarlık yarışı almış başını gi­
diyor. Bademlik yok, ağaçları yok 
edildi; hoşgörü yok yerine hepimiz 
Müslüman olmalıyız buyruğu var; 
bu mahallede hem oralı hem de ya­
bancı olmak gerçekten zor. Baskıcı 
ve kurnaz bir akıl her yeri işgal et­
miş durumda.

Ağaca Değil Duvara Bakm ak

Badem çiçeklerinin baharda artık 
mis gibi kokmayacak oluşu kimse­
nin umurunda değil gibi. Bu açı­
dan da traji-komik. Modernleşme 
hâlâ bazılarını (bunu da hor gör­
memek gerek, modernleşmenin ni­
metlerinden Türkiye gibi ülkelerde 
hiçbir zaman herkes eşit bir şekilde 
pay almamıştır) betondan evlere ve 
camilere sahip olma fikriyle mutlu 
edebiliyor... AKP’nin bir-iki ağaç 
kesmesi modernleşmenin nimetle­
rinden kısmen yararlanmaya baş­
layanlar için pek önemli de değil. 
Betonlaştıkça kentli olduklarını ve 
sınıf atladıklarını düşünüyor olma­
lılar. Doğrusu evler daha iyi ısını­
yor, sular sıcak ve soğuk akıyor... 
Ama artık 15-20 daireli binalarda 
hiç tanımadıkları insanlarla birlik­
te yaşıyor ve bilmedikleri yeni so­
runlarla karşılaşıyorlar. Yeşil yerine
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karşı binanın duvarlarına bakıyor­
lar... Hepimiz bakıyoruz aslın­
da... Ağaçların gölgesini bozkır 
yazlarında daha çok arayacaklar, 
arıyoruz da. Ama televizyondan 
seyrettikleri Gezi direnişinin şim­
dilik bu kesim insanı için pek bir 
anlamı yok. Küresel ısınmadan ha­
beri olmayan “inançlı” ve ne oldu­
ğunu pek ele bilmeden Müslüman- 
laştıkça liberalleşen, liberalleştikçe 
Müslümanlaşan bu insanlar, kapi­
talizmin bizdeki yerel versiyonu­
nun sağladığı geçici refahla şimdi­
lik mutlu görünüyorlar.

Durumun biraz farkında olan­
larsa doğanın tahrip edilmesinin 
yaratacağı facianın farkında, hüz­
ne ve öfkeye gark olmuş haldeler. 
Kapitalist medeniyetin attığı her 
“ileri” adımda doğayla birlikte yok 
olan aynı zamanda bizleriz; yani 
hâlâ bir şeyler duyumsamanın im- 
kânlı olduğuna inanmaktan yana 
olanlar. Betondan duvarların yeri­
ne ağaçları tercih etmek aynı za­
manda dünyanın bugünkü akışına 
karşı bir başka imkânı savunmak 
anlamına geliyor. Bu savunuda ne 
kadar güçlüyüz? Ya da güçsüzlük­
ten yeni bir değişim imkânı do­
ğar mı? Güçsüzlerin gücü var mı­
dır? Güçsüzlük ile göçebe olmak, 
kimliklere ve iktidar konumları­
na yerleşmeyi reddetmek arasında 
bir bağlantı var mıdır? Tek başına 
güçsüzler görünmezlerse, onları ne 
görünür kılabilir?

Güçsüzlerin  Gücü

Göçebe savaş makinesi ve Herman 
Melville’in Kâtip Bartleby öykü­
sü burada işe karışabilir. Öyküyü 
Türkçeye çeviren Münir H. Gö­
le “Bartleby Üzerine” başlıklı su­
nuş metninde bu öykünün bir Wall 
Street, yani Duvar Sokak öyküsü 
olduğunu söyler : “(b)iı i beyaz, bi­
ri kara iki duvarın arasında sıkışıp 
kalmış, uzun kör duvar düşlerine 
dalan, yaşamını kalın duvarlar ara-

Herman Melville

sında bitiren bir yazıcının öyküsü” 
(Göle, 2008:9). Duvarlarla çevrili 
kent yaşamında hüzünlü ve öfke­
li bir kâtip... Hüznün ve öfkenin 
nedeni betondan duvarlar, o duvar­
lardan başka bir şeye bakmayan bir 
avukatlık bürosu olabilir, neden ol­
masın? Ama öncesinde de sahipsiz 
mektuplar bürosunda çalışıp, yal­
nızlığı ve tek başına olmayı sahi­
bine ulaşmayan mektuplar kadar 
içinde hissetmiş bir modern şizof­
ren Bartleby. Sonunda çareyi, Mel­
ville’in ardından en çok Franz Kaf- 
ka’nın zihnini ve edebi yeteneğini 
soğutacak on dokuzuncu yüzyıl so­
nunda egemenliğini ilan eden mo­
dern ast-üst ilişkilerinin/devlet bü­
rokrasinin buyurgan kibrine karşı 
“yapmamayı tercih ederim” repli­
ğinde bulan bir anoreksik. Sözcük­
ler gibi yiyecekleri de reddeden bir 
kâtip.

Yemeyen, içmeyen ve konuşma­
yan birinden nasıl olur da fınans 
kapitalizminin sonunu getirebile­
cek bir direniş enerjisi doğabilir so­
rusu haklı bir sorudur. Yanıtı olan 
bir soru mu bu, doğrusu ben de bil­
miyorum. Ama bizim yerimize bizi 
politikada ve medyada temsil eden­
lerin iktidarlarını sadece kendi ad­
larına ve çıkarlarına kullandıkları 
bilgisine sahip olunca, iktidar ol­
ma hırsına ve enerjisine bir şekilde 
hayır diyen her inisiyatife yakından 
ve dikkat kesilerek bakmak gerekir. 
Her yanımız kurulularda ellerine 
geçirdikleri koltukları pek ama pek 
çok seven küçük despotlarla çevri­
li... Tüm düşündükleri şunları bi­
raz daha nasıl çalıştırırımdan ibaret 
insanımsı keneler... Bunun bilgisi
beni Bartleby’e yaklaştırıyor...

* * *

Gelelim sürprize. Kısa vadeli 
çıkar kapitalizminin yarattığı hü­
zün ve öfke direniş kaynağı olmaya 
başladı. Tüm dünyada buna tanık­
lık eden toplumsal direniş hareket­
leri ortaya çıkıyor. Sorun küresel 
olduğu için benzer direnişler yer­
kürenin hemen her yanından ay­
rık otları gibi mekâna yayılmaya ve 
fiziki olarak bir güce dönüşmeye 
başladı... Ama yine de Gezi dire­
nişi şaşırttı. Belki de direnen kitle­
nin içindeki her bir kişi kendisi­
nin bu kadar güçlü olabileceğini 
bir sürpriz gibi yaşadı... Ama za­
ten teorik olarak tüm koşullar de­
ğişim için hazır olduğunda hiçbir 
şeyin olmayabileceğini; hiç beklen­
medik anlarda da en sıradan gibi 
görünen nedenin -unutulan kal­
dırıma yer açmak için Gezi Par- 
kı’ndaki ağaçları kesmek gibi bir 
nedenin- kıyamet misali bir kar­
şı kovuşu doğuracağını biliyoruz. 
Kendisine önerileni tercih etme­
mekte ifadesini bulan bir muhalif­
lik, tıpkı Bartleby gibi. Baı tleby’nin 
her “...mamayı tercih ederim” de­
yişinde emrinde çalıştığı aklın tem-
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sil ettiği disiplinci ve baskıcı akıl 
(kimi zaman da evlat sever baba 
rolünü oynayan rasyonellik) şaşırır 
ve beklenmedik sürpriz bir durum 
karşısında bulur kendini.

* * *
Bu fiziki mekân işgallerinden 

nasıl bir muhalif imkân doğar? 
Muhaliflik nasıl olunur? Neye ve 
niçin muhalefet edilir? Kime ve 
neye karşı mücadele edilir? Muha­
liflik ve mücadele neden beslenir? 
Neden bazen topluca bir şeylerin 
değişmesi arzusu doğar ve dile ge­
lir? Göçebe savaş makinesi bize bu 
soruların yanıtlarını sezinlemekte 
belki yardımcı olabilir. Belki diyo­
rum çünkü çoğu zaman bilmek bil­
işe yaramaz hale geldi, çünkü dün­
yayı yöneten bilgi de bugünkü kısa 
vadeli çıkar peşindeki küresel ka­
pitalizmin (sanayi popülizminin) 
buyruğu altında herkesi kendi ege­
menliği altına almış görünüyor.

Direnm eyi Arzulam ak

iktidar ve para düşkünleri, sınıf po­
litikası ya da devrim fikrinin artık 
imkânsız olduğunu düşünmekte- 
ler. Bu düşünce her yerde son otuz 
yıldır en çok direnme arzusuyla tu­
tuşanları bile umutsuzluğa sürük­
ledi. Hepimiz içinde yaşadığımız 
tahakküm ilişkilerine karşı çıka- 
mamaya, astların üstlerini sürekli 
yenme girişimlerine karşı çözüm­
ler bulamamaya ve toplumun gi­
derek baskıcı bir nitelik kazanan 
kurallarına uymaya ve uydurmaya 
yargılıymışız hissiyle dolup taşıyo­
ruz.

Deleuze ve Guattaıi Bin Yay­
la da her ne kadar göçebe savaş 
makinesi savaşı amaç edinmezse 
de, kapitalist makineye itaat eden­
ler göçebeliğin kimi niteliklerine 
sahiptir, derler (Jameson, 1998: 
380-381). 1960’lı yıllardaki büyük 
toplumsal hareketler devleti kapi­
talizmin yerine ikame ederek ha­
reketlerinin gücünü zayıflatır. Bu

yıllardaki muhalif toplumsal hare­
ketler, iktidar ve egemenlik ilişkile­
riyle mücadele ederken, ekonomik 
çözümlemeleri de bir kenara iter­
ler. Ama kapitalizm de ancak sek­
senli yıllarda küresel biçimine bü­
rünmeye, ulus-aşırı bir ekonomiye 
dönüşmeye ve finansal spekülas­
yonlarla genişlemeye başlar.

Kapitalizmin bu aşaması günü­
müzdeki politik durum için önem­
li bir veridir. Deleuze&Guattari 
1980’li yıllarda dünyanın bu küre­
sel halini dikkate alarak sistemin 
bir yeni imkân ihtimalini içinde 
barındırdığını dile getirmişlerdir 
(Jameson, 1998:381).

Her düşünce yaratıcı değil­
dir. Düşüncenin yaratıcı olabil­
mesi, acil durumdan acil soruya 
geçebilme yeteneğine ve gücüne 
bağlıdır. Bunu da ancak göçebe 
düşünce yapabilir. Bilindiği üze­
re Bin Yayla devlet-göçebe ikili­
ği problemini ortaya atar. Burada 
asıl ortaya atılan soru, ideolojinin 
ilksel biçimi sorusudur. İdeoloji ile 
kehanet arasındaki ayrım, ele geçi­
rilmesi zor bir sınır olarak karşımı­
za çıkar. İdeoloji sürekli yinelenen 
ve farklı düşünmeyi engelleyen ya­
pıdır. Bu doğrultuda Bin-Yayla'da 
kehanet ideolojiden farklı olarak 
olumlu bir şekilde düşünülür. Ke­
hanet, düşünülmemiş olan ve gizli 
kalmış düşünme tarzlarıdır. Keha­
net yepyeni bir düşünme biçimini 
yer altı operasyonuyla politik, hat­
ta metafizik ve dini düzenin içi­
ne dahil edebilecek olandır. Ke­
hanet, yeni bir dünya anlayışını 
tüm riskleriyle üstlenecek büyük 
bir kâhinsel sesin, yani yeni dü­
şüncenin, yeni olayın, yeni imkâ­
nın beklenmesidir... Çağımız bu 
kâhinsel sesin eksikliğiyle depreş­
tirdiği hüzünlü ve öfkeli bir bek­
leyişe sahne olmaktadır. Demek 
ki, dönüşüm olasılığı kehanette 
gizlidir (Jameson, 1998:386-387), 
toplumsal hareketler karşısında

yaşadığımız sürpriz de bundan 
kaynaklanıyor. Bu kehaneti geç 
kapitalizm şiddet ve ideolojik ay­
gıtlarıyla bastırmaktadır. Deleuze 
ve Guattari’deki devlet ve göçebe 
ikiliği, bir ve çok arasındaki iki­
lik olarak okunabilir. Göçebecilik- 
te hakiki bir çokluk ideolojisi dev- 
lete/kapitalist imparatorluğa karşı 
inşa edilebilir. Acaba çokluk acaba 
tek tek Bartleby’lerin bir araya gel­
mesinden oluşabilir mi?

Bu durumda şu soruyu sormak 
gerekir: Klasik kapitalizmin dün­
yayı kat eden akışları kapitalizmin 
içinde varlığını bir şekilde sürdü­
ren göçebeliğe sığınak ve kaçamak 
imkânı olarak hizmet ediyor ve 
onu güçlendiıiyorsa, günümüzde 
hâlâ göçebeler var mıdır? Bu göçe­
belerin düzeni politik anlamda dö­
nüştürmesi olası mıdır? Bu politik 
dönüşümde politika neyle tanımla­
nacaktır? Eğer temsili politik sis­
tem ciddi anlamda krizdeyse; artık 
sadece sistemin içine entegre olan 
temsilcilerin cemaatçi, bireysel ve 
açgözlü çıkarlarını doyurmanın dı­
şında başka bir şeye hizmet etmek­
ten de acizse; temsili politik rejim 
iktidar ya da muhalefet partileriyle 
birlikte kitlelerin direnişine kendi 
çıkarlarını korumak için yanıt ve­
rip, onlar da direnecektir. Gezi di­
renişçileri bunun çok farkında. En 
azından kısa yoldan iktidarla (mu­
halif ya da değil) buluşması için se­
çim süreçlerine nasıl katılacağı ko­
nusunda verili politik oluşumların 
getirdiği önerilere hayır demeyi bi­
lenler, politik temsili rejime dahil 
olmamayı tercih ederim diyenler 
var.

21 Haziran 2013 tarihinde Yas- 
sıada ile Sivıiada’nın AKP hükü­
meti tarafından imara açılması 
kararını protesto etmek için Bü- 
yükada, Heybeliada, Kınalı Ada ve 
Burgaz Ada sakinlerinin ortak ka­
rar alarak organize ettiği forumda 
açılan dövizlerden biri “Diren Oto-
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Gilles Deleuze

rite” diyordu. Direniş akıl şaşırtı­
yor, kendi direnme gücünü otorite­
nin gücüyle ölçebiliyor.

* * *

Toplumsalı dönüştürecek ko- 
lektifikitlesel bireyleşme hareket­
lerinin ve yeni bir politika imkânı­
nın nasıl biçimleneceği sorusuna 
Gilles Deleuze’ün Brecht üzerine 
yazdığı yazıda bir yanıt var gibidir 
(Zourabichvili, 1998:336). Deleu­
ze 1992 yılında Bitkin  (Eepuise) 
başlıklı bir metin kaleme alır. As­
lında Bitkin  klasik anlamda poli­
tik bir metin değildir. Deleuze bu 
metni Berlin duvarının yıkılışı­
nın ardından kısa bir zaman son­
ra yazar. Bu tarihsel uğrakta her 
yerde ütopyaların sona erdiği du­
yurulup, piyasa ekonomisine her­
hangi bir alternatif arayışının bir 
yanılsamadan ibaret olduğu fik­
ri yaygındır. Deleuze Bitkin  de­
ki karakteri Herman Melville’in 
Baıtleby karakterinin kullandığı 
“yapmamayı tercih ederim” for­
mülüyle birlikte çözümler. De­
leuze Bitkin den  kısa bir süre önce 
yazdığı Baıtleby konusundaki bu 
politik metninde, imkânın tüke­
nip tükenmediğini sorgulamıştır. 
Bu sorgulamada Deleuze imkâ­
nın tükenmiş olmasına inanarak 
umutsuzluğa gark olan sola, im­
kânın tükenmiş olması iyi bir şey­
dir, ancak bitmek/tükenmek ile 
yorgunluk arasında bir fark vardır 
diyerek seslenir. Her şey, özellik­
le de devrim imkânı yok olacak bir 
şey değildir. Aslında Türkçede an­
lam farkını vermekte zorlandığı­
mız bir durum söz konusu. Onun 
için epuise (bitmiş/tükenmiş) ile 
fatigue (yorgun) arasındaki farkı 
biraz daha zorlayalım. Belki an­
lama ulaşırız. Yorgunluk, dinle­
nerek geçer; yorgunluk giderildi­
ğinde bilinen yoldan yapılan her 
ne ise o yapılmaya devam edile­
bilir; geçici bir durumdur; radikal 
bir değişiklik ihtiyacı yaratmaz.

Bitmiş ve tükenmiş olmak ise bir 
şeyin artık sona erdiğini göste­
rir. Yeni bir imkân ihtimali ortaya 
çıkmıştır. Biten şeyin yeri boştur, 
boşluk doldurulmaya çağrı yapar; 
yeni bir imkânı, yeni bir toplum­
sallık arayışını, yeni bir adalet fik­
rini vs. kucaklayabilir. Devrimler 
biter, ama devrim imkânı bitmez. 
Eski devrimcileri yenileri izler. 
Ayrıca devrim imkânı, devrimin 
kendisinden daha önemlidir. De­
leuze sol düşünceye devrim imkâ­
nının ortadan kalkmasını düşün­
mesinin ne kadar absürt olduğunu 
göstermek ister.

Tükenenden Yeni Doğar

Deleuze bir söyleşide devrimle- 
rin başarısız olmasının insanların 
devrimci olmasını asla engelleme­
diğini (aktaran Petit, 1995) söy­

ler. Devrim imkânının kendisini 
gerçekleştirecek mevcut güçsüz­
lükte (bitmiş/tükenmişte) varlığı­
nı koruduğunu düşünür. İmkânın 
ya da başka bir düzen olasılığının 
yokluğundan etekleri zil çalan sa­
ğa ise Deleuze, imkânın tükenmiş 
olması hiç de sandığınız şey de­
ğildir diyerek seslenir. Sol Deleu­
ze’ün suçlamasına karşı çıksa bile 
sağ anlamadığı ölçüde Deleuze’ün 
dediğini kabul etmek zorunda ka­
lacaktır. Sağ devrim imkânının 
farkına soldan daha iyi varmakta­
dır. Gelgeldim ya olasının ne ol­
duğunu yanlış anlayıp, kendi doğ­
ruluğunu kontrolle kanıtlamaya 
girişecek ya da değişimin aslında 
hiç olmamış olduğu savunusuy­
la kendisini teskin edecektir. Sol 
Deleuze’ü özgür tartışma ve insan 
haklarını eleştirdiği için rahatsız
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edici bulacak, sağ ise eğer kısmen 
Deleuze’ün niyetini kavramışsa, 
onun sapkın olduğunu düşünme­
den edemeyecektir.

Oysa Deleuze hem imkânın 
tükenmiş olmasından hem imkâ­
nı yaratmanın gerekliliğinden söz 
eder. Aslında imkânlı olan, imkânı 
yaratmaktır. Bu anlamda imkân ne 
hemen gerçekleştirilecek bir proje 
ne de var olanın yerine ikame edi­
lebilecek yeni bir şeydir. Bu anlam­
da her toplumsal hareketin hemen 
siyasi temsil rejimine entegre olma­
sı beklentisi, yeniyi daha doğma­
dan öldürmektir. İmkân, nedensel­
liklerle açıklanamayan ve yasalar 
açısından bir sapma olarak görü­
len şeydir, yeni bir olasılıklar alanı 
açan istikrarsız bir durumdur. İm­
kânı engelleyen, gerçek sınırlar ve 
baskılardan daha ziyade bir yasak 
ya da boyun eğmedir (Zouıabich- 
vili, 1998: 337-338). Yasak ve boyun 
eğme kök salıp, dallanıp budaklan­
madan yatay düzlemde yayılmayı, 
bu sayede de iktidar konumundan 
sakınmayı imkânsız kılmaktadır. 
Oysa kök-sap olmak ya da göçebe­
lik, birliği ve bütünlüğü reddedip, 
sadece çokluklar olarak var olmak 
demektir.

O lum suz Tercih  
ve Gezi D irenişi

Taksim Gezi Parkı direnişi De- 
leuzecü anlamda bir imkâna işa­
ret eder. Gezi’den çıkmamayı ter­
cih ederim, bir ileri bir geri giderim 
ya da çıkmış gibi yapar başka yerle­
re yayılırım, ama hep geri gelmek

üzere yer değiştiririm diyen bir di­
reniş.

Boyun eğmeme, yasadan sap­
ma ve istikrarsızlık olarak imkânın 
ne olduğunu Deleuze’ün Bartleby 
yorumu üstünden daha iyi ifade 
edebiliriz. Deleuze, Bartleby’nin 
“yapmamayı tercih ederim” sözce­
sini çözümlerken özellikle bir şeye 
dikkati çeker: Anlamı metnin dı­
şında aranmamak gerekir (Viprey, 
2012). Politik iktidar Gezi Diıeni- 
şi’nin anlamını metnin dışında ara­
mıştır, bu nedenle de sadece komp­
lolar görmüştür. Bu da paranoyak 
bir şekilde delirmesine yol açmış, 7 
kişi ölmüş, 8000 kişi yaralanmıştır. 
Oysa Gezi de Bartleby’nin formü­
lü gibi evet ve hayır arasında asılı 
kalır, tercih etmek ile tercih etme­
mek arasında salınır. Bildiğimiz 
anlamda ne bir yadsımadır ne de 
bir olumlama. Bartleby ne redde­
der ne de kabul eder. Sanki ilerler, 
öne çıkar gibidir ama aynı anda ge­
ri çekilir. Bartleby’nin reddi öylesi­
ne muğlaktır ki, bu muğlaklık sa­
yesinde mutlak bir redde dönüşüp 
indirgenemez bir karakter kazanır.

Olumlu bir başkaldırı, göğüs 
göğüse girişilen kavga uzun ömür­
lü olamaz. Bartleby bir hiçlik, ya 
da kendini yok etme iradesiyle de­
ğil, irade hiçliği ya da yokluğuy­
la direnir. Direnişi pasiftir, sanki 
kendi direnişine maruz kalır gibi­
dir. Direnmek bir zorunluluk gibi 
kendini dayatır. Bu sayede Bartleby 
toplumsal rollerden özgürleşir, kul­
landığı formülün ardında sadece 
sessizlik hüküm sürer. Çünkü ar­
tık formülün ardından söylene­

cek hiçbir şey yoktur. Dilin mantığı 
altüst olmuş, her şey absürdleşmiş- 
tir. Otoriteye yapmamayı tercih ede­
rim diye seslenildiğinde, hem bu 
otoritenin müdahalelerine açıkça 
maruz kalınır (ölünür/yaralamlır), 
hem de müdahaleyi imkânlı kıl­
maktan hemen geri çekilindiği için 
sapılmış olur, müdahale amacını 
kendine rağmen yitirmek zorunda 
kalır. Gezi direnişindeki “bu gaz bir 
harika” sözcesi ve gaz sözcüğüyle 
ifade edilen farklı türdeki iktidarın 
kaba şiddetini tiye alan her sözce bu 
bağlamda düşünülebilir. Doğal ola­
rak bu tersine çevirme işlemi, verili 
anlamı olumlayarak gülünç/güçsüz 
hale getiren Gezi Direnişi sloganla­
rının pek çoğu için genel bir geçerli­
liğe sahiptir.

Ö zelliğ i O lm ayan  
İnsanların Eseri

Böylece ortaya olumsuz bir mev­
cudiyet mantığı çıkar. Her türlü 
talepte, açıklama imkânından ve 
akılcılaştıımadan geriye bir şey kal­
maz. Bartleby’nin formülü muha­
tabında çelişik duygulara yol açar: 
Korku, sevgi, melankoli, rahat­
sızlık, acıma ve iğrenme. İstanbul 
Valisi'nin, İstanbul Büyük Şehir 
Belediye Başkam’nın, Cumhuı- 
başkam’mn, Kuzey Afrika seyaha­
tine çıkan Başbakan’ın yerine Gezi 
Direnişi konusunda hükümet adı­
na söz alan Bülent Arınç’ın söylem 
ve eylemlerinde bu çelişik duygu­
ların ifadesini açıkça görebiliriz. 
Başbakan ise benzer çelişik duygu­
lara sahip olmakla birlikte en çok 
direnişçilerden iğrenerek ve çapul-

Devrimler biter, ama devrim imkânı bitmez. Eski devrimcileri yenileri izler. 
Ayrıca devrim imkânı, devrimin kendisinden daha önemlidir. Deleuze sol 
düşünceye devrim imkanının ortadan kalkınasım düşünmesinin ne kadar 
absürt olduğunu göstermek lstey-
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cıı ifadesinde karşılığını açıkça bu­
lacak şekilde direnişçileri göçebe­
ler olarak, açıkça devletin elindeki 
savaş makinesine karşı çıkan göçe­
be savaş makinesi olarak değerlen­
dirip, polis aygıtıyla mutlak şiddet 
uygulamayı esas alan bir tepkiyi 
kendi iktidar aygıtının parçalana­
bileceği korkusuyla tek silah olarak 
kullanmayı yeğlemiştir. Sevgi, me­
lankoli ve babalık duyguları gibi 
halleri ise sadece AKP’nin en po­
püler ve en tutucu kesimini kendi­
sini babalık idealiyle kucaklaması 
için ifade eder olmuş, kendini ba­
ba olarak simgesel bir şekilde tanı­
masını arzuladığı bu kesimi kendi 
gerçek ve hakiki halkı olarak çapul­
cularla karşıtlık içinde inşa etmek 
üzere söylevler ve mitinglere başla­

mıştır. Bu söylev ve mitingleri baş­
latan dürtü büyük olasılıkla devle­
tin göçebe karşısında hep hissetmiş 
olduğu korkuyla bağlantılıdır.

Bir yandan gark olduğu bu çe­
lişik duygular öte yandan yapma­
mayı tercih ederim formülünün 
bulaşıcı niteliği yüzünden otori­
te, delirmeye başlayacaktır. Bart- 
leby’nin irade hiçliği karşısında 
otorite hangi anlamda deliliğe yol 
alır? Bartleby’niıı formülü top­
lumsal dünyanın mekanizmalarını 
bozguna uğrattığı, nedensellikle­
re meydan okuduğu için yasayı ve 
temsilcilerini delirtir. Dilsel kurala 
boyun eğmeyen ve her şeye bula­
şan formül sayesinde babalık figü­
rü de tüm dilsel önvarsayımlar gibi 
buğulanır ve yok olur. Formül ba­

banın örnek niteliğindeki sözünü 
alaşağı eder. Sözün yerinden olma­
sı sürecinde oğul da babayı yeniden 
üretme ve kopyalama imkânını yi­
tirir.

Soya bağlı özdeşleşme baba im­
gesinden kurtularak başka bir öz­
deşleme sürecini imkânlı kılar. 
Bartleby’nin baba imgesini reddi 
babadan medet ummayan evren­
sel bir kardeşlik imkânını doğurur. 
Bartleby’nin psikozu babanın ya­
sasından kopma yoluyla iyileşme 
sürecini başlatır. Kardeşlik bağ­
ları öne çıkar, doğal soy bağından 
uzaklaşılır, başka birine dönüşülür, 
böylece bir mutlak komşuluk an- 
laşması/birliği ortaya çıkar, özdeş­
leşme taklit olmaktan, baba imge­
sinin kopyası olmaktan çıkar. Bu 
durumda özne imgeye doğru yük­
selir, başarılı ya da başarısız ola­
bilir, ancak ele geçirilemezlik ile 
muğlaklığı baba ile oğul sözcük­
lerinin arasına yerleştirir. Baba iş­
levi de çözünmeye başlar. Bartleby 
olumsuz tercih mantığıyla babala­
rın yasasını geçersiz kılar. Şizofren 
ve anoıeksik Bartleby figürü, çağı­
mızın dayattığı egemenlik ilişkile­
rine karşı bir çaredir. Özelliği ol­
mayan insanların özgünlüğünün 
değişim imkânının kaynağı olabi­
leceğinin kanıtıdır.

Bizatihi Kitlenin Kendisi 
Politika ve İletişim  A racıdır

Bu bağlamda Gezi direnişi, özel­
liği olmayan insanların özgünlü­
ğünün bir eseri olarak alkışlanma­
lıdır. Gezi direnişinin hiyerarşiyi, 
lideri reddeden yapısı bu açıdan 
özellikle önemlidir. Direnişe top­
lumsal ve kimliksel olarak farklı 
kaygılara sahip kişiler kendi adla­
rına katılabilmiş, katılımcılar her 
türlü ayrımcılığı reddetmiştir. Ka­
dın erkek ayrımcılığı, farklı cinsel 
yönelimleri olanlara karşı ayrımcı­
lık, etnik ayrımcılık ve sınıf ayrım­
cılığı bunların başında gelmekte­
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dir. Lidersizliği ve anti-hiyerarşiyi 
ön plana çıkan direnişin, egemen 
politik temsilcilere ve medya pro­
fesyonelleri ile medya kumulları­
na karşı dile getirdikleri olumsuz 
tercih hem yerleşik politik sistemin 
hem de egemen konumlarından 
ticari ve politik iktidarla danışıklı 
dövüş yapan medya kurumlanılın 
yasasını geçersiz kılmıştır.

Evrensel bir kurnazlıkla iktidar 
konumlarından üretilen ve baskıcı 
düzeni sağlamlaştırma amacı gü­
den anlamlar, gerektiği zaman dar­
madağınık kolajlar halinde politik 
gösterinin ana unsurlarına dönü- 
şebilmelidir. Bartleby’lerden, yani 
özelliği olmayanların özgünlük­
leriyle oluşan kitle ise kendisinin 
en büyük ve en etkili politika/ileti- 
şim aracı olduğunu her yerde yeni­
den gösterebilir. Olumsuz tercihin 
en önemli niteliği bulaşıcı olması­
dır, kök-saplar gibi her yerde yeni­
den dile gelip gelip hiyerarşik yapı­
yı o an orada sarsar. Hemen başka 
bir yer ve davada yüzeyi işgal ede­
cek güce ve hareket yeteneğine sa­
hiptir. Gücünü durmamasından, 
bir yere kök salmamasından alır. 
Bu yüzden, olumsuz tercihin fizi­
ki ve zihinsel olarak kök-sap/göçe- 
be olmanın ve sahiplenmemenin 
yarattığı esrik büyülen meyi derin­
leştiren bir tercihe de her an dönü­
şebileceğini unutmamak gerekir. • 

niltu tal@ hotm ail.com
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NOTLAR
1) Tam olarak M. E.’nin söyleşideki 

ifadeleri şöyle: “Olayın çıkış nokta­

sıyla ilgili komik bir şey söyleyeyim. 
Bu yayalaştırma projesinde, Divan 
Otcli’nin yanındaki battı-çıktıların 
yanına kaldırım çizilmemiş, yani ya- 
yalaştırma projesinde kaldırım unu­
tulmuş! Vc inşaat şirketi, Kalyon İn­
şaat —Emek sinemasının müsebbibi 
olan şirket— bunu fark edip diyor ki, 
“bir gecede parkın kenarından dört 
metrelik bir yer tıraşlarım, parkın 
duvarını dört metre içeri kaydırırım, 
nasılsa orası şantiye alanı, kimse fark 
etmez, parktan sekiz-on ağacı gö­
türürüm vc bu işi hallederim. Gece 
saat onda bunu yaparken yakalanı­
yorlar vc olay oradan patlıyor. Çok 
traji-komik bir durum: Yayalaştırma 
projesinde kaldırımın unutulmasın­
dan çıkıyor olay.” M .E.’dcn aktaran 
İmrc Azcm, 2013.

2) En iyi ifadesine benim bildiğim 
sinema eserleri dünyasında Japon 
yönetmen Hayou Miyazaki’nin 
filmlerinde rastladığım bir hikaye; 
devasa doğanın mitsel vc mistik bir 
yaratık görünümde dcmirin/silahın 
simgesi olduğu yıkıcı gelişmeye 
karşı ölesiye mücadele etmek için 
dirildiği Mononotye yi düşünüyo­
rum, örneğin.

3) Harvcy diyor ki, Baltimorc’da boş 
ev sayısı 1970Tİ yıllarda 7 bindi; bu 
rakam doksanların sonunda 300.000 
evden 40.000’inin boşalmasıyla arttı. 
Belediye büyük çaplı yıkım politikası 
uygulamaya başladı, resmi beklenti 
dc bu bağlamda yıkımlar nedeniyle 
yoksulların vc alt sınıfın kenti terk 
etmesi yönünde şekillendi (Harvcy, 
2011: 169). Dünya kenti, medeni­
yetlerin kesiştiği İstanbul’daki kimi 
semtlerin mutcnalaştırılması girişi­
mine nc dc çok benziyor Baltimo­
rc’da olup bitenler. Ya da Brezilya’nın 
kimi büyük kentlerinde yaşanmakta 
olanlara.

Evrensel bir burnazlıkla iktidar konumlarından üretilen ve baskıcı düzeni 
sağlamlaştırma amacı güden anlamlar, gerektiği zaman darmadağınık 
kolajlar halinde politik gösterinin ana unsurlarına dönüşebilmelidir.
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GÖ ÇEBE RUHLAR

A Y D IN  Ç A M

28 Şubat 2013’te Florida’da bir 
motel odasında geçmişine dair 
hiçbir şeyi hatırlamayan, ana­
dili İngilizceyi tamamen unut­
muş, İsveççe konuşur halde 
bulunan ve sadece Johan  /:’/( is­
mine tepki veren Amerika Bir­
leşik Devletleri vatandaşı Mic- 
hael Boatıvright, hastaneden 
çıkar çıkmaz Göteborg’a gitti. 
Altmış bir yaşındaki bu eski de­
nizcinin, yirmi yıl önce kısa bir 
dönem İsveç’te yaşadığı ve an­
cak İsveççeyi hiçbir zaman öğ- 
renemediği biliniyordu. Ame­
rika Birleşik Devletleri’nde 
mutlu olmadığını belirten Bo- 
atvvright’ın Göteborg’a gidiş 
nedeni ise silinen anılarını ha­
tırlamak ve yıllardır görmediği 
kız arkadaşıyla görüşmek... 
Doktorları, Boatvvıight'ın Ge­
çici G lobal Amnezi (Transient 
G lobal Amnesia) olarak bilinen 
ve aslında hiç yaşamadığı sahte 
anıları yaratmasına ve bazen de 
kendisini bir başkası zannetme­
sine neden olan bir çeşit hafıza 
kaybı geçirdiğini düşünüyorlar. 
Boatwright’ın İngilizceyi unu­

tup, sadece İsveççe konuşabil­
mesini ise hayatının en güzel 
yıllarını İsveç’te geçirmiş olma­
sına bağlıyorlar.

The Huffington Post, 
7 Temmuz 2013

üyü/{ S özlü kte göç; “1) E ko­
nomik, toplumsal, siyasi se­

beplerle bireylerin veya toplulukların 
bir ülkeden başka bir ülkeye, bir yer­
leşim yerinden başka bir yerleşim ye­
rine gitm e işi, taşınma, hicret, muha­
ceret', 2) Evden eve taşınma, nakil', 3) 
Taşınma sırasında götürülen ev eşya­
ları ve 4) Kuşların, geyiklerin, yara­
saların, bazı balık ve böceklerin m ev­
sim, iklim , besin miktarı vb.ne göre 
çevre değiştirmeleri,” olarak tanım­
lanıyor. Hemen fark edeceğiniz gi­
bi tüm bu tanımlar insanların, eş­
yaların ve hayvanların -bu tanıma 
bitkileri de katmak gerekir- yer ve 
çevre değiştirmelerini ifade ediyor. 
Ekonomik, politik, toplumsal ya da 
kültürel baskılar nedeniyle bireyle­
rin ya da toplulukların ulusal sı­
nırlar içinde ya da çoğu zaman bu 
baskılar karşısında sınırların an­
lamsızlığını vurgulamasına ulus-

lararasılaşan yer değiştirmeleri söz 
konusu. Bulunduğumuz coğrafya­
da tüm bu sebeplerle meydana ge­
len göç hareketlerinin hemen her 
biçimine uzun süredir şahit oluyo­
ruz, ne yazık ki. “N e yazık k ' ” di­
yorum, çünkü göç ve mutluluk na" 
diren yan yana gelebilen iki olgu. 
Göçe daha çok çaresizliğin ve acı­
nın bin türlü hali eşlik ediyor ve bu 
bakımdan göç, mekânla birlikte bir 
hayatı da geride bırakma amacı­
nı taşıyor. Hatta çoğu zaman, ge­
ri dönmemek üzere bir hayatı geri­
de bırakma amacı öncelikli bir hal 
alıyor. Bu da bize göçü yeniden ta­
nımlamak üzere bir fırsat veriyor. 
Dilerseniz bu tanımı yapmadan 
önce bir önermeyi ortaya koyalım 
ve öyle devam edelim; önermey­
le birlikte yapacağımız tanım daha 
anlaşılır hale gelecektir: “insanlar 
çoğu zaman artık ka^anamadıkla- 
n bir hayatı gen' bırakm ak için göç 
ederler. G öç eylemi, bireylerin veya 
toplulukların ekonomik, politik, toP~ 
lıım sal ve kültürel sebeplerle bir ül­
keden başka bir ülkeye ve/veya bir 
yerleşim yerinden başka bir yerleşim  
yerine gitm eleri anlamına gelebile-
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ceği g ibi bireylerin bir hayatı veya bir 
kim liği geride bırakm ak amacıyla 
başka bir hayata veya başka bir kim ­
liğe doğru otan hareketleri anlamına 
da gelm ektedir” Hemen açıklama­
ya girişelim:

Bulunduğumuz coğrafyada 
uzun süredir yaşanan göç olgula­
rından farklı olan ve -mekânsal yer 
değiştirmeyi de kapsamakla bir­
likte- yukarıda yaptığımız tanıma 
uyan göç olgusunun bir örneğini 
hemen anımsayacaksınız: Toplum­
sal ve kültürel dönüşümün, karak­
teri üzerinde giderek artan baskı­
sına dayanamayarak Büyükada’ya 
göç eden ve insanlardan tama­
men ayrı yaşayan Ergüder Yoldaş... 
1970’lerin önemli klasik müzik 
bestecilerinden olan Yoldaş, büyük 
bir bunalımın ardından 1987’de 
toplumu tamamen terk edecek, 
Büyükada’ya yerleşecek, kimi za­
man terkedilmiş bir kulübede, ki­
mi zaman ise bir ağacın dibindeki 
naylon barakada kalarak münzevi 
hayatı yaşayacak ve kendi deyimiy­
le on iki yıllık bir ayıklanma süreci 
geçirecektir. Yaşadığı bu deneyimin 
çok da kendine has olmadığını biz­
zat Yoldaş dile getiriyor: “[Büyü- 
kada’dan ayrıldıktan sonra] Vapur­
la Yalova’ya gidiyorum, adamın biri 
karşıma oturup bana dedi /(/: “Niye 
ayrıldın oradan?" Bu sorudan son­
ra; "Ben orada yaşayabilir miyim?" 
diye sordu. Onun hayali de Biiyü- 
kada’da yaşamakmış. Bu tür olaylar 
çok- Herkes benim g ibi olm ak i l i ­
yor” [1] - Tüm bu bunalımların ve 
baskıların ardından meydana ge­
len böylesi bir kaçış isteği, nedeni 
ne olursa olsun göç eden bireylerin 
bir hayatı veya bir kimliği geride 
bırakacak olmasına dayanıyor. Göç, 
onlara yeni bir insan olmayı ve ye­
ni bir hayata başlamayı vadediyor. 
İster ekonomik, ister politik, isterse 
toplumsal ya da kültürel nedenler­
den dolayı göç etsinler; göç önce­
sinde var olan ve sonrasında dönü­

şen kimlikler artık birbirlerinden, 
ama az ama çok, kesinlikle farklı 
kimliklerdir.

Çok daha içedönük, varoluş- 
sal nedenlerle yaşamakta olduğu 
hayatı tamamen geride bırakıp bir 
başkasına göç etme ya da bir kimli­
ği tamamen terk edip bir başka ha­
yata başlama deneyimi, Yoldaş ör­
neğinde olduğu, gibi olağan dışı bir 
hal de alabiliyor. Hatta bazen teda­
vi edilmesi gereken bir ‘bozukluk’ 
olarak tanımlanıyor. Psikojenik ya 
da disosiyatif fü g  (füg, Latince bir 
kelime olup kpçma/kaçış anlamı-

Fernando Pessoa

na geliyor), kimlikleriyle ilgili ciddi 
sorunları olan kişileri tanımlamak 
için kullanılıyor: “Bu Ipşiler, geçi­
ci olarak k’Ş,sel kim liklerini unutup, 
dürtüsel olarak evlerinden ya da iş­
yerlerinden uzaklaşıp başka yerlere 
gitmektedirler. Genellikle İçim olduk­
ları konusunda akılları karışmıştır ve 
hatta kendilerine yeni kim likler ya­
ratabilmektedirler" [2]. Kaçma/ka- 
çış amacının bu haline benzer de­
neyimleri edebiyat dünyasında da 
görüyoruz -üstelik bu deneyimler 
‘bozukluk’ olmaktan da çok uzak­
lar- ve bu deneyimler de ne yazık

ki faillerine acı veriyor, her göç ha­
reketinde olduğu gibi...

“Bazıları bir anaforda döne döne 
ölüp gider, bazıları da bir çağlayan­
dan düşerek ezilirler," diyordu Mi- 
lan Kundera [3]; on beş yıl kadar 
önce okuduğum bir cümleydi bu 
ve aradan geçen onca zamana rağ­
men ben hâlâ yok oluşa giden yol­
da hangisini seçmekgerektiğini bil­
miyorum. Sadece, bu tercihin çok 
da kolay yapılamayacağından emi­
nim artık; belki bazılarımız Kun- 
dera’nın önermesini duyar duymaz 
kendileri adına emin olacaklardır. 
Ama bence bu önerme karşısında 
karar verirken çok tez canlı olma­
mak lazım. Ne var ki, Kundera’nın 
kitabını ilk okuduğumda ve bu 
cümleyle karşılaştığımda ben de bir 
an durup düşünmüş -takdir eder­
siniz ki henüz toy bir okur olmanın 
heyecanıyla çok da uzun bir an de­
ğildi bu- bir anaforda dönüp duı- 
maktansa bir çağlayandan düşme­
yi insan onuruna daha çok yakışan 
bir tercih olarakgörmüş ve uzun bir 
süre de bu görüşümden geri adım 
atmamıştım; ta ki Fernando Pessoa 
ile tanışıncaya kadar [4]. Bir gün, 
Yıldırım Türker köşesinde Pesso- 
a’yı yazacak ve şaşkınlıkla soracak­
tı: “Hayatı boyunca kendine yetmiş­
ten fazla  k'm lik uyduran; yazısını, 
dolayısıyla hayatını, kendini sürgün 
ettiği isimliklerde yaşamış bu tuhaf 
adamın hangi suretidir baktığım ız?” 
[5]. Pessoa, bir sürgün olarak mı ya­
şadı yoksa aslında bir göçebe miy­
di, inanın emin değilim. Pessoa ve 
onun gibiler hakkında düşünürken 
genellikle de muğlalslık dışındaki 
hiçbir olgudan emin olamadığımla 
kalıyorum, kendi adıma. Belki Pes­
soa bir köksüzlük peşindeydi onca 
zaman: “Yola çılçnıakj Yitirmek Ül­
keleri!/ B ir başkası olm ak süresiz,/ 
Yalnız görm ek için yaşamaktır/ K ök­
süz bir ruhu olmak-" Diğer yandan 
bunu arayış olarak tanımlamak da 
mümkün: “Modem dünya şiirinin
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hep bir ‘başka ’ şairi Pessoa, kpndine 
birçok kim lik yaratarak kendi ara­
yışının peşine düşer,” diyor Zeynep 
Köklü [6], Ama ben bu anaforun 
bir arayış değil de pekâlâ yaşamın 
ta kendisi olabileceğini de düşünü­
yorum.

Ray Cooney’in 1983 yılında 
yazdığı ve “Hangisi Karısı?” adıy­
la Türkiye’de de sahnelenen tiyat­
ro oyunu -orijinal adı “Rıın For 
Yoıır Wife”~ iki ayrı hayat arasında 
koşuşturup duran bir adamı, John 
Smith’i bize takdim eder. Bir tak­
si şoförü olan Smith, Londra’nın 
iki ayrı semtinde M ichelle Smith 
ve Stephanie Smith ile birbirlerinin 
haberi olmaksızın iki ayrı evliliği 
bir arada yürütmeye çalışmaktadır. 
İki kadının birbirlerinden haberdar 
olmalarının ardından Smith’in içi­
ne düştüğü durum, bu farsın olay 
örgüsünü meydana getirir. İki ay­
rı hayatı yaşayan Smith’in, bu pek 
rastlanmayan deneyimi ihtimal 
odur ki, kalpleri son derece kırıl­
mış bu iki kadından başka kimse­
yi incitmemiştir. Oysa daha erken 
dönemde, yine edebiyatın nadir 
rastlanan kahramanlarından biri; 
Robeı t Louis Stevenson’ın 1886 yı­
lında yayımladığı kısa romanı Dr 
Jeky ll ve Mı: Hyde'ın Tuhaf Val<a- 
iin ın  (Strange Case o f  Dr Jekyll and 
Mr. Hyde) D oktor Jekyll''ı, Victoria 
Dönemi’nde yine Londra’da gece­
leri Bay Hyde'a dönüşüyor ve in­
san avına çıkıyordu. Smith’in iki 
ayrı hayat deneyimiyle karşılaştı­
rıldığında şeytani bir ruha dönü­
şen Doktor Jekyll’ın deneyimi ger­
çekten de tu haf kaçıyor. Ama teşhis 
koyma meraklısı pek çok diğer in­
san gibi, kahramanların bu dene­
yimlerini hemen bir ‘sapkınlık’, 
‘bozukluk’ ya da ‘hastalık’ olarak 
nitelendirmeyin ne olur. Psikana­
liz çıktığından beri hepim iz az ya da 
çoi{ hasta değil miyiz halihazırda? 
Üstelik bu sapkınlık ve hastalıkları 
sadece satırlarda yaşamanın kime

ne zararı olabilir ki? Tıpkı Pessoa 
gibi, farklı kimliklerle yazan ve 
sıra dışı bir başarı kazanan Ro- 
main Gary de böyle düşünüyor. 
Hatta onun için, ruhun böylesine 
bir göçü bir zorunluluk haline geli­
yor: “Belgelenmiş yaşamım dışında, 
gizli tuttuğum bir yaşam daha vardı, 
ama benim g ibi eski bir serüven me­
raklısı hiçbir yaşam biçim inde doyu­
ma ulaşamadı,” diyor Romain Gary, 
ve ekliyor: “Gerçekşu kİ, ben insanın 
en eski eğilimlerinden olan maymun 
iştahlılığın tutsağıydım. Öylesine bir 
yaşama açlığı da vardı ki, tüm biçim  
ve olanaklarıyla her yeni tat bu açlı­
ğı daha da azdırmaktan başka işe ya-

Gecenin Ölüsü adlı filmden bir kare

ramıyordu. Hep bu çelişik ve apansız 
beliren itkilerim , beni durmadan ora­
ya buraya attı. Sanıyorum kj, ruhsal 
denge açısından, paçayı hep cinsellik 
ve en gelişmiş kim lik değiştinne aracı 
olan romanlarla kurtarabildim" [7], 
1914-1980 yılları arasında yaşayan; 
Shatan Bogat, Fosco Sinibaldi, Em i­
le Ajar ve Romain Gaıy adlarıyla 
yazan; bir edebiyatçıya hayatı bo­
yunca sadece bir kez verilen Gon- 
couıl Edebiyat Ödülü'nü iki kez al­
mayı başaran Roman Kaceıv adıyla 
doğan Romain Gary’den ve onun 
sıra dışı kahramanlarından bahse­
diyorum.

* * *

Alberto Cavalcanti, Charles 
Crichton, Basil Dearden ve Robeı t 
Hamer’ın farklı sekanslarını yönet­
tiği Gecenin Ölüsü (Dead ofN ight, 
1945) adlı film sadece kimliklerin 
ve kişiliklerin farklılaşması, bö­
lünmesi ve benliğin bu bölünme­
ler üzerindeki hareketi konusun­
da bize ilginç ipuçları sağlamakla 
kalmaz, aynı zamanda Romain 
Gary’nin Emile Ajar mahlasıyla 
yazdığı ilk kitabına, Koca Tembel'e 
de (Gros-Câlin) [8] sıra dışı bir şe­
kilde bağlanarak Gary ve Ajar’ın 
biıbirleriyle ilişkisini anlamamızı 
biraz olsun kolaylaştırır. Ajar, hepi­
mizin bir kimlik sorunu olduğunu 
ve kendimizi şurada burada aradı­
ğımızı söyler ve ekler: “Gerçekten 
kendi evinde olmak için, önce baş­
kalarının evinde olmak gerekiyor.” 
Gecenin Ölüsü filmini ve filmin 
özellikle John Baines’in senaryo­
sunu yazdığı ve Cavancanti’nin 
yönettiği Vantrilok ve Kuklası se­
kansını Ajaı ’ın sözlerini hep akılda 
tutarak izlemeliyiz: “Kendi evinde 
olm ak tÇİtı, önce başkalarının evinde 
olm ak gerekiyor!”

Film, kır evinde tadilat yapmak 
isteyen Eliot Foley’in (Rolaııd Cul- 
ver) Mimar Walter Cıaig’i {Renee 
Gadd) davet etmesiyle başlar. Craig 
daha Foley’in evini görür görmez 
bir tuhaflık olduğunu anlar. Craig, 
Foley’in evini ve o sırada evde bu­
lunan kişileri daha önce defalarca 
rüyalarında görmüştür. Bu insan­
ları ete kemiğe bürünmüş bir şekil­
de karşısında bulduğunda yaşadığı 
şoku onlara da aktarır. Sohbet iler­
ler ve her biri kendi tuhaf deneyim­
lerini anlatmaya başlar. Herkes, 
büyük bir merakla sıradakinin an­
lattığı hikâyeyi dinlemekte ve tep­
ki vermektedir. Bir kişi hariç; Dr. 
Van Straaten (Frederick Valf). Bir 
psikiyatrisi ve bilim insanı olarak 
Dr. Van Straaten, doğaüstü olayla­
rın bahsinin bile edilmesini yanlış 
bularak, insanların zaman zaman
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yaşadıkları böylesi deneyimlerin, 
bilinçaltlannın onlara oynadığı 
oyunlar olduğu konusunda ısrarcı­
dır. Her anlatılan hikâyeyi çözüm­
lemeye ve yaşanan tüm sıra dışı 
olaylara bilimsel bir açıklama getir­
meye çalışmaktadır. Örneğin Joan 
Cortland (Googie Withers), evliliği­
nin hemen öncesinde nişanlısına 
hediye ettiği Chichester aynasında 
bir süre sonra çok eski zamanlara 
ait bir evin salonunun belirmeye 
başladığını, müstakbel kocasının, 
aynanın bir zamanlar sahibi olan 
ve 1836 yılında ölen Francis Ethe- 
rington tarafından “ele geçirilme­
ye” çalışıldığını ve hatta kendisinin 
de bu deneyimi müstakbel kocasıy­
la beraber paylaştığını anlattığın­
da Bay Doğrucu Dr. Van Straaten 
hemen bir bilimsel açıklama geti­
rir. Ona göre bütün yaşananlar bir 
Kripto Amnesia vakasıdır: “Bir gö­
rüntünün bir ya da birden çok ki­
şiye geçişi... duygusal açıdan ba­
ğımlı insanlarda daha kolaydır!” 
Alaycı bir bilim insanıdır Dr. Van 
Straaten; olayları bilimsel açıdan 
ele almakla kalmaz, en başından 
beri tüm yaşananları rüyalarında 
defalarca gördüğünü söyleyip du­
ran Craig ile —filmin sonunu da 
açığa vuracak şekilde- dalga geçer: 
“Bilemezsin. Belki bizler Aynanın 
içinde [9] hikâyesindeki birer ka­
rakteriz. Aslında hiç birimiz yaşa­
mıyoruz. Bay Craig’in rüyasındaki 
karakterlerden başka bir şey değiliz 
ve o uyandığında her birimiz bu­
harlaşıp havaya karışacağız!” Ga­
yet doğaldır ki, bir süre sonra di­
ğerleri, Dr. Van Straaten’in onları 
ve yaşadıkları doğaüstü deneyim­
leri küçümser havasından sıkılır­
lar ve hayatında hiç böyle bir şeyle 
karşılaşıp karşılaşmadığını sorarlar. 
“Evet,” der Doktor; “Profesyonel 
kariyerimde, beni hayrete düşüren 
bir vaka vardı. Hem de büyük bir 
hayrete...” Ve sonra bizi de son de­
rece yakından ilgilendiren Vantri­

lok ve Kuklası hikâyesini anlatma­
ya başlar.

Ünlü vantrilok Max\vell Fre- 
re (M ichael Redgrave), meslektaşı 
Amerikalı Sylvester Kee’yi (Hartley 
Poıver) öldürme girişiminden dola­
yı tutuklanmıştır. Davanın avukat­
lığını yapan Maurice Olcatt (Al­
lan Jeayes) aynı zamanda Dr. Van 
Straaten’in arkadaşıdır ve kendi­
sinden Frere’in akıl sağlığı ile ilgi­
li uzman görüşü talep etmektedir. 
Bir gece Frere, Paris’te C/ıez Beıı- 
lah adlı bir gece kulübünde kukla­
sı Hugo Fitch ile gösterisini yaptığı 
sırada Kee ile karşılaşır. Tuhaf bir 
kukladır Hugo; örneğin bu karşı­
laşma sırasında Fıere’i Kee’ye “Bu 
da asistanım!” diyerek takdim eder. 
Hugo, bu karşılaşmadan olduk­
ça etkilenir ve Kee’yi bir saplantı 
haline getirir. Enikonu homosek­
süel göndermelerle işlenen hikâye 
bir süre sonra erkekler arasında ya­
şanan bir üçlü aşk çıkmazı haline 
gelir. Hugo, yani kukla, büyük bir 
tutkuyla Kee ile birlikte olmak is­
terken Frere ise kıskançlık içinde­
dir ve her geçen gün Kee’den biraz 
daha fazla nefret etmektedir. So­
nuçta bu kıskançlık Frere’i içinden 
çıkamayacağı bir bunalıma sürük­
ler, Kee’yi öldürmeye çalışır, ancak 
bunu da başaramaz ve tutuklanır.

Avukat arkadaşının talebi üze­
rine, tutuklanmasının ardından 
Frere ile görüşen Dr. Van Straa­
ten, onun büyük bir ısrarla Hugo 
ile konuşmak istemesine dayana­
maz -Fıere’e göre tüm olanların 
tek sorumlusu Hugo’dur ve eğer 
bir konuşma şansı bulabilirse Hu- 
go’ya her şeyi itiraf ettirecektir— ve 
sonunda kukla ile kuklacıyı bir ara­
ya getirir. Ancak bu buluşma bir fe­
laketle sonuçlanır; Frere, Hugo’yu 
parçalar ve akıl sağlığını tamamen 
yitirir. Ama buna rağmen Dr. Van 
Straaten, olayı anlama ve Frere’i 
iyileştirme amacından vazgeçmez. 
Ne de olsa iyi bir psikiyatristtir,

kendi adına. Ve bu kez Kee’yi Frere 
ile görüşmesi için ikna eder. Olma­
sını umduğu şey, Frere’in meslek­
taşını gördüğü zaman sarsılma­
sı ve bu sarsıntıdan dolayı “beyin 
fonksiyonlarının tekrar çalışması” 
dır. Kee ile Frere’in karşılaşma­
sı gerçekten de dramatik ve sarsıcı 
olur; ama daha çok Dr. Van Stra­
aten ve biz izleyiciler için. Frere, 
Kee’yi gördüğünde önce kendine 
gelmeye, bilincini yeniden kazan­
maya çalışır; sonra bir anda yüzü 
Hugo’nun muzip gülümsemesiyle 
dolar ve zorlukla da olsa yine onun 
sesiyle konuşur: “Merhaba Sylves­
ter! Ben de seni bekliyordum.” 

Cavalcanti’nin çarpıcı sekansı­
nın sonunda Dr. Van Straaten yi­
ne de soğukkanlılığını elden bırak­
maz ve bu vakayı “Tıp tarihinin en 
somut çift kişilik örneklerinden bi­
ri,” olarak tanımlar. Yani Frere ba­
zen kendisi bazen de kuklası Hu­
go olarak varlığını sürdürmektedir. 
Bir gün kukla üstünlüğü ele geçir­
miş ve Frere benliğini tamamen 
ona terk etmiştir. Slavoj Zizek, psi­
kanaliz ve sinemayı ele aklığı, yö­
netmenliğini Sophie Fiennes’in 
yaptığı belgesel çalışması Sapkının  
Sinema Rehberi'nde (The Peıvert’s 
Guide to Cinema, 2006) Cavalcan­
ti’nin sekansını Dr. Van Straaten’e 
benzer bir şekilde açıklar: “Özer\ 
kısmi nesneden kurtulmanın tel{ yo­
lu, bu kısm i özerk nesnenin kendisi 
haline gelm ektir.”

Emile Ajar’ın ilk romanı Koca 
Tembel'de de aynı tema işlenir. Ro­
mana ismini veren kahramanı M. 
Cousin, nam-ı diğer Koca Tembel, 
Paris’te yalnız yaşayan ve yalnız­
lık sarmalı içinde boğulmak üzere 
olan bir büro çalışanıdır. Bir Afrika 
yolculuğu dönüşü, kendisine ah­
baplık etmesini umarak bir pitonu 
yanında getirir ve dairesinde besle­
meye başlar; tuhaftır ki; adı Bloıı- 
diııe olan pitonun lakabı da Koca 
Tem beldir ve her iki Koca Tembel
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Romain Gary (Emile AJar)

birbirlerine benzemektedir: Örne­
ğin, tıpkı pitonu gibi, Cousin de 
derisinin içinde kendini rahatsız 
hisseder -çünkü o deri kendi derisi 
değildir- ve deri değiştirmeye çalı­
şır.

Bu iki Koca Tembel arasında 
güçlü bir etkileşim ve iletişim var­
dır. Şaşırmayın lütfen, bir piton ile 
bir insanın bu derece yakınlaşma­
sı mümkündür elbette. Cousin ve 
Blondine, apartman dairelerinde 
tam, gerçek ve yapmacıksız bir be­
raberliği, böyle bir beraberliğin so­
nucunda ortaya çıkan etkileşimi ve 
iletişimi sessizlik içinde gerçekleş­
tirirler; ki böyle bir beraberlik za­
ten ancak sessizlikle mümkün ola­
bilir. Ancak Cousin'inkine benzer 
bir birlikteliği deneyimlemek iste­
yecek ve pitonuyla -ya da yalnız­
lığını paylaştığı herhangi bir dos­
tuyla- iletişim kurmak için; —haydi 
burada bir adım daha ileri gidelim:

O kişinin pitonu ya da bir başka 
dostu üzerinden kendisiyle iletişim 
kurabilmesi için- ille de sese ihti­
yaç duyacaklara Cousin’in önerdiği 
bir yöntem vardır ki, bizi Cavalcan- 
ti’nin hemen yukarıda bahsettiği­
miz sekansına bağlar. Aslında her 
şey Cousin’in yalnızlıktan bunal­
dığı bir dönemde başlamıştır. Bir 
akşam, işinden evine döndüğün­
de ve bir ev dolusu eşyayla bir ba­
şına kaldığında bir koltuk, bir kah­
ve pişirme makinesi ya da bir pipo 
ile konuştuğunu ama bu konuşma­
larının her daim yanıtsız kaldığını 
fark eder. Oysa Cousin, bir mono­
log değil, bir diyalog olmasını iste­
mekte ve hayal etmektedir. Sonra 
bir gün, bir dergiye, Dostlar dergi­
sine, mektup yazar ve içini döker; 
Cousin, böyle bir durumda iletişim 
ve diyalog olanaklarının ne oldu­
ğunu merak etmektedir. Derginin 
bir sonraki sayısında Cousin’e ya­

nıt verilir: “Mösyö Parisi’ye başvur­
m alısınız.” Yanıt, diyalogu ve Mösyö 
Parisi’yi göklere çıkararak devam 
eder. Mösyö Parisi bir vantriloktur 
ve insanın kendi kendisiyle, çevre­
siyle, dahası ümitsiz durumlarda 
evrenle diyalog kurmasının gizle­
rini bilmektedir. Biraz zekâ, biraz 
da çalışmayla bütün bu teknikleri 
edinmek çok zor değildir.

Aralarında Cousin’in de bulun­
duğu Mösyö Parisi’nin öğrencileri 
derslerde kimi zaman bir küllüğü, 
kimi zaman da diğer ucunda kim­
senin olmadığı bir telefon ahize­
sini konuşturmaya çabalamakta­
dırlar. Ama, herkesin bildiği gibi, 
bir vantrilok bir bebeği ya da bir 
kuklayı konuşturmazsa canlandır­
madan bahsedilemez. Cousin, öğ­
rencilerin bir bebeği konuşturma 
denemeleriyle geçen dersleri şöyle 
aktarıyor: “Parisi, bebeği her gün 
biraz daha uzağa, bir sağa bir sola, 
tavana götürüyordu. Amaç yalnızca 
ona sesimizi ödünç vermek suretiyle 
bir varlık görünümü sağlamak değil­
di; asıl istediği, bizi ağız yoluyla ben­
liğimizin derinliklerini özgürlükleri­
ne kavuşmaya zorlam aktı. Sesimizi 
öyle çıkarmalıydık ki bize dışar­
dan bir yanıt veriliyormuş gibi gel­
sin.” Tüm Ajar karakterleri gibi, az 
çok okumuş adamdır Cousin: “Şu­
racıkta anımsatayım ki başlangıç­
ta SÖZ vardı, çünkü o insana güç 
ve ümit verir. Bir de şu var, bizim 
kendi sesimiz bir yanıt olarak bi­
ze doğru gelirken başka bir ses ol­
malıydı, yoksa inandırıcı olmazdı.” 
Ne var ki, bir süre sonra Cousin, 
Dostlar dergisinin kendisini yanılt­
tığını düşünecek, Mösyö Parisi’nin 
çevreyi değil de kip leri değiştirmeye 
çalıştığını fark edecek ve seansla­
ra son verecektir. Cousin, kendisi­
ni dublajdan geçmiş bir film in  için­
de yaşıyormuş gibi hissetmektedir 
ve değişmesi gereken izleyici değil 
filmdir. Zizek’in yine Sapkının Si­
nema Rehberi'nde dediği gibi; ger-
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çek hayattaki toplumsal, ahlaki vb. 
sınırlar nedeniyle, bilerek ve iste­
yerek bir oyunun içinde yer alarak 
kendimize seçtiğimiz sınırlama­
lardan muaf bu kişilikler belki de 
“gerçek” benliklerimizdir.

Cousin ve Koca Tembel bir yan­
dan bize Romain Gary ve Emile 
Ajar bağlantılarını açığa çıkarabi­
leceğimiz ilk ipuçlarını sağlarken 
-ki bu bağlantılar Fransız edebiyat 
ortamı için uzun süre gizemini ko­
rumuştur- diğer yandan benliğin 
nasıl başka bir karaktere göç edebi­
leceği ile ilgili düşünme olanakla­
rı verir. Örneğin, Blondine’i besle­
mek için bir kobay satın alan, ancak 
evde kafesini açar açmaz ona kıya- 
mayacağını anlayan Cousin, der­
dini Peder Joseph’e açtığında şöyle 
bir yanıt alır: “O zaman bir sürü fa­
re satın alın, işiniz kolaylaşır,” der 
Peder Joseph; “Ben ordu papazlığı 
yaptım, savaş gördüm, böyle şeyleri 
bilirim. Uzaktakini öldürmek ya- 
kındakini öldürmekten daha kolay 
olur. H avacılar bom ba attıkları za­
man bunu daha az önemserler, olan­
ları çok yukarıdan görürler.” Peder 
Joseph'in, havacılıkla ilgili bu de­
neyimi aslında bir zamanlar Öz­
gür Fransa Kuvvetleri’nde pilotluk 
yapan ve ikinci Dünya Savaşı’na 
katılan Gary’e aittir. Bir gece yaşa­
dığı derin bunalım sırasında ken­
dini dış ülkelerde Fransa’yı temsil 
etmek üzere seçilmiş görür Koca 
Tembel-, bu kez Gary’nin diplomat­
lık kariyerine denk düşecek şekilde. 
Ve Ajar kimliğini açıkladığı bölüm­
de, geleneksel formlardan ne kadar 
sıkılmış olduğundan da dem vu­
ran Gary ve Cousin’in yazmak ile 
ilgili düşünceleri: “Çiğnene çiğne- 
ne cılkı Çikmli  sözcükler ve biçim ler­
le yazmaya zorlanm ak bana çok ağır 
gelecektir.”

Pekiyi Cousin'in ikili hayat de­
neyimleri ile ilgili çok bilmişliği ne 
olacak? Şu, “çoğu insan, derisinin 
içinde kendini rahatsız hisseder, çün­

kü o den kendi derisi değildir,” sözü­
nü bir kenara bırakın da; “on mil­
yon kişinin bulunduğu bir yerde 
[Paris’te] yaşayabilmek için insanın 
kendine ait bir şeyleri, ne bileyim, 
posta pulu koleksiyonu, hülyaları, 
kimselere göstermek istemediği, sak­
lı tuttuğu bir iç yaşayışı olm alı,” ha­
yıflanmasına ne demeli? Ya da çok 
yalnız hissettiği için kendinden Biz 
diye bahsetmesi? Bütün roman bo­
yunca yalnızlıktan kurtulmaya ça­
lışması ve bu yüzden de aslında var 
olmayan bir pitonla arkadaşlık et­
meye başlaması -sonraları bunu, 
medyayı kendisinin “bir deli” oldu­
ğuna ikna etmeye çalışırken kulla­
nacaktır- Cousin’i halihazırda sıra 
dışı bir kahraman yapıyorken, bir 
de başkalarının hayatlarını dene- 
yimlemeye girişmesi onu Gary’nin 
deneyimlerine daha da yaklaştırır. 
Belki bu yüzdendir ki Gary, Cou­
sin’in bir an için bile olsun başkası 
olma fırsatını eline geçirdiği bir te­
lefon görüşmesiyle —pek de telefon 
görüşmesi denemez ya, arayan as­
lında yanlış bir numarayı çevirmiş­
tir- Ajar olarak tamamladığı son 
romanına, yani Kral Salom on’un 
Bunalımı an (LAngoisse du roi Sa- 
lomori) 110] bağlanır: “Telefon ça­
lar, bir Ladin sesi; çok tatlı, çok 
neşeli, ‘Jeannot? Sen misin sevgi­
lim?’, uzun bir an yanıt vermeden, 
yüzümde bir gülümsemeyle Jean ­
not ve sevgili olarak geçen kısa ve
uzun bir süre...”

* * *

Paris’te taksicilik yapan Jean­
not ya da tam adıyla Jeannot La- 
pin in bir gece Haussmann Bulva- 
rı’nda taksisine binen Salomon Ru- 
binstein, Esq., “başkalarının sırtın­
dan kendilerini daha iyi bulmak 
için değil de başkalarına yardım et­
mek için çalışacak” gönüllüler ara­
maktadır ve bu yüzden Jeannot’ya 
taksisinin borçlarını ödemek kar­
şılığında yanında çalışmasını teklif 
eder. Mösyö Salomon, ölüme yak­

laşan insanlara -bu insanlar ister 
kendi hayatlarına son verecek bir 
çılgınlığa girişmiş, isterse sadece 
zamana karşı artık daha fazla di­
renecek güçleri kalmamış olsun- 
destek veren bir S.O.S Derneği iş­
letmektedir. Bir telefon santralinin 
de bulunduğu dernekte, çalışanla­
rın bir kısmı ruhsal yıkım çağrıları­
na cevap vermek için sürekli nöbet 
tutuyorken diğer bir kısmı da Mös­
yö Salomon’un hediyelerini bu in­
sanlara iletiyordun Anlayacağınız 
oldukça hareketli bir dernektir bu 
ve zorlu bir çalışma programı var­
dır. Bütün bu iş yüküne rağmen 
Jeannot, Mösyö Salomon’un ken­
disine yaptığı cazip teklife hayır di­
yemez ve dernekte çalışmaya baş­
lar; kısa süre içinde de hem Mösyö 
Salomon hem de onun bir zaman­
lar sevgilisi olan ancak Paris’in Al­
manlar tarafından işgali sırasında, 
dört yıl boyunca, bir bodrum Lıtın- 
da saklanırken hiç ziyaretine gel­
meyen, üstelik Nazi işbirlikçisi bir 
Fransız ile gönül eğlendiren Mat­
mazel Çora, Çora Lam enaire ile ya­
kınlık kurar.

Kral adamdır Mösyö Salomon, 
yani hem diğer insanlara yaklaşı­
mı, hali ve tavrı nedeniyle öyledir, 
hem de bir zamanlar gerçekten ha­
zır giyim kralı olduğu için kendi­
sinden böyle bahsedilmektedir. 
H azır giyim , Mösyö Salomon’un 
bir yandan servetini borçlu oldu­
ğu bir endüstri iken diğer taraftan 
kendisi için çok şey ifade eden bir 
metafoıdur. Ona göre bu deyimin 
beşikten mezara giden bir anlamı 
vardır. Bir gün, Jeannot’ya açıklar 
bu anlamı: “Çocuk dünyaya gelir 
gelmez ne yapar? Bağırmaya baş­
lar. Bağırır da bağırır. Neden ba­
ğırır peki? Hazır giyim başlamak­
tadır da ondan... Acılar, sevinçler, 
korku, sıkıntı, bunalım demeyelim 
hadi... yaşam ve... kısaca bütün ge­
risi. Sonra avuntular, umutlar, ki­
taplardan öğrenilen ve adına çoğul
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"Blade RunneC'dan bir kare

olarak felsefe denilen şeyler... Bun­
lar da hazır giyimdir. K im i zaman 
ço!{ eskidir bu giysi, hep aynı kalır, k i­
m i zaman da giinün beğenisine göre 
bir yenisi bulunur..." Sonraları Mat­
mazel Cora’yı ziyaretleri sırasında 
yakınlık kuracak ve yaşına başına 
bakmaksızın bir de aşk yaşayacak 
olan Jeannot, -aşkın yaşı yoktur, 
size kesinlikle katılıyorum ama yi­
ne de Jeannot’nun yirmilerinde, 
Matmazel Cora’nın altmışların­
da ve Mösyö Salomon’un da sek­
senlerinde olduğunu belirtmek is­
terim- sırtına böyle bir hazır giyim  
kimlik geçirecek, belki de bir Re- 
ııoir tablosundan esinlenerek Mar- 
cel Kermody oluverecektir. Marcel 
Kermody olmak güzeldir; cesetle­
rin uydularla evden eve taşınma­
dığı zamanlardan gelen birisidir o; 
bunun Jeannot ve Matmazel Co- 
ra'nın yaşama sevinçlerine katkısı 
büyüktür.

Takdir edersiniz ki, yaşını başı­
nı almış, seksenini çoktan aşmış bir 
Kral, sırtına hazır giyim, enine ma­
vi çizgili beyaz bir mayoyu geçirip 
başına da kurdeleli bir fötr şapka ta­
kıp Matmazel Çora ile sandal sefa­
sına çıkacak değil, hem de Jeannot 
bunu zaten onun yerine yapıyor- 
ken. Ama Mösyö Salomon’un, baş­
kası olmak, başka hayatları yaşa­
makla ilgili bir tutkusu olmadığını 
da sanmayın; sadece bu tutkusunu 
farklı bir şekilde tatmin etmektedir. 
İflah olmaz bir koleksiyoncudur 
Mösyö Salomon; bitpazarlarım, es­
kicileri yorulmak bilmeksizin ge­
zer ve dünyanın dört bir yanından 
Paris’teki alıcılarına gönderilmiş 
ama bir şekilde sahiplerini yitirmiş 
kartpostalları toplar. Satıcılar za­
ten ellerine geçen kartpostallardan 
en kişisellerini, en coşkulu biçim­
de yazılmış olanları onun için ayır­
maktadır. Mösyö Salomon’un kart­
postallarla dolu düzinelerce defteri 
vardır ve çoğu zaman gözünde bir 
büyüteç ile masasının başında on­

lara bakarak ve hülyalara dalarak 
vakit geçirmektedir. Örneğin, üze­
rinde “Canım canikpm gece gündüz 
seni düşünüyoruz çabuk Sel  aman 
sıkı giyin yün fanilanı giymeyi de 
unutma, seni seven Marie," yazan, 
1914 yılında postalanmış bir kart 
eline geçtiğinde Mösyö Salomon 
hemen gidip bir yün fanila alır ve 
sırtına geçirir. Ya da arkasında “Sen 
dünyada eksikliğini en çok duydu­
ğumsan. Sensiz yaşayamam. Cuma 
saat yedide Place Blanche’ta saatin 
altında olacağım. Bütün kalbim le 
seni bekliyorum. Seni seven Fanny,” 
yazan bir kart yıllar sonra zama­
nın kim bilir hangi dolambaçlı yol­
larından geçip de kendisine ulaştı­
ğında, Mösyö Salomon büyük bir 
heyecanla hemen Place Blanche’a 
doğru yola çıkar. Bir demet gül alır, 
aradan geçen onca yıldan sonra ar­
tık yerinde yeller esen saatin kar­
şısında saygı duruşunda durur ve 
gülleri saatin olması gerektiği yere 
bırakarak geri döner. Mösyö Salo­
mon’un kartpostallarla kurduğu 
bu ilişki bizi, kendilerine fotoğraf­
larla bir geçmiş ve gelecek kurgula­
maya çalışan bir grup direnişçinin

hikâyesinin anlatıldığı kült bir fil­
me taşır.

Ridley Scott’ın yönettiği, 1982 
yılında gösterime giren Bıçak ^tr~ 
tı (Blade Runner), post-apokalip- 
tik bir zaman ve mekânda, sıra 
dışı merakları olan sıra dışı kahra­
manları ele alır. Philip K. Dick’in 
Android’ler E lektrikli Koyun Düşler 
m i? (Do Atıdroids Dream o f  Electric 
Sheep?) [11] adlı kısa romanından 
uyarlanan filmin kahramanları, 
21. yüzyılın başlarında gezegenle­
rin tehlikelerle dolu keşif ve kolo- 
nileştirilme sürecinde köle olarak 
kullanılan ve neredeyse insana öz­
deş android Kopyalar (Replicants) 
ile kaçak olarak geldikleri Dün- 
ya’da onları ‘avlamaya’ çalışan De­
dektif Rick Deckard’dan (Harrison 
Ford) oluşmaktadır. Yasadışı olduk­
ları ve yakalandıkları anda öldürü­
leceklerini bildikleri halde bu Kop­
yalar neden Dünya’ya geliyorlar 
dersiniz? Bu sorunun birçok ya­
nıtı verilebilir, hemen bizi ilgilen­
direnlerini sıralayalım: Öncelikle, 
olağanüstü zihinsel ve fiziksel ye­
teneklerine karşın Kopyalar m ya­
şam süreleri oldukça sınırlıdır ve
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yaratıcılarıyla bir araya gelip bu 
genetik kusurlarından kurtulabi­
leceklerini ummaktadırlar. İkin­
ci olarak, yaratıcılarıyla bir araya 
gelme şanslarını aynı zamanda bir 
yüzleşme fırsatı olarak da görmek­
tedirler; bir Kopya'mn aslından çok 
daha mükemmel olabileceğini gös­
termek istemektedirler; anlayacağı­
nız Kopyalar oldukça kibirli varlık­
lardır. Üçüncü olarak ise, Kopyalar 
—aslında Kopya olduklarını da in­
kâr edecek bir biçimde— kendileri­
ne bir geçmiş ve gelecek kurgulama 
peşindedirler ve bunu da fotoğraf­
lar aracılığıyla yapmaya çalışırlar. 
Dünyaya geliş niyetleri biraz da 
fotoğraflara ulaşmak içindir. Fil­
min birçok sahnesinde bu Kopya 
kahramanları, sahte anılarını oluş­
turan, ama aslında hiç yaşama­
dıkları bir geçmişe ait fotoğraflar­
la etkileşim halindeyken görürüz. 
Örneğin; Dünya’ya kaçak gelen 
Kopyalar dan biri, bir otel odasına 
gizlediği fotoğrafları almak için ge­
ri geldiği sırada yakalanır ve öldü­
rülür. Dedektif Deckard’ın, Kop­
yalar ı tasarlayan ve üreten şirketi 
ziyareti sırasında tanıştığı bir K op­
ya olan Rachael (Seat) Yoııng)\ as­
lında bir insan olduğunu ispat et­
mek için elinde fotoğraflarla onun 
kapısına dayanır: “Bak, işte şu fo­
toğraflarda beni annemle birlikte 
görüyorsun? Bu beni yeterince in ­
san yapmaz mı?” Ve sonra, kendisi­
nin de aslında bir Kopya olduğunu 
anlayacağımız Deckaıd’ı, sık sık 
bir piyanonun üzerinde duran, an­
nesinin fotoğrafına dalıp giderken 
görürüz. “Bir a lın y a z ts tdiyordu 
Rolancl Barthes; “fotoğrafı sonsuz 
bir nesneler karmaşasına sokar” [12]. 
Ne var ki tüm bu karmaşa ve şeyta­
ni sanatın [13] ürünü bu fotoğraf­
lar Kopyalar ı bir felakete sürükle­
yecektir.

içinizi rahatlatmak için hemen 
söyleyeyim, kartpostallarla benzer 
bir ilişkisi olan Mösyö Salomon ya

da Jeannot için bir felaket söz ko­
nusu değildir. Mösyö Salomon yıl­
lar süren inadından vaz geçecek ve 
Matmazel Çora ile tekrar bir ara­
ya gelmeyi kabul edecek, Jeannot 
da Matmazel Coıa’dan uzaklaş­
mayı —ve bunu saygı ve sevgi do­
lu bir şekilde yapmayı— başaracak­
tır. Bunu Matmazel Çora ve Mösyö 
Salomon’un mutluluğu için oldu­
ğu kadar hem kendisi hem de di­
ğer sevgilisi Aline için de yapacak­
tır. Ancak, asıl niyeti bir varoluş 
meselesi olarak gördüğü bu başka­
larında olm a ve başkası olm a halini 
artık sonlandırmak ve sadece Jean ­
not kalmaktır. Aline ile, Matmazel 
Cora’dan nasıl uzaklaşması gerek­
tiğini tartıştıkları bir gün Jeannot 
şöyle deyiverir: “Hep başkalarında 
olmam, yeterince kimliğim  bulun- 
madığındanmış anlaşılan. Kim ol­
duğumu, ne istediğimi, itendim için 
ne yapabileceğim i bilm ediğim e gö­
re, k?ndi kendim le ilgilenecek ölçü­
de kimliğim  yokmuş." Oysa kendine 
dönmek yerine, uzun süredir “kaç­
mak” düşüncesi vardı Jeannofnun 
aklında; her şeyi bırakıp tüyme is­
teği, yeni bir yerde yeni bir in ­
san olarak hayata başlamak. Ya da 
kendini nerede olduğunu bileme­
diği bir yerde ve zamanda kaybet­
miş bir insanın arayışı. Yeni bir geç­
miş ve yeni bir gelecek--- Başka biri 
olm ak-- Başka bir hayatı yaşamak— 
Kendisi olarak düş kttramayanlarm  
bir başkasının düşünü kurması... Ali­
ne, yüreğimizi sızlatan bir yanıt ve­
rir kafası karışık sevgilisine: “Tols­
toy sekseninde kaçtı, am a varamadan 
öldü, bir tren istasyonunda."

* * *
Herkes zaten birbiriyle yarışır­

casına rol yapıyor. Cezayirli bir ta­
nıdığım var, kırk yıldır çöpçü rolü 
yonuyor; bir başkası, metroda bilet 
zımbalama görevlisi, o da günde üç 
bin kere aynı hareketi yapıyor; rol 
yapmazsanız asosyal, uyumsuz ya 
da sinir hastası damgası yersiniz.
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Hatta daha da ileriye gidip size 
bütünüyle düzmece bir dünyada, 
oynayarak yaşadığımızı söyleye­
bilirim, ama o zaman da olgunla­
şa mad ığı m ı d üşü n ü rs ünüz.

Em ile A jar [14]

Romain Gary’nin, Emile Ajar ola­
rak yazdığı üçüncü romanı, ya­
ni Yalan-Roman (Pseudo), yazarın 
öz yaşam öyküsüdür. Oyun oyna­
yan bir insan, bir H omo Ludens 
olarak Ajar; Onca Yoksulluk Var­
ken i (La Vie Devant Soi) yayımla­
yıp; daha önce Marcel Proust, Si- 
rnone de Beauvoir, Andre Malıaux 
ve Marguerite Durasgibi isimlerin 
aldığı prestijli Goncouıt Edebiyat 
Odiilu nü kazanmasının ardından, 
hem edebiyat dünyasında hakkın­
da alıp yürüyen tartışmaların önü­
nü kesebilmek -daha Koca Tembel 
yayımlanır yayımlanmaz Ajar’ın 
kurmaca bir karakter, bir mahlas 
olduğu söylentileri ortalıkta dolaş­
maya başlamıştır— hem de edebiyat 
çevreleriyle —kesinlikle hak ettikleri 
şekilde- matrak geçm ek niyetinde­
dir. Sahte bir kimlikle yapılabilecek 
en eğlenceli şeylerden biri kafala­
rı karıştırmaktır; ve Ajar’ın bu ko­
nudaki performansı takdire değer 
doğrusu. Bazen Emile Ajar’ın bir 
kurmaca karakter olduğunu kabul 
eder ve kendisinin aslında Paul Pav- 
loıvitch olduğunu öne sürer; bazen 
de daha ilk romanına, Koca Tem­
b e l e dayandırdığı bir deliliğin kur­
banı olduğuna bizi inandırmaya 
çalışır. Bazen işler iyice karmaşık­
laşır: Hem Ajar hem de Pavlovvitch 
gerçekten var olan kişilerdir ancak 
her ikisi de bir roman hele de On­
ca Yoksulluk Varken gibi bir roma­
nı yazabilecek yetenekte yazarlar 
değillerdir ve bu roman, namussu­
zun telp olan dayısı Tonton Macoute 
tarafından kaleme alınmıştır. Bu­
nu, daha önce de çeşitli romanlar 
yayımlamış olan Macoute Dayı ile 
Ajar’ın çalışmalarını karşılaştıran
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herhangi bir eleştirmen rahatlıkla 
görecektir! Hoş, Macoute Dayı bel­
ki de Ajar’ın dayısı değil, babasıdır 
ya da hem dayısı hem babasıdır. 
Bunu bilemeyiz; kimlikler o kadar 
iç içe girer ki bazen, bırakın Ajar’ı, 
kendimizin bile kim olduğundan 
şüphe eder hale geliriz. Diğer ta­
raftan Gary, neyse ki, nedenler hak­
kında düşünmeyi pek seven bizler 
için, neden kimlik değiştirdiği ile 
ilgili merakımızı biraz olsun gide­
rebileceğimiz gerekçelerini de Ya- 
lan-Rom arida ortaya koyar.

Ajar’ın bir kimlik, kişilik ve ai­
diyet problemi olduğu açıktır ve 
bunu psikiyatristleri tarafından ya­
zılan raporlar da söylemektedir: 
“R ol yapma alışkanlığının yıllar bo­
yunca böyleşine kararlı ve sürekli b i­
çim de benimsenerek a$tn noktaya 
vardırılması ve bir saplantıya dönüş­
mesi, ciddi kişilik sorunları olduğu­
nu göstermektedir.” Ajar, hakkında- 
ki bu savı inkâr etmez; kişiliğiyle, 
o kişiliğin taşıyıcısı kabuğu arasın­
da sorunlar olduğunu kabul eder: 
“Tenimle ilgili sorunlarım olduğu 
doğrudur, çünkü tenim benim değil; 
bana kalıtım la geçm iş.” Rol yapma 
alışkanlığı onun gündelik hayatını 
bir oyuna çevirmesine neden olur; 
üstelik yalnız da değildir. Ara sıra 
Paris’te, C afede la Gare’da, bir araya 
geldiği arkadaşları da ona benzer. 
Gündelik hayatlarında muslukçu, 
muhasebeci ya da memur olan bu 
insanlar aslında ne muslukçu, ne 
muhasebeci ve ne de memurdurlar 
elbette. Büsbütün farklıdırlar ama 
Ajar’a göre bu durumun farkında 
değildirler ve rol yaparlar: “Günde

sekiz saat ‘mış g ib i’ oyunu oynarlar, 
böylece kim se dokunmaz onlara, iç ­
lerine kapanıp orada gizli bir hayat 
sürer, ancak geceleri, rüyalarında ve 
kâbuslarında ortaya çıkarlar.” Ajar 
da bu ‘mış gibi’ oyununu oynama­
ya başlar ve bir anda gündelik ha­
yatta görünmez oluverir. Hepsi bir­
birinden silik yirmi mesleğe girip 
çıkar ve hepsinde de başarılı olur. 
‘Mış gibi’ oyunu ve her yıl üç hafta 
kaçıp gittiği Danimarka’daki klinik 
sayesinde hayatı biraz olsun nor­
male döner. Kaçıp gitm ek önemli­
dir Ajar ve kahramanları için; hep 
öyle olmuştur.

Bir edebiyatçı olarak Ajar’ın 
bulduğu en etkili kaçış yöntemi ise 
dildir; Yalan-Roman ân sık sık yeni 
ve bilmediği bir dile sığınma iste­
ğiyle karşımıza çıkar. Bir topluma/ 
topluluğa, bir kültüre, bir zamana 
ve mekâna, bir kimliğe aidiyetten 
kurtulmanın yolu, yeni bir dile sı­
ğınmaktır. Bunun üzerine Macar­
ca, Fince öğrenir ve Danimarka’ya 
gittiğinde bu dilde konuşmaya 
başlar. Mutludur, çünkü Dani­
marka'da da yabancı bir dil konu­
şulduğundan karşılıklı bir anlaşıl­
mazlık içindedirler ve anlaşılmaz 
olmak iyi hissetmek için yeterince 
güzel bir nedendir. Ama kendin­
den bir başka dile kaçma çabalan 
uzun vadede pek umduğu sonucu 
vermez. “Kendimden kaçmak için 
her yolu denedim,” der Ajar; “hatta 
Svahili dilini öğrenmeye bile kalk­
tım, benden fersahlaıca uzakta ol­
sa gerekti. Çalıştım, çok uğraştım; 
ama boşuna, Svahili dilinde bile 
kendimi anlıyordum, aidiyet yaka­

mı bırakmıyordu.” Belki bu neden­
le hiç kendisinin bilmediği ve asla 
bilemeyeceği bir dili yaratma çaba­
sı içine girer; böylece bunalım kay­
naklarından, tuzak kelimelerden, 
iç ve dış saldırılardan, üstelik des­
tekleyici kanıtlardan uzak, güven­
lik içinde düşünebilecektir. Ken­
disine bütünüyle yabancı bir dil 
yaratabilmek için dilbilimi eğitimi 
görür. Ancak klinikteki sıkı dene­
tim yüzünden başarılı olmaz. Ye­
ni bir dile olan özlemi Ajar’ın K ral 
Salomon'un Bunalım ı’ndaki kahra­
manı Jeannot’da da görürüz. Jean- 
not da var gücüyle bir yabancı di­
le özlem duyduğunu söyler: “H iç 
kimsenin bilmediği, bütün olanakla­
rıyla yepyeni bir d il.”

Sadece Romain Gary ya da 
Emile Ajar ve onların kahramanla­
rı; Coıısin, Momo ya da feannot için 
değil, sanırım hepimiz için kaçıp 
gitmek o kadar da kolay değil. Ar­
dınızda koskoca bir hayatı, insan­
ları, zamanı ve mekânı bırakmak 
nasıl kolay olabilir ki? Ama ben sa­
dece kendi yaşam deneyimlerime 
dayanarak konuşuyorum. Önü­
müzde hayata tamamen küsen ve 
geri dönmemek üzere sekseninde 
yola düşen bir Tolstoy örneği duru­
yor, ki bunun üzerine ahkâm kese­
bileceğimi pek sanmıyorum. Dola­
yısıyla bir insanın bir başka bedene 
ya da bir başka mekâna göçmesi 
eni konu muğlak bir alan oluştu­
ruyor; ve bu alandaki pek çok şey 
sözcüklerden ziyade hislerle ifade 
edilebilecek bir olgu halini alıyor. 
Ajar, uzun süre kaldığını iddia etti­
ği Danimarka’daki klinikte Doktor

/
Sadece Romain Gary ya da Emile Ajar ve onların kahramanlan; Coıısin, 
Momo ya da jeannot için değil, sanırım hepimiz için kaçıp gitmek 0 kpdar 
da kolay değil. Ardınızda kpskpca bir hayatı, insanları, zamanı ve mekanı 
bırakınak nasıl kolay olabilir ği?

50



Christianssen’in tavsiyelerine uya­
rak günde on saat kadar yazmaya 
başladığım söyler. Yazmak onun 
için sağlıklı bir dtşfylama yöntemi­
dir. Nitekim, bu yöntem işe yarar 
ve bir süre sonra Ajar’ın içinde 
dönme umudu canlanmaya başlar, 
ikircikli duygular içindedir ancak 
yine de doktorunun tavsiyelerini 
eksiksiz yerine getirmektedir. “De­
diklerini yapıyordum,” der Ajan 
“Çünkü bütün gönüllü göçmenler 
gizlice bir gün dönecekleri umudu­
nu beslerler ve ne yazık ki en karar­
lı şizofrenlerin bile çoğunlukla ge­
ri dönmeyi kabul ettikleri bilinen 
bir gerçektir.” Geri dönmek ve bu 
dönüş sonrasında bulacağımız ki­
şiliğimizle barışmak ya da bu kişi­
liğimizi topyekûn görmezden gel­
meye çalışmak... Seçme ağımız ve 
hele de seçimlerimizde başarılı ol­
ma şansımız çok fazla değil. Niha­
yetinde insan dediğimiz, her ba­
kımdan çok muğlak bir varlık. Bir 
kez daha Ajar’a kulak verelim: “in ­
sanlık, ağaçta büyütmeyip yere düşen 
tek meyvedir. Mümkün olan tel{ çö­
züm, düşmüş, başarısız, sallat kişili­
ğim izi fa rk  etmemeye çalışarak ka­
bullenmektir."

Romain Gary’nin büyük bir bı­
rakıp gitme ve kaçma isteğiyle ya­
nıp tutuşmasına neden olan kır­
gınlıkların ve hayal kırıklıklarının 
merkezinde Fransız, özellikle de 
Paris edebiyat çevresi yer alır, ağır­
lıklı olarak. Yayıncılarının, edebiyat 
eleştirmenlerinin, edebiyat ödülle­
rinin jüri masalarında oturan ‘üstat­
ların ve hatta okurların, bir yapıta 
eğilme ve onu tanıma yükümlülü­
ğünü artık hissetmediklerini; bel­
li bir düzene yerleştirilmiş bir yazar 
olarak Gary’nin de Ajar’ın yapıtla­
rım dünyaya getirmiş kişi olabile­
ceğini hiç düşünmediklerini söylü­
yordu. Haksız da değildi hani; La 
Nouvelle Revue Française m ünlü 
bir denemecisi “Gary bunları ya­
pacak yetenekte değil”; bir başka­

Romain Gary (Emile A]ar)

sı; “Gary, yolun sonuna varmış bir 
yazar. Böyle bir şey yapabileceği 
düşünülemez!” demişti. LExpress 
Dergisi eleştirmeni ise Ajar’ın ilk 
iki kitabının -K oca Tembel ve On­
cu Yoksulluk Varken— hakkını ve­
rirken Yalan—Roman için, “çabuk 
kusulmuş bir roman,” buyurmuş­
tu. Oysa Gary, yirmi yaşından iti­
baren, kimi zaman bırakıp son­
ra yeniden eline alarak sürekli bu 
romanla uğraşmaktaydı. “Hem de 
sayfalarını savaşların, fırtınaların, 
kıtaların ötesinden aşırarak, gençlik 
yıllarından olgunluk Çağma del( dur­
maksızın yazdım ,” diyordu. Yayın­
cıların ve eleştirmenlerin çok farklı 
ilişkilere bağlı olarak eserler hak- 
kındaki kanaatlerini oluşturdukla­
rım da ekliyordu. Aktardığı çarpıcı 
bir deneyim, bize, bir eleştirmenin 
nelerden yola çıkarak yapıtı değer­
lendirmiş olabileceğiyle ilgili fikir 
verebilir:

Bir gün, gazetenin birinde tam 
sayfa övgüye hak kazanabildim: 
Europa adlı romanım söz konusuy­

du. Bir yıl sonra, Les Enc/ıanteurs’ü 
yayımladım. Aynı gazetede, aynı 
eleştirmence yazılmış bir sayfalık 
zehir zemberek bir eleştiri aldım. 
Birkaç hafta ya da birkaç ay son­
ra, bu eleştirmenle, Bayan Simone 
Gallimard’ın evinde verilen bir ye­
mekte karşılaştık. Canı sıkılmış gi­
bi görünüyordu.

— Les Enchanteurs'e karşı sert tu­
tumuma şaşırmışsınızdır sanırım?

— Hımmm.
— Europa’ya ilişkin çok güzel bir 

yazı yazmıştım, ama siz bana teşek­
kür etmediniz.

Nasıl? Güzel değil mi? [15],
Sadece yayımcılar ya da eleştir­

menlere değil, okurlara da kırgın­
dı Gary. Fasco Sinibaldi adıyla yaz­
dığı EH om m e â la Colom be (1958) 
sadece beş yüz adet satmış ve Sha- 
tan Bogat adıyla yazdığı Les Tetes 
de Stephanie (1974) ise ancak kim­
liğini açıkladıktan sonra kitabevle- 
rinin raflarında kendine yer bula­
bilmişti. Ancak yine de kitaplarını 
derinlemesine inceleyenlerin sade­
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ce birkaç ‘sıradan’ okur olduğunu 
söylüyor ve onların hakkını veri­
yordu.

Bir yazara, her türlü sanat­
sal anlatım biçimleri konusunda 
ölümcül, “Bütün bu sanatsal anla­
tım biçim leri ne içe yarıyor?” soru­
sunun yöneltilebildiği bir dönemde 
Gary de bu soruyu tekrarlıyordu; 
intiharından hemen önce yazdı­
ğı, Ajar ve onun sıra dışı yaşamına 
dair itirafnamesi sayılacak metin­
de. Açık bir sorgulamaydı giriştiği; 
edebiyat çok uzun süre insanoğlu­
nun gelişimine ve ilerlemesine kat­
kıda bulunduysa da geriye şiirsel bir 
yanılsama bile bırakmamıştı yaza­
ra göre. Edebiyat çevreleriyle olan 
deneyimlerinden sonra artık kitap 
yayımlamaktan tiksindiğini de açık 
açık söylüyordu. Kendisini çoktan 
bu meselenin dışında bırakmıştı ya 
zaten. “Bu meselede benim önemim  
yol{. Önemli olan kitabım . Yazarla­
ra aldıran yok- Önemli olan eserde 
sergilenen yetenektir,” diyordu Ya­
lan-Roman Az. Sadece yazara da­
ir değil, insanlığa dair ümidini de 
yitirmişti belli ki; “Bizim  tohumu­
muzdan gerçeklik çıkpıaz,” diyordu: 
“Tohum değiştirmek gerek-” Daha 
önce de kendinden kaçma dene­
yimleri olduğundan bahsediyor ve 
kendisi olmaktan bıktığını ekli­
yordu: “Sil baştan yapmak, yeniden 
başlamak, bir başkası olm ak, en can 
attığım şeylerdi (...). Em ile Ajar'tn 
dünyaya gelişini, k tsa yaşamını ve 
ölümünü böylesi bir ruhsal durumda 
açıklam ak önceden sandığımdan da 
kolaydır belki. Bu yeni bir doğum­
du. Yeniden başlıyordum. H er şey 
bana yeni baştan verilmişti. Kendi 
kendim i yeniden yarattığım yanılsa­
ması içindeydim.” Aslında kendisini 
bu yanılsamaya çok da kaptırdığı 
söylenemez. “H adi canım!” diyor­
du Yalan-Roman da: “Ecel sizi baş­
ka bir adla ne kadar arayacaksa Ajar 
adıyla da o kadar arayacak-” Niha­
yetinde, bu kubbede baki kalan sa­

dece hoş bir seda olacak. Gary de 
bunu biliyor ve veda notunu şöyle 
bitiriyordu: “Çok eğlendim. Hoşça 
kalın ve teşekkürler.” •
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G erçek liğe  ve ölüme 
:arşı bir meydan okuyuş

Miyase Sertbarut’tan aşkı ve 
hüznü kalbinizin bütün odalarında 

tissedeceğiniz, şaşırtıcı sonuyla sizi 
hazırlıksız yakalayacak bir roman.

imle Başım Dertte

mühendisler avukat, avukatlar eczacı 
olmak istiyor. Öyleyse üzerinde kafa 
yormaya değer bir sorun var ortada.

Toprak Işık tan
okurun zihnini kaşıyan, 

meselelere farklı açılardan bakan, 
sorgulayıcı ve mizah dolu

ÇOCUKLUĞUMUN

Tanrısı
Bol ödüllü yazarımız

Piper Pa-25

Kimin değil ki? Doktorlar mühendis,

İşimle BaŞ'm Dertte bir kitap.



ÖYKÜ

UÇTU UÇTU

A SL I  T O H U M C U

Doktor Seven, sandalyesine 
oturduğundan beri gözle­
rini kucağındaki ellerinden ayır­

mayan adama baktı. “Siz hiç ko­
nuşmadınız Akif Bey.”

Akif Bey birinin hâlâ kendisiy­
le konuşmaya tenezzül etmesine 
şaşırmışçasına aniden yüzeye çıktı 
düşüncelerinden. Doktorun sura­
tına bakarken gözleri doldu; elleri 
arardı onu, hemen onlara kenetledi 
bakışlarını. Nasılsa her şeyini orta­
ya dökmeye meraklı çoktu. Onlar­
dan biri konuşsundu şimdi de. 

“Eşiniz yok bugün?..”
Saptama mıydı bu, kınama mı? 

“Elalem ne der dert eden sensin, 
ben gelmiyorum git kendin, insan 
ol gel!” diye bağırmıştı karısı. Oy­
sa yirmi beş yıllık evliliklerinde, bu­
gün olsun kırmamışlardı birbirle­
rinin kalbini. Ama tabii bu dediği, 
oğlanın açılmasından önceydi.

Suratını düşürüp, ceketi alıp 
çıkmıştı Akif Bey de evden. O gün 
değil ha, bugün. Karısının, A kjffff 
dediği, Oğlanın sana bir diyeceği var, 
dediği, Otur, efendi g ibi dinle, dedi­
ği, Gözünü seveyim, /{urbanın ola­
yını celallenme, dediği, Ba/{ oğla­
nı üzersen onca yıllıl{ hağfım ı helal 
etmem, dediği günden beri evdeki 
geçim bozulmuştu.

O gün oğlan konuşurken düş­
müştü gözleri ellerine, başı önüne. 
Salonda oturduğu koltuktan, salo­
nun durduğu evden, evin durdu­
ğu kırk yıllık mahallesinden, ma­
hallenin durduğu doğma büyüme 
şehrinden, şehrin durduğu üç ya­
nı denizlerle çevrili, aynı anda dört

mevsimin yaşandığı cennet vata­
nından ve nihayet dünyadan dışa­
rı çekildiği hissetmişti. Kendini vü­
cudundan çıkmış gibi hissetmişti. 
Hiçbir yere sığamamış gibi hisset­
mişti. “Konuşmak istemiyorum,” 
demişti o gün evde ortaya. Bugün 
de aynını söyledi Doktor’a.

Karısı ağlamaya başlamıştı. 
“Duymak istemiyorum sapıklıkla­
rını.” Oğlanın bok gibi kalakaldığı­
nı daha ona bakmadan, kokusun­
dan anlamıştı.

Bir başkası konuşmaya başlar­
ken hafifçe öne eğildi; ayaklarının 
dibinde gözyaşlarındaıı bir birikin­
ti bulmayı bekler gibi baktı zemi­
ne. Odanın içinde bir yarım daire 
oluşturacak şekilde yerleştirilmiş 
sandalyelere kurulmuş diğer ana 
babaların pabuçlarına kaydı gözü. 
O gece, bir çift pabucunu sokak ka­
pısının dışına koyası gelmişti. Ve­
rilen selalarda, bundan sonra hep 
kendi adı geçecekmiş, geçmeliymiş 
gibi gelmişti.

O gece, karısı oğlanın başından 
ayrılmamıştı uyuyana kadar. Daha 
el kadarken, hasta olduğunda ya 
da okulda biri musallat olduğunda 
hep başında beklerdi zaten. Biri mi 
musallat etmişti bu belayı da oğ­
lanın başına? Allah muhafaza, bi­
ri oğlunu bir kuytuda kıstırıp da... 
Olmayan şey değildi, gazetelerde, 
televizyonlarda neler görüyorlardı, 
erkek milletine aletini sokacak de­
lik olsun yeterdi. Bak işte bunu ha­
nıma soracaktı eve dönünce.

Oğlan uyuduktan sonra hanım 
salona gelmiş, onu bıraktığı yer­

de bulduğuna şaşırmamış gibi, “Ya 
Elalem ya oğlun!” demişti. “Ben 
oğlumun, böyle kahrolduğunu 
görmek için titremedim üzerine.”

“Ya niye,” diye fısıldamıştı, sesi­
ni kendi bile duymakta zorlanarak, 
“ibne olsun diye mi...”

“Benim oğlum ibne değil,” diye 
bağırmıştı kadın. Bir insanın kısık 
sesle böyle canhıraş bağırabileceği- 
ni hiç bilmezdi. “Benim oğlum... 
benim oğlum sadece!”

Yalan değil, ağzı sabaha kadar 
acımıştı söylediğinden. Kulakları 
duyduklarının kim bilir hangi bi­
rinden... Karısı sabaha kadar mut­
fakta ağlamıştı. Dirseğinin izi miy­
di o mutfak masasındaki? Atmalı 
mıydı o masayı çöpe? O gecenin izi 
ne zaman çıkacaktı hayatlarından?

Oğlanla aynı evde selamı sa­
bahı kesince, karısı tutup kolun­
dan buraya getirmişti Akif’i. Dok­
tor Seven’e. Aynı dertten muzdarip 
ana babalara bakan bir doktora, 
insanlar çaylarını kahvelerini alıp 
birbirlerine hal hatır sorarken Akif 
bir kenarda sessiz, kimseye bak­
madan dikilmişti. Yanlarına gelen­
ler olmuştu, hepsiyle karısı konuş­
muştu.

Karısı utanması arlanması kal­
mamış gibi dökmüştü ortaya, dört 
duvarlarının arasını herkesin için­
de. Doktor’a sormuştu: “Allah ver­
gisi mi bu yani?” Ardından dö­
nüp suratına, “Bak, duydun mu 
Allah’tanmış, Allah vergisiymiş 
bu iş,” demişti göğsünü gererek. 
“Doktor söylüyor, koskoca doktor, 
duydun mu!”
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Peki, kurban olduğu Allah’ı ne­
den onlara vermişti bu illeti? Kos­
koca dünyada, onca kulu içinde 
neden onlara vermişti!

Şimdi de buraya gelmeyip nere­
ye gidecekti? Kime diyecekti derdi­
ni? Bırak bir Allah'ın kulunu, Al­
lah’ın bile gücüne, ayıbına giderdi.

Şahsen kendisi işin ayıp kı­
sımlarını düşünmek istemiyordu. 
Aklı oralara kaydıkça başka şey­
ler düşünmeye çalışıyordu. Oğla­
nın kolunun çıktığı ve sabaha ka­
dar ağladığı günü hatırlıyordu hep 
nedense. Ağrısının çokluğundan 
kusup durmuştu. Karısı gıkını çı­
karmadan kusmukları silip temiz­
lemişti. Bu anının hemen arkasın­
dan, kendi öğrenmesinden sonra 
kusması geliyordu aklına. Kendi- 
ninki nasıl bir ağrıydı, ağrıdandı 
değil mi? Yoksa insan evladından 
tiksinir miydi? Büyürken o, hır­
sız olmadıkça, katil olmadıkça onu 
evladı sayacağını ısrarla söyleyen 
kendi değil miydi! Ee, ne değişmiş­
ti şimdi? Hırsız olmamıştı, katil de 
olmamıştı... Peki ne olacaktı şimdi 
oğluna?

Allah korusun... Yoksa gece ya­
rıları otoyol kenarlarında bekle­
yen, kadın mı erkek mi olduğu bel­
li olmayanlardan mı olacaktı? Yok, 
Doktor onları da anlatmıştı. Trans 
bir şeydi onlar, bildiğin dönme iş­
te...

Bak işte; aklı yine oralara, oğla­
nın orasına kayıyordu. Aslan oğlu 
kadın mı oluyordu o işi yaparken, 
erkek mi merak ediyordu. Daha 
yapmamış olabilir diye umut edi­
yordu. Tam o sırada diğer ana ba­
balardan biri, kırmızı saçlı, kendi 
yaşlarında bir kadın, “Bilin baka­

lım ne yaptım?” diye müjdeliyor­
du. Müjde olduğu sesinin tonun­
dan belliydi. “Kızımın sevgilisi 
Eda’yı yemeğe çağırdım.”

Tövbe edercesine başını salladı 
sağa sola. Karısının daha oğlanın 
koltukaltı kılları bitmemişken, ge­
linine kendi elleriyle yedirmeyi ha­
yal ettiği yaprak dolmaları, çiğ bö­
rekleri, böyle eşşek kadar bir herife 
yedirdiğini, onu ağzından besledi­
ğini düşününce gülme tuttu.

Herkesin ona baktığını görünce 
o gün ikinci kez konuştu; “Kusu­
ra bakma bacım, sana gülmedim. 
Aklıma bizim hanım gitti de. Daha 
bizim oğlanı kucağı alırken torunu 
torbayı hayal ederdi. Onu böyle ya- 
pıcam, bunu böyle yapıcam diye sı­
ralar dururdu...”

Durdu, sustu. Sahi, karısı ne 
yapacaktı şimdi? Neyin hayalini 
kuracaktı? Yıllarca boşuna mı bek­
lemiş olacaktı? Ee, çocuk milleti 
böyleydi işte, anası babası ne hale 
girecek diye düşünmezdi. Ama ana 
baba her zaman düşünürdü çocu­
ğunun halini.

Hadi erkek milleti neyse de, 
kadın milletinde dedikodu, sor­
gu çok; insanlarda Allah korku­
su yoktu. Taksim’in arka sokakla­
rında, ibne bunlar diye öldüresiye 
adam dövdüklerini de okumamış 
mıydı gazetede? Başka birilerini de 
sığır gibi damgalamamışlar mıy­
dı alınlarından? Hayatında hiçbir 
şeye sesini çıkarmamış, kimseye 
yumruğunu sıkmamış bir adam­
dı. Nasıl başedecekti, nasıl koru­
yacaktı çocuğunu bunlardan, daha 
ke n d i n d e n ko r u y a m a z ke n ?

Omzu çöktü. Başını ellerinin 
arasına aldı. Rahmetli babası gel­

di aklına. Oğlan doğduğu gün, ku­
cağına ilk aldığında ne demişti: 
“Bak, bir oğlun oldu, sayesinde sen 
de baba oldun. Benden sana baba 
nasihati olsun; evladına hep kulak 
vereceksin. Ne ederse etsin kalbini 
kapatmayacaksın. Oğlun o senin, 
hiç unutmayacaksın. Hiçbir mese­
lede, bu işin sadece bir doğrusu var, 
sen eğrisin demeyeceksin. Her ha­
lükârda kol kanat gereceksin.”

O gece yüzüne bakmadığı, onu 
dinlemediği için odasında alçak 
sesle hıçkıra hıçkıra ağlayan, an­
nesinin fısıltılı tesellileriyle bile ya­
tışmayan oğlu gibi hıçkırmaya baş­
ladı. Allah’ın bir günü olsun sura­
tı buruşmasın, gözünden tek dam­
la yaş akmasın diye ağzının içine 
baktıkları oğlu gibi.

Hemen yanındaki sandalye­
de oturan memur emeklisi ayağa 
kalkıp yanına geldi, elini omzuna 
doladı. “Ağla kardeş,” dedi, “ağla 
açılırsın. Biz de çok ağladık başta. 
Çok ağladık ayrı odalarda, şimdi 
aynı odalarda gülüyoruz. Sizin de 
zamanınız gelecek.”

Başını kaldırıp buruşuk par­
maklarına, damarları çıkmış elleri­
ne, tüyleri ağarmış kollarına baktı; 
bu halimle mi kol kanat gereceğim 
diye düşündü.

“Ne varmış arkadaşım halin­
de?” dedi memur emeklisi. “Oğ­
lunu ufacıkken hiç mi koltukaltla- 
rından tutup uçurmadın! İşte gene 
öyle yapacaksın. Sen uçuracaksın! 
Senin kolların ağrıyacak, o da kah­
kahasını atacak. Belki düşecek mi­
yim diye korkacak ama kahkahası­
nı da atacak!” •

O gece yüzüne bakmadığı, onu dinlemediği için odasında alçaka sesle hıçkıra 
hıçkıra ağlayan, annesinin fısıltılı tesellileriyle bile yatışmayan oğlu gibi 
hıçkırmaya başladı. Allah’ın bir günü olsun suratı buruşmasın, gözünden tek 
damla yaş akmasın diye ağzının içine baktıkları oğlu gibi.



GULTEKIN EMRE

cemre gamzesi

1
Gece, hey hey kaval neyler, göz dolu ay ay 
Kor korku duvara yapış, apaş apış yaman 
Dur sökül eski kazak, yenilensin yeni yaş

Yitik küs(pe) pepe, baka kal meydan kime
Parça başı hayat, hınca hınç huruç kulaç kulaç
İçi dışı bir kömür (öm ür) göz, boya boya bitmez merdane

"Giden tez geri gelmez", ömürsüz mektuplar çürük 
Şıra aslını ne bilsin, güle güle gök gözlü kadeh

Öl ki ölsün ki sürsün iki kere iki
Bas ki basılsın ki karşıda gece gelenler
Dağ taş ova koyak sokak bol meydan hepten bol
Harita mı, harita ha, hangi ölüdeniz

Analar ne yapar ki
Beklerken yüreğinin dinmeyen kanamasını 

2
Benim küçüğüm piyano çalar eğer canına ot tıkılmazsa
Teli kırık keman teyzem olur gidenle gider, gelenle gelmez
Babam davul çalar(dı) tokmağı olsa da olmasa da
Bakkal, manav biliyor annemin tencere tava derdinde olduğunu
Amcam teli kaybolmuş kontrbas takar yakasına, madalyası sülfürik asit
Halam arp hastası ince verem çizgisinde kafiye

Kış geri bas bakalım, dünya bir ameliyathane
Yaz nişanlılar gibi oturma sus pus, bırak rüzgâr dolsun bağrına
Kim çıkar sokak aralarında ceylan avına, balık kovalamaya

3
Eylül limonata 
Kış karlı pekmez 
Yaz kiraza sözlü 
4. mevsim gömü

Duvarlar yazı tahtası, sınıfını tekrarlayan tarih 
Dünya avuç içi kadar, giderim giderim hep aynı uçurum 
Kalbim kaşı alınmış nehrin kıyısı

O ülkeyi unut, al biletini çek g it ceketsiz, çekeceksiz 
Serabını şaraba yatır, likör olsun gözü m or gün eskileri 
Yel değirmenleri kırık testilere dolsun

Odanı gezdir imbata, anısını yitirm iş fotoğraflara 
Kuş yuvalarına yuvalanmış o eski parça parça şarkılar 
Gidenin yolu kısadır, ayrılığın dili uzun mu uzun

Fincana koyarlar kaderi, kederi, keyfi 
Saçları toka tu tm uyor rüzgârın
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BAKIŞ AÇISI

YAZARLARIN ÇALIŞMA MEKANI 
-BARTHES’A GÖRE FLAUBERT-PROUST-KAFKA-BARTHES 

VE SCHOPENHAUER ÖRNEKLERİ-

M E H M E T  RİFAT

^  an at, edebiyat, müzif; yapıtlarını birer metin olaraf; inceleyebildiğim iz g ibi bu yapıtları yaratan sanatçıların, ya- 
L -/  zarların ve müzisyenlerin yaşam ây/(ü lerin i ya da daha doğru bir deyişle yaratıcı benliklerini de birer metin ola­
rak okuyabiliriz. Bu iki tür etkinliğin en çarpıcı örneklerini de kuşkusuz Roland Barthes vermiştir. B ir yandan eleşti­
rel denemeleriyle ve çözümlemeleriyle yapıtları yorumlarken, öte yandan da Barthes'ın Barthes ı anlattığı çalışmasıyla 
('Roland Barthes, 1975; Türkçe çevirisi, 1998) ve yaşamının son yıllarında College de France’ta verdiği son dersleriyle 
(1978-1980; Romanın Hazırlandı, yayımlanışı, 2003; Türkçe çevirisi, 2010) yaratıcıların yaşamlarını metin olarak 
anlamlandırmayı başarmıştır. Ozellifile bu ikinci çalışma Barthes’ın yapıttan yazara döndüğü bir çalışmadır. B ir roma­
nın hazırlanması sırasında, yazarın, bastırılamayan yazma arzusunu yerine getirm ek ’Ç,n benimsediği yaşam biçim ini 
ya da yaşam düzenini aşama aşama ğatetmeğ amacıyla Barthes bir roman yaratma fantasması oluşturmuş ve her hafta 
Cumartesi sabahları, College de France’ta verdiği derslerde, örnek aldığı yazarların (bu arada felsefecilerin, tarihçilerin, 
bestecilerin) yaratıcı yaşam öykü lerin i en küçül; ayrıntılarına kadar incelemiştir. Sözgelimi, yazarların yazma istekleri­
ni yerine getirirken izledikleri beslenme düzenini ("neler yerler?’’, “nasıl yerler?"); hastalıklarını, bu hastalıklara bağlı 
olarakkullandıkları ilaçları, "hastalıklarıngerçek tedavilerinden bağımsız olarak edindikleri ilaçlan", “h a fif ağrılarını 
giderme/; ya da kendilerini rahatlatm ak V "  aldıkları ilaçlan ”, kullandıktan uykusuzluk giderici ilaçlan ; kıyafetlerini 
(“kıyafet, yazarın rahatının bir parçasıdır"); yazı mekânlarını, çalışma odalarını, çalışma masalarım, yazı çalışm aları­
nı sürdürmeyi yeğledikleri yataklarını; çalışma saatlerini ve saat çizelgelerini; gündüz çalışan yazarlar ile gece çalışan 
yazarları; vb. ele alır. Romanın Hazırlandı dersleri bu açıdan çarpıcı örneklerle doludur.

Yazarların çalışma mekânlarını düzenleme ve kullanma biçim leri göstergebilimiti geniş incelem e alanı içinde yer 
alan ve proksemik diye adlandırılan dalın konusudur. Barthes da çalışma mekânlarını incelerken, yazarların, koltuk, 
yatak, tnasa, lam ba g ibi eşyalara bir tel; hareketle ulaşabilecekleri bir çalışma odası yaratmalarından söz eder. Bu açıdan 
kişi ile çevresindelf nesneler ve insanlar arasındaki yal;ınlığı/uzal;lığı inceleyen proksemik, “insanın insan için ve dün­
yanın insan için taşıdığı anlam ları araştıran göstergebilim "in bir alt dalı olarak kflbul edilmel;tedir. “Kişilerin, birbir- 
leriyle kurdukları dil dışı karşılıklı ilişkilerde fiziksel uzamı kullanış biçimleri, yine kişilerin uzamsal çevre içinde nes­
nelerle olan fizi/;sel yakınlığ-uzakfık bağıntıları ve bu durumların yarattıkları anlamların araştırılmasıdır proksemik. 
Dolayısıyla bu etkinli/; alanının, davranış göstergebilimiyle /etosemiyotik/, uzam göstergebilimiyle ve tiyatro (sahne) 
göstergebilim iyle de yağın bağlantısı vardır" (M. Rifat, Açıklamalı Göstergebilim Sözlüğü, 2013, s, 183). Proksemik 
adı verilen “bu araştırma alanının temelleri, 1960'lı yılların başlarında Amerikalı antropolog ve kültürlerarası ilişkiler 
uzmanı Edtvard T. H ail tarafından atılmıştır. Araştırmacı, The Hidden Dimension (1966; Fr. çev.: La Dimension 
cachee, 1971) [G izli Boyut] adlı yapıtında karşılıklı ilişki içindeki kjşilerin arasındaki fiz iksel mesafeye (prokseınij gö­
re kültürel değerlendirmelerde bulunur Kişiler arası ilişkilerde mesafeyi belirleyici dört kategori saptar: mahrem me­
safe, kişisel mesafe, sosyal mesafe, kamusal mesafe.” (ay. y.)

Şimdi Ba/;tŞ Açısı oğurlanna Roland Barthes’ın yazarların çalışma mekânlarını ve çalışma odalarındaki eşyaları 
(masa, yata!;, lamba) diizenleyiş biçim lerine yöneliğ araştırmasından bir bölüm aktarıyoruz. (Daha ayrıntılı bilgi için 
bğz. R. Barthes, Romanın Hazırlanışı, 2, Sel, 2010; çev.: M. Rifat-S. R ifat; öte yandan doğrudan doğruya Barthes’ın 
çalışma düzeniyle ilgili olarağ da bğz. Sema Rifat, "Bir Yazarın Çalışma Pratiği: Roland Barthes”, Kitap-lık, Ocağ- 
Şubat 2013, s. 122-131.)
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Y azarların  Çalışm a O dası 
Modelleri: Roland Barthes'ın  
Gözlem leri

(...)  Vita Nova için, Yapıtın Hazır- 
lanışı için önemli bir tema (...): 
Yerleşme. Ben söz konusu olsay­
dım, gidip bir yere yerleşmek Vita 
Nova'mn en güçlü senaryosu olur­
du; fantasma da bu yerleşmenin 
hazırlıklarına ilişkin olarak kuru­
lurdu: yeri seçmek, götürülmesi 
gereken şeyleri toparlamak, vb. Es­
kiden yapılan uzun gemi yolculuk­
larının romanlardaki fantasması: 
Nautilus'ta işlenen ev-gem i teması.

Fantasma açısından yeni bir yer 
gerekir: Vita Nova (Yeni Yaşam), 
Locııs Novus (Yeni Yer) —> Yeni bir 
yaşam için Yerleşme Modeli Bou- 
vaıd ile Pecuchet'Ac vardır, hem 
de şaşmaz biçimde: Ben, gülünç, 
alaycı özellikler içermesine karşın, 
Chavignolles’e yerleşme sahnesi­
ni1 her seferinde coşkuyla ve istek­
le okurum. Şunu da belirtelim ki, 
Bouvard ile Pecuchet bir yazı ürü­
nü oluşturmak için değil de buna 
çok yakın bir tasarı için, bir eğitim 
için yerlerinden ayrılırlar: Kitap ile 
kitabın uygulanması arasında yer

alırlar. Burada Kitabın Gölgesi’nde 
bir Vita Nova söz konusudur.

Yerleşme yerinin fantasmalaş- 
tırılmış bir başka özelliği de ken­
di kaynaklarıyla geçinme'dir [otar­
şi]: Bu yeni yerleşmeyen herkesten 
uzak bir yer olmalı ve ben orada 
olabildiğince kendi kendime yet- 
meliyim; yani “malikânede yaşar­
mış” gibi “yerleşme yerinde ya­
şamalıyım”. Köy (köydeki ev) 
barındırdığı gereksinim malzeme­
leriyle (kiler, içki mahzeni) apart­
man dairesinden daha kendi ken­
dine yeter durumdadır: bahçe + 
kiler + araç gereç = kendi kendine 
yetme —> günlerce evden dışarı çı­
kılmadığı olur —> tıpkı bir gemide 
olduğu gibi sürekli bir mikro-siste- 
min yaratılması —> Maddi açıdan 
kendi kaynaklarıyla geçinme Epi- 
kuros’çu bir ahlak değerindedir. 
Ölçülülük, alçakgönüllülük, kana­
atkar yaşam —> kendi kendine yet­
mek = azla yetinmek —> Vita N o­
va: bir tür dönüp duran yaşam, hep 
aynı öğelerle tek başına sürdürülen 
yaşam; ve kendi kendine işlerken 
de enerjiyi yapıt için serbest bıra­
kan yaşam —> Plantin’in2 sonesin­

de betimlediği tam anlamıyla ken­
di kendine yeten yaşam:

Bu Dünyada Mutluluk

“Kullanışlı, temiz ve güzel bir 
eve,/ Kokulu ağaçlarla kaptı bir 
bahçeye/ Meyvelere, nefis şaraba, 
sükunete, az sayıda çocuğa/ Gü­
rültüsüz patırıtısız sadık bir ka~ 
dma sahip olm ak yalnızca,// Ne 
borç, ne aşk, ne dava, ne kav­
ga,/ Ne de aileyle bölüşecek mai 
m ülk/ Azla yetinmek, Büyükle­
rinden hiçbir şey beklem em ek,/ 
Bütün tasarılarını da adil bir ör­
neğe göre ayarlam ak,// Açı/(yü­
rekli olm ak L’c ihtirastan uzak 
yaşamak,/ Kendini tereddütsüz 
tapınmaya adam ak,/ Tutkularını 
terbiye etmek, onlara itaati öğret­
m ek,// Düşünceyi özgür, yargıyı 
da güçlü kılm ak,/ Aşılı ağaçla­
rı yetiştirirken tespih elde dua et­
m ek,/ Te evinde yavaş yavaş ölü­
mü bel(lemek;.3”

Bayonne’daki yemek odasının 
duvarında asılı duran çerçevede gö­
rüp okuduğumdan beri bu sone be-
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ni hep büyülemiştir. Canlandırdığı 
yaşam çemberinden -dönüp duran 
yaşamdan— kendimi fantasmatik 
açıdan hiç ayrılmış hissetmedim, 
“uyum sağlamalar” gerektirse bi­
le; bunlar basit “uyum sağlamalar” 
dı: tapınma (dinsel “inanç”a bağlı­
lık) büyük bir sembolizme, düzen­
li dinsel uğraşlara gönderme yapa­
bilir; tespih çc’/(irc’/( dua: biçimsel ve 
düzenli uğraşlar; gerçekleşme biçi­
mi başka bir şeye de eşlik edebilir 
—> Kokulu ağaçlara, kullanışlı ve 
temiz eve, meyvelere, aşılı ağaçla­
ra ve bende hep bir arzu uyandır­
mış olan dördüncü dizeye hayra­
nım (burada tek sorun kadındır; 
ama “herkesin kendi sorunu ken­
dine”, ya da bu “sizin sorununuz 
denebilir) —> Bu sone çilekeş bir 
vizyon (evdeki şeylerle, sözgelimi 
hoş vazolardaki çiçeklerle, seçkin 
kaplardaki meyvelerle, vb. ilgilen­
mek) değil de durağan bir zama­
nın Epikuros’çu vizyonunu (zevki 
dışlamaz, hafifletir, kıvamında ve 
düzenli kılar) sunar: Bu da Yeni’yi 
(yani Seıüven’i) bir değer haline 
getirmez; dolayısıyla Yeni de onu 
bütünüyle içselleştirir: Yapıt'tırbu.

Yeniden üretici, yaratıcı Vita 
Nova'ya dönelim: Eve ya da evin 
yokluğunda “derin daire” diye ad­
landıracağım yere bağlı Vita Nova 
=  herkesten uzakta, kapalı bir yer. 
Ben böyle bir yer biliyorum: sakin 
bir mahalle +  avlu + dipte bir bah­
çe + büyük camekânlı oda : soylu­
luk ve bir köşeye çekilme, çevreden 
uzaklaşma (Mallarme) —> Kendi 
kendime şunu sordum: Bendeki bu 
Ev zevki, Evde entelektüel çalışma 
zevki nereden geliyor? Kendimi 
Kütüphanede neden boşlukta, kö­
künden kopmuş, etkisiz hissediyo­
rum, neden bir Büroda, sözgelimi 
burada College de France’ta çalı­
şamıyorum? Belki de şundan: Ço­
cukken, lisedeyken (Montaigne ve 
Louis-le-Grand liselerinde), hasta 
olmak, yani herkes okula giderken 
evde kalmak hoşuma giderdi; diye­

ceğim, özel bir ortama girmek, ye­
mek saatleri ve tatiller dışındaki ev 
zamanını, daha çok da sabah saat­
lerini keşfetmek (bugün de severim 
bunu; yatakta kalmaktan hoşlan­
mam) —* Belki de bu nedenle ho­
ca olmak istedim: Lise öğrencileri 
kadar uzun süre lisede kalmamak, 
bütün çalışanlara oranla evde fa z ­
ladan bir zamana sahip olmak.

Çalışma mekânının keşfin­
de, giderek artan bir prol(semi, bir 
yakınlık düzeni izliyorum (Ing. 
proxemics: koltuk, yatak, masa gi­
bi nesnelere bir tek hareketle ula­
şılabilen mekân; bundan College 
de Fıance’taki ilk derslerimde söz 
etmiştim4) —> insana Ev’den ya da 
Apartman dairesinden daha yakın 
olan, Oda’dır.

“Vita N ova” Oda (Levhan’ üs­
lubu gibi bir üslup olabilir bu) ar­
kaik özelliğiyle Ev’in uzantısı­
nı oluşturur —» Çünkü çevreden 
uzaklaşıp isteyerek bir köşeye çe­
kilme belli ölçüde bir geri çekilme­
yi içerir (başkaları buna dölyata- 
ğına dönüş diyeceklerdir); bu geri 
çekilme de üslubu yakalar —* Vita 
Nova, öyle sanıyorum ki, belli bir 
geçmiş hayranlığından çok iyi ya­
rarlanır —> Bu çocukluk dönemi 
ve “eski zaman” dozunun ayarlan­
masıyla bağlantılı olarak Prousfiun 
oda halikındaki o çok güzel metni­
ni alıntılamak istiyorum (bu ara­
da şunu anımsayalım: bütün Kayıp 
Zamanın izinde, Anlatıcı’nın yaşa­
dığı değişik odalardaki anıların gi­
derek genişleyen dalgalarla sarsıl­
ması biçiminde kendini gösterir). 
Sainte-Beuve’e  Karşı’tun “Odalar” 
başlıklı bölümünden bir parça:

PROUST, Sainte-Beuve’e Karşı

“Kıpı/dayamayacak kadar uyuş­
muş olan böğrüm, yönünü tah­
min etmeye çalışırdı. Çocuk­
luğumdan beri alm ış olduğu p o­
zisyonlar silik hafızasında bir bir 
boy gösteril; yattığım bütün yer­
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leri, hattâ benim yıllardır altlıma 
gelmemiş, belki ölünceye kadın­
da gelmeyecek «kın, oysa hatır­
lamam gereken yerleri etrafın­
da canlandırırdı. Odayı, kapıyı, 
koridoru, hangi düşünceyle uyu­
yup hangisiyle uyandığımı hatır- 
lardı."6

Çalışma odasında mitsel açı­
dan kesin iki öğe vardır: ateş ve 
lamba (eski zamanlardaki mumla­
rın yerini alır) —> Flaubert (1845’te 
24 yaşındayken) şöyle yazmıştır: 
“Pratik yaşama geri dönülmez bi­
çimde veda ettim. Şimdiden baş­
layarak uzun bir süre için tek is­
teğim odamda beş altı saat huzur, 
kışın büyük bir şömine ateşi, bir 
de akşamları aydınlanmak için iki 
mum”7 —> Büyük şömine ateşi bir 
üsluptur. Sağlam bir yapıta, gerçek­
leştirilecek bir programa götürür 
(bizim temamız da buduı); bir tür 
çalışma çilekeşliğidir; hayalgücü 
derin bilginin yerini alır -ya da da­
ha doğrusu Flaubert'in durumun­
da çalışma üslup zanaatçılığının 
yerini alır: yazmak için şömine ate­
şine gereksinim duyan bir Celine 
ya da bir Artaud hayal edebilir mi­
siniz?

Lambaya gelince: Üç uygarlık­
tan söz edilebilir (kısa süre önce­
sine kadar Fransa’yı trenle kat et­
tiğimizde gözlerimizin önünden 
bu üç uygarlığın geçtiğini görür­
dük): ampul (çiftlik mutfakları), 
avize ((küçük burjuvaların ye­
mek odaları) ve lamba uygarlıkla­
rı —> Tuhaf ama anlamlı bir olgu: 
Proust’un odası tek bir ampulle, 
kötü biçimde aydınlatılmıştı -Ya­
pıtın çılgınca hazırlanışı sırasın­
da, yani Proust, Hausmann bulva­
rı ile Hamelin sokağında yaşarken 
pencereler ve kepenkler sıkı sıkıya 
kapalıdır, perdeler çekilidir, çünkü 
her türlü yabancı koku (Hausmann 
bulvarındaki kestane ağaçları) ne­
fes darlığı krizine yol açar; ama bu­
rada: a) mekân oda değil de yatak-
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Yazarların çalışma mekânlarını düzenleme ve kullanma biçimleri 
gösterge bilimin geniş inceleme alanı içinde yer alan ve proksemik diye 
adlandırılan dalın konusudur. Barthes da çalışma mekânlarını incelerken, 
yazarların, koltuk, yatak, masa, lamba gibi eşyalara bir tek hareketle 
ulaşabilecekleri bir çalışma odası yaratmalarından söz eder.

tır (bkz. hemen aşağıda)-, elemek ki 
gölgelerle, özel yaşamın loşluğuyla 
[tenebroso\ derinliği olan bir mekân 
yaratmak söz konusu değildir; b) ve 
belki de: Yapıtın verdiği coşku öyle­
sine güçlüdür ki mekâna ilişkin es­
tetik ya da mitsel düşünce önemsiz 
kalır (hem ayrıca şöyle bir karşıtlık 
söz konusu olabilir: kültürün este­
tik açıdan seçkinliği ^  konutun es­
tetik açıdan seçkinliği) —» Bütün bu 
söylediklerimin en uç noktası ola­
rak da şunu belirtebilirim: Yapıt kı­
vamına getirildi mi yaratılmaya baş­
ladığı dekorun ötesine alıp götürür; 
bir kahvedeki masada da yazılabilir 
aıtık; dolayısıyla a contrano olarak 
şöyle diyebiliriz: Oda’yı, Ev’i, Vita 
Nova'yt fazlasıyla düşünmek belki 
de Yapıtın belli bir boşluğunu, belli 
bir verimsizliğini yapay olarak dol­
durmak demektir: Bu da sonuçta 
gelip geçici bir düzenektir (benim 
burada yapmaya çalıştığım şeylerin 
fantasmatik özelliği de budur).

Odanın mitsel gücüne gelince: 
uyumu ve huzuru sağlamaya ilişkin 
iki işlevi vardır: a) Oda özneyi her 
türlü görünmeden kurtulduğu yer­
dir; estetiği ikinci derecededir; de­
koratif bir estetik değil de kesinlikle 
tekbenci, yalnızca özneye ilişkin bir 
estetiktir; dolayısıyla her türlü este­
tik ğpdun dışında pratik, simgesel, 
yaşamöyküsel ve manyakça öğele­
ri bir araya getirir. Sözgelimi Scho- 
penhaeur’in Frankfurt’taki evinin 
odası böyledir: Odada on altı kö­
pek gravürü, annesinin bir port­
resi, onun yanında 1843’te ölmüş 
olan kanişinin maskı vardır (vasi­
yeti: başlıca mirasçısı Atma adlı ka­
nişidir). Aynı biçimde Proust’un

odasında da bir düzensizlik ve es­
tetik yokluğu görülür, -b) Oda’nın 
mucizesi mantıksal açıdan çelişkili 
iki değeri aynı anda temsil etmektir, 
bir araya getirmektir: kapalılık (ko­
runma, güvenlik) ve “uzak durma- 
”nın mutlak özgürlüğü —> Ve yine 
Prousf tan bir alıntı (Sainte-Beuve’e 
Karşı): “...Brüksel’deyattığım, ken­
dimi hem bir yuvadaymışçasına ko­
runaklı, hem de koskoca bir dün­
yadaymışçasına özgür hissetmemi 
sağlayan güleryüzlü, geniş ve buna 
rağmen kapalı oda.”s

İnsanın yakınındaki eşyaları 
kullanmasına yönelik yaklaşımın 
devamı ve neredeyse sonu: masa 
(çalışma masası).

1) Yazı’nın gerçekten de gö­
bek bağıdır bu. Max Brod’la yol­
culuğa çıkmak istemeyen Kalka: 
“...yolculuk korkumun altında ça­
lışma masamdan birkaç gün de olsa 
uzak kalacağım düşüncesi de var­
dır. Ve bu gülünç düşünce <Kafka 
o sıralarda Şato’yu bitirmek üzere- 
dir> aslında tek doğrudur, çünkü 
yazarın varlığı gerçekten de çalış­
ma masasına bağlıdır; masasından 
uzaklaşma olanağı yoktur; çılgın­
lıktan kaçmak istediğinde masası­
na dişleriyle asılmak zorundadır.”9 
Çok güzel dile getirilmiş bir para­
doks: Çılgınlıktan kaçmak için bir 
başka çılgınlığa (tuhaf alışkanlığa) 
sapmak —> Masa yaşam merkezi 
durumuna gelir.

2) Peki nedir bu Masa? Özel­
likle de ne olmak zorundadır (ne de 
olsa görünüşte bir işlevle, aslında 
da bir değerle yüklüdür)? Ben ma­
sanın temelde bir yapı olduğuna, 
yani bir işlevler ve mikıo-işlevler

arasındaki bağıntılar yeri olduğu­
na inanıyorum: Sözgelimi yazının 
yazıldığı yüzey, aydınlatma, yazı 
araç gereci, ataşlar, yeni fişler, ya­
zılı fişler, iğnelenmiş kâğıtlar, saat, 
vb’nden oluşan bir yapı:

a) Bu yapının karmaşıklığı öz­
neye göre değişir: çileci özneler ile 
zevk ve eğlenceye düşkün özneler, 
manyak özneler ile kayıtsız özne­
ler, kendi yapıp onaran özneler 
(yapısalcılar!) özneler ile gelene­
ğe uygunluk arayan özneler (bir 
genel müdürünki gibi kurala uy­
gun çalışma masaları). Buna göre 
masaların bir tipolojisi yapılabilir: 
Öznenin, yaptığı işle ilgili olan ba­
ğıntısını (zevki, yüceliği, savsak­
lamayı, vb.’ni yansıtan bağıntılar) 
sergileyen bir göstergeler bütün- 
cesi [coıpus’u] olarak Masanın bir 
okuması yapılabilir —> Ben de, or­
talıkta kullanılır hiçbir nesnenin 
bulunmadığı boş masalar ya da iç 
mekânlar karşısında çok güçlü bir 
bağ a  olm a duygusu hissederim.

b) Yapının düzen ve düzensiz­
likle olan bağıntısı: Yapı düzenin 
önünde gelir; bir masa düzensiz 
gibi görünebilir ama onun düzen­
sizliği yapıya uyuyorsa rastlantısal 
değildir (düzeltilebilirdir, “düzen­
lenebilirdir”): Yapısı olan dolayı­
sıyla çok iyi biçimde işlev gören eş­
ya yığınları söz konusu olabilir —* 
düzensizliğin yapıya uygun olması 
gerekir: Kafka'nın da çalışma ma­
sasındaki belli bir düzensizlikten 
yakınırken bunu dile getirmek iste­
diğini düşünmek istiyorum: “Ça­
lışma masamı çok yakından göz­
den geçirince anladım ki bundan 
daha iyisi olamaz. Üzerinde yığın­
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la şey var, bunlar bakışımsız bir dü­
zensizlik oluşturuyorlar ve düzen­
siz şeyleri uyumlu kılan mizaçtan 
yoksunlar; ancak böyle bir mizaç 
genelde her türlü düzensizliği kat­
lanabilir kılar...”10

Masanın da bir uzantı­
sı vardır: Yataf{tır bu; bir bakıma 
pro/{semi’mn (etkin yaşamdan çe­
kilmenin) «t/o/udur, imgesidir bu, 
çünkü insan yatakta çalışabilir, ye­
mek yiyebilir, uyuyabilir.

1) Flaubert açısından yatak ya­
zılacak bir yer bulunmadığında dü­
şünce evresine denk düşer. 1852’de 
31 yaşındayken şöyle demiştir: “Ya­
zabilmek için varlığım tam bir ha­
reketsizlik içinde olmalı. Sırtüstü 
yatıp gözlerimi kapadığımda daha 
iyi düşünüyorum...”11

2) Proust’un Kayıp Zamanın 
İzinde'y\ yazdığı o dillere destan 
yatağı. Bize ürkütücü, her hal ve 
durumda şaşırtıcı gibi görünen 
çalışma koşullarının ne olduğunu 
belirtmeden önce yatağın Proust 
için bir enerji kaynağı oluşturdu­
ğunu da anımsatalım -b ir çiftde- 
ğerlilik durumu söz konusu bu­
rada. Proust 1907’de (yani Kayıp 
Zamanın izinde'ya ilişkin o büyük 
yazı hamlesinin başlamasından 
önce) Cabourg’da geçirdiği yorucu 
günlerden sonra yaratıcı gücünü 
yatakta bulur; ve Montesquiou’ya 
şöyle yazar: “Yatağımda kalıp hak­
lı olarak fiziksel güç depoluyoı- 
dum... siz de bunu sezmiştiniz.”12 
Proust yapıtını son derece rahatsız 
koşullarda yazmıştı: Dışarıda in­
sanlar sıcaktan şikâyet ederlerken, 
o yedi yün battaniye ve bir kürk 
altında, üç sıcak su torbası yanın­
da, karşısında da şömine yanıyoı- 
ken yazardı, kuşkusuz üzerine kat 
kat giymiş olduğu Rasurel iç ça­
maşırlarıyla Pirene kumaşından 
iç çamaşırlarını da saymıyoruz —> 
Demek ki yatarak, berbat bir mü­
rekkep kalemiyle yazardı, hokka­
nın içindeki mürekkep hemen tü­
kenirdi (daha önce de söylediğim

gibi gözleri de iyi görmemeye baş­
lamıştı). Rahatsız ve gergin bir 
halde kağıtlara durmaksızın ya­
zıyordu: Kâğıtlar yatağının üzeri­
ne büyük konfetiler gibi dağılmış­
tı; yeniden okumak ve düzeltmek 
için yazılmış sayfayı bulmak güçtü 
(Proust’un tümcelerinin karışıklı­
ğının da buradan kaynaklandığı 
ileri sürüldü; ama hiç inanmıyo­
rum buna ben). Ben bu akrobatik 
düzenden bir kez daha şu sonucu 
çıkarıyorum: her şeyden üstün tu­
tulan yazma tutkusu, “manyakça” 
bir girişim, kasılıp kalma —► bkz. 
bazı mistiklerin bedensel duyar­
sızlığı.

3) Ben de sanatoryumdayken, 
yatakta çalışma düzenini yaşamış­
tım. Yatağın kenarındaki masa, 
üzerine kitap koymaya da yarayan 
okul masası gibi ayarlanmış bir sis­
temdi; bundan hiç kuşkusuz ka­
palı bir yerdeki ve yakınındaki bir 
nesneyi kullanma (sanatoryuma 
yatmadan önce hiçbir şey yazma­
mıştım), yatağın çevresindeki bir 
düzenden yararlanma zevki almış­
tım (krş. son zamanlarında çok ra­
hat bir yaşamı olan Matisse): Yatak 
= Okumak ve not almak için çok 
iyidir ama yazmak için hiç de öy­
le değil. Belki de yatakjmasa ilişkisi 
belli yazı tipleri ortaya koyar; ya da 
bu yazı tipleri yatalfm asa ilişkisini 
gösterir: acele yazı, eğik ve bitişik 
yazı, spontane yazı (=  yatakta, be­
denin herhangi bir duruşunda) ^ 
özenli, düşünülerek yazılmış, ko­
lay olmayan yazı (masada) —* “ya­
tak ve sözdizim”.

Bütün bunlar boş sözler mi? 
Zorlamalı sözler mi? —Ben ken­
dimi sürekli olarak Nietzsche’nin 
Ecce Horao’sundaki bakış açısına 
yerleştirdim: Bu da görünüşte an­
lamsız seçimlere, bedenin seçimle­
rine11 bağlı derin bir Felsefenin ilke 
olarak ileri sürülmesiydi.” (Roland 
Barthes, Romanın H azırlanış 2, 
Sel, 2010, 143-150; çev. M. Rifat- 
S. Rifat.) •

NOTLAR
1) Gustavc Flaubert, Bouvard et 

Pecuchet. Kitabın 2. bölümü bu iki 
Paris’linin Chavignollcs’c yerleşme­
lerine, hayranlıkları ile budalalıkları­
na ve tarımla uğraşmaya başlayışları­
nın ayrıntılı hikâyesine ayrılmıştır.

2) Christophe Plaııtiıı (1520 dolayları- 
1589).

3) Roland Barthes bu soneyi içerik açı­
sından değerlendirdiği için biz de 
şiirin anlamsal çevirisini vermekle 
yetindik, (ç.n.)

4) Bkz. Roland Baıthcs’ın Collcgc de 
France’taki ilk dersi Comm ent vivre 
ensetnble, a.g.y., özellikle de “Prok- 
scmi”nin ele alındığı bölüm, s. 155- 
158.

5) Lcvitan 1970’li yıllarda mobilya ala­
nında uzmanlaşmış büyük firma 
adıydı.

6) Roland Barthes Marccl Proust'un 
Contre Sainte-Beııue’ündcıı alınmış 
bu parçayı izleyenlerine okur, a.g.y., 
s. 74-75 [Türkçe çevirisi: Sainte- 
Beuve’e Karşı, a.g.y., s. 22; çev.: Roza 
Hakmeıı ç.ıı.]

7) Gustavc Flaubert, Alfrcd Lc 
Poitcvin’c mektup, 13 Mayıs 1945, 
Preface â la  a ie d’ecrivain, a.g.y..

8) Marccl Proust, Contre Sainte-Beuve, 
a.g.y., s. 78 [Türkçe çevirisi, Sainte- 
Beuve’e Karşı, a.g.y., s. 24; ç.ıı.]

9) Franz Kalka, Max Brod’a mektup, 
Temmuz 1922, Correspondance, 
Fransızca’ya çeviren Marthc Robcrt, 
Paris, Gallimard, 1965, s. 447-450.

10) Franz Kalka, Journal, 24 Aralık 1910, 
a.g.y., s. 22-23.

11) Gustavc Flaubert, Louisc Collct’yc 
mektup, 15 Nisan 1852, Preface â la 
vie d ’ecrivaitı, a.g.y..

12) Marccl Proust, Robcrt de 
Montcsquiou’ya mektup, 7 Eylül 
1907. Bkz. Correspondance, metni dü­
zenleyen, sunan ve açıklayan Philip 
Kolb, Paris, Plon, 1981, cilt VII, s. 
271.

13) Burada Nictzschc’nin Ecce H o- 
m o’ nun önsözündeki buyruğunu 
anımsayalım; Roland Barthcs’ın da 
derste kendisine izlemeye gelenler­
den isteği bu olabilir: “Dinleyin. Ben 
talaııcayım. Başkasıyla karıştırmayın 
beni her şeyden önce!” [Türkçe çevi­
risi: Ecce H om o, a.g.y., s. 1; çev.: Can 
Alkor, ç.n.]
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MODERN KISA OYKUNUN USTASI: ALİCE MUNRO

Avrupa kıtasında günün ge­
ceye karışmadığı, sokakla­
rın muhtemelen dolu olduğu ama 

enlem ve boylamlarıyla dünyanın 
öbür yanındaki Kanada’nın derin 
bir uykuya daldığı saatlerde Nobel 
Akademisi daimi sekreteri, tarihçi 
ve yazar Peter Englund, Kanada’da 
yaşayan yazar Alice Munıo’nun 
Nobel’i kazandığını telesekreteri­
ne saat farkı yüzünden mesaj bıra­
karak bildirmek zorunda kalıyor. 
Sabah Munro’nun kızı telesekre­
tere bırakılmış bir mesaj olduğunu 
fark edip cihazın düğmesine bası­
yor, sonra kim bilir belki de gerek­
siz bir şeyler olduğunu düşünüp 
sabırsızca ve dikkat etmeden din­
liyor. Mesajı bitirdiğinde annesi 
Alice Munro’yu uyandırıyor. Ha­
yır, bir öyküde değiliz ve evet Sal- 
linger’ın önerdiğinin aksine hay­
ranı olduğumuz bir yazarı arama 
isteğimizin önünde aklımızdan 
hiç geçirmediğimiz böylesi engel­
ler olabiliyor. Alice Munro, Nobel 
Edebiyat Ödiilü’nü kazandığını 
böyle öğreniyor. Peter Englund sa­
at farkı yüzünden Alice Munro’ya 
ulaşamadıklarını ve telesekreteri­
ne mesaj bırakarak bu haberi ve­
rebildiklerini açıklıyor. Munro ise 
ödülü aldıktan sonra yaptığı açık­
lamada çok şaşkın olduğunu, No­
bel meselesini tamamen unuttu­
ğunu, çünkü halledilmesi gereken 
bir dolu ailevi meselenin kendisini 
beklediğini, hatta bir gün öncesine 
dek aday olduğundan haberi bile 
olmadığını ve zaten kazanacağı­
nı aklının ucuna bile getirmediğini

M E L İK E  B E L K I S  A Y D IN

söylüyor. Nobel jürisinin ödül ge­
rekçesiyle “modern kısa öykünün 
ustası” Alice Munro, Nobel Edebi­
yat Ödülü’nü alan on üçüncü ka­
dın yazar. Kanada için ise, yaşa­
mının büyük bölümünü ABD’de 
geçiren Satıl Bellovv’dan sonra No- 
bel’i kazanan ikinci yazar.

1931’de Batı Ontario Kana­
da’da doğan Alice Munro’nun ba­
bası bir kürk tüccarı, annesi de bir 
okul öğretmenidir. Bir söyleşisinde 
Munro, daha 10 yaşındayken an­
nesine alışılmadık bir parkinson 
teşhisi konulması üzerine kitaplara 
sığınmaya başladığını söyler, çün­
kü kitaplar bir parçası olmayı di­
lediği bir büyüdür onun için. Ço­
cukluğunun mutsuz günlerinden 
başlayarak kitaplar artık onun için 
gerçek yaşamdan kaçıp sığınılacak 
yegâne güvenli yerlerdir, vazgeçil­
mezi ise Uğultulu Tepeler dir. Uğul­
tulu Tepeleri tekrar tekrar okur, ar­
tık sonunda okumak da yetmez, 
Kanada’da geçen bir Uğultulu Te­
peler öyküsü yazar. Munro’nun ço­
cukluğu Büyük Bunalım ve ikinci 
Dünya Savaşı’nın gölgesinde ge­
çer. Munro, bir yazarın hemen fark 
edebileceği 19. yüzyıldan izlere ait 
bir sürekliliğin hâkim olduğu bü­
yüdüğü kasabanın manzarasının 
da onu sarhoş ettiğini söyler yıllar 
sonra. 1800’lü yıllarda yerleşimin 
başladığı Batı Ontario’da İskoç 
Presbitaryanizmi, İngiliz Metodiz- 
mi, İrlanda Katolizmi ve Anglika- 
nizmi’nin boğucu hâkimiyetinde 
çok tutucu bir dindar atmosfer hü­
küm sürer.

Kitaplardan sonra ikinci ka­
çışını ise üniversiteye kaydolarak 
yapar. Kazandığı bir bursla Mun­
ro, Batı Ontario Üniversitesi’nde 
İngilizce ve gazetecilik öğrenimi­
ni sürdürürken 1950 yılında “Bir 
Gölgenin Boyutları” adlı ilk öy­
küsünü yayımlar. Öğrenciliği bo­
yunca garsonluk, tütün satıcılığı 
gibi türlü işlerde çalışır. Yaşam za­
ten bir öğrenci için kolay değilken, 
kadın bir öğrenci hiç mi hiç kolay 
değildir. Birkaç yıl sonra üniversi­
teyi bırakıp evlendiği James Mun­
ro ile evlenir ve çift 1963’te Batı 
Ontario’ya taşınıp halen çalışmak­
ta olan Munıo’s Books kitapçısını 
açar. Alice Munro, evlilikle birlik­
te başlayan ev kadınlığı yaşamın­
da kendi deyimiyle okumak iste­
diği ne varsa okuyabildiğini, 20. 
yüzyılın bütün büyük kitapları­
nı, Flannery O’Connor’dan Car- 
son McCullers’a, Shervvood An- 
derson’dan Ethel Wilson’a hepsini 
hatmedebildiğim, çünkü evlilikle­
rindeki geleneksel rollerin ondan 
hayatın en büyük baskısı olan pa­
ra kazanma zorunluluğundan kur­
tardığını söyler. 1969’da “Dance of 
Happy Shades” adlı ilk öykü derle­
mesini kitap olarak yayımladığında 
Kanada’da büyük ilgiyle karşılanır 
ve Kanada’nın saygın ödüllerin­
den Governer General’s Avvard’ı 
kazandığında, yakın arkadaşı Mar- 
garet Atvvood’un kendi sözleriy­
le edebiyat çevreleri onu “utangaç 
bir ev kadını” olarak görür. Mun­
ro’nun bu başarısını 1971 yılın­
da yayımladığı “Lives of Giriş and
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Women” adlı ikinci kitabı izler. 19- 
73 yılında 22 yıllık evliliğin ardın­
dan James Munro’dan boşanması 
hakkında Alice Munro, “boşanma­
nın kadınlar için iyi ama aileler için 
ise kötü” olduğunu söyler, bundan 
beş yıl sonra da eski bir okul arka­
daşı olan Gerald Fremlin ile evlenir. 
1978’de W hoDo Yon YouAre? 
adlı üçüncü kitabı ona yine Gover- 
ner General’s Award ödülünü ka­
zandırır, aynı kitap The Beggar Maid 
adıyla ABD'de yayımlanır ve Man 
Booker Ödülü’nün de sahibi olur. 
Munro Governer Generals Award 
Ödülü’nü daha sonra üç kez daha 
kazanır. Munro, öykülerinin yayım­
lanma sürecinde hissettiklerini şöy­
le açıklıyor: “Düşündüm de belki de 
bu işte başarılı olurum, çünkü be­
nim başka hiçbir yeteneğim yok.” 

Munro’nıın yapıtlarının gene­
linde yaşadığı coğrafyanın bakış 
açısı hâkimdir ve mekânın etkisi 
baskındır. Nobel Akademisi dai­
mi sekreteri Peter Englund, Mun- 
ro’nun yeryüzünün bu küçücük 
parçasında bir yazar olarak aradığı 
her şeyi bulduğunu düşündüğünü 
söyledi. Munro, kendisi gibi Ka­
nadalI küçük yaşamların öyküleri­
ni anlatır. Öykülerinde küçük şey­
ler olur, olaylar azdır. Yapıtlarında 
sıkça yer bulan anne-kız ilişkisinin 
izini özyaşamöyküsünde de süre­
biliriz. İrlanda kökenli annesi ile 
sıkıntılı bir çocukluk geçiren Mun­
ro, annesinin aristokrat gibi dav­
randığını ama ailelerinin asosyal 
bir yaşam sürdüğü kasabalarındaki 
keskin sınıf çatışmalarından, neza­
ketten bihaber bir kadın olduğunu 
söyler. Annesinin kızlarından bir 
lady gibi davranmalarını bekledi­
ğini aynı zamanda da çok başarılı 
ve pırıltılı bir kariyere sahip olma­
larını istediğini, bunun da arala­
rında çokça sorunlara yol açtığını 
belirtir. Annesinin hastalığının ha­
yatını çok zorladığını, kendi sözle­
riyle “hasta bir kadın olarak anne­

sinin tüm duygusal kartları elinde 
tuttuğunu” anlatır. Yıllar sonra ise 
annesini anarken, annesinin haya­
tının çok kederli olduğunu ve baş­
ka türlü davranabilse onun haya­
tını kolaylaştırabileceğini bildiğini 
itiraf eder: “Keşke içimdeki bu ateş 
yerine ona daha dolaysızca sıcak 
olabilseydim. Böylece onu yapayal­
nız bırakmak yerine günü gününe 
haberleşir ve ona daha çok yardım­
cı olabilirdim.” Yıllar sonra anne­
sinin ölümünün ardından yazdığı, 
“The Peace of Utrecht” öyküsünde 
de annesinin Parkinson benzeri bir 
hastalık yüzünden ölümünün ar­
dından evine geri dönen bir kızın, 
evde kalan ablasıyla hesaplaşmala-

Alice Munro

rını konu edinir. Ama bir türlü biti­
remez, çünkü kendi sözleriyle “ar­
tık tek sorun annesidir, annesinin 
gergin hayali”dir.

Edebiyat eleştirmenlerince üs­
lubu Çehov ile kıyaslanan Mun- 
ro’nun kıyaslandığı yazarlar liste­
sine ABD’li yazar John Updike’a 
göre Tolstoy’u ve 1990 Man Booker 
Ödülü sahibi İngiliz şair ve roman­
cı A. S. Byatt’a göre de Flaubert 
ve Maupassant’ı eklememiz ge­
rek. Kendisi de bir Kanadalı yazar 
ve neredeyse elli yıllık yakın dostu 
olan Margaret Atvvood, yazarlığı­
nın ilk yıllarında Munro’nun ede­
biyat çevrelerinde kimse tarafından

ciddiye alınmak istenmediğini, No- 
bel’e dek yolunun, Büyük Buna- 
lım’ı çocukluğunda, İkinci Dünya 
Savaşı’nı da ergenliğinde geçirmiş 
biri olarak hiç de kolay olmadığını 
ve Nobel sayesinde ise sadece Ka­
nadalI kadın yazarlara değil öykü 
yazarlarına da yeniden dikkat edil­
meye başlanacağını söylüyor. 2007 
Man Booker Ödülü sahibi İrlan­
dalI yazar Anne Enright ise Mun­
ro’nun öykülerini okuduğunda her 
zaman daha az yalnız hissettiği­
ni söylüyor. İrlandalı yazar Colm 
Toibin ise Munro’nun dehasının 
öykülerinin kurgulamasında gizli 
olduğunu düşünüyor. Munro hak­
kında muhalif bir yorum ise Ame­
rikan Sapığı’mn yazarı Bret Easton 
Ellis’ten geldi, tıuitter hesabında 
paylaştığı bir tweet ile, Munro’nun 
yazarlığının başından beri büyü­
tüldüğünü, Nobel’i kazandığı için 
de bundan sonra hep büyütülece­
ğini düşündüğünü açıkladı. A. S. 
Byatt, kendisinin Munro’nun tut­
kulu hayran kitlesinin bir üyesi ol­
duğunu, onun zamanımızın en 
müthiş yazarlarından biri olarak 
gördüğünü ve artık bunu tüm dün­
yanın öğrenebileceğini belirtiyor. 
Yazarın ilk kocası James Munro ise 
Alice’in gerçekten çok şaşırdığını, 
ancak bu haberin kendisi için bir 
sürpriz olmadığını, onun yetene­
ğine çok güvendiğini söylüyor. Ali­
ce Munro’nun içinse Nobel kendi 
sözleriyle “umarım kısa öykünün 
roman yazana dek oyalanılacak bir 
oyuncak değil, sanatın çok önemli 
bir dalı olduğuna insanlar yeniden 
inanır.” Umarız öyle olur. •

Alice Munro’nun Tiirkçeye 
çevrilmiş kitapları:

Bazı Kadınlar, çev.: Cem Alpan, 
Can Yay.

Çocuklar Kalıyor, çev.: Cem Al­
pan, Can Yay.

Kaçak, Sev-: Serkan Karataş, 
Goa Basım Yay.
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YAŞAR KEMALİN AYNASI

ÇİĞDEM ÜLKER

“Yaşar Kemal, özel bir varlık du­
rumunu anlatmak için romanına 

bu adı seçmiş.” 
Tek Kanatlı Bir Kuş'

T ek kanatlı bir kuş: Acınası, 
aciz, bir hışma uğramış, ça­
resiz... Hem var hem yok. Değil mi 

ki varoluşunun temel işareti olan 
“uçmak”tan yoksun, öyleyse bu 
kuş da bir anlamda yok. O, artık 
varoluşuna aykırı koşullarda ve var­
oluş sebebine uzak bir canlıdır. 
Tek kanatlı bir kuştur, acıklıdır, do­
ğasına yabancıdır, kendi bile ken­
dine yabancıdır. Kanadının teki 
büyük olasılıkla bir insanın eliyle 
çekilip koparılmıştır.

Romanda belli belirsiz fısılda­
nan durum da biraz bu hale ben­
ziyor. Nereden geldiği belirsiz bir 
zulmetin, bir felaketin, insandan 
mı yoksa yaradandan mı geldiği 
bilinmez bir kıyametin gölgesin­
deki insanların kısacık ve çok naif 
öyküsüdür bu.

Anadolu insanının sözcük­
lerle yapılmış bir resmidir bu kısa 
roman. Ama resmin görünen yü­
zünün altında Anadolu’nun baş­
ka zamanlarına ait başka boya­
lar, başka katmanlar vardır sanki. 
Yağlıboyayı biraz kazısanız altın­
dan kırk yıl önceye ait başka bir re­
sim, başka bir öykü çıkacaktır. Ya­
şanmış mıdır hayal midir; romanın 
kimi işaretlerini takip ederseniz 
1940’lardaki meşum bir olaya va­
rır belki de okumamız. Yaşar Ke­
mal, bu kitabı ile ilgili bir konuş­
masında kitabı 1960’ta yazdığını

ama romana esin kaynağı olan ola­
yın 1940’larda geçtiğini söyleyerek 
Van kentinde Özalp’te geçen bir ta­
rihsel trajediyi işaret eder. Ahmed 
A rifin 33 Kurşun unda da anlatı­
lan olay, Yaşar Kemal’in kaleminde 
şiiıdekinden daha flu, daha göl­
gelidir. Yetmiş iki sayfalık romanın 
sadece son paragrafında tarihsel 
olaya sebep olan hayvan kaçakçı­
lığı olayına bir cümleyle değinilir 
ama belki de Anadolu hayatına ait 
bir diğer anıyı bir hayvan pazarlığı­
nı anlatmaktadır. Belli ki yazarın 
imgeleminde hayatın gerçeği de­
ğişmiş ama tortusunu da bırakmış 
ve yeni bir yazınsal gerçeğe dönüş­
müştür.

Tarihsel olandan edebi olana...

Tarihsel bir olayın romana girme­
sine, yazarın onu kendi gözlüğü 
ile yorumlamasına bir örnektir bu. 
Tarihsel olay, yazarın imgeleminde 
artık farklı bir gerçekliktedir. Ro­
manın gerçeği; hayatın gerçeği ile 
çakışabilir de çakışmayabilir de, ro­
man kendi bütünlüğü içinde olayı 
alır yeniden olaylaştırır ya da ger­
çek bir olayın çağrışımları yapıtın 
temelinde durur ama artık kuı- 
macanın içindedir ve tanınmaz bir 
hal almıştır.

Artık ne okur ne de eleştirmen 
“bu olay böyle değildi, bu yanlış” 
demek hakkına sahiptir. Gerçek 
olan artık romanın gerçeğidir ve 
eğer bağlantıları doğru kurulmuş­
sa gerçektir.

Ancak “Tek kanatlı kuş gibi”de 
Yaşar Kemal bir cümleyle çağrıştır­
masına rağmen yakın tarihin trajik 
olayını ayrıntılandırarak anlatmaz. 
Onun anlattığı Anadolu insanının 
enine alınmış bir kesitidir.

Melek Hanım’ın, Remzi Bey’in 
Almanya’dan gelen karı kocanın, 
Yanıkoğlu Hüseyin’in şahsında bu 
coğrafyanın insanına yazınsal bir 
ayna tutar. Onları çok iyi tanıdığı 
bir toprakta ve iklimde kişileştirir.

Durmaksızın çay içen, ceviz 
ağaçlarıyla ve salkım söğütlerle ne­
redeyse symbioz bir yaşam süren, 
kedileri yakınında tutan, ayakları­
nı altlarına alıp oturan, gürültü ile 
sümküren ve gözünü kapatınca he­
men uyuyuveren, ayışığı ile aydın­
lanan ıssız bir bozkırda hiçyaşanıa- 
mtşçastna ölen tek kanatlı kuşların 
öyküsüdür anlatılan. Terk edilmiş 
bir kasabanın Yokuşlu’nun yol ağ­
zında oraya yukarıdan bakan bir te­
penin üzerinde gelip buluşurlar bu 
toprağın garip kuşları. Hepsi Yo- 
kuşlu’nuın yolcusudur ama gidile­
mez, içine girilemez Yokuşlu’nun. 
Öyle bir kasabadır ki bu; “B ir ka­
sabanın başına ne gelebilir !{i de, içi­
ne kimse giremez onun” (s. 30) so­
rusuyla romanın gizemini sürükler 
ardında.

Yokuşlu kasabasının insanları 
nereye gitmiştir, kasaba niçin terk 
edilmiştir? Roman, bu esrarın et­
rafında kurulur.

Bir kasabanın terk edilmesi as­
lında çok da duyulmadık bir şey 
değildir. Dünyanın birçok yerin­
de insanlar yaşadıkları yeri terk
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edebilirler: Kıtlıktır, yoksulluktur, 
açlıktır, bilinmez ne beladır in­
sanları yaşadıkları yerden koparıp 
uzaklaştırabilir, başka yerlerde ek­
meğini aramaya mecbur kılabilir 
onları. Bazen terördür, savaştır, iç 
çatışmalardır ve bir kasaba toptan 
boşaltılır. Bizim buralarda bil­
dik hikâyedir; mübadeledir, deği­
şimdir, daha kimbilir nelerdir ve 
insanlar başka kentlere yaşamaya 
giderler. Fethiye’de Kaleköy’dür, 
Kapodokya’da ilk Hıristiyanların 
yeraltı kentleridir, Balkanlar’da 
bir yeşilliğin içinde hâlâ sahiple­
rini bekleyen terk edilmiş Türk 
köyleridir.

Ve ne zaman ki bir kent in­
sanlarını kaybeder, korkunun ha­
yaletleri, ve bu dünyanın geri ka­
lanları, evsizler, yurtsuzlar, cümle 
yitikler, mağluplar mahzunlar 
doldurur orayı... Hemşehrilerini 
yitirmiş bir kent dünyanın en te­
kinsiz yeridir, öyle bilinir, öyle sa­
nılır. Hele de bu terk edişin asıl 
sebebi unutulmuşsa unutturul- 
ıııuşsa ne denli masum bir gerek­
çesi olsa da; kent kurtaramaz ken­
dini uğursuzluktan, lanetten ve 
tekinsiz söylentilerden.

Hele de bizim coğrafyamızda... 
Cevap bulamadığımız her sıradı- 
şı durum bu kaderci topraklarda 
kolayca bir hurafeye, bir temelsiz 
inanışa, karanlık öykülere dönü­
şür. Korku bütün algılarımızı bü­
yütür. Yol daha uzak, tepe daha yo­
kuş, karanlık daha koyu, gece daha 
uzun, rüzgâr daha sert, fırtına daha 
uğultuludur, eğer korkuyorsak.

Ve bilgi ile donatılmamışsa ka­
falarımız, o kadar kolaydır ki he­
men korkuvermemiz. Yaşar Kemal, 
bu kitap ile ilgili olarak yapılan 
bir söyleşide “Korkunun romanını 
yazmak istedim,” der ve askerliği­
ni yaptığı İsparta'nın bir köyünde, 
tepedeki kayanın üstlerine düşeceği 
korkusuyla yaşayan köylüleri anla­
tır. Korkunun nasıl bir toplumsal

salgına dönüşebileceğini, beyinle­
rimizi nasıl esir alabileceğini bize 
düşündürür.

Öğrenilm iş çaresizlik, 
öğrenilm iş um utsuzluk

Bu roman; Yaşar Kemal’in roman 
kahramanlarını anlatmaya değil de 
sanki onları anlamaya çalışmasıdır. 
Roman kişilerini gizemli bir du­
rumun karşısında bırakıp onların 
tepkilerini, duygularını, davranış­
larını ortaya koyma çabasıdır. 

Sosyolojik bir denemedir. 
Anadolulu insanının gizem, es­

rar, bilinmezlik karşısındaki davra­
nışları ve tutumları romanın ayna­
sına yansımaktadır.

Kör inanışlara kolayca kayı- 
veren, grup psikolojisinin etkisini 
üst düzeyde yaşayan, kendi yalanı­
na önce kendi inanan bir topluma 
edebiyatın tuttuğu bir küçük ayna­
dır. Kanadı kırık, tek kanatlı o mü­
tevekkil ve sessiz kuşlara gerçekçi 
bir bakıştır.

Kim dir bu insanlar

Romanın kadın kahramanı; bir- 
iki satırla çiziliveren ve gözümü­
ze çok tanıdık gelen bir Melek Ha- 
nım’dır:

“Huyuydu ya fırsat bulunca he­
men uyur ya da örgüsünü örerdi”
(s. 9)
“Ne bileyim ben, ben ne bileyim ” 
diye konuşur, (s. 11)
“Çok meraklıydı M elek Hanım, 
evine, kocasına, çocuklarına gözü 
g ibi bakardı." (s. 27)
“Titizliği babasındandı. Dindar­
lığı da babasındandı ama namaz 
kılıp oruç tutmazdı. Ona inalsa 
beş vakit namazını ona, yirmi­
ye çıkarırdı ama, şu kasabaların 
pasaklı memurlarının kan ân  
namaz kılana, oruç tutana şöy­
le bir tepeden balkıyorlar, aşağı­
lıyorlardı. Ne tepeden baktırsın 
M elek Hanım, bugüne bugün o,

koskocaman bir postacının, pos­
tacının değil, hay gözü çtkasıca- 
lar bir posta müdürünün /{ansı." 
(s. 27)
Posta müdürü Remzi Bey de 

korkunun somutlaşmış bir heyke­
lidir, emekliliğini beklemekten da­
ha büyük bir hayali olmayan bir 
adamdır, ama "içten içe bir inceliği 
vardı, sesi tatlıydı, güzel konuşur­
du, uzun yüzünde, kırpık bıyıkla­
rında, yüzünün derin kırışıkların­
da hep bir sevinç, umuda benzer 
bir tatlılık uçuşurdu” diye tanıtılır, 
(s. 68) O, kötü olmayan bir insan­
dır ama maaaşım almaktan ötesini 
düşünemeyen bir küçük memur­
dur:

“Remzi Bey tanımadığı insan­
dan, tanımadığı yerden kor­
kardı. Tanışmadan, konuşup 
görüşmeden bir insan korkulu­
dur, başka bir şeydir. Yani her­
hangi bir şeydir.” (s. 12)
Yaşar Kemal; Melek ve Rem- 

zi’nin itaatkârlığının karşısına 
Almanya’da çalışan işçi kadın Ze- 
liha’yı koyar. Meraklı, cesur, giriş­
ken, ataktır Zeliha... Ne var ki tek 
başınadır. Örgütsüz hiçbir eyle­
min başarıya ulaşamayacağını bil­
meyen, cehaletten gelen cesaretini 
çok kolay kaybedendir.

Yaşar Kemal’in ve hepimizin 
kanadı kırık kuşları, korkarak, her 
sesten ürkerek ve kaderlerine razı 
olarak dolaşmaktadırlar bu dünya­
da. Öteki dünyadan çok şey uma­
rak ve bu dünyadaki hayatı başka 
bir âleme erteleyerek. •

NOTLAR
1) Yaşar Kemal, Tek Kanatlı B ir Kııs, 

YKY Eylül 2013.
2) Ahmet Muhip Dranas, “Olvido”.
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GÜNLER GEÇER

NEŞET ERTAŞ, TAHTAKUŞLAR KÖYÜ, 
DEVLET VE ŞAİRLERİ...

HAYDAR ERGÜLEN

Ey kara yazılı Neşet em m i!

O
/ Ş a irle rin  arif oklukları da söy- 

lenir, ben de öyle bilmek, öyle 
inanmak isterim ya, tanıdığım, bil­
diğim şairlerin pek çoğuna baktı­
ğımda ‘arifin  'ar’ını bile göremem. 
Hani kendimi şair saydığımdan 
değil ama, ‘bak kendini hariç tu­
tuyor!’ demesinler diye de, bu hu­
susta ‘şair’liği kabul eder ve arifliği 
de, onun ilk hecesi ‘ar’ı da kendim­
de de göremediğimi beyan ederim. 
Ama öyle şairler var ki, şair, ozan, 
aşık, saz şairi ne dersek diyelim, 
onlarda arif olmak neredeyse şa­
ir olmaktan önce gelir. Neşet Er- 
taş da onlardan biridir. "Bir arifin 
ölümü âlemin ölümüdür” sözünü 
geçen yıl onun sonsuzluğa göçme­
siyle bir kez daha hatırladım. Ger­
çi orada ‘a r if  değil, ‘âlim’in ölü­
münden söz edilir ya, olsun, âlim 
olanın da arif olması tabiidir. “Bir 
tel leopar ahen/{ ebediyyenkesilir"miş 
bazen.

“Abdala malûm olur” dedikle­
ri elhak doğruymuş. Neşet Ertaş’ın 
da Abdal geleneğinin has oğulla­
rından biri olarak, göçüne ayak 
uydurmak için sözünü ve sazını 
kendine yoldaş kılarak gezdiği, eğ­
lendiği dünya macerası bitti. Ruh 
göçüne yazıldı, ötelere gitti. Sözü 
burada kaklı. Dedikleri de ortada 
demedikleri de. Şimdi macerası bir 
başka mecrada sürüyor. Aşık Mah- 
zuni Şerifin, Ahmet Kaya’nın, 
Âşık Veysel’in başına gelmeyen-

Neşet Ertaş

ler onun başına geldi. Hatırasının, 
eserlerinin başına geldi. Böyle bir 
şey görülmemiştir! Böyle bir rezil­
lik, kepazelik, saygısızlık, vicdan­
sızlık, vefasızlık, fırsatçılık da...

Sağlığında devlet sanatçısı ol­
mayı reddeden, ‘halkın sanatçı­
sı’ olarak kalmanın kendisi için en 
büyük mutluluk olduğunu söyle­
yen Neşet Ertaş, ölümünden sonra 
adeta ‘zombi’leştirildi. Bazılarının 
emir ve istekleri uyarınca cenaze 
töreni yapılıyor, Aleviliğin göçe­
be kollarından olan abdallık yolu, 
Neşet Ertaş’ın ardından bir Sün­
ni yol olarak benimsetilmeye çalı­
şılıyor, Neşet’in de adeta ‘dini bü­
tün’ bir mümin olarak müzelerde, 
okul kitaplarında, TR T programla­
rında sunulması da yakındır! Tabii 
en yakıcı gelişme de devlet sanat­
çısı olmayı 'gönlüne sığdıramayan’ 
Neşet Ertaş’ın, devletlilerin sanat­
çısı olarak anılmaya, böylece aslın­
da unutulmaya ve unutturulmaya

başlanmasıdır. Türkülerinde ‘kabir 
azabı’ deyimi geçiyor muydu hatır­
lamıyorum ama, Neşet’in ruhunun 
bunlardan muazzep olacağını dü­
şünüyorum. Kimi insanlar ölümle­
rinden önce yaralanırlar, kimileriy­
se ölümlerinden sonra. Neşet Ertaş 
dünyaya veda ettiği 25 Eylül 2012 
tarihinden beri çektiklerini sağlı­
ğında çekmedi diye düşünüyorum. 
Çok yoksulluk, çok açlık, işsizlik, 
parasızlık, yurtsuzluk çekti, o ta­
rihten beri kimliği, inancı, itikadı, 
mezhebi hakkındaki tevatürlerden, 
rivayetlerden, yalanlardan çektikle­
riyse, onun ne kadar ‘garip’ ve ‘kara 
yazılı’ olduğunu bir kez daha gös­
terdi. Daha doğrusu Neşet Ertaş, 
Ergin Günçe’nin “bu dünyada gül­
m edi l( de öbüründe şüpheli" dizesin­
de hiçbir şüpheye yer olmadığını 
kanıtladı.

Yaşarken ‘garip’ olan öldükten 
sonra da ‘garip’ kalırmış. Kara ya­
zısı onu gittiği yerde de bırakmaz, 
onunla birlikte sürermiş. Söyledi­
ği bin türkünün içinde biri “Gö­
nül Dağı”, önce edebiyatın, şiirin, 
sanatın yeni muhafazakar bilirkişi­
leri tarafından müstehcenlikle suç- 
lanırmış. Türküde geçen “bir ten­
hada can cananı bulunca” dizesinin 
pek de masum olmadığı yazılabi­
lirmiş! Niyeyse! Ne yapacaksınız 
ya, muhafazakârsanız tabiatı da mı 
yasaklayacaksınızP İnsanın doğa­
sına da mı karşı çıkacaksınız? Siz 
âleme, bu ülkeye, insanlara ahlak, 
nizam ve terbiye mi vermeye gel­
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diniz? Kendinizi ‘vazifeli’ filan mı 
sanıyorsunuz?

Sonra da “Gönül Dağı” devlet 
katında söylendi. Oysa o türkünün 
ikinci dörtlüğü şu dizelerle, daha 
doğrusu uyarılarla başlar: "Dost 
elinden gel olmazsa varılmaz/rıza- 
sız bahçenin gülü derilm ez”. Du­
yan da Neşet Ertaş’ın dostları top­
landı sanacak! Devletliler, izzetliler 
"milletçe hakkımızı ona helal edi­
yoruz” buyurmuşlar da, bakalım 
Neşet Ertaş, İsmail Türüt’e hakkı­
nı helal ediyor mu? Eder mi? Ha­
di Neşet’i pek seviyorsunuz, bayılı­
yorsunuz, Alevi olmasına rağmen, 
istemeden de olsa seviyorsunuz, ol­
masa daha iyiydi ama ne yapalım, 
olmuş bir kere diyorsunuz, gitmiş- 
şiniz Kırşehir’e, yanınızda da beş- 
on sanatçı götürmüşsünüz, hep­
sini anladım da, İsmail Türüt’ü 
götürmek kimin fikriydi, biri bana 
da söylesin! Olur a herkes biliyor­
dur, bir benim haberim yoktur! Hı- 
rant’ın katillerine methiye düzen, 
Ali İsmail Korkmaz ve Haziran şe­
hitlerinin anısına küfreden bu fa­
şist bozuntusu, Neşet Ertaş’ın bı­
rakın “Gönül Dağı”nı söylemeyi, 
Neşet'in adını bile ağzına alamaz! 
Katillere övgü düzecek, öldürü­
len gençlerin hatırasına saygısızlık 
edecek, sonra da “Gönül Dağı”nı 
söyleyecek: "Kalpten f(albe bir yol 
vardır görünmez/ gönülden göniile 
gider yol gizli g iz li” diyecek! Bunun 
adı da Hacı Bektaş Veli’nin felse­
fesi, insan sevgisi, hoşgörüsü biçi­
minde kes yapıştır yöntemiyle yeni 
dönemin ezberlerinden biri olarak 
habire önümüze gelecek! Yersen... 
Dedikleri böyle bir şey galiba. Ama 
yediremezsiniz, yediıemeyeceksi- 
niz! Âşık Mahzuııi’nin de, Neşet 
Ertaş’ın da geldiği bir yol, sürdüğü 
bir gelenek var. Din, dil, mezhep, 
halk, millet farkı gütmeyen bir fel­
sefesi var o geleneğin, kültürün de. 
Ama İsmail Türiit’gilleri getirip şa­
irlerinin anısına saygısızlık etmesi­
ne de izin vermez o kültür. Çün­

kü ona hoşgörü göstermek, Neşet’e 
küfür etmek demektir.

Neşet emmim her ne kadar ta 
baştan “ey garip gönüllüm kara k e­
derlim ” diye halini bilmiş, yazısını 
yazmışsa da, bedeninin değil ruhu­
nun başına gelecekleri sezmişse de, 
“Gönül Dağı” faşistlerin yaylası de­
ğildir ve oraya “dost elinden gel o l­
mazsa varılmaz". Hele artık sahibi 
burada olmayan bir bahçe de varsa, 
“rtzastz bahçenin gülü derilm ez”... 
Diyedir hatırlatmak istedim ben de 
bir ‘yol oğlu, yol sefili’ olarak.

Bir m eşrep o larak A levilik...

Alevilik, İslam içinde mi dışında 
mı? Mezhep mi inanç mı, gelenek 
mi kültür mü, felsefe mi itikad mı? 
Eski Alevilik, yeni Alevilik... Ale­
vilik bu soruların yanıtlarından, 
hepsinden ve her şeyden önce bir 
‘yol’, bir ‘hal’, kısacası bir ‘meşrep’. 
Yani ’mezhep’ten önce bir ‘meşrep’. 
Aleviler kendi inançlarını, anlayış­
larını tanımlamak için ‘yol’ sözcü­
ğünü kullanırlar. ‘Yol erkân’ deyi­
mi, ceme katılmayı, orada dar’a 
çekilmeyi, kısacası cemde olmayı, 
yolda olmayı da anlatır. ‘Yol düşkü­
nü’ olmaksa Alevi inancının dışına 
düşecek sözler söylemek, fiiller iş­
lemektir.

Alevilik bir yoldur, ibadetini 
cemevlerinde gerçekleştiren Alevi­
ler için yolda olmak, yolu sürmek 
elbette mekânlarla sınırlı değildir. 
Cemevleri de nihayet birer mekân­
dır. Yakın zamanlara kadar, çok de­
ğil bundan daha 25 yıl önceye ka­
dar memlekette cemevi diye yerler 
mi vardı? Cemler köylerde, şehir­
de ise büyük evlerde yapılırdı. Cem 
nerede kuruluyorsa, orası da ceme- 
viydi bir bakıma. Şimdi cemevleri 
yaygınlaştı onlara ‘yolevi’ de den­
se yeri var. Cemevi, yolevi... Onun 
tartışması başka. Hem derdim de o 
değil, hem de ben bu hususta dev­
lete ‘gölge etme, başka İhsan iste­
mez’ demek isterim. Cemevi si­
vildir, öyle kalsın. Biraz da garip

kalsın, mahzun kalsın, yoksul kal­
sın hatta. Mezhep mi yarıştıraca­
ğız? ibadethane mi yarıştıracağız? 
Her dem Keıbela, her cem gözya- 
şıysa, her yer de cemevi, yolevidir.

Alevilik yolunun da kendineöz- 
gii kuralları vardır kuşkusuz. Piı’e 
bağlanmak, ikrar vermek, görgü­
den geçmek, dört kapı kırk makam 
öğretisine teslimi rıza etmek gi­
bi. Bunlar yolun süreği, geleneğin 
gereğidir. Ritüel diyelim. Asl’olan- 
sa yol evlatlarının uymak zorun­
da oldukları ahlaki öğretilerdir ki, 
bunun özünü de ‘oniki yol erkânı’ 
oluşturur. Bunlar aslında okuyun­
ca göreceksiniz, Alevi olmakla Sün­
ni olmakla, Müslüman, Hıristiyan, 
Musevi olmakla ilgili doğrudan il­
gili şeyler değil. İnsan olmakla ilgi­
li şeyler. Yalın, açık ve olabildiğince 
insan. Diğer hepsi sonradan gelir, 
dinler de mezhepler de, ya da gel­
mez, benim için önemi yok.

‘Oniki yol erkânı’ nedir? 
1) Nefsine göre davranmamak, ge­
reksinimine göre davranmak. Ye­
tinmeyi bilmek. 2) Kendi yol ve 
erkân değerlerine uyumlu olmak, 
öyle hareket etmek. Sabır ehli ol­
mak. Adil olmak, hak ve adalette 
kararlı olmak. 3) Yumuşak huylu 
olmak. Hal dilini elden ve dilden 
bırakmamak. Didişmeye, çekişme­
ye eğilimli olmamak. 4) Cömert 
olmak. Yol kardeşlerinden malı­
nı, servetini esirgememek, paylaş­
mak. Paylaşımcı olmak. Gereksini­
mi olana sende olanı saklamamak. 
5) Gözünün gördüğüne görme­
dim dememek. Kulağının duydu­
ğuna duymadım dememek. Hiç 
kimsenin hakkına, malına, canı­
na, dil ile, kulak ile, göz ile, el ile, 
ten ile, ruh ile tecavüzde bulunma­
mak. 6) İkrar verdiğin meydandan, 
Piı’den, Rehber’den, Müsahip’ten 
(yol kardeşi) rızasız ve habersiz iş 
yapmamak. 7) Dövene ve sövene 
kul olmamak. Haksız kapısına var­
mamak, Zalim kapısından adalet 
dilememek. 8) Yol sırrını yol düş­
manıyla paylaşmamak, ona derdi­
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ni, halini bildirmemek, onunla dil 
ve yol sahibi olmamak. 9) Ne ya­
lan söylemek ne de yemin etmek.
10) Mutlaka bir iş güç tutmak: Hü­
nerle üretmek, hürmetle tüketmek.
11) Bildiğine bilmiyorum deme­
mek. Bildiğini, öğrendiğini bildir­
meyi, öğretmeyi zahmet sayma­
mak: Bildiğinin Piı ’i, bilmediğinin 
talibi olmak. 12) Yola karşı yolun 
dışından gelebilecek bir müdaha­
le esnasında, canı, başı hak yoluna 
koymaktan sakınmamak. Zalime 
onun silahlarıyla yanıt vermemek. 
En zor koşullarda bile hak ve ada­
let yolundan ayrılmamak...

Pir ve Rehber gibi Dedelik ma­
kamları ve ‘yol kardeşliği’ anlamına 
gelen Müsahiplik dışında, bunların 
hemen hepsi bilinen şeyler. Güzel 
yaşama, barış içinde, eşit biçimde 
ve özgürce yaşamak için gereken 
şeylerin bir bölümü. Herhangi bir 
dinle ya da mezheple ilgili olduğu

akla bile gelmeyecek bir öğretiler 
sıralaması. Alevilerin ‘oniki yol er­
kânı’ diye tanımlanmış. Bir başka 
kültür ya da öğretide ya da dinî bir 
toplulukta buna benzer, bundan 
biraz farklı ilkeler ortaya konur, 
birbirlerini zenginleştiıirler. Yani, 
diyeceğim, olağanüstü şeyler, giz­
li bilgiler, merak uyandıracak sırlar 
değil. İşte bunlara uyarsan, şunla­
rı sayarsan, onları da unutmazsan, 
zaten Alevi’sin!

Ben böyle demek isterim. Alevi­
lik madem gökyüzünü genişletme­
ye, günü ferahlatmaya yönelik bir 
yol hali, yolculuk hali, neden Ale­
vi anne ya da babadan gelmiş ol­
ma şartı aransın! Anlaşılabilir bir 
şey, eskiden uğradığı baskı, gördü­
ğü zulüm, çektiği eziyet karşısında, 
yolu erkanı yitirmemek, gençleri 
de bu ilkeler doğrultusunda yetiş­
tirmek için hayli kapalı, hayli Or­
todoks davranmış Alevilik. Dedelik

makamı da Alevi toplumunun bir­
liğini, dirliğini sağlamak, korumak 
için bu dışakapalılığı desteklemiş, 
dışarıyla, ‘yabancı’yla ilişkiler en 
aza indirilmiştir ama...

Ama Aleviler artık çoğunluk­
la köylerde, mezralarda yaşamıyor. 
Şehirlere göçeli, Almanya’ya, Hol­
landa’ya yerleşeli çok oldu. O yüz­
den Alevilik kapısının da biraz açıl­
ması, Mevlana’nın sözündeki gibi 
davet etmesi, çağırması gerekiyor 
‘yabancıdan. Alevilik gibi evrensel 
değerler taşıyan, insan odaklı bir 
kültürün barışçı, eşitlikçi, özgür­
lükçü, paylaşmacı anlayışıyla, Ale­
vi olmayı yalnızca kan bağına in­
dirgeyen tutuculuk, hayli ironikbir 
birliktelik sergilemiyorlar mı?

Bana kalırsa kendini Alevilerin 
değerleriyle uyumlu hisseden her­
kes, kendine Alevi demeli, diyebil­
meli. Böyle hissetmek, yola girmek 
sayılır zaten, gerisi yolculuğun

Yaşamama 
yardım edin

kanserli kişilerin bilmenizi istedikleri 20 şey

L O R I  HOPE
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Türkçesi: Sinem Sultan Gül

Hemen hemen hepimiz kanserli birini tanırız. Elbette, yardım ve destek 
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kendisidir ve yolculukta öğrenile­
cek şeylerdir. Aleviliğin gizlisi sak­
lısı yok, Tapınak Şövalyeleri filan 
gibi gizli, esrarlı bir yapısı da yok, 
tam tersine açıklıktan yana bir an­
layış. Açıklıkta fayda vardır diyen 
bir düşünüş. Ama ne yazık ki yüz­
yıllardır kendi içine kapalı kalmış. 
Bunun kötü sonuçlarından birini 
Tuncel Kurtiz’in yitimiyle gördük. 
Alevi olmadığı gerekçesiyle, Tahta- 
kuşlar Köyü, Kurtiz’in köy mezar­
lığına gömülmesini kabul etmedi. 
Kurtiz Alevi olmayabilir ama Ale­
vi meşrepli, Alevi yaşayışlı bir Alevi 
muhibi idi. Hani pekçokAlevi’den 
daha Alevi’ydi desem daha iyi anla­
tırım durumu.

Latife Tekin’le bunu konuşur­
ken o değişik bir şey söyledi. Şim­
di Tahtakuşlar köyü topyekûn suç­
lanırken, Latife daha sakin bir şey 
söyledi: “Bilemiyorum ama sağ­
lığında bu isteğini dile getirseydi 
daha iyi olmaz mıydı?” dedi. Bel­
ki de köyün yapısını fazla değiştir­
mek istemediğini, sakin bir biçim­
de, kendi içinde yaşamak istemiş 
olabileceğini de ekledi. Ayrıca ünlü 
insanların buraya gömülmesinin 
gelen giden sayısını artıracağını, 
köyün bu türden bir yoğunluk ve 
kalabalıktan rahatsız olabileceği­
ni de söyledi. Üzerinde düşünme­
ye değer buldum bu söylediklerini. 
Çünkü anladığım ve gazetelerden 
okuduğum kadarıyla Tahtakuşlar 
köyünün ne söylediği biraz gürül­
tüye gitti. Aleviler de bunu yapar­
sa ...’ derecesine kadar getirildi me­
sele.

Ezcümle kendini Alevi hisse­
den herkesi Alevi saymaktan ya­
nayım. Bunun dinle, mezheple, 
kültürle, öğretiyle de bir ilgisi yok. 
Alevilik bir yoldur ama bundan da 
önce bir meşreptir.

Şairler devleti alkışlıyor!

Haziran günlerinin ardından, bi­
ber gazları daha havada uçuşur­
ken, gaz fişekleri ve kapsülleri ve

kurşunlar ve tekmeler insanları ya­
ralar, gözlerini çıkarır ve daha vahi­
mi gencecik ömürlere son verirken, 
hangi dinden, hangi mezhepten, 
hangi milletten, hangi tarikattan, 
hangi siyasetten, hangi dünya gö­
rüşü, hangi inançtan olursa olsun, 
özellikle şairlerin ve edebiyatçıla­
rın bu ölümleri, kıyımları, cinayet­
leri kınaması, protesto etmesi, hiç 
olmazsa gözyaşı dökmesi, acısını 
söylemesi, üzüntüsünü dile getir­
mesi beklenirken... Hani sivilleştik 
ya, halkımız, bazılarının deyimiy­
le ‘milletimiz’, elbette siyasetçile­
rimiz, ve tabii şairlerimiz de ‘genç 
siviller’i aratmayacak biçimde sivil 
siyaset, sivil şiir, sivil düşünce filan 
şarkıları söylerken, Gezi’den sonra 
birdenbire “devlet-i ebed müddet” 
ci kesilerek ‘padişahım çok yaşa!’ 
sloganları atmaya başladılar.

Platon devletinden şairleri kov­
muştu, işe yaramaz, taklitçi ve ya­
lancı diye. Şimdi şairler 'devlet 
dersinde öldürülen çoc uklar'a gözle­
rini, kulaklarını, ağızlarını, ve dahi 
kalplerini, ruhlarını sıkı sıkıya ka­
patarak, ‘devlet ve şairleri’ olarak 
içiçe uykulara daldılar: “Devlet ve 
şairleri i/(i l((/şıl( g ibi içiçe uyurlar­
ken", Hatay’da, İstanbul’da, Anka­
ra’da, Eskişehir’de hepsi birer şiir 
olan Ethem, Mehmet, Abdullah, 
Ali İsmail öldürülüyordu. Ve şair­
ler, dillerinden vicdanı, dizelerin­
den merhameti düşürmeyen, mağ­
dur ve mazlum edebiyatının son 
yıllardaki öncü isimleri olan şairler, 
‘millet’in değil, ‘devlet’in yanında 
saf tuttular. “Bizde çok adam bu­
lunur” diye Kemal Tahir’den mül­
hem bir büyüklenme ile devletin 
büyüklüğüne bir kez daha biat et­
tiler. Yakında bu hususta şiirler de 
gelmeye başlar!

Şair, yazar arkadaşlar, iyi de o 
zaman Kemalist Tek Parti rejimine 
niye karşı çıktınız, Behçet Kemal 
Çağlar’dan Faruk Nafiz Çamlıbel’e 
kadar şairlerle ‘Çankaya Şairleri’ 
diye niye dalga geçtiniz? içinizde

çok sevdiğim şairler, öykücüler, ro­
mancılar, denemeciler, köşeyazar- 
ları var, hâlâ ilgiyle ve beğenerek 
okumayı sürdürüyorum. Ama doğ­
rusunu söylemek gerekirse hafif bir 
kırgınlık ve biraz da bunaltıyla, bu­
lantıyla. Bir de McCarthy’yi arat­
mayan edebiyatçılar çıktı aranız­
dan. Gazete köşelerinde Gezi’ye 
katılan, destekleyen şair ve yazar­
ları isim isim gösterip, işaret eden. 
Bu tiplere şair denir mi, edebiyat­
çı denir mi? Ne denilebileceğini 
size bırakıyorum. Ki doğrusu çok 
da aptalca bir şey yapmış, ne gerek 
vardı ki buna? Zaten sosyal med­
yadan yazılı medyaya kadar mit, 
polis, asker, jandarma, ne kadar is­
tihbarat varsa hepsini bir bir kay­
detmiştir, hiç merak etmeyin! Ama 
bu şahsiyet de meşrebini, tıynetini 
ziyadesiyle göstermiş oldıı. Yazık ki 
ne yazık!

Ey ‘devletlü’ alkışlayan şair ar­
kadaşlar, şimdi Turgut Uyar, Edip 
Cansever, Sezai Karakoç, Cahit 
Zarifoğlu, Ece Ayhan okurken ne 
hissedeceksiniz acaba? Ya da şiir 
üzerine, mazlumluk, itiraz, mağ­
durluk üzerine konuşurken, şe­
hirler, meydanlar, parklar, ağaçlar 
üstüne tefekkür ederken ne hisse­
deceksiniz, çok merak ediyorum. 
Arkanızı devlete yaslamış olmanın 
rahatlığı, konforuyla, ‘huzur dev­
lettedir’ diyeceksiniz herhalde!

Yazık, aynı kültürden, aynı 
düşünceden olmasak da, sîzlerin 
de itirazı olan şairler olduğunu­
za inanmıştım, sizi ve şiirlerini­
zi, öykülerinizi, yazılarınızı böyle 
sevmiştim. İtirazımız varmış ama 
farklıymış meğer! Siz öldürene de­
ğil, ölene, öldürülene itiraz ediyoı- 
muşsunıız! Devlet alkışlarınızın 
karşılığını çeşitli biçimlerde bol bol 
ödüllendirecek, sizin bu vefanızı 
karşılıksız bırakmayacaktır. Ne de 
olsa ‘devlet ve şairleri’ arasındaki 
kadim bir gelenektir bu! Devlet ge­
leneğiniz daim olsun, şiirlerinizle 
kaim olsun! •
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SALÂH BİRSEL TEŞKİLATTANDIR1

ALİ ÖZGÜR ÖZKARCI

Salâh Birsel, şiirin nasıl bir ya­
pı meselesi veya inşası olduğu 
konusunda genç şaire yol gösteren 

bir şair tipi. Buna Behçet Necati- 
gil’i de dahil ediyoruz.2 Peki, genç 
şaire nasıl yol gösterilir? Bu, aslın­
da Türkçe modern lirik şiirin na­
sıl kurulacağı ile ilgili de bir bilgi. 
Daha çok “lirik” şiirin bir “tümeva­
rım” süreci de diyebiliriz buna. Şi­
irin kuruluşu için anahtar dizenin 
şiirde örülmesiyle, bütüne yayılma­
sıyla elde edilen yapıdan bahsedi­
yoruz. Bu yüzden “tümevarım” sa­
dece somutlamaya yarıyor işi, buna 
“sarmal” şiir demek daha doğru. 
Şiirin kendi içinde dize tekrarla­
rı veya göndermeleri/değişmeleıi 
olan bir şiir bu. Şiirin kurulması, 
şiirin en ufak birimine yani dize­
ye onun değiştirilerek tekrarına ve­
ya aynı dizenin tekrarlanmasına 
bağlı olunca; lirik şiir için “dize” 
nin sağlam kurulması, şiirin “dize” 
merkezli olması şart görünüyor. 
Bunun en yapısal dönüşümü, ma­
tematiksel halini Hilmi Yavuz’da 
görmüştük. Yavuz’un ortaya çıkar­
dığı bir tür “matris şiiri”dir. Yavuz, 
elbette meseleyi daha “yapısalcı” 
bir bakış açısından kuruyor. Kural­
lı bir şiirdir bu. Şiirin inşası beyit, 
mısra geleneğinin modern şiire ta­
şındığı ve bu taşınmada sonra or­
taya çıkan şiir kurgusu, Yavuz şiiri 
açısından zaruri görünüyor. Yavuz, 
genellikle anahtar dizelerini ya bir 
mazmuna gönderme yaparak ya da 
metinlerarası bağlamda kullana­
rak şiiri oluşturur. Yavuz şiiri, maz­

munlarla konuşmayı, geleneksel 
demeyelim ama “arkaik eda”yı esas 
alır. Birsel için bunu söyleyemeyiz. 
O da benzer bir yöntemi kullanır 
ama daha çok ironiyle ya da metin- 
sel göndermede bulunmadan daha 
“yaşamacı” bir şiir kurar. Bu yüz­
den hem Salâh Birsel’in hem de 
Necatigil'in şiir adına farklı dertleri 
vardır. Salâh Birsel, Garip şiirinin 
yıllar yılı en önemli taşıyıcısı ve de 
geliştiricisiyken, Necatigil özellik­
le 60’lardan ölümüne değin sürek­
li kendi biçimini, sessizliğini bo­
zarak, ekleyerek, çıkararak devam 
etmeyi yeğledi. Salâh Birsel bah­
settiğimiz anlamda, Necatigil’e gö­
re daha poetikasını değiştirmemiş 
bir şair. Birsel’in, haliyle dizeciliğe 
de bağlı olduğunu görürüz, Garip 
şiirleri gibi “rahat”/ “serbest” şiirler 
de yazdığını; bu nedenle Birsel Ga­
rip şiirinin ortasına doğmuş gibidir. 
Birsel, Gaıipçilerin Garip şiirine 
gelmezden önceki hece ölçüleriyle 
yazdıkları şiir durağına hiç uğra­
mamıştır. O da bir halk şiiri forma­
lizminden yararlanır; ama bu daha 
çok o geleneğin formalizmini daha 
rafine daha edasız daha Garip’va- 
ri bir hale getirmesini sağlamıştır. 
Oysa Necatigil öyle değildi. O, ço­
ğunlukla dizeyi de parçalamayı ba­
şarabilmişti. Necatigil daha dizge 
dışı, daha eksiltili bir şiir diline va- 
rabilmişti. Birsel’in yeniliği bir ba­
kıma söylemsel ve dil olarak Garip 
ile sınırlanan; ama onu da geliştir­
miş bir şiirdir diyebiliriz.

Salâh Birsel şiirinde görülen 
bu yapının en belirgin özelliği dize 
sonlarında ya da dize başındaki bir 
dizenin şiir bütünlüğüne dağıtıla­
rak gerek ses gerek şiiri bağlamak 
açısından sürekli tekrar edilmesi­
dir. Birsel’in ‘Pakistan’3 şiiri buna 
önemli bir örnektir.

“Çıt çıt çıt Güzin demei{ buzlu 
viski! Siz bilmiyorsanız ben b ili­
yorum/ Ben içlçi seviyorum/ Gü­
zin'i de seviyorum sıcak olursa/ 
Haziran olursa bütün esmerleri 
topluyorum/ Ama nerden çimdi 
altlıma geldi/ Güzin varken H a­
ziran/ .../ ben çiçekleri esmerle­
re boyuyorum/ Üsküdar’ı da bo­
yuyorum k a b a lık  olursa/ ama 
nerden çim di altlıma geldi/ Gü­
zin varken Ü sküdar/.../ Güzin 
demek düğün dernekj Siz inan­
mıyorsanız ben inanıyorum/ Ben 
Pakistan’ı da seviyorum/ ama 
nerden çim di aklım a geldi/ Gü­
zin varken Pakistan”.
Burada sadece bir dize değil, 

birden fazla dizenin de tekrarlar­
la şiire yedi ri İd iğini ve bu tekrarlar 
üzerinden şiiri kurduğunu görü­
rüz. Değişmez, ‘Piyanolu Ases’te4 
de aynı şey görülür:

“Ben piyano çalıyorum sen or­
da kaÇ ytV saçlarını at seni sev­
meyi değiçtiriyor çünkü/ elleri­
ni at gözlerini at yoksa/ ben seni 
öpüyorum senin dudaklarınla her 
gün/.. . /  Piyanoyu at seni düçjün- 
meyi tutuyor çünkü/ ben seni sev­
dalı yorum sen orda kaç yıl”. 
Birsel’in aynı zamanda şiiri ku­

ran dizeleri değiştirilerek de benzer
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bir şekilde aynı yapıyı korur. Ya­
vuz’un matris şiiri de aşağı yukarı 
budur. Michael Rifatterre’den refe­
rans ettiği bağlamlararasılık (Bura­
da Kristeva ya da Baı thes sayılabilir 
elbette), başka bir şairden etkileni­
len bir dizenin ya da bir edebî met­
nin kurulan yapı içinde eritilmesi 
formasyonudur. Birsel için aynı me­
tinse! bağlamlardan bahsetmekgüç. 
Salâh Birsel, şiir yaşamı boyunca 
şiirini değiştirmeyenlerden. Bunun 
pek iyi bir şey olduğunu düşünme­
yenlerdenim. Fazıl Hüsnü Dağlar­
ca şiirinin modern Türk şiirinin 
daha doğrusu dilin gelişimi ile et- 
kileşimsiz olması, Dağlarca şiiri­
nin zaman içinde salt kendi doğa­
sına bağımlı hale gelmesine neden 
oldu. Oysa Salâh Birsel konuşma 
diline yakın, humoratifj gelenek­
sel biçimler içinde edayı kıran bir 
şiir ortaya koymuştur. En iyi kitap­
ları Ases (Teşkilat dem di), Haciva- 
tın Karısı, K ikiriknam e olduğu söy­
lenebilir. Rumba da Rumba, Baş ve 
Aya\, Haydar Haydar, Varduman, 
Yalelli gibi sonradan yayımlanan 
kitapları bahsini açtığımız üç kita­
bın biçim özelliklerine daha fazla 
katkı yapmaması nedeniyle; diğer 
bir deyimle “tekıar”ı olması nede­
niyle, Birsel’in kitapları içinde da­
ha az önem atfetmemizi sağlıyor. 
Salâh Birsel şiirlerinden birinde, 
Oktay Rifat şiirini sevdiğini çünkü 
onun şiirinin de yapılı olduğundan 
bahsediyordu. Yani onu da teşki­
lata dahil ediyordu. “Oktay R ifat’ı 
çol{ sevdim/ inanırdı şiirin yapı oldu­
ğuna/ Benim gibi. ”5

Peki, bu estetiğin (yapının) 
kökeni ne?

Salâh Birsel şiirinin özü şu; dizeci 
şiir ile (kendi deyimiyle sağlam şiir 
yapısıyla) Garip şiiri arasında du­
rur. Ayrıca geleneksel halk şiirine 
de yakındır, sadece modern Türk 
şiiri geleneği değil, buna Fran­
sız modern şiirine duyulan yakın­

lık da dahildir.6 Salâh Birsel şiiri­
ni, bu sentezin örneklerini verdiği 
1950 ile 1960 arasında (yani yukar­
da belirttiğim üç kitapla) kendi­
ne özgü şiiri koyabilmesi açısın­
dan gayet önemlidir. 60 sonrası 
için (hatta 1956’dan itibaren) Sa­
lâh Birsel’in ikinci Yeni ve 60’la- 
rın toplumcu şiirinin biçimsel atılı- 
mına hiç yaklaşmadığını belirtmek 
yanlış olmayacaktır. O, bildiğini 
okumuştur. Gerçi Salâh Birsel’in 
1960’dan sonra yazdığı şiir biçi­
minde kendi içinde başka bir aşa­
ma çabasında bulunmaması, tabi­
ri caizse “tembellik” yapması kendi 
şiirinin ‘unutuluş’unu hızlandırıl­
mıştır. Yine de modern şiirde kap­
ladığı, kendine has önemli bir ye­
ri olduğunu unutmamak gerekir. 
Ama bu haslığın kaynağını görmek 
gerek. Haslık; Cumhuriyet ideolo­
jisinin içeriğinde mi yatıyor acaba? 
Yalçın Küçük’ün, Yunus Emre şii­
rini Cumhuriyet ideolojisinin bir 
parçası olarak addettiği nokta; Sa­
lâh Birsel özelinde de bu görüşe 
mutabık olduğumuzu gösterir mi? 
Unutmayalım; Yahya Kemal’in 
Türkçe’ye yeni lisan kazandırdığı 
modern şiir, divan şiirinin formuy­
la güncelleşmiş siyasetin, “yeni” 
ülkünün onun deyimiyle “idrak” 
in estetize edilmiş boyutuydu. Bir 
ulus-devlet şairi ve estetiğidir Yah­
ya Kemal şiiri, tıpkı Walt Whit- 
man’ın “Amerikan kimliği”ni inşa 
ettiği “epope”si gibi. Bu yüzdendir 
ki, “dizecilik” hep geleneksel şiir 
damarıyla modern imgelerin, kimi 
zaman güncelliğin kesiştiği yerde, 
tekrardan kendini kuragelmiştir. 
Bu durum hem Cumhuriyet ideo­
lojisini hem de kültürel aklını bu­
luşturan bir olgudur. Peki, Birsel 
bunun neresinde?

Birsel şiirini, Kemalist aydın­
lanmanın içine enjekte edilen mis- 
tifıkasyonla tanımlayanlayız. Sa­
nırsam Cumhuriyet mekanizması,

“Batılaşma”yı, diğer bir deyimle 
modernleşmeyi sağlarken diğer bu­
yandan da “yerelleşme”yi önemse­
meden ilerlemenin “eksik” olacağı 
düşüncesindeydi. Bu nedenle, te­
peden inme Anadoluculuk burada 
devreye girdi. Divan formalizmine 
karşı hece formalizminin önem­
senmesi bu yerelleşme üzerinden 
gerçekleşmiştir. Tesadüf değil. Di­
ğer bir yanıyla da Yalçın Küçük’ün 
bahsettiği Yunus Emre şiirinin ya­
ni tasavvufun bu ideolojinin kaçı­
nılmaz bir parçası olması düşünü­
lemezdi. Çünkü Siyasal İslam'ın 
sert yüzeyini (!), Osmanlı'dan dev­
ralınmış hafızadaki yerinin yon­
tulması gerekiyordu. Bunun apa- 
ratçığı “tasavvuf” oldu. Tasavvuf, 
pratiğe ya da siyasal bir dile dönü­
şebilecek bir imkân değildir, yani 
modernite içinde pek yaşamsal bir 
alan kaplayamaz; çünkü daha içe 
dönük daha bireyseldir, toplumsal­
laşamaz. Oysa Cumhuriyet’in ilk 
yıllarında siyasal İslam tasfiye edil­
mesine rağmen hâlâ kökleri can­
lı bir biçimde ortada duruyordu. 
Genç Cumhuriyet’in, modern ya­
şam içinde, toplumun kökenleriy­
le ile bağını tasavvuf sağlayabilirdi. 
Kısacası, bu bir kültürel hamleydi 
aynı zamanda. Tasavvuf, laisizm­
le daha rahat geçinebilen bir for­
ma sahipti, daha naifti, daha de­
rin ve felsefiydi... Bu yüzden şunu 
diyebiliyoruz; Cumhuriyet “tasav­
v u fa  tutunmak zorunda kalmış­
tır. Neye karşı? Tasavvuf, Siyasal 
İslam’ın dinamiklerinin bir nebze 
de olsa törpülenmesi ve bu “açık” 
tehlikenin yumuşatılmasına yara­
mıştır. Zannımca, Yalçın Küçük’ün 
tespiti, “Yunus Emre’nin Cumhu­
riyet ideolojisinin bir parçası ol­
ma hali”ni buraya bağlayabiliriz. 
Bu durum aynı zamanda, Meh­
met Akif’in epopesini de dışarda 
tutmuş oluyordu, yani tersine “ta­
savvuf” aklı ve mistisizm daha sa­
natsal bir bakış açısını dayatmıştır.
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Salâh Birsel

Bu nedenle Latin klasiklerini çevi­
ren Haşan Ali Yücel'in Maarif’liği 
de geniş bir yelpazeye, yani “dün­
yevileşmeye” hizmet ediyordu. Bir 
yanda tasavvuf, bir yanda halk şii­
rinden akıp gelen hece şiiri, diğer 
yanda da Yunan Klasikleri.

Şimdi bunlar olup biterken Ga­
rip akımı çıkıverdi. Artık Garip ha­
reketini CHP tek parti sultasından 
ayıramıyoruz; ancak onların yaptı­
ğı bir bakıma Cumhuriyet’in arka 
perdesinde görünen dolaşan insa­
nının şiirlerle ilk defa dışavuı ulma- 
sıdır. Yani şiire l(as/(et giydirme işle­
vi, kısmi bir sokağa açılma hareketi 
olmuştur. Ne Yedi Meşaleciler ne 
Beş Hececiler gibi hece ölçüsüyle 
“yerelleşme”, ne de 40 Toplumcu­
luğunun bir türlü yeryüzüne çıka­
maması şiiri Garip hareketi kadar 
kamuyla buluşturmamıştır. Hiçbi­

ri, Garip hareketi kadar yaygınla- 
şamamış, etkili olamamıştır. Ama 
şunu unutmamak gerekiyor, bun­
ların hepsi bir bakıma Cumhuri­
yet fikrinden ayrı düşmezler (Nâ­
zım Hikmet dışında). Hepsi aynı 
gövdeden çıkıyorlardı. Garip’in 
kendinden önceki şiirdeki “eda”ya 
karşıtlığı yine Cumhuriyet içinde­
ki modern bir hamleden, yani ye­
nileşmeden ibarettir. Garip, aynı 
gövdeden çıkan başka bir “aydın- 
lanmacı” biçimdir.

Burada Garip’e sivilleşme di­
yemiyoruz ama ikinci Yeni’nin 
Garip’in açtığı yoldan bu hamleyi 
gerçekleştirdiğine şüphe yok. Ama 
Garip hareketinin yaptığı bir şey 
var, üç genç şair de o dönem ilk şi­
irlerinde hece ölçüsüyle şiirler ya­
zıyorlardı, ama Garip’te durum 
bu eski kaynağın, halk şiirinin da­

ha doğrusu biçimin parodisine dö­
nüştüğüne şahit olduk (Salâh Bir­
sel şiiri de buna dahildir). Halk şi­
iri kaynaklarından deyimlerinden 
yararlanan Garip, aslında burada 
ironiyi ya da eski deyimiyle hicvi 
kullanarak bir tür “eskitmeye” gi­
diyordu.

Yukarıda bahsetmiştik; her iki 
durum da “genç” Cumhuriyet dev­
ri edebiyatıydı. Bir yanda Garip, 
diğer yanda ise yerelcilikle mül­
hem, tepeden inmeci Anadolu’cu 
şiirler ya da hece şiiriyle yazılmış 
“kentli şiirler” (Necip Fazıl gibi)... 
Bunlar hep “genç” Cumhuriyet’in 
o kamusallık içinde sunulan este­
tik çerçevesiydi. Memleket şairle­
rinden fazla kimse kalmadı; Cahit 
Külebi ve Faruk Nafiz dışında... 
Rejimin değişmesi için, ikinci ye­
ni’nin gelmesi gerekiyordu. O gel-
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diğinde suçlandığı şeylerin başında 
ne tesadüf ki “anlamsız şiir” yaftası 
oldu.' Çünkü Cumhuriyet kamu- 
sallığı sadece “toplum” yararına, 
ancak onun faydasını ve bekasını 
kollayan bir estetiği önemseyebilir- 
di. Bu nedenle ikinci yeninin insa­
nı psikolojisinden yakalayan, daha 
özerk bir dili inşa ederek, kolaylık­
la Cumhuriyet kamusunun dışın­
da kendini bulabilmiştir.

Salâh Birsel şiiri nerededir?

Burada Garip ile birlikte Salâh Bir- 
sel’in çıkışını da görürüz. Değil mi 
ki, Oktay Rifat’ın ve Melih Cev­
det’in sürdürmediği Garip’in iler­
deyse tek sürdürücüsü yıllar bo­
yunca Salâh Birsel olmuştur. Birsel, 
zaman içinde yayımladığı şiirlerin­
de; Garip formasyonun Cemal Sü- 
reya’nın deyimiyle “şiire kasket giy­
dirme” işlevini, bu şiiri genişleterek 
sürdürmüştür. Garip’in üst sınıfla­
ra (üst sınıflar diye vurguladım, bi­
lerek “burjuvazi” demedim, desey- 
diııı bu jargon Gaıip’e uymayacaktı 
çünkü) karşı yergici tutumu, salon 
sanatlarına karşıtlığı, anti-entelek- 
tüelliği Birsel’de de görülür.

“Duyduk duymadık demeyin/ 
Ceket ne pantolon ne/ Benim de­
lik deli!{ donlarım var/.../ Gelin 
siz de ar/{a çıkın/ Şapka ne palto 
ne/ Benim püfür püfür mintan­
larım var/ Atlp ne kravat n e/.. . /  
Sağduyunuz yargıçlık ets'n bu 
içe/ Tiyatro ne sinema ne”.s 
Ayrıca Birsel şiirlerinde iro­

ni özelliğini yitirmeden Gaıip’te 
pek görülmeyen İstanbul argosu­
nu da şiire sokarak, deyimleri bo­
zarak, kelimelerle oynayarak Ga­
rip şiirini ilerletti.9 Bunu yaparken 
“vih vih vık vık”10 gibi yansımalar­
dan yararlandığı da oldu, kimi za­
man da yeni kelimeler türeterek 
yaptı bunu:

“Şorlam aktır dileğim  senin ye­
rine/ Şoreylemek yarıl{larda iyi 
bil"."
Diğer bir taraftan dörtlükler­

le şiir yazarak, halk şiiri formas­
yonundan da yararlandığı oldu. 
Ama bu dörtlükler çoğu zaman 
“yeni bir dil deneyiminin” dolaş­
tığı, ölçüsüz-edasız şiirlerdi. Ga­
rip de bu halk şiir formalizmin­
den yararlanmıştı; ancak Birsel 
bu nosyonu hiç bırakmadı, daha 
doğrusu sıklıkla konakladı bu du­
rakta. Bu, onun için hem kökene 
yakınlaşmak (halklaşmak) hem 
de bu formalizmi yeni bir biçim­
sellikle harmanlamaktı. Bu şiirler 
en çok da “taşlama” havasında- 
dır. Koçaklama benzeri şiirleri de 
yok değildir: “K alkm  hasırlardan 
bre/ Gelin koltuklara kurulun/ bre 
çıplaklar bre yoksullar/ Buyrun ko l­
tuklara buyııın".11 Diğer bir yan­
dan, bu şiirlerde “nakavt”13 gibi 
kelimelere ya da “boşyalaktır boşu­
na vıngıldatılm az”H gibi dizelerle 
de karşılaşmak olasıdır. Ya da ‘Ba- 
lafong’15 şiirine bir bakalım:

“G el duy beni halkım / Atlaya­
caktır sonunda inatçı kuzu/ B ir 
fotoğrafın  arabından/ Zonklar­
ken Afrikasında/ Yaban sesli bir 
balafong/ . . . /  voıık voıık voıık 
vonk/ vonk voıık vonk voıık-" 
Salâh Birsel, o “genç” Cumhu- 

riyet’in Garipçiliğine sadık kaldı. 
Diğer bir yandan da Necatigil şi­
iriyle yakın durduğu “yapılı” mo­
dern şiirini sürdürmeye devam etti. 
Oysa Behçet Necatigil, kendisinin 
formüle ettiği mevcut biçimi aşa­
rak; kelimeyi parçalayan, gevele­
yen sinir(!) bir şiire kavuşabil m işti. 
Necatigil şiirde dizge-dışı şiirlere 
imza atarak ilerledi, öyle ki 60’clan 
sonra yazdığı şiirler “yutkunan” şi­
irlerdi, yani fiilleri değil eylemsi­
lerle ya da sıfatlarla kurulan kuru 
(!) bir şiir oluverdi. Aynı şeyi Salâh 
Birsel için söylemek pek mümkün 
değil. Birsel 1999’da öldüğünde;

“Garip’in son şairi”ni uğurlamıştık 
aslında. •

NOTLAR
1) Salâh Birscl’in ,Ases adlı bir kitabı 

vardır, Ases Bizans’ta “teşkilat” de­
mektir. Aynı zamanda bahsettiğim 
sarmal- yapılı şiirin “usta”larından 
biri olması nedeniyle, teşkilata dahil 
etmekte Birscl’i bir sakınca görme­
dim.

2) Kendi adıma bu minvalde şiir yaz­
maya başladığım dönemlerde her iki 
şairden de çok şey öğrendiğimi itiraf 
etmeliyim.

3) Köçekçe/er, Salâh Birsel, s. 81, Adam 
Yiyin lan.

4) “Piyanolu Ascsx”, K occ/cclcr. s. 80, 
S. Birsel, Adam Yayınları.

5) Has ve Ayak, s- 23, Adam Yıy., Salâh 
Birsel.

6) Sanki Orhan Veli, Charles Cros’un 
‘Çiroznamc’ şiirini, Salâh Birsel için 
çevirmiştir. Veli, bu çevirisini 1946’da 
Tercüme dergisinde yayımlamıştı. 
Aynı zamanda bu şiir, Garip hareke­
tinin de akrabalık kurduğu bir şiir­
dir.

7) İkinci yeni şiirin başlaması, kendin­
den önce hece şiir formasyonun, içi 
boş yerelciliğin kısacası kendinden 
önceki şiirinin edasının yok edil­
mesiydi. Burada ikinci yeni şiirine 
varmazdan evvel Atillâ Ilhan’ı da 
eklemeliyiz, İlhan ın şiirinin getir­
diği yeni bir sinematografı açısından 
(değişen- dönüşen Oktay Rifât’ı da 
unutmadan)... Garip şiirinin getir­
diği organik bağlamı ikinci yeni şiiri 
dizgeyi bozarak yeni bir dil yaratarak 
geliştirmiş, başka bir dil deneyimine 
taşımıştır.

8) Agy., s 103-104.
9) Burada Metin Eloğlu’nu da anmak 

gerekir. Ama şu farkla, Birsel okullu 
Eloğlu ise alaylıdır.

10) Agy., s. 248 (vik vik vıkh vıkh iki gö­
züm)

11) Agy., s. 123.
12) Agy., S. 107.
13 Agy.,sy.278 (Nazla yürümeyelim lüt­

fen/ Yere düşeriz biraz/ İlkin ama­
nın amani bocalar/ Nakavt oluruz 
sonra)

14) Agy-., s. 279.
15) Agy., s. 114.
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BİR BAKIŞI SOLDURAN ZAM AN : 4

BELLEK TUTULMASI

FERİDUN ANDAÇ

Çok G üzelsin iz Çocuklar!

Sürdürülebilir eylem olmasının 
yanı sıra uyanış/tepki bilinci­
ni de gösterdiği “Gezi Kalkışma­

sı ”nı önemsiyorum. Gözlerine mil 
çekenler, yaban dille konuşanlara 
hiç diyeceğim yok. Çöl zihniyetinin 
ağusunu döküyorlar çünkü.

Gençlerin bir yerde toplaşıp du­
rarak, birlikte dayanışma göstere­
rek tepkilerini ortaya koymaları ve 
bunun ateşleyici niteliği toplumsal 
eylem tarihimizde bir dönüm nok­
tası.

Farklı düşünce ve kesimlerden 
insanları bir araya getirmesiyle de 
ateşleyici. Gösterilen direniş bilin­
cindeki düstur alkışlanmaya değer.

işgalin çok uzun sürmesi ge­
rekmiyordu. Ortaya koyulan ey­
lem, öne çıkan söylem yetirince et­
kili olmuştu.

Eyleme dönüşen özgürlük dü­
şüncesi sonunda mecrasını buldu. 
Gençlik başkaldırının hem öznesi 
hem nesnesiydi bu arenada. Polisin 
şiddet kullanması onları asla vaz- 
geçirecek bir girişim olamadı. Öyle 
ki, baş edemediler bile! Devlet bü­
tün aygıtlarıyla çalışarak yiten oto­
riteyi düzeltmeye çalıştı sözümo- 
na!

Muğlaklık her yanı sarmala- 
mıştı. Sokağın gücü o cepheleri de 
ürküttü. Ama yaban dil durmuyor­
du. Medya tam bir karalama kam­
panyasına başlamıştı bile.

Yeryüzünün duygu ve düşünce 
dili vardı orada. Birbirini anlamak, 
ortak bir payda etrafında buluş­

mak... Bunu sürekli “dış”la iliş- 
kilendirip açıklamak hiç de doğru 
değil.

Dünyanın birçok yerinde son 
on yılda yaşanan olaylar buna ben­
zer tepkilerin nedenlerini daha da 
iyi anlatıyordu bizlere.

31 Mayıs, Türkiye için bir dö­
nüm noktası. Toplumsal/siyasal ta­
rihimize bunun kaydı geçmiştir.

Bu, aynı zamanda, “yeni mu­
halefet” ile tanıştırdı toplumu. Çok 
cesursunuz çocuklar.

Yeni Hayatın D ili/Söylem i

Nihayetinde gelip bizi bulan da 
bu. Toplumun farklı kesimlerinde­
ki uyanış bilinci kendini yansıttı.

Bunda etken olan asıl 1990 son­
rası yaşanan dönüşüm.

Unutmayalım ki, bu süreçte, 
Doğu’dan Batı’ya ülke nüfusunun

üçte biri göç etti. Bu göç dalgası ül­
kenin 1950 ve 1960’laıdaki göçüne 
benzer nitelikler taşımıyordu. Bu, 
ülkenin yalnızca demografik ya­
pısını değil; siyasal ve toplumsal 
kültürünü de değiştiren bir olguy­
du. Yeni kentlileşme gündemdeydi. 
Bunun yarattığı konut açığı “kent­
sel dönüşüm” adıyla rant ekono­
misine dönüştürülürken toplumun 
kimyasını bozacak bir yapılanma 
hareketi gerçekleşti büyük kentler­
de. Sokak ve mahalle kültürü nere­
deyse tümden ortadan kaldırılmaya 
başlandı. Bu, bir toplumun aidiye­
tini yitirmesinin, melezleşmesinin 
bir göstergesiydi aslında. O bilin­
ci edinip dönüştürecek bir birikimi 
olmayan göç insanları kendi getto­
larında var olmaya çalıştılar.

İşte bu süreçteki değişim asıl 
mevcut iktidarın ve siyasetin anla­
makta güçlük çektiği...

“Gezi ıuhu”nu biraz da bu 
perspektiften okumakgerektiği dü­
şüncesindeyim. Öteye gitmeye ge­
rek yok, yanı başımızdaki İran'ın 
1979-1999 arası ve sonrası yaşa­
dıklarını iyi okursak eğer, yaşanan 
ve gelecekte yaşanması muhtemel 
olan “sosyal patlama’Maıın ne an­
lama geldiğini/gelebileceğini daha 
iyi anlarız diye düşünüyorum.

Sürekli Kanayan

Düşlerde miydimP Zaman zaman 
çıkıp geliyor muydum?

Gülünesi ya da acınası bir du­
rum bu biliyorum. Bir yere kadar
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gülünen, evet. Ama sonrası keder­
den beter!

O, yazaduruyor, ötede; kapan­
dığı yerde Maşatlıkta Kuş Seslen m. 
Ağıllanmış bir dilin yolcusu olanla­
rın zamanını anlatıyor. Ve elinden 
tutan sözün kapılarından geçiriyor 
bakışlarını. “Asaya gerek yok,” di­
yor, “gitmek, görüp anlamak” için. 
Bir kuş kanadında geçen ömrün 
bilicisi diyor ki ona: “Mâna, aruza,

kafiyeye sığmaz., mâna, öyle her ka­
ba sığışmaz. ”

Ve alıyor sözü ondan, o kana­
yan zamanın belleğine yürüyor...

Evet, işte o zamanlar tek yapa- 
bildiğimdi bu: Seni rüyalarıma ta­
şımak.

Ruhumdaki o kanamayı dindir­
mek mi istiyordum? Sanmıyorum!

Yaşanmış gibiydi her şey... Ge­
lip rüyaları bezeyen ânlar... Yakın­

lıklar, dokunuşlar, bakışmalar... 
Belki kavuşsaydık, kavuştuğumuz­
da bile yaşayamayacaklarımızı taşı­
yordu oraya...

“Neydi bu?” diye sormaya baş­
ladığım da; kavuşmasız yaşamak, 
diyordu o sûfi öteden.

Ama her görüntüdeki anlam, 
ses, dokunuş, hatta tat seni taşıyor­
du bana. Ve rüyan bir barınak ol­
maktan çıkıyordu. •

HÜSEYİN KÖSE

jaude meydanı şiirleri II
Küf

Silinir hilesi yüzünden akşam olunca herkesin 
Olunca diyorum beni herkesin herkese acı urganı say 
Yalnızlıkla ancak bir başınayken baş edebiliyorsun 
Suyuna yediğin zıpkın da balığın kendisi 
Kuşluğun çürük yankısı asanı dolduran bu güneşler 
Erbain diyorum, küf, bizim acımız kara bir tay 
Koşar evsiz avlularda gözlere sığmayan korku

Gün b iter uyursun yeniden aldattığın bir karanlıkla kendini 
Jan Garbarek bir dream'le gökkuşağı kadar puslu 
Ufalanır yalnızlığın toprağın y itik  sesinde

Ben ki tam da bu saatler, huysuz, seferi 
En uzun öten borusuyum günün ateşli kasığında

Beni sürüklem e, sürdür, boşluklar bırakma hükm ünde 
Çıkarsa hüznün demi beş vaktin hangisinde 
Söz keserse yüreğine m üntehir ve celali 
Boğum boğum kelimeler kendine döşenen yollar 
Kıvrılarak avcunun ayasında bir gelecek kurarsa 
Doğurmak bir düğümse ve her cürüm bir tereddüt 
Temizler kar aklımıza düşen k irli ik lim i

Ağır bir darası var herkesin yokluk günlerinden kalma 
Kiminin hiç kapanmayacak bir yarası 
Geceyi düş hesaptan, karanlığı buda 
Kısalt yolunu sabah olmanın
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KÜLTÜR GÜNDEMİ

BİZİM KAVAFİS

FARİS KUSEYRİ

I. Mit ve Şair

“Artd{ elbet biliyorsundur, 
ne anlama geldiğini Ithakfilann" 

Konstantinos Kavafis, 
“Ithaka”dan

Antik Çağ’ın şairleriyle Mo­
dern Çağ şairleri arasındaki 
en temel farklardan biri, kuşkusuz 

birincisinin ya telmih sanatının sı­
nırsız imkânlarından yararlanarak 
ya da doğrudan şiir izleği haline 
getirerek hemen her durumda baş­
vurabileceği mitoslara sahip olma­
sıdır. Bu, şairle okurun önceden va­
rılmış bir uzlaşı üzerinde yeniden 
buluşmasıdır, şaire eşsiz bir kurgu­
sal düzlem sağladığı gibi hâlâ mit 
çağının yaşanıyor olmasının getir­
diği gerçeklik algısının da boy ver­
mesine imkân sağlar. Kanıksanmış 
simgeler ve mazmunlarla yazan şa­
irin güven dairesi tanrılar tarafın­
dan çizilmiştir. Oysa modern çağ 
şairi bu olanaktan yoksundur. O, 
kendi mitolojisini kurmak duru­
mundadır. Ancak şu halde bu şah­
sileşmiş mitoloji “önceden varılmış 
bir uzlaşı” olmaktan uzak olacaktır. 
Şairin falanca çiçeği değil de filan­
ca çiçeği anmasının “özel bir anla­
mı” olmayabilir, ancak böyle özel 
bir anlam varsa şairin bunu okura 
“açıklaması” gerekecektir. İşte bu­
rada şiirin varlıksal sorunu başlar. 
Zaten aslında doğrudan metnin 
kendisi olmak zorunda olmayan 
şiir için, onun aslında ne olduğu­
nu anlatmak, hiç değilse hissettir­
mek zorunda kalabilir şair. Tam da

bu noktada başka hiçbir dilin sa­
hip olmadığı kadar tutarlı, kap­
samlı, cevapları hazır bir mitolo­
jiye sahip olan Yunancanın evladı 
olan Kavafıs’in ölçülü şair kimli­
ği için eşsiz bir kaynak vardır. Ka- 
vafis’in gücü, mitolojiyi merkeze 
alan bir dairenin içine birer traged­
ya kahramanı olan şiirsel karakter­
leri yerleştirmesi, Helen ve Roma 
tarihinin pişmanlık, zafer, hicap, 
hırs, kin sayfalarını yerleştirmesi 
değil, bunları yeniden kurgulama­
sı, mitolojiyi eksilterek, onu harca­
yarak değil, ona eklemeler yaparak 
ilerlemesidir. Üstelik bunu güncel­
den kopmadan, kimi zaman şahsi 
ayrıksılıklarını meşrulaştırıp haya­
ta (kendisinin ve okurun hayatına) 
dahil etmesindedir. Açıkçası bu di­
le kolay gelen bir iştir ve ancak bü­
yük ve büyülü kalemler bunu ba­
şarabilir.

Kavafis üzerine kalem oynatan 
hemen her yazar, eleştirmen onun 
tarihle kurduğu ilişki üzerine bir­
kaç söz söylemek zorundadır. Fa­
kat burada çekici bir yanılgı kolla­
rını sıvamaktadır. Kavafis bugün 
neredeyse en çok okunan modern 
Yunan şairi durumundadır. Sefe- 
ıis’in ve Ritsos’un esami listesin­
de olduğu bir oyunda “kaptan”lığa 
oynamak ilk anda aklımıza gelen­
den daha büyük bir iştir. Peki, ne­
dir onu bu özel konuma getiren? 
Özellikle biz Yunancanın komşu­
su Türkçenin okurları için önem­
li kılan nedir Kavafis’i. Bugün 
adı unutulmuş olan Alexandros 
R. Rangovis gibi köklü bir Fenerli

Rum aileden gelmesinin yarattığı 
naif hemşehrilik hisleri mi? İstan­
bul’da birkaç yıl geçirmiş olması 
mı? Antik Anadolu’nun kadim şe­
hirlerini Kapadokya’yı, Antakya’yı, 
İzmir’i anması mı? Belki bunların 
hepsi doğru, belki de onun şiiriyle 
kuracağımız/kurabileceğimiz ba­
ğın yanında bunların hiçbir değeri 
kalmayacak.

II. Şehir ve Şair

“İskenderiye’ye haziran ayında 
gitm eli, o zaman 

bütün ağaçlar çiçe/( açar."
Stratis Tsirkas, 

“Başıboş Kentler”den

Kavafis bizim şairimizdir. Ne ai­
lesinin köklü İstanbullu olması, 
ne hıdivler çağında İskenderiye’de 
doğması, ne şiir derdinin içine İs­
tanbul’da yaşarken düşmüş olması, 
ne de “Dünya Güzeli” adıyla (çevi­
ri olarak değil, tam olarak bu isim­
le) bir şiir yazacak kadar Türkçe- 
ye komşu olmasıyla açıklanabilir 
bu durum. Doğu Akdeniz, şaşırtı­
cı bir etno-kültürel zenginliğe be­
şiklik etse de, kendisine dokunan 
her şeyi kendisine benzeten sihir­
li bir değnek gibidir. Bu çerçevede 
zamandan ve mekândan sıyrılacak 
edebî metnin doğumu için şaşırtı­
cı ve karşıt imkânlar sunar. Binler­
ce yıl uzlaşan, savaşan; yıkan, bina 
eden kavimlerin birbiri üstüne ku­
rulmuş şehirleri buradadır. Feni­
keli, Helen, Romalı, Türk, Arap; 
pagan, Yahudi, Hıristiyan, Müslü­
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man... Burada dikkat çekici olan 
Kavafis’in bugünkü karşılığıyla va­
tan kavramına hiç vurgu yapma­
masıdır. O, bir kültür ve tarih bağı 
içinde şehirleri anar, ancak şehir­
lerle de alabildiğine özgünleşmiş 
bir bağ kurar. Onun İskenderiye’si 
de sık sık andığı İstanbul'u da pa­
noramik görüntüleriyle yarı turis­
tik olmaktan çok, tahkiye düzlem­
leriyle şiire davet edilir. Julianus’un 
Antakya’da ya da Antonius’un İs­
kenderiye’de zuhur etmesi şehrin 
de dahil olduğu bakışımlı bir varo­
luştan çok, kahramanların tarihsel 
yürüyüş ve yok oluşlarına gönder­
me yapmaya yarar. Şairin zaman 
zaman gerçek tarihî olaylara gön­
derme yaptığı şiirler için bu durum 
şaşırtıcı olmasa da kendisinin ya­
rattığı kimi kurgusal kahramanla­
rı gerçek birer tarihî kişilik olarak 
(aslında okurun, bu kişilerin ger­
çekten var olmadığını bilecek bir 
epiközü de yok saymadan) algılan­
malarına yardımcı olur. Bu durum, 
şehirlerin kronolojik varlığına bir 
katkı gibi görünse de aslında şairin 
paradoksal olarak mazi-hal ortak­
laşması kurmasına da yardım eder. 
Yani şiirin İskenderiye’de karşımı­
za çıkan bir kahraman pek tabii 
bugün de görebileceğimiz bir kişi­
dir. Zira ortak insani zaaflar, haz­
lar ve trajediler tarihsizliğin (hatta 
mekânsızlığın) şiirsel zaferini şe­
hirler vasıtasıyla ilan eder.

III. Tarih ve Şair

Eskiler g ibi çalışıyorum. Tarih, fe l ­
sefe, trajik mitoslarla dolu dramlar 

yazıyorlardı —aşf{in esiniyle— 
tıpkı benim gibi.

Konstantinos Kavafıs, 
Sanat H er Zaman 

Yalan Söylemez m i?’den

Kavafis’in Helenistik Çağ üzeri­
ne yaptığı araştırmalarda Plutark- 
hos ve Polybius’tan faydalandığı­
nı düşünmek mümkündür. Fakat

tarihsel olayları bilinçle tahrif etti­
ği ya da tarihe kendince “ekleme- 
ler”yaptığı bilindiği halde bu ikisi­
ni aşan bir tarihsel bakışı vardır. Bu 
durum kaçınılmaz biçimde onun 
şiirine bakışı da etkiler. Şair her ne 
kadar Helen tarihinin en utulmaz 
figürlerini şiirleştirse de Pan-Helen 
eleştirmenlerin bile dikkatini çek­
mesi kolay olmamıştır. Biraz riski 
göze alarak söyleyelim: Kavafis’in 
Yunancanın hâkimiyet sahasında 
kabul görmesi Yunan kuvvetleri­
nin Anadolu’da yaşadığı hezimet­
ten sonra olmuştur. Belki Helenik 
kültür tarihine genellikle -ve ço­
ğu zaman haklı- bir övgüyle bakan 
Yunan tarihçiler ve edebiyat eleştir­
menlerinin Kavafis’ten istihzayla 
bahsetmekten vazgeçmeleri onun 
şiirindeki tarihsel bakışta gizlidir. 
Kavafis’in tarihsel perspektifi öv­
günün dar kalıplarını aşan, onu 
akla yatkın hale getiren bir yenilik 
getirir. Onun tarihi, bilgi üzerine 
değil sezgi üzerine kuruludur. Bu 
da kitapların koyu bilgiçliğini hiçe 
sayan tarihsel bir anlayışla “an”la- 
rın kişiler, kavimler ve hatta bizzat 
tarih üstüne yarattığı sarsıcı etkiye 
odaklanır.

Şairin andığı her tarihsel kişi­
likle “gerçek” bir ilişki kurduğu, 
zaman zaman vakanüvislerin ka­
yıtlarından hareket etse de bun­
larla yetinmediği aşikârdır. Anılan 
tarihsel kişilikler bilinçle seçilmiş­
tir, şairin şahsi serüvenini ve vaka­
nüvislerin sadece yazdıklarından 
değil hayal ettiklerinden de teva­
rüs etmiş anakronik dokunuşlar­
la zenginleştirirler. Örneğin şairin 
imparator Julianus’a duyduğu ilgi 
dikkat çekicidir. Julianos -ki Anka­
ra Valiliği önünde duran, şehri 362 
yılında ziyaret etmesi şerefine di­
kilmiş 15 metrelik sütun hâlâ çok 
iyi durumdadır— imparatorluk yo­
lunda önce Hıristiyan olmuş, daha 
sonra aşırı sade ve sofu bir yaşamı 
temsil eden, onu atalarının pagan

köklerinden uzaklaştıran bu din­
den nefret etmiştir. Özellikle mito­
lojiye duyduğu aşırı merak, Helen 
geçmişine sadakat onu Hıristiyan 
düşmanı yapar. Güçlü Helen ge­
leneğini diriltmek için paganizme 
sarılır. Muhtemelen kendi ordusu­
na bağlı bir Hıristiyan asker tara­
fından öldürülmüştür. Son sözleri­
nin "Vicisti, G alilaee. / Sen kazandın 
Ç elileli (Isa)” olduğu söylenir. Juli- 
anus’un trajedisinin çağdaş Helen 
tarihinin penceresinden okunma­
sı bize şair hakkında yepyeni şey­
ler söyleyecektir kuşkusuz. Marazi 
ve ayrık tarihsel kişiliklere duyulan 
merak Kavafis’in ve diasporadaki 
Yunanların psikolojik mazi ve hal 
bakışlarının bir tezahürü olarak 
görülebilir mi? Kavafis’in birer ta­
rihsel şahadetten oluştuğu izlenimi 
veren şiirsel bütününde seçici dav­
randığı bellidir. Hareketsiz bir izle­
yici gibi görünmeye özen gösterir, 
elbette bu bir çeşit yanıltmacadır. 
Tarihsel bir olayı hareketten bir 
an için soyutlar ve kahramanlara 
odaklanır. Bu kahramanın etrafın­
daki (aslında onun dahil olduğu) 
olay, bir çeşit tamamlayıcı unsur ol­
maktan öteye geçmez. Tarihçilerin 
genellemelerinden çabucak soyut­
lanan bu bakış aslında tarihî olayı 
da kendi mantıksal bağlamından 
koparır, eğer okuyucu için gerek­
liyse (Kavafıs için gerekli olmadığı 
kesindir) onu maziden hale taşır.

Maziye hal ile koşutlukları çer­
çevesinde bakmanın modern yo­
rumcuların aşırı yorumlarını da 
beraberinde getirdiğini unutma­
dan, bir şiiri daha anarak devam 
edelim. Şairi Türkçe okuyan pek 
çok okurun Kavafis’e giriş dersi ni­
teliğindeki “Barbarları Beklerken” 
şiirinin Sudan tarihiyle ilgisi oldu­
ğunu söyleyen araştırmacılar var­
dır. Muhammed Ahmed el-Mehdi, 
Osmanlı Mısır’ı ve onu fiilen yöne­
ten Ingilizlere karşı ayaklandı. İlk 
ayaklanmada sadece mızraklar ve
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Konstantinos Kavafis

taşlar kullanılmış zamanla Meh- 
di’nin ordusu güçlenmiş ve bugün­
kü Sudan ve Mısır’ın önemli bir 
bölümünü fiilen yönetmiştir. Om- 
durman Savaşı’yla Mehdi’nin ele 
geçirdiği topraklar yeniden Ingiliz- 
lere geçer. Bu savaşta Mehdi’nin or­
dusunda neredeyse hiç ateşli silah 
yoktur (tarihe dikkat: 1898). Sava­
şın sonunda binlerce Mehdi yanlısı 
ve elli Ingiliz-Mısır askeri ölür. Sa­
vaşın resmî raportörü olan Winston 
Churchill’in bu kıyımdan bir İngi­
liz efsanesi yarattığını söylemek ge­
rekir. Belki de Omdurman’da bar­
barlar böyle beklenmiştir.

Şaşırtıcı bir biçimde okura çeki­
ci gelen soğuk ve mesafeli söylem 
ve bakış, tarihsel süreçlerin ele alı­
nışını günümüze birer gönderme 
olarak düşünmemizi zaman za­
man kolaylaştırır. İlginç olan bu 
alegorinin şair tarafından altının 
hiç çizilmemesidir. Helenik Im- 
paratorluğu’nun çöküşü ile Yunan 
diasporasının yok olmaya yüz tut­
ması arasındaki bağ da dikkate de­
ğerdir. Rumların bir zamanlar (o 
kadar da eski değil) İstanbul, İs­
kenderiye ve Antakya’daki güçlü 
toplumsal konumları ile önce ni­
celik sonra da nüfuz bakımından 
bu konumdan uzaklaşmaları şairin 
bu şehirlere olan ilgisini açıklamak 
için bir başka veri olabilir. Bizans 
tarihindeki (tabii Batı Roma’da 
da) görülen taht kavgaları, ihanet­
ler, genç ölümler, yönetme hırsı, ik­
bal ile yüzü gülenler, ikbalin kısa­
cık baharı, halk hareketleri, bunları 
acımasızca bastıran tiranlar, top­
rak savaşları, hiçbir açıklamayla 
yüceltilemeyecek saçmasapan sa­
vaşlar, insanın ve toplumlaıın ah­
laksızlıkları ve tüm bunlara karşı 
koyma cesareti gösteren veya tam 
da bu cesur adımın arifesindeki de­
lilik anları... Bunlar sadece tarihe 
özgü, unutulmuş bir dizge olarak 
görülebilir mi?

Şehir bahsini kapatmadan söy­
lemek gerekir. İskenderiye, Antik 
dünyanın en önemli şehirlerinden 
biriydi. Paganizmin kültürel zirve­
si sayılabilecek ünlü kütüphanesi 
ve “yedi harika”dan biri sayılan fe­
neriyle ilgili tafsilat, bütün tarih ki­
taplarında bulunup okunabilir. Bu 
fenerle ilgili belki de en ilginç özel­
liklerden biri ise yıkıldıktan sonra- 
bu fenerin taşlarıyla yapılan ve adı­
nı bir Memlûk sultanından alan 
Kayıtbay Kalesi’nde yaşıyor olma­
sıdır. Eğer Kavafis Helen tarihine 
odaklanmamış olsaydı herhalde bu 
fenerin kendi kahramanlarına ben­
zeyen yok oluş- (hiç değilse sarar­
mış şiir yapraklarında) yeniden va­
roluş çizgisini yazardı dersek ileri 
gitmiş olur muyuz?

IV. Ş iir ve Şair

"Kavafis Helerıizmin 
‘Binbir G ece’sini Yarattı" 
Seferis’in günlüğünden

Zaman zaman kendi şiirine aşırı 
güvenden kaynaklanan bir rahat­
lıkla hiçbir tespitimizde içimizin 
rahat olmasına izin vermez şair. 
Aslında kolay bir şiir görünümde­
dir. Lirizmden nasipsiz, aşırı dere­
cede kontrollü, can sıkacak kadar 
renksiz, betimlemeye, sıfatlara yüz 
vermeyen bir şiir olduğundandır 
belki de bu. Yine de açımlanması 
için kendisine muhtaç olduğumuz 
veya bizzat şair tarafından plan­
lanmış bir oyunun parçası olarak 
bir şiirin anahtarı olması için yazıl­
mış bir başka şiirle karşılaştığımız
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olur. Kendi üslubuna sadakat ile 
açıklanabilecek bu durumun za­
man zaman açıkça söylemenin şair 
tarafından yersiz görüldüğü anlara 
denk düştüğünü söylemek gerekir. 
Şairin hemcinslerini erotik birer fi­
gür olarak ele aldığı şiirlerinde -bu 
durum tarihsel bir anda cereyan et­
se bile- kendini gösterir. Şairin eş­
cinsel yönelimlerinin mitolojinin 
güzel erkek tanrısı Adonis’le bir­
likte görünür olması ilginçtir. Şa­
ir haz düşkünlüğünü belli bir yaşa 
geldikten ve edebiyat çevrelerinde 
biraz da geç kabul gördükten sonra 
artık bir ölçüde daha açık ifade eder 
hale gelir. Kavafıs’in aşırıya kaçan 
cinsel arzuları için George Savi- 
dis’in elindeki bazı elyazmalarında 
belirtildiği gibi “kendine işkence 
eder gibi sıklıkla kendi kendini tat­
min ettiği”ni belirtmek gerekebilir 
(G. W Bowersock, The Julian Po- 
ems o f  C. P. Cavafy). Kavafıs şiirinin 
nötr kapalılığının bir sebebi de bu 
yönelimlerdir. Onun şiirindeki te­
reddüt ve muhtemelen vehmedil­
miş pişmanlığın izlerini ararken de 
bu izlerin şiirsel sonuçları hakkın­
da görüş belirtirken de bu noktaya 
dikkat etmek gerekebilir. Elbette 
burada zaman zaman yapıldığı gi­
bi şaire ahlaksal bir düşkünlük at­
fetmek hatadır. Hatta kendi ahlakı 
çerçevesinde şair, gayet tutarlıdır.

Kavafıs şiirinin biçimsel özel­
likleri üzerinde durmak ise onu bir 
başka dilden okuyan okurlar için 
(şairi çeviri üzerinden okuyan her 
okur gibi) güçtür, neredeyse im­
kânsızdır. Fakat uyaktan gönlün­
ce yararlanan, bizim aruz veznine 
benzetebileceğimiz jambik vezin­
den alacaklarını alan, bir şiirle kaşı 
karşıya olduğumuzu söyleyebiliriz.

Kavafıs’in modern sayılma se­
beplerinden biri İstanbul’da öğ­
rendiği halk dili “demotiki" ile kla­
sik dili kaynaştıran özgün dilidir. 
Bu dilin İstanbul’a özgü deyimler 
ve eda taşıdığı bilinmektedir (Esin

Ozansoy, “Kavafis’in Dilinin Özel­
likleri”).

V. Şair ve Ben

“hiç kavafıs okumadılar ve bilme­
diler kocalarının evinden başka 

bir evi. yüksek duvarlar arasında, 
sinemasız bazen radyosuz, mak­

yajsız bazen aşksız yaşadılar, ama 
çoğu, taş avluları suladıktan son­

ra aıap yaseminlerini boyunlarına 
sürmüştür, evin küçük erkeklerin­

den bile utanarak bazen.” 
“Taş Sulayan Kadınlar” 

adlı şiirden

Kavafis’in şehri MakedonyalI İs­
kender’den adını alan en büyük 
şehir İskenderiye, bendeniz ise İs­
kenderunlu, Antakyalıyım. Bu şe­
hirlerde doğdum büyüdüm. İs­
kenderun’un özgün Yunanca adı 
Aleksandretta (Küçük İskenderiye 
olarak düşünülebilir), Antakya ise 
şairin en önemli şiirsel durakların­
dan biri. Her bakımdan şairin Do­
ğu Akdeniz’i benim görgü saham­
da kalıyor. Çok genç bir okurken 
ateşli Ritsos okumalarımdan sıç­
radığım bir durak olsa da şaire sa­
dakatimi bugüne kadar getirdim. 
Henüz yayımlanmamış “Orontes 
Mensurları” adlı ilk dosyamda ge­
çen tek “modern” insan adı da Ka- 
vafis. Hoşgörünüze sığınarak bu 
bölümün epigrafim kendi şiirim­
den yaptım.

VI. Şair ve Biz

Türkçenin okurları ne kadar şans­
lıdır ki eşsiz Kavafıs külliyatının 
hakkaniyetle yapılmış çevirileri­
ne ulaşabilmektedir. Çok az bü­
yük şair için geçerli olan bu ger­
çekliği daha da önemli hale getiren 
şey, Kavafıs’i çevirmek için kolları­
nı sıvayanların bunu adeta bir gö­
nül borcunu öder gibi yapmaları­
dır. Dünya şiirinin bu usta ismini

Türkçede yaşatanları şükranla an­
mak gerekir.

Bilinir ki Yahya Kemal Hay- 
yam’ı Türkçeye çevirmemiş on­
ları “Türkçe söylemiştir”. Yahya 
Kemal’in Hayyam’la aynileşme 
hissini yaşaması kadar, inceden 
inceye “Bunlar Türkçe yazılsaydı 
ancak benim söylediğim gibi ya­
zılırlardı,” demekte olduğunu da 
anlayabiliriz bu ifadeden. Kanım­
ca Cevat Çapan da Kavafıs’i Türk­
çe söylüyor. Kendisine en çok kimi 
çevirmekten zevk aldınız diye so­
rulduğunda da Pessoa ve Seferis’le 
beraber Kavafıs’i anıyor zaten Ça­
pan. Kavafıs’in kulağımızda yer 
etmiş pek çok dizesinde onun im­
zası var. Çapan şiirin içinden şi­
irler çıkartıyor, 12 Eylül cuntası­
nın en azgın günlerinde 40 şiirle 
(Adam Yayınları, K avafis’ten K ırk 
Şiir) başlattığı Kavafıs yolculuğu­
nu sevgili şairini hiç terk etmedi­
ğini göstererek 2010 yılında 100 
şiire (Helikopter Yayınları, Kava- 

fis'ten Yüz Şiir) çıkartıyor. Yine bir 
başka liyakatli Kavafıs çevirme­
ni Barış Pirhasan şöyle söylüyor: 
“Buradan yola çıkarak, aynı şiirin 
birkaç ayrı çevirisini de doğal ve 
yararlı saydığımı söyleyebilirim. 
Yoksa Cevat Çapan’ın Kavafıs çe­
virilerini gördükten sonra kendi 
adıma, yaptığım çevirileri yayım­
lamaktan cayabilirdim.”

"Yeni bir ülke bulamazsın, baş­
ka bir deniz bulamazsın./ Bu şe­
hir arkandan gelecektir./ Sen ge­
ne aynı sokaklarda dolaşacaksın,/ 
aynı m ahallede kocayacaksın;/ 
aynı evlerde k ır düşecek saçları­
na/ Dönüp dolaşıp bu şehre ge­
leceksin sonunda./ Başka bir şey 
umma—/  Ömrünü nasıl tilkettiy- 
sen burada, bu köşecı'kte/ öyle tü­
kettin demektir bütün yeryüzünü 
de." (C. Çapan)
Kavafıs’in tüm şiirlerini ise 

Herkül Millas - Özdemir İnce çevi­
riyor. Kitap çeşitli baskılarında dik-
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kat çeken kapaklan, özenli Varlık 
Yayınları baskısıyla da övgüyü hak 
ediyor. Bu kitap muhtemelen Ka- 
vafis’ten yapılmış ilk eksiksiz çevi­
ri. İnsan, Bütün Şiirleri adıyla ya­
yımlanan bu kitabı eline aldığında 
ne büyük bir emekle kaşı karşıya 
olduğunu anlıyor. Şiirlerin altın­
da tek tek çevirmen imzası yok. 
Tüm şiirleri Millas-İnce İkilisinin 
birlikte çevirdiğini düşünebiliriz. 
İki çevirmenin Ritsos ve Seferis’i 
de birlikte çalıştığını hatırlayınca 
aralarındaki uyum daha çok anla­
şılır hale geliyor. Kavafis’in yayım­
lanmış ve yayımlanmamış şiirleri, 
“Başıboş Kentler” üçlemesinden 
birini İskenderiye’ye ayıran, Kava- 
fıs biyografisini de çalışmış Stratis 
Tsiıkas’ın bir değerlendirme yazı­
sı, Kavafis’in mesai arkadaşı İbra­
him el-Kayar’la yapılan bir söyle­
şi de şairi tanımak isteyenlere yeni 
imkânlar sunuyor. Elbette hemen 
her şiir için yapılmış açıklamalar, 
şairin dünyasına ilk anda uzak 
düşebilecek okurlara da bu şiirle­
ri okurken bir ölçüde kolaylık sağ­
lıyor. Millas Türkiyeli bir Rum, 
İnce Antik Kilikya’nın torunu, 
Mersinli... Kavafis için bir araya 
gelmeleri ne kadar yerinde. Şahsi 
kanaatim Özdemir İnce’nin Laut- 
reamont’dan yaptığı Maldoror'un 
Şarkıları çevirisiyle beraber oku­
rumuzun beğenisine sunduğu en 
önemli kitap işte bu.

"Hiç l(iısj{iısuz şöleni ertelemeye­
cek̂  Filipos./ Ne denli büyük o l­
sa da hayatının yorgunlukları// 
sağlam bir yanı var hâlâ, hiç ek­
silm edi hafızası./ Nasıl ağlaştık­
larını hatırlıyor Suriye'de, nasıl 
da acı// çekmişlerdi Makedonya 
ana rezil olduğu zam an./ K öle­
ler, flütler, donanma! Başlasın tö­
ren!" (H. M./ Ö. İ)
Yra^o’da 47 şiirle başlayan Ar­

moni Yayınları’nda 52 şiire çıkan 
nihayet 100 şiire ulaşan (Erdal) 
Alova-Barış Piıhasan çevirisini

de memnuniyetle anmak gerekir. 
Onlar da Kavafis sevdasından hiç 
vazgeçmediler. Çeşitli yayınevle­
ri (anılanlardan başka Donkişot, 
Kavram, İmge ve Yön) tarafın­
dan çeşitli adlarla yayımlandı ikili­
nin çevirileri (Barbarları Beklerken, 
Tensel Haz, Seçme Şiirler). 2011 yı­
lında yapılan Can Yayınları baskı­
sının adı olan “Bu Kenttir Gidip 
Gideceğin Yer”, ünlü “Kent” (Ça­
pan ve Ari Çokona’da ‘Şehir’) şii­
rinden bir dize alıntısı aslında. Ki­
taptaki şiirlerin bir kısmını Alova, 
bir kısmını Piıhasan çevirmiş, her 
şiirde ayrı imza var. Çevirmenler 
daha sonra karşılaştırmalar yap­
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mış. Elimdeki Armoni (1988) bas­
kısında Marianna Yerasimos’un çe­
virileri gözden geçirdiği de yazıyor. 
Yine bu baskıdaki enfes Takis Ale- 
xiou desenlerini anmak gerekir, bu 
desenlerden biri Millas-İnce çevi­
risinin eski baskılarının kapağında 
da yer almıştı. Can baskısında yer 
alan Edmund Keeley (çev.: Kemal 
Atakay) yazısını da sahanın ilgilile­
rine önerelim.

“Bunu çok/aıı bekliyormuş gibi, 
bir yiğit g ibi,/ veda et ona, yitir­
diğin İskenderiye’ye./ Hele, ken­
dini kandırıp geçirm e içinden/

yalnızca bir düştü bu, belki de 
yanlış işittim, diye/ alçalm a böyle 
boş umutlar içinde” (A.).
Bu isimlerden başka İoanna 

Kuçuradi, Turan Oflazoğlu, Ner- 
min Menemencioğlu, Adalet Cim- 
coz (son ikisi Varlık Yayınlaı ı’ndan 
çıkan İlhan Berk’in hazırladığı 
Dünya Şiiri seçkisinde bulunabi­
lir; 1969) zaman zaman Kavafis 
çevirmiş isimler. Can Yücel’in de 
Her Boydan adlı seçme çeviriler ki­
tabında bilindik çeviri üslubunun 
mükemmel bir numunesi olarak 
“İcabına Baksalardı” şiiri yer alı­
yor. Sadece adı bile Can Yücel’in 
imzasını tanımak için yeterli. Zira 
şiir “Antiohya Dolaylarında” (H. 
M./ Ö. İ.) ya da “Antakya’nın Ke­
nar Mahallelerinde” (A. ve A. Ç.) 
adıyla tanınıyor.

“Berduşlara döndüm, meteliksiz 
kaldım ,/ Antakya denen bu kpro- 
lası batakhane/ Perişan etti beni. ” 
(C .Y)
Elbette Kavafis’e ait, Savidis ta­

rafından bir araya getirilmiş kimi 
yayımlanmamış notlan içeren Sa­
nat H er Zaman Yalan Söylemez mi? 
adlı kitabı ve onun çevirmeni Şa­
mili Rifat’ı da anmak gerekir.

Son olarak Ari Çokona’nın Is- 
tos Yayınları’ndan çıkan Bütün 
Şiirleri adlı Kavafis’ini anmadan 
bitirmek büyük haksızlık olur. Yu­
nanca eserler veya Yunancadan 
çeviriler yayımlayan Istos’u da şa­
irin şiir dünyasından çok günde­
lik hallerini öne çıkaran harika bir 
önsözle sunan, çok zahmetli bil­
işin altında kalktığını her satırda 
belli eden Çokona’yı da kutlamak 
gerekir.

“Başlarına güller, ayaklarına ya­
seminler serpilerek,/ görkem li bir 
anıtkabire gözyaşlarıyla yatırı­
lan,/ yaşlanmamış ölülerin güzel 
bedenlerine benzer/ şehvetin hiç­
bir gecesini, hiçbir aydınlık saba­
hını/ yaşamamış, gerçekleşmeden 
gelip geçen a rz u la r .(A. Ç.) •
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KÜLTÜR GÜNDEMİ

HEMŞERİMİZ KAVAFİS 150 YAŞINDA

ŞEREF BİLSEL

İster Batılılaşma hamlesinin 
kültürel ayaklarından biri ola­
rak tasarlansın (Tercüme Odası) 

ister Cumhuriyet ideolojisinin dı­
şarıyı yakından görme çabası ola­
rak okunsun (Tercüme Bürosu ve 
Tercüme dergisi) bazen kesintilerle 
bazen de yoğun akışlarla neredey­
se iki yüzyıl, edebî anlamda başka 
dillerdeki verimleri, kültürel haya­
tımıza dolayısıyla dilimize aktarma 
çabasıyla geçti. Dünya edebiyatı­
nın pek çok şaheseri özverili, yete­
nekli çevirmenler tarafından dili­
mize taşındı. Devlet eliyle girişilen 
çeviri faaliyetlerinden ziyade tek 
tek çevirmenler tarafından ortaya 
konan eserler daha bir görünür ve 
etkili oldu. Etrafımızda kadim ül­
kelerin güçlü, tesirli edebiyat biri­
kimleri vardı: Rus edebiyatı, Acem 
edebiyatı, Yunan edebiyatı. Türk­
çe her şeyden önce bu birikimlere 
dokunarak, onlarla kendini sınaya­
rak dünyada tutunduğu yeri, hac­
mi daha yakından ve sağlıklı ölçe­
bilirdi.

Bugüne dek Kavafıs’i Türkçe- 
ye çevirip yayımlayan, Kavafis’in 
birçok şiirinin bizde biriken ilk rit­
mini, edasını onların iç sesine, yete­
neklerine borçlu olduğumuz önem­
li şair-çevirmenler var: başta Cevat 
Çapan olmak üzere, Özdemir İnce 
- Herkül Millas; Erdal Alova - Ba­
rış Pirhasan. Kavafıs’in kulağımıza 
yerleşen ve değişmeyen ilk ezgileri­
ni, söyleyişteki berraklığını bugün 
içeriden hissedebiliyorsak bunu (*)

büyük ölçüde Cevat Çapan’a borç­
luyuz. Çapan, kaynak dilde bul­
duklarım -bir bardak suyu boş bir 
bardağa döker gibi öyle ferah, öy­
le bütünlüklü, ses ve anlam akışını 
engellemeden- Tüıkçeye katıyor. 
Katıyor çünkü, Çapan'ın dilimize 
taşıdığı, çeviri kokusundan tecrit 
edilmiş şiirlerin önemli bir kısmı 
sanki Türk şiiri geleneği içerisinde 
vücut bulmuş. Ve böylece şiir gele­
neğimizin mayasına katılmış gibi­
dir çevirdiği şiirler. Herkül Millas - 
Özdemir İnce tarafından dilimi­
ze aktarılan, Kavafıs çevirilerinin 
en kapsamlısı, yoğun emek ürünü 
Kostantinos Kavafts’in Bütün Şiirle­
ri adlı eser, temel başvuru kaynağı 
olma özelliğini bugün de koruyor. 
Herkül Millas - Özdemir İnce, Ka­
vafis’in toplam 229 şiirini bu kitaba 
alıp dünyada ilk kez “tam Kavafıs 
çevirisi”ni okurlarla buluşturmuş; 
kitabın sonundaki “Türkçe Basım 
İçin Notlar” ve “Yayımlanmamış 
Şiirler” başlığı altındaki açıklayıcı 
bölümlerle bu buluşmanın zemi­
nini okurlar açısından sağlamlaş­
tırmıştır. Şüphesiz bütün bu çevi­
riler daha sonra Kavafıs üzerine 
eğilecekler için önemli bir külliyat 
oluşturmuştur. Bu yazıda size yeni 
bir Kavafıs çevirisinden söz açaca­
ğım.

Bugün aıtık Yunan edebiya­
tından Tüıkçeye çeviri faaliyetle­
ri dediğimizde aklımıza gelen ilk 
isimlerden biri de Ari Çokona’dır. 
Sessiz, derinden ama kararlı ve iti­
nalı çalışmalarıyla sadece Türk

okurlarını tercüme edilmiş eser­
lerle tanıştırmıyor; bu vesileyle iki 
ülke arasındaki edebî, kültürel ve 
tarihsel yakınlığı yeniden günde­
me getiriyor. Ari Çokona ilk ki­
tabı olan Çağdaş Yunan Edebiyatı 
seçkisini hazırlarken seçkiye aldı­
ğı yazarların yaklaşık yarısının İs­
tanbullu ya da Anadolulu olduğu­
nu söyler. Bunların arasında Nobel 
ödüllü İzmirli Yorgo Seferis, Ay- 
valıklı İlias Venezis, öykücü Vizeli 
Georgios Viziinos, ilk feministler­
den Langalı Aleksandıa Papado- 
pulu ve sürrealist şair Beyoğlulu 
Nikos Engonopulos da vardır. Ço­
kona, Çevirmenin Notu (Ç.N.) der­
gisinde yayımlanan bir araştırma­
sında Türkçeye çevrilen Çağdaş 
Yunan edebiyatı kitaplarının liste­
sini verir: 2012’ye kadar 181 ’i düz­
yazı, 47’si şiir, 41’i çocuk ve 83’ü 
edebiyat dışı konularda olmak üze­
re 352 kitabın dilimize çevrildiğini 
ifade eder.

Şimdi de Kavafis’in Bütün Şi- 
irlerfyle Tiirkçenin içinden yürü­
yüp geldi Ari Çokona. Bu özen­
li çalışma Kavafis’in doğumunun 
150. ölümünün 80. yıldönümü ve­
silesiyle Yunanca aslından Türk­
çeye —üçüncü bir dilin aracılığı ol­
maksızın- çevrildi. 2013 yılının 
UNESCO tarafından Kavafıs Yılı 
ilan edildiğini de belirtmiş olalım. 
Elimizdeki kitapta Kavafis’in ya­
yımladığı bütün şiirler, özgeçmişi­
nin ve edebî serüveninin etraflı bir 
sunumu, şairin referanslarına dair 
zengin bir kaynakça da yer almak­

(*) K. E Kavafıs, Bütün Şiirleri, (Yunancadan çeviren: Ari Çokona), Istos Yayın, Nisan 2013, İstanbul.
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tadır. Kavafis’in özellikle tarihi ve 
felsefi şiirlerinin literatürden alın­
mış bir kaynağa dayandığını söy­
leyen Çokona, Timos Malanos’un 
şu ifadelerine yer verir: “Şairin 
muhayyilesinden çıktığını düşün­
düğüm birçok dizesinin arkasında 
sıklıkla bir kitap bulmuşumdur.” 
Bu oldukça ilginç bir tespittir. Ta­
rih kitaplarına, filozofların afoıiz- 
malarına atıfta bulunur şair. Kendi 
deneyimini ifade etmek için de kimi 
zaman “tarihî görünümlü sahte bir 
kişilik yaratarak” onu konuşturdu­
ğu ifade edilir. Kavafis İstanbul’da 
üç yıl yaşamıştır. Bu üç yıl boyunca 
dünya görüşü şekillenir, sanat hak- 
kındaki düşünceleri olgunlaşır ve 
hatta cinsel yönelimi de burada be­
lirginleşir. Yunanca ilk şiirini “Bey­
zadeden Sevgilisine”yi 1884 yılın­
da yazar. Ardından, orijinal başlığı 
Türkçe olan “Dünya Güzeli" ve 
1885’te İstanbul’dan ayrılmasına 
yakın “To Nihori” (Yeniköy) gelir. 
Çokona, Kavafis’in bu şiirlerinde 
kadınların ilk ve son kez cinsel ar­
zu ve aşk duyguları uyandıran un­
sur olarak yer aldıklarını ifade eder. 
Kavafis 1930’da arkadaşı Paputsa- 
kis’e şöyle yazacaktır: “Sanat haya­
tımın başlarında beni çok düşün­
düren bir problemle karşılaştım. 
İçinde kadınların bulunmadığı sa­
nat yapılabilir miydi? Kadınların 
erotik obje olarak kullanılmasını 
kastediyorum. Kadınlar gündelik 
hayatımızın en sıradan anlarında 
bile yer alır. ( ...)  Ama ben kadının 
yer almadığı bir sanatın olabilece­
ğine kanaat getirdim. İçtenlikle ifa­
de edildiği ve gerekli sanatsal sez­
giyle yazıldığı sürece her şey sanat 
üretebilir.” Bu ifadeler Kavafis’in 
bir sanat metninin doğasına bakışı 
hakkında önemli ipuçları taşımak­
tadır. Estetik olanın peşindedir, gü­
zel olanla birleştirir duyularını.

“Gözlerim i öyle ço/( dif{tim l(i 
güzelliğe/  Görme duyumu onunla 
doldurdum” demektedir.

Çokona, Kavafis’in muhafaza­
kâr çevreleri rahatsız eden iki özel­
liğini vurgular: eşcinselliği ve mil­
liyetçi olmaması... Evet, Kavafıs’te 
toprağa, ırka bağlı bir milliyetçi­
likten söz edemeyiz. Ona olsa ol­
sa kültür milliyetçiliği ifadesi denk 
düşebilir. Şiirlerindeki kahraman­
ların da milliyetçi bir tutumuna 
rastlanmaz; kahramanların ahlaki 
değerleri, olaylar karşısındaki insa­
ni duruşları öne çıkartılır. Açıkçası 
Kavafis’in hiçbir şiirinde onun cin­
sel eğilimlerini net bir şekilde gö­
rebileceğimiz bir açının olmadığı­
nı söylemek isterim. O, içtenlikle 
ifade etmek ve gerekli sanatsal sez­
giyle yazmak peşindedir. Bir örnek 
olsun diye 1912 tarihli “Geri Dön” 
adlı şiirini okuyalım:

Konstantinos Kavafis

"Sı/( st/{ geri dön ve alıp götür be­
ni./ Geri dön ve alıp götür beni 
sevgili duygu,/ bedenimin anı­
ları uyanıp, es^i arzular/ te/rar 
canlanınca ğanım da./ Ondalı­
larla ten hatırlayınca ve doğıın- 
musj g ibi olunca eller yeniden// 
Geceleri, sı/{ sili Ser' dön ve alıp 
götür beni/ Dudaklar ile ten ha­
tırlayınca. "
Yukarıya alıntıladığımız şiirde 

eril yahut dişil göndermelerin be­

lirgin olmadığını, bir bakıma ih­
tiyacı olanın duygularını karşıla­
yacak bir ruh atmosferinin hâkim 
olduğunu söyleyebiliriz. Büyük şa­
irler bir taraftan kendi zamanları 
için yazarken öte taraftan da gele­
cek zamanlarda üstü açılacak ifa­
delere yer verirler. Geniş zamanlı 
bir hareket alanı vardır şiirlerinin 
Kavafis şiirde mükemmeliği ara­
yan, yazdıklarını zamanla gözden 
geçiren, hatta yeniden yazan bir şa­
irdir. 1904’te 14 şiirini seçerek yüz 
elli nüsha bastırıp arkadaşlarına 
dağıtır, ama her seferinde dağıttığı 
nüshaları geri isteyip tekrar düzelt­
meler yaparak iade eder.

1910’da, o güne değin yazdık­
larını sıkı bir değerlendirmeye tâbi 
tutarak çoğunu reddetmeye karar 
verir; 1900’e kadar yazmış olduğu 
148 şiirden yedisini külliyatına aklı­
ğı, kırkını ölümüne kadar arşivinde 
gizlediği, diğerlerini de yaktığı be­
lirtilir. Bütün bunlar bize kendini 
yazdıklarıyla sınayan, aşmaya ça­
lışan, başka zamanlara notlar düş­
mek isteyen, hastalık derecesinde 
titiz, özgün bir şairi tanıtıyor. Bu­
günkü teknolojik devrimin nimet­
leri içinde bile tashihlerle dolu şiir 
kitaplarını düşününce 100 yıl önce, 
yazdığı şiirlerin çoğunu reddeden, 
elinde kalan şiirleri arkadaşlarına 
vermek için nüshalandıran bir şa­
irin yapmak istediklerini iyi anla­
mak gerekir. Diyebiliriz ki Kavafis, 
tarihe, mitolojiye, coğrafyaya, fel­
sefeye, kısacası insana dair düşün­
celerini, tahayyüllerini şiir üzerin­
den -ama metnin şiir olmasından 
ödün vermeden- hem kendi çağma 
hem de kendinden sonra yaşayacak 
olanların zamanına ustalıkla aktar­
mıştır. Biz bu kanıya çeviriler üze­
rinden varıyoruz üstelik. Şairde, 
hem edebî hem dünyevî anlamda 
görgü ve bilgi birleşir, şiire yürür. 
Vakti gelince hepimize bir şeyler 
fısıldayacak olan “Elinden Geldi­
ğince” adlı iki beşlikten oluşan şii­
rin ilk bölümüne kulak verelim:



“Hayatım dilediğin g ibi duramı­
yorsan eğer/ hiç olmazsa, çıma ça­
lış elinden geldiğince:/ rezil rüsva 
etm e onu/ />alabalıklarla yüz göz 
olarak,/ f az â hareket edip fazla  
konuşarak".
Kendisiyle yapılan bir röportaj­

da Ari Çokona son derece ilginç bir 
şey söylüyor: "Kavafıs’i iki anadili­
min birinden diğerine çevirirken ne 
dediğini anlamak konusunda so­
run yaşamadım. Hatta kullandığı 
dil ağırlıklı olarak İstanbul Rumcası 
olduğundan, onunla Yunanistan’da 
yaşayan bir Yunanlıdan daha fazla 
özdeşleştiğimi söyleyebilirim” (Söy­
leşi: Anna Maıia Aslanoğlu -  Fivos 
Nomikos, Mesele, Sayı: 78, Haziran 
2013). Ben ömrümde ilk kez duy­
duğum şu cümleyi okuyunca, du­
rup düşünmek ihtiyacı hissettim: 
“...iki anadilimin birinden diğe­
rine çevirirken...” Dünya üzerin­
de bugün çokdilli insan sayısı gide­
rek artıyor; bu kültürlerin birbirinin 
içine geçişiyle de alakalı, fakat çok­
dilli olan insanlar çok ülkeli değil, 
İstanbullu bir Rum olan sevgili Ço- 
kona’da iki anadillin yanı sıra iki 
vatanla da karşılaşıyoruz. Bu zen­
ginlik çevirilerine de yansıyor. İs­
tanbul Rumcası’yla yazan Kavafıs’i 
bir yakını gibi karşılıyor. Ve böyle- 
ce metne hem dışarıdan hem içeri­
den bakabilme şansına sahip oluyor. 
Çokona, sanki dedesinin gurbetten 
yazdığı, ve fakat memlekete geç ula­
şan, uzun ırmaklar, engebeli arazi­
ler, sımsıcak vakitler görmüş “mer­
haba sevgili tarih” diye başlayan bir 
mektubu, 6-7 Eylül tarihlerini du­
yunca kıpkırmızı kesilen biz İstan­
bullu hemşerilerinin de aralarında 
bulunduğu, Samatya’da, Balat’ta 

kırk yıl öncesinin Dolapdere’sin- 
de belki- bir evin oturma odasında 
okuyor gibi öyle rahat ve içeriden 
konuşturuyor Kavafıs’i. Yetenekle 
birleşen bu çabayı yabana atmamak 
gerekir. Kavafıs denince ülkemizde 
adı akla ilk gelen isimlerden Heıkül 
Millas’a kulak verelim: “Bu yayın

için hem çevirmeni hem de yayın­
cıları kutlamak gerek. En anlamlı 
bir tarihte böylesine itinalı, kapsayı­
cı bir yayın gerçekleştirdikleri için.” 
(Kitap Zamanı, Sayı: 893)

Kavafis’in şiirlerinin kökle­
ri geçmişe değse de geleneği (ge­
leneğin içine yerleşmiş olan dinî 
öğretilere ve törelere dair) koşul­
suz sahiplenmez, sorgular, eleştirir 
ve kimi zaman ironiye de yaslanır. 
"İyonya’ya Dair” şiirinde bu apaçık 
görünür:

“Tapınaklarından Itpvduk diye,/ 
heykellerini kırd ı/ diye/ hiç de 
ölmüş değil tanrılar./ Ey Iyonya 
toprağı, seni hâlâ seviyorlar,/ seni 
hâlâ hatırlıyor ruhları. ”
Kavafıs, çoğu zaman geçmi­

şi, tarihi sanki bir bahane olarak 
kullanır. Geçmişte bulduğu üs­
tü örtülmüş bir olaydan, şahıstan, 
tasvirden kalkarak tok bir sesle ko­
nuşan sağlam bir şiire varır. Sö­
ze açılmak, sezgilerine ve hisleri­
ne bir kürsü bulmak için geçmişe 
yönelir gibidir. Fakat geçmişten çe­
kip çıkartılan olay ve ayrıntılar sıkı­
cı değildir, bugünü de içine alan bir 
anlatıya dönüşür. Mitoloji şiir üze­
rinden yeniden hayatımıza katılır. 
Geçmişte kalmış olanın etrafında 
kazılar yapar, bulduğunu dönüştü­
rür, oradan şiire doğru yürür: “Eski 
Bir Kitapta” şiirinde olduğu gibi: 

"yaklaşık yüz yıllı/  es/i bir / ita­
bın/  sayfaları arasında unutul­
muş/ imzasız suluboya bir resim 
buldum ./ Bayağı iyi bir sanatçı­
nın eseri g ibi/ duruyordu ve adı 
‘Aşkın tem sili’ydi// Ama sanki, 
Aşırı eroti/ a şk ın ...’/  başlığı da­
ha çodya/ışırdı ona".
Kitabın sonunda “Kavafis’in 

Tarihi, Mitolojik ve Edebi Refe­
ranslarına Dair Notlar” başlığı al­
tında 35 sayfa hacmindeki bölüm 
başlı başına bir emek, sabır ve dik­
kat ürünü. Bence şiirlerin çevirisin­
deki öz ve biçime itinayla yoğunlaş­
mak kadar ciddiye alınmış ve kitabı 
bir dip akıntıyla, ifadelerin kökleri­

ni değdirdiği göndermeler, telmih­
lerle bir başka biçimde okumanın 
yeni bir imkânını bize sunmuştur 
Çokona. Sözgelimi "Krater Usta­
sı” adlı kısa şiire dair şu açıklamayı 
okuruz: “Yunanlılar şaraba üçte iki 
oranında su katarak içiyorlardı. Şa­
raba su katma, törensel bir ıitüel- 
le, Krater adı verilen özel kaplarda 
yapılırdı. Kraterler, taşınmaları için 
iki tarafından birer kulp olan, geniş 
ağızlı, yuvarlak ağır kaplardı. Şiir, 
Magnesia Savaşı’ndan (MÖ 190) 
on beş yıl sonrasına değinir. Eski 
Babil satrapı Herakleides, bu tarih­
lerde IV Antiokhos Epiphanes’in 
hazine sorumlusuydu.” Bu titizliği 
şiirlerin pek çoğuna düşülen not­
ların tamamında buluyoruz. Oy­
sa Kavafıs söylemek istediğini bu­
lanıklaştırmayan, süsten, çapaktan 
ayrıştırarak kâğıda yansıtan bir şair 
olmasına rağmen, şiirlerindeki ta­
rihi ve mitolojik göndermeler ki­
mi sözcüklerin, tamlamaların arka 
planının açıklanmasına ihtiyaç du­
yuruyor. İşte tam bu noktada -kita­
bın sonunda— Ari Çokona sıradan 
okurun uzağına düşeceği, çoğun­
lukla uzmanlık bilgisi gerektiren 
kimi kavramlara açıklık getiriyor.

Kavafis’in geride bıraktığı kül­
liyatının hacimsel darlığına kar­
şın Homeros ve Sappho’dan sonra 
dünyada en çok tanınan, okunan, 
çevrilen ve yorumlanan Yunan şa­
iri olduğunu belirtir Ai'i Çokona. 
Çünkü Kavafis’te bütün zamanla­
ra açık, eskimeyen bir cephe vardır. 
Gerek şiirlerinin etrafında gelişti­
ği temalar, gerek anlatım biçimi, 
etik olarak karşı durduğu durum 
ve olaylar yaşayan bir şiirle tanış­
tırmıştır oını. iktidara, erk sahip­
lerine boyun eğmeme tavrı birçok 
şiirinde karşımıza çıkar. Bazı şiirle­
rinde didaktik öğeler yer alır, fakat 
bu durum şiirlerine bir kuruluk, tı­
kanıklık getirmez; duyguların taz­
yiki içine alır bu didaktik unsurla­
rı ve ustalıkla eritir. Bizde en çok 
hangi şiir(ler)i bilinir diye şöyle bir
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düşündüğümüzde, aklımıza ilk ge­
len şiirler: Şehir ve Barbarlan Bek­
lerken olacaktır.

"Çünkji barbarlar gelecekm iş bu­
gün şehrim ize/ Neyin yasasını ç ı­
karsın an ık senatörler/ Barbarlar 
geldiğinde yasalarla ilgilenirler". 
Kavafis’in şiirlerinde başta İs­

kenderiye ve Antakya olmak üze­
re pek çok yer adı geçer: İyonya, It- 
haki, Attika, İtalya, Suriye, Sparta, 
Libya, Sinop, Kyrene... Ayaklarını 
bir coğrafyaya, tarihe basarak ko­
nuşma ihtiyacı duyar. Böylece ken­
dini tarihin, mitolojinin ve insanın 
karşısında kayıtlı kılar. “Kavafis’in

Bütün Şiirleri” kitap içinde tarihsel 
olarak dört bölüme ayrılmış: 1896- 
1904, 1905-1915, 1916-1918, 1919- 
1933) böylece şairin şiir serüvenin­
deki duraklar, kırılmalar eşliğinde 
bir bütüne varmış oluyoruz: top­
lam: 154 şiir. Ari Çokona titiz bir 
çalışmayla Kavafis’i “Türkçe söy­
letmiş”. Ayrıca şairin hayatı ve şiir 
anlayışı hakkında kapsamlı bir ön­
sözle kitaba giden bir yol levhasını 
da eksik etmemiş.. Ari Çokona’nın 
çevirisinden okuduğumuzda Kava­
fis’in “büyük bir dünya şairi” oldu­
ğuna bir kez daha tanık oluyoruz. 
Kaynak dile çok hâkim bir çevirme­

nin elinden çıkan çeviriler sayesin­
de “çeviride kaybın” en aza indirile­
bileceğinin de örneğini oluşturuyor 
kitap. Üstelik de şiir çevirisi gibi sı­
kıntılı bir alanda. Çok sayıda düz­
yazı çeviriye imza atmış olan Ari 
Çokona’nın bir elinin de şiir çeviri­
sinin üzerinde kalması tek temenni­
miz. Şunu da ekleme ihtiyacı duyu­
yorum: Kavafis’in bugün İstanbul’a 
-o ’nun söyleyişiyle 'StanbuFa— ih­
tiyacı yok, takat bir dünya şehri ol­
ma yolunda iddiasını sürdüren İs­
tanbul’un Kavafis’e ihtiyacı olabilir. 
Kavafis burda, kendi şehrinde!.. Ya 
sen iterdesin ey Şehiti •

YAŞAR NABİ NAYIR GENÇLİK ÖDÜLLERİ

Sarkuç / öykü 

Şengül Can
2013 Yaşar Nabi Nayır Öykü Ödülü ne değer görülen Şengül Can 
duyuların yerlerini değiştirerek okurun karşısına sisli, sayıklayan, 
parça parça bir gerçeklik çıkarıyor. Saplantılı, şiddet eğilimli 
karakterleri hepimizin varoluşunun bir yansıması olarak işliyor. Dili 
sadece bir betimleme aracı olarak kullanmıyor, doğrudan ruhsal 
durumların, hayatın karşılığı olarak yeniden kuruyor.

Hürmeten /  Şiir 
Serap Aslı Araklı

2013 Yışar Nabi Nayır Şiir Ödülü ne değer görülen Serap Aslı Araklı, 
Arkadaş Z. Özger, Cemal Süreya ve Memet Fuat Şiir Ödüllerinde “övgüye 
değer” bulundu, Edebiyat Ortamı Şiir Ödülü Jüri Özel Ödülü nü kazandı. 

Genç şair halen Marmara Üniversitesi Edebiyat Fakiiltesi’nde öğrenim 
görüyor, bir sağlık meslek lisesinde öğretmenlik yapıyor.
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NOT DEFTERİ

HÜSEYİN YURTTAŞ

O nları Tanıdım

Cum huriyet'in  Belleği:
Turgut Özakm an

Turgut Özakman’ın rahatsızlı­
ğından ve hastaneye yatışından ha­
berdar değildim. Ölüm haberi pek 
ansızca geldi bu yüzden.

30 Eylül 2013, saat 01.00’de yo­
la çıktım. 30 Eylül sabahı Anka­
ra’da oldum. Bilgi Yayınevi’nden 
mezarlığa gidişe ait bilgileri almak 
isteyince, bu eski evime davet etti­
ler. Gittim. Girdiğimde bir tuhaf 
oldum. Nice günlerim geçmişti 
orada. Kayıplar ve resimleri: Mah­
mut Gölgeli, Attilâ İlhan, Ahmet 
Tevfık Küflü... Son olarak da Tur­
gut Özakman.

Kocatepe’deki cenaze nama­
zından sonra Karşıyaka Mezarlı­
ğına da gittim. Eşi Ayla Hanım, 
gömme işlemini yakından izledi. 
Bir ara baktığında, “O taşı oradan 
alın,” dediğini duydum. Onun in­
cinmesini istemiyor, rahatsız olaca­
ğını ya da canının yanacağını dü­
şünüyordu belli ki. Sevginin insanı 
sarmalayan sıcaklığı vardı o söz­
cüklerde. Sarsıldım.

Cenazeye katılımı yetersiz bul­
duğumu burada belirtmek isterim. 
Bir de yazar çizer takımından pek 
çok adın cenazeye gelmemiş olma­
sının nedenini anlamış değilim. 
Sanal ortamda cart curt etmek ko­
lay da, değerlere sahip çıkmak zor! 
Vural Savaş, Emin Çölaşan, Mus­
tafa Gazalcı, Bilal Şimşir Bilgi Ya- 
yınevi’nden oraya geçenlerdendi. 
Cenazede rastladıklarım ise Ah­

met Özer, Ahmet Yıldız, Muhmut 
Turgut ve İlkiz Kucur’du. Nihat 
Genç’i de gördüm uzaktan. Ga­
zetecilerden Mete Akyol’u seçtim. 
Mehmet Haberal ise mezarlığa ge­
lip gömme işleminde en yakında 
bulunanlardandı. “Her ölüm er/(cn 
ölümdür" diye mırıldandım mezar­
lıkta. Ölümün nice birikimi hiçle- 
yişiyle silinip gidenleri düşündüm. 
Her ölümün ardından gelip yok­
layan boşunalık duygusu yine ka- 
pımdaydı. Ama Turgut Özakman 
hiçbir şeyi boşuna yapmamıştı ki!

Not Defteri’nde elbette onu ya­
zacaktım. 1 Ekim Salı gününün ilk 
saati içinde İzmir’e, eve döndüm. 
Bilgisayarı açtım. “Anı, anekdot ve 
belgelerle portreler: Onları Tim ­
dim" adlı dosyada onunla igili ola­
rak yazdıklarıma baktım. Hiçbir 
yerde yayımlanmamış o satırların 
buraya yakışacağını düşündüm.

Ondan bir gün önce yitirdiği­
miz Tuncel Kurtiz’i de sevgiyle, 
saygtyla, rahmetle anarak; Turgut 
Özakman için “Onu tanıdım” de­
menin onuruyla ve saygısıyla o sa­
tırları aktarıyorum.

*

Turgut Özakman’ı Dokuz Ey­
lül Üniversitesi Güzel Sanatlar Fa­
kültesi yıllarında yakından tanıma 
fırsatı bulamamıştım. Oyunlarıyla, 
yazdığı kitaplarla tanıyordum. Öğ­
rencilerinin onu sevdiğini de sık sık 
işitiyordum. Arkadaşım Efdal Se­
vinçli de aynı dönemde G SF’dey- 
di. Ondan duyduklarım nedeniyle 
de kulağım doluydu. Ancak gerçek

anlamda tanışıp konuşma, bir ara­
da olma fırsatını Bilgi Yayınevi dö­
neminde buldum.

Sıcakkanlı, babacan, hoşsoh­
bet, durduğu yeri çok iyi bilen bi­
riydi. Çevresindekilerde uyandır­
dığı saygıda, onun bastığı ya da 
durduğu yeri çok iyi bilmesinin pa­
yı vardı. Araştırdığı konuları sonu­
na kadar giderek, en küçük ayrıntı­
sını dahi kavrayarak özümsemesi 
temel niteliğiydi. Hani kaba tabirle 
“boş konuşmuyor”du. Savları ke­
sin bilgilere ve sağlam verilere da­
yalıydı. Bunun için de güven duyu­
lan, yazdıklarına ve söylediklerine 
inanılan bir insandı.

Vahdettin, Mustafa K em al ve 
M illi M ücadele adlı kitabını (Bilgi 
Yayınevi, 1997) okuduğumda onun 
bu yanma bir kez daha hayran ol­
dum. Tarihi, yalanla dolanla, ken­
di istedikleri yöne çevirebilecekle­
rini, saptırabileceklerini sananlara 
özel bir ders gibiydi bu kitap. Ger­
çeği en yalın haliyle yeniden or­
taya dökmek amacıyla yola çıkan 
Turgut Özakman, bu konuda hiç­
bir itiraza yer vermeyecek bir biri­
kim koyuyordu önümüze. En çok 
sömürülen konulardan biri olan 
Vahdettin’le, Mustafa Kemal’le ve 
Milli Mücadele ile ilgili kafalarda 
uyandırılmaya çalışılan soru işa­
retlerinin hepsini siliyordu. Kitap­
taki savlara karşı çıkan, “öyle değil, 
böyle” diyebilen olmadı. Çünkü o, 
kökenine inmeden bir şeyi yazmaz 
ve o konuda savlar ileri sürmezdi.

O kitabının çıktığı yıl Tüyap 
İzmir Kitap Fuarı’da bir etkinlik
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Turgut Özakman

düzenledik. Orada, konulara ne 
denli vâkıf olduğuna bir kez daha 
tanık oldum. Kendi kendine esip 
yağanlar, birtakım tarih gerçekle­
rini saptırmaya kalkışanlar için in­
ce alaya varan dokundurmalarla o 
kadar çok şey anlattı ki, bu yüzden 
soruların ardı arkası kesilmedi.

Bu kitabı okuduktan sonra Tur­
gut Ozakman’a, o yıllar için çok 
gerekli olduğunu düşündüğüm, 
Mustafa Kemal’i ilkokul/ortaokul/ 
ilköğretim çocuklarına tam olarak 
anlatacak bir kitap yazmasını öner­
dim. Böyle bir kitabın, Ege’deki 
okullarda ve kitapçılarda en az on 
bin kadar satışını sağlayabileceği­
mi söyledim. Bu, Turgut Ahi’nin 
de aklına yattı. O yıllarda roman­
ları geliyordu arka arkaya. Çok ça­
lışıyordu. O kitabı, sanırım yoğun­
luktan yazamadı. 19 Mayıs 1999 
Atatürl{ Yeniden Samsun'da adlı bir 
kitabıyla Türkiye’deki geriye gidi­
şi, devrimlerden verilen ödünleri

ve gelinen noktayı anlatan bir kitap 
(2002) ile Dersimiz Atatürk adlı 
bir filmin senaryosunu yazdı ama 
öyle bir çalışması olmadı, olamadı.

Onun büyük bir çalışma içinde 
olduğunu biliyorduk. Gelecek ki­
tabı bekliyorduk. 2005 baharında 
Tüyap İzmir Kitap Fuarı’na yeti­
şecekti kitap. Ancak gecikmiş, Fu­
ar için gelen kitaplarla birlikte yola 
çıkarılamamıştı. Kargoyla gelecek­
ti. Ogün Turgut Ozakman’ın imza 
günü vardı. Heyecandan yerinde 
duramıyordu. Kargoyu aramamı­
zı, kitabın gelip gelmediğini öğ­
renmemizi istiyordu. Arkadaşlar 
telefon edip konuşuyorlardı ama 
kargo ağırdan alıyor, umursamaz 
davranıyordu. O sabırsızlandıkça 
mırın kırın edenler bile oldu çalı­
şanlardan. Neyse, kitap çıkıp gel­
di: Şu Çılgın Türeler. Koliler açıl­
dı. Stand görevlisi arkadaşlar kitabı 
Turgut Özakman’ın önüne dizdi­
ler. Okurun henüz bu kitabın far­

kına varması mümkün değildi. Ge­
lip bakıyor, kalın ve 22 lira fiyatlı 
kitabı görünce, bırakıyordu. Elbet­
te alanlar da oldu ama bu asla bir 
ilgi patlaması biçiminde değildi. 
Turgut Özakman, geçmişi 1948’le- 
re kadar giden ilginin ve çalışma­
nın, onca belge ve bilgiyi toplayıp 
bir “belgesel roman” oluşturmanın 
ne zorlu bir çalışma olduğunu ya­
şayan tek insandı ve kitabın o anda 
ne olduğunu yalnızca kendisi bili­
yordu. Yazındaki ustalığının bu ki­
tapla bir dönemeci dönerek yeni bir 
evreye girdiği çok geçmeden kanıt­
lanacaktı.

Fuar'da kaklığı sürece yine bir­
likteydik. Çok önemsediği bu kita­
bın farkına varılsın istiyordu. Fuar 
süresince kitap vasat bir satış çiz­
gisini aşamadı ama sonra “patla­
dı”. Türkiye tarihinin en çok satan 
kitabı oldu. Çok büyük bir boşlu­
ğu en yetkin kalemin eseri olarak 
doldurduğu için okur onu kısa za­
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man sonra fark etti ve sahiplendi. 
Sadece onu değil, Diriliş Ç an a /fd e  
1915’i de, Cumhuriyet'i de yoğun­
luğunu yitirmeyen bir ilgiyle izle­
di. Belgeli çalışmanın, güvenilir­
liğin, sağlam bilginin ve bunları 
romana yedirmenin ustalığı, o bü­
yük ilgiyle ödüllendirdi sevgili Tur­
gut Özakman’ı.

Ozakman, Şu Çılgın Tiirkler le 
başlayarak değişik bir roman türü 
geliştirdi. “Belgesel roman” den­
mesi uygun olur buna. Bu roman 
türünün başka örnekleri vardır el­
bet ama Özakman’ınkiler farklı: 
kişiler ve olaylar gerçek. Fotoğraf­
lar, haritalar, belgeler romanı gör­
sel olarak destekliyor. Romanda ta­
rihsel gerçeklikten asla sapılmıyor; 
ancak kişilerin anlık davranışları, 
gelişi gidişleri, yiyip içişleri, günde­
lik ilişkiler içinde konuşmaları ya 
da ortama göre davranışları roman 
kişilerine özgü kurgusal bir gerçek­
lik halinde romanın örgüsüne kat­
kıda bulunuyor. Buradan bakınca, 
Özakman’ın bu kitapları, gerçek 
diye okunan roman ya da roman 
diye okunan gerçek ikilemi içinde 
ele alınmalı derim. İkili temel yak­
laşım, bu romanların yapısını be­
lirliyor.

Diriliş in 12-13 sayfalık önsö­
zü bile, uydurukçuların anlattığı 
menkıbelerdeki sözde mucizeleri, 
birer safsata olan hurafeleri, halkı 
yanlışa yönlendirmeye yönelik sap­
tırmaları yerle bir etmeye yetiyor. 
Bilgi, birikim ve akıl; gerçeklerin 
dil ve yol bularak yeniden olanca 
çıplaklığıyla önümüze açılmasını 
sağlıyor. Yani, “taşlar doğru yerine 
konuluyor.”

( . . . )

Ben Bilgi Yayınevi’nden ayrıl­
dıktan sonra (2005), bazı şeyler iş­
ten ayrılmaktan daha fazla içime 
işlemiştir. Vaktiyle “şu da listeye 
alınsın” diye ad önerebilen bir ki­
şiyken, ilişki biter bitmez protokol

listesinden silinmek, doğrusu ya, 
insanın ağrına gidiyor.

Çok sevdiğim, saydığım yazar 
dostlarım, o cafcaflı adama cümle­
lerini tekrarlamak bir yana, usulen 
üç beş sözcük yazıp bir tek kitap 
gönderme lütfunda bulunmazlar­
ken, her yeni kitapta beni anım­
sayıp kitaplarını gönderen iki ki­
şi vardı: Turgut Ozakman ve Ayla 
Kutlu. Telefon ederek, adresimi 
her seferinde yeniden alıp, belki de 
kendi elleriyle paketleyerek...

Turgut Hoca’mızla ilişkimiz, 
Bilgi Yayınevi’nden ayrıldıktan 
sonra da en küçük bir aşınma gös­
termedi. Muhabbetimiz hep sür­
dü.

( . . . )
Turgut Özakman’la uzun soh­

betlerde, söyleşilerde bulunmanın 
keyfini yaşamış olmak benim için 
bir ayrıcalıktır. Onun tatlı, keyif­
li söyleşilerini; ağzını yusyuvarlak 
açarak gevrek gevrek gülüşünü hep 
anımsayacağım.

Öncesi ve sonrasıyla Cumhuri- 
yet’e ve Atatürk’e dair en doğru ve 
kesin bilgileri edinmek isteyenler, 
tarihin bu sorumlu tanığının yaz­
dıklarını mutlaka okumalılar.

O, Cumhuriyet’in belleğidir.

Ahm ed A r if in  Leylâ Erbii'e  
Mektupları: Leylim  Leylim

Türkiye İş Bankası Kültür Yayın­
ları tarafından yayımlanan Ley­
lim Leylim, Ahmed A riften  Ley­
lâ E rbii’e M ektuplarım  almıştım. 
Yaşadığım yoğunluklar nedeniy­
le ancak yirmi sayfa kadar okuya­
bilmiştim. Yolda okuyacaktım. 30 
Eylül, 01.00’de çıktığım Ankara 
yolunda uyuyup uyanıp okudu­
ğum, gizemine akıl erdirmeye ça­
lıştığım mektuplar; mısraları çın 
çın öten, dağlarımızda yankılanan, 
yalçın sesli şair Ahmed A rifin aş­
kının da tarife sığmadığını gösteri­
yordu. Birçok şiirinin izlerini, bazı 
parçalarını bulduğumuz mektup­

larda, onun neden “hasretinden 
prangalar eskitti”ğini anlıyor, kav­
rıyorduk. Alışılmış karşılıklardan 
biri olan sevgililik, evlilik gibi ge­
lişmelere kapalı kalmış, tek taraflı 
olduğu belli ama bilinen anlamda 
tümüyle karşılıksız bırakılmış da 
sayılmayacak, “dostluk”la sınırlan­
dırılmış, o çerçevede ölümüne ya­
lınlık ve yalnızlık yüklü bir aşk! Bir 
tapınma sayılabilecek, mükemmel 
insan, hayran olunan insan, sevilen 
ve de sayılan insan imgesiyle güzel­
ler güzeli Leylâ! Leylim, Leylim... 
Aşkı, dostluğu tüzeye, kurallara gö­
re ya da alışılmış biçimde yaşayan­
ların asla ve asla kavrayamayacağı 
bir farklılık, derinlik ve zenginlik... 
Keşke Leylâ Erbil’in yazdıkları da 
bulunup yayımlanabilse!

Hasretinden Prangalar Eskit­
tim' in 1968 yılındaki ilk baskısı­
nı alıp okuduğumda düpedüz çar­
pılmıştım. Bu kadar kendine özgü, 
yaradılışıyla bu kadar “tek”, ben­
zersiz ama “çoğul"u bu kadar ya­
kalayan ve derinden sarsan bir şiir 
kolay kolay bulunmaz. Onun için 
de, Cumhuriyet tarihinin belki de 
en çok baskı yapan, şairinin tek 
kitabı olan Hasretinden Prangalar 
Eskittim'dir. Bu mektupları oku­
yanlar, o şiirlerin Ahmed A rifin 
canından parça parça nasıl koptu­
ğunu çok iyi anlayacaklardır. “Can 
paramparça" ise, bir sebebi vardır 
zahir ve onun acısıyla var olandır 
şiir!

Şiire merhaba demiş herkesin 
uğrağı bir şiirdir o. Yalnızlığıyla, 
yalınlığıyla tek gibi görünür ama 
insanoğlunun en erkek sesli çığlı­
ğıdır.

30 Eylül’ün ilk saatlerinde 
otobüsümüz Ege’nin yüksekle­
rine doğru yol alırken, tarihleri­
ne göz atmadan okumaya geçme­
diğim mektuplardan “30 Eylül 
1954, Diyarbakır” notuyla başlaya­
nını görünce, bu şiirin bundan 59 
yıl önce o gün yazıldığını düşüne-
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rek tuhaf bir duyguyla sarsıldım. O 
tarihte ben 8 yaşındayım. Ahmed 
Arif bir delikanlı ve aşkıyla kavga­
sı arasında gidip gelen, biri öteki­
nin tamamlayıcısı ve olmazsa ol­
mazı olan bir yaşamı var. Şiiri bu 
denli sevdiğim, okuduğum, şair­
leri de şiirlerinden ötürü sevdiğim 
için gönendim. Ahmed Arif’i, her 
“mısra”sıyla yüreğimde hissederek 
okumuş, sevmiş biri olarak ne doğ­
ru adamı/adamları sevdiğimi, say­
dığımı düşündüm. Nasıl, “yaıadıl- 
ıııışı Yaıatan’dan ötürü sevdiysek,” 
şairleri “yarattıklarından ötürü” se­
viyorduk; ki, bu da şiirin can da­
marımıza işleyişindendi.

30 Eylül 1954’den 30 Eylül 
2013’e... "Kaç leylim bahar..."

Ahmed Arif, biz de seni öyle ya­
lın, öyle tek-ü tanha sevdik. Yüre- 
ğimizdesin, biliyor musun?

"O nları Tanıdım "dan Ahm ed  
A rif Hakkında Kısa Not:

30 Ağustos 1990’dı. (...) Önceden 
Refik Durbaş’la telefonlaşnnştık. 
Ahmed Arifle birlikte İzmir’de 
olacaklardı. Öğleden sonra Bâb-ı 
Ali’de bir şeyler içip söyleşecektik. 
Koşar adım gittim.

O gün orada, çok sevdiğim şair 
Ahmed Arifle birkaç saat birlikte 
olmanın engin mutluluğunu yaşa­
dım. Kulağıma onun kuşkuculuğu, 
huzursuz yapısı ile ilgili anlatılan­
lar çalınmıştı. Öyle bir havası yok­
tu. Anladım ki, o Dönemeç dergisi 
takımı olarak bizi, beni tanıyordu. 
Bana sevgiyle, dostlukla baktığını 
görünce rahatladım. Söyleşimiz gi­
derek koyulaştı ve sürüp gitti.

Ahmed Arif’i ilk ve son görü­
şüm bu oldu. İnsan, böyle buluşma­
larda onu bir daha göremeyeceğini 
aklının ucundan bile geçirmiyor. O 
gün bunun benim aklımdan geç­
memesi gibi. Haksız da değildim. 
Ahmed Arif 2 Haziran 1991’de bir 
kalp krizi sonucu öldüğünde 64 ya­
şındaydı.

Ahmed Arif

Bazen, an vardır ömre bedeldir 
ya, Refik Dıırbaş sayesinde yaşadı­
ğım o birkaç saat bunlardandır.

Remzi İnanç

“rem zi’yi gördüm bu sabah/ yemye­
şil gülüyordu/ yanağında diyarbağır/  
sesinde /{itapları/ üç gün sonra g iri­
yorum/ diyordu// remzi niçin girece/{ 
remzi Içodese/ remzi neden yatacak.; 
remzi kodeste/ rem zi nasıl çı/çacak 
remzi kodesten/ ne olacak remzi'nin 
karısı çocukları/ ekpıek ve zeytini 
/{im getirecekj turşuyu rakıya /{im 
götiirecekj rem zili boşluğu /{im dol­

duracak/ gülecek rem zi rem zi/ 
kim  susacak kumral kum ral/ diyar- 
ba/{ir kim i nerde bulacak/ remzi ni­
çin girece/{ rem zi kodese”.

Remzi İnanç’ı bu şiiri okuma­
dan önce tanımış olamam diye dü­
şünüyorum. Çünkü, Remzi şiiri­
nin yer aldığı, Haşan Hüseyin’in 
Kelepçemin Karasında Bir A/{ Gü­
vercin adlı kitabının (Bilgi Yayıne­
vi) bende bulunan nüshası 1974 ta­
rihini taşıyor. Haşan Hüseyin ise 
bana kitabı ölümünden iki yıl önce 
İzmir’e, Aydın Kitabevi’ndeki im­
za gününe geldiğinde (3,4,1982) 
imzalamış.
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Şiirin devamı okununca da gö­
rüleceği gibi, Remzi İnanç, “lıo 
amca nın sözünü basmış”tır. Viet­
nam Devlet Baltanı Ho Şi Mink ’ten 
M illi Kurtuluş Savaşımız adlı kitabı 
yayımlamıştır (1969). Bu nedenle 
ünlü 142. Madde’den yargılanmış, 
18 ay hapse ve 6 ay sürgüne mah­
kum olmuştur. 1972 yılında cezae­
vinden çıkınca Memleket Yayınevi 
ve Toplum Yayınları ile yayıncılık 
yaşamını sürdürürken, Ankara’da­
ki Zafer Çaışısı’nda Toplum Kita- 
bevi’ni açmıştır.

Ben Remzi İnanç’ı Toplum Ki- 
tabevi’nde tanıdım. Sıcak, içten, 
dost canlısı, güleryüzlü bir insan 
oluşu nedeniyle onunla tanışır ta­
nışmaz kaynaşıp dost olunuyordu. 
Öyle insanlara örnek biriydi Remzi 
İnanç. Dönemeç dergisini çıkardı­
ğımızda Ankara’da ilk ilişki kurdu­
ğumuz oydu. Sonraları kimi za­
man tek kalan da o oldu. İnanılmaz 
derecede dikkatli, işini titizlikle ya­
pan, hiçbir şeyi ertelemeyen, günü 
gününe iade ve ödemelerini gön­
deren ender kitapçılardan biriydi. 
Oysa biz, bu konuda akan yıllarla 
birlikte, o kadar çok madrabaz ta­
nıyacaktık ki, onların içinde seçkin 
parıltısıyla bir mücevher gibi duran 
dürüstlük sembolü Remzi İnanç’ı 
ve onun gibileri, elbette ayrı bir ye­
re koyacaktık.

Remzi Abi, Zafer Çarşısı’nda- 
ki küçücük dükkânda çalışmaları­
nı yıllarca sürdürdü. Daha sonra 
hemen arka tarafta, Bayındır So- 
kak’ta bir yere taşındı. İşine orada 
devam etti. Ancak orası peraken­
de kitap satışı için elverişli değildi. 
Bilenler ve dostları onu boş bırak­
mıyorlardı. Remzi İnanç, tam bir 
edebiyat izleyicisi olarak yurtdı- 
şından gelen isteklere karşı da il­
gisiz kalmamış, onlara, o günün 
P T T ’sinin zor koşullarına, yıldı­
rıcı kurallarına aldırmadan, dün­
yanın hemen her yanına kitap ve 
dergi göndermeye devam etmişti.

Uğraşanlar bilir; bu işlerde nan­
kör bir pazar vardır. Aslında, pa­
zara bile benzemeyen kör bir 
kuyudur. Gönderirsiniz, gönderir­
siniz, ne iade gelir bazen, ne pa­
ra! Bizim, -D önem eç dergisini ya­
yımlayanlar olarak- Türkiye’nin 
hemen her yanında alacağımız 
kalmıştır dersek, inanın abartmış 
olmayız. İnanıyorum ki, Remzi 
İnanç’ın dünyanın her yerinde, 
en azından “yedi iklim beş kıta­
da” alacağı kalmıştır. O, bu çaba­
larıyla Ankara’dan dünyaya doğru 
kültürümüzü, sanatımızı, edebi­
yatımızı yayan, benzersiz bir kül­
tür elçisidir. Nice kahırlarla zehire

Remzi İnanç

dönüşen bir lokma ekmeğini bile 
ona çok gören yönetimlerin sille­
sini yemesini de Haşan Hüseyin 
anlatmadan duramamıştır. Çünkü 
can arkadaşlarından biridir o.

Remzi İnanç’la zaman zaman 
bazı toplantılarda, ödül törenlerin­
de, vb. karşılaştık. Dili belli belir­
siz takılırdı konuşurken. Bu onun 
söyleşisine ayrı bir tat katardı. Hep 
güvenilecek, doğru dürüst insan­
lardan biriydi ve onu sevmemek 
elinizde değildi.

Ankara’nın kutup yıldızı gibiy­
di Remzi İnanç. Hep yeıindeydi, 
arayan onu —bulutların arasında da 
olsa— buluyor, görüyordu. Dolayı­
sıyla, Ankara’daki sanatçılarla ilgi­
li haberleri de ondan alabiliyordu­
nuz. Ankara’ya gittiğimde bir gün 
yine ona uğramıştım. Sağdan sol­
dan konuştuk. Bir ara, bizden hay­
li yaşlı bir şairimizi sordum ona. 
Merakını, sağlığının iyi olmadığı­
nı işitmiş olmamdan kaynaklanı­
yordu. Şairimiz birtakım sağlık so­
runları yaşıyordu yaşamasına ama 
arada bir başına tuhaf işler de ge­
liyordu. Köylü görünüşlü oldu­
ğundan mı nedir, üç aylık emekli 
maaşını bankadan aldığı gün çal- 
dıımıştı. Yana yakıla koşup geldiği 
yer Toplum Kitabevi, kişi ise Rem­
zi İnanç’tı.

Remzi İnanç, onu teselli edip 
sakinleştirdikten sonra kolları sıva­
mış, can arkadaşlarının birkaçıyla 
birlikte cebinden üç aylığı denkleş­
tirip şairin cebine koymuştu. Bunu 
övünmek için filan anlatmayaca­
ğını siz de kestiımişsinizdir. Bana 
bunu anlatmasının nedeni, benim 
o şairimiz için üzülmememi sağ­
lamak olduğunu adım gibi biliyo­
rum.

Remzi İnanç öyle bir insandır. 
Orada, apaydınlık, çakır bir gü­
lümseme olarak durur hep.

*

Bu satırları da “Onları Tanı­
dım” adlı dosyadan aldım. Anka­
ra’ya gitmişken, bir trafik kazası 
geçiren Remzi İnanç’a uğrayabilir 
miydim? Olmadı, fırsat bulama­
dım. İzmir’e döner dönmez tele­
fon ettim. Konuştuk. Bazı güçlük­
lerle karşı karşıyaydı. Ameliyat yeri 
su topluyormuş. İkide bir bıçak... 
Usanmış. Bir süre onunla yaşama­
ya karar vermiş. Sesinde, o bildiği­
miz Remzi İnanç’ın parıltılı bakış­
larının yansıması vardı. Görür gibi 
oldum: “Yemyeşilgülüyordu.” •
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YENİ ŞİİRLER ARASINDA
RlMBAUD AKADEMİSİ

k ü ç ü k  İS K E N D E R

Onların reddedilmeye yönelik 
hassasiyetlerinin derecesini 
tanımlamak zordur. Bir randevu­

daki değişiklik, beklemek zorunda 
kalmak, acil yanıt alamama, aynı fi­
kirde olmama, isteklerine uymama; 
kısaca ona göre taleplerini karşıla­
madaki herhangi bir başarısızlık, bir 
tersleme olarak hissedilir. Bir tersle­
me onları yalnızca temel kaygılarına 
itmez, ayrıca aşağılamayla eşdeğer 
görülür. (...)  Bir tersleme bu içeriğe 
sahip olduğu için, açığa çıkabilecek 
muazzam bir öfke yükseltir,’ diye 
bir alıntı yapayım öncelikle. Elbette 
bire bir örtüşmese de, ‘onlar’ olarak 
değiştirdiğim özne bazı (genç) şair­
leri, bizim kendimizi çağrıştırmadı 
mı size de?

Bu kısır döngüde reddedildiği­
ni düşünmek reddi de beraberin­
de getiriyor. Madem /{i reddedildim, 
ben de reddederim. Yahut, reddedi­
yorum, çiinkii beni reddedecekler na­
sılsa. Öncelik bende olsun. Kim bilir, 
bir kuşağın bir önceki kuşağı top­
tan ıeddinde de aynı sakat mantık 
vardır derinlerde. Oysa ‘onlar’ ola­
rak değiştirdiğim özne, nevrotikler- 
dir ve Karen Horney’in Çağımızın 
Nevrotik Kişiliği adlı kitabından ta­
rafımdan cımbızlanmıştır. Bizimle 
ilgilenmeyene karşı özenle büyüt­
tüğümüz tepkinin nevroz ile ilişki­
si o kadar sıradanlaşmış ki, aslında 
devasa bir akıl hastanesinde yaşa­
dığımızı düşünmüyor da değilim 
bazen. Ruhun bulanıklığında ken­
dimizden bile gizlediğimiz ger­
çeklerimiz, zaaflarımız, yetenek­

lerimiz, yalanlarımız var. Kulağın 
duyduğunu gözün de görmesi ge­
rektiği ilkesine öyle bir bağlanmı­
şız ki, görmesek de hayal ediyor ve 
bu hayali hayata geçiriyoruz.

Sıkıntılı canlı olmaktan gurur 
duymamızın nedeni beslenme bi­
çimini değiştirmiş olmamızdan 
kaynaklanıyor gibi. İnsan yaşadık­
larından, coğrafyasından, dünya­
dan dert edinebilir — edinmelidir 
de; ama, sıkıntılı olmak bir yaşama 
biçimine dönüştüğünde ‘uzlaşma, 
uyum sağlama’ benzeri dayatmala­
rın dışında yeni bir çetrefille karşı­
laşıyoruz: Antipati.

Antipati, bir şair için, şiirle ilgi­
lenenler için büyük hendek: Çün­
kü, nesnelerle de, doğayla da çatış­
maya girme ihtimaliniz doğuyor; 
bu çatışma da yaratıcı ya da yıkıcı 
sonuçlarla kuşatılmış değil — bas­

bayağı, bildiğimiz patoloji. Elbette 
patolojiden çıkan sanatçılar da var; 
ancak herkesin patolojiden çıkma 
eğilimi taşıması bir modadan öte­
ye geçemez. Nevrotik davranma 
çabası taklide, şiir yazabilmek için 
nevrotik kimlik edinmek gerekti­
ği hissi de edebiyatın toptan çöküp 
kaybolmasına yol açar.

Velhasıl, yazmak bir dışavu­
rumdur—içevurum gibi bir kavram 
henüz icat edilmedi. ‘Hastalanmış 
bir doktor ile hastayken doktorlu­
ğa soyunan kişiyi karıştırmamak, 
aralarındaki farkı iyi anlamak belki 
hepimizi rahatlatır,’ diye bir alıntı 
da kendimden yaparak bu ayın şi­
irlerine geçeyim.

Gelen ürünlerin çoğalması ve 
ortak noktalar nedeniyle çok taraf­
tar olmasam da bir genellemeye git­
menin zorunluluğunu yaşıyorum. 
Evet, tek tek, isme özel notlar al­
mak, paylaşmak daha doğru görün­
se de ne yazık ki yazdıklarını payla­
şan arkadaşların inatla önceki, eski 
yıllara uzanan diğer önerileri izle­
mediğine dair inancım arttı.

Üzülerek bu sayıdan itibaren 
bu uygulamayla devam edeceğimi 
duyuruyorum.

Kullandığınız sözcükler dolaşım­
da olmadığı için size şiirsel geliyor 
olabilir, imgelerinizi Istırarken bu 
yöntemden kaçının./ Kullandığınız 
sözcükler ses olarak birbirini çağrıştı­
rıyorsa size şiirsel gelebilir; im geleri­
nizi kararken bıı yöntemden kaçının: 
Metin Fırat, Emel Polat.

95



Duygulandığınızda ço/( /(olay dil- 
lendiremediğiniz güzel şeyleri /(âğıda 
geçirdiğinizde size şiir g ibi gelebilir; 
oysa şiir öncelikle ağır bir disiplin ve­
ya o disiplinin sindirilip yadsınması 
üzerine Içumludur /(ismen. Sığı ça­
lışm alar yapmanızı öneririm; sağlam  
okumalar, metin karşılaştırmaları 
yarar sağlayabilir: Metin Kızmaz, 
Emre Kınay, Emre Taş, Mert Can- 
baz, Mehtap Halaçlı, Aydın Zeyfe- 
oğlu, Enes İmam, Murad Fehmi, 
Bengi Alıcık, Murat Şahan, Cemre

Bedir, Soner Üçkuşoğlu (bence so­
yadının üzerine git -  orada şiir var 
işte), Volkan Altınbaş.

Şiir(ler)inizin belli yerlerinde kı­
pırtılar var; dağınık]savmğ kısımlar 
bu kıpından örtüyor Yazdıklarınızı 
daima dinlendirip ‘olmamıştır’ diye­
rek yeniden okuyup baştan yazmalısı­
nız: Gözde Dilek Güzel, Ali Oktay 
Özbayrak, Ece Eldek, Umut Gök- 
sal, Emre Fatih Batıbay, Doğuş 
Taylan Türkel, Ahmet Ş. Doğan.

Kendisinden söz etmemizi bek­
leyen çok arkadaşımız var; merak­
lanmayın. Hepsini sırayla okuyo­
rum. Recep Yılmaz, Zafer Zorlu, 
Gülçin Sahilli, Onur Yücel bu ayın 
şiirleri sizden. Bir de haber: Şakir 
Özüdoğru’nun ilgilendiği Gard Şiir 
dergisi 3. sayısına ulaştı. Anakentler­
de büyük kitapçılarda, olmadı inter­
nette buluşmaya çalışın. Sizin gibi 
yeni isimleri onlar da beklemekte. 
Unutmayın. İstanbul kitap fuarında 
görüşmek üzere. •

RECEP YILMAZ

çürüJ^

Kağşamış kabuğu yaşlı ardıcın meşenin kuru ve dağınık 
Ağar lacivert geceye silik bir yıldızın gizeminden usulca 
Yeryüzünü kıyamete hazırlarken kıt be kıt akıl çürüğünde 
Merhamet bulur mu gözyaşı akınca zehrinde yitip giden it 
Aşkı yitiren kadifeli altın gemide yolcu olsa ne olur sanki 
Aynı yerlerde yeller esiyordur fırtına bir de kumları çölün 
Akıl ki tu tu lu r gün ışığı düşen ağına takılırsa örümceğin 
Yazık ceddi billah iflah olmaz gayrı düşüncenin gergefi 
Doku dokuyabilirsen ipekten kumaşları ve ser sen iyiliği 
Sokaklarda çürük et yiyicisi yüzsüz pis ejderha siluetleri 
Bayat pasta dudaklı sakallı çirkin ürkünç kadın gülüşleri 
Yaralar yaprağın fotosentezini nefretle kan kin ve irinle 
Belki bakışından süzülen şaraptır ve nicesi sarhoş kalır 
Korkak itle r bile külhanbeyi kesilir kimi bir ömür köpük 
Kemiğe tutkun köpek hepten arsız ulur ağlar ısırır derler 
Bir çocuk fotoğrafı beyaz gömleğine ama gülümsemen 
Çürük meyveleri sepette tutm az şair dediğin ey kardeşlik 
Bir de dişli tırnaklı vaşaktır kimi şair öyledir işin gereği 
Eskileri kağşak, yenileri yavşak, gürbüz çıplak enseleri 
Edep yahu! Arsızın yüzsüzün sevincine bir de bu mudur? 
Ol reva görülen iy iliğ id ir tabut içinde bir akışın tükenişin 
Mantar çürüğü hep taşlar arasındaki rayiha çoğalan ayrık 
Ne desem rüzgâr alıp götürüyor ve ben bu yerlerde böyle 
Çürük gemide mutlu dilinde türkü yangına gidenlerdenim
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YENİ ÖYKÜLER ARASINDA

J A L E  S A N C A K

Kasım ayı öneriler ayı ol­
sun, siz öykü yazan, öyküye 
emek veren dostlara pek çok katkı 

sunacak öykülerle buluşma ayı...
Erendiz Atasü’den, öyküde kı­

salık ve yoğunluğa iyi bir örnekle, 
iki buçuk sayfada az sözle çok şey 
anlatan “Kısa Bir Üzüntü”yle baş­
layalım önerilere. Sel ’Vayıncılık ta­
rafından yayımlanan Kadın Öykü­
lerinde İstanbul kitabında yer alıyor 
bu öykü. Gene aynı nedenle, kısa­
lık, vuruculuk özellikleriyle Kadri- 
ye Bakşi’nin, “Atlıkarınca”sı mutla­
ka okunmalı. Ona da, internetteki, 
‘Şiir Akademisi’ sitesinden ulaşa­
bilirsiniz. Sonra Ahmet Büke’nin, 
Kumrunun Gördüğü kitabındaki 
“Zeki Kıraç, Akhisar Oteli”nin çar­
pıcılığı. Daha da kısa, kıpkısa, son 
yıllarda çokça yazılan minimal, 
bizdeki adıyla küçürek öyküler için 
Ferit Edgü ve Doğan Yarıcı birer 
kılavuz olacaklardır. Sadece diya­
loglarla anlatmaya güzel bir örnek 
ise, Antonio Tabucchi'nin Zaman 
H ızla Yaşlanıyor kitabından “Bu­
lutlar” öyküsüdür. Atmosfer yarat­
mak için -hemen aklıma gelenleri 
sıralayayım— Özen Yula’nın, Arıza­
lı Kalpler kitabından “Mazi Taşı­
yan Trenler”, İnci Aral’ın Gölgede 
Kır/{ Derece kitabından “Sırça Söz­
cükler”, Nursel Duruel’in Yazı­
lı Kaya kitabından “Atlarını Sürüp 
Geldiler” ve Faruk Duman’ın “Ke­
der Atlısı” öykülerine bakılabilir. 
Adlarını andığım metinler, aynı za­
manda müthiş bir derinliğe ve an­
latım zenginliğine sahipler. Leyla

Erbil’in Ayna’ ve ‘Ölü’ öyküleri bi- 
linçakışı tekniğinin en iyilerinden. 
Klasik öyküye lezzetli yenilikler 
kazandıran Ayfer Tunç’un, “Mikail 
Öldü”, diğer öyküleri gibi yalın bir 
dil ve yenilikçi tutum açısından in­
celenmeye fazlasıyla değer.

Sevim Burak’ın “Ay Yarab Ye- 
hova”, Onat Kutlar’ın “Hadi” ve 
“Kediler”, Ülkü Ayvaz’ın “Yatalak 
Kraliçe”, Sezer Ateş Ayvaz’m “Ray­
larda Makas”, Hulki Aktunç’un 
“Binbirdirek Batakhanesi”, Haşan 
Ali Toptaş’ın “Korkuyla Yaralı Dört 
Keklik”, Bora Abdo’nun “Kardan 
Kadın” adlı, metaforlarla, imgeler­
le örülü öyküleri, simgesel anlatım, 
özellikle de apaçık söylemeden, 
sezdirerek anlatma biçimini kavra­
mak için okunabilir. Çok kullanıl­
mış biçimlere hayli uzak duran bu 
yaratımlar özgünlük ve yaratıcılık 
konusunda da yetkin birer örnek 
olarak durmaktadırlar karşımızda. 
Düşle gerçeğin birbirine karıştığı, 
Cemil Kavukçu’dan “Nolya”, Mu- 
rathan Mungan’dan “Boyacıköyde 
Kanlı Bir Aşk Cinayeti”, eğer bü­
yülü gerçekçilik türünde yazmak 
isterseniz Nazlı Eıay’ın öyküleri­
nin hemen hepsi, Uğur Yücel'in 
“Yağmur Kesiği”, üst kurmaca için 
de Murat Gülsoy’un öyküleri sîz­
lere yol göstereceklerdir. Yetenek­
li, hızla yol alan, iyi öyküler yazan 
genç öykücüleri unuttuğumu san­
mayın. Pelin Buzluk, Aslı Sola- 
koğlu, Hakkı İnanç, Birgiil Oğuz 
kesinlikle göz ardı edilmemesi ge­
reken adlar.

Elbette saydıklarımla sınırlı ol­
madığını sizler de biliyorsunuz. 
Onlarca usta işi, yetkin, unutul­
maz öykü var bu deryanın içinde, 
elinizden tutmayı bekleyen.

“Şapkasız Kız Düşleri” / Ba­
har Gerçek Doğru: Ses, renk, ışık 
ve koku kullandığınız, abartısız, 
estetik düzeyi yüksek betimlemele­
riniz, dil işçiliğiniz, çok söz etme­
den öyküyü derinleştirmeniz, yaşa­
yan karakterleriniz gayet başarılı. 
Kimi diyaloglarınız gülümsetti be­
ni. Bir yandan da Neriman'la bir­
likte açmazlara üzüldüm. Kısacası 
öykünüzü beğendim. Diğer öykü­
lerinizle buluşmak üzere.

“Bugün Kadınlara Aittir” / 
Nail Uyar: Hemen akla gelmeye­
cek, ilginç bir konu seçmişsiniz. 
Yalnız öykünün asıl meselesi bi­
raz geride kalmış. Ayrıca hamama 
gidiş sahnesine kadar daha derin­
lemesine işlenen, ayrıntılarla anla­
tılan durumlar, son paragrafta ace­
leci bir anlatımla aktarılıyor, öykü 
hızla sonlanıyor. Bu da kurguda bir 
aksama, okurda düşkırıklığı yara­
tıyor. O bölüme bir kez daha baka­
bilirsiniz.

“Öç”de ise, tam tersine öykü 
geç başlıyor, önce okura bilgiler 
sunuluyor, tarifler veriliyor. Böyle 
başlangıçlardan kurtulmak gerek. 
Benim önerim ilk üç paragrafta 
anlattıklarınızı, bahaneler yarata­
rak sonraki bölümlere serpiştirme­
niz.
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“Göçmen Kuş” / Sezgin Mura- 
toğlu: Yetenekli bir kalemin güzel 
betimlemeleriyle örülmüş, men­
sur bir şiirdi okuduğum. Dili, üs­
lubu önemsediğiniz açıkça görülü­
yor. Bu da metninizi değerli kılıyor. 
Lâkin ben, kahramanın oraya ni­
çin geldiğini, neler yaşadığını, ni­
çin tutuklandığını bilmek isterdim. 
Asker kaçağı mı, başka bir suçu mu 
var yoksa? Öykünüzün çatışma­
sı kaybolmadı o zaman. Nedenle­
ri biraz açıp eklediğinizde öykü­
nüzün çok daha güzel olacağından 
kuşkum yok.

“Kapıcının Karısı” / Ezgi İpek:
Öncelikle diyalog yazmada son de­
rece başarılı olduğunuzu söyleye­
yim. Doğal, abartısız, inandırıcı bir 
gündelik dil kullanımı. Bir de du­
rumun içinde kalarak ve sahnele­
me yaparak anlatmışsınız tuva­
let macerasını. O yumuşak, cıvık 
maddeye kadar her şey gözlerimin 
önünde canlandı. Hatta midemi 
bile bulandırdı. Bu teknik açıdan 
iyi bir şey. Ne var ki ben görgüsüz 
akrabanın pis bıraktığı tuvalet yeri­
ne, bir okur olarak, kapıcının karı­
sı Saliha’nın yaşadıklarını okumak 
isterdim. Bence onun öyküleştiıil- 
mesi gerek. Müthiş bir malzeme 
var orada. Siz ne dersiniz?

“Yarım” / Semra Bülgin: Sıca­
cık, insanı hemen kavrayıveren bir 
öykü ve haz veren bir dil. Ne ge­
reksiz bir ayrıntı, ne de söz oyunu, 
tam kıvamında, kısa, yalın ve çar­
pıcı.

“Ada Hikâyeleri” / Tolga Kır­
kıl: Daha şimdiden kendi sesini, 
söyleme biçimine bulmuş bir yaza­
rı müjdeliyor. Özellikle kapalı, ör­
tük anlamlı, iz sürmeyi, bir başka 
deyişle metinde kazı yapmayı se­
ven okurların keyif alacağı türde 
öyküler geleceğini düşünüyorum 
Tolga Kırkıl’dan. •

ONUR YÜCEL

ömür konçertosu

güneşin son ışıklarına tu tunuyor kirpiklerim
bir martı geçsin istiyorum, geçmiyor
ey us, kimle sözleştin de kiraladın bu bedeni
üstüme üstüme bir deniz, çağırır mı kovar mı beni bilemem.
sen ey gövdem, yoktur bir kafesten farkın
ben ki yaşadıkça tutsağım sende
ve yapraklarından nasıl düşerse bir ağaç
öylece düşüyorum günlerden
acılara, yalnızlığa, kendime çarpa çarpa
yapraklar ki göz yaşları ağaçların.
insanın kalbinde üm it seziyorum, yağmurun sesinde bulut
biliyorum, eninde sonunda bir veda şarkısı ömür
içimin karasına oturmuş bir gem idir umut.
ayaklarda biriken onca yol, yollarda biriken yolculuk
birer hatıra olur ve her bir hatıra
kapanmış bir devir ve nedir ki hüzünden başka.
ömür, kıyılarıyla b irlikte akan nehir
yetm iyor mecalimiz bu çetrefil seyri anlamaya
fakat yine de her anda kaybedilmemiş bir füsun var
yitirilm em iş bir mücadele.
bir deniz ömür derinlerde, sen arkadaşım ömrünün özetinde 
ya rüzgâr ol kıyıları vur ya da yosun ol kıyılara...
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ÖYKÜ

SUYA GAZEL

ERİNÇ BÜYÜKAŞIK

“Cihan-ârâ cihan içindedir ârâyt 
bilm ezler/ Ol m akiler ki derya 

içredir deryayı bilmezler".
Hayali

Arif’le akşamın kör saatlerin­
de kasabanın sahil şeridin­
de dolanıyorduk. Okulu asmıştık. 

Gömleklerimizi pantolonlarımızın 
dışına atmış, ceketlerimizi, kravat­
larımızı eprimiş, ahi gitmiş vahi 
kalmış sırt çantalarımızın içine tı- 
kıştırmıştık. Kayalıkların dibinde 
oturup demlenecektik. “Balık tu­
talım,” demişti. Naylon, büyükçe 
bir poşetin içine kutu biraları yer­
leştirmiş, sahildeki dükkândan iki 
de olta almıştık. Kayalıklara vardı­
ğımızda sigarasını tüttürmeye baş­
ladı. Elindeki sigarayı uzattı, “Bir 
fırt çeksene ulan,” dedi. “Yok içme­
yeceğim,” demiştim utana sıkıla. 
“Ne süt oğlanısın sen be,” dedi tüm 
alaycılığıyla. Burası lüfer kaynardı 
bu saatlerde. Misinanın ucundaki 
iğnelere yemleri takmış, oltaları­
mızı denize fırlatmıştık. Misinanın 
sudaki her hareketlenişinde çocuk­
su bir mutlulukla balık sürüsünün 
yeme dadanmasını bekler olmuş­
tuk. Biralarımızı yudumladıkça 
zihnimiz dağılıyor, yıldızlı gecede 
gözlerimizle karanlık ufuk nokta­
sında kayboluyorduk. Bir cesaretle 
A rifin sigarasından nefeslenmek 
istedim. Otlakçı, diyerek uzattı si­
garayı. Dumanlı gecemizde fene­
rin ışığında düşler kurmaya baş­
lamıştık. Burunda sessizce denizi 
aydınlatan fenerin cılız aydınlığın­
daki suya dalmıştı gözlerimiz.

“Yine haşladı bizi edebiyatçı,” 
dedim sigaradan bir nefes daha 
çektiğimde. Tüm aldırmazlığıyla 
“Sittir et,” dedi. Çakırkeyiftik. Mi­
sinanın her hareketlenişinde coşku­
muz artıyor, ivedi hareketlerle aya­
ğa kalkıyorduk. Oltayı hızla çektik 
bir iki sefer. Ufak balıklar dışında 
uğrayan yoktu oltamıza. Balıkların 
iştahı yoktu anlaşılan bu gece. Ev­
den bekleyecekler, dedim fisıltıla- 
şan sesimle. Sert bakışıyla susturdu 
beni. Anası alışıktı eve geç gelişle­
rine, ses etmezdi sabahın körün­
de tahta kapıyı gacır gucur açışı­
na. “Bugün yavrularını göndermiş 
bu lüferler,” dedi gülerek. Uzaktan 
ağır ağır gelen yük vagonları söz­
cüklerimizi bölüyordu. “Senin ba­
ban puşt oğlum,” dedi trenin düdü­
ğü inatçı şekilde öterken. Sustum. 
Babamın bir gece önce zil zurna 
sarhoş eve döndüğünü biliyordu. 
Babam bir önceki gecelerdeki gi­
bi öfkeyle üzerime yürümüş, “Eş- 
şoğlu, çift dikiş mi yapacaksın,” di­
yerek tekme tokat dövmüştü beni. 
Çökmüştüm. Pismiş gövdeme in­
di sert darbeleri, bu acınası halimi 
gördükçe daha da ilenmiş, bir tek­
me savurmuştu böğrüme. Dişlerim 
kenetlendi gövdemi korumaya ça­
lıştıkça. Omuzları çökük, feri kaç­
mış gözleriyle bu acınası adam hele 
birkaç kadeh içti mi içindeki cana­
var peydalı olurdu. Adamın keyifli 
zamanlarında yüzüne yerleşiverdi 
yılışık gülümsemeyi, salyasını saça 
saça attığı kahkahaları da dayanıl­
maz bulurdum aslında.

Dün gece annemin bütün 
umutsuz seslenişini duymazdan 
gelmişti, koca kıllı elleriyle suratı­
ma inen tokatla odanın kuytusu­
na sindim. Hızını alamamış cana­
var höykürerek anneme yöneldi 
bu sefer. Üzerine yürüdükçe anne­
min yalvarmalarını küfürlü cüm­
leleriyle savuştuımuştu. Burnum­
dan ince ince akan Lanı ellerimin 
sarsak dokunuşuyla silmeye yel­
tendim. Annem sofanın köşesinde 
iki büklüm ağlıyordu. Anlattıkla­
rımı öfkeyle, gözlerinde ateşler bi­
rikerek dinleyen Arif “Puşt herif,” 
dedi yeniden. Ben “Sınıfta kalaca­
ğız bu gidişle,” dedim inatla, evde­
ki meydan savaşlarını unutturmak 
istiyordum. Aslında okulu, dersleri 
çok da umursamazdık. İte kaka ge­
çiyorduk ikimiz de sınıfı nasıl olsa. 
Deyyus edebiyatçı dışında kimse­
nin gözüne battığımız söylenmez­
di. Bir ruh gibi soluk alıyorduk sı­
nıfta. Kimseye bulaşmaz, uykunun 
derinliğinde sıralarımıza sinerdik 
çoğu kez. Hocalar da ilişmezdi bi­
ze. Suat her zamanki vurdumduy­
mazlığıyla siniri çekmişti sesini 
yükselterek. Lafı inatla değiştirme 
çabama sessiz Laldı. Sigarasını ya­
kıp bir nefes çekti. Kesik kesik ök­
sürdü o an.

Kendi içime dönmüştüm:
— O iti hacamat etsem, dünya 

bir pislikten kurtulur, aslında ben 
de anam da.

İstifini bozmadı. Donuk bakış­
larla kös kös dinledi.

— Har başına mı vurdu lan se­
nin, senin benim gibi arkası yufLı-
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ları kodeste kim kollar sanıyorsun. 
At bu zırvalıklan kafandan.

Susmuştum. Gece eve dönün­
ce, feneri nerde söndürdün ulan, 
diye çıkışıp pöstekimi çıkaracak 
babama dair kötücül düşüm si­
garalarımızın dumanında dağılıp 
gitmişti. Kalbinde alası kazası ol­
mayan Arif, karıncaya kıyamayaca- 
ğımı bilirdi. İki ayaklı itlere bile ili- 
şemezdim. Bir süre sonra sus pus 
oldum yanında. Sonsuzmuş gibi 
gelen suskunlukta gözlerimiz ka­
ranlıkta kayboldu.

“Çoğu kez şu sandala atlayıp 
kaçasım geliyor buraya gelince,” 
dedi Arif Balıklar gibi yalnızdık 
ikimiz de, derya içre olup derya­
yı bilmeyenlerden. Gözleri kıyıda­
ki sandala takılmıştı. “Nereye gide­
ceksin ?” dedim gülerek. Birbirine

bakışık iki delifişek daldık uzak­
taki karanlığa. Her çakırkeyif za­
manında kaçası gelirdi Arif’in. Ki­
mi zaman bir sandal, kimi zaman 
da bir transite atlar giderdi uzakla­
ra bu zamanlarda. “Gidecek bir yer 
bulunur,” dedi uysallaşan sesiyle. 
Sudaki hareketlenmeyle gidip de­
vinen oltalarımızla dağılmıştı dü­
şüncelerimiz. Oltamı çektikçe mi­
sina suya batıyordu. “Bu ne inatçı 
balıkmış,” dedim. Kocaman bir 
lüfer bu inadından yorulmuş mi­
sinayla birlikte kayalıklara çarpa­
rak çıktı sudan. Çırpınıyordu inat­
çı balık. Arif özenle iğneyi çıkardı 
balığın ağzından. “Aferin ulan bi­
ze, kocamanmış bu derya kuzusu,” 
dedi keyifle.

Arif’in de oltası sallanmaya 
başladı. Yeme saldıran balık sürü­

sünün zokayı yutmasını bekledi bir 
süre. Şanslısın yine, dedim Arif’e. 
Şaşkınlıkla baktı yüzüme. Ustalık 
derler buna oğlum, dedi balıklar 
sudan çırpınarak çıktığında. Olta­
yı bir iki çekiştirdi. Şanslıydı bu oğ­
lan. Babası iki yıl önce Almanya’ya 
büyük fabrikalardan birinde çalış­
maya gitmişti. Yılda bir izin gün­
lerinde uğrardı kasabaya. Anasıyla 
mutlu mesut yaşardı. Höyküren, 
ayyaş babaların yer aldığı kâbus­
lar da görmezdi geceleri. Arif’i- 
neve kaçta geldiğine, çoğu zaman 
kör kütük sarhoş eve dönüşlerine 
de anası hiddetlenmezdi. Üzülür­
dü, kahrını içten içe yaşardı. Ses çı­
karmazdı yine de. Biraz surat assa 
da oğlancığının kadının yanağına 
kondurduğu kocaman bir öpücükle 
avunurdu çoğu kez. Tedirgin, hu-

GİİLÇİN SAHİLLİ

kız köpek

Kıskandı kızı köpek 
Köpek ki kız kadar korkak 
Kızı kapatır kendi kulübesine 
însan havlaması yabancı bahçelerde

Bahar kurusu almış pazardan annem 
Deli bir kış gelecekmiş, haberlerde habersiz 
Sobanın üstüne yayarız,
Bahçede kız bağlı ve sadık 
Evde köpek, hayatın aklı karışmış

Annemi istemeye gelecekler 
Kalemim düşüyor aşağıdan yukarı 
Yüzümüzde komşuların yamaları 
Ben oğlan çocuğuyum bu sabah 
Kız dışarıda, içimizde tek sıra var.
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zursuz, uykusuz oğlunu bekleyen 
kadının yüzünde geniş ve aydınlık 
bir gülümseme belirirdi o an.

Koca bir sürü misinadaki yeme 
saldırmıştı anlaşılan. A rifin ina­
dıyla balıkların sudan çıkmamak 
için direnci tarih hocasının ballan­
dıra ballandıra anlattığı meydan 
savaşlarını anımsatmıştı bana. Ko­
ca koca lüferler havada devinerek 
çarptı kayalara. Bir süre sonra lü­
ferlerin dala asılmış olgun meyve­
ler gibi sallanışına coşkuyla bakan 
Arif muzaffer bir komutan edasıy­
la balıkları iğnelerin çıkardı. “Tam 
ızgaralık bunlar,” dedi birasını ke­
yifle yudumlarken. “Birkaç kutu 
bira daha alsa mıydık?” dedi poşe­
tin giderek boşaldığını fark edince. 
Gözüm onunla birlikte poşetteki 
açılmamış kutulara ilişti. Kayalık­
larda iki büklüm sızmış halde uyu­
yasım yoktu.“Bir fırt versene,” de­
dim parmakları arasındaki sigarayı 
işaret ederek. “İyice otlakçı oldun 
ulan. Tüm gece döndüreceğiz de­
sene bu meredi,” dedi elindeki ya­
rım sigarayı uzatarak. “Şurada çatır 
çatur yanan ateşte kızartıp afiyetle

mideye indirmek vardı her birini.” 
Bakışları gecenin körleşen karanlı­
ğında kayboldu bu sırada. Bakış­
larımız ayın tabak gibi suya yansı­
masına takılmıştı.

Kayalıklara bağlanmış sandala 
ilişti gözü. Son posta treninin dü­
düğüyle bakışları dağıldı. Coşku­
sunu yitirmiş, heyecansız, durgun 
çekti sigarasını yeniden. Benim 
gözlerim kovadaki lüferlerin azıcık 
suda çırpınışlarına takılmıştı. Pört­
lek gözleriyle baktılar sanki bana. 
Ne acayip mahlûklar bunlar, de­
dim içimden. Dayakçı, ayyaş baba­
ların hışmına uğramamış lüferlere 
imrendim bir an.

Bir hamleyle sandala yanaş­
mış, küreklere tutunarak sandalın 
bir köşesine seyirtmiştik. “Babala­
ra içelim,” dedi Arif iki kutu birayı 
poşetten çıkarınca. Şaşkınlık için­
de “Hangi babalara?” demiştim. 
Gecenin alacasında elimizdeki bira 
kutuları “Şerefine!” sesleriyle yük­
seldi. Şerefelerimiz bir hayli alkol­
lüydü.

-  Kaçmayanlara ulan, dedi. Yü­
zü bol yıldızlı gecede kaybolmuştu 
iyice.

Sesim acınası bir halde yüksel­
di:

— Eşşeoğlusu diye diye tekme 
tokat dövmeyenlere, diye bağırdım 
ben de. Sesimin bağııganlığı ür­
küttü beni. İlençli sesimin yankısı­
nı duydum bir an. Al bastı yüzüme. 
Duyarlar mıydı karşı kıyılardan bi­
zi, sesimin yankısının sonsuz suda 
yitip gittiğini düşündüm. Susmuş­
tuk. Sandalın içinde iyice büzüş­
müş, ufaldıkça ufalmıştık sanki.

Arif sandalın içinde gözlerini 
ışıl ışıl parlayan yıldızlara dikmiş­
ti. “Kaçınalı,” dedi kırık cümlele­
rin ardından. Her sözcüğü çakır­
keyifti. Bir gemiye atlayıp Tuna 
kıyılarından Almanya’ya varışı­
nı, babasının öve öve bitiremedi­
ği Köln sokaklarını anlatıyordu bu 
sözcükler. Sigarasının dumanında 
Köln’ün tertemiz sokakları, sarışın, 
beyaz tenli, dolgun ve diri göğüs­
lü kadınları canlanmıştı. Dumanın 
bir köşesine yerleştirdi kendisini.

“Çoğu kez şu sandala atlayıp kaçasım geliyor buraya gelince, ” dedi Arif. 
Balıklar gibi yalnızdık ikimiz de, derya içre olup deryayı bilmeyenlerden. 
Gözleri kıyıdaki sandala takılmıştı. “Nereye gideceksin?” dedim gülerek- 
Birbirine bağışık k̂j delifışek daldık uzaktaki karanlığa.
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Arif’i dinlerken bakışlarım ko­
vadaki balıkların yavaşlayan de­
vinimlerine ulaştı. Dedemin an­
lattıkları canlandı zihnimde. Bir 
defa karaya çıkartılan balık iflah 
olmazdı dedeme göre. Suya atsan 
da ömürleri kısa olurdu. Yine de 
kimse kopaıtılmamalıydı döl ya­
tağından. Bir hışımla kovayı bo­
şalttım. Acınası, yenilmeye layık 
hayatlarımızda bu zavallılara bir 
şans vermeliydik. Bunu yaparken 
öfkeli, canavarlaşan bakışlarından 
korkuyordum. Lüferler dökülü- 
verdi durgun suya. Cenazeleri kal­
kacaksa alıştıkları sularda olmalıy­
dı. Şaşkınlığı öksürüklerle kesilen 
koca bir kahkahaya dönüşmüş­
tü. Sandala düşen balığa ilişti gö­
zümüz. “Kala kala tek balık Laldı 
desene,” dedi kutudaki biranın son 
yudumunu içerken. Balık sandalın 
bir köşesinde son nefesini vermiş, 
pörtlek gözlerini ikimize dikmiş­

ti. Dönmeliydik artık. Burada iki 
büklüm uyuyacak halimiz yoktu. 
Rüzgâr soğuk soğuk yaladı yüzü­
müzü. Bu kuytuda derin bir uyku­
nun dibine düşmek korkusuyla bir 
hamleyle kalktım ayağa.

Fenerin ışığı düştü yola; Arif 
uzaklaşmıştı bile. Hareketleri han­
tal denecek kadar yavaştı. Tutuk 
bir gülümsemeyle izledim gidişi­
ni. Tek balığını sallıyor elinde. İs­
tasyona yedi dakikada, evine on 
dakikada varır. Anacığının yanağı­
na konduracağı öpücükle alır Lıdı- 
nın gönlünü yine. Babamın mey­
menetsiz yüzünü çekmeye değmez 
bu saatte. Susmuştum, zihnimde 
herhangi bir kavga, savaş, gürültü 
kalmamıştı. Yine de dönmeliydim 
eve, dönmememin acısını annem­
den çıkaracaktı babam. Başımda 
dayanılmaz bir ağrı, midemde bir 
bulantı. Kusmalıydım, öğüre öğüre 
atmalıyım içimdekileri. Yoluma de­

vam etmek için adımlarımı hızlan­
dırdım. Bir an duraladım, çalıla­
rın arasından geçerken tükürdüm. 
Balgamım karanlıkta kayboldu. 
Hâlâ atasım var içimdekileri. Ba­
bamın tiksinç yüzünü, annemin 
bir köşeye pismiş halde içine attı­
ğı göz yaşını, A rifin Köln sokak­
larında yalpalaya yalpalaya baba­
sını arayışını, annesinin tek göz 
odalı evin camından oğlunu bek­
leyişlerini, edebiyatçının ilcııçli ba­
kışını... Hepsini böğürerek, gözle­
rimden ırmaklaşan yaşları akıtarak 
attım dışarı.

Döndüm. Denize inen yolun 
başındaki ışığın sandalı aydınlat­
masını bekliyorum. Eve gitmem 
uzun sürer. En azından on beş da­
kika; üşeniyorum. Usanç geldi bu 
yoldan. Günlük ağaçlarının sıra sı­
ra uzandığı yolda bir başınayım. 
Babam kızmış, kapının sürgüsünü 
gene sürdürmüştür anneme. •

ZAFER ZORLU

insan ağacın ağzında

bilin ir m i,karartılar şehrinde yaprağın inadı 
bir yaz sıcağının ne gecesinden ne gündüzünden tanıdık 
yetişirim  dedim içimden,açık mektubun sesine 
kandilimizi kısarak konuştuğumuz ağacın yakarışına 
ağacın konuşamadığından şiir de utanırmış meğer 
heves yoksa ben de yokmuşum şiirde

bir insan gibi harf harf büyümüyorsa ağaç 
keder nafile aşk nafile şiir nafile 
sabahsız bu yağmura haziran tükenmez 
ve yağmur dersine tükenir anılarımız

oysa ağaca iç dökmelerimizin mekânsızlığı ne tatlı
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İnci Aral, 1944 Denizli doğumlu olup romanlarıyla tanı­
nıyor. Taş ve Ten, Şarkını S öyled iğ in  Zam an, Mor, Safran  
Sarı vb. romanlarıyla tanınan yazarımız, H içb ir A şk  H içb ir 
Ö lüm  adlı romanında, anne-kız hesaplaşmasını yansıtıyor. 
Geniş bir zaman diliminde, iki-üç kuşağı anlatırken, toplu­
mun birçok kesiminden insanları da tanıtmış oluyor.

Romanın başkişisi Sara'nın (Halise) ilginç yaşamöy- 
küsüne tanık oluruz. Savaştepe köy Enstitüsü mezunu 
iki öğretmenin kızı olan Halise, anne ve baba genç yaşta 
ölünce ortada kalır. İzmir Amerikan Koleji'nde okurken ça­
lışkanlığıyla, sesiyle, güzelliğiyle öne çıkar, okul sahnesin­
de görevlendirilir. Lise sonda tanıştığı ABD'Iİ Nato görevlisi 
çavuş David'le birlikte oluşu, David'in görevi bitince gizlice 
ABD'ye gidişi Halise'nin dünyasını karartır. İstanbul'a üni­
versiteye kayıt olmak için trenle giderken tanıştığı genç 
savcı Çetinle yakınlaşması evlenmelerine kadar gider. Ka­
yıt olduğu İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünde okumayı da 
bırakıp şarkıcı olmaya yönelir. Savcının ailesi Bursa-İne- 
göl'de yaşamaktadır. Kendisi Göynük'te görevlidir. Halise 
Gülsün Tar ile Savcı Çetin'in bir kızları olur. Adını Simden 
koyarlar. Evliliğinin üçüncü yılında Halise, mutsuzluktan 
DDT içip intihara kalkışınca boşanırlar ve Simden, babası­
na kalır. Sekiz yıl ortalarda görünmez Halise. Suat Bey'le 
tanışır, evlenir ve Sara adını alır. Aralarında 32 yıl yaş farkı 
vardır. Suat Bey, tekstilci olup varlıklıdır. İstanbul'dan Bur- 
sa'ya giden uçak düşünce ölür. Sara'ya epeyce mal kalır. 
Varlık içinde yaşamını sürdürürken erkekten erkeğe koşar, 
doyumsuzdur, mutsuzdur.

Simden, büyükbaba, büyükanne elinde büyür. Tıp Fa­
kültesini bitirir, okul arkadaşı Fikret'le gezer, onu seve­
mez ve iki yıl arkadaşlık yaptığı işadamı Ömer'le evlenir. 
Ömer'in fabrikanın Dışsatım Müdürü Masum ile olan cinsel 
ilişkisi evliliklerini bitirir ve boşanma kararı alırlar. Bunlar 
olurken Sara, kendi dünyasında yaşamını sürdürür. İstan­
bul Muhallebicisi olan Cihangir Bey'le yaşar. Daha sonra 
tuvaletler kralı olarak bilinen Doğu'iu Enver'le beş yıl bir­
likte olur. Onun yanındayken otomobilinde öldürülüşüyle 
bunalıma girer (1989). Sonradan travesti olduğu anlaşılan 
Civan adlı bir delikanlıyla yaşarken bir gece evinde içkiyle 
ilaç alır, elindeki sigarayı söndürmeden uyur ve çıkan yan­
gında epeyce yaralanıp hastaneye kaldırılır. Hastanede ol­
duğunu Ömer haber verir İstanbul dışında olan Simden'e.

Yazar, Sara'nın yanıklar içinde baygın yatarken gör­
düğü düşlerle yaşamöyküsünü anlatmayı sürdürür. Sara 
ayılır ve ölmek ister acılar içinde. Anlatıcı, yaşam ve ölüm 
üzerine yorum yapar: "Yaşam larının ne zam an, nasıl sona 
ereceğ in i in t ih a r  e y le m le ri dışında, h a tta  çoğu kez  o n la r  
b ile - k im se  b ilem ezdi. H er şey  ka rş ıtıy la  b ir lik te  v a r o ldu ­
ğuna göre, yaşam ak h e r  an ö lüm e  hazır o lm a k  dem ekti. 
Bunu b ilm ez lik ten  ge lm enin , un u tm uş  ya da fa rk ında  d e ­

Hasan Akarsu

Hiçbir Aşl{ Hiçbir Ölüm, İnci Aral
R om an, K ırm ızı Kedi Yayınevi
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ğ ilm iş  g ib i davranm anın  ya ra rı yoktu . Sara, öy leyse ö lüm  
adı verilen  bu kaçın ılm az değ iş im e hazırlan ırken insanın  
yaşam ını şöyle b ir  gözden ge ç irm es i doğal, d iyo rd u  iç in ­
den. B ilinç le  değil, içgüdüy le  yapılan b ir  şeyd i bu ..." (s. 
173). Sara, hastanede ölür. Cesedi orada yıkanırken kızı 
Simden yanındadır. Cenazeden günler sonra Simden, an­
nesinin evine gider, kalan eşyalarına göz gezdirir. Yaptığı 
resimleri merak edip inceler. Resimlerin birinde Civan'ı ta­
nır. Kadın olan Civan'la sevişir düşünde. Daha önce de an­
nesinin avukatı Adnan Bey'e ilgi duyup sevişmiştir. Kısaca, 
anne ile kızının birbirlerine benzediğine tanık oluruz.

Yazar, roman kişilerinin yaşamöykülerini anlatırken ilgi 
çekici betimlemeler yapar. Sara'yı yanık acıları içinde şöyle 
anlatır: "Sara, gö z le rin i açam ıyordu , am a be lleğ iy le  b ir ­

lik te  acısı da b iç im  de ğ iş tirm iş  ha lde  g e r i dö nü yo rdu  ona. 

Fark şuydu  k i yü re k  de ğ il ten  acısıydı ş im d ik i. B ütün eski 

aşkların ın , unu tu lm uş sevg ilile rin , sayısız öpücük le rin  ve 

tüke nm iş  a rzu la rın  b ırak tığ ı ka lın tın ın  acısından çok  daha  

başka b ira c ıyd ı bu. Elle tu tu lu r, yen i, yaban ıl b ir  acı. Kendi 

gövdesin in  ze h ir li su larında yüzüyordu , hem  yan ıyo r hem  

üşüyordu. Hem  te r liy o r  hem  iç i t itr iyo rd u . D e ris i dağ lan ­

m ış g ib i sızlıyordu. N eyd i bu? Tuzun iç ine m i yatırm ış la rd ı 

onu yoksa ? " {s. 83-84).
Yazar İnci Aral, H içb ir A şk H içb ir Ö lüm  adlı romanında, 

anne ile kız hesaplaşmasını, yaşamöyküleri içinde yansıtı­
yor. Yalın, yoğun bir anlatımla, özgün benzetme ve betim­
lemelerle ilgi çekiyor.

~ [ n

aşk güzeC şeydir

nuntCCah can

Aşk Güzel Şeydir
NURULLAH CAN

Duygusal ve toplumcu şiirleriyle edebiyatımızda önemli bir yer 
edinen Nurullah Can şiirlerinde, aşk, ölüm, yalnızlık, barış, sevgi 

gibi insana dair konuları samimi bir derinlikle ele alıyor. Bir Kadıköy 
âşığı diyebileceğimiz şairin Kadıköy temalı şiirlerinin yanı sıra 

kedilere olan düşkünlüğü de dizelerine yansıyor.

VARLIK YAYINLARI A.Ş.
A________________________________ P
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Ataol Behramoğlu
Ateş Ormanları Arasından, 
Haşan izzettin Dinamo
Şiir, Tekin Yayınevi

Nâzım Hikmet'le karşılaşıp görüşmek kısmet olmadı 
ama onun öğrencileri, sürdürümcüleri olan 1940'lı yıllar 
toplumcu şiirimizin bütün ustalarıyla tanışıp görüşmenin 
ötesinde dost, arkadaş, kardeş olma mutluluğunu yaşa­
dım.

Rıfat İlgaz, A.Kadir, Enver Gökçe, Ahmed Arif, Arif Da­
mar ve elbette Haşan İzzettin Dinamo...

Her biri ayrı bir değer, şiirimizin bir doruğu, hiçbir za­
man eksilmeyecek, kurumayacak yaşam kaynaklarıdır.

Onları birleştiren ortak özelliği birkaç sözcükle dile ge­
tirmem gerekse, Dinamo'nun bir dizesiyle, "a te ş  o rm an la rı 
arasından" geçmiş olmaları derdim...

Gerçekten de her birinin yaşam öyküsü zindanlar, sür­
günler, işkenceler, işsiz kalmalar, yalnızlıklar ve yoksulluk­
larla örülüdür.

Öyle ki bütün bu sıkıntılar 1940'lı yılların faşist baskı 
dönemi, 50'lerin yine baskıcı koşullarıyla sınırlı kalmamış, 
yaşamları boyunca onları izlemiştir...

Bütün bu katlanılması güç zulümlere, baskılara, yok­
sunluklara karşın, onlar, yine sevgili Dinamo'nun 21.yüzyı­
lın İnsanları'na Şiirlerinden dizelerle söyleyeyim, "sabahı 
olm ayan gece le rde / b ir  Eyüp sabrıy la  be k le m ey i" bilmiş­
lerdir...

Beklemek... Fakat aynı Eyüp sabrıyla ve bir Promet- 
heus inadıyla, inancıyla, direşkenliğiyle çalışıp üreterek, 
yaratarak; asla ümitsizliğe, çaresizliğe düşmeksizin, yenil- 
mişlik duygusuna kapılmaksızın...

Onları ayakta tutan, yenilmez kılan inanç; özgürlüğe, 
barışa, vatana, dünyaya, çalışan insanın yaratma yetisine 
bağlılıkları, yaşam sevgisi ve sevincidir...

Haşan İzzettin Dinamo

Haşan İzzettin Dinamo; yapıtıyla, yaşamıyla ve tanıdı­
ğım insan kişiliğiyle anıtsal bir değerdir.

Onu şimdi şu anda da, çok yıllar önce Cağaloğlu yoku­
şunda karşılaştığımız günlerdeki gibi, apak saçları, pürüz­
süz ve aydınlık yüzü, ışık dolu bakışları, her zaman tiril 
tiril gömleği, ütülü pantolonu ve yine her zaman tertemiz 
bir mendille bir halk insanı gibi alnının, boynunun terini 
silerek ağır adımlarla yürüdüğünü görüyorum...

Birkaç kez imza günlerinde birlikte olduk.
Sesini hiç yükseltmeksizin konuşmasında, karşısında­

kinin sözünü kesmeksizin dinleyişinde; zekâ, dikkat ve ki­
mi kez mizah kıvılcımları kımıldayan bakışlarında, büyük, 
derin bir yaşanmışlığın izleri, olgunluğu, damıtılmışlığı 
vardı...

Kişiliğine, şiirlerine, romanlarına her zaman sevgi ve 
saygı duydum.

Toplumcu şiirimizin ortak temalarını kendine özgü se­
si, dili, etkileyiciyi vurguları ve özgün sözcükleriyle işleyen 
Dinamo, doğaya olan sevgisi, ilgisi ve bu konudaki incelik­
li şiirleriyle de şiirimizde ayrı bir yere sahiptir:

O, bir örste döver gibi, çeliğe su verir gibi, inançla, 
inatla, çalışkanlıkla en ümitsiz günlerden aydınlıklara çık­
mayı başarmış; şarkılarını gelecek yüzyıla, yüzyıllara da 
ulaştırabilmiş ender yaratıcı insanlarımızdandır.

Maksim Gorki'nin unutulmaz Danko'su gibi, göğüs ka­
fesinden söküp çıkardığı alevlenen yüreğiyle "a teş o rm a n ­
ları a rasından" geçerken, uğradığı haksızlıklara karşın, in­
sanların, insanlığın yolunu aydınlatmayı başarmıştır.

Anısı önünde içten bir sevgi ve saygıyla, hayranlıkla 
eğiliyorum.
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Aysel Sağır
İşletme Hastalığına Tutulmuş Toplam,
Vincent de Gaulejac
İn c e le m e , Türkçesi: Ö zge E rbek, A yrıntı Yay.

İşletme Hastalığına 
Tutulmuş Toplum

af

"K ârlılık  ya da ö lüm . İş le tm e c ile rin  insan tü rün e  te k ­
l i f  e tt iğ i başka a lte rn a tif  yok  g ib i gözüküyor. Burada, b ir  
p e rfo rm an s  arayışında ö lüm cü l b ir  şe y le r var. K ap ita lis t 
iş le tm e  düzeni, tü ke tm e  m antığ ına göre h a re ke t ed iyor. 

Başka şe y le r ü re tm e  ih tiyacıy la  ü re tt iğ in i devam lı yok  ed i­
yor. Bu yıkıcı e tk ile r  karşısında m eşru laş tırm a  ve b e lir li 
n o rm la ra  göre düzen lem e y ö n te m le ri k rize  g ir iyo r. E tik  
üzerine sö y le m le r boş luk ta  yankılan ıyo r..."

İşletme, hastalık olarak toplumun içine bir virüs gi­
bi yerleşmiş bulunuyor. Aslında bu olguya "hastalık" de­
mek, içinde bulunduğumuz dünyayı açıklamaya yetmiyor. 
Bu hastalığın üreticisinin bizzat küresel kapitalizm-finans 
kapital olduğunu söylediğimizde ise hastalığın özüne par­
mak basarak, komplike bir sistemin ideolojiyle donatılmış, 
bilinçli bir mekanizmasıyla karşı karşıya geliyoruz. Vincent 
de Gaulejac, İş le tm e  Hasta lığına Tutu lm uş Topium 'da  tam 
da bunu anlatıyor. Özellikle küresel kapitalizmin hâkim ol­
duğu çağımızın toplumlarında bu hastalık, öldürücü bir ha­
le dönüşmüş bulunuyor. Peki, nedir işletme? Bir bilim dalı 
mı? Nasıl bir çalışma pratiğine karşılık geliyor? Soruları 
daha da fazlalaştırabiliriz. Ancak Gaulejac'ın metninin sa­
dece bu sorulara yanıtlardan oluşmadığını belirtelim. Ama 
öncelikle işletmenin ne olduğuna dair yanlış bilgilerimizi

Vincent de Gaulejac

sıfırlamamız gerekiyor. Herbirimizin, işletmenin, ekono­
miyle alakalı yararlı bir şey olduğuna dair düşüncelere sa­
hip olduğumuz gerçeğini teslim ettiğimizde ise Gaulejac'ın 
çalışmasının ne denli önemli olduğu daha bir anlaşılıyor. 
Zaten Gaulejac da kapsamlı metninde, işletmenin bir hâ­
kimiyet projesi olduğu gerçeğini açığa çıkarıp, bunun altını 
da kalınca çizerek, ayrıntılandırılmış bir gerçeklik sunuyor 
okuyucuya.

Bilgi-iletişim araçlarının ardındaki

Küresel kapitalizm işletme gibi oluşturduğu alanlarla, 
bizi zihinsel ve ruhsal damarlarımızdan yakalıyor. Kapita­
lizmin bugunkü geldiği aşamanın bir ürünü olan işletme, 
bilgi-iletişim araçları ardında gizlenerek, köleliğin, ya­
şadığımız yüzyılın şartlarına göre uyarlanmış hali olarak 
karşımızda bulunuyor demek daha doğru olacak. İşletme 
sürecini bire bir uygulayan yöneticilerin içinde bulunduğu 
şartlar ise demokrasiyi çağrıştıran bir yönteme dayandırı­
lıyor. İronik bir anlatımla ifade edersek, kişi, yani yönetici, 
farkında olmadan zehri içmeye ikna ediliyor. Yani kendisi­
ni ölüme götürecek süreçleri daha başından kabul ederek 
kendisine uygulanan yöntemleri içselleştiriyor. Sonra da

106



büyük şirketlerin daha çok kâr edinmesi adına kendini yir- 
midört saat onun hizmetine sunuyor. Eskiden olduğu gibi 
bir hiyerarşi yok karşısında. Sözkonusu özne de kapitalist 
işletmelerde sekiz saat çalışmıyor. Ama yirmidört saat, 
kendi özel alanında onlar adına çalışarak ruhunu teslim 
ediyor. O kendini gerçekleştirdiğini sanıyor. Çünkü karşı­
sındaki onu buna inandırıyor. Tüm libidinal enerjisinin, ar­
zularının, kendini gerçekleştirme yollarının ancak ve ancak 
kapitalist dünyayı daha da kârlı duruma getirerek müm­
kün olabileceği öğretiliyor ona. Gönüllü olarak da bunun 
eğitimini alarak çıkıyor yola.

Nesnelci, faydacı, işlevselci...

Peki, işletme ideolojisinin tuzağına yakalanan birey(ler)i 
nasıl bir süreç bekliyor? Aslında tüm işletme sürecinde ya­
şananlar bu sorunun yanıtı niteliğinde. İşletme ders kitap­
larında "örgütlerin işleyişi rasyonelleştirmeye ve optimize 
etmeye yönelik bir teknikler bütünü olarak" sunuluyor. 
Ancak bunun böyle olmadığını anlamak için kapitalizmi ta­
nımlamak ve işletmenin tam da bir "iktidar örgütlenmesi" 
olduğunu bilmek gerekiyor. "Zaman içinde dikkate değer 
bir biçimde evrim geçiren bu iktidarın görünürdeki yalnız­
lığının ötesinde, temellerini ve özelliklerini anlamamız ge­
rekiyor. Bilimsel yöntem ilkelerinden çokuluslu şirketlerin 
yönetimine işletme iktidarının uygulama biçimleri, hatta 
doğası gereği" dönüşüme uğradığını bilmemiz gerekeken 
çok şey var. "İşletme bilimleri, kendisinin elde edemedi­
ği bilimselliği müspet bilimler tarafında aramaya giderek, 
yönetsel iktidara destek görevi görüyor. Nesnelci, faydacı, 
işlevselci ve pozitivist bir düşünceyi merulaştırıyor. Araç- 
sallaşmasına katkıda bulunarak insanın firma hizmetinde 
bir kaynaktan ibaret olduğu bir temsil yaratıyor."

Rakamların soğuk nesnelliği

İşletme yöntemlerinin 20. yüzyılın son çeyreğinden 
itibaren yayıldığı saptamasını yapan Gaulejac, bunun ev­
rimini çokuluslu şirketlerde şöyle gözlemliyor. "Çokulus­
lu şirketler büyük danışma firmalarının etkin işbirliğiyle, 
bizim 'yönetsel iktidar' terimini kullanarak işaret ettiğmiz 
işletme teknolojilerini tasarlıyor. Kalite yönetimi yönetme 
ve değerlendirme yöntemlerindeki değişimlerin, bunların 
sonucunda çıkan iktidar etkilerinin ve bu dönüşümlerin 
tüm eleştirileri eleyerek davranışları normalleştirmeye 
katkıda bulunma biçimlerinin bir başka örneği. Yönetsel 
işletmecilik rasyonel talimatların, belirli reçetelerin, sofis­
tike ölçüm araçlarının, nesnel değerlendirme tekniklerinin, 
kullanışsız kontrol tablolarının ve gelişigüzel yargıların bir 
karışımı. Rakamların soğuk ve 'nesnel' rasyonelliğinin ar­
kasında, insanlara ölçme duygusunu kabettiren 'nicelik ve 
sayı saplantılı' bir proje gizleniyor."

Aslında bütün mesele emek-sermaye çelişkisinin finans 
kapitalin derinliklerinde gizlenmesinde yatıyor. 1980'li yıllar­
dan itibaren çokuluslu şirketlerin etkisiyle ekonomide görülen 
ikili hareketin, uluslararasılaşma ve finansallaşma, sermaye 
ile emek arasındaki ilişkileri derin bir şekilde değiştirdiğine
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dikkat çekiyor Gaulejac. Zira şimdiki haliyle küreselleşme, 
"aşırı rekabeti teşvik ederek, yerelleşmenin ortadan kalma­
sını doğallaştırarak, insanların dolaşımını kontrol ederken 
sermaye dolaşımını kolaylaştırarak, vergi cennetlerine rıza 
göstererek, spekülasyonu ve birtakım finansal suç biçimleri­
ni hoş görerek emeğe karşı sermayenin işini görüyor." Bu­
nun somut kanıtları da Yönetsel İk t id a r  ve İş le tm e  İdeolo jis i, 
İş le tm e  Neden Hasta Ediyor? ana başlıkları altında yer alan 
metnin her bölümünde çarpıcı bir şekilde sıralanıyor.

Sendikalar eleştirel gücünü niye kaybediyor?

En can alıcı nokta ise bugünün sermaye yapısı kar­
şısında eskinin karşı koyma araçlarıyla durulması. Zira 
"sendikaların güvenilirliği ve gücü, firmaların küresel­
leşmesiyle ters orantılı" bir durum sergiliyor. "İşletmeler 
ne kadar 'çokuluslu' olursa, sendikalar eleştirel gücünü o 
kadar kaybediyor." Zaten yönetsel iktidar, bedenleri de­
netlemiyor. Aksine, "libidinal enerjiyi işgücüne çeviriyor. 
Yani "yönlendirilmiş ihtiyaç ekonomisinin karşısına yücel­
tilmiş arzu ekonomisini" çıkarıyor. Arzu ise "başarı arzusu, 
meydan okuma hazzı, tanınma ihtiyacı, kişisel başarı ödü­
lü" şeklinde devamlı takip edilen bir şey olarak dayatıyor 
kendini. Diğer bir yandan da günümüz kapitalizmi eski 
hiyerarşik firmalarda olduğu gibi arzuyu "ciddi ve ihtiyatlı 
bir üst benlik tarafından" bastırmıyor. Hiyerarşik firmala­
rın yerini, yönetsel firmaların aldığına işaret eden yazar, 
emek-sermaye arasındaki büyük çelişkinin bu yeni du­
rumdan izlenmesi gerektiğinin altını kalınca çiziyor. Çünkü 
yönetsel firmalar, arzuyu, istekli ve tatminkâr bir benlik 
ideali tarafından yüceltiyor. Böylelikle, işyerleri, firmalar 
kendini gerçekleştirme mekanı haline geliyor.

Küresel kapitalizm, finans kapital ya da "kumarhane 
kapitalizminin yarattığı gerçekliğin karşısında, yeni dil ve 
yeni karşı koyma araçlarıyla durmak gerekiyor. Aslında 
Gaulejac "işletme ideolojisini" açığa çıkararak bunu büyük 
ölçüde başarıyor. Çalışmasında, emek-sermaye arasındaki 
çelişkiyi ustalıkla gizleyen finans kapitali tahlil eden sosyo­
log, "üretilen zenginliğin, toplumsal eşitsizliklerin mümkün 
olduğunca giderilmesine ve sefaletin ortadan kaldırılma­
sına adanacağı bir dünya"nın zorunlu olduğu düşüncesini 
daha bir güçlü kılıyor.
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Haşan Akarsu
Düğümlere Üfleyen Kadınlar, 
Ece Temelkuran 
Rom an, E verest Yayınları

Yazar Ece Temelkuran 1973 İzmir doğumlu olup gazete 
yazılarıyla tanınıyor. Muz S esle ri adlı romanıyla (2011) ilgi 
çeken yazarın D üğüm le re  Ü fleyen K ad ın la r romanı da ilgiy­
le okunuyor. "Düğümlere Üfleyen Kadınlar" sözü, Kur'an'ın 
Felak Suresi'nde geçiyor: "De k i:  Tüm yara tık la rın ın , bas­
tırılm ış  d ü rtü le rin , n e fis le ri k ışk ırtan  cazibenin Çneffâsâ- 
t i  f i'l-u 'g a d '-  dü ğüm le re  ü fleyen  kad ın la rın ) şe rrinden  ve 
kıskançlık  a teş iy le  yan ıp du ran  hasetç in in  şerrinden , ya ­
rıla ra k  o rtaya  çıkanın Rabbine s ığ ın ırım " (Yaşayan Kur'an, 
Türkçe Meal ve Tefsir, İhsan Eliaçık.)

Düğümlere Üfleyen Kadınlar, bir Ortadoğu romanıdır. 
Olaylar, Tunus, Libya, Mısır, Lübnan, Filistin, Irak vb ülke­
lerde geçer. Tunus'un güneyine bir yolculukla başlar ro­
man. Biri Tunuslu, diğeri Mısırlı iki kadın, Dar el-Medina 
Oteli'nde tanışırlar. Maryam, Kahire Amerikan Üniversite­
sinde tarih dersi verir. Amira, Tunuslu olup New York'tan 
gelir. Anlatıcı-gazeteci kadın ise Arap Baharinı incelemek 
için oradadır, ayrıca Kartaca kurucusu Kraliçe Dido üzerine 
bir çalışma yapar. Tahrir'de birleşirler. Ümmü Gülsüm'den, 
Asmahan'dan şarkılar dinlerler. Arap Baharı bir devrimdir. 
Madam Lilla ile otelde tanıştıktan sonra macera başlar. 
Dört kadın Tahrir'de olmak isteğiyle doludur. Mübarek'in 
devrilişine tanık olmak isterler.

Mısır devriminde de Nawaat adlı haber sitesi etkili olur. 
Anarşist Fanzin çıkarırlar. Yazar, Türkiye'deki Gezi Direni­
şinde de bilgisunarın etkisini anımsatır. Yasemin Devrimi, 
Onur Devrimi olarak anılır. İstanbul'a gitmek isterken dö­
ner; çünkü gazeteciler tutuklanmaktadır, basın özgürlüğü 
kısıtlıdır. Anlatıcı, Kraliçe Dido'nun Fenike'den gelip Tu­
nus'ta, Kartaca'yı nasıl kurduğunu inceler. Troya'dan gelen 
Aneas'a âşık olup intihar ettiğini anlatır. Kartaca'yı, müze 
binasını, limanı gezip Sidi Busaid'e giderler. Amira, Tu­
nus'ta dans okulu açmak ister. Madam Lilla da dans usta­
sıdır. Amira, gelin hamamında bir kadının ölümüne neden 
olduğu için kaçmaktadır. Tunus'tan çıkıp çölü geçip çarşaf 
giyerek Libya'ya girerler. Madam Lilla'yı (Thirina) herkes 
tanır. Kaddafi'nin yıkılması için savaş vardır ve herkes kaç­
maktadır Libya'dan. Libya'yı geçip Mısır sınırına ulaşırlar. 
Amazirler (Berberi) özgürlük için savaşırlar.

Madam Lilla, coşkuyla kadınları anlatır: "H ak ika tte  ka ­
d ın lar, bu â lem  iç inde  başka b ir  â lem de yaşarlar. İç ine  
aşklarını ve b ü yü le rin i ü fle d ik le r i b ir  a le m d ir bu ...Kadın lar 
ise  yen iden ü fle ye re k  ne fes le riy le  k u ra r la r  o a lem i. Kad ın­
la r, e rke k le ri de ü fle ye re k  v a r ederler. B ir  e rkek, b ir  ka ­
dının ne fes i kad a rd ır; başka h iç b ir şey d e ğ ild ir " (s. 126). 
Kadınlar, Libya çölünde, "Düğümlere Üfleyen Kadınlar 
Okulu" açmayı düşünürler. Maryam, Dido'nun yedi yazıtını 
okur. Amira da Muhammed'in kendisine yazdığı mektupları 
okur.

Yolculuk Mısır-İskenderiye üzerinden Lübnan'a doğru­
dur. Bir süre develer üstünde giderler. Mısır Devrimi'nde 
halkın orduyla işbirliği eleştirilir. Internet aktivistiyle devrim
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yapılamayacağı vurgulanır. Yefren'e gidip Dido'nun evini 
görürler. Hatice kadın ağırlar onları. Tuaregleri, Afrika'nın 
göçer halkı olan mavi insanları görürler. "Yıllar var ki aşk 
yok" şarkı sözü çok anlamlıdır bu coğrafyada. Madam Lilla, 
yaşamöyküsünü anlatır. Çocukken babasıyla şarkı söyler, 
tanınmasın diye erkek kılığına bürünür. Zorla evlendire­
cekleri gece, paraları çalıp kaçar acımasız anne ve babanın 
elinden. İskenderiye'de Wasma anneye sığınır, zenginlere 
satar onu Wasma. Paris'e gider, dil öğrenir, zengin olur. 
Mısır'a döner, bir gönül avcısı olan Jezim Anvvar'a tutulur, 
birlikte olurlar. İzini yitirdikten sonra ise onu bulup öldür­
mek için uğraşır. "İnsan  ancak sev ilince  ö ğ re n iyo r ken d in i 
s e v m e y i." {s . 275) gerçeğiyle yaşam sürer. Çölü çöl yapan 
öykünün peşinde yol alır kadınlar. İskenderiye havaalanına 
helikopterle inip limuzine binerler. Firdevs Hanım karşılar 
kadınları. Madam Lilla'nın her yerde adamı vardır, güçlük 
çekmezler o yüzden. Firdevs Hanım'ın Mısır'da seksen ka­
dını vardır, bir tarikat yöneticisidir. Tahrir Meydanı direnişi­
ni tartışırlar. Sağ-sol ayrımı yapmadan herkesin meydana 
çıkışı, gençlerin bilgisayarı iyi kullanmaları, haberleşme­
leri vb Gezi Direnişi'ni anımsatır. Yazar, özellikle bu ilişki­
yi kurmaya özen gösterir. Tahrir'de, Müslüman Kardeşler 
yönetimi ele geçirir. Kadınlar, yolculuk boyunca "B irb ir im iz  
olm ayı ö ğ re n iy o rd u k ." (s. 377) derler. Yolculuk bir bakı­
ma, Madam Lilla'nın dağılan parçalarını toplama gezisidir. 
Beyrut'a, oradan Trablus'a geçeceklerdir. Pierre Efendi 
elini sıkar Madam Lilla'nın. Maryam da tanır onu. Jezim'i 
dize getiren tek kadındır Madam Lilla. Maryam'ın arkadaşı 
Fawaz, anlatıcı-gazeteci kadına artık İstanbul'a dönebile­
ceğini söyler. Anlatıcı, kızım dediği arkadaşı Çağıl ile orada 
karşılaşır. Onun Londra'da BBC'de çalıştığını, savaş muha­
birliği eğitimi aldığını ve Suriye'ye gideceğini öğrenir. Çağıl 
da İstanbul'da Gezi Direnişi'ne katılıp biber gazı yediğini, 
alnındaki yarayı orada aldığını söyler. Kadınlar, Trablus'a 
Jezim'in evine giderler. Eşi Alya karşılar onları. Jezim'in bir 
bacağı takmadır. Alya, o bacağını aslana niçin yedirdiği­
ni anlatır. Aslanın öyküsünü, Irak'ta Saddam dönemini de 
öğrenmiş oluruz. Madam Lilla ateş edemez Jezim'e. Mar­
yam ateş eder takma bacağına. Oradan ayrılırlar. Radikal 
İslamcılar Kartaca'yı yakmaya kalkışırlar. Yapılacak çok iş 
vardır daha. Dar el-Amar'a (Ay Evi) gidip Maryam'ın bebe­
ğini görürler. Düğümlere Üfleyen Kadınlar Dans Okulu'nu 
açarlar. Gazeteci kadın İstanbul'a dönmeye karar verir. Bir 
yolculuk öyküsü de burada biter.

Yazar Ece Temelkuran D üğüm lere  Ü fleyen K ad ın la r ro­
manında özgün, etkili betimlemeleriyle ilgi çeker. Ortadoğu 
coğrafyasında yaşanan olaylara tanıklık ederken kadınların 
dünyasını, kadınların nasıl sevileceğini başarıyla yansıtır.
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Nuriye Bilici
Rölativitenin ABC ’si, Bertrand Russell
D e n e m e , Türkçesi: V ah ap  Erdoğdu, S ay Yayınları

1872 yılında doğan, İngiltere'nin belki de en önemli 
filozoflarından biri olarak kabul edilen mantıkçı ve düşünür 
Bertrand Russell, 1893'te Cambridge'teki Trinity Colle- 
ge'den matematik diplomasını aldıktan sonra felsefeye yö­
nelir. Birinci Dünya Savaşı döneminde savaş karşıtı olduğu 
için hapis cezasına çarptırılır ve üniversiteden atılır. Sov- 
yetler Birliği'ne, Çin'e ve ardından Amerika'ya gider, çeşitli 
üniversitelerde dersler vererek hayatını sürdürür. Yaşadığı 
dönem Russell'ı, toplumsal konular ve milliyetçiliğin yük­
selişinde ve Birinci Dünya Savaşı'nda, Avrupa halklarının 
alkışladığı o şamatalı desteğin cehalet ve eğitim eksikli­
ğinden kaynaklandığı, kökleşmiş akıldışılığın üstesinden, 
bilginin yaygınlaştırılması ve halka indirgenmesiyle geli­
nebileceği görüşüne getirir. Kuşkusuz Russell'ın yaşadığı 
dönem, düşüncesiz, kör önyargıların, bilginin yayılması ve 
eleştirel aklın gücünün, toplumun bütün sınıfları tarafın­
dan kullanılmasıyla aşılabileceğine içtenlikle inanılan bir 
dönemdir. O da bu dönemde, bilginin ve öğrenmenin ge­
tirdiği düşünce özgürlüğünü ve eylemi, olabildiğince her­
kesin algı alanına taşımaya çabalar. İşte bu aydın lanm a  
ruhu içinde kaleme aldığı eserlerinden biri de R ö la tiv iten in  
ABC 'sidir.

Yetmiş yıl önce Russell'ın o dönemin önemli bir fizik 
kuramına matematiksel olmayan bir açıklama getirmiş ol­
ması, büyük bir saygıyı hak eden bir çaba olarak değerlen­
dirilmiştir. O kurama kusursuz bir kılavuz olma özelliğini 
hâlâ koruyan, olağanüstü bir yorum ve yazın gücüyle kale­
me alınmış bu kusursuz eser, sunumu ve biçemiyle, bugün 
bilimin halk yığınlarınca anlaşılmasını olanaklı kılmak adı­
na heyecan verici anlatımlarla süslenen kitaplardan, ölçülü 
ve yalın fikirleriyle net bir biçimde ayrılmaktadır. Russell'ın 
kitabını okuyanlar, konunun uzmanı olmasalar bile, esprili, 
duru ve zekice yazılmış metinden keyif alacak, rölativite 
kuramının özüne nüfuz edecek ve temel fizik ilkelerini an­
layabileceklerdir. Matematiksel bir anlatım içermeyen ki­
tap, 1925 yılında ilk kez basıldığında ne kadar değerliyse, 
şimdi de o kadar değerlidir.

Gene bu kitabın, R ö la tiv iten in  ABC's/nin bir yorumlama 
başarısı olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Kitap, öncelik­
le, özel rölativitenin esas olarak ne olduğunu; kapsamının 
sınırlarını ele alıyor, sonra özel kuramdan genel kurama 
geçişi inceliyor. 'Özel kuram'ı incelerken 'gözlemciyi' esas 
alıyor ve klasik Nevvtoncu anlayış ile özel kuram arasındaki 
farklılığı irdeleyerek, zamandaşlık, uzunluk, zaman ve za- 
mansal dizgenin belirleyici ilişkilerini klasik anlayış teme­
linde mutlak olarak değerlendirirken, bunların özel kuram­
da 'gözlemci'ye bağlı olarak irdelendiğini gösteriyor.

Russell, olayların zaman sıralamasından bahsederken 
'Olayların zaman sıralaması, bir yanıyla gözlemciye bağlı­
dır, bu sıralama her zaman ve bütünüyle, olayların kendi 
aralarındaki gerçek bir ilişki değildir' diyor. Bu açıklama, 
özel kuramın, gözlemlenen zamansal aralıklar, ölçümlenen 
uzamsal büyüklükler, gözlemlenen zamandaşlık, gerçek
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katı çubuklar ve saatler vb. ile ilgili olduğu izlenimine yol 
açabilir. Ancak bu doğru değildir.

Özel rölativite, bir uzay-zaman kuramıdır, esas olarak, 
olaylara ve bunlar arasındaki uzamsal ve zamansal bağ­
lantılara ilişkin -tıpkı Nevvton kuramı gibi- hareketsel bir 
kuramdır ve bu haliyle 'gözlemci' ile ilgisi yoktur. Bunun 
böyle olduğunu, kuramın gözlemciler ya da onların nite­
likleri veya yapılarına ilişkin herhangi bir istemi olmadığı 
olgusu açıkça ortaya koyuyor. Russell'ın o güzel ifadesiy­
le, onun konusu, 'gözlemlenen' değil, 'olanlar'dır. Elbette 
ki, olanlardan söz ederken, her hareketsel kuram gibi bu 
kuram da, deneysel yapıların açıklamalarıyla birlikte ele 
alındığında, olanlar ve bunların uzay-zamansal düzenlen­
meleri konusunda da öngörüleri gerekli kılıyor. Özünde bu, 
deneyim karşısında test edilebilir olacaktır, ama bu olgu 
onu, oluşlar arasındaki gözlemlenen uzay-zaman aralıkla­
rını konu alan bir kuram haline getirmez.

Bu önemli bir noktadır, çünkü kuramı gözlemciye bağ- 
lantılamak, kuramın katı çubuklar ve saatlerle yapabilece­
ğimiz ölçüm ve işlemlere ilişkin olduğu algısına yol açabilir. 
Hiçbir şey gerçeğin ötesine geçemez ve aslında hiçbir şey 
Russell'ın yoruma dair amaçlarının ötesine geçemez. Rus- 
sell'ın kendisi de, yorumlamasının başında 'Özel rölativite, 
rölatif olanı ayırıp gözlemcinin içinde bulunduğu koşulla­
ra hiçbir şekilde bağımlı olmayan, fiziksel yasalar ortaya 
çıkarmakla ilgilenir' vurgusunu yapmıştır. Russell'ın çalış­
maları konusunda uzman olan Peter Clark, 'gözlemci ba­
ğımlılığı' yerine 'konumlama bağımlılığı' kavramını önerir.

Russell'ın matematiksel olmayan rölativite açımlama­
sı, okuru kurama ve onun gökbilime uygulanmasına ilişkin 
bilgilerini geliştirmeye yöneltebilecek çekicilikte görünü­
yor. İsteyen Einstein'ın kendi tezlerini açıkladığı 'rölativi­
tenin anlamı'nı kavrayabilmek için hazırlık metni olarak da 
değerlendirebilir.
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GÜLCE BAŞER

Nobel Edebiyat Ödülü  
M unro'nun

İlki 1901 yılında verilen Nobel 
Edebiyat Ödülü’nün bu yılki sa­
hibi 82 yaşındaki Kanadalı yazar 
Alice Munro oldu. Ödül açıkla­
masında Munro “modern kısa hi­
kâyenin ustası” olarak nitelendiril­
di. 8 milyon İsveç kronu (yaklaşık 
2,5 milyon Türk lirası) tutarındaki 
ödülün açıklanması sırasında se­
çici kurul sözcüsü Peter Englund, 
“Bazı eleştirmenler onu Kanadalı 
Çehov olarak görüyor. Metinlerin­
de çoğu zaman günlük fakat etki­
li olaylar, bir şimşek çakma anı ka­
dar kısa sürede hikâyeyi aydınlatan 
tezahürler öne çıkıyor,” yorumun­
da bulundu. Munro, bu ödülü alan 
13. kadın yazar oldu

Ödüller açıklanmadan önce ya­
pılan tahminlerde Munro, Haruki 
Murakami’nin ardından ikinci fa­
vori olarak görülüyordu.

Alice Munro'nun öykülerinde 
Kanada’mn küçük kasabalarında 
yaşayan insanların hayatları, ya­
şam, aşk ve ölüm gibi temaları öne 
çıkıyor. Edebiyat kariyerine 1960’lı 
yıllarda başlayan Munro, 2009 yı­
lında da İngiltere’nin en önemli 
edebiyat ödüllerinden Man Booker 
International’a layık görülmüştü.

Munro aynı yıl kalp damarla­
rından baypas olduğunu ve kanser 
tedavisi gördüğünü duyurmuştu. 
Haziran ayında Dear L ife (Sevgili 
Hayat) isimli seçkisinin yayınlan­
masının ardından ise emekliliğini 
açıklamıştı.

Elearıor Catton

Man Booker Ödülü 
28 yaşındaki yazarın

Man Booker Roman Ödülü, 28 ya­
şındaki Yeni Zelandalı yazar Ele- 
anor Catton’a verildi. Catton, bu 
prestijli ödülü kazanan en genç 
isim oldu. Catton, The Luminaries 
adlı romanıyla prestijli ödülü kaza­
nan en genç isim oldu. Catton’un 
19. yüzyıl Yeni Zelandası’nda ge­
çen romanı 848 sayfa uzunluğuyla 
dikkat çekiyor. Catton, Keri Hul- 
me’un 1985’te ödülü almasından 
sonra ülkesine Man Booker Ödü- 
lü’nü getiren ikinci yazar oldu. Za­
manının pek çoğunu bu roman 
üzerinde çalışarak geçirdiğini di­
le getiren Catton, kitabını yazdığı 
dönemde romanın bu kadar uzun 
olacağını düşünmediğini söyledi.

Kitabının ağırlığından dolayı yeni 
bir el çantası almak zorunda kal­
dığını belirten genç yazar, 50 bin 
sterlinin de sahibi oldu. Ödüle geç­
tiğimiz yıl, Bring Up the Bodies adlı 
eseriyle İngiliz yazar Hillary Man- 
tel değergörülmüştü. Bu yıl son kez 
İngiliz Milletler Topluluğu vatan­
daşı yazarlara verilen Man Booker 
Roman Ödülü 2014’ten itibaren 
hangi ülkenin vatandaşı olursa ol­
sun İngilizce yazan tüm yazarlara 
verilebilecek.

Henüz ikinci romanıyla bu ba­
şarıyı yakalayan Catton, ödülünü 
Cornvvall Düşesi Camilla’dan aldı.

Ganaiı şa ir Kofi Avvoonor 
VVestgate sald ırısında öldü

Nairobi'de Westgate alışveriş mer­
kezinde geçen ay meydana gelen 
saldırıda hayatını yitiren 39 ki­
şi arasında bir de şair vardı. Ga- 
nalı şair ve diplomat Profesör Ko­
fi Awoonor aldığı ölümcül yaralar 
sonrasında hayata tutunmayı başa­
ramadı.

Katıldığı son etkinlik olan 
Storymoja Hay Festivali’nde, bir- 
şiir atölyesinde ölümü tartışan ve 
ölümden korkmadığını dile geti­
ren şair, 1935’te doğdu. Bağlı oldu­
ğu Ewe kabilesine özgü ağıt ve söz­
lü şiirleriyle erken yaşlarda tanındı. 
İlk kitabı Rediscovery and Other Po- 
ems (Yeniden Keşfediş ve Diğer Şi­
irler) 1964’te yayımlandı. İkinci ki­
tabı Night o f  My B lood  (Kanımın 
Gecesi) 1971’de çıkan şair, köken-
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ler ile sömürgeleşme ve Afrika’daki 
yabancı hegemonyasını şiirleştirdi.

Ayşe Kulin
Am azon'un  zirvesinde

Ayşe Kulin’in Last Traitı to İstanbul 
adıyla İngilizceye çevrilen roma­
nı, Amazon’un Bestseller listeleri­
ne ilk sıradan girdi. Kıılin’in 2002 
yılında yayımlanan romanı Nefes 
Nefes'e, Last Train to İstanbul adıy­
la John W Baker tarafından İngi­
lizce’ye çevrildi. 2. Dünya Savaşı 
yıllarında kendi canları pahasına 
yüzlerce Yahudi’yi Nazi kıyımın­
dan kurtaran Türk diplomatları­
nın kahramanlıklarının anlatıdığı 
eser, Online kitap satış sitesi Ama­
zon’un bestseller listelerinde birin­
ci sırada. Elizabeth Gilbert, Jhum- 
pa Lahiri gibi ünlü yazarları geride 
bırakan Kulin’in Last Train to İs­
tanbul’u milyonlarca e-kitap ara­
sında da 18’inci oldu.

Haldun Taner Ödülü  
Önderoğlu 'nun

2013 M illiyet gazetesi Haldun Ta­
ner Öykü Ödülü’nü, “İçeri Girmez 
miydiniz?” adlı kitabıyla Neslihan 
Önderoğlu kazandı.

Doğan Hızlan başkanlığın­
da toplanan 2013 M illiyet gaze­
tesi Haldun Taner Öykü Ödülü 
Seçici Kurulu’nda Semih Gümü- 
ş, Kerem Işık, Handan İnci, Ce­
mil Kavukçu, Demet Taner ve Ay­
fer Tunç yer aldılar. Seçici Kurul, 
ödüle gerekçe olarak, Neslihan 
Önderoğlu’nun öyküyü yücelten 
tutumunu, kendine özgü bir anla­
tı dünyası kurmuş olmasını, güçlü 
ve geleceğe dönük sağlam ipuçları­
nı gösterdi.

Alakarga Sanat Yayınları tara­
fından 2012’de yayımlanan İçeri 
Girmez miydiniz? yazarın ilk öy­
kü kitabı. Kitapta yabancılaşma, 
yalnızlık, ihanet temaları üzerin­
de duruluyor ve farklı karakterler 
üzerinden sarsıcı ruh halleri ince­

leniyor. 1966 İstanbul doğumlu ya­
zar Neslihan Önderoğlu, Boğaziçi 
Üniversitesi İşletme Bölümü me­
zunu. Yazarın öyküleri Notos, Sar­
nıç Öykü, Özgür Edebiyat, izafi, 
Dünyanın Öykiisü, Sıcak Nal, Türk 
Dili, Öykü Teknesi, Patika, Öğret­
men Dünyası, Ekin Sanat, Galapera 
Sanat gibi çok sayıda dergi ve fan- 
zinde yayımlandı.

İlhan Başgöz Halkbilim  
D em eği Kuruldu

Folklor araştırmalarının saygın 
isimlerinden Prof İlhan Başgöz’ün 
adını taşıyan bir halkbilim derneği 
kuruldu. İlhan Başgöz Halkbilim 
Derneği ilk genel kurulunu yap­
tı ve Prof İlhan Başgöz’ü onursal 
genel başkanlığa seçti. A.İlhan Gü- 
lek başkanlığındaki yönetim kuru­
lunda, Cengiz Bektaş, İsa Çelik, 
Engin Ayça, M.Sabri Koz, Metin 
Turan, Sultan Yetkin ve Egemen 
Berköz yer alıyor.

Dernek, en geniş anlamı ile 
halkbilim (folklor) dalına çağdaş 
sosyal bilimlerin canlılığını getir­
meyi hedefliyor. Bunu sağlamak 
için Batı dünyasında halkbilim ça­
lışmalarını adım adım takip ederek 
yeni kuramlardan ve çalışmalardan 
Türk bilim adamlarını haberli kıl­

ma, bunun için bir haber bülteni 
yayımlamak kapsamlı bir internet 
sitesi kurma, Türk bilim adamları­
nın bu alandaki çalışmalarını, hiç 
olmazsa internet ortamında yayın­
lama, çeşitli üniversitelerde veya 
üniversite dışında çalışan folklor­
cuları birbiri ile ve yurtdışındaki 
meslekdaşları ile tanıştırmak,

5. ortak araştırma ve yayın pro­
jeleri organize etme, folklor alanı­
na önemli katkıları olan ve bugün 
hayatta bulunmayan halkbilim 
erenleri için günler düzenlemek, 
onların hayatını, çalışmalarını 
sempozyumlar ve toplantılarla an­
ma, yaşayan veya hayattan ayrılmış 
olan değerli folklor bilginlerinin 
eserlerini ve hayatları lıakkındaki 
dokümanları bir araya getirmek, 
bunun için bir halkbilim kitaplığı, 
doküman arşivi kurmak ve bunu 
ilgililere açma, halkbilim alanında 
yurtiçinde ve yurtdışındaki araştır­
ma ve görüşleri tanıtmak için kurs­
lar tertiplemek, bu kurslarda en 
yetkin bilim adamlarının dersler 
vermesini sağlama ve folklor ko­
nulu dernek ve kurumlarla işbirliği 
yapmayı hedefliyor. Yıllık üye aida­
tı olan 50 T L  olan derneğe herkes 
üye olabiliyor. •
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