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Van Gogh'un akil saglhigindan s6zedilebilir, o ki, hayat1
boyunca sadece bir elini pisirmis ve bundan baska da bir kez
sol kulagini kesmekten 6teye gitmemistir,

her gtin, yesil salgada pisirilmis vajina ya da ana rah-
minden giktiginda toplanmus kirbaglanip azdinlan yeni
dogmug bebek organi yenilen bir diinyada.

Ve bu bir imge degildir ama biittin yerytizii boyunca
sik sik ve glincel olarak tekrarlanan ve desteklenen bir olgu-
dur.

Boylelikle, bu agiklama ne kadar gilginca goriintirse go-
riinsiin, simdiki hayat eski adilik, anarsi, diizensizlik, sayik-
lama, bozukluk, kronik delilik, burjuva durgunluk, ruhsal
garpiklik (glinkii insan degil de diinya bir anormal olmug-
tur), istenmis namussuzluk ve garpici yalana sofuluk, soylu
herseyin pis asagilanmasi,

biitiiniiyle, ilkel bir haksizligin gergeklegmesi iistiine

kurulu bir diizenin talebi,
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sonunda Orgtitli cinayet

atmosferi iginde kendini korumaktadir.

Hersey kot gitmektedir glinkii hasta bilincin su saatte
hastaligindan gtkmamakta biiyiik yaran vardir.

Ve bdylece, gliriimiis bir toplum, kéhinlik yetenekle-
rinden rahatsiz oldugu kimi tstiin agikgortrliiklerin aras-
tirmalarindan kendini sakinmak igin psikiyatriyi kegfetmis-
tir.

Gérard de Nerval deli degildi ama dyle olmakla suglan-
d1, yapmaya hazirlandig1 kimi 6nemli agiklamalan degersiz
kilmak igin,

ve suglanmaktan bagka, bir de kafasina vuruldu, bir ge-
ce kafasina fiziksel olarak vuruldu, agiklayacag1 korkung
olaylann bellegini kaybetmesi igin, ve onlar, bu darbenin et-
kisiyle, onda dogatistii dlizleme gegtiler, glinkii onun bilin-
cine karsi gizlice birlesmis biitiin toplum, o anda onlarin
gergekligini ona unutturacak kadar gtiglii oldu.

Hayir, van Gogh deli degildi, ama resimleri suda yanan
ateslerdi, atom bombalanyd, ki gortis agilan, o gagda ortali-
g1 kasip kavuran diger resimlerin yaninda, ikinci Impara-
torluk burjuvazisinin ve IIl. Napoléon'unkilerin oldugu ka-
dar Thiers'in, Gambetta'nin, Félix Faure'un polislerinin
kurtguk konformizmini agir bigimde rahatsiz edebilecek ni-
telikteydi.

Ciinki van Gogh'un resmi, torelerin belirli bir konfor-
mizmine degil, kurumlarinkine saldirir. Ve dis doga bile,
mevsimleriyle, gel git'leriyle ve giin tiin esitligi firtinalany-
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la, van Gogh'un yerytiziinden gegisinden sonra, ayni evren-
sel gekimi koruyamaz.

Dahasi, toplumsal diizlemde, kurumlar pargalanmak-
tadirlar ve tip da ise yaramaz ve havayla bozulmusg ceset sek-
line biirtintir, o ki van Gogh'un deli oldugunu agtklamis-
tir.

Calisan van Gogh'un agikgorirliigu kargisinda, psiki-
yatri artik sadece kendilerinin de takintilar olan ve kendile-
ri de eziyet goren goriller siginagidir, onlar ki insan korku-
sunun ve bogulmasinin en feci durumlarini dindirmek igin
sadece glilling bir terminolojiye sahiptirler,

bozuk beyinlerinin layik tirtinii olan.

Gergekten, bir tek psikiyatr bile yoktur ki taninmug bir
sapkin olmasin.

Ve psikiyatrlarin kdklesmis sapkinlig1 kuralinin higbir
istisnay1 kabul edebilecegini sanmiyorum.

Ben bir tanesini taniyorum, isyan etmisti birkag y1l 6n-
ce, igcinde bulundugu ytice reziller ve patentli diizenbazlar
grubunun biitiiniinii toplu halde boyle sugladigimi gérmek
distincesine.

Ben, bay Artaud, dedi bana, bir sapkin degilim, ve hadi
bakalim, size meydan okuyorum, suglamanizi yoneltmek
icin dayandiginiz unsurlardan bir tekini bana gosterin, go-
relim.

Unsur olarak sizi géstermem yeter, doktor L%,

pis suratinizda izini tagimaktasiniz,

igreng adi yaratik.

O, cinsel avini dilinin altina sokup onu sonra badem
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olarak dondiirenin - belirli bir sekilde incir yapmak igin - ga-
pa suratidir.

Bunun adi, diinyaligin1 dogrultmak ve kendi mayda-
nozunu se¢mektir.

Eger cinsel birlesmede, bildiginiz belirli bir sekilde,
girtlak deliginden gurk gurk etmeye, ve ayn1 anda bogaz-
dan, yemek borusundan, sidik yolundan ve anus'dan gu-
ruldamaya erigemediyseniz,

tatmin olmug sayamazsiniz kendinizi.

Ve ig organik sigrayisinizda almis oldugunuz bir kiv-
rim vardir, cisimlesmis tanig1 mide bulandirici bir fuhu-
sun,

onu ki beslemektesiniz, yildan yila, gitgide daha fazla,
guinki toplumsal olarak kanunun hiikmiine girmez,

ama bagka bir kanunun hlikmiine girer ki orda biitiin
incitilmis biling ac1 gekmektedir, glinkii siz bdyle davrana-
rak onun soluk almasini engellemektesiniz.

Gahsan bilincin sayikladigina karar veriyorsunuz, onu
diger yandan igreng cinselliginizle bogazlamaktayken.

Ve iste zavalli van Gogh'un iffetli oldugu diizlem bu-
dur,

bir melegin ya da bir bakirenin olamayacag) kadar if-
fetli, glinki asil onlardir

kiskirtan

ve baslangicta besleyen, bliytik makinasini giinahin.

Belki de zaten, doktor L., haksiz meleklerin soyundan-
siniz, ama liitfen rahat birakin insanlari,

van Gogh'un her gesit giinahtan arinmis viicudu, deli-
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likten de arinmusty, ki onu zaten bir tek glinah getirir.

Ve ben katolik glinaha inanmiyorum,

ama erotik suga inaniyorum, ondan ki yerytiziintin bu-
tin dahileri,

timarhanelerin sahici delileri sakmmugslardir,

ya da o zaman sahici deli degildiler.

Ve nedir sahici bir deli?

Insan onurunun ytice bir fikrine karg1 davranmaktan-
sa, toplumsal olarak anlasildig1 anlamda deli olmayz1 tercih
etmis insandir.

Boylece, toplum, kurtulmak ya da kendini korumak is-
tedigi herkesi timarhanelerinde bogazlatmistir, bazi ulu pis-
likler konusunda kendisiyle sug ortaklig1 yapmay1 reddet-
mis kisiler olarak.

Cunki bir deli, toplumun dinlemek istememis oldugu
ve dayanilmaz gergekler soylemesini engellemek istemis ol-
dugu bir insandir da.

Ama, bu durumda, igeri kapatma onun tek silahi degil-
dir, ve insanlarin hemfikir toplagmasi, kirmak istedigi ira-
delerin hakkindan gelmek igin bagka yollara sahiptir.

Kir bliytictlerinin kiiglik biiytilemelerinin disinda, bu-
tin uyarilmis bilincin donem dénem katildig1 muazzam
toplu buytileme hareketleri vardir.

Boylece, daha yumurtas: kabugunda bir savas, bir dev-
rim, bir toplumsal kargasa durumunda, birlik olmus biling
sorgulanir ve kendini sorgular, yargisin1 da duyurur.

Onun, kimi yanki uyandiran bireysel durumlarla ilgili

olarak da dogurtuldugu ve kendinden gikartildig: olabilir.
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Bdylece, Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval,
Nietzsche, Kierkegaard, Holderlin, Coleridge ile ilgili, is-
tiinde herkesin anlastig1 biiyiilemeler olmustur,

ve van Gogh'la ilgili de olmustur.

Bu giindiiz meydana gelebilir, ama genellikle, terci-
hen, gece meydana gelir.

Boylece, acayip gugler kaldinlip getirilmektedir y1ldiz-
11 gokytiziine, kigilerin gogunun koti tininin zehirli saldir-
ganliginin, biitlin insan solukalis: tistiinden, olusturdugu
su bir gesit karanhk kubbeye.

Boylece, yeryiiziinde Girpinmis ender agikgortr iyi ni-
yetler, glindiizlin ve gecenin bazi saatlerinde, kendilerini
sahici ve uyanik bazi kabus durumlannin dibinde gortirler,
Gevreleri, yakinda torelerde agikga belirdigi goriilecek bir
Gesit yurttaghk buyusiiniin miithis emmesiyle, miithis do-
kunagh baskisiyla sarilmis.

Bir yandan cinselligi, diger yandan da, zaten, kilise ayi-
nini, ya da bagka ruhsal ayinleri, temel ya da dayanak nokta-
s10larak elinde bulunduran bu oybirlikli pisligin karsisin-
da, motif Gistlinde bir manzara resmetmek i¢in on iki mum
baglh bir sapkayla geceleyin dolasmakta sayiklama yok-
tur;

glinkii nasil yapacakt1 zavalli van Gogh, kendini aydin-
latmak igin? gegen gilin dostumuz, oyuncu Roger Blin'in,
hakli olarak belirttigi gibi.

Pismis el ise, sadece ve sadece kahramanliktir,

kesilmis kulak, dolaysiz mantik,
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ve, tekrarliyorum,

kotii niyetini amacina ulagtirmak igin

gece giindiiz, ve gitgide daha ok, yenilmez olan1 yiyen
bir diinyaya

bu noktada

Genesini kapamak diser.
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POST-SCRIPTUM

Van Gogh 6zel bir sayiklama durumundan dolayi 61-
mermigtir,

ama baslangigtan beri bu insanligin haksiz tininin gev-
resinde girpindig1 bir sorunun bedensel olarak zemini ol-
maktan dolay1 lmustir.

Tenin tine, ya da bedenin tene, ya da tinin her ikisine
tistiinliigii sorununun.

Ve nerdedir bu sayiklamada insan benlig:nin yeri?

Van Gogh kendisininkini biitiin hayati1 boyunca garip
bir enerji ve kararlilikla aramistir,

ve bir gilginlikan'inda, ona varmamanin biiytik korku-
sunda intihar etmemistir,

ama tersine, ona tam varmisti ve ne oldugunu, kim ol-
dugunu tam bulmustu ki toplumun genel bilinci, kendisin-
den kopmus oldugundan dolay: onu cezalandirmak igin,

onu intihar etti.

Ve van Gogh'la da her zaman oldugu gibi oldu, bir seks
partisi, bir kilise ayini, bir tdvbe duas, ya da baska bir kutsa-

mia, sahibolma, disi ya da erkek cinlere karisma ayini esna-
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sinda.

Bdylelikle onun bedenine girdi,

bu tovbe edip bagislanmis,

kutsanmus,

kutlu kilinmig

ve cinlere karismis

toplum,

onda yeni almis oldugu dogaiistii bilinci sildi, ve, ig
agacinin tellerinde bir siyah kargalar taskini gibi,

ani bir duzey degisikligiyle onu su altinda birakt,

ve, onun yerini alarak,

onu oldirdu.

Clinkii modern insanin anatomik mantigidir, hep sade-
ce cinlere karigmis olarak yasayabilmis ve yasadigini duisi-
nebilmis olmak.
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Salt gizgisel resim beni uzun stiredir gilgina geviriyor-
du ki gizgiler ya da bigimler degilamadurgun doganin sanki
sarsinti durumunda seylerini resmeden van Gogh'la karsi-
lagtim.

Ve onlar da durgun.

Sanki herkesin kapali s6zlerle sozettigi, ve biitiin yer-
yizi ile simdiki hayatin aydinlatmak i¢in burunlarini sok-
malarindan beri daha karanlik duruma gelen o durgunluk
gucuniin korkung bigki darbesi altinda gibi.

Oysa, kendi lobut darbesiyle, gergekten lobut darbesiy-
le durmaksizin vurmaktadir van Gogh doganin biitiin sekil-
lerine ve nesnelere.

Van Gogh'un givisiyle taranmig

manzaralar diisman tenlerini

karni desilmis kivrimlarinin hirginligint gosterirler,

ki diger yandan hangiacayip gti¢ doniistimdedir, bilin-
mez.

Van Gogh'un tablolarinin bir sergisi hep énemli bir
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an'dir tarihte,

resmedilmis seylerin tarihinde degil, ama kisaca tarih-
sel tarihte.

Ciinki van Gogh'un - giin 15181na gikmus,

bir serginin duvarlarinda

goriilmeye,

duyulmaya, dokunulmaya,

koklanmaya sunulmus -

sonunda glincellige yepyeni firlatilmig, dolasima yeni-
den sokulmus

bir resmi kadar

havanin monad'lanni geri dondiiren, seylerin nevrotik
yazgist fama fatum'un ters seklinin boynunu biiken aglik,
salgin, volkan patlamasi, zelzele, savas yoktur.

Orangerie Sarayindaki son van Gogh sergisinde, za-
valli ressamin biitiin biiytik tualleri yer almiyor. Ama orada
olanlar arasinda, yeterli sayida lal rengi bitki tutamlariyla
stislii fir donen gegitler, bir porsuk agacinin agtigi qukur yol-
lar, saf altindan bugday yiginlan listiinde donen morumsu
giinesler, Sakin Baba‘? ve van Gogh tarafindan van Gogh
portreleri bulunmakta,

animsatmak igin hangi sefil nesne, kisi, malzeme, un-
sur yalinhigindan

Gtkarmig oldugunu van Gogh'un bu org sarkilarn, ha-
vai fiseklerini, atmosfer yortularni, sonu gelmeyen ve za-
man dis1 bir donlisiimiin o "Sihirli Tas1"n1.

Oliimiinden iki giin &nce resmedilmis bu kargalar, tip-
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ki 6bir tualleri gibi, ona belirli bir 6liim sonrasi tintiniin ka-
pisin1 agmamuslardir, ama onlar resmedilmis resme ya da
daha dogrusu resmedilmemis dogaya olanakli bir te'nin,
olanakl bir stirekli gergekligin gizli kapisin1 agmaktadirlar -
gizemli ve ugursuz bir 6te'nin van Gogh tarafindan agilan
kapisi arasindan.

Olagan degildir gormek, bir insanin, karninda onu 61-
diirmiis tiifek atisiyla, bir tual tstiine kargalar yigmasiny, al-
tinda belki kursuni mor olan, ama bog oldugu kesin, topra-
gin sarap tortusu renginin bugdaylarin pis sarisiyla qilginca
garpistigl bir ovayla.

Ama van Gogh'tan bagka higbir ressam onun gibi, kar-
galarini resmetmek igin, aksamin inen 1s181na yakalanmis
karga kanatlarinin bu yer mantari siyahini, bu "zengin ye-
mek" ve ayni anda sanki digkisal gibi olan siyahini bulmay1
bagaramamugtur.

Ve neden yakinmakta agagida toprak, kanatlan altinda
gosterigli kargalann, ki herhalde tek van Gogh igin gosterisli,
ve, diger yandan, artik ona dokunmayacak bir acinin sata-
fath habercisi?

Clinki buraya kadar hig kimse topragi su kirli gamagir
yapmamustl, sarapla burulmusg ve bulanmus kana.

Tablonun g6gii gok algaktir, ezik,

morumsuy, yildirnmdan kenar yollar gibi.

Boglugun aligilmamus karanlik piiskiilii, simsek sonrasi
ytikselen.

Van Gogh kargalarini, intihar etmis insan dalaginin si-
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yah mikroplan gibi list kismin birkag santimetre yakinina
ve sanki tualin altindan gibi birakmugtir,

siyah bigak yaras1 boyunca gizginin, onda ki, zengin
tiiylerinin Girpis1 yerytizii firtinasinin galkantist tistiinde
yukaridan bir soluk kesilmesinin tehditlerini dayandirmak-
tadur.

Oysa biitiin tablo zengindir.

Zengin, gorkemli ve sakin, tablo.

Onurlu egligi 6liime - hayat1 boyunca o kadar gok sar-
hos gilines dondiirmiis olanin siirgiinden kagis halinde o ka-
dar ok tahil yiginiiistiinde, ve, umutsuz, karninda bir tiifek
atis1, bir manzaray1 kan ve sarapla kaplamadan, toprag:
hem sevingli hem karanlik, eksi sarap ve bozuk sirke tadin-
da son bir siibyeyle 1slatmadan edememis olanin.

Iste boylece van Gogh'un yaptig1 son tualin ton'u, o ki
diger yandan resmi hig asmamustir, en patetik, tutkusal ve
tutkulu elizabet draminin keskin ve barbar tinisin1 gagnstir-
maktadir.

Iste beni en ok carpan budur van Gogh'ta, ki ressamla-
rin en ressamudir, ve, resim denilen ve olandan daha 6teye
gitmeyerek, anekdot'a, 6ykiiye, dram'a, imgeli eyleme, 6z-
nenin ya da nesnenin ig giizelligine bagvurmak adina
tiip'ten, firgadan, motif ile tual'in gergevesinden gtkmayarak
dogay1 ve nesneleri 6yle bir sekilde tutkulandirmaya eris-
mistir ki Edgar Poe'nun, Herman Melville'in, Nathanael
Hawthome'un, Gérard de Nerval'in, Achim von Arnim'in
ya da Hoffmann'in herhangi hayret verici

masall, psikolojik ve dramatik diizlemde onun {ig ku-
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rugluk tualleri kadar sey sdylemez,
tualleri ki hemen hemen hepsi, zaten, ve sanki kasith
olarak, kiiglik boyuttadirlar.

Bir iskemle tistiinde bir el samdan, 6riilmiis yesil ekin
sapindan bir koltuk,

koltuk tistiinde bir kitap,

ve iste dram aydinlatilmis vaziyette.

Girecek olan kim?

Gauguin mi yoksa baska bir hayalet mi?

Saman koltuk tistlindeki yanmis samdan, séylendigine
gore, van Gogh'un ve Gauguin'in iki karsit kisiligini ayiran
151kl1 Gizgiyi belirtmektedir.

Tartigmalarnin estetik nesnesi, eger anlatilacak olursa,
fazla ilging gelmez herhalde, ama van Gogh ve Gauguin'in
tabiatlan arasinda insani bir boliinmeyi ortaya koysa ge-
rek.

Saniyorum ki Gauguin, sanatginin simgeyi, mitos'u
aramasi gerektigini, hayatin seylerini mitos'a kadar biiyiit-
mesi gerektigini digtintiyordu,

oysa van Gogh, mitos'un hayatin en basit seylerinden
Gikarilmasinin bilinmesi gerektigini diigtinmekteydi.

Ve ben de distiniiyorum ki bunda kesinlikle hakly-
du

Cunki gergeklik feci bir sekilde tistiindiir her hikaye-
den, her masaldan, her tanridan, her gergekiistiiliikten.

Yeterli olan, onu yorumlamasini bilmek dehasina sa-
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hip olmaktir.

Ki bunu zavalli van Gogh'tan once higbir ressam yap-
mamistir,

ondan sonra da higbir ressam yapmayacaktir,

gunki samyorum ki bu kez,

tam bugtin,

iste simdi,

su subat 1947 ayinda,

gergekligin ta kendisi,

gergekligin mitos'unun ta kendisi, mitos'sal gergekli-
gin ta kendisi, viicuda girmektedir.

Boylece, van Gogh'tan beri hig kimse biiyiik zili, insan-
Ustl, stirekli olarak insan-tistli tiniy1 sarsmasini bilememis-
tir, ki onun geri puiskiirtiilmtis emrine gore gercek hayatin
nesneleri tinlamaktadirlar, ‘

onlarn su kiitlesinin kabarmasini anlamak igin kulag-
miz1 yeterince agik tutmasin bildigimizde.

Iste boylece samdanin 15181 tinlamaktadir, yesil ekin sa-
pindan koltugun tstiinde yanmig samdanin 15181 tinlamak-
tadir uyumus bir hastanin vucudu 6niinde seven bir vucu-
dun solumasi gibi.

Garip bir elestiri gibi tinlamaktadir o, derin ve sastrtici
bir yargi gibi, sanki kararini van Gogh'un bizim daha sonra,
gok daha sonra, varsaymamizi saglayacagy, ekin sapindan
koltugun menekse 15181 tabloyu kaplamay bitirdiginde.

Ve biiytik yan koltugun, yesil ekin sapindan aynk eski
koltugun gubuklarini yiyen o leylak 151k kesigini farketme-
mek olanaksizdir, o hemen farkedilmese de.
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Clinkii odag: baska yere yerlestirilmis gibidir ve kay-
nag garip bir sekilde karanliktir, tek van Gogh'un, kendi iis-
tlinde, anahtarnini korudugu bir giz gibi.

Eger van Gogh otuz yedi yasinda 6lmeseydi ? kendime
resmin hangi ytice basyapitlarla zenginlegsecegini sOylemek
icin Biiyiik Aglayan Kadin'a bagvurmuyorum,

gunkd, "Kargalar'dan sonra, van Gogh'un bir tablo da-
ha yapmus olacagina kendimi inandiramam.

Bence o otuz yedi yasinda 6l1dii giinkii ne yazik ki bir ko-
tii tin'le baglanmus insan hikayesinin - ytirek karartic1 ve gi-
leden gikaran hikaye - sonuna gelmisti.

Clinki kendiliginden, kendi deliliginin acisindan ter-
ketmemistir van Gogh hayati.

Oliimiinden iki giin 6nce, psikiyatr kesilmis doktor
Gachet adini alan, ve 6limiiniin dolaysiz, etkin ve yeterli
nedeni olan kot tin'in baskisi altinda terketmistir.

Van Gogh'un kardesine yazdig1 mektuplarn okurken,
kesin ve igten inancina vardim, "psikiyatr" doktor Ga-
chet'ninashnda ressam van Gogh'tan nefret ettiginin, ve on-
dan ressam olarak, ama herseyin tistlinde dahi olarak nefret
ettiginin.

Hem doktor hem de diiriist insan olmak asag: yukar
imkansizdir, ama ayn1 zamanda en tartisilmaz deliligin
damgasini tasimadan psikiyatr olmak namussuzca olanak-
sizdir: gliruha yakalanmus her bilim adamini, her dahinin
bir gesit dogustan ve yaradilistan diigmani yapan, gliruhun

0 eski soya gekme refleksine karg1 koyamamak deliliginin.
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T1ip, kotiliikten dogmustur, eger hastaliktan dogma-
diysa, ve, tersine, kendine bir varolug sebebi vermek igin
hastalig: biitiiniiyle kigkirtmus ve yaratnugsa; ama psikivat-
ri kottilugl hastaligin kaynaginda tutmak istemis, ve boyle-
ce dehanin kokeninde olan hak arayan baskaldir atiimini
temelinden kovmak i¢in kendi higliklerinden bir gesit isvic-
reli muhahiz gekip gitkarmis varhiklarnin ayaktakim giiru-
hundan dogmustur.

Her gilgin insanda anlasilmamis bir dahi vardir, kafa-
sinda parlayan fikrin herkesi korkuttugu, ve hayatin kendi-
sine hazirlamis oldugu bogazlamalara bir gikis1 ancak sa-
yiklamada bulabilmis.

Doktor Gachet van Gogh'a resmini diizeltmek igin ora-
da oldugunu soylemiyordu (Rodez timarhanesinin baghe-
kimi doktor Gaston Ferdriére tarafindan bana siirimi dii-
zeltmek igin orada oldugunun sdylendigini duydugum gi-
bi), ama onu motif tistiinde resim yapmaya gonderiyordu,
diisiinmek acisindan kurtulmak igin bir manzaraya gomiil-
meye.

Sadece, van Gogh basini gevirir gevirmez, doktor Ca-
chet onda diigtincenin degistirgecini kapiyordu.

Kotuhik diistinmiiyormuscasma, ama zararsiz gibi go-
rinen bir seyin o deger vermeyici burun kivirmalanndan
biriyle, onda ki yerytizinin bitiin burjuva bilingdis1 yliz
kez geriye puskirtilmis bir disiincenin eski biiyusel gu-
cunu kaydetmistir.

Bunu yaparak, doktor Gachet ona sadece sorunun aci-

sin1 yasaklamiyordu,
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ama kiikiirtli tarlavi da,

tek gegidin girtlaginda donen ¢ivinin sikintisini da ya-
saklivordu,

onunla ki van Cogh,

tetanoz edilmis olarak,

van Gogh, solugun ugurumunda dayanaksiz olarak,

resim yapmaktaydi.

Clnki van Gogh feci bir duyarhkti.

Bundan emin olmak igin, onun hep soluk soluga, ve ba-
z1yanlanyla da biiyuleyici gibi olan kasap ytizine bakmak
veterlidir.

Sanki durulmus ve simdi isi birakmus antik bir kasabin-
ki gibi, bu kot aydinlatilmis yiiz beni izlemektedir.

Van Gogh bir ok tual'de kendini temsil etmistir, ve, on-
lar ne kadar iyi aydinlatilmig olurlarsa olsunlar, hep bende
onlara 151k konusunda yalan soyletildiginin, van Gogh'tan
kendi iginde yolunu kazmasi ve gizmesi igin zorunlu olan
bir 1s1g1n alindiginin aci izlenimi olmustur.

Ve bu yolu da, kuskusuz, doktor Gachet degildi, ona
gosterebilecek olan.

Ama, soyledigim gibi, yasayan her psikiyatr'da tiksin-
dirici ve pis bir soyagekim vardir, karsisindaki her sanatgi-
da, her dahide, ona bir diigman gosteren.

Ve biliyorum ki doktor Gachet, tarihte, tedavi ettigi ve
sonunda evinde intihar eden van Cogh'un karsisinda, onun
yeryuziindeki son dostu, bir gesit tanninin gonderdigi avun-
durucu anisini brrakmustir.
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Oysa ben her zamankinden daha ok diisiinmekteyim
ki, Auvers-sur-Oise'l1 doktor Gachet'ye borglu olmugtur
van Gogh, o giin, Auvers-sur-Oise'da intihar ettigi giin,

borglu olmustur, diyorum, hayat: terketmesini,

glinkii van Gogh, kendilerine her kosulda, daha 6tesi-
ni, olgularin dolaysiz ve goriiniirdeki gergeginden sonsuz
ve tehlikeli bir sekilde daha 6tesini gormeyi saglayan tistiin
agikgortrliige sahip tabiatlardan biriydi.

Bilincin tutmaya alistig1 bilingten daha 6tesini demek
istiyorum.

Sanki yolunmus kasap gozlerinin dibinden, van Gogh
kendini, vakit gegirmeksizin, dogay1 nesne olarak ve insan
vucudunu tencere ya da pota olarak alan o karanlik simya
islemlerinden birine vermekteydi.

Ve biliyorum ki doktor Gachet, bunun onu yordugunu
diistiniirdi hep.

Bu da onda basit bir tibbi tasanin etkisi degildi,

ama itiraf edilmemis oldugu kadar bilingli bir kiskang-
ligin itirafiyda.

Ciinkii van Gogh meczup kuruntusunun o asamasina
gelmisti ki, diizensiz durumdaki diislince geriye akmakta-
dir istila eden desarj'lar karsisinda,

ve diisiinmek, kendini asindirmak degildir artik,

ve yoktur artik,

ve sadece viicut toplamak kalmistir, demek istiyorum ki

VUCUTLAR YIGMAK.
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Gok cisimlerinin diinyas:1 degildir artik, dolaysiz yara-
tininkidir, bilincin ve beynin 6tesinden bGylece yeniden ele
alinan.

Ve ben hig géormedim beyinsiz bir vucudun, hareketsiz
duvar bolmeleriyle yoruldugunu.

Hareketsiz'in duvar bolmeleri su kopriler, su aygigek-
leri, su porsuk agaglar, su zeytin hasatlari, su ot bigimleri.
Artik kimildamuyorlar.

Oyle durup kalmugslar.

Ama kim onlar1 daha kati olarak diigleyebilir, igine gi-
rilmez sigramalarnin miihriinti s6kmuis diri diri bigak dar-
besi altinda?

Hayuir, bir duvar bélmesi, doktor Gachet, kimseyi yor-
manustir hig. Onlar, 6fkeden kendinden ge¢mis insan giigle-
ridir, kimildatmadan duran.

Ben de zavalli van Gogh gibiyim, artik diistinmiiyo-
rum, ama her giin daha yakindan miithis igsel kaynamalar
yonetmekteyim, ve herhangi bir tibbin gelip de beni kendi-
mi yoruyorum diye kinamasini gérmek sahiden ilging
olur.

Van Gogh'a bir miktar para verilmesi gerekiyormus, ve
bu konuda, hikayenin anlattigina gore: van Gogh, birkag
gundir, sabirsizlaniyormus.

Hep gergegin bir kerte tistiinde olan ytiksek tabiatlarin
egilimidir, herseyi kot bilingle agiklamak,

higbirseyin tesadiifen olmadigina, ve kotii olarak mey-

dana gelen herseyin bilingli, akilli ve anlagmus bir kétu niye-
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tin etkisiyle meydana geldigine inanmak.
Ki buna psikiyatr'lar hi¢ inanmaz.
Ki buna dahiler hep inanir.

Hasta oldugumda, bu biiytilendigimdendir, ve hasta
olduguma inanamam, diger yandan birinin saghgimi ben-
den almakta gikar1 olduguna ve sagligimdan yararlandig-
na inanmazsam.

Van Gogh da biiytilendigine inaniyordu, ve bunu soy-
liyordu.

Ve ben de yetkili bir sekilde onun éyle olduguna inani-
yorum, ve nereden, nasil oldugunu bir giin sdyleyecegim.

Ve doktor Gachet o giiliing kaba gardiyan oldu, o kanli
irinli gardiyan, ceketi g6k mavisi ve garsaf1 panltil, biitiin
saglikli fikirlerini almak igin zavall1 van Gogh'un karsisina
konulmus. Clinki saglikli olan bu goriis tarzi oybirligiyle
yayilmis olsaydi, toplum artik yasayamazdi, ama ben bili-
yorum yeryuzunun hangi kahramanlarnin orada ézgtirli-
gune kavusacagini.

Van Gogh vaktinde silkmesini bilmedi, o bir gesit vam-
pirizmini ailenin, ressam van Gogh'un dehasinin resim yap-
makla yetinmesinden - ayn1 zamanda meczup kisiliginin
bedensel ve fiziksel gelismesiigin zorunlu olan devrimi tale-
betmeden - gikar olan.

Ve doktor Gachet ile van Gogh'un kardesi Théo arasin-
da, kag tane o pis kokan uzlagma goriismelerinden oldu, ai-
lelerle timarhanelerin baghekimleri arasinda gergeklegen,
onlara getirdikleri hasta konusunda.
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- Denetleyin onu, biitiin bu fikirlere sahip olmasin ar-
tik; duyuyor musun, doktor sdyledi, biitiin bu fikirleri kay-
betmek lazim; sana ac1 veriyor, eger bunu diiglinmeye de-
vam edersen, 6miir boyu kapal kalacaksin.

~ Ama hayir, bay van Gogh, kendinize gelin bakalim,
bunlar tesadiiftiir, ve sonra higbir zamaniyi olmamustir Ina-
yet'insirlarina boyle bakmak istemek. Bay Bilmem Kim!'i ta-
niyorum, ok iyi insandir, zuliime ugrama fikriniz yeniden
basgosterdigi igin inaniyorsunuz onun bdyle gizlice biliyt
yaptigina.

~ Bu miktarnin 6denecegi konusunda size s6z verildi, o
odenecektir. Bu gecikmeyi kotii niyete baglamakta boyle di-
retmeyi stirdiiremezsiniz.

Bunlar higbirsey degilmis gibi olan o yumusak saf psi-
kiyatr konugmalarindandir, ama kalbin tistiinde kiiglik si-
yah bir dilin izi gibi bir sey birakirlar, zehirli bir semenderin
zararsiz kiigGiik siyah dili.

Ve bazen daha fazlas1 gerekmez bir dahiyi intihara sti-
riiklemek igin.

Kalbin, gtkmazi dyle feci bir sekilde hissettigi giinler ge-
lir ki, o, kafasinin tistiine bir bambu darbesi yer sanki, o artik
gecemeyecegi dlisiincesi.

Clnki doktor Gachet'yle bir konusma sonrasinda de-
gil mi ki van Gogh, higbirsey yokmus gibi, odasina girdi ve
intihar etti.

Ben de bir timarhanede dokuz yil geGirdim ve hig inti-
har takintim olmadi, ama biliyorum ki sabahleyin, ziyaret

saatinde, bir psikiyatr'la yaptigim her konusma, bana ken-
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dimi asmak istegini verirdi, onu girtlaklayamayacagimi
hissettigimden.

Ve Théo belki maddi olarak kardesine karsi gok iyiydi,
ama bu onu sayiklayan, meczup, sanrili sanmasini engelle-
miyordu, ve o, sayiklamasinda onu izlemek yerine,

sakinlestirmeye gaba harcamaktaydh.

Sonra da pismanliktan 6lmiigse, bunun ne 6nemi
var?

Van Gogh'un diinyada en ok baglh oldugu sey, kendi
ressam fikriydi, kendi korkung fanatik, kiyametsel meczup
fikri.

Diinyanin, onun kendi ana kalibimin emrine girmesi
gerektigi; meydanda gergeklesen karanlik bayram ritm'ini -
ki sikistirilmis ve anti ruhsal - yeniden almasi gerektigi; ve,
herkesin 6ntinde, potanin asir1 1sitmasina yeniden konul-
masi gerektigi fikri.

Bu demektir ki kiyamet, tamamlanmusg bir kiyamet, su
saatte, biiylik 1zdirap geken ihtiyar van Gogh'un tual'lerin-
de sakli bulunmaktadir, ve yeryiiziiniin de basi ve ayakla-
riyla saldirmak igin ona ihtiyaci vardir.

Herkes aslinda cehennemden gikmak igin yazmustir, ya
da resim yapmustir, heykel yapmustir, taslak yapmustir, kur-
mustur, bulmustur.

Ve, cehennemden gikmak igin, bu sakin girpinanin do-
galariny, Ihtiyar Brueghel'in ya da Jérome Bosch'un kayna-
san kompozisyonlarindan daha gok seviyorum, onlar ki,
onun kargisinda, sadece sanatgidirlar, van Gogh'un yanil-

mamak igin gabalayan zavall1 bir kor cahil oldugu yerde.
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Ama nasil anlatmali bir bilim adamina diferansiyel he-
sapta, kuantum teorisinde, ya da giin tiin esitligi an'min er-
ken gelmesinin miistehcen ve dylesine bonce dinsel sinavla-
rinda kesin olarak diizeni bozulmus bir sey oldugunu, - van
Gogh'un, yatagimnin segilmis bir kdsesinde dylesine yumu-
sakga kopiiklendirdigi su karides pembesi ayak ortiistinden
dolays; Véronese yesili kiigiik isyandan dolayi, su kayigin
suya batmis gok mavisi, oniinde Auvers-sur-Oise'l bir ca-
masircl kadinin isini birakip dogruldugu; dipte, orada, ucu
sivri, kdylin gan kulesinin gri agisinin arkasinda vidalanms
su glinesten dolay1 da; 6nde, su kocaman toprak kiitlesi ki,
miizigin 6n plan'inda, buz tutacag dalgayi aramakta.

o vio profe
o vio proto
o vio loto
o théthé

Van Gogh'un bir tablosunu betimlemek, neye yarar!
Bagka biri tarafindan denenen hicbir betimleme, van
Gogh'un kendisinin yaptig1 basit dogal nesneler ve renkler
siralamasi degerinde olamaz,

bliyiik ressam oldugu kadar biiyiik yazar da, betimle-
nen yapitla ilgili en sagirtic1 sahiciligin izlenimini veren.
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Resim gizmek nedir? Ona nasil varilir? O, hissettigimiz ile
yapabilecegimiz arasinda gibi bulunan goriinmez bir demir du-
varin iginden kendine bir yol agma eylemidir. Bu duvar nasil ge-
cilmelidir, giinkii sert vurmak bir ise yaramaz, bu duvar agindiril-
malidir ve egeyle gecilmelidir, bence yavas yavas ve sabirla.

8 eyliil 1888.

Gece kahvesi tablomda, kahvenin insanin biitiin parasin
kaybedebilece§i, delirebilece§i, cinayetler igleyebilecegi bir yer ol-
dugunu anlatmaya ¢alistim. Sonunda, yumugak pembe ile sarap
tortusu kan kirmizisi kontrastlariyla, yumugak Louis XV ve
Veronese yesili ile sert sari-yesiller, mavi-yesiller kontrastlariyla
- buitiin bunlar bir cehennem frrint, bir soluk kikiirt havasinda -
bir koltuk meyhanesinin karanliklarinin giicii gibi bir geyi anlat-
maya ¢aligtim.

Oysa bir japon eglencesi goriiniimii altinda ve Tartarin'in

safligiyla...
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23 temmuz 1890.

Belki Daubigny bahgesinin gu krokisine bakarsin - benim en
isteyerek yaptigim tual’lerimden biridir, - ona eski koylii kuliibe-
leri krokisiyle yagmur sonrast ugsuz bucaksiz bugdayh alanlar
gosteren iki tane otuzluk tual’in krokilerini ekledim...

Daubigny bahgesi onde yesil ve pembe otlar. Solda yesil ve
leylak rengi bir calilikla beyazimst yaprakl bir bitki ¢otugu. Orta-
da bir giil kism1, sagda bir kafes it, bir duvar, ve duvarin tistiinde
menekge yaprakh bir findik agact. Sonra leylaklardan bir cit, sar
yuvarlaklagmig thlamurlar sirasi, evin kendisi ta dipte, pembe, da-
m1 mavimsi kiremitli. Bir bank ve ii¢ sandalye, sar1 sapkalt bir si-
yah figiir ve nde bir styah kedi. Solgun yesil gokysizii.®

w
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Boyle yazmak ne kadar kolay goriiniiyor.

Oyleyse hadi deneyin ve sdyleyin bana, Van Gogh'un
bir tual'ini yapan kisi olmayarak, onu bu kiigiik mektuptaki
kadar basit, kuru, nesnel, kalici, gegerli, saglam, kapals, kiit-
lesel, sahici ve mucizevi bir gekilde betimleyebilir misiniz.

(Glinkii ayina 6lgiit ivi, bir genislik ya da kramp degil,
yumrugun basit kisisel giicli sorunudur.)

Oyleyse van Gogh'un ardindan van Gogh'un bir tablo-
sunu betimlemeyecegim, ama Van Gogh'un, dogay1 yeni-
den topladig), onu sanki yeniden terledigi ve terlettigi, ken-
dinden sonra artik dogal gortintiilerin olugsmadig diiglinii-
lemeyecek asirlik cisimler ufalanmasini, apostroflann, gi-
ziklerin, virgiillerin, gubuklarin korkung cisimsel baskisini
tual'leri tistline demetler halinde, sanki anitsal renk demet-
leri halinde sagtig1 igin ressam oldugunu sdyleyecegim.

Ve kag tane bastinlms dirsek vurmasinn, tipki tipkisi-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

36



na benzetilmis goz garpismasinin, motif'te yakalanmis géz
kirpmasinin barajini devirmeleri gerekti, gergekligi isleyen
gliglerin 151k akimlarinin, sonunda geriye piiskiirtiilmeden,
ve sanki tual'e ¢ekilmeden, ve kabul edilmeden 6nce?

Hayalet yoktur tablolarinda van Gogh'un, hayal yok-
tur, sanrn yoktur.

Ogleden sonra saat iki'deki bir giinesin kizgin hakikati-
dir.

Azar azar aydinlatilmus agir bir olus kabusu.

Kabus'suz ve etkisiz.

Ama dogum oncesinin acis1 ordadir.

Islak parlamasidir bir otlagin, bir bugday fidesi sapi-
nin, surda geri gonderilmeye hazir.

Kibundan doga bir giin hesap verecektir.

Toplumun da hesap verecegi gibi, onun vakitsiz 6lii-
miinden.
s

Riizgar altinda egilmis bir bugday fidesi, tistiinde ka-
natlari, virgul halinde konmus tek bir kusun, hangi ressam,
ki sadece ressam olmayacak, Van Gogh gibi boylesine yu-
musatici basitlikteki bir konuyu ele alma ctiretini gosterebi-
lirdi ?

Hayir, hayalet yoktur van Gogh'un tablolarinda, dram
yoktur, konu yoktur, hatta derim ki nesne yoktur, glinkii
motif'in kendisi nedir ki ?

Anlatilamaz bir antik miizik motet'inin demir golgesi
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gibi, kendi konusundan umudunu yitirmis bir tema'nin leit-
motiv'i gibi birgey degilse.

Bu goriilmis giplak ve saf dogadir, ortaya giktig1 sekil-
de, ona yeterince yaklasilmasi bilindiginde.

Buna tanik, su eritilmis altindan, eski Misir'da pigmis
tunctan manzara, 1s1ktan dyle gokmus ki dagilir gibi olan
damlar tistline kocaman bir glinesin dayandig.

Ve bana bu esrarengiz bogulmus kadin, yararsiz bir ka-
paliligin cesedi - ki kafas1 agilmis ve cellat kiitligii tistlinde
sirrini teslim eden - hissini veren kiyamet, hiyeroglif, haya-
let ya da heyecan resmi tanimiyorum.

Bunu derken Sakin Baba'yi, ya da, kolunda, sanki bir
pacgavraci gengeli gibi, bir semsiye asil1 iki blikltim bir ihti-
yarin en son gegtigi o acayip sonbahar yolunu diigtinmiiyo-
um.

Onun parlak yer mantan siyahi kanath kargalanni du-
stiiniyorum yeniden.

Bugday tarlasini diginiyorum yeniden: basak usti
basak, ve hersey soylenmis oluyor,

onde, birkag kugtik gelincik basiyla, yumusakga serpil-
mis, ac1 ve sinirli bir sekilde yerlestirilmis oraya, ve seyrek,
bilerek ve 6fkeyle noktalanmis ve parga parga edilmis.

Sadece hayat boyle deri soyulmalar1 sunmasini bilir,
diigmeleri agik bir gomlek altindan konusan, ve bilinmez
nigin bakig saga degil de sola kaymaktadir, kivircik ten tepe-
sine.

Ama bu boyledir ve bir olgudur.

Ama bu boyledir ve olur.
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Gizli, onun yatak odasi da, 6yle hos bir tarzda koyli, ve
sanki, manzarada, uzakta, onlan saklayan pencerenin ar-
dinda titrestigini gordiiglimiiz bugdaylarin sekerlemesini
yaptiracak bir kokunun yayildig.

Koylu, eski ayak ortiisuntin rengi de, bir midye, deniz
kestanesi, karides, Gliney barbunyasi kirmizis, bir kizil bi-
ber kirmizisi.

Ve stiphesiz van Gogh'un hatasindandir eger yataginin
ayak Orttisunun rengi gergekte o denli basarili olduysa, ve
gormuyorum hangi dokuyucu onun anlatilamaz sikiliginin
yerini degistirebilirdi, van Gogh'un bu anlatilamaz syvanin
kirmizisini beyninin dibinden tual'ine aktarmasini bildigi
gibi.

Ve bilmiyorum s6zde kutsal ruhlannin kafasinda belah
"Meryem'lerine bir vitrayin agiboyali altinini, sonsuz mavi-
sini diisleyen kag tane cani rahip, havada ayirmasini, hava-
nin sinsi alayci duvar oyuklarindan gekip gikarmasini bil-
mislerdir, su biitlin bir olay olan agik ytrekli renkleri, onlar-
da ki van Gogh'un tual tistiinde her firga darbesi bir olaydan
da beterdir.

Bir kez, bu temizcecik bir oda verir, ama higbir benedik-
ten'in saghk alkollerini kivamina getirmek igin artik bulma-
si1 bilemeyecegi bir belsem ya da hos koku ayna si-
r'ndan.

Bagka bir kez, kocaman bir giinesin ezdigi sade bir tahil
y1gin1 verir bu.

Sihirli Tag1 diistindiiriiyordu bu oda, saydam inciler-
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den beyaz duvanyla, ptirtiikli bir tuvalet havlusunun, yak-
lasilmaz ve rahatlatici eski bir koylii nazarlig: gibi asih oldu-
gu.

O hafif tebesir beyazlarindan var, eski iskencelerden
beter, ve hi¢bir zaman, bu tual'deki kadar, zavalli buytk
van Gogh'un eski is yapma titizligi ortaya gitkmaz.

Clnki budur sahiden biitiin van Gogh, gizli ve patetik
bir tarzda vurulmus firga darbesinin biricik titizligi. Seyle-
rin siradanrengi, ama Oylesinedogru, Oylesine severek dog-
ru ki, onun enderligine varabilecek degerli tas yoktur.

Clnki van Gogh sahiden biitiin ressamlarin en ressa-
m1 olmustur, yapitinin kesin yolu ve olanaklarinin kesin
gergevesi olarak resmi asmak istememis tek ressam.

Ve, diger yandan, resmi, dogay: temsil etmenin hare-
ketsiz eylemini mutlak olarak agmis tek ressamdir, mutlak
olarak tek, doganin bu dar temsilinde donen bir giig, tam
kalpten koparilmig bir unsur figkirtmak adina.

Temsilin altindan, bir hava gikartmistir, ve onun igine
bir sinir kapatmistir, ki dogada degildirler, ki gercek doga-
nin havasindan ve sinirinden daha gergek bir dogalan ve bir
havalar vardir.

Gdrliyorum, bu satirlan1 yazdigim saatte, ressamin
kanli kizil ytiziiniin bana dogru geldigini, karmi desilmis ay-
gigeklerinden bir duvar iginde,

miithis bir saydamsiz yemen tas: yakat artiklari, ve laci-

vert tasi otlaklar parlamasinda.
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Biitiin bunlar, kendilerini tane tane gosteren atomlarin
sanki meteorik bir bombardiman ortasinda,

ki van Gogh'un tuallerini bir ressam gibi, kuskusuz, ve
sadece bir ressam gibi disiindiiginin kaniti, bir ressam
ama,

tam bundan dolay1 da,

miithig bir miizikgi.

Org'cusu, durmus ve berrak dogada giilen, iki cogma
arasi yatismis bir firtinanin, ama, van Gogh'un kendisi gibi,
bu doga, ayagini kaldirmaya hazir oldugunu gostermekte.

Onu gordiikten sonra, herhangi bir resimli tual'e sirt
gevrilebilir, bize daha fazla soyleyecegi sey yoktur. Van
Gogh'un resminin firtinal 15181, karanhk anlatilarina, onu
gormeyi biraktigimiz saatte baslar.

Sadece ressam, van Gogh, daha fazlasi degil,

felsefe, mistik, ayin, psikiirji ya da litiirji yok,

tarih, edebiyat ya da siir yok,

onun tung renkli altin aygigekleri resmedilmislerdir;
aygqigekleri gibi resmedilmiglerdir, sadece o kadar, ama do-
gal halinde bir aygigegini anlamak igin, simdi van Gogh'a
doniilmesi gereklidir, tipki dogal halinde bir firtinay,

firtinal bir gokyliziing,

dogal halinde bir ovay1

anlamak igin van Gogh'a doniilmeden yapilamayacagy
gibi.
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Hava boyle firtinaliydi Misir'da ya da sami Juda'nin
ovalarinda,

belki boyle siyaht1 hava Keldani tilkesinde, Mogolis-
tan'da ya da Tibet daglarinda, ki yer degistirmis olduklarim
kimse soylemiyor bana.

Oysa, gomilmis bir kemik y1gin1 kadar beyaz, ve tistii-
ne su eski morumsu gogun dayandigi su bugday ya da tas
ovasina baktigimda, inanamam artik Tibet daglarina.

Ressam, sadece ressam, van Gogh, salt resmin olanak-
larini aldi ve onlar agsmadu.

Demek istiyorum ki, resim yapmak igin, resmin kendi-
sine sundugu olanaklardan yararlanmaktan oteye gitme-
di.

Firtinali bir gok,

tebesirden beyaz bir ova,

tual'ler, firgalar, kirmizi saglan, tiip'ler, san eli, sehpa-
s1,

ama Tibet'in toplanmis biitin lama'lan hazirlamis ol-
duklar kiyameti eteklerinin altinda silkebilirler,

van Gogh bize 6nceden sezdirmistir onun azot perok-
sit'ini, bizi tam yonelmeye zorlayacak kadar ugursuzluk ta-
styan bir tual'de.

Bir glin esti ona boyle, motif'i asmamaya karar ver-
mek,

ama, van Gogh'u gordiigtimiizde, motiften daha az
asilabilir bir sey olduguna artik inanamayiz.

Mor sasi'li ekin sapindan bir koltuk tistlinde yanmus bir
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el samdaninin basit motif'i, van Gogh'un eli altinda, yunan
trajedilerinin ya da zaten simdiye kadar oynanmamis olan
Cyril Tourneur'tin, Webster'in ya da Ford'un dramlarinin
biitiin dizisinden daha gok sey soyler.

Edebiyatsiz, van Gogh'un, manzaralarinin patlamasin-
da kanla kizillasmig yliziinln bana dogru geldigini gor-
dim,

kohan
taver

tensur
purtan

bir parlama iginde,

bir bombardiman iginde,

bir patlama iginde,

ki zavallideli van Gogh'un biitiin hayati siiresince boy-
nunda tasidig1 o degirmen tasinin octinu almaktalar.

Ne igin ve neresi igin oldugunu bilmeden resim yapma-
nin degirmen tas.

Cunki hig bu diinya igin,

bu yeryiizii igin galismadik biz, siirekli olarak,

miuicadele etmedik,

korkudan, agliktan, sefaletten, kinden, skandal'dan, ve
tiksintiden haykirmadik,

zehirlenmedik hepimiz,
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onun tarafindan hepimiz biiylilenmis olsak da,

ve intihar etmedik sonunda,

Giinki degil miyiz hepimiz, zavalli van Gogh'un kendi-
si gibi, toplumun intihar etmisleri!

Van Gogh resim yaparken hikayeler anlatmaktan vaz-
gegti, ama harika olan, bu sadece ressam olan ressamin,

ve Oblir ressamlardan daha ressam, glinkii malzeme,
boya, onda 6n plan'da bir yere sahiptir,

tlip'ten disar: sikilir sikilmaz kavranan renk ile,

firca tlylerinin renkte sanki biri digerinin ardindan ge-
lircesine iziyle,

sanki kendi glinesinde ayr1, boyanmis resmin firga dar-
besiyle,

rengin kendisine burguyla delinmis, altiist edilmisg, ve
ressamin her yandan matlastirdig: ve kanstirdig: kivilcim-
lar halinde fiskiran firga ucunun i'si, virgiil'i, noktasu ile,

harika olan, bu sadece ressam olan ressamn, btitiin do-
gustan ressamlar iginde, isimizin resimle oldugunu en gok
unutturan olmasidir,

segtigi motif'i temsil etmek igin resimle,

ve kargimiza, sabit tual'in 6niine, saf gizi, iskence geken
Gigegin, coskulu firgas: tarafindan biitiin yanlardan kiligla
vurulmus, stirilmis ve bastirilmis manzarann, saf gizini
getiren olmasidir.

Onun manzaralary, ilkel kiyametlerini daha bulmamug,
ama bulmadan etmeyecek olan eski giinahlardir.

Nigin van Gogh'un resimleri, diinyanin mezarinn san-
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ki oblir yanindan goriiliiyorlarmis izlenimini veriyorlar
boyle bana, o diinyada ki sonugta glinesleri sevingli bir sekil-
de donmiis ve aydinlatmis hersey olmuslardir.

Glinkii bir giin ruh denilen seyin biitiin tarihi degil mi,
onun Girpinan manzaralarinda ve gigeklerinde yagsayan ve
olen?

Ruh ki kulagini viicuda vermistir, ve van Gogh onu ru-
hunun ruhuna iade etti,

bir kadin, ugursuz hiilyay: pekitmek igin.

Bir glin ruh yoktu,

tin de yok,

bilingse, kimse bunu diislinmemisti,

ama neredeydi, zaten, tam savag halinde, yok olur ol-
maz yeniden olusan cisimlerden kurulu bir diinyada dii-
suince,

qunkii bir barig liiks'tidiir diigtince.

Ve akilalmaz van Gogh'tan daha iyi hangi ressam soru-
nun olgusal yanim anlamistir, onda ki her gergek manzara,
sanki glig halinde, yeniden baslayacag: potanin igindedir.

O zaman, ihtiyar van Gogh kralds, ki ona karsi, uyur-
ken, tirk kiltiiri denilen ilging glinah yaratilds,

diiriistligiiniin igini doldurmak adina, dogal bir sekil-
de sanatg1 yemekten bagka bir sey yapmasini bilmemis in-
sanligin glinahinin 6rnegi, konutu, sebebi.

Bunda da algakligini ayinsel olarak kutsallagtirmaktan
bagka bir sey yapmamustir, insanlik.

Ciinki insanlik zahmetine katlanmak istemez yasama-
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nin, gergekligi olusturan giliglerin su dogal dirsek dirsege
gelmelerine girmenin, onlardan higbir firtinanin artik zarar
veremeyecegi bir viicut gikarmak igin.

O hep, sadece varolmakla yetinmeyi tercih etmistir.

Hayatiysa, sanatginin dehasinda gidip aramaya alis-
magtir.

Oysa, van Gogh, ki bir elini pigirmistir, hig korkmamus-
tir savagtan yasamak igin, yani varolma fikrinden yasama
olgusunu gikarmak igin,

ve hersey elbette varlik zahmetine katlanmadan varo-
labilir,

ve olabilir hersey, ofkeli van Gogh gibi 1511damak ve
kirmizi kirmizi parlamak zahmetine katlanmadan.

Iste bunu almugtir toplum ondan, gergeklestirmek igin
turk kultiiriing, o gortintisteki dirustliigin ki, kokeni ve
destegi cinayet olan.

Ve iste boylece 6lmiistiir van Gogh intihar ederek, glin-
ki artik onu gekememistir biitlin bilincin ittifaki.

Cunkd, tin, ruh, biling, diiglince yoktuysa,

patlayic tuz vards,

olgun volkan,

kayg tasy,

sabrr,

hiyarcik,

pismis timor,

ve derisi yliziilmis viicut yaras.

Ve kral van Gogh uyumaktaydi, saghiginin isyaninin
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bir dahaki uyari isaretinin kulugkasinda.

Nasil?

lyi saghgn, birbirine stirtiilerek aligtirilmig acilardan,
ylz yarayla asindirilmis miithis yasama ateslerinden bir
kan dolgunlugu olmasindan dolayi, yine de yasatilmasi ge-
reken,

kendini devam ettirmesinin saglanmasi gereken.

Kim pismis bomba ve sikistirilmig basdonmesi kokmu-
yorsa, canli olmaya layik degildir.

Bu, zavalli van Gogh'un ates patlamasiyla agiga vur-
may1 gorev edindigi merhemdir.

Ama uyanik duran kotiillik, ona aci verdi.

Tirk, dirist goriinusi altinda, van Gogh'a nazikge
yaklasti, ondan badem sekerini toplamak igin,

olusan dogal badem sekerini koparmak amaciyla.

Ve van Gogh orada bin tane yaz kaybetti.

Ki bundan 6ldi otuz yedi yasinda,

yagsamadan Once,

gunku her maymun, ondan 6nce, onun toplams oldu-
gu guglerden yasamustir.

Ve iste simdi geri verilmesi gereken budur, van Gogh'a
dirilmesini saglamak igin.

Bir algak maymun ve 1slak kopek insanhig1 karsisinda,
van Gogh'un resmi, ruhun, tin'in, bilincin, diistincenin ol-
madig), sadece sirasiyla baglanmig ve ¢ozuilmus bas’. cisim-
lerin oldugu bir zamanin resmi olmustur.

Gigli girpinmalardan, ofkeli orselenmelerc’« 1 manza-
ralar, atesin, kesin sagliga eristirmek igin, islediy’: bir viicu-
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dunkiler kadar.

Viicut, derinin altinda, ¢ok 1sinmus bir fabrikadir,

ve, disarida,

hasta parlamaktadir,

1s1ldamakta,

biitiin gozenekleriyle,

ki patlak.

Iste bir manzarasi

van Gogh'un

ogle vakti.

Sadece araliksiz savas agiklar, ancak bir gegis olan bari-
S

nasil ki bosaltilmaya hazir bir siit, kaynadig: tencereyi
acgiklar.

Kuskulanin van Gogh'un giizel manzaralarindan, fir
donen ve barisqil,

girpman ve baristirilmis.

Gegecek olan atesin iki yiikselmesi aras1 saghktir.

Bir saglik isyanimin iki atilimi arasi atestir.

Bir glin van Gogh'un hem atesle hem de saglikla silah-
lanmis resmi,

kalbinin artik dayanamadig1 kafeste bir diinyanin to-
zunu havaya firlatmak igin geri donecektir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
48



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



POST-SCRIPTUM
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Kargalar tablosuna dontiyorum.

Kim bu tablodaki kadar topragin denizle esdeger oldu-
gunu gormustiir, simdiye degin.

Van Gogh, biitiin ressamlar iginde, bizi en derin sekilde
soyandir, ve Orgiiye dek, ama bir takintinin bitleri ayiklarr-
casina.

Nesnelerin baska olmalarin1 kurmak, bagka'nin giinahi
tehlikesini sonunda goze almak takintisi, ve toprak, siv1 bir
denizin rengine sahip olamaz, oysa siv1 bir deniz gibi firlat-
maktadir van Gogh topragini sanki bir dizi bigki darbesi ha-
linde.

Ve sarap tortusu rengini akitmistir tual'ine, ve topraktir
sarap kokan, bugday dalgalar ortasinda hala galkalanan,
her yandan gokte biriken algak bulutlara kars: kara bir horoz
ibigi dogrultan.

Ama, daha once de soyledim, hikayenin kasvetli yani,
kargalarin islenisindeki ltiks'ttr.
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Sumisk, zengin arpa, sanki biiyiik bir aksam yemegin-
den gitkmis yer mantart rengi.

Gokytiziintin morumsu dalgalarinda, iki ya da tig du-
mandan ihtiyar basy, bir kiyamet yiiz burusturmasini géze
almistir, ama van Gogh'un kargalan ordadir, onlan daha
edepli davranmaya iten, daha az ruhsalliga demek istiyo-
rum,

ve ne soylemek istemistir van Gogh'un kendisi bu basik
goklii tual ile, sanki tam varolugtan kurtuldugu anda resme-
dilmis, glinkii bu tual'in garip bir rengi vardir, neredeyse
tumturakli, doguma, diigiine, gidise dair,

kargalann kanatlannin giiglii zil darbeleri vurdugunu
duyuyorum, dalgasini van Gogh'un artik durduramayacak
gibi goriindiigii bir toprak tistiinde.

Sonra olum.

Saint-Rémy zeytin agaglan.
Giines servi'si.

Yatak odas:.

Zeytin hasadi.
Aliscamps'lar.

Arles kahvesi.

Suya parmagimizi batirmak istedigimiz koprd, bir go-
cukluk durumuna siddetli bir gerileme deviniminde, van
Gogh'un olaganiistii bilek kuvvetinin bizi yasamak zorun-
da biraktig1.
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Su mavidir,

bir su mavisinden degil,

bir s1vi boya mavisinden.

Intihar etmig deli oradan gegmis ve resmin suyunu do-
gaya iade etmis,

ama ona, kim onu geri verecek?

Bir deli mi, van Gogh?

Bir giin, bir insan ytiziine bakmasini bilmis olan, van
Gogh'un kendisi tarafindan portresine baksin, yumusak
sapkali olan diigiiniiyorum.

Asin agikgoriir van Gogh tarafindan resmedilmis o bizi
inceleyen ve gozleyen, ters ters bakan, kizil sagli kasap sek-
li.

Bir insan ytiziinii boylesine ezici bir gligle yoklamasini
ve onun reddolunamaz psikolojisini sanki bigakla gibi kesip
ayirmasini bilecek bir tek psikiyatr tanimiyorum.

Van Gogh'un goézii biiyiik bir dahininkidir, ama belir-
digi tual'in dibinden beni kesip ayirma tarzina bakacak olur-
sam, onda su an bir ressamin degil, benim tarafitndan hayat-
ta hig kargilasilmamus bir filozofun dehasmin yasadigini his-
sederim.

Hayir, Sokrates bu gdze sahip degildi, ondan 6nce bir
tek zavalli Nietzsche belki, o ruhu soyan, vucudu ruhtan
kurtaran, insan vucudunu Ginlgiplak kilan - tin'in kagamak-
lar1 disinda - bakisa sahip oldu.

Van Gogh'un bakis1 asilidir, vidalanmistir, cam gibidir
seyrek gozkapaklan, zayif ve bir tek kivrimi olmayan kaslan
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ardinda.

Diimdiiz batan bir bakistir, iyi yontulmus bir agag gibi
bigakla budanmig bu ytizde delip geger.

Ama van Gogh, gozbebeginin bosluga devrilecegi an't
yakalamstir,

bir meteor'un bombas: gibi bize kars: firlamis bu baki-
sin, onu dolduran boglugun ve devinimsizligin durgun ren-
gini aldig1an'.

Diinyadaki biitiin psikiyatr'lardan daha iyi, iste boyle
saptamstir biiylik van Gogh hastaligimin yerini.

Deliyorum, geri aliyorum, inceliyorum, takiyorum, so-
kiiyorum, higbirgey saklamiyor 6lii hayatim, ve kimseye
kotiiliik yapmamustir higlik de, beni igeri donmeye zorla-
yan, su gegen ve bazen beni altinda birakan goniil yikic1 yok-
luktur, ama orada berrak, gok berrak goriiyorum herseyi,
higligin bile ne oldugunu biliyorum, ve iginde ne oldugunu
soyleyebilirim.

Ve hakliydi van Gogh, sonsuzluk igin yasanabilir, sa-
dece sonsuzlukla hognut olunabilir, bin biiytik dahiyi doyu-
racak kadar sonsuzluk bulunmakta yerytiziinde ve kiireler-
de, ve eger van Gogh bununla biitiin hayatina 151k yaymak
arzusunu gergeklestiremediyse, toplumun ona bunu yasak-
lamas: ytliziindendir.

Diipediiz ve bilinglice yasaklamasi ytiziinden.

Bir giin van Gogh'u katledenler olmustur, Gérard de
Nervall, Baudelaire'i, Edgar Poe'yu ve Lautréamont'u kat-
ledenler oldugu gibi.
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Bunlar ona bir giin sunu soyleyenlerdir:

Ve simdi, yeter artik van Gogh, hadi mezara, biktik
usandik senin dehandan, sonsuzluksa, bizim igindir son-
suzluk.

Ciinki van Gogh sonsuzlugu aramaktan 6lmemistir,

sefaletten ve nefes tikanmasindan bogulmaya zorlan-
mamigstir,

o daha yasarken, sonsuzlugu ona kars1 ellerinde bulun-
durduklaiin sananlar gliruhu tarafindan, sonsuzlugun ona
verilmeyisi ytizlinden olmiistiir;

ve van Gogh biitiin hayati boyunca yasamaya yetecek
kadar sonsuzluk bulabilirdi, eger kitlenin hayvani bilinci,
resimle ya da siirle hig iliskisi olmamus seks partilerini besle-
mek igin ona sahip olmak istemeseydi.

) Dahasy, yalniz basina intihar edilmez.

Kimse yalniz olmamistir dogmak igin.

Kimse de yalniz degildir 6lmek igin.

Ama, intihar durumunda, dogaya karsi kendi hayatin-
dan kendini yoksun etme eylemine viicudu karar verdir-
mek igin bir kot varliklar ordusu gereklidir.

Ve inaniyorum ki son 6lim dakikasinda, hep bagka biri
vardir, bizi kendi hayatimizdan yoksun birakmak igin.

Iste boylece van Gogh kendini mahkum etti, linkii ya-
samayi bitirmisti ve, kardesine mektuplarinin sezinlettigi
gibi, ginku kardesinin bir oglunun dogumu kargisinda,

kendini beslenmesi gereken fazladan bir agiz olarak
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hissetmisti.

Ama ozellikle de van Gogh sonunda kavusmak istiyor-
du o sonsuzluga, ona ki, sdyledigine gore, bir yildiza giden
bir trene binilir gibi binilip gidilir,

ve hayattan kurtulmaya iyice karar verildigi gtin bini-
lip gidilir.

Oysa, meydana geldigi sekilde, van Gogh'un 6liimiin-
de, bunun oldugunu sanmiyorum.

Van Gogh'u diinyadan 6nce kardesi kovdu, ona yege-
ninin dogumunu agiklayarak, sonra da doktor Gachet kov-
du, ona dinlenmeyi ve yalnizlig1 6nermek yerine, van
Gogh'un gidip yatmakla daha iyi edecegini hissettigi bir
glin onu motif iistiinde resim yapmaya yollayan.

Cilinkii 1zdirap gektirilen van Gogh'un yapisindaki bir
agikgorurlige ve duyarhga boyle dolaysizca karsi durul-
maz.

Bazi bilingler vardir ki, kimi giinler, basit bir geligki yt-
zliinden kendilerini 6ldiirebilirler, ve bunun igin de deli,
saptanmig ve kataloga girmis deli olmak gerekmez,
tersine, saglikli olmak ve akl kendi tarafinda bulun-
durmak yeterlidir.

Ben, benzer bir durumda, gogu kez basima geldigi gibi,
bana "Bay Artaud, sayikliyorsunuz" denilmesini duymaya
bir cinayet islemeden artik dayanamam.

Ve van Gogh, bunun kendisine denildigini duydu.

Ve bu ytizden gerildi bogazinda, onu 6ldiirmiis olan bu
kan digimii.
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POST-SCRIPTUM

Van Gogh, biiyii ve biiylilemeler konusunda, onun
Orangerie miizesinde sergilenen eserlerinin oniinden iki
aydir sirayla gegen biitilin insanlar, 1946'min subat, mart, ni-
san ve mayis aylan aksamlan yaptiklan herseyi ve baslarnna
gelen herseyi hatirladiklarindan iyice eminler mi? Havanin
ve sokaklarin atmosferinin s1vy, jelatinli, kararsiz gibi oldu-
gu, ve yildizlarla gokytiziiniin 1g1§1min kayboldugu belli bir
aksam olmadi m1?

Ve van Gogh orada degildi, ki Arles kahvesini resmet-
mistir. Ama ben Rodez'deydim, yani héla yerytiziinde, Pa-
ris'in biitiin sakinleri, bir gece boyunca, onu terketmeye
kendilerini gok yakin hissetmis olmaliyken.

Ve onlarin hep birlikte katildiklarindan dolay1 degil
miydi bazi genel adiliklere, Paris'lilerin bilincinin, bir ya da
iki saatligine normal diizlemini terkedip, 6biiriinde, dokuz
yillik kapatilma slirem boyunca gogu kez tamg1 olmaktan
biraz fazlasini oldugum, o kitle halinde kin gosterilerinden
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birine gegtigi. Simdi kin unutuldu, onun ardi sira gelen gece
temizlemeleri de, ve algak domuz yavrusu ruhlarini agikga
ve herkesin ytiziine o kadar ok defa gostermis ayni kisiler,
simdi sirayla van Gogh'un éntlinden gegmekteler, onun ki, o
yasarken, onlar ya da onlarin babalar1 ve anneleri, boynunu
o kadar iyi siktilar.

Ama sozinu ettigim aksamlardan birinde, Madeleine
bulvarina, Mathurins'ler sokaginin agisina, kocaman bir be-
yaz tag dusmedi mi, sanki Popocatepetl volkan'inin yeni bir
volkanik puskiirmesinden ¢ikmig?
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NOTLAR

Girig, 28 subat ile 2 mart 1947 aras1 yazilmis metinler-

den yola gikilarak dikte edilmistir.
Girig'in Post-Scriptum'u, 10 mart 1947 tarihine dogru

dikte edilmistir.

M Doktor L, doktor Jacques Latremoliére olabilir (Ro-

dez akil hastanesinin doktorlarindan).
Toplumun intihar ettirdigi: ilk sekli, 8 ile 15 subat 1947

arasinda yazilmustir.

() pere Tanguy resmine burada yanlishikla Pére Trangu-
ille (Sakin Baba) denilmistir. Ciinkd, sergiyi gezerken, tab-
lonun ismi Artaud'ya boyle bildirilmis. Yanlishk belirtildi-
ginde, Artaud bunun anlamsiz olmadigini s6ylemis, ve bu
ismin resmedilen sahsa uygun oldugunu ileri sirmus.

) Artaud, Vincent van Gogh'un kardesi Théo'ya mektup-
lart yapitindan, 1. La Haye'den 1882-1883'lerde yazilms
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mektubun bir boliimti, 2. Arles'dan yazilmus, 8 eyliil 1888 ta-
rihli mektubun bir bolimu, 3. Auvers-sur-Oise'dan 23 tem-
muz 1890 tarihli bir mektubu segmisti. Kitap baskiya hazir-
lanirken, Artaud mektuplarin sirasini karistirmusti, ve ilk
mektuptan bir béliim, 3. mektubun devaminda yer almis-
t1.

Post-Scriptum, 15 ile 28 subat 1947 arasi yazilan metin-
lerden dikte edilmistir.

Post-Scriptum'un Post-Scriptum'u, diizeltilmig daktilo
niishasina eklenmisgtir.
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ANTONIN ARTAUD

Antonin Artaud 1896 'da Marsilya’da dogdu. Sahneye ko-
yuculuk yapt1, birgok tiyatro yapitinda ve filmde rol alds; resimle-
ri de vardir. Siirrealist akima bir stire katildi. 1926 da topluluk-
tan atild:.

Bu siralarda Correspondance avec Jacques Riviere
(«Jacques Riviere ile yazigma» - 1924), L'Ombilic des Limbes
(«Bellisizliklerin gobegi» - 1925), Le Pése-Nerfs («Sinir tartist»
-1925), L'Art et la Mort («Sanat ve oliim» - 1929) adl kiigiik bo-
yutta kitaplart yayinlandi. 1931 - 1935 wyillart arast Le Thédtre et
Son Double («Tiyatro ve sureti» - yayin tarihi: 1938) adh yapiti-
n1 olugturan yazilan yazdi. 1934 ‘te, 1.S. 204 - 222 yillart arasinda
yagamig g1lgin Roma imparatorunu konu alan Héliogabale adl
yapitint yayinladi. 1936 ‘da Meksika'ya gitti. Orada yaklagik alt:
ay kaldr. Tarahumara yerlileri arasinda edindigi izlenimleri Les
Tarahumaras («Tarahumara’lar» - 1955) adl kitabinda isledi.
1937'de Irlanda’ya yaptig1 bir gezinin doniigiinde tutuklanip
akil hastanesine kapatildi. Cesitli akil hastanelerinde, en son da
Rodez ‘dekinde kaldi (1943 - 1946). Orada tekrar yazi yazmaya
bagladi: Lettres de Rodez («Rodez'den mektuplar» - 1946).
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1946 °da dzgiirlii¢iine kavustu. Yagaminin son iki yilinda siirekli
olarak iiriin verdi: Artaud le Mémo, Ci-git («Burada gomiilii-
diir»), Van Gogh le suicidé de la Société («Van Gogh toplumun
intihar ettirdigi»), Suppéts et Supplications («Kotiiliik ortak-
lart ve iskenceler»), Pour en finir avec le jugement de Dicu
(«Tanr1 yargisimin igini bitirmek igin»). 4 Mart 1948"de oldii.

Van Gogh, toplumun intihar ettirdigi K ya-
yinevi'nde, 1947 yilinda yayinlanmig, 3000 adet
basimgtir. Artaud'nun iste§ine uygun olarak, ki-
tapta van Gogh'un 7 tablosu yer almaktayd:. Seki-
zinci bir tablo, bir Otoportre, kapakta goriinmektey-
di.

Yapit, 16 ocak 1948 giinii Sainte-Beuve odiilii-
nii almgtir.

Antonin Artaud, Pierre Leobh un bir mektubu-
nu okuduktan sonra, kitab1 yazmaya karar vermis-
tir: mektupta, Leob, Artaud "ya van Gogh konusun-
da bir kitap yazmasinin ne kadar iyi olacagin: belirt-
mekteydi, ek olarak da Arts dergisinin 31 ocak 1947
sayistnda yer alan van Gogh'la il gili bir yaziyr yol-
luyordu (yazinin bagli§r: "Onun Deliligi? ", doktor
Beer adli sahsin van Gogh'un deliligi konusundaki
goriiglerini igeren psikiyatrik bir inceleme). Ar-
taud 'nun bu metne tepkisi, Paule Thevenin'e gore,
kitabin yaziliginda belirleyici olmugtur.
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