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YAZAR HAKKINDA

oseph Sheridan Le Fanu, Huguenot kdkenli, iyi egitim al-

mus bir ailenin gocugu olarak 1814’te Dublinde dogdu.
Dublindeki Trinity Collegede egitim gordii ve 1839da ba-
roya kabul edildi, ancak ¢ok deger verdigi gazetecilik ugruna
avukatlik mesleginden vazgecti. 1869'da baslangicta sadece
baladlari, 6ykiileri ve siirleri ile katkida bulundugu Dublin
Universitesi’nin yayimladig1 bir edebiyat dergisinin sahibi
ve editorii oldu. Ayn1 zamanda bir¢ok gazetenin de hissele-
rine sahipti. Joseph Sheridan Le Fanu hayalet 6ykiileri yaz-
maya basladig1 ilk donemde adini 1srarla gizliyordu, 1839
yilinda heniiz olusum asamasindaki bu janrin ilk 6rnekle-
rinden birini, “A Strange Event in the Life of Schalken the
Painter” kaleme ald1. 1858 yilinda esinin 6liimiinden sonra
inzivaya ¢ekildi ve yazmaya agirlik verdi. Dogaiistii olaylara
yer verdigi oOykiileri arasinda ilk bagta akla gelenler, “The
House By The Churchyard” (1863) ve Uncle Silas ve haya-
let oykiilerini derledigi in A Glass Darkly (1872) adh eser-
leridir. Yirmi yili agkin bir siire eserleri ¢ok satan, gozde bir
yazar olarak kabul edilen Le Fanu, bir siire sonra unutuldu
ve ancak 1923 yilinda, in A Glass Darkly’nin, M.R. James’in
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on sozilyle yayimlanip evrensel bir basar1 kazanmasina ka-
dar kimse bu eserin ne kadar 6nemli bir ¢aligma oldugunu
fark edemedi. Edgar Allan Poe ile ayn1 donemde yasamis ve
eser iiretmis olmasina kargin tarzlari arasinda belirgin fark-
lar vardi. Le Fanu déhice ve biiyiik bir beceriyle kurguladig:
akillara durgunluk veren dykiilerini modern yazarlarinkine
benzeyen bir tarzda, anlatiminin igine kara mizah 6geleri
de katarak sundu. Sheridan Le Fanu, 7 Subat 1873de 6ldii.

M.R. James, ayn1 zamanda hayrani oldugu yakin dostu
Sheridan Le Fanu hakkinda “Hayalet 6ykiileri yazan yazar-
lar arasinda kesinlikle ilk sirada gelmektedir” diye yazmugtu.
Okiilt edebiyatinin klasigi, birbirinden ¢arpic1 6ykiilerin yer
aldig1 bir derleme olan “in A Glass Darkly” ilk kez 1872'de
yayimlanmis ve biiyiik bir bagari elde etmigsti. Le Fanu, eser-
leri, yasadig1 donemin en ¢ok satan yazariydi. Henry James’in
1888de yazdig bir eserinde ona atifta bulunmas: bile ne ka-
dar gozde oldugunun bir kaniti sayilabilir: Yatagimin bagu-
cunda, bir koy evinde gece yarisindan sonra okunacak en
uygun kitap, Bay Le Fanu'nun bir eseri duruyordu. Eserle-
rine duyulan ilgi, 1923 yilinda “Madam Crowl’s Ghost and
Other Tales of Mystery” adl1 kitabin yayimlanmasiyla tek-
rar artan Le Fanu, giiniimiizde, bilinmeyen ve dogaiistii
konular ele alan en bagarili yazar olarak kabul edilmektedir.

Le Fanu’nun biiyiik bir ustalikla kurguladig1 ve basariyla
anlattig oykiilerle kendi hayati arasinda biiyiik benzerlik-
ler goze carpar. Geng bir gazeteciyken Irlandanin izledigi
politikalarla yakindan ilgilenmis, ancak daha sonra bu ilgi-
sini yitirmis, iimitsizlige kapilmustir ki; ilgisizlik, imitsizlik
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gibi duygular eserlerindeki karakterlerin sik¢a kapildig1 duy-
gulardir. 1844te saplant1 denebilecek kadar derin bir agkla
sevdigi Susan Bentt’le evlenir. Esinin zamansiz 6liimiinden
sonra igine kapanik biri olup ¢ikar, kendini yazmaya ve
Swedenborg’un yazilarini incelemeye adar, Hesselius'un has-
talarindan farksizdir. Swedenborg, insanin igini rahatlatan
bir Hristiyan inanci olan, 6lim bir son degil, baglangig-
tir; ruhun bir bagka diinyada 6zgiir kalmasidir, goriisiinii
desteklemektedir. Sheridan Le Fanu'nun eserlerinde, bu fel-
sefeyi Irlanda folkloriinden aldig1 temalarla ¢ok iyi birles-
tirdigi goriilmektedir.

M.R. James’in “Madam Crowl’s Ghost and Other Tales
of Mystery” igin yazdig1 6n s6z:

Bundan elli y1l 6nce 6len Joseph Sheridan Le Fanu, on
dokuzuncu yizyilin en iyi oykii yazarlarindan biri olarak
hakl bir iine sahipti. Bu derleme Le Fanu’nun ¢oktan unu-
tulmus oykiilerini ve daha 6nce hig bilinmeyen ¢alismala-
rin1 bir araya getiriyor.

Le Fanu'nun eserlerini ¢ok seven ve okuyan bir hayran
kitlesi daima olmustur. Bu derlemenin, yazarin sadik hay-
ranlar1 tarafindan nasil biiyiik bir sevingle ilgi gorecegini
tahmin edebiliyorum. Ancak Joseph’i tanimayan ve sayica
daha fazla oldugunu séyleyebilecegim okurlarin béyle bir
kitabi okumaya baslarken ne gibi beklentiler iginde olacak-
larini tahmin etmekte hig gii¢ degil.

Le Fanu, hayalet oykiileri yazan yazarlar arasinda ke-
sinlikle ilk sirada gelmektedir. Dogaiistii olaylarla ilgili bu-
labildigim oykiilerin tamamini okuduktan sonra bu benim
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nagizane fikrimdir. Hi¢ kimse olaylarin gectigi mekani onun
kadar bagarili bir sekilde canlandiramaz, hi¢ kimse can alic1
detaylar1 onun kadar bagarih bir sekilde okurlarina suna-
maz. Onun o rahat ve aceleye getirmeden anlattif) oykiileri
bu kadar begenmemin sebebi olarak ilerlemis yasimi gos-
termelerinin dogru bir hiikiim olmayacagini diisiiniiyorum.
Edebiyatin bu tiirii ile ilgili daha ilerici anlatim tarzlarim
da begenmiyor degilim. Ama, su da unutulmamahldir ki,
hayalet 6ykiileri yazmak zaten bagh bagina modas: ge¢mis
bir ugrastir. Anlatimu digerlerine gore daha fazla dikkat is-
ter; hikayeyi anlatan kisi yasca bizden biiyiikse, ya da daha
en bagindan, “Bundan otuz yil kadar 6nceydi..” diye s6ze
girerse, zaten anlatacag her seyi bastan kabul etmeye hazir
bir halde kulak kesilip dinleriz onu.

Konuyu dagitiyorum. Bu derlemede hayalet 6ykiileri ve
esrarengiz masallar yer almakta, okuyucuyu ¢eksin diye en
heyecan verici olanlar1 baga koydum. Ayrica zaman olarak
nispeten daha yeni olan ve Le Fanu’nun gegen zaman iginde
birtakim degisiklikler yaptig 6ykiiler de bu derlemeye alind.
Eger okurlar, Squire Toby’s Will' ya da Madam Crowl’s Ghost
gibi oykiileri begenirse, onlara tavsiyem daha eski dykiileri
de bulup okumas: olacaktir, kirklr ve ellili yillarin abartih
anlatim tarz1 diginda pek bir eksikligi olmayan bu 6ykii-
lerde de ayn1 mitkemmel kaliteyi bulacaklarindan eminim.

Eklemek istedigim bir sey var, bu derlemede yer alan
tim Oykiiler uzun ve emek harcanmig bir aragtirmanin

*  Not: M.R. James'in “On s6z”iinde sziinii ettigi bazi ykiiler Le Fanu'nun di-
ger Sykiileri bu kitapta yer almamustir. Bu 6n s6z; yazarin 6neminin daha iyi
anlagilmasi igin bu ¢aligmaya alinmustir. Bagka bir kitapta yayinlanacaktir, yn.
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sonunda artik yayimlanmayan dergilerden toplanarak bir
araya getirilmistir. Ancak adini gizlemeyi ¢ok seven yaza-
rin bazi eserlerini gézden kagirdigima da eminim, bu ko-
nuda okurlardan gelen hatirlatma ve uyanlara miitesekkir
olacagimi bildirmek isterim.

M.R. James
Provost Pansiyonu
Temmuz 1923
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-BiR-
ERKEN GELEN KORKU

Pek varlikli insanlar olmamamiza ragmen Styradaki bir
“Schloss™ta yani bir satoda yasiyoruz. Buralarda ¢ok az
bir gelirle muhtesem bir hayat siirmek miimkiin. Yilda se-
kiz ya da dokuz yiiz Ingiliz lirasi ile harikalar meydana ge-
tirmeniz isten bile degil. Elimizdeki az parayla zengin in-
sanlarinkinden farksiz bir hayat siirdiiriip gidiyoruz. Babam
bir Ingilizdi. Bir Ingiliz adi tasimama ragmen Ingiltere’yi bir
kez olsun gormiis degilim. Ama bu 1ss1z ve ilkel yerde 6yle
rahat bir yasantimiz var ki, bana diinyanin en liiks hayatim
siiriiyormusuz gibi geliyor.

Babam Avusturya ordusundan emekli olunca kendisine
verilen ikramiyeyle ddeta tam bir kelepir olan feodalite d6-
neminden kalma olan bu kiigiik satoyu ve ona bagh top-
raklar satin aldu.

Buradan daha giizel, daha sakin bir yer olabilecegini
sanmiyorum. Sato, ormanin igindeki kiigiik bir tepenin iis-
tiine inga edilmis. Kaldirildigina asla tanik olmadigim bir
asma kopriisii var. Bu kopriiniin 6niinden ¢ok eski ve dar
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bir yol geciyor, etrafini geviren ve kenari gitle gevrili hen-
dekte siirii halinde kugular ve bembeyaz niliiferler yiiziiyor.

Schloss, ¢ok pencereli cephesi, kuleleri ve kiigiik gotik
sapeliyle hepsine hakim bir yerdeydi.

Schloss'un kapisinin 6niinde ormandaki agaglarin sey-
reklestigi ve harika bir manzaras olan bir agiklik vardir; sag
tarafta ise dik bir gotik kdprii yolu, kivrila kivrila akan ve or-
manin derinliklerinde kaybolan bir nehrin iizerinden asirr.

Buralarin ¢ok 1ss1z yerler oldugunu sdylemistim. Dogru
soyleyip sdylemedigime karar vermek size kaliyor. Orma-
nin i¢indeki satomuzun kapisinda durup yola dogru bakti-
ginizda ormanin saginizdan on bes mil, solunuzdan da on
iki mil kadar yayilmis oldugunu gériirsiiniiz. [ginde insan-
larin yasadig1 en yakin koy, siz Ingilizler’in élgiisiiyle yedi
mil sol tarafta kalir. Bize en yakin, i¢inde héld oturanlar
oldugu ve giiglii tarihi baglar1 olan en yakin sato, General
Spielsdorf’a ait olup yirmi mil sagimizda kalir.

“I¢inde insanlarin yasadign” kéy dedim ¢iinkii sadece
ii¢ mil batimizda yani General Spielsdorf’un satosuna gi-
den yol iizerinde, koridor pencerelerinden bakildiginda or-
manin derinliklerinde ¢it ¢itkmayan harabelere hakim olan
manzarasiyla artik digerleri gibi bir yikint1 haline gelmis sa-
tonun sahibi olan ve soylari tiikkenen magrur Karnstein ai-
lesinin mezarlarinin siralandify, ¢atis1 olmayan, yikik kii-
giik kilisesiyle metruk bir koy daha vardir.

Bu, insan1 etkileyen 1ss1z ve melankolik mekéan hakkin-
daki bir efsaneyi size bagka bir zaman anlatirim.
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Simdi anlatacaklarim, satomuzda yasayan kiigiik bir
grup insanla ilgilidir. Hizmetgileri ya da satonun civarin-
daki evlerde yasayanlar1 saymiyorum. Dinleyin ve sasirin!

Babam diinyanin en nazik insanidir, ne var ki artik yas1
iyice ilerledi; bense anlatacagim hikayede yasanan olaylar
sirasinda 19 yasindaydim. Anlatacaklarimin iizerinden se-
kiz y1l gegti. Styrial bir asilzade olan annem ben ¢ok kii-
giikken 6lmiis, ama neredeyse bebekligimden beri benimle
ilgilendigini soyleyebilecegim iyi kalpli, sisman bir miireb-
biyem vardi. Miirebbiyemin o sevimli tombul surat1 gocuk-
luguma ait tiim anilarimda yer alir. Adi Madam Penodon
olan bu Bernli hanimefendi ¢ok kiigiik yasta kaybettigim
i¢in yiiziini bile hatirlamadigim annemin eksikligini bana
bir an bile hissettirmedi. Yemek sofrasina oturdugumuzda
olusturdugumuz kiigiik grubumuzun tgiincii kisisiydi. Dor-
diincii bir kisi daha vardy; islerin ¢ekip ¢evrilmesinden so-
rumlu olan Matmazel De Lafontaine. Matmazel, Fransizca
ve Almanca; Madam Perrodon Fransizca ve gat pat Ingi-
lizce; babam ve bense biraz anadilimizi unutmayalim diye,
biraz da vatanseverlik duygulariyla Ingilizce konusurduk.
Sonug, Babil’i andirtyordu, dinleyenlerin giilmekten ken-
dini alamadig1 bu konusmalar1 burada yeniden agmak ni-
yetinde degilim. Arada sirada kisa ya da uzun siireli olmak
lizere eve ziyaretimize gelen, bazen bu ziyaretlere benim
de karsilik verdigim ii¢ dort geng hanim vardi. Yegane sos-
yal faaliyetimiz arada sirada yapilan bu ziyaretlerdi ama sa-
dece alt1 yedi mil uzakta oturan komgularimizin da siirpriz
ziyaretleri olmuyor degildi. Bunlar1 saymazsak son derece
yalniz bir hayat siirdiirdiigtimiizii kolaylikla s6yleyebilirim.
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Miirebbiyelerimin benimle dikkatle ilgilenmesinin, ba-
basinin, bir dedigini iki etmedigi simarik bir kiz olup ¢ik-
mamu engellemesinde biiyiik etkisi vardi.

Geng yasumda bagima gelen ve yasadifim siirece unutamaya-
cagim, etkisinden kolay kolay ¢ikamadigim bir olaydan
bahsetmek istiyorum. Bazilar1 bu kadar kiigiik, 6nemsiz
bir olayin burada anlatilmasina higbir anlam veremeyecek-
tir. Ancak ni¢in anlatma ihtiyac1 duydugumu olaylar ilerle-
dikge siz de goreceksiniz. Satonun en iistiinde, mese agacin-
dan yapilmis ¢at1 katindaki ¢ocuk odas1 benimdi. Bir gece
uykumdan uyandim, alt1 yaginda falandim. Yattigim yerden
odaya bir goz attigimda geceleri yanimda kalmasi gereken
dadimin yardimcisinin odada olmadigini gérdiim. Kendi
0zel dadim da ortalarda goriinmiiyordu; yalmz oldugumu
sandim. Korkmamigstim; ¢iinkii kafasi anlamsiz hayalet hi-
kayeleriyle, peri masallariyla veya benzeri halk oykiileriyle
doldurulan sonra kapinin en ufak bir gicirtisindan, riizgar
ve yagmur sesinden, yataginin ayakucu demirinin golgesinin
mum 1518inda duvara vurmasiyla olusan garip titrek goriin-
tillerden korkan ¢ocuklardan biri degildim. Ama o an ken-
dimi unutulmus ve ihmal edilmis hissedip 6fkelendim ve
aglamaya bagladim; iste o an beni ¢ok sasirtan bir sey oldu
ve ¢ok giizel bir yiiziin yatagin yaninda egilmis, beni seyret-
tigini gérdiim. Yatagin kenarinda diz ¢6kmiis, ellerini yatak
ortiisiiniin altina sokmus ¢ok giizel bir kadina aitti bu yiiz.
Aglamay kesip hayranlikla ona bakmaya basladim. Beni ok-
sad1, yanima uzandi ve giiliimseyerek bana sarildy; sakin-
lestim ve tekrar uykuya daldim. Ama o an boynumda iki
kiigiik ignenin batmasina benzeyen bir ac1 duydum ve tek-
rar aglamaya basladim. Kadin sagirarak geri gekildi. Fakat
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gozleri héla tizerimdeydi. Sonra yataktan kayarcasina agag:
indi ve yatagin altina sakland.

Iste bu sefer korkmugtum, avazim giktig1 kadar biitiin
giiciimle bagirmaya basladim. Dadim, dadimin yardimcisi
ve kahya kadin bagirdigimi duyarak kosup geldiler ve beni
sakinlestirmek i¢in ne gerekiyorsa yaptilar. Olanlar onlara
anlattim. Anlattiklarima pek inanmamalarina ragmen oda-
nin her karisini arayip masa ve yataklarin altina, dolaplarin
icine bile baktilar. Kimseyi bulamayinca ne kadar korktuk-
larim yiizlerindeki dehset ifadesinden anlamistim. Kahya
kadin dadiya doénerek, fisiltiyla: “Elini yataga sok da bak,
burada kesinlikle biri yatmig ve bu kisi sen degilsin, ama
yatak hala sicak” dedi.

Ugii hemen beni soyup bir geyin 1sirdigin1 séyledigim
boynumu kontrol ettiler, ama goriiniirde higbir sey yoktu.

Kahya kadin ve iki li¢ hizmetgi sabaha kadar basgimda
bekledi ve o geceden sonra on dort yasima gelinceye kadar
bir gece olsun beni yalniz yatirmadilar.

Bu olaydan sonra uzun bir siire bozulan sinirlerim dii-
zelmedi. Sevimsiz, yagh bir doktor ¢agrildi bana bakmasi
i¢in. Uzun ¢igek bozugu yiiziinii, kestane rengi perugunu
hi¢ unutmuyorum. Uzunca bir siire iki giinde bir gelip bana
hi¢ sevmedigim ilaglar igirdi.

O olayin oldugu gecenin sabahinda biiyiik bir korku
gegirmistim. Giindiiz her yer aydinlik olmasina ragmen bir
an bile yalmz kalamiyor ve siirekli korkuyordum.

\
O gece babamin da kosup geldigini, neseli bir sekilde

yatagimin yanina oturup beni sakinlestirmeye ¢alistiginy,
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dadiya birtakim sorular sordugunu, duydugu cevaplardan
birinin onu igtenlikle giildiirdiigiinii, daha sonra omzumu
oksaylp Optiigiinii, korkacak bir sey olmadigini, kotii bir
riiya gordiigiimii séyledigini hatirhyorum.

Ama o garip kadinin ziyaretinin kesinlikle bir riiya ol-
madigini bildigim i¢in bu sozler beni hi¢ de rahatlatmads;
¢ok korkmugtum.

Dadimin yardimcisi olan kadinin o gece gordiigiim ki-
sinin kendisi oldugunu, bana bakmaya geldigini, o sirada
uykulu oldugum i¢in kendisini birden taniyyamadigimi soy-
lemesiyle biraz sakinlesir gibi oldum ama bu sozleri dadi-
min da onaylamasina ragmen yine de i¢im rahat etmemisti.

Ayni giin siyahlar giymis yaslica bir bey geldi, dadim ve
kahya kadinla beraber odama geldiler, birlikte dua edecegi-
mizi, ellerimi birlestirip su sozleri tekrarlamam gerektigini
soyledi: “Tanrim, biitiin dualarimiz1 duy, Isa adina yalva-
riyoruz sana.” Yillarca bu sozleri kendi kendime ya da da-
dimla tekrarlayip dua ettigimi hatirhiyorum.

Siyah giysili, bembeyaz sa¢h bu iyi kalpli adamin yii-
ziinii ¢ok iyi hatirliyorum; ii¢ yiiz y1l 6ncesinin anlayigina
gore koyu renk mese agacindan yapilms, kaba saba, hantal
mobilyalarla doésenmis, ¢ok az 151k alan bu odada bir siire
durup dua etmigsti. Ug kadinla birlikte diz ¢6kmiis ve bana
hayli uzun gelen bir siire boyunca birlikte gesitli dualar oku-
muglardi Bu olaydan dncesine ait tek bir anim yoktur; bu
olaydan biraz daha sonrasina ait anilarim da kaybolmaya
yiiz tutmus durumda. Ancak az 6nce anlattigim sahneler
zihnimde hala biitiin-canlihgiyla duruyor.
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- IKi -
BiR KONUK

Size simdi anlatacagim olayla hikdyemin dogruluguna
olan inancimz artacaktir sanirim. Sadece gergek oldu-

gunu bilmekle kalmadigim, bizzat tanik oldugum bir olay bu.

Tath, giizel bir yaz aksamiydi, babam zaman zaman yap-
tig1 gibi kendisiyle beraber satonun civarindaki ormanda
dolagsmay teklif etti bana.

Yolda yiiriirken birdenbire, “General Spielsdorf bekledi-
gim kadar yakin bir zamanda gelemeyecekmis.” deyiverdi.

Ertesi giin birkag¢ hafta kalmak iizere generalin bize
gelmesini bekliyorduk. Yaninda da hos bir hanimi, daha
once tanigma firsat1 bulamadigim ama ¢ok hos ve zeki biri
oldugunu duydugum, birlikte ¢ok iyi vakit gecirmeyi um-
dugum yegeni Matmazel Bertha Rheinfieldt’i getirecekti. Se-
hirde ya da hareketli bir ortamda yagayan bir hanimin asla
tahmin edemeyecegi kadar biiyiik bir hayal kirikhigina ug-
radim. Oysaki bu ziyaret ve dolayisiyla yeni biriyle taniga-
cak olmam haftalardir diislerimi siisliiyordu.
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“Peki ne kadar gecikeceklermis?” diye sordum.

“Sonbahardan, yani iki aydan evvel gelemez” dedi ve
ekledi, “Matmazel Rheinfieldt’a gelince onu hi¢ tanimamig

olmana ¢ok seviniyorum yavrum”
“Neden?” diye sordum, merak ve iiziintiiyle.

“Ciinkii zavalli kizcagiz 6lmiis.” dedi. “Bunu sana haber
vermedigimi unuttum. General'in mektubu bu aksam gel-

diginde sen odada degildin”

Cok sasirmigtim, General Spielsdorf alt1 yedi hafta 6nce
gonderdigi ilk mektupta yegenin sagliginin olmasini istedigi
kadar iyi olmadigindan bahsetmisti ama tehlikenin bu ka-
dar biiyiik oldugunu belirtmemisti.

“Iste General Spielsdorf’un mektubu” dedi babam, zarfi
uzatirken. “Ne kadar iizgiin oldugunu tahmin edebiliyor-
dum. Maalesef ne kadar biiyiik bir keder i¢inde yazildig

anlagihyor”

Biiyiik 1thlamur agaglarinin altindaki bir banka otur-
duk. Giines arkasinda muazzam bir kizil melankoli biraka-
rak ufuk ¢izgisinin 6tesinde kayboluyordu. Gokyiiziiniin ki-
zillig1, evimizin yanindan, daha 6nce bahsettigim dik tahta
kopriiniin altindan bir grup ulu agacin arasindan kivrila
kivrila akan irmaga vurmustu. Generalin mektubunu oku-
maya bagladim, hiiziin dolu, tuhaf bir mektuptu, dyle ki baz1
yerleri iki kere, hem de babam da duysun diye yiiksek sesle
okumak zorunda kaldim; hala inanamiyordum, babamin da

kendini toparlamis oldugundan emin degildim.
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Soyle yazmist1 General: “Kizim kadar sevdigim camim
yegenimi kaybettim. Berthanin hastaliginin son giinlerinde
size yazamadim. Durumunun bu kadar tehlikeli oldugunu
bilmiyordum. Her seyi onu kaybettikten sonra anladim ama
¢ok ge¢ kalmistim. Geleceginden umutlu, higbir seyden ha-
bersiz, bityiik bir huzur iginde 6ldii yavrum. Sonsuz mut-
lulugumuzu ¢ok goren ditgmanimiz sonunda emeline ulas-
mis oldu. Konukseverligimizden faydalanan o iblis her seyi
mahvetti. Ben de Bertha i¢in sevimli, hayat dolu bir arkadas
buldum diye seviniyordum. Tanrim! Ne aptalmigim! Neyse
ki yavrum g¢ektigi acilarin sebebi hakkinda siipheye kapil-
madan o6liip gitti. Hastaliginin nedenini bilmeden, buna se-
bep olani lanetleyemeden 6ldii. Ama ben bundan sonraki
giinlerimi o canavar izleyerek, hareketlerini gozleyerek ge-
girecegim. Hakli ve merhamet dolu niyetimi gerceklestire-
bilecegim soylendi. Az da olsa yolumu aydinlatan bir 151k
var. Kendimi begenmisligime, inang¢sizligima, inat¢1 korlii-
glime lanet olsun. Geg, artik ¢ok ge¢. Su anda aklim iyice
toparlayip konusacak ya da dogru diizgiin yazacak du-
rumda degilim. Kafam ¢ok daginik. Biraz iyileseyim, so-
nunda Viyana'ya kadar gitmeme sebep olacagim bildigim
aragtirmalarima baglayacagim. Sonbaharda, yani iki ay ka-
dar sonra, belki daha da erken olabilir eger hala yasiyorsam
gelip sizi gorecegim, tabii izin verirseniz. O zaman size bu
kagitta yazmaya elimin varmadig her seyi anlatacagim. El-
veda. Benim i¢in dua edin, sevgili dostum.”

Mektup, bu garip satirlarla sona eriyordu. Bertha
Rheinfieldt1 hi¢ gormemis olmama ragmen birden gozlerim
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yasla doldu, hem sagirmig, hem de tahmin edemeyeceginiz
kadar biiyiik bir hayal kirikligina ugramigtim.

Giines batmisti, General’in mektubunu babama uzatir-
ken ortalik alacakaranlik olmustu bile.

Serin, hos bir aksamdi, babamla birlikte yiiriirken az
once yazilmis dehset dolu satirlarin ne anlama gelebilecegi
tizerinde fikir yiiriitityorduk. Satonun 6niinden gegen yola
ulagmak igin bir saat kadar yiiriidiik, yola ulastigimizda ay
gokytiziinde piril piril parliyordu. Asma kopriidde Madam
Perrodon ve Matmazel De Lafontaine’le kargilastik. Bonele-
rini ¢ikarip sokaga ¢ikmis, ay 151811 seyrediyorlardi.

Yanlarina yaklagtigimiz sirada hararetli hararetli bir sey-
ler tartistiklarini duyduk. Asma kopriide onlara katilip bu
giizel manzarayi hep birlikte izlemeye koyulduk.

Az Once yiiriiylip gectigimiz patika yanimizda uzayip
gidiyordu. Dar bir yol solumuzda kivrila kivrila gidiyor ve
agaclarin arasinda, kesif ormanin iglerinde kayboluyordu.
Ayni yol sagimizda, hemen yaninda gelip gegenleri kont-
rol etmek istermiggesine duran harap bir kulenin yiiksel-
digi dik ve pitoresk kopriiyle birlesiyordu; kopriiniin diger
ucunda birdinbire etraflarini gri golgelere bogan, yolculara
gecit vermeyen, iistlerini sarmagik biiriimiis dev kayalik-
lar yiikseliyordu.

Ince bir duman tabakasi ¢imenlerin 6tesindeki algak
topraklar1 kaplamis, uzaklar ince bir tiiliin altinda goriin-
mez olmustu, yine de orada burada firsatini bulup kendini
gostermeyi bagaran irmagin ayna gibi parlayan sular1 go-
ziimiize arpiyordu.
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Bundan daha hos, daha huzurlu bir manzara diisiinii-
lemezdi. Az 6nce aldigim haber beni derin bir melanko-
liye siiriiklemisti; ama hi¢bir sey bu manzaranin giizelli-

gini bozamazd:.

Manzaranin tadini ¢ikarmakta olan babam ve ben 6nii-
miizde uzayip giden bu goriintiiyii seyrettik sessizce. Bizden
biraz uzakta duran miirebbiyelerim manzaraya ve ay 15181na

iltifatlar yagdirtyordu.

Madam Penodon orta yasly, tiknaz, romantik bir kadind1.
Her seye siirsel agidan bakar ve o yonde sozler ederdi. Mat-
mazel De Lafontaine baba tarafindan Alman idi. Psikoloji,
metafizik ve mistisizm gibi konulara ilgi duyardy; ayin boyle
giiclii bir 151kla parladigi donemlerde insanlar iizerinde bir-
takim 6zel, ruhsal etkiler yarattigindan s6z etmeye koyuldu.
Ay 1s181n1n sinirli insanlari, onlarin riiyalarini ve ruhsal du-
rumlarini etkiledigini anlatti. Bir kuzenini anlatti bize. Ge-
milerin birinde migoymus, mehtapli bir gecede giivertede
sirt Gistii uzanmus, ay 1518101 seyrederken uyuyakalms. Rii-
yasinda ¢ok ¢irkin bir kadinin gelip yiiziine bir tokat atti-
gin1 gormiis, hemen uyanmis ve bir de bakmus, yiizii sanki
bir tarafa dogru gekiliyor gibi garip bir sey hissetmis, hafif
bir fel¢ inmis adamin yiiziine, bir daha da hig iyilesmemis.

“Bu gece de ay bdyle odilik” ve manyetik etkilerle dolu

-arkaniza doniip satonun 6n cephesine bakin, pencereleri
bu giimiis renkli 151kta nasil da parliyor, sanki goriinmeyen

*  0Od: Tim dogay1, ama ozellikle duygusal insanlar: etkileyen, Baron von
Reichenbach’in (1788-1869) “mesmerizm” ve “hayvani ¢ekicilik” gibi olay-
lar1 agiklamakta bagvurdugu bir gii¢ (¢.n.)
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eller odalarin iginde sihirli 1s1iklar yakmus, perileri ¢agiriyor
gibi, oyle degil mi?”

Insanin iginden konﬁ$mak gelmeyen, kendisinin konus-
may1p bagkalarinin anlattiklarina kulak kabartmak istedigi

anlar vardir ya; iste ben de o anlardan birini yagiyordum,
kadinlarin konugmalarini dinledim sessizce.

“Bu aksam ¢ok bityiik bir iiziintii i¢indeyim.” dedi ba-
bam ve Ingilizcemizi canli tutmak icin yaptig seylerden bi-
rini yapip Shakespeareden birkag dize mirildandx:

“Dogrusu bilmiyorum neden iizgiin oldugumu
Endiselendiriyor beni; endiselendigini s6yliiyorsun sen de
Nereden kapildim - gelip o buldu beni”

“Devamini unuttum. Ama hissediyorum, biiyiik bir sans-
sizlik gelip musallat oldu bize. General’in iiziicii mektubu-
nun da pay1 var bunda”

Tam o sirada duymaya alisik olmadigimz bir sesle, hizla
yaklasan iki arabanin tekerleklerinden duyulan giiriiltii ve
nal sesleriyle irkildik.

Kopriiyii yukaridan goren tepeden dogru geliyordu ga-
liba, biz tam boyle diisiiniirken gergekten de araba ayn1 nok-
tada beliriverdi. Kopriiden 6nce iki ath gecti, arkasinda dort
atin gektigi bir araba ve onun arkasinda yine iki atl.

Arabada yolculuk eden kisi 6nemli biriydi galiba; bir
anda hepimiz kendimizi kaptirmis onlar1 izlemeye basla-
mustik. Karsimizdaki manzara birkag saniye icinde daha da
ilging bir hal ald1. Ciinkii araba tam kopriiyii gegtigi anda
ondeki atlardan biri nedeni bilinmeyen bir korkuya kapildi,
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onun bu panigi digerlerini de etkiledi. Sonunda gruptaki-
ler birkag saniyelik kararsizhiktan sonra dortnala kogsmaya
baslads, o sirada arkadan gelen araba da birdenbire hizlanip
onde giden iki athinin arasindan yildirim gibi gegerek bizim
bulundugumuz yere dogru yaklasmaya basladi.

Arabanin i¢inden yiikselen canhirag kadin feryatlar1 du-
rumun daha da dehset verici bir héle gelmesine yol agmugst.

Hepimiz merak ve dehgset i¢inde ilerledik; babamdan ses
¢ikmiyordu. Digerlerimiz ise dehset iginde bagrisiyorduk.

Merakimiz fazla uzun siirmedi. Asma kopriiye gelmeden
hemen o6nce, yolun bir kenarinda biiyiik bir thlamur agaci,
diger kenarinda da tagtan yapilma eski bir hag vardir. Atlar
bu hag1 goriince korku iginde yon degistirip agaca dogru
kogmaya basladilar ve sonunda arabanin tekerlekleri 1hla-
mur agacinin koklerine takildi ve olanlar oldu.

Olacaklar1 tahmin ediyordum. Gérmemek igin gozle-
rimi kapayip basimi ¢evirdim; tam o anda benden biraz
daha ileride duran miirebbiyelerimin dehset dolu giglikla-
rin1 duydum.

Merakla gozlerimi agtigimda, ortalifin birbirine girdi-
gini gordiim. Atlardan ikisi yerde yatiyordu, arabalardan
biri ters donmiistii ve arabanin bir koltugu disar1 firlamgti.
Fakat diger arabaya bir sey olmamisti. Adamlar kendilerini
toparlamaya ¢alisiyordu, derken arabanin iginden etrafinda-
kilere emirler yagdiracak gibi bir hali olan bir kadin ¢ikt1.
Birbirine kenetledigi elleri arasina bir mendil sikigtirmig, bu-
nunla ikide bir gozlerini kuruluyordu. Arabanin kapisindan
geng bir hanim ¢ikarildy, ilk bakista bir 6liidden farki yoktu.
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Babam, sapkasini eline alip yash hanimin yanina gitti, yar-
dim etmek istedigini, satosunun onlar1 agirlamaya hazir ol-
dugunu soyliiyordu galiba. Kadin onu dinlemiyor gibiydi,
akli bagka yerde, arabanin disari firlayan koltugunun hasi-
rina yatirilan geng kizdayda.

Yanlarina yaklagtim; gen¢ hanim ¢ok sarsilmig ama 6l-
memisti. Her zaman yar1 doktor oldugunu sdylemekle vii-
nen babam geng kizin bilegini tutup nabzina bakt: ve annesi
oldugunu soyleyen yash hanima donerek nabzinin yavag ve
diizensiz attigin1 ama endiselenecek bir sey olmadigin soy-
ledi. Yagh hanim yine ellerini birlestirip, sitkranlarini sun-
mak ister gibi gokyiiziine bakti; ama hemen akabinde bazi-
larinin gok dogal bulacagina emin oldugum, ama biraz fazla
teatral bir hava i¢ine biiriindiigii géziimden kagmayan bir
tarzda aglamaya baslad.

Yasina gore hayli ding goriiniimlii, goriiniis itibariyla
varlikli oldugu anlagilan bir kadindi. Uzun boyluydu, ama
zayif degildi, siyah, kadife bir elbise giymisti, beti benzi
solmustu, ama benim yine ¢ok garip buldugum bir tawvirla,
magrur bir edayla, sanki biraz da emir verir gibi bir ses to-
nuyla yakinmaya basladi.

“Su bagima gelene bakin!” diye soyleniyordu ben yanina
yaklagirken. Ellerini kenetlemisti yine. “Bir 6liim kalim yol-
culuguna ¢ikiyorum, bir saat kaybetmem bile her seyi kay-
bedebilecegim anlamina geliyor. Simdi kizim, ne kadar siire-
cegini bilmedigim bu yolculugun geri kalanina nasil devam
edecek? Onu birakinamak zorundayim; birakamam, fakat
gecikmeyi de goze alamam. Soyleyebilir misiniz bayim, en
yakin kdy buradan ne kadar uzaktadir acaba? Kizimi orada
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birakmak zorundayim, onu ancak geri dondiigiimde gore-
bilirim, yani en az ii¢ ay sonra”

Babamin ceketinin ucuna yapisip kulagina fisildadim.
“Oh, baba, liitfen ona sdyle kizini burada bizim yanimizda
biraksin, ¢ok iyi olur. Liitfen soyle, konus onunla.”

“Eger Madam, kendisi geri donene kadar ¢ocugunu ki-
zimin ve iyi kalpli miirebbiyesi Madam Perrodon'un emin
ellerine teslim edip konugumuz olarak benim goézetimimde
bizimle kalmasina izin verirse bundan biiyiik bir onur ve
mutluluk duyacak, bu kutsal gorevi yerine getirmek igin ge-
rekli tiim dikkati ve sadakati yerine getirecegiz.”

“Bunu yapamam, efendim, boyle bir sey nezaketinizi ve
yardimseverliginizi suistimal etmek olur” dedi hanim, dal-
gin dalgin.

“Tam tersine, tam da boyle bir anda bizim igin biiyiik
bir iyilikte bulunmus olursunuz. Kizim uzun zamandir bii-
yiik bir heyecanla bekledigi bir ziyaretin ger¢eklesmeyece-
gini duymus olmanin iiziintiisiinii yasiyor. Bu geng hanimi
bizim yanimiza birakirsaniz kizimin da énemli bir eksigini
telafi etmis olacaksimiz. Gittiginiz yondeki en yakin koy
¢ok uzakta, tistelik kizinizi bu halde agirlayacak hi¢bir han
bulamazsiniz; yolculuga devam ederse saghgin biiyiik bir
tehlikeye atmig olur. Eger dediginiz gibi bir an evvel yola
¢tkmak zorundaysaniz bu sizin bileceginiz ig, ama kizimiz
gideceginiz higbir yerde bizimki kadar igten, diiriist ve ih-
timamb bir sekilde agirlanmayacaktir”

Hanimin havasinda karsisindakine emirler yagdir-
maya alisik, zorlayic1 bir yan oldugu hemen anlagiliyordu,
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davraniglar1 yakininda bulunanlar etkileyiveriyordu, kiya-
feti ve yaninda tasidig1 esyalar da onun 6nemli biri oldugu
izlenimi yaratiyordu.

Bu arada araba adamlarin yardimiyla kaldirilip igi tek-
rar diizene konulup yeniden yola ¢ikmaya hazir duruma
getirilmisti.

Hanim, kizina soyle bir bakti, bu az 6nce yasananlar-
dan sonra olmasin1 bekledigim kadar sefkat dolu bir ba-
kis degildi ama neyse; sonra babama dondii, konustuklar:
duyulmasin diye onu iki ii¢ adim uzaga gétiirdii, konugur-
ken yiiziinde son derece kararli ve diisiinceli bir ifade ol-
masi dikkatimi gekti.

Babamin, ondaki bu degisikligi fark edememis olmasina
sasirmistim, kimse duymasin diye neredeyse kulagina fisil-
dadigy sozlerde neler anlattigini 6grenmeyi merakla bekli-
yordum.,

Iki ti¢ dakika gegti, sonra déndii birkag adimda Ma-
dam Perrodona yaslanip yerde yatan kizinin yanina gitti.
Yanina ¢émeldi, kulagina Madam’in dua oldugunu zannet-
tigi bir seyler fisildadi, sonra onu aceleyle 6ptii, arabasina
yiiriidii, kap1 kapandi, beraberindeki adamlar da gevik bir
hareketle atlarina atladi. Ondekiler atlarini mahmuzladi,
arabaci kirbacini gaklatty, atlar ileri dogru atildi ve biiyiik
boliimii dortnala kosulacak yolculuk kaldig1 yerden devam
etmek iizere tekrar bagladi.
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Ortahgl kaplayan sisin i¢inde kaybolana kadar korte-
jin arkasindan baktik; nal ve tekerlek sesleri giderek
duyulmaz oldu ve gevreye yeniden gecenin sessizligi ¢oktii.

O an gozlerini agan kizcagiz yanimizda bulunmasayd
az 6nce yasadigimiz onca heyecan verici olayin bir halii-
sinasyon olmadigim1 kanitlayacak higbir sey yoktu. Yiizii
bana doéniik olmadig i¢in géremedim ama bagini kaldirdy,
etrafina bakinarak annesini aradi, sonra da titrek bir sesle

sordu: “Annem nerede?”

Bu soruyu sefkat dolu bir sesle, onu sakinlestirecek bir-
kag ayrint1 eklemeyi de ihmal etmeden iyi kalpli Madam
Perrodon'umuz cevaplamaya galist1.

Sonra kiz yine sordu:

“Neredeyim ben? Burasi neresi?” ve ekledi, “Arabalan

goremiyorum, Matska'y1 da, o nerede?”

Madam anlayabildigi biitiin sorular1 cevaplad, sonra geng
kiz az 6nce olanlar1 hatirlamaya bagladi, arabanin igindeki
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yada beraberindeki kimsenin yaralanmamig oldugunu du-
yunca rahatladi, ama annesinin gittigini, ii¢ aydan 6nce don-
meyecegini 6grenince aglamaya basladi.

Madam Penodon’un teselli edici sozlerine ben de bir
seyler eklemek iizereydim ki, Matmazel De Lafontaine ko-
luma dokundu:

“Yanina gitmeyin, simdilik etrafindakilerle ayni1 anda
konugmak onun i¢in ¢ok yorucu olabilir; su anda agir1 he-
yecanlanmast hig de iyi degil”

Ben de odas1 hazirlanip yatagina yatinca konugmaya gi-
derim, diye gegirdim igimden.

Bu arada babam ugaklardan birine atina atlayip iki mil
uzakta oturan doktoru ¢agirmasini séylemis, bir bagkasin-
dan da geng kiz i¢in hemen bir oda hazirlanmasini istemisti.

Yabanci, simdi Madam’in koluna tutunarak ayaga kalk-
must1, asma kopriiyii gecip satonun avlusuna dogru yiiriidiiler.

Giriste ugaklar onu kargilamak igin hazir bekliyordu,
odasina kadar onlarin esliginde gitti.

Oturma odast olarak kullandigimiz oda, ormandaki agik-
liga ve daha once tarif ettigim ormana bakan dort pence-
resi bulunan olduk¢a uzun ve genis bir odadur.

Kirmiz1 Utrecht kadifesinden dikilmis minderleri olan
sandalyeler, genis mese dolaplar ve oymali kaplamalar var-
dir. Altin gergeveli, eski zamanlardan kalma goz alic1 desen-
lerin yer aldigs, avlanma, sahinle avlanma ve ziyafet sahne-
lerinin resmedildigi kumas duvar resimleri asihdir. Odadaki
her mobilya rahat olmasina dikkat edilerek alinmisti; buras
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vatanseverlik duygularimiz kabarmig bir halde ulusal ige-
cegimiz olan ¢ayimizi, bazen de gikolata esliginde kahve-
mizi igtigimiz odadir.

Gece olunca o odada oturup yanan mumlarin aydinli-
ginda o aksam meydana gelen olaylar tartiymaya koyulduk.

Madam Perrodon ve Matmazel De Lafontaine de bize
katilmigt1. Geng yabanci basini yastigina koyar koymaz de-
rin bir uykuya dalmig; miirebbiyelerim de bagina bir usak
birakip yanimiza inmislerdi.

“Konugumuz hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?” diye sor-
dum, Madam Perrodon igeri girer girmez, “Onun hakkinda
bildiginiz her seyi bana anlatin.”

“Ondan ¢ok hoslandim” dedi Madam, “$imdiye kadar
gordiigiim en sevimli yaratik diyebilirim; agag1 yukan si-
zinle ayni yasta, iistelik ¢ok narin ve kibar”

“Ayrica ok da giizel” diye atildi, geng kiz1 odasinda uzun
uzun inceleme firsat1 bulmug olan Matmazel De Lafontaine.

“Ya o billur gibi sesi” diye ekledi Madam Perrodon.

“Devrilmemis olan arabada oturan ama onca hadiseye
ragmen asagiya inmeyen, pencereden bakmakla yetinen su
oldukg¢a garip kadindan bahsettiniz mi?” diye sordu Mat-
mazel De Lafontaine.

Fakat, biz 6yle birini fark etmemistik.

Matmazel De Lafontaine bunun iizerine ugursuz gorii-
niimlii, bas:1 rengarenk tiirban gibi bir ortiiyle ortiilii, devril-
memis olan arabanin penceresinden digar1y: seyretmekten
bagka bir sey yapmayan, hanimlara bakarak bagini sallayan
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ve ikide bir siritan, iri, parlak gozlii, dislerini sikarak bize
bakan siyahi kadini tarif etti.

“Yaninda bulunan ve usagim dedigi o adamlarin ne lanet
surath kisiler oldugunu séylediniz mi?” diye sordu Madam.

“Evet” dedi tam o sirada odaya giren babam, “Hayatimda
gordiigiim en ugursuz suratl, ¢irkin yaratiklardi. Dilerim
kadincagizi ormanin derinliklerinde soyup birakmazlar.
Ama becerikli adamlar olduklarini1 da itiraf etmem gereki-
yor, o kadar kisa siirede her seyi nasil da yoluna koydular”

“Bence bu kadar uzun siiredir yolculuk ettikleri i¢in o
haldeydiler” dedi Madam. “Kétii adamlara benzemeleri bir
yana, asik suratlarinda bitap, perisan bir ifade vardi. Ben
kendi adima gok merak ediyorum; ama yarina kadar ken-
dini toparlamay1 basarirsa geng kiz bize her seyi anlatacaktir”

“Bence basaramayacaktir” dedi babam, yiiziinde esra-
rengiz bir giilimsemeyle. Sanki bize sdyleyemeyecegi sey-
ler biliyormus gibi bagini salladi.

Onun bu davranisi iizerine, arabasina binip ayrilmasin-
dan hemen once siyah kadife giysili hanimla neler konus-
tuklarina dair merakim daha da artt1.

Yalniz kaldigimizda, az 6nceki sozleriyle ne demek is-
tedigini sordum ona. Fazla israr etmeme gerek kalmadi.

“Sana sdéylememem igin bir neden géremiyorum. Bize
zahmet vermek istemedigini soyledi o kadar. Saglik duru-
munun ¢ok hassas, kizin ¢ok gergin oldugunu, ama akli
durumunun tamamen yerinde oldugunu, herhangi bir kriz
ya da nobet gegirmesi tehlikesinin bulunmadigin ekledi.”
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“Bunlar: s6ylemis olmas: ne kadar da garip” dedim.
“Gergekten ne kadar gereksiz bir agiklama”

“Ama soyledi bir kere” dedi giilerek. “Neler konustugu-
muzu merak ediyordun, al iste anlatryorum. O kadar da me-
raklanmana degecek seyler degilmis, degil mi? Sonra bana
hayati 6nem tasiyan bir yolculuga ¢iktigini anlatirken “ca-
buk” ve “gizli” sézciiklerini iizerlerine basa basa séyledi: “Ug
ay sonra geri donecegim, bu siire i¢inde kizim; kim oldugu-
muz, nereden geldigimiz, nereye gittigimiz konularinda hig-
bir sey konugmayacak” Iste bana aynen bunlar séyledi. Net
bir Fransiz aksaniyla konusuyordu. “Gizli” s6zciigiinii soy-
ledikten sonra birkag saniye durup gozlerimin igine bakt1.
Bu konuda ¢ok ciddi oldugunu tahmin ediyorum. Nasil da
alelacele gittigini sen de gordiin. Umarim geng kiz1 evimize
almakla aptalca bir hata yapmamigimdir.”

Kendi adima ¢ok mutluydum. Onu gérmek, onunla ko-
nusmak i¢in sabirsizlaniyordum; ancak, yalnizca bekledigimiz
doktor bu konuda bana izin verebilirdi. $ehirlerde yasayan
sizler etrafimiz1 saran bu 1ss1zhin ve yalmzhigin ortasinda
yeni bir arkadas edinmenin ne kadar heyecan verici bir sey
oldugunu tahmin edemezsiniz.

Doktor saat bire dogru ancak gelebildi; bagka zaman olsa
¢oktan gidip yatmistim bile... Doktor oturma odamiza indi-
ginde hastamiz hakkinda ¢ok olumlu seyler soyledi. Artik
oturabiliyordu, nabiz atislar1 diizelmisti, durumu neredeyse
miikemmel denilebilecek kadar iyiydi. Yaralanmamusti, ge-
¢irdigi kiigiik sok fazla derin izler birakmadan etkisini kay-
betmisti. Eger ikimiz de istiyorsak onu gérmemde hig¢bir
sakinca yoktu; doktorun izin vermesi {izerine usaklardan
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birini hemen konugumuzun odasina yolladim, beni kabul
edebilecek durumda olup olmadigini 6grenmek istiyordum.

Usak, konugumuzun bundan daha ¢ok istedigi bir sey
olmadigini haber verdi.

Aldigim izni hemen degerlendirmek icin odasina nasil

kostugumu tahmin edersiniz sanirim.

Konugumuz satomuzun en rahat odalarindan birinde
yatiyordu. Yatagin ayak ucunda, koynunda bir engerek y1-
laniyla Cleopatranin bir resmi duruyordu, diger duvarlarda
da renkleri biraz solmug olmasina ragmen bagka tarihi sah-
nelerin islendigi resimler asiliydi. Duvar resimlerinin eski
ve kasvetli olusu altin ¢ergeveler igine yerlestirilmeleriyle
biraz dengelenmeye ¢aligilmisti.

Yatagin yaninda mumlar duruyordu. Konugumuz yat-
muyor, oturuyordu; ufak tefek bedeni ¢igek desenli ipek ge-
celigin ve annesinin kaza sirasinda ayaklarimin {izerine

orttiigii ipek yorganin iginde daha da kiigiik goriiniiyordu.

Onu selamlamak i¢in yataga egilmemle birden sersem-
leyip geri kagmama sebep olan seyi size hemen anlatayim.

Bu yiizii seneler 6nce, kiigiiciik bir gocukken de gérmiis-
tiim ben, korku i¢inde tekrar tekrar hatirladifim bu yiizii
hafizamdan bir tiirlii silip atamamus, kimsenin aklimdan ne-
ler gegirdigimi tahmin bile edemedigi anlarda hep bu yiizii

disiinmiis durmustum.

Cok giizel, ¢ok sevimliydi; ilk gordiigiimde de ayni me-
lankoli ifadesi dikkatimi ¢ekmisti.
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Upuzun bir dakika boyunca derin bir sessizlik oldu ara-
mizda, sonunda ilk konusan o oldu, ben konusamiyordum.

“Harika degil mi?” diye bagirdi, “On iki yil 6nce rii-
yamda senin yiiziinii gérmiistiim ve o giinden beri de ak-
limdan hi¢ ¢tkmad1.”

“Gergekten harika” dedim ben de, konugsmama engel
olan korkumun iistesinden gelmeyi basararak. “On iki yil
once ritya miydi gergek miydi bilemiyorum, ama ben de
seni gordiim. Yiiziinii unutamadim. O andan itibaren goz-
lerimin Oniinden gitmedi.”

Giilimsemesi yumugadi. Giiliimsemesinde garip oldu-
gunu disiindiigiim o sey her ne ise kayboldu. Yanaklarin-
daki gamzeler artik daha belirgindi.

I¢im biraz olsun rahatladiktan sonra konusmama de-
vam etmemi saglayacak cesareti de toparlayabildim ve “Hos
geldin.” dedikten sonra tesadiifen burada bulunmasinin bizi
nasil da mutlu ettigini, hele benim i¢in ne biiyiik bir mut-
luluk oldugunu anlatmaya koyuldum.

Konusurken elini tutuyordum. Aslinda kiigiik seylerden
utanan insanlar gibi ben de utangag biriyimdir, ama onun
yaninda dilim ¢6ziilmiis, daha bir cesaretlenmistim. O da
benim elimi tutup gogsiine bastirds, gozleri parliyordu, bana
bakti, giiliimsedi, sonra yiizii utangtan kipkirmiz1 kesildi.

Nese i¢inde “Hos bulduk” dedi. Yanina oturdum, hala
merak ettigim bir siirii sey vardi; konusmaya bagladr:

“Sana gordiigiim riiyay: anlatayim; ikimizin ayni rityayu,
ya da hayali, artik her ne ise, gormiis olmamiz ne kadar
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garip. Sen beni, ben de seni gérmiisiiz. Ama ben ¢ocuktum,
sen ise simdiki yagindaydin. Belki sen de beni bu yagimdaki
halimle gordiin. Gergekte ikimiz de gocuktuk herhalde. Her
neyse, ben alt1 yasindaydim, bir gece karigik ve korkung bir
rityayla uyandim ve kendimi bagka bir ¢cocuk odasinda bul-
dum, koyu renk tahtadan yapilmis dolaplar, yataklar, san-
dalyeler ve koltuklar vardu igeride. Sanirim yataklarin hepsi
bostu, hayranlikla etrafima bakinmaya basladim, demirden
iki kollu samdan vardi. Hayran olmustum. $imdi bile gor-
sem taniyabilirim, o kadar iyi hatirliyorum. Sonunda bana
bos gibi goriinen yataklardan birinin altina girdim, giiya ora-
dan gecip pencereye ulagacaktim. Tam yatagin altina girdim
ki birinin agladigini duydum, yatagin altindan ¢ikip dizle-
rimin Gstiinde dogruldum. Birden seni gordiim. Bugiinki
hélinle. Geng giizel bir hanim, altin gans: renginde saglari,
iri mavi gozleri olan bir hanim. Ve dudaklarin, iste bu du-
daklardi onlar, yani bugiinkii haliyle. Bakiglarin bana giiven
verdi. Yataga tirmanip kolumu boynuna doladim. Sanirim
beraberce uykuya daldik. Sonra bir haykirigla yerimden sig-
rayarak uyandim. Ayaga kalkmis durmadan bagiriyordun.
Korktum, yataktan ¢iktim. Bir an kendimden geger gibi ol-
musum, gozlerimi agtigimda kendimi yine odamda buldum.
O giinden beri yiiziinii unutmadim. Yanilmama imkén yok,
bu benzetme falan da degil, o gordiigiim sendin”

Sira bana gelmisti. Yeni tanigmis olmamiza ragmen,
aldirmadan hatirladigim ne varsa hepsini anlattim.

“Hangimizin digerinden daha fazla korkmasi gerektigini
kestiremiyorum.” dedi yine giiliimseyerek. “Eger simdi ol-
dugun gibi sevimli biri olmasaydin benim senden korkmam
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gerekiyordu, ama sevimlisin iste, iistelik ikimiz de ¢ok gen-
ciz ve on iki y1l 6nce tamistigimiz1 diisiinecek olursam seni
tanidik biri olarak kabul etmem gerekir; 6yle ya da boyle,
arkadas olmamiz kiigiik yaslarimizdan beri kaderimiz ola-
rak tayin edilmis. Senin de sana kars: hissettigim o garip
duygular1 hissedip hissetmediginden emin olamiyorum. Hig
arkadagim olmamuisti, yoksa simdi bir tane buldum mu?”
I¢ini gekti ve kara gozleriyle biiyiik bir merak ve heyecan
icinde bana bakt.

Dogrusunu séylemek gerekirse bu geng yabanciya kars
biiyiik bir yakinlik hissediyordum. S6yledigi gibi ben de ona
kars1 o garip duygulann duyuyordum, ama bir yandan da
bir gii¢ geri ¢ekiyordu beni. Bu karmagik duygular iginde
ona kars1 hissettigim ¢ekim giicii baskin ¢ikti. Beni kazan-
musti, ok giizel ve ayn1 zamanda tarif edilemeyecek kadar
sempatikti.

Yagadig1 olaylarin sarsintis1 ve yorgunluk etkisini gos-
termeye baslamigti, bunu hisseder hissetmez ona iyi gece-
ler diledim.

“Doktor diyor ki” diye de ekledim, “Bu gece birinin se-
ninle birlikte kalmas iyi olurmus. Hizmetgilerimizden biri
biitlin gece yanindan ayrilmayacak, eminim onu goriince
sen de ¢ok seveceksin.

“Ne kadar diisiincelisin, ama olmaz. Odamda biri varken
uyuyamam. Yardima ihtiyacim yok, eger bu zayifligimin se-
bebini agiklayacak olursam, hirsizlara karsi duydugum bir
korku bu. Bir defasinda evimiz soyulmus, usaklarimizdan
ikisi oldiriilmiistii. O giinden beri kapimu kilitlerim hep.
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Bu bende aligkanlik haline geldi. O kadar naziksin ki, beni
bagislayacagim biliyorum. Kilitte bir anahtar oldugunu go-
riiyorum.”

Bir an beni kendine ¢ekip simsiki sarildi, sonra kula-
gima su sozleri fisildad: “Iyi geceler tatlim, senden ayril-
mak ¢ok zor, ama iyi geceler; yarin ¢ok erken saatlerde ol-
mamak sartiyla tekrar gorecegim seni”

I¢ini gekerek uzandi, bag1 yastigina goémiildii, sevgi ve
melankoli dolu bakislariyla beni izleyerek mirildandr: “Iyi
geceler sevgili arkadagim.”

Genglerin hoglanma hatta sevgi hisleri birdenbire geli-
siyor. Bana gosterdigi yakinlk, arkadas olma istegi, igten-
ligi iyice etkilemisti beni. Cok yakin arkadas olmamizi ke-
sinlikle istiyormus gibi bir hali vardu.

Sabah oldu ve biz yine bir araya geldik. Yeni arkadas-
mun varhig: beni bir¢ok bakimdan memnun ediyordu.

Giin 15181 onun giizelliginden hicbir sey eksiltmemisti.
Hig tartigmasiz, diinyanin en giizel yaratigiydi. Cocukluk
riiyamdaki o yiiz korkutmuyordu artik beni. O umulma-
dik rastlantiy1 falan da unutmus gitmistim.

Bana itiraf etti, o da beni goriince benimkine benzer bir
sarsint1 gegirmis ve korkmus. Artik ikimiz de bu anlamsiz
korkularimiza giiliip gegiyoruz.
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Beni kendisine hayran biraktigini séylemistim. Ama ho-
suma gitmeyen bazi seyler de vardi.

Bir kadin olarak hayli uzun boylu sayilirdi. Onu tarif ede-
rek baslayayim séze. Ince ve harikulade zarifti. Ancak ha-
reketlerinde bir durgunluk - miithis bir durgunluk - vardi,
oysa goriiniisiinde onun bu denli agir hareket etmesine
neden olabilecek bir aksaklik dikkatimi ¢cekmemisti. Cildi
duru ve parlakty; yiiz hatlan diizgiin ve orantiliydy; iri, par-
lak, koyu renk gozleri vardi; omuzlarindan agag doékiilen
saglar1 harikayds, hi¢ bu kadar uzun ve giir saglar gorme-
mistim; uglarini tutuyor ve ne kadar uzun oldugunu gériip
tekrar tekrar hayretler iginde kahiyordum. Ince telli, yumu-
sacik saglar, aralarina altin saris1 serpistirilmis koyu kah-
verengi rengindeydi. Sandalyesine oturup tath ve yumusgak
sesiyle konugsmaya basladig1 zaman saglarini arkaya dogru
birakmasini istiyordum ondan. Toplamaya ya da 6rmeye
bayiliyordum o saglari, oturup saatlerce oynuyordum. Tan-
rim, her seyden nasil da habersizdim o sirada!
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Dedigim gibi beni memnun etmeyen, ara sira iirperten
baz1 geyler vardi. Ilk geceki itenligi beni etkilemis ve ken-
disine baglamisty; ancak kendisinden, annesinden, ge¢mi-
sinden, hayatiyla, planlariyla ve insanlarla ilgili konularda
son derece gizli kapakli davranmasiysa rahatsizlik vericiydi.
Belki boyle diisiinmekte haksizdim, belki yaniyordum, ba-
bamin siyah kadife giysili hanima verdigi s6zii de diisiine-
cek olursam, belki onun bu sessiz kalma istegine sayg: gos-
termeliydim. Ama merak hi¢bir gen¢ kizin dayanamayacagy,
insanin aklin1 kurcalayip duran bir duygudur. Ogrenmek
icin boylesine bityiik bir merak duydugum seyi bana soyle-
mekle ne kaybederdi ki? Iyi niyetime ve dostluguma hig mi
giivenmiyordu yoksa? Bunlar1 6grenmemin kime ne zarar1
olabilirdi? Onu ikna etmeye ¢aligigim zaman niye inanma-
must1 bana, anlattiklarinin bir hecesini bile yasayan higbir

canliya s6ylemeyecegime nigin itimat etmemisti?

Yagindan beklenmeyecek kadar soguk oldugu da géziim-
den kagmiyordu, giilimsemesindeki melankoli de bir sey-
ler agiklayabilecegi konusundaki en ufak bir timit 118111 si-

lip gétiirecek cinstendi.

Bu konuda kavga ettigimizi sdyleyemeyecegim, zaten
hi¢bir konuda kavga etmememiz gerekiyordu. Bu konuda
1srarct davranmakla biiyiik bir haksizhk ve kétiilik ettigi-
min farkindaydim ama elimde degildi. Bilmedigim bazi sey-
leri 6grenebilmek icin deli oluyordum.

Bana anlattiklarindan, hayal giiciimii ne kadar zorlarsam
zorlayayim, merakimi giderecek bir sonug ¢ikaramiyordum.
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Anlattiklarindan ¢ikarabildiklerim kesin olmayan iig
maddeyle 6zetlenebilirdi:

Birincisi. - Ad1 Carmilla’yd1.
Ikincisi. - K6klii ve soylu bir aileden geliyordu.
Uglinciisii. - Yagadigi yer batida bir yerlerdeydi.

Ne ailesinin adini, ne aile armasinda neler yer aldigini,
ne yasadiklar1 satonun adini, ne de hangi iilkede yasadigini
sOylemisti bana.

Biitiin bunlar merakimi biisbiitiin arttiriyordu siiphe-
siz. Hep bir firsat kolluyordum, bir iki defa dogrudan dog-
ruya ataga gectim, ama kullandigim taktikler ne olursa ol-
sun, hepsi de basarisizlikla sonuglandi. Serzenisler ve sevgi
dolu oksamalar da fayda etmedi. Ama sunu da eklemeliyim
ki, boyle anlarda mahzun bir tavirla i1srar etmemem igin
yalvariyor, bana olan sevgisiyle bunlarin bir ilgisi olmadi-
giny, bir giin gelip her seyi 6grenecegimi ama o zamana ka-
dar kirginlik duymadan sabretmem gerektigini soylityordu.

Giizel kollarin1 boynuma dolayip beni kendisine dogru
gekiyor, yanagini yanagima dayayarak kulagima fisildiyordu:
“Canmim benim, boyle davrandigim igin kiigiik yiiregin ya-
ralanmasin, benim hain oldugumu falan da diisiinme. Ne
yapayim ki kuvvet ve zayifligin karsi konulmaz kanunla-
rina boyun egmek zorundayim. Eger istemeden kalbini ki-
riyorsam bil ki mutlaka seninkiyle birlikte benim kalbim de
kanamaktadir. Bana gosterdigin sicakliga karsi sana boyle
davranmak bana biiyiik utang veriyor. Yakinda 6leceksin,
tath bir 6liimle benim igin Oleceksin; elimde degil, sana
dogru ¢ekildigimi hissediyorum, ileride sen de bagkalarinca

41
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vampir Carmilla

¢ekildigini hissedeceksin ve ask denen o zalim duyguyu ta-
dacaksin; o yiizden bir siire ben ve benim hakkimdaki di-
ger seylerle ilgili bir sey 6grenmek isteme, ama biitiin sev-
ginle bana giivenmeye devam et.”

Tath bir melodi gibi geliyordu bu sozleri. Sonra bana
daha siki sarilip titreyen dudaklanyla yanaklarima yumu-
sacik opiiciikler konduruyordu.

Bu davranislarina ve soyledigi sozlere bir tiirlii anlam
veremiyordum.

Pek sik olmayan bu anlamsiz oksayislardan hi¢ hoglanmadigimu
belirtmem gerekir; ama kendimi kurtarmak istedigimde ne-
dense bunu basaracak giicii bir tiirlii kendimde bulamamak
beni hem sagirtiyor hem de rahatsiz ediyordu. Kulagima fi-
sildadig sozler tatli birer ninni gibi geliyor ve sanki bir trans
héline ge¢misim gibi biitiin huzursuzlugumu alp gotiiri-
yor, kendimi bu garip hilden ancak kollarim1 boynumdan
¢ekmesiyle kurtarabiliyordum.

Boyle anlagilmaz durumlarda ondan nefret ediyordum.
Karmakarigik duygular hissediyordum, birtakim istekler
doguyordu i¢imde, ayn1 zamanda biiyiik bir korku ve tik-
sinme hissediyordum. Bu tiir sahneler tekrarlandig) siirece
hakkinda kesin birtakim yargilara varamiyordum, ancak bir
yandan da igimde ona kars1 bir sevgi ve hayranlhigin, hatta
bir tapinma isteginin dogdugunu hissediyordum. Bunun bir
paradoks oldugunun ben de farkindaydim ama bu karma-
sik duygulan bir tiirlii agiklayamiyordum.

Biitiin bunlary, olaylarin iistiinden on yih agkin bir siire
gestikten sonra yazarken bile ellerim titriyor, o sirada farkinda
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olmadan yasadigim bu korkung olaylarin etkisinden kurtul-
mak hig kolay degil; hafizamda gayet canl ve keskin bir ge-
kilde yer etmisti bu olay da. Herkesin hayatinda bdyle kar-
makarisik duygularin yagandigs, arzularin gilgincasina saha
kalktig1 anlar da, belli belirsiz yaganip unutulan, sisli hati-
ralar seklinde hatirlanacak olan olaylar da yer almaktadr.

Bazen bir saatlik bir durgunluktan sonra, benim esra-
rengiz ve giizel arkadagim birden ellerimi yakalayip sikiyor,
oksuyor, hafifce kizararak, yanan gozlerle gozlerimin igine
bakiyor, nefes alis1 hizlaniveriyordu. Oyle ki, elbisesinin al-
tinda gogsiiniin hizla inip kalktigin1 gérityordum. Hareket-
leri, tutkulu bir as1g1n hareketlerini andirtyordu o an; boyle
anlarda ben de etkileniyordum, rahatsiz edici, fakat kars:
koyamadigim bir duyguydu bu; 151l 1511 parlayan gozlerle
beni kendine ¢ekiyor, dudaklar1 yumusak opiiciikler kon-
durarak yanaklarimda dolasirken, higkiriklarla nefesi kesi-
lerek, “Sen benimsin, benim olacaksin, sen ve ben sonsuza
kadar birlikte olacagiz” diyordu. Sonra birden kendini san-
dalyenin arkasina atiyor, elleriyle gozlerini kapatip beni tir
tir titrer bir halde tek bagina birakiveriyordu.

“Acaba akraba falan miy1z biz?” diye soruyordum. “Bii-
tiin bunlarla ne demek istiyorsun? Belki sana bir zamanlar
sevdigin birini hatirlatiyorumdur; ama boyle yapmamalisin,
nefret ediyorum, hi¢ hosuma gitmiyor; seni tanimiyorum,
boyle davrandigin ve konustugun zamanlarda kendimi de
taniyyamiyorum.” |

Endiseli halimi seyrediyor, ellerimi tutuyor, sonra elle-
rimi birakip bagim geviriyordu.
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Onun bu sagirtici hallerini diigiiniiyordum yalniz kaldi-
g1m anlarda, makul bir sonuca varamiyordum bir tiirlii, bun-
lar1 sevgi gosterisi ya da oyun olarak adlandirmam miimkiin
degildi. Stiphesiz baski altindaki i¢giidiilerin ve duygularin
bir an gelip serbest birakilmasindan kaynaklaniyordu her
sey. Yoksa annesinin babama soyledigi sozlerin aksine za-
man zaman delilik nébetleri mi gegiriyordu; yoksa kilik de-
gistirmis bir agik miydi karsimdaki? Bir kitapta okumugtum.
Erkekler, asik olduklar kadina yaklagmak i¢in, yash bir ma-
ceraperest hanimin da yardimiyla eve girebilmek amaciyla
bu tiir yollara bagvururlarmig. Ama benim bu varsayimimi
bosa ¢ikaracak pek ¢ok kanit vardi ortada.

Siiphesiz, muhatabi oldugum bu erkeksi sevgi gosterile-
rinden hi¢ de memnun degildim. Boyle ihtiras dolu gosteri-
ler uzun araliklarla tekrarlaniyor, gegen zaman iginde onun
bazen neselendigini, bazen hiiziinlendigini, melankolik ba-
kislarla beni seyrederken bazen onun igin higbir sey ifade
etmedigimi diigiindiigiim anlar sik¢a yasaniyordu. Bilinmez
bir sekilde neselendigi anlarda davraniglar1 tamamen nor-
mal bir gen¢ kizinkilerle ayniydi. Zinde oldugu o anormal
anlarindaki erkeksi giiciiniin tam tersine, boyle anlarda iize-
rine bir tembellik ve uyusukluk ¢okiiyordu.

Davraniglari birgok bakimdan garipti. Siz kentli hanim-
lar bu kadar yadirgamayabilirsiniz belki ama biz tasralilar
i¢in hayli yadirganacak haller sergiliyordu. Cok ge¢ kalki-
yor, odasindan ¢ikip agag1 inmesi 6glen saat biri buluyordu,
hi¢bir sey yemiyor, sadece bir fincan kakao igiyordu. Sonra
dolagmaya ¢ikiyorduk, ama durup dururken yoruldugu i¢in
ya hemen satoya geri doniiyorduk yada agaglarin altindaki
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banklara oturuyorduk. Zihninin fazla etkilenmis goriinme-
digi bedensel bir yorgunluktu bu. Konugmay1 ¢ok seviyordu,
hayli zekice seylerdi soyledikleri.

Arada sirada kendi evine ya da yasadig yere ait anila-
rindan, ya da bizzat kendisinin yasadig1 olaylardan bahsedi-
yordu bana; anlattiklar: garip insanlar ve bizim daha 6nce-
den hi¢ duymadigimiz garip adetlerle ilgili seylerdi. Bunlar:
dinledikge yasadig: yerin baslangigta tahmin ettigimden de
daha uzaklarda bir yerde oldugu sonucunu ¢ikariyordum.

Bir giin yine onunla agaglarin altinda oturmus konusu-
yorduk ki uzaktan bir cenaze alay goziiktii. Orman bekgile-
rinden birinin kizinin cenazesiydi, daha 6nce sik sik karsi-
lagirdim o kizla. Zavalli adam kizinin tabutunun arkasinda
yiirityordu, adamin hali igler acisiyds, tek evladiydi olen.
llahiler s6yleyen koyliler ikiserli siralar halinde yanimiz-
dan gegiyorlardi

Ben de saygimi belli etmek i¢in onlar yanimizdan ge-
cerken ayaga kalktim ve soyledikleri ilahiye eslik etmeye
bagladim.

Arkadasimin birden ayaga firlayip beni siddetle sarsma-
siyla sagirip kaldim.

“Bunun ne kadar uygunsuz bir davrams oldugunu an-
layamiyor musun?” diye sordu kiikrercesine.

“Tam tersine, bence son derece iyi bir sey yapiyordum.”
dedim, yaptigim seyin yarida kesilmis olmasina sinirlendi-
gimi belli etmek istercesine, bir yandan da yanimizdan ge-
genlerin bu durumu fark etmis olmalarindan korkuyordum.
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O yiizden kaldigim yerden devam etmek istedim ama
o yine durdurdu beni. “Sesin kulaklarimi tirmaliyor.” dedi
Carmilla, kiigiiciik elleriyle kulaklarini kapamaya ¢aligirken.
“Hem ne biliyorsun, belki seninle dinlerimiz ayni degildir,
senin dininin gerekleri beni rahatsiz ediyor olabilir; iiste-
lik cenaze torenlerinden nefret ederim. Ne gereksiz seyler-
dir! Ne olmus yani 6lmiigse! Herkes oliir, 6liince ¢ok daha
mutlu olur insanlar. Kalk haydi, eve gidiyoruz!.”

“Babam rahiple birlikte kiliseye gitti. Kizin bugiin
gomiilecegini bildigini saniyordum.”

“Kiz m1? Koyliilere kafa yoramam ben. Kizin kim oldu-
gunu da bilmiyorum.”” dedi Carmilla, gozlerinden ates sa-

garcasina.

“On bes giin kadar 6nce hayalet gordiigiinii iddia eden
kizd1 o, durumu o zamandan beri giderek agirlasti, nihayet

.o . . - »
diin son nefesini vermis.

“Hayaletlerden bahsetme bana. Yoksa biitiin gece go-
ziimii kirpamam.”

“Dilerim humma veya veba degildir; giinkii belirtiler
akla bunlar getiriyor.” dedim. “Domuz ¢obaninin geng ka-
ris1 Oleli bir hafta oluyor, kadincagiz gece uyurken bir sey
gelip bogazindan yakalamis, neredeyse boguyormus. Babam,
yiiksek ates boyle garip hayallere sebep olur, diyor. O gece-
nin sabahinda kadin ¢ok iyiymis. Sonra birden hastalanip
yataga serilmis, sonunda gegen hafta 6ldii iste.”

“Her neyse, cenaze toreni sona erdi, ilahiler de okunup
bitti; kulaklarimiz bu sézlerle ve melodilerle azap gekmeyecek
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demektir artik. Bu sinirlerimi bozdu. Gel otur $6yle yanima,
iyice yaklas bana, elimi tut, stki tut, daha sik1”

Kalkip biraz yiiriidiik, ileride bir bank daha vard.

Banka oturdu. Yiiziiniin ifadesinin bir anda degismesi
beni ¢ok korkuttu. Rengi koyulagmuis, hatlari iyice belirgin-
lesmisti; disleri ve elleri kenetlenmis, kaslarin1 ¢atmis, du-
daklar1 gerilmisti, gozlerini yere, ayaklarina dikmis 6ylece
bakiyor ve higbir sey konusmadan tir tir titriyordu. Biitiin
enerjisini titrerken harcamis gibiydi, korku dolu bir ¢ilik
atti, sonra bu histeri krizi yatigir gibi oldu. “Oradalar! Ila-
hiler soyleyerek beni bogmak isteyen o adamlar buraya ge-
liyor!” dedi neden sonra, “Tut beni, simsiki tut, az sonra

her sey gececek”

Gergekten gegti de, adeta az 6nceki dehset anlarini bana
unutturmak istercesine capcanli, nese dolu bir hélde yine

karsimda duruyordu iste. Sonra eve gittik.

Sagligiyla ilgili annesinin soyledigi rahatsizligin ilk
belirtilerine bu sekilde tanik olmustum. Bu, ayn1 zamanda

boylesine bir 6fke firtinasina da ilk defa tanik oluyordum.

Her sey bir yaz yagmuru gibi gelip gegti; daha sonra yal-
nizca bir kere daha boyle bir 6fke ndbetine yeniden tanik

olacaktim. Bu olayin nasil ger¢eklestigini de anlatayim size.

Bir giin daha 6nce bahsettigim o uzun oturma odasinin
pencerelerinin birinden disar1 bakiyorduk, bahgeye ¢ok iyi
tanidigim birinin girdigini gordiik. Bir gezgin satictyd: bu
adam, yilda iki kez satomuza ugrardi.
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Adam kamburdu, keskin hatlara sahip yiiziinde de bir
sekil bozuklugu oldugu hemen fark edilirdi. Siyah, sivri bir
sakali vardi, agzin1 yayarak giiler, bembeyaz disleri gorii-
niirdi, siyahli kirmizili deri ceketinin iistiine sayamadigim
kadar ¢ok kemer ve aski takar, bu askilarin hepsinin ucun-
dan bir seyler sallanirdi. Sirtinda bir laterna ve iki kutu ta-
sirdi, kutulardan birinde bir semender, digerinde ise bir
adamotu vardi. O kiigiik canavar babami ¢ok giildiiriirdii.
Bunlardan bagka kurutulmus ve biiyiik bir 6zenle bir araya
getirilmis maymun, papagan, sincap, balik, kirpi pargalari
vardi. Kemerinden sarkan ve tangir tungur sesler ¢ikaran-
lar arasinda bir keman, hokkabazlik aletlerini koydugu bir
kutu, bir ¢ift kilig ve maske de vardi. Yaninda ayaklarinin
dibinden ayrilmayan bir sokak kopegi duruyordu, hayvan
satonun asma kopriisiiniin o6niine gelince birden durdu ve
ac1 ac1 ulumaya bagladi.

Bu arada gezgin satici da avlunun ortasinda durup gro-
tesk sapkasini ¢ikards, bir reveransla egildi ve berbat bir
Fransizca-Almanca karigimiyla bir seyler sdyleyerek bizi
selamladi. Sonra kemanini kutusundan ¢ikarip nese dolu
bir sarki galip sdylemeye, hoplayip ziplayarak dans etmeye
basladi. Képegin ulumasi devam ediyor, bense kahkahalarla
giilmekten kiriliyordum.

Sonra kemanini kolunun altina sikistirdi. Sapkasini sol
eline aldi, giilimseyerek ve ovgiiler yagdirarak pencereye
yaklasti, nefes bile almadan yaninda getirdigi esyalarin rek-
lamini yapmaya, bize sunabilecegi hizmetleri bir bir sayip
dokmeye bagladi.
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“Siz hanimefendiler hortlaklara kargi bir tilsim almak
istemezler mi? Duyduguma gore bu yakinlarda ormanda
kurt kiligina girmis hortlaklar dolagiyormus.” diyerek sapka-
sin1 yere, taglarin dstiine firlatt. “Onlar iirkiitmek istiyorsa-
niz bunlardan bir tane satin alin, yastiginiza igneleyin, yani-
niza yaklastiklar1 zaman giilerek suratlarina bakabilirsiniz.”

Bu tilsimlar dikdortgen seklinde kesilmis ve iizerine bir
seyler yazilip ¢izilmis deri pargalariyd.

Carmilla hemen bir tane aldi, ardindan da ben.

O yukar1bize bakiyordu, biz de egilmis ona giiliimsiiyor-
duk; yani en azindan ben giiliimsedigimi soyleyebilirim. De-
lip gegici kapkara gozleriyle suratimizi uzun uzun inceledi.

Sonra birden iginde kiigiik, ¢elik aletler olan deri bir ku-
tunun kapagini agtu.

“Bakin hanimefendi” dedi iginden ¢ikardig1 seyi bana
dogru tutarak, “Discilik de ugrastigim islerden biridir. Hay
geber de kalk ortadan kopek!” diye héila ulumakta olan ko-
pegi azarlad1 bir an, “Kes sesini hayvan! Hanimefendiler
soylediklerimin bir kelimesini bile duymasin diye mi yapi-
yorsun bunu? Soylu arkadasimizin, sagimzdaki su geng hani-
mun sivri, sipsivri, ince, uzun; bir ayakkabici bizini andiran
sipsivri digleri var. Ha! Ha! Yukar:1 bakarken keskin gozle-
rimle gérdiim onlary; eger geng hanim bunlardan rahatsiz
oluyorsa ki, eminim oluyordur, yanimda gerekli aletlerim
var; o disleri yuvarlatip kisaltabilirim, boylece digleri balik
disi gibi gériinmez, geng bir hanima yakisacak disler haline
gelir. Hey? Geng hamim rahatsiz m1 oldular? Cok mu kiis-
tah¢a davrandim? Onun canin1 mi1 siktim yoksa?”
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Geng hanimin cani gergekten sikilmasty, sessizce pence-
reden ¢ekilip igeri girdi.

“Bu gezgin soytar1 hangi hakla bize boyle hakaret ede-
biliyor? Baban nerede? Hemen icabina bakmasini séyleye-
cegim. Benim babam olsaydi onu bir kiitiige baglar, kemik-
leri goriiniinceye kadar kamgilatird1!” dedi.

Bir iki adim daha atip pencereden iyice uzaklasti, yerine
oturdu, 6fkesi birdenbire kabardig gibi yatisivermisti yine,
sesinin tonu tekrar her zamanki normal haline déndii, kam-
buru da yapti§1 sagmaliklar1 da unutmus gibiydi.

O aksam babam eve geldiginde hayli keyifsizdi, daha
once yasanan iki olaya benzer yeni bir olayin daha meydana
geldigini haber verdi bize. Bir mil kadar uzaktaki koyliiler-
den birinin kiz kardesi gok hastaydi, daha 6nce anlatilan-
larin benzeri bir saldirya ugramisti ve durumu yavas yavas
ama geri doniilmez bir bigimde agirlagiyordu.

“Biitiin bunlar” dedi babam, “Dogal olaylara da baglana-
bilir pekala. Bu zavalli insanlarin birgok batil inanc vardr,
komsularinin yasadig1 olaylar onlarin hafizasinda yer etmis
ve simdi kotii hayali oyunlar oynamaya baglamis olabilir”

“Ama ayni olaylar birini daha ¢ok koti korkutuyor”
dedi Carmilla.

“Nasil yani?” dedi babam.

“Boyle bir sey gormekten ¢ok korkuyorum, hayal bile
olsa en az gercegi kadar korkungtur, eminim.”

“Tanr’nin elindeyiz, O’nun izni disinda bize bir sey ola-
maz, O’'nu sevenlerin basina gelenler daima iyi bir sekilde
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sonuglanmigtir, O bizim yaraticimiz, bizi yaratan da, gerek-
tiginde koruyacak olan da O”

“Yaratic1 dogadir!” diye karsihk verdi geng kiz benim
nazik babama. “Bu topraklar1 kasip kavuran hastalik da do-
gadir. Doga.

Her sey dogadan kaynak bulur, 6yle degil mi? Cennette
de, burada da, yeryiiziinde de, topragin altinda da her sey
onun komutlarina gore islemez mi? Ben boyle diisiiniiyorum.”

“Doktor bugiin buraya gelecegini sdyledi” dedi babam,
uzun bir sessizlikten sonra. “Bu konuda ne diisiindiigiini

ogrenmek istiyorum, bir de ne yapmamz gerektigini”

“Hi¢bir zaman doktorlarin bir faydasini gérmedim.”
dedi Carmilla.

“Demek daha 6nce sen de hastalanmistin” diye sordum.

“Senin ge¢irdigin hastaliklarin daha agirim gegirdim
ben.” dedi.

“Uzun zaman once mi?”

“Evet, uzun zaman 6nce, ben de ayn1 hastaliga yakalan-
mustim; ama ¢ektigim biitiin acilar ve sikintilar1 unuttum,
diger hastaliklarda cekilen acilar kadar biiyiik acilar degil-
mis demek ki”

“O zaman ¢ok mu kii¢iiktiin?”

“Oyle diyelim; fakat daha fazla konugmayalim bun-
lar1. Bir dostunu incitmek istemezsin 6yle degil mi?” Mah-

mur gozlerle bana bakti, sonra bilegimi tutup gekti, birlikte
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odadan disan ¢iktik. Babam pencerenin 6niinde birtakim

kagitlarla megguldi.

“Baban bizi boyle korkutmaktan zevk mi aliyor.” diye
sordu, kiigiik sevimli bir kiz edasiyla, i¢ini gekti, hafiften
titriyordu.

“Tabii ki zevk almiyor Carmilla, yapmak isteyecegi en

son gey bu.”
“Korkuyor musun, tathm?”

“Eger o zavalli insanlara saldiran seyin bana da saldi-
racagina dair gergek bir tehlike olduguna inansaydim el-
bette korkardim.”

“Olmekten mi korkuyorsun?”
“Evet, 6liimden herkes korkar.”

Ama sevgili olarak olenler sonsuza kadar yasarlar. Geng
kizlar bu diinyada yaz gelince giizel bir kelebek olmayi ha-
yal eden tirtillar gibidir. Tabii bu arada kurtguklar ve lar-
valar da vardir, hepsinin kendine 6zgii bir biinyesi ve yapisi
vardir. Yan odadaki rafta olan biiyiik kitapta Mosy6 Buffon®

bunlar yazms.”

Aymn giin ilerleyen saatlerde doktor geldi, babamla bir
odaya kapanip bir siire goriistii. Altmg yaglarinda, meslegini
iyi bilen, becerikli bir adamd1. Her zaman iistii bag: temiz, p1-
r1l piril tiragh gezer, mis gibi pudra kokards Birlikte odadan
¢iktiklarinda babamin giildiigiinii duydum, soyle diyordu:

Buffon adiyla anilan, 44 ciltlik Histoire Naturelle adl1 eserin sahibi George
Louis Leclerc (1749-1809) ¢.n.
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“Sizin gibi akli baginda bir adama sasiyorum dogrusu.
Boyle batil seylere, hayaletlere nasil inanirsiniz?”

Doktor da giiliimsiiyordu, bagini sallayarak cevap verdi;
“Yine de hayat ve dliim esrarengiz konulardir, her iki-
sinin de kaynag: hakkinda ¢ok az sey bilinir” Yiiriiyiip git-
tiler, daha fazlasini duyamadim. Doktor babama birtakim

agiklamalar yapiyordu, o sirada neden bahsettigini bilmi-
yordum, ama sanirim artik biliyorum.
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OLAGANUST( BiR BENZERLIK

Oaksam resim temizleyicisinin ciddi ve karanlik su-
rath oglu, bir atin gektigi ve iginde igleri resim dolu

iki kutu tagiyan bir arabayla geldi Gratzdan. On millik bir
yoldan geliyordu, ne zaman gatomuza Gratzin bagkentin-
den gelen bir haberci ugrasa, son gelismeleri 6grenmek igin
hemen etrafina toplanirdik.

Bu ziyaret, i¢ine kapanip miinzevi hayati yasadigimiz
evimize heyecan vermisti. Kutular1 holde biraktik, haberci
hemen hizmetgcilere emanet edilip karninin iyice doymasi
sagland1. Sonra adam ¢ekicini, keserini, tornavidasin alda,
yardimalariyla birlikte holde duran kutular tek tek agmaya
basladi. Biz de etrafina toplanmig, kutularin icinden neler

¢ikacak diye merakla bekliyorduk.

Carmilla sessizce oturmus, temizlenip onarilmis, ¢ogu
portre olan resimlerin kutudan birer birer ¢ikariligini seyre-
diyordu. Annem koklii bir Macar ailesinden geliyordu, tamir
goriip yerlerine asilacak resimlerin ¢ogu ondan kalmayd.
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Babam elindeki bir listeden numaralar: okuyor, ressam
da numarasi okunan resmi kutudan ¢ikariyordu. Resimle-
rin ¢ok giizel olup olmadigini bilmiyorum, ama ¢ok eski ol-
duklarindan emindim; hatta bazilar1 bayag ilgingti de. Ba-
zilar1 toz duman gibi gesitli etkenlerle 6ylesine yipranmusti
ki, neye benzediklerini simdi yeni fark ediyordum.

“Iglerinde daha énce gérmedigim bir resim var.” dedi
babam, “Ust kogelerinden birinde ismi yazili, ‘Marcia Karn-
stein’ yaziyor, tarih de var, 1698; ne kadar iyi onarilmig.”

Bu resmi hatirliyordum, yaklagik 40,45 santim boyunda
neredeyse kare seklinde, ¢ercevesiz bir resimdi; ama gegen
zaman iginde Oyle bir kararmust1 ki, ne oldugunu bir tiirli
¢tkaramamigtim.

Ressamin biiyiik bir gurur duyarak ¢alistig1 gayet agiktu.
Cok giizel bir resimdji; ok garpictydi, adeta canli gibi. Sanki
Carmilla’nin portresiydi bu.

“Carmilla, tathm, bu gergek bir mucize. Bak, sensin bu,
giilimsiiyorsun, neredeyse her an konusacakmigs kadar canli
goriiniiyorsun. Sen de gordiin mii baba? Bak, boynundaki
kiigiik ben bile resimde var”

Babam giiliimsedi ve “Gergekten de ¢ok sagirtic1 bir ben-
zerlik bu” dedi ama hemen sonra bagini bagka tarafa gevirdi.
Onun bu duruma pek sagirmamis olmasi garibime gitmisti.
Resim temizleyicisiyle konugmaya devam etti, adam da bir
tiir ressam sayilirdi. Yetenegi sayesinde 1513a ve renge ka-
vusan portreler hakkinda hayli ilging seyler anlatmaya bas-
ladi; bense bu olayin sagkinligiyla 6ylece kalakalmig, resme
bakiyordum.
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“Baba, izin verirsen bu resmi odama asmak istiyorum.”
dedim.

“Elbette canim.” dedi giilimseyerek, “Begendigine ¢ok
sevindim, dogrusu diisiindiigiimden de giizel bir resimmis
bu, tabii eger gergekten giizelse”

Geng kiz bu s6zdeki ignelemeyi duymadi, ya da duyma-
mus gibi yapti. Oturdugu yerde arkasina yaslanmis, uzun kir-
piklerinin arasindan gozlerini siiziim siiziim siizerek bana
bakayor, siirekli giilimsiiyordu.

“Simdi kosede yazili olan ismi daha rahat okuyabilir-
sin. Marda degil, isim sanki altinla yazilmis gibi duruyor.
Mircalla, Kontes Karnstein yaziyor, tizerinde kiigiik bir aile
armasl var, onun altinda da MS. 1698 tarihi yazili. Ben de
Karnsteinlardan geliyorum, yani anne tarafindan.”

“Ah!"” dedi geng kiz.

“Ben de Oyle, sanirim eskiden, ¢ok dncesinden. Karnstein-
lardan bugiin hayatta olan var mi?”

“Bu ismi tasiyan kimse yok, sanirim. Sanirim aile geg-
misteki i¢ savaglarda yok edildi, ama buradan ii¢ mil uzak-
taki satonun kalintilar1 hala duruyor”

“Ne ilging!” dedi, isteksizce.

“Bu gece ay 15181 ne kadar giizel, degil mi?” Arahk du-
ran hol kapisina bakti. “Sanirim sen de avluya gikip soyle
bir dolagsmak istersin, gidip yolu ve nehri seyrederiz”

“Tpk: bizim yanimiza geldigin gece gibi” dedim.
I¢ini gekti, giiliimsedi.
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Ayaga kalkti, birlikte el ele avluda yiiriidiik.

Sessizce, agir agir asma kopriiye dogru yiiriidiik, karsi-
mizda harikulade bir manzara bizi bekliyordu.

“Demek sizin yaniniza geldigim geceyi diisiiniiyordun”
dedi fisildayarak, “Geldigime seviniyor musun?”

“Cok mutluyum, sevgili Carmilla.” diye cevap verdim.

“Ve bana benzeyen su resmi odana asmak istiyorsun,
oyle mi?” dedi ve beni bilegimden ¢ekerek kendine daha da

yaklastirds, kiigiik solgun bagini omzuma yaslarken.

“Ne kadar romantiksin Carmilla” dedim, “Ne zaman

bana hikéyeni anlatsan, iginde biiyiik bir sevda sakl oluyor.
Beni sessizce Optil.

“Oyle saniyorum ki Carmilla, sen biiyiik bir ask yasa-
mugsin ve simdi, su anda bile, bu agkin etkisinden kurtula-

mamigsin.”

“Kimseye asik olmadim ve olmayacagim da.” dedi fisildaya-
rak, “Senden bagka.”

Ay 151831inda ne kadar da giizel goriiniiyordu.

Yumusacik yanagint benimkine dayadi. “Canim, canim,
ben sende hayat buldum yasiyorum, sen ise benim i¢in dle-

ceksin, seni dyle seviyorum ki
Yanindan uzaklagiverdim.

Bos bos, ama ates sagan gozlerle bana bakiyordu simdi,

yiiziiniin rengi solmus, adeta hissizlesmisti.
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“Hava mu serinledi tathhm?” dedi dalgin dalgin, “Tit-
riyorum neredeyse, hayal mi gérdiim ne; haydi igeri gire-
lim. Gel, kos.”

“Hasta gibi goriiniiyorsun Carmilla, bayilacak gibi ol-

dun. Kesinlikle biraz sarap igmen gerekiyor.”

“Tamam, igerim. $imdi biraz daha iyiyim. Birkag da-
kikaligina sessiz olacagim. Dogru, bana biraz sarap versen
iyi olacak” dedi Carmilla kapiya yaklasirken. “Biraz daha
durup bakalim; bu seninle boyle durup ay1 son seyredisi-
miz olabilir”

“Simdi nasilsin, sevgili Carmilla? Gergekten biraz daha

iyi misin?” diye sordum.

Birden telaga kapildim, yoksa buralar1 kirip gecirdigi

sOylenen o esrarengiz salgin hastalik ona da mi bulagmsti?

“Senin bu kadarcik rahatsizlandigini duymak bile” diye
devam ettim, “Babamui ¢ok endiselendirir. Bugiin babamu zi-

yarete gelen doktor ¢ok yetenekli biridir”

“Eminim Oyledir. Hepinizin ne kadar nazik insanlar
oldugunuzu biliyorum. Ama inan bana sevgili gocugum
artik ¢ok iyiyim. Biraz zayif diigmekten baska higbir rahat-
sizligim yok. Insanlar nazh biri oldugumu séyler, fazla yo-
rulmaya gelemem, kendimi bildim bileli ii¢ yagindaki bir
gocugun hiziyla yiiriiyebilirim ancak, sonra arada sirada
az once tanik oldugun gibi garip krizler gegiririm, ama bir
an sonra kendimi harika hissederim. Bak gordiin mii, yine

nasil toparladim kendimi”
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Gergekten de toparlamisti. Birden negesi yerine gelmis,
capcanl bir sekilde konugmaya baslamigti. Bu aksam yasa-
dig1 ve kara sevda olarak adlandirdig1 bu durumdan higbir
iz kalmamisti. Ama boyle gilginca hareketleri ve konusmalar
beni hem utandirmig hem de endiselendirmisti. Ama ayn1
gece, diisiincelerime yeni bir sekil veren, hatta Carmillanin
o uyusuk halinin sona erip birdenbire canlanmasina yol aga-
cak yeni bir olaya gebeydi.

59



- ALTI -
COK GARIP BiR ACI

ahvelerimizi i¢ip ¢ikolatalarimizi yemek iizere hep bir-

likte oturma odasina dondiigiimiizde Carmilla bunla-
rin higbirine elini bile siirmemesine ragmen kendini biraz
toparlamis gibi goriiniiyordu; sonra Madam Perrodon ve
Matmazel De Lafontaine’in de bize katilmasiyla kiigiik bir
el kagit oynadik, bu sirada babam da geldi ve hep birlikte
gaylarimizi igmeye koyulduk.

Kagit oyunu bittikten sonra babam Carmillanin yanina
oturdu ve biraz da endiseli bir halde, ayrildiklarindan beri
annesinden herhangi bir sekilde haber alip alamadigini sordu.

“Hayir” dedi.

Mektup génderebilecegimiz bir adres bilip bilmedigini
sordum.

“Size bu konuda cevap veremem.” dedi Carmilla, cani s1-
kilmus gibi bir hali vardi. “Ben de zaten sizden ayrilmay dii-
siinliyordum; bana karg1 biiyiik bir konukseverlik gosterdi-
niz, son derece kibardiniz da. Bense baginiza sonsuz dertler
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agtim kargilik olarak; yarin gegecek arabaya binip pesinden
gitmek istiyorum, onu yani annemi nerede bulacagimu bili-
yorum, ama bunu maalesef size sdyleyemem.”

“Boyle bir seyi aklindan bile gegirmemelisin.” dedi ba-
bam, i¢imi ¢ok rahatlatan bir sey yaparak, “Senin boyle git-
mene izin veremeyiz, bizden ayrilmani dogru bulmuyorum,
buradan ancak biiyiik bir incelik gosterip bizimle kalmana
izin veren annen onayiyla ayrilabilirsin, ondan haber alabil-
seydin buna ben de ¢ok sevinirdim; ama ¢evremizdeki in-
sanlar1 pengesine alan bu esrarengiz hastalikla ilgili haber-
ler bu gece daha da endise verici boyutlara ulasty; ve giizel
konugum benim, annenin yoklugunda iizerimdeki sorum-
lulugun daha da arttigimi hissediyorum. Ama elimden ge-
leni yapacagim; kesin olan bir sey var; annenden bu yolda
bir istek gelmedigi siirece buradan ayrilmay diisiinmeme-
lisin. Buradan hemen ayrilman bizi ¢ok iizecektir.”

“Bana gostermis oldugunuz konukseverlige ¢ok tesek-
kiir ederim efendim.” dedi utangag utangag giiliimseyerek,
“Bana kars1 gok nazik davrandiniz, bu giizel satonuzda si-
zin ilginiz ve sevgili kizinizin arkadaghig1 sayesinde hayati-
min en mutlu donemlerinden birini yagiyorum.”

Babam da onun bu sozlerinden duydugu memnuniyeti
belirtmek istercesine eski ¢aglardaki kibar beylerin yaptig1
gibi saygiyla egilerek onun elini 6ptii.

Her zaman oldugu gibi Carmilla’yla beraber odasina git-
tik ve o yatmaya hazirlanirken bir siire daha sohbet ettik.

Daha fazla dayanamayip sordum: “Acaba bir giin bana
tamamen giivenebileceginden emin olacak misin?”
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Giiliimsedi ama cevap vermedi; sonra da bagini gevirdi.

“Cevap vermiyorsun demek” dedim. “Anladim, i¢in-
den geldigi gibi konusamiyorsun, belki de bu soruyu hig
sormamalrydim.”

“Bana bu soruyu sorma hakkina sahipsin, bagka sorular
da sorabilirsin. Benim i¢in ne kadar degerli oldugunu bile-
mezsin, ya da sana giivenebilecegimden ne kadar emin ol-
dugumu. Ama yeminim var, hikdyemi heniiz kimseye anla-
tamam, sana bile. Ama her seyi 6grenecegin zaman giderek
yaklasiyor. Benim zalim ve bencil oldugumu diisiiniiyorsun,
ama agk zaten bencilce bir duygu degil midir; kibirli ve ben-
cilce. Seni ne kadar kiskandigimi bilemezsin, beni 6lesiye
sevmeli ve benimle gelmelisin; ya da benden odlesiye nef-
ret etmeli ama yine de benimle gelmelisin. Benim bu his-
siz diinyamda iki s6zciik arasinda zerre kadar fark yoktur”

“Aman Carmilla, yine su korkung¢ sagmaliklarina bag-
lama liitfen” dedim kestirip atarcasina.

“Baglamiyorum, ben kafasi hayallerle dolu, kiigiik, aptal
bir kizin tekiyim iste, ne yapayim. Tamam, hatirin igin se-
ninle akli baginda biriymisim gibi konusacagim. Soyle ba-
kalim, sen hig baloya gittin mi?”

“Hayur, nasil hazirlanirsin? Neye benzer? Kim bilir ne
heyecan verici bir seydir..”

“Unuttum gitti, yillar 6nceydi” dedi.
Giildiim.
“O kadar yash degilsin, gittigin ilk baloyu unutmus

olamazsin”
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“Biraz gayret edersem o baloyla ilgili her seyi hatirlaya-
bilirim. Her sey bulanik, dalgali, fakat saydam bir ortamda
geemis gibi. Renkleri solmus, 15181 az bir resim gibi. Yata-
gimda yatiyordum, oldiiriilmiistiim galiba, buramdan vu-
rulmugstum.” derken eliyle gogsiinde bir noktaya isaret etti,
“O zamandan beri higbir sey eskisi gibi olmad1”

“Az daha o6lecektin demek.”

“Evet, zalim, ¢ok zalim bir ask yiiziinden hayatimdan
oluyordum az daha. Ask kurban almak ister kendine. Kan
olmadan kurban olmaz. Haydi gidip yatalim artik, kendimi
¢ok tembel ve yorgun hissediyorum. Ayaga kalkip kapimi
kilitleyecek giicii bulabilecek miyim acaba?”

Yataga uzanmus, kiigiicitk bagim yastiga koymus, elle-
rini giir saglarinin igine sokmusg, alev alev yanan gozlerle,
anlamim bir tiirli ¢6zemedigim bir giillimsemeyle Gylece
beni siiziiyordu.

Ona iyi geceler diledim ve i¢cimde sebebini bilemedigim
bir huzursuzlukla odasindan digar1 ¢iktim.

Sevimli konugumuzun dua edip etmedigini merak edi-
yordum. Onu dizlerinin istiine ¢okmiis dua ederken gor-
memistim hig. Sabahlar1 agag1 ge¢ indigi i¢in bizim dualan-
miza da katilmiyor, aksamlar: da salonda ettigimiz duadan
once odasina gikiyordu.

Oylesine sohbet ettigimiz konugmalarimizdan birinde vaf-
tiz edildigini s6ylememis olsa, onun bir Hristiyan oldugun-
dan bile siiphe edecektim. Agzindan din konusunda tek bir
soz isittigimi hatirlamiyordum. Eger diinyay: daha iyi taniyor
olsaydim, onun bu ilgisizligi beni bu kadar gsagirtmayacakt.
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Sinirli insanlarin kugkular: bir hastalik gibi ¢evresinde-
kilere de bulasir ve zamanla, farkinda bile olmadan onlar
taklit etmeye baslar insan. Carmilla'nin yatarken oda ka-
pisiu kilitleme huyu bana da ge¢misti, baz1 davetsiz gece
konuklarindan ve gizlice eve girecek katillerden korkar ol-
mugtum. Ayrica tipki onun gibi yatmadan 6nce odamin her
yerini ariyor, igeride kimse olmadigina emin olmadan uyu-
yamiyordum.

Odamda daima bir 151k yakarak uyurdum, bu benim
gocuklugumdan kalma bir aligkanligimdi ve su siralar bu
aliskanlig1 birakmaya hig de niyetim yoktu.

Boyle yaparak huzur iginde uyumay: umuyordum, ama
riiyalar tag duvarlar icinden siiziiliip gelir, karanlik odalar:
aydinlatir, aydinlik odalar1 karanhiga bogabilir, riiyalardaki
insanlar en becerikli ¢ilingirlere meydan okurcasina kapal
yerlere diledikleri gibi girip ¢ikar.

O gece gordiigiim riiya, ¢ok garip bir sikintinin baglan-
gicryde

Buna bir kabus diyemeyecegim, ¢iinkii uyanik oldugum-
dan eminim. Ayni1 zamanda odamda olduguma, yatagimda
yatmakta ve o riiyadaki kiginin kendim olduguna da emi-
nim. Odami gordiim, ya da gordiigiimii sandim, odam ve
mobilyalar tipki yatmadan 6nce biraktigim gibiydi, ama ige-
risi bir hayli karanlikt1 ve ne oldugunu bir tiirlii anlayamadi-
gim bir sey yerde, yatagimin dibinde hareket ediyordu. Cok
ge¢gmeden bunun uzun tiiylii, korkung bir kara kedi oldu-
gunu fark ettim. Boyu agag1 yukar: bir metreyi buluyordu,
bunu, yerdeki haliyla ayn1 boyda olmasindan gikarmigtim,
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kafese kapatilmig huzursuz bir hayvan gibi bir ileri bir geri
dolasip duruyordu odanin ortasinda. Ne kadar korktugumu
tahmin edersiniz, ama agzimi agip bagiramadim bile. Hay-
vanin hareketleri giderek hizlanirken oda da gitgide daha
karanhk oluyordu, sonunda kedinin masmavi gozlerinden
bagka bir sey goremez oldum. Cevik bir sigrayisla yatagin
iistiine gikt1. Iki koca gz bana bakiyordu simdi, birdenbire
gogsiime sanki bir penge saplanmig gibi igneler batmaya
baglad:. Ciglik atarak uyandim. Odam biitiin gece yanmakta
olan mumun sayesinde aydinlikti, yatagin ayak ucunda sag
tarafta bir kadin siluetinin durdugunu fark ettim. Uzerinde
bol bir elbise vardi, saglarini agmuisti. Bir tag par¢asindan da-
ha hareketsiz duruyordu. Soluk alip almadig: bile anlagilmi-
yordu. Oylece ona bakiyordum, sonra yerinden kalkti, ka-
plya gitti, act1, disar1 gikt1 ve tekrar kapatti.

Biraz rahatlamigtim, artik nefes alabiliyor ve kipirdaya-
biliyordum. Aklima ilk gelen sey kapiy: kilitlemeyi unut-
mam ve Carmilla’nin da bunu fark edip bana kiigiik bir saka
yapmis olmasiydi, kosup kapiya baktim, kilitliydi. Agmaya
korktum, dehset icindeydim. Yatagima girdim, yorgani ka-
fama ¢ektim, sabaha kadar kipirdamadan 6ylece yattim.
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iNis

gece olanlar hatirladik¢a simdi bile ¢ok korktugumu
soylememe gerek yok herhalde. Bu, kétii bir rityanin
arkasinda biraktifn korkulara hi¢ benzemiyordu. Zaman
gectikce daha da derinlesti, odaya, mobilyalara sindi ddeta.

Ertesi giin bir an bile yalniz kalamadim. Olanlar1 babama
anlatmaliydim ama buna engel olan iki sebep vardi Birin-
cisi, anlatacaklarima giilmesinden korktum, béyle bir seyin
alay konusu edilmesine dayanamazdim; ikincisi gevreyi et-
kisi altina alan salgin hastaligin bana da bulagmais olabile-
cegini diisiiniip endiselenebilirdi. Hem sonra, onu korkut-
mus olacaktim ki zaten saghg pek iyi olmadig i¢in boyle
davranmaya hig hakkim yoktu. lyi kalpli dostlarim Madam
Perrodon ve sen sakrak Matmazel De Lafontain€e’in yaninda
kendimi iyi hissediyordum. Keyifsiz oldugumu ¢ok ge¢me-
den onlar da fark etti ve sonunda yiiregimi sikintilara bo-
gan o riiyay1 onlara anlattim.

Matmazel giiliip gecti, ama Madam Perrodon’un endigelendigi
goziimden kagmad.
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“Hem.” dedi tedirgin bir bi¢cimde, “Carmilla'min yatak
odas1 penceresinin arkasindan gecen uzun, ithlamurlu yol
periliymis, bilmiyor muydunuz?”

“Sagmalik” diye atildi, boyle bir sakanin sirasi olmadi-
gin1 diisiinen Madam, “Kim uyduruyor béyle hikéyeleri?”

“Mardin, eski ¢it tamir edilirken iki defa oradan ge¢mis,
heniiz giines dogmamigmis o sirada. Iki defasinda da ayni
kadinin o 1hlamurlu yolda yiiriidiigiinii gérmiis.”

“Bunda ne gariplik var, dere kenarindaki ¢ayirda dola-
san ineklerin siitiiniin sagilmas1 gerekiyor.”

“Belki ama dyle olsaydi Mardin bu kadar korkmazdi,
omriimde bu kadar korkmug zavall birini daha gormedim.”

“Sakin bundan Carmillaya bahsetmeyin, ¢iinkii oda-
sinin penceresinden o yol goriiniiyor ve sanirim Carmilla
boyle seylerden benden daha ¢ok korkar”

Carmilla o sabah asagiya her zamankinden daha da geg
indi.

“Diin gece ¢ok korktum.” dedi hepimiz bir araya geldigimizde,
“Cok korkung bir yaratik gordiim, iyi ki o gezgin saticidan
tilsimlar1 almigiz, zavalliya bir de tiirli tiirlii isim takmig-
tim. Siyah bir seyin yatagima yaklastigin1 gérdiim ve miit-
his bir korku i¢inde uyandim, bacagimin yaninda kapkara
bir sey duruyordu, sonra tilstmimin yastigin altinda oldu-
gunu hatirladim, parmaklarim tilsima deger degmez o sey
kayboldu. Diisiiniiyorum da, eger tilsim elimin altinda ol-
masaydi, ben de diger zavallilar gibi o sey tarafindan bo-
gazlanabilirdim.”
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“Simdi de beni dinle” dedim ve gece olanlar bir de ona
anlattim, bitirdigimde ¢ok korkmug gibi bir hali vardu.

“Tilsimin yaninda degil miydi?” diye sordu.

“Hayar, aldiktan sonra porselen bir vazonun igine koy-
mugtum, ama madem senin isine bu kadar yaramis, bu gece
yanima almadan yatmayacagima emin olabilirsin”

Uzerinden bu kadar zaman gegtikten sonra bir daha o
odada yalniz bagima kalma cesaretini tekrar nasil ve ne za-
man buldugumu hatirlayamiyorum. Ama tilsimu biiyiik bir
dikkatle yastigima igneledigimi hatirhyorum. O gece huzur
icinde, deliksiz bir uyku uyudum.

Bir sonraki gece de olaysiz gecti. Yine derin bir uyku
uyuyup ve riiya gérmeden sabahi buldum. Uyandigimda
bir dermansizlik ve melankoli iginde buldum kendimi. Ke-
yif verici bir duyguydu bu.

“Sana soylemistim.” dedi Carmilla, nasil huzur i¢inde
bir gece gegirdigimi duyunca, “Diin gece harika riiyalar
gordiim, tilsimi geceligimin gogsiine ignelemistim. Onceki
gece ¢ok uzagimdaydi. Riiyalar harig, her seyin hayal oldu-
guna eminim. Kotii ruhlarin béyle kabuslara sebep oldu-
guna inanirdim. Arada bir ates yiikselmesi ya da bir bagka
hastalik insan1 yoklar, bedenine girmenin yollarini arar, ba-
sartl olamazsa da arkasinda boyle sevimsiz kiigiik hadise-
ler birakip gidermis.”

“Sence bu tilsim neden yapilmis?” diye sordum.

“Dumanla dezenfekte edilmis ya da birtakim ilaglara
batirilip gikarilmis olsa gerek, bir tiir panzehir yani” dedi.
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“Demek sadece beden iizerinde etkisini gosteriyor?”

“Elbette, lanetlenmis ruhlarin ilaca batirilmis kurdele
parcaciklarindan korkup kagacagin1 m1 saniyorsun? Hayur,
hastaliklar havada gezinip durur ve insanin sinirlerini yok-
layarak ise baslar, amaglar1 beyni etkilemektir; ama bunu
bagarmalarindan 6nce panzehir devreye girer. Tilsimin bize
yaptig1 sey de bu sanirim. Olanlarin biiyiiyle higbir ilgisi
yok, her sey tamamen dogal”

Eger ona inanabilseydim kendimi ¢ok daha mutlu
hissedecektim. Ama inanmak igin elimden geleni yaptim ve
bu garip etki {izerimdeki giiciinii yitirmeye baslad1.

bk

Birkag gece son derece rahat, derin bir uyku uyudum;
ama sabahlar1 uyandigimda iizerimde ayn1 uyusuklugu his-
sediyordum, sonra da aksama kadar iizerime bir tembellik
¢okiiyordu. Degistigimi hissediyordum. Garip bir melan-
koli ¢okmiistii tizerime, bir tiirlii silkinip kurtulamadigim
bir histi bu. Karamsar 6liimciil diisiinceler doldurmaya bas-
lamist zihnimi; farkinda olmadan bu karamsar diistincelere
battik¢a batiyordum ama yine de fark edebildigim kadariyla,
hissettiklerim hi¢ hogsuma gitmiyordu. Bu fikirden kendimi
bir tiirli kurtaramadigim gibi, boyle seyler diisiinmek bir
yandan da garip bir sekilde mutlu ediyordu beni. Bu duy-

gular her ne ise, ruhumu iyice pengelerinin arasina almigtu.

Hasta oldugumu kabul etmek istemiyordum, bunu ne
babama ne de beni muayeneye gelen doktora agiklamaya

cesaretim vard.
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Carmilla benimle eskisinden de ¢ok ilgilenmeye, atesli
hayranhg giderek siddetlenmeye ve bunu daha sik dile ge-
tirmeye baglamisti. Onun boyle davranmas: beni her za-
man sagirtiyordu.

Farkinda bile degildim, bir 6liimliiniin yakalanabilecegi
en garip hastalifin pengesine diistiigiimiin. Bu hastahigin
ilk belirtilerinin derin bir hayranhk ve biiyillenme oldu-
gunu nereden bilebilirdim. Bu biiyiilenme zamanla ilerliyor
ve en ug noktasina vardig1 zaman biitiin hayatimiz1 mahve-
dip bitiriyordu.

Uyurken ne oldugu belirsiz, birtakim garip iirpertiler
hissediyordum. Bunlardan en hos olani, banyo yaparken ya
da bir nehirde akintiya kars yiizerken hissettigimiz o tath
tirpertinin aynisiydi. Bu iirpertinin hemen ardindan ne ol-
dugunu bir tirlii ¢6zemedigim, sabah kimleri gordiigiimii,
nerede ne yaptiklarini hatirlamaya ¢ahisip bir tiirlii hatirla-
yamadigim karmakarigik riiyalar bagliyordu. Ama bu garip
riiyalar arkalarinda korkung bir etki ve sanki bir tehlike ya
da uzun siireli zihinsel bir yorgunluk atlatmisim gibi bir
bitkinlik birakiyordu. Bu riiyalar sirasinda sanki neresi ol-
dugunu bir tiirlii gikaramadigim bir yerde uyamiyor, yiizlerini
segemedigim birtakim insanlarla konusurken buluyordum
kendimi; hele i¢lerinde bir kadin sesi vardi ki, sanki uzak-
tan, yumusacik bir tonla konusuyor ama bu bile miithis bir
korkuya kapilmama yetip artiyordu. Bazen sanki birisi ge-
lip yavag¢a boynumu ya da yanagimi oksuyordu. Bazen de
yumugsactk dudaklarin beni 6ptiigiinii hissediyordum, uzun
ve sevgi dolu Opiiciikler yavas yavas boynuma dogru ini-
yor, oksamalar o noktada sabitlesip kaliyordu. Kalbim daha
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hizli atmaya baghyor, nefes aligim siklagiyor, arkasindan da
bogulurcasina bir aglama peydahlaniyor, ¢irpinmaya bagh-
yor ve en sonunda kendimi kaybedip baygin diisiiyordum.

Bu garip durumun baslangicinin istiinden ii¢ hafta
geemisti. Cektigim 1stiraplar son bir hafta icinde yiiziime
de yansimust1. Rengim solmus, gozlerimin 1s1ltis1 kaybolup
gitmis, daha onceleri arada sirada hissettigim o uyusukluk
halini artik siirekli hisseder olmustum.

Babam sik sik hasta olup olmadigimi sormaya baglamist1
ama ben hala anlagilmaz bir inatla durumumu ondan sak-
liyor, iyi oldugumu sdyleyip duruyordum.

Bir bakima soylediklerim dogruydu. Higbir agrim s1zim
yoktu, hi¢bir bedensel sikayetim de. Benim problemim ha-
yal giiciimle, sinirlerimle ve sikint1 dolu hislerimi kimseye,
kendime bile agamamamla ilgiliydi.

Ama rahatsizhigimin, kéyliilerin 6liim yorgunlugu adini
verdigi hastalikla ilgisi oldugunu da sanmiyordum. Ciinkii
onlar bu hastaliga yakaland1 mi 6liim en geg ii¢ giin i¢inde
gelip onlarin bu acilarina son veriyordu ama ben onca za-
man gegmesine ragmen hala hayattaydim.

Carmilla da riiyalarindan ve atesli duygularindan si-
kayet¢iydi ama onun durumunun benimki kadar telas ve-
rici oldugunu sanmiyordum. Durumumun endise verici
oldugu kesindi. Ne kadar vahim oldugunu bilebilseydim
dizlerimin {istiine ¢6ker dniime gelenden yardim dilenir-
dim. Cok giiglii bir ilagla uyusturulmus gibiydim ve biitiin
hislerim korelmisti.
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Simdi size ilging bir kesifte bulunmami saglayan bir
bagka riiyadan bahsedecegim.

Bir gece, daha 6nce duydugum sesten hayli farkls, yamu-
sacik, sevgi dolu ama bir o kadar da dehset verici bir sesin
bana soyle dedigini duydum: “Annen seni katile kars: dik-
katli olman igin uyariyor” Ayni anda oda birden aydinland:
ve yatagimin ayak ucunda beyaz geceligiyle, tepeden tirnaga
kana bulanmug bir halde durmakta olan Carmilla’y: gordiim.

Birden Carmillanin 6ldiiriildiigiinii sanip canhirag bir
feryatla yattigim yerden firladim. Bir yataktan firladigim
hatirliyorum bir de salonun ortasinda avaz avaz haykirip
imdat istedigimi.

Madam ve Matmazel sesimi duymus ve kosa kosa ya-
nima gelmisti, salonda her zaman yanar halde birakilan bir
lamba vards, beni gordiiler, neden bu kadar korkmus oldu-
gumu onlara anlattim.

Carmilla’nin kapisini ¢galmamiz gerektigini sdyledim 1s-
rarla. Kapiy:1 ¢aldim ama cevap veren olmadi. Hizla, giim-
biir giimbiir vurmaya bagsladik. Adiyla seslendik, ama fay-
das1 olmadu.

Korkumuz giderek artiyordu, kapisi kilitliydi. Cingirag:
¢aldik uzun uzun. Babamin odasi burada, koridorun hemen
sonunda olsayd: kosar onu uyandirirdik. Ama heyhat! Bizi
duyamayacak kadar uzaktaydi ve durum boyleyken higbiri-
miz onca yolu gitmek cesaretini kendimizde bulamiyorduk.

O sirada usaklar da sesimizi duymus, kosa koga merdivenler-
den ¢ikip yanimiza gelmisti; bu esnada tizerimde geceligim
ve ayaklarimda terliklerim vardi, Madam ve Matmazel'in
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durumlar1 da benden farkli durumda degildi. Adamlar
yanimiza geldikten sonra cesaretimizi yeniden toplayip
Carmilla’ya seslenmeye bagsladik, ama bu da fayda etmedi.
Sonunda adamlara kapiy1 kirmalarim sdyledim. Adamlar
istegim tlzerine kapiy1 kisa siirede kirdilar. Elimizde lam-
balarla odanin girisinde durup igeriye baktik.

Carmilla’ya yine seslendik ama yine cevap vermedi. Oda-
nin her karigini aradik adeta. Her sey ona iyi geceler demeye
¢iktigim zamanki héliyle, benim biraktifim gibi 6ylece du-
ruyordu. Ama Carmilla yoktu, gitmisti.

73



- SEKIZ -
ARAMA

dada kapiy1 kirmak suretiyle girmis olmamiz disginda

olaganiistii bir durum olmadigin1 gordiikten sonra
saskinhigimiz biraz geger gibi oldu. Daha fazla yanimizda
kalmalarina gerek olmadigini anlayip ugaklar1 gonderdik.
Madam’in aklina, bizim 6yle kapiy1 giim giim vurmamiz-
dan korkup kendini yataktan atarak odanin iginde bir yer-
lere 6rnegin bir perde arkasina falan saklanmig olabilecegi,
erkeklerin ve beraberindekilerin oday: terk etmelerinden
once de saklandig: yerden ¢ikmak istemeyebilecegi geldi.
Odanin i¢ini tekrar aramaya bagladik. Yatagin altini, dolap-
larin igini ve arkasini, perdelerin arkasini, koltuklarin ar-
kasini her yeri aradik, arama yaparken bir yandan da ona
sesleniyorduk.

Higbir faydasi yoktu bu yaptiklarimizin. Sagkinhigimiz ve
korkularimiz giderek artiyordu. Carmilla’ya saklandig: yer-
den ¢ikmasini ve bu oyuna bir son vermesini, ortaya ¢ikip
korkularimiz1 yatistirmasini soéyledim. Ama bunun da fay-
das1 olmadi. Artik odada olmadifina iyiden iyiye inanmaya
baglamigtim; giyinme odasinda da olamazdi ¢iinkii oranin
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kapasi kilitliydi. Tam anlamiyla sagkina donmiistiim. Yoksa
Carmilla, yash kahyanin séziinii ettigi fakat yerleri tam ola-
rak bilinmeyen gizli gegitlerden birini mi kegfetmigti?

Su anda boyle sagirmamiza neden olan bu durum, hig
stiphesiz, kisa bir siire sonra agikhiga kavugacakt1 herhalde.

Saat dort olmugtu, sabaha kadar olan zaman1 Madam’in
odasinda gegirmistim. Giin 15181 da problemlerimizi ¢6zmedi.

Bagta babam olmak iizere biitiin ev halki biiyiik bir me-
rak ve telas igindeydi. $atonun her tarafi iyice arandi. Kayip
geng kizin izine bile rastlanmadi. Olan bitenler babamu ¢ok
tizmiistii, dondiigii zaman kizcagizin annesine ne diyecekti?
Ben de pek iyi durumda sayllmazdim ama benim iiziintii-
miin sebebi digerlerininkinden ¢ok farkliydi.

Sabah hepimiz panik ve korku icindeydik. Saat bir olmustu
ama Carmilladan hala bir haber ¢ikmamigti. Carmilla’nin
odasina giktim, bir de ne goreyim, tuvalet masasinin 6niinde
oturmuyor mu! Sagkina déonmiistiim. Gozlerime inanami-
yordum. Eliyle bana yanina yaklasmam igin isaret etti. Yii-
ziinde miithis bir korku ifadesi okunuyordu.

Seving icinde yanina kogtum, sarilip tekrar tekrar 6ptiim
onu. Digerlerini ¢agirmak igin kosup zili galdim heyecanla.
Babam ne kadar ¢ok sevinecekti kim bilir.

“Sevgili Carmilla, ne oldu, bunca zamandir nerelerdey-
din? Sana bir sey oldu diye 6diimiiz patladi,” dedim heye-
canla, “Nereye gitmistin? Nasil geri déndiin?”

“Diin gece sasirtici olaylarla dolu bir geceydi” dedi ce-
vap olarak.
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“Tanr1 askina, bir an 6nce neler oldugunu anlat bana”

“Saat ikiyi gegiyordu”” diye soze basladi, “Yatmaya git-
tim, her zamanki giyinme odasinin kapisiyla koridora agi-
lan kapi kilitliydi. Deliksiz ve hatirladigim kadariyla higbir
ritya gérmeden uyuyordum; ama az 6nce uyandigimda ken-
dimi burada, tuvalet masasinin karsisinda otururken bul-
dum, kapilar da agikti, oda kapim kirilmigt.. Uykum ¢ok
hafiftir, kapi kirilirken ¢ok giiriiltii ¢ikmig olmali ama nasil
oldu da higbir sey duymadim? Belki de o sirada yatagim-
dan bagka bir yere tagidilar beni ama yine de onca seyden

sonra uyanmis olmam gerekiyordu”

O sirada babam, Madam, Matmazel ve usaklar da odaya
geldi. Etrafini ¢evirmis, bir yandan onu gordiikleri i¢in na-
s1l da sevindiklerini anlatiyor, bir yandan da bitmek tiiken-
mek bilmeyen sorular soruyorlardi. Carmilla’nin yapabile-
cegi bir tek agiklama vardi, ama odada bulunan onca kisi
arasinda soylediklerine bir anlam verebilecek en son kisi

yine kendisiydi.

Babam diisiinceli bir sekilde odada bir agag: bir yukar:
dolanip duruyordu. Bir ara Carmilla’nin endigeli bakislarla

onu siizdiigiinii fark ettim.

Babam ugaklara islerinin bagina dénmelerini soyledi.
Matmazel bir sakinlestirici bulmaya gitti. Odada Carmilla’yla
birlikte babam, ben ve Madam Perrodon kalmigtik; babam
son desece diisiinceli ve fakat bir o kadar da nazik bir ta-
virla onun yanina gitti, elinden tutup koltuga oturttu, kendi
de yanina oturdu.
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“Seni yormak pahasina da olsa birkag soru sormama
izin verir misin, yavrum?” diye sordu.

“Sizden bagka kimin hakki olabilir buna” dedi. Carmilla,
“Dilediginiz soruyu sorun, size her seyi anlatacagim. Ama
hikdyemde karanhkta kalan ve benim de anlam veremedi-
gim bir¢ok nokta var. Aslinda higbir sey bilmiyorum. Yine
de dilediginiz soruyu sorabilirsiniz. Ama liitfen annemin
koydugu sinirlar1 agmaya zorlamayin beni.”

“Elbette ocugum. Annenin, sessiz kalmani istedigi ko-
nulara hi¢ girmeyecegim. Diin gece hepimizi hem ¢ok sa-
sirtan hem de ¢ok meraklandiran seyler oldu, biitiin kapilar
ve pencereler siki siki kapali oldugu hélde, iistelik de uy-
kundan uyandirilmadan bir siire ortadan kayboldun. Ak-
limdaki diisiinceyi sdyleyecegim ama once bir iki soru sor-
mak istiyorum.”

Carmilla elini yiiziine koymus, babami dinliyordu, Ma-
dam ve ben de nefesimizi tutmus onlar dinliyorduk.

“Sorum suydu.” dedi babam, “Uykuda yiiriime aligkan-
ligin olabilecegini diisiindiin mii hi¢?”

“Kiigiikliigiimde yiiriirdiim, ama o zamandan beri boyle
bir sey olmamist1”

“Ama kiigiikliigiinde uykunda yiiriiyordun, 6yle mi?”

“Evet, yiiriidiigiimii biliyorum. Dadim sik sik soylerdi
bana.

Babam giiliimseyerek bagini sallad.

“O halde diin gece sunlar oldu. Uykundan uyandin, ka-
pinin kilidini agtin, her zaman yaptigin gibi anahtari kilidin
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iistiinde birakmayip yanina aldin, disaridan kilitledin ve bu
kattaki, belki de agagidaki ya da yukaridaki yirmi bes oda-
dan birine gittin. Bu satoda bir ¢ok oda ve sandik odasi
var, hepsinin ici agir ve iri mobilyalarla dolu, buray: bas-
tan sona aramak icin en az bir hafta lazim. Ne demek iste-
digimi anliyor musun?”

“Evet, ama tam degil”

“Peki ama baba, bu odayn iyice aradigimiz hilde Carmillayr
burada, tuvalet masasmnn 6niinde bulmamzi nasil agiklayacak-
sin? diye sordum.

“Herhalde sen aradiktan sonra girmistir, tabii yine uy-
kusunda yiiriirken ve sonra da birdenbire uyanmis ve ken-
disini sanki bir bagkasiymis gibi burada otururken bulmus
olabilir. Keske biitiin esrarengiz olaylar seninki kadar basit
olsa, Carmilla” dedi giilerek. “Neyse, bu isin boyle bittigine
¢ok seviniyorum. Ne bir saldir1, ne bir kagirilma, ne bir hir-
sizlik, ne cadilarla ilgili bir olay; Carmilla’nin ya da bizim
giivenligimiz agisindan endise edilecek hi¢bir durum yok,
Tamnr'ya siikiirler olsun.

Carmilla sevimli sevimli bakiyordu babama. Hasta gibi
bir hali olmasi gekiciligini daha da arttiriyor ve ona daha
da sevimli bir hava veriyordu. Sanirim babam onun gériin-
tiisityle benimkini kargilagtirmakla mesguldii o sirada, so-
nunda dayanamayip:

“Umarim benim Lauram da kisa zamanda kendini to-
parlar” dedi endise iginde.

Boylece gegirdigimiz korku ve liziintiiler sona ermis,
Carmilla dostlarinin arasina geri donmiistii.
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armilla odasinda birinin kalmasini istemedigi i¢in, ba-

bam hizmet¢ilerden birinin, Carmillanin odasinin ka-
pisinin Oniinde beklemesini istedi. Béylece bir daha boyle
bir sey yapmaya kalkisirsa fazla uzaga gitmeden, hemen ka-
pisinin oniinde durdurulacakti.

O gece oldukga sakin gecti. Ertesi sabah erkenden baba-
min gelip beni muayene etmesi igin ¢agirdig1 doktor geldi.

Madam, size daha 6nce bahsettigim, yiiziinden ciddi bir
ifade eksik olmayan ufak tefek doktorun beni bekledigi kii-
tilphaneye kadar yammda geldi.

Hikdyemi ona da anlattim, beni dinlerken yiiziindeki
ciddiyet ifadesi daha da belirgin bir hal ald.

Bir pencere ¢ikmasinda karsilikli oturuyorduk. Anlat-

tiklarim bitince duvara yasland, korku ve merak dolu bir
bakisla bana bakmaya baglad1

Bir dakika kadar diisiindiikten sonra Madama dondii
ve babamla goriigmek istedigini bildirdi.
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Babam ¢agrilmasinin iistiinden ¢ok gegmeden giiliim-
seyerek igeri girdi.

“Iste geldim, doktorcugum.”” dedi “Umarim sizi bura-
lara kadar bosu bosuna getirttigimi soyleyecek ve kizimin

hicbir seyi olmadigim1 miijdeleyeceksiniz.”

Ama doktorun ne sdyleyecegini bilemez bir halde kendi-
sine baktigin1 goriince yiiziindeki giilimseme dondu kald:.

Babam ve doktor, az 6nce benim oturdugum pencere
¢tkmasinda oturup uzun uzun konustular. Hararetli hara-
retli konugmalarindan, ciddi seylerden bahsettikleri anla-
sitliyordu. Bulundugumuz oda ¢ok genisti, Madam'a ben
odanin 6biir ucunda durmus bekliyorduk. Onlar seyredi-
yorduk. Algak sesle konugtuklar i¢in sdylediklerinin bir ke-
limesini bile duyamiyorduk. Pencere ¢ikintis1 doktoru gor-
meme engel oluyor, babamin da sadece ayag1, kolu ve omzu

goriiniiyordu.

Bir siire sonra babam uzandi, solgun, diisiinceli ve ke-

derli bir yiizle bana seslendi:

“Laura, canim biraz buraya gelir misin? Madam, doktor
simdilik size ihtiyacitmiz olmadigini soyliiyor.”

Hemen yanlarina gittim, durumum hakkinda ilk defa
boyle panige kapiliyordum, ¢iinkii, tamam evet belki biraz
hélsizdim ama hasta oldugumu zannetmiyordum; insan
mutlu oldugu zaman giiglii oldugunu da hisseder.

Babam elini uzatip oturmam i¢gin yardim etti ama bunu
yaparken bana degil, doktora bakiyordu.
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“Cok garip bir durum bu, hi¢bir sey anlamiyorum. Gel
buraya Laura, Doktor Spielsberge anlatman gereken her
seyi anlat”

“Gegen gece boynunda sanki iki kiigiik ignenin batma-
st andiran bir ac1 duydugunu sdylemistin. Nasil, hala aci-
yor mu?”

“Hayr, gegti” dedim.

“Parmaginla nerenin acidigini bize gosterebilir misin?”

“Boynumun hemen alti, iste suras.” dedim.

Gosterdigim noktanin iizerini kapatacak sekilde bogazlh
bir giysi vardi iizerimde.

“Oray1 bize gosterebilir misin?” dedi doktor. “Babanin
burada olmasina aldirma, yakani biraz a¢. Rahatsizlik veren
o sikayetle ilgili belirtileri incelemem gerekiyor.”

Dedigini yaptim, bahsettigimiz nokta elbisenin yakasi-
nin iki li¢ parmak altindaydi zaten.

“Aman Tanrim, hakikaten 6yleymis!” dedi babam, te-
lag iginde.

“Simdi siz de gozlerinizle gordiiniiz” dedi doktor, du-
rumu onceden kestirmis olmanin verdigi muzaffer bir hava
ve bir o kadar da tziintii iginde.

“Nedir 0?” dedim, ¢ok korkmus ve telasa kapilmigtim.

“Higbir sey, kiigiik hanim.” dedi doktor. “Asag1 yukan
serge parmaginmzin ucu biiyiikliigiinde mavi bir leke; simdi
onemli olan” dedi babama donerek “Ne yapilmasi gerekti-
ginde”
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“Tehlikeli bir sey mi?” diye sordum, daha fazla daya-

namadan.

“Sanmiyorum tathm.” dedi doktor. “Iyilesemeyecegin
bir hastalik oldugunu sanmiyorum. Hemen iyilesmeye bas-
lamaman igin de bir sebep géremiyorum. Caninin yandig
nokta tam orasiyd: degil mi?”

“Evet” dedim.

“Ve sanirim -hatirladigim kadariyla- soguk bir suda
akintiya kars1 yiizerken duyulan tiirden bir tirperti hisset-
tigini de soylemistin, degil mi?”

“Evet, yani ancak boyle adlandirabildigim ¢ok garip bir
duyguydu”

“Iste, gordiiniiz mii?” dedi, babama dénerek. “Simdi de
Madam’la goriigebilir miyim?”
“Elbette” dedi babam.

Madam gelince doktor ona dondii ve:

“Geng dostumuzun durumunu hig iyi gérmiiyorum.
Kotii sonuglar doguracak bir durum olabilecegini sanmi-
yorum ama biz yine de tedbiri elden birakmayalim, size
agama agsama ne yapmaniz gerektigini anlatayim; her sey-
den 6nce Bayan Laura’y: bir an bile yalmz birakmamaniz ge-
rekiyor. Su an sizden yapmanizi istedigim tek sey bu. Ama
¢ok 6nemli bir istek bu”

“Size giivenebilecegimizi biliyoruz, Madam.” dedi babam.

Madam onun bu sozlerimi hararetle tasdik etti.
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“Ve sen, sevgili Laura, doktorun dediklerini harfi har-
fine yerine getireceksin”

“Simdi doktor, size bir bagka hasta hakkinda sorular sor-
mak istiyorum, onun semptomlar1 da kizimda rastladiklari-
niza benziyor, ger¢i kiziminkilerden daha hafif goriiniiyor,
ama yine de ayni tiir olduklarina inantyorum. Geng bir ha-
nim, su anda bizim konugumuz; aksam buraya tekrar ug-
rayacaginizi séylemistiniz, eger bizimle yemege kalirsaniz
onu da gérmiis olursunuz. Genelde ancak aksam iizerine
dogru odasindan gikiyor”

“Tesekkiir ederim.” dedi doktor. “Aksam saat yedi gibi
sizde olacagim?”

Madama ve bana yapmamiz gerekenleri bir kez daha
siki siki tembihledikten sonra babam yanimizdan ayrildi,
doktorla beraber kapiya dogru yiiriidii; pencereden bakti-
gimda satonun 6niindeki asma kopriiye giden ¢im ekili ki-
simda bir agag1 bir yukar1 dolagarak hararetli hararetli ko-
nustuklarini gérdiim.

Doktor eve donmedi, miisaade istedi, atina bindi ve do-
guya, ormana dogru gitti. Asag1 yukar1aynianda Dranfelddan
gelen ve bize mektup getiren adamin gelip atindan indigini
ve babama bir ¢anta uzattigin1 gérdiim.

Bu arada Madam ve ben saskin bir hilde doktorun ve
babamin bize soylediklerini, tembihlediklerini diigiiniiyor,
biitiin bunlara bir anlam vermeye ¢alisiyorduk. Sonradan
Madam yanima gelip, “Doktor boyle acil tedbirler almasa
hayatim1 kaybedebilir ya da ciddi bir bi¢imde hastalanabi-
lirdin” diyecekti.
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Doktorun tembihleri beni pek korkutmamist: dogrusu,
sanirim 6nlem almam gerektiginden bahsederken kendimi
fazla yormamami, ham meyve yemememi ya da geng in-
sanlarin sik¢a yaptig1 aptalca davramiglardan uzak durmam
kastediyordu herhalde.

Yaklagik yarim saat sonra babam elinde bir mektupla
yanima geldi.

“Hayli ge¢ kalmig bir mektup bu, General Spielsdorftan
geliyor. Aslinda diin burada olmasi gerekiyormus General’in
ama gelmesi yarina kalmug, hatta belki bugiin bile burada
olabilirmis” Zarfi agilmis mektubu elime tutusturdu ama
bir konuk, hele General gibi ¢ok sevdigi bir konuk gele-
cegi zaman duydugu sevingten eser yoktu yiiziinde. Tam
tersine, General'in Kizil Deniz'in derinliklerinde bogulup
6lmesini dilermis gibi bir hali vardi. Anlagilan bahsetmek
istemedigi bir sikintis1 vard1 ve bu sikint1 onun beynini ke-
mirip duruyordu.

“Canim babacigim, soracagim bir seye cevap verir mi-
sin?” diye sordum, hi¢ beklemedigi bir anda kolumu boy-
nuna dolayip merakla gozlerinin igine bakarken.

“Olabilir” dedi, sagimi1 okgayarak.
“Doktor agir hasta oldugumu mu diisiiniiyor?”

“Hayir tathim, eger erkenden gereken 6nlemler alinirsa
kisa zamanda higbir seyin kalmayacagin diisiiniiyor ki, bu
da iki @i¢ giinden uzun siirmez” dedi kupkuru bir sesle,
sonra da ekledi: “Keske dostum General bizi ziyaret etmek
i¢cin daha uygun bir zaman segseydi, yani sapasaglam oldu-
gun, bu ziyaretten senin de zevk alabilecegin bir zaman.”
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“Ama soyle bana baba” diye 1srar ettim. “Doktor hangi
hastaliga yakalanmis olabilecegimi diigiiniiyor?”

“Higbir seyin yok. Boyle sorularla sikbogaz etme beni”
diye kestirip atti;; onu daha 6nce hi¢ bu kadar sinirli gor-
memistim. Incindigimi anladi, gelip beni 6ptii ve “Bir iki
giine kadar her seyi 6greneceksin.” dedi. “Yani benim bil-
digim kadarini. Bu arada boyle seylerle canini stkma sen”

Arkasim doniip odadan ¢ikt1, ben daha biitiin bu ga-
riplik ne demek oluyor diye diisiinmeye firsat bulamadan
geri geldi; Karnstein'a gidecegim, arabanin hazirlanmasini
emrettigini, Madam’la benim de kendisine eslik edecegi-
mizi soyledi; oradaki rahibi goriip bir seyler konugacakmus,
daha once oralar1 hi¢ gormedigi i¢in Carmilla da, uyanip
agag1 inince, ayn1 yerde piknik de yapacagimiz bu yolculuk
i¢in yiyecek hazirlamakla mesgul olan Matmazel ile bir-
likte pesimizden gelebilecekmis. Saat on ikide 6nceden ka-
rarlastirildig: gibi hazirlandik. Babam ve Madam’la birlikte
yola ¢ikmak iizere arabaya bindik. Asma kopriiyii gegip
saga dondiik, Gotik koprii iizerinden uzayip giden yolu ta-
kip ederek terkedilmis kdye ve harabe halindeki Karnstein
Satosu’na ulagmak iizere batiya dogru ilerlemeye bagladik.
Higbir kur gezintisi bundan daha keyifli olamazdi. Hafif me-
yilli bir arazide ilerliyorduk, evlerin bahgelerinde gordiigii-
miiz yapay bitkilerle, acimasizca bigilip budanan agaglarla
kiyaslanamayacak kadar giizel, yemyesil ormanlarla kaph
ufak tepeler ve daglar uzaniyordu 6niimiizde. Her bir do-
nemegten sonra yepyeni, enfes bir manzarayla kargilasiyor-
duk, tatl bir riizgar esiyordu.
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Tam boyle donemeglerden bir yenisini heniiz donmiis-
tikk ki, babamin degerli dostu General Spielsdorf’un atiyla
bize dogru gelmekte oldugunu goérdiik. Beraberinde bir de
ugag1 vardi Egyalarini epey arkadan gelen bir arabaya yiik-
ledigi anlagiliyordu.

General Spielsdorf atindan inip yanimiza geldi. Alisil-
mus birkag selamlagma sozciiklerinden sonra arabaya binip
bos olan yere oturdu ve bosta kalan atin1 da ugagiyla bir-
likte satoya gonderdi.
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eneral Spielsdorf’u son goriisiimiiziin {istiinden yak-

lasik on ay ge¢misti; ama bu siire onun goriiniigiinde
yillara bedel agir kayiplara yol agmisti. Her seyden once
¢ok zayiflamist1 ve her zamanki igten ve neseli goriiniisii
yerini karamsar ve sikintili ifadelere birakmisti. Her zaman
kar diigmiis giir kaglarinin altinda neseyle 151l 1511 parlayan
gozlerinde simdi hiddet i¢inde simgsekler ¢akiyordu. Bu sa-
dece kederin yol agacag1 bir degisiklik olamazd, artik sap-
lant1 haline gelmis 6fke dolu tutkularin da bu iste pay1 ol-
dugu siiphesizdi.

Yola ¢ikali gok olmamigst1 ki, General asker oldugunu
her hilinden belli eden metanet dolu bir ses tonuyla “ce-
hennemi bir oyuna” kurban giden zavalli yegeninin bagina
gelenleri anlatmaya baglad:

Babam onu ilk kez bu hélde gérityordu. Eger onu gok
tizmeyecekse olan biteni biitiin ayrintistyla anlatmasin rica

etti Generalden.
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“Sana her seyi memnuniyetle anlatinm” dedi General.
“Ama korkarim ki bana inanmazsin”

“Neden inanmayacakmisim?” dedi babam.

“Ciinkii kesin bildiklerine ve 6n yargilarina inanacaksin.
Baslangigta, hatirhyorum da, tipki ben de senin gibi dav-
ranmigtim, sonra her seyi daha iyi anladim ve 6grendim.”

“Sen bir dene bakalim” dedi babam. “Ben zannetti-
gin kadar dogmatik biri degilim. Ustelik ¢ok iyi biliyorum
ki sen elinde kesin kanitlar olmadan bir seye inanmazsin,
boyle olunca da vardigin kaniya inanmamazhk edemem?”

“Elimde saglam kanitlar olmadan olaganiistii bir seye - bu
kez kars: karsiya kaldigim durum gergekten olaganiistii bir
durum -inanmadigimi diisiinmekle yamlmiyorsun. Ancak
bu kez birtakim doga dis1 kétiiliikler tarafindan aldatildim.”

General Spielsdorf’un bu sozleri sdylerken babamin
ona goz ucuyla, acaba akli baginda m1 dercesine baktigini
fark ettim.

Neyse ki General bunu gormedi. Ormanin 6niimiizde
alabildigine uzayp giden giizelliklerine dalmisti.

“Demek Karnstein Harabelerine gidiyordunuz” dedi.
“Ne ilging bir rastlanti, biliyor musun ben de senden bunu
rica edecektim, yani inceleme yapmam igin beni oraya go-
tiirmeni isteyecektim. Bunun igin 6zel bir nedenim var.
Orada, iginde artik soyu titkenmis bir ailenin mezarlarinin
bulundugu kiigiik bir sapel var, degil mi?”

“Evet var - ¢ok ilging bir yer” dedi babam. “Yoksa on-
larin unvanini ve topraklarin1 mi satin almak istiyorsun?”
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Babam bu sozleri nese i¢inde giilerek soylemisti, ama Ge-
neral ne onun giiliisiinii fark etti, ne de dostunun yaptig1 bu
espriye adet yerini bulsun kabilinden giilimseyerek karsilik
verdi. Tam tersine, yiizii asilmigti, ¢ok kizgin gériiniiyordu.

“Cok daha bagka bir sey” dedi homurdanarak. “Bu in-
sanlarin bazilarini topraktan ¢ikartmak istiyorum. Yapmay:
planladigim isin son derece kutsal bir amaci var, Tanri’nin
da yardimiyla, diinyamizi bazi canavarlardan temizlemek ve
son uykularinda uyuyan bazi insanlarin bu yaratiklar tara-
findan rahatsiz edilmelerini engellemek istiyorum. Sana an-
latacagim ¢ok ilging seyler var dostum, ben de biitiin bun-
lar1 6greneli birkag ay oluyor”

“Babam doniip ona bakti yine, ama bu kez bakislarinda
siphe degil, biiyiik bir dikkat ve derin bir endise ve panik
ifadesi yer aliyordu.

“Karnstein ailesi yok olal1” dedi, “Epey zaman oluyor; en
azindan yiiz y1l. Sevgili esim, anne tarafindan Karnsteinlar’la
akrabaymis. Ama ailenin adi da unvani da yok olali uzun
zaman geg¢mis. Sato suanda bir harabe hélinde; kdyde hig
kimse yasamiyor; elli yildan bu yana kdyde tiiten bir baca
goriilmemistir”

“Asag1 yukan hepsi dogru. Sizi son gérdiigiimden beri
onlar hakkinda pek ¢ok sey 6grendim; gogu sizi de sagirta-
cak seyler. Ama olaylar sirasiyla anlatirsam daha iyi olur”
dedi General. “Zavalli yegenimi, daha dogrusu ¢ocugumu
demeliyim, onu gérmiistiiniiz. Onun kadar giizel bir yara-
tik dmriimde gormedim ben; birkag ay 6nce soldu o ¢igcek”
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“Evet, zavallicik! Onu son gordiigiimde gergekten gok
sevimliydi” dedi babam. “Bagina gelenleri duyunca tah-
min edemeyecegin kadar iiziildiim; senin i¢in ¢ok agir bir
darbe olmah bu”

Uzanip General'in elini sevgiyle sikt1. Yagh askerin goz-
leri doldu. Agladigim gizleme ihtiyac1 duymada.

“Cok eski dostlariz seninle; benim i¢in ¢ok iiziildigiini
biliyorum; benim hi¢ ¢gocugum olmadi. Yegenim benim igin
¢ok kiymetliydi, onun i¢in harcadigim onca emegin karsili-
ginda hayatimi ve yuvami neseyle, mutlulukla doldurmustu.
Simdi hepsi bitti. Diinya iizerinde gegirecegim giinler ¢ok
fazla olmayabilir, ama Tanridan en biiyiik dilegim, canim
almadan o6nce insanhga biiyiik bir hizmet etmeme izin ver-
mesi ve bir iblise kurban olup 6mriiniin baharinda canim-
dan olan giizel yavrumun intikamini almam i¢in gerekli za-
mani bana tanimas.”

“Az once olaylar1 sirasiyla anlatacagini sdylemistin.” dedi
babam, “Haydi durma, anlat her seyi, basit bir merak degil
beni bu derece heyecanlandiran sey”

O sirada Drunstall Yolu'na varmigtik, bu General’in gel-
digi yoldu, bir kavsaga geldigimizde bizi Karnsteina gotiire-
cek yola saptik ve yolculugumuza devam ettik.

“Harabelere ¢ok var m1?” diye sordu General Spielsdorf,
heyecanla yolun ilerilerine dogru bakarken.

“Asag1 yukar: birkag kilometre.” dedi babam, “Olanlar1
anlatacagina dair s6z vermistin, liitfen, anlatmaya basla artik.
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14 B iittin kalbimle.” dedi General, ama sonra sustu, sanki

anlatacaklarini bir siraya koymaya ¢alisiyor gibiydi,
sonra kafasini topladi ve hayatim boyunca duyup duyaca-
gim en acayip hikayeyi anlatmaya bagladi.

“Sevgili yavrucugum size gelmeyi, sevimli kizinla bir-
likte olmay: iple gekiyordu” Bunu soylerken beni saygi ve
kederle selamladi. “Bu arada satoya, Karnsteinlardan yakla-
sik alt1 kilometre uzakta olan eski dostum Kont Carlsfeldden
de bir davet aldim. Grandiik Charles onuruna birkag giin
siirecek olan ve senin de hatirladigin, bir eglence diizenle-
misti, benim de katilmamu istiyordu”

“O eglencelerin ne kadar olaganiistii oldugunu bilirim.”
dedi babam.

“Muazzam! Gergekten ¢ok iyi bir ev sahibidir Kont. Sanki
elinde “Alaattin’in Sihirli Lambas1” var. Biitiin dertlerimin
bagslangici olan o gece bir maskeli balo diizenlenmisti. Sato-
nun her yeri agilmis, agaglara rengarenk fenerler asilmisti.
O gece diizenlenen havai fisek gosterilerinin benzeri Paris’te
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bile goriiliip yasanmamistir, eminim. Ya o miizik, bilirsin,
miizik en biiyiik zaafimdir benim; ah ne harika pargalar ¢al-
muslardi o aksam. Diinyanin belki de en muhtesem ¢algici-
larinin bir araya geldigi bir orkestra, Avrupa’nin en iyi opera
sanat¢ilarindan olusmug sarkicilar. Bu enfes dekora bir de
ay 1518111 ekle. Upuzun pencerelerinden digar1 pembe 151k-
larin sagildig: sato yeni agmig pembe bir giilii andiriyordu.
Her yerden, hatta sandallarin gezindigi golden bile kahka-
halar, nese ve mutluluk sesleri yiikseliyordu. Birden geng-
lik gagimin romantik giizel giinlerine donmiis gibi oldum.

“Havai figek gosterisi sona erince balo bagladi, dans ede-
cekler i¢in ayrilan odaya gegtik. Bir maskeli baloyu seyret-
menin ne keyif verici bir sey oldugunu sen de bilirsin, ama
boylesi mitkemmellikte olan bir ortamda daha 6nce hig bu-
lunmamigtim.

“Biitiin soylular orada toplanmigti. Orada “Hi¢ kimse”
sifat1 tagiyan tek kisi bendim herhélde.

“Sevgili yavrumun da biitiin giizelligi iistiindeydi o ak-
sam. Maske takmiyordu. Heyecani ve sevinci zaten ¢ok se-
vimli olan yiiziine daha bir canlilik getirmisti. Az ileride
harikulade bir kostiim giymis maskeli gen¢ bir hanimin bii-
yiik bir dikkatle yegenimi inceledigini fark ettim. Onu ayni
aksam birka¢ kez daha gérmiistiim 6nce biiyiik salonda,
daha sonra birkag dakikaligina ¢iktigimiz sato pencereleri-
nin altindaki balkonda yanimizda yiiriirken. Yaninda ona
eslik eden kendisi gibi zarif ve sik bir elbise giymis, yasca
daha biiyiik bir hanim vardi. Gen¢ hanim maske takiyor ol-
masayd1 kizimi inceleyip incelemediginden daha iyi emin
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olabilirdim. Ama artik onun o gece gozlerini yavrumdan
ayirmadigindan iyice eminim.

“Derken salonlardan birine gegtik; zavall1 sevgili yav-
rum biraz dans ediyor, biraz kapinin yaninda duran san-
dalyelerden birine oturup dinleniyordu; ben de sandalye-
nin yaninda ayakta duruyordum. Az 6nce soziinii ettigim o
iki hanim bize dogru geldi, geng olam sevgili yegenimin ya-
nina oturdu, refakatgisi bana yakin duruyordu, ¢ok gegme-
den yasli hanim al¢ak sesle konusarak kendini bana tanittu.

“Yiiziinli maskenin altinda gizleyerek bana dondii, eski
bir dostummuyg gibi, iistelik de adimla hitap ederek benimle
sohbet etmeye bagladi. Onun bu davranigi beni iyice merak-
landirmigti. Benimle daha 6nce birgok yerde, sarayda, seg-
kin kimselerin evlerinde karsilagtigini sdyledi. Coktan unut-
mus oldugum birgok olaydan bahsetti, gariptir, bana soyle
bir dokunmasiyla o ana dek hafizamdan tamamen silinmis
pek ¢ok olay1 hatirlamaya bagladigimu fark ettim.

Bu kadinin kim olabilecegine dair duydugum merak her
gecen dakika artiyordu. O ise her defasinda benim atak-
larimi ustalikla ve biiyiik bir keyifle savugturmay: basari-
yordu. Nasil olup da ge¢misime ait bu kadar bilgiyi derle-
meyi bagarmisti, bunu bir tiirlii anlayabilmis degildim; 6te
yandan, beni béyle meraklandirmaktan, onun sirrin1 ¢éze-
bilmek i¢in lafi doniip dolagtirmami seyretmekten miithis
bir keyif aldig1 ortadayds

“Bu arada annesinin bir iki defa hitap ettigini duydu-
gum o garip isimli Mircalla da ayn1 gerginlik ve hararetle
yavrumla sohbet ediyordu.

93



Vampir Carmilla

“Annesinin, benim gok eski bir tanidigim oldugunu séy-
leyerek tanitti kendini. Ancak maske takiyor olmanin vere-
bilecegi biiyiik bir rahathikla konusuyordu; konugmas: bir
arkadaginkinden farksizdi; yavrumun elbisesine hayran kal-
digindan, kendisinin de ne kadar giizel oldugundan bahse-
diyordu. Balo salonunu dolduran insanlar hakkinda yaptig
yorumlarla yegenimi giildiiriiyor, onu eglendirmis olmanin
verdigi mutlulukla kendi de giilityordu. Niikteli ve hayat
dolu konugmasiyla yavrumu biiyiilemisti adeta. Cok gegme-
den ikisi ¢ok iyi arkadas oldular ve gen¢ hanmim yiiziindeki
maskeyi indirmeye karar verdi. Maskenin altindan muaz-
zam giizellikle bir yiiz goriindii. Bu yiizii daha 6nce ne ben
ne de zavalli yavrum herhangi bir yerde gormiistiik. Ilk kez
goriiyor olmamiza ragmen yiiz hatlar1 o kadar canli, o ka-
dar sevimliydi ki insan1 gekmemesine imkéan yoktu. Zaten
yavrum da kaptirmist1 kendini bu ¢ekim kuvvetine. Insan
ilk defa karsilagtig1 bir yabancidan ancak ona agik olmussa
bu kadar etkilenebilirdi.

Bu arada ben de bir maskeli baloda olmamizin verdigi
cesaretle maskeli hanima doniip sorular sormaya bagladim.

“Beni ¢ok sasirttiniz” dedim giilimseyerek “Bu kadar
yetmez mi? Maskenizi ¢ikarmak liitfunda bulunsamz da

ikimiz de gartlarimizi esitlesek olmaz mi?”

“Bu kadar anlamsiz bir istek olamaz.” dedi. Hanim, “Bir
hanimdan, elindeki avantajindan vazge¢mesini istiyorsunuz!
Hem, beni taniyacaginizi nereden gikariyorsunuz? Yillar in-
san1 degistirir”
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“Nasil isterseniz” dedim nazikge ve biraz da melanko-
lik bir havada 6niinde egilerek.

“Filozoflarin dedigi gibi” dedi hanim, “Yiiziimii gormek
yetecek mi beni tanimaniza?”

“Denemeye deger.” dedim, “Kendinizi yash bir hanim
gibi gostermeye ¢aligmaniz faydasiz, durusunuzdan hig de
oyle olmadiginiz anlasihyor”

“Ne olursa olsun, sizi gormeyeli, daha dogrusu siz beni
gormeyeli yillar oldu. Kizim, yani Mircalla burada, karsi-
nizda duruyor, yani zannettiginiz kadar geng olamam, ger-
¢ek hilimi sizin gibi miisamahakar birine bile gostermek
istemiyor olabilirim, sizin beni daha 6nceki halimle kiyas-
lamanizdan hoglanmayabilirim. Siz maske takmiyorsunuz.
Yani karsilik olarak bana higbir sey veremeyeceksiniz”

“Merhametinize sigintyorum, liitfen ¢ikarin su maskeyi”

“Ben de sizinkine siginarak soylityorum, birakin 6yle
kalsin?”

“Bari hi¢ olmazsa bana Fransiz mi1 yoksa Alman mi
oldugunuzu soyleyin, her iki dili de mitkemmel konugu-

yorsunuz”

“Size bunu séylememin iyi bir fikir oldugunu sanmiyo-
rum General; bana bir siirpriz yapmaya ve bos bir animi
yakalamaya hazirlandiginizin farkinda degil miyim sani-
yorsunuz?”

“Ama” dedim, “Sizinle sohbet etmek serefine ulagtiktan
sonra size nasil hitap etmem gerektigini bilememenin ¢ok
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yazik oldugunu inkar edemezsiniz. Size Madam La Com-
tesse diye hitap etmemin bir sakincas1 var m1?”

“Bir kahkaha atti, sonra biraz durakladi. Sonradan bu
sahneyi yeniden hatirlarken biitiin bunlarin ne kadar sey-
tanca bir planin pargast oldugunu, her seyin en ufak bir
acik verilmeyecek sekilde tasarlandigini daha iyi anliyorum.

“Nerede kalmistik” dedi ama sozleri yine yarida kesildi,
tam agzini ag1p konugmasina devam edecekti ki, son derece
sik ve seckin goriiniislii, ancak yiizii bir 6liiniinki kadar be-
yaz, siyahlar giymis bir beyefendi yanimiza yaklasti; maske
takmamus, sade bir takim elbise giymisti; giilimsemeden,
fakat derin bir saygiyla egilip onu selamladiktan sonra:

“Madam la Comtesse kendilerine onlar1 ¢ok ilgilendire-
cek birkag s6z soylememe izin verirler mi acaba?” diye sordu.

Madam, elini dudaklarina gotiirerek susmasini isaret etti;
sonra bana donerek: “Yerimi kapmasinlar, General; birkag
kelime konugayim, hemen geliyorum.” dedi.

“Siyahli adamla bir koseye cekilip birka¢ dakika hara-
retli bir seyler konustular, sonra kimseye belli etmeden be-
raberce yiirilyiip kalabaligin arasina karistilar; birkag¢ da-
kika sonra onlar1 gézden kaybetmistim.

“Benimle bu kadar nazik bir sekilde konusan ve beni
hatirladigini sdyleyen bu hanimin kim oldugunu hatirla-
maya ¢alisirken beynimi az yormadim, bir ara yegenimle
geng hanimin sohbetine de katildim, amacim o geri donene
kadar, adin1 ve unvanini 6grenip yasadig1 sato ve topraklar
hakkinda geng kizin agzindan laf almakti. Ama ben daha

96



J. Sheridan Le Fanu
bunu bagaramadan esrarengiz hanim, yaninda o siyahl be-
yefendi ile birlikte geri dondii.

“Madam la Comtesse, arabaniz kapinin 6niinde hazir
olunca sizi haberdar edecegim.” dedi ve egilip selam vere-
rek yanindan ayrildi.
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« D emek Madam la Comtess’i kaybediyoruz, ama uma-
rim birkag saatten fazla uzun siirmez” dedim ha-

fifce egilerek.

“Belli olmaz, belki o kadar kisa, belki de haftalarca uzun
stirebilir bu ayrilik. Tam da bu sirada gelip benimle konus-

mas1 bityiik talihsizlik oldu.”
“Beni taniyor musunuz?”
“Tammadigim s6yledim.”

“Beni taniyacaksimiz” dedi ve ekledi, “Ama simdi degil.
Biz sizinle zannettiginizden ¢ok daha eski ve iyi iki dostuz.
Ancak heniiz kendimi tanitamam. Ug hafta sonra, hakkinda
bir siiredir aragtirmalar yaptirdigim satonuzun oradan gege-
cegim. Bir iki saatligine de olsa size ugrarim, hep giizel ani-
lar esliginde hatirladigim eski dostlugumuzu canlandirmanin
yollarini arariz. Ama su anda yildirim gibi gelen bir haberle
buradan ayrilmak zorundayim. Sagkina déndiim. Kimli-
gimi agiklayamamanin rahatsiz edici bir davranig oldugunu
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biliyorum ve buna ragmen sizden bir ricada bulunmak zo-
rundayim. Zavalli ¢ocugum heniiz kendini toparlayamad.
Bir siire 6nce katildig bir av partisi sirasinda atindan diis-
miistii, bu olay onun sinirlerini ¢ok yipratti, doktorumuz
bir siire i¢in kendini kesinlikle yormamas: gerektigini soy-
lemigsti. Buraya gelirken de ¢ok yavas gelmek zorunda kal-
dik, giinde sadece alt1 kilometre yol alabildik. Oysa simdi
bir 6liim kalim meselesi yiiziinden gece giindiiz siirecek bir
yolculuga ¢ikmak zorundayim, bu 6nemli meselenin ne ol-
dugunu size ancak geri dondiigiimde agiklayabilirim, uma-
rnm birka¢ hafta icinde gizlemek zorunda kaldigim hi¢bir
sirrim olmadan geri donmeyi basaririm.”

Bunlar1 soylerken adeta, kizini geri donene kadar ko-
nuk etmemi istiyordu.

“Bu istegini dyle yumusak bir dille anlatiyordu ki, bu
bir istekten de ote bir yalvarigti sanki. Ustelik gariptir, boyle
davrandiginin kendi de farkinda degil gibiydi. Iginde bulu-
nulan durum da géz oniine alindiginda higbir sey bundan
daha 6nemli olamazdi Oyle ki sonunda dayanamayip ben
kendiligimden talip oldum kizin bizim yanimizda kalmasina”

“Yaganan gelismelerden sonra bu son derece garip, hatta
bir ricayd1. Dogrusu, kars1 koyabilecegim higbir nokta birak-
madan her seyi dylesine kurnazca hazirlamigti ki beni ga-
fil avladigin kabul etmeliydim. Biz onunla tam bu konuyu
konusurken kotii bir tesadiif eseri sevgili yavrum da yani-
miuza gelip konustuklarimizi duydu, yeni edindigi arkadas:
Mircalla’yr misafir etmenin gok iyi bir fikir oldugunu fisil-
dadi kulagima. Mircalla da eger annesinden izin alabilirse
bizimle de kalmak istiyordu.”
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“Bagka zaman olsa en azindan kim olduklarini 6grenin-
ceye kadar beklememizi séylerdim yavruma. Ama diisii-
necek zamanim yoktu. Iki kadin beni késeye sikistirmists;
sonra itiraf etmeliyim ki geng kizin soylu ve kibar bir aile-
den gelmesinin yani sira duru ve giizel yiizii de ¢ok etkile-
misti beni; sonunda annesinin Mircalla diye hitap ettigi giizel
kiz1 daha fazla diisiinmeden himayeme almay: kabul ettim.”

“Kontes kizina dondii, acele ve ¢ok onemli bir is icin
¢aginldigini, onu gok eski ve yakin bir dostu olan benim
himayeme birakarak gitmek zorunda kaldigini soyledi. Kiz
bityiik bir dikkatle annesini dinliyordu.”

“Ben de boyle bir durumda séylenmesi gereken bir-
kag ciimle sdyledim, ama simdi diisiiniiyorum da o an bile
i¢ine diigtiigiim durumdan zerre kadar memnun degildim.”

“Siyahl1 beyefendi geri dondii ve Kontese gayet kibar bir
sekilde arabasinin hazir oldugunu haber verdi”

“Adamin davranislarindan Kontes’in gayet yiiksek bir
mevkiye sahip oldugu, hatta bir kontes oldugunu soyleyerek
tevazu gostermis olabilecegi siiphesine kapildim bir an i¢in.”

“Giderayak yaptig1 son sey, doniinceye kadar kendisi
hakkinda halihazirda tahmin edebileceklerim diginda bir
seyler 6grenmeye ¢alismamami rica etmek oldu. Saygin ev
sahibimiz konugunun nigin béyle bir ricada bulundugunun
sebeplerini biliyordu.”

“Ama” dedi, “Kizim da ben de burada bir giinden fazla
kalsak ikimizin de giivenligi tehlikeye girer. Yaklasik bir saat
once kisa bir an i¢in de olsa maskemi kaldirmistim, sani-
rim o sirada yiiziimii gordiiniiz. Sizinle konugmak i¢in bir
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firsat yaratmak zorundaydim. Beni goriip tanidiginiz1 anla-
saydim, ayaklariniza kapanir sirrimi birkag hafta saklamaniz
i¢in size yalvarirdim. Ama simdi i¢im rahat, beni tanima-
diginizdan eminim; su anda kim oldugumu merak ettigi-
nizi, bu merakimzin ileride daha da artacagim biliyorum.
Kizim da gizlilik konusunda benimle ayn titizligi gostere-
cektir, ara sira bu konuyu ona agacaginizi, dikkatsizlik edip
agzindan bir sey kagirmasini bekleyeceginizi daha simdiden
adim gibi biliyorum.”

Bu sozlerden sonra egilip kizinin kulagina bir seyler fisil-
dads, iki yanagindan 6ptii sonra solgun yiizlii siyahl adamla
birlikte kalabaligin arasinda kayboldu.

“Obiir odada.” dedi Mircalla, “Kapiya bakan bir pencere
var. Oradan anneme son bir kez bakmak ve piiciik gon-
dermek istiyorum.”

“Yerimizden kalkip obiir odaya gittik. Bagimiz1 uzatip
baktigimizda etrafinda bir grup gorevlinin durdugu gayet
gosterisli bir arabanin kapida beklemekte oldugunu goérdiik.
Soluk yiizlii beyefendinin siyah kadife bir pelerini Kontes’in
giymesi i¢in tutup yardim etmesini, Kontes’in pelerini giy-
dikten sonra kapiigonu bagina gegirmesini seyrettik. Kon-
tes basiyla isaret etti ve adamin eline dokundu. Adam onun
binmesini bekledikten sonra saygiyla kapiy1 kapadi ve araba
hareket etti.

“Gitti” dedi Mircalla, igini ¢ekerek.

“Gitti.” diye tekrarladim ben de alelacele verdigim ka-
rarin ardindan ilk defa yaptigim seyi diisiinme firsat1 bul-
mugtum, aklim bagima yeni gelmisti.
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“Bagini kaldirip bize bakmada bile.” dedi kederli bir sesle.

“Kontes o sirada maskesini ¢ikarmigty, herhélde yiiziini
gormemizi istemiyordu.” dedim, “Hem arkasindan bakaca-
gimiz aklina gelmemistir belki de.”

“I¢ini gekerek yiiziime bakti. O kadar giizeldi ki ak-
limdan gegirdiklerime pisman oldum. Bir an i¢in bile olsa
konukseverligime yakismayacak davraniglarda bulunmus-
tum, ama §imdi onun en ufak bir istegini bile geri gevir-
memeye kararlydim”

“Geng kiz maskesini yeniden takti, yegenimle ikisi bir
olup konserin tekrarlanacag) kisima donmeye raz etti beni.
Dondiik de. Satonun pencerelerinin hemen altinda kalan te-
rasta bir agag bir yukar1 dolagip durduk. Mircalla kisa siire
icinde bize iyice aligmis ve o gece orada bulunan insanlarla
ilgili esprilerine devam ederek bizi giildiirmeyi bagarmigtu.
Her gecen dakika onu daha da ¢ok seviyordum. Hakaret
icermeyen kiigiik dedikodular: bize aktararak benim gibi
diinyadan elini etegini ¢ekmis bir ihtiyar1 bile neselendir-
meyi bagariyordu. Yalniz gegen aksamlarimizda bizi kim bi-
lir nasil eglendirecekti.

“Balo safak sokiip de giines ufukta goriiniinceye kadar
devam etti. Grandiik o saate kadar durmadan dans etmeyi
ok seviyordu. Bu yiizden burada bulunan insanlar onu yal-
niz birakip yatmaya gitmeyi akillarindan bile gegirememisti.

“Kalabalik bir salonda yiirityorduk ki birden yegenim,
Mircalla'nin nereye kayboldugunu sordu. Ben Mircallanin
onun yaninda yiiriidiigiinii saniyordum, o da benim ya-
nmimda. Gergek su ki onu kaybetmistik.
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“Onu bulmak igin sarf ettigim biitiin gayretlerim bosa
gitti. Sanirim balonun o kalabaliginda bir an bizi kaybet-
misg, sonra biz zannederek birilerinin pesine takilmis ve

kaybolmustu.

“Bu olay, adindan bagka bir sey bilmedigim geng bir
kizin sorumlulugunu iistlenerek ne biiyiik bir hata yapti-
gumi bir kez daha hatirlatti bana; birkag saat 6nce verdigim
sozden dolayi, aramakta oldugum fakat hakkinda adindan
bagka higbir sey bilmedigim bu geng kiz1 bulmak igin biri-
lerine soru sorarken bu gen¢ hanimin ayni zamanda balo-
dan birkag saat 6nce apar topar ayrilan Kontes'in kizi oldu-
gunu bile séyleyemiyordum.

“Sabah oldu. Giin iyice aydinlandiginda aramaktan
vazgeemistik artik. O giin 6gleden sonra ikiye kadar kayip
geng kizdan higbir haber alamadik.

“Asag1 yukar o siralarda usaklardan biri yegenimin kal-
dig1 odanin kapisinm galdi ve sikintida oldugu her hélinden
anlagilan geng bir hanimin geldigini ve annesinin kendisini
emanet ettigi General Baron Spielsdorf ile kizin1 nerede bu-
labilecegini sordugunu haber verdi.

“Bu gelen, hig siiphesiz gen¢ dostumuz olmaliydi; bak-
tik, evet, gelen oydu. Tanrr’ya siikiirler olsun, ya onu kay-
betseydik!

“Zavalli kizima, bizi bulmak i¢in nasil uzun siire ¢aba
harcadigina, ama basarisiz olduguna dair bir hikaye anlatt1.
Gece geg saatlerde kdhyanin yatak odasina girdigini, balo-
nun da verdigi yorgunlukla orada derin bir uykuya daldigim

103



Vampir Carmilla
ancak saatler sonra yorgunlugunu atip uykusunu alabildi-
gini soyledi.

“O giin Mircalla bizimle eve geldi. Sevgili kizima bu

kadar tath bir arkadas bulmus oldugum igin sevingten ye-
rimde duramiyordum.”
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(4 ¢ ok gegmeden birtakim problemler bag gosterdi. Her

seyden once Mircalla son gegirdigi hastaligin da et-
kisiyle siirekli bir yorgunluktan sikayet ediyordu, odasin-
dan epey geg saatlerde, aksam iizerine dogru ancak ¢ikabili-
yordu. Sonra bir sey daha 6grendik, ger¢i bunu 6grenmemiz,
Mircalla’'nin yatarken kapisini siirekli kilitlemesi, anahtar ki-
lidin iizerinde birakmasi ve odada bir refakat¢inin kalma-
sina izin vermedigi icin biraz ge¢ oldu ama baz giinler sa-
bahlar1 erken ya da giiniin ilerlemis saatlerinde kesinlikle
odasinda olmuyor sonra kimseye fark ettirmeden geri d6-
niiyordu. Birgok kez satonun pencerelerinde ya da sabahin
gri aydinhginda sanki trans halindeymis gibi bahgede agag-
larin arasinda dolasirken goriilmiistii. Biitiin bunlar bende
onun uykuda yiiriime aligkanhg oldugu fikrini dogurdu.
Ama bu diisiince bilmeceyi ¢d6zmeye yetmiyordu. Odasi-
nin kapasi igeriden kilitli oldugu halde odasindan ¢ikmay:
nasil basariyordu? Kapilardaki ve pencerelerdeki demirlere
ragmen bahgeye nasil gikabiliyordu?
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“Biitiin bu kanigikliklarin iginde, daha da endige verici
yeni bir olay yasadik.

“Sevgili yavrum kisa bir siire sonra saghgim yitirmeye
baglads, bu o kadar anlagilmaz ve esrarengiz bir bigimde ol-
mustu ki, ¢ok korkuyordum.

“Once kabuslar gérmeye basladi, ardindan odasinda
yataginin ayak ucunda bir o tarafa bir bu tarafa dolasan,
Mircalla’ya gok benzeyen korkung bir canavarin gezindi-
gini sdylemeye basladi. Ardindan garip birtakim iirperti-
ler hissettigi iddialar1 bagladi. Hi¢ hos olmayan, son derece
garip lirpertilerdi bunlar. Sanki gogsiiniin iistiinden buzlu
sular akip geciyordu. Daha da ilerleyen zamanlarda boga-
zinin hemen altinda sanki iki kiigiik igne batmis gibi sizilar
hissetmeye baslad1 Birkag gece sonra yeni bir durum basg
gosterdi, kendim bogulacakmig gibi hissediyor ve bu bo-
gulma hissi sonunda kendim kaybetmesine sebep oluyordu.”

Yarim yiizyil agkin bir siiredir higbir evin bacasindan
duman tittiigi gorilmemis koye yaklastigimiz su sirada
arabamiz ¢imenlik bir yol iizerinde ilerledigi i¢in iyi kalpli
yash General'in soyledigi her sozii gayet net olarak duya-
biliyordum.

O felaketi yagamasaydi su anda satomuzda babamin ko-
nugu olacak olan zavall kizcagizin hastaliginin belirtileri-
nin benimkilere nasil da aynen benzedigini duydugumda
ne kadar sagirdigim varin siz tahmin edin. General'in ko-
nugu hakkinda ayrintilariyla anlattigx 6zelliklerin ve garip-
liklerin geng ve giizel konugumuz Carmilla’ninkilere tipatip
uydugunu duymak ise sagkinhigim bir kez daha arttirmigta.
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Orman bir anda seyreklesti; birdenbire kendimizi harabe
durumundaki kéyiin bacalarinin, sagaklarinin altinda; dev
agaglarin gevreledigi terkedilmis satonun mazgalli siperle-
rinin dibinde buluverdik.

Bu kabus gibi yerde arabadan indik. Hepimizin aklinda
tirlii tiirlie disiince oldugu igin hi¢birimiz konusmuyor-
duk; bayir1 irmandik ve kendimizi genis odalarin, done
done ¢ikan merdivenlerin ve karanlik koridorlarin oldugu
satoda buluverdik.

“Karnsteinlar’in saray yavrusu malikanesi burasi iste!”
dedi yash General. Pencereden kéye dogru baktiginizda agag
yapraklar riizgarda dalgalanan ve insana iirperti veren ge-
nis orman goziikiiyordu. “Tarihi kanl olaylarla bezenmis,
ugursuz bir aileydi” diye devam etti. “Insanliga yaptiklar1
kotiiliiklere 6ldiikten sonra da devam ettiler. $u asagidaki
de Karnsteinlar'in sapeli”

Yokusun altinda, yesilliklerin arasinda hayal meyal gorii-
nen gri duvarh gotik binay isaret ediyordu. “Bir oduncu sesi
duyuyorum.” diye devam etti “Satonun gevresindeki agag-
lardan birini kesiyor olmali; aragtirma yaptigim konu hak-
kinda bize bilgi verebilir ve Kamstein Kontesi Mircallanin
mezarinin yerini gosterebilir belki. Soyu devam etmeyen
eski aileler hakkindaki bilgiler, o ailenin sona ermesiyle bir-
likte zenginler arasinda unutulur gider, ama kéyliiler bu tiir

eski bilgilerin unutulmasina asla izin vermez”

“Evde Kamstein Kontesi Mircallanin bir portresi ola-
cakty; gérmek ister misin?” diye sordu babam.
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“Vaktimiz yok, sevgili dostum.” dedi General, “Hem as-
lim gordiigiimii saniyorum,; sana diigiindiigiimden once gel-
meme sebep olan seylerden biri de su anda gitmekte oldu-
gumuz sapelde aragtirma yapmak fikriydi.”

“Ne?! Kontes Mircallay1 gordiigiinii mii soyliiyorsun?”
dedi babam, ¢ok sagirmigti. “Yiiz yil 6nce 6ldiigiinii sani-
yordum”

“Zannettigin kadar olii degilmis demek” diye cevap verdi
General Spielsdorf.

“Biliyor musun General, beni iyice sasirttin” dedi babam
onu siizerek. Yiiziinde yine o siiphe ifadesinin belirdigini
gordiim. Ama ne kadar ofkeli ve iizgiin olsa da General’in
hi¢ de 6yle aklim kagirms gibi bir hali yoktu.

“Artik hayatta kalmak istememin bir tek sebebi var”
dedi, Gotik stilde yapilmis dev képriiniin kemeri altindan
gegtigimiz sirada, “O da intikamimi alabilmek, bu isin bir
olimliiniin eliyle tamamlanmasina izin verdigi i¢in Tanrr’ya
siikkrediyorum.”

“Hangi intikamdan bahsediyorsun?” dedi babam, sas-
kinhig: giderek artan bir halde.

“Canavarin kafasin1 kopartacagimi sdyliiyorum.” dedi ve
yiiziinde miithis bir 6fke ifadesiyle sesi bog harabede yanki-
lanarak, elini sanki bir baltanin sapindan tutuyormus gibi
havaya kaldirip sallad.

“Ne?” diye bagirdi babam, daha da sagirmig bir halde.
“Kafasini kesecegim onun!”

“Kafasini mi keseceksin?”
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“Evet, bir baltayla, ya da kiirekle ya da o lanetli boynu
govdesinden ayirmak i¢in o an elime ne gegerse onunla.
Sen de duyagaksin.” dedi ve 6fkeden sesi titreyerek konus-
masina devam etti:

“Sevgili kizin yorulmus galiba, onu bir yere oturtalim da
biraz dinlensin, ben de birkag ciimleyle hikdyemi tamam-
layayim” dedi.

Sapelin yerleri ot biiriimiis koridorunda duran dort kose
bir odun pargasinin iistiine oturdum, dinlenmek ¢ok iyi
geldi, bu arada General de eski duvarlar1 sarmis baz1 sar-
magik dallanin kesip temizleyen oduncuya seslendi, adam
elinde baltasiyla yanimiza geldi.

Oduncu bu bina hakkinda pek bir sey anlatamadi; ama
yaslica bir orman bekgisinin buradan iki mil kadar uzakta
rahibin evinde kaldigini, eger atlarimizdan birini 6diing ve-
rirsek gidip yarim saat icinde onu buraya getirebilecegini,
bu kisinin Karnsteinlar'in satosuyla ilgili her seyi anlatabi-
lecegini soyledi.

General “Bu ormanda uzun siiredir mi ¢aligtyorsun?”
diye sordu.

“Burada ormancinin yaninda odunculuk yapiyorum.”
dedi kendine has sivesiyle. “Babam da ayni isi yaparmus,
dedelerim de, size burada, koyde atalarimin yasadig1 evi
gosterebilirim.”

“Bu koy nigin boyle terk edildi?” dedi General.

“Vampirler musallat olmustu da ondan, efendim; sonunda
pek ¢ogu mezarlarina kadar izlenip etkisiz hale getirildiler,
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ya baslan kesildi, ya kalplerine kazik saplandi ya da yakl-
dilar ama bu arada koyliilerden de bir¢ok kisi 61dii.”

“Ama her seyin kuralina uygun yapilmis olmasina rag-
men..” diye devam etti, “Pek ¢ok mezar agildi, vampirler
ruhlarina ac1 veren 1stiraplarindan kurtarildi. Fakat buna
ragmen koy yine rahata kavugamadi. Kéyde héala vampir-
lik olaylar1 olmaktaydi. Ve bu olaylara yol agan vampir bir
tiirli yakalanamiyordu. Sonunda buradan ge¢mekte olan
Moravyali bir beyefendi durumu 6grendi, kendisi bu ko-
nularda bilgi sahibiymis, zaten orada yasayanlarin bir ¢ogu
bu konularda oldukga bilgilidirler. Bu Moravyah beyefendi
koyii bu sikintidan kurtarabilecegini sdyledi. Parlak bir ay
151g1n1n oldugu bir gece giin batinimdan hemen sonra asa-
gidaki kilise avlusunu oldugu gibi goren satonun kulesine
tirmands; o pencereden bakinca her yer goriilityordu. Orada
durup vampirin mezarindan ¢ikmasini beklemeye basladi,
sonunda vampir mezarindan ¢ikt1, gomiiliirken iizerinde
olan keten giysileri gikarip bir kenara birakti ve lanetli has-
tali§1 koydekilere bulagtirmak iizere yola koyuldu.

“Bunlar goren yabanci kuleden agag1 indi, vampirin ke-
ten giysilerini alip tekrar kulenin tepesine tirmandi ve tek-
rar beklemeye baslad1. Vampir geri doniip de giysilerini bu-
lamayinca kulenin tepesinde gordiigii Moravyalr'ya donerek
korkung gigliklar atmaya bagsladi. Moravyali ise cevap olarak
giysileri geri istiyorsa kuleye ¢ikip almasi gerektigini soyledi.
Bunun iizerine vampir miithis bir hiddetle kuleye tirman-
maya basladi; mazgallarin hizasina gelmesiyle birlikte Mo-
ravyal bir tek kili¢ darbesiyle onun kafasimi ortadan ikiyi
ayirdi ve bedenini kilisenin avlusuna firlatti, sonra kendisi
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de agag) inip vampirin kafasini gévdesinden ayirdi. Ertesi
sabah cesedi koyliilere gotiiriip yakmalarini sdyledi.

“Moravyali soylu, Karnstein Kontesi Mircallanin meza-
rinin kaldirilmas: igin koyliilerden emir almigti, bu gorevi
basariyla yerini getirdi, dyle ki, bir siire sonra bu olaylar1
herkes unutmus gitmigti.”

“Bize bu mezarin nerede oldugunu gosterebilir misin?”
diye sordu General.

Oduncu hayir anlaminda bagini sallad ve giiliimsedi.

“Hayir efendim, onun nerede gémiilii oldugunu ben de-
gil, hi¢c kimse bilemez” dedi, “Ustelik cesedin yerinden ¢-
karildig1 soyleniyor; ama kimse bundan da tamamen emin
olamiyor” Zaman hayli ilerlemisti, Oduncu bize bunlar1
anlattiktan sonra baltasini yere birakip yanimizdan ayrildi.
Oduncu gittikten sonra babam ve ben kaldigimiz yerden
General Spielsdorf un hikéyesini dinlemeye devam ettik.
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<« Sevgili yavrumun durumu hizla kétiilesiyordu.” diye
yeniden anlatmaya baglad1 General.

Yavrum siirekli krizler ge¢iriyordu. Muayene etmesi i¢in
¢agirdigim doktor bu hastaligin ne olabilecegine dair hig-
bir teshis koyamadi. Benim ne kadar endiselendigimi go-
rityordu, bagka bir doktorun da fikrini almamizi 6nerdi.
Gratzdan bir miitehassis doktor ¢agirdik. Gelmesi birkag
giin ald1. Iyi kalpli, itikath ve bilgili bir adamd1. Yavrumun
durumunu inceledikten sonra iki doktor konuyu aralarinda
tartiymak iizere caliyma odama kapandilar. Ben de yan odada
oturmug onlarin konugmalarin bitirmelerini bekliyordum.
Hararetli hararetli tartigirken arada bir heyecanlandiklarini,
seslerinin iyice yiikseldigim duyabiliyordum. Kapiy1 vurup
iceri girdim. Tam da o sirada Gratzh doktor diisiindiiklerini
agikliyordu. Karsisindaki kisiyse kahkahalarla giiliiyor, onun
ileri siirdiigii goriisleriyle agikga alay ediyordu. Ancak bu

heyecanli hava benim igeri girmemle biraz yatisir gibi oldu.
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“Bayim” dedi ilk ¢agirdigim doktor, “Bilgili meslekta-
sim sizin bir doktora degil, bir biiyiiciiye ihtiyacimiz oldu-
gunu disiniyor”

“Oziir dilerim” dedi Gratzh doktor, biraz incindigi her
halinden belliydi, “Bu olaganiistii vaka ile ilgili goriiglerimi
kendi bildigim yoldan bir bagka zaman agiklayacagim. Uzii-
lerek bildiriyorum ki, Mosy6 General, meslegim ve kisisel
becerilerim bu hastalik igin yetersiz kaliyor. Ancak gitme-
den once size bir iki konuda agiklama yapma serefini bah-
sedin bana”

“Cok diisiinceli bir héli vardi, masanin yanindaki san-
dalyeye oturdu bir seyler yazmaya baglad1. Biiyiik bir hayal
kirikligy iginde basimi 6niime egip odadan ¢ikarken diger
doktor omzunun iistiinden onun neler yazdigina bakiyordu,
bir siire onu seyretti, sonra omuzlanin silkti, alayc bir ifa-
deyle elini alnina gotiirdii.

“Bu muayeneden sonra yine basladigim noktaya geri
doénmiistiim. Biraz dolagmak i¢in bahgeye ¢iktim, dalgin dal-
gin yiirityordum. On, on bes dakika sonra Gratzli doktor ya-
nima geldi. Beni izledigi i¢in 6ziir diledi ama benimle konus-
madan ¢ekip gitmeye iginin el vermedigini sdyledi. Yanilmig
olamayacagin soyleyerek soze girdi; hi¢bir dogal hastaligin
bu tiir belirtileri olmazmis; 6liim ¢ok yakinmig. Yavrumun
oniinde yasayacag iki ya da ii¢ giinii ancak varmis. Yaka-
landig1 bu amansiz hastalik sirasinda biiyiik bir dikkat iste-
yen Ozenli bir bakim sayesinde bile kaybettigi giiciinii geri
alabilmesi yok denecek kadar az bir ihtimalmis. Geri d6-
niilemeyecek bir noktaya gelmisiz. Onceki krizlere benzer
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boyle bir kriz daha yagamas: zaten dlmek iizere olan yav-
rumun biitiin giiciini kuvvetini tamamen alir gotiiriirmiis.

Gratzl1 doktora “Ne tiir bir hastaliktan, ne tiir bir kriz-
den bahsediyorsunuz?” diye sordum.

“Size sundugum notta her seyi agik agik yazdim; sizden
hemen bir din adami ¢agirmanizi rica ediyorum, ve liitfen
o gelmeden bu notu agip okumaya kalkismayiniz; okuya-
caklariniz hi¢ hogsunuza gitmeyecektir; bu bir 6liim kalim
meselesi. Ama eger siz rahibi ¢agirir da eger o gelemezse,
o zaman elbette kagidi agip okuyabilirsiniz.”

“Ayrilmadan 6nce son olarak mektubu okuduktan sonra
ayn1 konu ile ilgili olarak sayet daha fazla bilgi sahibi olmak
istersem danisabilecegim bir kisi oldugunu, bu kisinin bu
gibi konulara biiyiik merak duyup arastirmalar yaptigini,
mutlaka gidip onunla konugsmam gerektigini sdyledi, sonra
izin isteyerek ayrildi”

“Din adamina bir tiirlii ulagamayinca mektubu onun
yoklugunda a¢ip okumak zorunda kaldim. Bagka bir zaman
olsa yazilanlara kahkahalarla giilerdim. Ama ¢ok sevdigi bi-
rinin hayat: tehlikedeyken elindeki tiim ¢areler de tiiken-
misken insanin yapmayacagi ¢ilginlik kalmiyor.”

“Doktorunkinden daha sagma bir mektup aldigim
hatirlamiyorum. Yazdiklarini géren olsa onu hemen bir akil
hastahanesine kapatirdi. Mektupta hastanin vampirler tara-
findan sik sik ziyaret edildigi yaziliydi! Bogazina yakin yerde
meydana gelen o izlerin vampirlerin kendilerine 6zgii ince
uzun sipsivri disleriyle isirmasindan kaynaklandigini iddia
ediyordu. Yine ayni bolgedeki kiigiik ama belirgin iz ayni
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vampirin dudaklarinin degmesiyle olusmus bir izdi. Biitiin
bu belirtiler bir arada degerlendirildiginde, hastanin bir vam-
pir tarafindan sik sik ziyaret edildigini ortaya koyuyordu.

“Vampir gibi yaratiklarin olamayacagindan o kadar emin
olmama ve doktorun olagan dis1 iddialarina inanmak iste-
miyor olmama ragmen, olaylarin bagka hi¢bir sekilde agik-
lanmamasy, haliisinasyon deyip gegememem beni, higbir sey
yapmadan beklemek yerine mektupta yazili olanlar1 yap-

mak zorunda birakt1”

“Zavalli hastanin igeride siirekli bir mum yanan odasina
agilan giyinme odasina saklandim, igerisi karanlikti, uyu-
yuncaya kadar bekledim. Kapida duruyor arada bir anah-
tar deliginden igeriye bakiyordum, tavsiye edildigi tizere ki-
licim hemen yanimdaki masadaydi, derken odanin iginde,
yatagin ayak ucunda kapkara korkung bir yaratik belirdi,
hemen zavalli kizin bogazina egildi, iizerine kapandi ve bu

yaratik bir anda daha da biiyiimiig gibi goriindii goziime.

“Birkag saniye i¢in tas kesilmis bir halde donup kaldim.
Sonra kendimi toparlayip kilicim elimde ileri atildi. Kap-
kara yaratik bir hamlede yatagin ayak ucuna kagt1 ve yere
atlayip bir metre kadar uzaklagtiktan sonra bana bakmaya
baslady, biiyiik bir korku ve dehset i¢inde bu yaratigin Mir-
calla oldugunu gérdiim. Ne yaptigimi bilemez bir halde ki-
licimi ona dogru salladim ama o simdi de kapinin yaninda
hi¢ yaralanmams gibi 6ylece duruyordu. Korkmustum ama
pesinden gidip kilic1 tekrar salladim. Birden yok oldu! Ki-

licimin son darbeleri bosa gitti.
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“O korkung gecede sabahi nasil ettigimi anlatamam size.
Evdeki herkes uyanmis onu arryordu. Mircallanin izine bile
rastlayamadik. Ama kurbaninin durumu hizla kétiiye gidi-
yordu, zaten sabaha gikamad1.”

Yash General keder igindeydi, gozleri dolmustu. Onunla
konusamadik. Babam biraz uzaklagip mezar taglarinin iize-
rinde yazili olan isimleri okumaya basladi Sonra aragtirma-
larin: igeride siirdiirmek igin sapele girdi. General duvara
dayandi, gozlerini kuruladi, derin derin igini ¢ekiyordu.
Tam o sirada gelmekte olan Carmilla ile Madam'in sesini
duymak biraz olsun i¢imi rahatlatti. Ama sonra o sesler de
duyulmaz oldu. Bu terkedilmis, dort bir yan: ulu agaglarin
cevreledigi bu kasvetli, g1t ¢tkmayan, lanetlenmis mekanda,
bedenleri toz ve her yeri saran sarmagiklar iginde ¢iiriiyiip
gitmekte olan soylu insanlarin mezarlarinin arasinda ucu bir
sekilde gelip kendi hastaligima dayanan bir hikayeyi din-
lemis olmak sinirlerimi iyice bozmustu; i¢ime miithis bir
korku girdi, sanki biri olanca giiciiyle kalbimi sikiyordu,
birdenbire nedense dostlarimin bu lanetli yere girerek bu-
rada yatanlari rahatsiz etmemeleri gerektigini diisiindiim.

Yash General eliyle bir kenara siki siki tutunmus, gozle-
rini dikmis viran satonun tozlarla kapli zeminine bakiyordu.

Gotik sanatinin biitiin inceliklerinin ortaya kondugu
ama nedense insanin igine bir iirperti salan dar kemerli bir
kapinin altinda sapele girmekte olan Carmillanin yiiziinii
gordiigiimde nasil sevindigimi anlatamam.

Ayaga kalkip onunla konusmak iizereydim, giiliimse-
yerek basimla selam verdim; ama tam o sirada bir qiglik
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atan yash adam oduncunun az 6nce biraktig baltay: kapip
onun iizerine saldirdi. Generali gormesiyle, Carmillanin
yiizii korkung bir héle biiriindii. Bir anda meydana gelen
korkung bir degisimdi bu, egildi ve yash adamin hamlesini
savusturdu. Ben daha ¢ighik atamadan yash adam bir kez
daha saldirdi, ama Carmilla hemen egilerek bu hamleyi de
savusturdu ve kiigiiciik narin eliyle General'i bileginden ya-
kaladi. General kendini kurtarmak i¢in ¢abalad1 ama Car-
milla General Spielsdorf’un bilegini dyle siki tutmus olmal
ki, sonunda yash adamin parmaklar1 gevsedi ve balta elin-
den diistii, Carmillada bu firsattan yararlanarak kagip or-
tadan kayboldu.

General Spielsdorf biiyiik bir heyecan iginde, nefes ne-
fese kalarak duvara dayand. Kir saglar1 darmadagin olmus,
yiizii terden sirilsiklam islanmigti. Olecek gibi bir hali vard.

Korkung sahne bir anda geride kalmisti. Daha sonra bu
olaya ait hatirladigim ilk ayrinti Madam’in yanima gelip sii-
rekli “Bayan Carmilla nerede?” diye sormasiyd.

Sonunda cevap verebildim, “Bilmiyorum, - séyleyemem
- su tarafa gitti” diyerek biraz 6nce Madam’n girdigi kapiy1
isaret ettim. “Gideli bir iki dakika oluyor”

‘Ama Bayan Carmilla igeri girdiginden beri ben de orada
duruyordum, tam giriste; geri dondiigiinii gérmedim.”

Sonra gordiigii biitiin kapilardan uzanip, giris kismina
ve pencerelere giderek disarilara, “Carmilla” diye seslen-
meye bagladi.

“Adinin Carmilla oldugunu mu soylemisti?” diye sordu
General, héla kendini toparlayamamaig bir halde.
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“Carmilla, evet” dedim.

“Yani” dedi General, “Mircalla bu! Uzun zaman once
kendini Karnstein Kontesi olarak tanitan Mircalla. Bu la-
netli yerden hemen uzaklas zavalli ¢ocugum, olabildigince
hizli bir sekilde kag git buradan. Rahibin evine git ve bizi
orada bekle. Cabuk ol! Carmilla’y1 bir daha asla gérmeye-
ceksin; onu burada bulamayacaksin.
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bunlar1 sdylerken hayatimda karsilagtigim en ilging
goriiniisli adamin az 6nce Carmillanin kagip kay-
boldugu kapidan sapele girdigini gordiim. Uzun boylu, dar
govdeli, kamburumsu, siyahlar giymis biriydi bu. Esmer,
kirigik, avurtlari igine ¢okmiis bir surati vards; garip sekilli,
genis geperli bir sapka giymisti. Uzun ve kir saglar1 omuz-
larina dokiilityordu. Altin gergeveli gozliik takmusti, garip
bir sekilde agir, sarsak¢a adimlarla yiiriiyordu, esrarengiz bir
giilimsemenin eksik olmadi) yiiziinii bazen gokyiiziine ge-
viriyor, bazen de gézlerini dikip uzun uzun yere bakiyordu;
uzun ve siska kollarin siirekli salliyor, ince uzun elleri ye-
rinde duramiyor, konusurken istem dig1 bir sekilde siirekli
elini kolunu oynatiyordu.
“Iste bekledigim kigi!”
adama dogru yaklasirken, “Sevgili dostum Baron, ne kadar

dedi General biiyiik bir heyecanla

sevindim bilemezsiniz, sizi bu kadar ¢abuk gérecegimi um-
muyordum.” General babama yaklagmasini isaret etti, biraz
resmi bir dille ikisini tanistirdi sonra da oturup heyecanli bir
sekilde konusmaya bagladilar. Yabanci cebinden bir tomar
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kagit ¢ikarip hemen yaninda durduklan bir mezar taginin
iistiine yaydi Elindeki kalemle yaydig: kagit iizerine bir
noktadan digerine hayali ¢izgiler cizmeye baslads, digerleri
merakla onu seyrediyordu, ¢ok gegmeden o kagitlarin, sa-
pelin plani oldugunu anladim. Ders verir gibi siirdiirdiigii
konusmas: sirasinda elindeki sar sayfalara sikisik sikigik
bir seylerin yazili oldugu, kiigiik, eski bir kitaptan bazi bo-
limler okuyordu.

Bir siire benim bulundugum noktanin tam karsisinda
kalan yan koridor boyunca amagsizca dolastilar. Bir yan-
dan konusuyorlar bir yandan da bir seyleri 6lgiiyorlardi, so-
nunda ii¢ii aym yerde bir araya geldi, duvarda bir noktaya
bakiyorlardi, sonra dikkatle incelemeye bagsladilar. Duvan
biirityen sarmasig elleriyle bir kenara itip gubuklarla duva-
rin belli noktalarina vurmaya basladilar. Sonunda iizerine
yazilar kazinmig mermer bir levha buldular.

Az 6nce yanimiza gelen oduncunun da yardimiyla de-
vasa biiyiikliikteki yazilar ve aile armasi iizerine oyularak
islenmis bir kalkan ortaya ¢ikti. Buras: hi¢ siiphesiz Karn-
stein Kontesi Mircallanin uzun zamandir bir tiirli buluna-
mayan mezariydi.

Dua ettigini zannettigim yash General bir seyler miril-
danarak ellerini havaya kaldirdi ve yiiziinde biiyiik bir min-
nettarlik ifadesiyle bir siire dylece durdu.

Sonra biraz evvel tarif ettigim altin gergeveli gozliik ta-
kan adama dondii ve igtenlikle elini sikt1.

“Baron, size nasil tesekkiir edebilirim? Hepimiz nasl te-
sekkiir edebiliriz? Bu topraklar ve iizerinde yasayanlan yiiz
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yili agkin bir siiredir lanetlere bogan yaratiklardan temizle-
yecek kisisiniz siz. Tanrrya siikiir, korkung¢ diismanimizin
izini nihayet bulabildik.

Babam yabanciy1 bir kdseye gekti, General de peslerin-
den gitti. Belli ki ona benim durumumu anlatacakti ve ko-
nugmalarini duymamu istemiyordu. Konusurlarken ikide bir
doniip bana bakiyorlardi.

Sonra babam yanima gelip tekrar tekrar optii ve beni
bulundugumuz yerden disar1 ¢ikararak:

“Geri donmenin zamam geldi, ama eve gitmeden 6nce
kiigiik gurubumuza az ileride oturan rahibi de eklemeli ve
onu bizimle satomuza gelmeye razi etmeliyiz.” dedi. Bu yol-
culugumuzda bagarih olmustuk; eve dondiigiimiizde tarif
edilemeyecek kadar bitkin olmama ragmen son derece mut-
luydum. Ancak bu mutlulugum Carmilladan hala bir haber
alinamamasiyla biiyiik bir iiziintiiye doénistii. O gece orada
yasananlar hakkinda bana higbir agiklama yapilmadi, bu-
nun 6nemli bir sir oldugu ve babamin bunu benden gizle-
meye kararl oldugu anlasiliyordu.

Carmillanin ortalarda goziikmemesi o gece yaganan sah-
nenin goziime daha da korkung gériinmesine sebep olu-
yordu. Gece igin yapilan hazirhiklar 6nceden planlanmugtu.
Madam ve iki usak gece boyunca yanimda kalacak, baba-
min gelmesini rica ettigi din adami da hemen yandaki gi-
yinme odasinda hazir bekleyecekti.

Rahip o gece neye yarayacagini bir tiirlii anlayamadi-
gim bazi dualar okudu, uykumda giivende olmamin nigin
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bu kadar 6nemli oldugunu, bu kadar 6nleme nigin gerek
duyuldugunu bir tiirlii anlayamiyordum.

Her seyi birkag giin sonra anlayacaktim.

Carmillanin ortadan kaybolmasiyla gece sikayetlerim
de sona ermigti.

Eminim Asag1 ve Yukari Styriada, Moravyada, Silezyada,
Tiirk hakimiyeti altindaki Serviyada,” Polonyada ve hatta
Rusyada hayli yaygin olan bir batil inanistan, vampirlerden
bahsedildigini duymugssunuzdur. Bazilariniz buna inanma-
yabilir, ama sunu iyice bilmek gerekir ki bir zamanlar bu
yoreleri vampirlerden temizlemek igin 6zel birlikler kurul-
mus ve birtakim uzman kisiler buradaki bu felakete bir son
vermek i¢in yillarca ugrasmislardir. Biitiin bunlardan sonra
vampir denilen yaratiklarin varhgindan giiphe duymak, on-
larin varhigini inkar etmek hayli giigtiir.

Kendi adima konuguyorum, tanik oldugum ya da bizzat
yasadigim bu olaylar agiklayabilmek i¢in, iilkede eskiden
beri siiregelmekte olan ve kimilerinin batil itikat adini1 ver-
digi birtakim gergekler disinda higbir teoriye rastlamamigtim.

Kisa bir siire sonra Karnstein $apelinde resmi islemler
gergeklestirildi. Kontes Mircallanin mezan agildi; General
ve babam bir zamanlar evlerine konuk olan giizel, biiyiile-
yici ve acimasiz kadini o sirada yiizii kapal olmasina rag-
men hemen tanidi. Cenaze toreninin iizerinden yiiz elli y1l
ge¢mis olmasina ragmen yiiziinde héla hayatta olmasinin
verdigi bir canhlik vardi. Gozleri agikty; tabuttan ¢liriimiis

*  Kitabin yazildig: tarihlerde Serviya ve bir kisim bolge idaremiz altindayda.

(y.n.)
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ceset kokusu da yayilmiyordu. Biri resmi gorevli sifatiyla,
digeri aragtirmalan yiiriiten kisi olarak hazir bulunan iki
doktor da biiyiik bir sagkinlik icinde ¢ok hafif de olsa so-
lunumun ve buna bagh olarak kalp atiglarinin devam ettigini
tespit ettiler. Kollar ve bacaklar esnek, et yumusakti. Kur-
sun tabut yirmi, yirmi bes santim derinliginde kanla kap-
liydi, Mircalla’nin bedeni kanlarin i¢inde yatiyordu. Sagda
solda vampirizme ait her tiirlii belirti ve kanit yer aliyordu.
Bu yiizden eskiden beri uygulanmakta olan usule bagvu-
ruldu ve vampirin kalbine sivri bir kazik saplandi; kazigin
Carmillanin kalbine ¢akilmasi esnasinda kulaklar1 sagir ede-
cek kadar keskin bir ¢1ghik duyuldu. Daha sonra bir kiling
darbesiyle vampirin kafas1 govdesinden ayrildi. Pargalanan
boyundan kanlar figkiriyordu. Kafa ve gévde bir odun y1-
gininin iistiine kondu ve tamamen kiil oluncaya kadar ya-
kild1 ve bu kiiller iyice uzaklara gitsin diye nehre birakildi.
Boylece biitiin bolge vampirlerden temizlenmis oldu.

Babamda da bu islemlere ait, o giin orada hazir bulu-
nan herkesin ifadesini yazip ekledigi, sonra da imzaladig
belgeler duruyor. Son anlattigim ¢arpici boliime ait bilgileri
de zaten o kagitlardan edindim.
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iitiin bunlan biiyiik siikGinetle yazdigimi saniyorsaniz
Baldamyorsunuz demektir. Her sey ne kadar geride ka-
lirsa kalsin, diigiindiikge iiziilmemek elimde degil. Ancak
sizin isteginizi tekrar tekrar bildirmeniz sonucunda boyle
zor bir gorevi yerine getirebilmek igin aylarca sinirlerimin
yatigmasini bekledikten sonra, lizerinden yillar gegmesine
ragmen hala gece giindiiz yalniz kaldigim her an aklima gel-
dik¢e dehsete kapildigim bu olay1 anlatabilmek igin kagidi
kalemi elime alabildim. Bu arada Kontes Mircallanin meza-
rinin bulunup ¢ikarilmasini kendisine bor¢lu oldugumuz su
garip adamdan, Baron Vordenburgdan da bahsedeyim biraz.

Gratzda oturur, eski ve koklii bir aileden gelmektedir.
Hayatinin sonuna kadar geginebilecegi bir geliri vardir, bu
gelir, ailesinin Yukar Styriadaki topraklarinin kendisine mi-
ras kalmasindan kaynaklanmaktadir. Kendini otantik vam-
pir geleneginin aragtirilmasi gibi kimilerine gore garip ve
onemsiz gelen islere adamustir. Elinin altinda kendisine aras-
tirmalarinda yardimci olacak her tiirlii kaynak mevcuttur.
Magia Posthuma, Phlegon de Mirabilibus, Augustinus de
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Cura Pro Mortuis, John Christofer Herenberg'in eseri Phi-
losophicae et Christianae Cogitationes de Vampiris ve ig-
lerinden sadece babama verdiklerinin adin1 hatirlayabildi-
gim daha binlerce kitap. Elinde o kadar ¢ok kaynak vardi
ki bunlar1 incelemis ve sonunda vampirlerin davraniglarini
kontrol altina alabilmesine yarayacak pek ¢ok sey 6gren-
misti. Bu bilgilerden bazilar1 belli durumlarda, bazilar1 da
hemen hemen her durumda isine yarayacak tiirdendi. Sunu
belirtmeliyim ki solgun benizli vampirlere ancak melodra-
matik hikayelerde rastlayabilirsiniz. Mezarda da insan igine
¢iktiklarinda da hayli saglikl bir goriiniisleri vardi. Mezarla-
rina 151k girdiginde hepsi de daha 6nce Kontes Karnstein'in
gosterdigine benzer tepkiler gosteriyordu. Nasil olup da me-
zarlarindan ¢ikmay1 bagardiklari, her aksam saatlerce di-
sarida kaldiktan sonra higbir iz birakmadan, 6rnegin or-
taliga toprak dokmeden geri doniip tabutlarina girmeleri
uzun yillardir agiklamasi imkénsiz bir durum olarak kabul
edilmekte. Bu vampirlerin hayatlarini1 devam ettirebilmek
i¢cin devaml surette kana ihtiyaglar1 vardi ve bunu kurban-
larindan saghiyorlardi. Baz: kisilere kars1 agki andiran ihti-
rasl hisler besliyorlardi. Kargilarindaki kurbana yonelik olan
bu tutum ona ulasip mahvedene kadar siiriiyordu. Adeta
bir sevgili, candan bir dost gibi davranip onlar1 kandirmak
i¢in binbir tiirlii yontem deniyorlardi Bu 6nce bir agk gibi
gelisiyor, sonradan kurbanin hayatina mal oluyordu. Bazi
siradan kurbanlar i¢in bu kadar ugrasmaya gerek gormii-
yor, dogrudan dogruya saldiriyorlardi. Benimki gibi bazi
0zel durumlarda bir hayli tedbirli davrandiklar: ortaya ¢1-
kiyordu. Ornegin asil ismi Mircalla iken, taninmamak i¢in
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birkag harfin yerini degistirmis ve kendini bana Carmilla
adiyla tanitmigta.

Baron Vordenburg, Carmilla’nin ortadan kaldirilmasim
takip eden iki ii¢ hafta boyunca bizimle birlikte kald1. Ba-
bam bu siire iginde bir firsatin1 bulup ona Moravyal soy-
luyu ve Karnstein kilisesinin bah¢esindeki vampiri anlatt,
Kontes Mircallanin bunca zamandir sakli duran mezarim
nasil olup da bulabildigini sordu. Baron'un zaten ilging olan
surat: esrarengiz bir giiliimsemeyle aydinlands; bagini egip
yere bakti, altin gergeveli gozliiklerinin altinda hala giiliim-
stiyordu. Sonra bagini kaldirip sunlar séyledi:

“Elimde bu soylu kisi tarafindan yazilmig bir ¢ok belge
ve kaynak var; i¢lerinden en ¢ok dikkat ¢ekici olanlar da si-
zin soziinii ettiginiz olaydan ve Karnstein'a yaptig1 ziyaret-
ten bahseden kayitlar. Ancak aradan gegen zaman baz1 ger-
geklerin saptirilmasina yol agmis. Adamn bir soylu oldugu
dogru ama yasadig yer hakkinda bir yanhslik yapiliyor, bu
kisi Moravyali degil, Yukar1 Styriali. $u kadarim soyleye-
bilirim ki, gengliginde Kontes Mircalla’ya sirilsiklam agik
olmus. Kontesin geng yasta 6liimii onu derinden sarsmus.

Vampirlerin dogal yollar disinda iireyip ¢ogaldig: bili-
nen bir gergek.

“Baglangigta bu tiir vampirlerin hi¢ olmadig bir yer dii-
stiniin. Nasil baghyor, nasil yayilryor? Ben size anlatayim.
Iyi ya da kétii bir adam kendi hayatina son veriyor. Belirli
sartlarda intihar eden bir kiginin vampire doniigmesi miim-
kiindiir. Onun hayaleti bagka insanlar1 uykularinda ziya-
ret ediyor, bu kisiler dldiiklerinde istisnasiz hemen hepsi
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vampire doniisiiyor. Bu vampirlerden birinin ziyaret ettigi
giizel Mircallanin da bagina aynisi geldi. Dedelerimden beri,
héla adin1 tasgidigim bir Vordenburg kendini bu olay: aras-
tirmaya adadi ve ¢aligmalar: sirasinda birbirinden degerli
bilgiler elde etti.

“Birgok olaydan sonra dedem, saghginda ¢ilginca sev-
digi giizel Kontesin de vampirlerden etkilenmis olabilece-
gini anlad1. Miithis bir korkuya kapildi, onu bekleyen kor-
kung sondan kurtarmak i¢in didindi durdu. Sonunda bana
kalan bu notlar1yazip birakti. Hayattakien biiyiik amaci bir
vampire doniigen Mircalla’y1 bu ikili ve korkung 1stiraplarla

dolu hayattan kurtarmakt.

“Sonunda bir hileye bagvurmak zorunda kaldi, cese-
dini ve mezarini bagka bir yere naklettirmis gibi yapti. Yas-
landiginda ge¢miste yaptiklarini séyle bir diisiindi, o za-
man farkli bir anlayisla hata yapmig olabilecegini diisiindii
ve korkmaya bagsladi. Yillar 6nce diizenledigi aldatmacay:
itiraf ederek mezarin yerini kolayca bulmami saglayacak
her tiirlii iz ve ayrintinin elime ge¢mesini sagladi. Bu ko-
nuda yapmak istedigi bagka seyler varsa da 6liim ona en-
gel oldu; ancak birgok kisinin hayatinin mahvolmasindan
sonra devreye girip bu ac1 olaya son vermek de yine onun

torunlarindan birine nasip oldu.”
Bir siire bagka seylerden bahsettikten sonra sunlar1 soyledi:

“Bir kiginin vampir oldugunun belirtilerinden biri de
¢ok giiclii ellere sahip olmasidir. Carmillanin narin eli
General’in bilegini ¢elik bir mengene gibi sikip, baltay:
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elinden diisiirmesine sebep olmustu. Bu gii¢ anhk bir stkma
kuwvetiyle de sinirh kalmaz, yol agtig1 uyusukluk hissi bir
siire devam eder””

Bu olaylar takip eden ilkbaharda babam beni Italya’ya
gotiirdii. Bir yildan uzun bir siire orada kaldik. Yasanan son
olaylarin yaratti1 dehset ve korkularin yatigmasini bekledik;
ancak Carmilla’nin goriintiisii hala géziimiin 6niinden git-
mis degil; bazen oyuncu, biraz uyusuk ve giizel bir kiz ola-
rak, bazen harap kilisede gordiigiim korkung haliyle geliyor
hatrima; zaman zaman sigrayarak uykumdan uyandigimda
sanki Carmilla oturma odasinda dolasiyormus da hafiften
ayak seslerini duyuyormusum gibime geliyor.
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AUNGIER CADDESINDEKi BAZI
GARIP OLAYLARIN ACIKLAMALARI

enim bu dykiimii anlatmaya degmez, en azindan yaz-

maya degmez. Bu 6ykiiyii arada sirada anlattigim oldu,
oOzellikle de bir aksam yemeginden sonra disarida hava so-
gukken ve firtinaliyken atesin bagina toplanmus, koltukla-
rinda rahatga kaykilmig sicakhigin tadini ¢ikaran bir grup
hevesli ve akilli insana anlattifimda, kendimi 6vmek gibi
olacak ama, ¢ok iyi tepkiler aldim. Ama anlatmak bile
bash bagina bir macera. Boyle bir anlatim i¢in kalem, ka-
g1t ve miirekkep daha soguk araglar, iistelik bir “okuyucu”
bir “dinleyici’den ¢ok daha acimasiz elestiriler getirebiliyor.
Ama eger arkadaglarimzi bu oykiiyii yemekten sonra ate-
sin bagindaki konugmalar, garip ve korkung 6ykiilere dogru
kaydiktan sonra okumaya ikna ederseniz, kisaca bana uy-
gun sartlar1 saglarsiniz. Ben isimi ¢ok daha iyi ve rahat ya-
parim. Bu sartlar1 simdiden sagladiginiz1 varsayarak daha
fazla uzatmadan sizlere tiim olaylar1 anlatacagim.

Kuzenim “Tom Ludlow” ve ben beraber tip tahsili yap-
tik. Eger meslegine baglh kalsayd: ¢ok basarili olabilece-
gine inaniyordum, ama o kiliseyi segti ve gorevini yerine
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getirirken yakalandig1 amansiz bir hastalik sonucu ¢ok za-
mansiz 6ldii. Hikdyemiz i¢in onun karakterini bazi basit
kavramlarla agiklayabilirim; gayet agirbasli, ama diiriist ve
neseli bir yapis1 vardy; gergekleri gozlemleme giicii ¢ok yiik-
sekti ve bana benzemeyen bir yonii vardi, kolay kaygilan-
maz veya sinirlenmezdi.

Ludlow amcam (Tom’un babasi) okulumuz devam eder-
ken Aungier Caddesinde birkag eski ev satin ald; bu evlerden
biri bostu. O zaten sehir diginda oturuyordu, Tom bos olan
eve bir kiraci bulunana kadar bizim yerlesmemizi 6nerdi,
boylece hem okula ve eglence yerlerine daha yakin olacak-
tik, hem de haftalik kira 6demekten kurtulmus olacaktik.

Mobilyalarimiz ¢ok azd, elimizdekiler ise zaten goste-
rigsiz ve ilkel parcalards; kisacasi bizim evden eve taginma-
miz bir gogebeninki kadar kolay ve ¢abuk olmugtu. Bu sa-
yede planimiza karar verir vermez uygulama sansi bulduk.
On tarafa bakan oda salonumuz olacakti. Ben salonun iis-
tiindeki yatak odasini aldim, Tom ise arka taraftaki; benim
hicbir sekilde yerlesmeyecegim yatak odasina yerlesti.

Zaten ev ¢ok eski bir evdi. Galiba yaklagik elli y1l 6nce
yeniden badana edilmisti, ama bunun disinda modern hig-
bir unsur yoktu. Amcam igin evi satin alan ve tapu kaydini
yaptiran emlakg evin diger bir ¢ok ipotekli malla birlikte
1702 yilinda satisa ¢ikarildigini, ondan 6nce James II zama-
ninda Dublin belediye bagkan: olan S6r Thomas Hacket’a
ait oldugunu séylemisti. Tam olarak kag yasinda oldugunu
bilemiyorum, ama ¢ok eski evlerde hep rastlanan ve insani
bir anda heyecanlandirip bunaltabilen mistik ve hiiziinlii
havaya sahipti.
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Evi modernlestirmek icin ¢ok az sey yapilmisti; belki
boylesi daha da iyi olmustu ¢iinkii evin duvarlarinda ve ta-
vaninda ¢ok gizemli bir sey vardi, kapilarin ve pencerele-
rin seklinde, bacalarin gapraz yerlestirilmis taglarinda, ki-
riglerde ve kemerlerde, zaten evi bastan asag1 saran ahgap
dosemeler kendi baglarina evin yasin belli ediyorlard: ve
ister verniklensin, ister boyansin yine de antikalik havasin-
dan ayrilmiyorlardi.

Ashinda biraz ugrasilmist: ve odalarin duvarlar kagitla
kaplanmist1, ama kagit ¢ok ¢ig ve bakimsiz goriiniiyordu;
bodrumda kiigiiciik bir diikkan isleten kadin ve onun evi-
nin tek bakicisi olup safakla birlikte eve giren, bize ¢ay ve
kahvalt1 hazirladiktan sonra hemen yerine gekilen elli iki
yasindaki kizi, orada bir zamanlar Yargi¢ Honocks adinda
bir adamin yagadigini; (bu adam idam bol bir yargig ola-
rak bilinirmis, sonunda da bu evde; polis kayitlarina gore
“gecici bir suur kayb1 sonucu” kendini bir atlama ipiyle ta-
vana asarak intihar etmis) gok sayida misafiri en leziz yiye-
cekler ve nadide eski Porto saraplariyla agirladigini hatir-
lamaktaydilar. O giizel giinlerde odalarin duvarlari islemeli
derilerle kaplhiymis; bana ¢ok da giizel olurmus gibi geliyor
ciinkii odalar gergekten ¢ok bityiiktii.

Yatak odalar1 parke dosenmisti; 6n taraftaki fazla kas-
vetli sayllmazdi, antika bir odanin yarattig1 rahathk hii-
ziinlii havanin dagilmasini sagliyordu. Ama arka oda frak-
liyds; nedense yatagin ayak ucunabakacak sekilde konulmusg
iki pencere ve bir¢ok eski Dublin evinde rastlanilan; sanki
odanin ayr1 bir bélmesi varmig gibi duran ve odanin geri
kalaniyla biitiinlesen bir girinti odaya ¢ok kasvetli bir hava
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katiyordu. Geceleyin bakicimizin “kovuk” olarak adlandir-
dig1 bu girinti gozlerime ¢ok sinsi ve kotii niyetli bir yer-
migs gibi goriiniiyordu. Tomrun tek ve zayif mumunun 15181
onun koselerini aydinlatmaya yetmiyordu. Kovuk her za-
man onu izliyordu ve her zaman ulagilmaz olmay: siirdii-
rityordu. Ama bu odanin havasinin sadece bir béliimiiydii.
Nedenini bilmedigim halde odanin tiimii bana ¢ok itici ge-
liyordu. Bana gore odanin yapisinda ve boyutlarinda bir
gariplik vardy; sanki gizemli ve ne oldugu bilinemeyen bir
iliski odanin tiim duvarlarim kapliyor, insanin aklina siip-
heler ve anlamsiz endiseler getiriyordu. Sonug olarak orada
tek bagima bir gece gegiremezdim.

Tomdan bu konulardaki zayifhigim hig gizlemeye ¢aligma-
dim, ama o benim bu korkularimla hep alay etti. Ancak be-

nimle bu kadar alay eden adam dersini alacakt..

Yatak odalarimiza yerleseli ¢ok uzun zaman olmamusti
ki uyuma giigliigii cekmeye bagladim. Evin havasinin beni
tedirgin ettigini saniyordum; ¢iinkii normalde ¢ok derin
uyurum ve kesinlikle kibus gormem. Ama artik geceleri bi-
raz dinlenmek yerine gesitli 6giinlerden olusan bir “korku
meniisii” aligkanlik héline gelmisti. Onden bazi anlamsiz
ve korkutucu riiyalar geliyordu; ama arkadan hep aym go-
riintii, tek bir pargas: bile degismeden en az giin asin rii-

yama giriyordu.

Bu riiya, kibus ya da cehennemden gelen goriintii, na-
s1l isterseniz Gyle adlandirin, benim riiyalarima hep su se-

kilde giriyordu:
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Gordiiglim, ya da gordiigiimii sandigim sey oda kap-
karanhk bir haldeyken geliyordu, ama odadaki tiim egya
ve diger belirli seyler yerli yerinde oluyordu. Bu zaten her
kabusta meydana gelen bir durumdur. O an tipk: i¢cinde
devamli korku sahneleri bulunan bir tiyatro oyununun he-
men Oncesinde sahnenin aydinlatilmasina benziyordu; ge-
celerimi dayanilmaz kilan bu olayin 6ncesinde nedenini bil-
medigim halde bakiglarim ve tiim dikkatim yatagimin ayak
ucundaki pencerelere yogunlagiyordu ve hep ayni etki mey-
dana geliyor, benligimi dayanilmaz ve korkung bir beklenti
hissi sarryordu. Nasil oldugunu anlamadan bilinmeyen bir
yerlerde bilinmeyen bazi kisiler tarafindan iskence gormem
i¢in gerekli hazirliklarin yapildig: hissine kapiliyordum, ara-
dan bana hep ayni kaliyormus gibi gelen bir siire gegtikten
sonra pencerede bir resim oluguyor ve bu resim sanki oraya
miknatisla yapistirilmis gibi saatlerce hi¢ kaybolmadan du-
ruyor, benim de korku dolu igkence saatlerim baglamig olu-
yordu. Pencerelere gizemli bir sekilde yapisan bu resimde
yash bir adamin portresi vardi. Adamin iizerinde kivrim-
larini simdi tasvir edemeyecegim, kirmizi gigeklerle bezen-
mis ipek bir gecelik; yiiziinde ise bir yandan aklin, sehve-
tin ve giiciin bir karigimi olan, bir yandan da kétii niyetli
olaylarin baglangicin1 simgeleyen garip bir ifade oluyordu.
Burnu kemerliydi, tipki bir akbabanin gagas: gibi; gozleri
biiyiik, gri renkli ve belirgindi, 6liimciil bir acitmasizligin ve
soguklugun 1s1ltisiyla parliyordu. Bu yiizii gergeveleyen kir-
muzi renkli kadife bir baghik vards, altindan goriinen saglar:
yashliktan dolay: kirlagmigken kaslar ilk giinkii karalikla-
rin1 koruyorlardi. O tas gibi ifadenin her kivriminy, ¢izgi-
sini, golgesini diin gibi hatirhyorum ve hayatimin sonuna
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kadar da unutabilecegimi sanmiyorum. Bu cehennem kag-
kin1 yiiziin bakislar1 bana sabitlenmisti. Benimkiler ise sa-
atler boyu siirermis gibi gelen bir kabusun yarattig1 hayret
ve sagkinlik duygusuyla onunkilere. Sonunda, énce horoz
ottii, sonra kagt1 o gecelerimi cehennem azabiyla dolduran
garip canavar. Ve ben de sinirli ve yipranmig bir bi¢imde
giinliik islerimi gormek igin yataktan kalktim.

Tam olarak nedenini bilmiyorum, ama herhélde bu ga-
rip kdbusun ayrilmaz bir pargasi olan dayanilmaz korku-
nun ve diinya dis1 bir varhginkine benzeyen o en korkung
goriintiilerin dogal bir sonucu olarak geceleyin gordiigiim
riiyalar1 dostuma anlatmaktan yana ¢ok giilii bir direnis
olustu. Ama ona geceleri rahat uyuyamadigimi séyledim,
biz de tip okuyan tiim 6grencilerin kapildig1 maddeci duy-
gulara kapildik ve bu sorunu ¢6zmeye karar verdik, ama ru-
hani yollardan degil bir mide ilaciyla.

Mide ilacinin hakkini vermem lazim, zira onu almaya
basladiktan sonra kibuslarimin bas oyuncusu daha az sik-
likta goriinmeye basladi. Bu ne demekti? Bu yalniz gériinti,
kisilikli oldugu kadar korkungtu da, zihnimdeki hayallerin
bir yansimasi miydi, yoksa rahatsizlik midemden dolayr m1
kaynaklaniyordu? Kisaca, bu goriintii subjektif miydi, (gii-
niimiiziin teknik jargonundan da kullanmak gerekirse) yani
bir dis etkenin pencereme gozle goriiliir sekilde yansimasi
degil miydi? Bunun dogru olmadigim ikimiz de kabul ede-
cegiz, dostum. Duyularima o portre seklinde kendini goste-
ren o kotii ruh her zaman yanimda, hep enerjik ve hep kotii
olarak duruyordu, ama ben onu géremiyordum. Bu da bi-
linen tiim dinlerde bulunan ve viicutlarimiza ayik kalmak
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ve sakin olmak suretiyle sahip ¢ikmamizi gerektiren ahlaki
kuralin goriinen diinya ile gériinmeyen diinya arasinda ba-
riz bir baglant1 oldugunu ortaya ¢ikariyordu; viicudumu-
zun saglkl sistemi ve yeterli enerjisi sayesinde bagka tiirlii
dayanilmaz olacak bir hayati yasayabiliyorduk. Psikologlar
ve biyologlar on hastanin ortalama dokuzunda yanilacak-
lardir, o kétii ruh da yanilabilir. Insanin viicudunda mey-
dana gelen bazi bozukluklar bu tiir ruhani olaylar i¢in te-
mel olustururlar. Bazen bu operasyon basarili olur, bazen

de basarisiz; hepsi bu.

Daha sonralar siipheci dostumun da bazi sorunlari ol-
dugunu 6grendim. Ama sorunlarinin ne oldugunu heniiz
bilmiyordum. Bir gece nasil olduysa derin uykudayken oda-
min kapisinin 6niinden gelen bir ayak sesiyle uyandim, he-
men arkasindan bir tangirt1 geldi, megerse bu zavalli Tom
Ludlow’un biitiin giiciiyle korkuluklarin iizerinden firlattif
ve dolayisiyla ikinci katin merdivenlerine kadar ¢ikan bii-
yiik piring samdanlardan birinin sesiymis; bu sesin hemen
ardindan kapi ardina kadar agildi ve Tom biitiin hiziyla, son

derece korkmus ve iirkmiis bir bi¢imde igeri dald.

Yataktan firladim ve daha nerede oldugumu bile anlayama-
dan onu kolundan yakaladim. ikimiz de yatak kiyfatleri-
mizle orada duruyor, agik kapidan kargidaki biiyiik korku-
lugun arasindan bulutlarin kapattig1 ayin yaydig: hastalikh
1i51kla aydinlanan pencereye bakiyorduk.

“Ne oldu Tom? Sana ne oldu? Sana ne oldu Tom, soy-

lesene”” diye bagirdim, bir yandan da onu hizlica sarstim.
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Bana cevap vermeden once derin bir nefes aldi, cevabi
pek de agiklayic1 degildi.

“Bir sey yok, hi¢bir sey yok, konustum mu? Ne dedim?
Mum nerede Richard? Ortalik karanlik, elimde bir mum

vardy”

“Evet, ¢ok karanlik” dedim; “Ama sana ne oldu? Ne
oldu? Neden konusmuyorsun Tom? Aklin1 m1 kagirdin?

Sorun nedir?”

“Sorun mu? Hepsi gegti. Herhalde bir ritya gordiim, rii-
yadan bagka bir sey olamazdi, sence de dyle degil mi? An-
cak bir ritya olabilirdi”

“Elbette” dedim, son derece endiseli bir bicimde, “sa-
dece bir riiyaydr”

“Zannettim ki” dedi, “Odamda bir adam vardi ve yatak-
tan firlayiverdim; sonra sonra mum nereye gitti?”

“Odandadir herhalde. Gidip getirmemi ister misin?”

“Hayur, gitme, burada kal; 6nemli degil, gitme diyorum;
sadece bir riiyaydi. Kapiy1 kilitle, Richard, burada seninle
kalacagim. $imdi Richard, bana bir iyilik yap, mumunu yak
ve pencereyi ag, sok olmus vaziyetteyim.”

Onun istedigini yapwm, o da kendini benim battaniyelerim-
den birine sararak yatagimin yanina oturdu. Herkes korku-
larin nasil bulagic1 oldugunu bilir, hele de Tomrun o anda
hissettigi korku iyiden iyiye can sikictydi. Onu bu hale so-
kan goriintiiniin ayrintilarin1 o anda ne ben dinlemeye daya-
nabilirdim, ne de o, diinyalar1 verseler bunlar1 anlatabilirdi.

138



J. Sheridan Le Fanu

“Bana o garip rilyanla ilgili hi¢bir sey anlatmak zorunda
degilsin Tom” dedim, panik halimi saklamak i¢in sefkat
taklidi yapiyordum; “Bagka bir seyden konugalim, ama bu
eski evin yilldizlarinin ikimizle de barismadig agik, burada
daha fazla kalirsam beni assinlar; zaten 6biir tiirlii hazim-
sizliktan ve baska seylerden gidecegim; hemen yeni bir ev
aramaya baglayalim, ne dersin?”

Tom bana katildi, bir siire sonra.

“Diistiniiyorum da Richard, babami gormeyeli uzun za-
man oldu, karar verdim, ben yarin ona gidecegim ve bir iki
giin iginde geri donerim, sen de bu sirada bize yeni bir ev
arayabilirsin”

Biiyiik ihtimalle onu da geceleyin korkutan ve giin do-
gunca gecenin soguklugu, nemi ve korkusuyla birlikte kay-
bolan o goriintiiniin sayesinde vardigimiz bu ¢6ziim beni
sevindirmisti. Ama yanilmistim. Daha sabahin kériinde
Tom babasinin yanina dogru yola ¢ikti; ben uygun bir ev
bulunca ona bir mektup yazacak ve Ludlow amcamin ya-
nindan dénmesini s6yleyecektim.

Ama her ne kadar evi degistirmek i¢in yanip tutugsam
da bir dizi koétii tesadiif ve kazadan dolay: yeni bir ev bulup
kontrat1 imzalamam, Tom’a mektup yazip onu geri ¢agirmam
bir haftay1 buldu; bu arada kulunuzun bagina birkag olay
daha geldi, her ne kadar simdi iizerinden uzun zaman geg-
tigi i¢in bu olaylar giilerek hatirlasam da, o zaman igtahim
son derece kotii etkiledigini de unutmam miimkiin degil.

Arkadagimin yola ¢ikmasindan bir veya iki giin sonra
kapis1 kilitli yatak odamdaki atesin basinda oturuyordum,
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yanimdaki bir sehpaya da bir bardak dolusu sicak viski pan¢1
koymustum, bu hélimle etrafimi gevreleyen

Kara ruhlar ve beyaz,
Mavi ruhlar ve gri,

Olanlar etkisiz hale getirmek igin yogun bir ¢aba i¢indey-
dim. Atalarimin yaptif gibi, “I¢imi rahatlatmak icin igki
iciyordum.” Anatomi kitabini bir kenara birakmigtim, vis-
kiye, uykuya ve Spectator gazetesinin alt1 sayfasina althik ola-
rak mide ilacin1 almak iizereydim ki tavan arasindan inen
birinin ayak seslerini duydum. Gece saat ikiydi ve sokaklar
bir kilise kadar sessizdi, bu yiizden ayak sesleri ¢ok net du-
yuluyordu. Adimlar yavas ve agir adimlard, ilerleyen yasin
getirdigi dikkatli ve kendinden emin ayak sesleri dar mer-
divenlerden asag1 dogru iniyordu; sesi daha da ilging kilan,
sesi gikaran ayaklarin kesinlikle ¢iplak olmasiyd. Ses tokat
sesi ile topuklarin ¢ikardig ses arasinda bir seydi ve duy-
mast bile insan iirpertiyordu.

Bakicimin saatler dnce gittigini ¢ok iyi biliyordum ve
evde benden baska kimse olamazdi bu saatte. Ayn1 derecede
bariz olan bir bagka durum da tavan arasindan asag inen
kisinin hareketlerini gizlemeye kesinlikle ihtiya¢ duyma-
mas, hatta daha fazla ses ¢ikarmak ve kendim belli etmek
i¢in ugras veriyor olmasiydi. Sesler benim odamin 6niine
gelince durur gibi oldu, ben de her an kapimin agilmasina
ve rityalarima giren o resmin kapida belirmesine hazir ola-
rak bekledim. Ancak birkag saniye sonra ayak seslerinin
asagiya dogru yiiriimeye baslamasiyla rahatladim, sesler
ayni sekilde alt kata inerek diger odalarin yanindan gegti,
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bir siire sonra bir daha merdivenlerden inerek hole gecti ve
artik duyulmaz oldu.

Ayak seslerinin bittigi siralarda ben heyecanimdan 61-
mek veya kudurmak iizere bir ruh héline gelmistim. Cev-
remi dikkatle dinledim ama bir gitirt1 bile yoktu. Tim ce-
saretimi toplayarak 6nemli bir deneyin ilk adimim attim,
kapimi agtim ve merdivenlerden asagiya dogru son derece
otoriter bir sesle bagirdim “Kim var orada?” tek gelen ses
kendi s6zlerimin bombos evde yankilanmasiyds, hareketler
tekrar baslamadi, heyecaninu dogrulayacak en ufak bir olay
bile gerceklesmedi. Bu sartlar altinda insanin kendi sesini tek
basina ve sonugsuz bir sekilde duymasinin son derece mo-
ral bozucu bir etkisi oldugunu kabul etmeliyim. Bu durum
yalmzlik hissimi iki katina ¢ikardi ve birden tiim siiphelerim
odamin kapist iizerine yogunlasty; sanki agik biraktigimdan
emin oldugum bu kap: birden kapanacak, bir daha agilma-
yacak ve beni disarida kalmaya mecbur edecek gibi geldi.
Bu nedenle hemen odama girdim, kapiy1 sikica kapattim ve
ertesi sabaha kadar kurdugum barikatin i¢cinde saklandim.

Ertesi gece hayali ev arkadasim geri gelmedi, ancak on-
dan sonraki gece odam karanlikken ve yatagimda yatarken,
herhélde gene ayni saatlerde olacak, tavan arasindan inen
yash adamin ayak seslerini tekrar duydum.

Bu sefer viskinin tamamim i¢misgtim, yani garnizonu-
muzun morali ¢ok yiiksekti; bu nedenle ¢oktan sonmiis olan
atesin yanindaki degnegi kaptim ve derhal digar1 giktim. Ses-
ler birden kesilmisti, holiin karanlig ve soguklugu bedenimi
iirpertirken birden goérdiigiim yaratik karsisinda duydugum
korkuyu tahmin edebilirsiniz herhalde; gordiigiim sey siyah
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bir canavard, insan seklinde mi ay1 seklinde mi pek anlagil-
miyordu; holde sirtin1 duvara vermis bi¢imde bana dogru
doéniik duruyordu ve kocaman bir ¢ift goz yesil renkte par-
liyordu. Kabul etmem lazim, o sirada canavarin bulundugu
yerde normalde bizim tabaklarimizin ve bardaklarimizin
bulundugu dolap yer aliyordu; ama o anda bunu hatirlaya-
mamigtim. Ayni zamanda yine kabul etmem lazim ki ha-
yal giiciimiin son derece hizhi galiymasi sonucunda aslinda
orada kendi hayalimin kurbani1 oldugumu da fark edeme-
dim; ¢iinkii bu goriintii birkag devinimden sonra goziime
sanki orijinal haliyle tizerime dogru yiirityormus gibi go-
riindii. Cesaretten ¢ok i¢giidiisel bir panik haliyle degnegi
tiim giiciimle onun kafasina dogru firlattim, biiyiik bir san-
girt1 ve giiriiltii esliginde de hizla odama kagtim ve kapiyr
kilitledim. Bir dakika sonra ayni ¢iplak ayaklar holde yii-
riimeye baglad, ta ki ses gegen seferki gibi iyice uzaklagip
kayboluncaya dek.

Eger geceki yaratik benim gozlerimin bir yanilsamasi
ve dolabin yaratik olarak algilanmasi sonucu olarak ortaya
ciktiysa; ve eger onun gozleri aslinda bir ¢ift ters duran ¢ay
fincaniydiysa, yine de ben degnegi biiyiik bir bagariyla fir-
lattigim i¢in ve dedikleri gibi “turnay1 goziinden vurdu-
gum” i¢in kendimle gurur duyuyordum. Zaten fincanla-
rin parampar¢a olmasi da bunu gosteriyordu. Bu kanitlarin
beni rahatlatmasi i¢in elimden geleni yaptim ama bir ¢are
olmadi. Peki ya o ayak seslerine ne demeliydi? Evi bir ug-
tan bir uca kat ediyor, perili evimin yalnizhgim kimsenin

ayakta olmadi) bir saatte bozuyordu. Lanet olsun! Tiim bu
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olaylar kanimi donduruyordu. Moralim ¢ok bozulmustu ve
gece olacak diye ¢ok korkuyordum.

Gece oldu; beraberinde ise yildirimlar insanin igini bunal-
tan bir yagmur getirdi. Sokaklar her zamankinden daha er-
ken bogald: ve saat on ikiye dogru yagmurun sesinden baska
hi¢bir sey duyulmaz oldu.

Kendimi miimkiin oldugunca rahat ettirmeye ¢aligtim.
Bir yerine iki mum yaktim, yataga uzanmak yerine hiicum
i¢in hazir vaziyette beklemeye bagladim, ¢iinkii o gece ne
olursa olsun gecelerimi zindan eden o varhig1 gérmek isti-
yordum. Tabii eger goriilecek bir viicudu varsa. Cok endi-
seliydim ve huzursuzdum, kendimi bogu bosuna kitaplarla
sakinlestirmeye ¢alistim. Odami bir ugtan bir uca arginla-
dim, bir yandan da bildigim ne kadar neseli ve komik sarki
varsa islikla ¢aliyordum ve bir yandan da o korkung sesi
duyabilmek i¢in kulak kabartiyordum. Oturdum ve mah-
zun bir hili olan yalin, siyah gigsenin tizerindeki kare etikete
bakmaya bagladim, ta ki “Flanagan & Co’s Best Old Malt
Whisky” beynimde birbirlerini kovalayan korkung ve iir-
pertici diisiincelere sessizce eslik etmeye baslayincaya kadar.

Sessizlik daha da sessizlesti ve karanlk giderek artt1.
Bosu bosuna yoldan gegen bir aracin veya uzaktaki bir kav-
ganin seslerini aradim. Tek duydugum ses esmeye baslayan
riizgarin sesiydi. Dublin daglarindan gelmisti ve yagmurun
ardindan kendini belli etmeye baglamisti. Bu biiyiik sehrin
ortasinda kedimi dogayla ve ancak Tanrrnin bildigi bir baska
seyle bas basa hissetmeye basladim. Cesaretim azalmaya bas-
ladi Cok insandan bir canavar yaratan igki ise benden yine
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bir insan yaratmigti, tam o sirada merdivenlerden inen sa-
kin ve ¢iplak ayaklarin sesi yine kulagima ¢alind1

Hig titremeden elime bir mum aldim. Kapiya dogru
giderken bir dua okumaya ¢aligtim ama seslere kulak ka-
barttigim icin kestim ve asla bitirmedim. Itiraf etmeliyim
ki kendimi toplayip kapiy1 agana kadar bir siire tereddiitte
kaldim. Disan1 baktigimda holiin tamamen bos oldugunu
gordiim, merdivenlerde herhangi bir canavar yoktu ve o ig-
reng ayak sesleri de kesilmisti, boylece korkuluklara kadar
ilerleyecek cesareti kendimde buldum. O ne korkung seydi!
Benim durdugum noktanin bir iki basamak altinda o ayak
sesi yine geldi. Gozlerim hareket eden bir seyi segti, bir de-
vin ayag kadards, gri renkli, agir bir yaratikt1 ve bir ayak-
tan Obiir ayaga son derece yavag bir devinimle gegiyordu.
Hayatimin sonuna kadar goriip gorecegim en biiyiik siganla
kars1 karsiyaydim.

Shakespeare “Bazi insanlar bir domuzun bakislarina
dayanamazlar, bazilar1 da kedileri goriince deli olurlar.” der.
Ben de neredeyse deliriyordum, bu sigam ansizin goriive-
rince. Isterseniz bana giilebilirsiniz, fakat bana sanki in-
sanca bir bakis att1 gibi geldi, yavag¢a arkasin1 doniip ne-
redeyse ayaklarimin dibinden bana o soguk ve korkutucu
gozleriyle baktig1 sirada sanki rityalarimda gordiigiim o ce-
hennem kagkini adamin gozlerine ve lanetli yiiziine baki-
yormus gibi oldum, o yiiz 6niimdeki devasa yaratigin yii-
ziine yansimigt1 sanki.

Tarifsiz bir korku ve dehset icinde derhal odama kostum
ve sanki disarida bir aslan gormiisgesine odanin kapisini ki-
litledim ve siirgiiledim. Lanet olsun; lanetler portrenin de
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orijinalinin de iizerine olsun! Oyle hissettim ki az énce oda-
nin disginda gordiigiim sigan, evet, sigan o kétii varligin ki-
lik degistirmis haliydi ve her gece cehennemden kagip evi-
min koridorlarinda dolasiyordu.

Ertesi sabah ¢amurlu caddede yiiriimeye ¢aligtyordum,
bir¢ok igsimin arasinda bir de Tom’a dénmesini sdyleyen
bir notu gondermem gerekiyordu. Ancak déniigiimde dos-
tumdan gelen bir mesajla kargilagtim. Ertesi giin donece-
gini soyliiyordu. Buna ¢ok sevinmistim, ¢iinkii hem yeni
bir ev bulmugtum, hem de arkadagimi gormek ve hava de-
gisikligi gecen geceki yar1 komik yar1 korkun¢ maceranin
tizerine ¢ok iyi gelecekti.

O gece Digges Caddesindeki yeni evimde rahat bir uyku
gektikten sonra kahvalt1 i¢in sabahleyin erkenden Tomrun
sehre gelir gelmez ugrayacagini diigiindiigiim perili kos-
kiime gittim.

Gayet hakliydim. Geldi ve gelir gelmez ilk sorusu en
onemli sorunumuz olan ev degisikligi oldu.

“Tanriya siikiir” dedi biiyiik bir rahatlikla, her seyin ha-
zir oldugunu duyar duymaz. “Senin adina ¢ok sevindim.
Bana gelince, seni temin ederim ki bu diinyada higbir sey
beni bu evde bir gece daha gegirmeye razi edemezdi zaten”

“Evi Allah kahretsin!” diye patladim, korku ve nefret
karigimu bir hisle, “Buraya tagindigimizdan beri bir saat ol-
sun rahat yiizii géremedik” diye devam ettim ve ona gegen
gece o dev fareyle yagadigim maceray: anlattim.

“Eger hepsi bu olsayd1” dedi kuzenim, olay1 hafifletmeye
¢alisiyordu, “Benim pek umurumda olmazdr”
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“Evet ama onun gozleri, yiiziindeki ifade, sevgili Tom”
diye bastirdim, “Eger sen de onu gorebilseydin hayvanin
goriindiigiinden bagka her sey oldugunu kavrayabilirdin”

“Bu durumda en iyi ¢6ziimiin siki viicutlu bir kedi ola-

cagini diisiinilyorum.” dedi ve gevrek bir kahkaha atti.
Ben de sertge “Senin maceralarini da dinleyelim.” dedim.

Bunu duyunca huzursuzca etrafina bakindi. Cok tatsiz
bir konuyu ona hatirlatmigtim.

“Dinleyeceksin, Richard, sana anlatacagim.” dedi. “Sana
bunu burada anlatmak bana ¢ok garip gelecek, her ne ka-
dar su anda hayaletlerin etkilemeyecegi kadar sakin ve gii¢lii
olsak da”

Bunu espri yapar gibi soylediyse de ¢ok ciddi bir dii-
stince oldugunu kavramigtim. Bakicimiz bir kosede gaydan
ve kahvalt servisinden geri kalanlar1 bir sepetin i¢inde top-
luyordu. Kisa siire sonra islerini birakt1 ve agz1 bir karig agik
bir bi¢imde olay1 dinlemeye baglad1. Tom olaylar1 agag1 yu-
kar1 su sekilde anlatti.

“Onu iig kere gordiim Richard, tam ii¢ kere ve bana za-
rar vermek istediginden eminim. Cok biiyiik bir tehlike-
nin i¢indeydim, ¢iinkii eger o bana bir sey yapmasaydi bile
odadan hizla kagmasaydim kesinlikle aklim1 kaybederdim.
Neyse ki kagabildim.”

“Olay1 yasadigim ilk gece yatakta yatiyordum ve uyumaya
niyetliydim. Diisiinmekten bile nefret ediyorum. Aslinda
aytktim ama mumu séndiirmiistiim ve sanki uyuyormus
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gibi sessizce yatiyordum; tesadiifen huzursuz olsam da dii-
stincelerim negeli ve komik seylerden oluguyordu.”

“Yatak odasinin o garip karanlik kovugunda bir ses
duydugumda saat yaklagik iki olmaliydi. Sanki birisi yerde
bir par¢a ip siiriiyor, arada sirada kaldiriyor ve tekrar yere
carpiyordu. Birkag kere dogrulup baktim ama higbir sey go-
remedigim i¢in dosemenin altinda bir fare oldugunu dii-
sindiim. Biraz meraklanmistim ama zaten birka¢ dakika
sonra ses kesildi”

“Bu sekilde, higbir dogaiistii olay aklima gelmeden yatiyor-
dum ki aniden yagh bir adam gordiim; gayet ding ve saglam
goriiniiyordu, iizerinde kirmiz: bir gecelik ve kafasinda si-
yah bir bere vardi, kovugun oradan yavas ve emin adimlarla
oday1 ¢aprazlamasina gegerek yatagimin ayak ucundan sol
taraftaki ahsap dosemenin igine girdi ve kayboldu. Koltu-
gunun altida bir sey vard, kafasi biraz yana dogru yatikt,
ama yiiziinii goriince hissettiklerimi bilemezsin.”

Tom bir siire durakladi ve sonra konusmaya basladi.

“Hayatim boyunca asla unutamayacagim o igreng ifade
onun ne oldugunu ortaya ¢ikard1. Saga veya sola donme-
den yanimdan gecti ve yatagin basucunda dogsemelere gi-
rip gozden kayboldu.”

“Bu korkung ve tarifsiz sug ve 6liim simgesi yanimdan
gecerken benim hareket etme veya kagma kabiliyetim bir
cesedinkinden fazla degildi. O kaybolduktan saatler sonra
bile hareket edemeyecek kadar zayif ve iirkektim. Giin do-
gar dogmaz odayi ve 6zellikle de o varhgin gegtigi yerleri
incelemeye basladim ama yerde ne kimsenin yiiriidiigiinii
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belli edecek bir iz, ne de onun girdigi tahtalar arasinda en
ufak bir hasar vard1”

“Biraz toparlanmaya baslamistim. Cok yorgun ve bitkin-
dim, iistelik uykusuzluk da bastirmisti. Asagiya ge¢ indim,
senin de geceleri rityana giren ve bana o gece kendisini gos-
teren resim yiiziinden keyifsiz oldugunu goriince bu olaydan
s0z etmemeyi tercih ettim. Hatta kendimi tiim gordiikleri-
min bir hayal olduguna inandirmaya ¢ahsiyordum ve gece
gordiigiim seyleri anlatarak olaylar: tekrar yagamaya veya
kendi siipheciligimi tehlikeye atmaya hi¢ niyetim yoktu.”

“Ertesi gece perili odama giderek yeniden uykuya dal-
maya ¢aligmak biraz cesaret istedi.” dedi Tom. “Odaya son
derece iirkek adimlarla girdim, itiraf etmeliyim ki en ufa-
cik bir ses ¢iksa hemen panige kapilabilecek kadar kork-
mugstum. Ancak o gece gayet rahat gecti, ertesi gece de rahat
gecti, tipki sonraki birkag gece gibi Kendime giivenim geri
geldi ve ilk basta hayal oldugunu sandigim o hayalet 6ykii-
lerine yavas yavag inanmaya bagladigimi zanneder oldum.”

Hayalet gercekten son derece sira dig1 bir haldeydi. Oday:
bir ugtan bir uca yiiriimiis ama benim varligim fark etme-
migsti; ben onu rahatsiz etmemistim, o da benimle hig ilgi-
lenmemigti. O zaman gozle goriiliir bir bicimde odanin or-
tasindan ge¢gmesinin ne anlami kaliyordu? Girdigi bélmeye
kadar yiiriimek yerine orada da var olabilirdi, zaten odaya
hicbir sekilde duyularima yakalanmadan girmis ve tahtala-
rin arasinda kayboluvermigsti. Ayrica ben onu nasil gorebil-
mistim? Karanlik bir geceydi, ates yanmiyordu ve mum da
sonmiistii; ama o sanki normal bir insanmis gibi tiim hatlar
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ve renkleriyle géziime ¢arpmust1. Tim bunlarin agiklamasi
kétii bir riiya olabilirdi, ben de kendimi buna inandirdim.

“Hayalet gormenin beraberinde gelen en garip durum-
lardan birisi de en ¢ok yalan1 en az inanmasim bekledigi-
miz kisiye, yani kendimize séylememiz. Tiim bu olaylar bo-
yunca, senin de anlayacagin gibi Richard, kendime siirekli
yalanlar uyduruyordum ve bu yalanlarin tek kelimesine bile
inanmiyordum. Ama devam ettim, tipki insanlar1 bunalta-
rak ve sikbogaz ederek kendilerine inanmaya mahkéim eden
sarlatanlar ve iftiracilar gibi; bu sekilde kendimi hayalet ola-
yinin iistesinden gelmeye zorluyordum.

“Bir daha gériinmemisti, bu da beni rahatlatiyordu; za-
ten ondan, onun garip bakislarindan ve korkung ifadesin-
den bana neydi; hig iste! Onu gormem beni daha kotii bir
duruma diigiirmemisti, hatta anlatacak bir hikayem oldugu
i¢in daha iyi bile olmugtu. Boylece yatagima yattim, mumu
sondiirdiim ve caddede kavga eden sarhoslarin seslerinin
verdigi keyifle hemen uyudum.

“Bu derin uykudan ansizin uyandim. Cok kétii bir riiya
gordigiimii hatirhyordum, ama ne gordigiimii hatirlaya-
miyordum. Kalbim hizla atiyordu, kendimi sersemlemis ve
bunalmis hissediyordum; yatakta dogruldum ve odaya goz
gezdirdim. Perdesiz camdan igeri dolunayin 15181 giriyordu,
her sey en son gordiigiim héldeydi ve arka sokaktaki kavga
ne yazik ki bitmisti; ama bir adam evine donerken komik
bir sarki olan ‘Murphy Delany'yi sdyliiyordu. Bu durumdan
yararlanarak tekrar yiiziimii §6mineye dondiim ve giderek
zayiflayan sarkidan bagka higbir sey duymamak ve diigiin-
memek i¢in kendimi zorladim.
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Murphy Delany ¢ok zayif, kara kuru bir adamdi. Biraz
kendini beslemek i¢in bir diikkana dald, ¢iktiginda midesi
viskiyle doluydu. Bir yonca kadar canls, bir boga kadar kordii.

“Hali herhalde sarkidaki kahramana benzeyenadam, kisa
siire sonra sesi duyulmayacak kadar uzaklasti, artik sarki
duyulmaz oldu ve ben de kendimi uyumaya zorladim, ama
ne uyuyabiliyor ne de rahatliyordum. O sarki kafamda yer
etmisti ve siirekli sarkidaki vatandagimin maceralarini diisii-
nityordum; bu vatandas bardan ¢iktiktan sonra bir nehre dii-
siiyordu, nehirden bir at doktoru tarafindan “tahta givisi ka-
dar 6li” oldugu “hayatinin sona erecegi” sdylenmis bir polis
memuru tarafindan oltayla yakalaniyordu, kendine geldik-
ten sonra memurla ¢ok siki ve giiriiltiilii bir kavga ediyorlar,
sonra da her gey yoluna giriyor, olay mutlu sonla bitiyordu.

“Son derece monoton bir sekilde bu sarkiy: bagtan sona
mirildandim; son dizesine kadar, sonra al bagtan ve bir daha,
yar1 uykulu halimde kag kere séyledim bilemiyorum. En so-
nunda tam “tahta ¢ivisi kadar oliisiin, hayatin sona erecek”
laflarimu sdylityordum ki sanki i¢imden gelen bir bagka ses
¢ok kistk ama ince bir sesle “Olii, 6lii, 6lii! Tanr1 ruhuna
merhamet gostersin.” diye konustu; derhal uyandim ve yas-
tigimin kenarindan odaya g6z attim.

“O anda -inanabiliyor musun Richard?- Ayni lanetlen-
mis adami gordiim, yatagimin basucundan iki metre uzak-
likta bana dénmiistii ve ayn1 soguk ve korkung ifadeyle ba-
kiyordu”

Tom burada durdu ve yiiziindeki terleri sildi, kendimi
ok garip hissediyordum. Kadincagizin rengi de en az Tom
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kadar beyazd, hepimiz bu maceralar dinlerken gizliden giz-
liye digarida giines tam tepede oldugu ve sokak giiriiltiile-
rinin evin i¢ine doldugu i¢in siikrediyorduk.

“Onu yaklagik ii¢ saniye boyunca net olarak gorebildim,
sonra bulaniklasti, ama durdugu yerde saatler boyunca koyu
renkli dumana benzer bir sey kaldi, benimle duvarin ara-
sinda; onun hala odada oldugundan emindim. Uzunca bir
siire sonra bu goriintii de kayboldu. Giysilerimi alip agag
indim, kap1 yar1 agik sekilde orada giyindim ve sokaga ¢ik-
tim, giines doguncaya kadar da sokaklarda dolagtim; don-
diigiimde ¢ok sefil, endiseli ve yorgun haldeydim. Sana ne
kadar rahatsiz oldugumu anlatmaya utandigim i¢in biiyiik
aptallik ettim Richard. Bana kahkahalarla giilecegini diisiin-
diim, hele de siirekli felsefeden konustugum ve senin haya-
letleri kiigiimsedigini diisiindiigiim i¢in. Bana inanmayaca-
gin1 diisiindiim ve bu olaylar1 kendime sakladim.

“Simdi bana inanmayacaksin, Richard, ¢iinkii bu olay-
dan sonra uzunca bir siire geceleri odama gitmedim. Sen
yatincaya kadar salonda oturuyordum, sonra gizlice sokaga
¢ikip “Robin Hood” adli meyhanede son miisteriler de gi-
dene kadar takiliyor, ardindan bir bekgi gibi sabaha kadar
sehrin caddelerini turluyordum.

“Bir haftadan fazla bir siire hig yatakta uyumadim. Ba-
zen geceleri Robin Hood’ta uykuya daliyor, bazen de giin-
diiz vakti bir koltukta sekerleme yapiyordum, ama hig nor-
mal zamanda uyumadim.

“Bagka bir eve gegmemiz gerektigine karar vermistim
ama bunun nedenini sana agiklayamazdim, bu yiizden bunu
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siirekli erteliyordum; ancak bu siire boyunca durumum tipki
polislerin pesinde oldugu bir suglunun ki gibi giin gegtik¢e
kétiilesiyordu. Bu hayat beni kesinlikle yiyip bitiriyordu.

“Bir giin 6gleden sonra senin yataginda birkag saat uyu-
may1 denedim, benimkinden nefret ediyordum, bu yiizden
her giin gizlice girip Martha geceleri disarida gegirdigimi
anlamasin diye yatag1 bozmaktan bagka kesinlikle o lanetli
odada kalmiyordum.

“Sansim yaver gitmedi, sen odan kilitlemis ve anahtar
da beraberinde gotiirmiigtiin. Anlattigim gibi yatag1 dagat-
mak ve yatilmig bir goriintii vermek i¢in odama gittim. Bir
dizi tesadiif gegirecegim o korkung geceyi hazirlamaya bas-
lamisti. En bagta yorgunluktan neredeyse 6lmek {izereydim
ve uyumak i¢in her seyi yapacak héildeydim. Ayrica yor-
gunlugun yarattif: etki tipki bir uyusturucununki gibiydi,
hep karsilagtigim korkulara olmam gerektiginden gok daha
fazla hassas yaklagiyordum. Bunun yaninda pencere agikt1
ve odanin i¢inde hafif bir esinti dolagiyordu, giines 15181 da
odanin igine tath bir aydinhk vermisti. Neden burada ya-
rim saatgik olsun uyumayaydim? Oda hayatin nesesiyle do-
luydu ve parlak 151k odanin her yanim iyice aydinlatiyordu.

“Kafamdaki siipheleri duymazdan gelerek igimdeki o
miithis istege uydum, sadece ceketimi ¢ikararak ve krava-
tim1 gevseterek yataga uzandim, kendimi kus tiiyii bir ya-
tagin, carsaflarin ve battaniyenin muhtesem rahathg i¢inde
yarim saatlik bir uykuyla simirlandirmigtim.

O sinsi, igreng canavar mutlaka beni bu tuzaga diigiirmek
i¢in ¢alistyor olmaliydi. Kafamin ve viicudumun bu kadar
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yorgun olmasi ve bir haftadir dogru diiriist dinlenememis
olmam béyle bir durumda uykumu yarim saat gibi bir 6l-
giyle sinirlandirmamu engelledi. Olii gibi, deliksiz uyumus
ve riiya bile gérmemistim.

“Herhangi bir korku veya heyecan olmadan, sakince ama
tamamen uyandim. Senin de gayet iyi hatirlayacagin gibi saat
gece yarisini goktan ge¢misti, herhalde iki civariydi. Insan
boylesine rahat ve deliksiz uyuyup tiim yorgunlugunu atinca
hep aym sekilde uyanir, birden, sakin sekilde ve tamamen.

Sominenin yanindaki o eski, bityiik koltugun tizerinde
bir tip oturuyordu. Sirt1 bana déniiktii ama yamlmig ola-
mam, yavag¢a bana dogru dondii ve kirigiklarinda binlerce
kotiilikk ve garesizlik gizli olan o tastan surat gozlerimin
oniine geldi. Artik benim varligimdan haberdar oldugu ve
icinde biiyiik kotiiliikler barindirdigs agikti, ayaga kalkt: ve
yataga biraz yaklasti. Boynunda bir ip vard, ipin diger ucu
katlanmig halde elinde duruyordu.

Bu korkung krizi iyilik melegimin yardimiyla atlattim.
Hayaletin bakiglar1 beni birkag¢ saniye boyunca yatagima
giviledi. Yataga yaklast1 ve neredeyse iizerime ¢ikacak hale
geldi. Bir an sonra yatagin obiir tarafinda, yerde yatiyor-
dum, ondan sonra da kendimi lobide buldum.

Ama biiyii daha bozulmamusty, 6liimiin golgesinin vadisin-
den heniiz gegmemistim. O igreng hayalet orada da karsima
¢ikt1; korkuluklarin yanina yaklagmig ve biraz egilmisti, bir
ucu boynuna dolanmis olan ipin diger ucuyla da bir diigiim
yapiyor, sanki benim boynuma atmak istermis gibi duru-

syordu; bu pandomim sirasinda yiiziinde dyle bir tebessiim
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vardi ve tebessiim o kadar iirkiitiiciiydii ki neredeyse tiim
duyularim kayboldu. Kendimi senin odanda bulana kadar

olanlardan bagka hicbir sey gormedim ve hatirlamiyorum.

Cok iyi kagmigtim Richard, bundan hig siiphem yok,
oyle iyi kagmistim ki hayatim boyunca bunun i¢in giikre-
decegim. Boyle bir hayaletin karsisinda durmanin etten ve
keimikten yapilmus biri i¢in ne demek oldugunu ancak béyle
bir olay1 yagayanlar anlayabilir. Richard, Richard iizerimden
bir golge gecti, kanim, iligim dondu ve ben asla eskisi gibi
olmayacagim. Asla Richard, asla!

Elli iki yasinda olgun bir kiz kurusu olan bakicimiz,
Tom’un 6ykiisii boyunca isini birakmug, yavasca bize dogru
yaklagmisty; agz1 agilmug, kaglar1 diigme gibi siyah gozlerinin
tizerine gatilmig, arada bir omzunun iizerinden arkasina ba-
karak yanimiza gelmisti. Anlatim boyunca arada sirada bi-
yik altindan birtakim hayret nidalarinda bulunmustu, ama
anlatim daha kolay olsun ve terbiyemiz bozulmasin diye

bunlardan s6z etmedim.

“Boyle olaylarin anlatildigimi ¢ok duydum.” diye s6ze
basladi, “Ama su ana kadar asla inanmamistim, ama artik
inanmamam i¢in bir neden kalmadi. Mutlaka benim annem
de bu gibi garip oykiiler biliyordur ama bize anlatmamugstir.
Ama siz o arkadaki odada yatmamaliydiniz. Annem beni
giindiiz vakti bile o odaya yollamak istemez, birakin her-
hangi bir Hristiyan'in orada yatmasina izin versin, ¢iinkii o
arkadaki odanin adamin odasi oldugunu soyler.”

“Hangi adamin odas1?” diye hemen sorduk.
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“O adamun, yargicin, Yargi¢ Horrock’un odasi, huzur
icinde yatsin!” dedi ve korkulu gozlerle etrafina baktu.

“Amin!” dedim. “Yargi¢ o odada m1 6lmiigtii?”

“Orada m1? Hayr, orada 6lmedi” dedi. “O giinahkér
kendini korkuluklara asmamis miydi, Tanr1 yardimcimiz
olsun, kendini ast1§1 atlama ipinin kestigi uglarim odadaki
kovukta bulmamislar miydi, bir de kesmekte kullandig bi-
¢ag1, Tanr1 yardimcimiz olsun. Annemin dedigine gore ip
bakicinin kizinin ipiymis, ¢ocuk olaydan sonra bir daha if-
lah olmamsg; geceleri siirekli uyanmis, uykusunda qigliklar
atmig, devamh kotii rityalar ve kabuslar gérmiis; dediler ki
yargicin ruhu ona iskence yapiyormus; o egri boyunlu ada-
mun kendine yaklagmasin1 6nlemek igin yeri gogii inletirmis,
sonra da ‘Efendim! Efendim! Bana vuruyor ve beni yanina
¢ekiyor! Anne, beni almasina izin verme!” diye bagirirmus.
Sonunda zavalli ¢ocuk 6lmiis, doktorlarin tiim soyledikleri
beyninde su toplandigiymis.”

“Bu ne kadar zaman 6nce olmugstu?” diye sordum.

“Eh, ben nereden bileyim ki?” diye cevapladi “Ama ¢ok
uzun zaman o6nce olmaly, giinkii bakici yagh bir kadindi,
agzinda hep bir pipo tasird: ve tek bir disi bile yoktu; an-
nem evlendigi zaman seksen yaginda falanmus, yargig in-
tihar ettiginde geng, giizel, iyi giyinen bir kadin oldugunu
soyliiyorlar, annem de bugiin neredeyse seksenine bastigina
gore, gerisini siz anlayin artik. O kiigiik kiz1 bu kadar fazla
etkilemesinin nedeni ise herkesin tahmin ettigi ve inandig
bir sebepmis. Annem o zavalli kizin yargicin kizi oldugunu
soylityor; zaten adam her yonden gelmis ge¢mis en zalim

155



Vampir Carmilla

insanmug, Irlandada yagsamis en ¢ok adam asan yargi¢ di-
yorlar ona”

“O odada yatmanin tehlikelerinden bahsettigine gore.”
dedim, “Orada hayalet bagka kisilere de gériinmiig olmal1”

“Evet, baz1 olaylar yasandi, garip olaylar.” dedi, sesinde
bir tereddiit seziliyordu. “Neden orada oldugu da belli. Adam
yirmi yildan fazla bir siire o odada yatti, ayrica hayati bo-
yunca digerlerini astiktan sonra kendini astig1 ipi o kovukta
hazirlads; ayrica 6ldiikten sonra ve polis incelemeyi tamam-
ladiktan sonra tabuta konulup kiliseye gotiiriiliinceye kadar
da cesedi o yatakta kaldi. Ama gok garip hikayeler anlatilir,
annem hepsini bilir, 6zellikle de Nicholas Spaight adl1 bir
adamin nasil derde diistiigii hakkinda.”

“Bu Nicholas Spaight hakkinda neler anlatiyorlar?” diye
sordum.

“Anlatayim da dinleyin” diye cevaplad:.

Ve oylesine ilging bir hikéye anlatt1 ki, merakimi o denli
arttird1 ki derhal gidip yasli annesini ziyaret ettim; o da bana
daha ilging ayrintilar1 anlatti. Bu 6ykiiyii de yazmak ister-
dim ama parmaklarim ¢ok yoruldu ve simdilik yazmayaca-
gim. Eger duymak isterseniz baska zaman anlatirim.

Size anlatmadigim bu garip 6ykiiyii duyunca kadinca
yargicin 6liimiinden bu yana evin ve iginde yasayanlarin giiya
maruz kaldiklar1 olaylar hakkinda birkag soru daha sorduk.

“Burada kimsenin sansi yaver gitmedi.” dedi bize. “Hep
goériinmez kazalar, ani dliimler ve kotii anilar meydana
geldi. Ilk kurban bir aileydi, adlarini hatirlayamiyorum, her
neyse, iki geng kiz ve babalar1 vardi. Adam yaklagik altmig
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yasindaydi, o yastaki bir adamdan beklenmeyecek kadar
saglam ve ding yapiliydi. O talihsiz odada yatards; bir giin,
Tanr bizi kétiiliikklerden korusun, 6lii bulundu, viicudunun
yaris1 yatagin digindaydi ve yere dogru egilmis kafasi sim-
siyahti, yilizii sigmis, kocaman olmustu. Havale gecirdigini
soylediler. Adamin kendisi ¢oktan 6ldiigii i¢in bagina ne
geldigini anlatamadi tabii; ama yash insanlar onun bu ka-
dar korkmasindan ve dliimiinden yargic1 sorumlu tuttular.

“Bir siire sonra yagh ve zengin bir kiz kurusu evi ki-
raladi. Onun hangi odada yattigini biliyorum ama sonug
olarak yalniz yasiyordu; bir sabah hizmetgiler onu merdi-
venlerde tek bagina oturup titrer ve kendi kendine mirilda-
nirken buldular, basbayag: delirmisti; ne hizmetgciler ne de
arkadaglar1 onun agzindan “Benden gitmemi isteme, onu
bekleyecegime s6z verdim”den bagka bir laf alamadilar. “O”
dedigi adamin kim oldugunu 6grenemedik ama evin du-
rumunu bilenler kadinin bagina gelenlere anlam vermekte
zorluk ¢ekmediler.

“Daha sonra ev pansiyon olarak kiralanmaya basladi-
ginda o oday1 Micky Bryne adli bir adam, karis1 ve ig kii-
itk cocuguyla kiraladi. Ben sahsen Bayan Bryne’in geceleri
gocuklarin gozle goriinmeyen bir gii¢ tarafindan nasil ya-
taktan havalandirildigini, tipki eski bakicinin 6len kizi gibi
nasil durmadan agladiklarini ve gighik attiklarini dinledim;
ta ki bir gece Micky digarida bir ses duyup, biraz da alkollii
bir bigimde disar1 ¢ikip ne olduguna bakmaya kalkincaya
kadar. Disar ¢iktiktan sonra kadinin kulagina gelen son ses
adamin “Aman tanrim” deyisi ve evi temellerinden sarsan
bir giiriiltii oldu, adamu alt katta, boynu viicudunun altinda
kalmus bir sekilde korkuluklardan diistiigii yerde buldular”
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Sonra yagh kadin ekledi.

“Simdi agagiya ineyim, Joe Gavveye olanlar1 bir giin yeni
evinize gelip size anlatmasini sdyleyeyim.”

Boylece hepimiz oradan ayrildik; kabul etmeliyim ki o
lanetli ve perili evden son kez ¢ikarken biraz olsun ferah-
lamistik.

Simdi size kahramanini sadece yasadiklariyla degil, tiim
diinyasiyla birlikte anlatan hayal iriinii eserlerle ilgili son
birkag sey soyleyecegim. Anladiginiz kadariyla ask roman-
larinda yer alan etten, kemikten ve kandan olugan kahra-
manin yerini, olan biten her seyi kaydeden, tastan, tahtadan
ve gamurdan oriilii bu ev almistir. Bu yiizden evin bagina
gelen felaketi de size anlatmak zorunda hissediyorum ken-
dimi. Ben oradan ayrildiktan yaklagik iki y1l sonra oraya
kendine Baron Duhlstoerf adin1 veren bir sahte doktor yer-
lesmis ve orada yasanan korkung dykiileri evde verdigi par-
tilerde ve gazetelerde siklikla ¢ikan benzer yazilarda anlat-
mis. Bu beyin sayisiz erdemleri arasinda ne yazik ki itidal
bulunmamaktaymus, zira bir gece sarabi fazla kagirdiktan
sonra yatagina diisen bir ates parcasi ¢ok siddetli bir yan-
gin gikarmig, kendisi yarali kurtulurken ev yerle bir olmus.
Daha sonra yeniden yapilan evde su anda bir 6lii yikayicis
oturmaktadir.

Size Tom'un ve benim bagimdan gegen ¢esitli macera-
lar1 ve diger birkag kiigiik olay: anlattim, artik sorumlulu-
gumu yerine getirdigime gore hepinize ¢ok iyi bir uyku ve
tath rityalar dilerim.
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BAY TOBY'NiN VASIYETi “BiR HAYALET OYKUSU”

osta arabasi devirlerinde York ile Londra arasindaki
P eski yoldan sik gecen herkes bir sonbahar giiniiniin
ogle sonrasinda Londra’ya giderken Applebury kasabasinin
yaklagik ii¢ mil giineyinde kalan ve Angel Inne yaklagik bir
buguk mil mesafede olan, biiyiik, siyah beyaz bir ev gordii-
gunii hatirlayacaktir; eski zamanlardan kalma, kafes mima-
risine gore yapilmig, bakimsizliktan ve eskilikten dékiilen,
genis cumbal1 pencereleri aksam giinesinde piril piril par-
layan, sik karaagaglarin golgesinde adeta dinlenmeye ¢ekil-
mis bir evdir bu. Iki yani sik, ama yer yer bosluklarin bulun-
dugu, eski ve devasa agaglarla gevrili, kimi zaman devrilen
bir agagla boydan boya kapanan, otlar1 hayli uzamis ve ya-
yilmis genis bir yol evin kapisina kadar gider.

Benim defalarca yaptigim gibi bu yola arabanin istiin-
den bakinca insanin goziine gok sayida bakimsizlik belirtisi
garpiyor; pencere pervazlarinin ve basamaklarin arasindan
fiskirmis ¢imenler, kug yuvas: haline gelmis duman tiitme-
yen bacalar; insan hayatinin eksikligi ve buna dair tiim de-
liller o evin metruk ve giiriimeye hazir halini size anlatir. Bu
eski evin ad1 Gylingden Halldur. Uzun otlar ve dev agaglar
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evi kolayca gozden saklar ve yolculugunuza devam ettiginiz
vakit hemen agagida kiigiik ve harap bir S akson Kilisesi go-
ziiniize ¢arpar, buras1 Marston ailesinin mezar yeri ve yiiz
yillik malikdnenin tiim bakimsizhigim ve terkedilmisligini
tistlenen bir yerdir.

Gozden uzak, agaglarin arasindaki yuvalarina dénen
kargalar ile dallarin arasindan etrafi gozleyen geyiklerin hii-
kiim siirdiigii Gylingden Vadisi'nin perili bir ormana ben-
zeyen yalmzhg Gylingden Hail'un terkedilmislik duygu-
sunu iyice arttirir.

Son yillarda higbir tamirat yapilmamustir, ¢at1 baz1 yerlerin-
den akmakta, ev tadilat i¢in adeta yalvarmaktadir. Vadiden
gelen sert riizgarlara gekilmis bir set gibi duran evin riizgar
alan duvarinda tek bir saglam pencere kalmamustir, panjur-
lar yagmuru igeri almamakta basansizdirlar. Tavanlar ve du-
varlar kiiften ve rutubetten yemyesil kesilmislerdir. Catinin
aktig1 yerlerin altindaki doéseme giiriimeye yiiz tutmustur.
Bekg¢inin anlattigina gore firtinal gecelerde eski evin kapi-
larinin garpmasi ve bos odalarda riizgarin yankilanmas: ta
Gryston Kopriisi'nden bile duyulabilmektedir.

O yorede kopekleri, misafirperverligi ve kétii huylariyla
tinlii olan Bay Toby Marston 6leli yetmis y1l olmaktadir. O
hayir islerine katilmig ve diiellolar yapmisti; muhtaglara para
yardiminda bulunmug ve insanlan kirbaglatmigti. O hayir
dualarinin ve bol miktarda bedduanin yam sira gogiip gi-
derken ardinda o kadar ¢ok bor¢ ve ipotek birakmist: ki is
diinyasiyla uzaktan yakindan ilgilenmeyen iki oglu da sa-
sirmig, bunca yil nasil iflas etmediklerine hayret etmislerdi.
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Iki kardes Gylingden Hailda bulustular. Onlerinde vasiyet-
name, yanlarinda bunu yorumlayacak avukatlar, omuzla-
rinda ise 6lenle birlikte yiiklenen dertler vardi Vasiyet o
kadar kat1 gergeveliydi ki iki kardes ansizin birbirlerine 6lii-
miine diigman kesildiler.

Kardesleri birbirinden ayiran bazi noktalar vardi, ancak
bir 6zellikleri tipatip ayniydi, babalarinda oldugu gibi. Ko-
lay kolay kavgaya girmez, girdikleri zaman da 6nemsiz ay-
rintilarla vakit harcamazlard.

Daha tehlikeli bir adam olan agabey Scroope Marston
babasina bir tiirlii yaranamamust1. Doga sporlarindan anla-
mazd: ve kdy yasantisinin zevklerine sirt gevirirdi. Atletik
degildi, yakigikli da sayilamazdi. Bay Toby bunlardan nef-
ret ederdi. Ona hig sayg1 duymayan ve biiyiidiikge korkusu
da kalmayan gen¢ adam babasina sert ¢ikmaya bagsladi. Bu
durum yash adamin duygularim iyice nefret yoniine ge-
virdi. Sik sik dua eder, “O Allah’in belasi, girkin, kambur
herif Scroope’un iyi insanlarin yoluna ¢ikmamasini” di-
lerdi, kiigiik oglu Charles1 kastederek; ve dyle kétii konu-
surdu ki onun kopekleriyle ilgilenen, sarabini igen ve kotii
muameleye aligmig yardimcilar bile buna dayanamazlards

Scroope Marston biraz dengesizdi, uzun, kara kuru bir
yizii, delici bakislar atan kara gozleri ve siyah diiz saglar
vardi, bunlar bazen dengesizlik belirtisi olurdu.

“Ben artik o kambur yaratigin babasi degilim, babasi ola-
mam, Allah onun cezasini versin! Ona oglum dersem be-
nim de cezamu versin.” derdi yagliadam, oglunun uzun, ince
uzuvlarina atfen de “Charles bir erkek, ama o bir gorildir.
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Onun huyu kétii, onda ige yarar, erkeksi hi¢bir 6zellik yok,
Marston olduguna bin sahit ister.” derdi.

Iyice sarhos olunca da yeminler etmeye baglardi. “O
asla bu masanin baginda oturmayacak ve o kazma suratiyla
Gylingden Halldan kimseyi kagiramayacak kara marsik!”

Yakigikli Charles onun parast i¢in en uygun kisiydi. Atin
ne oldugunu bilir, siseyi bitirmesinde yardima: olurdu; ka-
dinlar onun i¢in pervane olurlardi. Bir seksen beslik boyu-
nun her santiminde Marston’lik gizliydi.

Yakigiklh Charles’la da kavgaya girdikleri olurdu. Bay
Toby kamgisini oldugu kadar dilini de rahatga kullanirds,
iki sildhindan da mahrum oldugu durumda ise insanlara
“yumrugunun tadina baktirirdr” Yakisikli Charles bir yas-
tan sonra dayak cezasimin kalkmasi gerektigini diigiiniiyordu;
bir gece sarabin su gibi aktig1 bir ortamda yasgh adamin bir
nedenden dolay1 hi¢ sevmedigi, degirmencinin kiz1 Marion
Hayward iizerine konustu. “Alkollii” olmasinin getirdigi ce-
saret ve otokontrolden ¢ok boksa olan ilgisi nedeniyle ora-
daki herkesi hayrete diisiirerek oglu Charlesa bir yumruk
att1. Geng adam kafasini tam zamaninda arkaya ¢ekti, olan
sadece yere diiserek kirilan siirahi oldu. Ama yash adamin
kan kaynamist: bir kere, koltugundan firladi. Yakigikli Char-
les de boyle bir duruma dayanamayacag igin firladi. Kor-
kiitiik sarhos olan Bay Lilbourne kavgay1 ayirayim derken
yere diigtii ve cam kiriklar1 kulagim kesti. Yakigikli Char-
les babasinin savurdugu yumrugu eliyle tuttu, yash adam
kravatindan kavrayarak duvara dogru firlatti. Dediklerine
gore Charles adamu iki eliyle duvara yapistirmadan 6nce
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hi¢ onun yiiziinii boylesine mor, gozlerini boylesine pat-
lak gérmemisler.

“Eger boyle aptalliklardan bahsetmezsen seni tekrar
dovmek zorunda kalmam.” diye hirladi yashi adam. “Yum-
rugumu ¢ok iyi kestin, ¢ok iyiydin. Oyle degil mi? Gel og-
lum Charles, bana elini ver, masaya oturalim.” Boylece savas
bitti ve galiba bu yash adamin ogluna son el kaldiris1 oldu.

Ama o giinler geride kalmigt1. Toby Marston artik Mars-
ton ailesinden ¢ok kisinin yattig1, toprak olup unutuldugu S
akson harabesinde yash bir agacin golgesindeki soguk, ses-
siz odasina ¢ekilmisti. Eskimis ¢izmeleri, deri konglari, o
zamanin beyefendilerinin héla tasidiklan ii¢ koseli devrik
sapkasi, ¢ok iyi bilinen kirmizi ceketi ve abus gehresi artik
sadece hatiralarda yasiyordu. Ve kardeslerin arasina ¢6ziim-
stiz bir fitne sokmustu, iki kardes hala pariltis1 kaybolma-
mis cenaze giysilerinin icinde mese agaciyla désenmis, bir
zamanlar negeli komgsularin sarkilarina, kahkahalarina ve
konugmalarina sahne olmus dev salonda kargilikli oturmus,
hirsla tartisiyorlarda.

Gylingden Hail'da biiyiiyen bu iki adam ne dillerini tut-
mayl, ne de yumruk atmaktan sakinmay: 6grenmislerdi.
Ikisi de yash adamin cenazesinde yoktu. Oliimii ¢ok ani ol-
mugstu. Geceleyin adam sarabin ve diger igkilerin getirdigi
o komik ve kavgac: hiliyle yatagina taginmus, ertesi sabah
o6li bulunmustu, kafasi yatagin kenarindan sarkiyordu, yiizii
mosmordu ve sigmisti.

Simdi adamin vasiyeti biiyiikk oglunun, miras: olan
Gylingden’1 terk etmesini gerektiriyordu. Scroope Marston
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¢ok ofkeliydi. Kalin sesi kardesine ve merhum babasina la-
netler yagdiriyor, agir suglamalar esliinde masaya vurdugu
yumruklarin sesi tiim oday titretiyordu. Sonra Charles’in
sert sesi girdi araya, once karsilikh birkag kisa ciimle soy-
lendi, sonra sesler yiikselmeye, kizginlik yiizlerden okun-
maya bagladi, en sonunda tehlikeyi sezen avukatlarin 1srarl
¢abalar1 sonucunda toplant1 bitirildi. Scroope odadan hi-
simla ayrildy, siyah saglarinin altinda yiizii iyice beyaz go-
riiniiyor, gozleri alev alev yaniyordu; yumruklar: sikilmigts
ve Ofkesi onun her zamankinden daha fazla dengesiz go-
riinmesine yol agiyordu.

Aralarinda ¢ok sert tartiymalar ge¢mis olmaliyds, ¢linkii
Charles kazanan taraf olmasina ragmen en az Scroope kadar
sinirliydi. Agabey ev iizerinde hak iddia ediyor ve kardesi-
nin onu mahkemede alt etmesini bekliyordu. Ama avukat-
lar buna kesinlikle karsiyd1. Bu yiizden zehir kusan kalbinin
sesini dinleyerek babasinin islerini takip eden sirketi bul-
mak i¢in Londraya gitti. Anlagmalara bakip Gylingden'in
anlagsma dig1 tutuldugunu gordiiler. Cok garipti ama yash
adam evini anlagma dig1 tutmustu, yani adamin vasiyetinin
uygulanmasinin 6niinde higbir engel olamazdi.

Bunlara dayanamayan Scroope intikam atesiyle yanarak
ve kendi sonunu hazirlayacak olsa bile kardesini ezmeye ye-
min etmis olarak kardesini ve babasinin vasiyetini mahke-
meye vererek kanun 6niine gikard: ve kardesler arasindaki
gecimsizlik son agamaya ulasti, geng her ay onlarin ofkele-
rine ofke katt1.

Scroope yenilmisti, ama bu onu yumugatmadi. Charles’in
sert gozlerini affetmis olabilirdi, ancak o aylar siiren ve iki
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kardesin gatigmasinin epik bir 6rnegi olan davalar boyunca
¢ok yara almisti, dava masraftari belini biikmiistii ve utani-
lacak duruma diigmenin dogal ruh halini kazanmigt1.

Yillar gegti, ama zaman iki kardesin arasindaki iliskiye
gare olamadi Tam tersine alev igten ige yanmaya devam etti
ve nefret giderek derinlesti. iki kardes de evlenmedi. Ama
zevkleri daha maddesel boyutlarda dolagan Charles’in ba-
sina bir bagka kaza geldi.

Attan kotii sekilde diigmiigtii. Viicudunda ciddi kiriklar
vardi ve beyin sarsintisi gegirmigti. Bir siire artik iyileseme-
yecegi zannedildi. Ama o bu koétii diisiincelerin bos oldu-
gunu kanitladi. Diizelmesine diizeldi ama iki 6zelligini bu
yolda kaybetti. Kalcasindaki sakatlik nedeniyle bir daha asla
ata binemeyecekti. Ve hep iginde tagidig1 hayvansal i¢giidii-
ler onu sonsuza kadar terk etmisgti.

Bes giin boyunca komada kalmis, yagam belirtileri ¢ok
azalmigti, komadan ¢iktiginda ise tarifi miimkiin olmayan
bir korku benligini sarmigti.

En eski zamanlardan beri Gylingden Hallda Bay Toby'nin
ugakligini yapan Tom Cooper eski ihtisamin kalmamasina
ve evin ihmal edilmesine ragmen sadakatle gorevini de-
vam ettiriyordu. Efendisinin 6liimiinden bu yana yirmi y1l
geemisti. lyice zayiflamusty, yiizii yillarin getirdigi garip bir
kahverengine biiriinmiis, kirigikliklar ve gatlaklarla bezen-
misti, efendisi haricindeki insanlara davraniglar ise iyice
sertlesmisti.

Efendisi Bath ve Buxtona ziyaretlerde bulunmus ve gittigi
gibi zayif donmiistii, bir baston yardimiyla yiiriiyebiliyordu.
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Atin satilmasi Gylingdenda eski hayat tarzinin son temsil-
cisinin de silinmesi anlamina geldigi. Kiigiik bey, ona héla
boyle deniliyordu, gegirdigi kaza sonucunda av hayatina bir
nokta koymus ve yalniz bir hayat siirmeye basglamisti. Evde
biitlin giin kiigiik adimlarla dolagiyor, nadiren bakiglarini
kaldiriyordu ve goriintiisii az rastlanir tiirden bir hiiznii
yansitiyordu.

Cooper efendisiyle rahat¢a konugsabilirdi, bir giin ona
holde sapkasi ve bastonunu verirken soyle soyledi:

“Biraz kendinizi toparlamalisiniz, Bay Charles.”
“Benim igin artik toparlanmak s6z konusu degil Cooper.”

“Aklima gelen bir sey var. Kafanizda bir diisiince var ve
bunu kimseye agmak istemiyorsunuz. Bunu iginizde tut-
manin bir anlami yok. Bana soyleyin liitfen, nedir siz1 si-
kan Bay Charles?”

Charles yuvarlak gri gozlerini Cooper’in gozlerine dikti.
Bir biiyiiniin bozuldugunu hissediyordu. Sanki birisi onunla
konugmadan agzin1 agamayan hayaletin 6ykiisii gergek ol-
mugtu. Bir siire Cooper’in yiiziine hevesle bakti ve derin
bir nefes aldu.

“Bu senin ilk dogru tahminin degil, Cooper ve konus-
tugun icin ¢ok memnun oldum. Kazadan beri kafamda bir
seyler oldugu dogru. Gel benimle ve kapiy: kapat.

Charles mege agaciyla dosenmis salonun kapisini agt1 ve
icerideki resimlere bog gozlerle bakti. Oraya uzun zaman-
dir gelmemisti, masaya oturduktan sonra konugmaya bas-
lamadan uzun siire Cooper’in yiiziine bakti.
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“Onemli bir sey degil Cooper, fakat kafam1 meggul edi-
yor, bunu ne doktora ne de rahibe anlatabilirim, kesin bir
sey olmasa bile kim bilir benim hakkimda ne diisiiniirler.
Ama sen hep ailemize sadiktin, bu yiizden bunu sana an-
latabilirim.”

“Bana anlattigimz seyler bir kutuya konulup topragin
derinliklerine gémiilmiis kadar gizli kalirlar Bay Charles”

“Durum soyle” dedi Charles Marston, bir yandan yerde
daireler ¢izdigi bastonunun ucuna bakarak, “Senin benim
oli gibi yattigim diisiindiigiin zamanlarda ben babamla
birlikteydim.” Konusurken gozlerini kaldirip Cooper’a bakti
ve son sozlerini tekrarladi “Onunla birlikteydim Cooper.”

“O kendine gore iyi bir insand1 efendim.” dedi Cooper,
Charles’in bakiglarina hayretle karsilik vererek. “Bana ¢ok
iyi efendilik etti, size de iyi bir baba oldu, umarim simdi
huzurludur, Tanr1 onu bagislasin”

‘Ama” dedi Bay Charles, “Onun benimle oldugu veya
benim onunla oldugum, hangisi bilemiyorum, zaman bo-
yunca, yani beraber oldugumuz siirece bir daha asla onun
ellerinden kurtulamayacagimi sandim ve o hep bana bir ko-
nuda baski yapiyordu, bunun ne oldugunu hayatimi kur-
taracak bile olsa uyandigim andan itibaren asla hatirlaya-
madim; bilmek igin her seyimi verirdim, bu yiizden, eger
aklinda bir sey varsa sdyle Tom Cooper, benden liitfen sak-
lama; ¢iinkii beni fena korkuttu ve o oldugundan eminim”

Bir sessizlik oldu.

“Peki siz ne olabilecegini diisiiniiyorsunuz Bay Char-
les?” dedi Cooper.
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“Aklima miimkiin olabilecek higbir sey gelmiyor. Asla
¢ozemedim asla. Belki o algak Scroope’un avukatlarin 6niinde
benim bir anlagma kagidini, babamla benim aramdaki bir
anlagmay sakladigim iddia etmesi yiiziinden boyle bir sey
ortaya ¢iktl, ama bundan daha biiyiik bir yalan duymadim
ben. Cok tanidik sozlerle sdylemisti bunu, iistelik avukat
Gingham’'in 6niinde, ama o artik benim igin bir sey yap-
muyor ¢iinkii Gylingdenda para bitti, avukatimi da degisti-
remiyorum ¢iinkii ona ¢ok borcum var. Ama o yemin etti,
bunun i¢in beni asana kadar ugrasacagim soyledi. Babam
da ayni seyi soyliiyordu, beni o yiizden asana kadar rahat
etmeyecekti, ama o sebep ne, bir tiirlii bilemiyorum. In-
sani deli eder bu durum. Aklima higbir sey gelmiyor, ama
beni gok korkuttu ve goériiniisii, Tanr1 yardimcimiz olsun
¢ok korkunctu.

“Tanr1 onun yardimcisi olsun.” dedi yash usak.

“Elbette bu olay1 kimseye, yasayan hig kimseye anlatmaya-
caksin degil mi Cooper, bunlar aramizda kalacak”

“Asla sdylemem!” dedi Cooper, kafasini sallayarak. “Ama
belki bu olayin nedeni bir tiirlii mezarinin bagina bir tas ko-
yamamamiz ve onun kim oldugunu belirten bir yaz1 yaza-
mamamiz olabilir”

Evet, bu aklima gelmemisti. $apkan: tak Cooper ve be-
nimle gel, ne olursa olsun su isi halledelim.

Parkin i¢inden kivrila kivrila ilerleyen ve yash agaglarin
arasinda duran mezar yerine giden bir yol vardir. Sonbaharin
en giizel aksamlarindan biriydi ve 1siklar “Yakisikli Charles”
eninde sonunda yatacag) yere dogru ilerlerken Charles ve
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Cooper’in iizerinde adeta dans ediyorlardi. Biraz ilerledik-
ten sonra Charles “Diin gece saatlerce uluyan kopek han-
gisiydi?” diye sordu.

“Evin 6niine gelen yabanci bir kopekti Bay Charles. Bi-
zim kopeklerin hepsi agildayds, bu hayvan beyazdi ama ka-
fas1 oldugu gibi siyahti, devaml babanmizin dizi sakatlandi-
ginda yaptirdigy basamaklar1 kokladi. Kopek basamaklara
¢ikip pencerelere dogru uludugu zaman kafasina bir sey at-

mak istedim”

“Suna bak O buna benziyor muydu?” dedi Charles, du-
rup bastonunu kopeklerin gevrelerinde sik sik yaptig1 gibi
tereddiitlii bir sekilde kah oturup kah dolasan kirli beyaz
renkli, kafas siyah kopege dogru gevirerek.

Kopege 1shik ¢aldi Kopek biiyitk ama agliktan muzda-
rip bir “buldog’tu.

“Bu arkadas uzun bir yoldan gelmis, suna bak nasil za-
yif diigmiis ve kirlenmis, tirnaklar1 da sonuna kadar erimis.”
dedi Charles, bir yandan diigiinerek. “O kotii bir kopek degil
Cooper. Babam hep buldoglardan hoglanirds, cins bir hay-
van bir kirmadan ayirt etmeyi de bilirdi”

Kopek tiiriine 6zgii garip bir giilimsemeyle Charles’in
yiiziine bakiyordu, Charles ise bir yandan kdpegin yiiziiniin

babasinin kamgisimi saklatirken veya bir hizmetgiye bag:-
rirken aldig: ifadeye ne kadar benzedigini diisiiniiyordu.

“Ben olsam onu vururdum. Sigirlan korkutur ve kopekleri-
mizi 6ldiiriir” dedi.
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Charles. “Hey, Cooper! Hizmet¢iye buna goz kulak ol-
masini sdyleyecegim. Rahatlikla bir koyunu 6ldiirebilir, be-
nim koyunlarimdan ge¢inmesini istemiyorum.”

Ama kopek vazge¢medi. Bir siire Charlesn arkasindan
bakti, daha sonra onlarin pesine diistii.

Onu kovmak imkansizdi, tipki “Fausf’taki cehennem
kopegi gibi gevrelerinde daireler giziyordu, tek fark: arka-
sinda alevden bir iz birakmamasiydi. Hareketlerinde mag-
rur bir hava vardi, bu Charles’in hosuna gitti, kopegi ya-
nina ¢agirdi ve onu oksayarak bir gesit evlat edinmis oldu.

Kopek artik onlar1 adim adim takip ediyor, sanki yillar-
dan beri Charles’a aitmis gibi davraniyordu. Cooper kiigiik
demir kapinin kilidini ag¢t1 ve ikisi atisiz kiliseye girerler-
ken kopek de onlar takip etti.

Marstonlar bu binanin altinda sira sira yatiyorlard.
Ama kabir yoktu, her cenaze birbirinden bir duvarla ayril-
must. Her mezarin basinda ise kim olduklarini belirten bir
tas vardi, Tobynin ki hari¢. Onun mezarinda sadece otlar
ve ailesinin parasi oldugu zaman yaptiracagi mezar taginin
yerini belli eden bir tugla pargas: vardi.

“Gok kotii goriiniiyor. Bu ashinda biiyiik oglun gorevi-
dir, ama eger o yapmazsa ben yaparim ve o tagin iizerine
de ‘agabey elini siirmedigi i¢in bu tas kardes tarafindan di-
kilmistir’ diye yazdiririm?”

Bu kiigitk mezarhigin ¢evresinde dolastilar. Giines ar-
tik ufkun gerisine inmisti, ama kalan 1siklar bulutlara ki-
zillik yayiyor, bulutlar alacakaranlikla karigiyorlardi. Char-
les tekrar mezarlara baktiginda kopegin Toby'nin mezarinin
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tizerinde gezindigini gordii. Hayvan normalden en az iki kat
daha uzundu ve Charles1 hayrete diisiiren hareketler yapi-
yordu. Eger bir kedinin yere yatip yerde kivrandigini, gene-
lerini yere siirttiigiinii gormiigseniz o anda Charles’in neler
gordiigiinii de anlayabilirsiniz.

Hayvanin kafasi o kadar biiyiik, viicudu o kadar uzun
ve ince, eklemleri o kadar ¢ikik ve ilging goriiniiyordu ki
Charles ve yaninda duran Cooper bakislarindaki saskin-
1181 ve igrenmeyi gizleyemediler. Bu bakislardan kisa siire
sonra Charles’in bastonu hayvanin viicuduna iki kez sertge
indi. Hayvan rityasindan uyand: ve birden ayaga firlad, vii-
cudu gene eski hélini almist1 ve ayaklarinin dibinde duran
Charlesa kopek gozlerindeki 6fkeyle bakiyordu.

Bir an sonra Charles’in ayaklarinin dibine yatmigti.
“Cok garip bir hayvan” dedi Cooper, sert bakiglar atarak.
“Ben onu sevdim.” dedi Charles.

“Ben sevmedim.” dedi Cooper.

“Ama bir daha buraya gelmeyecek.” dedi Charles.

“Bu bir cad1 giksa hi¢ sasirmazdim” dedi Cooper, diin-
yanin bu yoresinde en ¢ok cadi 6ykiilerine rastlandigini ha-
tirlayarak.

“Bu iyi bir kopek” dedi Charles, riiyada gibi. “Bir za-
manlar boyle bir kopegim olsun diye avug avug para verir-
dim. $imdi bedavadan oldu. Gel haydi”’

Egilerek kopegi oksadi. Kopek ayaga firlayarak yiiziine
bakt1 ve uyabilecegi bir komutun izlerini arad.
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Cooper hayvanin tek bir kemiginden bile hoglanmamsti.
Efendisinin onda bu kadar begenilecek ne gordiigiinii anla-
yamiyordu. Onu geceleri silah odasina kapatt1 ve giindiizleri
de evin i¢inde kendisini takip etmesine izin verdi. Efendisi
onu daha ¢ok sevdikge Cooper ve diger hizmetciler ondan
daha ¢ok nefret etmeye basladilar.

“Bu kopegin iyi oldugunu gosterecek hicbir sey yok”
dedi Cooper. “Bence Bay Charles kor olmus. Yash Captain
bile salonda bir direge bagh duran, kendi kendine konusan,
stirekli tirnaklarini ve bagh bulundugu diregi kemiren yasl,
kirmizi bir papagan ki Captain bizim ve Bay Charles1n di-
sinda Bay Toby'yi hatirlayan iki ii¢ kisiden biridir, kopegi
goriir gormez vurulmus gibi q1glik atty, silkinmeye bagladi
ve zavalli hayvan kriz gegirip yere diigtii.”

Ama hayallerin bir anlami yoktur ve Charles isteklerine
kars1 ¢ikildik¢a onlara daha ¢ok baglanan inat: insanlar-
dan biridir.

Ancak Charles Marston'un saghg zayifigindan 6tiirii ko-
titye gidiyordu. Eski hareketli ve vahsi hayatindan boylesine
sakin ve diizenli bir hayata gecis insanin saghgin mutlaka
tehlikeye atardi. Daha 6nce hi¢ bagina gelmeyen hazimsiz-
lik sorunlar1 da keyfini kagirtyordu. Bunlarin arasinda uy-
kularinin sik sik kétii rityalar ve kdbuslar yiiziinden boliin-
mesi de vardi. Bu riiyalarda mutlaka sevgili kopegi de rol
aliyordu, bu rol genellikle merkezi, zaman zaman tek bagina
aldig1 bir roldii. Riiyalarinda kopek yataginin yaninda geri-
niyor, viicudu giderek uzuyor, viicut yapisi babasina korkung
bir benzerlik aliyordu. Sonra onunla konusmaya bashyordu,
sozlerinde hep Scroope vardi; ona “her seyin bitmedigini”,
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“mutlaka Scroope ile arasim diizeltmesi gerektigini”, “baba-
sinin ona hi¢ adil davranmadigin1’, “iyinin iyi oldugunu’,
“zamanin neredeyse doldugunu” ve “yattig1 yerde Scroope

yuiziinden rahat uyuyamadigini” soylityordu.

Daha sonraki riiyasindaki bu garip yaratik iizerine ¢iki-
yor, kursun gibi agir viicuduyla yavas yavas ona dogru sii-
riiniiyor, yiizii yiiziine degince de tipki babasinin mezari-
nin iistiinde yaptigina benzer garip kivranmalar yapiyordu.
Sonra Charles bir g1likla nefes nefese uyaniyor, yatakta tere
bulanmug vaziyette dogrulunca ayak ucundan beyaz bir cis-
min kayarak yok oldugunu gériiyordu. Bazen bunun riizgarla
ucusan tiiliin etekleri oldugunu, bazen de ¢arsafin katlanip
yatagn iistiine geldigini diisiinse de boyle anlarda genellikle
yatagin istiinden bir yaratigin kalktigini hissediyordu; is-
telik kopegi riiyasinda gordiigii gecelerin sabahinda hayvan
ona normalden fazla bir yakinlik ve sevgi gosteriyordu, sanki
bir gece dncesinin korku ve endige dolu saatlerinin yarattig
etkiyi gidermek istercesine ona yaklagiyordu.

Doktor bu riiyalarin kétiiye yorumlanamayacagini, bun-
larin biiyiik olasilikla siirekli ¢ektigi hazimsizhik dertlerinin
sonucu olacagini soyleyerek onu biraz olsun rahatlatabilmisti.

Bu diigiinceyi dogrulamak istercesine birkag gece bo-
yunca riiyalarina kopek hig girmedi. Ama en sonunda gor-
diigii riiyayla kopek geri geldi; bu ritya diger gordiiklerin-
den ¢ok daha korkungtu.

Riiyasinda yatak odasi karanhiga gomiilmiistii, kopek
gibi goriinen sey kapidan girdi ve hep geldigi yonden yataga
yaklast.. Odanin bir kisminda hal yoktu ve sdyledigine gore
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kopegin tirnaklarinin dosemede ¢ikardigs hafif tikirtilar ra-
hatlikla duyulabiliyordu. Cok nazik adimlar atmasina rag-
men kopegin her adiminda oda temellerinden sarsiliyordu;
yatagin ucuna birinin oturdugunu hissetti ve karanhkta bir
daha gozlerini ayiramayacag) bir cift yesil gozle karsilasti.
Sonra dedigine gore Bay Toby'ye ait olan bir ses duydu, ona
“Saat on biri gecti Charles, ama sen daha hicbir sey yapma-
din, sen ve ben Scroope’a yanls yaptik” dedi ve devam etti
“Zaman doldu dolacak, saatin vurmasi yakindir” Daha sonra
yatagindaki sey uluyarak ayaklarindan yukar dogru siiriin-
meye baglad, hayvan giderek yiiziine yaklasirken ¢arsafla-
rin lizerinde yaratigin gozlerinden gelen 1s1ltiy1 gordii. Cig-
lik ¢1gliga uyandi. Son zamanlarda odasindan siirekli yanik
duran 151k kazara sonmiistii. Bir siire kalkamads, hatta et-
rafina bile bakamadi zira o yesil gozlerin hala bir koseden
ona baktigina inaniyordu. Daha korkusunun iistesinden ge-
lip riiyas1 hakkinda diisiinmeye yeni baglamist1 ki saatin on
ikiyi vurdugunu duydu. Aklina “Saat on biri gecti, zaman
doldu dolacak, saatin vurmasi yakindir” sozleri geldi ve bir
an i¢in aym sesin tekrar konusmasindan korktu.

Ertesi sabah Charles hig iyi gériinmiiyordu.

“Cooper’a, “Kral Herod’un Odas1” ad1 verilen bir oda
var m1 bu evde?” diye sordu.

“Evet efendim, ben ¢ocukken o odanin duvarlarinda
Kral Herod’un 6ykiisii yaziliydr”

“O odada bir de bolme var, degil mi?”

“Bundan emin degilim, zaten odaya gitmek gereksiz-
dir, duvarlar g¢iiriimiistii ve daha siz dogmadan yeniden
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kaplands; simdi orada eski esyadan ve hurdadan bagka bir
sey yok. Oraya hurdalar1 yigmasim1 Twinkse ben s6ylemis-
tim, Twinks’i hatirladiniz my, hani bir gozii kordii? Cok sert
kig yapan bir y1lda burada 6lmiistii. Zavalll adami gommek
bile bityiik bir dert olmustu.”

“Anahtari bul, Cooper, o odaya bir goz atalim”

“Oraya neden bakmak istiyorsunuz ki?” diye sordu Co-
oper, eski zaman ugakligindan gelen bir ayricalikla.

“Bu seni ne ilgilendirir ki? Ama yine de sdyleyeyim, o
kopegin silah odasinda durmasini istemiyorum, bagka bir
yere koyacagim, duracaksa o odada dursun daha iyi”

“Yatak odasina buldog mu sokacaksiniz? Olmaz efen-
dim, insanlar sizin delirdiginizi diisiiniir!”

“Birak diigiinsiinler, anahtar al ve odaya ¢ikalim.”

“Sizin yerinizde olsam o kopegi vururdum Bay Charles.
Diin gece sildh odasinda yaptig giiriiltii yiiziinden higbiri-
miz uyuyamadik, biitiin gece dolandi, karda kalmis kaplan
gibi uluyup durdu; ve siz ne derseniz deyin o kopege ver-
digimiz yemek bosa gidiyor, onda kopeklik namina higbir
sey yok, o kotii, lanetli bir kopek”

“Ben kopekleri senden daha iyi tanirim ve o iyi bir ko-
pek!” dedi Charles, sabirsizca.

“Eger kopekleri tanisaydiniz onu ¢oktan asmigtimz.”
dedi Cooper.

“Onu asmayacagim, konu kapanmistir. Haydi, simdi
git de anahtar al ve odaya ¢ikarken hi¢ konugma, fikrimi
degistirmeyecegim.”
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Charles'in Kral Herod'un odasin ziyaret etmekteki amaci
aslinda soylediginden ¢ok farkliydi. Rityasindaki ses ona bir
yerden bahsetmisti, bu yere gidip oray1 incelemedikge ra-
hat edemeyecekti. Artik kopegi sevmekten ¢ok ona derin
bir siiphe ile yaklasiyordu; Cooper ona emir verir gibi dav-
ranip keci inadim bilmeseydi bana 6yle geliyor ki daha ak-

sam olmadan o hayvandan bir sekilde kurtulacakti.

Uzun zamandir kullanilmayan tigiincii kata dogru Co-
oper ve Charles yola giktilar. Oda tozlu bir koridorun so-
nunda yer almaktaydi. Odaya ismini veren eski kaplama-
lar goktan yerlerini modern kagtlara birakmuslards, kagitlar
ise kiiflenmisti ve baz1 yerlerde duvardan sarkiyordu. Doge-
mede kalin bir toz tabakasi vardi. Odanin bir ucunda baz1
kirik masa ve sandalyeler diger hurdalarla birlikte tozlarin

icinde yatiyorlard.

Neredeyse bos olan bolmeye girdiler. Charles etrafa bakti,

ama rahatladi m1 hayal kirikligina m1 ugradi anlagilmadu.

“Burada egya yok.” dedi Charles ve tozlu pencereden
digar1 bakti. “Sen bu yakinlarda, bu sabahi kastetmiyorum,
bana bu oda hakkinda, bolme hakkinda bir sey dedin mi,

unutuyorum da.”

“Ben bir sey sdylemedim. Kirk yildir bu odanin varhi-

gim bile unutmugtum.”

“Peki burada eski bir gizli yer var mi, hatirliyor mu-

sun?” diye sordu.
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“Gizli yer mi? Evet, bu bolmede gizli bir yer vardi, simdi
aklima geldi” Dedi Cooper. “Ama iistii duvar kagidiyla or-
tilda.”

“Peki neydi 0?”
“Duvara gomiilii kiigiik bir dolap.” dedi yash adam.

“Anladim. Yani bu duvarda, kagidin altinda gizli bir bolme
var. Peki bana nerede oldugunu gosterir misin?”

“Saniyorum buralarda bir yerdeydi” dedi ve parmakla-
rin1 pencerenin kargisindaki duvara vurarak ilerlemeye bas-
lad1. Duvardan tahta bir kapinin ¢ikardig: kof ses gelince de
“Evet, iste burada” dedi.

Charles duvardan kagidi s6ktii ve duvara gomiilmiis olan
kiigiik bir dolab1 meydana ¢ikard:.

“Burasi kemerlerim, sildhlarim ve kursunlarim i¢in uy-
gun bir yer.” dedi Charles. “Gel benimle, kopek oldugu yerde
kalsin. O dolabin anahtari sende var mi1?”

Hayir, yoktu. Bay Toby dolabin igini bogaltmis, kapa-
gin1 kilitlemis ve kagitla kapatilmasini istemisti, o giinden
beri de unutulmustu.

Charles asag: indi, alet ¢antasindan saglam bir torna-
vida aldi1 ve Kral Herod’'un odasina tekrar ¢ikarak kolayca
dolabin kilidini agt1. Iginde bazi mektuplar ve zamani geg-
mis senetlerin yani sira pencerenin kenarina giderek biiyiik
rahatsizlik iginde okudugu bir parsomen de vardi. Diger-
lerinden yaklagik yirmi giin sonra hazirlanmig bu vasiyette
Gylingden kesinlikle biiyiik ogla birakilmisti. Yakigikli Char-
les okudugu dersler sayesinde biraz teknik bilgiye sahipti,
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bu anlagmanin etkisinin sadece evi ve tiim araziyi agabeyi
Scroope’a transfer etmek olmayacagini, ayn1 zamanda ofkeli
agabeyinin babasimin 6liimiinden bu yana kira yoluyla top-
ladig: tiim paralara da el koyacagini biliyordu.

Cok agir, kapali bir hava vardi ve durdugu yerde karan-
ik pencerenin dniine gelen ve 15181 kesen bir agag tarafin-

dan iyice artirnlmsti.

Kafasi iyice karistigi halde durumu yeniden degerlen-
dirdi. Anlagmay1 cebine koydu ve neredeyse onu yok etmek
i¢in karar aldi. Kisa siire 6ncesine kadar bu kararinda hig
tereddiit etmezdi, ancak artik sinirleri yipranmigt1 ve sag-
ig1 kotiilesmekteydi, iistelik bu anlagmanin kesinlikle dog-
ruladig1 dogaiistii bir uyarinin da farkindayd.

Bu ruh hali i¢inde bolmenin kapisinda bir nefes duydu,
ardinda da tirnaklarin désemede gikardigs sesi ve algak sesli
bir hiriltiyr. Cesaretini topladi, neyle karsilagacagini bilme-
den kapiy1 agt1 ve kopegi gordii, ama riiyadaki sekliyle de-
gil, normal haliyle keyifli keyifli siiriiniip yerinde duramaz-
ken; sonra bolmenin igine giren hayvan koselere geldiginde
hirlamaya baglad1 ve bastirilamaz bir rahatsizlik hissetti-
gini gosterdi.

Sonra geri déndii ve yeniden onun ayaklannin dibine yattu.

[lk andan sonra nefret ve korku duygular1 azald: ve
sonrasinda bu yalniz, dostu olmayan hayvanin hi¢ de hak
etmedigi bir antipatik yaklasim i¢inde sefkatini reddettigi
i¢in kendine kizdu.
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Kopek onun arkasindan merdivenlerden indi. Ne garip-
tir ki ilk andan sonra hayvanin goézlerindeki ifade onu ra-
hatlatmigti, gozlerinden ne kadar bagly, iyi huylu ve sadece
bir kopek oldugu anlagihyordu.

Aksama dogru Charles bir ara yol bulmustu; anlagmay1
yok etmeyecek, ancak kagidin varhigindan agabeyini haber-
dar da etmeyecekti. Artik evlenmezdi. Yag1 ge¢misti. Anlag-
may1 ne zaman ve nasil buldugunu tiim ayrintilariyla anla-
tan bir mektup yazacak ve mektubu olaylar1 goktan unutmus
olan birine birakarak 6liimiinden sonra her seyin agiga ¢ik-
masini saglayacakti. Bu adil olmaz miydi? Her haliikdrda bu
fikir vicdanini rahatlatmigti, seytani fikirlere sahip agabeyi
i¢in en iyisinin bu orta yol oldugunu diisiinerek giin bati-
mina dogru her zamanki yiiriiyligiinii yapmaya ¢ikt1.

Alacakaranlik geceye dogru donerken eve dogru yola
¢ikt;; ama her zamanki gibi yaninda olan kopek birden
huysuzlagmaya ve sinirlenmeye basladi, 6nce eskisi gibi tiim
hiziyla, kafasim patilerinin arasina alarak etrafinda genis
daireler ¢izmeye basladi. Daireler giderek kiigiildii, hiz1 gi-
derek artt1 ve hig kesilmeyen ulumas: yiikselmeye bagsladi;
bunun iizerine Charles durdu ve bastonunu sikica kavradi
giinkii hayvanin gozleri saldirmak iizere oldugunu belirti-
yordu. Onunla birlikte doniip bastonunu bosa sallamaktan
o kadar yorulmugtu ki artik hayvani dize getirmek ¢abasin-
dan vazgecti; tam bu esnada da hayvan higbir sey olmamug
gibi durdu ve ayaklarinin dibine yatt1.

Oziir diler gibi bir hali vardy, zira Charles hayvana
bastonuyla iki defa sertge vurdugu halde kopek sadece inledi
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ve kivranarak ayaklarini yalamaya bagladi. Charles egik du-
ran bir agacin istiine oturdu, keyfi tekrar yerine gelen ko-
pek ise agacin etrafinda dolanip koku almaya galisti. Char-
les cebini yokladi, anlagsma oldugu yerde duruyordu; ve bu
en yalniz oldugu, kimsenin gérmedigi yerde anlagmay: aga-
beyinin 6grenmemesi i¢in saklamay1 veya onu yok etmeyi
diigiindii. Tam yok etmek fikri aklina yatmaya baglamist1 ki

kopegin fazla uzaktan gelmeyen ulumasiyla irkildi.

Hafifce batiya dogru egilmis yash agaglarin bulundugu
bir yerde oturuyordu. Isigin daha 6nce anlattigim etkisi yine
gerceklesmisti, giines batmus, tan kizillig: ise hala yerini ko-
ruyor ve agaglarin arasindan ancak goérmeye yetecek kadar
151k sagliyordu. Sig bir ¢ukurun i¢inde yer alan bu agaghk
sadece tek bir yaninin agik olmasi nedeniyle insana yalniz-
ik duygusu veriyordu.

Ayaga kalkt1 ve devrilen agaglarin govdelerinin tesadii-
fen st iiste gelmesiyle olugsmus dogal bir bariyerden o6te
yana bakti; kopek yine gerilmisti ve ¢irkin kafas1 norma-
lin iki kat1 bityiikliigiinde goriiniiyordu. Riiyas1 gene ger-
ceklesmeye baslamigti. Hayvanin sekilsiz kafas1 birden kii-
tiiklerin arasindan firlad, viicudu dev, beyaz bir kertenkele
gibi siiriinerek ve kivrilarak onu takip ederken kopek ga-
rip inlemeler ve hiriltilar ¢ikariyor, sanki onu yiyecekmis

gibi yaklagiyordu.

Zayif viicudunun izin verdigi en yiiksek hizla Charles eve
dogru kogmaya basladi. O anda aklindan gegen diisiincele-

rin tiimiini anlatamayacagindan eminim. Ama kdpek ona
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yetistiginde yine eski halindeydi, keyfi yerindeydi ve riiya-

larina giren o garip sekli de ortadan kalkmust.

O gece saat on civarinda Charles avcilardan birine kope-
gin delirmis oldugunu sandigini ve onu vurmas gerektigini
soyledi. Kopegi bulundugu silah odasinda vurmaliydi, do-
semede olugacak olan birkag sagma izi 6nemli degildi ama

kopek higbir yere kagamamaliydi.

Charles avciya domuz kursunuyla doldurulmus giftesini
verdi. Onunla holden 6teye gitmedi. Elini avcinin omzuna
koydu; avc elinin titredigini ve yiiziiniin kar gibi beyaz ol-

dugunu séylemisti.
“Sesi dinle.” dedi Charles yavasga.

Kopek iyice huzursuzdu, odanin iginde oradan oraya
ziphiyor, pervazlara gikiyor, siirekli kosuyor ve durmaksi-
zin hirliyordu.

“Cok ¢abuk olmalisin, unutma, ona hig firsat tanima ve
odaya fark ettirmeden gir, anladin m1? Iki namluyu da bosalt”

“Bu vurdugum ilk kuduz kopek degil efendim.” dedi
adam, silahi hazirlarken yiizii ¢ok ciddi goriiniiyordu.

Ava kapiy agtigy sirada kdopek bos ocagin lizerine sigrad.
Avci hig boyle deli, seytani bir hayvan gérmemisti. Hayvan
sertce donerek, ona gore, bacadan yukari ziplamaya ¢alis-
mist1 ama bu dyle kolay kolay yapilacak bir sey degildi ve
bir giglik atmigts, ama bir kopek gibi degil, kolunu degir-
mene kaptirms bir insan gibi; kopek avcinin iistiine atlama-
dan adam tiifegin ilk namlusunu atesledi. Hayvan yerinden
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sigradi, avciya dogru ilerledi ve ikinci namluyu tam kafa-
sindan yiyerek adamin ayaklar1 dibine devrildi.

“Hig boyle bir sey gormedim, boyle bir ¢iglik duyma-
dim.” dedi avci “Insanin tiiylerini iirpertiyor.”

“Oldii mii?” dedi Charles.

“Hig¢ kipirdamiyor.” dedi avci, hayvani boynundan tu-
tup yerde siiriiklerken.

“Simdilik onu evin kapisinin 6niine at” dedi, “Ama bu
gece mutlaka bahge kapisindan disari ¢ikar, Cooper onun bir
cad1 oldugunu séyliiyor” Charles bembeyaz yiiziiyle giilim-
sedi, “Bu yiizden Gylingdenda yatamaz.” Artik Charlesdan
daha huzurlu bir insan yoktu, bir hafta boyunca uzun za-

mandir uyuyamadig1 kadar rahat uyudu.

Verdigimiz kararlar1 gabucak uygulamak hepimizin yap-
t1g1 bir harekettir. Herkeste kotiiye dogru bir yatkinlik var-
dir, bu yatkinlik serbest birakildig1 zaman insanin tiim dav-
ranislarini degistirir. Eger bir an i¢ginde Charles korkudan
dolay1 ¢ok garip bir sekilde buldugu anlagmay: diiriistge
agabeyine aciklamak istemisse, bir an sonra bu diisiince ye-
rini sahtekarlikla saglanan bir orta yola birakiyor ve anlas-
manin ortaya ¢ikisini iki tarafinda yararlanamayacak hale
geldigi bir tarihe erteliyordu. Daha sonra Scroope’un sert
ve asagilayici sozleri aklina geliyor, 6zellikle de Charles’in
sakladig1 veya yok ettigi bir anlagsmanin varligini kanitla-
yabilmek i¢in yeri gogii altiist edecegini ve onu asana ka-
dar huzura kavusmayacagini séyledigini hatirladik¢a der-
dine dert ekleniyordu.
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Bu abartiydi tabii. [k 6nceleri onu sadece kizdirmisty,
ama simdi sugluluk duygusu uyandiran baz bilgilere sahip
olunca so6zler onda korku yaratiyordu. Tehlike o anlagma-
nin varhigindan kaynaklaniyordu, bu yiizden yavas yavas
onu yok etmeye karar verdi. Kendini bu sugu islemeye ha-
zir hissetmeden 6nce ¢ok diisiindii ve ugrast. Ama en so-
nunda basardi ve ilerde bagina dert agabilecek, yikim geti-
rebilecek bir belgeden kurtuldu. Bu onu rahatlatmist: ama
ayn1 zamanda sugluluk duygusu da yaratmigtu.

Dogaiistii kaygilarindan kurtulmustu. Ama onu rahat-
s1z eden bagka tiirlii bir unsur vard.

Bir gece, soyledigine gore, yataginin sertge sarsilmasiyla
uyanmistl. Cok zayif 15181n aydinlattify odada yataginin ayak
ucunda iki kisi gordii, her biri yatagin bir ayagina sarilmstu.
Sandigina gore bunlardan biri agabeyi Scroope, digeri ise
babasiydi, babasindan emindi, uykusunu bélenlerin onlar
oldugunu diisiiniiyordu. Bay Toby Charles uyandig sirada
konusuyordu, Charles su sozleri duymustu:

“Bizi evimizden sen mi atacaksin? Bu ¢ok uzun siirmez.
Ikimiz bu eve dost olarak girecegiz ve burada kalacagiz.
Daha 6nceden bildigin halde bu isi yaptin ve simdi Scro-
ope seni asacak. Seni ikimiz asacagiz. Bak bana, seni iblis!”

Ve Bay Toby yiiziinii uzatmaya baglamisti, yiizii kursun
yaralariyla dolu ve kanliydi, her an daha ¢ok kopeginkine
benziyordu; yatagin ayakucunu asarak ilerlemeye baslada,
tam sadece golgeden olusan diger kisi de ilerlemeye bagla-
must1 ki odada birden bir kargasa ve giiriiltii ¢ikt1, kahka-
halar arasinda sdylenen so6zleri anlayamadi, ama bir gighikla

183



Vampir Carmilla

yerinden firlad1 ve kendini yerde buldu. Hayaletler ve kar-
gasa gitmisti ama yere diigen bir cismin ¢ikardig: sesler hala
kulagindaydi. Kusaklar boyu Marston ailesinin evlatlarinin
vaftiz edildigi dev porselen kase bulundugu raftan yere diis-
mii§ ve paramparc¢a olmustu.

Sabah asag1 indiginde Coopera “Biitiin gece riiyamda
Bay Scroope’u gordiim Cooper, 6lmiis olsa hi¢ sagirmaz-
dim.” dedi.

Cooper, “Tanr1 korusun! Ben de onu rityamda goérdiim
efendim, ceketindeki bir yaniga siirekli s6viiyor ve lanet edi-
yordu ki babaniz, o oldugundan adim gibi eminim, bana
‘Kalk Cooper, seni agagilik tembel domuz, kalk da onu as-
mama yardim et, ¢iinkii o ise yaramaz bir hayvan ve benim
kopegim olamaz’ dedi. Herhalde geceleyin kopegin vurul-
mas1 kafamda yer etmis olacak. Babaniz bana sert bir yum-
ruk attif1 sirada ‘Bagiistiine efendim’ diyerek uyandim ama
rityanin etkisinden bir siire kurtulamadim, héla o odaday-
mus gibi geliyor bana.”

Sehirden gelen mektuplar Scroope’un 6lmek bir yana,
daha da hirslandigimi gosterdi; Charles avukat1 mektubunda
onu uyariyor, elinde bazi kanitlar oldugu igin bir tahliye da-
vasl agacagini ve Gylingden1 alabilecegini soyliiyordu. Bu
durum iizerine yakisikli Charles avukatina sert bir mek-
tup yazdi; ama gizli bir alametten de s6z etmeyi unutmadi.

Scroope iyice sesini yiikseltmeye baglamis ve o sahtekar
yaptiklar i¢in asacagim yinelemeye baglamigt1. Bukadar karga-
sanin ve giiriiltiiniin arasinda birden her sey huzur buldu:
Scroope 6lmiistii, hem de 6liimiinden sonra kardesine kars
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diizenlenecek bir saldir1 bile birakamadan. Oliim sebebi in-
san1 bir kursun kadar ¢abuk o6ldiiren bir kalp hastahigiydi

Charles mutlulugunu saklayamadi. Biiyiik bir siirpriz
olmugtu. Ama kalbinde sadece kétiilitk yoktu. Ciinkii gizli
bir korkudan kurtulmanin rahathg: da benligini sarsmigtu.
Ustelik sans eseri meydana gelen bir durum da vardy; Scro-
ope Charlesa kars: tahliye davas: agmadan sadece bir giin
once tiim mal varhigini bir yabanciya birakan vasiyetini bir-
kag giin i¢inde bagka bir yabanciya goére diizenlemek iizere
iptal etmisti.

Boylece tiim mal varlig1 kosulsuz olarak Charles’a kal-
must1. Bu bityiik bir mutluluk kaynagiydi. Ama hayatinin ya-
ris1 boyunca ¢ekismelerden gelen derin bir nefret de vardi
ki bu nefreti Charles i¢inde saklamaya siirdiirmiis ve artik
bunu tiim kalbiyle yasadig1 bir intikam duygusuna déniis-
tirmigtii,

Aslinda agabeyinin istegi lizerine Gylingdendeki aile
mezarhigina gémiilmesini engellemeyi ¢ok isterdi, ama avu-
katlar1 buna giiciiniin yetmeyecegini sdylediler; ayrica ku-
saklardan beri Marston ailesiyle yakin olan ¢ok sayida soy-
lunun da katilacag1 cenaze tdrenine sirt gevirmesi zaten
biiyiik bir skandal olacakti, bir de engelleme ¢abast isi iyice
zora sokabilirdi.

Ama hizmetgilere bir tanesinin bile cenazeye gitmemesi
yoniinde kesin emir verdi; biiyiik yeminler ve sozler vererek
cenazeye katilan bir daha bu eve dénemeyecegini de soyledi.

Bence bu yasak Cooper disinda kimsenin hosuna git-
medi, iistiine tistliik kirsal alanin yalmzligindan kaynaklanan
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biiyiik bir merak duygusu da uyandirdi. Cooper agabeyin aile
mezarligina gémiildiigii hilde evde higbir toplantinin veya
bagsaglig1 ziyaretinin olmamasina ¢ok bozulmustu. Efendi-
sine cenazeden sonra eve gelebilecek bazi kisiler igin mege
salonda biraz sarap ve yiyecek bulundurup bulundurmaya-
caklarini sordu. Ama Charles sadece kiifretti ve eger cena-
zeden sonra eve gelecek birisi olursa ona ev sahibinin diga-
riaa oldugunu, higbir hazirhik yapilmadigim séylenisini, hatta
konuklar1 kapidan ¢evirmesini emretti. Cooper buna sertge
itiraz etti, Charles daha da sinirlendi, atesli bir tartigma-
dan sonra tam da cenaze Old Angel Inn’in kdsesinden go-
riindiigii siralarda sapkasi ve bastonunu alarak evi terk etti.

Cooper sinirli sinirli sdylendi ve kapidan girebildigi
kadariyla arabalarn saydi Cenaze bittikten ve arabalar ayril-
maya bagsladiktan sonra her zamanki gibi kapisi agik ve igi
bos olan salona dogru yiiriidii. Daha salona girmeden bir
araba geldi, siyah paltolu ve sapkali iki adam arabadan ine-
rek saga sola bakmadan dogruca eve dogru yiiriidii. Cooper
onlar1 yavagca takip etti. Arabanin arka bahgeye gectigini
diisiindii giinkii kapiya geldigi zaman araba ortada yoktu.

Iki adamin peginden eve girdi. Salonda hizmetgilerden
biriyle kargilasti, hizmetgi iki adamin ne sapkalarin ¢ikar-
diklarini, ne de kimseden izin aldiklarini; salondan gege-
rek iist kata dogru ¢iktiklarim sdyledi. Bunun ¢ok garip ve
bityiik bir ciiret oldugunu diisiinen Cooper adamlar: digan
atmak icin merdivenlere yoneldi.

Ama onlar1 bulamad, asla da bulamayacakti. O andan
itibaren evde huzursuzluklar yasanmaya baslad1.
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Kisa siire iginde tiim hizmetgilerin anlatacak bir hikayesi
olmustu. Bazen koridorlarda arkalarindan bir nefesin geldi-
gini hissediyorlar, bazen kuytu koselerde fisiltilar duyup kor-
karak geri doniiyorlar ve bu tiir olaylara hurafe goziiyle ba-
kan Bayan Beckett tarafindan azarlaniyorlardi. Ama bir siire
sonra Bayan Beckett’in de bu konuyla ilgili goriisii degisti.

Hayat1 boyunca hig aksatmadan ettigi dualan sirasinda
bazi sesler duyuyordu; isin en ilginci bu sesler hep dua eder-
ken geliyor ve dualarini boliiyordu. Bu esnada duydugu soz-
ciikler onu korkutuyor, duasina devamda israr ettikge soz-
ciikler tehditlere ve kiifiirlere doniigiiyordu.

Sézciikler hep bulundugu odadan gelmiyordu. iddiala-
rina gore bazen evin ¢ok kalin duvarlarinin iginden gegiyor,
bazen yan odalardan geliyor, bazen bir yandan, bazen diger
yandan geliyor, bazen de uzun koridorlardan yankilanarak
kulagina ¢aliniyordu. Sesler yaklastik¢a daha 6fkeli oluyor,
sanki birkag kisi ayn1 anda konusuyormus saniliyordu. De-
digim gibi, ne zaman bu degerli kadin dua edecek olsa sesler
ona dogru geliyor, kadincagiz korkuyla ayaga firladig1 za-
man da geriye tek kalan kalbinin ¢arpintisi ve elleri ve diz-
lerindeki titremeler oluyordu.

Sozlerin neler oldugunu Bayan Beckett asla hatirlayami-
yordu, séylendiginden bir dakika sonra aklindan ugup gi-
diyordu; ciimleler ard: ardina birbirini takip ediyor ve son
derece detayl tehditler, hakaretler ve dini kétiileyen s6z-
ler duyulur duyulmaz kayboluyordu. Anlamlar: hatirladig:
hélde sozleri hatirlayamamasi zaten korkung ve iirkiitiicii
olan durumu iyice dayanilmaz hale getiriyordu.
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Uzun bir siire boyunca evdeki bu olaylardan etkilenme-
yen tek kisi Charles oldu. Bayan Beckett haftada iki kere evi
terk etmeye karar veriyordu, ancak yirmi yildir ayni yerde
¢alistiginin ve bundan sonra bagka yerde rahat edemeyece-
ginin farkina varinca bundan vazgegiyordu. O ve Cooper
evin Bay Toby’nin zamanindaki bakiml halini tek hatirla-
yanlardi. Zaten az sayida olan hizmetgiler de devaml hiz-
metgi sayilmazlardi. Temizlik¢i olarak ¢aligan Meg Dobbs
evde yatili degildi, her gece kardesi ile birlikte bahge kapi-
sinda yer alan babasinin evine yiiriirdii. Gylingden’in hiz-
metgileri arasinda forsu yiiksek olan Bayan Beckett birden
kendini birakti; Bayan Kymes ve ag¢1 yataklarin1 onun ge-
nis ve solgun odasina tagiyarak onunla birlikte yatmaya ve
kabuslarini1 paylagmaya bagladilar.

Cooper bu hikayelere dikkatle yaklasiyordu. Zaten iki
garip adamin eve girmesi ve bir daha da bulunamamasi
onu yeterince rahatsiz etmisti. Onlar1 kendi gozleriyle gor-
miistii. Kadinlarin hikayelerine inanmak istemiyor, iki ada-
min da karsilarinda kimseyi bulamayinca gikip gittiklerini
diisiinmek istiyordu.

Cooper geceleyin Charles’in pipo igtigi mese salonuna
¢agrild

“Soyle bakalim Cooper” dedi Charles, yiizii beyaz ve
sinirliydi, “Bizim yarim akilli kadinlar1 ne demeye acayip
hortlak hikéyeleriyle kandirip korkutuyorsun? Eger sen bu-
rada hayaletler goriiyorsan burasi artik senin yerin degil-
dir, toplanma zaman gelmigstir. Hizmet¢ilerimin kagip git-
mesini istemiyorum. Az once Beckett, agg1 ve yardimcisi
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buradaydilar, seytanlar1 kovmak igin bir rahip bulmamu is-
tediler. Sen bunlardan daha akill1 bir adamsin ama kafalarim
bunlarla meggul ediyorsun; Meg evde kalmaya korktugundan
her gece bahgedeki kuliibeye gidiyor, bunlarin hepsi senin
ve anlattigin hayalet hikayelerinin sugu, ordubozan seni!”

“Suglu ben degilim Bay Charles. Ben onlara bu hikayeleri
anlatmak soyle dursun, bunlarin hurafe ve bos korkular
oldugunu anlatana kadar ¢atladim. Bayan Beckett size bunu
anlatir, zaten onunla aramizda bu konuda ¢ok tartigma gegti.
Ben ne diisiiniirsem diisiineyim.” dedi Cooper ve Charles’in

yuziindeki sert ve korku dolu ifadeye bakakald:.

Charles gozlerini kagirdi, kendi kendine homurdandi ve
geriye donerek piposunun igindeki kiilleri silkti; sonra hizla
Cooper’a donerek bembeyaz bir yiizle fakat eskisi kadar si-

nirli olmayarak konugmaya baglad.

“Senin istedigin zaman herkesten daha zeki oldugunu
biliyorum Cooper. Diyelim ki burada gergekten bir hayalet
var, sence gidip korkutacag kisiler bizim aptal kadinlar mi
olurdu? Bu konuda seni benim diisiindiigiimden farkl sey-
ler diisiinmeye iten nedir acaba? Seni gok zeki bir insan ola-
rak bilirdim. Cooper, simdi yiiziimii kara gikarma benim.
Babamin dedigi gibi, insanlarin kafalarina boyle acayip sey-
ler sokup onlarin Gylingden hakkinda ve ailemiz hakkinda
kotii seyler soylemesine izin vermemeliyiz. Sen de bundan
hoslanmazsin Cooper, hoslanmayacagindan eminim. Kadin-
lar mutfaktan ¢ikti, gidip atesi yak, kendi piponu da al, ben

bunu bitirince seninle biraz pipo ve brendi i¢ip konusalim.
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Cooper asag indi; diizensiz ve yalniz bir aile i¢inde bu
tiir agagilayic1 konugmalara alisikti; arkadaglarini segebilen
insanlarin Charles gibi segemeyen insanlara kars1 daha an-
layish olmasi gerekir.

Isini bitirdikten sonra biiyilk mutfakta oturdu, ayakla-
rin1 ocagin kenarina dayads; masanin {izerindeki bityiik gam-
danda mumlar yaniyor, yani sira bir sise brendi, bardaklar
ve Cooper’in piposu hazir bekliyordu. Hazirliklarini tamam-
ladiktan sonra yash adam eski zamanlari, o zamanlarin ih-
tisamini anilarinda canlandirirken yavagga uykuya dalda.

Kafasinin hemen yaninda kisik sesle giilen biri Cooper
uyandirdi. Rityasinda evdeki eski zamanlar1 gériiyordu ve
“kiigiik beylerden” birinin ona bir saka yaptigim diisiinddi,
tam onlar1 kovalamak igin bir seyler soyleyecekti ki sert bir
ses “Sen cenazeye gelmedin, bunun i¢in canim alabilirim,
fakat kulagim alacagim.” dedi. Tam bu anda kafasinin ya-
nindan bir darbe ald1 ve ayaga firladi

Ates sOnmiistii ve oda sogumaya baglamists. Mum da
bitmek iizereydi, son 1s1klarinin golgesi duvardan tavana
kadar dans ediyor, yarattif sekiller biiyiik bir korkuyla ha-
tirladig1 paltolu iki adama benziyordu.

Mumu ald1 ve koridorda hizla yiiriimeye baslad, duvar-
larda yine iki garip sekil dans ediyordu; Cooper mum son-
meden odasina yetismek istiyordu ki birden ¢alan, efendi-
sinin odasina bagh olan zil aklin1 bagindan aldu.

“Ha, ha! Iste boyle, ona da geldiler galiba” dedi; zil git-
tikce daha gii¢li ¢alinmaya baghyordu, Cooper acele etti
ve bir yandan da konusarak kendini giivende hissetmeye
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¢alistyordu. “O da benim gibi uykuya daldi, uyandiginda
ise mumlar1 séonmiistii, boyle olduguna bahse girerim...”

Mese salona agilan kapinin kulpunu ¢evirdiginde ige-
riden Charles’in bir hirsiz beklercesine séyledigi “Kim var

orada?” sozii yankiland1

“Benim efendim, Cooper. Iyi misiniz merak ettim, mut-
faga gelmediniz de”

“Cok kotiiyim Cooper, nasil oldugumu bilmiyorum.

Birileriyle kargilagtin m1?” diye sordu Charles.
“Hayir” dedi Cooper.
Birbirlerine baktilar.

“Gel buraya ve burada kal, beni yalniz birakma! Oday:
kontrol et ve her seyin normal oldugunu séyle, sonra da elini
ver, tutmam lazim.?” Charles’in eli soguk ve nemliydi ve ¢ok

titriyordu. Giinegin dogmasina az kalmigt.

Bir siire sonra tekrar konustu. “Yapmamam gereken
¢ok sey yaptim ve gitmeye hazir degilim, tanri izin verirse
bunlarla ilgilenecegim, neden ilgilenmeyeyim? Gérdiin ar-
tik iyice yaslandim, higbir ise yaramam, igkiyi birakacagim
ve evlenecegim, bunu ¢ok daha 6nce yapmaliydim; soylu
bir kadinla degil ama ev isinden anlayan, kocasina bagh bir
kadinla; Ciftgi Crump’in en kiigiik kiz: gibi, hem iyi bir kiz
hem de ¢ok sakin. Neden onu almayayim? Hem eve giizel
bir hava getirir hem de bana bakar, rahiple konusurum ve
herkese elimden geldigince iyilik yaparim, unutma soyle-
diklerimi, yaptigim hatalar i¢in ¢ok iizgiinim.
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Bu arada giines dogmustu. Cooper’in dedigine gore
Charles ¢ok koétii goriiniiyordu, onun séylediklerine aldir-
mayarak bastonunu ve sapkasini almig ve yiiriiyiise ¢ik-
musti; kafasi ¢ok daginik ve rahatsiz gibiydi, tek amaci ev-
den biraz olsun uzaklagmakti. Bir hizmet¢i bulacagindan
emin olarak ve sanki gidisinden bu yana on y1l ge¢mis gibi
bir hilde mutfaga girdiginde saat on iki olmustu. Atesin
yanina bir tabure ¢ekti ve tek soz etmeden oturdu. Cooper
Applebury’ye yeni gelen doktoru almak i¢in adam génder-
migti, ama Charles doktora gitmek istemedi. Cooper 1srar
ettikge “Eger beni gormek istiyorsa o buraya gelsin.” dedi.
Sonunda doktor zorla da olsa geldi ve Charles’in durumunu
beklediginden ¢ok daha kétii buldu.

Charles yatip dinlenme emrine uymamak igin direndi.
Ama doktor kararim 6liim tehditleriyle bastirmaya devam
edince hastas1 bu karar kabul etti.

“Sizin dediklerinizi yapacagim, ama bir sartla. Cooper’in
ve Richard Keeper’in benimle kalmasina izin vereceksiniz.
Yalniz kalmamaliyim, onlar geceleri de benimle birlikte ol-
malilar, bir siire igin siz de burada yanimda kalin. Biraz dii-
zelince gidip sehre yerlesecegim. Burasi gok sikic bir yer,
madem ki hi¢bir sey yapamiyorum o zaman daha diizgiin
bir hayat yagamaya ¢alisirim. Rahiple de konugacagim, bana
kim giilerse giilsiin umurumda degil, gebersinler, en azin-
dan ben dogru olam ve dogru bildigimi yapiyor olacagim.”

Doktor Charles’in segtigi kisilerin bakimina giiveneme-
digi i¢in kasabadaki hastaneden iki hemsire gonderdi, ken-
disi de gece Gylingdena geldi. Cooper gece uyanik olacak

192



). Sheridan Le Fanu

ve istegi iizerine doktorun durumunu kétii buldugu ve ates-
lenme tehlikesi altindaki Charles’in yaninda kalacakt1.

Yaslh, agirbash, “okumus” bir insan olan rahip o gece gele-
rek ge¢ saatlere kadar Charles’la birlikte dua etti. O gittikten
sonra Charles hemsireleri yanina ¢agirarak soyle konustu:

“Bazen odaya biri gelir, ona hig ilgi gostermeyin. Kapi-
dan bakar ve sizi cagirr, ince, kambur bir adamdur, tizerinde
cenaze kiyafetleri vardir, onu yiiziinden de taniyabilirsiniz,
yer dosemeleri kadar karadir; onun tebessiimiine aldanma-
yin. Ne siz ona gidin, ne de onu igeri alin; higbir sey soyle-
mez; eger sinirlenir ve size kotii kotii bakmaya baglarsa sa-
kin korkmayin, ¢iinkii size zarar veremez, bir siire sonra
beklemekten sikilir ve gider. Ama ne olursa olsun kesin-
likle onu igeri almayin ve arkasindan gitmeyin.

Bunu dinledikten sonra hemgireler bas basa verdiler;
Cooper’ 1 da aralarina alarak bir fisilt1 konferansi yaptilar.

“Sakin yanhs anlamayin, bu evde kesinlikle bir deli yok”
diye itiraz etti; “Gordiiklerinizden bagka hi¢ kimse yok,
ateslenince gordiigii hayallerden bahsetmis size, o kadar”

Diye iki hemgireyi yatistirmaya galigt1 Cooper.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Charles’in durumu iyice
kotiilesti. Atesi yiikselmis ve sayiklamaya baglamisti, her
seyden konusuyordu, saraptan, kopeklerden ve avukatlar-
dan; bir siire sonra sanki kargisindaki agabeyi Scroope’mus
gibi konugmaya bagsladi. O konugurken hemgire Bayan Oli-
ver digaridan birinin kapinin kulpunu yavasg¢a gevirdigini
sandi. “Aman Tanrim! Kim var orada?” diye bagirds, ¢iinkii
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aklina Charles’in anlatti) kapidan bakip giiliimseyen ve in-
san1 yanina ¢agiran kambur adam gelmisti.

“Bay Cooper! Orada misimiz? Cabuk buraya gelin, ¢a-
buk, liitfen!”

Cooper hemgire Bayan Oliver’in gigliklarim1 duyunca yat-
tig1 yerden zipladi ve hizla odaya dogru kosup igeri daldi,
dalar dalmaz da hemsire ona sikica sarildi.

“O kambur adam kapiy1 zorlad1 Bay Cooper, adim gibi
eminim.” Charles o konugurken uykusunda homurdaniyor
ve sayikliyordu.

“Hayir, hayir Bayan Oliver, bu imkéinsiz ¢iinkii evde
boyle bir adam yok. Bay Charles ne diyor?”

“Her dakika Scroope diyor, o ne demekse, ve gsst! Dinle-
yin. Gene kapiy1 zorluyor.” dedi ve gighk ¢igliga ekledi “Ba-
kin kafas1 ve boynu kapida!” Korkuyla sarildigi Cooper’in
neredeyse nefesini kesecekti.

Mum 15181 devaml titriyordu ve kapida uzun bir boynu,
biiyiik ve sivri bir burnu olan bir adamin gélgesine benzer
bazi sekiller bir igeri bakiyor, bir disar1 kagiyorlardi.

“Deli olmaym harimefendi!” dedi Cooper, rengi bembeyazd,
hemgsireyi biitiin giiciiyle sarst1. “Bu sadece mum 15181n1n
golgesi, bagka bir sey olmasi imkansiz. Gormiiyor musu-
nuz?” Mumu kaldird;; “Kapida kimse olmadigindan emi-
nim, eger izin verirseniz simdi gidip bakacagim?”

Diger hemsire bir kanepede uyuyordu. Cok derin bir uy-
kuda oldugu i¢in olan bitenden haberi yoktu. Cooper kapiya
bakmaya gittiginde Oliver onu uyandirdi. Kapinin arkasinda
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kimse yoktu, ancak koridorda az 6nce odada gordiiklerine
benzer bir gélge vardi, kafas1 giderek uzaklastik¢a uzun kol-
lariyla onu yanina gagiriyordu. “Mum 1s181n1n golgesi” diye
yiiksek sesle séylendi Cooper, Bayan Oliver'in kapildig pa-
nigi yatighirmak istercesine ve mumu elinde tutarak koseye
kadar yiiriidii. Buradan sonra koridorun geri kalanina bak-
maya cesaret edemiyordu, mumu ileri dogru uzatirken aym
golgeyi yine uzaklagirken kendini ¢agirr sekilde gordii. “La-
net olsun.” dedi. “Golgeden bagka hicbir sey degil!” gercek
bir golge olduguna emin oldugu bu seyin 1srarcihigina sinir-
lenerek onun pesinden gitmeye devam etti. Ona yaklastig
sirada golge toparland1 ve duvardaki eski bir dolabin ka-
pagina girerek kayboldu.

Dolabin kapaginda kurt bagina benzeyen bir oyma vardi.
Isik bunun iizerine diistii ve kagak golge birden dagilmaya
ve kendini tekrar toplamaya bagladi. Kurdun gozleri 1sikta
parlads, bu sirada giiliimseyen agiz da parladi ve birden Co-
oper kendine sabit gozlerle bakanin Scroope Marston oldu-

gunu fark etti.

Cooper bakiglarim1 bundan ayiramad, ta ki yiiziin ve
arkasindaki viicudun tahtadan ¢ikmaya basladigini gorene
dek Ayni anda koridorun 6te yanindan yaklagmakta olan
sesler duydu ve “Tann bizi korusun!” diye bagirarak kos-
maya basladi, pesinden dyle giilii bir ses geliyordu ki ev te-

mellerinden sarsiliyordu.

Cooper bir anda efendisinin odasina dalds, hizla donerek
kapiy1 kapatt1 ve kilitledi, sanki katillerden kagacak gibiydi.
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“Duydunuz mu?” diye fisildad1 Cooper, odanin kapisi-
nin yaninda duruyordu. Hepsi dinledi ancak gecenin ses-

sizligini bozan bir ¢itird1 bile duyulmada.

“Tann1 yardimcimiz olsun! Herhalde artik delirmeye
basladim.” dedi Cooper.

Onlara kendisinin “yagh bir korkak” oldugundan bagka
bir sey soylemedi, onlarin konugmalarindan korkmustu ve
artik “bir pencerenin ¢arpmasi, ignenin yere diismesi” bile
onu korkutmaya yeterdi, bu yiizden biitiin gece atesin ba-
sinda oturup konustu ve brendi igti.

Charles hastaliktan yavas yavas kurtuldu ama saghgina
tam olarak kavugamadi. Doktorun dedigine gore en ufak bir
sey bile onu ¢ok rahatsiz edebilirdi. Tam olarak iyilegmesini

saglayacak olan hava degisikligi icinse heniiz hazir degildi.

Cooper ayn1 odada kaliyordu, gece yaninda kalan tek
kisi oydu. Charles’'in huyu da degismisti. Bazi geceler yata-
ginin iginde oturur ve atesin baginda pipo icerdi, Cooper’in
da onunla igmesini isterdi. Charles ve algak goniillii arkadag
oturup tek so6z etmeden pipolarini icerlerdi. Ancak iigiincii
piposundan sonra Gylingden’in efendisi konusmaya baglardi,

konu da Cooper’n istedigi bir konu olmazdu.

“Bana bak Cooper, yiiziime bak ve sdylemekten korkma.”
dedi Charles, Cooper’a sabit ve kurnaz bir tebessiimle ba-
karak; “Bunca zamandir benim bildigim kadar sen de evde
kimlerin oldugunu biliyorsun. Ne dersin, evdekiler Scro-
ope ve babam m1?”

196



J. Sheridan Le Fanu

“Boyle seyler soylemeyin Charles.” dedi Cooper; uzun
bir duraklamadan sonra Charles’in degismeyen yiiziine kor-
kuyla ve sertge bakarken.

“Ustiinii 6rtmenin ne anlami var Cooper? Senin kula-
gina seslenen oydu, bunu gayet iyi biliyorsun. O ¢ok sinirli.
Bu hastalikla neredeyse benim canimi aliyordu. Ama be-
nimle isi bitmedi ve ¢ok kotii bir adam o. Sen de onu gor-
diin, bunu biliyorsun”

“Eger boyle diisiiniiyorsaniz giilimsememeniz lazim.”
dedi Cooper.

“Artik yoruldum Cooper, ha giilimsemisim ha bagka
bir sey yapmigim fark etmiyor, bu yiizden elimden geldi-
gince giiliimsiiyorum. Bana ne yapmak istedigini biliyor-
sun. Soylemek istedigim buydu. Sen piponu i¢gmeye devam
et, ben uyuyacagim.”

Charles yatagina yatt1 ve kafasini huzurla yastiga koydu.
Cooper ona bakti, sonra kapiya bakti; bardagindaki bren-
diyi igti ve i¢i daha rahat olarak kendi odasina yatmaya gitti.

Gecenin bir yansinda yataginin yaninda geceligi ve ter-
likleriyle duran Charles tarafindan uyandirildi.

“Sana bir hediyem var. Diin Hazelden’in kirasini al-
dim, bunu sana veriyorum, elli pound geri kalanini da ya-
rin Nelly Carwelle verecegim, boylece daha rahat uyurum;
Scroope’u da gordiim, o aslinda ¢ok da kétii bir adam de-
gil ama yiizii biraz asikti, buna dayanamayacagimi soyle-
dim ve artik onun igin her seyi yaparim. Gerginlige daya-
namiyorum. lyi geceler, Cooper.”
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Charles titreyen ellerini yash adamin omzuna koyduk-
tan sonra odasina geri dondii.

“Onun durumunu hi¢ begenmiyorum. Doktor gerek-
tigi kadar sik gelmiyor. Onun yiiziindeki garip tebessiimii
de begenmiyorum, iistelik eli de 6liim gibi soguktu. Uma-
rim aklin1 kagirmaya baglamamistir”

Bu diisiinceleri bir yana birakip aldig1 hediyeyi diisiinmeye
baglad, kisa siire sonra mutluluk i¢ginde uykuya dalmaistu.
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rtik yagh bir kadinim; ama Applewale Evi'ne gittigim
Agece en son olarak 13’iincii yas giiniimii kutlamigtim.
Halam orada kéahyayds, tek atin gektigi bir tiir araba, beni
ve sandigimi1 Applewalee gotiirmek i¢in Lexhoe’nun asagi-
sindayda.

Lexhoe’ya vardigimda biraz korkmugstum, arabayla at1
da goriince kendi kendime, Hazeldendeki annemin yanina
geri donmeyi diledim. “Shaye bindigimde agliyordum biz
ona boyle derdik, iyi huylu bir insan olan siiriiciisii yash
John Mullberry beni biraz olsun neselendirmek i¢in Gol-
den Lionda bana bir avug dolusu elma ald1 ve biiyiik evde,
halamin odasinda beni sicak, kus iiziimlii kekin, ¢ayin ve
domuz pirzolasinin bekledigini séyledi. Hog, mehtaph bir
geceydi ve Shay’in penceresinden disariy1 seyrederek elma-
larimi yedim.

O zamanlar benim gibi zavalli sersem bir ¢ocugu kor-
kutmak o beyefendiler i¢in ne utang verici bir sey. Nu-
mara olabilecegini de diigiiniiyorum bazen. Yanimda, ara-
banin basamaginda iki kisi vardi. Nereye gidiyorum diye
beni sorgulamaya bagladilar. Onlara Lexhoe yakinlarindaki
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Applewale Evi'nde, Madam Arabella Crowl'un hizmetine
girdigimi soyledim.

“Oyle mi?” dedi iglerinden biri, “orada uzun kalmaya-
caksin demektir!”

Nedenmis? Dercesine ona baktim, nereye gittigimi soyledi-
gimde bunun dviiniilecek bir sey oldugunu sanmigtim oysa.

“Clinkii” dedi “Canini seviyorsan kimseye anlatma, onu
sadece izle ve seytan tarafindan ele gegirildigini ve neredeyse
bir hayalet oldugunu gor. Incilin var m1?”

“Evet, efendim,” dedim. Ciinkii annem kiigiik Incil'imi
sandigima koymustu, orada oldugunu biliyordum, bu bas-
kinin yazilarinin artik yagh gézlerim igin kiigiik olmasina
ragmen, simdi bile onu yanimdan ayirmiyorum.

Basimi kaldirip “Evet, efendim” derken adamin arkada-
sina goz kirptigini sandim; ama emin olamazdim.

“Tamam” dedi, “Her gece yastiginin altina koydugun-
dan emin ol. Bu Incil seni koruyacaktir ve yash kizin pen-
celerini senden uzak tutacaktir”

Bunu soylediginde i¢cimi, hayal edemeyeceginiz bir korku
sardl! Ona yagh hamim hakkinda daha ¢ok sey sormak is-
terdim ama ¢ok utangag¢tim, arkadagiyla kendi meselele-
rini konugmaya basladilar ve size sdyledigim gibi yeterince
keyifsiz bir halde, Lexhoeda indim. Karanlik sokaga sapti-
gimizda kalbim ¢arpiyordu. Neredeyse yash ev kadar eski
olan, ¢ok kalin ve biiyiik agaglar vardi, bazilarinin gevresini
kollarini agabildigi kadar agan, parmak uglar birbirine an-
cak degen dort kisi zor sarabilirdi.
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Neyse, boynumu pencerenin digina uzatmus, biiyiik evi
ilk gorecegim an1 bekliyordum; ve birdenbire tam 6niinde
durduk.

Siyah-beyaz, ¢aprazlamasina ve hemen yukarisinda si-
yah, biiyiik kirisleri ve aya bakan, bir sayfa gibi beyaz bir
atis1 olan; Oniine, iistlerindeki yapraklan sayabileceginiz
iki ii¢ agacin golgesi vuran, biiyiik salonunun pencereleri
elmas gibi parlayan, kiigiik camlarla kaply; duvara mentege
ile tutturulmus, eski tarz, bityiik panjurlar1 bulunan biiyiik
bir evdi; evde ii¢ dort hizmetkar ve de yasl hanim kaldig

i¢in On taraftaki pencerelerin ¢ogu siirgiilitydii.

Yolculugumun bittigini goriince yiiregim agzima geldi,
bu biiyiik ev karsimdayds, ve o ana kadar gérmedigim ha-
lami gérdiim. Daha sonra ise hizmetine girmek i¢in geldigim

Madam Crowl'u gordiim ve hemen o an ondan ¢ok korktum.

Halam beni holde optii ve odasina gotiirdii. Halam uzun,
zayif, soluk ylizlii ve kara gozlitydii ve uzun ince ellerinde si-
yah eldivenler vard. Ellisini ge¢misti ve az ve 6z konusurdu
ama sozii kanundu. Ondan higbir sikayette bulunmayaca-
gim ama sert bir kadinds, agabeyinin ¢ocugu olacagima kiz
kardesinin gocugu olsaydim bana daha nazik olacagini bili-

yordum. Ama artik bunlarin hi¢bir 6nemi kalmadi.

Adini ¢ok sik duydugum beyefendi Bay Chevenix Crowl
yilda iki ii¢ defa biiyiik eve gelir, yash kadina iyi bakilip
bakilmadigini kontrol edermis. Zaten Applewale Evinde

kaldigim tiim siire boyunca onu yalnizca iki defa gérdiim.
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Cok iyi bakildigim1 soyleyemeyecegim ama yine de ha-
lam da hizmet¢i kiz Meg Wyvern de vicdan sahibi kisilerdi

ve ona kars1 gorevlerini yerine getiriyorlardi.

Bayan Wyvern, halam ona Meg Wyvern adiyla hitap
ederdi, benden de Bayan Wyvern dememi isterdi sigman,
elli yasinda neseli bir kadindi, boyuna ve enine gitmisti, her
zaman iyi huyluydu ve yavas yiiriirdii. Iyi bir maas1 vard
ama biraz cimriydi ve tiim iyi giysilerini kilit altinda tu-
tardy; genellikle koyu kahverengi, lizerinde kirmiz, sar1 ve
yesil ince dallar ve toplar olan kabartma ¢izgili kumas gi-

yerdi, bu giysiler ona ¢ok yakisirdi.

Orada bulundugum onca zaman iginde bana higbir sey
vermedi, bir tek zirnik bile koklatmadi; ama iyi huyluydu ve
her zaman giilerdi ve ¢ayini igtikten sonra hi¢ durmaksizin
konusurdu; ve beni keyifsiz ve durgun gordiigiinden, beni
giilisii ve oykiileriyle canlandirirdy; ve sanirim ondan, ha-
lamdan hoslandigimdan ¢ok hoslanirdim, ¢ocuklarin kalbi
biraz nege ya da bir 6ykiiyle kazanilabilir ama yine de ha-
lam bana kars1 ¢ok iyiydi ama bazi konularda ¢ok kat1 bir
kadind1 ve daima sessizdi.

Halam odasinda ¢ayt hazirlarken beni biraz dinlenmem
i¢in yatak odasina gotiirdii. Ama 6nce omzuma dokundu
ve yasima gore uzun bir kiz oldugumu, boyumun iyi uzadi-
gim soyledi ve basit isler yapip yapamayacagimy, dikis dik-
meyi bilip bilmedigimi sordu; yiiziime bakt1 ve babama, bu
diinyadan gogiip gitmis erkek kardesine benzedigimi sdy-
ledi ve daha iyi bir Hristiyan olmam diledi.
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Odasina ilk kez ayak basisimi anlatmanin gii¢ oldugunu
disiiniirdiim.

Yandaki odaya, kdhyanin odasina, gittigimde ¢ok rahatt,
her tarafta yak vardi, hos bir ates parilt1 sagiyordu; komiir,
tezek ve odun, hepsi bir aradaydi, ve masada ¢ay, sicak kek
ve tiitsillenmis et vards; ve sigman, neseli Bayan Wyvern de
oradaydi, halamin bir senede konusacagindan fazlasini bir
saat icinde konusurdu.

Ben ¢ayimu igerken halam yukariya, Madam Crowl’u
gormeye gitti.

“Su yagh Judith Squailes’in uyanik olup olmadigina
bakmaya gitti” dedi Bayan Wyern. “Judith ve Bayan Shut-
ters” halamin ad1 buydu. “Ben yokken Madam Crowl’la
oturur. Yasl, belali bir kadindir. Ona kars1 uyanik olmali-
sin, yoksa ya atege girer ya da camdan digar1 ugar. Yash ka-
din delirdi sayilir”

“Kag yasinda, efendim?” dedim.

“Son dogum giiniinde doksan iigiine girdi, sekiz ay 6nce”
deyip giildi. “Onun hakkinda halanin karsisinda sorular
sorma, unutma, sana sdyliiyorum; onu gordiigiin gibi ka-
bul et, hepsi bu kadar”

“Pekiyi benim onunla isim nedir, litfen soyleyin efen-
dim.” dedim.

“Yagh hanimla m1? Halan, Bayan Shutters, sana bunu
anlatacak; ama sanirim odada, isinin basinda oturacaksin
ve bir yaramazlik yapip yapmadigina bakip, masadaki sey-
lerle kendini eglendirmesine izin verecek, istedigi zaman
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yemegini ya da igecegini getirecek ve onu yaramazliktan
uzak tutacaksin, sorun ¢ikartacak olursa zili sertge ¢alarsin”

“Sagir mi, efendim?”

“Hayur, kor de degil” dedi, “Turp gibi saglam ama biraz
bunad: ve hi¢bir seyi dogru diiriist hatirlayamiyor; Dev Ka-
til Jack ya da Goody Twoshoes onu kiralin sarayinda olan-
lar ya da koca bir ulusun sorunlar kadar eglendirebilir”

“Pekiyi kiigiik neden gitti, efendim, hani su gecen Cuma
giden? Halam, anneme yazdig1 mektupta gitmek zorunda
oldugunu yazmst1.”

“Dogru, gitti”
“Neden?” dedim tekrar.

“Bayan Shuttersn hoglanmadigini saniyorum.” dedi,
“Bilmiyorum. Cok konusma; halan ¢ok konusan bir ¢o-
cuga katlanamaz”

“Pekiyi liitfen soyleyin efendim, yash hanimin saghig
yerinde mi?” dedim.

“Bunusormanda bir sakinca yok.” dedi. “Son zamanlarda
biraz rahatsizdi, bu gegtigimiz hafta boyunca daha iyiydi,
cekinmeden diyebilirim ki yiiz yagin1 dolduracak. Higt! Iste
halan koridordan agag iniyor”

Halam igeri girdi ve Bayan Wyvern’le konusmaya bas-
lads, biraz daha rahatlamis ve kendimi evimde hissetmeye
baglamus, 6teye beriye bakarak odada yiiriiyordum. Rafta ol-
dukga eski porselen esyalar, duvarda da resimler vardi; ka-
pilardan bir agikt1 ve igeride asili, ne idiigii belirsiz, kayigh
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ve tokaly, karyola diregi kadar uzun kollar olan ve eski bir
deri ceket gordiim.

“Neye bakiyorsun, gocugum?” dedi halam hayli sert bir
sesle, tam da benimle fazla ilgilenmedigini zannettigim bir
anda bana donerek. “Elindeki de ne?”

“Bu mu, efendim?” dedim, deri ceketle donerek. “Bu-
nun ne oldugunu bilmiyorum efendim.”

Rengi soldu, yanaklarina kan hiicum etti ve gozleri of-
keyle parladi, aklima gelen tek sey, ikimizin arasindaki me-
safenin yarim diizine adim1 agmayacag1 ve simdi bana te-
miz bir sopa gekecegi oldu. Ama beni omzumdan sarsmakla
yetindi ve o seyi elimden kapti, “Burada kaldigin siirece,
sana ait olmayan higbir seye elini siirmeyeceksin.” dedi ve
orada bulunan ¢engele ast1 ardindan kapiy: giiriiltiiyle ka-
payip hemen kilitledi.

Bayan Wyvern tiim bunlar olurken, sandalyesinde ses-
sizce oturmus sallaniyor, bir yandan bizi seyrediyor, bir
yandan da aligkin oldugu gibi ellerini havaya kaldirmig ki-
kar kikar giiliiyordu.

Gozlerim doldu, halama g6z kirpti ve giilmekten yas ge-
len gozlerini kurulaylp “Kadin sen de, ¢ocugun bir zarari
olmadi ki buraya bana gel, gocugum. Bunlar sadece topal
ordekler igin bir gift koltuk degnegi, bize hi¢ som sorma,
biz de sana hig yalan s6ylemeyelim; buraya gel ve otur ya-
taga gitmeden Once bir bardak bira i¢.” dedi.

Odamu1 anlatayim size, iist katta, yagli haniminkinin
yanindaydi, Bayan Wyvern onunla ayn: odada kaliyordu,
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yatag1 yash kadininkinin hemen yanindaydi, gerektiginde,
bir seslenmede benim de hazir olmam gerekiyordu.

Yash hanimin 6nceki giin baslayan ofke krizi gece de
siirliyordu. Sik sik boyle krizler gegirdigi oluyordu. Bazen
giysilerini giymesine, bazen de gikartmasina yardim etmele-
rine izin vermezdi. Zamaninda ¢ok giizel oldugunu soyler-
lerdi. Ama Applewalede onun en muhtegsem hélini hatirlayan

- kimse yoktu. Elbise diiskiinii bir kadindy; kalin ipekleri, sert
satenleri, kadifeleri, dantelleri ve en azindan yedi diikkan:
donatacak her tiirden giysisi vardi. Tiim giysileri eski moda
ve garipti, ama bir servete bedeldi.

Yatagima gittim. Bir miiddet uyanik kaldim; ¢iinkii her
sey benim igin yeniydi; sanirim ¢ay da sinirlerime dokun-
mustu ¢iinkii alisik degildim. Bayan Wyvern'in konugma-
sin1 duydum ve elimi kulagima gotiiriip dinledim ama Ba-

yan Crowl’'u duyamadim, sanirim tek kelime bile sylemedi

Ona biiytik itina gosteriliyordu. Applewaledeki insanlar
biliyordu ki o 6ldiigiinde herkes isinden olacakti, oysa du-
rumlari rahatt1 ve hepsi iyi para aliyorlard.

Doktor, yagh hanimi haftada iki kez gérmeye gelirdi,
kimsenin onun bir dedigini iki etmedigine emin olabilirsi-
niz. Su kural hi¢ degismiyordu; kimse hicbir konuda, asla
onun soziinden ¢ikamazd ve siirekli neselendirip gonliinii
hos tutmak zorundaydu.

O gece ve ertesi giin giysilerimle yattim ve tek kelime
bile etmedim, aksam yemegi i¢in agag1 inmem diginda tiim
giin kendi odamda dikis diktim.

206



J. Sheridan Le Fanu

Yash hanimi gormek, hatta konustugunu duymak isti-
yordum. Ama ben onunla konugsurken onun akli Londrada
olabilirdi.

Aksam yemegimi yedikten sonra halam beni bir saatli-
gine digariya yiiriimeye gonderdi. Geri dondiigiimde ken-
dimi daha iyi hissettim, agaglar ¢ok biiyiiktii ve bu yer ¢ok
karanlik ve 1ss1zd1. Bulutlu bir giindii, tek bagima yiiriirken
evimi diisiiniip epey agladim. O aksam mumlar 1511 1s1lds,
odamda oturuyordum ve kapi, halamin bulundugu Madam
Crowl’un odasina agikt1. Iste ilk kez o0 zaman yasli hanimin
konugmasi sandigim sesi duydum.

Bir kusun ya da bir canavarinki gibi tuhaf bir sesi vardi,
hangisi oldugunu séyleyemeyecegim, yalnizca ciliz bir sesi
vardi ve ¢ok kisikti

Duyabilecegim her seyi duymak i¢in kulaklarimi dik-
tim. Ama soyledigi tek kelimeyi bile ¢ikartamadim. Halam
cevap verdi:

“Seytan, Tanr'inin yasakladig1 hi¢cbir konuda kimseyi in-
citemez efendim.”

Ve ayni tuhaf ses, yatagindan, ne bagini ne sonunu
yakalayabildigim bir seyler daha soyledi.

Ve halam yine cevap verdi: “Birakin yiizlerini gostersin-
ler efendim ve ne diyeceklerse desinler; Tanr1 bizim yani-
mizda olursa, bize kim kars1 olabilir?”

Kulagim kapiya doniik, nefesimi tutarak dinlemeye de-
vam ettim ama odadan bagka hi¢bir kelime ya da ses duyul-
madt Yaklagik yirmi dakika sonra, masanin bagina ge¢mis
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eski Ezop Masallar1 kitabindaki resimlere bakiyordum ki
kapida bir seyin kimildadigini fark ettim, kafami kaldirdim
ve kapidan igeri bakan halamin yiiziinii gérdiim, eli kalkt1.

‘Sus!” dedi, ¢ok algak sesle, parmaklarinin ucuna basa-
rak bana yaklast1 ve fisildayarak: “Tanriya siikiir, sonunda
uyudu, ben donene dek sakin giiriiltii yapma, simdi asag:
inip kendime bir bardak ¢ay yapacagim ve hemen geri done-
cegim- Bayan Wyvern ile birlikte, o da odada uyuyacak, biz
yukar1 geldigimizde asag) inebilirsin, Judith benim odamda
sana aksam yemegini verecek” dedi.

Bunlar1 soyleyip gitti.

Resim kitabina bakmay siirdiirdiim, ara sira igeriyi
dinliyordum ama igeride hig ses yoktu, nefes sesi bile du-
yamiyordum; ve resimlere fisildayip kalbimi ferah tutmak
icin kendi kendime konugmaya bagladim ¢iinkii bu biiyiik
odada korkmaya baslamigtim.

Ama sonra kalktim ve odada kafami meggul etmek i¢in
suna buna bakarak dolanmaya bagladim, anlayacaginiz. So-
nunda Madam Crowl’un yatak odasina gizlice bakmaktan
bagka yapacak bir sey kalmadi.

Tavana kadar uzun ve yerlere sarkan, ¢igekli ipek cibinlikleri
gekilmis biiyiik dort direkli bir karyolasi olan muazzam bir
odaydi. Bir siis aynas1 vardi, su ana dek gordiiklerimin en
biiyiigiiydii ve oda 151l 1s1ldi Yirmi iki bal mumu saydim,
hepsi de yaniyordu. Boyle olmasini o istiyor ve kimse ona
hayir demeye cesaret edemiyordu.

Kapiy: dinledim ve esneyerek etrafa bakindim. Bir
nefes sesi bile duymadigim bir anda, cesaret buldum ve
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parmaklarimin ucuna basarak odaya girdim, yine etrafima
baktim. Sonra biiyiik aynada kendimi seyrettim; aklima bir
sey geldi, “Neden yatakta yatan yash hanimin da kendisine
bakamayacakiim?”

Madam Crowl'u gérmek i¢in duydugum istegin yansimdan
haberdar olsaydiniz benim bir aptal oldugumu diisiinebilir-
diniz ama o sirada kendi kendime, simdi bakmazsam, boyle
iyi bir firsat1 yakalamak i¢in daha ¢ok giin bekleyebilirdim.

Iste boyle, yatagin yanina yaklastim, perdeler kapaliyd:
ve kalbim beni neredeyse yolda birakacakti. Ama cesare-
timi topladim ve parmagimi kalin perdelerin arasina sok-
tum, sonra da elimi. Biraz bekledim ama her sey 6liim ka-
dar sessizdi hala. Ben de, yavas yavas perdeyi ¢ektim ve
karsimda, iyice eminim ki, Lexhoe Kilisesindeki mezar ta-
sina gizilen kadin gibi gerilmis, Applewale Evi'nin iinlii Ma-
dam Crowl'unu gérdiim. Iste oradayds, giysilerini ¢ikart-
must1. Esi benzeri goriilmemis giysilerdi bunlar. Saten ve
ipek, kirmiziyla yesil ve altin ve ufak danteller; Tanrim, ne
sasaaydi o Oyle. Kafasinda beline kadar uzanan, pudralanmig
biiyiik bir peruk vardi. Hayret!... Bir insanda béyle kirigik-
liklar olabilir miydi? Yagliliktan dolay1 kirigmus olan torbali
bogazi beyaz pudra i¢indeydi. Yanaklarina allik siiriilmiis
Bayan Wyvern fare derisinden yaptig1 kaslar1 yapistirmis
vaziyette, ayaginda islemeli ipek goraplar ve bir karis to-
puklu ayakkabiyla, boylu boyunca ve kaskat1 uzanmis ola-
rak yatiyordu. Burnu ¢arpik ve inceydi ve yar1 yariya agik
gozlerinin aki goériiniiyordu. Kirigik kiigiik elleri yanlarin-
dan sarkiyordu ve tirnak uglari sivriltilmisti, bu kadar uzun
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tirnaklar1 hayatimda gérmemistim. Buralarda yasayan in-
sanlarin tirnaklarini bu sekilde kesmelerini gerektiren bir
moda miyd: yoksa bu?

Sanirim boyle bir manzarayla karsilagsaydiniz siz de
korkardiniz. Ne perdeyi indirebildim, ne oldugum yerden
bir santim kimildayabildim ne de gozlerimi ondan alabil-
dim; zavall kalbim ¢arpmiyordu sanki. Birden gozlerini agti
ve yattif1 yerde dogruldu, iki uzun topugu yerde takir ta-
kir ses gikartarak kendi etrafinda g6yle bir dondii, benimle
goz goze geldi; cam gibi iri gozleri, burusuk dudaklarinda
seytansi bir giillimseme ve agzinda takma disleriyle bana
bakmaya bagladi.

Bir ceset dogal bir seydir, ama bu, gordiigiim en kor-
kun¢ manzaraydi. Parmaklan dogruca beni isaret ediyordu,
yasliliktan kamburu ¢itkmusti. Dedi ki: ‘Seni kiigiik aptal! O
gocugu benim 6ldiirdiigiimii neden séyledin? Seni katilana
kadar gidiklayacagim!

Aklim bagima toplayabilseydim, hemen kosarak kagardim
oradan. Ama gozlerimi ondan alamadim, miimkiin oldu-
gunca ¢abuk geri kagtim, takur takir sesler ¢ikaran parmak-
lan bogazimi isaret ederek ve diliyle durmadan z1zz-z1zz-z1zz
diye hiriltili bir ses ¢ikartarak pesimden gelmeye bagladi.

Elimden geldigince ¢abuk gerilemeye devam ettim,
parmaklar1 bogazimdan yalnizca birkag santim uzaktaydi
ve bana dokunsa o an aklimi oynatirdim herhalde.

Hemen gerisin geriye kagip koseye saklandim ve bir 18-
lik attim, ¢1ghigimi duyan da ruhum bedenimden ayriliyor
sanirdi, o anda halam, kapidan avazi ¢iktig1 kadar bagirdi
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ve yash hanim kafasini ona ¢evirdi, dondiim ve odamdan
gecerek arka merdivenlerden agag kostum, bacaklarim beni
giicliikle tagiyordu artik.

Kéhyanin odasina indigimde higkira higkira agladim.
Bayan Wyvern neler oldugunu anlattigimda epey bir giildii.
Ama yagh hanimin sézlerini duyunca ses tonunu degistirdi.

“Bir daha soylesene.” dedi.
Soyledim.

“Seni kiigiik aptal! O ¢ocugu benim 6ldiirdiigiimii ne-
den soyledin? Seni katilana kadar gidiklayacagim!”

“Peki sen onun bir ¢ocugu oldiirdiigiinii séyledin mi?”
dedi.

“Hayur, efendim.” dedim.

Bu olaydan sonra Judith, iki yash kadinin ortalarda
goriinmedigi zamanlarda pesimden hig ayrilmadi. Onunla aym
odada yalniz kalmaktansa camdan atlamay tercih ederdim.

Hatirlayabildigim kadariyla, yaklasik bir hafta sonraydi,
bir giin Bayan Wyvern, ikimiz yalnizken Madam Crowl hak-
kinda 6nceden bilmedigim bir sey anlatti.

Tam yetmis sene 6nce geng ve ¢ok giizelken, dokuz ya-
sinda bir oglu olan Applewale’li dul bir beyle, Bay Crowl
ile evlenmis.

Bir sabahtan sonra bu ¢ocuktan hi¢bir haber alinama-
mus: Hi¢ kimse nereye gittigini sdyleyememis. Cok fazla 6z-
giirliik taninan bir gocukmug. Sabahlan diledigi gibi gezer,
bir giin kahvalt1 etmek icin bek¢inin kuliibesine, bazen de
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aksama kadar ev sahasina veya bazen de banyo yapmak ve
giinii orada balik tutarak ve sandalda kiirek ¢ekerek gecir-
mek iizere gole gidiyormus. Kimse beraberinde ne gétiirdii-
giinii bilmiyormus; goliin kenarinda, biiyiimesini bugiin de
siirdiirmekte olan bir agacin altinda sapkasini bulabilmisler
sadece ve golde banyo yaparken boguldugunu diisiinmiis-
ler. Bay Crowl'un ikinci evliliginden bu kadar uzun yasa-
yan Madam Crowldan olan oglu miilkleri sahiplenmis. Ben
Applewalee geldigim zaman miilklerin sahibi onun oglu,
yash hanimin da torunu Bay Chevenix Crowldu.

Bir zamanlar, halamin bu eve gelmesinden ¢ok daha
once bu konuda epey iddialar ortaya atilmisty; dendigine
gore iivey anne soylediginden ¢ok daha fazlasim biliyordu.
Ve yasl beyefendiyi yaltaklanmalar1 ve pohpohlamalariyla
avutmus, ¢ocuk bir daha asla goriilmediginden olay zamanla
halkin zihninde canlihigin yitirmisti.

Simdi sizlere kendi gozlerimle neler gordiigiimii anlataca-

v

gim.

Yash hanim son hastaligim gegirdiginde orada bulunal
alt1 ay olmamigti, kig mevsimiydi.

Doktor bir delilik ndbeti gegiriyor olmasindan kork-
mustu ¢iinkii on bes y1l 6nce boyle nobetler gegirmisti ve
kendisine bir ¢ok kez deli gomlegi giydirilmisti ki bu ce-
ket halamin odasindaki kiigiik odada gordiigiim deri ceke-
tin ta kendisiydi.

Ama delilik nobetleri gegirmedi. Son nefesini verme-
den bir iki giin 6nce bagirip ¢agirmaya bagladi ve rahatsiz-
land. Bazen yataginda dyle bir debeleniyordu ki bir hirsizin,

212



J. Sheridan Le Fanu

bogazina bigak dayadigini sanirdimiz. Yatagindan kalkmaya
galigt1 ama ne yiiriimeye ne de ayakta durmaya hali olma-
digindan yash kirigik elleriyle suratini kapayip, merhamet
dilenerek yere diisiiverdi.

Tahmin edersiniz ki odasina gitmedim, yerde tepin-
mesi ve kivranmasi ve renginizin solmasina yol agacak s6z-
ler haykirmas: yiiziinden yatagimda korkudan titriyordum.

Halam, Bayan Wyvern, Judith Squailes ve Lexhoedan
bir kadin hep yani bagindaydi. Sonunda krizler gegirdi ve
bu krizler onu tiiketti.

Rahip gelip onun i¢in dua etti; ama bu dualarin onun
i¢in bir faydasi yoktu artik. Dua etmenin iyi olacagini dii-
siiniiyordum, ama kimse bunun bir ise yarayacagini diisiin-
miiyordu. Gergekten de béylece, en sonunda ruhunu teslim
etti, her sey bitmisti artik. Yash Madam Crowl kefene sari-
lip tabuta konuldu ve Bay Chevenixe mektup yazildi. Ama
Bay Chevenix o sira Fransadaydi ve gecikme o kadar uzun
siirdii ki rahip ve doktor onu ebedi istirahatinden daha fazla
ayr1 tutmamakta anlastilar ve o ikisi, halam ve Applewalede
yasayanlarin geri kalani hari¢ hi¢ kimse cenazeyle ilgilen-
medi. Boylece Applewale’in yash hanimi Lexhoe Kilisesi'nin
altindaki mezarliga gomiildii; ve beyefendinin gelip de bi-
zim hakkimizdaki dilegini agiklayacag: ve bizi gorevimiz-
den alip hesabi kapayacag) giine kadar biiyiik evde yasadik.

Oliimiinden sonra, Madam Crowl’'un odasina iki kapi
uzakliktaki bagka bir odaya yerlestirildim ve anlatacagim

olay, Bay Chevenix’in Applewalee gelmesinden 6nceki gece
meydana geldi.
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Bulundugum oda yak kaplamalari olan biiyiik bir odayd:
ama cibinliksiz yatag ve bir masayla sandalyeden bagka hig-
bir egyas: yoktu, ki bu da bu kadar biiyiik bir oda i¢in hig-
bir seydi. Yagh hanimin kendine bakti§1 ve tepeden tirnaga
hayran oldugu biiyiik siis aynasi ve ayak altindan kaldiril-
mis ve odamdaki duvara yaslanmusty, ¢iinkii kendisi tabuta
konulunca, sizin de tahmin edebileceginiz gibi, odasindaki
bir¢ok esyanin yeri degisti.

Beyefendinin ertesi sabaha Applewalede olacag haber-
leri de o giin gelmisti; buna iizillmemistim ¢iinkii eve, an-
nemin yanina geri gonderilecegime emindim. Cok mutluy-
dum ve evdeki herkesi, kiz kardesim Janet, kedimi, sokak
kopegi Pyke ve geri kalan herkesi diigiindiim, i¢im bir tu-
haf oldu, uyuyamadim ve saat on ikiyi ¢alip beni uyandir-
diginda oda zifiri karanhktr. Sirtim duvara doniiktii, gozle-
rimi kargiki duvara dikmigtim.

Saat on ikiyi ¢eyrek gegmemisti ki karsimdaki duvarda
bir 151k gordiim, sanki bir sey arkamda alev almisti; yatag:-
mun, sandalyemin ve duvarda asili duran geceligimin gol-
geleri tavan kirislerinde ve dosemelerde asag1 yukar1 dans
ediyordu. Hizla etrafa bakindim, bir seylerin tutustugunu
sanmigtim.

Bir de ne goreyim, aman Tanrim! Yash sirret kadinin ta
kendisi, 6lii viicuduna satenler ve kadifeler gegirerek siislen-
mis ve gozleri fal tas1 gibi agilmig bir hilde bana bakiyordu;
yuzi tipki seytanin yiiziiydii. Etrafinda giil renginde soluk
bir 151k vards, sanki elbisesi tutusmus gibiydi. O yash, kir1-
sik elleriyle beni penceleyecekmis gibi iistiime geliyordu.
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Kilimi kipirdatamadim, soguk bir hava estirerek yanim-
dan gegti ve onu duvarda, yatagin eskiden durdugu, hala-
min kovuk dedigi bolmede gordiim; orada el yordamiyla
bir seyler aradi. O kapiy1 6nceden hi¢ gérmemistim. Ayag:
yere bagl bir kukla gibi bana dondii ve bir anda oda karan-
liga biiriindii, ben yatagin uzak ucunda duruyordum; oraya
nasil gittigimi bilmiyorum ve en sonunda dilim ¢6ziildii ve
ciglik ¢1ghiga kagip Bayan Wyverrri odasina daldim.

O gece uyuyamadigimi tahmin edersiniz; ilk 1s1kla bir-
likte bacaklarim beni miimkiin olabildigince hizh tagiyarak
agagiya, halama indim.

Halam sandigim gibi, beni azarlamad: ya da korkutmadi
ama elimden tuttu ve sert bir ifadeyle gozlerini gozlerime
dikti. Korkmamamu séyledi ve soyle dedi:

“O insan suretinin elinde bir anahtar var miydi?”

“Evet,” dedim, aklimi toparlayarak, “Piringten tuhaf bir
sap1 olan biiyiik bir anahtar”

“Dur biraz” dedi elimi birakarak ve ¢ekmecenin kapa-
gin1 act1. “Buna benziyor muydu?” dedi i¢lerinden bir ta-
nesini alip yiiziinde karanlik bir ifadeyle elindeki anahtar:
bana gosterirken.

“Evet, bu oydu!” dedim hemen.
“Emin misin?” dedi elinde déndiirerek.

“Eminim.” dedim, ve onu gordiigiimde kendimi bayila-
cakmus gibi hissettim.

“Pekala, bu kadar yeter, gocuk” dedi, diisiinceye daldi,
sonra anahtar1 yine ¢gekmeceye kilitledi.
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“Beyefendinin kendisi yarin, saat on ikiden 6nce burada
olacak, ona her seyi anlatmalisin” dedi diisiinceli bir sesle,
“ve sanirim yakinda buradan ayrilacagim, o yiizden su anda
yapilacak en iyi is bu 6gleden sonra evine donmen, ben se-
nin igin bagka bir yer arayacagim”

Bunca olayin iistiine, tahmin edersiniz ki bitkin diigtiim.

Halam egyalarimi benim yerime topladi ve beni evime
gotiirecek yol parasi olan iig liray1 verdi ve o giin, otuz yas-
larinda, yakisikli bir adam olan Bay Crowl’un ta kendisi
Applewalee geldi. Bu, onu ikinci kez goriisiimdii. Ama bu
benimle ilk konugmasiyd..

Halam onunla kahyanin odasinda konustu, ne dedik-
lerini bilmiyorum. Beyefendiden bir par¢a korkuyordum,
Lexhoe’nun saygin bir beyefendisiydi ve ¢agrilana dek ya-
nina gitmeye cesaret edemedim. Giilerek dedi ki:

“Tiim bu gordiiklerin neydi yavrum? Hepsi bir riiya ol-
mal ¢iinkii sen de biliyorsun ki diinyada cin peri gibi sey-
ler yoktur. Ama her neyse, kiigiik kizim, otur ve her seyi
basindan sonuna kadar anlat”

Cabucak anlattim, bir par¢a diisiindii ve halama:

“Oray iyi bilirim. Yagh S6r Oliver'in zamaninda topal
Wyndel o bélmede, sol tarafta, kiigiik kizin, bityitkannemin
agt1g1 hayal meyal gordiigii bir kapinin oldugunu sdylemisti.
Bunu bana anlattiginda seksenini ge¢misti ve ben daha ¢o-
cuktum. Yirmi y1l oluyor. Sofra takimi ve miicevherler uzun
zaman Once, demir dolap bagka bir odaya alinincaya dek
orada tutulurmus ve bana sdyledigine gore anahtarin sap1
piringtenmis, sen simdi bunu yelpazelerin saklandig1 dolapta
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m1 buldun? $imdi, orada unutulmus kagiklar ve giimiisler
bulmamiz garip bir sey olmaz mi1? Bizimle yukar1 gelmeli-
sin kizim ve o noktay1 gostermelisin.”

Isteksizdim ve korkudan yiiregim agzima gelmisti, he-
men halamin elinden tutarak o dehset verici odaya adimimi
attim ve ikisine de onun nasil geldigini ve gecip gittigini,
durdugu noktay1 ve kapinin nereden agildigini gosterdim.

Duvarda bir kol vardi, bu kol yana dogru gekildiginde
tahta kaplamada bir kap1 agildigina emindim, igine bir tahta
pargasi sokulmus ve yassilastirildig: i¢in duvarda bir anah-
tar deligi olup olmadig: bile belli degildi, kapinin hafif bir
¢ikint1 yapan menteseleri de olmasa kimse orada bir kap:
oldugunu anlayamazd bile.

“Ha!” dedi, tuhaf bir giilimsemeyle, “Bu o olmal1”

Kiigiik bir keski ve gekigle anahtar deligindeki tahta
pargacigin ¢ikarmak birka¢ dakikamizi aldi. Anahtar de-
lige uydu ve giiglii bir geviris, uzun bir gicirtryla somun gikt1
ve kapiyl itip agt.

iceride bagka bir kap1 vardy, ilkinden garipti ama ki-
lidi yoktu ve kolayca agildi. Igeride dar bir zemin, duvarlar
ve tugladan bir kasa vardy; igeride ne oldugunu géremedik
¢iinkii ¢ok karanlikti,

Halam mumu yakinca beyefendi mumu eline ald1 ve
iceri girdi.

Halam ayaginin ucuna basarak durmus beyefendinin
omzundan bakmaya ¢alisiyordu, ben hi¢bir sey goremedim.
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‘Ha! Ha!” dedi beyefendi geri adim atarak, ‘O nedir?
Kuskuyu ver ¢abuk! dedi halam. Halam igeri girince, beye-
fendinin kolunu arkasindan igeri baktim ve uzak kosedeki
sandigin iistiinde ¢omelmis bir maymun ya da hayvan de-
risi ya da diinyada simdiye dek goriilmemis, biiziilmiis, en
kuru insan bedenine benzer bir figiir gordiim.

“Tanrim!” dedi halam kiiskiiyii beyefendinin eline ve-
rerek, omzuna tutundu ve o girkin seyi gordii, “Ne yaptig1-
niza dikkat edin efendim. Geri ¢ekilin ve kapiy1 kapayin!”

Ama o, dyle yapmak yerine kiiskiiyii elinde bir kilig gibi
tutarak yavasea igeri girdi, onu bir diirttii ve kafasi ve geriye
kalan her seyiyle tozlar iginde yere yuvarlands

Bunlar bir ¢ocuktan arta kalanlards; geri kalanin hepsi
bir dokunusta toz oldu. Bir miiddet higbir sey soylemediler
ama beyefendi yerde yatan kurukafaya dondii.

Geng yasima karsin ne diisiindiiklerini iyi biliyordum.

“Olii bir kedi!” dedi geri ¢ekilip mumu séndiirerek ve
kapry1 kapadi. “Siz ve ben geri gelecegiz Bayan Shutters ve
raflara teker teker bakacagiz. Ama simdi sizinle konusacak
bagka konularim var, bu kiigiik kiz dediginiz gibi evine gi-
diyor. Ucretini verecegim ve ona bir hediye hazirlamam ge-
rek” dedi eliyle omzuma dokunarak.

Bana altin bir lira verdi ve bir saat sonra Lexhoe’ya, ora-
dan da atli arabayla evime gittim, tekrar evimde oldugum
i¢in ¢ok mutluydum; Tanrr'ya siikiirler olsun ki Applewale’in
yasli Madam Crowl'unun bir daha ne hayaletini ne de rii-
yada kendisini gordiim. Biiyiiyiip de bir kadin oldugum za-
man halam Littlehamde benimle bir giin bir gece gegirdi ve
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oradakinin uzun zamandir kayip olan zavall kiigiik gocuk
oldugundan hig siiphesi olmadigini, o lanet kadin tarafin-
dan karanhkta 6liime terk edildigini ve orada yalvarmala-
rinin, dualarinin ve yumruklamalarinin duyulamadigini,
sapkasini suyun kenarina her kim biraktiysa bogulduguna
inandirmak igin biraktigini soyledi. Giysiler ¢ocuktan arta
kalanlarin bulundugu hiicrede ilk dokunusta toz yiginina
donmiigtii. Ama sanirim, zavalli ufak ¢ocuk oraya hapse-
dildiginde ve 15181 son kez gordiigiinde bir avug dolusu si-
yah diigme, yesil sapli bir bigak ve cebinde birkag peni var-
mis. Beyefendinin kagitlar1 arasinda gocuk kaybolduktan
sonra basilmis bir ilanin kopyasi vardi. Yash beyefendi, ¢o-
cugun kagmuis olabilecegini diisiinmiistii. Beyefendinin not-
lar1 arasinda yesil sapli bir bigak oldugunu ve diigmelerinin
siyah oldugu yaziliyd.. Iste, Applewale Evi'nin yagh Madam
Crowl'uyla ilgili tiim s6yleyeceklerim bu kadar.
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SOR DOMINICK'iN SEYTANLA PAZARLIGI
“BiR DUNORAN EFSANES|”

838 sonbaharinin baslarinda is nedeniyle Irlandanin
1 giineyine gitmistim. Hava ¢ok giizeldi, ortam ve insan-
lar benim igin yeniydi, bavullarimi bir usagin sorumlulu-
gunda posta arabasiyla gonderip, ahirdan dayanikli bir at
kiraladim ve bir kasif merakiyla at sirtinda 1ss1z yan yol-
lardan gegerek gidecegim yere ulagsmak igin sakin yolcu-
luguma bagladim. Batakliklar ve tepeler, ovalar ve yikilmig
kaleler, resmi yapilmaya degecek giizellikteki yolum bana
rehberlik ediyordu.

Geg hareket ettim ve yolculugumu yanladiktan sonra
karsima gikacak ilk uygun yerde atimin dinlenmesi, beslen-
mesi ve tabii ki sahibinin de rahati icin erzak bulma ama-
ctyla kisa bir mola vermeyi diisiiniiyordum.

Hafif egimli, sarp bir tepeyi tirmanirken, solumdaki dag
sirasinin aniden sona eren kayalik derin vadisi ile sag tara-
fimdaki karanlik ve birdenbire yiikselen kayalik tepe ara-
sindaki gecidi kesfettigimde saat neredeyse dort olmustu.
Benim altimda ise, dev kayin agaglarinin olusturdugu uzun
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siranin agagisinda, damlar sazlarla ortiild, evlerin agag da-
lindan yapilmis, al¢ak bacalarinin ince bataklik komiirii
duman tiittiigii kiiciik bir kasaba uzaniyordu. Solumda ise
bahsettigim; millerce alana yayillms yiiksek dag sirasi, za-
manla aginmig ve likenlerle kaplanmig kayanin aralarina gir-
mis egrelti otlar1 ve ¢imenligin bulundugu yabani bir bahge
vard1 Bu, bir ormanmus gibi siklagan diizensiz agaglarla kap-
lanmis bahge, yaklagmakta oldugum kiigitk kasabanin ar-
kasinda ve ilerisinde, yamaglarin engebeli yokusunu, bazi

yerlerde rengi solmus giizel yesilliklerle ortiiyordu.

Asag indikge parkin gevsek tagtan oriilmiis ve orasini
burasini sarmagiklarin kapladig: gri duvan ile birlikte yol
hafifce doniiyordu, bunun solunda ise; yiiriiyerek gecilebi-
len s1g bir irmak ve kasabaya yaklastik¢a agaglarin agikli-
ginda, eski yrikilmis bir evin uzun 6n cephesini bir anligina
gordiim, agaglarin arasindaydi ve bir tabloyu andiran dag
eteginde yolun yaris1 kadar uzakliktaydi.

Bu yalmiz ve hiiziinlii yikint1 bende merak uyandir-
migtL Basit, ¢atis1 ottan yapilmis, kapisinin st esiginde
Aziz Columbkill'in miihriiyle, ciippelerin, piskoposluk taci
ve asasinin sergilendigi hana ulagtifimda atimla ilgilendim
ve ince bir dilim domuz pastirmasi ve yumurtadan olugan
giizel bir kahvalt1 edip yeniden agag¢h bahgeyi ve yikik evi
diisiinmeye basladim, yarim saat kadar bu agaghk alanda

dolagmaya karar verdim.

Bu yerin isminin Dunoran oldugunu kesfettim, bahge
kapisinin yani bagindaki ¢it merdiveninden gegerek mutlu
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ama diisiinceli bir sekilde harap malikaneye dogru agir agir
yiriimeye basladim.

Uzun otlarin sardig1 ¢ok donemegli ve dolambagh yol,
agagliklarin golgesinde kalmis eve dogru gidiyordu.

Uguruma benzeyen vadinin etegine kurulmus olan eve
yaklasan yol, findik agaci, bodur mese agaci ve dikenlerle
kapliydy, giris kapis1 ardina kadar agilmig sessiz ev; kars: ta-
rafy, kule gibi yiiksek agagli ormanla kapl olan karanlik ve
derin vadiye bakiyordu, dev agaglar evin etrafinda ve ter-
kedilmis avlusu ile ahirlarinda yer aliyordu.

Igeri girdim ve etrafima; 1sirgan otlari ile yabani otla-
rin biiriidigi koridorlara, tavani ¢iiriimiis odalara, iize-
rine sarmagik tirmanmig koyu renk, yipranmis direge ba-
kindim. Uzun duvarlarin giiriik algis1 lekeli ve kiifliydd,
bazi odalardaki ¢iiriimiis tahta kaplamalarin kalintilar1 her
yana sagilmisti. Cergevesiz pencereler sarmagiklardan ka-
rarmigsty, kiigiik kargalar uzun bacalarin etrafinda daireler
gizerek uguyordu, agaglar dar vadinin diger tarafini kas-
vetli kiimeler hélinde sararken, ekin kargalar1 araliksiz 6t-
meye devam ediyordu.

Bu hiiziinlii koridorlarda yiiriirken, ortadaki dosemeler
oldukga eski ve ortaya dogru ¢okmiis ve ev de neredeyse ¢a-
tis1z oldugu i¢in sadece bazi odalara goz gezdiriyordum ki;
bazi olaylar bu kesfi 6nemli bir héle getirmeye bagslads; bir
tabloyu andiran giizel bir manzaranin ortasinda boyle bii-
yiik bir evin ¢iiriimesine neden izin verildigini merak et-
meye basladim ve ¢ok zaman once toplanti yeri olan bu-
radaki konukseverlikleri hayal ettim ve gece yarist yapilan
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Redgauntlet eglencelerinin goriintiisiiniin nasil olacaginm

disiindiim.

Hava sartlarina gok iyi dayanmig dev merdiven megeden
yapilmaydi; basamaklarina oturup giinesin altinda her seyin

ve kadar fani oldugunu derin derin diigiinmeye bagladim.

Oturdugum yerden zor duyulabilen ekin kargalarinin
boguk ve uzak giiriiltiileri disginda mekénin sessizligini bo-
zan higbir ses yoktu. Bu ¢ok seyrek hissettigim bir yalniz-
lik duygusuydu. Hava kipirtisizdi, koridor boyunca tek bir
kuru yaprak higirtisi bile yoktu. Bu ¢ok sikinti vericiydi. Bi-
nanin yakininda duran agaglar onu karartmiglardi ve man-
zaranin hiiziinlii havasina biraz da hayranlikla karigik korku
eklemislerdi.

Bu ruh hélindeyken, hos olmayan bir siirprizle, yaki-
nimda, pis pis giilen ve agir konusan bir ses su sozciikleri
murildandr: “Kurtlar icin yemek, olii ve ¢iirtimiig; Tanri her-

kesten ustiindiir”

Duvarin i¢ine kii¢iik bir pencere yapilmist1 ve bu pence-
renin karanlik girintisinde, golgede kalmus, keskin hatli bir
adam oturmus ayaklarini sallandirtyordu. Merakli bakislar:
tistiime odaklanmusti, alayci bir sekilde giiliiyordu ve 6nce-

den sagkinligimu iyi gizledigimden, devam etti:

“Oliim parayla alinabilir bir ey olsayd: eger, zenginler
yasards, olirdii fakirler.”

“Vaktiyle biiyiik bir evdi, efendim.” diye ekledi, “Du-

noran Evi ve Sarsfieldlar. Sor Dominick Sarsfield ailesinin
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son ferdiydi. Oturdugunuz yerden iki metre 6tede haya-
tin1 kaybetti.”

Konugmasm1 bitirdikten sonra kiigiik bir atlayisla yere indi.

Karanlik yiizlii, keskin hatly, kiigiik bir kamburdu ve de
elinde, ucuyla duvarin sivasinda tozlu bir lekeyi gosterdigi
bastonu vardi.

“Bu lekeyi merak ettiniz mi efendim?” diye sordu.

“Evet” dedim ayaga kalkip 6nemli bir seyler duymak
i¢in besledigim merakla bakarak.

“Bu, yerden yiiz seksen, iki yiiz kirk santim yiiksektedir
efendim ve ne oldugunu asla tahmin edemezsiniz.”

“Bir sey diyemem.” dedim, “Rutubetten olan bir leke

degilse”

Ayn alaya giiliigle ve kafasini sallayarak, bastonuyla
yine lekeye isaret edip “O kadar basit bir sey degil, efendim.”
diye cevapladi. “Bu, beyin ve kan lekesi. Yiiz yildir burada
ve bu duvar ayakta durdugu miiddetge de asla gitmeyecek”

“Oyleyse oldiiriildii?”
“Bundan da koétii, efendim.” diye cevaplad.
“Belki de kendini oldiirdii?”

“Daha da kotiisii efendim, bu hag bizi tehlikeden koru-
sun! Goriindiigiimden daha yasghyindir, efendim; yagim
tahmin edemezsiniz”

Suskunlagst1 ve apagik benden bir tahmin bekleyerek
bana bakt1.
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“Ehm, sinirim elli bes falan olmalisin”
Giildii, burnunu ¢ekti ve dedi ki:

“Efendim, az ¢ok yaklastimiz. Gegen iki subatta yetmis
yagindaydim. Bana bakarak bunu tahmin edemezdiniz”

“Su anda bile inanmakta giigliik ¢ekiyorum. Peki, Sor
Dominick Sarsfield'in 6liimiinii hatirlamiyor musun?” de-
dim, duvardaki ugursuz lekeye bakarak.

“Hayir, efendim, bu ben dogmadan ¢ok 6nceydi. Ama
biiyiikbabam uzun zaman 6nce burada kasapti1 ve Sor
Dominick’in nasil 6liimle bulustugunu bir ¢ok kez anlatirken
duydum. O olay meydana geldikten sonra biiyiik evde hig
efendi yasgamadi. Ama bakimini yapan iki hizmetkar vardi,
iclerinden biri halamdy; ben dokuz yagima basana dek beni
burada yaninda tuttu sonra Dubline gitmek i¢in buradan
ayrild1 ve ev, o andan itibaren kaderine terk edildi. Riizgar
gatiy1 ugurdu ve yagmur keresteleri ¢iiriittii, altmis yil iginde
su anda gordigiiniiz hali aldi Ama eski zamanlarin hati-
rina héla begenirim, bu eski yeri gérmek icin ¢ok firsatim
kaldigin1 sanmiyorum ¢iinkii ben ¢ok ge¢meden topragin

altinda olacagim”
“Sen genglerden ¢ok yasarsin.” dedim.
Ve bu garip konuyu kapatarak devam ettim:

“Bu eski yerden hoglanman beni sagirtmiyor; giizel bir

yer, ne muhtesem agaglar”

“Buray1 bir de findiklar olgunlastifi zaman gérmenizi
isterdim; sanirim, tiim Irlanda’nin en iyi findiklaridir” dedi
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bu harika manzaranin biiyiisiine kapilmig bir halde. “Cev-
renize bakinirken ceplerinizi doldururdunuz”

“Bunlar ¢ok giizel, yash agaglar” dedim. “Irlandada bu
kadar giizellerini gérdiigiimii sanmiyorum.”

“Efendim, buradaki ormanlar eskiden olanlarla kargilastirila-
maz bile. Babam gengken buradaki tiim daglar ormanlarla
kapliymis ve bunlardan en biiyiigii Murroa Orman1’ymis.
Cogunlugu mese agaciymis ve hepsi de kesilince orman yol
gibi ¢iplak kalmis. Burada kalanlarin higbiri onlarla kiyasla-
namaz. Buraya hangi yoldan geldiniz efendim, Limerick’ten
mi?”

“Hayr, Killaloedan.”

“lyi, 6yleyse, eskiden Murroa Ormani’'nin bulundugu
bolgeden gegtiniz. Buradaki kdyiin bir mil yukansinda dik bir
tepe bag1 olan Lisnavourradan geldiniz. Murroa Ormanr’nin
bulundugu yerin yakinindadir ve S6r Dominick Sarsfield,
seytanla ilk kez orada kargilagmig. Tanr bizi kétiiliiklerden
korusun, onun i¢in koétii bir karsilasmaymus.”

Beni ¢ok etkileyen, yine o ayn1 yerde meydana gelen ma-
cera ilgimi gekmisti ve yeni arkadagsim kiigiitk kambur bana
oOykiiyii anlatmak i¢in can atiyordu, ikimiz de yerimize otu-
rur oturmaz konugmaya baslad:

“Sor Dominick geldiginde burasi giizel bir yermis, biiyiik
eglenceler, ziyafetler, sagma sapan eglenceler yapiliyormus,
gelmek isteyen herkese kapisi acitkmig burasinin. Delikan-
lilar, kizlar ve benim gibiler i¢in biiyiik figilar i¢inde kali-
teli saraplar, eglencelere en giizel ayda baslanir hava bozup
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yagmurlar yeri gogii altiist edene kadar da devam edermis,
Allbally Killudeen’in perisi ¢ikip geldiginde bu eglencelerine

son verip domuzlarinin bagina donerlermis.

Ama Sor Dominick, onlar giderken bagliyormus. Pa-
rasindan ve miilklerinden kurtulmak i¢in denemedigi yol
kalmamis -yillar gegmeden i¢ki, kumar, yariglar ve akla ge-
lebilecek her sey yiiziinden miilkleri borg altina girmis ve
Sor Dominick sefalete diigmiig. Tiim diinyaya son bir kez
cesaret gosterisinde bulunduktan sonra kopeklerini, atlari-
nin gogunu vermis ve Fransa’ya gidiyor haberini ya da onun
gibi bir soylenti yaymis; bir miiddet ortaliktan kaybolmus;
buralarda hi¢ kimse ondan iki ya da ii¢ y1l haber alamamus.
Ta ki, en sonunda, bir gece hi¢ beklenmedik bir sekilde, bii-
yilk mutfagin penceresine birisi vurana dek. Saat onu ge-
giyormus ve ash kasap, bityitkbabam Connor Hanlon, ate-
sin yanina tek bagina oturmus kemiklerini 1sitiyormus. O
gece daglarda sert bat1 riizgar1 esiyormus ve agaglarin te-
pelerinden olduk¢a soguk bir 1slik ¢alip, uzun bacalardan
igeri giriyormus.

(Oykii anlaticist koltugundan goriilebilen en yakin ba-
caya bakt1.)

Cama vurulup vurulmadigindan emin degilmis ve ayaga
kalkip efendisinin yiiziinii gormiis.

Bityilkbabam onu sag salim gordiigiine ¢ok sevinmis
¢iinkii uzun zamandir ondan higbir haber alinamiyormus;
ama biraz lizglinmiis de, yagadig1 yerde her sey degismis ve
ondan, evin bakimindan sorumlu yagh Juggy Broadrick'ten
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ve ahirdaki adamdan bagka kimse kalmamis, onun kendi ye-
rine boyle geri dondiigiinii gérmek iiziicii bir sey olsa gerek.

Connor’la el sikisip soyle demis:

“Buraya sana bir sey sdylemeye geldim. Atimi, ahirda
Richarde biraktim; onu sabahtan 6nce tekrar isteyebilirim
ya da bir daha asla istemeyebilirim.”

Bunu soyleyip biiyitk mutfaga yonelmis, bir tabure ¢ek-
mis ve ategle 1sinabilmek i¢in oturmus.

“Karsima otur Connor ve sana anlatacaklarimi dinle,
diisiindiigiinii soylemekten de korkma.”

Tiim zaman boyunca, ellerini atese uzatmus, yash bir
adam goriintiisiinde, atese bakarak konusmus.

“Peki, neden korkacakmisim, Efendi Dominick?” de-
mis bilyiitkbabam da. “Siz benim ¢ok iyi bir efendimdiniz,
huzur i¢inde yatsin, babaniz da dyleydi, seytan1 kizdirmak
pahasina da olsa dogruyu sdyleyecegim.

“Benim igin her sey bitti, Connor.demis S6r Dominick.
“Tanr1 korusun!” demis biiyiikbabam.

“Dua etmek i¢in ¢ok ge¢” demis S6r Dominick. “Son gi-
neme kadar battim; arkasindan bu eski yer de gidecek. Sa-
tilmasi gerek ve buraya geldim, neden bilmiyorum, bir ha-
yalet gibi cevreme son bir kez bakacagim ve yine karanhigin
icinde kaybolacagim””

Ve bunu soyledikten sonra kendisinin 6liim haberi
duyuldugunda, biiyiikbabama, odasindaki dolaptaki mege-
den yapilmis kutuyu, biiyiikbabasinin Aughrimde tagidig:
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kilic1 ve silahlar1 ve buna benzeyen iki ii¢ pargay1 da Dub-
lindeki kuzeni Pate vermesini tembihlemis siki siku.

Demis ki, “Connor, derler ki seytan sana geceleyin para
verirse, sabaha bir ¢anta dolusu ¢akil tasi, talas ve ceviz
kabugundan bagka bir sey bulamazsin. Adil oynadigim bil-
sem, onunla bu gece pazarlik yapacak havadayim”

“Tanri saklasin!” demis bityiikbabam ayaga kalkip irki-
lip, hag ¢ikartarak.

“Diyorlar ki, iilke Fransa Kral’'nin ordusuna yazilan
insanlarla doluymus. i¢lerinden birine rastlarsam teklifini
geri cevirmeyecegim. Isler ne kadar aksi gidiyor. Ben ve Yiiz-
bag1 Waller, New Castle’da savasali ne kadar oldu?”

“Alt1 y1l, Efendi Dominick, ilk atigta kursunla kalgasini
kirmigtiniz”

“Kirdim, Connor.” dedi, “Keske, bunun yerine o beni
gogsiimden vursaydi. Hig viskin var m1?”

Biiyiik babam yemek tezgahindan igki almis ve efendi
bir kaseye dokiip oradan igmis.

“Disar1 ¢ikip atima bir goz atacagim” demis kalkip.
Pelerinini iizerine aldiginda gozlerinde sanki kotii kotii sey-
ler diistiniiyor gibi sabit bir tiir bakis varmus.

“Merak etmeyin, bir saniye gecikmeden kendim ahira
gidip sizin yerinize ata bakacagim.” demis biiyiikbabam.

“Ben ahira gitmiyorum.” demis S6r Dominick; “Sana
soylememde bir sakinca yok ¢iinkii gériityorum ki sen de
anladin yaban koruya gidiyorum; geri donersem beni bir
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saat i¢inde goriirsiin. Ama, bir sey olursa beni takip etme-
sen iyi olur giinkii beni takip edersen seni vururum ve bu
da arkadaghgimiz i¢in kotii bir son olur”

Sor Dominick bunlar1 sdyleyip koridordan gegmis ve
koridorun sonundaki kapinin kilidini agip ay 15181n1n ve
soguk riizgarin oldugu digariya ¢ikmuis, biiyitkbabam onu
bahge duvarina dogru agir agir yiiriirken gormiis, sonra da
igeri girip kapiy1 iziintiilii bir halde kapamus.

S6r Dominick yaban korusunun ortasina geldiginde,
evden ¢ikarken ne yapacagimi kafasinda toparlamadigin-
dan diisiinmek i¢in durmus, viski zihnini agmamis ona yal-

nizca cesaret vermisti.

O anda soguk riizgar1 hissetmiyormus, 6liimden de kork-
muyormus ve hi¢bir seyi diisiinmityormus. Tek diigiindiigii
ailesinin ¢okiisii ve yagadig1 utangmus.

Sonunda kararini vermis, aklin1 daha iyi bir fikir gel-
mezse hemen Murroa Ormani’na gidip kendini oradaki
mese agaglarindan birine kravatiyla asacakmus.

Ay 1s1ginin parlak oldugu bir geceymis, ara sira ufak
bulut kiimeleri ay1 kapatiyormus, ama bunun diginda hava

giindiiz gibi aydinlikmus.

Asag), dosdogru Murroa Ormanr’na gitmis. Attig1 her
adim ona gii¢ katiyormus gibi gelmis, ¢ok ge¢gmeden kok-
lerinin birbirine dolandig: dallarinin ¢iplak bir damin ke-
resteleri gibi i ice girdigi ve dallarinin arasindan ay 15181-
nin vurup su ayakkabim kadar siyah gélgelerini yere vuran
mese agaclarinin arasinda bulmug kendini.
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Bu sefer biraz agliyormus, adimlar: yavaslamis ve Fran-
s1z kralinin ordusuna yazilmanin en iyisi olacagini ve bu-
nun ona neler saglayacagini diigiinmiis. Bir insanin istedigi
an kendi canina kiyabilecegim ama istedigi an da geri al-
mak i¢in hayli ugragsmak zorunda kalacagim kendi de ¢ok
iyi biliyormus.

Tam kendine kiymaktan vazgegtigi bir sirada, bir de ne
duysun, agaclarin dibindeki kuru yerde bir ayak sesi duyul-
mus, soylu bir beyefendi onunla tanigmaya gelmis.

Kendisi gibi yakigikl1 ve geng bir beyefendiymis, subayla-
rin giydigi tiirden bir amiral sapkas: giyiyormus ve {istiinde,
zamaninda Fransiz subaylarin giydigi aym giysiden varmus.

Sor DominicK’in karsisinda durup selam vermis.
Iki beyefendi karsilikh sapkalarini gikarmiglar ve yabancr:

“Askere adam aliyorum, efendim” demis. “Hiikiimda-
rim igin, verecegim paranin yarina ¢akil tagina, talas ve ce-
viz kabuguna doniismeyecegim goreceksiniz.”

Ayni anda biiyiik bir kese dolusu altin ¢ikarmus.

O beyefendiyle goz goze geldigi an S6r Dominick ¢ok-
tan kararini vermis; duydugu bu sozler iizerine saglar: di-
ken diken olmus.

“Korkma” demis, “Para sana zarar vermez. Gergek altina
doniisecekse ve senin isine yarayacaksa, seninle bir pazarlik
yapmak istiyorum. Bugiin subatin son giinii.” demis, “Sana
yedi y1l hizmet edecegim, bu siirenin sonunda da sen bana
hizmet edeceksin ve yedi yil bitip de saatler subatla mart
arasinda kalan dakikay: gosterdiginde, Martin birinde ya
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benimle gelirsin ya da beni asla goremezsin. Ben ne kotii
bir efendiyim, ne de kétii bir hizmetkér. Kendimi severim;
diinyanin tiim zevklerine ve zaferlerine hitkmederim. Pazar-
ligimiz bugiinden itibaren baglamistir ve bitim tarihi sana
soyledigim son giiniin gece yarisidir; y1l da -ona yih soy-
lemis, akilda kolay kalacak bir seydi ama unuttum- “Belki
sekiz ay yirmi giin beklemen daha iyi olabilir” demis. “An-
lagmay1 imzalamadan 6nce, buna hakkin var eger benimle
burada bulusacaksan. Ama bu zaman iginde senin i¢in pek
bir sey yapamam ve imzalamazsan o zamana kadar benden
alacagin her sey yok olup gider, bu gece oldugun gibi ka-
lacaksin ve kargina ¢ikacak ilk agagta kendini asmaya ha-
zir olacaksin.”

Sonunda, S6r Dominick beklemeyi segip eve su sapka-
niz bityiikliigiinde kocaman bir kese dolusu altinla dénmis.

Bityiikkbabam efendisini kisa zamanda yine sag salim
gordigiine ¢ok mutlu olmus, buna emin olabilirsiniz. Yine
mutfaga girmis ve altin torbasini1 masanin iizerine koy-
mus, hazine bulmug bir insan gibi gogsiinii gere gere dim-
dik ayakta duruyormus. O, para kesesine ve biiyiitkbabam
da bir ona bir keseye bakmig. Sor Dominick bir yaprak ka-
dar bembeyazmis ve demis ki:

“I¢inde ne oldugunu bilmiyorum, Connor; tasidigim
en agir yiik”

Keseyi agmaktan ¢ekinir gibi bir héli varms; biiyiikba-
bamin alevi odunlarla ve kesekle canlandirmasini sdylemis

ve en sonunda keseyi agmus, tabii ki i¢i sanki darphaneden
yeni ¢ikmis gibi parlak ve yeni altin Ginelerle doluymus.
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Sor Dominick kesedeki altinlar birer birer sayarken
bityiikbabama da dirseklerini masaya dayayip kendisini sey-
retmekten bagka yapacak is diigmemis.

Saymay bitirdiginde, S6r Dominick biiyiikbabama bu-
nun hakkinda tek bir kelime bile etmemesi i¢in yemin etti-
recegi an giin 15181na ¢ok az varmig. Ve o giinii takip eden
bir ¢ok giin bu, bir sir olarak kalmus.

Sekiz ay yirmi giiniin sonuna yaklasildiginda, Sér Do-
minick dertli ve yapilacak en iyi seyin ne oldugundan siip-
heli bir halde eve dénmiis, biiyiikkbabam disinda yasayan
higbir canli konu hakkinda bir sey bilmiyormus, o da hig-
bir seyi anlatmamus.

Ekimin sonlarina dogru, o giin yaklastik¢a, S6r DominicKin
daha da kederli oldugu goriilmiis.

Murroa Ormanr’nda bagindan gegen olay hakkinda bir
daha higbir sey sdylememeye ve konusmamaya karar ver-
mismis bir kere. Ama borglarini diigiiniince s6ziinii tutama-
mis§ ve ne yapacagin sasirmig. O giinden bir hafta 6nce her
sey ters girmeye baglamis. Londradan birisi S6r Dominick'in
ti¢ bin liray1 yanls kisiye 6dedigini ve yine 6demesi gerek-
tigini yazmug; bir baskas: daha 6nceden hig isitmedigi bir
borcu talep etmis; Dublinde bir bagkas: biiyiik bir fatura-
nin 6demesinin yapildigini inkar etmis, Sor Dominick tiim
bunlara bir ¢are bulamamaig ve bagina bunun gibi elli kadar
kotii olay gelmis.

Yirmi sekiz Ekim gecesi yaklastik¢a her bir taraftan
¢ikagelen talepler yiiziinden neredeyse aklinm kaybedecekmis,
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geceleyin agagidaki mese ormaninda bulusacag korkung ar-
kadasindan bagka bunlar kargilayacak higbir seyi yokmus.

Coktan bagladig ise devam etmekten baska elinden
gelen bir sey yokmus, son kez gittigindeki gibi ayn1 saatte
orada olacakmis. Bir Katolik oldugu i¢in Incil'ini ve boy-
nuna astif1 kiigiik ha¢1 ¢ikarmus ¢iinkii paray: seytandan al-
dig: i¢in kendi i¢inde korkuya diigmiis, ashinda kendini ib-
lisin giiciinden koruyacak her seyi toplarmig. Ama o gece,
yagamasi i¢in, onlar1 yanina almams. Tek kelime etmeden
onlar1 biiyiikbabamin eline vermis. Bir yaprak kadar beyaz
goriinityormus; sapkasini ve kilicini almig ve biiyitkbabama
onu beklemesini soyleyip elinden geleni yapmaya gitmis.

Sessiz, giizel bir geceymis, ay ilk seferki kadar parlak
degilmis tepede ve asagidaki 1ss1z mese ormaninda paril-
diyormus.

Ormana yaklagtik¢a kalbi giimbiir giimbiir atmaya basgla-
mus. Hig ses yokmus, arkasindaki kdyden bir kopegin uzak-
tan havlamasi bile duyulmuyormus. Tiim iilkede bundan 1s-
s1z bir yer yokmus. Onu neredeyse deli eden bu borg¢lar: ve
kayiplar1 olmayip da bunlarin yerine ruhu ve cennete duy-
dugu umutlar i¢in korku olsaymas ve iyilik melegi kulagina
fisildasaymug geri doner, rahibe goriiniip giinah ¢ikartip yo-
lunu degistirir ve iyi bir yasam siirermis ¢iinkii bu kadar bii-
yiik bir pazarlik yapmaktan ¢oktan korkmus.

Bir kez daha mese agaglarinin biiyiik dallarinin altinda
yavagga ve sakince yiiriimils; biraz igerilere girdiginde, kotii
ruhla gegen sefer karsilastig1 yerde durup etrafina bakin-
mus. Her yerinin bir ceset kadar sogudugunu hissetmis ve
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emin olabilirsiniz ki ayn1 adam neredeyse dirsegine gelen
bityiikliikte bir agacin arkasindan ¢gikageldiginde hig iyi his-
setmemis kendini.

“Paray1 bulmugsun, giizel” demis, “Ama yeterli degil.
Onemli degil, senin de yeterince olur ve bir kenara ayirir-
sim. Seni bir de sansin geri dondiikten sonra gorecegim,
sana ne zaman hizmet edecegin konusunda bir ipucu ve-
reyim; beni ne zaman goérmek istersen buraya gelmen, be-
nim yiiziimi aklina getirmen ve burada olmami dilemen
yeterli olacakti. Yil sonuna dek bir silin borcun olmayacak,
dogru karti, sansh zan ve dogru ati 1skalamayacaksin. Buna
istekli misin?”

Geng beyefendinin sesi neredeyse bogazina yapigsmis ve
saglar1 diken diken olmug ama kabul ettigini gosterecek bir
iki kelime bile edememis; bununla beraber Seytan eline bir
igne vermis ve kolundan ii¢ damla kan vermesini emret-
mig; kan1 mege palamudundan bir ganaga akitmug, bir kalem
vermis ve soyledigi sozleri, ki Sor Dominick bunlar anla-
yamamus, iki ince pargdmene yazmasini istemis. Bir tane-
sini kendine almis, 6biiriinii de S6r Dominick’in kolundan
kan aldig1 yere bastirmis ve iizerindeki eti kapamig. Bunlar
simdi sizin burada oturmamz kadar dogrudur.

Sor Dominick eve gitmis. Korkuyormus, boyle olmasi
da dogal. Ama ¢ok gegmeden kafasi rahatlamig. Her nasil
olduysa, borglardan ¢abucak kurtulmus, para onu zengin
etmek i¢in ¢1g gibi gelmis, elini attigy her is bagaril1 gitmis,
hig bahse girismemis ve de kumar oynamamus, bdylece her
seyini geri kazanmig; bunlarin sonucu olarak bolgede Sor
Dominick'ten mutlu olmayan tek bir fakir kalmamus.
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Yine eski aligkanliklarina donmiis; ¢iinkii para geri ge-
lince, her sey geri gelmis; av kopekleri atlar; bu biiyiik evde
ickinin, eglencenin, biiyiik toplantilarin ardi arkas: kesilme-
mis. Bazilarinin dedigine goére, S6r Dominick evlenmeyi
diisliniiyormus; ¢ogu da bunun tam tersini sdylemis. Ama
yine de onu huzursuz eden bir sey varmuis, boylece bir gece,
kimselere gériinmeden yalniz bagina mege ormanina gitmis.
Bilyiilkbabam onu rahatsiz eden seyin belki de kiskandig:
ve delicesine asik oldugu geng ve giizel bir hanim olabile-
cegim diisiinmiig. Ama bu bir tahminden 6teye gitmemis.

Sor Dominick ormana bu kez girdiginde i¢i hi¢ olmadig1
kadar korkuyla dolmus ve o agaglarin altinda biiyiik bir ta-
sin istiine oturmus beyefendiyi hemen arkasinda goériince
doniip oray: terk etme noktasina gelmis Onceden kendi-
sine goziiken yakisikli, geng ve giizel giysiler giyen kisi git-
mis, yerine pacavralar giyen biri gelmis, 6nceki hélinin iki
misliymis, yiizii is iginde kalmis ve biiyiik, ¢elikten, sap1 bir
metre uzunlugunda, neredeyse elli kiloluk bir gekici var-
mig. Agacin alt1 6yle karanlikmig ki bir miiddet onu agik
secik gdorememis.

Ayaga kalkinca daha da uzun goriiniiyormus. O konus-
mada aralarinda gegenleri biiyiikbabam duymamis. Ama Sor
Dominick o olaydan sonra gece kadar karanlik olmus, hig-
bir seye giilmemis ve hig kimseye tek kelime etmemis, her
gecen giin yalnizca daha kotii ve daha karanlik olmus. Bu
ne idiigii belirsiz sey o istese de istemese de, 1ss1z yerlerde,
bazen bir kilikta, bazen bagka bir kilikta ve bazen geceleyin,
yalnizken atiyla eve donerken yanina gelmeye baglamug, ta
ki kalbi zayiflayip rahibi yanina ¢agirana dek.

236



J. Sheridan Le Fanu

Peder uzun bir siire onunla kalmig ve tiim ykityii din-
leyince hemen piskoposa at kosturmus ve ertesi giin, pis-
kopos buraya, biiyiik eve gelip S6r Dominicke iyi bir tav-
siyede bulunmus. Ona zar atmaktan, kiifiir etmekten, icki
icmekten ve tiim kotii arkadaglarindan vazgegmesini ve yedi
yillik pazarlik sona erene kadar erdemli diizgiin bir hayat
yagamasini tavsiye etmis; seytan Mart ayinin ilk sabahinda
saat on ikiyi ¢almadan goriinmezse, bu pazarliktan sag sa-
lim kurtulacakmus. Sekiz yillik siire dolmasina sekiz dokuz
aydan fazla zaman yokmus ve tiim bu zaman boyunca, sa-
vasta geri ¢ekilirmiscesine disiplinli bir halde piskoposun
tavsiyelerine uyarak yagamus.

Yirmi sekiz Subat sabahi geldiginde kendini nasil tuhaf
hissettigini tahmin edersiniz.

Peder kararlagtirilan bulugma tarihinde gelmis, Sor
Dominick’le birlikte surada gordiigiiniiz odada saat on ikiyi
calana kadar beraber dua etmisler, aradan bir saat ge¢mis.
Bir rahatsizlik belirtisi goriilmemis, hi¢bir ey yanlarina gel-
memis ve peder biitiin gece evde S6r DominicK’in yanin-
daki odada uyumus, gece olabildigince rahat ge¢mis ve sa-
vas kazanan iki arkadas gibi el sikisip opiigmiisler.

Sor Dominick bunca orugtan ve duadan sonra hos bir
aksam gegirebilecegini diisiiniip komsusu olan yarim diizine
beyefendiyi aksam yemegine davet etmis, peder de kalip ye-
mege katilmig, kaselerce pung igmisler, sarabin sonu yok-
mus, kiifiirler, zar atmalar, kagit oyunlari, el degisen Gine-
ler, sarkilar ve acik agik 6ykiiler girla gitmis, peder bu ¢irkin
ortamdan ayrilmak zorunda kalmis. Masanin baginda otu-
ran S6r Dominick konusmaya basladiginda saatin on ikiyi
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¢almasina az bir siire varmug, “Bu arkadaglarimla oturup ge-
¢irdigim en iyi Martin ilk giinii oldu”

“Martin biri degil ki,” demis Ballyvoreenli Bay Hiffer-
man. Bilgili bir kisiymis ve hep yillik tutarmus.

“Neymis, 0yleyse?” demis Sor Dominick ayaga kalkip
elindeki kepgeyi késeye diisiiriip, sanki karsisindaki adamin
iki kafas1 varmus gibi dehset icinde ona bakarak.

“Bugiin Subat’in yirmi dokuzu, artik y1l” demis. Tam on-
lar konusurken saat on ikiyi ¢almig; salonda atesin basinda
bir iskemlede uyuklayan biiyiikbabam gozlerini agtiginda,
su gordiigiiniiz duvarda bir parga 151310 vurdugu yerde pe-
lerin giymis, uzun siyah saglar1 sapkasinin altindan firlams
ayakta duran kiigiik bir tip gérmis.

(Kambur arkadagim bastonuyla koridorun gélgesine vu-
ran kizil giines 151311 girdigi kiigiik bir deligi isaret etti.)
“Efendine sdyle” demis bir canavarinkine benzeyen
korkutucu sesiyle, “Buraya randevuma geldim ve onu bir

dakika iginde asagida bekliyorum.”

Biiyitkbabam simdi iizerinde oturdugunuz basamaklar-
dan yukar ¢ikmus.

“Soyle ona su an gelemem.” demis S6r Dominick ve
odadaki arkadaglarina déniip yiiziinden soguk terler aka-
rak, “Tanr1 agkina beyler, iginizden biri camdan firlayip pe-
deri getirebilir mi?” Herkes birbirine bakmis ve kimse ne
yapacagini bilememis, bu sirada biiyitkbabam tekrar yukari
gelmis ve titreyerek “Efendim, diyor ki, siz agag1 inmezse-

niz o yukari gelecekmis” demis.
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“Beyler, neler oldugunu bilmiyorum, tiim bunlarm ne
anlama geldigini 6grenecegim.” demis S6r Dominick, yii-
ziine sakin bir ifade kondurmaya ¢alisarak; disarida ken-
dini cellat bekleyen bir idam mahkumu gibi odadan ¢ikmus.
Merdivenlerden agag1 inmis, beylerden iki ii¢ tanesi de neler
oldugunu gormek igin tirabzanlardan bakiyormus. Biiyiik-
babam onu yedi sekiz adim geriden takip ediyormus, ya-
banci S6r Dominick’le karsilasmak i¢in uzun adimlar ata-
rak yaklagmig ve S6r Dominick’i kollarindan yakaladig: gibi
kafasin1 duvara savurmus, salonun, kapisi agilinca mumlar
sonmiis ve salondaki atesten riizgar nedeniyle ugusan tahta
kiilleri yerde S6r Dominick’in ayaklarinin dibinde ugusmus.

Herkes agag1 kogmus. Salonun kapisi par¢alanmis. Her-
kes elinde 1g1klarla bir agag1 bir yukar:1 kogturmus. Ama Sor
Dominick i¢in artik her sey ¢ok ge¢mis. Cesedi kaldirmis-
lar ve omuzlarini duvara dayamiglar ama artik nefes almi-
yormus. Coktan sogumus ve katilagmigmus.

Pat Donovan o gece ge¢ saatte biiyiik eve geliyormus,
evin yanindan gegen ath araba yolunun kenarindan akan
ufak dereyi gectikten elli adim sonra yaninda takip eden
kopegi ani bir doniis yapip duvarin iizerinden atlamis ve
bir buguk kilometreden duyulabilecek sekilde havlamis;
ayni anda evden gelen iki adam yanindan ge¢mis, biri kisa
boylu ve yapiliymus, 6biirii de S6r DominicKi andiriyormus
ama agaglarin altinda karanhkta durdugundan, birer golge
gibi gozitkmiisler; yanindan gegerlerken ayak seslerini du-
yamamis ve korkmusg bir halde duvara gekilmis; biiyiik eve
vardiginda herkes saskinlik icindeymis ve efendinin kafasi
pargalara ayrilmig cesedi tam su noktada yatiyormus.
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Anlatic1 ayaga kalkt: ve cesedin tam olarak durdugu yeri
bastonunun ucuyla gosterdi, ben bakarken golge koyulasti,
duvardaki giines 15181 kayboldu, giines bu lanetli yeri ala-
cakaranlhkta birakarak uzaktaki New Castle tepesinin ar-
dinda batmist.

Ben ve dykii anlaticim, birbirimize iyi dileklerde buluna-
rak ve pek iyi karsilanmadigini sandigim bir ‘bahsisi’ ken-
disine birakarak ayrildik.

Giin batimiydi, koye vardigimda ay gokyiiziinde iyice
yiikselmisti, atima bindim ve korkun¢ Dunoran efsanesi-
nin gectigi manzaraya son bir defa baktim.
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TUZ YIL KADAR ONCE, iki yagh kadin tarafindan

Lancashire’in, Bay Ainsworth'un ‘Lancashire Cadilarr'yla
yakindan tanmidigimiz, iinlii Pendle Ormanrnin yakininda
bir miilkii gezmekle gorevlendirilmistim. Isim, uzun zaman
once ortak miras¢1 olma hakkini kazandiklar bir ev ve ara-
ziden olusan ufak bir miilkiin taksimini yapmakt.

Yolculugumun son kirk milinde genellikle ¢ok ilging ve
hos manzaralarla kargilagtigim, ad1 duyulmamus, fazla iglek
olmayan kavsaklardan ge¢gmek zorunda kaldim. Manzara-
nin pitoreskligi, yolculuk yaptigim dénemin eyliil bas1 ol-
masiyla daha da artmigt.

Buraya daha dnce hi¢ gelmemistim; anlattiklarina gore,
simdi daha az vahsi ve bunun sonucu olarak daha az gii-
zelmis.

Atlan dinlendirmek ve biraz yemek yemek i¢in konakladi-
gim handa saat besi geciyordu; bana soylendigine gore elli
bes yasinda olan, yash, ding, miilayim fakat ¢enesi diisiik,
iyi kalpli, konuklariyla hoslarina giden her konuda istedik-
leri kadar konusup, oraya yerlesmelerini dileyen ev sahi-
biyle tanigtim.
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Gidecegim evin ve arazinin ad1 olan Banvyke hakkinda bir
seyler 6grenmek i¢in sabirsizlaniyordum. Birkag¢ mil i¢inde
baska han olmadigindan kéhyaya elinden gelenin en iyisini
yapip beni bir geceligine oraya yerlestirmesini yazmisgtim.

‘Three Nuns’ tabelas: altinda yolcular1 eglendiren ev
sahibinin anlatacag: pek bir sey yoktu. Yash Bay Bowes 6leli
yirmi y1l ya da daha fazla ge¢mis ve o giinden beri Hailda
bahgivan ve esinden bagka kimse oturmamusti.

“Tom Wyndsour benim yaslarimda biridir; ama ben-
den biraz daha uzundur ve o kadar da etli degildir” dedi
sisman hanci.

“Ama, dediklerine gore ev hakkinda, kiracilarin igeri
girmesini engelleyen oykiiler varmig?” diye sordum.

“Hepsi palavra; uzun yillar 6nceydi, onlar olmali efendim;
unuttum; hepsini unuttum. Oh evet, bir ev 6yle birakilinca
hep boyle olur; aptal halk da her zaman konusur; ama bu-
ras1 hakkinda yirmi senedir tek bir kelime bile duymadim.”

Agzim aramaya galigmak bosunaydi; Three Nuns'in yash
sahibi, her nedense, Banvyke Hail hakkindaki dykiileri anlat-
maktan yana degildi, gercekten anlatacak olsayd: hatirlaya-
bileceginden de siiphe ederdim.

Hesabimi 6dedim ve yolculuguma o eski hanin negeli
havasindan olduk¢a memnun kalmi§ ama biraz hayal kirik-
higina ugramus bir sekilde devam ettim.

Bir saatten fazla bir siiredir yoldaydik ki yabani bir bolge-
den ge¢meye bagladik; ve buray: gectikten sonra, on bes da-
kika icinde Banvyke Hail'un kapisinda olacagimu biliyordum.

Tezekler ve katir tirnaklar1 ¢oktan geride kalmigti; ¢ok
begendigim, tamamen dogal, hos ve her tiirden kalabalikla
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¢ok az rahatsiz edilen o agaglik manzaraya girdik yine. Ara-
banin penceresinden bakiyordum ki géziimiin uzun zaman-
dir aradig: seyi gordiim. Banvyke Hail, ‘siyah-beyaz’ diye
bilinen kafes tarziyla inga edilmis, kapkara bina iskeletinin
disinda ¢atlaklarin igine giren beyaz sivanin zithik olugtur-
dugu tuhaf ve biiyiik bir evdi. Elizabeth donemine ait bu
dik kuleli ev, parka benzeyen ve ¢ok genis olmayan bir ara-
zinin ortasinda bulunuyordu ama batan giinesten uzayan
golgelerini, ¢imlerin {izerinden doguya diigiiren muazzam
boylu, yash agaclar daha heybetli gosteriyordu.

Bahge duvar1 zamanla grilesmisti ve bir¢ok yerini sar-
magik sarmist. Koyu gri golgeler icinde evlerden agag yap-
raklarina yansiyan 1giklarla tezat yaratircasina; sanki bildigi
bir seyden dolay1 sugluluk duyuyormus da saklaniyormus
gibi kuytulara ¢ekilmis soguk ve karanlik bir gél uzaniyordu.

Barywkeda bir gol oldugunu unutmugstum; ama bu, bir
yilanin golgede o bir anlik soguk parlamas: gibi, géziimden
kagmady, i¢giidiim tehlikeli bir seyin varligini sezer gibi oldu,
nasil oldugunu hatirlayamadim ama, géliin burayla ilgili ¢co-
cukken duydugum odykiiyle bir iligkisi oldugunu biliyordum.

Yapraklar1 sonbaharda kuruyup sararan ve kirmizi olan,
giines 151nlarin1 géz kamastiric bir sekilde yansitan bu mu-
azzam agaglarin dallarinin altinda, ¢imlerin yeserdigi bir
yoldan gegtim.

Kapida durduk. Indim ve evin éniine iyice baktim; uzun
zamandir ihmal edilmigslik belirtileri gosteren; pencereler-
deki eski tarz, tahtadan, biiyiik kepenklerine digsaridan par-
maklik takilmig; ¢imin ve hatta 1sirgan otunun avlusunda
giir yetistigi ve ince bir yosun tabakasinin keresteden kiris-
lerini sardigy; sivasinin zaman ve hava kosullar yiiziinden
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dokiildigii; bityiik, kizil, kahverengi ve sar1izler tagiyan bii-
yiik ve melankolik bir malikdneydi. Kasvet, yakinlarda gok
saylda bulunan gesitli, biiyiik yasl agaclarla daha da artmigti.

Basamaklari ¢iktim ve ¢evreme bakindim; kara gl simdi
daha yakinimda, biraz solda kalmisti. Biiyiik degildi; kirk ya
da elli bin metrekareydi; ama o da manzaranin melankoli-
sine katkida bulunuyordu. Géliin ortasina dogru, birbirle-
rine egilmis, diisiinceli goriintiileri hareketsiz gole yansiyan
iki selvi agacinin bulundugu ufak bir ada vardi. Bu eskilik,
yalnizlik ve ihmalkarlik manzarasina nege getiren tek unsur,
evi ve gevreyi 1sitan giines 1g1klariydi. Kapiyr caldim, sesle-
nislerim kulagimda boguk ve soguk bir sekilde yankilandi;
ve uzaktan, sanki, yillardir siiren uykusundan uyandiril-
masina igerlermis gibi derinden ve ters bir zil sesi duyuldu.

Ince kollu, neseli, yagh, kadife ceket ve getr giyen, hos
geldiniz dercesine giiliimseyen,; size keyifli anlar yasatacak
gibi goziiken, ¢ok sivri ve kirmizi burunlu bir adam, kapiyr
gelisimi misafirperverce kabul ettigini gostermek isterce-
sine siiratle act1.

Holde ¢ok az 151k vardi. Burasi gevresini dolanan ve kapi
acikken iki ii¢ noktadan goriinen bir galerisi olan, ¢ok ge-
nis ve yiiksek bir holdii. Neredeyse karanlik i¢inde, yeni
arkadasim beni bu genis holden bulusmam igin kararlas-
tirilan odaya gegirdi. Igerisi feraht, duvarlar tavana kadar
tahtayla kapliydi. Bu biiyiik odanin egyalari, modas: gegmis
ve bicimsizdi. Pencerelere perdeler takilmisti ve yerde bir
Tiirk halis1 duruyordu; bu pencereler iki taneydi, eve yakin
olan agaglarin govdelerinin arasindan gole bakiyordu. Bu
melankoli odasini aydinlatmak icin tiim ategler ve ev sahi-
bimin tiim hog davraniglar1 gerekiyordu. En ugtaki bir kap1
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uyumam igin hazirlanan odaya agiliyordu. Digeri gibi, o da
tahta kaplamaydi. Kanavige islemeleri olan dért direkli bir
karyolas1 vard: ve bagka yonlerden bakacak olursak, oteki
odayla ayni eski ve can sikiai stilde dosendigi goriiliiyordu.
Onun penceresi de diger odaninkiler gibi gole bakiyordu.

Los ve kasvetli odalardi bunlar fakat titizlikle temizlenmis-
lerdi. Sikayet edecek higbir sey yoktu; ama goriintii biraz ke-
yif kagiriciydi. Aksam yemegi hakkinda birtakim direktif-
ler verdikten sonra, zevkle bekledigim, keyif verici bir olay
olacakt:1 ve ¢abucak giyinip kusandiktan sonra, isi giftlik
kahyalig1 olan getrli ve kirmiz1 burunlu arkadasimi (Tom
Wydsour’u) giinesin batmasina daha bir saatimiz oldugun-
dan bahgede yiiriiyiisiime eslik etmesi icin ¢agirdim.

Tath bir sonbahar aksamiydi. Yagh bir adam olmasina
ragmen oldukga giiglii, kuvvetli goziiken rehberim yagina
ragmen hizli adimlarla yiiriiyordu. Ben de ona ayak uydur-
mak zorunda kaliyordum.

Arazinin kuzey simirindaki agag kiimelerinin iginde kii-
ciik ve eski bir koy kilisesiyle kargilastik. Bir tepeden asagy,
ona bakiyordum ve bahge duvari arada kalmigty; ama az
bir yol asagida, yola gecis veren bir ¢it merdiveni vardi; ve
buradan kilise avlusunun demir kapisina ilerledik. Kilise
kapisini agik gordiim; zangog, kilisenin avlusunda demin
mezar agarken kullandig1 kazma kiiregini ve belini kule-
nin tasgtan merdivenleri altindaki ufak mahzendeki yerle-
rine yerlestiriyordu. Kibar, zeki ve bana kilisenin gevre-
sini gezdirmekten memnunluk duyan kambur bir adamdu.
Heykellerin i¢inde ilgimi ¢eken bir tanesi vardi ki, iki yash
kadinin Barywke'daki evi ve araziyi miras edindikleri Bay
Bowes'un hatirasin1 anmak i¢in dikilmis olan heykeldi bu.
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Hakkinda ¢ok biiyiik dvgiiyle soz edilip, Hristiyan okuyu-
cuya Ingiltere Kilisesinin kucaginda, yetmis bir yaginda 61-
diiglinii anlatiyordu.

Bu yaziti, biz sagagin altindan gegerken ufukta kaybo-
lan giinesin son 1g1klar1 altinda okudum.

“Beyefendi yirmi y1l 6nce 6lmiis demek.” diye gegirdim
icimden kilisenin avlusunda bos bos gezinirken.

“Evet, efendim; son ayin dokuzunda yirmi sene olacak”

“Peki iyi bir beyefendi miydi?”

“Oldukga iyi huyluydu ve de miilayim bir beyefendi, efen-
dim; yagarken bir sinegi bile incitmis olacagini sanmam.”
dedi Tom Wyndsour. “Ama insan akillarindan ne gegirdi-
gini ve sonradan ne hél alacaklarini bilmek o kadar kolay
degildir; iglerinden bazilar: da, sanirim, delirir”

“Aklini yitirdigini diigiinmiiyorsunuz, degil mi?” diye
sordum.

“Onun mu? Hayir, o degil, efendim; diger yashlar gibi
biraz uyusuk olabilirdi ama ben onun ne seytanliklar pe-
sinde oldugunu iyi biliyordum.”

Tom Wyndsour'un anlattiklar1 biraz muammaliydi; ama
o aksam yasli Bay Bowes gibi ben de biraz uyusuktum ve
onun hakkinda baska higbir soru sormadim.

Cit merdivenden, kilise avlusunun yanindan gegen dar
yola giktik. Yiiz yasini agkin karaagaglar yolun her bir ke-
narindaydi ve hava gittik¢e karariyordu. Gevsek, tas gibi
duvarlarin kusattig1 yoldan yan yana yiiriirken, bize dogru
zig-zag ¢izerek kosan bir sey, korkung bir giiliis ya da q1ghk
atarak ¢ilginca yanimizdan gegti, bunun bir insan figiirii ol-
dugunu gordiim. Simdi itiraf edebilirim ki biraz tirkmiistiim.
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Bu figiiriin giysisinin bir kismu beyazdy; ilk bagsta yoldan
agagy, dort nala kogan beyaz bir atin geldigini sanarak, daha
sonra yanildigimi anladim. Tom wyndsour dondii ve uzak-
lagmakta olan karaltiya bakti.

“Bu aksam yine o gezintilerinden birine ¢ikacak” dedi
algak bir tonda. Bu ¢ocugun yatak bulmasi kolay. Iki metre
kuru ¢imenlik veya kuru bir dere yatag: ona yeter. Bu de-
likanlh yirmi yildir bir evde uyumadi ve ¢imenler yeserdigi
siirece de asla uyumayacak”

“Deli mi?” diye sordum.

“Oyle bir sey, efendim; bir geri zekals; bir deli; biz ona
“Seytan Dickon” deriz ¢iinkii agzindaki neredeyse tek ke-
lime seytandir”

Bu geri zekalinin yagh Bay Bowes oykiisiiyle iligkisi var-
mus gibime geldi.

“Sanirim, hakkinda tuhaf seyler anlatiliyordur?” dedim.

“Az ¢ok, efendim; az ¢ok. Tuhaf 6ykiiler, bazilar1”

“Bir evde uyumayali yirmi yil m1 oldu? Bay Bowesun
o6limiinden gecen zamanla ayn1” diye devam ettim.

“Oyle olmali, efendim; daha uzun zaman oldugunu
sanmiyorum.”

“Tom bu gece, yemekten sonra, seninle rahatca konusabile-
cegim bir zaman bana her seyi anlatmani istiyorum.”

Bu davetin Tom’un hoguna gitmise benzemiyordu; onun
arkasindan bakarak yorgun argin yiiriirken,

“Efendim, gordiigiiniiz gibi, on yildir ya da daha fazla-
dir ev sessizdi ve duvarlarin icindeki ya da disindaki hig-
bir sey, burada yasamakta olan Barywke ormani halkin
rahatsiz etmiyordu, evdeki yash kadinin bu tiir konularda
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konugmaya kesin bir sekilde karsidir ve en iyisinin uyuyan
kopekleri hi¢ uyandirmamak oldugunu diisiiniir ki ben de
oyle diisiiniiyorum.” dedi.

Ciimlesinin sonuna dogru sesini algaltt1 ve manidarca
bagini salladi.

Bahge duvarinda kiigiik bir kapinin kilidini agt1§1 nok-
taya geldik, boylece bir kez daha Bamyke topraklarina gir-
mis olduk

Cevreye ¢oken alacakaranlik, dev ve muhtesem agagla-
rin ve perili evin uzaktan, dig hatlarinin iizerinde karanhk
bir etkisi oldu, tiim bunlar bir giinliik yolculugumun yor-
gunlugu ve yaptigimiz hareketli yiiriiyiisten sonra refakat-
¢imin kapildig) sessizlige miidahale etme istegimi kagirdi.

Varisimizla birlikte nispeten rahatlamam bana hakim
olan sikintiy1 biiyiik 6lgiide dagitt1. Soguk bir gece olma-
masina kargin, ocakta alevlenen odunlar1 gormekten mem-
nundum; ve atesin 151g1n1n yardimina kosan bir ¢ift mum,
oday1 ferah gosteriyordu. Oldukga beyaz ortiisityle ufak bir
masa ve aksam yemegi hazirhiklar da ¢ok giizel seylerdi.

Tiim bunlarin etkisinde kalarak, Tom Wyndsourun 6y-
kiistinii dinlemek olduk¢a hosuma giderdi; ama yemekten
sonra onu konuya yoneltmeye ¢alisacakken bir uyku bastirdi
ve bir miiddet esnedikten sonra uyku sersemligime diren-
memin bir anlami1 olmadigim gordiim, o yiizden kendimi
yatak odama attim ve saat on gibi, hemen uykuya daldim.

O gece yasadigim olay: size anlatacagim. Biiyiik bir olay
degildi ama oldukg¢a tuhaftu.

Ertesi gece, Barywkedaki isimi tamamlamigtim. Sabahin
erken saatlerinden beridir o kadar mesguldiim ve o kadar
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¢ok ¢aligmigtim ki demin soziinii ettigim olay iizerinde dii-
stinecek vaktim olmamigtr. Kiigiik aksam yemegimi yemek
icin yemek masanin bagina gecip keyifli bir yemek yedim.
Sikic1 ve sicak bir giin gegirmistim, biiyiik pencerelerden bir
tanesini kaldirabildigim kadar yukar kaldirdim. Ay yoktu,
evin civarinda toplanmis agaglar, gevredeki karanliga bu tiir
gecelerde olaganiistii bir derinlik veriyordu.

“Tom” dedim, verdigim bir kap sicak pung zihin agic1
ve konusturucu etkisini gostermeye baslayinca; “Bu evde
karindan, senden ve benden baska gegen gece kimin yatti-
gim anlatmalisin.”

Tom, kapinin yanina oturarak, bardagini indirdi ve bir
kelime etmeden, iginden yediye kadar sayip bana bakt1.

“Bu evde bagka kim mi yatt1?” diye kasten sordu. “Allah’'in
baska kimse yoktu, efendim” dedi ve daha fazla bir seyler
umarak bana sertge bakt1.

“Bu ¢ok tuhaf” dedim 1srarh bakislarina kargilik vere-
rek ve biraz garip hissederek. “Diin gece odamdaki kisinin
sen olmadigina emin misin?”

“Size bu sabah seslenmeye gelene dek hayir, efendim;
ben buna yemin ederim.”

“Ama” dedim, “Orada birisi vardi, ben de buna yemin
ederim. O kadar yorgundum ki kalkmak i¢in kafami topar-
layamadim; ama birinin kagitlarim kilit altinda tuttugum
iki metal ¢antay: delicesine yere atmasiyla ¢ikan sesi andi-
ran giiriiltiiyle uyandim. Yerde hafif bir ayak sesi duydum,
mumumu sondiirdiigiimii hatirlamama karsin odada 151k
vard. [¢eri girenin, elbiselerimi getirenin sen oldugunu ve
kutular da kazara diigiirdiigiinii diisiindiim. Her kimse, 151k
da onunla beraber ¢ikip gitti. Tam yeniden yatacaktim ki,
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yatagin ayakucundaki, biraz agilmis perdeden kars1 duvarda
bir 151k gordiim; sanki kap: ¢ok temkinli bir sekilde agilmig
ve bir mumun golgesi duvara vurmus gibi. Yatagimda irkil-
dim, perdeyi ¢ektim ve kapinin agildigini gordiim, disaridan
151k geliyordu. Sen de biliyorsun ki kap, yatagin basucuna
yakin. Bir el kapinin ucunu tutmustu ve kapiy agryordu; se-
nin eline kesinlikle benzemiyordu; ¢ok acayip bir eldi. Se-
ninkine bir bakayim.”

Incelemem igin elini uzatt.

“Oh, hayr; elinin higbir seyi yok. O daha degisik sekil-
liydi; daha etliydi; ve orta parmag giidiik kalmigti, digerle-
rinden kisaydi, sanki kirilmis gibi goziikiiyordu ve tirnag
bir penge gibi kivrikti. ‘Kim var orada?’ diye seslendim ve
1s1kla birlikte el ¢ekildi ve ziyaret¢imi bir daha ne gordiim
ne de sesini igittim.”

“Yagayan bir insan olduguna ¢ok eminsiniz degil mi,
demek oydu!” dedi Tom Wyndsour birdenbire, burnunun
rengi solarak ve gozleri neredeyse yuvalarindan firlayarak.

“Kim?” diye sordum.

“Yash Bowes; gordiigiiniiz el onun eliydi; Tanrim, bize
merhamet et!” diye cevapladi Tom. “Kirik parmak ve bir
penge gibi tirnak. O zaman seslendiginizde geri gelmemesi
sizin igin ¢ok iyi olmus, onlara Banvyke topraklarina bir
daha asla ayak basmamalarini sdylemisti; ve 6liim onu ara-
mizdan ayirmadan kisa siire 6nce farkl bir vasiyette bulu-
nacakti. Hayatta kimseye nezaketsizlik yapmamugty; ama bu
hanimlara izin vermedi. Onlarin isi i¢in geldiginizi duyunca
aklim beni siipheye diisiirdii; ve simdi neler oldugunu gor-
diiniiz; yine o eski numaralarini oynayacak!”
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Bir par¢a baski ve biraz daha pungla Tom Wyndsour’u
yaslh beyefendinin dliimiinii takip eden esrarengiz imalarini
agiklamaya ikna ettim.

“Bay Bowes, bildiginiz gibi, bir vasiyette bulunamadan
o6ldi” dedi Tom. “Ve civar halki iiziildii; demek istedigim,
efendim, en az, uzun yillar gérmiis gegirmis ve 6liimiin ka-
pisin1 bir anda ¢almasindan bile yakinmaya hakki olmayan
yasli bir adam igin iiziilebilecekleri kadar iizgiindiiler. Be-
yefendi sevilirdi; asla 6fkelenmez ya da sert bir s6z soyle-
mezdi; bir sinegi bile incitemezdi; ve iste bu, 6limiinden
sonra olanlar1 daha da ilging kild1.

“Mali ele gegirince bu hanimlarin yaptig: ilk is arazi i¢in
stirii almak oldu.

“Ne olursa olsun, araziyi kendi hesaplarina kullanmak
bana gore hi¢ de akillica degildi. Ama neyle yetinmek zo-
runda olduklarini pek bilmiyorlard:.

“Gok ge¢meden, ilk siiriiyle ilgili bir seyler ters gitmeye
baslady, sonra diger siiriiyle, hayvanlar hastalanip 6ldii, boy-
lece kayip giderek agirlasti. Ve, ufaktan ufaktan, tuhaf oy-
kiiler anlatilmaya bagland1. Bir biri ardina yayilan bu 6y-
kiilerde, Bay Bowes'un yasarken yaptig1 gibi, yash agaglarin
arasinda, aksam vakti yiiriirken goriildiigii; ve bazen siiriiyle
¢ikageldiginde, durup iglerinden bir tanesine elini nazikge
koydugu; ve o hayvanin ertesi giin kesinlikle hastalandig1
ve ¢ok gegmeden de 6ldiigii séyleniyordu.

“Kimse onunla arazide kargilagsmamus; ya da kimse onu
yakindan gormemis. Ama yiiriiyiisiinii ve endamini ve giy-
meye aligkin oldugu giysileri iyi bilirlerdi; elini hayvanin
rengine gore koydugunu -beyaz, boz ya da siyah- ve o hay-
vanin mutlaka hastalanip 6ldiigiinii anlatirlardi. Komgular
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arazinin iistiindeki patikadan gitmeye ¢ekinir oldu; hi¢ kimse
ormanda yiiriimek ya da Banvyke topraklarina girmek iste-
miyordu; 6nceden oldugu gibi, siiriiler hastalanmaya ve 6l-
meye devam ediyordu.

“O zamanlar Thomas Pyke diye biri vardy; yash beyefen-
dinin seyisiydi; ve evin bakimiyla da ilgileniyordu ve evde
uyuyan tek insandi.

“Thomas bu dykiileri duyunca sinirlenmisti; ki bu
anlatilanlarin yansina bile inanmiyordu; ve dahasi, siiriiyii
otlatacak adam ya da ¢ocuk da bulamiyordu bir tiirlii; herkes
korkuyordu. O da careyi, zeki bir delikanli olan ve yasli be-
yefendinin gezinmesiyle ilgili hi¢bir seyden haberi olmayan,
Derbyshiredaki Matlock’ta yasayan kardesi Dickon Pyke’a
mektup gonderip yardima ¢agirmakta gordii.

“Dickon geldi; ve siirii eskisinden iyi oldu; halk yasl
beyefendiyi bazen, ormanin agikliklarinda, eskiden oldugu
gibi, elinde bastonu, ile dolagirken hala gérdigiinii soylii-
yordu; ama Dickon Pyke geldiginden beri, her ne sebepten
olursa olsun, siiriiye yaklagmaya ¢ekinir olmustu; yasl agag-
larin dallarindan biriymis gibi kilini kipirdatmadan, bazen
bir saat, uzaktan durup hayvanlara bakarmus, ta ki sekli oy-
lece, yavas yavas, bir atesten ¢ikan duman gibi kaybolana dek

“Evde kendilerinden bagka kimse oturmayan Thomas
Pyke ve kardesi Dickon bir Kasim gecesi hizmetkarlarin
odasindaki biiyiik yatakta, parmaklikli ve kilitli evde yati-
yorlarmis.

“Thomas, bana anlattigina gore duvarin yaninda yati-
yormus, giindiiz vaktinde oldugu kadar uyanikmis. Kardesi

Dickon ise olduk¢a derin bir uykudaymus.
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“Iste, Thomas gozleri kapiya déniik yatip diigiiniirken,
kap1 yavagga agilmus, igeri giren kisi yiizii tabutunda yatar-
ken oldugu kadar 6lii goziiken, yagh Bay Bowestan bas-
kas1 degilmis.

“Thomas’in solugu kesilmis; gozlerini ondan ayirama-
mus; ve bagindaki saglarin diken diken oldugunu hissetmis.

“Beyefendi yatagin kenarina gelmis ve kollarim1 Dickon'in
altina koyup, tiim bunlar olurken 6lii gibi uyuyan gocugu
kucaklamis ve disariya, kapiya tagimas.

“Thomas Pyke'in gozleriyle gordiigii manzara buymus
ve buna her yerde yemin edebilir”

“Bu oldugunda, nereden geldigi bilinmeyen 151k birden-
bire kaybolmus ve Thomas karsisindaki, kendi elini bile go-
remez olmus.

“Giin 15181na kadar diriden gok 6lii gibi yatmus.

“Kardes Dickon’n gittigine ¢ok eminmis. Evde higbir
izine rastlayamamus ve biraz giigliikle de olsa ormani ve ara-

ziyi aramada yardim etmeleri i¢in birka¢ komsu bulmus. Fa-
kat Dickon'un hi¢bir yerde izine rastlanilmamus.

“Sonunda iglerinden birinin aklina goldeki ada gelmis;
kiigiik sandal suyun kenarindaki kaziga bagliymus. I¢lerinde
onu bulmak i¢in az bir timitle sandala binmigler. Ancak onu
biiyiik selvi agacinin altinda, aklim biraz yitirmis bir halde
otururken bulmuslar, tiim sorulara bir ¢igliktan bagka hic-
bir cevap vermemis. “Seytan Bowes! Onu gordiim; onu gor-
diim; Seytan Bowes!”

Onu aklim yitirmis bir hilde bulmuglar; Tann her seyi
diizeltene dek de 6yle kalacak. Bir daha higbir kuvvet onu
tahta gatinin altinda yatiramadi. Hava kararincaya kadar
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evden eve gezer; kimse de bu zararsiz yaratig diiskiinler
evine kapatmay1 diisiinmez. Yore halki onunla giin batimin-
dan sonra kargilagmak istemez ¢iinkii onun oldugu yerde
daha kotii seylerin de olabilecegini diigtiniirler”

Tom’un 6ykiisiinii sessizlik izledi. O ve ben, o biiyiik
odada yalmizdik; agik pencerenin yaninda oturmus, gece-
nin karanligina bakiyordum. Beyaz bir seyin hareket ettigini
gordiigiimii sandim; ve anormal bir ¢ighk isittim.

“Hoo-00-00! Seytan Bowes! Omzunda. Hoo-00-00!
Ha! Ha! Ha!”

Irkildim ve Tom'un pencereye yaklastirdigi mumun 15181
sayesinde, geri zekalinin vahsi gozlerini ve yanmus yiiziinii
gordiim, aniden ruh haletini degistirerek fisildadi ve kis kis
giilerek ¢ekildi, uzun parmakl ellerini havaya kaldirip za-
fer isareti yaptu.

Tom pencereyi indirdi. Oykii ve epiloglar1 bitmisti. Bir-
kag dakika sonra avluda, atlarin toynak seslerini duyduguma
¢ok sevindigimi itiraf edecegim; ve Tom’a kibarca hog¢a kal
dedikten sonra terkedilmis Barywke evini bir mil geride b1-
rakmaktan olduk¢a memnundum.
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KARANLIKLAR PRENSESI

VAMPIR
GARMILLA

SHERIDAN LE FANU

Carmilla bas dondiriicii cazibesi ve biylleyici glizelligiyle
cevresindekileri etkileyip agina diistirmeyi basaran bir vampir-
dir. Yasadigi carpik iliskilerden dolayr kabullenilmeyen, bu
ylizden de fazla ilgi gbrmeyen karanliklar prensesi Carmilla;
konuk edildigi malikanenin geng kizini dahi kendine &sik
edecek kadar bastan gikaricidir, Kaldigi malikéne ve gevresine
kisa siirede dehsetin korkunun ve 6llimiin bir karabasan gibi
gokmesine sebep olan Carmilla, vampir hikayelerinin guizel
oldudu-kadar kiskirtict 6rneklerinden biridir.
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