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* BİR GÜZEL VE CANAVAR MASALL.

Leydi Gloria Wizard; yüksek ve korunaklı duvarlarla 
çevrili sarayında, gözlerden ve ona dokunabilecek her 
türlü elden uzak bir şekilde büyütülmüştür. Gördüğü 

kâbuslar ve duyduğu sesler yüzünden aklının uç 
sınırlarında gezerken, onu karanlıktan koruyan 

büyünün zırhı hiç beklemediği bir anda, 
Yüzyılın Balosu'nda kırılır.

Gloria, bir anda kendisini prensin nişanlısı 
ve lanedi kralın yüzyıllardır beklenen leydisi olarak 

bulduğunda ise gerçek artık ondan kaçmak için (azla
yakındadır.

L| Güzeller güzeli leydi, bir tercih yapmalı ve evre 
kaderini baştan belirlemelidir...

Yakışıklı bir prens mi, korkunç bir kral mil..

Aşk, taralını yüzyıllar önce belirlemişken kötülük, 
nsan kılığında saray duvarlarının içinde gezecek ve 

avarı güzele bağlayan görünmez mühür 
bir çeliğe dönüşecek.

O zaman vah başlasın 
ve umalım ki aşk kazansın...
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Hil’e... Damorı'a herkesten çok inandığın için;
Şeyda’ya... Bir savaşta her kralın ihtiyacı olan o dürüst ve ce­

sur kumandan olduğun için teşekkürler.
Romantik sıra dışı hikâyeleri okumayı seven tüm kız kardeş­

lerime... Hayalinizdeki prensi, lordu veya canavarı gerçekliğinizde 
bulmanız ümidiyle. Belki kanatlan olmayabilir ama sağlam bir 
kalp, kudretli kanatlardan daha güçlüdür. Umarım ki bu kitap size 
bu şansı da kendisiyle getirir.

Ve unutmayın, masallar belki bir kez dinlenir ama çokça zik­
redilir. Her dil başka anlatır ama tek bir şey genelde aynıdır.

uBir varmış bir yokmuş...” ile başlar dinlenmeye değer bütün 
masallar.

Öyle ise bir varmış bir yokmuş....
Bu yazar, çocukluğunun en sevdiği masalını baştan uydurmuş. 

Sıradan bir yabancı değilmiş cadı, canavarın sadece canavar ol­
madığı gibi...

Ne güzelin ablalan varmış ne de güllerle dolu bir şato.
Ne güneş varmış ne aydınlık.
Ne sıcak varmış ne zenginlik.
Kral halktan çalarken, canavar mıymış çirkin olan?
Masal ya bu, sence kim gerçekten cesur olan?

M. Akyüz





Bu masalı dört kişi anlatıyor. Hepsi iyi kalpli, cesur, fedakâr 
karakterler mi hep birlikte göreceğiz...

Kahramanlarımızla sizleri tanıştırmaktan mutluluk duyarım 
A r a f ’ın  L a n e tli K ralı A laric  D am on A la sto r  

W izard  L ey d işi G loria  
W eko n t P rensesi V ictoria  

W izard  L ordu  G ayl

O zaman vals başlasın ve umalım ki aşk kazansın...



Sihirli peri tozlarının pembe hayal bulutlan oluşturmadığı bir 
hikâye bu...

Bir cadının acılı feryadıyla yarattığı karanlığın gölgesinde, 
kâbuslarla dolu bir uykuya dalmadan önce çocuklara anlatılma­
yan o masaldasın...





Dünya, ikiye bölümlü... 
Yeryüzünü avuçlarıma, 

Gökyüzünü sırtıma aldım. 
Ellerimde tuttuğum iktidan, 

Kanatlarımla korudum.

Gecenin gözleri, gündüzün rüzgârıyım. 
Ben, görünmeyenim.

Siyah bir bulut,
Uzaklarda bir çığlık,

Ufukta bir ışık...

Gökyüzünün muhafızıyım ben; 
Yeryüzünde korkulan, 
Denizlerden kovulan,
Bir var bir yok olan...

Elini uzatsan dokunacağın, 
Dokunursan yok olacağın... 

Ölüme elçiyim,

Ruhuna bekçi.

Gökyüzünün kanatlarıyım, 
Yeryüzünün yem inli gölgesi...

Gökyüzünün muhafızıyım ben. 
Onurum, kanatlarını; 

İktidarım  ise göklerdir. 
ALARIC D AM O N  ALASTOR

LANETLİ K R A L ’IN  GİZLİ PARŞÖM ENLERİNDEN
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(SÖZ VERİLMİŞ NİŞAN

Bir vals dönüyor zihnimde,
Gerçek ve hayal arasında...

Bir varmış bir yokmuş... Tüm diyara hükmeden, Tann’nın 
üstün yeteneklerle kutsadığı kudretli bir koruyucu varmış. Bu di­
yarda binbir sihirli canlı yaşarmış; elfler, devler, periler, cadılar 
ve ifritler... Herkesin hükümdarı olan bu koruyucunun boynunu 
kürkler, sırtını deriler sararmış. Bir gün sarayında, yaşayan hiç­
bir canlının daha önce görmediği kadar büyük bir balo düzenle­
miş. Dört bir yandan, gökyüzünün arşından ve yeryüzünün diğer 
ucundan canlılar saraya akın etmiş...

Beyazın kutsadığı, camdan kulelerin kuşattığı ve bir uçuru­
mun tepesinde bulunan bu sarayın; denizi ve karayı böldüğüne 
inanılırmış.

Diyarın kudretli koruyucusu, görkemli balonun ilk valsini bir 
cadıyla açmış. Cadı, Koruyucu’yu güzelliğiyle büyülemiş. Bir aşk 
filizlenmiş, bir tohum yeşermiş ve bir boy baş göstermiş.

Cadı’nın rahminde, büyüden ve güçten oluşan bir kalp atma­
ya başlamış. Koruyucu’nun kudretini, sihrini alıp diyarın
beklenen prensi gelivermiş.
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Ama iş bu ya, bu masal pek de mutlu bitmemiş...
Bir gece Koruyucu, vasfı sadece nefsi olan insanların ihaneti­

ne uğramış, tuzak kurulup öldürülmüş. O gece bir bebek, Cadının 
acılı çığlıklarının içinde doğmuş.

Ne ağlamış Prens ne de inlemiş, sadece dinlemiş çığlıkları...

O gece Kanlı Ay gökyüzüne dolmuş, yerin ve göğün arasındaki 
duvar çatırdamış...

Gökyüzü ve yeryüzü ayrılmış...

Dünyanın ucundaki saray, yeryüzünden kopmuş. Dağlar, yer­
yüzüne sur örmüş. Prens, büyüye ve lanete bulanmış. Artık ne sa­
dece bir insan ne de bir prens olmuş.

Böylece herkes bilmiş öğrenmiş ki cadıdan doğan bir yaratık, 
A ra f a ve gökyüzüne lider olmuş. Devler küçülmüş, elflerin kulak­
ları dökülmüş, perilerin kanatları kopmuş, ifritler yerin altına 
hapsolmuş...

Dağların bulutları aşıp arşa çıktığı yerin zirvesinde, pençeli 
zalim yaratıkların hükmü yeryüzünden uzakta yüzyıllar boyunca 
sürmüş.

Yaratıklar, canları her intikam çektiğinde yeryüzüne inmiş, 
Koruyucuyu öldürüp kendi krallığını kuran insanları cezalandır­
maya başlamış. İnsanlık, yaratıklarla mücadele edememiş. Yei'yü- 
zünün insan kralı ve gökyüzünün lideriyle bir anlaşma imzalan­
mış. Her yüzyılda bir, krallık devasa bir balo düzenleyecek ve ilk 
valsi gökyüzünün lideri, bir insan kadınla açacakmış.

Ve bir söylenti yayılmış kulaklara. Kanlı Ay yeniden gökyüzü­
ne dolduğunda, son bir valsi özgür kılmış Cadı. Her şeyin başladı­
ğı o ilk valsin yapıldığı salonda son vals, yaratıklarının liderinin 
mühürlü olduğu kadınla yapılırsa Koruyucu tekrar tüm diyara 
hükmeden o lider olacak, insanlıkla barış sağlanacak ve lanet kı­
rılacakmış...

Lâkin Cadı biliyormuş. Diyarın en güzel kadınının, yeryüzü ve 
gökyüzünün en korkunç yaratığına kendi arzusuyla kalbini sun­
ması imkânsızmış... Cadı’nın kendi oğlunu ve tüıünii koımmak için 
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yarattığına inanılan bu lanetin kırılması, yine yaratıcısı olan Cadı 
için imkânsızmış çünkü hiçbir insan kadının kendi sunduğu şartla­
rı bir arada bulunduramayacağına neredeyse eminmiş. Jjınetini 
yarattığı yaratıklar ise soğuk, zalim ve öldüresiye korkunçmuş.

Tam da Cadı’nın umduğu gibi insanlığı lanetlilerin hışmından 
kurtaracak o son vals yüzyıllarca yapılamamış. Çünkü Lider, hiç­
bir kadına mühürlenememiş...

Griffinler, kimine göre bir kâbus kimine göre uydurma bir ef­
sane olsa da insanoğlunun paniği büyüdükçe büyümüş. Ormanın 
ardında, dağların zirvesinde yatan bilinmezliğin hikâyesi de böy- 
lece sürüp gitmiş...

A laric D am on A la sto r

Deminki masalı dinlediniz değil mi? Ah, o masallar... Hani şu 
çiçekli böcekli ve mutlu sonla bitenler...

Size bir sır vereyim. O masaldaki canavar, benim.

Ve inanın ya da inanmayın, mutlu son diye bir şey yoktur.
Ben, korkunç bir sonsuzluğun ve kötülüğün vücut bulmuş hâli 

olarak söylüyorum bunu size. İnsanlan parçalıyor ve onlann aklını 
uçuracak korkular salıyor olduğumu bir kenara bırakırsak en azın­
dan bu konuda sözlerime güvenebilirsiniz.

Tıpkı yoldaşlanm gibi sizin de düşünce yapım hakkında kay­
gılarınız olabilir ki eğer öyleyse -öyle olduğuna eminim- kesinlikle 
haklısınız.

Binlerce yıl boyunca vahşi bir canavar olarak yaşadığınızda, 
inanç konusunda sıkıntılarınız olabiliyor ve bence bunu mazur 
görebiliriz...

Nitekim buradayız ve ben, canavarlık görevlerini layığıyla ye­
rine getiren Araf tâki karanlık şatonun o korkunç lanetli kralıyım.
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Krala da bakın... Yarı aslan, yarı kuş! Evet evet, kuş, yanlış 
duymadınız... Gagam bile var ve başka uzuvlarım gibi pek de kü­
çük sayılmaz...

Görkemli bir griffin, devasa kanatlar, keskin gözler ve vahşi 
pençeler... Kuyruk kısmına değinmeyelim çünkü yüzyıllardır benim­
le olsa da kendisinden hâlâ pek hoşlanmıyorum...

Şatoma dönmeden önce mavi-yeşil yeryüzünün üzerinde bir tur 
daha dönmeye karar verdim. Neden yapmayayım ki? Sonuçta kuşlar 
böyle yapar.

“Hakkın olan...” diyordu Cadı, kanatlarımın ve insanları deli 
gibi korkutan zalim pençelerimin altında süzülen yeryüzüne. Oysa 
hakkım olan yeryüzünü, yine kendisi bana ve halkıma yasak kılacak 
binlerce yıllık bir lanet yaratmıştı.

Ne ironi ama! İnsanları değil de oğlunu lanetle! Mantıksız geli­
yor, değil mi? Ama aksine, yarattığı lanet bütünüyle Cadıya hizmet 
ediyordu.

Beni ve halkımı lanetlemişti, böylece biz de krallığa yüzyıllardır 
süregelen korkularını kullanarak işkence ediyorduk. Kralların atala­
rından bu yana üzerlerinde oturdukları tahtlarında rahat etmemele­
ri için ara sıra küçük ziyaretler yapıyor, uykularında onlara musallat 
oluyor, saraylarının içlerine kadar sızıyorduk.

Yani Cadı, lanetlediği halkıyla insanlardan binlerce yıldır koca­
sının öcünü almaya devam ediyordu.

Korkunç bir zekâya sahipti ve yine bir o kadar korkunç da bir 
nefrete. Nitekim onun oğluydum, kanımda onun bastırdığı büyüsü 
yatıyordu.

Kanatlarımı sonuna kadar açtım. Rüzgâr sırtımın üzerinde ve 
gövdemin altında akarken burnuma kanın kokusu geliyordu. Bu, 
pençelerimin arzuyla kaşınmasına neden oldu.

Gün geceye dönmeden yeryüzü, insan bedenlerimize yasaklıydı. 
Devasa kanatlarımı kaldırdım, bulutların üzerine çıktıktan sonra bir 
süre kokuyu aldığım yöne doğru uçtum. Yer yer görünen yeryüzü­
nü bölen kasvetli ormana doğru pike yaptığımda süratimle birlikte
18



altımdaki ağaçların gövdeleri titredi. Gövdeme değen ağaçların yap­
rak ve dallarının üzerinde süzüldüm. Kanatlarımın rüzgârı, ormanın 
doğasını heyecanlandırıyor; rüzgârımla ağaçlar hışırdıyordu.

Ve kanın kokusu gittikçe yoğunlaştı...
Aşağılarda bir yerlerde duyduğum çığlığa yakınlaştıkça, atmaca 

san gözlerimi sesin estiği yöne doğru çevirdim. Neredeyse araziler 
boyu uzakta ve ormanın derinliklerinden yükseliyordu. Sesler bir kişi­
ye ait değildi... Kan kokusu artık daha keskindi. Dilimi sivri dişlerime 
sürttüm, içimdeki vahşi, anbean arzuyla kafamın içini tırmalıyordu.

“Hadi bakalım...” dedim canavanma. “Seni biraz memnun 
edelim.”

Kuş uçar, aslan parçalar.
Kuş uçtu, şimdi aslanın zamanı.

Kükredim ve yakınlardaki her türlü canlıyı kör karanlık yuva- 
lanna gönderdim. Ağaçlann yıllanmış kalın gövdeleri titreyip çatır­
dadı, solucanların bile toprağın altındaki derinliklere sokulduğunu 
duyuyordum.

Ve işte oradaydılar.

Korkuyla açılmış insan gözleri, gökyüzüne doğruldu.
Gülümsedim ve sarı şeytani gözlerim kısıldı. Dilimin ucunda 

eğlenceli bir ıslık dolaşmaya başladı.
“Merhaba insancıklar!”

L eydi G loria W izard

O bilindik tatlı masallarla büyüyen çocuklar değildik biz. Ku­
laklarımıza üflenen uğultular, korkunç varlıkların çocukları kaçırıp 
etlerini didik didik deşerek bağırsaklarını birer mavi solucan misali 
karınlarından çıkardığıyla ilgili dehşet içeren söylentilerdi. Yaşlıla­
rın yetişkinlere, onların da gençlere, gençlerin ise çocuklara kılıktan 
kılığa soktuğu o hikâyelerin, tarihte ne kadar geriye dayandığı ve 
gerçekliği tam bir muammaydı.
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Bazı geceler yorganın altından soğuk geceye sarkan uzuvlarıma 
sivri pençelerin zalim birer hançer soğukluğunda uzanıp bileklerime 
sarıldığını, bedenimi bir yarasa misali baş aşağı sarkıtarak ormanın 
üzerinden göğe lanetli birer mızrak olup uzanan tepeleri bulutlu o 
dağların zirvesine uçurduğuna dair kâbuslar görürdüm.

Büyüdükçe kâbuslarım azaldı, gördüklerim puslandı, zihnimi 
esir alan o ninni sustu ama korku yakamı asla bırakmadı.

Bugün bizi oluşturan kişiliklerimiz, hâlâ içimizde bir yerlerde 
zamana tutunan çocukluğumuz değil miydi?

Toprakların büyük bölgelere ayrılıp yönetimlerinin de krallığa 
bağlı lordlara verildiği bir diyarda, en güçlü lordun tek kızı olmanın 
tüm ceremesini çekmiş zavallı benliğim... Daima korunduğum ve 
gözetildiğim için olabildiğince öz güvensiz ve çekimserdim.

Hizmetkârlann saçlarımı fırçaladığı, banyomu yaptırdığı, tır­
naklarımı törpülediği, yastıklarımı kabarttığı, elime ya batarsa diye 
iğne bile verilmediği, dışandan özenilen ama içi tam bir kafes olan 
hayatımın meğerse en gözde dönemini yaşıyor olduğumu bilemeden 
tükettiğim zamanlarda kendi adıma yaptığım en faydalı şey, kitap 
okumak ve babamın denizaşın diyarlardan getirdiği piyanonun so­
ğuk tuşları üzerinde sıcak parmaklarımı gezdirmekti.

Lordluk yolunda ilerleyen ahilerimin arka avluda ince iğneler­
den kılıçlarla yaptıkları düzmece mücadelelerini izlemekse hayatım­
daki en heyecanlı tek şeydi.

Camı açtım ve ahilerimin mücadelelerini kızıştırmak için bağır­
dım. “Gorgi! Paslanmışsın!”

Başını kaldırıp nefes nefese camıma doğru baktı. Kızarmış ve 
terli yüzünü buruşturup dilini çıkardı. Ben ona kıkırdarken Gayl, 
önüne düşen sarı nemli saç tutamlarını bir baş hareketiyle geriye 
attı ve kılıcının kenarıyla Gorgi’nin kalçasına vurup arkasına geçti. 
Gorgi acıyla boğuk bir ses çıkardığında Gayl’a döndüm.

“Seni tutuyorum Gayl!” Gayl, bir elini karnına koyarken diğer 
eliyle tuttuğu kılıcını aşağı indirdi ve bir şövalye gibi selam durdu­
ğunda büyük ahimin ne kadar da asil göründüğünü düşünüyordum.
20



Gorgi, “Hep onu tutuyorsun, kardeşim,” diye sitem edercesine 
kılıcına davrandı. Bağırarak Gayl’a doğru koşarken uzaklardaki or­
mandan duyulan tuhaf sesle irkildim. Tereddütlü bakışlarım oraya 
kaydığında ahilerim umursamadan uydurma çarpışmalarına devam 
ediyorlardı. Ya gerçekten umursamamışlar ya da duymamışlardı, bi­
lemiyordum.

Güneş ışınlarının akarcasına odama dolduğu yan kubbeli ca­
mımın pervazından geriye doğru çekildim. Boylu boyunca uzanan 
özenli bahçenin bittiği o uzak noktadaki yüksek duvarların çok ileri­
sinde bir karartı misali görünen kasvetli ormanın, manzaramın hu­
zurunu bozması çok kısa sürmüştü.

Ormanın bitiminde yükselen dik kayalıkları takip eden gri dağ­
lar, korku hikâyelerimi süsleyen kâbusların mimanydı. Sanki güneş 
ne ormana ne de dağlara değiyordu. Işığın kutsallığından çok uzak 
karanlığı haykıran bir manzaraydı.

Beni içine çeken bir kara delik gibiydi. Ölesiye korkmasam tüm 
algılarımı o yöne çeken kuvvete karşı koymaz, orada ne olduğuna 
bakmaya giderdim. Dağın zirvesinde beni bekleyen şey ve zihnimin 
derinliklerinde karabasan misali sallanıp duran çekimle yüzleşir- 
dim. Tabii ne ahilerim gibi cesur ne de kitaplarda okuduğum leydiler 
gibi şanslıydım. Başım belaya girdiğinde beni kurtarmaya bir beyaz 
atlı lordun gelmesi sadece romanlarda olurdu.

Gözlerimi alamadığım karanlık manzaranın bilinmezliğiyle kal­
bim, göğsümün altında ezilmeye başladı. Sadece gözlerime ilişen 
uzağın bünyemde yarattığı gerilim bu denli katlanılamazken, onun 
üzerine gitmek sadece bir hayaldi işte. Ruhumu her an ele geçirecek 
sıkıntıdan, yüreğime tatlı bir heyecanın ışığını dolduran sesin saye­
sinde karşı koyabildim.

At arabasının tekerleklerinin çakıllı yolda çıkardığı sesini işit­
tiğimde, içine girdiğim transtan hızla çıktım. Babamın saraydan 
bu kadar çabuk dönmesini beklemiyordum. En az birkaç hafta 
daha onu özleyerek geçireceğim günlerin düşüncesiyle hüzünle­
nirken arabasının sesini duymak bile ruhuma huzuru yeniden da­
vet etmişti.
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Odamdan fırlayıp görkemli girişe inen kavisli merdiveni koşar­
ken kâhya, çoktan çift kanatlı gümüş kapıyı açmış, lordunu hazır 
olda karşılamak için şapkasını kolunun altına sıkıştırıp belini kır­
mıştı. Babamı kapı girişinin az ötesinde gördüğümde, sakallarının 
yeni yeni baş verdiği yakışıklı yüzündeki ifade kalbimi kırdı, ruhuma 
işledi ve huzursuzluk pençelerini yeniden sırtıma geçirdi. Coşkulu 
neşemin kırılmasına rağmen yüzümdeki gülümsemenin tamamen 
sönmesine izin vermedim ve babama doğru hızlı adımlarla yürüme­
ye devam ettim. Grimsi mavi gözleri beni bulunca gülümsedi ama 
bakışlarındaki tedirginlik iliklerime işlemişti.

Kâhya Camel, her zamanki saygı yüklü hâline bürünmüştü. 
“Hoş geldiniz, lordum,” diyerek belini biraz daha kırdı. Sesi de be­
deninin hitabına uyan hakkaniyetli bir saygının samimi tonlama- 
smdaydı. Kâhyanın lorduna duyduğu bağlılık, tüm saray çalışanları 
için keskin bir örnekti. Camel’a göre Lord Renl/ye hizmet etmek, 
krala hizmet etmekten daha değerliydi. Bu düşüncesi, yaşını almış 
adamın bakışlarına dahi yansıyordu. Babamı bu kadar sevdiren şe­
yin, samimi ve mütevazı yaklaşımı olduğunu düşünürdüm. Sadece 
hizmeti ve emri altındaki insanlara değil, üç farklı karaktere sahip 
çocuğuna da her zaman adil, sevecen ve sabırlıydı.

Sahici bir gülümsemeyi yeni pembeleştirdiğim dudaklarıma 
yerleştirdim ve tüm dikkati üzerimde olan babama, “Hoş geldiniz,” 
dedim. Dizlerimi kınp eteğimi çekiştirerek reveransımı sunmaya 
başlamıştım ki babam, omuzlarımdan kuvvetli ama nazik bir biçim­
de tutup selamımı kesti ve beni tutuşundaki sahipleniciliğinden do­
layı artık emindim. Bir şeyler kesinlikle yolunda gitmiyordu.

Babamın bakışlarındaki derinlik büyürken, kuvveti aşikâr kol­
lan bedenime dolanınca ben de ona sanldım. Orman esintilerinin 
kokusu omuzlanndan burnuma akarken, kulaklannın üzerine uza­
mış kır saçlan yüzümü okşadı. Geri çekilip yüzüme hasret dolu ba­
kışlarla bakıp gülümsedi. Tebessümü artık sahici bir kıvamdaydı.

“Nasılsın Gloria?” diye sordu. Sesinde, heybetli vücudundan 
okunmayan bir yorgunluk vardı.

Çok düşünmeden, “Gayet iyiyim, lordum. Siz nasılsınız?” diye
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sordum. Gözlerine daha dikkatle bakıp söylemeyeceği o sorunun ce­
vabını arıyordum.

“Ben de gayet iyiyim,” diye zoraki gülümsediğinde, bakışların­
dan aldığım cevap boğazımda yutamadığım bir sertliğe sebep oldu.

Kralla işler yolunda gitmemiş olamazdı, kralın en sevdiği lor­
duydu. Diyardaki en çok vergiyi veren, en büyük askerî birliğe ve sı­
nırdaki en verimli topraklara sahip olan lorddu. Tam bir sorun olup 
olmadığını sormak için en uygun cümleleri zihnimde tartarken, ahi­
lerimin sesi mütevazı olmayan küçük sarayımızın yüksek tavanları­
na kadar çınlayarak içeride esmeye başladı.

En büyüğümüz olan Gayl, her yönüyle babamın bir kopyası gi­
biydi. Onun bir küçüğü olan Gorgi ise tam tersi... Gayl ne kadar cid­
di, vakur ve olgunsa ondan sadece bir yaş kadar küçük olan Gorgi 
lakayt, vurdumduymaz ve keyfine düşkün genç bir adamdı. Gayl ne 
kadar sarışınlığı ve grimsi mavi gözleriyle ben ve babama benziyorsa 
Gorgi, koyu kahve saçlan ve yine koyu kahve olan gözleriyle anneme 
benziyordu. Kraliyet soyundan gelen bir prensesti annem, göz alıcı 
güzelliği çocukluk hatıralarımda bile capcanlıydı. Bülbül cıvıltıları­
na taş çıkaracak duru bir neşesi vardı sesinin. En eski ama en güzel 
anılarım, içinde onun silüetinin estiği hatıralardı. Bir anda hastala­
nıp çok geçmeden aramızdan uçup gitmişti ve ondan kalan boşluğu 
ise babam için hiçbirimizin doldurabildiğini sanmıyordum. Yine de 
yanında olduğumuz her an mutlu olduğuna yemin edebüirdim.

Gayl’ın daha seviyeli ses tonuyla arkamı döndüm. “Lordum...” 
dedi. Meraklı mavi gözleri neşeyle ışıldasa da kaşlan çatıktı.

“Sizi daha geç bekliyorduk,” diye ekledi Gorgi, her zamanki pa­
tavatsızlığı yine üzerindeydi.

İki abim yan yanayken gözlerini, babamın endişesini gizlemeye 
çalıştığı ifadesinde bir açıklık bulmak için gezdiriyorlardı. Babam, 
geniş omuzlarından baldırlarının altına dek inen lacivert, altından 
şerit düğmeleri ve vatkalarının olduğu ceketini çıkarmaya başlayın­
ca Kâhya Camel atılıp lordunun ceketini aldı ve koluna astı. Belin­
de sallanan kılıcını deri kemeriyle beraber çıkarıp onu da kâhyaya 
uzatırken, “Benimle gelin çocuklar,” dedi. Üç kardeş, birbirimize
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meraklı gözlerle bakıp babamı ihtişamıyla göz dolduran salona dek 
takip ettik.

Şöminesinde iyi besili bir kuzu pişirmeye yetecek kadar odunun 
yığılı olduğu büyük alan, altın varaklı kolçaklarının olduğu koltuk­
lar, püskülleri ışıltılarıyla güneşi andıran yastıklar, ipekten dokuma 
perdeler, gürgenin en nadir cinsinden yapılmış yemek masası ve 
mücevherle bezeli şamdanların her yeri donattığı salonda babam, 
her zaman oturduğu tekli koltuğuna yerleştiğinde Gayl hemen ya­
nındaki başka bir yere yerleşti. Gorgi ise sabırsızdı, sırtını şöminenin 
çıkıntılı taş mermerine dayarken elleriyle oynuyordu. Bense ayakta 
dikilmiş, onca boş yer içinde kendimi sindirecek bir alan arıyordum. 
En son odada sanki duyacaklarımdan kaçabilecekmişim gibi kendi­
me seçtiğim en kuytu köşeye adımlayarak yavaşça koltuğun ucuna 
oturdum.

Babam boğazını temizlerken hizmetkârlardan biri tek elinde 
hünerle taşıdığı tepsideki kadehleri lordundan başlayarak tek tek 
sunmaya başladı. Sıra bana geldiğinde nazikçe reddettim, istemsizce 
sallamaya başladığım bacağımın farkında bile değildim. Babam iç­
kisinden büyük bir yudum alırken gözleri kadehin üzerinden bir an 
bana kaydı. Dudaklarından yavaşça çektiği kadehi usulca yanındaki 
sehpaya bıraktı. Gerginliğine rağmen her hareketi derin bir nezaket 
ve uyum içerisindeydi. Derin bir nefesi sıkıntıyla alırken, “Kraliyet, 
her yüzyılda bir düzenlediği bir daveti yenileyecek,” dediğinde, ku­
lağıma fısıldanan korkunç hikâyelerin varlığının zihnimdeki yerini 
koruduğunu anladım.

Gorgi, olağan bir şekilde dudaklarını kıvırdı. “Şu efsane, hani 
kulaktan kulağa çalınan...”

“Evet. Kral, atalarının söz verdiği gibi geleneği sürdürmeye ka­
rarlı,” diye iç çekti babam. Bu balonun bir geleneksel adaııış üzerine 
yapılmadığını, bir anlaşmanın zorunluluğu olduğunu düşündüğü 
her hâlinden okunuyordu.

Gayl, “Her zaman düzenlenen balolardan biri olarak tarihe 
geçip gider, lordum. Artık tüm bunlar efsaneleşti ve tam da sizin 
dediğiniz gibi krallığın birer geleneği hâline geldi,” dedi. Her za-
24



manki o mantıklı hâli istemsizce içimi rahatlatsa da uzun sürmedi.
Kâhya’nın salona geldiğini o konuşana dek fark etmemiştim. 

“Söylentiler gün geçtikçe tırmanıyor. Ormandan yükselen çığlıklar 
ve kaybolan insanlar olduğu konuşuluyor halkın arasında,” dedi Ca- 
mel. Sesi, korku masalı anlatan yaşlı keşişler gibi derinden çıkmış, 
bu da sözlerini daha korkunç kılmaktan başka bir işe yaramamıştı. 
Abartmayı, kulağına çalınan söylentileri süslemeyi seven bir adam­
dı. Aşçıların yemek öncesi hazırladıkları aperatif tabağını lorduna 
sunuyordu.

“Söylentilerden fazlası var. Balonun tarihi yaklaştıkça kra­
la kendilerine verilen sözü hatırlatıyorlar,” dedi babam. Sözleriyle 
kâhyayı onaylasa da gözleri bir anlığına boşlukta süzüldü. Mırıldar 
gibi konuşması, bana bu gerçeği kendi içinde de reddettiğini dü­
şündürürken ifadesi ürperticiydi. Yine de gerçek olduğu, zihninin 
derinliklerinden herkesin duyacağı şekilde bağırıyordu ve o gerçek, 
babamın konuştukça koyulaşan gözlerinden okunuyordu. Hepimiz 
babamın tüm sözlerini mırıldanmasına rağmen gayet net bir şekilde 
duymuştuk ve onu ciddiye alamayan tek kişi küçük abimdi.

Gorgi alayla kıkırdayıp gülercesine burnundan bir nefesi dışan 
saldı. “Tüm bu saçmalıkların gerçekten var olduğuna inanıyorsunuz 
yani. Yapmayın lordum... Bunlar şehir efsaneleri, köylülerin safsa­
taları. Sırf lordluklarına az vergi vermek adına senelerdir dedelerin­
den kalma hikâyeleri sürdürüp duruyorlar.”

Gayl, çatık kaşlarının altından ters ters Gorgi’ye baktı.
“Peki kral sizden ne istiyor, lordum?” diye sordum, Gorgi’nin 

alayla bezediği ciddi iddiasını umursamadan. Abimin Gayl’a omuz 
silkerken bana dönen kinayeli bakışlarının varlığını üzerimde his­
setsem de dikkatim babamdaydı. Onu endişelendiren asıl konuya 
gelinsin ve tedirginliğimi kamçılayan merakım dinsin istiyordum.

“Artık büyüdün... Kral, senin de bu davete katılman gerektiğini 
düşünüyor.”

“Yani o korku efsanesinin yaratıklarına sunacak bir başka ley­
di!” diye karşı çıktı Gayl. Söylentileri -adına her ne denirse efsane, 
hikâye, uydurma- hepimiz defalarca kez işitmiştik. Hikâyenin akışı
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değişse de ana teması hep aynıydı. Yüzyıllardır leydisini arayan ca­
navar bir lider vardı. Bir efendi, bir kral, bir yaratık... Artık her ne 
ve kimse...

“Neyle karşı karşıya olduğumuz önemli değil,” dedi babam keli­
melerin üzerine bastırarak. “Önemli olan hazırlıklı olmak.”

Onları duysam da işitmiyordum. Hafızamı kazımakla meş­
guldüm.

Küçük bir çocukken o liderin emrindeki canavarların itaatsiz 
çocukları cezalandırdıklarını anlatarak dadılar, bakmakla yüküm­
lü oldukları çocukların amansız yaramazlıklarının önüne geçmişti. 
Bu yönteme başvuranlardan biri de bizimle ilgilenen dadılardan 
biriydi. Çok sonraları, yani artık yaramazlık yapmayacak kadar 
büyüdüğümüzde, yanlış söylemleri yüzünden kâhya tarafından ko­
vulmuştu. Geç kalınsa da yerinde bir karar olmadığını o zaman da 
söyleyemezdim.

Gayl’m gözlerinde, bahsettiği efsaneleri ciddiye almadığına 
dair bir kısılma varsa da dudakları gergindi. Alaylı bakışı beni ger­
çeklikten uzak tutmak içindi, bunu fark edebilecek kadar onu tanı­
yordum. Gorgi ise inanamadığı gerçeklik ve hurafe arasında gidip 
geliyordu. Abim inansın inanmasın, son zamanlarda artan söylen­
tiler hepimizin kulaklarına yeniden yeniden çalmıyordu. Senelerdir 
anlatılan o hikâyeler, meraklı genç ya da haylaz çocukların kasvet 
yüklü ormana girmemeleri için uydurulmuş safsatalar değildi. Kra­
lın daveti, o söylentileri birer hikâye kılan perdeyi kaldırıyor, her­
kesi tecelli eden gerçekle yüzleşmeye davet ediyordu. Her ne kadar 
Gayl ve Gorgi, mantıksal filoların hâkim olduğu sularda ısrarla ge­
milerini yüzdürmek isteseler de lord babasının söyledikleri onları 
da tedirgin etmişti.

Babam olumsuz anlamda başını salladı. Hitabı abime gibi gö­
zükse de banaydı. “Hayır. Kral, Gloria’nm baloya prensin meşru ni­
şanlısı olarak katılmasını istiyor,” dediğinde, odaya adını koyamadı­
ğım bir sessizlik hâkim oldu.

Babamın sözleri kalbimin etrafını buzdan bir sis bulutuy­
la kaplayıp atışlarını zayıflattı. Kanımın damarlarımdaki akışı- 
26



nın yavaşladığını, soğuyan parmak uçlarımda hissediyordum.
Gorgi, dudaklarında tüm dişlerini ortaya çıkaran kocaman bir 

gülümseme ve panldayan gözlerle bana dönüp ciddiyetsiz bir neşey­
le mırıldandı. “Vay canına, ekselansları.. .” Son kelimesindeki ton­
lama, kulakları tırmalayan cinstendi.

Onu duymazlıktan geldim, bir anda bozulan sinirlerimi daha 
fazla bozması mümkün değildi. Dudaklarımı oynatarak ona ters ba­
kışlarla baktım. “Canın cehenneme.”

Gözlerinde yaramaz bir panldamayla babama döndü. “Prens, 
Gloria’yı en son ne zaman görmüştü?” Sesi alayla bezeliydi.

Gayl, düşünceli bir şekilde, “Çok küçükken olmalı,” dediğinde 
sesindeki rahatsızlık dikkatimi çekti. En azından duygularımda yal­
nız olmadığımı bilerek yerimde kıpırdandım ve kibarca boğazımı 
temizledim.

“Bu karar siz ve kral arasında alınmış, lordum. Prens...” Lord 
Renly, sorumu havada yakaladı.

“Prens de bu nişan için istekli.” Omuzlarım hayal kırıklığıyla 
düşerken iç çektim. Elbette istekli olurdu. Wizard Lordu’nun kızıyla 
yapacağı evlilik, krallığı döneminde elini güçlendirirdi.

Uzun süren bir sessizlik oldu. Sevgili babam Lord Renl/nin du­
daklarından olağan bir istekmiş gibi dökülen bu sözler, düşünme ve 
konuşma yetilerimi elimden almıştı. Şaşkınlıkla yan açık kalan ağ­
zımdan titrek bir nefesi istemsizce verdiğimde silkelenerek kendime 
gelmeye çalıştım. Düşüncelerime ve sesime kavuşmak istiyordum 
ama sonuç başansızlıktı.

Babamın beni o ana mıhlayan son cümlesinden sonra Gorgi’nin 
gelecekteki Kral ve Kraliçeye dair sarf ettiği alaycı imalan devam 
etmişti. Sonrasında konuşulan her şey ise birer uğultu olup kulak­
larıma tekrar tekrar doluyordu. Duyduklarımı işitsem de algılaya­
mıyordum. Kendi aralannda hararetli bir konuşma can bulduğunda 
nihayet babamın sözleri bir anlama bindi. Zihnimde dönen binbir 
düşüncenin ışık hızındaki değişimine yetişemiyordum. Babamdan 
öylesine bir izin isteyip odama çıktığımda, bakışlarımdan hislerimi 
anlamış olacak ki sorgulamadı.
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Yatağıma gömülmek yerine yeniden camımın pervazına tüne­
dim ve tüm krallığı sınır hattı boyunca kuşatan o kasvet bulutu yük­
lü dağlan izlemeye koyuldum. Hangi gerçek daha korkunçtu kestire- 
miyordum; tahtın tek varisi olan sevgili uzaktan kuzenimle mecburi 
bir evlilik yapacak olmak mı, yaratıkların adlarının hikâyelere konu 
olduğu efsanelerin gerçekliğiyle yüzleşeceğimiz için mi, bu yaşıma 
kadar babamın ve ahilerimin bana ördüğü o koruyucu kozadan çık­
mak zorunda kaldığım günün gelip çatmış olması mı?..

En berbat olanının, kendimce tanımadığım bir adamla yapı­
lacak ömürlük bir evlilik olduğuna karar verdim. Yaratıklar gerçek 
olsalar dahi gelir geçerdi, güçlü askerlerimiz ve yeni yeni ortaya çı­
kan barutlu silahlarımız vardı. Onlarla baş edebilirdik, tabii onlar 
gerçekten varlarsa. Belki de kaçkın korsanlardı, kim bilebilirdi ki...

Prens uzaktan da olsa kuzenim olabilirdi ama bu, içimi ra­
hatlatmıyordu. Onu, dış dünyayı ne kadar tanıyorsam o kadar ta­
nıyordum. En son annem yaşarken saraya yaptığımız bir ziyarette 
görmüştüm Prens Victor VVekont’u. Koyu kahve saçlan birbirine ka­
rışmış, çelimsiz, çirkin bir çocuktu... Burnundan akan sümüğü ağ­
zının kenanna kadar iner, onu da yalayarak temizlerdi. Prense dair 
hatıralar midemi bulandırmaya yetmişken evlenme fikri dayanıla­
cak gibi değildi. İçinden her kaçamadığım durumda yaptığımı yap­
maya karar verdim. Yatağım, düşünmemek için şu an kaçabileceğim 
en uzak yerdi. Camımı açtım ve temiz havanın odamı doldurmasına 
müsaade ederken, yan topuklu çizmelerimi çıkarıp tüm kıyafetle­
rimle yatak örtümün altına saklandım.

Kırgındım, en çok sevdiğime... Babamın bana sormadan kabul 
ettiği evliliğin gerekçeleri ne olursa olsun kırgınlığımı dindirecek et­
kiye sahip değildi. Ağlamak istiyordum ama kalbim öyle derinden 
çatlamıştı ki tüm bedenim sanki günlerdir durmadan ağır işlerde ça­
lışıp debelenmişim gibi sancıyordu, öylesine yorgundum. Oysa ben 
hayatımda hiç nefes nefese kalacak kadar yürümemiştim bile! Bu 
ağırlığın altında ezilen gözlerimi yumdum...
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Yeryüzünün çok uzaklarda olduğunu, havanın vücudumun et­
rafında yarattığı tuhaf akımından hissedebiliyordum. Acı bir soğuk, 
narin bedenimi titretiyor ve ruhuma kadar işliyordu. Bir yırtıcının 
tiz çığlığı beynimi delip geçercesine yakınımda koptuğunda, üze­
rinde güçlükle durduğum kayalıktan düşecektim. Arkaya doğru 
uçan bedenimin ineceği yeri görmek için başımı yanıma çevirdim. 
Gri-beyaz bulutlar rahat birer yastık gibi görünse de aldatıcıydı, bi­
liyordum.

Diğer tarafımda yanıp sönen bir karartı peyda oldu. Bileğimi 
yakalayan kuvvetli bir varlığın beni hızla kendisine çekmesiyle sert 
vücuduna çarptım. Kalbim ağzımda atarken midem korkudan bula­
nıyordu. Gözlerimi sıkı sıkı yumup bedeninin altında saklandığım 
şeye bakmamak için direndim. Bileklerimi sıkan kuvvet gevşedi ve 
soğuk, sert, ıslak bir şeyin yüzümün biraz uzağında gezindiğini his­
settim. Çenemi yukarı doğru kaldıran kuvvete direnmek mümkün 
değildi, ona bakmamı istediğini biliyordum. Gözlerimi daha sıkı 
yumdum. Sıcak nefesi tüm bedenime aynı anda çarpıyordu. Yüzümü 
biraz daha kaldırdı, ısrar ediyordu. Bir ejderhanın kucağındaymış 
gibi bir sıcaklık tarafından sarmalanıyordum. Ona bakmadan kur­
tulamayacağımı anladım ve yavaşça gözlerimi açtım.

Nefesim kesildi.

Korku; yaşamı damarlarımdan çekip beni boş, zarif, kırılgan 
cam bir şişeye çevirdi.

İki sarı vahşi göz, orak bir bıçaktan daha zalim kırmızımsı bir 
gaganın ardından bana bakıyordu. Gagası, gözleri gibi sarıydı. Kır­
mızılığın sebebinin kan olduğunu anlamam için kokusunu duymam 
gerekmişti. Kanın metalik pas kokusuyla bütünleşen vahşetin pen­
çelerinin ardındaki ölüme dokundum...

Soğuktu.

Uzun zaman önce beni terk ettiğini sandığım karabasanların
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baş ucumdan aslında hiç ayrılmadığını fark ettiğimde, yorganımın 
altında kendi terimden sırılsıklam olmuş çırpınıyordum. Boğazımın 
derinliklerinden kopan çığlığın sertliği, göğsümde sızlatan görün­
mez bir yara bırakmıştı. Alevlerden bir sızı midemden boğazıma, 
oradan da ağzıma kadar yakıcı bir tat bırakıyor ve havayı ciğerlerime 
haram  kılıyordu. Korkunun karanlık odasına tamamen girmeden, 
tüm  hayatımı anlamlı kılan o adamın kollarının arasına girdiğimde 
güvendeydim. Babam, seneler evvel küçük bir çocukken gördüğüm 
her kâbustan sonra olduğu gibi yine çığlığıma ben ona kapılıp git­
meden yetişmişti...

Bilincim gerçek zamanın ışığında aydınlanıp sakinleştiğimde, 
babamın teskin edici tesellilerine sarıldım.

“Buradasın Gloria... Geçti hayatım...” dedi dudaklarını alnıma 
bastırırken. Sanki gördüğüm kâbusları biliyormuşçasına tesellileri 
güven vericiydi.

“Sadece kötü bir rüya,” dedi, öyle olmasını umarcasına.

Sertçe yutkundum ve başımı sallarken fısıldadım. “Sadece kötü 
bir rüya...”

Elleri sırtımı bulduğunda kınk hislerime hitap etti. “Sen benim 
en değerlimsin, Gloria.” Sözleri keskin ve katiydi. Sesindeki o kendi­
ne has otoriter tınıya tutundum.

“Seni koruyacağıma dair annene söz verdim ,” diye ekledi. Bu 
kez sesi derinden ve hırıltılıydı.

O, bana boş vaatlerde bulunmazdı. Lord Renly VVizard’ın her 
sözü kanundu. Beni sonsuza dek her türlü kötülükten koruyacağına 
dair ettiği yeminler; korunaklı siperleri çevreme ören, beni görün­
mez kılan, kalın heybetli duvarlardı... O duvarların ardında yaşam a­
ya alışmıştım. Bana o duvarları ören adamın varlığına m innettar­
dım lâkin onun bana bu denli paha biçilmez eşsizlikte hissettirdiği 
kıymetime rağmen ondan ayrılacağımın sözünü benim adım a krala 
verdiği için de oldukça derinden bir yerden kırılm ıştım . Tam da bu 
yüzden küskünlüğümü yansıtmaktan geri kalmadım.

“Ama benim adıma söz verdiniz,” dedim hasta bir sesle. Elini 
omuzlarıma koyup geri çekildi ve gözlerini gözlerime dikti.
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“Bana güven, Gloria.” İfadesi netti, bu konuyu şu an onunla tar­
tışamazdım. Sorgulamamamı, itaat etmemi istiyordu. Başımı halsiz­
ce sallarken içimdeki kötü hissi savuşturmaya çalıştım.

“Şimdi uyu,” dedi ve saçlarımın üzerine kondurduğu buseden 
sonra odamdan çıktı.

Mavilerimin gri hareleri her ne kadar odamın içinde, en güvenli 
olduğum yerde gezinmekte olsa da ruhum bulutların üzerinde kal­
mış gibiydi.

Kapılanma yeniden dayanan o kâbuslann varlığını hissettiğim 
an ise yorgun düşüncelerimde gezen şuydu; keşke bedenlerimizi ko­
ruyana kadar, ruhlarımızı koruyabilmiş olsaydık.

Çünkü huzurlu bir uykuyu bedenime haram kılan o kâbuslann 
sahibi, ete kemiğe bürünüp ödülünü almak için gelmişti sanki.

Hissediyordum ve bu hissin adını koyamıyordum.
Bilinçsiz ve çaresizce biliyordum, oradaydı. Sessizliğinin nedeni 

ise vaktini beklemesindendi.

Efsane diye kendimizi avuttuğumuz şey ise her yüzyılda bir 
kendini gösteren gerçeklikten başka bir şey değildi ve içimden bir 
ses, ne bir prensle evlenmenin ne de bu yüksek duvarların ardında 
gizlenmenin hiçbir işe yaramayacağını fısıldıyordu.

A. D am on

Bir...
Bir, iki...
Bir, iki, üç...
Bir, iki, üç, dört...

Bir, iki, üç, dört, beş...
Elimi açıp kapadım ve tekrar açıp parmaklarıma baktım. Evet, 

beş parmağımı da saydığıma göre bu demek oluyordu ki artık is­
tediğim hayata dönmüştüm. Bulutların üzerindeki, arşın ötesindeki 
insan vücudumdaydım. Pençeler, yerini insansı uzuvlara bırakmıştı.
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Siyah saten çarşafların donattığı yatağın maun direkleri birer ok gibi 
tepemde yükseliyor, o direklere bağlı siyah tüller açık camlardan 
dolan hava akımıyla dans ediyordu. Dilimin üzerindeki metalik tat 
varlığını koruyordu. Kemiklerin dişlerimin arasındaki sertliği kiile 
dönmüştü.

Doğrulup yatağın başındaki içki dolu cam şişeden bolca kade­
hime boşalttım. Büyük bir yudumla bardağın sonu göründü. Kanın 
tadı alkolle beraber yok olup gittiğinde onu görmem gerektiğini bili­
yordum. Yüzyıllardır ırkımla beklediğimiz o anın geldiğini duymayı 
arzulamıyor olmalıydı. Peki ben neden nihayet üzerimden kalkacak 
lanet için heyecan duymuyordum? Acılı bir kadının celladı olarak 
doğduğumdan mı ya da buna alışmış olmaktan mı? Hangisi daha 
kötüydü ki... Beni bu kadere mahkûm eden insanlann hırsları ve 
nankörlükleriydi... Nefislerine olan bağlılıkları yüzünden yüzyıllar­
dır bir lanete bağlı yaşıyordum. O lanet kalkacak, beklenen vakit ge­
lecek ve ben özgür kalacaktım.

Arzularımı özgürlüğüme şartlayıp doğruldum. Beklemediği o 
haberi çok geçmeden ona vermeliydim.

Odamdan çıkarken lüzumu tartışılır bir varlık bağırarak önü­
me atladı. “Böh!” Antoni’nin her zamanki saçma şakalanna göz de­
virmek, rutine bağlanmış bir hareketti. Ona, “Serti parçalara ayı­
rırım !” diye parlayan bakışlarımı armağan ettiğimde, omuzlarını 
silkip küçük bir çocuk gibi dudaklarını büzdü. Bu hareketi de alışıla­
gelmiş başka rutinler silsileydi.

“Saçının o yaratıcı zekândan çok olduğunu daha önce söylemiş 
miydim Antoni?” Soruma karşın o da gözlerini devirdi.

“Tamam, Efendi Alaric Damon Alastor. Bugün de mutluluk pe­
rileri tarafından kutsanmışsınız."

Yoldaşlarım bana tam adımla seslenmezdi ama Antoni, ne za­
man işler ciddileşirse durum ne olursa olsun bırakmamakta yüzyıl­
lardır ısrar ettiği alaycı tavrıyla adımı uzun uzun dile getirirdi.

Bir gün o dili, tam adımın ortasındayken boynunu gövdesinden 
ayıracaktım!

Ellerimi deri pantolonumun ceplerine sokuşturdum. “Perile-
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ri bilmem ama gidip bir cadıyı görmem gerek,” diye sıkkınlıkla iç 
çektiğimde Antoni’nin sert çehresinde tuhaf bir aykırılık yaratan o 
gülümsemesi, biçimli yüzünde hızla sönüp gitti.

Kavisli kaşlan çatallaştı. “Tapınaktadır.”
Gülercesine bir nefes dudaklarımdan kaçtı. “Ah, tabii! Başka 

nerede olacaktı ki?..”
Vücudunun gerildiğini görebiliyordum. Uzun karanlık koridor­

da yürümeye başladık. Geniş adımlanma yetişemiyor değildi. Aslın­
da yetişmek istemiyordu, bu da onu ardımda bırakmaya yetmişti.

Boğazını tereddüt edercesine temizledi. “Bence onu kendi hâli­
ne bırakmalıyız.”

Boynumu kütlettim. “Bunca yüzyıldır kendi hâlinde zaten.”
“İşte öyle devam etsin diyorum, Damon.” Antoni tedirgindi ve 

böyle hissetmekte sonuna kadar haklıydı. Antoni, cin kökenli bir 
griffindi. Bu da Cadı’nın onun düşüncelerine erişememesine neden 
olsa da ben yüzyıllardır bana yoldaşlık eden arkadaşımın gözlerin­
den hislerini okuyabiliyordum.

Cadı’dan uzak durmamız gerektiğini, onu daimî yasının içine 
terk etmemiz gerektiğini düşünüyordu. Antoni’nin bilmediği şey, biz 
Cadı’yı terk etsek bile üzerimize yapışan lanetiyle onun bizi asla terk 
etmeyeceğiydi.

Ben, halkım ve Cadı’nın arasındaki duvardım. Zalimliği yüzyıl­
lardır göğüsleyen kişiydim.

Issız koridorda bir anda durdum. Kalbim, göğsümün içinde 
ağırlaştı ve kelimeler dudaklarımdan donuk bir sesle döküldü.

“Onu buldum.” Sesim boğazımı sıyırdığında zaten serin olan 
koridordaki hava buz kesti.

Sözlerimle Antoni de tabanlarından çivilenmişçesine olduğu 
yerde kalakaldı. Omzumun üzerinden ona baktım. Gözlerimle ba­
kışları buluştuğunda yutkundu. Gözleri tereddüt ve şaşkınlıkla ardı­
na kadar açılmıştı.

“Ne... Ne dedin?”
Başımı yavaşça salladım.
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Bana yetişmek için adımlarını hızlandırdı. Heyecanını duyuyor­
dum. Kalp atışlarını, hızlanan nefesini, damarının altında vızıldayan 
kanını...

“Yani artık laneti bozabileceksin.” Umudu kalbimi kırdı ve bu 
dileğin aslında sadece Antoni’nin değil, yüzlerce kişinin de yegâne 
arzusu olduğunu bilmekse işleri kolaylaştırmıyordu. Cevap verme­
den sessizce yürümeye devam ettim.

Karanlık ışıksız koridorun sonuna doğru benimle adımlarken 
yeniden duraksadığında, gelecek ricanın zeminini hazırlayacak o so­
ruyu bekliyordum. “Ben gelmek zorunda mıyım?” diye çekimserce 
sorduğunda, ellerimi cebimden çıkardım ve siyah gömleğimin yaka­
larını düzelttim. İçinde bulunduğumuz tüm karanlığa rağmen koyu 
harelerinin bebeğini çevreleyen san ışığa döndüm. Gözlerimi kıstı­
ğımda nefes alışverişlerinin yavaşladığını fark ettim. Beraber geçiri­
len yüzyıllara rağmen bazen benden ölesiye çekindiğini biliyordum.

Haklıydı.

İnsani yanımla ben bile dönüştüğüm o şeyden zaman zaman 
çekiniyordum...

“Gelip ona sevgilerini sunmak istersen neden olmasın?” Alaylı 
ama ciddi sözlerim ona derin bir oh çektirdiğinde bir kaşım istemsiz­
ce havalandı. Benden daha berbat biri varsa o da beni sabırla bekle­
yen o kadındı. Neyse ki vahşet konusunda birbirimizi aratmıyorduk.

“Efendim, ben hoş sohbetinizi bölmek istemem,” dedi. Sert yüz 
hatlanna yakışmayan o korkulu ifadesi çarçabuk lakayt ve ciddiyet­
siz hâline geri döndü.

Antoni’yi karanlık ve ıssız o koridorda ardımda bırakıp arşa 
komşu zirvenin merdivenlerine yönelirken oldukça uzağımdaydı 
artık. “Ah, ne düşüncelisin...” diye fısıldadım. Mesafemize rağmen 
sesimi duyacağını biliyordum.

Hepimiz her zaman tüm mesafelere rağmen en ıssız ve kuytu­
lardaki sesleri bile duyardık. Yeter ki kulak verelim.
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Tapınağın devasa parlak alacakaranlık kapılarının üzerinde 
binlerce sarmaşık figürü, ucu kubbesine dayanmış mızrakların et­
rafında dolanarak dağılıyordu. Çift kanatlı kapı efendisine yol verip 
sessizce ardına kadar açıldığında, önümdeki uzun koridorun ucun­
daki yüksek platformun başında, sırtı kapıya dönük kadının zarif 
bedeni gözlerime hemen ilişti. Kısa bir süre olduğum yerde öylece 
onu izledim. Beline kadar inen siyah dalgalı saçlan, ince uzun bede­
ninin sırtından aşağı dökülüyordu. Siyah dantellerin sardığı kollan 
ve saçlarından görünen sırtı tüm karanlığa rağmen süt gibi beyaz, ay 
kadar parlaktı. Cadı’nın yüzyılların eskitemediği ihtişamı, sıradan 
bir insan evladını belki büyülerdi ama beni sadece ürkütüyordu.

Ona defalarca kere yalvarmış, bir o kadar kere de isyan etmiş­
tim. Her seferinde duygusuz ve merhametsiz gözleriyle beni süzmüş, 
sivri soğuk parmaklanyla yüzümü okşayarak gözlerime bakmıştı. 
Ardından dudaklannda benim dışımda herkese muhteşem gelecek 
bir gülümsemeyle şu sözleri fısıldamıştı:

“Onu bulduğunda bir şansın var. Lanetin onu sana getirecek 
ve sen de onu buraya getireceksin

Bana her dokunduğunda parmak uçlanndan acılı bir yıldınm 
dalgası bedenimden geçip ruhuma işkence ederken ne bağırıyor ne 
de nefes alabiliyordum. Acımasız ve kendi gibi nefret dolu olmam 
için yüzyıllar boyu türlü işkenceleri zahmetsizce çektirdi. Ben de sırf 
bu eziyetlerden kurtulmak için çaresizce onu yüzyıllar boyu aradım.

Birkaç yüzyıl sonra ise umutsuzca onu aramayı bıraktım ve 
Cadı’ya bir daha asla yalvarmadım. Böylece içimdeki canavar tıpkı 
onun istediği gibi hükmünü sürdürdü.

“Alaric...” diye mırıldandığında girdiğim transtan çıktım. Sesi 
de görüntüsü kadar büyüleyici bir ahenkteydi. Siyah parlak taşlara 
çarparak devasa kubbeye yükselen sesi yankılandı ve her yeri kapla­
dı. Sadece o, bana adımın ilkiyle seslenirdi.
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Alaric...

Zavallı Alaric...

Krallığı ondan çalınan Alaric...

Lanetli Alaric...

Kaslarım kütle kütle katılaşıyordu, vücudum tehlike sinyaliy­
le gerilmişti. İçimdeki aslan, boğazının gerisinden hınldasa da ona 
karşı zayıf olduğunu bildiğinden geri duruyordu.

Cevap vermeden ona doğru adımlamaya başladım, ne kadar 
sessiz olmaya çalışsam da her hareketim onun zarafetine yakışır bu 
salonda kaba kaçacaktı. Tepesi yanm daire şeklinde olan uzun cam­
lardan içeriye süzülen gri ışık, tapmak salonunun iki tarafı boyunca 
eşit aralıklarla uzanıyordu. Ona yaklaştığımda duraksadım, olduğu 
platformun aşağısında kaldım. Zamanın eskitemediği acısına ortak 
olmamak için geride kalmak da benim için bir başka kaçış yoluydu.

“Ona bakmak istemiyor musun?” diye sordu. Derin, bıkkın bir 
nefes aldım. Aldığı cevap asla değişmese de o, sormaktan yılmamıştı.

Ona bakmak istemiyor musun?

Bedenini yavaşça bana çevirdi. Karanlığın kuşandığı koyu göz­
leri, güzel yüzünde yaşamı değil ölümü ve acıyı çağrıştırıyordu. Ben 
cevap vermeyince sorusunu değiştirdi.

“Onu buldun mu?” diye sordu bu sefer. Cevabımda ne işitmeyi 
umduğunu biliyordum. İsteksizliğini hissettiren soğuk sesiyle soru­
suna karşın sadece başımı salladım.

İlk defa ifadesine yansıyan bir heyecanla, “Nerede?” diye sordu 
bu sefer de. Dudaklarımı birbirine sıkıca bastırırken başımı olumsuz 
anlamda salladım. Heyecanıyla değil, öfkesiyle karşılaşacağımı bek­
liyor olmamdan tavrı beni şaşkınlığa düşürmüştü.

Onu bulmamı ve laneti bozmamı istemediğini düşünüyordum. 
Şimdi ise tüm bu fikrime aykın hâlleri kafamı bulandırmıştı.

“Yerini bilmiyorum, sadece varlığını hissettim.” Daha ben sö­
zümü tamamlamadan platformdan aşağı tüy gibi süzülüp hemen 
yanımda bitti. Uzun ince parmaklarını sırtımdan kollarıma, oradan 
da göğsümde gezdirerek etrafımda dolaşmaya başladı. “Bu sefer ilk 
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valsinde onu bulacaksın,” dedi. Ağzından çıkan her cümlenin zehir­
li olduğunu bilsem de sesi, güzel bir şarkının cezbedici ahenginde 
yankılanıyordu.

“Muhtemelen,” dedim hissiz bir sesle. Onun kadar heyecanlı ol­
madığımı fark etti ama umursamadı.

“Her yüzyılda bir gelen Kanlı Ay yaklaşıyor.” Gözleri dışarıdaki 
griliğe kaydı, bizi hapsettiği Araf a. Önümüzde yükselen platformu 
hızla çıkıp acılı gerçeğine indirdi gözlerini. Işıldayan korkutucu ha­
relerini tekrar bana kaldırdı. İfadesi mide burkan cinsten bir tuhaf­
lık taşıyordu. Mutlu muydu ya da kinle mi doluydu? İkisinden de 
biraz vardı ama hangisi şu an ağırlıktaydı işte o belirsizdi.

“Lanetinden azat olmak istiyorsun?”
Sesini esnetirken ilk kez nefes alışverişlerindeki heyecanı duy­

dum ve bakışlarım üzerinde gittikçe kısıldı.
Bu da neyin nesiydi böyle?
Platformu tekrar koşarak indi. Yüzümü soğuk avuçlarının arası­

na alıp beni gözlerine hapsetti. Bir deli gibi görünüyordu, zaten hep 
öyle görünürdü ama bu sefer daha tuhaftı.

Yine de Cadı’nm mutsuzluğunun, mutluluğundan daha çekilir 
olduğu da kesindi.

Dokunuşuyla midem bulandı ve içimde bir öfke kabardı. Bunu 
bana yapan oydu, hisleri bana geçiyordu ve bundan nefret ediyordum!

“Bunun olabileceğine inanıyor musun Alaric, doyumsuz bir in­
sanın çirkin bir yaratığı sevebileceğine?” dediğinde yavaşça başımı 
geri çekerek yüzümü ellerinin arasından kurtardım.

Rahatsız edici hisler bedenimi terk etse de sözleri kafamın için­
de çınlıyordu.

“Kim bilir...” Yutkundum. İnanmak istiyordum. Çenemi diktim 
ve o herkesi titreten bakışlarımı takındım. “Her şey bittiğinde beni 
ve halkımı bırakacaksın.”

Yapmakla zorunlu kılındığım o şey aklıma geldiğinde boğazıma 
oturan yumrunun acısına alışık değildim. Bunca zaman var olma­
mış olması beni bu duygudan uzakta tutuyordu. Ben bile içten içe
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Cadı gibi düşünüyor olduğumu şimdi şimdi kanıksıyordum ve hu 
uyanış beni bile tedirgin ediyordu. Varlığını bir süredir hissetsem 
de gerçeklik şüpheliydi. Şüphe varken ise hisleri görmezden gelmek 
kolaydı. Lâkin artık bunu yapmam imkânsızdı. İfademi Cadıya karşı 
soğuk tuttum. Tereddütsüz görünmeye çalıştım, ne de olsa ben bir 
canavardım. Canavarlar tereddüt etmezdi.

Kollannı kaldırıp ellerini iki yana açtı. “Son valsi Kanlı Ay’ın 
altında gerçekleştirdiğinde hepiniz özgürsünüz, oğlum," dedi.

Dudaklarını kendi özgürlüğümün ihtimaline alay edercesine 
kıvrıldığında, gözlerimdeki eskimiş kederi gördü ve yüzyıllardır süre 
geldiği gibi kendi yarattığı kedere mutlulukla gülümseyerek karşılık 
verdi.

L or d  G ayl W izard

Lordumun saraydan döndüğü günden beri saklayamadığı endi­
şesi, umursamazlığıyla nam salmış Gorgi’ye bile bulaşmıştı. Öyle ki 
yaptığı tek tük işlerden biri olan lordluğa bağlı kasabaları ve köyleri 
teftişi de bırakmış, yolculuk için yapılan hazırlıkları VVizard Sara- 
yı’nda aylak aylak izleyerek geçiriyordu. Saraya balo için yapılacak 
zorunlu ziyaretin tarihi yaklaştıkça da Gorgi, hâlihazırda yürütülen 
tüm işlerden bütünüyle elini eteğini çekmişti. Seyisleri ve saray hiz­
metkârlarını absürt istekleriyle çileden çıkarması ise cabasıydı.

Kâhya Camel, nefes nefese çalışma odama gelip tavlalarda1 
yaşanan sorunla ilgilenip ilgilenemeyeceğimi sorduğunda, sandal­
yemin sırtına yaslanıp derin nefesler alarak birkaç saniye boyunca 
gözlerimi kapadım. İçten içe Tanrı’dan Gorgi yi öldürmemem için 
bana sabır vermesini diledim. Derin nefesler alıp vererek tavlaların 
yolunu tuttum. Mesafe kısaldıkça kulağıma esen seslerin yüksekliği 
de artmaya başladı ve ne yazık ki o seslerin sahibi yabancı değildi. 
Gorgi, alabildiğince bir sesle bağırıp çağırıyordu.

“Böyle mi nal çakıyorsunuz? Sana soruyorum, aval aval bakma 
da cevap ver!” diye kükrediğinde, öfkenin bile yakışmadığı o sesi yii- 
1. A tların konakladığı, bölmeleri olan bir tür ahır.
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zümü buruşturdu. Karşısındaki zavallı kem küm ediyor, açıklamaya 
çalışıyordu ama Gorgi soru sorduğu hâlde seyis yamağı genç deli­
kanlının cevap vermesine izin vermiyordu.

“Andaval mısın oğlum sen, hey!” diye bağırdığında iki insan bo­
yundaki çift kanatlı ağaç kütüklerinden yapılma açık kapının eşiğine 
nihayet gelmiştim lâkin sevgili kardeşim kendi bağırtısından ayak 
seslerimi işitmemişti. Karşısındaki delikanlı iki büklüm olmuş olsa 
da yüzünden bastırmaya çalıştığı hiddetini görebiliyordum.

“Neler oluyor?” Sesim Gorgi’nin sesinin üzerine çıktığında kü­
çük lord, dudaklarını bastınp başını geriye attı. Bedenini yavaşça 
bana çevirirken gözleri işime karışma, dercesine parıldıyordu.

Delikanlı, sesimi duyduğu an saygılı bir selamlama yapıp doğ- 
rulmuştu. Onu boğan bir nefesi rahatlarcasına verdiğinde çocuk için 
üzülmüştüm, her ne kadar kardeşim de olsa Gorgi çoğu zaman tam 
anlamıyla bir baş belası olabiliyordu. Yanlarına ulaştığımda adının 
Ron olduğunu bildiğim cılız ama epeyce uzun boylu olan delikanlıya 
döndüm. Oldukça mahcup ve yeterince utanmış görünüyordu. Ona 
daha fazla bağırıp çağırmak, çocuğu yaptığı işten soğutmaktan baş­
ka bir şeye yaramazdı.

Sorgulayan gözlerimi Gorgi’ye çevirdim. “Sen işinin başına 
gidebilirsin Ron,” dediğimde çocuk, minnetini ifade eden bir dolu 
dolu, “Lordum...” deyip selamını yeniledi ve hızla ortadan kayboldu.

Gorgi, yaptığımı onaylamadığını gösterircesine başını iki yana 
sallarken bir yandan da aklıyordu. Tavlada birkaç at, Gorgi ve ben 
kalmıştık. Derin bir nefes alıp gözlerini devirdi. “Gerçekten mi? Sen 
demin ırgatın yanında bir lordu küçük mü düşürdün, hem de karde­
şini?” diye sordu. Kaşlarım sertçe havalandı. Derdinin ne olduğunu 
bilmediğimi sanıyordu, buna inanmamı beklemesi komikti. Araştı­
ran gözlerimi yüzünden ayırmadım.

“Gerginliğini başkalarının üzerinden atamazsın, bir endişen 
varsa açık açık konuşmalısın.” Küçük bir kahkaha atarken elindeki 
kırbacını saman balyalarının üst üste dizildiği alana doğru fırlattı.

“Gergin falan değilim.” Sesindeki gerilim bile inkânnı bütünüy­
le yalanlıyordu.
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Nefesimi usulca verirken gözlerimi kıstım. “Gergin değil misin'' 
Peki söyle o zaman, Ron’ıı neden azarlıyordun?”

“Adı Ron muymuş?” dedi burnunu kıvırarak. “Beceriksiz ah­
mağın teki. Kaç kere atıma orta ölçekli bir nal çakmasını söyledim 
ama o ne yapmış? Kafam kadar nal çakmış hayvana!” Eliyle başını 
gösterirken bir an Gorgi’nin suratını bir at nalı gibi hayal ettim, gül­
memek için dudaklarımı birbirine bastırırken ciddiyetimi korumayı 
başardığımı umuyordum çünkü kardeşim en ufak bir esnekliği anın­
da lehine çevirirdi. Derin bir nefes alıp omuzlarımı silktim.

“O nalların büyükleriyle değiştirilmesini ben istedim. Malum, 
uzun bir yola çıkacağız. Hayvanının yolda eziyet çekmesini istemez­
sin, değil mi? Yoksa arabayla mı seyahat edeceksin?”

Gorgi, saray yolunu atlarımızla seyir alacağımıza dair yaptığı­
mız konuşmayı unuttuğunu fark edince kısa bir an bocaladı ama 
süngüyü düşürmeye niyeti yoktu. Çenesini dikip, “Pekâlâ da iş gören 
nallardı, ayrıca orta ölçekli nallarla daha rahat koşturuyor,” dedi.

“Ama kısa mesafede,” diye düzelttiğimde kaşları çatıldı. “Ger­
ginsin Gorgi, konuşmak ister misin?” diye sorduğumda iğrenç bir 
şey söylemişim gibi burnunu kırıştırdı.

“Ne münasebet! Çocuk avutmak istersen bir tane yapabilirsin, 
derken demin girdiğim kapıya doğru yönelmişti.

Yanma ulaştığımda sataşmasını sürdürmeye devam ediyordu 
“Yaşın geçiyor, lordumuz bir şey söylemiyor olabilir ama artık evlen­
men gerektiğini düşündüğüne eminim.” Durdu ve boydan boya be­
denimi inceledi, belli bir noktada gözlerini uzun tutup dudaklarını 
memnuniyetsizce kıvırdı. “Erkeklerin uzun süren faaliyetsiz cinsel 
hayatlarının onları kısırlaştırdığını biliyor muydun?” diye sordu yarı 
ciddi yan alaylı bir tavırla.

Kim bilir, dercesine elimi salladım. “Demek ki sen o yüzden bu 
kadar aktifsin,” dediğimde gururlanırcasına kıkırdadı. “Kısırlaşma­
mak için.”

Omuzlarını dikleştirdi. “Aynen Öyle, sevgili lordum. Senin gibi 
kendimi saklayacağım asil bir prensesim yok,” dediğinde beni yaka­
lamıştı.
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Koluna vurup çenemle saraya giden yolu işaret edip yürümeye 
başladım. “İşine bak Gorgi. Bu bir kinaye değil, lütfen üzerine düşen 
görevleri yerine getir.” Yanımda yürürken ellerini arkasına bağlamış 
boş gözlerle sarayı kuşatan yeşil doğayı süzüyordu.

“Gloria, prensle evlenecek. E sen de prensesi arzuluyorsun ki 
bence o da seni arzuluyor, desene bir bekâr ben kaldım.” Onca uzun 
cümlesinin içinde beni heyecanlandıran o yeri seçip sordum.

“Prensesin de beni arzuladığını nereden çıkardın?”
“En son yaptığımız saray ziyaretimizde sana nasıl baktığını bir 

sen görmedin.”
O saray ziyaretimizi düşündüm. Kraliyete vergi teslimatı için 

babam kendi adına Gorgi’yi seçmişti ve ben de ona katılmıştım. 
Ziyaretimiz esnasında vergi teslimatı için diğer lordluklardan ge­
len soylu beyler yüzünden saray oldukça kalabalıktı. Prensesi çok 
kısa bir an görmüştüm ve sırf o kısa bir an için Gorgi’nin tek başına 
halledeceği o göreve eşlik etmeyi teklif etmiştim. Onu yeniden gör­
menin heyecanı kalbime yeniden yerleşirken ifademi olabildiğince 
ciddi tutmaya gayret ediyordum çünkü Gorgi’nin ağzına verilecek 
en ufak bir laf, dedikoducu bir leydinin diline düşmekten daha kor­
kutucuydu.

Prensese olan ilgimin farkındaydı çünkü o son ziyarette, pren­
sesle ilgili nahoş hayallerini sarhoş ağzına dolayıp ulu orta konuşan 
genç bir lordu yumruklamıştım. O an zihnimde yeniden canlandı­
ğında elimi istemsizce sıkı bir yumruk hâline getirdiğimi fark etme­
miştim bile. Bu seferki baloda prenses, artık taliplerini kabul edecek 
o yaşa gelmiş güzel bir genç kadın olarak orada olacaktı. Sırf politik 
açıdan ellerini güçlendirmek isteyen tüm bekâr lordlann gözlerinin 
onun üzerinde aç bir kurt misali dolaşacağını düşündükçe vücu­
dumdaki tüm kaslara kramplar giriyordu.

Zihnime doluşan ve beni hırçın bir öfke nöbetine sevk eden dü­
şünceleri savuşturmaya çalışarak Gorgi ile saraya kadar yürüdük. 
Bir çift gözün üzerimde olduğunu hissettiğimde gözlerimi Gloria’nın 
dairesinin olduğu büyük cama kaldırdım.

Karanlık buğulu bir tabloya işlenmiş bir çiçek gibi camının
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arkasından parıldıyordu. Gözleri hüzünle dolu olsa da göz göze 
geldiğimizde sıcak bir gülümsemeyle karşılık verdi. Senelerce he­
pimiz ona karşı oldukça ihtiyatlıydık, özellikle de babam Gloria’yı 
hep görünmez bir tehlikeden koruyormuşçasına hassastı. En nadi­
de ve eşsiz parçamız, biricik leydimiz olan kız kardeşimi korunaklı 
kafesinden çıkaracağımız fikri, o ana kadar hiç bu kadar keskin 
olmamıştı.

ELM AS SARAYI 

Prenses V ic to ria  W eko n t

Kraliyet ailesinin yuvası ve tebaanın hayali olan Elmas Sara- 
yı’nda günler nasıl mı geçiyordu? Tam anlamıyla yüksek bir kuleden 
kendinizi atmak isteyeceğiniz kadar sıkıcı.

Zaman zaman balolar ve lordlann kraliyete yaptıkları uzun ve 
eğlenceli ziyaretleri olmasa bir ata atlar ve kulağa çılgınca geliyor 
olsa da tüm bu zengin ve şatafat hayatımı arkamda bırakarak ka­
çardım.

Omuzlarımın gerisinde duyduğum sesle birlikte irkilerek dü­
şüncelerimden sıyrıldım.

“Wizard Leydisi’nin odası burası demek...” dedi Victor, elleri 
arkasında bağlıyken yüzünde kendini beğenmiş o gülümsemesiyle. 
Leydi Gloria için hazırlattığım odayı inceliyordu. Gözlerimi, beni iri- 
te eden pis sırıtışından çekip yeni asılmış perdelere kaldırdım.

“Evet, Leydi Gloria’ya tahsis edildi.”
Dudağını içine doğru kıvırıp bir kaşını kaldırdı. “Hım....” Diğer 

eli hâlâ arkasındayken öbürüyle yatağın nevresiminin ipeğinin kali­
tesini test ediyordu. Kumaşı parmaklarının arasına sıkıştırıp birbi­
rine sürttüğünde, gözünün ucuyla odayı süzmeye devam ediyordu.

“Adıma karar verilmesinden nefret etsem de politik açıdan ol­
dukça isabetli bir birliktelik. Neyse ki herkes leydiııin oldukça güzel 
olduğunu söylüyor. Düşünsene, ya çirkin olsaydı? Tanrı’ııı... Fikri 
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bile midemi bulandırdı,” dedi burnunu kötü bir koku almış gibi kı­
rıştırarak. Kumaşın kalitesini test ettikten sonra yavaşça doğrulur- 
ken ellerini tekrar arkasında kavuşturdu. İfadesi gibi sesi de iğretiyle 
buruşmuştu.

Dudaklarımın arasından sinirli küçük bir kahkahayı istemsizce 
kaçırdığımda elimin tersiyle dudaklarıma bastırdım. Victor’un göz­
leri kısıldı. “Onun seni beğeneceğine ne kadar da eminsin...” dedim 
gözlerimi tıpkı onunkiler gibi imayla kısarak.

O, her zamanki mütevazı olmayan kibirli gülüşünü yeniden ta­
kınırken boynunu dikleştirdi. “Ben, bu krallığın tek prensiyim! Eşim 
olmak kaç leydinin hayallerini süslüyor, biliyor musun?”

“Bilmiyorum,” dedim sesimi elimden geldiği kadar sinir bozan 
bir alayla kırarak. “Aslına bakarsan sevgili kardeşim...” derken bir 
kaşımı sertçe kaldırdım. “Hiç duymadım.”

Öfkeyle ağzının içini kemirmeye başladığını görmek beni mutlu 
ediyordu. Ukala, kendini beğenmiş bir prens olmasa herkesin hay­
ranlık duyduğu ve tam da sandığı gibi arzu edilen o kişi olabilirdi. 
Victor, cesur ve zekiydi ama ne yazık ki bekâr leydilerin krallıktaki 
en gözde adamı YVizard Lordunun en büyük vârisiydi. Kulağıma fı­
sıldanan arzulu hikâyelerin başkahramanı Lord Gayl YVizard... Yakı­
şıklı, mütevazı ve adı hep saygıyla anılan nadir lordlardandı. Bu ya­
kınlarda saraya yeniden teşrif edecek olması ise benim için Victor’u 
öfkelendirmenin yanı sıra daha gerçek olan bir mutluluk kaynağıydı.

Victor’un öfkesi çok çabuk söndü ve silkelenip vatkaları püskül­
lü krem ceketinin zaten düzgün olan kollarını düzeltti. “Çok geçme­
den burada olurlar, her şey tamam mı?” diye sordu. Üstten üstten 
konuşmasıyla yapmak istediğinin bana konumunun benden yukarı­
da olduğunu hatırlatmak olduğunu biliyordum. Gözlerimi devirdim. 
Ne yani, sırf önünde salladığı ve ayakta işemesine yardımcı olan bir 
organa sahip olduğu için mi benden üstündü? Hadi oradan... Şu anki 
yaşımdan birkaç yaş daha küçük olmayı diliyordum. Onu o övün­
düğü organına tekmeler savurup kaçma isteğiyle dolmuştum. Belki 
birkaç yaş küçük olsam bunu gerçekleştirebilir ve ceza almazdım. 
Zaten çocukluğumuzda Victor ile her kavgamız, malum yerine aldığı
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bir tekmeyle bitiyordu ki Kraliçe en son tıpkı kasabadaki haylaz er­
kek çocukları gibi kötü konuşup saldırgan tutumlar sergilediğim için 
bana bir hafta boyunca kule cezası vermişti. İğrençti. Kelimenin tek 
anlamıyla hem de... Victor’un koca kafası kadar büyük fareler vardı, 
yine iriliğini küçümseyemeyeceğim kıllı örümcekler...

O kötü anıyı zihnimden savuşturarak, “Her şey hazır,” dediğim­
de yumuşamıştım. Onu tekmelemek ya da konumunu yok saymak, 
bu yaşta genç bir kadının ceza alarak saray bu kadar kalabalıkken 
onurunu zedelemesine değmezdi.

“Güzel.” Dilini damağına vurarak mırıldandığında o cezayı göze 
alıp almamayı bir kez daha düşündüm.

“Hiç düşünmedin mi gerçekten? Lord Renly gibi güçlü bir lor­
dun yegâne kızı, istemezse seninle evlenmez Victor. Lordun kızına 
düşkünlüğünü tüm krallık biliyor, isteklerini göz ardı etmeyecektir.’’ 
Onu taklit ederek dilimi damağıma vurdum ve onu beğenmez bakış­
larla baştan aşağı süzdüm.

“Seni isteyeceğinden şüpheliyim.”

Boğazının gerisinden homurdanırken başını tavana kaldırıp 
derin derin soludu. Alayı bırakamamış olsam da sözlerimde ciddiy­
dim. Prens, yapmacık bir kahkahanın ardından dudaklarını kıvırdı, 
başını ağır ve tehditkâr bir şekilde bana çevirdi. Yüzünde beliren ra­
hatsız ifadesini bir ressama yağlı boya olarak resmettirmek ve oda­
ma astırmak istiyordum. Fikri birbirine bastırdığım dudaklarımın 
ardında gizleyerek kollarımı kovuşturdum ve yüzünü araştırmaya 
devam ettim.

Prens hazretlerinin gözlerinin ardında yükselen kaosu görmek 
için neler vermezdim...

Victor, her ne kadar prens olsa da bir erkekti. Sıradan ve ilkel 
duyguları vardı. Gururunun incinmesine izin vermeyecek türden de 
lanet bir egosu...

Bilmiş bakışlarla gözleri kısıldı. “Bir kadının gönlünü kazanmak 
zor olmasa gerek.”

Kendinden emin görünmeye çalışsa da ifadesindeki o ışığın kı-
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nldığını gördüğümde, sözlerimin onu endişelendirdiğini anladım 
ve üzerine gitmeyi sürdürdüm. Masumane ve samimi o ifademi ta­
kınarak kollanmı yanlanma bıraktım. “Umanm öyle bir şey olmaz 
Victor yoksa Tanrı korusun tüm krallığın diline düşersin.” Belini ve 
boynunu dikleştirdi, anbean artan rahatsızlığı beni keyiften dörtkö- 
şe ediyordu.

“Yakında tahta çıkacak prens, bir leydi tarafından reddedildi. 
Ah, Tanrı’m...” Elimle eteğimi düzeltirken gözlerimin ucuyla pren­
sin o ukala ifadesinin nasıl bedbaht bir hâl aldığını izliyordum.

Sözlerimle onu ağır ağır eritirken bir yandan da eğer gerçekten 
Leydi Gloria, müstakbel nişanlısından hoşlanmazsa neler olur diye 
düşünmeden edemiyordum. Çocukluğumdan hayal meyal hatırla­
dığım güzel, masum ve sevimli bir kız çocuğuydu lâkin şimdi dil­
lerde dolanan, onun insanlara küçük dillerini yutturacak derecede 
nefes kesici bir güzelliğe sahip olduğuydu. Üstelik babası üzerine 
titriyordu ve söylenen başka bir rivayete göre Lord Renly kızını ko­
lay kolay insanlann içine çıkarmıyor, onu pis gözlerden köşe bucak 
saklıyordu.

Ahilerini düşündüğümde bahsedildiği kadar eşsiz bir kadın ol­
masına şaşmamak gerekirdi. Öyle ki VVizard Lordlan tüm krallıktaki 
kadınların hayallerini süslüyordu. Dul Lord Renly de bu hayallere 
dâhildi. Üstelik güçlülerdi, geniş topraklara ve verimli arazilere sa­
hiplerdi.

Victor yerinde rahatsızca kıpırdandığında düşüncelerimden 
sıyrıldım ve o alaycı, sataşmaktan büyük bir zevk alan sevimsiz kız 
kardeş hâlime geri döndüm.

“Ya da...” Dilimi damağıma bastırarak sesli bir şekilde düşün­
meye başladım. “Hım... Leydi, sırf Prens Victor ile evlenmeyi iste­
mediği için elinin tersiyle koskoca kraliçe iinvanım reddetti,” dedim 
ünvanın büyüklüğünü belirterek söylediğim kısım, Victor’un alnının 
kırışmasına neden olduğunda sürdürdüm. “Tanrı’m, en korkuncu 
bu olur!” dedim başımı sallayarak ve o an Victor ne yapmaya ça­
lıştığımı anlamış, yeniden kıstığı öfkeli gözleriyle saldırı pozisyonu 
alıyordu.
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“Tann’nın neden önce şeytanın dilini yarattığını anlamak güç 
değil!” dedi dişlerinin arasından tıslayarak.

“Şeytan...” Tekrarımı onaylayan ifadesi karanlıktı. Üzerime 
doğru tehditkâr birkaç adım attı, ben de ondan geriye doğru birkaç 
küçük adım...

“Seni krallığa en uzak lordluklardan birinin vârisiyle evlendi­
rip bir an önce o şeytan işi dilinle uzaklara yolcu edeceğimden şüp­
hen olmasın,” dediğinde onu umursamadığımı göstererek dilimi 
çıkardım.

Çenemi diktim ve aynı kibirli bakışları takındım. “Senden uzak 
her yer benim gibi bir melek için var edilmiş cennettir.”

Kaşlarını kaldırdı. Gülümsemesi, çalan tehlike çanının sesini 
kulaklarımda çınlattı. “Öyle mi seni küçük şeytan?” diye üzerime at­
ladığında kollarının altından sıyrıldım ve hızla odadan kaçtım.

Büyümüş olabilirdik, Victor çok uzak olmayan bir tarihte kral 
olacak olabilirdi ya da ben gerçekten de onun söylediği gibi evlenip 
uzaklara göç edebilirdim. Yine de her bir araya geldiğimizde birbiri­
mizi öfkelendirmekten hoşlanan o iki küçük çocuk olmaktan daima 
mutlu olacağımızı umuyordum.
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İHTİŞAMLI KRALİYET

Bir vals dönüyor zihnimde, 
Varlık ve yokluk arasında...

G loria

Yollar bir kıvrılıp bir düzleşirken, at arabasının tekerlerinin 
usanmadan döndüğü krallık yolu boyunca kozasından çıkan bir tırtıl 
gibi ürkek hissediyordum. Evimden uzaklaştığım her an biraz daha 
kabullendim ki hayatım asla eskisi gibi olmayacaktı.

Kitaplarda okuduğum tozpembe aşk hikâyelerinin büyüleyicili­
ğinden çok uzakta bir evlilik beni beklemekteydi. Babam, bu evlili­
ği beni hayatım boyunca tüm tehdit unsurlarından koruyacağı için 
kabul ettiğini anlattığında, ona duyduğum kırgınlık artık kendisini 
belli eden bir küskünlüğe bıraktı.

Yol boyunca babamın kendisiyle asla uzun uzadıya konuşma­
mış olmam dikkatini çekmiş, üzerimdeki ilgisini artırmış, durduğu­
muz yerlerde bulduğu güzel çiçeklerden uzun sarı saçlarımın arası­
na sıkıştırmıştı. Artık on sekiz yaşının sonunda olan genç bir kız için 
fazla çocuksu olacak tavırlarım ahilerimi sadece eğlendiriyor, eğer
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geleceğin kraliçesi olacak olmasam asla suratımı çekmeyeceklerim 
dair şakalar yapıyorlardı. Yine de ben Kâhya Camel’ın benim için di 
yann ucundan getirttiği aşk romanını tüm yol boyunca sükûnetim­
de ısrarcı kalarak okumayı sürdürdüm. Oldukça etkileyici bir sonla 
bitmişti ve kitabın sonunda yaşanan dram, kalbimdeki kırığın yerini 
tekrar tekrar hissettirdi.

Kitaptaki lord, prensesi hayatta kalabilsin diye kendisini hiç 
düşünmeden feda etmişti. Gerçek olmayan bir karaktere tutulmuş­
tum yine. Muhtemelen zihnimde bir süre daha bu kurgusal karak­
tere hayat vermeye devam edecektim. Lord; olabildiğince yakışıklı, 
centilmen ve gizemlerle dolu bir adamdı. “Böyle adamlar sadece ki­
taplarda o/ur,” demişti bir keresinde Gorgi. Kendi yakışıklı da olsa 
centilmenlikten uzak bir adamdı ve ona baktığımda sözlerinde haklı 
olduğunu düşünüyordum.

Hayatımı asla tadamayacağım duygulan sadece hayal ederek 
geçirecek olmanın gerçekliği biraz daha üzerime çöreklenirken, at 
arabasının camını örten koyu mürdüm kadife perdeyi aralayıp dı­
şarıya baktım. Uzun uzadıya yeşil çimlerin uzandığı hafif engebeli 
arazi dik bir yokuşla son buluyordu. Güneşin parlattığı yeni biçilmiş 
çimlerin kokusu arabanın içine doldu. Yokuşun ardından yükselen 
beyaz duvarlar, kraliyet sarayının ön bahçesine açılan uzun ve ge­
niş demirli kapılan boylu boyunca çevreliyordu. Etkilenmemek elde 
değildi.

Hayran bakışlanm babamın dikkatini çekmiş olacak ki, “Kral­
lığın en görkemli topraklan,” diye başladı konuşmaya. Hemen 
karşımda oturuyordu. İri vücudu, at arabası her engebeli yolla 
karşılaştığında benim çelimsiz bedenim gibi sarsılmıyordu. Kaya­
dan dokuma bedeni burada bile gücünü göstermeyi başarıyordu. 
Kremden gömleğinin açık yakasından gözüme çarpan lacivert ipek 
boyunluğu hafif kaymıştı. Uzanıp boyunluğunu düzelttiğimde söz­
lerine ara verip gülümsedi. İri dudakları bu yaşlarda bir erkek için 
fazla canlıydı, kır sakallan kalın telli olmasına rağmen sık değildi ve 
grimsi mavi gözleri ışıl ışıldı. Tüm bu unsurlar bir araya geldiğinde 
asla dul ve üç yetişkin çocuğu olan yaşlı bir lord olduğuna insanları 
inandırmak zor oluyordu.
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Ahilerim atlarıyla bu yolculuğa eşlik ederken babam, kendi özel 
aracına dahi binmemişti. Sıkılmamam için benim yanımda seyahat 
etmiş, her fırsatta beni kendi başlatıp kendi sonlandırmak zorunda 
kaldığı sohbetlerine çekmeye çalışmıştı. Oysa tavırlarımın boğucu­
luğunun onu sıkması gerekiyordu. Şu anki ifadesi, hâlinden mem­
nun bir adama yakışır cinstendi ve ister istemez bu bana kendimi 
mahcup hissettirdi.

Zoraki bir gülümsemeyi dudaklarıma yerleştirerek, “Tanrı, en 
gözde hediyeleri daima krallara verir,” dedim ellerimin altındaki ki­
tapta geçen etkileyici lordumun sözlerini mırıldanarak. Gözlerim de 
istemsizce kucağımdaki kitaba seğirttiğinde babam, “Ve yine Tanrı, 
en kötü cezalan krallara verir,” diye ekledi. Bakışlanyla kitabı işaret 
ederek, “Güzel miydi? Okurken birkaç kere gülümsediğine şahit ol­
dum ama sanınm sonu kötü bitti,” dedi.

Beni bu denli incelemesi, her ifademi yakalaması yüreğimi ok­
şadı. Kırgınlığım gittikçe silikleşiyordu. “Güzeldi,” dedim iç çekerek. 
“Ve evet kötü bitti.” Kitabı kucağımdan alıp yanıma bıraktım. Göz­
lerimi tekrar babama kaldırdığımda gayet ciddi bir ifadeyle dışan 
bakıyordu.

“Gloria, prensle evlenmek zorunda değilsin. Eğer onu reddet­
menin benim başımı ağrıtacağından endişeleniyorsan endişelenme. 
Sadece senden tek ricam...” dedi dudaklarını birbirine bastırarak. 
Nefesimi tutmuş cümlesini tamamlamasını bekliyordum. Daha dü­
şük bir sesle konuştuğunda bu konuşmanın ikimiz arasında kalması 
gereken bir gizlilik içerdiğini anladım. “Sadece şu davet sona erene 
kadar nişanlı kal,” diye eklediğinde kaşlarım istemsizce havalandı. 
Bu isteğinin tek açıklaması beni dokunulmaz kılmak istemesi de­
mekti; yani gökten geleceklerden, efsaneleşen hikâyelerden... Her 
yüzyılda bir bana denk gelen nadir balo için şansıma küsmeliydim.

Bunca zaman korkunç birer hikâyeden ibaret olan zalimlerin 
böylesine güçlü bir lordu bile endişelendiriyor olması, hayal dünyası 
geniş ben için bile fazlaydı. Mideme giren krampı sırtımı dikleştire­
rek yatıştırmaya çalıştım. Yutkundu. “Sence gelecekler mi, yani her 
yüzyılda bir geliyorlar mı?”
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“Saray keşişleri ve rahipler geldiklerini ama her seferinde elleri 
boş döndüklerini söylüyorlar. Muhtemelen yine öyle olacak, sadece 
onlarla göz teması kurmayacağız.”

“Onlar...” Sesim korkulu bir fısıltıdan ibaretti. Kendimi cesur 
görünmeye zorlayarak, “Onlar ne?” diye sorabildiğimde babamın 
gözlerindeki ışığın söndüğünü gördüm.

“Kartala benzediklerini söylerler. Biraz da aslana, şahine, kar­
gaya... Komik gelecek olsa da ejderhaya. Bir tür insan şekline dö­
nüşebilen yırtıcı kuşlar olduklarını, en keskin hançerlerden daha 
keskin pençelere sahip olduklarını söylerler. Onların vahşetine şahit 
olanlar bir süre efsunlanmış gibi dolaştıkları için kimse tam anla­
mıyla bir tarif yapamıyor.” Bu sözler beni son gördüğüm o kâbusa 
götürdü, küçük bir çocukken anlatılan korku masallarına... Yaratı­
ğın san gözleri yeniden yüzümdeydi sanki. Kanlı gagası, sivri pen­
çeleri... Başımı iki yana sallayarak korkusunun yüreğimi kavurduğu 
zihnime dolan o görüntüleri savuşturdum. Sadece bir rüyaydı. Evet, 
sadece kötü bir rüya...

“Nasıl bir yaratık insana dönüşebilir ki?” diye sordum inanmayı 
bütünüyle reddeden yüz ifademle.

Dudaklannı büzüp iç çekti. “Kim bilir...” dedi geçiştirmek ister­
cesine. Gözünün ucuyla yüzüme baktı. Durumu kabullenmeyişimi 
yersiz ya da çocuksu buluyor olmalıydı. Yine de Lord Renly’nin dal­
gın görüntüsünü değiştirmiyordu. Ya gerçekten neye benzediklerini 
bilmiyordu ya da bu konu onu benden daha fazla rahatsız ediyordu.

Korkunun boğduğu sesimle, “Yarı kuş, yan aslan...” diye mırıl­
dandım. Babam kendi düşüncelerinin sağırlığında olduğundan söz­
lerimi duymadı.

Tarif edilen mitlerde bahsi geçen griffinleri anımsatıyordu ama 
mitler de birer efsane değil miydi?

At arabası son dik yokuşu tırmanmaya başladığında sırtını ara­
banın koltuğuna yapıştı. Perdenin açıklığından, demir kapıların ar­
dındaki arsanın çok uzağındaki saray görünüyordu. Elmas Sarayı bu 
topraklarda kraliyet ailesinin konakladığı saraydı ve adı görünüşüne 
mükemmel uymaktaydı. Sanki biraz önce o korkutucu konuşmayı
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yapmamışçasına manzaraya daldım. Sarayın taşlarının yerine el­
masların kullanıldığını düşündüren parlaklıktaki duvarları yan go­
tik, yarı modem bir anlayışla inşa edilmişti. Ön bahçesinin dış kapısı 
bile olağanüstü güzellikte işlemelerin olduğu demir parçalarıyla de­
kore edilmişti. Elmas Sarayı şimdiden şatafatını sergilemeye, uzak­
lardan kulaklarımıza esen müziğin uğultusu eşliğinde başladı.

Son derece fevkalade karşılandığımızı söylemeliyim. Saray eş­
rafı, Kral, Kraliçe, prens, prenses ve omuzlarında ince kılıçlanyla 
resmî üniformalı askerî karşılama komitesi... Müzik eşliğinde açıldı 
at arabasının kapısı. Kendimi Sindirella’nın bal kabağı arabasında 
baloya gittiği günkü kadar özel ve büyülü hissediyordum. Lord Ren- 
ly , arabadan inip kapıyı açan saray uşağının önüne geçti ve elini 
zarif bir davetle bana açtı.

Heyecanımı bastırmaya çalışarak gözlerine baktığımda dudak­
larında güven vadeden gülümsemesi belirdi. Gözlerini güven bana, 
dercesine yumup açtığında derin bir nefes alarak karanlık arabanın 
dışında büyüyen aydınlığa baktım.

Diyann kudretiyle kraldan bile daha çok saygı duyulan lordu, 
kapının eşiğinde sabırlı gözlerle bekleyerek beni öyle onurlandır­
mıştı ki beyaz tenim utançtan kıpkırmızı olmuştu. Alt dudağımı 
ısırıp kaygılarımı öteledim ve mavi saten eldivenlerin dirseklerime 
kadar çıktığı elimi aynı zarafetle babamın eline bıraktım.

Başımı göğüsleri güpürlü elbisemin önü tamamen açılmayacak 
kadar eğip yavaşça arabadan dışarı doğru süzüldüm. Gözlerim ba­
bamdaydı, bana güven verici o gülümsemesini yeniden armağan et­
tiğinde kısa bir nefes aldım. Ortalık o kadar aydınlıktı ki sanki güneş 
tüm dünyadan vazgeçip kraliyet topraklarına akıyordu. İlk basamağı 
indiğimde, babamın gülümsemesine titrek bir tebessümle karşılık 
verdim. İçimde tuttuğum havayı yavaşça dışarı bıraktım ve nihayet 
yüzümü önümde uzanan kırmızı halının ucundaki kraliyet ailesine 
kaldırabildim.
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İlgili gözler tenimi ısırırken beni çevreleyen lordlarımın sahip- 
lenici ve koruyucu varlıklarına tutunarak boynumu dikleştirdim. 
İçimde yer yer gevezelik eden iç sesim bugün merhametliydi. “Yal­
nız değilsin Gloria...”diye fısıldadığında iç sesime gülümsedim.

Kırmızı halı yolu boyunca sağlı sollu dizilen askerî komite; bor­
do formaları, beyaz eldivenleri, bellerinde uzun burunlu tek atışlık 
yeni keşif silahlarıyla hazır olda selam durmaktaydılar. Yüzleri sa­
ray duvarları kadar düz ve ifadesizdi. Neyse ki halının ucunda bizi 
bekleyen kraliyet ailesinin üyeleri daha güler yüzlü görünüyorlardı. 
Gayl ve Gorgi atlarından inip arkamızdaki yerlerini aldıklarında kra­
liyet kadınlarının bakışları bir nebze de olsa üzerimden çekilmişti.

İyi ki oradaydılar.
Özenle biçilmiş ağaçların hepsi, tek elden çıkmış birer yeşil su 

damlaları gibi askerlerin ardından saraya doğru sıralanıyordu. Taş­
tan oyulma tanrı, tanrıça ve melek figürlü heykellerin yükseldiği 
süs havuzlarından fışkıran suların sesi, kalabalığın uğultularına ve 
saray orkestrasının üflemeli ve telli melodik tören sesine eşlik edi­
yordu. Kendimi ciddi anlamda bir masalın başkahramam sanmama 
ramak vardı. Pitoresk görünüş insan elinden çıkabilecek en muaz­
zam görselliği sunuyordu. Renk renk çiçeklerin yaprakları sonsuz 
yaşamı zarif dallarında tutarcasına parlıyordu. Wekont Krallığı’nın 
kalbinin attığı toprakların üzerinde, sevgili nişanlıma bakmaya çe­
kinerek kraliyete doğru yürürken babamın koluna sıkı sıkı sarıldım. 
Lord Renly, tedirginliğimi hemen anladı ve yanındaki elini kolunda­
ki elimin üzerine koydu. Düzensiz hızlanan kalp atışlarımın dizgin­
lenmesi için derin bir nefesi tekrar ciğerlerime çektiğimde, Kral ile 
aramızda en az otuz asker vardı.

Kürklü gümüş gri pelerini omuzlarından yere kadar kürk şeri­
diyle beraber uzanıyor, parlak krem saten ceketinin gümüş düğme­
lerini pelerininin tonundaki halat ipler birbirine bağlıyordu. Babam 
kadar uzun değildi, hatta neredeyse kahve düz saçları dalgalı bir 
topuzla arkasında toplanmış Kraliçe ile aynı boydaydı. Çevik değil 
kiloluydu ve hantal vücudu onu olduğundan çok yaşlı gösteriyordu. 
Yeşil gözleri, kaba burnu, çenesinden üç parmak aşağıda buluşan gri
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saçlannın ardındaki ince, sinsi, kıvnk dudakları ve elbette gösteriş­
li demirden tacıyla Kral, yüzünde beğeni haykıran bakışlarla beni 
süzmekteydi. Aynı bakışları, Kraliçe’nin hayranlık uyandıran güzel 
yüzünde de gördüğümde biraz olsun rahatlamıştım. Beğenilme ar­
zusu güttüğümü o ana dek anlamamıştım. Onaylar bakışlara ihtiyaç 
duyduğumu fark etmek, kendi onurumu zedelememe sebep olsa da 
bu memnuniyet duygumun kimse tarafından görülmediğini bilme­
nin rahatlığıyla yürümeye devam ettim.

Kral’ın solundaki Kraliçe; ince ve uzun bedeni, gergin boynu­
nun altında davetkâr güzellikteki göğüs çizgisi, hafif bronz teni, sivri 
yüzü, dolgun dudakları ve hafif çekik koyıı gözleri ile kralın yanında 
karısı gibi değil de daha çok kızı gibi görünüyordu. Hatta Kraliçe’nin 
yanındaki neredeyse birebir ona benzeyen kızından birkaç yaş bü­
yük ablası olduğuna inanabilirdim. Kraliçe, Kral ile uyumlu olmak 
adına mı yoksa bir karşılama töreni rutini mi bilemediğim şekilde 
aynı tonlarda vücut hatlannı ortaya koyan parlak, tarlatanı göz yor­
mayan elbisesinin içindeydi. Saçlarına gömülü demir tacı yine kra- 
lınkinin başka bir versiyonundaydı. Prenses ise pembenin sönük bir 
tonunda tüllerden ve satenden gösterişli bir elbisenin içindeydi. Ete­
ği üzerinde uslu bir derenin yatağındaki akışını andırıyordu, sanki 
orada öyle durması için rüzgâr bile esmemişti. Kendi gökyüzü ma­
visi elbisemin eteklerinin yürürken böyle akışkan görülmesini um­
dum. Saray çığırtkanlarından biri kraliyet ailesine birkaç adım kala 
elindeki boynuzu öttürüp lordluğumuzu duyurdu.

“YVizard Lordu Lord Renly, Vasisi Lord Gayl, Lord Gorgi...” 
Tüylü şapkası bir tavus kuşunu andıran adam, kısa bir an durak­
sadı. Evet, beni takdim ederken kullanacağı ünvan konusunda bo­
calamaktaydı. Kral, uyarırcasına boğazını temizlediğinde, “Ve Ekse­
lansları Prens Victor’un müstakbel nişanlısı Leydi Gloria!” Yüzümü 
olabildiğince ifadesiz tutmaya çalışarak duygularımı saklamaya 
çalıştım. Lord Renly’nin kızı, Gayl ve Gorgi’nin kız kardeşi ya da 
herhangi bir takdim kendimi kesinlikle daha iyi hissettirirdi. Neden 
henüz edindiğim bir ünvan, üstelik rızanı bile alınmamışken üze­
rime yapışıp kalmıştı ki... Dizlerimi kırdım ve eteğimi çekiştirerek 
reveransımı yaptım. Prensin gözlerini tüm deliciliğiyle üzerimde
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hissediyordum, o kadar üzerimdeydi ki bakışlarının tenime dokun­
duğunu duyuyordum. Onlardan irkilsem de hâlâ ona bakma cesare­
tini kendimi zorlamama rağmen gösteremiyordum.

Tekrar doğrulduğumda prens bir adım öne çıkarak tam önüm­
de başını saygıyla eğdi ve böylece gözlerimi kaçırmama bütünüyle 
engel oldu. Kızarmadığımı umarak boynumu dikleştirdim ve doğ­
rudan yüzüne baktım. İfadesi rahattı, hem de rahatsız edici derece­
de rahattı. Belimden sırtıma, oradan da boynuma doğru uzanan bir 
dalga gözlerine baktıkça beni güçsüzleştiriyordu, o yüzden gözlerimi 
gözlerinden çekip simasına kaydırdım.

Hatırladığımdan çok farklıydı. Suratındaki çiller yok denecek 
kadar silikleşmişti. Yeşile çalan açık kahve gözleri ilgiyle büyümüş, 
biçimli dudakları memnuniyetle kıvrılmıştı. Gözlerini üzerimden 
güçlükle önce babama sonra iki yanımızda duran ahilerime çevirdi. 
Nihayet içimde tuttuğum havayı sakince dışarı salabildim.

“Lord Renly.” Kısa baş selamlamaları ve sesi mevkinin otorite­
sinde yankılandı.

“Prens Victor,” diye anında karşıladı babam. Kimsenin konu­
munun altında ezilmeyen tavn ve sesinin oradaki herkesi etkiledi­
ğine emindim.

“Lord Gayl,” dedi memnun bir sesle. Babamın hemen yanında 
duran Gayl, prensi onaylarcasına tebessüm edip aynı şekilde başını 
eğerek prensi selamladı.

“Ekselansları.”
“Lord Gorgi.”

Gorgi, Gayl’dan daha cüretkârca gülümsedi. “Ekselansları.”

Prens, bu anı bekliyormuşçasına yeniden bana döndü. Nere­
deyse tüm yanakları kırışacakmışçasına gülümsediğinde samimi­
yeti tuhaf hissetmeme neden oldu ve aynı zamanda da nihayet ra­
hatlamama.

“Sanırım en zorunu atlattın... O kadar da fena değil, ha? En 
azından sümüğünü iştahla yalamıyor!” dedi iç sesim. Ona hak ver­
memek elde değildi. “Üstelik yakışıklı da!”
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İç sesime gözlerimi devirip, “Çirkin sayılmaz,” diye mırıldan­
dım. Ruhsal ikizim bana alaycı bir şekilde dudaklarını kıvınp kolla­
rını önünde bağladı ve çenesiyle kraliyet ailesini işaret etti.

Babasının kaba ve annesinin zarif yüz hatlanyla ortak iş çıka­
ran, burnu bir erkeğe yakışır karakteristik bir düzlüğe sahipti. Çocuk 
ya da genç bir delikanlı değil, yakışıklı ve yapılı bir adamdı. Hafif 
dalgalı kahve saçlan, güneşten yer yer açılmıştı ve arkaya doğru dö­
külmekteydi. Muhtemelen sadece birkaç saat önce tıraşladığı yüzü 
birkaç minik yara izi haricinde pürüzsüzdü. Ön yargılarım bir bir 
çürürken gerilen kaslanm gevşemişti.

Etkilenmiştim ve etkileyebildiğimi de Prens Victor’un bana ba­
karken parlayan gözlerinde görebiliyordum. Ellerimi kendi beyaz el­
divenli ellerinin arasına alıp dudaklarına doğru götürdüğünde nefes 
alamıyordum, iç organlarımın şişip elbisemin korsesine sıkıştığını 
hissettim. Çocukluk hatıralanmdaki o anılar zihnime üşüşünce kı­
kırdamamak için dudaklarımı birbirine bastırdım. O sümüklü, çil­
li, çelimsiz çocuğun yerinde heybeti göz dolduran bir prens vardı. 
Nefesinin sıcaklığı eldivenime rağmen tenime akınca parmaklarımı 
istemsizce kıpırdattım. Gülümsedi ve kendinden emin gözlerini tek­
rar yüzüme kaldırdı.

“Hoş geldiniz Leydi Gloria.” İsmimi söyleme tarzı hiç karşılaş­
madığım bir tınıdaydı. Davetkâr ve insanın içini gıdıklayan bir ha­
vası vardı.

Sesimi elimden geldiği kadar güçlü çıkarmaya çalışarak dizleri­
mi yeniden hafifçe kırdım. “Ekselansları.”

Sesimden etkilenmişçesine gözleri parladı ve dudaklarının ke­
narında farklı bir kıvrım belirdi. Parmaklarımı hâlâ parmaklarının 
arasında tutuyordu. Babam, sırtıma dokununca elimi yavaşça çe­
kip yanıma indirdim. Prens tekrar yerine dönerken Kral, yakın bir 
dostunu karşılayan samimiyetiyle şakıdı ve herkes bakışlarını krala 
çevirdi.

“Renly!..” dedi babamın ismini uzatıp bağırarak. “Hoş geldin.”
“Hoş bulduk, ekselansları.”
Kucaklaştılar. Babam, Kral kadar istekli görünmüyordu bu
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buluşma için. Ekselansları kendi mutluluk dolu heyecanlarına 
babamı da katabilmek için, “Uzun yoldan geldiniz eski dostum ,” 
dedi ve onu saraya doğru çekiştirmeye başladı. Babam ın bedeni 
yakınımdan uzaklaştıkça ürkekliğim artıyordu, b irdenbire büzüş­
me ihtiyacı duydum çünkü güneşin altında üşümeye başlam ıştım . 
Gayl imdadıma yetişip büyük avuçlarını sırtıma desteklediğinde 
ona teşekkür eden gözlerimle baktım, dudakları teselli edercesine 
kıvrıldı. Kesinlikle babamın bir kopyasıydı, hem de her hâliyle.

Karşılama töreni bitip saraya girdiğimizde devasa avizeler, avi­
zeler kadar gösterişli tablolar, objeler, bir ağacı koyabileceğiniz bü­
yüklükte vazolar, altın varaklı çerçevelerin içindeki portreler, eski 
zamanlarda şövalyelerin giydiği zırhlar... Kraliyet salonuna uzanan 
yol boyunca her adım başı dikkatimi başka şatafat, başka bir zen­
ginlik çekti... Sarayın içi, dışından gösterişliydi. Şaşaalı ve lükstü. 
Köylülerin ve kasaba halkının zaman zaman vergi ödem ekte zorlan­
dığına inanmak güçtü, krallığın zenginliği bir lordun kızı olmama 
rağmen beni bile dehşete düşürmüştü. Elmas Sarayı, yeryüzünün 
tüm ihtişamım duvarlarının ardında saklıyordu. Grotesk heykeller 
bile altındandı ve altm yaprakların sarmaladığı uzun m erm er sütun­
ların üzerinden her an üzerimize atlayacak gibi duruyorlardı.

Kraliyet salonuna geldiğimizde ise sadece birkaç kişi için ha­
zırlanan yemek masası, koca krallığı lordlukları ve halkıyla beraber 
doyurmaya yetecek kadar çok yiyecek ve içecekle doluydu. Gorgi’nin 
kulağımın dibindeki fısıltısıyla birlikte hayrete düştüğünü gösteren 
bir ıslık çaldığında gözlerim ona döndü. Bakışları altm  sırmalı vit­
ray camlardan süzülen ışığın parlattığı elmasa benzer taşlarla do­
natılmış avizelerdeydi. Biraz daha bakınca dudaklarım birbirinden 
şaşkınlıkla ayrıldı. Hayır! Avizeler gerçekten elmastandı. Tepemiz­
deki bize gökyüzü kadar uzak olan tavandan binlerce hatta  belki de 
milyonlarca elmas akıyordu. Gorgi’nin ne ara gittiğini, Prenses Vi­
ctoria'nın ne ara yanıma gelip koluma girdiğini, fiziki tem ası beni 
irkiltene dek fark etmedim.

Prenses hemen yanı başımda, dostane bir tavırla kolunu kolu­
ma dolamıştı. Bakışları gözlerimin demin takılı kaldığı elmaslarda 
hayranlıkla geziniyordu. “Muhteşem, değil mi? Sanki binlerce yıldız 
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gökyüzünden üzerimize akıyor.” Tekrar elmaslara kaldırdım bakış­
larımı. Hayır, tepemizde yıldızlar değil elmaslar vardı ve hayır bence 
muhteşem değildi. Aşırıydı. Lâkin elbette bu düşüncelerimi sesli dile 
getirecek ne bir öz güvene ne de cesarete sahip değildim. Kraliyet

Çatılan aşınmış birkaç ev... İstemsizce o insanlara karşı sorumlu 
hissettim kendimi. Yutkundum ve boğazımdaki sert yumru sızlaya­
rak vicdanımı dürttü.

Kapıldığım suçluluk duygusu, heyecanın rüzgârında erimekte olan 
bir mumun cılız alevi gibi çarçabuk söndü. Sandalyeme yerleştiğim-

içimdeki utangaçlık yanaklarıma akın etti. Muhtemelen dışandan 
iletişim kurmayı beceremeyen, asosyal, ürkek ve yabani duruyor­
dum. Eğer öyleyse kesinlikle gerçeği yansıtıyordu.

Yemek boyunca gülümseyip sohbetleri dinledim. Kraliçe’nin ve 
prensesin sorularına ise olabildiğince kısa ve net cevaplar verdim. 
Prensin gözleri ise Gayl ve Gorgi ile konuşmasına ara verdiği her an 
bana dönüyordu. Victor’un inceleyen bakışlarının yoğunluğu arttık­
ça ilk anki heyecanın yerini rahatsızlık hissi almaya başladı.

O bakışlar, kendimi ormanda yakalanmış farklı bir ırka mensup 
hayvan gibi hissettiriyordu.

İncelemeli, sırlarına erişilmeli, keşfedilmeli...
Nihayet gece çok çabuk çökmüştü ve yolun verdiği yorgunluğu, 

bu bakışlardan ve cevaplamak istemediğim diğer sorulardan kaç­
mak için bir bahane olarak kullanmaktan büyük zevk duymuştum.

Birbirinden lezzetli yiyeceklerin kokusu ilk anki kadar iştah açı­
cı gelmedi o an. Yine de prensese elimden geldiğince samimiyetle 
gülümsedim ve ziyafet masasında babamın yanındaki yerimi aldım.

de çok kısa bir an kraliyet ailesinin üyeleriyle göz göze geldiğimde



zambak desenleri çiziyordu. Aynı görsellik perdelerde, yatak örtüsün­
de, kabarık yastıklarda da bezeliydi. Satenin ve parlak ipeğin koku­
su tüm odayı dolduruyordu. Yatak başındaki komodinlerin çekmece 
kulpları dahi altındı. Bedenime beş kat büyük olan yatağın ise içinde 
kaybolmak kesinlikle mümkündü. Tuvalet masası kendi sarayımız­
dan buraya kadar bizimle gelmiş, kendi hizmetkârlarımız tarafından 
eşyalarımla doldurulmuştu bile. Bir sürü kanadı olan giysi dolabı 
muhtemelen masa gibi gürgendendi. Kat kat sürülen vernikten ve 
kabartmalardan rengini seçmek zor olsa da geri kalan her şey gibi 
parıldıyordu ve evet dolabın kapaklan da altındı. Aklıma ana salon­
daki elmaslar gelince başımı istemsizce tavana kaldırdım. Evet, yine 
elmaslarla bezeli daha küçük bir avize odanın tam ortasına doğru sal- 
lanıyordu. Yatağın solundaki büyük ila camın, tekli bordo koltuğun 
yine altın sarısı kolçaklannı görünce istemsizce gözlerimi devirdim. 
Bu renkten tiksinmeme ramak kalmıştı. Odamın köşesindeki banyo­
ya ilerledim ve tam tahmin ettiğim manzarayla karşılaşınca gülerce- 
sine bir nefes burnumdan sertçe firar etti. Hemen ardından arkamda 
duyduğum sesle yerimden sıçradım. Kalbim neredeyse ağzımda atı­
yordu. Yavaşça arkamı döndüğümde Prenses Victoria elinde bir kutu 
tutarken ilgili açık kahve gözleriyle beni izlemekteydi.

Bakışlarımız buluşunca arkadaşça gülümsedi, samimiydi. “Oda­
nı sevdin mi?” Sesi yumuşak ve yüzü kadar berraktı. Gülümsedim. 
Prenses odaya tekrar kısa bir göz gezdirirken boğazımı temizledim.

“Oldukça özenilmiş bir oda.” Doğru kelimeler kullanıp kullan­
madığımdan şüphe ederken alnım kırışmıştı ve daha şimdiden Wi- 
zard’daki sarayımı ve oradaki odamı özlemiştim.

“İstediğin şekilde değişiklik yaptırırız. Boy aynan küçük gibi,” 
dediğinde bakışlarım, prensesin bakışlarının olduğu bir diğer köşe­
ye kaydı. Neredeyse tüm odayı gören boy aynasını küçük bulmasına 
ağız dolusu gülmemek için derin bir nefes alıp gülümsedim.

“Ah hayır, her şey yeterince iyi.” Duraksadım. “Hatta fazla iyi,” 
dediğimde Victoria rahatlamış görünüyordu. Bir prensesin m em nu­
niyetimi bu kadar önemsemesine şaşırmamam gerekirdi 11e de olsa 
bir sonraki kraliçe olacağımı düşünüyor olmalıydı. Sıcak tavırlarına 
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kabalık etmemek için ona, onun gibi kibarca gülümseyerek karşılık 
verdim. Yatağımın üzerine oturup elindeki kutuyu kucağına bıraktı.

İlgiyle parlayan bakışları üzerimdeydi ve heyecanlı görünüyordu.
“Sonunda bu sarayda kendi yaşıma yakın ve konumu itibariyle 

arkadaşlık edebileceğim biri olacak.” Tüm bedenimi baştan aşağı sü­
züp dudaklarını takdir edercesine kıvırdı. Onu rahatça görebilmek 
için tuvalet masasının sandalyesini çevirip oturdum. Bu yüz ifade­
sinden sonra duymayı beklemediğim şeyler söyleyeceğini tahmin 
etmiyordum.

“İnsanların nefesini kesen bir güzelliğin var. Çok şükür ki Vic- 
tor’un nişanlısısın.” Yani prenses onun için bir tehdit unsuru oluş­
turmayacağım için seviniyordu. Bunu bu dürüstlükte açık açık itiraf 
etmesi bir kaşımın hayretle havalanmasına sebep olduğunda bir 
şeyleri yanlış anladığımı düşünmüş olacak ki, “Yani demek istedi­
ğim, ailemize katılacağın için gerçekten mutluyum,” dedi. Sözleri­
nin samimiyetini yansıtan ifadesine güvenmekten başka seçeneğim 
yoktu ama bu, güzel prensesin başka kızların güzelliğini neden ken­
disine bir tehdit olarak gördüğünü açıklamıyordu. İçten içe benim 
gibi öz güven problemi mi var acaba diye düşündüm. Eğer benim 
büyüdüğüm şekilde büyütüldüyse ki hiç sanmıyordum çünkü kimse 
Lord Renly kadar korumacı olamazdı, o zaman bu düşüncelerinin 
altında yatan sebebi merak etmekte haklıydım. İçimde bir yerlerdeki 
Gloria’nın sesi, zihnimin derinliklerinde kıpırdandı.

“İltifat etme sırası sende Gloria...”

“Siz de oldukça güzelsiniz ve bunu çok kez duymuşsunuzdur 
zaten.”

Victoria’nın gözleri sözlerimden sonra sanki bunu duymayı 
bekliyormuşçasına parladı. “Ah...” Uzanıp koluma dokundu. “Çok 
teşekkür ederim, aslına bakarsan bu konuda kızlar birbirine daha 
dürüst.” Neşeli sesi karşısında ona karşı istemsiz bir yakınlık hisset­
tim. Prensesin ihtiyacını duyduğu arkadaşlık kadar benim de ihtiya­
cım olanın bir başkasının samimi yakınlığı olduğunu, şimdi şimdi 
fark ediyordum. Evimden çok uzaktaki bu koca yabancı sarayın için­
de bir dost fena olmazdı.
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“O nedir?” diye sordum bakışlarımla kucağındaki kutuyu işaret 
ederek.

Prenses varlığını unuttuğu kutuyu hatırlayınca, “Ah, evet o," 
dedi ve lacivert kadife kutunun ağzını aralayıp yakutlarla bezeli ger­
danlığın ve küpelerin olduğu kutuyu bana uzattı. Anlamaz bakışla­
rım kutu ile Victoria’nın yüzünde gelip gidince ekledi. “Bu, Victor’un 
sana hoş geldin hediyesi. Nişan hediyesi gibi de düşünebilirsin. 
Kendi vermek istiyordu ama bu saatte odana gelmenin uygun olma­
yacağını düşündü,” diye açıkladı. Duraksadım, ne söylemem gerek­
tiğini bilmiyordum. Gülümsemeye çalıştım ama başarılı olduğum 
söylenemezdi. Dudaklarımı ısırdığımı fark ettiğimde Victoria, “Ah, 
beğenmediysen söyle lütfen, kabalık etmiş olmazsın,” dedi.

Derin bir nefes alıp kuruyan dudaklarımı dilimle ıslattım. Ba­
caklarımı sallamaya başlamıştım yine. Kaygı yeniden bedenimi 
kontrolden alıkoyuyordu. “Sadece nasıl desem... Bu, çok değerli ol­
malı,” dediğimde Victoria tiz bir kahkaha attı.

“Gloria!” İsmimin sonunu uzatırken gözlerini devirdi, söy­
lediklerime inanamıyordu. “Wizard Lordu’nun biricik kızı için az 
bile.” Prensesin sözleri gururumu okşamadı, kim olduğumu ve ne­
den bu hediyeye layık görüldüğüm yüzüme çarpılmıştı. Tatsızca gü­
lümsedim.

“Haklısınız.” Uzanıp gerdanlığı yatağından çıkardım. “Bir lor­
dun kızma layık,” dediğimde Victoria, yanlış bir şeyler söylemiş ol­
duğunu düşünmüşçesine dudaklarını birbirine bastırdı.

“Ah, elbette sadece lordun kızı olduğun için de..” derken onu 
tamamladım. “Aynı zamanda prensin nişanlısı olduğum için, evet." 
Sesim istemesem de manalıydı. Victoria özür dilercesine bakınca onu 
teskin etmek için elimden geldiğince güzel bir biçimde gülümsedim.

“Yine de...” dedim iç çekerek. “Ekselansları hediyesini yarın da 
takdim edebilirdi, sizi bu saatte bunun için yormasından dolayı üz­
günüm.”

"Şu sizi bizi kaldıralım.” Eğilip omzuma düşen sarı saçlarımı 
özenle sırtıma attı. “Biz artık iki yakın arkadaşız.”

Başımı salladım. “Evet, arkadaşız elbette.”
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“Ve de aramızda kalsın ama Victor sanırım baban ve ahilerin­
den biraz çekiniyor.”

Kaşlarım çatıldı. “Ama o prens.”
Prenses keyifle gülümsedi. “Ve baban krallığın en güçlü lordu. 

Abin de...” Duraksadı. Gözlerinden geçen parıltı dikkatimi çekti. “En 
güçlü lordun vârisi. O yüzden çekinmesi normal.” Gerdanlığı tekrar 
yatağına yeni doğmuş bebeği yatırırcasına bir nezaketle bıraktım. 
Victoria özenli hareketimi anbean takip etti. “Ayrıca yarın sabah tüm 
lordlar saraya teşrif etmiş olacak ve lordlar kamarası toplanacak, biz 
de birkaç asil hanımla göl kenarında yürüyüş yapacağız, ilerleyen 
saatlerde beyler de bize katılır.” Cilveli bir şekilde kıkırdadı. “Bekâr 
bey ve hanımlar için harika bir etkinlik,” dediğinde gülümsemeden 
edemedim. Okuduğum birçok romanda konusu geçen aşklar genel­
de böyle etkinliklerde başlıyordu. Yeniden hayal dünyasının davet­
kâr kapılarından geçmemek için silkelendim.

“Sadece bekârlar mı katılıyor bu etkinliğe?”
“Hayır ama evli hanımların göz dolduran takılarından evli ol­

duklarını anlayan beyler onlara çay ya da göl kenarında yürüyüş 
teklifi etmek gibi bir gaflette bulunmuyorlar.” Gözüm kapalı kutuya 
kayınca Victoria tekrar kıkırdadı.

“Evet, Victor belki biraz da bu yüzden acele etmiş olabilir. Ni­
şanlısına çay teklif eden bir lordu öldürerek savaş çıkartmak tam 
onluk bir iş olur doğrusu.”

Prensi ilk gördüğümde yıktığım ön yargını kuvvetle kendini 
yeniden inşa etmeye başlamıştı. Kafese kendi kanatlarıyla giren bir 
serçeydim. Yolun yorgunluğunu tüm kaslarımda yeniden duymaya 
başladım. Ona verilen bir oyuncağı paylaşmak istemeyen bir çocu­
ğun sahiplenici hırçınlığının kokusunu alıyordum. Midemin üzerin­
deki ağırlığı görmezden gelmeye çalışarak, “Ekselansları biraz kıs­
kanç sanırım,” dedim.

Prenses sanki bu olağanmışçasına bir omzunu silkti. “Kendinin 
olanı paylaşmaktan hoşlanmaz.” Victoria’nın cevabı ön yargı taşları­
mın üzerine bir yenisini daha koydu. “Hangi erkek hoşlanır ki?” diye 
şakıdı gülümseyerek.
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“Kim bilir... Çok erkek tanımadım. Babam ve kardeşlerim, o 
kadar.” Evet, koruyucu bir ailem vardı ama bu tü r b ir kıskançlığı 
hayatım boyunca tatmamıştım, şu ansa ağzımda acımsı b ir tat vardı.

Victoria anlayışla toyluğuma gülümsedi. “Ah tatlım , bir erkek 
kıskanıyorsa aynı zamanda seviyor demektir.”

Daha önce herhangi bir gönül ilişkim olmamış olabilirdi, hatta 
çok fazla insan dahi tanımamış olabilirdim lâkin prensesin bu gö­
rüşüne katılmıyordum. Kıskançlık kötü bir duyguydu, insanı yiyip 
bitiren türden. Yine de muhalefet etmek istemediğim için gözlerimi 
kırpıştırdım.

“Prens henüz beni tanımıyor bile,” dedim aniden. Toy olduğu­
mu düşünüyor olsam dahi Victoria’nın dedikleri absürttü. Alnımın 
şüpheyle kırışmasını engelleyememiştim.

“O zaman ilk görüşte aşk...” diye omuzlannı silkti prenses.

“Masallarda ve hikâyelerde.”

“O zaman masal ve hikâyelerdeki prensesler kadar şanslısın!' 
diye şakıdı. Bu sözlerine kendisinin de inanmadığına em indim  ama 
mücadeleyi sürdürecek gücü kendimde bulamıyordum. Victoria ku­
tuyu komodinin üzerine bıraktı ve ağırca doğrulup yanım a geldi. 
Eğilip yanağıma ufak bir buse kondurup doğrulurken, “İyi geceler 
Gloria, güzel rüyalar gör,” diyerek bir kuğu misali odadan ayrıldığın­
da ben ve yakut gerdanlık baş başa kaldık.

Tüm yorgunluğuma rağmen uykuya dalmakta zorlanıyordum. 
Bunun sebebi, görebileceğim kâbusların yarattığı tedirginlikti. Bir 
süre kıvrandıktan sonra yataktan doğruldum ve beyaz ipekten sa­
bahlığı üzerime geçirip kapalı perdelere yöneldim. Perdeyi ve camı 
açıp gecenin serin temiz havasını içime çektim. Saray arazisi sanki 
gece değilmişçesine ışıl ışıldı. Gözlerimi gökyüzüne kaldırıp karan­
lıkta parlayan yıldızlar var mı yok mu diye bakındım. Gri bulutlar 
ve tek tük parıldayan belli belirsiz gök cisimleri göğü dolduruyordu. 
62



Hava sakin, esinti rüzgâr olamayacak kadar dingindi. Serin hava te­
nimi okşadığında camı açık bırakmaya karar vererek yatağıma dön­
düm ve örtüyü üzerime çekip gözlerimi yeniden yıımdum.

Geçmişten gelen huzurlu bir ses, huzursuz bir şarkı söylüyordu. 
Melodi hem onu bulmam için davetkârdı hem de koşup kaçmamı 
söyleyen tehditkâr bir hava barındırıyordu. Karanlık boş bir arazi­
nin ortasındaydım, ayaklarımın altındaki çimlerse taze ve ıslak... 
Yağmurun sesiyle birlikte damlaları birer nokta gibi tenime deği­
yordu. Cesaretimi toplarken sese doğru yürümeye başladım. Rüzgâr 
esti ve saçlarımı okşayıp arkamda savurdu.

Burnuma cezbedici, kanımı damarlarımda hızlandıran bir koku 
estiğinde gözlerimi kapattım. Rüzgâr bu sefer daha sert esti ve sü­
ratle durdu. Kalbimi ince bir sızı kapladığında yakın bir bedenden 
yayılan ısıyla o koku üzerime bulaştı. Gözlerimi açmak için kendimi 
zorladım ama göz kapaklarımdaki kuvvet öyle fazlaydı ki başarama­
dım. Bir çift el yüzümü kavradı ve sıcak nefesi tenimde hissettim. 
Nabzım kulaklarımda uğulduyor, kanım kaymıyor, karnımda tuhaf 
bir burulma vardı.

Bu, korku değildi.
Bu, sadece korkulacak kadar güzel bir histi.
Dudakları dudaklarımın üzerindeyken fısıldadı.
“Kâbusunu rüyandan ayırman neden?”
Teni, ateşten dövülmüşçesine sıcaktı.
İlk defa bir rüyanın ardından sıçramadan ve çığlık atmadan 

uyandım. Perde, bir hayalet gibi odama doğru esiyordu. Dışarıdan 
gelen yağmur kokusuna eşlik eden toprağın kokusu ferahtı. Yüzüm­
de ve saçlarımda hissettiğim ıslaklıkla doğrulurken kaşlarım çatıldı. 
Ellerimi istemsizce kalbimin üzerine götürdüm. Göğsümün içinde 
deli gibi çarpıyordu. Parmaklarım hızla dudaklarımı buldu.

Küçük bir yağmur tanesi alt dudağımın üzerindeydi.



A . Daman

Üzerimde kanın, yağmurun ve barutun pis kokusunu taşıyor- 
dum ama omuzlarımdan sırtıma akan, dövm em i ısıtan hissin ne­
deni öfke değildi. Arafta savrulan görünmez bağlarım  kendine ait 
olanı tanıyordu artık, içimde ise canavarımın yüzyılla rd ır  süren 
açlığını duyuyordum. Kan ve güç istiyordu. İnsan lar tarafından 
mahrum bırakıldığımız yeryüzünü istiyordu. Ben kendi isteğimi 
düşündüğümde, tenimden akan kanın ardındaki ya ra tık  uyarırca- 
sma hırladı...

Düşünme yetimi ele geçirmeden öfkemin sahibi yaratığı diz­
ginledim. Beni beklediklerini tahmin ediyordum ve içimdeki onu 
görme arzusunu bastıramamıştım. Bizi birbirim ize bağlayan lanet 
beni ona çekiyordu ve ben o laneti yüzyıllardır üzerim de taşıma­
ma rağmen can sıkıcı bir şekilde ona karşı koyam ıyordum . Aynı 
zamanda lanet beni ondan uzak durmaya da m ecbur ediyor, bana 
imkânsızlıkları sinsi bir yılan gibi daima fısıldıyordu. Kuralları çiğ­
nediğimin ve oyunbozanlık yaptığımın da farkındaydım  am a aksi 
davransam bu işten zerrece zevk alamayacağımı biliyordum . Şöyle 
bir anımsayınca iç çektim. Evet, kesinlikle bedenim de ılık ılık kana­
yan tüm yaralara değmişti. Onu anımsadığımda -ki artık  yüzü ha­
fızamdan silinmeyecekti- dudaklarımda m em nun b ir gülümseme 
belirdi.

Uzun sarı saçları yastığına doğru akıyordu. Yüzü pam uğun ve 
ipeğin içinde bir mücevher gibi parlıyordu. Güzelliğinin beni şaşırt­
maması gerekirdi ama bin küsür yaşındaki beni bile şaşırtacak ka­
dar güzeldi.

Yine de insandı. Kandan ve kemikten bir ölümlü...

Onun gerçekte ne olduğunun acı farkındalığı zihnim e vurdu­
ğunda, gülümsemem fitili biten bir ateş gibi solarak söndü. Nitekim 
içinde arzular ve yoğun istekler barındırıyordu. Zenginliğin ve şa­
tafatın içinde uyuyordu. Etrafı kendi gibi güzelliklerle bezeliydi. Çi­
çeklerin en güzelini koklayıp mücevherlerin en gösterişlisini takıyor 
olmalıydı. Korunup sakınılmıştı. Böyle birinin bir canavara kalhi-
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ni vermesi o sonu mutlu biten masalların mezesiydi. Leydinin aşkı 
benim lanetimin dramasmın yanına uğramazdı bile. Bunu kendime 
sürekli olarak hatırlatmalıydım. Uyurken bir melek gibi göründüğü­
ne aldanmamam gerekiyordu. Lakın bir şey... Bir kıvılcım ya da bir 
arzu, artık o neyse, beni asırlar içinde ilk kez heyecanlandırıyordu ve 
buna bildiğim lanetime rağmen engel olamıyordum.

Rayne’in her zamanki yakarışı beni yoğun ve yakın hatıramdan 
şiddetle ayırdı. Ezberlediği kelimelerle sesinin aynı alışıldık öfkeli 
tınısıyla söyleniyordu. Üzeri tamamen çıplak ve kan içinde olan vü­
cudumun üzerinde gezinen elleri hünerliydi. “Geber Damon, geber 
de kurtulalım artık!” Bir griffinin hem dostu hem de hastası olmak 
yaptığım en salakça şeydi. Her yaralanmam sanki ölümüm müm­
künmüşçesine Rayne’in ardı arkası kesilmeyen hayıflanmalarına 
sebep oluyordu. Şatonun en yetenekli şifacısı olmasa da güvenebil­
diğim en becerikli yaratıktı. Efendisinin en pis sırlarını bilen ve her 
yarasını saran arkadaşı...

“Bazen kendini öldürmeye çalıştığını düşünüyorum, neyse ki bu 
mümkün değil.” Rayne’in sert parmaklan, sırtımdaki mızrağın ucu­
nu kanırtarak çıkardığında dişlerimi kenetledim. Tüm çenemden 
boynuma, oradan da belime kadar kasılan kaslarımdan acı çektiği­
mi anlayınca dokunuşlarını daha da sertleştirdi. Rayne’in yersiz en­
dişesini hak ettiğim o günlerin geleceğine dair yükselen umuduma 
tutundum. Yine de o, acıyla bağırmamı ve yumuşak olması için ona 
yalvarmamı istiyordu. Ben ise benden istenilenleri kimseye kolay 
kolay sunan o adam değildim.

“Evet, değil. Üzerimdeki lanete ölüm bile işlemiyor.” Acıma rağ­
men sesimin tek düzeliğinden memnundum. Rayne öfkeyle soludu, 
bakıra kaçan kızıl saçları omuzlarıma değiyordu. Sırtımı dikleşti­
rince yaramla beraber onun da açısı değişti ve saçlarının bedenimle 
teması kesildi.

“Onu bulduğunda lanetin bir kısmı kırılacak ve öldürülebilir 
olacaksın.” Sesindeki isteksizliği görmezden geldim.

“Onu bulduğumda değil, ona âşık olursam,” diye düzelttim.
Şifacım hiç düşünmeden, “Onu bulduğunda âşık da olacaksın,”
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diye çıkıştı. Rayne’in son sözleriyle alaylı bir kahkahayı dudaklarım ­
dan bıraktığımda sırtımdaki yaraları sarmayı bırakm ıştı.

Yatakta masumca uyuyan o güzelin bir canavara âşık olması ne 
hoş olurdu... Sertçe yutkundum ve bu hayali düşüncelerim den sa­
vuşturdum.

Tam karşıma geçip dizlerinin üzerine çöktü, sanya dönüşen 
gözlerinde saçlarının kızılında bir ateş yanmaktaydı. Bu, onun her 
zamanki hâllerinden biri değildi. Ona inanam ayan gözlerim in üze­
rindeki sert kaşlarım havalandığında, gözlerini kapatıp derin  bir ne­
fes aldı. Gözlerini tekrar açtığında hareleri tekrar koyulaşmış; san 
ışık, bir çember olarak harelerinin etrafında kalmıştı. Dönüşüm ge­
çirip pençelerini ve gagasını iç organlarıma batırm asını istemiyor­
dum. Sağlam ve gösterişli vücuduma yakın zam anda ihtiyacım var­
dı. Griffinlerin insandan yırtıcı bir kanatlıya dönüşm esi, gözlerinden 
başlardı. Önce gözlerimizi dönüştürürdük, ardından ellerimizi ve en 
son tüm  bedenimizi... Şu an Rayne’in elalan parlak b ir sarıya dön­
mekteydi. Tüylü devasa kanatlan, vahşi pençeleri ve korkutucu yüzü 
olan bir yan aslan, yan kartal... Tüm ürkütücülüğüm üzün yanında 
bir kuş olduğumuzu düşününce gerçekten de yüzyıllardır trajikomik 
bir durum içine sıkışıp kalmıştık. Neden sadece aslan ya da kartal 
değildik ki seni lanet cadı... Tüm griffinlerin içinde beni ölümden 
dahi koruyan bir lanet vardı, diğer kalanlannı ciddi yaralar açarak 
öldürmek mümkündü ya da başlanm kopararak... Ölümsüz olan 
bendim çünkü hepsinden daha korkunç bir canavardım  ve kendim­
den daha korkunç birinden olmuştum. Beni ve tüm  halkım ı yeryü­
zünden koparıp bizi birer canavar kılan lanetin m ihenk taşıydım.

Rayne kafamın içini okumuşçasına, “Bir canavarı saf bir kalbin se­
vebileceğine inanmıyorsun,” dediğinde tek kaşı havada kalan ifademle 
Rayne’in sözlerini onaylayan bakışlarım onun üzerine mıhlandı.

Başımı salladım. “İnanmıyorum.” Sözlerim ağzımda acı bir tat 
bıraktı. Rayne araştıran bakışlarıyla başını hafifçe yana eğdi. Onun 
bir diğer özelliği ise zaman zaman değişen öngörüleriydi çünkii o 
da Antoni gibi lanetle birlikte griffine dönüşmüş olsa da başka bir 
kökene aitti.
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Rayne’in asıl ırkı elfti ve elfler, elf olduklan zamanlarda benim 
krallığıma öngörüleriyle hizmet vermişlerdi. Tıpkı Rayne’in zaman 
zaman bana yaptığı gibi.

“Gri gökyüzü gözleri olan bir kadın var,” diye mırıldandı. Sesi 
derinlerden yankılanıyordu. Bakışları karardı ama gördüğü bir ihti­
mal olan gelecekti. “O...” Yutkundu ve hızla başını sallarken boynu­
nu düzeltti. Kaşlarım çatıldı.

“Ne gördün?” diye sordum.
Başını sağa sola sallarken, “Belirsiz. Kan vardı, bir tür ayin,” 

dedi. Dudaklarımı eğretiyle kıvırdım.
“Sakın onu öldürmeye kalkm a, bize lazım,” dedim duygudan 

uzak bir sesle. Elalannı koyu harelerim e dikti, ifadesi ciddiydi.

“Sana âşık olmasını istiyorsun,” dedi yan sorar yarı belirsiz b ir 
tespitle.

“Bu laneti kırmak istiyorum,” diye anında cevap verdim. Başını 
iki yana salladı.

“Sadece lanet için değil, bu gece gördüğün o kızın aşkını isti­
yorsun.”

Dudaklarımın arasından gülercesine bir ses döküldü. “V erm e­
diğini alamazsın Rayne. Onu sevm eden, onun beni sevmesini bek- 
leyemem. Biliyorsun, kalbinin yerinde yüzyıllardır yosunlaşm ış b ir 
kayayı taşıyan benim. M ühürlenm ek demek, en siyahın en beyazla 
karşılaşması demek. Sen kötülüğün saflığa taptığına bunca yüzyıl 
boyunca hiç şahit oldun mu?” Rayne’in yüzünde beliren acı; son de­
ğil, ilk sözlerim yüzündendi.

“Ben neden senden o duyguyu alam adım  peki?” Omuzları düş­
tü. Gerdanı hızla kalkıp iniyordu.

Onun bana verdiği am a benim  ona istediği şekilde veremediğim 
sevgiden bahsediyordu. Gözlerindeki ateş, kırgınlığın keskin soğuk­
luğuyla solduı

Yutkundu ve omuzlarını tek rar dikleştirdi. Güçlü görünm e­
ye çalışıyordu, bilmiyordu ki onun  gücünü hep takdir ediyordum . 
“Seni sevdiğim hâlde sen neden beni seni sevdiğim gibi sevmedin o 
zaman?” diye sordu tekrar.
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“Bu öyle bir sevgi değil, Rayne.” Duraksadım, onu incitecek 
konulara girmemeye gayret ederek. Kısa bir nefes aldım. “Yüzyıllar 
boyunca süren karanlığı, bizi gökyüzüne hapseden laneti kıracak bir 
aşktan bahsediyoruz. Ben, aşkın benim için var olacağına inanmı­
yorum,” diye sözlerimi tamamladığımda, “Yani...” dedi Rayne, kesik 
kesik aldığı nefeslerinin ardından.

“Yani benim sana olan sevgim ehemmiyetsiz, öylesine, karşılık 
bulmaya değmeyecek kadar anlamsız...” Yüzünü çürümüş bir leş kok- 
lamışçasına buruşturdu. Sesi titriyordu. Bir gün kalbinin geri dön­
dürülemez şekilde kırılacağını biliyordum ama o gün bugün değildi.

Neredeyse birkaç yüzyıldır bana olan duygularını göstermekten 
bir an olsun gocunmamıştı. Sanki üzerindeki lanetin sorumlusu ben 
değilmişim, tüm bu vahşetin anahtarı canavarlığım değilmişçesine 
her zerreme değer veriyordu. Kürek kemiklerimden, geniş omuzla- 
nma ve oradan da kollanma süzülen kanat dövmelerime bakıyordu, 
gözlerime bakarak konuşursa ağlayacağını biliyordu, ümitsiz duygu- 
lanndan onu vazgeçirmeyi başaramamıştım. Her yüzyılda bir yapı­
lan o balonun tarihi yaklaştıkça da bu şekilde hassaslaşıyordu. Ku­
laktan kulağa yayılan o yeni türeyen söylentiler sonrası Rayne daha 
öfkeli ve hırçındı.

“Kralımız laneti bozacak kadınını buldu, o insanı buldu...”
“Rayne...” Çağnmı duymazlıktan geldi. Sesimi yükseltmedim, 

kalp atışlanmdan kan akışıma kadar beni duyduğunu biliyordum. 
Çünkü biz görülmeyeni görür, duyulmayanı duyardık...

“Rayne.”
“Efendi Alastor!” Gözlerini olabildiğince benden uzakta tutu­

yordu. Rayne, bana ne zaman sinirlense tüm adlarımı silerdi ve so- 
yağacımla seslenirdi. Aramızdaki görünmez sınırı bir anda görünür 
kılan bir soy isimle...

Bakışlarıma yerleşen katılığı onun üzerine diktim. “Seni böyle 
görmek istemiyorum,” dedim, bir arkadaştan çok bir lider gibi buyu­
rarak. Tam da onun hitap ettiği soy ismime yakışır bir emirle.

“Emredersiniz,” dedi ve oturduğu yerden hızla fırladığında onu 
bileğinden yakaladım. Dokunuşumun onda şimşek etkisi yarataca-



ğını bilmiyordum. Kolunu sertçe çeker hatta sözlerimden sonra su­
ratıma okkalı bir yumruk geçirir ve gider diye düşünmüştüm. Hızla 
bana döndü ve dizlerimin üzerine oturduğunda sırtımı geriye attım.

Kaşlarım çatıldı. “Ne yapıyorsun?” derken kollarını ensemin ar­
kasına dolayıp yüzünü yüzüme yaklaştırdı.

“Yatağına aldıklarından çok daha güzelim, çok daha sadık ve 
âşık...” İsyanının giderek tırmanmasına izin veremezdim.

“Rayne,” dedim uyanrcasına. Kollannı çözmeye çalışsam da di­
rencini koruyordu. Canını yakmamak için kendimle mücadele ver­
diğimin, sıktığım dişlerimden farkındaydı.

Biraz daha üzerime eğildi. Açık gerdanı çenemin hemen altında 
inip kalkıyordu. Daha sert bir tınıyla, “Rayne!” diye uyardım son kez 
ve kollarını çözüp arkasında birleştirdim. Hareketsiz kalmasını sağ­
ladığımda isyanının getirdiği öfkesi de kırıldı. Gözlerimizin arasın­
da bir karış mesafe yoktu. Sert nefes alışverişleri yüzüme çarparken 
şefkatli tarafıma tutunup Rayne’in bunca zaman benim için yaptık­
larını düşündüm.

“Bu bir kere daha olursa, buna bir kez daha kalkışırsan bir daha 
asla eskisi gibi olamayız!” Bir tehditten çok daha gerçek bir son olan 
sözlerimden sonra omuzları düştü. Onun gibi güçlü birini böyle gör­
mek beni ondan daha çok üzüyordu. Gözlerinde dizginlemeye çalış­
tığı öfkesini görebiliyordum ama gerekirse o öfkeyi ondan tamamen 
çekip alırdım. Gözlerime o caydırıcı bakışlarımı takındım. Titreye­
rek irkildi.

“Evet, çok güzelsin. Bunun farkında olan ve aşkının kıymetini 
bilecek birini seçmelisin, seni durmadan reddeden birini değil,” de­
dim. Bu sefer bir emir değil, bir istek sunuyor olsam da sesim sertti. 
Bakışları değişti, bir uykudan uyanıyormuşçasına silkelendi.

“Ya ona âşık olursan?” diye sordu bu sefer bileklerini elimin 
arasından kurtarırken. Ne söylersem söyleyeyim ya da ne tavsiye 
verirsem vereyim aklı tek bir noktada takılı kalmış sözlerimi işitmi­
yordu. Bedeni daha uzağımda olsa da hâlâ dizlerimin üzerinde otu­
ruyordu. Sessizliğim bu konudaki ümitsizliğimi ortaya koyuyordu, 
cevap vermeye gereksinim duymuyordum ama Rayne ısrarcıydı.

69



Yavaşça doğruldu ve karanlıktaki cılız mumun altındaki kanlı 
bezleri toplayıp vücudunu dikleştirdi, kederli gözleri yüzümdeydi. 
“O zaman öldürülebilirsin, biliyorsun değil mi? Çünkü lanetin seni 
koruyan kalkanı kırılacak.”

Alayla gülümseyerek ayağa kalktım. Bu sefer gözlerini uzakta 
tutan bendim. Soğuk karanlık duvarlara bakarken kalp atışlarımı 
yokladım. Sert ve ölüm geçirmez vuruşları bana o yalnız sonsuzluğu 
düşündürse de güzel bir sonun fikri dudaklarımdaki gülümsemeyi 
korudu.

“O zaman beni istediğin gibi rahatlıkla öldürebilirsin.”

Rayne çıktıktan sonra uzun ve parlak siyah kristal aynadaki yan­
sımama baktım. Arkaya kavislendirdiğim siyahtan bile kuzguni sık 
saçlanm, açılı yüz hatlanmı, Cadının izini taşıyan biçimli yan dolgun 
dudaklanmı öyle ortaya seriyordu ki eğer kız beni insan yüzümle gö­
rebilseydi ne düşünürdü diye merak etmeye başlamıştım. Gün ışığı­
nın altında asla göremediğim insan vücudum bana bile yabancıydı, 
kendimi bir canavar olmaya o kadar alıştırmıştım ki istemeden de 
olsa yeşil ve nemli çimlerin üzerinde güneşin altında bir insan olarak 
yürümenin nasıl bir hissiyat vereceğini merak etmeye başladım. Me­
rakımın yoğun arzulara dönüşmesine fırsat vermeden tekrar görün­
tüme odaklandım, en görebildiğim ve yabancısı olduğum o asıl hâli­
me. En ihtişamlı insanoğlundan daha ihtişamlı vücudum, sargılan 
kan içinde bile olsa kuvvetli ve yenilmez görünüyordu. Her hâlim­
le iki insanüstü varlıktan olduğum belliydi. Bacaklanmı saran deri 
pantolon tüm kaslan çizgileriyle birlikte ortaya seriyordu. Uzun ve iri 
elimi kalbimin hizasına kaldırdım. Sağ elimin uzun ve güçlü parmak­
larını bir kaya sertliğindeki kaslarımda gezdirdim. Bir ölümlüde ola­
mayacak kuvvette ve kudretteydi. Görkemli bir dağ kadar sağlam ve 
belirgin... Avcuma vuran kalp atışlan bir yenilmeze yaraşır sertlikte 
hissediliyordu. Rayne’in sözlerini ve tedirgin bakışlannı anımsayınca 
avcumun altındaki hızlı vuruşlar ehlileşip yumuşadı.
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*Ya ona âşık olursan?” diye sormuştu. En derin korkusunu te­
reddüt etmeden haykırdığında belli etmesem de bir anlığına o so­
rusunun gerçek olup olamayacağını düşünmüştüm. Çok kısa bir an 
aşkın nasıl bir duygu olduğunu merak ettim. Benim gibi bir canava­
rı bile ehlileştirip ehlileştiremeyeceğini... Ve o aşkın bir ölümsüze 
mutlu bir son armağan edip etmeyeceğini... İhtimaller başka ihti­
mallerin düşüncesini arkasında sürürken, ağır bir kara bulut o ihti­
mallerin üzerine yığıldı.

Çok geçmeden Cadı’nın kasvet kokan sözleri yeniden zihnimde­
ki yerini buldu.

uİnsanlar güzel olanı sever, Alaric. Bu lanet sadece canım de­
ğil, ruhunu da koruyor. Lanet yüzünden bana öfkeli olabilirsin 
ama aslında ben seni nefsi ve hırsları peşindeki insanlardan koru­
yorum. Sana, sadece sana ait olan bir ırk ve krallık verdim. Yine de 
eğer bir gün s a f  bir kalbe sahip, gerçek mutluluğu tatmamış ruhun 
el değm em iş bedeni; varlığını senin için armağan ederse söz veri­
yorum, lanetin son erecek

Kızın varlığını uzaklarda duymak bile öyle yorucuydu ki onunla 
göz göze geldiğimizde bana hissettireceklerinden sinsice korktuğu­
mu kendime dahi itiraf edememiştim. Bu duygu bana çokça yaban­
cıydı. Yine de o his, vaktini akıllı bir yılan gibi kalbimin altındaki 
deliğinde bekliyordu. Yüzünde sadece bir canavar, ellerinin yerinde 
korkunç pençeler gördüğü birini sevmesini bekleyecektim. Kalbi bir 
gün benim için atmaya başlarsa eğer gerçek beni görebilecekti, şu an 
aynadan koyu gözlerime yansıyan beni! Bu ise neredeyse imkânsız 
bir beklentiden başka bir şey değildi çünkü ilk vals için yeryüzüne 
inmeden hem en önce Cadı’nın bana öreceği hayal perdesinin kalk­
ması için gerçek bir aşka ihtiyacım vardı. Rayne’in sözleri ise hâlâ 
kulaklarımda çınlamaya devam ediyordu. Onu sevebilir miydim? Bu 
mümkün müydü? Bir insanı sevmek, o senden ölesiye korkarken.... 
Irkı, seni ve tebaanı b ir lanete kurban ettirmişken... Yeryüzünün ve 
gökyüzünün koruyucusu babanı öldürüp iktidarını elinden alan in­
san ırkından birine âşık olmak... Tüm bunlara rağmen ya olsaydı, 
diye düşündüm . Bir insanı sevseydim... Tanıdığım bir insan vardı 
ama asla bir insanın taşıdığı nefsi ve doyumsuzluğu taşımıyordu, o
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başkaydı. Oysa laneti kırabilecek olan o kız bir lordun tek kızıydı, 
zenginlik ve gösteriş içinde büyümüştü. Saray içindeki odasını dü­
şündüm. Lüks ve zenginlikle bezeli eşyaları...Yine de tüm  umutsuz­
luğuma ve iyimserliğime rağmen kalbim bir ihtimal için tekliyordu; 
imkânsızlık kokan o varsayım için...

Eğer onu seversem bana her baktığında ürktüğü için kendim­
den biraz daha nefret edecek, bir fâninin lütfedeceği iki güzel sözü 
de deli gibi arzulayacaktım. Ben aciz bir varlık değildim ve Koru- 
yucu’nun akıbetinden aldığım ders, aşkın her türlü varlığı acizleş- 
tirebileceğiydi. Halkım ve yoldaşlarım için gücümü son ana kadar 
korumalıydım.

Ben, canavardım; ben, geceydim; ben, insan ırkı için ölümdüm...

Yaşam beni dize getiremezdi. Korkunçtum, her canlıyı dize geti­
recek güce sahiptim. Gökyüzünün hükümdanydım.

Aşk bir yaratığın fıtratında olamazdı. Lâkin özgürlüğümü arzu­
layan umudum zihnime bambaşka bir fikri fısıldadı...

“İnsanlar güzel olanı sever,” demişti Cadı.

Belki de leydi, balodan önce canavannı geceye saklam ış b ir kral 
görmeliydi.
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KÂBUSLARIN NİNNİSİ

Bir vals dönüyor zihnimde,
Korkunç kâbusların ve tatlı rüyaların arasında...

G loria

Lord Renly’nin çok sevdiğim bir sözü vardı. “İnsan, en iyi 
kendini kandırır ve en büyük yalanlarım da kendisine söyler.” 
Dün gece o rüyadan sonra sanırım bunu yapmıştım. Bambaşka bir 
kâbus gördüğüme, zihnimin benimle oynadığına, yağmur damlala­
rının uzaktaki penceremden süzülüp üzerime yapıştığına bir şekilde 
umutsuzca kendimi inandırmıştım.

Bu sabah, dün akşam prensesle konuştuğumuz etkinliğe hazır­
lanırken yağmuru, rüyaları ve zihnimde dönüp duran o buğulu sesi 
düşünmeyi kendime yasaklayarak önünde saatlerdir dikildiğim boy 
aynasına baktım.

Pembenin suya karıştığı en silik tonundaki korsajımı takip eden 
krem elbisem tam  da istediğim şekilde gösterişten uzaktı. Gözleri 
üzerimde tutm aya teşvik edecek her rengi elimin tersiyle ittiğim­
de, küçüklüğümden beri yanımda olan yardımcımız Moli niyetimi
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çoktan anlamıştı. Fazlasıyla bronz teninin tam aksi bembeyaz diş­
lerini göstererek gülümsedi, kıvırcık toplu saçlanndan birkaç tutam 
alnına dökülüyordu. “Ne kadar gözlerden uzak kalm ak isteseniz 
de leydim, güzelliğinizle bu pek de mümkün olmayacak.” Aksanlı 
konuşması her zaman çok hoşuma giderdi. Dilinin kırıklığı sami­
mi havasını artırsa da bu sefer işe yaramadı. Rahatlam am ış, aksine 
sözleriyle daha da gerilmiştim. İç çektim ve gözlerim açık pencereye 
kaydı. Hava, gecenin aksine berrak ve durgundu. Ne yağm urdan ne 
de efil efil esen rüzgârdan en ufak bir iz vardı.

“Gece çıkan fırtınayı duydunuz mu leydim?” diye sordu. Gözle­
rim in dışan kaydığını fark etmişti. Başımı iki yana salladım.

“Duymadım. Kötü müydü?”

Alm kırıştı, doğru kelimeleri anyor gibi dudaklarını büzdü. 
“Gürültülüydü.” Cevap vermek yerine dudaklarımı ısırırken Moli el­
lerini son kez üzerimde gezdiriyordu.

Boy aynasında kendimi süzmeye odaklandım ve Moli omuzla­
rımın üzerinden koyu kahve gözleriyle bana hayran hayran bakıyor, 
bulamayacağını bildiği hâlde kusur arayan bir ressam  gibi ellerin­
den çıkan tablosunu süzüyordu. Açıktaki boynum ve göğüslerim 
kayık yaka korseli büstiyerimin altında rahat görünüyordu. Fazla 
cüretkâr bulsam da çok da bir seçeneğim yoktu, en sade kıyafetim 
buydu. Victoria’nın biraz evvel merhaba demek için uğradığında 
üzerinde gördüğüm elbisenin davetkârlığı yanında, ben kesinlikle 
erdemli bir rahibe olarak kalırdım. Muhtemelen arkam dan çokça 
konuşulacaktı.

Ellerim istemsizce bel kavisime kaydı. Diğer leydiler gibi daha 
ince gözükebilmek adına zulüm çekmeme gerek kalmayacak ince bir 
bele sahiptim. Bunun için içte içe Tann’ya şükrettim  çünkü saray 
duvarlarının ardında rahatça nefes almayı arzulayacağım çokça za­
man olacağını henüz daha dün geceden anlamıştım.

Pembenin aynı tonunda iki şerit krem saten eteğimin üzerinden 
akıyordu. Belimden önüme V şeklinde inen ince zarif güm üş kemer 
Gayl’ın hediyesiydi. Moli eldivenlerimi uzattı. Çıplak kollarını dir­
seğimin üzerine kadar kapandığında parmağıma bir de taşlı yüzük 
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geçirdim. Moli, saçlanmı düzeltirken aynadaki aksime bir kere daha 
göz gezdirdi. Belime kadar inen san dalgalı saçlarım fırçalanmış ve 
parlatılmıştı. Şakaklarımın iki yanından dökülen ince birkaç tel dı­
şında yanlardan başımın arkasında toplanan saçlanm yüzümü ta­
mamen açığa çıkarmıştı. Grimsi mavi gözlerimin üzerindeki kalkık 
kaşlarım babamınkiler gibi gergindi. Beyaz yanaklanm ve dolgun 
dudaklanm Moli tarafından biraz daha pembeleştirilmiş, göz kapak­
lanm a ışıltılı tozlar sürülüp ıslak kömür çubuklanyla kirpiklerimi 
belirginleştirmişti. Her ne kadar bir leydi olsam da bana göre bile 
ufak bir gezinti için gereksiz derecede özenliydi. Balonun nasıl ola­
cağını hayal bile edemiyordum.

Moli, elinde Victoria’nın dün gece bıraktığı kadife kutu ile tekrar 
yanımda belirdiğinde içimi, tarifine açıklama getiremediğim bir hu­
zursuzluk kapladı. Moli, taşlannın göz doldurduğu yakut gerdanlığı 
boynuma yerleştirdi. Mücevher bedenime o kadar aykın duruyordu 
ki ne tenimle ne de elbisemle uyum sağlıyor aksine eğreti kalıyordu. 
Bazı eşyalar bazı insanlann olamazdı hani. Şu an prensin hediyesiy­
le taban tabana zıtlık içinde olsak da düşüncelerimi yine kendime 
saklayarak dudaklarımı memnuniyetsizce kıvırdım ve yakut üzerim­
de parlarken derin bir nefes aldım.

“Pek uymadı sanki ama ekselanslarının hediyesini takmamak 
olmaz,” dedi Moli sanki aklımı okumuşçasma ve gerdanlığa uzun 
uzun bakıp ekledi. “Oldukça değerli bir hediye. Size hayli kıymet 
vermekte olmalı.” Onun aksine aynadaki beğenmez bakışlarıma 
hitaben söylediği sözler kalbimi okşamamıştı. Prens eğer bana bir 
değer vermekteyse bu muhtemelen ondan istenmiş olmalıydı. Hâlâ 
bu birlikteliği politik çıkarlar doğrultusunda onayladığını düşünü­
yordum ve bu düşünce beni huzursuz ediyordu.

Sessiz bir gölgenin yoğun varlığı düşüncelerimde gezmekteydi. 
Babamın isteği ve kaygılı bakışları zihnimin bir köşesinde, benim 
kaygılarım ve karmaşık duygulanm başka bir köşede birbirlerine 
değmeden beynimi işgal ediyorlardı. Gerdanlığı takarak kendimi 
şimdiden boyunduruk altına soksam da beni teselli eden, babamın 
işin sonunda tercihi bana bırakmış olmasıydı. Şu an seçmem isten­
se, kesinlikle babam ve abilerimle Wizard’a dönmeyi arzuladığımı
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söyler, prense nazikçe teşekkür eder ve yine onu kırm am ak için ne 
kadar klişe de olsa benden daha iyi leydilere layık olduğuna dair bir­
kaç söz mırıldanıp arkama dahi bakmadan evimin yolunu tutardım.

YVizard'da mutluydum, rahattım ve kendimi oraya ait hissetti­
ren ailemin yanında davranışlarımı sürekli kontrol etm ek zorunda 
kalmıyordum.

Babam ve kardeşlerimle yediğimiz şen şakrak akşam yemekle­
rimizi, kır gezilerimizi, akşamüstü sohbetlerimizi anım sayarak hu­
zuru zihnime davet ettim ve burada olamayan düşüncelerim i yine 
kendime saklayarak gülümsedim.

İşte Elmas Sarayı’nda yaşamak benim için şim diden bu demek­
ti. Düşüncelerini ve hislerini saklamak, bir kraliçe adayından bekle­
nildiği gibi davranmak için rol yapmak...

Ve aşk... Ona dair içimde en ufak bir kıpırtı aradım  ve o arayışa 
dair zihnimde sadece dün geceki rüyam titrediğinde hızla silkelene­
rek o fikirden de kaçarcasına uzaklaşıp kapıya yöneldim.

“Gidelim o zaman, prensesi daha fazla bekletmek olmaz.”

Genç ve yan olgun leydiler olarak, prenses ve şahsi hizmetkâr­
larıyla beraber bize uzaktan eşlik etmekte olan küçük bir askeri bir­
likle Wekont Krallığı’nm saray ana binasının epey ötesindeki doğa 
harikası gölün eteğinde dolaşıyor, seyislerin gezdirdiği kısrakları se­
viyor, şakalaşıyor, sohbet ediyor ve arsızca erkeklerden konuşuyor­
duk. Tabii, benim erkek konulu muhabbetlerde onlara katacak pek 
b ir şeyim yoktu. Saraydan gönderilen hizmetkâr ve uşaklar gölün 
ilerisindeki düz çimlik alanda çardaklar, masalar, barbeküler ku­
ruyor; çok geçmeden dağılıp bize katılacak olan lordlar komitesine 
hazırlık yapıyorlardı.

Yeşilin binbir tonu ağaçlar bir sıklaşıp bir açılıyor, göl boyunca 
uzanıyordu. Ağaçların birine yapılan salıncakta sallanan genç ley- 
dilerin kıkırdamaları gölün yüzeyinde çınlarken Victoria ile suyun 
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üzerinde az ileride yüzmekte olan pembe lotus çiçeklerini izliyorduk. 
Göğüs ayrımına kadar açık yakası olan mavi elbisesi, sağ omzuna yığ­
dığı dalgalı saçlarının arasına yerleştirdiği minik incilerle bir su perisi 
kadar güzeldi. Dudaklarını ısırırken düşünceli görünüyordu, bir şey 
söylemek istiyor da söyleyemiyormuşçasma can çekişmekteydi. Yine 
de onu cesaretlendirmek için cümlelerim yoktu, onun yerine yanı 
başımızdan ayrılmayan Moli’yi içecek bir şeyler alması için çardak­
lardaki uşakların yanına gönderip çimlerin üzerine serilmiş örtüye 
rahatça yerleştim. Victoria bunu bekliyormuşçasına derin bir oh çe­
kip omuzlannı düşürdü ve cana yakın bir sıcaklıkla kulağıma eğildi.

“Gloria, sana bir şey sormak istiyorum ama kesinlikle aramızda 
kalmalı.” Belli bir seviyede tuttuğu sesi, kimse tarafından duyulama- 
yacak kadar fısıltılı olsa da tedirgin gözleri az ötedeki hizmetkârlar­
da ve koyu bir sohbete dalmış leydilerde geziyordu.

Samimi tavırlarına aynı sıcaklıkla karşılık verdim “Elbette.”
“Gayl’ın bir sevgilisi ya da hoşlandığı biri var mı?” Victoria’nın 

nedense Gayl değil de Gorgi’den hoşlanabileceğini düşünmüştüm. 
Sanırım sebebi Gorgi’nin daha şen şakrak ve heyecanlı olmasından 
dolayıydı, tıpkı Victoria gibi.

Başımı olumsuz anlamda sallarken, “Hayır, bildiğim kadanyla 
ikisi de yok,” dediğimde Victoria’nın yüzü heyecanlı bir gülümse­
meyle aydınlandı.

“Peki nasıl kadınlardan hoşlanır?”
“Biz pek bu konulardan konuşmayız ama sanınm annem gibi,” 

dediğimde eski prenses ve yokluğu hatın sayılır bir boşluk bırakmış 
Wizard Leydisi’nin hatırası yüzlerimizdeki gülümsemeyi hüzünlü 
bir tebessüme çevirdi.

“Çok güzel ve çok asildi.” Victoria’nın hatıraları benden çok 
daha canlı gibiydi. İster istemez tuhaf bir kıskançlık duydum. Ba­
şımı sallarken Moli bize altın tepside iki kadeh içki ve dolu dolu bir 
meyve tabağı bırakıp sohbetimizi bölmemek için uygun bir mesafe­
ye geriledi.

Victoria girdiği duygudan çabucak çıkıp, “En çok hangi rengi 
sever?” diye sordu. Gözleri üzerimdeki soluk pembedeydi.
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“Mavi,” dedim. Onun üzerindeki elbiseye kayan gözlerime kı­
kırdayıp kırışmış eteğini düzeltti.

Bakışları yükselen kahkahaların sahibi genç leydilere kaydı­
ğında yüzünde belli belirsiz bir memnuniyetsizlik yanıp söndü. “Şu 
yeşilli olan...” dedi çenesiyle kalabalık kız grubunun ortasında en 
uzun ve en güzel olan leydiyi işaret ederek. “Gayl’dan hoşlandığını 
duydum,” dediğinde Victoria’nın deminki karanlık ifadesinin tanımı 
netti: tedirginlik.

Gayl, kadınların yuva kurmak isteyeceği bir adam dı. Gorgi de 
sohbet edip iltifatlar ve şakalar eşliğinde hoş vakit geçirecekleri o 
adam. Bir keresinde ikisinin arasında şahit olduğum bir konuşmada 
Gorgi, Gayl’a kadınlara karşı eğer bu kadar soğuk ve ketum  tutum ­
larını sergilemeye devam ederse ömrünün sonuna kadar müzmin 
bekâr ve yalnız bir lord olarak ölüp gideceğine dair sataşmaktaydı. 
Gayl ise her zamanki olgun tavırlarıyla Gorgi’nin alaylarına sessiz 
kalıp onu daha ciddi konulara çekmeye çalışarak konuşm ayı sür­
dürmüştü. Eğer Victoria, Gayl’dan diğer lordlar gibi ceketinin içine 
sakladığı bir gül, alt dudağını ısırmasına sebep olacak yoğun arzulu 
sözler duymayı bekliyorsa bence oldukça yanılıyordu. Lâkin ikisinin 
görüntüsünü zihnimde yan yana hayal ettiğimde ortaya çıkan, güzel 
ve yakışan bir çiftin portresiydi. Üstelik konum olarak da birbirleri­
ne uyuyorlardı. En güçlü lordun vârisi ve kralın biricik güzeller gü­
zeli kızı... Okuduğum aşk romanları sayesinde artan hayal gücüm bir 
tek kendimde işe yaramıyordu. Bir tek kendimi prensle yan yana bir 
görselin içine yerleştiremiyordum. Victoria’nın yanağım da hissetti­
ğim sıcak fısıltısı beni düştüğüm düşünce kuyusundan çekip çıkardı.

“Geliyorlar.” Başımı çevirip onun baktığı yere baktım . Arkada 
hazır masa ve çardaklara gruplar hâlinde ilerleyen lordlar birbirleri 
arasındaki hararetli sohbetlerine oktav düşürmeden devam ediyor­
lardı. Bu kadar ciddi ne konuştuklarını merak ederken gözlerim çok 
iyi tanıdığım o simaları hemen buldu. Babam, kralla daha hususi 
hazırlanmış bir çardağa doğru ilerlerken Gayl ise Prens Victor ile 
daha açıkta ayaklı bir masaya doğru ilerlemekteydi. Gözlerim Gor- 
gi’yi fazla aramadı, muhtemelen hoş bir kadınla bir gölgelikte kikir- 
demekteydi.
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Victoria’nın açık kahve gözleri Gayl’a kilitlenmişti. Bakışlarımı 
tekrar abime çevirdim. Uzun boyu, geniş omuzları ve biçimli vücu­
dunu ortaya çıkaran özel dikim bordo ceketi, bacaklarını saran kah­
ve pantolonu ve uzun siyah çizmeleriyle tam bir lorddu. “Geleceğin 
Wizard Lordu...”diye mırıldandı iç sesim. Abim, prensten daha gör­
kemli duruyordu. Daha otoriter, daha vakur ve daha iktidar sahibi. 
İstemsizce tacı prens değil de Gayl taksa keşke, diye düşündüm. İç 
sesim düşüncelerime gülümserken yeniden mırıldandı.

"Geleceğin kralı...”
Neden bilmiyorum ama iç sesimin ikinci tespiti, birinciden 

daha ağır bastığında gözlerim abimin yakışıklı suretindeydi. Benim­
kinden biraz daha koyu kaçan san saçları sivri yüz hatlarına düşü­
yor, mavi gözleri güneşin altında âdeta deniz gibi parlıyordu. Victo­
ria haklıydı, leydilerin görselliğinden en kolay etkilenecekleri bekâr 
lord kesinlikle oydu.

Prensle her ne konuşuyorlarsa onların da ifadelerine hâkim bir 
ciddiyet vardı. Gayl’ın kendine güveni bu mesafeden bile okunan bir 
duruş sergiliyordu. Biçimli kaşlan hafiften çatılmış, başmı ondan 
daha kısa olan prense eğmiş dikkatle ona anlatılanları tartıyordu. 
Kısa bir süre sonra konuşma sırasını ele aldığında boynunu doğrult­
tu ve doğrudan prensin gözlerine bakmaya başladı.

Prenses neşe dolu bir nefes aldığında bakışlarım kısa bir an 
ona kaydı. “Birbirinize benziyorsunuz.” Kibarca gülümsediğimde 
gözlerimi tekrar Gayl’a çevirecektim ki üzerimde bir çift gözün yo­
ğun ağırlığını hissederek bakışlarımı refleksle o noktaya kaydırdım. 
Prens Victor, tüm  dikkatiyle Gayl’ı dinliyormuş gibi görünse de yana 
kıvrılmış dudaklarıyla beni seyretmekteydi. Parıldayan ukala bakış­
ları, boynumdaki gerdanlığa indiğinde yakutlann ağırlığının altında 
ezildim.

Bakışlarındaki ifadeyi tanımlayamasam da aslında beni rahat­
sız edenin boynumdaki kıymetli mücevher değil, o olduğunu anla­
mıştım.

Tüm tüylerim diken dikendi ve yanaklarıma akın eden kan 
yüzünden kıpkırmızı kesildiğimi düşünürken bakışlarımı hızla
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prensten kaçırıp önüme döndüm. Kendisine bakıyor olduğumu 
sanmasının fikri bile beni utanca boğuyordu. Victoria beni kolum­
dan çekiştirerek ayağa kalkmak için zorladığında ikinci kere söyle­
diği sözleri anca algılayabildim.

“Kalk, kalk buraya geliyorlar!” sesindeki heyecan benimkinin 
yanında sönük kalırdı. Koluma tekrar sarılırken, “Hadi Gloria...” 
diye sessizce mırıldandı.

“Kahretsin, kahretsin...” İç sesimle kendi kendim e hayıflanır­
ken nihayet güçlükle de olsa toparlanıp ayağa kalkm ıştım  am a onla­
ra dönmek yerine tüm gücümle koşarak göle doğru kaçm ak istiyor­
dum. Lanet olsun Gloria... Neden taktın ki bu gerdanlığı! Babanın 
söylediğini yapmak için mi yoksa prensi gücendirm em ek için mi? 
İşte şimdi iki ihtimal içinde derin bir pişmanlık duyuyordum . Aslın­
da arzu etmediğim bir evliliğe fazla istekli ve hazır görünüyor olma­
lıydım ya da bana bunu düşündüren prensin bakışlarıydı.

İki türlü de kötüydü.

Çok kötü.

Victoria en samimi gülümsemesiyle bize yaklaşan beylere bakar­
ken ben hâlâ önümdeki gölü sanki bana bir seçenek sunacakm ış gibi 
nasıl buradan kaçarım düşüncesiyle tarıyordum. Prensin sesi artık 
çok yakınımızda çınladığında bir yerlere kaçabilmek için fazlasıyla 
geç kalmıştım. “Krallığımızın en güzel hanımefendilerine eşlik edebi­
lir miyiz?” Derin bir nefes alıp yavaşça topuklarım üzerinde döndüm.

Victoria, Gayl’a cilveli bir bakış attıktan sonra kıkırdayarak kar­
deşinin koluna girdi. “Elbette ekselansları, biz de Gloria ile bu yakı­
şıklı beylere eşlik etsek mi diye düşünmekteydik,” dediğinde pren­
sesle göz göze geldik. Victoria ona onaylamayan gözlerle baksam  da 
umursamadan önüne döndüğünde dilimi ısırıyordum. Aklımdan 
bilegeçirmemiştim. Tanrım!

Şaşkın şaşkın dikilmemek için Gayl’ın gülümseyerek uzattığı 
koluna girdim ve önümüzde adımlayan iki soylu kardeşin adımlarını 
takip etmeye başladık.

Adımlarımı yavaşlatarak aramızdaki mesafeyi açtım  ve Gayl’a 
küçük bir sesle sordum.
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“Ne konuşuyordunuz? İfadeniz pek ciddiydi lordum.” Kaşları 
çatıldı ve başını eğip derin gözlerle yüzümü araştırırken muhteme­
len prensle muhabbetlerinin içeriğini söyleyip söylememek arasında 
gidip geliyordu.

Resmiyeti hızla bir kenara bıraktım. “Evet Gayl!” Sabırsız sesi­
me isteksizce dudaklannı kıvırdı. Kelimeler ağzının içinde ona ezi­
yet ediyor gibiydi.

“Dün gece bahsi geçen yaratıklardan biri saray çevresinde gö­
rülmüş ve okçular tarafından yaralanmış.” Omuzlannı silkerken 
ifadesine çöken karanlık, aydınlık yüzünde eğreti duruyordu. Elimi 
güven verici şekilde sıkıp, “Endişelenme sakın, okçulardan korkup 
kaçmış tekrar gelmeye cesaret edemez.” Gayl’ın grimsi mavi gözle­
ri kararlılıkla parladı. Sözlerinden nasıl bu kadar emin olabildiğini 
düşünürken sertçe yutkundum ve boğazımı bir el sıkıyormuşçasına 
havayı ciğerlerime güçlükle çektim. Gözlerim ilerimizde yan yana 
ilerleyen iki kardeşe kaydı.

Prensin Gayl’a anlattıklarını merak ediyordum. Victor, lordla- 
rmı güvende olduklarına ikna etmeyi başarmışsa belki beni de tes­
kin edebilirdi. Dudaklarımı birbirine bastırırken dün geceki rüyamı 
düşündüm. Yağmuru, belli belirsiz melodiyi ve dudaklarıma değen 
o hissi...

Daha sonra babamın sözlerini anımsadım. Balo sonuna kadar 
nişanlı kalmamı, prensin henüz tam anlamıyla şahit olamadığım 
gücünden dolayı istediğini varsayarak kendi kendimi rahatlattım ve 
başımı Gayl’a doğru kaldırdım.

“Endişelenmiyorum, merak etme.”
İçimde benden daha cüretkâr olan Gloria yeniden dile geldi. 

“Külliyen yalan!”
Kalabalıktan artık sadece uğultularını duyacak kadar uzaklaş­

mıştık. Gölden yayılan sükûnet, kuşların cıvıltıları ve ılgın rüzgâr­
da ağırca hışırdayan yaprakların sesinden başka, ayak seslerimiz 
ve Victoria’nın kibar, şen kahkahaları bize eşlik ediyordu. Adımla­
rımı yavaşlattığım için Gayl ile prens ve prensesin epey gerilerin­
de kalmıştık. Victoria’yı bu kadar eğlendiren şeyin ne olduğunu
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duyamıyordum. Aslında davetkâr kahkahaları bana yönelttiği o son 
sorularından sonra sanki Gayl’ın dikkatini üzerine çekm ek içinmiş 
gibi geliyordu. Gayl’a göz ucuyla baktığımda prensesin başan lı oldu­
ğunu görebiliyordum. Yakışıklı yüzü yeniden aydınlanm ıştı. İfadesi 
içimi ısıttı.

“Seni beğeniyor,” dedim hiç düşünm eden. D erdim , Victoria 
beni abisine karşı mahcup ettiği için ona m isillem e yapm ak de­
ğildi, Gayl’ın o an yakaladığım bakışları beni bu sırrı açığa çıkar­
maya itmişti. Prensesi gücendirmeyecek bir centilm en olduğunu 
biliyordum.

Mavi gözlerinden bir panltı geçti ve kaşlan m erakla yükseldi. 
“Kendi mi söyledi?” diye sordu Gayl, ilk defa onun sesinde duydu­
ğum heyecanla.

Omuzlanmı silktim. “Öyle de denebilir eğer sen de prensesi 
beğeniyorsan...” Cümlemin sonunu getiremeyince sustum . Ne diye­
cektim ki? Sen de beğeniyorsan ne yap... Aşk ya da flört hakkında 
okuduğum romanların dışında ne görüp yaşamıştım ki abime akıl 
verecektim? Aslında hayata dair birçok konuda tecrübesizdim . Ar­
kadaşlık, aşk, dostluk... Korunaklı kozasından yeni çıkmış, nereye 
konacağını bilmeden oradan oraya savrulan bir kelebek kadar aciz­
dim. Kozamın kalıntıları, babam ve ahilerim yanım da olmasa bu 
kadar bile ayakta kalamazdım. Varlıklarına m innettardım . Gayl’ın 
koluna sıkıca sarılınca yüzü bana döndü. Mutlu hâli benim  için duy­
duğu kaygıyla kaybolurken içimi kaplayan suçlulukla gözlerimi kır­
pıştırdım.

“Sen iyi misin?” Benim gözlerimin aksine oldukça çekik olan 
gözlerini kıstığında sert ve aşılmaz görünüyordu.

“İyiyim.” Yalandı. Kendimi ait olmadığım bir yerde sıkışmış 
hissediyordum. Her şey çok hızlı bir şekilde değişiyor ve ben sadece 
olup biteni izlerken başımı sallamak zorunda kalıyordum.

Uzun bir zamanın ardından geri gelen kâbuslarım, b ir kurt gibi 
beni kemirip tüketiyordu. Hızla gelişen türlü olaylar yüzünden dur­
madan değişip duran düşüncelerim ve kararsız ruh hâlim den yo­
rulmuştum. Prensten çekiniyordum ama yine de gücüne inanmak
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istiyordum. Lord Renly’nin dediği gibi olsun istiyordum. Her şey 
sadece kötü bir rüya olsun...

Gayl’ın sert bir kavise sahip olan kaşları daha da çatıldı. “Emin 
misin?”

“İyi uyuyamadım,” dedim başka bir yalan daha söyleyerek. Gayl 
inanmayan gözlerini yüzümde araştırırcasına gezdirirken Victor gür 
çağrısıyla araya girdi.

“Gayl, Victoria sana biraz ilerideki yeni yaptırdığımız at ara­
balarını ve kısraklarımızı göstersin.” Gözleri üzerimde bize doğru 
adımlarken, “Eğer izin verirsen ben de biraz Leydi Gloria ile yürü­
mek isterim .” Cümlesi bir rica banndırsa da sesi öyle söylemiyor­
du. Victoria çoktan Gayl’ın yanı başında bitmiş, uzun ellerini kolu­
na dolamış, beklentili ışıldayan gözlerle omuzlannda kaldığı abime 
bakıyordu. Gayl ise sorarcasına çekimser ifadesiyle bana bakarken 
sadece başımı sallamakla yetindim çünkü sesim nefesimle beraber 
boğazıma kaçmıştı.

Kendim mutlu olmayabilirdim, huzursuzluğum bariz korkak­
lığım yüzündendi. Bunun abimin de mutluluğuna mâni olmasını 
istemiyordum. Kolumu Gayl’dan kurtarıp ellerimi önümde bağla­
dım. Prensesin yaptığı gibi parmaklarımı Victor’un koluna dolamak 
istemiyordum. Abim, Victoria ile uzaklaşırken bana son kez baktı 
ve onaylar şekilde gülümsediğimde tereddüt etmeden yanındaki gü­
zel hanımla beraber ağır adımlarla gözden kaybolmaya başladılar. 
Prens kolumun arkasına dokununca ona döndüm. Bedeni fazlasıyla 
yakındı ve ilk defa bir gölün kenarında baş haşaydık. Midem kasılı­
yor, eldivenin içindeki ellerim terliyordu.

“Yürüyelim mi?” diye sordu önümüzde uzanan tenha yolu göz­
leriyle işaret ederek.

İşaret ettiği yola doğru yöneldim. “Yürüyelim, ekselansları.”
“Sarayı nasıl buldunuz, leydim?” Sesi samimi bir sıcaklıktaydı 

lâkin henüz beni etkilediğini söyleyemezdim.
Gözlerimi önümde uzanan yoldan ayırmadan, “Tıpkı adı gibi, 

ekselansları,” dedim. Gülerken hafif belli belirsiz bir nefes verdi. 
Oysa espri yapmamıştım.
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İhtiyatlı adımlarla yakınıma adımlarken, "Sesinizden çok da be­
ğenmediğiniz anlamını çıkardım,” dediğinde gülümsedim.

"Sadece büyüklüğü ve zenginliğiyle şaşkınlığa uğradığımı söy­
lemeliyim,” diye mırıldandım sözcükleri uzatarak. Onaylayın bir 
şekilde iç çekti.

“Saray, kraliyete bağlı lordluklara ev sahipliği yapıyor leydim. 
Lordluklardaki mütevazı saraylardan birinde bu kadar insanı ağır­
lamak pek mümkün değil.” Açıklaması yavandı o yüzden uzatmak 
istemeyerek suskunluğu seçtim ve gölü izleyerek yürümeye devam 
etti.

Görmesem de gülümsediğini hissediyordum. Krem-gri parlak 
takımı içinde özenle taranmış dalgalı saçlarıyla en az Victoria kadar 
iyi bir görüntü içerisindeydi. Belinde sallanan ince kılıcının kınısı 
baldırlarına vurarak sallanıyordu. Gözlerim uzun ve parlak çelikte 
oyalandı.

Victor kılıcındaki bakışlarımı yakalamış olacak ki, “Kılıçlar dik­
katinizi çekiyor mu, leydim?” diye sorarken beyaz eldivenleri, sar­
dığı kılıcının metalden bir çemberle oluşturulduğu kabzasına gitti.

O, zaten düzgün olan kılıcını alışageldik bir refleksle düzeltir­
ken, “Soğuk metal parçaları,” diye yanıtladım onu.

“Savaşları bu soğuk metalleri parçalan kazandınyor.” Gülme­
mek için kendimi zor tuttum. Aynı tarihi paylaştığımız düşünülürse 
hayatı boyunca herhangi bir savaş gördüğünü sanmıyordum. Ses­
sizliğim Victor’u germiş olacak ki omuzlanm silkip yüzüne sahici bir 
gülümseme yerleştirdi.

“Gerdanlığınız çok yakışmış, leydim.”

Parmak uçlanmla prensin gözlerinin üzerinde gezdiği taşlara 
dokundum. “Teşekkürler, ekselanslan.”

“Kendim vermek isterdim ama biraz aceleci davrandım  sanı- 
nm. Bugün boynunuzda görmek beni onurlandırdı.”

Nezaket kuralları çerçevesinde vermem gereken o klasik ceva­
bı verdim. “O onur bana ait.” Sesim düzdü ve bunun rahatsızlığıyla 
kıpırdandı.
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Victoria yardımcı olmadığımın farkındaydım. Yerimde bir baş­
ka kadın olsaydı çoktan şen şakrak cilveli sohbetiyle prensin hayran­
lığını ve ilgisini kazanmış olurdu.

“Leydim.” Konuşmanın ciddileştiğini ve artık benim de gerçek 
anlamda bu sohbete katılmam gerektiğini Victor’un ses tonundan 
anladım. Babamla da önemli bir konu konuşulurken sesi ciddiyet 
kazanarak böyle değişirdi. Boğazının derinliklerden ve her zaman­
kinden daha katı...

Boğazını temizlerken dikkati üzerimdeydi. “Her ne kadar nişan­
lanmamızı ailelerimiz istiyor olsa da şahsen gelecekteki eşimin siz 
olması benim de arzum.” Kısa bir süreliğine gözlerimiz buluşunca 
prens samimiyetle gülümsedi.

“Beni utandınyorsunuz ekselansları ama sizden bu sözleri işit­
mek...” Duraksadım. Aslında etkilenmek istediğime dair yalan söy­
lemek istemiyordum, bu yüzden kuru bir sesle, “Her leydinin kalbini 
çalar,” dediğimde Victor kıkırdadı.

Sesi kendinden kati derecede emin olduğunu yansıtıyordu. 
“Ben sizin kalbinizi çalmak istiyorum.” Karşıma seri adımlarla iler­
leyip bana döndüğünde olduğum yerde kaldım. Gözleri üzerimde 
yoğunluğu ürpertici bir ilgiyle gezerken birden uzanıp eldivenlerin 
sardığı ellerimi avuçlarının içine aldı.

“Sizi yakından tanımama izin verin leydim,” dediğinde oldukça 
yakınımdaydı. Hararetimi bastırmak için yutkundum. Bu yakınlığın 
bana ne hissettirmesi gerektiğinden emin değildim. Huzursuz edici 
bir heyecandı. Derin bir nefes aldım ve rahatsızlığımı belli etmemek 
için gözlerimi kırpıştırdım.

Ön yargılı mı davranıyordum, sadece korktuğum için mi pren­
se kafamın içinde mesafeler koyuyordum, bilmiyordum. Onu hiç 
tanımıyordum ve tanımak için de çaba göstermediğim ortadaydı. 
Babamın sözleri zihnimin içinde dönüp duruyordu. Her zaman bir 
seçenek şansım vardı değil mi? Derin bir nefes aldım ve omuzlarımı 
dikleştirdim. Denemekten ne zarar gelirdi ki?..

“Ben de şahsen sizi tanımak isterim.” Sesim duruşumun ak­
sine bir fısıltıdan farksızdı çıktı. Victor’un tüm yüzünü kaplayan
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gülümsemesi ister istemez benim de dudaklarım da b ir tebessümle 
karşılık bulduğunda prens biraz daha cesaretlenerek yanaklarıma 
düşen birkaç saç telini kulağımın arkasına sıkıştırdı. Şimdiye dek 
bir yabancının temasıyla karşılaşmamama rağm en kabul etmem 
gerekirdi ki prens beklediğimden çok nazikti. T ekrar yanım a geldi­
ğinde kollarımız birbirine değecek kadar yakındı. D avetkârca bana 
kolunu uzattığında parmaklarımı pazılarını saran  ceketinin etrafı­
na doladım.

“Bana Wizard’daki hayatınızdan, hoşlandığınız şeylerden, sev­
diğiniz yiyecek ve renklerden bahsetmeye başlayabilirsiniz.”

Victor’un ardı arkaları gelen sorularına kıkırdadığım da prensin 
yüzü biraz daha aydınlandı. Yanaklarım ısınmaya başlam ıştı. İyi bir 
başlangıç sayılırdı.

“Aslına bakarsanız ekselansları, size sıralayacağım uzun bir 
listem yok. Piyano çalmayı severim ve doğaya eşlik eden her rengi 
seviyorum, siyah hariç.” Victor diğer elini kolumdaki elim in üzeri­
ne koydu ve büyük bir sır veriyormuşçasına kulağıma eğildi. Sesinin 
karıştığı nefesi tenime esince ılık bir dalgalanma vücudum a yayıldı.

“Siyahtan ben de nefret ederim,” dedi gülerek. Gülümsedim.

“Yemeğe gelecek olursak... Yemekle pek aram  olduğunu söyle­
yemem.”

“Ah, bu belli. Zayıfsınız ve akşam yemeğinde de oldukça az ye­
diniz.” Bana bakıp gülümsedi. “Size iyi bakmam gerek.” Prensin dik­
kati kalbimde farklı bir çarpıntıya neden olduğunda kesilen nefesimi 
dudaklarımdan yavaşça dışan verdim. Ona karşı fazlasıyla ön yargılı 
davranmıştım sanınm.

“Siz kendinizden bahsetmek ister misiniz?” diye sordum  ilgiyle.

Victor tam ağzını açmış cevap verecekti ki aşınm ış at arabası 
yolundan bize gelen küçük bir rütbeli askerî grup, “Ekselansları,” di­
yerek dikkatimizi dağıttığında sorumla buluşan gözlerim iz birbirin­
den ayrıldı. Askerlerin ciddi ifadelerine yansıyan tedirginlikleri beni 
dahi kuşkulandırmıştı. Aynı kuşkulu bakışları V ictor’un da yeşile 
kaçan açık kahvelerinde gördüğümde kaşlarım istem sizce birbirine 
yaklaştı.
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Victor, gözlerini askerlerinden ayırmadan özür dilercesine ko­
luma dokundu. “İzninizde leydim, hemen döneceğim,” diyerek yanı 
başımızda yükselen tepedeki adamlara doğru yöneldi ve hızla göz­
den kayboldular.

Doğa ve ben baş başa kalmıştık. Sesler de bir uğultuya dönüp 
tamamen yitip gittiğinde ne kadar süredir beklemedeydim bilmiyor­
dum lâkin bacaklarım sızlamaya başlamıştı. Yakın çevremde birkaç 
adım turlar atarak bacaklarımdaki uyuşmayı açtım ama zaman ge­
çiyor ve Victor dönmüyordu. Gölün kıyısında taze çimlerin arasında 
kesilmiş bir ağaçtan kalan kökleri toprağın üzerinde varlığını sürdü­
ren kütüğe oturdum ve uzanıp giden gölü dalgın gözlerle izlemeye 
başladım.

Etrafı ağaçlarla çevrili gölün üzerinde yırtıcı devasa bir kanat­
lının uçtuğuna yemin edebilecek kadar gerçekçi bir halüsinasyon 
gördüğümde artık gün batımının kızıllığı semaya yerleşmişti. Ye­
rimden hızla toplanıp kalabalığa dönmek için ayaklandığımda ger­
çek olmadığına kendimi ikna ettiğim yansımanın korkusunu hâlâ 
taşıyordum. Yaşadığım anlık korkunun etkisiyle hızla çarpan kalbi­
min gümbürtüsünü boğazımda duyarken etrafıma bakındım ama o 
kadar beklemiştim ki yönümü tayin edemiyordum. Kaybolma fikri 
korkumu kırbaçlayıp beni paniğe sürüklediğinde at arabası yolunu 
takip etmeye karar verdim. Yanlış yöne bile gidiyor olsam en kötü 
ihtimalle birileriyle karşılaşır, yardım isteyebilirdim.

Hızlı adımlarla yolu arşınlamaya başladım ama hava karardık­
ça kapıldığım panik de büyüyordu. Ne kadar yürüdüm bilmiyordum 
ama akşam yeryüzüne çökmek üzereydi. Amansız bir rüzgâr çatır­
dayan göğün altındaki ağaçlann dallarını savururken bacaklarıma 
dolanan eteğim ve görüş açımı daraltan toz yüzünden yan kör bir 
hâlde kolumu yüzüme siper ederek ilerliyordum. Geride kopan fırtı­
nanın bana ulaşan yansımalan hareketlerimi güçleştiriyordu. Hava 
akımının kuvvetiyle mücadele etmeye çalışan bedenim çarpan so­
ğukla beraber titremeye başlamıştı.

Hızlı adım lanm  koşarcasına bir ritme döndüğünde arkamdan 
yükselen kişneme, rüzgârın ve ağaçların sesini aşıp kulaklarıma
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erişti. Hayvanın isyanına eşlik eden at arabasının sürünür sesinin 
sebebini anlamak için arkama döndüğümde karşılaştığım manzara 
kafamın içinde şimşekler çaktırdı. Kapıldığım korku nefesimi kesip 
ayaklarımı altımdaki aşınmış yola mıhladı. Oldukça iri b ir küheylan 
at, arabasından ayrılmış farklı bir yöne koşarken aynı irilikte başka 
bir at bir tekeri kırılıp yarısı toprağa saplı at arabasını süratle çek­
meye devam ediyordu. Benim üzerime...

Yüreğimin kontrolümden çıkmış bedenime yardım çığlığı oldu­
ğu çarpıntıları ve etrafımda hızla dönen görüntülerin akışı yavaş­
ladığında, dudaklarımdan tiz bir çığlık koptu ve ellerimi istemsizce 
gözlerime kapattım. Başka bir rüzgâr, ortalığı toz bulutuna katan 
rüzgârın kudretini kırıp diğer yanımda kuvvetle esti ve her şey bir 
kalp atışı kadar kısa bir zamanlama içinde oldu.

Üzerime esen felaketin kokusunu burnumun ucunda duyarken 
havalandım, ayaklarım yerden kesildi. Bedenimi saran yumuşak 
sıcaklığın sonumu getiren meleğin nazik kanatları olduğunu düşü­
nürken bilincim gerçeğin korkunçluğu rüyanın bulanıklığı arasında 
gelip gidiyordu. Nerede ve ne hâlde olduğumu merak etmeme fırsat 
kalmadan beni saran sıcaklık ılıklaştı.

Yerdeydim, yan ıslak çimlerin üzerinde. Tüm bedenimi örten 
bir beden üzerimde kavislenmiş, yeni yeni atıştıran yağmurla aram­
da duvar olmuştu. Gözlerimi iri ve kalın kolların bağlı olduğu çelik­
ten vücudun yüzümü örten gövdesine kaldırdım. Siyah ipek göm­
leğin açık yakasından taştan oyma bir heykelin kusursuzluğundaki 
gövdesi gerçek olamayacak kadar pürüzsüzdü, tıraşlanm ış vernik­
lenmiş bir mermer gibi... Kalın damarlı boynundan ensesine düşen 
yağmur taneleri, akarak yüzüme damladığında gerçeğe döndüm. 
Başımın yanı başındaki dirseğini kaldırıp yerine elini koyduğunda 
bedenini yüz yüze geleceğimiz şekilde kaldırdı. Kemikleri belirgin 
elleri en az omuzlan kadar iriydi. Demirden örülme bir kalkan misa­
li güçlü ve sert görünüyordu. Şimdiye kadar gördüğüm en iri adanı 
Gayl’dı, beni ölümün elinden alan kişi ise daha gördüğüm kadarıyla 
bile Gayl’ı ikiye katlardı. Benim aksime sakin olan nefes alışverişleri 
yanağıma değdiğinde yüzümü kurtancımın yüzüne çevirdim.
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Gördüğüm en farklı harelerde kendi grimsi mavi gözlerimi gör­
düm. Kahvenin kızıla çalan en canlı ama en karanlık tonlarının si­
yaha büründüğü göz bebeklerinin etrafındaki sarımtırak kehribar 
parlak halkalar koyu harelerin etrafında parlıyor, gözlerimi kamaş­
tırıyordu. Sanki onu daha net görmemi engelleyen birer fener tutul­
muştu yüzüne. Zihnimi yırtıp geçen ışığı göz kapaklarımı kırpıştıra­
rak kovaladım ve şimdi her şey daha netti.

Çekik iki koyu parlak göz, hafif bronz mermer bir tenin üzerin­
de sihirli bir ışık saçıyordu. Alnına doğru havalanmış kaşlan zalim 
bir mızrağın sertliğindeydi. Haşin bakışları bozan biçimli bir burnu 
ve belirgin dudaklarıyla gördüğüm yakışıklılığıyla en nefes kesici er­
kek olabilirdi. O an karşımdaki yüzün bana düşündürdüğü, ölmüş 
olduğum ve bir meleğin kollarında birazdan cennete yükseleceğimdi 
çünkü bu nefes kesen güzelliğin başka bir açıklaması olamazdı.

“İyi misiniz?”

Kadife kadar yumuşak, kuvveti yine tınısından akan erkeksi ses, 
bu heybetli görüntüden en beklenen şey olurdu ama sesinin bede­
nimde yarattığı his daha önce hiç tanışmadığım duygular çağrıştırı­
yordu. Şaşkınlığım dudaklarımdan istemsizce döküldü. “Hı?”

Bedenini üzerimden çekip hemen yanı başıma kayarken gözle­
riyle beni baştan aşağı süzdü. “Yaralanmadınız değil mi?” Bir yaban­
cı için fazlasıyla endişeliydi.

“Iıı...” Başımı olumsuz anlamda salladım. Yaşadığım şoktan mı, 
yanımdaki varlığın efsunundan mı bilmiyorum ama dilim tutulmuş 
gibiydi.

İleride devrilip gitmiş at arabasına baktı. Havalanmış tekeri 
hâlâ havada süratle dönüyordu. Arabayı çeken diğer küheylan da 
onu bağlayan kayışlardan kurtulup gecenin içine karışmıştı. Tekrar 
bana döndüğünde ifadesinde ne korku ne de tedirginlik vardı. Üze­
rini zarif bir el hareketiyle çırparak doğrulduğunda gözüme bir dev 
gibi göründü. Bense hâlâ yerde yatıyor hâlde şaşkınlıkla olup biteni 
izliyordum. Elini kalkmama yardım etmek için uzattığında kısa bir 
an bakıştık. Hadi, dercesine biraz daha eğilince elimi eline uzattım. 
Parmakları elimin etrafında kerpeten olup kapandı. Tutuşu öyle
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kuvvetliydi ki kendimi bir anda ayakta buldum. Aşağıdan yukan 
tüm bedenimi bir sorun ararcasına dikkatle süzdü ve o bakışları tüm 
kanımın dışarı çıkmak istercesine kaynamasına sebep oldu. Yüzüme 
tekrar uzun uzun baktı.

“İyi görünüyorsunuz.”

Daha kuvvetli çıkmasını umduğum sesimle, “İyiyim,” dedim 
ama sesim bir fısıltıdan farksızdı.

“Bu saatte ve bu havada burada ne anyorsunuz leydi?” Onayla­
maz bakışları havadan mesul bulutlarda ve karanlık akşamda gezip 
tekrar gözlerime döndüğünde yutkundum.

Sesi, karanlık havada estikçe içimde bir yerlerde tuhaf kıpırtılar 
oluşuyordu. Bu sesi yakın zamanda duyduğuma emindim ama hafı­
zamda görüntüsü belirmiyordu.

“Kayboldum.” Sesim de muhtemelen biçare görünüşüm gibi za­
vallıydı.

“Nasıl bir leydi buralara kadar yanında kimse olmadan gelir 
ki?” diye sordu kurtarıcım.

İçimdeki ses hiç düşünmeden, “Ona eşlik eden adam ı saatler­
ce bekleyen aptal bir leydi,” dedi. Yine de karşımdaki adam a sade­
ce omuzlarımı silkip, “Yalnız değildim,” diyebildim. Bir kaşı sertçe 
havalandı ama suratının geri kalanı tamamen ifadesizdi. Gorgi’nin 
yerel halkın içindeki gaspçıların sayısının son zam anlarda oldukça 
arttığından bahsettiğini anımsayınca tanımadığım bu adam a pren­
sin bana eşlik ettiğini söyleyip kendimi bir hedef hâline getirmek 
istemedim. Genç adam gözlerini şüpheyle kısıp beni baştan aşağı 
tekrar süzdü.

“Pek centilmen biri değilmiş sanırım.” Şüpheden çok kendinden 
emin bir küstahlıkla sarf ettiği cümlelerini cevapsız bıraktım . Fırtına 
dinse de yağmur hâlâ tepemizde çiselemeye devam ediyordu. Adanı 
at arabasına doğru hareketlenince ağzımdan panikle, “Nereye?” diye 
yersiz bir soru döküldü. Bana karşı sorumlu değildi. Kurtarılmış ol­
mama bile şükretmem gerekiyordu. Ürkek gözlerim karanlıkta sarı 
ışığıyla parlayan gözleriyle buluşunca uzun işaret parm ağını parça­
lanmış at arabasına doğrulttu.
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“Yaralanan var mı diye bakacağım,” dedi. Demin yaşanan kaosa 
ve ürkütücü gecenin aykırılığına rağmen her duruma eğitilmiş bir 
düzen ve alışılagelmiş soğukkanlılıkla hareket ediyordu. At araba­
sına doğru büyük adımlarla ilerlerken arkasından seğirttim. İçine 
zor girdiğini düşündüğüm pantolonundan belli olan kas çizgileri de­
min üzerimde bir kuş kadar hafif kalan adama uymuyordu, kilolarca 
ağırlıkta olmalıydı. Üzerime düştüğünde bedenimi ezecek kadar... 
Onu dikizlediğimi hissetmişçesine kafasını yana çevirirken yürüme­
ye devam ediyordu.

Bir şeyler söyleme ihtiyacı duyarak boğazımı temizledim. “Şey... 
Teşekkür ederim, hayatımı kurtardınız.”

Tekdüze bir sesle cevap verdi. “Önemli değil. Bir dahakine kur­
tarılacak bir duruma düşmenize sebep olacak kimseyle dolaşmaya 
çıkmayın.”

İlginç bir şekilde iri bedeninden yayılan bir öfke dalgası hisset­
tim ama sözlerine ne cevap vereceğimi bilemiyordum. Onun yerine, 
“Babam bu kahramanca davranışınızı karşılıksız bırakmayacaktır,” 
dediğimde olduğu yerde durup geniş gövdesini yavaşça bana çevirdi. 
Kaşlan çatılmıştı.

“Siz insanlar...” dedi öfkesi, hayal kırıklığına sinmiş belirgin bir 
sesle. Ardından gözlerini yumup sert ve derin bir nefesi burnundan 
çekti. Nasıl hitap edeceğini bilemiyor gibiydi. Sesi biraz daha yumu­
şaklaştı. “Yani siz asiller,” dedi köşeli çenesiyle beni göstererek. “Ne­
den her şeye bir karşılık koyuyorsunuz?” İrkildim. Onu gücendirdi­
ğimi düşünerek dudaklarımı birbirine bastırdım.

“Sizi kırmak istemedim, sadece...” Sözlerimi havada bıraktı, 
önüne dönüp hızlı adımlarla at arabasına yürümeye devam ederken 
söylemediğim cümlelerimi sertçe yuttum. “Sadece teşekkür etmeye 
çalışıyordum,” dedim kırılgan sesimle.

“Ettiniz zaten,” diye tersledi. Soğuk sesi en az tenime değen 
yağmur taneleri kadar rahatsız etmişti. Ben tereddütle yavaşlar­
ken kurtarıcım  çoktan parçalanmış arabaya ulaşmış ve üzerine 
çıkmıştı. Arabanın kapısını tek bir hareketle söküp yerinden çıkar­
dı ve bir dalı fırlatırcasına kolayca kenara attı. Eğilip aracın içine
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baktı. Bense birkaç adım geride titreyen kalbimle bekliyordum

“Nasıl, yaralı var mı?” diye sordum kekeleyerek. Yabancının, 
karanlıktaki belli belirsiz ifadesindeki rahatlığın kötü bir durumun 
olmadığına dair bir işaret olduğunu düşündüm. Çıktığı arabanın 
üzerinden kıvrak bir kedi gibi ustaca yere atladı. İri bir adama göre 
oldukça nahif inişi, görselliğine yine zıt düşüyordu. Arkada yükselen 
ağaçlardan yansıyan ay ışığı ise bize değmiyordu. Bütün arazideki 
en karanlık yerdeydik. Buna rağmen yabancının keskin hareketle­
rinden, gözlerinin bir atmacanın gözleri gibi iyi görüşlü olduğu ke­
sinleşmiş oluyordu.

Başını sağa sola salladı. “Kimse yok, araba boş.” Etrafına tara­
yan gözleriyle tekrar bakındı. Geceden daha siyah saçlarına ağaçla­
rın arasından değen belli belirsiz ışık, ona karşı konulması güç bir 
cezbedicilik katıyordu lâkin buna rağmen yabancı adam ın yürek 
titreten ve insanı, çekiciliğine rağmen uzakta kalmasını fısıldayan 
korkutucu bir enerjiyle itiyordu.

Bakışları fiziki görüntüsünü destekleyen biçimde sertti. Onu 
süzdüğümü o an fark etmişçesine gözlerini gözlerime merakla dik­
ti. Gördüğüm en etkileyici insan olduğuna, çökmüş akşam a rağmen 
adım kadar emindim. Kim bilir gün ışığı altında nasıl görünüyordu... 
Ama etkileyeceği muhteşem derecedeki görüntüsü değil, gözlerinin 
içinden insanın içine akan en az kendi kadar yabancı olan histi. So­
ğuk geceye rağmen sıcak, yıpratan rüzgâra rağmen yumuşak... Çok 
kısa bir an sonra bakışlarının rotası omuzlarımın üzerinden karanlık 
akşamın kuşattığı arazinin ilerisine kayınca bir hüzün, korkmuş yü­
reğime çöreklendi. İstemsizce ben de başımı arkaya çevirdim. Yanan 
meşalelerin kızıl yansıması öbek öbek bölünmekteydi. Gittikçe yük­
selen bağırışlar da yaklaşan alevlerin ışığına ekleniyordu. İsmimi 
uğultulann arasından seçmem zaman aldı.

“Gloria! GloriaL”

İçinde olduğumuz havanın akımına ait olmayan başka bir rüz­
gârın anlık esintisi yabancının kaldığı yerde dalgalanınca kafamı 
hızla tekrar o tarafa çevirdim. Gitmişti!

“Hey!” Sesim beklediğimden daha yoğun bir heyecandaydı. Et-
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rafıma bakındım. Demin bulunduğu noktaya koştum. Hiç var olma­
mış gibiydi, beni hiç kurtarmamış gibi. Ben bile nefesi yüzüme değ­
mese demin olanlardan şüphe edecektim. Yaşananların tek kanıtı 
biraz ilerimde duran parçalanmış at arabasıydı. Biraz evvel burada 
olduğuna dair en ufak bir işaret yoktu. Bir karşılık alamayacağımı 
bilsem de, “Neredesin?” diye haykırdım. Yaklaşan bağırtıların gü­
rültüsünden başka bir ses aradım ama uzaklarda kuvvetli bir rüzgâr 
dalgasının ağaçlann yapraklarını hışırdatmasından başka bir ses 
yankılanmadığında omuzlanm düştü ve sonra içime kaybın korku­
sunun verdiği anlık bir cesaret doldu.

Arkada yükselen ağaçlık alana dalıp onu bulmak istiyordum 
tam öne doğru atıldığımda dibimde bağıran o tanıdık sesle yerime 
çakıldım. “Ah, Gloria! Tanrı’ya şükürler olsun iyisin!”

Babamın beni omuzlarımdan tutup kendine çevirmesi ve göğ­
süne bastırması bir oldu. Bakışlarım umutsuzca etrafı tararken 
omuzlarımdan beni tekrar yakalayıp bedeninden uzaklaştırdı ve 
baştan aşağı süzdü. İlk defa bu kadar korkmuş ve yıpranmış gö­
rünüyordu. Korkusu içime işledi. Onu asla ama asla böyle görme­
ye alışık değildim ve içimde yer edinen bambaşka bir his, krallığın 
kalbine geldiğimiz o günden bu yana olabildiğince aykırı duyguların 
kapının eşiğinde usulca uyuduğunu mırıldıyordu. Başımı biraz daha 
çevirdiğimde ahilerimi de gördüm. Gayl ve Gorgi de kaygılı ve nefes 
nefese bir hâlde hemen yanı başımızdaydı. Gayl’ın bakışlarındaki o 
suçluluğu fark edememek sadece körlük alameti olurdu. Onu teskin 
etmek istercesine gülümsediğimde arkadan başka bir kalabalık koş­
turarak yanımıza geldi.

Victor ve askerleri...

Prensin telaşlı nefes alışverişine eşlik eden sözlerini anlamam 
biraz güç oldu. Cümlelerini tekrara çevirdiğinde de babamın hınç 
dolu bakışları ona döndü.

“Leydim, çok çok özür dilerim. Tanrı’ya şükür iyisiniz.” Yanıma 
gelmek istiyor lâkin babam ve ahilerimden ötürü uzakta kalmak zo­
rundaymışçasına yerinde kıpırdanıyordu. Arkamda parçalanmış at 
arabasına göz atarken burada neler olup bittiğini anlamaya çalışan
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zihni, bağdaştırma yapamıyor olacaktı ki gözleri m erakla kısılmış­
tı. Askerlerine, “Bir bakın araçta birileri var mı?” dediğinde, “Kimse* 
yok,” diye karşılık verdim.

“Buraya nasıl geldin Gloria?” diye sordu Gayl. Anlamadığı­
mı belli edercesine ona baktığımda, “Yani bu kadar uzağa,” diye 
açıkladı.

Kaşlarım istemsizce havalandı, etrafıma bakındım . Havanın 
karanlığına rağmen yabancılığı aşiyan olan konum um uzu tarttım. 
Dudaklarımı büzdüğümde babam tekrar bedenimi çekip kendine 
yasladı. “Bunları sonra konuşuruz, şimdi derhâl saraya dönelim." 
Kolumu sıvazladı. Tenimin soğukluğu sıcak ellerinin arasında eri­
meye başlamıştı ama babam itirazıma fırsat vermeden çoktan ceke­
tini çıkanp sırtıma sarmıştı.

Saraya uzanan o uzun yol ispatlıyordu ki şaşırtıcı derecede et­
kinliğin yapıldığı alandan uzakta bir yerde bulunm uştum . Tüm yol 
boyunca düşüncelerimle bana eşlik eden yabancının neden veda 
dahi etmeden kaybolduğuna, birden ortaya nasıl çıktığına, imkânsız 
görünen bütüncül güzelliğine dair sorular zihnimde dönüp durdu.

Saray kapısına ulaştığımızda, bu kapıdan çıkm adan evvel vü­
cudumda ağırlık yapan bir şeyin yokluğunun hafifliğinin yarattığı 
boşluk hissiyle ellerim gerdanıma gitti. Prensin hediyesi yakut ger­
danlık yoktu. Suçluluk duygusu ile dudaklarımdan dökülen iniltiyi, 
“Bir yerin mi ağnyor yoksa?” diye panikle karşıladı babam . Başımı 
olumsuz anlamda sallarken at arabamızın kapısı saray uşağı tara­
fından açıldığı için açıklama fırsatı bulamadan araçtan indim. Gör­
kemli sarayın ana salonuna ulaştığımdaysa Victoria koşup boynuma 
sarıldı. Kral ve Kraliçe ise göz dolduran tahtlarında, endişelerinin 
benden yana değil de lordlarından yana olduğunu hissettiren göz­
lerle beni, ailemi ve hemen yanı başımızda tüm vaziyetin mefhumu 
prensi süzmekteydiler. Ortamda Lord Renly’den yayılan gergin ha­
vanın yarattığı tuhaf sessizliği Kral böldü.

“Güzel leydim, bizi çok endişelendirdiniz um arım  iyisinizdir.” 
İfadesinde iyi görünüyorsun, diye bağıran bir rahatlık vardı. Lakiıı 
kilolu ve hantal Kral, bu akşam benden daha perişan görünmektey- 
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di. Kaçamak tedirgin bakışları babamın etrafında dönüp duruyordu. 
Elini güçlendiren kudretli lordun öfkeli bir boğa misali kabardığını, 
onu belki içimizde en az tanıyan prenses bile anlamıştı. Babamı bi­
raz olsun yatıştırabilmek adına omuzlanmı dikleştirdim.

“İyiyim ekselanslan.” Sesimdeki kararlı tınıya kendim bile şa­
şırdım.

Victor bana doğru bir adım attığında Gayl hızla öne çıkıp iki­
mizin arasına girdi. Ortamdaki gerginlik tüm çabama rağmen hızla 
tırmanmaya devam ediyordu. Prens, dudaklannı gergince birbirine 
bastırarak geriledi. Gözleri Gayl ve Gorgi’de gezerken bana hitap 
ederek, “Keşke sizi bıraktığım yerde bekleseydiniz leydim, hepimiz 
çok endişelendik,” dedi.

Tam ağzımı açmıştım ki Gayl, “Sebebi ne olursa olsun onu hiç 
bilmediği ıssız bir yerde yalnız bırakmamalıydınız,” dedi.

“Tekinsiz bir yer olduğunu düşünsem elbette bırakmazdım ama 
beklenme...”

Babamın kükreyen sesi prensin sesini bastırdı. “Bir fırtına çıktı, 
ağaçlar devrildi, at arabaları yoldan çıktı ama prens hazretleri hâlâ 
daha güvenli yerlerden bahsediyor, üstelik dün gece saray arazisi se­
malarında bir canavarın olduğundan kendi bahsetmişken!”

“Lordum, inanın Leydi Gloria’nm kılına zarar gelsin istemem 
ama cidden önemli b ir vaziyet bildirilmese...” Victor’un sözlerini ise 
Kral kesti.

“Renly, Victor’un sırtındaki ağır sorumlulukları düşünecek 
olursak bir anlığına dikkatsiz...”

Kralın sesini de bastıran yine babam oldu. Mimikleri o kadar 
sertti ki karşısında kraldan çok Kâhya Camel var gibiydi. Başını 
sertçe salladı. “Gloria o an oğlunuzun en önemli sorumluluğuydu.” 
Grimsi mavi gözleri öfkeden kararmış, resmen gecenin kuşandığı bir 
laciverte dönm üştü.

Kral, sitem kâr b ir havadaydı. Şiddetle öksürdüğünde anladım 
ki Kral ciddiyete alınacak derecede hastaydı. Saray hizmetkârların­
dan biri koşarak b ir kadeh suyu krala getirdi ama hasta adam elini
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sallayarak suyu reddedip boğulan sesiyle, “Renly, endişelendiğin 
için öfkeleniyorsun,” dedi güçlükle.

Lord Renly, kralın vaziyetini um ursam adan sertçe cıkladı. “Ha­
yır, ben aksine oğlunuzun sizin düşündüğünüzün tersine sorumsuz 
olduğunu düşünüyorum.”

Sesler oktav oktav yükseliyordu. Gerilim bu şekilde devam 
ederse krallık ve lordluk arasında çıkacak gerilimin ateşini kendi el­
lerimle yakmış olacaktım. Prensesle göz göze geldiğimizde verdiği 
mesajı hemen aldım. “Bir şey yap!”

Victor atıldı. “Lordum...”

Prense fırsat vermedim ve bir adım öne atıldım. Prenses haklıv- 
dı, b ir şeyler yapmalıydım. Üzerimden dönen tartışm a anbean bü­
yümeye meyilli bir yangınken, “Ekselansları bana beklememi söyle­
mişti, ben de kendisini epeyce bir vakit bekledim,” dediğimde Victor 
ile göz göze geldik. Gözleri büyümüştü. Şaşkınlığı, bu çıkışı benden 
beklemediğinin göstergesiydi. İşin aslı ben de kendimden beklemi­
yordum . Başımı tekrar krala çevirip devam ettim .

“Lâkin evet, oradan ayrılarak hata ettim. Üzerine çıkan fırtına­
yı kimse beklemiyordu. Şu an gayet sağlıklıyım ve buradayız. Rica 
ediyorum bunu büyütmeyelim,” dediğimde son sözlerimi babama 
bakarak söyledim.

Çalkantılı bir denizin geri çekilen dalgası gibi hafifçe inen öf­
kesini ricamdan ötürü dizginlerine geçirdi. Gözlerini sertçe yumup 
açtığında Kral, memnuniyeti açık bir ifadeyle, “Ah leydim, elbette 
bu  tatsız mevzuyu bu gece burada noktalayalım,” dedi. Sesi deminki 
zalim öksürük yüzünden kuvvetini kaybetmişti.

Kraliçe sulann durulmasını bekliyormuş olacak ki, “Neyse ki 
iyisiniz,” dedi. Gözleri buyururcasına kızına döndü. “Victoria, sev­
gili leydimizi yalnız bırakma lütfen,” derken prensese  hemen diyen 
imalı bir bakış atmayı da ihmal etmedi. Yüzüne ise rahata ermiş bir 
gülüm seme yerleşmişti. Daha sonra kralın koluna dokundu. “Siz 
beyler bunun üzerine birer kadeh içki içip rahatlamaksınız.” Kraliçe 
göz ucuyla babama bakarak ekledi ardından. “Bu gece herkes din­
lensin ve yann biz de bu güzel hanım larla balo salonundaki hazırlık-
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lan kontrol edelim.” Kraliçenin dikkati baloya çekmesi son derece 
akıllıcaydı.

Victoria koluma girip neşeyle şakıdı, sanki deminki gerginliğin 
sert dalgalan bir tek ona değmemişçesine mutluydu. “Tann’m, ina­
namıyorum! Davet hazırlıklanna karışmama asla izin vermezdi...” 
diye fısıldadı kulağıma. Heyecanına eşlik etmemi bekliyordu ama o 
kadar yorgundum ki prensese sadece gülümsemekle yetinebildim.

Babamı ve ahilerimi, prens ve Kral ile kraliyet salonunda bırakıp 
odama çıkarken yol boyunca Victoria’dan Gayl ile yaptıklan yürüyü­
şü dinlemek zorunda kaldım. Anlattıldannı işitsem de zihnimdeki 
yabancının hatırasına yoğunlaştığımdan, prensese başımı sadece 
sallayarak eşlik ediyordum ki nihayet odamın önüne geldiğimizde 
sesli ve derin bir oh çektim. Victoria bana gözlerini devirerek, “Ak­
lın nerede Gloria?” diye sordu. Beni baştan aşağı süzüp, “Ah kusura 
bakma, cidden perişan görünüyorsun,” dediğinde başımı eğip kıya­
fetlerimi inceledim. Eteklerimin uçları çamur ve çim yeşili içindeydi. 
Saçlarımın aralarında da toprak ve kurumuş yaprak parçalan vardı. 
O an aklıma kaybettiğim gerdanlık gelince ellerim istemsizce boy­
numa gitti. Victoria’nın gözleri de benimki gibi endişeyle büyüdü.

“Sahiden, gerdanlığın nerede?” diye sordu telaşla.

Alt dudağımı suçlulukla ısırdım. “Düşürdüm sanınm.” Nerede 
düşürmüş olabileceğime dair hatırlarımda geriye gittim ama aklıma 
gelen tek ihtimal yabancının beni kurtardığı o ana takılıp kalıyordu. 
Düşüncelerimi Victoria’nın huzursuz sesi böldü.

“Ah, ne talihsizlik... Yarın askerlerden birkaç kişiyi görevlendi­
ririz, umarım bir hayduttan daha önce bulurlar,” dediğinde kaşlarım 
çatıldı. Soran gözlerle yüzünü inceledim.

“Saray yakınlarında haydutlar mı var?”

“Sorma, son zamanlarda çok açgözlü insan türedi. Soyluların 
yollarını kesip paralanın ve mücevherlerini çalıyorlar. Öyle biriyle 
karşılaşmadığın için şanslısın,” dedi başını bahsettiği haydutları kı- 
narcasına sallayarak.

“Öyle biriyle karşılaşmadım,” derken sesim solgundu.
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Alnımdaki derinleşen çizgiler prensesin dikkatini çekmiş ola- 
eak ki, “Ama bilileriyle karşılaştın sanırım,” diye birdenbire soru- 
verdiğinde bakışlarım kendimi ele vermişti. Babamı daha çok öfke- 
lendirip üzmemek adına sakladığım gerçeği prensesle paylaşmak 
istemiyordum. Başımı olumsuz anlamda salladım. Bir haydudu ko- 
ruduğumu sanmıyordum.

Prensesi şüphelendiren ifademi, “Sadece parçalanmış bir at 
arabası gördüm ama içinde kimse yoktu,” diye açıkladım. Yine de 
Victoria şüpheyle kısılmış gözleriyle yüzümü incelemeye devam edi­
yordu. Dudaklarıma sahici bir tebessüm yerleştirip şahsıma tahsis 
edilmiş daire kapısının altın kulpuna uzandım.

“İzninle banyo yapıp uyuyacağım.”

Victoria’nın yüzündeki şüpheci ifade, yerini özür dileyen bakış­
lara bıraktı “Güzelce dinlen, yann balo hazırlıkları için enerji topla. 
Çok eğlenceli olacak, harika fikirlerim var!” dedi yeniden kavuştuğu 
neşesiyle.

Aynı heyecanla karşılık veremeyecek kadar bitkindim. Dudak­
larımı zoraki kıvırarak, “Yann görüşürüz o zaman,” deyip kendimi 
hızla odama attım. Bir süre sırtımı soğuk kapıya dayayıp gözlerimi 
sıkıca kapadım ve o an fark ettim ki bacaklarımdaki tüm kaslar acıy­
la sızlıyordu. Banyoma gidip Moli’nin hazırladığı köpüklü küvette 
sızlayan uzuvlarımı ovaladım. Sıcak su ihyana, derim buruşana ka­
dar suda kalmıştım ve artık göz kapaklanm öyle ağırlaşmıştı ki kö­
pükleri ağır ağır sönmekte olan küvetin içinde her an uykuya dalabi­
lirdim. Son bir kez başımı suyun altına sokup çıkardım ve ağır ağır 
doğruldum. Sulann ve cılız köpüklerin üzerimden usul usul akıp 
zeminle buluştuğundaki sesi kulaklanma dolarken, hafızamdaki 
canlı hatıra varlığını hatırlattı. Yabancının ensesinden boynuna ka- 
vislenerek beni bulan yağmur damlaları... Birdenbire ortaya çıkmış 
yine birdenbire ortadan kaybolmuştu. Öyle bir güzelliğe sahipti ki 
bir melek olabileceğini düşünmüştüm. Kim bilir belki de Tann’mn 
beni koruması için göndermiş olduğu bir melekti. Bu düşüncelerle 
kurulanıp üzerime yansı tül, yarısı dantel olan krem ipek geceliği­
mi geçirdim. Islak saçlanmı üst üste sıralanmış yumuşak havlular-
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dan birine sanp banyodan çıktım. Onları fırçalayıp kunıtamayacak 
kadar yorgun hissediyordum ve muhtemelen yarın sabah bu üşen­
geçliğime, düğüm düğüm olmuş saçlanmı açmak için çaba verirken 
hayıflanacaktım. Yorgun bacaklarımı yatağıma sürüklerken tuvalet 
masasının üzerindeki parlak ışıltı tüm dikkatimi oraya çekti. Kıstı­
ğım gözlerimle dikkatlice masaya adımlarken, şaşkınlık ve korku­
nun hükmüne giren kalp atışlarım hızlanmaya başladı.

Kaybettiğimi düşündüğüm Prens Victor’un armağanı yakut 
gerdanlık masanın üzerindeydi. Odaya ilk girdiğim an gerdanlığın 
orada olmadığına emindim, yani ben banyodayken bırakılmış olma­
lıydı. Peki buna kim cüret edebilirdi ki? Moli dışında hiç kimse bu 
saatlerde bir leydinin odasına girilmemesi gerektiğini bilirdi. Gözle­
rim o an üzerime ılık ılık akan rüzgârın geçişine izin veren açık pen­
cereye kaydı. Emin olduğum başka bir şey daha varsa o da camımın 
odaya girdiğimde kapalı olduğuydu.

Sabahın ilk ışıkları odama dolana kadar uyuyabildiğim her an, 
eskide kalmasını umduğum kâbuslarımdan tek bir görüntü şimşek 
olup karanlık zihnime çakıyordu. Ve o karanlık dün akşam yanm ya­
malak gördüğüm o melek sureti bir silüete dönüştürüp anısını ağır 
ağır hafızamdan siliyordu. Kafamın içindeki dehlizlere düşen devasa 
şimşek düşüncelerimi aydınlatmıyor, aksine beni içinden çıkılmaz 
daha kuytu karanlıklara düşürüyordu. Bir canavar; ne aslan ne kar­
tal ya da her ikisi de... İnsana tüm yetilerini unutturacak derecede 
ürkütücülüğe sahip bir canavar, parlak sarı gözlerini çevreleyen kır­
mızı halkaları parlarken haşmetli bakışlarını yüzüme dikiyor ve beni 
gözleriyle bile hükmüne alıyordu. Sadece bakışlarıyla bile ölümü, 
korkuyu ve acıyı vadediyordu ama tüm bunların aksine yine içimde, 
beni o kâbuslarda bile ayakta tutan çok başka bir hissi de uyandırı­
yordu. Tarif edemediğim ama damarlarıma beni yıkılmaktan alıko­
yan yakıcı bir cesaret veriyor, ruhumu karanlık ve aydınlığın arasın­
daki arafta sallandırıyordu.
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Diyann en güçlü lordunun kızı olmak, bedenimi her türlü eziyet- 
ten korusa da rüyalarıma hiç kimse bir çare bulamamıştı. Küçük bir 
çocukken babamın kabuslanma bir çözüm bulmalan için rahipleri, 
keşişleri, şifacılan sarayımıza doldurduğunu hatırlıyordum. Türlü 
kanşımlar, dualar, tütsüler, ritüeller... Hiçbiri beni on beş yaşıma 
dek o rüyalardan kurtaramamıştı. Lâkin on altı yaşıma bastığım yaş 
gününde lordluğumuza bağlı bir kasabadan sarayımıza gelen yaş­
lı ve aşın çirkin bir kadının kulaklanma hatıralanmda olmayan bir 
duayı fısıldadığı o gün kesilmişti kâbuslar. Sadece kâbuslanm değil, 
uyanıkken bir zaman sarkacının beynimin derinliklerinde bir naka­
ratın da sürekli olarak okuduğunu duyuyordum ve o ürkünç derece­
de çirkin yaşlı kadın tüm dertlerime deva olmuştu. Neredeyse uzun 
bir süre sonra rahat uykular uyuyabilmiştim, zihnimin derinliklerin­
deki o ürkütücü mırıltılar susmuştu lâkin bu huzurlu gecelerim çok 
sürmedi. Üstelik bana daha birkaç gün önce geri dönen rüyalar eski­
ye göre güçlenmişti de. Şimdiyse o suskun ses ince ince derinlerden 
bir yerden yeniden mırıldanmaya başlamıştı. Beni kurtaran yaban­
cıyı hayatımda daha önce görmemiş olsam da tüm bu düğümlerin 
bağlı olduğu halatı tutan gizli elin o olduğunu düşünüyordum. Belki 
de yanılıyordum, aklımı işgal eden her şey başıma gelen son şeyler­
den olabilirdi. Mantığımı korkularıma kurban etmiştim belki de...

Dün son derece aksiyon dolu bir gün geçirmiştim; gizemli, akıl 
almaz ve ürküten cinsten. Yine de tüm olanlar birden odamda beli­
ren mücevheri açıklamıyordu.

Aklımı kaybetmemek için prensin hediyesinin odama gelişinin 
mantıklı hikâyesini öğrenmeliydim.

Yatakta doğrulup kadife yatak başlığına sırtımı dayadığımda 
tuvalet masasının üzerindeki gerdanlığın alay edercesine ışıldaması 
sinirlerime dokundu. Sert bir nefesi burnumdan verdiğim esnada 
kapım tıklatıldı. Gelen Moli’ydi. Zalim rüyaların harap ettiği uyku­
larım, yüzümden anlaşılıyor olacak ki Moli endişeli bakışlarla uzun 
uzun suratıma baktı.

Gözleri ile beni muayene ederken, “İyi misiniz, leydim?” diye 
sordu. Yorgunluğun ele geçirdiği bedenimi saran kaslanm hâlâ sızlı-
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yordu. Sürekli bölünen uykum yüzünden başım çatlarcasına ağnyor, 
kalbim hızlı atışlarıyla göğsümü dövüyordu. Düğüm düğüm olmuş 
saçlanmın arasına geçirdiğim parmaklarımla sertçe başımı kaşıdım. 
Daha şimdiden onları henüz ıslaklarken fırçalayıp kurutmadığıma 
pişman olmuştum.

“İyiyim,” dedim Moli’nin meraklı hâlini bir an önce savuştur­
mak istercesine. Çenemle gerdanlığın olduğu masayı işaret ederek, 
“Onu nerede bulmuşlar?” diye sorduğumda Moli’nin de bakışları 
masaya kaydı.

Anlamamış bakışlarım tekrar bana çevirirken, “Neyi efendim?” 
diye sordu çekimserce.

“Gerdanlığı,” diye belirtirken bir kaşım istemsizce havalanmış­
tı. Lâkin Moli’nin anlamaz bakışları değişmedi.

“Onu ben bırakmadım efendim,” dedi suçlulukla. Odama saray 
yardımcılarının değil, sadece Moli’nin girip çıkmasına izin verilmişti 
Lord Renly tarafından. Aklıma gelen diğer ihtimalleri düşünürken 
dün gece kapattığım camı işaret ettim bu sefer.

“Dün gece camı sen mi açtın?” diye sorduğumda Moli’nin alm 
kırışıklıklarla doldu.

Derin düşünceler içinde, “Hayır efendim. Dün akşamki fırtına­
da özellikle kontrol ettim, kapalıydı,” diye cevap verdi.

Hususi yardımcımın cevabı midemi kavuran bir krampa sebep 
olmuştu. Odaya hâkim olan huzursuzluğun havası yüreğimi sıkıyor, 
sinsi fısıltıları zihnime üşüştürüyordu.

Ve günün üç vakti bir çan misali vakti haber veren zaman sar­
kacının tınısı günün başladığını haber verircesine yüksek kulelerden 
kraliyet topraklarına yayıldı.

Hep duyduğum o ses bu sefer daha farklıydı sanki.
Çınlama, levhanın titreyişi ve sesin içime nüfus etmesi... O ses 

zihnimin derinliklerinde uyuyan başka bir sesi uyandırdı. Ürper­
tici mırıldanmalar, farklı ağızlardan aynı türküyü çağırmaktaydı. 
Çok çok küçükken yarı bilinçsizce hatıralarıma kazman bir türkü, 
ormanın ardında yükselen dağlardan kasvet yüklü ağaçlara çarpıp
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kulaklarıma esen fısıltıların türküsü... Yaşlı kadının beni tamamen 
kurtardığını sandığım her şey aslında hiçbir yere gitmemişti işte...

Titredim. Parmak uçlarım buz keserken gözlerim boşluğa çeki­
liyordu.

Ve ses, bir sisin ardından sadece belli bir kısmını yeniden ku­
laklarıma mırıldanmaya başladı.

O ses güzel bir tınıyla başlayıp yabancılaşıyor, masum bir mele­
ğin şarkısıyken öfkeli bir şeytanın tehdidine dönüşüyordu...

“Tik tak, tik tak...

Kâbusunu rüyandan ayırmalı neden?

İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...

Tik tak, tik tak...

Kâbusunu rüyandan ayırman neden?

İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...

Tik tak, tik tak...”
Gözlerimi acıtana kadar sertçe yumdum. Kafamın içinden ku­

laklarıma vuran ağrıtıcı bir basınç, fısıltıları bastırana kadar tüm 
duyularımı kapattım. Daha önceleri yaptığım gibi... Geçmişte beni 
ele geçiren her korku bir bir geri gelmişti işte. Önce rüyalar şimdiy­
se fısıltılar... Oysa geçmişti, tüm o lanetli döngüden kurtulmuştum, 
kurtulduğuma inanmıştım... Şu ansa uykuya yatan sinsi yılanların, 
derin mağaralarından gün ışığına doğru süründüğünü duyuyor­
dum. O yılanlar benim kâbuslanm, beni herkesten soyutlanmaya 
iten fısıltılardı... Zihnimi koruyan duvarlarımın çatırdam a sesleri 
her yerdeydi.

“Neler oluyor leydim?” Moli’yi duymazlıktan gelirken yataktan 
hızla doğruldum. Midemi bulandıran, yüreğimi telaşa düşüren her 
sesi susturdum. Derin derin nefesler alırken başımı hızla sağa sola 
sallayıp o mırıltıları defettim.

Hayır, geri dönmenize izin vermeyeceğim.

Kasveti, kâbusu ve fısıltıları savuşturdum ve mantığın doğrult­
tuğu o yatıştırıcı fikre sarıldım. Odama ben banyodayken her kim 
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girdiyse ya prenses ya Gayl ya Gorgi ya da babam olmalıydı. Aksi 
hâlde odama girme cesaretini gösteren bir başka saray çalışanı ise 
usuller gereği cezalandırılıp saraydan kovulurdu ki kimsenin benim 
yüzümden işinden olmasını istemezdim. Yine de başka bir fısıltı de­
rinliklerden, bu gerdanlığı odama bırakanın ihtimaller dâhilindeki 
kimsenin olmadığım fısıldıyordu. Onu da duymazlıktan geldim, o 
ninniyi duymazdan geldiğim gibi.

Hayır, hayır, hayır... Geri dönmenize izin vermeyeceğim. 
Kâbusların ve o lanet sesin tutsağı olmayacağım.

İç sesimin mantıklı çıkarımları benim tek kaçar yolumdu. Her 
şeyi susturdum  ve sadece onu dinledim.

Biri gelmişti, mücevheri odama bırakmıştı, camın menteşeleri 
gevşekti rüzgârla açılmış olmalıydı. Baban ve abin krallığın en güç­
lü adam larından, en saygın komutanlarından. Onlar her zaman 
seni korurlar Gloria. Sakin ol Gloria, sakin ol...

G a yl

Haberci kulelerinden yükselen sesle vakit kendini tebaaya du­
yurduğunda W izard’a gidecek parşömeni mühürlüyordum ama ilgi­
mi elimdeki işe verdiğim söylenemezdi.

Saygın bir lordun en büyük oğlu yani mevkisinin ve toprakları­
nın en gözde vasisi olduğunuzda yapmanız gereken, lord babanızın 
izinden gitmek ve sözlerine kulak vermekti.

Wizard Lordu Renly’nin yegâne cümlesi benim için daima en 
doğru pusula olmuştu:

“Önce aile. Ailesini koruyamayan bir lord ne topraklarını ne 
de insanlarını koruyabilir...,,

Dün akşamüzeri Gloria’nm kaybolduğunu öğrendiğim an­
dan itibaren kendim e ettiğim lanetlerin haddi hesabı yoktu. Onu 
prensle baş başa bıraktığım için önce kendime sonra ise Victor’un 
sorumsuzluğu içinse prense kolay kolay dinmeyecek bir öfke duy­
maya başlam ıştım . Prensesin cezbediciliğine karşı koymalı ve abilik
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görevimi yerine getirmeliydim. Lâkin söz konusu Prenses Victoria 
olduğunda ben sorumlulukları olan o lord olmuyordum. Ona olan 
hislerim, mantığın ve yapılması gereken zaruriyetlerin önüne geçi­
yordu.

Kız kardeşim her ne kadar prensin nişanlısı olursa olsun ailem- 
di ve ben onu daha en baştan korumayı başaramamıştım. Onu çare­
sizce aramaya başladığımızda, ağaçları hunharca talan eden fırtına­
nın Gloria’ya yapabileceklerinden dolayı öylesine endişelenmiştim 
ki şu an hâlâ o tizleşmiş korkulu çırpıntının artçılarını yüreğimde 
hissediyordum. Wizard Lordu Vasisi Lord Gayl, kılıç turnuvalarının 
bir numaralı galibi olan gözde bekârlardan kudretli adam , kız karde­
şini bile koruyamazken nasıl bir lord olabilirdi ki?

Birinci dereceden kendime yüklediğim sorumsuzluğun yarattı­
ğı içsel yıkımımla mücadele ederken şahsıma tahsis edilmiş devasa 
dairenin kapısı çelimsiz bir yumrukla tıklatıldı.

“Gel,” dedim meraklı bakışlarımı kapıya çevirirken. Kaim deri 
kemerime son formunu vermek üzere doğruldum. Gloria’nın çekim­
ser ve yorgun yüzünü gördüğümde, tüm o suçluluk duygusu kalbime 
bir çığ yığıntısı olup örtüldü. Gerçekten hasta ve yorgun gözükü­
yordu. Hızla yanma adımlarken o da içeri girmişti. Avcumun içinde 
kaybolan omuzlarını sıkıca kavrayıp neredeyse birebir aynı renkte 
olan gözlerimizi birbirine kenetledim.

“İyi misin Gloria?” Sesim her zamanki itinalı hâlinden çok 
uzaktı. Evet anlamında başını salladı, ifadesinde başka bir korku­
nun telaşı geziyordu. “Ne oldu?”

Beyaz teni solgundu. Kısa bir an düşündükten sonra alt duda­
ğını kemirmeye başladı. Gözlerini benden kaçırıyordu, tıpkı küçük­
ken gördüğü kâbuslarını bana anlatmasını istediğimde yaptığı gibi. 
Sessizliği uzamaya başladığında tahminimi öne sürdüm . “Kâbus mu 
gördün?”

“Dün, prensin verdiği gerdanlığı kaybetmiştim.” Duraksadı. 
Gözlerini kapattı. Muhtemelen dünkü anılarını zorluyordu. Titrek 
bir nefes alınca mavi elbisesin açıkta bıraktığı cılız omuzları titre­
di. Yani kaybolduğumda...” diye ekledi. Kaşlarım istemsizce çatıldı. 
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“Onu sen mi buldun?” diye sordu. Sanki cevabımı biliyormuşçasına 
karamsardı.

“Hayır, kaybolduğunu bile bilmiyordum,” dedim. “Moli bırak­
mış olmalı,” dediğimde başını sertçe salladı.

“Sordum, o da değil.” Gloria’nın cevabının ifademi sertleştirdi­
ğini onun gözlerinden gördüm. Öfkem başka bir yöne evriliyordu,

“Kim bir leydinin odasına izinsiz girme cüretinde bulunur?” 
Yeni yeni uzayan sakallarımı sertçe sıvazlarken gözlerim düşünce­
lerimle kısılmıştı.

“Sen değilsen belki de Gorgi bırakmıştır,” dedi bir cevap uman 
gözlerle.

“Dün ayakta duramayacak kadar içti ve onu yatağına bizzat ya­
tırdım .” Kardeşim kısa bir süre sessizleşti. Son cevabımla diğer ihti­
malini de ortaya attı. Çaresizce korkusuna bir çıkar yolu arıyordu ve 
kız kardeşim in bu hâli beni daha çok öfkelendiriyordu. Ben sabırlı 
ve vakur b ir adamdım, fevrilik Gorgi’nin işiydi lâkin şu an sabnmın 
beni terk etmesi an meselesiydi.

“Victoria bulup bıraktı o zaman ya da başka biri buldu ve Victor 
emir verdi odama bırakılması için.”

Prenses de değildi çünkü dün gece daireme giden koridorda 
karşılaştığımızda yanında hiçbir yardımcısı yoktu ve gün içinde ona 
eşlik ettiğim için nazik bir teşekkür etmiş, Gloria’mn sağ salim bu­
lunm asından duyduğu mutluluğunu paylaşıp yanımdan ayrılmış­
tı. Karşı koridordaki dairesine girdiğini de gözlerimle görmüştüm. 
Yine de son ihtimalini de boşluğa düşürüp korkusunu harlamamak 
için kız kardeşim i yanıtsız bıraktım. Dudaklarıma sahici bir gülüm­
seme yerleştirirken derin bir nefesi güçlükle aldım. Bu sarayda bir 
şeyler artık beni oldukça germeye başlamıştı. Tekrardan kız kardeşi­
min omuzlarına koydum ellerimi. Dokunuşumun kendisini güvende 
hissettirm esi adına omuzlarını hafifçe sıktığımda gözleri yine bek­
lentiyle doldu.

“M erak etme, elbette bir açıklaması vardır.” Başımı eğip dudak­
larımı biraz daha kıvırdım. “Sen daha fazla o güzel kafanı yorma, 
ben ilgileneceğim.”
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“Babama söyleme lütfen,” dediğinde bakışlarımdaki neden so­
rusunu görmüştü. “Dün kralla birbirlerine savaş açmadıkları için 
şanslıydık, yeniden bir gerginlik çıkmasın,” diye açıkladığında gü­
lümsedim. Gloria her zaman böyleydi, çok çok küçükken bile en dü­
şüncelimiz ve en sevgi dolumuz oydu.

“Merak etme,” dedim alnına küçük bir buse kondurarak. Teni 
buz gibiydi.
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CANAVAD

Bir vals dönüyor zihnimde, 
Yeryüzü ve gökyüzü arasında...

G loria

Balo için sarayın en görkemli ve en ışıltılı salonundaki humma­
lı koşuşturm anın içinde, Victoria benim aksime hâlinden oldukça 
m em nun ve dinç görünüyordu. Neşeli cıvıltısı, zaten ışıldayan büyük 
beyaz salonu biraz daha parlatıyordu. Karşısındakine bulaşan bir 
heyecanı vardı, eğer güzel bir gece geçirmiş olsaydım hislerine or­
tak olabilirdim. Bacaklarımdan belime yayılan ağrıdan ötürü sürekli 
sağa sola koşturan prensesin ardında kalıyordum. Beni yavaşlatan 
ağrılar, b ir yerde endişelerimin zihnimi bütünüyle ele geçirmesini 
engelliyordu. Neyse ki Gayl, yetilerimi tavsatan o kaygıların üzerine 
gideceğini söylemiş; beni kâbuslarımdan azat edeceğine olan güve­
ni, kendim i gördüğüm gözleriyle vermişti.

G ünün yarısını büyük balo salonunda geçirmiş, saray hizmet­
kârlarının salona hazırladığı masada yemeğimizi yiyip devam et­
miştik. Parlak ışıltılı tüllerin yüksek mermer sütunları sarmalama­
sıyla neredeyse tüm  süslemeler bitmiş sayılırdı. Kraliçe, Victoria’nın
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aksine sert ve gergindi. Sağa sola emirler yağdırıyor, en ufak hatayı 
kabul etmiyordu. Tüm saray çalışanlarını bakışlarıyla titretip  sözle­
riyle rencide ediyordu. Neyse ki Victoria’nın, annesinin aksine olan 
yumuşak ve sevecen tavırları ortamda tuhaf bir denge oluşturuyor­
du. Anne ve kız her ne kadar görsel olarak aşırı benzese de kesinlikle 
oldukça zıt karakterlerdi. O an Victoria’nın, annesine sadece görsel 
açıdan benzediği için mutlu oldum. Yoksa Tanrı, Gayl’ı korusundu.

Etrafa son bir kez bakışlarımı gezdirirken gözlerim kraliyetin 
şatafatlı zenginliğine biraz daha doydu.

Bulutların içine kadar yükselen tavandan sarkan uzun sarkaçlı 
parlak avizeler, kraliyet salonundaki gibi elmaslarla bezeliydi. Kra­
liyet flamaları yarı kubbeli devasa kapının iki yanında uzanıyordu. 
Beyaz kumaşın üzerindeki kraliyet topraklarının haritası lordlukla- 
ra ayrılmamış tek parça hâlinde, mavinin derin denizlerinin tonun­
da tüm dikkati üzerine çekiyordu. Kraliyet topraklarının sınırlarını 
çizen sarı çizgilerin denize açılan hattının üzerinde kraliyeti temsil 
eden o hayvanın figürü işlenmişti.

Üç başlı bir kerberos. Yılandan kuyruğunu kraliyetin sımrlanna 
dolamış, başım ise denizlerin üzerindeki gökyüzünden gelecek bir 
tehlikeye karşı havaya dikmişti. Kuyruğu sınırdaki san  hat boyunca 
dolanıyordu, ne kadar parlak san ve gümüş ipliklerden işlenmiş de 
olsa bir koruyucudan çok ürkütücü bir yaratıktı.

O an yorgunluktan mı bilmem bir halüsinasyon kafamın için­
de hızla dönmeye başladı. Kerberosun üç ayn başı gökyüzüne doğru 
hırlayıp dişlerini gösterdi. Bir gölge, kraliyetin topraklarının üzerine 
düştü ve gözlerimin önünde bir şimşek tüm bedenimi titreterek zih­
nime çaktı. Şimdi gözlerimin önünde, kâbuslarımın sahibi o bir çift 
sarı göz vardı.

Olduğum yere çakılmış, kalbimin göğsümü yırtan gümbürtüsü­
nü duymuyorken bile o fısıltı yine kulaklarıma yerleşti...

“Tik tak, tik tak...

Tik tak, tik tak...
Tik tak, tik tak...
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Tik tak, tik tak...
Kâbusunu rüyandan ayırman neden?
İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...

Tik tak, tik tak...

Kâbusunu ıdiyandan ayırman neden?

İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...

Tik tak, tik tak...”
Ve bir çınlama, tüm o fısıltıları kesip halüsinasyonlan karanlık­

lara gömdü. Sesin sahibi çan oradaydı...
Gözüm balo salonunun yüksek duvarında sağa sola sallanan 

zaman sayacını hemen buldu. Beni gerçekliğe çeken sesin sahibine 
istemsizce şükredip derin bir nefesi içime çektim. Yarım daire oluş­
turan üç koca altın kürenin altında sallanan sarkaç, alayla gülümsü­
yor gibiydi. Balonun huzmeleri göz alan yanm kubbe kapısının te­
pesinde vakti gösteren zaman sayacının sarkacı bir sefer daha vurup 
çınladı. Sarkacın içindeki çan; güneş doğarken, öğlen vakti ve bir 
de gece gelip karanlık çökmeye başladığı an iki yanındaki metallere 
çarpıp vakti haber verirdi. Şu an çınlamanın çağrısının yaptığı vakit, 
güneşin batıyor oluşuydu.

Saray çığırtkanlarından biri, balo kapısının ardından salona 
süzüldüğünde ben hâlâ donmuş gözlerle sayacın sallanan sarkacına 
bakmaktaydım. Çığırtkan hazır ol pozisyonuna geçip takdimi yaptı.

“Ekselansları Prens Victor hazretleri.”

Victor; sevecen bir gülümseme, yarı mahcup gözlerle bana doğ­
ru ilerlerken bakışlarıyla bulanık ruh hâlimi tartıyordu. Güderi taş 
renk pantolonunun üzerine akan ipek gömleğin beline taktığı kalın 
deri kem erdeki kılıcına ve yeni icat silahına baktım. Bir müsabaka­
dan ya da talim den çıkmışçasına dağılmış saçı ve kızarık teniyle bir 
an gözüme çocukluk hatıralarımdaki o cılız çocuk gibi görünmüştü.
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Seri ve büyük adımları aramızdaki mesafeyi süratle kapatırken 
hafif sırnaşık bir sesle, “Leydim,” dedi. Bacaklarımı kırıp başımı ha­
fifçe eğdim. Onun tersine ben olabildiğince resmîydim.

“Ekselansları.” Soğuk sesime aldırmadı.
“Diliyorum ki akşam serinliğinde güzel bir yürüyüşle beni onur- 

landırsamz...”

Beklentili gözleri yüzümde gezinirken, karşılaşmayı ummadığı 
mesafeli resmiyet yüzünden o kendine güvenen tavrı zedelenmiş görü­
nüyordu. Tereddütle duvardaki zaman sarkacının kürelerine baktım.

“Aslına bakarsanız yorgunum.” Dudaklarını hüzünle kıvırdı ve 
başını bir çocuk gibi yana eğdi.

“Söz veriyorum, sizi daha fazla yormayacağım.” Dudaklarımı 
birbirine bastırıp iç çekerken Kraliçe arkamızdan ağır adımlarla ya­
nımıza süzülmekteydi.

“Victor, nişanlının gönlünü almak için geç kalmış görünüyor­
sun.” Sesindeki kınama gözlerine de yerleştiğinde Kraliçe’nin bir 
:<aşı oğlunu uyarıyormuşçasına havalandı.

Victor, omuzlarını abartıyla düşürdü. Gerçekten de yaşından iri 
görünen bir çocuk gibiydi.

“Kraliçem, yegâne gayem leydimi ve krallığımı tüm  tehlikeler­
den korumak. Sizi temin ederim bu vakte kadar bunun için çalış­
tım.” Ardından bana döndü ve duruşunu dikleştirdi. “Bence leydim 
de bu çabamı takdir ediyordur.” Gözlerindeki sinsi parıldamaya kar­
şın kısa bir nefes aldım.

Kraliçe, “Leydi Gloria en gözde lordluğumuzun biricik leydisi, 
elbette babası ve abileri gibi ülke savunmamızı takdir ediyordur,” 
dedi. Derin imalı sözlerin ardından yutkundum. Böylece bana itiraz 
edecek en ufak bir boşluk tanımamışlardı.

Kraliçeye güçlükle gülümsedim. Prens kolunu uzattığında par­
maklarımı koluna dolarken, “Kesinlikle ekselansları,” dediğimde 
duraksadım ve gözlerim Wekont Krallığı’nın kerberoslu sancağına 
takıldı.

“Takdir etmemek elde değil.”
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A. Damon

Gözlerimin önündeki bucaksız gökyüzüne bakarken şatomun 
kırmızı ışıklan A raf ı bölüyordu. İçimde beliren rahatsız edici his- 
le göz kapaklanm ı indirdim. Derin bir nefesle birlikte onun kokusu 
burnuma doldu.

“Oysa ben senin yerinde olsam güzel leydi, son yaşadıklarım­
dan sonra yeryüzünde akşam çökmüşken dışarı çıkmazdım,” diye 
geçirdim içimden ve gecenin sessizliğinde onun kalp atışlannı din­
ledim.

Benim iktidanm arşın üstünde, güneşin bile gölgesinde, gri 
bulutların içinde saklıydı. Ne gecenin ne de gündüzün uğramadığı 
karanlık korkutucu bir şatonun soğuk duvarları, bir krallığın gücü­
nü falan yansıtmıyordu. Bir cenazenin mahzeniydi bu kuleler, ayna 
kadar pürüzsüz karanlık duvarlar efsanevi bir lanetin gerçekliğiydi. 
Bir ölümün ardından en beyazın kuşandığı en koyu siyahlardı. Cadı, 
kendi kalbinin karanlığına boyamıştı. Önce kendini, sonra sarayımı­
zı ve elbette tüm  halkımı... Bizi bir lanetle yeryüzünden koparmıştı. 
O lanet ki bir tek beni sonsuz yaşama mahkûm ediyordu. Yine o la­
net, beni ve halkımı kurtaracak tek imkânsızlığı yine benim boynu­
ma prangalıyordu.

Cadıya göre o, bu lanetle bizi insanlığın kötücül duygularından 
koruyordu ve yine ona göre hiçbir insan bütünüyle saf ve temiz ola­
mayacağı için lanet kırılamazdı. Öyle ki şart koştuğu unsurları bü­
tünüyle bulunduran herhangi birine yüzyıllarca rastlayamamıştım. 
Şimdi ise Cadı’nın lanetini yok edecek bir kız, yüzyıllar sonra işte 
hemen gözlerimin önündeydi.

Onu bir süredir hissediyordum; bir yerlerde olduğunu, lanetimi 
temiz ruhuna davet ettiğini duyuyordum. Lâkin bir şey görünmeyen 
bir perde nedensiz bir şekilde ona ulaşmamı engellemişti. Şimdi ise 
işte buradaydık ama sadece var olması yetmiyordu. Çirkin ve ürkü­
tücü bu canavarı sevmesi ve bu vahşiye kendi rızasıyla kalbini, ru­
hunu ve bedenini vermesi gerekiyordu. Ancak o zaman Kanlı Ay’ın
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doğduğu gece son bir vals ile tüm ırkdaşlanmı bu zulümden sonsuza 
dek kurtarabilirdim.

Kulağa 11e imkânsız geliyor ama değil mi?

Lanetimin yasakladığı gibi gün ışığında yeryüzüne ayak basa­
madığım için bulutların üzerinden onu korumam güçtü. Bedenine 
arzulu bir dokunuş miihürlenmeyi engellerdi, insanlığın atalarıyla 
yaptığımız anlaşmanın gereği balo düzenlenene kadar tek yapabile­
ceğim Tanrıya bir aksilik çıkmaması için dua etmekti.

Yine de varlığı, yüzyıllardır içinde yaşadığım şatonun ölüm 
kokan soğuk duvarları kadar katılaştırmış olsa da yüreğimi ilk kez 
titretmeyi başarmıştı. Umudum, yabancısı olduğum o histi. Gözleri 
bana her baktığında korkunç bir canavarın silüetini görecekti. Kalbi 
eğer mümkün olup da tüm korkunçluğuma rağmen gerçek aşkı be­
nim için duyarsa işte o zaman o umut ışığı hepimiz için yanacaktı. 
Kendimi bunun hayalini kurmaktan alıkoyamıyordum. Kutsanmış 
bir beyazın lanetli bir karanlığa duyacağı gerçek aşka...

İşte bu da kulağa çok umut dolu geliyordu...
Cadı’nın balo öncesi yapacağı perde büyüsü bir tek aksime iş­

lemeyecekti. Ufacık bir yansımam ona insan beni gösterebilirdi. 
Cadının büyüsünün bedenime tümüyle işlememesinin de elbette 
bir nedeni vardı. Öyle bir yaratığın evladı olmanın bu lanet dışında 
getirdiği işe yarar şeylerden biriydi. Büyü gibi. Onun kadar olmasa 
da Tanrı bana acımış olacak ki Cadı’nın bazı büyülerinden kendi bü­
yüm sayesinde korunuyordum ve yine Tann’mn ters tarafına da gel­
miş olmalıydım ki lanet, büyümü ve gücümü sınırlandırıyordu. Yani 
öyle ki Tanrı bile benim hakkımda kararsız kalmıştı. Şöyle düşünün­
ce haklıydı da. Kudreti bedenine kutsadığı tüm diyarların koruyu­
cusu ile kalbi kin ve nefret dolu bir cadının çocuğuydum. Ben bile 
kendimle ilgili bir kanıda bulunacak olsam bu, sadece kötücüllüğün 
bünyemde fark edilecek kadar ağır bastığı olurdu.

Yüksek kubbeli tavanın altında, kanatlarımın altının arşa çıktığı 
korkuluksuz bir uçurumun ağzım andıran vahşi balkonumdan, kes­
kin sarı parlak gözlerimle yeryüzünü süzdüm. İki koca bulutu gölge­
sinin altına alabilecek kadar büyük kanatlarım, şatom un duvarlan 
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kadar siyahtı ama onlar kadar pürüzsüz değil, yeryüzünün dağları­
nın dalgalanndaydı. Bir aslanın sırtını, haşin kıvnk kuyruğunu, arka 
iki zalim pençelerini vücudumun bir yarısında iki kartalın hançe- 
rimsi pençelerini, fırtına yaratan kanatlarını, mızrakları bile korkak 
bırakan gagasını da vücudumun başka yansında taşırken kendimi 
ne bir efendi ne de bir lider gibi hissediyordum.

Arka bacaklanmı biraz daha kırıp zemine sertçe pençeleri­
mi bastırdım ve bir aslanın avına atılıyormuşçasına boşluğa atılıp 
devasa kanatlanm ı açtım. Gökyüzünü kucağıma aldım, yeryüzünü 
gözlerimin hapsine. Kendi ırkım arkamda kalan duvarlann ardın­
da, yeryüzüne ve güneşe hasret lanetlerinin hükmünde yaşamlannı 
sürdürürken, lanet kıranın yani leydinin varlığından habersizlerdi. 
Cadı ve yoldaşlanm hariç kimsenin bilmediği o küçük sımma doğru 
süzüldüm. Güneş yeryüzünden çekilip gece üzerlerine örtülürken bir 
hayalet gibi benim olana estim. Lanetimizin tek kurtuluş yoluna...

Ve işte oradaydı. Fazla narin ve oldukça ürkek... Korkusunun 
kokusunu alıyordum. Endişelerinin boğuk sesini duyuyordum. Ne­
fes alışverişinden yanında olduğu adamdan sıkıldığına kadar her 
şeyi hissediyordum. Prens, leydisinin ilgisini kaybetmiş olmaktan 
memnuniyetsiz görünüyordu. Bir akşam yürüyüşünü, Elmas Sara- 
yı’nın koruluğunda ağır adımlarla sürdürürken, ağaçların arasında 
uzakta bir gözün kendilerini izlediğinden habersizlerdi.

“Kendimi size nasıl affettirebilirim sevgili leydim?” diye sordu 
prens.

“Sadece küçük bir talihsizlik, ekselansları.” Genç kızın, prensin 
konuyu açmaması için öylesine mırıldandığı sözlere istemsizce du­
daklarım kıvrıldı. Leydi, prens bozuntusuna durumu önemsemedi­
ğini göstermek istiyordu ama önemsediğini biliyordum.

Sevgili prensine kırılmış ve giicenmişti. Midemin içinde yaban­
cı ve yersiz bir ısı belirdi.

Antoni birden esen haşin rüzgârla beraber bir yaprak misali ya­
nıma süzüldü.

“Vay vay vay... Demek kurtuluşumuz o,” dedi kendine has o 
ukala alaycı hâliyle. Cevap vermedim.
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“Damon...” dedi Antoni. Sesi hülyalanmıştı. “Tam da Cadının 
vadettiği gibi çok güzel," dediğinde derin bir nefes aldım. Çenemde­
ki bir iki kas seğirdi.

“Bu süslü sikikle ne işi var?” diye sordu bu sefer. Yüzüne bak­
mıyor olsam da dudaklarının iğretiyle kıvrılıp kaşlarının çatıldığını 
görebiliyordum.

Bense içimdeki o anormal hissi yok sayarsak ifadesizdim. Sert 
çehremde en ufak duygulara dair bile kıvrılma yoktu.

“Lord babası kızını prensle nişanladı,” dedim. Sesim en az bu 
duruma sergilediğim kayıtsızlık kadar umursamazdı am a Antoni 
benim gibi düşünmüyor olacak ki, “Asillerin soktuğum bürokratik 
ataklan,” diye boğazının gerisinden hırladı.

Usulca havayı içime çektim ve o berrak, temiz ve çiçeksi koku­
sunu duydum. İçimi saran alevler ritmik kıvnlmalarla dans etmeye 
başladı.

“Kral için bürokratik bir atak ama Lord Renly için öyle değil,” 
dedim.

Antoni’nin yüzü merakla buruştu. “Nasıl yani?”
Dudaklanm yana kıvnlırken, “Kızını korumak istiyor,” dedim 

belli belirsiz bir alayla.
Peki ben bunlan nereden mi biliyorum? Kralın attığı her adımı, 

aldığı her kararı bana getiren bir casusum elbette vardı. Gün ışığın­
da düşmanlarımın neler yaptıklannı bilmeliydim.

Antoni güler gibi bir nefes verdi. “Neyden korum ak istiyor?”
Hayretle kıkırdamaya devam etti. “Bizden m i?” Sessizliğimden 

cevabını aldığındaysa tiz küçük bir kahkaha attı. “Bizden koruyacak 
ha, ne hayal dünyası ama!” Kısa bir süre benim gözlerimin takibine 
katıldı. “Ah zavallı insanlar, şu yeni türettikleri silahlara mı güveni­
yorlar?” Yine bir cevap vermedim.

“Ne umutsuz vakalar, bir pençelik canları var. H er yüzyılda bir 
bunlara ne kadar aptal ve aciz olduklarını hatırlatm ak zorunda mı­
yız gerçekten?” Sabır umarcasına derince soludu ve ekledi. Ardın­
dan öylesine bir şey söylüyormuşçasına, “Hepsini öldürelim, kızı 
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alalım,” dedi, oldukça basit ve önemsiz bir durumdan bahsediyor- 
muşçasına. Bazen gerçekten tam bir aptal olan kendisiydi ve bunca 
zaman içinde onu hayatta tutan güçlü bir canavar olmasaydı hâli ne 
olurdu bilmek istemiyordum. Muhtemelen defalarca kez türlü türlü 
yollarla öldürülmüştü.

“Ben de yüzyıllardır zekâ namına sana bir ışığın uğramasını 
bekliyorum.” Sabnm ın son demlerinde olduğumu haykıran bir ifa­
deyle bakışlarımı ona çevirdim. “Sende fazlaca umutsuz bir vakasın 
Antoni ama gel gör ki idare ediyoruz.”

Gözlerini devirdi. “Şu anlaşma... Tamam, tamam...” diye ağzını 
yayarak konuşmaya devam etti. “Anlaşmaya sadık kalıyorsun.” Ku­
lağıma eğilip gizli bir sırn açık ediyormuşçasına fısıldadı. “Ama sen 
de biliyorsun sevgili efendi Alastorcuğum, insanlar güvenilmez var­
lıklar. İhanet etmeyi severler ve gördüğüm kadanyla...” dedi etrafı 
çekik gözlerini daha da kısarak sertçe tararken. Harelerinin etrafını 
saran sarı ışık parlıyordu. Sarayda artırılan güvenlik önlemlerine 
dudak kıvırdı. Nöbet tutan ve devriye gezen askerlere, ardında da 
yeni edindikleri ateşli silahlara baktı.

“Korkuyorlar. Yüzyıllar sonra ilk defa gerçekten korkuyorlar,” 
diye ekledi ve kısa bir an düşündü. “Sanki bu sefer elimiz boş dön­
meyeceğimizi biliyorlar,” dedi boğuk bir mırıltıyla. Bir anlığına cid­
dileşti. “Belki de biliyorlar.”

Sarı ışık huzmelerini yüzümde hissettiğimde ona döndüm. Kaş­
larım istemsizce çatılmıştı “Ne demek istiyorsun?”

“Keşişler...” Dudaklarını ısırdı. “Belki de gerçekten içlerinde ön­
görüye sahip olanlar vardır.”

“Rayne gibi mi?” Şüpheyle başını salladı.
“Rayne farklı, Antoni. Bizim doğuştan yetilerimiz olsa da lanet 

yüzünden sınırlı ve Rayne’in her zaman görüleri doğru çıkmıyor.”
“Evet, her zaman çıkmıyor. Sebebi de görüsündeki kişilerden 

birinin kararını değiştirmesi.” Derin ve bıkkın bir nefes aldım. Anto­
ni bazen gerçekten aşırı ısrarcı oluyordu.

“Yani?” dedim. Sert çıkışım Antoni’yi irkiltse de düşüncelerin­
deki ihtim aller yüzünden umursamadı.
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“Ya varsa öngörüsü olan bir keşiş...”

Başımı kendimden emin bir şekilde .salladım. “İnsanlar, sadece 
insandır. Sen de söyledin. Aciz ve güçsüzler.” Antoni kadar ısrarcı 
başka bir kişi varsa işte o da bendim. Israrımın sebebi ise ihtimal 
verdiği şeyin gerçekten imkânsız olmasıydı. İnsanların böyle yetileri 
olmadığı için insandılar.

Aksi olsaydı yukarıda, karanlık ve çorak A raf ta bizimle sürü- 
nürlerdi.

Lordun ise korumacı bir adam olduğunu zaten öğrenmiştim. 
Öyle ki senelerce kızının eline kıymık bile batmamıştı, elbette kızı­
nın dokunulmazlığını bir şekilde sağlardı ama onunki abartılıydı ve 
bu dikkat çekiyordu.

Antoni, yenilgiyle omuzlarını düşürdü. Benimse gözlerim asla 
aralarında uyum bulamadığım iki kişinin ağır adımlarının gölgesin­
de geziyordu. Antoni, başka bir konudan konuşmaya başladığında 
onu duyuyor ama anlamıyordum çünkü tüm algılarım prense yo­
ğunlaşmıştı.

Prens; kolunu davetkârca, açık san saçlannm güneşi giyen bu­
zulların rengine benzeyen saçlanyla ışıldayan kıza uzattı. Kız, kısa 
bir an tereddüt etse de prensin davetini geri çevirmeyip açık pembe 
eldivenlerin dirseklerinin üzerine kadar uzandığı zarif ellerini pren­
sin koluna doladı. Tutunmaktan daha çok dokunur bir edadaki hare­
ketleri tuhaf biçimde hoşuma gitmişti. Prens, leydinin isteksizliğinin 
farkında olacak ki, “Gönlünüzü alacağım leydim,” dedi kendinden 
aşırı emin bir tavırla. Kız derin bir iç çekti ve yürümeyi bırakıp pren­
se döndüğünde genç adam afallamış görünüyordu.

Omuzlannı cesaret edinmek için dikleştirdi ve hızlı nefesler 
alarak konuşmaya başladığında tüm dikkatim W izard’ın biricik gü­
zel leydisindeydi. “Aslına bakarsanız ekselansları, ailelerimizin bizi 
uygun görmesi bu birlikteliği bizim gözümüzde cezbedici kılıyor.” 
Korkuyordu ve edindiği cesaretten dönmemek için cümlelerini hızla 
karşı tarafa savuruyor, onun karşı çıkmasına izin vermiyordu. San­
dığım kadar güçsüz değildi ve bu da yine tuhaf bir biçimde hoşuma 
gitti. Sertçe yutkundu ve biraz daha içine çektiği havayla koııuşması- 
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nı sürdürürken Antoni de artık anlattıklarım bitirmiş merakla onları 
dinlemekteydi.

“Beni yanlış anlamayın ekselansları, her leydinin rüyalarını 
süsleyecek bir prenssiniz ve bir kraliçe olmak her soylu kadının ha­
yali olmalı.”

Prens, kırgın ama güçlü bir sesle böldü. “Ama o leydi siz değil­
siniz, öyle m i?” Sitem etmek istemese de ses tonu hem sitemkârdı 
hem de beklemediği sözler karşısında uğradığı büyük şaşkınlığı her 
dalgasında hissettiriyordu. Beyaz ceketinin altın yakalı vatkalarının 
ardında kalan boynu kızarmaya başlamıştı. Yine de kontrollü ve na­
zik kalabilmek için verdiği mücadeleyi, içinde bastırdığı öfkeyi du­
yuyordum.

“Bana kırgınsınız leydim lâkin bu kadar çabuk bir kanıya var­
manız beni derinden yaraladı,” dedi prens. Düşürdüğü ses tonu yine 
de kırılmış b ir adamın değil, egosu sarsılmış bir adamın sesiydi. 
Gözlerimi kızdan ayırmıyordum çünkü sözlerinden daha şimdiden 
pişman olmuş görünüyordu. Cılız omuzlarını silkti ve dudaklarını 
kemirmeye başladı.

“Sizi kırm ak niyetinde değildim ekselansları, sadece...” Durak­
sadı, ne diyeceğini bilemiyor gibiydi. “Ben sadece...”

İstemsizce beni duyacağını düşünerek onu cesaretlendirmek is­
tedim. “Hadi, söyle ona,” diye tısladım dişlerimin arasından. “Ona 
onunla evlenmek istemediğini söyle Wizard’ın saklı leydisi hadi...” 
Sesim karıncaların duyacağı bir fısıltıdaydı ama elbette yanımdaki 
yoldaşım beni duyup en az benim kadar huzursuzlanmıştı. Lâkin 
prens, leydiye fırsat vermeden kızın kollarına ellerini dolayıp ona 
haddinden fazla yaklaştı ve gözlerini onun gözlerine kenetledi. As­
kerî birlikler yakınlardaydı ve onlar da kuytulaşan sık ağaçlı bir bah­
çede... Prensin arzusunu duyuyordum ve bu beni amansız bir öfke­
nin pençelerine itiyordu.

“Lütfen bana biraz zaman verin ve tüm ön yargılarınızı yıkayım 
leydim.” Kızın ifadesi yumuşadığında prens de gülümsedi. “Sizi öyle 
mutlu edeceğim ki tüm kırgınlığınız hiç var olmamış gibi silinip gide­
cek.” Prens, cüretkârca kızın dudaklanna eğildiğinde beynimin içinde
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şiddetli bir basınç peyda oldu ve bu basınç tüm kontrolü ele geçirmek 
üzereydi ki yırtıcı bir ses gökyüzünü yırtıp yeryüzünü titretti.

Antoni, çoktan gökyüzüne ulaşmıştı. Kükreyerek aslında pren­
si, pençelerimden çıkacak zalim ve acılı bir ölümden kurtarmıştı. Si­
yah bir toz bulutunu ardında bırakmış, yerden oldukça ırak bir yük­
seklikte sarayın en yüksek kulelerinin üzerinde devasa kanatlannı 
çırpıp yeryüzünün tozunu birbirine katıyordu.

Kanatlarının çırpılma sesi bulutların ardında uyuyan yıldırım­
lardan daha keskin ve toktu. Sisli ayın griye boyadığı gecede kanat­
larının ardında yükselen uzunca kuyruk, bir anlığına Ay’ın altında 
yükselen bir kobrayı anımsattı. Devasa bir yaratık ama ne sadece 
kuş ne de sadece bir aslan. Hem ikisi hem hiçbiri değil. Şu an hay­
re t ve dehşet içinde izledikleri yaratık en güçlü griffinlerden sadece 
biriydi. Birkaç yüzünü gördüklerinde ne düşüneceklerini elimde ol­
madan merak etmiştim. İnsanlık buna hiç şahitlik etmemişti. Biz­
den birini gördüklerinde ise bir parmak şaklatmamla ne gördükle­
rini unutuyorlardı. Bir efsuna kapılıp derin bir uykunun buhranına 
bürünüyorlardı, aksi hâlde korku yakalannı bırakmazdı.

Askerî gruplar saray bahçesinde koştururken yükselen tiz çığlık 
ve kaba bağırışlara dudak büküp omuz silktim.

Ey insancıklar, bu gördüğünüz bir hiç ve bundan bile ölesiye 
korktunuz...

Düşüncelerimle kendi kendimi eğlendirirken olduğum yerde 
tamamen görünmez bir sessizlikteydim. Birkaç asker tek sıkmalık 
barutlu metal çubuklarını onları dehşete düşüren yaratığa doğrul­
tup umutsuzca ateşlemişti. Şarlatan dolu bir panayırın ortasına düş­
müşçesine kıkırdadım ve gülümsemem onun yüzünü gördüğüm an 
suratımdan silindi.

Korku, yüzünün her bir köşesinden akıyordu ve bu ifadeye kor­
ku demek bile en dehşetli kâbusların yanında sönük bir ateşti. O his, 
sert bedenime çarpıp içime aktı ve derinliklerdeki b ir buz dağına 
çarptı. Prensin koluna sıkı sıkıya sarılmış, onun kollarının arasın­
da titriyordu; benim ırkımdan ve lanetimden korktuğu için. Bense 
umutsuzca bana kalbini ve ruhunu adayacağını um uyordum . Ça- 
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resizliğim sarayın devasa bahçesini saran barut kokusu misali tüm 
hislerimi sardı. O cılız umudumun etrafına karanlık bulutlar olup 
çöktü ve bu lanet his ona baktığım her an büyüyordu. Öfkem göz­
lerime yerleşti ve o san  ışığın büyüdüğünü kafamın derinliklerinde 
duyarken gözlerimi sıkıca yumdum. Gitme zamanıydı.

Yükseldim. Öfkeme karşılık korku almalıydım. En azından hak 
edilmiş bir nefret teselli edici olurdu. Beni tüm heybetimle görebile­
cekleri o noktada kanatlanm  ve pençelerimle önlerinden süzüldüm 
ve toprağa sinen çığlıklara eşlik eden korkunun sıcak dokunuşunu 
kanatlanm ın altına aldım. İçi yeniden barutla doldurulmuş demir 
çubukların hedefinde durdum.

İçimi hırçın bir duygu ve yırtıcı bir coşku kapladı.
H adi hadi... Gösterin şu silahlarınızı!

Medet umdukları aletlerin işe yaramaz olduklarını görsünler ve 
en az benim kadar aciz hissetsinler istiyordum. “Sizin ırkınız beni bu 
hiçliğe m ahkûm  etti!” diye haykırdım ama onlar tiz yırtıcı bir çığlık­
tan başka bir şey duymadılar...

Ve evet, oradaydı. Küçük düzine bir asker grubu şimdi daha 
uzun dem ir çubuklarla beni hedeflemişlerdi.

Hadi, bu işi bitirelim!

İçimdeki canavar alayla tısladı. Prens hazretleri!

Tam da onun dedelerinin dedelerinin dedeleri tarafından iha­
nete uğramamış mıydık? Şimdi o hainlerin torunları; benim, ırkı­
mın tek um udunu ellerimizden almak için çabalıyordu. Sarı haşin 
öfkemi ona doğrulttum, belindeki kılıca davranıp sertçe onu kının­
dan çıkardığında en az benim kadar çaresizdi. Hızla ivmelendim. 
Onu yok edecektim. Anlaşmanın canı cehennemeydi!

Cadı’nın, kralın, kralın dedelerinin, kendi soyumun... Herkesin 
canı cehenneme!

M adem  bizim için bir kurtuluş yok, o zaman hep beraber ya­
nalım!

Kanatlarımın rüzgârı toprağın üzerindekileri yerlerinde dur­
makta zorlarken askerlerin pelerinleri uçuşuyor, ağaçların dallan
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hışırdıyor, kraliyetin flaması birbirine karışıyordu. Prensin saçları 
rüzgârımdan dolayı darmadağındı, gözlerini kısmış kılıcının kabza­
sına sıkıca sarılıp saldırı pozisyonu almıştı. Canavarım güldü.

Sanki işe yarayacak gibi...

Onun bu dünyadaki Ölümlü hayatı birazdan bitecekti.
Beni vazgeçirecek tek bir şey yoktu.
Ta ki o mavi gözler görüş açıma girene kadar...

B irkaç k a lp  a t ı ş ı  k a d a r  önce...

Gloria

Prens, kollanmı kavrayıp aramızdaki mesafeyi ummadığım 
şekilde kaparken şaşkınlıkla donakaldım. Gözleri yüzümde ilgiyle 
gezerken çarpan nefesinin sıcaklığı midemde kötü kram plara sebep 
oldu. Yüzüme doğru tereddütsüzce eğildiğinde nefesimi tuttum ve 
gözlerim sonuna kadar açıldı.

Bunu kesinlikle beklemiyordum ve asla da hazır hissetmiyor­
dum. Romantik ilk öpüşmelerin bu şekilde olmadığına emindim ve 
kesinlikle şoka girmiştim.

Tam onu itmek için kollarımda güç bulmaya çalışıyordum ki 
kuvvetli bir dalga onu ve toprağın üzerinde hareket hâlinde olan her 
şeyi durdurdu. Derin bir nefesi burnumdan yavaşça verdim. Gökyü­
zünü titreten bir rüzgâr her yeri sardı, tıpkı dün geceki gibi. Sade­
ce bu rüzgâr daha hızlı ve daha haşindi. Yükselen hava dalgası beni 
prensin öpücüğünden son anda kurtarmıştı lâkin kalbimin gümbür­
tüsü boğazımda yankılanmaya devam ediyordu. Bu öpücüğe hazır 
değildim, tıpkı bu evliliğe hazır olmadığım gibi. Victor ise tahmin 
ettiğimden çok daha hevesliydi, hiç tanımadığı bir kadınla evlenme­
ye ve onunla öpüşmeye...

İçimdeki aksi kız homurdandı. Evlendiğiniz zam an her akşam, 
bahçe yürüyüşleri yapacak değilsiniz ya ekselansları!
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Ne diyeceğime ne de yapmam gerektiğine emin olamayarak ra­
hatsızca kıpırdandım ve kaosun hızla yükseldiği ana odaklanmaya 
çalıştım.

Yine de herhangi bir temasın fikri bile kendimi kötü hissetme­
me neden oluyordu. Bu kadar kısa sürede bana karşı derin bir aşk 
duyduğuna inanmıyordum, aklımda tek bir ihtimal kuvvetle ağır ba­
sıyordu. Kral, en güçlü lordunu iktidannın altında tutabilmek için 
oğluna baskı yapıyor olmalıydı. Bu düşüncelerle karanlığı tararken 
gördüğüm siyah bir toz bulutu eski zamanlardan kalma yeni uyan­
mış bir hayalet temsili gökyüzüne uzanıyordu ve çok geçmeden yü­
reklere kızgın mızraklar saplayan bir gürültü her yeri kapladı. Bir 
kartalın tiz çığlığı olduğunu sandım ama ardından duyulan bir asla­
nın kükremesiydi ya da ikisi de değildi. O gürültüye eşlik eden çığlık 
ve bağırışlar da ardından geldi, birisi de bana aitti. Öyle ki sesim 
boğazımı yırtmışçasına boynumda tiz bir acı vardı ama korku, acıyı 
baskılıyordu. Karman çorman olmuş düşüncelerim ve duygularım­
la bakışlarımı yükselen sesin olduğu yere çevirdim ve kalbime sap­
lanan korku mızrağı daha derinlere gömülüp nefesimi kesti. Biraz 
evvel boğazımı yırtan sesim kayboldu. Vücudum kontrolümden çık­
mış, Victor’un kollarının altına sığınmıştı. Prens sağa sola emirler 
yağdınrken etrafımızı çeviren askerler bellerindeki silahlara davra­
nıp gökyüzündeki yaratığı hedefledi.

Askerî birliğin içindeki en rütbeli olanlarından biri kalın ve tok 
sesiyle bağırdı. “Hedef al! Bekle, bekle! Şimdi! Ateş!..”

Sıkışmış barutlar ateşlenip bir bir harladı ve patladı. Ardı ar­
dına ateşlenen silahlar kulaklarımda sağır edici bir çınlama yara­
tırken askerler, keselerinden tekrar demir çubuklarına döktükleri 
barutları uzun çubuklar yardımıyla sıkıştırmaya başladı ve tekrar 
hedef aldılar. Boğucu bir duman, korkunun kavurduğu midemi 
bulandırmaya başladı. Şoklanmış donuk bakışlarımla boş gözlerle 
olup biteni izlerken Victor, bedenini önüme siper etmişti. Peş peşe 
kıvılcımlar çıkararak patlayan barutların kokusu ve dumanı her 
yeri dolduruyordu ama yaratık çoktan kaybolmuştu. Yine de bah­
çeye prensle yürüyüşe çıktığımız o andan beri üzerimde hissettiğim 
gözleri hâlâ hissediyordum.
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Karmaşanın zirvelerinde bir gece geçiriyorduk. Demin yaşa­
nanların korkusunu üzerimden atamamıştım ki biraz önceki rüzgâr­
dan çok daha yırtıcı bir hava dalgası gökyüzüne doğru dalgalandı. 
İşte, oradaydı. Tüm varlığıyla devasa bir yaratık, korkunç ıssız dağ­
lan anımsatan kanatlarını öfkeyle çırpıyordu. Yarattığı rüzgâr, tozu 
dumana katıyor; ağaç dallarının birbirine çarpıp kınlm asına neden 
oluyordu. Korkunç hikâyelere konu olan o yaratık, kâbuslarım ın mi- 
man, kanlı canlı gözlerimin önündeydi.

Bir işarete ya da belirgin bir unsura gerek yoktu. Tüm varlığım­
la onun olduğunu hissediyordum.

Korkumu en derin ıstırap mahzenlerinden haykıran çığlığımla 
özgür bırakmak istiyordum ama bir şey, tarifini yapamadığım bir his, 
zindanlardan birine yaşamı bedenime ait kılan tüm  o gereklilikleri 
bir bir hapsediyordu. Mantığım bacaklarıma yükleyebildiğim kadar 
yüklenip kaçmamı haykırıyor, beynim gözlerimi kapatıp bir yere si­
nerek birazdan yaşanacak dehşeti görme diye uyarıyordu. Tüm be­
denim yaşamm hayat kıyısında kalmam için türlü türlü  çağrıyı aynı 
anda yapsa da bambaşka bir dürtü beni, olduğum yerde birazdan 
bize çarpıp bedenlerimizi parçalara ayırmak üzere olan yaratığın 
gözlerine kilitliyordu. Bir şey; bilmediğim duymadığım görmediğim 
bir el, bir ses, bir dokunuş, bir çekiliş beni o gözlere mühürlüyor, 
kanımda hiç tutmadığım güçlü bir dalgalanma dam arlarım dan kal­
bime hücum ediyordu.

Ve bir başkaldırı arzusu yerleşti içime. Beklenmedik ama coş­
kuluydu.

Cesaret, bir yok oluşu kabulleniş olarak sindirdiğimden mi ora­
daydı, bilmiyordum. Belki de hayatı bana zehreden canavara bir 
meydan okuma içgüdüsü duyuyordum. Lâkin ilk defa bu kadar be­
lirgin bir kuvvette duyduğum hisler, beni ondan ayırmıyordu. Sanki 
çok derinliklerde bir yerde onun bana bir zarar vermeyeceğine dair 
güven duyuyordum. Ya tüm bunlar gerçek olan kâbusun zihnimle 
oynadığı bir oyundu ve ben delirmiştim ya da böyle bir canavardan 
istesem de kaçamayacağımı idrak edip sonumu kabullenm iş bir boş 
vermişliğin içindeydim. İki durum da birbirinden kötüydü.
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Omuzlarımı kaldırıp boynumu dikleştirdim ve dehşetin gözleri­
ne diktim mavi buzullarımı. Bakışlarımız buluştuğunda o sarı vahşi 
harelerin tereddüt ettiğine yeminler edebileceğim bir ifade gördüm. 
Tüm o korkunçluğuna rağmen gözlerimi ondan ayırmadım. Üstelik 
ona bakm am  aksini yapamadığımdan değildi, yapmak istemiyor­
dum. O gözlere bakmak istiyordum ve nedenini bilmiyordum. Za­
manın binde birlik bir anında durmuştuk, hem çok kalabalık hem 
de baş haşaydık.

Silahlar şimdi hedefine onu almışlardı. Bu canavar, az önceki 
değildi; daha büyük ve daha ürkütücüydü. Kıdemli askerin ateş ko­
mutunu vermesiyle yüreğim titredi. Soğuk metaller bir bir parlayıp 
patladı. İri gövdesine doğru saçılan kızgın bilyeler bir bir saplandı. 
O sesi duydum. Bilyeler bir kayaya çarpmış gibilerdi ve o kaya sıcak 
bilyeleri geri püskürtmemiş, içine kabul etmişti. Yine de yaratık ne 
bağırdı ne de acılı b ir inilti mırıldandı. Hatta bize doğru sertçe yap­
tığı pikenin hızını artırdı!

Silahlar tekrar barutla dolduruldu ve tekrar ateşlendi. Hatta 
prens bile kılıcını indirdi, belindeki tabancasıyla ustalıkla ve soğuk­
kanlılıkla b ir el ateş etti. Sonra silahını attı ve kılıcına davrandı.

Artık m etallerini barut ve bilyeyle doldurmaya vakti olmayan 
askerler de prensleri gibi silahlarını bırakıp kılıçlarını çekip pozis­
yon aldılar. Bunu kabul etmeliydim ki acınası derecede çaresizlik 
kokan bir m anzaranın içine hapsolmuştuk.

Victor, sivri ucu neredeyse yaratığa değecek kadar kılıcını sa- 
vurmuştu ki canavar üzerimizden teğet geçip tekrar gökyüzüne sü­
zülmeye başladığında kanatlarının rüzgârı saçlanmı ve eteklerimi 
savuşturdu. Çok ama çok kısa bir süre sonra gökyüzünde sisli Ay ve 
bulutlardan başka kimse yoktu...

Kanatların sesi gökyüzünden çok uzaklara doğru silinip gider­
ken yaratığın yeryüzüne bıraktığı panik varlığını sürdürmekteydi. 
Victor beni ne ara saraya sokup salona getirmiş, bu kadar insan ne 
ara buraya toplanmış, askerî birlik ne ara teyakkuza geçmiş idrak 
edememiştim.

Telaşın kırbaçladığı tiz sesler, öfkeli bağrışmalar anlamsız
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birer uğultu olup tenimi yalarken Victor kollarım dan sıkıca tutup 
beni ona bakmaya zorladı. Gözleriyle beni baştan  aşağı defalarca 
kere süzdü. “Leydim, korkmayın geçti,” diye parm aklarıyla elleri­
nin arasındaki kollarımı sıktı.

Oysa korkudan çok daha başka bir şey vardı beni sarsan. Zih­
nim bir şarkıyla çınlıyor, düşüncelerim ve hislerim birbirinden ko­
puk bir şekilde kafamın içinde süzülüyorlardı.

Kollarımdaki parmakların sıklaşmasıyla bilincim bir nebze de 
olsa ana döndü. Kaşlarım çatıktı.

“O da neydi?” Parçalanmış sesim, daralan boğazım ve kalbimi 
harap eden yıkıcı gerçekten başkası değildi! Efsanelerin yaratığının 
ete kemiğe bürünüp o lanetli varlığıyla ruhuma sızmasındandı.

Laneti hissediyordum. Onun lanetinin bana bulaştığını hisse­
diyordum...

Prensin öfkeli gözleri yüzümü araştırsa da bir şey bulamadı. 
“Sadece ait olmadığı yerde dolaşan yaratıklar. İcabına bakacağız, 
güvenin bana.” Teskin edici sözleri anlamsızdı. O yaratıklarla hiçbir 
insan baş edemezdi. O an prensin bakışlarındaki öfke, yerini başka 
bir ifadeye terk etti: şüphe! Kuşkulu bakışları, karışm ış uzun san 
saçlarımın arasında gölgede kalan sağ omzuma yoğunlaştı. Şüphesi 
anlam kazandığında irileşen gözleriyle ben de başımı omzuma çe­
virdim. Victor, saçlarımı yavaşça geriye atarken tenim de yeni yeni 
duyduğum ıslaklığa dikkat kesilmişti. Kırmızılığı oldukça yoğun bir­
kaç damla kan, beyaz omuzlarımdan buz mavisi elbisemin üzerine 
doğru akıyordu. Dudaklarımdan istemsizce, “O, kan m ı?” diye bir 
soru döküldü. Soruma rağmen ne olduğunu bildiğim sıvının hissiya­
tı tüylerimi yeniden diken diken etti. Victor ile gözlerimiz buluştu­
ğunda başımı sağa sola sallayarak ekledim. “Bana ait değil,” diyebil­
dim fısıltı gibi çıkan şaşkın sesimle. Victor, heyecanla geriye atıldı. 
Askerlerine keskin emrini bağırırken Lord Renly ve vârisleri de sa­
lona girmek üzereydi. Prensin o sözleri eli silah tu tan  tüm  erkekleri 
hareketlendirdi.

“Canavar yaralı! Çok uzağa gitmiş olamaz, çabuk olun!”
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A. Damon

Yüksek dağların saklı bir kuytusunda, yeryüzünün en temiz ve 
ferah havasının dolduğu gizi saklı bir vadinin keşişi, yaşlı dostumun 
topraklarına indim ve artık pençelerimin değil ayaklarımın üzerin- 
deydim.

Göğsümden bir bir dışarı atılan bilyelere aldırmayarak tek katlı 
basit yapıya ilerliyordum. Bir yüksekliğe yamanan çimenleri taze ve 
yumuşak zeminin üzerinde, küçük camlanndan sızan cılız ışık ge­
cenin içinde dans etmeyen ateş böceklerini anımsatıyordu. Çıplak 
gövdemden siyah deri pantolonuma süzülen kanımın ılıklığı zirve­
nin soğukluğunda üzerime yapışıyor, kurak kan nehirleri oluşturu­
yordu. Tüm gövdem neredeyse ince uzun kızıl lekelerle boyanmıştı. 
Geldiğimi duyduğunu biliyordum, o yaşlı kulakların en iyi duyduğu 
şey kanatlarım ın gürültüsüydü. Ahşap gıcırtılı kapısını ağırca açtı­
ğında menteşelerin sesi ıssız geceyi doldurdu. Bahçesine adımlar­
ken adım lan ağırdı, bilgelik akan parlak gözleri kısıldı ve yaşlı yüzü 
memnuniyetsizlikle kıvnldı.

Icarus’un bir insan doğasındaki aşın yaşlılığına rağmen diri vü­
cudu ve keskin gözleri vardı. Temiz havanın ve şifalı otlann içinde 
bedeni oldukça az yıpranmıştı. Yaşlılığına tek kanıt, kazıdığı lekesiz 
parlak kel başınm  aksine gür kısa sakallannm bembeyaz oluşuydu. 
Koyu gözleri vücudumu durmadan kuşatan kan kuyulannı görünce 
ifadesi ciddileşti am a yine de beni gördüğüne dair duyduğu hoşnut­
luğu hissediyordum, ne de olsa onu bu saklı yerinde ziyaret eden 
tek müdavimiydim. Krem bol tuniği, yapılı ve dinç vücudundan aynı 
renk pantolonunun dizlerine kadar iniyordu. Her zamanki rahat ter­
likleri ise ayaklanndaydı.

Bana doğru birkaç adım attı ve başını hafifçe yana eğerek yarala­
nma daha da dikkatle bakmaya koyuldu. “Bu seferkiler pek mızrak, 
ok ve kılıç işi değil,” diye dudaklarını merakla içe kıvırdığında, alaycı 
bir nefesi gülerek verdim. Sesi her zamanki gibi ağır ve sakinleştiri­
ci bir atmosfer yaratıyordu. Benim için ehemmiyeti olan tek insan 
evladıydı, dünyaya ve ardına kimsenin bakmadığı derin gözleriyle
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bakardı. Benden yana bir beklentisi yoktu, istese onu yeryüzünün 
en zengin insanı yapabilirdim oysa o, benden sadece kadim  kitaplar 
ve parşömenlerden başka bir şey almamıştı. Öğrenmek, okumak ve 
keşfetmek onun en büyük arzusuydu. Hâlâ ılık ılık kızıllığıma karı­
şan oyuklarıma baktım.

Başımı sertçe sallayarak onu onayladım. “İyi bildin seni ihti­
yar.” Icarus burnunu alayla kıvırdı. Yüzüne küskün b ir ifadeyi dalga 
geçer hâlinin hemen üzerine giyip, “İhtiyar mı? Ben ihtiyarsam sen 
fosilsin,” diye çıkıştığında aynı şekilde gülerek ona karşılık verdim. 
“Oldukça canlı bir fosil,” diyerek kollanmı kaldırdım ve yaraları hız­
la iyileşen gösterişli bedenimi gösterdim.

Aramızdaki muhabbet sataşmalarla ilerlerken yan yana gelmiş, 
ahşap eski kapıdan Icarus’un mabedine girmekteydik.

Bacası tüten şöminenin karşısındaki uzun sedire oturduğumda 
yaşlı dostum mırıldanarak tedavim için gerekli malzemeleri, sedirin 
hemen ardındaki küçük göz odasında hazırlıyor bir yandan da alayı­
nı keyifle sürdürüyordu.

“Ee, söylemeyecek misin bu sefer ki neydi?”
“İnsan evlatçıklannm yeni oyuncağı!” Kollarımı arkam a doğru 

gerip gövdemi açığa çıkardım. Lanet bilyeler içimde kıpırdanıp du­
ruyordu.

“Baruttan ateşli silahlar yapıyorlar ve bu berbat şeyler patlaya­
rak orana burana yapışıyor.” Dudaklarımı iğrenç bir şeyden bahse- 
dercesine kıvırmış üzerimdeki yaralara bakıyordum. İki bilye daha 
dışa doğru ilerleyip zemine yuvarlandı ve o sırada parçalanm ış baş­
ka bir bilyenin içimden çıkmak için direndiğini fakat buna bir çelik 
kadar güçlü alt kaburgalarımın izin vermediğini fark ettim . Sağ eli­
mi yırtıcı kuşumun zalim pençelerine dönüştürdüm. Yaramın içine 
sokarken yüzümdeki kaslar gerginleşti, dudaklarımı b irb irine basar­
ken duyduğum şey fiziksel bir acı değildi.

Umutsuzluğun çöreklendiği düşüncelerimden duyduğum  ıstı­
rabın acısıydı ama onu da bastırıp gerisin geri zihnim in karanlığı­
na gömdüm. Kanlı metal parçayı avcumun içinde çevirirken Icarus 
da elinde ahşap tepsisiyle gelmişti. Yanıma yerleşti ve hem en işine 
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koyuldu. Bundan zevk aldığı belliydi; yaralarımı sarmaktan, işe ya­
ramaktan... Keskin bakışlarını kısmış yan ciddi ifadesi ile bakır tas 
içindeki suda ıslattığı beyazlığı keskin bir bezle yaralanmı silmeye 
başladığında gözlerim ona son getirdiğim deri ciltli kitaba takıldı. 
Ortasına ayraç olarak konulmuş püsküllü bir çubukla mütevazı ceviz 
ağacından yapılma masanın üzerinde öylece duruyordu. Anlaşılan o 
ki ben gelmeden hemen önce sevgili yaşlı dostum yine kitaplar ara­
cılığı ile bilge bir seyahatin içindeydi.

Kesinlikle sevdiğim tek insandı. Bu dünyaya dair kendini do­
yurmuştu, doyuramadığı bilgiye karşı duyduğu arsız açlıktı. Buraya 
beni iyileştirsin diye gelmemiştim, bunlar yapılmasa da iyileşirdim 
ama sadece biraz geç olurdu. Üstelik şu an şatodaki kızıl şifacım ile 
cebelleşecek gücü kendimde bulamıyordum. Rayne, yaralanmı baş­
kası sardığında biraz daha çekilmez oluyordu. Icarus’un varlığından 
habersiz olduğu için başka bir şifacmın gizemli varlığını düşüncele­
rine yer edindirip merakının acısını da en çok Antoni’ye çektiriyor­
du. Üstelik bunu, Antoni’nin kendisine duyduğu derin hislerden ha­
bersiz yapıyordu. Düşüncelerimi Araf’ta kalmış dünyamdan ayınp 
Icarus’a çevirdim.

“Bundan zevk alıyorsun, değil mi?” diye sorduğumda dikkati 
hâlâ yaralanmdaydı.

Gözlerini ayırmadan, “Tek hastamsın, sen de olmasan yetenek­
lerim gidecek. Neyse ki sayende yaralar konusunda oldukça geliş­
tim,” dedi. En son göğsümün altında kalan son deliklerden birini 
temizliyordu. Gövdemdekileri ise göz açıp kapayıncaya kadar temiz­
lemiş, şifalı karışım larından birini sürmüştü.

Şöminedeki ateşin odunu son anlarını yaşıyordu, çatırdayan 
son kömürleşmekteki odunlardan gelen ince çıtırdamalar Icarus’un 
derin nefes alışverişlerinin sesine karışıyordu. Tüm seslere biraz 
daha yoğunlaştığımda yaşlı dostumun kalp atışlarını, damarların­
daki kanın akışını, dışarıdaki ılgın rüzgârın içinde olduğumuz basit 
yapının yüzeyini nasıl yaladığını, uzun çimlerin toprağın üzerindeki 
dansını... Her şeyi duyuyordum... Ve bu yetenek, sadece buradayken 
lanetli bedenim e hapsolmuş ruhuma huzuru bahşediyordu, bunun
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dışında bazen bu kadar iyi duyabilmek koca bir işkenceden başka 
bir şey değildi...

Icarus, işinin sonuna gelmişti. Gözlerim tekrar yaşlı dostumun 
okumasını böldüğüm kitaba ilişti. Dünya tarihinin, yalanlarla ve şa 
ibelerle dolu olduğunu düşünüyordum. Tarihin çoğunluğuna zaten 
tanıklık ettiğim için okuma gereği duymadığım bir kitaptı. “Nasıl 
gidiyor yeni kitabın?” diye sorduğumda gözünün ucuyla masasına 
baktı. Derin bir iç çekip / ‘Öğrendiklerim pek iç açıcı şeyler değil. 
Yeryüzünün hükümranlığı insan ırkına geçtikten sonra hep kan ve 
savaş, bolca kıyım, fakirlik, hastalık, salgınlar var,” dedi başını onay­
lamaz bir biçimde sallayarak.

“Ya öncesi?” diye sorduğumda gözlerimiz buluştu. Bunu sor­
duğuma kendim de inanamadım ama ağzımdan çıkmıştı bir kere. 
“Koruyucunun hükümranlığını mı soruyorsun?” dedi. Şaşırmıştı. 
Yüzünde okuduğum ifade ve kulaklarıma gelen hızlanmış kalp atış­
larının sesi kaşlarımın çatılmasına sebep oldu.

“Neden şaşırdın, ihtiyar?”
“Daha önce hiç babandan konuşmadık.” Başımı iki yana sal­

ladım.
“Yine babamdan konuşmuyoruz, Diyar’ın tarihini konuşuyo­

ruz,” dedim kendimden emin bir şekilde. Bir süre yüzüme derin ve 
anlamlı gözlerle baktıktan sonra omuzlarını silkti ve o yaşlı bilge se­
siyle ağır ağır konuşmaya başladı.

“Karanlık, yazılı şeylerde kulağa masalsı geldiği için insanın pek 
inanası gelmiyor ama gel gör ki şu an bir griffin, sedirim in üzerinde 
hızla iyileşmekte olan ölümcül yaralarla oturuyor.”

“Aman ne ironi.” Aynı anda kısa bir süre güldük ve ardından 
kısa bir sessizlik doğdu. Sonra Icarus daha derinlerden gelen sesiyle 
kitabından ezberlemiş olduğunu düşündüğüm bir kesiti anlatmaya 
başladı.

“Kadim varoluşa göre Diyar’da binbir canlı yaşıyor. Devler, elf- 
ler, cinler, periler, cadılar ve ifritler... Büyülü olan bu ırkların hepsi 
farklı yetilere sahip. Periler, iyicil büyülere; elfler, iyileştirici büyü­
lere; cadılar, kötücül büyülere yetkin. Cinler işin eğlencesinde. İfrit- 
128



ler ise Koruyucu’nun korkusundan yeryüzüne çıkmaya cesaret ede­
meyen şeytanın yavrulan. Devler de dünyanın ağır işlerini yapıyor 
ve yeryüzünü felaketlerden koruyor. İnsan ırkının yanında oldukça 
azınlıktalar lâkin öyle güçlüler ki muazzam bir denge oluşuyor. Bu 
denge de T an n ’nın seçtiği ve yeryüzüne kendi halefi kıldığı Koru­
yucu. Irklar arasında barışı sağlıyor ve ırklan işlevsel bir zincir gibi 
birbirine bağlıyor. Yüzyıllar boyu süren bir iktidann başını tutuyor 
ve dünyadaki banşın göstergesi olarak her yüzyılda bir düzenlediği o 
baloyu düzenliyor. Her ırk o baloya katılıyor. Son balo da Kanlı Ay’ın 
olduğu bir geceye denk geliyor. Koruyucu, balonun ilk valsini bir cadı 
ile açıyor. Yazılanlara göre o cadı, tüm büyülü ırklan ve insanlığı bü­
yüleyen bir güzellikte. Koruyucu, Cadı’ya âşık oluyor.” Duraksadı ve 
devam edip etmemesini isteyip istemediğimi anlamak için gözlerime 
baktı. Ben de onun hikâyesini sürdürmeye devam ettim.

“İnsanlar ifritlerle iş birliği yapıyor, Koruyucu bir kerberosun 
yardımı ile öldürülüyor ve Cadı feryadında bir lanet yaratıyor.” Du­
daklarımı tebessüm edercesine alayla kıvırdım ve elimi Icarus’a 
uzattım.

“Memnun oldum ihtiyar, işte o lanet.”
Icarus, boş ve bezgin gözlerini üzerimden çekip kanlı bezle­

ri tepsisinin üzerinde topladı ve ağır hareketleriyle ayaklanırken, 
“Sana ve halkına olan şey senin suçun değil,” diye çıkıştı. Havada 
kalacağına zaten emin olduğum elimi dizimin üzerine indirirken 
yaşlı adam çoktan ayaklanmıştı.

Aslında Icarus bana değil hiç tanımadığı o cadıya öfkeliydi. 
Bunu gözlerinde de sözlerinde de görebiliyordum. İhtiyara göre 
Cadı’nın kendinden olan büyülü halkını insanlardan kurtardığına 
inanarak lanetlemesi hastalıklı ve aptalcaydı. Tüm canlılar başka bir 
koruyucunun iktidarında yaşayabilir ve böylece bunca kıyım ve ke­
der de yaşanmamış olurdu. Bu düşüncelerini bildiğim için aksiliğini 
umursamadım.

“Belki değil ama onları kurtarmak benim elimde.” Bunu o kadar 
inançsız söylemiştim ki Icarus’un alnı kuşkuyla kırıştı. Yine de ifa­
desi yumuşamıştı.
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Elbette tüm o lanetten ve kızdan haberi vardı. Gözleriyle ifade­
mi tarttı ve o öğüt verici bilge hâlini takındı.

“Ve artık o silik umut daha canlı olmalı,” dediğinde acıyla kıkır­
dadım.

“Benden de ırkımdan da ölesiye tiksinip korkuyor.”

“Onu gördün...” dedi sorarcasına. İrileşmiş gözleri o bilmiş sıfa­
tında komik dursa da beni eğlendirmiyordu.

Başımı umutsuzca ileri geri salladım.

Çenesiyle yaralarımı işaret edip, “Ve bu yaralar da onu gör­
düğünde oldu...” dedi tekrar sorarcasına. Tespitinin doğruluğuyla 
içimdeki canavar kıpırdandı. Yine başımı sallarken gözleri kısılmıştı.

“Peki ne yapmasını bekliyordun. ‘Aa ne güzel kuş,’ deyip önüne 
buğday serpmesini mi?” Bıkkınlıkla içimdeki nefesi verirken gözle­
rimi devirdim. Elindeki tepsiyi masadaki kitabının yanına bırakıp 
sandalyesine beni görecek şekilde oturdu ve yavaşça öne eğildi. Her 
zaman yaptığı gibi, o bilgeliğin beslediği derin anlam lı sözleri söyle­
meden hemen önceki beden duruşu...

“Yüzyıllar boyunca bekledin Damon ve şimdi b ir an önce bu la­
netten kurtulmak istiyorsun.”

“Evet, bu da doğru bir tespitti lâkin eksik; ben umutsuzdum, 
karanlıktaydım, imkânsızı istiyordum. Bu gerçekler ölümsüz olan 
beni boğuyor, öldürmüyor, işkencesine umarsızca devam ediyordu.' 
Kafamın içini okumuşçasına sürdürdü sözlerini.

“Kendini halkına karşı sorumlu hissediyorsun ve bu, önde­
re yakışacak bir erdem. Seni bir canavar olarak gördüğü için bu 
umutsuzluğun. Bir örümcek çirkindir ama hastalık  yayan sivrisi­
nekleri yiyerek hastalıkları önler. Yine bir yılan korkutucudur ama 
böcek, fare gibi kemirgenlerin sayısını dengeleyerek hastalıkların 
artışını ve ekinlerin yok edilmesini engeller. Yani Damon, demem 
o ki muazzam bir denge var. Sen kendi dengendeki güzelliği gös­
term elisin.”

Icarus boş gözlerime bakıp içini çektiğinde, “Bir örümcek ve 
yılanla kıyaslandığıma inanamıyorum,” dedim sitem kâr bir alayla. 
130



Sesim yorgun bir mırıldanmadan ibaretti çünkü konuyu kapatsın 
istiyordum, yine de ihtiyann buna hiç niyeti yoktu.

“Cidden bu kadar aciz misin? Yoldaşların gibi yüzyıllardır ya­
nında olmasam da savaşmadan yenilgiyi kabul eden biri olduğuna 
asla inanmıyorum.” Son sözlerine hitaben iğreti bir kahkaha istem­
sizce dudaklarımdan dökülürken Icarus tüm ciddiyetini ifadesine 
giydi. Alm kırıştı, bakışları onaylamazdı. Uzun boynunu biraz daha 
önüne eğdiğinde gözlerinde senin içini görüyorum, diyen o haykırı­
şı soğuk bir ürpertiyle üzerime salıyordu.

“Korkuyorsun,” dedi yakalamışçasma. Başını salladı, kendi 
kendine ortaya attığı o tespitini onaylıyordu. Tüm yüzümün kırış­
tığını hissettim.

Ardından ukala bir tavırla gülümsedi ve bu görkemli canavarı­
mı göğsümün içinde sessizce hırıldattı.

“Tabii ya, korkuyorsun! Korktuğun şey, seni en sonunda artık 
bir canavar olarak dahi görmese bile seni sevememe ihtimali.” Yut­
kundum. Kaşlarım daha da çatıldı. Ne diyordu bu ihtiyar!

“Çünkü onu önemsiyorsun, değil mi?” Başımı sözlerinin aksini 
haykıran sinirli kahkahalarla salladım. Kendi sesim kulaklarımı tır­
maladı. Komikti, sinir bozucu derecede komik.

Canavarım içimde homurdanıp kötü bakışlarla baktı insan bana 
ve ben de aynı şekilde ona baktım. San harelerle koyu hareler karşı­
laştı ve akıllı yaratık kaldırdığı boynunu yeniden büküp kanatlannın 
altına soktu.

“İhtiyar beynin düzgün düşünemiyor artık.” Yayıldığım yerden 
ayağa fırladım. Sesim tehlike saçıyordu.

Icarus’un vakur ifadesine büründüğü yüzü bendeydi. Beni güç­
süz düşüren her duyguyu görebiliyordu ve bu, içimdeki hayvanı diz­
ginlememi güçleştiriyordu. Etrafa bakındım, şu an o ihtiyarın bil­
miş bakışlarına tahammül edemeyecektim. Yavaşça soğuyan odayla 
gözlerim yıpranmış şömineye döndü. Odunlar korlaşmış, belirgin 
ateş sönmüştü. Birazdan o ince sıcaklık da tamamen yitip gidecekti. 
Tüm sinir bozuculuğuna rağmen ihtiyarın bedeninin soğuk gecey­
le baş başa kalmasını istemedim. Kanlı parmaklarımı şaklattım ve
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alevler odunu taptazeymişçesine harladığında tekrar ona döndüm 
Boynumu kütlettim ve duruşumu düzeltirken, “Git de biraz uyu,* 
diye sataştım aksi bir sesle. Karşımda anlama sorunu çeken biri var­
mışçasına, parmağımla başımı işaret ettim. “Uyu ki düzgün çalışsın, 
saçma sapan tespitler yapıyorsun!”

Birkaç boş ve hoyrat adımla küçük holün içinde turlarken ilk 
defa bu kadar dar ve küçük olduğu için içimden küfürler ettim. Tek­
rar ona dönerken öfke ve alayla karışık kıkırdadım, tespiti cidden 
saçma ve sinir bozucuydu. “Bir insanı önemsemek!.. Irkımı bu la­
nete mahkûm edip benim olanı benden alanları m ı?” Sesim söyle­
diklerinin aksini savunurcasına savruldu. Başımı sağa sola sallarken 
kendi kendime kıkırdadım.

Asil bir leydi... Onlardan olan bir leydiyi önemsemek... Canava­
rım uykusunda yeniden homurdandı. O bile benimle alay ediyordu.

İnanmaz bakışlarım ihtiyara işlemiyordu. Icarus tebessüm ede­
rek başını ileri geri küçük hareketlerle salladı ve yavaşça doğruldu. 
Dudaklarında o bilmiş kendinden emin sıntış ise sinirlerimi körük­
lüyordu. Benimle tartışsa söylediklerine daha az öfkelenirdim ama 
tabii ki sessiz kalacaktı. Bilgeliğin temel taşlarından biri de buydu, 
sizinle yüzde yüz haklı olduklarından emin oldukları konular hak­
kında tartışmazlardı. İşte ihtiyarı ikna etmeye çalışmak bu yüzden 
anlamsızdı. Pes ederek kapıya yöneldim.

“Peki Bay Bilge!” Kinayeli sözlerime aldırmadı.
Geldiğimin aksine daha hızlı adımlarla serin havaya attım ken­

dimi. Yaşlı dostum da tembel adımlarla beni takip etti. Göz ucuyla 
hâlâ sıntan yüzüne baktım.

“Üşüyeceksin ihtiyar, içeri gir.” Aksiliğim yüzündeki sırıtışı ge­
nişlettiğinde başımı onaylamayarak salladım ve yüzümü başka tara­
fa çevirdim.

Tam da geldiğim hızla gökyüzüne süzülüyordum ki çok geçme­
den Icarus’un ardımdan söylediklerini işittim. İhtiyarın sesi rüzgâ­
rımı aşıp kulaklarıma erişti.

“Sen, insanlığı uzun zamandır önemsiyorsun evlat. Çok uzun 
zamandır...”
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ELMAS SARAYI

V ictoria

Neredeyse tüm askeri birlikler, gözcüler ve eli silah tutan lord- 
lar; yaralı kaçan yaratığın arkasından yüksek tepelerde uzunca bir 
arayış yaptıktan sonra sabah ağır ağır sökerken saraya dönmüşlerdi. 
Lâkin yaratıktan ne iz vardı ne de haber. Korkulu ihtiyar ve leydilerle 
nihayet birlik, saraya dönmeye başladığında rahat bir nefes almıştık.

Gloria tuhaf bir biçimde içimizde en sakin olanımızdı, bana 
şaşırtıcı gelse de sarayımızın en yaşlı keşişi Igor, genç leydinin ge­
çirmiş olduğu şok yüzünden bu tür bir sakinlik sergilediğini söyle­
mişti. Yine de yeni arkadaşımın düşünceli sükûneti beni endişelen­
diriyordu.

Salon; saraya bağlı lordlar, yakın adamları ve vasileri ile dolma­
ya başladığında bakışlarım tek bir kişiyi arzuluyordu: Wizard Lor- 
du’nun en yetkin vasisini. Gayl Wizard...

Çocukluğumdan bu yana uzaktan sessizce izlediğim o mesafe­
li gencin koca adamlara taş çıkaran kendinden emin duruşu, onu 
hep gizemli ve çekici kılardı. Başlarda diğerlerinden farklı olduğu 
için kendisine ilgi duyduğumu düşünmüştüm. Ta ki daha sonraları 
lordluklanndan ne zaman haberci bir ulak gelip teşriflerini haber 
verecek olsa onu göreceğim anı deli gibi beklediğimi fark ettiğimde 
ilgimin öylesine merakın cezbettiği bir heves olmadığını düşünmeye 
başladım. Duygularımın gelip geçici hoşlantılardan ibaret olmadı­
ğını ise yeni yeni anlamıştım. Diğer leydilerin lorda ilgi duydukları­
nı utanmazca söyleyip göstermeye çekinmediklerini gördüğümden 
beri ise kaybetme korkusu yakıcı bir hâl almaya başlamıştı ama bir 
prenses ulu orta hislerini gözler önüne seremezdi, sermemeliydi. 
Aksi asla hoş karşılanmaz, ardı arkası kesilmeyen nahoş dedikodu­
lara sebebiyet verirdi. Yine de genç lorda ilgimi sadece baş başa ol­
duğumuz nadir anlarda gösterebilmek için oldukça sıcak bir tutum 
sergiliyordum. Son gezintimiz Gloria’ııın kaybıyla sonlanmasaydı 
yakınlaşmamız çok daha ileri bir boyuta rahatlıkla varırdı ki Gayl’ın
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tüm o çekimser ve mesafeli duruşuna rağmen bana olan davranışları 
yanlış anlaşılmayacak kadar samimi bir içtenlikteydi.

Ve nihayet gözlerim kalabalıkta onu bulduğunda kalbim göğsü­
mün altında titredi.

Büyük salonda gözlerimiz buluştuğunda aramızda sessiz ama 
güven vadeden bir iletişim can buldu. Rahatlatıcı b ir nefesi sıkış­
makta olan ciğerlerime çektiğimde, genç lordum bana teselli edici 
bir gülümsemeyle karşılık verdi. O ana kadar kasvetin karamsarlı­
ğının altında ezilen kalbim bir kuş gibi hafifledi. İstemsizce kendimi 
gülümserken buldum ve girdiğim bu yeni duygu akışından çıkmak 
için silkelendim. Yine de gözlerimi lordun üzerinden çekemiyor­
dum. Güneşi arsızca saçlarına giydiği sarı saçlarını geriye kavislen- 
dirilmişti. Lacivert vatkaları gösterişli gümüş ve altın kabartmalarla 
bezeli ceketine rağmen şatafatın bile gölgeleyemediği vücut hatla­
rına sahip olan salondaki tek genç lorddu. Gücü paçalanndan akan 
bir adamdı ve konumu onu daha gösterişli kılıyordu ama beni ona 
çeken şey bunlann hiçbiri değildi. Her kadını etkileyebilecek yegâne 
adamken asla meşru olmayan bir ilişki içerisine girmemiş, namı hiç 
lekelenmemiş, adı hiçbir leydinin adıyla bile yan yana anılmamıştı. 
Yaşma rağmen mantıklı ve yine yaşına rağmen oldukça donanımlıy­
dı. Kılıç müsabakalarının senelerdir tek galibiydi. Nice yaşlı lordlar 
bile Lor d Renly’den sonra en çok Gayl’dan çekiniyordu, hatta Kral 
ve Victor bile. Wizard ailesini düşündüğümüz zaman ailede sadece 
Gorgi diğerlerinden farklıydı. Sanki VVizard çocuklarının tüm şıma­
rıklık ve yaramazlık haklannı üstlenmişçesine hoyrat davranışları 
vardı. Ailenin diğer üyelerinin aksine koyu renk saçları ve gözleri de 
bunun ispatı gibiydi. Kalabalık ve korkulu salonda eğlenen tek ki­
şiydi. Yüzündeki umursamaz ifade salonun diğer ucundan bile fark 
ediliyordu. Diğer lordların ve yaşlı saray komitesi üyelerine saygı­
dan yoksun bir şekilde gözlerini devirmekten de geri kalmıyordu. 
Durumun ciddiyetinin bir tek o farkında değil gibiydi.

Kral, yüksek platformuna Kraliçe ile çıkıp korkulu salona ses­
lendiğinde Gayl ile tekrar gözlerimiz buluştu. Mavi gözlerinde kor­
kusuz bir karanlığın gölgesi vardı, yüzü sabitti. Sadece gözlerindeki 
ifade beni bulduğunda yumuşuyordu ve bunu fark etmek beni diğer-
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lerinden özel kılıyor gibiydi. Kendimi bu düşüncelerle teskin edip 
bilinmezliğin yarattığı pis ve ilkel hisleri üzerimden temizlemek is­
tiyordum.

Kral, küt parmaklı şiş ellerini havaya kaldırdı ve bedenini ele 
geçinen o amansız hastalığına rağmen oldukça kuvvetli bir sesle, 
“Lordlanm ve leydilerim... Sevgili YVekont Krallığı’mın asilleri...” 
diye seslendi. Tüm o endişeli uğultu birer fısıltıya dönüşüp yok ol­
duğunda herkesin gözleri Kral’a dönmüştü ve ben de kısa bir an da 
olsa kafamda dönüp duran seslerden uzaklaşabilmişim.

“Öncelikle hepimize çok geçmiş olsun. Vahşi yaratıkları sev­
gili prensimiz Victor ve askerleri yaralayarak geri püskürtmüştür. 
Tekrar böyle bir saldırıya cesaret edemeyeceklerdir, müsterih olun,” 
dediğinde öncelikle tüm saray hanımları, ardından lordlar Victoria 
takdir eden bakışlarla döndüler ve onu ellerini kuvvetle çarparak al­
kışladılar.

Victor tüm  ifadesine yerleşip gözlerinde yanan sinsi bir kibre 
dönüştüğünü ise benden başka kimse fark etmemişti. Herkes bu ifa­
deyi gurur olarak yorabilirdi ama ben onu iyi tanıyordum. Boynunu 
dikleştirmiş, ciddi yüzü ve mütevazı bir baş hareketiyle tebrikleri ka­
bul ederken tüm  bu söylentiler kulaklarıma bir düzmece gibi geldi. 
Bakışlarım tekrar hemen yanımda koluna girdiğim Gloria’ya döndü 
lâkin hâlâ girdiği şok dalgasının yarattığı sükûnetin gölgesindeki 
gözleri boş bakıyordu.

Kükremesinin ve çığlığının saray duvarlarım titrettiği, kanatla­
rının tozu dumana kattığı bir yaratık nasıl üç beş tane yeni keşfe­
dilmiş silahlar yardımıyla püskürtülebilirdi ki? Bu sadece bana mı 
inandıncı gelmiyordu? Tam o sırada bunca kalabalığın içinde zih­
nimdeki sesi duymuş, düşüncelerimi harfi harfine okuduğunu dü­
şündüğüm bir çift gözü yeniden üzerimde buldum. Gayl, bakışlarım­
daki şüphenin kokusunu almıştı ve aynı kuşkulu ifade onun da göğü 
kucaklamış mavi harelerine yerleşmişti. Alkışlar ve tebrikler sona 
gelirken Kral, kaba bir öksürükle boğazını temizleyerek yeniden ko­
nuşmaya başladı. Kraliçe ise o alışageldik vakur ifadesiyle korkusuz­
ca yanı başında dikiliyordu.
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“Üç gün sonra yapacağımız baloda, vahşi yaratıkların lideriyie 
yüzyıllar evvel atalarımızın yaptığı bir anlaşm a gereği kendilerin, 
sadece sulh adına sarayımızda ağırlayacağız. Sonrasında banş ve 
bolluk içindeki hayatlarımıza geri döneceğiz.” Kral’ın son sözlen sn 
londa yeniden bir uğultu kopardı. Kral, seslerin tırmanmasına izin 

vermeden tekrar araya girip ellerini havaya kaldırdı.
“Sakin olun lordlarım ve leydilerim... Sakin olun...” Şiddetli bir 

öksürük, konuşmasını bölecekti ki saray baş hizm etkârı altın tepsi­
de gümüş bir kadeh içki sunup kendisini rahatlattı. Kral küçük bir 
yudumla öksürüğünü yatıştırdıktan sonra daha düşük bir sesle ko­
nuşmasını sürdürdü.

“Sizi temin ederim, endişelenmenize gerek yok. Anlaşma yüz­
yıllardır süregelen bir barışı nasıl sağladı ise aynı şekilde sağlamaya 
devam edecek.”

Kral’ın son sözlerinden sonra saray hizm etkârları, saray eşrafı­
na türlü türlü içkiler ve yiyecekler takdim etti. Sanki hiçbir şey olma­
mışçasına küçük bir kahvaltı faslı yaşanıyordu. Kalabalık çok kısa 
bir süre sonra tüm korku ve endişelerini lezzetli ve pahalı yiyecek 
ve içecekler eşliğinde unutmuştu. Leydiler balo gecesi giyecekleri 
kıyafetleri ve takılarını konuşmaya başlamış, lordlar ise bürokratik 
konulan tartışmaktaydı. Gloria’nın koluna biraz daha sıkıca sanldı- 
ğımda solgun yüzünü bana çevirdi.

“Odana çıkmak ister misin? İyi görünm üyorsun.” Başını red- 
dedercesine salladı. Bakışlarını takip ettiğimde gözlerinin Victor’da 
olduğunu gördüm.

“Onu çağırmamı ister misin?” diye sorduğum da yine aynı şe­
kilde başını salladı. Abisinin birebir aynı gözleri, zaman sarkacının 
sabah olduğunu haykıran çınlamasıyla sarkaca kaydığında belli be­
lirsiz bir mırıltı döküldü dudaklarından bir şarkı, bir şiir gibi...

“Kâbusunu rüyandan ayırman neden?
İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...
Geceyi gündüzden ayırman neden?
İkisi de gökyüzüne doluyorken...”
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Sesi, sarkacın çınlamasının tiz yankısı arasında kaybolup gitti. 
Kendi sesini dahi işitmediği bir transa girmiş gibiydi.

Bir bilmeceyi çözmüşçesine, unuttuğu bir şeyi hatırlamışçasına 
yüzü karanp aydınlandı. Aynı nakaratı bir kere daha mırıldandığın­
da, “Anlamadım,” dedim onu biraz daha kendime çekerek ama o ne 
benimle ne de bir başkası ile değil, kendisiyle konuşuyordu. Dudak­
ları ondan bağımsız kıpırdıyordu.

“Kâbusunu rüyandan ayırman neden?
İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...
Geceyi gündüzden ayırman neden?
İkisi de gökyüzüne doluyorken...”
Endişelenmeye başlamıştım lâkin genç leydinin derinleşmiş 

gözleri hâlâ sağa sola gidip gelen zaman sarkacındaydı. Gayl bir ters­
lik olduğunu fark etmiş, Gloria’nın diğer yanında bitmişti. Sesini al­
çak bir tınıda tutarak, “Bir sorun mu var?” diye sordu. Sorusu bana 
olsa da endişeli gözleri kız kardeşindeydi. Gloria her an bayılacak 
gibi hafif hafif ileri geri sallanmaya başlamıştı.

“Bir şeyler mırıldanıyor.” Gayl’ın anlamaz bakışlarını yüzümde 
bulunca anlatmayı sürdürdüm.

“Igor şokta olduğunu söyledi, güvenli olmaz diye sizin dönüşü­
nüzü bekledim odasına çıkarmak için ama istemedi. Gözünü oradan 
ayırmıyor,” dedim duvardaki devasa zaman sarkacını başımla gös­
tererek. Gloria’nın durumuna duyduğum endişe, sesimi ve nefesi­
mi parça parça bölerken bir anda Gloria’nın gözleri kapandı ve Gayl 
onu düşmeden havada yakalayıp kucağına aldı.
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L O R D U N  AŞKI

Bir vals dönüyor zihnimde, 
Sır ile lâl arasında...

G loria

Bir yırtıcının çığlığı, bir parçalayıcının kükremesine karışıyordu 
ve ikisi bir aradayken ölüm; elle tutulur, kulaklarla duyulur, kokusu 
burnunuza dolup genzinizi yakan bir gerçek oluyordu. Kısır bir dön­
güye lıapsolmuş benliğim, benim gözlerimi onun lanetli vahşetine 
mühürlüyordu. O vahşetin hissettirdikleri anılarımın ve kâbusla­
rımın, geçmişe açılan ağır kapının anahtarı oluyordu. Kaybolmuş,

| yitip gitmiş nakaratlar kendini tek tek hatırlatıyordu.
Kâbusunu rüyandan ayırman neden?
İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...
Geceyi gündüzden ayırman neden?
İkisi de gökyüzüne doluyorken...
Zalimliğini, sarı ışığı göz yakan harelerinden bağırıyordu. 

Avuçları kor kadar sıcak uzun pençeleri buz kadar soğuktu. Kalbi­
min gümbürtüsünü parmak uçlarıma kadar hissediyordum. Öyle
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sancıyarak çarpıyordu ki en sonunda genişleyip patlayacağını dü­
şünüyordum ve ölümüm nitekim beni tüm yetilerimden alıkoyan 
korkumdan dolayı olacağını biliyordum. Derinliklerdeki mantık ku­
yularımdan yükselen keskin bir fısıltı ise bana nefesini üflüyordu.

“Korkunu yen, hayatta kal. Korkunu sev, hayatta  tu t.n
Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Kapalı gözlerimin ar­

dından bir ışık huzmesi patladı. İçimde yükselen fısıltıya verdim 
kulaklarımı. Gözlerimi hafifçe araladım. San ışık huzmeleri, kızıl 
kahveden harelerin çevresini kuşatan can alıcı güzellikte bir çift göz, 
kendi mavilerimden ruhuma akıyordu ki buzdan yağmur damlaları 
beni o andan gerçeğe sürükleyerek çıkardı...

Karanlıktan aydınlığa ya da tam tersi aydınlıktan karanlığa...
Işık bakışlanmı sulandırırken görüntülerime yerleşen bula­

nıklık ağır ağır açılmaya başladı. Gayl, babam ve Saray Keşişi Igor 
odamı dolduruyordu. Keşiş Igor yatağımın yanı başına çektiği bir 
sandalyede oturmuş, önündeki altın sahanlığa biraz önce yüzümü 
sildiği ıslak soğuk bez parçasını bırakıyordu. Gayl ve babam arala­
rında döndürdüğü hararetli bir fisıldaşmanın içinde kaybolup git­
mişken yaşlı adam kıpırdanmamla beraber yeni açtığım gözlerimi 
yakaladığında, yarısı eksik olan dişlerini göstere göstere gülümse­
di. Erimekte olan bir mumun solgunluğundaki yüzü buruş buruş 
oldu. Titrek ve iri kemikli ellerinin arasına ellerimi alıp yavaşça 
bana eğildi.

“İyi misiniz leydim?” dedi, Gayl ve babamın duymasından çeki­
nir alçak bir sesle. Lâkin Gayl çoktan uyandığımı fark etmiş yanıma 
seğirmişti. Babam, Gayl’ı kenarda bırakıp önüne geçtiğinde Igor so­
ğuk nemli ellerini üzerimden ağırca çekti.

Alnımdaki saçları yüzümden kibarca çekerken babamın ifadesi 
içimi parçalamıştı. Kudretli Lord Renly’nin yüzünde acının kederli 
ifadesi öyle okunaklıydı ki... “İyi misin hayatım?” diye sordu titrek 
bir sesle.

Başımı sallayarak iyi olduğumu ifade etmeye çalışsam da kuş­
kunun parladığı gözleri bir yanlış ararcasına yüzümde geziyordu.

Gayl doğrulup oturmama yardım ederken, “İyiyim,” dedim, se-
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simi elimden geldiğince kuvvetli kullanmaya çalışarak. Lord Renly 
bakışlarını keşişle benim aramda gezdirirken Igor’a hitap ederek, 
“Ne diyorsun keşiş, kızım iyi mi?” diye sordu.

Igor’un tereddüt ettiği her hâlinden belliydi. Kısa bir süre beni 
buruşmuş düşük göz kapaklarının ardında kalan puslu gri gözleriy­
le inceledikten sonra, “Yaratığın leydinin üzerinde büyülü bir etkisi 
olduğunu düşünüyorum,” dedi. Mırıldanırcasına söylediği sözler, 
alçak ve tedirgin sesine rağmen kendinden emin bir tınıdaydı.

Ben başka bir şokun etkisiyle sarsılırken babam, “Yaratığın kı­
zıma büyü yaptığını mı söylüyorsun?” Sorudan çok tehditvari çıkışı 
yaşlı adamın omuzlarını düşürdü. “Hayır, lordum.” Önüne düşürdü­
ğü başını ağırca babama kaldırdığında ikisinin arasında süren bakış­
malara eşlik eden sessizlik yorgun zihnime bir de şüpheyi yerleştirdi.

“İsterseniz bunu dışarıda konuşalım.” Babam, Igor’un teklifini 
ikiletmeden ayaklandığında merakın perçinlediği heyecanla atılıp, 
“Keşiş!” dedim vücudumu kaldırarak. Bakışlarımı ondan çekip ba­
bamın üzerinde sonlandınrken, “Söyleyeceklerinizi ben de duymak 
istiyorum,” dedim.

Yaşlı adam, babama soran gözlerle baktığında lord emir buyu­
ran o tok sesiyle, “Şimdi dinlen Gloria, Igor seni elbette daha sonra 
aydınlatacaktır,” dedi. Igor, babamın buyruğunu başını eğerek alıp 
odadan beraberce çıktıklarında Gayl, Igor’un bıraktığı boş sandal­
yeye yerleşti.

Derin bir nefesi içine çekerken yorgun görünüyordu, öyle de ol­
malıydı çünkü tüm gece o korkunç yaratığı aramışlardı. “İyi misin?” 
Şefkatli sesi yumuşaktı.

Tebessümüm cılız da olsa dudaklarım kıvrıldı. “Gerçekten iyi 
hissediyorum, ne oldu bilmiyorum,” dedim başımı iki yana salla­
yarak.

Gayl oturduğu yerde rahatsızca kıpırdandı. “Bir şeyler sayıklı­
yordun...” dedi sorarcasına. Gözlerinde yorgunluğuna rağmen belir­
gin bir kuşku yer etmişti. Kısa bir an düşündüm.

“Baygınken mi?” diye sordum.
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“B ayılm adan hem en önce ve baygınken,” diye cevapladı. Sanki 
n e  m ırıld an d ığ ım ı biliyor da ağzımdan duym ak istiyormuşçasınabir 
b ek len tid ey d i.

O fısıltıyı hatırlayıp dilime dolam aya çalışırken yüreğim sıkı­
ş ıy o rd u . Y utkundum  ve elim istemsizce boğazım a gittiğinde Gay| 
çev ik  b ir  hareketle  su doldurduğu kadehi boştaki elime tutuşturdu. 
O ysa boğazım  kurum am ıştı. O sözleri söylem ek tuhaf biçimde ruhu­
m a  a ğ ır  geliyor, ses tellerimi diiğümlüyor, tarifsiz b ir ağırlığı boynu­
m a  asıyo rdu  lâkin yine de başardım.

“K âbusunu  rüyandan ayırman neden?...” Yutkundum. Gözleri­
m i k ap a ttım  ve o fısıltıya kulak verdim.

“İkisi de ta tlı b ir uykudan doğuyorken...” Anısı can yakan bir 
tü rk ü y ü  m ırıldanıyor gibiydim, devam ettim .

“Geceyi gündüzden ayırman neden?...” Sözler gün yüzüne çık­
tıkça , d ilim de can buldukça rahatladım .

“İkisi de gökyüzüne doluyorken...” Bittiğinde devam etmek iste­
d im  am a gerisi anılarım da uyuyor, uyanm ıyordu.

Gayl’ın k aş lan  çatıldı, alın kırıştı. Başımı sallayarak, “Anlamı­
nı b ilm iyorum  am a b ir fısıltı kulaklarım a sürekli b un lan  söylüyor," 
dedim . Y utkundum , Gayl’ın kararm ış bakışları sözlerimi bir bir keli­
m eleri ağırca kullanarak tekrar ederken tüm  dikkatim  ondaydı üne, 
onunk i de bende...

N akaratın  son kelim esini söylerken mavi hareleri titredi. “Do­
luyorken ...”

O nu onaylam asına başım ı salladığım da yu tkundu  ve diliyle du­
d ak ların ı ıslattı. Gözlerindeki şüphenin  büyüdüğünü  gördüm. Öne 
doğru  eğilip ellerim i avuçlarının arasına aldı.

“B unlar...” dedi ve tek ra r kısa b ir an  d ah a  düşündü. Gözlerini 
sıkıca yum up  açtı. H üzün ve özlem vard ı bakışlarında.

“Bu b ir  n in n i,” dedi yu tkunarak  ve so ran  bakışlarım a karşın 
ekledi. “A nnem in sana küçükken söylediği b ir  n inn i...” O sözlerinin 
a rd ın d an  yine derin  b ir sessizlikle d u raksarken  şaşkınlığım  büyüdü. 
Nefes alışverişlerim  sıklaşm ıştı.
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“Sen her huysuzlandığında ya da bir kâbusla uyandığında söy­
lerdi...” D erinlerden gelen sesi, geçmişin özlemini duyduğu hüzünlü 
gözlerinden zihnim i buldu.

Şimdi şüphe, benim  gözlerime yerleşmişti. Ellerimi yavaşça 
çektim ve o turduğum  yerde kendimi iyice dikleştirdim.

“Devamı var mı bu  ninninin?” Devamı olduğunu biliyordum, 
hissediyordum . İçim de bir parçam, hiç tanımadığım yabancı bir 
parçam  bu ninniye tutunuyordu. Hem beni deli gibi korkutuyor hem 
de o yokluğunu duyduğum  eksik parçası canımı yakıyordu.

Gayl bana asırlar gibi gelen uzunca bir süre düşündü. Gözle­
ri pencerem in ard ındaki mavi gökyüzüne dalmışken mırıldanmaya 
başladı.

“K âbusunu rüyandan ayırman neden?

İkisi de ta tlı b ir uykudan doğuyorken...

Geceyi gündüzden ayırman neden?

İkisi de gökyüzüne doluyorken...

R uhunu bedeninden  ayırman neden?

İkisi de b ir cana tutunuyorken...”

Devam etm esini üm it ederek ona bakıyordum, nakaratını bitir­
diğinde b ir süre daha düşündü. Gözleri beni bulduğunda beklenti­
min verdiği heyecanla sordum . “Bu kadar mı?”

Düşünceliydi, om uzlarını silkti. Dudaklarını büktüğünde umu­
dum kırıldı. “Bu kadarım  hatırlıyorum.” Omuzlanm çöktü. İçimdeki 
o arayış, beklentiyle yüzeye tırmanıyordu sanki var oluşum bu naka­
ratın varlığına bağlıymışçasına...

“İyi düşün  Gayl, bu  kadar mı?” Mavilerini tekrar kıstı.

“Bu kadar hatırlıyorum . Neden bu kadar önemli?” Bilmediğimi 
gösterircesine başım ı sertçe salladım.

O an gözlerim e prensin hediyesi gerdanlığın kadife kutusu ta­
kıldı. Sanki h e r şey birbiriyle bağlıydı ve ben kördüm.

Sığ b ir nefesi içime çektim. Yorgun hissediyordum. “Gerdanlığı 
odama b ırakanı bulabildin mi?” diye sordum ona bakmadan.
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Gayl, sıkkın bir nefesi burnundan sertçe verip düşürdüğü omuz­
la rın ı dikleştirdi. İfadesinde yenilgi vardı. “M aalesef ama tedirgin 
o lm am an için kapına birini yerleştireceğim.” Uzanıp tekrar elimi 
tu ttu  ve parmaklarıyla güven vermek istercesine sıktı. Gözlerim bu 
sefer o gece yarı açık bulduğum pencereye kaydı. Gayl önüme bir 
o rdu  bile yığsa beni kâbuslarımdan koruyamazdı.

Ya da o kâbusların sahibinden...

A . Damon

“Gebertemediler mi seni yine? Tüh, tüh...” Rayne her zamanki 
gibi modundaydı. Herhangi biri benimle bu şekilde konuşsa sonu 
en  ücra hücrelerine kadar acı çekmek olurdu ama Rayne benim için 
farklıydı ve bu farkının farkında olması onu benim  için tehlikeli kı­
lıyordu. Lâkin ben ona eşlik edecek kıvamda değildim. Karnıma eli­
n in  tersiyle sertçe vurdu.

“Söyle bakalım, benden başka kaç şifacın var ve nerede saklı­
yo rsun?” Cevap alamayacağını bildiği için aslında soru sormuyordu, 
yaptığı sadece sitem etmekti. Derin bir nefesi sabır dilercesine göz­
lerim i devirerek içime çektiğimde, bakıra çalan kızıl dalgalı saçım 
h ırsla  geriye savurdu. Siyah saten yırtmaçlı elbisesi vücut hatlarını 
y ine cüretkârca ortaya çıkarıyordu. Sessizliğimi ısrarla sürdürürken 
siyah m erm er duvarlara gömme dolabıma ilerledim. Her şey öyle 
bü tüncü l bir siyahlıktaydı ki dikkatli bakılmazsa eğer odanın içi 
bom boş görünürdü. Elimi kapağa bastırıp çektim ve bir tık sesiyle 
dolap  kapağı ileriye atıldı. Kapağı yana doğru iterken Rayne’iıı öfkeli 
ve sesli nefes alışverişleri omuzlarıma çarpıyordu. Her zamanki gibi 
siyah ipek bir bluzu çekip üzerime geçirirken, “Ne oldu sevgili lanet 
kıracağını prensle görmek duygu yoksunu seni çileden mi çıkardı?* 
dedi sataşarak.

Antoni, elbette her şeyi Rayne’e anlatm ıştı ve görünen o ki sırf 
bu  yüzden hışmıma uğrayacağını bildiğinden ortalarda görünmü­
yordu. Kaçabileceği bir delik varmış gibi... Ben cevap vermedikçe 
Rayne öfkeleniyordu. Siyah deri çizmelerinin sivri topuklarını sertçe
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yere vurm aya başladı. Öfkesiyle tırm anan sabırsızlığının dam arla­
rında kaynadığını duyuyordum . Bluzu düzeltirken ağır hareketlerle 
arkam a döndüm  ve onunla göz teması kurmamaya gayret ederek ya­
tağım ın başındaki kom odine ilerledim. Kollannı önünde bağlamış, 
bedenini gittiğim  yöne çevirerek rahatsız edici gözlerini üzerimde 
tutm aya devam  etti.

“C idden ne düşünüyordun? Ani bir kıskançlıkla prensi parça­
ladıktan son ra  o küçük kızın sana karşı sempati besleyeceğini falan 
mı?” Zar zor dizginlediğim  kan akışım yeniden hoyratlaştı. Dişlerimi 
sıkarken dilim i ısırıp ucuna gelen kelimeleri sarf etmemek için kendi­
mi zorluyordum , ta  ki Rayne, “Söylesene hani o olmayan duyguların, 
kıskan...” diyene kadar. Kükredim, duvarlan dahi titretecek kadar.

“Y eter a rtık  Rayne!” Hızla ona döndüğümde geriye sendeledi. 
Gözleri b iraz evvel alev alevken o alevler birdenbire cılız bir kora 
döndü, yine de hâlâ öfkeliydi. “Ona dokunursa bir lanet kıracağımız 
olmaz!” dedim  onun  alaylı sözlerini aynı şekilde ona karşı kullana­
rak. Lanet kıracağı... Bu sözlerle onu küçümsüyordu ve içten içe be­
nim de küçüm sem em i arzuluyordu.

Sözlerim  ifadesini yum uşattı. Lâkin öfkesi milyonlarla çarpılıp 
bana geçm işti. “Tüm  ırkım ın, halkımın, yoldaşlarımın kaderi elle- 
rim deyken nasıl davranm am ı bekliyorsun?” diye sordum dişlerimin 
arasından tıslayarak. “Tek b ir şansım  var!”

Bedeni o k ad ar bedenim in altına doğru eğilmişti ki inceden tit­
rediğini fark etm em em  m üm kün değildi. Sesi oldukça kısılmış ve 
tonu daha sakindi. Cevabını gözlerimde ararcasına dikkatle bakar­
ken, “Seni bu  k ad ar hiddetlendiren şey gerçekten içten içe onu kıs­
kanmış o lm an olabilir m i?” diye sorduğunda sabrımın son demini 
öyle b ir aşm ıştı ki gözlerimdeki parlamayı onun yüzündeki yansı­
madan gördüm . Sıkıca göz kapaklarımı birbirine bastırırken derin 
nefes alışverişlerim in sesi odada yankılanmaya başladı. Uzuvlarım 
katılaşm aya ve titrem eye başladığında yumruğumu sıkıp Rayne’in 
ardındaki duvara geçirdim. Öfkemi yansıtamazsam dönüşürdüm 
ve dönüşürsem  ona zarar verirdim. Bir canavarken zihnime mantık 
pek uğram azdı ve o bunu en iyi bilenlerdendi. Duvar boylu boyunca
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gürü ltüy le  çatırdayarak derin bir çatlağı elimin etrafında oluşturdu­
ğ u n d a  sesim  artık o canavarın sesiydi.

“Dışarı çık Rayne!” diye emretti canavar. O kalın, vahşi, acıma­
sız, derin lerden  gelen boğuk ama yüksek sesiyle.

“D am on!” Özür dilercesine fısıldadı Rayne ama geçti. Tekrar 
k ü k red im  ve duvardaki çatlak büyüdü.

“H em en!” Boğazımdan yükselen h ınkın ın  eşlik ettiği sıcak ne­
fesim in  altında titremesi gittikçe büyüyordu.

Gözlerim  hâlâ sıkı sıkıya yumuluydu. Rayne’in kolumun altın­
d a n  geçip hızla odadan çıktığını duydum.

Sonrasında ise uzunca bir süre öylece kaldım. Sakinliği, kulak­
la rım d a  silkelenmiş efsunlu bir ninninin sözlerini canavarıma mınl- 
d a n a ra k  sağladım...

“K âbusunu rüyandan ayırman neden?”

E LM A S SARAYI 

Gayl

D ün gece, insanlar paniğe kapılmadan hem en önce, gün içinde 
yapm ayı planladığım ve bana çok delice gelen, düşüncesi bile kal­
b im in  ağzımda atmasına sebep olan o fikrin yerinde artık kaygı ve 
tedirginlik  kol geziyordu. Yaratığın sesi saray arazisi boyunca yankı­
landığında, prenses ve Gloria için duyduğum endişe, beynimin için­
de dönüp dolaşan bir kıyamete sebep olm uştu ki o kıyamet onlan 
sapasağlam  görene dek ruhum a şiddeti öldürücü eziyetler etmişti. 
Ş im di ise nahoş düşünceler, vücudumdaki tüm  kasları bir yay gibi 
gererken Lord Renly’nin dairesine girmek üzereydim.

“Lordum!” Babam saray bahçesinin büyük b ir alanını kaplayan 
lo tus çiçeklerinin süslediği göleti, kendisine tahsis edilen dairesinin 
yarım  daire şeklindeki devasa terasından kasvetli düşüncelerin yer 
ettiği gözlerle izlemekteydi. Başını hafifçe eğerek beni yanma kabul 
ettiğinde ağır adımlarımı hızlandırdım. Bir sorun olduğu aşikâr-
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di lâkin Lord Renly’yi daha önce sadece bir kere bu kadar çaresiz 
görmüştüm. Onu böyle görmeye kimse alışık değildi. En son böyle 
bitkin göründüğünde, annem son nefesini vermeden birkaç gün ön­
ceydi. Şifacı keşişler ve rahipler, artık kaçınılmaz ölümü bekleme­
mizi söylediğinde düşürmüştü başını yere. Avuçlarını balkonunun 
korkuluklarından çekerken omuzlarını dikleştirdi ve gövdesini bana 
doğru çevirdi.

“Gayl, gel.” Keyifsizliği sesinden bana da bulaşmıştı.

Sessizce beklemeye devam etmeliydim ama istemsizce, “Keşiş, 
Gloria ile ilgili kötü şeyler mi söyledi?” diye sordum, aklımı başım­
dan alan korkunun gerçek olmamasını dileyerek. Hep annemi ya­
kalayan hastalığın tekrar kapımızı çalmasından endişe etmiştim. 
Babamın alışık olmadığım yenilmiş ifadesi bu endişemi kana cana 
buluyor, önüm e yığıyordu. Derince iç çektiğinde tüm dikkatim bi­
razdan söyleyeceklerine kilitlendi.

Babam nihayet dilinin kilidini kınp, “Eğer işler yolunda gitmez­
se onu buradan götürmeliyiz Gayl,” dediğinde kaşlarım istemsizce 
havalandı. Anlamayan bakışlarıma karşın, “Kral’ı dinlemek iyi bir 
fikir değildi,” diye ekledi. Kral’ı dinlediği için kendisine öfkelendiği, 
yüzündeki pişmanlığın çizgilerinden okunuyordu. Dudaklarını bir­
birine bastırırken derinleşen nefes alışverişleri gittikçe sıklaşan bir 
hâl aldı. Bu ifade, çaresizliğin silüetiydi. Gözleri açık mavi bulutsuz 
gökyüzüne kalktı. “O yaratık kardeşin için geldi, balo gecesi bu sefer 
onu almak için gelecek ve eğer prensle nişanı onu durdurmazsa onu 
kaçıracaksın,” dediğinde içimde büyüyen öfkenin ateşi önce göğsü­
me sonra da nefesime doğru yürüdü.

“Onlara Gloria’yı vermem lordum! Gerekirse canım pahasına. 
İzin verin onu şimdi buradan götüreyim.” Sesini duyaıp rüzgârının 
yarattığı harabiyete şahit olduğum ama görmediğim bir yaratığa 
aşılmaz bir öfke duyuyordum. Gücünü tahmin etmek zor değildi, 
iriliği ve ürkütücülüğü onu gören askerlerin dilindeydi lâkin cesaret 
ise bu topraklarda en çok VVizard kanında gezerdi. Babam planını 
çoktan yapmış, aklında kurduğu şekline sadık kalacağına dair sinya­
li gözlerinden veriyordu.
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“Şimdi bir şansımız var. Anlaşma şartlarını çiğnediğimiz için 
hiç şansımız kalmayabilir. Eğer balo gecesi prens ile nişanı onlara 
engel olmaz ise söylediklerimi yapacaksın,” dedi kesin bir ses, demir 
gibi bir ifadeyle. Başımı sallayarak lordumun emrini, babamın rica­
sının önüne geçirip üzerime giydim.

Babamın emrini yerine getirebilmem için lordluğumuza bağlı 
en güvenilir adamlarımı organize etmeliydim. Üstelik sadece kendi 
adamlarımız değil bu plan için askerî birliğin de çoğunluğuna ve ol­
dukça çok ateşli silaha da ihtiyacımız vardı ki babam işin bu kısmını 
ona bırakmamı istediğinde bana kalan, eğer işler yolunda gitmezse 
bir aksilik çıkmadan Gloria’yı babamın belirlediği güvenli noktaya 
götürüp emniyetini sağlamaktı. En güvendiğim adamlarımı seçtim 
ve Gorgi’ye durumdan bahsettim ona biçtiğim görevi kendisine ve­
rip son ayarlamalan da yaptıktan sonra vakit oldukça geçmişti. Gü­
neş gri kasvet yüklü dumanlı dişli dağların ardına batmak için mey­
lini almıştı. Dün geceden bu yana yatak yüzü görmemiş uzuvlanm 
yorgunluğun tüm izlerini taşıyarak sancımaya başlamıştı. Akşam 
yemeğini es geçip odamın olduğu kata yöneldim. Kata geldiğimde 
burnuma tanıdık bir kokunun tatlı dokunuşu dokunuyordu; yıldız 
çiçeklerinin ve taze çimenlerin kokusu... Gün için yaptığım ama 
mevcut durum yüzümden gerçekleştiremediğim o fikrin heyecanı 
yorgun uzuvlarımın sancısını unutturdu. Kalp atışlarımın kokunun 
yoğunluğu arttıkça hızlanmasına engel olamıyordum.

Kapımın önüne geldiğimde, ellerim kapının kulpunda tered­
dütle oyalandı, göğsümde yükselen sıcaklık beni kokuyu takip et­
mem için cesaretlendiriyordu. Eğer dün gece yaşananlar yaşanma­
mış olsaydı bu kokunun sahibiyle yapmayı arzuladığım konuşma 
zihnimde dolanıp durmaya başladı. Heyecanıma sebep olan o sıcak­
lığı takip etmeye karar verdim. Beni nereye götüreceğini biliyordum. 
Kokuyu ve hislerimi takip ettim. Prensesin dairesinin hemen yanın­
da saray bahçelerinden birine açılan, tül perdelerin gizlediği geniş­
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çe bir balkonun uçuşan kristal perdelerinin ardındaki zarif bedenin 
davetkâr kokusunun çağrısına boyun eğen ayaklarım, ağır adımlarla 
bedenimi prensese doğru sürükledi. Antrasitin ve gümüşün dans 
ederek tüllere tutunan kumaş parçalan, prensesin sırtının çoğun­
luğunu açıkta bırakıyordu. Toplu saçlan zarif boynunu ortaya çıka- 
nyordu. Geldiğimi duymamış, beni fark etmemişti. Şu an beni esir 
alan heyecanda yalnızdım. Hilekâr bir rüzgâr prensesten bana doğru 
esti, yüzünün yanma dökülmüş bir iki bukle geriye doğru uçuştu ve 
kalbimi esir alan kokunun hükmüne tamamen girdim.

Uzun yıllar boyunca saraya olan her ziyaretimin yegâne arzu­
su prensesi görmek içindi lâkin duygularımı açık etmeye hiç cesaret 
edememiştim. Onları ustaca saklamak ise yaptığım en iyi şeydi. Şim­
diyse prensesten gördüğüm ışık beni daha cesur olmaya davet edi­
yordu. Söz konusu kılıçlar ve politik ataklar olduğunda işler çok ko­
laydı. Vaziyet duygulara döndüğünde ise ben sözlerle kendisini ifade 
edebilen o adam  olmuyordum. Prensesin yanma ilerlerken beni fark 
etti ve bedenini hızla arkasına çevirdiğinde yüzündeki şaşkın ifade­
den beni görmeyi planlamadığını anlamıştım. Tüm samimiyetimle 
gülümsedim. Başıyla zarif bir selam verdi. “Lordum...” Sesi, koku­
suyla bileklerimi zonklatan nabzımın vuruşlarını hızlandırdı.

“Prenses...” dedim aynı nezaketle selamına karşılık vermeye 
çalışarak. Benimkiyle yarışır bir heyecanla kuşandığını, hızlıca inip 
kalkan göğüslerinden anlayabiliyordum. Demin seyrettiği gün ba- 
tımına göz attım . Görkemi ve renkleri muazzam bir güzellikte olan 
topraklara aykırı, kasvetli sert yamaçlarla kuşanmış sisli dağlann 
üzerindeki gri kızıllık birazdan tamamen yok olacaktı. O dağların 
yerinde alaca bir karanlık doğup o dağları görünmez kılacaktı. San­
ki hiç orada değillermiş gibi... Dün gece bahsi geçen yaratıktan bir 
izi, o dağların sert yamaçlarına denk aramıştık. Bulduğumuz koca 
bir hiçti. Kayalıklı sert yamaçlar bir bıçak gibi toprağı kesip sertçe 
yükseliyordu. Bakışlarını uzadığında prenses boğazını temizledi ve 
dikkatim tekrar onun güzel yüzüne çivilendi.

“Aynı şeyi mi düşünüyorsunuz?” Soran tatlı kahve gözleri me­
rakla büyümüştü.
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“Ne düşünüyordunuz?” dedim aslında düşüncelerini tahmin 
ederek. Gözlerinde bir korku belirdi, kibar dudakları düz bir çizgi 
hâlini alırken titrek bir nefesi yavaşça içine çekti.

“O korkunç sesli yaratıkları!” Yüzü, duymakta olduğu korkunun 
soğukluğu ile gerildi. “Geri gelecekler ve sarayımıza girecekler.” Ses­
sizliğim onun korkularını onaylarken durduğum noktada rahatsızca 
kıpırdandım. “Şimdiye dek korkunç bir efsane olduğuna inandığı­
mız tüm hikâyeler gerçeğe büründü,” dediğinde prensese doğru ha­
tırı sayılır büyük bir adım attım. Söylediklerinin hepsinde sonuna 
kadar haklıydı.

Yüzünü gözlerimin önünden ayırmadan, korkularını yok et­
meyi umarak, “Onlarla baş edebiliriz,” dedim. Tüm kalbimle söy­
lediklerime inanıyordum. Yaralanan bir yaratık öldürülebilirdi ve 
bir kere püskiirtüldüyse bunu yeniden başarabilirdik. Eğitimliydik, 
daha önce savaşmamış olabilirdik ama yeni icat edilmiş tahribatı 
yüksek silahlarımız vardı. Boynunu dikleştirip yüzünü yâizüme doğ­
ru kaldırdığında prensesle aramızda sadece birkaç karışlık mesafe 
kalmıştı.

“Kendinize dikkat edin, lordum.” Yalvaran bir sese eşlik eden 
cümlelerini tane tane yerine getirilmesi elzem bir şeymişçesine mı­
rıldandı. Benim için kaygılandığını biliyordum. Benim aksime pren­
ses duygularını ifade edebilmekte çok daha yetenekliydi.

“Sizden bir ricam olabilir mi?” diye sordum birdenbire. Kavisli 
kaşlan şaşkınlıkla havalandı. Benimse kaygım hem onun için hem 
de Gloria içindi. Sessizliğini bir onay kabul edip, “O gece...” dedim, 
balo gecesini kastettiğimi anlayacağına emindim. “Eğer bir kargaşa 
yaşanırsa ne olursa olsun gidip güvenli bir yere saklanın.”

“Ne olmasından korkuyorsunuz?” diye sordu çatallanan sesiyle. 
Daha bu sabaha doğru Kral bir sorun yaşanmayacağına dair konuş­
muşken ben şu an bütünüyle Kral’ı yalanlıyordum ve bu, prensesi 
biraz daha korkutmaktan başka bir işe yaramamıştı, oysa onu teselli 
edebilmeyi arzulayarak başlamıştım konuşmaya. Ellerimi tereddüt 
ederek prensesin açıktaki omuzlarına koyduğumda, sağ omzundaki 
elime bakıp gözlerini tekrar bana kaldırdı. Bu temas onu biraz daha
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heyecanlandırmıştı. İfadesinde dokunuşumun güvende olduğunu 
hissettirdiğine dair bir panltı gördüğümde istemsizce tebessüm et­
tim ve aynı tebessümle karşılık aldım.

“Korkmuyorum,” dediğimde gülümsemesi biraz daha büyüdü, 
yine de gölgede yatan tedirginliğini görebiliyordum. “İhtimalleri 
görmezden gelmiyorum sadece.” Omuzlarını hafifçe sıktım. Ba­
kışlarım tekrar dağlara döndü. Hava her an bütünüyle kararmak 
üzereydi.

“Adınızın hakkını veriyorsunuz, lordum.”
“Bir Wizard lordu, ailesini ve krallığını daima korur,” diye karşı­

lık verdim. Yüzyıllardır atalarımın da babamın da yaptığı gibi görev 
bilinci aşılanarak yetiştirilmiştik. Ben öğrendiklerimden bir ders al­
sam da Gorgi her zaman alaycı olan o taraf olarak kalmıştı. O yüzden 
babamın en büyük umudunun benden yana olduğunu biliyordum. 
Atalarımı ve babamı hayal kırıklığına hiçbir zaman uğratmamıştım. 
Sorumluluklarımın bilincindeydim ve ailemi genişletmek istiyor­
dum, beni heyecanlandıran ve kalbimi ele geçiren bu kadınla.

“Aileniz çok şanslı,” diye tatlı sesiyle mırıldandı prenses. O an 
gözlerinde gördüğüm panltı bir deli cesareti yükledi sözlerime.

Kararlılığı yerleştirdiğim harelerimi ondan ayırmadan sordum. 
“Ailem olmak ister misiniz, Prenses Victoria?” Ani ve beklenmedik 
sorum, prensesi hiç olmadığı kadar şaşırttı. Gülmek ve şok olmak 
arasında gidip gelirken ağzı yarı açık kalmıştı. Gözlerini hızlıca kır­
pıştırdı, doğru duyup duymadığını anlamak istercesine bakıyordu. 
Alnındaki hafif çizgiler dalgalandı.

“Anlamadım...” dedi gülerek. Anlamıştı ama şoktaydı. Gülüm­
sedim.

“Belki biraz erken oldu ama ben ne istediğimi biliyorum. Eşim 
olur m usunuz?” Gözleri koca koca olmuştu. Gülerek verdi nefesini. 
Işıldayan kahvelerini kısa bir an gözlerimden kaçırdı ama yine de 
bakışları çok uzağa gidemedi. Diliyle pembe dudaklarını ıslattığın­
da başka bir delilik yapıp onu öpmemek için kendimi zor tuttum. 
Beklentili bakışlarım ve soran ifademle öylece prensesin cevabını 
beklerken kalbimin atışlarını duyuyordum. Tanrı şahidim ki tüm
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yaşamım boyunca asla böyle bir heyecan ta tm am ıştım . Hem çok 
tatlı hem de en ağrılı olandı.

Prenses şaşkınlıktan sesini kaybetmiş gibiydi, uzun kıvrık kir­
piklerini kırpıştırırken başını onaylarcasına salladı. Tekrar gülümse­
dim ve onun sorduğu gibi aynı tınıyla m ırıldandım . “Anlamadım..."

“Evet, yani şey... Evet, eşiniz olmaktan onur duyarım  lordum.”
İnsanları bütünüyle açık olmaya iki şey davet ederdi. Biri var 

oluşun heyecanı, diğeri yok oluşun buhranı... Duygularımı bütü­
nüyle açık edemesem de kıyametin ayak sesleri, ölüm ün gerçek ol­
duğunu hatırlatan dokunuşları bana şimdi diyordu. Ya şimdi ya da 
bir daha asla... Ve yaptım. Tereddüt etmeden prensesin kabulünü 
dudaklarımla mühürledim. Sözlere dökemesem de dokunuşlarımla 
çok şey söylüyordum ve Victoria en başından beri ona karşı her bakı­
şımı doğru algılamış, beni ona çeken her adımı cesurca atmıştı. Sıra 
bendeydi. Kalbimi sinsice ele geçirmiş tüm duygular damarlanma 
akmaya başladığında kontrollü olmaktan vazgeçtim. Kendi dudak­
larım prensesin ılık nefesiyle sarhoşlaşırken onun dudaklarına na­
zikçe baskı uyguladım. Dudaklarını araladığında bir elim zarif boy­
nuna, diğer elimse kavislenen beline dolandı ve bedenini tamamen 
kendi bedenime çekip yasladım. Serinleyen geceye rağm en yakıcı bir 
sıcaklık prensesin bedeninden ruhuma zuhur etti. Yaşamım boyu 
duygularımı göstermekte bile son derece ihtiyatlı olmayı başarmış­
ken ona bu kadar yakın olmak dizginleri ellerimden çekip almıştı.

Gençliğimden bu yana, ihtimalinin dahi tatlı düşlerimi süsleyen 
hayalim gerçekleşmekteydi. İlk öpücüğün nazik başlayan dokunuş­
ları, prensesin bu anı arzuladığını haykıran dudaklarının kıvrılışıyla 
tehlikeli bir hâl almaya başlıyordu ki yavaşça geri çekildim. Ilık ne­
fesi ıslak dudaklarıma çarparken gözleri kapalıydı. Yüzünü avuçlan- 
mın arasına aldım ve gözlerini hafifçe araladı. “Kral ile bizzat konu­
şacağım,” dedim fısıltıyla.

Gülümsedi. Deminki anın etkisindeydi hâlâ. Teni al al olmuş 
ve sıcaklığı artmıştı. Bu hâli diğer tüm hâllerinden daha güzel gö­
rünüyordu. Eğilip burnunun ucuna küçük bir buse kondurduğum­
da kıkırdaması beni de güldürdü. Uygunsuz bir vaziyette yakalanıp
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p ren sesin  adını lekelemek istemiyordum. Her şey usulünce ve Un­
vanlarım ızın  asilliğine yaraşır geleneklerle ilerlemeliydi. Geriye kü­
çük b ir adım ı güçlükle atarken ellerim kollarında gezinerek yeniden 
ellerini buldu. Akşamın karanlığı ile koyulaşan parlak gözlerinde 
kendi ışıldayan mavilerimin yansıması vardı. “Akşam kendiyle so­
ğuklan da getiriyor, üşümenizi istemem,” dediğimde gülümsedi.

O m uzlannı hafifçe silkip başını kibarca yana yatırdı. “Siz gel­
meden biraz evvel odam a gidecektim ama gelin görün ki yakışıklı 
bir lord beni alıkoydu.” Küçük ama sert bir kahkaha dudaklarımdan 
buhar olup akşam ın yükselen karanlığına karıştı.

“Dikkat edin prensesim , müstakbel eşiniz pek de paylaşımcı bir 
erkek olmayabilir.” Sesimdeki sinsi tehdidi aldığında dudaklanna 
tatlı ama aynı sinsilikte bir tebessüm yer etti.

“Siz de dikkat etmelisiniz lordum, sizin eşinizin de paylaşımcı 
bir kadın olm adığına eminim ,” diye karşılık verdi ve birden tüm 
gülümsemem yüzüme yayıldı. Ellerini bırakmak istemediğimin 
benden önce prenses farkına varmıştı ki soran gözlerini ellerimizin 
ve yüzümün arasında gezdirmeye başladı. Yavaşça ellerini bırakır­
ken, “İyi akşam lar,” dedi. Mırıldanması da bakışları kadar tatlı bir 
tondaydı.

Elini tekrar elimin arasına alıp dudaklarıma kaldırırken eğil­
dim. “İyi akşamlar prensesim,” dedim ve eldiveninin üzerine küçük 
bir dokunuş kondurup oradan büyük bir mutlulukla ayrıldım.

O an tüm  sorumluluklarımın daha da arttığını biliyordum lâkin 
o sorumluluklar bana ağırlık değil, güç bahşediyordu.

G loria

Yaratığı kanlı canlı görmek, sesini işitmek; kâbuslarımı kırbaç­
layarak derin kuytulardan aydınlığa çekmişti ve ben yine ruhumu 
esir alan karabasanın merhametine kalmıştım. O karabasan ki mer­
hamet edeceğe hiç benzemiyordu. Annemin ninnisini diline dolamış, 
onun eşsiz sesiyle hatırlamadığım anılarımı korkunç fısıltılarıyla
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lekeliyordu. Yine de o sözleri düşünm eden edem iyordum . Karaba­
sanımı susturup kendi sesimi annem in sesinde hatırlayamadığım 
ninnisine sarıyordum. Devamını hatırlasana karabasanım ın  beni öz­
gür bırakacağını adını koyamadığım tuhaf baskın  b ir içgüdüyle his­
sediyordum. Gece çökene kadar ben bu sisli karanlık ta boğuşurken 
Victor üç kere odama uğramıştı ve her seferinde güçlü askerlerinden, 
yeni icadı barutlu silahlarından ve krallığını korum ak için yapmaya­
cağı şey olmadığından bahsedip durm uştu. Beni korkularım dan kur­
tarmak için değil de daha çok söylediklerine kendisini inandırmış ve 
sözünü ettiği güçten sarhoş olmuş bir hâli vardı. Oysa onu ikimiz de 
görmüştük ve içten içe ikimiz de biliyorduk ki o yaratık  vazgeçtiği 
için şu an hayattaydı.

Gözlerimin önünde can bulan o kaosa rağm en yaratığın hede­
finin sadece Victor olduğuna da emindim. Ö lüm ün kararlığına bü­
rünen o vahşi sarı gözler Victor’a kenetlenm işti, göz bebeklerinin 
yerinde kızıla çalan kahveden düz bir çizgi vardı. Bir yalanın ve bir 
kartalın bakışlarından daha yırtıcıydı. Sanki b ir basilisk, bir kartal 
ve bir aslan birleşip böyle devasa bir yaratığı birlikte oluşturmuş­
lardı. Bir insanı sadece gözleriyle bile öldürebilecek kadar kızgın 
bakıyordu.

Ve o yaratığı böylesine çözümseyebilmek beni dehşete düşürü­
yordu. Her anı tüm ayrıntısına kadar yer etm işti zihnimde. Öyle ki 
o görüntüyü silemiyor, başka hir şey düşünemiyordum. Son birkaç 
günde olanlar benim gibi pamuklara sarılarak büyütülm üş biri için 
çok fazlaydı ve bedenimin bu fazlalığın altında ezildiği, çökmüş göz 
altlarımdan düşmüş omuzlarıma kadar kendisini gösteriyordu. Ay­
nanın önünde durmuş öylesine sallanırken gözlerim, mavi soluk ha­
relerime takıldı. Kendi gözlerime baktıkça içine çekildim. O maviler 
gökyüzünün bulutlarına çıkardı ruhumu, ardından daha yukarıya 
güneşin uzağına bir arafa... Sisli bir grilik zamanı yeryüzünden yok­
sun kıldı, derin bir sessizlik tüm ruhumu sardı. Ruhum un sonsuzluk 
gibi görünen ufka bir hayalet gibi süzülüşünü, çıplak omuzlarıma 
dokunan havanın yumuşaklığı rahatsız edici akımı sayesinde an­
layabiliyordum. O silik his olmasa orada öylece durduğum a yemin 
edebilirdim.
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İleri geri sallandığım da ayaklarım hâlâ saraydaki odamın ha­
lısının üzerindeydi am a ruhum  şu an gördüğüm yere çekilmişti ve 
birkaç yırtıcının çığlığını işittim. Haşin bir rüzgâr, arafı yararak 
üzerime esiyor, saçlarım ı amansızca geriye doğru savuruyordu. Üç 
griffin bilinmezliğin gökyüzünde süzülüyorlardı. Ortalarındaki en 
büyük ve en vahşi görünendi. Dün gece bizi ziyaret eden oydu. Ya­
nında iki tane daha yaratık vardı; birinin daha ince hatları vardı, 
tüyleri bakıra çalan bir kızıldı, öbürü ondan daha iri ortadakinden 
daha zayıftı ve tüyleri geceyi gölgeleyen bulutların koyu griliğindey- 
di. Tam üzerim den geçerlerken beni görmemelerini dileyerek yere 
sinip başımı kollarım ın arasına sakladım, sanki onlardan kaçabil­
mek m üm künm üşçesine.

Haşin rüzgâr b ir top hâline getirdiğim vücudumun üzerinden 
esip arkam dan uzaklaşırken hem şaşkındım hem de biraz olsun 
rahatlamıştım . Beni görmemişlerdi, istemsizce kapılmamam gere­
ken bir m eraka kapıldım , yerden doğrulmadan arkamı döndüm ve 
nutkum tu tu ldu . Ö m rüm  boyunca böyle keskinlikte bir siyah gör­
memiştim. O ldum  olası en sevmediğim renkti ve şu an gözlerimin 
önünde sis bu lu tunun  üzerinde duran sivri kuleleri nefes kesici de­
vasa bir saray vardı. M ağara girişlerini anımsatan çıkıntılı girişlerle 
doluydu... Binlerce korkuluksuz devasa balkonlar kuleleri sanyordu. 
Bu kasvetli, renksiz, solgun A raf m  içinde ben buradayım , diye hay­
kırıyor; güneşi ve Ay’ı görmem esine rağmen tarifi tasviri olmayan 
bir ışıkla parlıyordu sanki o ışıkla doğmuş gibi...

Taşlarla örülm em işti. Bütüncül devasa siyah parlak bir kayadan 
oyulmuş gibiydi. İnsan  işi değildi, olsa olsa T anrın ın  işi olurdu ki 
öylesine m uazzam dı. Tanrı ise kesinlikle benimle oynuyor olmalıy­
dı. En sevm ediğim  rengin inanılm az bir güzellik ve insanın kalbini 
tekletecek ürperticilik te yansımasıyla büyüleniyordum. Boğuk bir 
ses derinlerden ism im i söylediğinde ruhum  kaldığı arafta irkildi.

Kuvvetli b ir elin kolum a sarılmasıyla, derin bir nefesi ciğerleri­
me hıçkırarak çektim . Ruhum un tekrar kafesini bulm ası göğsümde 
künt b ir ağrıya sebep oldu. İşte şimdi bedenim e dönm üştüm . H u­
susi yardım cım  M oli’nin korkm uş bakışları, panikle yüzüm ve be­
denim arasında gidip geliyordu. “Leydim iyi misiniz? Beni duyuyor

155



m usunuz?” Demin olanları görmezden gelmeye çalışsam  da ruhum 
bedenim i terk edip geri dönmüştü. Bunu nasıl yapm ıştım , buna se­
bep olan neydi bilmiyordum ya da yine bir kâbus gö rm üştüm , uya­
nıkken görülebilen bir kâbus... Belki de aklımı k açırm ıştım , bu daha 
mantıklı olandı. Igor, babamla odadan çıktıktan so n ra  geri dönüp 
b ir açıklama yapmamıştı; üstelik babam  da geri d ö n ü p  ben i kontrol 
etmemişti. Gariplikler ve bilinmezlikler silsilesinin  iç inde boğulu­
yordum . Moli, kolumdan tuttuğu eliyle beni sertçe  sa rs ıp  sorularını 
bilm em  kaçıncı kez yinelediğinde gözlerimi kısa b ir  an lığ ına yumup 
silkelendim.

Usulen cevapladım Moli’yi, öyle olduğu için değil. “İyiyim.” Se­
sim  kurumuş boğazımı tırmaladığından pürüzlü  çıkm ıştı. İyi değil­
dim, YVizard’ın sınırlarını geçtiğim o günden b eri h e r  şey bir çığa 
dönerek beni de içine almış tepetaklak ola ola b ir te p ed en  aşağı doğ­
ru uçuyordu, tepenin sonu uçurumdu ve h issed iyordum  o uçurum 
yakınlardaydı. Wizard’dan ayrılmamalıydık; b u ray a  hiç gelmemeli, 
topraklarım ızı terk etmemeliydik. İç sesim  isyanıyla ru h u m u n  boğa­
zına çökerken Moli inanmaz gözlerle süzmeye devam  ediyordu. Beni 
yatağıma götürüp nazikçe oturttu ve su do ldurduğu  k rista l kadehi 
ellerime tutuşturdu.

“Bay Igor bir aksilik olursa zaman fark e tm eksizin  kendisini ça- 
ğırabileceğimi söylemişti leydim. Keşişi çağırm am ı is te r misiniz?" 
Koca koca açılmış gözleri üzerimde dolaşm aya devam  ediyordu. 
Başımı olumsuzca sağa sola salladım ısrar e tm ek  için hareketlendi, 
bıkkın bir nefesi sertçe verdiğimde geriledi, yatağ ın  ö rtü sü n ü  kaldı­
rıp bedenimi altına çekmeye çalışırken sessiz b ir vazgeçişle yardım 
etti. Moli, gidip Igor’u çağırsa tüm saray ayağa kalkard ı. Ulu orta ba­
yılmam zaten dillerde dolaşıp durmaya çoktan başlam ış olmalıydı, 
bu da duyulursa herkes aşırı hassas olduğum a yönelik  yaptığı dedi­
kodulara bir deli olduğumu da eklerdi. İnsan ların  ne  düşündüğü bir 
yana, ailemi yeniden tedirgin etmenin b ir an lam ı yoktu . Bana olan 
her neyse aşırı korktuğum için olmalıydı yine de y arın , gün içinde 
Baş Keşiş’i yalnız ziyaret etme fikriyle kapadım  gözlerim i.
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Keşişlerin şifahane olarak kullandığı bölüm yüksek camlı sera­
ların ardında, sarayın en ücra ve sessiz kulelerinin içindeydi. Bay 
Igor'un yardımcısı keşişin seraların birinde olacağını söylediğinden 
beri rengârenk çiçeklerin ve adını bilmediğim binlerce bitkinin ara­
sında yaşlı ve bilge adamı anyordum. Seranın zeminine yapılmış, 
parlak taşlarla şekillendirilmiş su kanallarından gelen hışırtılı sesin 
eşliğinde çiçeklerin tatlı durağan kokusu yarı açık camlardan süzü­
len rüzgârla birbirine karışıyordu. Yapay olmasına rağmen insanın 
zihnini dinlendiren nadide bir köşeydi. Saraya geldiğimiz o günden 
bu yana dek şu an olduğu kadar huzurlu hissetmemiştim. Lüks ve 
şatafat elbette göz dolduruyordu, konforluydu, görkemliydi lâkin 
aşırılığı rahatsızlık vericiydi. Huzurun tatlı dokunuşu ile yorgun 
gözlerimi kapatıp tazeliğin kokusunu içime çektim ve suyun sesinin, 
yaprakların minik kıpırtılarının, camdan süzülen ılgın rüzgârın ku­
laklarıma dolm asına izin verdim. Ne kadar bu şekilde huzuru ru­
huma kabul ettiğimi önemsemeden, çiçeklerin o canlılığının içime 
akmasının uyandırdığı yaşam duygumu yeniden buldum. Ufak bir 
kıpırtı zeminde sürtünene dek orada kalmıştım. Gözlerimi araladı­
ğımda uzaktan bir silüet ağır ağır bana yaklaşıyordu görüntü net­
leştikçe Igor’un o vakur suratı şekillendi. Gözlerimiz buluştuğunda 
şefkatle gülümsedi ve o ifadede gördüğüm başka bir duygu kırıntısı 
tüm dikkatimi ona kilitledi. O duyguyu ucundan da olsa yakaladı­
ğımı anlayan keşiş o duygu kırıntısını derhâl yok etti. Aramızdaki 
mesafe oldukça kısaldığında başını eğip, “Leydim...” diyerek selam 
verdi. Gülümseyerek selamını gözlerimle kabul ettim.

“Sizi dün bekledim ,” dediğimde alm düşünceyle kırıştı. “Yani 
beni durum um la ilgili bilgilendirmeniz için.” Sözlerim, unuttuğu 
bir şeyi hatırlatm ışçasına ufak bir hayıflanmayla mırıldanmasına 
sebep oldu. Dudaklarını özür dilercesine birbirine bastırıp başı­
nı tekrar önüne düşürdü. “Ah, özür dilerim leydim. Sizden sonra 
Kral’ın ağrıları için birkaç ilaç hazırlamam gerekti, sonrasında
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malum yaşlılık şıı ara fazlasıyla unutkanım .” Başını durumdan 
duyduğu utançla daha da eğdi, sanki bir gösterinin  ezberlenmiş 
hareketlerini tekrar ediyor gibi görünüyordu, belki de saraya kra­
liyet ailesine hizmet ediyor olmak bunu gerektiriyordu, daimi bir 
mahcubiyet. Yine de ifadesindeki tüm gerçekliğe rağm en ona inan­
makta güçlük çekiyordum.

“Önemli değil.” Samimi bir gülümsemeyi dudaklarım a yerleş­
tirdim. “Aslında ben size başka bir şey sormak için geldim,” dedi­
ğimde başını hızlıca kaldırdı.

Beklemediğim bir merakla yanan gözleri kısılmıştı. “Buyurun 
tabii,” dedi heyecanla.

“Merak ediyorum da...” diye başladım konuşm aya sanki benim­
le bir ilgisi yokmuş, tek derdim merakımı giderm ek içinmişçesine. 
“Ruh bedenden ayrılıp başka bir yere gidebilir m i?” Sorum, Igor’un 
alnındaki kırışıklıkların derinliğini artırdı. Kılları oldukça uzun olan 
kaşlanndan biri sertçe havalandı. Bir süre sessiz kaldı, sonra boğa­
zını temizleyerek dudaklarını ıslattı. Zor bir soru değildi, tepkisi me­
rakımı büyütürken başka şüphelerin tohum larını zihnim e ekti.

“Mümkün leydim, bunu yapan keşiş arkadaşlarım  vardı.”
“Yani kontrol edilebilen bir şey, öyle m i?” Bu sefer benim sorum 

keşişin şüphelerini artırdı.
Igor, şüphesinin açıkça üzerine gidip, “Size olan buydu, değil 

mi?” diye birdenbire soruverdiğinde olduğum yere saplanıp kaldım. 
Beni yakalamıştı ve ifadesinden anlıyordum ki ben daha bana ne ol­
duğunu anlamamışken Igor o gün bunu anlamış, babam a da bundan 
bahsetmişti. Yutkunurken başımı evet anlam ında salladım. Bunu 
sesli bir şekilde kabul etmek o an zor gelmişti.

“Bu, ne zamandan beri oluyor?” diye sorduğunda artık açık açık 
konuşmanın zamanı gelmişti.

“Emin değilim.” Alt dudağımı dişlerimin arasında sertçe ezer­
ken, “Sanırım birkaç gün, belki ay,” dedim. Duraksadım. “Bilmiyo­
rum.” Kısa bir an hatırlayabilmek için gözlerimi sıkıca yumup aç­
tım. “Rüyalar görüyorum, kâbuslar...” Göz göze geldik. “Dün akşam 
odamdaydım ve sanki ruhum başka bir yerdeydi, bedenimin hâlâ 
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odamda olduğunu hissediyordum, zemin aynıydı, ayakta ve uyanık­
tım bundan em inim .”

“Ama ruhunuz başka bir yere çekilmiş gibiydi,” diye tamamla­
dığında gözlerimi sonuna kadar açmış Igor’a bakıyordum. Başımla 
onayladım ve o derin bir nefes alırken hafif ama buruk bir tebessüm 
etti.

“Rüyalarmızdakilerle aynı yere mi gittiniz?”
D üşündüm  rüyalarımı ve kâbuslarımı ama onlardan yana hatır­

ladığım sadece yaratıktı.
“Rüyalarım da o yaratığı görüyorum, dün akşam da o yaratığı 

gördüm am a başka yaratıklar da gördüm ve bir saray, simsiyah kor­
kunç am a büyüleyici.” Başını beni anladığını gösterircesine salladı.

“Size ne olduğunu merak ediyorsunuz,” dediğinde sessizliğimi 
bozup bozm am akta tereddüt ettim ama yine de sordum.

“Dün dediniz ki yaratığın üzerimde büyülü bir etkisi olabilir­
miş.” Başını beni anlarcasına hafifçe sallarken puslu gözleri düşün­
celiydi.

“Leydim...” diye başladı konuşmaya. Sesinin tınısı sancılı bir 
durumu sakince kabullendirmeye çalışan birinin sesiydi. “Özel biri­
siniz. Saf b ir ruhunuz var, kötülük istese de sizi kirletemez korkma­
yın,” dediğinde kaşlarım  birbirine yaklaştı, ne söylemek istediğini 
anlamamıştım .

“Lâkin bazen kötü görünen değil, aslında iyi görünen kötüdür. 
Kalbinizi dinleyin, zihninizdeki kargaşayı susturun, kaderiniz er geç 
tecelli edecektir.”

Igor’un sözleri aklımı biraz daha karıştırmaktan başka bir şey 
yapmamıştı. Tam  ağzımı açmış sözlerini açıklamasını isteyecektim 
ki saray hizm etkârlarından biri seranın ucundan keşişe seslendi.

“Bay Igor, Kral’ın ilaçları hazır mı?” Igor kısa ve biraz derin bir 
bakışla beni süzüp arkasına döndü.

“Hazır. İlaçları ben uygulayacağım, gidip getireyim.” Tekrar 
bana dönüp başıyla selam verdi.

“Leydim, izninizle.” Başımı aynı şekilde eğip yaşlı adamın
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selamını memnuniyetsizlikle kabul ettim. Keşiş yanım dan geçip 
gitmek için birkaç ağır adım attı ve hemen ard ından  b ir şey ha­
tırınmışçasına durdu. Bana bakmadan tüm  düşüncelerim i düğüm 
düğüm edecek o son sözleri söyledi.

"Bir ninni bazen bir anahtardır, bazense anah tar bir kilidin ta 
kendidir.”

Victoria

Dün geceden bu yana mutluluk ve heyecandan gözüme bir 
damla uyku girmemişti. Aramızdaki çekime rağmen Lord Gayl'm bu 
kadar çabuk açılacağını hiç tahmin etmiyordum. H er zam an mesa­
feli ve ihtiyatlı bir duruşu vardı. İçten içe onu erken davranmaya 
iten şeyin dün geceki olay ve yaklaşan balo olduğunu düşünsem de 
ve bu düşüncem gerçek dahi olsa bile mutluluğumu gölgelemeye ye­
temezdi. Hizmetkârlarıma en gösterişli ve bana en çok yakışan mavi 
ipeklerden dokuma elbisemi hazırlattım. Takılarımı zarif incilerden 
seçtim, saçlarımı daha parlak gösterecek karışım lardan sürüp fırça­
ladım, hususi hazırlanmış parfümümü sıktım.

Artık sabahlar daha anlamlıydı. Birisi için hazırlanıyor olma 
fikri ve o kişinin kalbinde olduğunuzu bilmek gelecek zamanın tüm 
dilimleri için ayn heyecan duymama sebep oluyordu. Güneşin doğu­
şu daha anlamlıydı, batışı artık dün geceden sonra kasvetli değildi. 
Dudaklarımı biraz daha pembeleştirirken Gayl’ın sıcak dudaklanm 
tekrar hissettim. Kalp atışlarım yeniden o hatıranın eşliği ile sıklaş­
maya başladı. Bir rüya gibiydi ama bir rüyadan çok daha güzeldi. 
Sıradan bir balonun bizi beklemediğini bilmeme rağm en Gayl ile 
yapacağım valsi sabırsızlıkla arzuluyordum. Kral’m da söylediği gibi 
misafirlerimizin sessizce gelip bir rutini tamamlayıp yine sessizce 
geceye karışmalarını umuyordum. Sonunda aşkı bulmuşken tüm 
güzelliklerini yaşamak, tüm heyecanlarına erişmek için yanıp tutu­
şuyordum. Krallığın en gözde bekâr lordu ile sırf politik kaygılar­
dan değil, bir aşk evliliği yapacaktım. Kraliçe’nin aksine mutlu bir 
birlikteliğim olacaktı. Annemin mutsuzluğunun sebep olduğu huy- 
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suzluğunu gördükçe yükselen kaygılarım bir gecede sönüp gitmişti. 
Gayl’a attığım  her davetkâr adım için mutluydum, ona cesaret ve­
renin ben olduğumu biliyordum ve Kraliçe’nin söylediğinin aksine 
yaptığım onursuzluk değildi.

Zafer kazanmış bir askerin dik duruşunu omuzlanma yerleşti­
rip odam dan çıktığım andan itibaren gözlerim Gayl’ı aramaya baş­
lamıştı ki odam ın kapısının altına iliştirilmiş küçük bir çiçeği son 
anda fark ettim . Beyaz ve mor karışımlı, üzerinde pembe benekleri 
olan zarif bir yıldız çiçeğiydi. Eğilip parmaklarımın arasına aldım, 
etrafa bakınm aya devam ettim ama görünürde kimse yoktu. Çiçeği 
açık bıraktığım  saçlarımın arasına yerleştirdim, karşılaştığımızda 
minik jestin i beğendiğimi görmesini istiyordum. Mavi gözlerindeki 
o parıltıyı yakalam a fikriyle merdivenlere yöneldiğimde Gloria’nın 
ağır adım larla yukarıya tırmandığını gördüm. O kadar dalgındı ki 
beni fark etm em işti bile.

“Gloria!”

Bir uykudan uyanmışçasına irkilip başını kaldırdığında tüm sa­
mimiyetimle gülümsedim. “Günaydın.” Dün her ziyaretine gitmek 
istediğimde Victor oradaydı ve üç kere odasının kapısından geri 
dönm üştüm .

“G ünaydın,” diye yarım bir tebessümle karşılık verdiğinde ara­
mızdaki m erdivenler bitmişti. İstemsizce dün ziyaretine gitmediğim 
için bana kırıldığını düşündüm.

“Dün birkaç kere geldim ama Victor her seferinde oradaydı. 
Daha iyi m isin?” diye sordum özür dileyen gözlerimle lâkin bu onun 
um urunda değilmişçesine iç çektiğinde sorunun başka bir şey oldu­
ğunu anlam ıştım . Belki de hâlâ o yaratığın yarattığı sarsıcı şokun et­
kisini atam am ıştı. Ne de olsa canavarın onlara saldırmasına ramak 
kalmıştı.

“Benim için kötü bir geceydi,” dedi zar zor gülümsemeye çalı­
şarak. Sonra beni henüz o an görüyormuşçasına uzun uzun inceledi 
“Çok güzel görünüyorsun,” dedi, sesinden de sözlerine katılan bir 
beğenmişlikle.

Gülüm sem em  yeniden ortaya çıktı. “Teşekkür ederim.” Kolumu
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koluna doladım. “Sen de berbat gecene rağmen harikasın. Beraber 
kahvaltı edelim mi?” diye neşeyle sorduğumda başını hafifçe salla­
yarak bana itiraz etmedi.

Kahvaltımızın sonlarına doğru Gloria artık daha iyi görünme­
ye başlamıştı. Sohbetlerimiz uzadı ve nihayet onu gülümsetme)! 
başardığımda etrafa bakınarak, “Bugün kimse ortalarda yok,” diye 
hayıflandım.

Gloria sıcak çay dolu fincanını dudaklarından yavaşça masaya 
indirirken, “Sevgili Wizard Lordları bu sabah ziyaretime geldi. Gayl 
bugün kraliyetin şu yeni icat ettiği barutlu silahlarla atış yapacak­
larını söyledi, tüm lordlar bütün gün orada olacakmış.” Omuzlanın 
hüzünle düşünce, “Gayl’ı görmeyi umuyordun sanırım ,” dedi tatlı 
bir şekilde mırıldanarak.

Parmaklarımla yanaklarımı kontrol ederek sıcaklıklarını ölç­
tüm, ısınmışlardı. Kızardığım için yakalanmış olmalıydım. “Nere­
den anladın?” diye sordum gözlerimi kaçırarak.

Tekrar gülümsediğinde solgun yüzü pembeleşmişti. Saçımdaki 
yıldız çiçeğini işaret ederek, “Onu Gayl’ın ceketinin içinde gördüm. 
Sabah alnıma öpücük kondurmaya çalışırken fark ettim , fark etti­
ğimi bile anlamadı.” Gözlerimin önüne o an Gayl’ın hayali gelince 
dalgınlaşmışım ki Gloria, “Neler oluyor?” diye kıkırdadı ve o hayal 
çok çabuk yok oldu.

Kısa bir süre ellerimle oynayıp etrafa bakındım ama Glori- 
a’nın abisinin rengindeki gözleri bir an olsun üzerim den çekilmedi. 
“Şey..” Kısa bir süre daha oyalandım ama kaçacak bir yer yoktu. Sak­
lanacak bir şey de değildi zaten, neden çekiniyordum bilmiyordum. 
En sonunda, “Dün gece Gayl bana evlilik teklif etti,” diye birdenbire 
derin bir nefes vererek dilimde dolananları söyleyip rahatladığım­
da Gloria, şaşkınlık ve mutlulukla karışık ifadesiyle bana bakıyordu. 
Gözleri koca koca olmuştu ve ağzı açıktı.
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“Gayl m ı?” dedi sorarcasına ve ardından yanlış anlamamı iste­
mediği için ekledi “Bunu bekliyordum, yani sana bakışlarından his­
setmiştim. Onu daha önce kimseye öyle bakarken görmedim ama ne 
yalan söyleyeyim bu kadar çabuk beklemiyordum,” diye itiraf etti. 
Gloria’nın söyledikleri bir kadın olarak gururumu okşamıştı.

Omuzlarımı sandalyeme yaslarken, “Ben de beklemiyordum, 
sanınm dün olanlar onu tetikledi,” dedim.

Gloria dudaklarını büküp, “Gayl, temkinli bir adam. Hislerin­
den emin olmasa asla böyle önemli bir teklif yapmazdı,” dedi. İlk 
defa gördüğüm kocaman bir gülümsemeyle masanın üzerinden uza­
nıp elimi tuttu . “Umarım çok mutlu olursunuz.”

Diğer elimi Gloria’mn elinin üzerine koyup aynı şekilde tüm 
samimiyetimle gülümsedim. “Umarım siz de Victor ile çok mutlu 
olursunuz,” dedim  tüm  kalbimle söylediklerimin gerçek olmasını 
dileyerek.
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LANETİN PERDESİ

Bir vals dönüyor zihnimde, 
Geçm iş ve gelecek arasında...

A. D am on

Yüzyılları devirmiş bir ölümsüz olarak zaman hiç bu kadar ağır, 
aksak geçmemişti. Zaten benim topraklarımda vaktin de bir öne­
mi yoktu. A raf ta  yeryüzünün zamanını gösteren devasa bir sarkaç, 
ölmüş krallığımın duvarında öylesine sallanıyordu. Bizim için tek 
önemi, iki ayağımızın üzerinde yeryüzüne özgürce ayak basmanın 
geldiği vakti haber vermesiydi. Devasa bir daire olan kraliyet salo­
nu, birkaç iri sü tundan  ve yine yarım dairelerden yükselmiş bir plat­
formdan ve b ir de üzerinde oturduğum milyon yıllık tahttan ibaret­
ti. Lanetimizde büyük rolü olan kerberosun kemiklerinden yapılma 
korkunç tah tın  üzerinde düşüncelerim, umutsuzluğum ve ben yine 
baş haşaydık. Hem en karşımdaki çift kanatlı kapının iki yanında ve 
hemen tepesinde asılı köpek kafa tasları duvarda amaçsızca yanan 
meşalelerinin ışığının gölgesiyle her an uçup üzerime atlayacak bi­
rer hayalet gibi duruyordu. Öne doğru eğilmiş bedenim her zamanki 
gibi siyah ipliklerden dokuma kumaşlar içindeydi. İki yana açılmış
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dizlerimden sağ taraftakine dirseğimi dayamış, başım ı önüme dü­
şürmüş sessizliği dinliyordum. Yerde süzülen kum aşı işitince sıkkın 
gözlerle başımı ağırca açılan çift kanatlı kapıya kaldırdım .

Gelenin varlığı bile zaten çökmüş bedenim in içindeki ruhumu 
da eziyor, zihnimin içini kırbaçlıyordu.

Kaybı nasırlaşmış bir kraldım. Yenilgiyi daha doğmadan sırtı­
na giymiş, nefretle büyümüş ama asla intikam alam am ış bir mağ­
luptum. Kapı ağır ağır açılmaya devam ederken ben lanetimde 
yüzyıllardır boğulduğumdan daha fazla boğuluyordum. Eskiden en 
azından gelecek bir vakit vardı ve her ne kadar um ut etmemeye ye­
min etsem de içimde yeşeren o cılız ışık beni dehşete düşürüyordu 
Henüz şimdiden buyruğu altına girdiğim o his, içimdeki o ıslah ol­
maz canavarı dahi korkutmaya yetiyordu. Her şey onu hissetmeye 
başlamadan önce çok kolaydı. Varlığı beni yoruyordu, varlığı beni 
tüketiyordu...

Eğer laneti halkımın ve yüzyıllardır benimle yürüyen yoldaşla­
rımın üzerinden kaldırıp onların önüne yeniden yeryüzünü güneşler 
altında seremezsem nasıl bir lider olurdum? Bunca yüzyıl bunu sür­
dürmenin ne anlamı kalmış olurdu? Tek bir şans, tek bir vals...

Ve kapı tamamen açıldığında Cadı’nın uzun, zarif bedeni gö­
rüldü. Yürümüyormuş da zeminin üzerinde uçuşuyorm uş gibi 
dümdüz bir akışta önüme süzülerek ilerliyordu. Bezgin bakışları­
ma, ifadesiz yüzü ve en ufak bir hissin esmediği gözleriyle karşılık 
verdi. Bütün duygularını katmerlenmiş acısına kurban  etmiş o acı­
yı tüm ruhuna zuhur ettirmiş ve onunla son bulm aya ant içmiş­
çesine bir kabullenişle yaşıyordu. Herkesten daha ölüydü lâkin o 
kadar vardı ki adını işitmek bile büyük rahatsızlık veriyordu. Alçak 
platformun biraz gerisinde durdu, başını hafifçe yana yatırıp ba­
kışlarını derinleştirdi.

“Vakit yaklaşıyor, şimdi perdenin vakti,” dediğinde alaycı ama 
acı bir tebessüm dudaklarıma yerleşti. Gülercesine bir nefesi sert­
çe verip dudaklarımı birbirine bastırdım. Sessizliğimi bozmadan 
yerimden yavaşça doğrulurken Cadı duygusuz am a katı sözleriyle 
devam etti.
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Platformun merdivenlerini ağır adımlarla sallanarak indim ve 
işte karşı karşıyaydık.

“Bu perdede sana her baktığında o canavann yüzünü ve elleri­
ni görecek. Ta ki gerçek aşk kalbine dolana kadar. Perdeni sadece 
sana duyduğu aşkı kaldırabilir.” Hemen karşısındaydım ama o her 
zamanki gibi eteklerini sürüyerek etrafımda bir tur dolanıp yeniden 
karşıma geçti. Tüllerin sardığı elini bana doğru kaldırdı, tül yırtma­
cının ardından m erm er teni ortaya çıktı. Dirseğinin altından etekle­
rine kadar salınan tüller, parmakları hareket ettikçe dalgalanmaya 
başladı. Bir piyanonun üzerinde gezermişçesine kıpırdanan par­
maklarını yüzüme doğru tutuyor, büyüsünü yapıyordu.

“Seni bir ölümsüz kılan lanet, gerçek aşk kalbine dolduğunda 
kırılacak.” Büyüsü bedenimi sardıkça tülleri ve koyu saçları geriye 
doğru sakin b ir ahenkle uçuşmaya başladı. Ördüğü perdenin sonuna 
geldiğinde onu uçuşturan rüzgârı dindi. Elini üzerimden çekerken 
ekledi. “İşte o zam an öldürülebilir olacaksın.” Gözlerini gözlerime 
dikti. Birkaç adım  daha atıp ellerini kollanma koydu. Her an bana 
sanlacak gibi duruyordu ama sarılmadı. Tenimin üzerinde gerilen 
parmaklan sertleşti. Dudaklannı kulağıma yükseltip fısıldadı.

“Çünkü aşk da aslında bir lanettir.”

Baloya az kalmıştı. Antoni ile Araf’taki krallığımın halkını son 
kez ziyaret ettim . Yeryüzünden koparılan toprak parçasına şikâyet 
etmeden tam ah eden, büyüsü ellerinden alınmış, güneşe ve zamana 
hasret yoldaşlarımı...

Dillerinde bir yalvarma yoktu, sözlerinde de bir arzu ama ba­
kışlarında öyle bir ifade vardı ki beni binlerce kez yaralıyor, yine on 
binlerce kez yeniden onarıyordu. Onların tek umuduydum. Cadı’ya 
rağmen düşünm eden itaat ettikleri liderleri, lanetlerine rağmen gö­
nül verdikleri yoldaşları...

Koruyucu’nun devrinde birer adları vardı; belki peri, belki elf,
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belki cadı... İfritleri yerin yedi kat altına gömdükten sonra kalan tüm 
büyülü varlıkların büyüsünü alan Cadı, onlara sadece b irer insan be­
deni vermişti ve dönüşebildikleri şey ise sadece b ir canavardı. Yüz­
yıllarca sadece geceleri yeryüzüne inip hayatlarını devam ettirmek 
için gerekli olanları aldılar ve karşılığında altınlar, güm üşler bıraktı­
lar ama insanlar yine de onlara hırsız dedi. Ya canavardık ya da hır­
sız... Asla istenmeyen lanetli yaratıklardık, kasvetli dağın ardındaki 
bulutların üzerindeki canavarlar...

Vakit gelmişti ve ben üzerime düşeni yapm ak için gerekli olan 
inanca onların gözlerine baktığımda büründüm . Karanlığımdaki o 
cılız ışığın peşinden gidecektim. Kanlı Ay’ın yeryüzündeki gökyüzü­
ne dolduğu gece, o son valsi ne pahasına olursa olsun yapacaktım. 
Başarılı olmak ya da olmamak şöyle dursun, halkım  en azından ça­
bamı hak ediyordu ve biliyordum ki onlar bunu her zaman takdir 
ederdi.

Sarayıma döndüğümde odamda balo için hazırlanmış kostüm, 
siyah duvarda boylu boyunca asılı gibi duruyordu am a havadaydı. 
Benimle bütünleşmiş siyahların aksinde renkler eğreti bir tebessüm­
le dudaklarımı kıvırdı. Takacağım maske, beyaz gömleğin yakasın­
dan sallanıyordu. Maskeyi çekip ellerimin arasına aldım. Büyük boy 
aynasının önüne ilerleyip maskeyi suratıma kaldırdım, sadece çeh­
rem dönüşmüş gibiydi. O gece canavarımı ondan saklayacaktı. Bir 
başka perde de ellerimin arasındaydı, yine de seçilen hayvan sıfatının 
manidar olduğunu söylemem gerekiyordu. Yüzümün yansını kapla­
yacak o maske boğazımdan yükselen tiz bir kahkahaya sebep oldu ve 
o ürkütücü canavarın kahkahası sarayımın tüm  duvarlannı kapladı.

Gloria

Gayl akşam çöktüğünde yanıma geldi. İşin aslı saraya döndük­
lerinde ilk Victoria’yı görmek isteyeceğini düşünm üştüm . Onu gör­
düğümdeki şaşkınlığımı anlamlandıramayarak bir süre yüzüme boş 
boş baktı. Silkelenip gülümsediğimde hâlâ kapının önünde dikilme­
ye devam ediyordu. Tuvalet masasının hemen önündeki işlemeleri 
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göz dolduran ama sırtımı son derecede rahatsız eden sandalyemde 
oturuyordum . Bedenimi onu doğru çevirmiş, kolumu sandalyenin 
sırtından sarkıtm ış ne diyeceğimi bilemez hâlde bir süre bekledim. 
En sonunda kaşlarını çatarken, “Başkasını mı bekliyordun?” diye 
sordu. Eliyle ardında kalan kapıyı işaret etti. “İstersen sonra gele­
yim,” dediğinde başımı sertçe salladım.

Dudaklarımı birbirine bastınp, “Aslında buraya gelmeni bekle­
miyordum,” dediğimde gözlerini kıstı ve düşüncelerin hızla kafası­
nın içinde döndüğünü gördüm. Yüzünde ifade hızla değişti.

“Sana söyledi demek...” dedi. Biraz utanmış ama çokça da ra­
hatlamış tavrı, yüzümdeki sırıtışı büyüttüğünde yerimden yavaşça 
doğrulup eteğimi düzelttim.

“Evleniyormuşsun, tebrik ederim.” Sitem etmek istesem de ak­
sini haykıran neşeli sesim Gayl’ı da gevşetip derin bir nefes almasını 
sağladı.

Mutluluğu yüzünden okunuyordu, o dik duruşlu ve herkese me­
safeli lordun gözleri bile bir başka parlıyordu. Onun tatlı heyecanı 
bana bulaştı, iki kişi arasında yaşanan aşkın mutluluğu bulaşabilir 
miydi bilmiyorum ama abimin çoktan hak ettiği mutluluğa kavuş­
masına en az onun kadar heyecanlanıyordum. “Ah, evet,” dedi oda­
nın içine ilerlerken. “Belki önce benden duymak istedin, geç kaldım 
sanırım,” dedi yüzümü derinlerine kadar inceleyerek bir gücenmiş- 
lik emaresi arıyordu.

Elimi aksi biri gibi görünmek istercesine salladım. “Neyse ki 
eşin olacak kişiyi seviyorum, yoksa emin ol şu an işin vardı.” Kı­
kırdayarak ellerini uzattığında ben de ellerimi avuçlarına bıraktım. 
Parmakları sıkıca ellerimi kavradı. Kendimi gördüğüm gözlerini be­
nimkilere dikti. “Evlensem de bir düzine çocuk da yapsam her za­
man abinim, ailen benim .”

O an içimde tuhaf bir burukluk hissettim. Neden bir anda 
Gayl’ın olmadığı b ir dünyanın kasveti içime döküldü anlayamadım. 
Bu his öyle rahatsızlık verdi ki varlığının sürdüğü birkaç saniye kal­
bimin sıkışm asına sebep oldu. O hissin asla can bulmayacağına tüm 
inancımı sardım  ve tebessüm ettim.
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“Benden bırak bir düzine, birkaç düzine çocuk yapsan da kur­
tulamazsın.” Tüm dişlerini ortaya çıkararak küçük b ir kahkaha attı.

“Tanrım , sanırım geleceğin kraliçesiyle başım  belada.” Ellerimi 
bırakıp beni kollarının arasına aldı. Güçlü kollarının içinde kendimi 
hep güvende hissediyordum. Hafifçe geri çekilip tek rar gülümsedi 
Düzgün dişleri ve biçimli dudakları kadınları bile kıskandıracak bir 
muntazamlıktaydı. Victoria hem erdemli hem de Diyar’ın en yakı­
şıklı lordu ile evleneceği için çok şanslıydı am a asıl şansı aşkı ona 
imkânsız olan birinde değil, konumları birbirine yakın olan birin­
de bulmasaydı. Okuduğum tüm aşk rom anlarında genelde aşklan 
amansız engellerin etrafında yaşayan çiftlerin çektikleri zorluklar ve 
acılar konu alınıyordu. Belki de çokça okuduğum dan aşkın çabasız 
ve acısız olabileceğine inanmıyordum. Yine de o dram ları okumak 
hem kalbimi kırıyor hem de bir sayfa sonrasında da o kırıklıklan 
sarıp tatlı bir heyecana bürüyordu. Acaba aşk gerçek hayatta da böy­
le mi hissettiriyordu diye merak ediyordum. Gayl’ın yüzünde gör­
düğüm o ifade, Victor için bende can bulmuyordu. Prense karşı ne 
hissediyorum bilmiyordum ama emin olduğum şey, Gayl’ın prense­
se duyduğu aşkın yansıması buysa ben prensten sadece biraz olsun 
etkilenmiş olabilirdim. Belki de aşk için zamana ihtiyacımız vardı 
ne de olsa Gayl saraya ziyaretleri esnasında birkaç kere Victoria'yı 
görmüştü. Prens bana karşı ilgiliydi, üstelik yaratık bizi hedef aldı­
ğında kendisini önüme atıp vücudunu siper etmişti, cesurdu. Bizim 
için çabalıyordu ve gözlerimin önünde yeşerip büyüyen aşk sanınm 
bende de âşık olma istediği uyandırmaktaydı.

“Ona âşık olduğunu ne zaman anladın?” diye sorduğumda Gayl 
yatağımın ayak ucundaki pufa yerleşmişti, ben de hem en karşısında 
demin terk ettiğim sandalyeme ilerliyordum.

“Aslında ne zaman başladığına dair kesin bir fikrim yok. Böyle 
olmaz mı zaten, nasıl başladığını pek anlamazsın. Ne zaman emin 
oldun dersen, saray ziyaretlerimde tek bir heyecan duyuyordum o 
da prensesi görmek için. İşte bunu kendime itiraf ettiğim de biliyor­
dum ki ona âşık olmuştum. O yaratığın sesini duyduğumuz gece, 
onu karşımda kanlı canlı görene kadar aklımı kaybetmiş gibiydim. 
Çenemi sandalyenin sırtına çevrelediğim koluma dayamış pürdik- 
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kat Gayl’ı dinliyordum. Önemli bir dersi dinleyen çocuk misali...
İç çektim. “Peki nasıl bir duygu?” Eldivenlerini ellerinden yavaş 

yavaş çıkanrken cevapladı.
“Tarifi zor, hele benim gibi bir adam için daha zor ama eşsiz ol­

duğunu söyleyebilirim. Yaşam arzusu ile dolduğumu hissediyorum.” 
Eldivenlerini kem erine sıkıştırırken doğrulmaya başladı. Hâlâ düz­
gün dişlerini ortaya sererek gülümsemekteydi. Şimdi ondan oldukça 
aşağıda kalmıştım . Kafamı kaldırdığımda karşımda bir dev var gi­
biydi. Belindeki yeni silahını o an gördüm. Beyaz kabzası Victor’un 
belinde gördüğüm le benziyordu. Gözlerimin takıldığı noktaya ba­
kınca elini gizlemek ister gibi silahının üzerine koydu.

“M adem artık hayatımda iki güzel kadın var, daha kuvvetli ol­
mam gerekir,” dedi açıklamak istercesine. Silahın varlığı beni hu­
zursuz etm işti. Yerimde rahatsızca kımıldandığımda elini silahın­
dan çekip om zum a koyduğunda gözlerimi tekrar Gayl’m gözlerine 
kaldırdım. Bakışlarında tuhaf bir derinlik vardı ve o an tüm gün ne­
ler yapmış olduklarını merak ettim.

“Yeni sanırım ,” dedim silahım ima ederek.
“Daha uzun menzilli, giderek geliştiriyorlar.”
“Giderek daha tehlikeli oluyor yani,” diye düzelttim. Teskin 

edercesine om zum u sıktı. Avuç içi sıcak, parmaklan kuvvetliydi ve 
buna rağm en her zamanki gibi çok nazikti.

“Tehlike arz edenler için evet, bizim için bir tehlike arz etmi­
yor.” Kendinden emin duruşuna güvenerek huzura erişmek istedim 
ama içimde kötü b ir his vardı. Eğilip saçlarımın arasına küçük bir 
öpücük kondurdu ve gitmek için kapıya doğru seğirdiğinde ayağa 
kalktım. M uhtem elen balodan önce onu son görüşümdü. Yann tüm 
gün kıyafet provaları olacaktı ve yarın eğer fırsat yakalarsa Gayl, 
prensesi görm ek isterdi.

“Kral ile konuştun mu?” diye sordum. Aslında söylemek iste­
diğim başka şeyler vardı, nedense o an yanımdan gitmesini istemi­
yordum.

“Bugün konuştum ,” dedi, hâlâ kapıya doğru ilerliyordu. Eli kapı
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kulpuna gitmeden hafifçe geriye doğru döndü. “Ağzı kulaklarına 
vardı diyebilirim, bu kadar kolay olacağını beklem iyordum ,” dedi 
gülümseyerek. Aslında kolay olacağını bilmesi gerekirdi, gelecek va­
deden tek genç lord oydu.

Düşüncelerimi dile getirmek yerine, “Bu ara babalar kızlarını 
çok kolay gözden çıkarıyor,” dedim mırıldanarak. Kalbimin hâlâ ba­
bama karşı kırık olmadığını sanıyordum ama kendi sözlerim, içim­
deki burukluğu bana yeniden hatırlattı. Gayl tam am en bana döndü, 
ellerini omuzlarıma yerleştirdiğinde gözlerimiz buluştu.

“Babamız seni gözden çıkarmadı Gloria.” Sesindeki keskinlik 
dikkatimi çekti.

Lord Renly’nin sözlerini kelime kelimesine hatırlıyordum. 
Daha o gün çok başka endişelerden ötürü böyle b ir karar verdiğini 
anlamıştım, yine de son zamanlarda benden sakladığı şeyler oldu­
ğuna emin oldukça başka bir kırgınlığa bürünüyordum . Gözlerimi 
Gayl’ın ifadesini kaçırmamak için yüzünden biraz olsun uzağa çek­
meden sordum. “Bir şey mi biliyorsun?” Başını sertçe sallayıp bana 
doğru hafifçe eğildi.

“Sadece seni ömrünün sonuna kadar korum ak istediğini biliyo­
rum,” dediğinde bir süre boş boş baktım. Çenemi tu tup  gülümsedi.

“İstemediğin sürece Victor ya da bir başkası ile evlenmek zo­
runda değilsin.” Yüzüne daha eğlenceli bir ifade yerleşti. “Bizim ço­
cuklarımızı seversin, dert etme.” Sağ gözünü kırpıp alayla dudakla­
rını büktü. Gözlerimi devirdim.

“Ah Tanrı’m... Gorgi, Gayl’a ne yaptın? Lütfen bedeninden çık." 
Göğsünü küçük yumruğumla ittiğimde kıkırdayıp beni kendisine çe­
kip sıkıca sarıldı. Sanki son sarılışımız gibiydi...

Sabah ağır ağır Wekont Krallığı’nın üzerinde vaktini çağıran 
beyaz ışıkla boyandığında, camımın pervazında b ir kuş olmuş gö­
ğün renginin karanlıktan aydınlığa dönüşünü izliyordum. Dün Gayl 
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yanımdan ayrıldıktan sonra Victor, saray hizmetkârlarından biriyle 
haber göndermişti. Balodan önce baş başa bir kahvaltı yapmamızı 
istiyordu. Kabul ettim  çünkü beraber çokça vakit geçirmeye ihtiyacı­
mız vardı. Balodan sonra babama kesin kararımı bildirecektim. Ge­
leceğin kralı ile yapılacak bir evliliğin söylentisi bile şimdiden her­
kesin davranışlarını daha özenli kılmıştı. Lord Renly zaten bir kral 
kadar saygı görürken şu an Kral’dan daha önde tutulan bir adam ol­
muştu ve Victor, babamı her seferinde sözleriyle yüceltmekten geri 
durm uyordu. Prens, lıer şekilde benim ve ailem için iyi olandı.

Güneşin birazdan tamamen doğacağını düşünerek kalkıp hızla 
hazırlandım. Tüm öğleden sonrasında yapılacak son provadan önce 
Victor ile geçireceğim o kısıtlı zamanı geç kalarak daha da kaybet­
mek istemiyordum. En sevdiğim kıyafetlerimden birini seçerken 
Moli de elinde temiz havlularla kapıda belirmişti. O, küvetimi dol­
dururken takacağım takılarımı ve onlarla uyumlu kristal zarif taş­
lardan örülm e bir saç tokası seçip masamın üzerine hazırladım. Sı­
cak su her ne kadar son derecede cezbedici olsa da kısa süre sonra 
odama dönüp Moli’nin yardımıyla hazırlanmaya başladım. Bordo 
ve kırmızıdan dokuma ipek-saten karışımı elbiseyi giydiğimde Moli 
saçlarımı fırçalayıp sıcak demire sararak şekil veriyordu. Zaten dal­
gası keskin saçlarım biraz daha kıvırtılarak birbirine dolanıyor ve 
belime kadar bir V dalgası oluşturarak iniyordu. Moli’nin başımın 
hemen arkasına dalgaların tepesine sıkı sıkı tutturduğu tokanın ben 
göremesem de zarif bir dokunuş yaptığını biliyordum. Yanaklarımı 
ve dudaklarımı renklendirip kirpiklerimi boyadığında tamamdım. 
Bunun çok daha fazlasının yarın akşam bir sürü saray çalışanı ile ye­
niden yapılacağını düşününce kısa bir buhran zihnime uğradı ama 
orada kalmaması için kasveti düşüncelerimden defedip kapıda beni 
prensin yanm a götürecek saray hizmetkârlarından biri olduğunu 
bildiğim adam ın yanma gittim. Orta yaşların sonundaki adam uzun 
boyunu yerlere kadar eğerken, beyaz eldivenli elini karnına koydu. 
Siyah uzun ceketi, beyaz fırfırlı gömleği ve bol düğmeli yeleği ciddi 
ve sert çehresini tamamlıyordu.

“Leydim...” dedi son hecesini bastırarak. Sesindeki tonlama bile 
oldukça saygı yüklüydü. Yüzüme bakmıyordu ama yere diktiği koyu
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gözlerini yine de üzerimde hissediyordum. Doğrularken bedenini 
sertçe yana çevirdi ve eliyle yolu işaret etti.

Saraydan çıkıp da bir at arabasının yanında durana kadar hiz­
metkârı sessizce takip etmiştim ama araba aklımı karıştırınca durup 
adam a döndüm.

“Saray dışına mı çıkıyoruz?”
Eli at arabasının kapısında kalmıştı. Gözleri yine yerdeydi. 

“Hayır efendim. Saray çok büyük bir alan üzerine kurulu. Prensi­
miz sizi saray bahçelerinden birinde beklemekte,” dediğinde kısa bir 
an tereddüt ettim. En son saraydan uzaklaştığımda yaşananlar o an 
hafızamda tekrar canlandı. Sanki üzerinden günler değil de seneler 
geçmiş kadar uzak geliyordu.

At arabasına bindik ve hizmetkâr, sürücüye işaret verdiğinde 
yol almaya başladık. Tam da hizmetkârın söylediği gibi saray olduk­
ça büyük bir arazi üzerine kuruluydu. Buna rağm en her ağaç özenle 
budanmıştı ve yeşil taze çimler aynı boydaydı. Yol boyunca bahçe­
de çalışan bir sürü bahçıvan görmüştüm. Hiçbiri başını kaldırıp at 
arabasına bakmamıştı bile. İnsanların meraksızlığı benim  merakımı 
çekerken at arabası bir yol ayrımına geldi ve büyükçe bir gölün ya­
nındaki toprak yoldan ilerlemeye başladık.

Göl, beni hafızamda yeni canlanan ama çok çabuk eskimiş o 
anıya götürdü tekrar. Beni ezilmekten son anda kurtaran o adamı 
bir daha görmemiştim ve üzerine o kadar çok şey olmuştu ki onu 
düşünmeye fırsatım bile olmamıştı. Başımı at arabasının camından 
biraz dışarıya çıkarıp rüzgârı duymak için gözlerimi kapattım . Doğa 
cıvıl cıvıldı. Gözlerim kapalı olmasına rağmen ışık huzmeleri öyle 
yansıyordu ki doğanın renkleri zihnimde yeniden yeniden canlanı­
yordu. Canlılık ve hayat kokuyordu. Ilık ve narin b ir hava tenime 
değerken içime çektiğim nefes ruhumu tazeliyordu. Arabayı çeken 
atlar kişneyerek durduğunda başımı tekrar arabanın içine çektim. 
Hizmetkâr çoktan inip arabanın kapısını açmıştı. Rahatça inebil­
mem için elini bana uzattı, ağır ve dikkatli adımlarla indim. Tekrar 
yolu işaret ettiğinde kısa bir an şaşkınlıktan kalakaldım. Yeşilin yan- 
sidığı gölün hemen yanındaki düz alana büyükçe bir yuvarlak masa 
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yerleştirilmişti. Beyaz mermerden masanın üzerine tülden bir örtü 
serilmişti. Aynı şekilde iki sandalye de tüllerle süslenmişti. Masa­
nın üzerinde rengârenk çiçekler kristal zarif vazoların içine özenle 
yerleştirilmişti. Bırakın iki kişiyi bir orduyu doyuracak binbir çeşit 
yiyecek ve içecek de masadaki yerini almıştı. Masanın az gerisindeki 
mermer sü tunlar rengârenk tüller ile çevrelenmişti. Bir tek masada­
ki tüller beyazdı. Rüzgâr estikçe hareket eden ahenkli bir gökkuşa­
ğı canlanıyordu ve Victor o sütunların arkasından bir yerden çıkıp 
bana doğru ilerlemeye başlayana kadar bir rüyaya çekilmiş gibiy­
dim. Resmî saray kıyafetlerinin dışında daha az gösterişli ama yine 
de göz dolduran krem  bir takım içindeydi. Sadece dizlerine kadar çı­
kan çizmeleri siyahtı. Gömleğinin düğmeleri her zamankinin aksine 
birkaç tane açık bırakılmıştı. Saçlan ise daha dağınıktı. Sakalları ise 
yeni kesilmişti. Ellerinde bu kez eldivenleri yoktu. Yüzünde şimdiye 
dek görmediğim samimi bir tebessümle elini bana davetkârca uzattı.

“Leydim, hoş geldiniz. Şimdi güneş sönük kaldı işte.” Başını 
kaldırıp ışıldayan göğe baktı sanki varlığım gerçekten güneşin ışığın 
gölgelemişçesine. Gülümsemem tüm yüzüme yayılırken elimi Vic- 
tor’un ellerine bıraktım . Beni masaya doğru yönlendirirken arka­
mızda kalan hizm etkâra yöneldi. “Teşekkürler Liam.”

“Ekselansları...” Adının Liam olduğunu öğrendiğim hizmetkâr, 
seri bir baş hareketiyle prensi selamladı ve aynı şekilde prensle de 
göz teması kurmam ıştı. Masaya ilerleyen yolda ve etrafında birkaç 
asker hazır olda beklemekteydi. Sütunların arkasında ise başlan 
önde en az on tane üniformalı saray hizmetkârları vardı. Victor balo 
öncesi daha kapsamlı bir hazırlık yapmış gibi görünüyordu. Çabası 
kalbimi titretti.

Elimi tu tup  yanma indirdi ve avuç içlerimiz birbirine bakacak 
şekilde elimi sıkıca tutarken kulağıma eğildi. Temasının ardından 
boynumda hissettiğim nefesinin sıcaklığıyla irkilsem de bunu ona 
belli etmedim. “Harika görünüyorsun,” dedi fısıldayarak. Masaya 
doğru ilerlemeye devam ediyorduk.

Gülümsedim. Başımı ona doğru çevirirsem burun buruna 
gelirdik, gözümü yoldan ayırmadan mırıldandım. “Teşekkürler.”
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Sesimin ve kesik nefesimden ayyuka çıkan heyecanım dan nefret 
ettim .

Victor gülercesine bir nefes verip tekrar kulağıma eğildi. “Yann 
akşam ilk ve son valsinizi rica edebilir miyim?”

“Elbette,” dedim hiç düşünmeden.

Masaya ulaşmıştık. Victor oldukça seri bir hareketle sandalye­
mi çekti. Ona bakmamaya özen göstererek yerim e yerleştim  ve he­
men karşımdaki yerimi aldığında masanın büyüklüğü için Tanrıya 
şükrettim. Kahvaltımız boyunca saray hizm etkârları etrafımızda pır 
döndü. O an anladım ki saray çalışanlarından hiç kim se göz teması 
kurmuyordu. Sanki saray eşrafına bakmak yasaktı. Hizmetkârlar 
içkilerimizi tazeleyip geri çekildiklerinde Victoria döndüm . “Neden 
hiçbir çalışan yüzümüze bakmıyorlar? Şimdiye kadar dikkatimi 
çekmemişti.”

Victor kadehinden büyük bir yudum aldı ve güldü. “Kraliyet ai­
lesinden birinin gözlerine bakmak, saygısızlık olarak değerlendirilir 
ve sevgili leydim siz de artık ailendensiniz.” Cümlesini tamamlarken 
gözlerinde beliren sor işaretini görmezden geldim, odaklandığım 
ver farklıydı.

“Nasıl yani, göz teması kurmak yasak m ı?”
Victor, beni hayret içine düşüren soruya, önemsiz bir mevzuy- 

muş gibi dudaklarını kıvırdı. “Öyle de denebilir.”
“Ama biz sizinle göz teması kurabiliyoruz,” dediğimde küçük bir 

kahkaha attı.
“Siz asilsiniz leydim. Asil bir kan, kraliyet kanm a yakındır." 

Kendimi küçümsenmiş hissettim ama bu kuralları Victor koyma­
mıştı, onu suçlayamazdım.

“Ya asil olmayanlar?” Kinayeli sualim kaşlarının çatılmasına 
neden oldu. Kadehini masada boş bir noktaya bırakıp arkasına yas­
ladı. Gözleri tüm odağı benmişçesine ifademe kitlendi.

“Evet, asil kan taşımayanlar kraliyet ailesiyle göz göze gelemez­
ler. Bunu gerçekten daha önce duymadınız mı?” diye sordu. Soru­
sunda ne küçümseme ne de suçlama vardı. Gerçekten bilmiyor oldu- 
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ğum için şaşırmışa benziyordu. Başımı hayır anlamında sallarken 
kadehime uzandım, Victor ise beni izlemeye devam ediyordu. “Anlı­
yorum,” dedi derinden gelen bir sesle. Ayağa kalktığında hizmetkâr­
lardan biri hareketlenecek oldu ama onu eliyle durdurup sandalyesi­
ni kavrayıp yanıma geldi. Hemen yanı başıma yerleşti. Bakışlarının 
bu kadar yakında olduğunu bilmek, bedeninin yakında olmasından 
daha zordu. Pozisyonumuza olan yabancılığıma memnun olmuşça­
sına güldü. Masaya koyduğu kolunu büküp çenesini eline yerleştir­
di. Derin bir iç çekti. “Böylesine bir berraklığı bu zamana kadar nasıl 
sakladınız?”

Sırtımı sandalyenin sırtına yasladım, aramızdaki mesafeyi bir 
nebze olsun böyle koruyabileceğimi düşünsem de hâlâ çok yakındı.

“Bu bir iltifat m ı?” İçimdeki Gloria alaylı bir kahkaha attı. ‘T a ­
bii ki iltifat, salak m ısın?” İçimden ona göz devirdim.

Victor’un kaçam ak bakışlarımı yakalamak isteyen gözleri ısrar­
cıydı. Benim aksime o, kendinden ve hislerinden oldukça emin bir 
duruş sergiliyordu.

“Evet, bence iltifat.” Duraksadı ve flörtöz bir şekilde iç çekti. 
“Size edecek milyonlarca iltifat var. Hatırlıyor musunuz, çok küçük­
ken saraya gelmiştiniz.” Elbette hatırlıyordum lâkin hatıralar fazla 
silikti ve en belirgin olanından bahsetmek istemiyordum. “O zaman 
sen kendi süm üğünü y a l ıy o r d u n demek yerine dudaklarımı birbi­
rine bastırıp gülümsedim. Bunu bir evet sayıp devam etti.

“Saçlarınız yine böyle uzundu ve üzerinizde yine kırmızı bir el­
bise vardı.” İfadem karmaşıklaşmış olacak ki ciddileşti. “Yine böyle 
çekimserdiniz, yine çok konuşmazdınız ama artık daha çok tebessüm 
ediyorsunuz.” Yüzünü ellerinden kaldırıp o da arkasına yaslandı. Ba­
kışları uzaklara dalmıştı. “Sonra bir daha hiç saraya gelmediniz.” Se­
sindeki kırıklıkla hüzünlendim. Annem hastalandıktan sonra saraya 
bir daha hiç gelmemiştim. Yine de Victor benim için ne kadar yeniyse 
ben onun için o kadar eski anılardım. Bu gerçeği öğrenmek ona karşı 
yumuşamama sebep oldu. Victor’un gözleri ağır ağır gözlerime döndü. 
“Sizinle konum unuz için mi evlenmek istediğimi düşünüyorsunuz?” 
diye sordu. Böyle düşünüyor olma ihtimalimin onu yaralayacağı öyle
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okunaklıydı ki bu düşüncemi itiraf edemedim. İhtiyatla ona yakın 
elime doğru uzandı ve elini dirseklerimin hem en altından başlayan 
eldivenim boyunca sürüyüp ellerimde durdu. Eldivenimi parmak uç­
larından yakalayıp yavaşça çekmeye başlarken gözlerini gözlerimden 
ayırmıyordu. “Benim için çok şey ifade ediyorsunuz.”

Eldivenim yavaş yavaş bedenimi terk ederken b ir silah demin 
indiğim at arabasının ardında patladı. Küçük b ir çığlıkla yerimde 
sıçrarken, silah sesinin yankısıyla ağaçlardaki kuşlar korkuyla ci­
yaklayarak havalandı. Önüme geçen askerlerden hiçbir şey göremi- 
yordum ve birdenbire tüm askerler silahlarını çekmişti. Victor ayağa 
fırlayıp yardımcısının ona koşarak getirdiği silahına davrandı ve be­
denini yakınımdan uzaklaştırmadan birkaç adım da önüm e geçti. At 
arabasının arkasından koşarak bize gelen Liam’ı zar zor görebildim, 
başı yine önündeydi.

“Çok affedersiniz ekselansları. Yabani bir dom uz arazide ba­
şıboş geziyor, sizi saraya götürsek iyi olur.” D um anı namlusunun 
ucunda tüten silahı elinde ve nefes nefeseydi.

Victor’un alm çizgilendi. “Saray arazisinde dom uz m u?” Ayağa 
kalkıp Victor’un yanma geçtim. Elini sırtıma koyup kısa b ir an göz­
lerime baktı. Ne durumda olduğumu tartıyordu. Tekrar Liam’a dön­
düğünde inanmayan gözlerle bakıyordu. “Hem de yaban domuzu!" 
diye çıkıştı sorarcasına.

Ama Liam kararlılıkla tekrar etti. “Kesinlikle b ir  yaban do­
muzuydu,” dedi suratında hayvana duyduğunu düşündüğüm  bir 
iğretiyle.

“Askerler!” diye bağırdı Victor. Hepsi birden hazır ola geçti. 
Prens, inanmayan gözlerini Liam’ın yüzünden çekm eden ekledi. 
“Akşam yemeğinde o domuzu görmek istiyorum .” Victor’un sert 
sesi arazide yankılandı ve askerlerin bir kısmı Liam’ın dem in geldiği 
yöne doğru koşarak uzaklaştılar.
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Biz saraya dönerken Victor, askerleriyle bahsi geçen yaban 
domuzunu aram ak için orada kaldı. Liam odama kadar yine tüm 
nezaketi ve eğik başı ile bana eşlik etmişti. Yol boyunca ise tek söz 
etmemişti.

“Eşlik ettiğiniz için teşekkürler,” dedim ben de onun gibi göz 
teması kurm ayarak. Onun yapamadığı şeyi yapabiliyor olmak ken­
dimi üstün hissettirm iyordu, aksine bu durumdan oldukça rahatsız 
olmuştum.

Kapımı aralam ış içeri girmek üzereyken tüm yolculuğuma 
eşlik eden Liam ’ın seslenmesiyle geri döndüm. “Leydim.” Başı 
önündeydi. Cebinden çıkardığı elinde ise Victor’un kollarımdan 
sıyırmış olduğu saten eldivenim vardı. Orada, hızla terk ettiğim 
kahvaltı m asam ızda kaldığını sanıyordum, görünen o ki Liam onu 
almıştı am a hangi ara? Eldiveni uzatırken başını hafifçe doğrulttu. 
“Bunu unu ttunuz .” Eldiveni Liam’dan alırken ona bakmıyordum, 
teşekkür edip odam a girecektim ama başımı eldivenimden kaldırıp 
göz göze geldiğimizde afalladım. Sabahın ilk ışıklarından bu yana 
gözlerini köşe bucak kaçıran Liam, şimdi tam gözlerimin içine bak­
maktaydı. Öyle tanıdık  bakıyordu ki sanki daha önce göz göze gel­
mişiz gibi. Bilindik gözlerdi ama öyle olmaması gerekirdi çünkü 
Liam ile bu  sabah tanışmıştık. “Eldiveninizi çıkarmayın leydim,” 
dediğinde nefesim  kesildi. Sesi, onun sesi değildi. Derinlerden san­
ki içinde başka biri varmışçasına boğuk bir sesti. Yine tanıdık gelen 
bir ses.

Cümlesiyle beraber koyu harelerini çevreleyen san bir ışığın ya­
nıp söndüğünü gördüğüme yemin edebilirdim ama öyle hızlı olup 
bitivermişti ki şüpheye düşüyordum. Kaşlarım çatılmış, bir anlam 
bulmak isteyen gözlerim sonuna kadar açılmıştı ama Liam gözle gö­
rülür b ir titrem eyle bakışlarını tekrar hızlıca önüne düşürdü. Daha 
ben ağzımı bile açamadan orayı kaçarcasına terk etmişti. Bense 
elimde eldivenim le arkasından bir süre bakakaldım ve akşam çöke­
ne kadar düşündüğüm  tek şey Liam oldu.
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A . Daman

Sırtımı verdiğim duvarda biraz daha kaykılırken b ir  ayağımı di­
ğerinin üzerine atmıştım, ellerim ceplerim deydi. Başım ın arkasını 
b ir yastığa dayıyor gibi dayamıştım soğuk duvara ve dudaklarımdan 
zihnimdeki o ninninin ıslığını üflüyordum geceye. Yaklaşmakta olan 
ayak seslerine doğrulup bakmadım. Kimin geldiğini ayak seslerin­
den, kalbinin atışından ve elbette kokusundan biliyordum . Birebir 
taklit ettim sevgili muhbirimi. “Demek kesinlikle b ir yaban domu­
zuydu ha?” Sağ elimi cebimden çıkarıp casusum un  ödülünü  çıkar­
dım. Bir kese elması havaya öylesine fırlattım  ve h er zamanki gibi 
havada yakaladı.

Başını saygı ile eğdi. “Size hizmet etm ek b ir onur, yüce efen­
dim .” Rutine bağladığı abartılı nezaketi yine u m u ru m d a  değildi ve 
bunu  bildiği hâlde alışagelmiş davranışlarını sürdürm eye karadı 
görünüyordu. Başımı ona doğru eğerken gözlerim i im alı b ir şekilde 
kıstım . Bıkkın bir nefesi vermemle beraber gözlerim i devirdim . 0  ki­
birli çelimsiz prenslerine sundukları reveransları isteyen de kimdi?

“Bir yaban domuzu bulabildin mi bari?” diye sordum  çenemle 
araziyi işaret ederek. Muhbirim bir an yapacağı açıklam ayı zihninde 
tartarken kollarım artık önümde bağlıydı. Ne ciddiyetsizlik ama.. 
Yaslandığım duvarda başımı yukarı doğru kald ırd ım , tepedeki oda 
onundu ve camından dışarıya süzülen ışık gösteriyordu  ki hâlâ uyu- 
mamıştı. Oysa bu saatte uyumuş olması gerekiyordu ve aslında onun 
da benim gibi huzurlu bir uyku uyuyamadığı için gözlerini kapaman 
ertelediğini biliyordum.

Muhbirin kurumuş boğazını tırm alayan nefes alışverişleri te­
dirginliğini ele veriyordu. Bilmediği şey, an la tılan ın  aksine işime ya­
rayan hiçbir zararsızı öldürecek değildim. Yine de korkusunu hisset­
mek hoşuma gidiyordu. “Prens inanm adı am a zaten  bu ara  saray çok 
kalabalık, üzerinde durmayacaktır,” dedi. Sesinin teklememesinden 
ihtimaline verdiği güveni fark etmemek b ir insan  için bile mümkün 
değildi.

Daha gerçekçi bir şeyler bulabilirdin, neyse ki yine de başa-
180



rıh.” Takdirden çok tehdit eden tavrımdan yine irkildiğini görünce 
dudaklarım yana doğru kıvrıldı. O uzun görüntüsünün ardındaki 
korkaklığı, sıfatıyla öyle keskin bir tezatlık oluşturuyordu ki kendi­
mi bir sirkin en nadide müşterisi olarak değerlendirmekten alıko- 
yamıyordum.

“Emriniz kesindi efendim, Leydi Gloria’nın ellerini tutması an 
meselesiydi.” İşte bir aslanı uyandıracak o sözler dudaklarından dö- 
küliivermişti. İçimde köpüren öfkenin daha fazla kabarmasına izin 
vermemek için derin birkaç nefes eşliğinde gözlerimi yumdum. Diş­
lerim gıcırdarken Liam bu sefer daha büyük bir korkuyla titremeye 
başladı. Neyse ki o aslan ile baş etmeyi iyi biliyordum ve evet içimde­
ki o yaratığı dizginleyip kükremeye başlamadan susturdum.

Başını daha fazla düşürüp, “Bedenim ne zaman isterseniz emri­
nizde yüce efendim ,” dedi. Ona yaklaştığımda kaskatı kesildi, nefes 
bile almıyordu. Omzuna takdir edercesine vurdum. Hafif dokunu­
şuma rağmen ciddi anlamda sarsıldı, düşmemek için birkaç adımı 
sağa sola atıp ayakta kalmayı başardı. Sadece birkaç kalp atışı kadar 
Liam’ın bedenine tam am en yerleşebilmiştim ve o içten içe Liam’ın 
değil, başka birin in  gözlerine baktığını anlamıştı. Tüm gün gördük­
lerini A raf tâki sarayımda, kemiklerle örülü tahtımda gözlerim kapa­
lıyken görm üştüm . Birkaç kese mücevher, biraz korku, birkaç vaat 
ile insanlan ikna etmek oldukça kolaydı. Neyse ki sevgüi Cadı’mız 
her şeyi sadece kendisinin bildiğini sanmaya devam ediyordu. Aksi 
takdirde buna da taş koyardı ve mühürlenme gerçekleşmeden onu 
kaybedebilirdim. Bu iş o kadar önemliydi ki saraydaki iş birlikçi­
lerimden pek kim senin haberi yoktu. Sadece Antoni biri olduğunu 
biliyordu ama kim olduğunu asla öğrenememişti. Cadı’nm zihnine 
girip işimi berbat etmesini istemiyordum.

Antoni’yi Rayne’den özel kılan yetisi, Cadı’nın onun düşüncele­
rini asla kestiremiyor olmasıydı. Neyse ki atalarımızdan kalan bazı 
güçlerimiz bizi yine Cadı’nın ıstırap veren yetilerinden kısmen de 
olsa korumaya yetiyordu. Antoni, cin kökenli bir griffindi ve cinler 
bizim de tarihim izde aldatıcı, hilekâr ve en iyi kandıran olarak bi­
linirdi. İşte o yüzden sevgili dostum, Cadı için pek de keşfe değer 
değildi. Tabii yine kanını taşıdığım Cadı’nın gücü, ne benim ne de
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bir başkası tarafından alaşağı edilecek bir güç değildi. Yarattığı ve 
üzerimize yapıştırdığı lanet yüzünden yeteneklerime bütünüyle eri- 
şemiyordum. Her ne kadar kudretimin bütünüyle tanışmamış olsam 
da içimde uyuyan ejderhanın sıcak nefesi varlığının ispatıydı. Ben 
halkım için ondan kurtulamazdım ama o isterse hepimizden kurtu­
lurdu ki zaman zaman neden yapmadığını merak ediyordum.

Liam gitmek için iznimi bekliyordu ama görevini tamamlamış 
da görünmüyordu. Gözlerinin ucuyla bana baktığını fark ediyor­
dum. Kalbinin tiz çarpıntısı ve rahatsızca kımıldayıp durmasına 
daha fazla tahammül edemedim. “Söyle hadi!” Yaslandığım duvar­
dan doğrulurken ellerimi tekrar ceplerime götürdüm. “Prens bir şe­
yin peşinde. Silahlannı geliştirdiklerini duydum.”

“Ne duydun?” Sabırsız sesimden vaktimi biraz daha onun çe­
kimserliğiyle kaybetmek istemediğimi anlamış olacak ki, “Tahribat 
alanını genişletecek silahlarmış,” dedi. Kısa bir an düşündü ve o an 
hatırlamışçasına ekledi. “Kilolarca ağırlıkta barutlara ihtiyaçtan 
varmış. Yakın çevredeki lordlukların ellerindeki tüm barutlan sara­
ya göndereceklerini söylüyorlar.”

“Hım...”

Prensin ateşli silahlar üzerindeki çalışmalarından haberim var­
dı ama kilolarca ağırlıkta barut fıçılarıyla ne planladığını tam olarak 
kestiremiyordum. Görünen o ki Liam da bilmiyordu. Yoksa bir kese 
elmasa daha hayır diyecek biri değildi. Nitekim insandı, elbette güç 
ve para karşısında kolaylıkla cezp olurdu. Onu yemlemeye devam 
etm em  gerekiyordu. Bir kese daha çıkanp attım. Tam da bunubek- 
liyormuşçasına neşeyle havada yakaladı ve hızla başını tekrar önüne 
eğerek, “Çok yüce gönüllüsünüz efendim,” dedi.

Elbette öyleyim. Siz açgözlü m ahluklar bunların yarısıyla bile 
ikna olursunuz.

“Gidebilirsin,” dediğim an kaçarcasına ortadan kaybolup gece­
ye kanştı.

Kafamı kaldırıp ışığı hâlâ karanlığa süzülmekte olan odaya bak­
tım . Gözlerimi kapattım ve tüm algımı ona yönelttim.

Odada iki kişilerdi. Prenses ve o.
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“Bugün daha iyisin. Victor ile kahvaltınız nasıldı?” diye sordu 
prenses.

“Güzeldi.” Hiç düşünmeden cevapladı prensesi. Sesi yaz akşa­
mının sakin esintisi kadar ılıktı.

Prensesin nefes alışverişinden birazdan söyleyeceklerinin he­
yecanını taşıdığı belliydi. “Sana bir sürprizi var ama söyleyip bunu 
bozmak istemiyordum, bugün o yaban domuzu ortaya çıkmasaydı 
kendisi gösterecekti.”

“Öyle mi? Merak ettim şimdi.” Bu sefer tedirgindi. Sürprizleri 
sevmediğini tahm in ediyordum, yanılmadığıma memnundum.

“Çok güzel Gloria,” dedi prenses heyecanlı bir neşeyle. “Altın 
döküm kasası var ve her tuşunda birer elmas gömülü. Senin için özel 
yaptırdı. Zanaatkarların yetiştirmek için iki gündür uyumadan çalış­
tığını düşünebiliyor m usun?”

Nefes alışverişleri tek düzeydi, prensesle aynı heyecanı taşımı­
yordu.

“Prens çok zarif lâkin insanların benim yüzümden eziyet çek­
mesini istem ezdim ,” dedi. Prensesi gücendirmemek için son cümle­
sini daha kısık b ir sesle söylemişti. İstemsizce gülümsedim.

Kısa bir sessizliğin ardından, “Tanrı’m, ne kadar nahif bir yü­
reğin var,” diye karşılık verdi prenses, yarı hayranlık yan şaşkın bir 
tınıyla. “Karşılığını fazla fazla aldılar, rahat ol lütfen,” dediğinde o 
sessiz kalmayı tercih etti.

Huzursuzluğun görünmez bir karabasan gibi etrafında dolaştı­
ğını hissediyordum.

Onu bulduğum  ilk andan beri izindeydim. Saraya olan yolcu­
luğunun başladığı o sabahtan beri. Onu bunca zaman neden bula­
mamış olm am ın verdiği şüphenin üzerine gidecek zamanım yoktu. 
Vaktimin geldiğini ve Kanlı Ay’ın yaklaştığını biliyordum... Sesini, 
nefesini her ne kadar yeni yeni duyuyor olsam da onu sanki yüzyıl­
lardır tanıyorm uş gibiydim. Varlığının her esintisi devasa bir boşlu­
ğu aheste aheste dolduruyordu.

Buz dağının kenarında, güneşin sarılarından yaprakları olan
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b ir yıldız çiçeğinin eşsiz kokusunu teninde taşıyor, rengini uzun saç­
larında dalgalanıyordu. Dokunursam dağılacak bir hayal gibi ama 
erişemezsem de yok olacakmış gibi hissediyordum. Beni hem yoran 
hem  de uslandıran bu hissin sebebinin kaderimize biçilmiş mühür­
den  kaymaklandığını düşünüyordum.

Rüzgârımı bedenime sarıp gecenin karanlığına yükselirken ak­
lım da dönüp duran, prensin ona olan hediyesiydi. O buradayken 
W izard’daki küçük sarayını bir gece ziyaret etmiştim ve o piyanoyu 
görür görmez burnuma esen kokudan onun olduğunu anlamıştım. 
Beyaz mermerden ev ak ağaçtan yapılmıştı. Zarif ve prensesin an­
lattığından daha mütevazıydı. Nitekim artık o piyano Wizard’dakı 
sarayında değil, benim karanlık şatomdaydı. Prens gibi hediye ver­
m e derdinde değildim, piyanoyu oradan onun için değil kendim için 
alm ıştım . Çalmak da denebilir. Piyanosunu gün ışığında kendi göz­
lerim le göremediğim varlığının ispatı olarak tutuyordum onu.

Icarus’un o mütevazı kulübesinin önüne indiğimde kapının 
önünde dikilmiş kıstığı imalı gözleriyle beni bekliyordu. Yoldan 
çıkm ış bir bekriyi dize getirecek sert öğütlerini sıralamakta olan bir 
bilge gibi bakıyordu. Bilge olduğu doğruydu ama ben dize gelecek 
b ir  bekri değildim. Ona doğru ilerlerken ellerimi iki yana açtım. ‘Şu 
hâlini gören, içeride güzel bir kadınlaydın da böldüm sanır!”

Gözleri biraz daha kısılırken, “Seninle konuşmamız gerek, hem 
de hem en!” dedi ve aciliyetinin önemini gösterecek ciddi bir ifadeyle 
içeri girdi. Açık bıraktığı kapıdan girip ahşabı kapattığımda gözüm 
yığılı onlarca kitabın olduğu masaya takıldı.

Kitapların her birinin aralarına yer yer yerleştirilmiş kâğıtlara 
aldığı notlara baktım. Yüzümü buruşturdum. “Güzel kadın anlayı­
şın  benim için bile hayret verici.” İğneleyici kinayemi umursamadan 
m asanın yanındaki sandalyesine çöktü.

Ben de geçenlerde yaralı olarak kalktığım o eski yerime ilerle­
dim . Masadaki kitapların birçoğu tanıdıktı, onları ben getirmiştim
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Sadece birkaçının ciltleri oldukça yabancıydı. Icarus, bedeninin 
altında oldukça küçük kalan sandalyenin üzerinden masanın üze­
rindeki notlarına doğru eğildi. Dikkat kesildiği kâğıtlara kaldırdım 
başımı. Onu böylesine gizemli kılan şeyi görmek için kıpırdandım.

“Senin getirdiğin kitaplardaki anlatılanlar ile Wekont Krallı­
ğındaki tarih  hikâyelerinde örtüşmeyenler var.” Söyledikleri daha 
da tuhaflaşm asına sebep oldu. Örtüşmelerini bekliyor oluşu ilginçti, 
insan ırkına güven olmayacağını defalarca kere söylemiştim. Yine de 
ona pek uğram ayan heyecanı ilgi çekiciydi.

M erakla kısılmış bakışlarımı karmaşık masadan ona kaldırdım. 
“Nedir örtüşm eyen?” Sorum, kel kafasının buruş buruş olmasına se­
bep oldu.

Tuttuğu birkaç notu kitaplarının arasından çıkanp önüne koy­
du. Onları kendi kaleme almamışçasına dikkatle tek tek göz gezdirir­
ken sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi mırıldanmaya başladı. 
“İnsanlığın tarihinde Koruyucu’nun ölümsüzlüğünden bahsedili­
yor.” Başka b ir kâğıda hızla başını çevirip parmağını bir cümlenin 
altında tüm  sayfa boyunca gezdirdi. “Senin getirdiklerinde de bir 
kerberos yardımıyla insanların Koruyucu’yu öldürdüğü.”

Sabırsızca kıpırdandım . Icarus’un geçmişe dair anlattıkla­
rı boş b irer safsata gibi gelse de söylediklerini dinlemeye devam 
ettim. “Ölümsüz b ir varlık, bir cehennem bekçisi sayesinde nasıl 
öldürülebilir?” Başım kaldırdı ve sorusunun cevabı bendeymişçe­
sine derin gözlerini yüzümde sorarcasına gezdirdiğinde omuzları­
mı silktim.

“İnsanların yalandan abartma hikâyeleri, kendilerini güçlü gös­
termek adına uydurm alar silsilesi, ölümsüzü öldürdük diyebilmek 
için...” dedim gayet kendimden emin kararlı bir sesle. Icarus ciddi 
bir inkârla başını salladı ve başka bir notunu gün yüzüne çıkarıp ar­
kasına yaslandı. Kâğıdı göz hizasına getirirken bana tuhaf bir bakış 
atıp notuna odaklandı. Gözleri yazdıklarında gezerken bakışlarımı 
ondan ayırmıyordum. Bu yalan hikâyeden varmaya çalıştığı sonu­
cun, başka b ir saçmalığa çıkacağından adım kadar emin de olsam 
yapacak daha eğlenceli bir işim yoktu.
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“Ya derin bir uykudaysa? Ölüm de b ir  uyku değil m i? Söylesene 
sen  uyumuyor musun mesela?”

“Uyuyor olmam neyi ispat eder ki? Y üzyıllardır cam  b ir kafesin 
içinde yatıyor ve inan bana gayet ölü.” İn an m ıy o r o luşum a gücen­
m eden açıklamaya devam etti.

“Ölümsüzsün, baban gibi.”

“Ölümsüzlük benim lanetim, Icarus.” Başını sertçe  salladı ve 
kelim elerinin üzerine tek tek basarak sü rd ü rd ü .

“Yan ölümsüzsün, uyku hâline geçebilmen de b u n u n  kanıtı. Bede­
nin uyku hâli, yan ölüm hâlidir.” Anlamsız b ak ışlanm a dikti gözlerini

“Kerberoslann yarattığı lanetleri a ra ş tırd ım !” Yeni b ir tür keş- 
fetm işçesine heyecanlıydı. Başka bir kâğıdı sab ırsızca  ortaya çıkardı. 
Gözleri kâğıdın üzerinde dolaşmaya başladı, cüm leleri ilk kez oku- 
yorm uşçasına tane tane ve üzerine basarak  okudu.

“Salyalanndan binlerce zehir akıtır, pençeleriy le ruhunu par­
çalayabilir ve...” Duraksadı artık gözlerini üzerim e çivilemişti. “Üç 
başlı köpekten en iri başlı olanının içinde yaşayan  b ir  basilisk, sinsi 
lanetini ağzında taşır; iri başın dilinin yerinde b ir  y ılan uyur, dişleri 
b ir yılanın kafesidir ve basiliskin zehri lanetli b ir  felç yaratıp tüm 
bedeni ele geçirir.” Yutkundu ve nefesini uzunca ağzından verirken 
ekledi. “Neden bir griffine dönüşüyorsun?”

“Neden?” diye sordum um ursam azca.

“Bir yılanın düşmanı kartaldır. Bir aslan ın  pençesi, bir köpe- 
ğinkinden daha güçlüdür.” Sinir bozucu b ir kahkaha dudaklarımdan 
döküldü. Icarus kafayı kırmışsa yine de saçm alık larına  değişik bir 
m antık katıyordu.

“Yani diyorsun ki Cadı hepinizi bir griffine dön ü ştü rd ü  çünkü 
Koruyucuyu içinde basilisk olan bir kerberos ö ldü rdü . Pardon, par­
don...” Ellerimi kaldırıp onun iddiasını dilim e sü rd ü m . “Uyuttu ya 
da ölüm uykusuna hapsetti, her neyse...” Alayıma karşılık  bana sık­
kın bir bakışla bakmakla yetindi.

“Ya Koruyucu gerçekten de lanetli b ir felçle b ir ö lünün uykusu­
nu uyuyorsa Damon?”
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Bıkkın b ir nefes verirken arkama yaslandım ve bir bacağımı 
diğerinin üzerine atıp Icarus’un sedirine daha da yapıştım. Başka 
başka kâğıtları önüne sıralarken fark ettim ki Icarus iddia ettiği şeyi 
uzun zam andır araştırıyordu. Kafasında dönüp duran soru işaretleri 
olduğunu hep biliyordum lâkin bilmediğim, o soru işaretlerinin bu 
denli saçma olmasıydı. Dudaklarımda ince ve alaycı bir tebessüm 
belirdi, benden istediği kitaplar da bu yüzdendi. Sevgili keşiş dos­
tum en nihayetinde yalnızlıktan kafayı yemişti.

“Ölü bedenine dokundun mu hiç?” diye sorduğunda irkildim ve 
dudaklarım  yeni edindiği tebessümü hızla yitirdi. Her gerildiğimde 
yaptığım gibi boynumu kütlettim. Zihnimi yırtıp geçen o görüntü­
yü defetm ek istedim  ama mümkün olmadı. Cadı, anılarımda bile 
capcanlıydı. Tapm aktaki platformun ortasına gömülü cam kafesin 
içindeki bedenin  başını beklemekten bir an olsun vazgeçmeyişini 
anımsadım.

K arnım ın içinde o tanıdık burulma yerini hatırlattı.
“Bir cehennem  bekçisinin lanetini, itaat ettiği soyun kanı bo­

zar,” dediğinde gözlerimiz buluştu.
“İnsan kralın  soyu. Yani prens mi?” diye sordum. İşte buna gü­

lerdim. P rens ve lanet bozmak... Kahkaha atmamak için kendimi zor 
tutuyordum .

“Kerberos ne kadar karanlıksa soyun o kadar aydınlık olması 
gerekiyor,” dedi başka aldığı bir notu göstererek. Gülümsemem ye­
niden can bulurken kraliyet ailesini düşündüm. Halkını fakirliğe ve 
açlığa m ahkûm  edip aldığı yüksek vergilerle zenginlik içinde yaşa­
yan kraliyeti... Aydınlık içinde sürdükleri şatafatlı hayatlarıydı ama 
ruhlarının aydınlık olduğuna beni hiç kimse inandıramazdı.

“İddiaların  gerçek olsaydı eğer...” dedim elimi iki yana aça­
rak. “Cadı çoktan onu bir şekilde uyandırmış olurdu.” Sözlerim 
Icarus’un yüzünün tavsam asına neden olurken, iddiasının saçma­
lıklarına değinm eyi sürdürdüm . “Ki evet ölü bedenine dahi kimse 
yaklaşamıyor, o yüzden hayır dokunmadım. Koruyucu’nun bedeni 
Cadı’nın him ayesinde ve diyelim ki yine iddiaların gerçek olsa bile 
Icarus, ne yazık ki Koruyucu asla uyanamaz çünkü kraliyet ailesi
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insanların haklarını çalan kibirli m ahluklardan oluşuyor, yani on­
lara aydınlığın yakıştırılması bile çok uzak.”

Icarus’un omuzları yenilgiyi kabul ettiğini gösterir şekilde düş­
tüğünde dişlerimi göstererek gülümsedim ve ayağa kalktım. Elimi 
onu teskin etmek istercesine omzuna koydum, parmaklarımla om­
zunu sıkarken alaycı bir şekilde soludum.

“Yine de çabanı anlıyorum. Bir şekilde bana yardım etmek is­
tiyorsun ama bu mümkün değil, bana sadece o yardım edebilir...* 
Hafif bir tebessümle kapıya yöneldim ve geceye karışmadan önce 
arkam a dönüp ekledim.

“Korkunç ve ölümsüz bir canavar, güzel ve ölümlü bir insanın 
yardımına muhtaç!”

Kaşlarım ciddiyetsizce havalandı. “Bu evrenin tuhaf bir espri 
anlayışı var aziz dostum, inan bana,” dedim ve ona göz kırpıp geceye 
kanştım .
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B A L O

Dir vals dönüyor Elmas öarayı’nda, 
Bir canavar ve güzel arasında...

G loria

Bu sabah güneş, yeşilin kasvet yüklü gri dağlara kadar boy boy 
renk gösterdiği tüm  yeryüzünü, gölgede en ufak bir karanlık bırak­
mak istem ediğini haykınrcasm a aydınlatıyordu. Sanki hiç kaygım 
yokmuşçasına, zam an akşama doğru aktıkça, korkularımın mima­
rıyla yüzleşmeyecekmişçesine doğanın eşsiz güzelliğinin tadını çıka­
rıyordum. Dillendirilmemiş o gerçek, varlığını zihnimde defalarca 
kere ispat etm iş olsa da ruhumun vaveylalarını görmezlikten gel­
mek, akıl sağlığım için kendi adıma yapmakta olduğum en doğru 
şeymiş gibi geliyordu.

Vakit akşam  olacak, balo için kraliyet terzilerinin özenle hazır­
ladığı elbisem i giyecek, gece için Kral tarafından hediye edilmiş özel 
tasarım  elm as takıları takacak, prensesin gönderdiği yeni makyaj 
m alzem elerinin yüzüm de kullanılmasına izin verecek ve prensle val- 
simi yapacaktım . Yaratıklar gelip gidecek, kimseye zarar vermeye­
ceklerdi. Kötülük, aydınlık sarayımıza uğrayıp gittikten sonra Gayl
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ve Victoria’nın valsini gülümseyerek izleyecek; Gorgi’nin etrafım 
kahkaha atan kızlarla çevriliyken bulacak ve babam la gecenin son 
dansını yapacaktım. Yarın sabah tekrar böyle güzel bir güne uyana­
caktım. Yarı açık camımdan içeri süzülen taze havayı içime çeker­
ken gözlerimi yummuş bunları düşünürken odam tam bir curcuna 
içindeydi. Saray hizmetkârları, Moli’nin önderliğinde akşam için 
hazırlık yapmaya başlamışlardı. Açık mavi elbisemin tülleri açılıyor, 
bel korsemin ipleri geçiriliyordu. Kurdeleler ütülenm iş bağlanmak 
için hazırdı. Gümüş bantlı ayakkabım tertem iz olmasına rağmen 
siliniyor, saç tokam parlatılıyordu. Kapı bir açılıp bir kapanıyor- 
ken Liam’ın sesi ile kendime geldim. Arkamı döndüğüm de kapının 
gerisinde başı önünde Moli ile konuşuyordu. “Ekselansları, Leydi 
G loria’yı görmek istediklerini söylediler,” dediğinde Moli, “Bekleyin 
lütfen, ileteyim,” diyerek beni çağırmak için arkasını dönmüştü la 
bu ru n  buruna geldik.

“Burada mıydınız?” diye mırıldandığında gülüm sedim , zaman 
zam an çok sessiz hareket ederdim ve yardımcım hâlâ buna alışa­
m am ıştı. Moli, odaya girerken kıstığı gözleriyle Liam’ı süzmekteydi. 
Sanki saray baş hizmetkârlarından biri değil de tekinsiz bir adam­
la beni baş başa bırakıyormuşçasına tedirgin görünüyordu. Odaya 
girerken kapıyı kapatmadı. Yarı açık kapının ard ından  üzerimizde 
gidip gelen gözlerinin farkındaydım, silkelenerek dikkatim i Liam’a 
verdiğimde dünkü tuhaf davranışından en ufak b ir iz bile bulama­
dım . Sadece daha mesafeliydi ve tuhaf bir ürkeklik seziyordum.

“Ekselansları, Ay Işığı Salonunda sizi görmek istediklerini söy­
lediler,” dediğinde alnım kırıştı.

“Ay Işığı mı?” Soruma karşılık vakit kaybetm ek istemediği ba­
riz şekilde başını hızlıca salladı. Daha fazla açıklam a yapm ak iste­
m ediğini düşünerek sessizce onu takip etmeye başladım . Belki de 
d ü n  gözlerime bakarak saygısızlık yaptığını düşünüyor ve bu yüz­
den  de utanç duyuyor gibiydi. Prense hadsizdik sayılan o hareketim 
söyleyeceğimden yana tedirginlik duyuyorsa konuşm ak istememe­
sin i anlayabilirdim.

Sarayın ana kanadından ayrılıp arka kanadına yöneldik ve deva-
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sa derecede uzun merdivenleri çıktık. Sarayın her yanı geniş ve yay 
gibi kavisli m erdivenlerle doluydu, her merdiven de kırmızı kadife 
halılarla örtülüydü. Balonun düzenleneceği ana kanat, tıpkı odamda 
olduğu gibi koşuşturan  insanlarla doluydu ve orayı arkamızda bıra­
kıp sakinliğe eriştikçe sesler arkada bir uğultu olarak kaldı.

Geniş, yansı korkuluklu bir koridora ulaştığımızda zemindeki 
halılar artık  bordo  değil maviydi, tıpkı şu an üzerimdeki elbisem gibi. 
İlerleyen yol boyunca geniş koridorun parlak duvarlan kraliyet aile­
sinin portreleriyle doluydu. Şu anki kral hemen yanımdaydı ve ben 
ilerledikçe geçm işe doğru giden her portre bir önceki kralın resmini 
taşıyordu. Krallığın ilk kurucusu krala geldiğim an duraksadım. O 
zamanki kral, P rens Victor’un birkaç yaş daha almış hâli gibiydi. Şa­
şırtıcı benzerlik kısa bir an buraya neden geldiğimi unutturmuştu ki 
Liam, “Leydim,” diye seslenip koridorunun ikiye bölünen kanadının 
ortasından sol yanını işaret ettiğinde gösterdiği yere yöneldim.

Ağır adım larım  ve temkinli gözlerle geldiğim noktada çift ka­
natlı b ir kapı gri loş b ir boşluğa açılıyordu. Arkamı dönüp Liam’a 
bakm ak istedim  am a dem in durduğu yerde koca bir boşluk vardı. 
Omuzlarımı dikleştirip yavaşça kapıya ilerlerken ardındaki görüntü­
yü netleştirm eye çalışıyordum. Önce başımı uzattım, gri ışık huzme­
leri kırılarak kapıya hücum  ederken karanlığı kesiyorlardı. Gözlerim 
kam aşınca göz kapaklarım ı hızlıca kırpıştırmaya başladım ve bede­
nimi tam am en içeriye iterken oldukça dikkatliydim. Işık huzmeleri­
nin akın ettiği alan ın  ortasında daha parlak bambaşka bir şey tüm  
dikkatim i o yöne çekti. Işığı önündeki camdan üzerine alıp etrafa 
yayıyordu. Dün gece prensesin bahsettiği piyano, söylediğinden çok 
daha gösterişliydi. Tek başına bir mücevherdi.

Piyanoya doğru ilerlerken gözüm ortama alıştı ve salon daha 
gözle görülebilir oldu. Oldukça büyük bir salondu ve sarayın diğer 
salonları gibi aydınlık değildi. Koyu renk mermerler ve koyu renk 
perdeler vardı. Bir kapanış sesiyle irkildim ve başımı arkama çevirdi­
ğimde, dem in ard ından  içeri süzüldüğiim kapının kapanmış olduğu­
nu gördüm . Eş zam anlı başka sesler, kapının kapanışının sesini takip 
etti. Ayak sesleri ağır ağır yaklaşırken, “Leydim,” dedi Victor, derin­
lerden gelen tım lı sesiyle. Yavaşça başımı tekrar önüme çevirirken en
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az piyanonun rengi kadar berrak beyaz kıyafetleri içinde bana yak­
laşm akta olduğunu gördüm. Gümüş bir şerit, sağ omzundaki altın 
püsküllü apoletlerin altından çapraz bir şerit oluşturup beline iniyor­
du. Kraliyeti temsil eden altın madalyonlar da kalın gümüşten kurde­
lelerle göğsüne tutturulmuştu. Vatkaları bronz altından dokumaydı. 
Saçları yanlarından dalgalı kavislerle arkaya doğru seyrediyordu. Bu 
sefer çizmelerine kadar beyazın tonları içindeydi. Başka bir gösten- 
şin can bulduğu kemerinde sallanan ince kılıcının üzerindeki elini 
uzattı. Dudaklannda etkilendiğimi haykıran ifademden duyduğu o 
m em nun gülümsemeyle beni piyanoya doğru götürdü. Her adımımız 
boş salonda minik yankılar yaratırken, tüylerimin hafiften ürperdiği­
ni hissediyordum.

“Sizin için.” Piyanonun yanma geldiğimizde elimi bırakıp bir­
kaç adım geriye çekildi. Ben gözlerimi piyanonun her bir tuşuna 
göm ülm üş elmaslardan alamazken prensin gözleri üzerimdeydi. Vi­
ctoria bahsettiğinde şaşırmıştım ama bu gördüğüm şeye şaşırmak 
yetmezdi. Dünyanın tüm zenginliklerini üzerine giymişti. Her bir 
parçasının değerli madenlerden ve zor bulunur taşlardan yapıldığı 
öyle belliydi ki dokunmaya dahi çekiniyordum. İncelemem uzamış 
olacak ki, “Nasıl buldunuz?” diye sordu prens. Sesindeki tonlama­
dan  memnuniyet dolu sözlerimi duymayı arzuladığı öyle belliydi ki 
kendim i tebessüm etmeye zorladım. Yutkunurken ne diyeceğimi 
bilemiyordum . Sadece, “Bu çok değerli. Eşsiz...” diyebildim ve bu 
sözler bile Victor’un yüzünün kocaman bir gülümsemeyle aydınlan­
m asına yetti. “Bunun için çok fazla harcam a yapmış olmalısınız.’’

Mahcup olmuştum ve Victor bunu gözlerimde görüyordu. 
Önem li olmadığını söylemek istercesine omuzlarını silkip, “Nişan­
lım a küçük bir hediye,” dedi. İçten samimiyetine karşılık vermek is­
tesem  de yapamadım, oysa prens yapabildiklerinden ötürü oldukça 
gururlu  görünüyordu. Dudaklarımı birbirine bastırırken gözlerim, 
ışıl ışıl ışıldayan piyanonun elmaslar gömülü tuşlarında geziyordu.

“Küçük mü?” Fısıltım bile boş odada dağılıp büyüdü.

“Sizin yanınızda hiçbir değeri yok,” dediğinde iç çektim. Kra­
liyetin zengin olduğunu biliyordum. Kendilerine bağlı bir sürü irili
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ufaklı lordluk vardı. En küçüğünün bile onlarca vergi verdiğini ba­
bamla ahilerim in arasındaki geçen konuşmalarda duymuştum. Lâ­
kin bu zenginlik benim  tahmin ettiğim sınırların çok üzerindeydi. 
Krallığa en çok vergi veren bizim lordluğumuzdu ama bizim sarayı­
mızda ne elm astan avizeler vardı ne de altından dokuma örtüler... O 
an prensin hediyesinin ağırlığının altında ezildiğimi hissettim lâkin 
o, m utluluktan havalara uçmamı bekler gibi bakıyordu. “Bana bir 
parça çalar m ısınız?” Beklentinin büründüğü bakışlarıyla yaklaşıp 
koluma dokundu ve beni piyanonun karşısına oturttu. Ellerimin ter­
lediğini nem lenen eldivenlerimden anladığımda derin bir nefes ala­
rak ayağa kalktım. Bunu yapmak istemiyordum ve yapmayacaktım. 
Victor’un anlamsızca kırışan yüz çizgileri kırık ışıkların altında biraz 
daha derin gözüküyordu.

Gözlerimi onun ifadesinden uzak yerlerde tutmaya çalışarak, 
“Yanımda notalarım  yok,” dedim.

“Notalara gerek yok, bilindik bir şey çalmanıza da...” Mahcu­
biyet ve m innettarlığın arasında kalmıştım. Kendimi dinlediğim, 
zihnimi dinlendirdiğim  tek yer piyanonun o ahenkli melodilerinin 
arasıydı. Şu an ise bir rahatlamadan çok uzakta sıkıntı çekiyordum. 
Değerli bir hediye alarak kendimi mecbur bırakılmış ya da köşeye sı­
kıştırılmış hissetm ek istemiyordum, prense tam anlamıyla evet bile 
dememişken kendim i bu evliliğe zorunda bırakılmaya çalışılıyor- 
muş hissediyordum. Yine de tüm bu rahatsızlık veren hisse rağmen 
prensin kırgın bakışları yüreğimi eziyordu.

“Bu hediyeyi şu an kabul edemem ekselansları.” Yutkundum. 
“Bu, çok değerli.” Bakışlarımız buluştuğunda dudaklarını anladığını 
ifade edercesine kıvırdı. Bakışlarındaki hayal kırıklığına dayanmak 
güçtü, “Eşiniz olduğumda,” dedim kendimi bu cümleleri kurmaya 
zorlayarak. “Seve seve kabul edeceğim ve size o zaman kendi beste­
lerimden birini kulaklarınızı tırmalamak pahasına çalarım.” Hayal 
kırıklığı hızla silinirken yüzü yeniden aydınlandı ve ben rahat bir 
nefesi sonunda alabildim.

“Peki,” dedi dilini kıvırarak. Aramızdaki mesafeyi ufak adımlar­
la kısaltırken gözleri, dudaklarım ve gözlerim arasında geziyordu.
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“Öyle ise bana bu geceki ilk valsinizi lütfeder misiniz?”
Gülümsedim. “Erken bir söz alıyorsunuz, ekselansları.”
“ikinci olmayı istemem.” Aramızdaki mesafe tehlike arz eder 

şekilde kısalmaya devam ediyordu. “Hayatınızda daim a birinci ol­
malıyım." Buyurgan sesi onun konumundaki birine yakışır olsa da 
beni etkilememiş, aksine ürkütmüştü. Belki de tüm  bu duygusal kar­
maşamın sebebi Victor’un hayatımda ilklere dokunan kişi olmasay­
dı. Ona karşı bu kadar yargılayıcı olmam bu yüzdendi, hayatımda 
ailemdeki erkekler dışında bir erkek olmamıştı. Duygusal bir ilişkiye 
dair tüm bildiklerim kitaplarda okuduğum kurgulardan ibaretti ve 
biliyordum ki o kurgular bir yabancının hayal ürünüydü. Kendime 
ait duyguları keşfetmenin sancılı sürecini yaşıyor olmalıydım. Konu­
mu yüksek her bekâr genç leydinin en büyük hayali yakışıklı prensle 
evlenip kraliçe olmak değil miydi? Benimki de bu olmalıydı...

Prens, aramızdaki mesafeyi her arşınladığında düşünmem ge­
rekenleri düşünmeye çalıştım. Şu an burada başka bir leydi olsaydı 
belki de kendisini çoktan müstakbel nişanlısının kollarına bırak­
mıştı. Victor’un verdiği değeri pahada ağır hediyelerle göstermeye 
çalışması normal olmalıydı. Neticede prensti, yakışıklı bir adamdı, 
cesurdu... Arzularımı olması gerekene yönlendirmeye ve prensin be­
nim için sarf ettiği çabayı içimde yüceltmeye çalışıyordum. İyi taraf­
tan bakmayı bilmiyordum belki de...

Ve Victor artık tam karşımdaydı, başımı kaldırdığımda göz göze 
geldik. Yüzüme çarpan nefesinin mesafesi de kısalmaya başladı, kı- 
pırdayamıyordum. Bacaklarımın ve kollarımın karıncalanmasına, 
sancıyan göğsümde eklendiğinde salonun kapısı sertçe yumruklan­
maya başladı. Victor’un başını kaldırırken boynundaki damarın be­
lirginleşmesinden ne kadar öfkelendiği ortadaydı. Bıkkın bir nefesi 
sertçe burnundan verirken bağırdı. “Evet!” Sesi boş salon yüzünden 
olduğundan çok daha yüksek çıktığında yerimden sıçradım.

Liam’ın uzun bedeni açılan kapının ardında gözüktüğünde Vic­
tor’un öfkeli soluk alışverişleri sertleşti.

“Ekselansları.”

Victor dişlerinin arasından, “Liam,” diye tısladığında Lianı, 
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“Kralımızın ulağı, M ajeste’nin sizi görmek istediklerini söyledi.”
Hizmetkârın sözlerinden sonra doğan ani sessizlik, salonda an 

an gerilimi yükselen bir havaya sebep oluyordu ki Victor’un yanma 
doğru seğirttim. “Ekselansları, izninizle. Benim de gece için hazır­
lanmam gerek.” Victor sadece o an gözlerini Liam’ın üzerinden ağır­
ca bana çekti.

“Baloda görüşmek üzere, leydim,” dedi, kendini kibar olmaya 
zorlayarak ama içindeki öfke o kadar yoğundu ki zarafet şu an on­
dan çok uzaktaydı. Dizlerimi hafifçe kırıp selamımı verirken ekledi. 
“Unutmayın, ilk valsinizin sözünü verdiniz.”

Victor’un son sözleri dans sözü isteyen bir âşıktan çok, lordun­
dan vergisini isteyen b ir kral edasındaydı ve ben yanlanndan ayrılır­
ken prens tehdit dolu gözlerini çoktan Liam’a dikmişti.

Balo salonundan yükselen müziğin sesi henüz provası olma­
sına rağmen eşsiz b ir güzellikte; ritmini bir artırıp bir azaltıyor ve 
sarayın duvarlarına süzülüp oradan da dışarı taşıyordu. Müzisyen­
ler zaman zaman durup bazı besteleri baştan çalmaya başlasalar 
da enstrüm anlar birbirine mükemmel bir uyumla eşlik ediyorlardı. 
Odama kadar gelen uğultulu ses kim bilir yakından, hiçbir engele 
takılmadan kulaklarım a eriştiğinde nasıl hissettirecekti? Bu fikrin 
heyecanı m idem de küçük kramplara sebep olurken etrafımda dö­
nüp duran hizm etkârların tek gayesi beni geceye tüm hünerleri ile 
hazır etmekti.

Bir okyanusun en derinliklerinden kıyıya kadar uzanan renk 
akışı üzerimdeki elbisede can bulmuştu. Kollarımdan balonlaşarak 
dirseklerime kadar inen tül, göğüslerimdeki kumaşın uzantılarıydı. 
Buzdan mavi kumaş korseli belime inerken biraz daha mavileşiyor­
du. Belimde bir V çizerek biten seıi; kumaşı, maviliği uçlarına dek 
durmadan koyulaşan kabarık etek takip ediyordu. Kollarımda baş­
layan kıyı okyanusun derinlerinde yani eteğimin ucunda son bulu­
yordu. Saçlarım ısıtılmış demir çubuklarla şekillendirilip başımın
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arkasında genişçe bir topuz yapılmıştı. Değerli taşların  bezeli olduğu 
b ir toka ise hemen üzerine tutturulmuştu. Beyaz parlak eldivenler 
dirseklerime kadar geçirildi. Güneşi, bulutları ve köpüklü bir deni­
zi bürünm üş gibiydim. Ve gerçek güneş ağır ağır gökyüzünden sivri 
dağların ardında batmak için alçalmışken, saray bahçesi tüm geceyi 
aydınlatacak o rengârenk ışıklarla donatılmıştı.

Moli, son dokunuşlarının ardından birkaç adım  geriye çekildi 
ve bana hayranlık dolu gözlerle bakmaya başladı. Dudaklarındaki 
gülümseme, yanında bu işte birlikte olduğu diğer yardımcılarına da 
yayılırken üzerimde dolaşan bakışlardan utanm ıştım . H er biri saat­
lerd ir bunun için uğraşıyordu ve itiraf etmeliydim ben bile kendimi 
dışarıdan görsem gözlerimi alamazdım. Pahalı kum aş, değerli taş­
lar, insan tenini Ay kadar parlatan solüsyonlar, krem ler, kokular... 
Buram buram zenginlik ve o varlığın getirdiği erişilmezlik. Bu gece 
sarayın içindeki herkes, küçük bir lordluğun tüm  topraklarını satın 
alabilecek kadar değerli taşları üzerlerinde taşıyacaklardı.

Moli, yatağımın hemen karşısındaki m asanın üzerindeki büyük 
kutuyu getirip önümde yavaşça açtı. Koyu renk kadife b ir yastığın 
üzerinde, ellerimi saran eldivenim kadar beyaz b ir maske vardı. 
Tüm  çerçevesi parlak kristaller ve incilerle sıralanm ıştı. Bir kedi 
gözü misali çekik göz boşlukları zarif beyaz altın bilyelerle bezeliydi. 
Alın kavisinde yine beyazdan uçuşan parlak kuş tüyleri vardı. Moli, 
kutuyu yanındaki yardımcısına verip maskeyi çıkardı ve maskenin 
yanından aşağı doğru iki saten kurdele havalandı. Maskeyi yüzüme 
yerleştirdi ve el çabukluğuyla kurdeleleri bağladığında işte hazırdım.

Ve zaman sarkacının çanı, akşamın yeryüzüne çöktüğünün ha­
berin i gürültülü bir çınlamayla duyurdu.

Akşam çöktü ve balo aşağıdaki koca süslü salonda başladı.

Gayl

Yüksek duvarlarına kadar mücevher gibi parıldayan balo salo­
nunu  renk renk özenle giyinmiş lord ve leydiler ile dolduruyordu. 
Değerli taşlarla bezeli maskelerinin altındaki gözler, maskelerinin
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çehrelerine ördüğü perdeden dolayı çok daha cesurdu. Kadınların 
etekleri ve bazı ileri yaşlı erkeklerin gömleklerinin yakaları fırfırlarla 
bezeliydi. Bazı lo rd lar eşleri ile diğer çiftlerle derin bir sohbetteydi. 
Genç lordlar genç leydilerle bakışıyorlar, kimileri de bakışmalarını 
sona erd irip  sohbet faslına geçiyorlardı. Saray hizmetkârları elle­
rinde taşıdıkları tepsilerle içkiler ve yiyecekler ikram etmekteydi ve 
hepsinin yüzlerinde aynı sade maske takılıydı. Orkestra hafif müzik­
ler eşliğinde geceye başlam ıştı. Yüksek tavandan sarkan kristaller 
ışıl ışıldı. Salona inen m erdivenin korkulukları bile ışıklandınlmıştı.

Ve onu gördüm  iki yandan kavislenen bir kum saatini andıran 
yüksek m erdivenin altında beklerken. Merdivenin başında belirdi­
ğinde gözlerim  hem en yerini buldu. Maskesine rağmen altında ışıl­
dayan tatlı kahveler tıpkı benim  onun gözlerini bulduğumdaki gibi 
parıldadı. M askenin altında kalan davetkâr kırmızı dudakları kıv­
rıldı ve o an  kalbim  tekledi, nefesim kesildi. Mor tüller ona bıraktı­
ğım yıldız çiçeklerini düşündürdü  ama gördüğüm her çiçekten daha 
güzel b ir renk  taşıyordu çünkü o rengi üzerinde taşıyan beden beni 
büyülüyordu.

Ve şu an o büyünün  beni en küçük hücrelerime kadar sardığı, 
prensese olan hayranlığım ın zirveye ulaştığı o gecedeydik. Öyle gü­
zel görünüyordu ki onu o an buradan götürüp kendime saklamak 
istedim.

N e b üyük  bir bencillik ve ne deli bir arzu...

Victoria, m erdivenleri gözlerini gözlerimden çekmeden inmeye 
başladığında derin  b ir nefes alarak titredim. O, bana erişene kadar o 
büyünün efsunluğunda tatlı bir rüyadaydım. Koluma zarif parmak­
larını doladığım da gerçekliğe kavuşmuştum. Gülümsedim, burnu­
ma dolan enfes kokusunu içime çekerken yarı toplanmış saçlarının 
tepesindeki zarif tacı o an fark ettim . Açık omuzlarına dökülen dal­
gaları saçlarına parm aklarım ı dolayıp kızıl tatlı bir şarabı düşündü­
ren dudaklarına erişm em ek için birkaç derin nefesle her zamanki o 
makul ve aklı başında  tavrım a dönmeye çalıştım.

Victoria, h islerim i tüm  çıplaklığıyla gürmüşçesine kıkırdayıp 
kolum u sıktığ ında gözleri yüzümde geziyordu. Ne söyleyeceğimi
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bilemez hâlde ağzımın içinde hayranlıktan kaybettiğim dilimi arar­
ken Victoria, beklentili bakışlarını eğip büktüğüm dudaklarıma dik­
ti. Nihayet konuşma yetime eriştiğimi düşündüğüm de nefes nefese 
dudaklarımdan dökülen o sesle, “Büyüleyici...” diyebilmiştim sade­
ce. Prenses tekrar kıkırdarken ben de kendi hâlime güldüm. Beni 
baştan  aşağı süzüp koluma daha sıkı sarıldı ve üzerimizde olan göz­
lere aldırmadan kulağıma yükseldi.

“Oldukça yakışıklı görünüyorsunuz lordum. İtiraf etmeliyim 
bu krem takımı bir daha giymemenizi istemeliyim.” Başını çevirip 
etraftaki leydilere tehditkâr bakışlar atıp tekrar yaklaştı “Hepsinin 
gözü üzerinizde, neyse ki söylentiler çok hızlı yayıldı.”

Boynumu hafifçe eğerek sadece onun duyacağı şekilde mınl- 
dandım . “Sizi bilmem ekselansları ama kalbim ve gözlerim uzun za­
m andır mühürlüydü,” dediğimde hızla geri çekilip sorgulayıcı gözle­
rini düz bir çizgi hâlini almış dudaklarıyla gözlerime dikti. Bakışlan 
maskemi söküp çıkaracak bir hiddetle kararırken aram ıza koyduğu 
mesafeyi hızla aşıp kulaklarına eğildim. Sıcaklığı ile daha da cez- 
bedici kokusuna dokununca birkaç kısa nefesi güçlükle aldım. “Ve 
bugün o kadın kollarımda.” Sözlerimin onu aniden rahatlattığım, 
sivrileşen köprücük kemiklerinin yumuşamasından fark etmiştim. 
Geri çekilirken yüzü boynuma döndü, ılık nefesi tenim e çarpıyordu 
ve her an burunlarımızın birbirine değmek üzere olduğu o çok kısa 
mesafeyi hızla açtım. Şimdi yüzünde çok hoş ve duygu yüklü bir te­
bessüm  vardı. Başka bir gerçek vardı ki o da prensesin biraz evvel 
dile getirdiği gibi söylentiler asiller arasında hızla yayılırdı. Nasıl ki 
henüz biz saraya ulaşmadan Gloria’nın prensle nişanı konuşulmaya 
başlamıştı, üzerine yeni bir dedikodu daha çok geçmeden ekleniver- 
mişti: Lord Gayl ve Prenses Victoria’nın nişanı.

Bu gecenin içinde bir yerde, ailelerimizin m irası yüzüklerle taç­
landırılacak birlikteliklerimiz neticelenmiş olsa da insanlar arsızca 
hakkımızda konuşmaktan kaçınmamıştı. Birkaç nahoş sözleri, Gorgi 
h er zamanki ciddiyetsizliğiyle anlattığında karnına sıkı b ir yumruğu 
yemiş ama kendi alaylarını fütursuzca dile dökm ekten çekinmemiş­
ti. Söylentilerin çoğuna kulak asmasam da birkaçı vardı ki oldukça 
rahatsız ediciydi. Gerçekleşecek evliliklerin, politik çıkarlar uğruna
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yapılmış zaruri birleşm eler olduğu bir yana, kardeşlerin çifte nişanı­
nı tuhaf karşılayanlar da çoktu. Hatta Gloria’yı prensle olan nişanına 
Lord Renly’nin zorladığı bile yayılan başka dedikodular arasındaydı. 
İnsanlar konuşurdu, en çok da hayatına dair kaygı taşımayan soylu­
lar. Onlar en rahatsız dedikoduları, en zalim ifadelerle savurmaktan 
çekinmezlerdi.

Hiçbir cüm lenin, kelimenin ya da harfin Victoria’nın canını sık­
masını istem iyordum . Hele ki o kötü söylentiler yüzünden ona duy­
duğum hislerden şüphe etmesini asla...

Gorgi’yi, V ictoria’ya selam verene kadar ise kardeşimi fark et­
memiştim.

“Ekselansları,” dedi o her zamanki eğlendiği her hâlinden belli 
yarı alaycı y an  ciddi ifadesiyle. Victoria boynunu ve dizlerini hafifçe 
kırarken nezaketen gülümsedi. Gorgi’nin tavırları genelde kadınlan 
güldürürdü am a prenses ona karşı her zaman mesafeli ve soğuktu. 
Rahatsız olduğunu anlamamak için aptal olmak gerekirdi lâkin ben 
bu konuda prensese hak veriyordum. Kardeşim dahi olsa bazı ta­
vırları beni bile zam an zaman çileden çıkarmaya yetiyordu. Gorgi 
etrafa bir göz atıp kulağıma yaklaştı. “Her şey hazır, olası her durum 
için. Ayrıca...” dedi ve uzun gösterişli ceketinin arasına sakladığı 
uzun namlulu silahı bana uzattığında Victoria ile göz göze geldik.

Silahı hızla ceketimin içinde kemerimdeki yerine yerleştirirken 
öldürücü bakışlarım ı da Gorgi’den çekmedim. Defalarca ulu orta 
bir yerde silahı vermemesi konusunda uyarılmasına rağmen öyle 
bir an seçmişti ki onu şimdi burada yumruklayabilirdim. Prensesin 
tüm o neşesi hızla sönüp gitti ve yerini derin bir tedirginlik aldı. 
Onu teselli etm ek istercesine başımı sallayıp tebessüm ettim. “So­
run yok, sadece önlem,” dediğimde Gorgi vaziyetin farkına vardı, 
kendi ceketinin yakasını açarak belindeki başka bir silahı prensesin 
gözüne sokarak, “Aynısından bende de var ekselansları,” deyip uka­
laca gülümsediğinde sertçe Gorgi’ye döndüm. İfademden ve sert 
nefes alışverişlerimden işi daha da berbat ettiğini anlayıp durak­
sadı. Başını hafifçe eğerek yine prensese, “Buradaki tüm erkekler 
silahlı ekselansları,” deyiverdi ve sabrımın sınırlarının çok dışına
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çıkmayı bir anda başarıverdi. Victoria’yı göğsünün hızla inip kalk­
masına neden olacak kadar korkutmayı sonunda başarm ıştı.

Elimle omzunu sertçe kavradığımda sinirden çenemi öyle sıkı­
yordum ki tüm yüz kaslarım ağrımaya başladı. Gorgi, anlık bir inle- 
se de hemen kendini toparladı ve acıyı gizlemeye çalıştığı suratıyla 
onu balo salonunun uzak bir köşesine sürüm em e izin verdi. Onu 
sürüklerken sıktığım dişlerimin ardından söylenmeye başladım. 
“Sen tam bir ahmaksın!” Ağzımın içinden gevelerken yanlarından 
geçtiğimiz esnada selam veren diğer lordları zoraki bir gülümse­
meyle karşıladım.

Gorgi, elimin altında can çekişirken, “Ya kötü ne dedim ki şim­
di? Ah!” diye haykırdı. Parmaklarımı omzuna biraz daha geçirdiğim­
de inlemesi büyüdü. Tenha bir köşeye bedenini fırlattığım an kaçma 
pozisyonu aldı ama iki duvar arasında sıkışıp kalmıştı. Ellerini gar­
dım almak için kaldırdı. “Hadi ama adamım, biliyorsun ki kötü bir 
niyetim yok,” diye kendini savundu.

“Sana bin kere demedim mi şunu ulu orta yerde verme diye!” 
Dişlerimin arasından hırlarken üzerine gidiyordum.

“Kıymetli lordum, canım abim, Tanrı şahidim  ki unuttum,” 
derken iyice köşeye sinmişti. Merhamet etmeyeceğimi anladığı anda 
bedenini iyice büktü, sırtına sağlam bir darbe indirm ek üzereydim 
ki Kral ve Kraliçe’nin teşrifi saray çığırtkanı tarafından duyuruldu 
ve salondaki herkes bellerini kraliyete saygıyla büküp selamlannı 
sunmaya başladığında Gorgi’nin T ann’ya kurtulduğu için ellerini 
birleştirmiş teşekkür etmekte olduğunu gördüm. Koluna girip onu 
ön saflara doğru ittim. Krallığın en gözde lordunun oğulları arka 
sıralarda olmamalıydı. Gorgi hemen yerini buldu. Benden kaçabil­
diği kadar uzağa kaçtığında babamın uzakta birkaç lordla birlikte 
olduğunu gördüm. Gözleri tüm ciddiyetiyle üzerimizdeydi. Kral ve 
Kraliçe belirdiğinde ise herkes derin bir selama durdu, ta ki onlar 
kendilerine tahsis edilmiş platforma ilerleyene dek.

Başımı tekrar kaldırdığımda babam bıraktığım yerde değildi ve 
Kral ile Kraliçe tahtlarındaki yerlerini almışlardı. Muhtemelen tak­
dim için Gloria yı karşılamak için ayrılmıştı ve aynen de öyle oldu. 
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Bu tür büyük balolarda asil kesimden sadece lordluklar kraliyete 
takdim edilirdi.

Lordluklar duyuruldu ve o lordluğun beyi ile leydisi sıra sıra 
insanların önünden geçerek Kral ve Kraliçe’yi selamladı. En sona 
Wızard kaldı. Gloria ile Lord Renly önümüzde uzanan koridorun 
başında belirdiğinde salonda müziğin sesinden başka ses yoktu. 
İnsanlar nefes almayı bile bırakmış gibilerdi. Lord Renlyüıin koyu 
lacivert uzun ceketindeki karşılıklı altından iri düğmeler ve kolların­
da yine altından püsküllü vatkalar ile göz dolduruyordu. “Kral’dan 
daha kral gözüküyor,” diye fısıldadı bir kadın arkalarda bir yerden. 
Sesinde hayranlık vardı. Yaşı biraz ileri bekâr ya da dul leydilerin iç 
çektiklerini fark etm em ek imkânsızdı ama ortamı derin bir sessizli­
ğe gömen, orada belirir belirmez kız kardeşim oldu. Resmen parıl­
dıyordu...

Sarı saçları ahenkle toplanm ıştı. Cildi mermer gibi pürüzsüz ve 
beyazdı. Elbisesi ise gözlerinin dalgalandığında göründüğü gibi gö­
rünüyordu. Bulutlu açık mavilik eteklerine doğru derin okyanusları 
düşündürüyordu. M askesine rağmen çehresinin güzelliği görün­
düğü kadar bile muazzamdı. Göğsüm kabarmıştı; kız kardeşimin 
nefes kesen güzelliğinden değil, dimdik ve kendine güvenen o du­
ruşundan...

O esnada müzik ritm ini değiştirdi, yumuşak ve soft bir müzik 
kulaklarda esmeye başladı. O çekimser kız çocuğu büyümüştü, ba­
yıldığında hasta ve güçsüz olduğuna dair yayılan o fesat söylentilere 
inat sağlam ve kararlı adımlarla koridoru yürüyüp krallığı dizlerini 
hafifçe kırarak selamladı. Kabarık eteği dalgalandı ve o ana dek orta­
da olmayan Prens Victor, nereden geldiğini bile anlayamadığım bir 
şekilde elinde beyaz bir gülle orada belirdi.

G lo ria

Lordumun kollarında, temsil ettiği toprakların tek leydisi olarak 
adına yaraşır b ir duruş sergilemem gerekiyordu ve babamın o kala­
balığı geçmeden önce titreyen ellerimi sıkıp kulağıma fısıldadığı gibi
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yaptım. “Seni korkutuyorlarsa kimseyi görm e. O nlar yokm uş ve 
gözleri üzerinde değilmiş gibi düşün." Dediği gibi yaptım . Gözlerimi 
beni haşin bir merak ve ilgiyle süzen kalabalığa kör ettim . Sandığım 
kadar zor olmamıştı çünkü sıcaklığını hissettiğim  kolların sahibi 
varlığıyla bunu kolaylaştırmıştı. Gayl’ın gurur duyan o gülümseme­
sinin maskesinin altından kıvrıldığını gördüğüm de adım larım  biraz 
daha sağlamlaştı. Bu yaşıma dek beni her gözden, h er kötülükten 
korumuşlardı ve artık büyümüştüm. En azından onurum u, temsil 
ettiğim topraklar adına korumalıydım. Lordun kızının aciz ve hasta­
lıklı derecede korkak olduğunun konuşulduğunu duym uştum  ve bu, 
onlan yanıltmak için iyi bir fırsattı. “Öyle bile olsa bunu insanların 
bilmesine ihtiyacımız yok,” demişti Gorgi. Evet, kulağım a çalman o 
nahoş dedikoduları da Gorgi söylemişti.

Kraliyeti selamladım ve babamın kolundan ayrılıp yerimi al­
mak üzereyken Victor, elinde parlak beyaz b ir gülle hem en önüm­
de beliriverdi. Altın maskesi tam yüzüne göreydi ve sabahki kıyafeti 
aynıydı, sadece üzerine birkaç kaim madalyon daha tutturulm uştu. 
Eldivenleri, bana uzattığı gül kadar narin ve ipeksi görünüyordu. O 
an tüm gözlerin ikimizin üzerinde gezdiğini hissettim . Gülü gülüm­
seyerek kabul ettim ve burnuma götürdüm. G örüntüsü şahaneydi 
ama kokusuzdu. Ölü ama güzelliğini koruyan b ir beden gibi...

Gülü indirirken Victor, elini tutmam için bana uzattı. Beklentili 
gözlerine tebessüm ederken elimi ona doğru uzattım  am a ellerimiz 
kavuşamadan havada kaldı. Müzik, ritim değiştirmeye başlarken 
balo salonunu ve yüksek camlardan gözüken devasa bahçeyi doldu­
ran ışık titremeye başladı. Karanlığına rağmen gökyüzünün kapıldı­
ğı rehavet herkesin bakışlarını dışarı çekti.

Ve o sesi tanıdım...
Göğü yırtan, ağaçlan bile titreten kanat sesini...
Bu sefer daha çok ve daha şiddetliydi. Ağaçlardan kopan yap­

raklar havalanan toprakla rüzgâr oldu, toz dumana karıştı ve zemin 
titrerken birkaç çığlık koptu. Birkaç kişinin kaçışarak duvarlara sin­
diğini duyuyordum. Biri koluma girip beni yanma çekti. “Yanımdan 
aynlma.” Babamla göz göze geldiğimizde onu ilk defa bu kadar sert
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g ö rd ü m . B aşım la onu sessizce onayladım ve balo salonunun çift ka­
n a tlı, b ro n z  a ltından  yapılma ana kapısı ağır ağır ardına dek açıldı.

O devasa kapıyı kaplayan iri bir beden bakışlarımın aldığı her 
yeri d o ld u rd u . Geniş omuzlarında apoletler vardı, üzerinde kanat­
lı a rm a la rın  olduğu altın sarısı şeritler, baldırlarında biten bordo 
ceketin in  arkasına  uzanıyordu. Göğüsleri beyaz atından işlemeli 
göm leğini, y ine bordo  b ir pantolon tamamlıyor; kalın kuşağı parlak 
siyah b ir sa ten le  bitiyordu. Zamanın gerisinden ve sanki çok ileri­
sinden çıkıp gelm iş gibiydi. Üzerinde ne bir kılıç ne de bir silah taşı­
m ıyordu ve b u n a  rağm en ürkütücü derecedeki o tehlikenin varlığını 
duruşuyla bile hissettirebiliyordu. Yüzünün yansından daha çoğunu 
kaplayan m askesi, aram ızdaki o uzun koridor mesafesine rağmen 
seçiliyordu. M askesinde bir kartal silüeti taşıyordu. Biçimli dudak- 
lan  düm düzdü . Düğm eleri şimdiye dek görmediğim parlaklıktaki 
bir a ltındand ı. Kuşağını sönük bırakan simsiyah sık ve parlak saçlan 
özenle yapılm ış gibiydi. Harelerini saran sarı ışık dimdik karşısına 
bakıyordu. İfadesizdi ve ondan yayılan o sert eneıji tüm salonu dol­
durup o ko rku lu  hom urdanm alan  zalim bir bıçak olup kesiyordu.

Bir ad ım  a ttı ve o an ayaklanın altındaki zeminin dalgalandığını 
hissettim . Aynı an d a  Kral da tahtından doğruldu ve bir adım önü­
ne geçip K raliçe’yi ard ında bıraktı. Gözler, Kral’ın ve çoğunlukla da 
korkutucu m isafirin  arasında gezerken o misafirin yalnız olmadığını 
gördüm . A ram ızdaki mesafe kısalıp o, Kral’a yaklaşırken göğsümde 
nefesim i ağ ırla ş tıran  b ir yum ru belirdi ve adımlarıyla beraber büyü­
dü, büyüdü ...

Tam  ö n ü m d en  o aynı ağır adımlarla yürümeye devam ederken 
zam an d u rak sad ı. Gözleri bana bakmıyordu ama ondan bana bakan , 
beni kalb im e k ad a r gören bir görüş vardı sanki. Göğsümdeki yum ru  
anbean büyüm eye devam  etti ve artık arkasında kaldığımda b ir n e ­
fesi güçlükle ciğerlerim e çektim.

Hemen ardında sağında ve solunda üçer kişi vardı. İkisi kadın 
diğer dördü erkekti. Sağ arka kanadındaki kadının kızıla çalan ba­
kır saçları beline kadar dalgalanıyordu ve neredeyse saten bir gece­
liğe benzer kızıl elbisesi cüretkârca açıktı. Derin bir göğüs dekoltesi
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vardı ve eteği diz kapaklarının üzerinde bir yırtm açla son buluyor­
du. Yüzünde altından bir simurgun silüetinin m askesi vardı. Onun 
hemen hizasındaki adam onlara öncülük edenden biraz kısa ve en 
az onun kadar iriydi, koyu antrasit bir takım giym işti ve maskesin­
de bir aslanın silüeti vardı.

Demin göğü yırtan sesin onlara ait olduğuna inanm ak güçtü, 
karşımızda kanlı canlı insanlar vardı. Her ne kadar salona kendile­
riyle doldurdukları hissedilir o tuhaf enerji onlarda dolaşan karanlı­
ğı bağıra çağıra haykırıyor olsa da görünürde olan insan uzuvlarıydı. 
Onlara liderlik eden ve enerjimi kendisine çeken adam , tam  Kral’ın 
önünde durdu. Başını hafifçe eğip doğrulttuğunda Kral da aynı şe­
kilde karşılık verdi.

“Atalarımın sözünü verdiği o anlaşmaya uyuyoruz. İlk vals sizin 
ve siz de valsinizden sonra atalarıma verdiğiniz sözü tu tup  krallığı­
mı rahat bırakacaksınız.” Kral, bunu öyle güçsüz b ir sesle söylemişti 
ki o sesinin taşıdığı acizliğin altında politikadan zerrece anlamayan 
ben dahi ezilmiştim. Gözlerim kısa bir an Victor’u aradı ve çok çabuk 
buldu. Babasının hemen arkasında, annesinin yanındaydı. Ardından 
üzerimdeki başka bakışları da yakaladım. Gayl, prensesin önündey­
di; bedenini ona gerse de gözleri benim ve babam ın arasında gidip 
geliyordu. Bir işaret bekliyor gibiydi.

“Ben, yüzyıllardır sözünün eri bir lider oldum ,” dediğinde o ses, 
zihnimdeki yerini hemen buldu. Eski olmayan am a tazeliğine rağ­
men silik o anıyı... Ve o ses, sahibinin görüntüsüyle birleşti. Gecenin 
karanlığında arkasından ilerlediğim o kurtarıcıydı am a nedense bir 
tek yüzü canlanmıyordu hafızamda. Sadece birkaç günde yüzünü 
anılarımdan silmiş olamazdım lâkin vücut hatlarının ve sesinin anısı 
capcanlıydı. Ahenkli, kendinden emin derin bir ses...

“İlk valsi açacağım,” dedi kelimelerin üzerine bastıra bastıra. 
Öyle duraksamadan konuşuyordu ki nefes almadığını düşündüm. 
“Ve eğer aradığımı bulursam onu alacağımı da biliyorsun, değil mi?” 
diye sorudan uzak bir gerçeği hatırlatırcasına kelimelerin üzerine 
bastırarak konuştuğunda, Kral’ın iktidarını tanımadığı gayriresmî 
hitabından anlaşılıyordu.
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“Doğru kişiyse.” Kral’ın yaratıkların öncülerinin biraz evvel­
ki sözlerine yaptığı eklemeden sonra Lider olduğunu iddia eden o 
öncü, topuklarının üzerinde birdenbire ardına döndü. Geldiği yöne 
ağır ağır adım larken balo salonunun ışığı zayıfladı. Ortam loşlaşır­
ken Lider yürümeye devam etti, ne aradığını biliyordu. Önümden 
geçip gideceğini düşünm ek istedim. Tam önümde durduğunda hâlâ 
ifadesiz sert b ir yüzle uzaklara bakıyordu. Başını yavaşça bana çe­
virirken babam ın nefes alışverişleri sıklaşmış, omuzları bir kalkan 
misali genişlemişti.

Ve oldu. M askenin ardındaki o gözleri gözlerimle buluştu. Be­
denini de yüzünün hizasında ağırca bana doğru çevirip boynunu ha­
fifçe yana yatırdı. Elini havaya kaldırıp beni dansa davet ettiğinde 
Victor öne doğru atıldı. Kral, elini prensinin önüne koyup ona engel 
olurken Lider’e eşlik edenler de kimsenin liderlerine engel olmama­
sı için yanm  daireden bir çember oluşturmuşlardı. Işık iyice loşlaştı. 
Gözlerime bakıyor, davetine icap etmemi bekliyordu ama acelesi yok 
gibiydi. Dudakları tebessüm edercesine kıvrıldı ama gülümsemedi. 
Havadaki elini çevirip parmaklarını şaklattı ve enstrümanlar müzis­
yenlerinden bağımsız çalgılar olup çalmaya başladı. Efsunlaştıran, 
bir büyüyü tatlı b ir şarkı olup bedenleri itaate çağıran o ses giderek 
tırmandı. Lider, elini tekrar bana uzattığında gözlerindeki san ışık 
farklı bir panltıda yanıp sönüyordu.

Babama baktım ve bana onay verircesine gözlerini kapatıp açtı­
ğında derin bir nefes aldım. Elimi yavaşça onun eline doğru kaldır­
dım. Parmaklarımı saran eller, eldivenlerimize rağmen hissedilir bir 
ılıklık taşıyordu ve dokunuşu tüm kanımın damarlanmda fokurda­
masına neden oldu. Beni salonun ortasına doğru çekti ve herkes is­
temsizce geri çekilip alanı boş bıraktı. Kimse onun hışmına uğramak 
istemiyordu.

Karşı karşıyaydık. Karanlık çökmeden hemen önceki kızılımtı­
rak bir loşluk etrafımızdaydı. Bu geceyi her düşünecek olduğumda 
korkudan bayılacağımı, tüm midemi dışarıya boşaltacağımı ya da 
zangır zangır titrerken nöbet geçireceğimi düşünürdüm lâkin şu 
an uyuşmuş gibiydim. Aklım korkuyordu, ruhumsa ilk kez cesur­
du. Bedenim koşup kaçmak istiyor ama ruhum beni orada kalmaya
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zorluyordu. Bir zorunluluğu yerine getirm e m ecburiyetinde oldu­
ğuma inandırmak istiyordum kendimi, içten içe bunıı mırıldıyor­
dum zihnime. Bu dansı edecektim ve ard ından  kraliyet, anlaşma­
sındaki o özgürlüğe yeniden kavuşacaktı.

Eldivenlerini çıkardı ve onu yakından takip eden adam ına uzat­
tı. Elleri, dirseklerimden ellerime doğru kayarken tüm  tüylerim di­
ken dikendi. Gözlerini bir an olsun gözlerimden çekm iyordu. Ellen 
ellerimi bulduğumda parmak uçlarımdan yakaladığı eldivenlerimi 
kollarımdan sıyırıp çıkardı. Kaşlarım çatıldı. Ne yaptığını görmek 
için ellerine baktım ama eldivenlerim hiçbir yerde yoktu, elleri boş­
tu. Bir anda eli belime gitti. Diğer kolunu kendi beline kırmıştı ve 
ağır adımlarla dönmeye başladık. Bedenlerimiz tem as etmiyordu 
ama belimdeki eli sıcaktı. Elleri değişti, dönmeye devam  ettik, mü­
zik ritmini değiştirdi ve belimdeki eliyle bedenim i kendi bedenine 
yaklaştırdı. Arkasındaki eli, omzumdan koluma ve elim e kadar ya­
karak kaydı. Eli elimi sararken diğer elimi om zuna koydum. Avcu 
avcuma değiyordu; gözlerimiz birbirine değiyor, b irb irine akıyordu. 
O koca salonda kimse yoktu. Yüzlerimizdeki maskeye rağm en birbi­
rimizi görüyor gibiydik lâkin bir yanımız derin bir körlük taşıyordu.

Avcundan bir ısı elime yayıldı, tırnak uçlarıma ulaştı, damar­
larıma karıştı ve tüm bedenimle bütün hücrelerim e yayıldı. Saç 
tellerimin uçlanna kadar o hissi duydum, tattım  ve kabul ettim. 
İznimi almamıştı, bir bağlanmaydı bu, olmak zorundaydı. Sanki 
yüzyıllardır bunu beklemiş bir boşluktum. Şimdi o his görünemez 
sihirli kurdelelerdi; beni dolduruyor, büyülüyor, ait kılıyordu. Hem 
azat ediyordu hem de tutsak. Gözlerindeki sarı ışığın titrediğini, bü­
yüyüp küçüldüğünü gördüm. Maskesine rağmen altındaki ifadenin 
yumuşadığını, içindeki haşin hayvanın uysallaştığını hissettim . Bir 
kartalın kanatlarının arasındaydım, bir aslanın yum uşak yelelerini 
sıvazlıyordum; bir serçeyi avuçlarımın içinde tutuyordum , bir kedi 
ayaklarımın dibinde mırıldıyordu. Korkuyordum, cesurdum , bir 
hiçtim ve aslında çok şeydim. Bana aitti, ona aittim. Yerine getiril­
mesi gereken bir yemindi. Sanki nefes almak için o yemini tutmaya, 
onu prangalarından azat etmeye mecburdum. İlk valsi yaratıkların 
lideri ile gerçek kıldım ve o, beni kendine mühürlü kıldı.
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Dudakları kıpırdamadı ama gözleri çok şey söyledi. Bilincimin 
karanlıkta kalan kuytuları ağır ağır ışıldadı. Artık biliyordum, bura­
dan beraber ayrılmak zorundaydık.

Ben onun kurtuluşuydum , o ise benim mahvoluşum...

Müzik bitti, kaybolan kalabalık bir bir yerini buldu. Demin on­
larca gözün altında değilmişçesine rahattım ama şimdi o gözlerdeki 
bakışlar ve onlara eklenen uğultularla dehşete düşüyordum. Bir rü­
yaya düşm üş ve birden ayılmış gibiydim. Aslında ne tatlı bir rüya 
görebilecek b ir zamandaydık ne de amansız bir kâbusa sebep olacak 
kadar korkutucu b ir yerdeydik. Durumu kavramaya, bir anlama ka­
vuşturmaya çalıştım ama sersemlemiştim.

Arkalardan bir ses duydum. “Onu buldu ,” dedi. Başka birisi, 
“Wizard Ley dişi, Lider’in aradığı o kişi,” diyordu.

Yaratıkların lideri ise hâlâ karşımdaydı, gözlerimin içine korku­
mu görürmüşçesine bakıyordu. Elimi sıktı. “Benimle gelmelisiniz, 
leydi,” dedi. Buyurgan cümlesine rağmen sesi kibardı. Yutkundum, 
birkaç adım geri gitmek istedim ama elimi sıkıca kavramış parmak­
lan gevşeyeceğe benzemiyordu.

Kral, kalabalığın ardından sıyrıldı, Wizard Lordu hemen ya­
nındaydı. “Evet!” dedi bağırarak. Bir adım atacak oldu ama Lider’in 
adamlanndan bir ikisi önüne geçince durdu. Lider’in ise gözleri hâlâ 
bendeydi ama kulakları Kral’daydı. “Valsinizi yaptınız. Şimdi lütfen 
topraklanmı terk edin,” diye buyurdu Kral.

Lider, sakin ses tonuyla tekrar mırıldandı. “Benimle gelmelisi­
niz, leydi.” Bu sefer sesi daha ciddiydi.

Babam daha fazla dayanamadı. “Anlaşmanın gereği yerine geti­
rildi.” Tehditkârdı.

Lider ağır ağır ona döndü, hâlâ elimi tutuyordu. “Benimle gele­
cek,” dedi. Bağırmadı ama herkes duydu.

Victor hemen arkamdan ortaya çıktı. “Gelemez!” diye bağırdı.



Lider hızla tekrar bana döndü ve bir anda beni arkasına çekti. Bede­
nimi onun hükmünden çıkaramıyordum. Elimi kurtarm aya çalıştım 
ama başarısız oldum. Canımı yakmıyordu am a gitm em e de izin ver­
miyordu. “Ben bir engel göremiyorum,” dedi Lider, etrafına küçüm­
ser ve meydan okur bakışlar atıp prense döndüğünde.

Victor, “Leydi Gloria benim müstakbel nişanlım , geleceğin kra­
liçesi. Onu götüremezsiniz!” diye çıkıştı bu sefer.

Lider, başını hafifçe çevirdi ve gözünün ucuyla bana ve oradan 
da ellerime baktı. Dudakları bir yüzük görmediği için kıvrıldı. Tekrar 
Victor’a dönerken, “Ben bir yüzük göremiyorum, ayrıca anlaşmada 
böyle bir madde yok. Mühürlenme leydi ile gerçekleşti ve benimle 
gelecek,” dedi demirden bir sesle.

Lord Renly araya girdi. “Anlaşmada olmayabilir lâkin bu onur­
sal bir davranış olmaz. Karşılıklı sözler verildi, Gloria nişanlı. Yani 
sizden kibarca sarayı terk etmenizi rica ediyoruz,” dediğinde Lider 
başını yana eğdi. Gözleri ölüm vadedercesine parlıyordu.

Liderin eldivenlerini alan adamı babam ın önüne geçti. “Onur­
sal davranışlar konusunda insanlarla yanşamayız,” dedi alayla. Altı­
sı birden güldü ve sonra ise her şey birbirine girdi.

Prens tüm baloyu tamamen kaosa gömecek o hareketi yaptı. 
Öne doğru sert birkaç adımla atıldı, ceketinin altındaki silahını çı­
kardı, havaya bir el ateş etti ve meydan okurcasına, “Nişanlımı gö­
türmene izin vermiyorum!” dedi. Silahı Lider’e uzattığında arada 
ben vardım ve birden yaratıkların lideri önüme geçti.

O anda ardı ardına patlayan silahlarla insanlar bağrışıp kaçma­
ya başladı. Herkes başını yere doğru eğmiş, en yakın çıkışa doğru 
kaçışıyordu. Gayl, koluma girene kadar onu fark etm em iştim . Silahı 
elindeydi ve ellerinin yerinde bir hayvan pençesinden daha korkunç 
bir pençe gördüğüme yemin edebileceğim birine ateş etti. Saçılan 
bilyeler onu sadece geriye doğru sendeletse de Gayl’ın beni oradan 
uzaklaştırmasını sağlayacak kadar işe yaradı. Kendimi koşarken 
buldum. Silahlar patlıyor, askerler Gayl ile benim ardım a yığılıp 
etten duvar örüyorlardı. Biz saray kapısından çıktığımız an bizi bir 
askeri birlik bekliyordu. Aralarından geçtiğimiz an, ardım ızda bir-
208



leşip silahlarını saray kapısına doğrultup barikat kurdular. Hazırda 
beklemekte olan at arabasına bindik. Lordluğumuzun askerlerini 
gördüğüm an tanıdım , hepsi atlarında harekete hazırdı. At arabası 
sürücünün kırbacının havada şaklaması ve atları acıyla kişnetme- 
siyle beraber araba sertçe havalandı. Yerime yapıştığımda kalbim 
ağzımda atıyordu. At arabası saray arazisinden çıkmak üzereyken 
ardımızda yükselen o sesle olduğum yere iyice sindim.

Bir çığlık ve bir kükreme...
Onları öfkelendirmiştik. Lider’in ise kükremesi daha farklıydı; 

buyurgandı, kendinden emin ve sakindi. Onu diğerlerinden ayıra­
bilmiştim, aramızdaki bağ bana onu anlamam için rehberlik ediyor 
gibiydi.

Atlar nefesleri kesilene kadar koştular ve toynakların sesi teker­
leklerin artık çatırdamakta olan tahtalarının seslerine karıştığında 
kanat sesleri çok yakındaydı. Gayl, sürücünün yanındaydı. O an keş­
ke yanımda olsaydı diye diledim. Her şey öyle hızlı olmuştu ki onu 
sadece birkaç kalp atışı kadar kısa bir süre görmüş gibiydim. Midem 
bulanmaya başlamıştı ve bayılacak gibi hissediyordum. Deli gibi 
korkuyordum, kalbim boğazımda atıyordu. Endişem kendim için 
olsa bununla baş etmek kolay olabilirdi ama arkamda bıraktığım 
babam ve Gorgi’ye bir şey yapmışlar mıydı ve Gayl....

Tüm bu korkularım atların kişneyerek durmasıyla beraber ara­
banın içinde yere kapaklanmamla son buldu. Suratımı karşıdaki 
minderi kaymış oturma çıkrığına çarpmıştım ve alt dudağımın iç ta­
raftan patladığını kan tadını alana kadar anlamamıştım bile. Çenem 
ve sağ yanağım zonkluyordu ama arabanın içinden bile hissedilen 
zemine sert rüzgârlı inişler acımı unutturdu. Aynı anda birkaç el si­
lah sesi, hayvan çığlığı ve bağrışma duydum.

Gayl, başını arabanın içine uzattı ve beni apar topar dışarı çı­
kardı. Çok kısa bir süre içinde askerlerimiz daha kılıç ya da silahları­
na davranamadan ya öldürülmüş ya da yaralanmıştı. Acılı çığlıklar 
ve vahşi hom urtular aklımı başımdan alan kâbuslardan bile daha 
korkunçtu. Gayl beni çekiştirirken ben gözlerimi o vahşetten ala­
mıyordum. Şok ı ^indeydim, ne ağlayabiliyor ne de bağırıp yardım
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dilenebiliyordum. O an Gayl yüzümü ellerinin arasına  aldı ve beni 
gözlerine bakmam için zorladı. “Bana bak, Gloira! Bana bak!” Ka­
çıncı kez söylediğini bilmiyordum am a ana döndüğüm de yüzümü 
daha da sıkı kavradı, ikimizin de maskeleri artık  yüzünde değildi ve 
onları ne zaman çıkardığımızı hatırlam ıyordum . “Koş koşabildiğin 
kadar, duydun mu?” dedi. Yüzümden indirdiği ellerin i omuzlanma 
koydu ve beni sertçe sarstı. Daha ben b ir şey söyleyem eden tekrar 
ellerimden tuttu ve ardından koşarcasına seğ irttiğ im de askerleri­
miz ölümleri pahasına ellerinin yerinde pençeleri olan yaratıklarla 
mücadele ediyorlardı.

Ve gökyüzünden tam önümüze bir şey düştü . Ancak doğrul- 
duğunda biçimlenen bir karartıydı. Şimdi gözleri sarıydı ve göz be­
bekleri sivrileşen bir koyuluktu. Gayl, bedenini önüm e siper edip 
silahını ona doğrulttu. Lider kendinden emin adım larla üzerimize 
gelirken Gayl korkusuzca beni biraz daha arkasına sakladı ve o an 
tam benim arkamda başka birisi gökten yere düştü; geceden beri Li- 
der’e en yakın olan o adam.

Gayl bir ardına bir önündekine bakarken beni bu sefer yanına 
çekti. Ardımdaki adam bir hayalet gibi tam Gayl’ın silahının  dibin­
de bitti. Eliyle Gayl’ın elinin altından yukan doğru vurdu  ve silah 
havaya fırladı. Silahı havada yakaladı ve dudaklarında küçümseyen 
alaycı o gülümsemesiyle yeni oyuncağını incelemeye başladı. Du­
daklarını büzüp, “Gerçekten işe yaracağını düşündünüz, öyle mi?” 
dedi. “Cık, cık, cık...”

Birkaç adım uzağımıza ilerledi. Lider’in ise gözü benim  üzerim­
deydi.

“Onu bize ver ve zarar görme lord insan,” diye buyurdu sinir 
bozucu bir sakinlikle ama Gayl bu sefer de belinin arkasından  çıkar­
dığı uzun bir bıçağı kavradı. Yaratık, küçük ve iğreti b ir kahkaha atıp 
silahı Gayl’a uzattığında ağzımdan küçük bir çığlık geceye karıştı.

Gayl, dişlerinin arasından, “Onu size asla verm eyeceğim !” diye 
hırladı. Askerlerimizi saf dışı bırakan diğer yaratıklarda kanlı pen­
çelerini üzerlerine silerken etrafımızı kuşatmıştı. O nlar için öylesi­
ne bir geceydi, bizim içinse vahşetin çağrısının can bulduğu. Temiz 
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havaya k an şan  kan kokusu ise başımı döndürüyordu. Umutsuzduk. 
Başka b ir çarem iz yoktu ve Gayl’ın benim yüzümden zarar görmesi 
bu hayatta isteyeceğim son şey bile değildi. Elimi ellerinden kurtar­
maya çalıştım , teslim olacaktım.

"Bırak beni,” diye fısıldadım Gayl’a.
Şiddetle salladı başını. “Asla! Ölürüm seni yine de bırakamam!” 

dediğinde dem in içlerinden birinin Antoni diye seslendiği yaratık, 
hâlâ elindeki silahla yüzünde eğlenen bir ifadeyle oynamaya devam 
ediyordu. Silahın uzun namlusunun üzerindeki bir çıkıntıyla bir 
süre uğraştı ve silahı tekrar Gayl’a doğrulttu.

“Bırak şununla oynamayı,” diye buyurdu liderleri ama adamı­
nın merakı itaatinin önündeydi.

“Bunlar nasıl çalışıyor ki?” diye alay ederken silahı ateşledi. Sı­
kışmış barut keskin bir sesle patladı ve Gayl’ı göğsünün tam ortasın­
dan vurdu.

Midem sertçe burulurken gözlerimi sıkıca yumdum. Boğazım 
yırtılırcasma attığım çığlık, Diyar’ın dört yanından duyulacak kadar 
büyüktü.

Gayl’ı vuran cani, elindeki silaha hayretle baktı. Bunu beklemi­
yor gibiydi. “Hadi canım!” Şaşkınlıkla haykırırken eğleniyordu da. 
Liderleri hızla yanında bitip elindeki oyuncağı sertçe çekerek aldı. 
Lâkin buradaki hiç kimse benden daha şaşkın olamazdı. Ağzım yarı 
açık kocaman gözlerle o lanet silahta takılı kaldı bakışlarım.

O an o silahın kahreden yankısı uzunca bir süre kulaklarımda 
yankılanırken nefesim ciğerlerimden çekilip alınmıştı. Sonsuzluğun 
içinde ıstırap verici bir acıyla baş haşaydım ve ürpertici derecede 
keskin soğuk göğsümün içinde zalimce sızlıyordu. Kalakaldığım yal­
nızlıkla ölmek istiyordum, yok olmak...

Gayl, yere yığılırken bile bedenini bana siper etmeye çalışıyor­
du. Tüm o korku büyük bir çığ olup beni altına aldı. Nefesim bo­
ğazımda kalmıştı ve kanım damarlarımda dolaşmayı bırakmıştı. 
Gayl’ın beyaz gömleği ve krem ceketine hızla yayılan kızıllık, elle­
rime bulaştığında sesime kavuştum. İşte o zaman attığım son çığlı­
ğım, tüm o yaratıkların çığlığından daha büyüktü.
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Ve soğuk bir pençe omuzlarıma sarıldı...
Bilincim derinlere gömülürken son duyduğum , parmaklarını 

şıklattığı olmuştu. Karanlık ve rüzgâr beni yutarken b ir yırtıcının 
çığlığı havada yankılandı.
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Ya iktidar,
Vazgeçilebilir mi?

Taç dediğin bir ödül mü,
Yoksa soğuk bir yük mü?

Aşkını kazanabilirsem güzelin,
Lanetini bitirebileceğim ırkımın.

Aşkım ı kazanabilirse güzel,
Ölümsüzlüğümü kaybedeceğim kanatlarımın.

Budur benim kaderim,
Zaferim  bile kaybetmeye mahkûm.

Ama istiyorum  kalbini mermer kadar beyaz tenli kadının.
Sahip olduğum gökyüzüne rağmen, sahip olamadığım gözlerin

aşkını...
İktidarı istiyorum,

Gasp edilen hakkımı...

Ve seni istiyorum,

Wizard Leydisi Gloria...
Ve sanırım en çok seni istiyorum.

ALAR IC DAM ON ALASTOR  
iJİN E T L t K R A L ’IN  GİZLİ PA RŞÖMENLERİNDEN



CANAVARIN İNSAFI

Dir vals dönüyor zihnimde, 
Ölüm ve yaşam arasında...

ARAF’TAKİ ŞATO

A. D am on

Onu izlerken karaladığım parşömeni diğerlerinin yanına koy­
dum. Onlar benim sırlarım, hislerim, keşmekeşliklerimdi... Kimse­
nin asla okumayacağı ve kimsenin işitmediği kaos dolu zihnimdi. 
Baloya dair onlarca ihtimal kurmuştum yine kafamın içinde ama 
gözlerine bakıp kokusunu işittiğimde her şey uçup gitmişti.

Lanet.
Cadı.
Araf.
Kanlı Ay.

Planlarım içinde ise kesinlikle böyle bir gece yoktu. En azından 
danstan sonraki kısmı. Korkusuna razıydım ve bekliyordum.
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Ama nefret...
Antoni’nin işleri bir şekilde çıkmaza sokacağına ihtimal ver­

mem gerekirdi ama o danstan sonra itiraf etm ek güç de olsa afal­
lamıştım. Onun avuçlarından avuçlarıma akarak dam arlarım da do­
laşıp kalbime bağlanan o görünmez halkaların bu denli sarsıcı bir 
etki yapmasını beklemiyordum. Gözleri zihnime, kalbi kalbime do­
lanmıştı. O an o vals hiç bitmesin diledim, o bağlanm a anı sonsuza 
dek sürsün... Bunca yüzyıl ilk defa o gece yaşadığım ı hissettim, ilk 
defa o gece yaşamaya değer güzelliklerin olduğuna inandım . Varlığı 
ruhuma şifaydı, varlığı ırkıma kurtuluştu, varlığı büyüleyiciydi. Be­
nim için yaratılmıştı, halkım ve krallığım için. O andan  itibaren on- 
suzluk imkânsızdı. Gözlerine ilk bakışımdaki gibi değildi, maskesine 
rağmen onu ilk defa görüyor gibiydim. Varlığını hissetm ek şimdiye 
dek ruhuma ağırlık yapıyordu ama o valsle tüm  o kaygılar, ikilemler, 
kasvet uçup gitmişti. İlk defa umut bu kadar canlı b ir ışık olup zih­
nimi kederin karanlığından kurtarmak üzere yanm ıştı. Şimdi bu la­
netin üzerimizden bir gün kalkacağına olan inancım  vardı, içimdeki 
dipsiz karanlıkta yeşeren o filizdi inancımı perçinleyen.

Işıldayan sarı saçlan yatağımın siyah kum aşlarına akıyordu. 
Beyaz teni solgun olmasına rağmen pürüzsüz ve canlıydı. Alt duda­
ğındaki şişliğe kaydı gözlerim. Acısına öfkelendim, o acıyı veren ya­
raya sebebiyet verdiğim için kendime öfkelendim. Kaşlarım şiddetle 
çatıldı. Muhtemelen uyandığında zonkluyor olacaktı. Emin oldu­
ğum şeyse uyandığında benden nefret edeceğiydi. Abisini gözlerinin 
önünde vurmak gibi dâhiyane bir işi gerçekleştiren yaratığın emir 
aldığı lideriydim. O beni böyle tanımıştı. Emri şahsen vermemiş ol­
sam da onu dizginleyemediğim için en az onun kadar suçlu buluna­
caktım. İsyan edip bağıracaktı, sonucu her seferinde hüsran  da olsa 
kaçmaya çalışacaktı. Sınırlarımı zorlayacak, Rayne’ni delirtecek, 
Antoni’yi öldürmek isteyecekti. Yine de günün sonunda hepimizin 
ihtiyacı olan tek kişi olacaktı.

Kıpırdandı ve yüzü tekrar acıyla buruştu. Hâlâ uyuyordu lâkin 
ağlamaya başlamıştı. Kâbus görmüyordu, bilinci yerine geliyordu. 
Dudaklarının arasından sayıklıyordu. “Gayl...” İsmi birkaç sefer tek­
rarladı, kalbini kavuran o acıyı duyabiliyordum. Gözünün kenarın­
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dan kristal bir sıvı şakağına süzüldü. Gayriihtiyari uzandım ve par­
mağım ona değeceği an duraksadım. Ben bir el görüyordum ama 
o uyandığında korkunç derecede çirkin pençeler görecekti. Baloda 
taktığım maske, lanetin perdesinin önünde bir kandırmacaydı. Ya­
ratığı gölgeleyen başka bir perdeydi. Gözlerim odanın çaprazında, 
yatağın ucunda oturan bedenimin aksini yakaladı. Yüzüme baktı­
ğında o canavarı görecekti ve ben onun bana her baktığında duydu­
ğu nefreti, korkuyu, tiksintiyi sonuna kadar hissedecektim.

Derinliklerimdeki o umut ışığı, gerçekliğiyle yeniden esmeye 
başlayan kasvetli rüzgârla titredi ama yine de hiçbir kederli gerçe­
ğin söndüremeyeceği kadar kuvvetliydi. Kendi aksim beni karanlığa 
çekerken ona bakm ak içimdeki umut ışığının canlı kalmasını sağla­
yacaktı. Aramızdaki o kuvvetli bağ, o ışığın kudretini aldığı bir gö- 
rünmezlikti. Bunun bilincine varmaksa onun yanından hiç ayrılma­
ma isteği doğuruyordu. Yine de beni sürekli görmenin ona işkence 
edeceğini biliyordum.

Uyanmaya başlıyordu. Gözlerini sıkıca yumdu, yüzü tekrar 
acıyla buruştu. Kirpikleri aralanmaya, gözleri ağır ağır açılmaya baş­
ladı. Kaşlan kavislendi. Aralıklı gözlerini kırpıştırmaya başladığında 
nefes alışverişleri de sıklaşıp derinleşti.

Derin bir nefesi sessizce aldım, ilk defa korkunun heyecanını 
yüreğimde duydum. Vereceği tepki, duyma ihtimalimin kuvvetli ol­
duğu sözler... Ben bunları düşünürken o, grimsi mavi gözlerini aç­
mış siyahlığı dipsiz bir uçurum olan şatomun duvarlanna bakıyordu. 
Dudaklarından acılı bir mırıldanma döküldü. Kaşlan çatıldı, alnında 
küçük ter damlacıkları oluşmaya başladı, nefes alışverişleri daha da 
sıklaştı, göğsü hızla kalkıp iniyordu... Tekrar konuştu. “Gayl! Gayl...” 
Daha yüksek ve endişeli sesi soğuk duvarlara çarpıp Araf m boşluğu­
na doğru yankılanırken yatağımda aceleyle doğrulmaya çalıştı ama 
hâlâ büyümün tesiri altındaydı ve geceden kalma bir uyuşukluk bede­
nini sarmalamaya devam ediyordu. Onun bilinciyle oynamak istemi­
yordum, anılarını silebilir Gayl’ın başına gelenleri unutturabilirdim 
ama bu, hilekârlık olurdu. Benim için zor olacağını bilsem de tuhaf 
bir biçimde ona karşı dürüst kalmak istiyordum. Böyle bir saflık, en 
azından bunca karanlığın içinde berrak bir dürüstlüğü hak ediyordu.
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Gözleri karanlığa çabuk alıştı çünkü b ir m ağaran ın  ağzını andı­
ran tırabzansız büyük balkondan A raf ın griliği odam a süzülmektey­
di. Gözleri kısa bir an o devasa girişte oyalandı, boşluğun rüzgârıyla 
odaya dalgalanan siyah tüllere baktı ve başını ağırca etrafı süzerek 
olduğum yöne doğru çevirdi. İşte göz gözeydik.

Çığlığı tüm  şatoyu ve onu kuşatan A ra f ı do ldurdu . Boğazının 
kendi sesinden yırtıldığını düşündürecek kadar, ses tellerinin eri­
yerek kopacağını hissettiği acıyı kendi ten im de duyacak kadar tiz 
bir çığlıktı... Kalbinin delice göğsünün duvarına vurduğunu  işittim. 
Kocaman açılmış gözleriyle nefessizlikten renk  değiştirm ekte olan 
tenine baktım. Kanatlarımı dolduran gökyüzünün can bulduğu göz­
lerinde gördüm; insan yüzümü değil, b ir karta lın  sivri gagasını ve 
lezzetli bir av gürmüşçesine parıldam akta olan gözlerim i... Kendimi 
değil, beni nasıl gördüğünü gördüm; lanetim in beni büründürdüğü 
canavann sıfatını...

Ellerimi teslim oluyorum dermişçesine kald ırd ım  am a bu bir 
çığlık daha atmasına sebep oldu. Lanet olası pençeler...

Yataktan yavaşça kalktım ve sırtım ı ona döndüm . “Korkma, 
sana zarar vermeyeceğim,” diyebildim sadece. G örkem im e ve bir 
lidere asla yakışmayan zavallı sesim yüzümü iğretiyle buruşturdu. 
Bir çuval gibi yatağın köşesine toplandı ve siyah çarşafı korunma 
içgüdüsüyle üzerine çekti. Göremesem de hareketlerin i okuyordum.

“Sen nesin?” diye sordu titrek ve çığlığından kısılm ış sesiyle.

Ellerimi önüme aldım, insan sırtımı ona iyice çevirdim . “Ben, 
bir...” Düşündüm, ben neyim?.. Kısa süre sonra onu  en korkutmaya­
cak olan şeyi seçmeye çalışarak, “Göklerin lideriyim , b ir griffinim ve 
bir insanım. Gördüğün şey bir perde sadece,” dedim .

“Korkunç,” diye fısıldadı art arda aldığı nefeslerin arasından.

“Biliyorum.” Korkusu bir nebze dinince acı gerçeği hatırladı.

“Gayl... O nerede, iyi mi, ne yaptınız ona?” Sonra anısı gecenin 
karanlığından sıyrılıp zihninin aydınlığına yerleşince öfkesi korku­
sunu öteledi. “Onu vurdunuz! Onu öldürdünüz!” H ıçkırık lar boğazı­
na düğümleniyordu.
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Başımı salladım. “Böyle olsun istemezdim.”
Ayağa kalktı, geriye doğru sendelerken komodine çarptı. Dönüp 

onu teskin etmek istedim ama bu, durumu daha berbat etmekten 
başka işe yaramazdı. “Aşağılık yaratıklar!” diye bağırdı. “Caniler...”

Derin bir nefes aldım ve omuzlanmı dikleştirdim. “Sakin ol.” 
Ama olmadı. Bağırmaya, ağlamaya devam etti.

“Tanrı sizi cehennem inde yaksın, duydun mu beni! En başta da 
seni pislik, iğrenç m ahlukat!”

Duyabileceğim her hakarete kendimi hazırladığımı düşünüyor 
ve bunu zaten bekliyordum ama yine de sözleriyle sarsıldım. Ge­
ceden beri bu ikinci olmuştu. Boğazımda daha önce tanışmadığım 
sıcak bir yumru sertçe inip göğsüme çöreklendi. Odanın içindeki o 
rüzgân hissetmemle birlikte atıldım.

Koşup kendisini boşluğa bırakması bir anda olmuştu.

ELMAS SARAYI

V ictoria

Zaman kendini devirmeyi bırakmıştı, akıyordu. Bu bariz orta­
daydı ama kimse için gündüzün, öğlenin ya da akşamın bir önemi 
yoktu. Korku sonsuz bir döngü olup aklın derinliklerinde adını zik­
rettiriyordu. Mantık, kasvetin dipsiz kuyusunda boğuluyor; endişe, 
o kuyunun dibinden göz bebeklerine tırmanıyordu.

Gayl’ın daha önceden düşünüp planladığı o kimsenin erişeme­
yeceği yerden, saklanma süremin bittiğini düşünerek çıktığımda 
balo salonunun tüm o büyüleyici görüntüsünün yerinde amansız 
bir karmaşıklık yaratılmıştı. Gece, misafir ettiği korkunç çığlıkları 
da alıp gitmişti. Önünde hiçbir engel kalmayan gün ışığı, vahametin 
büyüklüğünü gözler önüne seriyordu.

O uzun süslü perdeler yerlerdeydi, tıpkı elmaslarla bezeli avi­
zelerinin taşlarıiiMi ^ere serpe zemine serildiği gibi. Koca devler el­
lerinde çivili nyla haşince salona saldırmışlar, istediklerini
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alacaklarından emin olmalarına rağmen sırf korkuyu insanlığa ha­
tırlatmak için gösteri düzenlemişlerdi sanki. Yüksek merdivenin 
küpeşteleri bile yerlerinden sökülm üştü. C am ların  birçoğu tuzla 
buz olmuş, sağlam olanlarsa çatlamıştı.

Gayl’ı aradı gözlerim. Bana söylediği son sözleri hâlâ kulak- 
larımdaydı. “Tüm sesler kesilene dek bekle ve h a tta  kesildiğinde 
bile bir süre buradan sakın çıkm a.” İtiraz etsem  de gözlerinde­
ki kararlılığı görmüştüm. Beni bırakıp gitsin istem iyordum  ama 
yine benim yüzümden korumak istediklerini koruyamamasını 
ve bu yüzden vicdan azabı duymasını istem ediğim  için dediğini 
boynumu bükerek kabul ettiğimde sert ve kısa b ir  öpücük kon­
durmuştu saçlarımın arasına. Tenimde ise o son fısıltısının sıcak 
dokunuşunun hüzün veren hissi kalmıştı. “Geri geleceğim . Ben 
gelene kadar lütfen dikkatli ol.” Söz istem işti ve ben de ona söz 
vermiştim. Gloria için endişeleniyordu, b ir de ben im  için bölün­
mesini istemiyordum. Aynı anda birçok kişiyi korum aya çalışırsa 
zarar görebilirdi.

Yıkık dökük salonu adımlarken o ilk valsin yapıldığı yere ulaş­
tım. Hepimiz son ana dek nefesimizi tutarak izlemiştik onlan . Daha 
önceden tanışıyor olmaları olanaksızdı ama sanki y ıllardır birbirle­
rini tanışıyormuşçasına ahenkle dans etmişlerdi. O adam ın aradığı, 
YVizard Leydisi idi ve bu daha Gloria’yı valse ilk davet ettiğinde ço­
ğunluk tarafından anlaşılmıştı bile. Kim bilir Gayl onu nereye gö­
türmüştü... Güvende olduklarına inanmaya çalışarak derin  bir nefes 
alırken Victor birdenbire yüzünde endişe, öfke ve hırsın  karışımı tu­
haf bir ifadeyle beliriverdi.

Dün gece o yaratıkların girdiği kapının eşiğinden askerleriyle 
yanıma koşar adını ilerliyordu. Saçları dağılmıştı, üniform ası her 
zaman olduğu gibi üzerinde muntazam durm uyordu. Göğsündeki 
altın şerit yoktu.

“Tanrı aşkına, Victoria! Neredesin?” Victor sıkkın b ir nefesi gü­
rültüyle salarken gözlerim hâlâ tek tük kuytu köşelere, parçalanmış 
merdivenin ayaklarına çökmüş, yaralanan uzuvları keşişler tarafın­
dan sarılan insanlardaydı. Ölü bir beden göreceğim korkusuyla etra­
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fa bakmaktan kaçınarak gözlerimi kırpıştırırken, uzaktan yansıyan 
kanın kızıllığı bile midemi bulandırmaya yetmişti. Vahşetin yansıdı­
ğı salonun altında kalmak üzereydim ki Victor omuzlarımdan sertçe 
sarsıp kendime gelmemi sağladı.

“Sen iyi m isin?” Başımı salladım. En azından yaralı ya da ölü 
değildim. Beni etkisinden çıkarmak istediği o görüntünün önüne ge­
çip başını eğdi. Yüzümde o inceleyen bakışlarını gezdirirken dilimi 
güçlükle de olsa döndürmeyi başarmayı umarak, “Onlar nerede?” 
diye sordum. Sesim mezarından yeni uyanan bir ölünün sesinden 
daha kuvvetli değildi. Victor kısa bir an tereddüt etti, tam cevap ver­
mek için ağzını açtığında kapının eşiğindeki askerlerden biri heye­
canla bağırdı.

“Ekselansları! Lordu getiriyorlar!”
Askerin sesi kulaklarımda bir süre yankılandı. O sözler harf harf 

bölündü, tek tek ayrıldı, ardından hızla birleştiler ve kelimeler hırçın 
birer kırbaç olup zihnimi kırbaçlamaya başladı. “Lordu...” Kurumuş 
dudaklarımdan ismi döküldü. “Gayl...” Yutkundum, kendi nefesim­
de boğuluyordum. “Getiriyorlar!” O kelime milyonlarca kederli an­
lama büründü. “Getiriyorlar!” Kendisi gelemiyordu, birüeri onu ge­
tiriyor, taşıyordu. Yürüyemeyecek derecede yaralı belki de en kötüsü 
en beteri ve en zalim ihtimal ölü bedenini mi taşıyorlardı? Gayl’ın... 
Ölü... Bedenini...

Victor ile koştum. Kapının eşiğine geldiğimde, askerlerin atın 
sırtına astıkları o bedeni yerdeki sedyenin üzerine indirmekte ol­
duklarını gördüm. O kıyafetleri tanıyordum, o bedeni tanıyordum, o 
eldivenleri... Kan içindeydi... Gerçeği inkâr edecek sözleri kendi ken­
dime mırıldandım. O, değil. Benziyor, sadece benziyor. O, olamaz. 
0, çok güçlü. Kaçtı burada değil, uzakta ve sağ.... Ama hepsi boştu. 
Benzerlik yoktu. O bedenin sevgili lorduma ait olduğunu arkamız­
dan rüzgâr gibi eserek bizi geçen Lord Renly doğruladı.

“O iyi mi?” diye bağırarak sordu. Gözlerim ordaydı, olup biteni 
donmuş bedenimle izliyordum. Bacaklarım ruhsuz birer direkti, göv­
dem o direkte amaçsızca salınan bir flama... Ruhumsa cehennemde 
yanıyordu O an abisinin taşınmasına kan ve ter içinde yardım eden
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Gorgi’nin sesini işittim, sesini duyana dek orada olduğunu bile fark 
etmemiştim.

“Yaralanmış,” dedi ve Gayl’ın yattığı sedyenin tah ta uzantıları­
na kaldırmak için asılırken ekledi. “Kendi silahıyla.”

Wizard Lordu bu sefer başka bir soru m ırıldandı. “Gloria... Kı­
zım nerede?”

“Onu almışlar,” diye yanıtladı Gorgi. Victor’un dudaklarından 
birkaç küfür ve boş tehdit savruldu.

Kesinlikle boştu!
Hem de her şey!
Victor’un o çok güvendiği deli saçması icatları!
O lanet silahlar düşmanlarımız içindi ama şimdi sevdiğim adam 

o silahlardan biri yüzünden ölümün pençesine düşm üştü.
Gayl’ı önümden geçirirlerken herkes onlara eşlik etmeye koyul­

du. O çok kısa an öyle uzundu ki her şey ağır çekimde yılları devi­
ren bir ıstırap olarak can buluyordu. Beyaz ceketi silahından çıkan 
bilyelerle parçalanmıştı ve o parçalardan sızan kan beyaz kumaşa 
yayılmıştı. Yüzünü bulana dek tüm o kanı en ufak kızıllığına dek sey­
rettim. Uğultuya dönen sözlerin içinden seçebildiğim ve beni ayakta 
tutan o söz, “Yaşıyor...”olmuştu.

Kulaklarıma esen ve beni hayata tek bir um utla bağlayan cılız o 
sesi Gayl’ın yüzü takip etti. Teni solmuş, dudakları m orarm ıştı, gü­
neşi giydiği saçları bile üşümüş gibiydi.

Ciğerlerimden boğazıma bir hıçkırık isyan ederek yükseldi.

Kimin koluma girdiğini ya da beni oradan kim lerin uzaklaştır­
dığını hatırlamıyorum. Ne kadar geçti, gün gece mi gündüz mü onu 
da bilmiyordum. Kafamın içinde yankılanan çığlıkların insanlara mı 
ya da vahşeti zihnime mühürleyen yaratıklara mı ait olduğunu ab­
ramıyordum. Hâlâ nefes alıyordum, çünkü yaşadığını söylüyorlardı,
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hâlâ yaşıyordum çünkü sevgili lordumun mucizevi bir şekilde hızla 
iyileştiğini işitiyordum. Ama artık herkes biliyordu ki Gayl gözlerini 
açmadan, perdelerim i açmayacaktım. O gözlerini açmadan gün ışı­
ğına merhaba demeyecektim.

Acınası b ir hâlde kendimle konuşuyordum. Delirmemek adına 
yapıyordum bunu. Yoksa acı beni yiyip bitirecekti. Gidip onu gör­
meyi hem delicesine istiyor hem de fikrinden bile nefret ediyordum. 
Gayl’ın o en son kanlar içindeki hâli ile yeniden karşılaşacağım 
korkusu beni onu ziyaret etmekten alıkoyuyordu. Odamdan dahi 
çıkamıyordum, korku ve kederle yoğruluyor bir mum misali eriyor­
dum. Gloria’dan en ufak bir iz bile yoktu. Victor ve kraliyete bağlı 
tüm askerî birlikler onu aramaya devam ediyorlardı. Sonuçsa hep 
hüsrandı. Neticenin değişmediği her an yaklaşan büyük bir savaşın 
sessiz ilerleyişinin sonuna gelmiştik, artık yükselmekte olan sesler 
ise kanlı bir savaşın kesinlikle olacağım haykırıyordu. Bunu çıkma­
dığım odamdan dahi işitiyordum. Yine kasveti büründüğüm harele­
rimi, karanlık odamda gezdirirken kapım açıldı. Yorganı biraz daha 
üzerime çekip içeri dolan ışıktan saklanmaya çalıştım.

“Ekselansları!” dedi yardımcılarından biri, lâkin kafamın için­
deki yoğun sis sesin sahibini ayırmamı engelliyordu. Sadece kıpırda­
narak onu duyduğumu anlamasını sağladığımda, sesindeki heyecan 
biraz daha büyüdü.

“Lord Gayl uyanmış efendim. Bay Igor sizleri görmek istedikle­
rini söylediler.” O sözler yorganın altında buruşan bedenimi ışık olup 
sardı. Yaşamın o teşvik edici enerjisi damarlarımda yeniden akmaya 
başladı. Üzerimde biraz evvel sıkı sıkıya sarıldığım o yorganı der dest 
edip bir kenara fırlattım. Hususi yardımcım Akel başı önünde bana 
bakamasa da gülümsemesini gizleyemeyerek bekliyordu. Hayatım­
da daha önce bu kadar hızlı ve özensiz giyindiğimi hatırlamıyorum. 
Yüzümü belki biraz renk gelir umuduyla soğuk suyla yıkarken du­
daklarımdaki gülümseme sıcaktı. Saçlarımı öylesine fırçaladım böy- 
lece aykırı tutamların da hizaya girip bütüncül bir görünüm kazandı. 
Kimsenin görüntüm ile ilgili düşünceleri ya da arkadan yapacağı o 
dedikodular önemli değildi. Önemli olan Gayl’ın beni, benim de onu 
canlı bir şekilde görecek olmamdı. Odamdan çıkmadan sadece göz
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ucuyla kendimi süzdüm, harika değildi, her zam anki o özenilmiş- 
lik ve değerli aksesuarlar yoktu. Eteğim bir tarlatan ın  üzerinde ka­
barmıyor, dümdüz iniyordu. Somon ipek kum aş beni daha cılız ve 
solgun gösteriyor olmalıydı. Sarayı koşar adım arşınladım . Yol boyu 
üzerime yapışan meraklı, inceleyen bakışları um ursam adan çoğu 
selamlamayı havada bıraktım, soylu hanım lara bir sene boyunca ko­
nuşacak sağlam dedikodular verdiğimi biliyordum. Asillerin birçoğu 
tam olarak böyleydi, onları teğet geçen felaketleri çok çabuk unutur 
kendilerini onları alakadar etmez dedikoduları m ırıldanırken bulur­
dunuz. Tüm o vahşete rağmen kimse ölmemişti, sadece yaralananlar 
ve çok daha ağır yaralananlar vardı. E bu da mucizeydi.

Igor o uzun boyuyla birden önümde belirince duraksadım. 
“Lord Gayl uyanmış.” Heyecanım nefes nefese kaldığım için par­
çalanmış olan sesimden bile anlaşılıyordu. Igor tebessüm le başını 
sallayarak sözlerimi onayladığında tekrar derin b ir iç çektim. “Tann 
Lordu seviyor ekselansları,” dedi gözlerini gururla kısarak “Zaten 
getirildiğinde iyileşme sürecine girmişti, bana çok da b ir iş bırakma­
dı.” Kaşlarım birbirine yaklaştı. Heyecanımdan ötürü keşişi anlama­
dığımı düşünerek dikkatimi toplamaya çalıştım.

“Anlamadım.”
“Lordun ve askerlerinin onurlandırıldığım düşünüyorum , tıp­

kı diğer yaralananlar gibi...” Keşişin sözleriyle alnım ı kırıştırdım. 
Igor’un ne ima ettiğini anladığımda nefes alışverişlerimde düzensiz- 
leşmeye başladı. Kastettiği şey ona kendi canını aldırırdı ama ifade­
sinde sözlerinin kesinliğine güvenen duruşu netti.

“Siz demek istiyorsunuz ki o yaratıklar kimseyi öldürm eyi iste­
medi. Siz iyi misiniz Bay Igor?” arkasında bıraktığı odada krallığın 
en büyük lordluğunun vârisi yatıyordu, yaralıydı ve ölüm den dön­
müştü. Keşişe söylediklerinden ötürü hayret dolu gözlerle bakarken 
hiddetin sardığı uzuvlarım titremeye başlıyordu.

“Aslına bakarsanız ekselansları, söylemeye çalıştığım şey şu..." 
dedi. Bir adım daha yaklaşıp bedenini hafifçe eğdi. Söylediklerinin 
duyulmasını istemediğini düşünmeye başlamıştım ki am acının dü­
şüncelerinde kesin bir kanıda olduğunu idrak edebilmem adına ya­
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pılan bir davranış olduğunu sonra anladım. “Dönüştükleri canavar 
öldürmeleri için emrediyor ama içlerinden birinin insan tarafı ağır 
basıyor. Şu an yaşayan herkes aslında o ağır basan insani taraf saye­
sinde hayatta.”

Derin bir nefesi gürültüyle verip Igor’un geniş vücudunu hışım­
la arkada bıraktım. Keşişe öyle öfkelenmiştim ki kapıyı çalmayı, izin 
istemeyi unutup birdenbire içeri dalmıştım. Bu yaptığımın yanlışlı­
ğını ise geniş dairenin ucundan yan çıplak hâlde göz göze geldiğim 
lordumu görünce fark ettim. Küçük bir hayıflanma çığlığı ile başımı 
eğip bedenimi kapıya çevirirken, “Çok, çok, çok özür dilerim lor­
dum,” diye kekelemeye başlamıştım bile. Kalbim ağzımda atıyordu. 
Utanç tüm vücudumu sarmış, yüzümdeki sıcaklık tenimi yakmaya 
başlamıştı. Igor’u parçalamak istiyordum.

Kapının eşiğinde düşürdüğüm omuzlarım ve başımla titrer­
ken, Gayl ondan beklemediğim bir hızla yanı başımda bitip ellerini 
omuzlanma yerleştirdi ve bedenimi kibarca tekrar kendisine doğru 
çevirdi. Kafamı eğebildiğim kadar eğdim, çenem neredeyse göğsü­
me değecekti. Gayl’ın sıcak eli omzumdan kayarak boynuma ora­
dan da çeneme ulaştı ve yüzümü kendisine kaldırdığında gözlerimi 
sımsıkı yumdum. Kendine has o kokusu sıcak teninden buharlaşıp 
duyulanına hücum ediyordu. İlk defa bu kadar yoğun hissettiğim o 
esinti, gözlerimi hapsettiğim karanlığa rağmen zihnimi ışıl ışıl bir 
gökyüzü ile dolduruyordu. Yüz kaslarım gevşeyince Gayl’ın gülüm­
semesi gözlerimi tekrar sıkıca yummama sebep oldu.

“Çok özür dilerim lordum.” Dişlerimle yanaklarımı içerden 
eziyordum ki lordumun elleri yüzümü sardı. Gövdesinden süzülen 
kendine has kokusu sıcaklığıyla yoğunlaşıp bedenimi ezerken, man­
tığım beni terk etmek için kıvranıp duruyordu. Ellerinin değdiği her 
yer ise çoktan alevlerin esiri olmuştu.

“Özür dilemeyin ekselansları, gözlerinizi açın da varlığınızda 
huzura kavuşan ruhum mutluluğu da bulsun.” Sesi yalvarmaktan 
da öte bir hüzün saklıyordu. Bir yenilmişlik vardı ve sanki ayakta 
olmasını sağlayan gücü varlığıma tutundurduğu bir bağdan alıyor­
muşçasına dokunuyordu elleri. Nefes alışverişleri tüm gece kıyıyı
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döven bir okyanusun yorulmuşluğunun dinginliğini taşımaktaydı.
“Bu uygun olmaz lordum, siz üzerinize b ir şeyler alırken burada 

bekleyebilirim,” desem de arzum bu değildi, yutkundum . Yüzüme 
daha yakından çarpan ılık nefesini içime bir kere daha çektim. Tek­
rar arkamı dönmek istedim ama izin vermedi.

“Son birkaç günde aldığım sağlam bir ders varsa, vaktimi yerine 
getirilmesi zaruri olan gerekliliklerle harcam am am  gerektiği ekse­
lansları, nişanımız tam olarak ilan edilmemiş olsa da bu herkesin 
dilinde bir gerçek ve lütfen o güzel gözlerinizi görm em e izin verin," 
dedi arzusu her tınısından biraz daha yoğunlaşan b ir fısıltıyla. İste­
diğini yaptım ve gözlerimi yavaşça araladım, hasret kaldığım o ay­
dınlığa, gökyüzünü taşıdığı mavileri ile kavuştum. Yılların hasretini 
taşıyarak bakıyordu. Özleminden ötürü derin b ir acı ve kavuştuğun­
dan ötürü de tarifsiz bir mutluluk beraber yanıyordu harelerinde ve 
kuytularda ortaya çıkmak için can atan bir m ahcubiyetin kırıklığı 
vardı. O kadar derin bakıyordu ki tüm o duygular eller tu tu lur olu­
yordu. Bakışlarına sarılıp o ışıkla dolmak yeniden var olmak istiyor­
dum, lordumun sıcak kollan birdenbire bedenim i san p  beni çıplak 
gövdesine bastırdı. Öyle bir histi ki tüm o form aliteler uçup gitti ve 
kollarımı onun bariyersiz bedenine sardım. Bu hareketim le sanlma- 
sı güçlendi ve beni biraz daha kendisine bastırdı. Saçlanm a sıcak 
öpücükler kondururken, kokumu ciğerlerine derin iç çekişlerle dol­
duruyordu.

“Neden gelmediniz?” diye sordu nefesini tenim e üfleyerek. Değ­
diği yerden hoyrat bir nehrin kaynar sulannı bedenim e sardı.

“Gelemedim,” diye itiraf ettim, şaha kalkan arzularım ı keder­
le dizginledim. “En son.” Yutkundum ve hafızam daki o cap canlı 
görüntünün kalbime mızraklarını batırm asına izin verdim . “Sizi o 
şekilde gördükten sonra korktum.” Sesimin titrem esin i ve gözle­
rimin dolmasını umursamıyordum, umursadığım hâlâ duymakta 
olduğum o acıydı. Süzülen ılık yaşların ise lordum un sıcak göğsüne 
yayılmasına izin vermekten başka çarem yoktu. Bir prenses olarak 
güçsüz, sefil ya da çaresiz gözükmek düşüneceğim en son şeydi ve 
muhtemelen Kraliçe bu hâlimi görse benden utandığın ı söylerdi.
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Çünkü o, eşi Kral’ın yanında bile ağlamamış, omuzlarını düşürme­
miş bir kraliçeydi. Kraliyet mensupları güçsüzlük emareleri gös­
teremezdi. Şu an olmak istediğim en son şey bir prenses olmaktı. 
Gayl’a biraz daha sıkı sarıldım  ve o saçlarımın içinden fısıldadı.

“Çok özür dilerim ekselansları, size böyle bir kederi yaşatmak 
istemezdim, beni affedin.” Duraksadım. Kendimi geri çekip yüzüne 
bakmak istediğimi anladığında kollarını gevşetti ama beni bırakma­
dı. Yüzünde utanç ve suçluluğun o sert çizgileri dalgalanıyordu. Ba­
şımı inkâr edercesine salladım.

“Kendinizi suçluyorsunuz.” Yüzüne sözlerimle beraber karanlık 
bir gölge inip oturdu.

“Ne sizi ne krallığımı ne de Gloria’yı korayamadım,” dedi. Kız 
kardeşinin adını söylemek yüzünün acıyla buruşmasına sebep oldu. 
Kollannı sıktığım derin mavilikleri gözlerime kenetlendi.

“Koskoca bir birlik lordum ,” dedim kelimelerin üzerine bas- 
tıra bastıra. “Koskoca bir birlik bile o canavarları durduramadı.” 
Sözlerimi duyuyor ama işitmiyordu. Yüzündeki o gölge gittikçe ka­
rarmaktaydı. Dudaklarıma bakıyordu, derin bir açlık ve hasretle iç 
çektiğinde nefesinde sarhoş olmak istiyordum. “Gayl...” dediğim 
an eğilip dudaklarım a yapıştı. Adını benim sesimden duymak onu 
o karanlık gecenin kasvetinden gün yüzüne çıkarmaya yetmişti. 
Bambaşka bir cesareti kuşanmış, bedenimi bir eliyle kendine çe­
kerken öbür elini saçlarımın arasına geçirmişti. Sıcak dudakları ku­
rumuş dudaklarımı esaretine aldıkça öpüşü yoğunlaştı. Bu an için 
Tanrıya ne kadar dua ettiğimi bir ben biliyordum. Tüm o acı verici 
geçmiş, kötü hisler yerini arzuya bırakıyordu. Araya yıllar girmişçe­
sine özlemiştim ve dokunuşunun yakıcılığı Gayl’daki hasretin daha 
kederli olduğunun ispatıydı. Yoğun ve süratle harmanlanan bir ar­
zuya dönüşen kederi bir an evvel defetmek için aynı istekle karşılık 
verdim...

Parmaklarımın ucunda yükseldiğimde ellerim belinden omuzla­
rına tırmanıyordu. Her bir dokunuşum Gayl’ın arzularını şahlandıran 
o zalim kırbaçtı ve lordum o duyguların itaatine çoktan girmiş, büyük 
bir açlıkla üzerime kapanıyordu. Dili devreye girdiğinde midemden
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kaçan kelebekler boğazıma üşüşüyordu, boğazından kopan o sıçalı 
hırıltıyı dudaklarımla kabul ederek ona karşılık verdiğim de beni ge­
riletip duvara yasladı. Bu işin nereye gideceğini biliyordum ve hiçbir 
şey umurumda değildi. Yerine getirilmesi her zaruri usulün canı ce­
henneme... Az daha onu kaybetmiş olacaktım ve o acı şu an evirilmış 
başka bir duyguya dönüşmüştü. Gayl’ı bütünüyle istiyordum.

Belime yasladığı elini kalçalarıma indirdi, dokunuşu hem sert 
hem de bir o kadar yumuşaktı. Bir süre orada oyalandı ve diğer 
elini de saçlarımdan çekip göğsüme doğru indirdiğinde istemsizce 
inledim. Onları avcunun içinde sıkıştırırken kalçam ı iyice kavrayıp 
kendisine bastırdı ve işte oradaydı. Sert ve sıcaktı, yerini ise biliyor­
du. Bedenim sanki çok uzun zamandır bu anı bekliyormuşçasına 
kıvrıldı, aynı şekilde baskısına karşılık verip o sertliğe kendim i bas­
tırdığımda, lordumun boğazından daha büyük b ir h ırıltı koptu. Eli­
ni ne ara yakamdan içeri soktuğunu anlam am ıştım , göğüslerimi bir 
anda açtığında afalladım. Gayl, dudaklarım dan çekilip ağzını onla­
ra indirdiğinde ise artık istediğim tek şey bütünüyle ona ait olmaktı. 
Göğüs uçlarımı ağzının içinde yok etmek istercesine çekiştirirken 
mırıldandı. “Çok güzelsin...” Sesi o yoğun şehvetin  kuyusundan 
boğuk ve davetkâr bir fısıltı olup diliyle ıslattığı ten im i yaladı. Du­
daklarımı birbirine bastırarak inlediğimde güldü. Göğüslerimden 
boynuma öpücüklerini sürüyerek götürüyor, elleriyle vücudumu 
tarumar ediyordu.

Kulaklarıma geldiğinde fısıldadı. “Ekselansları, sizi istiyorum. 
Sizi çok uzun zamandır arzuluyorum.”

Dudaklanmı aynı şekilde onun kulağına götürdüm . “Sizi isti­
yorum lordum,” dediğim an beni havalandırdı ve bacaklanm ı be­
line doladığımda tüm o uzun eteğim yukarı kaymıştı. Dudaklarını 
dudaklarımdan çekmeden beni dairesinin arkasındaki yatak odası­
na taşıdı ama yatağa değil, şöminenin karşısındaki yüksek koltuğa 
oturttu. Perdeler kapalıydı ve oda loştu. Şöminenin harlı olmayan 
ateşi Gayl’ın omuzlarının üzerinde parlıyordu. Bacaklarımı açık tu­
tarak önümde dizlerinin üzerine çöktü. Kalçalarımı elleriyle kaydırdı 
ve beni önüne alırken elbisemi iç astarı ile beraber başım dan çıkarıp 
attı. Tül ve dantellerden yapılma iç çamaşırının çok da örtücü olma­
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dığını görünce mavilikleri biraz daha karardı. Dizlerinin üzerinde 
yükseldi ve b ir eliyle ensemi kavrayıp dudaklanmı daha yoğun bir 
istekle öpmeye başladı. Bir eliyle ise senelerdir büyük bir özenle ko­
ruduğum en m ahrem  yerime indirdi. Çamaşırı sıyırıp parmaklarını 
ilerletti. Tepe noktasını yakaladığında ağzımın içine doğru fısıldadı. 
“Ekselansları...”

“Lordum,” dedim en az onun kadar yoğunlaşmış karanlık se­
simle.

“Tekrar soruyorum. Kendinizi şimdi ve sonsuza dek bana verir 
misiniz?”

“Şimdi ve sonsuza dek,” dediğimde parmaklarının dokunuşu 
sertleşti. Bütün uzuvlarım mahremiyetime toplanmışçasına orada 
sızlıyordu. Kendimi parmaklarının olduğu yere doğru ittim, bu ha­
reketimin ona bir kere daha onay vermek demek olduğunu bilerek... 
Dudaklarımdan boynuma, oradan yeniden göğüslerime inerken iç 
çamaşırımı yerinde tutan kurdelelerden birini çözüp bedenimi bü­
tünüyle kendisine engelsiz kıldı. Göbeğime giden yolu sıcak diliyle 
işaretledi. Bacaklarımı tekrar havaya kaldırıp omuzlarına koydu­
ğunda yine dizlerinin üzerindeydi.

Kalbim özgürlüğünü ilan etmişti, gümbürtüsünün dışarıdan 
duyulmamasının nedeni hızlanmış gürültülü nefeslerimizdi. Dudak­
larını biraz evvel parmaklarının olduğu yere dayayıp dilini hoyratça 
gezdirmeye başladığında derin bir inleme, çıtırdayan odunlann ve 
birbirine karışan nefeslerimizin sesini bastırıp odadaki yoğun havaya 
kanştı. Gayl’ın bacaklarıma sarılan elleri, beni biraz daha önüne çe­
kip aralayabileceği kadar araladı. Dili biraz daha derinlere indiğinde, 
dudaklanmı ısırmaktan kanatmak üzereydim. Koltuğun kavradığım 
yastıkları ise parçalanmak üzereydi. Doğrulup ona bakmak istedi­
ğimde elleri bacaklanmı bırakıp yeniden göğüslerime tırmandı. Du- 
daklan yeniden karnıma çıkıp dudaklanma kadar ağır ağır ilerlerken 
ellerimi pantolonunu belinde tutan o düğmelere götürdüm.

Dudaklarıma yeniden kapanırken beni tekrar kucağına alıp şö­
minenin karşısındaki yastıklarla bezeli hayvan postunun üzerine in­
dirdiğinde aramızdaki son engelin bağını çözmüştüm. Pantolonunu

229



sertçe indirip ondan kurtuldu, artık aramızda hiçbir engel yoktu. Ar­
sız gözlerim onu görmek istiyordu. Korku, kısa bir an zihnimi yokladı. 
Ne elleri gibi kibardı ne de dudakları gibi yum uşaktı. Üzerime doğru 
uzandığında o sertliği mahremiyetime yayıldı ve orada oyalanmaya 
başladı. Kendi parçasını kabul etmesi için yerini hazırlıyordu.

Boğazımın derinliklerinden yükselen iniltiler, lordum un ılık ne­
fesine karışırken ellerimi beline dolayıp kendim e çektim. İşte Gayl’ı 
bu yüzden seviyordum. Arzusu onu parçalarken bile nazik ve düşün­
celiydi. Hareketlerimi en ufak bir tereddüdüm de vazgeçmek için an 
an takip ediyordu. Dudaklarımı bir kere daha, bu sefer çok daha yo­
ğun bir arzuyla öperken elleri bedenimdeydi. M ahrem iyetim  onun 
varlığının altında ezilip yeniden doğarken, onu bütünüyle arzulayan 
o zemini bacaklarımı iyice aralayarak açtım. Bedenlerim iz birbiriyle 
konuşup öyle güzel anlaşıyorlardı ki her bir adım  bir sonrakini sual­
siz kabul ediyordu.

Gayl, biraz geri çekildi. Eliyle organını gireceği noktanın ağzı­
na yerleştirip yavaşça ilerletti. Kısa ama keskin bir acı duyduğumda 
bedenim bir an kasıldı ama Gayl’ın işini bilen o dokunuşlarıyla aynı 
hızda gevşedi. Dudakları kulağımın altında boynum u esir almıştı. 
Bir eli ise bacağımı kavramış, işini rahatça halletm esi için ona açtı­
ğım aralığı koruyordu. Yavaş ve ağır hareketleri hızlanm aya başladı­
ğında damarlarımda akan kan zirveye ulaşmış kendini aşağı bırak­
maya hazır bekliyordu. Bir bütündük; karışıyor, eriyorduk... Aynı 
anda o doruğa ulaştığımızda göz göze geldik...

Dudaklarında minnet dolu bir gülümsemeyle dudaklarım a eği­
lip öpüyor, alt dudağımı ağzının içine doğru çekiştiriyordu. Yeniden 
ve yeniden... Bir anı, bir kabulü sonsuza dek m ühürlem ek istercesi­
ne uzun ve yoğun bir öpüşmeydi. Sonsuza dek sürsün istiyordum...

İç içe, o ılık ılık yanan ateşin karşısında Gayl’ın göğsünün üze­
rinde yatıyordum. Ait olduğum yerde...

Aklının derinliklerinde kendisine duyduğu öfkeyi o muhteşem 
anın yaşanmasına rağmen orada tuttuğunu biliyordum. Gloria’yı 
bulamadığı her gün kendini suçlayacağını bildiğim gibi.

Saçlarımın içinde doğru fısıldadı. “Sizi seviyorum, ekselansları.”
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G ülüm sedim . “Sizi seviyorum, lordum,” dediğimde sırtımdaki 
elleriyle biraz daha sıkı sarıldı.

“Sizi de kaybetsem ne yapardım bilmiyordum.” Derin bir iç çe­
kişle sarf ettiği sözler ıstırapla yoğrulmuştu. Sesindeki o korku ve acı 
yüreğime işledi.

“Kaybetmediniz ve kaybetmeyeceksiniz,” dedim teselli etmek 
istercesine. “Ne sen ne baban ne Victor ne de Kral hiçbir şey yapa­
mazdınız. Çok güçlüler. Üstelik sen elinden geleni yaptın Gayl ve 
az daha ölüyordun,” diye devam ettim ellerimi göğsüne koyarak ve 
o an bakışlarım  göğsüne indi. Bu olamazdı, gördüğüm şeye inana- 
mıyordum. Elimin tersiyle mahmurlaşan gözlerimi ovaladım. Esiri 
olduğum duygular yüzünden yanlış görüyor olmalıydım ama hayır, 
görüntü aynıydı. Gayl’ın göğsünde ellerimi gezdirdim. Pürüzsüzdü, 
en ufak bir yara izi yoktu... Lâkin görmüştüm, göğsündeki kumaşı 
parçalayan bilyelerin yarattığı tahribatı, o parçalardan dışarı oluk 
oluk sızan kanın kırmızılığını... Birkaç adım geriye sendeledim ama 
çok uzağa gidemedim.

“Gayl?” dedim  sorarcasına. Gözlerim hâlâ gövdesinde bir yara 
izi anyordu.

“Biliyorum,” dedi iri elini göğsünün üzerinde gezdirirken. “Hiç 
olmamış gibi,” dedi mırıldanarak.

“Ama nasıl?” diye sordum.
Dalgınlaştı ve hafızanı kazıyıp o geceye gitti. “Gördüğüm son 

şey san bir çift gözdü. Gecenin karanlığında yanan bir meşale gibi 
parıldıyordu. Elini kaldırdı ve parmaklarını şaklattı. İşte o an dü­
şüncelerimin dahi durduğunu sandım. Ruhumun bedenimden çe­
kildiğini hissediyordum ama bir anda akış değişti...” dedi. Kimi tarif 
ettiğini anlamam zor olmadı. O canavarların lideri, Gloria’nın ilk 
valsi yaptığı o adam; Gayl’ın ve diğer herkesin hayatta kalmasının 
sebebiydi... Ve yine o adam tüm bu vahşetin lideriydi.

Doğrulup gözlerine baktım. Ellerini saçlarımın arasında gez­
dirip yüzüme götürdü. Gayl aklımı tarumar eden o düşünceleri 
okumuşçasına irkildi, bakışları karamsarlıktan çıkıp ciddileşti. “O
mu?”
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Ağzını açıp küçük bir nefes alırken artık  o da em indi. “Glo- 
ria’nın valsi açtığı Lider, evet,” dedi başını sallayarak . Gözlerini 
sımsıkı yumdu. Beyaz tenini kızartan öfkesi çek im ser düşüncele­
riyle belli belirsiz çehresini boyuyordu.

“Ama neden? Hem insanlara saldırıyor hem  de ölmesinler isti­
yor. Neden?” diye sordu. Sessizliğim Gayl’ın teorilerini sıralamaya 
koydu “Ya bizimle işi bitmedi?” dediğinde, “Ya da bizimle işi yok,' 
diye tamamladım onu ve lordumun gözleri parıldadı. “Çünkü iste­
diği sadece Gloria değil, istediği onun sevgisi aynı zam anda...” Yut­
kundu. “Zaten beni o yaralamadı.” Kısa bir an düşündü ve hafifçe 
doğrulup bedenini bedenime doğru döndürdü. “Aslında onun kim­
seye saldırdığını görmedim. Tüm dikkati G loria’nın üzerindeydi, 
ona kitlenmişti ve salona girdiği ilk andan beri aslında onun olduğu­
nu biliyordu.” Parmağını dudaklarına vuruyordu, zihninde oturan 
parçalarla aklımdaki karanlık köşeler bir bir aydınlanm aya devam 
ediyordu. O an aklımda onunla ilgili geçen gayriahlaki düşüncelerin 
yeniden canlandığını okuyamadığı için şanslıydım. Silkelenerek o 
düşünceleri üzerimden atmaya çalıştım ama Gayl orada çırılçıplak 
duruyorken bu pek mümkün olmuyordu.

Odanın köşesine savrulmuş kıyafetlerime ulaşm ak için doğrul­
dum. Biraz daha burada kalırsam Kraliçe’nin bizi basm a ihtimali de 
o kadar artardı. Zamanın hızla akşama doğru evrildiği, koyu per­
delerin gittikçe koyulaşmasından anlaşılıyordu. Panik yavaş yavaş 
kendini belli etmeye başladığında, artık Gayl’ın sözlerine odaklan­
mayı yavaş yavaş başarıyordum. “Tüm kâbusları, korkulu geceleri o 
yaratığın yüzündendi. Yani Igor haklıydı.”

Son cümlesiyle bocaladım. Kıyafetlerimi yeniden üzerime geçi­
rirken, “Nasıl haklıydı?” diye sordum, keşişle kapı önünde yaptığım 
nahoş konuşmayı anımsayarak.

“O gece ilk ortaya çıktıklarında Igor, Gloria’nın yaratığın büyü­
sünden etkilendiğini söylemişti. Haklıydı ama bu, o gece değil. Çok 
daha öncesinden beri o yaratık yüzünden huzur bulam ıyordu ve o 
gece saldırmamasının nedeni geri püskürtülmesi değildi, Gloria’ya 
oradaydı.”
232



“Yani dem ek istiyorsunuz ki şu an yaşayan herkes Leydi Glo- 
ria 'n ın  h a tırın a  h ay a tta .”

“Aynen öyle,” diye mırıldandı dudaklarının arasından.
Dikkatimi tekrar toplayıp sandalyenin üzerindeki lacivert ceketi 

aldım ve Gayl’a uzattım . O esnada bacaklarını pantolonundan geçir­
mişti bile. Hâlâ derin düşüncelerdeydi, ceketi aldı ve yavaşça kolları­
nı geçirmeye başlarken gözleri uzaklarda bir yerlerde oyalanıyordu. 
“Biliyor,” diye inledi daha sonra. Yüzünde bir ışık parlayıp söndü ve 
göz göze geldik.

“Babam en başından beri, Gloria doğduğundan beri biliyordu! 
O... O yaratığın aradığı kişi olduğunu!” Duraksadı ve daha küçük 
bir sesle kendi kendine devam etti. “Nişan, o planlar... Hepsini bi­
liyordu.”

“Hangi nişan?” diye sorduğumda irkildi. Kuruyan dudağını di­
liyle ıslattı. Birazdan söyleyeceklerini söyleyip söylememekte bir an 
kararsız kalsa da göz göze geldiğimiz an çözüldü.

“Prens ve Gloria’nın nişanı o yaratığı vazgeçirmek içindi. Glori- 
a’yı doğduğu o günden bugüne dek köşe bucak saklamasının sebebi, 
Gloria’nın gördüğü o kâbuslar... Hepsinin sebebini Lord Renly bi­
liyordu.”

Ceketini giymiş, son düğmelerini ilikliyordu. Kendisini hâlâ 
suçlu hissetse de çehresinde yeşeren yeni ifadesi o suçluluğu geri 
plana atıyordu.

“Gidip babamla konuşmalıyım,” dediğinde alm kırıştı. Aklında 
başlattığı o sohbet daha şimdiden Gayl’ı germişti. Yeniden göz göze 
geldiğimizde o kaygı yerini yeniden hasret ve aşk dolu bakışlara bı­
raktı. Ellerini belime sarıp beni kendine çekti. Alnını alnıma dayadı­
ğında gözlerimi kapattım. Sıcak nefesinde sarhoş olup bir ömür öyle 
yaşayabilirdim. Dudaklarını yeniden hissetmek, yaşadığım tüm o 
acı dolu günlerin kalan son kırıntılarını da süpürüp attı. Gayl’ın tüm 
endişelerinin yegâne tesellisi olduğumu bilmek, gururumu okşasa 
da onun için endişelenmek artık yeni işim olmuştu.

Lord Renly, duruşu ve bakışıyla hep gizemli bir adamdı. Çoğu 
dul leydinin hayali dahi mümkün olmayan düşlerini süslemekle
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kalmıyordu, genç kızlar bile lorda ilgi duyuyordu. Lâkin YVizard 
Lordu, eşini, sevgili prensesi kaybettiğinden beri başka bir kadınla 
ne yan yana görülmüş ne de ismi başka b ir isim le b erab er anılmıştı. 
Herkes lordun yasının biteceği o günü um utla bekledi. Seneler geçti 
ama lordun yası bitmedi. Onu bu kadar çekici ve saygın kılan şey 
sadece gücü değildi. Lord, ürkütücü derecede b ir gizem taşıyordu. 
Belki de genç hanımların ilgisini çeken lordun gizem li bilinmezlik­
lerini keşfetmeye duydukları arzuydu. Kim bilebilirdi ki...

Gayl

Hayatta kalabildiğim için mutluydum. Eğer V ictoria’nın iyi 
ve hayatta olduğunu görmeden ölseydim ruhum  b ir  yerlerde sıkı­
şıp kalır ve sonsuza dek ıstırap içinde bir hayalet o larak gezerdi. 
Prensesten usuller gereği düğüne kadar uzak du rm am  gerektiğini 
elbette biliyordum. Şimdiye kadar yaptığım vakur ve m antıklı bir 
lord olarak buydu ama son yaşananlardan sonra, yani ölüm  o zalim 
tokadının gerçekliğini bana çarpmadan önce kendim i dizginledi­
ğim her arzuyu sevdiğim kadınla beraber ta tm aya daha uyanma­
dan ant içmiştim. Ona âşıktım ve bu, yeni değildi. Y ıllardır aşkımı 
bile itiraf etmek için doğru vakti kolladığıma inanam ıyordum . Geç 
kalmışlığımı, her gün her an prensesle geçirsem bile telafi edemez­
dim. Hele ki demin yaşananlardan sonra onsuz geçecek bir güne 
bile tahammülüm yoktu. Kalbimin Victoria’nın varlığıyla dolması­
nın yanı sıra onun bedeninin kendi bedenimi kuşatm ası, beni ha­
yata döndüren asıl şeydi. O bilinçsiz derin uykudayken bile özledi­
ğim, yokluğunun yarattığı soğukluğun sancısı biraz olsun dinmişti 
ve yine onun sayesinde zihnimde amaçsızca dolanan düşünceleri 
nihayet bir sonuca ulaştırabilmiştim. Victoria; benim  şansım , aş­
kım, prensesim...

Prenses, benim her şeyimdi...
Kollarıma alıp dudaklarına dokunana dek, benden ve aşkımdan 

vazgeçtiğini düşünmüş, o fikirle kedere boğulm uştum. Aklımdan 
türlü türlü kötü düşünceler geçti. Kral, kardeşini bile korumaktan
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aciz b ir lorda kızını vermek istememişti belki. Belki de prenses böy­
le düşünüyordu, ona layık cesur bir koca olamadığımı... Ölmemiş 
olabilirdim ama bu ihtimallerden herhangi biri gerçek olsaydı işte 
o zaman kahrım dan ölürdüm. Prensesin içinde kaybolmak istedi­
ğim tatlı sıcaklığı hâlâ tenimde dolaşıyorken derin bir nefes aldım. 
Koridoru sert adım larla yürürken yine o sıcaklık bana kaybettiğimi 
sandığım cesareti yeniden bahşetti.

Sıcak m erm ilerin acısı ise bedenimde hiç olmamış bir yara izi­
nin varlığını taşıyordu. Kendimi kurtarılmış değil, kurban edilmiş 
hissediyordum. Hem de senelerdir kendime yegâne örnek bildiğim 
lordum, babam  tarafından. Hangisi daha acınasıydı... Babası tara­
fından gözden çıkarılabilir bir evlat olmak mı yoksa lordu tarafından 
varlığı Önemsiz bir vasi olmak mı? Öyle ki uyandıktan sonra beni bir 
kere olsun görmeye gelmemişti ve ben o aydınlanmayı yaşayana ka­
dar bunun sorum lusunun benim beceriksizliğim olduğunu düşünü­
yordum. Kız kardeşimi koruyamadığım için kendime ettiğim lanet­
ler... Bunun için hâlâ kendime öfkeliydim ama artık kendime olduğu 
kadar lordum a da öfkeliydim. Bu tür bir yaratıklarla asla o şekilde 
bir mücadeleye girmemeliydik. Bu baloya ne Gloria’yı getirmeliydik 
ne de o gece ellerinden kurtulabileceğimize inanmalıydık. Belki de o 
yaratığın ilk ortaya çıkışında kaçırmalıydım Gloria’yı. Üstelik bunu 
teklif ettiğim hâlde ret de edilmiştim. Boğazımda oluşan sıcak ve 
sert yumruyu güçlükle yuttum.

Bilmediğim ve benden saklanan her sırrı öğrenmeliydim. Glo- 
ria’yı kurtarabilmemde işe yarayacak her bilgi kırıntısına ihtiyacım 
vardı.

Lord Renly’nin dairesinin önüne geldiğimde kapıda bekleyen 
askerleri görmezden gelerek sertçe kapıya hücum ettim. Bu davra­
nışımı beklemeyen askerler, ardımda bocalarken ben çoktan içeri 
girmiştim. Dört erkek yuvarlak büyük bir masanın etrafında oturu­
yorlardı. Babamın yarı şaşkın yarı öfkeli ifadesi çok çabuk silindi. 
Gözlerini üzerimden çekmeden doğrulurken, “Senin istirahat ediyor 
olman gerekmiyor muydu, Gayl?” diye sordu ve bedenimi inceleye­
rek yerinden ayrılıp bana doğru ilerlemeye başladı. Benimse kıstı­
ğım öfkeli bakışlarım Kral ve Prens Victor arasında gidip geliyordu.
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Gorgi ise takdir eden bir dudak kıvırma hareketiyle geriye yaslanmış 
ellerinin arasındaki kadehi sallıyordu.

Victor anlamsız ifadesine ek yersiz bir öz güvenle başını arkası­
na çevirmişti. Kral, hastalığı çehresinden okunan kararm ış gözleriy­
le yorgun ama ilgiliydi.

Lord Renly, koluma teselli edercesine dokunduğunda geriye 
doğru sert bir adım atıp gözlerimi m asadakilerden ağırca çektim. 
Gözlerimi henüz gözleriyle buluşturm adan, “Konuşabilir miyiz, lor­
dum?” diye sorduğumda istemesem de sesim m asadaki herkesin 
hatta Gorgi’nin bile dikkatinin artm asına neden oldu. Babam ka­
famdan geçenleri okumak istercesine yüzümü süzerken Victor bede­
nini sandalyesinden kalkmadan bize doğru çevirdi.

“Bizde sevgili nişanlımı nasıl kurtaracağımızı konuşuyorduk. 
Sanınm siz de bu konu hak...” Prens, resmen Gloria üzerinde ken­
di hâkimiyetini kurduğunu ilan edercesine bastırm ıştı o kelimenin 
üzerine. Nişanlım... Victoria buradaki en ehemmiyetsiz kişiymiş gibi 
bakıp tekrar babama döndüm.

“Yalnız!” dediğimde bu davranışıma daha önce b ir kere bile 
şahit olmamış Wizard Lordu, kaşlarını kaldırıp başını sallayarak 
isteğimi onaylarken, Victor yarım kalan cümlesini yutm uş ve gözle 
görülür biçimde renk değiştirmişti.

Lord Renly’nin yatak odasına geçip kapıyı kapattığımız an so­
rum dişlerimin arasından bir anda dışarı süzüldü. “Biliyor muydun?"

Bir kaşını sertçe havalandırdı. Ne kastettiğimi elbette anlamıştı, 
hatta ifademi gördüğü ilk an ne düşündüğümü biliyordu.

“Biliyordum,” dedi. Dürüstlüğü mü yoksa sesindeki o kendin­
den emin sertlik mi daha rahatsız ediciydi, emin olam adım . Başımı 
kabullenmek istemezcesine öfkeyle salladım.

“Öyleyse lordum, söylesenize neden kardeşimi ellerimizle bu 
baloya getirdik?”

“Anlaşmaya itaat etmeseydik ve onu buraya getirm eseydik yine 
de onu bulurdu. En azından pazarlık edebilme ve de düşmanımızı 
tanıma şansımız oldu.”
236



G ülercesine b ir nefes verip ellerimi iki yana kaldırdım. “Ve de 
onlar onu alıp götürdüler, hem de bunu yağdan kıl çekercesine kolay 
bir şekilde yaptılar,” diye hayıflandım ama Lord Renly gayet tabii 
durumu kabullenm iş görünmeye devam ediyordu.

“Şimdiye kadar neye benzediklerine, kaç kişiyle hareket ettikle­
rine, güçlerine ve sınırlarına hâkim değildik.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Gözlerimi yumup birkaç nefes 
eşliğinde sakinleşmeyi bekledim. “Bir sürü insan yaralandı.”

“Ama kimse ölmedi, öyle değil mi?” dedi camın kenarındaki 
konsola doğru ilerlerken. Olağan bir şekilde kristal kadehi kırmızı 
şarapla doldurup küçük bir yudum alırken batmakta olan güneşi 
izliyordu.

“Bunu da mı biliyordun?” dedim hayretle.
“Seni öldüremezdi çünkü seni öldürürse Gloria’nın kalbini asla 

ona vermeyeceğini biliyor.” Lord Renly sandığımdan da çok şey bili­
yordu ve bu  gerçek mideme amansız bir ağrı olarak çöktü.

“Ondan ne istiyor?” Yavaşça bana doğru döndü. Arkasında 
kalan ışık, ifadesini görmemi güçleştirse de grimsi mavi gözlerinin 
karardığını seçebiliyordum.

“Aşkını.” Bir yudum daha aldı. “Gloria kalbini ona verirse Kanlı 
Ay’da yaptıkları son valsle lanetleri üzerlerinden kalkacak ve bu ol­
duğunda sevgili oğlum, yeryüzünde özgür olup krallıklarını yeniden 
kuracaklar.”

Başımı sertçe salladım. Akşamın habercisi çan sesi her yeri dol­
durduğunda başka bir anı başka bir soruyu dilime doladı.

“Gloria’nın çocukluğundan beri gördüğü o kâbuslar...” Ben so­
rumu bitirmeden babam başıyla sorumu onayladı.

“Annen henüz ona hamileyken rüyalarında bir ninni işitmeye 
başladı ve o doğduğu gece gökyüzünden düşen yıldırımlar geceyi 
ürkütücü bir griliğe boyadı. Amansız bir yağmur başladı...” Hatırlı­
yordum. Göğün yarılmasının sesi annemin acılı çığlıklarını bastırı­
yor, dışarıda sel gibi yağan yağmur taş duvarları yıkmak istercesine 
dövüyordu.
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“Daha o zaman bir kaygı ruhum u ele geçirdi, Gloria kâbuslar gr> 
rüp sesler işitene dek. Keşişler, rahipler, şifacılar kim se bir çare bula­
madı. Ta ki o kadın sarayımın kapısını çalıp aradığı şifanın kendinde 
olduğunu Kâhya Camel’a söyleyene dek.” A nlattıklarının ağırlığı onu 
tüketiyormuşçasına ağırca ilerledi ve devasa yatağının ayak ucuna 
oturdu. İki büklüm ve ürkünç derecede çirkin olan o yaşlı kadının 
çürümüş yırtık dökük siyah hırkası ile sarayın ortasında adımladığını 
anımsıyordum ama Kâhya, Gorgi ve beni odalarım ıza defettiği için 
hatırladıklarım sınırlıydı. Babam derin bir nefes alıp düşm üş omuz­
larını dikleştirmeye çalıştı fakat pek başarılı olduğu söylenemezdi.

“Bana Gloria’nın ninnisini mırıldandı ve onun gökyüzü lideri­
nin tek çaresi olduğunu söylediğinde Kral ile b ir plan yaptık. Glo- 
ria’yı kaçırsak bile onu bulacaklardı ve krallık daim a o yaratıkların 
liderinin tehdidi altında olacaktı.” Planın asıl yerine geldiğini nefes 
alışverişlerinden anladığımda tüm dikkatimi ona verdim . “Eğer Li­
der Gloria’ya âşık olursa ki dua edelim olsun, işte o zam an öldürü- 
lebilir olur.”

“Lideri öldürdüğümüzde tehdit ortadan kalkacak m ı?”
“Yüzyıllar önce kalktı,” dedi tek umudu bu planm ışçasına.
“Ya Gloria da ona âşık olursa?” diye sorduğum da, “Ona bakınca 

gördüğü bir canavar Gayl,” dedi kederle. Sanki kızının korkusunu 
içinde yaşıyordu. “Korktuğun bir şeyi nasıl sevebilirsin ki? Gloria 
onun o gece yarattığı vahşete şahit oldu. Bu bile G loria’nın ondan 
nefret etmesine yeter.”

“Peki Lider’in âşık olduğunu nasıl anlayacağız?” diye sordum .
“Gloria bizi görmek isteyecek. İyi olduğumuzu, sen in  hayatta 

olduğunu kendi gözleriyle görmek isteyecek ve b ir erkek ne kadar 
büyülü, güçlü, yenilmez bir yaratık olursa olsun âşık olduğu kadının 
üzüntüsüne katlanamaz.”

“Gloria’yı kendi şatosundan çıkarıp getirirse yani?” diye sor­
dum. Boşlukları olan bir plandı ve beni hiç tatm in etm em işti. Ra­
hatsızlık veren ise bu işte adını koyamadığım bir yanlışlık vardı ve 
sebebi de bu plandaki boşluklar değildi.

Babam başını salladı. “Onu geri almaya gelecek ve bunu  baloda­
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ki gibi b ir  akşam  vakti yapabilecek. Biz de o zamana kadar hazırla­
nacağız,” dediğinde başımı hırsla sağa sola salladım.

Sesim  sertleşti. “Silahların bir işe yaradığı yok!” İsyanıma ken­
dinden em in keskin bir tebessümle karşılık verdi.

“Kullandığınız silahların evet ama kullanmadıklarınızın hayır.”
“Bu, o yaratıklarla savaş demek!” dedim. Boynumdaki dam arla­

rın gerilip belirginleştiğini hissediyordum.
Babamın bakışlarına daha önceleri şahit olmadığım bir karan­

lık yerleşirken düşünceleri buradan çok uzaklarda gibiydi.
“Kesinlikle b ir savaş olacak.”

2 3 9





A R A F 'T A K İ (ŞATO

Bir vals dönüyor zihnimde, 
Bedenim ve kanatlarım arasında...

G loria

Beni boşlukta yakaladığında bembeyaz ama korkutucu derece­
de göz kam aştıran bir ışığa doğru hızla süzülmekteydim. Ölmekten 
yana bir korkum yoktu ya da bir yere çarpıp parça parça olmaktan 
yana... Tek korkum, beni esir alan o yoğun acıyla yaşamaya devam 
etmekti. O kahırlı acıdan azat olmak istiyordum. Acımı kavuran har­
lı gaddar suçluluğu ise saymıyordum bile.

Bedenime çarpan hava, yeryüziindeki rüzgârlara benzemiyor­
du. Durağan bir havaydı; ciğerlerinize çekiyor, onunla yaşayabi­
liyordunuz ama hayatın canlılık hissiyatı bedeninizi sarmıyordu. 
Düştükçe yoğunlaşan ışıktan kör olmamak için gözlerimi kapattım 
ve birazdan kavuşacağım sonu umarak süratle bilinmezliğe savrul­
maya devam ettim. Başka bir hava dalgası ise hızla beni sarıp ışığı 
zifirî bir kafese çevirdiğinde, o çelikten dövülme ellerini bedenimde
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bir kere daha hissettim. Tüm bedenimi sarıp kaya k ad a r sert ama 
lav kadar sıcak vücuduna yapıştırdı beni. O gece a t a rabası üzerime 
uçarken beni kurtardığı anı tekrar yaşadığımı varsayıyordum . Son­
rası ise yine karanlıktı.

Uyandığımda başka bir odadaydım. O siyah lar içinde kaybol­
muş soğuk odadan daha sıcak ve daha çok eşyanın olduğu b ir oday­
dı. Gürgenden eski bir dolapta birkaç parça eski m oda kıyafet vardı, 
yine eski moda varaklı bir ayna, çok geniş olm ayan rah a t b ir yatak, 
işlemesiz ama temiz beyaz çarşaflar... her neredeysem  zam anda ol­
dukça geride kalmış bir yerdi. Geniş pervazlı tek  b ir pencere dem ir­
lerle kafeslenmişti. Ne Wizard’daki ne de saraydaki dairem le uzak­
tan yakından en ufak bir benzerliği vardı. Lüks değildi am a kötü ve 
yetersiz de sayılmazdı. Sanırım bunun anlam ı m ütevazıydı am a bu, 
içine düştüğüm kâbusun korkutuculuğunu hafifletm iyordu.

Beni teselli eden tek şey, ziyaretime düzenli o larak  gelen o ka­
dının verdiği sözlerdi. Gayl yaşıyordu ve eğer onu  görm ek istiyor­
sam uslu bir kız olmamı tembihlemişti. Y eryüzündeki sevdiklerinin  
hayatları senin ellerinde kızım  demişti. Sesi te h d itk â r olm asa da 
cümlesi ve derin koyu gözleri tehditkârdı. Ağzında çok eğreti duran 
bu yakıştırmayı reddeden yaşlı bakışları vardı ve ü rk ü tü cü  derecede 
sakin bir ses tonu. Simsiyah saçlan beline kadar inen  m erm er tenli 
çok güzel bir kadındı ve mütemadiyen her gün yan ım a gelip benim ­
le konuşuyordu. O konuşmalar ise asla birkaç cüm leyi geçmiyordu. 
Yine de yalnızlığımı bir nebze dahi olsa biriyle paylaşab ilm ek  adına 
dışan çıkmak için boğazımda tırmanan kötü sözlerim i yutuyordum . 
Dudağımda unuttuğum yaramla bile ilgilenmişti.

Camı önüne örülü demirlerden ötürü tam  açılm ayan daha kü­
çük ama daha aydınlık bir odaydı. Odanın büyüklüğüne yakışır bir 
şömine ise banyoya açılan kapıya yakın duvarda usul usul yanıyordu 
ve tüm bunları o günden beri görmediğim o canavarın  ayarladığın­
dan emindim. Pencerenin pervazından süzülen gri boşluğu izliyor­
dum. Gün burada ne gündüze ne de geceye dönüyordu . Ne kararı­
yor ne de aydınlanıyordu. Ne çimlerin yeşilliği ne de gökyüzünün 
maviliği vardı. Güneş buraya doğmuyordu, TanrTnın dah i görm ez­
den geldiği bir yokluğun içindeydim. Günü sadece odam a getirilen
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kahvaltı, öğle ve akşam  yemeklerinden ayırt ediyordum. Uyandık­
tan biraz son ra  gelen rutin kahvaltım ise bugün gecikmişti. Saatinde 
doymaya alışan  m idem , okşanan bir kedinin memnuniyetinde gu­
ruldam aya başlam ıştı. Yine de dizlerimi toplayarak büzüştüğüm ge­
niş pervazım dan kıpırdam adan boşluğu izlemeye devam ettim. Ne 
kaçabilir ne de ölebilirdim . Ziyaretime gelen kadın ise asla ama asla 
benden ne istediklerini söylemiyordu. Dediği tek şey, “Bir süre m i­
safirim iz ol ve sonra  eski hayatına geri dön. Kaldığın sürece akıllı 
ol ki dön d ü ğ ü n d e  geride bıraktığın herkes orada olsun idi. Her 
isyan edişim , duyduğum  bu sözlerle bitiyordu. Rahatsızlık vermesi­
ne rağm en o kadının  varlığına da alışmıştım. Misafirlik süremin bir 
an evvel b itip  ailem e kavuşacağım günün hayalini kurmaktan başka 
yapabileceğim  hiçbir şey yoktu.

Kapı tıklatıldı, gözlerimi içine düştüğüm yokluktan çekmeden, 
“G irin,” dedim . Sesim cılız ve umutsuzdu. Kapı ağırca açıldı ve bir 
çift ayak sesi odanın ortasına kadar usulca ilerleyip durdu. Gelenin 
her zam anki hizm etçilerden biri olmadığını anladığımda daha ona 
dönm eden kalbim i titreten o sesi işittim. Neredeyse ağlayacaktım.

“Leydim .”

“M oli.” Boğazımdan kopan küçük bir hıçkırıkla beraber yardım­
cımın boynuna atlam am  bir oldu. Gözyaşlarını çoktan firar etmişti. 
Yıllardır beraberd ik  ama ilk defa kucaklaşıyorduk. Sınıfsal çizgiler 
nasıl da hoyratça ayırıyordu hepimizi. Tüm bu ayrımların bir önemi 
olm adığını anlam ak için böyle bir felakete ihtiyacımız olması ise acı- 
nasıydı. M oli’nin  kollarının verdiği o güven hissi ihtiyacım olan en 
önemli şeydi. Okyanusta boğulurken uzanan yardım eliydi; tanıdık 
ve inanılır...

“İyi m isiniz leydim?” diye sordu benim hoyratça akan gözyaşla- 
nm a karşın  kendinin usulca süzülen sakin yaşlarını eliyle silerken. 
Beni baştan  aşağı süzdü.

“İyiyim, iyiyim.” Sakinleşmeye çalışıyordum ama derin iç çekiş­
lerim izin verm iyordu. “Sen... Sen nasıl geldin buraya?” diye sordum 
kekeleyerek.

“Efendi A lastor getirdi, leydim.”
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“Alastor?”

Başını salladı.

“Alaric Damon Alastor,” dedi ve ekledi. “İlk valsi açtığınız kişi, 
leydim,” dediğinde irkildim. Öfke yeniden beni ele geçirdi ve gözyaş- 
larımı bir bıçak gibi kesti. Nefretimi yüzümden okuyan yardımcımın 
kaşlan çatıldı. “Oldukça kibar davrandı aslında,” diye açıkladığında 
başımı sertçe salladım.

“Gayl’ı gözlerimin önünde vurdular Moli. Onu gördün mü, iyi 
miydi?” Gözlerini kırpıştırırken yeni odamı incelem eye başlamıştı.

“İlk getirdiklerinde herkes lordun öldüğünü düşünm üştü , aslın­
da birçok kişinin öldüğünü düşündük ama zam an aktıkça o yaralar 
hiç açılmamış gibi iyileşti. Lord, çok geçmeden gözlerini açtı,” dedi 
bir mucizeye şahit olmuşçasına parlayan gözlerle.

“Yaşıyor olmaları, yaşanan vahşeti hafifletm iyor.” Kalbim hâlâ 
o anın acısıyla sızlıyordu. Lâkin Gayl’ın iyi o lduğunu yardımcım­
dan duymak, o yabancı kadından işitmekten daha çok rahatlatmıştı 
beni. Küçük bir iç çekişle içten içe Tanrı’ya şükrettim . Moli ellerini 
kollanma yerleştirdi. Bakışlarında derin bir anlayış vardı.

“Seni neden bu hiçliğe getirdi?” diye sordum  yüzüm deki yaşlan, 
karmakanşık olmuş duygulanmla beraber elim tersiyle itelerken.

“Sizin için efendim, buradaki misafirliğiniz boyunca yalnız kal­
mamanız için.” Kaşlarım ilgiyle havalandı. Demek ki onun  da beni 
sonsuza dek burada tutmak gibi bir niyeti yoktu. Biraz daha rahat­
ladım. O kadın beni avutmak için yalan söylem em işti. Yine de başka 
bir bilinmezliğin koruduğu sessizlik ruhum u gizlice tehd it etmeye 
devam ediyordu.

“Ne kadar burada kalacağım belli değil,” dedim  hüzünle başımı 
eğerek.

“Efendi Alastor, misafirliğimiz boyunca bu durum u sizin adını­
za olabildiğince kolaylaştıracağını söyledi leydim .”

“Ona inanıyor musun?” diye sordum sözlerine istinaden. Başıy­
la onayladı.

Samimi görünüyordu ve...” Birazdan söyleyeceklerinin bende
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nasıl b ir tepkiye sebep olacağını düşünürcesine kaçamak bakışları­
nı gözlerim den uzaklara çekerek derin bir nefes aldı. “Bir insandan 
katbekat kuvvetli olduğunu düşündüğümüzde, bizden bir onay al­
maya ihtiyaçları yok leydim.” Evet, Moli her zaman mantıklı ve va­
kur b ir insan olm uştu. Yapıcı ve çözümcül kararlar alır, hizmetçiler 
arasında kaosa sebebiyet verecek olayları en başından önlerdi. Beni 
rahatsız eden şey, cümlesine özenle devam etmeye çalışsa da gizle­
yemedi ği o hayranlık ibaresiydi.

Kendi acım ve korkum ile öyle meşguldüm ki Moli’nin o cana­
varı gördüğünde yaşadıklarını sormak aklıma gelmemişti. Belki de 
hâlâ şoktaydı. Belki de sesindeki titrek tınıyı bir hayranlık emaresi 
olarak ben yanlış anlıyordum ki böyle olmasını tercih ederdim. Kim 
bilir onu gördüğünde neler hissetmişti.

“Çok korkm uş olmalısın, yani o canavan gördüğünde. Sırf benim 
için korkuna rağmen bu yaptığını asla unutmayacağım Moli.” Minnet 
dolu nemli gözlerle bakıyordum. Oysa söylediklerimi çatılmış kaşları­
nın altında anlamlandırmaya çalışan o parıltılı gözleriyle bakıyordu.

“Aslına bakarsanız rüzgârdan başka bir şey hatırlamıyorum.”
“Onunla konuştuğunu söyledin ama...”
Başım sallayarak sorumu onayladı.

“Yüzü, elleri...” Duraksadım. “Bir canavarın yüzüne ve ellerine 
sahip.” Moli’nin bakışları garipleşti.

“Efendi Alastor’un mu?” diye sordu inanmayarak. “Yani Da- 
mon’ın,” diye ekledi hemen ardından.

Omuzlarımı silkip devamlı olarak pervazına tünediğim cama 
geriledim. “Adı her neyse,” dedim omuzlarımı silkerek. Yardımcım 
sesimdeki hiddeti umursamadı.

“Bir canavar mı bilmem ama ne yalan söyleyeyim leydim...” Du­
daklarında tuhaf bir gülümseme belirdiğinde kaşlarımı çattım. Mo­
li’nin ifadesindeki anlam midemde kramplara sebep olurken, “Gör­
düğüm en yakışıklı lorddan bile daha yakışıklıydı,” diye iç çekerek 
tamamladı cümlesini. Sesinde uyuyan o hayranlık tümüyle uyanıp 
zevkle panldamaya başladığında yutkundum.
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“Suratındaki o koca gagasının ve vahşi sarı gözlerinin seni etki­
leyeceğini hiç düşünmüyordum,” diye hayal kırıklığıyla mırıldandım,

Moli tekrar derin bir iç çekti. “Kesinlikle gördüğüm  en güzel 
burun ve en koyu ışıkla kutsanmış harelerdi,” dediğinde artık du­
rumu çözmeyi başarmıştım. Küçük ve teskin edici nefesler alıp du­
daklarımı ısırdım. Onu sadece ben bir canavar olarak görüyordum 
ve bunun için içten içe sevindim. Büyüleyici varlığının bir tek beni 
etkilememesi Tanrı tarafından bahşedilmiş bir lü tu f olmalıydı.

Kapı tekrar çalındığında hâlâ ayaktaydık. Moli benden göz 
ucuyla bir onay alıp dışarıda bekleyen kişiye, “B uyurun,” diye ses­
lendiğinde kapı yavaşça aralandı ve düzenli aralıklarla yemek ser­
visini yapan o hizmetçiler yine ellerindeki tepsilerle kapı eşiğinde 
belirdi.

İkimizden de oldukça uzundular ve vücut ha tla rın ın  oldukça 
belirgin olduğu gösterişli fizikleri vardı. Kendi topraklarım ızda ol­
sak hiçbir soylu adamın es geçmeyeceği kadar dikkat çekiyorlardı. 
Hizmetçi olamayacak kadar güzellerdi ve rahatsız edici b ir benzer­
likleri vardı. Benzerlikleri sadece görünüm olarak değildi, hareket 
akışları bile birebir aynıydı. Üzerlerinde sade, işlem esiz bordo sıkı 
bir korsaj ve korsajın altından yine bacaklarına do lan ıp  dümdüz 
süzülen aynı renk etekleri vardı. Cüretkârca serilen göğüs dekolte­
leri, Moli’nin bile gözlerinin büyümesine neden oldu. M uhtemelen 
ahlaki unsurlarımızın farklılığından hayrete düşm üştü . Siyah saç­
ları tepelerinden başlayarak balık sırtı bir örgüyle bellerine kadar 
iniyordu ve buğday gergin yüzlerini ortaya çıkarıyordu. Eğer Gorgi 
burada olsa cennete düştüğünü düşünürdü. Patavatsızlığı ve sinir 
bozucu dürüstlüğüne rağmen onu bile özlemiştim ve onu  anım sa­
mak dudaklarımın kıvrılmasına neden oldu.

Kızlar küçük bir baş selamı verdi ve her zamanki hayalet sessiz­
liğindeki küçük adımlarıyla ellerindeki tepsileri hiç k ıp ırdatm adan 
odaya süzüldüler. Moli’nin varlığına bile şaşırm adıklarında ondan 
haberdar olduklarını düşündüm. Ellerinde yiyecek dolu  tepsileri 
odanın ortasında bulunan yuvarlak, tek ve kalın ayaklı m asaya bı­
raktılar. Her gün en az üç kere gelmelerine rağmen ben im le b ir  kere
246



bile konuşm am ışlardı. Yine de bu sessizliklerini bir kabalık olarak 
nitelendiremeyeceğim nezaket dolu hareketlerine eşlik eden bakış­
larıydı. Tepsileri bıraktılar ve hep yaptıkları gibi sessizce yine küçük 
bir diz kırm anın ardından odayı terk ettiler. Onlar odadan çıkar çık­
maz Moli o iri gözleriyle bana döndü. Ağzı hayranlığını gösterirce- 
sine yan  açıktı.

MBirbirlerinin kopyası gibiler,” dedi ve ekledi. “İki kişilerdi değil 
mi leydim, ben yanlış görmedim.”

Onaylarcasma başımı salladım. “Kardeşler muhtemelen.” Ma­
sanın yanındaki sandalyelerden birini çekip otururken, “Hadi, sa­
raydaki gibi çeşit çeşit değil ama lezzetli,” dedim Moli’yi davet ede­
rek. Sarayda ya da Wizard’da yardımcılar ve hizmet ettikleri soylular 
asla aynı masaya oturamazdı. Moli ile ilk defa beraber yemek yiye­
cektik ve yıllardır yan yana olmamıza rağmen yaşamakta olduğumuz 
bu ilk, şu an çok tuhaf geliyordu. Topraklarımdan koparıldığımdan 
beri ise ilk defa boğazımdan geçenlerin tadına vardım ve gerçekten 
bir şeyler tüketebildim. Moli’nin varlığına minnettardım ve bizi sert 
çizgilerle ayıran o kuralların en azından burada olmamasına mut­
luydum. Alışkanlıklarımızın ne kadar yersiz olduğu ise başka bir 
gerçeklik olup ateşin bile zoraki ısıttığı odaya ılık bir hava katıyordu.

Yemeğin sonlarına doğru günlerdir burada olmama rağmen be­
nim fark etmediğim bir şeyi fark etti Moli.

“Hepsinin harelerini saran sarı halkalar çok ilginç gelmiyor mu 
size de?” diye sorduğunda kızların gözleri tekrar gözlerimin önüne 
geldi.

“Öyle,” derken düşüncelere dalmıştım. Kızların yeşil gözlerini sa­
ran san ince halkaları vardı. Yine Damon denilen o adamın daha ka­
lın ve parlak sarı bir halka, koyu harelerini sarıyordu. Vals boyu onun 
gözlerinden gözlerimi çekemediğimi anımsadığımdaysa mideme gi­
ren krampı derin bir nefes alarak bastırdım. Bir tek ziyaretime düzenli 
olarak gelen o güzel ama ürkütücü kadının gözleri normaldi. Herhangi 
bir ışık çemberi sarmıyordu harelerini ama onun yaydığı enerji öteki­
lerin gözlerindeki ışıltıdan daha garip geliyordu, diğerleri gibi sıcak 
değil, insanın düşüncelerini bile yavaşlatan bir soğukluktaydı.
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“Moli, o gece neler oldu hatırlıyor m usun?”
Birdenbire sorduğum soru yardımcımı duraksattı. Gözlerini kır­

pıştırıp elindeki bakır kadehi masaya bırakırken bakışları karardı. 
Küçük bir iç çekişle anlatmaya başladı. “Ben sizi Lord Renly’ye tes­
lim ettikten sonra olur da bana ihtiyacınız olur diye diğer leydilerin 
yardımcılarının yanında beklemeye başladım. Zaten çok geçmeden 
tüm akış değişti. Efendi Damon Alastor sizi valse davet ettiğinde her­
kesin nutku tutuldu. Leydilerine dedikodu götürm ek için kıkırdayan 
yardımcılarının bile nefesi kesilmişti. Vals başladıktan sonra camdan 
sarayın dışındaki askerî birliklerin hareketlendiklerini gördüm. Aynı 
şekilde salonun içinde de hareketlenme oldu. Sanki o küçük kıyamet 
başlamak için dansın sona ermesini bekliyordu.” Derin bir iç çekti ve 
başını salladı.

“Öyle de oldu,” diye devam etti. “Valsten sonra patlayan silah­
ların sesi, yanık barut kokusu ve ateşlenmiş silahların dumanı tüm 
salonu bir anda doldurdu. Çığlıklar art arda yükselirken gördüğüm 
en son şey Lord Gayl’ın sizi salondan kaçırdığıydı. Sonrasında ben 
de gidip bir köşeye saklandım.”

“Sonra?” diye sordum devam etmesini isteyerek lâkin Moli o 
anlardan bahsetmek istemiyor gibi olsa da leydisinin isteğini çiğne­
memek için anlatmaya devam etti.

“Kötüydü leydim, çok kötüydü.” Masaya bıraktığı kadehine uza­
nıp büyük bir yudum aldı. “Bir sürü lord ve asker hareketsiz, kan 
içinde yerde yatıyordu. Yaralı olanlar acı içinde bağırıyordu.” Bakış­
larını bana çevirdi. “Ama sabaha yaralılar hızla iyileşmeye başladı. 
O hareketsiz yatanlar da hâlâ yaşıyordu, birkaç gün sonra sanki hiç 
yara almamışlar gibi sapasağlamlardı.”

Bir süre Moli’nin anlattıklarını mantık çerçevesine yerleştirme­
ye çalıştım ama her şey en başından beri o kadar gerçek dışıydı ki 
zihnimdeki sorulara kendi içimizde bir cevap bulamayacağımızı ka­
bullenmem uzun sürmedi.

“Efendi Damon’a beni baş hizmetkâr Liam götürdü,” dediğinde, 
“Ne?” diye dudaklanmdan dökülen şaşkın haykırışım soğuk yüksek 
duvarlara çarpıp yankılandı. Liam ile ilgili tüm hatıralar kolayca su
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yüzüne çıkarken, “Evet leydim, o adam Efendi Damon Alastor’a çalı­
şıyor ve Damon da onu elmaslarla ödüllendiriyor,” diye ekledi Moli. 
Vıctor’un hediyesini takdim ettiği gün Liam’a nasıl baktığını anım­
sadım. Onda b ir yanlışlık olduğunu prens sezinliyordu ve bense Vi- 
ctor’u daima bir yargılama içinde olduğumdan etrafımda dönen her 
şeye kördüm.

Kendimi, sonunda kazananın belli olduğu bir oyunda aciz bir 
kurban gibi hissediyordum. Ona en başından beri tercihinin ne ol­
duğu sorulamayan bir zavallı... Ne prens ile nişanlanmam ne o ba­
loya gitmeyi isteyip istemediğim ne de buraya getirilmem... Tüm bu 
olanların hiçbirinde fikrim alınmamıştı. Şimdi şimdi anlıyordum 
ki babamın aslında prensle olan nişanımı istemesinin sebebi beni 
buraya getiren o canavarın fikrini değiştirmesi içindi. Oysa tahmin 
etmesi gerekirdi, eğer gerçekten de yüzyıllardır aradığı kişi bensem 
hiçbir söz onun için çiğnenmez olamazdı. Zihnimdeki boşluklara 
şimdi şimdi oturup yerini bulan taşlarla ortaya çıkan resim tek bir 
gerçeği haykırıyordu.

Dış dünyadan amansızca soyutlanmam, etrafıma örülen etten 
koruma duvarları, babamın en başından beri yaşım aldıkça büyüyen 
endişesi... Lord Renly çok daha öncesinden biliyordu ki o yaratığın 
aradığı kişi bendim ve bir yerde babam, yine beni kendi elleriyle 
onun bulması için o baloya götürmüştü...

Balo gecesi babamın ve Kral’ın son çırpınışlarını anımsadım. 
Kral ve Lord Renly bir plan yapmışlardı ama gün gibi ortadaydı ki 
planlan büyük bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Beni bugün buraya 
getiren o yolun taşlarını kendi elleriyle örmüşlerdi. Yüreğim kan- 
dınlmışlığın farkındalığıyla ezilmiş, gururum kırılmıştı. Üstelik bu­
nun hesabını soracağım herkes çok ama çok uzaktaydı. İşte tüm o 
korkularıma bir de hüsranı eklemiştim.

Benim, Gayl’ın ve bir sürü insanın hayatını tehlikeye atmışlar; 
hepimize ömrümüz boyunca hatıralarımızda kalacak o korkuyu he­
diye etmişlerdi.

Babam ve Kral, her birimizi canavarın insafına bırakmıştı.
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A . Damon

Zifirî karanlık çalışma odasında, oymaları yüzyıllar evvel önce­
sine dayanan sandalye aslında Koruyucuya aitti. Tıpkı ardında otur­
duğum masam tüylü kalemler, parşömenler, şam danlar, duvar boyu 
tırmanın kitaplık ve diğer her şey gibi...

Seneleri devirmelerine rağmen sapasağlamlardı.
Usul usul yanan mumun üzerindeki cılız alevle oynarken yap­

tığım şey ise kendime ne olduğumu hatırlatm aktı. Parmaklarımın 
hepsini tek tek uzun süre alevin üzerinde tutuyordum . Yanıyor, kı­
zarıyor ama aynı hızla iyileşiyor, yok olmamaya yeminli bir filiz gibi 
topraktan her koparıldığı an yeniden hızla baş gösteriyordu. O filiz, 
benim yaşamımdı. Her seferinde kendini hızla onaran  bir beden, 
yaşlanmadan, yara almadan, iz barındırm adan kusursuz oyulmuş 
bir heykel gibi yeniden var oluyordu.

Ölüme tövbeli, yaşamaya yeminli bir canavardım . Eğer ruhum 
da bedenimdeki kuvveti üzerinde taşıyor olsaydı belki o zaman ley- 
diye karşı edinemediğim o cesareti kuşanır, gözlerindeki nefret ve 
tiksintiye rağmen karşısına geçebilirdim. Öyle ki yok olmayı isteye­
cek kadar nefret ediyordu benden. Haksız değildi ve beni asıl pran­
galara saran şey onun haklı gerekçeleriydi. M ührün yarattığı o etki 
ise zihinlere ölümcül korkular saran beni bile ürkütüyordu.

Sadece o uyurken bakabildiğim yüzünü m ütem adiyen gör­
mek istiyor, sıcaklığını aramızda taş duvarlar olm adan hissetmek 
istiyordum. Nefes alışverişlerini baş ucunda o tururken  işitmek, o 
hissederken yumuşak tenine dokunmak istiyordum . Bencilce ol­
duğunu ve bu isteklerimden utanmam gerektiğini bildiğim  hâlde 
istiyordum hem de... Rayne’in senelerdir sürdürdüğü o isyanını 
anlamaya başlamıştım. Henüz âşık bile değildim am a bizi birbiri­
mize bağlayan mühür, beni şimdiden değiştirmeye yetm işti. Hızla 
iyileşen uzuvlarım aşkın ruhuma uğramadığının kanıtıydı ve nefret 
ettiğim o lanetli ölümsüzlüğün varlığına şükrediyordum . Aşk, bin­
lerce kez değiştirmeye çalıştığım ölümsüzlüğümü nihayet benden 
alacaktı.
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Ve şim di korktuğum  şey, öldürülebilir olmak değil de aşktı...
Aşkın beni yapacağı şeyin olduğum canavardan daha korkutu­

cu, daha zalim  ve içimdeki o inatçı canavardan daha söz dinlemez 
olacağını biliyordum . Ruhuma bağlanan o mühür bana bedeni­
mi onun yan ına sürüklem em i emrederken, tüm isteklerime rağ­
men yüzlerce yıl içinde yozlaşmış ruhuma yabancı o histen uzak 
durm ak, herkesin  iyiliği adına yapılması gereken en doğru şeydi. 
Kalbim, onun kalbiyle mühürlense de içini onunla doldurmadığım 
sürece güvendeydim . Sadece ben değil herkes güvendeydi...

Soğuk zemini döven sert adımları duymaya başladığımda eli­
mi artık sönm ek üzere olan mumun alevinden çekip arkama yas­
landım. H enüz yumruğu metrelerce uzağımdaki ağır kapıya meme­
den, “Gir,” dedim  bezgin sesimle. Eli havada kaldı ve bir süre olduğu 
yerde öylece dikildi. Daha sonra derin bir nefes aldı, havanın içine 
estiğini duydum.

Karanlığı bölen tek ışık önümde süzülen cılız alev ve harelerimi 
saran sanlarken bir üçüncü Rayne’in haşin bakan gözleriyle aramıza 
eklendi. Tüm yol boyunca yanında taşıdığı öfkesinin, sesimi duydu­
ğu ilk an kırıldığını fark etmiştim ama Rayne’in vücudunun aldığı 
pozisyondan anlamıştım ki onu öfkeli görmemi istiyordu. Bunca ar­
şın zamana rağmen Lideri yanıltabileceğini elbette zannetmiyordu. 
Sadece oyunu kuralına göre oynuyor ve benim de ona bu bilinçle 
eşlik ettiğimi biliyordu.

“Gerçekten bu daha ne kadar sürecek?” dedi cümlesini masa­
nın dış sınırına geldiğinde tamamlayarak. Boş gözlerimin eşlik ettiği 
sakinliğim onu biraz daha tereddüde düşürdüğünde, “Antoni ceza­
sını çekti Damon, artık onu bırakman gerekmiyor mu?” diye sordu. 
Elimi kaldırıp parmağımı şıklattım. Tavandan sarkan devasa zinciri 
saran halkaların üzerindeki tüm mumlar aynı anda alev aldı. Bakıra 
çalan kızılları ateşin ışığıyla parıldadığında gözlerindeki çekimserlik 
bir boyut daha atladı.

“Geleceğe dair bir görün var mı?” Beklemediği sorumla afalladı. 
Yeteneği bariz ama güvenilmezdi. Kararlar değişirse akıbet de deği­
şirdi. Lanet; tebaamdaki herkesin gücünü kırıyor, onları güvenilmez
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yapıyordu. Benim Cadı’dan aldığım büyünün sadece b ir kısmını kul­
lanabilmem gibi... Rayne, elf genleri taşıyordu am a lanet ondan da 
diğerlerinden aldığı gibi benliğini almıştı. Rayne’in, elflerin şifalı ve 
sihirli yeteneklerinden taşıdığı kadarına hiçbir zam an bel bağlama­
mıştım, şimdiyse aciz hissediyordum.

Sorum, ondaki tüm o öfkeyi alıp götürdü ve o ilk valsin yapıldı­
ğı günden beri onu sessizleştirip ehlileştiren o ağırlıkla omuzlarını 
düşürdü. Gözlerini uzaklarda gezdirmeye başlad ığ ında tekrar sor­
dum. Bir şey görmüştü.

“Ne gördün?” Derin bir nefes alıp yanağın ın  içini ısırmaya 
başladı.

“Kim soruyor?” Gözlerini güçlükle gözlerime çevirdiğinde hoş 
şeyler duymayacağıma emin olmuştum.

Eğer önderi olarak soruyorsam bana kaçam ak cevaplar verebi­
lirdi çünkü Cadı, tarihte elflerin Koruyucu’ya geleceğe dair hep duy­
mayı arzuladığı masallar anlattıklarım söylemişti. O yüzden, “Yolda­
şın olarak soruyorum,” dedim. Yüzü gölgelendi.

“Onları, insanları alacak ölüme engel olm am alıydın. O lordu 
kurtarmamalıydın!” diye hayıflandığında tek rar sordum .

“Ne gördün?” Artık sesim aynı tonunda olm asına rağm en bariz 
bir farkla daha sertti, onu itaate mecbur bırakacak kadar. Rayne ar­
tık sabrımın son demlerinde olduğumu anlayarak hızla cevap verdi

“Bir kral, görkemli tahtında... Elinde kadehi, başında altından 
bir taç...” Duraksadı. “Sade bir insan!”

Gülümsedim ama ağzımda acı bir tatla. Rayne b ir başarısızlık 
görmüştü, krallık insanlığın hükmünde devam edecekti. Rayne ifa­
demi okudu ve tekrar omuzlarını dikleştirdi. Söyleyeceklerinin arzu 
etmediği şeyler olduğunu da onun ifadesinden ben okum uştum .

“Burada böyle oturarak sonucu değiştirem ezsin.” Ne yaptığı ya 
da neyden ne sebeple kaçtığımı biliyormuş gibi sertçe yutkundu.

“O valsi gördüm.” Derin bir nefes aldı, gördüğü onu kızgın lav­
larda eritmiş gibiydi, göğsü kederli bir titrem e ile inip kalktı ve göz­
lerini tavana kaldırıp dudaklarını ısırdı.
252



“G örm em eyi isterdim  ama gördüm. Cadı her gün onu görmeye 
gidiyor D am on, ırkını ve kurtuluşumuzu onun ellerine bırakamaz­
sın.” Onu yaralasa da söylemek zorunda olduğu şeyleri sonunda söy­
lemişti. Sözlerini tam am ladığında Yapması gereken güç bir görevi 
yerine getirm en in  rahatlığıyla gevşedi.

“A ntoni, abisini vurduğu için nefret kusuyor. Tabii bir de onu 
buraya zorla getirm em iz var. Ha şeyi unuttum, bana bakınca gör­
düğü canavarı.” Dudaklarım ı alayla bükerken şarap dolu kadehime 
uzandım.

“Akıntıya karşı kürek sallıyorum,” dedim umutsuzca iç çekerek 
ve büyük b ir  yudum  alıp sertçe yuttum. Alkolün beni düşüncelerim­
le harap  etm esin i istiyordum , lanet olsun ki işe yaramıyordu.

“O zam an sen de kürek çekme,” dedi Rayne gözlerinde sinsi bir 
panldam ayla ve ekledi.

“En iyi bild iğin  şeyi yap. Uç!”

R ayne’in  tavsiyesinin akla yatan bir yanı olmasa da azalan za­
manım ızı düşününce denenecek çok da bir seçenek yoktu. Akıntı­
ya karşı k ü rek  çekm ektense uçabiliyorken o akıntının üzerinden 
uçabilirdim . Yeryüzünde güneşin tepede olduğu zamandı, leydinin 
yardım cısına hem en onun odasının yanında bir oda tahsis ettir­
m iştim . En azından yalnızlığını Cadı ile gidermemesini sağlayabi­
lirdim. Cadı’n ın  ona zarar veremeyeceğini biliyordum, yaptığımız 
anlaşm a açıktı lâkin leydiyle bu kadar yakından ilgileneceğini de 
tahm in etm em iştim . Birlikte geçirilen bunca yüzyıla rağmen beni 
yine şaşırtm ayı başarm ıştı. Kanlı Ay’da son vals yapılana kadar yo­
luma çıkm ayacaktı ama yine de ona güvenmemem gerektiğini daha 
doğduğum da biliyordum. Birbiriyle yarışan düşüncelerim, zihnim­
de b irb irlerin i yumrukluyorlardı ki daha zarif ayak seslerini işittiğim 
bir başka ziyaretçiyle o yoğun kavganın tarafları yeniden yerlerine 
çekildi.
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Kapı tekrar çaldı ve ikizlerden biri başı önde içeri süzüldü. Şa­
tonun hizmetkârları genelde peri soyundan olanlardan oluşurdu ve 
leydinin hizmetine verdiğim ikizler, o perilerin içinde bana en sadık 
olanlardı. Ağır ağır süzülüp tam önümde durdu. Başını biraz daha 
öne eğdi.

“Leydi bugün, önceki günlere göre daha çok yedi efendim. Yar­
dımcısı da emrettiğiniz üzere hemen yan odaya yerleşti.”

“Bugün nasıl hissediyor?” Periler canlıların hislerinin kokusunu 
alırlardı, tabii bu özellikleri lanetle çürümeye başlasa da hâlâ varlığı­
nı koruyordu.

“Leydinin hisleri Araf gibi kokuyor efendim, o yoğun duman 
azaldı...” Bu, korkusunun azaldığı ve boş bir karam sarlığa büründü­
ğü anlamına geliyordu.

“Çekilebilirsin,” dediğimde duraksadı.
“Siz neden dumanlarla örülüsünüz efendim?” diye sordu. Gü­

lümserken derin bir nefes alıp tekrar arkama yaslandım .
“Korkuyorum,” dedim büyük bir cesaretle. Nefes alış verişleri 

değişti.
Elbette şaşıracaktı. Erion, benden ilk defa bir dum anın  o yoğun 

kokusunu aldığını belli edercesine büzülmüştü lâkin itirafım  daha 
sarsıcıydı. Kalp atışları sözlerimin o beklenmedik cesaretinden bi­
raz daha hızlandı. İkiz kardeşleri birbirinden ayırm ak benim için 
hep kolay oldu. Ne de olsa Arion un karşımda yaydığı o ısı, Erion 
ile aynı değildi. Arion’dan arzulu ve şehvet dolu bir enerji yayılırdı, 
Erion’dan ise saf sadakat...

Erion hafifçe doğruldu. İfadesiz yüzü ve donuk gözleriyle başını 
hafifçe yana eğdi.

“Ve karmaşık...” dedi. “Düşünceleriniz Efendi Damon, düşün­
celeriniz kördüğüm olmuş.” Yine gülümsedim. “Karanlık, ışığa sal­
dırıyor; rüyalar, kâbusa. İçinizdeki kartal, pençelerini aslanınızın 
sırtına geçirmiş...” Karmaşam onu dipsiz bir karanlığa çekiyordu, 
bunu fark ettiği an derin bir iç çekişle kâbustan uyanırcasına sıçradı. 
Gözlerini yumup sakinleşmeyi bekledi.
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“K aosunuzu çözün efendim, bu kaos size sadece zarar verir.”

“G örünen  o ki gün, tavsiye kabul günü,” dedim ve Antoni’nin 
her zam an yaptığı gibi ciddiyetsizlikle başımı salladım.

Erion m ahcubiyetle başını önüne düşürdüğünde, “Yine de te­
şekkürler E rion ,” dedim . Yerimde hafifçe doğruldum ve kadehimde 
kalan son şarab ı da başım a diktim. “Dikkate alacağım,” dedim boş 
kadehi sallarken.

Erion geri geri gidip girdiği gibi başı önünde odadan çıktı. Be­
nim dünyam da kim se olması gereken yerde değildi. Periler perilik­
lerini, elfler yeteneklerini unutmuştu. Bünyesinde gücünü barındı­
ranlar ise şa tom da benim le yaşayan yoldaşlanmdı. Belki hizmetkâr 
belki şifacı belki de b ir savaşçı. Ne oldukları, neyden dönüştükleri 
ya da konum lan ... Bir lider ve o liderin yoldaşları vardı bu soğuk 
şatoda. H a b ir de birbirim izle paylaştığımız kahrolası bir lanet, onu 
yaratan ve onu  yaratm asına sebep olan...

A ntoni’ye karşı hâlâ öfkeliydim. İşleri genelde adıma kolaylaş- 
tınyor olsa da son yaptığı, şimdiye kadar yaptığı tüm o şeylerin yıkı­
mına neden  olm uştu. Yani tek kelimeyle sıçıp batırmıştı. En azından 
bunu düzeltene dek onu görmemek onun adına en sağlık şeydi. Şa­
rap dolu eski ibriğe gözümün ucuyla baktım ve karar verdim, daha 
fazla içm eyecektim . Ne de olsa artık bir yerden başlamak gerekiyor­
du. U çm ak ya da kürek çekmek, artık ne olursa...

Bazı zam anlar olurdu, ki bu zamanlar asla azımsanamayacak 
kadar çoktu, kanatlarım ın beni götürdüğü yere uçardım. Hangi sis­
li dağın yeryüzünden görünmeyen tepesinin olduğunun bir önemi 
yoktu. Bir heyula gibi pençelerimin üzerinde dikilip yasaklı kılındı­
ğım o top rak ları izlerdim. Bir kraliyet ya da bir hükümranlık iddiam 
yoktu, b an a  tapsın lar ya da benden korksunlar da istemiyordum. İs­
tediğim , sırtım daki o ağır sorumluluğun getirdiği zorunluluğu yerine 
getirebilm ekti. Bu sefer ayaklarımın beni götürdüğü yere seyrettim. 
O nun odasın ın  olduğu kulede başka odalar da vardı. Benimki gibi...
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Şimdilik bunu bilmese onun için daha iyi olurdu, yani aramızda tek 
bir yumruğum ile tuzla buz olacak bir duvarın olduğunu... Yardım­
cısının odası ise biraz daha geride, yine ona yakın b ir yerdeydi. İç­
ten içe bu işin leydiden çok bana yarayacağını seziyordum . Odasının 
önüne geldiğimde kapının ardında süzülen zarif adım larını ve sa­
kinlikle atan kalbinin sesini kısa bir süre dinledim . Kapısını hafifçe 
tıklattığımda kalp seslerinin hızı arttı...

“Girin.” Titrek bir nefesi verirken kapının ardındakinin  ziyare­
tini arzu etmediği biri olduğunu anlamış gibiydi.

Derin bir nefes aldım ve sesimi olabilecek en yum uşak tınıda 
kullanmaya çalıştım.

“Odanıza girmeyeceğim ama sizinle konuşm ak istiyorum .” Se­
simi işitmesiyle birlikte nefes alışverişinin de kesilmesi bir oldu. 
Şimdi kalbi bedenine isyan eden bir şiddetle çarpıyordu. Gözlerimi 
kapattım ve beklemeye başladım.

“Na... Na... Nasıl konuşacağız?” Nefesi de sesi gibi tekliyordu.
“Bu şekilde konuşabiliriz. Bu kapı bize bir perde olur ve siz de 

beni görüp korkmazsınız.”
Derin bir nefes alırken bedeni gevşemiş, kalbi de ehlileşmişti.
“Peki,” dediğinde sırtımı kapısına verip kapı eşiğine oturdum.
“Adımı öğrendiniz sanırım.” Hâlâ olduğu yerde duruyordu.
“Öğrendim,” dedi yarı çekimser yarı öfkeyle karışık b ir iç çek­

meyle.
“Olur da bana hitap etmek zorunda kalırsanız kullanabilirsi­

niz,” dediğimde, “Zorunda kalmamayı um uyorum ,” diye yutkundu. 
İsyan etmiyor ya da tavır yapmıyordu. Sözleri aslında olm asını dile­
diği şeydi ve bu saklı arzusu kalbime bir kıymık gibi battı.

“Bir nebze de olsun öfkeniz hafiflemiştir diye um uyordum  ama 
anlaşılan o ki bu pek de kolay olmayacak,” dediğimde kapıya doğru 
yavaşça yürüyüp durdu.

“Beni ne zaman bırakacaksın?” diye sordu ilk defa sesine bürü­
düğü bir cesaretle.

“Kanlı Ay’da son valsimizi yaptıktan sonra,” dedim. Kolum dizi-
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min üzerinden sarkarken diğer bacağımı karşı duvara neredeyse de­
ğecek kadar uzatm ıştım . Onun yakınlarında daha rahat bir pozisyon 
edinmek m üm kün değildi.

Derin bir nefes aldı ve çekimser bir şekilde sordu. “Kanlı Ay ne 
zaman?”

“Çok uzak b ir zam anda değil, hatta söyleyebilirim ki çok yakın­
da.” İstem ediğim  kadar yakında hem de diye iç geçirdim.

I

Sesim onu gittikçe yumuşatıyordu. Kalp atışları ve nefes alış 
erişleri yavaş yavaş düzene girerken sırtımı ve başımı dayadığım 
kapıya gelip tereddütle yere çöktü. Omzunu kapıya yaslayıp iki di­
zini de kendine çektiğinde istemsizce gülümsedim. Aramızdaki so­
ğuk kapıya rağmen sıcaklığı omuzlarımdan bedenime aktı ve o katı 
kalbime ulaştığında gözlerimi kapatıp boynumu kütlettim. Bu hisler 
tuhaftı, çok tuhaf...

“Yardımcımı getirmişsin.” Teşekkür etmiyor, hain kafamda ne 
pis düşüncelerin döndüğünü merak ediyordu.

“Misafirliğiniz sürece işleri sizin adınıza kolaylaştıracağıma 
şüpheniz olm asın.” Bir yemin gibi büyüyen sözlerimle biraz daha 
rahattı. O bir gard alıyor ve ben bir söz söyleyerek o gardı indiriyor­
dum, tabii o hız kesmeden başka bir kalkana bürünüyordu.

“Bana neden ihtiyacın var?” diye sordu. Sesi artık sadece benim 
fark edebileceğim bir ılıklıktaydı. O ses bir ışık huzmesi olup zihnimi 
sarıyor, ağır ve sakince sancısını dindiriyordu. Kısa bir an o hisse 
sarıldım, kafamın içindeki tatlı sükûnete...

Sorusunu cevaplamadan önce ona tutunacağı bir güven çubuğu 
uzatmalıydım.

“Şimdi burada size bir söz veriyorum leydi. Ahinizin başına ge­
lenler ve tüm o korkunç manzarayı size unutturabilirdim, yani üze­
rinizde büyümü kullanabilirdim.” Sözlerimi bir tehdit olarak algıla­
maya başlamasına izin vermeden hızla devam ettim.

“Ama yapmadım. Sizi temin ederim ki sonuna kadar size dürüst 
olacağım.” Sakince bekledi, sorusunun cevabı ona verdiğim sözden 
daha önemliydi onun için.
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“Size ihtiyacım var ve bu ihtiyaç sadece benim  ihtiyacım değil, 
ırkımın ve yoldaşlarımın da ihtiyacı. Üzerimizde b ir lanet var. Bizi, 
ışığında yeryüzünden mahrum kılan ve korktuğunuz o canavara 
dönüştüren bir lanet. Sizinle son valsimizi yaptığım ızda bu lanetin 
kalkmasını umuyorum,” derken son cümlem öyle bir ümitsizlikle 
dökülmüştü ki dudaklarımdan, yüzüm acıyla kırıştı ve ağzımda yu­
tulması zor acı bir tat bıraktı. Fark etmemiş olm asını umuyordum 
ki, “Lanetin kalkmaması da bir olasılık m ı?” diye soruverdi. Aramız­
daki kapıya rağmen o biçimli kaşlarının havalandığını görebiliyor­
dum. Daha ilk seferimizde beni yakalamıştı.

“Belli şartlar var leyd; zor şartlar, yerine getirilm esi zor...”
“Ne şartlan?” Aklında dönen ihtimaller onu korkuyla heyecan­

landırıyordu. Bacaklarını biraz daha kendisine çekip bedenini bir 
top hâline getirdi, fiziksel şeyleri ihtimallendirdiğine emindim.

“Kalbinizi bana vermeniz gibi,” dediğimde uzun süren  bir ses­
sizlik oldu. Sanırım bu, onun için fiziki yaşanacak her temastan 
daha zordu. Bu düşünce saf bir ateşle bedenim i doğratm ak iste­
meme neden oluyordu ve leydi uzun bir bekleyişin ard ından  içinde 
tuttuğu nefesini dudaklarından gülercesine verdiğinde ben de acıy­
la gülümsedim.

“Bu imkânsız,” derken başını sallıyordu. Saçlarının kokusunu 
aldım; lavantanın ve yıldız çiçeğinin onunla bütünleşen  esansını... 
Dayanılmaz başka bir ıstırap da buydu.

“Çünkü korkunç bir canavar, sevilecek bir yaratık  olmasa ge­
rek,” diye güldüm. Vakur ve anlayışlıydım. Bunu bekliyordum  ama 
yine de beklentim içime işleyen acının zalimliğini hafifletmiyordu.

“Özür dilerim, öyle demek istemedim.” Sonra duraksadı ve ekle­
di. “Sanırım öyle dedim, evet. Üzgünüm ama gerçekten çok korkunç 
görünüyorsun. Sadece seni ben öyle görüyorum, değil m i?” Aciz ve 
güçsüz birinin aksine sesi kararlıydı. Kendini yeni yeni keşfediyor ol­
ması hoşuma gidiyordu. Nitekim durumu çözmüştü. Güzel olduğu 
kadar zekiydi de. Yeniden gülümsedim. Bir günde b ir yüzyılda gül­
düğüm kadar gülmüştüm sanırım ve bu farkındalıkla irkildim . Lanet 
olası mühür... Beni ben yapan tüm o yetilerime prangalar vuruyordu.
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"Evet,” diye itiraf ettim. “Bir tek siz o şekilde görüyorsunuz.”
"Bana neden gerçek seni göstermeyip korkuttuğunu anlamıyo­

rum, eğer itaat etm em  içinse...” dediğinde küçük bir kahkaha attım.
"İnanın bana itaat etmenizi istesem bunu çoktan başarmıştım. 

Sizinle aram ızdaki b ir perde de bu leydi, kalbinizi eğer bir gün bana 
verirseniz ancak o zam an bu perde aramızdan kalkacak ve beni gö­
receksiniz.” Ve yine uzun süren bir sessizlik oldu. Sözlerimi sindirir­
ken nefesi sığlaştı, bedeni ağırlaştı...

“Ama... Ben seni daha önce gördüm değil mi? Beni o gece kur­
taran şendin.”

Yutkundum ve o içimdeki cılız umut ışığı titredi.
“Biliyorum, o şendin ama yüzünü hatırlayamıyorum. Neden bil­

miyorum kendim i çok zorladım ama asla hafızamda canlanmıyor.” 
Anlayışlı b ir tebessüm  kaim dudaklarımı yeniden kıvırdı. Kalbimin 
o küçük heyecanı iri bedenimi sarmaya başlamadan sordum.

“Peki hislerinizi hatırlıyor musunuz? O gece bana baktığınızda 
ne hissettiniz?” Umut, böyle bir şeydi. Küçücük silik bir hatıraya, 
hayatınızı kurtaracak o halatmış gibi davranıp ona sıkı sıkı asılı­
yordunuz.

Öldürecek kadar kuvvetli, kurtaracak kadar kudretli bir duy­
guydu.

Dudaklarını ısırdı ve kalbi hızlanmaya başladı, benimkiyle ya- 
nşacak kadar...

“Minnet ve heyecan sanırım.” Duraksadı. Silik hislerine nasıl 
sıfatlar yakıştırması gerektiğini bilmiyor gibi gözükse de o hislerin 
ne olduğunu çok iyi bildiğini biliyordum.

“Beni kurtardın ne de olsa.” Hislerini açıkladığı gerekçesine 
inanmak istiyorcasına soludu, bana karşı hissettiği her iyi şeye bir 
sebep bulacaktı.

“Kâbusunu rüyandan ayırman neden?”
Sözlerime hiç tereddüt etmeden, “İkisi de tatlı bir uykudan do- 

ğuyorken...” diye tamamladı beni.
Ve o an Araf’tan bir rüzgâr esip, ruhumu okşadı...
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İki eksik parça birleşti. Kayıp bir resm in b ir ucunu bize göster­
di. Muazzamdı. O küçük birleşme ikimizin de ru h u n a  o turdu, orada 
ağırlaştı ve kendine kocaman bir yer edindi.

Leydi olduğu yerde kalakalmıştı, öyle ki nabzın ın  bile bu ta­
mamlamayla teklediğini duydum.

O vals, o mühür hiçbiri bu an kadar derin  ve bu  an kadar sağlam 
olmamıştı. İşte şimdi başlıyordu her şey. İçim deki eksikliği tamam­
layacak şey ondaydı, içimdeki canavarın dizginleri onun sesinde 
daha sağlamdı... Yutkundum. Boğazımdan b ir sıcaklık yüzüme doğ­
ru yürüyordu ve içimdeki canavar inleyerek büzüşüyor, pençelerini 
kalbime saplıyordu...

“Sen.,” dedi şok içinde. “Nereden biliyorsun?”

Oturduğum yerden güçlükle doğruldum. R uhum , ağırlaşan be­
denimin içinde havada süzülüyor gibiydi.

Gücüyle dünyayı titreten o canavarın bacakları titriyor; yer al­
tında kayıyor, gök ondan uzaklaşıyordu.

Sıkışmış ciğerlerime karanlık şatomdaki soğuk havayı güçlükle 
çektim...

Sesimi ise uzunca bir süre bulamadım.

Bulduğumda ise saplı pençelerin sıktığı boğazım dan çıkan ses 
acınasıydı...

“ Kâbuslarınızdan... ”
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TAPINAK

Bir vals dönüyor zihnimde, 
Korkular ve cesaret arasında...

G lo ria

Kâbuslarımdan... Benim kâbuslanmı nereden bilebilirdi? Eğer o 
kabuslan aramızdaki bu lanet bağlılık yüzünden görüyorsam, anne­
min ninnisi nasıl olur da bir canavann ağzından zikredilirdi... Daha 
ben ona kafamda çakmaya başlayan bu sarsıcı sorulan sormadan git­
miş, beni meraka boğan bilinmezliklerle yalnız bırakmıştı.

Ona kalbimi vermemi beklemiyordu ama bunun için üzgün ve 
umutsuz gibiydi de... Onunla her karşılaşmamın sonucu karmaşık­
lıktan başka bir şey olmuyordu. Bu üçüncüydü ve sonunda yine ben 
zihnimi tırmalayan o sorularla boğuşuyordum. Hayır, merak içinde 
burada oturmayacaktım; bu odada benden beklendiği gibi aciz ve ça­
resizce vaktimin gelmesini beklemeyecektim. Kapıyı sertçe açıp çık­
tım ve karanlık koridora attım kendimi. O kadar karanlıktı ki bir süre 
olduğum yerde kalakaldım, gözlerimin alışması normalden uzun 
sürdü ama sonunda yüksek ve uzun duvarların parlak yüzeylerini 
seçmeye başarabilmiştim.
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İçimdeki öfkeye tutunup koridorda koşar adım  ilerliyordum. 
Geniş ve yüksek duvarları kesen metalik eski işlemeli kapılar bir bir 
ardımda kalırken, koridor kendisine açılan başka koridorlarla ge­
nişlemeye başlamıştı. Diğer koridorların bazılarında devasa camlar 
vardı ve o camlardan dolan gri ışık, oniks taşı misali parıldayan si­
yah duvarlara çarpıp dağılmaya başladığında koridorun sonuna gel­
miştim. Devasa bir sütunun ardından yükselen geniş bir merdiven 
vardı. Tüm şato sessizliğe gömülmüştü, ne ikizlerden birini ne de bir 
başkasını görememiştim. Büyük bir terk edilmişlik vardı, rahatsız 
edici bir sessizlik...

Başımı merdivenlerden yukarı doğru kaldırdım, yine başka bo­
yutta daha derin sessizlikle karanlıktan başka bir şey yoktu. Derin bir 
nefes alıp merdivenleri tırmanmaya başlarken, ellerimle bir aynanın 
yüzeyine sahip pürüzsüz duvara tutunuyordum. Eğer ayağım kayar 
da düşersem tutunacak ufacık bir çıkıntı bile yoktu.

Merdiveni ne kadar tırmandım bilm iyordum  am a nefes nefe- 
seydim ve üst bacaklarım yanmaya başlam ıştı. N ihayet başka ışık 
huzmelerinin doldurduğu o boşluğun az ileride yansıdığını görün­
ce ciğerlerime son bir kere daha derin b ir nefes çektim  ve kalan 
son basamakları da tırmandım. İki yana açılan koridor geride bı­
raktıklarım kadar karanlık değildi ama tam  önüm de yükselen çift 
kanatlı devasa kapı zaten güçlükle almakta olduğum  nefesim i kes­
ti. Sarmaşıklar sanki görünmeyen bir topraktan  yükselip kapının 
üzerindeki mızrağımsı direklere sarılarak tırm anıyordu . Canlı de­
ğil, metalimsiydi ama buna rağmen birden ayaklanıp sert ve haşin 
dallarını uzuvlarıma saracak başka bir canavar gibi gözüküyordu. 
Tam vazgeçip arkama dönecek o azimle çıktığım m erdivenleri ko­
şarak inecektim ki kapı sanki bir tüymüşçesine geriye doğru esip 
ardına kadar açıldı. Ne yapacağımı bilemez hâlde e trafım a bakın­
dım. Kimse yoktu, ne önümde süzülen uzun yol boyunca ne de 
arkamda. Burada başka bir bilinmezliğin içinde yapayalnızdım  ve 
bu yalnızlık bedenimi titretiyordu. Sanki evrendeki tüm  ışığı ça­
lıp içinde saklıyormuşçasına ışıldayan salona doğru ağır b ir adım 
attım.

Şimdiye kadar gördüğüm en büyük camlar, salonda karşılıklı
262



yer alıyorlardı. Bir platform, önümdeki uzun yolun ardında sanki

du. Aklıma Elmas Sarayı’ndaki balo salonu geldi, o salonun nere­
deyse beş misli kadar büyüktü. Tavan ise o kadar uçsuz bucaksızdı 
ki devlerin rahatça dans edeceği kadar yüksek olduğunu düşündüm. 
Hiçliğe düşm üş gibiydim, bir terk edilmişlik ile kayıp ruhların usul 
ve sessizce dans ettiği b ir pistin ortasında gibiydim. Görünürde hiç 
kimse olmasa da milyonlarca gözün ağırlığı bedenimi eziyordu ama 
ayaklarım mantığımı dinleyip geri gitmiyor, o işitmediğim sessiz 
emre itaat ederek platforma yürümeye devam ediyordu. Platformu 
çıktım ve ağırca ortasına ilerledim.

Aşağı doğru inen bir boşlukla olduğum yere çakıldım.
Aklım, mantığım , düşünme yetim... Hepsi beni bir bir terk etti. 

Gördüğüm şey, önümde süzülen o şey, korkunç derecede güzeldi. 
Camdan bir tabutun içinde uyuyordu ve gözleri kapalı olmasına 
rağmen görüyor, hareketsiz olmasına rağmen hissediyor gibiydi. Ne 
ilahi bir dokunuştu böyle; hem hayran olunası hem de o hayranlık 
uğrunda can verilesi kadar büyüleyici...

Pürüzsüz bir ten, bir kalemle çizilmiş gibi duran kaşları, sadece 
biçimli dudaklarını açıkta bırakan sakallan ve uzun siyah kirpikleri 
ile bir tabloydu. Bembeyaz bir postun üzerinde uzun ve iri bedeniy­
le yüzünde hiçbir ifadeye yer vermeden öylece yatıyordu. Şatonun 
duvarları kadar parlak ve karanlık saçları, arkasındaki beyaz posta 
doğru dökülüyordu. Altın sarısı zambakların işlendiği bordo pele­
rinin omuzlarında boynunu saran kuzgun kürkü, geniş omuzlarını 
daha da heybetlendirirken önünde bağlı ellerinin altında dizlerine 
kadar inen kalın ve keskin bir kılıcı tutuyordu. Yüz değil bin yıllar 
öncesinden kalma bilmediğim ama gördüğüm en güzel renkten 
gömleği, pantolonu ve saçları gibi parlak siyah çizmeleri bir insan­
dan çok daha heybetli olan bedenini sarıyordu.

Ürkütücü bir beden ve nefes kesen güzelliğiyle gözlerimi üze­
rinden çekmemi engellerken çok yakından gelen o sesle neredeyse 
yere, platforma gömülü cam tabutun üzerine kapaklanacaktım ki 
görünmeyen bir el beni sarıp düşmeme engel oldu. Görünürde bana

orada değilmişçesine zeminle aynı renkte yukan doğru süzülüyor­
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dokunan bir el yoktu lâkin görünmez bir hava akımı beni ayakta tu­
tup dengemi bulmamı sağladı.

“Çok güzel, değil mi?”

Ses tanıdıktı. Yeni edindiğim bir dost; gizemli, vakur, teskin 
edici... Ama sesi o hislerden çok uzaktı.

Düzenli ziyaretçimin yüzünde ilk defa gördüğüm  derin bir ıs­
tırap vardı. Gözleri tabutun altındaki adam da gezerken o mermer 
cildinin kızardığına şahit olmak, yanlış hissettiriyordu.

Sorusunun taşıdığı gurur, yüzündeki acıyı desteklese de o acı 
elle tutulur, dokunduğu teni kemiklerine kadar yakacak denli de 
ateşliydi. En çok da böylesine bir bedende böylesine bir acı tuhaftı, 
aykırıydı; olmaması gereken bir eşya hiç olm am ası gereken bir yer­
deymiş gibi...

Büyük bir canilik, masumiyeti hunharca katletm iş de, dünyanın 
sonu gelmiş gibi...

Tanrı’yı kandınp şeytanlar ortaklık yapılmış gibi...
Kaçıp gitme dürtüm öyle yoğundu ki dikkatim  parçalanıyordu. 

Yine de bilincimin derinliklerinde buradan gidemeyeceğimi, izin ve­
rilmeyeceğini de biliyordum. Bir amaç uğruna karanlığa hapsedil­
mişken görevimi tamamlamadan gidemeyecektim.

Belki de burada ölecek ve bir daha o iç huzuru bulduğum  doğa­
nın binbir renkle bezeli güzelliğini göremeyecektim.

Kasvet yüklü duygular kalbimi sıkıyordu. Büyülü b ir mumya­
nın tepesinde, geçmeyen yasıyla zamanda asılı kalm ış bu kadınla ne 
yapıyordum?

Burada olmamalı ve o tabutun içindeki adamı görmemeliydim.
Ama bir şey beni buraya çağırmıştı. Bir fısıltı yersiz b ir şekilde 

kulaklarıma esiyor, taş duvarların arasında sıkışan ruh ların  elleri 
sırtımda geziyordu.

Beni uzuvlarımdan yakalayıp buraya sürüklemişlerdi; ona...
“Kim o?” diye sordum kekeleyerek. Nefes alışverişim  kontro­

lümden çok önce çıkmıştı, boğazımdaki kuruma canım ı yakmaya 
başladı.
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Yanım da duran  kadının hislerinin ürperten yoğunluğu içinde 
durduğum uz salonu dolduruyordu.

“O, benim  eşim ,” dedi gururla kadın. Tabutun altında uyuyan 
adam ona b ir şeyler söylemişçesine gözlerini kısıp gülümsediğinde 
içimde tırm anan  korku ile titredim.

Gözlerini ağırca bana kaldırdığında, dudaklarındaki o karan­
lık gülüm seme b ir karabasanın cismine bürünüp boğazımı sıkmaya 
başladı. Hızlanmış soluklarım birden bıçak gibi kesildi.

Bir şey, b ir his...
Beni buraya getiren, sessiz bir çağrı olup uzuvlarıma sarılan, 

dehşetin şarkısı olup kulaklarımda çınlayan, yok oluşu varoluşa bağ­
layan bir döngü bedenim in etrafında akıp beni çağırdı.

Zihnimle kalbimin arasında yaşamsal bir tel titredi. O titreme 
yankılandı; gizli ve kadim bir gerçeklik, etrafı sisli düşüncelerimde 
hayat buldu.

B en,bir anahtardım . Kanım, Tanrıyabaşkaldıran iblisle ortak­
lık kurmuştu. Ben, kötülüğün başlangıcıydım. Ben, o kötülüğün so­
nunu getirebilecek umuttum. Yine ben, geçmişte olan o kötülükten 
çok daha beterini başlatabilecek tek gerçektim.

Bunu tenimde, ruhumda, saçlarımda, harelerimde, tüm varlı­
ğımda hissediyordum.

Çelişki.

İyi ve kötü.

Aşk ve nefret.

Canavar ve leydi.

Güzel ve çirkin.

Sıcak ve soğuk.

Ölüm ve yaşam.
Bir vals dönüyordu zihnimde; ayaklarımızın altında kanların 

aktığı salon, tepesinde o kanların boyadığı Ay...
Sertçe yutkundum, bacaklarım titrerken parmak uçlarımda­

ki kan donmuştu. Gözlerimi aşağı indirirken zaman, evrenlerden
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çekilmişti. Gördüğüm şey, bilincimi dipsiz karanlığa çekip bede­
nimde akmakta olan tüm o kanı durdurdu.

Tabuttaki o adam, derin koyu siyah gözleriyle gülümseyerek 
sisli gökyüzünün rengini taşıyan harelerime bakıyordu.

A . D am on

Çığlığını hissettiğim bu mühür sayesinde kanının akışının hı­
zını bile milyon kat mesafeye rağmen biliyordum. Şatomdan çok 
uzaktaydım. Süratle döndüm, o kadar hızlı döndüm  ki kanatlarım 
Araf m altında süzülen bulutları bile birbirine kattı. Yeryüzüne ak­
şam çökerken Icarus’u görmem gerektiğini düşünüyordum  ama 
şimdi ne için şatodan ayrıldığımı yeni yeni hatırlam aya başladım. 0 
çığlığı, kanının damarlarında donması, içinde büyüyüp zihnini ya­
kan alevli korkuyu duyduğum an; insan parm aklarım da soğuk bir 
acı, sol parmağımdan elime oradan da koluma ve en sonunda buz­
dan bir hançer olup kalbime saplandı. M ühür yüzünden duyduğum 
bu acının sebebini şimdi anlıyordum.

Dönüp onu tapmakta baygın bulduğumda Cadı da başındaydı. 
Ona bakmadan leydiyi kucakladım ve sanki b ir canavara değil de 
kurtarıcısına sığınır gibi başını göğsüme gömüp kollarını boynuma 
doladığında gözleri kapalı ve titriyordu. İçime dolup bedenimden 
çıkan o bir sürü duyguyu tarif etmem mümkün değildi. Sadece bir 
anlığına şatodan ayrılmıştım ve döndüğümde onu bulduğum  vaziyet 
yüzünden öfkeden kuduruyordum. İyi ve hayatta olduğu için rahat 
bir nefes alsam da kalbinin bedenine yaptığı sert vuruşlar, sırtıma 
zaman zaman saplanan oklardan daha fazla acı veriyordu. Bilinci­
nin dışındayken bana duyduğu o güveni hissetmekse içimdeki cılız 
umut ışığını canlandırıp devleştiriyordu.

O tuhaf kargaşa içinde onu hızla odasına geri getirip yatağına 
yatırdım. Cadı bana odasından çıkmadan, yani onu bakışlarımla 
kovmadan önce leydinin tapmağa gittiğini ve Koruyucu’nun  ölü be­
denini gördüğünü söyledi. Ona şüphe içeren gözlerle baktığım da ise 
omuzlarını silkip o soğuk gülümsemesini takınarak leydinin odasın- 
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dan çıktı, yardımcısı Moli ise kapının önünde endişeyle bekliyordu. 
Avcumu alnına bastırıp gözlerimi kapattım. Soğuk soğuk terleyen 
bedeninden nemlenen elimi saçlarına götürüp onları okşamamak 
için kendimle derin ve görünmez bir mücadeleye girmiştim. Hafıza­
sını silmek istemiyordum, bunu hiçbir zaman istememiştim çünkü 
eğer bunu yaparsam o valsi yaptığımız gecenin öncesine kadar geri 
gidecek anılarını almak haince geliyordu. Acı dolu olup benden bü­
tünüyle nefret etmesine sebep olsa da... O yüzden korkusunu aldım, 
kalbini ehlileştirdim ve kanının normal akışında damarlarında do­
laşmasını sağladım.

Gözlerimi açtığımda beti benzi atmış teninin sağlıklı bir pem­
beliğe dönmesini elimi alnından çekmeden izledim. O an gözlerime 
kendi elim takıldı. Sol elimin dördüncü parmağı, tırnak ucundan 
parmak boyunca saydam gümüşi parlak bir sicimden ipten görün­
tüyle dalgalanıyordu. Elimi ağırca çekip gözlerime kaldırdım. Avuç 
içimdeki çizgiler de aynı şekilde parlayarak birbiriyle bağlantılı bir 
kristal dam ar gibi birbirine bağlanıp bileğimin içindeki mavi kalın 
damara ulaşıyordu. Elimi yumruk yapıp açtım, tuhaf bir his veri­
yordu. Görünürde bir ip ya da bağ yoktu ama sanki uzvumun içinde 
tatlı bir karıncalanma yaratıyordu. Rahatsızlık vermiyordu. Rahat­
sızlık veren, dikkatli bakmasam göremeyeceğim o görüntünün ver­
diği hoşnutluktu. Aynı hisleri duyuyor olmasını arzu ederek zarif 
bedenini örten beyaz örtünün üzerindeki ellerinden sol taraftakine 
baktığımda aynı görüntünün leydinin de sol parmağına dolandığını 
gördüm. Farkına çok sonra varacağım bir tebessüm dudaklanmda 
belirirken, düşüncelerime bile yerleştirmekten korktuğum o sözler 
bir şelalenin ardındaki mağaradan derin sesiyle çağlayan suya karı­
şıyordu. İçten içe bu mühre minnettar kalıyordum. Yüzyıllardır ya­
şıyor olmama rağmen ilk defa heyecan duyuyordum ve aslında yine 
içten içe biliyordum ki yaşamak buydu; heyecan duymak, endişe et­
mek, korkmak...

Onun için korkmuştum. Bu şatoda kimsenin onun kılına 
zarar verecek cesareti olamazdı ve üstelik kimsenin ona zarar 
vermek isteyeceğini ise asla düşünmüyordum çünkü herkes bili­
yordu ki bu lanetin kırılması için ona ihtiyacımız vardı. O sırada
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Cadı’nın olanları anlatırkenki ifadesi yeniden zihnim de canlandj. 
Soğuk gülüşü, gözlerinin ardındaki dehlizlerde parıldayan  sinsi 
bir eğlence... Anlaşmıştık, onu bulduğum da Kanlı Ay’da yapılacak 
son valse engel olmayacak ve yoluma çıkm ayacaktı. Yine de kendi 
oğlunu ve halkını lanetleyen bir cadının verdiği söze güvenmek 
bunca zaman sonra yanlış geliyordu. Yanlış gelm esin in  sebebi, 
önümde kafasının içindeki kâbustan ruhunu çıkarıp  ta tlı b ir rüya­
ya gönderen kızdı. Koruyucu’nun ölü bedenini b ird en  görm üş olsa 
bile bilincini kaybedecek kadar korkacak ne görm üştü? O gece 
prens ile bahçede beni tepelerinde gördüğünde bile bayılmamış- 
ken, onu bu denli ürküten şeyin Koruyucu’nun ölü olan bedeni de­
ğil de Cadı olduğunu düşünmeye başlam ıştım  ki leydi, yatağında 
hafifçe kıpırdanıp, yastığındaki başını çevirip yüzünü bana doğru 
döndü. Hâlâ uyuyordu ama ona sormak istediklerim  vardı. Uyan­
dığında ise bir canavar göreceğini bildiğim den, çaresizlik içinde 
odadan çıkmadan önce yüzüne baktım. Ne kadar uzun uzadıya 
ona baksam da asla yetmeyecek gibi geliyordu, sanki bu odadan 
çıktıktan sonra o yüz bir hayal olacaktı. Gözlerimi kapatıp  sıkın­
tıyla iç çektim ve o yabancı hisleri başımı sertçe sallayarak  savuş­
turmaya çalıştım.

Lanet olası mühür...

Tapmağa kadar kendime, mühre, lanete, Cadıya küfürler yağ­
dırarak yürüdüm. Antoni cezalı olmasa ne iyi olurdu, şu an onun 
gerçeği dikkate almayan alaycılığına ihtiyacım vardı. Sanırım  artık 
onu bırakmalıydım... Tapınağın kapısı sert bir rüzgâr yiyip ardına 
kadar açıldığında Cadı ağırca bedenini bana doğru çevirdi. Gözlerini 
kısmış, memnuniyetsiz bir dudak kıvırmayla gardım alıyordu.

“Bana derhâl burada ne olduğunu anlat!” diye kükrediğim de ar­
dımda bıraktığım kapıda Rayne belirdi ama iki ateşin çarpışmasına 
müdahale edecek kadar aptal değildi.

Ben yükselen platforma iri ve sert adımlarım salonda yankıla­
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narak ilerlerken, Cadı önündeki yüksekliğe gömülü tabutun içindeki 
ölü adam a bakarak hayranlıkla tebessüm etti.

"Onun büyüleyici görüntüsü leydini korkutmuş olmalı,” dedi ve 
sonra bana doğru başını kaldırırken yüzündeki hayranlığın yerini 
düşmanını görm üş bir askerin temkinli hâli aldı.

Ona m eydan okurcasına alaylı bir kahkaha attım. Ben ona yak­
laştıkça sanki ardındaki ölü bedeni korumak istercesine platform­
dan inip tam  karşım da durduğunda oldukça yakındık ve öfkemin 
harladığı sıcaklığımın onun soğuk bedenine çarpmasıyla şaşkınlığa 
uğradığını saklamayı başardığına inanmasına rağmen görebiliyor­
dum. Ne de olsa boynuz kulağı geçer...

"Neden sana inanmıyorum?” dedim gözlerimi karanlığın çağla­
dığı gözlerine dikerek.

"Sana yüzyıllardır b ir kere bile yalan söylememiş olduğum 
için belki de...” Haklıydı, her şeyi can sıkan bir dürüstlükle anlat­
mıyor muydu? Ama cümlesindeki o açığı yakaladığımda gözlerim­
deki o sinsi ifadeyle irkildi, bu bakışı ondan aldığıma emindim ve 
onunkinden daha ürkütücü olduğunu şu an ifadesinde görebili­
yordum.

"Belki de yalan söylememek için her şeyi söylemiyorsun.” Üze­
rine doğru bir adım atınca geriye doğru aynı hızda bir adım attı. Saç­
ma bir şekilde ardındaki ölü beden için korkuyordu. Beni bile eşinin 
ölü bedeni için bir tehdit olarak görmesi artık saplantısının ne denli 
zirvelerde olduğunun kanıtıydı.

“Ne bilmek istiyorsan söyledim,” dedi boynunu dikerek. İfade­
mi koruyarak başımı yana eğdim.

“Söylemediğini ikimiz de biliyoruz.” Bir adım daha attım ve ar­
kasında yükselen platformun ilk basamağını geriye doğru çıktı.

“Ne bilmek istiyorsun?” Bir adım daha ileri ve Cadı bir adım 
daha geri...

“Leydi burada ne yaşadı?” Bir adım daha...
"Onu gördü.” Bir basamak daha...
Bir adım daha attım. “Başka?” Ve o da bir basamak daha çıktı.

269



Yüksekte olan o olmasına rağmen benden aşağıda kalan boyu sanki 
bana yetişebilecekmiş gibi dimdik duruyordu.

“Ve kim olduğunu sordu...” Bir basamak daha çıkarken kendi 
sorusunu yanıtladı.

“Eşim olduğunu söyledim,” dedi gururla göğsünü dışan çıka­
rarak.

Şimdi ikimiz de platformun en tepesindeydik ve cam dan kapağı 
olan gömme mezar hemen Cadı’nın ardındaydı.

“Anlaşmamıza uymazsan, bir şekilde isteyerek veya istemeyerek 
ona zarar vermeye kalkarsan...” Ardındaki gömme mezarı çenemle 
işaret ederek, “Ölüsünü bile bir daha göremezsin,” dediğim anda tüm 
Arafı titreten o çığlığı koyuverdi... Şu an sesinin yeryüzüne bile yağ­
mur getirmeyen bir yıldırımın gök gürültüsü olarak yankılandığına 
emindim. Tok değil kulak kanatacak kadar tiz b ir çığlıktı. Rayne elle­
riyle kulaklarını kapatmış yere çökmüştü ve şato ile ardında yaşayan 
herkesin onun gibi kulaklarını kapatıp yerlere çöktüğünden emin­
dim. İfadesiz yüzümü bozmadım, çığlığı beni etkilemiyordu; beni 
etkileyen, gözlerinde korku ile karışık olan öfkesinin o mermerden 
oyma suratında acıya dönüşmesiydi.

Eğer şimdi geri çekilirsem o, üzerimdekini üstünlüğünü yeni­
den sağlamak için başka bir atak yapmaktan çekinmeyecekti. Bilme­
si gerekiyordu ki benim yoldaşlarım ve halkım korkm alarına rağmen 
onları lanetleyen bir cadıya itaat etmezdi. Üzerimdeki üstünlüğünü 
güçlerime tam anlamıyla hâkim olamasam bile çok önce kaybetmişti 
ve bunu artık kabul etmeliydi. Mühürlenmiş olmam ve leydinin şa­
todaki varlığı beni güçsüzleştirmiyordu. Aksine bilmesi gerekiyordu 
ki onu korumak için kendisi gibi bir caninin bile hayal edemeyeceği 
her türlü vahşeti gözüm kırpmadan yaratırdım.

Onun çığlığını ve tüm çığlıkları unutturacak kadar kükredim. 
Tüm şato sis altında kaldı...

Ve işte şimdi karşısında kendi sesiyle yarattığı o canavar vardı.
Onu öldüremeyeceğimi bildiği için öylece dikilmeye devam etse 

de cildinin altında kabaran kalın damarları ve derinleşen nefes alış­
verişleri kendisini ele veriyordu. Lanetin tamamen ortadan kalkma-
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sini bir tek o sağlayabilirdi ama oğluna bile olsa onu yıkacak zaafı 
asla hissettirmemeliydi.

Tekrar kükredim ve pençemi kaldırıp cam tabutun üzerine 
kaldırdım. Düştüğü dehşeti görüyordum. Bedenini pençemin önü­
ne atıp dizlerinin üzerine çöktüğümde sarı parlak harelerimi onun 
koyu ve titreyen gözlerine diktim.

“Son valse kadar onu bir daha görmeyeceğim,” dedi, tırnakları­
nı avuçlarının altındaki mermer zeminde gacırdatarak. O kendinden 
emin sesinden, leydinin odasındaki soğuk gülüşünden ve biraz evvel 
savurduğu o tehditkâr bakışlarından eser yoktu.

ELM AS S A K A Y I

V ic to r ia

Günler, görkemi göz dolduran Elmas Sarayı’nın duvarları­
nın dışında akışkan ve olağan bir düzende akarken saray içinde o 
yaşanmış büyük kaosun artçı sarsıntıları devam ediyordu. Saray 
baş hizmetkârlarından Liam’ın cesedi iki gece önce gölün yanında 
parçalanmış bir hâlde bulunm uştu ve Gloria’nın hususi yardım cı­
sı kayıptı. Saray keşişlerinin söylediklerine göre Liam’ın cesedini 
görenler zavallı adam ın iri birkaç köpeğin zalim saldırısına uğra­
mışçasına parçalandığını, hatta  birkaç uzvunun eksik olduğunu 
anlatıyorlardı. A nlatılanlara güven olmazdı, saray içinde herkes b ir 
şeyleri abartmayı severdi. Üstelik bırakın saray arazisi içinde böy­
le hayvanların başıboş gezdiğini, yakınlardaki kasabalarda dahi bu 
tür azgın hayvanların olduğuna kimse inanmıyordu. Bu da akıllara 
tek bir ihtimal getiriyordu, Leydi Gloria’yı kaçıran yaratıklar Liam ’ı 
da infaz etmişlerdi. Burada m erak uyandıransa bir baş hizm etkâr 
ile ne işleri olduğuydu...

Kafalarda beliren yeni soru işaretleri ile devrilen zaman içinde 
beni asıl şaşırtan W izard Lordlarının beklenenin dışındaki sakin 
ve sessiz tutum larıydı. E lbette Gayl’ın kendini suçlamayı bırakm ış
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olması beni bu konudaki sorularım üzerine gitm em i engelliyor olsa 
da Victor dahi bir ejderha gibi burnundan solurken onların  sükû­
nete bürünmeleri gittikçe ilgi çekici bir hâl alıyordu.

Gayl her gece sarayda el ayak çekildikten sonra odamdaydı ve 
ben gün bir an önce geceye, onla olduğum zam ana dönsün diye vak­
tin çetelesini tutar olmuştum. Onunlayken, ne yaklaşm akta olan bir 
başka kaosun verdiği tedirginlik vardı ne de gün içinde kulağıma üf­
lenen dedikoduların uyandırdığı soru işaretlerinin...

Dairemin balkonundan, önümde Ay’sız ve yıldızsız gecenin zi­
firî karanlığı altında süzülen arazinin ıssızlığını dinlerken, soğuyan 
havanın açıkta kalan tenimi okşamasına izin veriyordum . Artık o 
çok iyi tanıdığım ayak seslerini işittiğimde dudaklarım  istemsizce 
kıvrıldı ama manzarayı izlemeye devam ettim. Ağır ve sakin adımla­
rını yanıma sürüdü, ellerini belime dolayıp sırtım ı sıcaklığını henüz 
yaklaşırken hissetmeye başladığım göğsüne yaslarken dudaklarını 
omuzlarımdan boynuma doğru sürttü ve bedenim  o ilk günkü he­
yecandan daha yoğun bir heyecanla ısınmaya başladığında titrek bir 
nefesi soğuk geceye doğru verdim. Başımı arkaya doğru attığımda 
boynum bir ceylanın hayat damarlarını bir aslanın keskin dişlerinin 
insafına sunmuşçasına ortaya çıktı. Yoğun ve yakıcı öpücüklerini ar­
zuyla bastırdı ve havasız kalmış ciğerlerini hasret kaldığı o nefesle 
doldururcasına kokumu soludu.

“Merhaba...” Arzusunun yansıdığı sesi dokunuşu kadar yakıcıy­
dı. Gülümsedim ve aynı şekilde fısıldadım.

“Merhaba...”
“Sayenizde gün ışığından nefret eder oldum...” Derin bir nefes 

daha aldı ve o nefesi verdiğinde boynumdan akan sıcaklık kanıma 
karışıp vücudumu saran bütün damarların vızıldamasına neden 
oldu. “Gecelere ise âşık,” dediğinde, muzurca dudaklarım ı içe kıvır­
dım. “Gecelere...” Kıkırdadı ve belimi sıkıca kavrayıp beni kendisine 
çevirdiğinde grimsi mavi harelerinde kaynayan ateşle irkildim.

“Geceden gözlerinize...” Elini sırtıma uzatıp saçlarım ı par­
maklarına dolayıp hayran gözlerle baktı. “Yine gece kadar yoğun 
saçlarınıza...” Dudaklarıma eğildi, kalbim boğazım dan güm bür­
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derken ona duyduğum açlıkla yutkundum. Ilık nefesini, nefesime 
karıştırıp fısıldadı. “Geceleri tadabildiğim, hayat bulduğum bu 
nefese...” Biraz daha eğildi ve dudakları dudaklarımın üzerindey­
ken yeniden mırıldandı. “Her şeyinize tüm zamanlarda, gece ve 
gündüzde âşığım ekselansları ve bu durdurulamayan bir çığ gibi 
büyümekte.” Eridim, yok oldum, yeniden daha kuvvetli doğdum. 
Aşk ruhumu çepeçevre sarıp devleşiyor ve içinde olduğu bedene 
dar geliyordu.

Gayl’ın sözleriyle parmaklarınım ucunda yükseldim, o an aynı 
hızla dudaklarımı dudaklanna kabul ettiğinde derin bir öpüşmeyi 
başlatmış oldum. Ellerimi saçlarına dolamamla beni öyle akıcı bir 
hamleyle kucakladı ki ayaklarım ne ara yerden kesilmiş, ne ara ya­
tağa gelmiştik anlayamadım. Dudaklarını dudaklarımdan bir an 
çekmiyor, dilini boğazımın derinliklerine ilerletirken o nazik, vakur 
lord yerini en ilkel duygularıyla bezeli canavara bırakıyordu. O cana­
varın bu prensesi ürkütmesi gerekirdi ama tam aksi Gayl’a duydu­
ğum o arsız açlığı gidermem için teşvik ediyor, Gayl ile kuşanıp aynı 
kuvvetle onu kuşatmam için tırnaklarını arzularıma geçiriyordu. O 
canavarı dinledim...

“Kral ile konuşacağım. Babam, Gloria’nın sağlıklı olduğuna adı 
kadar emin, buna beni de ikna etmeyi başardı.” Derin bir iç çekti ve 
şekilli sert göğsü yükselip inerken kalp atışları yüzüme daha hızlı 
dokunmaya başladı. “Böyle gizli saklı devam etmek zorunda deği­
liz. Sadece geceleri değil günün, yılın, mevsimlerin her anını birlikte 
geçirmeliyiz,” diye fısıldadı Gayl. Onun bedenine karışmış bedenim 
rahatsızca kıpırdanınca göğsüne dayalı yüzümü, çenemden kavra­
yıp yüzüne kaldırdı. Şüpheyle kısılmış gözlerinin altında tereddütlü 
bir gülümsemeyle sordu. “Benimle hâlâ evlenmek istiyorsunuz, de­
ğil mi ekselansları?” Gözlerimi alayla devirip dudaklarımı büzdüm, 
fikrimin değiştiği konusunda şüpheye düştüğüne inanamasam da 
yüzündeki ifade saçma bir şekilde beni eğlendiriyordu.
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“Bilmem, belki de...” Ciddi görünmeye çalışsam da pek becere­
bildiğim söylenemezdi. “Böyle devam edebiliriz,” diye ekledim elle­
rimi Gayl’ın sert kaslarının arasında gezdirerek. Lordum un bir kaşı 
sertçe havalandı, grimsi mavi hareleri sinsice parladı. “Aklınızda 
başka bir eş adayı mı var?” Gözlerinden kendi sorusuna inanmadığı­
nı okusam da sesindeki sıkıntı seçilebiliyordu. Çenesi kasılırken, vü­
cudumu biraz doğrultup onu daha net görebilmek istedim  ama sert 
tutuşuyla bedenlerimizin ayrılmasına izin vermedi. Gülümsedim, ne 
kadar sertleşebileceğini merak ediyordum.

“Saray hâlâ bir sürü bekâr lord ile dolu lo rdum ,” dediğim an 
beni altına çekti, dudaklarımdan kaçan küçük bir çığlığı dudakla­
rını bastırarak engelledi. Bedenimi kaslı uzuvlarıyla kafeslediğinde 
kaçacak bir yer yoktu, zaten kaçmak değil bir öm ür onunla burada 
bu şekilde kalmayı hiçbir şeyi istemediğim kadar çok istiyordum. 
Eliyle kavradığı yüzümü parmaklarıyla okşarken, öpüşü öyle nahifti 
ki bana o balkondaki ilk öpüşmemizi hatırlattı. Evlilik teklifini yap­
tığı o geceyi... Yavaşça dudaklarını çektiğinde içimi kaplayan hüznü 
yutkunarak ve ona daha sıkı sarılarak gidermeye çalıştım.

Bakışları sakinlemişti. “Bana katliam çıkarttırm ayın,” dediğin­
de kıkırdadım.

“Genelde size çıkarttırmak istediğim başka şeyler oluyor lor­
dum,” diye cüretkârca itiraf ettiğimde o da kıkırdadı.

“Öyle ise şu eş kabul etme törenini de yapalım, böylece bana 
mütemadiyen çıkarttırma yaptırabilirsiniz.” Parm aklarım ı sırtından 
karanlıkta bile parıldayan saçlarına çıkardım.

“Yani amacınız tamamen bana hizmet etm ek.” Bir lord gibi gü­
lümsedi, kendinden emin bir önder ve işini bilen bir politikacı gibi.

“Size hizmet, kraliyete hizmet prensesim ve ben kraliyetine sa­
dık bir lordum.” Gözlerimi devirdim.

“Sadece bana hizmet etmelisiniz lordum, ben paylaşımcı biri 
değilim.”

“Hım...” Dudaklarıma tatlı meyvelerle dolu bir meyve tabağına 
bakar gibi bakıyordu. Onun için deliriyor olabilirdim am a hoş olma­
yan söylentiler deliliğime mâni oluyordu. Sıkıntıyla iç çektim .
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“Henüz Gloria’yı bulamamışken bu tören bir sürü tatsız dediko­
duya sebep olur lo rdum .”

“Mesela?” diye sordu o dedikoduları zerrece önemsemediğini 
ifade eden b ir üslupla.

“Evlenmeden ham ile kaldığım için acele ettiğimizi düşünürler,” 
dediğim an gözleri parladı.

“Bu m üm kün am a,” dediğinde koluna vurdum.
“Ciddi olur m usun lütfen, babanın son olaydan sonra lordlar 

kamarasında konum unu korumak için seni acele ettirdiği de konu­
şulacak başka bir dedikodu.”

“Bu da yapılmayan bir dedikodu değil,” diye kaşlarını kaldırdı. 
Derin bir nefesi yeniden sıkıntıyla aldığımda yüzümü avcunun ara­
sına alıp gözlerimi gözlerine kenetledi.

“Onlar durum  ne olursa olsun konuşacaklar, eğer o söylentilere 
göre yaşamaya kalkarsak soytarıların iplerle oynatıldığı kuklalardan 
ne farkımız kalır?” Haklıydı ama atladığı şey, Kraliçe’nin asillerin 
ağzına söylenti verme konusunda ne denli hassas olduğuydu.

“Öyleyse bana izin verin, ben önce Kraliçe ile konuşayım.”
“Tedirgin gibisin.”

“Söz konusu Kraliçe olduğunda biraz tedirgin olmak gerekiyor,” 
diye tatsızca gülümsediğimde kaşları birbirine yaklaştı.

“Anlatıldığı kadar var yani?”

Meraklı sorusuna alay edercesine burun kıvırdım. “Söylentilere 
kulak asmayana da bakın.”

“Ekselansları, ne yalan söyleyeyim sizin de anneniz hakkında 
söylenenler gibi cadaloz olma ihtimalinizden ürkmedim değil.” Ağ­
zım yarı açık şaşkınlıkla soluyordum ki gözlerim hınzırca parladı.

“Sizin yerinizde olsam bu kadar erken karar vermezdim, lor­
dum.” Gayl, tehdidimi umursamadan dudaklarını boynuma gömer­
ken ona biraz cadalozluk gösterme fikriyle kıpırdandım ve omzunu 
sertçe ısırmıştım ki, zerrece irkilmeden kahkaha atarak tekrar yüzü­
me doğru doğruldu.
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“ K ü ç ü k  b i r  k e d i  ı s ı r d ı  s a n k i . . . 5)

Sabahın ilk ışıklarıyla hususi yardımcım Akel’i, Kraliçenin 
bugünkü ruhaniyetini öğrenmesi için görevlendirdim . Kötü değil­
di ama iyi de sayılmazdı. Neşe saçmıyordu, aslına bakarsanız neşe 
saçtığını hiç görmemiştim ama en azından hizm etkârlarını da azar­
lamıyordu. Vakit gün ortasına yaklaşırken, toplayabildiğim tüm ce­
sareti toplayıp dün gece üzerime aldığım görevi yerine getirmek için 
işe koyuldum. Dairesinin önüne geldiğimde bir süre m erm er kadar 
beyaz ve parlak altın sırmalı çift kanatlı kapıyla uzun uzun bakıştık, 
güç bela büründüğüm cesaret bedenimi usul usul terk  ediyordu ki 
kapı birden açıldı. Kraliçe’nin baş hizmetkârı, oldukça yaş almış sa­
rayda çalışan diğer tüm kadın hizmetkârlardan sorum lu olan yegâne 
kişiydi ve lanet olası bir duyu yeteneği vardı. Tüm dedikoduları bilir, 
duyar, istediğinin önünü keser, istediği söylentinin en ücra kasaba­
lara kadar yayılmasını sağlayabilirdi. Kraliçe’den korktuğum  kadar 
bu kadından da korkuyordum. Hatta şu an hissettiğim , bu kadından 
daha çok korktuğumdu. Kahretsin ki toplu iğne ucu kadar cesare­
tim bile kalmamıştı. Baş hizmetkâr Okia, o kırışıklıkları ardındaki 
ürperten koyu gözlerini üzerime kenetleyip bedenim i bakışlarıyla 
soyarken nasıl dirayetli kalabilirdim ki?

“Ekselansları?” dedi başını hafifçe sırf usuller gereği eğerek. Bu 
kadın, kraliçesinden başka kimseye saygı duymazdı, K ral’a bile. Sa­
dece usulleri yerine getiriyordu.

“Ekselansları Kraliçe müsaitler mi?” diye sorduğum da göğsüm 
gerginliğimi ilan edercesine sertçe kalkıp gidiyordu. Sivri küçük 
burnunu kıvırıp uzun ince bedenini yana çekerek bana yolu gös­
terdiğinde, özenle toplamış beyaz saçlarına bakıyordum. Gözlerine 
bakmamak için olmayan kalçalarına bile bakardım...

Sarayın en gösterişli dairesine girerken ardım da kalan kendi 
baş yardımcımı Okia ile bıraktığım için kıza acımaya başlam ıştım  
ki annemi devasa yanm daire balkonundaki rahat sandalyesinde, 
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o korkutucu donuk ifadesiyle çayını yudumlarken görmemle be­
raber kendim için endişelenmeye başladım. Kadınlar çiçeklerden 
hoşlanırdı, öyle mi? Kraliçe’nin odasında bırakın canlı bir çiçeği, ne 
perdelerinde ne de yastıklarında motifi bile yoktu. Derin bir nefes 
alarak omurgamı dikleştirip bacaklarımı kırarken eteğimi çekiştir­
dim. Orada olduğumu fark ettiği hâlde en ufak bir farkındalık sinyali 
vermemişti.

Sesimi elimden geldiğince kuvvetli çıkarmaya çalışarak, “Ekse­
lansları,” diye annem i selamladım. Arkaya dökümlü bir topuz ola­
rak toplanmış saçlarından düşen bukleler bile kıpırdamadığında, 
neredeyse, “Sizi gördüğüme sevindim!” diyerek arkamı dönüp kaça­
caktım. Fincanını altlığına akışkan bir hareketle bırakırken, “Söyle 
bakalım ne zam andır Lord Gayl ile kırıştırıyorsun?” diye duygu ba- 
nndırmayan soğuk sesiyle mırıldandı. Yutkundum.

“Anlamadım, ekselansları...” Küçük bir kahkaha atarken bede­
nini bana çevirdi.

“Hadi ama Victoria, sevgili Wizard Lordu ile sabahlara kadar 
sohbet etm iyorsundur.” Bedenimi baştan aşağı özenle süzüp beğen- 
mişçesine gülümsedi.

Ayak tırnaklarıma kadar kızarmıştım ve kalbim göğsümün al­
tında titriyordu. O canavarlann indiği gece daha az korktuğuma ye­
min edebilirdim.

“Yoksa hamile misin?” diye sorduğunda küçük bir çığlık attım.
“Hayır, dikkat ediyorum.” Evet, işte kendi ağzınla kendini ele 

vermek diye buna denirdi. Kraliçe’nin bir kaşı havalandı ama ifade­
sinde öfke değil şaşkınlık vardı.

“Bir an önce kalsan iyi olur,” dediğinde gözlerim yuvalarından 
çıkacak kadar açıldı. Doğru duyup duymadığımdan emin olmak için 
sordum. “İyi mi olur?” Kekelediğimi çok sonra fark etsem de umur­
samadım. Ne yani ben buraya kadar usulleri çiğnediğim için azarla­
nacağımdan korkarak gelmiştim, şimdiyse neredeyse bunu yaptığım 
için tebrik mi ediliyordum? Kraliçe başını sallayarak onayladığında 
şaşkınlıktan ağzım yarı açıktı ve balkon saraydan ayrılıp kendi etra­
fında dönmeye başlam 1011
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“Wizard Lordlarını krallığa başka türlü nasıl bağlayabiliriz ki? 
Hepsinin kendi doğruları var ve körü körüne de bağlılar ama en bü­
yük bağları ailelerine...” Takdir edercesine baktı, o ana kadar daha 
önce bana hiç bu şekilde bakmadığını fark ettim  ve bu, içimde ra­
hatsızlık veren bir burulmaya dönüştü. Yavaşça ayağa kalkıp ellerini 
önünde bağladı.

“Gloria ailemize katılana kadar Victoria, o adamları elimizde 
tutmamız için bize yardımcı olacaksın hayatım .” Şaşkınlığım, kır­
gınlığım gibi anbean büyüyordu.

Gayl ya da Gloria’nın en başından bu ana kadar politik düşün­
mediklerine adım kadar emindim ama kendi ailem beni en güçlü 
lordluklarım kontrol altında tutabilmek adına kullanıyorlardı. Bir 
eşya gibi; değersiz ve önemsiz bir eşya... Gözlerim buğulanmaya 
başlayınca küçük bir öksürükle boğazımı temizleyip gözyaşlarını 
gerisin geri savuşturdum. Benden ne bekliyorlardı bilmiyordum ve 
umurumda da değildi. Madem onlar beni kendi çıkarları doğrultu­
sunda kullanmak istiyorlardı o zaman istediğim şey gerçekleşene 
kadar, onlarla iş birliği yapacağımı düşünebilirlerdi.

Ele el, kısasa kısas...
Boynumu dikleştirip boğazımı temizledim.
“Lord Gayl bir an önce eş kabul etme törenini gerçekleştirmek 

istiyor, Leydi Gloria döndükten sonra da büyük bir daveti kendi sa­
rayında vermeyi planlıyor,” dediğimde Kraliçe tüm  dişlerini göste- 
rircesine gülümsedi.

“Senden istediğini aldığında lordun vazgeçeceğinden korkmuş­
tum ama...” Dudaklarını hayranlıkla büzdü. “Aferin Victoria, öyleyse 
hazırlıklara derhâl başlayabiliriz.” Gülümsedim...

Bu daireye gelirken duyduğum korkuların hakkını verip beni 
ağız dolusu azarlasa bu kadar üzülmezdim. Gülümsedim ve reveran­
sımı yenileyip doğruldum.

“Ekselansları, izninizle...”
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Okia’nın yüzüne dahi bakmadan kendimi Kraliçe’nin dairesinin 
dışına güçlükle de olsa atabilmeyi başardığımda, neredeyse acıyla 
kasılan midem yüzünden sarayın ortasına kusmak üzereydim. Ken­
dimi önemsiz bir paçavra gibi hissetmekten daha kötü bir şey varsa 
o da benden istenildiği gibi, değersiz bir eşya olduğumu kabul edip 
ona göre davranmamdı. Gayl’ı onsuz yaşayamayacak kadar çok se­
viyordum ve eğer onunla birlikteliğim bundan geçiyorsa gururumu 
kendi aileme karşı hiçe sayarak da olsa o paçavra olmayı kabul ede­
bilirdim. Yine de içimde büyüyerek dipsiz bir oyuk hâline gelen o 
kırıklığı görmezden gelemiyordum. Düşüncelerimi Gayl ile rahibin 
önünde edeceğimiz yemine odaklamaya çalışıyor, üzerime pis bir 
koku misali sinen o kırıcı cümlelerin harabiyetini umursamamaya 
çalışıyordum. İçinden çıkamadığım bir duygu ile ne zaman karşı- 
laşsam, düşünmeyecek duruma gelene kadar yorulmayı seçerdim. 
Orada burada koşturacak yaşı geçmiştim, en iyisi gözlerden ırak ol­
maktı. Bahçeye çıkıp gün akşamın çağrısı kızıllığa boyanana, Krali­
çe’nin sözleri kulaklarımda bir uğultuya dönüşene kadar yürüdüm. 
Öyle dalmıştım ki ardımdaki yardımcımı unutmuştum. Arkamı dön­
düğümde bitap düşmüş bacaklarının üzerinde sendeleyerek güçlük­
le durdu. Usuller gereği beni bulmayan gözleri saygı ile eğdiği başı 
yüzünden yerdeydi. Bir tek annemin yardımcısı Okia, bu akışın en 
tepesinde olduğu için o cüretkâr bakışlarım kraliyetin üzerinde ra­
hatsızca gezdirebiliyordu ve lanet ihtiyarın gözlerini anımsayınca o 
unuttuğum ağrı, içimde yeniden kıvranmaya başladı.

İçimdeki kırgınlığın kuşattığı hüzünlü sesimle hayıflandım. 
“Seni de...” Yutkundum. Nefesimi düzenlemeye çalışarak bir süre 
soluklandığımda yeniden konuşacak gücü bulabildim. “Kendimle 
sürükledim.”

Zavallı kız da kendi nefesini düzene sokmaya çalışırken kesilen 
cümlelerinin utancıyla başını biraz daha eğdi.

“Hi... Hiç sorun de... Değil ek... Ekselansları.” Yeni dinmeye
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başlayan öfkemle, bilincim ağır ağır da olsa açılıyordu. Vakti ve ko­
numumuzu kavramaya çalışırken kıza suçluluk dolu bakışlar atı­
yordum, her ne kadar o görmüyor olsa da kendim le perişan ettiğim 
bedeni yüzünden kötü hissetmekteydim. Gözüme az ilerideki büyük 
camlardan örülme sera ilişti. Keşişlerin hastalarına baktıkları, bü­
yük bir kütüphanenin ve başka keşiş ile rahiplerin yetiştirildiği bina 
saraydan bağımsızmışçasına seranın ardında yükseliyordu. İki bina­
yı birbirine bağlayan serada binlerce çeşit bitki, çiçek ve adını dahi 
bilmediğim tuhaf küçük ağaçlar vardı. İyi ve itaatkâr b ir öğrencilik 
dönemim olmamıştı ve tüm çocukluğum o serada bana tahsis edilen 
eğitmenlerimden saklanarak geçmişti.

Yardımcımın ardına doğru ilerlerken, “Hadi gel, saraya sera­
dan geçeriz,” dediğimde, sessizce başını salladı. En az onun kadar 
soluk soluğaydım ve bacaklarım yanıyordu. Beni algılarım dan so­
yutlayan o hisler ise eskisi kadar ehemmiyet arz etm iyor gibi gel­
meye başlamıştı.

Seraya kadar daha sakin adımlarla yürüdük, o kadar yorulmuş­
tuk ki konuşmaya bile mecalimiz kalmamıştı. Dışarı açılan arka ka­
pılardan birinden girdiğimizde, boyumuzdan b ir karış daha yüksek 
iri yapraklı bodur ağaçların arasından ilerlemeye çalışıyorduk. Ku­
lağıma çalınan o tanıdık kişinin temkinli sesini işittiğim de istemsiz­
ce beliren saklanma duygusuyla başımı eğip ardım daki yardımcıma 
parmağımla sessiz olup benim gibi eğilmesi için işaret ettim . Me­
rakla açılmış gözleriyle başını hızla yere eğip isteğimi yerine getirdi. 
Yapraklan aralayıp sesin geldiği yöne baktım.

Victor arkası bize dönük olan bir keşişle konuşuyordu. Bede­
nin duruşu tehditkâr ve hükmeder şekildeydi; omuzları öne eğikti ve 
sesi... Sesi o kadar rahatsız ediciydi ki Victor haberi dahi olmadan, 
ilk defa beni bu denli ürkütmeyi başarmıştı.

“Çok vaktim yok,” diye dişlerinin arasından tısladığında, başı­
mı istemsizce ileriye doğru uzatıp duyduklarımdan em in olm ak is­
tedim. Keşiş öyle derin bir fısıltıyla konuşuyordu ki söylediklerinin 
ancak bir kısmını işitebildim.

“...Verdikleri işimizi zorlaştırıyor, fark edilmemesi...” Yutkundu
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ve e tra fın a  bakındı, yüzünü yanından görebildiğimde irkildim. Baş 
Keşiş Igo r’un çıraklarından birisiydi.

“Bu seferki daha tesirli olacak.” Victor sinsice gülümsediğinde 
yerim den fırlayıp ne işler çevirdiğini sormak istedim ama iç sesim 
bana b u rada  şah it olduklarımın başımızı belaya sokacağını haykırı­
yordu o yüzden fark edilmemek için biraz daha eğildim.

Victor elini binici güderi pantolonunun cebine atıp bir kese çı­
kardı. E trafını kıstığı temkinli gözleri ile tarayıp, keseyi adamın el­
lerinin içine bıraktı.

“Bu, Kraliçe’den .” Rahatsızlık verici bir gülümsemeyle dudağı­
nı sağa kıvırıp sesini biraz daha kısarak, “Ben kral olduğumda çok 
daha fazlasını alacaksın ve aldığın sadece küçük elmaslar olmaya­
cak,” dedi.

Keşiş döküm lü kaftanının içindeki gizli bölmelerden ince, uzun 
ve ağzı tıpalı b ir cam çubuk çıkardı. İçinde parlak san minik kumlar 
var gibiydi. Victor adamın uzun parmaklannın arasından özenle al­
dığı tüpü ceketinin içine yerleştirip tekrar gülümsedi. Gözleri tehdit- 
kâr ve o kendine has ışıkla parıldarken keşişin kolunu sıvazlamaya 
başladı.

“Liam’ın cesedini gördün değil mi sevgili Salmar,” dedi içini çe­
kerek. Parmaklarını demin keşişten aldığı o şeyin üzerinde tıpışla­
yıp adamın gözlerinin içine eğildi. Adam başıyla prensi onaylarken, 
keşişten yayılan o korkunun kasveti bana bile ulaşmıştı. Adamdan 
taşan yoğun korku, seranın o çiçeklerle dolu enfes kokusunu bıçak 
gibi kesip yerine dumanlı bir kasvet bırakmıştı.

“Umarım işe yarar ve sadakatin baki olur, aksi hâlde sonunun 
zavallı Liam gibi olmasını istemeyiz.”

G ayl

Prenses benden bu akşamüstüne kadar süre istemişti sözümde du­
rup Kral ile konuşmak için akşamüstünü bekledim. Fazlası mümkün 
de değildi, Victoria olmadan bir anım geçsin istemiyordum artık. Onun
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varlığını bilmek bile, kendimi gözle görülmeyen bir kalkan hürünmüş­
çesine kuvvetli hissettiriyordu. Bu aşktan çok daha öte bir duyguydu. 
Bir bedeni beğenmek ona tapmak ayrı, onunla bir bütün olmak ayrıydı. 
Birincisi anlık bir sarhoşlukken İkincisi sizi tüm varlığı ile tesiri altına 
alan bir büyüydü... Ki yaklaşan bir kaosun ayak sesleri kulak tırmalar­
ken ve geleceğin müstakbel kralı prens bana hiç güven vermiyorken 
prensesi bir an önce kendi himayeme almalıydım. Aynı tarafta olmamı­
za rağmen Victor ile bir yerde ayn düşme ihtimalinin varlığı yerini öyle 
belli ediyordu ki prens kazanmak konusunda oldukça gözü karaydı. 
Neredeyse yıllardır gizliden gizliye kuşandığı silahlar, üzerine alacağı 
iktidarın devamlılığını garantilemek için üzerine fazlaca düşünülmüş 
bir oluşumdu. Yine o oluşum bizim Gloria’yı o yaratığın ellerinden kur­
tarmak için ihtiyaç duyduğumuz bir yapılanmaydı ve tahminim o ki bi­
zim Victor ile karşı karşıya gelmemiz Gloria döndükten sonra olacaktı. 
Muhtemel o ki nedense kız kardeşimin prens ile evlenmek istemeyece­
ğini hissediyordum, işte o zaman prensin reddedilmeyi kaldıramayaca- 
ğmdansa emindim.

Normal şartlarda evlilik töreni için usuller gereği müstakbel 
prensi beklemek gerekirdi, Gloria’yı geri alacağımıza ne kadar emin 
de olsak, nedense en başından beri evlilikleri, dar olduğu hâlde güç­
lükle giyilmeye çalışılan bir ceket gibiydi. Birbirlerine ait gibi duru­
yorlar ama yan yana koyduğunuzda bir zorlamanın verdiği düzensiz 
bir görüntü oluşuyordu. Elbette bu fikrimi asla dillendirm edim , için­
de bulunduğumuz vaziyet yüzünden yaratabileceği tatsız durumlar 
kaçınılmaz olurdu lâkin Gorgi benim kadar düşünceli değildi. Bu 
sabah Wizard Lordları olarak beraber yaptığımız kahvaltı esnasın­
da benim bu düşüncelerimi Lord Renly’ye ben evlilik töreni için 
Kral ile konuşacağımı dile getirmemin hemen ardından sözlü dile 
getirmişti. Babam düşünceli ve tatsız bakışlarını Gorgi ile aramızda 
gezdirirken, zaten olmayan keyfi bütünüyle kaçmıştı. Elindeki boş 
kadehini bir süre sessizce izleyip, sırtını sandalyesinin sırtına yasla­
nırken bize bakmadan, “Gloria geri dönene kadar bu düşüncelerinizi 
kimseyle paylaşmayın,” demişti sanki benim de düşüncelerim i oku- 
muşçasına. Son konuşmamızdan bu yana aramızda oluşan o mesa­
feyi korumaya kararlıydım. Henüz babamı, benden sakladıkları için
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affetmeye hazır olamasam da lordumun emirlerini yerine getirmek 
zorunda olan bir vasiydim aynı zamanda.

Masadan doğrulurken ise bana kaçamak suçlu bir bakış attı. 
“Kral ile konuşmamı istersen ben de konuşabilirim,” diye teklif etti. 
Başımı olumsuz anlamda sallayarak, “Benim yapmam daha doğ­
ru olur,” diye onu reddettiğimde çok kısa bir an dudakları takdir 
edercesine kıvrıldı ama daha sonra Gloria’nın aramızda olmadığını 
anımsamış olmalı ki o keyifsiz ve kederli hâline çok çabuk döndü.

Kahvaltının ardından lordlar ile toplanıp çeşitli politik ve yö­
netimsel mevzulardan konuştuğumuzda vakit öğleni geçiyordu ve 
yeni farkındalığına eriştiğim yaklaşımların rahatsızlığını görmezden 
gelmeye çalışıyordum. Sanki gizli bir sırra aşiyan olmuşlarcasına 
yapılan fisıldaşmalan beni gördüklerinde sonlandırıp, tuhaf ve yar­
gılayıcı bakışlarını cüretkârca sergilemekten de geri kalmıyorlardı. 
Gorgi her zamanki umursamazlığıyla oturduğu sandalyede kaykıl­
mış, yargılayıcı bakışlara boş ve alaycı gözlerle bakarak karşılık ve­
riyordu. Komite böylece sinir bozucu bir şekilde toplandı ve dağıldı. 
Toplantı sonrası Gorgi’nin sarf ettiği sözlere gülmemem gerekirdi 
ama sonuna kadar haklıydı. “Bir de kadınlara dedikoducu derler, 
erkeklerin orospuluklarından bahseden yok, kesinlikle daha beter,” 
demişti burnunu kırıştırarak ve eklemişti. “Adım gibi eminim ki bu 
am salaklar, Gloria ile prensin nişanının bozulduğunu düşündükle­
rinden bizi gözden düşmüş görüyorlar. Ha bir de senin büyülü bir 
şekilde hızla iyileşmen var,” dediğinde alnım kırışmıştı ve istemsiz­
ce, “Mucizevi bir şekilde iyileşen ben değilim,” diye karşı çıktığım­
daysa, “Neredeyse ölmüştün, seninki bir nevi dirilmek. Sanırım o 
yaratıklarla iş birliği yaptığını düşünüyorlar, kız kardeşini kendi el­
lerinle verdiğini...” dedi.

Ve o an dün gece her ne kadar Victoria’ya söylentilere kulak as­
maması gerektiğini söylesem de o söylentiler yüzünden öfkelenmiş­
tim. Aslı astarı olmayan ve bir dedikodudan daha çok iftira niteliği 
taşıyan suçlamalardı bunlar. Üstelik kendi kız kardeşimi bir canava­
ra geçici süreliğine bile olsa verecek kadar cani ve onursuz bir adam 
olduğumun düşünülmesi midemi bulandırıyordu. Bunca zamandır 
önünde el penç^ durdukları Wizard Lordlarına duydukları saygı sırf
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güç yüzündendi, bunu elbette tahmin ediyordum am a en ufak bir 
sendelememizde akbabalara dönüşeceklerini hayal bile edemezdim. 
Gorgi’den ayrıldıktan sonra sarayda prensesi aradım , güzel yüzünü 
görmek bile beni gittikçe hiddetlendiren o düşüncelerden kurtarırdı 
ama saray dışına yürüyüş için çıktığını söylediklerinde, ben de daha 
fazla dayanamayıp Kral’ın uşağından Kral ile görüşm e talebimi ek­
selanslarına iletmesini istedim.

Kral ziyaret talebimi kabul ettiğinde ise beklediğim  gibi yalnız 
değildi. Kraliçe onda çok nadir gördüğümüz gülüm semesiyle zaten 
bu ziyareti bekliyorlardı, o an gözlerim Victoria’yı aradı ve içime 
tuhaf bir rahatsızlık hissi yayıldı. Kral durum dan çok m em nun ol­
masa da Victor ile Gloria’mn akıbeti bilinmezliklerle dolu olduğu 
için kraliçesinin gözlerinin içine bakarak, aslında kendine değil eşi­
ne ait o onayı verdiğinde Kraliçe’nin tıpkı oğlununkiler gibi bakan 
gözlerinin ardında ne tür düşüncelerin yattığını m erak ettim . Yine 
de benim de aklımda çok masumane şeyler yoktu, prensesi koruma 
içgüdüm Kraliçe ve prens ile her karşılaştığımda istemsizce içimde 
büyüyen bir gereklüik hissi olup çıkıyordu. Beni neyin huzursuz et­
tiğini bümesem de o şeyin ne olduğunu yakında öğreneceğimizi his­
sediyordum ve o zaman geldiğindeyse prenses artık sadece benim 
korumamda olmalıydı.

Akşamüstü artık gizlenmeye çalışmanın gerekliliğinin ortadan 
kalmasının verdiği rahatlamayla, prensesi görmek için dairesine git­
tim. Nişanlı dahi ilan edüseniz yaklaşan bir tören henüz konuşulma­
ya başlanmadı ise yeni ve kulak tırmalayan başka söylentiler yerden 
biten arsız aynk otlan gibi her yeri dalamaya başlardı. Her ne kadar 
hâlâ daha bu söylentilere çok fazla kulak asmam ak gerektiğini dü­
şünsem de ne kadar rahatsız edici olduğuna birkaç saat önce şahit 
olmuştum. Victoria’nın henüz saraya dönmediğini söylediklerinde bu 
ara oldukça iyi arkadaş olduğumuz o kaygı beni yeniden ele geçirdi. 
Damarlanmda fokurdamaya başlayan o hissin sebebi endişem i kendi 
kendime teskin etmeye çalışırken, merdivenleri hızla inm eye ve pren­
sesi aramaya koyuldum. Bunca zaman ortadan kaybolması ve akşa­
mın çökmeye başlamasıyla aklımda sıralanan türlü korkunç ihtimal­
ler kalp atışlarımın göğüs kafesimi harap etmesine neden oluyordu.
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Yakın zam anda bir baş hizmetkârın cansız bedeni feci hâlde 
parçalanmış olarak saray arazisi içinde bulunmuşken, niye bu vakte 
kadar dönm em işti diye prensese öfkeleniyordum ki başka bir ihti­
malse bu ihtim alin önüne geçiyor ve beni çıldırtıyordu. Ya döneme- 
diyse, başına bir şey geldiyse, ya onu da Gloria gibi kaçırdılarsa... Ve 
ben bu vakte kadar başının dertte olabileceğini akıl bile edemeye­
cek kadar yersiz mevzularla meşgul olduysam... Havayı ciğerlerime 
güçlükle çekerken nihayet durmadan dönen o merdivenleri inmeyi 
bitirmiştim. Birçok selamı duymadım bile, kulaklarımda uğuldayan 
tek ses kendi korkunç sesimle türlü kötü hikâyelerin mınldanma- 
sıydı. Sarayın dışarı açılan kapılarını hızla hafızamda tarttım. Sera­
lara giden o uzun koridora yöneldim. Eğer dışarıda kalsam ve ka­
ranlıktan b ir an önce saraya sığınmak istesem, geniş araziye açılan 
en uç nokta orasıydı. Neredeyse koşar adım, etrafı tarayan gözlerle 
koridoru arşınladım . Zihnimi yırtıp geçen o düşünceler, kalbimi bir 
aslanın ağzında ezerken nihayet seraya ulaşmıştım. Victor’un birden 
karşımda belirmesiyle olduğum yere âdeta çakıldım. Bir suç üstünde 
yakalanmışçasına rengi değişirken, boynunu dikleştirip dudaklarına 
zoraki bir gülümseme yerleştirdi. Benden çok daha kötü soluyordu

“Lord Gayl.” İsmimi yeni öğreniyormuşçasına çattığı kaşlarına 
anlamsızca baktım.

“Ekselansları?”
“Ne arıyorsunuz burada?” diye sorduğunda içimden bir ses 

Victoria’yı aradığımı söylememem gerektiğini fısıldıyordu. Tam o 
sırada Victor’un omuzlarının üzerinden arkasına baktığımda pren­
sesin korkulu bir yüzle ağaçların arasından baktığını gördüm. Bana 
parmaklarını dudaklarına bastırarak işaret verdiğinde Victor bakış­
larımın olduğu yere dönmek için başını çevirmek üzereydi ki, “Sizi 
arıyordum,” diye kesin bir yanıt vermemle prens şimdi daha endişeli 
gözlerle bakışlarını tekrar bana çevirdi.

“Kral ve Kraliçe ile konuştum lâkin sizin de bilmeniz icap eder 
diye düşündüm.” Asla öyle düşünmüyordum. Endişesi çarçabuk sö­
nüp gitti.

“Prenses ile eş kabul törenimizi derhâl yapmak istiyorum,”
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dedim esnemeyen o kararlı sesimle. Victor sanki önem li bir olaya 
geç kalıyormuşçasına hareketlendi ve arkam da uzanan  koridora 
baktı. Samimiyetsizce tebessüm edip kolum a vurdu . En az gülüm­
semesi kadar samimiyetsiz bir dokunuştu.

“Sizin adınıza çok sevindim. Leydimi canavarların elinden kur­
tardığımızda hepimiz adına büyük bir kutlam a yapacağım .” Sesli bir 
şekilde nefesini verip tekrar gözlerime baktığında, aynı şekilde te­
bessüm edip başımı saygı ile eğip kaldırdım am a başım ı koparmak 
nedense bu çocuğa eğmekten daha kolay geliyordu.

“Şimdi izninizle sevgili Gayl, sarayda halletm em  gereken işler 
var,” diye hareketlendiğinde yan dönerek ona yolu açtım.

Gözlerim prensesin gizlendiği yere kayarken V ictor’un ardımda 
duraklamasıyla ona döndüm.

“Siz gelmiyor musunuz?”
“Hazır gelmişken prensese bir tu tam  çiçek götürsem  fena 

olmaz,” diyerek gülümsediğimde Victor’un tüm  o endişesi uçup 
gitmişti.

“Wizard Lordları bu romantik tavırlarıyla biz diğer erkeklerin 
işlerini zorlaştırıyor.”

Dudaklarımı zoraki kıvırarak kısa bir baş selamı verdim.

“Ekselansları...”
Ve Victor’un hızlı ve büyük adımlarla koridordan kaybolmasını 

izledim.

Victor’un gözden kaybolmasıyla hızla arkam ı döndüm , o an 
prensesle kucaklaştık. O da benim gibi prensin gözden kaybolması­
nı beklemişti ve ürkek bir ceylan gibi titreyip keskin derin nefeslerle 
kurtarıcısına sığınmışçasına soluyordu. Victoria’yı göğsüme bastı­
rırken, ardında titreyen başka bir bedeni gördüm. Prensesin hususi 
yardımcısı elleri önünde iki büklüm olmuş bedeniyle ayakta dur­
makta güçlük çekiyor gibi görünüyordu. Dışarıda o korkutucu yara- 
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tıklardan birini görmüş gibi olsalar da bu ihtimali çürüten prensten 
saklanıyor oluşlarıydı. Prensesin titremesi biraz hafiflediğinde elimi 
sırtından yüzüne doğru kaldırdım. Bana sarılı olan kollan, hoyrat 
bir derede savrulurken yakaladığı sağlam bir dala tutunmuşçasına 
sıkıydı. Çenesini yüzüme doğru kaldırdım. Korkunun yerleştiği göz­
lerinde bulduğum  başka bir duygu kaşlanmı çatmama sebep oldu.

“Neler oluyor?” diye sorduğumda, gözlerindeki kırgınlık yeri­
ni öfkeye bıraktı. Ağlamamak için dudaklarını birbirine bastırarak 
gözlerini kırpıştırdığında şefkatle doldum. Artık bunca zaman sa­
raya dönm em iş olmasına duyduğum o öfke yok olup gitmişti. Ba­
şını anlamsızca sallayıp korkuyla arkamda kalan koridora baktı. 
Sonra da sanki gizli bir gözden duyduğu endişeyle etrafına bakar­
ken mırıldandı.

“Bir an önce buradan gitmek istiyorum.” Sesi boğazında bir il­
mek düğüm düğüm olmuşçasına boğuktu. Ellerimi omuzlanndan 
kollarına indirirken o da yavaşça bedenini geri çekmişti. Gözlerimi o 
titreyen kahvelerine dikip başımı hafifçe eğdim.

“Biri size bir şey yaptıysa bana hemen söylemelisiniz,” dedim 
göz ucuyla biraz geride dikilen yardımcıya da bakarak. Prenses ba­
şını salladı, burada olmak bir hayaletin tuttuğu silahın namlusunun 
ucundaymışçasına onu tehdit ediyor gibiydi.

“Sizi dairenize götüreyim,” diye elimi sırtına dayadığımda 
irkildi.

“Dairenize gidelim,” dedi yalvaran gözlerle bakarak. Başımla 
onayladım.

“O zaman daireme gidelim, siz nerede kendinizi güvende hisse­
decekseniz. Lâkin rica ediyorum ekselansları,” dedim elimi sağlam 
bir dayanak olduğumu belirtmek istercesine sırtına dayarken. “Ben 
yanmızdayken size kimse zarar veremez.” Bana o inanan gözlerle 
baktığında hiç düşünmeden ekledim.

“Prens bile,” diyerek kaşlarımı kaldırdığımda, neredeyse 
bembeyaz olmuş dudaklarında titrek bir gülümseme belirdi. Ulu 
orta bir yerde olmasaydık içimde çağlayan onu öpme isteğini bas- 
tırmazdım. Gözlerinden düşen bir damla yaş usulca yanaklarına
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değdiğinde yüzüm acıyla buruştu. O an kalbim e saplanan binlerce 
okun harabiyetini ruhumda hissettim . B aşparm ağım la gözyaşını 
sildim ve onu kolundan tutup kendim e çekip sarıldım .

A R A F ’T A K İ ŞATO

Gloria

Uykumda can çekişiyor, ruhum u buhran  kuyularında boğup 
onu öldürmek istiyor olabilirdim. Eğer ruhum  olm azsa acı çekecek 
kadar korkmaz, geride bıraktıklarım için kaygılanmaz, önümde bü­
yüyen belirsizliği umursamazdım. Tüm bunların  sebebi gibi görün­
se de o kendine has rüzgârını dipsiz karanlığım ın içinde hissettiğim 
an, kapalı gözlerime rağmen görüntüsünün gözlerimin önünden 
silinmediği o gözlerin verdiği korkunun itaatine girm ekten kurtul­
muştum. O öfkeli sesi, duvarlara çarpıp büyürken beni saran uzuvla­
rına sığındım. İri ellerine rağmen yumuşak ve incitm eyen dokunuş­
larına güveniyordum. Yüzümü göğsüne gömdüm ve bu hareketimin 
ona derin bir nefes aldırdığını duydum. Sıcaklığı ve kendine has o 
kokusu, zavallı bedenimi sarıp sarmalarken benim  için canavar su­
ratı ve zalim pençeleri olan o yaratık değildi. Bilmediğim b ir geçmi­
şin en karanlık zamanlarından bu yana sanki sadece ona ihtiyacım 
vardı, tutunmam gereken onun yüzüme ılık ılık vuran sağlam kalp 
atışlarıydı, olmam gereken yer kollarının arasıydı... M antığım bu 
sığınma arzumu dövmeye başlamadan önce, sıcaklığı canlılık uyan­
dıran duyguların kalbimi ehlileştirmesine izin verdim . Amansız 
hastalığımın tek şifası oymuşçasına... Lâkin beni sıcak bedeninden 
indirip temiz ve soğuk örtülerin arasına bıraktığında yeniden titre­
meye başladım. Dilimi kullanabilip dudaklarımı kıpırdatabilseydim 
ona beni tekrar kollarına alıp sarmalaması için yalvarırdım . Sessiz 
imdadımı duyup avcunu alnıma bastırdığında dam arlarım a kadar 
sarılmış o urgan gevşedi, titremem azaldı, om urlarım ı kırm ak is­
teyen o gaddar baskı geriledi. Tüm kötülükleri beni onlardan azat 
etmek istercesine üzerine aldığını biliyordum. Nasıl yaptığını, niye
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yaptığını, bu b ir sihirse nasıl işlediğini bilmeden yaptığı şeyin ne 
olduğunu biliyordum . Aramızdaki şey, adı artık her neyse, o bana 
onunla ilgili bilm em  gerekenleri söylüyordu. Beni ilk kurtarışı de­
ğildi ve beni ilk kurtardığı o gece gördüğüm yüzü anımsayabilmek 
için büyük b ir istek duymaya başlamıştım.

Anımsayamadığım o yüzün sahibi bana çok iyi hatırladığım o 
geceki hislerim i sorduğunda, cevap sanki dilimin ucundan dökül­
mek için sabırsızlanıyormuşçasına kendisini açık etmişti.

“M innet ve heyecan,” demiştim. Şu an yine başka bir minnet­
tarlık duygusunun içerisindeydim lâkin bu duygunun bir ağırlık ver­
mesi gerekirdi. Borç minnettarlıktan doğar demişti bir keresinde 
babam Gayl’a. Ama ben bir borcun yükünü taşımıyor da daha çok 
yıllardır o korkuların bedenime yüklediği ağırlıklardan arınıyordum.

Böyle yetiştirilmeyi ben istememiştim. Pamuklara sarmalanıp 
kırılgan b ir eşya muamelesi görmeyi... Eğer bu kadar korunarak bü- 
yütülmeseydim belki şu an içinde olduğum durumla daha iyi başa 
çıkabilirdim. Çünkü içimde benden daha küçük olan o kız çocuğu, 
daha dikbaşlı ve cesurdu. Bugün beni tapmağa götüren o küçük kı­
zın ayaklarını yere vurarak, bana kaldırdığı isyan bayrağıydı.

Şimdi de ayaklarını yere vurup bağırıp çağırıyordu. “Korkak, 
aciz, çelimsiz, işe yaram az...” Haklı olduğu için ve o haklılık artık 
canımı yakmaya başladığı için sözlerine kulak vermeye başladığım 
o küçük kız fazlaca gevezeydi... “O örtülerin altına kıvrılarak daha 
ne kadar yaşayacaksın, Gayl’ın senin için döktüğü kana yazık, 
eğer sen kendini koruyabilseydin bu kadar korkak olmasaydın 
belki de tüm  bunlar yaşanmazdı, sorumlusu sensin, senin korkak­
lığı, acizliğin...”

Bir ses, rahatsız edici bir haykırış, bir acının feryadı içindeki ol­
duğumuz şatodan çağlayarak çıktığında o küçük geveze kız sustu. 
Korkup korkmadığını merak ettim ve zihnimde kimseyi bulamadım. 
Gözlerimi açmak için kendimi zorladım ama başarılı olamadım. Çok 
geçmeden başka bir ses biraz önceki sesi ezip yükseldiğinde, birden­
bire uyandım. Beni uyandıran, tüm Araf’ı doldurup gökyüzünden 
yeryüzüne kadar bir tufan salan o ses değildi. Beni uyandıran sol
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elimdeki bir parmağımın en ucundan başlayıp dam arlarım a kadar 
dolaşıp kalbime sarılan, o ağın keskin am a acı vermeyen, yakıcılığı 
fazlasıyla insanın içini gıdıklayan tuhaf b ir titreşim in  beni ele geçir* 
mesiydi.

Ve o an hafızam isyanından arındı. A nnem in o ninnisi, kâbus­
larımda kulaklarıma üflenen o ürkiinç ses olm aktan çıktı. O ninni 
annemin sesinde, tüm evreni dolduran o çığlığın ardından zihnimde 
uyandı...

“Kâbusunu rüyandan ayırm an neden?
İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...”
Annemin sesi çok derin bir anı ile bütünleşirken, derin bir iç 

çekişimle bir damla yaş yanaklarımdan yastığım a süzüldü. Küçük 
bir bebek, sarı lüle saçları alnına dökülürken, mavi gri gözlerinde 
kurumaya başlamış gözyaşlarının ardından annesin in  tatlı kahvele­
rine bakıyor, küçük parmaklarıyla ona uzanm ış b ir parm ağı tutarak 
kâbusuna teselli buluyordu.

“Uyu güzel Gloria, tatlı ıdlyalar gör. Sonra uyan  her daldığın 
uykudan, kâbuslar göreceksin meleğim am a uyandığ ın  sürece on­
lar hep ardında kalacak...”

Annem ninnisine yeniden başladığında, o anı hızla buharlaşıp 
yok oldu. Moli yatağımın kenannda bana korkulu gözlerle bir şeyler 
söylerken ben sağırlaştığım o anıda, zihnimin içinde annem in sözle­
rini tekrar ediyordum.

“Kâbuslar göreceksin ama uyandığın sürece onlar hep ardın­
da kalacak...”

Uyanmalıydım ve yine tuhaf bir bilinçle biliyordum  ki uyan­
mam için beni uykuya daldıran o ninninin tam am lanm asına ihtiya­
cım vardı...

Victoria

Beni güçsüz düşüren bir hayal kırıklığının boyunduruğuna 
girdim. Gayl’a durumu nasıl anlatacağımı düşünürken o, sabır-
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sız gözlerle beni izliyordu. Sanki bana yardım edebilirlermişçesi­
ne, Gayl’ın geniş dairesindeki eşyaları süzüyordum. Tek tek, uzun 
uzun... D udaklarım  mütemadiyen kuruyor, ben de onları düzenli 
olarak dilimle ıslatıyordum . Akel ile yan yana oturduğumuz uzun 
koltukta kızcağız başını o kadar yere eğmişti ki dışarıdan gören biri 
onu tüm bu olup bitenin yegâne suçlusuydu da o suçunun altında 
eziliyor sanırdı. Gayl ayaktaydı ve biraz ileride artık merakın ken­
disine daha fazla eziyet etmesine izin vermeyeceğini ifade eden bir 
yüzle dikiliyordu.

“Artık birisi bana neden prensten saklandığınızı ve bu vakte dek 
nerede olduğunuzu açıklayacak mı?” diye sordu yumuşak kullanmak 
için üstün çaba sarf ettiği bir sesle. Yine de bilmediklerinin türlü ih­
timallerinden dolayı anbean büyüyen sinsi öfkesini fark ettiğimde, 
rahatsızca kıpırdanıp boğazımı temizledim. Gayl’a güveniyordum, 
güvenmediğim kendimdi... Duyup gördüklerimi yanlış yorumlamış 
olabilirdim ve öyle olmasını içten içe diliyordum. Yine de Liam’m 
o vahşi ölümünde, kardeşimin parmağı olduğu çok açıktı. Anlam- 
landıramadığım, Victor’un keşişten ne istediği ve o adamdan aldığı 
şeyin ne işe yarayacağı idi.

“Ekselansları?” dedi Gayl. Birkaç adım atıp tam önümde durdu. 
Dizlerinin üzerinde eğilip birbirine doladığım ellerimi avuçlarının 
içine aldığımda artık bakışlarımı kaçıracak bir yer kalmamıştı, doğ­
rudan gözlerine baktım. Bana anlayışla gülümsedi.

“Sizi bu denli korkutan ve üzen o şey nedir?” Havalanmış kaş­
ları bu soruyu bir daha sormak istemiyor olduğunu haykırıyordu. 
Sıkkın bir nefesi burnumdan sertçe verirken göz ucuyla iki büklüm 
olmuş Akel’e baktım. Sıkı sıkı toplanmış topuzundan açıkta kalan 
buğday teni kıpkırmızıydı.

Gayl baktığım yere bakıp tekrar bana döndüğünde sözleri Akel’e 
idi.

“Burada konuşulan her şey burada kalacak,” dediğinde kız 
Gayrın emreden cümlesi ve sert sesinden sözleri kendisine sarf etti­
ğini hemen anlayıp başını salladı.

“Emredersiniz lordum.” Titreyen sesi, yutkunmama sebep oldu.
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Benim yüzümden asla şahit olmaması gereken şeylere şahit olmuş­
tu. Eğer öğrenilirse olacakları düşünm ek bile istemiyordum hele ki 
Victorun Liam’ayapmış olabileceklerinden sonra... O an bu düşün­
celer bana birbirinden kopuk parçaları b ir araya getirmem için bir 
sinyal verdi. Herkes Liam’m cesedinin parçalanm ış olduğunu an­
latmıştı ve Victor, saray arazisinin hem en dışında kuytu bir bölü­
münü kasabalann birinden ayırarak avcılık ve iz sürm ek için köpek 
yetiştireceği söyleyerekkapattırmıştı. Eğer öyle ise Liam’ı Victorun 
köpekleri parçalamış olabilirdi ama asıl mesele Victor neden Liam'ı 
öldürmek işteşindi...

Gayl’ın sesi ile irkildim.
“Ekselansları?”
“Baş hizmetkârlardan Liam’m cesedini gördünüz mü lordum?” 

Birdenbire sorduğum soru Gayl’ı düşündürdü. Başını olumsuz an­
lamda sallarken, “Gorgi görmüş, parçalanmış ve tanınmayacak hâl­
de gördüğünü söyledi,” dedi.

“Köpekler tarafından mı?” Dudaklarını büzdü.
“Kraliyet o yaratıkların işi olduğu düşünse de Gorgi ısrarla 

daha önce hiç görmediği kadar büyük köpeklerin diş izleri oldu­
ğu konusunda ısrarcı.” Gayl bakışlarımı yakaladığında bana doğru 
eğildi.

“Neler oluyor?”
“Liam’ı Victor öldürdü.” Gayl’m yüzü şüphe ile karardı. “Neden 

öyle bir şey yapsın ve neden prensten şüpheleniyorsunuz?” Başımı 
sallarken gözyaşlarımı bastırmaya çalıştım.

“Şüphelenmiyorum, eminim.” Sesim fısıltıdan ibaretti. Gayl av- 
cunun içindeki ellerimi cesaret vermek istercesine sıktı, anlatmaya 
devam etmem için sessizce bekliyordu.

“Igor’un çıraklarının içinde bir keşiş var, daha önce pek gördü­
ğünüzü sanmıyorum kolay kolay sarayın bu tarafına geçmez, daha 
çok Igor’un ona söylediği karışımları yapmak için kulenin diğer ta- 
rafmdadır. Victor bugün ondan daha önce görmediğim bir karışım 
aldı, toz ya da taş uzaktan tam göremedim ama duyduklarımdan 
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eminim. Keşişe eğer işe yaramazsa sonunun Liam gibi olacağını söy­
ledi.” Gayl b ir süre sessizce yüzümü izledi. Lordumun üzerine kar­
maşıklığın sükûneti çökerken bakışları ağır ağır karardı.

“Liam ’ı neden öldürmek istesin?” diye sordu ama sorusu bana 
değil de m erakına yönelttiği bir soruydu.

“Bilmiyorum ,” dediğim an yanımdaki kız o cılız ve çekimser sesi 
ile inledi, konuşana kadar ağladığının farkında bile değildim.

“Ben galiba biliyorum ekselansları,” dediğinde ikimizin de ba­
kışları hızla Akel’e döndü.

“Anlat,” dedi Gayl.
“Bay Liam ’ın  yaratıkların liderine çalıştığı konuşuluyor, ya­

tağının a ltından  kese kese elmaslar çıktı. O elmaslar efendim, o 
elmaslar...”

Kız duraksayınca Gayl’m gözleri kısıldı. “Devam et,” diye buyur­
duğunda nazik olması için ellerini sıktım, kız zaten korkudan tir tir 
titriyordu.

“O elmasların eşi benzeri yokmuş. Bay Liam, yaratıkların lideri­
ne elmas karşılığında hizmet ediyormuş.”

Gayl’ın gözleri buzdan alevlerle yanmaya başladı. Burun delik­
leri açılmış derin derin öfkeyle solurken dişlerinin arasında hırladı. 
“Aşağılık köpek! Eğer öyleyse Victor ona az bile yapmış!” dediğinde 
Gayl’ın elini çekiştirdim.

“Liam ihanet ettiyse neden yargılanmadı? Belki bildikleri işe 
yarayabilirdi,” dedim Akel’in ortaya attığı iddiaları çürütmeye ça­
lışarak.

Gayrın gözleri bir yere takılı kaldı, kendi kendine konuşuyor 
gibiydi.

“Belki de ekselansları öğrendiklerini kendine saklıyordur.”

G ayl

Babam ile aramızın bir daha asla eskisi gibi olmayacak şekilde
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açıldığı o gün Lord Renly’den vasisi olarak bir söz almıştım. Bundan 
sonra benden hiçbir şey saklamayacaktı. Eğer em irlerine itaat edip 
yapılan planları harfiyen uygulamamı istiyorsa yapm ası gereken 
tam da buydu. Beni her planına hatta eskiden yaptığını andığım gibi 
düşüncelerine gerçekten ortak etmeliydi lâkin artık  her şey yapılma­
sı gerektiği gibi yapılsa bile bir kere sarsılm ış b ir güven yeri doldu­
rulamaz büyük bir ekseriyet olup çıkıveriyordu işte.

Victoria ile ayrıldıktan sonra Lord Renly’nin  dairesine gittim. 
Prensesin bana anlattıklarını anlatam azdım , bu onu da yanındaki 
zavallı yardımcısını da tehlikeye atardı. Yapmam gereken prensin 
gizlediklerini öğrenmekti. Bildiği herhangi b ir şey G loria’yı bekle­
diğimizden daha önce kurtarmamızı sağlayabilirdi ve prens eğer bir 
şeyler öğrendiyse ki bundan adım kadar em indim  öğrendiklerini 
kendine saklaması rahatsız ediciydi, üstelik ortak  yapılm ış bir plan 
varken o planın diğer ortaklarından ayrı ilerliyor olm ası aklından 
dönen başka düşünceler olduğunu açıklıyordu.

Açık açık sormasam da aklımda dönüp duran  o soruya tatmin 
bir cevap alacak kadar babamın ağzını aradım. Lord Renly’nin Vic- 
tor’un planlarından ya da yaptıklarından en ufak b ir haberi bile yok­
tu. Bu babamla ilişkimiz açısından içimi rahatlatsa da devam etmek­
te olan bilinmezlik gerilmeme sebep oluyordu. O yüzden hizmetkânn 
cesedini inceleyen Keşiş Igor’la görüşmeye karar vererek sarayın ana 
bölümünden ayrıldım.

Prensesi bulduğum serayı geçip, sarayın bir parçası olmasına 
rağmen şatafatın uğramadığı o sade taş binaya girdiğim de burnuma 
birden fazla bitkinin birbiriyle harmanlanmış karışım larının yoğun 
kokusu çarptı. Gövdelerindeki çapraz kayışlara asılı keseler ve sade 
ketenden dokuma bol tunik ve pantolonları ile sanki saray arazisi 
içinde değil de kuytularda kalmış bir dağın yam acında yaşarcasına 
rahat görünüyorlardı. Meraklı bakışları ve sessiz selam ları ardımda 
bırakarak Igor’un çalışma odasına bulduğumda, V ictoria’nın bah­
settiği yardımcısı olduğunu düşündüğüm başka bir keşiş tarafından 
baş keşişin odasına onu beklemem için buyur edildim. Oldukça bü­
yük ve karışıktı. Sarayın bu tarafının ışıklandırılması daha cılızdı. 
Elektriği sadece soylu asillerin ve kraliyetin kullandığını bilmeme
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rağmen sarayın bir parçası olduğu hâlde bu binaya neden kısıtlı im­
kanlar sunulduğunu m erak etmeye başlamıştım. Nitekim biraz dü­
şündüğümde zaten keşişlerin alışılagelmiş sadelik ve yeterlilik algısı 
çerçevesinde yaşamayı tercih ettikleri için böyle olduğu konusunda 
fikir edindim.

Büyük alanı bölen duvara bütün iki kiriş vardı. Kirişlerin ara­
sından görülen yüksek kitaplık binlerce kitapla dolu gibi görünü­
yordu. Yerde el dokuması olduğu her hâlinden belli büyük işlemeli 
kilimler vardı. M aun bir masa hemen sol tarafta daha mütevazı bir 
kitaplığı önünde, Igor’un cüssesine yaraşır bir sandalyeyle konum- 
landınlmıştı.

Küçük adımlarla geniş odayı dolaşmaya başladığımda, dip ve 
karanlık köşelerin birinde yanan şöminedeki odunların çıtırdayan 
sesleri yalnızlığıma eşlik ediyordu. Uzun bir tezgâhın üzerinde boy 
boy kitaplar sıralanmıştı. Üç çatallı uzun şamdanlar tezgâhın iki 
yanında ortalarına aldıkları kitapları aydınlatıyordu ve tezgâhın 
dayalı olduğu duvardaki büyük camdan süzülen gecenin ışıltısı ile 
Igorün çalışma alanına açılan merdivenleri inip tezgâha yürüdüm.

Neredeyse kendilerini yarılamış mumlardan anladığım oydu ki 
Igor’u biraz daha erken gelsem odasına yakalayabilirdim. Kitapların 
sıralı olduğu alana yaklaşırken karanlıkta kaldığı için göremediğim 
lavanta tütsünün netleşen kokusunu içime çektiğimde biraz olsun 
gevşediğimi hissettim. Keşişler kesinlikle işlerini iyi biliyorlardı.

Sarı ve beyaz sayfaların üzerinde titreşen ateşin ışığında göz­
lerime çarpan birkaç kelimeyle, diğer kitapların altında kalan bir 
kitabı diğerlerinin arasından çıkarıp ellerime aldım. Başlık oldukça 
çarpıcıydı...

GRÎFFİNLER

‘Yarı kartal, yarı aslan bu canlılar büyüden doğma korkunç 
yaratıklar olarak bilinse de aslında düşünüldüğü gibi ölümsüz de­
ğillerdir. En zay ıf noktaları kuş bedeni formunda olan boyunları ve 
bir aslan bedenine bürünmeden hemen önce biten gövdeleridir. Ön 
pençeleri, arka ayaklarından güçlüdür. Gagaları iki büyük orak 
uzunluğunda ve bir ağacın gövdesini zahmetsizce parçalayacak
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kuvvettedir. Tüm griffinler tek bir griffine bağlı olarak yaşarlar. 
Onları bir arada tutan liderleridir, aksi hâlde tabiatları gereği yal­
nız yaşamaları gereken bu canlıların yüzy ılla r  boyunca yeri asla 
tespit edilememiş arafa çıkan bir m erdiveninin  en tepesinde deva­
sa bir şatoda yüzyıllardır saklandıkları h ikâyelerle halk arasında 
anlatılan başka bir söylentidir.”

Son cümleyi bilmem kaç kere okudum  ve k itab ın  geri kalanın­
da o son cümle ile ilgili bir şeyler aradım . K orkutucu resimlerin­
den ve aynı genel geçer bilgilerin dışında b ir şey yoktu. O yüzden 
dikkatimi çeken o ilk sayfaya dönüyordum  ki b irden  işittiğim şeyle 
irkildim.

“Lordum.” Igor’un tekrarlayan seslenmesiyle kitabı sertçe ka­
patıp arkama döndüm. Ne ara geldiğini hiç duyam ayacak kadar dal­
mış olmama şaşırırken adamın gözleri elimdeki kitaba takılmıştı ve 
dudaklarındaysa sinir bozucu bilmiş bir gülüm sem e vardı.

Gözlerini ağırca gözlerime kaldırırken, “Beni görm ek istemişsi­
niz,” dedi. Bu ziyaretimi beklemediği her hâlinden okunsa da mem­
nun görünüyordu. Elimdeki kitabı aldığım yere bırakırken gözlerimi 
tekrar odada gezdirdim.

“Eşyaların sahiplerin fıtratını yansıttıklarını söylerlerdi, buraya 
gelene kadar hep afaki gelen bir tespit olsa da şu an ne kadar isabetli 
olduğunu anlıyorum.”

Sözlerim keşişi gülümsetti. Yıllardır sanki öm rünü bu odada 
geçirmemiş gibi gezinen bakışlarıyla, “Şimdiye dek hiçbir kasabaya 
gidip bir çiftçinin evinde misafir olmadığınız için lordum , sanırım 
bu tespitinizde geciktiniz,” dedi. Çokça kasaba ziyaret etsem  de kim­
senin evine gidip misafir olmadığımı biliyor olması şaşırtıcı değildi. 
Çünkü lordluklann merkezlerine uzak taşralarda da büyük malika­
neleri bulunurdu. Yine de keşişin suçlamasına sarf ettiği sözlere ca­
nım sıkıldı.

“Sizce lordlar gidip tebaalarının evlerinde misafir mi olmalı?” 
diye sordum.

“Bence lordlar,” dedi arka tarafında kalan eski b ir konsola iler­
ken iç çekerek.
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“İdareleri altındaki her taşranın en azından bir hanesine girerek 
sofralarına oturm asalar bile hâl hatır sormalı.” Konsola eğilip bakır­
dan bir kadeh çıkarıp konsolun üzerine koyarken devam etti.

“Sofralarına oturm alarınızı zaten önermem,” dedi ve uzun ağzı 
tıpalı bir şişenin ağzını açıp kadehi doldururken sordum. “Neden?”

“Çünkü sizin gibi birine etini beğenmeyeceğiniz hayvanını tek 
geçim kaynaklan olm alanna rağmen düşünmeden keserler,” derken 
uzattığı kadehi aldım. Deminki suçlamalannı duymazdan gelerek 
tuttuğum kadehi işaret ettim.

“Sen neden içmiyorsun?” Bana zırcahilmişim gibi bir bakış atıp 
odanın ortasındaki koltuğunu işaret etti.

“Keşişler hayatlannı dünyadaki zararlı tüm aşırılıklardan uzak­
ta geçirmeyi tercih ederler.”

“Alkolü aşınlık olarak mı görüyorsun?” Karşılıklı koltuklara 
yerleşirken, “Fazlasıyla lordum,” diye kısa ama tatmin edici bir ce­
vap verdi.

Yerlerimizi aldığımızda göz göze geldik. Kadehi ona doğru kal­
dırarak teşekkür ettim  ve küçük bir yudum alıp yanımdaki minik 
sehpaya bırakırken sordum. “Bizleri anlayışsız yöneticiler olarak 
görüyorsunuz üstat lâkin biz de kraliyetin lordluğumuza biçtiği ver­
gileri toplamakla mükellefiz.” Gülümsemesi anlayışlı değildi ama 
gözlerindeki o keskin ifade suskunluğu sessiz bir sitemin güçlü vu­
ruşunu barındırıyordu.

“Aslında anlayışsız yöneticiler olarak görmüyorum lordum, gö­
rüş yeteneğinizin emri altında olduğunuz krallık tarafından kısıt­
landığını düşünüyorum .” Keşişin açık yüreklilikle yaptığı eleştirile­
re her ne kadar oldukça şaşırsam da krallığın topraklarını yöneten 
ve sürekli pohpohlanmaya alışmış o parlak kıyafetli adamlardan 
biri de ben olduğum için istemsizce hem yadırgamış hem de söz­
lerinden ilginç bir biçimde hoşlanmıştım. Ne yaparsak hoş karşıla­
nıp, sorgusuz sualsiz kabul görüldüğü için yıllardır süre gelen sis­
temi değiştirmeyi hiç düşünmemiştik. Çark atalarımızın kurduğu 
o sistem üzerinde dönmeye devam ettikçe de yenilik fikri ufukta 
görür en o gemi değildi ama keşiş o sistematik çarka küçük bir çakıl
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taşı atmıştı. Zihnimdeki o döngü ufakta olsa takırdadı ve bu dudak­
larımın istemsizce kıvrılmasına neden oldu.

“Yani diyorsunuz ki düzen aslında doğru işlemiyor. Krallığın 
yönetimi yanlış ve aslında bunu sorgulam adan yerine getirdiğimiz 
için biz de o yanlışlığı uygulatanlar kadar suçluyuz.” Igor un gözle­
rindeki o ışıltı, sözlerinin istediği etkiyi yaratm asından mütevellit 
parıldıyordu.

“Düzen dediğiniz lordum; eskimiş, paslanm ış ve yozlaşmış/ 
Parmaklarını birbirine geçirip ellerini karnının üzerinde bağladığın­
da, bir bacağım diğerinin üzerinde arkama yaslanm ıştım .

“Yozlaşmış bir düzende bu sözleri bir lorda rahatlıkla sarf ede­
bilir miydiniz?” Sinsice gülümsedim, gözlerini aynı şekilde kıstı.

“Belki her lorda ya da prense ve belki yine krala söylemeyecek­
lerimi aslında zaten farkında olmadan gösterdiği aykın duruşuyla 
olan bir lorda söylemek tam da bu yaşlı keşişin yapacağı türden bir 
deliliktir.”

Başımı hafifçe yana eğdim. “Size aykırı olduğum u düşündüren 
nedir?” Ellerini çözüp iki yana açtı.

“Buradasınız lordum, bu yaşlı gözler ilk defa burada bir lord gö­
rüyor.” Omuzlarımı silktim.

“İnsanlar fakirlik içinde lordum,” dedi Igor hüznü hissedilir bir 
iç çekişle ve devam etti. “Vergi yükü altında eziliyorlar.” Kraliyetin 
dayattığı vergiler son zamanlarda biraz daha artsa da hâlihazırda 
istenilen meblağ geçmişten bu yana hiç az olmamıştı. Havaya kal­
kan bakışlarıma aldırmadan sözlerine devam eden keşişin yüzünden 
okunan ıstırapla oturduğum yerde rahatsızca kıpırdandım .

“İnsanlar isyan etmiyor,” diye açıkladı ifademden okuduğu so­
ruya hitaben. “Çünkü bu ilk isyan etmeye kalkıştıklarında bedelini 
evleri ateşe verilip dayak yiyerek ödediler, buna ne siz ne de ben şa­
hit olduk ama büyük büyük dedelerimiz bu kanın ve vahşetin kor­
kusunu başlarındakilere itaat etmesi gereken insanların zihnine iş­
ledi.” Derinden gelen o sesle ekledi. “İsyan etme ne istenirse ver, ver 
ki en azında aç bile yatsan canın içinde, çatın başının üzerinde olur.’
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“Sanki oradaym ış gibi anlatıyorsunuz Bay Igor.” Gözleri hızla 
benim gözlerimi buldu, yüzünde acıdan ve çaresizlikten duyduğu iğ­
reti kasvetli sözlerine kadar yansıyordu.

“Çünkü oradaydım  lordum, ben gariban bir çiftçinin en küçük ■
çocuğuydum, iki kız kardeşim hastalıklarına şifacı olacak bir keşiş 
bulunamadığı için öldü, birisi küçük yaşta otlatmaya çıkardığı kuzu­
lan kurtların elinden kurtarmaya çalışırken, kaçamadı çünkü o ya­
şına rağmen biliyordu ki eğer o hayvanlar olmazsa aç kalırlardı hoş 
zaten tok da sayılmazlardı ya?” Derin ve titrek bir nefes alıp hikâye­
sini anlatmaya devam etti.

“Annem zaten o kadar doğum ve gıdasızlık yüzünden oldukça 
sağlıksızdı, üzerine ardı ardına kaybettiği evlatlarının acısına çok 
dayanmadı. Babam ben ve kardeşim bir başımıza kaldık. Tamamen 
bir başına kalacağını bildiği hâlde en azından biz kendimizi kurta­
rabilelim diye eğitilmemiz için bizi gönderdi. Çok geçmeden öğren­
dim ki lordluğuna vergisini ödeyebilmek için varımızı yoğumuzu 
satmış, beş parasız kalmış. Bir süre çevredeki insanların getirdikleri 
ile hayatını sürdürm üş, sonra da kardeşlerimi alan hastalık onu da 
almış.” O an midem karnıma sağlam bir yumruk yemişçesine kasıldı. 
Duymak istemediğim bir cevabın o zor sorusunu güçlükle sordum.

“Wizard’a bağlı bir taşra değildi, değil mi?” Böyle bir kederin 
bize bağlı topraklarda olmamasını dileyen gözlerle bakıyordum ama 
Igor ile göz göze geldiğimizde o bir cevap vermese dahi ben soru­
mun o yakıcı cevabını almıştım. Güçlükle yutkundum. O an vicda­
nım zalim bir gerçeğin ağırlığı altında ezilirken Igor, “Siz sadece şu 
an benim hikâyemi öğreniyorsunuz lordum ama bu şekilde binlerce 
hikâye bu krallığın topraklarında yaşanıyor,” dedi.

“Bana herkesin derin bir yoklukta mı olduğunuz söylüyorsun 
keşiş?” diye sordum inanmayı istemeyerek.

“Azımsanmaması gereken bir çoğunluk. Son vergi miktarını dü­
şününce o çoğunluğun ikiye katladığına eminim bu da krallığa bağlı 
her taşra demek.”

Parmaklarımla burun kökümü sıktım. “Bakın keşiş, bunlar cid­
di ithamlar. Neden kimse karşı çıkmıyor peki?”
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“‘Sizi gökten gelen o canavarlardan koruyoruz,’ diyerek korku­
tuldu insanlar. Söyleyin lordum, sevdiklerinizi korum ak için siz ol­
sanız varınızı yoğunuzu vermez misiniz?”

“O canavarlar gerçekten var Igor.”
“O canavarlar insanlardan aldıkları her şeyin karşılığını kese­

lerce elmaslarla ödediler.”

Öne doğru eğilip gözlerimi Igor’un gözlerine diktim .
I

“Nereden biliyorsun?”

“Çünkü lordum, içlerinden birine bir şey verd im .” G ünah çıkar­
mıyordu, aksine başı dikti. Düşüncelerimi esir alan vicdan azabı ye­
rini bilincimi yerine getiren bir öfkeye bırakırken sordum .

“Kime ne verdin?”
“Efendi Damon’a bedenimi verdim lordum .” Nefes alışverişle­

rim sertleşti. Dudaklarıma çarpan kendi soluğum un ısısı ten im i ya­
karken, dişlerimi sıkıyordum.

“Sen ne zırvalıyorsun?” diye sordum dişlerim in arasından  tıs­
layarak.

Igor’un bedeni kısa bir an titredi, gözleri kapandı ve aynı hızla 
açıldığında haresinin etrafındaki san ışık halkası odada parıldadı. 
Karşımda keşişin olmadığını çok iyi biliyordum.

“Lord Gayl...” dedi yaratıkların lideri. Sesini tan ıyo rdum  ba­
lodan ve vurulduğun zifirî geceden ama tanıdığım  en n e t şey göz­
leriydi.

“Seni aşağılık pislik!” diye atıldım üzerine, boynuna sarıldığım 
ellerimin altında can çekişiyor gibi durmasa da var gücüm le sıktığım 
boğazı onun değilmişçesine rahatlıkla konuşmaya devam  etti.

“Öldürdüğün ben olmam lord, yaşlı adamı öldürm ek pek işine 
yaramaz bence ama sen bilirsin tabii.”

Igor’un cildi morarmaya başladığında küfrederek yaşlı adam ın 
bedenini bıraktım.

“Yaşlı adamın trajik hikâyesinden etkilendin mi Lord Gayl?” 
Sesi nefret edilecek kadar büyüleyiciydi. Geçmişe ve geleceğe hâ- 
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kimmişçesine öz güven kokuyordu ve yine sinir bozucu derecede de 
ukalaydı.

Hâlâ ayakta onu nasıl öldürebilirim diye düşünürken, “Benimle 
yeterince eğlendin m i?” diye sordum tükürürcesine. Geriye yaslanıp 
bacak bacak üzerine attı.

“Çok sıkıcı b ir hikâye değil mi? Şahsen o anlattıkları ile benim 
bir ilgim olm asa da dinlem ek benim için bile yorucuydu?”

Derin b ir nefesi alırken sıkıca gözlerimi yumdum.
“Kardeşim  nerede?”
“G üvende.”
“Sana inanm ıyorum .”
“O senin  bileceğin iş.”
Ellerim i sıkı sıkı yum ruk yaptığımda sarı gözlerini ellerime 

dikti.

“Biliyor m usunuz, siz insanlar çok basit yaratıklarsınız. Tabii 
arada sırada da olsa takdire şayan yetilere sahip olanlarınız çıkıyor. 
Keşişin sana anlattığı hikâye gerçekti. Yani sizler birer kan emiciy­
ken bizim canavar olduğumuz hikâyeden bahsediyorum...”

“Ben ne kim senin kanını emiyorum ne de genç bir kızı alıkoyu­
yor, insanları öldürüyorum.” Kıkırdadı ve ellerini iki yana açtı.

“Kimi öldürm üşüm  ki?” Gözlerimi devirip yeniden karşısına ge­
çip oturdum .

“Katil değil misin?”
“M asum kimseyi öldürmedim desem de inanmayacaksın ama 

haklısın, ben katilim .”
“Senin ve benim masum algılarımızın aynı olduğunu sanmı­

yorum,” dedim ondan iğrendiğimi belli edercesine yüzümü buruş­
turarak.

“Hırsızlar, yağmacılar, tecavüzcüler ve tacizciler...”
“Bu seni kahraman mı yapıyor?” diye karşı çıktım bu sefer.
“Bu beni senden daha adil yapıyor ama tabii ki sen ve ırkın bize 

canavaı demeye devam ediyorsunuz bir nevi haklısınız, görünüş
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bakımından biraz ürkütücü olsak da sizlerle aynı oranda canavar 
sayılmayız.”

“Neden buradasın?” diye sorduğumda Igor gülüm sem ese de ya­
ratıkların liderinin gülümseyen gözleri kısılmıştı.

“Kız kardeşine kendi el yazın ve m ührünle b ir m ektup yazmanı 
ve iyi olduğunu söylemeni rica etmeye geldim,” dedi son kelimeleri­
ne ukalaca bir tınıyla bastırarak.

“Neden sana yardım edeyim?” Öğrencisini ayıplayan bir usta 
gibi parmağını sallayarak cıkladı.

“Bana değil keder içinde eriyen kız kardeşine yardım  edersin 
diye düşündüm.” Ellerini iki yana açtı. “Yoksa etm ez m isin?”

Lanet olsun ki işini çok iyi biliyordu. Zayıf noktalarım ızı biz 
daha onun hakkında muamma içindeyken öğrenişti. Bu yaratık  ya 
da adam veya lider artık adı her neyse beni aciz h issettiriyordu  ve 
bu zamana dek yabancısı olduğum bu his yüzünden içim de onu 
alt etmek için bekleyen o arzu daha hızlı büyüm eye başlam ıştı. Bir 
onur meselesi hâline gelmesi bir yana beni ailem le te h d it ettiği için 
yok edilmeyi daha ilk başından hak etm işti ve bu  zevki Victor’a 
bırakmadan kendim tatmaya içten içe yemin ederken  Igo r’un ma­
sasına ilerleyip bir kâğıt ve tüy kalem aldım.

Sevgili legdim, san a  bu Mektubu igi ve h a jg a tta  olduğumu 
bilmen ve benim için kederlenmemen için gozıgorum. H erkes çok 
igi, tek sıkıntımız seni özlemek. Senden sadece ağ rı kaldığımız bu 
sü re  boğunca- kendine çok igi bakmanı ve c e su r  olmanı istigo^ 
ru m  Tum bu gaşadıkların için çok üzgünüm kardeşim . Umarım 
seni korugamadığım için beni affedersin . Çok gakında geniden 
kavuşacağız.

—Gagl

Ceketimin iç cebindeki mührü Igor’un masasındaki m ürekkepli 
tabana batırıp kâğıda bastım. Göz ucuyla keşişin bedenine baktım. 
Bıraktığım yerde sanki ardında bir düşman yokmuşçasına kıpırda­
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man o tu ruyordu . Kâğıdı katladım ve ağır adımlarla ona doğru iler­
lerken elini havaya kaldırdı. Mektubu avcunun içine bırakırken hâlâ 
onu nasıl öldürebileceğim i düşünüyordum.

“Biliyorsun değil mi, seni asla sevmeyecek.” Onu fiziksel olarak 
yaralayam ayabilirdim  am a ona zarar verme isteğim beni rahatsız 
eden b ir d ü rtü  hâline gelmişti.

“Senin de bilm ediğin çok şey var,” dedi sözlerimi umursamaya­
rak. Boğazını kesm e arzum u bastırırken yerime döndüm.

Aynı ukala tavrın ı takınarak, “Neymiş o?” diye sordum. Gitme 
sırası ondaydı, o turduğu yerden yavaşça doğrulurken san gözleri 
benim  üzerim deydi.

“H alkınız açlığın pençesinde, her gece aslında bizden çok size 
lanet ediyorlar. P rensin  tek derdi üzerinde hak sahibi olduğunu san­
dığı krallığı. Ah b ir de dürüstlük abidesi siz Wizard Lordları varsınız. 
Erkek kardeşiniz, Kraliçe ile yatıyor. Söyle bakalım Lord Gayl, han­
gimiz acınası durum dayız?”

“Beni m anipüle etmeye çalışıyorsun!” diye öfkeyle soludum, 
oysa gülüm süyordu.

“Belki de.” M ektubu tuniğinin altındaki pantolonunun cebine 
koyup arkasına döndü, ağır ağır atılan adımları hiddetli ve kar­
maşaya düşm üş b ir zihinle seyrederken kapıya ulaşmıştı. Başını 
bir baykuşun başını çevirdiği gibi çevirdi ve bir kez daha göz göze 
geldik.

“Liam’ı yüce prensiniz öldürdü ve bence sırasında birkaç kişi 
daha var.” Oyununa gelmediğimi gösterircesine arkama yaslanıp 
bacak bacak üzerine attım ve alayla gülerek sordum.

“Kimlermiş?”
“Tacına ve tahtına tehdit olan herkes!”

A . D am on

İnsanların işlerine karışmak istemiyordum, birbirlerine yaptık­
ları her şeyin sorumlusu yine o iflah olamayan nefisleriydi. Lâkin
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Victor tıpkı Liam’a yaptığı gibi bir başkasını daha ö ldürüp  canisini 
de bizden biri gibi gösterebilirdi. İnsanların  hakkım ızda ne düşün­
düğü ya da bizden ne kadar nefret ettiği um urum da değildi, umu­
rumda olan leydinin düşünceleriydi. Benden nefret etm esi işleri ko­
laylaştırmıyordu, tahmin ettiğimden çok daha hassas ve kırılgandı 
ve aslında fark etmese de kendisini benden koruyan  bu  hâliydi. Bu 
mektubu ise leydinin bana karşı yum uşam ası için değil aksine sü­
rekli kendi içimde bile hissettiğim o acısının d inm esi için yazdırmış­
tım. Yine de lord ile yaptığımız sohbet beklenm edik derecede zordu. 
Sebebi ise neredeyse leydi ile birebir aynı olan gözleriydi. Lordun 
gözlerine rahatça bakabilmek içimde bir şeyleri kırıyordu, tam iri zor 
şeyler... Aynı rahatlığı onun gözlerinde de görmeyi istem em e sebep 
oluyordu, bana benden korkmadan, gözlerimin içine nefret ile bile 
olsa meydan okurca bakabilmesini...

Icarus’un mabedine indiğimdeyse düşüncelerim in kalbim i daha 
fazla tırmalamasına izin vermeden savuşturm ayı başarabildiğimi 
umuyordum. Yığılı kitaplar, parşömenler ve bakır sahanlık ta dövü­
lerek toz hâline getirilmeyi bekleyen kurutulm uş otlar vardı. Şömine 
her zamanki ılgın ve uslu ateşiyle yanıyordu. O rtadaki hol b ir daire 
şeklinde dönerken o holden açılan üç oda vardı ve bun lardan  mutfak 
görevini gören, şöminenin karşısındaki sedirin arkasındaki odadan, 
yaşma aykırı bir heyecanla sorular sormaya devam eden yaşlı dostu­
mu gelir geçer cevaplarla geçiştiremeyeceğim açıktı.

“Rayne ne diyor bu duruma?” diye sordu bu sefer. Geldiğimden 
bu yana baloyu o gece yaşananları ardından olanları tek tek anlat­
mıştım.

“Leydinin aşkını kazanmak için çabalamam gerektiği konusun­
da seninle hemfikir.” Masanın üzerinde, Icarus’un kendi asm aların­
dan topladığı üzümlerden birini koparıp ağzıma attım  ve daha çiğ­
nemeye başlamadan Icarus başka bir soru sordu.

“Çabalıyor musun?” Üzümü uzun uzadıya çiğnerken, “Evet,” 
diye yanıtladım onu.

“Çabalıyorum ama aşkını kazanmak için değil.” İçeride birbiri­
ne çarpan eşyaların sesi kesildi.
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Icarus bu  sefer de, “Ya ne için çabalıyorsun?” diye sorduğunda 
sesler m utfaktan tek rar yükselmeye başladı.

“Acısını ve eski hayatına duyduğu özlemi hafifletmeye.” Yine bir 
sessizlik.

“N eden?” diye sordu ve mutfaktan çıkarken gözlerinde incele­
yen derin bakışları üzerim den çekmeden ellerindeki kendi özel tarifi 
yiyecekleri m asaya bıraktı. O içeride bekleyen diğer tabaklara yer 
açmak için m asasına yaydığı kitap ve parşömenleri toplarken bende 
bakır sahanın tokm ağı ile oynuyordum. O bakışlarının rahatsız edi­
ciliğinden başka tü rlü  kaçamazdım ve bu kulübede oyalanacak tek 
şey bu bakır tokm aktı.

“Çektiklerinin sorumlusu olduğum için elbette,” dedim vaziye­
tin çok da önemli b ir durum  olmadığı belirtircesine sarf ettiğim söz­
ler Icarus’un  elindekileri bırakıp gözlerini üzerime dikmesine sebep 
oldu.

“Onu önem siyorsun dostum.” Bıkkınca soludum.
“Önemsemiyorum demedin Icarus.” Dudaklarını sinsice kıvırıp 

gözlerini kıstı.
“En azından artık inkâr etmiyorsun.”
“Piç gibi mi davranmamı beklerdin?” Tüm dişlerini göstererek 

gülümsedi.
“Aksine olduğun gibi erdemli bir lider gibi davranmanı bekli­

yordum, öyle de yapıyorsun.” Gözlerimi devirirken tokmağı bırakıp 
sandalyeyi çektim ve hızla oturdum, bana özel yaptığı şaraptan bir 
yudum aldım, içtiğim en iyi içecekti. Icarus tekrar mutfağa yönel­
diğinde derin bir nefes almıştım ki bu sefer de, “Ondan hoşlanıyor­
sun,” dedi ve öksürmeye başladım...

O enfes dediğim içki beni boğarken Icarus elinde başka tabaklar­
la mutfaktan çıkıp masaya döndü. Kahkahası kulaklarımı tırmalar­
ken sırtıma beni zerrece sarsmayan sağlam yumruklarla vuruyordu.

“Seninle bahse girerim, onu görmek için uyuduğu her anı kol-
luyorsun.”

“FJbette yapmıyorum,” diye haykırdım. Yapıyordum...
305



“Ve o sarayındayken her kalp atışını zihninde d inliyorsun."
“Dinlemiyorum Icarus.” Lanet olsun...

Karşıma otururken ağzını başka can sıkıcı b ir tesp it için açmıştı 
ki, “Kardeşinin yanında geliyorum," dedim.

“O nasıl?” diye sordu Icarus. Igor’a olan kırgınlığı hâlâ gün gibi 
ortadaydı.

“İyi,” dedim kardeşini gördüğümü ona söylediğim için pişman 
olmuştum bile. Başını sallayıp eline aldığı çatalla önüm deki tabağı 
gösterdi.

“Buharda pişti hem de saatlerce, bak bakalım  nasıl olm uş.”
“Hâlâ Igor’a kızgınsın.” Çatalını usulca m asaya bırakıp arkasına 

yaslandı.
“Benimle gelmeliydi orada kalıp o aşağılıklara hizm et etmek­

tense kuytu bir taşrada hastalara şifa dağıtmalıydı.”
“Annen ya da kız kardeşlerin gibi mi?” H areleri titred i ama ifa­

desi sertti.
“Aynen öyle,” derken çatalını tekrar aldı ve önünde kendi yetiş­

tirip pişirdiği sebzelere batırdı.
“Igor aslında bana hizmet ediyor Icarus sen de biliyorsun.” 

Cevap vermeden ağzındaki lokmayı çiğniyordu, gözleri uzaklara 
dalmıştı.

“Onlara da ediyor,” diye ekledi.
“Onlara hizmet edecek başka keşişler yetiştiriyor.”

“Ve yetiştirdikleri keşişler aynı zamanda ihtiyacı olan halka da 
hizmet ediyor.” Omuzlarını silkti.

“Kendi de edebilirdi,” diye karşı çıktı bu sefer. “Peki madem o 
zaman hastalığını da umursamazsın,” dediğim an göz göze geldik. 
Kaşlarımı kaldırıp yakalandığının sinyalini verdiğimde umursama­
dan, “Neyi var?” diye sordu. Dudaklarımı büküp çatalımı yemeğime 
batırıp iri bir lokmayı ağzıma atarken Icarus can çekişiyordu.

“Ne diyor siz keşişler, erkek şeyi... Hım, iktidarsızlık,” dedim 
parmağımı sallayarak.
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Icarus suyundan büyük bir yudum alıp sırtım sandalyesine yas­
ladı. Saldırı sırasını üzerine alan gözleri sinsice parlıyordu.

“Şendeki gibi m i?” dedi çenesiyle vücudumu işaret ederek.

“Ne varm ış bende?”
“Varlığını hissettiğinden beri kimseyle beraber olmadığını bi­

liyorum.” Kadehimin ağzında parmağımı gezdirirken, “Yok öyle bir 
şey,” diye karşı çıktım.

Gülümsedi. “Bugün yalan performansına diyecek yok, dansı 
başka yerlerine artık .”

Şatomun mahzenlerine damlayan sıcak kanın kokusunu alıyor­
dum. Acılı b ir sesin alaycı bir sesle söylediği o şarkıyı duymamak 
için kendimi zorlamam gerekti. Ayak seslerim zeminde yankılanma­
ya başladığında şarkı kesildi.

“Liderim! Efendilerin Efendisi Alastor!..” diye bağırdı Antoni. 
Ağzı dolu dolu yine de ıstırap yüklü sesi bedeninin altıda kıvrandığı 
acının izlerini taşıyordu.

“Antoni.” Baş aşağı sarkan bedenini ayak bileklerinden tutan 
kalın zincirler şangırdadı. Uzun koridorun sonundaki boşluğa gel­
diğimde duvarlardaki ölçüleri birbirlerinin aynı onlarca delikten be­
denine çarpan sisli ışık aşağı hâlâ süzülmekte olan kan nehirlerini ve 
kaslarındaki derin pençe izlerini aydınlatıyordu. Yüzüne ulaşıp aşa­
ğı doğru düşmüş saçlar kendi kanı içindeydi ve başının altında kendi 
kanından pek de küçük sayılmayacak bir kan göleti oluşmuştu. Bu 
kadar derin çizdiğimi unutmuştum, gözümün ne kadar döndüğünü 
ise çat pat hatırlıyordum, umursamazca omuzlarımı silktim. Sonuna 
kadar hak etmişti. Bedenini çevirdim ve etrafında dönmeye başla­
dığında başı karın hizama denk geliyordu. Yüzümü görebilmek için 
çabaladı ama acılı bir inlemeyle hemen pes etti, boğazından gelen 
bir hırıltıyı o kendine has nahoş kahkahasını takip ettiğinde sıcak 
nefesi soğuk mahzende ince bir buhar oluşturdu.
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“Sıçıp batırdım değil mi?” diye sordu boğuk sesini elinden gel­
diğince gür çıkarmak için zorlayarak.

Bense sakin ve rahattım, zerrece vicdan azabı duymuyordum. 
Onu onayladım. “Hem de fena hâlde.”

“Rahatlatmayacağını ve işe yaramayacağını bilsem  de üzgünüm 
efendim.” İşte biraz olsun ciddiyet kazanm ıştı am a uzun sürmeyece­
ğini biliyordum.

“Bundan sonra hata yapma lüksümüz yok ve b ir dahakine bu 
işkenceye bile layık görülmezsin.”

“Bir daha saçmalarsam, kıçımda patlasın o silahlar.” Ona yüz 
vermemek için kendimi tuttum, dudaklarım ı bastırdım  ve ağzıma 
dolan kahkahayı yuttum. İstemsizce o silahlardan birinin Anto- 
ni’nin gerçekten kıçında patladığını hayal etm iştim  ve bu tecrübe­
yi daha sonra ona deneyimletmek istediğime karar verdim. Nasılsa 
tekrar saçmalayacaktı ama bu sefer bunun leydiyi etkilemesine izin 
vermeyecektim.

Parmağımı şaklattım ve Antoni kendisini tu tan  zincirle beraber 
gürültüyle kendi kanından oluşan göleti sağa sola sıçratarak yere yı­
ğıldı. Çizmelerimin önündeki kafasını geri atıp bana baktı. Düz be­
yaz dişleri kana boyanmış teninin altında parıldıyordu.

Küçük acılı bir kahkaha attı, kolunu kaldırıp elini bana uzat­
tığında bakışlarımı başka tarafa çevirip elini yakalayıp kalkmasına 
yardım ettim. Kanıyla boyanmış siyah deri pantolonunu eliyle sil­
kelerken, “Rayne nerede?” diye sordu. Karanlık koridordan bir ses 
yankılandı.

“Buradayım.” Topuklu çizmelerinin sesi yaklaşırken başımı çe­
virip arkama baktım. Saçlarının tonunda, bakirimsi kızıl b ir pelerin 
tunik ve bacaklarını saran siyah deri bir pantolon giymişti. Antoni 
merakla sordu. “Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu. Açlıkla parla­
yan gözleri Rayne’in üzerindeydi.

Rayne omuzlarını silkip dudaklarını kıvırdı. “Sanırım biraz kafa 
dağıtmaya benim de ihtiyacım var.” Kaçamak ve imalı bakışları­
nı görmezden gelerek dudaklarımı kıvırdım. Antoni öne doğru bir 
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adım attı. “Bekle hem en hazırlanıp eşlik edeyim.” Rayne elini kaldır­
dı ve gülümsedi. “Yalnız değilim zaten.”

Yaralı arkadaşım  zoraki gülümseyip ellerini iki yana açarken, 
“Peki o zaman sana iyi eğlenceler,” dedi.

“Size de bol bol kan ve keder,” dedi Rayne, Antoni’nin üzerinde­
ki ılık kanda gözlerini gezdirip bana döndüğünde. “İzninizle Efendi 
Damon.” Başımı eğerek ona izin verdim ama kulaklarımı tırmalayan 
Antoni’nin sıkkınlıkla soluduğu nefesti. Rayne geldiği hızda gözden 
kaybolduğunda Antoni fısıltısına karışan belirgin bir bezginlikle mı- 
nldandı.

“Yine hangi piç acaba?” diye sordu kendi kendine.
“Boş ver, iki gün takılır sonra sıkılır biliyorsun,” dedim omzuna 

vurarak ama Antoni’nin kederli koyu gözleri Rayne’in kaybolduğu 
karanlık koridordaydı, yaralarıysa hızla iyileşmeye başlamıştı.

“Neyse ki gidip tek kurtuluş aracımızı parçalamıyor,” diye iç 
geçirdi.

Antoni, Rayne’in bana olan yaklaşımını biliyordu; fark etme­
diği, Rayne’in benden yana umudunu kesmeye başladığıydı. O 
valsden sonra bir şeylerin geri dönülmez bir biçimde değiştiğinin 
herkes farkında olsa da Antoni o geceden bu yana burada kanadı­
ğı için olup bitenden habersizdi. Çünkü şatonun bu kısmından ne 
attığın çığlık duyulurdu ne de buraya dışarda kopan kıyametin sesi 
erişirdi. Koridorun çıkışına doğru yürümeye başladık, şatonun ana 
koridorlarına çıkan merdivenlerin başına geldiğimizde duraksayıp 
Antoni’ye baktım. Uyaran bakışlarım yeniden kaskatı kesilmesine 
neden oldu.

“Onun yanında ya da yakınlarında en ufak bir saçmalık yapma.” 
Ellerini teslim olurcasma kaldırdı.

“Asla.”
“Ve olur da buralarda olmazsam ben yokken ondan sen sorum­

lusun.” Gözleri büyüdü, bu görevden hoşlanmamıştı.
“Ya beni tanırsa?” diye sordu.

“Şu an ondan yaptığın saçmalık için özür dilemeye gidiyorsun
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zaten.” Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı, leydiden korkuyor ol­
ması hoşuma gitmişti her ne kadar aslında benden  korktuğunu bil­
sem de. Başını kaldırıp yukarıya Tanrı’dan m edet um arcasına baktı.

“Tanrı’m sence de bu gariban kuşun çok çekm edi mi, yetmez 
miydi yani...”

Arkamdan ettiği homurdanm aları duym azdan gelerek merdi­
venleri tırmanmaya başladığımda, “H adi,” dedim  sabırsızlanıyor­
dum ve bu da bunca yüzyıl sonra bir ilkti.

Sessizce beni takip etmeye başladı ve onu kuşa tan  tüm  yaralan 
gövdesinin ve sırtının üzerindeki derin yarıklar artık  sadece ince kır­
mızılıklar olarak kalmıştı.
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MEKTUP

Bir vals dönüyor zihnimde, 
Nefret ve aşkın arasında...

G loria

Görmemiş ya da duymamıştım ama biliyordum, beni yoran beni 
öldüren o korkuyu zihnimden çekip almıştı. Bunun için ona minnet­
tar mıydım ya da zaten bu duruma beni kendisi düşürdüğü için on­
dan biraz daha mı fazla nefret ediyordum bilmiyordum. Uyandığım 
ilk an delicesine minnet duyuyordum vakit geçip o acılı anım tekrar 
kafamın içinde oynamaya başladığında da kasvet zalim pençelerini 
ruhuma geçiriyordu. Duygularım kafamda girift olmuş düşünceler 
yüzünden güvenilmezdi. Moli’den başka sığınıp konuşabileceğim 
kimse yoktu. Penceremden baktığımda yeşilin huzur veren o dingin 
rengi yoktu, gökyüzünün maviliği ya da toprağın hayat veren ko­
kusu... Koca bir hiçlik için fazla canlı hissediyordum. Şato soğuktu, 
bunu da kapım her açıldığı an içeri esen serin havadan ve şöminenin 
büyülü bir biçimde daima belli bir ritimde yanmasına rağmen asla 
ılıklaşmayan duvarlardan biliyordum.

Bugün ikizlerin dolabıma özenle astıkları kıyafetlerden Moli
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birkaç parça seçip yatağımın üzerine bıraktı ve banyodaki suyumu 
sıcak suyla doldurup köpürttü. Ondan odam da beklem esini ve olur 
da biri arsızca banyoya girmek isterse diye bekçilik yapmasını iste­
dim. Yardımcım varken soyunabilir, yıkanabilirdim . Moli’nin varlı­
ğına şükrederek siyah zemine isyan eden beyaz parlak  köpük dolu 
küvete girdim. Su tenime değdiği an lanetli duyguları da tenimi 
yıkar gibi yıkamaya başladı. Suyu köpürten sıvıdan avcumun içi­
ne döküp burnuma yaklaştırdığımda kısa b ir an kokunun o tanıdık 
hissiyle uyuştum. Kokunun yarattığı duyu zihnim de aradığı o yeri 
bulduğunda, nefes alışverişlerim sıklaştı ve dişlerim i alt dudakla­
rıma kanatacak kadar sert geçirdim. Kanın paslı tad ın ı alana ka­
dar canımı ne kadar yaktığımın bile farkında değildi. Koku yıllardır 
kullandığım yıldız çiçeği, lavanta ve nane esansın ın  karışımından 
yapılmıştı. Wizard’da banyomdaki şişeler bu sıvıyla doluydu. Onun 
evimde ve odamda gezindiği fikri, içinde olduğum  sıcak suya rağ­
men ürpermeme neden oldu. Ne zam andır beni izlediğini sinsice 
çevremde dolaştığını merak ederek hızla yıkanıp banyodan çıktım.

“Leydim?” diye sorarcasına yüzüme baktı. Sıkı sıkıya sarıldığım 
havlumla şöminenin karşısındaki tekli koltuğa yürüdüm . Titriyor­
dum. Dişlerim birbirine çarpacak kadar. Moli üzerim e bir havlu 
daha örtüp bana sarıldığında gözlerimden süzülen yaşlar hızla soğu­
muş olan tenimi yakıyordu.

“Bir şey mi oldu leydim?” şefkatli sesi daha çok ağlam am a ne­
den oluyordu. Başımı hızla salladığımda karşım da dizlerinin üze­
rindeydi.

“Eve gitmek istiyorum Moli,” diye iç çektim. Anlayışlı bakışlan- 
nı yüzümde gezdirip ıslak saçlarımı okşadı.

“Gideceğiz leydim, sadece bir süre daha sabretm eliyiz.” Sözleri 
bana bu tutsaklıkta beraber olduğumuzu hatırlattı. İkinci kez ona 
sarıldım ve aslında bu temasa, bir arkadaşın bir ablanın b ir dostun 
sıcaklığına yıllardır ne kadar aç olduğumu içinde hapsolduğum  araf- 
ta fark ettim.

Bir süre öylece, birbirimize sarılı hâlde o açlığı doyurm am ı bek- 
liyormuşçasma temasta kaldık. Bu sıcak temas bana başka b ir tema­
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sın yakın hatırasın ı anım satınca yanaklarımı ellerimin tersiyle silip 
Moli’den ayrıldım .

Moli yüzüm e b ir süre karmaşayla baktı. Kendince en doğru 
zamanın olm adığından emin olmasına rağmen tereddütle ellerimi 
kendi ellerinin arasına alıp gözlerini nemli gözlerime dikti.

“Efendi Dam on bunu size akşam çanı çaldığında vermemi istedi 
lâkin...” Elimi bıraktı ve belindeki hizmetli kuşağının altına atıp katlı 
bir kâğıt parçası çıkardığında nefesimi tutmuş Moli’yi izliyordum. 
Kâğıdı ellerim in arasına bırakıp beklemeye başladı.

Parm aklarım ın arasında titreyen kâğıdın altındaki mühre ba­
karken nefesim  kesilmişti. El yazısı Gayl’a aitti, cümlelerde öyle. 
Boğazımda oluşan yumruyu güçlükle yuttum. Kaç kere okudum 
bilmeden şöm inenin karşısında otururken saçlarım artık kurumaya 
başlamıştı.

Kurum uş m ürekkebin üzerinde parmaklarımı gezdirdim. Ahi­
min o kendine has yazısı, mührü her zaman yaptığı gibi düz değil 
çapraz basm ası, her şey ona aitti.

Sevgili lebdim., sauna, bu mektubu iyi ve hayatta. olduğumu 
bilmen ve benim için kederlenmemen için yazıyorum. Herkes çok 
iyi; tek sıkıntımız seni özlemek. Senden sadece ağrı kaldığımız bu 
süre boyunca. kendine çok iyi bakmanı ve cesur olmanı istiyo­
rum. Tüm bu yaşadıkların için çok üzgünüm kardeşim. lAmorm 
seni koruyamadığım için beni affedersin. Çok yakında, yeniden 
kavuşacağız.

“Çok yakında,” diye mırıldandım. Gayl’ın isteğini bir emir gibi 
üzerime giyerek. Yakında kavuşacaktık ve bunun içinden elinden ge­
leni yaptığını biliyordum. Zihnimde durmadan konuşan aksi kızın 
cesaretini kuşanmak için geç bile kalmıştım, geride bıraktığım aile­
mi bu çabayı tek taraflı göstermemeliydi.

Başımı çevirip yatağa serdiği kıyafetlere baktım. Ne tarlatan ne
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de kabank etekler ya da bel kavrayan korsaj yoktu. Dümdüz krem 
yırtmaçlı bir elbise ve ona eşlik edecek uzun aynı renkte çizmeler 
vardı. Krallıkta bu tür çizmeleri sadece erkekler güderi pantolonla­
rın üzerine giyerlerdi ve bir leydinin bacaklarını ulu orta seren bir 
kıyafetle gezmesi nahoş karşılanırdı. Moli yüzüm ün aldığı ifade­
yi okumuşçasına derin bir nefes alıp, “Bulabildiğimin en iyisiydi,” 
dediğinde göz göze geldik. Ardından gözlerim duvara dayalı dolaba 
kaydı.

“Geri kalanları hiç merak etm iyorum ,” dedim  Gaykın mektubu­
nu katlayıp yastığımın altına koyarken.

“Hadi sizi giydirelim, üşüyecekseniz,” dediğinde kıyafete tek­
rar baktım. Yardıma ihtiyaç duyulacak bir parçası yoktu. İstemsizce 
dudaklarımı kıvırarak yatağa ilerledim ve tek b ir hareketle kıyafeti 
rahatça giydim. Moli’nin saçlarımı fırçalarken sessizce oturdum ve 
önerdiği gibi sadece yanlardan birkaç tu tam ı tepem de tokalamasına 
izin verip, neredeyse ayaklanma birebir olan zarif çizmeleri giydim. 
Diz kapağımın hemen altında biten içi tüylü deriye uzun uzun bak­
tım. Şaşırtıcı derecede bacaklarımı sıcacık ve yum uşacık sarmıştı. 
Sanki tüylü tatlı bir yaratık bacaklarıma sarılm ışçasına...

Aynadaki kız, benden çok uzaktı ve yine çok yakın... Neredey­
se parmaklarıma kadar uzanan kolları el sırtım da dışa doğru siv­
ri bir v çiziyordu ve o uzantıdan uzanan yuvarlak çem berleri orta 
parmağıma geçirmiştim. Kıyafet vücudumun her kıvrım ını ortaya 
çıkarıyordu, göğüs çatalına dek açılan başka bir V uzun gerdanımı 
açığa çıkarırken hafif topuklu çizmelerin biraz daha kaldırdığı kal­
çalarım fazlasıyla dışarıdaydı. Kıyafeti istemsizce çekiştirdim , aşın 
rahattı sanki hiç yokmuş gibi... Neredeyse uyluklarına birkaç karış 
kalan yırtmacın altındaki bacağım fazla davetkârdı. Elbiseyi biraz 
daha çekiştirdim ama kumaş bedenime öyle sıkı sarılm ıştı ki milim 
oynamıyordu.

Moli uzanıp dudaklarıma pembe parlak kremi parmaklarıyla 
dokundururken, “Dudaklarınızı rahat bırakmalısınız leydim ,” diye 
sitem etti. Bense kendi mavilerimin derinliklerinde yine ailemi dü­
şünüyordum. Gayl’ın mektubunu, Damon denilen o yaratığa mek­
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tubu nasıl ulaştırdığını. Fazlasıyla kızgın olmama rağmen babamı 
ve tüm pervasız davranışlarına rağmen Gorgi’yi... İyi olduklarını 
söylemelerine rağm en Gayl’ın aklımdan çıkmayan o son görüntü­
sü yeni üzerime giydiğim cesaret zırhına bir de hançer ekliyordu, 
düşmanıma karşı kullanmam için. Abime karşı duyduğum suçluluk 
hissini Gayl da beni koruyamadığı için bana karşı duyuyordu. Ben 
nasıl kendimi ona karşı mahcup hissediyorsam o da aynı mahcu­
biyeti hissediyordu. Onu beni eser alan bu duygulardan kurtarmak 
istiyordum.

Moli işini bitirip de birkaç adım geri çekilip beni izlediğinde 
yüzünde balo gecesindeki aynı memnun ifade vardı. Aynadan gör­
düğüm yüzüne doğru dönüp kollarımı iki yana açtım.

"Çok kolay oldu,” dediğim an, “Çok da güzel,” diyerek tamam­
ladı beni. İş alışkanlığının ona verdiği bir reflekse uzanıp gerdanıma 
düşen dalgalı saçımı omuzlarımın ardına attı ve tekrar geriye çekilip 
baştan aşağı tekrar tekrar beni süzdü.

“Kabul etmeliyim tarzları her bakımdan bizimkilerden çok fark­
lı, çok sade, çok rahat ve...” Duraksadı. Moli her zaman beni zevkine 
o son dokunuşlarına hayran bırakan bir kadındı ve bu sefer düşün­
celerini açık etmekten tereddüt edercesine çekingen bir tavırla ta­
mamladı cümlesini. “Çok da güzel sanki asıl olan cevherden rol çal- 
mayıp açığa onu çıkaran bir sadelik.” Başımı eğip kendime baktım 
sonra ağır bir çekimle tekrar aynaya dönüp yüzüme.

Bu kız cesur görünüyordu, bu kız kâbuslarını kabullenmiş ve 
onlarla mücadeleye hazır görünüyordu, bu kız artık içindeki o küçük 
isyankâr kızın büyümüş hâliydi... Sonunda kozasını yırtan o tırtıl ve 
son bir çırpınış... Abisi onun için ölümü göze almıştı ve artık bu kızın 
da bir şeyleri göze alması, korkusuyla yüzleşmesi gerekiyordu...

Ona sormalıydım, o ninninin bir sırrı olduğu ortadaydı ve bil­
meye hakkım vardı. Ailemi görmek, onlara bir an önce kavuşmak 
istiyordum ve eğer burada benden istedikleri gibi akıllı evcil bir 
hayvan gibi bekleyerek işlerini kolaylaştıracağımı sanıyorlarsa ya­
nılıyorlardı.
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Odadan bir hışım çıktım, bunu en son yaptığım da başıma ge­
lenlerin beni bundan alıkoyması gerekiyordu. Lâkin abim sırf bana 
teselli vermesi için onun gibi tehlikeli b ir yaratıkla yüz yüze gelme­
yi göze alabildiyse ben de Gayrın bu davranışına yaraşır bir cesaret 
göstermeliydim. Şato yine terk edilmiş gibiydi. Yukarı çıkan ve aşağı 
inen tırabzansız merdivenler bir karanlığa iniyor ya da b ir bilinmez­
liğe çıkıyor gibiydi ve bu bilinmezlik o son yaşadığım  kâbustan son­
ra dirayetli tutmaya çalıştığım cesaretimi kırm ak için sinsice orada 
bekleyen başka korkunç bir yaratıktan başka b ir şey değildi. Bu sefer 
seçeneğimi değiştirdim. Aşağı inen bir m erdiven giderek genişleyen 
koridorun sağ kanadında belirdiğinde sanki yolum u biliyormuşça- 
sına oraya yöneldim. En azından yukarı çıkan m erdivenlerin hayra 
çıkmadığını bir kere görmüştüm.

Pürüzsüz duvara avuç içlerimle sarılarak destek almaya çalış­
sam da adımlarımı temkini atmak zorundaydım, M oli’nin arkamda­
ki endişeli mırıldanmalarım duymazlıktan gelsem de sonuna kadar 
haklı karşı çıkmalar olduğunu kesindi.

“Düşeceksiniz leydim, dikkatli basın leydim, nereye gittiğiniz 
hakkında bir fikriniz var mı, bu iyi bir fikir gibi görünm üyor ley­
dim...” Birkaç adımı ağır ve yavaşça attıktan sonra anca b ir tünelin 
ucunda belirmesi gereken cılız bir ışık belirdi. A dım larım ı yapma­
mam gereken bir şekilde hızlandırdım ve beklenen son da hemen 
ardından geldi. Ayağım kaydı, ağzımdan cılız b ir çığlık koptu, benim 
çığlığıma Moli’nin korkulu çığlığı eşlik ettiğinde gözlerimi sıkıca ka­
pattım ve vücudumun sert bir çarpma ile ezilmesini bekleyerek göz­
lerimi sıkıca yumup, ellerimi yüzüme kapattım. Lâkin beklediğim 
gibi olmadı, bir şey beni havada yakaladı. Beni saran kollar tanıdıktı, 
o koku tanıdıktı, yakın bir zaman önce bedenimi yine böyle sahiple- 
nircesine kavramıştı. Göğsünün altındaki hırıltıyı duyduğum da de­
rin bir nefes aldım, gözlerim sıkı sıkı yumuluydu, onları açınca göre­
ceğim manzarayı zihnimin içinde tekrar ettim. Zalim ve korkunç bir
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gaga, panldayan tehd itkâr gözler, bir kartal, zalim pençeler... Evet 
nefes kesici derece korkunçtu ama daha önce de karşılaşmıştık ve 
insanı öldürm üyordu.

“Odanız oldukça sıkıcı sanırım .” Ellerinin elbisenin derin yırt­
macı yüzünden açığa çıkan bacağımın üzerinde olduğunu anlamam­
la sertçe kıpırdanıp kollarından kurtulmaya çalıştım, çabamı takdir 
edercesine güldüğünü tenim e çarpan nefesi takip ettiğinde beni za­
rifçe yere bıraktı.

Zaten düzgün elbisemi düzeltmeye çalışırken sırtım ona dönük­
tü, Moli ise hayran hayran arkamdaki adama bakıyordu. Dişlerimin 
arasından, “Beni mi takip ediyorsunuz?” dediğimde hemen arkamda 
kıpırdamadan öylece duruyordu. “Fiziken olmasa da zihnim sizi ta­
kip ediyor leydi,” diye rahatlıkla itiraf etse de ondan yayılan kuvvetli 
bir ısı sırtımı yalıyordu, vücudu sesi kadar rahat değildi ve aramızda 
hiçbir engelin olmadığını bilmek saf bir ateşin bedenimi dilimlediği­
ni hissetmeme neden oluyordu. Sırtımı dikleştirdim, derin bir nefes 
aldım ve hızla arkamı döndüm.

Evet, korkunçtu, hem de çok. Gözlerimi tekrar kapatıp derin 
bir nefes aldığımda şaşkınlığını yansıtan bir ses çıkardı. Kısa kısa ve 
hızlı hızlı nefesler alıp dudaklarımı dilimle ıslattım ve gözlerimi ya­
vaşça açtım. Öylece bana bakıyordu. Resmen devasa bir kartalla yüz 
yüzeydim. T ann’m... O gözler ve o sivri gaga, bir insan vücudunun 
üzerinde gerçekçi b ir maske olarak oraya asılmıştı ve san gözleri pa- 
nldıyordu. Gagasına bakmamaya gayret ettim. Bana doğru bir adım 
attı ama ben de hızla geriye doğru bir adıma tıp elimi kaldırdığımda 
eski yerine döndü. Kartalın başı hafifçe yana eğildi.

“Benden korkmuyor musunuz?” diye sordu. Omuzlanmı dik­
leştirdim. Yüzünün aksine sesi gerçekten güzeldi; karizmatik, kadi­
femsi, kendine has bir sertlikte ve her tınısından buram buram akan 
öz güvenle akılda kalır bir sesti. Tıpkı beni ilk kurtardığı gece tüm 
görüntüsünün silinip gitmesine rağmen sesinin hafızamdaki yeri­
ni korumasını hak etmesi gibi. Yine de o sesini gölgede bırakacak 
derecede de çirkindi. Kendimle gurur duyuyordum, babam ve Gayl 
da görse gurur duyardı ve bu fikirle çenemi biraz daha diktim lâkin
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Gorgi burada olsaydı aynen şunu derdi. “Cesaretini s... Ne duruyor­
sun kaç!” Ve arkasına bakmadan koşardı.

Gözlerimi kırpıştırdım. “Sizinle konuşm am  gerek,” dedim soru­
sunu es geçerek. Başını ağırca öne eğdi, hareketlerin i beni ürkütme­
mek için aksattığını düşünürken arkasında du ran  adam  birdenbire 
tüm dikkatimi üzerine çekti. Rahatsız edici b ir tanıdıklıkla gözlerimi 
kıstım. Adam dikkatimin üzerinde olduğunu fark eder etmez kendi­
sini rahatlıkla görebileceğim bir şekilde açığa çıkıp aşağılara kadar 
eğildi. Önündeki adam kadar uzun ve iri değildi am a hatırı sayılır 
bir heybeti vardı. Yüzü çarpıcı derecede sert açılara sahipti, kaşlan 
kavisli, burnu düzdü oldukça yakışıklı b ir adam dı, dalgalı koyu saç­
ları oldukça pis görünüyordu sanki çam urdan çıkm ış gibi ve o an 
bedeninin üst kısmının çıplak olduğunu fark ettim .

“Leydim, şatomuza şeref verdiniz,” dediği an  içim i kaplayan o 
huzursuzluk bir sicime büründü. O gece Gayl’ı vuran  m askeli yaratık 
tam karşımda duruyordu.

“Seni aşağılık pislik!” diye haykırarak öne atıld ığım da Moli ko­
luma girdi ve adam hızla liderinin yanm a geçerek ellerini önüne açtı. 
“Leydim, o gece yaşananlar için üzgünüm ,” diyerek başın ı hızla iki 
yana salladı. “Amacım ahinizi öldürmek değildi.”

Şiddetle çarpılmış bakışlarıma eşlik eden büzüşm üş dudakla­
rımla kim olsa öfkeden deliye döndüğümü görebilirdi. Sıktığım diş­
lerimin arasından, “Amacın öldürmek değildi de neydi peki?” diye 
sordum. Ne cevap verirse versin asla inanm ayacaktım , içim de bü­
yüyen vahşet bana, “Öldür onu!” diye bağırıyordu.

Moli, bedenimi biraz daha çekiştirirken sessizce kulağım a eğil­
di, nefes nefeseydi. “Efendim, siz asil bir leydisiniz. Bu hareketler 
hoş değil, leydiler saldırmaz.” Öyle şaşkındı ki gözleri sonuna dek 
açılmıştı.

Kolumu hızla çekip öfkeli bakışlarımı Moli’nin karm akarışık 
yüzüne çevirdiğimde yaratıkların lideri bana doğru küçük b ir adım 
attı.

“Sizi teskin eder mi bilmem ama cezasını ben verd im .”
Alaycı kahkaham duvarlarda yankılandı.
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“Senin cezanı kim  verdi peki?” diye sorduğumda vahşi san göz­
lerindeki ışık kın ld ı.

$

Tereddüt etm eden belinin arkasındaki hançeri kınından çıkanp 
pençelerinin arasına aldı ve bana uzattı.

“Siz verebilirsiniz.”

Yapmayacağımı biliyor olmalıydı. Daha çok öfkelendim ve an­
bean büyüyen öfkem, düşünce yetimi kendi itaatinin altına aldı. O 
kaçınlıp ailesinden koparılan kırılgan, korkak kızın kendisine zarar 
veremeyeceğini düşündüğü için benimle oynuyor olmalıydı. Düşün­
celerinde haksız değildi ama ona yanıldığını göstermek, sesindeki ve 
duruşundaki o güveni yıkmak istiyordum.

Elindeki hançeri hızla pençelerinin arasından aldım. Hançere 
sıkı sıkı sarılıp kolumu kaldırdım ve siyah gömleğinin altında parla­
yan göğsünün tam  ortasına sapladım.

Kıpırdamadı bile! Öylece durdu, parlaklığı ağır ağır kararan sarı 
gözlerini yüzümden çekmedi. Sıkı sıkı kabzasına sarıldığım hançeri 
biraz daha bastırdım . Parmaklanma değen ve avcumu kaplayan sı­
cak kan arttı ama o biraz bile acı emaresi göstermedi. Ne nefes alış­
verişleri değişti ne de en ufak bir ses çıkardı. Yaralanan oydu ama 
nefesi kulaklarında uğuldayan, kalbi boğazında atan bendim. Moli 
elini ağzına kapatmış o küçük çığlığını bastırmış dehşetle bakan göz­
leri üstü başı kan olan ben ve yaratıkların kanayan göğsü arasında 
gidip geliyordu. Emrindeki adamı Moli kadar olmasa da şaşkındı 
ama lideri için değil, daha çok benim için endişeli görünüyordu. Da- 
mon’ın göğsü gerçekten de göründüğü gibi bir kaya kadar sertti ve 
hançeri sadece ortasına yaklaşana kadar ona saplayabilmiştim. Pen­
çesini hançerin kabzasını tutan ellerime sardığında hançeri bırak­
mak istedim ama izin vermedi. Tutuşu sıkılaştı ve hançeri bastırdı, 
kendine! Hıçkırdım!

Hançerin tamamı göğsünün içindeydi, başımı kaldırıp kocaman
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olmuş gözlerimle yüzüne baktım, sarı harelerinde kendi mavilerimi 
gördüğümde yutkundum. İfadesini görem esem  de donuk olduğun­
dan emindim, ilk defa o kartal suratı bu kadar yakınım da olmasına 
rağmen korkmuyordum çünkü demin olanlar gerçekten korkunç 
olan tek şeydi. Vahşet ellerimizin altındaydı. O nun kanı ikimizi de 
ıslatırken ellerim titremeye başladı. Kendi göğsüm ün ortasında bir 
ağn hissettim, aşırı değil ama başka birin in  sızısının habercisi gibi 
uğulduyordu. Damon’ın benim açtığım yarasının  sızısı... İfademde 
ne gördü bilmiyorum ama tutuşu gevşediği an elim i kurtarıp  geriye 
sendelediğimde Moli beni kendisinden beklem ediğim  bir çeviklikle 
yakaladı, onunsa pençeleri hâlâ hançerinin kabzasının etrafındaydı. 
Kabzaya tırnaklan kaim pençesini geçirip zalim çeliği hızla geri çek­
ti... Usulca akan bir şelale misali dışarı süzülen kanın  kaynağına ta­
kılı kalan gözlerim gördüklerinin şokuyla biraz daha büyüdü... Yara 
hızla kapanıyordu!

Görüşüm bulanıklaştı. Midem bulanıyor, bileklerim i saran nab­
zım vızıldıyordu. Onun yarası ben içime derin b ir nefes çekip verene 
kadar kapanmıştı. Demin olanlann tek kanıtı krem  elbisemi ve be­
yaz tenimi boyayan kandı. Titreyen elime ve kollarım ı saran  kumaşa 
baktı.

“Bugün oldukça göz alıcısınız leydi, benim le ne konuşacaktı­
nız?” diye sorduğunda neredeyse düşecektim. Elimi kaldırıp kanın 
kızıllığına baktım. Hayır biraz önce bir kâbus görm em iştim , pençe­
sini kaldırdı ve bir parmak şaklatmasının sesini duyduğum  an üze­
rimdeki tüm o kan hiç var olmamışçasına kayboldu.

“Sizi çalışma odamda bekliyorum,” diyerek beni yakaladığı 
merdivenlere yöneldi.

“Aklımı kaçıracağım,” diye mırıldandım ve Gayhı vuran  o adam 
kıkırdadı.

“Bence hepimiz zaten kaçırdık,” dedi ve bir elini uzatıp elimi 
parmaklarının arasına alıp eğildi. Elimi dudaklarına götürüp cüret­
kârca gülümsedi.

“İşte şimdi gerçek kraliyete hoş geldiniz Leydi G loria.” Ve du­
dakları soğuk parmak boğumlarıma dokundu.
320



Beni ve M oli’yi merdivenlere doğru eliyle buyur ettiğinde arka­
mızdan tekrar kıkırdadı.

“Bu sandığım dan da eğlenceli olacak.”

V ictoria

Geceyi ta  ki gün ışıyana kadar GayFı bekleyerek geçirdikten 
sonra uyuyakalmıştım. Endişe ağrıyan uzuvlarımı anca sabaha ka­
dar diri tu tm uş olmalıydı ve gözlerimi araladığım ilk andan beri mi­
dem yanmaya başladı. Komodindeki kristal kadehe uzanıp ağızlığını 
kenara koyarken Akel odaya girdi.

Bacaklarını k ınp , “Günaydın ekselansları,” dedi ve hızla kapalı 
perdeleri açmaya koyuldu. Odayı dolduran ışıkla gözlerim kamaşır­
ken birkaç dam la suyu güçlükle yutabildim. Boğazım yırtılırcasına 
ağrıyordu.

Kalkmaya hazırlanırken, “Lord Gayl geldi mi?” diye sordum.
“Lord Gayl bu sabah kardeşi ve prens ile at binmeye gittiler ek­

selansları.” Kaşlarım çatıldı.
“At mı binmeye gittiler?” Akel şaşkınlığıma iç çekerek karşılık 

verdi. Aynı fikirdeydik.
“Evet efendim.” Son kapalı perdeyi de açıp pencereyi araladı. 

Yatak örtülerini bir kenara fırlatıp yardımcımın karşısına yürüdüm.
“Emin misin?” Başını salladı.
“Bana bir haber, bir not falan gönderdi mi peki?”
“Hayır efendim.” Yüzümü sertçe ovuşturup banyoya yürürken 

aklımdan binbir türlü ihtimal geçmeye başladı, Gayl dün söyledikle­
rime inanmıştı, belki de Lord Renly’nin olanlardan haberi vardı ve 
Victor ile ortak bir ittifak içindelerdi, belki de Gayl söylediklerimi 
saçma bulmuştu, babasıyla konuştuktan sonra endişelerimi boş ku­
runtular olarak değerlendirmişti, belki de gerçekten öyleydi...

Yüzüme çarptığım soğuk su ile dün yaşananlar hafızamda ye­
niden canlandı; o seraya yürüyüşümüz, Victor’un keşişi tehdidi, 
Gayrın sessiz imdadımı fark edişi... Hayır, bana inanmıştı ve bugün 
prens ile kardeşini de yanma alarak at binmeye gitmesinin iyi bir
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nedeni yoktu. Endişe zihnimi yeniden ele geçirip ham lam ış vücudu­
mun sızısını unuttururken, hızla giyinip dairem den çıktım.

Lord Renly beklenmedik ziyaretimi büyük bir memnuniyetle 
karşıladı. Kendisine tahsis edilmiş dairesindeki geniş balkondaydık. 
Öğlen çayım beraber yudumlama teklifini içtenlikle kabul ettiğimde 
biraz da olsa gerginliğim hafiflemeye başladı. İçi krem a dolu tartlar­
dan birinden küçük bir ısırık alıp parmaklarındaki kırıntıyı tabağına 
silkelerken gülümsedi.

“Gloria bunları çok sever.” Aynı şekilde gülüm sedim  ve uzanıp 
Wizard Lordunun ellerine küçük bir teselli dokunuşu bırakırken, 
“Çok yakında yeniden bizimle olacak lordum.” Elini elimin üzerine 
koyup yeniden gülümsedi. Dudaklarındaki içten tebessüm e rağmen 
gözlerindeki keder öyle okunaklıydı ki kalbim Gloria’nın yokluğu­
nun gerçekliği ile yeniden sızlama başladı.

“Bu arada Gayl ve sizin için çok mutluyum ekselansları.”
“Teşekkürler lordum,” dedim başımı eğerek. “Bu arada bugün 

Lord Gayl’ı göremedim, kendisine törenle ilgili sorm am  gereken bir­
kaç soru vardı,” dedim balkonun terasında uzanan bahçeye gözleri­
mi gezdirerek.

“Ekselansları prensle at binmeye gittiler.” Lord Renly’nin hiçbir 
şeyden haberi olmadığı rahat tavrından açıktı.

“Ah ne hoş, peki ne zaman döneceklerini de bildirdiler mi?”
“Akşam yemeğinden önce döneceklerini söylediler.” Gülümse­

yerek sehpadaki fincanıma uzanıp çayımdan bir yudum  aldım.
“Lordum.” hafifçe ayağa kalkarken başımı eğerek selam verdim.
“İzninizle, hoş sohbetiniz için teşekkür ederim .” Lord Renly de 

aynı şekilde ayağa kalkıp selam verdi.

“O şeref bana ait ekselansları, sizinle sohbet çok güzeldi. Gayl 
gerçekten çok şanslı, oğlum adına seviniyorum.”
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Lord Renly her daim nezaketi ile dilden dile dolaşan bir lord- 
du, bana dairesinin kapısına kadar eşlik ederken kapısı birdenbire 
sertçe yum ruklanm aya başladı. Lordun ifadesi hızla değişti; ciddi ve 
korumacı b ir tavır alarak önüme geçtiğinde kapı hızla açıldı. Kral’ın 
uşağı kapının ardında belirdiği an adamın yüzündeki ifade kalbimin 
sıkışmasına neden oldu. Beni görmeyi beklemiyordu, ne yapacağını 
bilemez hâlde gözleri lordun ve benim üzerimde gezerken Lord Ren­
ly bir adım öne atılıp, “Bir sorun mu var uşak?” diye sordu.

Adam hüzünle başını öne eğip, “Lordum, Ekselansları Kral’ı 
biraz önce kaybettik,” dedi ve dünya dönmeyi, kuşlar cıvıldamayı, 
rüzgâr esmeyi, yaşam akmayı durdurdu...

G ayl

Yaratığın söyledikleri kafamın içini durmadan tırmıklayan 
o vahşi kediyi kızdırmıştı ve soluğu Gorgi’nin odasında aldığımda 
sevgili kardeşimi uykusundan bir karabasan misali saldırarak uyan­
dırdım. Şok içinde açılmış koyu gözleri ve nefes nefese kalmış bir 
şekilde toparlanmaya çalışırken savurduğu küfürler yüzünden bir­
kaç sağlam yumruğumla tekrar yatağa yığıldığında, eldivenlerimi 
çıkarıp çenesini kavradım.

“Kraliçe ile münasebetin mi var senin?” diye tısladığımda ifade­
si daha büyük bir şokla çarpıldı.

“Ha... Ha... Hayır!” diye kekelediğinde ellerini boynuna indirip 
onu biraz daha yatağına bastırdım ve tekrar sordum.

“Son kez soruyorum Gorgi ve bunu abin olarak yapmıyorum, 
Kraliçe ile ne yapıyorsun?”

Boynunu biraz daha sıkınca ellerini teslim olurcasına açıp güç­
lükle itiraf etti.

“Lanet olsun sadece bir kez!”
Öfkeyle kükredim. “Gorgi!”

“Tamam, tamam birkaç kez.” Boynunu onu nefessiz bırakacak 
derecede sıktığımda fısıldayarak devam etti.
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“Her gece!”

“Lanet herif,” diye onu ittiğim de yatağ ına g ö m ü ld ü  ve öksür­
meye başladı.

Ona bu yaptığına bir son verm esini em re ttim  ve eğer devam  
ederse kendisini madenlere süreceğim e yem in  e ttim . B unu pek ki­
barca yaptığımı söyleyemeyecek olsam  da etk ili o ld u ğ u n a  ilk kez 
emindim çünkü Gorgi bırakın m adenlerde çalışm ayı o rad an  çıkarı­
lanlara el süremeyecek kadar kendisini soylu y e tiş tirm iş ti.

Hata yapma lüksü kalm am ıştı ve a rtık  k o şu lsu z  b ir  şekilde is­
teklerime itaat etmek zorunda olduğunu b iliyordu . G org i’n in  dizgin­
lerini elime geçirdiğim için m utlu o lm am  g erek ird i am a  yenilm iş­
tim  hem  de o yaratığa karşı. H er ne k ad ar b en i m a n ip ü le  ettiğine 
inansam  da Gorgi itirafı ile o yaratığı haklı ç ık arm ıştı. Bu da demek 
oluyordu ki o canavar söylediği diğer şey lerde de  haklıydı! Prens 
konusunda ciddi anlamda bir şeyler yapm alıyd ım  ve tü r lü  planlar 
kurarak sabaha dek düşündüm .

Victor kişisel tahlili kolay b ir adam  gibi g ö rü n se  de  öyle olm adı­
ğını en başından beri seziyordum. Ne yazık ki sezg ilerim  saraya son 
ziyaretimizden bu yana kendini destekleyen b irço k  dav ran ışla  des­
teklense de karşımdaki kişi şüphelerim i açık açık  sorabileceğim  bir 
konumda değildi. İşte tam  da bu yüzden en b ilin d ik  y o ld an  gitmeye 
karar verdim. Dostunu yakın, düşm anın ı d ah a  d a  y ak ın  da  tut!

Eğer Wizard’ı müttefiki olarak görürse yan i g e rçek ten  müttefiki 
olarak görürse en azından sırlarının b ir  k ısm ın ı açık  edeceğin i düşü­
nüyordum. Bu en güvenli yoldu, aksi hâlde  riske a tm a k  istemediğim 
bir düzine sebepten en sonuncusu olan un v an ım ı k u llanm aya karar 
vermiştim.

Krallığın en güçlü lordluğunun vasisiydim  ve ilk defa onun ge­
tirdiği yetkilere sığınarak at gezimiz esn asın d a  y ak ın la rd a  bulunan 
bir kasabayı ziyaret etmeyi prense önerd im . K afam ın  içindeki dü­
şünceleri okumak istermiş gibi uzun uzun yüzüm e b ak tı ve yanımız­
da askerî birliklerden kimse olm adan k asab a la ra  g itm en in  tehlikeli 
olacağını söylediğinde zaten bu cevabı bek liyo rdum . Çoktan kafa­
mın içinde hazır olan cümlelerimi cesaret verici ve ta k d ir  edici bir
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biçimde söyledim. “Halkınız sizi seviyor ekselansları. Zaten şu anki 
kıyafetlerimiz ile tahtın bir sonraki kralı ve güçlü bir lorddan çok 
uzağız.” Kısa bir tereddüttün ardından teklifimi kabul edip atının 
yönünü değiştirip dehledi.

Kasaba atlarımızı koşturduğumuz araziye oldukça yakındı. 
Birbirine oldukça yakın konumlandırılmış evleri ayıran geniş yolu 
tezgâhlar ve küçük derme çatma dükkânlar takip ediyordu. Kıyafet­
lerimizin ilgi çekmeyeceğini düşünerek büyük hata yapmıştım, gös­
terişten çok uzak olduğuna emin olmama rağmen bulunduğumuz 
noktada oldukça gösterişli kalıyordu bu da tüm gözleri üzerimize çe­
kiyordu. Geniş yoldan akan su zemini çamurlaştınyordu ve toprak 
yol düzlükten çok uzaktı. Bir sürü çukur ve engebe vardı. Bazı kınk 
camların yerine kumaş gerilmişti, ahşaplar kınk dökük ve yamalıy­
dı, duvarlarda boyadan eser yoktu. Tezgâhların üzerinde iştah açan 
sebze ya da meyveler yoktu. Ya çürümeye yüz tutmak üzerelerdi ya 
da zaten bir kısmı çürümüştü. Kıyafetleri yamalı insanlar civardan 
topladıkları ve örme sepetlerine yükledikleri çalı çırpılan evlerine 
taşıyordu. Çocukların ayaklanndaki çizmeler ya onlar için çok bü­
yüktü ya da hiç yoktu. Üzerimizdeki yargılayıcı bakışlar umurum­
da değildi, yönettiğimizi sandığımız insanlann fakirlikle boğuştuğu 
gün gibi ortadaydı ve biz sarayda elmaslarla örülü avizelerin altında 
altın tabaklarda nadir bulunan geyik etlerini yiyorduk. Kendimi bir 
hırsız ve bir yağmacıdan çok daha iğrenç bir mahlukat gibi hisset­
meye başlamıştım ki bir adamın atımın önüne çıkarak seslenmesiyle 
içinde olduğum ana geri döndüm.

“Beyefendi, ben kasaba efendisi İan, size nasıl yardımcı olabi­
lirim?” diye sorduğumda arkama dönüp prense baktım. M emnu­
niyetsiz bir ifade ile bana başını sallayarak izin verdiğinde yavaşça 
adama dönerek gülümsedim.

“Sadece geçerken uğradık, İan,” dediğimde adamın rahat bir 
nefes alması bir oldu. Başını yerlere kadar eğerek, “Genelde at üs­
tünde gelenler bizden alacaklarını Kral adına tahsil etmeye gelen 
görevliler oluyor ve çok üzgünüm efendim ki eğer öyle olsaydı size 
verecek pek bir şeyimiz yoktu,” dedi. Başımı anladığımı gösterircesi- 
ne sallayıp atımdan indiğimde çamur uzun ceketimi ve çizmelerimi
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boyadı. Gorgi buruşturduğu yüzünü benimle göz göze geldiği an dü­
zeltip istemeyerek de olsa atından indiğinde prens hâlâ geride atının 
üzerindeydi.

İan uzun ama oldukça zayıf bir adamdı. Başının üzerinde kalan 
tek tük saçlar kırçıllaşmış, yüzündeki sakalların ard ına saklanan ke­
mikli yüzü solgun ve hasta görünüyordu.

Çamurlu yola ve tezgâhlara tekrar göz gezdirip İa n ’a döndüm. 
“Yol neden böyle?” Adam kendi suçuymuşçasına derin  b ir m ahcubi­
yetle başını eğdi. “Yapacak malzememiz yok efendim .”

“Hasat dönemi ve tezgâhlar boş,” dediğim anda, “Toplanan ha­
sat direkt saraya ve lordlann saraylarına gönderiliyor,” diye yanıt 
verdi. Sıkıntılı bir nefesi güçlükle verdim. Gözüme b ir duvarın  kena­
rına sinmiş küçük bir çocuk ilişti. Ayaklan çıplak, pan to lonu  yırtıktı. 
Tahtalan birbirine yaptığı bir bebekle oynuyordu, yüzündeyse sahici 
bir gülümseme vardı.

“Siz ne yiyip içiyorsunuz, İan?” diye sorduğum da adam , “Elimiz­
de kalanlarla idare ediyoruz efendim. Tann kraliyetimizi daim kıl­
sın, ekselanslan bizleri gökten gelen canavarlardan koruyor, canımız 
feda!” dediğinde güçlükle yutkundum. Üzerimdeki ipek tenimi bir 
hançer gibi doğrarken boynumu saran turkuaz fular tarafından bo­
ğuluyordum. Cebimden bir kese altın çıkardım ve adam a uzattığımda 
İan tereddüt etti.

“Biz dilenci değiliz efendim,” dediğinde acı b ir gülüm sem e yü­
zümü kapladı. Dilenen bizdik onlar onurlu insanlardı.

“Ben Wizard Lordu GayLım ve bunu size yollarınızı ve akan ça­
tılarınızı yaptırabilmeniz için veriyordum.” İan ’ın yaşlı gözleri doldu 
ve başını yerlere kadar saygı ile eğerken titrediğini gördüm .

Titrek ellerini çekinerek uzatmaya çalışıyordu bileğini kavrayıp 
keseyi avuçlarının içine bıraktım. Göz göze geldiğim izde, “Krallık 
ve lordluklar insanlarını korumaya devam edecek, bu bizim görevi­
miz ve bunun için sizler her şeyinizi vermeyeceksiniz.” Sözlerimdeki 
kararlılık o an çevrede olan tüm insanlar ta rafından  duyuldu ve o 
aslında o kızgınlığı sessiz isyan olan bakışlar yum uşadı. İan yutku­
narak ellerime sarıldı. “Teşekkürler lordum .”
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Başım ı kaldırıp  tekrar prense baktım ama bıraktığım yerde 
yoktu.

K asabadan çıkarken atının bacaklannı çamura sokmamak için 
ciddi çaba sarf eden Gorgi’ye döndüm.

“Vergileri VVizard’da sen topluyorsun, teftişler de sende, bizim 
taşralarda durum lar nasıl?” diye sorduğumda bakışlarını kaçırdı.

“Hım... Sıkıntı yok.”
“Lanet olsun Gorgi, yapacağın tek iş ve sen yerine başkalarını 

mı gönderiyorsun?” Omuzlarını düşürdü.
Dişlerinin arasından kendi kendine homurdandı.
“H er sik benim götümde patlıyor.”
Başımı kararlılık ve bezgin öfkemle ileri geri salladım.
“Seni madenlere süreceğim.”
Panik onu dalga dalga sarıp yuttu, inanmaz gözlerinde büyük 

bir korku belirdi.

“Hayır hayır, daha dün söz verdim değil mi ve bu dünden önce 
yaptığım ya da yapmadığım bir suç, söz verdiğim gibi sen ne dersen 
o.” Bıkkın ve ona dair zerrece inanç kırıntısı banndırmayan bakış­
larımı üzerinde gördüğünde bir elini kendini savunmak istercesine 
kaldırdı.

“Yemin ederim,” dedi. Sabır dilenircesine başımı salladığımda 
atımı hızlandırdım. Gorgi adına gerçekten umutsuzdum.

Victor kasabanın girişinde atının heybesinden çıkardığı elma­
sını keyifle yiyordu. Gözleri buraya at sürdüğümüz araziye bakan 
yola dalmıştı, bakışlarında bizim bilmediğimiz bir müjdeyi bekliyor 
gibiydi. Gorgi, “Ekselansları,” diye prensi selamladı ve Victor anca o 
an geldiğimizi fark etti.

Ağzını şapırdatarak bize döndü. “Ah geldiniz mi hadi gidelim,” 
dediğinde Gorgi ile göz göze geldik demin bizim gördüklerimizi o da
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görmüştü ve etkilenmiş görünmüyordu bu da bana taşralardaki du­
rumdan zaten haberi olduğunu düşündürürken atımı yanına sürdüm.

“Ekselansları bu durumla ilgili...” Prens sözlerimi bitirmeme 
izin vermedi. Bir kısmını yediği elmasını ilerde toprağı eşeleyen bir 
köpeğe doğru fırlatırken, “Lord Gayl, krallık duygularla yönetilmez.” 
Ona karşı çıkmama fırsat vermeden beğenmez kibirli bakışlarını yü­
züme dikti. “Lordluklar da öyle.” Dudaklarımı birbirine bastırıp de­
rin bir nefes aldım. Atının üzerinden onu yere düşürüp, o çok bilmiş 
ifadesini suratına gömmek için yanıp tutuşuyordum . Öfkemi her ne 
kadar bastırmaya çalışsam da sesim hiddetimi açığa verdi. “İnsanla­
rınız açlık çekiyor ekselansları ve en kötüsü de tüm  o yoksulluklan- 
na rağmen ellerinde kalan son şeyi de krallığa feda etmeye hazırlar.”

“Neymiş o?” diye sordu atının üzerinde sallanırken.
“Canlan,” diye harflerin üzerine bastırdım.
“Olması gereken de bu Gayl, krallığın onları nelerden korudu­

ğuna yakın zamanda bizzat şahit oldun.”
“Onlan korumak krallığımızın vazifesi ekselansları.”
İfadesinde zerre tereddüt yoktu.
“İşte tam da vazifemi yerine getirmek için çıkardıkları madenle­

re, yetiştirdikleri ürünlere ve hayvanlarına ihtiyacım var.”
Sonra silkelenip omuzunun üzerinden tekrar bana baktı. “Ama 

onlar zaten benim, tıpkı lordluğunuzun da kralın olduğu gibi.” Dili­
min ucuna kadar tırmanan o kızgın cümleleri b ir b ir yutsam  da birisi 
dışarı çıkıp ona gerçeği hatırlatmak için ağzımın içinde debelenip 
duruyordu. “Tanrı’ya şükür ki kral sen değilsin.” Sonra sanki kâi­
nat düşüncelerimi okumuş gibi rüzgâr kulaklarımıza kadar saraydan 
yankılanan o sesi getirdi.

İlk çan sesi...
İkinci çan sesi...
Ve üçüncü çan sesi...
Bu, çok açık bir mesajdı. Kral ölmüştü!

Ve yeni kralın gözlerinde bu anı bekliyormuşçasına soğuk ve ka­
rarlı bir ifade vardı.
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ARAF’TAKİ ŞATO

A. D am on

Kulaklarım bana yeryüzünün sesini fısıldıyordu. Ardı ardına 
yankılanan üç çan... Antoni ile göz göze geldik ama ne duyduğumuzu 
belli etmedik. Leydi hâlâ biraz önce yaşadıklarının şokunu üzerin­
den atam am ışken Kral’ın öldüğünü şu an bilmese de olurdu. Göz­
lerindeki öfkenin soğuk alevi kırılmıştı, hisleri karmaşıktı ama han­
gisinin daha ağır olduğunu kestirebiliyordum pişmanlık. Zihninde 
dönüp duran binlerce sorunun hiçbirini dile getiremiyordu.

Şöminedeki alevler harlıyordu ve camlan örten kaim perdeler 
açıktı. H er zamanki dipsiz karanlığı onun için aydınlatmıştım. İn­
sanların gözleri karanlığa bir süre sonra alışsa da asla bir griffin ka­
dar karanlığı delen detaycı görüş yeteneğine sahip olamazlardı ve bi­
raz önce merdivende olanlar gibi yeniden düşmesini istemiyordum. 
Belki de isteyebilirdim onu yeniden havada yakalamak güzel olurdu. 
Üstüne üştük nefes kesici görünüyordu, teni öylesine davetkârdı ki 
nereye baksam orada kayboluyordum. Açık dalgalı san saçları, ince 
beli, V yakasının ardında parıldayan göğüslerinin çıkıntısı, yumuşak 
ten, pembe yanaklar ve bir sır saklıyormuşçasına görünen dolgun 
dudakları, eteğinin açıkta bıraktığı bacağı... Cüretkâr kıyafetine rağ­
men ısrarla koruduğu zarafeti. Şimdiye dek gördüğüm her büyülü 
olan olmayan yaratıkların hepsinden çok daha güzeldi ve bu lanet 
gerçeğin dışında aramızdaki mührün bağı yüzünden ona bir mıkna­
tıs gibi çekiliyordum. Eğer o saçma derecede gereksiz mektubun onu 
böyle korkusuzca karşıma getireceğini bilseydim bunu çok önce ya­
pardım, yine de bunu kesinlikle beklemiyordum. Sadece birkaç satır 
cümlenin kafasının içinde ona ne yarattırdığını deli gibi merak et­
sem de sormayacaktım. Rahatsızca karşımda oturduğu sandalyede 
kımıldadı ve deminden beri kaçırdığı bakışlarını yüzümde sabitledi.

“Gayl mektubu size nasıl verdi?” diye sorduğunda gülümsedim 
ama biliyordum ki o bunu görmüyordu.

“Elleriyle,” dediğimde gözlerini devirip keskin bir nefes aldı.
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“Size nasıl ulaştı?” Sesindeki sin ir hoşum a g itse  de belli e t­
medim.

“Ben ona ulaştım.”

“Nasıl?” İfadesi bir anda değişti, endişeliydi, ab isine kötü şeyler 
yaptığımı düşünüyordu.

“Liam ile size ulaştığım gibi,” dediğimde kısa sü ren  b ir sessizlik 
oldu.

Bakışları ardındaki duvara sırtını dayam ış o larak  duran  Anto- 
n i’ye döndüğünde, ona başımla kapıyı gösterdim . A ntoni duruşunu 
emri üzerine alan bir asker edasıyla hızla düzeltip  başın ı eğdi. “Li­
derim, leydim,” diyerek hızlı bir selam lam anın a rd ın d an  odayı terk 
etti.

Leydi hemen yanı başındaki yardım cısına döndü  bu  sefer ve asla 
ihtimal vermediğim bir şekilde yardım cısından bizi yalnız bırakm a­
sını istediğinde, kadının gözleri ikimizin arasında yen iden  endişey­
le gezmeye başladı lâkin leydisinin arzusunu da yerine getirmekten 
başka seçeneği olmadığı için sessiz adım larla odadan  ayrıldı.

“Benimle gerçekten yalnız kalmayı isteyecek k ad ar ne soracak­
sınız biliyorum,” dediğimde sol elini kaldırıp gösterd i. Bir parmağı 
diğerlerinden daha öne çıkarmıştı.

“Bu şey ne?” diye sorduğunda arkam a yaslandım . Ellerim  alışa­
gelmiş bir refleks gereği masanın üzerine gitse de on ları bacak bacak 
üzerine atıp dizlerimin üzerinde birleştirdim . Bana bakm anın  ona 
ıstırap verdiğini biliyordum ve bunu zorlaştırm am ak için yapmaya­
cağım şey yoktu.

“Vals esnasında oluşmuş olmalı, m ührün b ağ ı.” H iç tereddüt et­
meden, “Bu bağdan ne zaman kurtulacağım ?” diye so rdu .

“Son valsin ardından sizi o bağdan ku rta racağ ım .” Cevabımın 
onu hayal kırıklığına uğramasını istesem de rah a tlam ış  olduğunu 
görmek beni hayal kırıklığına uğratmıştı, artık ne bekliyorsam .

“Peki o ninni?”

“Size ait olduğunu düşündüğünüz ninni 
Haklı bir gururla başını salladı.

m i?” diye sordum.
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“O ninni bana ait leydi, aramızdaki bu bağın ilk düğümü ben 
doğduğumda yani siz var olmadan yüzyıllar önce atıldı.” İç çektim. 
“Demek istediğim  daha siz henüz annenizin bedenindeyken bu nin­
ni zaten annenizin zihninde ağır ağır canlanıyor olmalıydı.”

Sanki büyük bir sırrın yegâne cevabı bendeymişçesine heyecan­
la sordu. “Tam am ını hatırlamıyorum, siz hepsini biliyor musunuz?” 
Başımı salladım , hepsini hatırlamıyor oluşuna neden hüzünlendiği­
mi bilmeden.

“Söyler misiniz?”
“Neyi?”

“Ninniyi.” Şaşkınlığım benim için bile uzun sürdü.
“Size ninni mi söylememi istiyorsunuz?” Başıyla beni onayladı. 

Duraksadım. Yine.

“Bugün oldukça şaşırtıcısınız leydi.”
Bir kaşı sertçe havalandı. “Sizin bana hitabınız kadar tuhaf ol­

masa gerek.” Merakından rahatsız olmuşa benziyordu.
“Anlamadım?” dedim açıklamasını umarak, ilk defa algılanm 

işlemiyordu.

“Neden ismimi kullanmadığınızı ve ünvanımı sahiplenici bir 
ekleme yapmadığınızı merak etmiyorum yanlış anlamayın sadece 
alışık olmadığım için hitabınız kulak tırmalıyor o kadar.” Küçük bir 
kahkaha dudaklarımdan istemsizce döküldü.

“Çok dikkatlisiniz, madem merak etmiyorsunuz buna bir cevap 
vermeyeceğim,” dediğimde aslında ifadesinden bir cevap beklediği­
ni anlamıştım ama özellikle sormasını istediğim için ilk arzusuna 
yöneldim.

“Madem bir ninni dinlemek istiyorsunuz o zaman gece sizi ziya­
ret edebilir miyim?”

Gözlerine biraz daha bakabilmek adına daha iyi bir bahane bu­
lamazdım.

“Bu gece mi?” diye sordu heyecanla.

“Siz hangi gece olsun isterseniz o gece.” Canavar sıfatıma hâlâ
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alışmış görünmüyordu ve ekledim. “Korkmayacaksanız.” Yutkunur­
ken yavaşça ayağa kalktı, her hareketinden yoğun bir zarafet akı­
yordu. “Peki madem, öyleyse bu gece o ninninin tam am ını işitmek 
istiyorum Lider,” dediğinde tekrar gülümsedim ve yine bir ilk tüm 
vücudumu milim milim saran tenimin karıncalanm asına sebep 
oldu. Kendi gülümsemem yine kendi içimi ısıtacak kadar gerçek ve 
beklenmedikti. O odadan çıktıktan sonra bile okuduğu açık meydan 
okuma kulaklarımda çınlamaya devam etti. Lider ve sevgili leydi...

Baktığı yüzde herkesin tersine gördüğü o canavara rağmen gös­
terdiği cesarete neden olan o şeyin kardeşinden gelen mektup ol­
masını kıskandım. Ailesine olan düşkünlüğü takdir edilesiydi, bense 
bunca yüzyıldır kan bağının aslında lanetli bir şey olduğuna inan­
mıştım. Nitekim başıma gelen de buydu, kan bağı yüzünden üzerime 
bulaşan bir lanet!

Leydi kapıyı yine ondan beklediğim gibi zarifçe kapattığında 
odada yalnızdım ve ilk defa oluşan bu boşluk beni rahatlatmıyor 
aksine kısa sürede küçücük varlığı ile doldurduğu devasa odanın 
onun yokluğunun hüznüne kapıldığını hissediyordum ve bu rahat­
sız ediciydi.

ELM AS SARAYI

V ic to ria

“Kral, bir babadan önce gelir.” Küçüklüğümden gençliğime 
Kraliçe’nin beni takip eden en sert uyarısı buydu. Yatağında soğuk 
ve ölü bedeni ile yatan yaşlı adamla aramda aramızdaki mesafe o 
hayatta iken daha azdı çünkü artık o ölü bir kraldı ve ölü bir kra­
lın ardından döktüğünüz gözyaşları sadık bir asilin tam  da tutması 
gereken o yasın bayraklarıydı. Yine de ben kralımı değil varlığımın 
yegâne sebebi babamın ölümü için ağlıyordum. Tüm mesafeli du­
ruşuna rağmen sevgiyle bakan gözlerini ve kimselerin görmediği 
yerde başımı okşayan sıcak ellerin bir daha var olamayacağını bil­
diğim için yas tutuyordum. Sessizliğine rağmen varlığıyla güç veren
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bedeni bir daha aram ızda olmayacağı için kederliydim. Lâkin benim 
dışımda herkes, buna kraliçe de dâhil, bir otoritenin son bulduğu ve 
yenisinin doğacağı o sancılı sürecin sıkıntısında görünüyordu. Yine 
sadece Lord Renly’nin samimi tesellisini kabul ederek, uysal gözyaş- 
lanmı ipekten kraliyet arması işlemeli mendilime silerken, içinde 
düştüğüm yasın çok daha ötesinde bir kasvet yeryüzünün üzerine 
doğuyordu. O kasvetin bayrağı ise Kraliçe’nin yalnızca benim gör­
düğüm ifadesinde dalgalanıyordu. Eşini kaybetmiş bir dul değildi, 
kötücül bir hastalıktan kurtulmuş yorgun biri gibi düşürdüğü omuz- 
lanyla taziyeleri içtenlik ve sahici bir üzüntüyle kabul ediyordu. 
Acımın içimde uyanan öfkeyi harlamasına izin vermeden bakışları­
mı koridora açılan devasa kapıya çevirdiğimde beni bu hayatta her 
türlü acıdan m ahrum  kılacak o gücü lordumun gözlerinde gördüm. 
Tüm duygularımı paylaştığı ve beni o ağır yükten bir bakışıyla bile 
kurtarmayı başaran gök mavisi gözlerini...

Hiç kimseyi, protokolü, usulleri, ritüelleri umursamadan iri 
adımlarla koşar adım yanıma geldi. Kendimi Gayl’ın kollarına atar­
ken gözyaşlarını da limanını bulan bir dalga misali hoyratlaşmaya 
başlamıştı. Bir yandan elleri saçlarımı okşarken bir yandan da ku­
lağıma fısıldıyordu, nefes nefeseydi, buraya gelmek için acele ettiği 
her hâlinden belli oluyordu. “Çok, çok üzgünüm ekselansları. Beni 
affedin, yanınızda olmalıydım.” Başımı salladım. “Geldin ve burada­
sın,” dedim kollarımı iri bedenine daha sıkı sararken. Bedeninden 
yayılan sıcaklık, hüzünle üşüyen ruhuma sarılıyordu ne kadar kolla­
rında kaldım bilmiyordum ve umurumda da değildi.

Tüm o acıdan lorduma sığınırken puslanmış gözlerim, ifade­
si karanlığı çağıran kardeşime takıldı. Prensin başını eğerek selam 
verdiği o noktaya bakışlarımı çevirdim.

Kraliçe, oğlundaki ifadenin birebir aynını taşıdığı o karanlıkla 
ölü kralın hemen baş uçundaydı.
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Her şey çok hızlı ilerledi. Kral’ın naaşı kaldırıldı zaten hasta ol­
duğu için kimse ani ölümünü sorgulamadı. Dairesi hızla temizlendi, 
yatağının çarşafları değiştirildi, ölen kralın odası yeni kral için ha­
zırlandı. Akşam çanı yeryüzünü titretmeden önce kralın ismine ya­
pılan hususi mühür kalıbı yeniden döküldü. Victor’un özel eşyaları, 
kralın odasına taşınırken, prens ortalarda görünm üyordu. Herkes 
Victor’un yarın düzenlenecek cenaze töreni için hazırlık yaptığını 
düşünse de çocukluğuma ait o hatıra bana onun nerede olduğunu 
fısıldıyordu.

Altın ve çelikten dökme çift kanatlı kapının ardındaki taht oda­
sının kimsenin bilmediği bir girişi daha vardı. Birbirleriyle dans 
eden sıkı sütunlann ardında bir boşluk çok az insanın bildiği ıssız 
bir koridora açılıyordu. Victor’a karşı edindiğim tüm  o yargıları onu 
bulduğumda yıkmayı umarak taht odasına geldiğimde, prensi derin 
bir sessizlikte tahtta otururken buldum. Küçük bir çocukken burada 
oynadığımız o komik taht oyunlarında kral ben olurken Victor tah­
ta atma binen o şövalye olurdu. Başını geriye yaslamıştı, gözleri de 
kapalıydı ama burada olduğumu hissettiğini nefes alışverişlerinin 
değiştiğinden anlamıştım.

“Yerini bulmuşsun.” Sesim arzu etmediğim derecede güçsüz 
çıkmıştı. Victor gözlerini ağırca aralarken aynı sakinlikle başını da 
kaldırmaya başladı.

Boynundaki çıkıklık inip kalktı. “Buldum.” Sesinden ve kısa is­
teksiz cevabından yalnız kalmak istediği açıktı.

“Nasıl hissediyorsun?” Dudaklarını bilmediğini gösterircesine 
kıvırdı, gözleri devasa boş salonun duvarlarını saran kraliyet fla­
malarında geziyordu. Koyu renk kapalı perdelerinden içeri güç bela 
sızan ışık yüzünden yarı loş bir aydınlık taşıyan oda ağır kasvet ko­
kuyordu.

“Bir kralın olması gerektiği gibi.” Sesi kısıktı am a fısıltısı boş 
odada soğuk bir rüzgâr yaratmayı içinde olduğumuz yaza rağmen 
başarıyordu.

Aynı duygusuz ve donuk ifadeyi takınmaya çaba sarf ederek 
yutkundum ve omuzlarımı dikleştirdim. “Bir oğul olarak ne hisse-
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diyorsun?” diye sordum  ama tüm gayretime rağmen titreyen sesim 
Victor’un o bilinmezlikle dolu gözlerini nihayet bana çevirdi.

“Bir kral, b ir babadan önce gelir.” Victor değil de Kraliçe konu­
şuyordu. Gülümsedim.

“Bir kral, b ir kardeşten de önce mi gelir?” diye sordum bir ka­
şımı m erakla kaldırarak, aklımda dönüp duran sıcak sevgi ve teselli 
dolu cüm leler değildi, vereceği cevabın içten içe dilediğim cevap ol­
masını duymayı arzulasam da arzum yeni kralın ifadesinde parlayan 
cevabıyla çabucak soldu.

Sırtını kendisine ait olduğu tahtta doğrulttu. “Evet.” Başımı 
saygı ile eğdim ve gitmeye hazırlanırken “Ekselansları.” Olabildiğin­
ce resmî b ir selam verdim. Geldiğim yerden uzaklaşmak için arkamı 
döndüğüm an Victor beni durdurdu.

“Prenses!” Sesi bir kardeşin sıcaklığını taşımıyordu. Üzerinde 
oturduğu tah t kadar gerçek ve soğuk bir mesafe aramızda tüm can­
lılığı ile b ir heyula gibi dikiliyordu.

“Ekselansları!” Eüni göz hizasına kaldırmış, kendi parmaklarını 
ilk defa gürmüşçesine uzvunu inceliyordu.

“M erhum kralın cenaze töreninden sonra iki gün içinde Lord 
Gayl ile evlilik töreniniz gerçekleşecek.”

“Ama Kral’ı henüz kaybettik ve...” Sözlerimi ve nefesimi bıçak 
gibi kesen o soğuk sesiyle, “Kral artık benim,” diye buyurdu ve ya­
vaşça ayağa kalktı. “Yas yastır, bir kral ölür yerine yenisi gelir.”

Yeni kurumuş yanaklarımı ıslatan taze gözyaşımı umursama­
dan, “O, babamızdı Victor,” dedim. Sesim titriyordu ama sözlerimi 
bitirecektim. “Kral olsun olmasın, bir gecelik bir yasla hiçbir şey 
olmamış gibi hayatımıza devam edip gülüp eğlenmemizi bekleye­
mezsin.”

Ellerini arkasında bağlarken, tahtın olduğu platformu ifadesiz 
bir yüzle inip aramızda belli bir mesafe bırakacak kadar karşıma 
yürüdü.

“Gülüp eğlenmeni beklemiyorum sadece haber veriyorum.” 
Kaşları hafifçe kalktığında yarı açık ağzım ve üzerimden fışkıran
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şaşkınlıkla onu izliyordum, ne zaman bu kadar duygusuz olmuştu.
“Ayrıca,” dedi tehditkâr sert bir adımı uyaran gözleriyle bana 

doğru atarak. “Kimse bana neyi yapıp yapamayacağımı söyleyemez 
bir daha buna cüret etme.”

Gözlerimdeki nefreti saklamadım. “Sen benim  kardeşim  ola­
mazsın.” Acılı inkârımı umursamadı ve sesini olabildiğince sakin 
tuttu ne düşündüğüm ne de hissettiklerim um urunda değildi.

“Ben senin kralınım.” Gülercesine bir nefes verip dudaklarım ı 
sertçe kapadım, dilime dolanan o cümleleri açığa çıkarm ak, krala 
meydan okumak, iktidarını tanımamak olacaktı ve bunun  bana değil 
Gayl ile olan geleceğimize yapacaklarından korkarak isteksiz kısa bir 
selam verip Victor’u tahtıyla baş başa bıraktım.

Beynim olanları her an kavrayabilirdi ve eğer bu olursa, aka­
binde neler yaşanırdı ve nelere mal olurdu işte bunları düşünm ek 
bile istemiyordum. Parça parça zihnimin köşelerinde du ran  resim 
yekpare olmak için ana bir parçaya ihtiyaç duyuyordu ve o parça ol­
madan bile çağrıştırdığı manzara korkunçtu. Sezgilerimin derinlik­
lerinde uğuldayan o ses, vahim gerçeklerin gölgesiydi ve o gölgeler 
karanlıktan kurtulmak için acımasızca çırpmıyordu.

Gün karanlığa gömüldüğünde teselliyi yine o aradığım  kollarda 
buldum. Gayl’ın varlığına, bana olan sevgisine, verdiği güvene... her 
şeyi ile böyle bir adam ve lord olduğu için T anrı’ya m innettardım . 
Tüm sahtekarlık ve iki yüzlüklerin, çıkarcı ve art niyetli ilişkilerin 
içindeki o bataklıkta çırpınırken ilahi bir güç tarafından  kurtuluşum  
için uzatılmış o yaşam dalıydı.

Bana yanımda ve emniyette olduğumu sessiz varlığı ve nazik 
dokunuşları ile tek bir kelime dahi etmeden h issettirirken , omuz­
larına dayadığım yüzümü göğüslerine gömdüm. Ona bakm am a ge­
rek yoktu, kafamızda keşfettiklerimizi tartarken ihtiyacım ız olan tek 
şeye sahiptik, birbirimize.
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G loria

Ona âşık olmayacağımı biliyor gibiydi ve bu durumu kabullen­
miş olm ası beni rahatlatıyordu. Kim korkunç bir canavarı severdi ki 
kim b ir lanetin  parçası olmak isterdi... Yine de beni asıl korkutan şey 
onun canavar sıfatı ya da ellerinin yerindeki zalim pençelerden ziya­
de, büyük tapm aktaki ölü adamın gözleri ve kıvrılmış dudaklarıydı. 
Bunun o kadının bir oyunu olduğuna kendimi inandırıp, başka bir 
kâbusun zihnime tebelleş olduğunu düşünerek, sığınacak bahanele­
ri kendi kendim e yaratıyordum.

Ölü olduğunu düşünüyordum çünkü cam bir tabutun içinde ya­
tıyordu, b ir ölünün hareketsizliğinde, bir heykelin donukluğunday- 
dı, geçmişin karanlık dehlizlerinde bahsi geçen koruyucu olduğu fik­
ri ise o adam ın aksine çok canlıydı. O yaşananlardan beri hafızamda 
o hikâyenin kırıntılarım arıyordum. Bizim tarihimizi, insanlığın ta­
rihinin anlatıldığı hikâyeleri...

Bir koruyucu sihre sahip yaratıklara ve insanlara hükmediyor­
du, sihir sahibi yaratıkların zulmüne dayanamayan insan ırkı Koru­
yucu’ya karşı ayaklandı. Zalim Koruyucu kendisine karşı ayaklanan 
insanların çoğunu katletti, ilk kral, Koruyucu ile yıldızı bir türlü ba­
rışmayan ifritlerle gizli bir anlaşma yaptı, bir kerberosun yardımıyla 
Koruyucu öldürüldü ve sihir sahibi yaratıklar yeryüzünden sürüldü.

Benim hikâyeme uymayan şey cam tabuttaki adamın çıplak 
gözle bakılamayacak kadar görkemli olmasıydı. Eğer Koruyucu bi­
zim tarihimizde bahsedildiği gibi gerçekten çirkin bir mahluksa o 
tabuttaki kimdi? O kadın o adamdan eşim diye bahsetmişti ve son 
yaşananlardan bu yana onu görmemiştim. Kimseyi aklımda dönüp 
duran bu soruları soracak kadar tanımıyordum, herkes potansiyeli 
ciddi tehlike arz eden bir düşmandı, gizemli çehreleri ve mühürlü 
dudaklarının ardında iyi niyet aramak ya da bir gerçek bir cevap bul­
mayı ummak aptallık olurdu. Söylediğim bir şey başıma çok daha 
büyük bir dert örebilir beni ve Moli’yi burada daha fazla tutabilirdi. 
O yüzden o kadını bulana dek bu merakımı kendime saklamaya ka­
rar vererek yaratıkların liderini beklemeye devam ettim.
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Zaman geçtikçe damarlarımın sert vuruşu bileklerimi sızlatı­
yordu. Sebebi korku değildi, onunla çalışma odasında yalnız kalma­
yı tercih ettiğimde o korkuyu ötelemeyi zaten başarm ıştım . Cesur 
olabildiğimi kendime ispatladığım için haklı bir gurur yaşıyordum 
ve nihayet içimdeki o küçük geveze kız artık daha usluydu. Beni bu 
denli heyecanlandıran o ninniydi. Tamamını işitm enin derinlikle­
rimde neleri uyandıracağını, neler hissettireceğini delicesine merak 
ediyordum.

Çocukluğumun en güzel hatırasının nasıl bir kâbusa dönüştü­
ğünü ve o kâbusların zeminindeki bulanık hatıraların  gün yüzüne 
çıkmasını istiyordum. Parçası olduğum şeyin anlam ının yattığı o 
ninniyi istiyordum. Bana ait olduğunu sandığım kâbusun aslında 
onun rüyası olduğunu üstü kapalı ifade eden cüm lelerinin açacağı o 
kapıya ihtiyacım vardı.

Asla küle dönmeyen ama daimî yanan odunları izleyerek şömi­
nenin karşısında düşüncülerimi dinliyordum ve bu düşünceler baş­
ka başka farkındalıklarımı da uyandırıyordu. Korkumu yenmiştim 
çünkü o korkunun sahibi beni daha büyük bir dehşetten kurtarm ıştı 
ve Damon’m bana olan zorunluluğu onu diğer ürkünç tehlikelerin 
arasında daha az tehlikeli yapıyordu. İçgüdülerimse kendim in bile 
inanmayı reddetmeyi dilediği biçimde Damon’m canavar sıfatı­
nın ardında bambaşka biri olduğunu söylüyordu. Belki de bu sezi­
lerimin altta yatan sebebi Moli’nin onun asıl görüntüsü hakkında 
söyledikleriydi. Başka bir ihtimal de gümüşten dokum a saydam o 
ağm parmağıma dolandığı gibi zihnime de dolanm ış olabileceği idi 
ve tüm bunları tarttığımda duygularım da sezgilerimde güvenilmez 
olan başka unsurlardı. Geriye kalan ise şimdiye kadar kolay kolay 
başvurmak zorunda kalmadığım mantığımdı. Bu yaşım a dek benim 
için en doğrusunu bilen ailem bile prensle olan nişanım da son kara­
rı bana bırakmışlardı ve olduğum yerden baktığımda yine babamın 
benim için en doğru kararı vermiş olduğu âşikârdı. Lord Renly’nin 
kararı her ne kadar beni koruyamamış olsa da bu nişanın eninde 
sonunda beni kendi topraklarıma götüreceğine inanıyordum .

Kapımın sakin ama sağlam bir yumruğun çalınmasıyla yerim­
den sıçradım. Direkt üzerime yansıyan ateşin sızısı ve durm ak bil-
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meyen yorucu düşüncelerimle uyuşmuş bedenim kısa bir an sancısa 
da çabucak toparlandım  ve sıçramamla hızlanan nefesimi ehlileştir­
meye çalışarak derince iç çektim.

Sesimi kuvvetlendirm eye çalışarak boğazımı temizledim. 
“Girin.”

Kapı ardındakinin tereddüt ettiğini belli edercesine ağırca açıl­
dığında, odaya kendinden önce varlığının verdiği ağırlıkla dolma­
sından onun geldiğini anlamıştım. Damon sanki yüzüme bakmazsa 
daha az korkunç olacağını düşünüyormuşçasma başını yana çevir­
mişti, bilmediği şey yandan da görüntüsü iç açıcı değildi, bedeninin 
bir kısmını içeriye aldı. “Girebilir miyim?”

Terleyen avcumu elbiseme bastırdım. “Elbette.” Duruşunu dik­
leştirip içeriye girdi ve kapıyı yavaşça kapattı. Vücudunun arkadan 
olan görüntüsü tamamen bir insandı, oldukça yapılı, kalın enseli ve 
kuzguni siyah saçları, geniş omuzlarına yakışır güzellikte bir yüzü 
olduğuna emindim. Canavarın gölgesinde yatan görüntüyü merak 
etmeme sebep olan nezaketi ondan beklemediğim şekilde her se­
ferinde beni şaşırtıyordu. Benden olabildiğince uzak olan yatağın 
diğer tarafındaki masayı gözüne kestirmiş olacak ki direkt oraya yö­
neldi. Sandalyeyi çekip yerleştiğinde iri bedeni ve uzun bacaklarının 
arkasında kaybolan zavallı eşya hiç var olmamış gibiydi. Kalktığım 
yere onu görebileceğim şekilde yan oturdum, mesafeyi en az onun 
kadar korumaya kararlıydım.

“Geceleri üşüyor musunuz?” diye sordu, o kartal gözleri ardım­
daki ateşteydi. Başımı iki yana salladım.

“Ateş fazlasıyla uysal, büyülü bir şekilde daimî olarak yanıyor.”
“Sihir,” diye düzelttiğinde omuzlanmı silktim.
“Artık her neyse.” Bir bacağını diğerinin üzerine attı elleri yine 

masanın altındaydı.
“Sizi böyle alıkoyduğumuz için özür dilerim.” İşte bunu bekle­

miyordum. Ne söyleyeceğimi bilemez hâlde kısa bir anda olsa boca­
ladım. Samimi olup olmadığını anlamak için yüzüne baktım ama o 
kartalın donuk ve vahşi bakışlarıyla, gözlerimi her köşesini ezberle­
diğim odamın başka bir yerine kaydırdım.
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“Size sırf duygularınızı cezbetmek adına rol yaptığımı düşünü­
yor olabilirsiniz.” Sessizliğimin evet anlamına geldiğini anlamıştı. 
Omzunu silkip başım salladı, resmen bir kartal ile konuşuyordum 
hem de en devasasından...

“Sizi kandırma gayretinde olsaydım, en başta ahinize olanlan 
unuttururdum, sihir benim kanımda var.” Gözlerimi kısarak kendi­
mi ona bakmaya zorladım.

“Belki de onu da bu yüzden yapmadın, beni etkilemek için.” 
Güldü.

“İşte o dediğiniz benim için bile fazla acınası olurdu.” Pençesi­
ni havaya kaldırıp masanın üzerine koydu. “Vaktimin yetersizliğini 
düşünecek olursak, size korkunç geçmişi unutturm ak kestirme bir 
yol olabilirdi.”

Hiç düşünmeden, “Yani bu aklınızdan geçti m i?” diye sordum. 
Anlık öfkem sesimi sertleştirmişti.

“Geçmedi değil.” Kendinden emindi, ağzından çıkan her harf öz 
güvenle örülüydü ve bu sinir bozuyordu.

Gözlerimi devirdim. “Ne hoş.”
“Dürüst demenizi tercih ederim.”
“Sözlerimi de seç,” diye çıkıştım. Duraksayıp iç çekti.
“Sizi kızdırmak istemedim.” Sesi yumuşaktı ve her zamanki 

resmiyetini koruyan nezaketi daha da belirginleşmişti. Ben değil de 
sanki o tehdit vadeden bir canavar ile yüz yüzeydi, hâlbuki benim 
onu kızdırmamam gerekirdi.

“O nasıl, yani Gayl?” diye sordum.
“Beni öldürmeye çalışacak kadar iyi.” Gülümsedim.
“Bu sizi sevindirir miydi?” Sorusuyla yüzüm aynı anda soldu.
“Ne sevindirir miydi?”
“Ahinizin beni öldürmesi ya da bir başkasının.” Afallamış aklı­

ma gelen ilk cümleyi söyledim.
“Evet.” Gülercesine bir nefes aldı.
“Etkileyici bir cesaretiniz var leydi, suratım da gördüğünüz ca­

navara rağmen dürüstsünüz.”
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“Siz de bana ihtiyacınız olduğu hâlde dürüstsünüz değil mi?” 
Başını salladı.

“N inniyi neden merak ediyorsunuz?” diye sorduğunda kuru­
muş dudaklarım ı dilimle ıslattım. Bunu ona söyleyip söylememek 
konusunda kaldığım  kararsızlığı fark etmiş olmalıydı ki, “Her neyse, 
sizi zorlam ak için gelmedim, benden bir şey istediniz,” dedi. Başımı 
salladım am a sözleri aklıma başka bir soru düşürdü, yanıp tutuştu­
ğum bir arzuyu...

“Sizden istediklerimi hep yapacak mısınız?” diye sordum, sesim 
öyle zayıf çıkmıştı ki yüzümün utançtan kızardığına emindim.

“Yapmaya çalışırım.” Yine o buram buram öz güven kokan keli­
meler, sesinin o ağır tınısı...

“Beni aileme götürür müsün?” dedim yalvarırcasına, işte o güç­
lü duruş buraya kadardı.

Hissedilir o acımayla, “Son valsten sonra götüreceğimi söyle­
miştim,” dedi.

Bir çocuk gibi küskünlükle omuzlarımı düşürdüm. “Beklemek 
istemiyorum, sadece iyi olduklarını gözlerimle görmek istiyorum.” 
Ve ne kadar bastırırsam bastırayım yanaklarımdan süzülen o yaş­
lara teslim olmuştum bile. Titrek nefesi içine çekip başını düşürdü­
ğünde, oturduğu yerde kalmakta zorlanıyor gibiydi.

“Yanınıza gelebilir miyim?” diye sordu, şimdi onun sesi yalvarır 
gibiydi. Başımla onu onaylarken yüzümü siliyordum ama arsız göz­
yaşları sildiğim yerleri tekrar tekrar boyuyordu.

Ne zaman doğrulduğunu bile görmemiştim ve karşımda bit­
mişti. Dizlerinin üzerindeydi. Yüzüne bakamasam da iri bedeni tam 
karşımdaydı.

“Gözlerinizi kapatır mısınız?”

Kapattım. Yüzümü avuçlarının arasına aldı. Ne bir pençe ne 
kesici bir soğukluk vardı. Parmakları kuvvetli olsa da avuç ileri 
yumuşacık ve sıcacıktı. Yüzümü arasına gömmemi istetecek kadar 
güzel bir his veriyordu. Nefesime çarpan nefesi, soluklanmayı b ı­
rakıp onu içime çekme isteği uyandırırken yutkundum. Parmakları
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gözlerimden akan yaşları silerken elleri kollarım a kayıp ellerimi 
tu ttu  ve beni yavaşça ayağa kaldırdı.

‘‘Bakmayın.” Ağır adımlarla bedenimi yürütüp yatağım a oturttu 
ve kendi de hemen yanıma oturduğunda bacağı bacağım a değiyor, 
bedeninden yayılan sıcaklık benim bedenimi ele geçiriyordu. Yüzü­
me süzülen birkaç damla yaşı daha sıcak dokunuşlarıyla silip başımı 
göğsüne yasladı ve o an sanki bunu yüzyıllardır yapıyormuşçasına, 
oraya gömüldüm. Sırtımdan omzumu saran kuvvetli kollarının al­
tındaydım, bir eli yüzümdeydi ve kollarımı beline sardığım da iç çek­
tiğini duydum. Ona dokunurken hiç ama hiç düşünm em iştim . Bir 
teslimiyet değildi, kuvvetli bir içgüdüydü, belki de aram ızdaki bağ 
bu davranışımı tetiklemişti. Öyle aniden oluvermişti ve şimdi kısa­
cık bir anda olsa birine sığınma ihtiyacımı kâbuslarım ın mimarına 
adamıştım. Yüzümdeki elleri başımı okşarken, “Şimdi daha iyi misi­
niz?” diye sordu. Küçük bir hıçkırığı yutarak başım ı salladım.

“Korkmuyorsunuz değil mi?” diye sordu öyle olm asını umut 
eden sesi ona biraz daha sıkı sarılmama neden oluyordu. Burnun­
dan verdiği derin nefes saçlarımdan enseme süzülürken, “Hayır,” 
diye inledim.

“Size asla zarar vermem ve kimsenin zarar verm esine de izin 
vermem. Bunun, bu lanetin anahtarı olmanızla b ir ilgisi yok. Bu­
nun...” Duraksadığında kalbim tekledi. Devam etm esini, sözlerini 
tamamlamasını isteyerek hafifçe kıpırdandım. Kulaklarım ın altında 
göğsüne vuran sağlam kalp atışları hızlanmıştı.

“Ne yeryüzünde ne de gökyüzünde ne de kim senin bilmediği bu 
Araf’ta var olduğum sürece bu lanet bozulsun bozulm asın leydi, gü­
vende olduğunuza sizi temin ederim.” Burnumu çekerken güldüm.

“Neden leydi?” diye sordum, merak etm iyorum  dem iştim  ve bu 
tamamen yalandı.

“Çünkü.” Duraksadı. “Sizi sahiplenici tek bir harfi telaffuza, 
kendimi layık görmüyorum.” Yenilmiş bir asker gibi sesi kırıklıklarla 
doldu. “Bir canavar tarafından sahiplenilip tanınm ak istemezsiniz.”

İçimde eriyen o hissi bastırmak isteyerek derin b ir nefes aldım 
ama işe yaramadı. Düşüncelerindeki nahifliğe lanet eden o korkunç
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yüzü her ne kadar bana örülmüş bir perde olsa da içinde olduğumuz 
bu anda, ne o b ir canavardı ne de ben bir leydiydim.

“Bir canavar değilsin.” İç çektim. Öyle görünse de birbirimize 
karşı kuşandığım ız bir teselli dayanışması içinde değildik. İçinde ol­
duğumuz durum u tarif edemesem de bu andan sonra her şeyin fark­
lı bir akışa gireceğinden emindim. Böyle etkileyici derecede güzel 
kokan ve böylesine saf bir şefkatle sanlan biri canavar olamazdı. Na­
sıl görünürse görünsün ya da neye dönüşürse dönüşsün onu kuşatan 
bir lanetin kurbanıydı, kurbanıydık. Sözlerim onu uzunca bir süre 
duraksatıp kalp atışlarını sığlaştırırken, “O mektubu bana getirenin 
sen olduğunu öğrendiğimden beri, beni o tapınaktan çıkardığından 
beri ve aslında o fırtınalı gecede beni kurtardığından beri bir cana­
var değildin,” dedi. Hiçbir şey söylemedi ama nefes alışverişlerinden 
titreyen kalp atışlarından sözlerimin onu sarstığını hissediyordum.

“Teşekkürler,” diye soludu saçlarımın içine. Sesi nefesi kadar 
titrek olsa da karakteristik sesinin her tonlaması ayrı hisler uyandı­
rıyor, hepsi de tenime başka başka sıcaklıkların yayılmasına neden 
oluyordu.

“Kâbusunu rüyandan ayırman neden?” Ninninin ilk sözlerini 
mırıldandım ve bu anı bekliyormuşçasına beni hiç tereddüt etme­
den takip etti.

“İkisi de tatlı bir uykudan doğuyorken...” Onun sesi bu ninniye 
sarıldıkça zihnimin karanlık dehlizlerinde bir mum yanmaya başla­
dı. Heyecanla devam ettim tüm mumlar yansın o dehliz aydınlansın, 
karanlığım ışığa kavuşsun istiyordum.

“Geceyi gündüzden ayırman neden?” Bu benim bu ninniye dair 
söylediğim son cümle oldu ve ninninin geri kalan her cümlesi Da- 
mon’ın sesinden kelime kelime dökülüp o dehlizlere bir mum yaktı.

“İkisi de gökyüzüne doluyorken...
Ruhunu bedeninden ayırman neden?
İkisi de bir cana tutunuyorken...
Kemik ayrılmaz etten
Can bir bedene aitken,
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Can ayrılmaz kalpten,
İkisi de birbirine mühürlüyken,
Lanetin karanlığından kaçıyorken, 
Kaybediyor olduğun koca bir aydınlıkken...”

E L M A S  SA R A Y I  

G a yl

Kral’ın cenaze merasiminin ardından aynı gün içinde yeni kra­
lın tahta çıkma töreni gerçekleşti. İki ünvan arasında Victor sadece 
kılık değiştirmemişti, kendi kişiliğinin keskin kenarların ı gizleyen o 
örtüyü de kaldırmıştı. Bakışlarındaki m ağrurluk om uzlarını saran 
kürklü pelerininden, göğsünde çapraz duran deride sallanan toka- 
lardan akıyordu. Lordlar yeni krallarının kraliyet m ührünü  taşıdığı 
yüzüklerini öperken gösterdikleri abartılı hareketleriyle sadece yeni 
kralın kibrini körüklüyorlardı.

Bakışları karanlık olsa da rahattı, ne de olsa artık  ağzından çı­
kan her sözün yerine getirilmesi gereken b ir zaruriyet olduğunun 
bilincindeydi. Açık arazide saraydan esen çanın sesi kulaklarımıza 
eriştiğinde Victor’un ifadesinde tarifini yapm akta zorlandığım  bir 
şey yanıp sönmüştü, ne olduğunu bilmesem de keder ve hüzün ol­
madığına emindim. Ve o an aklımdan geçen yeni kralın  Victor oldu­
ğu değildi, babasını kaybeden prensesin yaşadığı acıda yalnız oldu­
ğuydu. Lâkin şimdi prensesin dün akşam neden o kadar gergin ve 
tedirgin olduğunu anlayabiliyordum.

Victoria yasını tek başına tutuyordu ne annesi ne de erkek kar­
deşi ile ortak bir paydanın içinde değillerdi. Sessiz hüznünü  beninle 
paylaştığı için bir yanım teskinken başka bir yanım  huzursuzlukla 
kıvranıyordu. Taşradaki insanların durumu içler acısıydı, prens bu 
durumla ilgili bir şey yapacağa benzemiyordu ve artık  talebimizi bir 
üst mevkiye taşıyacak kral yoktu. Sonucun nereye varacağını kesti- 
remesem de kararlıydım, o insanlar fakirlik içinde kıvranırken asil-
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lerin zevkiisefa içinde yaşamasına müsaade etmeyecektim. Gün ışı- 
yana k adar zihnim de tasarladığım sessiz planımı sabırla ilerletmeye 
karar verm iştim  ama bugün şahit olduğum her şey sabnmın uzun 
süre benim le kalmayacağının haberini veriyor gibiydi.

“Kral Victor, çok yaşa!” Çığırtkanın sesi zeminden tavana kadar 
yankılandığında tüm  lordlar başlarını dizlerine kadar eğerek, leydi­
ler ise dizlerini kırıp yine başlarını gerdanlarına kadar eğerek kra­
la selam  durdular. Klasik bir törende bu aşamadan sonra merhum 
krala saygısızlık olmaması adına küçük bir kutlama yapılıp, içkiler 
uzun kristal bardaklarda içilir ve dağılınırdı ama daha şimdiden sa­
londa hazır ol da bekleyen özenle giyinmiş hizmetkârlardan belliydi 
ki küçük b ir balo hazırlığı yapılmıştı. Bunun sadece beni rahatsız et­
memiş olm asını umarak diğer lordlukların beylerini süzdüm, babam 
hariç herkes durum dan oldukça memnun görünüyordu.

Babama hitap ederek, “Babası ya da kral değil de rakibi ölmüş 
gibi,” diye mırıldandım. Babamın yüzü ifadesizdi. “Rakibiydi,” dedi 
ifadesi gibi duygudan yoksun bir sesle. Gorgi daha küçük bir sesle 
babamla aramızdan bana doğru yaklaşıp kulağıma eğildi “Bakışla­
rında kendisine karşı çıkacak herkesin kafasını giyotinle aldıracak o 
sinsi tehdit bir tek bana mı görünüyor?” Kral’ın gözlerine baktım ve 
ilk defa kardeşimle bir konuda hemfikirdik.

Tüm salon krala çok yaşaması için tezahürat yaparken kral da 
artık tahtından doğrulmuş, herkesi apaçık göreceği o yüksek plat­
formun uçundaydı. Sağ elini daha önce çokça alıştırmasını yaptığını 
haykıran bir ustalıkla ağır bir hareketle yukarı kaldırdı ve tüm salon 
susup konuşma sırasını krala bıraktı.

“Sevgili Wekont Krallığının asil leydi ve lordlan, bugün burada 
krallığımızın başlayan yeni dönemine hep birlikte şahitlik ettiğiniz 
ve sevgili kralınızı yalnız bırakmadığınız için hepinize şükranlarımı 
sunuyorum.” Victor’un sözlerine karışan keyifli homurtular midemi 
bulandırırken derin bir nefesi güçlükle alırken yeni kralın gözleri ile 
buluşmam aynı anda oldu, yüzünde bir parça gülümseme belirdi ve 
devam etti.

“Hepimizin yakın dönemde karşılaştığı vahim ve korkunç bir
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geceyi hatırlatmama izin verin, göklerden gelen ve insana bürünen 
o canavarlar tüm insanlık adına büyük bir tehdit.” O keyifli hom ur­
tular yerini öfkeli söylenmelere ve rahatsız kıpırdanm alara neden 
olurken kral elini bir kere daha kaldırıp indirerek yükselmeye meyil­
li o ses dalgasını kesti. “Sevgili nişanlımı kaçırarak bana karşı oluş­
turdukları tehdide boyun eğip krallığımı o zalimlere terk  etmeyece­
ğim.” Bir kere daha göz göze geldik ve kırışan alnım la ne yapmaya 
çalıştığını anlamaya çalışarak gözlerimi kıstım. “Krallığımızın büyük 
bir sırnnı bugün sizlerle paylaşıyorum,” dedi ve eliyle bu salona gel­
diğimiz andan beri merak ettiğim üstü devasa b ir örtüyle kapalı şeyi 
işaret ettiğinde Gorgi alayla kıkırdayarak tekrar m ırıldandı. “Hah, o 
kendinden daha büyük yaptırdığı heykelini gösterecek.”

Şu gerçekti ki ben de o örtünün altındaki gizemli şeyin bir çeşit 
heykel olduğunu ve bunun da Victor un kibirli kişiliğinin başka bir 
yansıması olduğunu düşünüyordum. Ama örtü neredeyse en az on 
üniformalı askerin, çekiştirmesiyle altında yatan şeyin  açığa çıkan 
görüntüsüyle fikrimdeki manzaranın arasındaki uçurum u keskin­
leştirdi. Kumaşın dalgalanma ve hışırdama sesini hem en ardından 
birkaç hayret dolu ses takip etti.

“İşte krallığımızın ve insanlığın kurtuluşu, canavar deviren.” 
Herkes Victor’un gözlerinden ve sözlerinden hayranlık süzerek bak­
tığı yeni silahın yakınma toplanırken krala açılan geçitten Victor’un 
ardından ilerledik.

İki koca tekerin ortasındaki kasnağa o turtulm uş, uzun halka 
yapı iki insan boyunda ve bir büyük kapı genişliğindeydi. Victor çok 
sevdiği ve sadece görüntüsü ile bile ürperti yayan oyuncağından öv­
güyle bahsediyordu.

“Bu gördüğünüz silaha demirden dökme devasa gülleler yerleş­
tiriyoruz ve sıkıştırılmış barutu ateşlediğimizde...” Tekerlerden biri­
nin üzerine çıkıp silahının koca sırtını tıpışladı.

“Gülle havalanıyor ve hedefe çarptığında içine sıkıştırılm ış ba­
rut patlayıp o canavarı parçalıyor.” Babam benden önce davranıp 
aklımdaki soruyu sordu.

“Ekselansları, bu tecrübeyi deneyimlemiş gibisiniz.” Victor
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neşeyle tekerin  üzerinden atlayıp ellerini birbirine vurarak çırptı.
“H em  de daha dün gece.” Herkesin gözleri büyüdü, Yeni Kral­

larının hikâyesine merakla kulak kabartırken Victor omuzlarını dik­
leştirip, göğsünü kabarttı, o da hikâyesini anlatmaya oldukça gönül­
lü görünüyordu.

“Dün akşam  yakın mevkilerden birinde iki griffinin yeryüzüne 
indiğini tesp it eden askerlerimiz onu önce sağlam bir şekilde yakala­
maya çalışm ışlar.” Gönülsüzce iç çekip başını salladı.

“Lâkin kibirli yaratıklar zarar vermekte kararlıymış ve dönüşüp 
havalandıkları esnada bum!”

Lordlardan biri öne atıldı. “Ekselansları, cesaretinize ve zekanı­
za hayran olm amak elde değil. Peki yaratık ölmüş mü?”

“İlk topun  isabet ettiği öldü ve şu an parçaları keşişlerim ta ra ­
fından inceleniyor, birinin de düştüğü görülmüş lâkin hâlâ onun 
parçalarına erişem edik.” Başarısızlığı umursuyor görünmüyor­
du, b ir cevher bulmuşçasına ışıldayan gözlerle hâlinden oldukça 
m em nundu.

Asiller gruplar hâlinde silahı inceleyip derin sohbetlere dalar­
ken b ir kısım ise kralı yüceltmekle meşguldü. Hizmetkârlar içkiler 
ve yiyecekler servis ediyor, müzisyenler yeni melodiler çalıyorlardı. 
Şu an burada sergilenen silahtan düzinelerce olduğunu söylemişti 
kral ve bu silahların çalıştırılabilmesi için tonlarca demire, kilolarca 
baruta ihtiyaç duyulması normaldi. Gözlerim bir ara Gorgi’yi ara­
maya başladığında istemsizce artık ana kraliçe olan dul kraliçeyi de 
bulmaya çalıştım ve ikisinin de ortalarda gözükmüyor oluşuyla aklı­
ma kardeşimi cezalandıracak milyonlarca hayal birikiyordu. İkisini 
beraber düşünmemeye gayret ederek yeniden etrafında ilgili bakış­
ların gezindiği icada odaklandım. Bir çiçek misali açılan ağzı yüksek 
tavana bakıyordu ve tonlarca kilo ağırlığında görünüyordu. Böyle 
bir şeyin çalışması büyük gürültü getirirdi ki bu da dün gece prenses 
kollarımda uykuya daldığında uzaklardan gelen o boğuk sesi açık­
lardı. Derin düşüncelerle uzak bir köşeden adına canavar deviren 
silahı incelerken kralın ne ara dibime kadar geldiğini anlamamıştım.

“Çok güzel değil mi?” iştahlı sorusu övgüyü hak ettiğini iddia
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edercesine coşkulu olsa da sessizce başımı sallayarak onu selam la­
dım. “Ekselansları.”

“Bunların sayesinde Leydimi geri alacağım,” dediğinde artık bir 
şeyler söylemem gerekiyordu.

“Onu ne zaman getireceğini bilmiyoruz,” dedim  sertçe solu­
yarak.

“Onu geri getirecek lordum er ya da geç ve geldiğinde ona ka­
çacak en ufak bir yer bırakmayacağım.” Kadehini silahına doğrultup 
gülümsedi. “Sonra da kraliçemle hükümdarlığımı süreceğim .”

“Bu çok düz bir plan Ekselansları, son görüştüğüm üzden bu 
yana değişen tek şey silahınızın boyutu m u?” sinsice dudaklarını kı­
vırdı, ifadesindeki tehdit tüm salonu doldurmaya yetiyordu.

“Bugünkü krallığımızın temellerinin atılm asına yardım  eden o 
yaratığı hatırlıyor musun?” gözüm duvarlarda süzülen kraliyet fla­
malarının üzerindeki o yaratığa takıldı ve Victor tek rar gülümsedi.

“Bir laf var çok severim.” İçkisinden koca bir yudum  alıp ağzını 
keyifle şapırdatıp işaret parmağı ile sıkı sıkıya b irb irine bastırdığı 
dudaklarının üzerine vurdu.

“Çivi çiviyi söker, derdin dermanı derdin kendid ir.”
Kaşlarım çatıldı. “Ne demek istiyorsunuz ekselansları?” diye 

sordum ve tam bir şeyler söyleyeceği sırada üniform alı orta yaşın 
üzerindeki bir asker nefes nefese kralın eteğinde durdu.

“Ekselansları?” Sesi kapıldığı telaşenin altında ezilse de kral ga­
yet sakindi.

“Asker?”
“Onu bulduk efendim.” Yutkunup derin bir nefes aldı ve heye­

canını biraz olsun kaybetmeden konuşmasına devam  etti. Victor’un 
gözleri kısıldı.

“Parçaları nerede?” Dün gece vurduklarını iddia ettikleri ya­
ratıktan bahsettiklerini anlamam birkaç saniyemi alm ıştı. Askerin 
gözlerinde bir ışık yanıp söndü, krala doğru eğilip sesini alçalttı.

“Ekselansları, yaratık yaşıyor ama ağır yaralı.”
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Victor b ir adım  geri çekilip inanmaz ama sevinçle parlayan göz­
lerle askere baktı.

“Sen em in m isin?” Emin değilse kellesini alacağına şahsen ben 
em indim . A dam  başını hızlıca aşağı yukarı salladı.

“Evet efendim , mahzene zincirledik.” Taze kralın yüzü aydınla­
nırken ölüm  kokan bir sesle fısıldadı.

“İşte b u  çok güzel!”

Ö nüm üzde mahzenin zeminine ve tavanına gömülü kalın par­
maklıkların inşası yeni duruyordu, tıpkı yukarıdaki taht odasını 
dolduran yeni silah gibi. En az elli mahkûm kaldıracak alanda tek 
başına kıvrılarak yatan zincirli yaratıktan gözlerimi alamıyordum. 
Pençeleri arka ayaklan ve boynuna dolanan prangaların zincirleri 
hareketsizce taş zeminde duvarlara uzanıyordu. Bu kadar yakın­
dan bakıyorken iriliği ürpertici olsa da inkâr edilemez bir görkemi 
de vardı. Kızıla kaçan bakır rengi parlak tüylerin kuşandığı kanat­
larının bağlı olduğu sırtından süzülen kanın kokusu tüm mahzeni 
dolduruyordu. Kafası kanatlarının altındaydı ve kabaran göğsünden 
nefes alışverişleri belli oluyordu. Acılı inlemeleri, bir yavru köpeği ve 
kanadı koparılmış bir kartalı düşündürse de karşımızda yatan yara­
tık için bile insanın içinde hüznü uyandırıyordu.

Igor konuşana kadar bir rüyanın ya da kâbusun içinde büinci- 
min dışında olduğumu sanıyordum. Oradan sıçrayarak ana kavuştu­
ğumda kısa bir nefes aldım ama pas kokusu boğazımı yaktı.

“Ekselansları iyileşiyor ama bu çok yavaş oluyor, patlayan şeyin...” 
Igor ne söyleyeceğini bilemez hâlde bocaladığında Victor onu, “Demir 
gülleler ya da bilyeler artık her neyse evet devam et,” diye düzeltti.

“O şeylerden kopan bir parça sırtına isabet etmiş ve kemiklerine 
kadar parçalamış.”

Victor’un yüzünde gururlu bir gülümseme belirdi ama parm ak­
lıkların ardında yatan yaratığa baktığında yüzünde başka bir ifade 
mutluluğunun yerini çok çabuk aldı. Tiksinti.
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“Bu zincirler onu tutabilecek mi?” diye sorduğum da askerler­
den biri, “Daha önce denendi efendim, başarılı,” diye atıldı kralın 
uyaran bakışları askeri geriletirken Victor’a döndüm.

“Nasıl denendi?” Kral olağan bir durum dan bahsedercesine 
omuzlarım silkti.

“İki grup kuvvetli beygirlerin çektiği bir kayaya bağlayıp atları 
koşmaları için kırbaçlandı.” Kalakaldım. Güçlükle aldığım nefesin 
ardından ağzıma dolan o sözleri sarf etmemek için dilimi ısırıyor­
dum. Kralı sorgulamak bunca sene kimsenin haddi olamasa da şu 
an Victor’u parçalara ayırmak, o hayvanlara yaptığı gibi onu kırbaç­
lamak istiyordum.

“Hayvanlar buna dayanabildi mi?” diye sordum  başım ı hafifçe 
eğip, demin atılan askere hitaben. Sesim yanan bir odun parçası ye­
mişim gibiydi.

Asker kralından izin almak istercesine gözlerine bakarken Vi- 
ctor, “Savaşlarda bazı fedakarlıklar yapılmalıdır lo rdum ,” dedi sert 
bir tınıyla. Etrafıma bakınıp ellerimi iki yana açtım.

“Savaş nerede?” Gülümsedi ve yaralı yaratığı çenesiyle işaret
etti.

“Kanın kokusunu alıyorsunuz lordum, o kan bizim kiler olsun 
istemiyorsak fedakârlıklar yapmak zorundayız,” dedi ve ellerini ar­
kasında kavuşturup üzerime doğru bir adım attı, m eydan okumu­
yordu, üstünlüğünü haykırmak istercesine dikleştirdiği boynu ile 
gözlerimin içine bakıyordu, omuzlarımı dikleştirip m eydan okurca­
sına gözlerimi kralın gözlerine tereddütsüzce diktim . W izard Lord- 
luğu yüzyıllardır bu krallığın en gözde ve en güçlü lordluğu olmuştu. 
Eğer bir iç savaş çıkarmak istemiyorsa ben değil kral uyum lu dav­
ranmalıydı, tıpkı babasının senelerdir yaptığı gibi.

“Yoksa bu canavar için üzülüyor musunuz lordum ? Kız kardeşi­
nizi sizden alan yaratıklardan biri de o.”

Kararlılıkla başımı salladım. “İnsanların yoksulluk çekmesine 
ve gereksiz kan dökülmesine karşıyım ekselansları, bu bizi en az 
onlar kadar korkunç yapar.” Victor başını yaratığa çevirip, “Asker!” 
diye bağırdı.
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A skerlerden biri arkasına dayalı onlarca uzun sivri mızraktan 
birini alıp, parm aklıkların ardındaki yaratığın sırtına sapladı, tiz bir 
çığlık yankılandığında acı ile sızlayan kulaklarım yüzünden yüzümü 
bu ruştu rm ak  zorunda kaldım. Victor donuk bakışlarını tekrar bana 
çevirdiğinde Igor dehşete kapılmış gözlerle bir köşede bizi ve yara­
tığı izlem ekteydi. Henüz kulaklarımdaki çınlama dinmeden kralın 
sesi m ahzeni doldurm aya başladı.

“Bu ses sana o geceyi anımsatmıyor mu lordum yoksa leydimin 
yokluğunu çeken b ir tek ben miyim? Onun için sadece ben endişe­
lenm iyorum  değil m i?”

Kral tam  b ir siyaset adamıydı, hamlelerini nasıl yapacağını na­
sıl konuşacağını ve lordlannın zayıf noktaları nasıl değerlendirece­
ğini çok iyi biliyordu. Bunun farkmdalığma yeniden erişmenin ra­
hatsızlığı ifademe yerleşmiş olacak ki gözlerinde memnun bir parıltı 
can buldu.

Ellerini kollanm a yerleştirip dostane bir tavırla gülümsemeyi 
de ihm al etmediğinde yaratıktan daha korkunç göründüğünü bil­
mesinin ikimize de bir fayda sağlamayacağını düşünerek sessizliği­
mi korudum . Benim aksime o oldukça mutlu ve rahat görünüyordu 
ve bu hâliyle bile zaten benden bir sıfır öndeydi. Ne ara birbirimize 
karşı ataklar yaptığımızı irdelemeye fırsatım olmadan Victor zerrece 
esnemeyen kararlı ifadesiyle sözlerine devam etti.

“Hiç merak etmeyin lordum, babanıza da iletin çok yakında 
Leydi Gloria’yı kurtaracağız ve bunun için lordluğunuza bağlı asker­
lerinizin her birine ihtiyacım var.”

Yakıcı gerçek zihnime eriştiğinde yutkundum. Askerler birin­
cil olarak lordluklarına bağlılardı ama onları krala verdiğimizde 
itaatlerinin derecesi el değiştirirdi ve elimizde birkaç sadık adam­
dan başka bir şey kalmazdı. Kralın bu isteği doğrudan bizi diğer­
lerinden ayıran gücümüzdü. Öte yandan kız kardeşimi kurtarm a­
yı ondan daha çok istiyordum ve diğer lordlukların yanında krala 
karşı çıkmak komiteden dışlanmak demek olurdu, bu da ciddi bir 
politik kayıp demekti. Sıkıntı bedenimin kaskatı kesilmesine ne­
den olurken acıyla kıvranan yaratıktan yayılan bir his dikkatimi
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ona çekti, kanatlarının altındaki kendi yarattığı karan lık ta parılda­
yan iki sarı vahşi göz tam da benim üzerimdeydi.

V ic to r ia

Yaklaşan evlilik töreni yüzünden sarayı dolduran leydilerin kıs­
kacı altına alınmıştım. Bir gruptan kurtulsam diğerine yakalanıyor­
dum. Tebrikler, sualler, yersiz öneriler, hayalleri yıkılan bekârların 
kusur arayışları, olgun olanların evliliğe dair akıl vermeleri, kendi 
mütevazı sarayımı nasıl idare etmem gerektiğine dair ültim atom ­
lar... Kalabalık her geçen an daha boğucu bir surete bürünüyordu. 
Bir fırsatım yaratıp dün buraya gelmek için kullandığım geçidi kul­
lanarak taht odasından kaçmayı başardığımda Gayl ve yeni kralımız 
ortalarda görünmüyordu.

Birinci derecede asillerin ve kraliyet m ensuplarının dairelerinin 
olduğu kata koşar adımlarla çıkarken birden tenhalaşan alan sessiz­
lik içindeydi. Odama gidip düşüncelerimi sessizliğe teslim  ederken 
yatağıma sakin bir uykuyla kıvrılmak istiyordum. Tüm kalabalığın 
taht odasında kaldığını bilmek sükûnetin tek başına yarattığı o hu­
zuru kısa bir anda olsa yaşatıyordu ki kralın altın giriftli çift kanatlı 
devasa kapısının yanından geçerken kulağıma gelen tuhaf ve boğuk 
sesler ile o yeni kavuştuğum huzurun terki çabuk oldu, adımlarımı 
sığlaştırarak sese ilerledim. Kral dairesinin hem en dibinde, geniş bir 
kirişin ardındaki saklı yer kralın hususi baş hizm etkârının odasına 
açılıyordu ve o sesler de oradan geliyordu. Kapı yarı aralıktı, sesler 
giderek netleşiyordu. Bir sohbetten çok uzak inlem elerin sahibi iki 
bedeni birbirinden ayırmam uzun sürmese de manzarayı kavramam 
aklımı kaçırmama neden olacaktı, öyle ki nefes almayı bile içine düş­
tüğüm şok yüzünden bırakmıştım.

“Tatlı lordum,” dedi Kraliçe. Gorgi’nin çıplak bedenine sarılmış 
ellerini bacaklarına indirerek. Daha derinlerden gelen yoğun bir 
şehvetle karşılık veriyordu genç lord.

“Ekselansları, sanırım size olan bu bağlılık ile sonum  madenler 
olacak. Kraliçe arsızca kıkırdayıp dişlerini Gorgi’nin kulaklarına ge-
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girdiğinde m idem  dışarı çıkmak için karnımın içinde debelenmeye 
başlam ıştı.

“B una izin verm em  benim küçük lordum.”
G özlerim i sıkıca yumup bu iğrenç manzaranın bir hayal ürü­

nü o lm asın ı dileyerek derin derin solumaya başlamıştım ki giderek 
boğuklaşarak yükselen sesler, gördüklerimin gerçek olduğunu hay­
kırıyordu. Kata çıkan ayak sesleriyle, Gorgi hareketlendi, Kraliçe pa­
niğe kapıldı, hızla geri döndüm ve kendimi kralın dairesine atarken 
kimse ta ra fından  görülmediğime emin olmak için sessizce dışarıyı 
dinledim . Ayak sesleri kapıya doğru yaklaştığında kendimi panikle 
kralın yatak  odasına atıp, yatağın dibine çöktüm. Yüreğim ağzımda 
atarken, m ide bulantım  artık dayanılmayacak kadar belirgindi. Ge­
lenin Victor ya da Kraliçe olmaması için dua ederek olduğum yere 
iyice sindim .

Kapı açıldı, yarı aralık kapıdan gördüğüm üniformalı bir aske­
rin kralın çalışma masası olarak kullandığı masaya bir şeyler bırakıp 
çıktığı olmuştu. Kapı kapandığında derin bir nefes alıp saklandığım 
yerden çıkmak için hareketlendiğimde yatağın altında panldayan 
bir şey gözlerime çarptı, başımı eğip o parıldayan eşyaya uzandım. 
Şişe parm aklarım ın arasında kayıp biraz daha ileriye gitti ve kendi­
mi yere daha çok yapıştırıp uzanabildiğim kadar şişeye uzandım. Te­
dirginliğim çabamı yıpratırken, kalp atışlarım yeniden tırmanmaya 
başlıyordu. Nihayet onu yakaladığımda ince uzun yapısı bana yakın 
zamanda gördüğüm bir şeyi hatırlattı.

Şişeyi açığa çıkarıp göz hizamda çevirdim. Bu hatıralarımdan 
da fazlaydı. Victor’un serada keşişten aldığı şişe, ellerimin arasın­
daydı.

Elimde içinde ne olduğunu bilmediğim şişe ve kafamın için­
deki o iğrenç manzaranın dönüp duran görüntüleriyle odamın için 
bir sağa bir sola yürüyordum. Gayl’a söylemek zorundaydım ama 
annem adına öyle utanıyordum ki lordumun benim hakkımda da

3 5 3



yanlış düşüncelere kapılacağı fikriyle başka bir karam sarlığa düşü­
yordum. Yine de bunu ondan saklamak yanlıştı ve sonucu ne olursa 
olsun Gorgi’nin çok yanlış bir yolda olduğunu bilmeliydi. Kraliçe­
den nefret ediyordum ama annemden edemiyordum ve bu ikilem 
yıllarca içinde debelenip durduğum kavram karm aşalarını yeniden 
yaşamama neden oluyordu. Çocuğu yaşında genç b ir adam da aradı­
ğı mutluluk zavallıca gelse de daha dün eşini kaybetm iş birisini hiç­
bir konuda anlaşılır kılmıyordu lâkin benim annem i kendi zihnimde 
yarattığım bir bahane ile aklamaya ihtiyacım vardı. A ralarındaki o 
kısa muhabbet bile bu birlikteliğin yeni ya da ilk olm adığının izlerini 
taşıyordu.

Kapım zarif bir şekilde tıklatılsa da korkuyla sıçrayıp şişeyi yere 
düşürdüm. Panik ile şişeyi yerden aldım ve korsajım m  altına saklar­
ken, “Girin,” diye seslendim.

Kapı yavaşça açıldı ve yeni kral kapının ard ında belirdiğinde 
şaşkınlıkla yutkundum. Göğsüme çarpan şişe rahatsızlık  verici bir 
şekilde sertçe tenimi dürttü. Elim istemsizce korsaj ım m  üzerine git­
tiğinde derin bir nefesle sakin kalmaya çalışıyordum.

Victor dün yaşananlar hiç olmamış gibi sahici b ir gülüm semey­
le içeri süzüldü.

“Victoria.” Olabildiğince resmî ve soğuk bir selam  verdim .

“Ekselansları.”
Tekrar gülümsedi ve ellerini om uzlarım a koyup nazikçe sı­

vazladı.
“Bana kırıldın sanırım.” Çok ama çok kısa b ir an kendim i suç­

lu hissetsem de kardeşimin gözlerindeki tuhaf parıltı m erham eti­
mi kendime saklamamı söylüyordu. Düşüncelerimi okumuşçasına 
sözlerini gerçek bir üzüntüsünün gölgesindeki kırgınlıkla sürdürdü. 
“Sadece üzgündüm ve bununla o şekilde baş edebiliyordum .” Yeni­
den gözlerine baktım, yeni ifadesi sahici bir sıcaklık içinde görünse 
de ne kadar iyi rol yaptığını acı bir şekilde öğrenm iştim .

“Yine de haklıydın, kral kraldır,” dedim duygusuzca, yeniden 
dudaklarını kıvırıp iç çekti ve gözlerini odamda gezdirdi. Durmadan 
değişen ifadesine uyum sağlamak güçtü, yeni kralın  yeni edindiği 
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Unvanla b irlik te  ona katılan duygu durum bozukluğu olduğunu dü­
şünm eye başlam ıştım .

“B enden  istediğin özel bir evlilik hediyesi var mı, yoksa bana 
mı b ırak ıyo rsun?” diye sorduğunda duraksadım. Başımı salladım. 
“Özel b ir  isteğim  yok.” Cevabım kralın yüzünü aydınlattı. Bir kaşı 
keyifle havalandı ve dudakları kıvrıldı.

“O zam an bana bırakıyorsun.”
K afam ın içinde milyonlarca düşünce varken buna devam etmek 

istem iyordum . Omuzlarımı silktim. “Siz nasıl uygun görürseniz.” 
Korsajım m  altındaki şişe yeninden varlığını hatırlattı.

“G ayrı kraliyet danışmanlığına atayacağım ve sarayda istediğin 
bir daireyi de size tahsis edeceğim.” Tekrar güldü. “Nasıl, beğendin 
mi? Böylece ayrılmamış olacağız.” Sessizlik kısa sürdü çünkü beni 
inceleyen ifadesi zihnimin altındaki saklı düşünceleri tırmalıyor on­
ları açığa çıkmaya zorluyordu. Bakışlarından kurtulduğumu umarak 
gözlerimi omuzundaki altın varaklara indirdim. Dudaklarımı zoraki 
kıvırarak gülümsemeye çalışsam da başarılı olmamıştım.

“Ah, teşekküre gerek yok,” dedi başını eğerek. Tanrı’m bir an 
çok kısa b ir anda olsun samimi olduğuna inanacaktım, ne büyük 
aptallık.

“Lord Gayl kabul etti mi?” diye sorduğum an hiç düşünmeden, 
“Sevgili eşi eğer ondan isterse bence yapar, hele ki evliliği kabul et­
mek için koştuğu tek şart bu olursa bir de,” dedi.

Gözlerinde korkutucu bir karanlık belirdi, dudakları gülümsese 
de tehdit saçıyordu. Yutkundum. Amacı Gayl’ı yani Wizard’ı kontrolü 
altına alıp etkisiz kılmaktı ve bunu da öyle süsleyerek yapıyordu ki dı­
şarıdan bakıldığında insanlar ah ne nazik bir hareket ne müthiş bir he­
diye ne güzel bir kardeş diyecekti. Lanet olası! Keşke daha küçükken 
daha fazla hayalannı tekmeleseydim de en azından Gloria’yı gelecekte 
bu hıyarla evlenip türemekten kurtarsaydım diye düşünsem de onun 
inanacağı derecede sahici bir gülümsemeyi dudaklarıma yerleştirip 
reverans yaptım ama öfkem hâlâ omuzlanmı ince ince titretiyordu.

“Ekselansları, bu onuru bahşettiğiniz için varlığınıza duacı ola­
cağım, siz lordu bana bırakın.”
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İşte şimdi şaşırma sırası krala geçmişti.
Kafamın ardındakileri okumak istercesine gözlerime baktı, kar­

şı çıkmamı beklediği için muhtemelen tehditleri zaten hazırdaydı, 
atladığı şuydu ki o karşı konulamaz kral kendisi olabilirdi ve çok da 
uzun olmayan bir zaman önce şeytani dilimden bizzat yine kendi 
bahsetmişti, kardeştik ve istersem en az onun kadar oyunbaz ola­
bilir, şeytani dilimi onun lehine kullanmak için her şeyi yapardım.

Ne de olsa, ikimiz de tüm krallığın edebine ve asilliğine hayran 
olduğu o kraliçenin çocuklarıydık.

G a yl

Yüksek bir tepeden gürleyerek inen bir çığın altında kalmak 
üzereydik. Kabul etmeliydim ki Lord Renly, Gloria götürüldüğün­
den beri adı konmamış tuhaf bir yasın ve belirgin mağlubiyetinin 
altında ezilmekteydi. Tüm hayatını annemden sonra yaşayacağı yeni 
bir kaybın endişesiyle geçirmiş, yaklaşan o felaketi önlem ek için yıl­
larını vermiş yine de başarısız olmuştu. Son ve sağlam bir atağa hırs­
la hazırlanıyordu. Bana o gün, ölümün pençesinden uyandığım  gün 
de söylediği gibi denememiş olduğumuz olan silahlara güvendiğini 
açık açık ifade etmişti. Yani Victor ona da bir kurtu luşun  garantisini 
veriyordu eğer babam tüm askerlerini Krallığa teslim  edecek kadar 
gözünü kararttıysa o zaman gerçekten de o çığın altında kalmak ka­
çınılmazdı. Bilinçsizce uyuduğum o dönem de Victor boş durmamış 
Lord Renly’nin kafasının içini biricik kızını kurtarm a um udunu fısıl­
dayarak kendi ağlarıyla örmüştü.

Ve şimdi bilmem kaçıncı kez babama bu kararın  doğuracağı so­
nuçları anlatıyordum.

“Eğer Gloria kurtulacaksa tüm askerlerimizi vereceğim ,” dedi 
yeniden. İlk defa ona karşı geliyordum ve bunu yapm akta haklı ol­
duğumu bilmenin verdiği cesaretle oturduğum yerde sırtım ı dikleş­
tirdim ve gözlerimi babamın gözlerine kenetledim.

Sesim de ifadem gibi sakindi ama sabrım tükenm ek üzereydi
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“Lordum, bende Gloria’yı geri getirmeyi en az sizin kadar istiyorum 
ama zaten eğer aynı amaca hizmet ediyorsak askerlerimizin bağlılık­
larını krallığa verm ek mantıklı gelmiyor.”

Babam başın ı hızla sağa sola sallarken, omuzlan çökmüştü.

“P rens.” Duraksadı ve gözlerini sıkıca yumup açtı. “Kral,” diye 
devam etti. Bu çok hızlı değişen ünvanı dillerimize yerleştirmek za­
man alacak gibi olsa da Victor, neredeyse yüzyıllardır tahtta oturu- 
yormuş gibi davranıyordu.

“Kral askerleri almadan o silahları bize vermez söylesene sade­
ce askerler ile onları nasıl durduracağız son yaşananları hatırlamı­
yor m usun?”

Başımı salladım. “Hatırlıyorum ama atladığınız Liderin ölüm­
süz olduğu,” dediğimde babam, “Dün akşam biri öldürüldü, biri 
de m ahzende tutsak. Ölmeyebilir ama yanında kimse kalmazsa tek 
başına ne yapabilir ki?” dedi. Gözlerinin çevresi düşünceyle kınştı. 
Çetin geçen bir savaşta, yenilgi hemen kapının ardındayken düşmek 
üzere olan kral gibi yanlış ve anlık kararlar veriyordu.

Kaşlarım çatıldı. “İlk yapılan plandan ne ara vazgeçtik?” diye 
sordum.

“Gayl,” dedi adımın üzerine sesli bir nefesle bastırarak. “Gloria 
o yaratıkların içinde daha ne kadar dayanabilir?” diye sordu.

Victor bizi her yerden kuşatmıştı. Lord Renly’nin kızına olan 
sevgisine oynuyordu benim de prensese olan duygularıma, lorduma 
olan bağlılığıma... Öyle bir duruma geliyordu ki kendi isteklerimiz 
bile onun arzularına hizmet ediyor oluyordu. Bunu değiştirmeliy­
dim ve emin olmayarak başka bir atak yaptım.

“Onunla konuştum,” diye itiraf ettiğimde Lord Renly’nin gözleri 
büyüdü. “Kiminle?”

“Yaratıkların lideriyle.” Hayret ve hiddetle karışık olan ifadesi­
ne tiz bir heyecan yerleşti.

“Ne zaman ve nerede? Tanrı aşkına bunu şimdi mi söylüyor­
sun.” Bir cevap beklemeden ayağa fırladı ve hızlı adımlarla bir tu r 
atıp döndü.
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“O iyi mi?” diye sordu en sonunda. Başımı salladım.
“Ona ihtiyacı var, sen de biliyorsun ve evet iyi. Bir m ektuba bi­

zim de iyi olduğumuzu, merak etmemesi gerektiğini yazdım ,” dedi­
ğinde çok kısa bir an gardım indirip rahat bir nefes aldığını görebil­
miştim ama bu ne yazık ki umduğum kadar uzun sürm edi. Babamın 
alm düşünceyle kırıştı.

“O yaratığa nasıl ulaştın?”

Hiç düşünmeden, “O bana ulaştı,” diye yanıtladım . Kırışan alnı­
na kısılan gözleri de katıldı ve beklediğim gibi, “Nasıl?” diye sordu.

Lorduma güveniyor muydum evet babama güveniyor muydum, 
bunun cevabı son zamanlarda yürek burkuyordu. Hayır! Çünkü 
Lord Renly bir yöneticiden çok bir babaydı en çok da eşine, son ne­
fesinde biricik kızını koruyacağına dair ettiği yemini düşünürsek  şu 
an içinde olduğu ruh hâlini anlayabiliyordum.

Tereddütlü sessizliğim gözlerinin ışığını kıran b ir hüzne neden 
olsa da bir cevap istediğini yüzünden anlayabiliyordum.

Liam’m sonunu düşündüm. Prensesin anlattıkları aşağıdaki ya­
ratığın kanayan vücuduna saplanan mızrağı ve derin  b ir nefes alarak 
sırtımı sandalyenin sırtına dayadım. Ellerimi önüm de birleştirdim  
ve başımı kararlılıkla lorduma kaldırdım.

“Bana güveniyor musunuz lordum?” Sorum karşısında afalla­
dı ve en sonunda kırık bir sesle, “Elbette güveniyorum ,” diye yanıt 
verdi.

“Gloria’nın kaybının sizi nasıl etkilediğini görüyorum  ve şu an 
babamla değil Wizard’ın sevilen ve saygı duyulan güçlü lordu ile 
konuşuyorum.” Kelimelerin üzerini bastıra bastıra babam a sorum ­
luluklarını göstermeye çalışıyordum, bakışlarımı yüzünden bir an 
olsun çekmeden devam ettim.

“Üzgünüm ki kararlarınız lordluğumuz için sağlıklı değil. Kız 
kardeşimi, lordluğumun leydisini kurtarmak için elim den geleni ya­
pacağımı bunun için de en doğru kararları vereceğimi biliyorsunuz 
değil mi?” Başını salladı ve tek düze bir sesle yanıtladı.

“Biliyorum.”
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Yavaşça ellerimi çözüp ayağa kalktım.

“Kral hepimizi parmağında oynatıyor, bir oyun kurdu ve şimdi 
düşünüyorum  da en başından beri bu oyununu yürütüyor. Düşünse­
nize baba o silahlan balo gecesi de kullanabilirdi ama bugünü bekledi 
neden bizi tam am en köşeye sıkıştınp istediklerini sorgusuz sualsiz 
yerine getirmemiz için. Üzgünüm ben Victor’a güvenmiyorum. Kra­
lın derdi ik tidannı koruyup gücünü sağlama almak. Tüm bu gösteriş 
bunun için, tah ta  çıktığında yeni icadını da ortaya çıkardı ve başar­
dı herkesi etkiledi seni bile.” Kaşları çatılınca duraksadım. Amacım 
onun otoritesini çiğnemek değildi. Kararan ifadesi çok çabuk yumu­
şadı çünkü aslında o da söylediklerime içten içe katılıyordu.

“M erhum  kral hastalıktan ölmüş olmasaydı.” Sesimde bu duru­
ma duyduğum inançsızlığın pusu vardı. Sert bir iç çekişle devam et­
tim. “Babasını bile öldürmüş olabileceğini düşünürdüm.” Babamın 
gözlerinde şimdiye kadar sakladığı şüphenin kıvılcımları çakmıştı. 
O, lord edasıyla omuzlarını dikleştirmeden önce silkelendi ve artık 
yüzünde görmeye alışık olduğumuz yönetici ifadesini yerleşmişti.

“Bu düşüncelerini benim dışında kimseyle paylaşma Gayl.” El­
leriyle önündeki sandalyenin sırt direklerini kavrayıp sıkarken göz­
lerinde derin düşünceler kol geziyordu.

“Victor düşüncelerini sezmemeli bile.” Sonra yavaşça sandalye­
yi bırakıp doğruldu.

“Biz krallığa bağlıyız. Victor şu an tahtta oturan kral ve ona 
karşı gelmek akıllıca değil üstelik aynı amaca hizmet ediyor görünü- 
yorken.” Parmaklarını birbirine sürterken odanın içinde dolaşmaya 
başladı. Ne zaman kritik konularda karar vermeye çalışsa böyle ya­
pardı. Babam haklıydı ama bende haklıydım.

“Senelerce istedikleri her şeyi yaptık. Vergilerini eksiksiz tahsil 
ettik, kralın alacağı her kararda yanında bulunarak diğer lordlan da 
itaate zorladık.” Babama doğru bir adım attım

“Biz bu krallıkta orduyla eş değer sayıda askeri olan en güç­
lü lordluğuz Victor’un bize ihtiyacı bizim ona olandan fazla, yaratık 
Gloria’ya asla bir zarar vermez en azından son valslerine kadar lâkin 
Kral tahtını korumak istiyorsa bize daima ihtiyacı olacak.” Babam
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yürümeyi bıraktı sırtı bana dönüktü. Omuzlarını dikleştirdi ve ya­
vaşça döndü.

Gözleri sabitti yaptığı hesabın son çıkarımlarını yapıyordu ve 
bir giz yatıyordu ifadesinde. Sonra yüzü gölgelendi ve sesindeki sert 
buyurganlık odanın içindeki havayı ağırlaştırdı.

“Bana bir söz ver.” İrkildim ve nefesim boğazım da kalırken öy­
lece devam etmesini bekledim.

Gözlerinde tuhaf bir ifade vardı ne olduğunu bilm ediğim  ama 
içimi burkan bir ifade.

“Her ne olursa olsun.” Gözlerime öyle bir baktı ki ruhum u gör­
düğünü düşündüm. “Ne pahasına olursa olsun.” K aşlarım  çatıldı.

“Gloria’nın kendi masalında mutlu olduğunu bileceksin .”
“Nasıl yani?” diye sordum. Bilinmezliğin getirdiği endişe, kor­

kutucuydu.
Umutsuzca yutkundu.
“Bazı anlaşmalann yeniden yapılması gerekiyor.”
“Ne anlaşması?” Sorum havada kaldı, Lord Renly gürültüyle 

yardımcısını çağırdığında kararlı hareketleri ve keskin emirleriyle 
bocalamaya başlamıştım.

“Arabamı hazırlat, sadece birkaç asker eşlik edecek ve.” Du­
raksadı ve birdenbire, “Kimsede arma ya da flama olm ayacak,” diye 
ekleyerek buyurdu. Ona hitap eden sorularımı ya duym uyor ya da 
cevaplamak istemiyordu. Bir yandan sorum larım  cevapsızca havada 
kalıyorken öte yandan da Lord Renly sanki acil b ir işini son an hatır- 
lamışçasına bir aceleyle konsolunun çekmecesinden çıkardığı mü­
hürle masasına doğru hızlı adımlarla yürüyüp, parşöm ene b ir şeyler 
karalamaya başladı. Gözleri yazdıklarındaydı. O an hâlinden anla­
dığım kafasının içindeki kendi gürültüsü ona dışarıya sağır etmişti.

“Victoria askerleri Kanlı Ay’da emrine vereceğimi söylersin, em­
rim kesin ne önce ne de sonra.” Yazmayı bitirdi ve parşöm enin  altını 
mühürleyip emri bana uzattı.

“Bu ne demek oluyor?” Duraksadım. “Lordum beni planlarını­
zın dışında tutarak-” Hızla ayağa kalktı. Sözlerimi işitm iyordu.
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“L ordum ../’
“Biz hep  canavarı tehdit olarak gördük. Sen haklıydın prens 

de onun kadar tehlikeli. Gloria bana balodan hemen önce prensle 
evlenmek istem ediğini söyledi.” İşte buna cidden şaşırmamıştım. 
Kız kardeşim  hepim izden çok önce o adamla ilgili bir şeylerin yan­
lış olduğunu sezmiş olmalıydı. Babam gerekli eşyalannı toparken 
yardım cısı da lordunun emirlerini yerine getirmek için dışan koş- 
turm uştu.

“Victor ile evlenmek istemeyeceğini başından beri biliyordum 
ama krallığın silahlarına ve askerlerine ihtiyacım vardı.” Durup 
bana baktı ve derin bir nefesle ekledi. “Soran herkese acilen Wi- 
zard’a dönm em  gerektiğini söyle,” dediğinde şaşırdım.

“Nerede olacaksınız ki?”
Yeniden derin bir nefes aldı. Gözlerindeki deniz buzullara dö­

nerken om uzlan gergindi.
“A raf m  kapısında olacağım.” Kaşlanm anlamsızca çatıldı aklı­

mı işgal eden onlarca sorudan hangisini soracağım konusunda boca­
larken Lord Renly gizemini korumaya devam ediyordu.

İfadesinde onlarca gizin karanlığı vardı göz göze geldiğimizde 
ifadesinden belli belirsiz bir hüzün geçti, sanki bir daha görüşeme- 
yecekmişiz gibi uzun uzun baktı yüzüme. Ağır adımlarla bana doğru 
yaklaştı, ellerini omuzlanma koydu ve kulağıma eğildi.

“Victor gözünü tahtı için bu kadar kararttıysa...”
Babamın sözlerini tamamladım.
“Gloria’yı da ortadan kaldırmakta tereddüt etmez.” Ve bu dile 

getirdiğim ihtimalle lordum da ben de biliyorduk ki artık savaş, Wi- 
zard için iki cephedeydi.

Sözlerimle yeniden yüzüme baktı ve usulca başını salladıktan 
sonra kollarını bana doladı. Aynı şekilde kollanmı hemen ona dola­
dım. Çaresiz bir keder sessizce üzerimizde asılı kalırken, “Sana gü­
veniyorum evlat,” diye fısıldadı babam.
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LANETİN YOLDAŞLARI

Bir vals dönüyor zihnimde, 
inkâr ve kabulleni§ arasında...

A. D a m o n

Yüzyılların en tatlı uykusunu uyumuştum. Sanki lanetli bir ya­
ratık değildim, Kanlı Ay hızla yaklaşıyor değildi, kalbim ılıktı ve ru­
hum sakin... Sorumluluklarının prangalarıyla ezilen değil de özgür 
bir bedenin hafifliğini taşıyordum. O ninni kollarımın arasındaki 
leydimin sesinde, yeşil taze çimlerin üzerinden esiyor, serin sularla 
yıkanıp, parlak mavi gökyüzüne tırmanıyor ardından kulaklarıma 
yerleşiyor, kalbime ve tüm benliğime sarılıyordu. Asla sıcak bir ku­
cak görmemiş küçük zavallı bir çocuğun bedeni gibi muhtaçmışım 
aslında; gerçek şefkatin olduğu o sıcaklığa. Leydimin kollan gövde­
me sarılıydı, başı göğsümde, onun yatağındaydık. Ninni, içimdeki 
canavan tutan o tek zincir dün gece bize güzel bir uyku bahşetmişti. 
Gözlerime çöken ağırlık, omuzlarımdan bacaklarıma süzülmüş, zih­
nimde düşüncelerime eziyet eden bir iblisi defetmiş beni tüm gece 
onun varlığı ile ödüllendirmişti. Derin bir uykunun bilincinde ilk 
defa güzel kesitler görmüştüm, Gloria’nın hayatına dair kesitler...
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Piyano başında küçük bir kızken, Wizard Sarayı’nın bahçele­
rinde sarı saçlarını kuşatan beyaz papatyalardan yapılm a taçla koş­
tururken, odasındaki koltuğunda kitaplarını okurken... Onu bula­
madığım ama sadece varlığını hissettiğimi yeni yeni öğrendiğim  ve 
o karanlık zamanlarda varlığından emin olam adan duyduğum  o tiz 
duygunun içimden geçtiği her an neler yaptığını gördüm . Hayatın­
dan kesitler, nasıl korunup gözetilerek yetiştiğini, ailesi ve çevresi 
tarafından nasıl sevildiğini, her daim bırakmadığı o kendine has 
nezaketini...

Geçmişinde dahi nefes kesecek kadar etkileticiydi, şimdiki ve 
gelecekte de olacağı gibi... Yaş almak onu karşı konulm az b ir çekici­
liğe büründürmüştü ve ben şahit olamadığım geçmiş için tuhaf bir 
kırıklık hissediyordum. Bambaşka sorular da o hisler beraber do­
ğuyordu, peki ya gelecekte zamanın ona kattığı her güzelliğe şahit 
olabilecek miydim? Bir canavar olarak nitelendirm ese de kucağında 
uyuduğu canavarla bir hayat geçirmek ister miydi?

Tüm o hissi kendisiyle beraber getirdiği sorularla yuttum , tıpkı 
tüm o diğer endişelerimi ötelediğim gibi... Halının altında dağ ol­
muş gerçekler silsilesi...

Binbir çeşit rengin, tadın ve dokunun olduğu sıcak hayatından 
onu sadece siyahın, kasvetin ve soğukluğun hüküm  sürdüğü bir 
şatoya hapsetmiş olmaktan suçluluk duymak da uyanan bedenim ­
le beraber zihnime yerleşmeye başlamıştı. Gözlerimi araladığımda 
parlak san saçları belirdi ilk, saçlanna dokunmak istesem  de kıpır­
damadan durdum. Kısacık bir süre daha bu şekilde kalabilm ek için 
feda edemeyeceğim şey yoktu. Bu farkındalığa erişm ek beni eskisi 
kadar zorlamıyordu, dün gece onun sözlerinden sonra çok şey de­
ğişmişti. Aramızdaki o aşılmaz duvar kalkmış yerine sam im i sözler 
yerleşmişti. İlk defa olduğum şeyden daha az nefret ediyordum , ilk 
defa başarmaya bu kadar yakındı ve ilk defa um utsuzluk o zalim 
pençelerini sırtımdan çekmişti.

Beni kudretlendiren o sözlerini düşünürken nefes alışverişini 
dinliyordum. “Canavar değilsin.” Duyumu yoğunlaştırdım  ve kalp 
atışlarını duydum. Ilık, sakin, ahenkli... Onun gibi nazik ve kırılgan. 
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“O m ektubu bana getirenin sen olduğunu öğrendiğimden beri, 
beni o tapınaktan çıkardığından beri ve aslında o fırtınalı gece 
beni kurtardığ ından beri bir canavar değildin.”

Hiçbirini benim  hakkımdaki düşüncelerini değiştirmek için 
yapmamıştım. Arzuladığım kendini daha az kötü hissetmesiydi ve 
endişe ettiğimse hayatıydı. Bazen yetişememe fikri o lanet ettiğim 
kanatlanm a m innet ettiriyordu. Yetişememe fikri... Derin bir nefes 
aldığımda gövdemi saran kolu kımıldadı, parmakları havalandı ve 
tekrar tenim e gömüldü. Dokunuşunu yeniden bedenimle buluştur­
ması yabancı b ir başka his uyandırdı, o hissi tanımıyor ve tanıma­
dığım için duyduğum o endişeyi öteliyordum, avuçlarından sızan 
aydınlık tenim den ruhuma süzüldü, hem o hissin devam edip zirve­
ye ulaşması için çıldırıyor hem de beni kendisine mecbur edeceğini 
bildiğim için istemiyordum. Düşüncelerime destur verdim ve sadece 
ona odaklandım. Gömleğime rağmen hissettiğim teni yumuşak ve 
sıcaktı. Hiçbir büyülü varlığın yapamadığını yapıyor daha fazlasını 
istememe neden oluyordu. Karalığa itip durduğum o hayaller yüzey­
de kalmaya ısrarcıydı ve bana rağmen başarılıydılar. Tekrar derin 
bir nefes almak istedim ama yapmadım. Onu rahatsız etmemek için 
daha küçük nefesler alıp vermeye başladım.

Beyaz elbisesiyle bana bulutlann altında kanat çırpan bir güver­
cini anımsattı. Hafif, kırılgan ve her an yok edilebilmesi çok kolay 
olduğu gerçeği can yakan küçük bir yaratık... Geceki sözlerinden bir 
kesit yeniden odanın sessiz havasında zuhur etti.

“Aslında o fırtınalı gece beni kurtardığından beri...”

O gece için bile prensi öldürmeliydim. Genç ve savunmasız bir 
kadını bilmediği bir arazide yalnız bırakıp onu tehlikeye attığı için! 
Asillere dadanan haydutların sayısının arttığını ben bile biliyorken, 
açık alanda yardımcılarının dahi yanında olmadığı leydiyi bir başı­
na bırakmak ancak onun gibi kibirli bir adamın yapacağı türden bir 
ahmaklıktı. Eğer ani bir fikirle birbirimizi perde olmadan görmenin 
nasıl olacağını merak etmeseydim ne olurdu düşünmek dahi iste­
miyordum.

Liam’ı parçalara ayırttırmıştı ve bu benim için büe zalimceydi.
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Oysa canavar olan ben, nazik bir prens olan oydu. Sırf Liam için bile 
cezalandırılmalıydı. Biçare adam muhtemelen ölm eden önce hak­
kımda bildiği her şeyi bağışlanma umuduyla prensine anlatmıştı 
lâkin ne yazık ki söyledikleri onu kurtaramamıştı çünkü hakkımda 
hiçbir şey bilmiyordu!

Igor’un Liam’dan haberi olsa da Liam’ın ondan haberi yoktu. 
Liam’ı kurtaramazdım çünkü ben Gloria’nın yardım cısı Moli’yi alıp 
karanlığa karıştıktan çok sonra olanlar olmuştu. Liam o gece takip 
edilmediklerine emindi, üstelik bundan bende em indim  ve bu da 
demek oluyordu ki zaten prens Liam’ı cezalandırma planını çok ön­
ceden yapmıştı.

Öfkesine rağmen hesaplaşmanın zamanını bekleyecek kadar 
planlı biri olması artık kral olan o adamı küçüm sem em em  gerektiği­
nin kanıtıydı. Ancak bir aptal düşmanını küçüm serdi.

Birbiri ile yarışan kasvet yüklü düşünceler, korkular, endişeler 
ve hepsinin üzerine bir güneş gibi doğan o um ut kokan cümleler! 
Yüzyılların laneti bir çıkmaz yolun karanlığında tiz kahkahalar atı­
yor, yaşayabileceğim o güzel anları sabote etmek için sinsice kendi­
ni hatırlatıyordu. Bunu reddetmeye karar vererek ellerim i leydimin 
saçlarına götürdüm. Nadide bir ipek bile bu kadar yum uşak ve da­
vetkâr olamazdı. Parmağıma doladığım bir tu tam ı burnum a yaklaş­
tırıp, kokusunu içime çekerken dudaklarıma değen teller, bedenim­
de yıldırım etkisi yaratıyordu. Ve uyandı...

Nefes alışverişleri fark edilemeyecek bir düzeyde kalp atışları 
gibi hızlansa da yerinden kıpırdamadı, kırpıştırdığı göz kapakları­
nı hissediyordum. Kafasını kaldırdığında göreceği korkunç sura­
tımın ona attıracağı çığlık yüzünden şimdiden p işm an  olmuştum. 
Keşke o uyanmadan çıkıp gitseydim diye düşünürken , gözlerini 
usulca kapattı ve şaşırtıcı şekilde hızla sakinleşti. Yavaş am a derin 
bir nefes aldı. Huzurlu bir iç çekiş olduğunu düşünsem  de aslın­
da düşünmek istediğimin bu olduğu için yanlış duym a ihtim alim i 
tartıyordum ki o ılık sesiyle, “Bir rüya gördüm ,” dedi ve hem en ar­
dından ekledi. “Aslında birkaç rüya.” Sesinden ve bozm adığı duru­
şundan aldığım cesaretle -sessiz dokunuşlarım eşliğinde- saçlarını 
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sevmeye devam  ettim . Her bir teli beni çıldırtırken, “Umarım güzel 
rüyalardır,” dedim .

“Senin geçmişini gördüm.” Yutkundu, nefesim kesildi sandım 
ama kıpırdam adım . “Kâbuslarımın sebebinin aslında içinde yaşadı­
ğın kâbuslar olduğunu gördüm.” Yine yutkundu sesi acımaklıydı ve 
kalbim bu sefer daha derinden bir yerlerden kırıldı. “Sorumluluğun 
ağırlığının altında ezildiğin geceleri, çaresizlikle yanan kalbini, üç 
başlı köpeğin iskeletiyle nasıl oynadığını...”

“Başlan ile oynamama izin vermiyordu, dişleri hep dikkatimi 
çekmiştir,” dedim buruk bir gülümsemeyle. O da gülümsedi ama ifa­
desi çabucak soldu.

“O kadın annendi.” Tüm kaslarım taş kesildi. “Seni ve ırkını la­
netledi.”

“Onu da gördün mü?” Başını salladı.
“Bana acıyor musun?” diye sordum bu sefer. Hiçbir şey söyle­

medi. Kısa süren bir sessizliğin ardından, “Eğer sana âşık olursam 
ve son valsi yaparsak halkın da sen de kurtulacaksın,” dedi.

Yüzyıllar boyu bir kere teklememiş olan kalbim göğsümün al­
tında tekledi. “Sanırım.”

“Sonra ne olacak?” beklemediğim bu soruyla irkildim. Gloria 
cevap vermeme fırsat vermeden, “Yeniden krallığını mı kuracak­
sın?” diye sordu.

“Öyle yapmam gerekir,” dediğimde yavaşça doğruldu ve sırtı 
bana dönük bir şekilde oturdu. Vücudumun onun sıcaklığının yok­
sunluğu ile sancıması da hemen ardından başladı.

“Savaş başlatacaksın,” dedi başını onaylamazca sallayarak. 
Lanetin bozulacağına olan inancım sönüp gittiği için leydinin söy­
lediklerini hiç düşünmemiştim. Kraliyeti düşündüm ve çok geçme­
den, “Krallığınız ve lordluğunuz altında yaşam süren insanlar sefalet 
içinde. Yanlış anlamayın aslında üzüldüğüm için söylemiyorum ama 
sizce iyi bir yönetim şekli mi?” Hışımla bana döndü, gözlerinde saf 
bir öfkenin soğuk alevi yanıyordu.

Bu hâlde bile zarifti. “Üzülmediğin insanları ya da başka bir
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deyişle aslında yaşadıkları hayata layık olduklarını düşündüğün in­
sanları yönetmeye istekli olmamalısın.” Gözlerini yum up derin bir 
nefes aldığında bende doğruldum.

“Söylesenize leydim, hangisi daha kötü; benim  kendilerini on­
lara aslında bir zararı dokunmayan yaratıklarla korkutup elinde av- 
cunda ne varsa alarak onları sefalete terk eden krallarına gözü kapalı 
inanan insanlar için üzülmemem mi yoksa kral ve pek sevgili lord- 
lann içlerinde değerli babanız da var kendi halkına acım ayarak al­
dıkları yüklü vergiler mi?” Ayağa sıçradı, bedeni yay gibi gerilmişti, 
mışıl mışıl uyuduğumuz o yatağın iki tarafında öfkeli iki bedendik, 
durum ne de çabuk değişmişti böyle.

İşaret parmağını bana doğrulttu. Yine bir ilk... Biri bana mey­
dan okuyordu, üstelik bir insan...

“Babam insanlarına merhametli ve kraliyetine sadık bir lord, 
onu bu şekilde itham edemezsin.” Beyaz teni al aldı ve sesi hiddetin­
den titriyordu onu böyle görmek üzücü olsa da haklı olan bendim  ve 
bayrağı düşürmeye niyetim yoktu. Omuzlarımı silktim  ve tiksindiri­
ci bir alaya büründüm.

“Öyleyse taşralarınızda durum harika, insanlar bolluk bereket 
içindeler.”

Kalakaldı. Düşünüyordu. Ellerimi önümde bağladım .
“O rengârenk çiçekler ve türlü yiyeceklerle dolu sarayınızdan 

hiç çıkıp taşraları ziyaret etmediğiniz için elbette b ir cevap vere­
miyorsunuz.” Gülümsedim ve ne kadar sinir bozucu göründüğünü 
leydimin çarpılmış ifadesinden okuyordum. “Ben size söyleyeyim.” 
Başımı hafifçe öne doğru eğip kelimelerin üzerine tek tek  bastırdım . 
“İnsanlarınız yokluk içinde sürünüyor, sebebi de açgözlü krallığınız 
ve ona sadık bir köpek gibi bağlı olan ahmak lordlar.” Ve son kelime­
ler ağzımdan döküldüğü an pişman olmaya başlam ıştım . Öfkemi bir 
tek o yanımdayken kontrol edemediğim de gün gibi ortaya çıkarken 
gözlerine dolan yaşları bastırdığını görebiliyordum.

Dudaklarını birbirine bastırıp derin bir nefes aldı tam  ağzımı 
açmıştım ki elini tekrar kaldırıp beni olduğum yere b ir çivi gibi sap­
ladı. “Bir canavar öyle gözükmekle olmaz; bu şekilde gaddarca düşü- 
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nerek olur, yargılamadan itham etmekle olur.” Yüzünde belirgin bir 
hayal kırıklığı vardı ve o ifadesi kalbimi pençelerimle sökmem için 
yeterliydi. Sözleri ise şimdiye kadar yediğim en sağlam yumrukmuş­
çasına suratım a inmişti. Güçlükle toparlandım.

“Leydim.” Duymazlıktan geldi.
“Çık odam dan.” Emreden sesinden daha kararlı bakışları bede­

nime acımasız mızraklar gibi saplanıyordu.
Bakışları da sözleri gibiydi. Sarsıcı! Buraya kadar gelmişken pes 

etmeye niyetim yoktu.
“Size göstermeme izin verin,” dedim ve kendi sesimin zayıflı­

ğından ben bile etkilendim. Acizliğimin altını çizmekten başka işe 
yaramayan sesim bana onun karşısında bir lider olmadığımı, tüm o 
güçlerin işe yaramaz olduğunu haykırıyordu.

Kabul et Damon, işte bu hiç aklında yoktu. Bu duygular daha 
şimdiden seni zayıflatm aya başladı. Kafamın içindeki o tiz fısıltıya 
susturmayı başarsam da Cadı’nın o sözlerinin hatırası yeni kavuştu­
ğum sessizliği kirletti.

“Çünkü aşk da aslında bir lanettir
Lanet olası kadın!

Başını sağa sola sallayıp sırtını bana döndü ve tekrar yatağına 
oturdu. Omuzlarını düşürmüştü. Bu konuşmanın bittiğini açık açık 
ifade etme şekliydi öyle ki ciğerlerinde sıkışan havanın can çekişme­
sini işitiyordum. Eğer kanımla kendimi boğmam mümkün olsaydı 
şu an yapardım. Çaprazındaki aynadan yüzünü görmek için hare­
ketlendim, onu gözyaşı dökecek kadar kırdığımı düşünmek mahvol­
mama yetiyordu.

Benim gibi korkunç bir yaratığı sevemeyeceğini biliyorken, onu 
incitmekten çekinmemem gerekiyordu. Kâbuslarının nedeniyken 
ve bize dair her şey imkânsızken böyle hissetmemem gerekiyordu! 
Duygularını umursamamam ve o lanet Kanlı Ay’ı tahtımda ondan 
uzakta beklemem gerekiyordu!

O, bir lordun bir tanecik kızıydı; sıcak bir iklimde çiçeklerin için­
de büyümüştü. Onu soğuk kasvetli ve karanlık duvarlara mahkûm 
etmişken bir de kalbini arzuluyordum.
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Cadı haklıydı. O, bir insandı ve bense onun asla sevemeyeceği 
korkunç bir canavardım.

Leydimin gözyaşlarıyla kendime lanet ederken içim deki yara­
tık, pençelerini ruhuma saplıyordu ama kalbime sızan um ut o kadar 
inatçıydı ki tenimin inkârla sızlamasına neden oluyordu.

Biz onunla rüyaları değil, kâbusları paylaşıyorduk ve leydim is­
ter inansın ister inanmasın aciz değil, A raf m K rafını dizlerinin üze­
rine çökmek istetecek kadar güçlüydü.

G lo r ia

Kendi nefesim kulaklarımda yankılanıyor, hava göğsüm ün al­
tında can çekişiyordu. Görmüştüm onun bana b ir kâbus olarak te­
belleş olan karanlık geçmişini, onlarca yüzyılı...

O ninninin zihnimdeki karanlık dehlizleri aydınlatacağını, geç­
mişe giden kilitli kapının anahtarı olduğunu en başından  beri hisse­
diyordum. Damon’ın sesi ninninin sözlerini kutsuyor, b irb irinden 
kopuk ırak parçalan ahenkle bir araya getiriyordu n itek im  artık 
resim bir bütündü. Kalbimin derinliklerine kadar h issettiğ im  çare­
sizliğinin çok ötesinde, Koruyucu’nun dünyadaki hükm ünü  de gör­
müştüm, korkutucu gücünü, dize gelemeyecek yaratık ların  bile ona 
boyun eğişini... Damon, o adamın ve feryadı ile aşılm az b ir lanet ya­
ratan o kadının çocuğuydu. Eğer babasının sahip olduğu ik tidarı is­
tiyorsa bu binlerce insanın kanının döküleceği an lam ına geliyordu. 
Sakince sarf ettiği sözlerinin altında yatan kin de vakti geldiğinde 
alacağı intikamın vaadiydi. Çaresizliği kalbimi kırsa da sözleri çok 
daha yaralayıcıydı. Ona âşık olmayacaktım, olam azdım , insanlara 
olan acıma duygusunu yitirmiş birine kalbimi verm eyecektim . Be­
nim kalbimi sırf laneti için isteyen, benim insanlarım ı önem sem e­
yen birine melek dahi olsa iyi duygular beslemeyi reddederek  sırtım ı 
o canavar yüzüne döndüm.

Yaşadığım hayal kırıklığının şiddeti ile fark etm ediğim  şey ağır 
ağır bilincime yerleşirken, tekrar arkamı dönüp ellerine bakm ak  is­
temedim. Derin bir nefes alıp silkelendim ve gözlerim den öfkeyle fı-
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ra r eden  gözyaşımı elimin tersiyle sildiğimde arkamda hareketlenip 
sözlerini yineledi. Şimdi onun da sesi şöminenin ateşinde erimiş gibi 
sönm ek üzereydi.

“Size gösterm em e izin verin, lütfen.”
A ynadan kontrolsüzce süzülen gözyaşlarımı görmemesi için ba­

şımı eğdim  ve çenem gerdanıma değdi. Daha fazla güçsüz gözükmek 
istem iyordum .

“Ben göreceğimi gördüm, işiteceklerimi işittim. Lanetinizi boz­
m anıza yardım  etmem demek; insanlarıma, aileme bağlı olduğum 
kraliyetim e ihanet etmem demek.”

Soğuk b ir sessizlik odanın içinde düştü.
“Y ardım ,” dedi fisıltılı bir hüzünle. “Bana âşık olmanız gerek la­

netin bozulması için, aşkınız baktığınız yerden bakınca bir yardım 
aracı olarak görünüyor evet.” Başımı yavaşça kaldırdım aynadan 
yansıyan iri bedeninin görüntüsü gözlerime ilişti.

“Kabalık ettim .” Duraksadı ve içini çekti. “Kimseyi öldürmek 
gibi b ir niyetim olmadığını anlatamadım benim hatam.” Tekrar du­
raksadı, güçlükle konuşuyor gibiydi.

“Yardım,” dedi tekrar ve kederli sesiyle küçük bir kahkaha atar­
ken nihayet aynadaki yüzünü buldum. Gerçek Damon’m yüzünü. 
Aksini...

Yansımada yaratıkların liderinin gerçek yüzü duruyor, gerçek 
gözleri bakıyordu. Yutkundum...

Tek kelime ile nefesim kesilmişti. Hem muazzam bir özenle 
yaratılmış çehresinden ve güçlükle farkına varmak istemediğim bir 
ihtimalden dolayı...

Ona âşık mı olmuştum ya da bu ayna bana oyun mu oynuyor­
du? Gözlerimi büyüleyici yüzünden güçlükle çekip hızla arkamı dön­
düm. Pençelerin yerinde iri elleri vardı. Başımı heyecanla yüzüne 
kaldırdım.

Hayır aynı zalim gaga ve gaddar bakışlar yine perde olarak çeh­
resinde asılı duruyordu. Rahatlayarak derin bir nefes aldığımda an­
laşılmaz gözlerle bana bakıyordu.
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Ama bir şey vardı, perde zayıflamıştı! Bu dem ek oluyordu ki 
kalbimi ele geçiriyordu.

“İyi misiniz leydim?” Endişeliydi. İçimden tek ra r ettim . L ey­
dim... Bu şimdiye kadar aldığım her hitaptan daha farklıydı. O sa- 
hipleniş ete kemiğe bürünüp bedenime sarılıyor, sesi içim de el değ­
memiş saklı köşeleri keşfediyordu. “Onun ley d işi,” diye tekrarlad ı 
içimdeki küçük kız. “Kimsenin olmadığı kadar  Y utkundum .
İlk defa başka bir aidiyet fikri kalbimin çarpıntısını h ızlandırd ı. Tek­
rar yutkundum, düşünmemeye çalıştım, kulaklarım da çağıldayan 
sesini bastırdım. Hızlanan nefes alışverişlerimi dizginlem eye çalışa­
rak başımı salladım. Tekrar aynaya dönüp gerçek D am on’a bakm ak 
istiyordum ama bu isteğimi de öteleyerek başım ı d ikleştirip  kuruyan 
dudaklarımı dilimle ıslattım.

Sesindeki sahici hüzün kırgın yüreğime sarılıyordu. “Ö zür dile­
rim.” İşte bunu gerçekten beklemiyordum, gözlerim i kırpıştırdım . 
Şaşkınlığım karşısında o da ne yapacağını bilem iyor gibiydi.

“Benim dünyamda nezaket kuralları ve sizin krallığınızdaki 
usuller biraz farklı, yine de hakaret ederek haddim i aştım .” Gözleri­
me bakarak benden bir cevap bekliyordu. İçim deki küçük kız yeni­
den varlığını hatırlattı.

“Ne bakıyorsun bir şey söylesene?” diye dürtükledi.
Tanrı aşkına en olmadık zamanlarda ortaya çıkm ıyor m uydu?

“Susar mısın?” diye çıkıştım ki bunu sesli yaptığım ı Damon, 
“Efendim?” diye sorunca anladım.

Tüm bu karmaşanın üzerine kendimi b ir ap tal gibi hissetm eye 
de başlamıştım ki yeniden silkelendim.

“Sana demedim,” dediğimde ellerini açıp odayı gösterd i.
“İkimizden başka kimse yok.” Çenemi diktim  ve başım ı salla­

dım. Kendimi savunurcasına, “Bazen kendi kendim e konuşurum ,” 
dediğimde dudaklarından, “Ah!” diye alaycı b ir ses döküldü. Sert 
bakışlarla, “Deli değilim,” diye çıkıştım. Güldü ve gü lüşü  tü m  o du­
manlı kasveti dağıttı, ne ara böyle etkilenmeye başlad ığ ım ı düşün­
mek istemiyordum.
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“Ben de bazen.” Durdu ve tekrar gülerken başını salladı. “Aslın­
da çoğu zam an kendi kendime konuşurum, içimde geveze bir cana­
var v ar.” İkimiz de güldük.

“Benim de küçük, geveze bir kız.”
“Geveze değilim, ben senin aslında dile getiremediklerini geti­

riyorum . Eğer sen gerçek olursan ben de konuşmam.” Yine duymaz­
dan  geldim. Deliriyor olmalıydım neyse ki bu konuda yalnız hisset­
m iyordum .

Canavar perdesine rağmen sıcak bir tebessüm ondan bana doğ­
ru yayıldığında gardımı çoktan indirmiştim. Aramızdaki durum o 
kadar hızlı şekil değiştiriyordu ki bu iyi mi kötü mü bilemiyordum. O 
artık  daha silik olan perdenin aramızdan tamamen çekilip gitmesi­
ni istiyor olduğum için kendimden utanmaya başlıyordum ki usulca 
aklım da dönüp duran başka bir soruyu dile getirdim.

“İnsanlar gerçekten de sefalet içinde mi?” Sesim duyguyla yo­
ğunlaşm ıştı ve Damon sakince başını salladı.

Kararlılıkla başımı kaldırdım. “Görmek istiyorum.” Yalan olma­
sını umuyordum. Böylelikle beni kandırmaya çalıştığı için ona âşık 
olmazdım ve babamı ve krallığı itham ettiği o şeylerin hepsi boşa 
giderdi. Ama o kendinden emin bir şekilde, “Akşam çanından sonra 
öyleyse,” dediğinde yeniden kederlendim. Bu kadar çabuk ve tered­
dütsüz bir cevap beklemesem de şaşkınlığımı kendime saklamakta 
iyi iş çıkardım. Karşı çıkıp beni geçiştirmesini bekliyordum. Kafa­
mın içinde bağırıp duran hayal meyal görüntülerin derinlerine in­
mekten, yüzleşmekten korkuyordum. Saray yolunda uzaktan da olsa 
gördüğüm kasabaları düşünmek istemiyor, kendi zihnimde kendim­
le kavga ediyordum ki Damon birden irkildi ve benim duymadığım 
bir sese kulak kesildi.

Dudaklarından dökülen isim, “Rayne!” oldu. Endişe ve öfkey­
le karışık bir hava odaya dolarken odanın kapısı sert yumruklarla 
gümbürdemeye başladı. Ben daha ağzımı açıp bir şey diyemeden 
Damon hızla kapıya yöneldi ve sökercesine kapıyı açtığında Gayl’ı 
vuran adam gözlerinde öfke saçarak gürledi.

“Duydun mu?” Yutkundu. Yüzünde derin bir acı vardı öyle
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ki her ne oluyorsa benim buradaki varlığımı unutturm uş gibiydi. 
“Onun çığlığı...”

“Rayne’i nasıl yakaladılar?” diye sordu Damon.
“O sikilmiş solucanın işidir!” Damon karşısındakini uyarırcası- 

na sertçe öksürdü. Adının Antoni olduğunu hatırladığım  adam  ile 
göz göze geldiğimizde başını öfkesini saklamadan inip tek rar doğ­
rulttu.

“Yeni kralın yeni oyuncaklarından biri olmalı, dün  geceki sesi 
duymadın mı?” diye sordu Damon’a ve Lider başını olum suz anlam ­
da salladı. Dün gece o derin uyku onu da almıştı demek.

“Kralın sikini kesip eline vermeyen ne olsun!” D am on başını 
salladı. “Anlaşma açık, krala ve ailesine dokunmamız yasak.”

“Yeni kral?” diye araya girdiğimde Damon yavaşça gövdesi­
ni bana çevirip, “Kral öldü, Prens Victor artık kral,” diye açıkladı. 
İfadesi durumu çok da önemsemediğini haykırıyordu ki Antoni 
gözlerinde sinsi bir parıldamayla, “Bu durum da siz de b ir sonraki 
müstakbel kraliçe oluyorsunuz,” dediğinde Damon öfkeli b ir nefesi 
sertçe verdi. Odaya derin bir sessizlik oluşturacak b ir boşluk düştü.

“Leydi Gloria henüz ona evet demedi.” Çelikten örm e sesinde 
zerre esneme yoktu ve adımı onun sesinden işitm ek içim de bir sı­
caklığın yayılmasına neden oldu.

Antoni başını bana çevirdi, koyulaşan gözlerinde tehlikeli bir 
ışıltı vardı. “Peki Leydi Gloria, krala evet diyecek m isiniz?” diye sor­
duğunda Damon ile göz göze geldim.

Bakışlarımı güçlükle onun gözlerinde tu tarken , omuzlarımı 
dikleştirdim. “Şu an bunu neden soruyorsunuz?”

Ellerini iki yana açıp dudaklarını kıvırdı. “Kralın kafasını kopa­
rırsam üzülür müsünüz diye merak ediyorum.” Bir kaşı alayla yu­
karı kıvrıldığında hafızamdan GayPı yaraladığı gece canlandı. Acılı 
hatıramı ifademe almadan öteledim. Antoni hem en sonra  dönüp 
Damon’a baktı ve ekledi. “Ne de olsa başka bir krala âşık olmanız 
gerek.” Damon, Antoni’yi kolundan sertçe yakalayıp d ışarı sürük­
lediğinde ayaklarım kontrolüm dışında arkalarından gitti. Kimi ko-
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rud u ğ u m u  düşünemeden Damon’a, “Liam’ın bedenini kullanamaz 
m ısın ?” diye sordum. Antoni aramızda gözlerini şaşkın bir ifade ile 
gezdirirken Damon başım salladı. “Victor, Liam’ı öldürdü,” dediği 
an nefesim  boğazıma takıldı.

“Liam m ı?” Antoni tuhaf bakışlarını Damon’a diktiğinde onu 
açık ettiğim  için kısa bir an pişmanlığım şaşkınlığımın önüne geç­
meyi başarm ıştı. En yakın adamının bilmediği bir sırn biliyordum, 
bu  b en i özel mi yapardı?

“Gidip ona bakacağım ve bir çözüm bulacağız,” dedi Damon, 
A ntoni’ye. Antoni’nin gözleri yeniden kısa bir an bana değdi ve sa­
kince mırıldandı.

“Kral değiş tokuş isteyecektir,” dediğinde Damon’ın tüm sırt 
kaslarının  kabardığını görebiliyordum. Yavaşça başını bana çevirip 
sakince arkadaşını cevapladı.

“Öyleyse yeni bir anlaşma yapmamız gerekecek.” Sesi ilk defa 
karanlıktı ve soğuk koridora buzlu bir hava yarattı.

Hayat akışım sürekli değişen döngüleri içinde, edindiğim yeni 
kargaşalar ve sorularla her seferinde beni şaşırtmayı başarıyordu. 
Uzun bir süre Damon ve Antoni’nin arkasından zihnimde çakıp du­
ran  son sözleriyle bakakaldım. Her bir kelime bir anlama erişmek 
için kafamın içinde birbiri ile yarışıyordu. Hepsi soluk soluğaydı ve 
varmak istedikleri yere bir türlü ulaşamıyorlardı. Moli odasından 
çıkıp da heyecanla yanımda bitene dek gözüm artık boşalan o ıssız 
koridordaydı.

“Leydim?” Koluma dokundu ama o dokunuşunu bile beni bo­
ğan düşüncelerimin karanlığında hissedemedim. “İyi misiniz?” 
Daha kuvvetli bir sesle yineledi. “Leydim?”

“İyiyim.” Yutkundum, ben iyiydim ama Rayne kimse iyi değildi. 
Sıkkın bir nefesi soğuk koridora salarken, “Victor, Liam’ı öldürmüş,” 
diye ekledim ve Moli ile göz göze geldik. Ağzı yan açıktı, gözlerine 
gerçek bir keder yerleşmişti.
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“Neden? Nasıl? Bu gerçek mi leydim?” diye inlediğinde, çenem­
le koridoru işaret ettim. “Onlarla iş birliği ettiği için,” dedim . Son­
ra prensin yani şimdiki kralın bana hediyesini taktim  ettiği o gün­
den itibaren hafızam Liam’ın anılarımda olduğu her ana doğru geri 
sardı. Victor’un bana her yaklaşmasında Liam’ın aniden belirmesi, 
prensin ona olan son bakışları, Liam ile konuşurkenki sesinin sivril­
mesi, ölüm kokan ifadesi...

Aslında bana gösterdiği nazik ve düşünceli p rensin  ardındaki 
adam, içinde olduğum zifirî karanlık koridoru o luşturan  duvarlar­
dan daha bilinmez bir karanlıktı. Yine Victor eğer mühürlenm eyi 
bana dokunuşu ile bozacağını biliyorduysa ki buna em indim  bana 
karşı attığı her adım aslında içinden geldiği için ya da duyguları ol­
duğu için değildi. Yine evet belki zorla da olsa bunu yapabilirdi ve 
o zaman Kral babası tarafından tahttan menedilebilir ya da Wizard 
ile amansız bir savaş başlatabilirdi. Lâkin artık kral kendisiydi ve 
Wizard’ı, ailemi bekleyen kaderi düşünmek kalbim in sıkışmasına 
neden oluyordu.

“Zavallı adam,” dedi Moli yutkunarak. Sesi fısıltıdan farksızdı. 
Gözlerinden gümüş iplikler misali birkaç damla yaş süzüldü. Başımı 
sallayarak koluna girdim ve şöminenin ısıttığı odaya geri döndük. Çok 
geçmeden ikizler hızla kahvaltı için hazırlanan yiyecekleri odaya bı­
rakıp çıktığında ikimizde de bir şey yiyebilecek bir iştah kalmamıştı.

Yaşananları dün geceden itibaren Moli’ye tek tek anlattım . Ba­
şında romantik bir masal gibi gelen esrarengiz hikâye sonlara doğru 
dehşet ve kaos içerdiğinde yüzündeki o ince tebessüm  de yerini hızla 
düz bir çizgiye bıraktı. Onun da aklında benimkiyle aynı sorunun 
geçirdiğini belli eden bakışlarla bakıp, “Eğer biri yaralanıp, yakala- 
nabiliyorsa diğerleri de yakalanabilir demek bu ,” dedi.

“Ya da öldürülebilir,” dediğimde sesim alev yutm uşçasına bo­
ğuktu, göğsümün tam ortasına sert bir yumruk yem işim  gibi nefesi­
mi güçlükle verirken bu hissin verdiği rahatsızlıkla kaşlarım ı çattım. 
Lâkin artık geçti, duygularım şaha kalkmış beni ele geçirm eye baş­
lamıştı.

Ondan ölümsüz diye bahsediyorlardı, um arım  öyledir diye dü-
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şündüğüm e inanamayarak ritmini hiç bozmadan yanan şömineyi 
izlem eye koyulmuştum ama içimdeki huzursuzluğu atamıyordum.

Hızla yerim den doğruldum ve odamdan çıkıp koştuğumda Moli 
ard ım da kalmıştı. Onu nerede bulacağımı bilmiyordum ama iç sesi­
m i tak ip  ediyordum.

Aramızdaki bağ bir şekilde yol gösteriyordu. Merdivenleri çı­
karken  kalbim  ağzımda atıyordu ve sarayın içinde gezen rüzgâr daha 
soğuk ve daha sert bir hâl alıp yırtmacımı uçuşturuyordu.

Bitmeyen dönemeçli merdivenlerde nefes nefese kalsam da gi­
derek yaklaşan seslerle artık emin olmuştum. Kendimi geniş tırab- 
zansız uçurum un devasa açıklığına attığımda diğer yoldaşlarının en 
başında duruyordu.

Benimle göz göze geldiğinde yüzündeki perde daha da hafifle­
mişti. Dikkatli baktığımda canavar perdesinin ardındaki yüzünü se­
çebiliyordum ve bu yutkunmama neden oluyordu.

“Leydim,” dedi yoldaşlarını arkada bırakıp yanıma gelirken.
Üzerinde vatkaları gümüşten gösterişli siyah bir ceket vardı. 

Belindeki uzun kılıç ve göğsünde çift kanatla gümüş düğmelerle 
uzun bacaklarını saran siyah bir pantolon vardı. Ne bir zırh giymişti 
ne de yeryüzündeki askerlerin sahip olduğu barutlu bir silahı vardı. 
Omuzlarından akan siyah pelerin bizimle diğerlerinin ardında perde 
görevi görürken Damon bakışlarımdaki tedirginliği yakalamış ola­
cak ki omzunun gerisinden bakıp, “Bizi yalnız bırakın,” diye buyur­
duğunda hepsi uçurumdan süzülüp bir anda yok olurken ıssız Araf ı, 
güçlü kanat sesleri doldurdu.

Ve çok geçmeden Araf yeniden sessizliğe gömüldüğünde artık 
içimdeki benden daha cesur olan Gloria, hâkimiyeti ele geçirmişti.

Damon’ın gözleri bana indiğinde artık o korkunç hareleri yoktu. 
Karşımda o gece dans ettiğim adamın koyu hareleri vardı ve kalbim 
boğazımda atıyordu.

“Babama ya da ahilerime zarar verme,” diye nefes nefese mırıl­
dandığımda kaşları çatıldı.

“Sizi üzecek bir şey yapmam.”
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Rahatlamış olmam gerekirdi. Derin bir nefes aldım ve ekledim. 
“Ve Victoria’ya da.”

Usulca başını salladı. “Sizi incitmek istemiyorum. Bu, kalbinizi 
bana verseniz de vermeseniz de değişmeyecek.”

Yutkundum, gözlerine baktım ama hiçbir şey söyleyemedim. 
Uçurum olan balkonun kenarına kadar yürüdü ve b ir canavar olup 
geceye karışmadan önce onu durdurdum.

“Damon!”

İri vücudu irkildi. Yüzünü görmesem de kaşlarının çatıldığım  ve 
kalbinin göğsünün içinde hızlandığını hissediyordum.

Omzunun üzerinden başını yavaşça bana çevirdi. Dilimle kuru­
yan dudaklarımı ıslattım.

“Silahlan var, çok silahlan var ve Victor başka b ir şeyin daha 
üzerinde çalışıyor, ne bilmiyorum ama-” Ardı ard ına sıraladığım 
cümlelere şaşırmış bir ifadeyle bakarken ne diyeceğimi bilemeyerek 
güçlükle tamamladım cümlemi.

“Dikkatli ol.”
Bir anda geri döndü. İri birkaç adımda aram ızdaki mesafeyi ka­

patırken ardında pelerini uçuyordu ve beni havalandırıp kollannın 
arasına aldı. Sıcak kuvvetli nefesini ve o kendine has büyüleyici ko­
kusunu içime çekerken dudaklan dudaklarıma kapandı.

Sıcak teni talepkârdı. Dilinin sıcaklığını kurum uş dudaklarım da 
hissettiğimde gözlerim kapandı ve dudaklarımı aralandım . Hayatı­
mın ilkini Araf ta Lanetli Kral’a verirken kalbim sanki göğsüm ün al­
tında eriyordu. Eldivenlerine rağmen elinin sıcaklığını belim de ve 
yüzümde hissediyordum.

Alt dudağımı dudaklarının arasına nazikçe alıp diliyle okşadı ve 
bu içgüdüsel bir şekilde inlememe neden olduğunda dudaklarının 
dudaklarımdaki hükmü de arttı.

Alt dudağımı bırakıp hızla üste geçti ve dudaklarının  arasındaki 
tenimi emip diliyle okşadığında ellerim om uzlarından saçlarına çı­
kıp onlara dolandı.

Yumuşak, kalın ve sıktı. Nefesimi soluyormuşçasına öpüyordu,
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yüzyıllardır suya hasretmişçesine içiyordu beni. Büyüleyiciydi, kalp 
k ıracak  ve daha fazlasını istememe neden olacak kadar güzeldi.

Köşe bucak kaçmam gereken canavardı. Bilinmezlikti, kor­
kutucuydu am a kalbim daha önce hiç böyle huzurla da atmamıştı. 
K âbuslarım ın sahibi kâbuslarımı sonlandırıyordu.

Bir insan  olarak onun kadar güçlü değildim ve nefesimin yet­
m ediğini fark ettiğinde durdu. Hafifçe geri çekilirken beni öpmeye 
devam  etti.

Soluklarım  onun sakin soluklarına çarpıyordu.
D udaklarım ın üzerinden dudaklarını çekmeden konuştu.
“Teşekkür ederim  leydim.” Boğuk sesi onu yeniden öpmem için 

içimde yeni keşfettiğim ateşi körüklerken sadece yutkundum ve ba­
şımı hafifçe çekip gözlerimi araladığımda kucağındaydım.

Gözleri kapalıydı. Kirpikleri sık ve uzundu. Biçimli bir burnu ve 
belirgin erkeksi dudakları vardı. Tanrı tarafından özenilerek yontul­
muş yüz hatlarına sahipti.

Çok güzeldi...
İç çektim ve onun da gözleri açıldığında eliyle yüzümü okşama­

ya devam ediyordu.
Koyu gözleri gözlerimin içine bakarken titredi.
“Benden korkmuyor musun?”
Dudaklarımda hafif bir tebessüm belirdi.
“Zararsız küçük bir kuş olduğunu düşünmüyorum tabii...”
Dudakları anında kıvrıldı ve burnunu burnuma sürterken göz­

lerini kapadı.
“Ben gelene kadar odanda kalabilir misin?”
Başımı salladım.
“Peki gitmeden bana tekrar adımla seslenebilir misin?”
Kalbimi ve bedenimi saran tatlı sıcaklığın sarhoşluğunda du­

daklarım kıvrılırken Damon’m yüzüme çarpan sıcak nefesini içime 
çektim.

“Damon...”
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Gözleri hafifçe aralandığında sarı ışıkları parladı ve eğilip du­
daklarıma son bir öpücük daha kondurdu.

A . D a m o n

Zamanı tutan sarkacın çanı akşamı duyurduğunda yoldaşlarım ­
la Elmas Sarayının önündeki uzun yoldaydık. Kraliyet Sarayı’nın 
geniş kapısına uzanan yolun sağında ve solundaki heykeller gecenin 
içinde bahçeyi ve ardındaki sarayı aydınlatıyordu.

Victor’un Rayne için pazarlık yapmasına izin verecektim . Ne 
istediğini biliyordum. Gloria’yı isteyecekti ama onun verm em  m üm ­
kün değildi.

Victor a tek bir şey verebilirdim. O da tahtında öm ür boyu ra­
hatça oturacağına dair bir şeref sözü. Tam da bu yüzden ellerim ar­
kamda, yıllar sonra ilk kez giydiğim siyah askerî üniform anın için­
deydim. Omuzlarımdan akan gece kadar koyu pelerinim , belimdeki 
uzun kılıcımla Araf tâki Şato’nun ve gökyüzünün kralı olarak dikili­
yordum yeıyüzünde.

Sarayın kapısı açıldı ve Victor da benim aksime açık renk resmî 
üniformasının içinde sarayının girişinde belirdi. A rdında silahlı as­
kerleri vardı.

Uzun adımlarla birlikte yolun tam ortasında buluştuğum uzda 
ay hemen tepemizdeydi.

“Sende bana ait bir şey var,” dediğimde om uzlarını dikleştirip 
tek kaşını kaldırdı.

“Sende de bana ait başka bir şey var.”
Ukalalığı sinir bozucuydu ve bir insana göre yersiz olan öz güve­

ni ardımdaki yoldaşlarımı kıkırdattı.
Dudaklarım gerilse de ben gülümsemedim.
“O, bana ait,” dedim sertçe. “Yüzyıllardır bana a itti.”
Victor gülercesine öfkeli bir ses çıkardıktan sonra ard ım da be­

nim gibi kılıçlı ve pelerinli olan yoldaşlarıma baktı.
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“Tahtında oturabilir ve kral olabilirsin. Rayne’in karşılığında 
sana sulh vadediyorum.”

Victor tüm  sinirlerimi gerecek kadar pis bir gülümsemeyle baktı 
yüzüme.

“Bir canavarın sözüne itibar edecek kadar aptal mı görünüyo­
rum? Ya Leydi Gloria’yı verir arkadaşını alırsın ya da sana onun ba­
şını veririm!”

Ona doğru bir adım attım. Deri eldivenlerin sardığı parmakla­
rım kılıcımın kabzasının üzerindeydi. Victor ürperse de dik durdu.

Sıktığım dişlerimin arasından, “Rayne’e bir şey olursa şimdiye 
kadar yaptığım tüm anlaşmaları bozarım Victor!” diye tısladım. Ar­
dındaki beyaz parlak saraya bakıp tehditkâr bir gülümsemeyle ekle­
dim. “Sarayını kana bularım!”

Sesimdeki karanlıkla yeryüzündeki hava titredi. Ağaçlann yap­
raklan hışırdadı, dallara tünemiş kuşlar korkuyla kanat çırpıp uzağa 
kaçarken tüm insanlığın ürperdiğini işittim. Yeni kralın üzerinde 
gezen gözlerimdeki sarı halkalar titrediğinde Victor da dişlerini sı­
karak boynunu dikleştirdi.

“Bunlar son sözlerin mi Alastor? Leydimi bana vermiyor musun?”
“Bir daha ona leydim  dersen dilini koparacağım!” diye tısladım.
Victor gülümseyip ellerini iki yana açtı. Suratında hilebaz bir 

ifade vardı. “O zaman dediğin gibi olsun,” dedi, arkasını dönüp sara­
ya doğru ilerlerken. “Bekle burada, arkadaşını göndereceğim.”

Antoni, Victor ve askerleri uzaklaşırken ardımdan fısıldadı. 
“Buna hiç güvenmiyorum. Girip Rayne’i alalım.”

Gözlerim kraliyet bahçesine kaydı. Heykellerin arasında üstü 
örtülü karartılar vardı.

“Anlaşma,” diye hatırlattım Antoni’ye.
Göğsümün altındaki sıcak öfke dalgasını bastırmaya çalışırken 

içimdeki canavar hepsini parçala diyordu.
Kraliyetin kapısından girmeden önce Victor omzunun üzerin­

den bir kez daha bana baktı. Kral ve askerleri gözden kaybolduk­
tan çok kısa süre kapı kapandı. Kraliyetin duvarlarında okçular
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belirdiğinde Antoni, “Siktir!” diye hırlayarak kılıcını çekmişti ki 
okçu kulelerinden bir cisim tam önümüze fırlatıldı.

Rayne’in kopuk başı tam ayaklarımın üzerine düştüğünde An- 
toni’nin acılı hayvani çığlığı her yeri kapladı. Yüreğimi kaplayan 
ağırlık tüm vücuduma yayıldı ve dizlerimin üzerine Rayne’in başı­
nın hemen yanma çöktüm. Yüzümden, nefesimden akan acıyla par­
maklarımı ona doğru uzattım. Ne ölürken çığlığını duym uştum  ne 
de gözyaşını işitmiştim. Son ana kadar dik durduğunu ölü yüzünden 
görüyordum. Elim bir yumruğa dönerken hiddetim le doğruldum. 
Yoldaşlanm hızla canavarlarına dönüşürken kulelerden birinden 
bir borazan öttü.

Bahçedeki karartıların üzerindeki örtüler hızla çekildi ve teker­
lekli uzun borular bize dönüp ateşlendi. Canavarım açığa çıktı, as­
lanım kükredi, kanatlarımı açtım ve topların menzilinden kurtulup 
sarayın üzerine uçarken göğsüme çarpan mermilerin kuvvetiyle sar- 
sılsam da Victor’un okçu birliğini yerle bir ettim.

Çığlık attım, sarayın üzerinde. Elmas sarayının tüm  camlan 
patladı, içerideki devasa avizeleri yerle bir oldu. İnsan çığlıkları hay­
vani çığlıklara karıştı.

Antoni hemen az gerimde sarayı ve askerlerini talan ediyordu 
ama yetmiyordu.

t

Uzun borular bize doğru döndü, askerler tekerlekli kasnağı sü­
ratle çevirdi ve meşalelerle ateşe verdi. Tüm yeryüzünü kaplayan 
gürültü kulakları tırmalarken birkaç yoldaşım onlara çarpıp par­
çalanarak alev alan toplarla yaralanarak yönlerini dağlara doğru 
çevirmişti.

Araziye yerleştirilmiş toplar gecenin karanlığında siyah örtüler­
le gizlenmişti Victor Gloria’yı alsa bile Rayne’i sağ vermeyecekti.

Zamanında atalarının Koruyucu’ya yaptıkları gibi tuzak kur­
muşlardı. Sözlerine güvenmek ve anlaşmalara olan sadakatlerine 
inanmak aptallıktı.

Toplar ateşlendi.

İçimdeki aslan ayaklandı bu sefer. Kükredim ve yere doğru pike
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yaptım. Birkaç askerî grubu pençelerimin altında ezdim ve yeniden 
havalandım.

Yeryüzünde bir yay gerildi, gökyüzünde bir ıslık çalındı. Rüzgâ­
rın sesini ayıramadan kuvvetli bir sızı sağ kanadımın altından girip 
sırtımdan çıktı.

Başımı eğdiğimde toprağa gömülü dev arbaletle karşılaştım. 
İkinci mızrak bana doğru uçmadan Antoni arbaleti ve etrafındaki 
askerleri parçalamıştı.

İçimdeki kudreti aradım, birazdan acı hafiflerdi ve mızrağı çı­
kardığımızda vücudum kendini onarırdı. Lâkin acı gittikçe yayılıyor 
kan yeryüzüne yağmur gibi yağıyordu. Kanadım güçsüzleştiğinde 
sendeledim ve nefesim boğazımda takılı kaldı. Yönümü hızla arafa 
çevirdim, ağaçlara çarparak ve yalpalayarak uçarken artık iyileşme­
diğimin farkındaydım.

Ölüyordum.
Ben, Araf m Lanetli Kralı Alaric Damon Alastor.
Cadı’nın geçmişteki sözleri yankılandı zihnimde...
“Lanetin getirdiği ölümsüzlük, âşık olduğunda kırılır oğlum
Âşık olmuştum ve ölürken bile son kez umut ettiğim şey, yüzyıl­

lardır süregelen laneti kırmak değildi.
Ben, Alaric Damon Alastor...
Boğazımın gerisinden hırladım ve canavarımın gözlerinden bir 

damla yaş süzüldü. Canım acıyordu ama acıyan yaram değildi.
Kalbimdeki sızı, Leydi Gloria YVizard içindi...
Zemine doğru yüksek ağaçları gövdelerinden kırarak gürültüyle 

düşüyordum. Tozu toprağa karıştırırken kayalar gövdemin altında 
parçalanıyordu. Gözlerimin önünde ise tek bir insanın hayali vardı.

Bedenime dönerken dudaklarımdan dökülen isim ona aitti.
“Gloria...”
Tıpkı bir süredir kalbimin de ait olduğu gibi...
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