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Check Out The Remaining Books In The
Valentine’s Sweethearts Series

"Sevgililer Giinti " serisi, bir kutu ¢ikolata kadar tath, yiirek
1sitan 18 temiz romantizm Oykiisiinden olusan bir koleksiyondur.
Sahte flortler, arkadastan sevgiliye, zit kutuplar birbirini ¢eker,
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Kader, gercek bagin seker iizerine basilmis tath sézlerin 6tesine
gectigini kesfeden ¢iftleri bir araya getirir. Ask mevsiminde ve kendi
tereddiitlerinde yol alirken, bazen her seyi degistirmenin tek yolunun

icten bir mesaj oldugunu 6greniyorlar.

"Valentine's Sweethearts" - Askin havada oldugu ve romantizmin kalp
sekerlerden daha tath ¢icek actig1 yer!
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Birinci Bolum

harlotte Bennett, Palmar Adasi'na giden kopriiye yaklasirken
C parmaklarin1 direksiyona wvuruyordu. Sabah giinesi suda
parildiyor, ona keske su adada olsaydim dedirten bir is1lt1
yaratiyordu.
orada durup ani yakalayabilirdi. Ama spontane c¢ekimler i¢in daha
sonra zamani olacakti. Su anda uymasi gereken bir programi varda.

Gegitten gecerken Sutton Yayincilik'in son teslim tarihi zihninde
belirdi. Adadaki tiim tarihi yapilar fotograflamak i¢in alt1 haftas1 varda;
her bir fotografin sadece mimariyi degil, buranin ruhunu da yakalamasi
gerekiyordu. Kahve masasi kitaplar1 giizel resimlerden daha fazlasiyda.
Onlar 151k ve golge, perspektif ve detaylarla anlatilan hikayelerdi. En
azindan tanitim toplantisinda boyle bir s6z vermisti.

Kiralik arabasi kopriiyti asti1 ve Palmar Adasi bir suluboya tablo gibi
Oniine serildi. Sabah 15181 yipranmis binalarin ve ¢iplak mese dallarinin
tizerine uzun golgeler disiliriiyordu. Saginda, dalgalar ahsap iskelelerle
susli. kumlu kiy1 seridine vuruyordu. Solunda, vitrinleri heniiz
sokiilmemis bayram celenkleriyle siislii tarithi diikkkanlarin siralandigi
Ana Cadde onu ¢agiriyordu.

"Bu umut verici," diye mirildandi, ayrintilar1 gérmek i¢in yavasladi.
Bir kap1 agilarak sabahin keskin havasina kahve ve taze hamur islerinin
kokusunu saldi. Paltolu iki yerli aceleyle bakkala girdi; soluk kirmizi
tentesiyle nalbur bile bir kartpostaldan firlamis gibiydi.



Charlotte arabasimi ilk gorev yerinin yakinindaki bir park yerine
cekti. Carroway Binasi. Binay1 kapsamli bir sekilde arastirmisti. 1892
yilinda insa edilmis, adanin ilk tugla yapilarindan biriydi ve su anda
restorasyondan geciyordu. Ancak arastirmalarindaki hig¢bir sey onu
binanin sessiz ihtisamina hazirlamamaisti. Ciplak sarmasiklar, yipranmis
tugla cepheden yukar1 dogru siiziiliiyor, pencereleri, birilerinin elle
oymak i¢in saatlerini harcadigi belli olan 6zenli ahsap stislemelerle
gerceveliyordu. Kis 15181 sundurma siitunlarina derin golgeler
diistiriiyor, her ayrintili kivrimi ve oyugu vurguluyordu.

"Iste bu," dedi fotograf makinesi ¢antasina uzanarak, "tam da
aradigim sey bu." Bagajdan tripodunu, notlarin1 ve izinlerini koydugu
deri postaci ¢antasini aldi. Tiim kurulum siireci tanidikti, sayisiz yerde
sayisiz kez yaptig1 bir dansti. Tripodu yerlestirin. Isig1 kontrol et. Lensi
ayarlaym. Son ayarlamalar1 yaparken parmaklar1 soguktan kaskati
kesilmisti.

Tam 1lk atisin1 yapmak tizereydi ki derinden gelen bir ses
konsantrasyonunu bozdu.

"Hanimefendi, sizden burada durmanizi istemek zorundayim.
Burasi aktif bir restorasyon alani."

Charlotte kamerasini1 indirdi ve sese dogru dondii. Dirseklerine
kadar kivirdig1 pazen gomlegiyle uzun boylu bir adam binanin
merdivenlerinin dibinde duruyordu. Omuzlarina talas tozu bulasmis ve
kumral sa¢larina yapismisti. Durusu saglam, hatta koruyucuydu, sanki
onunla bina arasina kendini yerlestirmis gibiydi.

"Burada olmak i¢in iznim var," diyerek ¢antasina uzandi. "Charlotte
Bennett.  Sutton  Yaymincilik i¢in  adanin  tarthi  binalarim
fotografliyorum." Izinlerini ve belgelerini iceren dosyayi ¢ikardi.

"Grant Lawson." Basamaklar1 tirmanarak aralarindaki mesafeyi
kapatti. "Ben Carroway iizerinde c¢alisan restorasyon uzmaniyim."
Adamin mavi gozleri, az sonra onun el islerine yoOneltecegi ayni
yogunlukla izinlerini inceledi. "Bu yapilar ¢ogu insanin fark ettiginden
daha hassastir." Cizmesini verandanin tahtalarina vurdu: "Bu tahtalara
yanlis bir adim atilmasi, saglamlastirilmas1 haftalar siiren ¢alismalara
zarar verebilir."

Charlotte ¢enesinin gerildigini hissetti. "Bay Lawson, diinyanin her
yerinde tarihi yerlerin fotograflarin1 ¢ektim. Restorasyon projelerini
tehlikeye nasil ¢alisacagimi biliyorum." Ses tonunu korudu
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profesyoneldi ama kizginligin1 gizleyemiyordu. Onu bas-¢ek fotograf
makinesi olan bir turist mi sanmist1?

"Diinyanin her yerinde," diye tekrarlayarak izin belgelerini geri
verdi. Sesindeki bir sey, cantasina geri koyarken basimmi kaldirip
bakmasima neden oldu. Adamin ifadesi hafifce degismisti. Hala
temkinliydi ama biraz merak da vardi. "O zaman bu eski yerlere kimin
yaklasacagi1 konusunda neden titiz oldugumuzu anliyorsunuz."

"Istiyorum." Charlotte fotograf makinesinin kayisini diizeltti. "Ve
sOz veriyorum, restorasyon ¢alismalariniz kitapta ¢ok giizel goriinecek.
Sutton'lar 6zellikle bu binalar1 korumak i¢in harcanan isc¢iligi
vurgulamak istediler."

Grant'in omuzlar1 bir parca gevsedi. Cevap vermek i¢in agzini agti
ama ani bir havlama sesi sOyleyeceklerini yarida kesti. Charlotte
arkasim1 dondiigiinde, sanki sohbetlerine katilmaya davet edilmis gibi
kuyrugunu sallayarak kaldirinmda tiris tiris ilerleyen kirli beyaz ve
kahverengi bir kopek gordii.

Karsilasmalar1 basladigindan beri ilk kez Grant'in dudaklarinda
kiiciik bir giilimseme belirdi. "Bu da bizim gayri resmi proje
yoneticimiz. Calismalar1 denetlemek ic¢in her sabah gelir."

Ko6pek Charlotte'un ayaklarinin dibine oturmadan 6nce bacaklarinin
etrafinda bir tur atti ve parlak, umut dolu gozlerle ona bakti. Hig
diisiinmeden kulaklarinin arkasini kasimak i¢in egildi. "Amirin bir ad1
var m1?"

"Bildigim kadariyla hayir. Calisma alanlarimin c¢ogunda ortaya
cikiyor." Grant kopegin Charlotte'un dokunusuna dogru egilmesini
izledi. "Seni onayliyor gorintiyor."

Charlotte giildii. "Cok rahatladim. Belki simdi ise geri
donebilirim?" Pantolonundaki kopek tiiylerini fircalayarak ayaga
kalkti. "Tabii amirin baska bir endisesi yoksa?"

Grant'in ifadesi yumusadi. "Sanirim 1yiyiz. Sadece verandanin
kuzey tarafinda dikkatli olun. O tahtalar heniiz saglam degil."

Kopek yerlesmis, kuyrugunu verandanin yipranmis tahtasina
stiirtiiyordu. Charlotte onun varliginin Grant ile aralarindaki enerjiyi
nasil degistirdigini fark etmekten kendini alamada.

"Kimseye ait mi?" diye sordu, kopegin ¢enesinin altim1 kagimak i¢in
tekrar ¢omeldi. Tiyleri yer yer kecelesmisti ama goézleri parlak ve
zekiydi.

"Hayir, birka¢ adada dolasiyor." Grant verandanin siitunlarindan
birine yaslandi. "Cogu yerde ortaya ¢ikiyor
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Is yerlerime gelir, restoran sahiplerinden birka¢ ikram alir, sonra da
ertesi giine kadar ortadan kaybolur."

Kopek Charlotte'un fotograf makinesi ¢antasini kesfetmisti ve
merakla burnunu sokuyordu. Charlotte onu nazik¢e yonlendirdi ve
c¢abalar1 karsiliginda eline bir Opliciik kondurdu. "Tam bir kiiciik
girisimcisin, degil mi?" dedi kopege. "Bu ¢ekimler i¢in bir yardimciya
thtiyacim var. Ekipmanlarimi tasiyacak, belki de beni koruyucu
marangozlar konusunda uyaracak biri?"

Bu, Grant'in gozlerine ulasan bir giilimseme daha kazanmasim
sagladi. "Muhtemelen 6diiller ve karin oksamalari i¢in ¢alisacaktir."

"Hepimiz Oyle degil miyiz?" Charlotte ayaga kalkt1 ve
pantolonundaki kopek tiiylerini tekrar fircaladi. Sabah gilinesi
yikselmis, binanin cephesindeki 15181 degistirmisti. "Isik 1yiyken
baslamaliyim. Bilmem gereken baska giivenlik uyarilar1 var m1?"

Grant bir an i¢in bunu disiinmiis gibiydi. "Aslinda, tiim tarihi
binalarin fotografini ¢ekmeyi planliyorsaniz, bir rehber isteyebilirsiniz.
Bazilar1 olduk¢a hassas durumda." Goémleginin cebinden bir kartvizit
cikardi. "Restorasyon alanlarindan herhangi birine gitmeden once beni
arayin. Kendinizi dengesiz bir yerde bulmamanizi saglayabilirim."

Charlotte kart1 ald1 ve basit metni not etti: "Grant Lawson, Tarihi
Restorasyon Uzmani" ve ardindan bir telefon numarasi. "Buna
minnettarim."

Grant basiyla onayladi ve Charlotte'u isiyle bas basa birakarak
iceri girdi. Ancak kopek, Charlotte binay1r c¢esitli acilardan
fotograflarken onun yaninda kaldi ve ara sira yumusak bir
havlamayla fikrini soyledi.

Bir saat sonra Charlotte sabahki ¢ekimlerden memnun bir sekilde
ekipmanlarin1 topladi. Kopek onu arabasina kadar takip etti ve o
esyalarimi ytiiklerken sabirla oturdu.

"Bunu , degil mi?" dedi, onun umutlu ifadesine . Yapilacak en
mantikli sey arabayla uzaklasmak olurdu. Buraya is i¢in gelmisti, bir
sokak koOpegini sahiplenmek i¢in degil. Ama adamin pasakh
cekiciliginde ve hemen bagliliginda onu ¢eken bir seyler vardi.

"Oh, pekala." Charlotte yolcu kapisini act1. "Atla bakalim. Once
veterinere ugrayip saglikli oldugundan emin olacagiz. Sonra belki biraz
malzeme aliriz?" Kopek sanki sabahtan beri bu daveti bekliyormus gibi

atladi, koltuga yerlesmeden 6nce bir daire ¢izdi. Charlotte ana
caddeden asag1 inerken yeni arkadasina bakti. Kopek ¢oktan uykuya
dalmis, basini patilerine dayamasti,
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tamamen evinde gibi gorliniiyordu. Dikiz aynasindan Carroway
Binasi'min giderek kicildigiini gorebiliyordu ama Grant'in belli
belirsiz giilimsemesi hala yliziindeydi.

Her sey distlinildiginde adadaki ilk giinii fena degildi. Birkacg
glizel fotograf, beklenmedik bir képek ve sasirtict derecede yakisikli
bir marangozun kartviziti cebinde bir delik agcmisti. Palmar Adasi'nda
onu bekleyen baska ne varsa, en azindan sikici degildi.

"Sana ne diyeyim?" diye sordu uyuyan kopege. Tek goziini acti,
kuyrugu koltuga carpiyordu. "Milo," diye karar verdi. "Milo'ya
benziyorsun."

Kopegin kuyrugu daha hizhi giimledi ve Charlotte giildi. "Milo o
zaman. Takima hos geldin."
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Ikinci Boliim

Rant parmaklarint oymal1 ahsap siislemenin lizerinde gézden
kagnrmis olabilecegi piiriizlii noktalar1 yokladi. Ocak sonu riizgari 1slik
catdi araciligiyla ve bosluklariginde ve  Carroway

Binanin pencereleri, ama sogugu neredeyse hi¢ fark etmedi.
Bu par¢anin mitkemmel olmas1 gerekiyordu. Dekoratif pervazlar
binanin orijinaliydi ve bir haftanin biiyiik bir boliimiinii onlarca yili
dikkatlice styirarak gecirmisti.

Altindaki zanaatkarin el isciligini ortaya ¢ikarmak i¢in boya.

Arkasindaki  parke  zeminde = tikirdayan = botlarin  sesi
konsantrasyonunu bozdu.

"Grant Lawson, liitfen bana yine 6gle yemegi boyunca c¢alismayi
planlamadigini séyle."

Dondiigiinde Bayan Doris'in bir kolunun iizerinde ortiilii bir sepet
ve celik grisi gozlerinde kararhilikla yaklastigini gordii. Gimis
bukleler1 her adimda sallaniyordu ve yiin paltosunun diigmeleri
soguga karsi iliklenmisti.

"Bayan Doris, bunu yapmak zorunda degildiniz-"

"Tabii ki zorunda degildim." Sepeti calisma masasinin lizerine
koydu. "Ama birinin kamyonetinde sakladigin protein barlarindan daha
fazlasini yediginden emin olmas1 gerekiyor."

Si1gir yahnisinin zengin kokusu midesinin guruldamasina neden
oldu. Grant zimpara kagidini1 birakt1 ve ellerini bir bez parcasina sildi.
"Bana kars1 ¢ok 1yisin."

"Biliyorum." Sepeti pratik bir verimlilikle agti. Ona bir termos
gliveg, kareli bir beze sarilmis taze misir ekmegi ve meshur elmasina
benzeyen bir sey uzatti



el turtalari. "Simdi bana adada dolasan su bahset."

Grant bir kasik yahniyi agzina gotirmek tlizereyken durakladi.
"Charlotte Bennett?"

"Mm-hmm." Bayan Doris onun molalar i¢in ayirdig1 tahta
sandalyeye oturdu ve etegini diizeltti. "Evelyn Sutton bana kahve
masas1 kitabi1 hakkinda seyi anlatti. Ada icin harika bir tanitim
olacagini soyledi."

"Simdi o6yle mi?" Sutton Sirketi' zengin yoOneticisinin Bayan
Doris'le irtibat halinde olacagini bilmeliydi. Evelyn'in adada bulundugu
nadir zamanlarda neredeyse komsu sayilirlardi. Ote yandan cocuklari
neredeyse burada yasiyordu.

"Bayan Bennet ne yaptigini biliyor gibi goriiniiyor." Grant misir
ekmeginden bir par¢a kopardi. "Detaylara 1y1 bakiyor."

"Peki baska ne var?"

"Ne demek baska?"

Bayan Doris'in gozleri parladi. "Cok giizel bir kiz, degil mi?
Duyduguma goére yaratici da. Her zaman bahsettigin bu tarihi takdir
edebilecek tiirden bir insan."

"Bayan Doris, akliniza bir sey gelmesin." Grant sert goriinmeye
calisti ama diz boyu boyundan beri onu besleyen birine karsi sert
olmak zordu. "Restorasyon alanlarinda gezinmesine yardim ediyorum.
Hepsi bu kadar. Bu binalarin korundugundan emin olmak benim igim."

"Elbette 0yle canim." Onun kolunu oksadi. "Tipki senin erken yasta
mezara girmemeni saglamanin benim isim oldugu gibi. Bu arada, seni
siirekli takip eden o sokak kopegini sahiplendigini duydum. Veterinere
falan gotiirmis."

Grant kendine ragmen giiliimsedi. "Onu hemen benimsedi."

"Akillh kopek." Bayan Doris sepetini toplayarak ayaga kalkti.
"Biliyor musun, listesinde sirada Pelikan Hani1 var. Duyduguma gore
bu 6gleden sonra salonun fotografini cekmek i¢in orada olacakmis."

"Oyle mi?" Grant ses tonunu ndtr tuttu ama Bayan Doris'in
kaslarin1 kaldirmasi1 kimseyi kandiramadigini gosteriyordu.

"On basamaklara biraz ilgi gerekebilir," dedi masumca. "Bugiin ise
yarayacak bir yer ariyorsaniz diye soylilyorum."

O gittikten sonra Grant kendini elindeki siis parcasina bakarken
buldu. Charlotte, Carroway Binasi'nda c¢ogu insanin fark etmedigi
seyleri fark etmisti; sabah 1s181nin binaya vurus sekli
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oyma detaylar, tugla is¢iligindeki ince desenler. Aday1 onun gordiigi
gibi goriiyordu ama farkli bir gozle.

Saatine bir g6z atti. Pelikan Hani'nin merdivenlerinde gercekten de
biraz calisma yapilmas: gerekiyordu ve Charlotte'a restorasyon
alanlarinda gilivenli bir sekilde gezinmesine yardim edecegine soOz
vermisti.

Bu sadece isin bir parcasiydi, dedi kendi kendine, aletlerini toplarken.
Bundan daha fazlasi degil.

Pelikan Hani'nin 6n basamaklari, Grant'in sundurmaya tirmanirken
botlarinin altinda gicirdadi. Bu basamaklar1 bes yil once kendisi
yeniden insa etmisti ve simdiden yeniden bakima ihtiyaclar1 vardi.
Tuzlu hava acimasizdi.

"Tam zamaninda geldin." Jacob Oswald, genel miiteahhit, onu
kapida karsiladi. "Salonun ta¢ pervaziyla ilgili bakmaniz gereken bir
durum var."

Grant, Jacob't igeriye kadar takip etti, talas ve eski ahsabin tanidik
kokusunu i¢ine c¢ekti. Hanin tadilati ediyordu. Antika mobilyalarin
tizerine Ortiiler Ortiilmiis, aletler derme c¢atma tezgahlarin iizerine
serpistirilmisti.

"Burayr goriiyor musun?" Jacob tavandan kismen ayrilmis bir
pervaz parcasini isaret . "Onceki sahibi insaat yapistiricisiyla
calismis."

Grant basim salladi ve elini dekoratif siislemelerde gezdirdi.
"Amatér diizeltme. Ihtiyacimiz olacak-" Disarida kapanan araba
kapilarinin sesi onu boldii.

Pencereden Charlotte'un kamera ekipmanlarini indirisini,
kopegin ayaklarinin etrafinda dans edisini izledi. Koyu renk
saclarin1  bugiin arkadan baglamisti ve yanaklar1 soguktan
pembelesmisti.

"Ben aletlerimi alayim," dedi Grant, belki biraz fazla hizli bir
sekilde. Jacob'n bilmis bakisi onun kurnazlik yapmadigini
gosteriyordu.

Charlotte igeri girdiginde Grant ¢oktan pervaz iizerinde ¢alisiyordu.
Charlotte kap1 araliginda durup manzarayr seyretti. "Daha sonra
geleyim mi?"

"Hayir, iyisin." Grant merdivenden indi. "Istersen sana etrafi
gosterebilirim. Yakalamak isteyebilecegin bazi ilging mimari detaylar
var."
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Charlotte'un ylizii aydinlandi. "Bu harika olur." Charlotte fotograf
makinesinin kayisini ayarlarken, basibos hayvan bir koseyi arastirmak
icin yanlarindan gecip gitti.

Grant, "SOmine orijinal," diyerek onu devasa tas yapiya dogru
yonlendirdi. "Su oyma madalyonlar var ya? Buray1 insa eden ailenin
hikayesini anlatiyorlar. Bunun gemiyi nasil gosterdigini goriiyor
musunuz?"

Charlotte yaklasti, fotograf makinesi o an i¢in unutulmustu.
"Detaylar inanilmaz. Oymay1 kim yapt1?"

"Thomas Wheeler adinda yerel bir zanaatkar. Hikayeye gore
tizerinde c¢alisirken ev sahibinin kizina asik olmus." Grant parmagiyla
karmasik desenin silirdii. "Burada koseye gizlenmis bas harflerini
gorebilirsiniz."

"Kiz1 aldi m1?"

"Aslinda, evet. Torunlar1 hala o bolgede yasiyor."

Charlotte giiliimsedi, fotograf makinesini kaldirmaya baglamisti
bile. "Buna bayildim. Bunlar sadece bina degil, degil mi? Onlar birer
hikaye."

"Aynen Oyle." Grant onun atisini ¢er¢evelemesini izledi ve her bir
aciy1 ne kadar dikkatle degerlendirdigini takdir etti. Arkalarindan gelen
bir giiriiltii ikisinin de sigramasina neden oldu.

"Milo," diye seslendi, "Buraya gel."

Kopek bir c¢ivi kutusunu devirmis, halinden fazlasiyla memnun
goriniiyordu.

"Oziir dilerim" Charlotte temizlige yardim etmek icin acele etti ama
Grant ¢oktan giilmeye baslamaisti.

"Milo'da senin her koseyi kesfetme hevesi var," dedi ve
Charlotte'tan alayci bir bakis aldi.

Hanin i¢inde ilerlediler, Grant ayrintilar1 gosterirken Charlotte
da onlan fotografladi. Biiyiikk yemek salonunda, 6gleden sonra
ginesi dalgali cam pencerelerden siiziilerek parke zemin tlizerinde
desenler olusturuyordu.

"Bu 151tk mikemmel," diye mirildandi Charlotte, ayarlarin
yaparken. Calisirken yuzii sicak isikta parliyordu, o ami yakalamaya
kendini tamamen kaptirmisti.

"Fotografcilig1 se¢gmenize ne sebep oldu?" Grant kendini sorarken
buldu.

Charlotte fotograf makinesini indirdi, disliniiyordu. "Tek bir
gorlintliiniin biitlin bir hikayeyi anlatabilmesini seviyorum. Bu oda
gibi." Etrafindakileri isaret etti. "Neredeyse aksam yemegi partilerini,
kutlamalari, tiim
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zamanda donmus o anlar." Durakladi. "Peki ya sen? Neden
restorasyon?"

"Bu binalar, burada kim oldugumuzun bir pargasi. Ne zaman bir
tanesini kurtarsak, bu hikayeleri canli tutuyoruz." Grant elini yemek
odasinin sandalye korkuluklarinda gezdirdi. "Cogu insan sadece eski
binalar1 goriir. Ama onlar bundan daha fazlasi."

"Bunu anlamaya basliyorum," dedi Charlotte yumusak bir sesle.
"Bu arada tesekkiir ederim. Tiim bunlar1 benimle paylastigin igin.
Yakalamaya calistigim seye ¢ok fazla derinlik katiyor."

Grant onun sozleri karsisinda gogsiinde bir sicaklik hissetti.
"Sadece isimi yapiyorum," diye idare etti, ancak ikisi de bunun
tamamen dogru olmadigini biliyordu.

Daha sonra, Charlotte'un arabasinin mese agaclariyla kapli yolda
kaybolusunu izlerken, Milo'nun basi1 mutlu bir sekilde camdan disar
sarkarken, Grant simdiden yarmi diisinmeye basladigini fark etti.
Sirada hangi binanin fotografin1 c¢ekebilecegini, onunla hangi
hikayeleri paylasabilecegini.

Isinden bahsederken yiiziiniin nasil aydinlandigin1 ve o 15131 tekrar
gormek istedigini anlatti.

"Iyi degil," diye mirildand: kendi kendine ve aletlerine geri dondii.
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Uciincii Bo6lim

harlotte, Palmar Island Hirdavat ve Yem'in kapisini iterek acti,
C tepesinde piring bir can smgirdiyordu. Icerideki sicaklik, Ocak

ayinin soguguna kars1 hos bir rahatlamaydi. Diikkan mis gibi
Taze kesilmis kereste, ip ve tim hirdavatgilarin paylastigir o tarifsiz
koku. Milo, tirnaklar1 yipranmis ahsap zemine takirdayarak onun
arkasindan igeri girdi.

Koridorlarda eski moda vitrinler siralanmisti. Civilerle dolu
galvanizli kovalar, kancalardan sarkan ip bobinleri ve raflarda is
eldivenlerinden su filtrelerine kadar her sey vardi. Binanin kendisi,
ciplak tugla duvarlan ve preslenmis teneke tavaniyla adanin tarihinin
bir kanit1 gibiydi. Charlotte kitab1 i¢in 1¢ mekanin fotografim1 ¢ekmek
istedigini aklina not etti.

"Bu bizim en yeni sakinimiz ve onun goélgesi degil mi?" Kenny
Brown raflar1 doldurdugu yerden basimi kaldirdi, yipranmis yiizi
giilimsemeye basladi. Bir kutu pirin¢g baglant1 parcasini1 yere birakti ve
ellerinin tozunu aldi. "Bugiin ne bulmaniza yardim edebilirim?"

"Bazi temel malzemeler." Charlotte, Grant'in kartvizitlerinden
birinin arkasina yazdigi listeyi ¢ikardi. Bunu neden sakladigini kimseye
itiraf edecek degildi. "Ve bunun i¢in de édiiller. Onlar1 hak etti."

"Simdi mi?" Kenny kikirdayarak tezgdhin yanina geldi. "O
yavru her sabah Grant Lawson'in pesinde dolasirdi. Simdi ona bir
bak. Talas1 kamera ekipmaniyla takas etti. Bana sorarsan akillica bir
ylikseltme."



"Bu adadaki herkes birbirinin isini biliyor mu?" Charlotte
glilimseyerek sordu.

"Burada yasamanin eglenceli yan1i da bu." Kenny g6z kirpti.
"Grant'ten bahsetmisken, bugiin dis cephe tuglalarimiz iizerinde
calistyor. Bina 1875'ten kalma, biliyorsun. Senin o siislii kitabinda bir
boliim degerinde olabilir."

"Fotografini ¢ekmeyi ¢ok isterim," dedi Charlotte, Milo'nun bahge
aletleriyle dolu bir rafta burun kivirarak ilerleyisini izlerken. "Burasi
tam da aradigim tirden bir yer. Karakterli bir yer." Milo'nun
kulaklarini kasimak i¢in uzandi. "Ben kesfederken Milo bana ¢ok iyi
arkadashik ediyor. Adayr biraz daha az yabanci hissettiriyor."
Parmaklarint eski bir piring donanimin iizerinde gezdirdi. "Buradaki
her seyin bir hikayesi varmis gibi geliyor."

"Clinkli Oyle." Kenny ona evcil hayvan malzemelerini gosterdi.
"Ikramlar su koridorun sonunda. Baska bir seye ihtiyaciniz olursa bana
haber verin."

Charlotte, Milo'nun artik ayaklarinin dibinde olmadigim fark
ettiginde farkli kopek biskiivilerini karsilastiriyor, tavuk ve sigir eti
aromalar1 arasinda karar vermeye calisiyordu. Dondiigiinde ditkkkanin
on kapisinin hafif aralik oldugunu ve zilin hala sallanmakta oldugunu
gordii.

"Olamaz." Kosarak disar1 ¢ikt1 ve Milo'nun kuyrugunun koésede
kayboldugunu goérdii. Soguk hava yanaklarini isirdi. "Milo! Buraya
gel!"

Kopek onu gérmezden gelerek kaldirimdan asagiya dogru kararh
adimlarla ytridi. Charlotte onun pesinden kostu, botlar1t tugla
binalarda yankilaniyordu. Ileride, nalburun dis duvarma kurulmus
iskeleyi ve onun altinda tuglalarnt inceleyen tanmidik bir figiiri
gorebiliyordu. Grant dikkatle isine odaklanmis, adinm1 bilmedigi 6zel
aletlerle eski harci dikkatle kaldiriyordu.

Milo, Grant'e dogru bir adim att1i ve coskulu bir havlamayla
bacaklarinin etrafinda donmeye basladi.

"Cok Oziir dilerim," diye seslendi Charlotte hafif¢ce nefes nefese
kalarak. Soguga ragmen yanaklar1 sicacikti. "O sadece-"

Grant c¢oktan Milo'nun kulaklarim1 kasimak i¢in ¢omelmisti,
yiiziinde genis bir siritis vardi. "Dur tahmin edeyim, hirdavat¢gidan mi
kact1?" Grant hareket ederken alet cantasi singirdadi ve Charlotte,
Grant'in ¢alismaktan sertlesmis ellerinin képege kars1 sasirtici derecede
nazik oldugunu fark etti.

"
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"O yapt1." Charlotte ikisine de bakti. "Nereden biliyorsun?"

"Eskiden bunu bana hep yapardi. Kapit her zaman diizgiin
kapanmiyor ve Milo bu oldugunda burnunu nasil agacagini bulmus."
Grant giilimsediginde gozlerinin kenarlann kiristi. "Gortindiigiinden
daha zeki."

Charlotte giilmekten kendini alamadi. "Yani bu onun i¢in diizenli
bir sey mi? Hala seni bulmaya geliyor diye kiskanmali miyim?"

"Oh evet. Bir c¢esit radarnn var." Grant ayaga kalkti, kot
pantolonundaki tugla tozunu fir¢aladi. Kis gilinesi sac¢larindaki kumral
isiltilart  yakalamisti. "Onu ilk gormeye basladigimda, hangi bina
tizerinde calistyorsam oraya gelirdi. Adanin Obiir ucunda olmasi fark
etmezdi."

"Ne zamandir burada?"

"Gegen yaz ortaya c¢ikti. Beni takip etmeye basladi, sonra da tim
adanin denetlenmesi gerektigine karar verdi." Grant iskeleye yaslandi.
"Cok ge¢meden kasabanin yaris1 onu beslemeye basladi. Lokantadaki
Mary ona pastirma artiklar1 birakiyor. Bayan Doris bahg¢esinde onun
icin ikramlar bulundurmaya basladi. Kopeklerden nefret ettigini
soyleyen yasli Bay Peterson bile arada bir ona gizlice sosisli sandvig
veriyor."

Charlotte, Milo'nun Grant'in ayaklarinin dibine memnuniyetle
yerlesmesini izledi, kendinden fazlasiyla memnun gériiniiyordu. "Ve
goriinlise gore kendisini benim fotograf asistanim olarak atamis."

"Sanslisin." Grant arkasindaki tugla duvar isaret etti. "Fotograftan
bahsetmisken, burada bazi ilging detaylar ortaya ¢ikariyorum. Orijinal
duvar ustasi bu tuglalarin bazilarinda izlerini birakmis. Ve tarihi bir
deniz fenerinin bulundugu kii¢iik bir ada var. Kiigiik bir patika, orijinal
deniz feneri bekgisinin kuliibesinden geriye kalanlara gidiyor. Pek
kimse bilmiyor ama manzara inanilmaz. Kitabiniz i¢in denemeye deger
olabilir."

"Ger¢ekten mi?" Charlotte hem gizli bir miicevher kesfetme
ithtimalinden hem de teklifin kendisinden dolay1 heyecanlandi. Tam da
bu tir bir yerel bilgi edinmeyi umuyordu. Fotograf makinesini
kaldirarak birka¢ kare fotograf cekti, adamin isaret ettigi ayrintilar
yakalamak icin etrafta dolasti.

"Istersen sana gosterebilirim. Yarin 6gleden sonra kuliibenin
temelindeki bazi1 yapisal sorunlari kontrol etmek i¢in o tarafa
gidecegim. Diizenli ziyaretgiler i¢cin yeterince saglam degil ama hangi
bolgelerin glivenli oldugunu biliyorum."
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"Bu hosuma giderdi." Charlotte sesini rahat tutmaya c¢alissa da kalbi
hizlanmisti. "Saat kacta?"

Saat ikide bulusmak {izere plan yaptilar ve Charlotte nalbur
diikkanina geri dondi. "Hadi Milo. Bir giin i¢in yeterince sorun
¢ikardin."

Kopek Grant ile onun arasina bakti, kuyrugunu salladi ve sonunda
pesinden kosmaya basladi. Kendini begenmis goriindiigliine yemin
edebilirdi.

"Onu bulmussun,"” dedi Kenny goz kirparak, kiz ikramlar1 almak
icin geri dondiigiinde. Fisini kasitli bir yavaslikla yaziyordu. "Bu kopek
her zaman tam olarak nerede kendisine ihtiya¢ duyuldugunu biliyor
gibi goriiniiyor."

Charlotte yanaklarinin 1sindigini hissetti. "Sadece ilgiyi seviyor."

"Sen Oyle diyorsan." Kenny'nin bilmis giiliimsemesi aksini
diisiindiigiinii  gosteriyordu. "Biliyor musun, Grant bir projeye
odaklandiginda genellikle 6gle yemegi boyunca calisir. Arada sirada
mola vermesi gerektigini hatirlatacak biri isine yarayabilir."

"Kenny..."  Charlotte uyardi ama  aldiklarin1  toplarken
gliliimstiiyordu.

Charlotte arabasina dondiigiinde yolcu koltugunda kivrilmis olan
Milo'ya bakti. "Diisiindiigiin kadar kurnaz degilsin," dedi ona, kiirkiinii
karistirmak i¢in uzanarak.

Milo sadece kuyrugunu salladi ve goézlerini kapadi, kendinden
fazlasiyla memnun goriiniiyordu. Charlotte bir siire oturdu, elini
direksiyona dayadi ve Grant'in deniz feneri bekg¢isinin kuliibesinden
bahsederken gé6zlerinin nasil parladigini dislindii. Yarin yeterince
erken gelemezdi.

Charlotte limana yaklasirken ceketini daha siki ¢ekti. Sabah giinesi
suyun lizerinde parliyordu ama Ocak sogugunu engellemek i¢in pek
bir sey yapmamisti. Grant ¢oktan oradaydi ve Milo'nun rihtima bagh
kii¢iik bir tekneye atlamasina yardim ediyordu.

"Giinaydin," diye seslendi. "Umarim kisa bir tekne yolculuguna
aldirmazsiniz. Deniz fenerinin pek de yiirlime mesafesinde olmadigini
soylemeliydim."

Charlotte rihtimin kenarinda durakladi. "Su adaya mi gidiyoruz?"
Deniz fenerinin parlak gokyliziine karsi siluet halinde durdugu yeri
1saret etti.
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"Iste bu." Grant tekneye binmesine yardim etmek icgin elini uzatti.
Avuglart onunkilere karsi sicak, sabit ve gliclitydii. "Merak etme,
bugiin su sakin."

Tekne yolculugu yarim saatten az siirdii ama Charlotte, Grant
diimeni kullanirken ona g6z ucuyla baktigini fark etti. Bir eli diimende,
diger eli Milo'nun kulaklarint kasiyarak suyun iizerinde tamamen
evindeymis gibi goriiniiyordu. Riizgar yanaklarina renk vermis ve
saclarini karistirmasti.

Kiiciik adaya wvardiklarinda, Charlotte deniz fenerine ilk kez
yakindan bakarken Grant tekneyi emniyete aldi. Kis gokyliziine karsi
sade ve gilizel bir sekilde yiikseliyordu, beyaz boyasi onlarca yildir
tuzlu hava ve firtinalarla yipranmaisti.

"Son bek¢i 1980'lere kadar burada yasadi," dedi Grant patikada
yuriirken. "Isiklar1 otomatiklestirdikten sonra bile. Karisin1 geride
birakmazdi."

"Karist mi?"

Grant basiyla bir aga¢ kiimesini isaret etti. "Adada yasayan
digerleriyle birlikte buraya gomiildii. Biitiin aileler yasamlarini1 burada
surdiirtiyor, sadece erzak i¢in anakaraya gidiyorlardi."

Kiiciik mezarlikta dolasip yipranmis yazilar1 okudular. Taslari
incelerken Charlotte kendini Grant'e yaklasirken buldu, hikayeleri
paylasirken sesindeki sessiz saygiya kapildi.

"Su tarihlere bak," diye mirildandi, kii¢lik isaretlerden olusan bir
kiimenin fotografini ¢cekmek icin ¢émeldi. "Ug cocuk, hepsi 1877'de."

"Muhtemelen grip," dedi Grant yumusak bir sesle. "Burada
yasarken, kotli hava kosullarinda tibbi yardima ulasmak zor olurdu."

Milo aralarina girmek i¢in o am1 sec¢ti ve neredeyse Charlotte'un
dengesini bozuyordu. Grant dirsegini yakalayarak onu sabitledi. Eli bir
an i¢in gereginden fazla oyalandi.

"Tesekkiirler," dedi, soguk havanin kizarmis yanaklarinm
aciklamasini umarak. "Asistaniniz pek kurnaz degil, degil mi?"

"Hi¢ olmadi." Grant'in giilimsemesi kadinin nabzini hizlandirdi.
"Sirada bek¢inin kuliibesini gérmek ister ? En azindan ondan geriye
kalanlari. Hugo Kasirgasi ¢ogunu alip gotiirdii."

Caliliklarin  arasindan kuliibenin temeline dogru ilerlediler.
Charlotte, Grant'in engebeli yerlerde nasil otomatik olarak elini
uzattigini ve onu tutmanin ne kadar dogal geldigini fark etti.
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"Kuliibe kii¢iik olurdu," diye agikladi Grant, "ama saglamda.
Buralarda bir yerde olmali." Yipranmis tas tlizerinde bir parmagini
gezdirdi. "Su oluklar1 goriiyor musun? Buras1 orijinal kap1 ¢ergevesinin
oturdugu yer."

Charlotte fotograf makinesini kaldirdi ve kis 1siginin harabeler
tizerinde nasil oynadigini yakaladi. Kameray1 indirdiginde Grant'in onu
nefesini kesen bir yogunlukla 1zledigini gordii.

"Sen de , degil mi?" diye sordu sessizce. "Bu eski yerlerdeki
glizelligi?"

"Istiyorum." Kendini bir adim daha yaklasirken buldu. "Bu sadece
yapilarla ilgili degil. Burada yasanmis hayatlar, hikayeler-"

Milo o ani segerek sorfiin i¢cine daldi ve buz gibi sudan muhtesem
bir sprey gonderdi. Mutlu havlamasi o an1 bozdu ve ikisi de giildii.

"Milo!" Charlotte seslendi. "Cik oradan, seni ¢ilgin kopek!"

Ancak Milo'nun baska fikirleri vardi, kendini siddetle salladi ve
ikisini de 1slatti. Grant tereddiit etmeden ceketini c¢ikardi ve 1slak
kopegi yakalamaya calisti.

"Iste," dedi Charlotte, yardim etmek i¢in harekete gegerek. Grant
ceketin bir ucundan tutarken o da diger ucundan tuttu ve her ikisi de
ceketi kivranan kopegin etrafina sarmaya c¢alisti. Elleri birbirine degdi
ve Charlotte temas1 soguk parmaklarinda bir elektrik akimi gibi hissetti.

Kis havasi Grant'in yanaklarimi kirmiziya boyamisti ama elleri
onunkilere dokundugunda sicacikti. Kendini fark etmemesi gereken
seyleri fark ederken buldu. One dogru egildiginde ceketinin omuzlarmi
nasil c¢ektigini, Milo'yu sabit tutmaya calisirken ©on kollarindaki
kaslarin nasil esnedigini. Giildiigiinde giilme ¢izgileri derinlesiyordu ve
bu kadar yakindan mavi gozlerindeki gri benekleri gorebiliyordu.

"Grant kikirdadi, sesi Charlotte'un midesini bulandiran o algak,
kaba niteligi tasiyordu.

Birlikte ¢alisirken aralarindaki mesafenin ne kadar az oldugunun
farkindaydi. Milo her hareket ettiginde daha da yakinlasiyorlarda.
Grant'in nefesi yanagini 1sitiyordu. Basini hafifce ¢evirse.

Gozleri Milo'nun nemli tiyleri tzerinde bulustu. Grant'in
gliliimsemesi yerini daha yogun bir giiliimsemeye birakti ve Charlotte
sogugu, 1slak kopegi, Grant'in ona bakisi disinda her seyi unuttu.
Gozleriyle tekrar bulusmadan 6nce bakislar1 bir anligina dudaklarina
kaydi. Bir kalp atis1 sonra, bunu hayal edip etmedigini merak etti.
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Charlotte'un kalbi kaburgalarina c¢arpiyordu. Aralarindaki hava,
firtina kopmadan onceki an gibi gergin hissediliyordu. Grant hafifce
one egildi ve Charlotte kendini ona dogru sallanirken buldu.

Milo tam o anda tekrar titreyerek her ikisine de soguk su piiskiirttii
ve ani etkili bir sekilde paramparca etti.

"Iyi olacak," dedi Grant, sesi hala onu iirperten o al¢ak perdeden
geliyordu. Ve soguktan degil. "Kopek ne yaptigini ¢ok 1yi biliyor."

Charlotte ylizmeyi mi yoksa Milonun onlar siirekli birbirine
itmesini mi kastettiginden emin degildi ama nabzi hizla atiyor ve
ellerinin degdigi yer karincalaniyordu. Grant'in bir elini saclarinda
gezdirip biyiileyici bir sekilde daginik birakmasini izledi ve buraya
tarihi binalar1 fotograflamak i¢in geldigini hatirlamaya calist1, yakisikl
marangozlarla neredeyse Oplisme hayalleri kurmak i¢in degil.

Tekneye ger1i dondiiklerinde giines tepedeydi. Grant onlari
anakaraya dogru yonlendirirken bogazini1 temizledi. "Yaklasik bir mil
iceride eski bir piring tarlas1 var. Bahgeler hala orada, kis giilleri agiyor.
Ilginizi ¢ekerse giizel fotograflar ¢ekebilirsiniz."

Charlotte giiliimseyerek arkalarinda deniz fenerinin kii¢iilmesini
1zledi. "Bu hosuma giderdi."

Milo ayaklarinin dibinde kivrilmis, kuyrugunu teknenin gévdesine
vuruyordu ve Charlotte onun halinden memnun goriindiigiine yemin
edebilirdi.
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Dorduncu Bolum

yiiklii hava yiliziine ¢arpti. Birkag¢ balik¢1 teknesi ¢oktan yola
¢ikmisti, fenerleri parlhiyordu.
Safak Oncesi gokyliziine karsi. Kurtarilmis rihtim ahsabimi erkenden
almay1 planlamisti. Cartwright binasinin orijinal ddsemesini restore
etmek i¢in miikemmel bir ¢am agaci. Ama diisiinceleri Charlotte'a ve
iki gilin 6nce deniz fenerindeki o ana kaymaya devam ediyordu.

Kahve termosunu kapti ve liman baskaninin ofisine dogru ilerledi.
Rihtimin tahta kalaslar1 botlarinin altinda gicirdiyordu, bu ses ona
kendi kalp atislar1 kadar tanidik geliyordu. Bir riizgar Mary's Diner'dan
gelen kahve ve domuz pastirmas: kokularimi caddenin yukarisina
tasiyor, gelgitin tuzlu kokusuna karisiyordu.

"Glinaydin Grant." Yerel karides¢ilerden biri olan Joe Camden,
glivertesinde halat sararken ona basiyla selam verdi. "Senin igin
yeterince soguk mu?"

"Oraya variyorum." Grant ceketini daha siki c¢ekti. Hava
sicakligl gece boyunca otuzlara diismiistii ve sudan esen riizgar kot
ve fanilay1 delip geciyordu.

Teslimat i¢in imza atiyordu ki uzak rihtimdaki hareketlilik dikkatini
¢ekti. Charlotte kenarda durmus, kamerasini kaldirmis, dogan giinesin
suyu pembe ve altin tonlarina boyayisini ¢ekiyordu. Milo ayaklarinin
dibine oturmus, kuyruguyla tahta kalaslarin lizerindeki bir par¢a buzu
stiiptirityordu.

Grant onun c¢alismasini izlerken eli imzasinin ortasinda durdu.
Koyu renk sacglarin1 arkadan baglamisti ama riizgar sac tellerini
serbest birakmaisti.

G Rant kamyonetini marinanin ¢ekti, kapisini agcar agmaz tuz



yluziinliin etrafinda dans ediyordu. Fotograf makinesinin ayarlarini
onlar1 kulaginin arkasina sikistirmaya devam ediyordu, bu hareketi
adamin dikkatini dagitacak kadar mantiksiz buluyordu.

"Su evrak islerini bitirecek misin, yoksa daha sonra m1 geleyim?"
Liman baskaninin eglenen sesi Grant'i elindeki ise geri dondiirdii.

"Uzgiiniim Jim." Yasli adamin kendisine attig1 bilmis bakisin
farkinda olarak imzasini hizla karaladi.

Kereste teslimatini ayarladiginda Charlotte rihtimin onun tarafina
dogru yaklagsmisti. Onu gordiigiinde kamerasimi indirdi ve yliziini
aydinlatan giilimseme gogsiine bir sicaklik yayilmasina neden oldu.

"Seni burada gormeyi beklemiyordum," dedi Grant yaklasirken.
Yanaklar1 soguktan pembelesmisti ve Grant riizgarin serbest
biraktig1 bir tutam sag¢i1 daha geriye atma istegiyle savasti.

"Baz1 malzemeleri aliyorum." Siparisinin bekledigi yeri isaret etti.
"Kalp ¢ami. Adanin orijinali. Bu eski rihtimlardan bazilari bununla insa
edilmis."

Charlotte'un gozleri ilgiyle parladi. "Gergekten mi? Sakincasi yoksa
restorasyon siirecinin birkag¢ fotografini ¢ekmeyi ¢ok isterim. Eskinin
nasil yeniden yeniye doniistiiglinii gostermek i¢in."

"Bu hosuma giderdi." Sozciikler niyet ettiginden daha yumusak
cikt1 ve kadinin yiiz ifadesinde bir seyler degisti. Aralarindaki hava,
tipk1 deniz feneri adasinda ¢ok yakin olduklar1 zamanki gibi doluydu...

Milo o ami secerek Grant'in eline burnunu dayadi ve gerginligi
bozdu.

Grant kopegin kulaklarin1  kasiyarak, "Zamanlaman c¢ok 1yi
dostum," diye murildandi. Charlotte'a, "llging bir sey goérmek ister
misin? Bu rihtim 1850'lerden beri burada. Eskiden erzak gemileri
sekerden kumasa kadar her seyi buraya bosaltirdi." Onu marinanin en
eski bolimiine dogru gotiirdii ve bir zamanlar araba tekerleklerinin
gectigi ahsap tlizerindeki asinma izlerini gosterdi.

"Burada bu kadar c¢ok tarih olmasi inanilmaz." Charlotte elini
yipranmis bir kazigin iizerinde gezdirdi. "Her yerde tarihi yerleri
fotografladim ama Palmar Adasi'nda farkli bir sey var. Her sey
birbirine bagh gibi."

"Iste bu yiizden seviyorum." Grant kiipesteye yaslanmis, bir
pelikanin limana dalisini izliyordu. "Her bina, her
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Y onetim kurulu, her hikaye, hepsi parcasi. Bizim bir par¢amiz."

"Giizel olmal1," dedi Charlotte . "Bu kadar derin koklere sahip olmak."

Grant, suya bakan kizin profilini inceledi. "Hig bir yere kok salmak
istemedin mi?"

"Higbir zaman bir yerde deneyecek kadar uzun kalmadim." Yiiziini
ona dondii ve Grant onun ifadesindeki kirilganliktan etkilendi. "Tim
hayatim anlar1 yakalayip yoluma devam etmekle gecti. Ama son
zamanlarda..."

"Son zamanlarda m1?"

Gozleri bulustu ve Grant deniz fenerinde yasadigi ¢ekimin aynisini
hissetti. Charlotte kii¢lik bir adim daha yaklasti, ela gozlerindeki altin
parcaciklarini gérebilecegi kadar yakindi.

"Bay Lawson!" Liman baskaninin ofisinden bir ses seslendi.
"Teslimatiniz hazir!"

Charlotte geri adim atti ve Grant onu tekrar kendine c¢ekme
diirtiistine direnmek zorunda kaldi. "Ben..." diye belli belirsiz bekleyen
kerestesini igaret etti.

"Elbette." Go6zlerine tam olarak ulasmasa da giiliimsedi. "Zaten ise
donmem gerekiyor. Su anda 151k miikemmel."

"Piring tarlas1 hakkinda," dedi Grant hemen. "Cuma giinii sizin i¢in
uygun mu? Kis giilleri agmaya bashyor."

Yiiziine yayilan giilimseme bu kez gercekti. "Cuma miikemmel
olur."

Grant daha sonra kamyonunun kasasi kalp c¢camiyla dolu halde
oradan uzaklasirken Charlotte'un ona nasil ya da adanin hikayelerini
onunla paylasmanin ne kadar dogal oldugunu disiinmeden
edemiyordu. Hayatin1 anlar1 yakalayip yoluna devam etmekle gecirmis
biri i¢in Charlotte kendini son derece kalic1 hissetmeye baslamisti.

~’

Grant, The Roasted Bean'in kapisini iterek agti, Ocak 06gleden
sonrasinin 1siriklarindan sonra sicaklik ve zengin kahve kokusu onu
sardi. Bir kahve alip ise donmek istiyordu ama kosedeki masada oturan
Charlotte'u goriince durakladi. Charlotte kafenin biiylik boy deri
sandalyelerinden birine kivrilmis, diziistli bilgisayarnt dizlerinin
tizerinde dengede dururken Milo ayaklarinin dibinde uyukluyordu.
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Kafe giinilin bu saatinde sessizdi; 6gle yemegi ile kapanis arasindaki
o siiklinet, soguktan kagmak isteyen yerel halkin igeri siiziilmesine
neden oluyordu. Eski ¢cam zeminler Edison ampullerin altinda
parildiyor, tas sominede yanan ates ¢iplak tugla duvarlara dans eden
golgeler diistirtiyordu.

O yaklasirken Charlotte bagim1 kaldirdi ve yiizii aydinlandi. "Selam
yabanci." Diziistii bilgisayarimi kapatti. "Kereste teslimati bitti mi?"

"Hepsi bosaltildi." Karsisindaki bos sandalyeyi isaret etti. "Size
katilmamin sakincasi var mi?"

"Litfen." Yer degistirerek aralarindaki kiigiik masada kahvesi i¢in
yer actl. "Bugiin marinada ¢ekilen fotograflar1 gozden gegiriyordum."

Grant, Charlotte'un karsisindaki sandalyeye oturmadan Once
tezgahtan kahve ve Mitch'in meshur portakalli-kizilcikli ekmeginden
iki dilim siparis etti. Dizleri neredeyse birbirine degecek kadar yakindi.

"Bu sabah ne c¢ektigimi gormek ister misin?" diye sordu, diziisti
bilgisayarini yeniden agmisti bile.

daha da yaklastirdi, kendi kendine bunun sadece ekrani daha 1yi
gormek i¢in oldugunu soOyledi. Resimler arasinda gezinirken
Charlotte'un omzu onunkine degdi ve Charlotte sampuaninin hafif
kokusunu aldi. Sicak, hafif ¢i¢eksi bir kokusu vardi ve taze kavrulmus
kahve c¢ekirdeklerinden bile daha sarhos ediciydi.

"Bunlar inanilmaz," dedi, ciddiydi. Orada sayisiz sabah gecirmis
olmasmma ragmen marinayr daha oOnce hi¢ gormedigi bir sekilde
yakalamisti. Isigin su iizerindeki oyunu, eski ahsabin yipranmis
dokusu, calisan teknelerin sessiz asaleti. Hepsini gérmiistii.

"Gergekten mi?" Onun tepkisini 6l¢gmek i¢cin dondii ve aniden yliz
yiize geldiler, aralarinda sadece birka¢ santim vardi. Ikisi de
uzaklasmadi.

"Gergekten," dedi usulca. "Baskalarinin goremedigi seyleri goriiyorsun."

Tekrar ekrana bakti. "Bazen tek yaptigimin bu olup olmadiginm
merak ediyorum. Bir seyler gormek, onlar1 yakalamak ve yoluma
devam etmek."

"Ne demek istiyorsun?"

Charlotte bir an sessiz kaldi, parmagini1 kahve fincaninin kenarinda
dalginca gezdirdi. "Yaptigim isi seviyorum. Ama son zamanlarda...
Bilmiyorum. Belki de her zaman gozlemci olmaktan, asla hikayenin bir
parcast olamamaktan yoruldum."

Grant bunu diisiindii, hissettiklerini nasil kelimelere dokecegini .
"Seninle ilk tanistifimda ne diisinmiistiim biliyor musun?"

Basini salladi ve ona bakti.
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"Sadece buradan gectigini saniyordum. Giizel fotograflar ¢ekip
gidecegini. Ama yaptigimiz hi¢ de bu degil. Sadece
gozlemlemiyorsunuz. Anliyorsun. Bu sabah kalp ¢amini sordugun
zamanki gibi. Arkasindaki hikayeyi 6grenmek istedin."

"Bu ylizden mi bana tiim gizli yerlerini goésterip duruyorsun?"
Agzinin kenarlarinda bir giiliimseme belirdi. "Dogru sorulari sordugum
1¢cin mi?"

"Belki." HAala ne kadar yakin olduklarimin farkinda olarak
giilimsemesine karsilik verdi. "Ya da belki bunlar paylasacak birinin
olmas1 hosuma gidiyordur."

Yumusak ve sicak bir sey bacagina bastirdi. Milo uyanmis ve
sandalyelerinin arasina sikismis, ¢enesini Grant'in dizine dayamisti.

"Hain," diye giildii Charlotte, ama sesinde sicaklik varda.

"Iyi bir zevki var." Grant kopegin kulaklarmin arkasim kasidi.
"Biliyor musun, bazen ¢ok mu ileri gittigimi merak ediyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Burada kalmak, her seyi oldugu gibi korumak. Bazen gecmisi
korumaya o kadar odaklaniyorum ki yeni bir sey insa edemiyorum diye
endiseleniyorum." Bu sozler onu sasirtti. Bu kadar diirtist olmak
1Istememisti.

Charlotte'un eli adamin kolunu buldu, dokunusu hafif ama sabitti.
"Bir seyler insa ediyorsun. her bina, kurtardiginiz her hikaye 6nemli."
Parmaklar1 adamin kolunda sicakti. "Ve tiim bunlar1 o kadar 6zgilirce
paylasiyorsun ki. Gegen giin bahsettigin piring tarlas1 gibi. Kii¢iik bir
sapeli olan."

"Indigo Bluff?" Grant dudaklarinda bir giilimseme hissetti. "Sapel
benim ilk solo projelerimden biriydi. Muhtemelen bu yiizden benim
icin bu kadar 6nemli."

"Bana bundan bahseder misin?"

O da Oyle yapti. Ona el oymasi siralar1 ve vitray pencereleri olan
kiiciik sapelden, karmasik ahsap isc¢iligini restore etmek i¢in aylarini
nasil harcadigindan bahsetti. Bazen bir proje kendisini bunaltici
hissettiginde, sadece oturup diisiinmek i¢in oraya nasil gittigini.

Sozlerini bitirdiginde Charlotte yumusak bir sesle, "Gormeyi ¢ok isterim," dedi.

"Seni gotiirebilirim." Kelimeleri ikinci kez tahmin edemeden
agzindan ¢ikiverdi. "Yarin, belki? Isik en iyi 6gleden sonra olur."

"Bu hosuma giderdi." Kadin giiliimsedi ve Grant daha once
gormedigi bir gamzeyi fark etti.

Onlar konusurken kahve diikkani1 kararmis, kis giinesi erken
batmaya baslamisti. Charlotte esyalarini toplarken Grant
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Milo ceketini giydi; ceketi ilk gordiigiinde ¢ok sasirmisti ama soguk
hava nedeniyle mantikli gelmisti.

Kapida Charlotte ona dondii. "Tesekkiir ederim. Tim bunlari
paylastigin i¢in."

"Dinlediginiz i¢in tesekkiir ederim." Adam kapiy1 tuttu ve kadin,
adamin yine o ¢i¢cek kokusunu alacagi kadar yakinindan gecti.

Daha sonra kamyonetine dogru yilirtirken Grant onu
endiselendirmesi gereken bir seyi fark etti. Ona asik oluyordu.
Sadece giizelligine ya da yetenegine degil, merakina, nazik
sorularina, aday1 6zel kilanin ne oldugunu anlayarak yeni gozlerle
adaya bakmasina da.

Bu diisiince onu korkutmaliydi. Bunun yerine, eve doniiyormus gibi
hissetti.
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Besinci Bolim

bir gblgelik altina park edilmis oldugu Indigo Bluff Plantation'a

nast1. Ocak giinesi 6gleden sonra gokytiziinde al¢akta asili1 duruyor,
araziye uzun golgeler diisiiriyordu. Milo'nun kuyrugu yolcu koltuguna
carpt1 ve Grant'in kamyonetine yaslandigini gordii.

C harlotte, Grant'in kamyonetinin ¢iplak mese dallarindan olusan
a

Kamyon.

Bu yiikseklikten, ana ev i¢in neden buray1r sectiklerini
anlayabiliyordu. Kayalik, suyun kenarina kadar uzanan, eski sulama
sistemlerinin geometrik desenleri kis 1s18inda hala goriilebilen,
donlimlerce uyuyan piring tarlasina bakiyordu.

Fotograf makinesi ¢antasini1 kapti ve Milo onun 6niinden firlayarak
Grant'e dogru ilerledi. Ciftlik evi onun arkasinda yiikseliyordu. Beyaz
siitunlar1 ve yliksek manzaranin avantajini sonuna kadar kullanan,
etrafin1 saran verandalariyla gorkemli bir antebellum yapiydi.

"Miikemmel zamanlama," dedi Grant yaklasirken. "Isik tam
yerinde."

Adamin biraz sik giyindigini fark etti. Her zamanki is pantolonu
yerine koyu renk bir kot pantolon ve gozlerini daha da derin gosteren
mavi bir kazak. Boyle seylere dikkat ettiginden degil.

"Buras1 inanilmaz bir ," diye nefes aldi, arazinin genisligine
bakarken. Kis mevsiminde bile unutulmaz bir giizellige sahipti. Ciplak
agaclar Ispanyol yosunlariyla kapliyd1 ve dallar soluk gokyiiziine kars1
karmasik desenler olusturuyordu.

Ana yola ¢iktiklarinda Grant, "Ilk sahipleri burada hem piring hem
de civit yetistirmis," diye agikladi. "Burasi bu sekilde



adi. Kayaliklar1 indigo islemek ig¢in, algak arazileri ise piring
yetistirmek i¢in kullaniyorlardi. Yikseklik, firtina dalgalar1 sirasinda
evin korunmasina yardimci oldu."

"Akilli planlama."

"Bahceleri gorene kadar bekle." Grant onu takip etmesi i¢in eliyle
isaret etti. "Kis giilleri bu yil erken agiyor. Indigo Bluff'un orijinali
degiller ama 1920'lerde Murray ailesi miilkii restore ettiginde
dikilmisler."

Bir tugla yol boyunca yiriidiiller, omuzlari ara sira birbirine
degiyordu. Grant'in sesi tanidigi o tona bilirinmiistii. Bu, gercekten
onemsedigi bir seyi paylastigi anlamina geliyordu.

"Burasi bolgedeki en biiylik piring plantasyonlarindan biriydi," diye
acikladi. "Buray1 insa eden aile... karmasik bir gegmise sahip. Gilizellik
ve miicadele bir arada. Burayir sadece giizel olanlar1 degil, tim
hikayeleri onurlandiracak sekilde korumaya c¢alistik."

Charlotte ne demek istedigini tam olarak anlayarak basini
salladi. Fotograf makinesini kaldirdi, golge ve 15181in ana evin
yipranmis siitunlarinda nasil oynadigini yakalada.

"Iste," dedi Grant usulca, arkasindan yaklasarak. Eliyle dirsegine
dokunarak nazik¢e pozisyonunu ayarladi. "Bu agidan ¢ekim yaparsan
goldeki yansimay1 yakalayabilirsin."

Charlotte'un nefesi onun yakinligi karsisinda kesildi ama fotografi
¢ekecek  kadar odaklanmay1  basardi.  VizoOriindeki — goriinti
biiyiileyiciydi. Indigo Bluffun cephesi durgun suda miikemmel bir
sekilde yansiyor, kistan kalma ¢iplak dallarla ¢ergceveleniyordu.

"Miikkemmel," mirildandi, halda ondan yayilan sicakligi
hissedebilecegi kadar yakininda duruyordu.

Ani bir giiriiltii ikisinin de donmesine neden oldu. Milo bahgenin
kenarinda bir geyik gormiis ve Charlotte'un yansima fotografi ¢ekmek
icin gecici olarak yere biraktigr fotograf makinesi ¢antasinin kayisina
iyice dolanmay1 basarmisti. Kayis1 cekistirdik¢e canta tehlikeli bir
sekilde devriliyordu.

"Milo, hayir!" Charlotte ekipmanina dogru atildi ama Grant daha
hizliydi. Bir eliyle ¢antayi, diger eliyle de Milonun tasmasimi yakaladi
ve bir sekilde hem pahali kamera ekipmanini hem de heyecanli kopegi
felaketten korudu. Bu hareket onlar1 gogiis gogiise getirdi, Charlotte'un

eller1 Grant'in kollarina yerlesti ve ekipmanini dengelemesine yardimci
oldu.
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"lyi yakaladin," diye nefes aldi, birden ne kadar yakin durduklarinin
farkina vardi. Grant'in elleri onunkilerin altinda sicak ve sabitti.

"Sadece degerli ekipmanlar1 korumak ig¢in {lizerime diiseni
yapryorum." Sesi alcalmisti ve Milo'ya bakmadan 6nce gozleri onun
ylziinde oyalanmiyor gibiydi. "Hem kamerayr hem de dort ayakli bas
belamizi."

"En azindan zamanlamasinda tutarli," dedi Charlotte, kamera
kayisin1 Milo'nun bacaklarindan ¢6zmek ig¢in isteksizce geri adim
atarken.

"Bunu sen de mi fark ettin?" Grant'in gézleri onunkilerle bulustu ve
yuiz ifadesindeki bir sey kalbinin ¢arpmasina neden oldu.

Milo eski bir tahta bankin ilizerine oturdular. Kopek kis gilinesinin
altinda ayaklarinin dibine yayilmisti. Charlotte parmaklarini bankin
koluna oyulmus bas harflerin lizerinde gezdirdi.

"J.L. art1 M.H.," diye okudu. "1943."

"Biiyiikannem ve biiylikbabam," dedi Grant sessizce. "Her Pazar
kiliseden sonra Indigo Bluff'un arazisinde yiiriirlerdi. Biiylikannem her
zaman buranin adadaki en huzurlu yer oldugunu soylerdi."

Charlotte doniip ona bakt1 ve bu yerle olan baglantilarinin ne kadar
derin oldugunu fark etti. "Bu glizel olmali," dedi. "Bir yerde bu kadar
¢ok tarith olmasi."

"Bazen burada fazla mi1 kok saldim diye merak ediyorum." Suya
bakiyordu, profili 6gleden sonra 1s181na karsi giiclitydii. "Hi¢ gercekten
gitmedim, diinyay1 senin gordiigiin gibi gérmedim."

Charlotte kendini "Diinya abartiliyor," derken buldu. "Bunca yildir
seyahat ediyorum ve hald bana bir seyler hissettirecek bir seyler
artyorum..." S6ziini nasil bitireceginden emin olamiyordu.

"Ev gibi mi?" Grant yumusak bir sesle onerdi.

Basini salladi, birden ne kadar yakin oturduklarinin, ona dogru
egilmenin ne kadar kolay olacaginin farkina varda.

"Biliyorsun," dedi Grant, sesi algakti, "bazen ev her zaman
bulundugun yer degildir. Bazen sonunda kagmay1 biraktigin yerdir."

Charlotte ona bakmak i¢in dondii, kalbi kiit kiit atiyordu. Adamin
gozleri onunkileri tuttu ve bakislarinin dudaklarina inisini izledi.
Aralarindaki hava, simsek ¢akmadan 6nceki an gibi elektriklenmisti.
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Milo tekrar ilgi gormeye hazir olduguna karar verdiginde soguk,
1slak bir burun aralarina girdi.

Charlotte titreyerek giildii ve parmaklarini kopegin nemli tiiylerinde
gezdirdi. "Zamanlaman bambaska," dedi ona ama Grant'in gozleriyle
tam olarak bulusamadi.

Gilines algcalmaya baslayip Indigo Bluff'un arazisine uzun golgeler
diisiirtirken Grant kamyonetinden giimiis bir termos ¢ikardi. "Kahve
molas1 mi1?" Kiiciik bir kanvas cantadan iki seramik fincan c¢ikardi.
"Isinmaya ihtiyacin olabilecegini diistindiim."

"Tleriyi diisiinmiissiin." Charlotte onu, ciplak dallar1 iizerlerinde
dogal bir golgelik olusturan devasa bir mese agacina kadar takip etti.
Birisi yillar 6nce altina eski ahsap bir bank yerlestirmisti, sayisiz
ziyaretgi yiiziinden yipranmis oturma yeri piriizsiizdii.

Milo ayaklarimin dibine ¢oktii, belli ki Charlotte'un kamera
ekipmaniyla yasadig1 heyecandan bitkin diismiistii. Aksam havasi 1yice
sogumustu ve Charlotte kahveyi doldururken kendini Grant'e
planladigindan yakin otururken buldu.

"Tesekkiirler." Ellerini sicak kupanin etrafina sardi. "Aslinda
miikemmel zamanlama. Parmaklarim donmaya baslamisti."

"Isin tehlikesi mi?" Kolunu onunkine dolayarak bankin arkasina
yaslandi.

"Kisin fotografcilik m1? Kesinlikle." Bir yudum ald1 ve zengin tadi
karsisinda hos bir saskinlik yasadi. "Bu gilizelmis."

"Mitch'in 6zel karisimi. Bu tarifi bir devlet sirr1 gibi korur."

Bir siire rahat bir sessizlik i¢inde oturup giinesin gokytiziinli pembe
ve altin tonlarina boyamasini izlediler. Mese dallarinin arasindan serin
bir esinti hisirdad1 ve Charlotte i¢cguidiisel olarak Grant'in sicakligina
daha da .

"Kasaba Sevgililer Giinti icin siisleniyor," dedi Grant gelisigiizel.
"Bayan Doris simdiden bir bulusma planliyor."

Charlotte inledi. "Hatirlatma bana. Y1lin en ticari tatili."

"Hayran degil misin?"

"Bu... Bilmiyorum. Tiim o zorlama romantizm ve her yerde pembe
kalpler." Go6zlerini kahvesine dikti. "Ger¢i o pembe kalpleri
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Cocukken kiiciik kalp sekerlerim vardi. Hani su lizerinde mesaj
olanlardan."

Grant ona dogru dondii, gozlerinde ilgi parliyordu. "Sevgililer mi?"

"Mm-hmm." Charlotte bu anm karsisinda giilimsedi. "Onlan
renklerine gore ayirir ve en sevdiklerimi saklardim. Babam her yil bana
bir kutu getirirdi." Yumusak bir sekilde giildii. "Muhtemelen tebesir
aromal1 sekerlerden heyecan duyan tek cocuk bendim."

"En sevdiginiz mesaj neydi?"

""Be Mine' klasikti. Ama garip olanlar1 daha ¢ok severdim. 'You
Rock' ya da 'Far Out. Bir kutunun i¢indeki kii¢iik konusmalar
gibiydiler." Ona bakt1. "Sende hi¢ oldu mu?"

"Bazen." Sesi yumusamis, diisiinceli bir hal almisti. "Eger senin i¢in
bir tane tasarlayabilseydim, ne biliyorum."

Charlotte'un kalbi kiit kiit atmaya basladi. "Ah?"

"'Evimi Buldum'." Basit¢e soyledi, gozleri solan 1sikta onunkilerle
bulustu.

Kelimeler aralarinda asili kalmis, incelemeye hazir oldugundan
emin olmadig1 anlamlarla yiiklenmisti. "Kitap projesi yiiziinden mi?"
diye sormay1 basardi.

"Belki." Ama ses tonu aksini sOyliiyordu. "Buray1 benim gibi
goriiyorsun. Sadece binalar1 ya da tarihi degil, kalbi de." Charlotte oldu
akut farkinda . her nokta . Aralarindaki
temas. Omuzlarinin ve kollarinin birbirine degme sekli, dizinin
onunkine dayanma sekli. Aksam biiylimiisti

Daha karanlik, ilk yildizlar mese dallarinin tzerinde

beliriyor. "Grant, ben-"

Milo o anda dogrulup basini Grant'in dizine yasladi ve Charlotte'un
bikkinlik olduguna yemin edebilecegi bir ifadeyle ikisinin arasina
bakti.

Grant giilerek gerginligi bozdu. "Sanirim birileri eve gitmeye
hazir."

Giderek artan karanlikta esyalarimi topladilar, Grant'in el feneri
arabalarina giden yolda 1sik havuzlar1 olusturuyordu. Charlotte tuhaf
bir sekilde huzursuz hissediyordu, sanki dnemli bir sey degismisti ama
tam olarak adin1 koyamiyordu.

Arabasina vardiginda Milo yolcu koltuguna yerlesmisti bile, Grant
termosu ona uzatti. "Bu sende kalsin. Yarin parmaklarin iisiirse diye."
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"Ama o senin."

"Baskalar1 da var." Geri ¢ekildi, elleri ceplerindeydi. "Dikkatli siir,
Charlotte."

Kamyonun arka lambalarinin plantasyonun yolunda kaybolusunu
izledi, "Evimi Buldum" so6zleri zihninde yankilaniyordu. Yanindaki
Milo kii¢iik bir mirilt1 ¢ikardi.

"Biliyorum," dedi ona. "Biliyorum."

Eve donerken Charlotte diizinelerce fotograf c¢ektigini ama
¢ektiklerinin yarisini bile hatirlayamadigini fark etti. Tek diistinebildigi
Grant'in omzunun kendi omzuna degdigi andaki sicakligi, evden
bahsederken sesinin nasil yumusadigi ve fotograf makinesine
odaklandigin1  diisiintirken onu ka¢ kez kendisine bakarken
yakaladigiyda.

Milo yolcu koltugunda uyukluyordu, hala hafif nemli ve golet suyu
kokuyordu. "Cok kurnaz degilsin," dedi ona. "Ama belki de bu o kadar
da koti bir sey degildir."

Dikiz aynasindan Indigo Bluff'un kii¢iildiiglinii, pencerelerinin
gliniin son 1siklarimi yakaladigini gérebiliyordu.
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Altinci Bolum

Rant tezgahinin basinda durmus, Thompson'larin evinden
G getirdigi maun kapilar inceliyordu. Yiizyillik kiy1 kislarina
dayanmislardi ve dikkatli bir restorasyonla yiiz yil daha
dayanabilirlerdi. Elini kapilarin tizerinde gezdirdi.

Dekoratif paneller, ahsapta piiriizli noktalar olup olmadigini hissedin.

Genellikle bu tiir detay isler onu tamamen mesgul ederdi. Ama
bugiin diistinceleri siirekli Charlotte'a kayiyordu. Indigo Bluff'ta solan
1sikta nasil goriindiigiinii, Sweetheart seker mesajindan bahsettiginde
gozlerinin nasil acildigini.

"Odaklan Lawson," diye mirildanarak zimpara kagidina uzandi.
Kapilar kendilerini onarmayacakti.

Kusluk giinesi atolyenin pencerelerinden igeri siiziilityor, toz
zerreciklerini hiizmesinde yakaliyordu. Ahsap talasi ve vernigin tanidik
kokulari, tezgahindaki fincandan gelen kahveyle birlikte havayi
dolduruyordu. Giinde i¢tigi Tlglincli kahveydi bu. Yediden beri
buradaydi ama itiraf etmek istediginden daha azini1 basarmast.

Gozleri atdlyesinin kosesindeki piring sac levhaya takilip
duruyordu. Onu aylar 6nce baska bir proje i¢in almisti ama simdi...
Zimpara kagidim1 birakan Grant, yanina gidip metali eline ald1 ve
agirligin test etti. Aklindaki sey i¢in miitkemmeldi.

Kendini bundan vazgeciremeden, eskiz defterini ve kalemini kapti.
Tasarim ¢abucak ortaya ¢ikti. Sacdan kesilmis jetonlar1 alacak boyutta,
piring menteseli basit bir ahsap kutu. Her bir jeton bir avug¢ igine
sigacak kadar kiiciik bir kalp olacakti ve lizerine yliksek sesle nasil
sOoyleyeceginden emin olmadig1 her seyi anlatan mesajlar kazinmasti.



"Evimi Buldum" elbette ilki olacakti. Grant bunu hizlica ¢izdi ve
gravir i¢in detaylar ekledi. Sonra "Stay Awhile," ¢clinkii hem aday1 hem
de kendisini ifade etmesi hosuna gitmisti. "Cesur Ol." Milo'yu her tiirli
macerada nasil takip ettigini hatirlayinca bu onu giiliimsetti.

Ne yaptigini fark ettiginde "Gergek Kuzey "1 ¢izmenin yarisindaydi.
Kariyerini asla tek bir yerde kalmamak iizerine kurmus bir kadin i¢in
Sevgililer Glinii hediyesi planliyordu.

Grant kalemini birakti ve atélyenin kapisina dogru yiriidii, biraz
temiz hava almak i¢in kapiyr iterek acti. Esinti okyanusun tuzlu
kokusunu tasiyordu ve limandaki teknelerin uzaktan gelen
duyabiliyordu. Her sey onun i¢in her zaman ev anlamina gelmisti.

Ama artik ev baska bir anlama da geliyordu. Miikemmel kareyi
yakaladiginda Charlotte'un ylizliniin aydinlanmas1 demekti. Milo'nun
bas1t derde girdiginde attig1i kahkahanin sesi. Adanin hikayelerini
gercekten dinledigi, degerlerini anladig: sessiz anlar.

"Derinlere daldin, degil mi?" dedi kendi kendine, ama c¢oktan
tezgahina geri donmiistii. Aletlerini ¢ikard: ve ilk jetonu kesecegi yeri
isaretleyerek pirinci 6lgmeye basladi.

Sabah, dikkatli kesimler ve hassas Ol¢timlerle dolu bir bulaniklik
icinde gecti. Ogle yemegine kadar ilk simge kesilmis ve parlatilmas,
oyulmaya hazir hale gelmisti. Grant onu 1s18a tuttu, piring bir vaat gibi
glinesi yakaliyordu.

Kapidaki bir ¢izik, yar1 yariya Milo'yu gérmeyi bekleyerek basini
kaldirmasina neden oldu. Ama atdlye kendisi ve projeleri disinda
bostu. Uzerinde calismasi gereken kapilar ve yapmaktan kendini
alikoyamadigi hediye vardi.

Grant kalp seklindeki jetonu kahve fincaninin yanina birakti ve
zimpara kagidini tekrar eline aldi. Kapilarla ilgilenmesi gerekiyordu ve
tamamlamasi1 gereken bir restorasyon isi vardi. Ama daha sonra tekrar
tezgahinin basina donecegini, daha fazla jeton kesecegini ve her bir
mesaj1 dikkatle kaziyacagini biliyordu.

Belki de bu kiiciik metal parcalar1 Charlottea soylemeye hazir
olmadig1 seyi soyleyebilirdi. Palmar Adasi'nda bir hikdyeden daha
fazlasini buldugunu. Onu buldugunu.

~’
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Grant, Subat riizgarina karsi ellerini ceketinin ceplerine sokarak sahil
boyunca yiridi. Piring jetonlar1 tezgdhinin izerinde sogumaya
birakmisti, oymaya baslamadan 6nce kafasini bosaltmasi1 gerekiyordu.
Ogleden sonra giinesi suyun iizerinde algakta asili duruyordu ve plaj
neredeyse bostu. Sadece birkag¢ yerli kopeklerini gezdiriyordu ve sonra
onu gordii. Charlotte.

Suyun kenarinda durmus, fotograf makinesini uzaktaki bir seyi
¢ekmek ic¢in kaldirmisti. Milo ileri geri kosturuyor, martilar1 kovaliyor
ve 1slak kumda pati izleri birakiyordu. Grant geri doniip donmemeye
karar veremeden Milo onu fark etti ve kuyrugunu sallayarak yanina
geldi.

Charlotte kamerasini indirdi ve yliziine yayilan bir giiliimsemeyle
arkasini1 dondii. "Selam yabanci."

"Hey." Kadin tekrar ylirimeye basladiginda adam da onun yanina
geldi. "Gilin batiminin fotograflarini m1 ¢ekiyorsun?"

"Diger seylerin yani sira." Milo'nun su anda heyecanla kumu
kazdig1 yeri isaret etti. "Bugilinkii ana konumuz o. Ger¢i hareketsiz
kalma konusunda pek 1yi degil."

Grant giildi. "Hi¢ olmadi. Basibos bir ¢ocukken bile hep hareket
halindeydi, hep kesfediyordu."

Bir silire rahat bir sessizlik i¢inde yiridiiler, ara sira omuzlari
birbirine degiyordu. Riizgar Charlotte'un yanaklarina renk getirmisti ve
at kuyrugundan kurtulan sa¢ telleri yliziinlin etrafinda dans ediyordu.
Grant onlar1 geri alma istegiyle savasti.

"Gilinlin bu saatinde buray1 seviyorum," dedi Charlotte . "Her sey
bir sekilde daha sessiz geliyor. Daha gercek."

"Turistler heniliz kis plajlarimizi kesfetmedi." Grant bir pelikanin
dalgalara dalisini izledi. "Yerliler Subat ayimnin aday: tekrar kendimize
getirdigimiz zaman oldugu sakasini yapiyor."

"Neden hi¢ gitmedigini anlayabiliyorum." Charlotte fotograf
makinesinin kayisini ayarlamak i¢in durdu, sonra tekrar onun yanina
gitti. "Her giin burayla ilgili sevecek yeni bir sey buluyorum."

Grant'in kalbi onun sézleri karsisinda yerinden firladi. "Oyle mi?"

"Mm-hmm." Bir siire sessiz kaldi ve Milo'nun su kenarindaki
kopiikleri kovalamasint izledi. "Cogunlukla topluluk. Herkesin
birbirinin hikayesini bilmesi. Bayan Doris'in size 0gle yemegi
getirmesi, Mary'nin Milo i¢in domuz pastirmas: saklamasi ve
hirdavat¢1 Kenny'nin her miisteriye aileden biri gibi davranmasi."
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"Ben de go6ziiniize c¢arpanin sadece tarthi mimarimiz oldugunu
santyordum."

Charlotte giildii, sesi riizgadrda yankilaniyordu. "Evet, o da var.
Ozellikle de bu kadar bilgili bir tur rehberiyle birlikte olunca." Omzunu
onun omzuna c¢arpti. "Buraya olan tutkun bulasici. Hikayeleri anlatma
seklin, her seyi korumaya ne kadar onem verdigin. Sadece binalari
degil, barindirdiklar1 anilar1 da."

Grant soguk havaya ragmen gogsiine bir sicaklik yayildigini
hissetti. "Ada, onu yakaladigin i¢in ¢ok sansli. Baskalarinin géremedigi
seyleri goriiyorsun."

"Belki de senin goziinden goériiyorumdur." Bu sozler onu da en az
onun kadar sasirtmis gibiydi ve hemen ekledi: "Ger¢i kesfetmeme
yardimci oldugu i¢in évgiilerin ¢ogunu Milo hak ediyordur."

"Akilli kopek." Grant, Milo'nun tiris tiris yanlarina gelmesini ve
ayaklarinin dibine bir par¢a odun birakmasini izledi. "Buraya ait
oldugunuzu hepimizden 6nce biliyordu."

Charlotte'un adimlar1 hafifce durakladi. "Aslinda ben de bunu
diistiniiyordum. Bir yere ait olmay1."

Grant' nabz1 hizlandi1 ama sesini rahat tuttu. "Ah?"

"Bu ¢ok garip." Dalgalarin siiriikledigi odunu aldi ve Milo'ya dogru
firlatti. "Uzun yillarimi bir yerden bir yere tasinarak, her zaman
anlatacak bir sonraki hikayeyi arayarak gec¢irdim. Ama son
zamanlarda..." Milonun ¢ubugun pesinden gidisini izleyerek sozlerini
noktaladi.

"Son zamanlarda mi1?" Grant yumusak bir sesle sordu.

"Artik o ¢ekimi hissetmiyorum. Hareket etmeye devam etmek i¢in."
Bir riizgara kars1 kollarim1 kendi etrafinda sardi. "Yillar sonra ilk kez
kendimi hareketsiz hissediyorum."

Grant hi¢ diisiinmeden ceketini silkti ve kadinin omuzlarina . Kadin
ona bakti, gézlerinde saskinlik vardi.

"Donacaksin," itiraz etti ama geri donmek i¢in hi¢bir hareket yapmadi.

"Ben 1yiyim." Adamin elleri kadinin omuzlarinda gereginden uzun
sure kald1. "Peki, sirada ne var? Kitap bittikten sonra?"

Charlotte adamin ceketini kendine dogru c¢ekti. Ceket ona ¢ok
biyiik geliyor, onu daha kiiciik ve savunmasiz gosteriyordu.
"Bilmiyorum. Garip olan da bu. Her zaman sirada ne oldugunu bilirim.
Her zaman bir planim, sirada bekleyen baska bir projem vardir." Kii¢iik
bir kahkaha atti. "Ama simdi? BahsettiZin o mesaj1 diisiiniip

"rn

duruyorum. 'Evimi Buldum'.
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Grant'in kalbi gogsiinde glimbiirdedi. Atolyesinde bekleyen piring
jetonlari, soylemek isteyip de soyleyecek kelime bulamadigi seyi
diistindii.

Eski bir iskelenin kalintilar1 olan yipranmis kazik kiimesine
ulasmislardi. Charlotte bir tanesine yaslandi ve Grant omuzlari
birbirine degecek kadar yakin durdu, artan soguga karsi sicakligi
paylastilar. Milo ayaklarinin ¢okmiistii, belli ki plaj maceralarindan
yorgun diismiistii.

Giines artik ciddi bir sekilde batiyor, gokytiziinii koyu turunculara
ve morlara boyuyordu. Suyun iizerinde bir karides teknesi eve dogru
yol aliyordu, 1siklar1 alacakaranlikta sadece goriilebiliyordu.

"Neye karar verirseniz verin," dedi Grant dikkatle, "ada sizi elinde
tuttugu i¢in sansh ."

Charlotte doniip ona bakti ve Grant bir an i¢in aralarindaki kii¢ilik
mesafeyi kapatmayi1, sonunda ona tam olarak ne hissettigini gostermeyi
diistindii. Ama o daha kipirdayamadan Milo ayaga firladi, her yere kum
sact1 ve ikisini de giildiirdi.

Charlotte isteksizce ceketini silkerek, "Geri donmeliyim," dedi.
"Yarindan once diizenlemem gereken bazi fotograflar var."

"Dogru." Grant ceketini aldi, simdi nasil da onun gibi koktugunu
fark etmemeye c¢alisiyordu; tuzlu hava ve ¢iceksi bir sey gibi. "Eslik
ettigin i¢in tesekkiirler."

"Ceket icin tesekkiirler." Gilimsedi ve ayak parmaklarinin
tizerinde yiikselip yanagindan 6perek onu sasirtti. "Gorlisiiriiz Grant."

Kadinin sahile geri doniisiini izledi, Milo pesinden kosuyordu,
ta ki otoparka giden donemecte gozden kaybolana kadar.
Dudaklarinin yanagina dokundugu nokta soguk havada karincalandi.
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Yedinci Bolum

harlotte, Milo'nun soguk burnunu eline bastirmasiyla uyanda.

Kuyrugu kiralik kuliibenin parke zeminine ¢arpiyordu.

Ana Cadde'nin hemen disinda, ilk ¢amasirlarin1 asmakla mutfaga
kahve fincanlar1 doldurmak arasinda bir yerde ev olarak gormeye
basladigi kiiciik bir yerdi.

"Bes dakika daha," diye mirildandi ama Milo 1srarciydi. Yorganin
kenarindan tutup ¢ekistirdikten sonra 6n kapiya yoneldi.

"Tamam, tamam." Subat soguguna kars1 kalin bir hirkaya sarinarak
onu takip etti. "Ama ¢abuk ol. Disaris1 buz gibi."

Kadin kapiy1 ag¢tiginda Milo dogruca verandanin basamaklarina
yoneldi ve durdu. Orada, yumusak bir odun pargasinin tizerinde, krem
rengi bir zarf duruyordu ve zarfin lizerinde kizin adi sabit bir elle
yazilmisti.

Charlotte kagidi eline aldiginda kalbi kiit kiit atmaya basladi. Kagit
kalin ve pahaliydi. Parmagini1 kapagin altina soktu ve tek bir not karti .

Saat 4:00'te burada bulusalim. Sana gésterecegim ozel bir sey var. - Grant

Hepsi bu kadardi. Ne bir aciklama ne de ne planladigina dair bir
ipucu vardi. Charlotte, Milo'nun mizmizlanmasi ona en basta neden
disar1 ¢iktiklarini hatirlatmadan 6nce ii¢ kez daha okudu.

Iceri dondiigiinde, notu mutfak tezgahina birakt1 ve sabah rutinine
basladi, ancak diistinceleri Grant'e kaymaya devam ediyordu. Sahilde
ceketini ona nasil verdigini, ellerinin nasil



omuzlarinda oyalandi. Yanagini Optiigiinde gozlerindeki o yumusak
bakis.

Kahvesini doldururken Milo'ya "Sence ne planliyor?" diye sordu.
Kopek sadece kuyrugunu salladi ve beklentiyle bakti. "Dogru.
Muhtemelen bunu zaten biliyordun, degil mi?"

Sabah siiriinerek gecti. Charlotte kitap i¢in fotograflar1 gézden
gecirerek calismaya calistt ama sirekli dikkati dagiliyordu. Her
goriintii ona Grant'i hatirlatiyor gibiydi. Indigo Bluff'taki 6zenli
restorasyon calismalari, neredeyse Opiistiikleri deniz feneri, sonunda
kalmay1 diistindiigiinii itiraf ettigi sahil.

Saat lice kadar iki kez kiyafet degistirmis, koyu mavi yumusak bir
kazak ve en giizel kot pantolonunda karar kilmisti. Disarida Grant'in
kamyonetinin giiriiltiisiinii duydugunda sagini1 6rmeyi heniiz bitirmisti.

Milo, kuyrugunu ofkeyle sallayarak onu kapiya kadar gecirdi.
Pencereden Grant'in kamyonetinden inisini izledi. O da koyu renk bir
kot pantolon ve gozlerini firtinali gosteren komiir grisi bir kazak
giymisti. Midesi kii¢iik bir takla att1.

"Hey," dedi, o daha kapiy1 calamadan kapiy1 acti.

"Selam sana." Gozleri kizin lizerinde gezindi ve bir siire Oylece
kald1. "Bir maceraya hazir misin?"

"Duruma gore degisir. Nereye gittigimizi sdyleyecek misin?"

"Hayir." Gililiimsedi ve Milo'nun kulaklarim1 kasimak i¢in uzandi.
"Bu da siirprizin bir pargas1."

Yolculuk huzurluydu, rahat bir sessizlik ve ara sira gectikleri yerler
hakkinda yapilan yorumlarla doluydu. Grant daha once hi¢ fark
etmedigi dar bir yola sapti, cam ormaninin i¢inden gegen bir yoldu bu.
Ogleden sonra giinesi dallarin arasindan siiziilerek kamyonun
kaportasinda desenler olusturuyordu.

Charlotte arabay1 siirerken Grant'e gizlice bakti. Profili 1s18a karsi
glicliydii ve elleri direksiyonda sabit duruyordu. Adamin kollarini
sivaylp On kollarint ortaya cikardigini fark etti. Bu ayrinti bu kadar
dikkat dagitict olmamaliyda.

Milo bankta aralarinda oturmus, kimin ilgisine daha ¢ok ihtiyaci
olduguna karar verememis gibi basini ileri geri salliyordu. Grant, bir
patikadan ¢ok daha kiigiik bir yola saptiginda, Milo'nun kuyrugu bariz
bir farkindalikla sallanmaya basladi.

Grant yumusak bir sesle, "Neredeyse geldik," dedi.
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Agaclar aniden acilarak Charlotte'un varligindan haberdar olmadigi
gizli bir koyu ortaya ¢ikardi. Onlerinde uzanan su, aksamiistii 15131nda
masmaviydi. Ispanyol yosunlariyla kapl yashh meseler kiigiik, kumlu
bir plaja inen dogal bir kemer olusturuyordu.

Grant bos bir alana park etti ve kapisin1 agmak i¢in yanina geldi.
"Adimlariiza dikkat edin," dedi elini uzatarak. "Yol biraz dik."

Asag1 inmesine yardim ederken avuglari onunkilere karsi1 sicakti.
Dengesini sagladiginda onu birakmasini bekledi ama patikadan asagi
inmeye basladiklarinda parmaklar onunkilerle birlesmeye devam etti.

"Buray1 restorasyon isine basladigim ilk yil buldum," dedi, koydaki
sessizlikte sesi kisik bir sekilde. "Bir proje i¢in bazi miilk sinirlarini
kontrol ediyordum ve tesadiifen buraya rastladim. O zamandan beri
buraya geliyorum."

"Cok giizel." Charlotte batmakta olan giinesin suyu altin ve pembe
tonlarina boyayisimi seyretti. Koyun dogal ¢anag: tarafindan korunan
hava alisilmadik derecede durgundu.

"Bunu pek fazla kisi bilmiyor." Grant onu suya bakan miikemmel
bir bank olusturan devrilmis bir kiitiige dogru gotiirdii. "Bir ara
fotografimi ¢ekmek istersin diye diisiindiim. Ama bugiin..." Grant
duraksadi ve Charlotte Grant'in elinin Grant'in elinin etrafinda hafif¢e
gerildigini hissetti. "Bugiin bunu seninle farkli bir nedenle paylasmak
istedim."

Oturduklarinda Charlotte'un kalbi gogsiinde gilimbiir giimbiir
attyordu. Milo, sanki o anin 6nemini anlamis gibi, alisilmadik bir
sakinlikle ayaklarinin dibine yerlesti.

"Grant-" diye basladi ama Grant basini sallada.

Derin bir nefes aldi. "Sana vermek istedigim bir sey var."

Gilines ufukta algalarak her seyi altin rengine boyarken Charlotte
nefesini tuttu.

Grant elini ceketinin i¢ine soktu ve yaklasik bir kitap biiytikliiglinde
ahsap bir kutu ¢ikardi. Ahsap koyu maundu, yumusak bir parlaklikta
cilalanmisti ve piring menteseleri solmakta olan gilines 1s181n1
yakaliyordu. Kutunun yapiminda gosterilen 6zen Charlotte'un nefesini
kesti.

Bogazini temizledi. "Sweetheart sekerleri hakkindaki
konusmamizdan sonra, O©nemli mesajlar hakkinda diisiinmeden
edemedim. Gerg¢ek olanlari."

Kutuyu kizin ellerine birakti. Viicuduna yakin tasindigi i¢in sicakti
ve el oymasi1 detaylarin hafif piiriizlerini parmaklarinin altinda
hissedebiliyordu.
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"Ac¢ ," dedi usulca.

Charlotte kapagi kaldirdi ve gozleri yasardi. I¢inde, koyu mavi
kadifenin i¢ine yerlestirilmis, kalp seklinde kesilmis piring jetonlar
vardi. Her biri avucuna sigacak biiyiikliikteydi ve mesajlar1 Grant'in
kusursuz elleriyle 6zenle kazinmaisti.

Ilkini eline aldi. "Cesur Ol basparmagini harflerin iizerinde
gezdirerek yiiksek sesle okudu.

"Clinkii Oylesin," dedi Grant. "Bir yerden bir yere tasinmak, her
zaman yeniden baslamak. Bu cesaret ister."

Bir sonraki simgede "Bir Siire Kal" yaziyordu. Charlotte
sozctiiklerin izini siirerken kalbi gogstinde .

"Bu biraz bencilce," diye itiraf etti Grant. Sesi algakti, koyun
sessizliginde samimiydi. "Gitmene hazir degilim."

Kutunun ortasindaki en biliyiilk simge olan son simgeyi
kaldirdiginda yanagindan bir damla gézyas1 siiziildi. "Evimi Buldum."

"Charlotte." Grant'in eli onunkini kapatti, ikisi de jetonu tutuyordu.
"Tiim hayatimi1 baskalarinin hikayelerini koruyarak gecirdim. Ama sen
geldiginden beri kendi hikayelerimi diistiniyorum. Neyin eksik
oldugunu."

Ona bakti ve mavi gozlerindeki yogunluga kapildi.

"Buray1r benim gordiiglim gibi goriiyorsunuz," diye devam etti.
"Ama daha fazlasin1i da goriiyorsun. Bana yiizlerce kez yanindan
gectigim ama hi¢ fark etmedigim seyleri gosteriyorsun. Kendi evime
yeni gozlerle bakmami sagliyorsun." Titrek bir nefes aldi. "Ve sana
deniz fenerini gostermekle canli meselerin altinda kahve i¢cmek
arasinda bir yerde bir sey fark ettim. Ev artik sadece yerle ilgili degil.
Onu kiminle paylastiginla ilgili."

"Grant..." Charlotte'un sesi dalgalandi. Kutuyu dikkatle bir kenara
birakti ve ona dogru dondii. "Cok uzun zamandir kag¢iyorum.
Baskalarinin hayatlarinin, bagkalarinin evlerinin fotograflarin1 ¢ekerek.
Asla kendi evimi insa edecek kadar uzun kalmadim." Goézyaslarinin
arasindan gilimsedi. "Ama burada, seninle? Artik kagmak
istemiyorum."

"O zaman yapma." Uzandi ve kizin yanagindaki bir damla
gozyasini sildi. "Kal. Sana bu adanin her gizli kdsesini géstermeme
izin ver." Sesi fisiltiya doniistii. "Seni sevmeme izin ver."

Charlotte 6ne dogru egilerek aralarindaki mesafeyi kapatti. Adamin
kazagindaki talas ve kahve kokusunu yakaladi, bu kadar ¢ok paylasilan
andan sonra tanidikti. Dudaklar1 bulustugunda, sanki
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Eve. Sanki aidiyeti yakalamaya calisirken ¢ektigi her fotograf onu
bu ana getirmisti.

Grant'in eli yliziinii kavradi ve gogsiine yasladigir avucunun altinda
kalbinin hizla ¢arptigini hissetti. Dudaklar1 onunkilere kars1 yumusakti,
hafif kahve ve kafedeki portakalli-yaban mersinli ekmek gibi tatli bir
seyin tadindaydi. Opiiciik ilk basta nazikti, tereddiitliiydii, sanki onun
cekip gitmesinden korkuyordu. Sonra daha da yaklasti ve Opiiciik
derinlesti, daha acil, daha gercek bir seye doniistii. Cenesinin lizerinde
gezinirken parmaklarindaki nasirlar hafif¢ce tenine carpti, yillarca stiren
restorasyon c¢alismalar piiriizlerinde belirgindi. Ama adamin dokunusu
sonsuz derecede sefkatliydi ve Charlotte kendini onun i¢inde erirken,
her hissi ezberlerken buldu. Adamin nefesinin sicakligini, ellerindeki
glicli, hayati boyunca bulmay1 bekledigi degerli bir seymis gibi
Opusunu.

Birdenbire soguk bir burun girdi ve ardindan
coskulu bir dil. Milo yeterince ciddi sohbet ettiklerine karar vermisti.

Charlotte geri c¢ekilmeden once Grant'in agzina kars1 giildi.
"Zamanlaman berbat," dedi kopege, ama sert gorinmek i¢in ¢ok zor
glilimstiyordu.

"Bilmiyorum." Grant bir kolunu ona dolamis, bostaki eliyle
Milo'nun kulaklarin1 kastyordu. "Bizi en basta bir araya getiren oydu."

Gilines gokytiziinii parlak turunculara ve pembelere boyarken,
Charlotte Grant'in yanina sokulmus, bankta birlikte oturuyorlardi.
Piring jetonlar kutularinda giiniin son 1siklarin1 yakalayarak parliyordu.

"Sevgililer Giinilin kutlu olsun," diye mirildand1 Grant saglarina.

Charlotte "Evimi Buldum" simgesini aldi ve sikica tuttu.
"Kesinlikle oyle."

Milo memnun bir i¢ ¢ekisle ayaklarinin dibine yerlesti ve Charlotte
giilimsedi. Gorlinlise gore, bazen kosede bekleyen seyi bulmak i¢in
diinyay1 dolasmak gerekiyordu. Bazen ev bir yer degil, bir histi. Bir
andi. El yapimu bir kutuda kalp seklinde bir simge ve onu sadece sizin
i¢in oyan adam.

Giines ufkun altinda batiyordu ama Charlotte kendini hi¢ bu kadar
sicak hissetmemisti. Tam olarak ait oldugu yerdeydi.
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Sekizinci Bolum

Rant 6n verandasinda oturmus, Palmar Adasi tizerinde safagin
G sOkiistini izliyordu. Kahve fincanindan yiikselen buhar Subat

sabahinda kayboldu. Kendi restore ettigi kii¢ciik zanaatkar
Main'in hemen disinda sakin bir sokakta oturuyordu, bu gibi agik
sabahlarda az miktarda trafigi duyabilecek kadar yakindi. Okyanusun
sesinin filtreleme sans1 bulabilecegi kadar uzakta.

Diin geceyi diistinmeden edemiyordu. Charlotte'un kutuyu ag¢tiginda
gozlerinin nasil parladigini, dikkatli parmaklariyla her bir simgeyi nasil
izledigini. Onu Optiigiinde tadinin nasil kahve ve tuzlu hava gibi
geldigini ve giin batimini izlerken Charlotte'un ona nasil miikemmel bir
sekilde oturdugunu.

Yer degistirirken verandadaki salincak gicirdadi, daha 6nce sayisiz
aksamini restorasyon projeleri planlayarak gecirdigi salincak. Simdi
tim planlar1 Charlotte'un etrafinda doniiyor gibiydi. Ona gdstermek
istedigi yerler, paylasmak istedigi hikayeler, birlikte insa edeceklerini
umdugu anlar.

Eger kalirsa.

Cakil taslar1 tlizerindeki tekerleklerin sesi onu diisiincelerinden
uzaklastirdi. Bayan Doris'in Oldsmobile'i evinin 6niinde durdu ve kadin
her zamanki sepetini tasiyarak disar1 ¢ikti.

"Glizel bir sabah," diye seslendi, kendi elleriyle tugla tugla ordigi
patikadan yukar1 dogru ilerlerken. "Eslik etmek ve firindan ¢ikardigim
bu yaban mersinli kekleri paylasmak i¢in miikkemmel."

Grant giilimsedi ve verandanin merdivenlerinden c¢ikmasina
yardim etmek i¢in ayaga kalkti. "Onlar1 yeni mi pisirdin?"



"Pekala." Bayan Doris verandada kendisi i¢in ayrilmis sandalyeye
oturdu ve etegini diizeltti. "Bu sabah kahvaltiya ihtiyaciniz olacagini
hissetmis olabilirim. Diin 06gleden sonra bagka tirli mesgul
oldugunuzu goriince."

Grant'in boynuna bir sicaklik . "Haberler hizl1 yayiliyor."

"Kii¢cliik ada." Sepetten bir bez ¢ekerek, hala hafifce bugulanmis
kekleri ortaya cikardi. "Ger¢i 6zel bir sey planladigini bilmek i¢in
dedikoduya ihtiyacim yoktu. Giinlerdir dikkatin daginik, atdlyende o
gizli proje lizerinde ¢alistyorsun."

Grant bir muffin aldi, her bir pirin¢ jetonu ne kadar dikkatle
cilaladigini, kazimadan Once mesajlar1 ka¢ kez gbdzden gecirdigini
hatirladi. "Sisli bir sey degildi. Kiigiik bir hediye."

"Mm-hmm." Bayan Doris'in ¢elik grisi gozleri, kendisine getirdigi
kahve fincaninin kenarindan onu inceliyordu. "Peki bu ‘'kii¢iik
hediyenin' kamyonunuzun giin batimindan sonraya kadar Miller's
Cove'da park halinde kalmasiyla bir ilgisi var miydi1?"

"Beni mi kontrol ediyorsun?"

"Birinin yapmasi gerek." Onun elini oksadi. "Simdi bana diirtistce soyle.
Charlotte'umuz Sevgililer Giinii hediyesini nasil buldu?"

Charlotte'umuz. Bu sozler kalbinin hos bir sekilde carpmasina
neden oldu. "Hosuna gitti. Kalmas1 hakkinda konustuk. Belki."

"Belki mi?" Bayan Doris'in kas1 kalkti. "Grant Lawson, o kiz sana
aya asilmissin gibi bakiyor. Kimsenin bakmadigimmi distindiigiin
zamanlarda onu nasil izledigini gérdiim."

"O kadar basit degil." Grant ayaga kalkti ve verandanin
parmakliklarina dogru yiriidii. Asagida, bir tirli bakimini yapamadigi
bah¢e baharin ilk ipuglarini veriyordu. "Onun koca bir hayati, bir
kariyeri var. Ondan bundan vazge¢mesini isteyemem."

"Bunun ne anlama gelecegini soyledi mi?"

"Hayir, ama-"

"O zaman belki de nelerden vazge¢mek istedigine onun karar
vermesine izin vermelisiniz. Ya da degistirmesine." Bayan Doris
ayaga kalkti, sepetini topladi. "Biliyor musun, kocam bana ilk
evlenme teklif ettiginde, annem bunu diisiinecek kadar deli
oldugumu distinmiisti. Tim gelecegimden vazge¢mis olacagimi
soyledi."

Grant doniip ona bakti. Bayan Doris't tanidig1 kirk yi1l boyunca bu
hikayeyi hi¢ duymamaisti.

"Ama yine de yaptin?"

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Verdigim en 1iyi karar." Gilimsedi, sabah giinesi glimiis
buklelerini yakaliyordu. "Bazen kaybetmekten korktugunuz gelecek,
se¢mekten korktugunuz gelecegin yarisi kadar bile degerli degildir."

Yanindan gecerken onun yanagini oksadi. "Bunu bir diisiin canim.
Charlotte'a Indigo Bluff'ta fotografin1 ¢ektigi o kis giillerini soyle.
Bahar geldiginde bah¢gemin nasil goriineceginin yaninda onlar hi¢bir
sey. Belki burada mevsimlerin nasil degistigini merak ediyordur."

Grant, Bayan Doris'in arabasinin kdosede kaybolusunu izledi, sozleri
zihninde yankilaniyordu. Liman canlar1 uzakta, saati isaret edercesine
caliyordu. Yeni bir is giinli daha basliyordu. Onarmas1 gereken kapilar,
kurtarmasi gereken binalar vardi.

Ama hayatinda ilk kez, ge¢misi korumak yeterli gelmiyordu. Yeni
bir sey insa etmek istiyordu. Charlotte ile bir seyler.

Artik sogumus olan kahvesine bakti ve kendini soguk, sert bir
gergekle yiizlestirdi. Ona asikti. Tamamen, korkutucu bir sekilde asikti.
Ve o kalsa da gitse de bu gercek degismeyecekti.

Sabah gilinesi yiikseliyor, ayaklarinin altindaki eski tahtalari
1sitiyordu. Adada bir yerlerde Charlotte muhtemelen ¢oktan kalkmis,
elinde fotograf makinesi, daha once binlerce kez gordiigii seylerde
glizellikler buluyordu. Sadece i¢inde bulunarak evini yeniden yeni
hissettiriyordu.

Grant ayaga kalkti, giine baslamaya hazirdi. Charlotte neye karar
verirse versin, onu destekleyecekti. Ama Bayan Doris hakliydi. Bu
secimi kendisinin yapmasina izin vermeliydi.

Onun cevabini beklemek, suyun altinda nefesini tutup ylizeyin
¢ok olmamasini ummak gibi gelse de.

>

Grant, Thompson'larin evinin kapilar1 lizerinde calistyordu ki, bugiin
ikinci kez tekerleklerin cakillar tizerinde cikardigi citirtilar1 duydu.
Milo'nun tanidik havlamasi atolyede yankilanirken elleri zimpara
kagidinin tizerinde hareketsiz kaldi. Charlotte'un arabasinin kapisi
carpt1 ve Grant'in kalbi kaburgalarina ¢arpti.

Acik atdlye kapisindan onun yaklagsmasini izledi. Kot pantolon ve
sevdigi mavi kazag1 giymisti, fotograf makinesi ¢antasi
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bir omzunun iizerinden. Ama adamin aletlerini birakmasina neden olan
sey kadinin gozlerindeki ifadeydi. Bu, kararlilik ve tam olarak
okuyamadigi bagka bir seyin karigimiydi.

"Selam," dedi kapi araliginda gezinirken. Ogleden sonra giinesi
etrafindan akiyor, koyu renk saclarindaki altin rengi 1siltilari
yakaliyordu.

"Hey." Zaman kazanmak ic¢in ellerini bir bez parcasina sildi.
"Bugiin seni gormeyi beklemiyordum."

"Diistiniyordum da." Atdlyeye adimimi atti, Milo da pesinden
kosuyordu. Képek hemen Grant'in tezgahinin yanindaki her zamanki
yerine gitti, talas ve tahta parcalarinin arasinda evinde gibiydi.

"Kulaga ciddi geliyor." Grant hafif bir ton denedi ama sesi sert
cikt1.

Charlotte fotograf makinesi cantasini ¢alisma masasinin tlizerine
koydu, etrafa sac¢ilmis aletlerden ve piring baglant1 parcalarindan uzak
durmaya dikkat etti. "Bu sabah Evelyn Sutton ile bir toplantim vard1."

Grant'in midesi sikist1. iste bu kadar. Ona bir sonraki gorevinden,
bir sonraki varis noktasindan bahsedecekti. Tezgahina ve kendini
hazirlamaya calisti.

"Beni tarih derneginden biriyle tanistirdi," diye devam etti
Charlotte. Gergin oldugunda fark ettigi bir aliskanlikla fotograf
makinesinin kayisiyla oynuyordu. "Adanin restorasyon projelerini
belgeleyecek birini . Burada yapilan calismalarin kalici bir kaydini
olusturacak."

Grant'in nefesi kesildi. "Charlotte-"

"Bitirmeme izin verir misin?" Atolyenin tamidik ahsap ve vernik
kokularina karisan sampuan kokusunu yakalayacak kadar yaklasti.
"Yillarim1 bir sonraki projenin, bir sonraki hikdyenin pesinde kosarak
gecirdim. Her zaman tam olarak adlandiramadigim bir seyi aradim."
Sesi yumusadi. "Ama sonra buraya geldim ve sen bana tiim bu giizel
eski yerleri gosterdin. Bana her tuglada, her oyma detayda hikayeleri
nasil gorebilecegimi 6grettin."

Elini wuzatti, parmaklar1 onunkilerin arasinda kayiyordu.
"Carroway Binasi'ndaki o ilk sabah ile koydaki diin gece arasinda
bir yerde bir sey fark ettim. Artik sadece bir yerin fotografimi
¢cekmiyordum. Evimin yolunu buluyordum."

Grant'in kalbi gogslinde giimbiirdedi. "Diyorsun ki-"

"Ben kahiyorum." Kadin giliimsedi ve adamin tiim diinyas1
aydinlandi. "Tarihi toplum isi miikkemmel. Hala bazen baska isler ic¢in
seyahat edebilirim.
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ama Palmar benim {issiim olacak. Benim evim." Onun elini sikt1. "Eger
senin i¢in de uygunsa."

Grant cevap vermek yerine onu daha yakina c¢ekti. Kizin elleri
gogsiine dogru kayarken Grant'in elleri kizin belini buldu. Onu
optiigiinde, hissettigi her seyi ic¢ine akitmaya c¢alisti. Sevincini,
rahatlamasini, askini. Charlotte onun agzina karsi yumusak bir ses
cikardi ve daha da yaklasti.

Islak bir burun birlesmis ellerini diirttii ve ardindan sabirsiz bir
mizmizlanma duyuldu.

Charlotte, Grant'in dudaklarina dogru giilerek, "Sanirim biri
onayhiyor," dedi.

"Akilli kopek." Grant, Milonun kulaklarim1 kasimak i¢in asagi
uzanirken bir kolunu onun beline doladi. "Hepimizden 6nce buraya ait
oldugunu biliyordun."

Atolyenin kiiciik verandasinda oturuyorlardi; Charlotte, Grant'in
yanma sokulmus, Milo ise ayaklarmin dibinde uyukluyordu. Ogleden
sonra 15181 her seyi altin sarisina boyuyordu ve Subat soguguna ragmen
hava 1likt1.

"Asla seyahat etmek istemeyecegime soz veremem," dedi Charlotte
yumusak bir sesle. "Disarida hala yakalamak istedigim hikayeler var."

Grant onun sakagina bir Opliciik kondurdu. "Bundan vazge¢meni
istemezdim. Ama artik geri donebilecegin bir yerin olacak. Evine
donebilecegin biri."

Doniip ona bakti, gdzleri parliyordu. "Bu kulaga hos geliyor."

Gilines atOlyenin zeminine uzun golgeler diisiirirken Grant onlari
buraya getiren tiim anlar1 diistindii. Eski binalarin 6zenle restore
edilmesi ve aralarinda yeni bir seyin 6zenle insa edilmesi. Bazen en
giizel seylerin nasil yavas yavas, sabirla, Ozveriyle ve sevgiyle
yaratildigini.

"Ne diistiniiyorsun?" Charlotte onun giilimsemesini fark ederek
sordu.

Grant onu daha yakina ¢ekti. "Bazi projelerin nasil planladiginizdan
daha iy1 sonu¢landig1 hakkinda."

Giildii ve onu Optii ve Grant, birlikte insa ettikleri seyin simdiye
kadarki en 1yi restorasyonu olacagini biliyordu - eski bir binanin degil,
evlerinin yolunu bulan iki kalbin.

Milo'nun kuyrugu verandanin tahtalarina ¢arparak onayladi.
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Dokuzuncu Bolim

harlotte, yatak odasinin pencerelerinden siiziilen Subat gilinesi
C 1s181mma ve Milo'nun yataginin ayak ucundaki hafif horultusuna
uyandi. Sahilin hemen disindaki kiiciik kiralik bungalovu yavas
yavas
gecici bir mekandan ev gibi hissettiren bir yere doniistii. Fotograf
baskilar1 artik duvarlarda ve adanin ikinci el magazasinda buldugu
antika masa, pencerenin altinda, sehpa kitab1 i¢in notlar ve kontak
sayfalariyla kapliydi.

Sabah 15181 bile farkl: hissettiriyordu, yakalanacak bir sey gibi degil
de i¢inde yasanacak bir sey gibi. Gerindi ve soguk parke zemine karsi
kalin ¢oraplarim1 giyerek yataktan ¢ikti. Milo basinmi kaldirdi, uyanma
vaktinin karar verdi ve hemen uykusuna geri dondii.

Charlotte mutfakta kahve makinesini ¢alistirdi ve zengin aromasi
kiiciik alam1 doldururken derin derin icine c¢ekti. Ilk fincam
doldurdugunda, Grant'in kamyonetinin garaj yolundan gelen tamidik
sesini ve ardindan verandanin basamaklarindaki botlarini duydu.

Artik kapiyr ¢almiyordu. Giinlerdir ¢almiyordu. Kapi agildi ve
elinde c¢icekciden aldigr kiiciik bir demet parlak sar1 nergisle
karsisindaydi.

"Chloe bunlarin yeni baslangiclar anlamina geldigini soyliiyor,"
dedi ve ona uzatirken sakagina bir opiliciik kondurdu. "Bunun uygun
oldugunu diisiindiim."

"Miikemmeller." Charlotte burnunu c¢igceklere gomdii ve taze
kokularini i¢ine ¢ekti. Hicbir zaman taze ¢igek saklayan biri olmamasti.



ama artik vazo gorevi goren kavanozlardan olusan ve giderek biiyliyen
bir koleksiyona sahipti.

Grant mutfakta kolayca ilerledi, dolaptan her zamanki fincanini aldi
ve kendi kahvesini doldurdu. Hamur isleri de getirmisti, firindan aldig:
kizilcik ¢orekleri hala sicakti.

"Marshall kayikhanesini bugilin halledebilecegimizi diisiindiim,"
dedi kiiciik mutfak masasina yerlesirken. "Kitap i¢in ihtiyacim olan son
yer orast."

"Ah, en 1yisini sona mi1 sakliyorsun?" Grant'in gozlerinin kenarlari
kirisarak giilimsedi. "Bu eski yerin anlatacak hikayeleri var."

"Ekipmanlarimi tasimama yardim ederken onlar1 paylasmak ister

misin?" "Benden bedava el emegi mi almaya ¢alisiyorsun,

Bennett?"

"Her zaman." Kahve fincaninin iizerinden siritt1. "Ayrica, bunu seviyorsun."

Bir saat sonra kayikhaneye yanastilar. Dar bir toprak yolun sonunda
yer aliyordu, yipranmis gri ahsap kis gokyltiziine kars1 duruyordu. Yapa,
sanki coktan gitmis tekneleri dinliyormus gibi hafifce suya dogru
egilmis gibiydi.

"Adimlarina dikkat et,"” dedi Grant, en agir kamera c¢antasini
alirken. "Burada zemin engebeli. Ge¢en baharki firtinalar kiy1 seridine
cok zarar verdi."

Charlotte derin ¢ukurlardan kaginmaya dikkat ederek onu patikada
takip etti. Kayikhanenin daha iy1 giinler gordiigii belliydi ama onu kitap
icin miikkemmel kilan da buydu. Adanin ¢alisma ge¢misinin bir kanit1
olarak kendi restorasyonunu bekliyordu.

Charlotte tripodunu kurarken Grant binanin temelini inceliyordu.
Charlotte onun c¢alismasini, ellerinin eski ahsap tlizerinde bu kadar 6zen
ve bilgiyle hareket etmesini izlemeyi seviyordu. Kamyonetinden birkag

alet ¢ikardi1 ve gevsek bir tahtay1 sabitlemeye basladi, calismasinin
sessiz sesleri Charlotte'un fotograf¢iligina huzurlu bir fon olusturdu.
Objektifini ayarlarken, "Marshall ailesi eskiden buradan balike¢1
tekneleri kiralardi," dedi. "Eski fotograflarda diizinelerce teknenin o
rthtimda siralandig1 goriilityor. Tabii bu 1947'deki kasirgadan 6nceydi.
kiy1 seridini degistirdi."

Charlotte, sabah 1s1g1nin yipranmis duvarlara vurus seklini yakaladi
ve ahsabin damarlarindaki onlarca yillik hikayeleri vurguladi. "Sence
restore edilebilir mi?"

"Belki." Grant'in sesinde tanidigi o ses tonu vardi - ¢oktan plan
yaptigi, olasiliklar gordiigli anlamina gelen ses tonu



yipranmis tahtalar ve pasli menteseler. "Kemikler saglam. Sadece-"

Arkalarindan gelen bir giiriiltii ikisinin de sigramasina neden oldu.
Milo bir hayalet yenge¢ gOrmiis ve onu kovalama heyecaniyla
Charlotte'un ekipman c¢antasint devirmisti. Milo avinin pesinden
kosarken Charlotte'un ekstra lensleri ahsap rihtima yuvarlandi.

"Milo!" diye hep bir agizdan seslendiler, sonra kopek onlari
tamamen gormezden gelip hala yakalanmasi zor hedefine odaklaninca
kahkahalara boguldular.

"Anladim," dedi Grant, ekipmanlarin1i toplamaya baslamisti bile.
"Sen ¢ekmeye devam et. Isik su anda miikemmel."

Charlotte giiliimsedi ve cantasina geri koymadan Once her bir
lensi dikkatle kontrol etmesini izledi. Alt1 hafta ©once, pahali
ekipmanlarina birinin dokunacagini diisiinse panige . Simdi dogal ve
dogru geliyordu. Burada ilgili pek ¢cok sey gibi.

Kamerasina geri dondii ama Grant'in onun ¢alismasim izlerkenki
sessiz siritisint yakalamadan once degil. Sabah giinesi sacglarindaki
glimiisii yakalamisti ve gogsiinde bir seyler kipirdadi. Seyahat ettigi
onca y1l boyunca aradig1 sey buydu. Palmar Adas1 sadece ait olunacak
bir yer degil, ayn1 zamanda ait olunacak biriydi.

Grant diizeltmekte oldugu tahtadan basini kaldirmadan, "Dik dik
bakiyorsun," dedi.

"Sadece manzaray1 seyrediyorum." Onun c¢alisirken hizlica bir
fotografini ¢ekti ve yanaklarinin hafif¢e kizarmasina bayildi.

"Kitabin binalar hakkinda olmasi eminim, marangoz hakkinda
degil."

"Benim kameram, benim kurallarbm." Milo ger1i Charlotte
objektifini indirdi, basarisiz yenge¢ avina ragmen kendinden son
derece memnun goriiniiyordu. "Ayrica, sen de adanin hikiyesinin bir
pargasisin."

Grant ayaga kalkti ve ellerindeki talasi fircalayarak ona dogru
ilerledi. "Peki bu ne hikayesi?"

"Evinin yolunu bulan gezgin bir fotograf¢iyla ilgili olan." Onu
opmek icin parmak ucglarinda ytikseldi, kahvenin ve tuzlu havanin
tadini aldi. "Cok inatc1 bir kopek ve eski seylerin i¢indeki gilizelligi
goren bir marangoz sayesinde."

"O kadar da yash degil," diye mirildandi

dudaklarina karsi. "Kopek mi marangoz

mu?"

Kahkahasi suyun iizerinde yankilandi ve Charlotte onu da
kamerasiyla yakaladi - bu anin, bu yerin, bu hayatin nesesi



secti. Baz1 seylerin fotografin1 gekmekten daha degerli oldugunu
ogreniyordu. Onlar yasamaya degerdi.

~’

Kavrulmus Fasulye Subat aksaminda bir miicevher kutusu gibi
parliyordu, camlar: igerideki kalabalik yiiziinden buharliydi. Charlotte
giriste durup manzaray1 seyretti. Tepedeki tel isiklar parildiyor,
espresso ve hamur islerinin alisildik kahve diikkani kokular1 bu gece
icin 6zel olarak hazirladiklar1 sicak elma sarabinin sicakligiyla
karisiyordu.

"Hazir misin?" Grant onun elini sikti.

Iceride adanin yarist disar1 ¢ikmus gibiydi. Nalburdan Kenny,
lokantadan Mary ile sohbet ediyordu. Roasted Beans'in sahibi Mitch,
Charlotte'un fotograflarinin sergilenmesi i¢cin yer a¢misti. Jacob
Oswald bile 1is kiyafetlerini bir kazak ve elbise pantolonuyla
degistirmisti.

"[ste bizim kiz!" Bayan Doris ortaya ¢ikt1 ve Charlotte'u lavanta ve
taze pismis kurabiye kokan bir kucaklamanin igine c¢ekti. "Seninle
gurur duyuyoruz, canim."

"Geldiginiz i¢in tesekkiirler," diye basladi Charlotte ama baska
sesler de onu selamliyordu. Kendisini, seyahat ettigi onca yi1l boyunca
hi¢ deneyimlemedigi tiirden bir karsilamanin i¢inde buldu.

Milo kalabalig1 bir profesyonel gibi yonetiyor, hangi ellerin ona
ikramda bulunabilecegini c¢ok 1iyi biliyordu. Mary'den c¢oktan bir
kurabiye koparmist1 ve gdziinii Bayan Doris'in cebine dikmisti.

"Charlotte." Altmish yaslarinda zarif bir kadin yaklasti ve Charlotte
Evelyn Sutton'1 o©nceki goriismelerinden tanidi. "Bu baskilar
olaganiistii. Tam olarak umdugum sey1 yakalamissiniz; sadece binalari
degil, ruhlarini da."

"Tesekkiir , Bayan Sutton. Bunun anlami ¢ok biiyiik."

"Liitfen, ben Evelyn." Carroway Binasi'nin bir fotografini isaret etti.
"Su pencerelerden gelen 15181 gosterme sekliniz... Sanki resmin i¢inde
nefes alan tarihi hissedebiliyorsunuz."

"Bu konuda yetenekli," dedi Grant sessizce, eli Charlotte'un beline
sicak bir sekilde degerken. "Her seyin kalbini gormek."

Charlotte onun dokunusuna dogru egildi ve Carroway Binasi'ndaki
o ilk sabahi1 hatirladi. O zamanlar her sey ne kadar farkliydi. O zaman



son teslim tarihlerine ve miikemmel cekimlere odaklanmisti, kendi
hikayesinin ilk anlarimi1 yakaladiginin farkinda degildi.

"Siz ikiniz," diye ilan etti Bayan Doris, elinde taze elma sarabi
fincanlariyla ortaya ¢ikarak, "adanin riiya takimisiniz. Biriniz binalan
korurken, digeriniz anilar1 koruyor." Fincanini kaldirdi. "Kendi
restorasyon uzmanimiza ve fotografcisina!"

Kalabalik tezahiirat yapti ve Grant sakagina bir Opliciik
kondurdugunda Charlotte yanaklarinin 1sindigini hissetti. Etraflarinda
sohbet ve kahkahalar kolayca akiyordu. Bu insanlar onun kitab: i¢in
konu olmaktan ¢ok daha fazlasi olmustu. Onlar komsulari, arkadaslari,
ailesiydi.

Daha sonra, kalabalik seyreldiginde ve Milo ikram toplama
firsatlarini tiikettiginde, Charlotte ve Grant disar1 ¢iktilar. Gece agik ve
soguktu, yildizlar gokyiiziine elmas tozu gibi dagilmisti.

"Seni eve birakayim mi?" Grant sordu, ancak ikisi de son
zamanlarda ¢ogu gece oldugu gibi sonunda kalacagin biliyordu.

Ana caddede vyiriiyorlardi, birlesmis elleri aralarinda hafifce
sallaniyordu. Milo 6nde tiris gidiyor, ara sira durup ilging kokular:
inceliyordu.

"Diistinliyordum da," dedi Grant, "su kayikhaneyi."

"Ne olmus ona?"

"Potansiyeli var. Dedigim gibi kemikleri iyi. Dogru
restorasyonla..." Ona bakti. "Giizel bir stiidyo alani olabilir. Calisacak
bir yere ihtiyaci olan bir fotografci i¢in."

Charlotte'un kalbi kabardi. "Sirf benim i¢in bir binay1 restore
etmeyi mi teklif ediyorsun?"

"Pekala." Basparmagi avucunun lizerinde desenler c¢izdi. "Art
niyetli olabilirim. Zaten ¢alisma alanimi genisletmek istiyordum. Iyi bir
ortak proje olabilir."

"Bir stiidyo ve atolye mi?" Charlotte giilimsedi. "Cok pratik, Mr.
Lawson."

"Ben de oOyle distinmiistiim." Ana Cadde ile Liman Yolu'nun
kesistigi kosede durdular. "Ger¢i benim de daha az pratik fikirlerim
var."

HOh?H

"Di1s adadaki deniz fenerini diistiniiyordum. Biraz c¢alismaya
ihtiyaci var ama..." Onu daha yakina ¢ekti. "Bir giin diigiin i¢in giizel
bir yer olabilir."

Charlotte'un nefesi kesildi. Hentiz evlilik hakkinda
konusmamislardi ama bu fikir sanki hep oraya aitmis gibi gogsiine
yerlesmisti.



"Yakinda bir giin mii?"

Grant'in 6pliciigli yumusak ve umut doluydu. "Ne zaman hazir olursan."

Yiriyuslerine devam ettiler, kayikhanenin tadilat1 ve birlikte
ustesinden gelebilecekleri diger projeler hakkinda fikir alisverisinde
bulundular. Charlotte gittigi onca yeri, fotografini ¢ektigi onca giizel
seyil diistindii. Higbiri bununla kiyaslanamazdi; bir kis gecesi,
kopekleri ayaklarinin etrafinda daireler cizerken sevdigi adamla
planlar yaparak eve yiirimenin verdigi basit keyifle.

On kapida Grant onu tekrar kendine cekti. "Seninle gurur
duyuyorum," diye mirildand1 sa¢larina. "Kitap harika olacak."

"Heniiz bitmedi. Ve kayitlara gecsin diye soyliiyorum, tur rehberim
olmadan bunu basaramazdim." Daha da yaklasti, adamin kazagina
sinmis olan talas ve kahvenin tanidik kokusunu i¢ine ¢ekti. "Ya da

evim."
Ustlerinde, kis gokyiiziinde yildizlar doniiyordu ve limanda bir
yerlerde canlar saati caliyordu. Charlotte giiliimsedi, yarinin sadece
fotograf makinesiyle degil, kalbiyle de yakalamaya deger daha fazla an
getirecegini .
Her ikisini de yapmak i¢in diinya kadar zamani varda.



Onuncu Bolum

Rant safak sokmeden uyandi, dalgalarin yumusak sesi yatak
G odasinin penceresinden igeri giriyordu. Subat ay1 daha iliman
bir hava getirmisti, ancak sabah havasi hala soguktu.
mutfaga dogru gitti. Ev sessizdi. Charlotte ve Milo'nun olagan
ziyaretinden onceki erken saatlerde hep oyle olurdu.

Kahve makinesini ¢alistirdi, gozleri tezgahin lizerindeki cergeveli
fotografa takildi. Carroway Binasi'nin sabahin ilk 1siklariyla ¢ekilmis
bir fotografiydi bu, Charlotte'un adada c¢ektigi ilk fotografti. Fotografi
ona The Roasted Bean'deki kutlamadan sonra vermisti ve her sabah
onu gormek evini daha ¢ok evi gibi hissettiriyordu.

Kahve demlenirken Grant bir onceki aksam aldigi yaban mersinli
corekleri cikardi. Charlotte kahvaltiya gelecekti ve o ilk Sevgililer
Gilinii'nden beri sayisiz yemegi paylasmis olsalar da, bugiin 06zel
hissettiriyordu. Son birka¢ haftada degisen her seyin sessiz bir
kutlamasiydi bu.

Elinde fincan, Grant atdlyesine yoneldi. Uzerinde calistigi oyma
gerceve neredeyse tamamlanmis bir sekilde tezgidhinin {izerinde
duruyordu. Parmaklarin1 detayli kenarlarda gezdirdi. Mese yapraklari
ve kii¢iik ¢igekler Bayan Doris'in bahgesindekileri . Uzerinde duracagi
fotograf Charlotte ve onu kafede, ortak bir kahkaha aninda yakalamisti.
Bayan Doris bu an1 miikemmel yakalamisti. Charlotte'un basi geriye
atilmig, gozleri Charlotte'un yiiziine sabitlenmis, ikisi de nese
sagiyordu.

Bir arabanin kapisinin ¢arpma sesi onu giiliimsetti. Tam zamaninda.



"Glinaydin!" Charlotte garaj yolundan seslendi. Elinde, Bayan
Doris'in  meshur tar¢inli ¢orekleri gibi kokan bir sepet vardi.
Arkasindan Milo yola firladi, Grant'i goriince kuyrugunu ofkeyle
salladi. "Cok heyecanlanma. Ben sadece karistirmaya yardim ettim."

"Yine de benim pisirme girisimlerimden daha iyi." Grant onlari
atolyenin kapisinda karsiladi, Milo'yu hizlica oksayarak selamladiktan
sonra Charlotte'u kahve ve kis havasi tadinda bir Opiiciik i¢in kendine
cekti.

"Mm." Onun agzina karsi giilimsedi. "Sana da giinaydin." Milo,
Charlotte onu serbest birakmak i¢in ¢omelene kadar sabirsizca
bacaklarinin etrafinda dondii. Onlar her zamanki yerlerine yerlesirken,
Milo burnu ¢esitli ahsap kokularina segirerek hemen atdlyeyi
kesfetmeye basladi. Charlotte ¢alisma tezgahinin kenarina tiinemis, o
da sandalyesine oturmustu. Sabah giinesi pencerelerden igeri giriyor,
toz zerreciklerini ve Grant'in restore etmekte oldugu piring armatiirleri
yakaliyordu.

Thompson'larin evi.

"Kayikhane projesi nasil gidiyor?" Charlotte bir tar¢cinli ekmegi
ikiye boliip biiylik kismini ona uzatarak sordu.

"Giizel. Temel diisiindiigiimden daha saglam. Jacob su anda stiidyo
alan1 i¢in planlar hazirhiyor." Ortak projelerinden bahsettiginde
yluziiniin aydinlanmasimi izledi. "Havalar 1sindiginda asil ise
baslayabilecegimizi diisiindiim."

"Milkkemmel zamanlama. Tarih Dernegi tiim restorasyon siirecini
belgelememi istiyor." Parmaklarindaki kremay1 yaladi ve Grant'in kalbi
gogsiinde o tanidik taklay: atti. "Bir ¢esit 6ncesi ve sonrasi serisi."

"Sizi aramizda gormek i¢in sabirsizlaniyoruz." Elini uzatti ve
parmaklarini birbirine gecirdi. "Ger¢i ¢ok koti bir dikkat dagiticisin."

"Ben mi?" Masum bir ifade takindi. "Ben tamamen profesyonelim."

"Elbette Oylesin." Tezgahtan inip kucagina oturana kadar onu
kendine dogru ¢ekti. "Cok profesyonelsin."

Cenesine Opliciikler kondururken Charlotte'un kahkahasi atolyeyi
doldurdu. "Kahvaltiya ne oldu?"

"Bekleyebilir." Ancak Milo o ani1 segerek yeni favori oyuncagi olan
eski bir 1ip parcasini ayaklarinin dibine birakt1 ve ikisini de kikirdatti.



"Birileri kendini ihmal edilmis hissediyor," dedi Charlotte ve
uzanip ipi atdlyenin diger ucuna firlatti. Milo kuyrugunu sallayarak
pesinden kostu.

Grant onlar1 izlerken g6gsiine bir sicaklik yayildi. Daha birkag¢ hafta
once bu atolye onun 6zel alaniydi, aletler ve projelerle doluydu ama
Charlotte ve Milo'nun getirdigi hayattan yoksundu. Simdi farkh
hissediyordu. Her sey daha doluydu, daha sicakti ve her zaman
olmasini istedigi evi gibi hissettiriyordu.

"Senin i¢in bir seyim var," dedi ve arkasindaki oymali ¢ergceveye
uzandi.

Charlotte detayli oymalarin izini siirerken nefesi kesildi. "Grant, bu
cok giizel."

"Bu fotografin diizgiin bir evi hak ettigini distindiim." Calismasini
incelerken onun yiiziini izledi. "Konusu gibi."

Onu diizgiince Opmeden Once cgerceveyi dikkatlice bir kenara
koydu, parmaklar saglarinin arasindan gecti. Geri ¢ektiginde gozleri
parliyordu. "Seni seviyorum."

Bunu ilk kez soylemiyordu ama bu soézler yine de kalbinin hizla
carpmasina neden oldu. "Ben de seni seviyorum."

Giines yiikselirken kahvaltilarin1 bitirdiler, hikayelerini ve gelecek
giin i¢cin planlarim1 paylastilar. Charlotte'un tarih dernegiyle bir
toplantis1 vardi ve Grant'in Thompson evinin demirbaslarini bitirmesi
gerekiyordu. Ama Sevgililer Giinii'nden beri neredeyse her giin oldugu
gibi 6gle yemegi icin Mary's'de bulusacaklarda.

Bazilar1 buna rutin diyebilir, diye diisiindii Grant, Charlotte'un is
icin esyalarin1 toplamasini izlerken. Ama ona tam tersi gibi geliyordu.
Her giin kesfedecek yeni bir sey, ona asik olmanin yeni bir yolunu
buluyormus gibi hissediyordu.

"Bu aksam Bayan Doris'te yemek yemeyi unutma," diye seslendi
Charlotte arabasina dogru giderken, Milo da pesinden kosuyordu.
"Bana gizli misir ekmegi tarifini ogretiyor."

Grant giiltimsedi, simdiden .

Grant ve Charlotte kiy1 seridi boyunca yiiriirken, 6gleden sonra giinesi
Palmar Adasi'nin sahilinde uzun golgeler olusturuyordu. Milo



Onde tiris gidiyor, ilging kokular1 arastirmak icin tekrar yarismadan
once ara sira onlar1 kontrol etmek i¢in geri doniiyordu.

"Nisan ayinda Charleston'a bir gezi yapabiliriz," diyordu Charlotte,
eli onunkinde sicacikti. "Tarith Dernegi oradaki bazi restorasyon
projelerinin fotograflarini istiyor ve sen de onlarin koruma tekniklerini
gormek istediginden bahsetmistin."

"Isle zevki birbirine mi karistirtyorsun?" Grant, sudan gelen serin
bir esintiyle onu kendine dogru ¢ekti.

"Her zaman." Onun omzuna kendi omzuyla vurdu. "Ayrica, son
randevu gecemizde mimari detaylara dikkat ¢eken sendin."

"Detaylardan bahsetmisken..." Grant yliriimeyi birakti ve onu
yavasca suya dogru ¢evirdi. "Is1gin su dalgalara nasil vurduguna bak.
Bana Miller's Cove'da ¢ektigin fotografi hatirlatti."

Charlotte'un kahkahasi yumusak ve sicakti. "Simdi sanat¢1 kim?"

"Senin etkinden olmali." Kollarim1 arkadan ona doladi, giin
batiminin suyu altin ve pembe tonlarina boyamasini izlerken g¢enesini
onun basina yasladi. "Her seye bakis acimi degistirdin."

Daha sonra, onun evine dondiiklerinde, ellerinde sicak cikolata
fincanlariyla kanepeye yerlestiler. Ocaktaki ates ¢itirdiyordu ve Milo
yakindaki halinin lizerinde en sevdigi yeri almisti.

"Senin i¢in bir seyim var," dedi Charlotte ¢antasina uzanarak. El
yapimi oldugu belli olan deri ciltli bir kitap ¢ikardi. "Buna ge¢ bir
Sevgililer Glinui hediyesi diyelim."

Grant dikkatlice acti. ilk sayfada, tanistiklar1 yer olan Carroway
Binasi'nin bir fotografi vardi. Altinda Charlotte, "Hikdyemizin
basladig1 yer" yaziyordu.

"Her seyin kaydii tutmussun," dedi usulca, sayfalar1 cevirirken.
Deniz feneri maceralarinin fotograflari, Indigo Bluff'tan preslenmis
cigekler, hatta Novel Sips'ten kalp seklinde kahve lekesi olan bir pegete
bile varda.

"Bayan Doris yardimci oldu," diye itiraf etti Charlotte. "Elinde
varligindan bile haberdar olmadigim bazi fotograflar vardi."

Grant atolyesinde c¢alisirken c¢ekilmis samimi bir fotografta
durakladi, tamamen oydugu bir tahta par¢casina odaklanmisti. "Bunu ne
zaman ¢ektin?"

"Sevgililer Giinii hediyemi almaya basladigin giin. Yaptiginin bu
oldugunu bilmedigimden degil." Gortintiiye hafifce dokundu. "Sen ¢ok



Isine dalmistin, beni fark etmedin bile."

"Seni her zaman fark ediyorum." Kitab1 dikkatlice bir kenara
koydu. "Bu da bana sunu hatirlatti..." Atdlyesinden oyma cergeveyi
aldi, aralarindaki rahat samimiyete ragmen aniden gerildi. "Senin
hediyen kadar 6zenli degil ama-"

"Bu miikkemmel." Charlotte parmak uglariyla oyulmus cigeklerin
izini stirdi. "Tipki yaraticis1 gibi."

"Milkkemmel sayilmaz." Ama onu kendine cekti ve sakagina bir
opuciik kondurdu. "Sadece her seyin 1yisini goren birini bulacak kadar
sansliyim. Fotografcilar: sorgulayan huysuz marangozlar bile."

"O kadar da huysuz degildin." Go6gsiine yaslandi, tanidik agirlhig:
onu yere indirdi. "Gerg¢i Milo olaya dahil olana kadar oldukg¢a ciddi
gorliniiyordun."

Milo sanki adini duymus gibi basimi kaldirdi ve uykuya geri
donmeden once yumusak bir havlama sesi ¢ikardi.

"Akilli kopek," diye mirildandi Grant. "Neye ihtiyacim oldugunu
benden 6nce bildi."

Rahat bir sessizlik i¢inde oturup atesin dansim izlediler.
Charlotte'un nefes alis verisi sabitlesip derinlesti ve Grant onun uykuya
dalmak tizere oldugunu fark etti.

"Hey," dedi usulca.

"Mm?"

"Kaldiginiz i¢in tesekkiir ederim. Buray1 daha once oldugundan
daha 1iyi bir ev haline getirdiginiz i¢in."

Adamin kollarinda dondii ve ¢enesine uykulu bir 6piliciik kondurdu.
"Bana kagmay1 birakmam i¢in bir sebep verdigin i¢in tesekkiir ederim."

Grant ona simsiki sarildi, o am1 soludu. Disarida dalgalar kiyiya
vuruyor ve yildizlar tepelerinde doniiyordu. Ama 6nemli olan her sey
buradaydi; kollarindaki kadin, ayaklarinin dibindeki képek ve tam
olarak ait olduklar:1 yerin burasi olduguna dair sessiz bir kesinlik.

Bazi hikayelerin dramatik sonlara ihtiyaci olmadigini 6greniyordu.
Bazen en giizel son ger¢ekten de bir baslangicti - basindan beri sizi
bekleyen kalbe giden yolu bulmak kadar basit ve derin.



Sonsoz

harlotte
@ar Adas, bir yil sonra...

Bahar Palmar Adasi'na erken gelmis, manzaray1 yumusak yesillere
boyamis ve havay1 deniz otlar1 ve ¢igek acan yaseminlerin kokusuyla
doldurmustu. Grant'in kamyoneti Miller's Cove'a giden tanidik yolda
ilerlerken Charlotte giilimsedi, Milo'nun basi camdan disari
sarkiyordu.

Bir yil. Elinde fotograf makinesi ve yaklasan son teslim tarihi ile
adaya ilk gelisinden bu yana sadece bir yi1l ge¢gmis olmasi imkansiz
goriiniiyordu. Simdi yoldaki her viraj bir an1 barindirtyordu. Milo'nun
onu Grant'e gotlirdiigii nalbur diikkani, sabah kahvelerini paylastiklari
marina, asik oldugunu fark etmeye basladigi Indigo Bluff.

"Diistinceleriniz i¢in Penny?" Grant sordu, eli kizin dizinde
sicacikti.

"Sadece ne kadar ¢ok seyin degistigini diistiniyorum." Elini kendi
eliyle kapatti. "Kayikhanenin tadilat1 neredeyse bitti."

"Miikemmel gozetiminiz i¢in tesekkiirler."

"Miikkemmel fotografciligimi kastediyorsun."  Siritti.  "Tarih
toplulugu dokiimantasyon serisine bayiliyor."

"Biitiin ada senin c¢alismalarina bayiliyor." Basparmagi dizinin
tizerinde daireler ¢izdi. "Bayan Doris bahgesinin fotograflarinin
dergilerde yer almasi gerektigini soyliiyor."



Koyun yakinindaki agikliga girdiler ve Milo, Charlotte daha
tasmasini yakalayamadan kamyonetten indi. Ama gecen yi1l i¢cinde daha
glivenilir olmustu, Grant koltugunun arkasindan bir sey alirken patika
basinda bekliyordu.

"Piknik mi?" Charlotte tanidik sepeti goriince sordu.

"O aksami yeniden yaratabilecegimizi diisiindiim." Elini tutarak
sepeti omuzladi. "Umarim Milo kovalayacak bu kadar cok yengec
bulmaz."

Kopek kizgin bir havlama sesi c¢ikardi ama onlar koya giden
patikada yiiriirken yanlarindan ayrilmadi. Ogleden sonra giinesi yeni
bahar yapraklarinin arasindan siiziiliiyor, patikada fotograflanmak i¢in
yalvaran desenler yaratiyordu. Ama Charlotte'un fotograf makinesi
ilk kez ¢cantasinda kaldi.

Koya vardiklarinda nefesi kesildi. Birisi -muhtemelen Bayan Doris-
her zamanki yerlerine giden yol boyunca taze ¢igekler serpmisti. Gegen
yil boyunca topladiklar1 deniz kabuklar1 ve deniz cami parcgalariyla
sabitlenmis bir battaniye serilmisti bile.

"Bunu sen planladin," dedi yumusak bir sesle.

"Suclu." Grant sepeti yere birakti ve onu ¢ekti. "Buraya ilk
geldigimiz zaman1 hatirliyor musun?"

"Elbette." Ona dogru egildi, gomlegine sinmis olan talas ve
kahvenin tanidik kokusunu i¢ine c¢ekti. "Bana simgeleri sen verdin.
Evimi buldugumu anlamami sagladin."

"Peki ya sen?" Sesi sessizdi. "Evinizi buldunuz mu?"

Charlotte onun kollarinda dondi. "Biliyorsun var. Kayikhanedeki
stidyo alani, tarih dernegindeki ¢alismalarim, Bayan Doris ile Pazar
aksam yemekleri..." Onun yanagina dokundu. "Sen. Sen benim
evimsin, Grant Lawson."

Adam giilimsedi ama kadin onun goézlerinde bir anlik gerginlik
yakaladi. "Giizel. Ciinkii..." Piknik sepetine uzandi ve gecen Sevgililer
Giinli'ndekine benzeyen ama daha karmasik bir sekilde oyulmus kii¢iik
bir ahsap kutu ¢ikardi. "Senin i¢in bir seyim var."

Actiginda Charlotte'un kalbi kiit kiit atmaya basladi. I¢inde, mavi
kadife lizerine yerlestirilmis ve giil yapraklart serpistirilmis tek bir
piring jeton vardi. Uzerindeki yaz1 giines 1s1g1inda parliyordu: "Sonsuza
dek evim."

"Charlotte." Grant, Charlotte'un ellerini avuglarinin arasina alirken
sesi duygusalliktan pirizliiydi. "Gegtigimiz yi1l hayatimin en giizel
yiliydi. Gomiili bir hazineyi kesfeder gibi eski binalar1 fotograflamani
izlemek. Tiim aday1 biiyliledigini gormek, hatta Kenny'yi bile



hirdavat dikkani." Giliimsedi. "Mutfagimda kahve fincanlarimi ve
atolyemde kamera ekipmanlarini bulmak. Seninle ilgili her sey uyuyor.
Sanki hep burada olman gerekiyormus gibi."

Kutunun i¢ine uzandi, giil yapraklarini bir kenara fir¢caladi ve bir
yuziik ¢ikardi. Tasarimi basit ama giizeldi; ona ikisinin de sevdigi tarihi
metal is¢iligini hatirlatan vintage tarzi bir ayar.

"Seninle sadece bir evi paylasmak istemiyorum," diye devam etti.
"Seninle bir hayat kurmak istiyorum. Eski binalar1 restore etmek, yeni
fotograflar cekmek ve her giinli bir macera haline getirmek istiyorum."
Titrek bir nefes aldi. "Charlotte Bennett, benimle evlenir misin?"

Basimi sallarken gozyaslar1 goriisiinii bulaniklastirdi. "Evet," diye
basardi. "Evet, tabii ki evet."

Yiiziikk parmagina miikemmel bir sekilde kaydi ve ardindan Grant
onu Opiiyordu, seving, s0z ve sonsuzluk tadindaydi. Milo heyecanina
hakim olamayarak aralarina atladi ve her ikisini de kumlu pati izleri ve
coskulu opiiciiklerle kaplada.

"Biitlin bunlar1 sen planladin," diye giildii Charlotte, yanaklarindan
siiziilen mutluluk gézyaslarim silerken.

"Biraz yardim aldim." Grant onu tekrar kendine ¢ekti. "Bayan Doris
¢igekleri topladi. Mitch termosun i¢ine en sevdigin ¢ay1 koydu. Milo
bile sirrin1 sakladi."

Ko6pek onun adin1 duyunca kuyrugunu salladi, sonra da battaniyeye
yerlesirken yanlarina c¢oktii. Charlotte yliziigiine bakmaktan kendini
alamiyordu, Grant'in piring simgelerinden biri gibi 15181 nasil da
yakaliyordu.

"Sonsuza dek evim," diye tekrar okudu, kutusundaki jetona
dokunarak. "Onu seviyorum. Seni seviyorum."

"Ben de seni seviyorum." Grant onun sakagina bir Opiiciik
kondurdu. "Bir sonraki maceramiza baslamaya hazir misin?"

Charlotte suyun iizerinden disar1 bakti, sonra yanindaki adama
dondii. Onlar1 bir araya getiren Milo'ya. Bunun gibi anlarla dolu bir
gelecek vaat eden yiiziige.

Seyahat ettigi tim yerleri, fotografini ¢ektigi tim o giizel seyleri
diisiindii. Higbiri bununla kiyaslanamazdi - evinin yolunu bulmasina
yardim eden kisiyle sonsuza kadar evet demenin basit mutlulugu.

"Hazir," dedi ve bahar giinesi diinyalarini altin tonlarina boyarken
onu tekrar Optii.



Charlotte baz1 yolculuklarin varilacak yerle ilgili fark etti. Her yeri
evi gibi hissettiren kisiyi bulmakla ilgiliydi. Ve sonunda, giizel bir
sekilde, onunkini bulmustu.

Charlotte ve Grant'in hikayesini okudugunuz i¢in ¢ok tesekkiirler. Eger
bu hikayeyi begendiyseniz, size hediyem olan Meet Me On The
Beach't de seveceksiniz. https://www.susanneash.com/newsletter/
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Palmar Adasi'nda Ask serim ve Palmar Adasi'nda Noel kitabim da dahil
olmak tizere Palmar Adasi'nda gecen birkac kitap daha yazdim. Tim
kitaplarim Amazon'da mevcut.

>

Palmar Adasi'ndaki Sevgililer Glinii'nii begendiyseniz
Amazon'da bir yorum birakin. Nazik s6zlerinizi okumak ¢cok ilham
verici, ancak daha da 6nemlisi, diger okuyucularin bu hikayenin
kendileri i¢in olup olmadigina karar vermelerine yardimci oluyor. Cok
tesekkiir ederim!


https://www.susanneash.com/newsletter/

Charlotte ve Grant'in hikayesini Palmar Adasi'nda Sevgililer Giinii'nde
sevdiyseniz, Joy ve Mateo'nun hikayesini de Joy'un Kahvehane
Romantizmi'nde seveceksiniz.
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SEVGILININ SEVGILILERI SERISININ TAMAMI


https://alsoby.me/r/amazon/B0DG5Q2NKN?fc=us&ds=1

~ Telegram

iletisim Botu:
@cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirigillersohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri
Not:

PDFlerin paylasimiyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama litfen, higbir
katkinizin olmadigy islerde, TUM PDFleri bizimle es zamanli
paylasarak emegimizi hice saymayin. Sizin tek tikla yaptiginiz her
paylasim bizim emek harcadigimiz saatler/ginler demek.



https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

