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"Carnilla Lackberg 

polisiyenin kraliçesi." 

Bild am Sonntag 
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Birinin tek kelime etmeden alnını okşadığını hissetti. Bunun onu �'tlkinleştirmesi 
gerekiyordu belki ama hareketin duyarsızlığı yüreğini dehşetle doltılıırdu. 
El bedeninde gezinmeye devam etti ve o, karanlıkta titredi. Yüzü olmayan 
yabancıya direnmesi gerektiğini düşündü bir an. Düşünce geldiği �ızla kayboldu. 
Karanlık çok yağundu ve onu okşayan eldeki g#ç tenine, sinirlerine, ruhuna 
işliyordu. Tek seçeneği boyun eğmekti; dehşet verici bir sezgiyle kavramıştı bunu. 

Sakin tatil kasabası Fjallbacka'da işkence edilerek öldürülmüŞ genç bir 
kadın cesedinin, yirmi dört yıl önce hiç iz bırakmadan ortadan kaybolan 
iki kızın kemikleriyle birlikte bulunması polis teşkilatını harekete geçirir. 
Ardından Jenny adında genç bir kızın daha kaybolması kas:ıbadaki paniği 
artırır. Kahramammız Patrik ve ekibi zamana karşı yarışmak zorundadır 
artık. Yirmi dört yıl boyunca uykuya yatan katil neden tekrar faaliyete 
geçmiştir? Yoksa Fjallbacka polisi yeni bir katille mi karşı karşıyadır? 
Bir an önce bu soruların cevabı bulunmazsa, Jenny için çok geç olacaktır. 

"Lackberg İsveç manzarasıyla kan dondurucu korkuyu 
harmanlamakta usta." 

The Guardian 

"Birinci sınıf bir İskandinav polisiye yazarı tüm dünyada 
en üst sıralara çıkıyor." 

The Times 

1974 yılında Fjallbacka'da doğdu. Gothenburg Ekonomi 
Üniversitesi'ni bitirdi. Stockholm'de birkaç yıl ekonomist 
olarak çalıştı. Kahldığı yaratıcı yazarlık kursunda ilk romanı 
Buz Prenses' i (Doğan Kitap, 2012) yazdı. Parlak bir yazarlık 
karİyerinin başlangıcını oluşturan bu kitabı, dokuz polisiye 
roman izledi. Lackberg'in polisiye romanları sadece ülkesi 
İsveç'te değil, Danimarka, Fransa, İspanya ve Almanya'da 
çok satanlar listelerinde 1 nurnaraya çıktı. Yazar 2008 
yılında Fransa' nın, en saygın polisiye yazariarına verilen 
"Grand Prix de Litterature Policiere" ödülünü aldı. 

Çeviren: Elif Günay 
ISBN 978-605-09-1414-6 
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Güne umut verici bir başlangıç yapmıştı. Ailenin diğer 
fertleri uyanmadan, erkenden kalkmış, mümkün olduğunca 
sessiz bir şekilde giyinmiş ve fark edilmeden dışarı çıkma­
yı başarmıştı. Yanına aldığı şövalye miğferiyle tahta kılıcı­
nı mutlulukla sallayarak, evden Kungsklyftan Yarığı'na ka­
dar yüz metrelik mesafeyi koştu. Bir an duraksadı ve kaya­
lık çıkıntıclan dümdüz aşağı inen dik yanğa hayranlıkla bak­
tı. Yarığın genişliği bir buçuk-iki metre kadardı; yaz güneşi­
nin yükselmeye başladığı göğe doğru uzanan kayalık da do­
kuz metreden daha derindi. Yarığın ortasında, yerinden kı­
mıldamayacak biçimde sıkışıp kalmış devasa üç kaya parça­
sı vardı; görkemli bir manzaraydı. Burası altı yaşındaki bir 
çocuk için büyüleyiciydi. Kungsklyftan'ın yasak bölge olması 
ise her şeyi daha da çekici kılıyordu. 

Buranın ismi, Kral Il. Oscar'ın on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında Fjallbacka'ya yaptığı ziyaretten geliyordu ama o, 
saldınya hazır durumdaki kılıcıyla karanlığa doğru yavaşça 
ilerlerken bunu ne biliyor ne de umursuyordu. Babası, Ron­

ja Rövardotter adlı filmdeki "Cehennem Geçidi" sahnelerinin 
yarığın içinde çekildiğini söylemişti. Filmi seyrettiğinde, soy­
guncu çete reisi Mattis'in atıyla geçişini izlerken karnında 
ufak bir karıncalanma hissetmişti. Bazen burada haydutçu­
luk oynardı ama bugün şövalye, doğum gününde büyükan-
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nesinin hediye ettiği o rengarenk, büyük kitaptaki gibi bir 
Yuvarlak Masa Şövalyesi olmuştu. 

Kaya parçalarının üzerinden yavaşça ilerlerken ağzından 
ateş püskürten dev ejderhaya cesareti ve kılıcıyla saldırmaya 
hazırlandı. Yaz güneşi yarığın içine ulaşmadığından, içerisi 
soğuk ve karanlıktı. Ejderhalar için ideal. Birazdan ejderha­
nın boğazından kanlar fışkıracak; ejderha da uzun uzun can 
çekiştikten sonra ayaklarının dibine yığılıverecekti. 

Göz ucuyla gördüğü bir şey dikkatini çekti. Bir kayanın 
ardında, kırmızı bir kumaş parçası gözüne iliştİ ve merakı­
na yenik düştü. Ejderha bekleyebilirdi; belki de orada saklı 
bir hazine vardı. Kayanın üzerine atlayıp arka tarafına bak­
tı. Bir an geriye doğru düşecek gibi oldu ama kollarıyla hava­
yı dövdükten sonra dengesini geri kazandı. Sonrasında kork­
tuğunu itiraf etmeyecekti ama o sırada, tam o anda, altı yıllık 
ömründe hiç olmadığı kadar büyük bir dehşete kapılmıştı. Bir 
kadın, önünde pusuya yatmış, bekliyordu. Sırtüstü uzanmış, 
ardına kadar açık gözleriyle ona bakıyordu. İlk önce içgüdü­
sel olarak, kadın onu yakalamadan kaçmak istedi; ne de olsa 
bulunmaması gereken bir yerde oynuyordu. Belki de kendisi­
ne zorla nerede oturduğunu söyletir ve sonra da eve, annesiy­
le babasına götürürdü. Onlar da çok sinidenirler ve mutlaka 
sorarlardı: ''Yanında bir yetişkin olmadan Kungsklyftan'a git­
memen gerektiğini sana kaç kere söyledik?" 

Ama gariptir ki, kadın hiç kımıldamıyordu. Üzerinde giy­
sisi de yoktu ve bir anlığına, orada dikilip çıplak bir kadına 
baktığı için utandı. Kadının hemen yanında gördüğü kırmı­
zılık kumaş parçası değil, ıslak bir şeydi; üstelik giysileri de 
ortalıkta görünmüyordu. Orada çıplak yatması tuhaftı. Özel­
likle de hava bu kadar soğukken. 

Sonra aklına birden imkansız bir şey geldi. Ya kadın ölüy­
se! Bu kadar hareketsiz yatmasının başka bir açıklaması ola­
mazdı. Bunu fark etmesiyle birlikte kayadan aşağı atladı ve 
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yarığın ağzına doğru yavaşça geri geri yürüdü. Kadınla ara­
sında birkaç metrelik bir mesafe oluşur oluşmaz arkasını 
döndü ve.tüm gücüyle eve koştu. Artık azarlanıp azarlanma­
mak umurunda değildi. 

Çarşaf terden vücuduna yapışıyordu. Erica yatakta dö­
nüp duruyordu ama bir türlü rahat bir pozisyon bulamamış­
tı. Parlak yaz güneşi de uyumasına pek yardımcı olmuyordu 
ve belki de bininci kez, pencerelere kalın perdeler asmayı ve­
ya daha da iyisi Patrik'e astırmayı düşündü. 

Yanında bu kadar rahatça uyuması Erica'yı deli ediyor­
du. Kendisi geceler boyunca yatakta dönüp dururken, Pat­
rik nasıl höyle horlayarak uyuyabiliyordu? Uyanır umuduy­

la Patrik'i hafifçe dürttü. Adam kımıldamadı bile. Biraz da­
ha sert dürttü. Patrik homurdandı, örtüyü üzerine çekerek 
sırtını döndü. 

Erica iç geçirerek kollarını göğsünde kavuşturdu ve sır­
tüstü yatıp tavana baktı. Göbeği koca bir küre gibi yükseli­
yordu; içinde, karanlıkta yüzen bebeğini hayal etmeye çalıştı. 
Belki de başparmağını ağzına sokmuştu. Ama bunların hepsi 
hayal ederneyeceği kadar gerçekdışı geliyordu. Hamileliğinin 
sekizinci ayındaydı ama hala içinde başka bir canlının yaşa­
dığı gerçeğini kavrayamıyordu. Gerçi epey kısa bir süre son­
ra gayet gerçek olacaktı. Erica, hasretle dehşet arasında gi­
dip geliyordu. Doğumdan ötesini düşünmek zordu. Dürüst ol­
ması gerekirse, şu anda yüzükoyun yatamıyor olmasının öte­
sini bile düşünmek zordu. Çalar saatin ışıklı karlranına bak­
tı. Sabah 4.42. Belki de uyumak yerine ışığı açıp biraz kitap 
okumalıydı. 

Üç buçuk saat ve kötü bir dedektiflik romanından sonra 
tam yataktan yuvadanarak kalkmaya hazırlamyordu ki, te­
lefon kulak tırmalayıcı bir sesle çaldı. Her zamanki gibi ahi­
zeyi Patrik'e,uzattı. 
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"Alo, ben Patrik." Sesi uykuluydu. "Tamam, peki. Lanet 
olsun, evet, on beş dakikaya ordayım. Orada görüşürüz." 

Erica'ya döndü. "Acil bir durum var. Hemen gitmem la­
zım." 

"Ama izindesin. Bir başkası alamaz mı işi?" Aksi bir ses­
le konuştuğunun farkındaydı ama bütün gece uyanık kalmak 
ruh haline pek de yaramamıştı. 

"Bir cinayet. Mellberg benim de onlara katılmaını istiyor. 
Kendisi de gidecek." 

"Cinayet mi? Nerede?" 
"Burada, Fjallbacka'da. Küçük bir oğlan bu sabah Kung­

sklyftan'da bir kadının cesedini bulmuş." 
Temmuzun ortasıydı. Hafif yazlık kıyafetler yeterli oldu­

ğu için Patrik'in giyinmesi uzun sürmedi. Çıkmadan önce ya­
tağa geldi ve Erica'yı göbeğinden, genç kadının bir zamanlar 
orada bir göbek deliği olduğunu hatırladığı yerden öptü. 

"Sonra görüşürüz bebek. Anneni üzme; birazdan geleceğim." 
Erica'yı da çabucak yanağından öptü ve aceleyle çıktı. Eri­

ca içini çekerek bedenini güçlükle yataktan kaldırdı ve çadır 
benzeri o elbiselerden birini giydi; şimdilik üzerine sadece bu 
kıyafetler oluyordu. Yanlış olduğunu bile bile bir sürü bebek 
kitabı okumuştu ve ona kalırsa neşe dolu hamilelik deneyimi 
hakkında kitap yazan herkes meydanlarda kırbaçlanmalıydı. 
Uykusuzluk, ağrıyan eklemler, derideki çatlaklar, basur, ge­
ce terlemeleri ve genel bir hormonal çalkantı - bunlar gerçeği 
daha iyi yansıtıyordu. Ayrıca içsel bir ışıltı saçmadığından da 
emindi. Erica günün ilk kahvesi için yavaş yavaş aşağı iner­
ken homurdandı. Belki de kahve, sisi biraz olsun dağıtırdı. 

Patrik olay yerine vardığında hararetli bir çalışma başla­
mış durumdaydı. Kungsklyftan'ın girişi sarı emniyet bandıy­
la kordon altına alınmıştı. Patrik olay yerinde üç polis araba­
sı ve bir ambulans saymıştı. Uddevalla'dan gelen teknisyen-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 3  

ler iş üstündeydi; Patrik olay yerine dalmaması gerektiğini 
biliyordu. Ama bu kural, patronu Başkomiser Mellberg'in et­
rafta paldır küldür yürümesini engelliyordu. Teknisyenler, 
başkamiserin hassas çalışma alanına binlerce lif ve partikül 
bırakan ayakkabılanyla giysilerine dehşet içinde bakıyorlar­
dı. Patrik emniyet bandının dışında durup patranuna işaret 
edince, Mellberg kordonun diğer tarafına geçerek adli tıpçıla­
rı rahatlattı. 

Başkomiser "Merhaba Hedström" dedi: 
Sesinin neredeyse keyifli denebilecek kadar canlı olması 

Patrik'i şaşırttı. Bir an için Mellberg'in kendisine sarılacağı­
nı sandı ama neyse ki yanılmıştı. Yine de adam tamamen de­
ğişmiş gibi görünüyordu. Patrik izne çıkalı sadece bir hafta 
olmuştu ama karşısındaki adam, asık suratıyla masasında 
oturup tatillerin kaldırılması gerektiğini söyleyerek hornur­
danan adam değildi. 

Mellberg, Patrik'in elini şevkle sıktı ve sırtına vurdu. 
"Kuluçkadaki tavukla hayat nasıl gidiyor? Yakında baba 

olacağına dair belirtiler var mı?" 
"Bir buçuk ay daha olduğunu söylüyorlar." 
Patrik, Mellberg'in neden bu kadar keyifli olduğunu hala 

anlamarnıştı ama şaşkınlığını üzerinden atıp olay yerine ça­
ğırılma sebebine odaklanmaya çalıştı. 

"Peki, ne bulduk?" 
Mellberg yüzündeki gülümsemeyi silmeye çalışarak yarı­

ğın içindeki karaltıyı işaret etti. 
"Altı yaşında bir oğlan bu sabah erken saatlerde, ailesi 

uyurken gizlice evden çıkmış ve kayalann arasında şövalye­
cilik oynamak için buraya gelmiş. Ama onun yerine ölü bir 
kadın bulmuş. Bizi 6. 15'te aradılar." 

"Adlı tıpçılar ne zaman çalışmaya başladılar?" 
"Bir saat önce geldiler. Önce ambulans geldi; acil müda­

hale ekibi tıbbi yardıma gerek olmadığını hemen teyit et-
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ti. O zamandan beri de serbestçe çalışıyorlar. Biraz hassas­
lar . . .  Sadece girip biraz etrafa bakmak istedim ama epey ka­
ba davrandıklarını söylemeliyim. Sanırım insan bütün gün 
yerlerde emekleyip cımbızla lif arayınca biraz takıntılı hale 
geliyor." 

Patronu o an Patrik'e tekrar tanıdık gelmeye başlamıştı. 
Bu, Mellberg'e daha uygun bir tavırdı. Ama Patrik geçmiş tec­
rübelerinden, patronunun fikrini değiştirmeye çalışmanın bir 
işe yaramayacağını biliyordu. Adamın sözlerine aldırmamak 
daha kolaydı. 

"Kadın hakkında neler biliyoruz?" 
"Henüz hiçbir şey bilmiyoruz. Yirmi beş yaş civarında ol­

duğunu düşünüyoruz. Sadece bir el çantasına ait bir kumaş 
parçası bulduk; tabii buna kumaş denebilirse. Bunun dışında 
çırılçıplaktı. Göğüsleri bayağı güzel aslında." 

Patrik gözlerini kapadı ve mantra söyler gibi içinden tekrar 
etti: "Emekli olmasına az kaldı. Emekli olmasına az kaldı . . .  " 

Mellberg şuursuzca devam etti. "Ölüm sebebi henüz doğ­
rulanmadı ama ciddi bir biçimde dövülmüş. Bütün vücudun­
da morluklar ve bıçak yarasına benzer bir sürü yara var. 
Üzerinde yattığı gri battaniye de cabası. Adli tabip şu anda 
kadını inceliyor. Kısa bir süre sonra ilk açıklamaları alacağı­
mızı umuyoruz." 

"O yaşlarda bir kayıp ihbarı var mı?" 
"Hayır, yok. Yaklaşık bir hafta önce yaşlı bir adamın kay­

bolduğu bildirilmiş ama sonradan adamın karısıyla bir kara­
vanda kapalı kalmaktan bıktığı ve GaUiren Bar'da tanıştığı 
bir kızla kaçtığı anlaşılmış." 

Patrik cesedin etrafındaki ekibin, kadını ceset torbasına 
koymak üzere dikkatle kaldırmaya hazırlandığını gördü. Ka­
dının elleri ve ayakları, bütün kanıtları korumak için yönet­
meliğe uygun bir şekilde paketlenmişti. Uddevalla'dan gelen 
adli tıp ekibi, kadını ceset torbasına mümkün olduğunca za-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 5  

rar vermeden koymaya çalışıyordu. Üzerinde yattığı battani­
yenin de daha sonra incelenmek üzere naylon bir poşete kon­
ması gerekecekti. 

Ekip üyelerinin yüzlerinde beliren şok ifadesi ve hepsinin 
donup kalması, Patrik'e beklenmedik bir şey olduğunu his­
settirdi. 

"Ne oldu?" diye seslendi. 
Memurlardan biri, "Buna inanamayacaksınız ama burada 

kemikler var" dedi. "İki de kafatası. Kemiklerin sayısına ba­
karsak, iki iskelete rahat rahat yeteceklerini söyleyebilirim." 
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1979 yazı 

Aydınlık yaz gecesinde eve doğru yaZpalaya yaZpalaya pe­

dal çeviriyordu. Parti beklediğinden daha çılgın geçmişti 

ama önemi yoktu. Sonuçta bir yetişkindi, istediğini yapabi­
lirdi. En iyi tarafı da bir süre çocuktan uzaklaşmak olmuştu. 

Bebeğin çığlıkları, şefkat ihtiyacı ve ondan veremeyeceği şey­

leri istemesi . . .  Nihayetinde, on dokuz yaşında olmasına rağ­

men evden birkaç metre bile uzaklaşmasına zar zor izin veren 

yaşlı annesiyle yaşamak zorunda kalmasının sebebi de bebek­

ti. Yaz Dönümü Gecesi 'ni kutlamak için akşam dışarı çıkma­

sına izin vermesi b'ir mucizeydi. 
Çocuğu olmasaydı şimdiye kendi evine çıkmış olabilirdi; 

kendi parasını kazanıyor olabilirdi. İstediği zaman dışarı çı­

kıp canı istediğinde eve dönebilirdi ve kimse tek kelime etmez­

di. Ama çocukla buna imkan yoktu. Çocuğu evlatlık vermeyi 

tercih ederdi ama yaşlı kadın izin vermemişti ve şimdi de bu­

nun bedelini kendisi ödüyordu. Madem annesi çocuğu bu ka­

dar istiyordu, neden tek başına bakmıyordu ona? 
Sabahın erken saatlerinde böyle yuvarlanarak eve vardı­

ğında annesi gerçekten çok sinirlenecekti. Nefesi fena halde 

alkol kokuyordu ve bunun bedelini sonradan mutlaka ödeye­

cekti. Ama değerdi. Velet doğduğundan beri hiç bu kadar eğ­

lenmemişti. 

Bisikletiyle benzin istasyonunun oradaki kavşaktan düm-
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düz karşıya geçip yola devam etti. Sonra Briicke'ye doğru so­

la döndü ama dengesini kaybetti; neredeyse hendeğe düşüyor­

du. Tekerleği düzeltip ilk dik yokuşta biraz avantaj sağlamak 
için hızla pedal çevirmeye başladı. Rüzgar saçlarını dağıtı­

yordu ve ılık yaz gecesi aşırı sessizdi. Bir anlığına gözlerini 

kapayıp Alman 'ın kendisini hamile bıraktığı o parlak yaz ge­
cesini düşündü. Muhteşem ve yasak bir geceydi ama sonunda 

ödediği bedele hiç değmemişti. 

Bisikleti bir şeye çarpınca aniden gözlerini açtı. Son hatır­
ladığı, zeminin kendisine hızla yaklaştığıydı. 
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Tanumshede Karakolu'nda, Mellberg hiç 'olmadığı kadar 
derin düşüncelere dalmıştı. Y emekhanede karşısında oturan 
Patrik de pek bir şey söylemiyor, sabahki olaylar üzerine ka­
fa yoruyordu. Aslında hava, kahve içmek için çok sıcaktı ama 
alkol hiç uygun kaçmazdı, üstelik uyarıcı bir şeylere ihtiya­
cı vardı. İki adam da seriniemek için dalgın dalgın tişörtle­
rini çekiştiriyordu. Klima iki haftadır bozuktu ve hala tami­
re gelmemişlerdi. Sıcaklık sabah saatlerinde genellikle katla­
nılabilir oluyor ama öğlen saatlerinde dayanılmaz seviyelere 
geliyordu. 

Mellberg kelini gizlemek için kafasının tepesine kuş yu­
vası gibi doladığı saçını dikkatle kaşıyarak "Bütün bunlar ne 
demek oluyor?" dedi. 

"Dürüst olmam gerekirse hiçbir fikrim yok. İki iskeletin 
üzerinde bir kadın cesedi bulundu. Eğer gerçekten biri öldü­
rülmemiş olsaydı, bunun bir tür eşek şakası olduğunu dü­
şünürdüm. İskeletlerin bir biyoloji laboratuvarından çalın­
mış olduğunu mesela. Ama kadın gerçekten öldürülmüş. Adli 
tıpçıların biri de kemiklerin yeni gibi gözükmediğini söyledi. 
Tabii bulundukları yerle de ilgili olabilir. Kemikler rüzgara 
ya da kötü hava koşullarına maruz kalmış veya tam tersi, 
korunmuş da olabilir. Ne kadar eski olduğuna dair adli tabi­
bin bir tahminde bulunabileceğini umuyorum." 
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Mellberg endişeyle kaşlarını çattı. "Peki, sence ilk raporu 
ne zaman alınz?" 

"Muhtemelen bugün bir ön rapor alırız; sonra da adli ta­
bibin her şeyin üzerinden detaylı bir şekilde geçmesi birkaç 
günü bulur. Yani şimdilik elimizdeki kanıtlarla çalışmak zo­
rundayız. Diğerleri nerede?" 

Mellberg iç geçirdi. "Gösta bugün izinli . Lanet bir golf 
turnuvası mı ne varmış . Ernst ile Martin de bir soruştur­
madalar. Annika, bir Yunan adasında. Yine bütün yaz yağ­
mur yağacağını sanmış olmalı. Zavallı. Bu muhteşem havada 
İsveç'ten gitmek hiç de hoş olmamıştır." 

Patrik, Mellberg'e yine şaşkınlıkla baktı ve bu alışılmadık 
sevgi gösterisinin nedenini merak etti. Tuhaf bir şeyler oldu­
ğu kesindi. Ama şimdi bunun için endişelenecek zamanı yok­
tu. Düşünecek daha önemli şeyler vardı. 

Mellberg, "Bu hafta izinli olduğunu biliyorum ama rica et­
sem davaya yardım eder misin?" diye sordu. "Ernst'in hayal 
gücü yeterince kuvvetli değil, Martin'in de bir soruşturmayı 
yürütecek kadar deneyimi yok; o yüzden yardımın çok işimi­
ze yarar." 

Bu istek Patrik'in gururunu öyle bir okşamıştı ki, kendi­
ni oracıkta evet derken buldu. Tabii bu yüzden evde bayağı 
bir azar işitecekti ama Erica'nın acil yardıma ihtiyaç duyma­
sı durumunda, eve gitmesinin on beş dakikayı bulmayacağı­
nı düşünerek kendini avuttu. Hem ayrıca bu sıcakta birbirle­
rinin sinirlerini bozuyorlardı; o yüzden evden çıkması iyi ola­
bilirdi. 

Patrik "Öncelikle kayıp bir kadın ihbarı yapılmış mı, ona 
bakmak istiyorum" dedi. "Mesela Strömstad'dan Göteborg'a 
kadar genişçe bir alanı kontrol etmeliyiz. Bunu Martin veya 
Ernst'ten isteyeceğim. Geldiklerini duydum sanki." 

"İyi, müthiş fikir. İşte ruh bu, böyle devam et!" Mellberg 
masadan kalktı ve neşeyle Patrik'in omzuna vurdu. Patrik 
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her zamanki gibi işi kendisinin yapacağını, Mellberg'in de 
övgüleri toplayacağını fark etmişti. Ama artık buna üzülmü­
yordu; değmezdi. 

İçini çekerek kahve fincanlarını bulaşık makinesine koy­
du. Bugün güneş kremi sürmesi gerekmeyecekti. 

"Tamam, herkes kalksın! Bütün gün aylaklık edebileceği­
niz lanet bir pansiyon değil burası!" 

Ses kalın bir sis tabakasının içinden geçerek acı verici bir 
biçimde şakaklarında yankılandı. Stefan tek gözünü dikkat­
lice açtı ama yaz güneşinin kör edici parlaklığını görür gör­
mez kapadı. 

"Ne oluyor ya?" Ondan bir yaş büyük olan ağabeyi Robert 
yatakta dönüp başını yastığın altına soktu. Yas tık ansızın 
elinden hızla çekildi ve Robert söylenerek doğruldu. 

"Burada bir kez olsun geç kalkamayacak mıyım ben?" 
"Siz iki aylak her gün geç kalkıyorsunuz zaten. Neredeyse 

öğlen oldu. Her gece geç saatiere kadar Tanrı bilir neler ya­
pıp ortalıkta sürtmeseniz, günün yarısını uyuyarak geçirmek 
zorunda kalmazsınız. Evde biraz yardımımza ihtiyacım var. 
Burada ekmek elden su gölden yaşayıp gidiyorsunuz; üstelik 
ikiniz de yetişkin adamlarsınız. Zavallı annenize biraz yar­
dım etmenizi isternek çok mu?" 

Solveig Hult kollarını göğsünde kavuşturmuş, dikiliyor­
du. Aşırı şişmandı ve evden hiç çıkmayan insanlara has bir 
solgunluğu vardı. Kirli ve dağınık saçları yüzünü koyu renk 
buklelerle çevreliyordu. 

"Neredeyse otuz yaşındasınız ama hala annenizin para­
sıyla yaşıyorsunuz. Ne diyeyim, gerçek birer He-Man'siniz . 
Ayrıca her akşam partiden partiye koşacak parayı nereden 
bulduğunuzu sorabilir miyim? Çalışmıyorsunuz, evin gider­
lerine katkıda bulunduğunuzu da hiç görmedim. Tek söyleye­
bileceğim, babanız hayatta olsaydı, böyle davranmamza izin 
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vermezdi. İş Bulma Kurumu'ndan haber aldınız mı? Geçen 
hafta gitmeniz gerekiyordu oraya!" 

Yastığı yüzüne kapama sırası Stefan'a gelmişti . Sonu gel­
meyen dırdırı engellemeye çalışıyordu; kadın bozuk plak gi­
biydi. Ama Stefan'ın da yastığı hızla çekilip alındı. Akşamdan 
kalmaydı, başı sokak bandosu gibi zonklayarak doğruldu. 

"Kahvaltı sofrasını topladım. Buzdolabından kendinize bir 
şeyler alın." 

Solveig devasa poposuyla, kardeşlerin paylaştığı küçük 
odadan sallanarak çıkarken kapıyı çarparak kapadı.  Ro­
bert ile Stefan tekrar yatmaya cesaret edemediler ama pake­
ti çıkarıp birer sigara yaktılar. Kahvaltıdan vazgeçebilirler­
di ama sigara zihinlerini açıyor, boğazlarında tatlı bir yanma 

hissi bırakıyordu. 
"Dün tam bir cümbüştü, değil mi?" Robert güldü ve siga­

ra dumanından halkalar yaptı. "Sana evlerinde müthiş şey­
ler olacağını söylemiştim. Adam Stockholm'de bir şirketin yö­
neticisi. Tanrı'ya şükür ki, bu tür adamların parası en iyile­
rine yetiyor." 

Stefan cevap vermedi. Ağabeyinin aksine, evlere girmek 
onda bir adrenalin patlaması yaratmıyordu. Tam tersine, bir 
işin öncesinde ve sonrasında, günler boyunca karnında bü­
yük bir korku hissiyle geziyordu. Ama yine de Robert ne der­
se onu yapıyordu her zaman; farklı bir şey yapabileceğini hiç 
düşünmemişti. 

Dünkü hırsızlık, uzun süredir görmedikleri denli büyük 
bir vurgun olmuştu. Birçok insan yazlık evlerinde pahalı şey­
ler bırakma konusunda daha tedbirli davranıyordu artık; ço­
ğunlukla atacakları eski ıvır zıvırları ya da kullanılmış eşya 
satışlanndan buldukları ve hiç değeri olmasa da zekice bir iş 
yaptıkları hissini veren şeyleri kullanıyorlardı. Ama dün ye­
ni bir TV, bir DVD oynatıcı, Nintendo marka bir oyun kon­
solu ve evin hanımına ait mücevherler ele geçirmişlerdi. Ro-
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bert eşyalan her zamanki kanalları vasıtasıyla satacak, kar­
şılığında epey de para alacaklardı. Tabii bu para onlara faz­
la dayanmayacaktı. Çalıntı para çabucak suyunu çekiyordu, 
dolayısıyla bu da birkaç hafta içinde bitecekti. Parayı kuma­
ra, dışarı çıkıp arkadaşlarına bir şeyler ısmarlamaya ve di­
ğer ihtiyaçlarına harcıyorlardı. Stefan kolundaki pahalı saa­
te baktı. Neyse ki anneleri bir şeyin ne kadar değerli olduğu­
nu anlayamıyordu. Bu saatin kaç para olduğunu bilse, dırdı­
rından asla kurtulamazlardı. 

Stefan bazen kendini, çarkta yıllarca durmadan dönen bir 
hamster gibi kapana kısılmış hissediyordu. Ergenliklerinden 
beri abisiyle kendisinin hayatında pek bir şey değişmemişti 
ve şu anda da önlerinde yeni bir kapı göremiyordu. Hayatına 
anlam katan tek şey Robert'ten sakladığı yegane sırrıydı. İç­
güdüleri, ağabeyine açılmasının iyi olmayacağını söylüyordu. 
Robert kaba sözleriyle bunu pis bir şeye çevirirdi. 

Stefan bir anlığına kızın saçının kendi sert yanağına yu­
muşacık değmesini ve tuttuğunda elinin ne kadar küçük ol­
duğunu hatırladı. 

"Hey, hayallere daima! Halletmemiz gereken işler var." 
Robert, sigarası ağzının kenarında, ayağa kalkıp kapıdan 

çıktı. Stefan da her zamanki gibi bildiği tek şeyi yaparak pe­
şinden gitti. 

Solveig mutfakta her zamanki yerinde oturuyordu. Stefan 
küçüklüğünden beri, babasıyla olan o olaydan sonra, anne­
sinin pencerenin kenarındaki sandalyesinde oturup önünde­
ki masada ne varsa büyük bir şevkle kurcaladığını görürdü. 
En eski anılanndaki annesi güzel bir kadındı ama yıllar için­
de, yüzünde ve vücudunda giderek kalınlaşan yağ tabakala­
n oluşmuştu. 

Solveig transa geçmiş gibi oturuyordu; parmakları kendi­
liğinden hareket ediyor, sürekli bir şeyleri çekip düzeltiyor­
du. Neredeyse yirmi yıldır o lanet olası fotoğraf albümleriy-
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le oyalanmış, düzenleyip tekrar sıraya dizmişti. Yeni fotoğraf 
albümleri alıp fotoğraftarla haber kupürlerini tekrar tekrar 
düzenliyordu. Daha güzel, daha şık bir biçimde . . .  Stefan bu­
nun, annesinin daha mutlu zamanlara tutunma yöntemi ol­
duğunu anlamayacak kadar aptal değildi; ama elbet bir gün, 
o günlerin geçip gittiğini annesi de anlayacaktı. 

Resimler Solveig'in güzel olduğu zamanlara aitti. Hayatı­
nın en önemli anı, Özgür Kilise'nin tanınmış rahibi ve böl­
gedeki en varlıklı çiftliğin sahibi Ephraim Hult'un küçük oğ­
lu Johannes Hult'la evlendiği zamandı. Johannes yakışıklı 
ve zengindi. Solveig fakir olabilirdi ama Bohuslan'ın en gü­
zel kızıydı; o zamanlar herkes öyle derdi. Eğer daha fazla ka­
nıt gerekirse, iki yıl üst üste "Mayıs Kraliçesi" seçildiği za­
manlardan kalma gazete kupürleri yeterdi. Son yirmi yıldır 
bu makaleleri ve genç bir kızken çekilmiş bir sürü siyah be­
yaz fotoğrafı özenle saklıyordu. O kızın hala bütün o yağ kat­
manlarının altında bir yerlerde olduğuna inanıyordu. Her se­
ne yavaş yavaş kayıp gitmesine rağmen, kızı bu fotoğraflar 
sayesinde canlı tutabiliyord_u . 

Stefan son bir kez arkasına baktı ve annesini mutfakta 
otururken bırakıp Robert'in peşinden dışarı çıktı. Robert'in 
dediği gibi, halletmeleri gereken işler vardı. 

Erica yürüyüşe çıkmayı düşündü ama güneş bu kadar te­
pedeyken ve hava da bu kadar sıcakken, bunun iyi bir fıkir ol­
madığına karar verdi. Sıcak dalgası hastırana kadar hamile­
liği mükemmel geçmişti. O zamandan beri ise terli bir balina 
gibi dolanıyor, umutsuzca serinlemeye çalışıyordu. Eksik ol­
masın, Patrik ona bir masa vantilatörü almayı akıl etmişti ve 
Erica evin içinde nereye giderse gitsin, vantilatörü bir hazine 
gibi yanında taşıyordu. Tek dezavantajı fişe takmak zorunda 
olmasıydı; bu yüzden ancak kablosunun bir prize yetişebiidi­
ği mesafelerde oturabiliyor, bu da seçeneklerini kısıtlıyordu. 
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Ama verandadaki prizin yeri mükemmeldi; kanepeye yer­
leşip önündeki masaya da vantilatörü koyabiliyordu. Hiçbir 
pozisyonda beş dakikadan fazla rahat edemediği için daha 
iyi pozisyon bulmak için yer değiştirip duruyordu. Bazen ka­
burgalarına tekme atan bir ayak, bazen de yan tarafına vu­
ran bir yumruk hissediyordu. Sonra yine pozisyon değiştir­
mesi gerekiyordu. Buna bir ay daha nasıl katlanacağını hiç 
bilemiyordu. 

Hamile kaldığında Patrik'le sadece altı aydır birlikteydi­
ler ama işin tuhafı bu ikisinin de canını sıkmamıştı. İkisi de 
artık olgun yaşlardaydı ve ne istediklerini biraz daha iyi bi­
liyor, beklemek için bir sebepleri olmadığına inanıyorlardı. 
Ancak şimdi, deyim yerindeyse, yumurta kapıya dayandı­

ğında, korkmaya başlamıştı. Belki de hamilelikten önce gün­
lük hayatı yeterince paylaşmamışlardı. Daha önce birbirleri­
ne verebildikleri bütün ilgiyi talep eden minik bir yabancıyla 
karşılaştıklannda, ilişkilerine ne olacaktı? 

Birlikteliklerinin ilk günlerindeki o çılgınca kara sevda 
tabii ki geçmişti. Artık ilişkilerini çok daha gerçekçi ve gün­
delik bir temel üzerine kurmaları gerekiyordu; birbirlerinin 
iyi ve kötü yanlarını daha iyi kavramışlardı. Ama ya bebek 
doğduktan sonra geriye sadece kötü taraflar kalırsa ne ola­
caktı? Bebek bir yaşına geldiğinde aniden biten ilişkiler hak­
kında kim bilir kaç istatistik veri okumuştu. Artık bu konu­
da endişelenmenin bir anlamı yoktu. Olan olmuştu ve kendi­
si de, Patrik de bu çocuğun doğmasını canı gönülden istiyor­
du. Erica bu isteğin, önlerindeki çalkantılı günleri aşmaları­
na yeteceğini umuyordu. 

Telefon çalınca irkildi. Güçbela kanepeden kalkmak için 
debelenirken, arayan kişinin bu esnada kapatmayacak kadar 
sabırlı olmasını diledi içinden. 

"Efendim, alo? Ah, selam Conny . . .  İyiyim teşekkürler, sa­
dece bu havada şişman olmak çok zor . . .  Uğramak mı? Tabii, 
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elbette . . .  Kahve içmeye gelin . . .  Geceyi burada mı geçirecek­
siniz? Şey . . .  " Erica sessizce iç geçirdi. "Tabii, neden olmasın? 
Ne zaman geleceksiniz? Bu akşam mı? Yani, hayır, hiç sorun 
değil. Misafir odasında kalabilirsiniz." 

Bıkkınlıkla telefonu kapadı. Yazın Fjallbacka'da bir ev sa­
hibi olmanın tek bir dezavantajı vardı: Her türden akraba ve 
arkadaş -yılın geri kalan on ayında gıkı çıkmayan insanlar­
pat diye ortaya çıkıveriyordu. Kasım ayında onu görmeye hiç 
meraklı değillerken, temmuz ayında okyanus manzaralı bir 
evde kira ödemeden kalma fırsatını kaçırmıyorlardı. Temmu­
zun ortasına kadar kimseden ses çıkmayınca Erica bu yıl kur­
tulabileceklerini sanmıştı. Ama şimdi kuzeni Conny, karısı ve 
iki çocuğuyla birlikte Trollhattan'dan Fjallbacka'y::ı rloğru yo­
la çıktığını söylüyordu. Bir gece kalacakları için Erica başa 
çıkabileceğini düşündü. İki kuzeninden de pek hoşlanmazdı 
ama yetiştirilme tarzı, içinden gelse bile misafırleri reddetme­
sine izin vermiyordu. Onun gözünde, ikisi de beleşçiydi. 

Yine de Erica, Patrik'le birlikte Fjallbacka'da davetli ya 
da davetsiz misafirleri kabul edebilecekleri bir evleri olduğu 
için mutluydu. Annesiyle babası öldükten sonra, eniştesi evi 
sattırmak istemişti. Ama kız kardeşi Anna, sonunda kocası­
nın fiziksel ve ruhsal istismarından bıkmış, Lucas'tan boşan­
mış, ev de Erica'yla ona kalmıştı. Anna iki çocuğuyla birlikte 
Stockholm'de yaşadığı için Fjallbacka'daki eve Patrik ile Eri­
ca taşınmıştı. Karşılığında da evin masraflarını karşılıyor­
lardı. Nihayetinde evle ilgili kalıcı düzenlemeler yapmaları 
gerekecekti ama şimdilik Erica sadece eve sahip olduğu için 
bile mutluydu. Yıl boyunca orada yaşamak ise onu ayrıca se­
vindiriyordu. 

Erica etrafa bakındı ve misafırler geldiğinde evin nispeten 
derli toplu görünmesini istiyorsa hemen işe koyulması gerek­
tiğini fark etti. Patrik'in bu istilaya ne diyeceğini merak et­
ti ama ardından omuz silkti. Eğer izinli olduğu halde işe gi-
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derek onu burada yalnız bırakıyorsa, Erica da  elbette misafir 
ağırlamaya karar vermiş olabilirdi. Patrik'in bütün gün aya­
ğının altında dolanmamasını tercih ettiği zamanları çoktan 
unutmuştu bile. 

Ernst ile Martin aldıkları ihbar sonucu gittikleri yerden 
dönmüşlerdi. Patrik onları davayla ilgili son gelişmelerden 
haberdar ederek işe başlamak istedi. Odasına çağırdığı iki 
dedektif masasının önündeki sandalyelere oturdular. Patrik, 
Ernst'in soruşturmayı kendisinden çok daha genç bir dedek­
tife verdikleri için öfkeden pancar gibi kızardığını fark etse 
de görmezden gelmeyi tercih etti. Bu, Mellberg'in ilgilenmesi 
gereken bir konuydu. En kötü ihtimalle Ernst kendisiyle ça­
lışmayı reddetse bile onsuz idare edebilirlerdi. 

"Olanları duymuşsunuzdur." 
Martin "Evet, polis telsizinden duyduk" dedi. Ernst'in ak­

sine, genç ve hevesliydi; kucağında defteri ve elinde kalemiy­
le dimdik oturuyordu. 

"Fjallbacka'daki Kungsklyftan'da bir kadın ölü olarak bu­
lundu. Çıplaktı. Yirmi ila otuz yaşları arasında olduğu tah­
min ediliyor. Cesedin altında kaynağı ve yaşı bilinmeyen iki 
insan iskeleti bulundu. Olay yeri inceleme ekibinden Karls­
trörn gayriresmi olarak, iskeletlerin pek de yeni olmadığını 
söyledi. Yani sürekli uğraştığımız bar kavgaları ve sarhoş sü­
rücülerin dışında yapacak çok işimiz var. Annika da, Gösta da 
izinde, o yüzden kolları sıvayıp işe başlamamız lazım. Bu haf­
ta aslında ben de izinliydim ama gelip çalışmayı kabul ettim. 
Mellberg bu soruşturmayı yürütınemi istedi. Sorusu olan?" 

Bu soru öncelikli olarak Ernst'e yöneltilmişti ama o sus­
ınayı tercih etti. Şüphesiz, sonra arkasından söylenecekti. 

"Ne yapmamı istersin?" Martin yerinde duramayan bir at 
gibiydi. Şimdi de kalemini defterinin üzerinde sabırsızca çe­
virip duruyordu. 
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"Schengen Bilgi Sistemi'nde· son iki ay içinde kayboldu­
ğu bildirilen kadınlarla ilgili bir araştırma yaparak işe başla. 
Adli tıp laboratuvarından daha fazla bilgi gelene kadar za­
man aralığını geniş tutmakta fayda var. Gerçi ölümün yakın 
zamanda, hatta birkaç gün önce olduğunu düşünüyorum." 

Martin "Duymadın mı?" diye sordu. 
"Neyi?" 
''Veri tabanı çöktü. SIS'i unutmamız ve eski usul çalışma­

mız gerekecek." 
"Lanet olsun! Zamanlaması harika olmuş. Mellberg'e gö­

re, izne çıktığım tarihin öncesine ait hiç kayıp bildirimi yok. 
Bu yüzden yakındaki bütün bölge karakollarını aramanızı 
tavsiye ederim. En yakınlardan bnşlnyıp uzaktakilere doğru 

ilerleyin. Anlaşıldı mı?" 
''Tamam. Alanı ne kadar genişleteyim ?" 
''Tanıma uyan birini bulana dek, nereye kadar gitmen ge­

rekiyorsa o kadar. Toplantıdan hemen sonra da Uddevalla'yı 
arayıp soruşturmada kullanmak üzere kurbanın eşkalini alın." 

"Peki ben ne yapayım?" Ernst'in sesindeki heyecanın pek 
de bulaşıcı olduğu söylenemezdi. 

Patrik, Mellberg'le yaptığı konuşmadan sonra aldığı not­
lara baktı. 

"Kungsklyftan'ın girişinin yakınında oturan insanlarla 
konuşarak işe başlamanı rica ediyorum. Dün gece ya da bu 
sabah erken saatlerde bir şey görmüş ya da duymuşlar mı 
diye araştır. Orası gündüzleri turist kaynar, o yüzden ce­
set, daha doğrusu cesetler, oraya geceleyin ya da sabah er­
ken saatlerde götürülmüş olmalı. Kalıntıların buraya büyük 
girişten sokulduğunu varsayabiliriz; lngrid Bergman Meyda­
nı'ndaki merdivenlerden yukarı taşınması zor. Çocuk, kadı­
nı sabah altı civarında bulmuş; yani akşam dokuzia sabah al-

* Schengen Information System - SIS. Yasaların uygulanması ve sınır güvenliği gibi konulara il�kin bil­
gilerin toplanması ve paylaşılması konusunda Avrupa Birliği üyesi ülkeler tarafından oluşturulan bir çe­
şıt haberalma ağı. (ç.n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tı arasındaki zaman dilimine odaklanmalısınız. Ben de aşa­
ğı inip arşivlere bakayım. O iskeletlerde kafaını kurcalayan 
bir şeyler var. Ne olduğunu bilmem gerekiyormuş gibi. . .  Si­
zin aklınıza bir şey geliyor mu? Hafızanızı bir yoklasanız?" 

Patrik ellerini iki yana açıp kaşlarını kaldırarak bir cevap 
bekledi ama Martin'le Ernst başlarını sallamakla yetindiler. 
Patrik iç geçirdi. Yeraltı mezarına inmekten başka çare kal­
mamıştı. . .  

Gözden düşüp düşmediğini merak eden ama bunun üzerin­
de ne kadar düşünürse düşünsün yanıtından emin olamaya­
cağını bilen Patrik, Tanumshede Karakolu'nun derinliklerin­
de oturmuş, eski belgeleri eşeliyordu. Klnsörlcrin çoğu toz için­

deydi ama neyse ki hala düzenli gibiydiler. Dosyaların çoğu 
kronolojik bir sıra takip ediyordu ve Patrik tam olarak ne ara­
dığını bilmese de, oralarda bir yerlerde olduğundan emindi. 

Bağdaş kurarak taş zemine oturdu ve kutulan bir bir, sis­
tematik bir biçimde taradı. Onlarca yıllık insan yazgısı elleri­
nin arasından geçiyordu. Bir süre sonra birçok insanın ve ai­
lelerinin tekrar tekrar karşısına çıktığını fark etti. Aynı so­
yadlarıyla karşılaştıkça sanki suç dolu hayatlar anne baba­
lardan çocuklara ve hatta torunlara aktarılıyormuş gibi gel­
di ona. 

Cep telefonu çaldı. Ekranda Erica'nın adını gördü. 
"Selam canım, her şey yolunda mı?" Cevabı gayet iyi bili­

yordu. "Evet, biliyorum çok sıcak. V antilatörün yanında otur; 
yapacak bir şey yok . . .  Erica, elimizde bir cinayet vakası var 
ve Mellberg soruşturmayı benim yürütınemi istiyor. Birkaç 
gün işe gelip çalışsam çok bozulur musun?" 

Patrik nefesini tuttu. Çalışacağını daha önce söylemesi ge­
rekirdi ama tipik bir erkek olarak yan çizmiş ve kaçınılmaz 
olanı ertelemeye çalışmıştı. Diğer yandan, Erica kocasının işi­
nin neler gerektirdiğini gayet iyi biliyordu. Yaz ayları, Ta-
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numshede polisinin en yoğun aylarıydı ve izne sırayla çıkma­
ları gerekiyordu. Art arda birkaç gün izin almaları bile garan­
ti değildi; her şey karakolun kaç sarhoşla, kaç kavgayla ve tu­
rizmin diğer hangi yan etkileriyle uğraşması gerektiğine bağ­
lıydı. Ve cinayet, tabii ki diğer her şeyden önce geliyordu. 

Erica'nın verdiği haberi neredeyse kaçırıyordu. 
"Ziyarete mi geliyor? Kim? Kuzenin mi?" Patrik içini çek­

ti. "Hayır, ne diyebilirim ki? Tabii bu gece yalnız olabilseydik 
daha güzel olurdu ama zaten yola çıktılarsa . . .  Umarım sade­
ce bir gece kalıyorlardır? Tamam. O zaman gelirken biraz ka­
rides alırım. Basit bir şey olsun ki, yemek pişirmene gerek 
kalmasın. Yedi civarında gelirim. Öptüm." 

Telefonu cebine geri koydu ve önündeki kutuları tarama­
ya devam etti. Üzerinde "kayıp" yazan bir dosya ilgisini çek­
ti. Hırslı biri, polis soruşturmalarından çıkan bütün kayıp 
raporlarını toplamıştı . Patrik aradığı şeyin bu olduğunu bi­
liyordu. Toz yüzünden parmakları kirlendiğinden, dosyayı 
açmadan önce elini şortuna sildi. Birkaç dakika okuduktan 
sonra hafızası canlandı. Bölgede sonuçlanmayan kayıp bildi­
rimlerinin ne kadar az olduğunu hesaba katarsa, bunu he­
men hatırlaması gerekirdi. Yaşının etkileri ortaya çıkıyor ol­
malıydı. En azından artık raporlar önündeydi ve 1979 yılın­
da iki kadının kaybolup bir daha da bulunamamasının tesa­
düf olmadığını hissediyordu. Şimdi de Kungsklyftan'da iki is­
kelet ortaya çıkmıştı. 

Dosyayı yanına alarak yukarı, gün ışığına çıkardı ve ma­
sasına koydu. 

Burada kalmasının tek sebebi atlardı. Hünerli elleri, iğdiş 
edilmiş kahverengi atı düzenli hareketlerle kaşağılıyordu. 
Fiziksel işler, öfkesinden kurtulmasını sağlayan bir supap iş­
levi görüyordu. On yedi yaşında olup da kendi hayatı üzerin­
de söz sahibi olamaması boktan bir şeydi. Reşit olur olmaz 
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bu delikten defolup gidecekti. Sonra da Göteborg şehir mer­
kezinde dolaşırken yanına gelen o fotoğrafçının teklifini ka­
bul edecekti. Paris'te bir manken olup tonlarca para kazanın­
ca da hepsine lanet olası eğitimlerini bir taraflarına sokma­
lannı söyleyecekti. Fotoğrafçı, geçen her yılın manken olarak 
değerini azalttığını söylemişti. Babası aklını eğitimle bozdu­
ğu için mankenlik yapma şansı elde edene kadar, hayatının 
koca bir yılı harcanmış olacaktı. Podyumda yürümek için faz­
la eğitime gerek yoktu. Sonralan, yirmi beş yaşına gelip yaş­
lanmaya başladığında bir milyonerle evlenecekti. Ve babası­
nın onu mirasından mahrum bırakma tehditlerine gülüp ge­
çecekti. Alışverişe çıktığında babasının lanet olası serveti ka­
dar para harcayabilecekti. 

Harika çocuk olan lanet ağabeyi de hayatını kolaylaştırmı­
yordu. Evde kalmaktansa onunla ve Marita'yla yaşamak nis­
peten daha iyiydi. Ağabeyi aşın güvenilir biriydi. Kendisi her 
şey için suçlanırken onun yaptığı hiçbir şey ters gitmiyordu. 

"Linda?" 
Her zamanki gibi ahırda bile huzur vermiyorlardı. 
"Linda?" Ses daha ısrarcıydı. Burada olduğunu biliyordu, 

o yüzden duymamış gibi yapmanın anlamı yoktu. 
"Kafamı ütülemeyi bırak. Ne var? 
"Benimle bu ses tonuyla konuşmana hiç gerek yok. Biraz 

nezaket göstermeni istemem çok mu?" 
Cevap olarak birkaç küfür mırıldandı ama Jacob aldırış 

etmedi. 
Linda "Sen benim babam değilsin, ağabeyimsin; bunu hiç 

düşündün mü?" dedi. 
"Bunun farkındayım ama benim çatımın altında yaşadı­

ğın sürece senden ben sorumluyum." 
Jacob ondan hemen hemen iki kat yaşlı olduğu için her 

şeyi bildiğini sanıyordu. Büyüklük taslamak kolaydı, çünkü 
ona göre hava hoştu. Babası, Jacob'un gurur duyulacak bir 
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oğul olduğunu ve aile mülküne iyi bakacağını birçok kez söy­
lemişti. Linda bir gün bütün arazinin ağabeyine kalacağını 
düşünüyordu. Ağabeyi o zamana kadar paranın önemi yok­
muş gibi davranabilirdi ama Linda onun içini okuyordu. Her­
kes Jacob'a hayrandı, çünkü sorunlu gençlerle çalışıyordu. 
Aynı zamanda, hem mülkün hem de servetin ona kalacağı­
nı da gayet iyi biliyorlardı. O zaman bu idealist işine daha ne 
kadar devam edeceğini görmek ilginç olacaktı. 

Linda kıkırdamasına engel olamadı. J acob gece gizlice dı­
şarı çıktığını, üstelik kiminle buluştuğunu bilse delirir, onu 
bir güzel paylardı. Talihsiz insanlara merhamet göstermek­
ten bahsetmek kolaydı; tabii ön balıçenizde olmadıkları süre­
ce. Ayrıca Linda'nın Stefan'la görüşmesinin dışında Jacob'un 
kafayı yemesine sebep olacak başka şeyler de vardı . Ste­
fan kuzenleriydi ve ailenin iki tarafı arasındaki düşmanlık, 
Linda'nın -hatta Jacob'un- doğumundan çok daha öncelere 
dayanıyordu. Neden olduğuna dair hiç fikri yoktu. Böyleydi 
işte. Bu yüzden Stefan'la buluşmak için gizlice çıktığında ınİ­
desinde ekstradan kelebekler uçuşuyordu. 

Linda onunla iyi vakit geçiriyordu. Çok düşünceliydi ama 
Linda'dan çok daha büyüktü ve dolayısıyla Linda'nın akran­
larında olmayan bir özgüveni vardı. Kuzen olmaları onu ra­
hatsız etmiyordu. Artık kuzenler evlenebiliyordu bile . Bu, 
uzun vadeli planlarının bir parçası değildi ama bir sır ola­
rak kaldığı müddetçe, onunla yeni şeyler keşfetmeye de itira­
zı yoktu. 

Linda "Bir şey mi isteyeceksin, yoksa sadece etrafımda do­
lanmayı mı düşünüyorsun?" dedi. 

Jacob derin bir iç çekti ve elini Linda'nın omzuna koydu. 
Linda omzunu silkti ama Jacob sıkıca tutuyordu. 

"Bu saldırganlığın sebebi ne, gerçekten anlamıyorum. Bir­
likte çalıştığım çocuklar seninki gibi bir eve sahip olmak ve 
senin gibi yetiştirilmek için her şeylerini verirler. Biraz min-
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net ve olgunluk göstersen iyi olurdu. Ve evet, bir şey isteye­
cektim. Marita yemeği hazırladı, sofraya oturmak üzereyiz. 
O yüzden çabucak üstünü değiştir. Sonra da gelip bizimle 
sofraya otur." 

Jacob, Linda'nın omzunu bıraktı ve ahırdan çıkarak 
malikaneye doğru yürümeye başladı. Linda söylenerek kaşa­
ğıyı bıraktı; sonra da üstünü değiştirmek üzere o da dışarı 
çıktı. Ne olursa olsun, çok acıkmıştı. 

Martin'in kalbi bir kez daha kırılmıştı. Daha önce kaç ke­
re kırıldığını artık hatırlayamıyordu bile ama buna alışmış 
olması, canını daha az acıttığı anlamına gelmiyordu. Daha 
önce de defalarca olduğu gibi, yanındaki yastığa başını koyan 
kadının aradığı kadın olduğunu sanmıştı. Tabii ki kadının 
bir sevgilisi olduğunu biliyordu ama her zamanki saflığıyla, 
kendisinin sıradan bir gönül macerası olmadığını ve diğer er­
keğin sayılı günleri kaldığını sanmıştı. Masum yüzü, kibar­
lığı ve açık sözlülüğüyle; kendisinden biraz daha yaşlı, daha 
olgun ve kocalarıyla monoton bir hayat sürdüren kadınlan, 
şekere üşüşen sinekler gibi kendine çektiğini hiç bilmiyordu. 
Kocalarını 25 yaşındaki hoş bir polis için bırakmaya hiç ni­
yetleri yoktu ama onayianma ihtiyaçlarının ya da arzuları­
nın tatmin edilmesini istediklerinde onunla kınştırmakta bir 
mahsur da görmüyorlardı. Martin bir ilişkinin fiziksel yönle­
rine karşı değildi -bu alanda özel bir yeteneği de vardı- ama 
sorun, kendisinin aynı zamanda aşın hassas bir adam olma­
sıydı. Martin Molin aşk maceralarının gönüllü katılımcısıydı. 
Kadınlar ona teşekkür edip kendi evlerine, sıkıcı da olsa dü­
zenli ve tanıdık ilişkilerine döndüğünde, bu ufak girişimleri­
nin gözyaşı ve diş gıcırtılanyla bitmesinin sebebi de buydu. 

Martin masasında oturup derin bir iç çekti ve dikkatini 
elindeki işe vermek için kendini zorladı .  Şimdiye kadar yap­
tığı aramalar meyve vermemişti ama hala aranacak bir sürü 
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karakol vardı. Veri tabanının en çok ihtiyaç duyduğu zaman­
da çökmüş olması da muhtemelen her zamanki şansının bir 
parçasıydı. Şimdi oturmuş, tek tek telefon edip ölü kadının 
eşkftline uyan birini bulmaya çalışıyordu. 

İki saat sonra arkasına yasiandı ve çaresizlik içinde kale­
mini duvara fırlattı. Kurbanın eşkaline uyan bir kayıp ihban 
yoktu. Ne yapacaklardı şimdi? 

Bu hiç adil değildi. O sümüklü çocuktan daha yaşlıydı 
ve bu soruşturmayı onun yürütmesi gerekirdi ama dünyada 
nankörlükten bol bir şey yoktu. Yıllardır büyük bir gayretle o 
lanet olası Mellberg'e yalakalık yapıyordu ama hiçbir işe ya­
ramamıştı. Ernst, Fjiillbacka yolundaki virajlan hızla alıyor­
du. Polis arabası kullanıyor olmasaydı, dikiz aynasında, ar­
kasından el hareketi çeken bir sürü insan göreceği kesindi. O 
lanet olası turistler hele buna bir kalkışsınlar, günlerini gös­
terirdi onlara. 

Gidip komşuZara sor. Bu, acemilere göre bir işti; yirmi beş 
yıllık deneyimi olan bir polise göre değildi. O kendini beğen­
miş Martin bu işi halledebilirdi; Ernst de böylece yakınlarda­
ki karakollardaki meslektaşlarını arayıp geyik yapma fırsa­
tı bulurdu. 

İçten içe öfkeleniyordu ama çocukluğundan beri miza­
cı böyleydi; dolayısıyla böyle öfkelenmesinde şaşılacak bir 
şey yoktu. Fevri yapısı nedeniyle sosyal temas gerektiren 
bu mesleğe hiç de uygun değildi. Diğer taraftan, serseriler 
ona saygı duyuyorlardı, çünkü sağiıkiarına değer veriyorlar­
sa Ernst Lundgren'ı hafife almamaları gerektiğini içgüdüsel 
olarak biliyorlardı. 

Şehirde her yer turist kaynıyordu. Bakışlarıyla onu takip 
edip parmakla gösterdikleri için haberin bütün Fjallbacka'ya 
yayıldığını anladı. lngrid Bergman Meydanı'nda trafik adım 
adım ilerliyordu, çünkü bütün arabalar yasadışı park etmiş-
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ti .  Cafe Bryggan'ın kaldırımdaki masalarında oturan bir­
kaç müdavimin, arabalarını çekmek için kalktıklarını görün­
ce rahatladı. Akıllıca bir hareketti. Döndüğünde o arabalar 
hala orada olursa yasadışı park eden insanların tatil huzu­
runu bozmaktan hiç çekinmeyecekti. Belki bir kısmını alkol­
metre cihazına da üfletirdi. Bazı sürücüler, onun aralıayla 
geçip gittiğini görünce soğuk birer birayı mideye indirmişler-
di. Şansı yaver giderse birkaç ehliyete de el koyabilirdi. 

Kungsklyftan'ın dışındaki kısacık park şeridinde yer yoktu 
ama bir yere sığışıp "kapı çalma operasyonu"na başladı. Tah­
min ettiği gibi kimse bir şey görmemişti. Normalde komşula­
n evlerinde osursa haberleri olan insanlar, polis bir şey sor­
duğunda kör ve sağır oluyorlardı sanki. Gerçi Ernst gerçekten 
bir şey duymamış olabileceklerini de kabul ediyordu. Yaz gece­
leri, sabaha karşı eve yalpalayarak giden sarhoşlar yüzünden 
o kadar gürültü oluyordu ki, insanlar rahatça uyuyabilmek 
için dışandan gelen sesi engellemenin yollanın öğrenmişlerdi. 
Ama yine de aşın derecede rahatsız edici bir durumdu bu. 

Son eve gelene kadar hiçbir bilgi elde edemedi. Son evden 
de aman aman bir şey öğrenemedi ama en azından ufak bir 
ipucu yakalar gibi oldu. Kungsklyftan'ın girişine en uzak me­
safedeki evde yaşayan yaşlı adam, gece üçte çişini yaparken 
bir arabanın geldiğini duymuştu. Zaman aralığını üçe çey­
rek kalaya kadar daraltmıştı. Dışarı bakmamıştı, bu yüzden 
de ne sürücü ne de araba hakkında bir şey söyleyebiliyordu. 
Ama eskiden bir sürücü kursunda eğitmen olduğu ve zama­
nında bir sürü farklı araba kullandığı için aracın yeni bir mo­
del olmadığından, birkaç yıllık bir araba olduğundan oldukça 
emin di. 

Harikaydı! Ernst'in iki saat boyunca kapı kapı dolaştıktan 
sonra eline geçen tek şey, katilin muhtemelen saat üç civa­
rında, eski model bir aralıayla cesedi getirmiş olabileceğiydi. 
Pek de sevinilecek bir bilgi değildi bu. 
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Ama karakola dönmek için tekrar meydandan geçerken 
önceki sürücülerin boşalttığı yerlere, yasaları ciddiye alma­
yan yeni insanların park ettiğini görünce morali biraz düzel­
di. Artık onları, ciğerleri patlayana dek alkolmetre cihazına 
üfletecekti. 

Erica güçbela halıyı süpürürken ısrarla çalınan kapı zili 
yüzünden işini yarıda kesti. Sucuk gibi teriediği için yüzüne 
yapışan birkaç saç telini çektikten sonra kapıyı açtı. Bu ka­
dar çabuk geldiklerine göre arabayı trafik canavarı gibi kul­
lanmış olmalıydılar. 

"Selam şişkocuk!" 
Sertçe kucaklandığında Erica tek terieyenin kendisi ol­

madığını gördü. Burnu Conny'nin koltukaltına gömülmüş bir 
haldeyken, ona kıyasla gül bahçesi gibi koktuğunu fark etti. 

Kendini onun kollarından kurtardıktan sonra Conny'nin 
karısı Britta'ya "Merhaba" dedi ve sadece birkaç kez karşı­
laştıkları için elini kibarca sıkmakla yetindi. Britta'nın eli 
nemliydi ve ölü balık gibi bir his uyandırıyordu. Tüyleri ür­
peren Erica, elini pantolonuna silmernek için kendini zor 
tuttu. 

"Karnın ne kadar büyümüş! İçeride ikiz falan mı var?" 
Vücuduyla ilgili bu şekilde yorumlar yapılmasından nef­

ret ediyordu ama hamilelikle birlikte, insanların, vücudunun 
şekli hakkında yorum yapma ve istedikleri gibi karnma do­
kunma hakkını kendilerinde gördüğünü fark etmişti - bu ha­
reketler çok tanıdıktı artık. Hiç tanımadığı insanlar bile ya­
nına gelip karnını ellerneye başlamışlardı. Erica kaçınılmaz 
okşamaların başlamasını bekliyordu ve çok geçmeden Conny 
ellerini onun şiş karnında gezdirmeye başladı. 

"Ooo, içeride küçük bir futbol yıldızı var desene. Tekınele­
re bakılırsa erkek olacak. Buraya gelin çocuklar, şuna bir do­
kunun!" 
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Erica'nın karşı çıkacak gücü yoktu; dondurma yüzünden 
yapış yapış olmuş iki küçük elin saldırısına uğradı ve beyaz 
bluzunda el izleri kaldı. Neyse ki altı ve sekiz yaşlarındaki 
Lisa ile Victor kısa süre sonra ilgilerini yitirdiler. 

"Peki mutlu baba ne diyor? Gün sayıyor mu?" Conny onun 
cevap vermesini beklemiyordu; Erica onun diyalog konusun­
da pek de başarılı olmadığını hatırladı.  

"Evet ya, bu iki keratanın dünyaya geldiği günleri hatırlı­
yorum. Çok etkileyici bir deneyim. Ama söyle ona, doğum es­
nasında alt tarafları seyretmeyi düşünmesin bile. Uzun süre 
arzusunu kaybedebilir." 

Kıkırdadı ve yanındaki Britta'yı dirseğiyle dürttü. Karısı 
da ona ters bir bakış attı. Erica uzun bir gün olacağını anla­
mıştı. Keşke Patrik eve zamanında gelebilseydi. 

Patrik, Martin'in kapısını yavaşça çaldı. İçerisinin bu ka­
dar düzenli olması onu biraz kıskandırıyordu. Martin'in masa­
sı o kadar temizdi ki, ameliyat masası olarak kullanılabilirdi. 

"Nasıl gidiyor? Bir şey buldun mu?" 
Martin'in keyifsiz hali, başını iki yana sallamadan önce 

bile cevabın olumsuz olacağını göstermişti zaten. Lanet ol­
sun! Şu anda soruşturmadaki en önemli şey kadının kimliği­
ni tespit etmekti. Bir yerlerde insanlar onun için endişeleni­
yordu. Elbette birileri onu özlüyor olmalıydı. 

"Peki ya sen?" Martin, Patrik'in elindeki dosyayı işaret et­
ti. "Aradığın şeyi buldun mu?" 

"Sanırım." 
Patrik, Martin'in yanına oturahilrnek için bir sandalye 

çekti. 
"Şuna bir bak. Fjallbacka'da 70'lerin sonlarında iki kadın 

kaybolmuştu. Neden hemen aklıma gelmedi bilmiyorum, o 
zamanlar gazete manşetlerine çıkmışlardı. Neyse, soruştur­
ma malzemelerinden geriye bunlar kalmış. 
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Masaya koyduğu dosya çok tozluydu. Martin'in dosyayı 
silmernek için kendini zor tuttuğunu fark etti. Meslektaşının 
sert bakışı onu durdurmuştu. Patrik dosyayı açıp üstte du­
ran fotoğrafları gösterdi. 

"Bu Siv Lantin. 1979 yılında Yaz Dönümü Gecesi'nde kay­
bolmuş. On dokuz yaşındaymış." Patrik bir sonraki fotoğra­
fı çıkardı. "Bu da Mona Thernblad. _İki hafta sonra kaybol­
muş; on sekiz yaşındaymış. Arama ekiplerinin tüm çabaları­
na, su kanallarının taranmasına ve aklına gelebilecek her şe­
yin yapılmasına rağmen ikisi de bulunamamış. Siv'in hisikie­
ti bir hendekte bulunmuş; bulunan tek şey de o olmuş. Koşu 
ayakkabısının teki dışında Mona'dan da geriye hiçbir şey bu­
lunamamış." 

"Evet, şimdi sen bahsedince hatırladım o davaları. Bir 
şüpheli vardı, değil mi?" 

Patrik raporun sararmaya başlamış sayfalarını karıştırıp 
daktiloyla yazılmış bir ismi gösterdi. 

"Johannes Hult. Kardeşi Gabriel Hult polisi arayıp, kay­
bolduğu gece Siv Lantin'i Johannes'le birlikte Bracke'deki 
çiftliğine giderken gördüğünü söylemiş." 

"İhbar ne kadar ciddiye alınmış? Yani bir cinayet davasın­
da kardeşini ihbar ediyorsan bunun ardında bir şeyler olmalı." 

"Hult ailesindeki düşmanlık yıllardır devam ediyordu ve 
herkes de bunun farkındaydı . Bu yüzden ihbar büyük bir 
şüpheyle karşıianmış sanırım. Yine de soruşturulması gerek­
tiği için Johannes birkaç kez sorgu için karakola getirilmiş. 
Ama kardeşinin ifadesi dışında hiç delil bulunamamış. Bir 
kardeşin sözüne karşılık diğerinin sözü olduğu için Johannes 
serbest bırakılmış." 

"Gabriel şu anda nerede?" 
"Emin değilim ama Johannes'in kısa bir süre sonra inti­

har ettiğini hatırlıyor gibiyim.  Lanet olsun! Annika burada 
olsaydı hemencecik bu dosyanın daha güncel bir halini bulur-
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du. Dediğim gibi, dosyadaki malzeme çok yetersiz." 
"Bulduğumuz iskeletlerin bu iki kadına ait olduğundan 

emin gibisin." 
"Öyle diyemem. Varsayımımı, olasılık yasasına dayandırı­

yorum sadece. 70'lerde kaybolmuş iki kadınımız var ve şim­
di de bayağı eskiye ait gibi görünen iki iskelet ortaya çıkıyor. 
Bunun sadece bir tesadüf olma olasılığı nedir? Gerçi emin de­
ğilim tabii; adli tabip raporunu verene kadar da emin olama­
yacağız. Ama ulaştığımız bu bilgiyi derhal ona da iletmeliyiz." 

Patrik saate baktı. "Lanet olsun, gitsem iyi olacak. Bugün 
eve erken gideceğime söz verdim. Erica'nın kuzeni ziyarete 
geliyor ve yemek için karides hazırlamam lazım. Adli tabibe 
bu bilginin iletilmesini sağlayabilir misin? Ernst geldiğinde 

de işe yarar bir şeyler bulmuş mu, bir sor bakalım." 
Patrik karakoldan çıkınca sıcak bir duvara toslamış gibi 

oldu ve tekrar klimalı bir ortama girmek için aceleyle araba­
sına gitti. Bu sıcaklar onun enerjisini bu kadar tüketiyorsa, 
zavallı Erica'ya kim bilir neler yapıyordu? 

Şu sıra misafir gelmesi kötü olmuştu ama Erica'nın ha­
yır demesinin zor olduğunu anlayabiliyordu. Flood ailesi ya­
rın gideceği için de sadece bir gecelerini harcamış olacaklar­
dı. Soğutmayı maksimuma getirdi ve Fjallbacka'ya doğru yo­
la çıktı. 

"Linda'yla konuştun mu?" 
Laine asabi bir tavırla ellerini ovuşturuyordu. Gabriel 

onun bu hareketinden nefret eder olmuştu. 
"Konuşacak pek bir şey yok" dedi. "Kendisine söyleneni 

yapacak." 
Gabriel başını bile kaldırmadan yaptığı işe sakince devam 

etti. Tamamen kayıtsız davranıyordu ama Laine o kadar ko­
lay susmayacaktı. Maalesef. Yıllardır karısının biraz olsun 
susmayı öğrenmesini dilemişti. Kişiliğine çok şey katardı bu. 
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G_abriel Hult da doğuştan tam bir muhasebeciydi. Borçla­
rı ve alacakları yan yana koyup alt satırda bakiyeyi çıkarma­
ya bayılırdı; mantıklı olmayan, duygusal her şeyden kelime­
nin tam anlamıyla tiksinirdi. İlkesi, düzenli olmaktı ve yaz 
sıcağına rağmen, tabii ki daha hafif bir kumaştan ama yine 
de son derece düzgün görünen bir takım elbise giyip kravat 
takmıştı. Koyu renk saçları yıllar içinde azalmıştı ama hala 
geriye doğru tarıyor ve ortadaki kel bölgeyi kapatmak için 
bir çaba göstermiyordu. En dikkat çekici aksesuvarı ise bur­
nunun ucunda duran ve konuştuğu insanlara üzerinden kü­
çümseyerek bakmasını sağlayan yuvarlak gözlüğüydü. Doğ­
ru olan doğrudur - hayat felsefesi buydu ve diğer insanların 
da aynı şekilde yaşamasını istiyordu. Ama diğerleri aksine, 
sanki bütün enerjilerini o mükemmel dengesini bozmaya ve 
hayatını zorlaştırmaya harcıyorlardı. Aptalca davranacakla­
rına sadece onun söylediklerini yapsalar, her şey çok daha 
kolay olurdu. 

Şu anda hayatındaki en büyük sıkıntı Linda'ydı . Ja­
cob ergenlik yıllarında hiç bu kadar zorluk çıkarmamıştı. 
Gabriel'in ideal dünyasında kızlar erkeklerden daha sakin ve 
itaatkar olurlardı. Oysaki karşılarında, her fırsatta onlarla 
zıtlaşan ve en kısa sürede hayatlarını mahvetmek için elin­
den geleni yapan genç bir canavar vardı. Kızının o aptalca 
manken olma hayallerini pek ciddiye alınıyordu. Hoş bir kız 
olduğu kesindi ama ne yazık ki beyni annesine çekmişti ve 
profesyonel mankenliğin acımasız dünyasında bir saat bile 
dayanamazdı. 

"Bunu daha önce de tartıştık Laine ve fikrim değişme-
di. Söz konusu bile değil. Linda'nın boş boş dolanıp, tek der­
di onu soymak olan ahlaksız bir fotoğrafçıya poz vermesine 
izin vermeyeceğim. Onun eğitimine devam etmesi gerekiyor, 
o kadar." 

"Evet ama bir yıl sonra on sekiz yaşında olacak ve o za-
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man zaten istediğini yapabilecek. Bir sene sonra onu tama­
men kaybetme riskini almak yerine, şimdiden destekleme­
miz daha iyi olmaz mı?" 

"Linda kaz gelecek yeri iyi bilir; o yüzden maddi destek al­
madan kaçarsa çok şaşarım. Okumaya devam ederse maddi 
desteğini alacak. Okuluna devam ettiği müddetçe ona her ay 
para göndermeye söz verdim ve bu sözümü tutmak niyetin­
deyim. Artık gerçekten bu konu hakkında tek bir söz daha 
duymak istemiyorum." 

Laine ellerini ovuşturmaya devam etti ama yenildiğinde 
bunu kabul etmesini bilirdi; o yüzden bitkin bir tavırla ça­
lışma odasından çıktı. Gabriel sürgülü kapıyı dikkatle kapa­
yan karısının ardından derin bir oh çekti . Onun dırdırı sini­

rine dokunuyordu. Birlikte geçirdikleri bunca yılın ardından, 
bir kere karar verdi mi kararından asla dönmeyeceğini bil­
mesi gerekirdi. 

Önündeki deftere yazmaya devam edince hoşnutluk ve 
huzur duygusu geri geldi . Modern bilgisayarlı muhasebe 
programiarına bir türlü ısınamamıştı, çünkü her sayfanın al­
tında toplamı yapılmış düzenli rakam dizileriyle dolu koca 
bir hesap defterinin önünde durması çok hoşuna gidiyordu. 
İşini bitirdiğinde mutlulukla arkasına yaslandı. Burası kont­
rol edebildiği bir dünyaydı. 

Patrik bir an doğru evde olup olmadığını merak etti. Bu 
sabah çıkarken bıraktığı sakin, huzurlu ev değildi burası. Gü­
rültü seviyesi, birçok işyerinde izin verilenden çok daha yük­
sekti ve ev sanki içeride bomba patlamış gibi görünüyordu. 
Her tarafa tanımadığı birtakım eşyalar saçılmıştı, bazı eşya­
lar da olması gereken yerlerde değildi. Erica'nın yüzünü gö­
rünce, eve birkaç saat erken gelmiş olması gerektiğini anladı. 

Şaşkınlıkla iki çocuk ve iki yetişkin saydı ve nasıl olu­
yor da kalabalık bir kreşteki kadar ses çıkarabiliyorlar diye 
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düşündü. Televizyonda Disney kanalının sesi sonuna kadar 
açıktı ve küçük bir oğlan çocuğu, daha da küçük bir kız çocu­
ğunu oyuncak bir tabancayla kovalıyordu. Bu iki küçük şey­
tanın annesiyle babası ise verandada huzur içinde oturmak­
taydılar. iriyarı bir adam Patrik'e mutlulukla el salladı ama 
kanepeden kalkmaya ya da kurabiye dolu tepsiden uzaklaş­
maya yeltenmedi bile. 

Patrik, Erica'nın yanına, mutfağa gitti . Erica kendini 
onun kollarına atıverdi. 

"Beni al götür buradan, ne olur. Önceki hayatiarımdan bi­
rinde affedilemez bir günah işlemiş olmalıyım ki başıma bun­
lar geldi. Çocuklar insan kılığına girmiş minik birer şeytan 
ve Conny de . . .  Conny işte. Kansı neredeyse tek kelime etme­

di ve o kadar asık suratlı ki, süte baksa süt ekşir. Yardım et, 
gitmeleri lazım!" 

Patrik anlayışla karısının sırtını sıvazladı ve bluzunun 
terden sırılsıklam olduğunu fark etti. 

"Sen gidip güzel bir duş al, rahatla; ben de bir süre misa­
firlerle ilgileneyim. Sırılsıklam olmuşsun." 

"Teşekkürler, sen bir meleksin. Kahve hazır. Üçüncü fin­
canlarını içiyorlar ama Conny biraz daha kuvvetli bir şeyler 
istediğine dair imada bulunmaya başladı; yani daha kuvvetli 
nelerimiz var bir bak istersen." 

"Ben hallederim. Şimdi ben fikriınİ değiştirmeden git ca­
nım." 

Erica ona minnet dolu bir öpücük verdi; ardından merdi­
venleri paytak paytak çıkarak banyoya gitti. 

"Dondurma istiyorum." Victor, Patrik'in arkasından ses-
sizce gelmiş ve tabancasını ona doğrultmuştu. 

"Üzgünüm, evde hiç dondurma yok." 
"O zaman gidip al." 
Oğlanın huysuzluğu Patrik'i delirtmişti ama cana yakın 

görünmeye çalışarak elinden geldiğince kibar bir ses tonuy-
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la,  "Hayır, gitmeyeceğim" dedi. "Dışarıdaki masada kuralıiye 
var, onlardan yiyebilirsin." 

"Ben dondurma istiyoruuuuuummm! ! !" Oğlan ciyak ciyak 
bağırıp zıplıyordu ve yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

"Sana dondurmamız yok diyorum!" Patrik'in sabrı tüken­
rnek üzereydi. 

"DONDURMA, DONDURMA, DONDURMA, DONDUR-
MA . . .  " 

Viktor kolay kolay pes etmeyecekti. Ama Patrik'in gözle­
rinden, onu öfkelendirdiğini anlamış olmalıydı ki, sesini ke­
sip mutfaktan geri geri çıktı. Sonra ağlayarak verandada 
oturan ve mutfaktaki hengameyi görmezden gelen annesiyle 
babasının yanına koştu. 

"BABAAA, Patrik Amca çok kötü! Ben dondurma İSTİYO­
RUUUM! ! !" 

Patrik duymazdan gelmeye çalışarak elinde kahve sürahi­
siyle ınİsafirlerin yanına gitti. Conny ayağa kalkıp elini uzat­
tı. Britta'yla selamiaşırken Patrik de onun ölü balığa benze­
yen elini hissetti. 

Britta ''Victor böyle bir dönemden geçiyor" dedi. "Kendi 
iradesinin sınırlarını test ediyor. Kişisel gelişimini engelle­
mek istemiyoruz, o yüzden de kendi istekleriyle diğer insan­
ların isteklerini ayıran çizginin nerede olduğunu bulmasına 
izin veriyoruz." 

Britta oğluna şefkatle baktı. Erica, Britta'nın psikolog ol­
duğunu söylemişti. Ama eğer çocuk yetiştirme anlayışı buy­
sa, o zaman psikoloji, küçük Victor'un büyüdüğünde epey ha­
şır neşir olacağı bir meslek olacak demekti. Conny etrafında 
olanların pek de farkında değilmiş gibi görünüyordu ve ço­
cuğunu, ağzına epeyce büyük bir parça kuralıiye tıkıştırarak 
susturdu. Victor'un tombulluğuna bakılırsa, bu sık sık baş­
vurdukları bir taktikti. Patrik, son derece basit olmasına rağ­
men bunun gayet etkili bir yöntem olduğunu itiraf etmeliydi. 
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Erica duştan çıkıp her şeye daha hazırlıklı bir ifadeyle alt 
kata indiğinde Patrik karidesi ve diğer yemekleri masaya 
koymuştu. Ayrıca çocuklara pizza hazırlamayı da başarmıştı; 
akşam yemeğinde bir felaket yaşanmasını önlemek için tek 
yöntemin bu olduğunu fark etmişti. 

Hep birlikte sofraya oturdular ve tam Erica "Afiyet ol­
sun" demek için ağzını açıyordu ki, Conny iki eliyle karides 
kasesine daldı. Tabağına iki üç avuç karides alınca kılsedeki 
karİdesler yarıya inmişti. 

''Mmmm, çok leziz. Karidesin nasıl yenileceğini çok iyi bi­
lirim." Conny gururla göbeğini okşadı ve önündeki karides 
dağına daldı. 

Servis kasesine fahiş fiyata aldığı tam iki kilo karides 
koymuş olan Patrik sadece iç çekti ve tabağına, neredeyse gö­
rülmeyecek kadar az bir miktar karİdes aldı. Erica da tek ke­
lime etmeden aynısını yapıp kaseyi Britta'ya uzattı, o da asık 
suratıyla kalanları tabağına aldı. 

Başarısız akşam yemeğinden sonra misafir odasındaki ya­
takları hazırladılar ve Erica'nın dinlenmesi gerektiğini baha­
ne ederek erkenden izin istediler. Patrik, Conny'ye viskinin 
yerini gösterdi ve iç rahatlığıyla üst kata, huzura ve sessizli­
ğe doğru kaçtı. 

Nihayet yatağa girdiklerinde, Patrik bütün gün neler 
yaptığını anlattı Erica'ya. İşyerinde olanları uzun zamandır 
Erica'dan gizlemiyordu ve Erica'nın da, onun anlattıklarını 
kimseye söylemediğini biliyordu. Kaybolan iki kadınla ilgili 
kısma geldiğinde Erica'nın dikkat kesildiğini fark etti. 

"Bununla ilgili bir şeyler okuduğunu hatırlıyorum. Yani 
sence buldukların onlar mı?" 

"Oldukça eminim. Bu kadar tesadüf olamaz çünkü. Ad­
li tabipten raporu alır almaz konuyu daha iyi araştırabiliriz 
ama şimdilik mümkün olduğunca çok seçeneği göz önünde 
bulundurmalıyız." 
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"Geçmişe ait bilgi bulmak için yardıma ihtiyacınız yok de­
ğil mi?" Erica hevesle Patrik'e dönmüştü. Patrik onun gözle­
rindeki ışıltıyı görebiliyordu. 

"Hayır, hayır. Yavaş ol. İstirahat etmen gerektiğini unutma." 
"Tabii ama son kontrolde tansiyonum normale inmişti . 

Hem sürekli evde olmak beni delirtecek. Yeni ki tabımı yaz­
maya bile başlayamadım." 

Alexandra Wijkner ve trajik ölümü hakkındaki kitabı çok 
satınıştı ve karşılığında da gerçek hayattan esinlenen yeni 
bir cinayet romanı için sözleşme imzalamıştı. Yazmak hem 
araştırma açısından hem de duygusal açıdan çok fazla çaba 
gerektirmişti ve dosyasını mayıs ayında yayıncıya gönderdik­
ten sonra da yeni bir projeye başlamak içinden gelmemişti . 
Yüksek tansiyonun ardından gelen İstirahat zorunluluğu du­
rumu aleyhine çevirmiş ve bebek doğana kadar yeni bir kitap 
üzerinde çalışmayı gönülsüzce ertelemişti. Ama evde oturup 
böyle zaman öldürmek doğasına aykınydı. 

"Annika izinli olduğu için yapamaz. Hem araştırma yap­
mak sandığın kadar kolay değil. Nereye bakacağını bilmen 
gerekir ve ben biliyorum. Sadece bir göz atsam . . .  " 

"Hayır, söz konusu bile olamaz. Umarım Conny ve çetesi 
sabah erkenden giderler de sen de rahatına bakarsın. Şimdi 
sessiz ol da bebekle konuşabileyim bir dakika. Oğlanın futbol 
kariyerini planlamaya başlamamız gerekiyor . . .  " 

"Ya da kızın." 
''Ya da kızın. Gerçi o zaman muhtemelen golf olur. Kadın 

futbolunda para yok henüz." 
Erica içini çekti ama sohbet etmelerini kolaylaştırmak 

için uysalca sırtüstü uzandı. 

"Gizlice kaçtığını fark etmiyorlar mı?" Stefan, Linda'nın 
yanına uzanmış, bir saman çöpüyle yüzünü gıdıklıyordu. 

"Hayır, çünkü Jacob bana 'güveniyor'." Linda bu son keli-
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meyi kaşlarını çatıp ağabeyinin ciddi ses tonunu taklit ede­
rek söyledi. "Gençlerle sağlıklı temas kurabilmek için aldı­
ğı şu kurslardan öğrendiği bir şey. En kötüsü de çocukların 
çoğunun bunu yutması; bazıları Jacob'u Tanrı gibi görüyor. 
Gerçi babasız büyüyünce muhtemelen neyi bulursan onun­
la idare ediyorsun." Siniriendi ve Stefan'ın kendisini gıdıkla­
mak için kullandığı saman çöpünü eliyle itti. "Kes şunu." 

"N e var yani, biraz takıla m az mıyım sana?" 
Linda, Stefan'ın alındığını fark edince, bir kesiğin üzerine 

yara bandı yapıştırıyormuş gibi uzanıp onu öptü. İyi günün­
de değildi sadece. O sabah regl olmuştu; dolayısıyla Stefan'la 
bir hafta sevişemeyecekti. Ayrıca bir de mükemmel ağabeyi 
ve eşit derecede mükemmel karısıyla aym evde yaşamak si­

nirini bozuyordu. 
"Ah, bu sene keşke çabucak geçse de bu lanet olası delik­

ten kurtulabilsem!" 
Samanlıktaki gizli yerleri ortaya çıkmasın diye fısıldaş­

mak zorunda kalıyorlardı ama Linda sözlerini vurgulamak 
için elini tahta döşemeye vurdu. 

"Beni de mi bırakmak istiyorsun? istediğin bu mu?" 
Stefan'ın yüzündeki kırgınlık ifadesi derinleşti. Linda bir 

şey söylememek için dilini ısırdı. Eğer dış dünyaya açılmayı 
başanrsa asla Stefan gibi birine bakmazdı. Burada, evde tıkılı 
kaldığı süre boyunca Stefan idare ederdi ama daha fazlası ol­
mazdı. Ama Stefan'ın bunu bilmesine gerek yoktu. Bu yüzden 
sırnaşık bir kedi yavrusu gibi kıvrılıp Stefan'a sokuldu. Tepki 
alamayınca onun kolunu alıp kendi bedenine sardı. Stefan'ın 
parmaklan sanki kendiliğinden vücudunda gezinmeye başla­
mıştı. Linda gülümsedi. Erkekleri yönlendirmek çok kolaydı. 

"Benimle gelebilirsin, değil mi?" Bunu sorarken Stefan'ın 
Fjallbacka' dan veya ağabeyinden asla kapamayacağını gayet 
iyi biliyordu. Bazen Robert'ten izin almadan tuvalete gidip 
gidemediğini bile merak ediyordu. 
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Stefan soruya cevap vermedi. Onun yerine "Babanla ko­
nuştun mu? Şehirden ayrılma fikrine ne diyor?" dedi. 

"Ne diyebilir ki? Bir yıl sonra bana ne yapacağımı söyle­
yemeyecek. On sekizimi doldurur doldurmaz hiçbir bok ya­
pamayacak, bu da onu delirtecek. Bazen bizi o lanet muha­
sebe defterlerinden birine sokabilmeyi dilediğini düşünüyo­
rum. Jacob borç, Linda alacak hanesine." 

"Borçtan kastın ne?" 
Linda güldü. "Bunlar finansal terimler, kafana takacak 

bir şey yok." 
"Sadece şey olsaydı nasıl olurdu diye merak ediyorum . . .  " 

Stefan bir yandan saman çöpünü çiğnemeye devam ederken, 
bir yandan da gözlerini Linda'nın arkasında bir yere dikti. 

"Ne olsaydı nasıl olurdu?" 
"Babam bütün parasını kaybetmemiş olsaydı. O zaman 

belki malikılnede biz otururduk, sen de Gabriel Amca ve Lai­
ne Teyze'yle birlikte kulübede yaşardın." 

"Ah evet, görülmeye değer bir manzara olurdu. Annem sa­
laş bir kulübede yaşıyor. Beş parasız." 

Linda başını geriye atarak öyle yüksek sesle güldü ki, iki 
adım ötedeki evden Jacob ile Marita duymasın diye Stefan 
onu susturmak zorunda kaldı. 

"Belki babam hala hayatta olurdu o zaman. Annem de gün­
lerini o lanet olası fotoğraf albümlerine bakarak geçirmezdi." 

"Ama intihar etmesinin nedeni para değildi ki . . .  " 
"Bunu bilemezsin! Neden kendini öldürdüğüyle ilgili ne 

bok biliyorsun ki sen?" Stefan'ın sesi bir oktav yükselerek 
tizleşti. 

"Herkes biliyor." 
Sohbetin gidişatı Linda'nın hiç hoşuna gitmemişti. Ste­

fan'ın gözüne bakmaya cesaret edemiyordu. Ailedeki düş­
manlıkla ilgili her şey, yazılı olmayan bir anlaşma gereği hep 
konu dışı olmuştu. 
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"Herkes bildiğini sanıyor ama kimse bir bok bilmiyor." 
Stefan devam ediyordu. "Bir de üstüne ağabeyin, bizim çiftli­
ğimizde yaşıyor. Bu kadarı da fazla!" 

Linda "Olaylann bu şekilde gelişmesi Jacob'un suçu değil" 
dedi. Normalde hep aleyhinde konuştuğu ağabeyini korumak 
tuhaf gelmişti ama et tırnaktan ayrılmazdı. "Çiftliği büyük­
babamdan aldı ve ayrıca o, Johannes'i hep savunmuştur." 

Stefan, Linda'nın haklı olduğunu biliyordu; öfkesi geçi­
verdi. Sadece bazen, Linda ailesinden bahsederken çok üzü­
lüyordu, çünkü bu ona kaybettiklerini hatırlatıyordu. Onun 
yüzüne söylemeye cesareti yoktu ama çoğu zaman Linda'nın 
nankörlük yaptığını düşünüyordu. Linda ve ailesi her şeye 
salıipierdi ama kendi ailesinin hiçbir şeyi yoktu. Adalet bu­
nun ııeresindeydi? 

Bir yandan da, onun yaptığı her şeyi affedebilirdi. Kimse­
yi bu kadar çok sevmemişti. Linda'nın ince vücudunu yanın­
da görmek bile içinin erimesine sebep oluyordu. Bazen ger­
çek olduğuna inanamıyordu. Linda gibi bir meleğin vaktini 
kendisiyle harcaması. . .  Ama bunu sorgulamaması gerektiği­
ni iyi biliyordu. Onun yerine geleceği görmezden gelip anın 
keyfini çıkarmaya çalışıyordu. Linda'yı kendine doğru çekti 
ve saçının kokusunu içine çekerken gözlerini kapadı. Kızın 
kotunun düğmesini açtı ama Linda onu durdurdu. 

''Yapamam. Regl oldum. Bırak ben yapayım." 
Linda onun kotunun düğmelerini açtı ve Stefan samanla­

rın üzerine sırtüstü uzandı. Kapalı gözlerinin ardında cennet 
belirmişti. 

Ölü kadın bulunalı henüz bir gün olmuştu ama sabırsızlık 
Patrik'in içini kemirmeye başlamıştı bile. Bir yerlerde biri­
leri, kadının nerede olduğunu merak ediyordu. Kafa patlatı­
yor, endişeleniyorlardı; düşünceleri giderek daha kaygı veri­
ci ihtimaliere kayıyordu. En korkuncu da, bu olayda o korku-
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ların gerçekleşmiş olmasıydı. Bu kadının kim olduğunu öğ­
renip sevenlerine haber vermekten başka bir şey istemiyor­
du. Belirsizlikten beteri yoktu; ölüm bile daha iyiydi. İnsan 
sebebini bilmeden yas tutmaya bile başlayamıyordu. Habe­
ri veren kişi olmak kolay olmayacaktı -bu, Patrik'in kafasın­
da şimdiden hazırlandığı bir sorumluluktu- ama bunun, işi­
nin önemli bir parçası olduğunu da biliyordu. Destek sağla­
mak ve vermek. Ama hepsinden önemlisi, sevdiklerinin başı­
na ne geldiğini bulmak. 

Martin'in bir önceki gün yaptığı faydasız aramalar, kim­
lik belirleme işinin tahmin ettiklerinden daha zor olacağını 
göstermişti. Civar bölgelerin hiçbirinden kayıp ihbarı gelme­
mişti. Bu yüzden arama sahasının bütün İsveç'e, hatta bel­
ki de diğer ülkelere kadar genişletilmesi gerekiyordu. Bu 
imkansızmış gibi gelse de böyle düşünmemeyi tercih etti. Şu 
anda isimsiz kadının tek koruyuculan onlardı. 

Martin sessizce kapıyı tıklattı. 
"Nasıl devam etmemi istersin? Arama sahasını genişlete­

lim mi, yoksa büyük şehirlerin ilçeleriyle mi başlayalım? Ne 
yapalım?" Kaşlarını soru sorareasma kaldırmıştı. 

Patrik bir anda soruşturmanın bütün sorumluluğunu 
omuzlarında hissetti. Aslında herhangi bir yöne işaret eden 
hiçbir şey yoktu ama bir yerlerden de başlamaları gereki­
yordu. 

"Büyük şehirlerin ilçeleriyle başla. Göteborg'ti hallettik, o 
yüzden Stockholm ve Malmö'yle başla. Adli tıptan ön rapor 
yakında gelir ve eğer şanslıysak işe yarar bir şey bulmuş ola­
bilirler." 

"Tamam." Martin arkasından kapıyı çekerek odasına doğ­
ru yürümeye başladı. Ön lobiden gelen tiz zil sesiyle geri 
döndü ve ziyaretçiyi içeri almak için kapıya gitti. Bu genelde 
Annika'nın işiydi ama o yokken birbirlerine yardımcı olmala­
rı gerekiyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 

Genç kadın üzgün görünüyordu. Zayıftı; uzun sarı saçları­
nı iki yandan örgü yapmıştı ve sırtında da devasa bir çanta­
sı vardı. 

İngilizce "Bir yetkiliyle görüşmek istiyorum" dedi. 
Vurgulu bir aksanı vardı; Martin, onun Alman olduğu­

nu tahmin etti. Kapıyı açıp kadına girmesini işaret etti. İçeri 
doğru "Patrik, ziyaretçin var" diye seslendi. 

Kadına sorunun ne olduğunu sormadığı biraz geç aklına 
geldi ama o esnada Patrik zaten odasından kafasını çıkar­
mış, genç kadın da ona doğru yürümüştü. 

''Yetkili siz misiniz?" 
Patrik bir an, onu teknik olarak şef pozisyonunda olan 

Mellberg'e göndermeyi düşündü ama kadının çaresiz ifadesi­
ni görünce fikrini değiştirdi. Güzel bir kızı Mellberg'in odası­
na göndermek, kuzuyu mezbahaya göndermek gibi bir şeydi 
ve Patrik'in korumacı içgüdüleri galip gelmişti 

"Evet, nasıl yardımcı olabilirim?" 
Kadına içeri girmesini ve masasının önündeki sandalye­

ye oturmasını işaret etti. Kadın şaşırtıcı bir rahatlıkla deva­
sa sırt çantasını yere indirip kapının yanındaki duvara dik­
katlice yasladı. 

"İngilizcem çok kötü. Almanca biliyor musunuz?" 
Patrik okulda öğrendiği Almancasını yokladı. Cevabı, "Al­

manca bilmek"ten ne kastedildiğine bağlı olarak epeyce deği­
şiyordu. Bir bira söyleyebilir ve hesabı isteyebilirdi ama ka­
dının buraya bir garson olarak geldiğinden şüpheliydi. 

Tereddüt ederek kadının anadilinde "Az Almanca" der­
ken, elini de şöyle böyle anlamında salladı. 

Kadın bunu duyduğuna sevinmiş gibiydi ve söyledikleri­
ni anlaması için ona bir şans vererek yavaş ve net bir biçim­
de konuşmaya başladı. Patrik, başta düşündüğünden çok da­
ha fazlasını anladığını görünce şaşırdı; her kelimeyi anlama­
sa da, ana fikri anlıyordu. 
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Kadın adının Liese Forster olduğunu söyledi. Anlaşılan 
bir hafta önce arkadaşı Tanja'nın kaybolduğunu bildirmek 
için gelmişti. Karakolda bir memurla konuşmuş, o da ken­
disine bir şey öğrenirse haber vereceğini söylemişti. Bir haf­
tadır bekliyordu ama hiç ses çıkmamıştı . Endişesi, yüzün­
den okunuyordu. Patrik onun hikayesini büyük bir ciddiyet­
le dinledi. 

Tanja ile Liese, İsveç'e gelirken trende tanışmışlardı. İki­
si de Kuzey Almanya'dan geliyordu ama daha önceden ta­
nışmıyorlardı. Hemen kaynaşmış, kardeş gibi olmuşlardı. 
Liese'nin İsveç'te nereye gideceğine dair belirli bir planı ol­
madığı için Tanja kendisiyle birlikte batı kıyısındaki küçük 
bir kasaba olan Fjallbacka'ya gelmesini teklif etmişti. 

Patrik yarım yamalak Almancasıyla "Neden özellikle 
Fjallbacka?" diye sordu. 

Genç kadının cevabı tereddütlüydü. Nedenini bilmediği­
ni itiraf etti. Bu, Tanja'nın rahatça bahsetmediği tek konuy­
du. Tek söylediği, orada halletmesi gereken bir iş olduğuy­
du. İşi bittiğinde İsveç'teki gezilerine devam edebileceklerdi. 
Ama önce Tanja'nın bir şey bulması gerekiyordu. Hassas bir 
konu gibi gözüktüğü için Liese de üstüne gitmemişti. Seya­
hat ederken bir yoldaşı olacağı için sevinmiş ve güle oynaya 
peşine takılmıştı. Tanja'nın oraya neden gitmek istediği pek 
de urourunda değildi. 

Tanja  kaybolduğunda, üç gündür Salvik kamp alanında 
konaklıyorlardı. Sabahleyin, gün içinde halletmesi gereken 
bir işi olduğunu ve öğleden sonra döneceğini söyleyerek yo­
la çıkmıştı. Öğleüzeri geçmiş, akşam olmuş, saatler ilerledik­
çe Liese giderek daha da endişelenmişti. Ertesi sabah lngrid 
Bergman Meydanı'ndaki turist bürosuna gidip en yakın polis 
karakolunu sormuş, ihbarda bulunmuştu. Şimdi de bir geliş­
me olup olmadığını öğrenmek istiyordu. 

Patrik şoke olmuştu. Bildiği kadarıyla bir kayıp ihbarı al-
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mamışlardı. İçine bir ağırlık çöktüğünü hissetti. Tanja'nın ti­
pini sorduğunda da, korkuları doğrulanmış oldu. Liese'nin ar­
kadaşıyla ilgili söylediği her şey Kungsklyftan'daki ölü kadına 
uyuyordu. İçinde büyük bir sıkıntıyla, Liese'ye cesedin fotoğ­
rafını gösterdi ve kadının hıçkırıklarından, şüphelerinin ger­
çek olduğunu anladı. Martin araştırınayı bırakabilirdi; birile­
ri de genç kadımn kayıp ihbannı iletınediği için hesap verme­
ye çağrılmalıydı. Değerli vakitlerini boşuna harcamışlardı ve 
Patrik bu işin suçlusunu nerede bulacağım gayet iyi biliyordu. 

Erica bu seferlik derin ve rüyasız bir uykudan uyandığın­
da, Patrik çoktan işe gitmişti. Saate baktı. Dokuz olmuştu ve 
aşağıdan hiç ses gelmiyordu . 

Kısa bir süre sonra kahveyi koymuş, kendisi ve misafir­
leri için sofrayı hazırlamaya başlamıştı. Hepsi birbirinden 
daha uykulu bir halde teker teker mutfağa damladılar ama 
Erica'nın hazırladığı kahvaltıya başlayınca hemen kendileri­
ne geldiler. 

"Buradan Koster'e gideceksiniz, değil mi?" Erica kibarca 
sormuştu ama aslında onlardan kurtulmak için can atıyordu. 

Conny ile karısı kısa bir süre bakıştıktan sonra "Britta'yla 
dün gece biraz konuştuk da, hazır buradayken ve hava da bu 
kadar güzelken, bugün buradaki adalardan birine gidebiliriz 
diye düşündük. Sizin bir tekneniz vardı, değil mi?" dedi. 

Erica gönülsüzce "Şey, evet, var" diye doğruladı. "Gerçi 
Patrik ödünç verme konusunda çok huzursuz oluyor sanırım. 
Sigortayı falan da hesaba katınca . . .  " Planlanandan birkaç sa­
at bile daha fazla kalacakları düşüncesi tüylerini diken diken 
etmişti. 

"Düşündük de, bizi güzel bir yere bırakabilirsen biz de 
dönmek istediğimizde seni arayabiliriz." 

Conny, bu önerinin üzerine Erica'nın kalakalmasını ses­
siz bir evet olarak algıladı. Erica Tanrı' dan kendisine sabır 
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vermesini diledi ve tüm aileyi karşısına almamak için onla­
ra birkaç saat daha katıanınayı göze aldı. Ayrıca gün boyun­
ca onlarla birlikte olmaktan da kurtulacaktı; hatta belki de 
Patrik işten dönmeden önce gitmeye karar verirlerdi. Zaten 
akşam yemeği için özel bir şeyler yapıp evde Patrik'le baş ba­
şa bir akşam geçirmeyi istiyordu. Çünkü normalde Patrik'in 
izinde olması gerekiyordu. Hem bebek doğduktan sonra bir­
birlerine ne kadar vakit ayırabileceklerini kim bilebilirdi ki; 
en iyisi birlikte oldukları zamanları değerlendirmekti. 

Flood ailesi epeyce oyalandıktan sonra nihayet güneş mal­
zemelerini toplayıp iskeleye doğru yola çıktılar. Küçük ma­
vi tekne alçak olduğu için Badholmen' deki iskeleden binrnek 
zordu. Erica hamile haliyle bin bir güçlükle tekneye binrnek 
için bayağı bir çaba sarf etti. Misafirleri için "ıssız bir kaya­
lık ya da tercihen bir kumsal" arayarak yaklaşık bir saat ge­
zindikten sonra, nihayet diğer turistlerin mucizevi bir biçim­
de ıskaladıkları minik bir koy bulmayı başardı. Ardından da 
eve doğru yola çıktı. Ancak yardım almadan iskeleye çıkması 
imkansızdı. Plaja gitmek üzere oradan geçmekte olan birile­
rinden utanarak yardım isternek zorunda kaldı. 

Terlemiş, hararet basmış, bitkin ve öfkeli bir halde ara­
bayla eve doğru yola çıktı ama yelken kulübünün oradan ge­
çerken fikrini değiştirdi. Salvik'e doğru dümdüz gitmek yeri­
ne sola doğru sert bir dönüş yaptı. Ardından sağa kıvrılan yo­
la girip tepenin etrafından dolandı; spor sahasını ve Kullen 
sitesini geçtikten sonra kütüphanenin önüne park etti. Hiç­
bir şey yapmadan bütün gün evde oturmak istemiyordu. Pat­
rik sonradan istediği kadar karşı çıkabilirdi ama ne olursa 
olsun soruşturmayla ilgili ona yardım edecekti. 

Ernst karakola girdikten sonra gönülsüzce Hedström'ün 
odasına doğru yürüdü. Patrik cep telefonundan arayıp buz 
gibi bir sesle derhal karakola gelmesini emrettiğinde Ernst 
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başının belada olduğunu anlamıştı. Kabahatinin ne olabile­
ceğini anlamak için hafızasını yoklamış ama bir tahminde 
bulunması için çok fazla olasılık olduğunu görmüştü. Kestir­
me yolların esaslı bir ustasıydı ve aylaklık etmeyi bir sanat 
biçimi haline getirmişti. 

"Otur." 
Ernst uysal bir tavırla Patrik'in komutuna itaat etti ve 

yaklaşan fırtınayı karşılamak üzere cüretkar bir ifade takındı. 
"Bu telaşın sebebi nedir? Bir işin ortasındaydım. Bir so­

ruşturmanın başına getirilmiş olman, bana patronluk tasla­
yabileceğin anlamına gelmez . . .  " 

İyi bir saldırı, genelde en iyi savunma yöntemiydi ama 
Patrik'in giderek sertleşen ifadesine bakılırsa kesinlikle yan­
lış yoldaydı. 

"Bir hafta önce kayıp bir Alman turistle ilgili bir ihbar al­
dın mı?" 

Lanet olsun! Bunu tamamen unutmuştu. Sarışın kız öğle 
yemeğinden hemen önce gelmişti ve bir an önce yemeğe git­
mek için ondan alelacele kurtulmuştu. Kayıp arkadaşlarla il­
gili ihbarların çoğu bir sonuca varmıyordu. Genelde kayıp ki­
şi ya sarhoş halde bir hendekte bulunuyor ya da bir adamın 
evine gitmiş oluyordu. Kahretsin! Bunun bedelini ödeyeceği­
ni anlamıştı artık. Dün buldukları ceset ile kayıp kız arasın­
da neden bağlantı kuramadığını anlayamıyordu; oysa dönüp 
bakınca gün gibi ortadaydı. Önemli olan, hasarı minimumda 
tu tm aktı. 

"Evet, sanırım aldım." 
"Sanıyor musun?" Patrik'in normalde sakin olan ses tonu, 

küçük odada gök gürültüsü gibi yankılanmıştı. ''Ya almışsm­
dır ya da almamışsındır. Bunun arası yok. Aldıysan da, han­
gi cehennem . . .  nerede?" Patrik o kadar sinirliydi ki, dili dola­
şıyordu. "Bunun soruşturmaya nasıl zaman kaybettirdiğinin 
farkında mısın?" 
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"Şey, talihsiz bir durum olduğu ortada ama nereden bile­
bilirdim ki . . .  " 

"Bilmen gerekmiyor, görevini yapman gerekiyor! Bir daha 
böyle bir şey olmaz umarım. Şu anda telafi etmemiz gereken 
çok kıymetli saatler var." 

"Yapabileceğim bir şey . . .  " Ernst mümkün olduğunca 
itaatkar bir ses tonuyla konuşuyor ve pişmanmış gibi dav­
ranmaya çalışıyordu. Çocuk muamelesi gördüğü için içinden 
küfrediyordu ama Hedström artık Mellberg'in gözdesi oldu­
ğuna göre durumu daha da kızıştırmak aptalca olurdu. 

''Yapacağını yaptın zaten. Martin'le ben soruşturmaya de­
vam edeceğiz. Sen de gelen diğer ihbarlarla ilgileneceksin. 
Skeppstad'dan bir hırsızlık haberi geldi. Mellberg'le konuş­
tum, bu işi tek başına halletmene onay verdi." 

Patrik konuşmanın sona erdiğini göstermek için Ernst'e 
sırtını dönüp klavyenin tuşlarına öyle öfkeyle basmaya baş­
ladı ki, klavye yerinden sıçradı. 

Ernst söylenerek odadan çıktı. Kısa bir raporu yazmayı 
unutınası ne kadar ciddi bir sorun olabilirdi ki? Uygun bir 
zamanda Mellberg'le, bir cinayet soruşturmasının başına bu 
kadar dengesiz birini getirmenin doğru olup olmadığını ko­
nuşacaktı. Evet, lanet olsun, bunu yapacaktı. 

Önünde oturan sivilceli delikanlı tam bir uyuşukluk abi­
desiydi. Yüzünden umutsuzluk akıyordu; hayatın anlamsızlı­
ğı uzun zaman önce içine işlemişti. Jacob bütün işaretleri ta­
nıyor ve bunu kendisi için bir sınav olarak görüyordu. Oğla­
nın hayatını tamamen farklı bir yöne çevirebilirdi. Ne kadar 
başanlı olacağı, oğlanın doğru yolu seçmek isteyip istememe­
sine bağlıydı. 

Jacob'un gençlerle yaptığı çalışmalar, dini cemaatte iyi 
biliniyor ve saygı görüyordu. Kayıp ruhlu birçok genç, çift­
liğe girip topluma faydalı birer birey olmuştu. İşin dini bo-
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yutu kasabalılar için yumuşatılmıştı, çünkü eyalet ödenekle­
ri epey istikrarsızdı. V e geleneksel dini görüşleri dışında bir 
şeyle karşılaştıkları anda "tarikat" yaftasını yapıştıran bir 
sürü inançsız insan vardı. 

Tadını çıkardığı itibarın büyük bir bölümünü kendi başı­
na kazanmıştı ama bir kısmının da, dedesinin "Vaiz" Eph­
raim Hult olmasından kaynaklandığını inkar edemezdi. El­
bette dedesi aynı cemaatten değildi ama şöhreti Bohuslan kı­
yılarına öyle yayılmıştı ki, bütün Özgür Kilise gruplarında 
yankılanıyordu. İsveç'teki Lutherci devlet kilisesi doğal ola­
rak, Vaiz'i bir şarlatan olarak görüyordu. Pazar günleri boş 
kilise sıralarına vaaz vermekle yetinen papazlar da onu aynı 
şekilde görüyor, dolayısıyla daha özgür Hıristiyan gruplar da 

pek farklı düşünmüyordu. 
Jacob neredeyse on yıldır aykırı tipler ve bağımlılada ça­

lışmalar yapıyordu ama bu, onu artık eskisi gibi tatmin et­
miyordu. Bunaren'deki rehabilitasyon merkezinin program­
lannı planlamaya başlamıştı ama yaptığı iş, artık hayatı bo­
yunca hissettiği o boşluğu doldurmaya yetmiyordu. İçinde 
bir şeyler eksikti ve bu bilinmeyeni aramaktan korkuyordu. 
Çok uzun zamandır ayağını yere sağlam bastığım sanıyor­
du ama artık altındaki zeminin tehlikeli bir şekilde sarsıldı­
ğını hissediyordu. Birden açılıp bedenini ve ruhunu yutabi­
lecek dipsiz uçurumdan ödü patlıyordu. inançlı biri olarak, 
şüphenin Şeytan'ın en güçlü silahı olduğunu defalarca gör­
müştü ama bir gün kendisini de aynı ikilemde bulacağını hiç 
düşünmemişti. 

Jacob ayağa kalkıp oğlana sırtını döndü. Pencereden dı­
şarı, göle doğru baktı ama sadece camdaki kendi yansıması­
nı gördü. ironik bir biçimde, güçlü ve sağlıklı görünüyordu. 
Kısa, koyu renk saçlarını evde kesen Marita iyi bir iş çıkar­
mıştı. Yüzü biçimliydi, hatları hassas ama erkeksiydi. Ne çok 
narin ne de aşırı yapılıydı; tamamen normal olarak tanımla-
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nabilecek bir fiziği vardı. Jacob'un en dikkat çekici yeri gözle­
riydi. Çelik mavisiydi ve aynı anda hem nazik hem de delici 
olabiliyordu. O gözler, birçok insanı doğru yolu seçmeye ikna 
etmişti. Bunun farkındaydı ve bunu kullanıyordu. 

Ama bugün olmuyordu. Kafasındaki tilkiler dikkatini 
başkalarının sorunlarına vermesini zorlaştırıyordu. Oğlana 
bakmazsa, onun dediklerini anlaması daha kolay oluyordu. 
J acob kendi yansımasma bakmayı bırakıp bakışlannı Bullar 
Gölü'ne ve kilometrelerce uzanan ormana çevirdi. Hava o ka­
dar sıcaktı ki, suyun üzerindeki harelenmeyi görebiliyordu. 
Yıllarca yanlış idare edildiği için harap olan o büyük çiftli­
ği ucuza almışlardı. Sıkı yenileme çalışmalarının ardından 
şimdiki haline getirmişlerdi. Lüks bir yer .değildi ama düzen­

li, temiz ve rahattı. Bölge temsilcileri her seferinde çiftlik bi­
nasından ve çevrenin güzelliğinden etkilenirlerdi. Buranın 
zavallı uyumsuz oğlanlarla kızlar üzerindeki olumlu etki­
sini övüp dururlardı. Daha önce çiftlik için ödenek almakta 
hiç zorlanmaınıştı ve on yıl boyunca da çalışmaları gayet iyi 
ilerlemişti. Yani sorun sadece kafasındaydı. . .  ya da ruhunda 
mıydı? 

Belki de günlük yaşamın cazibesi, bir yol ayrımında yanlış 
yönü seçmesine sebep olmuştu. Kız kardeşini evine almak­
ta hiç tereddüt etmemişti. Onun ruhsal çalkantılarını baş­
ka kim hafıfletebilir, asi mizacını kim yumuşatabilirdi? Ama 
kız kardeşi psikolojik savaşta kendisine üstün gelmeyi başar­
mıştı ve Linda'nın egosu günden güne büyürken, Jacob da 
kendisini temelden sarsan sürekli bir huzursuzluk hissetme­
ye başlamıştı. Bazen kendisini yumruğunu sıkmış bir halde, 
kız kardeşinin son derece aptal ve basit olduğunu ve onun­
la ilişkisini kesen ailesinin haklı olduğunu düşünürken bu­
luyordu. Ve bu şekilde düşünmek inançlı bir Hıristiyan'a ya­
kışmadığı için, yeniden güç bulmak için saatlerce vicdan mu­
hasebesi yapıyor ve İncil okuyordu. 
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Jacob dışandan hala bir emniyet ve güven timsali gibi gö­
rünüyordu. Etrafındaki insaniann kendisine ihtiyaç duyduk­
larını biliyordu; o her zaman tutunabilecekleri kişiydi. Bu 
imajından da vazgeçmeye niyeti yoktu. Bir zamanlar kendi­
sini mahveden hastalığı yendiğinden beri hayatının üzerin­
deki kontrolü kaybetmemek için mücadele ediyordu. Ama 
sırf görünüşü korumak için gösterdiği bu çaba, son gücünü 
de zorluyor ve dipsiz uçurum, merhametsizce yaklaşıyordu. 
Bir kez daha, onca yıl sonra, başladığı yere dönmenin ne ka­
dar ironik olduğunu düşündü. Haberler bir an için imkansızı 
yapmasına -şüpheye boyun eğmesine- sebep olmuştu. Şüphe 
sadece bir an sürmüştü ama varlığını bir arada tutan sağlam 
kumaşta minnacık bir yırt1 k oluşturmuşttı ve bu yırtık gide· 

rek büyüyordu. 
Jacob bu düşünceleri kafasından attı ve dikkatini odada­

ki delikanlıya vermeye çalıştı. Sorduğu sorular, sürüdeki ye­
ni kara koyuna göstermeye hazır olduğu sevgi dolu gülümse­
me gibi, ağzından otomatik olarak çıkıyordu. 

Bir gün daha. Onarılacak bir ruh daha. Hiç bitmiyordu. 
Oysa Tanrı'nın bile yedinci günde dinlenme fırsatı olmuştu. 

Erica, domuz gibi pespembe olmuş akrabalarını toplayıp 
eve getirdikten sonra, hevesle Patrik'in gelmesini bekleme­
ye başladı. Bir yandan da Conny ve ailesinin eşyalarını top­
lamaya başlayıp başlamadıklarını anlamaya çalışıyordu ama 
saat beş buçuk olmuştu ve henüz gideceklerine dair en ufak 
bir harekette bulunmamışlardı. Gidip gitmeyeceklerini sor­
manın kibar bir yolunu bulmadan önce biraz beklerneye ka­
rar verdi. Çocukların çığlıkları başını ağrıttığı için fazla bek­
leyemeyecekti. Patrik'in basamakları çıktığını duyunca ra­
hatladı ve onu karşılamaya gitti. 

Onu öpmek için parmak uçlarında yükselerek "Merhaba 
canım" dedi. 
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"Merhaba. Daha gitmediler mi?" Patrik oturma odasına 
bakarak fısıltıyla konuşuyordu. 

Erica da fısıldayarak "Hayır ve bu yönde bir girişimleri de 
yok gibi görünüyor. Ne yapacağız?" dedikten sonra memnu­
niyetsizliğini belirtmek için gözlerini devirdi. 

"Bir gece daha kalmayı düşünüyor olamazlar, değil mi? 
Yoksa olabilir mi?" Patrik sinirli görünüyordu. 

Erica da burnundan soluyordu. "Bizimkilerin yıllar boyun­
ca her yaz kaç misafır ağırladığını bir bilsen. Bir ya da iki ge­
celiğine gelen insanlar bir hafta kalırlar, üstüne bir de kendi­
lerine hizmet edilmesini beklerler, bedavadan yiyip içerlerdi. 
İnsanlar deli. Akrabalar da her zaman en kötüsüdür." 

Patrik dehşetle baktı. "Bir hafta kalamazlar! Bir şeyler 
yapmalıyız. Gitmeleri gerektiğini söyleyemez misin?" 

"Ben mi? Neden benim söylemem gerekiyormuş?" 
"Sonuçta senin akrabaların onlar." 
Patrik haklıydı. Erica metin olup bu işi yapmak zorunday­

dı. Planlarını sormak için oturma odasına gitti ama ağzını 
açmaya fırsat bulamadı. 

"Akşam yemeğinde ne var?" Dört çift göz beklentiyle ona 
bakıyordu. 

"Şey . . .  " Bu arsızlıkları karşısında Erica'nın nutku tutul­
muştu. Aklından hızlıca buzdolabında neler olduğunu geçir-
di. "Kıymalı spagetti. Bir saate hazır olur." 

Erica mutfağa, Patrik'in yanına dönerken kafasını duvar­
lara vurmak istiyordu. 

"Ee, ne dediler? Gidiyorlar mı?" 
Erica, Patrik'in yüzüne bakamadı. "Bilemiyorum. Ama bir 

saat sonra kıymalı spagetti yiyoruz." 
"Hiçbir şey demedin mi?" Gözlerini devirme sırası Pat­

rik'teydi. 
"O kadar kolay olmuyor. Bir dene istersen." Erica öfkeyle 

arkasını döndü ve tencereleri dolaptan tangır tungur çıkar-
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maya başladı. "Bir akşam daha dişimizi sıkacağız. Yann söy­
lerim. Biraz soğan doğra, olur mu? Altı kişilik yemeği tek ba­
şıma yapamam." 

Sıkıcı bir sessizlik içerisinde mutfakta birlikte çalıştılar, 
ta ki Erica dayanarnayıp konuşmaya başlayana kadar. 

"Bugün kütüphaneye gittim. İşine yarayabilecek birkaç 
şeyin fotokopisini çektim. Mutfak masasında duruyor." Ma­
sada derli toplu duran bir yığın kağıt vardı. 

"Sana yapma demiştim . . .  " 

"Hayır, biliyorum. Ama yaptım bile. Evde oturup duvarla­
rı seyretmektense, bana da güzel bir değişiklik oldu. O yüz­
den söylenme." 

Patrik artık ne zaman susması gerektiğini öğrenmişti . 
Mutfak masasına oturup Erica'nın getirdiği fotokopileri in­
celemeye başladı. İki genç kadının kayboluşuyla ilgili gazete 
kupürlerini büyük bir ilgiyle okudu. 

"Vay canına, bu müthiş!  Bunları yarın ofise götürüp daha 
dikkatlice inceleyeceğim. Muhteşem görünüyor." 

Ocağın yanına gitti ve arkadan Erica'nın şiş karnma sarıldı. 
"Söylenmek istemedim. Sadece seni ve bebeği düşünüyo­

rum." 
"Biliyorum." Erica Patrik'e dönüp boynuna sarıldı. "Ama 

şekerden yapılmadım ki ben; üstelik eski zamanlarda kadın­
lar doğurana kadar tarlada çalışabiliyorlarsa, ben de başıma 
kötü bir şey gelmeden bir kütüphanede oturup sayfaları çevi­
rebilirim." 

''Tamam, biliyorum." Patrik iç geçirdi. ''Misafirlerden kur­
tulur kurtulmaz birbirimizle daha çok ilgilenebileceğiz. Ayn­
ca evde kalmaını istersen söyleyeceğine söz ver. Karakolda­
kiler izin günlerirnde gönüllü olarak çalıştığıını ve önceliğin 
sende olduğunu biliyorlar." 

"Söz veriyorum. Ama şimdi akşam yemeğini hazırlamama 
yardım et; belki çocuklar sakinleşir o zaman." 
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"Hiç sanmam. Uyumaları için yemekten önce ikisine de 
birer bardak viski versek hiç fena olmaz." Göz kırpıp güldü. 

"Of, çok fenasın! Onun yerine Conny ile Britta'ya ver birer 
tane; en azından keyifli olurlar." 

Patrik hızla azalan en iyi malt viskisinin şişesine hazin 
bir bakış atıp söyleneni yaptı. Erica'nın akrabalan birkaç gün 
daha kalırlarsa, viski rezervleri asla eskisi gibi olmayacaktı. 





1979 yazı 

Gözlerini son derece temkinli bir biçimde açtı. Bunun sebe­

bi, saç köklerini bile acıtan şiddetli baş ağrısıydı. Ama tuhaf 

olan, gözlerini açtığında değişen bir şeyin olmamasıydı. Hala 
aynı zifiri karanlık vardı. Panikle, kör olduğunu sandı. Belki 

de dün içtiği ev yapımı içkide bir sorun vardı. Bu tür şeyler­

le -ev yapımı kalitesiz içkiler yüzünden kör olan gençler/e- il­

gili hikayeler duymuştu. Ama birkaç saniye sonra etrafı pus­

lu bir b içimde görmeye başladı ve gözlerinde bir sorun olma­

dığını, çok az ışık alan bir yerde olduğunu anladı. Dışarıda 

yatıyorsa diye, gökyüzündeki yıldızları veya belki de ay ışığı­
nı görebilmek için yukarı baktı. Ama yazın hava hiç bu kadar 

kararmazdı ki. Kuzey yaz gecelerinin uçuk ışığını görebilme­

si gerekirdi. 

Yattığı yere dokundu ve avucuna aldığı kumlu toprak par­

maklarının arasından süzüldü. Güçlü bir toprak kokusu; ya­

pış yapış, iç bayıltıcı derecede tatlı bir koku vardı. Yeraltında 

olduğu hissine kapıldı. Klostrofobiyle birlikte büyük bir panik 

duygusu sardı içini. Bulunduğu yerin boyutlarını bilmese de 

duvarlar üzerine doğru geliyormuş gibi hissetti. Hava tükeni­

yormuş gibi gelince elini boğazına götürdü ama sonra paniği 

kontrol altına almak için derin ve sakin nefesler almaya zor­

ladı kendini. 

Soğuktu. Birden, üzerinde külotundan başka giysi olmadı-



64 

ğını anladı. Her yeri ağrıyordu; titredi ve kollarıyla kendini 
sararak dizlerini karnına doğru çekti. İlk panik dalgası, ke­

miklerini kemiren, güçlü bir dehşete bırakmıştı yerini. Ora­

ya nasıl gelmişti? Ve neden ? Onu kim soymuştu? Aklı ona, bu 

soruların cevaplarını muhtemelen bilmek istemeyeceğini söy­

lüyordu. Başına kötü bir şey gelmişti ama ne olduğunu bilmi­
yordu - bu da onu felç eden dehşeti ikiye katlıyordu. 

Elinin üzerinde bir ışık h uzmesi belirince yukarı, ışığın 

kaynağına doğru baktı. Zifiri karanlığın içinde bir çatlak­

tan ışık sızıyordu. Ayağa kalkmak için kendini zorladı ve im­
dat diye bağırdı. Cevap yoktu. Parmak uçlarına basarak ışık 

kaynağına ulaşmaya çalıştı ama yaklaşamadı bile. Onun ye­

rine, yukarı kaldırdığı yüzüne su damlaları düşmeye başladı. 
Damlalar düzenli bir hal alınca birden ne kadar susamış ol­

duğunu fark etti. Düşünmeden, içmek için ağzını açtı. Başta 

çoğu yüzünden aşağı süzüldü ama sonra doğru tekniği bulup 

kana kana içti. Ardından her şey bir sis perdesiyle örtü/me­

ye, oda dönmeye başladı. Sonrasında, sadece karanlık vardı. 



Linda her zamankinin aksine o sabah erken uyanınıştı 
ama tekrar uyumaya çalıştı. Stefan'la geç saatiere kadar kal­
mışlardı ve kendini neredeyse akşamdan kalma gibi hissedi­
yordu. Ancak aylardır ilk kez dama düşen yağmurun sesini 
duydu. Jacob ile Marita'nın kendisine hazırladıkları oda çatı 
katındaydı ve kiremitlere düşen yağmur o kadar gürültü çı­
karıyordu ki, tıpırtısı şakaklarında yankılanıyordu sanki. 

Aynı zamanda, çok çok uzun zamandır ilk defa serin bir 
odada uyanıyordu. Cehennem sıcaklıkları neredeyse iki ay 
sürmüş, yüzyılın en sıcak yazı olmuştu. Başlangıçta parlak 
güneş ışığını hoş karşılamıştı ama yeniliğin getirdiği mutlu­
luk haftalar önce tükenmişti. Aksine, her sabah terden ısian­
mış nevresimlerle uyanmaktan nefret ediyordu. O yüzden, 
çatı kirişlerinin arasından süzülen taze, serin hava çok da­
ha hoş gelmişti. Linda vücudunun bu güzel serinliği hisset­
mesi için ince örtüyü üzerinden attı. Her zamankinin aksine, 
biri onu yataktan zorla kaldırmadan kendisi kalkmaya ka­
rar verdi. Bir kez de olsa, tek başına kalıvaltı etmemek gü­
zel olabilirdi. Alt kattaki mutfakta kahvaltının hazırlandığı­
nı duyabiliyordu; kısa bir sabahlık giyip ayaklarına da terlik­
lerini geçirdi. 

Erken gelişi, mutfakta şaşkınlık dolu bakışlada karşılan­
dı. Bütün aile toplanmıştı: Jacob, Marita, William ve Petra. 
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Linda kendini boş bir sandalyeye pat diye bırakıp ekmeğine 
tereyağı sürmeye başlayınca sessizlik bozuldu. 

"Bize eşlik etmen çok hoş ama aşağı inerken üzerine bir 
şeyler giyersen sevinirim. Çocukları düşün." 

Jacob öylesine mutaassıptı ki Linda'nın midesini kaldırı­
yordu. Linda, onun canını daha da sıkmak için sabahlığının 
önünü tek göğsü görünecek şekilde biraz daha açtı. J acob'un 
yüzü sinirden bembeyaz kesildi ama nedense bunun üzerinde 
durmadı ve tartışmaya girmedi. William ile Petra, Linda'ya 
hayretler içerisinde bakıyorlardı. Linda yüzünü şekilden şek­
le sokunca da kıkırdamaya başladılar. Lin da, çocukların as­
lında çok tatlı olduklarını itiraf etmeliydi ama Jacob ile Ma­
rita yakında onları da mahvederdi. Çocuklar dindar bir şekil­
de yetiştirildikten sonra hayatlarında hiç neşe kalmayacaktı. 

"Çocuklar, uslu durun bakayım. Sofrada yemek yerken 
dik oturulur. Petra, ayağını sandalyeden indir ve bir abla gi­
bi otur. Sen de yemek yerken ağzını kapalı tut William. Çiğ­
nediğin şeyi görmek istemiyorum." 

Çocukların yüzlerindeki gülümseme kayboldu ve iki kur­
şun asker gibi ifadesiz bakışlarla dimdik oturdular. Linda 
iç geçirdi. Bazen Jacob'la kardeş olduklarına inanamıyor­
du. Birbirine bu kadar benzemeyen iki kardeş daha olamaz­
dı, bundan emindi. Kız kardeşinde kusur bulmaktan başka 
bir şey yapmayan Jacob'un, annesiyle babasının gözdesi ol­
ması, göklere çıkarılması büyük haksızlıktı. Annesiyle ba­
bası çocuk yetiştirme yıllarını geride bıraktıktan çok sonra, 
planlanmamış bir şekilde doğması onun suçu muydu? Ya da 
Linda doğmadan yıllar önce Jacob'un geçirdiği hastalık yü­
zünden başka çocuk yapmayı göze alamamaları? Tabii ki 
Jacob'un ölümden dönmesinin ne kadar ciddi bir şey olduğu­
nu biliyordu ama bu onun suçu muydu? Onu hasta eden Lin­
da değildi ki. 

Tamamen iyileştikten sonra bile J acob'un üstüne titre-
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meye devam etmişlerdi. Annesiyle babası, Jacob'un yaşadı­
ğı her günü Tanrı'nın bir armağanı olarak görüyor, Linda'nın 
ise başlarına sadece bela ve zorluk getirdiğini düşünüyorlar­
dı. Sonra bir de büyükbabayla Jacob'un ilişkisi vardı. Büyük­
babanın Jacob için yaptıklarından sonra, aralarında özel bir 
bağ olmasını anlıyordu ama bu diğer torunlarına yer kalma­
yacağı anlamına gelmemeliydi. Tabii büyükbaba, Linda doğ­
madan önce öldüğü için, genç kız onun kayıtsızlığına şahit 
olmamıştı ama Stefan'dan bildiği kadarıyla o ve Robert bü­
yükbabanın gözünden düşmüşler ve bütün ilginin kuzenleri 
Jacob'a yönelmesini izlemişlerdi. Büyükbaba hayatta olsaydı 
aynı şey mutlaka kendisinin de başına gelecekti. 

Bu adaletsizlik Linda'nın gözlerinin dalınasına neden ol­
du ama her zaman yaptığı gibi gözyaşlarını içine attı. Jacob'a 
bu zevki yaşatmayacak, dünyayı kurtaran adam rolünü oy­
nama fırsatını vermeyecekti ona. Jacob'un, kendisini doğru 
yola sokmak için can attığını biliyordu ama onun gibi zavallı 
olacağına ölmeyi yeğlerdi. İyi kızlar cennete gidiyor olabilir­
di ama Linda çok çok daha ileri gitmek niyetindeydi. Ağabe­
yi gibi herkesin sevgisini kazanmak isteyen bir muhallebi ço­
cuğu olacağına, gök gürültüsüyle dünyaya düşmeyi yeğlerdi. 

Marita, "Bugün için bir planın var mı? Evde biraz yardı­
ma ihtiyacım olabilir" dedi. 

Linda'ya bu soruyu sorarken, bir yandan da çocuklar için 
ekmeklere yağ sürüyordu. Anaç bir kadındı; biraz kiloluydu 
ve sıradan bir yüzü vardı. Linda hep Jacob'un daha iyisini 
bulabileceğini düşünmüştü. Ağabeyiyle yengesinin yataktaki 
hali gözünün önüne geldi. Ayda bir ışıkları kapayıp o işi gö­
rev icabı yaptıklarından, yengesinin de ayak bileklerine ka­
dar uzanan kapalı bir gecelik giydiğinden emindi. Gözünün 
önüne gelen görüntü kıkırdamasına sebep olunca herkes me­
rakla ona baktı. 

"Hey, Marita bir şey sordu. Bugün evde ona yardım edebi-
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lir misin? Burası pansiyon değil, biliyorsun." 
"Tamam, duydum. Dırdır etmene gerek yok. Hayır, ona 

yardım edemem bugün. Şey yapmam lazım . . .  " İyi bir bahane 
aradı. "Scirocco'ya bakınarn lazım. Dün biraz topallıyordu." 

Bahanesi şüpheci bakışlarla karşılanınca, Linda da kav­
gaya hazırlanarak en mücadeleci ifadesini takındı. Ama il­
ginçtir ki, bariz yalanına rağmen bugün kimse ona meydan 
okumaya kalkışmamıştı. Zafer -ve boş boş gezeceği bir gün 
daha- onun olmuştu. 

Dışarı çıkıp yağmur damlalarının üzerinden akıp gitme­
si için yüzünü göğe çevirme arzusu dayanılmaz bir hal almış­
tı. Ama bir yetişkinin, özellikle de işteyken, yapmaması gere­
ken şeyler vardı ve Martin'in de bu çocukça dürtüsünü bas­
tırması gerekecekti. Ama harikaydı. İki aydır insanları pe­
rişan eden bunaltıcı sıcak, tek bir sağanak yağmurla gidi­
vermişti. Açık pencereden yağmurun kokusunu alabiliyordu. 
Masasının pencereye yakın olan köşesine yağmur damlaları 
geliyordu ama kağıtları oradan kaldırdığı için sorun yoktu. 
Serin havayı koklayabilmek her şeye değerdi 

Patrik arayıp uyuyakaldığını söylemişti; o yüzden işe ilk 
gelen, Martin olmuştu bu defa.  Dün Ernst'in yaptığı ciddi 
yanlışın ortaya çıkmasının ardından, karakolda hava pek iyi 
olmadığı için sakince oturup son gelişmelerin ışığında kafası­
nı toplamak çok iyi gelmişti . Kadının akrabalarına kötü ha­
beri vermesi gereken Patrik'in yerinde olmak istemezdi ama 
biliyordu ki, gerçeği öğrenmek, yasın geçiş sürecindeki ilk 
adımdı. Ailesi muhtemelen kadının kayıp olduğunu bile bil­
miyordu; o yüzden bu haber onlan şoke edecekti. Şu anda en 
önemli şey aileyi bulmaktı ve bu da Martin'in bugünkü gö­
revlerinden biriydi; Alman meslektaşlarıyla temasa geçecek­
ti. Onlarla İngilizce konuşabilmeyi umuyordu, aksi halde so­
run olacaktı. Tanja'nın arkadaşıyla konuşurken Patrik'in na-
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sıl kekelediğini görmüştü ve okulda öğrendiği Almancasının 
pek de iyi olmadığım biliyordu. 

Tam ahizeyi kaldırıp Almanya'yı çevirecekti ki telefon çal­
dı. Göteborg'daki adli tıp biriminden arıyorlardı. Kalbi hızla 
çarprnaya başladı ve karalamalarla dolu not defterine uzan­
dı. Hattaki kişinin aslında Patrik'e rapor vermesi gerekiyor­
du ama o henüz gelmediği için Martin'le yetinmek zorunda 
kalacaktı. 

"Oralarda, kırsal kesimde işler bayağı kızışıyor gibi." 
Adli Tabip Tord Pedersen, bir buçuk yıl önce üzerinde ça­

lıştığı Alex Wijkner vakasına gönderme yapıyordu; o olay, 
Tanumshede Karakolu'nun şimdiye dek yürüttüğü birkaç ci­
nayet soruşturmasından biriydi. 

"Evet, acaba suya bir şey mi karıştı diye merak ediyoruz. 
Yakında cinayet istatistiklerinde Stockholm'le boy ölçüşeceğiz." 

Umursamaz ve şakacı ses tonları -<>lüm ve felaketlerle iç­
lidışlı olan diğer birçok profesyonelin ses tonları gibi- günlük 
işlerinin yarattığı baskıyla baş etme yöntemiydi. Yaptıkları 
işi değersizleştirmek gibi bir maksatları yoktu. 

Martin devam etti. "Otopsiyi tamamladınız mı yoksa? İn­
sanların bu sıcaklarda daha fazla cinayet işlediklerini sanı­
yordum." 

"Aslında bu konuda haklısınız. Sıcak yüzünden insanlar 
daha tahammülsüz oluyor ama işler son günlerde biraz azaldı. 
Biz de sizin vakamzı tahminimizden daha önce ele alabildik." 

"Evet, sizi dinliyorum." Martin derin bir soluk aldı. Bir so­
ruşturmanın ilerleyişi, büyük ölçüde adli tabibin bulabildik­
lerine bağlıydı. 

"Adamımzın pek hoş biri olmadığı ortada. Ölüm sebebini 
belirlemek kolay oldu: Kadın boğulmuş. Ama asıl sorun, öl­
meden önce ona yapılanlar. 

Pedersen duraklayınca, Martin onun gözlüğünü taktığını 
düşündü. 
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"Eee?" Martin sabırsızlığını gizleyemiyordu. 
"Bir bakalım . . .  Bunu faksla da göndereceğiz . . .  Hımmm . . .  " 

Pedersen büyük ihtimalle rapora göz gezdiriyordu. Martin 
ahizeyi o kadar sıkı tutuyordu ki, eli terlerneye başladı. 

"Evet, işte burada. İskeletİn çeşitli yerlerinde on dört kı­
nk var. Kırıkların durumuna bakılırsa, hepsi de ölümden ön­
ce olmuş." 

"Yani?" 
''Yani, birisi bir hafta gibi bir sürede kollarını, bacakları­

nı, el ve ayak parmaklarını kırmış." 
''Tek seferde mi, yoksa farklı zamanlarda mı kırılmış? Bu­

nu söyleyebiliyor musunuz?" 
"Dediğim gibi, k1r1 kların kaynamaya başlama durumu 

farklılık gösteriyor; yani benim profesyonel görüşüm, bütün 
bu süreç boyunca belirli aralıklarla kırıldıkları yönünde. Kı­
rıkların tahmini oluşma sırasını bir çizimle gösterdim. Bunu 
da biraz önce faksladığım raporda bulabilirsiniz. Kurbanın 
vücudunda pek çok yüzeysel kesik de vardı. Onlar da farklı 
zamanlarda açılmış." 

"Lanet olsun!" Martin kendini tutamamıştı. 
"Bu fikrinize katılıyorum." Pedersen'in sesi tatsız geliyor­

du. "Kadın dayanılmaz acılar çekmiş olmalı." 
Bir an insanların ne kadar acımasız olabildiğini düşün­

düler sessizce. Ardından Martin kendini toplayıp devam etti. 
"Cesette işimize yarayabilecek bir bulgu var mı?" 

"Evet, meni bulduk. Eğer bir şüpheli bulursanız, DNA'sı 
sayesinde cinayetle bağlantısını kurabiliriz. Tabii ki veri ta­
banımızı da araştırıyoruz ama bu şekilde bir sonuca ulaşma 
olasılığı çok düşük. Şimdilik veri tabanı çok yetersiz. Her va­
tandaşın DNA'sını veri tabanında toplayacağımız günü şim­
dilik ancak rüyamızda görürüz.  O gün geldiğinde bambaşka 
bir konumda olacağız." 

"Doğru söylüyorsunuz, bu ancak rüyamızda olur. Bireyle-
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rin özgürlüklerini ihlal etmekle ilgili şikayetler, böyle bir şe­
yin olmasına izin vermez." 

"Eğer bu kadının yaşadıklan bir bireyin özgürlüğünün kı­
sıtlanması değilse, nedir bilemiyorum . . .  " 

Aslında basit bir adam olan Tord Pedersen için alışılma­
mış derecede felsefi bir laftı bu. Kurbanın kaderi Pedersen'i 
çok etkilemiş olmalıydı. Bu normalde, geceleri rahat uyumak 
isteyen bir patoloğun izin vereceği bir şey değildi. 

"Tahmini bir ölüm saati verebilİyor musunuz?" 
"Evet, teknisyenierin olay yerinden topladıkları örnekle­

rin sonuçlarını aldım, ardından kendi gözlemlerimi ekledim; 
dolayısıyla oldukça güvenilir bir zaman aralığı verebilirim." 

"Dinliyorum." 
"Tahminlerime göre Kungsklyftan'da bulunduğu günün 

önceki akşamında, saat altıyla on bir arasında ölmüş." 
"Daha kesin bir zaman veremez misiniz?" Martin hayal 

kırıklığına uğramış gibiydi. 
"İsveç'teki standart uygulamaya göre bu tür davalarda 

beş saatten daha kısa bir zaman aralığı verilmez; yani elim­
den gelenin en iyisi bu. Ama bu zaman aralığının olabilirlik 
oranı yüzde doksan beş; yani gayet güvenilir. Ancak şüphe­
terinizi doğrulayabilirim: Kungsklyftan ikinci olay yeri. Baş­
ka bir yerde öldürülmüş ve livor mortis'e· bakılırsa öldükten 
sonra birkaç saat orda yatmış." 

"Eh, hiç yoktan iyidir" Martin içini çekti. "Peki ya iskelet­
ler? Onlardan bir şey çıkmadı mı? Kime ait olduklarını dü­
şündüğümüze dair Patrik'ten mesaj almışsınızdır herhalde." 

"Evet, aldım. Henüz bu konuya açıklık getiremedik. Y et­
mişli yıllara ait diş kayıtlarını bulmak sandığınız kadar ko­
lay olmuyor ama elimizden geldiğince hızlı çalışıyoruz. Daha 
fazlasım öğrenir öğrenmez haber vereceğim. Ama şimdilik is­
keletlerin iki kadına ait olduğunu ve yaşlannın aşağı yukarı 

* Ölümden sonra vücutta oluşan mor lekelerin tıbbi adı. (ç.n.) 
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tuttuğunu söyleyebilirim. Kadınlardan birinin leğen kemiği, 
çocuk doğurduğunu gösteriyor ve bu da elimizdeki bilgilere 
uyuyor. İşin ilginci, iki iskeletİn de son kurbanınkine benzer 
kırıklarının olması. Aramızda kalsın ama üç cesetteki kırık­
ların neredeyse tıpatıp aynı olduğunu söyleyecek kadar ileri 
gidebilirim." 

Martin büyük bir şaşkınlıkla elindeki kalemi yere düşür­
dü. Bu olay neydi böyle? Yirmi dört yıl bekledikten sonra tek­
rar harekete geçen sadist bir katil mi? Belki de katil yirmi 
dört yıl beklememişti; sadece henüz diğer kurbanları bula­
mamışlardı. Martin bu seçeneği düşünmek bile istemiyordu. 

"Onlar da bıçaklanmışlar mı?" 
''Yumuşak doku kalmadığı için bunu söylemek zor a ma 

kemiklerde bulunan bazı sıyrık izleri onların da aynı mua­
meleye maruz kaldığını gösteriyor olabilir, evet." 

"Peki onların ölüm sebebi?" 
"Alman kadınla aynı. Boyun bölgesindeki sıkışmış kemik­

ler, boğulma sebebiyle oluşan yaralarla örtüşüyor." 
Martin bu esnada durmadan not alıyordu. "Bana söyleye­

bileceğiniz başka bir şey var mı?" 
"Sadece iskelederin büyük olasılıkla gömülmüş olduğunu 

söyleyebilirim. Üzerlerinde toprak kalıntıları var; analizler­
de bunlardan bir şey çıkarabiliriz. Ama henüz hiçbir şey bel­
li değil, o yüzden sabırlı olmanız gerekecek. Tanja Schmidt 
ve üzerinde yattığı battaniyede de toprak var; bu toprağı is­
keletlerden aldığımız örneklerle karşılaştıracağız." Pedersen 
duraksadı. "Soruşturmayı Mellberg mi yürütüyor?" 

Sesinde hafif bir endişe vardı. Martin kendi kendine gü­
lümsedi; bu konuda patoloğu rahatlatabilirdi. 

"Hayır, dava Patrik'e verildi. Ama olay çözüldüğünde öv­
güleri kimin alacağı tartışılır . . .  " 

İkisi de bu yoruma güldüler ama bu, Martin'in biraz keyfi­
ni kaçıran bir gülüştü. 
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Martin, Tord Pedersen'e veda ettikten sonra karakolun fak­
sına gelen belgeleri almaya gitti. Biraz sonra Patrik işe gel­
diğinde, Martin ödevini hakkıyla yapmış durumdaydı. Patrik 
adli tıp raporunun özetini okuduktan sonra morali Martin'inki 
gibi bozuldu. Bu, bayağı esaslı bir davaya dönüşüyordu. 

Erica'nın kardeşi Anna yelkenlinin pruvasında bikinisiy­
le yayılmış yatıyor, güneş ışığının tenini yakmasına izin ve­
riyordu. Çocuklar aşağıdaki karnarada öğle uykusunda, Gus­
tav da dümendeydi. Pruva suyun yüzeyine her çarptığında 
Anna'nın bedenine minik tuzlu su damlaları sıçrıyor, bu da 
genç kadına büyük bir ferahlık veriyordu. Gözlerini kapasa, 
bir anlığın ıı hii t.ün dertlerini unutabilir ve asıl hayatının bu 

olduğuna inanabilirdi. 
"Anna, telefon sana." Gustav'ın sesiyle dalgın ruh halin­

den sıyrıldı. 
"Kimmiş?" Elini gözüne siper etti ve Gustav'ın cep telefo­

nunu salladığını gördü. 
"Söylemedi." 
Lanet olsun! Kim olduğunu hemen anlamıştı. Midesine 

oturan o kaygı hissi ve temkinli adımlarla Gustav'a doğru 
gitti. 

"Ben Anna." 
"Kimdi o lanet herif?" Lucas tıslıyordu. 
Anna tereddüt etti. "Sana bir arkadaşımla denize açılaca­

ğıını söylemiştim. 
"O adamın sadece arkadaşın olduğunu düşünecek kadar 

aptal olduğumu mu sanıyorsun? Adı ne?" 
"Bu seni ilgi . . .  " 
Lucas sözünü kesti. "Adı ne Anna?" 
İçindeki direnç, adamın sesini duyduğu her saniye daha 

da kırılıyordu. Uysalca cevapladı. "Gustav af Klint." 
"Ah, tabii. Ne kadar sosyetiksin!" Alaycı ses tonu giderek 
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alçaldı ve tehditkar bir hal aldı. "Ne cüretle çocuklanını baş­
ka bir adamla tatile götürürsün?" 

"Biz boşandık Lucas." Anna elini gözlerinin önüne götürdü. 
"Bunun hiçbir şeyi değiştirmediğini sen de benim kadar 

iyi biliyorsun Anna. Sen çocuklarımın annesisin ve bu da bir­
birimize ait olduğumuz anlamına geliyor. Sen de benimsin, 
çocuklar da." 

"Öyleyse neden onları benden almaya çalışıyorsun?" 
"Çünkü dengesizsin Anna. Sinirlerin hep zayıftı ve açık­

çası, çocuklarıma hak ettikleri gibi bakabileceğinden emin 
değilim. Sürdürdüğün yaşama bir baksana. Bütün gün çalı­
şıyorsun ve çocukları kreşe bırakıyorsun. Sence bu çocuklar 
için iyi bir yaşam tarzı mı Anna?" 

"Ama çalışmak zorundayım Lucas. Çocuklara sen bakıyor 
olsaydın bu sorunu nasıl çözecektin? Senin de çalışman gere­
kiyor. O zaman kim bakacaktı çocuklara?" 

"Bir çözüm yolu var Anna ve sen de ne olduğunu biliyor­
sun." 

"Delirdin mi? Emma'nın kolunu kırdıktan sonra sana dö­
neceğimi mi sanıyorsun? Bana yaptıklarını söylemiyorum bi­
le." Sesi tizleşmişti. O anda fazla ileri gittiğini içgüdüsel ola­
rak anladı. 

"Benim suçum değildi! Kazara oldu! Ayrıca eğer o kadar 
inatçı olmayıp benimle mücadele etmeseydİn sık sık deliye 
dönmezdim!" 

Boşluğa konuşmak gibiydi. Anlamsızdı .  Onunla birlik­
te olduğu onca yılın ardından, Lucas'ın kendi söylediklerine 
inandığını biliyordu. Hiçbir zaman suç onda değildi. Her şey 
başkalarının suçuydu. Anna'ya her vurduğunda, genç kadı­
nın yeterince anlayışlı, sevgi dolu veya itaatkar olmadığı için 
kendisini suçlu hissetmesini sağlamıştı. 

Eskiden beri içinde sakladığı bir güçle, sonunda ondan bo­
şanmayı başarmıştı. Bu sayede yıllardır ilk kez kendini güç-
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lü ve yenilmez hissetmişti. Sonunda kendi hayatının kontro­

lünü yeniden ele geçirebilecekti. O ve çocuklar her şeye baş­

tan başlayabileceklerdi. Her şey fazla sorunsuz gitmişti. Bir 

öfke nöbeti sırasında kızının kolunu kıran Lucas şoke olmuş 
) \ 

ve sıra dışı bir şekilde uysal davranmıştı . Boşanmanın ar-

dından gelen hareketli bekar hayatı da, kadınları arka ar­

kaya fethederken Anna'yla çocukların huzur içinde yaşama­

sını sağlamıştı . Ama tam Anna artık tamamen kurtulduğu­

nu sanırken, Lucas yeni hayatından bıkmaya başlamış ve bir 

kez daha dikkatini ailesine yöneltmişti . Çiçekler, hediyeler 

ve yakarışlar işe yaramayınca kibarlığı bir tarafa bırakmış­

tı. Çocukların velayetini almak istiyordu. iddialarını destek­

l e m ek için de Anna'nın anneliğe uygun olmadığına dair bir 

sürü asılsız suçlamada bulunmuştu. Hiçbiri gerçek değildi 

ama Anna, Lucas'ın cazibesini kullandığında ne kadar inan­

dırıcı olabildiğini bildiği için, bu girişiminde başarılı olmasın­

dan çok korkuyordu. Onun asıl istediğinin çocuklar olmadığı­

nı da biliyordu. İki küçük çocuğun velayetini alırsa iş hayatı­

nın yürümeyeceğini biliyordu ama zaten amacı, Anna'yı kor­

kutarak geri dönmesini sağlamaktı. Zayıf anlarında Anna da 

bunu yapacak gibi oluyordu. Aynı zamanda bunun imkansız 

olduğunu da biliyordu. Lucas'a dönmek onu mahvederdi. Bu 

yüzden metin olmalıydı. 

"Lucas, bunu tartışmanın bir faydası yok. Boşandıktan 

sonra kendime bir hayat kurdum ben, sen de öyle yapmalı­

sm. Yeni bir adamla tanıştığım doğru ve bunu kabul etmeyi 

öğrenmek zorundasın. Çocuklar da, ben de iyiyiz. Bu mesele­

yi yetişkinler gibi çözemez miyiz?" 

Sesi rica ediyormuş gibiydi ama hattın diğer ucunda nü­

fuz edilmez bir sessizlik vardı. Fazla ileri gittiğini biliyordu. 

Çevir sesiyle birlikte telefonun yüzüne kapatıldığını fark et­

tiğinde, Lucas'ın bunu ona bir şekilde ödeteceğini anlamıştı. 

Hem de pahalıya ödetecekti. 





1979 yazı 

Başındaki korkunç ağrı yüzünden tırnaklarını yüzüne ge­

çirdi. Tırnaklarının teninde yarıklar açarken verdiği acı, çat­

larcasına ağrıyan başına kı_yasla neredeyse zevk veriyor, dik­
katini toplamasına yardımcı oluyordu. 

Her yer hala kapkaraydı ama bir şey onu o derin, rüyasız 

uyku halinden uyandırmıştı. Başının üzerinde minik bir çat­

laktan ışık süzülmüştü ve o, gözlerini kısıp yukarı bakarken 

çatlak giderek genişlemişti. Gözleri ışığa alışmadığı için göre­

miyordu ama çatlak bir açıklık halini alana dek genişlemiş­

ti. Ardından birinin içeri girip merdivenlerden indiğini duy­
du. Karanlıkta giderek yaklaşan biri. Sersem gibi  olduğu için 

korksa mı, rahatlasa mı karar veremiyordu. İki his iç içe geç­

mişti. Biri sürekli diğerine galip geliyordu. 
Cenin pozisyonunda yattığı yere doğru yaklaşan son bir­

kaç adım neredeyse sessizdi. Birinin tek kelime etmeden alnı­

nı okşadığını hissetti. Bunun onu sakinleştirmesi gerekiyordu 

belki ama hareketin duyarsızlığı yüreğini dehşetle doldurdu. 

El bedeninde gezinmeye devam etti ve o, karanlıkta titre­

di. Yüzü olmayan yabancıya direnmesi gerektiğini düşündü 

bir an. Düşünce geldiği hızla kayboldu. Karanlık çok yoğun­
du ve onu okşayan eldeki güç tenine, sinirlerine, ruhuna işli­

yordu. Tek seçeneği boyun eğmekti; dehşet verici bir sezgiyle 

kavramıştı bunu. 
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El akşamaktan zorlamaya ve mıncıklamaya, çekiştirmeye 

ve parçalamaya geçince hiç şaşırmadı. Bir bakıma acıyı hoş 

karşıladı. Bilinmeyeni beklemenin verdiği dehşettense, acının 

katiyetiyle baş etmek daha kolaydı. 



Tord Pedersen'in ikinci telefonu, Patrik'in Martin'le ko­

nuşmasından birkaç saat sonra geldi. İskeletİn kimliği belir­

lenmişti. Kungsklyftan'da bulunan cesetlerden biri, 1979 yı­

lında kaybolan ikinci kız, Mona Thernblad'dı. 

Patrik ile Martin soruşturma sırasında topladıkları bil­

gilerin üzerinden geçtiler. Mellberg'in yokluğu kendini gös­

teriyordu ama Gösta Flygare, golf turnuvasında gösterdiği 

mükemmel performansın ardından işinin başına dönmüştü. 

Yarışma yı kazanamamıştı tabii ki, ama keyifli ve şaşırtıcı 

bir gelişme olmuş, topu tek seferde deliğe sokmayı başara­

rak kulüp lokalinde şampanya içmeye davet edilmişti. Pat­

rik ile Martin, topun tek vuru,şta nasıl doğruca 16. deliğe 

girdiğinin hikayesini tüm detaylarıyla dinlemişlerdi. Gün 

bitmeden bu hikayeyi defalarca dinleyeceklerine eminlerdi. 

Ama sorun değildi. Gösta'yı bu keyfi yaşamaktan mahrum 

etmek istemiyorlardı. Patrik onu soruşturmaya dahil etme­

den önce bir saat kadar izin verdi. Şimdilik Gösta bütün golf 

arkadaşlarını arayıp onlara büyük olayı aniatmakla meş­

guldü. 

Martin, "Yani bu herif, kızları öldürmeden önce kemikleri­

ni kıran bir iblis" dedi. "Bir de onları kesiyor." 

"Maalesef öyle görünüyor. Benim tahminim, ardında ke­

sinlikle cinsel bir sebep olduğu yönünde. Diğer insanların 



BO 

acısıyla tahrik olan sadist bir bok. Tanja'nın cesedinde bulu­

nan meni de bunu gösteriyor." 

"Mona'nın akrabalarıyla konuşacak mısın? Yani onu bul­

duğumuzu söyleyecek misin?" 

Martin huzursuz görünüyordu ama Patrik bu işi üstlene­

ceğini belirterek onun endişesini giderdi. 

"Öğleden sonra babasını görmeye giderim diye düşündüm. 

Annesi yıllar önce ölmüş, yani haber verilecek tek kişi babası." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Onları tanıyor mu­

sun?" 

"Hayır, ama Erica dün Fjallbacka'daki kütüphaneye gi­

dip Siv ve Mona hakkında basında çıkan her şeyi araştırmış. 

Kayboluşları düzenli aralıklarla haber olmuş, hatta birkaç 

yıl önce aileleriyle bir röportaj bile yapılmış. Mona'nın sadece 

babası hayatta. Siv de kaybolduğunda sadece annesi varmış. 

Küçük bir kızı da var; onunla da konuşurum diye düşündüm 

- Siv'in ikinci kadın olduğu doğrulanır doğrulanmaz tabii." 

"Başka biri çıkarsa, bu çok tuhaf bir tesadüf olmaz mı sen­

ce de?" 

"İskeletin Siv'e ait olduğunu varsayacağız ama henüz bu­

nu kesin olarak söyleyemeyiz.  Daha tuhaf şeyler gördüğü­

müz de oldu." 

Patrik, Erica'nın eve getirdiği fotokopileri karıştırdı ve ba­

zılarını önüne, masaya yaydı. Ayrıca iki kızın kaybolmasıyla 

ilgili ellerindeki bütün bilgileri bir araya toplamak için, bod­

rumdaki arşivden çıkardığı dosyayı da önüne koydu. Gazete 

haberlerinde, soruşturma dosyasında yer almayan bir sürü 

şey vardı; büyük resmi görmek için iki kaynak da gerekliydi. 

"Şuraya bak. Siv 1979 yılında Yaz Dönümü Gecesi'nde 

kaybolmuş ve iki hafta sonra da Mona kayıplara karışmış." 

Patrik, ellerindeki bilgilere açıklık getirmek ve bunları bir 

düzene koymak için masasından kalkarak duvardaki beyaz 

tahtaya yazmaya başladı. 
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"Siv Lantin en son arkadaşlarıyla gittiği partiden hisikie­

tiyle eve dönerken görülmüş. Son görgü tanığı anayoldan çı­

kıp Bracke'ye doğru döndüğünü söylemiş. Saat gecenin ikisiy­

miş ve yolda aralıayla yanından geçen bir sürücü tarafından 

görülmüş. Ondan sonra kızı ne gören olmuş ne de duyan." 

Martin, "Tabii Gabriel Hult'un verdiği bilgileri saymaz­

sak" dedi. 

Patrik başıyla onayladı. "Evet, Gabriel Hult'un ifadesi­

ni yok sayarsak, ki sanırım şimdilik öyle yapacağız." Ardın­

dan devam etti: ''Mona Thernblad iki hafta sonra kaybolmuş. 

Siv'in aksine günün ortasında, ikindi saatlerinde kaybolmuş. 

Saat üç civarında koşu yapmak için evden çıkmış ve bir da­

ha dön memiş. Koşu ayakkabılarının teki her zamanki rota­

sının üzerinde, yolun kenarında bulunmuş ama başka da bir 

şey bulunamamış." 

"Kızlar arasında benzerlik var mı? İkisinin de aynı yaşlar­

da olması haricinde?" 

Patrik gülümsemesine engel olamadı. "Bakıyorum şu Pro­

filler programını izliyorsun. Maalesef cevabım seni hayal kı­

rıklığına uğratacak. Eğer bir seri katille karşı karşıyaysak -

ki sanırım bunun peşindesin- kızların dış görünüşleri ara­

sında belirgin bir benzerlik yok." Beyaz tahtaya siyah-beyaz 

iki fotoğraf iliştirdi. 

"Siv 19 yaşındaymış. Minyon, esmer ve balıketli . Biraz 

zor biri olarak nam salmış ve on yedi yaşında çocuk sahibi 

olduğunda Fjallbacka'da bir nevi skandal yaratmış. Bebeğiy­

le birlikte annesinin yanında yaşıyormuş ama gazetelerin id­

diasına göre, Siv dışarı çıkıp partilere gitmeyi seviyormuş ve 

evde kalmaya da pek bayılmıyormuş .  Diğer taraftan Mona 

okulunda başarılı, bir sürü arkadaşı olan ve genel anlamda 

popüler bir aile kızı olarak biliniyor. Uzun boylu, sarışın ve 

sportif biriymiş. On sekiz yaşındaymış, fakat annesi hasta ol­

duğu ve babası da annesine tek başına bakamadığı için hala 
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onlarla yaşıyormuş.  Kimse onun hakkında olumsuz bir şey 

söylemiyor. Yani bu iki kız arasındaki tek ortak nokta, yirmi 

küsur yıl önce iz bırakmadan ortadan kaybolmuş olmaları. 

Şimdi de Kungsklyftan' da iskelet olarak çıktılar karşımıza." 

Martin başını eline dayamış,  düşüncelere dalmıştı . 

Patrik'le birlikte bir süre sessizce oturup beyaz tahtadaki 

gazete kupürlerini ve notları incelediler. İkisi de kızları dü­

şünüyordu. Eğer o canavarla karşılaşmamış olsalardı, daha 

uzun yıllar yaşayacaklardı. Bir de henüz yaşadığı döneme ait 

bir fotoğrafı bulunmayan Tanja vardı. O da önünde koca bir 

ömür olan genç bir kızdı. Ama artık o da ölüydü. 

"Büyük bir soruşturma başlatılmış." Patrik dosyadan bir 

tomar bilgisayar çıktısı aldı. "Kızların arkadaşlarıyla ve aile­

leriyle görüşülmüş. Polis memurları bölgedeki her kapıyı çal­

mış, ayrıca nam salmış serseriler de sorguya çekilmiş. Gör­

düğüm kadarıyla yaklaşık yüz kişiyle görüşülmüş." 

"Bir şey çıkmış mı?" 

"Hayır, tek bir şey bile yok. Gabriel Hult'tan gelen ihbara 

kadar. Gabriel polisi bizzat aramış ve Siv'i kaybolduğu gece 

erkek kardeşinin arabasında gördüğünü söylemiş." 

"Sonra? Bu onu cinayet zanlısı yapmaya yetmez, değil mi?" 

"Haklısın. Gabriel'in kardeşi Johannes sorguya alındığın­

da Siv'le konuştuğunu, hatta onu gördüğünü bile inkar et­

miş ama başka hiçbir ipucu olmadığı için polis onun üzerinde 

durmayı tercih etmiş." 

"Hiç ilerleme kaydetmişler mi?" Martin'in gözleri, aksini 

kabul edemiyormuş gibi kocaman açılmıştı. 

"Hayır, başka bir şey çıkmamış. Bir iki ay sonra da Johan­

nes Hult kendini ahırda asmış. Yani polisin takip edebileceği 

başka hiçbir iz kalmamış diyebiliriz." 

"Bu kadar kısa süre sonra intihar etmesi tuhaf görünüyor." 

"Evet, ama eğer suçluysa Tanja'yı hayaleti öldürdü de­

mektir. Ölü adamlar insan öldürmezler." 
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"Peki kardeşinin arayıp da kendi kanından birini ihbar et­

mesine ne demeli? Bir insan neden böyle bir şey yapar ki?" 

Martin kaşlannı çattı. "Bir dakika, ne kadar aptalım! Hult! Bi­

zim hırsız kardeşler çetesi. Stefan ve Robert'le akraba olmalı." 

"Evet, doğru. Johannes onlann babasıydı. Hult ailesi hak­

kında yazılanları okuduktan sonra, Stefan ile Robert'in bizi 

neden bu kadar sık ziyaret ettiğini daha iyi anlıyorum. Jo­

hannes kendini astığında çocukların yaşları beş altı civarın­

daymış ve onu ahırda bulan da Robert'miş. Bunun altı yaşın­

da bir çocuğu nasıl etkileyeceğini hayal bile edemiyorum." 

"Evet, Tanrım!" Martin başını salladı. "Devam etmeden 

önce bir fincan kahveye ihtiyacım var. Kafein seviyem sıfıra 

inmek üzere. Sen de ister misin?" 

Patrik başıyla onayladı. Birkaç dakika sonra Martin elin­

de buharı tüten iki fincan kahveyle geri geldi. Bugün hava sı­

cak içecekler için uygundu. 

Patrik özetlemeye devam etti. "Johannes ile Gabriel, Va­

iz olarak da tanınan Ephraim Hult'un oğulları . Ephraim,  

Göteborg'da iyi tanınan ya da başka bir deyişle ünlü bir Öz­

gür Kilise rahibi. Büyük toplantılar düzenler, o zamanlar 

küçücük olan oğullarını kimsenin anlamadığı dillerde ko­

nuşturup hastaları ve sakatları iyileştirirmiş . Çoğu insan 

Ephraim'in bir şarlatan ve dolandırıcı olduğunu düşünüyor­

muş ama yine de sadık cemaatindeki kadınlardan biri olan 

Margareta Dybling ölüp de her şeyini ona bırakınca turnayı 

gözünden vurmuş. Kendisine yüklü bir nakit servetin yanı sı­

ra Fjallbacka yakınlarında büyük bir ormanlık arazi ve gör­

kemli bir malikane miras kalmış. Ephraim birden Tanrı'nın 

öğretilerini yayma arzusunu kaybedivermiş . Oğullarıyla bu­

raya taşınmış ve o zamandan beri de aile, geçimini yaşlı ka­

dının parasıyla sürdürüyor." 

Beyaz tahta artık notlarla, Patrik'in masası da kağıtlarla 

dolmuştu. 
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"Biraz aile tarihi okumak ilginç tabii ama bunun cinayet­

lerle ne ilgisi var? Johannes,  senin de dediğin gibi, Tanja'nın 

cinayete kurban gitmesinden yirmi küsur yıl önce öldü ve yi­

ne gayet net bir biçimde ifade ettiğin gibi, ölü adamlar insan 

öldürmez." Martin sabırsızlığını gizlemekte zorlanıyordu. 

"Doğru ama eski malzemelerin üzerinden geçtim ve bul­

duğum tek ilginç şey, Gabriel'in ifadesi oldu. Soruşturma­

yı yürüten Errold Lind'le de konuşmak isterdim ama ne ya­

zık ki 1989 yılında kalp krizinden ölmüş; dolayısıyla bu mal­

zemelerle yetinmek durumundayız. Daha iyi bir önerin yok­

sa, Siv ile Mona'nın yaşayan aile üyelerini bulmanın yanı sı­

ra, Tanja hakkında daha çok şey öğrenmekle işe başlayabili­

riz. Ondan sonra da Gabriel Hult'la tekrar konuşmaya gerek 

olup olmadığına karar veririz." 

"Tabii, akıllıca. Önce ne yapayım?" 

"Tanja'yı araştırınakla başla. Yarın da Gösta bu konuda 

çalışmaya başlasın. Huzur günleri sona erdi." 

"Peki ya Mellberg ile Ernst? Onlar ne olacak?" 

Patrik iç geçirdi. "Onları mümkün olduğunca dışarıda tut­

maya niyetliyim. Bu, iş yüküroüzün artacağı anlamına geli­

yor ama bence uzun vadede karlı çıkarız. Mellberg çalışmak­

tan yırtacağı için sevinecektir, zaten bu soruşturmaya katıl­

mamaya yemin etmiş gibi. Ernst'in yaptığı işe devam etme­

si, gelen ihbarlada mümkün olduğunca hızlı bir şekilde ilgi­

lenınesi gerekecek. Yardıma ihtiyacı olursa Gösta'yı onun ya­

nına veririz. İkimizin bu soruşturmayı mümkün mertebe öz­

gürce yürütmemizi istiyorum. Aniadın mı?" 

Martin hevesle başını salladı. "Evet patron." 

"O zaman hadi başlayalım." 

Martin gittikten sonra Patrik yüzünü beyaz tahtaya dö­

nerek oturdu. Ellerini başının arkasında kavuşturup düşün­

meye başladı. Üzerlerine muazzam bir iş almışlardı ve cina­

yet soruşturmalarında neredeyse hiç deneyimleri yoktu. Yü-



8 5  

reği bir anda kaygıyla ezildi. Deneyim açısından eksiklerini, 

hırslarıyla telafi edebileceklerini umdu. Martin sorumluluk 

üstlenmeyi kabul etmiş, Gösta Flygare'yi de güzellik uyku­

sundan uyandırmaya ant içmişti. Patrik ancak Mellberg ile 

Ernst'i soruşturmadan uzak tutabilirlerse cinayetleri çözebi­

leceklerine inanıyordu. Ama özellikle de cinayetlerden ikisi­

nin çok eski, hatta tarihe karışmış olduğunu hesaba katar­

sa, pek şanslı olmadıkları söylenebilirdi. Yapabilecekleri en 

iyi şeyin Tanja'ya odaklanmak olduğunu biliyordu. Aynı za­

manda içgüdüleri cinayetler arasındaki bağlantının son de­

rece güçlü ve açık olduğunu, bu yüzden de eşzamanlı araştı­

rılması gerektiğini söylüyordu. Eski soruşturmayı canlandır­

mak kolay olmayacaktı ama denemeleri gerekiyordu. 

Portmantodan bir şemsiye aldı, fihristten bir adresi kont­

rol etti ve istemeye istemeye yola koyuldu. Bazı görevler, in­

sanüstü bir çaba gerektiriyordu. 

Yağınur damlaları dur durak bilmeden c ama çarpıyordu; 

başka zaman olsaydı Erica yağmurun getirdiği serinliği mut­

lulukla karşılardı. Ama son günlerde yaşadıkları ve yapışkan 

akrabalar tam tersini hissetmesine sebep oluyor, yavaş ama 

emin adımlarla delirmenin eşiğine doğru sürükleniyordu. 

Çocuklar evde kalmak zorunda olmanın yol açtığı hayal 

kırıklığıyla delirmiş gibi koştururken, Conny ile Britta da kö­

şeye sıkışmış köpekler gibi dalaşmaya başlamışlardı. Henüz 

tam bir kavgaya dönüşmemiş olsa da, atışmaları tıslama ve 

ters ters konuşma seviyesine ulaşmıştı . Eski kabahatler ve 

haksızlıklar gündeme getiriliyordu. Bu esnada Erica'nın yap­

mak istediği tek şey, yukarı çıkıp başını yorganın altına sok­

maktı. Ama yetiştirilme tarzı ona engel oluyor, onu savaş böl­

gesinin orta yerinde terbiyeli bir tavır takınmaya zorluyordu. 

Patrik işe giderken Erica da kapıya arzuyla bakmıştı. Pat­

rik karakola kaçabilecek olmanın verdiği rahatlama hissini 
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gizleyememiş, Erica da bir an, onun evde kalmasını isteyecek 

gibi olmuştu; ne de olsa Patrik, karısı istediğinde evde kal­

maya söz vermişti . Ama sırf "korkunç dörtlü"yle yalnız kal­

mamak için bunu istemenin doğru olmayacağını biliyordu. 

Onun yerine, itaatkar bir eş gibi, kocası arabasıyla uzakla­

şırken ona mutfak penceresinden el sallamıştı. 

Ev sıradan bir dağınıklığın felaket boyutlarına ulaşmasını 

engelleyecek büyüklükte değildi. Çocuklara birkaç oyun çı­

karmıştı ama bunun sonucunda alfabe blokları, Monopoly ev­

leri ve kartları salonun her tarafına yayılmıştı. Zorlukla eği­

lerek minik oyun parçalarını toplayıp adayı biraz düzene sok­

maya çalıştı. Conny ile Britta'nın verandadaki konuşmaları, 

giderek daha hararetli bir hal alıyor, Erica da çocukların ne­

den terbiyeden bu kadar yoksun olduklarını anlamaya başlı­

yordu. Beş yaşındaki çocuklar gibi tartışan bir anne babayla 

diğer insanlara ve onların eşyalarına saygı gösterıneyi öğren­

meleri hiç de kolay değildi. Ah, bugün bir bitseydi! Yağmur 

diner dinmez Flood ailesini sepetleyecekti. Terbiye ve misa­

firperverlik de bir yere kadardı - biraz daha kalırlarsa sinir 

krizi geçirmernek için Azize Birgitta olması gerekirdi. 

Bomba öğle yemeğinde patladı. Sızlayan ayakları ve sır­

tındaki ağrıyla ocağın başında bir saat dikilmiş, Conny'nin 

doymak bilmez iştahının yanı sıra çocukların seçici damak 

tatlarına uygun bir öğle yemeği hazırlamış ve tahminlerine 

göre de gayet başarılı olmuştu. Makarnayla Falun sosisi, bü­

tün müşterileri memnun eder diye düşünüyordu. Ama kısa 

bir süre sonra fazlasıyla yanıldığını anladı. 

"Öyyk, Falun sosisinden nefret ederim. İğrenç!" 

Lisa tabağını abartılı bir hareketle itti ve suratını asıp 

kollarını önünde kavuşturdu. 

Erica katı bir ses tonuyla konuştu. "Bu çok kötü, çünkü 

yemekte bu var." 

"Ama ben a-a-a-çım. Başka bir şey istiyorum." 
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"Başka bir şey yok. Falun sosisini sevmiyorsan, ketçapla 

makarna yiyebilirsin." Erica içten içe köpürse de, sesini yük­

seltmeden konuşmak için çabalıyordu. 

"Makarna iğrenç. Başka bir şey istiyorum. Annneeeee!" 

"Acaba ona başka bir şey vermen mümkün mü?" Britta 

minik mızmızının yanağını okşadı ve karşılığında bir gülü­

cük aldı. Zafer kazandığından emin olan Lisa, Erica'ya mey­

dan okurcasına bakarken yanakları da galibiyetin ışıltısıyla 

parladı. Artık sınırı aşmıştı. Bu savaş demekti. 

"Başka bir şey yok. Ya önündekini yersin ya da aç kalırsın." 

Britta "Ama sevgili Erica, bence mantıksız davranıyor­

sun" dedi. "Conny, ona evde nasıl davrandığımızı, çocuk ye­

tiştirme prensiplerimizi anlat." Ardından karşılık bekleme­

den devam etti. "Çocuklarımıza zorla hiçbir şey yaptırmıyo­

ruz. Bu gelişimlerini engeller. Eğer Lisa'm başka bir şey is­

tiyorsa, istediği şeyi almanın hakkı olduğunu düşünüyoruz. 

Yani, o da kendini en az bizler kadar ifade etmeye hakkı olan 

bir birey. Biri seni istemediğin bir yemeği yemeye zorlasaydı 

ne düşünürdün? Kabul edeceğini sanmıyorum." 

Britta en iyi psikolog tonlamasıyla öğüt verirken, Erica 

birden bunun bardağı taşıran son damla olduğunu anladı. 

Buz gibi bir sükunetle kızın tabağını aldı, Britta'nın başının 

üzerine kaldırdı ve baş aşağı çevirdi. Britta saçlarının üze­

rinden akıp bluzunun içine giren makarnaların şokuyla ko­

nuşmasını kesti. 

On dakika sonra gitmişlerdi. Muhtemelen bir daha da gel­

mezlerdi. Erica büyük olasılıkla ailenin o bölümü tarafından 

kara listeye alınacaktı ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın, hiç 

pişmanlık hissetmiyordu. Davranışı en iyi ihtimalle çocukça 

olarak adlandırılabilirdi ama buna rağmen utanç da duymu­

yordu. İki günlük ziyaretleri sırasında giderek büyüyen ger­

ginliğini atacak bir yol bulmak, kendisini muhteşem hisset­

mesine neden olmuştu ve özür dilemeye de hiç niyeti yoktu. 
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Günün geri kalanını verandadaki kanepede güzel bir ki­
tapla ve yazın ilk çayıyla geçirmeyi planladı. Hayat birden 
gözüne çok daha güzel görünmeye başlamıştı. 

Her ne kadar küçük olsa da, camekanlı verandasındaki 
göz kamaştırıcı sera en iyi bahçelerle yarışırdı. Her çiçek bü­
yük bir şefkatle, tohumdan veya filizden yetiştirilmişti ve yaz 
sıcakları sayesinde içerideki hava neredeyse tropik bir hal al­
mıştı. Verandanın bir köşesinde sebze yetiştiriyordu ve kendi 
yetiştirdiği domatesleri, kabakları, soğanları, hatta kavun­
larla üzümleri toplamanın verdiği haz, hiçbir şeyde yoktu. 

Ev, Fjallbacka'nın güney girişinin yakınlarındaki Dingle­
vagen'deydi. Küçük ama kullanışlıydı. Verandası, diğer sıra­
evlerin gösterişsiz bitkilerinin yanında yeşil bir ünlem işare­
ti gibi göze çarpıyordu. 

Sadece verandada oturduğu zamanlarda eski evini özlemi­
yordu. Büyüdüğü, daha sonra da karısı ve kızıyla bir yuva 
haline dönüştürdüğü o evi. İkisi de yoklardı artık. Yokİukla­
rının verdiği acı giderek artmış, sonunda bir gün eve de, eve 
sinmiş bütün anılara da veda etmesi gerektiğini fark etmişti. 

Tabii ki şimdiki evi, eski evin o güzelim havasına sahip 
değildi ama aynı zamanda yüreğindeki acıyı hafıfleten de ye­
ni evinin bu kişiliksizliğiydi. Kederi, çoğunlukla arka planda 
sürekli duyulan sönük bir uğultu gibiydi artık. 

Mona ortadan kaybolduğunda Linnea'nın üzüntüden öle­
ceğini sanmıştı. Zaten zayıftı, ama sandığından daha güçlü 
çıkmıştı . On yıl daha yaşamıştı. Onun hatırı için yaşadığın­
dan emindi. Kocasını kederiyle baş başa bırakmak istememiş­
ti. Her gün, gölge bir hayatı yaşamak için mücadele ediyordu. 

Mona hayatlarının ışığıydı. Tam ikisinin de çocuk sahibi 
olmaktan umudu kestiği sırada doğmuştu ve başka çocukları 
olmamıştı. Karıkocanın bütün sevgileri, gülüşüyle babasının 
kalbinde küçük yangınlar başlatan bu akıllı, mutlu varlıkta 
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vücut bulmuştu. Bu şekilde kayboluvermesi akıl alacak iş de­
ğildi. O zamanlar sanki güneş parıldamayı bırakmış gibiydi. 
Sanki gökyüzü üzerlerine kapanmıştı. Ama hiçbir şey olma­
dı. Onların hüzün dolu evlerinin dışında hayat her zamanki 
gibi devam etti. İnsanlar gülüyor, yaşıyor ve işe gidiyorlardı. 
Ama Mona gitmişti. 

U zun bir süre umut içinde yaşamışlardı. Belki de bir yer­
lerde, hala hayattaydı. Belki de onlarsız bir hayat yaşıyordu; 
kendi isteğiyle kayıplara karışmıştı. Bir yandan da gerçek­
te ne olduğunu biliyorlardı. Diğer kız, Mona'dan hemen ön­
ce kaybolmuştu ve kendilerini kandıramayacakları kadar bü­
yük bir tesadüftü bu. Ayrıca Mona bilinçli olarak onlara böy­
le acı yaşatacak bir kız değildi. Onlara bakmak için P.li n d en 

geleni yapan, iyi, sevgi dolu bir kızdı. 
Linnea'nın öldüğü gün, Mona'nın cennette olduğuna bir 

kez daha inanmıştı. Hastalık ve keder yüzünden sevgili ka­
rısının eski halinden eser kalmamıştı. Karısı yatakta yatıp 
elini tutarken, o günün yalnız kalacağı gün olduğunu an­
lamıştı. Saatlerce başında nöbet tuttuktan sonra karısı eli­
ni son bir kez sıkmış, ardından yüzüne bir gülümseme yayıl­
mıştı. Linnea'nın gözlerinde parlayan ışık, on yıldır -en son 
Mona'ya baktığı zamandan beri- görmediği bir ışıktı. Bakış­
larını uzaklara dikmiş ve ölmüştü. O zaman kesin olarak an­
lamıştı işte. Linnea mutlu ölmüştü, çünkü tünelin sonunda 
kızı onu bekliyordu. Bu, birçok açıdan yalnızlığını daha çeki­
lir hale getirmişti. Artık en azından en çok sevdiği iki insan 
bir aradaydı. Onlara tekrar kavuşması an meselesiydi. O gü­
nü iple çekiyordu ama o zamana kadar hayatını elinden gel­
diğince iyi yaşamak göreviydi. Tanrı'nın pes edenlere taham­
mülü yoktu ve Linnea ile Mona'ya katılacağı cennetteki yeri­
ni tehlikeye atacak bir şey yapmaya cesaret edemezdi. 

Kapının çalınmasıyla birlikte hüzünlü düşünceleri yarıda 
kesildi. Koltuğundan yavaşça kalktı ve hastonuna dayanarak 
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çiçeklerin arasından güçlükle ilerledi. Koridordan geçip ön 
kapıya gitti. Dışarıda kapıya tekrar vurmak için elini kaldır­
mış, ciddi görünümlü bir adam duruyordu. 

"Albert Thernblad mı?" 
"Evet, benim. Her ne satıyorsanız ihtiyacım yok." 
Adam gülümsedi. ''Yok, ben bir şey satmıyorum. Adım 

Patrik Hedström. Polisim. İçeri girebilir miyim?" 
Albert bir şey söylemeden, girmesi için ona yol verdi. V e­

randaya giden yolu gösterdi ve oturması için kanepeyi işa­
ret etti. Konunun ne olduğunu sormamıştı. Sormasına gerek 
yoktu. Bu ziyareti yirmi küsur yıldır bekliyordu. 

"Ne kadar harika bitkiler. Bitkilerin dilinden anlıyor ol­
malısınız." Patrik gergin bir tavırla güldü. 

Albert anlayışlı gözlerle Patrik'e bakarken hiçbir şey de­
medi. Bu haberi vermenin kolay olmadığını anlıyordu ama 
polis memurunun endişelenmesine gerek yoktu. Bunca yıllık 
bekleyişin ardından, sonunda gerçeği öğrenmek iyi olacaktı. 
O, yasını zaten tutmuştu. 

"Şey, kızınızı bulduk." Patrik öksürüp baştan başladı. "Kı­
zınızı bulduk ve öldürülmüş olduğunu doğruladık." 

Albert sadece başıyla onayladı. Aynı zamanda içi rahatla­
mıştı. Sonunda onu gömebilirdi. Mezarını ziyaret edebilirdi. 
Onu Linnea'nın yanına gömecekti. 

"Onu nerede buldunuz?" 
"Kungsklyftan'da." 
"Kungsklyftan'da mı?" Albert kaşlarını çattı. "Oraya gö­

müldüyse neden daha önce bulunmadı? Sonuçta oraya bir sü­
rü insan gidiyor." 

Patrik ona öldürülen Alman turistten ve Siv'i de bulmuş 
olabileceklerinden bahsetti. Siv ile Mona'nın aslında bunca 
yıldır başka bir yerde gömülü olduğuna ama birinin gece on­
ları oraya taşıdığına inanıyorlardı. 

Albert artık kasahaya pek inmiyordu; o yüzden Fjallbac-
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ka'daki diğer insaniann aksine, genç Alman kadının öldürül­

düğünden haberi olmamıştı . Kadının kötü kaderini duydu­

ğunda midesine bir şey oturdu. Bir yerlerde birileri Linnea'yla 

kendisinin hissettiği acıyı hissedecekti. Bir yerlerde bir babay­

la anne, kızlanın bir daha asla göremeyeceklerdi. Bu, Mona'yla 

ilgili haberleri gölgede bırakmıştı. Ölen kızın ailesine kıyasla 

şanslıydı. Onun kederi körelmişti. Ama diğerlerinin o noktaya 

gelmesine daha yıllar vardı; onlan düşününce yüreği sızladı. 

"Bunu kimin yaptığını biliyor musunuz?" 

"Hayır, maalesef bilmiyoruz. Ama bulmak için elimizden 

gelen her şeyi yapacağız." 

"Aynı kişi olup olmadığını biliyor musunuz?" 

Patrik baı;um önüne eğdi. "Hayır, ı;;u anda bunu bile tam 

olarak bilmiyoruz. Bazı benzerlikler var ama bu noktada söy­

leyebileceğim tek şey bu." 
Önünde oturan adama sıkıntıyla baktı. "Aramamı istedi­

ğiniz başka biri var mı? Size eşlik edecek biri?" 

Albert nazik ve babacan bir ifadeyle gülümsedi. "Hayır, 

kimse yok." 

"Rahibi arayıp, gelebilir mi diye sorayım mı?" 

Albert'in yüzünde yine aynı nazik gülümseme belirdi . 

"Hayır, teşekkürler, rahibe ihtiyacım yok. Zahmet etmeyin. 

Bu günü zihnimde tekrar tekrar yaşadım; benim için büyük 

bir şok olmadı. Sadece burada bitkilerimin arasında huzur 

içinde oturmak istiyorum. Hiçbir şeye ihtiyacım yok. Yaşlı 

olabilirim ama dayanıklıyımdır." 

Sanki teselli eden kendisiymiş gibi, elini Patrik'in elinin 

üzerine koydu. Belki de gerçekten öyleydi. 

"Sakıncası yoksa size Mona'nın birkaç fotoğrafını göster­

mek ve ondan bahsetmek isterim. Böylece hayattayken nasıl 

biri olduğunu anlarsınız." 

Genç adam hiç tereddüt etmeden başıyla onayladı ve Al­

bert topatlayarak eski albümleri getirmeye gitti. Yaklaşık bir 
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saat boyunca Patrik'e fotoğraflan gösterip kızından bahsetti. 

Yaşlı adamın uzun süredir geçirdiği en güzel saatti ve anıla­

rına sığınınayı kendine yasaklayalı çok uzun zaman olduğu­

nu fark etti. 

Kapıda vedalaşırken fotoğraflardan birini Patrik'in eline 

tutuşturdu. Fotoğrafta Mona beşinci doğum gününde, önün­

de büyük bir pasta, beş tane mum ve kulaklarına varan bir 

gülümsemeyle duruyordu. Sarı bukleleri ve yaşama sevinci­

nin aydınlattığı gözleriyle çok tatlıydı. Katili ararken polisle­

rin akıllarında bu fotoğrafın canlanması onun için önemliydi. 

Polis memuru gittikten sonra Albert yine verandada otur­

du. Gözlerini kapadı ve çiçeklerin hoş kokusunu içine çekti. 

Ardından uykuya dalıp rüyasınd::ı Mona ve Linnea'nın, so­

nunda siluet halinde beklediği uzun ve parlak bir tünel gör­

dü. El salladıklannı görür gibiydi. 

Gabriel'in çalışma odasının kapısı küt diye açıldı. Solveig 

hışımla içeri girdi ve Gabriel onun arkasından Laine'nin elle­

rini çaresizlik içinde saliayarak koşturduğunu gördü. 

"Seni bok! Seni lanet pislik!" 

Gabriel kelime seçimi nedeniyle suratını ekşitti. İnsanla­

rın etrafında aşırı duygusal hareketlerde bulunmasını hep 

çok utanç verici bulurdu ve bu tür bir konuşmaya tahammü­

lü yoktu. 

"Neler oluyor Solveig? Sakin ol lütfen. Benimle bu şekilde 

konuşamazsın." 

Kendisine çok doğal gelen o eleştirel ses tonunun, durumu 

daha da zora soktuğunu fark ettiğinde iş işten geçmişti. Sol­

veig sanki boğazına sarılacak gibiydi. Gabriel tedbiri elden 

bırakmamak için masasının arkasına doğru geriledi. 

"Sakin olmak mı? Bana sakin olmarnı mı söylüyorsun, se­

ni lanet olası puşt! Topal pislik!" 

Gabriel, Solveig'in her cinsel içerikli lafıyla irkiliyor ve ka-
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dının bunu izlemekten zevk aldığını görebiliyordu. Arkasın­
da duran Laine'nin ise rengi giderek soluyordu. 

Solveig sesini biraz alçalttı ama ses tonu daha da kin do­
luydu. "Ne oldu Gabriel? Neden bu kadar malızun görünü­
yorsun? Kulağına edepsiz laflar fısıldadığımda hoşuna gider­
di eskiden. Tahrik olurdun. Hatırlıyor musun Gabriel?" Sol­
veig masaya yaklaştıkça sesi tıslamaya dönüşüyordu. 

"Geçmişi deşmeye gerek yok. Bana söyleyeceğin bir şey mi 
var, yoksa her zamanki gibi sarhoş ve huysuz musun?" 

"Sana söyleyecek bir şeyim var mı? Evet, var, emin ola­
bilirsin . Fj allbacka'ya gitmiştim ve bil bakalım ne oldu? 
Mona'yla Siv'i buldular." 

Gabriel irkildi. Şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. 
"Kızları mı buldular? Nerede?" 
Solveig ellerinden destek alarak masaya abandı ve yüzü­

nü Gabriel'inkine iyice yaklaştırdı. 
"Kungsklyftan'da. Öldürülen genç bir Alman kızla birlik­

te. Katilin aynı kişi olduğunu düşünüyorlar. Yazıklar olsun 
Gabriel Hult! Kendi kanından canından olan kardeşini suçla­
dığın için utan! Aleyhinde bir tane bile delil bulunmamasına 
rağmen insanların gözünde suçlu oldu. Arkasından parmak­
la gösterilip fısıldaşılması mahvetti onu. Ama belki de böyle 
olacağını biliyordun. Zayıf olduğunu biliyordun. Hassas oldu­
ğunu . . .  Utançla baş edemedi ve kendini astı. Polisi ararken 
bunu hesaplayarak aradıysan hiç şaşmam. Ephraim'in onu 
daha çok sevmesini hiç kaldıramamıştın." 

Solveig göğsüne öylesine şiddetle vuruyordu ki, Gabri­
el her darbeyle geriye doğru sendeliyordu. Artık sırtı pence­
renin pervazına yapıştığından Solveig'den kaçacak yeri kal­
mamıştı. Kapana kısılmıştı. Gözleriyle Laine'ye kendisini bu 
tatsız durumdan kurtarması için işaret etmeye çalışıyordu 
ama Laine her zamanki gibi olduğu yerde dikilip şaşkın şaş­
kın bakıyordu. 



9 4  

"Johannes'i herkes daha çok severdi. Onu çekemedin, de­
ğil mi?" Sorusuna cevap beklemedi. Saldırmaya devam etti. 
"Ephraim, Johannes'i vasiyetinden çıkardığında bile onu daha 
çok seviyordu. Malikaneyle para senin oldu ama babanın sev­
gisini asla kazanamadın. Hem de Johannes hayatını dertsiz 
tasasız yaşarken, çiftliği sen işiettiğin halde. Sonra da nişan­
lını çalması bardağı taşıran son damla oldu, değil mi? O za­
man mı ondan nefret etmeye başladın Gabriel? Kardeşinden 
o zaman mı nefret etmeye başladın? Tabii, haksızlığa uğra­
dığını düşünmüş olabilirsin ama yine de bunu yapmaya hak­
kın yoktu. Johannes'in, benim ve çocukların hayatını mahvet­
tin. Oğlanların ne halde olduklarını bilmediğimi mi sanıyor­
sun? Hepsi senin suçun Gabriel Hult. Nihayet insanlar yıllar­
dır şüphelendikleri şeyleri Johannes'in yapmadığını görecek­
ler. Sonunda oğlanlarla tekrar başımız dik yürüyebileceğiz." 

Siniri yavaş yavaş geçiyor ve yerini gözyaşiarına bırakı­
yordu. Gabriel hangisinin daha kötü olduğuna karar vereme­
di. O hiddetinin arasında bir anlığına eski Solveig'i görür gibi 
olmuştu. Kardeşi gelip de, istediği her şeyi aldığı gibi onu da 
kendisinden çalmadan önce, nişanlısı olduğu için gurur duy­
duğu o harika güzellik kraliçesi . . .  Öfkesinin yerini gözyaşla­
rı alınca Solveig patlamış bir balon gibi söndü ve Gabriel bir 
kez daha günlerini kendine acıyarak geçiren şişman, derbe­
der enkazı gördü. 

"Babanla birlikte cehennemde yanasın Gabriel Hult." Sol­
veig bu sözleri fısıldayarak söyledi ve geldiği gibi hızla çıktı. 
Gabriel ile Laine yalnız kalmışlardı. Gabriel aptala dönmüş­
tü. Sandalyesine ağır hareketlerle oturdu ve kansına boş boş 
baktı. Suç ortağı gibi bakıştılar. İkisi de bu eski kemiklerin 
ortaya çıkmasının ne anlama geldiğini biliyorlardı. 

Martin, pasaportundaki tam adıyla Tanja Schmidt hak­
kında bilgi toplama görevini büyük bir coşku ve inançla üst-
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lenmişti. Talepleri üzerine Liese, Tanja'nın bütün eşyalannı 

teslim etmiş, Martin de genç kadının sırt çantasındaki eşya­

ları didik didik aramıştı. En altta duran pasaportu neredeyse 

hiç kullanılmamıştı. Sadece Almanya'dan İsviçre'ye giriş yap­

tığı zamana ait bir damga vardı. Ya daha önce Almanya'dan 

hiç çıkmamıştı ya da pasaportu yeniydi. 

Fotoğrafı şaşırtıcı derecede iyiydi. Martin kızın biraz sade 

ama güzel bir kız olduğuna kanaat getirdi. Kahverengi gözleri 

ve omuzlannın biraz aşağısına inen kahverengi saçları vardı. 

Boyu 1 .67'ydi ve normal bir yapıdaydı; bu ne demekse . . .  

Bunun dışında sırt çantasından ilginç bir şey çıkmamıştı. 

Yedek giysiler, birkaç eski kitap, makyaj malzemesi ve boşal­

mış birkaç şeker paketi. Çantada kişisel hiçbir şey bulunma­

ması Martin'in garibine gitti. En azından ailesinin ya da er­

kek arkadaşının fotoğrafı ya da bir telefon defteri olması ge­

rekmez miydi? Gerçi cesedin yanında bir el çantası bulmuş­

lardı. Liese de Tanja'nın kırmızı bir çantası olduğunu doğru­

lamıştı . Belli ki kişisel eşyalarını orada saklıyordu. Ama el 

çantası boştu. Hırsızlık olabilir miydi? Ya da katil, Tanja'nın 

kişisel eşyalarını hatıra olarak almış olabilir miydi? Martin, 

Discovery Channel'da seri katillerle ilgili bir programda, ka­

tillerin kurbaniarına ait bir şeyleri saklamasının sık görülen 

bir durum, ritüelin bir parçası olduğunu izlemişti. 

Kendini topladı. Henüz bir seri katilin peşinde olduklarını 

gösterecek bir şey yoktu. Bu fikre takılıp kalmamak için elin­

den geleni yaptı. 

Tanja  davasındaki soruşturmayı nasıl yürüteceğine da­

ir notlar almaya başladı. İlk sırada, Alman polis yetkilileriy­

le temasa geçme işi vardı; ama tam onları arayacağı sırada 

Tord Pedersen'den gelen telefon yüzünden bu iş yarım kaldı. 

Ardından tekrar Liese'yle konuşması gerekecekti ve son ola­

rak da soruşturma yapması için Gösta'yı kamp alanına gön­

dermeyi düşündü. Tanja oradan birileriyle konuşmuş olabilir 
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miydi? Belki de Patrik'ten, bu görevi Gösta'ya vermesini rica 
etse daha iyi olurdu. Bu soruşturmada Gösta'ya emir verme 
yetkisi kendisinde değil, Patrik'teydi. Protokole harfi harfine 
uyulduğunda işler çok daha düzgün gidiyordu. 

Bir kez daha Alman polisinin numarasını çevirdi ve bu 
kez ulaşmayı başardı. Konuşmanın akıcı geçtiğini söyle­
mek abartılı olurdu ama kapattığında, konuyla ilgili detayla­
rı doğru anlatabildiğinden nispeten emindi. Daha fazla bilgi 
edinir edinmez onu arayacaklarını söylemişlerdi. En azından 
hattın diğer ucundaki kişinin öyle dediğini sanıyordu. Alman 
meslektaşlarıyla daha fazla temas kuracaklarsa, tercüman 
bulmaları gerekecekti. 

Yurtdışından bilgi almanın ne kadar sürebileceğini de göz 
önünde bulundurunca, evdeki kadar hızlı bir internet bağ­
lantısı olsaydı diye düşündü. Ama karakol, hack'lenme riski 
yüzünden çevirmeli bir modem bile kullanmıyordu. Eğer in­
ternette Almanya telefon rehberi varsa, Tanja Schmidt adı­
nı rehberde aramayı aklının bir köşesine not etti. Gerçi yan­
lış hatırlamıyorsa Schmidt en sık rastlanan Alman soyadla­
rından biriydi; dolayısıyla oradan bir şey çıkma olasılığı çok 
düşüktü. 

Almanya'dan bilgi gelmesini beklemek dışında yapacak 
pek bir şey olmadığı için bir sonraki işe geçmeye karar verdi. 
Liese'nin cep telefonu numarası vardı; hala kasahada oldu­
ğundan emin olmak için onu aradı. Liese mecbur değildi ama 
gerektiğinde onunla irtibata geçebilmeleri için birkaç gün da­
ha kalacağına söz vermişti. 

Seyahati artık bütün cazibesini yitirmiş olmalıydı . 
Liese'nin Patrik'e verdiği ifadeye göre, kızlar kısa zaman­
da çok samimi olmuşlardı. Şimdiyse Fjallbacka'daki Salvik 
kamp alanında, yol arkadaşının öldürüldüğünü bilerek, bir 
başına kalmıştı Liese. Belki o da tehlike altındaydı. Bu se­
naryo Martin'in daha önce aklına gelmemişti. Patrik kara-
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kola gelir gelmez bu  konuyu onunla konuşsa iyi olurdu. Ka­
til, kızları kamp alanında birlikte görmüş ve bir sebepten do­
layı kafasını ikisine takmış olabilirdi. Peki, Siv ile Mona'nın 
kemikleri bu resmin neresindeydi? Mona ve muhtemelen Siv, 
diye kendini düzeltti. Polis akademisindeki eğitmenlerinden 
birinin de dediği gibi, insan neredeyse kesin olan bir şeyi asla 
kesin olarak değerlendirmemeliydi. Bu söz, Martin'in polislik 
mesleğinde düsturu olmuştu. 

Biraz daha düşününce Liese'nin tehlikede olmadığına ka­
rar verdi. Bir kez daha olasılıklar söz konusuydu ve büyük 
ihtimalle de Liese talihsiz bir yol arkadaşı seçtiği için bu ola­
ya bulaşmıştı. 

Başta Patrik'e söyletmeyi düşünse de, Gösta'yla kendisi ko­
nuşmaya karar verdi. Koridora çıkıp odasına doğru yürüdü. 

"Gösta, rahatsız ediyorum ama . . .  " 
Topu tek seferde deliğe sokmasını hala heyecanla anlatan 

Gösta telefondayd.ı. Martin kapıdan başını uzatınca telefonu 
suçlu bir ifadeyle kapadı. 

"Efendim?" 
"Patrik, Salvik kamp alanına gitmemizi istedi. Benim 

kurbanın yol arkadaşıyla görüşmem gerekiyor. Sen de kamp 
alanına gidip insanlara bir şeyler sorsan iyi olur." 

Gösta homurdandı ama Patrik'in işleri nasıl bölüştürdü­
ğünü sorgulamadı. Ceketini kaptı ve Martin'in peşinden ara­
baya gitti. Sağanak yağmur çiselemeye dönüşmüştü ama ha­
va temiz ve serindi. Haftaların tozu ve sıcağı bir anda kay­
bolmuştu ve her şey daha temiz görünüyordu. 

Arabada otururlarken Gösta sinirle söyleniyordu. ''Yağ­
mur devam etmez umarım, yoksa golf işi yatar." Martin yaz 
sıcağına ufak bir ara vermenin iyi olduğunu düşünmeyen tek 
insanın o olduğuna karar verdi. 

"Bence gayet güzel. O boğucu sıcaklar beni öldürecekti ne­
redeyse .  Bir de Patrik'in karısını düşünsene. Yazın ortasın-
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da sekiz aylık hamile olmak zor olmalı. Ben kaldıramazdım, 
orası kesin." 

Martin, Gösta'nın golf dışında bir konu konuşulduğunda 
sessiz kalmayı tercih ettiğini gayet iyi bildiği için gevezeli­
ği sürdürdü. Martin'in golf bilgisi topun yuvarlak ve beyaz 
olduğundan, golfçülerin de genelde ekose palyaço pantolonu 
giydiğinden ibaret olduğu için konuşmaya tek başına devam 
etmeye karar verdi. Bu yüzden de Gösta'nın mırıldanarak 
söylediği sözü zar zor duydu. 

"Bizim oğlan ağustos başında, bunun gibi sıcak bir yaz gü­
nünde doğmuştu." 

"Senin oğlun mu var Gösta? Bilmiyordum." 
Martin, Gösta'nın ailesiyle ilgili bilgileri hatırlamaya ça­

lıştı. Karısının birkaç yıl önce öldüğünü biliyordu ama çocuk­
la ilgili herhangi bir şey duyduğunu hatırlamıyordu. Şaşkın­
lıkla, yanında oturan Gösta'ya döndü. 

İş arkadaşı onun bakışına karşılık vermeyip, önüne bak­
maya devam etti. Hala parmağında duran alyansını farkın­
da olmadan çeviriyordu. Martin'in sorusunu duymamış gibiy­
di. Onun yerine monoton bir sesle devam etti: "Majbritt otuz 
kilo almıştı. Karnı dağ gibiydi. Sıcakta güçbela hareket edi­
yordu. Sonlara doğru nefes bile alamaz hale gelip sadece göl­
gede oturur olmuştu. Ona sürahiler dolusu su getiriyordum 
ama sanki bir deveye su veriyor gibiydim. Susuzluğu dinrnek 
bilmiyordu." 

Tuhaf, samimi, şetkatli bir kahkaha attı. Martin, Gösta'nın 
maziye daldığını ve artık kendi kendine konuştuğunu fark etti. 

"Oğlan doğduğunda mükemmeldi. Tombik ve muhteşem­
di. Herkes tıpkı bana benzediğini söylüyordu. Ama sonra her 
şey çok hızlı gelişti." Gösta alyansını giderek daha hızlı çevir­
ıneye başlamıştı. "Oğlanın nefesi durduğunda, hastanede on­
lann yanındaydım. Herkes çılgın gibi koşturuyordu. Onu biz­
den aldılar. Onu daha sonra tabutta gördük. Ama güzel bir 
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cenaze oldu. Ondan sonra da başka çocuk yapmak istemedik. 
Her şey yine kötü giderse Majbritt de, ben de buna dayana­
mazdık. Bu yüzden birbirimizle yetindik." 

Gösta sanki transtan çıkmış gibi irkildi. Bu sözlerin ağ­
zından çıkması Martin'in suçuymuş gibi ona sitemkar bir ifa­
deyle baktı. 

"Bu konudan artık bahsetmiyorum tabii. Bu yüzden kah­
ve molalarında oturup muhabbetini edeceğiniz bir şey de de­
ğil. Kırk yıl geçti üzerinden; başka kimsenin bilmesine gerek 
yok." 

Martin başıyla onayladı. Ama Gösta'nın omzuna hafif­
çe vurmaktan da kendini alamadı. Yaşlı adam homurdandı 
ama Martin o anda, aralannda eskiden beri var olan karşılık­
lı saygı eksikliğinin yerini kırılgan bir bağın aldığını hisset­
mişti. Gösta teşkilattan çıkan en iyi polis memurlarından biri 
değildi belki, ama bu deneyimi ya da bilgisi olmadığı anlamı­
na gelmezdi ve Martin'in ondan öğreneceği şeyler olabilirdi. 

Kamp alanına vardıklarında ikisi de rahatladılar. Sırların 
paylaşılmasının ardından gelen sessizlik kasvetli olabiliyordu. 

Gösta ellerini ceplerine sokmuş, yüzünde malızun bir ifa­
deyle kamburunu çıkarmış duruyor; sorularını cevaplayabi­
lecek kampçılar arıyordu. Martin, Liese'nin çadırını sordu ve 
mendil kadar küçücük olduğunu görünce epey şaşırdı. Daha 
büyük iki çadırın arasına sıkıştığı için iyice küçük görünü­
yordu. Sağındaki çadırda birkaç çocuk gürültülü bir oyun oy­
nuyor; solundaki çadırda ise yirmi beş yaşında görünen iriya­
rı bir herif tentenin altında bira içiyordu. Martin, Liese'nin 
çadırına yaklaşırken hepsi meraklı gözlerle ona baktılar. 

Kapıyı çalması mümkün olmadığı için tereddüt ederek 
seslendi. Çadırın fermuarı açıldı ve aralıktan Liese'nin sarı 
kafası belirdi. 

İki saat sonra Martin ile Gösta, yeni bir şey öğrenemeden 
oradan ayrıldılar. Liese'nin karakolda Patrik'e söyledikleri 
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dışında yardımcı olabileceği bir şey yoktu ve diğer kampçılar 
da Liese veya Tanja'yla ilgili enteresan bir şey görmemişlerdi. 

Ancak bir şey Martin'in dikkatini çekmiş ve aklına ta­
kılmıştı. Kamp alanına yaptığı ziyaretin duyumsal izlenirn­
lerini heyecanla gözden geçirdi ama çözemedi. Ona bir an­
lam ifade etmesi gereken bir şey görmüştü. Asabi bir biçimde 
parmaklarıyla direksiyanda ritim tutuyordu ama sonunda bu 
tanımlayamadığı şeyi düşünmekten vazgeçti. 

Sessizce evlerine gittiler. 

Patrik yaşlandığında Albert Thernblad gibi olmayı diledi. 
Tabii ki onun kadar yalnız olmayı değil, onun gibi tarz sahi­
bi olmayı istiyordu. Albert yalnız kalan birçok yaşlı adamın 
yaptığının aksine, karısının ölümünden sonra kendini hiç bı­
rakmamıştı. Tam tersine gömleği ve yeleğiyle gayet şıktı; be­
yaz saçlarıyla sakalı da bakımlıydı. Yürümekte zorlanması­
na rağmen hareketleri son derece asiidi ve başını dik tutu­
yordu. Patrik'in gördüğü kadarıyla evi de derli topluydu. Ay­
rıca kızının bulunduğunu duyduğu zamanki tavırlarından da 
etkilenmişti Patrik. Kaderiyle barışık görünüyor, bu şartlar 
altında hayatını elinden geldiğince iyi bir şekilde yaşamaya 
çalışıyordu. 

Albert'in kendisine gösterdiği fotoğraflar da Patrik'i derin­
den etkilemişti. Kurbanları sadece bir rakam olarak görme­
nin ya da onları "davacı" veya "kurban" olarak etiketiernenin 
ne kadar kolay olduğunu fark etmişti. O insanın soyulmuş ya 
da bu vakada olduğu gibi, öldürülmüş olması bir şeyi değiş­
tirmiyordu. Albert ona fotoğrafları göstermekle iyi yapmıştı. 
Mona'nın doğumundan tombik bir bebeğe dönüşümünü, ana­
okulundan liseye geçişini görmüştü. Son olarak da onun öl­
meden hemen önceki mutlu, sağlıklı halini görmüştü. 

Ama hakkında daha fazla şey öğrenmesi gereken bir kız 
daha vardı. Ayrıca söylentilerin halk arasında ışık hızında 
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yayıldığını bilecek kadar iyi tanıyordu bu kasabayı. Söylen­
tilerin önüne geçmek ve her ne kadar henüz kimliği tam ola­
rak doğrulanmamış olsa da, Siv Lantİn'in annesiyle konuş­
mak iyi olacaktı. Ne olur ne olmaz diye karakoldan çıkmadan 
önce kadının adresine bakmıştı. Siv'in annesini bulmak biraz 
zor olmuştu, çünkü Gun artık Lantin soyadını kullanmıyor­
du. Evlenmiş, hatta tekrar evlenmiş olmalıydı. Biraz dedek­
tiflik yaptıktan sonra soyadının artık Struwer olduğunu öğ­
rendi ve Fjallbacka'daki Norra Harungatan Caddesi'nde Gun 
ve Lars Struwer adına kayıtlı bir yazlık ev buldu. Struwer 
soyadı tanıdık geliyordu ama tam olarak çıkaramıyordu. 

Şanslıydı. Planarna'da, Badrestaurant'ın aşağısında bir 
park yeri hu hıp son yüz metreyi yürüdü. Yazın Norra Hamn­

gatan'da trafik tek yönlü akardı ama yürüdüğü kısa mesafe 
boyunca üç aptal şoförün trafik levhalarına aldırış etmediği­
ni gördü. Karşıdan gelen araçlann arasından geçmeye çalışır­
larken Patrik mecburen taş duvara yapıştı. Yaşadıklan yerde 
arazi öyle engebeli olmalıydı ki, cip kullanma ihtiyacı duymuş­
lardı. Bu tür araçlar yazlıkçılar arasında çok yaygındı. Patrik, 
Stockholm bölgesinin engebeli arazi olarak görüldüğü kanısı­
na vardı. 

Rozetini gösterip bağırıp çağırınayı düşündü ama kendi­
ni tuttu. Polisler bütün yazlıkçılara sağduyulu olmayı öğret­
mekle uğraşacak olsalar, başka bir iş yapamazlardı. 

Patrik sonunda, Fj allbacka'nın karakteristik siluetini 
oluşturan kırmızı tekne-evlerin karşısındaki sokağın solunda 
yer alan mavi pencereli beyaz eve ulaştı. Evin sahipleri al­
tın rengi bir V olvo V70'ten koca bavullar indirmekle meşgul­
lerdi. Daha doğrusu, kruvaze ceketli yaşlıca bir adam hornur­
danarak bavulları çıkanrken, kısa boylu ve irice bir kadın da 
onun yanında dikilip el kol hareketleri yapıyordu. İkisi de 
bronzlaşmış, hatta güneş yanığının eşiğine gelmişlerdi. İsveç 
güneşi bu yıl bu kadar yakıcı olmasaydı Patrik tatile yurtdı-
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şma gittiklerini düşünebilirdi. Bu yıl Fjallbacka'nın kayalık 
adaları, solaryum salonu olarak hizmet verebilirdi. 

Çiftin yanına gitti ve bir an durup ardından dikkatlerini 
çekmek için öksürdü. İkisi de yaptıkları işi bırakıp ona dön­
düler. 

"Evet?" Gun Struwer'in sesi tizdi ve Patrik kadının yüzün­
deki hırçın ifadeyi fark etti. 

"Adım Patrik Hedström,  polisim. Biraz konuşabilir mi-
yiz?" 

"Nihayet!" Kadın kırmızı ojeli ellerini kaldırıp gözlerini 
devirdi. "Bu iş ne kadar uzun sürdü böyle? Ödediğimiz ver­
giler nereye gidiyor anlamıyorum. Bütün yaz insanların oto­
parkımıza kaçak olarak park ettiğini hilclirdim ama polisten 
çıt çıkmadı. Bu sorunla ilgili bir şey yapacak mısınız niha­
yet? Bu eve bir sürü para döktük ve kendi park yerimizi kul­
lanmaya hakkımız var. Ama belki de çok şey istiyoruzdur!" 

Elini beline koydu ve gözlerini kısarak Patrik'e baktı. Ar­
kasında duran kocası yerin dibine girmek istiyormuş gibi gö­
rünüyordu. Belli ki bu konunun o kadar önemli olmadığını 
düşünüyordu. 

Patrik "Aslında, buraya park ihlaliyle ilgili olarak gelme­
dim" dedi. "Ama önce size bir şey sormam gerekiyor: Kızlık 
soyadınız Lantİn mi? Bir de Siv adında bir kızınız var mı?" 

Gun anında sessizleşti ve eliyle ağzını kapadı. Başka ceva­
ba gerek yoktu. Aklını başına toplayıp Patrik'e açık ön kapı­
ya kadar eşlik eden de koca'sı oldu. Bavulları sokakta bırak­
mak riskli olduğu için Patrik ikisini alarak Lars Struwer'e 
yardım etti. Gun önlerinden aceleyle eve girdi. 

Oturma odasında otururlarken Gun ile Lars kanepe­
de yan yana oturmayı, Patrik ise koltuğu tercih etti . Gun, 
Lars'a yapışınıştı ama Lars'ın onu rahatlatmak amaçlı okşa­
maları mekanikti; mecbur olduğu için yapıyordu sanki. 

"Ne oldu? Ne buldunuz? Yirmi yıldan fazla oldu. Bunca 
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zaman sonra ne bulmuş olabilirsiniz ki?" Gun asabiyetle söy­
leniyordu. 

"Henüz kimliğini tam olarak saptayamadığımızı belirt­
mek isterim ama Siv'i bulmuş olabiliriz." 

Gun elini boynuna götürdü. İlk kez nutku tutulmuş gibi 
görünüyordu. 

Patrik devam etti: "Adli tıbbın kimliğini belirlemesini bek­
liyoruz ama Siv olma ihtimali çok yüksek." 

Gun "Ama nasıl, nerede . . .  " diye kekeledi. Aynı soruları 
Mona'nın babası da sormuştu. 

"Kungsklyftan'da genç bir kadın ölü bulundu. Diğer iki 
kurbanın kemikleri de onunla birlikte ortaya çıktı. Mona 
Thernblad ve muhtemelen Siv." 

Albert Thernblad'a açıkladığı gibi Gun'a da kıziann kemik­
lerinin olay yerine taşınarak götürüldüğünü ve polisin cinayet­
leri işleyen kişiyi bulmak için elinden geleni yaptığını anlattı. 

Gun başını kocasının göğsüne yasiadı ama Patrik, ağlar­
ken gözlerinden yaş gelmediğini fark etti. Üzüntüsünün rol 
icabı olduğu izlenimine kapıldı ama bu sadece bir önseziydi. 

Gun kendini topladığında çantasından minik bir el ayna­
sı çıkanp makyajını kontrol etti. Ardından Patrik'e "Şimdi ne 
olacak?" diye sordu. "Zavallı Siv'imizden kalanları ne zaman 
alabiliriz?" Cevap beklemeden kocasına döndü. "Zavallı yav­
rum için düzgün bir cenaze töreni düzeniemeliyiz Lars. Ar­
dından misafirlere Stora Otel'in balo salonunda kahve ve yi­
yecek ikram edebiliriz. Hatta belki üç çeşit yemekli bir akşam 
yemeği bile olabilir. Sence şeyi davet etmeli miyiz . . .  " İş dün­
yasının kodamanlarından birinin adını zikretti. Patrik bah­
settiği kişinin, sokağın sonunda bir evi olduğunu biliyordu. 

Gun devam etti: ''Yaz başında Eva's'ta kansına rastladım, 
'Bir gün mutlaka bir araya gelelim' dedi. Davet edilmek hoş­
Ianna gidecektir." 

Sesine bir heyecan gelirken, kocası tasvip etmeyen bir ifa-
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deyle kaşlarını çatmıştı. Patrik birden onun soyadını nereden 
hatırladığını buldu. Lars Struwer İsveç'in en büyük market 
zincirlerinden birinin kurucusuydu ama yıllar önce emekli ol­
muş, zincir de yabancı bir şirkete satılmıştı. Burada bir evleri 
olduğuna şaşmamalıydı. Adamın milyonları vardı. Siv'in an­
nesi, kızı ve torunuyla birlikte ufak bir yazlık kulübede yaşa­
dığı 70'lerin sonundan bu yana bayağı sınıf atlamıştı. 

"Canım, yapılacak işlerle sonra ilgilenmemiz gerekmez mi? 
Önce haberleri sindirrnek için biraz zamana ihtiyacın var." 

Karısına kınayan bakışlada bakınca Gun yas tutan anne 
rolünü hatıriayarak başını öne eğdi. 

Patrik odada etrafına bakındı. Ziyaretinin hazin doğasına 
rağmen gülmernek için kendini zor tuttu. Ev, Erica 'mn dal­
ga geçmeye bayıldığı turist evlerinin bir parodisi gibiydi. Du­
varlarda denizcilik haritaları, deniz feneri şeklinde lamba­
lar, deniz kabuğu desenli perdeler ve hatta sehpa olarak kul­
lanılan bir dümenin bulunduğu oda, bütünüyle deniz temalı 
renklerde bir tekne karnarası gibi dekore edilmişti. Paranın 
zevki de beraberinde getirmediğine dair iyi bir örnekti. 

"Bana biraz Siv'den bahsedebilir misiniz? Az önce Mona'nın 
babası Albert Thernblad'ı ziyaret ettim, bana Mona'nın çocuk­
luğuna ait birkaç fotoğraf gösterdi. Kızınızın da birkaç resmini 
görmem mümkün mü?" 

Gözünün bebeği hakkında konuşma fırsatıyla gözleri par­
layan Allıert'in aksine Gun kanepede malıcup bir ifadeyle 
kıvrandı. 

"Bunun hangi amaca hizmet edeceğini pek anlamıyorum. 
Siv kaybolduğunda polisler onun hakkında bir sürü soru sor­
muşlardı. Hepsi muhtemelen polis arşivlerinde duruyordur . . .  " 

"Biliyorum ama ben daha kişisel boyutta bilgiler istiyo­
rum. Nasıl bir kızdı, nelerden hoşlanırdı, ne olmak istiyor­
du gibi." 

"Ne mi olmak istiyordu? Bir şey olması söz konusu değil-
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di pek. On yedi yaşındayken o Alman oğlandan hamile kaldı. 
Ondan sonra da artık okuila zaman kaybetmernesini sağla­
dım. İş işten geçmişti zaten ve benim de bebeğine tek başıma 
bakmaya hiç niyetim yoktu." 

Küçümseyici bir ses tonuyla konuşuyordu. Patrik, Lars'ın 
karısına baktığını gördü ve evlendikleri zaman Gun'da her 
ne görmüşse, şu anda o gördüklerinden pek de eser kalrnadı­
ğını düşündü. Lars'ın yüzünde hayal kırıklığına uğramış gi­
bi bir bıkkınlık ve teslimiyet ifadesi vardı. Açıkça görüldüğü 
üzere evlilikleri öyle bir noktaya gelmişti ki, Gun artık ger­
çek kişiliğini gizlernek için pek de çaba sarf etmiyordu. Lars 
en başta bunu gerçek aşk sanmış olabilirdi ama Patrik, kadı­
nın ilgisini çeken şeyin Lars Stuwcr'in banka hesabındaki o 

güzel milyonlar olduğundan şüpheleniyordu. 
"Peki ya Siv'in kızı? O şimdi nerede?" Patrik merakla ce­

vabı beklerken öne doğru eğildi. 
Bir kez daha timsah gözyaşları geldi. "Siv kaybolduktan 

sonra ona tek başıma bakamadım. istedim tabii ki ama zor 
zamanlardı ve küçük bir kıza bakabilmem söz konusu bi­
le değildi. Ben de bu koşullar altında elirnden gelenin en iyi­
sini yaparak onu Almanya'ya, babasının yanına gönderdim. 
Birdenbire başına bir çocuk kalmasına pek memnun olmadı 
ama yapabileceği bir şey yoktu. Sonuçta kızın babasıydı ve 
elirnde bunu kanıtlayan belgeler vardı." 

''Yani şu anda Almanya'da mı yaşıyor?" Patrik'in aklında 
bir fikir belirdi. Olabilir miydi? Hayır, buna inanmak güçtü. 

"Hayır, öldü." 
Fikir belirdiği hızda kayboldu. "Öldü mü?" 
"Evet, beş yaşındayken bir araba kazasında. Ama Al­

man bana haber verrnek için aramaya bile zahmet etmedi. 
Malin'in öldüğüne dair bir mektup aldım. Cenazeye bile da­
vet edilmedim, inanabiliyor musunuz? Kendi torunumun ce­
nazesine gidemedim." Sesi kızgınlıktan titriyordu. 
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"Babası kız hayattayken yazdığım mektuplara hiç cevap 
vermedi. Annesiz çocuğunun büyükannesine biraz yardım­
cı olması gerekmez miydi sizce? İki yaşına kadar o çocuğun 
önüne yemek koyan, ona giysi alan bendim. Sizce de azıcık 
karşılığım isternek hakkım değil miydi?" 

Gun maruz kaldığını düşündüğü haksızlıklar nedeniyle 
ötkelenmişti ve Lars elini omzuna koyana kadar da sakinleş­
medi. Lars, nazik ama sert bir biçimde omzunu tutarak ken­
dince onu uyardı. 

Patrik cevap vermeye çekindi. Vereceği hiçbir cevabın 
Gun Struwer'in hoşuna gitmeyeceğini biliyordu. Ne akla hiz­
met, çocuğun babasımn kendisine para göndermesi gerektiği­
ni düşünmüştü ki? Ne kadar mantıksız davrandığım göremi­
yor muydu? Anlaşılan görmüyordu. Kızı öleli yirmi küsur yıl 
olmuştu ama Patrik yine de, kadının bronz yanaklarının hid­
detten kıpkırmızı olduğunu fark etti. 

Siv hakkında kişisel bir şeyler öğrenmek için son bir giri­
şimde bulundu. "Hiç fotoğrafı var mı acaba?" 

"Çok resmini çekmemiştim ama bir şeyler bulahilirim her­
halde." 

Gun, Patrik'le Lars'ı oturma odasında baş başa bırakarak 
odadan çıktı. İki adam birkaç saniye sessizce oturdular. Ardın­
dan Lars, kansının duymaması için kısık bir sesle konuştu. 

"Göründüğü kadar kalpsiz değildir. Gun'un çok iyi özellik­
leri de vardır." 

Patrik, elbette diye düşündü. Buna ancak kendini kandır­
mak denirdi. Lars muhtemelen eş seçimini haklı çıkarmak 
için elinden geleni yapıyordu. Patrik, Lars'ın Gun'dan yir­
mi yaş kadar büyük olduğunu tahmin etti; seçimini aklından 
çok vücudunun başka bir tarafıyla yaptığını düşünmek hiç 
de abartılı olmazdı. Gerçi Patrik mesleğinin kendisini biraz 
kuşkucu yaptığını kabul etmeliydi. Belki de gerçekten aşık 
olmuşlardı. Nereden bilebilirdi ki? 
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Allıert'in kalın fotoğraf albümünün aksine, Gun tek bir si­
yah beyaz fotoğrafla döndü ve onu da asık suratla Patrik'e 
uzattı. Fotoğrafta, kucağında yeni doğan bebeğiyle asık su­
ratlı genç Siv vardı. Mona'nın fotoğraflarının aksine, bu fo­
toğraftaki kızın ifadesi hiç de neşeli değildi. 

"Evi toparlamamız gerekiyor. Lars'ın kızının yanından, 
Provence'tan yeni döndük." Patrik "Lars'ın kızı" deyişinden, 
Gun ile üvey kızının birbirlerini hiç sevmediklerini anlayabi­
liyordu. 

Ayrıca artık orada istenmediğini de fark etmişti ve bu 
yüzden yardımları için onlara teşekkür etti. 

"Fotoğrafı ödünç verdiğiniz için de teşekkür ederim. Sağ­
lam bir şekilde iade edeceğime söz veriyorum." 

Gun ilgisizce elini salladı. Ardından rolünü hatırladı ve 
yüzünü buruşturdu. 

"Lütfen emin olduğunuz anda bana haber verin. Küçük 
Siv'imi gömebilmeyi gerçekten çok istiyorum." 

"Bir şey öğrenir öğrenmez geri geleceğim." 
Patrik'in ses tonu oldukça kabaydı; bütün bu teatral gös­

teriyi çok tatsız bulmuştu. 
Tekrar Norra Hamngatan'a çıktığı sırada bardaktan boşa­

nırcasına yağmur başladı. Bir süre kıpırdamadan durup yağ­
murun Struwer'lere yaptığı ziyaretin kötü izlerini silmesini 
bekledi. Eve gidip Erica'ya sarılması ve elini karnma koyup 
içindeki kalp atışlarını hissetmesi gerekiyordu. Dünyanın gö­
ründüğü kadar acımasız ve kötü olmadığını hissetmeye ihti­
yacı vardı. Olamazdı. 





1979 yazı 

Sanki aylar geçmiş gibi geliyordu. Ama b u  kadar uzun 

sürmüş olamayacağını biliyordu. Yine de orada, karanlıkta 

geçirdiği her saat bir ömür gibi geliyordu. 
Düşünecek çok fazla zamanı vardı. Acının her sinirini na­

sıl burduğunu hissedebi/eceği kadar fazla. Kaybettiği her şeyin 

üzerine düşünebi/eceği zaman. Ya da kaybedeceği şeylerin . . .  
Artık buradan asla çıkamayacağını anlamıştı. Bu kadar 

acı içindeyken kimse kaçamazdı. Yine de, onunki kadar yu­

muşak eller görmemişti hiç. Hiçbir el kendisini onunkiler ka­

dar sevgiyle okşamamıştı ve bu durum, o dokunuşu giderek 
daha da çok istemesine sebep oluyordu. Korkunç ve acı veri­

ci dokunuşu değil, ardından gelen yumuşak dokunuşu. Daha 

önce böyle bir dokunuşu hissetmiş olsaydı, her şey bambaşka 

olurdu; artık bunu biliyordu. Ellerini vücudunda gezdirdiği 

zamanki his o kadar saf ve masumdu ki, daha önce kimsenin 

ulaşmayı başaramadığı o sert çekirdeğine kadar ulaşmıştı. 

Karanlıkta, o her şeyi olmuştu. Hiç konuşmamıştı ama 

onun sesinin nasıl olduğuna dair hayaller kuruyordu. Baba­

can, sıcak. Ama acı başladığında ondan nefret ediyordu. O 

zaman onu öldürmek istiyordu. Keşke yapabilseydi. 





Robert onu ahırda buldu. Birbirlerini çok iyi tanıyorlardı 
ve kaygılandığında Stefan'ın oraya gittiğini biliyordu. Evin 
boş olduğunu görünce doğruca alııra gitti ve kardeşini yerde, 
dizlerini karnma çekip kollanyla bacaklarını sarmış, oturur­
ken buldu. 

İkisi o kadar farklılardı ki, Robert kardeş olduklarına 
inanmakta güçlük çekiyordu. Hayatının tek bir dakikası­
nı bile herhangi bir şeye kafa yorarak ya da sonuçlarını tah­
min etmeye çalışarak geçirmediği için kendisiyle gurur duyu­
yordu. Sadece hareket ediyor, her şeyi oluruna bırakıyordu. 
Hayatta kalmayı beceren, neler olduğunu görürdü - felsefesi 
buydu ve kontrol edemediği şeyler için endişelenmeye gerek 
duymuyordu. Hayat insanı o ya da bu şekilde bir yöne sürük­
lüyordu; bu kadar basitti. 

Diğer yandan Stefan, kendi iyiliğini aşırı düşünüyordu. 
Robert, kardeşi zorlu bir yoldan gitmeyi tercih ettiği için bir 
an vicdan azabı duydu ama belki de en iyisi buydu. Aksi hal­
de Stefan hayal kırıklığına uğrardı. Onlar Johannes Hult'un 
oğullarıydı ve sanki ailenin üzerinde bir lanet vardı. Hiçbiri­
nin herhangi bir işte başarılı olma şansı yoktu; o yüzden ne­
den zahmet edeceklerdi ki? 

Robert işkence görse bile itiraf etmezdi ama kardeşini 
dünyadaki her şeyden daha çok seviyordu. Kasvetli ahırda 
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Stefan'ın siluetini görmek ona acı veriyordu. Kardeşinin ak­
lı çok uzaklarda gibiydi ve Robert'in arada bir gördüğü o hüz­
ne gömülmüştü. Stefan'ın üzerinde bir melankoli bulutu do­
laşıyor ve onu bir anda haftalar boyunca karanlık ve çirkin 
bir yere sürüklüyordu. Robert bütün yaz o bulutun izini gör­
ınemiştİ ama şimdi kapıdan içeri girer girmez fiziksel varlığı­
nı hissetti. 

"Stefan?" 
Cevap gelmedi. Robert karanlıkta sessizce yürüdü. Karde­

şinin yanına çömeldi ve elini omzuna koydu. 
"Stefan, yine mi burada oturuyorsun?" 
Kardeşi sadece başını saliayarak onayladı. Yüzünü çevir­

diğinde gözlerinin ağlamaktan şişmiş olduğunu gören Robert 
şaşırdı. Stefan'ın buhranlarında genelde böyle olmazdı. Ro­
bert birden kendini huzursuz hissetti. 

"Ne var Stefan? Ne oldu?" 
"Babam . . .  " 
Stefan hıçkırıklara boğulunca Robert neden bahsettiğini 

anlamak için onu zorladı. 
"Ne olmuş babamıza Stefan?" 
Stefan sakinleşrnek için derin derin nefes aldı ve devam 

etti: "Şimdi herkes babamızın masum olduğunu anlayacak. O 
kızları onun kaçırmadığını anlayacaklar. Görmüyor musun? 
İnsanlar sonunda onun suçu olmadığını anlayacaklar!" 

"Ne saçmalıyorsun sen?" Robert onu sarstı ama kalbi du­
racak gibiydi. 

"Annem kasahaya gitmiş ve bir kızın öldürüldüğünü öğ­
renmiş. Onunla birlikte kaybolan kızlan da bulmuşlar. Anla­
mıyor musun? Daha yeni bir kız öldürülmüş.  Yani kimse ba­
bamın yaptığını iddia edemez, değil mi?" 

Stefan güldü. Kendini kaybetmiş gibiydi. Robert hala 
onun ne söylediğini tam olarak anlayamıyordu. Babasını 
boynunda bir iple ahırda, yerde bulduğundan beri Stefan'ın 
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şu anda ağzından çıkan sözcükleri duymayı hayal etmişti. 
"Benimle dalga geçmiyorsun, değil mi? Eğer öyleyse bunu 

sana ödetirim." 
Robert yumruğunu sıktı ama Stefan isterik bir biçimde 

gülmeye devam ediyor, gözyaşları yanaklarından süzülüyor­
du. Robert bunlann mutluluk gözyaşları olduğunu şimdi an­
lamıştı. Stefan döndü ve ağabeyine öyle sıkı sarıldı ki, onu 
nefessiz bıraktı. Kardeşinin doğruyu söylediğini anlayınca 
Robert de elinden geldiğince sıkı bir şekilde sarıldı ona. 

Sonunda babaları aklanacaktı. Nihayet anneleriyle birlik­
te başları dik yürüyebileceklerdi; artık arkalarından fısıldan­
mayacak ve bakmadıklannı sandıkları sırada onları parmak­
la göstermeyeceklerdi. Artık bütün o insanlar, o lanet dedi­
koducular pişman olacaklardı. Yirmi dört yıl boyunca kasa­
bada utanç içinde yaşamışiardı ama artık utanma sırası di­
ğerlerindeydi. 

"Annem nerede?" 
Robert kardeşinden uzaklaştı ve meraklı bir ifadeyle ona 

baktı. Stefan kontrol edilemez bir biçimde kıkırdamaya baş­
ladı. Gülerken anlaşılmaz bir şeyler söyledi. 

"Ne dedil)? Sakin ol ve açıkça konuş .  Annemin nerede ol-
duğunu sordum." 

"Gabriel Amca'nın yanında." 
Robert'in yüzü düştü. "O yaşlı puştla ne işi var?" 
"Ona gerçekleri söylüyor olmalı. Aniıemi, eve gelip de duy­

duklarını anlattığı zamanki kadar kızgın görmemiştim hiç . 
Gabriel'e ağzının payını vermek için doğruca çiftliğe gitti . 
Muhtemelen ona gününü göstermiştir. Annemi görmeliydin 
gerçekten de. Saçları dimdik olmuştu ve kulaklarından res­
men dumanlar çıkıyordu." 

Annelerini dimdik olmuş saçları ve kulaklarından pofur 
pofur dumanlar çıkarken hayal etmek Robert'in de kıs kıs 
gülmesine sebep olmuştu. Kendini bildi hileli, annesi ayak-
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lannı sürüyerek yürüyen, bomurdanan bir gölge gibiydi. Onu 
öfkeden kudurmuş halde hayal etmek zordu. 

"Annem içeri daldığında Gabriel'in suratını görmek ister­
dim. Laine Yenge'yi düşünebiliyor musun?" 

Stefan yengesinin ellerini endişeyle kavuşturup tiz bir 
sesle konuşmasını taklit etti : "Ama Solveig, olmaz! Sevgili 
Solveig, böyle konuşmamalısın." 

İki kardeş gülme krizine girerek yere yığıldılar. 
Stefan "Babamı hiç düşünüyor musun?" diye sordu. Bu so­

runun ardından tekrar ciddileştiler. Robert cevap vermeden 
önce bir an sessiz kaldı. 

"Evet, tabii ki düşünüyorum. Gerçi öldüğü günkü hali dı­
şında pek bir şey hatırlamıyorum. Onu öyle görmek zorunda 
kalmadığın için şanslısın. Peki ya sen, sen düşünüyor mu­
sun?" 

"Tabii, her zaman. Ama sanki bir film izliyormuşum gibi 
geliyor, anlatabiliyor muyum? Hep mutlu olduğunu, şakala­
şıp dans edişini ve beni havaya atıp tutmasını hatırlıyorum. 
Ama her şeyi sanki bir filmmiş gibi uzaktan izliyorum." 

"Ne demek istediğini anlıyorum." 
Yağmur damlalan üzerlerindeki sac levhaya pıtır pıtır dü­

şerken, yan yana yatıp tavana baktılar. 
Stefan fısıldarcasına "Bizi seviyordu, değil mi Robert?" di­

ye sordu. 
Robert de fısıldarcasına cevapladı: "Kesinlikle seviyordu 

Stefan. Kesinlikle seviyordu." 

Erica, Patrik'in ön kapıya çıkan basamaklarda şemsiyesi­
ni silkelediğini duydu ve onu kapıda karşılamak için güçlük­
le kanepeden kalktı. 

Patrik etrafa bakınırken şaşkın şaşkın "Merhaba?" dedi. 
Ortalığın bu kadar sessiz ve sakin olmasını beklemiyordu. 
Aslında Erica bütün gün hiç aramadığı için ona kızmış olma-
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lıydı ama eve gelmesine o kadar sevinmişti ki hiç sitem etme­
di. Ayrıca Patrik'in bir telefon kadar yakın olduğunu biliyor­
du. ve gün içinde kendisini bin kere düşündüğünden emindi. 
İlişkilerini düşününce büyük bir güven hissi duyuyordu. Bu 
son derece rahatlatıcıydı. 

Patrik gidip gitmediklerinden emin olamayarak "Conny 
ile çetesi nerede?" diye fısıldadı. 

"Britta'nın başından aşağı bir tabak makarnayla Falun 
sosisi döktüğüm için daha fazla kalmak istemediler. Amma 
nankör misafirlermiş." 

Patrik'in yüzündeki şok ifadesi Erica'nın çok hoşuna git­
mişti. 

"Resmen patladım. Bir yerde dur demek lazım. Önümüz­
deki yüz yıl boyunca onlardan bir davet almayız gibi görünü­
yor ama pişman değilim. Ya sen?" 

''Tanrım, hayır." Patrik gözlerini devirdi. "Bunu gerçekten 
yaptın mı? Koca tabağı başına mı geçirdin?" 

''Yemin ederim. Ailemden aldığım bütün terbiye boşa git­
ti. Artık muhtemelen asla cennete gidemem." 

"Hımm, kendin cennetten bir parça olduğun için . . .  " 
Patrik, Erica'nın boynunu, tam da gıdıklandığını bildiği 

yerden hafıfçe dişledi. Erica da gülerek onu itti. 
"Kendime sıcak çikolata yapacağım, sen de bana Büyük 

Kavga'yı bütün detaylarıyla anlatacaksın." Patrik, Erica'yı 
elinden tutup mutfağa götürdü ve bir sandalyeye oturması 
için yardımcı oldu. 

Erica, ''Yorgun görünüyorsun" dedi. "İşler nasıl gidiyor?" 
Patrik iç çekerek süt tenceresine biraz çikolata tozu döktü. 
"İyi gidiyor gibiydi ama artık değil. Teknisyenierin hava 

bozmadan olay yerini incelerneyi bitirmeleri iyi oldu. Eğer ce­
setleri geçen gün yerine bugün bulmuş olsaydık, araştıracak 
bir şeyimiz kalmazdı. Benim için topladığın bilgiler için de 
teşekkür ederim bu arada. Çok işe yaradı gerçekten." 
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Sıcak çikolata ısınırken Patrik de yüzünü Erica'ya döne­
rek oturdu. 

"Sen ne yaptın, nasılsın? Bebekle her şey yolunda mı?" 
"Biz iyiyiz. Müstakbel futbol yıldızımız her zamanki gibi 

azıyor ama Conny ile Britta gittikten sonra harika bir gün 
geçirdim. ihtiyacım olan da buydu. Sonunda biraz rahatlayıp 
kitap okuyabildim. Tek gereken bir grup deli akrabanın ziya­
retiymiş m eğer." 

"Bu harika. Yani sizin için endişelenmeme gerek yok, de­
ğil mi?" 

"Hayır, hiç yok." 
''Yarın evde kalayım ister misin? Belki buradan da çalışa­

hilirim biraz; en azından yanında olurum." 
"Çok tatlısın ama ben iyiyim, gerçekten. Bence izini kay­

betmeden katili bulmaya odaklanman daha önemli. Ben ya­
kında seni yanımda isteyeceğim zaten." Gülümseyip Patrik'in 
elini okşadı. Ardından devam etti: "Ayrıca, toplumsal bir is­
teri krizi patlak vermek üzere gibi. Bugün polisin neler bildi­
ğine dair ağzımdan laf almak için bir sürü insan aradı. Tabii 
ki bilsem bile tek kelime etmezdim, ki bilmiyorum." Nefes al­
mak için duraksadı. "Ayrıca, buraya gelmekten vazgeçen in­
sanların rezervasyon iptali için aradıkları tek yer turist bü­
rosu değil. Yelkeniiierin büyük bir bölümü de diğer limanla­
ra doğru yola çıkmış .  Yani yerel turizm endüstrisinden he­
nüz haber gelmediyse, kendini hazırlasan iyi edersin." 

Patrik başıyla onayladı . Bunun olmasından korkuyor­
du. Birilerini parmaklıklar ardına koyana dek İsteri yayıla­
cak ve kötüye gidecekti. Fjallbacka gibi turizmle geçinen bir 
kasabada, cinayet felaket demekti. Birkaç yıl önce, temmuz 
ayı içerisinde dört kişiye tecavüz eden bir adam tutuklana­
na kadar neler olduğunu hatırlıyordu. Turistler Grebbestad 
ve Strömstad gibi yakın yerlere gittikleri için kasabadaki iş­
yerleri çok para kaybetmişti. Cinayet daha da kötü bir du-
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rum yaratırdı. Neyse ki bu gibi sorunlarla ilgilenmek başko­
miserin göreviydi. Bu tür meselelerle Mellberg uğraştığı için 
mutluydu. 

Patrik burnunu ovuşturdu. Fena bir baş ağrısının yaklaş­
tığını hissediyordu. Tam ağrı kesici alacaktı ki, bütün gün 
hiçbir şey yemediğini fark etti. Yemek, genelde kendine izin 
verdiği zevklerden biriydi ve bel bölgesinde oluşmakta olan 
şişkinlik de bunun kanıtıydı. En son değil birkaç, tek bir öğü­
nü bile ne zaman atladığını hatırlamıyordu. Yemek pişireme­
yecek kadar yorgundu. Onun yerine peynirli ve havyarlı bir­
kaç dilim ekmek hazırladı ve sıcak çikolatasına banarak yedi. 
Erica her zamanki gibi gastronomi açısından iğrenç gelen bu 
kombinasyona hAfif hir t.iksintiyle baktı ama Patrik'e bakılır­

sa bu, tanrıların yiyeceğine denkti. Üç dilimden sonra baş ağ­
rısı tarih olmuş, bir enerji fışkırması hissetmeye başlamıştı. 

Erica'ya "Hayatım, neden Dan'la kız arkadaşını hafta sonu 
buraya davet etmiyoruz?" diye sordu. "Barbekü yapabiliriz." 

Erica kaşlannı çattı. Bu fikirden pek de hoşlanmış gibi gö­
rünmüyordu. 

"Dinle, Maria'ya hiç şans vermedin. Onunla kaç kere gö­
rüştün? İki mi?" 

"Tamam tamam, biliyorum. Ama yani o . . .  " Doğru kelimeyi 
bulmaya çalıştı. ''Yirmi bir yaşında biri gibi davranıyor." 

"Bunu değiştiremez sonuçta. Haklısın, biraz cahil görünü­
yor ama kim bilir, belki de sadece çekingendir? Hem en azın­
dan Dan'ın hatırına biraz gayret göstermene değmez mi? Ya­
ni sonuçta onu Dan seçti. Pernilla'dan boşandıktan sonra ye­
ni biriyle tanışmış olması da iyi bir şey." 

Erica suratını asarak, "Son zamanlarda ne kadar da hoş­
görülü oldun" dedi ama içinden Patrik'e hak vermiyor da de­
ğildi. "Neden bu kadar yüce gönüllü davranıyorsun?" 

''Yirmi bir yaşındaki insanlar söz konusu olduğunda hep 
yüce gönüllüyümdür. Çok hoş özellikleri oluyor." 
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"Öyle mi? Ne gibi?" Erica tam çıkışacaktı ki, Patrik'in dal­
ga geçtiğini fark etti. "Ah, boş ver. Muhtemelen haklısın. Ta­
bii ki Dan ile çıtır sevgilisini davet etmeliyiz." 

"Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?" 
"Tamam tamam. Dan ile Maria'yı. Eğlenceli olacağına 

eminim. Emma'nın eski bebek evini çıkarayım da, biz yetiş­
kinler yemek yerken kızın oyalanacağı bir şey olsun." 

"Erica . . .  " 
"Tamam, susuyorum. Ama dayanmak çok zor. Bir tür tik 

gibi." 
"Seni hınzır seni! Hain planlar yapmayı bırak da sarıl bana." 
Erica Patrik'in sözünü dinledi ve birlikte kanepeye kıvrıl­

dılar. Patrik insanlığın karanlık yönlerine bu şekilde göğüs 
gerebiliyordu. Erica ve karnını saran teninin altından ayağı­
nı eline dayayan bebek için dünyayı daha güvenli bir yer ha­
line getirmek üzere ufak da olsa bir katkıda bulunabilmek 
düşüncesiyle . . .  Pencerenin ardında alacakaranlık çökerken 
rüzgar da dinmiş, gökyüzünün rengi griden alev alev yanan 
bir pembeye dönmüştü. Patrik ertesi gün havanın yine gü­
neşli olacağını tahmin ediyordu. 

Patrik'in güneşle ilgili önsezileri doğru çıktı. Ertesi gün, 
sanki yağmur hiç yağmamış gibiydi. Öğle saatlerinde asfalt­
tan yine buğu yükseliyordu. Martin şort ve tişört giymiş ol­
masına rağmen terliyordu ama bu durum artık normal gel­
meye başlamıştı. Dünkü serin hava sadece bir rüyaydı. 

Martin görevine nasıl devam edeceği konusunda şaşkına 
dönmüştü. Mellberg'in odasındaki Patrik'e henüz danışma fır­
satı bulamamıştı . Sorunlarından biri, Almanya'dan gelecek 
bilgilerdi. Alman polisi onu her an arayabilirdi ve Almanca­
sı iyi olmadığı için söylediklerini tam olarak anlayamamaktan 
korkuyordu. Bu yüzden en iyisi üçlü bir konferans konuşması 
yapmak ve kendisine tercümanlık yapabilecek birini bulmak-
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tı. Ama kimden yardım isteyecekti? Martin'in daha önce çalış­
tığı tercümanlar, çoğunlukla bu ülkelere kaçırılan çalıntı ara­
balar nedeniyle Rusça, Lehçe ve Baltık dillerini bilen insanlar­
dı. Daha önce hiç Almanca yardıma ihtiyacı olmamıştı. Tele­
fon defterini çıkardı ve tam olarak ne aradığını bilmeden, ge­
lişigüzel taradı. İsimlerden biri aklına parlak bir fıkir getirdi. 
Fjallbacka'ya her yıl gelen Alman turistlerin sayısı göz önüne 
alınacak olursa, turist bürosunda Alınaneayı akıcı bir şekilde 
konuşabilen biri olması gerekirdi. Hevesle numarayı çevirdi. 

Telefonu canlı, neşeli bir kadın sesi cevapladı. "Fjallbacka 
Turist Bürosu. Günaydın, ben Pia." 

"Merhaba, ben Tanumshede Karakolu'ndan Martin Molin. 
Büronuzda Almanr.ayı akıcı konuşabilen biri var mı diye sor­

mak istemiştim." 
"Şey, sanırım o kişi benim. Neyle ilgiliydi?" 
Kadının sesi her geçen saniye daha da çekici hale geliyor­

du. Martin'in aklına harika bir fıkir geldi.  
"Oraya gelip anlatsam olur mu? Vaktiniz var mı?" 
"Tabii. Yarım saat sonra öğle yemeğine çıkacağım. O za­

mana kadar gelebilirseniz Cafe Bryggan' da öğle yemeği için 
buluşabiliriz." 

"Mükemmel bir fıkir. Yarım saat sonra orada görüşürüz." 
Martin telefonu coşkuyla kapadı. Neden böyle aptallaştı­

ğını anlayamıyordu ama kadının sesi çok güzeldi. 
Yarım saat sonra arabasını nalburun önüne park etmiş, 

yazlıkçıların arasından ilerleyerek lngrid Bergman Mey­
danı'ndan geçiyordu. Gözü korkmaya başlamıştı. Kendine 
bunun bir randevu değil, iş görüşmesi olduğunu hatırlattı. 
Ama turist bürosundaki Pia dişlek ve şişko çıkarsa, korkunç 
bir hayal kırıklığı yaşayacağını da inkar edemiyordu. 

Rıhtım boyunca yürüyerek kafeye geldi ve etrafına bakın­
dı. Korkulukların oradaki bir masada oturan, mavi bluz giy­
miş, turist bürosunun amblemi olan rengarenk bir fular tak-
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mış genç bir kadın ona el salladı. Tahmininin doğru çıkma­
sının verdiği bir zafer duygusuyla derin bir iç çekti. Pia çok 
hoştu. Kocaman kahverengi gözleri ve koyu renk, kıvırcık 
saçları vardı. Pınl pırıl dişleri ve büyüleyici gamzeleriyle çok 
candan gülümsüyordu. Hedström'le karakolun yemekhane­
sinde soğuk makarna salatası lüpletmektense, burada yemek 
çok daha hoş olacaktı. Hedström'ü seviyordu ama çalışma ar­
kadaşı kesinlikle bu fıstıkla boy ölçüşemezdi. 

"Merhaba, ben Martin Molin." 
"Ben de Pia Löfstedt." 
Tanışma faslının ardından ikisi de uzun boylu sarışın gar­

sona balık çorbası sipariş ettiler. 
Pia "Şanslıyız" dedi. " 'Ringa Balığı' bu hafta burada." Ar­

dından Martin'in hiçbir şey anlamadığım fark etti. 
"Christian Hellberg. 2001 yılının aşçısı seçilmişti. Fjall­

backa'lıdır. Balık çorbasını tadınca anlayacaksın. Muazzam." 
Konuşurken heyecanla el kol hareketleri yapıyordu ve 

Martin kendini ona hayran hayran bakarken buldu. Pia ke­
sinlikle normalde tanıştığı kızlara benzemiyordu; karşısında 
oturmanın bu kadar güzel gelmesinin sebebi de muhtemelen 
buydu. Kendine bunun bir randevu olmadığını hatırlatmak 
zorunda kaldı; bu bir iş yemeğiydi ve gerçekten de konuşul­
ması gereken bir iş vardı. 

"Polisin bizi her gün aramadığını itiraf etmeliyim. Sanı­
nm Kungsklyftan'da bulduğunuz cesetle ilgili, değil mi?" 

Soruyu sansasyonel bir tavırla değil, olaya açıklık getirir 
gibi sormuştu. Martin de başıyla onayladı. 

"Evet, doğru. Kurbanın Alman bir turist olduğunu duy­
muşsundur ve tercüme konusunda yardıma ihtiyacımız ola­
bilir. Sence üstesinden gelebilir misin?" 

"İki yıl Almanya'da okudum, o yüzden sorun olacağını 
sanmıyorum." 

Çorbalan geldi. Martin bir kaşık içtikten sonra Pia'nın 
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"muazzam" tespitini onayladı. Çorbayı höpürdetmemek için 
boşuna uğraştı. Pia'nın Astrid Lindgren'in E mil i Lönneberga 

adlı kitabını okumuş olmasını umdu. "Höpürdetmen lazım, 
yoksa çorba olduğunu anlayamazsın . . .  " 

Pia "İlginç . . .  " dedikten sonra çarbasından bir kaşık daha 
almak için durdu. Arada bir masaların üzerinden hafif bir 
rüzgar esiyor, bir an için havayı serinletiyordu. Eski moda 
bir kotranın yelkenlerini güçbela açarak ilerlemeye çalışma­
sını izlediler. Yelken için yeterince rüzgar olmadığından, tek­
nelerin çoğu motorlarını çalıştırmışlardı. Pia sözüne kaldığı 
yerden devam etti: "Şu Alman kız . . .  Adı Tanja'ydı, değil mi? 
Bir hafta kadar önce büroya gelip birkaç haberin tercümesi 
için yardım istemişti." 

Bu sözleri Martin'in ilgisini anında çekmişti. "Ne tür ha­
berler?" 

"Kendisiyle birlikte kemikleri bulunan kızlarla ilgili. Kay­
bolmalarıyla ilgili haberler. Kütüphaneden fotokopilerini al­
mıştı sanıyorum." 

Martin'in büyük bir şaşkınlıkla elinden bıraktığı kaşık, 
gürültüyle kaseye düştü. "Neden o haberleri okumak için 
yardım istedi ki?" 

"Bilmiyorum. Sormadım da. Normalde mesai saatlerinde 
böyle şeyler yapmamamız gerekiyor ama günün ortasıydı ve 
bütün turistler kayalıklarda denize girdikleri için etraf ses­
sizdi. Ayrıca o kadar endişeli görünüyordu ki, ona acıdım." 
Pia tereddüt etti . "Sence bunun cinayetle bir ilgisi olabilir 
mi? Belki de daha önce arayıp anlatmalıydım size . . .  " 

Sesi endişeliydi. Martin onu teselli etti. Pia'da kötü bir his 
uyandırmak istemiyordu. 

"Bunun önemli olabileceğini bilemezdin" dedi. "Ama bana 
söylemen iyi oldu." 

Yemeklerini yiyip daha keyifli konulardan bahsettiler. 
Pia'nın öğle molası çabucak bitti. İş arkadaşı da yemeğe çı-
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kabilsin diye bir an önce meydanın ortasındaki minik danış­
ma kulübesine gitmesi gerekiyordu. Martin daha ne olduğu­
nu anlamadan, Pia veda edip gidivermişti. Tekrar buluşup 
buluşmayacaklarını sormak istemiş ama sözcükler ağzından 
bir türlü çıkmamıştı. Hamurdanarak arabasına doğru yürü­
dü. Tanumshede'ye dönerken aklı, Tanja'nın istediği yardım­
la ilgili Pia'nın anlattıklarına kayıp durdu. Neden o kızlarla 
ilgileniyordu? Kirndi o? Tanja, Siv ve Mona arasındaki bağ­
lantı neydi? Göremediği şey neydi? 

Hayat güzeldi. Hayat çok güzeldi. En son ne zaman ha­
vanın bu kadar temiz, kokuların bu kadar güçlü ve renkle­
rin bu kadar parlak olduğunu hatırlamıyordu. Hayat gerçek­
ten güzeldi. 

Mellberg karşısındaki sandalyede oturan Hedström'e bak­
tı. Yakışıklı bir adam ve yetenekli bir polisti Hedström. Da­
ha önce bu kelimelerle ifade etmemiş olabilirdi ama şimdi bu 
fırsatı sonuna kadar değerlendirecekti. Çalışma arkadaşla­
rının takdir edildiklerini bilmeleri önemliydi. Bir yerlerde, 
iyi bir liderin hem yerıneyi hem de övmeyi bilmesi gerektiği­
ni okumuştu. Daha önce yergileri biraz bol keseden dağıtmış 
olabilirdi. Yeni keşfettiği aydınlanmanın ardından bu d uru­
mu fark etmişti ve düzeltmeye niyetliydi. 

"Soruşturma nasıl gidiyor?" diye sordu. 
Hedström şimdiye kadar yaptıkları işleri ana hatlarıyla 

anlattı. 
Mellberg başını neşeyle saliayarak "Mükemmel, mükem­

mel" dedi. "Bugün bir sürü tatsız telefon geldi. İçlerinden 
birinin de ifade ettiği gibi, turizm sektörünü uzun vadede 
olumsuz etkilernemesi için bu davanın hızla çözülmesi gere­
kiyor. Ama senin bu konuda endişelenmene gerek yok Heds­
tröm. Faili yakalamak için departmandaki en iyi polislerin 
gece gündüz çalıştığına dair herkese güvence verdim. O yüz-
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den sen her zamanki yüksek performansınla çalışmaya de­
vam et; kasabanın kodamanlarıyla ben baş edeceğim." 

Hedström patronuna tuhaf tuhaf baktı. 
Mellberg gözlerini çalışma arkadaşından ayırmadan sınt­

tı. Hedström bir bilseydi . . .  

Mellberg'i bilgilendirmesi bir saatten uzun sürmüştü. Pat­
rik odasına dönerken Martin'e bakındı ama göremedi. O da 
Hedemyrs'e gidip bir sandviç aldı ve yemekhanede bir fincan 
kahveyle birlikte mideye indirdi. Yemeğini tam bitirmişti ki, 
Martin'in koridordan geldiğini duydu. Odasına gelmesi için 
ona işaret etti. 

Patrik "Son zamanlard::� Mel1berg'de tuhaf bir şeyler göz­
lemledin mi?" diye sordu. 

"Şikayet etmemesi, eleştirmemesi, sürekli gülümsemesi, 
epeyce kilo vermesi ve 90'ların modasına uygun giyinmesi gi­
bi mi? Hayır." Martin gülümsedi. 

"Bu işte bir bit yeniği var. Bir şikayetim yok gerçi. Soruş­
turmaya müdahale etmiyor. Hem bugün beni öyle övdü ki, 
yüzüm kızardı. Ama bir şey var . . .  " Patcik başını salladı. Yeni 
Bertil Mellberg'le ilgili tahminlerinin beklernesi gerekecekti; 
konuşulması gereken daha acil konular vardı. Bazı şeylerin 
tadını fazla sorgulamadan çıkarmak gerekiyordu. 

Martin kamp alanına yaptıkları ziyaretin verimsiz geçti­
ğini ve Liese'den de işe yarar yeni bir şey öğrenemedikleri­
ni anlattı. Ardından Tanja'nın Mona ve Siv'le ilgili haberle­
ri tercüme ettirmek için turizm bürosuna gittiğini aktardı. 
Patrik'in ilgisi bir anda canlandı. 

Kafasını kaşıyarak "Arada bir bağlantı olduğunu biliyor­
dum! Ama ne?" dedi. 

"Aileleri dün sana ne anlattı?" 
Allıert'le Gun'un Patrik'e verdikleri iki fotoğraf masasında 

duruyordu. Fotoğrafları alıp Martin'e verdi. Mona'nın babası 
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ve Siv'in annesiyle tanışmasını anlatırken, ikincisine duydu­
ğu tiksintiyi saklayamadı. 

''Yine de, kızlarının nihayet bulunduğunu duymak ikisi­
nin de içini rahatlatmış olmalı. Yıllar boyunca nerede olduk­
larını bilmeden yaşamak işkence olmuştur. Belirsizliğin en 
kötüsü olduğu söylenir." 

"Evet. Pedersen'in ikinci iskeletİn Siv Lantin'e ait olduğu­
nu doğrulamasını umuyorum, yoksa gerçekten başımız bela­
da demektir." 

"Doğru ama iskelet büyük olasılıkla ona ait. Kemiklerde 
bulunan toprağın analizinden bir sonuç çıkmadı mı hala?" 

"Hayır, maalesef çıkmadı. Bize ne kadar ipucu vereceği­
ni de bilmiyorum zaten. Herhangi bir yere gömülmüş olabi­
lirler. Toprağın türünü belirlesek bile, samanlıkta iğne ara­
maktan farksız olacak." 

"Ben en çok DNA'dan umutluyum. Bir şüphelimiz olur ol­
maz DNA'sını analiz edip elimizdekilerle karşılaştırabilir ve 
doğru kişiyi bulabiliriz." 

''Tabii, şimdi tek yapmamız gereken doğru insam bulmak." 
Martin ayağa kalkıp iç karartıcı havayı dağıtana dek bir 

süre düşüneeli bir sessizlik içinde oturdular. 
"Burada oturarak bir şey elde edemeyeceğimiz kesin. 

Kürkçü dükkanına dönsem iyi olacak." 
Martin, Patrik'i masasında düşüneeli bir halde bırakarak 

odasına döndü. 

Akşam yemeğinde hava çok gergindi. Linda yanlarına ta­
şındığından beri durum hep böyleydi ama bu sefer hava faz­
lasıyla ağırlaşmıştı. Ağabeyi, Solveig'in babalanna yaptığı zi­
yareti mümkün olduğunca kısa anlatmıştı; bu konu üzerinde 
uzun uzun konuşmak istemiyor gibiydi. 

Linda bunun kendisini durdurmasına izin vermedi. ''Yani 
sonuçta o kızları öldüren Johannes Amca değilmiş, öyle mi? 
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Babam gerçekten kendini berbat hissediyor olmalı. İspiyon­
ladığı kardeşinin masum olduğu ortaya çıktı." 

''Kapa çenenil Bilmediğin şeyler hakkında konuşmamalısın." 
Masada oturan herkes irkildi. Jacob sesini nadiren yük­

seltirdi. Linda bile bir an ürktü ama yutkunup devam etti : 
"Peki öyleyse babam neden Johannes Amca'nın yaptığını dü­
şünmüş? Bana kimse aniatmadı bunu." 

Jacob bir an tereddüt etti ama kardeşine susmasını söyle­
menin bir işe yaramayacağını fark edip bir açıklama yapma­
ya karar verdi. En azından kısmen. 

"Babam kızlardan birini, kaybolduğu gün Johannes'in 
arabasında görmüş." 

"Babam gecenin bir yarısı neden aralıayla geziyormuş?" 
"Has taneye beni ziyarete gelmişti; yanımda kalmak yeri­

ne gece eve dönmeye karar verdi." 
"Bu kadar mı yani? Johannes'i ihbar etmesinin sebebi bu 

muymuş? Yani böyle bir şeyin bir sürü farklı açıklaması var­
dır mutlaka. Belki de eve giderken kızı da yolun yarısına ka­
dar götürecekti." 

"Olabilir. Gerçi Johannes o gece kızı gördüğünü bile red­
detti. O saatte yatağında olduğunu ileri sürdü." 

"Peki ama büyükbabam ne dedi? Gabriel, Johannes'i poli­
se ihbar edince öfkeden delirmedi mi?" 

Linda resmen büyülenmişti. Kızların kayboluşundan son­
ra doğmuştu ve hikayenin sadece bazı parçalarını duymuş­
tu. Daha önce kimse olanlar hakkında konuşmak istemediği 
için, Jacob'un şu anda anlattıklarını ilk defa duyuyordu. 

Jacob homurdandı. "Büyükbabam sinirlenmiş miydi? Hem 
de nasıl . Ayrıca o sırada hastanede benim hayatımı kurtar­
ınakla meşgul olduğu için babamın böyle bir şey yapmasına 
çok sinirlenmişti." 

Çocuklar odadan çıkarılmışlardı. Yoksa babalarının haya­
tının büyükbabaları tarafından kurtarılma hikayesi anlatı-
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lınca gözleri parlardı. Bu hikayeyi tekrar tekrar dinlemişler­
di ama hiç bıkmıyorlardı. 

Jacob devam etti: "O kadar sinirlenmişti ki, vasiyetini de­
ğiştirip Johannes'i tek mirasçısı yapmayı düşündü ama buna 
fırsat bulamadan Johannes öldü. Ölmeseydi, Solveig ve oğul­
larının yerine korucunun kulübesinde yaşayanlar bizler ola­
bilirdik." 

"Peki, babam neden Johannes hakkında böyle kötü düşü­
nüyordu?" 

"Bilemiyorum. Babam bu konuda pek konuşkan değildi 
ama büyükbabam bunu açıklayabilecek bir sürü şey anlattı. 
Büyükannem, Johannes doğduğunda ölmüş; ondan sonra da 
büyükbabamla çocukları batı yakasında gezerek vaaz ve iba­
det hizmeti vermişler. Büyükbabam, Johannes ile Gabriel'in 
iyileştirme gücüne sahip olduklarını fark etmiş; bu yüzden 
her ibadetin sonunda cemaatteki sakatları ve hastaları iyi­
leştiriyorlarmış." 

"Babam mı yapıyormuş bunu? Yani insanları mı iyileştiri­
yormuş? Hala yapabiliyor mu?" 

Linda'nın ağzı açık kalmıştı. Aile geçmişinde yepyeni bir 
odanın kapısı ardına kadar açılmıştı. Jacob susar da bildiği 
diğer şeyleri paylaşmaktan vazgeçer diye nefes almaya bile 
korkuyordu. Büyükbabasıyla Jacob'un arasında özel bir bağ 
olduğunu duymuştu; özellikle de büyükbabanın iliği, lösemi 
hastası olan Jacob'unkine yüzde yüz uyumlu çıktıktan sonra. 
Ama Linda büyükbabasının ona bu kadar çok şey anlattığı­
nı bilmiyordu. Tabii ki büyükbabasına halk arasında "V aiz" 
dendiğini duymuştu. Servetini hileyle elde ettiğine dair söy­
lentiler de duymuştu ama Ephraim hakkındaki hikayeleri 
abartılmış dedikodulardan öte bir şey olarak değerlendirme­
miştİ hiç. Büyükbabası öldüğünde kendisi o kadar küçüktü 
ki, sadece aile fotoğraflarındaki sert bakışlı yaşlı bir adam 
olarak hatırlıyordu onu. 



1 2 7  

"Hayır, pek sanmıyorum." Jacob kusursuz babasını hasta 
ve sakatların şifacısı olarak hayal edince gülümsedi. "Baba­
ma kalırsa aslında hiçbir zaman da öyle bir yeteneği olmamış. 
Büyükbabama göreyse ergenliğe girildiğinde yeteneğin kaybe­
dilmesi sıra dışı bir durum değilmiş. Yeteneği sonradan yeni­
den kazanmak mümkün ama çok zormuş. Bence Gabriel de, 
Johannes de yetişkinliğe adım attıktannda yeteneklerini kay­
betmişler. Sanının babam, birbirlerinden çok farklı olduklan 
için Johannes'ten nefret ediyordu. Johannes çok yakışıklıydı 
ve herkesi büyülüyordu ama son derece de sorumsuzdu. O da, 
Gabriel de büyükbabam hayattayken paranın büyük bir bölü­
münü aldılar ama Johannes bir yıla kalmadan kendi payına 
düşeni tüketti. Bu durum, büyükbabamı çok sinirlendirdi ve 
vasiyetini değiştirerek Gabriel'i asıl mirasçısı yaptı. Ama dedi­
ğim gibi, daha uzun yaşasaydı fikrini tekrar değiştirebilirdi." 

Linda "Ama başka bir şeyler daha olmalı" dedi. "babam, 
sırf daha yakışıklı ve çekici diye Johannes'ten bu kadar nef­
ret etmiş olamaz. Bu, kardeşini polise ihbar etmesi için ye­
terli bir sebep değil." 

"Hayır, sanırım bardağı taşıran son damla Johannes'in 
babamın nişanlısını çalması olmuş." 

"Ne? Babam Solveig'le mi evlenecekti? O şişko inekle mi?" 
"Solveig'in eski fotoğraflarını görmedin mi? Gerçekten çok 

çekici bir kadın olduğunu söylemem gerek; üstelik babamla 
nişanlılarmış. Ama bir gün babama Johannes Amca'ya aşık 
olduğunu ve onunla evleneceğini söylemiş. Bence babam bu­
nu duyunca mahvolmuştur. Hayatında bir düzensizlik ya da 
drama olmasından ne kadar nefret eder bilirsin." 

"Evet, bu olay yüzünden kafayı yemiş olmalı." 
Jacob konuşmanın bittiğini işaret edercesine masadan 

kalktı. "Şimdilik bu kadar aile sırn yeter. Artık babamla Sol­
veig arasındaki gerginliğin sebebini anlamış olmalısın." 

Linda kıkırdadı. "Babama fırça atmaya gittiğinde duvar-
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daki sinek olmak için bile her şeyimi verirdim. Tam bir şen­
lik olmuştur kesin." 

Jacob bile h'afıfçe gülümsedi. "Evet, şenlik doğru tabir ola­
bilir. Ama babamı gördüğünde neşeni gizlerneye çalış, olur 
mu? Bunu komik bulacağını hiç sanmıyorum." 

"Tamam tamam, uslu bir kız olacağım." 
Linda tabağını bulaşık makinesine yerleştirip, yemek için 

Marita'ya teşekkür ettikten sonra odasına çıktı. Uzun za­
mandır lık kez bir şeye Jacob'la birlikte gülmüşlerdi. Linda, 
son yıllarda kendisinin de pek gülmediğini görmezden gele­
rek, Jacob'un istese keyifli biri olabileceğini düşündü. 

Telefonunu çıkarıp Stefan'a ulaşınaya çalıştı . Stefan'ın 
nasıl olduğunu merak ediyordu; bunun farkına varınca çok 
şaşırdı. 

Laine karanlıktan korkuyordu. Hem de çok. Çiftlikte Gab­
riel olmadan geçirdiği onca geceye rağmen buna bir türlü alı­
şamamıştı. Eskiden hiç değilse Linda vardı evde; ondan önce 
de Jacob. Ama artık bir başınaydı. Gabriel'in sık sık seyahat 
etmesi gerektiğini biliyordu ama yine de kendini kötü hisse­
diyordu. Zengin biriyle evlendiğinde hayalini kurduğu hayat 
bu değildi. Özünde paraya çok önem verdiği için yapmamış­
tı; onu baştan çıkaran şey güvende olma hissiydi. Gabriel'in 
tahmin edilebilir doğası ve bankada paraları olduğunu bil­
mek, ona güven vermişti. Annesininkinden çok daha farklı 
bir hayat yaşamak istiyordu. 

Genç bir kızken sarhoş babasının öfke nöbetlerinden kor­
karak yaşamıştı. Babası aileyi despotça yönetiyor, çocuklan­
nı güvensiz, sevgiye ve şefkate muhtaç insanlar haline geti­
riyordu. Üç kardeş içinde tek kalan oydu. Erkek kardeşi de, 
kız kardeşi de içlerindeki karanlığa boyun eğmişler, biri ka­
ranlığı içine yansıtırken, diğeri dışarı yansıtmıştı. Ortanca 
çocuk Laine ise ikisini de yapmamıştı. Sadece güvensiz ve za-
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yıftı. Güvensizliğini kendine itiraf edemeyecek, dışarı yansı­
tamayacak kadar güçsüzdü; yıllar içinde bu güvensizliği ilti­
haplamlırmıştı ancak. 

En çok da akşamları sessiz odalarda tek başına gezindi­
ğinde ortaya çıkardı bu. O iğrenç soluğu, dayakları ve karan­
lıkta gizli saklı okşamaları hatıriardı o zamanlarda. 

Gabriel'le evlendiğinde sonunda kalbindeki o karanlık ye­
ri açacak anahtarı bulduğuna inanmıştı. Ama aptal değildi. 
Bir teselli ödülü olduğunun farkındaydı. Gabriel ona razı ol­
muştu, çünkü asıl istediğini elde edememişti. Ama fark et­
mezdi. Bir açıdan bu şekilde daha bile kolaydı. Sakin yüzeyi 
dalgalandırabilecek duygular yoktu. Bitmek bilmeyen günler 
zincirinde, sıkıcı hir tahmin edilebilirlik vardı sadece. Tek is­

tediğinin bu olduğunu sanmıştı. 
Otuz beş yıl sonra ne kadar yanıldığını anlamıştı . Evli 

olup da yalnız olmaktan daha kötü bir şey y9ktu. Fjallbacka 
Kilisesi'nde "Kabul ediyorum" dediğinde bu hayata razı ol­
muştu. Paralel hayatlar yaşamışlardı. Çiftlikle ilgilenmiş, ço­
cuklarını büyütmüş ve konuşacak başka şey olmadığında ha­
vadan sudan konuşmuşlardı. 

Gabriel'in içinde, görünenden farklı bir adam olduğunu bi­
liyordu. Yıllar içinde onu gözlemlemiş,  gizlice incelemiş ve 
yavaş yavaş, içindeki o adamı tanımıştı. Bunun içinde nasıl 
bir arzu uyandırdığını görmek kendisini çok şaşırtmıştı. O sı­
kıcı, ketum dış görünüşünün altında tutkulu bir adam vardı 
ama o kadar derine gömülüydü ki, Gabriel'in kendisi bile bu­
nun farkında değildi. İçinde çok fazla öfke toplanmıştı ama 
Laine orada eşit derecede sevgi olduğuna da inanıyordu; keş­
ke bunu ortaya çıkarabilseydi. 

Jacob hasta yatarken bile yaklaşamamışlardı. Jacob ölüm 
döşeğindeyken oğullarıyla yan yana oturmuşlar ama birbir­
lerini teselli edememişlerdi. Gabriel'in aslında kendisini ora­
da istemediği hissine kapılırdı sık sık. 
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Gabriel'in iletişimsizliği büyük ölçüde babasının suçuy­
du. Ephraim Hult, karşılaştığı herkesin taraf seçmesini iste­
yen, dayatmacı bir adamdı: Ya dost olacaklardı ya düşman. 
V aiz için kimse önemsiz değildi ama Laine böyle bir adamın 
gölgesinde büyümenin nasıl bir şey olduğunu anlayabiliyor­
du. İki oğlu birbirine hiç benzemiyordu. Johannes kısacık öm­
rü boyunca koca bir bebek gibi yaşamıştı. istediğini elde eden 
ve yol açtığı karmaşanın farkına bile varmayan bir keyif düş­
künüydü. Gabriel ise tam zıddı bir yol seçmişti. Laine onun ba­
basından ve Johannes'ten, onlann abartılı hareketlerinden ve 
her yerde güneş gibi parlamalanndan ne kadar utandığım gör­
müştü. Gabriel, babasıyla hiçbir ortak noktası olmadığım her­
kese gösterecek bir kimliksizliğin ardında kaybolmak istiyor­
du. En çok da itibar, düzen ve adalet için çabalıyordu. Çocuk­
luğundan, Ephraim ve Johannes'le seyahat ederek geçirdiği 
yıllardan hiç bahsetmezdi. Gerçi Laine bu konuda bir şeyler bi­
liyordu ama kocasının, geçmişinin o kısmını -dış dünyaya yan­
sıtmak istediği imajıyla çelişen o dönemi- gizli tutmayı iste­
diğini de biliyordu. Jacob'u hayata döndüren kişinin Ephraim 
olması, Gabriel'de karmaşık duygular uyandırmıştı. Jacob'un 
hastalığını yenmesinin verdiği mutluluk, yardımiarına koşan 
kahramanın babası olması gerçeğiyle gölgelenmişti. Oysa Gab­
riel, oğlunun kahramarn kendisi olsun diye her şeyini verirdi. 

Laine'nin düşünceleri dışarıdan gelen sesle yarıda kesil-
di. Göz ucuyla bahçeden geçen bir, sonra da iki gölge gör­
dü. Bir kez daha dehşete kapıldı. Kablosuz telefonu aramaya 
başladı, nihayet şarj aletinin yanında bulduğunda iyice pa­
niğe kapılmıştı. Titreyen parmaklarıyla Gabriel'in cep telefo­
nunu tuşladı. Cama bir şey çarpınca çığlık attı. Bir kaya par­
çası camı parçalayarak içeri düşmüştü. Yanındaki camdan 
bir taş daha geldi. Laine hıçkırıklara boğularak odadan dışa­
n fırlayıp yukan çıktı; kendini banyoya kilitleyerek çaresizce 
Gabriel'in sesini duymayı bekledi. Onun yerine karşısına te-
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lesekreter servisinin monoton sesi çıktı ve kocasına anlaşıl­
maz bir mesaj bırakan kendi sesindeki dehşeti duydu. 

Titreyerek yere oturdu, kollarını dizlerinin etrafına sara­
rak kapının dışından gelen sesleri dinledi. Bir şey duyulmu­
yordu ama yerinden kıpırdamaya cesaret edemedi. 

Sabah olduğunda hala orada oturuyordu. 

Erica telefon sesiyle uyandı. Saate baktı. Sabahın on bu­
çuğuydu. Bütün gece yatakta ter içinde dönüp dururken sız­
mış olmalıydı. 

"Alo." Sesi uykuluydu. 
"Selam Erica. Kusura bakma, uyandırdım mı?" 
"Evet, ama önemli değil Anna. Zaten snbnhın bu saatinde 

uyumamalıyım." 
"Aksine, mümkün olduğunca çok uyumalısın. Yakında uy­

ku senin için lüks olacak. Nasılsın bu arada?" 
Erica, iki çocuğu olduğu için neden bahsettiğini gayet iyi 

bilen kız kardeşine, hamileliğin zorlukları hakkında söylen­
meye başladı. 

"Zavallım . . .  Eninde sonunda geçecek, biliyorsun. Patrik 
evdeyken hayat nasıl gidiyor? Birbirinizin sinirine dokunmu­
yor musunuz? Son haftalarda tek istediğim, beni rahat bırak­
malarıydı." 

"Ne demek istediğini anlıyorum. İtiraf etmem gerekirse, 
neredeyse duvarlara tırmanacaktım. Bu yüzden bir cinayet 
vakası nedeniyle Patrik işe gitmek zorunda kalınca pek sesi­
mi çıkarmadım." 

"Cinayet vakası mı? Neler oldu?" 
Erica ona öldürülen genç Alman kadını ve bulunan ke­

mikleri anlattı. 
"Tanrım, korkunç bir şey!" Hatta bir cızırtı oldu. 
"Neredesin sen bu arada? Teknede iyi vakit geçiriyor mu­

sun?" 
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"Evet, harika geçiyor. Emma'yla Adrian bayıldılar ve eğer 
Gustav itiraz etmezse, yakında gerçek birer yelkenci olacaklar." 

"Ah, bu arada Gustav'la aranız nasıl? Yakında aileye ta­
nıştınlmaya hazır mı?" 

"Aslında bu yüzden arıyorum. Şu anda Strömstad'dayız 
ve sizin tarafa doğru gelmeyi düşünüyoruz. Eğer istemezsen 
mutlaka söyle ama . . .  Yarın Fjallbacka'ya gelip bir merhaba 
demek üzere size uğrayacağız. Teknede yatıyoruz, o yüzden 
başınıza bela olmayız. Eğer fazla geleceğini düşünüyorsan 
söylemen yeterli. Sadece seni görmek çok iyi olurdu." 

"Tabii ki uğrayabilirsiniz.  Yarın Dan ile kız arkadaşı bar­
beküye gelecekler, dolayısıyla ızgaraya fazladan birkaç köfte 
atmak sorun olmaz." 

"Ah, harika, nihayet kuzucukla tanışabileceğim." 
"Patrik bana kibar davranmaını söyleyip duruyor, beni 

dotduruşa getirme şimdi . . .  " 
"Tamam, ama bunun için önceden biraz hazırlanınam ge­

rekecek. Çocuklar arasında ne tür müziklerin, hangi tarzla­
rın moda olduğuna ve aromalı dudak parlatıcılarının hala 
popüler olup olmadığına bakınarn gerek. Plan şu: sen MTV'ye 
bak, ben de Weekly Review adlı şu gençlik dergisini alıp biraz 
araştırma yapayım. Starlet hala basılıyor mudur sence? Ba­
sılıyorsa o da iyi bir fikir olabilir." 

Gülrnekten Erica'nın karnma ağrılar girmişti. "Dur ar­
tık, şimdi bayılacağım. Kibar ol bakalım . . .  Sırça köşke taş at­
mamalısın, biliyorsun. Henüz Gustav'la tanışmadık, o yüz­
den onun da tam bir moron olmadığını nereden biliyoruz? O 
filmdeki rahibi hatırlıyorsun, değil mi? Serserilerle çalışma­
ya başlayan rahibi? .. " 

''Yani, Gustav'ı moronlukla bağdaştırmak ne kadar doğru 
bilemedim." 

Erica yaptığı şakanın Anna'yı aksileştirdiğini fark etti. Kız 
kardeşinin bu kadar duygusal olabileceği hiç aklına gelmezdi. 
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"Gustav gibi sosyal statüsü yüksek biri bana, yani bekar 
bir anneye baktığı için bile kendimi şanslı hissediyorum. Sos­
yetik genç kızlardan istediğini seçebilirdi ama o beni seçti ve 
bence bu da onun nasıl biri olduğu hakkında çok şey söylüyor." 

Erica da bunun çok şey söylediğini düşünüyordu ama ne 
yazık ki kız kardeşinin anladığı şekilde değildi. Anna erkek­
lerden hiçbir zaman anlamaınıştı ve Gustav hakkında ko­
nuşma biçimi de biraz endişe vericiydi. Ama Erica önyargı­
lı olmamaya karar verdi. Onunla tanışınca şüphelerinin bo­
şa çıkmasını umdu. 

Neşeyle "Ne zaman burada olursunuz?" diye sordu. 
"Saat dört civarında. Uygun mu?" 
"Mükemmel." 
"O zaman görüşürüz. Öpüyorum. Hoşça kal." 
Erica telefonu kapattıktan sonra biraz kaygılandı. An­

na'nın zorlama ses tonunda, o fantastik, sosyetik Gustav af 
Klint'le ilişkisinin gerçekte ona ne kadar iyi geldiğini merak 
ettiren bir şeyler vardı. 

Erica ,  kız kardeşi kocasından, çocuklarının babası Lu­
cas Maxwell'den boşandığında sevinmişti. Anna sonrasın­
da sanat ve antika okuma hayalini gerçekleştirmiş ve Stock­
holm Müzayede Derneği'nde yarı zamanlı bir işe girmişti. 
Gustav'la da orada tanışmıştı. Gustav, İsveç'in aristokrat ai­
lelerinden birine mensuptu. Vaktini, Halsinglad'da bulunan 
ve on altıncı yüzyılda Kral Gustav V asa tarafından atalarına 
bağışlanan aile mülkünü yöneterek geçiriyordu. Ailesi, kra­
liyet ailesiyle sosyal ilişkiler içerisindeydi ve babası meşgul 
olduğunda, kralın geleneksel av partisine onun yerine Gus­
tav davet ediliyordu. Ona hayran kalan Anna bütün bunla­
rı abiasma anlatmıştı. Erica, Stureplan'daki kulüplere takı­
lan birçok sosyetik maganda gördüğü için biraz huzursuzdu. 
Gustav'la hiç tanışmamıştı; o yüzden belki de zenginlikleri­
nin ve unvanıarının ardına sığınıp Riche ve Spy Bar gibi yer-
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lerde domuz gibi davranan zengin veliahtlardan farklı olabi­
lirdi. Yann görecekti. Gustav'ın, tahmin ettiğinden farklı çık­
masını ve yanılmış olmayı umdu. Mutluluğu ve istikrarı An­
na kadar hak eden biri yoktu. 

Erica vantilatörü çalıştırıp gününü nasıl geçireceğini dü­
şündü. Doktoru, doğumun yaklaştığı dönemde salgılanan ok­
sitosin hormonunun, hamile kadınlarda güçlü bir düzen iç­
güdüsü yarattığını söylemişti. Bu, Erica'nın son haftalarda 
neredeyse manik bir şekilde, evdeki her şeyi sanki ölüm ka­
lım meseleymiş gibi düzenleyip sınıflandırmasını açıklıyor­
du. Bebek doğmadan önce her şeyin hazır ve düzenli olması 
gerektiği fikrine saplanmıştı. Ama artık öyle bir noktaya gel­
mişti ki, evde düzenlenecek pek bir şey kalmamıştı. Dolaplar 
temizlenmiş, bebek odası hazırlanmış, çatal bıçakların dur­
duğu çekmeceler düzene sokulmuştu. Toparianacak tek yer, 
ıvır zıvırla dolu olan kilerdi. Derhal halledilmesi gerekiyor­
du. Zorlukla kalktı ve büyük bir kararlılıkla, masa vantilatö­
rünü koltuğunun altına sıkıştırdı. Patrik ne yaptığını keşfet­
meden önce işe koyulsa iyi olacaktı. 

Patrik karakolun önünde oturup dondurma yemek için 
beş dakika ara vermişti ki, Gösta açık pencerelerin birinden 
kafasını çıkarıp seslendi. 

"Patrik, seni arıyorlar. Baksan iyi olur." 
Patrik dondurmasını hızla bitirip içeri girdi. Gösta'nın 

masasındaki ahizeyi kaldırıp hattın diğer ucundaki sesi du­
yunca biraz şaşırdı. Kısa bir konuşma yapıp birkaç da not al­
dıktan sonra telefonu kapadı. Ofis sandalyesinden kendisi­
ni izlemekte olan Gösta'ya, "Senin de duyduğun gibi, birileri 
Gabriel Hult'un evinin camlarını kırmış. Benimle gelip bak­
mak ister misin?" dedi. 

Gösta, Patrik'in Martin'i değil de kendisini çağırmasına 
şaşırmış gibiydi ama başını saliayarak kabul etti. 
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Birkaç dakika sonra eve çıkan yolda ilerlerken, gıptayla 
iç çekmekten kendilerini alamadılar. Gabriel Hult'un yaşadı­
ğı malikane gerçekten görkemliydi. Ev yeşilliklerin arasında 
beyaz bir inci gibi parlıyor, eve çıkan yolun kenarındaki gür­
genler rüzgarda uyum içinde salınıyordu. Böylesi bir ihtişa­
mı miras aldığına göre, Ephraim Hult'un çok iyi bir vaiz ol­
ması gerektiğini düşündü Patrik. 

Patikadan basarnaklara doğru yürürken ayaklarının al­
tında çatırdayan çakılların sesi bile şatafatlıydı. Patrik evin 
içini görmek için sabırsızlanıyordu. 

Kapıyı bizzat Gabriel açtı. Patrik ile Gösta antreye girme­
den önce ayaklarını dikkatle paspasa sildiler. 

"Bu kadar çabuk geldiğiniz için teşekkür ederim. Bu olan­

lar karımı çok üzdü. Dün gece iş nedeniyle şehir dışında ol­
duğum için olay sırasında evde yalnızdı." 

Konuşurken bir yandan da onları, içeriye mümkün oldu­
ğunca çok güneş ışığı girmesini sağlayan yüksek pencereli, 
geniş bir odaya götürdü. Beyaz bir kanepede, yüzünde endi­
şeli bir ifadeyle bir kadın oturuyordu. Odaya girdiklerinde 
onları karşılamak üzere ayağa kalktı. 

"Laine Hult. Bu kadar çabuk gelebildiğiniz için minnetta­
rım." 

Tekrar oturdu. Gabriel de Patrik'le Gösta'ya karşısında­
ki kanepeye oturmalarını işaret etti. İkisi de kendilerini bu­
raya uygun hissetmiyordu. Bir görüşme yapmak üzere gi­
yinmedikleri için üzerlerinde şortları vardı. Patrik en azın­
dan güzel bir tişört giymişti ama Gösta'nın üzerinde yeşil de­
senli, sentetik kumaştan, çok eski, kısa kollu bir gömlek var­
dı. Laine doğal tonlarda hafif bir keten elbise, Gabriel de ta­
kım elbise giydiği için iki polisin uyumsuzluğu iyice göze çar­
pıyordu. Patrik, Gabriel'in terleyebileceğini düşünerek, ada­
mın yaz sıcağında hep böyle giysiler giyrnek zorunda olmadı­
ğını umdu. Ama onu daha az resmi bir giysinin içinde düşün-
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rnek de epeyce zordu ve lacivert takım elbisesinin içinde hiç 
de terlİyormuş gibi görünmüyordu. Diğer taraftan yılın bu 
zamanında böyle giyindiğini düşünmek bile Patrik'in koltu­
kaltlarımn terlemesine sebep oluyordu. 

"Kocanız olanları telefonda kısaca anlattı ama belki siz 
daha detaylı bilgi verebilirsiniz bize." 

Patrik küçük defteriyle kalemini çıkarırken Laine'ye de 
güven veren bir ifadeyle gülümsedi. Sonra bekledi. 

"Şey, dün evde yalnızdım. Gabriel sık sık seyahat ettiği 
için yalmz geçirdiğim geceler oluyor." 

Patrik kadımn sesindeki üzüntüyü fark etmiş, Gabriel'in 
de farkına varıp varmadığım merak etmişti. 

"Aptalca, biliyorum" diye devam etti Laine. "Ama karan­
lıktan çok korkuyorum;  o yüzden yalnız olduğumda sadece 
iki odada kalıyorum: yatak odam ve hemen yamndaki tele­
vizyon odası." 

Patrik, Laine'nin "yatak odam" dediğini fark etti ve evli 
çiftierin ayın yatakta yatmamasının ne kadar acıklı bir du­
rum olduğunu düşündü. Bu Erica'yla onun başına asla gel­
meyecekti. 

"Dışarıda hareket eden bir şey gördüm. Hemen ardından 
evin sonundaki camdan bir şey uçarak içeri girip sol tarafı­
ma düştü. Büyük bir taş olduğunu fark ettiğim anda başka 
bir taş yanındaki camı kırarak içeri girdi. Sonra da sadece dı­
şarıda koşturan ayak sesleri duydum ve ormanın içine doğru 
giden iki gölge gördüm." 

Patrik kısa anahtar kelimeler kullanarak not alıyordu. 
Gösta, Gabriel ve Laine'le tamşırken adını söylemesi haricin­
de tek kelime etmemişti. Patrik açıklığa kavuşturmak istedi­
ği bir şey var mı diye merak ederek ona baktı ama Gösta ses­
sizce oturup tırnaklarını incelemeye devam etti. Patrik, ''Ya­
mmda bir takoz getirsem de olurmuş" diye düşündü. 

"Aklımza olası bir sebep geliyor mu?" 
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Gabriel, Laine'nin söyleyebileceği bir şeyi engellemek isti­
yormuş gibi hemen cevap verdi. 

"Hayır, bilinen eski düşmanlıklar dışında bir şey gelmi­
yor. Ailemin burada, malikanede yaşaması her zaman birile­
rine dert olmuştur. Yıllar içinde bazı sarhoşların saldırısına 
maruz kaldık. Hepsi masumca eşek şakalarıydı. Karım poli­
si aramakta ısrarcı olmasaydı, bu da onlardan biri olacaktı." 

Laine'ye aksi bir bakış attı . Laine de konuşmanın başın­
dan beri ilk kez bir tepki göstererek öfkeyle kocasına baktı. 
Bu meydan okuma, içindeki bir kıvılcımı alevlendirmiş gibiy­
di. Kocasının yüzüne bile bakmadan "Bence kocamın yeğen­
Ieri Robert ve Stefan Hult'la konuşup dün gece nerede olduk­
larını sormalısınız" dedi Patrik'e. 

"Laine, buna hiç gerek yok!" 
"Burada değildin, o yüzden birkaç metre uzağındaki cam­

dan içeri taş atılmasının ne kadar korkunç bir şey olduğunu 
bilmiyorsun. Bana da isabet edebilirdi. Bunu yapanların o iki 
aptal olduğunu sen de en az benim kadar iyi biliyorsun." 

"Laine, anlaşmıştık . . .  " Gabriel dişlerini sıkarak konuşu­
yor, çenesindeki kasların gerildiği açıkça görülüyordu. 

"Sen anlaştın!" Kocasını görmezden gelerek, kendine has o 
tuhaf başkaldırısından güç alarak tekrar Patrik'e döndü. 

"Dediğim gibi, onları görmedim ama Robert'le Stefan ol­
duklarına yemin edebilirim. Anneleri Solveig gündüz bura­
daydı ve hiç hoş davranmadı. Sizin de bildiğiniz gibi, o ikisi 
gerçekten de beş para etmez tipler. Onlarla daha önce m':J.tla­
ka karşılaşmışsınızdıı:." 

Patrik'le Gösta başlarını sallamaktan başka bir şey yapa­
madılar. Tabii ki meşhur Hult kardeşlerle, sivilceli birer de­
likanlı oldukları zamandan beri fazlasıyla haşir neşir olmuş­
lardı. 

Laine, Gabriel'in karşı çıkıp çıkmayacağını görmek ister 
gibi ona bir bakış daha attı ama Gabriel pes ederek sadece 
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omuz silkti. Artık hiçbir şeye karışmayacağını gösteren bir 
hareketti bu. 

Patrik "Anneleri neden kavga çıkardı?" diye sordu. 
"Onun gibi birinin bahaneye ihtiyacı olmaz . Bizden hep 

nefret etmişti ama dün kendini kaybetmesine sebep olan şey, 
Kungsklyftan'da bulduğunuz cesetlerle ilgili haberlerdi. Sol­
veig kıt zekasıyla, bu olay kocası Johannes'in haksız yere 
suçlandığını kanıtlıyormuş gibi konuştu ve Gabriel'i suçladı." 

Heyecandan sesi yükselmişti; artık ruhsal olarak bu ko­
nuşmadan tamamen çekilmiş gibi görünen kocasını gösterdi. 

Patrik "Kızların kaybolduğu döneme ait eski gazeteleri ta­
radım" dedi. "Kardeşinizi şüpheli olarak polise ihbar ettiğini­
zi gördüm. Biraz bundan bahsedebilir misiniz?" 

Gabriel'in hafifçe irkilmesi, bu sorudan rahatsız olduğunu 
gösteriyordu ama cevap verirken sesi gayet sakin çıktı. 

"Aradan çok zaman geçti . Ama kardeşimi Siv Lantin'le 
gördüğüme dair iddiarnı hala sürdürüyor muyum diye soru­
yorsanız, cevabım evet. Lösemi hastası olan oğlumu ziyaret 
için Uddevalla'daki hastanedeydim ve arabayla eve dönüyor­
dum. Bracke'ye doğru giderken kardeşimin arabasını gör­
düm. Gecenin bir yarısı dışarıda olması biraz tuhafıma gitti­
ği için daha yakından baktım. İşte o zaman, yolcu koltuğun­
da oturan kızın, başını kardeşimin omzuna koymuş olduğu­
nu gördüm. Uyuyormuş gibiydi." 

"Siv olduğunu nereden anladınız?" 
"Anlamadım, ancak gazetede resmini gördüğümde tanı­

dım. Şunu belirtmek isterim: Bu kasabadaki insanların de­
diği gibi, kardeşimin o kızları öldürdüğünü asla söylemedim. 
Tek yaptığım onu Siv adlı kızla gördüğümü bildirmekti, çün­
kü bunun vatandaşlık görevim olduğunu düşünüyordum. Bu­
nun aramızdaki anlaşmazlıkla ya da bazılarının iddia etti­
ği gibi intikam arzusuyla hiçbir ilgisi yoktu. Polise gördük­
lerimi anlattım. Ne anlama geldiğinin takdirini ise yetkilile-
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re bıraktım, onlar da Johannes'in aleyhinde bir delil bulama­
dılar. Bu yüzden bence bütün bu tartışma son derece yersiz." 

Patrik, Gabriel'e merakla bakarak "Ama siz ne düşündü­
nüz?" diye sordu. Bir insanın kendi kardeşini ispiyonlayacak 
kadar görevine bağlı olmasını anlamakta zorlanıyordu. 

"Ben tahminde bulunmam. Olgulara bağlı kalırım." 
"Ama kardeşinizi iyi tanıyordunuz. Cinayet işleyebileceği­

ni düşünür müydünüz?" 
"Kardeşimle pek ortak noktamız yoktu. O kadar farklıy­

dık ki, bazen aynı genleri taşıdığımıza inanamıyordum. Biri­
ni öldürebileceğine inanıp inanmadığımı mı soruyorsunuz?" 
Gabriel ellerini açtı . "Gerçekten bilmiyorum. Bu soruyu ce­
vaplayabilecek kadar çok tanımıyordum kardeşimi . Son ge­
lişmeleri de hesaba katarsak, sizce de lüzumsuz değil mi bu 
soru?" 

Bu sözünün ardından tartışmanın bittiğine kanaat getir­
miş gibi koltuğundan kalktı. Patrik'le Gösta da mesajı alıp, 
kendilerine vakit ayırdığı için ona teşekkür ettiler ve oradan 
ayrıldılar. 

"Ne dersin, oğlanlarla dün akşam hakkında bir sohbet 
edelim mi?" 

Cevabı belli bir soruydu, zaten Patrik de Gösta'nın ceva­
bını beklemeden aralıayı Stefan'la Robert'in evine doğru sür­
meye başlamıştı. Yaşlı adamın konuşmaya katılmaması si­
nirlerini bozuyordu. Bu eski kafalının biraz canlanması için 
ne yapması gerekiyordu? Emekli olmasına az kaldığı doğruy­
du ama o zamana kadar görev başındaydı ve işini yapması 
gerekiyordu. 

"Ee, bu konuda ne düşünüyorsun?" Patrik'in sesindeki ra­
hatsızlık açıkça hissediliyordu. 

"Hangi alternatifin daha kötü olduğunu bilemiyorum. Son 
yirmi yılda en az üç kızı öldürmüş bir katilimizin olması ve 
onun kim olduğuna dair hiçbir fikriınİzin olmaması mı? Ya 
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da Siv ile Mona'ya işkence edip onları öldüren kişinin ger­
çekten Johannes Hult olması ve şu anda bir taklitçiyle karşı 
karşıya olmamız mı? İlk alternatifi araştıracaksak muhteme­
len hapishane kayıtlarını incelemeliyiz. Siv ile Mona öldürül­
dükten sonra hapse giren ve Alman kız öldürülmeden önce 
çıkan biri var mı? Bu, cinayetierin arasındaki süreyi açıklar." 
Gösta'nın ses tonu düşünceliydi. Patrik ona hayretler içinde 
baktı. Yaşlı adam zannettiği kadar ilgisiz değildi. 

"Bunu kontrol etmek oldukça kolay olmalı. İsveç'te yir­
mi yıl ceza alan pek tutuklumuz yok. Karakola gittiğimizde 
kontrol eder misin?" 

Gösta başıyla onayladı ve ardından camdan dışarı baka­
rak sessizce oturdu. 

Eski korucu kulübesine giden yol giderek bozuluyordu. 
Gabriel'lerin eviyle Solveig ve oğullannın yaşadığı ufak kulü­
benin arasındaki mesafe kısaydı. Ama sosyal statü açısından 
mesafe bir hayli farklıydı. Burası hurdalığa benziyordu; fark­
lı bozukluk düzeylerinde üç külüstür araba, sanki oraya atı­
lıvermiş gibi duruyordu ve etraf ne olduğu belirsiz bir sürü 
döküntüyle doluydu. Aile belli ki başkalarının atıklarını top­
luyordu. Patrik, etrafı araştırsa bölgedeki yazlıklardan ça­
lındığı bildirilen bir sürü malı burada bulacağından emindi. 
Ama bugün buraya gelmelerinin sebebi başkaydı. Öncelikleri 
doğru belirlemek gerekiyordu. 

Robert, eski arabalardan birini kurcaladığı barakadan çı­
karak yanlarına doğru geldi. Rengi atmış kot kumaşından 
yapılma kirli bir iş tulumu giyiyordu. Yağ içindeki ellerini 
muhtemelen yüzüne de sürmüş, yüzünde çizgi çizgi yağ izleri 
kalmıştı. Gösta ile Patrik'i karşılamak üzere yanlarına gelir­
ken ellerini bir beze sildi. 

''Yine ne istiyorsunuz? Burada bir şey arayacaksanız, önce 
gerekli belgeleri görmem gerek." Sesi tanıdıktı. Öyle de olma­
sı gerekirdi, çünkü yıllar içinde birçok kez karşılaşmışlardı. 
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Patrik ellerini kaldırdı. "Sakin ol. Bir şey aramıyoruz. Sa­
dece biraz konuşmak istiyoruz." 

Robert şüpheyle ona baktı ama sonra başını sallayarak 
kabul etti. 

"Kardeşinle de konuşmak istiyoruz. O da burada mı?" 
Robert bir kez daha gönülsüzce başını sallayıp eve doğru 

bağırdı. "Stefan, polisler geldi. Bizimle konuşmak istiyorlar!" 
"İçeri girip oturmaya ne dersin?" 
Patrik cevap beklemeden, hemen arkasından gelen 

Gösta'yla birlikte kapıya doğru gitti. Robert de mecburen on­
ları takip etti. İş tulumunu çıkarmaya ya da ellerini yıkama­
ya zahmet etmedi. Daha önce yaptıkları baskınlar sayesinde, 
Patrik buna gerek olmadığını biliyordu. Evdeki her şey zaten 
pislik içindeydi. Uzun yıllar önce kulübe biraz küçük ama se­
vimli bir yer olmalıydı. Ama yıllardır süregelen ihmal kendi­
ni göstermiş, ev artık afet bölgesi gibi olmuştu. Soluk kahve­
rengi duvar kağıdı yer yer yırtılmış ve lekeyle dolmuştu. Ki­
rin yanı sıra, her şeyin üzeri ince bir yağ tabakasıyla kaplan­
mış gibiydi. 

İki dedektif, kırıldı kırılacak gibi duran mutfak masa­
sında oturmuş fotoğraf albümlerine bakan Solveig'e başla­
rıyla selam verdiler. Solveig gözüne giren koyu renk saç tu­
tamlarını asabi bir hareketle çekti, parmakları yağdan par­
lıyordu. Patrik gayriihtiyari ellerini şortuna silip dik arka­
lıklı sandalyeye dikkatlice ilişti. Stefan da bitişikteki küçük 
odaların birinden çıktı ve asık bir suratla mutfaktaki sedi­
re, annesiyle ağabeyinin yanına oturdu. Yan yana oturduk­
larında Patrik iki kardeşin birbirlerine ne kadar benzedi­
ğini fark etti. Solveig'in eski güzelliği, oğullarının yüzlerin­
de bir yansıma olarak korunuyordu. Patrik, Johannes'in ya­
kışıklı bir adam olduğunu duymuştu. Oğulları da kendileri­
ne çekidüzen verseler, oldukça hoş görüneceklerdi. Ama ha­
fif değişken mizaçiarını hissettiren oynak bir havaları var-
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dı. Patrik'in aradığı kelime büyük ihtimalle "sahtekarlık"tı. 
Eğer bir insanın sahtekar görünmesi mümkünse, Robert ke­
sinlikle öyle tanımlanabilirdi. Patrik, Stefan için hala biraz 
da olsa umutluydu. Resmi sebeplerle karşılaştıkları zaman­
larda, genç oğlan ağabeyine kıyasla hep daha yumuşak bir 
tavır sergilemişti. Patrik onun seçtiği hayatla, izinden gittiği 
Robert'le ilgili duygusal bir ikilem yaşadığını hissedebiliyor­
du. Robert'in kardeşinin üzerinde bu kadar etkili olması bü­
yük bir talihsizlikti; aksi takdirde Stefan bambaşka bir ha­
yat yaşıyor olabilirdi. Ama muhtemelen artık çok geçti. 

''Yine ne istiyorsunuz?" Stefan, ağabeyiyle aynı kaba soru­
yu sormuştu. 

"Sadece dün akşam ne yaptığınızı öğrenmek istiyoruz.  
Arncanızla yengenizi ziyaret edip biraz taş atarak eğlenmeye 
gitmiş olabilir misiniz?" 

İki kardeş fesatça bakıştıktan sonra, hiçbir şey bilmiyor­
muş gibi davrandılar. 

"Hayır, neden öyle bir şey yapalım ki? Dün akşam hep ev­
deydik, değil mi anne?" 

İkisi de Solveig'e baktılar, o da başıyla onayladı. Fotoğraf 
albümünü bir süreliğine kapamış, oğullarıyla polis arasında­
ki konuşmayı dikkatle dinliyordu. 

"Evet, ikisi de dün gece buradaydılar. Birlikte televizyon 
izledik. Ailecek güzel bir akşam geçirdik." Alaycılığını gizle­
me zahmetine bile girmemişti. 

"Stefan'la Robert hiç dışarı çıkmadılar mı? Mesela saat on 
civarında?" 

"Hayır, buradan bir dakika bile ayrılmadılar. Hatırladığım 
kadanyla tuvalete bile gitmediler." Hala o alaycı ses tonuyla 
konuşuyor, oğullan da kıs kıs gülüyordu. "Demek dün gece bi­
rileri evlerinin birkaç camını kırmış. Ödleri patlamış olmalı." 

Kıs kıs gülüşleri artık kahkahalara dönüşmüştü. Patrik'in 
aklına Beavis'le Butthead geldi. 
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"Yok, aslında sadece yengenizin ödü patlamış. Gabriel 
dün şehir dışında olduğu için yengeniz evde yalnızmış." 

Hayal kırıklıkları yüzlerinden okunuyordu. Muhtemelen 
ikisini birden korkutmayı ummuşlar ama Gabriel'in evde ol­
mayacağını hesaba katmamışlardı. 

"Ayrıca dün onları malikanede ziyaret ettiğini duydum 
Solveig. Biraz da tehdit etmişsin. Bu konuyla ilgili söylemek 
istediğin bir şey var mı?" Soruyu Gösta sormuştu. Hult kar­
deşlerle birlikte Patrik de ona hayretle bakıyordu. 

Solveig kaba bir kahkaha attı. "Onları tehdit ettiğimi söy­
lediler, öyle mi? Hak etmedikleri bir şey söylemedim. Kocarnı 
katil diye ispiyonlayan kişi Gabriel'di. Kocamın canını alan, 
boynuna ipi geçiren oydu." 

Babasının nasıl öldüğünden bahsedilince Robert'in yüzün­
deki kaslardan biri seğirdi. Patrik, okuduklarını hatırladı: 
Babası kendini astıktan sonra onu Robert bulmuştu. 

Solveig konuşmasına devam etti. "Gabriel, Johannes'ten 
hep nefret etmişti . Küçüklüklerinden beri onu kıskanıyor­
du. Johannes kendisinde olmayan her şeye sahipti ve Gabri­
el de bunun farkındaydı. Ephraim, Johannes'i hep kayırırdı. 
Bir bakıma anlıyorum onu. Tabii ki çocuklarınız arasında as­
la ayırım yapmamalısınız." Yanında oturan çocuklarına ba­
şını salladı. "Ama Gabriel soğuk biriydi, Johannes ise hayat 
doluydu. İlk önce biriyle, sonra öbürüyle nişanlandığım için 
gayet iyi bilirim. Gabriel'i herhangi bir konuda heyecanlan­
dırmak imkansızdı. Her zaman fazlasıyla terbiyeliydi. Evle­
nene kadar beklememiz gerektiğini söylemişti. Çok sinirlen­
miştim. Sonra kardeşi gelip etrafımda dolanmaya başladı ve 
bambaşka bir şey hissettim. Elleri, bir anda her yerinizde ge­
zinmeye başlardı. Şehvetle yanmam için bana bakması ye­
terliydi." Kıkırdayıp, gençlik yıllarının ateşli gecelerini tek­
rar yaşıyormuş gibi ufka baktı. 

"Lanet olsun, çeneni kapar mısın anne?" 
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Oğullarının yüzlerindeki tiksinti açıkça görülüyordu. Bel­
li ki annelerinin şehvet dolu gençliğinin detaylarını dinlemek 
istemiyorlardı. Patrik çıplak, yağlı vücuduyla Solveig'i tut­
kuyla kıvranırken hayal etti ve bu görüntüyü kafasından sil­
mek için gözlerini kırpıştırmak zorunda kaldı. 

"Öldürülen kızı ve Siv'le Mona'nın da bulunduğunu duyar 
duymaz ağızlarının payını vermek için onlara gittim. Gabri­
el sırf hasedinden ve hainliğinden Johannes'in hayatını mah­
vetti. Oğlanlarla benim hayatımı da mahvetti ama artık so­
nunda insanlar gerçekleri görecekler. Yanlış kardeşin sözü­
nü dinlediklerini fark edip utanacaklar. Gabriel günahları 
yüzünden cehennemde yanar umarım!" 

Gabriel'in evine gittiği günkü gibi öfkelenmeye başlamış­
tı. Stefan sakinleştirmek ve uyarmak amacıyla annesinin ko­
lunu tuttu. 

"Sebebi ne olursa olsun, insanları tehdit edemezsiniz. Ay­
rıca insanların camiarına taş da atmamahsınız !" Patrik, 
Robert'le Stefan'a baktı. Annelerinin, evde televizyon izledik­
lerine dair hikayesine hiç inanmamıştı. Patrik'in gerçeği bil­
diğini biliyorlardı ve Patrik de bu şekilde gözünün üstlerinde 
olacağını belirtiyorrlu onlara. İkisi de karşılık olarak bir şey­
ler gevelediler. 

Ama Solveig bu uyarıyı görmezden gelmiş gibiydi. Yanak­
lan hala öfkeden kıpkırmızıydı. 

"Hatta sadece Gabriel değil ! Polis bizden ne zaman özür 
dileyecek? Vastergarden'de her şeyi altüst etmiştiniz. Üste­
lik Johannes'i polis arabasıyla sorguya götürmüştünüz. Siz 
de onu ölüme göndermekte payımza düşeni yaptınız. Benden 
af dilerne zamanınız gelmedi mi?'' 

Gösta ikinci kez sesini yükseltti. "O üç kıza neler olduğu­
nu tam olarak bulana kadar kimse hiçbir şey için özür dile­
meyecek. Bu meselenin özünü öğrenene kadar da kanunlara 
uymanızı istiyorum Solveig." 
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Gösta'nın sesindeki sertlik tuhaftı. 
Arabada Patrik şaşkınlıkla sordu: "Solveig'le tanışıyor 

muydunuz?" 
Gösta homurdandı. ''Tanımak derken ne kastettiğine bağ­

lı. Solveig, erkek kardeşirole aynı yaşlardadır ve küçükken 
bizim eve çok gelirdi. Gençlik çağına geldiğinde Solveig'i ar­
tık herkes tanıyordu. Şimdiki haline bakınca inanması zor 
ama o zamanlar bölgedeki en güzel kız olduğunu itiraf etme­
liyim. Evet, gerçekten yazık. Onun ve çocukların bu duru­
ma geldiğini düşününce . . .  " Üzüntüyle başını salladı. "Üstelik 
Johannes'in masumiyeti konusunda haklı olduğunu bile söy­
leyemiyorum. Gerçekten de bir bok bilmiyoruz!" 

Hırsla hacağına vurdu. Patrik bunun kış uykusundan 
uyanan bir ayıyı izlemek gibi olduğunu düşündü. 

"Döndüğümüzde hapishane kayıtlarını kontrol edecek mi­
sin?" 

"Evet, söyledim ya sana! Bir emri tek seferde anlamaya­
cak kadar yaşianmadım daha. Halime bak, daha dünkü ço­
cuktan emir alıyorum . . .  " Gösta sıkıntıyla ön camdan dışarı­
yı izledi. 

Patrik bıkkınlıkla önlerinde daha uzun bir yol olduğunu 
düşündü. 

Cumartesi geldiğinde, Erica bütün hafta Patrik'in evde ol­
masını dört gözle beklediğini fark etti. Hafta sonu izin alaca­
ğına söz vermişti ve şimdi de dört metrelik ahşap tekneleriy­
le kayalıklara doğru ilerliyorlardı. Erica'nın babası Tore'nin 
snipa'sına • tıpatıp benzeyen bir tekne bulabilmişlerdi. Bu, 
Erica'nın sahip olmayı hayal edebileceği tek tekne tipiydi. 
Yelken okulundaki birkaç deneme hariç, yelkene hiçbir za­
man çok meraklı olmamıştı. Fiberglas bir yat elbette çok da­
ha hızlı giderdi ama kimin acelesi vardı ki? 

• lsveç'e özgü ahşap bir tekne türü. (ç.n.) 
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Snipa'nın motorunun sesi, çocukluğunun sesi demekti. Kü­
çük bir kızken kulağında motorun teskin edici homurtusuy­
la, sıcak ahşap zeminde bol bol uyumuşluğu vardı. O zaman­
lar, cam siperliğin ardındaki yüksek pruvaya tırmanıp orada 
oturmayı tercih ederdi ama şimdiki hiç-de-zarif-olmayan ha­
liyle buna cesaret edemiyordu. Onun yerine koruyucu camın 
ardındaki oturaklardan birinde oturuyordu. Patrik, yüzün­
de bir gülümseme ve rüzgardan uçuşan kahverengi saçlarıy­
la dümendeydi. Turistlerden önce gitmek amacıyla erken çık­
tıklan için hava serin ve temizdi. Arada bir tekneye su dam­
lalan sıçnyor, Erica içine çektiği havadaki tuzun tadını alabi­
liyordu. Karnında, birkaç yıl sonra, tıpkı kendisinin eskiden 
babasıyla defalarca yaptığı gibi kocaman yakalı turuncu bir 
can yeleği giyip teknenin kıç tarafında Patrik'in yanına otu­
racak minik bir insanı taşıdığını hayal etmekte zorlanıyordu. 

Babasının torunuyla asla tanışamayacak olması gözlerini 
yaşarttı. Annesi de tanışamayacaktı ama o zaten Erica'yı da, 
Anna'yı da pek umursamadığı için bir torunu daha olmasın­
dan heyecan duyacağını pek sanmıyordu; özellikle de anne­
sinin Anna'nın çocuklarıyla bir araya geldiğinde aşırı tutuk 
davrandığını gördükten sonra. Mecbur kaldığında çocuklara 
beceriksizce sarılırdı. Erica öfkesini bastırmak için yutkun­
du. Karamsarlık anlarında, anneliğin kendisine de Elsy'ye 
olduğu kadar külfetli gelmesinden -soğuk ve ulaşılması zor 
annesine dönüşmekten- korkuyordu. Beyninin mantıklı bö­
lümü, bu tür şeyleri düşünmenin bile saçma olduğunu söylü­
yordu ama korku, mantık dinlemiyordu. Diğer taraftan An­
na, Emma ve Adrian'a karşı sıcak ve sevgi dolu bir anneydi. 
Erica neden öyle olmasındı? Kendini böyle rahatlatmaya ça­
lışıyordu. Patrik'e bakarak, en azından çocuğu için doğru ba­
bayı seçtiğini düşündü. Hiç bozulmayan sükuneti ve özgüve­
ni, Erica'daki huzursuzluğu daha önce kimsenin yapamadığı 
kadar iyi dengeliyordu. Patrik müthiş bir baba olacaktı. 
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Korunaklı ufak bir koyda karaya çıkıp havlularını düz ka­
yaların üzerine serdiler. Erica Stockholm'de yaşarken bunu 
çok özlerdi. Oradaki takımadalar, ormanları ve çalı örtüsüy­
le çok farklıydı. Düzensiz ve kullanışsız gibi gelirdi ona hep. 
Batı yakasından gelenlerin her seferinde aşağılayarak söyle­
dikleri gibi, oradaki takımadalar sel basmış bir bahçeydi. Bu­
radakiler ise çıplak sadelikleriyle çok saftı. Pembe ve gri gra­
nitler, bulutsuz gökyüzünün yürek sıziatan güzelliğine kar­
şı, kristal gibi bir denizin renklerini yansıtıyordu. Tek bit­
ki örtüsü, kayaların gediklerinde yetişen minik çiçeklerdi ve 
güzellikleri bu çorak manzarada iyice göze çarpıyordu. Erica 
gözlerini kapayıp dalga sesleri ve teknenin demirlendiği yere 
çarptıkça çıkardığı hafif tıkırtılar eşliğinde keyifli bir uykuya 
daldığını hissetti. 

Patrik onu usulca uyandırdığında ilk önce nerede olduğu­
nu kavrayamadı. Parlak güneş ışığı nedeniyle bir an gözleri 
kamaşmış, Patrik'i de sadece üzerinde beliren bir gölge gibi 
görmüştü. Kendini toparladığında, neredeyse iki saat uyudu­
ğunu fark etti. Artık yanlarında getirdikleri atıştırmalıklara 
aç kurtlar gibi saldırmaya hazırdı. 

Termostan büyük fincanlara kahve koydular ve tarçın­
lı çöreklerini yediler. Yiyecekler hiçbir yerde adadaki kadar 
lezzetli gelmiyordu. İkisi de tadını sonuna kadar çıkardılar. 
Erica yasaklı konuyu açmadan edemedi. 

"İşleriniz nasıl gidiyor, bu arada?" 
"Şöyle böyle. Bir adım ileri, iki adım geri." Patrik'in cevabı 

kısa ve özdü. İşine düzenli olarak sızan kötülüklerin, bol gü­
neşli huzur anlannı istila etmesini istemediği aşikardı. 

Ama Erica çok merak ediyordu. Daha fazlasını öğrenmeye 
çalıştı. "Bulduğum makaleler bir işe yaradı mı? Sence bütün 
bu olay Hult ailesiyle mi ilgili? Yoksa Johannes sadece şans­
sızlığından mı bu işin içine sürüklendi?" 

Elinde kahve fincanıyla oturan Patrik iç çekti. 
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"Bir bilsem . . .  Hult ailesi lanet bir arı kovanı gibi görünü­
yor ve gerçekten de işlerine çomak sokmamayı tercih eder­
dim. Ama yolunda olmayan bir şeyler var. Cinayetlerle ilgi­
li mi, değil mi bilmiyorum.  Belki de masum bir adamın in­
tihar etmesine katkıda bulunduğumuzu düşündüğüm için, 
şüphelerimizin başka bir temeli olmasını umuyorumdur. So­
nuçta kızlar kayıplara karıştığında polisin elindeki tek ipucu 
Gabriel'in ifadesiydi. Ama bir tek buna bel bağlayamayız; ge­
niş çaplı bir araştırma yapmamız gerek." Birkaç saniye du­
raklayıp devam etti. "Bu konuda konuşmasak daha iyi, ger­
çekten. Şu anda cinayetle ilgili her şeyden kopup başka şey­
ler düşünmem gerekiyor." 

Erica başıyla onayladı. "Başka soru sormayacağım, söz. 
Bir çörek daha ister misin?" 

Patrik itiraz etmedi. Adada birkaç saat kitap okuyup gü­

neşlendikten sonra misafirlerine hazırlık yapmak üzere eve 
gitme zamanı geldi. Son anda Patcik'in babasıyla eşini de da­
vet etmeye karar vermişlerdi; o yüzden mangaldan beslene­
cek kişi sayısı, çocuklar hariç, sekizdi. 

Çalışmadığı hafta sonlarında Gabriel rahatlayacağına hep 
huzursuz olurdu. Sorun, çalışmadığı zamanlarda ne yapma­
sı gerektiğini bilmemesiydi. Hayatı çalışmak üzerine kuru­
luydu. Boş zamanlarında ilgileneceği bir hobisi ya da karı­
sıyla vakit geçirmek gibi bir arzusu yoktu ve her ne kadar 
Linda'nın durumu tartışmaya açık olsa da, çocuklar da ev­
den taşınmıştı artık. Sonuç olarak genelde kendini çalışma 
odasına kapatır, muhasebe defterlerine gömülürdü. Hayatta 
anladığı tek şey sayılardı. Can sıkacak derecede duygusal ve 
mantıksız insaniann aksine, sayılar katı kurallara itaat edi­
yordu. Onlara her zaman güvenebilirdi. Onlann dünyasında 
kendini rahat hissediyordu. Bu düzen ve berraklık tutkusu­
nun nereden geldiğini anlamak için dahi olmaya gerek yok-
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tu. Gabriel bunu kaotik çocukluğuna veriyordu ama üzerin­
de durduğu bir şey değildi. Düzen ihtiyacı şimdiye dek işi­
ne yaramıştı; dolayısıyla bu tutkunun kaynağı pek de önem­
li değildi. 

V aiz'le yolda geçirdiği yılları pek düşünmemeye çalışıyor­
du. Ama çocukluğunu anımsadığı zamanlarda, zihninde ba­
basının görüntüsü beliriveriyordu. Günlerini isterik insan­
larla, haykırarak, hızlı hızlı konuşarak geçiren, yüzü olma­
yan, dehşet verici bir figür. Kendisini ve Johannes'i elleme­
ye çalışan insanlar . . .  Pençeyi andıran elleriyle onlan yakala­
yan, fiziksel ya da ruhsal acılarını dindirmeterini isteyen in­
sanlar . . .  Dualannın cevabının onda ve kardeşinde olduğuna 
inanan insanlar . . .  Tanrı'ya doğrudan ulaşmak için onların bi­
rer kanal olduklanna inanan insanlar . . .  

Johannes o yıllan çok seviyordu. İlgiden zevk alıyor, ken­
dini memnuniyetle öne çıkarıyordu. Gece yattıklarında ba­
zen Gabriel onu sanki bütün bu mucizelerin kaynağını gör­
meye çalışırcasına, büyülenmiş bir ifadeyle ellerine bakarken 
yakalardı. 

Yetenekleri kaybolduğunda Gabriel büyük bir minnet 
duymuştu ama Johannes yıkılmıştı . Artık herkes gibi, hiç­
bir özel yeteneği olmayan sıradan bir oğlan olduğu gerçeğiyle 
baş edememişti. Ağlamış, V aiz' den yeteneğini kazanması için 
kendisine yardım etmesini istemişti. Ama babaları o hayatla­
rının sona erdiğini, yeni bir hayatın başiayacağını söylemişti. 
Tanrı'nın hikmetinden sual olunmazdı. 

Fjallbacka'nın dışındaki malikaneye taşındıklarında Va­
iz, Gabriel'in gözünde "Peder" değil, Ephraim haline gelmiş­
ti ve o andan itibaren bu hayata bayılmıştı. Babasıyla yakın­
laştığı için değil -Johannes her zaman babasının favorisi ol­
muş ve öyle de kalmıştı- sonunda bir ev bulduğu içindi. Ka­
labildiği, hayatını etrafına kurabildiği, izlenecek belirli saat­
Ierin ve itibar edilmesi gereken zamanların olduğu bir yer. 
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Gidebileceği bir okuL Ayrıca çiftliği de çok seviyordu ve bir 
gün orayı istediği şekilde yönetmenin hayalini kuruyordu. 
Ephraim'den de, Johannes'ten de daha iyi bir yönetici olaca­
ğını biliyordu ve büyüdüklerinde, babasının çiftliği en sevdiği 
oğluna vermek gibi bir hata yapmaması için her akşam dua 
ediyordu. Gabriel çiftliği aldığı müddetçe bütün ilgiyi ve sev­
giyi de Johannes alabilirdi; bu, umurunda bile değildi. 

Böyle de oldu. Ama hayal ettiği şekilde değil. Hayal dün­
yasında Johannes de hep oradaydı. Gamsız kardeşi ölene ka­
dar Gabriel ona ne kadar ihtiyaç duyduğunu fark etmemiş­
ti; Johannes için endişelenmesi, ona öfkelenmesi gerekiyor­
du. Sonuç olarak Gabriel başka türlü davranamazdı. 

Laine'den, cama taş atanların Rtefan ve Robert olduğun­

dan şüphelendiklerini söylememesini rica etmişti. Buna şa­
şırmıştı da. Kanun ve nizarn duygusunu kaybet:m,eye mi baş­
latmıştı, yoksa ailenin kaderiyle ilgili bilinçaltında bir suç­
luluk mu duyuyordu? Bilemiyordu ama sonrasında Laine'nin 
kendisine meydan okuyup polise her şeyi aniatmasına se­
vindi. Fakat bu da onu hayrete düşürmüştü. Karısı gözünde 
kendi iradesi olan bir insandan ziyade, tiz sesli, kafa salla­
yan oyuncak bir bebekti. Ses tonundaki hırçınlık ve gözlerin­
de gördüğü kin onu şoke etmişti. Son derece ra�atsız olmuş­
tu. Geçen hafta olanlardan sonra, sanki tüm dünyası değiş­
rnek üzereymiş gibi geliyordu. Değişiklikten nefret eden bir 
adam için korkutucu bir gelecek öngörüsüydü bu. Gabriel sa­
yıların dünyasına iyice sığındı. 

İlk misafirler tam vaktinde geldiler. Patrik'in babası Lars 
ve eşi Bittan tam dörtte gelmişler, ev sahiplerine çiçek ve bir 
şişe şarap getirmişlerdi. Patrik'in babası koca göbekli, iriya­
rı, uzun boylu bir adamdı. Ama göbeği ona yakışıyordu; göz­
lerinin etrafındaki çizgiler de her an gülümserneye hazır ol­
duğunu gösteriyordu. Erica, Patrik'in -çok daha sert ve ka-
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tı bir insan olan annesi Kristina'ya kıyasla- Bittan'la birçok 
açıdan daha kolay aniaştığını biliyordu. Annesiyle babası­
nın boşanmaları zorlu olmuştu ama arkadaş olamasalar da 
zaman içinde aralarında bir barış antiaşması imzalanmıştı. 
Arada bir sosyal organizasyonlarda bir araya gelip iyi geçine­
biliyorlardı. Ama ikisini ayrı ayrı davet etmek hala daha ko­
laydı. Kristina şu anda Göteborg'da, Patrik'in kız kardeşinde 
olduğundan, barbeküye sadece Lars ile Bittan'ı davet etmele­
rinde sorun yoktu. 

On beş dakika sonra Dan'la Maria geldiler. Tam sandal­
yelerini bahçeye çıkarmışlar ve Lars'la Bittan'a nazikçe se­
lam vermişlerdi ki, Erica yeğeni Emma'nın eve çıkan yoku­
şun başından seslendiğini duydu. Onları karşılamaya gitti 

ve çocuklara sarıldıktan sonra Anna'nın hayatındaki yeni er­
kekle tanıştı. 

"Merhaba, sonunda tanışabildiğimize çok sevindim!" 
Gustav af Klint'le selamiaşmak için elini uzattı. İlk izleni­

mi, önyargılarını doğruluyordu. Stockholm'de, Stureplan ci­
varındaki kulüplere takılan diğer genç, sosyetik Östermalm 
erkekleri gibi görünüyordu. Koyu renk saçlarını geriye doğru 
taramıştı. Gömleğiyle pantolonu gündelik görünüyordu ama 
omzuna attığı olmazsa olmaz kazak da dahil olmak üzere, 
Erica onun giysilerinin fiyatını aşağı yukarı tahmin edebili­
yordu. Onu tanımadan yargılamaması gerektiğini kendine 
hatırlatmak zorunda kaldı. Adam daha ağzını açmadan, Eri­
ca içinden onu aşağılamaya başlamıştı bile. Bir an endişey­
le, varlıklı bir ailede doğmuş biriyle karşılaştığında tüylerini 
diken diken eden o şeyin kıskançlıktan kaynaklanıp kaynak­
lanmarlığını merak etti. Bunun doğru olmamasını umuyordu. 

"Teyzesinin bebeği nasılmış bakalım? Annene iyi davranı­
yor musun?" 

Kız kardeşi, sorusunun cevabını duyabilmek için kulağını 
Erica'nın karnma dayamıştı. Ardından gülüp ablasına sarıl-
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dı. Patrik'e de sanldıktan sonra bahçedeki diğer misafirlerin 
yanına gidip onlarla tanıştılar. Büyükler şarap -Erica kola­
içip, etler barbeküye atılırken, çocuklar da bahçede serbestçe 
dolanıyorlardı. Her zamanki gibi erkekler mangalın etrafın­
da toplanmış, kendilerini He-Man gibi hissederlerken, kadın­
lar da oturup konuşuyorlardı. Erica, erkekler ile manga} ara­
sındaki ilişkiyi bir türlü anlayamıyordu. Normalde tavada 
bir parça eti pişiremeyen adamlar, mangalda pişirme konu­
sunda kendilerini virtüöz gibi görüyorlardı. Mezeler kadınla­
ra emanet edilebilirdi; ayrıca kadınlar bira-getirici olarak da 
işe yanyordu. 

"Tanrım, ne kadar güzel bir eviniz var!" Diğerleri şarapla­
rından daha ilk yudumlarını almışken, Maria ikinci kadehe 
geçmişti bile. 

''Teşekkürler. Evet, biz de seviyoruz." 
Erica, Dan'ın kız arkadaşına yakınlık göstermekte zorla­

nıyordu. Dan'ın onda ne bulduğunu anlamıyordu; özellikle 
de eski karısı Pernilla'yla karşılaştırınca. Bunun da kadınla­
rın erkeklerle ilgili kavrayamadığı gizemlerden biri olduğun­
dan şüpheleniyordu. Tek bildiği, Maria'yı konuşma becerileri 
yüzünden seçmiş olamayacağıydı. Gerçi büyük ihtimalle an­
nelik içgüdüleri uyandığından Bittan, Maria'ya fazladan ilgi 
gösteriyordu. Böylece Erica ile Anna da birbirleriyle konuş­
ma fırsatı buluyorlardı. 

Anna, Gustav'a hayranlıkla bakarak "Çok tatlı" dedi. "Onun 
gibi bir adamın benimle ilgilendiğine inanabilİyor musun?" 

Erica güzel kız kardeşine baktı ve Anna gibi bir insa­
nın nasıl olup da özgüvenini tamamen kaybedebildiğini me­
rak etti . Bir zamanlar güçlü, bağımsız, özgür biriydi ama 
Lucas'la geçirdiği yıllar ve onun istismarları yüzünden cesa­
reti kırılmıştı. Erica onu sarsınamak için kendini zor tutu­
yordu. Etraflarında deli gibi kovalamaca oynayan Emma'yla 
Adrian'a baktı ve kız kardeşinin bu kadar iyi çocuklar yetiş-
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tirmekle nasıl gurur duymadığını merak etti. Kısacık hayat­
larında atıattıkları onca şeye rağmen mutlu ve güçlüydüler; 
ailelerini ve arkadaşlarını seviyorlardı. Bunların hepsi de 
Anna'nın sayesindeydi. 

Erica, "Henüz onunla pek konuşma şansım olmadı ama iyi 
birine benziyor" dedi. "Onu biraz daha tanıdıktan sonra sana 
daha detaylı bir değerlendirme yaparım. Ama o küçük yel­
keniide kapalı kaldığınız süre boyunca her şey yolunda git­
miş gibi görünüyor. Bu iyiye işaret sanırım." Gülümsernesi 
tutuk ve yapmacıktı. 

Anna gülerek, "Pek de küçük bir yelkenli diyemeyiz dedi. 
"Bir arkadaşının Najad 400'ünü ödünç aldı. Ufak bir orduya 
yetecek kadar yerimiz vardı." 

Etler masaya getirilip de, grubun erkekleri koca dişli bir 
kaplanı avlamış gibi büyük bir memnuniyetle masaya otu­
runca, konuşmaları yanın kaldı. 

"Siz kızlar burada oturmuş ne kaynatıyorsunuz?" 
Dan, Maria'ya sarılınca kız da ona sokuldu. Sarılma her 

zamanki gibi bir kenetlenmeye dönüştü. Dan'ı yıllardır tanı­
dığı halde, Erica hala o ikisini öpüşürken görmekten hoşlan­
mıyordu. Gustav da hoşlanmamış gibi görünüyordu ama Eri­
ca onun bir yandan da göz ucuyla Maria'nın dekoltesini kes­
tiğini gördü. 

"Lars, etine o kadar çok sos dökme. Kalbin yüzünden kilo­
na dikkat etmen gerek, biliyorsun." 

Patrik'in babası göbeğine vurarak yüksek sesle, "Ne de­
mek istiyorsun? Domuz gibiyim ben. Bunların hepsi kas" di­
ye karşılık verdi. "Hem Erica sosta zeytinyağı olduğunu söyle­
di, yani faydalı. Zeytinyağı kalbe iyi gelir. Bunu herkes bilir." 

Erica, ete koyduğu zeytinyağı miktarının, tavsiye edile­
nin üzerinde olduğunu belirtmemek için kendini zor tuttu. Bu 
tartışmayı daha önce defalarca yapmışlardı. Lars sadece işine 
gelen beslenme tavsiyelerini duyma konusunda uzmandı. Ye-
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rnek, hayattaki en büyük tutkusuydu ve yeme alışkanlıklan­
nı kısıtlama girişimlerini, kişisel bir hakaret olarak algılıyor­
du. Bittan uzun zaman önce pes etmişti ama yine de arada bir 
ufak nasihatler vermeden duramıyordu. Lars, Bittan arkasını 
döndüğünde gizli gizli yediği için, onu diyete sokma girişimle­
ri her seferinde başansız oluyordu. Sonra da Lars, kendi ifa­
desiyle, bir tavşandan fazla yemediği halde hiç kilo vermedi­
ğini görünce gözlerini hayretle kocaman açıyordu. 

"E-type'ı tanıyor musun?" Maria, Dan'ın ağzının derin­
liklerine İnıneyi bırakmış, hayranlıkla Gustav'a bakıyordu. 
"Prensesle ve arkadaşlarıyla takılıyor. Dan senin kraliyet ai­
lesini tanıdığını söyledi; o yüzden belki onu da tanıyorsun­
dur. Çok havalı biri!" 

Gustav bir insanın kralı değil de, E-type'ı tanımayı daha 
havalı bulması karşısında hayrete düşmüş gibiydi ama yine 
de Maria'nın sorusunu ketum bir ifadeyle cevapladı. ''Veliaht 
prensesten biraz büyüğüm ama erkek kardeşim onu da, Mar­
tin Eriksson'u da tanıyor." 

Maria'nın kafası karışmış gibiydi. "Martin Eriksson kim?" 
Gustav derin bir iç çekti ve kısa bir duraksamanın ardın­

dan gönülsüzce cevap verdi: "E-type." 
"Ah, anladım. Çok hoş." Maria güldü; çok etkilenmiş gibi 

görünüyordu. 
Erica, ''Yüce tanrım, gerçekten de Dan'ın iddia ettiği gibi 

yirmi bir yaşında mı acaba?" diye düşündü. Sorsalar on yedi 
derdi. Ama güzel olduğunu Erica bile itiraf etmek zorunday­
dı. Kendi koca göğüslerine baktı ve Maria'nınki gibi yukarı 
bakan meme uçlarının, çoktan tarihe karıştığını bir kez da­
ha anlamış oldu. 

Bu, muhtemelen verdikleri en başarılı parti değildi . 
Erica'yla Patrik sohbetin akması için ellerinden geleni yapı­
yorlardı ama Dan'la Gustav ayrı gezegenlerden gelmiş gibiy­
diler, üstelik Maria da çok kısa sürede fazla şarap içmişti. 
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Tuvalette kusmak zorunda kaldı. İyi vakit geçiren tek kişi, 
Bittan'ın kötü bakışlarını memnuniyetle görmezden gelerek 
tabakta kalan artıkları kemiren Lars'tı. 

Saat sekiz olduğunda herkes gitmiş, Patrik'le Erica bula­
şıklarla baş başa kalmışlardı. 

Bulaşıkları bir süre görmezden gelip ellerinde kadehleriy­
le oturmaya karar verdiler. 

"Şu anda bir kadeh şarap için neler vermezdim." Erica so­
murtarak elindeki kola bardağına bakıyordu. 

"Bu yemekten sonra şaraba ihtiyaç duymanı anlıyorum.  
Tannm, nasıl oldu da bu kadar alakasız insanları bir araya ge­
tirmeyi başardık? Aklımızdan ne geçiyordu ki?" Gülüp başını 
salladı. "E-type'ı tanıyor musun?" Patrik, Maria'yı taklit etmek 
için sesini inceltmişti. Erica kıkırdamasına engel olamadı. 

"Tanrım, ne kadar havalı!" Patrik tiz sesle konuşmaya de­
vam ediyor, Erica'nın kıkırdamaları kontrolsüz bir kahkaha­
ya dönüşüyordu. 

"Annem güzel olduğun sürece biraz aptal olmanda sakın­
ca olmadığını söylüyor!" 

Bu kez başını sevimli bir biçimde yana eğmişti. Erica karnı­
nı tutuyor, gülrnekten nefes alamıyordu. "Dur, daha fazla da­
yanamıyorum. Bana kibar olmarnı söyleyen sen değil miydin?" 

"Tamam, biliyorum. Sadece dayanmak çok zor." Patrik 
ciddileşti. "Erica, Gustav hakkında ne düşünüyorsun? Dün­
yanın en sıcakkanlı insanı olmadığı belli. Sence gerçekten de 
Anna'ya uygun mu?" 

Erica'nın kahkahaları ansızın kesildi ve kaşlarını çattı. 
"Hayır, endişeliyim biraz. Herhalde karısını döven bir adam­
dan daha iyidir, ama ben . . .  " Tereddüt ederek doğru kelimeyi 
bulmaya çalıştı. "Ben Anna'nın daha iyi birini bulmasını is­
terdim. Çocuklar koşturup gürültü yaparken nasıl da kınaya­
rak baktığını gördün mü? Bahse girerim, çocukların hiç sesi 
çıkmasın istiyordur. Bu, Anna için çok yanlış olur. Onun iyi, 
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sıcak ve sevgi dolu birine ihtiyacı var. Kendini iyi hissettire­
cek birine. Şu anda ne derse desin, kendini iyi hissetmediği­
ni görebiliyorum. Ama daha iyisini hak ettiğine inanmıyor." 

Oturup güneşin ateş kırmızısı bir topa dönüşerek deni­
zin üzerinden batışını izlediler ama akşamın güzelliği yok ol­
muştu bir kere. Kız kardeşiyle ilgili endişeler Erica'yı yiyip 
bitiriyordu. Bazen kız kardeşine karşı öyle büyük bir sorum­
luluk hissediyordu ki, nefes almakta zorlanıyordu. Ona karşı 
böyle bir sorumluluk duyuyorsa, küçük bir canlının sorumlu­
luğuyla nasıl başa çıkacaktı kim bilir? 

Başını Patrik'in omzuna koydu ve alacakaranlığın üzerle­
rine çökmesini izledi. 

Pazartesi güzel başlamıştı. Annika izinden dönmüştü. 
Bronzlaşmış, sağlıklı bir görünüme kavuşmuş ve bol bol se­
vişme ile şarabın verdiği huzurla resepsiyandaki masasın­
da oturmuş, yorgun argın içeri giren Patrik'e gülümsemişti. 
Patrik normalde pazartesi sabahlarından nefret ederdi ama 
Annika'yı görünce birden gün gözüne daha bir güzel görün­
dü. Annika, tüm karakolun etrafında döndüğü bir merkezdi. 
Organizasyon yapar, tartışır, duruma göre azarlar ya da övgü 
dağıtırdı. Sorun ne olursa olsun, her zaman bilgece ve teselli 
edici bir söz söylerdi. Mellberg bile ona saygı duymaya başla­
mıştı. Artık ona, karakota ilk geldiği zamanlarda sık sık yap­
tığı gibi gizlice çimdik atmıyor ya da yan yan bakmıyordu. 

Patrik geleli daha yarım saat olmuştu ki, Annika yüzünde 
ciddi bir ifadeyle kapısını çaldı. 

"Patrik, �urada kızlarının kaybolduğunu bildirmek iste­
yen bir çift var." 

Birbirlerinin ne düşündüğünü gayet iyi bilerek bakıştılar. 
Annika endişeli çifti içeri aldı, onlar da omuzları düşmüş 

bir halde Patrik'in masasının önüne oturdular. Kendilerini 
Bo ve Kerstin Möller olarak tanıttılar. 
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"Kızımız dün gece eve gelmedi." Konuşan babaydı. Kırk­
lı yaşlarında, kısa boylu ve tıknaz bir adamdı. Başı önünde 
konuşuyor, bir yandan da çiğ renkli pantolonunu asabi tavır­
larla çekiştiriyordu. Karakolda oturup kızlarının kayboldu­
ğunu bildirmek, içlerindeki paniğin dışarı fışkırmasına sebep 
olmuş gibiydi. Adamın sesi çatallaşınca, kendisi gibi kısa ve 
tombul olan karısı devam etti. 

"Grebbestad'daki kamp alanında kahyoruz. Jenny saat 
yedi civarında yeni tanıştığı birkaç gençle Fja.llbacka'ya gide­
cekti. Sanırım kulübe gideceklerdi ama gece birde döneceği­
ne söz vermişti. Dönüşü ayarlamışlardı, kasahaya da otobüs­
le gideceklerdi." 

Onun da sesi çatallaştı ve devam etmeden önce biraz du­

raksaması gerekti. "Gelmeyince endişelenmeye başladık. Ya­
nında olması gereken kızlardan birinin çadırına uğrayıp kızı 
ve ailesini uyandırdık. Jenny'nin buluşmayı kararlaştırdıkları 
otobüs durağına hiç gelmediğini söyledi. Onlar da gitmekten 
vazgeçtiğini sanmışlar. İşte o zaman ciddi bir şey olduğunu 
anladık. Jenny asla böyle bir şey yapmazdı. Tek çocuğumuz o 
ve geç kalacaksa bize haber vermeye çok özen gösterir. Ne ol­
muş olabilir? Kungsklyftan'da bulunan kızı duyduk. Acaba . . .  " 

O anda sesi kısıldı ve çaresiz hıçkırıklara boğuldu. Kocası 
ona sarıldı ama onun da gözleri dolmuştu. 

Patrik huzursuzdu. Çok huzursuzdu. Ama gösterınemeye 
çalıştı. 

"Bu aşamada bu tür sonuçlar çıkarmaya gerek yok bence." 
Bu söylediklerinin kulağa hiç de doğru gelmediğini düşün­

dü ama bu durumlarla baş etmekte hep zorlanırdı. Bu insan­
ların kaygısını içinde hissettiğinden boğazında bir şeyler dü­
ğümleniyordu ama buna teslim olamazdı.  Söyledikleri nere­
deyse bürokratikti. 

"Kızınız hakkında biraz bilgi alarak başlayalım. Adının 
Jenny olduğunu söylediniz. Kaç yaşında?" 
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"On yedi. On sekize basmak üzere." 
Kerstin yüzünü kocasının gömleğine bastırarak ağladı­

ğı için Patrik'e gerekli detayları Bo vermek zorunda kalmış­
tı. Son zamanlarda çekilmiş bir fotoğrafı olup olmadığı soru­
suna cevap olarak annesi gözlerini bir mendille kuruladı ve 
çantasından renkli bir okul fotoğrafı çıkardı. 

Patrik fotoğrafı alıp inceledi Kız tipik bir on yedilikti; biraz 
aşırı makyaj yapmıştı ve gözlerinde meydan okuyan bir ifade 
vardı. Patrik gülümseyerek ailesine güven vermeye çalıştı. 

"Tatlı bir kız. Onunla gurur duyduğunuza eminim." 
İkisi de hevesle başlarını salladılar, hatta Kerstin hafifçe 

gülümsemeyi bile başardı. 
"İyi bir kız. Ergenlere has sorunlan olmasına rağmen. Ço­

cukluğundan beri her yaz birlikte gittiğimiz kampa, bu yıl 
gelmek istemedi ama ona yalvardık. Muhtemelen birlikte ge­
çireceğimiz son yaz olduğunu söyledik; o da razı oldu." 

Kerstin son yazlarıyla ilgili sözlerinin üzerine tekrar göz­
yaşiarına boğuldu. Bo karısının saçlarını okşadı. 

Bo, "Bunu ciddiye alacağınızı umuyorum" dedi. "Arama­
ya başlamanız için yirmi dört saat geçmesi gerektiğini duy­
duk ama başına bir şey geldiğini söylüyorsak bize inanmalı­
sınız. Yoksa bizi arardı. Başını alıp gidecek ve endişelenme­
mize izin verecek bir kız değil o." 

Patrik yine mümkün olduğunca sakin görünmeye çalış­
tı ama düşünceler aklında çılgınca uçuşmaya başlamıştı bi­
le. Gözünün önüne Tanja'nın Kungsklyftan'daki çıplak cesedi 
geldi ve bu imgeden kurtulmak için gözlerini kırpıştırdı. 

"Yirmi dört saat beklemeyeceğiz; bu, sadece Amerikan 
filmlerinde olur. Ama sizin de endişelenmemeniz lazım. 
Jenny'nin son derece vicdanlı bir kız olduğuna dair sözünüze 
inansam da, bu tür şeyleri daha önce gördüm. Bir genç yeni 
biriyle tanışıyor, zaman mefhumunu kaybediyor, annesiyle 
babasının endişelendiğini unutuyor. Bu normal bir şey. Ama 
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hemen soruşturmaya başlayacağız. Çıkarken Annika'ya size 
ulaşabileceğimiz bir telefon numarası bırakın, ben de bir şey 
öğrenir öğrenmez sizi ararım. Jenny'den haber alırsanız ya 
da kamp alanına dönerse bize mutlaka bildirin. Her şey yolu­
na girecek, göreceksiniz." 

Çift çıktıktan sonra Patrik onlara çok umut verip verme­
diğini düşündü. Midesinde, İyiye işaret olmayan bir çalka­
lanma hissi vardı. Jenny'nin fotoğrafına baktı. Kızın sadece 
dışarıda eğleniyor olmasını umdu. 

Kalkıp Martin'in yanına gitti. Hemen aramaya başlasalar 
iyi olacaktı. Eğer en kötüsü olduysa, kaybedecek bir dakika­
ları bile yoktu. Adli tabibin raporuna göre Tanja ölmeden ön­
ce yaklaşık bir hafta kadar tutsak olarak yaşamıştı. Zaman 
azalıyordu. 





1979 yazı 

Acı ve karanlık, zamanın rüyasız bir pus halinde akıp git­

mesine sebep oluyordu. Gündüz ya da gece, yaşam ya da ölüm, 

fark etmiyordu. Yukarıdaki ayak sesleri, yaklaşan musibetin 
katiyeti bile gerçekliğinin karanlık yuvasına sızamıyordu. Ya 

da kırılan kemik seslerinin birinin acı dolu haykırışiarına ka­

rışması. Belki de kendisiydi o. Tam anlayamıyordu. 
En kötüsü yalnız olmaktı. Sesin, hareketin veya temas his­

sinin m utlak yokluğu. Temas eksikliğinin bu kadar acı veri­

ci olabileceğini asla düşünemezdi. Bütün diğer acılara mey­

dan okuyordu. Ruhunu bıçak gibi kesiyor, tüm vücudunu sa­
ran titreme nöbetlerine sebep oluyordu. 

Artık yabancının kokusu tanıdıktı. Pis bir koku değildi. 

Kötülüğün böyle kokacağını düşünmezdi. Tam tersine temiz­

di; yazın ve sıcaklığın vaadiyle doluydu. Sürekli içine çekti­

ği o karanlık, nemli havaya kıyasla neredeyse somut bir ko­

kuydu. Yumuşak bir battaniye gibi etrafını saran ve buraya 

düşmeden önce kim olduğuna dair bütün anılarını yavaş ya­

vaş yutan o hava. Bu yüzden yabancı yaklaştığında sıcaklı­

ğın kokusunu hırsla içine çekiyordu. Yukarıda bir yerlerde 

normal akışında ilerleyen hayatın kokusunu bir anlığına bile 
içine çekebilmek için kötülüğe katlanmaya değerdi. Koku ay­

nı zamanda acı verici bir kaybetme duygusu da uyandırıyor­

du. Artık bir zamanlar olduğu kişi değildi; bir daha asla ola-
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mayacağı insanı özlüyordu. Zor bir vedaydı ama hayatta ka­
labilmek için yapmak zorundaydı. 

Orada, aşağıda onu en çok rahatsız eden şey, çocuğu dü­

şünmekti. Kızı doğduğundan beri, onu var olduğu için bile 

suçlayıp durmuştu ama son dakikada kızının aslında bir ar­

mağan olduğunu anlamıştı. Boynuna sarılan yumuşak kolla­
rı ya da veremeyeceği bir şeyi arayarak iştahla onu izleyen ko­

ca gözleri, renkli rüyalarına dadanıyordu. Kızının her detayı 

gözlerinin önündeydi. Her çili, saçının her teli, hatta başının 
arka tarafında, kendisininkine benzeyen buklesi. Eğer bu ha­

pishaneden kaçabilirse, ufaklığın anne sevgisinden mahrum 

kaldığı her saniyeyi telafi edeceğine dair tekrar tekrar yemin 

ediyordu Tanrı ya. Eğer . . .  



"Dışarı öyle çıkamazsın!" 
"İstediğim gibi çıkarım. Sen bana karışamazsın!" 
Melanie'nin dik bakışiarına babası da aynı şekilde karşı-

lık verdi. Tartışmalarının kaynağı belliydi: Ne kadar açık ya 
da kapalı giyindiği. 

Melanie, seçtiği giysilerin pek fazla kumaş ihtiva etmedi­
ğini kabul etmeliydi ama güzel olduğunu düşünüyordu, üste­
lik arkadaşları da aynı bu şekilde giyiniyorlardı. Ayrıca so­
nuçta on yedi yaşındaydı. Çocuk değildi; dolayısıyla ne giye­
ceğine kendisi karar verebilirdi. Aşağılayıcı bir bakışla, öf­
kesinden yüzü ve boynu kızaran babasını inceledi. Melanie 
yaşlanıp orası burası sarkacağına ölürdü daha iyi. Babasının 
parlak Adidas şortu on beş yıl önce demode olmuştu, benekli 
kısa kollu gömleği de şortuna hiç uymuyordu. Televizyonun 
karşısındaki oturup cips yemekten çıkan göbeği, gömleğinin 
düğmelerini patıatacak gibiydi. Bunlar yetmiyormuş gibi bir 
de iğrenç parmak arası terlikler giymişti. Onun yanında do­
laşmaktan utanıyor, bütün yaz bu lanet olası kamp alanında 
pineklemek zorunda olmaktan nefret ediyordu. 

Küçükken karavanlarıyla kamp yapmaya bayılırdı. Her 
zaman oynayacak bir sürü çocuk olurdu; birlikte yüzmeye 
gidip park etmiş karavanların arasında koşuşturabilirler­
di. Ama artık arkadaşları Jönköping'deydi ve en kötüsü de 
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Tobbe'den ayrılmak zorunda kalmasıydı. Artık Melanie ora­
da olmadığına göre, Tobbe kendisine yapışan o lanet olası 
Madde'yle takılacaktı mutlaka. Eğer öyle olursa, ailesinden 
hayatı boyunca nefret edecekti. 

Grebbestad'da bir kamp alanında pineklemek gerçekten 
berbat bir şeydi; bu da yetmezmiş gibi, kendisine on yedi de­
ğil de, beş yaşındaymış gibi davranıyorlardı. Ne giyeceğini 
bile kendisi seçemiyordu. Küstahça başını yukarı kaldırdı ve 
sutyenden pek de farklı olmayan bluzunu düzeltti. Minicik 
kat şortu, kalçasını rahatsız edici bir biçimde kesiyordu ama 
oğlanların bakışları için bu rahatsızlığa değerdi. Giysisinin 
en güzel kısmı, bir altmışlık boyuna en az on santim ekleyen 
aşırı yüksek, platform topuklu ayakkabılarıydı. 

''Y emeğinin parasını ödediğimiz ve başını sokacak bir ev 
verdiğimiz müddetçe kararları biz veririz. Şimdi. . ." 

Karavanın kapısı gürültüyle çalınınca babasının lafı yarı­
da kaldı. Melanie rahatlayarak kapıya koştu. Dışarıda otuz 
beş yaşlarında, koyu renk saçlı bir adam duruyordu. Mela­
nie de gayriihtiyari duruşunu dikleştirip göğsünü öne çıkar­
dı. Adam biraz yaşlı olabilirdi ama hoş görünüyordu; üstelik 
babasını sinir etmek de hoşuna gidiyordu. 

"Adım Patrik Hedström. Polisim. Bir dakikalığına içeri gi­
rebilir miyim? Jenny'yle ilgili." 

Melanie ancak yarı giyinik vücudunun yanından sıkışa­
rak geçebileceği kadar çekilerek ona yol verdi. 

Patrik'le babası el sıkıştıktan sonra minik masaya oturdu­
lar. 

"Karımı da çağırayım mı? Yüzmeye gitmişti." 
"Hayır, gerek yok. Konuşmak istediğim kişi Melanie . 

Muhtemelen biliyorsunuzdur: Bo ve Kerstin Möller kızları 
Jenny'nin kaybolduğunu bildirdiler. Dün Jenny'yle birlikte 
Fjallbacka'ya gidecekmişsiniz, doğru mu?" 

Melanie cevap vermeden önce dekaltesini biraz daha orta-
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ya çıkarmak için belli belirsiz bir hareketle üstünü çekiştirip 
dudaklarını ıslattı. Bir polis. Bu gerçekten çok seksiydi. 

"Evet, kasahaya giden on numaralı otobüse yetişrnek için 
yedide durakta buluşacaktık. Tanıştığımız birkaç çocuk da 
Tanum Strand'dan bineceklerdi. Kasahaya gidip neler oluyor 
diye bakacaktık Özel bir planımız yoktu." 

"Ama Jenny hiç gelmedi, öyle mi?" 
"Evet, garipti. Birbirimizi o kadar iyi tanımıyorduk ama 

bayağı güvenilir birine benziyordu. Yani gelmeyince bayağı 
şaşırdım. Pek de üzüldüğümü söyleyemem. Bana biraz faz­
la yapışınıştı ve ben de Micke ile Fredde'nin, yani Tanum 
Strand'daki çocukların bana kalmasından hiç de şikayetçi 
değildim." 

Babası öfkeyle bakarak "Melanie !" dedi. Melanie de ona 
ters ters baktı. 

"Ne? Biraz salak olduğunu düşündüysem ben ne yapayım? 
Kaybolması benim suçum değil . Muhtemelen Karlstad'daki 
evine dönmüştü. Orada tanıştığı bir çocuktan bahsediyordu. 
Eğer azıcık kafası çalışıyorsa bu lanet olası karavan tatilini 
boş verip oraya dönmüştür." 

"Böyle bir şey yapmayı aklından bile geçirme! O Tobbe de­
nen . . .  " 

Patrik babayla kız arasındaki tartışmayı bölmek zorunda 
hisseti kendini. Dikkatlerini çekmek için elini dikkatlice sal­
ladı. Neyse ki sakinleştiler. 

"Yani neden gelmediği konusunda bir fikrin yok mu?" 
"Hayır, yok." 
"Burada, kamp alanında başka birileriyle takılıp takılma­

dığını biliyor musun? Sırrını açmış olabileceği birileri olabi­
lir mi?" 

Melanie sanki kazara olmuş gibi hacağını polis memuru­
nun hacağına sürttü ve onun irkildiğini görmek hoşuna git­
ti. Erkekler çok kolaydı. Ne kadar yaşlı olduklarının hiç öne-
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mi yoktu; akıllarında tek bir şey vardı. Bir kız bunun farkın­
da olduğu sürece onlara istediğini yaptırabilirdi. Bacağını yi­
ne sürttü. Patrik'in rludağının üstünde ter damlacıkları beli­
riyor gibiydi. Gerçi karavanın içi de çok boğucuydu. 

Melanie cevap vermeden önce kısa bir süre duraksadı. 
"Bir çocuk vardı. Küçüklüğünden beri kamp alanında gö­

rüştüğü gıcık bir inek. Acayip zavallı bir çocuk ama dediğim 
gibi Jenny de çok havalı değildi; o yüzden birbirlerine yakışı­
yorlardı." 

"Çocuğun adını ya da onu nerede bulabileceğimi biliyor 
musun?" 

"Ailesinin karavanı iki sıra ileride. Önünde kahverengi 
beyaz çizgili tentesi ve o gıcık sıırdunya saksıları olan kara­

van." 
Patrik kıza yardımları için teşekkür etti ve kızarmış ya­

naklarıyla Melanie'nin yanından geçerek çıktı. 
Melanie polis memuruna el saHarken kapıda elinden gel­

diğince baştan çıkarıcı bir poz vermeye çalıştı. Babası yine 
nutuk çekmeye başlamıştı ama duymazdan geldi. Zaten hiç­
bir zaman dinlemeye değecek bir şey söylemiyordu. 

Bunaltıcı sıcak haricindeki bazı sebeplerden dolayı da ter 
içinde kalan Patrik, hızla uzaklaştı. Daracık karavandan çı­
kıp kalabalık kamp alanına kaçınca rahat bir nefes almıştı. 
O ufak genç kız, göğüslerini gözüne sokunca kendini pedo­
fil gibi hissetmiş, hacağına sürtünmeye başlayınca da ne ya­
pacağını bilememişti. Hiç hoşuna gitmemişti. Kızın üzerinde 
pek giysi de yoktu. Vücudunu saran kumaş, taş çatiasa men­
dil kadardı. Birden, on yedi yıl sonra kendi kızının da bu şe­
kilde giyinip, kendinden büyük erkeklere pas verebileceğini 
fark etti. Düşüncesi bile tüylerini diken diken etti ve o an­
da, Erica'nın karnındakinin bir oğlan olması için dua etti. En 
azından genç oğlanların kafalarının nasıl çalıştığını biliyor-
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du. Bütün o makyajı ve sallantılı takılarıyla bu kız başka bir 
gezegenden gelmiş bir yaratık gibiydi. Kızın göbeğindeki hal­
ka da gözünden kaçmamıştı. Belki de yaşiamyordu ama bu, 
ona hiç seksi gelmiyordu. Hatta enfeksiyon ve yara riskini 
bile düşünmüştü. Ama şüphesiz yaşından kaynaklanan bir 
şeydi bu. Tek kulağını deldirip eve geldiğinde annesinin nasıl 
fırça çektiğini hala dün gibi hatırlıyordu ve o zaman on do­
kuz yaşındaydı. Küpe hemen çıkmıştı, ondan sonra da bir da­
ha böyle bir şeye cüret edememişti. 

Neredeyse üst üste yığılmış gibi görünen karavanların ara­
sında kayboldu. İnsanların neden tatillerini kalabalık bir in­
san topluluğuyla, sardalye konservesi gibi sıkış tıkış geçirmek 
istediklerini anlamıyordu. Ama mantığıyla düşündüğünde bu­

nun birçok insan için bir yaşam tarzı olduğunu ve her yıl aynı 
yere gelen kampçılann iyi arkadaşlıklar kurduğunu anlayabi­
liyordu. Karavanlann bazılarına karavan demeye bin şahit is­
terdi; çadırlada genişletilmiş bu karavanlar daha çok her yıl 
aynı yere kurulan sabit eviermiş gibi görünüyordu. 

Patrik sora sora Melanie'nin tarif ettiği karavanı buldu. 
Dışında yüzü sivilee dolu, ince uzun genç bir adamın otur­
duğunu gördü. İltihaplı kırmızı sivileeleri görünce ona acıdı. 
Akneler geçse bile, yara izlerinin uzun süre kalacağını bilme­
sine rağmen, sivileeleri sıkmadan edernemiştİ anlaşılan. 

Patrik delikanlının önünde durunca gözüne güneş girdiği 
için ellerini gözüne siper etmek zorunda kaldı. Güneş gözlü­
ğünü karakolda bırakmıştı. 

"Merhaba, ben polis karakolundan geliyorum. Yolun aşa­
ğısındaki Melanie'yle konuştum, senin Jenny Möller'i tanıdı­
ğını söyledi. Bu doğru mu?" 

Oğlan sessizce kafa salladı. Patrik yanındaki çimenliğe 
oturdu ve birkaç karavan ötedeki ergen Lolita'nın aksine, oğ­
lanın gerçekten de endişeli olduğunu fark etti. 

"Benim adım Patrik, senin?" 
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"Per." 
Patrik daha fazlasını beklediğini göstermek için kaşları­

nı kaldırdı. 
"Per Thorsson." Oğlan sabırsızca yerden öbek öbek ot yo­

luyor, gözünü de yaptığı işten ayırmıyordu. Patrik'e bakma­
dan "Başına bir şey geldiyse bu benim suçum" dedi. 

Patrik şaşkınlıkla "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
"Otobüsü benim yüzümden kaçırdı. Küçüklüğümüzden 

beri her yaz burada buluşuyorduk ve hep çok eğleniyorduk. 
Ama o küçük maymun Melanie'yle tanıştıktan sonra çok sı­
kıcı biri oldu. Tek söylediği Melanie şöyle, Melanie böyle fa­
landı. Eskiden Jenny'yle anlamı olan, önemli şeyler hakkın­
da konuşabiliyorduk ama artık tek derdi makyaj , giysiler ve 

bok püsür olmuştu. Melanie'ye benimle buluşacağını söyle­
meye bile cesaret edemiyordu, çünkü Melanie belli ki benim 
inek olduğumu düşünüyor." 

Artık otları daha hızlı yoluyordu ve her yolduğu öbekle 
birlikte önündeki açıklık da büyüyordu. lzgarada pişen etie­
rin kokusu üstlerinde geziniyor, burun deliklerinden içeri sı­
zıyordu. Patrik'in karnı guruldadı. 

"Genç kızlar böyle oluyor. Geçecektir, söz veriyorum. Son­
ra tekrar normal birer insan oluyorlar." Patrik gülümsedik­
ten sonra ciddileşti . "Ama senin suçun olduğunu söylerken 
ne demek istiyorsun? Nerede olduğunu biliyor musun? Çün­
kü biliyorsan, ailesinin çok endişelendiğini de bilmelisin . . .  " 

Per dalgın bir hareketle elini salladı. 
"Nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yok; sadece başına 

kötü bir şey gelmiş olmasından endişeleniyorum. Yoksa böy­
le kaçmazdı. Otostop çekeceği için de . . .  " 

"Otostop mu? Nereye? Ne zaman otostop çekti?" 
"Bu yüzden benim suçum işte." Per, küçük bir çocukla ko­

nuşuyormuş gibi, abartılı bir sabırla konuşuyordu. Devam 
etti: "Otobüs durağında Melanie'yle buluşmaya gitmeden he-
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men önce tartışmaya başladık. Çok sinirlendim, çünkü sade­
ce Melanie bilmediği müddetçe takılınaya değer biri olduğu­
mu düşünüyor gibiydi. Yanımdan geçerken onu yakaladım ve 
bağırmaya başladım. Mutsuz görünüyordu ama benimle tar­
tışmadı. Öylece dikilip dinledi. Ardından artık otobüsü ka­
çırdığını ve Fjallbacka'ya otostop çekmek zorunda kalacağını 
söyledi. Sonra da gitti." 

Per gözlerini çimenlikteki açıklıktan ayırıp Patrik'e baktı. 
Altdudağı titriyordu. Patrik, diğer kampçıların içinde ağlayıp 
rezil olmamak için sıkı bir mücadele verdiğini görebiliyordu. 

"İşte bu yüzden benim suçum. Şu anda hiçbir bok ifade et­
meyen bir şey yüzünden onunla tartışmasaydım otobüsü ka­
çırmayacnk ve bunların hiçbiri olmayacaktı. OtosLop çeker­
ken lanet olası bir psikopata denk gelmiş olmalı. Hepsi be­
nim suçum." 

Sesi bir oktav kadar incelerek çatladı. Patrik başını sallı­
yordu. 

"Senin suçun değil. Başına bir şey gelip gelmediğini bile 
bilmiyoruz. Bunu öğrenmeye çalışıyoruz. Her an çıkıp gelebi­
lir bile. Belki de sadece dışarda, haylazlık peşindeydi." 

Teskin edici bir ses tonuyla konuşuyordu ama kendisi bile 
kulağa ne kadar sahte geldiğini duyabiliyordu. Oğlanın göz­
lerinde gördüğü endişenin, kendi gözlerinde de olduğunu bi­
liyordu. Möller'ler, yalnızca birkaç yüz metre ilerdeki kara­
vanlarında oturmuş, kızlarını bekliyorlardı. Patrik'in içinde 
Per'in haklı olduğuna ve boşuna beklediklerine dair korkunç 
bir his vardı. Biri Jenny'yi arabasına almıştı. İyi niyetli ol­
mayan biri. 

Jacob ile Marita işte, çocukları da kreşteydi. Linda da 
Stefan'ı bekliyordu. İlk defa ahırdaki samanlıkta değil de, 
Vastergarden'deki evde buluşacaklardı ve Linda bunu çok 
heyecan verici buluyordu. Ağabeyinin çatısının altında gizli-
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ce iş çevirmek, buluşmalarına fazladan bir heyecan katıyor­
du. Kapıdan girerken Stefan'ın yüzünde beliren ifadeyi göre­
ne kadar, tekrar bu evde olmanın onda farklı duygular uyan­
dırdiğını fark edememişti. 

Johannes ölür ölmez Vastergarden'den ayrılmaları gerek­
mişti ve buraya bir daha hiç gelmemişti. Stefan tutuk adım­
larla etrafta gezindi; ilk önce oturma odasına, ardından mut­
fağa ve hatta banyoya bile girdi. Her detayı görmek istiyor­
muş gibi bir hali vardı. Jacob doğramaları yaptırmış ve rlu­
varları boyatmıştı. Ev artık Stefan'ın hatırladığı gibi değildi. 
Linda hemen arkasından onu takip ediyordu. 

"Sen buraya gelmeyeli uzun zaman oldu, değil mi?" 
Stefan başıyla onaylayarak elini oturma odasındaki şömi­

nenin üzerinde gezdirdi. 
"Yirmi dört yıL Buradan taşındığımızda beş yaşındaydım. 

Ağabeyin evle çok uğraşmış." 
"Evet, Jacob'a göre her şeyin çok iyi olması gerek. Sürek­

li marangozluk yapıp bir şeyleri tamir ediyor. Her şeyin mü­
kemmel olması lazım." 

Stefan cevap vermedi. Başka bir dünyada gibiydi. Linda 
onu eve davet ettiğine pişman olmaya başlamıştı. Tek dü­
şündüğü yatakta tasasızca azıtmaktı; Stefan'ın üzücü çocuk­
luk anılarına yolculuk etmek değil. Stefan'ın bu tarafını, ya­
ni kendisiyle ilgili olmayan hisler ve deneyimlerle ilgili olan 
kısmını aklına getirmemeyi tercih ediyordu. Stefan, Linda'ya 
neredeyse tapıyordu. Linda ise ondan sadece bunu doğrula­
masını istiyordu; evde dolanan bu dalgın, endişeli yetişkin 
adamı değil. 

Kolunu çekiştirdiği Stefan bir transtan uyanmış gibi irkildi. 
"Neden yukarı çıkmıyoruz? Benim odam tavan arasında." 
Stefan sesini çıkarmadan dik merdivenleri tırmanırken 

onu takip etti. İkinci katı geçtiler ama Linda tavan arasına 
giden merdivenleri çıkmaya başlayınca Stefan daha da gö-
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nülsüzce takip etmeye başladı onu. Robert'le birlikte kaldık­
ları oda da, anne babalarının odası da bu kattaydı. 

"Bekle bir dakika, hemen geliyorum.  Bir şeye bakmam la­
zım sadece." 

Linda'nın itirazlarına kulak asmayıp, titreyen ellerle kori­
dordaki ilk kapıyı açtı. Burası çocukluğundaki odasıydı. Hala 
çocuk odasıydı ama artık etrafa saçılmış bütün oyuncakları 
ve giysileriyle William'a aitti. Küçük yatağa oturup, burada 
yaşadığı dönemde odanın nasıl olduğunu zihninde canlandır­
dı. Bir süre sonra kalkıp yandaki odaya, Robert'in eski oda­
sına geçti. Burası kendi odasına kıyasla daha da değişmiş­
ti. Artık pembe boyası ve tüllü pullu süsleriyle birlikte bir kız 
odası olduğu açıkça görülüyordu. Hemen odadan çıktı. Kori­
dorun sonundaki oda onu mıknatıs gibi çekiyordu. Eskiden 
pek çok gece annesinin koridora serdiği halının üzerinden be­
yaz kapıya doğru sessizce yürür, kapıyı dikkatlice açar ve an­
ne babasının yatağına kıvrılırdı. Orada kabuslardan ve yata­
ğın altındaki canavarlardan uzak, güven içinde uyuyabilirdi. 
J acob'la Marita'nın hala eski karyolayı kullandıklarını gör­
dü; burası en az değişen odaydı. 

Gözlerinde biriken yaşları hissedebiliyordu; yüzünü 
Linda'ya dönmeden önce, gözyaşlarının akmasını engellemek 
için gözlerini kırpıştırdı. Ona bu kadar zayıf görünmek iste­
miyordu. 

"Etrafa bakınman bitti mi? Eğer aklından hırsızlık yap­
mak geçiyorsa, burada çalınacak bir şey yok." 

Sesinde, Stefan'ın daha önce hiç duymadığı bir kötülük 
vardı. Öfke, Stefan'ın içinde bir kıvılcım gibi parlayıverdi. Bu 
kıvılcım, her şeyin çok farklı olabileceği düşüncesiyle daha 
da alevlendi. Linda'yı sertçe kolundan tuttu. 

"Ne diyorsun sen be? Çalacak bir şey aradığımı mı sanı­
yorsun? D elirmiş olmalısın. Ağabeyin taşınmadan çok önce 
burada oturuyordum ben ve senin o lanet baban olmasaydı, 
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bu ev hala bizim olacaktı. O yüzden lanet olası çeneni kapa!" 
Her zaman son derece kibar olan Stefan'daki değişimi gö­

rünce Linda'nın şaşkınlıktan nutku tutuldu. Ardından kolu­
nu çekip hırlar gibi konuştu: "Babanın kumar oynayıp para­
sını çarçur etmesi benim babamın suçu değil . Ayrıca babam 
ne yapmış olursa olsun, babanın intihar edecek kadar korkak 
olması konusunda bir şey yapamazdı. Sizi terk etmeyi o seç­
ti; bunun için babamı suçlayamazsın." 

Stefan'ın öfkeden gözü karardı. Yumruklannı sıktı. Linda 
o kadar ufak tefek ve kınlgan görünüyordu ki, vursa onu du­
vara yapıştıracağını düşündü ama derin bir nefes alıp kendi­
ni sakinleştirmeye çalıştı. Tuhaf, hırıltılı bir sesle, "Gabriel'i 
suçlnynbilcccğim çok şey var ve yapacağım da" dedi. "Baban 

sırf hasedinden hayatımızı mahvetti. Annem nasıl olduğunu 
anlattı bana. Herkesin babamı sevdiğini, Gabriel'in kart bir 
suratsız olduğunu düşündüklerini ve onun da buna katlana­
madığını anlattı. Ama annem dün çiftliğe gidip onun ağzının 
payını vermiş. Onu bir güzel dövmediğine yazık olmuş ama 
aslında ona elini sürmeye bile değmez." 

Linda küçümseyerek güldü. "Bir zamanlar ona elini sür­
mekten hiç de rahatsız olmuyormuş. Babamı senin pis an­
nenle düşünmek iğrenç geliyor ama öyle olmuş;  en azından 
benim babamdansa seninkinden para sağınanın muhtemelen 
daha kolay olduğunu anlayana kadar. Bunun üzerine baban­
la bayağı samimi olmuşlar. Böyle insanlara ne denir biliyor­
sun, değil mi? Fahişe!" 

Kendisiyle neredeyse aynı boyda olan Linda'nın bu söz­
cükleri haykırırken saçtığı tükürükler Stefan'ın yüzüne geldi. 

Kendini kontrol edemeyeceğinden korkan Stefan yavaşça 
merdivenlere doğru geriledi. Sesini kesrnek için Linda'nın in­
ce boğazına sanlıp sıkmak isterdi ama onun yerine kaçtı. 

Durumun bir anda bu kadar kötüye gitmesi karşısında 
kafası karışan ve Stefan'ın üzerinde tahmin ettiği etkiye sa-
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hip olmadığını görünce sinirlenen Linda, tırabzanın üzerin­
den eğilip onun arkasından kinle bağırdı: "Devam et, kaç, se­
ni lanet olası ezik! Zaten bir tek işe yarıyordun. Onda bile 
pek iyi değildin." 

Parmağıyla hareket çekti ama Stefan çoktan kapıdan çık­
mış olduğu için bunu görmedi. 

Linda öne doğru yığılıp kaldı. Bir ergenin hızla değişen 
ruh haliyle söylediklerine şimdiden pişman olmuştu. Çok 
ama çok sinirlenmişti. 

Almanya'dan faks geldiği sırada Martin, Patrik'le yaptı­
ğı telefon görüşmesini yeni bitirmişti. Jenny'nin büyük ola­
sılıkla bir yabancının arabasına bindiği haberi, durumu hiç 

de iyileştirmiyordu. Kızı herkes almış olabilirdi. Halkın her 
şeyi gören gözlerine güvenmekten başka çareleri yoktu. Ga­
zeteciler çılgın gibi Mellberg'i arayıp duruyordu. Martin, ya­
yınlanacak haberin ardından Jenny'yi kamp alanının dışında 
bir arabaya binerken gören herkesin arayacağını umuyordu. 
Fuzuli aramalann -ruhsal sorunları olan ya da sevmedikleri 
birinin başını belaya sokma fırsatını kaçırmak istemeyen in­
sanlardan gelen aramalar- içinden gerçek bilgileri ayıklaya­
bileceklerini umuyordu. 

Kısa ve öz yazılmış olan faksı Annika getirmişti. Birkaç 
cümlelik yazıyı yanın yamalak okumuş, Tanja'nın eski koca­
sını aradıklarını anlamıştı. Bu kadar genç bir kadının boşan­
mış olmasına şaşırmıştı ama bu gerçek, önünde apaçık bir 
şekilde yazıyordu. Bir anlık tereddüt yaşadıktan ve cep te­
lefonundan hızlıca Patrik'e danıştıktan sonra turist bürosu­
nun numarasını çevirdi. Hattın diğer ucunda Pia'nın sesini 
duyunca gülümsemesine engel olamadı. 

"Alo, ben Martin Molin." Sessizlik biraz uzun sürmüş­
tü. "Tanumshede Karakolu'ndan." Kim olduğunu açıklamak 
zorunda kalması canını sıkmıştı. Oysa kendisine sorsalar, 
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Pia'nın ayakkabı numarasını bile söyleyebilirdi. 
"Ah, evet. Selam, kusura bakma. İsim hafızam çok kötü­

dür ama yüzler konusunda daha iyiyim. Mesleğim söz konu­
su olunca, bu iyi bir özellik." Güldü. "Bugün nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

Martin, bir an nereden başiayacağını düşündü ama sonra 
arama nedenini hatıriayıp kendini topladı. 

"Almanya'yla önemli bir telefon görüşmesi yapmam gere­
kiyor ama lisede Almancadan aldığım düşük notları düşü­
nünce, denemeye bile cesaret edemem. Bir başka hattan din­
leyip tercüme edebilir misin?" 

Pia anında cevap verdi. "Tabii ki. Yalnızca iş arkadaşım-
dan ben meşgulken işlerle ilgilenmesini rica etmem gerek." 

Arka planda Pia biriyle konuştu, sonra Martine döndü. 
"Tamam, hazırım. Nasıl olacak? Beni arayacak mısın?" 
"Evet, seni bağlayacağım. Ben tekrar arayana kadar bir-

kaç dakika telefonun başında bekle." 
Tam dört dakika sonra hem Tanja'nın eski kocası Peter 

Schmidt'i hem de Pia'yı hatta bağlamıştı. Söze dikkatlice, ta­
ziyelerini sunarak ve bu talihsiz şartlar altında aradığı için 
üzgün olduğunu söyleyerek başladı. Alman polisi Peter'a es­
ki eşinin öldüğünü zaten bildirmişti, dolayısıyla Martin'in 
haberi vermesine gerek kalmadı ama adamı, haberi aldık­
tan bu kadar kısa bir süre sonra aradığı için çok rahatsızdı. 
Martin'in işinin en zor yanlarından biri buydu. Neyse ki gün­
lük işlerinde ender olarak karşılaştığı bir durumdu. 

''Tanja'nın İsveç seyahatiyle ilgili ne biliyorsunuz?" 
Pia soruyu akıcı bir biçimde tercüme etti ve Peter'ın ceva­

bını da İsveççeye çevirdi. 
"Hiçbir şey. Ne yazık ki ayrıldıktan sonra arkadaş kala­

madık, o yüzden boşandıktan sonra birbirimizle neredeyse 
hiç konuşmadık. Evliyken İsveç'e gitmek istediğini hiç söy­
lememişti . Daha çok güneyde, İspanya ve Yunanistan gibi 
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güneşli yerlerde tatil yapmaktan hoşlanırdı. İsveç'in gitmek 
için fazla soğuk bir ülke olduğunu düşünüyordu herhalde." 

Martin dışarıda kaldırımlardan yükselen buhara bakıp, 
dalga geçercesine, soğuk, diye düşündü. Tabii ya, sokakta yü­
rüyenler de kutup ayılan . . .  Sorulanna devam etti. 

''Yani İsveç'te halletmesi gereken bir işten veya buradaki 
başka bir bağlantıdan söz etmedi mi hiç? Fjallbacka diye bir 
yerden?" 

Peter yine olumsuz yanıt verdi. Martin de soracak baş­
ka bir şey bulamadı. Tanja'nın, amacının ne olduğuna dair 
yol arkadaşına bir şey söyleyip söylemediğini hala bilmiyor­
du. Tam Peter'a teşekkür edip telefonu kapatacaktı ki, aklı­
na son bir soru geldi. 

"Sorabileceğimiz biri var mı? Alman polisinin dediğine gö­
re tek yakını sizmişsiniz ama belki bir kız arkadaşı vardır?" 

"Babasına sormalısınız. Avusturya'da yaşıyor. Muhteme­
ien polis kayıtlannda da bu yüzden çıkmamıştır. Bir dakika, 
numarasını getireyim." 

Martin, Peter'ın telefondan uzaklaştığını ve bir şeyleri 
kaldırıp koyduğunu duydu. Peter kısa bir süre sonra döndü. 
Pia da tercümeye devam etti; okuduğu numaraları İsveççeye 
çevirirken özellikle anlaşılır bir biçimde konuşuyordu. 

"Babası size bir şey anlatabilir mi, bilmiyorum. İki yıl ön­
ce, biz boşandıktan hemen sonra Tanja'yla araları ciddi bir 
biçimde açıldı. Tanja nedenini söylemek istemedi. Uzun sü­
redir konuştuklarını sanmıyorum. Ama belli de olmaz. Ben­
den selam söyleyin." 

Konuşma pek meyve vermemişti ama Martin yardımla­
rından dolayı teşekkür edip başka sorusu olursa tekrar ara­
yıp arayamayacağını sordu. 

Pia hatta kaldı ve Martin'in ricasını önceden sezerek, ha­
zır başlamışken Tanja'nın babasını hemen aramak isteyip is­
temediğini sordu. 
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Telefon uzun uzun çaldı ama açan olmadı. Ancak Tan­
ja'nın eski kocasının, Tanja ile babası arasındaki tartışma­
ya dair söyledikleri Martin'in merakını çekmişti. Bir babay­
la kızın bağlarını tamamen koparmalanna ne sebep olabilir­
di? Ayrıca bunun, Tanja'nın Fjallbacka seyahatiyle ve iki kı­
zın kaybolmasına duyduğu ilgiyle bir bağlantısı var mıydı? 

Düşüncelere dalan Martin, Pia'nın hatta olduğunu nere­
deyse unutuyordu. Aceleyle, yardımlarından dolayı ona bolca 
teşekkür etti. Ertesi gün Tanja'nın babasını aramak için on­
dan yine yardım istedi. 

Martin, Tanja'nın morgdan gelen fotoğrafına uzun uzun, 
dikkatle baktı. Tanja, Fjallbacka'da ne arıyordu ve ne bul­
muştu? 

Erica dikkatle, paytak paytak yürüyerek marinadaki yü­
zer iskelede ilerledi. Yılın bu zamanında iskelede boş yerler 
görmek çok sıra dışı bir durumdu. Normalde yelkenliler iki, 
hatta üç sıra olurdu. Ama Tanja cinayeti kalabalığı azaltmış, 
birçok yelkencinin başka limanlar aramasına sebep olmuştu. 
Erica Patrik'le iş arkadaşlarının davayı kısa zamanda çöz­
mesini umdu; yoksa geçimini yazın gelen turistlerden sağla­
yan birçok insan kışın çok zorlanacaktı. 

Anna'yla Gustav çoğunluğa uymayarak Fjallbacka'da bir­
kaç gün daha kalmaya karar vermişlerdi. Erica tekneyi gö­
rünce neden onları kendi evlerinde kalmaya ikna edemedi­
ğini anladı. Muhteşemdi. Bembeyaz ahşap güverteli ve en az 
iki aileyi daha ağırlayacak büyüklükteki tekne, iskelenin so­
nunda duruyordu. 

Anna, Erica'nın yaklaştığını görünce mutlulukla el salla­
dı, ardından da tekneye binmesine yardım etti. Erica oturdu­
ğunda nefes nefese kalmıştı. Anna aceleyle ona koca bir bar­
dak soğuk kola getirdi. 

"Sonuna yaklaştıkça iyice bıkmışsındır herhalde." 
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Erica gözlerini devirdi. "Sanırım. Ama doğa, doğumu dört 
gözle beklernemizi bu şekilde sağlıyor olmalı. Keşke bu ka­
dar sıcak olmasaydı." Yüzünü kağıt peçeteyle sildi ama aka­
binde, yeni ter damlalarının şakaklarından aşağı süzülmeye 
başladığı hissetti. 

''Yazık sana." Anna sevgiyle gülümsedi. 
Gustav kamaradan çıkarak Erica'yla kibarca selamlaş­

tı. Tıpkı geçen seferki gibi kusursuzca giyinmişti ve dişleri, 
bronzlaşmış yüzünde bembeyaz parlıyordu. Kınayıcı bir ses 
tonuyla Anna'ya "Kahvaltıdan kalan bulaşıklar hala aşağı­
daki masada" dedi. "Sana teknede düzen istediğimi söylemiş­
tim. Yoksa yapamayız." 

"Ah, affedersin. Hemen hallediyoru m ." 

Anna'nın yüzündeki gülümseme kayboldu ve başını öne 
eğerek aceleyle aşağı indi. Gustav elinde soğuk bir birayla 
Erica'nın yanına oturdu. 

"Etrafı derli toplu tutmazsan teknede yaşamak imkan­
sızdır, özellikle de çocuklarla; yoksa her şey karman çorman 
olur." 

Erica "Madem o kadar önemli, neden bulaşıkları kendisi 
yıkamıyor?" diye düşündü. Çok şükür eli ayağı tutuyordu. 

Aralarında biraz gergin bir hava vardı. Erica geçmişle­
rindeki ve yetiştirilme tarzlarındaki farklılıkların yarattığı 
uçurumu hissediyordu. Sessizliği bozması gerekiyormuş gi­
bi geldi. 

"Çok hoş bir tekne." 
"Evet, gerçekten güzel." Gurur duymuş gibiydi. "Yakın bir 

dostumdan ödünç aldım ama şimdi gözümü karartıp bir tane 
de kendim satın almak istiyorum." 

Yine sessizlik oldu. Anna merdivenden çıkıp gelerek Gus­
tav'ın yanına oturunca Erica şükretti. Anna içkisini diğer ta­
rafa koyunca Gustav sinirle kaşlannı çattı. 

"Bardağını oraya koyma lütfen. Tahtada iz bırakacak." 
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"Pardon." Anna'nın sesi af dilereesine kısık bir tondaydı. 
Bardağı hemen aldı. 

"Emma." Gustav dikkatini anneden kıza yöneltmişti. "Yel­
kenle oynayamazsın, bunu daha önce de söylemiştim sa­
na.  Oradan hemen uzaklaş." Anna'nın dört yaşındaki kızı, 
Gustav'ı duymazdan geldi. Gustav tam ayağa kalkmak üze­
reydi ki Anna fırladı. 

"Ben alırım onu. Seni duymadı." 
Küçük kız, kucağa alındığı için öfkeyle haykırdı ve Anna 

onu yetişkinlerin yanına götürürken en somurtuk ifadesini 
takın dı. 

"Aptalsın sen!" Emma, Gustav'ın hacağına bir tekme sa­
vurunca Erica içten içe gülümsedi. 

Gustav azarlamak üzere Emma'nın kolunu tutunca, Erica 
ilk defa kız kardeşinin gözlerinde bir kıvılcım çaktığını gör­
dü. Anna, Gustav'ın elini iterek Emma'yı yanına çekti. 

"Ona sakın dokunma!" 
Gustav ellerini havaya kaldırdı. "Kusura bakma ama ço­

cukların hep yaramazlık yapıyor. Birinin onlara terbiye ver­
mesi gerek." 

"Çocuklarım gayet iyi yetiştirildiler, teşekkür ederim. Ay­
rıca onlara ben terbiye verebilirim. Hadi, şimdi Ackes'e gide­
lim de dondurma alalım." 

Erica'ya baktı; o da kız kardeşi ve çocuklarıyla Bay Kibir­
li olmadan görüşmeye zaten dünden razıydı. Adrian'ı çocuk 
arabasına oturtmuşlardı, Emma da önden koşuyordu. 

"Erica, sence fazla mı hassas davranıyorum? Koluna do­
kundu sadece. Lucas'ın yaptıkları yüzünden çocuklara karşı 
biraz fazla korumacıyım . . .  " 

Erica kız kardeşinin koluna girdi. "Biraz fazla korumacı 
olduğunu düşünmüyorum. Bence kızın tam bir insan sarra­
fı. Gustav'ın hacaklarına sıkı bir tekme atmasına izin verme­
liydin." 
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Anna'nın yüzüne gölge düştü. "Bence abartıyorsun. Şimdi 
düşünüyorum da, o kadar kötü değildi. Çocuklara alışkın de­
ğilsen, strese girmen çok normal." 

Erica iç çekti. Bir an için kız kardeşinin biraz dik durup, 
kendisiyle çocuklarının layık olduklan muameleyi talep ede­
ceğini sanınıştı ama ne yazık ki Lucas işini iyi yapmıştı. 

"V elayet davası nasıl gidiyor?" 
Anna başta bu soruyu yine duymazdan gelmek istiyormuş 

gibi göründü ama sonra kısık bir sesle cevapladı: "Hiçbir ye­
re gittiği yok. Lucas elinden gelen bütün pis numaraları yap­
maya karar verdi ve Gustav'la birlikte olmam da onu iyice si­
nirlendirdi." 

"Ama elinde bir koz yok, değil mi? Yani senin kötü bir an­
ne olduğunu söyleyemez. Eğer birinin velayeti vermeme hak­
kı varsa, o da sensin." 

"Tabii ama Lucas yeterince yalan uydurursa, içlerinden 
birinin işe yarayacağına inanıyor sanki." 

"Peki ya çocuk istismarıyla ilgili polis raporu? Bunun, uy­
durduğu her şeyden çok daha önemli sayılması gerekmez 

' ?" mı . 
Anna cevap vermeyince Erica'nın aklına hiç de hoş olma­

yan bir düşünce geldi. 
"Hiç şikayette bulunmadın, değil mi? Gözümün içine baka 

baka yalan söyledin ama aslında ihbarda bulunmadın." 
Kız kardeşi yüzüne bakmaktan kaçınıyordu. 
"Cevap ver. Doğru mu? Haklı mıyım?" 
Anna ters ters cevapladı: "Evet, haklısın sevgili ablacığım. 

Ama lütfen beni yargılama. Benim yerimde değildin, o yüz­
den nasıl olduğuna dair hiçbir fikrin yok. Sürekli, onun ya­
pabileceği şeylerin korkusuyla yaşamak nasıl bir şey, biliyor 
musun? Eğer onu ihbar etseydim, nereye kaçarsam kaçayım 
beni bulurdu. Polise gitmezsem bizi rahat bırakır diye um­
dum. Başta işe yaramış gibiydi, sence de öyle değil mi?" 
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''Tamam ama artık işe yaramıyor. Lanet olsun Anna, ileri­
sini görmeyi öğrenmen gerek." 

"Söylemesi kolay! Sana tapan ve asla zarar vermeyecek 
bir adamla güven içinde oturuyorsun. Hem Alex'le ilgili yaz­
dığın kitaptan sonra bankada da paran var. Senin için söy­
lemesi kolay! İki çocukla yalnız kalıp onları yedirip içirmek 
için köle gibi çalışmak ne demek bilmiyorsun. Senin hayatın­
da her şey hep yolunda gidiyor. Gustav'a nasıl tepeden baktı­
ğını da görmedim sanmal Her şeyi bildiğini sanıyorsun ama 
bir bok bildiğin yok!" 

Anna, Erica'nın kendisine cevap vermesine fırsat tanıma­
dı. Çocuk arabasındaki Adrian ve elinden tuttuğu Emma'yla 
birlikte koşar adım meydana doğru gitti. Erica gözyaşları bo­
ğazında düğümlenmiş bir halde kaldırırnda kalakalmıştı . 
Her şeyin bu kadar ters gitmesine şaşırmıştı. Kötü bir niye­
ti yoktu. Tek istediği Anna'nın hak ettiği hayatı yaşamasıydı. 

Jacob annesini yanağından öptü, babasıyla da resmi bir 
biçimde el sıkıştı. İlişkileri hep böyle olmuştu. Samimi ve iç­
ten bir ilişkiden ziyade mesafeli ve tutuktu. Babasını bir ya­
bancı olarak görmesi tuhaftı ama en yerinde tanım da buydu. 
Tabii ki kendisi hastanedeyken, babasının annesiyle birlik­
te gece gündüz başında beklediğine dair hikayeleri duymuş­
tu ama o dönemi hayal meyal hatırlıyordu. Yakınlaşmalarını 
sağlamarnıştı o dönem.  Onun yerine, çoğu zaman büyükba­
badan ziyade baba olarak gördüğü Ephraim'le yakınlaşmış­
tı. Ephraim iliğini bağışiayarak hayatını kurtardığından beri 
Jacob'un gözünde kahraman mertebesine yükselmişti. 

"Bugün işe gitmiyor musun?" 
Annesi kanepede yanına otururken her zamanki gibi kay­

gılı görünüyordu. Kim bilir ne gibi tehlikelerin pusuda bek­
lediğini düşünüyordu? Bütün hayatını, uçurumun kenannda 
dengede durmaya çalışıyormuş gibi yaşamıştı. 
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"Bugün biraz geç giderim dedim. Onun yerine akşam çalı­
şırım biraz. Uğrayıp nasıl olduğunu görmek istedim. Kırılan 
camları duydum. Anne, neden babam yerine beni aramadın? 
Hemen gelirdim." 

Laine şefkatle gülümsedi. "Seni rahatsız etmek isteme­
dim. Üzülmek iyi gelmez sana." 

Jacob cevap vermedi ama nazikçe gülümsedi. 
Annesi elini tutarak, "Tamam, ama bırak kendi bildiğim 

gibi yapayım" dedi. "Eski köye yeni adet getiremezsin, bili­
yorsun." 

"Sen yaşlı değilsin anne, hala genç bir kız gibisin." 
Laine mutlulukla kızardı. Bu atışma aralarında eskiden 

lıeri süregelen lıir uyundu. Jaculı annesinin bu tür yorumlar 
duymaya bayıldığını biliyordu ve memnuniyetle söylüyordu. 
Yıllardır babasıyla birlikte zorluklar içinde yaşıyordu, üste­
lik iltifat etmek de Gabriel'in uzmanlık alanı sayılmazdı. 

Gabriel koltuğunda sabırsızca homurdandı. Yerinden 
kalktı. 

"Artık polisler işe yaramaz kuzenlerinle konuştuğuna gö­
re, bir süre çenelerini kaparlar diye umuyorum." Çalışma 
odasına doğru ilerledi. "Rakamlara bakmak için bir dakikan 
var mı?" 

Jacob annesinin elini öptü, başını evet anlamında salla­
dı ve babasının peşinden gitti. Gabriel oğlunu çiftlik mese­
lelerinde eğitmeye yıllar önce başlamıştı ve bu eğitim hala 
sürüyordu. Jacob'un işi devralabilecek kapasiteye ulaştı­
ğından emin olmak istiyordu. Şans bu ya, Jacob'un da çift­
lik yönetme konusunda doğal bir yeteneği vardı; el işlerinin 
yanı sıra muhasebe işlerini de becerikli bir şekilde halledi­
yordu. 

Bir süre defterlerin başında kafa kafaya verdikten sonra 
Jacob gerindi ve "Üst kata çıkıp büyükbabamı ziyaret ederim 
diye düşünmüştüm. Oraya çıkmayalı uzun zaman oldu" dedi. 
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"Hımm, ne? Ah peki, git." Gabriel rakamların dünyasına 
gömülmüştü. 

Jacob üst kata çıkıp malikanenin sol kanadına açılan ka­
pıya doğru yavaşça yürüdü. Büyükbabası ölene kadar bura­
da yaşamıştı, Jacob da çocukluğunda burada çok vakit geçir­
mişti. 

İçeri girdi. Hiçbir şeye dokunulmamıştı. Jacob anne baba­
sından evin bu kanadında hiçbir şeye dokunmamalarını ya 
da değişiklik yapmamalarını rica etmiş, onlar da Ephraim'le 
arasındaki eşsiz bağın bilincinde olduklarından, oğullarının 
bu isteğine saygı göstermişlerdi. 

Oda bir güç abidesi gibiydi. Erkeksi ve yumuşak renkler­
de döşP.n mişti . Malikanenin diğer bölümlerindeki canlı de­

kordan belirgin bir biçimde ayrılıyordu. Jacob buraya geldi­
ğinde kendini hep başka bir dünyaya adım atmış gibi hisse­
derdi. 

Pencerenin kenarındaki deri koltuğa oturup ayağını pu­
fa uzattı. Çocukken bir köpek yavrusu gibi, büyükbabasının 
ayağının dibine kıvrılır, eski hikayelerini saygıyla dinlerdi. 

Dinsel uyanış toplantılarıyla ilgili hikayeler onu heye­
canlandırırdı. Ephraim, insanların gözünde beliren coşku­
yu, Vaiz'e ve oğullarına nasıl baktıklarını tüm detaylarıyla 
anlatırdı. Sesi gök gürültüsü gibiydi; Jacob insanların bun­
dan büyülendiğinden emindi. Büyükbabasının Gabriel ile 
Johannes'in gerçekleştirdiği mucizeleri anlatmasını özel­
likle seviyordu. Her gün yeni bir mucize anlatıyordu ve bu, 
Jacob'a inanılmaz geliyordu. Babasının hayatının bu döne­
miyle ilgili neden konuşmak istemediğini hiç anlamıyordu; 
tam tersine Gabriel sanki bundan utanıyormuş gibi görünü­
yordu. J acob şifa verme yeteneğinin olduğunu, hastalara şifa 
verip sakatları iyileştirebiidiğini hayal etti. Yetenekleri kay­
bolduğunda kardeşler çok üzülmüş olmalıydı. Ephraim'in 
dediğine göre bir gecede kaybolmuştu. Gabriel umursama-
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mış ama Johannes perişan olmuştu. Geceleri Tanrı'ya yete­
neğini geri vermesi için dua ediyor, yaralı bir hayvan gördü­
ğü zaman yanına koşup bir zamanlar sahip olduğu gücü ge­
ri çağırıyordu. 

Jacob, Ephraim'in o günlerden bahsederken neden o ka­
dar çok güldüğünü hiçbir zaman anlamamıştı. Bu, Johannes'i 
çok üzmüş olmalıydı ve bir V aiz olarak Tanrı'ya bu kadar ya­
kın olan bir adamın bunu anlaması gerekirdi. Ama Jacob bü­
yükbabasını çok sevdiği için söylediği hiçbir şeyi ya da söy­
leyiş biçimini sorgulamıyordu. Büyükbabası onun gözünde 
yanılmaz bir adamdı. Sonuçta Jacob'un hayatını kurtarmış­
tı. Bunu elini üzerine koyarak yapmamış olabilirdi ama iliği­
ni bağışlamış ve bu şekilde Jacob'a yeniden hayat aşılamıştı. 

Bu nedenle Jacob ona tapıyordu. 
Ama en güzeli, Ephraim'in hikayelerini bitirme biçimiy-

di. Dramatik bir şekilde duraksar, torununun gözlerinin içi­
ne bakar ve "Senin de Jacob, içinde bu yetenek var. Derinler­
de bir yerlerde. Dışarı çıkanlmayı bekliyor" derdi. 

Jacob bu sözlere bayılırdı. 
Gücü bulmayı asla başaramamıştı ama büyükbabanın 

orada olduğunu söylemesi onun için yeterliydi. Hasta olduğu 
dönemde gözlerini kapayıp kendini iyileştirmek için gücü ça­
ğırırdı ama tek gördüğü karanlık olurdu; onu sımsıkı saran o 
karanlık . . .  

Büyükbaba biraz daha yaşasaydı belki yolunu bulabilirdi. 
Sonuçta Gabriel ile Johannes'e öğretmişti. Torununa mı öğ­
retemeyecekti? 

Dışarıda bir kuşun acı acı ötmesiyle düşüncelerinden sıy­
rıldı. İçindeki karanlık yine kalbini sıkıştırmıştı. Bir gün kal­
bini durduracak kadar güçlenir mi diye merak etti. Son za­
manlarda karanlık daha sık geliyor, eskisine nazaran çok da· 
ha boğucu oluyordu. 

Bacaklarını karnma çekip kollarını dizlerinin etrafına 
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sardı. Keşke Ephraim burada olsaydı. Büyükbabası, iyileşti­
rİcİ ışığı bulmasına yardım edebilirdi. 

"Bu aşamada Jenny Möller'in kendi isteğiyle gitmediğini 
varsayıyoruz. Ayrıca halkın yardımını da bekliyor ve onu gö­
renlerin, özellikle de bir arabanın yanında ya da içinde gö­
renlerin bizi aramasını rica ediyoruz. Elimizdeki bilgilere gö­
re Fjallbacka'ya otostop çekmeye çalışıyormuş ve bu konuyla 
ilgili her tanıklık ilgi alanımıza giriyor." 

Patrik etrafına toplanmış olan muhabirierin tek tek gözü­
nün içine baktı. Bu esnada Annilm da Jenny Möller'in fotoğrafı­
nı dağıtıyordu. Ayrıca her gazeteye baskı için birer kopya veril­
mesini de sağlayacaktı. Bu her zamanki prosedür değildi ama 
bu aşamada basından faydalanabileceklerini düşünüyorlardı. 

Mellberg'in alelacele düzenlenen basın toplantısında onun 
konuşmasını önermesi, Patrik'i hayrete düşürmüştü. Mell­
berg karakoldaki küçük konferans salonunun arka tarafında 
oturuyor, önde duran Patrik'i izliyordu. 

Bir sürü insan elini kaldırdı. 
"Jenny'nin kaybolmasının Tanja Schmidt cinayetiyle bir 

bağlantısı var mı? Bu son cinayeti Mona Thernblad ve Siv 
Lantin'in ölümleriyle ilişkilendirecek bir kanıt buldunuz mu?" 

Patrik boğazını temizledi. "Öncelikle, henüz Siv'in kimli­
ğini doğrulamış değiliz. Bu nedenle bu konuda yazmazsanız 
memnun olurum. Ayrıca, devam eden soruşturmayı aksat­
mamak için vardığımız sonuçlar konusunda yorum yapmak 
istemiyorum." 

Muhabirler yine "soruşturmayla ilgili endişeler" nedeniy­
le engellendikleri için iç çektiler ama hala soru sormak üzere 
ellerini kaldınyorlardı. 

"Turistler Fjallbacka'dan gitmeye başladılar. Güvenlikleri 
konusunda huzursuz olmakta haklılar mı?" 

"Endişelenecek bir şey yok. Bu davayı çözmek için çok sıkı 
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çalışıyoruz ama şu anda Jenny Möller'i bulmaya odaklanma­
lıyız. Bütün söyleyeceklerim bu kadar. Teşekkürler." 

Patrik, muhabirierden gelen itirazlara rağmen odadan 
çıktı ama göz ucuyla, Mellberg'in arkada kaldığını gördü. 
Patronunun aptalca bir şey söylememesini umdu. 

Martin'in odasına gidip masasının kenanna oturdu. 
"Tanrım, arı kovanma çomak sokmak gibi." 
"Kesinlikle ama bu sefer işe yarayabilir." 
"Evet, eğer Jenny oğlanın iddia ettiği gibi otostop çektiy­

se, birileri onu arabaya binerken görmüş olabilir. Grebbe­
stadsvagen'deki o trafiği hesaba katınca,  kimsenin bir şey 
görmemiş olması imkansız." 

Martin iç çekerek "Daha gariplerini de gördük" dedi. 
"Tanja'nm babasma hala ulaşamadın mı?" 
"Tekrar denedim. Bu akşama kadar bekleyeyim diye dü­

şündüm. Çalışıyor olabilir." 
"Muhtemelen haklısın. Gösta hapishane kayıtlarını kont­

rol etti mi, biliyor musun?" 
"inanılmaz ama evet, kontrol etti. Hiçbir şey çıkmadı. O 

kadar süre içeride olan hiç mahkum yok.  Sen de olacağını 
düşünmemiştİn herhalde. Yani bunun için kralı öldürmüş ol­
man gerekir. O zaman bile iyi halden birkaç yıla kalmaz çı­
karsın. Aslında muhtemelen birkaç hafta sonra şartlı tahliye 
olursun." Kalemini öfkeyle masaya fırlattı. 

"Bu kadar kötümser olma. Bunun için daha çok gençsin. 
Bu işte on yıl geçirdikten sonra öfkelenmeye hakkın var ama 
o zamana kadar toy kalıp sisteme inanmalısm." 

"Peki moruk." Martin selam duruyormuş gibi yapınca Pat­
rik gülerek ayağa kalktı. 

"Bu arada, Jenny'nin kaybolmasının Fjallbacka.'daki cina­
yetlerle bir bağlantısı olduğunu varsayamayız. O yüzden ne 
olur ne olmaz diye Gösta'dan hapishaneden son zamanlarda 
salınmış bir tecavüzcü ya da başka bir seks suçlusu olup ol-



1 8 6 

madığına bakmasını iste. Tecavüz gibi ağır ceza gerektiren 
suçlardan yatmış ve bölgede iş üstünde olabilecek herkesle 
karşılaştırma yapsın." 

"İyi fikir ama buraya dışarıdan turist olarak gelmiş biri de 
olabilir." 

"Doğru ama bir yerden başlamamız lazım ve bu da hiç 
yoktan iyidir." 

Annika kapıdan başını uzattı. "Beyler, kusura bakmayın 
rahatsız ediyorum ama adli tıpçılar seni arıyor Patrik. Bura­
ya mı bağlayayım, odanda mı konuşursun?" 

"Odamda konuşurum. Bana otuz saniye ver." 
Masasına oturup telefonun çalmasını bekledi. Kalbi biraz 

da h a  hızlı çarprnaya başlamıştı. Adli tıptan haber gelmesi, 

Noel Baba'yı beklemek gibi bir şeydi. Paketten ne tür sürp­
rizler çıkacağı asla belli olmuyordu. 

On dakika sonra yine Martin'in odasındaydı ama bu kez 
kapıda dikildi. 

"İkinci iskeletin, düşündüğümüz gibi Siv Lantin'e ait ol­
duğu doğrulandı. Toprak analizi de hazır. İşe yarar bir şey 
bulmuş olabiliriz." 

Martin ilgiyle sandalyesinde doğrularak ellerini birleştirdi. 
"Tamam, beni merak içinde bırakma hadi. Ne buldular?" 
"Öncelikle, Tanja'nın vücudunda bulunan toprak türü, 

üzerinde yattığı battaniyede ve diğer iskeletlerde de mevcut. 
Yani bu, bir zamanlar hepsinin aynı yerde bulunduğu anla­
mına geliyor. Sonra, İsveç Adli Tıp Laboratuvarı toprakta sa­
dece tarım amaçlı kullanılan bir gübre buldu. Gübrenin tü­
rünü ve üreticisinin adını bulmayı da başardılar. Ama en iyi 
haber şu: Perakende olarak satılmıyor ve doğrudan üretici­
den satın alınıyor. Ayrıca piyasadaki yaygın türlerden biri 
değil. Yani onlara hemen haber verip bu kimyasalı satın alan 
müşterilerin listesini çıkarmalarını istersen, bir yere varabi­
liriz. Gübrenin adı ve üreticisi bu notta yazıyor. Numaraları-
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nı büyük ihtimalle telefon rehberinde bulabilirsin." 
Martin önemsiz bir işmiş gibi elini salladı. "Hallederim. 

Listeyi alır almaz haber veririm." 
"Harika." Patrik başparmağını kaldırarak onayladı, çıkar­

ken de kapının pervazında parmaklarıyla ritim tuttu. 
"Bu arada . . .  " 
Patrik, Martin'in sesini duyduğunda koridoru yaniarnıştı 

ama hemen döndü. 
"Evet?" 
"Buldukları DNA'yla ilgili bir şey dediler mi?" 
"Hala üzerinde çalışıyorlar. Adli tıp analizlere devam edi­

yor ve anlaşılan sırada bekleyen bayağı bir iş var. Yılın bu 
zamarnnda bir sürü tecavüz oluyor, bilirsin." 

Martin sıkıntılı bir ifadeyle başını salladı. Gayet iyi bili­
yordu. Kış döneminin en büyük avantajlarından biri de buy­
du. Birçok tecavüzcü, havamn pantolonlarını indirmek için 
fazla soğuk olduğunu düşünüyordu ama yazın bu dertleri 
yoktu. 

Patrik odasına dönerken bir şarkı mırıldanıyordu. Sonun­
da bir ipucu yakalamışlardı. Pek bir şey olmasa da, en azın­
dan ellerinde sağlam bir şey vardı. 

Ernst, Fjallbacka'daki meydanda patates püresiyle bir so­
sisli alarak kendini şımarttı. Üzerinde dönüp duran martı­
lardan gözünü ayırmadan denize bakan banklardan biri­
ne oturdu. Fırsat bulurlarsa sosislisini kaparlardı; o yüzden 
dikkatini bir an bile martılardan ayırmadı. Lanet olası ap­
tal kuşlar! Çocukken ipin bir ucuna balık bağlayıp eğlenirdi. 
Her şeyden bihaber olan martı, balığı yuttuğunda Ernst'in 
havada çaresizce, panik içinde çırpınan bir uçurtması olurdu. 
Bir diğer sevdiği numara da babasının ev yapımı kaçak içki­
sinden azıcık yürütüp içine ekmek batırmaktı. Sonra ekmek­
leri martılara atardı. Gökyüzünde fırıl fırıl dönen martıları 
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gördükçe gülrnekten yerlere yatar, karnma ağrılar girerdi. 
Artık bu tür çocukça numaralar yapmaya cesaret edemezdi 
ama keşke yapabilseydi. Denizin lanet olası fareleriydi onlar. 

Gözünün ucuyla, meydanda tanıdık bir yüz gördü. Gabri­
el Hult, BMW'sini Merkez Büfe'nin önünde, kenara çekmişti. 
Ernst oturduğu yerde sırtını dikleştirdi. Dışarıda bırakılma­
nın verdiği öfkeyle Alman kızın cinayetiyle ilgili güncel bilgi­
leri takip ettiği için, Gabriel'in erkek kardeşi hakkındaki ifa­
desini gayet iyi biliyordu. Ernst, belki ama sadece belki bu 
kendini beğenmiş heriften öğrenebileceği bir şeyler olabile­
ceğini düşündü. Gabriel'in çiftliğini ve sahip olduğu arazileri 
düşünmek bile kıskançlıktan ağzını sulandırıyordu; onu bi­
raz sıkıştırmak çok iyi gelecekti. Üstelik soruşturmayla ilgili 
o lanet olası Hedström'e göstereceği yeni bir şey bulma şansı 
varsa, o da tam bir ikramiye olurdu. 

Sosisliyle patates püresinin kalanını en yakın çöp kutu­
suna attı ve Gabriel'in arabasına doğru aylak aylak yürüdü. 
Gümüş renkli BMW güneşin altında parlıyordu. Ernst elini 
hasretle üstünde gezdirmeden edemedi. Lanet olsun, araba 
dediğin böyle olmalıydı. Gabriel büfeden elinde bir gazeteyle 
dönünce, elini hemen çekti. Gabriel yolcu kapısının yanında 
umursamazca dikilen Ernst'e şüpheli bir bakış attı. 

"Mfedersiniz ama dayandığınız araba benim arabam." 
"Evet, öyle." Ernst elinden geldiğince küstah bir ses to­

nuyla konuşuyordu. Saygıyı baştan uyandırmak en iyisiydi. 
"Ernst Lundgren, Tanumshede Karakolu'ndan." 

Gabriel iç çekti. "Bu sefer ne oldu? Robert'le Stefan yine 
bir şeyler mi karıştırdılar?" 

Ernst güldü. "O iki iti tanıyorsam elbet karıştırmışlar­
dır ama henüz bizim kulağımıza gelmedi. Hayır, Kungskly­
ftan'da bulunan kadınla ilgili birkaç sorum olacaktı." Başıy­
la tepenin kenarından kıvrılarak yukarı çıkan ahşap merdi­
venleri işaret etti. 
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Gabriel gazetesini koltuğunun altına sıkıştırarak kolları­
nı kavuşturdu. 

"Bu konuda ne biliyor olabilirim ki ben? Umarım yine kar­
deşirole ilgili hikayeden bahsetmiyorsunuzdur. Birkaç mes­
lektaşınız bana sordular onu zaten. Öncelikle, çok uzun za­
man önceydi ve son birkaç günde olanlan göz önünde bulun­
durursak Johannes'in olayla hiçbir ilgisi olmadığı aşikar. Şu­
na bakın!" 

Gazeteyi açıp Ernst'e tuttu. Ön sayfada, Jenny Möller'in 
bir fotoğrafıyla yanında Tanja Schmidt'in bulanık pasaport 
fotoğrafı vardı. Manşet ise tamamen sansasyoneldi. 

"Kardeşimin bunu mezarından kalkıp yaptığını mı düşü­
nüyorsunuz?" Gabriel'in sesi titriyordu. "Asıl katil serbest­
çe dolaşırken, ailemi sorguya çekerek daha ne kadar va­
kit harcayacaksınız? Bizimle ilgili elinizdeki tek şey benim 
yirmi küsur yıl önce verdiğim ifade. O zamanlar ne gördü­
ğümden emindim ama ne fark eder. Dışansı aydınlık değil­
di; hasta oğlumun başında bekliyordum ve belki de bir ha­
ta yaptım." 

Öfkelenen Gabriel arabanın etrafından dolaşıp sürücü ta­
rafına geçti ve anahtarıyla kilidi açtı. Arabaya binmeden ön­
ce öfkeyle Ernst'e son bir nutuk çekti. 

"Eğer bu devam ederse avukatlarımızı devreye sokmak 
zorunda kalacağım. O cesetleri bulduğunuzdan beri insan­
Iann bana dik dik bakmasından bıktım.  Ayrıca daha iyi bir 
şey bulamadınız diye ailemle ilgili söylentiler çıkarmamza da 
göz yumacak değilim." 

Gabriel kapıyı çarpıp gazladı. Galarbacken'den öyle hızla 
çıktı ki, yayalar kenara kaçmak zorunda kaldı. 

Ernst kendi kendine kıkırdadı. Gabriel Hult'un parası ola­
bilirdi ama Ernst'in de bir polis olarak onun küçük şımarık 
dünyasında sorun yaratma gücü vardı. Hayat bir anda çok 
daha güzel gelmeye başlamıştı. 
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"Tüm toplumu etkileyecek bir krizle karşı karşıyayız ."  
Cemiyetin en etkili vatandaşı Stig Thulin gözlerini kısarak 
Mellberg'e baktı ama o pek de etkilenmişe benzemiyordu. 

"Evet, sana ve arayan herkese de söylediğim gibi, soruş­
turma üzerinde tam gaz çalışıyoruz." 

"Her gün onlarca endişeli işadamı beni arıyor ve ben de 
endişelerini anlıyorum. Etraftaki kamp alanlarını ve mari­
naları gördünüz mü? Bu durum sadece Fjallbacka'daki tica­
reti etkilemekle kalmıyor, ki o bile başlı başlma yeterli. Son 
kayıp olayından sonra etraftaki kasabalara gelen turistler 
de kaçmaya başladılar. Sorun Grebbestad, Hamburgsund, 
Kampersvik, hatta Strömstad'a kadar her yerde hissediliyor. 
Bu durumu çözmek için ne gibi ciddi önlemler alacağınızı öğ­
renmek istiyorum!" 

Normalde yüzünde geniş bir sırıtmayla dolaşan Stig Thu­
lin endişeyle kaşlannı çatmış, geniş alnı kırışmıştı. On yıl­
dan uzun bir süredir kasabanın en önde ge�en temsilcisiydi 
ve hatta bölgede yakışıklı bir adam olarak da nam salmış­
tı. Mellberg, kadınların neden onun cazibesine kapıldıklarını 
anlayabiliyordu. Bir erkek bile -tabii kendisinin öyle bir eği­
limi olduğu için değil- Stig'in çocuksu mavi gözleri ve kırtaş­
maya başlamış şakaklarıyla elli yaşında bir adam için gayet 
formda olduğunu inkar edemezdi. 

Mellberg teskin edici bir ifadeyle gülümsedi. "Stig, sen de 
benim kadar iyi biliyorsun ki, bu soruşturmayı nasıl yürüttü­
ğümüz konusunda detaya giremem. Jenny Möller'i ve bu su­
çu işleyen kişiyi bulmak için elimizden geleni yapıyoruz dedi­
ğimde bana inanmak zorundasın." 

"Bu kadar karmaşık bir soruşturma için gereken kaynak­
lara sahip misiniz? Yardım çağırmanız gerekmez mi, mesela 
Göteborg' dan?" 

Stig'in kırlaşan şakakları ter içinde kalmıştı. Politik sta­
tüsü, cemiyetteki işa�amlarının, onun çalışmalarından ne 
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kadar tatmin olduğuna bağlıydı. Son günlerde o kadar rahat­
sız olmuşlardı ki, bir sonraki seçim için şansı azalmıştı. Stig 
iktidar koridorlarından besleniyordu. Ayrıca Mellberg, poli­
tik başansının, yataktaki başarısını da büyük ölçüde etkile­
diğini tahmin edebiliyordu. 

Bu kez Mellberg'in eşit derecedeki geniş alnı da kızgınlık­
la kırışmıştı. 

"Seni temin ederim ki bu davada yardıma ihtiyacımız yok. 
Aynca bu soruyu sorarken, uzmanlığımıza duyduğun güven­
sizlik de hiç hoşuma gitmedi. Çalışma yöntemlerimizle ilgi­
li hiçbir şikayet almadık ve şimdi de haksız bir eleştiri yapıl­
masına gerek yok." 

Politika dünyasında çok işine yarayan sosyal becerileri sa­
yesinde, Stig ne zaman geri adım atması gerektiğini anlaya­
biliyordu. Derin bir nefes aldı ve yerel polisle kavga etmenin 
işine yaramayacağını kendine hatırlattı. 

''Tamam, yöntemlerinizi sorgulamaya başlamak için biraz 
erken olabilir. Tabii ki size sonuna kadar güveniyoruz. Ama 
bu sorunu mümkün olduğunca çabuk çözmenin önemini tek­
rar hatırlatmak isterim." 

Mellberg cevap olarak başını sallamakla yetindi. Her za­
manki kibar veda formalitelerinin ardından cemiyetin en et­
kili vatandaşı, polis karakolundan hızla çıktı. 

Melanie, karavana taksın diye babasının başının etini ye­
diği boy aynasında kendini dikkatle inceledi. Hiç de fena de­
ğildi. Birkaç kilo verse iyi olurdu gerçi. Karnını içine çekerek 
düzleştirdi. İşte, artık daha iyi görünüyordu. Tek bir gram 
bile yağı görünsün istemiyordu. Birkaç ·hafta boyunca öğle 
yemeğinde sadece bir elma yemeye karar verdi. Annesi iste­
diğini söyleyebilirdi ama Melanie onun gibi şişman ve iğrenç 
olmamak için her şeyini verebilirdi. 

İpli bikinisini son kez düzelttikten sonra plaj çantasıyla 
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havlusunu alıp yüzme alanına doğru yola koyulacaktı ki, ka­
pının çalınmasıyla işi yarıda kesildi. Yüzmeye giden arka­
daşlarının geldiğini sandı. Muhtemelen beraber gitmeyi tek­
lif edeceklerdi. Kapıyı açtı. Ve birden karavanın içine doğru 
savruldu, sırtı küçük masaya çarptı. Acıdan gözleri karardı. 
Darbe yüzünden nefessiz kalmış, ses çıkaramaz hale gelmiş­
ti. Bir adam hızla içeri girdi. Melanie onu daha önce nerede 
gördüğünü hatırlamaya çalıştı. Bir yerlerden tanıyordu ama 
şok ve acı, dikkatini toplamasını engelliyordu. Yine de aklına 
Jenny'nin kaybolması geldi . Panikten bütün direncini kay­
betmiş, savunmasız halde yere çökmüştü. 

Adam onu kolundan tutup zorla yatağa götürürken hiç 
direnmedi. Ama adam bikinisinin sırtındaki ipleri çözmeye 
başlayınca dehşetin verdiği güçle kasıkiarına bir tekme attı. 
Iskalayıp hacağına vurdu, cevap da gecikmeden geldi. Adam 
beline bir yumruk indirdi, Melanie'nin bir kez daha nefesi 
kesildi. Yatağa düştü ve pes etti. Adamın yumruğunun gücü, 
kendisini küçük ve çaresiz hissetmesine yol açmış, aklındaki 
tek düşünce hayatta kalmak olmuştu. Kendini ölmeye hazır­
ladı. O anda, Jenny'nin öldüğünden emin oldu. 

Adam tam bikinisinin altını indirmişti ki. bir ses duyup 
arkasını döndü. Tepki vermesine fırsat kalmadan kafasına 
bir şey indi ve boğuk bir inierneyle dizlerinin üzerine çökü­
verdi. Melanie adamın arkasında elinde bir beysbol sopasıy­
la Per'in -ineğin- durduğunu gördü. Ağır beysbol sopası. Her 
şey kararmadan önce fark ettiği son şey bu olmuştu. 

"Lanet olsun, onu tanımam gerekirdi!" 
Martin hırsından ayağını yere vuruyor, polis arabasının 

arka koltuğuna oturtulan kelepçeli adama saidırmamak için 
kendini zor tutuyordu. 

"Nasıl tanıyabilirdin ki? Hapishanede en az yirmi kilo al­
mış, saçlarını da sarıya boyamış. Annesi bile tanıyamazdı. 
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Üstelik tek gördüğün bir fotoğraftı." 
Patrik, Martin'i elinden geldiğince teselli etmeye çalışı­

yor ama söylediklerini duyduğunu sanmıyordu. Grebbestad 
kamp alanında, Melanie'nin ailesine ait karavanın yanında 
duruyorlardı. Etrafları, olayı izlemeye gelen kalabalıkla çev­
rilmişti. Melanie bir ambulansla U ddevalla Hastanesi'ne gö­
türülmüştü. Patrik cep telefonlarından ulaştığında annesiyle 
babası Svinesund alışveriş merkezindeydiler ve panik içinde 
doğrudan hastaneye gitmişlerdi. 

"Gözlerinin içine baktım Patrik. Ona selam vermiş bi­
le olabilirim. Biz uzaklaşırken arkamızdan katıla katıla gül­
müş olmalı. Ayrıca çadırı Tanja ve Liese'nin çadırının tam 
yanındaydı. Lanet olsun, bu kadar mı aptal olunur?" 

İçinde gitgide kabaran bir kaygı hissiyle, sözlerini vur­
gulamak için alnına vurdu. "Eğer"ler onunla zalim bir oyun 
oynamaya başlamıştı. Eğer Marten Frisk'i tanımış olsaydı, 
Jenny şu anda yaşıyor olurdu. Eğer eğer eğer . . .  

Patrik, Martin'in aklından neler geçtiğini gayet iyi biliyor­
du ama iş arkadaşının azabını dindirrnek için ne diyebilece­
ğini bilemiyordu. Özeleştirisi tamamen yersizdi ve onun ye­
rinde olsaydı muhtemelen kendisi de aynı şeyi yaşıyor olur­
du. Beş yıl önce dört kişiye tecavüzden tutuklanan adamı ta­
nımak imkansıza yakındı. Marten Frisk o zamanlar sadece 
kurbanlarını bıçakla boyun eğmeye zorlayan on yedi yaşın­
da, zayıf ve koyu renk saçlı bir gençti. Şimdiyse belli ki kar­
şısındakine hakim olmak için gücüne güvenmenin yeterli ol­
duğunu düşünen, sarışın bir kas yığını haline gelmişti. Pat­
rik ayrıca, cezaevlerinde kolayca bulunan stereoitlerin de 
Marten'in fiziksel dönüşümüne katkı sağladığından şüphele­
niyordu. Adamın yeni keşfettiği gücü, doğuştan gelen saldır­
ganlığını azaltmaya yaramamış, tam tersine için için yanan 
bir koru, öfkeli bir cehennem ateşine çevirmişti. 

Martin kenarda beceriksizce dikilip tırnaklarını kemiren 
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delikaniıyı gösterdi. Polis beysbol sopasına el koymuştu ve 
gerginliği de yüzünden okunuyordu. Muhtemelen yasal ola­
rak kahraman mı, suçlu mu kabul edileceğinden emin değil­
di. Patrik, Martin'e kendisiyle gelmesini işaret edince, ger­
ginlikten yerinde duramayan çocuğun yanına gittiler. 

"Per Thorsson, değil mi?" 
Per başıyla onayladı. 
Patrik, Martin' e açıkladı: "Jenny Möller'in arkadaşı. Bana 

Jenny'nin Fjallbacka'ya otostop çekeceğini söyleyen oydu." 
Per'e döndü. ''Yaptığın müthiş bir şeydi. Melanie'nin teca­

vüze uğramak üzere olduğunu nereden anladın?" 
Per başını önüne eğdi. "Oturup geçen insanlan seyretme­

yi seviyorum. Adamı geçen gün çadmm kurarken görür gör­
mez fark ettim. Etrafta dolanıp genç kızlara hava atmasında 
tuhaf bir şey vardı. Goril gibi kollanyla çok havalı göründü­
ğünü sanıyordu. Kızlara nasıl baktığını da gördüm. Özellikle 
de üstlerinde pek bir şey yoksa." 

"Peki, bugün ne oldu?" Martin sabırsızlanarak konuya gir­
mesini sağladı. 

Per başı önüne eğik bir halde devam etti: "Melanie'nin an­
nesiyle babası giderken onları izlediğini fark ettim, sonra da 
öylece oturup bir süre bekledi." 

Patrik "Ne kadar?" diye sordu. 
Per bir an düşündü. "Beş dakika falan. Sonra kararlı bir 

şekilde Melanie'nin karavanma gitti. Ben de ona asılacağı­
nı falan sandım. Ama Melanie kapıyı açtığında içeri dalın­
ca ben de, lanet olsun Jenny'yi alan adam bu olmalı, diye dü­
şündüm. Gidip çocukların beysbol sopalarından birini aldım 
ve içeri koşup başına vurdum." 

Per durup soluklanmak zorunda kalmıştı ve ilk defa başını 
kaldınp Patrik'le Martin'in yüzüne baktı. Altrludağı titriyordu. 

"Bu yüzden başım derde girecek mi? Başına vurduğum 
için yani." 
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Patrik teselli etmek için elini oğlanın omzuna koydu. 
"Olanlar yüzünden sana yansıyan bir şey olmayacağına 

söz verebilirim. Sivillerin kendi başlarına bir harekette bu­
lunmalarını destekliyor değiliz, yanlış anlama; ama gerçek 
şu ki, sen müdahale etmeseydİn muhtemelen Melanie'ye te­
cavüz edecekti." 

Içi rahatlayan Per yere çöktü ama kısa bir süre sonra tek­
rar doğrulup "O adam şey olabilir mi . . .  Jenny'yi yani?" dedi. 

Kelimeleri telaffuz edemiyordu bile ve Patrik bu soruya 
rahatlatıcı bir karşılık veremedi. Çünkü Per, tam da aklın­
dan geçen şeyi sormuştu. 

"Bilmiyorum. Jenny'ye hiç o şekilde baktığını fark etmiş 
miydin?" 

Per bir süre düşündü ama sonunda başını salladı. "Bilmi­
yorum. Yani eminim bakmıştır; bütün kızlara bakıyordu ama 
özellikle ona baktığını görmedim." 

Per' e teşekkür ettikten sonra onu endişe içindeki ailesine 
teslim ettiler. Ardından da karakola doğru yola çıktılar. Ora­
da, belki de hararetle aradıkları kişi, gözaltında bekliyordu. 
Martin'le Patrik failin o olması için dua ediyorlardı. 

Sorgu odasında gergin bir atmosfer vardı. Jenny Möller'i 
düşündükçe gerginlik artıyor, Marten Frisk'ten gerçekle­
ri öğrenmek için sabırsızlanıyorlardı ama bazı şeylerin zor­
la olmayacağını da biliyorlardı. Sorguyu Patrik yürütüyordu. 
Martin'den kendisine yardım etmesini istemesi kimseyi şa­
şırtmamıştı. Mecburi prosedürleri geçtikten, kayıt cihazı için 
isim, tarih ve saat belirttikten sonra işe koyuldular. 

"Melanie Johansson'a tecavüze teşebbüsten tutuklanmış 
bulunuyorsun. Bu konuda söyleyeceğin bir şey var mı?" 

"Evet, emin olabilirsiniz!" 
Marten miskin miskin arkasına yaslanmış, kaslı kolların­

dan birini sandalyenin arkasına doğru atmıştı. Üzerinde yaz-
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lık giysiler vardı: Mümkün olduğunca çok kas göstermek için 
kolsuz bir tişört ve küçücük bir kumaştan yapılmış kısacık 
bir şort. Sararttığı saçları uzundu ve bukleleri gözüne girip 
duruyordu. 

"Kabul etmediği bir şey yapmadım. Aksini iddia ederse 
yalan söylüyor demektir. Anne babası gidince buluşmak üze­
re sözleşmiştik ve tam yakınlaşıyorduk ki o lanet ahmak, so­
pasıyla içeri daldı. Ha bu arada, bana saldırdığı için ondan 
şikayetçiyim. Bunu da notlarınıza ekleyebilirsiniz." Patrik'le 
Martin'in önünde duran defterleri işaret edip güldü. 

"Bunu daha sonra konuşuruz. Şu anda sana yöneltilen 
suçlamaları konuşacağız." 

Patrik'in sert ses tonu, bu adama duyduğu tiksintiyi yan­

sıtıyordu. Küçük kızlara saldıran koca adamlar, onun dünya­
sında en aşağılık insanların arasında yer alıyordu. 

Marten urourunda değilmiş gibi omuz silkti. Hapishane­
de geçirdiği yıllar onu iyi eğitmişti. Patrik'in karşısına en son 
oturduğunda, dört tecavüzü de itiraf ediveren, on yedi yaşın­
da, zayıf ve kendine güveni olmayan bir oğlandı. Artık ağa­
beylerinden öğreneceğini öğrenmişti ve fiziksel dönüşümü de 
geçirdiği ruhsal gelişirole uyumluydu. Kadınlara olan nefre­
ti ve saldırganlığı değişmemişti. Polisin bildiği kadarıyla bu 
nefret, daha önce acımasız tecavüz suçları işlemesine sebep 
olmuş ama cinayete kadar varmamıştı. Patrik, hapishane­
de geçirdiği yılların ona tahmin edebileceklerinden çok da­
ha fazla zarar verdiğinden endişe ediyordu. Marten Frisk te­
cavüzcülükten katilliğe mi terfi etmişti? Eğer öyle ise Jenny 
Möller neredeydi ve onun kayboluşunun Mona ve Siv'in 
ölümleriyle nasıl bir bağlantısı vardı? İki kızın öldürüldüğü 
dönemde Marten daha doğmamıştı bile. 

Patrik iç geçirip sorgusuna devam etti. "Sana inandığımı­
zı farz edelim. Yine de aklımızı kurcalayan büyük bir tesadüf 
var: Şöyle ki sen Grebbestad kamp alanında kalırken Jenny 



1 9 7 

Möller adlı bir kız kayboldu. Ayrıca bir Alman turist kaybo­
lup ardından ölü bulunduğu sırada da Fjallbacka'daki Salvik 
kamp alanında konaklıyordun. Çadırın da Tanja Schmidt'le 
arkadaşının çadırının hemen yanındaydı. Bu biraz tuhaf de­
ğil mi?" 

Marten'in beti benzi attı. "Hey, lanet olsun! Benim bun­
larla hiçbir ilgim yok. 

"Ama hangi kızdan bahsettiğimizi biliyorsun, değil mi?" 
Marten gönülsüzce "Evet" dedi. •ey amındaki çadırda kalan 

lezbiyenleri gördüm ama o tür bana hiç çekici gelmemiştir ve 
ayrıca benim için biraz fazla yaşlıydılar. İkisi de bana koca­
kan gibi geliyordu." 

Patrik Tanja'nın pasaport fotoğrafındaki sade ama cana 
yakın yüzünü düşündü. Defterini Marten'in yüzüne fırlat­
mamak için kendini zor tuttu. Önünde duran adama buz gi­
bi gözlerle baktı. 

"Peki ya Jenny Möller? On yedi yaşında, güzel bir sanşın. 
Tam senin tipin, değil mi?" 

Marten'in alnında ter damlacıklan belirmeye başladı. Ge­
rildiğinde çipil gözlerini kırpıştırıyordu; şimdi de yine çılgın­
ca kırpıştırmaya başlamıştı. 

"O olayla en ufak ilgim yok! Ona dokunmadım, yemin ede-
. 1" rım. 

Masum olduğunu gösterircesine ellerini havaya kaldırdı. 
Patrik istemeyerek de olsa, adamın itirazlarında bir doğru­
luk payı olduğunu hissetti. Tanja ve Jenny'den bahsedilirken 
sergilediği tavırlar, Melanie hakkındaki sorular karşısında 
sergilediklerinden epeyce farklıydı. Patrik, Martin'in de dü­
şünceli olduğunu görebiliyordu. 

"Tamam, bugünkü fıstığın her şeye razı olmadığını itiraf 
ediyorum ama inanın, diğer ikisiyle ilgili neden bahsettiğini­
zi bile bilmiyorum. Yemin ederim!" 

Marten'in sesinde belirgin bir panik vardı. Martin'le Patrik 
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bakışarak, soruşturmayı soniandırmaya karar verdiler. Ne ya­
zık ki adama inanıyorlardı. Bu da demek oluyordu ki, bir yer­
lerde başka biri Jenny Möller'i esir almıştı; tabü henüz öldür­
mediyse . . .  Bir an için Albert Thernblad'a kızını bulacakianna 
dair verdikleri sözü yerine getiremeyeceklermiş gibi geldi. 

Gösta gergindi. Sanki vücudunun çok uzun zamandır uyu­
şuk olan bir bölümü yeniden canlanmış gibi hissediyordu. 
Mesleği, uzun süredir içini kayıtsızlıkla doldurmuştu ve şim­
di neredeyse sorumluluğu andıran bir şeyler hissetmek çok 
tuhaf geliyordu. Patrik'in kapısını dikkatlice çalarak "İçeri 
girebilir miyim?" diye sordu. 

"Ne? Ah, tabii." Patrik kafasını kaldırıp boş gözlerle ona 
baktı. 

Gösta yorgun argın içeri girip sandalyeye oturdu. Hiçbir 
şey söylemeyince Patrik sormak zorunda kaldı. "Evet? Bir 
şey mi oldu?'' 

Gösta boğazını temizledi ve kucağında duran ellerini ince­
ledi. "Listeyi dün aldım." 

"Ne listesi?" Patrik sorgulayan bir ifadeyle kaşlarını çattı. 
"Bölgede yaşayan ve hapishaneden yeni çıkmış olan teca­

vüzcülerin listesini. Listede sadece iki isim vardı ve biri de 
Marten Frisk'ti." 

"Peki, neden suratından düşen bin parça?" 
Gösta başını kaldırdı. Midesine koca bir kaygı yumağı 

oturmuş gibiydi. 
"İşimi yapmadım. İsimleri bir kontrol ederim, nerede ol­

duklarına, ne yaptıklarına bakarım, bir konuşurum diye dü­
şünmüştüm. Ama enerjim yoktu. İşin aslı bu Hedström. Uğ­
raşamadım. Şimdi de . . .  " 

Patrik cevap vermedi. Devam etmesini bekledi. 
"Eğer işimi yapsaydım belki de o çocuk saldırıya uğrama­

yacak, tecavüzün kıyısından dönmeyecekti. Ayrıca ben de 
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Frisk'i bir gün önce Jenny hakkında sorguya çekmiş olacak­
tım. Bu onun için ölüm kalım meselesi olabilir. Dün hayatta 
olabilirdi, bugünse ölmüş olabilir. Bunların hepsi çok tembel 
olduğum ve işimi yapmadığım için!" Sözlerini vurgulamak 
için hacağını yumrukladı. 

Patrik bir süre sessizce oturdu, ardından dirsekierini ma­
sanın üzerine koyup ellerini birleştirdi. Ses tonu Gösta'nın 
beklediği gibi sitemkar değil, yüreklendiriciydi. Gösta mes­
lektaşına hayretler içinde baktı. 

''Yaptığın işin bazen yetersiz kaldığı doğru Gösta. İkimiz 
de bunun farkındayız. Ama bu tartışmayı yapmak benim 
işim değil, bu komiserimizin işi. Marten Frisk ve onu dün 
kontrol etmediğin gerçeğine gelince, unut gitsin . Öncelikle, 

kamp alanında olduğunu o kadar çabuk öğrenemezdin, en 
az birkaç gününü alırdı. İkincisi de, korkanın Jenny Möller'i 
kaçıran kişi o değil." 

Gösta, Patrik'e şaşkınlıkla baktı. "Ama olay neredeyse çö­
züldü sanıyordum." 

"Ben de öyle. Hala tam olarak ikna olmuş değilim ama 
sorgu sırasında Martin de, ben de kızı kaçıranın o olmadığı 
izlenimine kapıldık." 

"Lanet olsun!" Gösta sessizce düşündü. Ama kaygıları 
hala dinmemişti. ''Y apabileceğim bir şey var mı?" 

"Dediğim gibi, tam olarak emin değiliz ama Frisk'ten al­
dığımız kan örneği onun doğru adam olup olmadığını belir­
leyecektir. Numune, laboratuvara gönderildi ve acil olduğu­
nu söyledik. Onları biraz sıkıştırabilirsen sevinirim. Neticede 
aradığımız kişi Frisk ise, Möller'lerin kızı için geçen her saa­
tin büyük önemi olabilir." 

"Tabii, ben hallederim. Pitbull gibi tepelerinde olacağım." 
Patrik bu benzetmeye gülümsedi. Gösta'yı bir köpek türü­

ne benzetmesi gerekseydi, bu muhtemelen yaşlı, bezgin bir 
beagle olurdu. 
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Gösta onu memnun etmeye can atarcasına sandalyesin­
den kalktı ve daha önce hiç görülmemiş bir hızla odadan çık­
tı . Büyük bir hata yapmamış olmanın verdiği iç rahatlığıy­
la kendini uçuyormuş gibi hissediyordu. Artık daha sıkı çalı­
şacağına dair kendine söz verdi, hatta belki bu akşam biraz 
mesaiye kalabilirdi. Hayır, az kalsın unutuyordu; golf saha­
sında saat beşe rezervasyon yaptırmıştı. Neyse, mesaiye baş­
ka bir gün kalırdı. 

Laine içeri girerken onca çöpün ve pisliğin arasından geç­
mek zorunda kalmaktan nefret ediyordu. Başka bir dünya­
ya adım atmak gibiydi. Eski gazetelerin, çöp torbalarının ·ve 
Tanrı bilir nelerin arasından dikkatlice yürüdü. 

"Solveig?" Cevap gelmedi. Kucağına aldığı çantasına sı­
kıca sarıldı ve koridorda ilerledi. Sonra onu gördü. Tiksinti, 
tüm vücuduna yayılan fiziksel bir his gibiydi. Bu kadından 
nefret ettiği kadar, babası dahil kimseden nefret etmiyordu. 
Aynı zamanda ona bağımlıydı da. Bu düşünce her zaman mi­
desini bulandırırdı. 

Solveig, Laine'i görünce yüzüne bir gülümseme yayıldı. 
''Vay, şuna bakar mısınız? Her zamanki gibi dakik. Kesin­

likle güvenilir birisin Laine." Kurcaladığı fotoğraf albümünü 
kapayıp Laine'ye oturmasını işaret etti. 

"Bırakıp gitmeyi tercih ederim. Biraz acelem var da . . .  " 
"Bak Laine, oyunun kurallarını biliyorsun. Önce güzel bir 

kahve, sonra da ödeme. Bu kadar üst sınıf bir misafire bir 
şey ikram etmezsem çok ayıp olur." 

Sesinden küçümseme akıyordu. Laine itiraz etmemesi ge­
rektiğini biliyordu. Bu, yıllar içinde defalarca yaptıkları bir 
danstı. Sedirdeki kırıntıları dikkatle temizledi; yüzünü ekşi­
terek oturdu. Buraya gelişinin ardından her seferinde kendi­
ni kirlenmiş hissediyordu. 

Solveig yüksek arkalıklı sandalyesinden kalkıp fotoğraf 
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albümlerini özenle kaldırdı. Çatlamış iki kahve fincanı çıkar­
dı. Laine fincanını silmernek için kendini zor tuttu. Ardın­
dan ufalanmış çöreklerle dolu bir sepet ortaya çıktı. Solveig, 
Laine'ye yemesini işaret etti. Laine de çörekten ufak bir par­
ça alarak bu ziyaretin bir an önce bitmesi için dua etti. 

"Ne kadar hoş, değil mi?" 
Solveig kahvesine bir parça çörek batırarak, karşılık ver­

meyen Laine'ye baktı. 
Devam etti: "Birimizin malikanede, diğerimizin de rezil 

bir kulübede yaşadığına inanmak zor. Yine de burada iki es­
ki dost gibi oturuyoruz. Haklı değil miyim Laine?" 

Laine gözlerini kapayıp bu utancın bir an önce bitmesini 
diledi. Bir sonraki sefere kadar. Masanın altında ellerini ka­
vuşturdu ve kendine, bu işkenceye defalarca maruz kalması­
nın nedenini hatırlattı. 

"Canımı sıkan şey ne, biliyor musun Laine?" Solveig ağ­
zında çörekle konuşuyordu. Ağzından masaya küçük kırıntı­
lar saçıldı. "Çocuklarımın peşine polisleri takman. Bir anlaş­
mamız var sanıyordum Laine. Ama polisler buraya gelip saç­
ma sapan şeyler söylediler. Oğullarıının evinin pencereleri­
ni kırdığını söylemişsin onlara. Yani haliyle ben de merak et­
meye başlıyorum." 

Laine başını sallamaktan başka bir şey yapamadı. 
"Bir özrü hak ettiğimizi düşünüyorum, sence de öyle değil 

mi? Çünkü polise de açıkladığım gibi oğullarım bütün gece 
buradaydı. Bu yüzden malikılneyi taşlamış olamazlar." Sol­
veig kahvesinden bir yudum alarak Laine'ye de içmesi için 
işaret etti. "Eee? Bekliyorum." 

Laine başını önüne eğip utanç içinde "Özür dilerim" diye 
ınırıldan dı. 

"Mfedersin, ne dediğini pek iyi duyamadım." Solveig gös­
tere göstere elini kulağının arkasına koydu. 

"Özür dilerim. Bir hata yapmış olmalıyım." Solveig'le göz 
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göze geldiğinde gözleri kin doluydu ama eltisi tatmin olmuş 
görünüyordu. 

"Eh, bu da açıklığa kavuştu. Hiç de zor değilmiş, değil mi? 
Diğer ufak meseleyi de açıklığa kavuşturalım mı?" 

Masaya doğru eğildi ve dudaklarını yaladı. Laine kuca­
ğındaki çantanın içinden gönülsüzce bir zarf çıkardı. Solve­
ig hırsla zarfı kaparak içindekileri yağlı parmaklarıyla usta­
ca saydı. 

"Tam isabet! Her zamanki gibi. Evet, hep söylerim, sen 
her şeyi muntazam yaparsın Laine. Gabriel de, sen de çok ti­
tizsiniz." 

Kendini çarkın içinde kısılıp kalmış bir hamster gibi hisse­
den Laine, kalkıp kapıya doğru gitti . Dışarı çıkar çıkmaz ta­

ze yaz havasını içine çekti. Kapıyı çarpmadan önce Solveig'in 
arkasından bağırdığını duydu. "Seninle görüşmek her zaman 
bir zevk Laine. Önümüzdeki ay yine yapalım bunu!" 

Laine gözlerini kapadı ve kendini sakin sakin nefes alma­
ya zorladı. Bazen buna gerçekten değip değmediğini düşün­
düğü oluyordu. 

Ardından ensesinde hissettiği, babasının o pis nefesini ve 
kendisi için kurduğu hayatı ne pahasına olursa olsun koru­
ması gerektiğini hatırladı. Buna değrnek zorundaydı, o kadar. 

Patrik kapıdan girer girmez bir şeylerin yolunda olmadı­
ğını anladı. Erica verandada sırtı dönük oturuyordu ama du­
ruşu, bir sorun olduğunu söylüyordu. Bir an için korktu ama 
ardından bebekle ilgili bir sorun olsa Erica'nın kendisini cep 
telefonundan arayacağını düşündü. 

"Erica?" 
Erica ona döndüğünde, Patrik gözlerinin ağlamaktan kan 

çanağına döndüğünü gördü. Hızla yürüyerek yanına gitti ve 
bambu kanepeye, yanına oturdu. 

"Ne oldu canım?" 



"Anna'yla kavga ettim." 
"Bu sefer ne oldu?" 
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Karmaşık ilişkilerindeki bütün dönemeçleri ve neden sü­
rekli çatıştıklarım biliyordu. Ama Anna, Lucas'tan kurtuldu­
ğundan beri iki kız kardeş bir tür geçici ateşkes imzalamış 
gibiydi. Patrik bu sefer ters giden şeyin ne olduğunu merak 
etti. 

"Lucas'ı Emma'ya yaptıkları yüzünden polise hiç şikayet 
etmemiş." 

"Nasıl yani?" 
"Evet ve şimdi de Lucas çocukların velayetini almak için 

mahkemeye başvurmuş. Anna'mn elinde bu koz var samyor­
dum. Ama polis kayıtlannda Lucas'la ilgili hiçbir şey yok, üs­

telik Anna'nın anneliğe uygun olmadığı konusunda da aklına 
gelebilecek her yalam uyduracak." 

''Tamam, ama hiç kamtı yok ki." 
"Hayır, yok. Ama attığı boklardan bazılarımn Anna'nın 

üzerine yapıştığım bir düşünsene. Ne kadar kurnaz olduğu­
nu biliyorsun. Mahkemeyi etkileyip hakimi kendi tarafına 
çekmeyi başarırsa hiç şaşırmam." Erica başım Patrik'in om­
zuna koydu. "Anna'mn çocuklan kaybettiğini düşünsene. Bu, 
onu bitirir." 

Patrik, Erica'ya sarılıp kendine çekti . "Hayal gücümü­
zü zorlamayalım şimdi. Anna'nın şikayette bulunmaması 
aptalca olmuş ama nedenini anlayabiliyorum.  Lucas hafife 
alınmaması gerektiğini her zaman gösterdi; o yüzden ondan 
korkması şaşırtıcı değil." 

"Haklısın samrım. Ama beni en çok üzen, bütün bu süre 
boyunca bana yalan söylemiş olması. Kendimi kandırılmış 
hissediyorum. Ona ne zaman polis raporunu sorsam, Stock­
holm polisinin çok meşgul olduğuna ve bütün şikayetleri iş­
leme sokmalarının çok zaman aldığına dair muğlak cevaplar 
veriyordu. Ama hepsi yalanmış. Üstelik bir şekilde beni kötü 
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insan gibi gösterıneyi de başarıyor her seferinde." Erica göz­
yaşiarına boğuldu. 

"Hadi ama tatlım. Sakin ol. Bebeğe çile dolu bir dünyaya 
gelmek üzere olduğu izlenimini vermek istemeyiz." 

Erica bunun üzerine gülmeden edemedi ve koluyla göz­
yaşlannı kuruladı. 

Patrik "Beni dinle" dedi. "Bazen Anna'yla abla kardeşten 
çok, anne kız gibi davranıyorsunuz. Annen ilgilenmeyince 
Anna'yla sen ilgilenmişsin. Bu da Anna'nın sana muhtaç ol­
masına, aynı zamanda da senden bağımsız olmak istemesine 
sebep olmuş. Anlatabiliyor muyum?" 

Erica başını salladı. ''Tabii, biliyorum. Ama onunla ilgilen­
diğim için  cezalandırılmam mı gerekiyor? Bu büyük haksız­

lık." Yine hıçkınklara boğuldu. 
"Muhtemelen biraz kendine üzülüyorsun, değil mi?" Pat­

rik, Erica'nın alnına düşen bukleleri kenara itti. "Her zaman 
eninde sonunda yaptığınız gibi, aranızı yine düzelteceksiniz. 
Aynca bu sefer yüce gönüllü olan sen olabilirsin bence. Anna 
şu sıra zor bir dönemden geçiyor gibi. Lucas güçlü bir rakip, 
dolayısıyla Anna'nın neden endişelendiğini gerçekten anlıyo­
rum. O yüzden fazla üstüne gitme ve kendine acımaktan da 
vazgeç." 

Erica Patrik'ten uzaklaşıp ona kötü kötü baktı. "Bana des­
tek olmayacak mısın?" 

"Oluyorum canım, oluyorum." Patrik, Erica'nın saçını ok­
şadı ama düşüncelere gömülmüş gibiydi. 

"Mfedersin, kişisel sorunlarımla ilgili söylenip duruyo­
rum. Sizin işler nasıl gidiyor?" 

"Of, hiç girmeyelİm o konuya. Bugün gerçekten boktan­
dı . . .  " 

Erica onun cümlesini tamamladı: "Ama bana detay vere­
mezsin." 

"Hayır, veremem. Ama gerçekten berbat bir gündü." İç çe-
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kip doğruldu. "Peki, neden birlikte keyifli bir akşam geçirmi­
yoruz? ikimizin de neşelenmeye ihtiyacı var gibi. Ben bir ko­
şu balık pazarına gidip güzel bir şey alayım, sen de sofrayı 
kur. Nasıl fikir?" 

Erica başıyla onayladı ve öpmek için yüzünü Patrik'e çe­
virdi. Patrik, bebeğinin babası, tam bir iyimserdi. 

"Gitmişken biraz cipsle dip sos da al. Hazır bu kadar şiş­
manken, kiloma dikkat etmesem de olur!" 

Patrik güldü. ''Tamamdır patron." 

Martin kalemini masada tıkırdatıyordu. Kendine kızmış­
tı. Dünkü olaylar yüzünden, Tanja Schmidt'in babasını ara­
ınayı tamamen unutmuştu. Kafasını duvarlara vurmak isti­

yordu. Tek bahanesi, Marten Frisk'i gözaltına aldıktan sonra 
bunun artık bir önemi kalmadığını düşünmüş olmasıydı. Ar­
tık muhtemelen akşamdan önce adama ulaşamayacaktı ama 
en azından deneyebilirdi. Saate baktı. Dokuzdu. Pia'yı arayıp 
yardım istemeden önce Bay Schmidt'in evde olup olmadığına 
bakmaya karar verdi. 

Dört kez çaldırdı. Tam kapamak üzereydi ki beşinci ça­
lışta mahmur bir ses telefonu açtı. Martin adamı uyandırdı­
ğı için utanarak, bozuk Almancasıyla kim olduğunu ve he­
men tekrar arayacağını söylemeyi başardı. Şanslıydı. Pia tu­
rist bürosunun telefonunu hemen cevapladı. Ona bir kez da­
ha yardımda bulunmayı kabul etti. Birkaç dakika sonra Mar­
tin ikisini de telefona bağlamıştı. 

"Başsağlığı dileklerimle başlamak istiyorum." 
Hattın diğer ucundaki adam düşünceliliğinden dolayı 

Martin'e kibarca teşekkür etti ama Martin, onun acısının ko­
nuşmayı ağır bir kefen gibi örttüğünü hissedebiliyordu. Na­
sıl devam edeceğini bilemedi. Pia'nın yumuşak sesi, söylediği 
her şeyi tercüme ediyordu ama suskunluklar sırasında, soluk 
sesleri dışında bir şey duyulmuyordu. 
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"Kızıma bunu yapanın kim olduğunu biliyor musunuz?" 
Babanın sesi hafifçe titreyince Pia'nın tercüme etmesine pek 
gerek kalmamıştı. Martin anlamıştı. 

"Henüz değil. Ama bulacağız." 
Patrik'in Allıert Thernblad'a yaptığı gibi, Martin de fazla 

umutlu konuştuğundan şüphelendi ama adamın acısını elin­
den geldiğince dindirrnek istiyordu. 

"Tanja'nın yol arkadaşıyla konuştuk. Kendisi Tanja'nın 
buraya, İsveç'teki Fjiillbacka kasabasına belli bir sebeple gel­
diğini söyledi. Ama Tanja'nın eski eşine sorduğumuzda, bu­
raya gelmek için bir sebebi olamayacağını belirtti. Siz bu ko­
nuda bir şey biliyor musunuz?" 

Martin nefesini tuttu. Dayanılmaz bir sessizlik oldu. Ar­
dından Tanja'nın babası konuşmaya başladı. 

Martin Bay Schmidt'le konuşmasını sonlandırdığında, 
"Doğru mu duydum?" diye düşünüyordu. Hikaye aşırı fan­
tastik görünüyordu. Ama açıkçası doğru gibi de geliyordu ve 
Martin, Tanja'nın babasına inanıyordu. Tam telefonu kapa­
tacaktı ki, Pia'nın hala hatta olduğunu fark etti. 

Pia tereddüt ederek, "ihtiyacın olan her şeyi öğrendin mi? 
Hepsini doğru tercüme ettiğimi sanıyorum" dedi. 

"Doğru olduğuna eminim. Ve evet, bilmem gerekenleri öğ­
rendim. Bunu belirtınem gerekir mi bilmiyorum ama . . .  " 

"Biliyorum, kimseye söyleyemem. Tek bir kelimesini bile 
anlatmayacağıma söz veriyorum." 

"Harika. Bu arada . . .  " 
"Evet?" 
Doğru mu duymuştu? Ses tonunda bir beklenti mi vardı? 

Ama cesaret edemedi, üstelik doğru bir zamanlama da değildi. 
''Yok, yok bir şey. Başka zaman konuşuruz." 
"Tamam." 
Pia'nın ses tonu neredeyse hayal kırıklığına uğramış gi­

biydi ama aşk cephesindeki son başarısızlığının ardından 
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Martin'in bu konuda kendine güveni çok azdı. Kendisine öyle 
geldiğini düşündü. 

Pia'ya teşekkür edip telefonu kapattıktan sonra düşünce­
leri başka yere odaklandı. Konuşmayla ilgili notlarını hızla 
bilgisayara geçirdi ve dökümünü Patrik'in odasına götürdü. 
Sonunda davada büyük bir ilerleme kaydetmişlerdi. 

Buluştuklarında ikisi de tetikteydi. Vastergarden'deki feci 
buluşmanın ardından ilk kez görüşüyorlardı ve ikisi de barış­
mak için karşı tarafın adım atmasını bekliyordu. Arayan Ste­
fan olmuştu ama Linda kavga yüzünden kendini suçlu his­
settiği için konuşmaya ilk o başladı. 

"Şey, geçen gün aptalca şeyler söyledim. Öyle demek iste­
medim. Çok sinirlenmiştim." 

Alıırın samanlığındaki buluşma yerlerinde oturuyorlardı. 
Stefan'ın yüzü taş gibiydi. Sonra Linda, yüz hatlannın gevşe­
diğini fark etti. 

"Unutalım gitsin. Ben de fazla tepki verdim. Sadece . . .  " 
Duraksayarak başını çevirdi ve doğru kelimeyi bulmaya ça­
lıştı . "Onca anıyla oraya gitmek gerçekten çok zordu. Senin­
le bir ilgisi yoktu." 

Hala biraz dikkatli davranan Linda, Stefan'a arkadan ya­
naşıp sarıldı. Tartışmaları beklenmedik bir sonuç doğur­
muştu. Stefan'a saygı duymaya başlamıştı. Onu hep küçük 
bir oğlan çocuğu, .annesinin önlüğüne asılıp ağabeyine yapı­
şan biri olarak görmüştü ama o gün karşısında gerçek bir er­
kek vardı. Bu onu daha çekici hale getirmişti. İnanılmaz çe­
kici. Tehlikeli bir yanı olduğunu da görmüş, bu da gözündeki 
cazibesini artırmıştı. Neredeyse Linda'ya vuracaktı, gözlerin­
den okumuştu bunu. Şimdi yanağını sırtına dayamış halde 
otururken, bu anıyla içi karıncalandı. Mum alevinin üzerin­
de uçmak gibiydi; ısıyı hissedecek kadar yaklaşıyor ama yan­
mayacak kadar kontrollü davranıyordu. Bu tür denge hare-
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ketinde uzmanlaşmış biri varsa, o da kendisiydi. 
Ellerini Stefan'ın üzerinde gezdirdi. Aç ve talepkar. Ste­

fan biraz dirense de, Linda gücün hala kendisinde olduğunu 
hissediyordu. Her şeye rağmen ilişkileri tamamen fizikseldi 
ve bu açıdan genel olarak kadınların, özellikle de kendisinin 
avantajlı olduğunu düşünüyordu. O anda bu avantajı kullan­
maktaydı. Zevkle, Stefan'ın soluklannın hızlandığını ve için­
deki direncin kırılmaya başladığını hissetti. 

Stefan'ın kucağına oturdu ve dilleri birbirine değdiğin­
de savaşı kazandığını anladı. Stefan saçlarını sıkıca tutup 
başını geriye itene ve ona yukarıdan bakana kadar da bu­
na inanmaya devam etti . Eğer Stefan'ın niyeti kendisini 
küçük ve çaresiz hissettirmekse, işe yaramıştı . Bir an için, 
Vastergarden'deki kavgada gözünde parlayan kıvılcımı gör­
dü. Kendini, çığlık atarsa ana binadan duyulup duyulmaya­
cağını düşünürken buldu. Muhtemelen duyulmazdı. 

Stefan "Bana iyi davransan iyi edersin" dedi. ''Yoksa mi­
nik bir kuş polise burada, çiftlikte ne gördüğümü anlatıve­
rir." 

Linda'nın gözleri büyüdü. Sesi fısıltıya dönüştü. ''Yapa­
mazsın! Söz verdin Stefan." 

"İnsanların dediğine göre Hult ailesinden birinin verdiği 
söz pek bir şey ifade etmiyormuş. Yani ben söyleyeyim de . . .  " 

''Yap ma Stefan. Lütfen, ne istersen yaparım." 
"Demek gerçekten aile her şeyden önce geliyormuş." 
"Babamın Johannes Amca'ya yaptıklarını anlamadığım 

kendin söyledin. Sen de mi aynı şeyi yapacaksın?" Sesi tit­
riyordu. Durum tamamen kontrolünden çıkmıştı. Hayretler 
içerisinde nasıl bu kadar zayıf bir konuma düştüğünü anla­
maya çalıştı. Eskiden kontrol hep ondaydı. 

"Neden yapmayayım? Bir bakıma karma diyebiliriz buna. 
Her şey dönüp dolanıp aynı noktaya gelir." Stefan pis pis gü­
lümsedi. "Gerçi belki de haklısındır. Çeneınİ kapalı tutarım. 
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Ama her an fikrimi değiştirebileceğimi unutma, o yüzden ba­
na iyi davranırsan iyi olur - canım." 

Linda'nın yüzünü okşuyor ama bir yandan da hala saçını 
sıkı sıkı tutuyordu. Ardından başını daha da aşağı itti. Linda 
karşı çıkmadı. Güç dengesi tamamen tersine dönmüştü. 





1979 yazı 

Karanlıkta ağlayan birinin sesiyle uyandı. Sesin nereden 

geldiğini anlamak zordu. Parmağı bir  kumaşa ve hareket 

eden bir şeye değene kadar yerde yavaşça sürünerek ilerledi. 
Yerdeki külçe, dehşet içerisinde haykırmaya başladı ama saç­

larını okşayarak kızı sakinleştirdi. Korkunun, yerini kör bir 

çaresizliğe bırakana kadar insanın yüreğini nasıl parçaladı­

ğını kimse ondan iyi bilemezdi. 

Bunun bencilce bir duygu olduğunu b iliyordu ama artık 

yalnız olmadığı için mutlu olmadan edemiyordu. Başka bir 

insanın arkadaşlığını paylaşmayalı bir ömür geçmiş gibiydi 
ama b unun da birkaç günden uzun süreceğine inanmıyordu. 

Orada, karanlıkta zaman kavramını yitiriyordu insan. Za­

man sadece yukarıda var olan bir şeydi. Aydınlıkta. Orada, 

aşağıda, zaman düşmandı. Ona yanından geçip giden başka 

bir hayat olduğunu hatırlatıyordu. 

Kızın kıçkırıkları dindiğinde soru yağmuru başladı. Vere­
cek cevabı yoktu. Onun yerine kötülüğe boyun eğmek, onun­

la mücadele etmemek gerektiğini açıklamaya çalıştı. Ama 

kız anlamak istemiyordu. Ağlıyor, sorular soruyor, uzun sü­
redir, belki de çocukluğundan beri, onun hiç inanmadığı bir 

Tanrı ya yakar ıp dua ediyordu. Kendini hayatında ilk kez, 

yanılmış olmayı, aslında bir Tanrı 'nın var olmasını umarken 

bulmuştu. Yoksa yardımını isteyeceği bir anne ya da Tanrı ol-
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mazsa, hayat bebeğe nasıl görünürdü? Kızının iyiliği için kor­

kuya teslim olmuş, içine gömülmüştü. Diğer kızın mücadele 

etme dürtüsü, sinirlerini bozmaya başlamıştı. Tekrar tekrar 

bunun bir işe yaramayacağını anlatmaya çalıştı ama kız din­

lemiyordu. Yakında kız mücadeleci ruhunu ona da bulaştıra­

cak, kısa süre sonra da umut geri gelecek ve onu kırılgan ha­
le getirecekti. 

Kapağın açıldığını ve yaklaşan ayak seslerini duydu. Ba­

şını kucağına koyup yatmış olan kızı hemen itti. Belki şan­

sı yaver giderdi. Belki bu sefer onun yerine, diğer kızın canı­

nı yakardı. 



Sağır edici bir sessizlik vardı. Normalde Jenny'nin konuş­
maları küçücük karavanın içini doldururrlu ama artık sade­
ce sessizlik vardı. Küçük masada karşılıklı oturmuşlar, ken­
di dünyalarına kapanmışlardı. İkisi de anıların dünyasında 
kaybolmuştu. 

On yedi yıl, gözlerinin önünden bir film şeridi gibi geçiyor­
du. Kerstin, yeni doğmuş Jenny'nin ağırlığını kollarında his­
setti. Sanki bebeği kucağında tutuyormuş gibi, kolları bilinç­
sizce bükülmüştü. Bebek büyümüş ve bir süre sonra her şey 
çok hızlı ilerlemeye başlamıştı. Aşırı hızlı. Neden değerli va­
kitlerini didişip hırlaşarak geçirmişlerdi ki? Keşke neler ola­
cağını bilseydi; o zaman Jenny'ye tek bir kötü söz söylemezdi. 
Kalbinde büyük bir boşlukla, eğer sonu iyi biterse kızına bir 
daha asla bağırmayacağına dair kendine söz verdi. 

Bo, karısının içindeki kaosun yansıması gibiydi. Birkaç 
gün içinde adeta on yıl yaşlanmıştı. Yüzü kırışmış ve büyük 
bir kedere gömülmüştü. Zaman, birbirlerine yardım eli uzat­
ma, destek olma zamanıydı ama korku ikisini de felç etmişti. 

Masanın üzerinde duran elleri titriyordu. Bo titreme­
yi dindirrnek için ellerini birbirine kenetledi ama dua edi­
yormuş gibi göründüğü için hemen çözdü. Şimdiye dek yüce 
güçlere sesienmeyi reddetmişti. Bu, henüz yüzleşmeye cesa­
ret edemediği bir şeyi kabul etmeye zorlardı onu. Kızının ma-



2 1 4  

sum bir maceraya kapıldığına dair boş bir umuda tutunuyor­
du. Ama içten içe bunun mantıklı olmadığının, aradan faz­
la zaman geçtiğinin de farkındaydı. Jenny anne babasını bi­
lerek bu kadar endişelendirmeyecek kadar düşüneeli ve sev­
gi dolu bir kızdı. Elbette, özellikle de son iki yıldır tartıştıkla­
rı zamanlar olmuştu ama Bo her zaman aralarında güçlü bir 
bağ olduğunu bilerek güven duymuştu. Jenny'nin onları sev­
diğini biliyordu. Eve gelmemesinin sebebi, korkunç bir şey 
olmalıydı. Bir şey olmuştu. Biri sevgili Jenny'lerine bir şey 
yapmıştı. Sessizliği bozmaya çalıştı. Ama sesi onu yarı yolda 
bıraktı. Devam etmeden önce boğazını temizlernesi gerekti. 

"Polisi tekrar arayıp bir gelişme olup olmadığını soralım 
mı?" 

Kerstin başını salladı. "Bugün iki kere aradık zaten. Bir 
şey bulurlarsa haber verirler." 

"Ama burada böyle oturamayız, lanet olsun!" Bo ayağa fır­
layınca, başını yukarıdaki dolaba vurdu. "Burası çok dar! Ne­
den onu yine kahrolasıca karavan tatiline gelmeye zorladık 
ki? Gelmek istemiyordu. Keşke evde kalsaydık. Onu bizimle 
birlikte bu lanet delikte oturmaya zorlamaktansa, arkadaş­
larıyla takılınasına izin verseydik!" 

Dolaba vurmaya başladı. Kerstin onu kendi haline bırak­
tı. Kocasının öfkesi gözyaşiarına dönüştüğünde, tek kelime 
etmeden ayağa kalkıp ona sarıldı. Umutlarını korumak için 
o kadar uğraşmalarına rağmen duydukları korku ve gitgide 
artan acı hissiyle birbirlerine kenetlenerek, uzun süre sessiz­
ce dikildiler. 

Kerstin bebeğin ağırlığını kollarında hissedebiliyordu. 

Bu sefer Patrik, Norra Hamngatan'dan aşağı yürürken gü­
neş parlıyordu. Kapıyı çalmadan önce bir an için duraksadı. 
Ama sonra görev bilinci üstün geldi ve kapıya birkaç kez sert­
çe vurdu. Açan olmadı. Daha da kararlı bir biçimde tekrar de-
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nedi. Hala açan yoktu. Normaldi. Gelmeden önce araması ge­
rekirdi. Ama Martin gelip de Tanja'mn babasının söyledikleri­
ni anlatınca içgüdüleriyle hareket etmişti. Etrafa baktı. Yan­
daki evde bir kadın dışarıdaki çiçekleriyle ilgileniyordu. 

"Mfedersiniz, Struwer'lerin nerede olduğunu biliyor mu­
sunuz? Arabaları burada olduğu için evde olduklarını düşün­
müştüm." 

Kadın yaptığı işi yarıda bırakıp başını salladı. "Tekne-ev­
deler." Küçük bahçe küreğiyle denize bakan küçük kırmızı 
evierden birini gösterdi. 

Patrik teşekkür edip tekne-evin önüne inen taş merdiven­
lere gitti. İskelede bir şezlong vardı ve Gun'un minicik bir bi­
kiniyle güneşlendiğini  gördiL Tüm vücudunun da, yüzü gi­

bi zencefilli çörek misali kahverengi ve kırışık olduğunu fark 
etti. Bazı insanlar belli ki cilt kanseri riskini önemsemiyor­
du. Kadımn dikkatini çekmek için öksürdü. 

"Merhaba, sizi sabah sabah bu şekilde rahatsız ettiğim 
için kusura bakmayın ama biraz konuşabilir miyiz diye sora­
caktım." Patrik her kötü haber getirdiğinde yaptığı gibi, res­
mi bir dille konuşuyordu. Polis rolünü benimse, arkadaş ro­
lünü değil - eve gidip iyi bir uyku çekebilmesinin tek yolu 
buydu. 

Gun "Hiç sorun değil. Bir saniye, üzerime bir şey giyeyim" 
dedikten sonra tekne-evin içinde kayboldu. 

Patrik beklemek üzere bir masaya oturup manzaranın 
tadını çıkarmaya karar verdi. Rıhtım normalden daha boş­
tu ama deniz parıldıyor; martılar hala yemek peşinde iske­
Ieierin üzerinde uçuşuyordu. Birkaç dakika sonra Gun niha­
yet geldiğinde, üzerinde bir şort ve bir tişört, peşinde de Lars 
vardı. Lars, Patrik'e ciddi bir tavırla selam verdikten sonra 
karısıyla birlikte masaya oturdu. 

"Ne oldu? Siv'i öldüren kişiyi yakaladınız mı?" Gun sabır­
sızlanıyordu. 
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"Hayır, o yüzden gelmedim." Patrik duraksadı ve sözleri­
ni tarttı. "Bu sabah Siv'inkinin yanında cesedini bulduğumuz 
genç Alman kadının babasıyla konuştuk." Bir duraksama da­
ha oldu. 

Gun meraklı bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı. "Ee?" 
Patrik, Tanja'nın babasının adını söyledi ve Gun'un tepki­

si karşısında hiç şaşırmadı. Gun sıçradı; soluksuz kalmıştı. 
Lars aradaki bağlantıdan bihaber, karısına şaşkınca baktı. 

"Ama o Malin'in babası. Ne demek istiyorsunuz? Malin öl­
müştü, değil mi?" 

Patrik'in kendini diplomatik bir dille ifade etmesi zordu. 
Zaten onun işi diplomatlık değildi. Gun'a gerçeği tüm açıklı­
ğıyla anlatmaya karar verdi. 

"Ölmemiş. Söylediğine göre tazminat talebinizi biraz fazla 
-nasıl desem- can sıkıcı bulmuş. O da torununuzun öldüğü­
ne dair bir hikaye uydurmuş." 

"Ama burada ölen kızın adı Tanja'ydı, Malin değil, yanılı­
yor muyum?" Gun'un kafası karışmıştı. 

"Belli ki adını daha Almanvari bir isimle değiştirmiş. Ama 
Tanja'nın aslında torununuz Malin olduğu kesin." 

Gun Struwer'in ilk defa nutku tutulmuştu. Ardından Pat­
rik, kadının içinde büyümeye başlayan öfkeyi gördü. Lars 
onu rahatlatmak için elini omzuna koymaya çalıştı ama Gun 
itti. 

"O kim olduğunu sanıyor? Böyle bir arsızlık gördün mü 
sen Lars? Yüzüme baka baka yalan söyleyip torunumun, 
kendi canımdan kanımdan olan torunumun öldüğünü söyle­
di! Bunca yıldır torunum gayet sağlıklı yaşarken, ben zaval­
lıının korkunç bir şekilde öldüğünü zannederek dolaştım or­
talıkta! Fazla can sıkıcı olduğumu düşündüğü için öyle yap­
tığını söylemeye cüret ediyor bir de! Sen böyle bir şey gör­
dün mü, Lars? Hakkım olanı istedim diye can sıkıcı mı ol­
dum şimdi!" 
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Lars bir kez daha onu sakinleştirmeye çalıştı ama Gun 
elini itti . O kadar sinirliydi ki, ağzının kenarında tükürük 
baloncukları oluşmaya başlamıştı. 

"Ona ağzının payını vereceğim, orası kesin. Poliste telefon 
numarası vardır. Verir misiniz lütfen? O Alman iblis bu ko­
nudaki düşüncelerimi efendi efendi dinleyecek." 

Patrik içini çekti. Sinirlenmeye hakkı olduğunu biliyordu 
ama ona kalırsa, Gun asıl noktayı kaçırıyordu. Bir süre öf­
kelenmesine izin verdikten sonra sakince devam etti: "Bunu 
duymak zor olmuştur, biliyorum ama bir hafta önce ölü ola­
rak bulduğumuz kişi torununuzdu. Siv ve Mona'yla birlikte. 
Bu yüzden size sormak zorundayım: Kendini Tanja Schmidt 
olarak tanıtan bir kadınla temasınız oldu mu? Sizinle bir şe­
kilde iletişime geçti mi?" 

Gun hızla başını iki yana salladı ama Lars düşüneeli gö­
rünüyordu. Tereddüt ederek "Biri birkaç kez arayıp hiçbir 
şey demeden kapatmıştı" dedi. "Hatırlamıyor musun Gun? 
İki ya da üç hafta önce olmalı. Bizi işlettiklerini sanmıştık. 
Sizce o olabilir mi?" 

Patrik başını salladı. "Büyük ihtimalle. Babası bütün 
hikayeyi iki yıl önce anlatmış ona. Sizinle temasa geçmek zor 
gelmiş olabilir. Kütüphaneye gidip annesinin kayboluşu hak­
kındaki haberlerin fotokopilerini çekmiş. Yani muhtemelen 
buraya annesinin başına aslında neler geldiğini öğrenmeye 
gelmiş." 

"Zavallı canım benim." Gun sonunda kendinden ne bek­
lendiğini fark etmiş ve timsah gözyaşlarını akıtmaya başla­
mıştı. "Benim minik tatlıının hala hayatta olduğunu ve bu 
kadar yakında olduğunu düşününce . . .  Keşke daha önce kar­
şılaşmış olsaydık . . .  Nasıl bir insan böyle bir şey yapabilir? 
Önce Siv, ardından da küçük Malin'im." Aklına bir fikir gel­
miş gibi bir an durdu. "Sizce ben de tehlike altında mıyım? 
Beni öldürmek isteyen biri olabilir mi? Polis korumasına ih-
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tiyacım olur mu?" Gun gergin bir ifadeyle bir Patrik'e, bir 
Lars'a bakıyordu. 

"Bunun gerekli olduğunu sanmıyorum. Cinayetierin sizin­
le bağlantılı olduğunu sanmıyoruz, o yüzden endişelenmeni­
ze gerek yok." Sonra dayanamadı. "Ayrıca katil sadece genç 

kadınları hedef alıyor." 
Söylediği anda pişman oldu ve konuşmanın bittiğini gös­

termek için ayağa kalktı . "Böyle kötü haberler getirdiğim 
için gerçekten çok üzgünüm. Ama aklınıza bir şey gelirse lüt­
fen beni arayın, rica ediyorum. Size gelen sessiz telefonları 
araştırarak işe başlayacağız." 

Patrik çıkmadan önce denize son kez kıskançlıkla baktı. 
Gun Struwer, iyi şeylerin her zaman h a k  edenlerin başına 
gelmediğinin kanıtıydı. 

"Ne dedi?" 
Martin, Patrik'le birlikte yemekhanede oturuyordu. Her 

zamanki gibi kahve hayatlaınıştı ama alışmış oldukları için 
zevkle içtiler. 

"Bunu söylememem gerekir ama kahretsin, çok iğrenç bir 
insan. Asıl üzüldüğü şey ne torununun büyüdüğünü göreme­
miş olması ne de kızın daha yeni öldürülmüş olması. Kızın 
babasının, maddi tazminat talebinden kurtulmak için böyle­
sine etkili bir yöntem bulması onu daha çok rahatsız etti." 

"Çok korkunç." 
Kasvetli bir ruh haliyle oturmuş, insanoğlunun ne kadar 

kötü olduğunu düşünüyorlardı. Karakol çok sessizdi. Mellberg 
henüz gelmemişti; anlaşılan kendini uykuyla ödüllendiriyor­
du. Gösta'yla Ernst kendi tabirleriyle "yol korsanlarını yaka­
lamak" üzere dışarıdaydılar. Aslında muhtemelen yol kena­
rındaki dinlenme tesislerinden birinde bir şeyler atıştırırken, 
korsanların yanlarına gelip kendilerini tanıtınalarmı ve tu­
tuklanmayı rica etmelerini bekliyorlardı. Buna, "önleyici po-
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lislik" diyorlardı. Büyük ihtimalle de haklılardı. O dinlenme 
tesisi, en azından onlar orada oturduğu sürece güvendeydi. 

"Sence Tanja buraya gelerek ne elde etmeye çalışıyordu? 
Herhalde gizli hafiyelik yapıp annesinin başına ne geldiğini 
öğrenmeyi planlamıyordu." 

Patrik başını salladı. "Hayır, sanmıyorum. Ama ne oldu­
ğunu merak etmesini anlayabiliyorum. Muhtemelen bura­
yı kendi gözleriyle görmek istedi. Eminim, eninde sonunda 
anneannesiyle temasa geçecekti. Ama babasından dinledi­
ği hikaye anneannesini pek de iyi göstermiyordu sanırım, o 
yüzden ziyaretini geeiktirmesi anlaşılır bir şey. Telia'dan tele­
fon kayıtlarını aldığımızda, Struwer çiftine gelen telefonlann 
Fjallbacka'daki bir ankesörlü telefondan, büyük olasılıkla da 

kamp alanındakinden edildiği ortaya çıkarsa hiç şaşırmam." 
"Ama nasıl oldu da Tanj a  kendini annesinin ve Mona 

Thernblad'ın iskeletleriyle birlikte Kungsklyftan'da buldu?" 
"Ben de senin kadar biliyorum. Tek aklıma gelen, anne­

siyle Mona'nın kaybolmasıyla alakası olan bir şeylere ya da 
birine denk gelmiş olabileceği." 

"Eğer öyleyse Johannes otomatikman dışarı kalıyor. 
Fjallbacka kilise mezarlığındaki mezarında güvende." 

Patrik başını kaldırdı. "Emin miyiz? Gerçekten öldüğün­
den emin miyiz?" 

Martin güldü. "Şaka mı yapıyorsun? 1979 yılında kendini 
asmış. Bundan daha ölü olunmaz ki!" 

Patrik'in sesine heyecan gelmişti. "inanılmaz geldiğini bi­
liyorum ama şunu bir dinle: Diyelim ki polis gerçeğe çok yak­
laştı ve Johannes de kanunun ensesinde olduğunu hissetti. 
Hult ailesindendi ve kendi başına yapamasa da, babası aracı­
lığıyla bir sürü para toplayabilirdi. Oraya buraya rüşvet der­
ken bam! Sahte bir ölüm belgesi ve boş bir tabutu oluverir." 

Martin karnını tutarak katıla katıla gülüyordu. "Kafayı 
yemişsin sen! Fjallbacka'dan bahsediyoruz, yirmili yıllarda-
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ki Chicago'dan değil . Güneşte çok kalmadığından emin mi­
sin? Güneş çarpmış gibi konuşuyorsun. Onu oğlunun buldu­
ğunu unutma. Altı yaşında bir çocuğun, doğru olmasa böyle 
bir hikayeyi anlatmasını nasıl sağlarsın?'' 

"Bilmiyorum ama bulmaya niyetliyim. Geliyor musun?" 
"Nereye?" 
Patrik gözlerini devirip tane tane söyledi: "Robert'le ko­

nuşmaya, tabii ki." 
Martin iç çekti ama yine de ayağa kalktı. "Sanki yapacak 

yeterince işimiz yokmuş gibi" diye mınldandı. Çıkarken aklı­
na bir şey geldi. "Peki ya gübre? Öğleden önce o konuyla ilgi­
lenirim diye düşünmüştüm." 

Patrik arkasına dönerek karşıhk verdi: "Annika'dan rica 

et." 
Martin, resepsiyonun orada durup Annika'ya ihtiyacı olan 

bilgileri bıraktı. Annika, pek işi olmadığından kendisine ya­
pılacak belirli bir iş verildiği için minnettar olmuştu. 

Martin değerli vakitlerini boşuna harcayıp harcamadıkla­
rını merak etti. Patrik'in teorisi aşırı zorlama, gerçekle ala­
kası olamayacak kadar hayali geliyordu. Ama nihayetinde 
patron oydu . . .  

Annika kendini görevine verdi . Son birkaç gün çok yo­
ğun geçmişti, çünkü ağın ortasındaki örümcek gibi oturup, 
Jenny'yi arayan ekipleri o organize etmişti. Ama üç gün sü­
ren ve sonuç vermeyen aramaların ardından ekipler dağıtıl­
mıştı. Geçen haftaki olayların sonucu olarak turistlerin bü­
yük çoğunluğu da bölgeyi terk edince, karakolun santralı da 
ürkütücü derecede sessizleşmişti. Muhabirler bile yeni san­
sasyonel haberleri tercih ederek, ilgilerini kaybetmeye baş­
lamışlardı. 

Annika, Martin'in kendisine verdiği bilgilere bakıp reh­
berden bir numarayı aradı. Şirketin çeşitli departmanları-
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na yönlendirildikten sonra sonunda satış müdürünün numa­
rasına ulaşmayı başardı. Beklerneye alındı ve banttan çalı­
nan cızırtılı müzik eşliğinde, üzerinden bir ömür geçmiş gibi 
gelen bir haftalık Yunanistan tatilinin hülyalı anılarına da­
larak bekledi. Tatilden döndüğünde kendini dinlenmiş, güç­
lü ve güzel hissetmişti. Karakoldaki girdaba sürüklendikten 
sonraysa, tatilin izleri tarihe karışmıştı. Beyaz kumsallar, 
turkuvaz deniz ve koca kaselerde gelen cacıklar burnunda 
tütüyordu. Kocası da, kendisi de, muhteşem Akdeniz yemek­
lerini yiye yiye yaklaşık üçer kilo almışlardı ama üzülmüyor­
lardı. İkisi de hiçbir zaman zayıf olmamış ve bunu hayatın 
bir gerçeği olarak kabul etmişlerdi. Gazetelerdeki zayıflama 
tüyolarından hiç de etkilenmiyorlardı. Birbirlerine sarılarak 
yattıklarında kıvrımları mükemmel bir biçimde uyuşuyor, 
kocaman, sıcacık, dalgalı bir et yığını haline geliyorlardı. Ta­
tilde de öyle olmuşlardı . . .  

Hoş sesli bir erkek güneydeki Lysekil aksanıyla konuşma­
ya başlayınca Annika'nın tatil anıları yarıda kesildi. 

Adama neden aradığını söyledi. 
"Ah, ne kadar heyecanlı! Bir cinayet soruşturması! Güb­

re işinde geçirdiğim otuz yılda ilk defa bir cinayet için yardı­
mım isteniyor." 

Annika bozularak, "Gününüzü aydınlattığımıza sevindim" 
diye düşündü ama adamın yardım etme hevesini kırmamak 
için iğneleyici yorumunu kendine sakladı. Bazen halkın san­
sasyon arzusu neredeyse hastalıklı bir hal alıyordu. 

"FZ-302 kodlu gübrenizi kullanan müşterilerinizin bir lis­
tesini rica edecektik." 

"Bu hiç kolay olmayacak. Bu ürünü 1985'ten beri satmıyo­
ruz. Harika bir üründü ama yeni çevre kanunları yüzünden 
üretimi durdurmak zorunda kaldık." Satış müdürü, başarı­
lı bir ürünün satışını kısıtlayan çevreyi koruma yasalarının 
adaletsizliği yüzünden derin bir iç çekti. 
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Annika "Ama bir tür belgelerne yapmışsınızdır herhalde" 
diyerek adamdan laf almaya çalıştı. 

"İdari bölüme danışınam gerekir. Eski arşivlerde bunun­
la ilgili bilgi olabilir. Aslında 1987 yılına kadar bütün bu ve­
rileri elle tutuyorduk, ondan sonra her şey bilgisayara geçti. 
Ama hiçbir şeyi atmamışızdır sanıyorum." 

"Bu bölgeden FZ-302'yi satın alan kimseyi hatırlamıyor 
musunuz?" diye sordu Annika notlannı tekrar kontrol ederek. 

"Hayır. O kadar uzun zaman önceydi ki, bilgiyi pat diye 
bulup çıkaramam." Güldü. "O zamandan beri çok şey değişti. 

"Tamam, o kadar kolay olacağını düşünmemiştim zaten. 
Bilgiyi toplamanız ne kadar sürer?" 

Adam bir süre düşündü. "Eğer idari bölümdeki k17.lara bi­
raz börek çörek götürüp güzelce rica edersem, bugün akşa­
müstü ya da yarın sabah erkenden bir cevap alabilirsiniz .  
Uygun mudur?" 

Adam eski arşivlerden bahsedince, Annika çok daha uzun 
süreceğini düşünmüştü; o yüzden defalarca teşekkür etti . 
Konuşmasının nasıl sonuçlandığını bir not kağıdına yazıp 
Martin'in masasına bıraktı. 

"Gösta?" 
"Efendim Ernst?" 
"Hayat daha güzel olabilir miydi?" 
Tanumshede'nin dışındaki bir dinlenme tesisinde piknik 

masalarından birinde oturmaktaydılar. Bu işte amatör olma­
dıkları için Ernst'in evinden bir termos kahve getirecek ka­
dar öngörülü davranmışlardı. Bir de Tanumshede'deki pasta­
neden bir torba çörek almışlardı. Ernst, gömleğinin düğmele­
rini açmış, beyaz, çökük göğsünü güneşe vermişti. Araba yol­
culuklarına mola vermiş, gülüşüp laklak eden, yirmili yaş­
lardaki bir grup kadını çaktırmadan izliyordu. 

"Hey, salyaların akacak, dikkat et! Hatta gömleğinin düğ-
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mesini de ilikle. Ya meslektaşlarımızdan biri geçerse? Çalışı­
yor gibi görünmemiz lazım." 

"Rahatla yahu. O genç fıstığı aramakla meşgul hepsi. 
Kimse bizim ne yaptığımızla ilgilenmiyor." 

Gösta'nın yüzüne bir gölge düştü . "Adı Jenny Möller. 
'Genç fıstık' değil. Ayrıca burada lanet ihtiyarlar gibi otura­
cağımıza yardım etmemiz gerekmez mi?" Başıyla birkaç ma­
sa ötedeki kısacık giysiler giymiş kızları işaret etti. Ernst gö­
zünü kızlardan ayıramıyordu. 

"Konuşana bak! Seni iş rutininden kurtarmarndan hiç 
şikayetçi olmazdın eskiden. Şeytamn yaşlanınca kendini di­
ne verdiğini söyleme bana." 

Ernst ona bakmak üzere döndü; gözleri ürkütücü bir bi­

çimde kısılmıştı. Gösta çekindi. Belki de fikrini söylemese iyi 
olurdu. Ernst'ten her zaman biraz korkmuştu. Ona hep okul 
çıkışında kendisini bekleyen oğlanları hatırlatırdı. Zayıflığın 
kokusunu alıp, üstünlüklerini acımasızca kullanan oğlanlar. 
Gösta, Ernst'le ters düşen insanların başına neler geldiğini 
bizzat görmüştü ve söylediklerine pişman oldu. Bir şeyler ge­
veledi. 

"Bir şey demek istemedim. Sadece ailesi için üzülüyorum. 
Kız daha on yedi yaşında." 

"Y ardımımızı istemiyorlar zaten. Mellberg nedense o lanet 
Hedström'ün götünü yalamaya başladı, o yüzden boşuna kı­
çımı yırtamam." Sesi o kadar yüksek ve düşmanca çıkıyordu 
ki, kızlar dönüp baktılar. 

Gösta, Ernst'e sessiz olmasım söylemeye cesaret edeme­
di ama kendi sesini kısarak Ernst'in de sesini alçaltınasım 
umdu. Ernst'in soruşturma ekibine dahil edilmemesinin ki­
min suçu olduğuna değinecek değildi. Tanj a'nın kayboldu­
ğunu rapor etmeyişini işine geldiği gibi örtbas eden de ken­
disiydi. 

"Bence Hedström işini çok iyi yapıyor. Molin de sıkı çalı-
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şıyor. Dürüst olmak gerekirse, daha fazla katkıda bulunma­

yı isterdim." 

Ernst kulaklanna inanamıyormuş gibi ona baktı. " Flyga­

re, ne diyorsun sen be? Burada oturmuş, ikimizin deneyimi­

nin onda birine sahip olmayan iki bebenin bizden daha iyi 

iş çıkardığını mı söylüyorsun? Bunu mu demeye çalışıyorsun 

ha, seni aptal herif!" 

Gösta ağzını açmadan önce düşünseydi, bu yorumunun 

Ernst'in yaralı egosunda nasıl bir etkisi olabileceğini kesti­

rebilirdi. Şimdi elinden geldiğince hızlı bir biçimde geri adım 

atmalıydı. 

"Hayır, öyle demek istemedim. Sadece diyorum ki . . .  Ha­

yır, tabii ki bizim kadar deneyimli değil ler. Ayrıca henüz bir 

sonuç da elde edemediler, yani . . .  " 

"Hayır, kesinlikle edemediler." Ernst biraz sakinleşmişti. 

"Henüz hiçbir bok bulamadılar." 

Gösta rahat bir nefes aldı. Biraz kişilik gösterme gayreti 

anında başarısız olmuştu. 

"Ee, ne diyorsun Flygare? Biraz kahveyle birer çörek da­

ha yesek mi?" 

Gösta sadece başını salladı. Minimum direnç yasasıyla o 

kadar uzun zamandır yaşıyordu ki, artık normali huymuş gi­

bi geliyordu. 

Küçük kulübeye vardıklarında Martin etrafa ilgiyle baktı. 

Daha önce Solveig'le oğullarının evine hiç gitmemişti. Kar­

maşaya hayretle baktı. 

"Bir insan nasıl bu şekilde yaşayabilir?" 

Arabadan indiler. Patrik teslim olmuş gibi ellerini açtı. 

"Beni aşar. Bu pisliği toplamamak için kendimi zor tutuyo­

rum. Sanırım bu hurda arabaların bazıları Johannes'in za­

manından beri buradadır." 

Kapıyı çaldıklarında içeriden ayak sürüme sesleri geldi. 
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Solveig muhtemelen mutfak masasındaki yerinde oturmak­
taydı ve kapıyı açmak için hiç de acele etmiyordu. 

"Bu sefer ne var? Dürüst insanlara bir huzur yok mu bu 
dünyada?" 

Martin'le Patrik birbirlerine baktılar. İddiası, oğullarının 
kabarık karakol kayıtlanyla çelişiyordu. 

"Sizinle biraz konuşmak istiyorduk. Eğer evdelerse Stefan 
ve Robert'le de." 

"Uyuyorlar." 
Solveig suratını asarak içeri girmeleri için yol verdi. Mar­

tin tiksinti duyduğunu gizleyemiyordu. Patrik onu uyar­
mak için dirsek attı. Martin derhal en ifadesiz yüzünü takı­
nıp Patrik'le Solveig'in peşinden mutfnğa gitti. Solveig onları 

mutfakta bırakıp, oğullarını uyandırmak üzere odalarına git­
ti. "Kalkıp toparianın çocuklar, polisler yine bakınmaya gel­
diler. Kalkın da şu gardiyanlardan bir an önce kurtulalım." 

Patrik'le Martin'in dediklerini duyup duymadıkları pek 
umurunda değil gibiydi. Sallanarak mutfağa döndü ve sakin­
ce her zamanki yerine oturdu. 

Stefan'la Robert uyku sersemi bir halde, üzerlerinde sade­
ce külotlarıyla odadan çıktılar. 

Robert, "Bu adamlar asla vazgeçmiyorlar, değil mi? Bana 
taciz ediyorlarmış gibi gelmeye başladı" dedi. Her zamanki 
gibi sakindi. 

Stefan gözüne giren gür saçlarının arasından onlara bak­
tı. Masadaki sigara paketine uzanıp bir tane sigara yaktı ve 
Robert tıslayarak durmasını söyleyene kadar da gergin bir 
halde küllerini silkeleyip durdu. 

Martin meslektaşının bu hassas mevzuyla nasıl baş ede­
ceğini merak ediyordu. Hala, Patrik'in yel değirmenleriyle 
savaştığından emindi. 

"Kocanızın ölümüyle ilgili birkaç sorumuz olacak." 
Solveig'le oğulları hayretler içerisinde Patrik'e baktılar. 
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"Johannes'in ölümü mü? Neden? Kendini astı. Söyleyecek 
başka bir şey de yok. Tabii onu intihara sizin gibi insanların 
sürüklediğini saymazsak!" 

Robert sinirle annesini susturdu. Patrik'e ters ters baktı. 
"Neyin peşindesiniz ki siz? Annem haklı . Kendini astı işte, 
söyleyecek başka bir şey yok." 

"Her şeyi netleştirmek istiyoruz, sadece. Onu sen mi bul­
muştun?" 

Robert başını salladı. "Evet ve hayatıının sonuna kadar da 
o manzarayla yaşamam gerekecek." 

"O gün tam olarak neler olduğunu anlatabilir misin?" 
Robert aksi bir ifadeyle "Bunun ne işe yarayacağını anla­

madım" dedi. 
Patrik ''Yine de anlatırsan seviniriz" diye onu razı etmeye 

çalıştı ve Robert bir süre bekledikten sonra kayıtsızca omuz 
silkti. 

"Peki, işinize yarayacaksa . . .  " O da kardeşi gibi bir sigara 
yaktı. Duman mutfağın bir köşesinde kalın bir duman taba­
kası halinde toplanmıştı. 

"Okuldan eve geldim ve biraz oynamak için bahçeye çık­
tım. Alıırın kapısının açık olduğunu görünce merak ettim. 
Bakmak için içeri girdim. İçerisi her zamanki gibi karanlıktı. 
Sadece tahtaların arasından sızan ışık vardı. Saman gibi ko­
kuyordu." Robert kendi dünyasında kaybolmuş gibiydi. De­
vam etti. "Bir şeyler yolunda değildi." Duraksadı. "Tam ola­
rak tarif edemiyorum ama farklı hissetmiştim." 

Stefan büyülenmiş gibi ağabeyini izliyordu. Martin, baba­
sının öldürüldüğü günü ilk kez bu kadar detaylı bir şekilde 
dinlediği izlenimine kapıldı. 

Robert devam etti: "Kızılderililerin peşinden gizlice gidi­
yormuş gibi içeriye doğru gittim. Samanlığın üzerinden ses­
sizce parmak uçlarıma basarak geçtim, birkaç adım daha at­
tıktan sonra yerde bir şeyin yattığını gördüm. Yanına gittim. 
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Babam olduğunu fark edince mutlu oldum. Bana şaka yap­
tığını sanmıştım. Yanına gidince zıplayıp beni gıdıklayaca­
ğını falan sandım." Zorlukla yutkundu. "Ama hareket etme­
di. Ayağımla dürttüm ama hiç kıpırdamıyordu. Sonra da boy­
nunda bir ip olduğunu gördüm. Yukarı bakınca kirişten de 
bir ip sarktığını gördüm." 

Sigarayı tutan eli titriyordu. Martin, nasıl bir tepki verdi­
ğini görmek için Patrik'e baktı. Robert'in bu hikayeyi uydur­
madığını açıkça görebiliyordu. Acısı o kadar somuttu ki, elini 
uzatsa dokunabileceğini düşündü. İş arkadaşının da aynı şe­
kilde düşündüğünü fark etti. 

Cesareti kırılan Patrik "Sonra ne yaptın?" diye sordu. 
Robert dumandan bir halka yaptı ve havaya karışıp yok 

olmasını izledi. 
"Anneme gittim tabii ki. Alııra geldi ve öyle bir çığlık attı 

ki, kulağım patlayacak sandım. Sonra büyükbabamı aradı." 
Patrik şaşırmıştı. Polisi aramadı mı?" 
Solveig gergin bir biçimde masa örtüsünü tırnağıyla kazı­

yarak, "Hayır, Ephraim'i aradım. Aklıma ilk o geldi" dedi. 
''Yani polis buraya hiç gelmedi mi?" 
"Hayır, Ephraim her şeyi halletti. O zamanın bölge heki­

mi olan Doktor Hammarström'ü aradı, o da gelip Johannes'i 
inceledi. Sonra doktor ölüm sebebi belgesini ya da adı her ne 
ise onu doldurdu ve cenaze levazımatçısının gelip onu götür­
mesini sağladı." 

''Yani polis gelmedi mi?" Patrik ısrarcıydı. 
"Hayır, dedim ya. Her şeyi Ephraim halletti. Doktor Ham­

marström kesin polisle konuşmuştur ama buraya hiç gelme­
diler. Neden gelsinler ki? intihar etmişti!" 

Patrik, intihar vakalannda polisin her zaman olay yerine 
çağnlması gerektiğini açıklarnamayı tercih etti. Belli ki Eph­
raim Hult ve şu Doktor Hammarström kendi kendilerine, ce­
sedi olay yerinden kaldırmadan önce polisi aramamaya ka-
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rar vermişlerdi. Peki neden? Her halükarda artık daha fazla 

ilerleyemeyecekleri anlaşılmıştı. Ama Martin'in aklına bir fi­

kir geldi. 

"Bu bölgede genç bir kadın görmediniz hiç, değil mi? Yir­

mi beş yaşında, kahverengi saçlı, normal ölçülerde." 

Robert güldü. Sesinde hikayesinin ciddiyetinden eser kal­

mamıştı. "Burada cirit atan onca fıstığı hesaba katarsak, da­

ha net bir şeyler söylemeniz gerekir." 

Stefan onları ilgiyle izliyordu. Robert'e,  "Resmini gördün 

ya. Gazetelerde boy boy resmi çıkan kız. Diğer kızlarla birlik­

te bulunan Alman turist" dedi. 

Solveig birden patladı .  "Neden bahsediyorsunuz siz be? 

Neden buraya gelsin ki? Yine adımızı mı lekeleyeceksiniz bi­

zim'! İlk önce Johannes'i birtakım kızları kaçırınakla suçladı­

nız, şimdi de gelmiş çocuklarıma suçlayıcı sorular soruyorsu­

nuz. Defolun! Sizi bir daha burada görmek istemiyorum! Ce­

henneme kadar yolunuz var!" 

Ayağa kalkıp devasa vücuduyla onları apar topar dışarı 

çıkardı. Robert gülüyor, Stefan ise düşüneeli görünüyordu. 

Solveig, Martin'le Patrik'in arkasından kapıyı çarpıp ho­

murdanarak döndüğünde Stefan tek kelime etmeden yatak 

odasına gitti. Örtünün altına girdi ve uyuyormuş gibi yaptı. 

Düşünmesi gereken bir şey vardı. 

Anna lüks teknede otururken kendini perişan hissediyor­

du. Gustav, derhal yelken açmayı hiç tartışmadan kabul et­

miş ve onu teknenin baş kısmında, dizlerini karnma çekmiş 

bir halde bırakmıştı . Asil bir havayla mazeretlerini kabul 

ederek onu ve çocukları Strömstad'a götürmeye söz vermişti. 

Oradan trenle eve dönebilirlerdi. 

Anna'nın hayatı hep lanet olası bir kaostan ibaret olmuş­

tu. Erica'nın insafsız sözleri yüzünden gözleri doluyordu. Sü­

rekli tartıştıkları için öfkesi biraz da üzüntüyle karışıyor-
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du. Erica'yla her şey çok karmaşıktı. Asla abialık yapmakla 

-nasihat ve yüreklendirici sözler söylemekle- yetinmiyordu. 

Onun yerine, annelerinden görmeleri gereken desteğin ya­

rattığı boşluğu daha da büyütmekten başka bir işe yaramaclı­

ğını düşünmeden, annelik rolünü üstleniyordu. 

Erica'nın aksine Anna, kendilerine karşı kayıtsız olduğu 

için Elsy'yi asla suçlamamıştı. Ya da en azından Anna bu­

nu hayatın acı gerçeklerinden biri olarak kabul ettiğine ina­

nıyordu. Ama hem anneleri hem de babaları aniden ölün­

ce Anna, Elsy'nin yıllar içerisinde yumuşayıp annelik rolü­

nü benimsemesini umduğunu fark etmişti. Böylece Erica sa­

dece abialık yapabilecekti. Ama anneleri öldüğünde iki kız 

kardeş, nasıl değiştireceklerini bilcmcdiklcri rollere saplanıp 

kalmışlardı. Ateşkes dönemleri, kaçınılmaz bir biçimde yeri­

ni süngü savaşına bırakıyordu ve her seferinde de Anna'nın 

ruhundan bir parça kopuyordu. 

Bir yandan da, artık sahip olduğu tek şey Erica'yla ço­

cuklardı. Her ne kadar Erica'ya itiraf etmek istemese de, 

Gustav'ın nasıl biri olduğunu -sığ, şımarık bir çocuk- kendi­

si de görebiliyordu. Buna rağmen cazibesine yenik düşüyor­

du. Gustav gibi bir adamla görülmek kendine güvenini tava­

na vurduruyordu. Onun koluna girdiğinde görünür oluyor­

du. İnsanlar kim olduğunu merak edip aralarında fısıldaşı­

yorlardı. Kadınlar Gustav'ın kendisine yağdırdığı harika ta­

sarım giysilere beğeniyle bakıyorlardı. Denizdeyken bile in­

sanlar dönüp parmakla görkemli tekneyi gösteriyordu ve o 

da baş kısımda güneşlenen bir afet gibi yatarken aptalca bir 

gurur duyuyordu. 

Ama diğer zamanlarda, kendini güvende hissetmesinin 

bedelini çocukların ödediğini fark edip utanıyordu. Baba­

larıyla geçirdikleri yıllar içerisinde zaten fazlasıyla zorluğa 

katlanmışlardı ve Anna da, Gustav'ın iyi bir baba olacağını 

gönül rahatlığıyla iddia edemezdi. Çocuklar konusunda sert 
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ve sabırsızdı. Anna da çocukları onunla yalnız bırakmaya çe­

kiniyordu. 

Bazen Erica'yı o kadar kıskanıyordu ki, midesi bulanıyor­

du. Anna, Lucas'la acımasız bir velayet davasının ortasın­

da, iki yakasım bir araya zar zor getirirken ve (dürüst olmak 

gerekirse) boş bir ilişki yaşarken, Erica ortalıkta hamile bir 

Meryem Ana gibi salınıyordu. Erica'nın çocuğuna baba olma­

sı için seçtiği adam, tam olarak Anna'nın mutlu olmak için 

ihtiyaç duyduğu adam tipiydi. Ama sırf kendine zarar ver­

mek için sürekli yanlış adamlara gidip duruyordu. Erica şu 

anda maddi olarak sorunsuz, hatta hafıften bir şöhret hayatı 

sürüyordu. Bu da kız kardeşler arasındaki rekabetin o minik 

kıskanç ŞP.ytanlarını ortaya çıkarıyordu. Anna hainlik etmek 

istemiyordu ama kendi hayatı sıkıcı gri tonlarına boğulmuş­

ken, Erica'ya bozulmadan edemiyordu. 

Çocukların heyecan dolu çığlıklarının ardından Gustav'ın 

hırsla bağırmasıyla,  Anna kendine acımayı bırakıp gerçek 

hayata döndü. Yelken montunun önünü sıkıca kapayıp, kıç 

tarafa doğru küpeşte boyunca yürüdü. Çocukları sakinleştir­

dikten sonra Gustav'a gülümsemek için kendini zorladı. Elin 

kötüyse bile, sana dağıtılan kartlarla oynamak zorundaydın. 

Laine, daha önce pek çok kez yaptığı gibi koca evde dola­

nıyordu. Gabriel yine bir iş seyahatine çıkmıştı ve evde yal­

nızdı. Solveig'le görüşmek onu fena yapmıştı. Yine çaresizli­

ğini hissetmişti. Asla özgür olamayacaktı. Solveig'in pis, çar­

pık dünyası, kötü bir koku gibi üzerine sinecekti. 

Malikanenin sol kanadında, en üst kata çıkan merdivenle­

rin başında durdu. Ephraim'in katı. Laine, yaşlı adam öldü­

ğünden beri, hatta öncesinde de uzun bir süre oraya hiç çık­

mamıştı. Orası hep Jacob'un, arada bir de Gabriel'in alanı ol­

muştu. Ephraim orada oturur, feodal bir bey gibi erkekleri 

huzuruna kabul ederdi. Kadınlar onun hayatında daha çok 
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gölgede kalan figürler gibiydi; erkekleri memnun etmekle ve 

giriş katındaki hizmet tesislerine bakınakla görevliydiler. 

Merdivenleri tereddüt içinde çıktı. Kapının önünde durdu. 

Ardından kararlılıkla açtı. Daire tıpkı hatırladığı gibi duru­

yordu. Sessiz odalarında hala erkeksi bir hava hakimdi. Oğ­

lu, çocukluğunun büyük bir bölümünü burada geçirmişti. La­

ine onu hep çok kıskanmıştı. Büyükbaba Ephraim'in yanın­

da kendisi de, Gabriel de hep yetersiz kalıyorlardı. Jacob, 

Ephraim'i resmen ilahi bir konumda görürken, onları sıra­

dan, zavallı ve son derece sıkıcı buluyordu. Ephraim aniden 

ölünce Jacob'un ilk tepkisi şoka girmek olmuştu. Nasıl olur­

du da Ephraim birden kaybolabilirdi öyle? Daha dün oraday­

dı. Zapt edilemez bir kale, silinemez bir gerçek gibiydi. 

Laine bunu itiraf etmeye utanıyordu ama Ephraim'in öl­

düğünü duyduğunda, ilk hissettiği şey rahatlama olmuştu. 

Ayrıca, onun bile doğanın kanunlarını kontrol edememesinin 

getirdiği zaferle dolu bir mutluluk. Bazen Laine bile onun 

ölümlü olup olmadığını sorgulardı. Tanrı'yı bile etkileyip de­

ğiştirebileceğinden eminmiş gibi görünürdü hep. 

Ephraim'in koltuğu camın yanında, orman manzarasına 

karşı duruyordu. Tıpkı Jacob gibi o da koltuğa oturma arzu­

suna karşı koyarnadı ve bir an için, Ephraim'in ruhunu oda­

da hisseder gibi oldu. Parmaklarıyla dalgın dalgın döşeme­

nin dikişlerine dokundu. 

Johannes'le Gabriel'in iyileştirme yetenekleriyle ilgi­

li hikayeler Jacob'u etkilemişti. Laine bunu hiç tasvip etme­

mişti. Jacob bazen transa girmiş gibi bir ifadeyle aşağı iner­

di. Bu onu hep korkuturdu. O zamanlar oğluna sıkı sıkı sarı­

lır ve rahatladığını hissedene kadar yüzünü vücuduna bastı­

rırdı. Onu bıraktığında her şey normale dönmüş olurdu. Bir 

sonraki sefere kadar. 

Ama artık ihtiyar çoktan ölmüş ve gömülmüştü. Tanrı'ya 

şükür. 



232 

"Teorinin doğru olabileceğini gerçekten düşünüyor mu­
sun? Johannes'in ölmemiş olabileceğini?" 

Patrik direksiyonda "Bilmiyorum Martin" dedi. "Ama şu 
anda bulduğum her dala tutunmaya hazırım. Polisin cesedi 
intihar mahallinde görmemesinin biraz tuhaf olduğunu itiraf 
etmelisin." 

"Biliyorum ama hem doktorun hem de cenaze levazımatçı­
sının işe dahil olduğunu göz ardı etme." 

"Göründüğü kadar zor bir şey değil. Ephraim'in çok var­
lıklı bir adam olduğunu unutma. Paranın çok daha büyük 
hizmetleri satın aldığı görülmüştür. Üstelik yakından tanışı­
yorlarsa da hiç şaşırmam. Hepsi de cemiyetin önde gelenleri 
arasında yer alıyor; muhtemelen Lions, ticaret odası gihi yar­
dımlaşma derneklerinin aktif birer üyesiydiler." 

"Ama bir katil zanlısının kaçmasına yardım ederler mi?" 
"Katil zanlısı değil, adam kaçırma zanlısı. Anladığım ka­

darıyla Ephraim Hult aynı zamanda ikna gücü yüksek bir 
adammış. Belki de onları Johannes'in masum olduğuna ama 
polisin onu hapse atacağına ve bunun tek kurtuluş yolu oldu­
ğuna inandırmıştır." 

"Ama yine de . . .  Johannes ailesini neden öyle kendi haline 
bıraksın ki? İki küçük oğluyla birlikte?" 

"İnsanların Johannes'i nasıl tarif ettiklerini unutma : 
Bir oyuncu, her zaman en kolay yolu tercih eden bir adam. 
Kurallara ve sorumluluğa soğuk bakan biri. Eğer aile ­
si pahasına kendi kıçını kurtarmaya hazır biri varsa, o da 
Johannes'tir. Bu senaryo ona çok uyuyor." 

Martin hala şüpheyle yaklaşıyordu. "Eğer böyleyse bunca 
yıldır neredeydi ?" 

Patrik Tanumshede'ye doğru sola dönmeden önce yolun 
iki tarafına da dikkatle baktı. "Belki yurtdışındaydı. Cebinde 
babasının verdiği tonla parayla birlikte." Martin'e baktı. "Te­
orimin mükemmeliyetine ikna olmamış gibisin." 
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Martin güldü. "Olmadım, doğru söze ne hacet? Bence aşı­

rı uçuk bir teori. Ama bir yandan da şimdiye kadar bu dava­

nın mantıklı bir tarafı hiç olmadı. O yüzden neden olmasın?" 

Patrik ciddileşti. "Jenny Möller gözümün önüne gelip duru­

yor. Ona işkence eden biri tarafından bir yerlerde esir tutulu­

yor. Onun için kalıplann dışında düşünmeye çalışıyorum. Her 

zamanki geleneksel yöntemlerimizi bir kenara atmalıyız. Bu­

nun için yeterince vaktimiz yok. Son derece mantıksız şeyle­

ri bile dikkate almalıyız. Bunun sadece benim geliştirdiğim çıl­

gınca bir fikir olması da mümkün ama şimdilik beni aksine 

inandıracak bir kanıt göremedim. Sonunda adım aptala da çık­

sa, Möller'lerin kızı için her taşın altına bakmak zorundayım.'' 

Martin, Patrik'in mantığını çok daha iyi anlamıştı. Hatta 

çalışma arkadaşının haklı olabileceğini bile kabul edebilirdi. 

"Ama bu kadar sudan bir dayanakla mezardan çıkarma izni­

ni nasıl alacaksın? Hem de bu kadar çabuk?" 

Patrik suratını asarak açıkladı: "İnatla Martin, sırf inatla." 

Patrik'in cep telefonu çalınca konuşmaları yarıda kesildi. 

Patrik yalnızca kısa karşılıklar vererek konuşurken Martin 

de heyecanla ona bakıyor, konuşmanın neyle ilgili olduğunu 

anlamaya çalışıyordu. Bir dakika kadar sonra Patrik telefo­

nu kapattı. 

"Kim aradı?" 

"Annika. Laboratuvar, Marten Frisk'ten aldığımız DNA 

örneğiyle ilgili aramış." 

"Ee?" Tüm samimiyetiyle, Patrik'in yanılmış olması­

nı umuyordu. Tanja'nın katilinin şu anda hapiste olduğunu 

duymak istiyordu. 

"Örnekler uyuşmamış. Tanja'nın vücudunda bulduğumuz 

meni Marten Frisk'e ait değil." 

Martin, tek bir solukta verene kadar nefesini tuttuğunu 

fark etmemişti. 

"Lanet olsun! Yine de, bu sürpriz olmadı, değil mi?" 
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"Hayır ama öyle olmasını umuyorduk." 

Bir süre kasvetli bir sessizlik içinde oturdular. Ardından 

Patrik önlerinde Everest Dağı gibi dikilen görev için güç top­

luyormuşçasına derin bir iç çekti. 

"Hayır, şimdi tek yapmamız gereken, rekor sürede mezar 

açma izni almak." 

Patrik cep telefonunu eline alıp işe koyuldu. Meslek haya­

tında daha önce hiç olmadığı kadar ikna edici olması gereke­

cekti. Kendisi bile bunu yapabileceğinden emin değildi. 

Erica'nın ruh hali hızla dibe batıyordu. Mecburi tembel­

lik yüzünden evde dolanıp duruyor, bir o işle bir bu işle oya­

lanıyordu. Anna'yla yaptıkları tartışmanın anısı, sanki ak­

şamdan kalmış gibi, aklının bir köşesine takılmış, ruh hali­

ni daha da aşağı çekiyordu. Ayrıca kendisine de biraz acıyor­

du. Patrik işe dönünce biraz rahatlamıştı aslında ama dava­

nın onu bu kadar içine çekeceğini hesaba katmamıştı. Evdey­

ken bile aklının hala cinayetle meşgul olduğunu görebiliyor­

du. Yaptığı işin önemini kavrıyor ve anlıyorrlu ama içinden 

gelen ince ve acıklı bir ses, bencilce kendisine daha çok ilgi 

göstermesini istiyordu. 

Dan'ı aradı. Evdeyse belki kahve içmeye gelebilirdi. Tele­

fonu en büyük kızı açıp babasının Maria'yla birlikte teknede 

olduğunu söyledi. Klasik. Herkes kendi hayatıyla meşgulken 

o burada karnı burnunda bir halde oturmuş, vakit öldürme­

ye çalışıyordu. 

Telefon çalınca öyle bir hevesle üzerine atladı ki, neredey-

se kanepeden düşecekti. 

"Alo, ben Erica Falck." 

"Evet, merhaba. Patrik Hedström'ü aramıştım." 

"Kendisi işte şu anda. Ben yardımcı olabilir miyim, yoksa 

cep telefonu numarasını mı istersiniz?" 

Hattın diğer ucundaki adam tereddüt etti. 
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"Ee, bu numarayı annesinden aldım. Ailelerimiz eskiden 

beri tanışıdar ve Kristina'yla en son konuştuğumda yolumuz 

düşerse Patrik'i bir aramaını söylemişti . Karımla kısa süre 

önce Fjallbacka'ya geldik de . . .  " 

Erica'nın aklına müthiş bir fikir geldi. Can sıkıntısının çö­

zümü karşısındaydı. 

"Gelmek ister misiniz? Patrik beşte evde olacak, ona sürp­

riz yapabilirsiniz. Bizim de birbirimizi tanıma fırsatımız 

olur. Çocukluk arkadaşıyız mı demiştiniz?" 

"Evet, harika olur. Çocukken birlikte çok vakit geçirirdik. 

Büyüdükten sonra pek görüşernedik ama arada bir de olsa gö­

rüşmeyi başanyoruz. Zaman akıp gidiyor." Hafifçe kıkırdadı. 

"O zaman kesinlikle bu durumu telafi etmeliyiz. Ne za­

man gelirsiniz?" 

Adam birisine damştı ve kısa bir süre sonra telefona döndü. 

"Özel bir planımız yok, o yüzden eğer uygunsa hemen ge­

lebiliriz." 

"Süper!" 

Erica, rutinin dışına çıkma ihtimaliyle birlikte, coşkusu­

nu geri kazanmıştı . Yolu tarif etti ve hemen kahve hazırla­

dı. Kapı çaldığında, isimlerini sormayı unuttuğunu fark etti. 

Kendilerini tanıtarak işe başlayabilirlerdi . . .  
Üç saat sonra Erica sıkıntıdan patlamak üzereydi. ilgile­

niyormuş gibi görünmek için gözlerini kırpıştırıp kalan son 

gücünü topladı. 

"İşimin en ilginç taraflarından biri, ÇVK'lerin akışını izle­

mek. Daha önce de açıkladığım gibi ÇVK, Çağrı Verisi Kay­

dı ya da bir insanın telefonda ne süreyle konuştuğu, nerele­

ri aradığı vs . gibi bilgileri içeren değerler anlamına geliyor. 

Bütün ÇVK'leri derledikten sonra müşterilerimizin davranış 

kalıpları konusunda oldukça muazzam bir bilgi kaynağı elde 

ediyoruz . . .  " 

Sanki ezelden beri konuşuyormuş gibiydi. Bu adam hiç 
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susmayacak mıydı? Jörgen Berntsson o kadar sıkıcıydı ki, 

Erica'nın gözleri yaşarmaya başlamıştı ve karısı da pek fark­

lı değildi. Kocası gibi sevimsiz uzun açıklamalarda bulunmu­

yordu ama adından başka tek kelime de etmemişti. 

Erica ön bahçede Patrik'in ayak seslerini duyunca min-

netle kanepeden fırlayıp onu karşılamaya gitti. 

''Misafirlerimiz var" diye fısıldadı. 

Patrik de fısıldayarak "Kim?" diye sordu. 

"Çocukluk arkadaşlarından biri. Jörgen Berntsson. Ve ka­

rısı." 

Patrik "Ah, olamaz, şaka yaptığını söyle bana" diyerek in-

ledi. 

"Üzgünüm, yapmıyorum." 

"Buraya nasıl geldiler ki?" 

Erica suçluluk duygusuyla başını önüne eğdi. "Ben davet 

ettim. Sana sürpriz olsun diye." 

"Ne yaptın?" Sesi planladığından biraz daha yüksek çık­

mıştı ama fısıldayarak devam etti. "Neden davet ettin?" 

Erica ellerini havaya kaldırdı. "Çok sıkılmıştım ve o da 

eski bir dostun olduğunu söyleyince, sevinirsin diye düşün­

düm." 

"Çocukken onu kaç kere üzerime yıktıklarından haberin 

var mı senin? O zamanlar da hiç eğlenceli biri değildi." 

Koridorda haddinden fazla kaldıklarını fark ettiler. İkisi 

de güç toplamak için derin birer nefes aldı. 

''V ay, merhaba! Bu ne sürpriz!" 

Erica, Patrik'in yapmacık tavırlanndan etkilenmişti. Jör­

gen ve Madeleine'le otururlarken sadece donuk bir biçimde 

gülümsedi. 

Bir saat sonra hara-kiri yapmaya hazırdı. Patrik'in daha 

birkaç saati vardı ve hala nispeten daha ilgili görünmeyi ba­

şarabiliyordu. 

"Yani buradan geçiyordunuz, öyle mi?" 
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"Evet, kıyıdan gidelim dedik. Smögen'de Madde'nin es ­

ki  bir sınıf arkadaşım, Lysekil'de de birlikte kursa gittiğimiz 

bir arkadaşı ziyaret etmek için durduk. Bir taşla iki kuş vur­

muş olduk. Tatile çıkıp, aynı zamanda eski tanışıklıkları da 

yeniden canlandırdık." 

Jörgen eliyle pantolonundaki görünmez tozları silkeledi 

ve Patrik'le Erica'ya dönmeden önce karısıyla bakıştı. Aslın­

da ağzını açmasına bile gerek yoktu. Ne soracağını biliyor­

lardı. 

"Ee, madem güzel bir eviniz var - hem de bayağı geniş . . .  " 

Bir vergi memuru gibi salonu gözüyle taradı. "Birkaç gece 

kalmamız mümkün mü diye soralım dedik. Otelierin çoğu ağ­

zına kadar dolu." 

Jörgen'le Madeleine beklenti içinde Patrik'le Erica'ya ba­

kıyorlardı. Erica'nın, Patrik'in kin dolu düşüncelerini hisset­

mek için telepati kurmaya ihtiyacı yoktu. Ama misafirper­

verlik ikisinin de doğasında vardı. Bundan kaçış yoktu. 

"Tabii ki kalabilirsiniz. Kullanabileceğiniz bir misafir oda­

mız var." 

"Süper! Tanrım, çok eğlenceli olacak. Nerede kalmıştım 

ben? Hah, istatistiki analizleri yapabilecek kadar ÇVK ma­

teryali topladığımızda . . .  " 

Akşam sisin için kaybolurmuş gibi geçip gidiverdi. Ama 

telekomünikasyonun ardındaki teknoloj iler hakkında, iste­

medikleri kadar çok şey öğrenmişlerdi. 

Telefon çalıp duruyordu. Cevap yoktu. Telesekreter devre­

ye girdi: ''Merhaba, ben Linda. Sinyal sesinden sonra mesajı­

nızı bırakırsanız, en kısa zamanda sizi ararım." Stefan sinir­

le telefonu kapadı. Zaten dört mesaj bırakınıştı ve Linda geri 

aramamıştı. Tereddütle, Vastergarden'in numarasını çevirdi. 

Jacob'un işte olmasını umuyordu. Şanslıydı da. Telefonu Ma­

rita açtı. 
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"Alo, Linda orada mı?" 

"Evet, odasında. Kimin aradığını söyleyeyim?" 

Tekrar tereddüt etti. Ama adını söylese bile Marita büyük 

olasılıkla sesini tanımayacaktı. 

"Stefan deyin." 

Kadının ahizeyi bırakıp üst kata çıktığını duydu. Zihnin­

de, onca yıl sonra tekrar gördüğü malikanenin içini çok daha 

net bir biçimde canlandırdı. 

Bir süre sonra Marita döndü. Bu kez sesi temkinliydi. 

"Sizinle konuşmak istemediğini söylüyor. Hangi Stefan ol­

duğunuzu sorabilir miyim?" 

''Yardımınız için teşekkürler ama kapamam gerek." Tele­

fonu aceleyle kapadı. 
İçi karmaşık duygularla dolmuştu. Daha önce kimseyi 

Linda'yı sevdiği gibi sevmemişti. Gözlerini kapattığında, çıp­

lak tenini hala hissedebiliyordu. Aynı zamanda ondan nefret 

ediyordu. Zincirleme reaksiyon, Vastergarden'de iki rakip gi­

bi karşılaştıklarında başlamıştı. Nefret duygusu ve ona zarar 

verme arzusu o kadar güçlüydü ki, neredeyse kendini kont­

rol edemeyecekti. Bu kadar farklı iki duygu nasıl birlikte var 

olabiliyordu? 

Belki de iyi bir şey yakaladıklarını sanmakla aptallık et­

mişti . Linda için bunun bir oyundan fazlası olduğunu san­

makla. Telefonun yanında oturmuş, kendini salak gibi hisse­

diyordu ve bu his, içinde yanmakta olan öfkeyi daha da alev­

lendiriyordu. Ama Linda'nın da bu aşağılanma hissini pay­

Iaşması için yapabileceği bir şey vardı. Linda, ona canının is­

tediği gibi davranabileceğini sandığı güne lanet edecekti. 

Stefan gördüklerini anlatacaktı. 

Patrik, birini mezarından çıkarmayı, günün monotonlu­

ğunda hoş bir mola olarak göreceğini hiç düşünmezdi. Ama 

Jörgen ve Madeleine'le geçirdiği uzun ve eziyet dolu akşamın 
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ardından bu bile gözüne hoş bir aktivite gibi görünüyordu. 

Mellberg, Martin ve Patrik, Fjallbacka kilise mezarlığın­

da sessizce dikilmekte, önlerindeki dehşetli manzarayı sey­

retmekteydiler. Saat sabahın yedisiydi ve güneş doğalı saat­

ler olmasına rağmen hava gayet yumuşaktı. Kilisenin bahçe­

sinin yakınından çok az araba geçiyordu ve kuş sesleri hari­

cindeki tek ses toprağa sapianan kürekterin sesiydi. 

Bu, üçü için de yeni bir deneyimdi. Mezar açma işi, bir po­

lisin günlük rutininde ender rastlanan bir olaydı ve hiçbiri 

pratikte nasıl yapıldığını bilmiyordu. Küçük bir kepçe getirip 

tabuta ulaşana kadar toprağı kürüyorlar mıydı? Yoksa pro­

fesyonel bir mezarcı ekibi gelip bu korkunç görevi elle mi ya­

pıyordu? İkinci alternatifin gerçeğe daha yakın olduğu orta­

ya çıkmıştı. Cenazelerde mezarı kazan adamlar şimdi de gö­

mülmüş birini çıkarmaya çalışıyorlardı. Tek kelime etmeden, 

azimle küreklerini toprağa saplıyorlardı. Ne konuşabilirlerdi 

ki? Dün gece televizyondaki maç hakkında sohbet mi edecek­

lerdi? Hafta sonu yaktıkları mangalı mı anlatacaklardı? Ha­

yır, anın önemi, çalışmalarının üzerini ağır bir sessizlikle ört­

ınüştü ve tabut yerinden çıkanlana kadar da öyle kalacaktı. 

"Ne yaptığını bildiğinden emin misin Hedström?" 

Mellberg endişeli görünüyor, Patrik de onun kaygısı­

nı paylaşıyordu. Johannes Hult'un mezarını açma izni al­

mak için adaletin çarklarını her zamankinden hızlı döndüre­

bilmek adına, dün bütün ikna gücünü kullanmış, rica etmiş, 

gözdağı vermiş ve yalvarmıştı. Ama şüphesi sadece bir önse­

ziden ibaretti, o kadar. 

Patrik dindar biri değildi ama bir mezarın huzurunu boz­

mak onu yine de rahatsız ediyordu. Kilise mezarlığının dur­

gunluğunda bir kutsallık vardı. Patrik de, ölüleri boşuna ra­

hatsız etmediklerini umdu. 

"Dün belediyeden Stig Thulin aradı. Keyfinin hiç de yerin­

de olmadığını söylemeliyim. Anlaşılan dün arayıp kafasını 
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ütülediğiniz insanlardan biri ona ulaşmış ve Ephraim Hult 

ile Fjallbacka'nın en saygın iki adamının çevirdiği dolap­

tan bahsettiğinizi söylemiş. Rüşvetlerden ve Tanrı bilir da­

ha nelerden bahsetmişsiniz. Canı çok sıkkındı. Ephraim öl­

müş olabilir ama Doktor Hammarström ve o zamanki cena­

zeci hala hayatta ve iyi durumda. Eğer temelsiz suçlamalar­

da bulunduğumuz ortaya çıkarsa, o zaman . . .  " 

Mellberg ellerini iki yana açtı. Cümlesini tamamlamasına 

gerek yoktu. Patrik sonuçlarını çok iyi biliyordu. Önce haya­

tının azarını işitir, ardından da sonsuza dek karakolun alay 

konusu olurdu. 

Mellberg aklını okumuş gibiydi . "Yani haklı çıksan iyi 

edersin Hedström!" 

Güdük parmağıyla Johannes'in mezarını işaret etti; ger­

ginlikten yerinde duramıyordu. Toprak yığınının yüksekliği 

bir metreyi aşmıştı ve mezarcılar ter içinde kalmıştı. Az kal­

mış olmalıydı. 

Mellberg önceki günlerde takındığı güler yüzlü mizacını 

bu sabah biraz kaybetmiş gibiydi. Üstelik sebebi de sadece 

saatin erken olması ve işin tatsızlığı değildi sanki. Başka bir 

şey vardı. Eskiden karakterinin daimi bir parçası olan aksi­

lik, birkaç haftalık huy değişikliğinin ardından geri gelmişti. 

Şimdilik kötü ruh hali tüm gücüyle ortaya çıkmamıştı ama 

az kalmıştı. Bekledikleri süre boyunca şikayet etmekten, küf­

retmekten ve söylenmekten başka bir şey yapmamıştı. Tuhaf 

bir biçimde bu hali, kısa süren ılımlılık döneminden daha iyi 

geliyordu. Ya da en azından daha tanıdıktı. Mellberg küfret­

meye devam ederek yanlarından ayrılıp, Uddevalla'dan yar­

dıma gelen ekibe yalakalık yapmaya gitti. 

Martin çaktırmadan fısıldadı: "Her ne idiyse, geçmiş gibi 

görünüyor." 

"Sence neydi?" 

"Geçici delilik?" 



"Annika dün komik bir söylenti duymuş." 

"Neymiş? Anlatsana." 

Patrik "Dün işten erken çıktı . . .  " diye başladı. 

"Devrim niteliğinde bir haber sayılmaz bu." 
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"Hayır, haklısın. Ama Annika, Stockholm'deki Arianda 

Havaalanı'nı aradığını duymuş. Hem de çok telaşlıymış." 

"Arlanda mı? Oradan birini mi alması gerekiyormuş? Şu 

anda burada olduğuna göre, bir yere uçmuş olamaz." Martin de 

en az Patrik kadar şaşırmış görünüyordu. Ve merak ediyordu. 

"Ben de orada ne işi olduğuna dair senden fazla bir şey 

bilmiyorum. Ama durum karışık bir hal alıyor . . .  " 

Mezarın yanındaki adamlardan biri el salladı. Temkinli 

bir biçimde, koca toprak yığınının yanına gidip deliğe baktı­

lar. Kahverengi bir tabut açığa çıkmıştı. 

"İşte adamınız orada. Yukarı çıkaralım mı?" 

Patrik başıyla onayladı. "Ama dikkatli olun. Siz tabutu yu­

kan çıkanr çıkarmaz, ekibe işi devralmalannı söyleyeceğim." 

Uddevalla'dan gelen üç teknisyenin yanına gitti. Adam­

lar Mellberg'le konuşuyorlar ve ciddi görünüyorlardı. Cenaze 

evinden gelen cenaze arabası çakıl patikaya kadar getirilmiş­

ti ve içinde ceset olsa da olmasa da, tahutu taşımak üzere ar­

ka kapısı açık bir halde bekliyordu. 

"Neredeyse hazırlar. Tabutu burada mı açacağız, yoksa 

Uddevalla'da mı açacaksınız?" 

Teknik ekibin başındaki Torbjörn Ruud, Patrik'e cevap 

vermeden, ekipteki tek kadın teknisyene gidip fotoğraf çek­

mesini söyledi. Ancak ondan sonra Patrik'e döndü. 

''Muhtemelen kapağı burada açarız. Haklıysanız ve tabut­

tan bir ceset çıkınazsa görevimiz sona ermiş demektir. Eğer 

daha muhtemel olan senaryo gerçekleşir ve tabutun içinden 

bir ceset çıkarsa, o zaman teşhis etmek için U ddevalla'ya gö­

türürüz.  İstediğiniz bu, değil mi?" Patrik'e soru sorareasma 

bakarken, palabıyığı da oynuyordu. 
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Patrik başını saHayarak onayladı. "Evet, tabuttan ceset 

çıkarsa, yüzde yüz Johannes Hult'a ait olduğunun doğrulan­

masını istiyorum." 

"Bunu yapabiliriz .  Dün diş kayıtlarını talep etmiştim. O 

yüzden çok beklemeyiz. Acil olduğunu anlıyorum, sonuçta . . .  " 

Ruud başını önüne eğdi. On yedi yaşında bir kızı vardı ve 

durumun ne kadar acil olduğunu anlaması için bir şey söyle­

meleri gerekmiyordu. Jenny Möller'in anne babasının hisset­

tiği acıyı bir an bile hayal etmesi yeterliydi. 

Sessizlik içinde tabutun yavaş yavaş mezarın kenarına 

çıkmasını izlediler. Sonunda kapağı gördüler. Patrik'in el­

leri gerginlikten kaşınmaya başladı. Yakında öğrenecekler­

di. Göz ucuyla, kilise mezarlığının kenarında hareket eden 

bir şey gördü. Bakmak üzere döndü. Lanet olsun! Solveig'in 

Fjallbacka itfayesinin kapısından öfkeyle geldiğini gördü. 

Koşması imkansız olduğu için, dalgalı denizde ilerleyen bir 

gemi gibi salmarak geliyor, gözlerini tabutun artık bütünüy­

le göründüğü mezardan ayırmıyordu. 

"Ne halt ettiğinizi sanıyorsunuz siz? Sizi lanet şerefsiz­

ler!" 

Uddevalla'dan gelen teknisyenler Solveig Hult'la daha ön­

ce hiç karşılaşmamış olduklarından, küfürlü konuşmaları 

karşısında irkildiler. Patrik bunu daha önceden düşünüp bir 

tür kordon çekmeleri gerektiğini fark etti . Saatin erken ol­

masının insanları uzak tutacağım düşünmüştü. Gerçi Solve­

ig herhangi bir insan değildi tabii. Onu karşılamaya gitti. 

"Solveig, buraya gelmemeliydin." 

Patrik hafifçe kolunu tuttu. Solveig kolunu çekti ve yanın­

dan öfkeyle geçip gitti. 

"Siz hiç vazgeçmez misiniz? Şimdi de Johannes'i mezarın­

da mı huzursuz edeceksiniz? Ne pahasına olursa olsun haya­

tımızı mahvetmeye mi çalışıyorsunuz?" 

Kimse bir tepki veremeden Solveig tabutun yanına gitmiş, 
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kendini üzerine atmıştı. Cenazelerdeki İtalyan dulları gibi 

ağıt yakıyor, tabutun kapağını yumrukluyordu. Herkes do­

nup kalmıştı. Kimse ne yapacağını bilemiyordu. Sonra Pat­

rik, Solveig'in geldiği yönden iki kişinin daha koşarak geldi­

ğini gördü. Stefan'la Robert annelerinin yanına koşarken po­

lis memurlarına nefretle baktılar. 

"Yapma anne. Hadi, eve gidelim." 

Kimse kıpırdamıyordu. Kilisenin bahçesinde bir tek 

Solveig'in ağıtları ve oğullarının yalvaran sesi duyuluyordu. 

Stefan arkasını döndü. 

"Bütün gece uyumadı. Arayıp mezarı açacağınızı söyledi­

ğinizden beri. Onu durdurmaya çalıştık ama kaçtı. Sizi İblis­

ler! Hiç bitmeyecek mi bu?" 

Sözleri, annesininkilerin yansıması gibiydi. Bir an için 

hepsi yapmak zorunda oldukları bu pis iş yüzünden ortak bir 

utanç duydular ama zorunda oldukları doğruydu. Başladık­

ları işi bitirmeleri gerekiyordu. 

Torbjörn Ruud, Patrik'e başıyla işaret etti ve birlikte Ro­

bert'le Stefan'ın yanına giderek annelerini tabuttan uzaklaş­

tırmaları için onlara yardım ettiler. Solveig son gücünü de 

harcamış gibiydi. Robert'in göğsüne doğru yıkıldı. 

Stefan onlara bakmadan "Ne yapmanız gerekiyorsa yapın 

ama sonra bizi rahat bırakın" dedi. 

Oğlanlar annelerini aralarına alarak kilise bahçesinin ka­

pısına doğru ilerlediler. Onlar gözden kaybolana kadar kimse 

kıpırdamadı. Kimse olanlar hakkında yorum yapmadı. 

Tabut açık mezarın yanında duruyor, hala sırlarını sakla­

maya devam ediyordu. 

"İçinde bir ceset var gibi miydi?" Patrik tabutu kaldıran 

adamlara sormuştu. 

"Söylemesi güç. Tabutun kendisi çok ağır. Bazen de delik­

lerden içeri toprak sızabiliyor. Anlamanın tek yolu açmak." 

Artık daha fazla ertelenemezdi. Fotoğrafçı gereken bütün 
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fotoğrafları çekmişti. Ruud ve çalışma arkadaşları eldivenle­

rini takıp işe koyuldular. 

Tabutun kapağı yavaşça açıldı. Herkes nefesini tutuyordu. 

Annika saat tam sekizde aradı. Dün öğleden sonra arşiv­

leri araştırmışlardı ve şimdiye kadar bir şey bulmuş olmaları 

gerekirdi. Haklı çıkmıştı. 

"Zamanlamanız müthiş . Biz de tam FZ-302'nin müşte­

ri listesini bulmuştuk. Gerçi haberlerin iyi olmadığını üzüle­

rek söylemek zorundayım. Veya belki de iyi haberdir. Sizin 

bölgenizde tek bir müşterimiz var. Adı Rolf Persson. Kendi­

si hala müşterimiz ama tabii ki o ürünü almıyor artık. Adre­

sini vereyim." 

Annika adamın verdiği bilgiyi bir not kağıdına yazdı. As­

lında daha fazla isim alamadıği için hayal kırıklığına uğra­

mıştı . Kontrol edilecek tek bir müşteri olması biraz yetersiz 

geliyordu ama satış müdürü haklı olabilirdi. Belki de iyi ha­

berdi. Tek ihtiyaçları olan şey gerçekten de tek bir isimdi. 

Ofis sandalyesini kapıya kadar kaydırıp, başını koridora 

doğru uzatarak seslendi. "Gösta?" 

Cevap gelmedi. Bu kez daha yüksek sesle, tekrar seslendi, 

Gösta'nın da kafasını koridora doğru uzattığını görünce se­

vindi. 

"Sana bir iş vereceğim. Kızların cesetlerinde bulunan güb­

reyi kullanan, buralı bir çiftçinin adını aldık." 

"Önce Patrik'e sormamız gerekmez mi?" 

Gösta isteksizdi. Hala tam uyanamamış, son on beş daki­

kayı da bilgisayarının başında esneyip gözlerini ovuşturarak 

geçirmişti. 

"Patrik, Mellberg ve Martin'le birlikte Johannes'in meza­

rını açmaya gitti. Şu anda onları rahatsız edemeyiz. Neden 

acele ettiklerini biliyorsun. Bu sefer kuralına uygun gideme­

yiz Gösta." 
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Normal şartlar altında bile ısrar ettiği zaman Annika'ya 

hayır demek zordu ve şu anda da Gösta, yardımını istemesi­

nin acil bir sebebi olduğuna katılıyordu. İç geçirdi. 

Annika "Yalnız gitme" dedi. "Peşinde olduğumuz kişi adi 

bir kaçakçı değil, unutma. Ernst'i de al yanına." 

Ardından Gösta'nın duymakta zorlanacağı kadar kısık bir 

ses tonuyla mırıldandı: "O mankafayı bir şeylerde kullanmak 

zorundayız." Sonra tekrar normal sesine döndü: "Etrafı iyi­

ce incele. Şüpheni çeken en ufak bir şey görürsen belli etme­

den buraya gel ve Patrik'e rapor et. O ne yapmamız gerekti­

ğine karar verir." 

Gösta "Sekreterlikten polis müdürlüğüne terfi ettiğin­

den haheri m yoktu Annika. Bu iznin sırasında mı oldu?" di­

ye söylendi. Ama Annika'nın duyabileceği bir sesle söyleme­

mişti. Bu resmen bela aramak olurdu. Gösta o kadar da de­

lirmemişti. 

Annika penceresinin ardında oturmuş,  gülümsüyor­

du. Bilgisayar gözlüğünü, her zamanki gibi burnunun ucu­

na indirmişti. Gösta'nın beyninde nasıl isyan dolu düşünce­

ler döndüğünü biliyordu ama umrunda değildi. Onun fikir­

lerine saygı duymayı çoktan bırakmıştı. Keşke işini düzgün 

yapsaydı da, bu görevi berbat etmeseydi. Ernst'le ikisi, dışa­

rı göndermek için tehlikeli bir kombinasyon oluşturuyorlar­

dı. Ama bu kez, meşhur on sekizinci yüzyıl yemek kitabı ya­

zarı Kajsa Warg'ın da dediği gibi, "Eldeki malzemeyi kullan­

mak lazım" dı. 

Yataktan apar topar çıkarılmak Ernst'in hiç hoşuna git­

memişti. Komiserin sabah başka bir yerde olacağını bildiği 

için, fazladan biraz daha uyuklamayı ummuştu. Kapı zilinin 

kulak tırmalayıcı sesi planlarını tamamen bozmuştu. 

"Ne var be?" 

Kapının dışında, Gösta inatla zile basarak dikilmekteydi. 



''Yapacak işlerimiz var." 

Ernst aksi bir ifadeyle "Bir saat daha bekleyemez mi?" dedi. 

"Hayır, teknisyenierin cesetlerde bulduğu gübreyi satın 

alan çiftçiyle konuşmaya gideceğiz." 

"Bunu o kahrolasıca Hedström mü emretti? Benim de mi 

gitmem gerektiğini söyledi? Bu lanet soruşturmadan uzak­

laştırıldığımı sanıyordum." 

Gösta, yalan mı söylese yoksa gerçeği mi anlatsa bilemedi. 

Sonunda ikinci şıkta karar kıldı. 

"Hayır. Hedström,  Molin ve Mellberg'le birlikte Fjall­

backa'da. Gitmemizi Annika rica etti." 

"Annika mı?" Ernst pis bir kahkaba attı. "Ne zamandan 

beri kı:ıhrolı:ı R1ca bir sekreterden emir alıyorsun sen? Ben bi­

raz daha yatacağım." 

Gülmeye devam ederek kapıyı Gösta'nın yüzüne kapatı­

yordu ki, kapının arasına giren bir ayak onu durdurdu. 

"Bak, bence gerçekten de gidip bakmalıyız oraya." Gösta 

duraksadı ve ardından Ernst'in dinleyeceğini bildiği tek ge­

rekçeyi öne sürdü. "Bu davayı biz çözersek, Hedström'ün su­

ratının ne hal alacağını hayal et. Kim bilir, belki o lanet çift­

çi, kızı evinde saklıyordur. Mellberg'e bu haberi vermek gü­

zel olmaz mı?" 

Ernst'in yüzünün aydınlanması, hedefi tam on ikiden vur­

duğunu gösteriyordu. Komiserin övgü dolu sözleri kulakla­

rında çınlamaya başlamıştı bile. 

''Tamam, bekle, bir şeyler giyeyim. Arabada görüşürüz." 

On dakika sonra Fjallbacka'ya doğru yola çıkmışlardı . 

Rolf Persson'un çiftliği Hult ailesinin mülkünün hemen gü­

neyindeydi ve Gösta bunun tesadüf olup olmadığını merak 

etti . Bir kez yanlış yola saptıktan sonra, doğru yolu bulma­

yı başardılar ve arabayı bahçeye park ettiler. Hayat belirtisi 

yoktu. Arabadan inip çiftlik evine doğru yürürken etrafa ba­

kındılar. 
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Çiftlik bölgedeki diğer çiftliklerden farksızdı. Mavi doğ­

ramalı beyaz bir evin hemen yanında, kırmızı ahşap duvar­

ları olan bir ahır vardı. Avrupa Birliği'nin İsveçli çiftçilerin 

başına talih kuşu kondurduğuna dair çıkan bütün haberlere 

rağmen, Gösta gerçeğin çok daha tatsız olduğunu biliyordu. 

Çiftliğin üzerini, kaçınılmaz bir köhnelik kaplamıştı. Sahip­

leri belli ki çiftliğin bakımı için ellerinden geleni yapıyorlar­

dı ama hem çiftlik evinin hem de alıırın boyaları dökülmeye 

başlamış, duvarlara bir umutsuzluk hissi sinmişti. Gösta'yla 

Ernst'in verandaya giderken çıktığı basamakların görkemli 

ahşap işçiliği, evin, hız ve verimlilik kutsal kavrarnlara dö­

nüşmeden önce inşa edildiğini gösteriyordu. 

"İçeri girin." 

Yaşlı bir kadın, boğuk sesiyle onları çağırıyordu. İçeri gir­

meden önce kapının önündeki paspasa ayaklarını özenle sil­

diler. Tavan alçak olduğu için Ernst'in başını eğmesi gerek­

ti ama hiçbir zaman uzun boylu insanların havalı kabilesine 

katılamamış olan Gösta, başını çarpma derdi olmadan düm­

düz yürüdü. 

"Günaydın, biz polisiz. Rolf Persson'u arıyoruz." 

Kalıvaltı hazırlamakta olan yaşlı kadın ellerini bir beze 

sildi. 

"Bir saniye, getireyim. Kanepede uyukluyor da. Yaşlanın­

ca böyle oluyor insan." Kıkırdayarak evin iç taraflarına doğ­

ru gözden kayboldu. 

Gösta'yla Ernst, kararsız bir biçimde etrafa bakınıp ar­

dından mutfak masasına oturdular. Mutfak Gösta'ya çocuk­

luğundaki evi anımsatmıştı, halbuki Persson'lar kendisinden 

ancak on yaş büyük olmalıydı. İhtiyar kadın başlangıçta da­

ha yaşlı görünmüştü ama yakından baktığında gözlerinin be­

deninden daha genç durduğunu gördü. Çok çalışmak insanı 

bu hale getirebiliyordu. 

Yemeklerini hala eski bir kuzinede pişiriyorlardı. Yerle-
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ri kaplayan muşamba, büyük olasılıkla mükemmel bir ah­

şap döşemenin üzerini örtüyordu. Bu tür döşemeleri kap­

lamak yeni nesil arasında popüler bir tercihti ama onun ve 

Persson'ların nesli için hala çocukluklanndaki fakirliğin güç­

lü bir hatırasıydı. Muşamba ilk çıktığı dönemde, o neslin fa­

kirliğine uzun süre saplanıp kalmayacak bir hayatın sembo­

lü haline gelmişti. 

Duvarlardaki eskimiş lambriler de duygusal anılar uyan­

dınyordu. Gösta, parmağını iki panelin arasındaki boşlukta 

gezdirmeden edemedi. Aynı şeyi küçükken ailesinin mutfa­

ğında da yapardı. 

Tek duyulan ses, mutfak saatinin belli belirsiz tıkırtısıy­

dı ama hir ı;;iire bekledikten sonra yan odadan mırıltılar gel­

diğini duydular. Birinin asabi bir sesle konuştuğunu, diğe­

rinin ise yalvardığını anlayabiliyorlardı. Birkaç dakika son­

ra kadın peşinde kocasıyla birlikte geldi. O da yetmiş yaşın­

dan fazla gösteriyordu. Uykusundan uyandırılmak pek hoşu­

na gitmemişti. Saçlan diken diken olmuştu ve yanaklarında, 

yorgunluktan oluşmuş derin çizgiler göze çarpıyordu. Yaşlı 

kadın sobanin başına döndü. Başını kaldırmadan, önündeki 

lapayı karıştırmaya başladı. 

"Polisi buraya kadar getiren şey nedir acaba?" 

Persson otoriter bir ses tonuyla konuşuyordu. Gösta yaş­

lı kadının ürktüğünü fark etti. Kadının neden yaşından bü­

yük göründüğüne dair kafasında bir fikir uyanmaya başla­

mıştı. Tencereyi tangırdatınca Persson bağırdı: "Şunu bırakır 

mısın artık? Kahvaltıyı sonra da hazırlayabilirsin. Bizi rahat 

bırak şimdi." 

Kadın başını eğdi ve tencereyi hemen ateşten aldı. Tek ke­

lime etmeden mutfaktan çıktı. Gösta'nın içinden, kadının pe­

şinden gidip dostça bir şeyler söyleyerek gönlünü almak gel­

di ama kendini tuttu. 

Persson kendine bir tek içki koyup oturdu. Ernst ile Gös-
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ta'ya isteyip istemediklerini sormadı ama sorsaydı da evet 

demeye cesaret edemezlerdi. İçkiyi fondip yapıp elinin tersiy­

le ağzını sildi ve meydan okurcasına baktı. 

"Evet? Ne istiyorsunuz?" 

Ernst boş bardağa ağzının suyu akarak baktı. Konuşan 

Gösta oldu. 

"Hiç kodu . . .  " Defterine bir göz atarak devam etti. " . . .  FZ-

302 olan bir gübre kullandınız mı?" 

Çiftçi Persson içten bir kahkaha kopardı. "Beni güzellik 

uykumdan bunun için mi uyandırdınız? Hangi gübreyi kul­

landığıını sormak için mi? Tanrım, polisin bu aralar gerçek­

ten pek işi yok herhalde." 

Göstn'nın ifadesi değişmedi. "Sormak için sebeplerimiz 

var. Ve bir cevap almak istiyoruz." Adama duyduğu antipatİ 

her saniye giderek artıyordu. 

''Tamam tamam, sinirleurneyin hemen. Saklayacak bir şe­

yim yok." Tekrar kahkaha atıp kendine bir içki daha koydu. 

Ernst dudaklarını yalayarak bardağa gözünü dikti .  

Persson'un nefesinin kokusuna bakılırsa, bunlar o sabah içti­

ği ilk içkiler değildi. Sağılması gereken inekler olduğuna gö­

re, birkaç saat önce uyanmış olmalıydı; dolayısıyla onun için 

muhtemelen öğle yemeği saati gelmişti. Gösta, "Gerçi içmek 

için hala biraz erken" diye düşündü. Ernst ise aynı fikirde 

değil gibiydi. 

"O tip gübreyi 84 ya da 85 yılına kadar kullandım sanı­

rım. Sonra lanet olasıca çevre müdürlüğü, 'ekolojik denge 

üzerinde olumsuz etkisi' olabileceğine hüküm getirdi." Tiz bir 

sesle konuşuyor, parmaklarıyla tırnak işaretleri yapıyordu. 

"Biz de on kat daha kötü ama on kat daha pahalı bir gübreye 

geçmek zorunda kaldık. Kahrolasıca ahmaklar!" 

"Bu gübreyi ne kadar süre kullandınız?" 

"Ah, muhtemelen on yıl kadar. Tam rakamlar defterlerim­

de yazıyor ama sanırım 70'li yılların ortalarında başlamış-
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tım. Neden bununla bu kadar ilgileniyorsunuz?" Şüpheyle 

Ernst ile Gösta'ya baktı. 

''Yürütmekte olduğumuz bir soruşturmayla ilgisi var." 

Gösta başka bir şey demedi ama çiftçinin kafasında bir 

ampul yandığını görebiliyordu. 

"Şu kızlarla ilgili değil mi? Kungsklyftan'daki kızlarla? 

Bir de kaybolan kızla? Bununla bir ilgim olduğunu mu düşü­

nüyorsunuz? Aldınızdaki bu mu? Tanrım!" 

Persson sarsak bir hareketle masadan kalktı. İri bir 

adamdı. Onun yaşındaki birinde olması gereken fiziksel be­

lirtilerin hiçbirini sergilemiyordu. Kolları gömleğinin altın­

dan adaleli ve güçlü görünüyordu. Ernst de ellerini kaldırıp 

ayağa kalktı. Gösta minnetle, Ernst'in bu tür durumlarda 

hep işe yaradığını düşündü. Bu tür anlar için yaşıyordu . . 

"Şimdi, hepimiz sakin olalım. Bir ipucunun peşindeyiz ve 

ziyaret edeceğimiz bir sürü insan var. Kendinizi ayrı tutulu­

yormuş gibi hissetmenize gerek yok. Ama sizi listeden silmek 

için etrafa bir bakmak isteriz." 

Çiftçi şüphelenmiş gibiydi ama ardından başını sallayıp 

kabul etti. Gösta dikkatle araya girdi. "Tuvaletinizi kullan­

mamda bir sakınca var mı?" 

Mesanesi artık eskisi gibi değildi. Rahatlama ihtiyacı gi­

derek artmış, şimdi de dayanılmaz hale gelmişti . Persson 

başıyla onaylayarak üzerinde "WC" yazan bir kapıyı işaret 

etti . 

Ernst "Evet, lanet olsun, insanlar karga gibi hırsızlık ya­

pıyorlar" diyordu. "Sizin ve benim gibi dürüst insanlar . . .  " 

Gösta'nın geldiğini görünce suçlu bir ifadeyle sözünü yarıda 

kesti. Ernst'in önündeki boş bardak, yanıp tutuştuğu içkiyi 

mideye götürdüğünü gösteriyordu ve çiftçiyle eski birer dost 

gibi görünüyorlardı. 

Yarım saat sonra Gösta cesaretini toplayıp çalışma arka­

daşını azarladı. 
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"Tanrım, leş gibi içki kokuyorsun. Bu kokuyla Annika'nın 

yanından nasıl geçeceksin ?" 

"Ah, hadi ama Flygare. Öğretmen kesilme başıma. Azıcık 

bir şey içtim. Bunun nesi yanlış? Ayrıca,  biri sana içki teklif 

ettiğinde reddetmek kabalık olur." 

Gösta homurdandı ama yorum yapmadı. Morali bozul­

muştu. Çiftçinin mülkünde yarım saat boyunca dolanmak 

hiçbir sonuç vermemişti. Kızdan ya da son zamanlarda ka­

zılmış bir mezardan iz yoktu. Sabahları heba olmuştu. Ama 

Gösta tuvalette mesanesini boşaltırken, Ernst'le çiftçi ortak 

bir paydada buluşmuş, mülkün etrafında dolandıkları süre 

boyunca da sürekli sohbet etmişlerdi. Gösta cinayet soruştur­

masındaki olası bir şüpheliye belirli bir mesafede durmanın 

daha uygun olacağını düşünüyordu ama Ernst her zamanki 

gibi bildiğini okuyordu. 

"Persson işe yarar bir şey söyledi mi?" 

Ernst avucuna hohlayarak kokladı. Başta Gösta'nın soru­

sunu duymazdan geldi. "Baksana Flygare, şurada dursan da 

ben bir boğaz pastili alsarn olur mu?" 

Gösta suratsız bir ifadeyle benzin istasyonuna girdi ve 

Ernst nefes sorununu çözmek için bir çare ararken arabada 

bekledi. Ernst soruyu arabaya döndüğünde cevapladı. 

"Hayır, zamanımızı boşa harcadık. Acayip iyi bir adam ve 

olayla hiç ilgisi olmadığına yemin edebilirim. O teorinin üze­

rini derhal çizebiliriz. O gübre işi de çıkmaz sokak. Kahro­

lasıca tıp teknisyenleri bütün gün laboratuvarda götlerinin 

üzerine oturup geberene kadar analiz yaparken, biz emek­

çiler de gerçek dünyada teorilerinin saçmalığını görüyoruz .  

DNA'yrnış, saçmış, gübreyrniş, tekerlek izleri, bok püsür . . .  

Oyalanıp duruyorlar. Doğru noktaya terniz bir darbe indir­

mek! İşte bir davayı kabak gibi gözler önüne serecek şey bu­

dur Flygare." Sözlerini vurgulamak istercesine yumruğunu 

sıktı. Gerçek polisliğin nasıl icra edilmesi gerektiğini göster-
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menin verdiği tatminle başını arkaya yaslayarak gözlerini 

kapadı. 

Gösta sessizce aralıayı Tanumshede'ye doğru sürmeye de­

vam etti. O kadar da emin değildi. 

Haberler Gabriel'le ailesine kadar ulaşmıştı. Üçü de kah­

valtı masasında düşüncelere dalmış ,  sessizce oturuyordu. 

Linda önceki gece, son derece şaşırtıcı bir biçimde, yatıya 

kalmak için gereken eşyalarıyla birlikte gelmiş ve tek kelime 

etmeden odasına gitmişti. 

Laine tereddüt ederek sessizliği bozdu.  "Eve gelmen ne 

hoş Linda." 

Linda, gözlerini tereyağı sürdüğü ekmekten ayırmadan 

bir şeyler mırıldandı. 

''Yüksek sesle konuş Linda. Böyle gevelemek hiç nazik bir 

hareket değil." 

Laine kısılmış gözlerle Gabriel'e baktı ama kocası pek 

umursamadı. Burası onun eviydi ve sırf bir süre evde kalma­

sının verdiği belli belirsiz memnuniyet yüzünden kızının üze­

rine titremeye de niyeti yoktu. 

"Sadece birkaç gece kalacağıını söyledim, sonra Vaster­

garden'e döneceğim. Sadece mekan değiştirmeye ihtiyacım 

vardı. O şükretme zırvalıkları sinirime dokundu. Çocuklara 

davranışları da moral bozucu. Çocukların ortalıkta İsa'dan 

bahsederek dolanmaları bence gerçekten tüyler ürpertici . . .  " 

"Evet, Jacob'a çocuklara biraz fazla katı davrandıklarını 

düşündüğümü söylemiştim. Ama aslında niyetleri iyi. Jacob'la 

Marita inançlarına önem veriyorlar. Buna saygı göstermek zo­

rundayız. Mesela Jacob senin küfrettiğini duyunca çok üzülü­

yor. Gerçekten de genç bir hanıma yakışan bir dil değil." 

Linda sinidenerek gözlerini devirdi. Aslında, sadece 

Stefan'dan bir süre uzaklaşmak istemişti. Kendisini buradan 

aramaya asla cesaret edemeyeceğini biliyordu. Ama hep ay-
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nı şeyleri duymak sinirine dokunınaya başlamıştı bile. Muh­

temelen zaten bu gece ağabeyinin evine dönmesi gerekecekti. 

Bu şekilde yaşayamazdı. 

Laine "Jacob'un evindeyken mezar açma mevzusunu duy­

muşsundur herhalde" dedi. "Dün polis babanla temasa geçin­

ce, o da Jacob'u aradı. Ne aptalca bir hikaye uydurmuşlar! 

Ephraim'in sözüm ona Johannes'i ölü gibi gösterecek bir plan 

tezgahladığından bahsediyorlar. Bu hayatımda duyduğum 

en saçma şey." 

Laine'nin bembeyaz boynunda kızarıklıklar belirmişti 

ama hala inci kolyesiyle oynamaya devam ediyordu. Linda 

uzanıp kolyeyi koparınamak ve bütün o lanet incileri annesi­

nin ağzına tıkıştırmamak için kendini 7.0r tutuyordu. 

Gabriel boğazını temizledi ve otoriter bir ses tonuyla tar­

tışmaya katıldı. Bu mezar açma işi onu huzursuz ediyordu. 

Rutinlerini bozuyor ve düzenli dünyasındaki tozları kaldırı­

yordu. Bu fikre şiddetle karşıydı. Polisin iddialarında hak­

lı olabileceğini bir an bile düşünmemişti ama sorun bu de­

ğildi. Kesinlikle tatsız bir durum olsa bile, kardeşinin ebedi 

istirahatgahındaki huzurunun bozulması da değildi. Hayır, 

sorun bu prosedürün içerdiği karmaşaydı. Tabutlar gömül­

mek içindi, çıkarılmak için değil. Mezarlar bir kez kazıldık­

tan sonra kapalı kalmalı ve zamanında kapanan tabutlar da 

bir daha açılmamalıydı. Böyle olması gerekiyordu. Alacaklar 

ve borçlar. Her şey olması gereken yerde olmalıydı. 

Gabriel "Polisin böylesine keyfi bir karar almasına izin ve­

rilmesi garibime gidiyor" dedi. "Bu izni almak için kimlere 

baskı yapmaları gerekti, bilmiyorum ama inanın, bu işin üs­

tüne gitmeye niyetliyim. Nihayetinde bir polis devletinde ya­

şamıyoruz." 

Linda bir kez daha başı önünde, mırıldandı. 

Laine kızına dönerek "Mfedersin, ne dedin canım?" diye 

sordu. 
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"Dedim ki, en azından bunun Solveig, Robert ve Stefan için 

ne kadar zor olduğunu düşünmeniz gerekmez mi? Johannes'in 

bu şekilde mezardan çıkarılmasımn onlan nasıl üzeceğine da­

ir bir fikriniz var mı? Hayır, tek yaptığınız, bunun sizin için 

ne büyük bir utanç olduğundan şikayet etmek. Neden bir kez 

olsun başkalanın düşünmüyorsunuz?" 

Peçetesini masaya fırlatarak kalkıp gitti. Laine'nin elleri 

yine kolyesine yapışmıştı. Kızının peşinden gitse mi, gitme­

se mi bilemiyordu. Gabriel'in bakışı, yerinden kıpırdamasına 

izin vermedi. 

"Bu sinirli mizacını kimden aldığını biliyoruz." 

Ses tonu suçlayıcıydı. Laine tek kelime etmedi. 

"Solveig'le oğlanların bütün bunları nasıl karşılarlığını 

umursamadığımızı iddia edecek kadar da küstah. Tabii ki 

umursuyoruz ama bizim sevgimizi istemediklerini yeterince 

gösterdiler. Kendi düşen ağlamaz." 

Laine bazen kocasından nefret ediyordu. Orada kendini 

beğenmiş bir tavırla oturmuş, iştahla yumurtalannı yiyordu. 

Kocasının yanına gidip, tabağını önünden alıp göğsüne sıva­

dığını hayal etti. Ama onun yerine sofrayı toplamaya başladı. 



1979 yazı 

Artık acıyı paylaşıyorlardı. Siyam ikizleri gibi, eşit bir 

sevgi ve nefretin bir arada tuttuğu bir ortakyaşamın içerisine 

sıkışmış/ardı. Bir taraftan aşağıda, karanlıkta yalnız olma­
manın verdiği güven duygusu vardı. Diğer tarafta ise kurtu­

lan kişi olma arzusunun, adam tekrar geldiğinde acıya öbür 

kızın katianmasını dilernenin yarattığı düşmanca bir ilişki 

vardı. 
Çok konztşmuyorlardı. Sesleri yerin altındaki kör karan­

lıkta korkunç bir yankı yapıyordu. Ayak sesleri yaklaştığın­

da birbirlerinden uzaklaşıyorlar, karanlığa ve soğuğa karşı 
tek savunmaları olan tensel temastan vazgeçiyorlardı. Artık 

en önemli şey acıdan kaçmak oluyordu ve kötü adamın eline 

düşen olmamak için birbirleriyle mücadele ediyorlardı. 
Bu kez kazanmıştı; çığlıkların başladığını duydu. Bir açı­

dan, kaçan kişi olmak da bir o kadar kötüydü. Kırılan kemik 

sesleri işitsel hafızasına iyice kazınıyor, her çığlığı kendi ezil­

miş vücudunda hissedebiliyordu. Ayrıca çığlıklardan sonra 

sıranın neye geleceğini de biliyordu. O zaman zorlayan, bü­

ken, kesen ve yaralayan eller dönüşüm geçirecek, en çok acı­

yan yere sıcacık bir şefkatle dokunacaktı. Bu elleri kendi elle­

ri kadar iyi tanıyordu artık. Büyük ve güçlüydüler ama aynı 

zamanda pürüzsüz, düzgün ve yumuşaktılar. Parmaklar bir 

piyanistinkiler gibi uzun ve hassastı. Onları aslında hiç gör-
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memiş olmasına rağmen, gözünde net bir biçimde canlandı­
rabiliyordu. 

Çığlıklar şiddetlenmişti. Kollarını kaldırıp kulaklarını ka­

payabilmeyi diledi. Ama kolları uyuşuk ve kullanılamaz bir 

halde iki yanında sarkıyor, komutlarına itaat etmeyi redde­

diyordu. 

Çığlıklar kesilip de başlarının üzerindeki kapak açılıp ka­

panınca, soğuk ve nemli yüzeyde sürünerek çığlığın kaynağı­

na doğru gitti. 
Teselli zamanı gelmişti. 



Tabutun kapağı kaldırılırken herkes sessizdi. Patrik hu­

zursuz gözlerle kiliseye doğru baktı. Ne beklediğini bilmiyor­

du. Belki de kafirce eylemlerinin ortasında kilisenin kulesi­

ne düşüp onları çarpacak bir şimşek bekliyordu. Ama öyle bir 

şey olmadı. 

Patrik tabuttaki iskeleti görünce yüreği ezilir gibi oldu. 

Y anılmıştı. 

"Evet Hedström. Ortalığı bayağı bir karıştırdın." 

Mellberg pişmanlıkla başını salladı. Tek bir cümleyle, 

Patrik'in kendini giyotinde gibi hissetmesini sağlamıştı. Ama 

patronu haklıydı. Gerçekten ortalık bayağı karışmıştı. 

"O zaman cesedi götürelim de doğru adam olup olmadığını 

teyit edebilelim. Ama o konuda da pek bir sürprizle karşıla­

şacağımızı sanmıyorum. Başka bir cesetle değiştirildiğine da­

ir bir teorin yok, değil mi?" 

Patrik başını sallamakla yetindi. Bunu hak ettiğini düşü­

nüyordu. Teknisyenler işlerini yaptılar. Bir süre sonra iske­

let Göteborg'a doğru yola çıkmış, Patrik'le Martin de karako­

la dönmek üzere arabaya binmişlerdi. 

"Haklı çıkabilirdin. O kadar da ihtimal dışı değildi." Mar­

tin teselli edici bir ses tonuyla konuşuyordu ama Patrik yine 

sadece başını sallamakla yetindi. 

"Hayır, haklıydın. Komplo teorileri inandırıcı olamayacak 
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kadar heybetliydi. Sanırım bu hatayla uzun bir süre yaşa­

mam gerekecek." 

Martin anlayışlı bir ifadeyle "Evet, bundan emin olabilir­

sin" dedi. "Ama kendine şunu sor: Yapmasaydın kendini na­

sıl hissederdin? Ya sonra haklı olduğunu öğrenseydin ve bu, 

Jenny Möller'in hayatına mal olsaydı? En azından denedin. 

Delice olsun olmasın, kafamızda beliren bütün fikirleri de­

ğerlendirmek zorundayız .  Onu ancak bu şekilde zamanında 

bulabiliriz." 

Patrik sıkıntıyla "Eğer geç kalmadıysak" dedi. 

"İşte böyle düşünmememiz gerekiyor. Henüz cesedini bul­

madığımıza göre hayatta olmalı. Başka bir seçenek yok." 

"Haklısın. Ama ne yöne gideceğimi bilmiyorum. Nereye 

bakmalıyız? Dönüp dolaşıp o lanetli Hult ailesine geliyoruz 

ama devam etmemizi sağlayacak kadar sağlam bir şey çıkmı­

yor hiç." 

"Siv, Mona ve Tanja'nın cinayetleri arasındaki bağlantı 

var." 

"Ama onları Jenny'nin kaybolmasına bağlayan bir şey 

yok." 

Martin "Evet, yok" diye kabul etti. "Ama fark etmez, değil 

mi? Önemli olan, Tanja'nın katilini ve Jenny'yi kaçıran kişiyi 

bulmak için elimizden geleni yapıyor olmamız. Aynı kişi mi, 

iki farklı insan mı olduğunu zaman gösterecek. Ama biz eli­

mizden geleni yapıyoruz." 

Martin söylediklerinin önemi iyice anlaşılsın diye, son 

cümlesindeki her kelimeyi ayrı ayrı vurgulamıştı . Mezar aç­

ma işi, teorisini desteklerneyince Patrik'in kendine kızması­

nı aniayabiliyordu ama şu anda soruşturma liderinin özgüve­

nini kaybetmesini göze alamazlardı. Patrik'in, yaptıkları işe 

inanması gerekiyordu. 

Karakola döndüklerinde Annika onları resepsiyonun ora­

da durdurdu. Bir eliyle telefonu tutmuş, diğer eliyle de hat-
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tın diğer ucundaki kişi söylediklerini duymasın diye alıizenin 

ağız kısmını kapamıştı. 

"Patrik, Stefan Hult arıyor. Seninle konuşmak istiyor. 

Odanda görüşebilir misin?" 

Patrik başını saHayarak uzun adımlarla odasına gitti. 

"Alo, ben Patrik Hedström." 

Stefan'ı hevesle dinledi, birkaç kez soru sormak için onun 

sözünü kesti ve ardından yenilenmiş bir enerjiyle Martin'in 

odasına daldı. 

"Hadi Molin, Fjallbacka'ya gidiyoruz." 

"Ama oradan daha yeni geldik. Nereye gidiyoruz?" 

"Linda Hult'la biraz konuşmamız lazım. Sanırım yeni ve 

ilginç gelişmeler oluyor, çok ilginç gelişmeler . . .  " 

Erica misafirlerinin tıpkı Flood ailesi gibi gündüz tekneye 

binrnek isteyeceklerini umuyordu. Böylece bir süre onlardan 

kurtulabilecekti. Ama hesapları tutmamıştı. 

"Madde'yle biz pek deniz meraklısı değilizdir. Burada, 

bahçede sana eşlik etmeyi tercih ederiz. Manzara çok güzel." 

Jörgen mutlulukla adalara doğru baktı ve güneşlenmek 

için hazırlandı. Erica kahkaha atmamak için kendini zor tut­

tu. Jörgen çok aptal görünüyordu. Bir albino kadar beyazdı 

ve belli ki öyle de kalmak istiyordu. Tepeden tırnağa, her ye­

rine güneş kremi sürdüğü için iyice beyazlaşmıştı. Burnu da 

ekstra koruma sağlayan yeşilimsi bir kremle kaplıydı. Gö­

rünümünü koca bir şapkayla tamamlamıştı. Yarım saat bo­

yunca ufak tefek şeylerle oyalandıktan sonra memnuniyetle 

iç geçirerek karısının yanındaki bahçe sandalyesine yerleşti. 

Erica sandalye getirmesinin beklendiğini hissetmişti. 

"Ah, cennet bu! Sence de öyle değil mi Madde?" 

Jörgen gözlerini kapayınca, Erica da bir süreliğine içeri 

kaçabileceğine kanaat getirdi. 

O sırada tek gözünü açıp "Zahmet olacak ama, bize içe-
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cek bir şeyler getirebilir misin? Büyük bir bardak meyve su­

yu harika olur. Madde de ister herhalde." 

Karısı ona bakmadan başını sallamakla yetindi. Dışa­

rı çıktığından beri vergi kanunlanyla iglili bir kitaba gömül­

müştü ve o da bronzlaşmaktan çok korkuyormuş gibi görü­

nüyordu. Bileğine kadar inen kumaş pantolonu ve uzun kol­

lu bluzu bu riski ortadan kaldırıyordu. O da şapka takmış 

ve burnuna yeşil kremden sürmüştü. Belli ki tedbirli olmak­

tan zarar gelmez diye düşünüyordu. İkisi birlikte, Erica'yla 

Patrik'in bahçesine inmiş uzaylılar gibi görünüyorlardı. 

Erica paytak paytak yürüyerek içeri girdi ve biraz meyve 

suyu kanşımı hazırladı. Onlarla konuşmak zorunda kalmadığı 

sürece sorun yoktu. Hayatında karşılaştığı en sıkıcı çiftti bu. 

Eğer biri dün gece onlarla konuşmak ya da duvan seyretmek 

arasında bir seçim yapmasını isteseydi, hangisini seçeceği bel­

liydi. Zamanı geldiğinde, telefon nurnaralanın onlara böyle cö­

mertçe verdiği için Patrik'in annesine haddini bildirecekti. 

Patrik işe giderek en azından bir süreliğine kaçabiliyordu. 

Gerçi Erica onun da bitkin düştüğünü görebiliyordu. Onu da­

ha önce hiç bu kadar düşünceli, sonuca ulaşınaya bu kadar 

kararlı görmemişti. Ama daha önce kaybedecek bu kadar çok 

şey olmamıştı hiç. 

Daha fazla yardım edebilmeyi çok isterdi. Arkadaşı Alex'in 

ölümüyle ilgili soruşturma sırasında polise birçok olayda yar­

dımcı olmuştu ama o zaman davaya kişisel bir ilgisi vardı. 

Şimdiyse devasa bedeni onu kısıtlıyordu. Karnı ve sıcak hava 

birleşerek, onu hayatında ilk kez istemeden aylaklık yapma­

ya zorlamıştı. Bir açıdan, sanki beyninin de boşaldığını his­

sediyordu. Bütün düşünceleri karnındaki bebeğe ve yakında 

sergilemesinin gerekeceği o büyük güce odaklanmıştı. Zihni 

diğer konulara uzun süreler boyunca odaklanmayı inatla red­

dediyordu. Doğumdan hemen öncesine kadar çalışan annelere 

hayret ediyordu. Belki de kendisi farklıydı, çünkü hamileliği 
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ilerledikçe giderek kuluçkaya yatmış, kalbi hızla çarpan, bes­

leyici bir üreme organizmasına indirgenmişti - ya da nereden 

bakıldığına bağlı olarak yükselmişti. Vücudundaki her lif, be­

beği doğurmaya odaklanmıştı ve bu yüzden davetsiz misafir­

ler onu daha da rahatsız ediyordu. Konsantrasyonunu bozu­

yorlardı. Dün, evde tek başına kaldığı için o kadar huzursuz 

olduğuna inanamıyordu. Şu anda bunun olasılığı bile cennet 

gibi geliyordu. 
İçini çekerek, kırılmış buzlarla dolu koca bir sürahi meyve 

suyu hazırlayıp, *i bardakla birlikte, bahçesinde oturmakta 

olan Marslı misafirlerine götürdü. 

Vastergarden'e hızlıca bir bakıp Lindn'nın orada olma­

dığını öğrenmişlerdi . Marita iki polis memurunu görqüğü­

ne şaşırmış gibiydi ama soru sormadı. Onun yerine polisleri 

malikaneye yönlendirdi. Patrik son günlerde ikinci kez uzun 

bulvardan aşağı doğru ilerliyordu. Bir kez daha evin güzelli­

ğine hayran kalmıştı . Yanında oturan Martin'in de ağzının 

açık kaldığını görebiliyordu. 

"Lanet olsun, bazı insanlar gerçekten de yaşamayı biliyor-

lar." 

Patrik "Evet, bazıları şanslı oluyor" dedi. 

"Yani o koca evde sadece iki kişi mi yaşıyor?" 

"Linda'yı da sayarsan üç." 

"Tanrım, İsveç'te ev sıkıntısı yaşanmasına şaşmamalı." 

Kapıyı çaldıklarında bu kez açan Laine oldu. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" 

Patrik kadının sesinde bir gerginlik mi sezmişti? 

Martin "Linda'yı arıyoruz" dedi. "Az önce Vastergarden' 

deydik ama gelininiz Linda'nın burada olduğunu söyledi. 

Martin başıyla diğer yönü işaret etti. 

"Ondan ne istiyorsunuz?" Gabriel, içeri giremesinler diye 

kapıyı hala aralık tutan Laine'nin arkasından çıktı. 
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"Ona birkaç sorumuz olacak." 

"Ne hakkında olduğunu bilmediğimiz sürece kimse kızı­

mıza soru soramaz." Gabriel göğsünü ileri çıkarmış, eviadını 

korumaya hazırlanıyordu. 

Patrik tam tartışmaya başlayacaktı ki, Linda malikanenin 

köşesinden çıkageldi. Binici kıyafetleri giymişti ve alııra gidi­

yor gibiydi. 

"Beni mi arıyorsunuz?" 

Patrik, kızın babasıyla tartışmak zorunda kalmarlığına 

sevinerek, başıyla onayladı. "Evet, sana birkaç sorumuz ola­

cak. İçeri mi girmek istersin, dışarıda mı konuşalım?" 

Gabriel araya girdi. "Bu nedir böyle Linda? Bilmemiz ge­

reken bir işler mi çevird i n ?  Riz yanınızda olmadan, polisin 

seni sorgulamasına izin vermeyiz, bunu bilesin." 

Bir anda korkmuş bir kız çocuğu gibi davranmaya başla­

yan Linda, hafıfçe başını salladı. 

"İçeri girelim" dedi. 

Umursamaz bir ifadeyle Patrik'le Martin'in peşinden içeri 

girip oturma odasına gitti. Mobilyalan pek dert etmiyor ola­

caktı ki, buram buram at kokan giysileriyle kanepeye çök­

tü. Laine suratını ekşitip beyaz döşemelik kumaşa endişey­

le bakmadan edemedi. Linda da annesine meydan okurcası­

na baktı. 

"Annenle baban buradayken sana birkaç soru sormamızda 

sakınca var mı? Eğer resmi bir sorgu yapsaydık, reşit olma­

dığın için onların katılmasını engelleyemezdik ama şimdi sa­

dece birkaç soru sormak istiyoruz. O yüzden . . .  " 

Gabriel bu konuyla ilgili yeni bir tartışma çıkaracakmış 

gibi görünüyordu ama Linda omuz silkti. Patrik bir an yü­

zünde, gerginlikle karışık bir tatmin ifadesi gördüğünü san­

dı. Ama belirdiği anda kaybolmuştu. 

"Kısa süre önce kuzenin Stefan Hult bizi aradı. Neyle ilgi­

li olabileceğini biliyor musun?" 
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Linda yine omuz silkti ve kayıtsızca tırnaklarıyla oyna­

maya başladı. 

"İkiniz bayağı bir görüşüyormuşsunuz, doğru mu?" 

Patrik dikkatlice, adım adım ilerliyordu. Stefan ilişkileri­

ni biraz aniatmıştı ve Patrik de bu haberin Gabriel'le Laine 

tarafından hoş karşılanmayabileceğini tahmin ediyordu. 

"Evet, doğru, sık sık görüşüyorduk." 

"Ne bok yedin sen?" 

Laine de, Linda da irkildiler. Gabriel de oğlu gibi, asla kü­

fürlü konuşmazdı. Daha önce bu tür kelimeler kullandığım 

hiç hatırlamıyorlardı. 

"Sana ne ki? Kiminle istersem görüşürüm. Seni ilgilendir­

mez." 

Durum daha da kötüye gitmeden Patrik araya girdi. "Gö­

rüşüp görüşmediğiniz ya da ne sıklıkta buluştuğunuz bizi il­

gilendirmiyor ve bize kalırsa bu bilgileri kendinize saklayabi­

lirsiniz. Ama özellikle ilgimizi çeken bir buluşmanız var. Ste­

fan iki hafta kadar önce bir akşam, Vastergarden'deki alıırın 

samanlığında buluştuğunuzu söyledi." 

Gabriel'in suratı turp gibi kızardı ama tek kelime etme­

den Linda'nın cevabını bekledi. 

"Olabilir. Birçok kez buluştuk ama tam olarak ne zaman 

olduğunu hatırlamıyorum." 

Hala büyük bir dikkatle tırnaklarıyla oynuyor, etrafında­

ki yetişkinlerin hiçbirine bakmıyordu. 

Martin, Patrik'in bıraktığı yerden devraldı . "O akşam, 

Stefan'ın dediğine göre özel bir şey görmüşsünüz. Neden bah­

settiğimi hala anlamadın mı?" 

''Madem biliyorsunuz, neden siz söylemiyorsunuz?" 

"Linda! Ters cevaplar vererek durumu daha da zora sok­

ma! Lütfen hemen memur beylerin sorularına cevap ver. Ne­

den bahsedildiğini biliyorsan, bize anlat. Ama eğer şeyse . . .  O 

serserinin başına açtığı bir işse, o zaman ben de . . .  " 
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"Sen mi? Sen Stefan'la ilgili bir bok bilmiyorsun. Dindar­

lık tasiayıp duruyorsun ama . . .  " 

"Linda . . .  " Laine'nin sesi onu durdurdu. "Durumu kendin 

için daha da zorlaştırma. Babanın dediğini yap ve polis bey­

lerin sorulanın cevapla. Gerisini sonra konuşuruz." 

Linda bir süre düşündükten sonra annesinin azarını ka­

bul edip suratsızca devam etti: "Stefan size o kızı gördüğü­

müzü söyledi herhalde." 

"Hangi kızı?" Soru ifadesi, Gabriel'in yüzünden okunuyordu. 

"Şu Alman kız, öldürülen." 

Patrik "Evet, Stefan da böyle söyledi" dedi. Ardından su­

sup Linda'yı bekledi. 

"O olduğundan Stefan kadar emin değilim. Broşürlerde­

ki fotoğraflarını görmüştük ve benziyordu ama ona benze­

yen bir sürü kız vardır mutlaka. Ayrıca Vastergarden'de ne 

işi olabilir ki? Turistlerin uğrak yeri olduğu söylenemez, de­

ğil mi?" 

Martin'le Patrik soruyu duymazdan geldiler. Vastergar­

den'de ne işi olabileceğini gayet iyi biliyorlardı. Annesinin 

kayboluşuyla bağlantılı tek ipucunu takip ediyordu - Johan­

nes Hult'u. 

"O gece Marita'yla çocuklar neredeydi? Stefan evde olma­

dıklanm söyledi ama nereye gittiklerini bilmiyordu." 

"Birkaç günlüğüne Marita'mn Dals-Ed'de oturan anne ba­

basımn yanına gitmişlerdi." 

Laine "Jacob'la Marita bunu sık sık yaparlar" diye açık­

ladı. "Jacob evde sessizlik içinde, huzurla marangozluk yap­

mak istediği zaman, Marita çocuklarla birlikte birkaç günlü­

ğüne annesinde kalır. Böylece daha sık görüşme fırsatı bulu­

yorlar. Biz o kadar yakın oturuyoruz ki, çocukları neredeyse 

her gün görüyoruz." 

"Gördüğün kişinin Tanja  Schmidt olup olmadığım unuta­

lım. Kızı tarif edebilir misin?" 
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Linda duraksadı. "Koyu renk saçlı, normal yapılı. Saçları 

omuz hizasında. Sıradan biri. Pek güzel değil." Bu son cümle­

yi, doğuştan güzel olduğunu bilen birinin kendini beğenmiş­

liğiyle söylemişti. 

"Peki, üzerinde ne vardı?" Martin öne eğilip genç kızın gö­

zünün içine bakmaya çalıştı. Başaramadı. 

"Şey, pek hatırlamıyorum. İki hafta kadar önceydi ve ha­

va kararıyordu . . .  

Martin "Dene" diyerek baskı yaptı. 

"Kot pantolon giyiyordu galiba. Dar bir tişörtle bir ceket. 

Mavi ceketle beyaz tişörttü sanırım. Yoksa tam tersi miydi? 

Ha, bir de kırmızı bir omuz çantası." 

Patrik'le Martin bakıştılar. Tam olarak Tanja'nın kaybol­

duğu gün giydiği giysileri tarif ediyordu. Tişörtü beyaz, ceke­

ti maviydi; tersi değil. 

"Onu gördüğünüzde saat kaçtı?" 

"Akşamın epey erken saatleriydi sanırım. Altı civarı ola­

bilir." 

"Jacob'un onu içeri alıp almadığını gördünüz mü?" 

"Kapıyı açan olmadı. En azından kapıyı çaldığında. Son­

ra evin arka tarafına doğru gitti ve onu göremez hale geldik." 

Patrik "Gidip gitmediğini gördünüz mü?" diye sordu. 

"Hayır, ahırdan yol da görünmüyor. Dediğim gibi, gördü­

ğümüz kızın Tanja Schmidt olduğundan Stefan kadar emin 

değilim." 

"Başka kim olabileceğine dair bir fikrin var mı? Yani 

Vastergarden'e gelip de kapınızı çalan pek fazla yabancı yok­

tur, değil mi?" 

Yine kayıtsızca omuz silkti . Linda biraz bekledikten son­

ra, "Kim olabileceğine dair hiçbir fikrim yok" dedi. "Kim bilir, 

belki de bir şeyler satan biridir." 

"Peki, J acob sonra birinin ziyarete geldiğinden bahsetme­

di mi?" 



266 

"Hayır." 

Linda ayrıntıya girmemişti ama Patrik de, Martin de gör­

düğü şey yüzünden, hem onlara hem de anne babasına yan­

sıttığından çok daha endişeli olduğunu anlayabiliyorlardı. 

Gabriel "Ne aradığınızı sorabilir miyim?" diye sordu. "Da­

ha önce de dediğim gibi, bence bu artık ailemi tacize girmeye 

başladı. Kardeşimi mezarından çıkardığınız yetmezmiş gibi! 

O iş nasıl gitti bu arada? Tabut boş muymuş?" 

Gabriel alaycı bir ses tonuyla konuşuyordu. Patrik bunun 

bir kısmını kişisel aldı. 

"Tabutta bir ceset bulduk. Muhtemelen kardeşiniz Johan­

nes'tir." 

Gabriel kollarını göğsünde kavuşturarak "Muhtemelen­

miş" diye homurdandı. "Zavallı Jacob'a da mı musallat ola­

c;aksınız?" 

Laine kocasına korkuyla baktı. Memurların sorularının 

amacını ancak şimdi anlamışa benziyordu. 

"Jacob'un yaptığını mı . . .  " Laine'nin elleri boynuna gitti. 

"Henüz bir şey düşünmüyoruz. Ama Tanja'nın kaybolma­

dan önce nereye gittiği bizi fazlasıyla ilgilendiriyor. Yani Ja­

cob önemli bir tanık olabilir." 

''Tanıkmış! Hakkınızı vermek gerek, her şeyi pek güzel kı­

lıfına uyduruyorsunuz. Ama buna kanacağımızı sanmayın 

sakın. Beceriksiz meslektaşlarınızın 79'da başl ı:ıdıkları işi te­

mizlemeye çalışıyorsunuz ve hapse kimi attığınız hiç fark et­

miyor; yeter ki bir Hult olsun, değil mi? Önce Johannes'i hala 

yaşıyormuş da, yirmi dört yıl sonra kızları öldürmeye başla­

mış gibi gösteriyorsunuz. Ardından tabutundan ölü çıkınca, 

Jacob'a sarıyorsunuz." 

Gabriel ayağa kalkıp kapıyı gösterdi. "Çıkın dışarı! Doğru 

düzgün bir arama izniniz olmadan ve ben de avukatımı ara­

madan, sizi bir daha burada görmek istemiyorum. O zamana 

dek, cehenneme kadar yolunuz var!" 
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Küfürler dudaklarından kolayca dökülmeye başlamış, ağ­

zının kenarında köpükler birikmişti. Patrik'le Martin isten­

medikleri yerde durmamayı çok iyi bildikleri için toplanıp 

çıktılar. Kapı arkalarından çat diye kapanırken son duyduk­

ları şey Gabriel'in kızına, "Sen ne boklar yedin ha küçükha­

nım?" diye bağırınası oldu. 

"En sakin sularda bile . . .  " 

Martin "Evet, o yüzeyin altında patlamaya hazır bir ya­

nardağ olduğunu hiç düşünmezdim" dedi. 

"Gerçi onu suçladığıını söyleyemem. Onun açısından ba­

kınca . . .  " Patrik'in aklı yine sabahki muazzam fiyaskoya git­

mişti. 

Martin ters bir ifadeyle "Artık bunu daha fazla düşünme 

demiştim sana. Elinden geleni yaptın. Sonsuza dek kendine 

acıyamazsın" dedi. 

Patrik ona hayretle baktı. Martin onun bakışını görüp 

özür dilereesine omuzlarını silkti. "Üzgünüm. Sanırım stres 

beni de etkilerneye başladı." 

''Yok, hayır. Haklısın. Kendime acımarnın zamanı değil ." 

Çalışma arkadaşına bakmak için gözünü bir an yoldan ayır­

dı. "Ayrıca dürüst olduğun için sakın özür dileme." 

''Tamam." 

Bir süre utanç dolu bir sessizlik içinde yola devam ettiler. 

Fjallbacka golf sahasını geçtikleri sırada Patrik "Şu yeşil ku­

lüp kartını en kısa zamanda al da, birkaç tur oynayalım" di­

yerek havayı yumuşattı. 

Martin muzipçe gülümsedi. "Emin misin? Doğuştan golfçü 

olarak seni yer bezine çevirebilirim." 

"Hiç sanmam. Golf topu söz konusu olduğunda epeyce ka­

biliyetliyimdir ." 

"O zaman acele etmemiz lazım, çünkü sonra oynayacak 

zamanın olmayacak." 
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Patrik şaşkınlıkla "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Unuttun galiba, birkaç hafta sonra bir çocuğun olacak. O 

zaman eğlenmeye pek vakit bulamayacaksın, biliyorsun." 

"Ah, bir yolu bulunur. Küçük bebekler çok uyuyorlar; bir 

tur golfü araya sıkıştırabiliriz herhalde.  Hem Erica da ara­

da bir dışarı çıkıp kendi başıma bir şeyler yapmamı anlayış­

la karşılıyor. Bebek yapmaya karar verirken bunu konuştuk. 

Birbirimize kendi istediklerimizi yapmak için fırsat tanımak 

ve sadece anne baba olmamak konusunda anlaştık." 

Patrik cümlesini bitirdiğinde, Martin gözünden yaş gelir­

cesine gülmeye başladı. Bir yandan da başını sallıyordu. 

"Ah, tabii, istediğini yapmak için bir sürü vaktin olacak. 

Küçük bebekler çok uyuyorlar." Martin onu taklit ediyordu. 

Bu, onlan daha da güldürdü. 

Martin'in kız kardeşinin beş çocuğu olduğunu bilen Pat­

rik, biraz endişeleurneye başlamıştı. Acaba Martin, kendisi­

nin bilmediği bir şey biliyor olabilir miydi? Ama sormaya fır­

sat bulamadan, cep telefonu çaldı. 

"Buyrun, ben Hedström." 

''Merhaba, ben Pedersen. Müsait misiniz?" 

"Aslında değilim. Bir saniye, park edecek bir yer bulayım." 

Tam da Grebbestad kamp alanına yaklaşmak üzere ol-

dukları için, Patrik'in yüzü asıldı. Birkaç yüz metre daha 

ilerleyerek Grebbestad iskelesi'ndeki park alanına vardı. Te­

lefonla konuşabilmek için alana girerek arabayı durdurdu. 

"Park ettim. Bir şey buldunuz mu?" 

Sesindeki sabırsızlığı gizleyemiyor, Martin de onu gergin 

bir ifadeyle izliyordu. Dışarıda, turistler yanlarından geçiyor, 

mağazalara ve restoraniara girip çıkıyorlardı. Patrik mutlu 

ve saf yüzlerine imrenerek baktı. 

"Hem evet hem hayır. Şimdi daha ayrıntılı inceleyeceğiz 

ama koşulları göz önünde bulundurunca, anladığım kadarıy­

la aceleyle gerçekleştirilmiş olan mezar açma emrinin bir işe 
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yaradığını duymak hoşunuza gider diye düşündüm." 
"Evet, bunu inkar edemem. Kendimi biraz aptal gibi his­

sediyorum, o yüzden bulduğunuz her şey ilgimi çeker." Pat­
rik nefesini tuttu. 

"Öncelikle, diş kayıtlarına baktık ve tabuttaki kişinin Jo­
hannes Hult olduğundan eminiz; yani o noktada size ilginç 
bir şey söyleyemem. Diğer yandan . . .  " Patolog etkiyi artırmak 
için duraksadı. " . . .  asılarak ölmüş olması tamamen saçmalık. 
Zamansız ölümü daha çok başının arka tarafına çarpan sert 
bir cisim yüzünden olmuş." 

Patrik "Ne diyorsunuz siz?" diye bağırınca Martin hopladı. 
"Ne tür bir cisim? Kafasına mı vurulmuş, ne olmuş?" 

"Onun gibi bir şey. Ama şimdi otopsi masasında yatıyor, o 

yüzden daha çok şey öğrenir öğrenmez tekrar ararım. Daha 
detaylı bir inceleme yapana kadar söyleyebileceğim tek şey 
bu." 

"Hemen aradığınız için teşekkür ederim. Daha fazlasını 
öğrenir öğrenmez haber verin." 

Patrik zafer dolu bir ifadeyle telefonu kapadı. 
"Ne dedi? Ne dedi?" Martin meraktan çatlamak üzereydi. 
''Tam bir aptal olmadığımı." 
Martin merakta kalmaktan hiç hoşlanmamıştı. "Bunu 

doğrulamak için psikiyatr gerekir ama başka ne dedi?" diye 
sordu. 

"Johannes Hult'un öldürüldüğünü söyledi." 
Martin başını öne eğerek yapmacık bir çaresiılikle yüzü­

nü ovuşturdu. "Ben bu lanet soruşturmadan istifa ediyorum. 
Bu delilik! Siv'le Mona'nın kaybolmaları ve sonra da: öldürül­
melerinde baş şüphelimiz olan adam da mı öldürülmüş yani?" 

"Aynen öyle. Ve Eğer Gabriel Hult ailesinin kirli çamaşır­
lannı altüst etmemizi engellemek için has has bağırabileceği­
ni sanıyorsa, bir daha düşünsün derim. Utanılacak bir sırla­
rı olduğunu kanıtiayacak bir şey varsa, o da bu. İddiaya gire-
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rim ki, içlerinden biri Johannes'in neden ve nasıl öldürüldü­
ğünü, ölümünün kızların cinayetiyle nasıl bir bağlantısı ol­
duğunu biliyordur!" Yumruğuyla avucuna vurması, sabahki 
tatsız olaylardan sıyrılıp enerjisini yenilediğini gösteriyordu. 

Martin "Umarım yeterince çabuk çözebiliriz .  Jenny 
Möller'in iyiliği için" dedi. 

Bu yorumuyla birlikte Patrik'in başından aşağı kaynar 
sular inmiş gibi oldu. Rekabetçi içgüdülerinin baskın gelme­
sine izin vermemeliydi. Bu işi neden yaptıklannı unutmama­
lıydı. Bir süre oturup yanlarından geçen insanları seyrettiler. 
Ardından Patrik arabayı çalıştırdı ve karakola doğru sürdü. 

Kennedy Karlsson, her şeyin ismi yüzünden başlarlığına 
inanıyordu. Suçlayacak baı;ıka bir şey yoktu. Diğer adamla­
rın iyi mazeretleri vardı: Anne babaları içiyor ve onları dö­
vüyordu. Ama görünen oydu ki, onun suçlayacağı bir tek is­
mi vardı. 

Annesi mezun olduktan sonra bir kaç sene Amerika'da 
kalmıştı. O zamanlar cemiyetten birinin Amerika'ya gitme­
si hala büyük bir şeydi. Ama otuzlu yıliann ortalannda, yani 
annesinin gittiği dönemde, Amerika'ya alınan biletler artık 
tek yönlü olmuyordu. Bir sürü insanın çocukları büyüyün­
ce İsveç'in büyük şehirlerine ya da yurtdışına gidiyordu. Tek 
fark, biri, küçük kasabanın güvenli dünyasını bırakıp gitti­
ğinde sonunun kötü olacağına dair dedikoduların başlama­
sıydı. Annesinin durumunda da, az çok haklı çıkmışlardı. Va­
at edilen topraklarda birkaç yıl geçirdikten sonra, karnında 
bir bebekle dönmüştü. 

Kennedy Karlsson babası hakkında tek bir şey duyma­
mıştı. Ama bu bile iyi bir mazeret değildi. Annesi doğum­
dan hemen önce Christer'le evlenmiş, o da gerçek bir babayı 
aratmamıştı. Hayır, her şey adı yüzündendi. Annesinin dik­
kat çekmek ve her ne kadar kuyruğunu kıstırıp dönmüş ol-
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sa da,  koca dünyaya açıldığını göstermek istediğini tahmin 

ediyordu. Oğlu bunu her daim hatırlatacaktı. Bu yüzden, 

"Amerika'da geçirdiği yıllar içerisinde o adamı çok takdir et­

tiği için" büyük oğluna John F. Kennedy'nin adını verdiği­

ni her fırsatta söylüyordu. Oğluysa adını neden sadece John 

koymadığını merak ederdi hep. 

Annesiyle Christer, kardeşlerine daha iyi bir kader çiz­

mişlerdi. Onlar için Emelie, Mikael ve Thomas isimleri yeter­

li gelmişti. Onların sıradan İsveççe isimleri yüzünden Ken­

nedy daha da öne çıkıyordu. Babasının zenci oluşu da işleri 

hiç kolaylaştırmıyordu ama Kennedy kendini sıra dışı yapa­

nın bu olduğuna inanmıyordu. Lanet olası ismi yüzünden ol­

duğuna emindi. 

Çocukken okula başlamak için sabırsızlanırdı. Çok net ha­

tırlıyordu. Yeni bir şeye başlamanın, önünde açılan yeni bir 

dünyanın verdiği heyecanı, neşeyi ve hevesi. . .  O coşkuyu için­

den söküp almaları sadece birkaç gün sürmüştü. O lanet ismi 

yüzünden. Kısa bir süre sonra, kalabalığın içinde öne çıkma­

nın nasıl büyük bir günah olduğunu öğrenmişti. Komik bir 

isim, tuhaf bir saç kesimi, eski moda giysiler; bunların hepsi 

bir insanın diğerleri gibi olmadığını gösteren şeylerdi. Onun 

durumunda, diğer çocukların, tuhaf ismi yüzünden kendi­

ni üstün gördüğünü düşünmesi, durumu daha da kötüleşti­

riyordu. Sanki ismini kendi seçmişti . Seçme şansı olsaydı, 

Stefan, Oskar veya Fredrik gibi tipik bir İsveçli ismi seçerdi. 

Gruba otomatik olarak katılmasını sağlayacak bir isim. 

Okuldaki o korkunç ilk günlerinin ardından işler daha da 

kötüye gitmişti. Sataşmalar, dayaklar, dışlamalar, hepsi et­

rafına granit kadar sağlam bir duvar örmesine sebep olmuş­

tu. Kısa bir süre sonra hareketlerine düşünceleri yön verme­

ye başlamıştı. Duvarın içinde biriken bütün öfkesi, insanlar 

fark edinceye dek giderek genişleyen deliklerden buhar gibi 

fışkırmaya başlamıştı. Fark ettiklerinde artık çok geçti. Oku-
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la olan ilgisi, tıpkı ailesinin ona duyduğu güven gibi kaybo­

lup gitmişti. Arkadaşları da hep yanlış türden insanlardı. 

Kennedy kendini, adının getirdiği kadere teslim etmişti . 

"Sorun" kelimesi alnına yazılmıştı ve tek yapması gereken 

kendisinden bekleneni yapmaktı. Kolay ama mantığa aykırı 

olarak da zor bir hayattı onunkisi. 
İsterneye istemeye Bullaren' deki çiftliğe geldiğinde bütün 

bunlar değişmişti. Araba çalarken yakalanmasının ardından 

şartlı tahliye koşullarından biriydi bu. Başta tavır olarak, 

oradan mümkün olduğunca çabuk çıkmak için elinden geldi­

ğince az direnç gösterıneyi seçmişti. Ardından Jacob'la tanış­

mıştı. Jacob aracılığıyla da Tanrı'yla tanışmıştı. 

Ama gözünde o ikisi neredeyse birdi. 

Bir mucize eseri falan olmamıştı bu. Tanrı varlığını ka­

nıtlamak için gök gürültüsünü andıran bir ses çıkarmamış 

ya da önüne yıldırım düşürmemişti. Jacob'la geçirdiği vakit 

ve yaptığı konuşmalar aracılığıyla olmuştu bu. Yavaş yavaş, 

Jacob'un Tanrısının zihninde belirdiğini görmüştü. Tıpkı za­

manla, kutunun üzerindeki resmi oluşturan bir yapboz gibi. 

Kennedy başta direnmişti. Kaçmış, arkadaşlarıyla görüş­

meye devam etmişti. Aşırı sarhoş oluyor, rezil bir biçimde sü­

rüklenerek geri getiriliyordu. Ertesi sabah, baş ağrısıyla uya­

nıp Jacob'un asla ayıplamayan, nazik gülümsemesiyle karşı­

laşıyordu. 

Jacob'a isminden şikayet etmiş, yaptığı bütün yanlışların 

ismi yüzünden olduğunu açıklamıştı. Jacob ise isminin aslında 

olumlu bir işaret olduğunu ve hayatına yön verdiğini açıklaya­

rak karşılık vermişti. Adının bir armağan olduğunu söylemiş­

ti. Hayatının ilk dakikasından itibaren bu kadar eşsiz bir kim­

lik kazanmak, Tanrı'nın onu diğerlerinden üstün tuttuğu an­

lamına geliyor olabilirdi. İsmi onu tuhaf değil, özel yapıyordu. 

Kennedy, Jacob'un söylediklerine açlıktan ölmek üzere 

olan bir adamın sofradaki heyecanına benzer bir coşkuyla sa-
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rılmıştı. Jacob'un haklı olduğunu yavaş yavaş kavrıyordu. İs­

mi bir armağandı. Onu özel biri yapıyordu ve Tanrı'nın onun­

la, Kennedy Karlsson'la ilgili özel bir planı olduğunu gösteri­

yordu. Çok geç olmadan bunu keşfetmesini sağladığı için de 

Jacob Hult'a müteşekkirdi. 

Jacob'un son zamanlarda bu kadar üzgün görünmesi canı­

nı sıkıyordu. Kennedy, ailesinin ölen kızlarla bağlantısı hak­

kında yapılan dedikoduları duymuştu ve Jacob'un endişeleri­

ni anladığını düşünüyordu. Kendisi de intikam peşindeki bir 

topluluğun garezini bizzat hissetmişti. Belli ki artık hedef ol­

ma sırası Hult ailesindeydi. 

Jacob'un kapısını dikkatlice çaldı. İçeriden telaşlı birta­

kım sesler geldiğini duyar gibi oldu. Kapıyı açtığında Jacob 

yüzünde rahatsız bir ifadeyle telefonu kapamak üzereydi. 

"Ne oldu?" 

''Ufak bir aile problemi. Seni ilgilendiren bir durum yok." 

"Senin sorunun benim sorunum demektir Jacob. Bunu bi-

liyorsun. Ne olduğunu anlatamaz mısın? Bana, benim sana 

güvendiğim gibi güvenebilirsin." 

Jacob bezginlikle gözlerini ovuşturdu; yıkılmak üzere gi­

biydi. 

"Çok aptalca. Babamın yirmi dört yıl önce yaptığı bir hata 

yüzünden, polis gazetelerdeki Alman turistin ölümüyle bir il­

gimiz olduğu fikrine kapıldı." 

"Bu çok korkunç." 

"Evet ve son olarak da bu sabah Johannes Amcamın me­

zannı kazdılar ." 

"Ne? Mezarın huzurunu mu bozdular?" 

Jacob çarpık bir gülümsemeyle baktı. Bir yıl önce olsa, 

Kennedy bunun ne anlama geldiğini anlamazdı. 

"Maalesef öyle. Bütün aile acı çekiyor ama yapabileceği­

miz hiçbir şey yok." 

Kennedy göğsünde o tanıdık öfkenin toplandığını hisset-
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ti. Gerçi artık eskisi gibi kötü gelmiyordu. Artık bu Tanrı'nın 

gazabıydı. 

"Ama onları şikayet edemez misin? Tacizden falan?" 

Jacob bir kez daha çarpık, üzgün bir gülümsemeyle karşı­

lık verdi. "Polisle olan deneyimlerin, bunun işe yarayacağını 

söylüyor, öyle mi?" 

Hayır kesinlikle yaramazdı. Polislere pek, hatta neredey­

se hiç saygısı yoktu. Jacob'un hırsını herkesten daha iyi an­

layabiliyordu. 

Kennedy, Jacob endişelerini kendisiyle paylaştığı için müt­

hiş bir minnet duymuştu. O akşamki dualannda Tann'ya şük­

retmesi gereken bir diğer armağan da bu olmuştu. Tam bu­

nu Jacob'a söylemek üzere ağzını açmıştı ki, telefonun çalışıy­

la sözü yanda kesildi. 

"Mfedersin." Jacob ahizeyi kaldırdı. 

Birkaç dakika sonra telefonu kapadığında rengi daha da 

solgun görünüyordu. Konuşmanın bir kısmını dinleyen Ken­

nedy, arayanın Jacob'un babası olduğunu anlamıştı. Kulak 

ınİsafiri olduğu anlaşılmasın diye büyük çaba göstermek zo­

runda kaldı. 

"Bir şey mi oldu?" 

Jacob gözlüğünü yavaşça çıkardı. 

"Söylesene, ne dedi?" Kennedy, kalbinin kaygı ve endişey­

le ezildiğini gizleyemiyordu. 

"Babam aradı. Polisler kız kardeşime bir şeyler sormaya 

gelmişler. Kuzenim Stefan, polisi arayıp kız kardeşimle bir­

likte öldürülen kızı çiftliğimde gördüklerini iddia etmiş. Kay­

bolmadan hemen önce. Tanrım sen bana yardım et!" 

Kennedy bir yankı gibi "Tanrım sen ona yardım et" diye 

fısıldadı. 

Pa trik'in ofisinde toplanmışlardı. Kalabalık olmalarına 

rağmen hepsi sığmayı başarmışlardı. Mellberg diğer odalar-
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dan üç kat büyük olan odasını teklif etmişti ama Patrik masa­
sının arkasındaki panoya astığı her şeyi taşımak istememişti. 

Pano notlarla ve kağıt parçalarıyla doluydu; ortasında da 
Siv, Mona, Tanja ve Jenny'nin fotoğrafları duruyordu. Patrik 
masasının kenarına oturmuştu; arkası kısmen diğerlerine 
dönük vaziyetteydi. Yıllardır ilk kez hepsi aynı yerde toplan­
mıştı: Patrik, Martin, Mellberg, Gösta, Ernst ve Annika. Ta­
numshede Karakolu'nun beyin takımının tamamı. Hepsi göz­
lerini Patrik'e dikmişti. Patrik birden bütün sorumluluğun 
omuzlarına bindiğini hissetti ve ensesinde minik ter damla­
cıkları oluşmaya başladı. İlgi odağı olmaktan hep nefret et­
mişti; insanların onun konuşmasını beklernesi de teninin ka­
nncalanmaı;;ımı Rebep oluyordu. Öksürdü. 

''Yarım saat önce adli tıptan Tord Pedersen aradı ve bu sa­
bahki mezar açma işleminin boşa gitmediğini söyledi." Du­
raksayıp az önce söylediği şeyin tadını çıkardı. İş arkadaşla­
nnın uzun süre alay konusu olmaya hiç niyeti yoktu. 

"Johannes Hult üzerinde yapılan otopsi, kendini asmadı­
ğını gösteriyor. Başının arkasına sert bir darbe aldığı anlaşı­
lıyor." 

Odada herkesin nefesi kesilmişti. Patrik, herkesin dikka­
tini çektiğini fark ederek devam etti: ''Yani her ne kadar ye­
ni olmasa da; elimizde bir cinayet daha var. Bildiklerimizin 
üzerinden geçmek için bir toplantı yapmanın zamanıdır diye 
düşündüm. Şimdilik sorusu olan?" Kimseden ses çıkmayınca, 
"Tamam. O zaman başlayalım" dedi. 

Patrik, Gabriel'in ifadesi de dahil olmak üzere, Siv'le Mo­
na hakkındaki bütün eski materyallerin üzerinden geçerek 
işe başladı. Tanja'nın ölümüyle ve onun vücudunda da Siv'le 
Mona'dakilere benzer yaralar olduğuna dair tıbbi raporlar­
la devam etti. Ayrıca Tanja'nın Siv'in kızı çıkmasıyla beliren 
yeni bağiantıyı vurguladı ve son olarak da Stefan'ın Tanja'yı 
Vastergarden'de gördüğüne dair iddialanndan bahsetti. 
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Gösta söze girdi. "Peki ya Jenny Möller? En azından ben, 

onun kayboluşuyla cinayetler arasında bir bağlantı olduğuna 

ikna olmuş değilim." 

Herkesin gözleri, panodan kendilerine gülümseyen on ye­

di yaşındaki sarışın kızın fotoğrafına döndü. Patrik de fo­

toğrafa baktı. "Bu noktada sana katılıyorum Gösta. Şu an­

da bu, pek çok teoriden sadece biri. Ama arama ekipleri bir 

şey bulamadılar ve bölgede tanınan şiddet suçluları üzerine 

yaptığımız araştırmalar da bizi ancak Marten Frisk adlı çık­

maz sokağa götürdü. Yani tek umudumuz halkın yardımımı­

za koşması ve birinin bir şey görmüş olması. Aynı zamanda 

Jenny'yi, Tanja'yı öldüren kişinin kaçırmış olabileceğini de 

göz önünde bulundurmalıyız. Sorunu cevaplayabildim mi?" 

Gösta başını salladı . Aslında bu hiçbir şey bilmedikleri 

anlamına geliyordu, böylece düşünceleri aşağı yukarı onay­

lanmış oldu. 

"Bu arada Gösta,  Annika'dan duyduğum kadarıyla 

Ernst'le birlikte gübre izinin peşinden gitmişsiniz. Bir şey 

çıktı mı oradan?" 

Gösta'nın yerine Ernst yanıt verdi: "Bir bok çıkmadı. Ko­

nuştuğumuz çiftçinin bunlarla hiçbir ilgisi yok." 

"Ama ne olur ne olmaz diye etrafa baktınız, değil mi?" 

Ernst'in sözleri Patrik'i tatmin etmemişti. 

Ernst bozularak cevapladı: "Evet, tabii ki baktık. Dediğim 

gibi, hiçbir şey yok." 

Patrik, Gösta'ya sorareasma baktı; o da başını saliayarak 

onayladı. 

"Tamam o zaman. Bu yolda iledersek faydalı bir sonuç el­

de edip edemeyeceğimize karar vermemiz gerekiyor. Bu ara­

da, dediğim gibi, Tanja'yı kaybolmadan hemen önce gören bi­

rinden ihbar aldık. Johannes'in oğlu Stefan bu sabah arayıp, 

Vastergarden'de, Tanja olduğuna yemin edebileceği bir kız 

gördüğünü söyledi. Kuzini, yani Gabriel'in kızı Linda da ya-
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nındaymış. Martin'le onlara gidip kızla konuştuk. Linda bir 

kız gördüklerini doğruladı ancak o kızın Tanja olduğundan 

Stefan kadar emin olmadığını söyledi." 

Mellberg "Peki bu tanığa güvenebilir miyiz? Stefan'ın sa­

bıka kaydı ve ailedeki rekabet, söylediklerinin güvenilirliğini 

azaltmıyor mu sence?" diye sordu. 

"Evet, bu beni de kaygılandırıyor. Muhtemelen bekleyip 

Jacob Hult'un ne diyeceğini görmemiz gerekecek. Ama ben­

ce dönüp dolaşıp yine o aileye gelmemiz çok ilginç. Nereye gi­

dersek gidelim, karşımıza Hult ailesi çıkıyor." 

Sıkışık ofiste, ısı hızla artmaktaydı. Patrik bir pencere aç­

mıştı ama dışarıdaki hava da serin olmadığı için pek işe ya­

ramamıştı. Annika bir defterle yelleniyordu .  Mellberg eliy­

le alnındaki terleri siliyor, Gösta'nın yüzü ise bronz teninin 

altında korkunç bir griye bürünüyordu. Martin gömleğinin 

düğmelerini açmıştı; Patrik de kıskançlıkla, en azından bazı 

insanların spora vakit ayırabildiğini fark etti. 

Bir tek Ernst hiç etkilenmemiş gibi görünüyordu. "Evet, 

bu durumda bahse girerim o lanet piçlerden biridir. Daha ön­

ce polisle başı belaya giren bir tek onlar var." 

Patrik "Babaları hariç" diye hatırlattı. 

"Evet, babaları hariç. Bu da ailenin o kolunda bir bozulma 

olduğunu doğruluyor." 

"Peki ya Tanja'nın son olarak Vastergarden'de görülmüş 

olması? Kız kardeşinin dediğine göre Jacob o sırada evdey­

miş. Bu durum oklan ona yöneltmez mi?" 

Ernst homurdandı. "Peki kızın orada olduğunu söyleyen 

kim? Stefan Hult. O heritin tek bir lafına inanmam." 

Martin "'Sence Jacob'la ne zaman konuşmalıyız?" diye sor­

du. 

"Bu toplantıdan hemen sonra seninle Bullaren'e gideriz di­

ye düşünmüştüm. Arayıp kontrol ettim; bugün çalışıyormuş." 

"Gabriel uyarmak için aramamış mıdır onu sence?" 
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"Tabii ama bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok. Ne di­

yeceğini göreceğiz." 

"Johannnes'in öldürülmüş olduğunu söyleyecek miyiz?" 

Martin inatla devam ediyordu. 

Patrik tam olarak bilernediğini itiraf etmek istemiyordu. 

Şu anda takip edilmesi gereken çok şey vardı ve bir adım ge­

ri çekilip büyük resme baktığında, görevin ezici doğası ne­

deniyle kendini hareket ederneyecek kadar aciz hisssetmek­

ten korkuyordu. İç geçirdi. "Adım adım ilerlememiz lazım. 

Jacob'la konuşurken bundan bahsetmeyeceğiz. Solveig'le oğ­

lanların tüyoyu almasını istemiyorum." 

''Yani bir sonraki adım da onlarla konuşmak mı olacak?" 

"Evet, bence en iyisi bu şekilde yapmak. Tabii başka fik­

ri olan yoksa?" 

Sessizlik oldu. Kimsenin başka bir fıkri yok gibiydi. 

"Geri kalanlar ne yapacak?" Gösta zor nefes alıyordu. Pat­

rik onun sıcak yüzünden kalp krizi geçirmesinden korktu. 

"Annika, Jenny'nin resimlerini basıp dağıttıktan sonra 

halktan bilgi akınaya başladığını söyledi. En ilginç olanlar­

dan başlayarak hepsini sıraladı; yani Ernst'le birlikte listeyi 

tararnaya başlayabilirsiniz." 

Patrik, Ernst'i soruşturmaya tekrar dahil etmekle hata 

yapıp yapmadığından emin değildi. Çalışma arkadaşına bir 

şans daha verecekti. Gösta'yla birlikte gübre ipucunu kovala­

dıkları sırada hizaya gelmiş gibi göründüğü için böyle bir ka­

rar almıştı. 

"Annika, gübreyi satan şirketle tekrar temasa geçip, ara­

ma bölgelerini genişletmelerini rica eder misin lütfen? Ceset­

lerin o kadar uzağa taşınmış olduğuna inanmıyorum ama yi­

ne de kontrol etmekte fayda var." 

"Sorun değil ." Annika defterini daha da hızlı sallamaya 

başladı. Dudaklarının üstünde ter damlaları belirmeye baş­

lamıştı. 
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Mellberg'e görev verilmedi. Patrik, komisere emir ver­

mekte zorlandığının farkındaydı; o yüzden de onu soruştur­

manın günlük işlerine dahil etmemeyi tercih ediyordu. Gerçi 

Mellberg'in politikacıları uzak tutma konusunda mükemmel 

bir iş çıkardığını da itiraf etmeliydi. 

Mellberg'de hala garip bir şeyler vardı. Normalde en çok 

onun sesi çıkardı ama şu anda sanki yabancı bir ülkedeymiş 

gibi sessizce oturuyordu. Son birkaç haftadır onları hayrete 

düşüren o neşeli halinin yerini daha da endişe verici bir ses­

sizlik almıştı. 

Patrik "Bertil, eklemek istediğin bir şey var mı?" diye sor-

du. 

Mellberg irkildi. "Ne? Mfedersin, ne dedin?" 

"Ekleyeceğin bir şey var mı?" 

Mellberg "Ah, tamam" dedi ve bütün gözlerin kendisine 

döndüğünü görünce boğazını temizledi. "Hayır, sanmıyorum. 

Durumu kontrol altına almış gibi görünüyorsun." 

Annika'yla Patrik bakıştılar. Normalde karakolda olup 

biten her şeye atmaca gibi atıardı ama bu kez sadece omuz 

silkmiş,  daha iyi bir fikri olmadığını göstermek istercesine 

kaşlarını kaldırmıştı. 

"Sorusu olan? Yok mu? Tamam. Hadi işbaşına." 

Hepsi minnetle sıcak odadan çıkarak daha serin bir yer 

bulmaya gittiler. Bir tek Martin kaldı. 

"Ne zaman çıkıyoruz?" 

"Önce yemek yeriz, arkasından da çıkarız diye düşün­

düm." 

''Tamam. Bir koşu gidip yiyecek bir şeyler alayım mı? Ye-

mekhanede yiyebiliriz." 

''Tabii, harika olur. Ben de bu arada Erica'yı arayayım." 

"Selam söyle." Martin yola koyulmuştu bile. 

Patrik evin numarasını çevirdi . Jörgen'le Madde'nin 

Erica'yı ölümüne sıkmadıklannı umuyordu. 
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"Çok ıssız bir yer." Martin etrafa bakıyor ama sadece 

ağaçları görüyordu. On beş dakikadır dar orman yollarında 

ilerliyorlardı ve artık kaybolduklarını düşünmeye başlamıştı. 

"Merak etme, ben biliyorum. Bir keresinde oğlanlardan 

biri kontrolden çıktığında buraya gelmiştim; çiftliği bulabi­

lirim." 

Patrik haklıydı. Birkaç dakika sonra çiftlik yoluna sap­

mışlardı. 

Martin "Güzel bir yere benziyor," dedi. 

"Evet, gerçekten öyle ve çok da iyi bir ünleri var. Ya da en 

azından dış dünyaya karşı iyi bir görüntü sergiliyorlar. Faz­

la şükretmeye başladıkları zaman şahsen biraz rahatsız olu­

yorum ama bu bana özgü bir şey tabii. Bu cemaatlerin baş­

langıçta amaçları iyi olsa da, eninde sonunda bir sürü tuhaf 

insanı çekiyorlar. Hiçbir yere ait olduğunu hissedemeyen in­

sanlara güçlü bir aidiyet hissi sunuyorlar." 

"Bu cemaatleri iyi biliyor gibisin." 

"Kız kardeşim bir keresinde epeyce garip bir biçimde ayar­

tılmıştı. Gençlik yıllarının o arayış dönemindeydi. Sonunda 

sağ salim kurtuldu neyse ki. O sırada sağlıklı bir şüpheciliğe 

sahip olacak kadar şey öğrendim. Ama dediğim gibi, bu git­

tiğimiz grup hakkında olumsuz bir şey duymadım; o yüzden 

şüphelenmemiz için bir sebep yoktur muhtemelen." 

Martin "Evet, soruşturmaınızia pek ilgisi yok gerçekten 

de" dedi. 

Bu cümle bir uyarı gibiydi ve Martin'in de niyeti kısmen 

buydu. Patrik normalde çok aklı başında biriydi ama ses to­

nunda hafif bir küçümseme olduğu için Martin, onun kişisel 

duygularının Jacob'la yapacakları görüşmeyi etkilernesinden 

korkmuştu. 

Patrik zihnini okumuştu sanki. Gülümsedi. "Merak etme, 

bu sadece benim sinir olduğum bir konu ama davayla hiçbir 

ilgisi yok." 
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Arabayı park edip indiler. Çiftlik çok hareketliydi. Kızlar­

la oğlanlar içeride ve dışarıda, her yerde çalışıyorlardı. Bir 

grup aşağıdaki gölde yüzüyor, çok da gürültü çıkarıyordu. 

Son derece kırsal bir görüntüydü. Martin'le Patrik binanın 

kapısını çaldılar. Ergenlik çağının sonlarında gibi duran bir 

çocuk kapıyı açtı. İkisi de irkildi. Somurtkan ifadesi olmasa, 

onu tanımayacaklardı. 

''Merhaba Kennedy." 

"Ne istiyorsunuz?" Oğlanın ses tonu saldırgancaydı. 

Patrik'le Martin şaşkın şaşkın bakmaktan kendilerini ala-

madılar. Oğlanın yüzüne düşen uzun saçları gitmişti. Siyah 

giysileri ve sağlıksız görünüşü de öyle. Önlerinde duran ço­

cuk artık o kadar temiz ve bakımlıydı ki, adeta parlıyordu. 

Ama o saldırganca ifadesini araba hırsızlığı, uyuşturucu bu­

lundurma gibi suçlar nedeniyle gözaltına alındığı zamanlar­

dan hatırlıyorlardı. 

"İyi görünüyorsun Kennedy." Patrik cana yakın bir ses to­

nuyla konuşmuştu. Oğlana oldum olası acırdı. 

Kennedy cevap vermeye tenezzül etmedi. Onun yerine, so-

rusunu tekrarladı: "Ne istiyorsunuz?" 

"Jacob'la konuşmak istiyoruz. İçeride mi?" 

Kennedy yollarını tıkadı. "Ondan ne istiyorsunuz?" 

Patrik yine cana yakın bir ifadeyle "Seninle ilgisi yok" de-

di. "O yüzden tekrar soracağım: İçeride mi?" 

"Buraya gelip onu ya da ailesini taciz etmenize izin verir­

sem adam değilim. Ne yapmaya çalıştığınızı duydum ve ben­

ce çok boktan bir şey bu! Ama layığınızı bulacaksınız. Tanrı 

her şeyi görür ve O kalbinizdekileri de okuyabilir." 

Martin'le Patrik bakıştılar. "Tamam Kennedy, ama kena­

ra çekilip girmemize izin versen iyi olur artık." 

Patrik'in ses tonu artık tehditkar bir hal almıştı ve kısa 

süren bir irade savaşının ardından Kennedy geri çekilip on­

lan gönülsüzce içeri aldı. 
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Martin ters ters "Teşekkürler" dedi ve Patrik'in peşinden 

hole girdi. Patrik nereye gittiğini biliyor gibiydi. 

"Hatırladığım kadarıyla ofisi koridorun sonundaydı." 

Kennedy birkaç adım gerilerinden, sessiz bir gölge gibi ta­

kip ediyordu. Martin sıcağa rağmen titredi. 

Kapıyı çaldılar. İçeri girdiklerinde Jacob masasında otu­

ruyordu. Onları gördüğüne şaşırmadı. 

"Bakın kimler gelmiş. Kanunun pençesi. Y akalayacağınız 

dolan dırıcılar yok mu sizin?" 

Kennedy arkalarında, yumruğunu sıkmış bir halde kapı-

nın kenannda duruyordu. 

"Teşekkürler Kennedy, artık gidebilirsin. Kapıyı da kapa." 

Kennedy sessizce ve istemeyerek emre itaat etti. 

Patrik "Sanırım buraya neden geldiğimizi biliyorsunuz" 

dedi. 

Jacob bilgisayar gözlüğünü çıkarıp öne doğru eğildi. Ra­

hatsız görünüyordu. 

"Evet, bir saat kadar önce babam aradı. Sevgili kuze­

nimin, öldürülen kızı evimde gördüğüne dair çılgınca bir 

hikaye anlattı." 

Patrik Jacob'u dikkatle süzdü. "Bu hikaye doğru mu?" 

"Tabii ki değil ." Gözlüğünü masaya vurarak ritim tutu­

yordu. "Neden Vastergarden'e gelsin ki? Anladığım kadarıy­

la bir turistmiş. Çiftlik de turistlerin yolunun üzerinde değil. 

Stefan'ın sözüm ona ifadesine gelince . . .  Şimdiye kadar, ailevi 

durumumuzu anlamışsınızdır. Ne yazık ki Solveig'le oğulla­

rı ailemize çamur atmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyorlar. Çok 

sinir bozucu fakat bazı insanların kalbinde Tanrı'ya yer yok. 

Onlarınki tamamen bambaşka bir . . .  " 

Patrik nazik bir gülümsemeyle "Öyle bile olsa . . .  " diye sö­

ze girdi, "Vastergarden'de ne işi olabileceğine dair bir fikri­

miz var aslında." Jacob'un gözlerinde endişe görür gibi mi ol­

muştu yoksa? Devam etti: "Fjallbacka'ya turist olarak değil, 
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kökenierini araştırmak için gelmişti. Belki de annesinin kay­

boluşuyla ilgili daha fazla bilgi edinmeye." 

Jacob hayretler içerisinde "Annesi mi?" diye sordu. 

"Evet, kendisi Siv Lantin'in kızıydı." 

Jacob'un gözlüğü masaya düştü. Martin bu şaşkınlığın 

sahte mi, gerçek mi olduğunu anlamaya çalışırken konuşma­

yı Patrik'e bıraktı ve Jacob'un ifadelerini izlemeye odaklandı. 

"Kabul etmeliyim ki bu önemli bir haber. Ama hala 

Vastergarden'de ne aradığını anlamış değilim." 

"Dediğim gibi, muhtemelen annesine neler olduğuna da­

ir bilgi toplamaya çalışıyordu. Amcanızın da davadaki esas 

şüpheli olduğunu göz önünde bulundurursak . . .  " Cümlesini 

tamaml a m a c h .  

"Bunların kulağa son derece sansasyonel geldiğini söyle­

meliyim. Arncam masumdu ama sizler imalarınızla onu in­

tihara sürüklediniz. O yaşamadığı için de, belli ki içimizden 

başka birini hapse yollamaya çalışıyorsunuz.  Söylesenize, 

kalbinizde nasıl bir kıymık var ki, içinizi böylesine kemirip 

başkalarının yarattığı bir şeyi yıkma ihtiyacı duymanıza se­

bep oluyor? İnancımız ve onda bulduğumuz mutluluk mu si­

zi çileden çıkarıyor?" 

Jacob vaaza geçmişti ve Martin onun neden bu kadar say­

gın bir vaiz olduğunu anladı. Nazik sesinin inişli çıkışlı tem­

posunda büyüleyici bir şey vardı. 

"Biz sadece işimizi yapıyoruz." 

Patrik ters bir ifadeyle konuşmuş ve dini saçmalık ola­

rak gördüğü bu şeylere yönelik hoşnutsuzluğunu belli etme­

mek için kendini zor tutmuştu. Ama o da Jacob'un konuşur­

ken belirgin bir güce sahip olduğunu kabul etmek zorunday­

dı. Kendisinden daha zayıf insanlar o sese kolaylıkla teslim 

olabilir, verdiği mesajlarla baştan çıkabilirlerdi. Devam et­

ti: ''Yani Tanja Schmidt'in Vastergarden'e hiç gelmediğini mi 

söylüyorsunuz?" 
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Jacob ellerini açtı. ''Yemin ederim, kızı hiç görmedim. Baş­

ka bir şey var mıydı?" 

Martin, Patolog Pedersen'den aldıkları bilgiyi düşün­

dü. Johannes'in intihar etmediği gerçeğini. Bu bilgi Jacobu 

muhtemelen epeyce sarsardı. Ama Patrik'in haklı olduğu­

nun farkındaydı. Onlar daha kapıdan çıkmadan, Hult aile­

sinin diğer fertlerinin evlerindeki telefonlar çalmaya başla­

mış olurdu. 

"Hayır, sanırım bu kadar. Ama daha sonra tekrar gelebi­

liriz." 

"Hiç şaşırmam." 

Jacob'un sesi artık vaaz verir gibi çıkmıyordu; tekrar ılım­

lı ve sakin haline dönmüştü. Martin tam kapının koluna uza­

nıyordu ki, kapı yavaşça açılıverdi. Kennedy sessizce dışarı­

da beklemişti ve kapıyı tam zamanında açmıştı. Kulak misa­

firi olduğuna şüphe yoktu. Gözlerinde kara bir alev parlıyor­

du. Martin orada gördüğü nefret yüzünden şaşırıp kaldı. Ja­

cob ona "komşunu sev''den ziyade "göze göz, dişe diş"i öğreti­

yor olmalıydı. 

Küçük masanın etrafındaki atmosfer bunaltıcıydı. Hiçbir 

zaman neşeli olmamıştı gerçi. Johannes öldüğünden beri hiç 

olmamıştı. 

Solveig elini göğsüne götürerek "Bu ne zaman bitecek?" 

diye sordu. "Neden hep biz boka batmak zorunda kalıyoruz? 

Herkes burada oturup birilerinin bizi hırpalamasını bekledi­

ğimizi sanıyor sanki!" diye hayıfl.andı. "İnsanlar Johannes'in 

mezarının kazıldığını duyunca ne diyecekler? Son kızı bul­

duklarında dedikoduların sonu gelir sanmıştım ama şimdi 

her şey baştan başlıyor.'1 

"Kahretsin, bırak insanlar konuşsun! Evlerinde ne dedi­

kodu yaptıklarından bize ne?" Robert sigarasını o kadar sert 

bir biçimde söndürdü ki, kül tablası devrildi. 
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Solveig fotoğraf albümlerini kaçırdı. "Robert ! Dikkat et ! 

Albümleri yakacaksın!" 

"Kahrolasıca albümlerinden bıktım artık! Her gün sabah­

tan akşama oturup o lanet fotoğraflarla uğraşıyorsun. Anla­

mıyor musun? O günler geçmişte kaldı. Neredeyse yüz yıl ol­

muş, sen hala kahrolası fotoğraflarınla oyalanıp iç geçiriyor­

sun. Babam öldü ve sen de artık güzellik kraliçesi değilsin. 

Kendine bir bak!" 

Robert albümleri alıp yere fırlattı. Solveig de haykırarak 

albümlerin peşinden kendini yere attı ve yere dağılan fotoğ­

rafları toplamaya başladı. Bu hareketi Robert'i daha da kız­

dırdı. Solveig'in yalvaran bakışlarını görmezden gelerek eğil­

di, bir tomar fotoğrafı alıp yırtmaya başladı. 

"Hayır, Robert, hayır, resimlerim olmaz! Lütfen, Robert!" 

Ağzı, açık bir yara gibi görünüyordu. 

''Yaşlı, şişko bir kadınsın. Farkında değil misin bunun? 

Babam da kendini öldürdü. Bununla başa çıksan iyi edersin." 

Bütün bu olay süresince Stefan donup kalmıştı . Ama bir­

den kalkıp Robert'in elini sıkıca tuttu. Ağabeyinin elindeki 

diğer fotoğrafları zorla alıp onu dinlemeye zorladı. 

"Sakinleş artık. İstedikleri tam da bu, anlamıyor musun? 

Bizi birbirimize düşürüp ailemizi dağıtmak istiyorlar. Ama 

onlara bu zevki yaşatmayacağız, duyuyor musun beni? Birlik 

olacağız. Şimdi resimleri toplaması için annerne yardım et." 

Robert'in öfkesi balon gibi sönüverdi. Gözlerini ovuşturup 

yarattığı dağınıklığa dehşet içinde baktı. Solveig yerde ko­

ca bir çaresizlik yığını gibi yatıyor, parmaklarının arasından 

kayıp giden fotoğraf parçalarıyla birlikte burnunu çekip du­

ruyordu. Hıçkırıkları yürek paralayıcıydı. Robert dizlerinin 

üzerine çökerek annesine sarıldı. Şefkatle alnına düşen yağlı 

saç tutarnını arkaya itti ve kalkmasına yardım etti. 

"Özür dilerim anne. Çok çok özür dilerim. Albümleri ta­

mir etmene yardım edeceğim. Yırttığım resimleri onaramam 



2 8 6  

ama pek de fazla değiller. Gördün mü, en güzelleri hala du­

ruyor. Şu resimdeki haline baksana, ne kadar güzelsin." 

Fotoğraflardan birini annesine gösterdi. Solveig, göste­

rişsiz bikinisinin içinde, göğsünde Mayıs Kraliçesi 1967 ya­

zan bir şeritle poz vermişti. Gerçekten de güzeldi. Hıçkırıkla­

rı kesik bir öksürüğe dönüştü. Fotoğrafları Robert'in elinden 

alıp gülümsedi. "Gerçekten güzelmişim, değil mi Robert?" 

"Evet anne, öyleymişsin. Bu, gördüğüm en güzel kız!" 

"Gerçekten de böyle mi düşünüyorsun?" 

Solveig cilveli bir gülümsemeyle saçını düzeltti. Robert de 

onu mutfak sandalyesine götürdü. 

"Evet, böyle düşünüyorum.  Gerçekten." 

Biraz sonra her şey toplanmış, Solveig de yine ml}thı bir 

şekilde albümleriyle oynuyordu. Stefan Robert'e dışarı çık­

malarını işaret etti . Kulübenin önündeki basarnaklara otu­

rup birer sigara yaktılar. 

"Lanet olsun Robert, şu anda kendini kaybedemezsin." 

Robert ayakkabısının burnuyla çakılları kazıyordu. Hiçbir 

şey demedi. Ne diyebilirdi ki? 

Stefan sigarasından derin bir nefes çekti ve dudakları­

nın arasından süzülen dumanın tadını çıkardı. "Ekmekleri­

ne yağ süremeyiz. İçeride söylediklerimde ciddiydim. Birlik 

olmalıyız." 

Robert sessizce oturuyordu. Utanç içindeydi. Ayağını ileri 

geri sürtüp, çakılların ortasında bir delik oluşmuştu. İzmari­

ti deliğe atıp, gereksiz de olsa üzerini toprakla örttü. Etrafta­

rındaki toprak sigara izmaritleriyle doluydu. Bir süre sonra 

dönüp Stefan'a baktı. 

"Stefan, o kızı Vastergarden'de gördüğünü söylemiştin." 

Duraksadı. "Doğru muydu bu?" 

Stefan sigarasından son bir nefes çekip izmartini yere at­

tı. Ağabeyine bakmadan ayağa kalktı. 

''Tabii ki doğru." Ardından kulübeye girdi. 
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Robert oturmaya devam etti ve hayatında ilk kez karde­

şiyle arasında bir uçurum oluşmaya başladığını hissetti. Bu, 

onu çok korkuttu. 

Öğleüzeri yanıltıcı bir sükunet içinde geçiyordu. Patrik, 

otopsisiyle ilgili daha fazla bilgi almadan harekete geçmek 

istemediği için oturmuş, telefonun çalmasını bekliyordu. Sı­

kılıp Annika'yla sohbet etmek için içeri gitti. 

"Nasıl gidiyor?" Annika her zamanki gibi gözlüğünün üze­

rinden bakıyordu. 

"Bu sıcaklar hayatı hiç de kolaylaştırmıyor." Patrik bu­

nu söylediği anda Annika'nın odasında hoş bir esinti hissetti. 

Masasında kocaman bir vantilatör çalışıyordu; Patrik de göz­

lerini keyifle kapadı. 

"Bu neden aklıma gelmedi ki? Erica'ya evde kullansın di­

ye bir vantilatör aldım ama kendime almadım. Yarın sabah 

ilk iş alacağım." 

"Ee, Erica'nın hamileliği nasıl gidiyor? Bu sıcakta kötü 

durumda olmalı zavallı kız." 

"Evet, vantilatörü almadan önce duvarlara tırmanmak 

üzereydi. Pek uyuyamıyor, hacaklarına kramp giriyor, karnı­

nın üzerine de yatamıyor. Nasıldır bilirsin." 

"Hayır, bildiğimi söyleyemem." 

Patrik birden şaşkınlık içinde ne dediğinin farkına vardı. 

Annika'yla kocasının çocukları yoktu ve bunun nedenini sor­

maya hiç cesaret edememişti. Belki de çocukları olmuyordu. 

Eğer öyleyse bu düşüncesiz lafıyla gerçekten büyük bir pot 

kırmıştı. Annika onun utandığını fark etti. 

"Üzülme. Bilinçli bir seçimdi bizimkisi. Çocuk sahibi ol­

mak için öyle büyük bir arzu duymadık. Sevgimizi köpeklere 

dağıtmak bize yeterli geldi." 

Patrik yanaklarına renk gelmeye başladığını hissediyor­

du. "Ben de pot kırdım diye korktum. Her halükarda ikimiz 



2 8 8  

de zor durumdayız ama belli ki  Erica için daha zor. Bir şekil­

de atıatalım istiyoruz sadece. Evimiz de son zamanlarda iş­

gal altında sayılır." 

''İşgal mi?" Annika tek kaşını kaldırmıştı. 

"Temmuzda Fjallbacka'ya gelmenin müthiş bir fikir oldu­

ğunu düşünen akrabalar ve tanıdıklar." 

Annika "Üstelik size patronluk taslamaya bayılıyorlar, 

değil mi?" diye sordu. "Evet, çok iyi biliriz .  Biz de başlangıç­

ta yazlığımızda aynı sorunu yaşadık ama sonunda yeter de­

yip bütün beleşçilere defolmalarını söyledik. O günden beri 

de arayan olmadı ama onları hiç de özlemediğimizi fark et­

tik. Gerçek dostlar kasımda da geliyorlar. Diğerlerini kaybet­

meyi göze alabilirsiniz." 

"Doğru. Çok doğru. Ama söylemesi kolay. Erica ilk gru­

bu resmen evden kovdu ama şimdikilere misafirperver dav­

ranmaya çalışıyoruz.  Zavallı Erica da bütün gün evde onlara 

hizmet etmek zorunda kalıyor." Patrik iç geçirdi. 

"O zaman belki de adam olup durumu çözmelisin." 

"Ben mi?" Patrik gücenmiş gibi Annika'ya baktı. 

"Tabii, sen bütün gün kaçarken Erica strese giriyorsa, bel­

ki de duruma müdahale edip onun biraz sessizlik ve huzura 

kavuşmasını sağlayabilirsin. Çok zorlanıyor olmalı. Sen nor­

mal hayatına devam ederken, o çalışmaya alışkın biri olarak, 

bütün gün evde kendi kendine düşünerek oturuyor." 

Patrik süklüm püklüm "Hiç böyle düşünmemiştim" dedi. 

"Evet, fark ettim� O yüzden bu akşam Martin Luther ku­

lağına ne fısıldarsa fısıldasın, misafirleri göndermen lazım. 

Sonra da anne adayının üzerine titremen lazım. Onunla ko­

nuşup gününü evde nasıl geçirdiğini sordun mu hiç? Bu sı­

cakta dışarı da çıkamıyordur sanırım; o yüzden bir bakıma 

evde hapis kalmış sayılır." 

"Doğru." Patrik artık fısıldayarak konuşuyordu. Üzerin­

den silindir geçmiş gibiydi. Üzüntüden boğazına bir şey dü-
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ğümlenmişti. Annika'nın haklı olduğunu görmek için dahi ol­

maya gerek yoktu. Basiretsiz bir bencillik ile iş tutkusu bir­

leşmiş, Erica'yı ihmal etmesine sebep olmuştu. Erica'nın iş­

ten izin alıp hamileliğinin keyfini sürmesi iyi olur sanmıştı. 

Bu kadar utanmasının asıl sebebi ise, Erica'yı gayet de iyi ta­

nıyor olmasıydı. Anlamlı bir şey yapmayı ne kadar önemsedi­

ğini biliyordu. Hiçbir şey yapmadan durmak ona göre değildi. 

Kendini kandırmak Patrik'in işine gelmişti belli ki. 

''Yani sence eve biraz erken gidip karınla ilgilenmen ge­

rekmez mi?" 

Patrik gayriihtiyari "Ama bir telefon bekliyorum" diye ya­

nıtladı. Annika'nın bakışlarından, yanlış bir cevap verdiğini 

anladı. 

"Cep telefonun sadece karakolun içinde çalışıyor yani, öy­

le mi? Biraz sınırlı bir kapsama alanı değil mi sence de?" 

Patrik "Doğru," diye mırıldandı. Sandalyesinden fırladı. 

"Hemen eve gidiyorum. Aramaları cep telefonuma . . .  " 

Annika ona özürlüymiş gibi bakınca Patrik kapıdan geri 

geri çıktı . Eğer bir kepi olsaydı, elinde sıkıca tutup başıyla 

selam verirdi . . .  

Ama araya beklenmedik olaylar girdi ve  karakoldan çık­

ması bir saati geçti. 

Ernst, Hedemyrs'teki kahveli keklerden birini seçmeye 

çalışıyordu. Pastaneden almak istemişti ama kuyruğu görün­

ce fikrini değiştirmişti. 

Tarçınh çöreklerle Delicato topları arasında kalan 

Ernst'in dikkatini üst kattan gelen korkunç gürültü çekti. 

Kekleri bırakıp bakmaya gitti. Dükkan üç katlıydı. Giriş ka­

tında restoran, büfe ve kitapçı, ikinci katta market ve en üst 

katta da giysiler, ayakkabılar ve hediyelik eşyalar yer alıyor­

du. Kasanın yanında iki kadın dikilmiş, bir çantayı çekiştirip 

duruyorlardı. Kadınlardan birinin göğsünde personel olduğu-
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nu gösteren bir yaka kartı vardı; diğer kadın ise düşük bütçe­

li Rus filmlerinden fırlamış gibi görünüyordu. Bir mini etek, 

file çoraplar, küçücük bir askılı bluz giymiş, bir boyama kita­

bını renklendirmeye yetecek kadar makyaj yapmıştı. 

Kadın bozuk İngilizcesiyle "Hayır, çantam!" diye bağırı­

yordu. 

Mağaza görevlisi ise "Bir şey aldığınızı gördüm" diye yine 
İngilizce ama belirgin bir İsveç aksanıyla karşılık veriyordu. 

Ernst'i görünce rahatladı. 

"Şükürler olsun, ne olur şu kadını tutuklayın. Etrafta ge­

zinip çantasına bir şeyler sokuşturduğunu gördüm. Sonra da 

yüzsüzce dükkandan çıkıp gitmeye çalıştı." 

Ernst hiç düşünmeden, iki adımda yanına gidip hırsızlık 

yaptığından şüphelenilen kadını kolundan tuttu. İngilizce 

bilmediği için soru sormaya zahmet etmedi. Onun yerine ge­

niş çantasını kaba bir biçimde çekip aldı ve içindekileri yere 

saçıverdi. Çantadan bir saç kurutma makinesi, bir tıraş ma­

kinesi, bir şarjlı diş fırçası ve nedense başında Yaz Dönümü 

tacı olan seramik bir domuz çıktı. 

Ernst İsveççe "Buna ne diyeceksin, ha?" dedi. Mağaza gö­

revlisi tercüme etti. 

Kadın sadece başını sallamakla yetinerek şaşırmış gibi 

yapmaya çalıştı. "Hiçbir şey bilmiyorum. Erkek arkadaşımla 

konuşun, o durumu düzeltecektir. O polislerin patronu!" dedi. 

Ernst "Hanımefendi ne diyor?" diye tısladı. Kendisine ter­

cümanlık yapması için bir kadına ihtiyaç duymaktan rahat­

sızdı. 

"Hiçbir şey bilmediğini söylüyor. Erkek arkadaşıyla ko­

nuşmanız gerekiyormuş. Kendisinin komiser olduğunu söy­

lüyor?" 

Mağaza görevlisi hayretler içerisinde bir Ernst'e, bir de 

suratında aşağılayıcı bir gülümsemeyle dikilmekte olan ka­

dına bakıyordu. 
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"Ha, evet, polisle konuşma şansı olacak, orası kesin. O za­

man 'komiser olan erkek arkadaşı'yla ilgili palavrayı devam 

ettirecek mi, göreceğiz . O numara Rusya'da ya da her nere­

den geliyorsan orada işe yarayabilir hanımefendi, ama bu­

rada olmaz!" Ernst kadının dibine kadar girmişti. Kadın tek 

kelime anlamadı ama ilk defa biraz kararsız göründü. 

Ernst kadını itekleyerek Hedemyrs'ten çıkarıp yolun kar­

şısındaki karakola götürdü. Kadın topuklu ayakkabılarıyla 

resmen Ernst'in peşinden sürükleniyor; arabatarıyla geçen 

insanlar yavaşlayıp gösteriyi izliyorlardı. Ernst resepsiyonun 

yanından hızla geçerken Annika'nın gözleri yuvalarından fır­

layacak gibi oldu. 

"Mellberg!" Ernst'in sesi koridordn yankılandı .  Patrik, 

Martin ve Gösta ne olduğunu görmek için başlarını uzattılar. 

Ernst, Mellberg'in odasına doğru bir kez daha bağırdı. "Mell­

berg, buraya gel, kız arkadaşın yanımda." İçinden gülüyordu. 

Kadın biraz sonra hak ettiği cezayı alacaktı. Bertil'in odası 

ürkütücü bir biçimde sessizdi. Ernst, kendisi alışverişteyken 

patronun dışarı çıkmış olabileceğinden şüphelendi. Üçüncü 

kez "Mellberg!" diye seslendi; artık kadının tükürdüğünü ya­

lamasını izleme planı eskisi kadar coşku vermiyordu. Ernst 

kadını sıkı sıkı tutarak koridorda dikiliyor, herkes de ona ba­

kıyordu. Mellberg sonunda başı öne eğik bir halde odasından 

çıktı. Ernst, olayla�ın hayal ettiği gibi sonlanmayacağını fark 

edince midesine bir şey oturur gibi oldu. 

"Be-e -ertil !" Kadın kendini Ernst'ten kurtararak, far 

görmüş kedi gibi donakalan Mellberg'in yanına koştu . 

Mellberg' den yirmi santim uzun olduğu için ona sarıldığında 

komik bir görüntü ortaya çıkıyordu. Ersnt'in ağzı açık kal­

mıştı . Yerin dibine geçerek, istifa mektubunu yazmaya ka­

rar verdi, kovulmadan önce. Dehşet içinde, yıllardır komise­

re yaptığı yalakalıkların tek bir talihsiz hareketle nasıl mah­

valduğunu fark etti. 
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Kadın, Mellberg'i bırakıp süklüm püklüm bir halde çanta­

sını tutmakta olan Ernst'i işaret etti. 

"Bu kaba adam beni elledi. Çaldı diyor. Ah Bertil, zavallı 

Irina'na yardım et!" 

Mellberg beceriksizce onun omzunu okşadı. Bunu yapabil­

mesi için elini kendi burnunun hizasına kadar kaldırması ge­

rekmişti. "Sen eve git Irina, tamam mı? Eve. Ben sonra gele­

ceğim. Tamam mı?" 
ingilizeesi en iyi ihtimalle aksak diye nitelendirilebilirdi 

ama kadın ne dediğini anlamış ve bundan hoşlanmamıştı. 

"Hayır Bertil . Ben burda kalacak. Sen o adamla konuş . 

Ben burda kalacak ve seni çalışırken seyredecek, tamam mı?" 

MP.llhP.rg haşm1 RP.rtçe sa l la d 1 ve kadını dışarı doğru i tek� 

ledi. Kadın endişeyle dönüp "Ama Bertil, canım, Irina çalma­

dı, tamam mı?" dedi. 

Ardından Ernst'e son bir kez nispet yaparmış gibi bak­

tıktan sonra, yüksek topuklu ayakkabılarıyla kıntarak çık­

tı . Ernst ise hala başını önüne eğmiş bir halde duruyor, 

Mellberg'le göz göze gelmeye cesaret edemiyordu. 

"Lundgren! Derhal odama gel!" 

Bu sözler Ernst'in kulaklarına kıyamet alameti gibi gel­

mişti. Omuzlarını düşürerek Mellberg'in peşinden gitti. Kori­

dora uzanan kafalar hala ağızları açık bir şekilde izliyorlar­

dı. Artık en azından bütün o çalkantılı ruh hallerinin sebebi­

ni anlamışlardı. 

Mellberg "Şimdi bana neler olduğunu anlatır mısın lüt­

fen?" diye sordu. 

Ernst hafifçe başını salladı . Alnı ter içinde kalmıştı . Bu 

sefer sebebi sıcak hava değildi. 

Patronuna Hedemyrs'te yaşanan arbedeyi ve mağaza ça­

lışanıyla Irina'nın çekiştiğini anlattı. Sesi titreyerek, çanta­

daki eşyaları nasıl ortalığa saçtığını ve birçok parçanın pa­

rasının ödenmemiş olduğunu da sözlerine ekledi. Ardından 
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susup kararı bekledi. Mellberg derin bir iç  çekerek arkasına 

yaslanınca çok şaşırdı. 

"Fena bir pisliğe bulaştım." Bir an duraksadı, ardın­

dan eğilip çekmeeelerden birini açtı. Çıkardığı şeyi masaya, 

Ernst'e doğru fırlattı. 

"Ben bunu bekliyordum. Üçüncü sayfa." 

Ernst, merakla okul yıllığına benzeyen şeyi alıp üçüncü 

sayfayı açtı. Sayfalar kadın fotoğraflarıyla doluydu; her birinin 

boyları, ağırlıkları, göz renkleri ve hobileri yazıyordu. Birden 

Irina'nın ne olduğunu kavradı: Postayla sipariş edilen bir ge­

lin. Ancak gerçek Irina'yla katalogdaki portresi arasında pek 

bir benzerlik yoktu. Açıklama kısmında en az on yıl daha genç, 

on kilo daha hafifti ve bir kilo kadar daha az makyaj malzeme­

si kullanmıştı. Resimlerde güzel ve masumdu; kameraya ko­

caman bir gülümsemeyle bakmıştı. Ernst önce portreye, sonra 

da Mellberg'e baktı. Patronu ellerini havaya kaldırdı. 

"Gördün mü, ben bunu bekliyordum. Bir yıl boyunca mek­

tuplaştık, artık buraya gelmesi için sabırsızlanıyordum." Ba­

şıyla Ernst'in kucağındaki kataloğu işaret etti. "Sonra o gel­

di." Mellberg iç geçirdi. "Başımdan aşağı kaynar sular indi. 

Hemen de başladı: 'Bertil canım, yok şunu al, yok bunu al. '  

Bir ara cüzdanıını karıştınrken bile yakaladım. Yemin ede­

rim, fena bir pisliğe battım." 

Başının üzerindeki, kuş yuvasını andıran saçları sıvazla­

dı. Ernst dış görünüşüne önem veren Mellberg'in gitmiş oldu­

ğunu fark etti. Gömleği yine lekeliydi ve koltukaltlarındaki 

ter izleri salata tabağı büyüklüğüne ulaşmıştı. Nedense bu, 

güven verici bir şey gibi geldi. Her şey normale dönmüştü. 

"Bu mevzuyu ortalıkta konuşmayacağına inanıyorum." 

Mellberg parmağını sallarken Ernst de kuvvetle başını sal­

lıyordu. Tek kelime etmeyecekti. İçine bir rahatlama yayıldı; 

kovulmayacaktı nihayetinde. 

"O zaman bu ufak olayı unutabilir miyiz? Bu iş sona ere-
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cek. İlk uçakla evine dönecek, olacağı o." 

Ernst kalkıp selam vererek kapıya yöneldi. 

"Dışarıdaki herkese de fısıldaşmayı kesip doğru dürüst 

çalışmalarını söyleyebilirsin." 

Ernst, Mellberg'in hırçın ses tonunu duyunca sırıtmaya 

başladı. Komiser işinin başına dönmüştü. 

Patrik, Annika'nın tavsiyesinin doğruluğundan hafifçe 

şüphe ettiyse bile, kapıdan içeri girdiği anda bütün şüpheleri 

yok oldu. Erica kendini koliarına atınca Patrik onun yüzünü 

kaplayan bitkinliğini fark etti. Vicdan azabı içini kemirmeye 

başladı. Erica'nın ruh haline karşı daha duyarlı, daha ilgili 

olmalıydı. Onun yerine kendini işine normalden fazla kaptır­

mış, Erica'yı evin içinde can sıkıntısına terk etmişti. 

"Neredeler?" diye fısıldadı. 

Erica da aynı şekilde fısıldayarak "Bahçedeler" dedi. "Ah, 

Patrik, onlara bir gün daha dayanamayacağım. Bütün gün 

kıçlarının üzerine oturup kendilerine hizmet etmemi bekledi­

ler. Artık dayanamıyorum." 

Kendini Patrik'in koliarına bıraktı. Patrik onun saçını ok­

şadı. "Merak etme, ben halledeceğim. Kusura bakma, bu haf­

ta bu kadar çok çalışmamalıydım." 

"Bana sordun ve ben de kabul ettim. Ayrıca başka bir se­

çeneğin de yoktu." Erica �atrik'in gömleğine bakarak mırıl­

danıyordu. 

Patrik vicdan azabına rağmen, Erica'nın söylediklerinde 

doğruluk payı olduğunu kabul ediyordu. Bir kız kaybolmuş, 

belki de bir yerlerde esir tutulurken başka ne yapabilirdi ki? 

Ama aynı zamanda Erica'ya, bebeğe ve onların sağiıkiarına 

öncelik vermesi gerekiyordu. 

"Karakolda bir tek ben yokum. Bazı işleri başkalarına ve­

rebilirim. Ama önce çözmemiz gereken daha acil bir sorunu­

muz var." 
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Jörgen'le Madde yeşil burunlarıyla ona dönerek keyifle 

başlarını salladılar. Patrik, tüm gün süren hizmet sayesin­

de buranın lanet bir otel olduğunu zannederek iyi vakit ge­

çirdiklerine emindi. 

"Baksanıza, sorununuzu çözdüm. Birkaç yeri arayıp sor­

dum.  Bir sürü insan Fj allbacka'dan ayrıldığı için Stora 

Otel'de boş odalar var ama bu kadar dar bir bütçeyle seyahat 

ettiğiniz için belki de orası uygun olmaz, ne dersiniz?" 

Başlangıçta gergin görünen Jörgen ile Madde hevesle doğ­

ruladılar. Hayır, uygun değildi. 

Patrik "Ama merak etmeyin" diye devam etti, kaşlarını 

yeniden çattıklarını görmenin verdiği hazla. ''Valö'deki mi­

safirhaneyi de aradım ve inanabilİyor musunuz? Boş odala­

rı varmış! Harika, değil mi? Ucuz ve temiz! Daha ne olsun!" 

Misafirlerinin rludakiarında beliren itirazları önlemek 

için ellerini abartılı bir neşeyle çırptı. ''Yani bir an önce top­

lanmaya başiasanız iyi olur. Tekne bir saat sonra lngrid 

Bergman Meydanı'ndan kalkıyor." 

Jörgen tam bir şey söyleyecekti ki, Patrik ellerini kaldırdı. 

"Hayır, hayır, teşekkür etmenize gerek yok. Hiç zahmet ol­

madı gerçekten de. Birkaç telefon ettim o kadar." 

Sırıtarak, Erica'nın camdan onları dinlediği mutfağa dön­

dü. El çaktılar ve kıkırdamamak için kendilerini zor tuttular. 

"Güzel." Erica hayranlıkla fısıldadı. "Bu kadar iyi bir ent­

rika ustasıyla birlikte yaşadığımı bilmiyordum!" 

"Hakkımda bilmediğin çok şey var canım. Çok karmaşık 

bir insanım, gördüğün gibi . . .  " 

Erica gülümseyerek "Hakikaten de öylesin. Ben de hep 

tek yönlü biri gibi göründüğünü düşünürdüm" diye dalga 

geçti. 

Patrik de "Eğer o koca karnın engel olmasaydı, ne kadar 
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tek yönlü olduğumu görürdün" diye karşılık verdi. Sevgi do­

lu şakalaşmalanyla, gerginliğin erimeye başladığını hissetti. 

Sonra ciddileşti. "Anna'dan haber aldın mı?" 

Erica'nın gülümsernesi kayboldu. "Hayır, hiç ses yok. Bak­

mak için iskeleye indim ama tekne orada değildi." 

"Sence eve mi gitti?" 

"Bilmiyorum. Ya öyle ya da kıyının ilerierinde bir yerde­

ler. Ama biliyor musun, buna üzülecek enerjim yok. Alıngan­

lığından ve yanlış bir şey söylediğim anda bozulmasından 

bıktım usandım artık." 
İç çekip tam başka bir şey söylemek için ağzını açmıştı ki, 

eşyalannı toplamak üzere yanlarından geçen Jörgen ve Mad­

de yüzünden sü:tü yanda kesildi. 

Patrik, gönülsüz tatilcileri Valö'ye giden tekneye bıraktık­

tan sonra, sessizliğin tadını çıkarmak için verandaya otur­

dular. Hala telafi etmesi gereken çok şey olduğunu hisse­

den Patrik, Erica'nın şişmiş ayaklarıyla hacaklarına masaj 

yaparken o da zevkten inledi. Öldürülen kızlar ve kaybolan 

Jenny Möller'le ilgili bütün düşünceleri kafasından attı. Ru­

hunun arada bir azıcık dinlenmesi gerekiyordu. 

Beklenen telefon sabah geldi. Patrik, karısına biraz daha 

iyi bakma kararı kapsamında, sabah işten izin almaya ka­

rar vermişti. Pedersen aradığında bahçede sessizlik ve hu­

zur içinde kalıvaltı ediyorlardı. Patrik masadan kalkarken 

Erica'ya özür dilereesine baktı ama o sadece elini saliayarak 

gülümsedi. Çok daha mutlu görünüyordu. 

Patrik "İlginç bir şey buldunuz mu?" diye sordu. 

"Bulduk diyebiliriz. Johannes Hult'un ölüm sebebiyle baş­

layacak olursak, ilk gözlemim doğru çıktı. Johannes kendi­

ni asmamış. Eğer yerde, boynuna bir ip geçirilmiş halde bu­

lunduğunu söylüyorsanız, o ip öldükten sonra boynuna geçi­

rilmiş demektir. Ölüm sebebi sert bir cisimle başının arka ta-
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rafından aldığı bir darbe. Keskin kenarlı bir şey kullanılmış. 

Ayrıca çenesindeki ezilme, önden de bir darbe aldığını göste­

riyor olabilir." 

''Yani kesinlikle bir cinayetten mi bahsediyoruz?" Patrik 

telefonu sıkıca tutuyordu. 

"Evet, yaraların kurbanın kendisi tarafından yapılmış ol­

masına imkan yok." 

"Ölüm zamanı belli mi?" 

"Bunu söylemek zor. Uzun süredir yerin altındaydı. Ölüm 

zamanının, kendini astığı varsayılan zamanla örtüştüğünü 

tahmin ediyorum. Daha sonraki bir tarihte gömülmemiş, ta­

bii bunu soruyorsanız ." Pedersen son cümleyi neşeli bir ses 

toııuyla ı,ıüylemişti. 

Patrik, Pedersen'in söyledikleri üzerine düşünürken bir 

süre sessizlik oldu. Ardından aklına bir şey geldi. "Johannes'i 

incelerken başka bir şey daha bulduğunuzu ima etmiştiniz .  

Neydi o?" 

"Ah, evet, bu çok hoşunuza gidecek. Burada tuttuğunu ko­

paran bir stajyerimiz var ve onun aklına, hazır mezardan çı­

karılmışken Johannes'in DNA'sını alıp Tanja Schmidt'in ce­

sedinde bulunan meniyle karşılaştırmak geldi." 

"Evet?'' Patrik beklentiyle gerilmiş bir halde, nefes almak­

ta zorlandığını fark etti. 

"Büyük bir benzerlik değilse, cehenneme gideyim! Tanja 

Schmidt'i öldüren kişi kesinlikle Johannes Hult'la akraba." 

Patrik her zaman son derece terbiyeli olan Pedersen'in 

böyle konuştuğunu hiç duymamıştı ama duygularını payla­

şıyordu. Yok, daha neler, diye düşündü. Kafasını toplamak 

için duraksadı ve ardından "Ne yakınlıkta akraba oldukları­

nı söyleyebiliyor musunuz?" diye sordu. Kalbi göğsünden çı­

kacak gibiydi. 

"Evet, şu anda ona bakıyoruz. Ama daha çok referansa ih­

tiyacımız var. O yüzden şimdiki göreviniz, Hult ailesinin bili-
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nen bütün fertlerinden kan örnekleri toplamak." 

Patrik "Hepsinden mi?" diye sordu. Klanın, özel hayatları­

na yapılan bu saldırıya nasıl bir tepki vereceğini düşünmek 

bile onu yordu. 

Pedersen'e verdiği bilgiler için teşekkür ederek, Erica'nın 

dalgalanan beyaz geceliği ve uçuşan sarı saçlarıyla Meryem 

Ana gibi oturduğu kalıvaltı masasına döndü. Erica'yı görün­

ce hala nefesi kesiliyordu. 

Erica elini saHayarak "Git hadi" dedi. Patrik minnetle onu 

yanağından öptü. 

"Bugün yapacak bir işin var mı?" diye sordu. 

"Talepkar misafirler ağırlamanın tek avantajı, keyfine ba­

karak geçireceğin bir günü iple çekmek oluyor. Başka bir de­

yişle, bugün hiçbir şey yapmamaya karar verdim. Sadece dı­

şarıda uzanıp kitap okuyacağım ve güzel bir şeyler yiyeceğim. 

"İyi bir plana benziyor. O zaman bugün eve erken gelece­

ğim. En geç dörtte burada olurum, söz veriyorum." 

"Mümkün olursa gelirsin. Geldiğinde görüşürüz. Hadi git 

artık, yerinde zor duruyorsun." 
İkinci kez söylemesine gerek kalmadı. Patrik aceleyle ka­

rakola gitti. 

Yirmi dakika sonra karakola vardığında, diğerleri ye­

mekhanede oturmuş, sabah kahvelerini içiyorlardı. Suçluluk 

duygusuyla, sandığından da geç kaldığını gördü. 

"Selam Hedström, bugün saatini kurmayı falan mı unut­

tun?" 

Kendine güveni tamamen yerine gelmiş olan Ernst her za­

manki gibi küstahtı. 

Patrik "Fazla mesailerimin karşılığında birkaç saat izin 

aldım. Karımın da biraz ilgiye ihtiyacı vardı" diyerek resepsi­

yondan kalkıp gelen Annika'ya göz kırptı. 

"Ee, istediğin zaman birkaç saat daha uyuyabilmek de 
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başmüfettiş olmanın avantajlarından biri olmalı." Ernst kar­

şılık vermeden edememişti. 

Patrik kibarca "Bu soruşturmanın başındayım, evet ama 

başmüfettiş değilim" dedi. Annika, Ernst'e hiç de dostça ol­

mayan bir ifadeyle baktı. 

Patrik devam etti: "Soruşturmanın başındaki memur ola­

rak da size bazı haberlerim ve verecek yeni bir görevim var." 

Pedersen'in söylediklerini anlatınca Tanumshede Kara­

kolu'nun yemekhanesinde bir an zafer dolu bir atmosfer ya­

şandı. 

Gösta ''Yani arama sahasını dört olası şüpheliye indirge­

miş olduk" dedi. "Stefan, Robert, Jacob ve Gabriel." 

Martin de "Evet, Tanja'nın son ol ::ı ra k görüldüğü yeri de 

unutmayın" dedi. 

Ernst ise "Stefan'a göre görüldüğü yer" diye düzeltti. "Onu 

gördüğünü iddia eden kişinin Stefan olduğunu unutmayın. 

Şahsen daha güvenilir bir tanık bulmak isterim." 

"Ama Linda da o akşam oradayken birini gördüklerini 

söyledi, yani . . .  " 

Patrik, Ernst'le Martin'in konuşmasını böldü. "Tartışma­

lı bir nokta olabilir. Hult ailesinin bütün fertlerini getirip 

DNA testi yaptıktan sonra artık tahminde bulunmamıza ge­

rek kalmayacak. Kesin bilgiye ulaşmış olacağız. Buraya ge­

lirken gerekli izinleri almak için birkaç telefon ettim. Herkes 

bunun neden acil bir durum olduğunun farkında, o yüzden 

savcılıktan her an izin çıkmasını bekliyorum." 

Kendine bir fincan kahve koyup diğerlerinin yanına otur­

du. Cep telefonunu masanın ortasına koydu ve herkes gayri­

ihtiyari gözünü telefona dikti. 

"Peki, dünkü manzara hakkında ne düşünüyorsunuz?" di­

yen Ernst kıkırdadı. Mellberg'in kendisine sır olarak söyle­

diği şeyleri aniatmama sözünü hemen unutmuşa benziyor­

du. Şimdiye dek hepsi Mellberg'in posta yoluyla sipariş ettiği 
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gelinini duymuşlar, son bir buçuk yıldır gülmedikleri kadar 

gülmüşlerdi. Uzun bir süre boyunca komiserin işitme mesa­

fesi dışında konuşulması gereken bir konuydu bu. 

Gösta "Zavallı adam" diyerek güldü. "Katalogdan kadın 

sipariş edecek kadar çaresiz durumdaysan, kabahat senin." 

"Kadını karşılamak için havaalanına gidip de beklentile­

rinin boşa çıktığını fark ettiğinde suratı ne hale geldi kim bi­

lir?" Annika komiserin düştüğü durumu gözünde canıandıra­

rak güldü. Söz konusu Mellberg olunca, bir insanın talihsizli­

ğine gülrnek o kadar da kötü gelmemişti. 

"Kadının yan gelip yatmadığını da söylemek gerek. Çanta­

sını doldurmak için doğruca mağazaya gitmiş. Ne çaldığının 

da pek önemi yokmuş gibiydi; yeter ki üzerinde fiyat etike­

ti olsun." Ernst güldü. "Hırsızlıktan bahsetmişken, şunu bir 

dinleyin. Dün ziyaretine gittiğimiz ihtiyar Persson, bize sa­

lağın tekinin kendisinden o lanet gübreleri çaldığını söyledi. 

Her yeni mal geldiğinde birkaç büyük çuval kayboluyormuş. 

Bir insanın çuvalla bok araklayacak kadar cimri olabileceği­

ni hayal edebilİyor musunuz? Tabii ki bok da bayağı pahalı 

ama yine de . . .  " diyerek dizine vurduktan sonra "Ah, Tannm" 

diyerek gözündeki yaşları sildi. Ardından herkesin ölüm ses­

sizliğine bürünmüş olduğunu fark etti. 

Patrik kaygı verici bir ses tonuyla "Ne dedin sen?" dedi. 

Ernst bu sesi daha birkaç gün önce duymuştu ve yine işin içi­

ne ettiğini anladı. 

"Evet, eskiden birilerinin kendisinden çuvalla gübre çaldı­

ğını söyledi." 

"En yakındaki çiftliğin de Vastergarden olduğunu göz 

önünde bulundurursak, bunun değerli bir bilgi olabileceği 

aklına gelmedi mi hiç?" 

Meslektaşı o kadar soğuk bir ses tonuyla konuşuyor­

du ki, Ernst teninin buz kestiğini hisseder gibi oldu. Patrik, 

Gösta'ya dönerek "Sen bunu duydun mu Gösta?" diye sordu. 
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"Hayır, çiftçi bunu birkaç dakikalığına tuvalete gittiğim 

sırada söylemiş olmalı." Ernst'e ters ters baktı. 

Ernst "Bana önemli gelmedi" diye mırıldandı. "Lanet ol­

sun, her şeyi hatırlayarnam ki." 

"İşin tam olarak da bu. Ama bunu daha sonra konuşaca­

ğız. Asıl soru, bunun bizim için ne anlama geldiği." 

Martin okuldaymış gibi elini kaldırdı. "Jacob'a yoğunlaş­

mamız gerektiğini düşünen bir tek ben miyim?" Kimse cevap 

vermeyince açıkladı: "Öncelikle, her ne kadar güvenilmez bir 

kaynaktan olsa da, elimizde Tanja'nın kaybolmadan hemen 

önce Vastergarden'de olduğunu söyleyen bir ifade var. İkin­

ci olarak, Tanja'nın vücudunda bulunan DNA, Johannes'le 

akrabalığı olan birine ait. Üçüncü olarak da, Vastergarden'e 

resmen komşu olan çiftlikten çuvalla gübre çalınmış. Bence 

bunlar onu sorguya çekmek üzere buraya getirmek için ye­

terli sebepler. Bu sırada da mülküne bakabiliriz." 

Hala yorum gelmediği için Martin konuşmasına devam et­

ti. "Patrik, senin de dediğin gibi bu acil bir durum. Biraz et­

rafa bakıp Jacob'u biraz sıkıştırmak bize hiçbir şey kaybet­

tirmez. Ancak hiçbir şey yapmadan durursak kaybederiz. Ta­

bii ki bütün Hult'ların kanını test edip DNA'ları karşılaştır­

dıktan sonra bir şey bulacağız ama bu esnada burada boş boş 

oturamayız. Bir şeyler yapmalıyız!" 

Nihayet Patrik söz aldı. ''Martin haklı. Jacob'la konuşma­

nın faydalı olacağına inanmamız için geçerli sebeplerimiz var 

ve Vastergarden' e bir bakmaktan zarar gelmez. Yani şimdi 

şöyle yapacağız: Gösta'yla ben Jacob'u getireceğiz. Martin, 

sen Uddevalla'yla temasa geçip tüm çiftliği aramamız için 

destek iste. İzin çıkarmak için Mellberg'den de yardım iste 

ama iznin sadece evi değil, arazideki bütün binalan kapsadı­

ğından emin ol. Gerektikçe hepimiz Annika'ya rapor verece­

ğiz. Tamam mı? Sorusu olan?" 

Martin "Evet, kan örneklerini ne yapacağız?" diye sordu. 
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"Lanet olsun, onu unuttum.  Kendimizi klonlamamız ge­

rek." Patrik bir süre düşündü. "Martin, Uddevalla'dan yar­

dım alırsan onu da halledebilir misin?" Martin başını salla­

dı. "Güzel, o zaman Fjallbacka'daki kliniği arayıp kan örneği 

almayı bilen birini bul. Örneklerin doğru etiketlendiğinden 

de emin ol. Sonra onları mümkün olduğunca hızlı bir biçimde 

Pedersen'in laboratuvarına götür. Tamam, hadi işe koyula­

lım. Neden acele etmemiz gerektiğini de unutmayın!" 

"Ee, ben ne yapayım?" Ernst, Patrik'in sevgisini yeniden 

kazanmak için bir fırsat görmüştü. 

Patrik "Sen burada kal" demekle yetindi ve daha fazla 

tartışmaya gerek görmedi. 

Ernst homurdandı, fakat göze batmamas1 gerektiğini bi­

liyordu. Ama bütün bunlar bittiğinde Mellberg'le konuşma­

sı gerekecekti. İşi o kadar da batırmamıştı. Nihayetinde o da 

bir insandı. 

Marita'nın kalbi göğsüne sığmıyordu sanki. Açık havada­

ki ayin, her zamanki gibi barikaydı ve tam ortasında da Ja­

cob duruyordu. Dimdik, güçlü ve kendinden emin bir ses to­

nuyla Tanrı'nın sözünü yayıyordu. Bir sürü insan toplanmış­

tı. Çiftliktekilerin çoğu -bazıları henüz ışığı görememişlerdi 

ve ayine katılmayı reddediyorlardı- ve yüz mürit daha gel­

mişti. Çimenlere oturarak gözlerini, kayanın üzerinde sırtı 

göle dönük halde duran Jacob'a dikmişlerdi. Etralarını saran 

huş ağacı koruluğu, sıcağın en yoğun olduğu zamanlarda göl­

gelik sağlıyor ve Jacob'un melodik sesine eşlik ederek hışır­

dıyordu. Marita bazen bu kadar şanslı olduğuna inanamıyor­

du. Herkesin gözünde hayranlık uyandıran bu saygın adam 

onu seçmişti. 

Jacob'la ilk tanıştıklarında daha on yedi yaşındaydı. Ja­

cob yirmi üçündeydi ve daha o zamandan cemaatte güçlü 

bir adam olarak nam salmıştı. Bu kısmen, büyükbabasının 
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ünü sayesinde olmuştu ama daha çok kendi karizması saye­

sindeydi. Nezaket ve gücün sıra dışı birleşimi, ona kimsenin 

görmezden gelemeyeceği bir ışıltı kazandırıyordu. Marita'yla 

ailesi uzun süredir cemaatin üyesiydiler ve ayinleri asla ka­

çırmazlardı. Jacob Hult'un yöneteceği ilk ayine katılmadan 

önce, yakında büyük bir şey olacağı Marita'nın içine doğmuş­

tu. Oldu da. Gözlerini ondan ayıramamıştı. Tanrı'nın sözleri­

nin su gibi aktığı ağzına bakakalmıştı. Jacob'la göz göze gel­

diklerinde Tanrı'ya dua etmeye başlamıştı. Ateşli, yalvaran 

ve yakaran dualar. Insanın asla kendisi için dua etmemesi 

gerektiğini bilse de, fani bir erkek için dua ediyordu. Elinde 

değildi. Araf alevlerinin, günahkarları avlarken kendisini de 

yakmaya başladığını hissetmesine rağmen , ateşli dualarına  

devam etti ve Jacob'un ona arzuyla baktığını görene kadar 

da vazgeçmedi. 

Aslında Jacob'un kendisini neden eş olarak seçtiğini pek 

anlayamıyordu. Biraz sıradan bir tipi olduğunun farkınday­

dı; ayrıca sessiz ve içine kapanıktı. Ama Jacob onu istemiş­

ti ve evlendikleri gün Marita, Tanrı'nın takdirini asla sorgu­

lamayacağına dair kendine söz vermişti. Belli ki Tanrı kala­

balığın içinde ikisini de görmüş, evlenmelerinin iyi olacağına 

karar vermişti. Marita'nın da bununla yetinmesi gerekiyor­

du. Belki de Jacob gibi güçlü bir insanın, tartışmalarla yıp­

ranmaması için zayıf bir eşe ihtiyacı vardı. Nereden bilebilir­

di ki? 

Çocuklar, arkasında yerde oturmuş, durmadan kıpırdanı­

yorlardı. Marita onları sert bir biçimde susturdu. Koşturup 

oyun oynamak için can attıklarını biliyordu ama daha sonra 

bunu yapacak zamanları olacaktı. Şimdi Tanrı'nın sözünü ta­

şıyan babalarını dinlemeleri gerekiyordu. 

"Zorluklarla karşılaştığımızda inancımız imtihandan ge­

çer. Ama bu şekilde inancımız aynı zamanda daha da güçle­

nir. Direnç olmazsa inanç zayıflar, doymamıza ve tembelleş-
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memize sebep olur. Bize yol göstermesi için neden Tanrı'ya 

seslenmemiz gerektiğini unutınaya başlarız. Kısa süre son­

ra da yoldan çıkarız. Bildiğiniz gibi ben son zamanlarda bu 

imtihanlardan bizzat geçiyorum. Ailem de geçiyor. Kötü güç­

ler inancımızı imtihandan geçirmeye çalışıyorlar. Ama başa­

rısız olmaya mahkumlar. İnancımız o kadar güçlendi ki, kö­

tülüğün güçlerinin bana ulaşmasına imkan yok. Bana bu gü­

cü veren Tanrı'ya şükürler olsun!" 

Ellerini göğe kaldırınca, yüzleri neşe ve inançla parlayan 

cemaat hep bir ağızdan "Aleluya" diye şükretmeye başladı. 

Marita ellerini göğe kaldırıp Tanrı'ya şükretti. Jacob'un söz­

leri geçen haftanın zorluklarını unutturmuştu. Ona güveni­

yor, Tanrı'ya inanıyordu ve bu ikisi bir araya geldiğinde on­

lara hiçbir şey zarar veremezdi. 

Jacob bir süre sonra töreni bitirdiğinde, etrafına bir insan 

kalabalığı toplandı. Herkes elini sıkmak, teşekkür etmek ve 

destek vermek istiyordu. Herkes ona dokunarak sükunetinin 

ve inancının bir kısmını alma ihtiyacı duyuyordu. Hep­

si ondan bir parça istiyordu. Marita, bir zafer duygusuyla, 

Jacob'un kendisine ait olduğunu bilerek arkada kaldı. Bazen 

kendi kocasına bu kadar büyük bir arzu duymasının, onun 

her santimetrekaresine sahip olmayı istemesinin günah olup 

olmadığını merak ediyordu ama bu düşünceleri hep geri iti­

yordu. Belli ki Tanrı birlikte olmalarını istemişti, o yüzden 

bunun yanlış olduğu asla düşünülemezdi. 

Jacob'un etrafındaki kalabalık dağılmaya başlayınca ço­

cukların ellerinden tutup kocasının yanına gitti. Onu çok iyi 

tanıyordu. Ayin sırasında içine dolan şeyin yavaş yavaş kay­

bolduğunu, gözlerine bir bitkinlik geldiğini görebiliyordu. 

"Gel, hadi eve gidelim Jacob." 

"Daha değil Marita. Yapmam gereken bir şey var." 

"Her ne ise yarına kadar bekleyebilir. Seni eve götüreyim 

de dinlen. Y orulduğunu görebiliyorum. 
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Jacob gülümseyip elini tuttu. "Her zamanki gibi haklısın, 

benim akıllı kanm. Ofisten eşyalarımı alayım." 

Binaya doğru yürümeye başlamışlardı ki, iki adamın ken­

dilerine doğru geldiğini gördüler. Başta gözlerine güneş gir­

diği için kim olduklarını göremediler ama adamlar yaklaştı­

ğında J acob hornurdan dı. 

"Bu sefer ne istiyorsunuz?" 

Marita hayretle bir Jacob'a, bir de adamlara baktı . Ja­

cob'un ses tonundan, adamların polis olduğunu anlamıştı. 

Onlara kötü kötü baktı. Son zamanlarda Jacob'la ailesine o 

kadar çok sorun çıkarıyorlardı ki. 

"Seninle biraz konuşmamız gerekiyor Jacob." 

Jacob iç geçirerek "Dün size aniattıklarıının dışında ne 

söyleyebilirim ki?" dedi. "Tamam, konuşalım da bitsin. Ofisi­

me gidelim." 

Polis memurları yerlerinden kıpırdamadılar. Utanarak ço­

cuklara baktıklarında Marita bu işte bir bit yeniği olduğunu 

sezdi. İçgüdüsel olarak çocukları yanına çekti. 

"Burada olmaz. Seninle karakolda konuşmak istiyoruz." 

Konuşan genç olanıydı. Yaşlı olan biraz kenarda duruyor, 

ciddi bir ifadeyle Jacob'u izliyordu. Marita'nın kalbi korkuyla 

doldu. Jacob'un vaazında dediği gibi gerçekten de kötülüğün 

güçleri yaklaşıyordu. 
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Diğer kızın öldüğünü anlamıştı. Karanlıktaki köşesinden 

kızın son nefesini verdiğini duymuş, ellerini kavuşturarak çi­

lekeş yoldaşını kabul etmesi için Tanrı ya çılgınca dua etmiş­
ti. Bir bakıma kızı kıskanıyordu. Çektiği acılar sona erdiği 

için kıskanıyordu. 

Cehenneme düştüğünde kız oradaydı. Başlangıçta korku 

onu felç etmişti ama kızın onu saran kolları ve sıcak vücudu tu­

haf bir güven duygusu vermişti. Ama kız her zaman o kadar d,a 

iyi davranmıyordu. Hayatta kalma mücadelesi onları zorla bir 

araya getirdiği gibi, ayırıyordu da. Kendisi umudunu kaybet­

memişti. Ama diğer kız kaybetmişti. Bazen umudu olduğu için 

kendisinden nefret ettiğini hissediyordu. Ama umudunu nasıl 

yitirebilirdi ki? Hayatı boyunca ona bütün imkansızlıkların bir 
çözümü olduğu öğretilmişti. Bu durum neden farklı olsundu 

ki? Annesiyle babasının yüzlerini gözünün önüne getiriyor, ya­

kında kendisini bulacaklarına inanıyordu. 

Öteki zavallı kızın hiçbir şeyi yoktu. Yukarıda yaşadıkları 

süre boyunca hiç konuşmamış olmalarına rağmen, karanlık­

ta sıcak vücudunun kendisine değdiğini hissettiğini anda onu 

tanımıştı. Sanki anlaşmışlar gibi, birbirlerine asla isimleriy­

le hitap etmemişlerdi; bu da çok normaldi. İkisi de bu yükü 

kaldıramazdı. Ama diğer kız, çocuğundan bahsetmişti. Sesi­

nin canlı çıktığı tek an, oydu. 
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Ellerini kavuşturup ölenin ardından dua etmek neredeyse 

insanlık dışı bir çaba gerektiriyordu. Uzuvlarını kontrol ede­

miyordu ama kalan tüm gücünü toplayarak, ellerini dua po­

zisyonunu andıran bir biçimde tutmayı başardı. 

Acısıyla, karanlığın içinde sabırla bekledi. Artık onu bul­

maları an meseleydi. Annesi ve babası. Yakında . . .  



Jacob rahatsız olmuştu. "Tamam,  karakola geleceğim. 

Ama bu son olacak, duyuyor musunuz!" 

Marita göz ucuyla Kennedy'nin yanlarına gelmekte oldu­

ğunu gördü. Ondan hiç hoşlanmıyordu. Ne zaman Jacob'a 

baksa gözlerinde hayranlıkla karışık rahatsız edici bir şey 

oluyordu. Ama Jacob'a bunu söylediği zaman kocası onu 

azarlamıştı. Kennedy, nihayet iç huzurunu bulmaya başla­

mış, mutsuz bir çocuktu. Şimdi tek ihtiyacı olan sevgi ve an­

layıştı, şüphe değil. Ama Marita kaygılarından hiç kurtula­

mamıştı. Jacob gitmesini işaret edince Kennedy gönülsüzce 

döndü ve binaya gitti. Marita onu sahibini korumak isteyen 

bir bekçi köpeğine benzetti. 

Jacob Marita'ya dönüp ellerini tuttu. "Çocuklarla eve gi­

din. Korkacak bir şey yok. Polisler sonunda kendilerini yakıp 

kül edecek olan ateşe bir odun daha atmak istiyor." 

Söylediklerini yumuşatmak amacıyla gülümsüyordu ama 

Marita çocuklara daha da sıkı sarıldı. Çocuklar da endişeli 

bir ifadeyle bir annelerine, bir de Jacob'a bakıyorlardı. Ken­

dilerince, dünyalarının dengesini bozan bir şeyler olduğunu 

hissedebiliyorlardı. 

Sözü yine genç polis memuru aldı. Huzursuz bir ifadeyle 

"Çocukları akşamdan önce eve götürmemenizi tavsiye ede­

rim. Biz . . .  " dedi ve duraksadı. "Bugün öğleden sonra eviniz­

de arama yapacağız." 
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"Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" Jacob o kadar öfkelen­

mişti ki, kelimeler boğazına düğümlendi. 

Marita çocukların huzursuzlanmaya başladığını hissede­

biliyordu. Babalarının sesini yükseltmesine alışkın değillerdi. 

"Karakolda her şeyi açıklayacağız. Gidelim mi?" 

Jacob çocuklarını daha fazla üzmemek için pes ederek ba­

şını salladı. Çocukların başını okşayıp Marita'yı yanağından 

öperek iki polis memurunun arasında arabaya doğru yürüdü. 

Polisler Jacob'la uzaklaşırken Marita olduğu yerde dona­

kalmış, onları izliyordu. Kennedy de binanın orada dikilerek 

seyrediyordu. Gözleri gece gibi karanlıktı. 

Malikılnede de gerilim yükselmişti. 

"Avukatımı arayacağım. Bu son derece saçma! Kan örne­

ği alıp bize sıradan suçlular gibi davranmak neymiş göstere­

ceğim size!" 

Gabriel öyle sinirliydi ki, kapının kulpunu tutan elleri tit­

riyordu. Martin ön basamaklarda dikilmiş, sakince Gabriel'e 

bakıyordu. Arkasında duran Fjiillbacka bölge hekimi Doktor 

Jacobsson ter içinde kalmıştı. İri bedeni, bu sıcaklara uygun 

değildi ama alnından akan terierin asıl sebebi, durumu son 

derece tatsız bulmasıydı. 

"Aramakta serbestsirriz ama avukatımza elimizdeki belge­

lerden bahsetmeyi unutmayın ki kanunun bize verdiği yet­

kiyle hareket ettiğimizi anlasın. On beş dakika içinde bura­

da olmazsa, durumun aciliyetinden ötürü mahkeme emrini 

onun yokluğunda uygulama hakkına sahibiz." 

Martin kasten, elinden geldiğince bürokratik bir dille ko­

nuşuyordu. Gabriel'e en çok hitap eden dilin bu olduğunu 

tahmin ediyordu. İşe yaradı da. Gabriel onları istemeyerek 

de olsa içeri aldı. Martin'in kendisine gösterdiği belgeyi ala­

rak doğruca avukatını aramaya gitti. Martin, Uddevalla'dan 

destek olarak gönderilen iki polis memuruna içeri girmele-
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rini işaret ederek beklerneye başladı. Gabriel telefonda eli­

ni kolunu sallayarak, heyecanla konuşuyordu. Birkaç dakika 

sonra holde bekledikleri yere geldi. 

Asık bir suratla "On dakikaya geliyor" dedi. 

"İyi Karınızla kızınız neredeler? Onlardan da örnek alma­

mız gerekiyor." 

"Ahırdalar ." 

Martin, Uddevalla'dan gelen memurlardan birine "Onları 

getirebilir misin lütfen?" dedi. 

"Tabii. Ahır nerede?" 

Gabriel yanıtladı: "Evin sol kanadını geçince ufak bir pati­

ka göreceksiniz. Onu takip edin. Ahır birkaç yüz metre ileri­

sinde." Gabriel, durumdan ne kadar hoşnutsuz olduğunu belli 

ederek hala soğukkanlı olmaya çalışıyordu. Ketum bir ifadeyle 

"Sanıyorum, diğerleriniz beklemek için içeri gelebilirler" dedi. 

Linda'yla Laine geldiklerinde hepsi kanepenin kenarına 

ilişmiş, huzursuz bir biçimde oturmaktaydılar. 

"Burada neler oluyor Gabriel? Memur bey, Doktor Jacob­

sson'un kan örneklerimizi almaya geldiğini söyledi. Bu şaka 

olmalı!" 

Kendilerini ahırdan almaya gelen üniformalı genç adam­

dan gözlerini ayıramayan Linda daha farklı düşünüyordu. 

"Çok iyi ya" dedi. 

"Ne yazık ki gayet ciddi görünüyorlar Laine . Ama avu­

katımız Lövgren'i aradım; her an gelebilir. O zamana kadar 

kimse kan örneği almayacak." 

"Ama anlamıyorum. Bunu neden yapmak istiyorsunuz?" 

Laine sakin ama şaşkın görünüyordu. 

"Korkarım soruşturmayla ilgili teknik sebeplerden ötürü 

bunu söyleyemeyiz. Ama zaman içinde her şey açıklanacaktır." 

Gabriel önünde duran izin belgesini inceliyordu. "Burada, 

ayrıca Jacob'dan, Solveig'den ve oğullarından da kan örneği 

alma izniniz olduğu yazıyor, doğru mu bu?" 
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Martin'e mi öyle gelmişti, yoksa Laine'nin yüzüne bir göl­

ge mi düşmüştü? Hemen ardından biri kapıyı hafıfçe çaldı ve 

içeri Gabriel'in avukatı girdi. 

Formaliteler tamamlandıktan ve avukat, Gabriel'le ailesi­

ne polisin gerekli belgelere sahip olduğunu açıkladıktan son­

ra kan örnekleri bir bir alındı. Önce Gabriel'den, sonra da 

Martin'e göre içlerinde en sakin görünen Laine'den. Gabri­

el de kansının bu halini şaşkınlıkla takdir etmişti sanki. So­

nunda Linda'dan da kan örneği aldılar. Martin, kızla bakışan 

genç polis memuruna ters bir ifadeyle gözlerini dikti. 

"Hepsi bu kadar." Doktor Jacobsson sandalyesinden kal­

kıp kan dolu tüpleri topladı. Hepsi dikkatlice etiketlendikten 

sonra bir soğutucuya yerleştirildi. 

Gabriel "Şimdi de Solveig'e mi gidiyorsunuz?" diye sordu. 

Birden kahkaha attı. "Kasklarınızı takıp coplarınızı yanını­

za aldığınızdan emin olun, çünkü muhtemelen kanını verme­

mek için sonuna kadar mücadele edecektir." 

Martin soğuk bir ses tonuyla "Başa çıkabiliriz" dedi. 

Gabriel'in gözlerindeki kin dolu bakıştan hoşlanmamıştı. 

"Uyarmadı demeyin sonra . . .  " diye güldü Gabriel. 

Laine kocasını tersledi. "Gabriel, olgun davran." 

Karısı tarafından çocuk gibi azarlanınca hayretler içinde 

kalan Gabriel, susup oturdu. Karısına, sanki onu hayatında 

ilk kez görüyormuş gibi baktı. 

Martin iş arkadaşlarıyla doktoru dışarı çıkardı ve iki ara­

baya dağıldılar. Solveig'in evine giderlerken Patrik aradı. 

"Selam, nasıl gidiyor orada işler?" 

"Beklediğimiz gibi. Gabriel bağırıp çağırdı, sonra da avu­

katını aradı. Ama istediğimiz şeyi aldık. Şimdi de Solveig'in 

evine doğru gidiyoruz. Orada işlerin bu kadar sorunsuz iler­

leyeceğini sanmıyorum." 

"Ben de sanmıyorum.  Durumun kontrolden çıkmasına 

izin vermeyin de." 
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"Kesinlikle, gayet diplomatik yaklaşacağım. Merak etme. 

Senin nasıl gidiyor?" 

"İyi. Jacob arabada, biz de birazdan Tanumshede'ye varı-

rız." 

"İyi şanslar o zaman." 

"Sana da." 

Martin telefonu kapadığında Solveig'in küçük sefil kulü­

besine doğru sapmışlardı. Bu kez evin bakımsızlığı onu o ka­

dar da şaşırtmadı. Ama yine de insanların bu şekilde nasıl 

yaşayabildiklerini merak ediyordu. Fakir olmak, evinizi te­

miz ve düzenli tutamayacağınız anlamına gelmiyordu. 

Hafif bir telaşla kapıyı çaldı ama kırk yıl düşünse böyle 

karşılanacağı aklına gelmezdi. 

Bam! Sağ yanağına sert bir tokat indi. Canı çok yanmıştı. 

Şaşkınlıktan nefesi kesildi. Arkasındaki memurların müda­

hale etmek için hareketlendiğini hissetti ama elini kaldıra­

rak onları durdurdu. 

"Sakin olun, sakin oldun. Güç kullanmaya gerek yok. De­

ğil mi Solveig?" Önünde duran kadınla sakin sakin konuşu­

yordu. Solveig zor nefes alıyordu ama Martin'in sakin ses to­

nu onu biraz rahatlatmış gibiydi. 

"Johannes'i mezarından çıkardıktan sonra ne cüretle bu­

raya gelirsiniz?" Elini beline koyup önlerine dikilerek yolu 

kapadı. 

"Bunun zor olduğunu anlıyorum Solveig ama biz sadece 

işimizi yapıyorduk. Ayrıca şimdi de işimizi yapmamız gereki­

yor. İşbirliği yaparsan sevinirim." 

"Bu sefer ne istiyorsunuz?" 

"İçeri girip konuşabilir miyiz? Orada açıklanm." 

Arkasındaki üç adama dönüp "Bir dakika bekleyin, içeri 

girip Solveig'le biraz konuşacağım" dedi. 

Sözlerinin arkasından da içeri doğru yürüyüp kapıyı arka­

sından kapadı. Solveig afallayarak girmesine izin verdi. Mar-
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tin bütün diplomatik becerisini seferber ederek durumu dik­

katlice açıkladı. Bir süre sonra Solveig'in itirazları azaldı ve 

birkaç dakika sonra da Martin kapıyı açıp diğerlerini içeri aldı. 

"Oğlanları da getirmemiz gerek. Neredeler?" 

Solveig güldü. ''Muhtemelen, buraya gelme nedeninizi an­

layana kadar göze görünmemek için evin arkasında bekliyor­

lardır. Onların da sizin çirkin yüzlerinize bakmaktan en az 

benim kadar bıktıklarına eminim." Gülüp kirli camı açtı. 

"Stefan, Robert, içeri gelin. O polis geldi yine!" 

Çalılar hışırdadı ve ardından Stefan'la Robert tembel tem­

bel geldiler. Mutfakta bulunanlara temkinli bir ifadeyle bak­

tılar. 

"Neler oluyor burada?" 

Solveig buz gibi bir sesle "Şimdi de kanımızı almak isti­

yorlar" diyerek durumu açıkladı. 

"O ne be, delirdiniz mi? Bok veririm size kan!" 

Solveig bıkkın bir tavırla "Robert, olay çıkarma şimdi" de-

di. "Polisle konuştuk ve karşı koymayacağımızı söyledim. O 

yüzden sus ve otur. Onlardan ne kadar çabuk kurtulursak o 

kadar iyi." 

Neyse ki oğlanlar annelerinin sözünü dinlemeye karar 

vermişlerdi. Suratlarını asarak Doktor Jacobsson'un kendile­

rinden kan almasına izin verdiler. Doktor Solveig'in de kanı­

nı aldıktan sonra tüpleri işaretleyip işinin bittiğini duyurdu. 

Stefan büyük bir merakla "Kanımızı ne yapacaksınız?" di­

ye sordu. 

Martin ona da Gabriel'e verdiği cevabı verdi. Ardından 

Uddevalla'dan gelen genç memura dönerek "Gidip Tanums­

hede'deki örnekleri al ve en kısa zamanda Göteborg'a gönde­

rildiklerinden emin ol" dedi. 

Malikılnede Linda'yla flört eden genç adam başıyla onay­

ladı . "Tamam, ben hallederim. Size yardımcı olmak için 

Uddevalla'dan iki memur daha geliyor . . .  " Kısık sesle konuşma-
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ya başlayıp, konuşmalanın dikkatle dinlemekte olan Solveig'le 

oğullarına baktı. "Diğer konuyla ilgili olarak. Sizinle . . .  " Yine 

tuhaf bir duraksama oldu. "Diğer yerde buluşacaklar." 

Martin "Güzel" dedi. Solveig'e döndü. "O halde, işbirliğiniz 

için teşekkür ederim." 

Bir an onlara Johannes'in olayını söyleyip söylememe­

yi düşündü ama Patrik'in emirlerine karşı gelmeye cesaret 

edemedi. Patrik henüz kimsenin bilmesini istemediğinden 

Martin'in susması gerekiyordu. 

Kulübenin dışında bir an duraksadı. Döküntü evi, hurda 

arabaları ve dışarıdaki diğer çöpleri saymazsa, aslında çok 

güzel bir yerde yaşıyorlardı. Solveig'le oğullarının arada bir 

sefil yaşamlarından haşl arı m kal dırıp etraflarındaki güzel­

likleri görebilmelerini umdu. Ama buna pek ihtimal vermedi. 

Martin arabalara doğru hızlı hızlı giderken "Tamam, şim­

di Vastergarden'e gidiyoruz" dedi. Görevlerden birini tamam­

lamışlardı. Sırada diğeri vardı. Patrik'le Gösta'nın işlerinin 

nasıl gittiğini merak etti. 

Patrik "Sence neden buradayız?" diye sordu. Küçük sorgu 

odasında Gösta'yla birlikte Jacob'un karşısına oturmuşlardı. 

Jacob ellerini masanın üzerinde birleştirmiş, onları dik­

katle süzüyordu. "Nereden bilebilirim? Aileme yaptığınız ta­

cizlerin pek bir mantığı olmadığı için sanırım yapabilece­

ğim tek şey, arkama yaslanıp sıkıntıdan uzak durmaya ça­

lışmak." 

"Polisin tek işinin sizin ailenize rahat vermemek olduğu­

nu mu düşünüyorsun ciddi ciddi? Bunu neden yapalım ki?" 

Patrik ilgiyle öne doğru eğilmişti. 

Jacob yine aynı sakin ses tonuyla cevap verdi: "Kötülük ve 

garezin sebebe ihtiyacı yoktur. Ama kim bilir? Belki de Jo­

hannes konusunda çuvalladığınız için bir şekilde kendinizi 

haklı çıkarmaya çalışıyorsunuzdur." 
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Patrik "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

''Yani, bizi bir bahaneyle hapse atarsan, Johannes konu­

sunda da haklı olduğunu kanıtlamış olursun." 

"Bu sence de biraz fazla zorlama olmadı mı?" 

"Başka neye inanayım? Gördüğüm kadarıyla keneler gibi 

üzerimize yapışıp bizi bir türlü bırakmıyorsunuz. Tek tesel­

lim, Tanrı'nın gerçekleri görüyor olması." 

Gösta "Tanrı'dan çok bahsediyorsun oğlum" dedi. "Baban 

da bu kadar dindar mı?" 

Jacob, tam da Gösta'nın tahmin ettiği gibi, bu sorudan ra­

hatsız olmuştu. "Babamın inancı derinliklerinde bir yerlerde. 

Ama onun . . .  " Doğru kelimeyi bulmak için düşündü. "Kendi 

babasıyla olan karmaşık ilişkisi, Tanrı'ya olan inancını etki­

lemiş. Ama hala içinde bir yerlerde." 

Gösta "Ah, babası. Ephraim Hult. Vaiz. Onunla samimi 

bir ilişkiniz varmış" dedi. Sorudan ziyade bir iddia gibiydi. 

"Bunun sizi neden ilgilendirdiğini bilmiyorum ama evet, 

büyükbabamla çok yakındık." Jacob dudaklarını sıktı. 

Patrik "Hayatını kurtarmıştı, değil mi?" diye sordu. 

"Evet, öyle." 

"Baban seni kurtaramazken, senin deyiminle 'karmaşık bir 

ilişkisi' olduğu babasının seni kurtarmasını nasıl karşıladı?" 

"Her baba oğlunun kahramanı olmak ister ama babamın 

olaya böyle yaklaştığını sanmıyorum. Neyse, büyükbabam ha­

yatımı kurtardı ve babam da ona ebediyen minnettar kaldı." 

"Peki ya Johannes? Onun Ephraim'le ve babanla arası na­

sıldı?" 

"Açıkçası bunun ne önemi olabileceğini anlamıyorum. Yir­

mi küsur yıl oldu!" 

Gösta cevapladı. "Farkındayız ama yine de sorularımızı 

cevaplarsan seviniriz." 

Jacob'un sakin dış görünüşü yavaş yavaş dağılmaya baş­

lamıştı. Eliyle saçlarını arkaya doğru taradı. 
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"Johannes'in . . .  ee, babamla kesinlikle sorunları vardı ama 

Ephraim onu severdi. Dışarıdan çok yakınlarmış gibi görün­

müyorlardı ama o nesil öyleydi. O zamanlar duygularınızı 

göstermemeniz gerekiyordu." 

Patrik "Johannes'le baban çok tartışıdar mıydı?" diye sordu. 

"Tartışma denir mi bilmem. Anlaşmazlıkları oluyordu 

ama kardeşler hep didişirler." 

"İnsanların dediğine göre anlaşmazlıktan biraz öteymiş . 

Kimileri Gabriel'in kardeşinden nefret ettiğini bile söylüyor." 

Patrik bastırıyordu. 

"Nefret, insanın diline dolarnaması gereken güçlü bir ke­

lime. Hayır, babamın Johannes'e karşı olan hisleri kesinlikle 

sevgi dolu değildi ama eminim zamanları olsaydı Tanrı mü­

dahale ederdi. Kardeş kardeşe karşı gelmemeli." 

"Sanırım Kabil ile Habil'den bahsediyorsun. Kutsal 

Kitap'tan özellikle o hikayenin aklına gelmesi ilginç. Araları 

o kadar kötü müydü?" 

"Hayır, aslında değildi. Ve tabii ki babam sonunda kar­

deşini öldürmedi!" Jacob kaybetmeye başladığı sükuneti ge­

ri kazanıyor gibiydi. Ellerini tekrar dua ediyormuş gibi ka­

vuşturdu. 

"Bundan emin misin?" Gösta'nın sesi ima doluydu. 

Jacob hayretle karşısındaki iki adama baktı. 

"Siz neden bahsediyorsunuz? Johannes kendini astı, bunu 

herkes biliyor." 

"Sorun şu ki, Johannes'in kemiklerini ineeledik ve farklı 

bir sonuçla karşılaştık. Johannes intihar etmemiş. Öldürül­

müş." 

Jacob'un masanın üzerinde duran elleri kontrol edilemez 

bir biçimde titremeye başladı. Bir şeyler söylemeye çalışıyor­

du ama ağzından hiç ses çıkmıyordu. Patrik'le Gösta sanki 

planlamışlar gibi, aynı anda arkalarma yaslanarak Jacob'u 

sessizce gözlemlediler. Bunu bilmediği belliydi. 
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"Baban Johannes'in ölüm haberini nasıl karşıladı?" 

"Ben, ben . . .  ben gerçekten bilmiyorum." Jacob kekeliyor­

du. "O zamanlar daha hastanedeydim." Aklına aniden bir fi­

kir geldi. "Johannes'i babamın öldürdüğünü mü ispatlamaya 

çalışıyorsunuz?" Bu düşünce, kıs kıs gülmesine sebep olmuş­

tu. "Aklınızı kaçırmışsınız siz! Babam, kendi kardeşini öldü­

recek? Hayır, bu imkansız!" Gülüşü kahkahaya dönüştü. Pat­

rik de, Gösta da eğleniyormuş gibi görünmüyorlardı. 

Patrik her kelimesini vurgulayarak "Bunun komik oldu­

ğunu mu düşünüyorsun? Johannes Amca'nın öldürülmüş ol­

ması, sence gülünecek bir şey mi?" dedi. 

Jacob birden sustu ve yere baktı. "Hayır, tabii ki değil. Sa­

dece şok . . .  " Başını kaldırdı. "Ama şimdi beni mle konuşmak 

istemenize hiç anlam veremiyorum. O zamanlar daha on ya­

şındaydım ve hastanedeydim;  o yüzden benim bu olayla bir 

ilgim olduğunu iddia etmeyeceğinizi tahmin ediyorum." Böy­

le bir iddianın ne kadar saçma olduğunu göstermek için ''be­

nim" kelimesini vurgulamıştı. "Neler olduğu gayet açık. 

Siv'le Mona'yı kim öldürdüyse Johannes'in mükemmel bir 

günah keçisi olduğunu düşünmüş olmalı. Gerçek katil, hiç­

bir zaman aklanamayacağı için de Johannes'i öldürüp inti­

har süsü vermiş olmalı. Katil, insanların nasıl tepki verece­

ğini biliyor olmalı. Bunu suçluluk duygusunun bir kanıtı ola­

rak algılayacaklardı; yazılı ifade verse bu kadar olurdu. Al­

man turisti öldüren de aynı kişi olmalı. Mantıklı geliyor, de­

ğil mi?" Hevesle konuşuyor, gözleri parlıyordu. 

Patrik "Çok iyi bir teori" dedi. "Hiç fena değil . Tabii dün 

Johannes'ten aldığımız DNA'yla Tanja'nın cesedinde bulu­

nan meniyi karşılaştırdığımızda ortaya çıkan gerçeği gör­

mezden gelirsek. Johannes'in, Tanja'yı öldüren kişiyle akra­

ba olduğu ortaya çıktı." Jacob'un tepkisini bekledi. Hiç tepki 

vermiyordu. Taş kesilmiş gibiydi. 

Patrik devam etti : "O yüzden biz de bugün ailendeki her-
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kesten kan örnekleri topladık. Örnekler buraya geldiğin­

de senden aldığımız örnekle birlikte analiz için Göteborg'a 

göndereceğiz. Yakında katilin kim olduğuna dair kesin bir 

kanıt elde edeceğiz. Yani sence de bildiklerini bize anlat­

san iyi olmaz mı Jacob? Tanja senin evinde görüldü; katil 

Johannes'le akraba. Bayağı büyük bir tesadüf, sence de öy­

le değil mi?" 

Jacob renkten renge girdi. Soluk teni kıpkırmızı kesildi. 

Patrik dişlerini sıktığını görebiliyordu. 

"O ifade palavra, bunu sen de biliyorsun. Stefan tutuklan­

maını istedi, çünkü ailemizden nefret ediyor. Kan tahlilleri, 

DNA ve diğer şeylere gelince, istediğiniz örneği alabilirsiniz 

ama sonuçlar geldiğinde sizi affetmem için bana yalvaracak­

sınız !" 

Patrik sakin sakin "Öyle olursa, senden şahsen af dileye­

ceğime söz veriyorum" dedi. "Ama o zamana kadar ihtiyacım 

olan cevapları almaya niyetliyim." 

Jacob'un sorgulanması bitene kadar, Martin ve ekibinin 

evi aramayı bitireceklerini umuyordu. En çok öğrenmek is­

tedikleri şey, Vastergarden'deki toprağın analizinde FZ-302 

izine rastlanıp rastlamayacağıydı. Patrik, Martin'in Tanja ve 

Jenny'ye ait bir iz bulması için dua ediyordu, çünkü analizi 

oracıkta hemen yapamadıkları için bu zaman alacaktı. Çift­

likte bir şey bulup bulamayacakları konusunda aslında şüp­

heleri vardı. Patrik içgüdüsel olarak, Jacob'un baş şüpheli 

rolüne tam uyduğunu hissediyordu; ama onun birini gizleyip 

sonra da Marita ya da çocuklar görmeden öldürmesi müm­

kün müydü? İşte bu gerçek kafasını kurcalıyordu. Jacob kur­

banları yaşadığı yerde, çiftlikte, ailesi hiçbir şeyden şüphe­

lenıneden nasıl saklamış olabilirdi? 

Jacob onun düşüncelerini okuyormuş gibi "Evde her şeyi 

altüst etmediğİnizi umuyorum " dedi. ''Marita eve gelip ber­

bat bir dağınıklıkla karşılaşırsa kendini kaybeder." 
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Gösta "Adamların çok dikkatli olduğuna eminim" dedi. 

Patrik telefonuna baktı. Martin'in yakında aramasını 

umuyordu. 

Stefan, barakanın sessizliğine çekilmişti. Solveig'in önce 

mezarın açılmasına, ardından da kan tahlillerine verdiği tep­

ki, tüylerini diken etmişti. Bütün bu duyguları kaldıramıyor­

du. Bir süre tek başına oturup olanlan baştan düşünmesi ge­

rekiyordu. Üzerine oturduğu beton zemin sert ve çok serin­

di. Kollarını hacaklarına dolayıp, yanağını dizine dayadı. Şu 

anda Linda'yı her zamankinden fazla özlüyordu ama hasre­

ti hala öfkeyle karışıktı . Belki de bu duygusu artık hiç de­

ğişmeyecekti. En azından saflığı bir kenara bırakmış, kont­

rolü yeniden ele almıştı. Kendini hiç bırakmaması gerekirdi. 

Ama Linda ruhundaki bir zehir gibiydi. Sıkı ve diri vücudu, 

Stefan'ı boş bir aptala çevirmişti. Bir kızın kendisini bu ka­

dar sinir etmesine izin verdiği için çok öfkeliydi. 

Hayalci biri olduğunun farkındaydı. Linda'ya da bu yüz­

den o kadar sevdalanmıştı. Linda aşırı genç, aşırı kendine 

güvenli ve aşırı bencildi. Onun Fjallbacka'da kesinlikle kal­

mayacağından ve birlikte bir gelecekleri olmadığından emin­

di. Ama içindeki hayalci, bunu kabul etmekte hala zorlanı­

yordu. Artık akıllanmıştı. 

Stefan gelişeceğine dair kendine söz verdi. Robert'e daha 

çok benzerneye çalışacaktı. Güçlü, sert, yenilmez. Robert her 

zaman dört ayağının üzerine düşüyordu. Hiçbir şey ona do­

kunamıyor gibiydi. Stefan onu kıskanıyordu. 

Arkasından gelen sesi duyunca Robert'in geldiğini düşü­

nüp döndü. İki el boğazına sarıldı. Nefes alamıyordu. 

"Kıpırdama, yoksa boynunu kıranm." 

Stefan sesi hayal meyal tanıyordu ama kim olduğunu çı­

karamadı. Boğazını saran eller gevşeyince, bu sefer hızla du­

vara doğru fırlatıldı. Nefessiz kaldı. 
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"Ne oluyor be?" Stefan dönmeye çalıştı ama biri onu tutup 

yüzünü soğuk beton duvara yapıştırdı. 

"Kapa çeneni." Ses çok acımasızdı. Stefan bağırınayı dü­

şündü ama evden kimsenin kendisini duyacağını sanmıyordu. 

"Ne istiyorsun?" Yüzü duvara yarı yapışmış haldeyken 

güçlükle konuşuyordu. 

"Ne mi istiyorum? Şimdi öğreneceksin." 

Saldırgan taleplerini dile getirdiğinde, Stefan önce hiç­

bir şey anlamadı. Ama dönüp de kendisine saldıran insan­

la göz göze gelince bütün parçalar yerine oturdu. Yüzüne ye­

diği yumruk, saldırganın ciddi olduğunu gösteriyordu. Ama 

Stefan'ın içi, karşı koyma arzusuyla doldu. 

"Siktir git!" diye gevclcdi. Ağzı olsa olsa kan olabilecek bir 

sıvıyla dolmaktaydı. Zihni bulanıkiaşmaya başlamıştı ama 

pes etmedi. 

"Dediğimi yapacaksın." 

Stefan "Hayır" diye geveledi. 

Ardından yumruklar yağmaya başladı; uçsuz bucaksız bir 

karanlık çökene kadar da ritmik bir şekilde inmeye devam 

etti. 

Çiftlik muazzamdı. Martin, Jacob'la ailesinin özel hayat­

Iarına tecavüz etme işine girişirken, bu gözlemi yapmadan 

edemedi. Eve pastel renkler hakimdi; sıcacık odalar insana 

huzur veriyordu; beyaz keten masa örtüleri ve uçuşan perde­

lerle bir kır evi havasına sahipti. Böyle bir evi olmasını çok 

isterdi. Şimdiyse buranın huzurunu bozmaları gerekiyordu. 

Evi sistematik bir biçimde, adım adım taradılar. Kimse tek 

kelime etmiyor, herkes büyük bir sessizlik içinde çalışıyor­

du. Martin oturma odasına yöneldi. En sinir edici şey de, ne 

aradıklarını bilmiyor olmalarıydı. Martin kızlarla ilgili bir iz 

bulsalar bile anlayacaklarından emin değildi. 

Aradıkları kişinin Jacob olduğunu inatla savunduğu hal-
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de, şimdi şüphe etmeye başlamıştı. Bu kadar huzur dolu bir 

evde yaşayan bir insanın birini öldürdüğünü hayal etmek 

imkansızdı. 
Üst kattaki memurlara "Nasıl gidiyor?" diye seslendi. 
İçlerinden biri "Henüz bir şey yok" diye seslendi. Martin iç 

çekip çalışma masasının çekmeeelerini açmaya ve yerinden 

oynayabilen her şeyi yerinden kaldınp bakmaya devam etti. 

Uddevalla'dan gelen ve giriş katının aranmasına yardım 

eden memura "Ben gidip alııra bakacağım" dedi. 

Alıırın serinliği çok hoştu. Stefan'la Linda'nın neden bu­

luşma yeri olarak burayı seçtiklerini anlayabiliyordu. Sa­

man kokusu burnunu gıdıklıyor, çocukluğunun yaz ayiarına 

ait anıları canlandırıyordu. Çatıya çıkan merdivene tırman­

dı ve tahtaların arasındaki açıklıktan dışarı baktı. Evet, tıp­

kı Stefan'ın da dediği gibi, Vastergarden buradan rahatça gö­

rünüyordu. Bu mesafeden birini tanımak hiç de zor olmazdı. 

Aşağı indi. Paslanmaya bırakılmış birkaç tarım aleti sa­

yılmazsa, ahır boştu. Burada bir şey bulacaklarını sanmıyor­

du ama yine de diğerlerinden bir bakmalarını rica edecekti. 

Ahırdan çıkıp etrafı taradı. Malikaneyle alıırın arka tarafın­

da aramadıkları sadece ufak bahçe kulübesiyle oyun evi kal­

mıştı . İkisinde de bir şey bulabileceğine inanmıyordu. İkisi 

de bir insanı içeride tutmak için fazla küçüktü ama ne olur 

ne olmaz diye kontrol edeceklerdi. 

Güneş başını yakıyor, alnında boncuk boncuk terler beliri­

yordu. Aramaya yardım etmek üzere malikaneye döndü ama 

günün başındaki coşkusu sönmeye başlamıştı. Yüreği ezildi. 

Jenny Möller bir yerlerdeydi. Ama burada değildi. 

Patrik bile ümidini yitirmeye başlamıştı. Birkaç saat sü­

ren sorgunun ardından Jacob'la hiçbir yere varamamışlardı. 

Johannes'in öldürüldüğünü duyunca gerçekten de şaşırmış­

tı; ailesini taciz ettikleri ve kendisinin masum olduğu dışın-



323 

da bir şey söylemeyi inatla reddediyordu. Patrik kendini ara­

da bir cep telefonuna bakarken yakaladı; sanki masada öyle­

ce durmuş, Patrik'le alay ediyordu. İyi bir haber almaya çok 

ihtiyacı vardı. Kan örnekleriyle ilgili yarın sabahtan önce bir 

haber gelmeyeceğini bildiği için Viistergarden'de arama ya­

pan Martin'le ekibine umut bağlamıştı. Ama arayan olmadı. 

Martin ancak dördü geçe aradı ve keyifsiz bir ses tonuyla bir 

şey bulamadıklarını, pes ettiklerini söyledi. Patrik, Gösta'yı 

sorgu odasından çıkardı. 

"Arayan Martin' di. Bir şey bulamamışlar." 

Gösta'nın gözlerindeki umut ışığı söndü. "Hiçbir şey mi?" 

"Hayır, tek bir şey bile yokmuş. O yüzden Jacob'u serbest 

bırakmaktan başka şansımız yok. Lanet olsun!" Patrik eliyle 

duvara vurdu ama sonra derhal kendini topladı. ''Yani geçici 

olarak. Yarın kan örnekleriyle ilgili bir rapor alırız diye tah­

min ediyorum. O zaman belki onu temelli alabiliriz." 

"Tabii ama o zamana kadar neler yapabileceğini düşünse­

ne. Artık onunla ilgili ne düşündüğümüzü biliyor ve eğer onu 

serbest bırakırsak doğruca gidip kızı öldürebilir." 

"Peki, ne bok yememiz gerek sence?" Patrik'in rahatsızlığı 

öfkeye dönüşmüştü ama Gösta'ya patlamasının haksızlık ol­

duğunu fark edip hemen özür diledi. 

"Onu bırakmadan önce kan örnekleriyle ilgili bir sonuç 

alabilir miyiz diye son bir girişimde bulunacağım. Şu anda 

kullanabileceğimiz bir şey bulmuş olabilirler. Neden acele et­

tiğimizi bildikleri için bizi öne aldılar." 

Patrik odasına gidip sabit telefonundan patolojiyi aradı. 

Artık numaralarını ezbere biliyordu. Pencerenin dışında tra­

fik, yaz aylarında hep olduğu gibi hızla akıyordu. Bir an için, 

tıklım tıkış arabatarıyla yanlarından geçen, her şeyden biha­

ber tatilcilere imrendi. Onlar kadar tasasız olabilmeyi diledi 

içinden. 

"Alo Pedersen, ben Patrik Hedström. Şüphelİmizi serbest 
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bırakmadan önce bir şey buldunuz mu diye bir kontrol ede­

yim dedim." 

''Yarın sabaha kadar bitiremeyeceğimizi söylemiştim. Ay­

rıca bu gece mesaiye kalacağımızı da belirteyim." Pedersen'in 

sesi stresli ve sinirliydi. 

"Biliyorum ama bir şey buldunuz mu diye merak ettim." 

Uzun süren sessizlik, Pedersen'in bir konuda kendisiyle 

mücadele ettiğini gösteriyordu. Patrik sandalyesinde dikleşti. 

"Bir şey buldunuz, değil mi?" 

"Sadece önbulgu. Bilgiyi açıklamadan önce iki kere daha 

kontrol etmemiz gerek, yoksa sonuçlan felaket olabilir. Ayrı­

ca, testierin İsveç Suç Laboratuvan tarafından da tekrar ya­

pılması gerek. Bizim ekipmanlarımız onlarınki kadar geliş­

miş değil ve . . .  " 

Patrik, "Tabii tabii" diye lafını böldü. "Biliyorum ama bu­

rada on yedi yaşındaki bir kızın hayatı söz konusu. Yani ku­

ralları gevşetmeniz gereken bir zaman varsa, o da şu an." 

Nefesini tutup bekledi. 

"Tamam, ama bilgiyi dikkatli kullanın. Başımın ne kadar 

belaya gireceğini tahmin edemezsin, eğer . . .  " Pedersen cümle­

sini bitiremedi. 

"Şeref sözü veriyorum. Şimdi ne bulduğunuzu söyleyin." 

Ahizeyi o kadar sıkı tutuyordu ki eli terlemişti. 

"Doğal olarak Jacob Hult'un kan örneğini analiz ederek 

başladık. İlginç şeyler de bulduk. Önbulgu tabii ki." Pedersen 

tekrar uyanyordu. 

"Evet?" 

"İlk teste göre Jacob Hult'un DNA'sı, kurbanın vücudun­

dan alınan meniyle uyumlu değil." 

Patrik yavaşça nefes verdi. O ana kadar nefesini tuttuğu­

nu fark etmemişti bile. 

"Ne kadar kesin bu?" 

"Dediğim gibi, tamamen emin olmak için testi tekrarla-
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mamız gerekiyor ama bu aslında bireylerin yasal haklarını 

korumak için yapılan bir formalite. Doğru olduğunu düşüne­

bilirsiniz." 

"Lanet olsun! Bu, davaya bambaşka bir ışık tutuyor." Pat­

rik sesindeki hayal kırıklığını gizleyemiyordu. Aradıkları ki­

şinin Jacob olduğundan neredeyse emindi oysa. Bu haber, 

onları resmen başladıkları noktaya geri götürüyordu. 

"Diğer örnekleri incelediğinizde uyan birini bulamadınız 

mı peki?" 

"Henüz o kadar ilerleme kaydedemedik. Dikkatimizi Ja­

cob Hult'a verınemizi istediğinizi varsaydığımız için böyle 

yaptık. Onun dışında bir kişiyi daha bitirdik. Ama sabah, si­

ze diğerleri hakkında da bilgi verebileceğiııı." 

"Peki, o zaman adamı sorgu odasından çıkarmak duru­

munda kalacağım, bir de özür dilemem gerekecek." Patrik iç 

geçirdi. 

"Ha, bir şey daha var." 

"Evet?" 

Perlersen tereddüt etti. "Analiz etmeye başladığımız ikinci 

örnek Gabriel Hult'a ait ve . . .  " 

Patrik daha da ısrarcı bir şekilde "Evet?" dedi. 

"Bu iki kişinin DNA yapılarının analizine göre, Gabriel, 

Jacob'un babası olamaz." 

Patrik sandalyesinde donakalmış, söyleyecek söz bulamı­

yordu. 

"Orada mısınız?" 

"Evet, buradayım. Bunu hiç beklemiyordum. Emin misi­

niz?" Ardından cevabın ne olacağını ve Pedersen'in ne diyece­

ğini tahmin etti: "Sadece önbulgu ve daha çok test yapmamız 

lazım vesaire vesaire. Biliyorum, tekrarlamamza gerek yok." 

"Bu, soruşturma açısından önemli bir şey olabilir mi?" 

"Şu anda her şey önemli, o yüzden kesinlikle kullanabile­

ceğimiz bir şey. Her şey için teşekkürler." 
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Patrik ellerini başının arkasında birleştirdi , ayakları­

nı masaya uzattı ve bir süre şaşkınlıkla oturup kafa patlat­

tı . Jacob'un testinin negatif çıkması davayı baştan aşağı ye­

niden düşünmeleri anlamına geliyordu. Tanja'nın katilinin 

Johannes'le akraba olduğu gerçeği hala geçerliydi ama Ja­

cob resimden çıkınca geriye sadece Gabriel, Robert ve Stefan 

kalıyordu. Biri gitti, kaldı üç. Ama her ne kadar fail Jacob 

değilse de, Patrik onun bir şeyler bildiğinden emindi. Sor­

gu boyunca Jacob'un bir şeyleri sakladığını, bir şeyleri yü­

zeyin altında tutmak için mücadele verdiğini hissetmişti. 

Pedersen'den aldığı bilgi, Jacob'u konuşturabilmek için gere­

ken avantajı sağlayabilirdi. Patrik ayağını masadan indirip 

kalktı . Göı:::ta'ya öğrendiklerini kısaca özetledikten sonra sor­

gu odasına, sıkıntıdan patlamak üzereymiş gibi tırnaklarıyla 

oynayan Jacob'un yanına gitti. Kullanacakları taktik üzerin­

de alelacele anlaşmışlardı. 

"Burada daha ne kadar oturmam gerekiyor?" 

"Seni altı saat tutmaya hakkımız var. Ama dediğimiz gibi, 

istediğin zaman avukat çağırabilirsin. Avukat çağırmak isti­

yor musun?" 

"Hayır, gerek yok. Masum bir adamın, Tanrı'nın her şe­

yi düzelteceğine olan inancından başka bir avukata ihtiyacı 

yoktur." 

"Tamam, bu konuları iyi biliyorsun. Tanrı'yla aranızdan 

su sızmıyor olmalı." 

Jacob ketum bir ifadeyle "Birbirimize karşı duruşumuzu 

biliyoruz" dedi. "Ayrıca hayatı Tanrı'sız geçirenlere de üzülü­

yorum." 

Gösta alay ederek "Yani biz zavallı garibanlara üzülüyor­

sun, öyle mi?" dedi. 

"İkinizle de konuşmak zaman kaybı. Siz kalbinizi kapat­

mışsınız." 

Patrik, Jacob'a doğru eğildi. "Tanrı, Şeytan, günah hak-
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kındaki konuşmalar, o şarkılar ve danslar çok ilginç. Annen­

le baban bu resmin neresindeler? Onlar da Tanrı'nın emirle­

rine uyarak mı yaşıyorlar?" 

"Babam cemaatten uzaklaşmış olabilir ama inancı hala 

kuvvetli. O da, annem de Tann korkusu olan insanlar." 

"Bundan emin misin? Yani nasıl yaşadıklarına dair ne bi­

liyorsun ki?" 

"Ne demek istiyorsunuz? Ben annemle babamı tanırım. 

Onların da adını lekeleyecek bir plan mı tezgahladınız?" 

Jacob'un elleri titriyordu. Patrik onun metanetini boz­

maktan zevk alıyordu. 

"Demek istiyorum ki, başka bir insanın hayatında neler 

olup bittiğini gerçekten bilmene imkan yok . Annenle babanın 

vicdanında senin hiç bilmediğin günahlar olabilir, değil mi?" 

Jacob kalkıp kapıya doğru gitti. "Hayır, bu kadar yeter! 

Beni ya tutuklayın ya da bırakın, çünkü burada daha fazla 

oturup yalanlarınızı dinlemeyeceğim!" 

"Mesela, Gabriel'in baban olmadığını biliyor muydun?" 

Jacob elini tam kapının koluna uzatınıştı ki, aniden dur­

du. Yavaşça döndü. "Ne dedin sen?" 

"Gabriel'in baban olmadığını bilip bilmediğini sordum. Az 

önce verdiğiniz kan örnekleri üzerinde çalışan laboratuvarla 

konuştum ve bu konuda hiç şüpheleri yok. Gabriel senin ba­

ban değil." 

Jacob'un yüzü bembeyaz kesilmişti. Bu habere şaşırdığı 

belliydi. Sesi titreyerek "Kanımı mı test ettiler?" diye sordu. 

"Evet ve haksızsam özür dileyeceğime söz vermiştim." 

Jacob ona boş boş baktı. 

Patrik "Özür dilerim" dedi. "Kanın kurbanın üzerinde bul­

duğumuz DNA'yla uyuşmuyor." 

Jacob patlamış bir balon gibi yıkıldı. Kendini sandalyeye 

bıraktı. "Şimdi ne olacak?" 

"Artık Tanja Schmidt'in cinayet davasında şüpheli değil-



328 

sin. Ama hala bizden bir şey saklarlığını düşünüyorum. Şim­

di bize bildiğin şeyi söyleme fırsatın var. Bence bu fırsatı de­

ğerlendirmelisin Jacob." 

Jacob sadece başını salladı. "Hiçbir şey bilmiyorum. Artık 

hiçbir şey bilmiyorum. Girlebilir miyim artık, lütfen?" 

"Henüz değil . Sen gitmeden önce annenle konuşmak is­

tiyoruz.  Çünkü ona sormak isteyeceğin şeyler olacağını tah­

min ediyorum." 

Jacob yavaşça başını salladı. "Ama onunla neden konuş­

mak istiyorsunuz? Soruşturmanızla bir ilgisi olamaz." 

Patrik kendini, Pedersen'e söylediği şeyleri tekrar eder­

ken buldu. "Şu anda her şeyin soruşturmayla ilgisi var. Bir 

aylık maaşıma bahse girerim ki, hepiniz bir şeyler saklıyor­

sunuz. Biz de bunu bulmak için ne gerekiyorsa yapacağız." 

Jacob'un içindeki mücadele gücü uçup gitmiş gibiydi. Tek 

yapabildiği, teslimiyetle başını sallamaktı. Aldığı haber onu 

şoka sokmuş gibiydi. 

"Gösta, gidip Laine'yi getirebilir misin?" 

Gösta asık suratla, "Onu getirmek için mahkeme emrimiz 

yok, değil mi?" diye sordu. 

"Jacob'u sorguya çektiğimizi duymuştur eminim. O yüz­

den onu gelmeye ikna etmek muhtemelen hiç de zor olmaya­

caktır." 

Patrik, Jacob'a döndü. "Sana yiyecek ve içecek bir şeyler 

getireceğiz . Sonra da biz annenle konuşana kadar burada 

beklemen gerekecek. Sonrasında onunla kendin de konuşabi­

lirsin. Tamam mı?" 

Jacob kayıtsızca başını salladı. Derin düşüncelere dalmış 

gibi bir hali vardı. 

Anna, Stockholm'deki dairesinin kapısına anahtarı sokar­

ken karmaşık duygular içerisindeydi. Bir süre uzaklaşmak 

hem ona hem de çocuklara harika gelmişti ama aynı zaman-
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da Gustav'a duyduğu hayranlığı azaltmıştı. Dürüst olması 

gerekirse, onunla bir teknede tıkılı kalmak biraz zorlayıcı ol­

muştu. Gustav'ın her şeye kusur bulan bir mizacı vardı. Ay­

rıca son konuştuklarında Lucas'ın sesindeki bir şey Anna'yı 

endişelendirmişti . Bütün zorbalıklarına rağmen Lucas, her 

zaman kendine ve duruma tamamen hakim gibi görünürdü. 
İlk defa Lucas'ın sesinde hafif bir panik havası, kontrolü dı­

şında bir şeylerin olduğunu sezmişti. Ortak bir tanıdıkların­

dan, işlerinin pek iyi gitmediğini öğrenmişti. Ofisteki toplan­

tılarından birinde ağzına geleni söylemiş, başka bir olayda 

da müşterilerinden birine hakaret etmişti. Dış görünüşünde 

çatlaklar oluşmaya başlamıştı. Bu da Anna'yı korkutuyordu. 

Hem de çok. 

Kilitte bir sorun vardı. Anahtar dönmüyordu. Bir süre de­

nedikten sonra, kapının kilitli olmadığını fark etti. Bir hafta 

önce evden çıkarken kilitlediğine emindi. Çocuklara olduk­

ları yerde kalmalarını söyleyip kapıyı dikkatlice açtı. Nefe­

si kesildi. Kendine ait ilk evi, o kadar gurur duyduğu evi ha­

rap olmuştu. Zarar görmemiş tek bir mobilya yoktu. Her şey 

paramparça olmuş, duvarlara siyah sprey boyayla yazılar ya­

zılmıştı. Oturma odasının duvarında koca harflerle FARİŞE 

yazıyordu. Gözlerinden yaşlar geldi ve eliyle ağzını kapadı. 

Bunu kendisine kimin yaptığı belliydi. Lucas'la konuştuğun­

dan beri aklını kemiren şey artık açıklığa kavuşmuştu. Lu­

cas dağılmaya başlamıştı. Her zaman yüzeyin altında içten 

içe kaynayan o nefret ve öfke sonunda dışarı taşıyordu. 

Anna tekrar merdiven boşluğuna çıktı. İki çocuğuna sıkı­

ca sarıldı. İlk düşüncesi, Erica'yı aramak olmuştu. Sonra bu­

nunla kendisinin baş etmesi gerektiğine karar verdi. 

Halbuki yeni hayatından çok mutluydu ve kendini çok 

güçlü hissediyordu. Hayatında ilk kez kendi kendine yeten 

bir kadın olduğunu hissetmişti. Erica'nın kız kardeşi değildi. 

Lucas'ın karısı değildi. Kendisiydi. 
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Şimdiyse hepsi paramparça olmuştu. 

Yapması gerekeni biliyordu. Kedi kazanmıştı. Farenin de 

sığınacak tek bir yeri vardı. Çocuklan kaybetmemek için ne 

gerekiyorsa yapacaktı. 

Ama bir şey vardı. Kendini feda etmeye hazırdı; Lucas 

ona istediğini yapabilirdi. Ama çocuklardan birine bir daha 

dokunursa, onu öldürürdü. Hem de hiç tereddüt etmeden. 

Gün iyi geçmiyordu. Gabriel'in deyimiyle "polisin saldı­

rılan" kocasının canını o kadar sıkınıştı ki, çalışma odasına 

kapanmış, dışarı çıkmıyordu. Linda atların yanına dönmüş­

tü. Laine ise oturma odasındaki kanepede bir başına otur­

muş, duvara bakıyordu. Jacob'un karakolda sorguya çekil­

mesi, utançtan gözlerinin dolmasına sebep oluyordu. Anne­

lik içgüdüsüyle, çocuk da olsa, yetişkin de olsa onu kötülük­

lerden korumak istiyordu. Durumun kontrolünde olmadığı­

m bilmesine rağmen, kendini başarısız olmuş gibi hissediyor­

du. Sessiz odada bir tek saatin tıkırtısı duyuluyor, bu tekdü­

ze ses neredeyse onu hipnotize ediyordu. Ön kapı çalımnca 

resmen hopladı. Kapıyı korkuyla açtı. Bugünlerde kapı her 

çalındığında kötü bir haber alıyorlardı. O yüzden karşısında 

Gösta'yı görünce pek de şaşırmadı. 

"Bu sefer ne istiyorsunuz?" 

Gösta utançla geri çekildi. "Birkaç soru sormak için yardı­

mınızı rica ediyoruz. Karakolda." Bir itiraz yağmuruna tutul­

mayı bekliyor gibiydi. Ama Laine sadece başını salladı ve pe­

şinden merdivenleri indi. 

Gösta şaşırarak "Kocanıza nereye gittiğinizi söylemeyecek 

misiniz?" diye sordu. 

Laine ters bir tavırla "Hayır" deyince Gösta ona sorarca­

sına baktı. Kısacık bir an, Hult ailesinin üzerine fazla git­

tiklerini düşündü. Ardından, bu ailenin karmaşık ilişkile­

rinin arasında bir katil ve kayıp bir kız olduğunu hatırla-
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dı. Meşeden yapılma ağır kapı arkalarından kapandı ve Lai­

ne, Gösta'nın birkaç adım gerisinden yürüyerek arabaya git­

ti. Karakola kadar gergin bir sessizlik içinde gittiler. Sessiz­

lik sadece Laine'nin, oğlunu hala karakolda tutup tutmadık­

larını sormasıyla bozuldu. Gösta cevap olarak sadece başı­

nı salladı ve Laine de Tanumshede'ye kadar yol boyunca kır 

manzarasını seyretti. Akşam olmuş, güneş tarlaları kırmızı­

ya boyamaya başlamıştı. Ama ikisi de çevrelerinin güzelliği­

nin farkında değillerdi. 

Karakolun kapısından girdiklerini gören Patrik rahatladı. 

Gösta gittikten sonra, sorgu odasının önündeki koridorda sü­

rekli volta atmış, Jacob'un aklını okuyabilmcyi dilemişti. 

Geldiklerinde Laine'ye başıyla selam vererek "Merhaba" 

dedi. Her seferinde kendini tanıtmak anlamsız gelmeye baş­

lamıştı ve bu koşullar altında el sıkışmak da gereksiz neza­

ket gibi geliyordu. Buraya hoşbeş etmeye gelmemişlerdi. Pat­

rik, Laine'nin sorguyu nasıl kaldıracağı konusunda biraz en­

dişeliydi. Aşırı kırılgan, aşırı savunmasız, sinirleri çok bozuk 

görünüyordu. Fakat Patrik, endişelenmesine gerek olmadığı­

nı hemen anladı. Laine, Gösta'nın peşinden yürürken yorgun 

ama sakin ve aklı başında görünüyordu. 

Tanumshede Karakolu'nda sadece bir sorgu odası olduğu 

için yemekhaneye gidip oturdular. Laine kahve teklifini red­

detti ama Patrik de, Gösta da neredeyse damardan kafein al­

ma ihtiyacı duyuyorlardı. Kahvenin tadı acıydı, yine de yüz­

lerini ekşite ekşite içtiler. İkisi de nereden başlayacaklarını 

bilemiyorlardı ve ilk konuşan Laine olunca şaşırdılar. 

Laine, Gösta'yı işaret ederek "Meslektaşınız birkaç soru­

nuz olduğunu söyledi" dedi. 

Patrik tereddüt ederek "Ee, evet" dedi. "Bazı bilgiler edin­

dik ve nasıl kullanacağımızdan emin olamadık. Soruşturma­

da ne gibi yerleri var, bilemiyoruz. Belki de hiç öp.emli değil-
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dir ama şu anda ihtiyatlı hareket ederneyecek kadar az vak­

timiz var. O yüzden sadede geliyorum." Patrik derin bir nefes 

aldı. Laine kıpırdamadan onun gözünün içine bakmaya de­

vam ediyordu ama Patrik masanın üzerinde birleştirdiği elle­

rine bakınca, parmak eklemlerinin sıkmaktan bembeyaz ol­

duğunu gördü. 

"Ailenizden aldığımız kan örneklerinin analizleriyle ilgi­

li ön rapor elimize ulaştı." Patrik, Laine'nin ellerinin titreme­

ye başladığını gördü. Bu dingin görünme çabasının daha ne 

kadar süreceğini merak etti. "Öncelikle, Jacob'un DNA'sının 

kurbanda bulduğumuz DNA'yla uyuşmadiğını söyleyebilirim." 

Laine, gözlerinin önünde dağılmaya başlamıştı. Elleri ar­

tık kontrol edilemez bir biçimde titriyordu. Patrik karako­

la oğlunun cinayetten tutuklandığı haberini almaya geldiği­

ni fark etti . Laine'nin yüzünde bir rahatlama ifadesi belir­

di ve boğazında düğümlenen hıçkırıkları bastırmak için bir­

kaç defa yutkunması gerekti. Bir şey demeyince Patrik de­

vam etti. 

"Ancak, Jacob'la Gabriel'in kanlarını karşılaştırırken tu­

haf bir şeyle karşılaştık. Analizler Jacob'un Gabriel'in oğlu 

olamayacağını açıkça gösteriyor?" Ses tonuyla iddiasını soru­

ya çevirdi ve ardından Laine'nin tepkisini bekledi. 

Sanki Jacob'un cinayet suçlamalarından aklanmış olması, 

Laine'nin üzerinden büyük bir ağırlık kaldırmış gibiydi. Ko­

nuşmadan önce sadece bir an tereddüt etti. "Evet, bu doğru. 

Gabriel, Jacob'un babası değil." 

"Öyleyse kim?" 

"Bunun cinayetlerle ne ilgisi olduğunu anlamıyorum. 
Özellikle de artık Jacob'un suçlu olmadığı ortaya çıktıktan 

sonra." 

"Daha önce de dediğim gibi, şu anda oturup neyin önemli, 

neyin önemsiz olduğunu düşünecek vaktimiz yok. O yüzden 

sorumu cevaplaraanız sevinirim." 
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Gösta "Tabii ki  sizi zorlayamayız" dedi. "Ama genç bir kız 

kayıp ve bir bağlantı kuramayacak olsak bile, mümkün oldu­

ğunca çok bilgiye ihtiyacımız var." 

"Kocamın bundan haberi olacak mı?" 

Patrik tereddüt etti. "Söz veremem ama ona söylemek için 

bir sebep göremiyorum. Ama . . .  " Duraksadı. "Jacob biliyor." 

Laine irkildi. Elleri yine titremeye başladı. "Ne dedi?" Sesi 

artık Cısıltı gibi çıkıyordu. 

''Yalan söylemeyeceğim. Üzüldü. Ve tabii gerçek babası­

nın kim olduğunu merak ediyor." 

Masaya ağır bir sessizlik çöktü ama Gösta'yla Patrik sa­

kince beklediler. Laine bir süre sonra yine fısıldayarak cevap­

lacil: ".Johannes." Sesi güçlendi. "Jacob'un babası Johannes ." 

Bu cümleyi yüksek sesle söylediği halde üzerine bir yıldı­

rım düşmediği ve onu oracıkta öldürmediği için şaşırmış gibi 

bir hali vardı. Bu sırrı taşımak her geçen yıl giderek ağırlaş­

mış ve zorlaşmış olmalıydı. Şimdiyse dudaklarından dökülen 

kelimeler sanki onu rabatiatmış gibiydi. Hızlı hızlı konuşma­

ya devam etti. 

"Kısa bir ilişki yaşadık. Ona karşı koyamıyordum. Gelip 

istediği her şeyi alan bir doğal afet gibiydi. Gabriel ise çok . . .  

farklıydı ." Laine seçtiği kelimelere dikkat ediyordu ama 

Patrik'le Gösta ne demek istediğini kolaylıkla anlamışlardı. 

"Gabriel'le epey bir süredir çocuk sahibi olmaya çalışıyor­

duk ve hamile kaldığım ortaya çıktığında çok sevindi., Bebek 

ondan da, Johannes'ten de olabilirdi ama ne olursa olsun be­

beğin Johannes'ten olmasını çok istiyordum. Onun oğlunu 

doğurmak . . .  muhteşem olurdu! Çok yaşam doluydu, çok gü-

zeldi, çok . . .  canlıydı." 

Gözlerine yayılan pırıltı, hatlarını aydınlatarak on yıl 

genç görünmesini sağladı. Johannes'e aşık olduğuna şüphe 

yoktu. İlişkilerini düşünmek onca yıl sonra bile kızarınasına 

sebep oluyordu. 
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"Gabriel'in değil de, Johannes'in çocuğu olduğunu nereden 

anladınız?" 

"Onu görür görmez, göğsüme koyduklan anda anladım. 

Patrik "Peki, Johannes Jacob'un kendi oğlu olduğunu bili­

yor muydu?" diye sordu. 

"Ah, evet. Onu çok da seviyordu. Her ne kadar daha faz­

lasını istemiş olsam da,  Johannes için gelip geçici bir eğlen­

ce olduğumu hep biliyordum ama Jacob'la ilişkileri farklıydı. 

Gabriel şehir dışına çıktığında, Johannes sık sık onunla oy­

namaya gelirdi. Jacob bu ziyaretleri anlatabilecek yaşa gele­

ne kadar devam etti ama sonra durmak zorunda kaldı." Lai­

ne üzüntüyle anlatıyordu. "İlk çocuğunu kardeşinin büyüttü­

ğünü görmekten nefret ediyordu ama yaşadığı hayattan vaz­

geçmeye de hazır değildi." Ardından gönülsüzce itiraf etti : 

"Solveig'den vazgeçmeye de hazır değildi." 

Patrik anlayışlı bir tavırla sordu: "Peki hayat sizin açınız­

dan nasıldı?" 

Laine omuz silkti . "Başta kabus gibiydi . Johannes'le 

Solveig'e bu kadar yakın oturmak, onları oğullarıyla, Ja­

cob'un kardeşleriyle görmek . . .  Ama oğlum vardı ve yıllar 

sonra Linda geldi. Bu imkansız gelebilir ama yıllar içinde 

Gabriel'i sevmeyi öğrendim. Johannes'i sevdiğim gibi değil­

di ama daha gerçekçi bir biçimde sevdim. Johannes, insanın 

mahvolmadan sevebileceği biri değildi. Gabriel'e olan sevgim 

o kadar heyecanlı değildi ama daha kolaydı." 

"Jacob hastalandığında gerçeğin ortaya çıkacağından 

korkmadınız mı?" 

Laine sert bir sesle "Hayır, çok daha fazla korktuğum şey­

ler vardı" dedi. "Jacob ölseydi, hiçbir şeyin anlamı kalmazdı. 

Babasının kim olduğu bunların en hafifiydi." Ardından sesi 

yumuşadı. "Ama Johannes çok üzülüyordu. Jacob hasta oldu­

ğu ve elinden bir şey gelmediği için kendini çok çaresiz hisse­

diyordu. Korkusunu açıkça gösterip, hastanede oğlunun ya-
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nında bile oturamıyordu." Eski zamanlara dalıp gitmişti ama 

kendini toparlayarak şimdiki zamana döndü. 

Gösta kahve koymak için kalktı. Demliği kaldırıp Patrik'e 

sorareasma bakınca Patrik başıyla onayladı. Gösta yerine 

otururken sordu: "Bir şeylerden şüphelenen, bilen kimse yok 

muydu? Sırrınızı kimseye açmadınız mı?" 

Laine kaşlarını çattı . "Evet, Johannes zayıf bir anında 

Solveig'e Jacob'u anlatmış. Johannes hayattayken Solveig bir 

şey yapmaya cesaret edemedi ama o öldükten sonra bir şey­

ler ima etmeye ve sonra da parası bittikçe daha da büyük ta­

leplerde bulunmaya başladı." 

Gösta ''Yani şantaj mı yapıyordu?" diye sordu. 

Laine başıyla onayladı. "Evet, yirmi dört yıldır ona para 

veriyorum." 

"Bunu Gabriel'e fark ettirmeden nasıl yaptınız? Büyük 

meblağlar söz konusu olmalı." 

Laine tekrar başını salladı. "Kolay olmadı. Ama Gabriel 

çiftliğin muhasebesi konusunda titiz olsa da bana hiç cimrilik 

etmemiştir. Alışveriş, kişisel harcamalar ve genel ev giderleri 

için ne zaman para istesem vermiştir. Solveig'e ödeme yapabil­

mek için idareli kullanınam gerekti. Aldığıının çoğunu ona ve­

riyordum." Sesi hüzünlü ama biraz daha güvenliydi. "Sanırım 

artık Gabriel'e her şeyi anlatmaktan başka çarem kalmadı. 

Yani bundan sonra Solveig'le böyle bir sorun um olmayacak." 

Yüzünde acı bir gülümseme belirdi ama kısa süre sonra 

tekrar ciddileşti. Patrik'in gözlerinin içine baktı. "Bu olanla­

rın iyi bir yanı varsa, o da her ne kadar otuz beş yıl boyunca 

hep korksam da, artık Gabriel'in ne düşüneceğini hiç umur­

samıyor olmamdır. Benim için hayatlındaki en önemli şey ço­

cuklarım: Jacob ve Linda. Bu yüzden Jacob'un temize çıkmış 

olması dışında hiçbir şeyin önemi yok - temize çıktığını sa­

nıyorum, değil mi?" Bunu söylerken gözlerini kısarak ikisine 

de meydan okurcasına bakmıştı. 
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"Evet, öyle görünüyor, doğru." 

"O zaman neden hala tutuyorsunuz onu? Jacob'u alıp gi­

debilir miyim artık?" 

Patrik sakince "Evet, alabilirsiniz" dedi. "Ama sizden bir 

ricamız olacak. Jacob bu olaylarla ilgili bir şey biliyor ve ken­

di iyiliği için bizimle konuşması çok önemli. Onunla burada 

biraz vakit geçirip her şeyi konuşun. Bildiklerini saklama­

ması için onu ikna etmeye çalışın." 

Laine homurdandı. "Aslında onu anlıyorum. Ona ve aile­

ınize yaptıklarınızdan sonra size niye yardım etsin ki?" 

"Çünkü her şeyi ne kadar hızlı çözersek, hepiniz hayatla­

rınıza o kadar çabuk dönersiniz." 

Bu kadar ikna edici konuşmak Patrik'e çok zor gelmişti. 

Analiz sonuçlannın, failin Jacob olmadığını gösterdiğini ama 

katilin Johannes'le akrabalığı olan biri olduğunu söylemek 

istemiyordu. Bu, ellerindeki son kozdu ve kesinlikle gerek­

mediği sürece bu kozu oynamak istemiyordu. O zamana ka­

dar Laine'nin söylediklerine inanmasını ve mantığını kabul 

etmesini umuyordu. Biraz bekledikten sonra istediği cevabı 

aldı. Laine başını saliayarak kabul etti. 

"Elimden geleni yaparım. Ama haklı olduğunuzdan emin 

değilim.  Jacob'un bu konuda herhangi birinden daha fazla 

bir şey bildiğini sanmıyorum." 

Patrik "Göreceğiz" diye kısaca cevapladı. "Geliyor musu­

nuz?" 

Laine tutuk adımlarla sorgu odasına doğru yürüdü. 

Gösta kaşlarını çatarak Patrik'e döndü. "Johannes'in öl­

dürüldüğünü neden söylemedin ona?" 

Patrik omuz silkti. "Bilmiyorum. Ama ikisinin arasını ne 

kadar kanştırırsam o kadar iyi olacakmış gibi geldi. Jacob, 

Laine'ye söyleyecektir ve umarım bu haber de Laine'nin den­

gesini sarsacaktır. Belki ama belki, o zaman içlerinden biri­

nin açılmasını sağlayabiliriz." 
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Gösta "Sence Laine de mi  bir şey saklıyor?" diye sordu. 

"Bilmiyorum ama Jacob'un şüpheliler listesinden silindi­

ğini söylediğimde yüzündeki ifadeyi görmedin mi? Şaşırdı." 

Gösta "Umarım haklısındır" dedi bitkinlikle yüzünü ovuş­

turarak. Uzun bir gün olmuştu. 

"İkisi konuşana kadar bekleyeceğiz. Sonra eve gidip bir 

şeyler yiyip uyuyacağız. Bitap düşersek bir işe yaramayız." 

Oturup beklediler. 

Solveig dışarıda bir sesler duyduğunu sandı. Ama sonra et­

raf yine sessizleşti. Omuz silkip dikkatini yine albümlerine 

verdi. Son günlerdeki duygusal çalkantılardan sonra, yıpran­

mış fotoğrafların güvenli dünyasına dalmak iyi gelmişti . Y11hır 

içinde biraz saranp solmuş olsalar da, asla değişmiyorlardı. 

Mutfak saatine baktı. Oğlanlar canları istediğinde gelip 

gidiyorlardı ama bu akşam, yemeğe geleceklerine söz vermiş­

lerdi. Robert, Captain Falck's'tan pizza getirecekti. Solveig 

karnının guruldamaya başladığını hissediyordu. O sırada dı­

şarıdaki çakıllarda ayak seslerini duyunca kalkıp bardak ve 

çatal-bıçak çıkarmaya başladı. Tabağa gerek yoktu. Her za­

man kutudan yerierdi 

Robert mutfaktaki sedire pizzaları bırakıp etrafa bakın-

dıktan sonra "Stefan nerede?" diye sordu. 

"Seninledir sanıyordum. Saatler oldu görmeyeli." 

"Muhtemelen barakadadır. Bir bakayım." 

Solveig pizzasının kapağını açgözlülükle kaldırırken oğ­

lunun arkasından seslendi: "Söyle de acele etsin. Beklerneye 

niyetim yok." 

Robert barakaya yaklaşırken "Stefan?" diye seslendi ama 

cevap gelmedi. Tamam, bu bir şey ifade etmiyordu. Stefan 

orada otururken bazen resmen kör ve sağır gibi oluyordu. 

"Stefan?" Sesini biraz daha yükseltti ama sessizliğin için­

de bir tek kendi sesi duyuluyordu. 
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Sinirlenerek, hayallere daldığı için kardeşini azarlamak 

üzere barakanın kapısını açtı. Açmasıyla birlikte bu düşün­

cesi kayboldu. 

"Stefan! Bu da ne?" 

Kardeşi başının etrafında kırmızı bir haleyle yerde yatı­

yordu. Robert kırmızılığın kan olduğunu sonradan anladı . 

Stefan hareketsizdi. 

"Stefan!" Robert'in sesi ağlamaklı bir hal aldı ve göğsü 

hıçkırıklarla düğümlendi. Yanına çökerek ellerini kardeşinin 

dövülmüş bedeninde kararsızca gezdirmeye başladı. Yardım 

etmek istiyor ama nasıl yapılacağını bilmiyordu. Ona doku­

nup da yaralarını daha beter etmekten korkuyordu. Karde­

şi inleyince harekete geçti. Kana bulanmış dizleriyle yerden 

kalkıp eve koştu. 

"Anne! Anne!" 

Solveig kapıyı açıp gözlerini kısarak baktı. Yemeğe başla­

mış olduğu için ağzı ve parmakları yağ içindeydi. Rahatsız 

edildiği için sinirlenmişti. 

"Ne bu gürültü?" Ardından Robert'in giysilerindeki lekele­

ri gördü. Boya olmadıklarını anlamıştı. "Ne oldu? Stefan mı?" 

Biçimsiz vücudunun müsaade ettiği kadar hızla barakaya 

doğru koştu ama oraya varamadan Robert ona yetişti. 

"İçeri girme. Yaşıyor ama biri onu çok fena dövmüş. Kötü 

görünüyor. Ambulans çağırmamız gerek!" 

Solveig "Kim . . .  " diyerek, eklemleri gevşemiş bir oyuncak 

bebek gibi Robert'in koliarına yığıldı. Robert öfkeyle çekildi 

ve annesini ayaklarının üzerinde durmaya zorladı. 

"Bunun önemi yok.  Önce Stefan'a yardım çağırmak zo­

rundayız ! İçeri girip hemen telefon et. Ben de Stefan'ın ya­

nına döneceğim. Kliniği de ara. Ambulans Uddevalla'dan 

gelecek." 

Robert generaliere yakışır bir otoriteyle emir verince Sol­

veig derhal harekete geçti . O eve koşunca, Robert de yardı-
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mm geleceğini bilmenin verdiği güvenle kardeşinin yanına 

gitti. 

Doktor Jacobsson geldiğinde, sabah hangi koşullar altında 

görüştükleri kimsenin aklına gelmedi. Robert içi rahat bir şe­

kilde geri çekildi. İşinin ehli biri durumu kontrol altına aldı­

ğı için minnettardı. Öntanıyı duymak üzere gergince bekledi. 

"Yaşıyor ama mümkün olduğunca hızlı bir şekilde hasta­

neye götürmeliyiz. Duyduğum kadarıyla ambulans yolday­

mış." 

Robert kısık bir sesle, "Evet" dedi. 

"İçeri git de bir battaniye getir." 

Robert, doktorun battaniyeyi ihtiyacı olduğu için değil de, 

ona bir görev vermek için istediğini aniayacak kadar akıllıy­

dı. Ama bir görevi olduğu için minnettardı ve denileni seve 

seve yaptı. Barakanın girişinde sessizce ağlayarak titreyen 

Solveig'in yanından zorlukla geçti. Onu teselli edecek gücü 

kalmamıştı. Bütün gücünü dağılmamak için harcıyordu. Sol­

veig tek başına idare etmek zorundaydı. U zaktan s iren sesle­

ri duydu. Ağaçların arasından yanıp sönen mavi ışıkları gör­

düğüne hiç bu kadar sevinmemişti. 

Laine yarım saat boyunca Jacob'la soruşturma odasında 

oturdu. Patrik kulağını duvara dayayıp dinlemek istiyordu 

ama sabırlı olmaya çalıştı. Sabırsızlığına ihanet eden tek şey, 

yere pat pat vuran ayaklarıydı. Gösta'yla odalarına çekilmiş, 

bir şeylerle uğraşmaya çalışıyorlardı ama zor oluyordu. Pat­

rik bütün bu maskaralığın sonunda ne elde edeceklerini bil­

meyi çok istiyordu ama hiçbir fikri yoktu. Sadece Laine'nin 

Jacob'u konuşturmak için elinden geleni yapmasını umuyor­

du. Gerçi daha da içine kapanmasına sebep olabilirdi. İki tür­

lü de gelişebilirdi. Sorun da buydu. Olası bir kazancın karşı­

sındaki riskleri tartmak, çoğu zaman mantıklı bir açıklaması 

olmayan hareketlere yol açıyordu. 
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Kan tahlilleriyle ilgili bir sonuç almak için sabaha kadar 

beklemek zorunda olmak da sinirlerini bozuyordu. Jenny'yle 

ilgili her türlü kanıtı incelemek için bütün gece çalışabilir­

di; tabii elinde kanıt olsaydı. Ama şu anda ellerinde sadece 

kan örnekleri vardı. Jacob'un örneğinin katille uyumlu çıka­

cağı ihtimaline güvenmişti. Oysa artık ·bütün teorisi çökmüş­

tü. Önündeki boş kağıda bakıyordu. Başladıkları noktaya ge­

ri dönmüşlerdi. Jenny dışarılarda bir yerlerdeydi ama şimdi 

eskisinden de az şey biliyorlarmış gibi geliyordu. Şimdiye ka­

dar elde ettikleri en elle tutulur sonuç, bir aileyi dağıtmış ve 

yirmi dört yıl önceki bir cinayeti ortaya çıkarmış olmalarıydı. 

Onun dışında hiçbir şey yoktu. 

Yüzüncü kez saate baktı ve öfkeyle, elindeki kalemi masa­

ya vurmaya başladı. Belki, ama belki, şu anda Jacob annesi­

ne davayı tek hamlede çözecek detayları anlatıyordu. Belki . . .  

On  beş dakika sonra, annesiyle oğlundan herhangi bir 

ipucu elde etme umutları tamamen suya düşmüştü. Sor­

gu odasının kapısı açılınca yerinden fırlayıp onları karşıla­

maya gitti. ifadesiz iki yüzle karşılaştı. Taş kesilmiş gözler­

le ona meydan okuyarak bakıyorlardı ve Patrik gördüğü an­

da Jacob'un sakladığı sır her neyse bunu kendi isteğiyle ver­

meyeceğini anladı. 

Laine buz gibi bir sesle "Oğlumu götürebileceğimi söyle­

miştiniz" dedi. 

Patrik "Evet" diye karşılık verdi. Söyleyecek başka bir şe­

yi yoktu. 

Artık az önce Gösta'ya söz verdiği şeyi yapabilirlerdi. Eve 

gidip, yemek yiyip uyuyabilirlerdi. Ertesi gün işe, yenilenmiş 

bir enerjiyle gelebilmeyi umuyordu. 
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Hasta annesine neler olacağını düşünerek endişe/endi. Ba­

bası ona tek başına nasıl bakacaktı? Artık karanlıkta yalnız 

kalmış olmanın verdiği dehşet yüzünden, onu bulacaklarına 
dair umudunu yavaş yavaş yitiriyordu. Öteki kızın yumuşak 

teni olmayınca karanlık sanki daha da kara geliyordu. 

Koku da rahatsız ediyordu. Ölümün tatlı, tiksindirici ko­

kusu diğer kokuları bastırıyordu. Dışkılarının kokusu bile o 
iğrenç kokunun içinde kayboluyordu. Üstelik midesinde hiç­

bir şey olmadığı için defalarca safra kusmuştu. Artık ölüme 

karşı bir özlem duymaya başlamıştı. Bu onu her şeyden daha 

çok korkutuyordu. Ölüm onunla flört etmeye, kulağına acıyı 

ve eziyeti yok edeceğini fısıldamaya başlamıştı. 

Yukarıdaki ayak seslerini bekledi. Açılan kapağın sesini. 
Sürüklenen tahtaların ve sonra yine yavaş yavaş aşağı inen 

ayakların sesini. Onları bir dahaki duyuşunun son duyuşu 

olacağını biliyordu. Vücudu artık daha fazla acıyı kaldıra­

mayacaktı ve diğer kız gibi o da ölümün baştan çıkarıcılığı­
na kapılacaktı. 

Adeta sözleşmişçesine, korktuğu sesleri duydu. Kederle 

kendini ölüme hazırladı. 





O akşam Patrik'in eve biraz daha erken gelmesi harika ol­

muştu. Bu şartlar altında pek beklediği bir şey değildi. Erica, 

kendisi de hamile olduğu için, hayatında ilk kez bir ebevey­

nin endişesini tam olarak anlayabiliyor, Jenny Möller'in an­

nesiyle babasının çektiği acıyı hissedebiliyordu. 

Birden, bütün gün bu kadar mutlu olduğu için kendini 

suçlu hissetti. Misafirleri gittiğinden beri eve bir huzur gel­

miş, karnını tekmeleyen bebekle sohbet etmeye, uzanıp din­

lenıneye ve güzel bir kitap okumaya fırsat bulmuştu. Hatta 

GaHirbacken'deki markete kadar yürümüş, yiyecek güzel bir 

şeylerle bir torba tatlı alıp gelmişti. Tatlılar şu anda kendi­

ni biraz suçlu hissetmesine sebep oluyordu. Doktor, şekerin 

hamile bir kadının beslenmesinde çok sağlıklı bir şey olma­

dığını sert bir dille belirtmişti. Büyük miktarlarda tüketilir­

se çocuğun bir şeker bağımlısına dönüşmesine bile sebep ola­

biliyordu. Erica kendi kendine, tabii ki bunun için çok büyük 

miktarlar gerekeceğini mırıldanmıştı ama yine de doktorun 

sözleri zihninde yankılanıp duruyordu. Buzdolabının kapa­

ğında yememesi gereken şeylerin listesi vardı. Bazen sağlıklı 

bir bebek doğurmak imkansızmış gibi geliyordu. Mesela be­

lirli balık türlerini hiç yiyemezken, bazılarını yemesine izin 

vardı ama onları da en fazla haftada bir yiyebiliyordu. Sonra 

bir de tuzlu su ya da tatlı su balığı sorunu vardı. . .  Peynir me-
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selesi de cabası. Erica her tür peynire bayılıyordu ve hangile­

rini yiyip hangilerini yiyemeyeceğini ezberlemişti. Korktuğu 

başına gelmiş, küflü peynirler yasak listesine girmişti ve em­

zirmeyi bitirir bitirmez, kendini nasıl peynire ve kırmızı şa­

raba boğacağına dair fanteziler kuruyordu şimdiden. 

Yemekleri düşünmeye o kadar dalmıştı ki, Patrik'in kapı­

dan girdiğini duymadı ve görünce öyle irkildi ki, yüreği ağzı­

na geldi. Kalp atışlarının normale dönmesi zaman aldı. 

"Ah, Tanrım! Ödümü patlattın!" 

"Affedersin, korkutmak istemezdim. Geldiğimi duymuş­

sundur diye düşündüm." 

Patrik oturma odasındaki kanepeye, Erica'nın yanına 

kendini bırakıverdi. Erica onun halini görünce çok şaşırdı. 

"Patrik, bembeyaz olmuşsun. Bir şey mi buldunuz? Yoksa 

kızı mı. . .  " Buz gibi bir el kalbini sıkıştırıyor gibiydi. 

Patrik başını salladı. "Hayır." 

Başka bir şey söylemeyince Erica sabırla bekledi. Bir süre 

sonra Patrik konuşabildi: "Hayır, bulamadık. Üstelik bugün, 

daha da geriye gittik." 

Birden öne eğilip elleriyle yüzünü kapadı. Erica ona sarı­

larak yanağını omzuna dayadı. Sessiz ağlayışını duymaktan 

ziyade hissediyordu. 

"Lanet olsun, daha on yedi yaşında! Aklın alabiliyor mu? 

On yedi yaşında ve ruh hastası bir bok, ona canının istedi­

ğini yapabileceğini düşünüyor. Biz ortalıkta beceriksiz ap­

tallar gibi dolanırken, o kim bilir nelere katlanmak zorunda 

kalıyor! Ne yaptığımıza dair en ufak bir fikrimiz yok. Bu so­

ruşturmayı tek başımıza yürütebileceğimizi nasıl düşündük? 

Normalde bisiklet hırsızlarını soruştururuz biz. Hangi beyin­

siz bu lanet soruşturmayı yürütmemize izin verdi ki?" Çare­

sizce ellerini havaya kaldırdı. 

"Kimse daha iyisini yapamazdı Patrik. Göteborg'dan bir 

ekip gönderselerdi ne olacaktı sence? Başka bir seçeneğin var 
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mıydı? Bölgeyi tanımıyorlar, insanları tanımıyorlar ve bura­

da işlerin nasıl yürüdüğünü bilmiyorlar. Daha iyi bir iş çıka­

ramazlardı, orası kesin. Daha kötü bile olabilirdi. Ayrıca ne­

den böyle düşündüğünü anlasam da, bu işte tek başına değil­

siniz ki. Uddevalla, arama ekiplerinde sizinle çalışsınlar diye 

birkaç kişi gönderdi, bunu unutma. Geçen akşam ortak çaba­

ların nasıl işe yaradığını kendin söyledin. Unuttun mu?" 

Erica karşısında bir çocuk varmış gibi konuşuyor ama bü­

yüklük taslamıyordu. Sadece söylediklerini Patrik'in net bir 

biçimde anlamasını istiyordu. İşe yarıyor gibiydi, çünkü Pat­

rik sakinleşiyor, vücudu gevşemeye başlıyordu. 

Patrik gönülsüzce "Evet, büyük ihtimalle haklısın" dedi. 

"Elimizden geleni yaptık ama yine de her şey çok ümitsiz gö­

rünüyor. Zaman akıp gidiyor ve Jenny şu anda belki de ölür­

ken ben evde oturuyorum." 

Sesinde yine panik vardı. Erica omzunu sıktı. 

"Şşşt, böyle düşünemezsin." Sesi sertti. "Şu anda dağıla­

mazsın. Ona ve ailesine bir borcun varsa, o da soğukkanlılı­

ğını koruyup çalışmaya devam etmek." 

Patrik sessizce oturuyordu ama Erica, söylediklerini din­

lediğinin farkındaydı. 

Patrik "Bugün ailesi beni üç kez aradı" dedi. "Dün de dört 

kez. Vazgeçmek üzereler mi sence?" 

Erica "Sanmıyorum" diye karşılık verdi. "Bence sadece işi­

ni yapacağına güveniyorlar. Şu anda da işin, yarın tekrar ça­

lışacak gücü toplamak. Kendinizi yiyip bitirmek hiçbirinizin 

işine yaramaz." 

Patrik, Gösta'ya söylediği sözlerin, yankılanıyormuş gibi 

Erica'nın ağzından çıktığını duyunca belli belirsiz gülümsedi. 

Belki de bazen neden bahsettiğini gayet iyi biliyordu. 

Karısının tavsiyesini dinlemeye karar verdi. Yediği şey­

den tat alarnamasına rağmen önüne konan yemeği yedi ve 

ardından her ne kadar huzursuz bir uyku olsa da, biraz uyu-
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du. Rüyasında sarışın genç bir kızın sürekli kendisinden kaç­

tığını gördü. Ona neredeyse dokunacak kadar yaklaşıyordu 

ama tutmak için elini uzattığında kız alay eder gibi gülerek 

kaçıp gidiyordu. Çalar saatin sesiyle uyandığında, soğuk ter­

ler içinde bitkin bir haldeydi. 

Yanında yatan Erica da gecenin büyük bir kısmında, kız 

kardeşi Anna için endişelenmişti. Halbuki o sabah, ilk adımı 

atmamaya karar vermişti. Fakat şafağın gri saatlerinde, hava 

aydınlanır aydınlanmaz Anna'yı araması gerektiğinden emin­

di. Yolunda gitmeyen bir şey vardı. Bunu hissedebiliyordu. 

Hastane kokusu Solveig'i korkuttu. O steril kokuda, renk­

siz duvarlarda ve o iç karartıcı resimlerde, sona dair hir şey­

ler vardı. Gece boyunca bir dakika bile uyuyamamıştı. Etra­

fındaki herkes yavaş çekimde hareket ediyormuş gibi geliyor­

du. Personelin giysilerinin hışırtısı, Solveig'in kulaklanın tır­

malıyordu. Dünya her an üstüne yıkılacakmış gibiydi. Şafak 

vakti, doktor ona Stefan'ın hayatının pamuk ipliğine bağlı ol­

duğunu söylemiş, o da şimdiden yas tutmaya başlamıştı. Baş­

ka ne yapacaktı ki? Hayatta sahip olduğu her şey parmak­

larının arasından kayıp gitmiş, rüzgarla savrulmuştu. Öm­

rü boyunca tutunmaya çalıştığı her şey gitmişti. Johannes, 

Vastergarden'deki hayatlan, oğullarının geleceği . . .  Hepsi boş­

luğa karışmış ve onu kendi dünyasına çekilmeye zorlamıştı. 

Ama artık kaçamıyordu. Hakikat; rüyalar, sesler ve ko­

kular şeklinde üstüne gelirken bunu yapamıyordu. Şu anda 

Stefan'ın vücudunu kesip biçiyorlardı ve bu gerçek, kaçama­

yacağı kadar somuttu. 

Tanrı'yla ilişkisini bitireli uzun süre olmuştu ama şimdi 

bütün coşkusuyla dua ediyordu. Çocukluğundan hatırladı­

ğı bütün duaları ezberinden hızlı hızlı okuyor, asla tutama­

yacağı sözler vererek bunların Stefan'ı hayatta tutması için 

yalvarıyordu. Yanında Robert oturuyordu. Şoke olmuş ifade-



3 4 7  

s i  gece boyunca hiç değişmemişti. Solveig ona uzanıp dokun­

maktan, annelik yapmaktan ve onu teselli etmekten başka 

bir şey istemiyordu. Ama aradan o kadar uzun yıllar geçmişti 

ki . . .  Anaç bir duygu gösterme şansı kalmamıştı artık. Tek or­

tak noktaları, yatakta yatan adama karşı duydukları sevgiy­

di. İçlerinde en iyisinin o olduğundan emin bir halde, iki ya­

bancı gibi, sessizce, yan yana oturuyorlardı. 

Koridorun sonunda tanıdık biri belirdi. Linda, nasıl karşı­

lanacağını bilemiyormuş gibi, duvar boyunca sessizce yürü­

yordu. Ama Stefan'ın durumu, Solveig'i de, Robert'i de takat­

siz bırakmıştı. 

Linda sessizce Robert'in yanına oturup bir süre bekledi. 

"Durumu nasıl?" diye sordu, cesareLini topladığında. "Babam 

bu sabah onu arayıp olanlan anlattığınızı söyledi." 

Solveig gözlerini uzakta bir noktaya dikerek "Evet,  

Gabriel'in bilmesi gerekir diye düşündüm" dedi. "Sonuçta ai­

le her şeyden önce gelir. Bilmesi gerekir diye düşündüm sa­

dece . . .  " Sesi yavaş yavaş söndü. Linda da sadece başını salla­

makla yetindi. 

Solveig devam etti: "Hala ameliyattalar. Bizim de tek bil­

diğimiz . . .  tek bildiğimiz ölebileceği." 

Linda "Bunu kim yaptı?" diye sordu. Bir cevap almadan 

Solveig'in sessizliğe gömülmesine izin vermeyecek gibiydi. 

Robert "Bilmiyoruz" dedi. "Ama hangi puşt yaptıysa, be­

delini ödeyecek!" 

Şok halinden çıkarak sandalyenin kolçağına sert bir yum­

ruk indirdi. Solveig ise tek kelime etmedi. 

Robert "Bu arada, senin ne işin var burada?" dedi. Bu ka­

dar az görüştükleri kuzininin hastaneye gelmiş olmasının tu­

haflığını yeni fark etmişti. 

"Ben . . .  biz . . .  ben . . .  " Stefan'la aralarındaki ilişkiyi en iyi ta­

nımlayacak kelimeleri ararken kekeledi. Robert'in bilmeme­

sine şaşırmıştı. Stefan ilişkilerinden ağabeyine bahsetmedi-
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ğini söylemişti ama yine de bir şeyler söylemiştir diye tah­

min ediyordu. Stefan'ın ilişkilerini gizli tutmak istemesi, ona 

ne kadar önem verdiğinin bir kanıtıydı ve Linda bunu kavra­

dığında utandı. 

"Biz . . .  biz sık sık görüşüyorduk Stefan'la." Bu esnada göz­

lerini kusursuz manikürlü tırnaklarından ayırmıyordu. 

"Ne demek görüşmek?" Robert hayretler içerisinde baktı. 

Ardından kafasına dank etti. "Ha, yani siz . . .  tamam . . .  " Gül­

dü. "Bak sen şu işe. Çok ilginç. Küçük kardeşim. Tam bir ay­

gırmış." Ardından neden orada olduklarını hatıriayınca gülü­

şü boğazında düğümlendi ve acı ifadesi geri geldi. 

Saatler geçerken, üçü de bunaltıcı bekleme odasında tek 

sıra halinde sessizce oturdular. Koridordan gelen her ayak 

sesinde kaygıyla, gelip onlara haber verecek beyaz önlüklü 

bir doktor görmeyi beklediler. Birbirlerinden habersiz, hepsi 

de dua ediyorlardı. 

Solveig sabahın erken saatlerinde aradığında Gabriel his­

settiği sevgi karşısında şaşırmıştı. Aileler arasındaki kan da­

vası o kadar uzun süredir devam ediyordu ki, düşmanlık alış­

kanlık haline gelmişti ama Stefan'ın durumunu öğrendiğinde 

bütün o eski kin kaybolup gitmişti. Stefan kardeşinin oğluy­

du; kanından canından biriydi ve önemli olan tek şey de buy­

du. Yine de hastaneye gitmek o kadar da kolay olmayacaktı. 

Nedense ikiyüzlü bir hareketmiş gibi geliyordu ve Linda gi­

deceğini söylediğinde çok memnun olmuştu. Normalde tak­

siye binmeyi müsrifliğin zirvesi olarak görmesine rağmen, 

Uddevalla'ya gitmesi için taksi parası bile vermişti. 

Büyük çalışma masasında ne yapacağını bilmez bir halde 

oturuyordu. Bütün dünyası altüst olmuş gibiydi ve durum gi­

derek kötüleşiyordu. Son yirmi dört saat içinde her şey tepe 

taklak olmuştu: Jacob'un sorguya alınması, Vastergarden'in 

aranması, bütün ailenin kan örneği vermek durumunda kal-



3 4 9  

ması ve şimdi de Stefan'ın hastanede ölüm kalım mücadelesi 

vermesi. Bütün hayatını adadığı o güvenlik hissi gözlerinin 

önünde darmadağın oluyordu. 

Karşı duvardaki aynada sanki ilk defa görüyormuş gibi 

yüzüne baktı. Bir bakıma öyleydi de. Son birkaç günde ne ka­

dar yaşlandığını kendi gözleriyle gördü. Gözlerindeki canlı­

lık gitmiş, yüzü endişeden kırışmış ve normalde bakımlı olan 

saçları darmadağınık olmuştu. Gabriel hayal kırıklığına uğ­

ramıştı. Kendini her zaman her türlü zorlukla başa çıkabile­

cek, insanların kötü günlerinde güvenebilecekleri bir adam 

olarak görürdü. Ama Laine daha güçlü çıkmıştı. Belki de öy­

le olduğunu hep biliyordu. Belki Laine de bunun farkındaydı 

ama Gabriel'in daha mutlu olacağını bildiği için o mutlu ya­

nılsamayla yaşamasına izin vermişti. İçine sıcacık bir duygu 

yayıldı. Sessiz bir sevgi. Uzun süredir, bencilce küçümseme­

sinin ardında, derinlerde gömülü duran ve ancak şimdi dışa­

rı çıkma fırsatı bulmuş bir şey. Belki de bütün bu sefaletten 

yine de iyi bir şeyler çıkabilirdi. 

Kapının çalınmasıyla derin düşünceleri yarıda kesildi. 

"Gir." 

Laine yavaşça odaya girerken Gabriel, onda nasıl bir dö­

nüşümün gerçekleştiğini bir kez daha fark etti. Laine'nin yü­

zündeki gergin ifade ve kıpır kıpır oynayan elleri gitmişti; 

hatta artık dik durduğu için daha bile uzun görünüyordu. 

Gabriel "Günaydın canım. İyi uyudun mu?" diye sordu. 

Laine evet anlamında başını sallayıp çalışma odasın­

da misafirlere ayırdıkiarı iki koltuktan birine oturdu. Gab­

riel meraklı bir ifadeyle bakıyordu. Laine'nin gözlerinin al­

tındaki halkalar, olumlu cevabını yalanlıyordu. Dün Jacob'u 

karakoldan almaya gittikten sonra pek bir şey söylememiş­

ti. Sadece yorgun olduğunu mırıldanıp odasına yatmaya git­

mişti. Bir şeyler oluyordu; artık bunu hissedebiliyordu. La­

ine odaya girdiğinden beri bir kez bile yüzüne bakmamıştı. 
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Onun yerine, aşırı bir dikkatle ayakkabilarına bakıyordu. 

Gabriel içindeki kaygının arttığını hissedebiliyordu ama önce 

Laine'ye Stefan'ı anlatmalıydı. Laine ilgilenmiş gibi göründü 

ama sanki Gabriel'in söylediklerini tam kavrayamamış gibiy­

di. Kafası o kadar meşguldü ki, Stefan'ın dövülmesi bile dik­

katini çekememişti . Artık Gabriel'in bütün ikaz lambaları 

aynı anda yanıp sönmeye başlamıştı. 

"Bir şey mi oldu? Dün karakolda bir şey mi oldu? Dün ak­

şam Marita'yla konuştum, Jacob'u serbest bıraktıklarını söy­

ledi. Yoksa . . .  " Nasıl devam edeceğini bilemedi. Düşünceler 

kafasında uçuşup duruyor, aklına gelen açıklamaları bir bi­

ri ardına reddediyordu. 

"Hayır, Jacob bütün şüphelerden kurtuldu." 

"Ne'! Bu harika!" Gabriel'in yüzü aydınlanmıştı. "Nasıl. . .  

ne oldu da . . .  " 

Laine hala aynı asık suratlı ifadeyle, yüzüne bakmaktan 

kaçıyordu. 

"O konuya girmeden önce, bilmen gereken başka bir şey 

var." Duraksadı. "Johannes, o . . .  " 

Gabriel sandalyesinde sabırsızca kıpırdanıyordu. "Evet, ne 

olmuş Johannes'e? O talihsiz mezardan çıkarma olayı mı?'' 

"Evet, öyle de denebilir." Bir kez daha duraksadı. Gabriel 

ağzındaki baklayı çıkarması için onu sarsmak istedi. Ardın­

dan Laine derin bir nefes daha aldı ve her şeyi o kadar hızlı 

anlattı ki, Gabriel yetişmekte zorlandı. 

"Jacob'a, Johannes'in kemiklerini incelediklerini ve inti­

har etmediğinin anlaşıldığını söylemişler. Öldürülmüş." 

Gabriel'in elinde tuttuğu kalem masaya düştü. Laine'ye 

aklını kaybetmiş gibi baktı. 

"Evet, biliyorum, son derece saçma geliyor ama anlaşılan 

eminler. Biri Johannes'i öldürmüş." 

"Kim olduğunu biliyorlar mı?" O sırada aklına söyleyecek 

bir tek bu gelmişti. 
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Laine "Bilmiyorlar herhalde" diye çıkıştı. "Daha yeni keş­

fetınişler ve üzerinden o kadar yıl geçtiği için de . . .  " Ellerini 

açarak havaya kaldırdı. 

Gabriel "Bayağı büyük bir habermiş, orası kesin. Ama ba­

na Jacob'u anlat. Polis özür diledi mi?" dedi. 

Laine homurdandı. "Dediğim gibi, artık şüpheli değil. Za­

ten bildiğimiz bir şeyi kanıtlamış oldular." 

"Hiç de sürpriz olmadı . An meselesiydi zaten. Ama na­

sıl. . ." 

"Dün bizden aldıkları kan örnekleri. Kanını katilin ardın­

da bıraktığı birtakım izlerle karşılaştırmışlar ve uymamış." 

Gabriel düğümün çözüldüğünü hissederek kendini beğen­

miş bir ifadeyle "Sorsalardı bunu başından söyleyebilirdim.  

Hafızam beni yanıltmıyorsa söyledim de" dedi. "N eden biraz 

şampanyayla kutlamıyoruz bunu Laine? Neden bu kadar üz­

gün göründüğünü anlamıyorum." 

Laine başını kaldırıp gözlerinin içine baktı. "Çünkü senin 

kanını da analiz etmişler." 

Gabriel gülerek "Benimki de uyumlu çıkmış olamaz tabii" 

dedi. 

"Hayır, katilinkiyle uyumlu değil. Ama . . .  Jacob'unkiyle de 

değil." 

"Ne? Ne demek istiyorsun? Uymuyor mu? Ne açıdan?" 

"Jacob'un babası olmadığını anlamışlar." 

Ardından gelen sessizlik, patlama gibiydi. Gabriel bir kez 

daha aynada kendi yüzünü gördü. Bu kez kendisini tanıyama­

dı bile. Ağzı açık kalmış bir yabancı, fal taşı gibi açılmış göz­

lerle kendisine bakıyordu. Kendine bakarnayıp başını çevirdi. 

Laine,  sanki dünyanın derdi omuzlarından kalkmış gibi 

görünüyordu ve yüzüne bir ışıltı yayılmıştı. Gabriel kansının 

rahatladığını fark etti. Birden, bu sırrı onca yıl saklamanın 

ne kadar büyük bir yük olduğunu fark etti ama sonra öfkesi 

tüm gücüyle ortaya çıktı. 
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"Sen ne diyorsun be?" diye kükredi. O kadar bağırmıştı ki 

Laine yerinden sıçradı. 

"Haklılar. Jacob'un babası sen değilsin." 

"Kimmiş o zaman?" 

Sessizlik oldu. Gabriel gerçeği yavaş yavaş kavrıyordu. 

Arkasına yaslanıp fısıldadı: "Johannes." 

Laine'nin doğrulaması gerekmedi. Birden her şey netliğe 

kavuşmuştu ve kendi aptallığına küfretti. Nasıl olmuştu da 

daha önce fark edememişti! Kaçak bakışmalar, evde değilken 

birinin gelmiş olduğunu hissetmesi, Jacob'un kardeşiyle es­

rarengiz benzerliği. 

"Ama neden . . .  " 

"Neden Johannes'le bir ilişki yaşadığımı mı soruyorsun?" 

Laine'nin sesine soğuk, metalik bir ton yayılmıştı. "Çünkü o 

senin tam zıddındı. Senin için hep ikinci seçenektim ben. Pra­

tik sebepler yüzünden seçilmiş bir eş, yerini bilip seni müm­

kün olduğunca az kızdırarak hayatının hep hayal ettiğin gi­

bi olmasını sağlayacak biriydim. Her şey düzenli, mantıklı ve 

akılcı -ve cansız!- olacaktı!" Sesi yumuşadı. "Johannes yap­

mak istemediği hiçbir şeyi yapmıyordu. İstediği zaman sevi­

yor, istediği zaman nefret ediyor, istediği zaman yaşıyordu . . .  

Johannes'le olmak bir doğal afet yaşamak gibiydi. Beni ger­

çekten gördü, beni gördü. Y amından geçip gitmedi sadece. 

Her seviştiğimizde ölüp tekrar diriliyormuşum gibiydi." 

Gabriel, sesinde duyduğu tutku karşısında titredi. Ardın­

dan Laine'nin ses tonu değişti ve kocasına vakur bir ifadey­

le baktı. 

"Onca yıldır sana Jacob konusunda yalan söylediğim için 

gerçekten üzgünüm. İnan, gerçekten üzgünüm ve tüm kal­

birole özür diliyorum. Ama Johannes'i sevdiğim için af dile­

miyorum." 
İçgüdüsel olarak uzanıp Gabriel'in ellerini tuttu. Gabriel 

ise ellerini çekmernek için kendini zorladı. 



3 5 3  

"Çok fırsatın oldu Gabriel. Johannes'i tanımlayan şeyle­

rin birçoğunun senin de içinde olduğunu biliyorum ama dışa­

n çıkmalanna asla izin vermiyorsun. Birlikte güzel yıllar ge­

çirebilirdik ve ben de seni sevebilirdim. Bir bakıma her şeye 

rağmen nihayetinde seni sevdim de, ama artık buna izin ver­

meyeceğini bilecek kadar tanıyorum seni." 

Gabriel tek kelime etmedi. Laine'nin haklı olduğunu bili­

yordu. Bütün hayatı boyunca kardeşinin gölgesinde yaşama­

mak için mücadele vermişti. Laine'nin ihaneti onu en zayıf 

noktasından vurmuştu. 

Kansıyla birlikte oğullannın hastanedeki yatağının başın­

da nöbet tuttukları geceleri hatırladı. Oradaki tek kişi olma­

yı ve oğlunun, Laine de dahil olmak üzere kendisinden baş­

ka kimseye önem vermemesini dilerdi. Gabriel'in gözünde 

Jacob'un ihtiyaç duyduğu tek kişi kendiydi. Dünya bir yana, 

ikisi bir yanaydı. Şimdi düşününce çok saçma geliyordu, çünkü 

aslında o bağiantıda yersiz olan kendisiydi. Jacob'un yanı ba­

şında oturmaya, elini tutup her şeyin yoluna gireceğini söyle­

meye hakkı olan kişi Johannes'ti. Jacob'un hayatını kurtaran 

Ephraim'le birlikte. Ephraim ve Johannes. Gabriel'in asla ara­

lanna katılamadığı ebedi ikili. Artık yenilmez görünüyorlardı. 

"Peki ya Linda?" Cevabını biliyordu ama yine de sorma­

sı gerekiyordu. Tek amacı Laine'yi iğnelemek olsa bile. Lai­

ne homurdandı. 

"Linda senin kızın. Hiç şüphem yok. Evliliğimiz boyunca 

tek aşığım Johannes oldu. Şimdi de sonuçlarına katlanmam 

gerekecek." 

Başka bir soru kafasını daha da meşgul ediyordu. 

"Jacob biliyor mu?" 

"Jacob biliyor." 

Laine ayağa kalktı, Gabriel'e hüzünle baktı. Ardından ya­

vaşça "Eşyalarımı bugün toplarım. Akşama gitmiş olurum" 

dedi. 
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Gabriel nereye gideceğini sormadı. Fark etmiyordu. Hiç­

bir şey fark etmiyordu. 

Haneye tecavüzlerinin üzerini iyi örtmüşlerdi. Çocuklar 

da, Marita da polisin orada olduğuna dair neredeyse hiç iz 

görememişlerdi. Aynı zamanda bir şeyler de değişmişti. Tam 

olarak ne olduğunu söyleyemiyorrlu ama oradaydı işte. Ev­

lerinin artık her zamanki güvenli yer olmadığını hissediyor­

du. Evdeki her şeye yabancıların elleri dokunmuş, eşyaları 

altüst edilip incelenmişti. Kötü bir şey arıyorlardı - onların 

evinde! Tabii ki İsveç polisi aşırı özen göstermişti ama Ma­

rita hayatında ilk kez televizyon haberlerinde izlediği polis 

devletlerinde ya da diktatörlüklerde hayatın nasıl olduğu­

nu anlar gibi olmuştu. Her an evlerine yapılacak baskınların 

tehdidiyle yaşayan insanlar için hep üzülmüştü ama insanın 

sonrasında kendini ne kadar kirlenmiş hissettiğini ya da ola­

bileceklerden ne kadar çok korktuğunu asla tam olarak kav­

rayamamıştı. 

Gece yatakta Jacob'u özlemişti. Yanında yatmasını, elini 

tutmasını, her şeyin eskisi gibi olacağına dair güvence ver­

mesini istemişti. Ama karakolu aradığında polisler annesi­

nin onu almaya geldiğini söylemiş, Marita da ailesinin evin­

de kaldığını varsaymıştı . Tabii ki Jacob istese arayabilirdi 

ama Marita böyle düşündüğü için kendini azarlayarak, küs­

tahça davrandığını söyledi. Jacob her zaman onlar için iyi 

olan neyse onu yapardı. Eğer evine polis girdi diye kendisi­

nin canı bu kadar sıkıldıysa, tutuklanıp soru bombardımanı­

na tutulan kocasının neler çektiğini hayal bile edemiyordu. 

Marita çocukların kalıvaltı sofrasını yavaşça topladı. Te­

reddüt içinde telefonu eline alıp Gabriel'lerin numarasını çe­

virmeye başladı ama fikrini değiştirip ahizeyi bıraktı. Jacob 

bugün geç saate kadar uyuyabilirdi; onu rahatsız etmek iste­

mezdi. Tam o sırada telefon çaldı. Marita şaşkınlıkla yerin-
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den sıçradı. Ekranda malikanenin numarasını görünce, kar­

şısında Jacob'u bulacağını düşünerek telefonu hevesle açtı. 

"Selam Marita, ben Gabriel." 

Kaşlarını çattı. Kayınpederinin sesini zor tanımıştı. Yaşlı 

bir adam gibi konuşuyordu. 

"Selam Gabriel. Nasılsınız?" 

Neşeli ses tonu, kaygılarını gizliyordu ama Gabriel'in de­

vam etmesini gerginlikle bekliyordu. Birden Jacob'un başına 

bir şey gelmiş olabileceğini düşündü ama daha soramadan 

Gabriel konuşmaya başladı. "Jacob evde mi acaba?" 

"Jacob mu? Ama Laine onu dün karakoldan almış. Sizde 

kaldığından emindim." 

"Hayır, buraya gelmedi. Laine onu dün gece sizin evin 

önünde bırakmış." Gabriel'in sesindeki panik, Marita'nın his­

leriyle örtüşüyordu. 

"Yüce Tanrım, nerede o zaman?" Marita eliyle ağzını ka­

payarak, korkularında kaybolmamak için mücadele etti. 

"Şey yapmış olmalı . . .  Şey olmalı . . .  " Gabriel cümlesini ta­

mamlayamadıkça daha da çok kaygılan dı. J acob eve gitme­

diyse ve onlarda da kalmadıysa, pek fazla seçenek yok de­

mekti. Aklına korkunç bir düşünce geldi. 

"Stefan hastanede. Dün evinde saldırıya uğramış" dedi. 

"Aman Tanrım, durumu nasıl?" 

"Yaşayıp yaşamayacağını bile bilmiyorlar. Linda hastane­

de, haber alınca arayacaktı." 

Marita kendini mutfaktaki sandalyelerden birinin üzerine 

bıraktı. Göğsüne ağrılar giriyor, nefes almasını zorlaştınyor­

du. Boğazı sanki boğuluyormuş gibi tıkanıyordu. 

"Sence . . .  " diye söze başladı. 

Gabriel zor duyulan bir sesle karşılık verdi: "Hayır, bu 

mümkün değil. Kimse . . .  " 
İkisi de, etrafta serbestçe dolaşan bir katilin varlığından 

endişe duyuyordu. Ardından derin bir sessizlik geldi. 
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Gabriel "Polisi ara Marita" dedi. "Ben de oraya geliyo­

rum." Sonrasında Marita çevir sesini duydu. 

Patrik yine kafası bulanık bir halde masasında oturuyor­

du. Telefona bakıp durmak yerine yapacak bir şey bulmak 

için kendini zorladı. Kan tahlilleriyle ilgili cevapları almak 

için beklerken, sabırsızlığına yenilmek üzereydi. Zaman aza­

lıyordu. Birikmiş birkaç idari meseleyi halletmeye karar ver­

di ve ilgili kağıtları çıkardı. Yarım saat sonra, hala hiçbir şey 

yapmadan boşluğa bakıyordu. Az uyumanın verdiği bitkin­

lik kendini gösteriyordu. Kahvesinden bir yudum aldı ama o 

anda yüzünü ekşitti. Soğumuştu. Fincanını alıp yenisini koy­

mak üzere kalktığı sırada telefon çaldı. Ahizeye öyle bir atla­

dı ki soğuk kahvenin bir kısmı masaya döküldü. 

"Buyrun, ben Patrik Hedström." 

"Jacob kayboldu!" 

Adli tıptan haber almaya kendini o kadar hazırlarnıştı ki, 

beyninin vites değiştirmesi birkaç saniye sürdü. 

"Efendim?" 

"Ben Marita Hult. Kocam dün akşamdan beri kayıp!" 

"Kayıp mı?" Hala tam olarak kavrayamamıştı. Yorgunluk 

yüzünden kafası uyuşuk ve isteksizce çalışıyordu. 

"Dün gece eve gelmedi. Anne babasının evinde de kalma-

mış. Stefan'ın başına gelenleri düşününce . . .  " 

Artık ipin ucunu tamamen kaçırmıştı. 

"Bir dakika, biraz yavaşlayın. Stefan'a ne oldu?" 

"Uddevalla'da hastanede. Dövülmüş ve yaşayıp yaşama-

yacağı belli değil. Aynı kişi Jacob'a da saldırmış olabilir. Bel­

ki de bir yerlerde yaralı yatıyor şu anda." 

Marita'nın sesindeki panik arttı ve sonunda Patrik'in zih­

ni kadının anlattıklarına yetişebildL Stefan Hult'un dövül­

düğünü duymamışlardı; ihbarı Uddevalla'daki meslektaşları 

almış olmalıydı. Onlarla hemen iletişime geçmeliydi ama şu 
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anda yapması gereken en önemli şey Jacob'un karısını sakin­

leştirmekti. 

"Marita, eminim Jacob'a bir şey olmamıştır. Ama sizin­

le konuşması için birini göndereceğim ve Uddevalla'daki ka­

rakolu arayıp Stefan hakkında ne bildiklerini öğreneceğim. 

Meseleyi hafife almıyorum ama bence henüz endişelenmenizi 

gerektirecek bir şey yok. Bu tür şeyleri sık sık görüyoruz. O 

ya da bu sebeple, bir insan kısa bir süre evden uzak kalmayı 

tercih edebilir. Jacob da dün onunla yaptığımız konuşmanın 

ardından sıkılmış olabilir. Belki de bir süre yalnız kalmak is­

temiştir." 

Marita öfkeyle "Jacob bana söylemeden asla dışarıda kal­

maz. Bunu yapmayacak kadar düşüncelidir" dedi. 

"Size inanıyorum ve derhal ilgileneceğimize söz veriyo­

rum. Biri gelip sizinle konuşacak, tamam mı? K.ayınvalideniz 

ve kayınpederinizi arayıp gelmelerini rica ederseniz, aynı za­

manda onlarla da konuşabiliriz." 

Derhal sağlam önlemler alındığı için rahatlamış gibi görü­

nen Marita "Benim onlara gitmem daha kolay olacaktır'' dedi. 

"O zaman öyle yapalım." Bir kez daha Marita'yı en kötü­

süne inanmaması için cesaretlendirip telefonu kapadı. 

Az önceki pasifliği aniden kaybolmuştu. Marita'ya söyle­

diklerine rağmen, Jacob'un kayboluşunda sıra dışı bir şeyler 

olduğuna inanıyordu. Üstelik Stefan öldüresiye dövüldüyse 

endişelenmek için geçerli bir sebep de var demekti. Patrik işe 

Uddevalla'daki meslektaşlarını arayarak başladı. 

Birkaç dakika sonra saldırı hakkında bilgi edindi ama Url­

devalla'daki meslektaşlarının da bildiği pek bir şey yoktu. 

Biri dün gece Stefan'ı neredeyse öldürecek kadar kötü döv­

müştü. Stefan da bunu yapanı söyleyecek durumda olmadığı 

için polisin elinde hala bir ipucu yoktu. Solveig ve Robert'le 

konuşmuşlardı ama ikisi de kulübenin yakınlarında kimse­

yi görmemişlerdi. Patrik bir an Jacob'dan şüphelendi ama bu 
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düşünceden hemen vazgeçti, çünkü Stefan dövüldüğü esnada 

Jacob karakolda sorguya çekiliyordu. 

Patrik nasıl ilerleyeceğinden emin değildi. Harekete geç­

meleri gerekiyordu. Öncelikle, birilerinin Uddevalla'daki 

hastaneye gidip Solveig ve Robert'le konuşarak bir şey bi­

lip bilmediklerini öğrenmesi gerekiyordu. İkinci olarak da, 

Jacob'un ailesiyle konuşması için malikaneye birini gönder­

meliydi. Bir süre tereddüt ettikten sonra Uddevalla'ya bizzat 

gitmeye ve Martin'le Gösta'yı da malikaneye göndermeye ka­

rar verdi. Ama tam gitmek üzere kalkmıştı ki, telefon tekrar 

çaldı. Bu sefer arayan gerçekten de adli tıptı. 

Heyecan içinde, laboratuvarın söyleyeceklerini dinlemek 

üzere kendini hazırladı. Belki de sonunda yaphozun aradık­

ları parçasını bulacaklardı. Ama Patrik az sonra duyacakla­

rını rüyasında görse inanmazdı. 

Martin'le Gösta malikaneye giderken Patrik'in anlattıkla­

rını tartışmışlardı. Ikisine de mantıklı gelmiyordu. Ama bu 

muammaya takılınalarmı engelleyen daha acil mevzular var­

dı. Şu anda yapabilecekleri tek şey başlarını önlerine eğip 

inatla işlerine devam etmekti. 
Ön kapıya çıkan basamakların başında, birkaç büyük ba­

vulun üzerinden atlamaları gerekti. Martin "Acaba kim se­

yahate çıkıyor?" diye düşündü. Gabriel'in bir iş gezisinde ih­

tiyaç duyacağından çok daha fazla bavul var gibiydi ve ayrı­

ca çantalarda Laine'ye ait olduklarını düşünmesini sağlayan 

kadınsı bir dokunuş da vardı. 

Bu kez oturma odasına değil, uzun bir koridorun sonun­

daki mutfağa götürüldüler. Martin burayı görür görmez sev­

di. Oturma odası da güzeldi tabii ama daha kişiliksiz bir ha­

vası vardı. Mutfak ise konforlu ama malikanenin üzerini bo­

ğucu bir örtü gibi kaplayan zarafete inat, rüstik bir sadelik­

teydi. Martin oturma odasında kendini köylü gibi hissetmişti 
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ama burada kollarını sıvayıp ateşteki koca tencereleri karış­

tırabilirmiş gibi hissetti kendini. 

Marita köşede, duvara dayalı devasa rüstik bir mutfak 

masasında oturuyordu. Korkutucu ve beklenmedik bir or­

tamda güvenli bir sığınak arıyormuş gibiydi. Martin uzaktan 

çocukların bağırtılarını duydu. Başını uzatıp bahçeye açılan 

pencereden dışarı baktığında Jacob'la Marita'nın iki çocuğu­

nun dev bahçede koşturup oynadığını gördü. 

Gösta'yla Martin mutfaktakilere başlarıyla selam vermek­

le yetindiler. Ardından masaya, Marita'nın yanına oturdu­

lar. Martin ortama tuhaf bir havanın hakim olduğunu düşü­

nüyordu ama tam olarak tanımlayamıyordu. Gabriel'le Lai­

ne mümkün olduğunca uzak oturmuşlardı ve Martin, bir­

birlerine bakmamaya özen gösterdiklerini fark etti. Ön ka­

pıdaki bavullar aklına geldi . O anda, Laine'nin Gabriel'e 

Johannes'le olan ilişkisinden bahsettiğini ve sonucunda ne 

olduğunu anladı. Havanın bu kadar kasvetli olmasına şaş­

mamalıydı. Laine'yi malikanede tutan tek şey, Jacob'un kay­

boluşuydu. 

Martin "En başından başlayalım" dedi. "Jacob'u en son 

hanginiz gördünüz?" 

Laine elini hafifçe salladı. "Ben." 

"Bu ne zamandı peki?" Sorguyu Gösta devralmıştı. 

"Saat sekiz civarıydı. Onu karakoldan aldıktan sonra ." 

Masada kendisine bakan memurlara başını salladı. 

Martin "Peki onu nerede bıraktınız?" diye sordu. 

"Vastergarden'e çıkan yolun başında. Onu yukarı kadar 

götürmeyi teklif ettim ama gerek olmadığını söyledi. Yolun 

sonundan dönmek biraz zor olduğu ve sadece birkaç yüz met­

re yürüyeceği için de ısrar etmedim." 

Martin devam etti: "Nasıl bir ruh hali içerisindeydi?" 

Laine, Gabriel'e kaçamak bir bakış attı . Aslında neden 

bahsettiklerinin hepsi farkındaydı ama kimse doğrudan söy-



360 

lemek istemiyordu. Birden Marita'nın, muhtemelen Jacob'un 

değişen aile ilişkilerini henüz bilmediği Martin'in kafasına 

dank etti. Ama ne yazık ki şu anda buna anlayış göstereme­

yecekti. Bütün gerçekleri öğrenmeleri gerekiyordu ve orada 

oturup incelikierin derdine düşemezlerdi. 

"0 . . .  " Laine doğru kelimeyi arıyordu. "Dalgındı. Şoka gir­

miş gibi göründüğünü bile söyleyebilirim." 

Marita önce Laine'ye, sonra da polislere hayretle baktı. 

"Neden bahsediyorsunuz? Jacob neden şoka girmiş olsun 

ki? Ona ne yaptınız dün? Gabriel artık şüpheli olmadığını 

söyledi. O zaman neden canı sıkkın olsun ki?" 

Laine'nin yüzünde beliren hafif seğirme, içinde kopan 

duygusal fırtınaların tek işaretiydi ama sakince Marita'nın 

elini tuttu. 

"Jacob dün bazı üzücü haberler aldı canım. Uzun yıllar 

önce yaptığım ama hep içimde sakladığım bir şey vardı. Polis 

de sağ olsun . . .  " Martin'le Gösta'ya kin dolu bir bakış atarak 

devam etti: "Dün Jacob bunu öğrendi. Ona hep söylemeye ni­

yetlendim ama yıllar hızla geçiverdi ve sanırım ben de doğru 

zamanı bekledim." 

Marita "Ne için doğru zaman?" diye sordu. 

"Jacob'a babasının Gabriel değil, Johannes olduğunu söy­

lemek için." 

Gabriel, sanki her hece kalbine saplanan bir bıçakmış gi­

bi suratını ekşitip irkildi. Ama şok ifadesi gitmişti. Aklı bilgi­

yi işlemeye başlamıştı ve artık ilk duyduğundaki kadar zor­

lanmıyordu. 

"Ne diyorsunuz siz?" Marita fal taşı gibi açılmış gözlerle 

bir Laine'ye, bir de Gabriel'e baktı. Ardından çöktü. "Ah Tan­

rım! Bu onu malıvetmiş olmalı." 

Laine sanki tokat yemiş gibi irkildi. "Olan oldu" dedi. "Şu 

anda önemli olan Jacob'u bulmak ve sonra da . . .  " Duraksadı. 

"Sonra gerisini hallederiz." 
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Gabriel elini göğsüne koyarak konuştu. "Laine haklı. Kan 

tahlilleri ne gösterirse göstersin, Jacob kalbirnde benim oğ­

lum olarak kalacaktır ve onu bulmamız gerek." 

Gösta "Onu bulacağız" dedi. "Bir süre uzak kalıp düşün­

mek istemesi o kadar da tuhaf bir şey değil." 

Martin, Gösta istediği zaman o güven verici ses tonuyla 

konuşabildiği için minnettardı. Şu anda herkesin sinirlerini 

mükemmel bir biçimde yatıştırmıştı. Martin sakince sorula­

nna devam etti. 

''Yani Jacob hiç eve gelmedi mi?" 

Marita "Hayır" dedi. "Karakoldan çıkarlarken Laine ara­

dığı için yolda olduklarını biliyordum. Ama sonra gelmeyin­

ce, onunla eve gidip orada kalmış olabileceğini düşündüm. 

Pek ondan beklenecek bir şey değildi ama diğer yandan son 

zamanlarda o da, ailesi de büyük bir stres altında oldukları 

için anne babasıyla biraz vakit geçirmek istemiştir diye dü­

şündüm." 

Son cümleyi söylerken Gabriel'e kaçamak bir bakış attı 

ama Gabriel karşılığında solgun bir ifadeyle gülümsedi. Bu ye­

ni durumla basıl baş edeceklerini bulmalan zaman alacaktı. 

Martin "Stefan'ın başına gelenleri nereden duydunuz?" di­

ye sordu. 

"Sabah erkenden Solveig aradı." 

Martin dikkatle "Ben şey . . .  aranızın açık olduğunu sanı­

yordum" dedi. 

"Evet, öyle de diyebilirsiniz. Ama aile ailedir sanırım ve 

zora düşüldüğünde de . . .  " Gabriel sözcüklerin solup gitmesi­

ne izin verdi. "Linda hastanede. Anlaşılan, Stefan'la düşün­

düğümüzden çok daha yakınlarmış." Gabriel tuhaf ve acı bir 

kahkaha attı. 

Laine "Başka bir haber aldınız mı?" diye sordiı. 

Gösta başını salladı. "Hayır, son duyduğumuzda durumu 

değişmemişti. Ama Patrik Hedström şu anda U d devalla'ya 
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gidiyor. Yeni bir şey öğrenirse duyarız. Bir şey olursa, o ya da 

bu şekilde siz de bizimle aynı anda duyarsınız. Nasılsa Linda 

sizi arayacaktır." 

Martin ayağa kalktı. "Sanırım ihtiyacımız olan bütün bil­

gileri aldık. 

"Sizce Stefan'ı öldürmeye çalışan kişi, o Alman kızı öldü­

ren kişi miydi?" Marita'nın altdudağı hafifçe titredi. Neden 

sorduğunu açıklamasına gerek yoktu. 

Martin kibarca "Buna inanmak için bir sebebimiz yok" de-

di. "Eminim yakında ne olduğunu buluruz. Stefan'la Robert 

güvenilmez çevrelerde takıldıkları için muhtemelen saldır­

gan oralardan çıkacaktır." 

"Şu anda Jacob'u aramak için ne yapıyorsunuz?" Marita 

inatla devam ediyordu. "Bölgeye arama ekipleri falan gönde­

riyor musunuz?" 

"Hayır, muhtemelen bununla başlamayız. Bir yerde otur­

muş, durum üzerine kafa yormakta olduğunu düşünüyorum. 

Büyük olasılıkla her an eve gelebilir. Yani yapabileceğiniz en 

iyi şey evde kalmak ve geldiğinde hemen bizi arayıp haber 

vermek. Tamam mı?" 

Kimse tek kelime etmedi. Martin'le Gösta bunu hemfi­

kir oldukları yönünde algıladılar. Gerçekten de polisin he­

nüz yapabileceği bir şey yoktu. Ama Martin, Jacob'un aile­

sine yansıttığı kadar rahat hissetmiyordu kendini. Jacob'un, 

Stefan'ın saldırıya uğradığı gece kaybolması tuhaf bir tesa­

düftü. 

Karakola dönerlerken arabada Martin, çalışma arkadaşı 

Gösta'ya düşündüklerini anlattı. Gösta da ona katılarak ba­

şını salladı. Onun da içinden bir ses, her şeyin olması gerek­

tiği gibi olmadığını söylüyordu. Garip tesadüfler gerçek ha­

yatta ender görülen şeylerdi; bir polisin bel bağlayabileceği 

bir şey değildi bu. Patrik'in daha fazla bilgi edinebilmesini 

umuyorlardı. 



2003 yazı 

Başını  çatlatan bir ağrıyla ve ağzında iğrenç bir tatla 

uyandı. Jenny nerede olduğunu bilmiyordu. En son hatırladı­

ğı şey, kendisini almak üzere duran bir arabada oturduitu.ydu 
ve şimdiyse garip, karanlık bir gerçekliğe fırlatılıp atılmıştı. 

Başta hiç korkmamıştı. Bir rüya gibi gelmişti; her an uyanıp 

kendisini yine ailesinin karavanında bulmayı beklemişti. 

Bir süre sonra bunun uyanıp kurtulacağı bir rüya olma­

dığı gerçeğini yavaş yavaş kavradı. Panik içinde karanlıkta 

el yordamıyla arandı. Parmaklarıyla, uzaktaki duvarın ora­

da tahta plakalar olduğunu hissetti. Bir merdiven. Her ba­
samağı yoklayarak, yavaşça merdivenlerden yukarı tırman­

dı. Küt diye başını çarptı. Tavan, birkaç basamaktan fazla­

sını çıkmasını engelliyordu. Klostrofobi hissi güçlendi. Tavan 
çok alçak olduğu için zorlukla ayakta durabileceğini tahmin 

etti. El yordamıyla duvarlar boyunca ilerlemesi de çok uzun 

sürmemişti. Mekanın genişliği iki metreden fazla değildi. Pa­
nik içinde basamakların tepesinde diz çöktü ve yukarı ittirin­

ce, tahtanın birazcık esnediğini hissetti. Ama yerinden kıpır­

damıyordu. Metalik bir tangırtı duydu ve diğer tarafta muh­

temelen bir asma kilit olduğuna kanaat getirdi. 

Kapağı itmeyi birkaç kez daha denedikten sonra çaresiz­

likle aşağı inip toprak zemine oturdu ve kollarını dizlerine 

sardı. Başının üzerindeki ayak seslerini duyunca içgüdüsel 
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olarak mümkün olduğunca uzaklaşmıştı. 

Adam merdivenlerden inerken odada hiç ışık olmaması­

na rağmen yüzünü hayal etmeye çalıştı. Arabasına binerken 

adamı görmüştü ve bu gerçek onu korkutuyordu. Jenny onun 

kimliğini belirleyebilirdi; nasıl bir araba kullandığını da bi­

liyordu. Bu da onu buradan canlı çıkarmayacağı anlamına 

geliyordu. 

Çığlık atmaya başladı ama adam eliyle nazikçe ağzını ka­

patarak teselli edercesine konuştu. Artık çığlık atmayacağı­

na ikna olunca da elini ağzından çekip onu yavaşça soymaya 

başladı. Kollarıyla bacaklarını zevkle, hatta neredeyse aşkla 

okşuyordu. Jenny adamın nefesinin giderek hızlandığını duy­
du. Başına gelecek şeyin düşüncesini kafasından atmak için 
gözlerini kapadı. 

Sonrasında adam özür diledi. Ardından da acı başladı. 



Yaz trafiği öldürücüydü. Göstergedeki kilometreler arttık­

ça Patrik'in sıkıntısı da artıyordu. Urldevalla Hastanesi'nin 

otoparkına girdiğinde sakinleşrnek için derin derin nefes al­

mak zorunda kaldı. Normalde, karavanların bütün yolu kap­

lamasına ya da turistlerin arkalarındaki araba konvoyunu 

umursamadan, etrafı parmakla göstererek yavaş yavaş iler­

lemesine bu kadar kızmazdı.  Ama kan tahlili sonuçlarının 

yarattığı hayal kırıklığı, tahammül seviyesini düşürmüştü. 

Kulaklarına inanamamıştı. Örneklerin hiçbiri Tanja'nın 

vücudunda bulunan menideki DNA'larla uyumlu değildi. So­

nuçları aldıklarında katilin kimliğini belirleyebileceklerin­

den o kadar emindi ki, şokun etkisinden hala tam olarak 

kurtulamamıştı. Tanja'yı, Johannes Hult'la akrabalığı olan 

birisi öldürmüştü; bu kesindi. Ama bilinen akrabalarından 

biri değildi. 

Sabırsızlıkla karakolun numarasını çevirdi. Annika işe 

normalden biraz daha geç başlayacaktı ve Patrik de onun 

gelmesini bekliyordu. 

"Selam, ben Patrik. Gerginim, kusura bakma ama müm­

kün olduğunca hızlı bir şekilde bölgede Hult ailesinin başka 

bir akrabası var mı diye bilgi toplayabilir misin? Özellikle de 

Johannes Hult'un evlilik dışı çocuğu var mı diye merak edi­

yorum." 
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Annika'nın not aldığını duydu. Tutunahileceği son dal 

buydu ve tüm kalbiyle, Annika'nın bir şeyler bulabilmesini 

umuyordu. Bularnazsa tek yapabileceği, oturup kafasını ka­

şırnak olacaktı. 

Arabayla Uddevalla'ya giderken aklına gelen bu teoriyi 

sevdiğini itiraf etmeliydi. Johannes'in bölgede bilmedikleri 

bir oğlu olduğu teorisini. Onun hakkında öğrendiklerine ba­

kılırsa, bu hiç de imkansız değildi. Hatta olasılık şansı olduk­

ça yüksekti. Patrik yanıtlanmamış onca soruyu nasıl bağla­

yacağını bilemeyerek, bunun Johannes'in öldürülme sebebi 

bile olabileceğini düşündü. Kıskançlık, cinayet için çok iyi bir 

sebepti ve öldürülme şekli de teoriyle örtüşüyordu. Fevri, ön­

ceden tasarlanmamış bir cinayet. Johannes'in ölümüyle so­

nuçlanan bir öfke ve kıskançlık saldınsı. 

Peki ya bunun Siv ve Mona'nın öldürülmesiyle ne ilgi­

si vardı? Yapbozun bu parçasını henüz yerine koyamıyordu 

ama belki de Annika'nın bulguları bu açıdan yardımcı ola­

bilirdi. 

Arabanın kapısını çarparak binanın ön kapısına doğru 

gitti. Biraz aradıktan sonra, cana yakın bir il meclisi çalışa­

nından yardım alarak doğru departmanı buldu. Aradığı üç 

kişi de bekleme odasındaydı. Telefon teline diziimiş kuşlar 

gibi hiç konuşmadan, doğruca karşıya bakarak yan yana otu­

ruyorlardı. Ama Patrik, kendisini gördüğünde Solveig'in gö­

zünde bir kıvılcım parladığını fark etti. Kadın ayağa kalktı, 

sallana sallana yürüyerek onu karşılamaya geldi. Bütün ge­

ce gözünü kırpmamış gibiydi. Giysileri buruşuk ve ter için­

deydi. Yağlı saçları darmadağın dı ve gözlerinin altında mor 

torbalar oluşmuştu. Robert de aynı derecede yorgun görünü­

yordu. Bir tek Linda berrak bir bakış ve düzgün giysileriyle 

ayık görünüyordu. Ailesinin dağılmakta olduğundan hala ha­

beri yoktu. 

''Y akaladınız mı?" Solveig, Patrik'in kolunu sıkıca tuttu. 
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"N e yazık ki yeni bir bilgi elde edemedik. Doktorlardan 

haber alabildiniz mi?" 

Robert başını salladı. "Hayır, ama hala ameliyathanede­

ler. Beyindeki basınçla ilgili bir şey varmış. Sanırım kafata­

sını açıyorlar. İçinde beyin bulurlarsa şaşanm." 

"Robert!" Solveig sinirle dönerek oğluna ters ters baktı 

ama Patrik ne yapmaya çalıştığını anlayabiliyordu. Kaygı­

sını gizlemeye, espri yaparak baskıyı azaltmaya çalışıyordu. 

Bu kendisinde de genelde işe yarayan bir yöntemdi. 

Patrik boş sandalyelerden birine oturdu. Solveig de oturdu. 

"Zavallı oğluma bunu kim yapmış olabilir?" Sandalyesin­

de ileri geri sallanıp duruyordu. "Onu götürürlerken ne hal­

de olduğunu gördüm. Yabancı biri gibiydi. Her taraf kan için­

deydi." 

Linda irkilip kaşlarını çattı. Robert ise tepki vermedi. Pat­

rik onun siyah kotuyla eşofman üstüne bakınca, Stefan'ın ka­

nının büyük lekeler halinde hala üzerinde olduğunu gördü. 

"Dün gece hiçbir şey duymadınız mı ya da görmediniz mi?" 

Robert sinirlenerek "Hayır," dedi. "Diğer polis memurları­

na zaten anlattık. Kaç kere tekrar etmemiz gerekecek?" 

"Kusura bakmayın ama bu soruları sormam gerekiyor. Bi­

raz sabredin lütfen." 

Sesindeki samirniyet sahiciydi. Polis olmak bazen zor bir 

iş olabiliyordu, özellikle de burada olduğu gibi, düşünecek 

çok daha önemli şeyleri olan insanların hayatlarını kurcala­

mak gerektiğinde. Ama Solveig'den beklenmedik bir destek 

gördü. 

''Robert, lütfen işbirliği yap. Stefan'ımıza bunu yapan kişi­

yi yakalamaları için elimizden geleni yapmalıyız, biliyorsun." 

Patrik'e döndü. 

"Bir ses duyduğumu sandım ve bir dakika sonra Robert 

bana seslendi. Ama ne onu bulmadan önce, ne de bulduktan 

sonra kimseyi görmedik." 
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Patrik başını salladı. Ardından Linda'ya "Dün akşam ağa­

beyin Jacob'u görmüş olabilir misin?" diye sordu. 

Linda şaşkınlıkla "Hayır" diye yanıtladı. "Malikanede ka­

lıyordum. Vastergarden'de evdeydi o, öyle değil mi? Neden 

sordunuz?" 

"Anlaşılan dün eve hiç gitmemiş, ben de senin görmüş ola­

bileceğini düşündüm." 

"Hayır, dediğim gibi, görmedim. Ama annemle babama so­

run." 

"Sorduk. Onlar da görmemişler. Gidebileceği başka bir yer 

var mı bildiğin?" 

Lin da gerilmeye başlamış gibiydi. "Hayır, neresi olabilir 

ki?" Ardından aklına bir fikir geldi. "Bullaren'deki çiftliğe gi­

dip orada kalmış olabilir mi? Tabii bunu daha önce hiç yap­

mamıştı ama . . .  " 

Patrik hacağını yumrukladı. Bullaren'i düşünernemiş ol­

ması aptallıktı. İzin isteyip Martin'i aramaya gitti. Hemen 

oraya gidip bakması gerekecekti. 

Bekleme odasına döndüğünde atmosfer değişmişti. O 

Martin'le konuşurken, Linda da cep telefonundan evi aramıştı. 

Artık ergenliğinin verdiği meydan okuma hissiyle bakıyordu. 

"Neler oluyor? Babam Marita'nın sizi arayıp Jacob'un kay­

bolduğunu bildirdiğini ve diğer iki polisin de orada bir sürü 

soru sorduğunu söyledi .  Babamın sesi çok endişeliydi." Elini 

beline koymuş, Patrik'in karşısına dikilmişti. 

Patrik "Henüz endişelenecek bir durum yok" diyerek 

Gösta'yla Martin'in malikılnede kullandığı mantrayı tekrar­

ladı. "Ağabeyin muhtemelen bir süre yalnız kalmak için gitti 

ama bütün ihbarları ciddiye almamız gerekiyor." 

Linda ona şüpheyle baktı ama tatmin olmuşa benziyordu. 

Ardından kısık bir sesle "Babam ayrıca Johannes'i de söyle-

di. Onlara ne zaman söylemeyi planlıyordunuz?" diye sordu. 

Başıyla Robert ile Solveig'i işaret etti . Patrik, uzun sarı 
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saçlarının havada çizdiği yayı büyülenerek izlemekten kendi­
ni alamadı. Ardından kızın yaşını hatırladı. Bir aile kurma­
nın getirdiği çalkantının, kendisinde bir tür çapkınlığı tetİk­
lemiş olabileceğini düşünüp şoke oldu. 

Aynı şekilde kısık sesle yanıtladı: "Biraz daha bekleyece­
ğiz. Stefan'ın durumunu da göz önünde bulundurunca, şu an­
da söylemek iyi olmaz." 

Linda sakince ''Yanılıyorsunuz" dedi. "Şu anda olumlu ha­
ber almak iyi gelebilir. inanın, Stefan'ı yeterince tanıyorsam, 
Johannes'in kendini öldürmediğini bilmek, bu ailede iyi ha­
ber olarak karşılanacaktır. Siz söylemezseniz, ben söylerim." 

Ne kadar küstah bir kızdı. Ama Patrik onun haklı olduğu­
nu kabul etmek durumundaydı. Fazla bile beklemiş olabilir-
di. Bilmek haklarıydı. 

Başını saliayarak kabul ettiğini gösterdi ve otururken bo­
ğazını temizledi. 

"Solveig, Robert" diye söze başladı. "Johannes'in mezarı­
nın açılmasına itiraz ettiğinizi biliyorum." 

Robert sandalyesinden fırladı. "Bu ne ya, delirdiniz mi? 
Bu konuyu açmanın sırası mı? Şu anda yeterince derdimiz 
yok mu?" 

Linda "Otur Robert" diye çıkıştı. "Söyleyeceği şeyi biliyo­
rum ve inan, sen de dinlemek isteyeceksin." 

Cılız kuzininin kendisine emir vermesi karşısında şaşıran 
Robert susup oturdu. Patrik, tabutun mezardan çıkarılması­
nın verdiği utancı bir kez daha yaşayan Solveig'le Robert'in 
bakışları altında devam etti. 

"Bir patoloğa . . .  eee .. cesedi incelettik ve ilginç bir şey bul­
duk." 

Solveig "İlginç" diye homurdandı. "Hoş bir kelime seçimi." 
"Evet, kusuruma bakmayın ama bunu başka türlü anlata­

mam. Johannes kendini öldürmemiş. Öldürülmüş." 
Solveig'in nefesi kesildi. Robert donup kaldı. 
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"Ne dedin sen?" diyen Solveig, Robert'in elini tuttu. 

"Ne dediğimi duydunuz .  Johannes öldürüldü. intihar et­

medi." 

Solveig'in zaten kızarmış olan gözlerinden yaşlar akınaya 

başladı. Ardından o koca vücudu titremeye başlayınca Lin­

da, Patrik'e zafer dolu bir bakış attı. Bunlar sevinç gözyaşla­

nydı. 

Solveig "Biliyordum" dedi. "Asla böyle bir şey yapmayacağı­

nı biliyordum. O kızlan öldürdüğü için intihar ettiğini söyleyen 

herkes . . .  Şimdi hepsi tükürdüklerini yalayacaklar. Johannes'i­

mi de kızlan öldüren kişi öldürmüş olmalı. Şimdi ayaklanmıza 

kapanıp bizden af dilemeleri gerekecek. Onca yıldır biz . . .  " 

Robert sinirli bir ses tonuyla "Anne, yeter artık" diye böl­

dü. Patrik'in söylediklerini kavrayamanııı;ı gibi bir hali vardı. 

Muhtemelen söylenenleri hazınetmesi gerekiyordu. 

Solveig hevesle "Johannes'i öldüren kişiyi yakalamak için 

ne yapacaksınız şimdi?" diye sordu. 

Patrik ona döndü. "Büyük olasılıkla o kadar da kolay ol­

mayacak. Üzerinden yıllar geçmiş ve bize ip ucu verebilecek 

hiçbir kanıt kalmamış.  Ama tabii ki elimizden geleni yapaca­

ğız. Size verebileceğim tek söz bu." 

Solveig homurdandı. "Johannes'i hapse atmak için göster­

diğiniz çabayı katilini bulmak için de gösterirseniz, sorun ol­

maz. Ayrıca artık polisin benden özür dilernesini daha da çok 

istiyorum!" 

Parmağını suçlarcasına Patrik'e uzattı. Patrik durum da­

ha da sarpa sarmadan gitme vaktinin geldiğini fark etti. Göz 

göze geldiği Linda, gizlice gitmesini işaret etti . Patrik'in on­

dan son bir ricası olacaktı. "Linda, Jacob'dan haber alırsan 

bizi hemen arayacağına söz ver. Ama sanırım haklıydın. 

Bunaren'de olmalı." 

Linda başını salladı ama gözlerindeki endişe hala kaybol­

mamıştı. 
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Patrik aradığında tam karakolun otoparkına giriyorlardı. 

Martin dönüp Bullaren'e doğru tekrar yola çıktı. Sabahın in­

saflı serinliğinden sonra termometredeki sıcaklık yine yavaş 

yavaş yükselmeye başlamıştı. Martin havalandırmayı biraz 

daha açtı. 

Gösta kısa kollu gömleğinin kollannı çekiştiriyordu. "Şu 

kahrolası sıcak bir süre kesilse keşke!" 

Martin "Golf sahasında olsaydın şikayet etmezdin" diye 

güldü. 

Gösta bozularak "O başka" dedi. Onun dünyasında dalga 

geçilmeyecek iki şey, golf ve dindi. Bir an için yine Ernst'le 

çalışmayı diledi. Martin'le dolaşmak kesinlikle daha verimli 

oluyordu ama Ernst'le çalışmanın getirdiği tembelliği de san­

dığından daha çok sevdiğini kabul etmesi gerekiyordu. Tabii 

ki Ernst'in de kusurları vardı ama Gösta'nın golf oynamak 

üzere birkaç saatliğine kaçmasına hiç itiraz etmezdi. 

Hemen ardından Jenny Möller'in resmi gözünün önüne 

geldi ve şiddetli bir suçluluk hissetti. Kısacık bir aydınlan­

ma anı yaşayarak, yaşlandıkça babası gibi korkutucu, huy­

suz ve kin dolu bir ihtiyara dönüştüğünü fark etti. Eğer böyle 

devam ederse, eninde sonunda babası gibi bir huzurevinde, 

hayali adaletsizliklere söylenerek tek başına oturacaktı; tek 

fark, kendisinin, yarı suçluluk yarı görev duygusuyla ziyare­

te gelen bir çocuğu olmayacaktı. 

Tatsız düşüncelerinden sıyrılmak için "Sence orada mı?" 

diye sordu. 

Martin kısa bir duraksamadan sonra cevapladı: "Hayır, 

oradaysa çok şaşırırım. Ama yine de bakmak gerekir." 

Bahçeye girdiklerinde, önlerine çıkan kır manzarası kar­

şısında bir kez daha hayret ettiler. Çiftlik sanki ebedi bir kır­

mızının, arkadaki mavi gölle kontrast oluşturup iyice öne 

çıkmasını sağlayan yumuşak bir güneş ışığına boğulmuş gi­

biydi. Gençler yine kendilerini tamamen işlerine vermiş ,  
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amaçları doğrultusunda koşturuyorlardı. Martin'in aklında 

birtakım sözcükler belirdi: muhteşem, sağlıklı, temiz, kulla­

nışlı, İsveçli . . .  Ve bu sözcüklerin birleşimi, içine hafif bir hu­

zursuzluğun yayılmasına sebep oldu. Deneyimleri ona, bir 

şey gerçek olamayacak kadar iyi görünüyorsa, muhtemelen 

gerçek değildir diyordu. 

Gösta, Martin'in huzursuzluğunu kelimelere dökerek 

"Sence de biraz Hitler Gençliği atmosferi yok mu burada?" 

diye sordu. 

Martin soğuk bir sesle "Evet, belki. Ama kelime seçimin 

oldukça sert" diye yanıtladı. "Senin yerinde olsam, bu tür yo­

rumları ortalıkta rahatça dile getirmezdim" 

Gösta alınmış gibiydi. Aksi bir ifadeyle "Kusura bakma" de-

di. "Düşünce polisi olduğunu bilmiyordum. Yine de burası la­

net bir Nazi kampı olsaydı Kennedy gibi çocuklan almazlardı." 

Martin bu yorumu duymazdan gelip ön kapıya doğru iler­

ledi. Kapıyı çiftlikteki kadın öğretmenlerden biri açtı. 

"Evet, ne istiyorsunuz?" 

Jacob'un polise yönelik öfkesi belli ki diğerlerine de bulaş­

mıştı. 

"Jacob'u arıyoruz." Gösta hala somurttuğu için Martin ko­

nuşuyordu. 

"Burada değil. Evine bakın." 

"Burada olmadığından emin misiniz? İçeri girip bakmak 

isteriz." 

Kadın gönülsüzce kenara çekilerek iki polis memurunu 

içeri aldı. "Kennedy, yine polisler geldi. Jacob'un odasını gör­

mek istiyorlar." 

Martin ''Yolu biliyoruz" dedi. 

Kadın onu duymazdan geldi. Kennedy de hızlı adımlarla 

yanlarına gelmişti. Martin onun çiftlikte bir tür daimi rehber 

olup olmadığını merak etmeye başlamıştı. Belki de sadece in­

sanlara etrafı gösterıneyi seviyordu. 
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Tek kelime etmeden Martin'le Gösta'yı koridordan Ja­

cob'un odasına götürdü. Oğlana kibarca teşekkür ederek bek­

lenti içerisinde kapıyı açtılar. Jacob'dan eser yoktu. İçeri gi­

rip Jacob'un geceyi orada geçirmiş olabileceğine dair bir ema­

re, kanepede bir battaniye ya da çalar saat gibi bir şey aradı­

lar. Ama hiçbir şey yoktu. Hayal kırıklığına uğramış bir hal­

de odadan çıktılar. Kennedy sakince onları bekliyordu. Eliyle 

saçlarını geriye tarayınca Martin gözlerinin karanlık ve de­

rin olduğunu gördü. 

Martin, arabada Tanumshede'ye doğru ilerlerken "Hiçbir 

şey yok. Tek bir şey bile" dedi. 

Gösta ters bir tavırla ''Yok" dedi. Martin gözlerini devirdi. 

Belli ki hala surat asıyordu. Keyfi bilirdi. 

Ama Gösta'nın kafası bambaşka bir şeyle meşguldü. Çift­

liğe yaptıkları ziyaret sırasında bir şey fark etmişti ama bir 

türlü çıkaramıyordu. Düşünmekten vazgeçip işi bilinçaltına 

bırakmaya çalıştı ama gözüne kaçan bir kum tanesine aldır­

mamak kadar imkansızdı bu. Gördüğü -ve hatırlaması gere­

ken- bir şey vardı. 

"Ne var ne yok Annika? Bir şey buldun mu?" 

Annika başını salladı. Patrik'in durumu onu endişelendi­

riyordu. Aşırı uykusuzluk, aşırı az yemek ve iş stresi, yüzü­

nü soldurmuş, ardında gri ve soluk bir beniz bırakmıştı. Vü­

cudu bir şeylerin ağırlığıyla çökmüştü ve bu yükün ne ola­

bileceğini bulmak için dahi olmaya gerek yoktu. Ona kişisel 

duygularını işinden ayırmasını söylemek istiyordu ama ken· 

dini tuttu. Annika da baskıyı hissediyordu; her gece gözlerini 

kapadığında gördüğü ilk şey, kızlarının kaybolduğunu bildir­

meye geldiklerinde, Jenny Möller'in annesiyle babasının yüz­

lerinde gördüğü çaresizlikti. 

Düşüncelerini kısa bir "Nasılsın?"la sınıriandırmaya ka­

rar verdi. Gözlüğünün üzerinden şefkatle bakıyordu. 
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"Bu koşullar altında ne kadar iyi olunabilirse o kadar iyi." 

Patrik sabırsızca karıştırdığı saçlarını deli profesör karİka­

türlerindaki gibi dimdik hale getirdi. 

Annika açık açık "Bo k gibi sanırım" dedi. Durumları yu­

muşatmak, hiç huyu değildi. Eğer ortada bir bok varsa, üze­

rine ne kadar parfüm dökersen dök yine bok gibi kokardı . 

Hayat felsefesi buydu. 

Patrik gülümsedi. "Evet, onun gibi bir şey. Ama beni bıra­

kalım şimdi. Kayıtlarda bir şey buldun mu?" 

"Maalesef hayır. Nüfus kayıtlarında Johannes Hult'un 

başka çocuğu olduğuna dair bir şey bulamadım. Bakacak faz­

la bir yer de yok." 

"Kayıtlı olmasa da çocuğu olabilir mi?" 

Annika, Patrik'in kafası biraz ağır çalışıyormuş gibi bakıp 

homurdandı. "Neyse ki bir anneyi, çocuğuna babanın adını 

vermeye zorlayan bir yasa yok. 'Babası bilinmiyor' sınıflan­

dırması altında gizlenen çocuklan olabilir." 

"Dur tahmin edeyim, o sınıflandırmada çok çocuk var de­

ğil mi?" 

"Belli olmaz. Aramayı coğrafi olarak ne kadar genişletmek 

istediğine bağlı. Ama bu bölgelerde insanlar aslında çok na­

muslu davranmışlar. Ayrıca kırklı yıllardan bahsetmiyoruz, 

unutma. Johannes'in en aktif olduğu dönem altmışlı ve yetmiş­

li yıllar olmalı. O zaman da evlilik dışı çocuk sahibi olmak o ka­

dar büyük bir utanç değildi. Altmışların belirli dönemlerinde 

neredeyse bir avantaj olarak düşünülüyorrlu muhtemelen." 

Patrik güldü. "Woodstock döneminden bahsediyorsan, çi­

çek çocukların ve evlenmeden yaşamanın Fjallbacka'ya ka­

dar ulaştığını hiç sanmıyorum." 

Annika havayı biraz yumuşatabilmiş olmanın verdiği 

mutlulukla "Öyle deme. En sakin sularda bile her şey olabi­

lir" dedi. Karakol son birkaç gündür cenaze evi gibiydi. Pat­

rik hemen tekrar ciddileşti. 
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"Yani teorik olarak mesela Tanum'da babaları kaydettiril­

memiş çocuklann bir listesini çıkarabilir misin?" 

Annika "Evet, bunu sadece teorik olarak değil, uygulama­

lı olarak da yapabilirim" dedi. Ardından "Ama biraz zaman 

alır" diye de uyardı. 

''Mümkün olduğunca çabuk yap yeter." 

"Bu listeyi kullanarak Johannes'in çocuğunun kim oldu­

ğunu nasıl bulacaksın?" 

"Sağı solu arayıp sorarak başlamayı düşünüyorum. İşe ya­

ramazsa başka bir şey düşünürüm." 

Resepsiyonun yanındaki kapı açıldı. Martin'le Gösta içeri 

girdi. Patrik yardımlarından dolayı Annika'ya teşekkür ede­

rek onları karşılamaya gitti. Martin durdu, ancak Gösta ba­

kışlarını yere indirerek odasına girdi. 

Martin başını saliayarak "Sorma" dedi. 

Patrik kaşlarını çattı. ihtiyacı olan son şey, personel ara­

sındaki bir sürtüşmeydi. Ernst'in bu şekilde sorun çıkarma­

sı yetiyordu zaten. Martin aklını okumuş gibi "Ciddi bir şey 

yok, merak etme" dedi. 

"Tamam. Yemekhanede kahve içip notlarımızı karşılaştı­

ralım mı?" 

Martin başını salladı. İçeri girip kendilerine kahve koy­

duktan sonra masada karşılıklı oturdular. Patrik "Bulla­

ren'de Jacob'un izine rastladınız mı?" diye sordu. 

"Hayır, hiç iz yoktu. Oraya gitmiş gibi görünmüyor. Sen 

ne yaptın?" 

Patrik çabucak hastane ziyaretini anlattı. 

Martin "Kan tahlilinden neden bir sonuç çıkmarlığını dü­

şündün mü?" diye sordu. "Aradığımız failin Johannes'le ak­

raba olduğunu ama Jacob, Gabriel, Robert ya da Stefan ol­

madığını biliyoruz.  Kadınları da toptan eleyebiliriz. Bir fik­

rin var mı?" 

"Evet, Annika'dan Johannes'in bölgede evlilik dışı bir ço-
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cuğu olup olmadığına dair veri toplamasını istedim." 

"Zekice. Onun gibi bir adamın etrafta gayrimeşru çocukla­

rı yoksa şaşarım." 

"Stefan'ı döven kişinin şimdi de J acob'un peşinde olduğu 

teorisine ne diyorsun?" Patrik kahvesinden dikkatle bir yu­

dum aldı. Tazeydi ve dumanı tütüyordu. 

"Kesinlikle çok tuhaf bir tesadüf olur. Sence?" 

"Bence de. Aynı kişi çıkınazsa gerçekten de çok tuhaf bir 

tesadüf olur. Jacob adeta sırra kadem bastı. Dünden beri onu 

gören tek kişi yok. Endişelendiğimi itiraf etmeliyim." 

"Başından beri Jacob'un bir şey saklarlığını düşünüyor­

dun. Bu yüzden başına bir şey gelmiş olabilir mi?" Martin 

tereddütlüydü. "Birisi onun karakolda olduğunu duymuş ve 

ortaya çıkmasını istemediği bir şeyleri a�zından kaçırdığını 

düşünmüş olabilir mi?" 

Patrik "Belki" dedi. "Ama sorun da tam olarak bu. Şu an­

da her şey mümkün ve bir sürü şüphe mevcut." Parmaklarıy­

la saydı. "79 yılında öldürülen Siv ve Mona; yine 79'da öldü­

rülen Johannes; yirmi dört yıl sonra öldürülen Tanja; otos­

top çekerken kaçırıldığı tahmin edilen Jenny Möller; dün 

akşam dövülen ve her an ölebilecek Stefan; bir de iz bırak­

madan kaybolan Jacob var. Tek ortak paydaları Hult ailesi 

ama Tanja'yı öldürenin, içlerinden biri olmadığına dair ka­

nıtlar var. Bütün bulgular da, Tanja'yı öldüren kişiyle Siv ve 

Mona'yı öldüren kişinin aynı insan olduğunu gösteriyor. Öf­

keyle ellerini açtı. "Tam bir karmaşa. Biz de elimiz kolumuz 

bağlı, ortasında duruyoruz." 

Martin gülerek "Polis karşıtı propagandaları fazla oku­

muşsun sen" dedi. 

"Peki ne yapacağız şimdi? Başka bir fikrim kalmadı. Jenny 

Möller'in zamanı giderek azalıyor olmalı. Geç bile kalmış ola­

biliriz." Karanlık düşüncelerinden sıyrılabilmek için konuyu 

değiştirdi. "Bu arada, o kıza çıkma teklif etmedin mi hala?'' 
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Martin ifadesiz bir tavır takınmaya çalışarak "Hangi kız?" 

diye sordu. 

"Hiç uğraşma. Kimden bahsettiğimi biliyorsun." 

"Pia'dan bahsediyorsan, öyle bir şey yok. Bize tercüme ko­

nusunda ufak bir yardımı oldu, o kadar." 

"Bize tercüme konusunda ufak bir yardımı olmuş, o ka­

darmış." Patrik tiz bir sesle Martin'in taklidini yaparken ba­

şını sağa sola sallıyordu. "Korkmayı bırak da harekete geç. 

Ondan bahsettiğin zaman aklından ne geçtiğini biliyorum.  

Gerçi senin tipin olmayabilir. Erkek arkadaşı olmadığından 

emin misin?" Patrik muzip muzip gülümsüyordu. 

Martin tam aynı şekilde karşılık vermeye hazırlıyorrlu ki, 

Patrik'in cep telefonu çaldı. 

Martin kulak kesilerek kimin aradığını anlamaya çalış­

tı. Kan tahlilleriyle ilgili bir şeyler duyduğuna göre, labora­

tuvardan arıyor olmalıydılar. Bu kadarını anlayabilmişti . 

Patrik'in söylediklerinden, başka bir şey çıkarması mümkün 

olmadı. 

"Ne demek tuhaf? Haa . . .  anladım. Ne demek o? Ama na­

sıl . . .  Tamam . . .  " 

Martin çığlık atmamak için kendini zor tutuyordu . 

Patrik'in değişen yüz ifadeleri büyük bir şeyler olduğunu işa­

ret ediyordu ama inatla laboratuvardan arayan kişiye tek ke­

limelik cevaplar vermeyi sürdürdü. 

''Yani aile bağlarının tam bir şemasını çıkardığınızı söylü­

yorsunuz." Patrik konuşmanın küçük bir kısmını onunla pay­

laşmaya çalıştığını göstermek için Martin' e başını salladı. 

"Ama yine de bunun şeyle ne alakası olduğunu . . .  Hayır, bu 

kesinlikle imkansız. O öldü. Başka bir açıklaması olmalı. Ha­

yır, ama Tanrı aşkına, uzman olan sizsiniz. Söylediklerimi 

dinleyip biraz daha düşünün. Başka bir açıklaması olmalı." 

Patrik gergin bir halde, hattın diğer ucundaki kişinin dü­

şünmesini bekliyormuş gibiydi. 
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Martin "Neler oluyor?" diye fısıldadı. 

Patrik onu susturmak için parmağını kaldırdı. Belli ki ar­

tık cevap alıyordu. 

"Hiç de imkansız değil. Özellikle bu davada, aslında tama­

men mantıklı." 

Patrik'in yüzü aydınlandı. Martin, çalışma arkadaşının 

rahatladığını görebiliyor ama bu esnada kendisi de masayı 

tırmalayıp duruyordu. 

"Tanrım! Teşekkürlerı Çok teşekkürler!" Patrik telefonunu 

kapadı ve yüzünü aydınlatan rahatlamayla Martin'e döndü. 

"Jenny Möller'i kimin kaçırdığını biliyorum! Duyduğunda 

kulaklarına inanamayacaksın . . .  " 

Ameliyat sona erıııiı;ıti. Uyanma odasına alınan Stefan bir 

sürü boru ve tüpe bağlı bir halde, kendi karanlık dünyasın­

daydı. Robert yatağın yanına oturup onun elini tuttu. Solveig 

tuvalete gitmek için onları istemeyerek de olsa yalnız bırak­

mıştı. Linda'nın içeri girmesine de izin verilmediği için Ro­

bert bir süre kardeşiyle baş başa kalmıştı. Odaya aynı anda 

çok fazla insan sokmak istemiyorlardı. 

Stefan'ın ağzına giren uzun tüp, vızıldayan bir makineye 

bağlıydı. Robert, solunum cihazıyla aynı ritimde nefes alma­

mak için kendini zor tutuyordu. Sanki Stefan'ın nefes alma­

sına yardım etmek, onu tehdit eden çaresizlik hissini yok et­

mek için bir şeyler yapmak istiyordu. 

Başparmağıyla Stefan'ın avucunu okşadı. Kardeşinin ya­

şam çizgisine bakmayı düşündü ama üç belirgin çizgiden 

hangisinin yaşam çizgisi olduğunu bilmediği için vazgeçti. 

Stefan'ın elinde iki uzun, bir de kısa çizgi vardı. Robert kısa 

olanın aşk çizgisi olmasını umdu. 

Stefan'sız bir dünyayı düşününce içini baş döndürücü bir 

boşluk hissi kaplıyordu. İkisi arasında güçlü gözükenin, li­

der gibi gözükenin kendisi olduğunu biliyordu. Ama gerçek 
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şuydu ki, Stefan olmadan Robert hiçbir halt değildi. Stefan'ın 

içinde, Robert'in insanlığını koruması için ihtiyaç duyduğu 

bir incelik vardı. Robert'in hissedip hissedebileceği bütün in­

celik, babasının cesedini bulduğu anda kaybolmuştu. Stefan 

olmazsa, içindeki sertlik onu ele geçirirdi. 

Robert kardeşinin hasta yatağının yanında oturmuş, söz­

ler vermeye devam ediyordu. Stefan yaşarsa her şeyin fark­

lı olacağına söz verdi. Bir daha asla hırsızlık yapmayacağı­

na, bir iş bulacağına, hayatını iyi şeyler uğruna harcayacağı­

na ve evet hatta saçını bile keseceğine söz verdi. 

Bu son sözü çekinerek vermişti ama en çok işe yarayanın o 

olduğunu görünce de şaşırdı. Stefan'ın elinde, sanki ağabeyi­

nin elini tutmak istiyormuş gibi belli belirsiz bir titreme, işa­

retparmağında hafif bir hareket hissetti . Çok bir şey değildi 

ama Robert'e yetmişti. Sabırsızlıkla Solveig'in dönmesini bek­

ledi. Stefan'ın iyi olacağını söylemek için sabırsızlanıyordu. 

"Martin, telefonda Stefan Hult'un dövülmesiyle ilgili bilgi 

vereceğini söyleyen biri var. Annika kafasını kapıdan uzat­

mıştı. Martin durup döndü. 

"Lanet olsun, vaktim yok şu anda." 

"Sonra aramasını söyleyeyim mi?" 

"Hayır, kahretsin! Konuşayım." Martin, Annika'nın odası­

na koşup telefonu aldı. Bir süre dikkatle dinleyip birkaç soru 

sorduktan sonra telefonu kapayıp kapıdan koşarak çıktı. 

"Annika, Patrik'le benim gitmemiz gerek. Gösta'ya ulaşıp 

beni hemen cebimden aramasını söyler misin? Bir de, Ernst 

nerede?" 

"Gösta'yla birlikte öğle yemeğine çıktılar ama cepten ara-

rım." 

Martin "İyi" diyerek aceleyle çıktı. 

Birkaç saniye sonra Patrik hızla içeri girdi. 

"Uddevalla'ya ulaşabildin mi Annika_?" 
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Annika başparmağını kaldırdı. "Halledildi, yoldalar!" 

"Harika !" Gitmek üzere döndü ama sonra yine durdu. 

"Söylemeyi unuttum, babasız çocuklar listesiyle uğraşmana 

gerek yok artık." 

Annika onun da koridordan aceleyle geçerek gözden kay­

bolmasını izledi. Karakoldaki enerji öyle yükselmişti ki, ne­

redeyse gözle görülür hale gelecekti. Patrik olanları çabucak 

anlatmıştı. Annika elleriyle ayaklarının heyecandan karınca­

landığını hissedebiliyordu. Sonunda soruşturmada bir ilerle­

me kaydedebilmeleri onları çok rahatlatmıştı ve şu anda her 

geçen dakikanın önemi vardı. Penceresinin önünden geçerek 

karakoldan çıkan Patrik'le Martin'e el salladı. Kendisini du­

yup duymadıklarını bilerneden "İyi şanslar!" diye seslendi. 

Ardından hemen Gösta'nın numarasını çevirdi. 

"Evet, gerçekten de çok fena Gösta. Biz burada oturalım, 

genç horozlar kasıla kasıla yürüsünler." Ernst en sevdiği ko­

nuya girerken, Gösta artık bu konunun sinirlerini bozduğu­

nu düşünüyordu. Daha önce Martin'e sövüp saymış olsa da, 

bunun sebebi büyük ölçüde yarı yaşında bile olmayan biri ta­

rafından azarlanmanın verdiği kızgınlıktı . Sonrasında bu­

nun o kadar da önemli olmadığını anlamıştı. 

Arabayla Grebbestad'a gidip Telegrafen adlı restoranda 

oturmuşlardı. Tarrum'daki restoran seçenekleri pek fazla de­

ğildi ve kısa sürede bıkmışlardı. Grebbestad ise kıyıdan sa­

dece on dakikalık bir mesafedeydi. 

Gösta'nın telefonu masada duruyordu. Çaldığında, ikisi de 

karakoldan aradıklarını gördüler. 

"Kahretsin, açma telefonu! Öğle yemeğini huzur içinde ye­

meye hakkın var." Ernst kapatmak üzere Gösta'nın telefonu­

na uzandı ama iş arkadaşının bakışıyla durdu. 

Restoranın en kalabalık olduğu saatlerdi. Bazı müdavim­

ler, restoranın ortasında telefonla konuşulmasına sinirlen-
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miş gibiydi. Gösta da onlara dik dik bakarak sesini iyice yük­

seltti. Konuşması bittiğinde parayı masaya bırakıp kalktı ve 

Ernst'e de kalkmasını işaret etti. 

''Yapmamız gereken bir iş var." 

"Bekleyemez mi? Daha tek lokma yemedim." 

"Sonra karakolda bir şeyler yersin. Şu anda birini karako­

la götürmemiz gerekiyor." 

O gün Gösta ikinci kez Bullaren'e doğru gidiyordu ama bu 

kez direksiyonda kendisi vardı. Ernst'e Annika'nın söyledik­

lerini aktardı. Yarım saat sonra oraya vardıklarında, tıpkı 

Annika'nın dediği gibi çiftliğin biraz ilerisinde, yolun kena­

rında kendilerini bekleyen bir oğlan çocuğu buldular. 

Arabayı durdurup indiler. 

Gösta "Sen Lelle misin?" diye sordu. 

Oğlan başını salladı. İriyarıydı; güreşçi gibi bir boynu ve 

kocaman elleri vardı. Gösta oğlanın bar fedaisi olmak için ya­

ratıldığını düşündü. Ya da şimdi olduğu gibi koruma. Ama vic­

danı olan ya da en azından öyleymiş gibi görünen bir koruma. 

Gösta "Bizi arayan sensin, konuş bakalım" dedi. 

Ernst de saldırgan bir tavırla "Evet, dinliyoruz. Hadi, ko­

nuş !" dedi. Göst.a ona uyaran bir ifadeyle baktı. Bu görevde 

maço tavırlar sergilemesine gerek yoktu. 

"Karakoldaki kıza da dediğim gibi dün Kennedy'yle aptal­

ca bir şey yaptık." 

Gösta, "Aptalca bir şeymiş" diye düşündü. Oğlan olayı ha-

fifletmeye çalışıyordu. 

"Evet?" 

"Jacob'la akraba olan o herifi biraz dövdük." 

"Stefan Hult'u mu?" 

"Evet, galiba adı Stefan'dı." Sesi tizleşti. "Yemin ede­

rim, Kennedy'nin ona bu kadar yükleneceğini bilmiyordum. 

Onunla sadece konuşacağını söylemişti. Biraz tehdit edecekti 

sadece. Sert bir şey olmayacaktı." 
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"Ama öyle olmadı." Gösta babacan bir sesle konuşmaya 

çalışıyor ama pek de başarılı alamıyordu. 

"Hayır, Kennedy kendini kaybetti. Jacob'un ne kadar iyi 

olduğunu ve onun, yani Stefan'ın Jacob'u kötü duruma dü­

şürdüğünü ve bir şey hakkında yalan söylediğini, o yalanını 

geri almasını söyledi. Stefan hayır deyince de Kennedy ken­

dini kaybetti ve onu öldüresiye dövmeye başladı." 

Oğlanın durup nefes alması gerekti. Gösta anlattıklarının 

çoğunu anladığını sanıyordu ama tam olarak da emin değil-

di. Günümüzde çocuklar aynı dili konuşmuyor gibiydiler. 

Ernst aşağılayarak "Peki bu esnada sen ne yapıyordun? 

Bahçede takılıyar muydun?" diye sordu. Bunun üzerine Gös­

ta ona yine ters ters baktı. 

Lclle utanarak "Herifi tutuyordum" dedi. "Kennedy'ye vu­

ramasın diye kollarından tutuyordum ama Kennedy'nin öy­

le delireceğini bilmiyordum .  Nereden bilebilirdİm ki?" Bir 

Gösta'ya, bir Ernst'e baktı. "Şimdi ne olacak? Burada kalma­

ya devam edebilir miyim? Hapse mi gireceğim?" 

Lelle neredeyse ağlamak üzereydi. Ürkmüş küçük bir ço­

cuk gibi görünüyordu. Gösta'nın babacan davranmak için ça­

ba göstermesine gerek kalmamıştı. Artık kendiliğinden öyle 

davranıyordu. 

"Bunu sonra konuşuruz. Bir yolunu buluruz. Şu anda en 

önemli şey Kennedy'yle konuşmamız. İstersen biz gidip onu 

getirirken burada durabilir ya da arabada bekleyebilirsin. 

Sen seç." 

Lelle kısık sesle "Arabada beklerim" dedi. "Diğerleri 

Kennedy'yi benim ispiyonladığımı nasılsa öğrenecekler." 

''Tamam, gidelim." 

Çiftliğe kalan son birkaç yüz metreyi de aralıayla gittiler. 

Kapıyı yine sabahki kadın açtı. Rahatsızlığı biraz daha art­

mış gibiydi. 

"Bu sefer ne istiyorsunuz? Polis için döner kapı koymamız 
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gerekecek yakında. Ben böyle şey görmedim. Yıllar boyunca 

polise o kadar yardımcı olduktan sonra . . .  

Gösta elini kaldırarak kadının sözünü kesti .  Son derece 

ciddi bir ifadeyle "Tartışacak vaktimiz yok. Kennedy'yle ko­

nuşmamız gerek. Hemen" dedi. 

Kadın, sesindeki ciddiyeti fark ederek derhal Kennedy'ye 

seslendi. Tekrar konuştuğundaysa ses tonu daha yumuşaktı. 

"Kennedy'den ne istiyorsunuz? Bir şey mi yaptı?" 

Ernst kaba bir biçimde "Bütün detayları sonra öğrenirsi­

niz" dedi. "Şu anda tek görevimiz, çocuğu karakola götürüp 

konuşmak. Koca oğlan Lelle'yi de götürüyoruz." 

Kennedy gölgelerin içinden belirdi. Koyu renk bir panto­

lonla beyaz bir gömlek giymişti. Saçlarını düzgünce tarayınca, 

eski bir ıslahevi suçlusundan ziyade yatılı okulda okuyan bir 
İngiliz öğrencisine benzemişti. Bu görüntüsünü bozan tek şey, 

parmak eklemlerindeki büyük sıyrıklardı. Gösta içten içe küf­

retti. Daha önce fark ettiği şey buydu. Hatırlaması gerekirdi. 

''Yardımcı olabilir miyim beyler?" Kennedy ses tonunu iyi 

ayariarnıştı ama biraz abartılıydı. Düzgün konuşmak için 

çok uğraştığı belli oluyordu; bu da bütün etkiyi yok ediyordu. 

"Lelle'yle konuştuk. Bizimle karakola gelmen gerekecek." 

Kennedy sessizce rıza göstererek başını eğdi . Jacob'un 

kendisine öğrettiği bir şey varsa, o da Tanrı'nın gözünde say­

gı kazanabilmek için hareketlerinin sonuçlarına katlanması 

gerektiğiydi. 

Etrafına son kez pişmanlıkla baktı. Çiftliği özleyecekti. 

Sessizce karşılıklı oturuyorlardı. Marita çocukları da ala­

rak Vastergarden'e, Jacob'u beklerneye gitmişti. Dışarıda yaz 

kuşları ötüyordu ama içerisi sessizdi. Bavullar hala ön basa­

makların dibinde duruyordu. Laine, Jacob'un başına bir şey 

gelmediğini öğrenmeden gidememişti. 

Gabriel'le arasındaki o kırılgan, geçici ateşkesi bozmaktan 
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korktuğu için çekingen bir sesle "Linda'dan haber aldın mı?" 

diye sordu. 

"Hayır, daha değil. Zavallı Solveig." 

Laine yıllardır süren şantajı düşündü ama hiçbir şey de­

medi. Bir anne, oğlu yaralanmış olan başka bir anneyi çok iyi 

anlardı. 

"Sence Jacob da . . .  " Kelimeler boğazına düğümlendi. 

Gabriel beklenmedik bir hareketle karısının elini tuttu. 

"Hayır, sanmıyorum.  Polisin ne dediğini duydun. Kesin bir 

yerlerde, olayların üzerine kafa yoruyor olmalı. Düşünecek 

çok şeyi var." 

Laiııe acı acı "Evet, kesinlikle var" dedi. 

Gabriel cevap vermedi ama elini tutmaya devam etti. La­

ine bunun ne kadar rahatlatıcı bir his olduğunu fark edince 

şaşırdı ve birden, yıllardır ilk kez Gabriel'in kendisine bu ka­

dar şefkat gösterdiğini fark etti. Vücuduna sıcak bir his ya­

yıldı ama bu his aynı zamanda ayrılık acısıyla karışıktı. Onu 

bırakmak istemiyordu. Sokağa atılma rezilliğini yaşamamak 

için bu kararı almıştı ama doğrusunun bu olup olmadığından 

emin değildi. Sonra Gabriel elini çekti ve o an geçiverdi. 

"Biliyor musun, Jacob'un Johannes'e benden daha çok 

benzediğini hep hissettim. Bunu kaderin acı bir cilvesi ola­

rak görmüştüm. Dışarıdan Ephraim ile Johannes'e kıyasla 

daha yakın gibi görünüyorduk belki. Babam burada bizimle 

yaşıyordu ve malikaneyi bana miras bıraktı. Ama öyle değil­

dik. O kadar kavga etmelerinin sebebi aslında çok benziyor 

olmalarıydı. Bazen Ephraim ile Johannes aslında aynı insan­

mış gibi geliyordu. Ben hep dışarıda kalıyordum. Ta ki Ja­

cob doğana kadar. Onda hem babamı hem de kardeşimi an­

dıran çok şey vardı. Sanki topluluğa girmeınİ sağlayacak bir 

fırsat doğmuş gibiydi. Eğer oğlumu kendime bağiayabilir ve 

onu her yönüyle tanıyabilirsem, aynı zamanda Ephraim'le 

Johannes'i de tanıyacakmışım gibi geliyordu. Onların toplu-
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luğunun bir parçası haline gelecektim o zaman." 

Laine yumuşakça "Biliyorum" dedi ama Gabriel onu duy­

mamış gibiydi. Camdan dışarı, uzaklara bakarak devam etti. 

"Johannes'e imreniyordum. Babamın insanları iyileşti­

rebildiğimize dair yalaniarına gerçekten de inanıyordu. O 

inancın kendisine verdiği gücü hayal etsene! Ellerine bakıp 

onların Tanrı'nın araçları olduğunu bilmek. İnsanların aya­

ğa kalkıp yürümesini, körlerin gözlerinin açılmasını izlemek 

ve bunu mümkün kılanın kendin olduğunu bilmek. Ben şah­

sen sadece gösteriyi görüyordum. Babamın kenarda yönlen­

dirip yönetmesini görüyor, her anınds:ın n efret ediyordum. Jo­

hannes ise sadece önündeki hastaları görüyordu. Yalnızca 

Tanrı'yla arasındaki yolu görüyordu. Kapandığında çok üzül­

müştü. Ben de ona hiç anlayış göstermedim. Tam tersi, çok 

sevindim. Sonunda Johannes'le birlikte normal çocuklar ola­

bilecektik. Sonunda eşit olabilecektik. Ama bu hiç olmadı. 

Johannes insanları büyülerneye devam etti ama ben, ben . . .  " 

Tutulup kalmıştı. 

"Sen de Johannes'in sahip olduğu bütün güce sahipsin. 

Ama kullanmaya cesaret edemiyorsun Gabriel . Aranızdaki 

fark bu. Ama inan bana, güç orada." 

Laine, birlikte geçirdikleri onca yıldır Gabriel'in ağladı­

ğını ilk kez görüyordu. Jacob'un hastalığının en kötü nokta­

ya geldiği dönemde bile kendini bırakmamıştı. Elini tutunca 

Gabriel de onun elini sıkıca tuttu. 

"Affedebileceğime söz veremem. Ama deneyebileceğime 

söz verebilirim." 

"Biliyorum. İnan, biliyorum Gabriel." Elini yanağına koydu. 

Erica her geçen saat daha da endişeleniyordu. Belinin ar­

ka tarafında feci bir ağrı vardı ve parmaklarıyla orayı bi­

linçsizce ovalıyordu. Bütün sabah Anna'ya evinden ve ce­

binden ulaşınaya çalışmıştı ama cevap alamamıştı. Bilinme-
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yen numaralar servisinden, Gustav'ın cep numarasını öğren­

mişti ama o da sadece Anna'yla çocukları geçen gün tekney­

le Uddevalla'ya bıraktığım, onların da oradan trene bindik­

lerini söylemişti. O akşam Stockholm'e varmış olmalıydılar. 

Gustav'ın sesinde hiç endişe olmaması Erica'yı rahatsız et­

mişti . Adam sakin sakin bir sürü mantık yürütmüştü: Yor­

gun oldukları için telefonun fişini çekmiş olabilirlerdi, cep 

telefonunun pili bitmiş olabilirdi ya da belki de Anna tele­

fon faturasını ödememişti. Bu son yorumu gülerek söyleme­

si Erica'yı zıvanadan çıkarmıştı. Telefonu adamın yüzüne ka­

pamıştı. Artık iyice endişelenmiş durumdaydı. 

Patrik'i arayıp akıl danışmak ya da en azından biraz des­

tek görmek istedi ama o da ne cebini ne de ofis telefonunu 

açıyordu. Santralı aradı ama Annika bir ihbar üzerine çıktı­

ğını ve ne zaman döneceğini bilmediğini söyledi. 

Erica çılgınca aramaya devam ediyordu. O feci his geçmek 

bilmiyordu. Tam pes edecekti ki, biri Anna'nın telefonunu açtı. 

"Alo?" Bir çocuk sesiydi. Erica, onun Emma olduğunu an-

ladı. 

"Selam tatlım, ben teyzen. Söyle bakalım, neredesiniz?'' 

Emma peltekçe "Stockholm'deyiz" dedi. "Bebek geldi mi?" 

Erica gülümsedi. "Hayır, daha değil. Bak Emma, annenle 

konuşabilir miyim?" 

Emma soruyu duymazdan geldi. Annesinin telefonunu 

alıp, üstelik cevaplama şansını bulmuşken, kolay kolay pes 

etmeye niyeti yoktu. 

"Biliyor musuuun?" dedi. 

"Hayır, bilmiyorum. Ama tatlım, bunu sonra konuşabili­

riz. Şimdi annenle konuşmak istiyorum." Erica'nın sabrı tü­

kenmek üzereydi. 

Emma inatla tekrarladı. "Biliyor musuuun?" 

"Hayır, nedir?" Erica bıkkınlıkla iç çekti. 

''Taşın dık!" 



"Evet, biliyorum, çok oldu taşınalı." 

Emma zaferle "Hayır, bugün!" dedi. 

"Bugün mü?" 
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"Evet, babamın yanına geri taşındık" diye duyurdu. 

Erica'nın başı dönmeye başladı. Ama bir şey demeye fırsat 

bulamadan, Emma'nın "Hoşça kal, şimdi oyun oymamam la­

zım" dediğini duydu. Ardından bağlantı kesildi. 

Erica yüreği burkularak telefonu kapadı. 

Patrik Vastergarden'de kapıyı gürültüyle çaldı. Kapıyı 

Marita açtı. 

''Merhaba Marita. Evinizi aramak için iznimiz var." 

Marita kafası karışmış bir halde "Ama daha öncP. aradmız 

ya" dedi. 

"Yeni bilgiler ortaya çıktı. Yanımda bir ekip var ama siz 

çocukları götürene kadar biraz uzakta beklemelerini rica et­

tim. O kadar polisi görüp de korkmasınlar." 

Marita sessizce başını salladı. J acob için endişelenmekten 

bütün gücü tükenmişti, itiraz etmeye enerjisi yoktu. Çocuk­

ları almak üzere döndü. Tam gidiyordu ki, Patrik başka bir 

soru sorarak onu durdurdu. 

"Arazide, bu bölgede gördüklerimiz haricinde başka bir bi­

na var mı?" 

Marita başını salladı. "Hayır, sadece ev, ahır, alet deposu 

ve oyun evi var. O kadar." 

Patrik başıyla onaylayıp gitmesine izin verdi. 

On beş dakika sonra ev boşalmıştı. Aramaya başlayabilir­

lerdi. Patrik oturma odasında kısaca talimat verdi. 

"Buraya daha önce de gelmiş ve bir şey bulamamıştık ama 

bu kez daha etraflıca arayacağız. Her yeri, yani her yeri ara­

yın. Yerdeki ya da duvardaki panelleri sökmeniz gerekiyor­

sa, sökün. Mobilyaları kırmanız gerekiyorsa, onu da yapın. 

Anlaşıldı mı?" 
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Hepsi başını salladı. Uğursuz bir iş  yapacaklarını biliyor 

ve işe başlamak istiyorlardı. İçeri girmeden önce Patrik on­

lara davadaki gelişmelerin özetini geçmişti. Artık işe koyul­

maktan başka bir şey istemiyorlardı. 

Bir saatlik sonuçsuz çalışmanın ardından ev afet bölgesi 

gibi görünüyordu. Her şey yırtılmış ve dışarı taşınmıştı. Ama 

hiç ipucu yoktu. Patrik oturma odasındakilere yardım eder­

ken, Gösta'yla Ernst gelip şaşkınlıkla etrafa baktılar. 

Ernst "Burada neler oluyor böyle?" diye sordu. 

Patrik soruyu duymazdan geldi. "Kennedy'yle her şey yo­

lunda gitti mi?" 

"Evet, lafı dolandırmadan itiraf etti ve artık parmaklıklar 

ardında. Lanet olası sümüklü velet!" 

ratrik gergin olduğundan, başını sallamakla yetindi. 

"Ee, burada ne oluyor? Bir tek bizim haberimiz yok. Anni­

ka bize her şeyi anlatmadı. Sadece buraya gelmemizi ve se­

nin bizi bilgilendireceğini söyledi." 

Patrik sabırsızca "Şu anda size her şeyi açıklayamam" de-

di. "Bütün bulgular, Jenny Möller'i kaçıran kişinin Jacob ol­

duğunu gösteriyor. Şimdilik bunu bilmeniz yeterli. Jenny'ye 

ait bir ipucu bulmalıyız. 

Gösta "Ama Alman'ı o öldürmedi" dedi. "Çünkü kan tahlil­

leri . . .  " Hayretler içerisinde kalmıştı. 

Patrik hamurdanarak "Hayır, büyük olasılıkla Tanja'yı öl­

düren de oydu" dedi. 

"O zaman diğer iki kızı kim öldürdü? O zamanlar çok kü­

çüktü . . .  " 

"O değildi. Ama onu sonra konuşuruz. Şimdi bize yardım 

edin!" 

Ernst "Ne arıyoruz?" diye sordu. 

"Arama emri mutfak masasında. Bulmayı istediğimiz şeyler 

orada belirtiliyor." Patrik dönüp kitaplığı aramaya devam etti. 

Bir saat daha geçti ama hala kimse bir şey bulamamıştı. 
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Patrik umudunu yitirmeye başlamıştı. Hiçbir şey bulamaz­

larsa ne olacağını düşündü. Oturma odasından çıkmış, çalış­

ma odasını aramaya başlamıştı ama sonuç elde edememişti. 

Şimdiyse elini beline koymuş, derin derin nefes alarak göz­

leriyle odayı tarıyordu. Çalışma odası küçük ama düzenliy­

di. Raflardaki klasörlerle dosyalar özenle etiketlenmişti. Bü­

yük antika çalışma masasının üzerinde hiç kağıt yoktu ve 

çekmeceler de çok düzenliydi. Patrik dalgınca çalışma ma­

sasına baktı. Kaşlarını çattı. Bir antika.  Televizyonda "Anti­

ka Turu" programının hiçbir bölümünü kaçırmadığı için, es­

ki mobilyaya bakınca aklına hemen gizli bölmeler geldi. Bu­

nu daha önce düşünmüş olması gerekirdi. Masanın üzerinde­

ki bölüme, bir sürü minik çekmecenin bulundu� kısma bak­

tı. Hepsini tek tek açarak arkalarındaki delikiere parmağı­

nı soktu. Son çekmeceye geldiğinde eline bir şey geldi. Kü­

çük metal bir nesne vardı ve bastırdığında hareket etti. Bir 

klik sesiyle çekmecenin arka kenarı düştü ve ortaya gizli bir 

bölme çıktı. Patrik'in kalp atışları hızlandı. İçinde siyah deri 

kaplı eski bir defter buldu. Lastik eldivenlerini takarak def­

teri dikkatlice aldı. Giderek artan bir dehşetle içindekileri 

okudu. Jenny'yi vakit kaybetmeden bulmaları gerekiyordu. 

Yazı masasının çekmeeelerini karıştırırken gördüğü bir 

kağıdı hatırladı. O çekmeceyi açıp birkaç belgenin arasından 

kağıdı çıkardı. Köşesinde gönderenin kim olduğu yazıyordu. 

Patrik birkaç satıra göz gezdirip üstteki ismi okudu. Ardın­

dan cep telefonunu çıkarıp karakolu aradı. 

"Annika, ben Patrik. Dinle, bir şeyi kontrol etmeni istiyo­

rum." Kısaca açıkladı. "Sorman gereken kişi Doktor Zoltan 

Czaba. Evet, kanser biriminden. Bir şey öğrenir öğrenmez 

beni ara." 

Günler bitmek bilmez gibiydi. Kerstin ve Bo Möller yeni 

bir haber almak umuduyla her gün defalarca karakolu arı-



3 9 0  

yorlardı ama boşunaydı . Jenny'nin yüzü broşürlere basıl­

dıktan sonra cep telefonları durmaksızın çalmaya başlamış­

tı. Arkadaşlar, akrabalar, tanıdıklar . . .  Herkes kaygılarını di­

le getiriyor, kendi endişelerini bir kenara atarak Jenny'nin 

anne babasına umut aşılamaya çalışıyorlardı . Birçoğu 

Grebbestad'a, yanlarına gelmeyi teklif etse de, Möller'ler ki­

bar ama net bir biçimde reddetmişlerdi. Bunun durumu da­

ha da kötüleştireceğini ve hiçbir şeyin bir daha yoluna girme­

yeceğini düşünüyorlardı. Eğer karavanda kalıp, minik masa­

nın başında oturup beklerlerse, Jenny eninde sonunda kapı­

dan girecek ve her şey normale dönecekti. 

O yüzden orada günlerce, kendi kaygılarıyla sarmalanmış 

bir halde oturdular. Sanki mümkünmüş gibi, bugün diğerle­

rinden daha da acı verici olmuştu. Kerstin bütün gece kor­

kunç rüyalar görmüştü. Çözülmesi zor imgeler gözkapakları­

nın altında belirip dururken, ter içinde yatakta dönüp dur­

muştu. Defalarca Jenny'yi görmüştü. Çoğunlukla küçük bir 

kızken. Evde, ön bahçede. Kamp alanındaki plajda. Ama im­

geler hep karanlık, tuhaf şekiliere dönüşüyorlardı ve Kirsten 

bunlara anlam veremiyordu. Soğuk ve karanlıktı; görüş ala­

nının dışında bir şeyler kuluçkaya yatmıştı. Rüyalarında göl­

geye defalarca uzanmış olsa da, asla tam olarak göremiyordu. 

Sabah uyandığında göğsünde büyük bir ağırlık vardı. Sa­

atler geçip de karavanın içindeki ısı yükselirken, Bo'nun kar­

şısında sessizce oturup, Jenny'yi bebekken kucağına aldığın­

da, kollarında oluşan hissi hatırlamaya çalıştı. Ama tıpkı rü­

yadaki gibi, bir türlü erişemiyordu. Jenny'nin kayıp olduğu 

süre boyunca hatırladığı duyguyu artık hissedemiyordu. Ya­

vaş yavaş anladı. Gözlerini masadan kaldırıp kocasına baktı. 

Ardından "Artık gitti" dedi. 

Kocası sorgulamadı. Karısı bu sözleri söyler söylemez, o 

da bu gerçeği hissetmişti. 



2003 yazı 

Günler bir pusun ardındaymış gibi  b irbirine bağlanmış­

tı. Mümkün olacağını asla düşünemeyeceği bir şekilde işkence 

görüyor, kendine lanet ediyordu. Otostop çekecek kadar aptal 
olmasaydı, bütün bunlar başına gelmezdi. Annesiyle babası 

ona defalarca bir yabancının arabasına binmemesini söyle­

mişlerdi ama o kendini yenilmez hissetmişti. 

Çok uzun zaman önceydi sanki. Jenny o hissi, kısacık bir 

an bile olsa tadını çıkarmak için tekrar hatırlamaya çalıştı. 

Dünyadaki hiçbir şeyin kendisini alt edemeyeceği, başka in­

sanların başına kötü şeyler gelse de onun başına gelmeyece­
ği hissini. Artık ne olursa olsun, o hissi tekrar yaşayamaya­

caktı. 

Yan yatmış, parmaklarıyla toprağı eşeliyordu. Diğer kolu­

nu kullanamıyordu ama kan dolaşımını sağlamak için nis­

peten sağlam kolunu zorla da olsa hareket ettiriyordu. Bir 

sonraki gelişinde, filmlerdeki kadın kahramanlar gibi ada­

mın üzerine atlayıp hakkından gelmeyi hayal etti. Onu yer­
de bilincini kaybetmiş bir halde bırakıp her yerde onu ara­

yan ve bekleyen kalabalığa doğru kaçacaktı. Muhteşem ama 

imkansız bir hayaldi. Bacakları artık yürüyebilecek durum­
da değildi. 

Hayat, içinden yavaşça çekiliyordu. Yaşamının altında­

ki toprağa doğru sızdığını ve altındaki organizmaları besle-
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diğini düşündü. Kurtlar ve larvalar yaşam enerjisini hırsla 

emiyordu. 

Son gücü de tükenirken, son birkaç haftadır o kadar ters 

daurandığı için anne babasından asla af dileyemeyeceğini  

fark etti. Anlayacaklarını umdu. 



Bütün gece kızı koliarına alıp oturmuştu. Kız giderek so­

ğuyordu. Etraflarını derin bir karanlık sarmıştı. Kızın da ka­

ranlığı, kendisi kadar güvenli ve rahatlatıcı bulduğunu umu­

yordu. Etrafını saran koca siyah bir battaniye gibiydi. 

Jacob bir an gözünün önüne çocukları getirdi. Ama bu im­

ge fazlasıyla gerçekliği hatırlattığı için kafasından attı. 

Johannes ona yolu göstermişti. Johannes, Ephraim ve o. 

Kutsal üçlü gibiydiler, bunu hep biliyordu. Onlar Gabriel'in 

asla paylaşamayacakları bir yeteneğe sahiplerdi. Bu yüzden 

de Gabriel asla onları anlamayacaktı. Johannes, Ephraim ve 

o. Onlar eşsizdi. Tanrı'ya diğer herkesten daha yakınlardı. 
Özellerdi. Johannes defterine öyle yazmıştı. 

Johannes'in siyah defterini bulması tesadüf değildi. Bir 

şeyler onu oraya götürmüş, Johannes'in bıraktığı miras ola­

rak gördüğü defter onu mıknatıs gibi çekmişti. Johannes'in 

hayatını kurtarmak için yapmayı göze aldığı fedakarlık onu 

çok duygulandırmıştı . Johannes'in başarmak istediği şeyi 

çok iyi anlıyordu. Boşa çıkması ne büyük bir ironiydi. Ken­

disini kurtarmaya gelen, büyükbabası Ephraim olmuştu. 

Johannes'in başarısız olmasına çok üzülüyordu. Kızların öl­

mesi büyük talihsizlikti. Ama onun önünde Johannes'inkin­

den çok daha fazla zaman vardı. O başarısız olmayacaktı. İç 

ışığının anahtarını bulana kadar tekrar tekrar deneyecekti. 
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Ephraim'in, sahip olduğunu, derinlerde bir yerlerde saklı ol­

duğunu söylediği o ışık. Tıpkı babası Johannes'te olduğu gibi. 

Jacob pişmanlıkla kızın soğuk kolunu okşadı. Ölümüne 

üzülmüyor değildi. Ama o sıradan bir insandı ve Tanrı ona, 

Tanrı'nın seçilmişlerinden birine kendini kurban ettiği için 

özel bir yer verecekti. J acob'un aklına bir fikir geldi: belki de 

Tanrı anahtarı bulmasına izin vermeden önce belirli bir sa­

yıda kurban bekliyordu. Belki Johannes'e de böyle olmuş­

tu. Başarısız olduklarından değildi; sadece Tanrı onlara yo­

lu göstermeden önce inançlarını daha fazla kanıtlamalarmı 

bekliyordu. 

Bu fikir Jacob'un moralini düzeltti. Cevap bu olmalıydı. 

Eski Ahit'teki Tanrı'ya hep daha çok inanmıştı. Kendisi için 

kan akıtılmasını isteyen Tanrı'ya. 

Ancak bir şey hala vicdanını kemiriyordu. Tenin şehveti­

ne karşı koyamadığı için Tanrı ne kadar bağışlayıcı olacak­

tı? Johannes daha güçlüydü. Asla baştan çıkmamıştı ve Ja­

cob da bu yüzden ona hayrandı. Jacob ise tenine değen yu­

muşak, pürüzsüz teni hissedince, derinlerinde bir his uyan­

mıştı. Şeytan onu kısa süreliğine ele geçirmişti ve o da teslim 

olmuştu. Ama sonrasında büyük bir pişmanlık gelmişti; Tan­

rı bunu fark etmiş olmalıydı. Kalbinin içini gören O, pişman­

lığının da hakiki olduğunu görebiliyor olmalıydı ve ona da 

bütün günahkarlara gösterdiği bağışlayıcılığı bahşedecekti. 

Jacob kızı kollarında salladı. Yüzüne gelen saçını arkaya 

itti. Güzeldi. Onu yolun kenarında, otostop çekmek için baş­

parmağını kaldırmış halde gördüğü anda, doğru kişi oldu­

ğunu anlamıştı. Birinci kız, beklediği işaret olmuştu. Yıllar­

dır Johannes'in defterine yazdıklarını büyülenerek okuyor­

du. Tam da Hüküm geldiği gün, kız kapısına dayanıp anne­

si hakkında sorular sorunca, bunun bir işaret olduğunu an­

lamıştı. 

Kızın yardımıyla gücü bularnasa da, cesareti kırılmamıştı. 
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Johannes de annesiyle başarısız olmuştu. Önemli olan, o ilk 

kız sayesinde Jacob'un kendisi için seçilen yola çıkmış olma­

sıydı. Babasının izinden gidecekti. 

Kızları hep birlikte Kungsklyftan'a götürmek de bunu 

dünyaya göstermenin bir yoluydu. Johannes'in başladığı işi 

kendisinin devam ettirdiğine dair bir bildiriydi. Başka kim­

senin aniayacağını düşünmüyordu. Tanrı'nın aniayıp doğru 

bulması yeterliydi. 

Jacob'un son bir kanıta daha ihtiyacı vardı; onu da dün 

gece bulmuştu. Kan tahlillerinin sonuçlarından bahsedilir­

ken, suçlanarak hapse atılacağından emindi. Şeytan kendisi­

ne cesette izler bıraktırmıştı. 

Ama Şeytan'la alay etmişti resmen. Nasıl olduysa polis ,  

tahlilierin onu akladığını söylemişti. Bu,  doğru yolda olduğu­

na ve kimsenin onu durduramayacağına ikna olması için ge­

reken son kanıttı. O özeldL Korunuyordu. Kutsanmıştı. 

Kızın saçlarını bir kez daha yavaşça okşadı. Yeni bir tane 

bulması gerekecekti. 

Annika'nın tekrar araması sadece on dakika sürdü. 

"Dediğin gibi. Jacob yine kansermiş . Ama bu kez lösemi 

değil, beyninde büyük bir tümör varmış.  Ona yapılacak bir 

şey olmadığını, fazla ilerlemiş olduğunu söylemişler." 

"Haberi ne zaman almış?" 

Annika çiziktirdiği notlarına baktı. ''Tanja'nın kayboldu-
... . .  , gu gun. 

Patrik oturma odasındaki kanepeye çöktü. Biliyordu ama 

yine de gerçek olduğuna inanmakta zorlanıyordu. Ev o ka­

dar huzurlu ve sakindi ki. Elinde kanıtını tuttuğu kötülük­

ten eser yoktu. Sadece yanıltıcı bir normallik hakimdi her ye­

re. Vazoda çiçekler, yere saçılmış çocuk oyuncaklan, sehpada 

yansı okunmuş bir kitap vardı. Kafatasları, kan lekeli giysi­

ler, yanan siyah mumlar yoktu. 
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Şöminenin üstünde , dirilişten sonra başındaki haley­

le Cennet'e yükselen İsa'nın önünde dua eden insanların bir 

resmi bile vardı. 

Bir insan en şeytanca hareketleri, Tann'dan tam yetki al­

dığına inanarak nasıl haklı çıkarabilirdi? Gerçi belki o ka­

dar da tuhaf değildi. Çağlar boyunca Tann adına milyonlar­

ca insan öldürülmüştü. O güçte insanları zehirleyen ve yan­

lış yönlendiren, baştan çıkarıcı bir şey vardı. 

Patrik kendini dinsel düşüncelerinden uzaklaştırdı ve eki­

bin, etrafında toplanmış, kendisine bakıp talimat beklemekte 

olduğunu fark etti. Onlara bulduğu şeyi göstermişti ve şu an­

da hepsi, Jenny'nin o anda yaşamakta olabileceği dehşeti dü­

şünmemeye çalışıyordu. 

Sorun, Jenny'ııin nerede olabileceğine dair hiçbir fikir­

lerinin olmamasıydı. Patrik, Annika'nın aramasını bekler­

ken onlar da evi büyük bir gayretle aramışlardı . Aynı za­

manda Patrik malikaneyi arayıp Marita, Gabriel ve Laine'ye 

Jacob'un gitmiş olabileceği herhangi bir yer olup olmadığını 

sormuştu. Onların sorduğu soruları ise savuşturmuştu. Şu 

anda buna vakti yoktu. 

Diken diken olmuş saçlarını karıştırdı. Öfkeyle konuşma­

ya başladı . "Nerede olabilir? Bütün eyaleti santim santim 

arayamayız ki. Kızı Bullaren' deki çiftliğin orada ya da başka 

bir yerde saklıyor olabilir. Ne yapacağız şimdi?" 

Aynı acizliği Martin de hissediyordu ama bir şey demedi. 

Patrik bunu soru sormak amacıyla söylememişti. O sırada 

aklına bir fıkir geldi. 

"Burada, Vastergarden'in yakınlarında bir yerde olmalı. 

Gübre kalıntılarım hatırla. Bence Jacob, Johannes'in kullan­

dığı yeri kullamyor. Buraya yakın bir yer olmalı." 

"Haklısın ama hem Marita hem de kayınvalidesiyle ka­

yınpederi arazide başka bir bina olmadığını söylediler. Tabii 

ki mağara ya da öyle bir yer olabilir ama Hult ailesinin ara-
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zisi çok geniş, farkında mısın? Samanlıkta iğne aramak gibi 

bir şey." 

"Evet, ama peki ya Solveig'le oğulları? Onlara sordun 

mu? Onlar da daha önce burada yaşamışlar. Burayla ilgili 

Marita'nın bilmediği bir şey biliyor olabilirler." 

"Çok iyi fikir. Mutfaktaki telefonun yanında rehber vardı. 

Linda'nın cep telefonu yanında; belki oradan ulaşabilirim." 

Martin gidip kontrol etti. Elinde Linda'nın adının da düz­

günce yazılı olduğu bir listeyle geri geldi . Patrik sabırsızlık­

la telefonun çalmasını bekledi. Linda'nın telefonu açması bir 

ömür sürmüştü sanki. 

"Linda, ben Patrik Hedström. Solveig'le ya da Robert'le 

konuşmam gerekiyor." 

Linda sevinçle "Stefan'ın yanındalar. Stefan uyandı!" de-

di. Patrik kalbi burularak, sesindeki neşenin kısa bir süre 

sonra kaybolacağını düşündü. 

"Birini çağır, çok önemli!" 

"Tamam, hangisini tercih edersin?" 

Patrik bir an düşündü. Oturduğu evin etrafını bir çocuk­

tan daha iyi kim bilebilirdi? Kolay bir seçimdi. "Robert." 

Kızın telefonu bırakıp Robert'i getirmeye gittiğini duydu. 

Muhtemelen aletleri bozacağı için odaya cep telefonuyla gi­

remiyordu. Patrik tam bunu düşünürken, telefonda Robert'in 

malızun sesini duydu. 

"Evet, ben Robert." 

"Merhaba, ben Patrik Hedström. Bize bir konuda yardım 

edebilir misin? Çok önemli." Son cümleyi aceleyle eklemişti. 

Robert tereddüt ederek "Tamam, nedir?"dedi. 

"Acaba Vastergarden'de evin yakınındakiler hariç, başka 

bir bina biliyor musun? Aslında bir bina olması da şart değil. 

Daha çok saklanacak güzel bir yer. Anlatabildİm mi? Ama 

epey büyük olması lazım. Bir kişiden fazlası sığabilmeli." 

Patrik, Robert'in kafasında beliren soru işaretlerini açık-
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ça hissedebiliyordu ama neyse ki Robert sorularının sebebi­

ni sorgulamadı. Onun yerine, bir süre düşündükten sonra ce­

vapladı: "Şey, aklıma gelen tek yer eski bomba sığınağı. Or­

manın epeyce yukarısında. Küçükken Stefan'la orada oyun 

oynardık." 

Patrik "Peki ya Jacob orayı biliyor muydu?" diye sordu. 

"Evet, bir kere ona gösterme hatasına düştük. O da koşa­

rak babama gitti. Orada oynamamızı yasakladılar. Babam 

tehlikeli olduğunu söyledi. Böylece eğlenceınİzin de sonu gel­

miş oldu." Robert çocukluğundaki hayal kırıklığını hatırlaya­

rak kızgın bir sesle "Jacob her zaman biraz fazla terbiyeli ol­

muştur" dedi. Patrik gelecekte Jacob'la bağdaştırılacak olan 

kelimenin "terbiyeli" olmayacağını düşündü. 

Yerin tarifini aldıktan sonra aceleyle teşekkür edip telefo­

nu kapadı. 

"Sanırım nerede olduklarını biliyorum Martin. Herkesi 

bahçeye topla." 

Beş dakika sonra sekiz polis memuru dışarıda, parlayan 

güneşin altında dikiliyordu. Dördü Tanumshede'den, dördü 

de Uddevalla'dan gelmişti. 

"Jacob Hult'un ormanın içinde, yakındaki eski bir bom­

ba sığınağında saklandığına inanıyoruz. Muhtemelen Jenny 

Möller'i de orada tutuyor ve kızın hayatta olup olmadığını 

bilmiyoruz .  O yüzden hayattaymış gibi düşünüp, müdahale 

ederken çok dikkatli olacağız. Sığınağı bulana kadar dikkatle 

ilerleyeceğiz, ardından da etrafını saracağız. Sessizce." Pat­

rik hepsine tek tek bakarak, ama Ernst'in üzerinde biraz da­

ha uzun durarak net bir biçimde konuşuyordu. "Silahlanmızı 

çekeceğiz ama benden emir gelmeden kimse bir şey yapma­

yacak. Anlaşıldı mı?" 

Herkes ciddiyede başını salladı. 

"Uddevalla'dan bir ambulans yola çıktı ama siren çalma­

dan gelecek. Vastergarden'e çıkan yolun hemen dışında bek-
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leyecek. Ormanda ses, çok geniş bir alandan duyulabiliyor ve 

Jacob'un bir şey rluyınasını istemiyoruz.  Durumu kontrol al­

tına alır almaz acil müdahale ekibini çağıracağız." 

Uddevalla'dan gelen memurlardan biri ''Yanımıza birkaç 

sağlık görevlisi almamız gerekmez mi?" diye sordu. "Kızı bul­

duğumuzda acil müdahale gerekebilir." 

Patrik başıyla onayladı. "Prensipte haklısın ama onları 

bekleyecek vaktimiz yok. Şu anda kızın yerini çabucak belir­

lememiz daha önemli ve umarım acil müdahale ekibi de bu 

sırada gelmiş olur. Hadi gidelim." 

Robert, evin arka tarafındaki ormanda nereye gidecekle­

rini tarif etmişti. Yüz metre kadar sonra sığınağa giden pa­

tikaya ulaşacaklardı. Orada olduğunu bilmeyen biri için pa­

tika neredeyse görünmezdi; Patrik de ilk başta az kalsın ka­

çırıyordu. Hedeflerine doğru yavaşça ilerierdiler ve yakla­

şık bir kilometre sonra Patrik yeşilliklerin arasında parla­

yan bir şey görür gibi oldu. Tek kelime etmeden arkasına dö­

nüp adamlarına ilerlemelerini işaret etti. Polisler mümkün 

olduğunca sessizce bir çember oluşturarak sığınağın etrafını 

çevirdiler ama ister istemez biraz hışırtı çıkarıyorlardı. Pat­

rik her seste yüzünü ekşiterek, kalın beton duvarların sesleri 

bloke etmesini umdu. 

Silahını çekti ve göz ucuyla Martin'in de aynı şeyi yaptığı­

nı gördü. Sessizce ilerleyerek kapıyı açmayı denediler. Kilit­

liydi. Bir an ne yapacaklarını bilemediler. Kapıyı açmak için 

gerekli aletleri yoktu. Tek seçenekleri, J acob'u dışarı çıkma­

ya ikna etmekti. Patrik endişeyle kapıyı çaldı ve hemen ke­

nara kaçtı. 

"Jacob, içerde olduğunu biliyoruz. Çık dışarı!" 

Cevap yoktu. Tekrar denedi. 

"Jacob, o kızlara zarar vermek istemediğini biliyorum. Sade­

ce Johannes'in yaptığını yapıyordun. Dışarı çık da konuşalım." 

Sözlerinin ne kadar yetersiz olduğunun farkındaydı. Belki 
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de rehine pazarlığı konusunda ders alması ya da en azından 

yanında bir psikolog getirmesi gerekirdi. İkisi de olmadığına 

göre, bir psikopatı bomba sığınağından çıkarmak için kendi 

içgüdülerine güvenmek zorundaydı. 

Nasıl olduysa hemen ardından kilidin açıldığını duydu. 

Kapı yavaşça açıldı . Kapının iki yanında duran Martin'le 

Patrik bakıştılar. İkisi de silahlarını çekmiş, gergin bir bi­

çimde bekliyorlardı. Jacob kapıdan çıktı. Kucağında Jenny'yi 

taşıyordu. Kesinlikle ölmüştü. Patrik o sırada silahlarını 

Jacob'a doğrultarak dikilen polis memurlarındaki hayal kı­

rıklığını ve hüznü hisseder gibi oldu. 

Jacob onları görmezden geldi. Onun yerine göğe bakıyor 

ve havaya konuşuyordu. 

"Anlamıyorum. Seçilmiştim. Beni koruman gerekiyordu." 

Dünyası altüst olmuş gibi perişan bir haldeydi. "Madem bu­

gün gözünden düşecektim, öyleyse dün beni neden kurtardın?" 

Patrik ile Martin bakıştılar. Jacob kafayı tamamen yemiş 

gibiydi. Ama bu onu daha da tehlikeli hale getiriyordu. Bi­

razdan ne yapacağını tahmin etmek mümkün değildi. Silah­

lannı onun üzerinde tutmaya devam ettiler. 

Patrik "Kızı yere bırak" dedi. 

Jacob gözünü Cennet'e dikmiş, görünmeyen Tanrısıyla ko­

nuşuyordu. 

''Yeteneği keşfetınerne izin vereceğini biliyorum ama bi­

raz daha zamana ihtiyacım var. Neden bana sırtını dönüyor­

sun?" 

Patrik daha sert bir sesle "Kızı yere bırak ve ellerini yuka­

rı kaldır!" dedi. Jacob'dan yine tepki gelmedi. Kucağında kı­

zı tutuyordu ve üzerinde herhangi bir silah yok gibiydi. Pat­

rik ona çelme takınayı düşündü. Kızın yaralanması konusun­

da endişe etmesine gerek yoktu. Bunun için çok geçti artık. 

Aniden sol taraftan uzun boylu biri uçarak geldi. Patrik 

öyle irkildi ki, tetikteki parmağı titredi. Neredeyse Martin'i 
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ya da Jacob'u vuracaktı. Ernst'in sırık gibi vücudunun hava­

dan Jacob'a doğru uçtuğunu, ardından da Jacob'un yere düş­

tüğünü dehşetle gördü. Jenny kollarından sıyrılıp tam önü­

ne, yere atılan bir un çuvalı gibi tok bir sesle düştü. 

Ernst zafer kazanmış gibi Jacob'un ellerini sırtında birleş­

tirdi. J acob direnmeye kalkınadı ama yüzünde hala o hayret 

ifadesi vardı. 

Ernst "Bu iş böyle yapılır" diyerek kalabalığın alkışiarı­

nı kabul etmek üzere yukarı baktı. Herkes donup kalmıştı. 

Ernst, Patrik'in yüzündeki ifadeyi görünce bir kez daha dü­

şünmeden hareket ettiğini fark etti. 

Patrik, Martin'i vurmuş olabileceğini düşünerek hala tit­

riyordu. Ernst'in boynuna yapışıp sıkmamak için kendini zor 

tutuyordu. Ama onu sonra halledeceklerdi. Şimdi en önemli 

işleri Jacob'u gözaltına almaktı. 

Gösta kelepçeleri çıkarıp yanına gittiği Jacob'un ellerini 

kelepçeledi. Martin'le birlikte Jacob'u sertçe ayağa kaldıra­

rak Patrik'e baktılar. Patrik, Uddevalla'dan gelen iki memu­

ra döndü. 

"Onu Vastergarden'e götürün. Ben de hemen geleceğim. 

Ambulans görevlilerine bir sedyeyle buraya gelmelerini söy­

leyin." 

Adamlar Jacob'la birlikte tam yola çıkınışiardı ki, Patrik 

onları durdurdu. "Bir dakika, gözünün içine bakmak istiyo­

rum. Bunu yapabilen birinin neye benzediğini görmek istiyo­

rum." Jenny'nin cansız bedenini gösteriyordu. 

Jacob ona hiç de pişman olmayan gözlerle bakıyordu ama 

yüzünde hala şaşkınlık ifadesi vardı. Patrik'e bakıp "Garip 

değil mi?" dedi. "Dün akşam Tanrı beni kurtarmak için bir 

mucize gerçekleştirdi ama sonra bugün beni yakalattı" 

Patrik onun ciddi olup olmadığını anlamak için gözleri­

ne baktı; bütün bunları hareketlerinin sonuçlanna katlanma­

mak için yapıyor olabilir miydi? Kendisine bakan gözler bir ay-
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na kadar boş bakıyordu. Karşısında deliliğin sureti duruyordu. 

Bıkkınlıkla "Tanrı değildi o, Ephraim' di" dedi. "Kan tes­

tini geçtin, çünkü Ephraim hasta olduğunda sana ilik bağış­

lamıştı. Yani onun kanını ve DNA'sını almış oldun. Kan ör­

neğin bu yüzden Tanja'da bıraktığın . . .  kanıttan . . .  aldığımız 

DNA örneğiyle uyuşmadı. Uzmanlar aile ilişkilerinizin bir 

şemasını çıkarana kadar bunu anlayamamıştık. Kan testine 

göre sözüm ona Johannes'le Gabriel'in babası sendin." 

Jacob sadece başını salladı. Ardından kibarca "Ama bu bir 

mucize değil mi?" diye sordu. Sonra da ormanın içine doğru 

götürüldü. 

Martin, Gösta ve Patrik, Jenny'nin cesedinin yanında kal­

dılar. Ernst aceleyle Uddevalla'dan gelen polislerle birlik­

te tüyın üştü ve muhtemelen de bir süre göze batınamak için 

elinden geleni yapacaktı. 
Üçü de, yanlarında kızın üstüne örtecek bir ceket olma­

sını çok istiyordu. Çıplaklığı öyle kırılgan, öyle onur kıncıy­

dı ki . . .  Vücudundaki yaraları gördüler. Tanja'nın vücudunda­

ki yaralarla tıpatıp aynıydı. Muhtemelen öldükleri sırada Siv 

ve Mona'da da aynı yaralar vardı. 

Heyecanlı yapısına rağmen Johannes sistemli bir adamdı. 

Kurbanlarında açtığı yaraları ve sonrasında onları nasıl iyi­

leştirmeye çalıştığını detaylı bir biçimde aniatmıştı defterin­

de. Bir bilimadamı gibi hepsinin kaydını tutmuştu. Belki de 

kendini, bunun bilimsel bir deney olduğuna inandırmak is­

tiyordu. Kızların talihsiz ama gerekli birer kurban oldukla­

rı bir deney. Bu, Tanrı'nın küçükken sahip olduğu iyileştirme 

yeteneğini geri vermesi için gerekliydi. Y etişkinliği boyunca 

bunun hasretini çekmişti ve ilk oğlu Jacob hasta olduğunda, 

yeteneğinin tekrar ortaya çıkması şart olmuştu. 

Ephraim oğluna da, torununa da uğursuz bir miras bırak­

mıştı . Gabriel ile Johannes'in çocukken insanları iyileştir­

diğini anlatırken, Jacob'un hayal gücü de harekete geçmiş-
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ti. Ephraim daha da etkileyici olsun diye aynı yeteneğin to­

rununda da olduğunu söylemişti. Bu sözler, ölümcül hasta­

lığıyla birlikte Jacob'da iyice abartılı fikirler doğurmuştu. 

Ardından Jacob, Johannes'in defterini bulmuştu ve sayfala­

rın yıpranmışlığına bakılırsa, defteri tekrar tekrar okumuş­

tu. Tanja'nın Vastergarden'e gelip annesi hakkında sorular 

sorduğu günün, Jacob'un ölümcül hastalığını öğrendiği güne 

denk gelmesi trajik bir tesadüftü. 

Jenny, cenin pozisyonunda yatıyormuş gibi görünüyordu. 

Martin'le Patrik, Gösta'nın kısa kollu gömleğini çıkarmasını 

şaşkınlıkla izlediler. Bembeyaz, tüysüz göğsü ortaya çıkmış­

tı . Gösta tek kelime etmeden gömleği Jenny'nin üzerine ör­

tüp, çıplaklığını mümkün olduğunca gizlerneye çalıştı. 

Sert bir ses tonuyla "Kız çıplak yatarken öyle dikilip bak­

mayın" dedikten sonra ağaçların gölgesindeki soğuk nemi sa­

vuşturmak için kollannı göğsünde kavuşturdu. 

Patrik dizlerinin üzerine çökerek Jenny'nin soğuk elini 

tuttu. Yalnız ölmüştü ama yalnız beklernesi gerekmiyordu. 

Birkaç gün sonra, büyük kargaşa biraz dinmişti. Patrik, 

Mellberg'in karşısında oturuyordu; tek derdi bir an önce bi­

tirip gitmekti. Patron davanın tam bir özetini istemişti. Pat­

rik komiserin bunu, Hult davasındaki rolü konusunda yıllar 

boyunca hikaye anlatabilmek için istediğini biliyordu. Ama 

bu pek de umurunda değildi. Jenny'nin ailesine haberi bizzat 

verdikten sonra, ne şan ne de şöhret istiyordu. Bu kısmı seve 

seve Mellberg'e devredecekti. 

Mellberg "Kanla ilgili kısmı hala anlamıyorum" dedi. 

Patrik içini çekip üçüncü kez açıklamaya başladı; bu kez 

daha da yavaş konuşuyordu. 

"J acob lösemi hastası olduğunda büyükbabası Ephraim'in 

iliğini almış . Yani ameliyattan sonra Jacob'un vücudunda 

üretilen kamn DNA'sı, bağış yapan kişininkiyle, yani Ephra-
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im'inkiyle aynıymış. Başka bir deyişle, o sırada Jacob'un vü­

cudunda iki kişinin DNA'sı varmış. Kanında büyükbabasının 

DNA'sı, vücudunun diğer bölümlerinde ise kendi DNA'sı. Bu 

nedenle Jacob'un kan örneğini analiz ettiğimizde Ephraim'in 

DNA'sını bulduk. Ama Jacob'un kurbanda bıraktığı DNA 

meni biçiminde olduğu için, bu örnek orijinal DNA profilinde 

kalmıştı. Yani iki profil birbiriyle uyumlu değildi. İsveç Suç 

Laboratuvarı'na göre böyle bir şeyin olma olasılığı çok düşük 

ama imkansız değil. . ." 

Mellberg nihayet gerçekleri kavrıyor gibiydi. Hayretle ba­

şını salladı. "Amma kanlı bir bilimkurgu. Artık duymadığı­

mız ne kaldı, değil mi Hedström? Bu davada çok iyi bir iş çı­

kardığımızı söylemeliyim. Göteborg'daki emniyet müdürü be­

ni dün bizzat arayıp davayı bu kadar iyi yönettiğimiz için te­

şekkür etti. Ben de aynı fikirdeyim." 

Kızın hayatını kurtarınayı başaramadıkları için Patrik ne­

resinin mükemmel olduğunu anlayamıyordu ama yorum yap­

mamayı tercih etti. Bazı şeyleri bütün çabalarına rağmen en­

gelleyemiyorlardı. Bu konuda da yapacak pek bir şey yoktu. 

Son birkaç gün çok iç karartıcıydı. Bir bakıma yas süre­

ci gibi olmuştu. Hala iyi uyuyamıyor, Johannes'in defterin­

deki çizimler ve notlar gözünün önünden gitmiyordu. Erica 

etrafında pervane olmuştu ama onun da gece yatakta dönüp 

durduğunun farkındaydı. Kendinde ona yardım edecek enerji 

bulamıyordu. Kendini topadaması şarttı. 

Erica'nın karnındaki bebeğin hareketleri bile, daha önce 

verdiği hisleri uyandırmıyordu Patrik'te . Sanki birden dün­

yanın ne kadar tehlikeli bir yer olduğunu, insanların kötü ve 

deli olduklarını hatırlamıştı. Bir çocuğu bütün bunlardan na­

sıl koruyacaktı? Bunun sonucunda da Erica'dan ve bebekten 

uzaklaşıyordu. Karşılarında dikilip, boğazında düğümlerren 

hıçkırıkla Jenny'nin maalesef öldüğünü söylediğinde, Bo ve 

Kerstin Möller'in yüzünde okuduğu acıyı yaşamak istemiyor-
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du. Bir insan böyle bir acıya nasıl dayanabilirdi? 

Gecenin daha karanlık saatlerinde kaçınayı bile düşün­

müştü. Çantasını alıp çekip gidecekti. Sorumluluklardan ve 

görevden uzağa. Çocuğuna duyduğu sevginin bir silaha dö­

nüşme riskinden uzağa. Her zaman sadakatİn somut tem­

silcisi olmuştu ama hayatında ilk kez, korkakların yolu­

nu seçmeyi ciddi ciddi düşünüyordu. Aynı zamanda şu anda 

Erica'nın onun desteğine her zamankinden daha çok ihtiyacı 

olduğunun farkındaydı. Anna'yla çocukların Lucas'ın yanına 

dönmüş olmaları onun moralini çok bozmuştu. Bunu biliyor­

du, ama yine de ona elini uzatamıyordu. 
Önünde oturan Mellberg'e baktı. Komiserin ağzı oynayıp 

duru yordu. "Evet , bir sonraki bütçe döneminde payımızda 

artış olmaması için bir sebep göremiyorum; özellikle de oluş­

turduğumuz saygınlığı hesaba katarsak . . .  " 

Patrik, vıdı vıdı vıdı, diye düşündü. Ağzından fışkıran söz­

lerin hiçbir anlamı yoktu. Para ve onur, daha büyük bir büt­

çe ve üstlerinden gelen takdir belgeleri . . .  Başarının beş para 

etmez ölçütleri. İçinden kahve fincanını alıp, içindeki sıcak 

kahveyi yavaş yavaş Mellberg'in kuş yuvasını andıran saçla­

rına dökmek geliyordu. Sırf sussun diye. 

Mellberg "Evet, tabii ki senin katkın da dikkate alınacak­

tır" dedi. "Aslında emniyet müdürüne soruşturmada senden 

büyük bir destek aldığımı söyledim. Ama maaş konuşacağı­

miz zaman lütfen bu sözlerimi bana hatırlatma." Mellberg 

kıkırdayıp göz kırptı . "Beni düşündüren tek şey, Johannes 

Hult'un ölümüyle ilgili olan kısım. Onu kimin öldürdüğüne 

dair hala bir fıkrin yok değil mi?" 

Patrik başını salladı. Bununla ilgili olarak Jacob'la konuş­

muşlardı ama o da kendilerinden daha fazla bir şey bilmiyor 

gibiydi. Cinayet hala çözülememişti ve öyle de kalacak gibiydi. 

"O kısmı da halletseniz gerçekten tadından yenmez. Tak­

dir belgenin yanında küçük bir de yıldız almak hiç fena ol-
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maz, değil mi?" Mellberg ardından ciddi bir ifade takındı . 

"Tabii ki Ernst'in hareketleriyle ilgili eleştirilerini de not et­

tim ama teşkilattaki onca yılını göz önünde bulundurursak 

sanırım biraz yüce gönüllü olup o küçük olayın üzerini çizme­

liyiz. Yani sonuçta her şey yolunda gitti." 

Patrik, ateş hattında Martin ve Jacob dururken tetikte­

ki parmağının nasıl titrediğini hatırladı. Şimdi de kahve fin­

canını tutan eli titremeye başlamıştı. Eli sanki kendi başına 

hareket ediyormuş gibi, fincanı Mellberg'in güçbela kapattığı 

keline doğru yavaşça kaldırmaya başlamıştı. Kapı çalınınca 

fincan aniden durdu. Gelen Annika'ydı. 

"Patrik, seni arıyorlar." 

Mellberg, "Meşgul olduğumuzu görmüyor musun?" diye 

tısladı. 

Annika, Patrik'e ısrarcı bir bakış atarak "Bu telefonu ce­

vaplamak isteyeceğine eminim" dedi. 

Patrik şaşkın şaşkın baktığı Annika bir şey söylemedi. 

Odasına gittiklerinde masada duran ahizeyi işaret etti ve 

sessizce koridora çıktı. 

Patrik ahizeyi kulağına götürdü. 

"Cep telefonun neden açık değil senin?" 

Kemerindeki kılıfında duran telefonuna bakıp şarja tak­

ması gerektiğini fark etti. 

"Pili bitmiş. Neden ki?" Erica'nın neden bu kadar sinirien­

diğini anlamıyordu. Kendisine santraldan ulaşabilirdi. 

"Çünkü başlıyor! Sabit telefonuna da cevap vermedin; 

sonra cep telefonunu da açınadın ve sonra . . .  " 

Patrik aptallaşmış bir halde onun sözünü kesti. "Ne de­

mek başlıyor? Ne başlıyor?" 

"Doğum, aptal. Sancılar başladı ve suyum geldi! Gelip be­

ni alman lazım. Hemen gitmemiz gerek! 

"Ama daha üç haftan var sanıyordum ?" Hala şaşkındı. 

"Bebek bunu bilmiyor herhalde, şu anda geliyor!" Ardın-
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dan Patrik'in duyduğu tek şey çevir sesi oldu. 

Elinde telefon, donakalmıştı. Dudakları sersernce sırıtma­

ya başladı. Bebeği yoldaydı. Erica'yla onun bebeği. 

Titreyen bacaklarla arabasına koşup şaşkınlıkla birkaç 

kez kapıya asıldı. Birisi sırtına hafifçe vurdu. Arkasını dön­

düğünde elinde araba anahtarianın sallayan Annika'yı gördü. 

"Önce kilidi açarsan daha kolay olur muhtemelen." 

Anahtarları kaptı. Gazı kökleyip Fjallbacka'ya doğru yola 

çıkarken aceleyle el salladı. Annika, asfaltta bıraktığı siyah 

lastik izlerine baktı. Gülerek resepsiyondaki yerine döndü. 





Ağustos 1979 

Ephraim endişeleniyordu. Gabriel hala inatla, kaybo­

lan kızın yanında gördüğü kişinin Johannes olduğunu id­

dia ediyordu. Buna inanmayı reddetmişti ama aynı zaman­
da oğlunun yalan söyleyecek son insan olduğunu da biliyor­

du. Gabriel için gerçekler ve düzen kendi kardeşinden bile da­

ha önemliydi. Ephraim de bu yüzden iddiasını reddetmekte 

zorlanıyordu. Gabriel 'in yanılmış olabileceğini düşünüyordu. 

Alacakaranlık yüzünden gözleri onu yanıltmış ya da gölgeler 

yüzünden şaşırmış olabilirdi. Ephraim bunun ne kadar man­

tıksız o lduğunu görebiliyordu. Ama Johannes 'i de tanıyor­

du. Hayatını oyun oynayarak geçiren gamsız, sorumsuz oğlu. 

Gerçekten de birinin canı alabilir miydi? 

Ephraim çiftlikten Vdstergarden 'e giden patikada basto­

nuyla yürüyordu. Aslında bastona ihtiyacı yoktu, çünkü tah­

minlerine göre fiziksel kondisyonu yirmi yaşındaki kadar 

iyiydi. Ama havalı gözüktüğünü düşünüyordu. Bastonla şap­

ka kendisine zengin bir görünüm kazandırıyordu ve bu ima­

jından da mümkün olduğunca sık faydalanıyordu. 

Gab riel 'in her geçen yıl aralarına daha da fazla mesa­

fe koyması, Ephraim 'in canını sıkıyordu. Gabriel, onun 
Johannes 'i sevdiğine inanıyordu ve açıkçası galiba öyleydi de. 

Bunun tek sebebi Johannes 'le uğraşmanın çok daha kolay ol­

masıydı. Gazibesi ve açıklığı, Ephraim 'in ona hoşgörüyle yak-
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laşmasına yol açıyor, Ephraim de b u  şekilde kendini tam bir 

aile reisi gibi hissediyordu. Johannes sertçe azarlayabilece­
ği ve sürekli peşinden koşan kadınlar konusunda aklını ba­

şına toplaması için ona ihtiyaç duyan biriydi. Ama Gabriel 'le 

farklıydı. O babasına her zaman büyük bir küçümsemeyle ba­

kıyordu. Ephraim de ona aynı şekilde karşılık vermek duru­

munda kalıyordu. Birçok açıdan suçun kendisinde olduğu­

nu biliyordu. Ephraim oğlanların işe yarama fırsatı bulduğu 

ibadet törenlerini her düzenlediğinde Johannes neşeyle hop­
larken, Gabriel giderek geri çekilmiş ve huysuzlaşmıştı. Eph­

raim bunun farkındaydı ve bütün suçu üstleniyordu ama so­

nuçta bunu onların iyiliği için yapmıştı. Ragnhild öldükten 

sonra karınlarını doyurabitmek için onun cazibesine ve ko­
nuşma yeteneğine bel bağlamak zorunda kalmışlardı. Bu do­
ğal yeteneğinin ortaya çıkması ve böylece kaçık dul Dybling'in 

mülküyle servetini ona bırakması büyük bir şans olmuştu. 

Gabriel "korkunç" çocukluğuyla ilgili sitemlerde bulunacağı­

na, sonuca daha çok odaklanmalıydı. Gerçek şuydu ki, Eph­

raim ibadet törenlerinde çocukları kullanma fikrini bulma­

mış olsaydı, bugün sahip oldukları hiçbir şey onların olmaya­

caktı. Kimse Tanrı 'nın takdiriyle hasta ve sakatları iyileştir­
me yeteneğini kazanan o iki tatlı çocuğa karşı koyamıyordu. 

Ephraim 'in kendi karizması ve konuşma becerisi de işin içine 

girince, yenilmez oluyorlardı. Özgür Kilise dünyasında hala 
efsanevi bir vaiz olduğunun farkındaydı ve bu ona büyük bir 

zevk veriyordu. Ayrıca kendisine V aiz adının verilmiş olması­

na da bayılıyordu. 

Ama Johannes 'in yeteneğini kaybettiğini öğrendiğinde bu 

kadar üzüldüğünü görmek onu şaşırtmıştı. Ephraim için bu 

dolandırıcılığa son vermenin basit bir yoluydu ve Gabriel için 

de büyük bir rahatlama olmuştu. Ama Johannes yasa girmiş­

ti. Ephraim oğlanZara hep bunun kendi uydurduğu bir nu­

mara olduğunu ve "iyileştirdikleri" insanların aslında zaten 
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sağlıklı olduklarını söylemek istemişti. Onlara gösteriyi boz­

mamaları için birer madeni para verirdi. Ama yıllar geçtikçe 

şüphe duymaya başlamıştı. Johannes bazen çok kırılgan gö­

rünüyordu. Ephraim 'in, Johannes 'i sorgulamaları konusun­

da bu kadar endişelenmesinin sebebi buydu. Johannes görün­

düğünden daha kırılgandı ve Ephraim de olanların onu na­

sıl etkileyeceğini bilemiyordu. Bu yüzden Vastergdrden 'e gi­

dip oğluyla bir konuşmak istemişti. Durumla başa çıkıp çıka­

madığını görecekti. 

Ephraim'in dudaklarına bir gülümseme yayıldı. Jacob bir 

hafta önce hastaneden eve gelmişti ve b üyükbabasının oda­

sında saatler geçiriyordu. Oğlanı çok seviyordu. Jacob 'un ha­
yatmı kurtarmıştı ve bu da onları sonsuza dek özel bir bağ­
la birleştirmişti. Diğer taraftan Ephraim onların sandığı ka­

dar saf değildi. Gabriel, Jacob 'un kendi oğlu olduğuna ina­

nıyor olabilirdi ama Ephraim neler olduğunu anlamıştı. Ja­

cob büyük olasılıkla Johannes 'in oğluydu; bunu Johannes 'in 

gözlerinden okuyabiliyordu. Bu işe ·karışmayacaktı. Ama oğ­

lan, ihtiyarlığında onun gurur ve neşe kaynağı olmuştu. Ta­
bii ki Robert 'le Stefan 'ı da seviyordu ama onlar daha çok kü­

çüklerdi. Ephraim en çok Jacob 'un mantıklı konuşmasını ve 

dedesinin hikayelerini tutkuyla dinlemesini seviyordu. Ja­

cob, Gabriel'le Johannes 'in küçükhen vaiz babalarıyla birlikte 

yaptıkları seyahatleri dinlemeyi çok seviyordu. Onlara "şifacı 

hikayeleri" diyordu. Jacob onun hatırını sormak için yukarı 

çıktığında, "Büyükbaba, şifacı hikayelerini anlat" derdi. Eph­

raim de o dönemleri tekrar yaşamaya itiraz etmiyordu, çünkü 

gerçekten de çok eğlenmişti. Hikayeleri biraz süslemesinin oğ­

lana bir zararı da yoktu ayrıca. Hikayeleri dramatik bir du­

raksamayla bitirip sonra boğumlu parmağını Jacob 'un göğ­

süne doğru uzatarak ''Ve sen Jacob, yetenek senin içinde de 

var. Derinlerde bir yerde, dışarı çıkarılmayı bekliyor" demeyi 

de bir alışkanlık haline getirmişti. Oğlan dizinin dibine otu-



rup kocaman gözlerle, ağzı açık bir halde dinlerdi. Ephraim 
çocuğun bu kadar büyü/endiğini görmeye bayılıyordu. 

Evin kapısını çaldı. Açan olmadı. Etraf sessizdi. Solveig'le 
oğlanlar da evde değillerdi sanki. Normalde oğlanların sesi­

ni kilometrelerce öteden duyardı. Ahırdan bir ses gelince bak­

maya gitti. Johannes orada dikilmiş, biçerdöverle bir şeyler 

yapıyordu. Johannes, babası yanı başına gelene kadar hiçbir 

şey fark etmedi. Sıçradı. 

"Yapacak çok işin var gördüğüm kadarıyla. " 

"Evet, çiftlikte beni meşgul tutacak bir şey mutlaka çıkı­

yor. " 

Ephraim "Duyduğuma göre yine polisle görüşmeye gitmiş-
sin" dedi. Normalde doğrudan sadede gel irdi. 

Johannes "Evet" dedi. 
"Bu sefer ne öğrenmek istiyorlarmış?" 

"Gabriel'in ifadesiyle ilgili yeni sorular sordular tabii ki. " 

Johannes biçerdöverin üzerinde çalışmaya devam ediyor, 

Ephraim 'e bakmıyordu. 

"Gabriel'in sana zarar vermek istemediğini biliyorsun. " 

"Biliyorum. O öyle biri. Ama sonuç yine de aynı. " 
"Çok doğru, çok doğru. " Ephraim nasıl devam edeceğini 

bilemeden, topuklarının üzerinde sallanıp duruyordu. 

Tarafsız bir konu arayarak "Jacob'un tekrar ayağa kalktı­

ğını görmek müthiş, değil mi?"  dedi. Johannes 'in yüzüne bir 

gülümseme yayıldı. 

"Harika. Sanki hiç hastalanmamış gibi. " Dikilip babası­

nın gözlerine baktı. "Bunun için sana ebediyen minnettarım 

baba. " 
Ephraim başına sallamakla yetindi ve keyifle bıyığını sı­

vazladı. 
Johannes devam etti: "Baba, eğer Jacob 'u kurtaramasay­

dın . . .  Sence . . .  " Tereddüt etti ama sonra sanki utancını yenme­

ye çalışıyormuş gibi sert bir sesle devam etti: "Sence ben ye-
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teneğimi tekrar kazanabilir miydim? Jacob 'u iyileştirebitmek 

için yani?" 

Ephraim bu soru karşısında bir adım geri çekildi. Plan­

ladığından daha büyük bir yanılsama yarattığını fark etme­

nin şokunu yaşıyordu. Pişmanlığı ve suçluluk duygusu, sa­

vunmacı bir öfke kıvılcımını ateşledi ve Johannes 'e şiddetle 
çıkıştı. 

"Sen ne kadar aptalsın, ha oğlum? Eninde sonunda gerçe­
ği görecek kadar büyüyeceğini sanıyordum ama sanırım gözü­

ne gözüne sokmam gerekiyormuş. Onların hiçbiri gerçek de­
ğildi! Gabriel'le senin 'iyileştirdiğiniz' -parmaklarıyla tırnak 

işareti yapmıştı- insanların hiçbiri gerçekten hasta değildi. O 

iş için para alıyorlardı! Ben veriyordum!" Bas bas bağırıyor, 
ağzından tükürükler saçılıyordu. Söylediklerine anında piş­

man oldu. Johannes 'in beti benzi atmıştı. Sarhoş gibi yalpalı­

yordu. Ephraim bir an oğlunun bir tür nöbet geçirdiğini san­

dı. Ardından Johannes zar zor duyulacak bir sesle fısıldadı: 
"O zaman o kızları boşuna öldürdüm. " 

Bütün kaygılar, bütün suçluluk duygusu, bütün pişman­
lık Ephraim 'in içinde patlayarak onu bir kara deliğe çekti. 

Bu itirafın acısından bir şekilde kurtulmaktan başka çare­

si yoktu. Yumruğu aniden savrulup tüm gücüyle Johannes 'in 

çenesine indi. Johannes 'in yüzünde bir şok ifadesiyle biçerdö­
verin metaline doğru geri geri düşmesini yavaş çekimde izle­

di. Johannes 'in başının arka tarafı sert yüzeye çarpınca ahır­

da boğuk bir ses yankılandı. Ephraim yerde yatan Johannes 'e 

dehşetle baktı. Dizlerinin üzerine çöküp çaresizlik içinde nab­

zını bulmaya çalıştı. Bulamadı. Kulağını oğlunun ağzına da­

yayıp incecik de olsa bir soluk sesi duymayı umdu. Yine ol­

madı. Yavaş yavaş Johannes 'in öldüğünü fark etmeye başla­

dı. Kendi babası tarafından yere serilmişti. 

İlk başta içinden koşup yardım çağırmak geldi. Ardından 

hayatta kalma içgüdüsü kendini gösterdi. Ephraim 'le ilgli-
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li söylenebilecek bir şey varsa, o da hayatta kalma konusun­

da çok başarılı olmasıydı. Yardım çağırsaydı Johannes 'e ne­

den vurduğunu açıklamak zorunda kalacaktı ve ne pahasına 

olursa olsun bu ortaya çıkmamalıydı. Kızlar da, Johannes de 

ölmüşlerdi. Kutsal Kitap 'a yakışır şekilde bir adalet sağlan­

mıştı. Ephraim 'in son günlerini hapishanede geçirmeye de ni­

yeti yoktu. Johannes 'i öldürmüş olduğunu bilerek yaşamak, 

yeterince büyük bir ceza olacaktı. Kararlı bir biçimde, suçu­

nu örtbas etmek için çalışmaya koyuldu. Neyse ki zamanın­

da yaptığı iyiliklerin karşılığını isteyebileceği bir sürü insan 
vardı. 



Jacob hayatını gayet iyi sürdürdüğünü hissediyordu. Dok­

torlar ona en fazla altı ay vermişlerdi ve en azından bu ayları 

huzur ve sükunet içinde geçirebiliyordu. Tabii ki Marita'yla 

çocukları özlüyordu ama haftada bir ziyaret etme hakla­

rı vardı ve zamanının kalanını da dua ederek geçiriyordu. 

Tanrı'yı sonunda kendisini terk ettiği için affetmişti bile. İsa 

bile, Tanrı'nın tek oğlunu kurban etmesinden bir gece önce, 

babasma neden kendisini terk ettiğini sormuştu. İsa affede­

biliyorsa, Jacob da edebilirdi. 

Vaktinin çoğunu hastanenin bahçesinde geçiriyordu. Di­

ğer mahkumlarm kendisinden uzak durduğunu biliyordu. 

Hepsi bir şeylerin cezasını çekiyordu; çoğu cinayetti ama bir 

sebepten dolayı diğerleri onu tehlikeli görüyordu. Anlamıyor­

lardı. Kızları öldürmekten zevk almamıştı. Kendisi için yap­

mamıştı bunu. Görevi olduğu için yapmıştı. Ephraim, onun 

da tıpkı Johannes gibi özel olduğunu söylemişti. Seçilmişti . 
inatla onu yok etmeye çalışan bu hastalık yüzünden ölmeme­

liydi; bu mirastan faydalanmak zorundaydı. 

Daha pes etmeyecekti de. Edemezdi. Son birkaç hafta için­

de Johannes ile kendisinin belki de yanlış yoldan ilerlemiş 

olabileceklerine karar vermişti. Yeteneği geri kazanmak için 

pratik bir yöntem bulmaya çalışmışlardı ama belki de yolu bu 

değildi. Belki de içsel bir arayışa girmeleri gerekiyordu. Bu-
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radaki sükunet ve ettiği dualar, odaklanmasını sağlamıştı. 

Tanrı'nın orijinal planına yaklaştığını hissettiren o düşünsel 

duruma ulaşmakta yavaş yavaş ustalaşıyordu. Enerjinin içi­

ne dolduğunu hissetmeye başlamıştı. Bu anlarda tüm vücudu 

beklentiyle karıncalanıyordu. Yakında yeni keşfettiği bu bil­

ginin meyvelerini toplamaya başlayacaktı. Tabii ki hayatla­

rın boşuna harcanmış olmasından dolayı çok daha fazla piş­

manlık duyuyorrlu ama iyiyle kötü arasında şiddetli bir savaş 

vardı ve bu açıdan bakınca kızlar gerekli birer kurbandı. 

Parktaki bankta otururken, gündüz güneşi onu ısıtıyordu. 

Bugünün dua seansı özellikle güçlü geçmişti ve kendini gü­

neşin ışıltısıyla yarışıyarmuş gibi hissediyordu. Eline baktı­

ğında etrafında ince bir ışık gördü. Gülümsedi. Başlamıştı. 

Bankın yanında ölü bir güvercin gördü. Yan yatıyordu. 

Kaskatı olmuş, gözlerinde ölümün o sütü andıran perdesiyle 

yatıyordu. Jacob heyecanla eğilip kuşu inceledi Bu bir işaretti. 

Banktan kalkıp güvercinin yanına çömeldi. Nazikçe ince­

ledi. Eli artık içinde bir ateş yanıyormuşçasına parlıyordu. 

Titreyerek sağ elinin işaretparmağını güvereine doğru uzattı 

ve kabarık tüylerinin üzerine koydu. Hiçbir şey olmadı. İçine 

bir hayal kırıklığı çöktü ama duaların götürdüğü yerde kal­

mak için kendini zorladı. Bir süre sonra güvercin aniden kı­

pırdadı. Kaskatı duran hacaklarından biri titremeye başladı. 

Sonra her şey bir anda oldu. Güvercinin tüyleri parlaklığını 

geri kazandı, gözlerini kaplayan beyaz perde kayboldu. Aya­

ğa kalkıp kanatlarını güçle çırparak Cennet'e doğru uçtu. Ja­

cob keyifle gülümsedi. 

Bahçeye bakan pencerelerden birinde Doktor Stig Rolb­

rand ile çalışmalarının bir kısmını kriminal psikiyatri ala­

nında sürdüren yardımcı hekim Fredrik Nydin birlikte dur­

muş, Jacob'u izliyorlardı. 

"Şu Jacob Hult. Burası için bayağı özel bir vaka. iyileştir­

meye kalkışırken iki kıza işkence etmiş . Kızlar yaraları ne-
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deniyle ölünce cinayetten suçlu bulundu. Ama kriminal psi­

kiyatri testini geçemedi ve ayrıca beyninde ameliyatı müm­

kün olmayan bir tümör var." 

Yardımcı hekim "Ne kadar ömrü kaldı?" diye sordu. Vaka­

nın trajik yapısını anlıyorrlu ama aynı zamanda son derece 

ilginç olduğunu düşünmeden de edemiyordu. 

"Altı ay kadar. Kendini iyileştirebileceğini iddia ediyor ve 

gününün büyük bir bölümünü merlitasyon yaparak geçiriyor. 
istediğini yapmasına izin veriyoruz. Kimseye zararı yok." 

"Ama şu anda ne yapıyor?" 

"Evet, bazen tuhaf davranıyor." Doktor Holbrand daha iyi 

görebilmek için elini siper ettiği gözlerini kıstı. 

"ı::;anırım bir güvercini havaya fırlatıyor. Neyse ki o zaval­

lı yaratık zaten ölü." 

Ardından dikkatlerini başka bir hastaya yönelttiler. 





Teşekkür 

Her zamanki gibi yazarlığımı ön plana koyan ve hala en 

büyük destekçim olan kocam Micke'ye bir kez daha teşekkür 

ediyorum. O olmasaydı hem bebekle, hem de kitapla baş et­

mem mümkün olmazdı. 

Ayrıca Bengt Nordin Ageney'deki menaj erim Mikael 

Nordin'e, Bengt'e ve Jenny'ye de kitaplarımı daha geniş kit­

lelere yaymak için yorulmadan çalıştıkları ve çalışmaya de­

vam ettikleri için koca bir teşekkür. 

Tanumshede Karakolu çalışanları ve komiserleri Folke 

Aberg'i de kitabı okuyup önerilerde bulundukları için özellik­

le anmak isterim. İş yerlerine birkaç beceriksiz memur koy­

ınarn konusunda da son derece ılımlı davrandılar. Bu örnekte 

gerçeklerin kurguyla alakası yok! 

Vaiz'in çalışmaları sırasında son derece değerli olan editö­

rüm ve yayıncım Karin Linge Nordh da hayal edebileceğim­
den çok daha büyük bir kusursuzlukla yazdıklarımı incele­

di ve makul tavsiyelerde bulundu. Ayrıca bana "Emin değil­
sen sil" tabirini de öğretti. Yeni yayınevim Forum'daki her­

kes bana kendimi evimde hissettirdi. 
İlk kitabımda ve bu kitap sırasında bana yardımcı olan di­

ğer insanlar arasında Gunilla Sandin ve lngrid Kampas da 

yer alıyor. Martin'le Helena Persson, kayınvalidem Gunnel 

Lackberg ve Asa Bobman da taslağı seve seve okuyup yorum­

larda bulundular. 
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Son olarak da Buz Prenses'i coşkuyla pazarlamakla kal­

mayıp, Vaiz'i de okuyup yorum yapmak için vakit ayıran Be­

rith ve Anders Torevi'ye de teşekkür ederim. 

Kitaptaki bütün olaylar ve karakterler kurgusaldır. 

Fjallbacka ve çevresi aynen anlatılmıştır ancak bazen coğraf­

ya konusunda değişiklikler yaptığım olmuştur. 

Enskede, 1 1  Şubat 2004 
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