
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y






Lev Nikolayeviç TolBtoy 

Toprak sahibi soylu bir ailenin oğlu olarak 1828'de doğdu. 
On altı yaşında Kazan Üniversitesi'ne başladı. Resmi eğitime 
duyduğu tepki nedeniyle okulu bırakıp Yasnaya Polyana'daki 
çiftliğine döndü. 

Yirmi dört yaşında orduya katılarak Kırım ve Kafkasya' 
da dört yıla yakın subaylık yaptı. Savaş ve şiddete duyduğu 
nefretle ordudan ayrıldı. 

Yirmi dokuz yaşında Avrupa seyahatine çıktı. Proudhon'la 
tanışarak, başta eğitim olmak üzere, pek çok konuda yakın 
bir ilişkiye girdi. Rusya'ya döndüğünde çiftliğindeki köylü ço­
cukları için açtığı okulda alternatif bir eğitim deneyini başa­
rıyla uyguladı. Yasnaya Polyana dergisinin yanı sıra Rusya' 
nın birçok bölgesindeki okullarda da kabul gören ders kitap­
ları yayımladı. 1869'da yayımladığı Savaş ve Banş'ın ardın­
dan ruhsal bir bunalım yaşadı. Yaşamın amacını anlama ça­
basıyla bir süre Optima Manastırı'na çekildi. İlahiyatçılarla 
sürdürdüğü tartışmaları sonucunda resmi Hıristiyanlık inan­
cına duyduğu güvensizliğin yersiz olmadığını gördü. Yeni 
Ahit'in özüne bağlı kalarak yorumladığı Hıristiyanlığı anar­
şizmle bütünleştirdi. 

Ailesinin karşı koymasına boyun eğerek, çok istediği hal­
de, topraklarını köylülere bırakamadı. Fakat, kişisel harca­
malarını büyük ölçüde azalttı, aristokrat yaşam tarzını bıra­
kıp bedensel işlerde düzenli olarak çalışmaya başladı. Huzur 
içinde ölümü karşılayacağı bir yer arayışı için 1910 yılının 28 
Ekim gecesi gizlice malikanesini terk etti. On gün sonra bir 
tren istasyonunda öldü. 
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Yabancı milliyetten insanları, Fransızlan, Almanlan, A­
merikalılan, İngilizleri seven bizler, onlann meziyetlerini 
takdir ediyor, onlarla karşılaşmaktan mutluluk duyuyoruz, 
onlan zevkle kabul ediyoruz, onlara karşı verilecek bir savaşı 
kahramanca bir eylem olarak görmek bir yana, bir anda çıka­
bilecek ciddi bir anlaşmazlığı bile dehşete kapılmaksızın dü­
şünemiyoruz; oysa hepimiz, bugün değilse bile yann kaçınıl­
maz bir biçimde gerçekleşecek olan insan katliamına katıl­
maya çağnlıyoruz. 

Yahudilerin, Yunanlıların ve Romalılann bağımsızlıklan­

nı savunmak için insan kıyımı yapmalan, ve bu yolla başka 

ulusları egemenlik altına almaları anlaşılır bir şeydir, çünkü 
bu ulusların her biri kendilerinin tek, seçilmiş ve Tann'nın 
sevgili ulusu olduğuna inanıyordu, ötekiler ise Filistinliler ya 
da barbarlardı. Ortaçağ insanları, hatta geçen yüzyılın sonu 
ve bu yüzyılın başındaki insanlar hala aynı inançta olabilir­
lerdi. Ama bizler, bütün tahriklere rağmen bu inanca sahip 
olamayız. Çağımızda bu çelişki öylesine korkunç derecededir 
ki, buna bir çözüm bulmadan yaşamak mümkün değildir. 

ınuslararası hukuk profesörü Kont Komarovski anıların­
da "Her türlü çelişkinin bolca bulunduğu bir zamanda yaşı­
yoruz," diyor, "her ülkenin basını uluslar arasında barışın 

gerekliliğinden değişik tonlarda söz ediyor ve bunu hararetle 
arzuluyor. 

Onca bilimsel keşfe rağmen Avrupa, Ortaçağın en berbat, en 
barbar dönemlerine benzer bir durumda bulunuyor, [diyor Abhe 

• Tolstoy bu makaleyi, 189l'de Londra'da toplanan Evrensel Banş Kongresi 
nedeniyle kaleme almıştır. 
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Defourny ]. Herkes, ne savaş ne de barış hali olan bu durumdan 
şikayetçi ve bundan kurtulmak istiyor. Devlet liderlerinin hepsi 
barış istediklerini belirtiyor ve barışçı olduklarını en şatafatlı 
biçimde ilan etmekte birbirleriyle yarışıyorlar. Aynı gün ya da 
ertesi gün, silahların arttırılması konusunda parlamentoya yasa 
tasarıları sunuyor ve buna gerekçe olarak da, barışı güvenceye 
almak amacıyla önleyici tedbirler almayı gösteriyorlar. 

Ama bizim istediğimiz böyle bir barış değil. Ve uluslar bunu 
yutmuyor. Gerçek barış karşılıklı güvene dayanır, oysa bu kor­
kunç silahlanmalar açıkça devletler arasında düşmanlık değilse 
bile gizli bir güvensizlik olduğunu ortaya koyuyor. Samimi duy­
gularını dostça belirtmek isteyen bir adamın, elinde dolu bir si­
lahla, aralarındaki anlaşmazlıkları görüşmek üzere komşusunu 
evine davet ettiğini bir düşünün. 

İşte her iyi yurttaş, her ne pahasına olursa olsun, hükfunet­
lerin barışçıl açıklamaları ile savaşçı politikaları arasındaki bu 
gün gibi açık çelişkiyi ortadan kaldırmayı istiyor. 

Avnıpa'da yılda 60.000 intihar olayının meydana gelmesi 

bizleri şaşırtıyor, oysa bu sayı sadece bilinen ve kayda geçmiş 

rakamlardır, Rusya ve Türkiye bunun dışındadır. Tam tersi­

ne intihar sayısının bu kadar az olmasına şaşırmak gerekir. 

Çağdaşımız olan her insanın, yaşamı ile bilinci arasındaki 
çelişki anlaşılacak olursa, derin bir umutsuzluk içinde oldu­

ğu görülür. Uygar insanın varlığım dolduran modern yaşam 

ile bilinci arasındaki tüm öteki çelişkilere değinmeden, sürek­

li silahlı barış durumu ile kendi Hıristiyanlığım gözden geçir­

mesi bile bir insanı umutsuzluğa düşürmeye, aklından şüphe 

etmesine, nihayetinde de bu barbar ve çılgın dünyadaki ya­

şamdan vazgeçmesine yeter de artar. Bütün öteki çelişkilerin 

özünü oluşturan bu çelişki öylesine korkunçtur ki, bunu be­
nimseyerek yaşamak ancak bunun üzerinde düşünülmediği 

ya da bu unutulduğu takdirde mümkündür. 

Hala nasıl oluyor da hepimiz, Hıristiyan olarak yalnız in­

san sevgisini dile getirmekle kalmıyor, aynı zamanda bir tek 

8 



Sav<UJ 

nabızda atan bir hayat gibi gerçekten ortaklaşa yaşıyor, bir­
birimize destek oluyor, ortak mutluluk konusunda birbirimi­

zi eğitiyor, birbirimize sevgiyle yaklaşıyoruz! Yaşamın bütün 

anlamı işte bu yakınlaşmada yatıyor; yarın devlet liderlerin­

den biri budalaca bir söz söyleyecek, bir başkası da ona başka 

bir budalaca sözle karşılık verecek ve ben de bana hiçbir şey 

yapmamış olan, üstelik de sevdiğim insanları öldürmeye gi­

derken ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalacağım! Bu uzak 

bir olasılık değil, hepimizin kendisini hazırlaması gereken 

kaçınılmaz bir gerçek. Böyle bir şeyin bilincine açıkça var­

mak bile insanı delirtmeye ya da intihara sürüklemeye yeter. 

Ve olmakta olan da tam olarak bu, özellikle de askerler ara­

sında. Böyle bir sona doğru sürüklendiğini hissetmek için in­

sanın bir an olsun kendisine dönmesi yeterli. 

Modem insanın şarapla, sigarayla, afyonla, kumarla, oku­

duğu gazeteyle, seyahatle ve seyretmekten haz duyduğu her 

türlü gösteriyle kendini alabildiğine alıklaştırmaya çalışması 

ancak bununla açıklanabilir. İnsanlar kendilerini, tüm bun­

lara sanki önemli ve ciddi bir uğraşmış gibi veriyorlar. Doğ­

rusu da bu. İnsanın kendisini alıklaştırmasını sağlayacak 

maddi çareler bulunmasaydı, insan soyunun yansı hiç tered­

düt etmeksizin beynini patlatırdı, çünkü insan, bulunduğu 
çekilmez durumla vicdanı arasındaki çelişkiyle yaşamak zo­

runda kalıyor. Çağımızdaki insanların hepsi bu durumda; 

hepsi de vicdanlarıyla yaşamları arasında cereyan eden sü­

rekli ve apaçık çelişki içinde yaşamak zorunda. Bu çelişki 

ekonomik hayatta olduğu kadar politik hayatta da ortaya 

çıkıyor. Ama bunlar arasında en bariz olanı insanlar arası 

kardeşliğe dair Hıristiyanlık yasasının bilincinde olunması­

na rağmen, askerlik hizmetinin evrensel olarak zorunlu hale 

getirilmesinde, nefret etmeye ve öldürmeye hazır olmakta, 

yani hem Hıristiyan hem gladyatör olmakta yatıyor. 

Zaten başka türlü de olamazdı. Bazılarının sırf alışkan-
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lıktan, bazılarınınsa çıkarları gereği bağlı kaldığı toplumsal 
düzeni alt üst edecek olan Hıristiyan yaşam anlayışından 
korkan insanlar pagan yaşam anlayışına ve ilkelerine geri 
dönmekten başka bir şey yapamazlar. Zamanımızdan iki bin 
yıl öncesinde olduğu gibi yalnız yurtseverliği ve aristokratiz­
mi değil, en kaba şekliyle epikürizmi ve hayvaniliği yaymaya 
çalışıyorlar; tek farkla ki, eskiden bunu yayanlar buna inanı­
yordu, oysa günümüzde bunu öğütleyenlerin kendileri de söy­
lediklerine inanmıyorlar, inanamazlar çünkü bunun hiçbir 
anlamı yok. Toprak ayağının altından kayarken insan oldu­
ğu yerde duramaz: İlerlenmezse geriye gidilir. Ve bunu söyle­
mek tuhaf ve korkunç olsa da, çağımızın aydın insanları, 
fikir dünyasının ileri gelenleri, kendilerine özgü akıl yürüt­
meleriyle, toplumu geriye, putperestlerin durumundan da 
geriye, ilkel barbarlık durumuna götürüyorlar. 

Çağımızın önde gelen düşünürlerinin bu eğilimlerini en 
iyi, yaşamın toplumsal açıdan ne denli eksik kavrandığının 
ortaya çıktığı şu olguda görebiliriz: Savaş, genel silahlanma 
ve evrensel zorunlu askerlik hizmeti karşısındaki tutumları. 

Günümüz düşünürlerinin -eğer kötü niyetli değillerse-­
bu olgu karşısındaki belirsiz tutumları dikkat çekicidir. Bu 
tutum şu üç şekilde ortaya çıkıyor: Bazıları bunun Avrupa' 
nın özel politik durumundan kaynaklanan rastlantısal bir 
olgu olduğunu ve halkların manevi yaşam düzenlerinde bir 
devrim olmaksızın sadece basit maddi, uluslararası ve diplo­
matik tedbirlerle iyileştirmeye elverişli olduğunu düşünüyor; 
başkaları bu olayı hem korkunç ve acımasız hem de ölüm ve 
hastalık gibi kaçınılmaz ve mukadder bir şey olarak görüyor; 
üçüncüler ise, savaşı sakin bir kayıtsızlıkla, sanki gerekli bir 
olaymış gibi, iyileştirici, yani arzulanabilir bir şey olarak 
görüyor. 

İnsanlar bu konuya değişik yönlerden bakıyorlar; ama 
hepsi de savaştan, katılanların kendi iradelerine hiçbir şekil-
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de bağlı değilmiş gibi söz ediyorlar. Buna bağlı olarak da sağ­
duyulu bir kimsenin normalde aklına gelebilecek "Acaba ben 
savaşa katılmalı mıyım?" sorusunu sormayı kabul edemiyor­
lar. Onlara göre böyle sorular yoktur, ve savaş hakkındaki 
görüşü ne olursa olsun her insan, iktidarın emirlerine körü 
körüne uymak zorundadır. 

Uluslararası ve diplomatik tedbirlerle savaşa engel oluna­
bileceğine inanan birincilerin tutumu, Londra'da toplanan 
Evrensel Banş Kongresi'nde alınan kararlarda ve 1891'de 
Revue des Revues'nün 8. sayısında yer alan ünlü yazarların 
savaş üzerine makaleleri ve mektuplarında çok iyi ifade 
edilmiştir. 

Dünyanın dört bir yanından gelen aydınların sözlü ve ya­
zılı görüşlerini bir araya getiren Kongre, çalışmalarına ka­
tedralde yapılan bir ayinle başladı ve beş gün boyunca pek 
çok söylev dinlendikten sonra herkese açık bir yemek ve 
konuşmalarla son buldu. Kongrede aşağıdaki kararlar alındı: 

Bu Kongrenin birinci amacı, her türlü çareye başvurarak 
savaşın dezavantajlarını ve barışın kutluluğunu insanlar ara­
sında yaymak; ikinci amacı ise, hükUınetlere etki ederek onların 
uluslararası uyuşmazlık mahkemelerinin savaşı önlemedeki iş­
levini, ayrıca silahsızlanmanın gereğini ve yararlarını görmele­
rini sağlamaktır. 

Kongre birinci amacına ulaşabilmek için tarih profesörle­
rine, kadınlara ve ruhban sınıfına sesleniyor ve onlara Aralık 
ayının üçüncü pazarında, savaşın kötülükleri ve barışın ya­
rarlan üzerine vaaz vermelerini tavsiye ediyor. Kongre ikin­
ci amacına ulaşabilmek için de hükU.metlere sesleniyor ve 
onlara silahsızlanmayı ve savaşmak yerine anlaşmazlık gi­
derici uyuşmazlık mahkemelerine gitmelerini öneriyor. 

İnsanlara savaşın kötülüklerinden ve barışın iyiliğinden 
söz etmek! Ama insanlar bütün bunları, neyin iyi neyin kötü 
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olduğunu çok iyi biliyor, bildiğini de çağlardan beri selamla­
şırken bile "barış seninle olsun" ifadesini kullanarak gösteri­
yorlar. Vaaza ne gerek var ki! 

Yalnız Hıristiyanlar değil, paganlar da binlerce yıl önce­
sinde savaşın kötülüklerini ve barışın yararlarını biliyordu. 
İncil'in papazlarına her sene Aralık'ın üçüncü Pazar'ında 
savaşın kötülüğü ve barışın iyiliği hakkında vaaz vermeleri­
ni söylemek gereksizdir. 

Bir Hıristiyan bunları yaşamı boyunca, her Allahın günü 
vaazetmeden yapamaz, Hıristiyan papazları ise bunu yapmı­
yorlar, bu da nedensiz değil. Ve bu nedenler ortadan kalkma­
dıkça tavsiyeler hiçbir işe yaramaz. Hükfunetlerin ordularını 
dağıtmaları ve anlaşmazlıkları uluslararası çözüm mahke­
melerine devretmeleri konusu ise, tamamen boş bir hayaldir. 
Hükfunetler insanları silah altına almanın ve askeri birlik­
leri ayakta tutmanın zorluklarının bilincindedirler; bunu bil­
melerine rağmen korkunç bedeller ödeyerek askeri birlikleri 
silah altında tutuyor ve onları organize ediyorlar, başka tür­
lü yapamayacakları da gün gibi ortada. Kongrenin vereceği 
tavsiyeler de bunu değiştirecek değildir. Ne var ki, aydın 
beyefendiler bunu bir türlü görmek istemiyorlar ve hala hü­
kumetlerin kendi iktidarlarını sınırlamanın bir yolunu bula­
bilecekleri umudunu taşıyorlar . 

• iki. 

Revue des revues'de bir aydın, "Savaş Önlenebilir mi?" 
başlıklı bir makale yazmış. 
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Avrupa'da savaş patlak verirse, ancak büyük barbar istilala­
rına benzer sonuçlar doğuracağı konusunda herkes hemfikir. 
IBuslann varlıkları bile tehlikeye girebilir, savaş şiddetli, kanlı 
ve korkunç olacaktır. 

Çağdaş bilimin elinde korkunç, yok edici silahlar bulunduğu 
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düşüncesi de eklendiğinde bu öngörü savaş ilanını belirsiz bir 
süre geciktiriyor ve mevcut durumu koruyor ama Avrupa halk­
lannın belini büken, Avrupa halklarını savaşın yaratacağı yı­
kımların içine düşmekle tehdit eden silahlanmaya yapılan kor­
kunç harcamalar sürüyor. 

Bu fikirlerin etkisi altında kalan çeşitli ülkelerden insanlar, 
başımızın üstünde "Demokles'in kılıcı" gibi asılı duran korkunç 
katliamı ya durdurmaya ya da en azından etkilerini azaltmaya 
yarayacak pratik çözümler bulmaya çalışmışlardır. 

Bunlar yakında Roma'da toplanacak Evrensel Banş Kongre­
si'nin ve silahsızlanma üzerine yeni yayımlanmış bir broşürün 
gündeme getirdiği sorunlar. 

Ne yazık ki, Avrupa devletlerinin birbirlerinden izole olmuş 
ve farklı çıkarlar doğrultusunda hareket eden mevcut örgütlen­
mesiyle, savaşın tamamen ortadan kaldırılması bir hayaldir ve 
bu konuda kendimizi kandırmak tehlikeli olabilir. Bununla bir­
likte, uluslar arasında cereyan eden bu söz düellolanna mantık­
lı kural ve düzenlemeler getirilmesinin en azından vahşeti sınır­
layıcı etkisi olabilir. 

Aynca silahsızlanma tasanlanna güvenmek de oldukça ha­
yalci bir yaklaşım olur, tüm okurlanmızın da paylaştığı kamu­
oyunun ortak görüşleri nedeniyle gerçekleşmesi hemen hemen 
imkansız olmuştur. [Bu büyük olasılıkla şu demektir, Fransa 
rövanşı almadan silahsızlanamaz.] Kamuoyu bu tasarılan kabul 
etmeye hazır değildir, dahası farklı halklar arasında kurulmuş 
olan uluslararası ittifaklar da bunlan kabul edecek nitelikte de­
ğildir. Gerilimli koşullarda, kendi güvenliği açısından bir halkın 
başka bir halka silahsızlanmayı zorla kabul ettirmeye kalkması 
savaş ilanıyla aynı anlama gelir. 

Ama yine de ilgili uluslar arasında yapılacak görüşmelerde, 
karşılıklı ödünler verilerek, zorunlu uluslararası uzlaşmayla, 
askeri harcamalann önemli ölçüde kısılabileceğini itiraf etmek 
gerekir ki, Avrupa uluslarının belini büken bu harcamalar baş­
ka uluslarla savaştan çekinirken onları bir iç savaş yaşama teh­
likesiyle karşı karşıya bırakacak bir toplumsal sorunun çözümü­
nü engellemektedir. 
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Savaş ilanını izleyen hafta içinde kararlı bir biçimde savaşa 
girebilmek ve yirmi dört saat içinde de hedefi istila edebilmek 
için başvurulacak savaş örgütlenmesi akıl almaz harcamalar 
gerektirir, en azından günümüzde bu harcamalarda kısıtlamala­
ra gidilebilir. 

Devletlerin birbirlerine saldıramayacağı ve yirmi dört 
saat içinde yabancı topraklan işgal edemeyecekleri şekilde 
hareket etmemiz gerekir. 

Bu pratik düşünce, Maxime Du Camp tarafından ifade e­
dildi. Bu, yaptığı çalışmalann sonucuydu. Maxime Du Camp'ın 
önerileri şunlardır: 

1) Bir diplomatik kongre her yıl belirli bir zamanda ve belir­
li bir süreliğine uluslararası durumu incelemek üzere toplana­
caktır. 

2) Savaşa neden olacak hadiseden ancak iki ay sonra savaş 
ilan edilebilecektir. Bu süre içinde, tarafsız güçler hakem rolü 
oynamaya çalışacaklardır (zorluk hangi hadisenin savaşa neden 
olduğunun belirlenmesinde yatmaktadır, çünkü savaş ilanının 
arkasında böylesi birçok hadise bulunmaktadır, hangisi için iki 

aylık mühlete uyulması istenecektir). 
3) Savaşmaya niyetlenen uluslar ancak halk oylamasına baş­

vurup onay aldıktan sonra savaş ilan edebileceklerdir. 
4) Savaş harekatı ancak resmi olarak savaş ilanından bir ay 

sonra başlatılabilecektir. 

Peki savaş harekatının başlamasını kim engelleyecek? İn­
sanlan şunu ya da bunu yapmaya kim zorlayacak? Hüku­
metleri saptanmış bu sürelere uymaya kim zorlayacak? -Tüm 
öteki devletler. Ama öteki devletler de zorlanması ve frenlen­
mesi gereken güçler değiller mi! Onlan kim zorlayacak ve de 
nasıl? -Kamuoyu. İktidan, saptanmış sürelere uymaya zor­
layabilecek bir kamuoyu varsa, bu aynı kamuoyu iktidan hiç 
savaş açmamaya da zorlayabilir. 
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Ponderation des forces (kuvvetler dengesi) sayesinde ikti­
darların kendilerini savaştan alıkoyabilecekleri ileri sürüle­
bilir. -Bunu daha önce denemediler mi ve hala da denemiyor­
lar mı? Kutsal İttifak tam olarak buydu, Barış Birliği de bu 
yolda bir girişimdi ve diğerleri de. 

Herkes anlaşırsa, diyorlar. Herkes anlaşsaydı zaten savaş 
olmazdı ve uyuşmazlık mahkemelerine de ihtiyaç kalmazdı. 

Uyuşmazlık mahkemesi! Hakemlik savaşın yerini alacak. 
Sorunlar uyuşmazlık mahkemesi sayesinde çözülecek. Alabama 
sorunu bir uyuşmazlık mahkemesiyle çözüldü; Caroline Adalan 
sorunu da Papa'nın hakemliğine verildi. İsviçre, Belçika, Dani­
marka, Hollanda gibi ülkelerin hepsi hakemliği savaşa tercih 
ettiklerini bildirdiler. 

Öyle sanıyorum ki, Monako da bu yöndeki isteğini bildir-
di. Burada küçük bir eksik var; ne Almanya, ne Rusya, ne 
Avusturya ne de Fransa şimdiye dek bu konuda aynı gö­
rüşte olduklarını bildirmediler. İhtiyaç duyduklarında in­
sanların kendilerini aldatabilmeleri ne inanılmaz bir şey. 
Hükumetler aralarındaki anlaşmazlıkları uyuşmazlık mah­
kemelerinde çözmeyi ve ordularını terhis etmeyi kabul ede­
cekler. Rusya ve Polonya, İngiltere ve İrlanda, Avusturya 
ve Macaristan, Türkiye ve Slav devletleri, Fransa ve Alman­
ya arasındaki anlaşmazlık barış yoluyla, uzlaşma ile orta­
dan kaldırılacak! 

Bu sanki banker ve tüccarlara, hiçbir malı alış fiyatının 
üstünde satmamalarını, kar gütmeden zenginliklerin dağıtı­
mıyla uğraşmalarını ve atıl duruma düşen parayı tedavülden 
kaldırmalarını önermeye benzer. 

Ancak ticaret ve banka işlemleri yalnızca alış fiyatından 
daha pahalıya satmaya dayandığından, bu öneri intihara da­
vetiye çıkarmaya benzer. Hükılmetleri ilgilendiren konuda 
da durum böyledir. Hükılmetlerin ellerindeki gücü kullan-
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mayıp anlaşmazlıkları adalet yoluyla çözümlemeye gitmeleri 
önerisi bir intihar önerisidir ve hiçbir hükumet buna asla 
razı olmaz. 

Aydınlar toplumsal gruplarda kümelenirler (bu türden 
yüzden fazla grup vardır), kongreler yaparlar (en son Paris'te 
ve Londra'da toplanan ve yakında Roma'da toplanacak olan 
gibi); buralarda söylevler verilir, yemekler yenir, bültenler 
yayımlanır, böylelikle her yolla, milyonlarca insanı zorla si­
lah altında tutmak zorunda kalan halkların artık dayana­
mayacak hale geldiğini, bu silahlanmanın halkın gelişmesi, 
çıkarları ve arzulan ile çeliştiğini göstermeye çalışırlar; yani 
tomarlarca kağıt karalayarak ve tonla can sıkıcı laf sarf ede­
rek, insanlar arası çıkar çatışmalarının bütünüyle çözülebi­
leceğini, böylece de artık savaşın gereksiz olacağı bir ortak 
noktada anlaşılabileceğini sanırlar. 

Çocukken, bir kuş yakalamak için, kuşun kuyruğuna bir 
tutam tuz koymanın yeterli olacağına beni inandırmışlardı. 
Elimde bir tutam tuzla bir kuşa yaklaşmaya çalışıyordum, 
ama kısa zamanda anladım ki, kuşun kuyruğuna tuzu koya­
biliyorsam, zaten onu yakalamış sayılırım; o zaman benimle 
dalga geçmiş olduklarını anladım. 

Silahsızlanma ve uyuşmazlık mahkemeleri konusunda ki­
tap ve makaleler okuyan kişiler, kendileriyle dalga geçildiği­
nin farkına varmalılar. 

Eğer biri bir kuşun kuyruğuna tuz koyabiliyorsa muhte­
melen kuş uçamadığı içindir ve bu durumda kuş zaten ra­
hatça yakalanabilir. Kuşun kanatlan olsaydı ve yakalanmak 
istemeseydi, kuyruğuna tuz konulmasına zaten izin vermez­
di, çünkü kuşun özelliği uçabilmesidir. Aynı şekilde hüku­
metlerin özünde itaat etmek değil, itaate zorlamak vardır. 
Bir hükftmet, hükmettiği sürece hükftmettir ve bu yüzden, 
hükfunetler daima buna yönelecek ve iktidardan isteyerek 
hiçbir zaman vazgeçmeyeceklerdir. Hükftmetlere iktidarı ordu 
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sağladığına göre, bük.Um.etler hiçbir zaman kendi var olma 
nedenleri olan ordudan, kısacası savaştan vazgeçmeyecek­
lerdir. 

.üç. 

Yanlışlık, hukukçu aydınların hem kendilerini hem de 
başkalarını kandırarak kitaplarında, hükfuneti olduğu gibi, 
yani başka insanları sömüren bir insan topluluğu değil de 
bilimin söylediği gibi yurttaşların tümünü temsil eden bir 
topluluk olarak göstermesinden kaynaklanıyor. Bunu o ka­
dar uzun zaman iddia ettiler ki, en sonunda kendileri de bu 
söylediklerine inandılar; ve onlara hükfunetlerin adil olma­
ları zorunluymuş gibi geldi. Ancak tarih gösteriyor ki Sezar' 
dan Napolyon'a, Napolyon'dan Bismark'a kadar hükumet, 
özünde hep adaleti ihlal eden güç olarak davranmıştır, başka 
türlüsü de olamaz. Şiddet uygulamak üzere kandırılmış ve 
yetiştirilmiş ve bu konuda kullanılmaya hazır insanları 
-askerleri- emrinde bulunduran ve onlar aracılığıyla başka­
larına egemen olan kişi ya da kişiler için adaletin hiçbir 
bağlayıcılığı olamaz. İşte bu yüzden, hükumetler bütün güç­
lerini ve bütün yetkilerini borçlu olduk.lan bu yetiştirilmiş 
kölelerin sayısında indirime gitmeye yanaşmazlar. 

İşte dünyamız üzerine kabus gibi çöken bu çelişki hakkın­
da bir kısım aydının görüşü ve sorunu çözme yollan budur. 
Bu adamlara, "Bütün mesele günümüzde ortaya çıkan ahlaki 
ve dini bir sorun karşısında insanların bireysel tutumunun 
ne olduğuna bağlıdır," deyin. Ve onlara, "Zorunlu askerlik 
hizmeti yasaya uygun mu, değil mi?" diye sorun. Bu aydın ki­
şiler omuzlarını silkerek sorunuza cevap verme zahmetine 
bile girmeyeceklerdir. Onlar için bu sorun, sadece söylevler 
vermek, bu konuda kitaplar yayımlamak, başkanlar, başkan 
yardımcıları, sekreterler seçmek, şu ya da bu kentte toplan­
mak ve konuşmak için bir fırsattır, o kadar. Yazılmış ya da 
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söylenmiş tüm bu boş sözlerden, onlara göre şu sonuç çık­
makta: Hükfunetler kendi güçlerinin temelini oluşturan as­

kerleri silah altına almaktan vazgeçecekler ve onların tavsi­

yelerine uyarak ordularım terhis edecek ve yalnızca komşu­

larına karşı değil, kendi yurttaşlarına karşı da savunmasız 

kalacaklar. Bu tıpkı eşkıyaların, silahlan elinden alınmış in­

sanları soymak için ellerini kollarım bağladıktan sonra, ipin 

sıkılığından acı çeken kurbanlarının yakınmalarından etkile­

nerek ipleri kesmek için acele etmelerini beklemeye benziyor. 
Bununla birlikte, barış kongresine katılanlar arasında, 

buna inanan insanlar da vardır. Bu insanlar barış konusun­

da konuşmalar yapar, kitaplar yazarlar: Hükumetler de, faz­

la söze gerek yok, duygularım paylaşarak onları cesaretlen­

dirir gibi göıiinürler. Aynı şekilde, yeşilay benzeri dernekleri 

destekler gibi göıiinürler, oysa çoğu gelirini halkın sarhoş­

luğundan sağlamaktadır; ya da eğitim ve öğretimi destekler 

gibi göıiinürler, ama iktidarları özellikle halkın cahil kalma­

sına dayanır; özgürlüğü ve anayasayı güvence altına alır gibi 

göıiinürler, ama iktidarları özgürlüklerin yokluğu sayesinde 

ayakta kalabilir; emekçilerin durumlarının iyileştirilmesi için 

kaygılanıyor gibi göıiinürler, ama kendi varlık.lan işçilere 

uyguladık.lan baskıya dayanır; Hıristiyanlığı destekler gibi 

göıiinseler de, aslında Hıristiyanlık her tür hükı1meti orta­

dan kaldırır. 

Bunu yapabilmek için uzun zaman önce alkolden kaçın­

mayı teşvik eden, ama sarhoşluğu azaltmayan; eğitim ve 

öğretimi destekleyen, ama cehaleti ortadan kaldırmak bir 

yana, arttıran; özgürlük ve anayasaya uygunluğu hedefle­

yen, ama zorbalığa engel olmayan; emekçi sınıfları gözeten, 

ama onları kölelikten kurtarmayan; ve yine hükumetleri 

ortadan kaldıran değil destekleyen Hıristiyanlığı kayıran 

uygulamaları büyük bir dikkatle hazırladılar. 

Şimdi ortaya teşvik edilecek yeni bir konu çıktı: Barış! 
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Başkanlar, günümüzde bakanlarına danışmakla birlikte 
büyük katliama bu yıl mı, yoksa gelecek yıl mı başlanacağı­
na bir tek kendi iradeleriyle karar verirler. Akıllarına esti­
ğinde milyonlarca insanı ölüme gönderme konusunda hiçbir 
söylevin kendilerini engelleyemeyeceğini bilirler. Hatta bu 
barışçıl tartışmaları büyük bir zevkle dinler, destek verir ve 
onlara katılırlar. 

Bu tartışmalar hükı1metlere zarar vermek bir yana, tam 
tersine yarar sağlar. Çünkü halkları temel sorundan uzak­
laştırarak kandırmaya yarar. Temel ve acil sorun ise şudur: 
İnsan zorunlu askerlik hizmetini yapmalı mı, yapmamalı mı? 

Hükfunetlerin meseleye yaklaşımı tam olarak "Antlaşma­
lar, kongreler, kitaplar ve broşürler sayesinde barış kısa 
zamanda sağlanacaktır. Beklerken de, üniformanızı sırtınıza 
geçirin ve bizler için şiddet uygulamaya ve şiddete maruz 
kalmaya hazır olun," sözleriyle ifade edilebilir. Kongreleri 
düzenleyen ve barış makalelerini kaleme alan aydınlar ise 
hükumetlerle tam bir fikir birliği içinde. 

Birinci sınıfa giren aydınlar işte böyle düşünüyor ve böyle 
hareket ediyorlar. Hükfunetlere çok faydalı oldukları için, 
zeki hükumetler tarafından en çok cesaretlendirileni de bu 
gruptur. 

İkinci gruba dahil aydınların duruma bakış açısı daha da 
trajiktir. Barış sevgisi ile savaş zorunluluğunun korkunç bir 
çelişki oluşturduğunu gören insanların görüşüdür bu, ne var 
ki insanın yazgısı böyledir. Yetenekli, doğal olarak duyarlı 
olan insanların çoğu savaşın vahşetini, saçmalığını, kor­
kunçluğunu görüp anladıkları halde büyük bir yanılgı içinde 
insanlığın içine düştüğü bu umutsuz durumdan kurtulmak 
için ne bir çıkış yolu arar, ne de bir çıkış yolu görürler, sadece 
yarayı kanatırlar. 

İşte size ünlü Fransız yazar Guy de Maupassant'dan sa­
vaş üzerine ilginç bir örnek. 
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Her savaş ilanından sonra hükılmet neden yargılanmasın? 
Halklar bunu anlamış olsalardı, katil ikti.darlardan kendileri 
hesap sorarlardı, sebepsiz ölüme gitmeyi reddetselerdi, silahlannı 
kendilerini katliam yapmaya gönderenlere karşı kullansalardı, 
işte o gün savaş ölmüş olurdu. Ama o gün hiç gelmeyecek.• 

Yazar savaşın tüm korkunçluğunu görüyor, hükumetlerin 

halklan kandırarak yok yere birbirlerini boğazlamaya ittiği­

ni, savaşın hükıimetler tarafından çıkanldığını da görüyor; 
ordulan oluşturan yurttaşlann silahlannı hükumetlere çevi­

rebileceğini ve onlardan hesap sorabileceğini de görüyor; a­

ma bunun hiçbir zaman gerçekleşemeyeceğini, bundan dola­

yı da hiçbir çıkış yolunun bulunmadığını söylüyor. 
Başka bir yerde de, "Savaş olgusunun korkunç, ama kaçı­

nılmaz olduğunu düşünüyorum; zorunlu askerlik hizmeti de 

ölüm kadar kaçınılmaz; hükıimetler zorunlu askerlik hizmeti­

ni hiç kaldırmayacaklan için savaş da hep var olacaktır," diyor. 

Ozanlığın özünü oluşturan konunun derinliğine girebilme 

yetisine sahip bu yetenekli, dürüst yazar işte böyle yazıyor. 
İnsanlann bilinçleri ile davranışlan arasındaki bu zalimane 

çelişkiyi bütünüyle gözlerimizin önüne seriyor, ama bunu 
çözmeye çalışmıyor ve bu çelişkinin var olması gerektiğini ve 

içerisinde hayatın trajik şiirselliğini taşıdığını kabullenir 

görünüyor. 

Ondan daha az yetenekli olmayan bir başka yazar, Edou­

ard Rod, günümüzdeki durumun çılgınlığını ve vahşeti daha 

canlı bir şekilde betimliyor, ama o da bunu sadece savaşın 

trajik yönünü saptamak adına ve hiçbir çıkış yolu gösterme­

den yapıyor. "Herhangi bir şeye girişmenin ve o işi yapmanın 

ne faydası var?" diye soruyor yazar. 

Le Sens de la Vie (Hayatın Anlamı) adlı eserinde belirttiği 

• Sur L'Eau (Su Üzerine), s. 71-80. 
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gibi, güç, kendi kendilerini mahveden tek tek bireylerden 

oluşan kitlenin elindedir ve kötülüğün kaynağı da devlettedir. 

Bilinç ile hayat arasındaki çelişki, ve bir çözüm üretmenin 

zorunlu olduğu had safhasına ulaşmış görünüyor. Burada bir 

çözümün ortaya atılması gerekiyor. 

Ne var ki, yazar bizimle aynı fikri paylaşmıyor. İnsan 

yaşamının trajedisini tahlil ediyor, durumun korkunçluğunu 

gösterdikten sonra, sonuçta insan yaşamının bu dehşet için­

de geçmesi gerektiğini vurguluyor. 
İkinci gruba dahil yazarların görüşleri işte böyle, savaşı 

alın yazısı olarak görüyorlar. 
Üçüncü sınıfa dahil olanlar ise vicdanlarını yitirmiş in­

sanlardır, bunun sonucunda da her türlü insani duygulan ve 

sağduyuları körelmiştir. 

Yukarıda görüşleri Maupassant tarafından da belirtilen 

Moltke bu kategoriye girer. Bu zalimane hurafelerle yetişti­

rilen askerlerin çoğu, safça, savaşın yalnız kaçınılmaz değil, 

aynı zamanda gerekli ve yararlı bir girişim olduğuna inan­

mıştır ve bu inançla yaşar. Sözde kültürlü bazı sivil aydınlar 

da aynı görüşte. 

Savaş üstüne yazılmış mektupların bir araya getirildiği 

Revue des Revues dergisinin editörüne ünlü akademisyen Ca­

mille Doucet şunları yazıyor: 

Sevgili Mösyö, 
En barışçıl akademisyenlerden birine savaş taraftan olup 

olmadığını sorarsanız, bunun cevabı önceden bellidir. 
Ne yazık ki mösyö, siz kendiniz alicenap yurttaşlarımızın 

günümüzde esinlendiği barışçıl düşünceyi bir hayal olarak nite­
liyorsunuz. 

Hayatım boyunca, dürüst birçok insanın, dünyanın kötü ola­
rak kabul ettiği ve üzüldüğü bu uluslararası korkunç cinayet 
alışkanlığını protesto ettiklerini duydum; peki ama bunun çözü­
mü nedir? 
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Çoğu zaman düelloyu yasaklamaya kalktılar, bu kolay gibi 
görünüyordu, ama başaramadılar! Bu soylu amaç uğruna yapı­
lanlar hiçbir işe yaramadı ve hiçbir zaman da yaramayacak. 

İki yankürenin tüm kongrelerinde savaşa karşı ve düelloya 
karşı istedikleri kadar oy kullansınlar, tüm hakemlik kurumla­
nna, tüm anayasalara ve tüm yasalara rağmen her ilrisi de ebe­
diyen var olacaktır: İnsanların şerefi düelloyu gerekli kılmıştır, 
halkların çıkarları da daima savaşları ·gerekli kılacaktır. 

Evrensel Banş Kongresi'nin saygın ve zor girişiminde başan­
ya ulaşmasını tüm kalbimle dilerim. 

Camille Doucet 

Bu mektup, insanların şerefleri uğruna dövüşmeleri ge­

rektiğini ve halkların çıkarlarının da birbirlerini yok etmeyi 

ve birbirlerini gebertmeyi zorunlu kıldığını vurguluyor. Sa­

vaşı ortadan kaldırma girişimlerini ise alaylı bir tebessümle 

karşılamaktan öteye gitmiyor. 

Başka bir akademisyen olan Jules Claretie'nin aynı yön­

deki görüşü de şöyle: 
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Sevgili Mösyö, 

Sağduyulu bir insanın savaş ve banş sorunu karşısında an­
cak tek bir görüşü olabilir. 

İnsanlık yaşamak için; banşçıl bir çalışmayla kendi duru­
munu iyileştirme ve geliştirme yönünde özgürce yaşamak için 
yaratılmıştır. Evrensel Barış Kongresi'nin vaazettiği genel uyum 
bir düş olsa da, hiç kuşkusuz en güzel düşlerden biridir. İnsan 
daima Vadedilmiş Topra.klar'ın peşinde olmuştur ve bu toprak­
lar üzerindeki ekinler, güdümlü mermilerle parçalanma, topla­
nn tekerlekleri altında ezilme korkusu olmadan biçilecektir. 
Yalnız... Ah! İnsanlığa hakim olanlar filozof ve hayırseverler 
olmadığından, sıcak yuvalara ve sınırlara askerler göz kulak 
olmalı. Belki de hepimizin çok arzuladığı bu barışın en sağlam 
teminatı, onların silahlarıdır. 
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Banş ancak kararlı ve güçlü olanlann hak ettiği bir arma­
ğandır. 

İnanın buna mösyö, en içten duygulanmla. 
Jules Claretie 

Bu mektuptan çıkan anlam da şu: İnsanın kimsenin yap­

maya niyetlenmediği ve kendini yapmak zorunda hissetme­

diği şeyler hakkında konuşmasının hiçbir sakıncası yok. A­

ma iş uygulamaya gelince savaşmamız gerekir. 

Şimdi de Avrupa'nın en ünlü romancısı Emile Zola'nın bu 

konudaki görüşünü aktaralım: 

Ben savaşı insan doğası ve tüm evrenle olan sıkı bağlan 
nedeniyle mukadder bir zorunluluk olarak görüyorum. Savaşı 
mümkün olduğunca ertelemek isterdim. Ama yine de, öyle bir an 
gelir ki, savaşmak zorunda kalınz. Şu anda meseleye evrensel 
açıdan bakıyorum ve hiçbir surette insanlık tarihinde önemsiz 
bir aynntı olan Almanya'yla uzlaşmazlığımızı kastetmiyorum. 
Savaşın gerekli ve yararlı olduğunu söyledim, çünkü savaş in­
sanlığın var olma koşulu olarak ortaya çıkıyor. Savaş her yerde 
var, onunla yalnız farklı ırklar ve farklı halklar arasında değil, 
aynı zamanda aile hayatında ve özel hayatta da karşılaşıyoruz. 
Savaş gelişmenin temel öğelerinden biridir; insanlık tarafından 
şimdiye dek ileriye doğru atılan her adım kanla gerçekleşti. 

Silahsızlanmadan söz edildi ve ha.la da ediliyor. Bununla bir­
likte silahsızlanmanın gerçekleşmesi imkansız bir şeydir, müm­
kün olsaydı bile, bu reddedilmelidir. Sadece silahlı bir ordu güç­
lü ve büyüktür. Şuna inanıyorum ki, genel bir silahsızlanmaya 
gidilirse bu ahla.ki bir çöküntüyle sonuçlanacaktır, bu da genel 
bir güçsüzlüğe ve insanlığın ilerlemesinin durmasına neden ola­
caktır. Savaşçı bir ulus canlı ve sağlıklıdır. Savaş sanatı berabe­
rinde öteki sanatların gelişmesini de sağlar. Tarih bunun tanı­
ğıdır. Atina'da, Roma'da ticaret, sanayi ve edebiyat hiçbir za­
man, bu kentlerin o zamanki dünyaya silah zoruyla egemen 
olduğu dönemlerde ulaştığı kadar yüksek bir düzeye ulaşmamış-
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tı. Daha yakın zamandan bir örnek verecek olursak XIV. Louis 
dönemini anımsayalım. XIV. Louis'nin girdiği savaşlar sanata 
ve bilime sekte vuracağı yerde onların daha da canlanmasını ve 
gelişmesini sağladı. 

Savaş, yararlı bir faaliyet! 

Bu konudaki en dik.kat çekici görüş, bu eğilimdeki yazar­

ların en yeteneklisi olan akademisyen Mösyö de Vogüe'nin 

görüşüdür. 1889 Fuan'mn Askeri Bölüm'ü üzerine yazmış 

olduğu makalede şöyle diyor: 

Egzotik ve kolonyal yapılar arasında da vakur bir bina pito­
resk pazara ha.kim durumda. Yeryüzünü temsil eden bütün bu 
parçalar Savaş Sarayının etrafında toplanmaya gelmişler, ko­
nuklanınız ana binanın önünde sırayla nöbet tutuyor, ana bina 
olmasaydı onlar da burada olamazlardı. Bu bir araya gelişten, 
"ceci tuera cela"dan* sızlanmayı ve uluslann emek ve bilim 
yoluyla birleşmesinin savaş içgüdüsünü yeneceğini söylemeyi 
elden bırakmayan hümanist retorik için iyi bir antitez konusu. 
Bırakalım onlan, Altın Çağ'ın hayaliyle yaşasınlar; hayalleri 
gerçekleşirse en kısa sürede bu Altın Çağ çamur çağına dönüşe­
cektir. Tüın tarih bize, halklann kaynaşmasını sağlamlaştırmak 
ve hızlandırmak için kanın gerektiğini; savaşın bunun için ya­
ratıldığını söylüyor. Günümüzde doğa bilimleri, Joseph de Mais­
tre'e dehasının sezgisiyle ve köklü doğrulann derinlemesine 
incelenmesiyle açınlanan gizemli yasayı onaylıyor; Joseph, dün­
yanın kalıtsal olarak zayıflamasını kurbanla telafi ettiğini görü­
yordu; bilimler ise, bize dünyanın kendini şiddete ve güç müca­
delesine dayalı bir ayıklanmayla yetkinleştirdiğini gösteriyor: 
Aynı hükme varmış iki tarafın farklı terimlerle ifade ettiği bir 
gözlemdir bu. Kesinlikle hoş olmayan bir gözlem; ancak dünya 
yasalan bizim keyfimize göre değil, bizim yetkinleşmemiz için 

* "Herkesin birbirini boğazlayacağı" anlamındaki ifade, Victor Hugo'dan 
(Notre-Dame de Paris) alıntıdır. 
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yapılmıştır. Şu kaçınılmaz, şu zorunlu Savaş Sarayına girelim; 
en inatçı içgüdülerimizin, kendi diriliklerinden bir şey yitirme­
den nasıl dönüşüme uğradıklannı ve çeşitli tarihsel anlardaki 
zorunluluklar karşısında nasıl eğildiğini gözlemleme fırsatını 
bulmuş olacağız. 

İki büyük düşünürün, Joseph de Maistre ve Darwin'in ifa­

deleriyle De Vogüe için savaşın gerekliliği ispatlanmış oldu, 

bu iki ifade ona o kadar hoş gelmiş ki, bunları Revue des 
revues'de yeniden anımsatıyor: 

Sevgili Mösyö, 

Bana Evrensel Banş Kongresi'nin başarılı olup olamayacağı 
konusundaki fikrimi soruyorsunuz. Güç mücadelesi bütün diğer 
yasalan düzenleyen bir doğa yasasıdır, diyen Darwin ile aynı 
düşüncedeyim. Bu ilahi bir yasadır, diyen Joseph de Maistre'yle 
de aynı düşüncedeyim. Aynı şeyi ifade etmenin iki ayn biçimi. 
Olacak şey değil ya, diyelim ki, örneğin insanlığın bir bölümü, 
uygar Batı dünyası bu yasanın gücünü askıya almayı başardı, 
daha güçlü içgüdülere sahip ırklar bu yasayı bize karşı kullan­
mayı üstlerine alırlar; ve başanrlar da, çünkü banş güvencesi, 
-barış demiyorum, barış güvencesi diyorum- daha yanm yüzyıl 
geçmeden en korkunç savaşlardan daha yıkıcı bir çöküş ve bo­
zulmaya neden olacaktır. Savaş -yani doğa yasası olan insanlık 
suçu- konusunda tüm canice yasalarda yapmamız gerekeni yap­
malıyız; yani bu yasalan yumuşatmalı, mümkün olduğunca az 
uygulamaya koymalı, bu yasalann yararsızlığını elimizden gel­
diğince anlatmalıyız. Ancak tüm tarih gösteriyor ki, aralarında 
ekınek, para ve bir kadın olduğu sürece yeryüzünde son iki 
adam da kalmış olsa, bunlar ortadan kalkamaz. 

Kongrenin beni tekzip etmesinden mutluluk duyardım. An­
cak bu kongrenin tarihi, doğayı ve Tann'yı tekzip edebileceğin­
den kuşkuluyum. 

Saygılanmla Mösyö 
Melchior de Vogüe 
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Bu mektupla şu vurgulanmak isteniyor: Tarih, insan do­
ğası ve Tanrı, bize, yeryüzünde iki adam ve aralarında ek­
mek, para ve kadın olduğu sürece savaş olacaktır. Bu demek­
tir ki, bu görüşe göre, hiçbir ilerleme insanın kavga etmeden 
ekmeği, parayı (bu bağlamda paranın yerini alan eşyayı) ve 
kadını paylaşmayacağını kabul eden vahşi yaşam anlayışını 
değiştiremeyecektir. 

Barış kongrelerinde bir araya gelen insanlar bir tuhaf; bu 
adamlar imkansız olduğunu bildikleri halde bir kuşun, kuy­
ruğuna bir tutam tuz konularak yakalanabileceğine dair ko­
nuşmalar yapıyorlar. Maupassant, E. Rod ve ötekiler de tuhaf 
insanlar; savaşın tüın korkunçluğunu açıkça görüyorlar, fa­
kat çelişki şu ki, insanlar kendilerine yararlı olan ve yapma­
ları gereken şeyleri yapmadıklarından, yaşamın trajik yazgı­
sına sitem ediyorlar. İnsanlar boş konular üzerinde akıl yü­
rütmeyi bırakıp kendilerini üzen ve iğrendiren şeyleri yap­
mamaya karar verdiklerinde bu yazgının ortadan kalkacağı­
nı göremiyorlar. Bu insanlar gerçekten şaşkın, ama Mösyö de 
Vogüe ve diğerleri, evrim yasasını kabul edenler, savaşı yal­
nız kaçınılmaz değil, aynı zamanda yararlı ve arzulanabilir 
bir şey olarak görüyorlar, bu insanlar ahlaki yanılgılarıyla 
hem korkunç hem de dehşet vericiler. Ötekiler hiç olmazsa 
kötüden nefret ettiklerini ve iyiyi arzuladıklarını söylüyor­
lar, oysa bunlar açıkça ne iyi ne de kötü vardır diyorlar ve 
şöyle devam ediyorlar: Gündemdeki savaş yerine barışın sağ­
lanabileceğini söylemek boş ve parlak sözler eden kişilerin 
zararlı duygusallığından başka bir şey değildir. Yaşamak ve 
kötülük etmek gibi zorunlu bir sonucu olan bir evrim yasası 
mevcut: Ne yapmalıyım? Eğitim görmüş bir insanım, evrim 
yasasını biliyorum, şu halde kötülük yapmalıyım: "Entrons 
cıu palais de la guerre. "* Bir evrim yasası mevcut, şu halde, 

• Savaş sarayına girelim. 
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ne iyi ne de kötü vardır, insan sadece kendi kişisel çıkan için 
yaşamalı, gerisini de evrim yasasına bırakmalı. Bu son ifade, 
çağımızın ince kültürünü almış aydın kesimin kararmış bi­

lincinin bir göstergesidir. 

Aydın kesimin, hayatını üzerine kurduğu fikirleri ne pa­

hasına olursa olsun koruma isteği öyle bir sınıra dayanmıştır 

ki, en ince yöntemlerle yalan söylemekte, kendilerinin yanı 

sıra başkalarını da kandırmaktadırlar; bütün bunlar bilinci 

karartmak ve boğmak için yapılmaktadır. 

Bilinçlerinin göstereceği yolda yaşam tarzlarını değiştire­

ceklerine, onun sesini susturmak için ellerinden geleni yapı­

yorlar. Ne var ki ışık karanlıkta parlar; gerçek de işte böyle 

çağımızın karanlıklarında parlıyor. 
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� T YIYICIL�l2. 
(iL" e>asama") 

.e>ir. 

İnsan bir işi gösteriş olsun diye değil, isteyerek yaparsa, o 

işi, hakkını vererek yapmış olur. Önceden yapılması gereken 

işi sonraya bırakıyor ya da hiç yapmıyorsa veya o işin gerçek­

leşme koşullarını yerine getirmiyorsa, kişi gerçekten o işle il­

gilenmiyor, yalnızca ilgileniyormuş gibi davranıyor demek­

tir. Bu, gerek maddi gerekse manevi konularda geçerli olan 

değişmez bir kuraldır. Nasıl ki fırıncı hamuru yoğurmadan, 

fırını temizleyip yakmadan ekmek pişiremezse, aynı şekilde 

ahlaklı bir yaşam için gerekli nitelikler adım adım kazanıl­
madan ahlaklı bir yaşam sürdürülemez. 

Ahlaklı bir yaşamda ilkelerin rolü çok önemli ve belirleyi­

cidir; aynen maddi konularda, örneğin ekmek pişirmekte ol­
duğu gibi, bir insanın yaptığı işin sonucuna bakarak işini cid­
diye alıp almadığını anlayabilirsiniz. 

İnsanlar, hamur yoğurmadan, fırını yakmadan, aynen ti­

yatroda yapıldığı üzere ekmek pişiriyormuş gibi yapıyorlar­

sa, sonuçta ortaya ekmek çıkmayacağından herkes onların 

rol yaptığını anlar, bu gerçek herkes için apaçık ortadadır. 

Ne var ki, insanın ahlaklı bir yaşam sürdürüp sürdürme-

Kitabın bu bölümünde, Tolstoy'un 189l'de yazmış olduğu İlk Basamak adlı 
eseri temel alınıp, bu eserin bir başka versiyonu olan ve 1892 yılında Revue 
scientifique'te yayımlanan Et Yiyiciler başlıklı yazıyla karşılaştınldı. Et 
Yiyiciler'de olup da İlk Basamak'ta bulunmayan paragraflar, bu bölüme 
eklendi. (Ç.n.) 
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diği kontrol edilemez. Kişi ahlaklı bir yaşam sürdürüyormuş 
gibi yapıyorsa, onun samimi bir çaba içinde olup olmadığını 
saptayabilecek ölçütlere sahip değiliz, Ahlaklı bir yaşamın 
sonuçlan, başkaları için, her zaman gözle görülür elle tutu­
lur bir somutlukta değildir. Hatta çoğu zaman onların aleyhi­
neyıniş gibi görünür. 

Kişinin günümüzde saygı ve kabul gören hoş ve yararlı et­
kinliklerde bulunması, o kişinin ahlaklı bir yaşam sürdürdü­
ğünün göstergesi olamaz. 

İnsan, yaşamındaki her eylemine bir üslup ruhu katmalı­
dır, bu ruh olmadan, peşine düştüğü amaca ulaşamaz. Bu de­
diğim, maddi, manevi her konuda geçerlidir. Nasıl ki fırıncı 
hamuru yoğurmadan, fırında pişirmeden ekmek yapamazsa; 
aynı şekilde ahlaki bir yaşama yönelen insan, ahlaklı olmayı 
ancak çeşitli nitelikleri kazandığı oranda başarabilir, bu ni­
teliklerin hepsini kendisinde toplamış bir insana, "Ahlaki 
açıdan kusursuz bir insan" denilebilir. Ancak, bunun yanı sı­
ra insan bu niteliklere sahip olmak için mantıklı, düzgün bir 
yol da izlemeli; işe temel erdemlerden başlamalı ve hedef­
lediği amaca götüren basamakları adım adım çıkmalıdır. 

Bütün ahlaki öğretilerde bir merdiven bulunur, bir Çin 
özdeyişine göre bu merdiven yeryüzünden göğe yükselir, gö­
ğe ulaşmak için, merdivenin en alt basamağından tırmanma­
ya başlamak gerekir. Bu kural Budistlerde ve Bruminlerde 
olduğu kadar Konfüçyusçularda da zorunludur, bu kurala 
Yunan bilgelerin doktrinlerinde de rastlıyoruz. 

Ahlak üzerine eser veren herkes, deistler kadar materya­
listler de erdemlerin içe sindirilmesi konusunda tanımlanmış 
ve yöntemli bir yolun gerekliliğini kabul ediyorlar, bu olma­
dan ahlaklı yaşam mümkün olamaz. Bu gereklilik eşyanın 
tabiatından gelmektedir; dolayısıyla herkes tarafından kabul 
edilmelidir. 

Tuhaf ama, Hıristiyanlık Kilise ile özdeş görüldüğünden 
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beri bu gereklilik bilinci gitgide kaybolmaktadır, bu bilinç 
yalnızca çilecilerde ve keşişlerde kalmıştır. 

Genellikle laik Hıristiyanlar arasında, bir insanın, yük­
sek erdemlere, bizi onlara götüren erdemler kazanılmadan 
sahip olunabileceği inancı mevcuttur; hatta bazıları daha da 
ileri giderek bir kişide açıkça saptanmış kusurlar olmasının, 
o kişinin aynı zamanda yüksek erdemlere sahip olmasına en­
gel oluşturmayacağını ileri sürerler. 

Bundan çıkan sonuç şudur; günümüzde, laiklerde ahlaklı 
yaşam kavramı tamamen yok olmadıysa bile oldukça anlaşıl­
maz hale gelmiştir. 

.iki. 
Bu, bana göre şu şekilde olmuştur. 
Hıristiyanlık putperestliğin yerine geçerek, ilkeler açısın­

dan daha çetin bir ahlak koymuştur; fakat bu ahlaka, putpe­
restlikte olduğu gibi, ancak erdemler merdiveninin tüm ba­
samakları çıkıldıktan sonra erişilebilir. 

Platon'a göre, kazanılması gereken en önemli nitelik, in­
sanın kendini bir şeyden yoksun bırakmasıydı. Daha sonra, 
cesaret, bilgelik ve hakkaniyet geliyordu. Platon'un öğretisi­
ne göre, hakkaniyet bir insanın sahip olabileceği en yüce er­
demdi. İsa'nın öğretisi ise, başka bir ileri adımı getiriyordu; 
Hıristiyanlık erdemleri fedakarlıkla başlıyor, Tanrı'nın ira­
desine sadık kalarak sevgiye varıyordu. 

Samimi bir şekilde Hıristiyanlığı kabul eden ve Hıristiyan 
ahlakına uygun bir yaşam sürmeye çalışan insanlar, işe, put­
perest öğretinin de ilk ilkesi olan kendilerini fazlalıklardan 
arındırmakla işe başladılar. Bu durumda Hıristiyanlığın, ken­
disinden önce putperestliğin bulduğu bir ilkeyi kendine mal 
ettiğini düşünmeyelim. Hıristiyanlığın yüce öğretisini putpe­
restlik seviyesine indirdiğimi sanarak beni suçlamayın. Bu 
haksızlık olur; ben Hıristiyan öğretisini en yüce öğreti olarak 
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kabul ediyorum ve onu hiçbir şekilde putperestlikle kıyasla­
mıyorum. 

Hıristiyan öğretisi putperest öğretiden daha üstün olduğu 
için haklı olarak onun yerini almıştır; her ikisinin de insanı 
gerçeğe ve iyiliğe doğru götürdüğünü kabul etmek gerekir, 
aynca, bu iki öğreti özünde aynıdır, götürdükleri yol da biri­
ciktir. Bunun içindir ki, bu yolda atılacak ilk adımlar, ister 
Hıristiyanlar ister putperestler için olsun, doğal olarak aynı 
olacaktır. Şu halde bu iki öğreti arasındaki fark nedir? Sı­
nırlan çizilmiş putperest öğretinin tersine Hıristiyan öğretisi 
yetkinliğe doğru sürekli bir eğilim içindedir. 

Örneğin, Platon, yetkinlik örneği olarak hakkaniyeti gör­
mektedir; İsa ise sınırsız yetkinlik olan sevgiyi seçmiştir: 
"Gökteki Babanız gibi mükemmel olun." 

Putperest görüşe göre, en yüce erdeme erişmek mümkün, 
aşılan her basamağın kendine göre önemi vardır. Basamak 
ne kadar yüksekteyse o kadar erdemle aşılabilir. Buradan, 
putperest anlayışa göre az ya da çok erdemli, az ya da çok 
kusurlu olunabilir sonucu çıkarılabilir. Hıristiyan öğretisine 
göre ise durum böyle değildir: İnsan ya erdemlidir ya da de­
ğildir. Az ya da Çok zamanda erdemli olunabilir; ancak, er­
demli olabilmek için tüm basamakların çıkılması gerekir. 

Ne demek istediğimi açık bir şekilde anlatayım: Putperest 
anlayışa göre bilge insan erdemlidir; ama bilgeliğine cesaret 
de katan kişi, başkalarından daha erdemli sayılır, bu iki ni­
teliğe hakkaniyet duygusu da eklenince yetkinliğe ulaşılmış 
olur. Hıristiyan ise, tersine, ahlak açısından bir başkasından 
üstün ya da aşağı olamaz; ama belli bir zamanda, bulunduğu 
basamak ne olursa olsun, mükemmellik yolunda ne kadar ça­
ba sarf ederse o kadar Hıristiyan'dır. Bunun için bir Ferisi­
nin herhangi bir ilerleme göstermeyen erdemi, ruhu ülküsü­
ne doğru tam bir atılım halinde bulunan ve haç üzerinde piş­
manlık duyan haydudun erdemi kadar Hıristiyanca değildir. 
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İki öğreti arasındaki fark böyledir. Putperestlik bir şey­
den yoksun kalmayı bir erdem olarak görür, oysa Hıristiyan­

lık bunu, özveriye götüren ahlaklı yaşamın birinci koşulu o­

larak kabul eder. 

Bununla birlikte insanlar İsa'nın öğretisini mükemmelli­

ğe doğru sürekli bir eğilim olarak görmüyorlar; çoğunluk bu 

öğretiyi kurtarıcı bir öğreti olarak algılıyor: Katolik ve Or­

todokslar bunu, Kilise tarafından iletilen Tanrısal nur ile gü­

nahtan kurtulmak olarak, Protestan ve Kalvinciler ise, kur­

tuluşa olan inançla kurtulmak olarak algılıyor. İşte bu yak­

laşım insanların Hıristiyan ahlakına karşı tutumlarındaki 

ciddiyeti ve dürüstlüğü kaybetmesine neden olmuştur. Bu 

kurumların temsilcileri istedikleri kadar, esenlik vaat eden 

bu yöntemlerin insanın ahlaklı bir yaşama yönelmesine en­

gel olmadığını söylesinler, bunlar tam tersi yönde etki yap­

maktadır; bazı durumlar kendiliklerinden bazı sonuçlar do­

ğururlar, hiçbir şey de insanların onları kabul etmesine en­

gel olamaz. 
İşte onun içindir ki, bu kurtarış inancıyla dolu insan, ken­

di öz çabasıyla kendi esenliğini güvence altına alacak gücü 
kendinde bulamaz; kendisine öğretilen dogmayı kabul etmek 
ve yapabileceği hataların bağışlanması için Tanrısal nurun 

gelmesini beklemek ona daha kolay gelecektir. 

Hıristiyanlık yandaşlarının çoğunun başına, işte bu gel­

miştir. 

.üç. 

İnsanın ruhsal mükemmelliğe erişebilmesi için fazladan 

bir çaba göstermesine gerek yoktur, bunun başka yollan var­

dır diyerek ahlaklı yaşama duyulan eğilimi zayıflatan ve ah­

laklı yaşamın gereklerinden adım adım uzaklaşan yeni baha­

neler ortaya atılıyor. 
İnsanların büyük çoğunluğu Hıristiyanlığın özünü boşal-
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tıp onu yalnızca biçimsel olarak kabul etmiş durumdadır. San­
ki bazı erdemler Hıristiyanlıkta gerekmezmiş gibi Hıristi­
yanlığı putperestliğin erdemlerinden kurtarmak için kullan­
mışlar. Bunun asıl nedeni doğalarının hayvani yanıyla mü­
cadele etmek istememeleridir. 

Hıristiyanlığı biçimsel olarak kabul etmiş bazı insanlar 
birtakım sanat, bilim gibi iyi işlerle uğraşarak ruhlarını tat­
min yoluna giderler, böyle davranarak hayatlarına değer kat­
tıklarını ve gerçekten erdemli bir yaşam sürdüklerini sanır­
lar. Bu insanlar, tiyatroda olduğu gibi ahlaklı yaşam oyunu­
nu oynarlar. 

Putperestlikten kalma değerleri ve Hıristiyanlığı gerçek 
anlamıyla kabul etmemiş bu insanlar fedakarlık yapmadan, 
adaleti gözetmeden ve kendilerini bir şeyden yoksun bırak­
madan Tanrı ve insan sevgisini vazetmeye kalkışarak, ger­
çek erdemler yerine sahtelerine itibar etmişlerdir. 

İnsanlar, eskiden putperestler tarafından ifade edilen ve 
Hıristiyanlar tarafından da reddedilmeyip pekiştirilen ahla­
ki değerlerden uzaklaştırılıyor ve yerine yüksek ahlaki bir 
dünyaya girme kisvesi altında, doğalarının hayvani tarafla­
rını ortaya çıkaran öğretiler vazediliyor. Bu hümanist görüş 
de gerek inananlar gerekse inanmayanlar tarafından seve 
seve kabul görüyor. 

Ahlaki yozlaşmanın başlıca nedeni budur: Neden bazı ge­
leneklere katlanmalı? Sonuç aynı olacaksa insan neden şu ya 
da bu şeyden kendini yoksun bıraksın? Öyle ya da böyle aynı 
ödül gelecekse, neden zevk veren alışkanlıklardan vazgeçmeli? 

Geçenlerde, Papalık sosyalizm üzerine bir genelge yayın­
ladı. Bu genelgede Kilise'nin önderi, mülkiyetin gayrimeşru 
olduğunu savunan sosyalist doktrini sözümona çürüttükten 
sonra, ısrarla şöyle diyor: "Hiç kimse kendisinin ya da ailesi­
nin ihtiyacından kısarak ya da dünya yaşamının zorunlu 
kıldığı görgü kurallarını, ne olduğuna bakmaksızın bir yana 
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bırakarak hemcinsinin yardımına koşmak zorunda değildir. 
Gerçekte hiç kimse görgü kurallarına ters gelen biçimde 
yaşamamalıdır" (Bu söz Aziz Thomas' tan alınmıştır: Nullus 
enim inconveniener debet vivere. ) Genelgede daha sonra şöyle 
deniyor: "İhtiyaçlan giderdikten ve görgü kurallanna uyduk­
tan sonra artanı yoksullara vermek herkesin görevidir." 

Günümüzün en kalabalık nüfusunu oluşturan Hıristiyan 
toplumunun önderi işte böyle diyor; kısmi çabalarla esenliğin 
elde edileceğini kabul eden Kilise Babalan da böyle vazedi­
yorlardı. 

Başkalanna, artık ihtiyaç duyulmayanı vermeyi vazeden 
bu bencil öğretinin yanı sıra, aziz Paulus'un Korintlilere bi­
rinci mektubunun 23. bölümünde sözü edilen insan sevgisine 
dair o ünlü sözleri de vazediyorlar. 

Her ne kadar İncil tümüyle özverili olma (dünya nimetle­
rine sırt çevirme) çağrılanyla dolu olsa da ve Hıristiyanlığın 
en üst seviyesine ulaşmanın birinci koşulunun bu erdeme 
sahip olmak olduğunu öğretse de, "her kim haçını sırtlamaz­
sa, her kim anne babasını reddetmezse, her kim yaşamını 
tehlikeye atmazsa . . .  " dese de, bu adamlar başkalannı sev­
mek için alışkanlıklanndan hiçbir şekilde özveride bulunma­
na gerek yoktur, kendine uygun geleni vermek yeterlidir di­
yorlar. 

Kilise Babalan böyle düşünüyor. Kilise öğretisini (ibadet 
gösterilerini) reddedenlerse laikler gibi düşünüyor, konuşu­
yor ve yazıyorlar. Bu adamlar kendilerini ve başkalannı tut­
kularından ödün vermeden insanlara ve insanlığa hizmet e­
dilebileceğine ve ahlaki bir yaşantıya sahip olunabileceğine i­
nandınyorlar. 

İnsanlar putperest örf ve adetleri terk ettikten sonra ger­
çek Hıristiyan öğretisini içlerine sindiremediler. Erdem yolun­
da ilerleyen yürüyüşü kabul etmeyip oldukları yerde kaldılar. 
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.Dört. 

Daha Hıristiyanlığın ortaya çıkmadığı eski zamanlarda, 
başta Sokrates olmak üzere tüın büyük filozoflar, elde edilmesi 
gereken ilk erdemin, insanın kendisini bir şeyden yoksun bı­
rakması olduğu konusunda hemfikirdiler; onlara göre bu erde­
me sahip olmadan başkalarını elde etmek olanak dışıydı. 

Gerçekten de kendine hakim olamayan insanın kolaylıkla 
her türlü kötülüğün pençesine düşeceği ve ahlaklı bir yaşan­
tı süremeyeceği gün gibi ortadadır. Eliaçıklıktan, sevgiden, 
çıkar gütmemekten, adaletten önce insan, gerektiğinde he­
veslerini frenlemek için yeterince güçlü ve kendine hakim 
olmayı öğrenmelidir. 

Oysa genel kanaate göre bütün bunlar boşunadır. Kanım­
ca, insanda aşın derecede gelişmiş şehvet duygulan (ki bun­
lar bugün çok yaygın durumda) insanı güçsüz kılmaktadır, 
insan ancak eğilim duyduğu lüks ve zevklerden arındığı za­
man tam anlamıyla ahlaklı bir yaşantı sürebilir. 

Hangi görüşten olursa olsun, ister faydacı ahlakı, ister Hı­
ristiyan ahlakını, ister putperestliği benimsemiş olsun, eğer 
insan, emeği, çoğu zaman da başkalarının yoğun emeğini 
kendi yararına kullanıyorsa, kötü yapıyor demektir; iyi bir 
insan olarak yaşantısını sürdürmek istiyorsa bırakması ge­
reken birinci alışkanlık bu olmalıdır. 

Faydacı ahlak görüşünü savunan bir insanın başkalarını 
kendisi için çalışmaya zorlaması, onların mutsuzluğuna yol 
açtığı için kötü bir davranıştır. Bu ahlakı benimseyen insan, 
arzularını tatmin etmeyi alışkanlık haline getirerek tutkula­
rının kölesi olur, oysa çalıştırdığı insanlar, hoşnutsuzluk ve 
kıskançlık içinde çalışırlar ve bu zorunluluktan kurtulmanın 
fırsatını kollayıp dururlar. 

Buna göre, insan hep yer etmiş alışkanlıklarla karşı karşı­
yadır; öyle bir an gelir ki, artık bunlar kendisini tatmin edemez. 
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Adalet açısından da, insanın kendi hevesi için başkaları­
nın emeğinden faydalanması kötü bir davranıştır; bu insan­
lar, bulundukları durumun koşullan gereğince, kendilerini 
çalıştırana sağladıklarının yüzde birini bile kendilerine sağ­
layamazlar. 

Hıristiyanlık sevgisi açısından, insanları gerçekten seven 
bir insanın kendi zevki için başkalarının emeğinden fayda­
lanması bir yana, başkalarının rahatı için çalışacağım söyle­
meye gerek yok. 

Çıkar gözetmeme, adalet ve sevgi gibi vecibeler bizim 
toplumumuzda hor görülmektedir. Tersine, ihtiyaçların art­
ması, günümüzde egemen olan anlayışa göre arzulanan bir 
durumdur; sanki mükemmelliğin, uygarlığın ve düşünce ge­
lişiminin bir gereğiymiş gibi. 

Sözde eğitimli insanlar, bu konfor alışkanlıklarım, bu efe­
mine eğilimleri kötü olarak nitelemek bir yana, erdemvari bir 
ahlaki üstünlüğün belirtisi olarak görüyorlar. Ne kadar çok 
ihtiyaç varsa, ihtiyaçlar ne kadar çok incelmişse o kadar iyi. 

Bu çağın ve geçen çağın romanları ve betimlemeli şiirleri, 
bu savı yeterince destekliyor. Erdemliliğin ideal tipi olarak 
gösterilen erkek ve kadın kahramanlar nasıl betimlenmişler? 
Birçok durumda, Child-Harold'dan başlayarak Felier'nin, Tro­
lop'un, Maupassant'ın en son kahramanlarına kadar soylu, 
yüksek bir mevkiyi temsil eden erkekler kendi lüksleriyle bin­
lerce insanın emeğini sömüren parazitlerden başka bir şey 
değildirler, kendileri de hiçbir işe ve hiçbir şeye yaramazlar. 

Kadın kahramanlara gelince, bunlar, şöyle ya da böyle er­
keklere zevk veren kibar fahişelerdir, lüks uğruna başkala­
rının emeğini savururlar. 

Roman yazarken, anımsıyorum da, açıklayamayacağım bir 
zorlukla karşı karşıya kalırdım; bu zorlukla epey mücadele 
ettim; günümüzde aynı şekilde gerçek ahlaki güzelliğin bilin­
cinde olan romancılar da bununla mücadele ediyorlar; bu 

37 



Lev Tolstoy 

zorluk sosyetede ideal ölçülerde iyi ve güzel olan, ama aynı 
zamanda gerçeğe de aykırı olmayan bir insan tipi çizmekti. 

Sosyetedeki kadın ve erkek betimlemeleri, ancak kişi ken­
di ortamında yani lüks ve aylaklık ortamında gösterilirse 
gerçek gibi görünecekti. 

Kuşkusuz ki bu kişilik, ahlaki açıdan pek sempatik değil­
dir, yine de onu olduğu gibi göstermek gerekir. Romancıların 
yaptığı da budur, ben de bunu yapmaya çalıştım. Bu kadar 
zahmete ne gerek var? Bu romanların alışılmış okurları, ah­
laki açıdan, aşağı yukarı romanda betimlenen kahramanın 
seviyesinde değil midirler? Onların da aynı eğilimleri, aynı a­
lışkanlıkları yok mu? Kahramanları Child-Harold1ar, Onegin' 
ler, Camor'ların yaptığı gibi sempatik kılmak için o kadar 
zahmete değer mi? Okurların hepsi onları yiğit kişiler olarak 
kabul etmeye zaten dünden hazır. 

Günümüz insanlarının, putperestlerin, insanın kendisini 
bir şeyden yoksun kılma erdemi ile Hıristiyanların fedakar­
lık erdemini iyi ve arzulanabilir nitelikler olarak görmedikle­
rinin kesin kanıtı çocuklara verilen eğitim sisteminde bulu­
nur. Çocukları güçlü ve yürekli kılmayı amaçlayacakları yer­
de onları kadınsılaştırıyor ve onlara aylaklık ruhunu aşılı­
yorlar. 

Uzun zamandır aşağıdaki öyküyü yazmayı düşünüyordum: 
Bir kadın, hakarete uğradığı bir başka kadından intikam 

almak için, kadının biricik çocuğunu kaçırır, sonra da bir bü­
yücüye giderek düşmanından, onun çocuğu aracılığıyla en 
acımasız intikamı nasıl alabileceğini sorar. Büyücü, kadına 
çocuğu kendisinin belirleyeceği bir yere götürüp bırakmasını 
söyler ve ona korkunç bir intikam için söz verir. Kötü kadın 
kendisine verilen öğüdü dinler, ama çocuğa yapılanı gözleme­
yi de elden bırakmaz; büyük bir şaşkınlıkla çocuğun, miras-
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çısı bulunmayan zengin bir adam tarafından evlatlık edinil­

diğini görür. Büyücünün yanına çıkarak ona sitem eder; 

büyücü, kadına daha vaktin gelmediğini ve beklemesi gerek­

tiğini söyler. Bu sırada çocuk bolluk ve lüks içinde büyümek­

tedir; kötü kadın şaşkındır; ama büyücü hfila ona beklemesini 

söyler; gerçekten de öyle bir an gelir ve intikam öyle korkunç 

olur ki, kadın bile kurbanına acır hale gelir. Zenginliğin 

getirdiği konfor içinde gelişip büyüyen çocuk, kısa zamanda 

kendini mahveder; işte o zaman özellikle duyarlı olduğu ve 

karşısında güçsüz kaldığı bir dizi fiziksel acı ve yoksunluk 

başlar. Bir yandan soylu istekler kendisini düzenli bir yaşa­

ma doğru iterken, öte yandan lüks ve aylaklıkla iğdiş edil­

miş, zayıflamış ve bozulmuş bedenindeki güçsüzlüğü hisse­

der. 

Bu, umutsuz bir mücadeledir, sürekli bir düşüştür, her 

gün daha derine doğru, sonra unutmak için içkiye başvuru­

lur; en sonunda da bütün bunlara son vermek amacıyla gel­

sin cinayet, delilik ya da intihar. Gerçekten de çağımızda 

bazı çocuklar sanki bizleri dehşete düşürmek için eğitiliyor. 

Kendi ailelerine ve özellikle de kendi annelerine borçlu ol­

dukları kusurları ve avanaklığı çocuklarının kafalarına sok­

ma zahmetine, ancak bu çocukların en acımasız düşmanları 

girebilirdi. Bu eğitimin sonuçlarını ve aileleri tarafından 

özenle mahvedilen çocukların ruhlarına verilen hasarı gör­

dükçe dehşetimiz daha da artıyor. Onlara efemine alışkan­

lıklar veriliyor; kendi eğilimlerine hakim olma öğretilmiyor. 

Böylece insan, çalışacağına, yapacağı işi seveceğine, yaptığı 

işin bilincine varacağına aylaklığa ve her verimli çalışmayı 

hor görerek savurganlığa alıştırılmış olacaktır. Her erdem­

den önce elde edilmesi gereken birinci erdemin yani bil­

geliğin temel bilgisini yitirmiş olacaktır. Bu haliyle de, sevgi 

ve adalet gibi yüksek erdemlerden söz edilen ve güya bu 

erdemlere değer verilen hayata atılacaktır. Genç adam ahla-

39 



Lev Tolstoy 

ki bakımdan zayıf mizaçlı ise, ahlaklıyla görünüşte ahlaki 
olanı ayırt edemiyorsa, topluluğun yasası haline gelen yalan­
la yetinebiliyorsa yine iyi. Durum böyleyse, her şey dilediği 
gibi gidiyor görünebilir, uyutulmuş ahlaki duygulanyla in­
san, ömrünün sonuna kadar mutlu bir şekilde yaşayabilir. 

Ama bu her zaman böyle olmuyor, yaygın bir ahlaksızlık 
bilincinin solunduğu şu son zamanlarda insanın iç dünyası­
nın etkilenmemesi mümkün değil. Gerçek ahlak ilkelerinin 
gün ışığına çıktığı zamanlar da olmuyor değil, işte o zaman­
lar içte amansız bir mücadele, bir ıstırap başlar; bu ıstırap 
çok ender de olsa ahlak anlayışı lehine sonuçlanır. 

İnsan, büsbütün değiştirilmesi gereken yaşantısının te­
melinden kötü olduğunu hisseder ve değiştirmeye çalışır; ay­
nı mücadeleyi vermiş ve yenilmiş olanlar dört bir yandan 
kendi yaşantısını değiştirmeye çalışanın üzerine atılır ve ça­
balannın boşuna olduğunu her yola başvurarak ona anlat­
maya, nefsi tutma ile fedakarlığın iyi biri olmak için hiç de 
gerekli olmadığını kanıtlamaya çalışırlar; güzel ve kaliteli 
yemekleri, lüksü, aylaklığı hatta şehvet düşkünlüğünü seve­
rek de tamamen adil ve yararlı bir insan olunabileceğini söy­
lerler. Bu mücadelenin, genelde acınacak bir sonu vardır. 
Kendi vicdanını dinleyeceği yerde genel görüşe tabi olan, 
kendini haklı çıkarmak için kurnazlıklara başvuran ve sefih 
yaşantısına devam eden insan, ya İsa'nın bütün insanlık adı­
na acı çekerek insanlığı kurtaracağına ve Kilise sırlanna ina­
nır, ya bilim, sanat ve vatan kültü aracılığıyla kurtulacağına 
inanır, ya da mücadele eder, acı çeker, delirir veya intihar 
eder. Toplumumuzda, insanı kuşatan bunca ayartma ortasın­
da, insanın binlerce yıl önce var olan ve hala var olmaya de­
vam eden bir ilk gerçeğin olduğunu anlaması zordur; ahlaki 
bir yaşantıya ulaşmak için, her şeyden önce insanın özellikle 
kötü davranışları bırakması; ve yüksek bir erdeme sahip 
olmak için de, putperestlerde tanımlandığı gibi, her şeyden 
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önce kendisini bazı şeylerden yoksun bırakması ve kendine 
hak.im olmayı öğrenmesi ya da Hıristiyanlığın buyurduğu 
gibi fedakarlık erdemini kazanması gerekir . 

• Altı. 

Büyük ilerici Ogarev'in kırk yaşlarında sürgündeyken 
başka bir bilgine, Herzen'e yazmış olduğu mektuplan oku­
dum. Ogarev mektuplarında kendi samimi düşüncelerini, en 
yüce eğilimlerini ifade ediyor, mektuplarından anlaşıldığı 
kadarıyla, arkadaşına biraz hava atıyor. Mükemmellikten, 
kutsal arkadaşlıktan, sevgiden, bilim kültünden, insanlıktan 
vb. söz ediyor. Bunun yanında aynı tonla, ev arkadaşını çoğu 
zaman kızdırdığını yazıyor, kendi ifadesine göre bunun ne­
deninin "Eve çakırkeyif bir halde ya da düşmüş ama sevimli 
bir kadınla uzun saatler geçirdikten sonra" gelmesi olduğunu 
söylüyor. 

Kuşkusuz bu adam çok sempatik, çok yetenekli, derin bil­
gili biridir, ama bu adam aynı zamanda evlidir de, kansı da 
doğurmak üzere iken (bir sonraki mektubunda kansının do­
ğurduğundan söz ediyor), zamanını bir hayat kadınıyla ge­
çirdikten sonra eve sarhoş döndüğünü yazarken en ufak bir 
kusur işlediğini bile düşünmüyor. Bu adamın aklına nefsine 
hak.im olmak, en azından sarhoşluğa ya da şehvet düşkünlü­
ğüne olan eğilimlerini dizginlemek için kendisiyle mücade­
leye girişmek gelmiyor. 

Kendi kusurlarıyla mücadeleye girişmek bir yana, bu ku­
surları mükemmelliğe ulaşma çabasına hiçbir şekilde engel 
oluşturmayan sevimli şeyler olarak görüyor; ve bunları arka­
daşından saklamak yerine kendisini en iyi şekilde gösterme­
nin yolu olarak gözler önüne seriyor. 

Elli yıl önce olaylar böyleydi. Bu adamları tanıdım, Oga­
rev ve Herzen1e aynı örf ve adetler içinde yetişmiş olan bu 
sınıftan insanlarla şahsen tanıştım. Bütün bu insanlarda gö-
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ze çarpan ortak özellik hiçbir işi sonuna kadar götürememe­
leridir. Bu adamların hepsinde hayat işleri konusunda çok 
belirgin bir dalgınlık göze çarpar; iyilik konusunda çok arzu­
lu olmalarına karşın sefihlik konusunda tam bir başıbozuk­
luk içindedirler. Bir yandan da bunun ahlaki bir yaşantıya 
engel olmayacağı ve her şeye karşın iyi ve büyük işler gerçek­
leştirebilecekleri inancındadırlar. 

Isıtılmamış fınna yoğrulmamış hamur koyup ekmek pişi­
receklerini sanırlar. Yaşlılık dönemlerinde ekmeğin pişmedi­
ğini fark edince, kısacası yaşantılan hiçbir yararlı sonuç ver­
meyince, bunu kaderin cilvesine yorarlar. Bu trajik durum 

Herzen'in, Ogarev'in ve diğerlerinin zamanında olduğu gibi 
günümüzde de aynı görüşü koruyan sözde eğitim görmüş çok 
sayıda insan için yineleniyor. İnsan ahlaka yönelir; ancak 
bunu başarabilmek için gereken koşullar günümüz toplu­
munda mevcut değil. Günümüz insanlarının çoğu elli yıl 
öncesinin Ogarev ve Herzen'i gibi, efemine bir yaşantının, bol 
ve yağlı gıdalarla beslenmenin, zevk ve lüksün ahlaki bir 
yaşantıya engel oluşturmayacağına inanıyor. Bu konuda ba­
şanlı olmamaları ise gayet anlaşılır, çünkü kötümserlik on­
lan esir almış ve şöyle diyorlar: "Burada insanın trajik duru­
mu söz konusu." 

Şaşırtıcı olan da, bu insanlann, insanlar arasındaki zevk 
dağılımının eşit olmadığını bilmeleri ve bu eşitsizliği bir kö­
tülük olarak görmeleridir. Bu nedenle buna da bir çare bul­
mak isterler ve durmadan bu zevklerin artınlınasına çalışırlar. 

Bu davranışlanyla bu insanlar meyve bahçesine ilk giren 
ve bütün meyveleri toplamaya çalışan, bunları kendi aralann­
da ve kendilerini izleyenlerle eşit bir şekilde paylaşmayı 
arzularken bir yandan da hepsini kendilerine almaya çalışan 
kişilere benzerler. 
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.Yedi. 

Sözünü ettiğim bu yanılgı öylesine tuhaftır ki, şundan e­
minim: Bir sonraki kuşak, çağımızın zengin sınıflarında yer 
alan obur, soysuz, aylak insanların ahlaklı bir yaşamı vardı 
denildiğinde "ahlaklı yaşam" sözüyle ne kastedildiğini an­
lamayacaktır. 

Gerçekten de bunun için zengin sınıfların yaşamına alı­
şıldık biçimde bakmaktan vazgeçmek yetecektir; bu yaşam 
biçimine -Hıristiyan anlayış açısından demiyorum- putpe­
rest anlayış açısından, yani en basit adalet anlayışı açısın­
dan bakarsak, zenginlik içinde yüzen bu sınıfın sefahat sü­
ren insanları olarak, çocukların bile oyunlarında ihlal etmek­
ten kaçındıkları bu en basit yasaların böylesine ihlali kar­
şısında ahlaklı bir yaşantıdan söz etmemiz mümkün değildir. 

Yeryüzündeki herhangi bir insanın ahlaklı bir yaşam sür­
meye başlaması ya da hiç olmazsa bu yola girmesi için her 
şeyden önce kötü yaşamından vazgeçmesi ve o kötü yaşamın 
koşullarını ortadan kaldırması gerekir. 

Biz ise gündelik yaşama aykırı olan bir eylemin doğal da 
olamayacağını ileri sürerek kendi kötü davranışımızı haklı 
çıkarmaya çalışıyoruz. Bu bahane, insanlar kötü davranış­
larını hiç terk etmesinler diye uydurulmuş görünüyor. Ya­
şamımız hep iyi, ahlaklı olsaydı, bu yaşama uygun her eylem 
ister istemez iyi, ahlaklı olurdu; yaşamımız kısmen iyiyse ve 
eylemimiz yaşamın genel kurallarına uygun değilse, iyi ya da 
kötü sonuçlar doğurabilir. Yaşantımız yönetici sınıflarınki 
gibi kötüyse yaşantımızın düzenli gidişini tehlikeye düşür­
meden iyi bir davranışta bulunmamız imkansızdır. 

Putperest öğretiye, daha çok da Hıristiyan öğretiye göre 
yaşamın ahlaka uygunluğu ancak matematiksel olarak insa­
nın kendisine olan sevgisinin hemcinsine olan sevgisine o­
rantısıyla tanımlanabilir. İnsan kendisini ne kadar az sever-
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se, başkalarından kendisine özen gösterilmesini, kendisi için 
zahmete girilmesini o kadar az ister ve kendi hemcinsini de 
o kadar çok sever, başkalanmn iyiliği için kaygılanır; baş­
kaları için o kadar çok çalışır, böylelikle de insanın daha ah­
laklı bir yaşantısı olur. 

Lükse alışmış efemine bir adama "iyi bir adam" ve "ahlak­
lı bir yaşantısı" var diyoruz. En iyi niteliklere sahip bir insa­
nın ahlaklı bir yaşantısı olmayabilir, en kaliteli çelikten ya­
pılmış bir bıçağın bilenmediğinde kesemeyeceği gibi. İyi ve 
ahlaklı olmak, başkalarına, aldığından çok vermek demektir. 
Lükse alışmış bir insan bunu yapamaz; önce uzun alışkan­
lıklar sonunda elde ettiği ihtiyaçları yüzünden, sonra başka­
larından aldığı her şeyi tüketerek kendini zayıflattığı ve hiç­
bir işe yaramaz olduğu için. 

Kişi (kadın ya da erkek), iki döşek, kar gibi beyaz iki çar­
şaf, iki yastık kılıfı ve deve tüyünden yastıklarla bezenmiş 
somyalı bir yatakta yatar; yatağın yanında terlikleri olma­
sına karşın, ayaklan soğuktan korumak için küçük bir halı, 
onun yanında da daha uzağa gitmemek için gerekli aksesu­
arlar vardır; zahmet çekmeden her türlü ihtiyacını gide­
rebilir: Bu bir şey değil, dahası da var. Işık uyumasına engel 
olmasın diye pencereler perdelerle örtülüdür, doyasıya uyu­
yabilir. Kışın sıcak, yazın da serin olsun diye, gürültüden, 
sineklerden ya da başka haşarattan rahatsız olmasın diye 
her türlü önlem alınmıştır; uyur, kalktığında tuvalet ihtiya­
cına göre bazen tıraş olmak için bazen de banyo yapmak için 
sıcak ya da soğuk su hazırdır. Kahve ya da çay hazırlanır, 
kalktıktan hemen sonra içilen uyarıcı içeceklerdir bunlar; bir 
önceki gün kirletmiş olduğu çizmeler, potinler, kauçuk ayak­
kabılar (birçok çift) üzerinde bir tek toz zerreciği bile kalma­
yacak şekilde temizlenmiş, ayna gibi parlıyordur. Bir gün 
önce giyilmiş temiz giysiler bile yalnız yaz kış değil, ilkba­
harda, sonbaharda, yağışlı günlerde, sıcaklarda, rutubetli 
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günlerde yeniden tem.izlenirler. Düğmeli ve ilikli iç çamaşır­
ları bu iş için özel tutulan kişiler tarafından yıkanıp ütülenir 
ve katlanır. Erkek faal biriyse erken saatte, örneğin sabah 
saat yedide kalkar, ama yine de bütün bu işleri yapanlardan 
iki üç saat sonra. Bundan başka, günlük giysiler ve gece ör­
tünülecekler için yapılan hazırlıklar, aynca sabah giyilen ço­
raplar ve giysiler var. Sabahlık, terlikler, sonra elini yil.?:ünü 
yıkamak, temizlenmek, taranmak gelir, bunun için de birçok 
tarak ve fırça kullanılır ve bol miktarda su harcanır (birçok 
İngiliz, özellikle de kadınlar nedendir bilmem, çok sabun kul­
lanmaktan ve su harcamaktan gurur duyarlar). Sonunda kişi 
giyinir, özel bir aynanın ya da hemen her odada bulunan 
aynaların karşısında taranır. 

Sonra kendisine gerekli şeyleri alır: Bir kelebek gözlüğü, 
bir gözlük daha, sonra bunları cebine koyar: Sümkürmek için 
temiz bir mendil, her yerde bir duvar saati bulunduğu halde 
zincirli bir cep saati; paranın her türlüsünü, bozuk paralan 
aradığında kolay bulsun diye küçük özel bir para çantasına 
koyar, adım yazma zahmetine girmesin diye adı basılı çek 
defteri, bir not defteri, bir kalem, vb. 

Kadının tuvaleti daha karmaşıktır: Korse, başlık, mücev­
herler, küçük kurdeleler, küçük ipler, firketeler, saç tokalan, 
broşlar, vb. 

Bu hazırlıklar bittikten sonra gün genelde bir kahvaltıyla 
başlar; bol miktarda şekerle birlikte kahve ya da çay içilir, bi­
rinci sınıf undan yapılmış küçük ekmekler tereyağı ve jam­
bonla yenir. Erkekler çoğu zaman sigara ya da puro tüttürllr­
ken günlük gazeteyi okurlar; bulundukları odayı kirlettikten 
sonra, temizleme işini başkalarına bırakarak büroya ya da 
kendi işlerine giderler, arabayla dolaşırlar; öğle yemeğinde 
ise genellikle öldürülmüş hayvanları, kuşları, balıkları yer­
ler; akşam yemeğinde ise, iki ya da üç tabak yemekten sonra 
sıra meyve ve tatlılara gelir, sonra da kahve. Daha sonra is-
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kambil oyunları, müzik, tiyatro, parlak ya da kısık mum, gaz 
ya da elektrik ışığı altında yumuşak koltuklarda yapılan oku­
malar ya da sohbet; sonra yine çay, yine yemek, yine çorba, 
sonra temiz çarşaflan tandırda ısıtılmış ve gece kaplan te­
mizlenerek geceye hazırlanmış yatak odasına gidip yeniden 
yatmak. Yumuşak karakterli mazbut bir adamın günü böyle 
geçer; bu adamın hoş olmayan alışkanlıkları yoktur; bu, iyi 
ahlaklı bir adamdır. 

Aslında başkalarına iyilik yapan insanın ahlaki bir yaşa­
mı vardır; böylesi bir yaşantıya alışmış biri nasıl iyilik yapa­
bilir? İyilik yapmadan önce kötülük yapmayı bırakması ge­
rekir, çoğu zaman farkında olmadan başka insanlara yaptığı 
kötülüklerin hepsini bir sayın, o zaman onun, amacından ne 
kadar uzak olduğunu göreceksiniz. 

Marc-Aurele'in yattığı gibi, yerde paltosunun üzerinde 
yatmak onun için hem fiziksel hem ahlaki açıdan daha sağ­
lıklı olurdu. Bu şekilde çevresindekilere verdiği onca sıkıntı­
nın ve neden olduğu angaryanın önüne geçmiş olurdu. Daha 
erken yatıp daha erken kalkabilir; böylece gece etrafı aydın­
latma işiyle, sabah da perdelerle uğraşmak zorunda kalın­
mazdı. Gün boyu üzerinde taşıdığı gömlekle yatabilir, parke 
ve avluda yalın ayak dolaşabilir, kuyu suyuyla yıkanabilir, 
kısacası kendisi için bütün bu işleri yapanlar gibi yaşayabi­
lirdi. Bütün bu işlerin ne gibi sıkıntılara yol açtığım bilmek­
tedir. Peki öyleyse, böyle bir adam lüks yaşantısını bırakıp 
da nasıl iyilik yapacaktır? 

Bu sözlerin düşmanca ve soğuk bir sessizlikle karşılanaca­
ğım bile bile aynı şeyi tekrarlamaktan kendimi alamıyorum. 

Bütün bu konfordan yararlanan ahlaklı bir adam ya da 
orta sınıfa mensup bir adam -kaprisleri uğruna yirmi dört 
saatte yüzlerce iş gününü harcayan yüksek sosyetedeki in­
sanlardan söz etmiyorum- bütün bunların, üst sınıftan in­
sanlara yarayacak nesneleri üretmek için maden ocakların-
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da, fabrikalarda, işletmelerde, karasaban başında düze çık­
mayan bir yaşamın ağırlığıyla ezilen, sarhoş, sefih, yan 
vahşi ve cahil olarak ölen işçilerin emeğinin ürünü olduğunu 
bilerek rahat yaşayamaz. Bunları yazan ben, bunları okuyan 
sizler, kim olursanız olun, sizin de benim gibi yeterince, 
hatta bolca ve zengince yiyeceğiniz vardır, temiz havanız, yaz 
ve kış giysileriniz, her çeşit eğlenceniz, özellikle de gün boyu 
bolca boş zamanınız vardır, geceleri tam olarak dinleniyor­
sunuzdur da; yanıbaşımızda ise, ne yeterli yiyeceği, ne sağlık­
lı bir barınağı, ne yeterince giysisi ve eğlencesi olan emekçi 
halk vardır; bu halkın, boş zamanı bir yana dinlenecek 
zamanı bile yoktur. İşten bitkin düşmüş bu yaşlılar, kadın­
lar, çocuklar uykusuz geçirdikleri geceler boyu, hasta hal­
leriyle, tüm yaşanılan boyunca bizim için çalışır, lüks ve kon­
for için gerekli nesneleri üretirler, bizler için bir gereksinim­
den çok bir fazlalık olan bu şeylere onlar sahip değildirler. 

Bunun içindir ki, ahlaklı bir kişi, -bir Hıristiyan demiyo­
rum, insanlığın ya da sadece adaletin dostu olan biri- yaşan­
tısını değiştirir ve emekçiler tarafından bu koşullarda üreti­
len lüksten vazgeçer. 

İnsan, tütün üreten kendi benzerlerine gerçekten acıyor­
sa, yapacağı ilk iş sigara içmeyi bırakmak olmalıdır, çünkü 
sigara içmeye devam ederek tütün üretimini desteklemiş ol­
makla kalmaz, aynı zamanda kendi sağlığını da bozar. 

Aynı şeyi öteki lüks tüketim mallan için de söylemek müm­
kün. Ekmek üretimindeki · zorlu işe karşın insan ekmeksiz 
yapamıyorsa, koşullar değişmediği sürece ekmeği zahmetsiz 
elde edemeyecektir. Boş ve yararsız şeyler söz konusu oldu­
ğunda, bunları üreten hemcinsimize acıyorsak bu alışkanlık­
larımızdan vazgeçmekten başka yapacağımız bir şey yoktur. 

Ama günümüz insanları böyle düşünmüyor; sıradan bir 
insanın doğal olarak aklına gelebilecek bahanenin dışında, 
türlü türlü bahaneler buluyorlar. Onlara göre, lüksten vaz-
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geçmek tamamen gereksizdir; emekçilerin duygusu paylaşı­
labilir, onların yararına konuşmalar yapılabilir, eserler yazı­
labilir, ama bunu yaparken emekçilerin zararına olan çalış­
madan yararlanmaya da devam edilebilir. 

Bazı kişiler emekçilerin ölümcül çalışmalarından yararla­
nılabileceğini söylüyor, yararlanılmadığı takdirde başkaları 
bundan yararlanacaktır. Bu bahane bana şunu anımsattı: 
Zararlı olsa da, şarap, içilmesi gereken bir içkidir, siz içmez­
seniz, bu zararlı içkiyi başkaları içecektir. 

Bazıları da, emekçiler tarafından üretilen lüks tüketim 
mallarından yararlanmak emekçilerin de yararınadır diyor, 
çünkü bunun için onlara para veriyoruz, kısacası yaşama im­
kanı sağlıyoruz; sanki bizler için gereksiz, onlar için zararlı 
olan bu ürünlerin üretiminden başka bir imkan onlara sağla­
namazmış gibi. 

En yaygın olan üçüncü bir görüşe göre ise, insanın icra et­
tiği her meslek -memurluk, papazlık, çiftçilik, fabrikatörlük, 
tüccarlık- işbölümünü sağladığından yararlıdır, sözde ekono­
mistlerin işine gelen bu görüşe göre, önemli olan emekçilere 
emeklerinin karşılığını tam olarak vermektir. 

Biri Devlet'in, bir diğeri Kilise'nin, bir üçüncüsü bilimin, 
bir dördüncüsü sanatın, bir beşincisi Devlete, Kiliseye ve sa­
nata hizmet edenin hizmetindedir ve hepsi de insanlara ver­
diklerinin onlardan aldıklannı karşıladığına tam olarak inan­
maktadır. 

Bununla birlikte, karşılıklı erdemler konusunda bu insan­
ların görüşlerini dinleyecek olursanız, her biri aldığının kar­
şılığını vermekten uzaktır. Memurların iddiasına göre mal 
sahiplerinin giderleri ile gelirleri birbirini tutmuyor; mal sa­
hipleri de aynı şeyi tüccarlar için, tüccarlar da memurlar için 
iddia ediyorlar vb. Ama bu onların keyfini kaçırmıyor, her bi­
ri, başkalarından onlara verdiği emek oranında yararlandığı­
na başkalarını ikna etmeye devam ediyor. Bundan şu sonuç 
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çıkmaktadır; ücretleri emeğe göre değil de, sözde emeği üc­
retlere göre saptıyorlar. İşte öne sürdükleri bunlar, ama as­
lında bu aklanma çabalannın işbölümü ilkesine göre hiç de 
inandırıcı ve emekçilerin yararına olmadığını, ve emekçileri 
sömürdüklerini tam da başka türlü yapamamaları nedeniyle 
çok iyi biliyorlar. Aynı zamanda ahlaken öyle bozulmuşlar ki 
bütün bunlardan vazgeçemiyorlar. 

Bütün bunlar insanların ahlaklı bir yaşam için gerekli ni­
telikleri aşama aşama elde etmeden ahlaklı bir yaşam sü­
rülebileceğine inanmalarından ileri geliyor. 

Bu niteliklerin birincisi perhizdir, insanın kendisini bir 
şeyden yoksun bırakmasıdır . 

• bekiz. 

İnsanın kendisini bir şeyden yoksun bırakmadan ahlaklı 
bir yaşam sürmesi mümkün değildir. Ahlaklı bir yaşama u­
laşmak için bu erdeme sahip olmak gerekir. 

Bir erdem merdiveninde, insan öteki basamaklara çıkmak 
istiyorsa, işe bu merdivenin ilk basamağından başlamalı. 
İnsanın erdemli olma yolunda ilk adımı, eskilerin dediği gibi 
sağduyulu olmak ya da nefsine hakim olmayı öğrenmektir. 

Ancak bu erdeme kendiliğinden bir defada ulaşılamaz; 
aşama aşama sahip olunabilir. 

İnsanın kendisini bir şeyden yoksun bırakması, şehvet 
düşkünlüğünden kurtulup bilgeliğin yoluna girmesi demek­
tir; insanın sayısız tutkusu vardır, bu tutkularla isabetli bir 
şekilde mücadele etmesi için işe öncekilerinin sonucu olan­
lardan değil, bütün öteki karmaşık tutkulan doğuran temel 
tutkulardan başlaması gerekir. 

Aşın süslenme, oyunlar, zevkler, gevezelik, merak gibi 
karmaşık tutkulann yanı sıra aylaklık, oburluk, şehvet düş­
künlüğü gibi daha temel tutkular da vardır. 

Tutkulara karşı mücadelede işe sondan, kısacası karma-

49 



Lev Tolstoy 

şık tutkulardan başlamamalı; öteki tutkulann kaynağı olan 
tutkulardan, bunlann doğasından gelen belirli bir derecelen­
me sırasına ve bilgelik geleneğine göre başlamalıdır. 

Obur insan tembelliğe karşı mücadele edemez, aylak biri 
aynı zamanda obur bir insansa kadın tutkusuna karşı müca­
dele edecek gücü kendisinde hiçbir zaman bulamaz. Bunun 
içindir ki, bütün öğretilerin işaret ettiği gibi, perhiz, önce o­
burlukla mücadele ederek oruç tutmakla başlar. 

Toplumumuzda bu birinci erdem tamamen unutulmuş du­
rumdadır, aynı şekilde bu erdeme hangi aşamalardan geçi­
lerek ulaşılacağı da bilinmiyor; oruç ise tamamen terk edil­
miş durumda; oruç tamamen yararsız, aptalca bir boş inanç 
olarak görülüyor. 

Bununla birlikte, nasıl insanın kendisini bir şeyden yok­
sun bırakması ahlaklı yaşamın birinci koşulu ise, insanın 
kendisini bir şeyden yoksun bırakmasının birinci koşulu da 
oruçtur. 

İnsan oruç tutmadan iyi olmayı arzulayabilir, iyilik yap­
mayı hayal edebilir; ama bu gerçekte ayakta durmadan yü­
rümek kadar imkansız bir şeydir. 

Oburluk, sefih bir yaşantının ilk belirtisidir ve ne yazık 
ki, çağımız insanlannın çoğunluğunun en belirgin özelliğidir. 

Çağımız toplumunda insanlann bedenlerine ve yüzlerine 
bir bakın: Sarkık çene ve yanaklanyla bütün bu yüzler, yağ 
toplamış kol ve bacaklarıyla, çıkıntılı göbekleriyle size sefih 
bir yaşantının ipuçlannı veriyorlar. Nasıl başka türlü ola­
bilirdi ki? Yaşamlannın temel nedenini kendinize bir sorun? 
Ne kadar garip görünürse görünsün, gerçek çıkarlanmızı 
gözlerden saklamaya alışmış olan bizler, bunun için seve 
seve hile yapıyoruz, toplumumuzdaki insanlann çoğunluğu­
nu harekete geçiren temel dürtü damak tadı, yemek zevki ve 
açgözlülüktür. Açgözlülük öyle sanıyorum ki, en yoksulun­
dan en zenginine kadar her insanın yaşamının temel zevki, 
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temel amacıdır. Emekçi halk, imkanları kendisini bu 
tutkuya vermeye engel olduğu oranda istisna oluşturabilir. 
Zaman ve imkan buldukça ilk fırsatta, üst sınıflardaki insan­
lar gibi, kendisine en lezzetli yemeklerden ve içeceklerden 
alıp yiyebildiği, içebildiği kadar yer ve içer. 

Yedikçe kendisini sadece mutlu değil, güçlü ve sağlıklı his­
seder. Yüksek sınıfların yiyecek konusunda görüşleri böyle 
olduğundan o da böyle düşünmeye başlar. 

Bu zenginlerin yaşantılarına bir bakın; onların konuşma­
larına kulak verin. Onları hangi önemli konu ilgilendiriyor! 
Felsefe mi, bilim mi, sanat ve şiir mi, zenginliklerin bölüşü­
mü sorunu mu, halkın refahı mı, gençliğin eğitimi mi? Ger­
çekte bütün bunlar çoğunluk için lakırdıdan başka bir şey 
değildir. Bütün bunlar onları ancak, mideleri doluyken, daha 
fazla yemek yiyemedikleri zaman, yemek ile gerçek uğraşları 
arasında şöylesine ilgilendirir. Erkek ve kadınların asıl uğ­
raşı, özellikle de ilk gençlik çağları geçtikten sonra yemek ye­
mektir. Nasıl yemeli? Ne yemeli? Ne zaman yemeli? Nerede 
yemeli? 

Yeme içmesiz bir eğlence, sofrasız bir açılış töreni yapılmaz. 
Seyahat edenlere bir bakın! Bu onlarda daha belirgin bir 

şekilde göze çarpar: Müzeler, kütüphaneler, parlamento . . .  Ne 
ilginç! Peki nerede yemek yiyeceğiz? En iyi yemek nerede 
bulunur? Çiçeklerle süslü bir masada yemek yemek için bir 
araya gelmiş, süslenmiş, kokular sürünmüş insanlara bir 
bakın; nasıl da sevinçle ellerini ovuşturuyor ve gülümsüyor­
lar! 

İnsanların çoğunluğunun ne arzuladığını öğrenmek için 
ruhlannın derinliklerine inilebilseydi, bunun iştah olduğu gö­
rülürdü. Çocukluktan beri verilen en büyük ceza nedir, bili­
yor musunuz? Katıksız ekmek ve suya mahkiim edilmek! E­
meği karşılığında en iyi ücreti alan uşak kimdir, biliyor mu­
sunuz? Aşçı! 
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Ev hanımının en büyük sıkıntısı nedir? Orta sınıftan ev 
kadınlan arasında yapılan konuşmalann çoğu ne üzerinedir? 
Yüksek sosyetede yapılan konuşmalar bu konu üzerine değil­
se, bu onların daha eğitimli ya da daha yüce uğraşlarla meş­
gul olduklarından değil, yalnızca bu işlerle uğraşan kahya 
kadınlan olduğundandır. Kahya kadına sahip olma ayrıcalı­
ğını ellerinden alın, o zaman kaygılarının neler olduğunu gö­
receksiniz. Her şey yiyecek konusunda düğümleniyor; çullu­
ğun fiyatı nedir, en iyi tatlı pasta nasıl yapılır, en iyi kahve 
nasıl hazırlanır. İnsanların bir araya gelme nedenleri ne o­
lursa olsun, ister vaftiz, evlilik, cenaze, bir kilisenin vakfe­
dilmesi, bir yolcuyu uğurlama, karşılama, bayrak töreni, do­
ğum günü, büyük bir bilginin, bir düşünürün, bir ahlakçının 
ölüm ya da doğum günü olsun, herkes bilir ki, onları bir ara­
ya getiren bu yüce amaçlar değildir, bu sadece bir bahanedir, 
onlan bir araya getiren şey iyi yiyip içmelerdir. 

Bu bayramın birkaç gün öncesinden hayvanlar boğazla­
nır, sepet sepet yiyecekler getirtilir, aşçılar, aşçı yamaklan, 
mutfak yardımcıları beyazlara büıiinerek "çalışırlar". Ayda 
500 ruble hatta daha fazla ücret alan şef garsonlar emirler 
verir; aşçılar keser, yoğurur, yıkar, düzenler ve süslerler. Sof­
racı başılar, her şeyi bir sanatçı titizliğiyle inceler ve hesap­
larlar. Bahçıvan çiçekleri düzenler; bulaşıkçılar bulaşık yı­

kar . . .  bütün bir insan ordusu çalışmaktadır; binlerce günlük 
emek harcanır, bütün bunların bahanesi de vefat etmiş bü­
yük bir adamın ya da bir dostun anılması veya iki gencin bir­
leşmesinin kutlanmasıdır. 

Orta ve aşağı sınıflarda da durum aynıdır. Oburluk bir 
araya gelmenin gerçek amacının yerine geçer, öyle ki, Yu­
nanca ve Fransızca'da evliliği ve şöleni belirtmek için aynı 
"düğün" sözcüğü kullanılıyor. Emekçiler dünyasında ise, bu 
duygular en azından gizlenmeye çalışılmıyor. Zenginler ise 
tersine, bu agape'leri (şölen) adet ve görgü kurallannı yerine 
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getirmek için yapıyormuş gibi göıiinürler. Yemek yemek 
onlar için angarya sanırsınız, ama özel yemekler yerine daha 
sade, örneğin haşlanmış bir şeyler vermeye kalkarsanız bu­
nun nasıl bir gürültü koparacağını görürsünüz; bu da gerçek­
te oburluğun her şeyden önce geldiğini gösterir. 

İhtiyaçları gidermenin bir sının vardır, ama zevkin sının 
yoktur. İnsanın karnını doyurması için, ekmek, bulgur ya da 
pirinç pilavı yemesi yeterlidir; oysa zevk söz konusu oldu­
ğunda sosların, başka bileşimlerin sının yoktur. 

Ekmek lüzumlu ve yeterli bir yiyecektir. Çok çalışmaları­
na rağmen sadece ekmekle beslenen milyonlarca insanın 
güçlü ve sağlıklı olması bu gerçeği kanıtlıyor. Ekmeği başka 
bir katıkla yemek iyidir; daha iyisi ekmeği et suyuna banıp 
yemektir; daha da iyisi bu et suyuna çeşitli sebzeler katmak­
tır; et yemek de iyidir, haşlanmış olarak değil de, tereyağı ve 
hardalda kızartılmış ve üzerine kırmızı şarap dökülmüş eti 
yemek zevklidir. Aç olunmadığı halde üzerine beyaz şarap 
dökülmüş soslu balık da yenilebilir. Öyle göıiinüyor ki artık 
yağlı sıcak yemekler yenemeyecek duruma gelinmiştir, ama 
tatlı yenilebilir: Yazın dondurma, kışın komposto, reçel vb. 
İşte size sade bir yemek. Bu yemek zevki daha da arttırılabi­
lir; bundan da geri kalınmaz: İştahı açacak mezeler, ara ye­
mekler, lezzetli, bin bir çeşit yiyecek, göz zevkine hitap eden 
çiçekler, süsler ve kulağa hoş gelen müzik eşliğinde. 

İşin tuhafı, Tanrının gazabını üzerine çeken Baltazar'ın 
şöleninin bile yanında hiç kaldığı bu sofraların başına geçip 
her gün bu şekilde yemek yiyen insanlar, ahlaklı bir yaşam 
sürdürdüklerine de safça inanırlar . 

. Dokuz. 

Ahlaklı bir yaşamın koşulu oruç tutmaktır; ancak oruçta 
olduğu gibi perhizde de insan neyle başlamalıyım diye soru­
yor. Nasıl oruç tutmalıyım? Ne yemeli? İki yemek arasındaki 
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süre ne olmalı? Nasıl ki ciddi bir işle yöntemsiz bir şekilde 
uğraşılamaz, aynı şekilde perhiz yapmaya nereden başla­
nacağını bilmeden oruç tutulamaz. Yöntemli bir şekilde oruç 
tutma düşüncesi çoğu kişiye gülünç, aptalca gelebilir. 

Manastır çileciliğine karşı olan bir İncil vaizinin bana 
gururla şöyle dediğini anımsıyorum: "Bizim Hıristiyanlığı­
mız oruç tutmaya ve kendini bir şeyden yoksun bırakmaya 
değil, bifteğe dayanıyor; genellikle Hıristiyanlık ve erdem 
biftekle bir aradadır." 

Her türlü putperest ya da Hıristiyan kılavuzdan yoksun 
olduğumuz karanlık dönemlerde, yaşantımıza öyle çok yaba­
nıl, ahlak dışı kavram girdi ki, çağımızda, özellikle ahlaklı 
yaşama ilk adımın atıldığı en alt seviyede -hiç kimsenin 
dikkatini çekmeyen yiyecek meselesinde- Hıristiyanlık ve 
erdemin biftekle bağdaştığını savunan bu çılgınca ve küs­
tahça iddiayı anlamakta zorluk çekiyoruz. 

Bu iddianın korkunçluğunun farkında değiliz, çünkü ba­
kıyor ama görmüyoruz, işitiyor ama duymuyoruz. İnsanın ne 
kadar kötü olursa olsun alışamayacağı koku yoktur. Kayıt­
sızlıkla bakamayacağı bayağılık, katlanamayacağı gürültü 
yoktur. Öyle ki, insan henüz bütün bunlara alışmamış olan­
lan neyin etkileyeceğini fark etmez. Aynı şey ahlaki alanda 
da geçerlidir. 

Son zamanlarda, bulunduğum Tula kentinin mezbahala­
nna gittim. Bu mezbahalar öteki büyük kentlerde olduğu gi­
bi, kesilen hayvanlar daha az acı çekecek biçimde, modern 
tarzda inşa edilmiş. 

Uzun süre önce şahane Ethics of Diet kitabını okurken ve­
jetaryenizm meselesinin özünü yerinde görüp incelemek 
amacıyla mezbahaları ziyaret etmeyi düşündüm; ama her 
defasında kesinlikle karşılaşacağım ve önlenmesi imkansız 
bir acıya tanık olmanın getireceği rahatsızlık yüzünden bu 
ziyareti hep erteledim. 
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Geçtiğimiz günlerde Tula'ya giderken bir kasaba rastladım. 
Meslekte daha yeni biriydi, görevi, ilk bıçak darbesini atmak­
tı. Kendisine, keserken hayvana acıyıp acımadığını sordum. 

Bana, "Neden acıyacakınışım? Bunu yapmak gerek." diye 
cevap verdi. 

Ona et yemenin hiç de şart olmadığını, yalnızca bir lüks 
olduğunu söyleyince, ancak o zaman bunun üzülecek bir du­
rum olduğunu kabul etti: "Ne yapalım, insanın ekmeğini ka­
zanması gerek," dedi, "önceleri öldürmekten korkuyordum; 
babam hayatında bir tavuk bile kesmemiştir". 

Gerçekten de, Rusların çoğu öldürmek istemezler, acırlar 
ve bu duygularını da "korkmak" sözcüğü ile ifade ederler. O da 
korkuyordu; ama korkmaktan vazgeçmişti; en büyük kesimin 
cuma günleri yapıldığını ve akşama kadar sürdüğünü söyledi. 

Şu yakınlarda, orduda kasaplık yapan bir askerle aramda 
bir konuşma geçti; öldürmenin acınacak bir şey olduğu konu­

sunda yaptığım uyanya o da şaşırdı ve bunun elzem bir adet 
olduğunu söyledi, ama sonunda acınacak bir şey olduğunu 
kabul etti, ve şunu ekledi: 

- Özellikle de yazgısına boyun eğmiş ve sana alışmış olan 
zavallı hayvanı güven içinde yürürken görmek gerçekten acı­
nacak bir durum! 

Bu korkunç bir şey! Korkunç olan hayvanların acı çekme­
si, ölmesi değil, insanın hiç ihtiyacı yokken kendisi gibi bir 
cana sahip olan hayvanlara karşı duyduğu yakınlık ve acıma 
hissini bastınp şiddet uygulayarak zalimleşmesidir. Oysa bir 
canlı varlığı öldürmeme duygusu insanın yüreğinin çok de­
rinlerinde yer etmiştir! 

Günün birinde Moskova'dan dönerken, ormana odun kes­
meye giden arabacılar bizi yanlanna aldılar. Büyük Perşem­
be günüydü. Güçlü, kaba saba arabacıyla birlikte arabanın 
ön tarafında oturuyordum. Arabacı içkici bir köylüydü. Bir 
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köyden geçerken, yağlı, pespembe bir domuzu kesmek için 
evden çıkardıklarını gördük. İnsan çığlığını andıran bir sesle 
umutsuzca bağırıyordu; domuzu, tam biz önlerinden geçer­
ken kesmeye başladılar. Adamın biri domuzun boğazına bı­
çağı dayadı. Domuzun çığlığı daha güçlü ve tiz çıktı; hayvan 
adamın elinden kurtulup kanlar içinde koşmaya başladı. 
Miyop olduğum için aynntılan göremedim; sadece insana 
benzeyen pembe bir vücut gördüm ve umutsuz çığlı.klan duy­
dum. Arabacı ise her şeyi görüyor ve bakışlarını çevirmeden 
seyrediyordu. Domuzu yakaladılar, yere devirip işini bitirdi­
ler. Çığlık sesi kesilince arabacı derin bir iç çekti ve: 

- Bunun hesabını vermeyecekler mi? dedi. 

Bu inleyiş insanın öldürme karşısında duyduğu derin tik­
sintiyi çok güzel ifade ediyor. İnsanın açgözlülüğünün des­
teklenmesi, bu davranışın Tanrı tarafından kabul gördüğü­
nün iddia edilmesi, özellikle de adet haline getirilmesi insan­
daki bu doğal duyguyu tamamen dumura uğratıyor. 

Bir cuma günüydü. Tula'ya mezbahaya gidiyordum, yolda 
duyarlı ve iyi bir insan olan bir dostuma rastladım, kendisin­
den bana eşlik etmesini istedim. Beni şöyle yanıtladı: 

- İşlerini gayet organize şekilde yaptıklarını duydum, gör­
mek isterdim ama hayvanları kestikleri sırada orada olmak 
istemem. 

- Peki neden? Ben özellikle bunu görmek istiyorum; bir 
insan et yiyorsa, gidip o yediği hayvanın nasıl öldürüldüğünü 
de görmelidir. 

- Hayır hayır, bakamam. 

Dikkat edilecek bir başka nokta da, bu adamın aynı 
zamanda bir avcı olmasıydı, yani bizzat kendisi hayvanları 
öldürüyordu. 
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Mezbahaya vardık. Girişte, marangozhanedeki keskin tut­
kal kokusuna benzeyen, çüıiimenin getirdiği ağır ve iğrenç 
bir koku duyuluyordu. 

İlerledikçe koku daha yoğunlaşıyordu. Kırmızı tuğlalar­
dan yapılmış yapı büyük, kubbeli ve yüksek bacalıydı. Araba 
kapısından içeriye girdik. Sağda, bir çitle çevrilmiş yaklaşık 
çeyrek hektarlık bir avlu vardı; haftanın iki günü, satılan 
hayvanları buraya dolduruyorlardı. Avlunun diğer ucunda 
kapıcı kulübesi bulunuyordu. Solda sivri kemerli kapılan 
olan iki hangar vardı; yer ziftlenmişti, kesilen hayvanlann 
asılacağı özel aletler yerleştirilmişti. 

Kulübenin sağında, adaleli kollannın üzerinden gömlek­
lerinin kanlı kollannı sıvamış altı kasap, kanlı önlükleriyle 
bir sıranın üzerinde oturuyordu. İşlerini yanın saattir bitir­
miş olduklanndan o gün hangan boş gördük. Her iki yanda 
da kapılar açık olmasına karşın sıcak kan kokusu genzimizi 
yakıyordu; parke tamamen kahverengiye dönmüş, parke ara­
lıklannda pıhtılaşmış kan birikmişti. 

Kasaplardan biri hayvan kesiminin nasıl gerçekleştiğini 
anlattı ve bu işlemin yapıldığı yeri gösterdi. Onu pek iyi an­
layamadım ve hayvan kesimi hakkında yanlış ama korkunç 
bir düşünceye kapıldım; çoğu zaman olduğu gibi gerçeğin, 
hayal gücümün yarattığından daha az bir etki yaratacağı 
duygusuna kapıldım, bunda yanılmıştım. 

Bir dahaki sefere mezbahaya vaktinde geldim; Pentekost 
Bayramından önceki cuma günüydü, sıcak bir haziran günü; 
keskin tutkal, kan kokusu ilk ziyaretimden daha yoğundu, 
tam iş zamanıydı, küçük toprak avlu hayvanlarla doluydu, 
hayvanlann bir kısmı da kesim salonuna bitişik hangarda 
bulunuyordu. 

Caddede öküzlerin, danalann, ineklerin yüklendiği ara­
balar duruyordu. İyi atlar koşulu, canlı sığır yüklü arabalar 
yanaşıyor, yüklerini boşaltıyorlardı. Mezbahadan ise gövde-
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!erinden ayrılmış cansız başlan, kanlı akciğerleri, kahveren­
gi karaciğerleri ve araba sarsıldıkça yere doğru sarkmış 
ayaklarıyla arkalarında çizgiler bırakan kesilmiş sığırlarla 
dolu başka arabalar çıkıyordu. Etrafındaki çit üzerinde hay­
van tüccarlarının at eğerleri duruyordu. Uzun redingotlu bu 
tüccarlar ellerinde kamçılan, avluda geziniyor ya da katran­
la kendi hayvanlanm işaretliyorlardı; hayvanlann avludan 
hangara, hangardan da kesim salonuna aktanlmalanm sey­
rederken fiyat konusunu konuşuyorlardı. 

Herkes gözle görülür biçimde para meselesiyle ilgiliydi, 
bu hayvanlan öldürmek iyi mi ya da kötü mü sorusu onlan, 
toprağa dökülen kanın kimyasal bileşimi ne kadar ilgilen­
diriyorsa o kadar ilgilendiriyordu. 

Avluda hiç kasap yoktu, hepsi iş başındaydı. O gün yakla­
şık yüz sığır kesildi. 

Kesim salonuna girdim ve kapının kenannda durdum; 
bunun nedeni, içerinin, hayvanlann yerini değiştirmeleri yü­
zünden oldukça sıkışık olması, aynca yukandan damlayan 
kanın oradaki bütün kasaplann üzerine sıçramasıydı. İçeri­
ye girmiş olsaydım, her yanım kan içinde kalacaktı. 

O sırada bir hayvanı çengele asıyorlardı, bir başkasını ra­
yın üzerinden kaydınyorlardı, bir üçüncüsü ise, kesilmiş bir 
sığırdı. Beyaz ayaklan havaya dikilmiş, yerde yatıyordu, ka­
sap ise derisini yüzmekle meşguldü. Girdiğim kapının tam 
karşısındaki kapıdan iki adam, oldukça besili kızıl bir sığın 
sürükleyerek içeri sokuyordu. Kapıyı geçer geçmez, kasaplar­
dan biri uzun saplı baltasıyla hayvanın boynuna vurdu. Hay­
van sanki dört bacağı birden kesilmişçesine bütün ağırlığıy­
la karnı üzerine düştü, ardından yana kaykılıp ayaklan ve 
böğrü seğirir gibi çırpınmaya başladı. O sırada kasaplardan 
biri üzerine atıldı ve ayaklarıyla destek alarak boynuzla­
nndan tuttu, sonra bütün gücüyle başım yere doğru eğerken 
başka bir kasap da hayvanın boğazını kesti; yanlan yerden 
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koyu kırmızı bir kan oluk gibi fışkırdı, bu kan, üstü başı kana 
bulanmış bir çocuk tarafından metal bir kaba toplandı. Bu 
süre boyunca öküzün başı sallanmaya ve ayaklan çırpın­
maya devam etti. Kabın kanla çabucak dolmasına karşın 
hayvan hıila yaşıyor ve ayaklarıyla havayı dövmeye devam 
ediyordu, kasaplar ise, biraz uzakta durmaya özen gösteri­
yorlardı. Kap dolar dolmaz çocuk kovayı başının üzerine 
koyup albümin fabrikasına götürdü, o sırada başka bir çocuk, 
başka bir kapla gelip onun yerini aldı, bu kap da dolmaya 
başladı; ne var ki, öküz umutsuzca debelenmeye devam edi­
yordu. Kan durur durmaz, kasap hayvanın başını kaldırıp 
derisini yüzmeye başladı; hayvan hala debeleniyordu. Başı 
deriden tamamen sıyrıldığında beyaz toplardamarların 
ortaya çıktığı kıpkırmızı bir hal almıştı, kasapların verdik­
leri biçimi alıyordu. Derisi iki yandan sarkıyor, hayvan debe­
lenmeye devam ediyordu. Bir başka kasap, sığırın ayağını 
tuttu, onu kırdı ve sığırdan ayırdı. Hayvanın öteki bacakla­
rında ve karnında seğirmeler hala devam ediyordu; daha 
sonra hayvanın geri kalan bacaklarını da kestiler ve aynı 
sığır sahibine ait öteki sığır ayaklarının bulunduğu kaba 
attılar. Sonra hayvanı makaralı çengele sürükleyip astılar. 
Hayvandaki hayat emaresi ancak o zaman kesildi. 

Bulunduğum kapıdan bu şekilde bir ikinci, bir üçüncü ve 
bir dördüncü sığırın kesimine tanık oldum. Hepsinde de aynı 
yöntemi uyguluyorlardı; arka kısmı titrerken dili dişleri ara­
sına kıstırılarak boynuna vuruluyordu. Aradaki tek fark, ka­
sabın, hayvanı düşürecek noktaya ilk darbeyi indirememe­
sinde yatıyordu, can alıcı noktayı kaçırdığı oluyordu; bu gibi 
durumlarda sığır kanlar içinde çırpınıyor, böğürüyor ve ka­
sabın elinden kurtulmaya çalışıyordu. O zaman onu parça­
ladıkları yere götürerek ikinci bir balta darbesi daha indirip 
işini bitiriyorlardı. 

Arkadan dolaşarak hayvanları içeri soktukları karşı kapı-
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ya gittim; burada, aynı şeyleri yeniden ama bu defa daha 
yakından ve daha net bir şekilde görme imkanı buldum. Ö­
zellikle öteki kapıdan göremedikleri.mi gördüm. Hayvanları 
içeri sokmak için kullandıkları yöntemleri gördüm. Hangar­
dan alınan her sığır, boynuzlarına bağlanan iple çekilmeye 
çalışılıyordu, kan kokusunu alan sığır bazen direniyor, böğü­
rüyor ve geriye kaçmaya çalışıyordu; iki adamın bile bir sığın 
çekemediği oluyordu; onun için, her defasında, kasaplardan 
biri yaklaşıp sığırın kuyruğunu eliyle büküp kıkırdağını kırı­
yor, hayvan ancak o zaman ilerliyordu. 

Bir hayvan sahibinin sığırları kesildikten sonra, sıra bir 
başka hayvan sahibinin sığırlarına geliyordu. 

Bu yeni sıradaki ilk hayvan bir boğaydı. Beyaz bacaklı, 
alımlı, gürbüz, ak benekleri olan kara bir boğaydı. Hayvan 
genç, adaleli ve güçlüydü. İpi çektiler, hayvan başını eğdi ve 
kararlı bir biçimde durdu; arkasında yüıiiyen kasap, bir ma­
kinistin körüğün sapını tutması gibi hayvanın kuyruğunu 
tuttu ve çevirdi, kıkırdağın çatırdadığı duyuldu, boğa bunun 
üzerine öne doğru atıldı, ipi tutan insanları yere devirdi, ye­
niden durdu ve ateş gibi gözleriyle yandan baktı; kuyruğu 
yeniden çatırdadı; boğa öne atıldı ama bu defa olması istenen 
yere gelmişti; aldığı yanlış darbe nedeniyle hayvan şiddetlice 
başını salladı, böğürdü ve kan içinde kaçarak kapıya doğru 
hamle yaptı. Kapıda bulunanlar hemen kenara çekildiler; 
ancak kasaplar bu gibi şeylere alışık olduklarından tehlike 
karşısında kazandıkları yüreklilikle ipi sıkıca tuttular, sonra 
kuyruğu bükmeye devam ettiler, boğa yeniden kendisini 
salonda buldu. Boğayı kesim yerine sürüklediler; artık kaç­
mak mümkün değildi. Kasap kana rağmen, tüylerin yıldız 
ışınlan gibi birbirinden ayrıldığı yeri hızla buldu, nişan aldı, 
vurdu ve hayat dolu o güzelim hayvan, derisi yüzülürken, 
kanı akarken, başı ve ayaklan kesilirken can verdi. Kasap 
hayvanın başının derisini sıyırırken homurdanıyordu: 

60 



Et Yiyiciler 

- Ah lanet olası, düşmesi gereken yere düşmedi ki! 

Beş dakika içinde o kara baş, derisiz, kıpkırmızı bir hal 
almıştı. Beş dakika önce parıldayan o kara güzel gözleri, şim­
di cam gibi donuklaşmıştı. 

Daha sonra küçükbaş hayvanların kesildiği yere gittim; 
burası koyunların ve danaların boğazlandığı sıra sıra masa­
larla donanmış, zemini ziftli çok büyük bir odaydı. Burada 
kesim işi sona ermişti, uzun oda kan kokusuyla dolmuştu; 
yalnızca iki kasap kalmıştı. Kasaplardan biri kesilmiş bir 
koyunu ayağından üflüyor ve eliyle de hayvanın şişen karnı­
nı sıvazlıyordu; öteki kasap, kana bulanmış önlüğüyle gençten 
biriydi, sigara içiyordu. Benim arkamdan, emekli bir asker 
olduğu belli olan bir adam kara bir kuzuyu -kuzunun boy­
nunda bir leke vardı, ayaklan da bağlanmıştı- masanın üze­
rine yatağa yatınr gibi yatırdı. Görünüşe göre asker bu yerin 
yabancısı değildi, selamlaştıktan sonra patrondan izin iste­
me konusunu konuşmaya başladı. Sigaralı genç adam elinde 
bıçakla yaklaşarak, bıçağını masanın kenarıyla bilerken an­
cak bayram günleri izinleri olduğunu söyledi. Canlı kuzu, şi­
şirilen ölü koyun gibi hareketsiz duruyordu, sadece kısa kuy­
ruğunu canlı bir şekilde hareket ettiriyor ve göğsü ise her 
zamankinden daha hızlı kalkıp iniyordu. Asker güç sarf et­
meden genç hayvanın başını masaya bastırdı. Genç kasap da 
konuşmaya devam ederken, kuzunun başını sol eliyle tutup 
boğazını kesti. 

Kuzu debelendi, küçük kuyruğu kaskatı kesildi ve debe­
lenmeyi durdurdu. Kasap, hayvandan kan fışkırırken yeni­
den sigarasını yaktı. Kan akmaya ve kuzu debelenmeye de­
vam etti; konuşma ise aralıksız sürüyordu. 

Peki ya her gün mutfaklarda binlercesi, başlarından ay­
rılmış kesik gövdelerinden akan kanlar içinde, vahşi bir ko­
miklikle kanatlarını çırparak sıçrayan tavukların, piliçlerin 
durumu? 
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Buna karşın, hassas yürekli hanımefendi, kümes hayva­
nının cesedini, bunu yapmaya hakkı olduğuna dair birbiriyle 
çelişen iki durumunu ileri sürerek hiç tereddüt etmeden 
yiyor. Bunlardan biri, hanımefendinin doktorunun da onu 
inandırdığı üzere, onun yalnızca bitkisel yiyeceklerle besle­
nemeyecek kadar hassas bir bünyeye sahip olması ve zayıf 
bünyesinin ete gereksinim duymasıdır; diğeri ise, hanım­
efendinin hayvanlara acı çektirmek bir yana, onların acı çek­
tiğini görmeye bile dayanamayacak kadar hassas olmasıdır. 
Aslında, bu zavallı hanımefendi gerçekten zayıftır, çünkü 
insan doğasına aykırı yiyeceklerle beslenmeye alıştırılmıştır; 
bu hanımefendi hayvanların acı çekmesine dayanamaz, ama 
onları yiyebilir. 

.On. 

Bilmiyormuş gibi yapamayız, başlarını kuma gömen deve­
kuşları değiliz; bakmadığımız zaman görmek istemedikleri­
mizin gerçekleşmediğine inanamayız. Hele de yediklerimizi 
görmezlikten gelmemiz daha da imkansızdır. 

Hiç değilse gerekli olsaydı, hatta en azından yararlı olsay­
dı, hayır böyle bir şey söz konusu bile değil.* Et yemek yal­
nızca hayvani hisleri, oburluğu, şehvet düşkünlüğünü, sar­
hoşluğu geliştirmeye yarar. 

Bu sürekli olarak doğrulandığı için iyi niyetli, temiz kalp­
li genç insanlar, birinin diğerinden nasıl kaynaklandığını 
bilmeden hissederler, erdemin biftekle bağdaşmadığını bilir­
ler, iyi biri olmak istiyorlarsa derhal hayvani yiyecekleri ye­
mekten vazgeçerler. 

* Bundan kuşku duyanlar bilim adamlan ve doktorlar tarafından kaleme 
alınmış, etin besin olarak gerekli olmadığını kanıtlayan kitaplan okusunlar. 
Etin gerekliliğini savunan eski zaman doktorlanna kulak asmasınlar, 
çünkü onlar bunu, kendilerinden önce gelen kuşağın kabul ettiği diğer es­
kimiş ve modası geçmiş şeyleri savunduklan gibi ısrarla, hırsla savunurlar. 
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Bununla neyi ispat etmek istiyorum? İnsanlar iyi insan 
olmak istiyorlarsa biftek yemekten vazgeçmeliler mi demek 
istiyorum? Hiç de değil. 

Yalnızca ahlaklı bir yaşantı sürmek için gerekli nitelikleri 
derece derece elde etmenin zorunlu olduğunu ve bütün er­
demlerin arasından öncelikle azla yetinme erdemini, tutkuları­
na egemen olına iradesini elde etmek gerektiğini ispat etmeye 
çalışıyorum. Nefsine hakim olmaya yönelen insan doğal ola­
rak belirli bir düzeni izleyecektir, bu düzen içinde, birinci 
erdem yiyecek konusunda azla yetinme olacaktır, kısacası 
göreli bir oruç. 

İçtenlikle ve ciddi bir şekilde ahlak yolunu izleyen bir in­
sanın yapacağı ilk iş kendisini hayvani yiyeceklerden yoksun 
bırakmak olmalıdır; çünkü bu yiyeceğin oluşturduğu tutku­
ları, kışkırtıcı rolünü bir yana bıraksak bile, hayvani yiyecek­
leri yemek tek başına ahlak dışıdır, çünkü ahlak duygusuna 
ters düşen bir davranışı, cinayeti zorunlu kılmaktadır, buna 
da yalnızca açgözlülük ve oburluk meydan vermektedir. 

Peki insanın hayvani yiyeceklerden kendisini yoksun bı­
rakması neden ahlaki yaşam yolunda birinci evre olınaktadır? 

Bu soruya bu kitapta, yalnız bir tek kişinin sözleriyle de­
ğil, ama insanlığın akıl yaşından itibaren bütün varlığı bo­
yunca en iyi temsilcilerinin şahsında yeterince cevap verildi. 

Peki hayvani yiyecekleri yemenin ahlak dışılığı, yasaya 
aykırılığı o kadar uzun zamandır bilinmesine karşın bugüne 
dek bu yasanın bilincine neden varılamadı? Kendi akılların­
dan çok, genel kanıya göre düşünen bazı insanlar bu soruyu 
yönelteceklerdir. Buna verilecek yanıt şudur; her ilerlemenin 
temelini oluşturan ahlakçı hareket her zaman tedricen ger­
çekleşir ve her gerçek hareketin göstergesi kendi sürekli 
niteliğinde ve sabit ivmesinde yatar. 

Vejetaryen hareketi budur; bu hareket bu kitaptaki me­
tinlerle olduğu kadar, bilincinde olmasa bile, gitgide hayvani 
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yiyeceklerden sebze ve meyve yemeye yönelen insanlığın var­
lığıyla da ifade edildi. Gittikçe yayılan bu hareket, kendisini 
bilinçli ve özel bir güçle etyemezlikte gösteriyor. Her yıl bu 
konuyu inceleyen birçok dergi ve kitap yayımlanmaktadır. 

Hayvani yiyecekleri yemeyi reddeden insanların sayısı 
günbegün artıyor. Özellikle Almanya, İngiltere ve Amerika' 
da vejetaryen otel ve kır lokantalarının sayısı giderek art­
maktadır. 

Bu hareket, etyemezlik, yalnız kendiliğinden Tanrı ege­
menliğine atılan önemli bir adım değil, insanın ahlaki mü­
kemmelliğe doğru eğiliminin ciddi ve samimi bir göstergesi­
dir de. Bu, Tann egemenliğinin yeryüzünde gerçekleşmesine 
çalışan insanları özellikle memnun etmelidir. Çünkü bu eği­
lim kendine özgü, değişmez ve birinci adımla başlayan bir 
düzeni zorunlu kılmaktadır. 

Bundan sadece sevinç duyulabilir. Bu sevinç, bir binanın 
en üst katına çıkmak isteyen, bunun için de önce duvara tır­
manmayı düşünmüş olan, ancak sonunda en basit çarenin 
merdivenin ilk basamağından başlamak olduğunun farkına 
varan bir insanın sevincine benzetilebilir. 
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AVCILlıl 

Bir deyişe göre, tavşan avlamakla zaman kaybetmek­

tense bir tavşan satın almak daha kolaydır. Kuşkusuz bir 

tavşan satın almak daha kolaydır; ama bu, avlanmanın 

yerini tutmaz, çünkü satın alınan bir tavşan, insanı ne 

kendiyle uğraşmaktan, ne ölümden, ne de mutsuzluktan 

kurtarıp başka yöne çeker; oysa avcılık, kumar, çılgın he­

yecanlar ve sarhoşluk, kolayca unutmayı sağlayan eğlence 

ve merakları içerir. 
Pascal 

Vicdanım! Cezasını görmeksizin hiç kimseye zarar ve­

remeyeceğimi ve bir canlı varlığı yaralayarak aslında ru­

humu yaraladığımı bana anımsat. 
Merci-er 

Birkaç yıl önce, avcılığa yeni başlayan genç bir avcı ile av­

cılığın bütün ahlak dışılığı ve acımasızlığının bilincine vara­

rak avcılık zevkini terk etmiş olan Aziz Hubert'in yaşlı bir 

müridi arasında geçen bir konuşmaya tanık olmuştum. 

GENÇ AVCI (güvenle).- Ama avcılıkta ne gibi bir kötülük 

görüyorsunuz? 

SABIK A VCI.- Hayvanları sırf zevk için öldürmek kötü bir 

şeydir. 

Açık, basit ve haklı olsa da bu ilkeyi ispat etmek gerçekte 

imkansızdır. Genç avcı avcılık zevkini terk etmedi, hıila av-
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cılık. yapmaya devam ediyor. Bununla birlikte, avcılığın ma­
sum bir zevk olduğuna ilişkin kanı, onda eskisi kadar sağlam 
değil, vicdanı şimdiye dek zararsız olduğunu kabul ettiği bir 
eyleme karşı eskisi kadar rahat değil. 

Genç adamın avcılığa uzun süre devam etmeyeceği kesin. 
Bu makalenin, makaleyi okuyanlar üzerinde yararlı bir 

etkisi olacağını umut ediyorum . Umanın bu makaleyi birçok 
kişi, özellikle de gençler okur! 

.e>ir. 

Karşınıza çıkan ilk avcıya, "Sizi avcılığa çeken en önemli 
etken nedir?" diye sorun. "Hayvanların izini sürerek onları 
öldürme zevkidir" diye cevap veren pek kimsenin çıkacağını 
sanmıyorum. A vcılann çoğu size, av zevki öldürmekte değil, 
ona eşlik eden şeydedir diyecektir. 

Başka bir avcı, "Haksız yere, 'av hayvanını öldürmek, 
avcılığın en büyük zevkidir' deniliyor" diyecektir: 
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Eğer bu doğru olsaydı, avcılar mezbahaya gidip çok daha ko­
lay bir şekilde sığırları ve tavukları boğazlarlardı. İnsanı avcılı­
ğa çeken şey hayvanların izini sürüp onları öldürmek değil, ava 
gidişinden gelişine dek hissettiği değişik duygular ve izlenimler­
dir. Av insana tekdüze bir işle meşgulken günlük sıkıntıların­
dan, yaşamın klasik kaygılarından kurtulma ve bir süre için do­
ğayla baş başa kalma imkfuu sağlar. Bu uyum edilgen bir seyir 
ile sınırlı kalmaz. İnsan bütün canlı varlıklara egemen olan ya­
saya maruz kalır -yaşamak için mücadele etmek-, insan doğay­
la bütünleşir. 

Avcı yalnızca fiziksel gücünü, becerisini, çevikliğini, gözünün 
keskinliğini, kolunun titrememesini ortaya koymakla kalmaz, 
aynı zamanda ahlaki niteliklerini, yani enerjisini, cesaretini, 
metanetini ortaya koyar. Böylece avcı doğaya karıştığında, hare­
ketsiz olarak hep aynı yerde geçen dünyevi yaşantısında gittikçe 
dumura uğrayan fiziksel ve ahlaki yeteneklerini de geliştirir. 



Avcılık 

"Bu açıdan, avcılık gençler için eğitici niteliktedir; avcılık 
gençlere kendilerine güvenmeyi ve yardımsız edebilmeyi öğretir. 
Bu, özellikle çocukluklarından itibaren güçlerini sergilemek ge­
rektiğinde başkalarının çalışmalarına başvurmaya alışmış kişi­
ler için yararlıdır. Üstelik av tutkusu çoğu zaman sağlığa yararlı­
dır, çünkü av tutkusu insanı fiziksel ve ahlaki bakımdan zararlı 
sürüklenmelere, yani içki, kumar ve kadın tutkusuna karşı ko­
rur. Avcılığın soylu ve erkeğe yaraşır bir eğlence olarak görülme­
si boşuna değildir. Avcılığa çok eski zamanlardan beri bütün 
uluslarda rağbet edilmektedir. 

Gözde eğlencelerini haklı çıkarmak isteyen avcıların gö­

riişü böyledir. İlk bakışta akıl yürütmeleri sağlammış gibi 

görünür. Ama bu akıl yürütmeler gerçekten doğru mudur? 
Uzun yıllar boyunca avcılığın ateşli bir taraftarıydım, av­

lanma benim için çok ciddi bir uğraştı; yalnızca pratikte iyi 

bir atıcı olmaya çalışmıyor, ayru zamanda bu işin teorisini de 

öğreniyordum. Beni avcılık kadar çeken başka bir şey yoktu, 

avda hissettiğim tatlı ve çılgınca heyecanı hiçbir şeyde his­

setmedim. 

Her şeye karşın, kimi zaman bu zevkin meşruluğundan 

kuşku duymuyor da değildim. Av zevkinden kendimi yoksun 
bırakmamak için türlü türlü bahaneler buluyordum. Önce­

leri bu bahaneler beni oyalamaya yetiyordu. Ama zamanla 

kuşkulanın arttı ve av zevkimi zehirlemeye başladı. 

Vicdanımın belli belirsiz sitemi yavaş yavaş büyüdü ve be­

ni ciddi bir şekilde rahatsız etmeye başladı. 

Gerçeğe doğrudan doğruya bakmak zorunda kaldım, işte 

o zaman avcılığın acımasızlığını gördüm. Şimdi, avcılığı yal­

nızca insanlık dışı bir eylem olarak değil, ayru zamanda uy­

garlaşmamış ve inandığımızı sandığımız ahlaki gelişim sevi­

yesiyle uyum sağlayamamış ilkel insanlara özgü, kan dökücü 

bir eylem olarak göriiyorum. 

Ava gitmeyi bıraktım, ama uzun süre, avdan aldığım zev-
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ki her hatırlayışımda ava gitme isteğim kabardı. Tanrıya şü­
kür, buğün bu tutkunun benim için bir anlamı yok, geçmişe 
sükunetle bakarak bütün düşüncelerimi ve izlenimlerimi to­
parlayabiliyorum. 

.iki. 

İlginç olan avcılık değil, avcılığın yapıldığı koşullardır de­
niliyor. 

Bu doğru olsaydı, avcının doğayla iç içe olması ona yeter-
di. Bununla birlikte ne yürüyüşler, ne tekneyle yapılan yol­
culuklar, ne bahçe ya da tarlayla uğraşma, ne doğanın orta­
sında yapılan başka şeyler Aziz Hubert'in müritlerinin, vakti 
zamanında gururla övünerek söyledikleri gibi yalnızca avcılık 
ruhuna sahip olanların hissedebileceği o özel av zevkinin 
yerini alamaz. 

Avcının hissettiği bu duygu ve bu duygunun uyandırdığı 
zevk nedir? 

Bu konuda ne derlerse desinler, avcılıktaki egemen zevk 
hayvanların izini sürmek ve onları öldürmektir. Avcılığın bü­
tün amacı budur, bütün çekiciliği de bundadır. 

Bu çekicilik, bütün canlılara özgü var olma mücadelesi 
yasasına tabi olan avcının doğayla bütünleşmesinin bir sonu­
cudur deniliyor. 

Bu açıklama, eğer insan kendi gereksinimleri için avlan­
saydı haklı olabilirdi. Bu gerekçe önce zengin avcı için sonra 
da sıradan bir avcı için geçerli değildir; aynca var olma mü­
cadelesinin insan için özel bir anlamı vardır ve avcılıkla bü­
tünleşemez. Doğada her canlının var olma mücadelesi verdiği 
doğrudur. Ancak, hayvanlarda bile mücadele zayıfın güçlü 
tarafından boğazlanmasıyla sınırlı değildir; bu hayvanlar do­
ğal etkenlere karşı mücadelede de çaba ve beceri gösterirler. 
İklim değişikliklerine karşı barınaklar yapar, buna benzer 
bir sürü uğraş içine girerler. İnsan için varlığını sürdürme 
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mücadelesinin temel taşlan ev inşa etmek, giyecek üretmek, 
özellikle de günlük yiyecek temini ve yiyeceğin hazırlanması 
kaygısıdır. İlkel durumdan uzaklaştıkça hayat mücadelesi 
biçimleri de yavaş yavaş değişikliğe uğramaktadır. Bu müca­
delenin birinci evresi olan avcılık, hayvanların hayat müca­
delesi tarzına benzemektedir. Yaşam koşullarının gelişme­
siyle hayvanlara karşı sürdüıii.len bu bayağı mücadele an­
lamsız olmuştur. Günümüzde hayvan katliamı, insanın besin 
ihtiyacını karşılamak amacıyla yapılmış olsa bile, büsbütün 
gereksiz duruma gelmiştir; bu isteyerek bitkisel besinlerle ya 
da süt ürünleriyle beslenen kişilerin sayısının gittikçe art­
masıyla kanıtlanmıştır. 

İşte bu nedenledir ki, avcılık günümüzde hayat müca­
delesi için gerekli bir doğal faaliyet olmaktan çıkmıştır. İlkel 
yaşam tarzına isteyerek geri dönmek; şu farkla ki, avcılık 
ilkel insanın doğal bir uğraşıydı, uygarlaşmış modern insa­
nın avcılık uğraşı ise, onda yalnızca vicdanının reddetmiş ol­
duğu hayvani içgüdüleri ortaya çıkarmaktan ve geliştirmek­
ten başka işe yaramaz. İkna olabilmek için, av sırasında en 
kötü içgüdülerinin gelişip yayılmasına olanak vererek, başka 
koşullar altında düşünmekten bile utanç duyacağı işleri ya­
pan bir insanın davranışını göz önüne getirmek yeterlidir. 

Haklı olarak, avcılıkta namuslu bir insana yaraşmayan 
bir dizi eylem ve davranışın olduğu kabul edilmiştir. 

Üçkağıtçılık, kalleşlik, tuzağa düşürmek, pusu kurmak, 
çok sayıda kişinin bir kişiye ya da güçlünün zayıfa saldırısı, 
yavruların ailelerinden ve ailelerin yavrularından koparıl­
ması; bütün bunlar kurbanların niteliğinden bağımsız olarak 
kendiliğinden kötü eylemlerdir. Bununla birlikte anlaşılmaz 
bir çelişkiyle, bütün bu kötü ve canice işler utanç duyulma­
dan, açıkça, savunmasız olan canlı varlıklara karşı yapılmak­
tadır, üstelik aynı şeyin insanlara karşı yapılmasına onay 
vermeyecek aynı insanlar tarafından. İnsanlar sanki birbir-
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lerine zarar vermemek için açık arazilere ve ormanlara gidi­
yor, kendi aralarındaki kızgınlıkların intikamını oradaki 
canlılardan alıyor ve en bayağı eğilimlerinin ortaya çıkması­
na neden oluyorlar. 

Hayvanın karnını deşmek, kafasını ağaca vurarak ezmek, 
parçalara ayırmak gibi şeyler avcılığın en doğal, hatta en 
zorunlu davranışlarıdır. Bununla birlikte hayvanın acılan 
karşısında insanın yüreğinin sızlaması beklenir. Peki öyley­
se avcılıkta insanlar neden hayvanlara acımak bir yana her 
türlü imkandan yararlanarak onları kovalamaktan, yakala­
maktan ve onlara işkence etmekten utanmıyorlar? Her insan 
avcılıkta, haylaz çocukların sokaklarda av hayvanından sa­
yılmayan hayvanlara yaptıklarını, yani azarlanrnalarına ya 
da dövülerek cezalandınlmalarına neden olan davranışların 
aynısını yapar. 

Her avcı izini sürdüğü canlı varlığa yaptıklarını gözden 
geçirsin, bir an için kendini onun yerine koysun; o zaman 
daha ileride söylediklerimin haklılığını kabul etmek zorunda 
kalacaktır. 

.üç. 

Uygarlığımızın ilerlemesinden gurur duyuyoruz, uygarlı­
ğın toplumsal yaşamın bütün alanlarındaki başarılarını bü­
yük bir hoşnutlukla izliyoruz, ancak yaşamımızın en haksız 
ve en zalim ilkeler üzerine kurulu olduğunun farkında deği­
liz, gelecekte insanlar bugün bizim örneğin kölelik ve işken­
ceye karşı duyduğumuz tepkinin aynısını bu ilkelerden söz 
ederken gösterecekler. 

Hiç kuşku yok ki, avcılık geçmişten bize kalan utançlar­
dan en bariz olanı değildir, ama zamanımızdaki fütursuz ge­
lişimi oldukça düşündürücüdür. Bundan çıkaracağımız ders 
şudur: Barbarca gösterilerin gerçek niteliğini gizlemeye ya­
rayan büyük sözlerle avcılığın amacı gizlenemez. Ne var ki 
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akıl, her türlü alçaklığı haklı çıkaracak bahaneler bulmaya 
hazırdır. Avcılığın masum bir eğlence olmadığı kuşkusu içi­
me düştüğünde aynı şey benim de başıma geldi, bu zevkten 
kendimi yoksun bırakmak istemiyordum. O zamanlar bu en 
büyük eğlenceme gönül rahatlığıyla katılabilmek için usta­
lıkla bulduğum bahaneleri anımsadıkça utanıyorum. 

Anımsadığım bu bahanelerden biri de, her hayvanın, yır­
tıcı olsun ya da olmasın öteki canlı varlıklan yok etmesiydi. 
Kurt koyunlan ve tavşanlan yiyordu; tavşanlar da otla bir­
likte aynı yaşam şevki içinde bulunan çok sayıda böceği. Öy­
leyse, avda tek bir hayvanı öldürerek, bu hayvanın yaşamaya 
devam etmesi durumunda yok edeceği birçok canlı varlığı 
kurtarmış almaktaydım. Bu bahaneden memnun olmuştum, 
bu ikna edici bir neden gibi geliyordu bana. Avlanmaya de­
vam ettim. 

Günün birinde, bir sürek avı sırasında ormanın kenann­
da pusuya yatmıştım, bir tüfek atışıyla bir kurdu alaşağı et­
tim, hemen ardından kurdun işini bitirmek için önceden ha­
zırlamış olduğum kalın sopayı alarak koştum. Sopayla hay­
vanın en hassas yerine, burnunun dibine vurmaya başladım, 
hayvan dik dik gözüme bakıyordu ve her darbede boğuk bo­
ğuk inliyordu. Kısa süre sonra bacaklan çırpınarak kasıldı, 
gerildi, hafifçe titredi ve kaskatı kesildi. Heyecanlı bir şe­
kilde aceleyle eski yerime geçtim, bir ağacın arkasına gizle­
nerek yeni bir kurbanın çıkıp gelmesini beklemeye başladım. 

Akşam, yatağımda aklımdan günün izlenimlerini geçir­

dim; belleğim, çalılıktayken duyduğum hışırtıyı, az uzağım­
da etrafına bakınan bir kurdun ortaya çıkışını sürekli olarak 
gözümün önüne getiriyordu. Hayvanın beni fark etmeyişini, 
atlı uşaklann bağırtılannı arkasında duyunca ormandan 
tarlalara doğru nasıl kaçmaya başladığını, o anda tüfeğim­
den çıkan kurşunun onu nasıl devirdiğini, sonra da işini nasıl 
bitirdiğimi anımsıyordum. 
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Bunu düşünmek kalp atışlarımı hızlandırıyordu ve günün 
heyecanını büyük bir zevkle yeniden yaşıyordum. Can çeki­
şen hayvanın acılarını anımsayarak gerçekten büyük bir zevk 
duyuyordum. 

Ama yavaş yavaş bir rahatsızlık içimi kapladı, ve birden 
bu cinayetin kendiliğinden kötü bir davranış olduğunu an­
ladım; aklımla değil yüreğimle. Eylemden daha kötüsü 
eylemden aldığım zevkti, bir de kendimi haklı çıkarmaya 
çalışarak buna inanmamdı. Ancak o zaman aklım bana avcı­
lık hakkında düşündüklerimin saçmalığını gösterdi. İleri 
sürdüğüm bahanelerin boş olduğunu anladım, kurt da kendi 
açısından haklı olarak tavşanları yiyerek tavşan tarafından 
otla birlikte yenilen böcekleri kurtardığını söyleyebilir; tavşan 
da aynı şekilde akıl yürütebilir, böcekler de. 

Bu bayağı sofizmden belki de hiç söz etmemek daha doğru 
olurdu. Ama sofizmi analiz ederek onların, örtbas etmeye 
alıştığımız ve çağdaş dünyaya damgasını vurmuş en büyük 
rezillikleri şatafatlı cümlelerle örneksemelerini istemeden de 
olsa anımsıyoruz. Büyük sürek avlarında avcıların tehlike 
içinde bulundukları zamanların benim gözümde özel bir yeri 
vardı. İnsanların yırtıcı hayvanlardan daha az tehlikeye 
maruz kaldıklarını, üstelik avcıların eğlence için yaşamlarını 
tehlikeye atarak suçluluklarını azaltacaklarına artırdık­
larını göremiyordum. İnsanın yaşamı pahasına benzerine 
yardıma koşacağı öyle çok neden var ki, bu nedenle insanın 
yaşamını zevki için tehlikeye atması suçtur. 

Avcılar her ava çıktıklarında, bazen maruz kaldıkları teh­
likeleri gözler önüne sererken bu tehlikelerle kıyas kabul e­
dilmeyecek kadar büyük olan ahlaki tehlikeleri göz ardı e­
derler. 

.Dört. 

Merhamet insan ruhunun en değerli yetilerinden biridir. 
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İnsan acı çeken bir canlı varlığa merhamet duyarak kendini 
unutur ve onun düştüğü talihsiz durumu anlar. Bu duyguy­
la, kendini kendi yalnızlığından kurtanr ve varlığını başka 
canlı varlıklarla birleştirme olanağını elde etmiş olur. 

Kendi yaşamını başkalannınkiyle birleştirme yeteneğini 
kullanan ve geliştiren insan, her tür bencillikten uzak bir 
yaşama doğru yönelerek vicdanını daha yüksek bir seviyeye 
çıkanr ve erişilebilir en büyük mutluluğu elde eder. Böylece 
başkalannın acılannı yatıştıran merhamet duygusu, o duy­
guyu hissedene daha yararlı olur. 

Merhamet duygusunun havarisi Budha, Çakia-Muni mü­
ritlerine, ne olursa olsun herhangi bir canlı varlığı öldürmeyi 
yasaklıyordu. 

Dokunaklı bir efsaneye göre, müritlerden biri, bir gezgin, 
kurtlar tarafından kemirilmekte olan yara bere içinde bir kö­
peğe rastlamış. Gezgin, hayvana doğru eğilmiş, elleriyle kurt­
lan ayıklamış, bunlan bir tasın içine koyarak yola bırakmış 
ve oradan uzaklaşmış. Fakat sonra kurtları yiyeceklerinden 
ayırdığı için besinsizlikten öleceklerini düşünmüş. Onlara 
acımış, gerisin geriye dönmüş, kendi bacağından bir parça 
kesmiş, açlıktan ölmesinler diye bu et parçasını kurtların 
önüne koymuş. Ancak bundan sonra içi rahat bir şekilde yo­
luna devam etmiş. 

Bu efsane, kendimizi kurtlara yem edelim diye değil, ama 
merhamet duygusunun sınır tanımadığını göstermesi, bu 
duygunun hiçbir zaman bastınlmayıp tersine özendirilmesi 
bakımından çok öğreticidir. 

İster bir insana ister bir sineğe karşı duyulsun, merhamet 
hep aynı merhamettir. Her iki durumda da merhamet duya­
bilen bir insan, kendini bencillikten kurtardığı gibi yaşamı­
nın ahlaki doyumunu da arttırmış olur. Bunun içindir ki 
insan ne olursa olsun, herhangi bir canlı varlığa karşı duy­
duğu her merhamet belirtisini özellikle değerlendirmelidir. 
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En alelade nedenle doğmuş bile olsa bu duygu bastırılmama­
lı, tersine beslenmelidir. 

Merhametin ne kadar büyük bir ahlaki değer taşıdığını 
kavramış insan, bu duygusunun kendisini başkaları önünde 
gülünç duruma düşürmesinden çekinmez. Kapana kısılmış 
bir fareyi öldüreceği yerde serbest bıraktığı için alaya alın­
ması ve kınanması kendisi için bir önem taşımaz. Kendisi 
gibi yaşam hakkı bulunan bir hayvanı yalnız ölümden kur­
tarmakla kalmayıp merhamet duygusunu açıkça gösterdiği 
için hiçbir sınır tanımayan, ölümü aşan ve yaşam kaynağı ile 
bütünleşen evrensel sevginin ileri aşamasına doğru bir adım 
atmış olur. 

Her avcı tesadüfi olarak yalnız bir kez değil, her zaman 
içindeki bu değerli sevgi duygusunu boğar, böylece yukarı­
daki düşünceye bütünüyle ters bir yönde hareket etmiş olur. 

Küçük bir ihtimal olsa da, avcılar arasında hiç kimse yoktur 
ki, kurbanlarından hiç değilse birine karşı, içinde merhamet 
duygusu uyandığını hissedip de bunu bir zayıflık olarak gö­
rüp bastırmamış olsun. Merhametin henüz filizlenmeye baş­
ladığı, gelişip sevginin en mükemmel ve en yüce duygusunun 
çiçeği olacak tomurcuk işte böyle ayaklar altında ezilmiş 
olur. Bu kuşku götürmez ahlaki intiharın temelinde avcılık 
denen büyük kötülük yatıyor . 

. eıeş. 
Neresinden ele alırsak alalım, avcılık ahlaki duygu için 

zararlı, aptalca ve zalimce bir davranıştır. Hayvanlara yapı­

lan kötülüklerin dışında avcılar kendi karşılıklı ilişkilerinde 
de kendini beğenmişlik, övünme, kötü niyetlilik., çekemezlik 
gibi bencilce duygular içine girer ve yalan söylerler. Her avcı 
avcılıkla ilgili izlenimlerini tarafsız bir biçimde gözden geçi­
rirse, bunun doğru olduğunu görebilir. 

Perov'un ünlü Avcı tablosu avcılar arasındaki ilişkilerin 
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bu yanını çok iyi ifade ediyor: Çayırda verilen bir yemek mo­
lasında ileri yaşlardaki bir adam bir arkadaşına av macera­
larını anlatmakta ve gözle göıiilür biçimde abartmaktadır. 
Arkadaşı anlatılanlara inanacak kadar saf biridir. Ama bir 
diğer arkadaşı yaşlı yalancıya hiç saygı duymadığını göste­
ren kuşkulu bir hava ile boynunu kaşımaktadır. 

Bir başka tablo da şöyledir: Bir sürek avında bir tilki, 
inine iki adım kala köpekler tarafından yakalanmıştır. 
Köpeklerden biri tilkiyi boğazından, bir diğeri ise arkasından 
yakalamış, çekiştirip durmaktadırlar. Tilki ağzını açmış, acı 
ve korkudan, soluk almakta zorluk çekmektedir, avcılar ge­
lir, bu manzaraya zalimce bir zevk duyarak bakarlar. İçle­
rinden biri tilkinin işini bitirmek üzere elinde sıkıca tuttuğu 
sopayla koşmaktadır. Bir başkası, çok yaşlı birisi, atını dur­
durmuş yırtıcı bir bakışla, can çekişen kurbana bakmak­
tadır. Öteki avcılar her yandan koşup gelmektedirler. 

Ressam hiçbir art niyet taşımadan sürek avının en doğal 
sahnelerinden birini betimlemiş. Ancak bu tabloya bakan bi­
ri, bu itici sahne karşısında kendi kendine şu soruyu sorma­
dan edemez: "Bu sahnede yer alan kahramanlardan hangisi, 
kışkırtılan ve kudurtulan köpekler mi, yoksa onları böylesine 
kudurtan sahipleri mi daha hayvandır?" 

Son olarak da bir İngiliz ressamın tablosu, Bir Sonbahar 

Gecesi Sakinliği adlı tablo bizi etkisi altına alacak kadar 
çarpıcıdır. Ay ışığı ile aydınlanmış güzel görünümlü bir gölün 
dik kıyısında avcıların izini kaybettikleri yaralı, iri bir geyik 
yatmaktadır. Geyik can çekişmektedir. Geyiğin önünde du­
ran maral başını göğe kaldırmış, gözyaşı dökmekte ve umut­
suzca inlemektedir. Yüzünde öylesine üzgün, öylesine acı bir 
ifade vardır ki, bu kanlı cinayeti alçakça işledikten sonra bir 
şöminenin karşısındaki yumuşak koltuklarına gömülmüş, iç­
ki ve sigara içerek birbirlerine av maceralarını anlatan bu 
adamları düşündükçe insanın öfke duymaması imkansızdır. 
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Bir tuval üzerine, avcılardan bir tekinin bile izini sürdü­
ğü, yaraladığı ya da öldürdüğü hayvanlara verdiği acıyı, u­
mutsuzluğu resmedebilmiş olsaydık, o avcı ne kadar taş 
yürekli olursa olsun, büyük olasılıkla yaptıklarından utanç 
duyardı. 

Sanıyorum ki, avcılığın gençler üzerindeki zararlı etkisini 
göstermek gereksiz olacaktır. Yetişkin kişilerin avcılık kadar 
boş bir zevke bu kadar ciddiyetle sanldıklannı, bunun için 
özenle ve gösterişle hazırlandıklarını, saygı duyduğu adam­
ların savunmasız canlı varlıklara acı çektirirken zevk duy­
duklarını gören bir çocuk ya da yeniyetmenin iyi ile kötü, 
önemli ile önemsiz, örnek alınmaya ve saygı gösterilmeye 
değer bir şeyle hor görülmeye ve mahkfun edilmeye değer bir 
şey arasındaki farkı ayırt etmesini beklemek zordur. Ahlaki 
gelişimlerinin en çok gerçeğe, iyiliğe ve temiz havaya ge­
reksinim duyduğu bir zamanda soluk almak zorunda oldu.k­
lan meşru kötülük atmosferinde, bu onaylanmış kötülük 
ortamında yetişen gençlerin hangi koşullar altında bulundu­
ğunu düşünmek gerçekten ürkütücü! 

Avcılık genç insanlara, çoğu zaman mecbur oldukları 
masabaşı işinden kurtulup açık havada olma avantajını verir 
diyorlar. Bu en zayıf ve en son bahanedir, çünkü en soylu, en 
huzurlu, en yararlı uğraş aynı amacı taşıyan sayısız ve çeşitli 
uygulamalarıyla bağ-bahçe işidir: Toprağı sürme, ekme, ot 
biçimi, hasat yapma, ağaç kesimi, marangozluk çalışmaları, 
bahçecilik, hayvancılık, vb. Bütün sporlardan daha çok bece­
ri, ustalık ve bedensel çalışma gerektirecek çeşitli uğraşları 
saymakla bitiremeyiz. Bu uğraşlarda, insan doğayla sürekli 
bir biçimde bütünleşir; insan, faydalı ve makfil bir çalışmada 
kendisine yardımcı olsun diye hayvan yetiştirir, yoksa acı 
vermenin sağlıksız zevkini tatmin için değil. 

Avcıların vahşi zevkleri hakkında içimden gelen her şeyi 
söyledikten sonra, itiraf ediyorum ki, onlardan alaydan baş-
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ka bir şey beklemiyorum. Yetişkin insanlara değil, özellikle 
hfila körelmemiş ve gelişmeye elverişli vicdanlara sahip genç­

lere sesleniyorum; benimsenmiş görüşleri yargılayacak 

kadar yürekli olan ve gerektiğinde, bu en çok sevilen eğlence­

den vazgeçme pahasına bu görüşleri değiştirecek gençlere! 
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