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Lev Nikolayevi¢ Tolstoy

Toprak sahibi soylu bir ailenin oglu olarak 1828'de dogdu.
On alti yasinda Kazan Universitesi’ne basladi. Resmi egitime
duydugu tepki nedeniyle okulu birakip Yasnaya Polyana'daki
ciftligine dondii.

Yirmi dort yasginda orduya katilarak Kirim ve Kafkasya’
da dort yila yakin subaylik yapti. Savag ve siddete duydugu
nefretle ordudan ayrild:.

Yirmi dokuz yaginda Avrupa seyahatine gtkti. Proudhon’la
tarugarak, bagta egitim olmak iizere, pek ¢ok konuda yakin
bir iligkiye girdi. Rusya’ya dondiigiinde ciftligindeki kéylii ¢o-
cuklar: igin agtigi okulda alternatif bir egitim deneyini baga-
riyla uyguladi. Yasnaya Polyana dergisinin yant sira Rusya’
nin bir¢ok bolgesindeki okullarda da kabul goren ders kitap-
lari yayimladi. 1869°da yayimladigr Savas ve Bang'in ardin-
dan ruhsal bir bunalim yagadi. Yagamin amacini anlama ¢a-
basiyla bir siire Optima Manastiri'na cekildi. Ilahiyatgilarla
sirdiirdiigii tartigmalar: sonucunda resmi Hiristiyanlik inan-
cana duydugu giivensizligin yersiz olmadigint gordii. Yeni
Ahit’in 6ziine baglh kalarak yorumladig: Hiristiyanligr anar-
sizmle biitiinlegtirdi.

Ailesinin karst koymasina boyun egerek, ¢ok istedigi hal-
de, topraklarini koyliilere birakamadi. Fakat, kigisel harca-
malarin biiyiik ol¢iide azaltti, aristokrat yagam tarzint bira-
kip bedensel iglerde diizenli olarak ¢aligmaya baglad:. Huzur
icinde oliimii karslayacagt bir yer arayigt igin 1910 yilinin 28
Ekim gecesi gizlice malikdnesini terk etti. On giin sonra bir
tren istasyonunda oldii.
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Yabanc: milliyetten insanlari, Fransizlari, Almanlan, A-
merikahlan, Ingilizleri seven bizler, onlarin meziyetlerini
takdir ediyor, onlarla karsilasmaktan mutluluk duyuyoruz,
onlan zevkle kabul ediyoruz, onlara karsi verilecek bir savasi
kahramanca bir eylem olarak gérmek bir yana, bir anda ¢ika-
bilecek ciddi bir anlagsmazlhig bile dehsete kapilmaksizin dii-
siinemiyoruz; oysa hepimiz, bugiin degilse bile yarin kagiml-
maz bir bicimde gergeklesecek olan insan katliamina katil-
maya ¢agriliyoruz.

Yahudilerin, Yunanlilarin ve Romahlarin bagimsizliklan-
m savunmak i¢in insan kiyimi yapmalar, ve bu yolla bagka
uluslan egemenlik altina almalan anlasilir bir seydir, ¢iinkii
bu uluslann her biri kendilerinin tek, se¢ilmis ve Tann’nin
sevgili ulusu olduguna inamyordu, 6tekiler ise Filistinliler ya
da barbarlardi. Ortacag insanlari, hatta gegen yiizyihin sonu
ve bu yiizyihin basindaki insanlar hild aym inangta olabilir-
lerdi. Ama bizler, biitiin tahriklere ragmen bu inanca sahip
olamayiz. Cagimizda bu ¢eligki 6ylesine korkung¢ derecededir
ki, buna bir ¢6ziim bulmadan yasamak miimkiin degildir.

Uluslararasi hukuk profeséri Kont Komarovski amlarin-
da “Her tiirli geligkinin bolca bulundugu bir zamanda yas-
yoruz,” diyor, “her iilkenin basini uluslar arasinda barigin
gerekliliginden degisik tonlarda s6z ediyor ve bunu hararetle
arzuluyor.

Onca bilimsel kegfe ragmen Avrupa, Ortagagin en berbat, en
barbar dénemlerine benzer bir durumda bulunuyor, [diyor Abbé

* Tolstoy bu makaleyi, 1891'de Londra’da toplanan Evrensel Barig Kongresi
nedeniyle kaleme almigtir.
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Defourny]. Herkes, ne savag ne de bang hali olan bu durumdan
sikayet¢i ve bundan kurtulmak istiyor. Devlet liderlerinin hepsi
bang istediklerini belirtiyor ve bangg olduklarnm en satafath
bi¢imde ilan etmekte birbirleriyle yangiyorlar. Aym giin ya da
ertesi giin, sildhlann arttinlmas: konusunda parlamentoya yasa
tasanlan sunuyor ve buna gerekge olarak da, bang: giivenceye
almak amaciyla onleyici tedbirler almay gosteriyorlar.

Ama bizim istedigimiz béyle bir bang degil. Ve uluslar bunu
yutmuyor. Gergek bang karsihklh giivene dayanir, oysa bu kor-
kung silahlanmalar agik¢a devletler arasinda diismanlik degilse
bile gizli bir giivensizlik oldugunu ortaya koyuyor. Samimi duy-
gulanni dost¢a belirtmek isteyen bir adamn, elinde dolu bir si-
lahla, aralanndaki anlagmazhiklan goriigmek iizere komgusunu
evine davet ettigini bir diigiintin.

Iste her iyi yurttas, her ne pahasina olursa olsun, hiikfinet-
lerin banggl agiklamalan ile savagg politikalan arasindaki bu
giin gibi agik ¢eligkiyi ortadan kaldirmay istiyor.

Avrupa’da yilda 60.000 intihar olayinin meydana gelmesi
bizleri sagirtiyor, oysa bu say1 sadece bilinen ve kayda ge¢mis
rakamlardir, Rusya ve Tiirkiye bunun disindadir. Tam tersi-
ne intihar sayisinin bu kadar az olmasina sasirmak gerekir.
Cagdasimiz olan her insanin, yasam ile bilinci arasindaki
celiski anlasilacak olursa, derin bir umutsuzluk i¢inde oldu-
gu gorilir. Uygar insanin varligim dolduran modern yasam
ile bilinci arasindaki tiim 6teki ¢eligkilere deginmeden, siirek-
li silahli barig durumu ile kendi Hiristiyanligim gozden gegir-
mesi bile bir insan1 umutsuzluga diisiirmeye, aklindan giiphe
etmesine, nihayetinde de bu barbar ve ¢ilgin diinyadaki ya-
samdan vazgec¢mesine yeter de artar. Biitiin 6teki celigkilerin
6ziini olusturan bu ¢eligki oylesine korkungtur ki, bunu be-
nimseyerek yasamak ancak bunun iizerinde diigtiniilmedigi
ya da bu unutuldugu takdirde miimkiindiir.

Hala nasil oluyor da hepimiz, Hiristiyan olarak yalniz in-
san sevgisini dile getirmekle kalmiyor, ayn1 zamanda bir tek
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nabizda atan bir hayat gibi gergekten ortaklasa yasiyor, bir-
birimize destek oluyor, ortak mutluluk konusunda birbirimi-
zi egitiyor, birbirimize sevgiyle yaklasiyoruz! Yagamin biitiin
anlami iste bu yakinlagsmada yatiyor; yann devlet liderlerin-
den biri budalaca bir soz soyleyecek, bir bagkasi da ona bagka
bir budalaca sézle karsilik verecek ve ben de bana higbir sey
yapmamis§ olan, iistelik de sevdigim insanlar 6ldiirmeye gi-
derken oliim tehlikesiyle kars1 karsiya kalacagim! Bu uzak
bir olasihk degil, hepimizin kendisini hazirlamasi gereken
kacinilmaz bir ger¢ek. Boyle bir seyin bilincine agik¢a var-
mak bile insan1 delirtmeye ya da intihara siiriiklemeye yeter.
Ve olmakta olan da tam olarak bu, 6zellikle de askerler ara-
sinda. Boyle bir sona dogru siiriiklendigini hissetmek i¢in in-
sanin bir an olsun kendisine dénmesi yeterli.

Moderninsamn sarapla, sigarayla, afyonla, kumarla, oku-
dugu gazeteyle, seyahatle ve seyretmekten haz duydugu her
tiirlii gésteriyle kendini alabildigine aliklastirmaya ¢aligmas
ancak bununla agiklanabilir. Insanlar kendilerini, tiim bun-
lara sanki 6nemli ve ciddi bir ugrasmis gibi veriyorlar. Dog-
rusu da bu. Insamin kendisini ahklastirmasim saglayacak
maddi ¢areler bulunmasayd, insan soyunun yarisi hi¢ tered-
diit etmeksizin beynini patlatirdi, ¢iinkii insan, bulundugu
¢ekilmez durumla vicdani arasindaki ¢eliskiyle yasamak zo-
runda kahyor. Cagimizdaki insanlarin hepsi bu durumda;
hepsi de vicdanlanyla yasamlar arasinda cereyan eden sii-
rekli ve apagik celiski icinde yagsamak zorunda. Bu c¢eligki
ekonomik hayatta oldugu kadar politik hayatta da ortaya
¢ikayor. Ama bunlar arasinda en bariz olam insanlar arasi
kardeslige dair Hiristiyanlik yasasinin bilincinde olunmasi-
na ragmen, askerlik hizmetinin evrensel olarak zorunlu hale
getirilmesinde, nefret etmeye ve 6ldiirmeye hazir olmakta,
yani hem Hiristiyan hem gladyatér olmakta yatiyor.

Zaten bagka tiirli de olamazdi. Bazilannin sirf aliskan-
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hktan, bazilarininsa gikarlan geregi bagh kaldig: toplumsal
diizeni alt iist edecek olan Hiristiyan yagsam anlayisindan
korkan insanlar pagan yasam anlayisina ve ilkelerine geri
donmekten bagka bir sey yapamazlar. Zamammizdan iki bin
yil 6ncesinde oldugu gibi yalmz yurtseverligi ve aristokratiz-
mi degil, en kaba gekliyle epikiirizmi ve hayvaniligi yaymaya
¢alisiyorlar; tek farkla ki, eskiden bunu yayanlar buna inam-
yordu, oysa giiniimiizde bunu dgiitleyenlerin kendileri de soy-
lediklerine inanmiyorlar, inanamazlar ¢iinkii bunun higbir
anlami yok. Toprak ayaginin altindan kayarken insan oldu-
gu yerde duramaz: ilerlenmezse geriye gidilir. Ve bunu soyle-
mek tuhaf ve korkung olsa da, ¢agimizin aydin insanlari,
fikir diinyasimin ileri gelenleri, kendilerine 6zgii akil yiiriit-
meleriyle, toplumu geriye, putperestlerin durumundan da
geriye, ilkel barbarlik durumuna gétiiriiyorlar.

Cagimizin onde gelen diisiiniirlerinin bu egilimlerini en
iyi, yagsamin toplumsal agidan ne denli eksik kavrandigimin
ortaya giktigr su olguda goérebiliriz: Savas, genel silahlanma
ve evrensel zorunlu askerlik hizmeti karsisindaki tutumlar.

Giiniimiiz diisiiniirlerinin —eger kotii niyetli degillerse—
bu olgu karsisindaki belirsiz tutumlan dikkat g¢ekicidir. Bu
tutum su ii¢ sekilde ortaya ¢ikiyor: Bazilan bunun Avrupa’
mn o6zel politik durumundan kaynaklanan rastlantisal bir
olgu oldugunu ve halklarin manevi yasam diizenlerinde bir
devrim olmaksizin sadece basit maddi, uluslararasi ve diplo-
matik tedbirlerle iyilestirmeye elverisli oldugunu diigiiniiyor;
baskalan bu olayr hem korkung¢ ve acimasiz hem de 6liim ve
hastalik gibi kagimlmaz ve mukadder bir sey olarak goriiyor;
igiinciiler ise, savas1 sakin bir kayitsizlikla, sanki gerekli bir
olaymis gibi, iyilestirici, yani arzulanabilir bir sey olarak
gériiyor.

Insanlar bu konuya degisik yonlerden bakiyorlar; ama
hepsi de savastan, katilanlarin kendi iradelerine higbir sekil-
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de bagh degilmis gibi s6z ediyorlar. Buna bagh olarak da sag-
duyulu bir kimsenin normalde aklina gelebilecek “Acaba ben
savaga katilmali miyim?” sorusunu sormay1 kabul edemiyor-
lar. Onlara gére boyle sorular yoktur, ve savas hakkindaki
goriisii ne olursa olsun her insan, iktidarin emirlerine kori
kériine uymak zorundadur.

Uluslararasi ve diplomatik tedbirlerle savasa engel oluna-
bilecegine inanan birincilerin tutumu, Londra’da toplanan
Evrensel Bang Kongresi'nde alinan kararlarda ve 1891'de
Revue des Revues’niin 8. sayisinda yer alan iinli yazarlarin
savas izerine makaleleri ve mektuplarinda ¢ok iyi ifade
edilmistir.

Diinyanin dért bir yanindan gelen aydinlarn sézlii ve ya-
z1hi goériiglerini bir araya getiren Kongre, ¢alismalarina ka-
tedralde yapilan bir ayinle baslad: ve bes giin boyunca pek
¢ok soylev dinlendikten sonra herkese agik bir yemek ve
konugmalarla son buldu. Kongrede agsagidakikararlar alinda:

Bu Kongrenin birinci amaci, her tiirlii ¢areye bagvurarak
savagin dezavantajlanm ve bansin kutlulugunu insanlar ara-
sinda yaymak; ikinci amaci ise, hitkkiimetlere etki ederek onlarin
uluslararas) uyusmazhik mahkemelerinin savas1 énlemedeki is-
levini, ayrica silahsizlanmanin geregini ve yararlanm gormele-
rini saglamaktir.

Kongre birinci amacina ulagabilmek i¢in tarih profesirle-
rine, kadinlara ve ruhban sinifina sesleniyor ve onlara Aralik
ayinin ligiincii pazannda, savasin kétiiliikleri ve barisin ya-
rarlan iizerine vaaz vermelerini tavsiye ediyor. Kongre ikin-
ci amacina ulasabilmek i¢in de hiikiimetlere sesleniyor ve
onlara silahsizlanmay: ve savasmak yerine anlagmazhk gi-
derici uyusmazlik mahkemelerine gitmelerini 6neriyor.

Insanlara savasin kétiiliiklerinden ve bangin iyiliginden
stz etmek! Ama insanlar biitiin bunlan, neyin iyi neyin kotii
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oldugunu ¢ok iyi biliyor, bildigini de ¢aglardan beri selamla-
sirken bile “baris seninle olsun” ifadesini kullanarak gosteri-
yorlar. Vaaza ne gerek var ki!

Yalniz Hiristiyanlar degil, paganlar da binlerce y1l once-
sinde savagin kotiiliikklerini ve barsin yararlarim biliyordu.
Incil’in papazlarina her sene Arahk’in iigiincii Pazarinda
savasin kotiiliigi ve barigin iyiligi hakkinda vaaz vermeleri-
ni séylemek gereksizdir.

Bir Hiristiyan bunlar1 yasami boyunca, her Allahin giinii
vaazetmeden yapamaz, Hiristiyan papazlan ise bunu yapm-
yorlar, bu da nedensiz degil. Ve bu nedenler ortadan kalkma-
dik¢a tavsiyeler hi¢bir igse yaramaz. HiikGunetlerin ordularim
dagitmalan ve anlagmazliklan uluslararasi ¢6ziim mahke-
melerine devretmeleri konusu ise, tamamen bog bir hayaldir.
Hiikidmetler insanlar silah altina almanin ve askeri birlik-
leri ayakta tutmamn zorluklarinin bilincindedirler; bunu bil-
melerine ragmen korkung bedeller 6deyerek askeri birlikleri
silah altinda tutuyor ve onlar organize ediyorlar, bagka tiir-
lii yapamayacaklan da giin gibi ortada. Kongrenin verecegi
tavsiyeler de bunu degistirecek degildir. Ne var ki, aydin
beyefendiler bunu bir tiirlii gormek istemiyorlar ve hala hii-
kimetlerin kendi iktidarlarinm sinirlamanin bir yolunu bula-
bilecekleri umudunu tasiyorlar.

i

Revue des revues’de bir aydin, “Savag Onlenebilir mi?”
baglikli bir makale yazmus.

Avrupa’da savas patlak verirse, ancak biiyiik barbar istilala-
nna benzer sonuglar doguracag: konusunda herkes hemfikir.
Uluslann varhklan bile tehlikeye girebilir, savag siddetli, kanh
ve korkung olacaktir.

Cagdas bilimin elinde korkung, yok edici silahlar bulundugu

12



Savag

dusiincesi de eklendiginde bu 6éngori savas ilamini belirsiz bir
siire geciktiriyor ve mevcut durumu koruyor ama Avrupa halk-
lannin belini biiken, Avrupa halklanm savasin yaratacag: yi-
kumlann i¢ine diigmekle tehdit eden silahlanmaya yapilan kor-
kun¢ harcamalar siiriiyor.

Bu fikirlerin etkisi altinda kalan ¢esitli iilkelerden insanlar,
bagimizin istiinde “Demokles’in kilic1” gibi asili duran korkung
katliami ya durdurmaya ya da en azindan etkilerini azaltmaya
yarayacak pratik ¢6ziimler bulmaya ¢aligmiglardir.

Bunlar yakinda Roma’da toplanacak Evrensel Bang Kongre-
si’nin ve silahsizlanma tzerine yeni yayimlanmsg bir brogiirin
giindeme getirdigi sorunlar.

Ne yazik ki, Avrupa devletlerinin birbirlerinden izole olmusg
ve farkh ¢ikarlar dogrultusunda hareket eden mevcut érgiitlen-
mesiyle, savagin tamamen ortadan kaldinlmas: bir hayaldir ve
bu konuda kendimizi kandirmak tehlikeli olabilir. Bununla bir-
likte, uluslar arasinda cereyan eden bu séz diiellolanna mantik-
h kural ve diizenlemeler getirilmesinin en azindan vahsgeti simir-
layia1 etkisi olabilir.

Aynca silahsizlanma tasanlanna giivenmek de olduk¢a ha-
yalci bir yaklasim olur, tiim okurlannmizin da paylastigi kamu-
oyunun ortak gériisleri nedeniyle gergeklesmesi hemen hemen
imkansiz olmustur. [Bu biiyiik olasilikla su demektir, Fransa
révans: almadan silahsizlanamaz.] Kamuoyu bu tasarilan kabul
etmeye hazir degildir, dahas: farkh halklar arasinda kurulmug
olan uluslararasi ittifaklar da bunlan kabul edecek nitelikte de-
gildir. Gerilimli kosullarda, kendi giivenligi agisindan bir halkin
bagka bir halka silahsizlanmay: zorla kabul ettirmeye kalkmas:
savag ilamyla ayn1 anlama gelir.

Ama yine de ilgili uluslar arasinda yapilacak goriigmelerde,
karsihkl ddiinler verilerek, zorunlu uluslararasi uzlagmayla,
askeri harcamalann 6nemli élgiide kisilabilecegini itiraf etmek
gerekir ki, Avrupa uluslanmn belini biikken bu harcamalar bas-
ka uluslarla savagtan ¢ekinirken onlan bir i¢ savas yasama teh-
likesiyle kars: karsiya birakacak bir toplumsal sorunun ¢6ziimii-
nii engellemektedir.
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Savag ilanini izleyen hafta iginde kararlh bir bigimde savasa
girebilmek ve yirmi dort saat iginde de hedefi istila edebilmek
icin bagvurulacak savag orgiitlenmesi akil almaz harcamalar
gerektirir, en azindan giiniimiizde bu harcamalarda kisitlamala-
ra gidilebilir.

Devletlerin birbirlerine saldiramayacag) ve yirmi dort
saat i¢inde yabanci topraklan isgal edemeyecekleri sekilde
hareket etmemiz gerekir.

Bu pratik diigiince, Maxime Du Camp tarafindan ifade e-
dildi. By, yaptigr ¢alismalann sonucuydu. Maxime Du Camp’n
onerileri sunlardir:

1) Bir diplomatik kongre her yil belirli bir zamanda ve belir-
li bir siireligine uluslararas1 durumu incelemek iizere toplana-
caktir.

2) Savasga neden olacak hadiseden ancak iki ay sonra savag
ilan edilebilecektir. Bu siire i¢inde, tarafsiz giigler hakem roli
oynamaya ¢aligacaklardir (zorluk hangi hadisenin savasa neden
oldugunun belirlenmesinde yatmaktadir, ¢iinkii savas ilaninin
arkasinda boylesi birgok hadise bulunmaktadir, hangisi i¢in iki
ayhk miihlete uyulmas istenecektir).

3) Savagmaya niyetlenen uluslar ancak halk oylamasina bag-
vurup onay aldiktan sonra savag ilan edebileceklerdir.

4) Savas harekat1 ancak resmi olarak savag ilanindan bir ay
sonra baglatilabilecektir.

Peki savag harekatinin baglamasin kim engelleyecek? In-
sanlan sunu ya da bunu yapmaya kim zorlayacak? Hiika-
metleri saptanmusg bu siirelere uymaya kim zorlayacak? —Tum
oteki devletler. Ama 6teki devletler de zorlanmasi ve frenlen-
mesi gereken giicler degiller mi! Onlan kim zorlayacak ve de
nasil? -Kamuoyu. Iktidan, saptanmg siirelere uymaya zor-
layabilecek bir kamuoyu varsa, bu ayn1 kamuoyu iktidan hi¢
savas agmamaya da zorlayabilir.
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Pondération des forces (kuvvetler dengesi) sayesinde ikti-
darlann kendilerini savastan alikoyabilecekleri ileri siiriile-
bilir. -Bunu daha once denemediler mi ve hila da denemiyor-
lar m1? Kutsal Ittifak tam olarak buydu, Bans Birligi de bu
yolda bir girisimdi ve digerleri de.

Herkes anlasirsa, diyorlar. Herkes anlagsaydi zaten savas
olmazdi ve uyusmazlhik mahkemelerine de ihtiya¢ kalmazda.

Uyusmazhk mahkemesi! Hakemlik savagin yerini alacak.
Sorunlar uyusmazlik mahkemesi sayesinde g¢oziilecek. Alabama
sorunu bir uyugmazlik mahkemesiyle ¢oziildii; Caroline Adalan
sorunu da Papa’'min hakemligine verildi. isvi¢re, Bel¢ika, Dani-
marka, Hollanda gibi iilkelerin hepsi hakemligi savasa tercih
ettiklerini bildirdiler.

Oyle samiyorum ki, Monako da bu yondeki istegini bildir-
di. Burada kiigiik bir eksik var; ne Almanya, ne Rusya, ne
Avusturya ne de Fransa simdiye dek bu konuda ayni go-
riigte olduklarim bildirmediler. Ihtiya¢ duyduklarinda in-
sanlarin kendilerini aldatabilmeleri ne inanilmaz bir sey.
Hiiktametler aralarindaki anlagmazliklan uyusmazlik mah-
kemelerinde ¢6zmeyi ve ordularini terhis etmeyi kabul ede-
cekler. Rusya ve Polonya, Ingiltere ve Irlanda, Avusturya
ve Macaristan, Tiirkiye ve Slav devletleri, Fransa ve Alman-
ya arasindaki anlagsmazhik bans yoluyla, uzlagma ile orta-
dan kaldinlacak!

Bu sanki banker ve tiiccarlara, hi¢cbir mal alis fiyatinin
ustiinde satmamalarim, kar giitmeden zenginliklerin dagit:-
miyla ugragsmalanm ve 4ti1l duruma diigen paray: tedaviilden
kaldirmalarim1 6nermeye benzer.

Ancak ticaret ve banka iglemleri yalmzca alis fiyatindan
daha pahaliya satmaya dayandigindan, bu 6neri intihara da-
vetiye ¢ikarmaya benzer. Hiikimetleri ilgilendiren konuda
da durum béyledir. Hiikiimetlerin ellerindeki giicii kullan-
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mayip anlagmazhklan adalet yoluyla ¢6ziimlemeye gitmeleri
onerisi bir intihar onerisidir ve hi¢bir hiikiimet buna asla
razi olmaz.

Aydinlar toplumsal gruplarda kiimelenirler (bu tiirden
yiizden fazla grup vardir), kongreler yaparlar (en son Paris’te
ve Londra’da toplanan ve yakinda Roma’da toplanacak olan
gibi); buralarda séylevler verilir, yemekler yenir, biiltenler
yayimmlamr, béylelikle her yolla, milyonlarca insani zorla si-
lah altinda tutmak zorunda kalan halklarin artik dayana-
mayacak hale geldigini, bu silahlanmanin halkin gelismesi,
¢ikarlar ve arzulan ile gelistigini gostermeye ¢alisirlar; yani
tomarlarca kagit karalayarak ve tonla can sikic1 1af sarf ede-
rek, insanlar arasi ¢ikar ¢atigmalarinin biitiiniiyle ¢6ziilebi-
lecegini, boylece de artik savasin gereksiz olacag: bir ortak
noktada anlasilabilecegini sanirlar.

Cocukken, bir kus yakalamak i¢in, kusun kuyruguna bir
tutam tuz koymanin yeterli olacagina beni inandirmiglarda.
Elimde bir tutam tuzla bir kusa yaklasmaya ¢aligiyordum,
ama kisa zamanda anladim ki, kusun kuyruguna tuzu koya-
biliyorsam, zaten onu yakalamig sayilirim; o zaman benimle
dalga ge¢mis olduklarnni anladim.

Silahsizlanma ve uyusmazlik mahkemeleri konusunda ki-
tap ve makaleler okuyan kisiler, kendileriyle dalga geg¢ildigi-
nin farkina varmalilar.

Eger biri bir kusun kuyruguna tuz koyabiliyorsa muhte-
melen kus ugamadig: i¢indir ve bu durumda kus zaten ra-
hatca yakalanabilir. Kusun kanatlar olsayd: ve yakalanmak
istemeseydi, kuyruguna tuz konulmasina zaten izin vermez-
di, ¢iinkii kusun o6zelligi ucabilmesidir. Aym sekilde hiika-
metlerin 6ziinde itaat etmek degil, itaate zorlamak vardir.
Bir hiikiimet, hiikmettigi siirece hiikiimettir ve bu yiizden,
hiikdmetler daima buna yénelecek ve iktidardan isteyerek
hi¢bir zaman vazgegmeyeceklerdir. Hiikiimetlere iktidar ordu
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sagladigina gore, hilkkimetler hi¢bir zaman kendi var olma
nedenleri olan ordudan, kisacas1 savastan vazge¢meyecek-
lerdir.

Lg.

Yanliglik, hukuk¢u aydinlarin hem kendilerini hem de
baskalarnn kandirarak kitaplarinda, hiikimeti oldugu gibi,
yani bagka insanlan somiiren bir insan toplulugu degil de
bilimin séyledigi gibi yurttaglarn timiini temsil eden bir
topluluk olarak gostermesinden kaynaklamiyor. Bunu o ka-
dar uzun zaman iddia ettiler ki, en sonunda kendileri de bu
soylediklerine inandilar; ve onlara hiikiimetlerin adil olma-
lan zorunluymus gibi geldi. Ancak tarih gosteriyor ki Sezar’
dan Napolyon’a, Napolyon’dan Bismark’a kadar hiikiimet,
6ziinde hep adaleti ihlal eden gii¢ olarak davranmigtir, bagka
tiirlisii de olamaz. Siddet uygulamak iizere kandinlmis ve
yetistirilmis ve bu konuda kullamlmaya hazir insanlan
—askerleri— emrinde bulunduran ve onlar araciligiyla bagka-
larina egemen olan kisi ya da kigsiler i¢in adaletin higbir
baglayicilign olamaz. Iste bu yiizden, hiikkiimetler biitiin giic-
lerini ve biitiin yetkilerini bor¢lu olduklan bu yetisgtirilmis
koélelerin sayisinda indirime gitmeye yanasmazlar.

Iste diinyamiz tizerine kabus gibi ¢oken bu ¢eliski hakkin-
da bir kissm aydimin gériisii ve sorunu ¢ézme yollar1 budur.
Bu adamlara, “Biitiin mesele giiniimiizde ortaya ¢ikan ahlaki
ve dini bir sorun karsisinda insanlarin bireysel tutumunun
ne olduguna baghdir,” deyin. Ve onlara, “Zorunlu askerlik
hizmeti yasaya uygun mu, degil mi?” diye sorun. Bu aydin ki-
siler omuzlarnm silkerek sorunuza cevap verme zahmetine
bile girmeyeceklerdir. Onlar i¢in bu sorun, sadece séylevler
vermek, bu konuda kitaplar yayimlamak, bagkanlar, bagkan
yardimcilan, sekreterler segmek, su ya da bu kentte toplan-
mak ve konusmak i¢in bir firsattir, o kadar. Yazilmis ya da
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soylenmis tiim bu bos sozlerden, onlara gére su sonug¢ ¢ik-
makta: Hiikimetler kendi gii¢lerinin temelini olusturan as-
kerleri silah altina almaktan vazgegecekler ve onlarn tavsi-
yelerine uyarak ordularnim terhis edecek ve yalnizca komsu-
larina kars: degil, kendi yurttaslarina karsi1 da savunmasiz
kalacaklar. Bu tipki eskiyalarin, silahlar elinden alinmis in-
sanlar1 soymak i¢in ellerini kollarima bagladiktan sonra, ipin
sikihigindan aci ¢geken kurbanlanmn yakinmalarnndan etkile-
nerek ipleri kesmek i¢in acele etmelerini beklemeye benziyor.

Bununla birlikte, baris kongresine katilanlar arasinda,
buna inanan insanlar da vardir. Bu insanlar barig konusun-
da konusmalar yapar, kitaplar yazarlar: Hiikiimetler de, faz-
la soze gerek yok, duygularim paylasarak onlar: cesaretlen-
dirir gibi goriiniirler. Ayni sekilde, yesilay benzeri dernekleri
destekler gibi goriiniirler, oysa ¢ogu gelirini halkin sarhos-
lugundan saglamaktadir; ya da egitim ve 6gretimi destekler
gibi goriiniirler, ama iktidarlar 6zellikle halkin cahil kalma-
sina dayanir; 6zgiirliigii ve anayasay giivence altina alir gibi
goriiniirler, ama iktidarlar ozgiirliiklerin yoklugu sayesinde
ayakta kalabilir; emekg¢ilerin durumlarnmn iyilestirilmesi i¢in
kaygilamyor gibi goriiniirler, ama kendi varhklarn is¢ilere
uyguladiklarn baskiya dayanir; Hiristiyanhg destekler gibi
goriinseler de, aslinda Hiristiyanlik her tiir hiikiimeti orta-
dan kaldinr.

Bunu yapabilmek i¢in uzun zaman énce alkolden kagin-
may1 tesvik eden, ama sarhoslugu azaltmayan; egitim ve
ogretimi destekleyen, ama cehaleti ortadan kaldirmak bir
yana, arttiran; ozgiirlik ve anayasaya uygunlugu hedefle-
yen, ama zorbaliga engel olmayan; emekg¢i siniflar1 gozeten,
ama onlan kolelikten kurtarmayan; ve yine hiikiimetleri
ortadan kaldiran degil destekleyen Hiristiyanhg kayiran
uygulamalan biiyiik bir dikkatle hazirladilar.

Simdi ortaya tegvik edilecek yeni bir konu ¢ikt1: Barig!
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Basgkanlar, giiniimiizde bakanlarina damigsmakla birlikte
biiyiik katliama bu y1l m, yoksa gelecek y11 m1 baglanacag-
na bir tek kendi iradeleriyle karar verirler. Akillarina esti-
ginde milyonlarca insam é6liime génderme konusunda higbir
soylevin kendilerini engelleyemeyecegini bilirler. Hatta bu
barig¢il tartigmalar biiyik bir zevkle dinler, destek verir ve
onlara katilirlar.

Bu tartigsmalar hiikiimetlere zarar vermek bir yana, tam
tersine yarar saglar. Ciinkii halklan temel sorundan uzak-
lagtirarak kandirmaya yarar. Temel ve acil sorun ise sudur:
Insan zorunlu askerlik hizmetini yapmal m1, yapmamal m?

Hiikdmetlerin meseleye yaklagimi tam olarak “Antlagma-
lar, kongreler, kitaplar ve brosiirler sayesinde bans kisa
zamanda saglanacaktir. Beklerken de, iiniformanizi sirtiniza
gecirin ve bizler i¢in siddet uygulamaya ve siddete maruz
kalmaya hazir olun,” sézleriyle ifade edilebilir. Kongreleri
diizenleyen ve baris makalelerini kaleme alan aydinlar ise
hiikGimetlerle tam bir fikir birligi i¢inde.

Birinci sinifa giren aydinlar iste boyle diigiiniiyor ve boyle
hareket ediyorlar. Hiikdunetlere ¢ok faydali olduklan igin,
zeki hiikiimetler tarafindan en ¢ok cesaretlendirileni de bu
gruptur.

Ikinci gruba dahil aydinlann duruma bakis agis1 daha da
trajiktir. Baris sevgisi ile savas zorunlulugunun korkung bir
¢eliski olusturdugunu géren insanlarin goriisiidiir bu, ne var
ki insanin yazgis1 boyledir. Yetenekli, dogal olarak duyarlh
olan insanlann ¢ogu savasin vahsetini, sagmaligim, kor-
kun¢lugunu goriip anladiklan halde biiyiik bir yanilg i¢cinde
insanhigin i¢ine diistiigii bu umutsuz durumdan kurtulmak
i¢in ne bir ¢ikig yolu arar, ne de bir gikig yolu goriirler, sadece
yaray1 kanatirlar.

Iste size iinlii Fransiz yazar Guy de Maupassant'dan sa-
vag tizerine ilging bir 6rnek.
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Her savas ilanindan sonra hiikiimet neden yargilanmasin?
Halklar bunu anlamig olsalard:, katil iktidarlardan kendileri
hesap sorarlards, sebepsiz oliime gitmeyi reddetselerdi, silahlanini
kendilerini katliam yapmaya génderenlere karg: kullansalardt,
iste o giin savag 6lmiig olurdu. Ama o giin hi¢ gelmeyecek."

Yazar savagin tiim korkung¢lugunu goriiyor, hiikkimetlerin
halklan kandirarak yok yere birbirlerini bogazlamaya ittigi-
ni, savasin hiikiimetler tarafindan ¢ikarildigini da goriiyor;
ordulan olusturan yurttaslarin silahlarim hiikiimetlere cevi-
rebilecegini ve onlardan hesap sorabilecegini de goriiyor; a-
ma bunun hig¢bir zaman gergeklesemeyecegini, bundan dola-
y1 da higbir ¢ikis yolunun bulunmadigini séyliiyor.

Bagka bir yerde de, “Savag olgusunun korkung, ama kagi-
nilmaz oldugunu diisiiniiyorum; zorunlu askerlik hizmeti de
6lim kadar kagimilmaz; hiikimetler zorunlu askerlik hizmeti-
ni hi¢ kaldirmayacaklan i¢in savag da hep var olacaktir,” diyor.

Ozanligin 6ziinii olugturan konunun derinligine girebilme
yetisine sahip bu yetenekli, diiriist yazar iste boyle yaziyor.
Insanlarn bilingleri ile davramglan arasindaki bu zalimane
celiskiyi biitiiniiyle gozlerimizin 6niine seriyor, ama bunu
¢ozmeye caligmiyor ve bu ¢eligkinin var olmasi gerektigini ve
icerisinde hayatin trajik siirselligini tasidigini1 kabullenir
gorintiyor.

Ondan daha az yetenekli olmayan bir bagka yazar, Edou-
ard Rod, giiniimiizdeki durumun ¢ilginlhigini ve vahseti daha
canh bir gekilde betimliyor, ama o da bunu sadece savasin
trajik yoniinii saptamak adina ve higbir ¢ikis yolu gosterme-
den yapiyor. “Herhangi bir seye girismenin ve o isi yapmanin
ne faydasi var?” diye soruyor yazar.

Le Sens de la Vie (Hayatin Anlami) adl eserinde belirttigi

* Sur L’Eau (Su Uzerine), s. 71-80.
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gibi, gii¢, kendi kendilerini mahveden tek tek bireylerden
olusan kitlenin elindedir ve kétiiliigiin kaynag: da devlettedir.
Biling ile hayat arasindaki ¢eligki, ve bir ¢6ziim iiretmenin
zorunlu oldugu had safhasina ulagmis goriiniiyor. Burada bir
¢Ozlimiin ortaya atilmasi gerekiyor.

Ne var ki, yazar bizimle aym fikri paylasmiyor. Insan
yasaminin trajedisini tahlil ediyor, durumun korkung¢lugunu
gosterdikten sonra, sonugta insan yasaminin bu dehset i¢in-
de ge¢mesi gerektigini vurguluyor.

Ikinci gruba dahil yazarlann goriisleri iste boyle, savas
alin yazisi1 olarak goriiyorlar.

Ugtincii sinifa dahil olanlar ise vicdanlarm yitirmis in-
sanlardir, bunun sonucunda da her tiirlii insani duygulan ve
sagduyulan kérelmistir.

Yukanda goriisleri Maupassant tarafindan da belirtilen
Moltke bu kategoriye girer. Bu zalimane hurafelerle yetisti-
rilen askerlerin ¢ogu, saf¢a, savasin yalniz kaginilmaz degil,
aym zamanda gerekli ve yararh bir girisim olduguna inan-
mstir ve bu inangla yasar. Sozde kiiltiirli bazi sivil aydinlar
da ayni goriiste.

Savas iistiine yazilmis mektuplann bir araya getirildigi
Revue des Revues dergisinin editoriine iinlii akademisyen Ca-
mille Doucet sunlan yaziyor:

Sevgili Mosyo,

En banggl akademisyenlerden birine savag taraftar olup
olmadigim sorarsamz, bunun cevab: énceden bellidir.

Ne yazik ki masy6, siz kendiniz alicenap yurttaglanmzin
giniimiizde esinlendigi bang¢l diigiinceyi bir hayal olarak nite-
liyorsunuz.

Hayatim boyunca, diiriist birgok insamn, diinyanin kéti ola-
rak kabul ettigi ve iizildigi bu uluslararasi korkung cinayet
aliskanhgini protesto ettiklerini duydum; peki ama bunun ¢6zii-
mii nedir?
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Cogu zaman diielloyu yasaklamaya kalktilar, bu kolay gibi
goriiniiyordu, ama basaramadilar! Bu soylu amag¢ ugruna yapi-
lanlar higbir ige yaramada ve higbir zaman da yaramayacak.

iki yankiirenin tiim kongrelerinde savaga kars: ve diielloya
kars: istedikleri kadar oy kullansinlar, tiim hakemlik kurumla-
rna, tim anayasalara ve tim yasalara ragmen her ikisi de ebe-
diyen var olacaktir: Insanlarin serefi diielloyu gerekli kilmigtir,
halklarin ¢ikarlar: da daima savaglan gerekli kilacaktur.

Evrensel Banig Kongresi'nin saygin ve zor girisiminde bagan-
ya ulagmasim tiim kalbimle dilerim.

Camille Doucet

Bu mektup, insanlann serefleri ugruna doéviismeleri ge-

rektigini ve halklarin ¢ikarlarinin da birbirlerini yok etmeyi

ve

birbirlerini gebertmeyi zorunlu kildigini1 vurguluyor. Sa-

vagi ortadan kaldirma girisimlerini ise alayh bir tebessiimle
karsilamaktan 6teye gitmiyor.

Bagka bir akademisyen olan Jules Claretie’nin ayn1 yon-

deki goriisii de soyle:
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Sevgili Mosy6,

Sagduyulu bir insanin savag ve barng sorunu karsisinda an-
cak tek bir gorisii olabilir.

Insanhk yasamak igin; bansggl bir ¢ahgmayla kendi duru-
munu iyilestirme ve geligtirme yoniinde 6zgiirce yasamak igin
yaratilmigtir. Evrensel Bang Kongresi’'nin vaazettigi genel uyum
bir diig olsa da, hi¢ kuskusuz en giizel diiglerden biridir. insan
daima Vadedilmis Topraklar'in pesinde olmustur ve bu toprak-
lar iizerindeki ekinler, giidiimlii mermilerle par¢galanma, topla-
nn tekerlekleri altinda ezilme korkusu olmadan bigilecektir.
Yalniz... Ah! Insanhiga hikim olanlar filozof ve hayirseverler
olmadigindan, sicak yuvalara ve siurlara askerler géz kulak
olmal. Belki de hepimizin ¢ok arzuladigi bu bangin en saglam
teminati, onlann silahlandir.
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Bans ancak kararh ve giiglii olanlann hak ettigi bir arma-
gandir.
Inanin buna mésyé, en igten duygulanmla.
Jules Claretie

Bu mektuptan ¢ikan anlam da su: Insanin kimsenin yap-
maya niyetlenmedigi ve kendini yapmak zorunda hissetme-
digi seyler hakkinda konusmasinin higbir sakincas: yok. A-
ma is uygulamaya gelince savasmamiz gereKir.

Simdi de Avrupa’min en iinlii romancis1 Emile Zola’min bu
konudaki goriisiinii aktarahm:

Ben savas1 insan dogasi ve tim evrenle olan siki baglan
nedeniyle mukadder bir zorunluluk olarak goriiyorum. Savas:
miimkiin oldugunca ertelemek isterdim. Ama yine de, 6yle bir an
gelir ki, savagmak zorunda kalinz. Su anda meseleye evrensel
agidan bakiyorum ve higcbir surette insanlik tarihinde 6nemsiz
bir ayrint1 olan Almanya’yla uzlagmazligimz kastetmiyorum.
Savagin gerekli ve yararh oldugunu sdyledim, ¢iinkii savag in-
sanlhigin var olma kogulu olarak ortaya gikiyor. Savag her yerde
var, onunla yalmz farklh irklar ve farkli halklar arasinda degil,
aym zamanda aile hayatinda ve ozel hayatta da kargilagiyoruz.
Savag geligmenin temel 6gelerinden biridir; insanlik tarafindan
simdiye dek ileriye dogru atilan her adim kanla gergeklesti.

Silahsizlanmadan séz edildi ve hala da ediliyor. Bununla bir-
likte silahsizlanmanin gergeklesmesi imkansiz bir geydir, miim-
kiin olsaydi bile, bu reddedilmelidir. Sadece silahl bir ordu giig-
li ve biiyiiktiir. Suna inamyorum ki, genel bir silahsizlanmaya
gidilirse bu ahliki bir ¢ékiintiiyle sonuglanacaktir, bu da genel
bir giigsiizliige ve insanhgin ilerlemesinin durmasina neden ola-
caktir. Savaggi bir ulus canl ve saghkhdir. Savag sanati berabe-
rinde 6teki sanatlarin gelismesini de saglar. Tarih bunun tam-
gidir. Atina’da, Roma’da ticaret, sanayi ve edebiyat higbir za-
man, bu kentlerin o zamanki diinyaya silah zoruyla egemen
oldugu donemlerde ulagtig1 kadar yiiksek bir diizeye ulagmamsg-
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t1. Daha yakin zamandan bir érnek verecek olursak XIV. Louis
donemini ammsayalim. XIV. Louis’'nin girdigi savaglar sanata
ve bilime sekte vuracag) yerde onlarin daha da canlanmasin ve
gelismesini sagladi.

Savas, yararh bir faaliyet!

Bu konudaki en dikkat ¢ekici goriis, bu egilimdeki yazar-
lann en yeteneklisi olan akademisyen Mosy6 de Vogiiénin
gorisidiir. 1889 Fuar’min Askeri Bolim’i iizerine yazmig
oldugu makalede soyle diyor:

Egzotik ve kolonyal yapilar arasinda da vakur bir bina pito-
resk pazara hakim durumda. Yeryiiziini temsil eden biitiin bu
parg¢alar Savas Sarayimn etrafinda toplanmaya gelmisler, ko-
nuklanmiz ana binanin éniinde sirayla nobet tutuyor, ana bina
olmasaydi onlar da burada olamazlardi. Bu bir araya gelisten,
“ceci tuera cela”dan® sizlanmay: ve uluslarin emek ve bilim
yoluyla birlesmesinin savas i¢giidiisiinii yenecegini séylemeyi
elden birakmayan hiimanist retorik i¢in iyi bir antitez konusu.
Birakalim onlan, Altin Cagn hayaliyle yasasinlar; hayalleri
gergeklesirse en kisa siirede bu Altin Cag ¢amur ¢agina déniise-
cektir. T\im tarih bize, halklann kaynagmasim saglamlagtirmak
ve hizlandirmak i¢in kanin gerektigini; savagin bunun i¢in ya-
ratildigim séyliiyor. Giiniimiizde doga bilimleri, Joseph de Mais-
tre’e dehasimin sezgisiyle ve kéklii dogrulann derinlemesine
incelenmesiyle aginlanan gizemli yasay: onayhyor; Joseph, diin-
yamn kahtsal olarak zayiflamasim kurbanla telafi ettigini gorii-
yordu; bilimler ise, bize diinyanin kendini gsiddete ve gii¢ miica-
delesine dayali bir ayiklanmayla yetkinlestirdigini gosteriyor:
Aym hiikme varmis iki tarafin farkh terimlerle ifade ettigi bir
gozlemdir bu. Kesinlikle hog olmayan bir gézlem; ancak diinya
yasalan bizim keyfimize gére degil, bizim yetkinlesmemiz i¢in

* “Herkesin birbirini bogazlayacag1” anlamndaki ifade, Victor Hugo’dan
(Notre-Dame de Paris) ahntidir.

24



Savag

yapilmigtir. Su kagimlmaz, su zorunlu Savas Sarayina girelim;
en inatq i¢giidiillerimizin, kendi diriliklerinden bir sey yitirme-
den nasil déniigiime ugradiklarim ve ¢esitli tarihsel anlardaki
zorunluluklar karsisinda nasil egildigini gozlemleme firsatim
bulmus olacagz.

Iki biiyiik diigiiniiriin, Joseph de Maistre ve Darwin’in ifa-
deleriyle De Vogiié i¢in savasin gerekliligi ispatlanmis oldu,
bu iki ifade ona o kadar hos gelmis ki, bunlar1 Revue des
revues’de yeniden animsatiyor:

Sevgili Maosy6,

Bana Evrensel Bang Kongresi'nin bagarl olup olamayacag
konusundaki fikrimi soruyorsunuz. Gii¢ miicadelesi biitiin diger
yasalan diizenleyen bir doga yasasidir, diyen Darwin ile aym
diigiincedeyim. Bu ilahi bir yasadir, diyen Joseph de Maistre’yle
de aym diigiincedeyim. Ayn: seyi ifade etmenin iki ayn bi¢imi.
Olacak gey degil ya, diyelim ki, 6rnegin insanligin bir boliimii,
uygar Bat: diinyas1 bu yasanin giiciinii askiya almay1 basarda,
daha giiglii i¢giidiilere sahip irklar bu yasay: bize kars: kullan-
may iistlerine alirlar; ve basanrlar da, ¢iinkii bang giivencesi,
—barig demiyorum, baris giivencesi diyorum— daha yarm yiizyil
ge¢cmeden en korkung savaglardan daha yikic1 bir ¢okiis ve bo-
zulmaya neden olacaktir. Savas —yani doga yasasi olan insanhk
suc¢u— konusunda tiim canice yasalarda yapmamiz gerekeni yap-
maliy1z; yani bu yasalan yumugatmal, miimkiin oldugunca az
uygulamaya koymali, bu yasalann yararsizhgim elimizden gel-
digince anlatmaliyiz. Ancak tiim tarih gosteriyor ki, aralannda
ekmek, para ve bir kadin oldugu siirece yeryiiziinde son iki
adam da kalmis olsa, bunlar ortadan kalkamaz.

Kongrenin beni tekzip etmesinden mutluluk duyardim. An-
cak bu kongrenin tarihi, dogay: ve Tanr’y: tekzip edebilecegin-
den kuskuluyum.

Saygilarimla Mésy6
Melchior de Vogiié
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Bu mektupla su vurgulanmak isteniyor: Tarih, insan do-
gas1 ve Tann, bize, yeryiiziinde iki adam ve aralannda ek-
mek, para ve kadin oldugu siirece savag olacaktir. Bu demek-
tir ki, bu gériise goére, hicbir ilerleme insanin kavga etmeden
ekmegi, paray: (bu baglamda paranin yerini alan esyay1) ve
kadin1 paylagsmayacagin1 kabul eden vahsi yagsam anlayisim
degistiremeyecektir.

Bans kongrelerinde bir araya gelen insanlar bir tuhaf;, bu
adamlar imkéansiz oldugunu bildikleri halde bir kusun, kuy-
ruguna bir tutam tuz konularak yakalanabilecegine dair ko-
nusmalar yapiyorlar. Maupassant, E. Rod ve é6tekiler de tuhaf
insanlar; savagin tiun korkung¢lugunu agik¢a goriiyorlar, fa-
kat celiski su ki, insanlar kendilerine yararh olan ve yapma-
lan gereken seyleri yapmadiklarindan, yasamin trajik yazg:-
sina sitem ediyorlar. Insanlar bos konular iizerinde akil yii-
riitmeyi birakip kendilerini iizen ve igrendiren seyleri yap-
mamaya karar verdiklerinde bu yazginin ortadan kalkacag-
n1 géremiyorlar. Bu insanlar ger¢ekten saskin, ama Mosyo de
Vogiié ve digerleri, evrim yasasim kabul edenler, savas: yal-
niz kagimlmaz degil, ayn1 zamanda yararh ve arzulanabilir
bir sey olarak gériiyorlar, bu insanlar ahldki yamlgilanyla
hem korkung¢ hem de dehset vericiler. Otekiler hi¢ olmazsa
kotiidden nefret ettiklerini ve iyiyi arzuladiklarim soyliiyor-
lar, oysa bunlar agik¢a ne iyi ne de kotii vardir diyorlar ve
soyle devam ediyorlar: Giindemdeki savag yerine bansin sag-
lanabilecegini séylemek bos ve parlak sézler eden kisilerin
zararh duygusalligindan bagka bir sey degildir. Yasamak ve
kotiiliik etmek gibi zorunlu bir sonucu olan bir evrim yasasi
mevcut: Ne yapmaliyim? Egitim gérmiis bir insamim, evrim
yasasim biliyorum, su halde katiililk yapmahyim: “Entrons
au palais de la guerre.” Bir evrim yasasi mevcut, su halde,

* Savag saraymna girelim.
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ne iyi ne de kotii vardir, insan sadece kendi kisisel ¢ikan i¢in
yasamal, gerisini de evrim yasasina birakmali. Bu son ifade,
¢agimizin ince kiiltiiriini almig aydin kesimin kararmis bi-
lincinin bir gostergesidir.

Aydin kesimin, hayatim iizerine kurdugu fikirleri ne pa-
hasina olursa olsun koruma istegi 6yle bir sinira dayanmgtir
ki, en ince yontemlerle yalan s6ylemekte, kendilerinin yani
sira bagkalarni da kandirmaktadirlar; biitiin bunlar bilinci
karartmak ve bogmak i¢in yapilmaktadir.

Bilinglerinin gosterecegi yolda yasam tarzlarini degistire-
ceklerine, onun sesini susturmak i¢in ellerinden geleni yapi-
yorlar. Ne var ki 151k karanlkta parlar; gergek de iste boyle
c¢agimizin karanhklarinda parhyor.
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ET YlYiICILER
(ILk Basamak)

Bir.

Insan bir isi gosteris olsun diye degil, isteyerek yaparsa, o
isi, hakkin vererek yapmis olur. Onceden yapilmasi gereken
isi sonraya birakiyor ya da hi¢ yapmiyorsa veya o igin gercek-
lesme kosullarimi yerine getirmiyorsa, kisi gergekten o isle il-
gilenmiyor, yalnizca ilgileniyormus gibi davraniyor demek-
tir. Bu, gerek maddi gerekse manevi konularda gegerli olan
degismez bir kuraldir. Nasil ki finnc1 hamuru yogurmadan,
firin1 temizleyip yakmadan ekmek pisiremezse, ayni sekilde
ahlakl bir yasam i¢in gerekli nitelikler adim adim kazaml-
madan ahldkh bir yasam siirdiiriilemez.

Ahlakl bir yagsamda ilkelerin rolii ¢ok énemli ve belirleyi-
cidir; aynen maddi konularda, 6rnegin ekmek pisirmekte ol-
dugu gibi, bir insanin yaptig isin sonucuna bakarak isini cid-
diye alip almadigim1 anlayabilirsiniz.

Insanlar, hamur yogurmadan, firim yakmadan, aynen ti-
yatroda yapildig: iizere ekmek pisiriyormus gibi yapiyorlar-
sa, sonu¢ta ortaya ekmek ¢ikmayacagindan herkes onlarin
rol yaptigin anlar, bu ger¢ek herkes i¢in apagik ortadadir.

Ne var ki, insanin ahlakh bir yasam siirdiiriip siirdiirme-

Kitabin bu bolimiinde, Tolstoy’un 1891'de yazmg oldugu ilk Basamak adh
eseri temel alimp, bu eserin bir bagka versiyonu olan ve 1892 yiinda Revue
scientifique’te yayimlanan Et Yiyiciler baghkh yaziyla karsilagtinldi. Et
Yiyiciler'de olup da Ilk Basamak’ta bulunmayan paragraflar, bu béliime
eklendi. (C.n.)
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digi kontrol edilemez. Kisi ahlakh bir yasam siirdiiriiyormus
gibi yapiyorsa, onun samimi bir ¢aba i¢inde olup olmadigim
saptayabilecek olgiitlere sahip degiliz, Ahldkli bir yagsamin
sonuglarn, bagkalan i¢in, her zaman gozle gériiliir elle tutu-
lur bir somutlukta degildir. Hatta ¢ogu zaman onlarin aleyhi-
neymis gibi goriiniir.

Kisinin giiniimiizde sayg1 ve kabul géren hos ve yararh et-
kinliklerde bulunmasi, o kiginin ahlakh bir yasam siirdiirdii-
giiniin gostergesi olamaz.

Insan, yasamindaki her eylemine bir iislup ruhu katmah-
dir, bu ruh olmadan, pesine diistiigii amaca ulagsamaz. Bu de-
digim, maddi, manevi her konuda gegerlidir. Nasil ki firinc1
hamuru yogurmadan, firinda pisirmeden ekmek yapamazsa;
ayni sekilde ahlaki bir yasama yoénelen insan, ahlakl olmay:
ancak cesitli nitelikleri kazandig1 oranda basarabilir, bu ni-
teliklerin hepsini kendisinde toplamis bir insana, “Ahlaki
agidan kusursuz bir insan” denilebilir. Ancak, bunun yani si-
ra insan bu niteliklere sahip olmak i¢in mantikl, diizgiin bir
yol da izlemeli; ise temel erdemlerden baglamali ve hedef-
ledigi amaca gétiiren basamaklar adim adim gikmalidir.

Biitiin ahlaki 6gretilerde bir merdiven bulunur, bir Cin
6zdeyisine gore bu merdiven yeryiiziinden gége yiikselir, go-
ge ulagmak i¢in, merdivenin en alt basamagindan tirmanma-
ya baglamak gerekir. Bu kural Budistlerde ve Bruminlerde
oldugu kadar Konfiigyusgularda da zorunludur, bu kurala
Yunan bilgelerin doktrinlerinde de rasthyoruz.

Ahlak iizerine eser veren herkes, deistler kadar materya-
listler de erdemlerin i¢e sindirilmesi konusunda tanimlanmig
ve yontemli bir yolun gerekliligini kabul ediyorlar, bu olma-
dan ahldkl yasam miimkiin olamaz. Bu gereklilik esyanin
tabiatindan gelmektedir; dolayisiyla herkes tarafindan kabul
edilmelidir.

Tuhaf ama, Hiristiyanhk Kilise ile 6zdes goriildiigiinden
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beri bu gereklilik bilinci gitgide kaybolmaktadir, bu biling
yalmzca ¢ilecilerde ve kesislerde kalmigtir.

Genellikle laik Hiristiyanlar arasinda, bir insanin, yiik-
sek erdemlere, bizi onlara gotiiren erdemler kazanilmadan
sahip olunabilecegi inanc1 mevcuttur; hatta bazilar1 daha da
ileri giderek bir kiside acik¢a saptanmis kusurlar olmasinin,
o kiginin aym zamanda yiiksek erdemlere sahip olmasina en-
gel olusturmayacagin ileri siirerler.

Bundan ¢ikan sonug¢ sudur; giiniimiizde, laiklerde ahlakh
yasam kavrami tamamen yok olmadiysa bile olduk¢a anlasil-
maz hale gelmistir.

Jki.

Bu, bana gére su sekilde olmustur.

Hiristiyanlhik putperestligin yerine gegerek, ilkeler a¢isin-
dan daha cetin bir ahlak koymustur; fakat bu ahlika, putpe-
restlikte oldugu gibi, ancak erdemler merdiveninin tiim ba-
samaklarn ¢ikildiktan sonra erigilebilir.

Platon’a gore, kazanilmasi gereken en onemli nitelik, in-
sanin kendini bir gseyden yoksun birakmasiydi. Daha sonra,
cesaret, bilgelik ve hakkaniyet geliyordu. Platon’un dgretisi-
ne gore, hakkaniyet bir insanin sahip olabilecegi en yiice er-
demdi. Isa’nin ogretisi ise, bagka bir ileri adim1 getiriyordu;
Hiristiyanlhik erdemleri fedakarlikla baglhiyor, Tanri’'min ira-
desine sadik kalarak sevgiye variyordu.

Samimi bir sekilde Hiristiyanligi kabul eden ve Hiristiyan
ahldkina uygun bir yasam siirmeye ¢aligan insanlar, ige, put-
perest 6gretinin de ilk ilkesi olan kendilerini fazlaliklardan
arindirmakla ise basladilar. Bu durumda Hiristiyanlhigin, ken-
disinden once putperestligin buldugu bir ilkeyi kendine mal
ettigini diigiinmeyelim. Hiristiyanligin yiice 6gretisini putpe-
restlik seviyesine indirdigimi sanarak beni su¢glamayin. Bu
haksizlik olur; ben Hiristiyan dgretisini en yiice 6greti olarak
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kabul ediyorum ve onu hicbir gekilde putperestlikle kiyasla-
miyorum.

Hiristiyan 6gretisi putperest 6gretiden daha iistiin oldugu
i¢cin haklh olarak onun yerini almigtir; her ikisinin de insam
gercege ve iyilige dogru gotiirdiigiinii kabul etmek gerekir,
ayrica, bu iki ogreti 6ziinde aymidir, gotiirdiikleri yol da biri-
ciktir. Bunun i¢indir ki, bu yolda atilacak ilk adimlar, ister
Hiristiyanlar ister putperestler i¢in olsun, dogal olarak aym
olacaktir. Su halde bu iki 6greti arasindaki fark nedir? Si-
nirlan ¢izilmis putperest 6gretinin tersine Hiristiyan ogretisi
yetkinlige dogru siirekli bir egilim i¢indedir.

Ornegin, Platon, yetkinlik érnegi olarak hakkaniyeti gor-
mektedir; Isa ise simirsiz yetkinlik olan sevgiyi se¢mistir:
“Gokteki Babaniz gibi miikkemmel olun.”

Putperest goriise gore, en yiice erdeme erismek miimkiin,
agilan her basamagin kendine gére 6nemi vardir. Basamak
ne kadar yiiksekteyse o kadar erdemle asilabilir. Buradan,
putperest anlayigsa gore az ya da ¢ok erdemli, az ya da ¢ok
kusurlu olunabilir sonucu ¢ikanlabilir. Hiristiyan 6gretisine
gore ise durum baoyle degildir: Insan ya erdemlidir ya da de-
gildir. Az ya da ¢ok zamanda erdemli olunabilir; ancak, er-
demli olabilmek i¢in tiim basamaklarin ¢ikilmas: gerekir.

Ne demek istedigimi agik bir gekilde anlatayim: Putperest
anlayiga gore bilge insan erdemlidir; ama bilgeligine cesaret
de katan kisi, bagkalarindan daha erdemli sayilir, bu iki ni-
telige hakkaniyet duygusu da eklenince yetkinlige ulasilmig
olur. Hiristiyan ise, tersine, ahldk agisindan bir bagkasindan
ustiin ya da asa@ olamaz; ama belli bir zamanda, bulundugu
basamak ne olursa olsun, miitkemmellik yolunda ne kadar ¢a-
ba sarf ederse o kadar Hiristiyan’dir. Bunun i¢in bir Ferisi-
nin herhangi bir ilerleme géstermeyen erdemi, ruhu iilkiisii-
ne dogru tam bir atihm halinde bulunan ve hag iizerinde pis-
manhk duyan haydudun erdemi kadar Hiristiyanca degildir.
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Iki ogreti arasindaki fark boyledir. Putperestlik bir sey-
den yoksun kalmay: bir erdem olarak goriir, oysa Hiristiyan-
lik bunu, 6zveriye gétiiren ahlidklh yagsamin birinci kosulu o-
larak kabul eder.

Bununla birlikte insanlar Isa'min 6gretisini miikemmelli-
ge dogru siirekli bir egilim olarak gérmiiyorlar; ¢ogunluk bu
ogretiyi kurtanc: bir 6greti olarak algihyor: Katolik ve Or-
todokslar bunu, Kilise tarafindan iletilen Tannsal nur ile gii-
nahtan kurtulmak olarak, Protestan ve Kalvinciler ise, kur-
tulusa olan inangla kurtulmak olarak algihyor. Iste bu yak-
lasim insanlann Hiristiyan ahlikina kars: tutumlarindaki
ciddiyeti ve diiristliigii kaybetmesine neden olmugtur. Bu
kurumlarin temsilcileri istedikleri kadar, esenlik vaat eden
bu yontemlerin insanin ahlakli bir yagsama yénelmesine en-
gel olmadigim soylesinler, bunlar tam tersi yénde etki yap-
maktadir; baz1 durumlar kendiliklerinden bazi sonuglar do-
gururlar, hi¢cbir sey de insanlarn onlan kabul etmesine en-
gel olamaz.

Iste onun i¢indir ki, bu kurtaris inanciyla dolu insan, ken-
di 6z ¢abasiyla kendi esenligini giivence altina alacak giicii
kendinde bulamaz; kendisine 6gretilen dogmay: kabul etmek
ve yapabilecegi hatalarin bagiglanmas: i¢in Tanrisal nurun
gelmesini beklemek ona daha kolay gelecektir.

Hiristiyanhk yandaslarinin ¢ogunun basina, iste bu gel-
migtir.

ouc-

Insanin ruhsal miikkemmellige erigsebilmesi i¢in fazladan
bir ¢aba gostermesine gerek yoktur, bunun baska yollar var-
dir diyerek ahlaklh yasama duyulan egilimi zayiflatan ve ah-
lakh yasamin gereklerinden adim adim uzaklasan yeni baha-
neler ortaya atihyor.

Insanlarin biiyiik ¢ogunlugu Hiristiyanligin 6ziinii bosal-
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tip onu yalnizca bigimsel olarak kabul etmig durumdadir. San-
ki baz1 erdemler Hiristiyanhkta gerekmezmis gibi Hiristi-
yanlig1 putperestligin erdemlerinden kurtarmak i¢in kullan-
miglar. Bunun asil nedeni dogalarinin hayvani yaniyla mii-
cadele etmek istememeleridir.

Hiristiyanhg bigimsel olarak kabul etmis bazi insanlar
birtakim sanat, bilim gibi iyi islerle ugragarak ruhlarnni tat-
min yoluna giderler, boyle davranarak hayatlarina deger kat-
tiklarim ve gergekten erdemli bir yasam siirdiiklerini sanir-
lar. Bu insanlar, tiyatroda oldugu gibi ahlakl yagsam oyunu-
nu oynarlar.

Putperestlikten kalma degerleri ve Hiristiyanhg: gercek
anlamiyla kabul etmemis bu insanlar fedakarlik yapmadan,
adaleti gozetmeden ve kendilerini bir geyden yoksun birak-
madan Tann ve insan sevgisini vazetmeye kalkigarak, ger-
¢ek erdemler yerine sahtelerine itibar etmiglerdir.

Insanlar, eskiden putperestler tarafindan ifade edilen ve
Hiristiyanlar tarafindan da reddedilmeyip pekistirilen ahla-
ki degerlerden uzaklastinliyor ve yerine yiiksek ahlaki bir
diinyaya girme kisvesi altinda, dogalarinin hayvani tarafla-
nm ortaya ¢ikaran §gretiler vazediliyor. Bu hiimanist goriisg
de gerek inananlar gerekse inanmayanlar tarafindan seve
seve kabul goriiyor.

Ahléki yozlasmanin basglica nedeni budur: Neden baz ge-
leneklere katlanmali? Sonug¢ ayni olacaksa insan neden su ya
da bu seyden kendini yoksun biraksin? Oyle ya da boyle aym
odiil gelecekse, neden zevk veren aligkanhklardan vazgegmeli?

Gegenlerde, Papalik sosyalizm iizerine bir genelge yayin-
ladi. Bu genelgede Kilise’nin 6nderi, miilkiyetin gayrimesru
oldugunu savunan sosyalist doktrini s6ziimona giiriittiikten
sonra, 1srarla goyle diyor: “Hi¢ kimse kendisinin ya da ailesi-
nin ihtiyacindan kisarak ya da diinya yagaminin zorunlu
kildigh gorgii kurallarini, ne olduguna bakmaksizin bir yana

34



Et Yiyiciler

birakarak hemcinsinin yardimina kogsmak zorunda degildir.
Gergekte hi¢ kimse gorgii kurallarina ters gelen bigimde
yasamamalidir” (Bu s6z Aziz Thomas’ tan alinmigtir: Nullus
enim inconveniener debet vivere.) Genelgede daha sonra soyle
deniyor: “Ihtiyaclan giderdikten ve gorgii kurallarina uyduk-
tan sonra artam yoksullara vermek herkesin gorevidir.”

Giiniimiiziin en kalabahk niifusunu olugturan Hiristiyan
toplumunun énderi iste boyle diyor; kismi ¢abalarla esenligin
elde edilecegini kabul eden Kilise Babalan da béyle vazedi-
yorlarda.

Bagkalanna, artik ihtiya¢ duyulmayam vermeyi vazeden
bu bencil 6gretinin yan sira, aziz Paulus’un Korintlilere bi-
rinci mektubunun 23. boliimiinde s6zii edilen insan sevgisine
dair o iinlii s6zleri de vazediyorlar.

Her ne kadar Incil tiimiiyle 6zverili olma (diinya nimetle-
rine sirt cevirme) ¢agrilanyla dolu olsa da ve Hiristiyanhgin
en iist seviyesine ulasmamn birinci kosulunun bu erdeme
sahip olmak oldugunu 6gretse de, “her kim hagim sirtlamaz-
sa, her kim anne babasim reddetmezse, her kim yagsamini
tehlikeye atmazsa...” dese de, bu adamlar bagkalarini sev-
mek i¢in aligkanhklarindan higbir gsekilde 6zveride bulunma-
na gerek yoktur, kendine uygun geleni vermek yeterlidir di-
yorlar.

Kilise Babalan boyle diigiiniiyor. Kilise 6gretisini (ibadet
gosterilerini) reddedenlerse laikler gibi diisiiniiyor, konugu-
yor ve yaziyorlar. Bu adamlar kendilerini ve bagkalarim tut-
kularindan 6diin vermeden insanlara ve insanhga hizmet e-
dilebilecegine ve ahliki bir yagsantiya sahip olunabilecegine i-
nandinyorlar.

Insanlar putperest orf ve adetleri terk ettikten sonra ger-
¢ek Hiristiyan 6gretisini iglerine sindiremediler. Erdem yolun-
da ilerleyen yliriiyiisii kabul etmeyip olduklan yerde kaldilar.
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.DM.

Daha Hiristiyanlhigin ortaya ¢ikmadig eski zamanlarda,
bagta Sokrates olmak iizere tiim biiyiik filozoflar, elde edilmesi
gereken ilk erdemin, insanin kendisini bir seyden yoksun bi-
rakmasi oldugu konusunda hemfikirdiler; onlara gore bu erde-
me sahip olmadan bagkalanm elde etmek olanak digiydi.

Gergekten de kendine hikim olamayan insanin kolaylikla
her tiirli kotiiligiin pengesine diisecegi ve ahlakh bir yagan-
t1 siiremeyecegi giin gibi ortadadir. Eliagikliktan, sevgiden,
cikar giitmemekten, adaletten 6nce insan, gerektiginde he-
veslerini frenlemek i¢in yeterince giiglii ve kendine hakim
olmay1 6grenmelidir.

Oysa genel kanaate gore biitiin bunlar bogsunadir. Kamum-
ca, insanda asin derecede gelismis sehvet duygulan (ki bun-
lar bugiin ¢ok yaygin durumda) insam gii¢siiz kilmaktadar,
insan ancak egilim duydugu liiks ve zevklerden arindig za-
man tam anlamiyla ahlaklh bir yasant: siirebilir.

Hangi goériisten olursa olsun, ister faydaci ahlaki, ister Hi-
ristiyan ahlakim, ister putperestligi benimsemis olsun, eger
insan, emegi, cogu zaman da bagkalarinin yogun emegini
kendi yararina kullamyorsa, kotii yapiyor demektir; iyi bir
insan olarak yasantisim siirdiirmek istiyorsa birakmas: ge-
reken birinci aligkanlik bu olmalidir.

Faydac: ahlak goriigiinii savunan bir insanin bagkalarim
kendisi i¢in ¢caligmaya zorlamasi, onlarin mutsuzluguna yol
acgtig icin kétii bir davramistir. Bu ahliki benimseyen insan,
arzularnm tatmin etmeyi aliskanhk haline getirerek tutkula-
rimin kolesi olur, oysa ¢alistirdigy insanlar, hognutsuzluk ve
kiskanglik iginde ¢ahigirlar ve bu zorunluluktan kurtulmanin
firsatim kollayip dururlar.

Buna gore, insan hep yer etmig ahgkanhklarla kars: kargi-
yadir; 6yle bir an gelir ki, artik bunlar kendisini tatmin edemez.
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Adalet agisindan da, insamin kendi hevesi i¢in bagkalan-
nin emeginden faydalanmasi kétii bir davramstir; bu insan-
lar, bulunduklan durumun kosullan geregince, kendilerini
caligtirana sagladiklarimn yiizde birini bile kendilerine sag-
layamazlar.

Hiristiyanhk sevgisi agisindan, insanlan gergekten seven
bir insanin kendi zevki i¢in bagkalarimin emeginden fayda-
lanmasi bir yana, bagkalarinin rahati i¢in ¢alisacagim séyle-
meye gerek yok.

Cikar gozetmeme, adalet ve sevgi gibi vecibeler bizim
toplumumuzda hor gériilmektedir. Tersine, ihtiya¢lann art-
masl, giiniimiizde egemen olan anlayiga gore arzulanan bir
durumdur; sanki miikemmelligin, uygarhgin ve diisiince ge-
lisiminin bir geregiymis gibi.

Sozde egitimli insanlar, bu konfor aligkanlhiklarim, bu efe-
mine egilimleri kétii olarak nitelemek bir yana, erdemvari bir
ahlaki istiinligin belirtisi olarak goriyorlar. Ne kadar ¢ok
ihtiya¢ varsa, ihtiyaglar ne kadar ¢ok incelmigse o kadar iyi.

Bu ¢agin ve gecen ¢agin romanlan ve betimlemeli siirleri,
bu sav1 yeterince destekliyor. Erdemliligin ideal tipi olarak
gosterilen erkek ve kadin kahramanlar nasil betimlenmigler?
Birgok durumda, Child-Harold’dan baglayarak Felier'nin, Tro-
lop’un, Maupassant’in en son kahramanlanna kadar soylu,
yiiksek bir mevkiyi temsil eden erkekler kendi liiksleriyle bin-
lerce insanin emegini somiiren parazitlerden baska bir sey
degildirler, kendileri de higbir ise ve higbir seye yaramazlar.

Kadin kahramanlara gelince, bunlar, goyle ya da boyle er-
keklere zevk veren kibar fahigelerdir, litkks ugruna bagkala-
rnin emegini savururlar.

Roman yazarken, ammsiyorum da, agiklayamayacagim bir
zorlukla kars: karsiya kalirdim; bu zorlukla epey miicadele
ettim; giiniimiizde aym gekilde ger¢ek ahliki giizelligin bilin-
cinde olan romancilar da bununla miicadele ediyorlar; bu
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zorluk sosyetede ideal odlgiilerde iyi ve giizel olan, ama aym
zamanda gergege de aykiri olmayan bir insan tipi ¢izmekti.

Sosyetedeki kadin ve erkek betimlemeleri, ancak kisi ken-
di ortaminda yani liikks ve aylaklik ortaminda gosterilirse
gercek gibi goriinecekti.

Kuskusuz ki bu kisilik, ahldki agidan pek sempatik degil-
dir, yine de onu oldugu gibi gostermek gerekir. Romancilarin
yaptigr da budur, ben de bunu yapmaya ¢alisgtim. Bu kadar
zahmete ne gerek var? Bu romanlarin aligilmis okurlari, ah-
laki agidan, asag) yukar1 romanda betimlenen kahramanmn
seviyesinde degil midirler? Onlarin da aym egilimleri, ayni a-
hskanhklar yok mu? Kahramanlar Child-Haroldlar, Onegin’
ler, Camor’lanin yaptig1 gibi sempatik kilmak i¢in o kadar
zahmete deger mi? Okurlann hepsi onlar yigit kisiler olarak
kabul etmeye zaten diinden hazir.

Bes.

Giiniimiiz insanlarinin, putperestlerin, insanin kendisini
bir seyden yoksun kilma erdemi ile Hiristiyanlarin fedakar-
lik erdemini iyi ve arzulanabilir nitelikler olarak gormedikle-
rinin kesin kamti ¢ocuklara verilen egitim sisteminde bulu-
nur. Cocuklan giiglii ve yiirekli kilmay: amaglayacaklan yer-
de onlar1 kadinsilagtinyor ve onlara aylaklik ruhunu asih-
yorlar.

Uzun zamandir asagidaki dykiiyii yazmay diigiiniiyordum:

Bir kadin, hakarete ugradig bir baska kadindan intikam
almak i¢in, kadinin biricik ¢ocugunu kaginr, sonra da bir bii-
yiiciiye giderek diismanindan, onun ¢ocugu araciligiyla en
acimasiz intikami nasil alabilecegini sorar. Biiyiicii, kadina
¢ocugu kendisinin belirleyecegi bir yere gotiriip birakmasim
soyler ve ona korkung bir intikam i¢in s6z verir. Kétii kadin
kendisine verilen 6giidii dinler, ama ¢ocuga yapilam gozleme-
yi de elden birakmaz; biiyiik bir sagkinlikla ¢ocugun, miras-
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¢1s1 bulunmayan zengin bir adam tarafindan evlathik edinil-
digini goriir. Biyiiciiniin yamina gikarak ona sitem eder;
biiyiicii, kadina daha vaktin gelmedigini ve beklemesi gerek-
tigini soyler. Bu sirada ¢ocuk bolluk ve liiks iginde biiyiimek-
tedir; kot kadin sagkindir; ama biyiicii hala ona beklemesini
soyler; gergekten de dyle bir an gelir ve intikam 6yle korkung
olur ki, kadin bile kurbanina acir hale gelir. Zenginligin
getirdigi konfor i¢inde geligip biiyliyen ¢ocuk, kisa zamanda
kendini mahveder; iste o zaman 6zellikle duyarh oldugu ve
kargisinda giigsiiz kaldiga bir dizi fiziksel ac1 ve yoksunluk
baglar. Bir yandan soylu istekler kendisini diizenli bir yaga-
ma dogru iterken, 6te yandan liikks ve aylakhkla igdis edil-
mis, zayiflamis ve bozulmus bedenindeki giigsiizliigii hisse-
der.

Bu, umutsuz bir miicadeledir, siirekli bir digiistiir, her
giin daha derine dogru, sonra unutmak i¢in igkiye bagvuru-
lur; en sonunda da biitiin bunlara son vermek amaciyla gel-
sin cinayet, delilik ya da intihar. Gergekten de ¢agimizda
bazi gocuklar sanki bizleri dehgete diigiirmek i¢in egitiliyor.
Kendi ailelerine ve 6zellikle de kendi annelerine borglu ol-
duklan kusurlar: ve avanaklig: ¢gocuklarimin kafalarina sok-
ma zahmetine, ancak bu ¢ocuklarin en acimasiz diismanlan
girebilirdi. Bu egitimin sonuglarini1 ve aileleri tarafindan
ozenle mahvedilen ¢ocuklarin ruhlanna verilen hasan gor-
diik¢e dehsetimiz daha da artiyor. Onlara efemine aliskan-
liklar veriliyor; kendi egilimlerine hikim olma ogretilmiyor.
Boylece insan, ¢aligacagina, yapacag isi sevecegine, yaptig
igin bilincine varacagina aylakliga ve her verimli ¢alismay:
hor gorerek savurganliga alhigtirilmig olacaktir. Her erdem-
den 6nce elde edilmesi gereken birinci erdemin yani bil-
geligin temel bilgisini yitirmig olacaktir. Bu haliyle de, sevgi
ve adalet gibi yiiksek erdemlerden s6z edilen ve giiya bu
erdemlere deger verilen hayata atilacaktir. Gen¢ adam ahla-
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ki bakimdan zayif mizach ise, ahlidkhyla gériiniiste ahlaki
olani ayirt edemiyorsa, toplulugun yasasi haline gelen yalan-
la yetinebiliyorsa yine iyi. Durum béyleyse, her sey diledigi
gibi gidiyor goriinebilir, uyutulmus ahlaki duygulanyla in-
san, 6mriiniin sonuna kadar mutlu bir gsekilde yasayabilir.

Ama bu her zaman béyle olmuyor, yaygin bir ahlaksizlik
bilincinin solundugu su son zamanlarda insanin i¢ diinyasi-
nin etkilenmemesi miimkiin degil. Gergek ahlak ilkelerinin
giin 15181na ¢iktig1 zamanlar da olmuyor degil, iste o zaman-
lar i¢cte amansiz bir miicadele, bir 1stirap baglar; bu istirap
¢ok ender de olsa ahlak anlayisi lehine sonuglanir.

Insan, biisbiitiin degistirilmesi gereken yasantisinn te-
melinden koti oldugunu hisseder ve degistirmeye ¢alisir; ay-
n1 miicadeleyi vermis ve yenilmis olanlar dort bir yandan
kendi yasantisini degistirmeye ¢aliganin iizerine atilir ve ¢a-
balarnnin bosuna oldugunu her yola bagvurarak ona anlat-
maya, nefsi tutma ile fedakarhgin iyi biri olmak i¢in hi¢ de
gerekli olmadigini1 kanitlamaya c¢alisirlar; giizel ve kaliteli
yemekleri, liikksi, aylakligi hatta sehvet diigkiinligiinii seve-
rek de tamamen adil ve yararh bir insan olunabilecegini soy-
lerler. Bu miicadelenin, genelde acinacak bir sonu vardir.
Kendi vicdamini dinleyecegi yerde genel goriise tdbi olan,
kendini hakh ¢ikarmak i¢in kurnazliklara bagvuran ve sefih
yasantisina devam eden insan, ya Isa’nin biitiin insanlik adi-
na ac1 ¢ekerek insanlig1 kurtaracagina ve Kilise sirlanna ina-
nir, ya bilim, sanat ve vatan kiltii araciligiyla kurtulacagina
inanir, ya da miicadele eder, ac1 ¢eker, delirir veya intihar
eder. Toplumumuzda, insam kusatan bunca ayartma ortasin-
da, insanin binlerce yil 6nce var olan ve hila var olmaya de-
vam eden bir ilk ger¢egin oldugunu anlamasi zordur; ahlaki
bir yagantiya ulagmak i¢in, her seyden 6nce insanin ozellikle
kotii davraniglan birakmasi; ve yiiksek bir erdeme sahip
olmak i¢in de, putperestlerde tamxmlandig: gibi, her seyden
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once kendisini bazi seylerden yoksun birakmas: ve kendine
hakim olmay: 6grenmesi ya da Hiristiyanhgin buyurdugu
gibi fedakarhk erdemini kazanmasi gerekir.

Al

Biiyiik ilerici Ogarev’in kirk yaslarinda siirgiindeyken
bagka bir bilgine, Herzen'e yazmig oldugu mektuplan oku-
dum. Ogarev mektuplarinda kendi samimi diigiincelerini, en
yice egilimlerini ifade ediyor, mektuplarindan anlasildig:
kadarnyla, arkadasina biraz hava atiyor. Miikemmellikten,
kutsal arkadaghktan, sevgiden, bilim kiiltiinden, insanhktan
vb. s6z ediyor. Bunun yaninda aym tonla, ev arkadasim ¢ogu
zaman kizdirdigina yaziyor, kendi ifadesine gére bunun ne-
deninin “Eve ¢akirkeyif bir halde ya da diismiis ama sevimli
bir kadinla uzun saatler gecirdikten sonra” gelmesi oldugunu
soyliiyor.

Kuskusuz bu adam ¢ok sempatik, ¢ok yetenekli, derin bil-
gili biridir, ama bu adam aym zamanda evlidir de, kans:1 da
dogurmak iizere iken (bir sonraki mektubunda karisimin do-
gurdugundan s6z ediyor), zamaninm bir hayat kadiniyla ge-
¢irdikten sonra eve sarhog dondiigiinii yazarken en ufak bir
kusur igledigini bile diigiinmiiyor. Bu adamin aklina nefsine
hakim olmak, en azindan sarhosluga ya da sehvet diigkiinlii-
giine olan egilimlerini dizginlemek i¢in kendisiyle miicade-
leye girismek gelmiyor.

Kendi kusurlanyla miicadeleye girismek bir yana, bu ku-
surlar1 miikemmellige ulagsma ¢abasina hicbir sekilde engel
olusturmayan sevimli geyler olarak goriiyor; ve bunlar arka-
dasindan saklamak yerine kendisini en iyi sekilde gosterme-
nin yolu olarak goézler 6niine seriyor.

Elli y1l 6nce olaylar boyleydi. Bu adamlar: tanidim, Oga-
rev ve Herzen’le aym orf ve adetler iginde yetigmig olan bu
smiftan insanlarla sahsen tanigtim. Biitiin bu insanlarda gé-
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ze ¢arpan ortak ozellik hi¢bir igi sonuna kadar gotiirememe-
leridir. Bu adamlann hepsinde hayat igleri konusunda ¢ok
belirgin bir dalginhik goze ¢arpar; iyilik konusunda ¢ok arzu-
lu olmalanna karsin sefihlik konusunda tam bir bagibozuk-
luk i¢indedirler. Bir yandan da bunun ahléki bir yasantiya
engel olmayacag ve her seye karsin iyi ve biiyiik igler gercek-
lestirebilecekleri inancindadirlar.

Isitilmamg finna yogrulmams hamur koyup ekmek pisi-
receklerini sanirlar. Yaglilik dénemlerinde ekmegin pigmedi-
gini fark edince, kisacasi yasantilan higbir yararlh sonug ver-
meyince, bunu kaderin cilvesine yorarlar. Bu trajik durum
Herzen'in, Ogarev’in ve digerlerinin zamaninda oldugu gibi
giiniimiizde de ayn1 goriisi koruyan sozde egitim gérmiis ¢ok
sayida insan igin yineleniyor. Insan ahldka yonelir; ancak
bunu bagarabilmek i¢in gereken kosullar giiniimiiz toplu-
munda mevcut degil. Giiniimiiz insanlannin ¢ogu elli yil
oncesinin Ogarev ve Herzen'i gibi, efemine bir yagantinin, bol
ve yagh gidalarla beslenmenin, zevk ve liiksiin ahlaki bir
yasantiya engel olusturmayacagina inanmiyor. Bu konuda ba-
sanli olmamalar: ise gayet anlasilir, ¢iinkii kétiimserlik on-
lan esir almig ve goyle diyorlar: “Burada insanin trajik duru-
mu s6z konusu.”

Sasirtic1 olan da, bu insanlann, insanlar arasindaki zevk
dagihiminin esit olmadigim bilmeleri ve bu esitsizligi bir ko-
tiiliikk olarak gérmeleridir. Bu nedenle buna da bir ¢are bul-
mak isterler ve durmadan bu zevklerin artinlmasina g¢ahsirlar.

Bu davraniglanyla bu insanlar meyve bahgesine ilk giren
ve biitiin meyveleri toplamaya ¢aligsan, bunlan kendi aralann-
da ve kendilerini izleyenlerle esit bir sekilde paylasmay:
arzularken bir yandan da hepsini kendilerine almaya ¢aligsan
kisilere benzerler.
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.Y edi.

So6ziinii ettigim bu yanilg: 6ylesine tuhaftir ki, sundan e-
minim: Bir sonraki kusak, ¢agimizin zengin siniflarinda yer
alan obur, soysuz, aylak insanlarn ahlakh bir yagam varda
denildiginde “ahldklhh yasam” soziiyle ne kastedildigini an-
lamayacaktir.

Gergekten de bunun i¢in zengin siniflarin yasamina al-
sildik bi¢imde bakmaktan vazge¢mek yetecektir; bu yasam
bi¢gimine —Hiristiyan anlayis a¢isindan demiyorum— putpe-
rest anlayis agisindan, yani en basit adalet anlayis: agisin-
dan bakarsak, zenginlik i¢inde yiizen bu sinifin sefahat sii-
ren insanlan olarak, ¢ocuklann bile oyunlarinda ihlal etmek-
ten kagindiklan bu en basit yasalarnin boylesine ihlali kar-
s1sinda ahlakl bir yasantidan s6z etmemiz mimkiin degildir.

Yeryiiziindeki herhangi bir insanin ahlakl bir yasam siir-
meye baglamas: ya da hi¢ olmazsa bu yola girmesi i¢in her
seyden 6nce kétii yagsamindan vazgegmesi ve o kotii yagamin
kosullarini ortadan kaldirmasi gerekir.

Biz ise giindelik yagsama aykir: olan bir eylemin dogal da
olamayacagini ileri siirerek kendi kotii davranigimizi haklh
cikarmaya ¢alisiyoruz. Bu bahane, insanlar kétii davranisg-
larini hig¢ terk etmesinler diye uydurulmus gériiniiyor. Ya-
samimiz hep iyi, ahlakl olsaydi, bu yasama uygun her eylem
ister istemez iyi, ahlakh olurdu; yagamimiz kismen iyiyse ve
eylemimiz yagsamin genel kurallarina uygun degilse, iyi ya da
kétii sonuglar dogurabilir. Yagsantimiz yonetici simiflarinki
gibi kotiiyse yasantimizin diizenli gidisini tehlikeye diisiir-
meden iyi bir davranmigta bulunmamiz imkansizdir.

Putperest 6gretiye, daha ¢ok da Hiristiyan ogretiye gore
yasamin ahldka uygunlugu ancak matematiksel olarak insa-
nin kendisine olan sevgisinin hemcinsine olan sevgisine o-
rantisiyla tamimlanabilir. Insan kendisini ne kadar az sever-
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se, bagkalarindan kendisine 6zen gosterilmesini, kendisi i¢in
zahmete girilmesini o kadar az ister ve kendi hemcinsini de
o kadar ¢ok sever, bagkalarnnmn iyiligi i¢in kaygilanir; bas-
kalar: i¢in o kadar ¢ok ¢alisir, boylelikle de insanin daha ah-
lakh bir yasantisi olur.

Liikse alismig efemine bir adama “iyi bir adam” ve “ahlak-
I bir yagantis1” var diyoruz. En iyi niteliklere sahip bir insa-
nin ahlakh bir yagantis1 olmayabilir, en kaliteli ¢elikten ya-
pilmig bir bicagin bilenmediginde kesemeyecegi gibi. Iyi ve
ahlakh olmak, bagkalarina, aldigindan ¢ok vermek demektir.
Liikse alismig bir insan bunu yapamaz; énce uzun aligkan-
liklar sonunda elde ettigi ihtiyaglar yiiziinden, sonra bagka-
larindan aldig: her seyi tiiketerek kendini zayiflattig: ve hig-
bir ige yaramaz oldugu i¢in.

Kisi (kadin ya da erkek), iki dosek, kar gibi beyaz iki ¢ar-
saf, iki yastik kihifi ve deve tiiyiinden yastiklarla bezenmis
somyal1 bir yatakta yatar; yatagin yaninda terlikleri olma-
sina karsin, ayaklan soguktan korumak i¢in kiig¢iik bir hals,
onun yaninda da daha uzaga gitmemek i¢in gerekli aksesu-
arlar vardir; zahmet ¢ekmeden her tiirli ihtiyacim gide-
rebilir: Bu bir sey degil, dahasi da var. Isik uyumasina engel
olmasin diye pencereler perdelerle ortiiliidiir, doyasiya uyu-
yabilir. Kisin sicak, yazin da serin olsun diye, giiriiltiiden,
sineklerden ya da bagka hagarattan rahatsiz olmasin diye
her tiirlii 6nlem alinmigtir; uyur, kalktiginda tuvalet ihtiya-
cina gore bazen tirag olmak i¢in bazen de banyo yapmak i¢in
sicak ya da soguk su hazirdir. Kahve ya da ¢ay hazirlanir,
kalktiktan hemen sonra i¢ilen uyanc igeceklerdir bunlar; bir
onceki giin kirletmis oldugu ¢izmeler, potinler, kauguk ayak-
kabilar (birgok ¢ift) iizerinde bir tek toz zerrecigi bile kalma-
yacak sekilde temizlenmis, ayna gibi parhyordur. Bir giin
once giyilmis temiz giysiler bile yalmz yaz kig degil, ilkba-
harda, sonbaharda, yagighh giinlerde, sicaklarda, rutubetli
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giinlerde yeniden temizlenirler. Diigmeli ve ilikli i¢ gamagir-
lan bu ig i¢in 6zel tutulan kigiler tarafindan y1kamp iitiilenir
ve katlanir. Erkek faal biriyse erken saatte, 6rnegin sabah
saat yedide kalkar, ama yine de biitiin bu igleri yapanlardan
iki ii¢ saat sonra. Bundan bagka, giinliik giysiler ve gece or-
tiiniilecekler i¢in yapilan hazirliklar, ayrica sabah giyilen ¢o-
raplar ve giysiler var. Sabahlik, terlikler, sonra elini yiiziinii
yikamak, temizlenmek, taranmak gelir, bunun i¢in de bir¢ok
tarak ve fir¢ca kullanilir ve bol miktarda su harcanir (bir¢ok
Ingiliz, 6zellikle de kadinlar nedendir bilmem, ¢ok sabun kul-
lanmaktan ve su harcamaktan gurur duyarlar). Sonunda kisi
giyinir, 6zel bir aynanin ya da hemen her odada bulunan
aynalann karsisinda taranir.

Sonra kendisine gerekli seyleri alir: Bir kelebek gozliigii,
bir goézliikk daha, sonra bunlan cebine koyar: Siimkiirmek igin
temiz bir mendil, her yerde bir duvar saati bulundugu halde
zincirli bir cep saati; paranin her tiirliisiinii, bozuk paralan
aradiginda kolay bulsun diye kii¢iik 6zel bir para ¢antasina
koyar, adin1 yazma zahmetine girmesin diye adi1 basili gek
defteri, bir not defteri, bir kalem, vb.

Kadinin tuvaleti daha karmasiktir: Korse, baslik, miicev-
herler, kiiciik kurdeleler, kiigiik ipler, firketeler, sa¢ tokalan,
broslar, vb.

Bu hazirliklar bittikten sonra giin genelde bir kahvaltiyla
baslar; bol miktarda sekerle birlikte kahve ya da ¢ay igilir, bi-
rinci sinif undan yapilmis kiiciikk ekmekler tereyag: ve jam-
bonla yenir. Erkekler ¢ogu zaman sigara ya da puro tiittiiriir-
ken giinliik gazeteyi okurlar; bulunduklar: oday: kirlettikten
sonra, temizleme isini bagkalarina birakarak biiroya ya da
kendi islerine giderler, arabayla dolasirlar; 6gle yemeginde
ise genellikle o6ldiiriidlmiis hayvanlari, kuslari, baliklar: yer-
ler; aksam yemeginde ise, iki ya da li¢ tabak yemekten sonra
sira meyve ve tathlara gelir, sonra da kahve. Daha sonra is-
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kambil oyunlan, miizik, tiyatro, parlak ya da kisik mum, gaz
ya da elektrik 15181 altinda yurmnusak koltuklarda yapilan oku-
malar ya da sohbet; sonra yine ¢ay, yine yemek, yine ¢orba,
sonra temiz ¢arsaflan tandirda 1sitilmis ve gece kaplan te-
mizlenerek geceye hazirlanmig yatak odasina gidip yeniden
yatmak. Yumusak karakterli mazbut bir adamin giinii béyle
geger; bu adamin hos olmayan aligkanliklar: yoktur; bu, iyi
ahlakl bir adamdar.

Aslinda bagkalanna iyilik yapan insanin ahlaki bir yasa-
mu vardir; boylesi bir yasantiya aligmig biri nasil iyilik yapa-
bilir? Iyilik yapmadan énce kétiilik yapmay1 birakmasi ge-
rekir, ¢ogu zaman farkinda olmadan baska insanlara yaptig:
koétiiliiklerin hepsini bir sayin, o zaman onun, amacindan ne
kadar uzak oldugunu goreceksiniz.

Marc-Aureéle’in yattig: gibi, yerde paltosunun iizerinde
yatmak onun i¢in hem fiziksel hem ahliki agidan daha sag-
likli olurdu. Bu sekilde ¢evresindekilere verdigi onca sikinti-
nin ve neden oldugu angaryanin éniine gegmis olurdu. Daha
erken yatip daha erken kalkabilir; boylece gece etrafi aydin-
latma isiyle, sabah da perdelerle ugragsmak zorunda kalin-
mazdi. Giin boyu tizerinde tasidig1 gomlekle yatabilir, parke
ve avluda yalin ayak dolasabilir, kuyu suyuyla yikanabilir,
kisacas1 kendisi i¢in biitiin bu igleri yapanlar gibi yasayabi-
lirdi. Biitiin bu islerin ne gibi sikintilara yol agtigini bilmek-
tedir. Peki oyleyse, boyle bir adam liiks yasantisim birakip
da nasil iyilik yapacaktir?

Bu sozlerin diigmanca ve soguk bir sessizlikle karsilanaca-
g bile bile ayni seyi tekrarlamaktan kendimi alamiyorum.

Biitiin bu konfordan yararlanan ahlikh bir adam ya da
orta sinifa mensup bir adam —kaprisleri ugruna yirmi doért
saatte yiizlerce is giiniinii harcayan yiiksek sosyetedeki in-
sanlardan s6z etmiyorum- biitiin bunlarin, iist simiftan in-
sanlara yarayacak nesneleri iiretmek i¢in maden ocaklann-
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da, fabrikalarda, igletmelerde, karasaban baginda diize ¢ik-
mayan bir yasamin agirhgiyla ezilen, sarhos, sefih, yan
vahsi ve cahil olarak 6len ig¢ilerin emeginin iiriinii oldugunu
bilerek rahat yasayamaz. Bunlan yazan ben, bunlarn okuyan
sizler, kim olursamiz olun, sizin de benim gibi yeterince,
hatta bolca ve zengince yiyeceginiz vardir, temiz havaniz, yaz
ve kig giysileriniz, her cesit eglenceniz, 6zellikle de giin boyu
bolca bos zamammz vardir, geceleri tam olarak dinleniyor-
sunuzdur da; yanibagimizda ise, ne yeterli yiyecegi, ne saghk-
1 bir barinag), ne yeterince giysisi ve eglencesi olan emekgi
halk vardir; bu halkin, bos zamani bir yana dinlenecek
zaman bile yoktur. Isten bitkin diigmiig bu yashlar, kadin-
lar, ¢ocuklar uykusuz gegirdikleri geceler boyu, hasta hal-
leriyle, tiim yagamlan boyunca bizim i¢in ¢aligir, liiks ve kon-
for icin gerekli nesneleri iiretirler, bizler i¢in bir gereksinim-
den ¢ok bir fazlahk olan bu geylere onlar sahip degildirler.

Bunun icindir ki, ahladkh bir kisi, —bir Hiristiyan demiyo-
rum, insanhigin ya da sadece adaletin dostu olan biri— yasan-
tisin1 degistirir ve emekgiler tarafindan bu kosullarda iireti-
len litksten vazgeger.

Insan, tiitiin iireten kendi benzerlerine gergekten aciyor-
sa, yapacag ilk is sigara i¢gmeyi birakmak olmaldur, ¢iinkii
sigara icmeye devam ederek tiitiin iiretimini desteklemis ol-
makla kalmaz, aym zamanda kendi saghgini da bozar.

Aymi seyi oteki liiks tiikketim mallan i¢in de soylemek miim-
kiin. Ekmek iiretimindeki zorlu ige karsin insan ekmeksiz
yapamiyorsa, kogullar degigsmedigi siirece ekmegi zahmetsiz
elde edemeyecektir. Bog ve yararsiz seyler s6z konusu oldu-
gunda, bunlari iireten hemcinsimize aciyorsak bu ahiskanhk-
larimizdan vazge¢mekten bagka yapacagimiz bir sey yoktur.

Ama giiniimiiz insanlan béyle diisiinmiiyor; siradan bir
insanin dogal olarak aklina gelebilecek bahanenin diginda,
tirli tirlii bahaneler buluyorlar. Onlara goére, liiksten vaz-
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geemek tamamen gereksizdir; emekg¢ilerin duygusu paylasi-
labilir, onlarin yararina konusmalar yapilabilir, eserler yaz-
labilir, ama bunu yaparken emekg¢ilerin zararina olan ¢ahs-
madan yararlanmaya da devam edilebilir.

Bazi kisiler emekgilerin 6liimciil gahsmalarindan yararla-
nilabilecegini soyliiyor, yararlanilmadiga takdirde baskalan
bundan yararlanacaktir. Bu bahane bana sunu anmimsatti:
Zararl olsa da, sarap, i¢ilmesi gereken bir i¢kidir, siz igmez-
seniz, bu zararl ickiyi baskalar: icecektir.

Bazilar1 da, emekgiler tarafindan iiretilen liks tiiketim
mallanndan yararlanmak emekgilerin de yararnadir diyor,
¢iinkii bunun i¢in onlara para veriyoruz, kisacas1 yagama im-
kani saghyoruz; sanki bizler i¢in gereksiz, onlar i¢in zararh
olan bu iiriinlerin iiretiminden bagka bir imkan onlara sagla-
namazmig gibi.

En yaygin olan iigiincii bir goriige gore ise, insanin icra et-
tigi her meslek ~memurluk, papazlik, ¢ift¢ilik, fabrikatorliik,
tiiccarlik— igboliimiinii sagladigindan yararhdir, sézde ekono-
mistlerin isine gelen bu goériise gore, 6nemli olan emekgilere
emeklerinin kargiligim tam olarak vermektir.

Biri Devlet’in, bir digeri Kilise’nin, bir ii¢iinciisii bilimin,
bir dérdiinciisii sanatin, bir begincisi Devlete, Kiliseye ve sa-
nata hizmet edenin hizmetindedir ve hepsi de insanlara ver-
diklerinin onlardan aldiklarim karsiladigina tam olarak inan-
maktadir.

Bununla birlikte, karsilikli erdemler konusunda bu insan-
larn gorislerini dinleyecek olursamz, her biri aldigimn kar-
siligim vermekten uzaktir. Memurlann iddiasina gére mal
sahiplerinin giderleri ile gelirleri birbirini tutmuyor; mal sa-
hipleri de ayn1 geyi tiiccarlar i¢in, tiiccarlar da memurlar i¢in
iddia ediyorlar vb. Ama bu onlarn keyfini kag¢irmiyor, her bi-
ri, bagkalarindan onlara verdigi emek oraninda yararlandigi-
na baskalarnm ikna etmeye devam ediyor. Bundan su sonug
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cikmaktadir; iicretleri emege goére degil de, s6zde emegi iic-
retlere gore saptiyorlar. Iste 6ne siirdiikleri bunlar, ama as-
hinda bu aklanma ¢abalannin igboliimii ilkesine gore hi¢ de
inandinc: ve emekg¢ilerin yararina olmadigini, ve emekgileri
somiirdiiklerini tam da bagka tiirlii yapamamalar:1 nedeniyle
¢ok iyi biliyorlar. Aym1 zamanda ahliken 6yle bozulmuslar ki
biitiin bunlardan vazgegemiyorlar.

Biitiin bunlar insanlann ahldkl bir yagam i¢in gerekli ni-
telikleri asama asama elde etmeden ahlakl bir yasam sii-
riilebilecegine inanmalarnndan ileri geliyor.

Bu niteliklerin birincisi perhizdir, insamin kendisini bir
seyden yoksun birakmasidir.

Sekiz.

Insanin kendisini bir seyden yoksun birakmadan ahlakh
bir yasam siirmesi miimkiin degildir. Ahlakh bir yasama u-
lagmak i¢in bu erdeme sahip olmak gerekir.

Bir erdem merdiveninde, insan 6teki basamaklara ¢ikmak
istiyorsa, ise bu merdivenin ilk basamagindan baslamali.
Insanin erdemli olma yolunda ilk adim, eskilerin dedigi gibi
sagduyulu olmak ya da nefsine hikim olmay1 6grenmektir.

Ancak bu erdeme kendiliginden bir defada ulasilamaz;
asama agama sahip olunabilir.

Insanin kendisini bir seyden yoksun birakmasi, sehvet
diigkiinliigiinden kurtulup bilgeligin yoluna girmesi demek-
tir; insanin sayisiz tutkusu vardir, bu tutkularla isabetli bir
sekilde miicadele etmesi i¢in ige oncekilerinin sonucu olan-
lardan degil, biitiin oteki karmagik tutkulan doguran temel
tutkulardan baglamasi gerekir.

Asin siislenme, oyunlar, zevkler, gevezelik, merak gibi
karmagik tutkulann yam sira aylakhk, oburluk, sehvet diis-
kiinliigii gibi daha temel tutkular da vardur.

Tutkulara kars: miicadelede ise sondan, kisacas1 karma-

49



Lev Tolstoy

sik tutkulardan baglamamali; 6teki tutkulann kaynag olan
tutkulardan, bunlann dogasindan gelen belirli bir derecelen-
me sirasina ve bilgelik gelenegine gore baglamalidir.

Obur insan tembellige kars1 miicadele edemez, aylak biri
aym zamanda obur bir insansa kadin tutkusuna kars: miica-
dele edecek giicii kendisinde hi¢bir zaman bulamaz. Bunun
icindir ki, biitiin 6gretilerin igaret ettigi gibi, perhiz, énce o-
burlukla miicadele ederek oru¢ tutmakla baglar.

Toplumumuzda bu birinci erdem tamamen unutulmus du-
rumdadir, ayn sekilde bu erdeme hangi asamalardan gegi-
lerek ulasilacagi da bilinmiyor; orug ise tamamen terk edil-
mis durumda; oru¢ tamamen yararsiz, aptalca bir bos inang
olarak goriiliiyor.

Bununla birlikte, nasil insanin kendisini bir seyden yok-
sun birakmasi1 ahldkh yasamin birinci kosulu ise, insanin
kendisini bir seyden yoksun birakmasinin birinci kosulu da
orugtur.

Insan orug tutmadan iyi olmay: arzulayabilir, iyilik yap-
may: hayal edebilir; ama bu gergekte ayakta durmadan yii-
riimek kadar imkéansiz bir seydir.

Oburluk, sefih bir yagantinin ilk belirtisidir ve ne yazik
ki, ¢agimiz insanlarinin ¢ogunlugunun en belirgin 6zelligidir.

Cagimiz toplumunda insanlann bedenlerine ve yiizlerine
bir bakin: Sarkik ¢ene ve yanaklanyla biitiin bu yiizler, yag
toplamis kol ve bacaklanyla, ¢ikintih gobekleriyle size sefih
bir yagantinin ipu¢lanm veriyorlar. Nasil bagka tiirlii ola-
bilirdi ki? Yasamlarnnin temel nedenini kendinize bir sorun?
Ne kadar garip goriiniirse goriinsiin, gerg¢ek c¢ikarlarimizi
gozlerden saklamaya aligmis olan bizler, bunun i¢in seve
seve hile yapiyoruz, toplumumuzdaki insanlann ¢ogunlugu-
nu harekete gegiren temel diirtii damak tadi, yemek zevki ve
aggozliiliikktiir. Ag¢gézliiliikk 6yle samyorum ki, en yoksulun-
dan en zenginine kadar her insanin yagsaminin temel zevki,
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temel amacidir. Emek¢i halk, imkinlar1 kendisini bu
tutkuya vermeye engel oldugu oranda istisna olusturabilir.
Zaman ve imkan buldukg¢a ilk firsatta, iist siniflardaki insan-
lar gibi, kendisine en lezzetli yemeklerden ve igeceklerden
alip yiyebildigi, i¢ebildigi kadar yer ve iger.

Yedikg¢e kendisini sadece mutlu degil, gii¢li ve saghikl his-
seder. Yiiksek siniflarin yiyecek konusunda goriigleri boyle
oldugundan o da béyle diigiinmeye baglar.

Bu zenginlerin yasantilarina bir bakin; onlarin konusma-
larina kulak verin. Onlar1 hangi 6nemli konu ilgilendiriyor!
Felsefe mi, bilim mi, sanat ve siir mi, zenginliklerin boliigii-
mi sorunu mu, halkin refah1 m, geng¢ligin egitimi mi? Ger-
¢ekte biitiin bunlar ¢ogunluk i¢in lakirdidan bagka bir sey
degildir. Biitiin bunlar onlan ancak, mideleri doluyken, daha
fazla yemek yiyemedikleri zaman, yemek ile ger¢ek ugraslar:
arasinda soylesine ilgilendirir. Erkek ve kadinlann asil ug-
ragl, ozellikle de ilk genglik ¢aglan gectikten sonra yemek ye-
mektir. Nasil yemeli? Ne yemeli? Ne zaman yemeli? Nerede
yemeli?

Yeme igmesiz bir eglence, sofrasiz bir agilig téreni yapilmaz.

Seyahat edenlere bir bakin! Bu onlarda daha belirgin bir
sekilde goze ¢arpar: Miizeler, kiitiiphaneler, parlamento... Ne
ilging! Peki nerede yemek yiyecegiz? En iyi yemek nerede
bulunur? Cigeklerle siislii bir masada yemek yemek igin bir
araya gelmis, siislenmig, kokular siiriinmiig insanlara bir
bakin; nasil da sevingle ellerini ovugturuyor ve giiliimsiiyor-
lar!

Insanlarn ¢ogunlugunun ne arzuladigim 6grenmek igin
ruhlanmn derinliklerine inilebilseydi, bunun igtah oldugu go-
rilliirdii. Cocukluktan beri verilen en biiyiik ceza nedir, bili-
yor musunuz? Katiksiz ekmek ve suya mahkim edilmek! E-
megi kargiliginda en iyi ticreti alan usak kimdir, biliyor mu-
sunuz? Asel!
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Ev haniminin en biiyiik sikintis1 nedir? Orta siniftan ev
kadinlan arasinda yapilan konugmalarn ¢ogu ne iizerinedir?
Yiiksek sosyetede yapilan konusmalar bu konu iizerine degil-
se, bu onlann daha egitimli ya da daha yiice ugraslarla mes-
gul olduklarindan degil, yalnizca bu iglerle ugrasan kahya
kadinlan oldugundandir. Kdhya kadina sahip olma ayrncali-
g ellerinden alin, o zaman kaygilarnnin neler oldugunu gé-
receksiniz. Her sey yiyecek konusunda diigiimleniyor; ¢ullu-
gun fiyat1 nedir, en iyi tatli pasta nasil yapilir, en iyi kahve
nasil hazirlanir. Insanlarin bir araya gelme nedenleri ne o-
lursa olsun, ister vaftiz, evlilik, cenaze, bir kilisenin vakfe-
dilmesi, bir yolcuyu ugurlama, kargilama, bayrak toreni, do-
gum giinii, biiyiik bir bilginin, bir diigiiniirin, bir ahldk¢inin
6lim ya da dogum giinii olsun, herkes bilir ki, onlar: bir ara-
ya getiren bu yiice amaglar degildir, bu sadece bir bahanedir,
onlan bir araya getiren sey iyi yiyip i¢gmelerdir.

Bu bayramin birkag¢ giin oncesinden hayvanlar bogazla-
nir, sepet sepet yiyecekler getirtilir, aggilar, as¢1 yamaklan,
mutfak yardimcilar1 beyazlara biiriinerek “cahigirlar”. Ayda
500 ruble hatta daha fazla iicret alan sef garsonlar emirler
verir; aggilar keser, yogurur, yikar, diizenler ve siislerler. Sof-
rac1 basilar, her seyi bir sanatg titizligiyle inceler ve hesap-
larlar. Bahgivan ¢icekleri diizenler; bulasik¢ilar bulasik y1-
kar... biitiin bir insan ordusu ¢aligmaktadar; binlerce giinliik
emek harcanir, biitiin bunlarin bahanesi de vefat etmis bii-
yiik bir adamin ya da bir dostun anilmasi veya iki gencin bir-
lesmesinin kutlanmasidir.

Orta ve agapg1 siiflarda da durum aymdir. Oburluk bir
araya gelmenin ger¢ek amacinin yerine geger, oyle ki, Yu-
nanca ve Fransizca’da evliligi ve goleni belirtmek i¢in aym
“diigiin” sozciigii kullanihiyor. Emekg¢iler diinyasinda ise, bu
duygular en azindan gizlenmeye ¢ahisilmiyor. Zenginler ise
tersine, bu agape’leri (s6len) adet ve gorgii kurallarim yerine
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getirmek i¢in yapiyormus gibi goriiniirler. Yemek yemek
onlar i¢in angarya sanirsiniz, ama 6zel yemekler yerine daha
sade, 6rnegin haslanmig bir seyler vermeye kalkarsaniz bu-
nun nasil bir giiriiltii koparacagini goériirsiiniiz; bu da gergek-
te oburlugun her seyden 6nce geldigini gosterir.

Ihtiyaclan gidermenin bir sinin vardir, ama zevkin simin
yoktur. Insanin karmim doyurmasi i¢in, ekmek, bulgur ya da
piring pilavi yemesi yeterlidir; oysa zevk s6z konusu oldu-
gunda soslann, bagka bilegsimlerin simin yoktur.

Ekmek liizumlu ve yeterli bir yiyecektir. Cok ¢aligmalari-
na ragmen sadece ekmekle beslenen milyonlarca insamin
gi¢li ve saghkl olmasi bu gercegi kamthyor. Ekmegi bagka
bir katikla yemek iyidir; daha iyisi ekmegi et suyuna banip
yemektir; daha da iyisi bu et suyuna ¢esitli sebzeler katmak-
tir; et yemek de iyidir, haglanmag olarak degil de, tereyag ve
hardalda kizartilmig ve iizerine kirmiz1 sarap dokiilmiis eti
yemek zevklidir. A¢ olunmadig1 halde iizerine beyaz sarap
dokiilmiis soslu balik da yenilebilir. Oyle gériiniiyor ki artik
yagh sicak yemekler yenemeyecek duruma gelinmistir, ama
tath yenilebilir: Yazin dondurma, kisin komposto, regel vb.
Iste size sade bir yemek. Bu yemek zevki daha da arttirilabi-
lir; bundan da geri kalinmaz: Istah1 agacak mezeler, ara ye-
mekler, lezzetli, bin bir ¢esit yiyecek, goz zevkine hitap eden
¢igekler, siisler ve kulaga hos gelen miizik esliginde.

Isin tuhafi, Tanrinin gazabini iizerine ¢eken Baltazar’in
soleninin bile yaninda hi¢ kaldig1 bu sofralann bagina gegip
her giin bu sekilde yemek yiyen insanlar, ahlakli bir yasam
siirdiirdiiklerine de saf¢a inanirlar.

Dokuz.

Ahlakh bir yagsamin kosulu orug¢ tutmaktir; ancak orugta
oldugu gibi perhizde de insan neyle baglamaliyim diye soru-
yor. Nasil oru¢ tutmaliyim? Ne yemeli? Iki yemek arasindaki
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siire ne olmah? Nasil ki ciddi bir igle yontemsiz bir sekilde
ugrasilamaz, ayn1 sekilde perhiz yapmaya nereden basla-
nacagim bilmeden orug tutulamaz. Yontemli bir sekilde orug
tutma diisiincesi ¢ogu kisiye giiliing, aptalca gelebilir.

Manastir ¢ileciligine karsi olan bir Incil vaizinin bana
gururla séyle dedigini amimsiyorum: “Bizim Hiristiyanhg-
miz oru¢ tutmaya ve kendini bir seyden yoksun birakmaya
degil, biftege dayamiyor; genellikle Hiristiyanlik ve erdem
biftekle bir aradadir.”

Her tiirlii putperest ya da Hiristiyan kilavuzdan yoksun
oldugumuz karanlik dénemlerde, yasantimiza oyle ¢ok yaba-
nil, ahldk dis1 kavram girdi ki, ¢agimizda, 6zellikle ahlakl
yasama ilk adimin atildig1 en alt seviyede —hi¢ kimsenin
dikkatini ¢ekmeyen yiyecek meselesinde— Hiristiyanlik ve
erdemin biftekle bagdastigini savunan bu ¢ilginca ve kiis-
tah¢a iddiay: anlamakta zorluk ¢ekiyoruz.

Bu iddianmin korkung¢lugunun farkinda degiliz, ¢inkii ba-
kiyor ama gérmiiyoruz, isitiyor ama duymuyoruz. Insanin ne
kadar kotii olursa olsun alisamayacagi koku yoktur. Kayit-
sizlikla bakamayacag: bayagilik, katlanamayacag1 giiriilti
yoktur. Oyle ki, insan heniiz biitiin bunlara aligmamig olan-
lan neyin etkileyecegini fark etmez. Aym sey ahliki alanda
da gegerlidir.

Son zamanlarda, bulundugum Tula kentinin mezbahala-
nna gittim. Bu mezbahalar oteki biiyiik kentlerde oldugu gi-
bi, kesilen hayvanlar daha az ac1 ¢ekecek bigimde, modern
tarzda insa edilmis.

Uzun siire once sahane Ethics of Diet kitabim okurken ve-
jetaryenizm meselesinin o6ziini yerinde goriip incelemek
amaciyla mezbahalan ziyaret etmeyi diigiindiim; ama her
defasinda kesinlikle kargilasacagim ve onlenmesi imkansiz
bir aciya tanik olmanin getirecegi rahatsizlik yiiziinden bu
ziyareti hep erteledim.
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Gegtigimiz giinlerde Tula’ya giderken bir kasaba rastladim.
Meslekte daha yeni biriydi, gorevi, ilk bigak darbesini atmak-
t1. Kendisine, keserken hayvana aciyip acomadigim sordum.

Bana, “Neden aciyacakmisim? Bunu yapmak gerek.” diye
cevap verdi.

Ona et yemenin hi¢ de sart olmadigini, yalnizca bir liiks
oldugunu séyleyince, ancak o zaman bunun iiziilecek bir du-
rum oldugunu kabul etti: “Ne yapalim, insanin ekmegini ka-
zanmasi gerek,” dedi, “6nceleri 6ldiirmekten korkuyordum;
babam hayatinda bir tavuk bile kesmemistir”.

Gergekten de, Ruslann ¢ogu 6ldiirmek istemezler, acirlar
ve bu duygularini da “korkmak” s6zciigii ile ifade ederler. O da
korkuyordu; ama korkmaktan vazge¢misti; en biiyiik kesimin
cuma giinleri yapildigim ve aksama kadar siirdiigiinii soyledi.

Su yakinlarda, orduda kasaphk yapan bir askerle aramda
bir konugma gegti; 6ldiirmenin acinacak bir sey oldugu konu-
sunda yaptigim uyanya o da sasird1 ve bunun elzem bir ddet
oldugunu séyledi, ama sonunda acinacak bir sey oldugunu
kabul etti, ve sunu ekledi:

— Ozellikle de yazgisina boyun egmis ve sana aligmis olan
zavall hayvani giiven iginde yiiriirken gérmek gergekten aci-
nacak bir durum!

Bu korkung bir sey! Korkung olan hayvanlarin ac1 ¢ekme-
si, 6lmesi degil, insarn hi¢ ihtiyac1 yokken kendisi gibi bir
cana sahip olan hayvanlara karg1 duydugu yakinlik ve acitma
hissini bastinp siddet uygulayarak zalimlesmesidir. Oysa bir
canlh varlig: oldiirmeme duygusu insanin yiireginin ¢ok de-
rinlerinde yer etmistir!

Giiniin birinde Moskova’dan dénerken, ormana odun kes-
meye giden arabacilar bizi yanlarna aldilar. Biiyiik Persem-
be giiniiydii. Giiglii, kaba saba arabaciyla birlikte arabanmin
on tarafinda oturuyordum. Arabac: igkici bir koyliydi. Bir
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koyden gecerken, yagli, pespembe bir domuzu kesmek i¢in
evden g¢ikardiklarim gordiik. Insan ¢1ighgim andiran bir sesle
umutsuzca bagiriyordu; domuzu, tam biz onlerinden geger-
ken kesmeye bagladilar. Adamin biri domuzun bogazina bi-
¢apg1 dayadi. Domuzun ¢1glig1 daha giiglii ve tiz qikti; hayvan
adamin elinden kurtulup kanlar i¢inde kogsmaya basladu.
Miyop oldugum i¢in aynntilan goremedim; sadece insana
benzeyen pembe bir viicut gordiim ve umutsuz ¢ighklan duy-
dum. Arabaci ise her seyi goriiyor ve bakiglanni ¢evirmeden
seyrediyordu. Domuzu yakaladilar, yere devirip isini bitirdi-
ler. Ci1glik sesi kesilince arabaci derin bir i¢ ¢ekti ve:

— Bunun hesabini vermeyecekler mi? dedi.

Bu inleyis insanin 6ldiirme karsisinda duydugu derin tik-
sintiyi ¢ok giizel ifade ediyor. Insamin aggozliiliigiiniin des-
teklenmesi, bu davramisin Tann tarafindan kabul gordiigi-
niin iddia edilmesi, 6zellikle de 4det haline getirilmesi insan-
daki bu dogal duyguyu tamamen dumura ugratiyor.

Bir cuma giiniiydii. Tula’ya mezbahaya gidiyordum, yolda
duyarh ve iyi bir insan olan bir dostuma rastladim, kendisin-
den bana eslik etmesini istedim. Beni séyle yanitlad:

— Islerini gayet organize sekilde yaptiklarin1 duydum, gor-
mek isterdim ama hayvanlar1 kestikleri sirada orada olmak
istemem.

— Peki neden? Ben ozellikle bunu gérmek istiyorum; bir
insan et yiyorsa, gidip o yedigi hayvanin nasil 6ldiiriildiigiini
de gormelidir.

— Hayir hayir, bakamam.

Dikkat edilecek bir baska nokta da, bu adamin aym
zamanda bir ava olmasiydi, yani bizzat kendisi hayvanlan
6ldiiriiyordu.
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Mezbahaya vardik. Giriste, marangozhanedeki keskin tut-
kal kokusuna benzeyen, ¢iiriimenin getirdigi agir ve igreng
bir koku duyuluyordu.

Ilerledikge koku daha yogunlagiyordu. Kirmiz tuglalar-
dan yapilmig yapi biiyiik, kubbeli ve yiiksek bacaliydi. Araba
kapisindan igeriye girdik. Sagda, bir ¢itle ¢evrilmis yaklagik
¢eyrek hektarlik bir avlu vardi; haftanin iki giinii, satilan
hayvanlan buraya dolduruyorlardi. Avlunun diger ucunda
kapic1 kuliibesi bulunuyordu. Solda sivri kemerli kapilan
olan iki hangar vardi; yer ziftlenmigti, kesilen hayvanlann
asilacag 6zel aletler yerlestirilmigti.

Kuliibenin saginda, adaleli kollarnin iizerinden gémlek-
lerinin kanlh kollanm sivamig alt1 kasap, kanh onliikleriyle
bir siranin iizerinde oturuyordu. Islerini yarnim saattir bitir-
mis olduklanndan o giin hangan bosg gordiik. Her iki yanda
da kapilar acik olmasina karsin sicak kan kokusu genzimizi
yakiyordu; parke tamamen kahverengiye dénmiis, parke ara-
liklaninda pihtilagsmis kan birikmisti.

Kasaplardan biri hayvan kesiminin nasil gergeklestigini
anlatt1 ve bu iglemin yapildig: yeri gésterdi. Onu pek iyi an-
layamadim ve hayvan kesimi hakkinda yanli§ ama korkung
bir diisiinceye kapildim; ¢ogu zaman oldugu gibi gercegin,
hayal giiciimiin yarattigindan daha az bir etki yaratacag:
duygusuna kapildim, bunda yanilmigtim.

Bir dahaki sefere mezbahaya vaktinde geldim; Pentekost
Bayramindan onceki cuma giiniiydii, sicak bir haziran giinii;
keskin tutkal, kan kokusu ilk ziyaretimden daha yogundu,
tam is zamaniydi, kiigciik toprak avlu hayvanlarla doluydu,
hayvanlann bir kismi da kesim salonuna bitisik hangarda
bulunuyordu.

Caddede okiizlerin, danalann, ineklerin yiiklendigi ara-
balar duruyordu. Iyi atlar kosulu, canh sigir yiiklii arabalar
yanasiyor, yiklerini bosaltiyorlardi. Mezbahadan ise govde-
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lerinden aynlmis cansiz baglan, kanh akcigerleri, kahveren-
gi karacigerleri ve araba sarsildik¢a yere dogru sarkmis
ayaklanyla arkalaninda ¢izgiler birakan kesilmis sigirlarla
dolu bagka arabalar ¢ikiyordu. Etrafindaki ¢it iizerinde hay-
van tiiccarlarinin at egerleri duruyordu. Uzun redingotlu bu
tiiccarlar ellerinde kamg¢ilan, avluda geziniyor ya da katran-
la kendi hayvanlanm isaretliyorlardi; hayvanlann avludan
hangara, hangardan da kesim salonuna aktanlmalarm sey-
rederken fiyat konusunu konusuyorlardi.

Herkes gozle goriliir bigcimde para meselesiyle ilgiliydi,
bu hayvanlan oldiirmek iyi mi ya da kétii mii sorusu onlan,
topraga dokiilen kamin kimyasal bilesimi ne kadar ilgilen-
diriyorsa o kadar ilgilendiriyordu.

Avluda hi¢ kasap yoktu, hepsi ig bagindaydi. O giin yakla-
sik yiiz sig1r kesildi.

Kesim salonuna girdim ve kapinin kenannda durdum;
bunun nedeni, igerinin, hayvanlann yerini degistirmeleri yii-
ziinden olduk¢a sikisik olmasi, aynca yukandan damlayan
kanin oradaki biitiin kasaplarn iizerine sigramasiydi. Igeri-
ye girmis olsaydim, her yamim kan i¢inde kalacakti.

O sirada bir hayvam ¢engele asiyorlardi, bir baskasini ra-
yn iizerinden kaydinyorlards, bir iigiinciisii ise, kesilmis bir
sigirdl. Beyaz ayaklan havaya dikilmis, yerde yatiyordu, ka-
sap ise derisini yiizmekle mesguldii. Girdigim kapimin tam
karsisindaki kapidan iki adam, oldukga besili kizil bir sigin
siiriikleyerek iceri sokuyordu. Kapiy1 gecer gecmez, kasaplar-
dan biri uzun saph baltasiyla hayvamin boynuna vurdu. Hay-
van sanki doért bacag birden kesilmisgesine biitiin agirhgiy-
la karm iizerine diistii, ardindan yana kaykilip ayaklan ve
bogrii segirir gibi ¢irpinmaya basladi. O sirada kasaplardan
biri iizerine atild1 ve ayaklariyla destek alarak boynuzla-
nndan tuttu, sonra biitiin giiciiyle bagini1 yere dogru egerken
bagka bir kasap da hayvanin bogazini kesti; yanlan yerden
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koyu kirmiz: bir kan oluk gibi fiskirdi, bu kan, iistii bas1 kana
bulanmis bir ¢ocuk tarafindan metal bir kaba toplandi. Bu
siire boyunca o6kiiziin bag1 sallanmaya ve ayaklan ¢irpin-
maya devam etti. Kabin kanla ¢abucak dolmasina kargin
hayvan hila yasiyor ve ayaklariyla havay1 dévmeye devam
ediyordu, kasaplar ise, biraz uzakta durmaya 6zen gosteri-
yorlardi. Kap dolar dolmaz ¢ocuk kovay: basimin iizerine
koyup albimin fabrikasina gétiirdii, o sirada bagka bir ¢ocuk,
bagka bir kapla gelip onun yerini aldi, bu kap da dolmaya
baslady; ne var ki, okiiz umutsuzca debelenmeye devam edi-
yordu. Kan durur durmaz, kasap hayvamin bagima kaldinp
derisini yiizmeye bagladi; hayvan hala debeleniyordu. Basi
deriden tamamen siyrildiginda beyaz toplardamarlarin
ortaya ¢iktig1 kipkirmizi bir hal almisgti, kasaplann verdik-
leri bi¢imi aliyordu. Derisi iki yandan sarkiyor, hayvan debe-
lenmeye devam ediyordu. Bir bagka kasap, sigirin ayagim
tuttu, onu kirdi ve sigirdan ayirdi. Hayvanin 6teki bacakla-
rinda ve karminda segirmeler hilid devam ediyordu; daha
sonra hayvanin geri kalan bacaklarimi da kestiler ve aym
sigir sahibine ait 6teki sigir ayaklarnnin bulundugu kaba
attilar. Sonra hayvan1 makarali ¢engele siiriikleyip astilar.
Hayvandaki hayat emaresi ancak o zaman kesildi.

Bulundugum kapidan bu sekilde bir ikinci, bir iigiincii ve
bir dérdiincii sigirin kesimine tanik oldum. Hepsinde de ayni
yontemi uyguluyorlards; arka kism titrerken dili disleri ara-
sma kistirilarak boynuna vuruluyordu. Aradaki tek fark, ka-
sabin, hayvam diisiirecek noktaya ilk darbeyi indirememe-
sinde yatiyordu, can alici noktay kagirdig: oluyordu; bu gibi
durumlarda sigair kanlar i¢inde ¢irpimiyor, bogiiriiyor ve ka-
sabin elinden kurtulmaya ¢alhsiyordu. O zaman onu parga-
ladiklan yere gotiirerek ikinci bir balta darbesi daha indirip
igini bitiriyorlardi.

Arkadan dolagsarak hayvanlan igeri soktuklar: karsi kapi-
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ya gittim; burada, aym seyleri yeniden ama bu defa daha
yakindan ve daha net bir sekilde gérme imkdm buldum. O-
zellikle oteki kapidan géremediklerimi gordiim. Hayvanlan
iceri sokmak i¢in kullandiklar yéntemleri gordiim. Hangar-
dan alinan her sigir, boynuzlarnna baglanan iple ¢ekilmeye
¢ahisihyordu, kan kokusunu alan sigir bazen direniyor, bogii-
riiyor ve geriye kagmaya ¢alisiyordu; iki adamun bile bir sigin
¢ekemedigi oluyordu; onun i¢in, her defasinda, kasaplardan
biri yaklasip sigirin kuyrugunu eliyle biikiip kikirdagim kir-
yor, hayvan ancak o zaman ilerliyordu.

Bir hayvan sahibinin sigirlan kesildikten sonra, sira bir
bagka hayvan sahibinin sigirlanna geliyordu.

Bu yeni siradaki ilk hayvan bir bogaydi. Beyaz bacakl,
aliml, giirbiiz, ak benekleri olan kara bir bogaydi. Hayvan
geng, adaleli ve giicliiydii. Ipi ¢ektiler, hayvan bagim egdi ve
kararlh bir bigimde durdu; arkasinda yiiriiyen kasap, bir ma-
kinistin kériigiin sapim tutmasi gibi hayvamin kuyrugunu
tuttu ve ¢evirdi, kikirdagin ¢catirdadig: duyuldu, boga bunun
uzerine one dogru atildi, ipi tutan insanlan yere devirdi, ye-
niden durdu ve ates gibi goézleriyle yandan bakti; kuyrugu
yeniden ¢atirdadi; boga 6ne atildi1 ama bu defa olmasi istenen
yere gelmisti; aldig1 yanhs darbe nedeniyle hayvan siddetlice
basim salladi, bégiirdii ve kan igcinde kagarak kapiya dogru
hamle yapti. Kapida bulunanlar hemen kenara ¢ekildiler;
ancak kasaplar bu gibi seylere alisik olduklarindan tehlike
karsisinda kazandiklan yiireklilikle ipi sikica tuttular, sonra
kuyrugu bitkkmeye devam ettiler, boga yeniden kendisini
salonda buldu. Bogay: kesim yerine siiriiklediler; artik kag-
mak miimkiin degildi. Kasap kana ragmen, tiiylerin yildiz
1s1nlan gibi birbirinden ayrildig: yeri hizla buldu, nigsan alda,
vurdu ve hayat dolu o giizelim hayvan, derisi yiiziiliirken,
kam akarken, bag1 ve ayaklan kesilirken can verdi. Kasap
hayvanin bagimin derisini siyirirken homurdamyordu:
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— Ah lanet olasi, diismesi gereken yere diismedi ki!

Bes dakika i¢inde o kara bas, derisiz, kipkirmiz1 bir hal
almist1. Bes dakika 6nce parildayan o kara giizel gozleri, sim-
di cam gibi donuklasmisti.

Daha sonra kii¢iikkbag hayvanlarin kesildigi yere gittim;
burasi koyunlarin ve danalarnn bogazlandig: sira sira masa-
larla donanmis, zemini ziftli ¢ok biiyiik bir odaydi. Burada
kesim isi sona ermisti, uzun oda kan kokusuyla dolmustu;
yalnizca iki kasap kalmisti. Kasaplardan biri kesilmisg bir
koyunu ayagindan iifliiyor ve eliyle de hayvanin sisen karm-
n1 sivazhyordu; 6teki kasap, kana bulanmug énliigiiyle gengten
biriydi, sigara i¢iyordu. Benim arkamdan, emekli bir asker
oldugu belli olan bir adam kara bir kuzuyu —kuzunun boy-
nunda bir leke vardi, ayaklan da baglanmisti— masanin iize-
rine yataga yatinr gibi yatirdi. Goriiniige gére asker bu yerin
yabancis1 degildi, selamlastiktan sonra patrondan izin iste-
me konusunu konusmaya basladi. Sigarali gen¢ adam elinde
bigakla yaklasarak, bigaginl1 masanin kenariyla bilerken an-
cak bayram giinleri izinleri oldugunu séyledi. Canh kuzu, si-
sirilen 6lii koyun gibi hareketsiz duruyordu, sadece kisa kuy-
rugunu canh bir sekilde hareket ettiriyor ve gogsii ise her
zamankinden daha hizh kalkip iniyordu. Asker gii¢ sarf et-
meden gen¢ hayvanin bagim1 masaya bastirdi. Geng kasap da
konusmaya devam ederken, kuzunun basin sol eliyle tutup
bogazimi kesti.

Kuzu debelendi, kii¢iik kuyrugu kaskati kesildi ve debe-
lenmeyi durdurdu. Kasap, hayvandan kan figkirirken yeni-
den sigarasim1 yakti. Kan akmaya ve kuzu debelenmeye de-
vam etti; konusma ise araliksiz siiriiyordu.

Peki ya her giin mutfaklarda binlercesi, baglarindan ay-
nlmis kesik gévdelerinden akan kanlar iginde, vahsi bir ko-
miklikle kanatlarim girparak sigrayan tavuklarin, piliglerin
durumu?
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Buna karsin, hassas yiirekli hanimefendi, kiimes hayva-
ninin cesedini, bunu yapmaya hakki olduguna dair birbiriyle
¢elisen iki durumunu ileri siirerek hi¢ tereddiit etmeden
yiyor. Bunlardan biri, hanimefendinin doktorunun da onu
inandirdig: iizere, onun yalmizca bitkisel yiyeceklerle besle-
nemeyecek kadar hassas bir biinyeye sahip olmas: ve zayif
biinyesinin ete gereksinim duymasidir; digeri ise, hamim-
efendinin hayvanlara aci gektirmek bir yana, onlarin aci ¢ek-
tigini gormeye bile dayanamayacak kadar hassas olmasidir.
Aslinda, bu zavallh hamimefendi gergekten zayiftir, ¢iinkii
insan dogasina aykir1 yiyeceklerle beslenmeye alistinlmistir;
bu hanimefendi hayvanlarn aci1 ¢gekmesine dayanamaz, ama
onlar yiyebilir.

.On.

Bilmiyormus gibi yapamayiz, baslarini kuma gémen deve-
kuslar: degiliz; bakmadigimiz zaman gormek istemedikleri-
mizin ger¢eklesmedigine inanamayiz. Hele de yediklerimizi
gormezlikten gelmemiz daha da imkansizdir.

Hig degilse gerekli olsaydi, hatta en azindan yararh olsay-
di, hayir boyle bir sey soz konusu bile degil.* Et yemek yal-
nizca hayvani hisleri, oburlugu, sehvet diigkiinligiini, sar-
hoslugu gelistirmeye yarar.

Bu siirekli olarak dogrulandig i¢in iyi niyetli, temiz kalp-
li gen¢ insanlar, birinin digerinden nasil kaynaklandigim
bilmeden hissederler, erdemin biftekle bagdagmadigim bilir-
ler, iyi biri olmak istiyorlarsa derhal hayvani yiyecekleri ye-
mekten vazgecerler.

* Bundan kusku duyanlar bilim adamlan ve doktorlar tarafindan kaleme
ahnmasg, etin besin olarak gerekli olmadigim kanitlayan kitaplar okusunlar.
Etin gerekliligini savunan eski zaman doktorlarina kulak asmasinlar,

kimis ve modasi gegmis seyleri savunduklan gibi 1srarla, hirsla savunurlar.
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Bununla neyi ispat etmek istiyorum? Insanlar iyi insan
olmak istiyorlarsa biftek yemekten vazge¢meliler mi demek
istiyorum? Hig¢ de degil.

Yalnizca ahlakl bir yasant: siirmek i¢in gerekli nitelikleri
derece derece elde etmenin zorunlu oldugunu ve biitiin er-
demlerin arasindan 6ncelikle azla yetinme erdemini, tutkulari-
na egemen olma iradesini elde etmek gerektigini ispat etmeye
¢alisiyorum. Nefsine hakim olmaya yénelen insan dogal ola-
rak belirli bir diizeni izleyecektir, bu diizen iginde, birinci
erdem yiyecek konusunda azla yetinme olacaktir, kisacas:
goreli bir orug.

Ictenlikle ve ciddi bir gekilde ahlak yolunu izleyen bir in-
sanin yapacag ilk is kendisini hayvani yiyeceklerden yoksun
birakmak olmalidir; ¢iinkii bu yiyecegin olusturdugu tutku-
lan, kigkirtic1 roliinii bir yana biraksak bile, hayvani yiyecek-
leri yemek tek basina ahlak disidir, ¢iinkii ahlak duygusuna
ters diisen bir davramsi, cinayeti zorunlu kilmaktadir, buna
da yalmzca aggozliiliik ve oburluk meydan vermektedir.

Peki insanin hayvani yiyeceklerden kendisini yoksun bi-
rakmasi neden ahliki yasam yolunda birinci evre olmaktadir?

Bu soruya bu kitapta, yalniz bir tek kisinin sézleriyle de-
gil, ama insanligin akil yagindan itibaren biitiin varhg bo-
yunca en iyi temsilcilerinin sahsinda yeterince cevap verildi.

Peki hayvani yiyecekleri yemenin ahlik disihg, yasaya
aykinhig1 o kadar uzun zamandir bilinmesine kargin bugiine
dek bu yasanin bilincine neden varilamadi? Kendi akillarin-
dan ¢ok, genel kaniya gére diisiinen bazi insanlar bu soruyu
yonelteceklerdir. Buna verilecek yanit sudur; her ilerlemenin
temelini olugturan ahldk¢: hareket her zaman tedricen ger-
¢eklesir ve her gercek hareketin gostergesi kendi siirekli
niteliginde ve sabit ivmesinde yatar.

Vejetaryen hareketi budur; bu hareket bu kitaptaki me-
tinlerle oldugu kadar, bilincinde olmasa bile, gitgide hayvani
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yiyeceklerden sebze ve meyve yemeye yonelen insanhigin var-
higiyla da ifade edildi. Gittik¢e yayilan bu hareket, kendisini
bilingli ve 6zel bir gii¢le etyemezlikte gosteriyor. Her yil bu
konuyu inceleyen bir¢ok dergi ve kitap yayimlanmaktadar.

Hayvani yiyecekleri yemeyi reddeden insanlarn sayisi
giinbegiin artiyor. Ozellikle Almanya, Ingiltere ve Amerika’
da vejetaryen otel ve kir lokantalarinin sayis1 giderek art-
maktadir.

Bu hareket, etyemezlik, yalniz kendiliginden Tanr: ege-
menligine atilan 6nemli bir adim degil, insanin ahlaki mii-
kemmellige dogru egiliminin ciddi ve samimi bir géstergesi-
dir de. Bu, Tann egemenliginin yeryiiziinde ger¢eklesmesine
¢alisan insanlari 6zellikle memnun etmelidir. Ciinkii bu egi-
lim kendine 6zgii, degismez ve birinci adimla baglayan bir
diizeni zorunlu kilmaktadar.

Bundan sadece seving duyulabilir. Bu seving, bir binanin
en iist katina ¢itkmak isteyen, bunun i¢in de 6nce duvara tir-
manmay1 diigiinmiis olan, ancak sonunda en basit ¢arenin
merdivenin ilk basamagindan baglamak oldugunun farkina
varan bir insanin sevincine benzetilebilir.
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AVCILIK

Bir deyige gére, tavgan avlamakla zaman kaybetmek-
tense bir tavsan satin almak daha kolaydir. Kugkusuz bir
tavgan satin almak daha kolaydir; ama bu, avlanmanin
yerini tutmaz, ¢iinkii satin alinan bir tavsan, insami ne
kendiyle ugragmaktan, ne éliimden, ne de mutsuzluktan
kurtarip bagka yone ¢eker; oysa avcilik, kumar, ¢ilgin he-
yecanlar ve sarhogluk, kolayca unutmay: saglayan eglence

ve meraklary igerir.
Pascal

Vicdanim! Cezasini gérmeksizin hi¢ kimseye zarar ve-
remeyecegimi ve bir canli varlig yaralayarak aslinda ru-

humu yaraladigimi bana antmsat.
Mercier

Birkag y1l 6nce, avciliga yeni baglayan geng bir ava ile av-
ciligin biitiin ahlak disilig: ve acimasizligimin bilincine vara-
rak avcilik zevkini terk etmis olan Aziz Hubert'in yagh bir
miiridi arasinda gegen bir konusmaya tanik olmustum.

GENC AVCI (giivenle).— Ama avcilikta ne gibi bir kétiilik
goriiyorsunuz?

SABIK AVCI.— Hayvanlan sirf zevk i¢in 6ldiirmek kotii bir
seydir.

Agik, basit ve hakli olsa da bu ilkeyi ispat etmek gergekte
imkéansizdir. Geng ava aveilik zevkini terk etmedi, hala av-

67



Lev Tolstoy

cihk yapmaya devam ediyor. Bununla birlikte, aveihigin ma-
sum bir zevk olduguna iliskin kani, onda eskisi kadar saglam
degil, vicdanm simdiye dek zararsiz oldugunu kabul ettigi bir
eyleme kars: eskisi kadar rahat degil.

Geng¢ adamin avciliga uzun siire devam etmeyecegi kesin.

Bu makalenin, makaleyi okuyanlar iizerinde yararh bir
etkisi olacagini umut ediyorum. Umarin bu makaleyi birgok
kisi, ozellikle de gengler okur!

Bir.

Karsiniza ¢ikan ilk avaya, “Sizi availliga ¢eken en onemli
etken nedir?” diye sorun. “Hayvanlarin izini siirerek onlan
oldiirme zevkidir” diye cevap veren pek kimsenin ¢ikacagin
sanmiyorum. Avcilann ¢ogu size, av zevki 6ldiirmekte degil,
ona eglik eden seydedir diyecektir.

Bagka bir avci, “Haksiz yere, ‘av hayvanim oldiirmek,
avciligin en biiyiik zevkidir’ deniliyor” diyecektir:

Eger bu dogru olsayd, avcilar mezbahaya gidip ¢ok daha ko-
lay bir gekilde sigirlan ve tavuklan bogazlarlardi. insam aveih-
ga ceken sey hayvanlann izini siiriip onlan 6ldiirmek degil, ava
gidisinden gelisine dek hissettigi degigik duygular ve izlenimler-
dir. Av insana tekdiize bir igle mesgulken giinliik sikintilarnn-
dan, yagsamin klasik kaygilarinndan kurtulma ve bir siire i¢in do-
gayla bas basa kalma imkam saglar. Bu uyum edilgen bir seyir
ile simirli kalmaz. Insan biitiin canli varhiklara egemen olan ya-
saya maruz kalir —yagamak i¢in miicadele etmek—, insan dogay-
la biitiinlesir.

Ava yalnmizca fiziksel giiciinii, becerisini, ¢evikligini, géziiniin
keskinligini, kolunun titrememesini ortaya koymakla kalmaz,
aym zamanda ahlidki niteliklerini, yani enerjisini, cesaretini,
metanetini ortaya koyar. Béylece avci dogaya kangtiginda, hare-
ketsiz olarak hep aym yerde ge¢en diinyevi yagantisinda gittikce
dumura ugrayan fiziksel ve ahldki yeteneklerini de geligtirir.
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“Bu aqidan, avalik gengler igin egitici niteliktedir; aveihik
genglere kendilerine giivenmeyi ve yardimsiz edebilmeyi 6gretir.
Bu, 6zellikle ¢ocukluklanndan itibaren giiglerini sergilemek ge-
rektiginde bagkalanmin ¢aligmalarnna bagvurmaya aligmgs kisi-
ler igin yararhdir. Ustelik av tutkusu ¢ogu zaman saghga yararh-
dir, ¢iinkii av tutkusu insam fiziksel ve ahlaki balamdan zararh
siirikklenmelere, yani igki, kumar ve kadin tutkusuna kars: ko-
rur. Avaligin soylu ve erkege yarasir bir eglence olarak goériilme-
si boguna degildir. Avcilliga ¢ok eski zamanlardan beri biitiin
uluslarda ragbet edilmektedir.

Gozde eglencelerini hakli ¢ikarmak isteyen avcilarin go-
riigii boyledir. Ilk bakista akil yiiriitmeleri saglamms gibi
goriniir. Ama bu akil yiiriitmeler ger¢ekten dogru mudur?

Uzun yillar boyunca avciligin atesli bir taraftariydim, av-
lanma benim i¢in ¢ok ciddi bir ugrast:; yalnizca pratikte iyi
bir atic1 olmaya ¢alismiyor, aym zamanda bu igin teorisini de
ogreniyordum. Beni avcilik kadar ¢eken bagka bir sey yoktu,
avda hissettigim tath ve ¢ilginca heyecam higbir seyde his-
setmedim.

Her seye karsin, kimi zaman bu zevkin mesrulugundan
kusku duymuyor da degildim. Av zevkinden kendimi yoksun
birakmamak igin tiirlii tiirlii bahaneler buluyordum. Once-
leri bu bahaneler beni oyalamaya yetiyordu. Ama zamanla
kugkularun artt: ve av zevkimi zehirlemeye baglada.

Vicdanimin belli belirsiz sitemi yavag yavasg biiytidii ve be-
ni ciddi bir sekilde rahatsiz etmeye baslada.

Gergege dogrudan dogruya bakmak zorunda kaldim, iste
o zaman avciligin acimasizligini gordiim. Simdi, aveihig: yal-
nizca insanhk dis1 bir eylem olarak degil, aym zamanda uy-
garlagsmamis ve inandigimiz1 sandigimiz ahléki geligim sevi-
yesiyle uyum saglayamamus ilkel insanlara o6zgii, kan dokiici
bir eylem olarak goriiyorum.

Ava gitmeyi biraktim, ama uzun siire, avdan aldigim zev-
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ki her hatirlayigimda ava gitme istegim kabardi. Tannya sii-
kiir, bugiin bu tutkunun benim igin bir anlam yok, gegmise
siik@inetle bakarak biitiin diisiincelerimi ve izlenimlerimi to-
parlayabiliyorum.

Jki.

Ilging olan aveilik degil, aveihgin yapildig: kosullardir de-
niliyor.

Bu dogru olsaydi, aveimin dogayla i¢ ice olmas: ona yeter-
di. Bununla birlikte ne yiiriiyiisler, ne tekneyle yapilan yol-
culuklar, ne bahge ya da tarlayla ugragsma, ne doganin orta-
sinda yapilan baska seyler Aziz Hubert’in miiritlerinin, vakti
zamaninda gururla éviinerek soyledikleri gibi yalmzca aveilik
ruhuna sahip olanlarin hissedebilecegi o ozel av zevkinin
yerini alamaz.

Avcinmin hissettigi bu duygu ve bu duygunun uyandirdig:
zevk nedir?

Bu konuda ne derlerse desinler, avaihktaki egemen zevk
hayvanlann izini siirmek ve onlan 6ldiirmektir. Avciligin bii-
tiin amaci budur, biitiin ¢ekiciligi de bundadar.

Bu ¢ekicilik, biitiin canhlara o6zgii var olma miicadelesi
yasasina tabi olan avcinin dogayla biitiinlesmesinin bir sonu-
cudur deniliyor.

Bu agiklama, eger insan kendi gereksinimleri i¢in avlan-
sayd1 hakl olabilirdi. Bu gerekge 6nce zengin avci igin sonra
da siradan bir ava igin gegerli degildir; ayrica var olma mii-
cadelesinin insan ig¢in 6zel bir anlami vardir ve avcalikla bii-
tiinlesemez. Dogada her canhnin var olma miicadelesi verdigi
dogrudur. Ancak, hayvanlarda bile miicadele zay:fin giiglii
tarafindan bogazlanmasiyla sinirh degildir; bu hayvanlar do-
gal etkenlere kars: miicadelede de ¢aba ve beceri gosterirler.
Iklim degisikliklerine kars: barinaklar yapar, buna benzer
bir siirii ugras icine girerler. Insan igin varhigim siirdiirme
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miicadelesinin temel taslan ev insa etmek, giyecek iiretmek,
ozellikle de giinliik yiyecek temini ve yiyecegin hazirlanmasi
kaygisidir. Ilkel durumdan uzaklastikca hayat miicadelesi
bigimleri de yavas yavas degisiklige ugramaktadir. Bu miica-
delenin birinci evresi olan aveilik, hayvanlarin hayat miica-
delesi tarzina benzemektedir. Yagam kosullannin gelisme-
siyle hayvanlara kars: siirdirillen bu bayag: miicadele an-
lamsiz olmustur. Giiniimiizde hayvan katliami, insanin besin
ihtiyacimi karsilamak amaciyla yapilmig olsa bile, biisbiitiin
gereksiz duruma gelmistir; bu isteyerek bitkisel besinlerle ya
da siit iiriinleriyle beslenen kisilerin sayisinin gittikge art-
masiyla kanitlanmigtir.

Iste bu nedenledir ki, aveilik giiniimiizde hayat miica-
delesi i¢in gerekli bir dogal faaliyet olmaktan ¢ikmustir. ilkel
yasam tarzina isteyerek geri donmek; su farkla ki, avcilik
ilkel insanin dogal bir ugrasiydi, uygarlagsmis modern insa-
nin avcilik ugrasi ise, onda yalnizca vicdanmimin reddetmis ol-
dugu hayvani i¢giidiileri ortaya ¢ikarmaktan ve gelistirmek-
ten bagka ige yaramaz. Ikna olabilmek i¢in, av sirasinda en
kétu iggiidiilerinin gelisip yayllmasina olanak vererek, baska
kosullar altinda diisiinmekten bile utang duyacag: isleri ya-
pan bir insanin davramsini goz 6niine getirmek yeterlidir.

Hakli olarak, avcilikta namuslu bir insana yarasmayan
bir dizi eylem ve davranisin oldugu kabul edilmistir.

Uckagitgilik, kalleslik, tuzaga diigiirmek, pusu kurmak,
¢ok sayida kisinin bir kisgiye ya da giigliiniin zayifa saldirisy,
yavrulann ailelerinden ve ailelerin yavrularindan koparil-
masi; biitiin bunlar kurbanlann niteliginden bagimsiz olarak
kendiliginden kotii eylemlerdir. Bununla birlikte anlagilmaz
bir geligkiyle, biitiin bu kotii ve canice isler utang duyulma-
dan, agik¢a, savunmasiz olan canh varhklara kars: yapilmak-
tadir, iistelik aym1 seyin insanlara karsi yapilmasina onay
vermeyecek aym insanlar tarafindan. Insanlar sanki birbir-

71



Lev Tolstoy

lerine zarar vermemek i¢in agik arazilere ve ormanlara gidi-
yor, kendi aralanndaki kizganhklann intikamim oradaki
canhlardan aliyor ve en bayag: egilimlerinin ortaya ¢ikmasi-
na neden oluyorlar.

Hayvamn karmim desmek, kafasin1 agaca vurarak ezmek,
parcgalara ayirmak gibi seyler avcihgin en dogal, hatta en
zorunlu davraniglaridir. Bununla birlikte hayvanin acilan
karsisinda insamin yiireginin sizlamasi beklenir. Peki 6yley-
se avcihkta insanlar neden hayvanlara acimak bir yana her
tiirlii imkandan yararlanarak onlan kovalamaktan, yakala-
maktan ve onlara igkence etmekten utanmiyorlar? Her insan
avcihikta, haylaz ¢ocuklarin sokaklarda av hayvanindan sa-
yilmayan hayvanlara yaptiklarnni, yani azarlanmalarina ya
da déviilerek cezalandinlmalarina neden olan davramslann
aynisin yapar.

Her ava izini siirdiigii canli varhga yaptiklarnm goézden
gecirsin, bir an igin kendini onun yerine koysun; o zaman
daha ileride séylediklerimin haklihigim kabul etmek zorunda
kalacaktir.

L.

Uygarhigimizin ilerlemesinden gurur duyuyoruz, uygarh-
gin toplumsal yagsamin biitiin alanlarindaki basanlanni bii-
yiik bir hosnutlukla izliyoruz, ancak yasamimizin en haksiz
ve en zalim ilkeler iizerine kurulu oldugunun farkinda degi-
liz, gelecekte insanlar bugiin bizim 6rnegin kolelik ve igken-
ceye kars1 duydugumuz tepkinin aynisim1 bu ilkelerden sé6z
ederken gosterecekler.

Hi¢ kusku yok ki, aveilik gegmisten bize kalan utanglar-
dan en bariz olam degildir, ama zamanimizdaki fiitursuz ge-
lisimi olduk¢a diigiindiiriiciidiir. Bundan ¢ikaracagimiz ders
sudur: Barbarca gésterilerin gergek niteligini gizlemeye ya-
rayan biiyiik sozlerle avciligin amaci gizlenemez. Ne var ki
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akil, her tiirli algakhigr hakl ¢ikaracak bahaneler bulmaya
hazirdir. Avaligin masum bir eglence olmadig: kugkusu igi-
me diistiigiinde ayni1 sey benim de bagima geldi, bu zevkten
kendimi yoksun birakmak istemiyordum. O zamanlar bu en
biiyiik eglenceme goniil rahathgiyla katilabilmek i¢in usta-
hkla buldugum bahaneleri animsadik¢a utaniyorum.

Ammsadigim bu bahanelerden biri de, her hayvanin, yir-
tic1 olsun ya da olmasin 6teki canh varhiklan yok etmesiydi.
Kurt koyunlan ve tavsanlan yiyordu; tavsanlar da otla bir-
likte aym1 yagsam sevki i¢cinde bulunan ¢ok sayida bocegi. Oy-
leyse, avda tek bir hayvani éldiirerek, bu hayvanin yasamaya
devam etmesi durumunda yok edecegi birgok canli varlig:
kurtarmis olmaktaydim. Bu bahaneden memnun olmustum,
bu ikna edici bir neden gibi geliyordu bana. Avlanmaya de-
vam ettim.

Giiniin birinde, bir siirek avi sirasinda ormanin kenarnn-
da pusuya yatmistim, bir tiifek atisiyla bir kurdu alagag: et-
tim, hemen ardindan kurdun isini bitirmek i¢in 6nceden ha-
zirlamig oldugum kalin sopayi alarak kostum. Sopayla hay-
vanin en hassas yerine, burnunun dibine vurmaya bagladim,
hayvan dik dik goziime bakiyordu ve her darbede boguk bo-
guk inliyordu. Kisa siire sonra bacaklan ¢irpinarak kasilds,
gerildi, hafifce titredi ve kaskati kesildi. Heyecanh bir ge-
kilde aceleyle eski yerime ge¢tim, bir agacin arkasina gizle-
nerek yeni bir kurbamn ¢ikip gelmesini beklemeye bagladim.

Aksam, yatagimda aklimdan giiniin izlenimlerini gegir-
dim; bellegim, ¢ahliktayken duydugum higirtiyl, az uzagim-
da etrafina bakinan bir kurdun ortaya ¢ikigim siirekli olarak
goziimiin oniine getiriyordu. Hayvanin beni fark etmeyisini,
ath usaklann bagirtilanni arkasinda duyunca ormandan
tarlalara dogru nasil kagmaya basladigimi, o anda tiifegim-
den ¢ikan kursunun onu nasil devirdigini, sonra da isini nasil
bitirdigimi amimsiyordum.
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Bunu diisiinmek kalp atislarimi hizlandinyordu ve giiniin
heyecanin biiyiik bir zevkle yeniden yasiyordum. Can ¢eki-
sen hayvanmin acilarin1 amimsayarak gergekten biiyiik bir zevk
duyuyordum.

Ama yavas yavas bir rahatsizlik i¢cimi kapladi, ve birden
bu cinayetin kendiliginden kétii bir davranis oldugunu an-
ladim; aklimla degil yiiregimle. Eylemden daha kétiisi
eylemden aldigim zevkti, bir de kendimi hakl ¢ikarmaya
cahigarak buna inanmamdi. Ancak o zaman aklim bana avei-
hk hakkinda diisiindiiklerimin sagmahgimi gosterdi. Ileri
siirdiigiim bahanelerin bos oldugunu anladim, kurt da kendi
agisindan hakh olarak tavsanlar yiyerek tavsan tarafindan
otla birlikte yenilen bocekleri kurtardigim soyleyebilir; tavsan
da aym sekilde akil yiiriitebilir, bocekler de.

Bu bayaga sofizinden belki de hi¢ sz eememek daha dogru
olurdu. Ama sofizmi analiz ederek onlarin, ortbas etmeye
ahstigimiz ve ¢agdas diinyaya damgasim vurmus en biiyiik
rezillikleri satafath ciimlelerle 6rneksemelerini istemeden de
olsa animsiyoruz. Biiyiik siirek avlarinda avcilarin tehlike
iginde bulunduklar1 zamanlarin benim goziimde 6zel bir yeri
vardi. Insanlann yirtia hayvanlardan daha az tehlikeye
maruz kaldiklariny, iistelik aveilarin eglence igin yasamlarim
tehlikeye atarak sugluluklarim azaltacaklarna artirdik-
larm1 goremiyordum. Insamin yasam pahasina benzerine
yardima kosacag oyle ¢ok neden var ki, bu nedenle insamn
yasamim zevki i¢in tehlikeye atmasi sugtur.

Avcilar her ava ¢iktiklarinda, bazen maruz kaldiklar: teh-
likeleri gozler oniine sererken bu tehlikelerle kiyas kabul e-
dilmeyecek kadar biiyiik olan ahliki tehlikeleri goz ardi e-
derler.

Dért.

Merhamet insan ruhunun en degerli yetilerinden biridir.
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Insan ac1 ¢eken bir canh varhga merhamet duyarak kendini
unutur ve onun diigtiigi talihsiz durumu anlar. Bu duyguy-
la, kendini kendi yalmzlhigindan kurtanr ve varhigini bagka
canh varliklarla birlestirme olanagini elde etmis olur.

Kendi yasamim bagkalannminkiyle birlestirme yetenegini
kullanan ve gelistiren insan, her tiir bencillikten uzak bir
yasama dogru yonelerek vicdanini daha yiiksek bir seviyeye
cikanr ve erigilebilir en biiyiik mutlulugu elde eder. Boylece
bagkalarnnnin acilarini yatigtiran merhamet duygusu, o duy-
guyu hissedene daha yararh olur.

Merhamet duygusunun havarisi Budha, Cakia-Muni mii-
ritlerine, ne olursa olsun herhangi bir canl varlig: 6ldiirmeyi
yasakliyordu.

Dokunakl bir efsaneye gore, miiritlerden biri, bir gezgin,
kurtlar tarafindan kemirilmekte olan yara bere i¢inde bir ko-
pege rastlamms. Gezgin, hayvana dogru egilmis, elleriyle kurt-
lan ayiklamig, bunlan bir tasin igine koyarak yola birakmag
ve oradan uzaklagmg. Fakat sonra kurtlan yiyeceklerinden
ayirdi1 icin besinsizlikten oleceklerini diigiinmiis. Onlara
acimig, gerisin geriye donmiig, kendi bacagindan bir parg¢a
kesmis, aghktan dlmesinler diye bu et pargasini kurtlarin
oniine koymus. Ancak bundan sonra i¢i rahat bir sekilde yo-
luna devam etmis.

Bu efsane, kendimizi kurtlara yem edelim diye degil, ama
merhamet duygusunun simur tanimadigini goéstermesi, bu
duygunun hicbir zaman bastinlmayip tersine 6zendirilmesi
bakimindan ¢ok 6greticidir.

Ister bir insana ister bir sinege kars: duyulsun, merhamet
hep aynm1 merhamettir. Her iki durumda da merhamet duya-
bilen bir insan, kendini bencillikten kurtardig gibi yasami-
nin ahldki doyumunu da arttirmisg olur. Bunun igindir ki
insan ne olursa olsun, herhangi bir canh varhga kars: duy-
dugu her merhamet belirtisini 6zellikle degerlendirmelidir.
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En alelide nedenle dogmus bile olsa bu duygu bastirilmama-
I, tersine beslenmelidir.

Merhametin ne kadar biiyiik bir ahlaki deger tasidigini
kavramig insan, bu duygusunun kendisini bagkalar: 6niinde
giiliing duruma diigiirmesinden ¢ekinmez. Kapana kisilmig
bir fareyi 6ldiirecegi yerde serbest biraktig: i¢in alaya alin-
mas1 ve kinanmasi kendisi igin bir 6nem tasimaz. Kendisi
gibi yasam hakki bulunan bir hayvam yalniz 6liimden kur-
tarmakla kalmayip merhamet duygusunu agik¢a gosterdigi
igin higbir sinir tanimayan, 6liimii agan ve yasam kaynag ile
biitiinlegsen evrensel sevginin ileri agamasina dogru bir adim
atms olur.

Her avc tesadiifi olarak yalniz bir kez degil, her zaman
icindeki bu degerli sevgi duygusunu bogar, boylece yukan-
daki diisiinceye biitiiniiyle ters bir yonde hareket etmis olur.
Kiigiik bir ihtimal olsa da, avcilar arasinda hi¢ kimse yoktur
ki, kurbanlanndan hi¢ degilse birine karsi, icinde merhamet
duygusu uyandigini hissedip de bunu bir zayiflik olarak gé-
riip bastirmamig olsun. Merhametin heniiz filizlenmeye bas-
ladig, gelisip sevginin en miikemmel ve en yiice duygusunun
cicegi olacak tomurcuk iste boyle ayaklar altinda ezilmis
olur. Bu kusku gotiirmez ahliki intiharin temelinde aveilik
denen biiyiik kétiliik yatiyor.

DBes.

Neresinden ele alirsak alalim, aveilik ahlidki duygu i¢in
zararl, aptalca ve zalimce bir davranistir. Hayvanlara yapi-
lan kotiiliiklerin disinda avcilar kendi karsilikh iligkilerinde
de kendini begenmislik, 6viinme, kotii niyetlilik, cekemezlik
gibi bencilce duygular i¢ine girer ve yalan soylerler. Her ava
avcilikla ilgili izlenimlerini tarafsiz bir bicimde gozden gegi-
rirse, bunun dogru oldugunu gorebilir.

Perov'un iinlii Avct tablosu avcilar arasindaki iligkilerin
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bu yanin ¢ok iyi ifade ediyor: Cayirda verilen bir yemek mo-
lasinda ileri yaslardaki bir adam bir arkadasina av macera-
larima anlatmakta ve gézle goriiliir bigcimde abartmaktadar.
Arkadas1 anlatilanlara inanacak kadar saf biridir. Ama bir
diger arkadas: yash yalanciya hi¢ sayg1 duymadigim goste-
ren kugkulu bir hava ile boynunu kagimaktadar.

Bir bagka tablo da soyledir: Bir siirek avinda bir tilki,
inine iki adim kala kopekler tarafindan yakalanmistir.
Kopeklerden biri tilkiyi bogazindan, bir digeri ise arkasindan
yakalamis, ¢ekistirip durmaktadirlar. Tilki agzim1 agmisg, ac1
ve korkudan, soluk almakta zorluk ¢ekmektedir, avcilar ge-
lir, bu manzaraya zalimce bir zevk duyarak bakarlar. I¢le-
rinden biri tilkinin igini bitirmek iizere elinde sikica tuttugu
sopayla kogsmaktadir. Bir bagkasi, ¢ok yash birisi, atin1 dur-
durmug yirtiaa bir bakigla, can ¢ekisen kurbana bakmak-
tadir. Oteki avcilar her yandan kosup gelmektedirler.

Ressam higbir art niyet tagimadan siirek avinin en dogal
sahnelerinden birini betimlemis. Ancak bu tabloya bakan bi-
ri, bu itici sahne karsisinda kendi kendine su soruyu sorma-
dan edemez: “Bu sahnede yer alan kahramanlardan hangisi,
kigkirtilan ve kudurtulan képekler mi, yoksa onlar: boylesine
kudurtan sahipleri mi daha hayvandir?”

Son olarak da bir Ingiliz ressamin tablosu, Bir Sonbahar
Gecest Sakinligi adh tablo bizi etkisi altina alacak kadar
¢arpicidir. Ay 15181 ile aydinlanmag giizel goriiniimlii bir goliin
dik kiyisinda avcilarin izini kaybettikleri yaraly, iri bir geyik
yatmaktadir. Geyik can ¢ekismektedir. Geyigin 6niinde du-
ran maral basim goge kaldirmis, gozyas1 dokmekte ve umut-
suzca inlemektedir. Yiiziinde oylesine iizgiin, 6ylesine ac1 bir
ifade vardir ki, bu kanlh cinayeti algak¢a igledikten sonra bir
sominenin karsisindaki yumusak koltuklarina gomiilmiis, ig-
ki ve sigara igerek birbirlerine av maceralarini anlatan bu
adamlarn diisiindiik¢e insanin 6fke duymamas: imkansizdir.
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Bir tuval iizerine, avcilardan bir tekinin bile izini siirdii-
gii, yaraladigr ya da 6ldiirdigi hayvanlara verdigi aciyi, u-
mutsuzlugu resmedebilmis olsaydik, o avcr ne kadar tas
yiirekli olursa olsun, biiyiik olasihikla yaptiklanndan utang
duyard.

Samyorum ki, aveiligin gengler iizerindeki zararh etkisini
gostermek gereksiz olacaktir. Yetigkin kisilerin avcilik kadar
bos bir zevke bu kadar ciddiyetle sarildiklarini, bunun i¢in
6zenle ve gosterigle hazirlandiklanni, sayg1 duydugu adam-
larin savunmasiz canl varhklara aci ¢ektirirken zevk duy-
duklarnn géren bir ¢ocuk ya da yeniyetmenin iyi ile kotii,
6nemli ile onemsiz, 6rnek alinmaya ve saygi gosterilmeye
deger bir seyle hor goriilmeye ve mahkiun edilmeye deger bir
sey arasindaki farki ayirt etmesini beklemek zordur. Ahliki
gelisimlerinin en ¢ok gergege, iyilige ve temiz havaya ge-
reksinim duydugu bir zamanda soluk almak zorunda olduk-
lar1 mesru kotiililk atmosferinde, bu onaylanmig kétiiliik
ortaminda yetisen genglerin hangi kosullar altinda bulundu-
gunu diisiinmek gerc¢ekten iirkiitiicii!

Avcilik gen¢ insanlara, ¢ogu zaman mecbur olduklan
masabasi isinden kurtulup agik havada olma avantajin verir
diyorlar. Bu en zayif ve en son bahanedir, ¢iinkii en soylu, en
huzurly, en yararh ugras aym amaci tasiyan sayisiz ve gesitli
uygulamalanyla bag-bahge isidir: Toprag: siirme, ekme, ot
bi¢imi, hasat yapma, aga¢ kesimi, marangozluk ¢aligmalan,
bahgecilik, hayvancilik, vb. Biitiin sporlardan daha ¢ok bece-
ri, ustalik ve bedensel ¢alisma gerektirecek cesitli ugraslan
saymakla bitiremeyiz. Bu ugraslarda, insan dogayla siirekli
bir bigimde biitiinlesir; insan, faydal ve makil bir ¢aligmada
kendisine yardimc olsun diye hayvan yetistirir, yoksa ac
vermenin saghksiz zevkini tatmin i¢in degil.

Avcilann vahsi zevkleri hakkinda i¢cimden gelen her seyi
soyledikten sonra, itiraf ediyorum ki, onlardan alaydan bas-
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ka bir sey beklemiyorum. Yetigkin insanlara degil, 6zellikle
hala korelmemis ve gelismeye elverisli vicdanlara sahip geng-
lere sesleniyorum; benimsenmis goériisleri yargilayacak
kadar yiirekli olan ve gerektiginde, bu en ¢ok sevilen eglence-
den vazge¢me pahasina bu goriisleri degistirecek genglere!
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