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ÖN SÖZ 

Sonbahar, 1608 

ı rmağın ötesindeki orman l ıkta , beyaz kuyruklu d iş i  ge· 
yik ,. şafakla b i rl i kte uyand ı .  Narin baş ın ı  ka ld ır ıp rüzgarı 
koklad ı .  Tepeden, b i raz yukarı lardan. bir tavşanın kokusu 
gel iyordu .  Kıyıdan ı rmağa kayan b i r  kunduzun da suya çarp­
tığ ın ı  duydu .  Bu yaratıklardan yana korkusu yoktu zaten.  

Yine de ,  s ık  ağaçlar ın d ib indeki reng i  sarıya dönmüş 
çal ı l ı klar ın ve kısa otlar ın aras ına giz lenerek, bir an du­
raklad ı .  Sonunda çevrede y ırt ıc ı  hayvanlar o lmadığına ka­
rar verd i .  Yapraklardan o luşan yatağ ında i nceci k  bacakla­
r ının üstünde gururla d iki l d i .  Soylu duruşuyla gepegenç, 
boyu bir metreyi ancak aşan, ipeksi kahverengi tüylü, do­
kunsan k ır ı l ıverecekmiş g ib i  zarif b i r  hayvan . . .  S ığ ınağın­
dan ç ı karak 2ğı r  ağ ı r  yürüdü .  Güneş çoktan ufuk ç izgisini 
aşm ış ,  Apalaş dağ larındaki Fai rfax kayal ığ ı ndan gelerek 
Chesapeake Körfezindeki Lookout burnunda deniz� dökü­
len suları  ayd ın latacak kadar yükselm işti. Genç geyik bu 
ırmağ ın ne kaynağı , ne de uzunluğu hakkında b i lg i  sahi­
biyd i .  Algonqu in  Kızı lderil i ler in in ı rmağa Patawomeck adı­
n ı  taktıklar ı ndan da haberi yoktu . 
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Üste l ik  geyikcik ,  bu p ır ı l  p ı r ı l  sonbahar sabahında, 
John Smith adl ı  b i r  beyaz adam ın ,  yeni topraklara yerleş­
mek isteyen Avrupal ı öncüler adına,  Yen i  Dünyan ın  beyaz 
ayağ ı ·  basmamış bu bölgesin i  keşfetmek iç in  teknesiyle 
ı rmağ ın  aşağı lar ından do!Jru geld iğin i  de  bi lmiyordu .  Yıl­
lardan 1608.

d i .  Kim in  nesi olduğu be l i rs iz bu beyaz kuy­
ruklu geyikciğ in de ancak b i r  saatl i k  ömrü kalmıştı .  

Onu yaln ızca kuru bir da l ın  beklenmed ik  çıt ırt ıs ı  ya da 
otlardan b i rden havalanan b ir  kekl i ğ in  kanat çırpış ı  ürıkü­
tüyordu .  O zaman olduyu yerde k ıp ırt ıs ız kalakal ıyor, ya­
ban ı l  orman ın  doğal !Ji r kamuflaj o luşturan b itki örtüsüne 
s ığ ınarak, kalbi göğsünü del ip ç ıkacakmı ş  g ib i  çarpa çarpa, 
bekl iyordu .  

Korkusu d in ince, ormandan ç ık ıp  çay ı rl ı ğa  ayak bastı . 
Buradaki otlar, hayvanın boyunu aşıyordu .  Çay ı rl ık kadife g ib i  
dümdüz b i r  toprak parças ıyd ı .  Irmağ ın kıyısına kadar ke­
s intisiz uzanıyordu .  Doğal b i r  amfiteatr biç imindeyd i .  San­
ki ırmak yatağın ın  yukarısı ndaki yarım m i l l i k  araz in in  yu­
muşacık topra!Jına dev b i r  parmak bastı rı lm ış  g ib i ,  düzlen­
mişti buras ı .  

Beyaz kuyruklu geyik ,  çekine çekine i lerled i .  B u  ça­
y ı rl ığa i lk  kez ad ım atıyordu,  ama b ir  erkek geyiğ in  ko­
kusunu a lmıştı . İç in i  b i rden kasıp  kavuran bu güdüyle he­
yecanlanmış,  b i raz da korkmuştu Kokuyu iz leyerek çay ı r­
l ı ğ ın  ortas ına doğru yUrüdü . Derken, uzun otlar ın aras ında 
bütün bütün gözden kayboldu. İ ler led iğ i ,  yaln ızca otları n 
düzensiz b i r  b iç imde dalgalanmasından anlaş ı l ıyordu .  

Erkek geyik, çayı r l ığ ın  öte yanı ndaki ormandaydı .  Güç-
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lü kokusu,  d iş in in  neml i  burun del i kler in i  do lduruyordu .  
Rüzgarın her  üfürüşünde. genç hayvanı n  burnu titriyordu .  
Sonunda, içine çekt iğ i  kokudan sarhoş olarak i leri atı l d ı ,  
çayırl ı k  boyunca koşmaya baş lad ı .  Her s ıçrayış ında b iç iml i  
kahverengi  gövdesi uzun otl arı n  tepesinde görünüyordu .  
S ivri t ı rnakları daha toprağa değmedeı:ı . zarif b i r  s ıçrayış­
la yine havaya yükseliyordu .  

İ şte tam orada, tepedeyken, uzun otların üstünden 
uçarcas ına geçtiğ i  o kısac ı k  anda, darbeyi yed i .  Görünme­
yen, an laş ı lmayan, ani ve keskin b i r  acı beynin i  parçalad ı  
sanki ve hayvan ı  toprağa çaktı . 

Garip b i r  şeki lde düştü yere. Hareketleri art ık tümüy­
le denetim inden ç ıkm ıştı. Düşerken otları da ezd i .  Sonra 
b i r  kez yuvarlandı ve hemen ö ldü. Ten inde, ö lümün nede­
n in i  gösterecek h içbir  iz yoktu . Ya ln ızca burun de l iklerinde 
bir kan kabarc ığ ı  bel i rmişti .  o kadar.  Gözleri kocaman ko­
caman açı lm ış ,  uzun otların aras ında kalaka ld ı .  Masum ve 
terkedil miş  b i r  can l ı .  . .  

Erkek geyik onun otları n üzerinden ucarcasına geçer­
ken sendeleyip düştüğünü görmüştü . Hemen geris in  geri 
döndü ve h ız la karanl ı k  ormana dald ı .  Patawomeck kıyısı 
boyunca koştu , koştu . Bir daha da o çayırl ığa hiç dönmedi . 

Beyaz kuyruklu d iş i ,  terked i lmiş  ve el sürü l memiş hal ­
de ,  ince, nari n gövdesi güneşin alt ında kald ıkça sertleşe­
rek, oradc:ı uzun süre yattı . Öğ leden sonra ormanın  leş av­
c ı ları onu bu ldu .  Ölü gövdesin in  etin i  ilk parçalayan,  onlar 
o ldu .  Daha sonra kemirici hayvanlar. karıncalar ve daha 
b i r  sürü börtü böcek gel d i .  Onlar da kemikleri iyice tem iz· 
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led i .  Geride yaln ızca beyaz kuyruklu geyikc iğ in  iskeleti 
ka ld ı .  

İ skelet, çayırl ıkta uz:.ın süre öylece durdu.  Yaln ızca 
değişen hava koşu l larından, f ırt ına ve t ip iden,  bir de i n­
cec ik  kemik lerle biçiml i  kaburganın aras ında,  öte beris in­
de her yı l  yeniden büyüyen otlarla çiçeklerden etk i len i­
yordu. 

Doğald ı r  ki, zamanla bu iskelet de, kemiklerin b iç imi  
değiş ip parç2landıkça, yumuşak toprağa gömü lüp g itti kçe, 
yok oldu.  Artık ,  nedeni bel l i  o lmayan bu ö lümün,  tan ığ ı  da 
ka lmamıştı . 

Doğada nedeni bel l i  olmayan b i r  ö lüm işte. 1 608 yı­
l ındı:ı. Kızı lderi l i ler in Patawomeck ad ın ı  verd iğ i  ı rmağ ın  kı­
yı larında, bcıstı rı lm ı ş  bir başparmak iz in i  andıran boş ça­
yırl ığ ın  ortasınd�. b i r  sonbahar sabahında d iş i  bir geyiğ i n  
kat ledi lmesi Bu garip b içim l i  toprak parças ındaki i l k  ö lüm 
de olmayacaktı. 

Eylül, 1973 

Çocuk mutfakta, kadın ın yan ındayd ı .  Çiftl i k  evin in  mu­
şamba döşe l i  zem in inde oynuyordu.  Sıcak bir gündü. Ka­
d ın , öğ leden sonranın boğucu havasında, b i raz es inti o lur 
d iye arka kapıyı açmıştı Ahıra doğru i nen bahçede koca­
s ın ın  ağ ı r  ağ ı r  dolaştığ ın ı ,  koyu gölgelere b i r  g i rip bir çı­
karak, ufak tefek iş ler yaptığ ın ı  görüyordu .  Doğru dürüst 
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iş yapı lamayacak kadar boğucu b i r  gündü.  Sıcak, havada 
ıs lak bez g ib i  as ı l ı  kalm ıştı sanki .  

Kurduğu konservelerden baş ın ı  ka ld ı rarak, kızına bak­
tı . Çocuk yere oturmuş, öne arkaya sal lanarak, büyük b i r  
d ikkat le sağ e l ine bakıyordu .  E l i n i  gözlerine adamakı l l ı  yak­
laştı rm ışt ı .  B i r  o yana, b i r  bu yana döndürüyor, kend i ben­
l iğ in in  bu küçücük parçası n ı n  esrarıyla tam anlamıyla bü­
yülenmişe benziyordu .  Kad ın  iç ini  çekti . Çocuğa bakmak 
b i le ,  ka lb in i  hüzün le  dolduruyordu. ' 

Kız,  altı yaş ındayd ı .  Ne anas ına,  ne babasına benzi­
yordu .  Vücudu babasın ınk i  g ib i  esmer ve tıkız değ i ld i .  Ama 
çöp g ib i  zayıf, çökük yüzlü annesine de çekmem isti . Le­
kesiz, yumuşacık ,  Ç in  porseleni  g ib i  şeffaf b i r  teni vard ı .  
Gözleri koyu renk, yüz hatları da  i nce v e  kusursuzdu .  

« Cindy ? »  
Çocuk, kad ın ın  çağrıs ına  kulak b i l e  asmadı . El inden 

başka bir şeyle i lg i lendiği  yoktu� E l in in  ayas ın ı ,  yüzünün 
b irkaç santim ötesinde,  döndürüp duruyordu .  Kad ın ,  çocu­
ğun onu iş itmediğ in in  farkındı:ıydı .  Doktorlar o kadar ın ı  ol­
sun söylem işlerd i .  

Çocuk, kend i güvenl i  ve tehl i keden uzak dünyasına  
kapanmıştı .  Doktorlar onun hastal ığ ına b i r  ad koymuşlar, 
annesine de okuması için bir sürü kitap vermiş lerd i .  Ama 
onun. günahın ın ceremesin i  açık lamak için, bir doktora ge­
reks in im i  yoktu. 

Evet, günah ın ın  cezasın ı  çekiyordu ş imd i .  Tanrı ona 
b i r  kız verm iş, sonra da kızın ın  akl ı n ı  a lmıştı . Onu çift-
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l i kteki hayvanlara çevirmiş. ağızs ız ,  d i ls iz b i r  yarat ık ha­
l ine sokmuştu . Evet, yaptığ ın ın  cezası buydu işte. 

Kad ın  yeniden' iş ine koyuldu . Kendin i  tümüyle konser­
ve yapmaya verm iş ,  başka her şeyi akl ından ç ıkarm ıştı . 
E l i  h iç  boş ka lmamal ıyd ı ,  hiç. Her gün çiftl i kte de l i ler g ib i  
çal ış ıyordu .  Çal ı ş ıyordu k i ,  gece yorgun luktan bitkin dü­
şüp uyuyab i ls indi . On beş dakika daha uğraştı . Konserve 
kavanozların ı  önce s ıcak suda kaynattı , sonra da sonba­
harın i l k  meyveleriyle daldurdu .  Lavabodan kafasın ı  kaldı­
ran::ı kadar. Cindy akl ına gelmed i .  Kafas ın ı  kald ı rd ığ ı nda 
ise, çocuk ortada yoktu . 

K2d ın  önce mutfağa şöyle b i r  göz gezdi rd i .  Sonra ma­
san ın  altına baktı . Kauçuk e ld ivenler in i  ç ıkararak ocağı 
söndürdü Kayg ı lanmış sayı l mazdı Cindy, yürümeye henüz 
başlamıştı . Daha bu işin pek üstesinden gelemiyordu .  Na­
sıl olsa uzağa g idemez, d iye düşündü . 

Ama aşağı kattaki ::ıdalarda da,  dolaplar ın iç inde de 
Cindy'den eser yoktu . Kadın karanl ı k  bodrumu bi le karış 
karış aradı .  Bir keresinde,  Cindy'yi orada, rutubetl i bir kö­
şede, tıpkı b i r  cenin g ib i  büzülmüş,  kalb in in  atışına tempo 
tutarcasına öne arkaya sa l lan ı rken bu lmuşlard ı .  

Ne var k i .  C indy bodrumda da yoktu . Kadın ,  k ız ı  evde 
bu lamayınca, h ı zla d ışarı ç ı kt ı ,  b i r  koşu kocas ın ın  yan ına 
g iderek haberi ona verd i .  

Adam hemen, «Burada değ i l ." ded i .  Ahır kapıs ı n ı n  
önünde, p ı rı 1 p ı r ı l  güneşin altında durmuş, dev ç ınar ağacı 
i le beyaz çiftl i k  evine  bakıyordu.  Uzağ ı seçebi lmek iç in ,  
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zaten iyi görmeyen gözlerini büsbütün kısm ıştı . Yüzünü de ,  
sanki s ık ı lan b i r  yumrukmuş g ib i ,  garip, katı b i r  şeki lde 
buruşturmuştu. 

Kad ın  heyecanla, "Va çayırlara giderse ! ,, ded i .  " İnek­
lerden sakınmayı beceremez, b i l iyorsun. Başına b i r  hal ge­
lecek ... Kocası bir an ona baktı Kad ın ın  yüzü kaygıyla kı­
r ışm ıştı . Daha yirrn: dört yaşındaydı .  Ama çocuğun der­
d iyle ş imd iden ·yaşlanmıştı . 

«Sen . i nekler in otladığ ı  çayıra g it ,»  ded i .  « Ben de öte­
ki tarla lara bakarım.» Sonra. çift l ik  yolunun arkası ndaki ge­
n iş  çayırl ığa yönelerek, kararl ı  ad ımlar la ,  ağ ı r  ağ ı r  yola ko� 
yuldu . Baş ın ı ,  rüzgara karşı yürüyormuşcasına. öne eğmiş­
ti. Oysa rüzgar falan yoktu . Ad ım ın ı ,  bastığı  yere sahip 
ç ı kıyormuşcas ına kuvvetle,  tek tek atıyordu .  

Yeş i l  yonca tarlas ı ,  ı rmağa para le l  o lan yoldan yukarı 
doğru, tepenin eteği boyunca g iderek, ta doruğa kadar düm­
düz, kesintisiz b iç imde uzanıyordu .  Çeyrek m i l  geniş l iğ in­
deyd i .  Uzun luğu ise, yamaca kadar, b i r  m i l  ya var ya yok­
tu . Tarl a ,  doğc:I amfiteatrı n s ın ı rları iç inde kal ıyordu.  

Ad�m tepede, çiftl i k  yolunun sola kıvrı l ı p  i neklerin 
otladığ ı  çayır ı  çevrelediğ i  noktada . Kızı lderi l i lerin mezar 
olarak kul landığ ı  tümseğe g iden yola saptı . Aşınmış ka­
yalar ın üstüne ç ıkarsam, aşağ ıdaki t!'lrlayı b i r  uçtan b ir  
uca göreb i l i rim d iye . düşünüyordu .  Çocukluğunda kendis i
de orada oynard ı .  Erkek kardeşleriyle, tümseği kale  yeri­
ne koyar, _sonra da karş ıdaki meşe koruluğunda g izlenen 
haya l i  Kızı lderi l i lerle savaşı rlard ı .  
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M0ydanı boş bulan yabani otlar la ç içekler gömütün 
çevresin i  sarmış.  çevresindeki toprağın ekim yapmak iç in  
sürü l mesi de ,  yapın ı n  kısmen gözden kaybo lmasına neden 
olmuştu. 

Adam, s ı k  ça l ı l ı klar ın arasından tı rmanarak, d ikdört­
gen b iç imindeki toprak gömütün yassı tepesine ç ıkt ı .  B i r­
den aşağıda ,  harı l  harı l  toprağı kazan çocuğu gördü .  

Aşağı ind i ,  gömütün çevresinden dolanarak k ız ın  ar­
kas ında durdu . Çocuk uzun otl arın arasında çömelmiş ,  gö­
mütün d ib in i  kaplayan toprağı kazıyordu .  Mezarı n köşeta­
ş ın ı  ş imdiden ortaya ç ıkarmıştı. 

Adam yav3şça, « Cindy, " dedi .  Kızı n ın  hemen arkas ın­
da,  ondan olsun olsun da b i r  kol boyu uzakl ıktayd ı .  İstese 
uzanıp onu kol lar ın ın arasına alab i l i rd i .  Yine de beklemeyi 
ye{'jled i .  Çocuğun bu garip ,  ani  davran ışı onu şaş ı rtm ıştı . 
Cindy daha önce evden h iç  uzaklaşmamıştı . 

B i r  kez daha, « Cindy,» ded i .  Ama çocuk kazmaya de­
vam etti . M in ic ik  e l leriyle toprağı b i r  yana atarak, yassı 
köşetaşın ı  temiz l iyordu. 

Ad::ım d i kkatle bakınca, bunun yontulmuş bir taş ol­
duğunu farketti . Tuhaf,  i l k  kez gözüne çarpıyordu. Taşı n  
yüzeyinde eğri büğrü bi rkaç işaret vard ı .  Cindy ş i m d i  bun­
ları temizlemeye koyulmuştu . D i kkatle çal ışıyor, taş ın  üs­
tüne oyulmuş işaretleri temizlerken büyük özen gösteri­
yordu .  İş i  biti nce yere oturdu. Ağı r  ağ ır ,  tekdüze b i r  şe­
ki lde sal lanmaya başladı .  Dur  durak b i lmeden tekrarlad ığ ı ,  
bütün günler in i  dolduran b i r  hareketti bu .  
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Adam yass ı taş ı n  üzeri ndeki kaba saba işaretleri in­
celedi .  Be l l i  b i r  d i lden çok, acemi b ir in in e l inden çıkmışa 
benzeyen eğim lerden ve an lamsız yarıklardan oluşuyordu 
bu işaretler .  Herhalde taş ı eski b i r  sabanın burnuyla oy­
muşlar, d iye düşündü. Uzanarak C indy'n in küçük vücuduna 
kol lar ın ı  dolad ı .  Ona s ı kı s ı kı sar ı lmaya çal ı ştı . 

Ama C indy'yi tutmanı n  imkanı  yoktu. Babası onu ser­
best b ı rakana kadar. adamın  kol larında ç ı rp ınd ı  durdu. Son­
ra yine öne eğ i ld i ,  kayaya iyice yaklaşarak d ikkatle kaba 
saba iş?retlere dokundu . Parmakların ı  çizg i ler  üzerinde, 
neredeyse sayg ı l ı  bir şeki lde ağ ı r  ağır gezdi rd i .  Çizgi leri 
ezberlemeye çal ış ıyor g ib iyd i .  
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Mayıs, 1980 

Doktor Sara Marks, ah ı r  kap ıs ın ın  gölgesinde duran 
çocuğu gördü . Kız ın ,  i nce, anlam l ı  güze l l i ğ i  hemen d ikkati­
ni çekti. Olsa olsa on iki yaşında, diye düşündü. Kız ın vü­
cudu ergenl i k  çağı önces in in  t ipik b ir  örneğiyd i .  İ nce bir 
vücut, uzun kol larla bacaklar. Ne var k i ,  kara gözlerine ba­
kınca, insan, daha büyük olması gerek d iye düşünüyordu.  
Bu gözlerde lıiizün,  hatta trajedi okunuyordu.  K ız ı  böylesi­
ne güzel yapan da, i şte gözlerindeki bu acı çeken ifadeydi .  

Çocuğun çarpıcı görünümüne karş ın ,  yüzüyle kol ları 
şaşı lacak kadar beyazd ı .  Sara kendi kendine,  belki  de has­
tadır .  ded i .  Ürkek b i r  ha l i  vard ı .  Kız, gölgelere çeki lm iş ,  
düsmanca bakışları n ı  da aç ık  art ırmayı yöneten adamı n  
çevresindeki kalaba l ığa  d ikmişti . Sara b irden, y ı l lar ın t ıp  
eğitimin in  kazandı rd ığ ı  b ir  sezgiyle .  onun normal o lmadı­
ğın ı anlad ı .  Herhangi b ir  şekilde geri kalm ıştı çocuk. 

"Doktor Marks ! " 

Sara omuzunun üstünden geriye baktı . Lewis  Magnu­
son ona doğru gel iyordu.  Kalaba l ı ğ ı  ite kaka, ah ırı n  avlu­
sundaki büyük ç ınarı n alt ında, gölgede tek başına duran 
genç kadına yaklaşıyordu.  

« Ben de,  ge l i rs in iz  diye düşünüyordum.»  
Yüksek sesle, herkesin d ikkatin i  çekerek konuşuyor­

du .  Genç kadın ,  uzatı lan e l i  istemeye istemeye s ı kt ı .  Adam 
onun e l in i  s ıkıca kavrayarak,  ş iddetle bir aşağı bir yukarı 
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sal ladı . Sara iç inden. çok şükür, artık onunla iş im kalma­
yacak d iye düşündü.  

« Dikkatin izi çeken b i r  şey oldu mu ,  doktor? » Gözünü 
k ırptı .  

Genç kad ın  onun sırnaşık l ığ ına a l ışmıştı artı k. Yine 
de, adamın  bu tavrına fena halde sin ir lenmekten kendin i  
alamıyordu .  Yüzü öfkeden kızararak, avlunun öte yanına 
baktı . Küçük kız, karanl ı k  ahırdan hız la fır layarak, yapın ın  
köşes in i  dönmüştü. Garip b i r  koşuşu vard ı .  Te laş la gider­
ken ,  kollarıyla bacakları ik i  yana savruluyordu. 

« Bu kız kim ? »  
Lewis Magnuson baş ın ı  çevir ip baktı . Kız, sanki pe­

ş inden b i ri l eri koval ıyormuş g ib i  sendeleyerek, kol ları n ı ,  
bacakları n ı  d imd ik  duran mıs ı r  saplarına çarpa çarpa, tar­
lan ın  iç inde gözden kaybolmak üzereydi .  

a C indy o .  Bruce Delp' in  kız ı .  Hasta . Anormal derecede 
iç ine kapanma hastal ığ ıym ış .  Konuşamıyor. Kendi küçük 
dünyasında yaşıyor. Neden böyle olduğu da bel l i  deği l . "  
Adam daha devam etmeye n iyetl iydi .  Ama Sara onun sö­
zünü kesti . 

" Evet, bu hasta l ığ ı  b i l iyorum. ,, 
« Doğru ya! B i lmeniz gerekir ... İ riyarı adam kıkırdad ı .  

« Bu s i z in  uzman l ı k  alan ınıza g i riyor, değ i l  m i  doktor? Ço­
cuklar demek istiyorum.  Siz pediatri uzmanıyd ın ız ,  değ i l  
m i ?  Yoksa şu kadı n  doğum hasta l ı kları Uzmanlarından m ı­
s ın ız? ,, Adam uysal uysal gü lümsüyordu.  Genç kad ın ın  dok­
torl uğunu da, ihtisas ın ı  da ciddiye a lmaz g ib i  b i r  hal i vardı . 
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« Pediatri uzmanıyım .  Endokri noloj i  a lanında araştı rma 
yapıyorum.,. 

Magnuson parmakların ı  şaklatarak cevap verd i .  
« Devlet hizmetinde mis in iz?,. 
" U lusal Sağ l ık  Enstitü lerinde çal ış ıyorum . »  Genç ka­

d ın ,  l afı kısa kesmeye uğraşıyordu .  Ne var ki adam, soğuk  
davranış lardan etk i lenecek takımından değ i ld i .  

«Va l la  buraya taş ınan o kadar çok  k iş i  var k i ,  hangi­
n iz in doktor. hang in iz in müsteşar ya da  Beyaz Saray gö­
revl i s i  olduğunuzu anımsamak çok zor. Ben basit b ir  köylü  
çocuğuyum . Biz böyle öneml i  şeylere pek a l ışk ın değ i l iz . »  

Adam hala sı rıtmaya devam ediyordu .  Dudakların ın  üs­
tü i l e  ::dn ı ter lemişti . Yüzü gümüş gibi parl ıyordu .  

« Buraya ne zaman taş ınacağ ız ,  Bay Magnuson?• 
Sara e l iy le ç iftl i k  avlusunun arkasındaki çayı rl ığ ı  gös· 

terd i .  « Evlerin h iç de tamamlanmış gibi bir hal i yok .»  
Maqnuson'un kal ı n  sesiyle verdiği cevap top g ib i  pat­

lad ı .  «En fazla üç ya da dört hafta daha sü .rer . »  Yine coş­
muştu . İş in şeref payına kendi sahip olmak i stiyordu .  

" Bu eski çiftl i k  içinde i lg in iz i  çeken b i r  şey  buldurıuz 
mu bari ? Yen i  evin izde i ş i nize yarayacak b ir  şey ? »  El iyle,  
ahı rla çiftl i k  evi arasındaki avluya y ığ ı lmış  kalabal ığ ı  işa­
ret etti . 

Kalabn l ık  g ittikçe artıyordu .  Bekleyenlerde tedi rg in l i k  
be l i rt i l eri göze çarpmaya başlamıştı . Herkes aç ık  artırma­
nın baş laması için sabırsızlanıyordu .  Toplananların çoğu,  
Virg in ia 'n ın  daha güney kes imlerinden ve ı rmağın karşı ya­
kasından, Maryland'den gelen ç iftç i lerd i .  Sara, çiftl i k  evi-

- 16 --

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VAHŞİ DOYUM 

n in  aşağ ı tarafındaki açık l ıkta park ed i lmiş kamyonlarla 
arabaların plaka levhalçırın ı  görebi l iyordu.  

« Çok yaz ık• "  ded i .  
«Yaz ık  o lan ned i r, doktor? » Magnuson koskoca b ir  

mend i l  ç ıkarmış ,  yüzünün terin i  kuruluyordu .  Mend i l i  sa- '

bun bezi g ib i  kul lan ıyordu. İş i  bitince yüzü daha da fazla 
parlad ı .  

"Toprağ ın ı  satmak, çiftl iğ inden vazgeçmek zorunda 
kalmas ı . »  

« Eh ,  �ugün b u  kadarcık  b i r  yerden hayatın ız ı  kazana­
mazs ın ız  ki zaten .  Hem babal ık ,  iş leri h iç de fena idare 
etmedi.  Delp' in ç iftl iğ i ,  Potomac üzerinde, Washington'a 
bu kadar yakın olanlardan kalan son çiftl ik .  Toprakları iç in 
iy i  para a ld ı .  Sizler de yeni b ir kooperatif köyüne kavuş­
muş o ldunuz . »  

« İyi ama, toprağını kaybetti ! H iç  sanmam k i ,  a i les i  ku­
şaklard ı r  burada yaşamış olan De!p gib i  b ir  adam,  salt kar­
l ı  b i r  iş yaptığ ı  için mutlu o lsun .  Bana kal ı rsa  o, toprağ ı n­
dan zorla sürüldü. Ne kadar çok o lursa olsun ,  para bu ger­
çeği si lemez.»  

Sara bi rden Magnuson'a fena halde kızd ığ ın ı  farketti .  
Üste l ik  i lk kez, duygulnrı n ı ,  köyü inşa eden bu adamdan 
saklayamamışt ı .  H ız la onun yanından geçip g itmeye kal­
kıştı . Adam yerinden b i le  k ımı ldamadan ağ ı r  ağ ı r  konuştu. 
« Delp' in bu çift l iğe a ld ırd ığ ı  yok. Nas ı l  o lsa buradan hep 
zarar etmişt i .  Babası da öyle. As l ı n ı  ararsanız,  Delplerden 
doğru dürüst bir adam ç ıktığı görü lmemişti r . .. 
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« Üstel ik ,  toprağın ın  tümünden de vazgeçmiyor. Bun­
dan sonra da toprağ ında çal ışmak niyetinde.  Herhalde o 

çocuk yüzünden, hani akl ı  pek başında o lmayan o kızca­
ğ ız .  Biz de onunla ,  köyün  onarım işlerini  yapmas ı iç in an­
laştık Çiftlik evi i le ,  a letlerin durduğu daha küçük yapı­
lardan bir iki tanesi ona kalacak. Ahıra ise, kapal ı  ten is  
kortu . yüzme havuzu falan yapıyoruz. Neyse,  planları  gör­
müştünüz zaten . .. 

Magnuson iğnel i  iğnel i ,  «Sizler de işi  iyi idare ettiniz ,,. 
diye ekledi .  « B izim Delp çiftl iğ inden o lsa bi le ,  yeni hü­
kümette yer alan s iz ler, k ı rsal bölgede nefis bir yere ka­
vuştunuz. Ha, bir de, Potomac nehri üzeri ndeki en harika 
manzaraya . »  Kol ları i le  çevreyi kucaklarcasına,  geniş b i r  
yay çizd i .  

Çınarın a ltı nda durdukları yerden ı rmağın Mason Ada­
s ı n ı n  üst yan ında kalan bölümü olduğu g ib i  görünüyordu .  
Suyun öte yan ı nda ise ,  Maryland uzanıyordu. Sara kendi 
kendine, gerçekten de çok güzel bir manzara dedi. Poto­
mac' ın  kıy ı larındaki ağaçların yaprakları ş imdiden yeşer­
m işti . B irkaç gün içinde ı rmak s ı k  yapraklar ın arkasında 
kalacak, gözlerden s i l i necekti gerç i .  Ama ş imdi ,  bu sabah, 
p ırı l p ır ı l  i l kbahar güneş i ,  soğuk su lara vuruyordu .  

«Yaz sonuna kadar buraya taş ınmış  o lacağ ımdan emin 
mis in iz? ,, Bu  kez tatl ı tatl ı konuşmaya çal ışmıştı . Adamla 
iy i  geçinmek iç in biraz daha çaba harcamal ıyım .  

« Benim sözüme güvenebi l irs in ,  şekerim . »  Magnuson• 
un  tombul yüzüne yine o s ı rıt ık ifade yerleşmişti .  

"Teşekkürler, ben kontratıma güvenmeyi yeğ lerim . »  
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İyi davranamıyordu işte, adam en kötü yan larını  ortaya çı­
karıyordu. Anlaş ı lan tek ç ıkar yol ,  çekip g itmekti . Genç 
kad ın ,  ağacın  gölgesini · b ırakarak. güneşe ç ıkt ı .  «Voltlarla 
bu luşmam gerek. P iknik yapmayı kararlaşt ırmıştık.» 

« On lara tarafımdan selam söyleyin ,  doktor. Sizi tekrar 
gördüğüme memnun oldum . Yeni eviniz iç in  de hiç kaygı­
l anmayın .  Her şey yolunda g idecek.  Siz gençleri ,  Eylü l  
ayından önce Rönesans Köyü'ne yerleştireceğiz, merak et­
meyin . »  Hala gü lümsüyordu,  ama artık gözlerinde o. s ıcak­
l ı k  kalmamıştı . Genç kad ın ı  açık artırmaya kat ı lan kalaba­
l ı k  aras ında gözden kaybolana kadar bakışlarıyla izledi M ı ­
s ı r  püskül ü  rengi saçları , uzun bacakları ve  küçük, s ıms ıkı 
kalçalarıyla çok güzel b ir  kadın  olduğunu düşünüyordu . 

Peggy Volt, bayıra tırmanan kocasın ı n  peşinden g id i ­
yordu.  Kald ı r ımları döşenmiş sokaklarda i nşaat a lanından 
ayrı la l ı  epeyce olmuştu . Upuzun otlar arasını::Jan çay ı rl ık 
s ırta ç ı kıyorlard ı .  Yol boyunca da,  genç kad ın ın  p iknik yap­
mak iç in  çok elverişl i  bulduğu b i rçok yerden geçmişlerd i .  
Ama Kevin' i  b i l i rd i  o.  Kafasında mutlaka m istik b i r  nokta, 
akl ı n ı n  gözleriyle yaln ızca kendis in in görebi ld iğ i  kusursuz 
b i r  yer vardı  mutlaka. Dostları onun bu g iz l i  s istemine ga­
r ip b i r  huy gözüyle bakar, gü lüp geçerlerd i .  Peggy'ye gö­
re ise, bu,  d izginleri e le  a lmaktan başka bir şey değ i ld i .  
Onun iç in  de h iç  hoşuna g itmezd i .  

Her  şeyi Kevin taşıyordu: hasır p ikn ik  sepeti, araba­
n ı n  battaniyes i ,  şarap ve b i ra dolu küçük buz kutusu. Peggy 
onun enses in in  ter iç inde kald ığ ın ı  görüyordu.  Adamın pa-
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muklu gömleğ in in  s ı rtı da terden s ı r ı ls ıklam olmuştu . Ke­
vin' in harcad ığ ı  çabayı görünce, b i r  an iç in kendin i  suçlu 
hissetti . İyi ama, altı ayl ı k  hami le  olan ve .d ik  bayırı yan 
yan t ırmc:nmaya çal ışan da kendisiyd i ,  değ i l  mi ya? 

Sonunda Peggy, bitkin düşerek durdu . "Kevin,  sence 
burası iyi deği l  m i ?» Yüzü s ıcaktan kıpkırmızı  olmuştu. Ko­
casın ın  geriye dönüp ne kadar yorulduğunu görmesin i  i s­
tiyordu.  Oysa adam omuzunun üstünden bağ ı rmakla ye­
tind i .  «Tepeye vard ık  say ı l ı r. Geçen gün dümdüz ve göl­
gel i k  b i r  yer görmüştüm orada.» Sonra da, doruğa yaklaş­
tıkça adımlar ın ı  çabuklaştı rarak, yürümeye devam etti . 

P iknik yeri gerçekten de kusursuzdu . Çayırl ığ ın  tepe­
s inde ve tarlayı çevreleyen ağaçların hemen iç inde kalan 
bir noktaydı .  Kevin her seyi tam yapardı zaten .  Bu da ka­
d ın ın  s in i ri n i  bozuyordu . Flörte yeni başlad ıklarında,  onun 
zekası ve ayrı ntı ları gözden kaçı rmayışı Peggy'yi hayran 
etm işti . O zamanlar, kusursuz say ı lacak b iriy le yaşaman ın  
ne kadar zor olacağ ın ın  farkına varmamıştı demek. 

Yakınma dolu bir ses le ,  «Sara b izi  burada kes in l i kle  
bulamaz, .. ded i .  Asl ında huysuz b i r  kadı n  değ i ld i ,  ama bu 
tı rmanış s in i rler in i  bozmuştu . 

« Bu lur,  bulur.  Ona nerede olacağ ım ız ı  tam olarak söy­
led im.»  Kevin  sakin sakin p ikn ik yerin i  haz ı rlamaya koyul­
du. Arabanın  battaniyesini yere yayarak p ikn ik  sepetin i  aç­
t ı .  «Ama hemen gelmez sanır ım. Avlu  bahçesine  g id ip ,  sa­
tı l ı k  şeylere b ir  göz atacaktı . Sonra da evine uğrayacak." 

a B iz de bir şeyler a lmaya· çal ı şsak fena o lmazdı ...  
Kevin ,  plasti k tabak çanağ ı  yerleştiri rken cevap verd i .  
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" Ben a ldım bi le. Dün öğleden sonra, Del p  ambarlarını te­
mizlerken ge ld im.  H erkes seçmeden önce işe yarar birkaç 
parça a ld ım . »  Başını  ka ld ır ı nca karıs ın ın  ona bakt ığ ın ı  gör­
dü .  « Ne o ldu ?»  Kolunu kadın ın  omuzuna doladı .  Ama ku­
caklayış ında pek b ir  s ıcakl ı k  yoktu . P lan l ı ,  k ı l ı  k ı l ına he­
saplanmış b i r  hareketti bu .  Tıpkı askeri eğitim g ib i . 

Kevin öyle muhabbetl i b i r  insan deği ld i  zaten.  Peggy 
ta baş ından beri b i l iyordu bunu.  Yine de adamın temiz hal i ,  
İ skand inavlar g i b i  uzun boylu ,  sarış ın t ip i  onu çekmişti . 
Onun özen l i  heceri kl i l iğ inde dayanı lmaz bir c insel çekici­
l i k  bu luyordu. Kevin ince uzun boylu ,  kabak kafa l ıyd ı .  Da­
ha tan ışmalarından önce, kafasın ı  tümüyle  traş etmeye 
başlam ıştı . 

Evine geld iğ i  i l k  akşam da. Peggy'den usturayla kafa­
s ın ı  traş etmesini istemişt i .  Kız iş in i  bit ir ip onun kafas ın ı  
yumuşak, mavi b i r  banyo havlusu i l e  s i l d i ğ i  zaman, is­
tekle öyles ine sarhoş o lmuştu k i ,  adamı oracıkta, banyo­
nun ser in ,  neml i  fayansları üzerinde sevişmeye zorlamıştı . 

Kevin y ine,  «Ne o ldu ?,, d iye sordu. 
« H iç . .. 
Adam geriye yas lanarak iç in i  çekti . Ona, ergenl i k  ça­

ğ ı ndaki bir kız g ib i  davranmasıyla can ın ı  s ıkt ığ ın ı  anlat­
mak i stiyordu .  Sonra tekrar hası r  p iknik sepetine eği l d i .  
Yiyecekleri ç ı karma i ş in i  tamamlad ı .  

Peggy tepeden aşağ ıya bakınca Sara'yı gördü. Genç 
kadın ,  köyün en uç yolundaki meydan l ığ ın  g i rişinde duru­
yordu .  Peggy'yi görünce al sal lad ı .  

Genç kad ın da güçlük le ona karş ı l ı k  verd i .  Sara ş imdi  
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ağlad ığ ımı  gorur, hami le l i kten sanı r  Herkes şu son hafta­
l arda böylesine huysuz ve gözü yaş l ı  o luşunu ham i le l iğe 
yoruyordu zaten .  O da yan l ı ş  düşündüklerini  söylemek zah­
metine g ir işmiyordu. Oysa geçirdiği i steri krizleriyle çocu­
ğun hiç b ir  i lg is i  yoktu . Onu ağlatan Kevin 'd i .  Kocası ,  nef· 
ret ettiğ i  kocas ı .  

c:Yine ne oldu? »  d iye tekrarladı  adam. 
Peggy cevap vermeksizin başın ı  sa l lad ı .  Sonra doğru­

lup burnunu s i l d i ,  yüzünden akan yaşları kurulad ı .  Kocas ı ­
na bakmıyordu .  Gözünü,  vadiy i  çevreleyen koyu renkl i  
ağaçlara d ikmiş ,  hayatında i l k  kez açık seçik düşünüyor­
du .  Bebek doğunca , Kevin'den ayrı lacaktı . Çocuk isterse 
onda kals ın ,  vızgel ird i .  Kocasından kurtu lmak  istiyordu .  
Ondan , bu yen i  dostlardan, heps in in  harika, zekice,  özel 
bir şey gözüyle baktıkları yeni kooperatif köyünden kur­
tulmak istiyordu .  

Başını kocasına döndürerek çabuk çabuk, « Olmayacak, 
Kevin , "  dedi. «Yürümeyecek. Öteki lere söyleyeceğim ben. "  

« Hayır. Peggy, söylemeyeceks in . »  Adam ses in i  yük­
seltmeye b i le  gerek  duymamıştı . «Yürüyecek, sen de çe­
neni kapal ı tutacaksın .  Bunun hakkında herhangi  b i r  şey 
söylersen,  seni ö ldürürüm. Şaka da etmiyorum, sevg i l im . »  
Eddie Bauer t ipi  kasketin in  gölgelediği  yüzünü  b i r  gü lüm­
seme ayd ın lattı . 

Sara köyün asfalt yolundan ayrı larak tarlaya sapt ı , i n­
şaat hal indeki evine yürüdü.  Duvarları i l e  çat ıs ı  tamamlan­
mıştı .  Ama kapı larla pencere lerin yerleri boştu. Ev de bom-
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bard ımandan ç ıkmışa benziyordu .  Çal ışma odasında b i r  şö­
minesi ve iki garaj ı .a lan ,  ç ift katl ı ,  ahşap b i r  b inaydı bu.  

Genç kad ın ın  bu kadar büyük bir eve gereks in imi  yok­
tu tab i i .  Üstel i k  kent d ı ş ı nda oturmak zorunda kalmaya da 
h iç hevesl i  değ i l d i .  Ama Kevi ıı Volt ona, iyi yatı r ım yap­
manın önemi hakkında nutuklar çekmişti . He le  otuz yaş ın ı  
geçtiğ i  şu s ı ralarda bu iş  büsbütün öneml iydi .  

Üstüste y ığ ı lm ış  hurufat döküntü leri i l e  arka kapı ara­
s ına uz-at ı lmış  kalastan geçerek eve g ird i .  İçeris i  serind i .  
He le  ta_r lalarda geçen s ıcak b i r  günden sonra , i nsanı adeta
canlandı ran b i r  serin l i k. Kapı larla pencereden gelen esin­
tiyi h issediyordu.  Oda oda dolaşmaya başlad ı .  Henüz ya­
p ımı  tamamlanmamış  i nşaatı n ş imdik i  hal i n i  gördüğü yok­
tu. Kendi eşyaların ı  yerleşti rdiğ i  zaman ne hal alacağını 
gözünün önüne getiriyordu .  

Üçe beş boyundaki oturma odasından ağ ı r  ağ ı r  geçer­
ken, mobi lyaların ın  yeters iz kalacağın ı  farkett i .  Be lk i  de en 
iyisi evi kimya verip,  başkentte tek yatak odal ı bir daire 
k i rn lamakt ı .  

Olduğu yerde durarak, kocaman, bomboş eve bakt ı .  
B i rden içten gelen b i r  hüzüne kap ı l d ı .  Böyle o lması  şart 
değ i ld i  d iye düşünüyordu hep. Böyle  olması şart deği ldi .  

O hafta boyunca Boston'da kar kesi lmek b i lmemişti .  
Sara da kad ın doğum hasta l ı kları uzmanına g itme işini bir 
kez daha ertelemişt i .  Sonunda Harvard'dan adama telefon 
ett iğ i  zaman,  saat b iri geçiyordu. Doktor da ona, zaten b i l­
d iğ i  b i r  şeyi söylemişti . 
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Sara ün ivers iteden ç ıkıp  1-larvard Yard'a g itmişti .  Kal­
d ı rım larla pat ikalar yokmuş gib i ,  avlunun ortasından, d iz­
boyu karda yürümüştü . 

D ı şarıda yaln ızca b i rkaç öğrenci vardı .  Yüzlerine çar­
pan t ipiye karşı yürümeye çal ışan kopkoyu gölgeleri an­
d ı rıyorlard ı .  Başka zaman olsa,  genç kad ı n  bu manzarayı 
pek hoş bulurdu : k ırmızı  tuğla duvarlar, kar, okul arazis i­
n in  t�rtemiz ,  bembeyaz görünüşü Hatta avluda b i r  an du­
rarak kara b i r  ağaca yaslanab i l i r  ve manzaranın  tad ın ı  ç ı­
kartab i l i rd i .  Harvard' ın  en çok bu ha l in i  severdi çünkü :  
terkedi lm iş  v e  karlarla kap l ı  o lduğu zaman ı ,  ya ln ızca Sa­
ra'ya aitmiş  g ib i  göründüğü zamanı .  

Yine de durmad ı .  Amaçsızca yürüyerek önce Cambrid­
ge'den geçti , Appleton Chapel ' i  ard ı nda b ı rakarak Ouincy 
boyunca yürüdü .  Sonra da D ivin ity Avenue'yu ad ımlay ıp ,  
b iyoloj i k  araştırma l aboratuvarlarına döndü.  İşte ancak la ·  
boratuvara vard ığ ı  zamand ı r  k i ,  ağlad ığ ın ı  farketti . 

İ çeri g i ri nce,  dosdoğru öğretim üyelerin in  d in lenme 
salonuna gitti . Yüzünü y ıkadı ve makyaj yaptı . Oysa gün­
düzleri h iç makyaj yapmazd ı .  Laboratuvardaki m in ic ik  bü­
rosuna ancak ondan sonra döndü .  

Evet, öneml i  o lan önündeki b irkaç saatti . B i l iyordu bu­
nu. Eğeı- öğleden sonrasın ı  s in i rleri if las etmeden geçi re­
b i l i rse ,  isteri kriz ler ine tutu lmazsa, bu vartayı da atl ataca­
ğ ın ı  b i l iyordu . Bu sürede kendine hakim olabi l i rse,  Sam'a 
söyleyecek cesareti de  bulurdu .  

Laboratuvarda i htisas yapan asistan ı ,  « Hey, Sara , ne-
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relerdes in?»  d iye seslendi . "Deneylere başlamada ş imdi­
den bir saat gecikti k . "  Odan ın öbür yanında,  beyaz fare 
kafes leri aras ında duruyordu.  

Genç kad ı n ,  « Dışarıda kar yağıyor, ,, d iye cevap verd i .  
« Haberin yok mu?»  B i r  e l iyle notlarıyla dosyaların ı  
tutup,  d iğeriyle beyaz laboratuvar önlüğünün kuşağın ı  bağ­
lamaya çal ışarak, onun yan ından yürüyüp geçti . 

Bürosu laboratuvarın öte yanında,  düzinelerce küçük 
madeni kafesin arkasına  g iz lenmiş ufac ık  bir yerd i .  Zorla 
masasına vararak iskemleye çöktii. Rapor y ıg ın lar ın ın ara­
s ı nda neredeyse gözden kaybolmuştu . Sonra gözlerin i  yum­
du ve derin derin soluk a ld ı .  

As istan ı  sessizce kapıya gelmişti .  .. o benzodiazep in
deneylerin i  ne zaman yapmak isters in? "  El i nde, üzerine 
notlar a ld ığ ı  mandal l ı  b ir  yazı tahtası vard ı .  

Sara ağ ı r  ağır ,  « Bensiz başlayın ,  Terry , »  d iye cevap 
verd i .  

De l ikan l ı  baş ın ı  ka ld ı r ıp  o n a  bakt ı ,  şaş ı rmıştı .  
uHey. b i r  şeyin yok ya? »  Gözlüklerin in  geris inde ,  küçük, 

tatl ı bir yüzü vardı . Sara, labpratuvardaki yaş l ı ,  kısa kuy• 
ruklu H int maymunlarından bir ine benzediğ in i  söyleyerek 
onu kızdı rmaktan hoş lan ırd ı  

«Yok herhalde .»  Sara neşeyle gü lümsemeye çal ışt ı .  
« Belki  de Etiyopya gr ib ine tutuldum. Ya da bu k ış moda 
olan grip hangis iyse. ona. Ama iyiyim. Programa göre nas ı l  
g id iyoruz?» 

« Bu sabah bölüm X-43'e kloropromazin ve haloperidol­
la yapt ığ ımız o deneyi uygulad ım.» 
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« Ne oldu pek i ? »  Her soru onu d i kkat etmeye, ak l ın ı  
işine vermeye zorluyordu .  

« Bekled iğ im iz şey .  Fareler in beyin lerindeki dopamin  
metabol itl erin i n  m iktarını art ırd ı . "  

Sara baş ın ı  sa l l ayarak onayladığın ı  be l i rtti . «Sanır ım 
Carlsson hakl ıymış . "  Acı acı  gülümsedi .  

« Öyleyse benzodiazepin d iz is ine başl ıyor muyuz ? •  
« Elbette . Ama X-47 üzerinde değ i l .  O farelerin s iste­

minde en ufak b i r  antips i kot ik i laç izi o lmasını  istemiyo­
rum. O gruba daha sonra meprobamat deneyleri uygu la­
mak isteyebi l i riz . ,, 

An iden ayağa kal kı nca midesi buland ı. B i r  an ,  ora­
cıkta, büroda kusacağ ın ı  sand ı .  

« Hey, Sara , otursana. » Asistan ı  masan ı n  çevresinden 
dolanarak yan ına geld i ,  iskemles ine oturmasına yard ım et­
t i .  « Ölü  g ib i  bembeyaz kesilmişsinl" Çok şaşırmış görü­
nüyordu E l in i  genç kad ın ın  a ln ına koydu .  «Üstel i k  de ate­
ş in  var . »  İşte ş imdi  iyiden iyiye kayg ı lanmıştı . « İyi o ldu­
ğundan emin mis in?  Belki de  Sam'a telefon ed ip ,  seni al­
mas ın ı  söylesem daha iyi olur ., 

" Hayır ,  hay ır ,  buna h iç  gerek yok . "  Sara yerinde doğ­
ru larak onun e l i n i  itt i .  Alev a lev yanmaya baş lad ığ ın ı  h is­
settiğ i  iç in ,  kend is ine dokunulmasın ı  i stemiyordu.  « Bana 
b iraz su getiri r mis in ,  lütfen ."  

«Tab i i ,  tcıb i i . »  De l ikan l ı  yard ım etmek iç in  ç ı rp ın ıyor­
du .  «Yerinden kımıldayayım deme . "  H ızla bürodan ç ı karak, 
beyaz fare lerle dolu cam kafesler in doldurduğu upuzun la ­
boratuvarda koşmaya başlad ı .  
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Sara gevşemeye çal ışarak, kendine yeniden hakim ola­
b i lmek iç in  derin soluklar a ld ı .  Harvard'daki herkesin gribe 
tutu lduğumu sanması en iy is i ,  diye düşünüyordu .  Hiç de­
ğ i lse ş imdi l i k .  Hiç de.ji lse bebek konusunda ne  yapacağı­
ma karar verene kadar. 

Saat alt ıda Sam telefon ett i .  
« Ha la  çal ış ıyor musun?,, Kızmışa benziyordu .  
"Korkarım öyle .  B irkaç yen i  benzodiazepin d eneyi yap-

tık ve ben . . .  » B i rden özür d i lemekten vazgeçti . Hareketle­
ri n in  hesab ın ı  vermeyecekleri konusunda ara larında sessiz 
bir  an laşm:.=ıya varmışlard ı .  Ama a l ışkan l ı klardan kurtula­
b i lmek o denl i  zordu k i .  

ccEh, ben de yemek p iş i rmeye başlasam mı  d iyordum. 
Ama eğer sen geç kalacaksan,  kendime hemen b i rşeyler 
hazı rl ayayım bari . Açl ıktan ölüyorum.»  Kend in i  aldatı lmış 
h issediyor g ib i  b i r  hal i  vard ı .  

" B i r  saate kadar evde o lurum.» Sara duvardaki saate 
b ir  göz attı . « Dükkandan almamı isted iğ in  b i r  şeyler var 
mı ? ,. 

« Yok, yok, ben a l ışveriı;; i ş in i  çoktan hal lettim.  Trafik 
felaket s ık ış ık .  Belk i  de  gecikirs in . "  

Sara atı larak onun sözünü kesti . «Otobüse binerim. 
Arabayı da  burada b ırakır ım.» Sam' i n  huysuzluğu onu da 
öfkelend i rmişti .  « Yedide evde olurum. En geç çeyrek ge­
çe . "  Telefonu kapattı . Sam' la konuşmanın heyecanıyla bü­
tün vücudu titriyordu . G ereğinden fazla tepki gösterdiğ i-
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n in  farkı ndaydı .  Nedenin i  de b i l iyordu bunun. Sam'a duru­
mu anlattığ ı  zaman onun söyleyeceklerinden korkuyordu .  

Sonunda y ine arabayla gitti . Sam'a otobüs beklediği 
içi n yarım saatin in  ziyan olup g ittiğ in i  söyleyecekti . Oysa 
as l ı nda,  evde iş ler  büsbütün karış ı r  da d ışarı ç ıkmak ister­
se d iye, arabayla gitmeye karar vermişti . Tam b ir  para­
noyak g ib i  davrandığ ın ın  da b i l inci ndeyd i .  Ama başka tür­
l ü  davranmak e l i nden gelmiyordu .  Sam'i b i raz o lsun tanı­
yorsam diye düşündü,  çocuklar konusundaki fik ir ler in i  de 
b i l iyorum demektir .  

Trafi k gerçekten de Sam' ın  tahmin ettiğ i  g ib i  tam bir 
felakett i .  Watertown'a gitmek b ir  saatten fazla vaktin i  al­
d ı .  Orada! b i le  Volkswagen'i l isenin yan ına b ı rakıp ,  Bar­
nard Caddes inden eve yürümek zorunda kald ı .  

Sara bahçeden geçip verandaya gel i rken onun otur­
ma odas ında kitap okuduğunu gördü.  Mahsus ağ ı rdan a ld ı ,  
bir süre tahta merdivenlere ayaklar ın ı  vurdu. Sam' in  ön 
kapıya gel ip onu karş ı l ayacağ ı n ı  umut edfyordu .  Adamsa 
yerinden b i le  kım ı ldamad ı .  Art ık daha faz la oyalanamaya­
cak hale ge l i nce, ön kapıyı açıp içeri da l d ı .  Geniş antrede,  
üstündeki karl arı dört b i r  yana si l ke led i .  

Adam içer iden,  " Kapı !,,  d iye haykırdı .  B irden içeri buz 
g ibi rüzgarın dolmasına öfkelenmişti . 

Yemek yemişti . Sara uçtaki masan ın  üstünde duran bu­
laş ıkları görebi l iyordu .  Hatta b i r  ş işe Beaujolais b i le  aç­
m ıştı . Şişeyi b it irmek üzereyd i .  Dolu şarap kadeh i ,  masa 
lam!Jas ın ı n  tstl ı ı ş ığ ın ı  yansıtıyordu . 

Sara, üstünde kalmış  karları hal ıya dökerek onun ya-
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n ına gitti . Pa ltosu hala s ı rtındayd ı .  Uzun yün atkıs ına da 
sı kı s ık ıya sarınmışt ı .  Adamı n  başında durarak kendisiyle 
i lg i lenmes in i  bekled i .  Sam baş ın ı  kald ı r ıp ,  çat ık kaşlarla 
ona bakt ı .  Kendisinden ne  istendiğ i nden pek emin deği l gi­
b i  bir hali vard ı .  Atkın ı n  üstünden genç kad ın ın  yaln ızca 
gözleri ve sert rüzgardan kızarmış  yanakları görünüyordu.  

Adam yavaşça, .. sara , "  ded i .  « Her tarafı ıs latıyorsun. »  
Kad ın ı n  g iysi lerinden damlayan sulardan ıs lanmaması iç in 
uzun bacakların ı  yana çekti. « Derd in  ne ,  söylesene. »  

«Sam, hami leyim . »  Kendi  kendine, «Al lah kahretsin ! "  
d iye düşündü . Sesim b i le  suçlu çı kıyor. 

Sam , «Tüh, Al lah kahrets in ! » d iye f ıs ı ldad ı .  E l indeki 
·kitap parmaklarından kay ıp düştü .

Sara kıp ı rdamad ı .  Onun tepesinde durmuş, gözlerin­
deki bakış ı  görmek iç in  baş ın ı  ka ld ı rmas ın ı  bekl iyordu .  
Ama adam başka yere bakmaya devam etti . Genç kadın  
kendine hakimiyetin i  yit irmemek iç in vargücüyle uğraşı­
yordu .  Sonunda adam sordu .  « Kaç ayl ı k ? »  

« Altı hafta . »  
« Eh, h iç deöi lse geç kalmış sayı lmazs ın . »  
Sara, «Ne i ç in  aec kalm ış  sayı lmam ? »  d iye sordu.  

Ama i çi nde, deri n lerde hissettiğ i  buz g ib i  korku yumağ ı ,  
al acağı cevabı b i ld iğ ine işaret ediyordu. 

Adam gözlerin i  ondan ay ı rmadan sakin sakin ,  « Kürtaj 
olmak iç in ," dedi . « Kl i niğe G reg'e telefon edip sana ya­
rı n iç in  randevu a l ı r ım.  Sabah dersin var, deği l  m i ?  Eh 
işte, Greg'e söylerim ,  sana öiJleden sonra erken saatlerde 
bir randevu ayarlar. Çok basit bir operasyon , i nan bana.» 
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Bunları  söylerken ayağa kalktı . Jean pantolon g iymiş­
t i .  E l ler in i  arka ceplerine sokmuş yürürken,  belden yuka­
rıs ını  hafifçe öne doğru eğiyordu.  Boyu uzundu, b i r  sek­
senden faz la.  Zayıf ve uzun bacakl ıydı . Taktığı kocaman 
gözlüklerle,  b i r  profesör kari katürüne benziyordu.  

Sara h iç b i r  zaman onun yakış ık l ı  o lduğunµ düşünme­
m işti . Ama yine de adamı çekici bu lmuş, kafas ın ın  çal ış­
ma şekl iyle, yaratabi ld iğ i  yoğun luktan büyülenmişti .  Sam, 
Tıp Okulundaki en iyi genç araştırmacıydı .  Bazen d iğer er­
keklerde bulduğu s ıcak l ık  ve dostluğu arad ığ ı  da oluyordu 
gerç i .  Ama , Sam salt ak l ın ın  gücüyle onu kendis ine çe­
kiyordu.  

Şu anda onun yüzüne bakacak gücü yoktu . Gözlerini 
oturma odas ın ın  eski püskü hal ıs ına d ikt i .  

Adam, " B i r  çocuğa ihtiyac ın  yok, »  d iye kararı n ı  b i l­
d i rd i .  "Hele tam ben bir  k itaba başlayıp, sen de araştırma 
bursunu tamamlarken. Hayatım ızı karmakarış ık  etmekten 
başka b i r  işe yaramaz bu . "  

Sara baş ın ı  ik i  yana sal ladı . Ayaklarının üstünde hala 
zorlukla duruyordu .  Sam' in zor luk ç ıkarmas ın ı  bekl iyordu 
zaten. Ama adamın buz g ib i  tepkisi  kanı n ı  dondurmuştu . 
Sanki Sam onu b i r  sürü izleyici önünde soyup, ç ı rı l ­
ç ıp lak b ı rakmışt ı .  

Adamın  duygusuzca tepkisinden altüst durumda, yine 
midesi bulanarak öte yana döndü. Sam, sanki evle  i l g i l i  
basit b i r  sorunu çözümler g ib i .  i kis i  iç in  de karar vermiş­
t i .  .. verandayı boyatsak mı acaba? Hayır ,  sen araştı rman ı  
bit ir ip,  ben de kitabımın ana hatların ı  saptamadan olmaz. 
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Adam sonunda, onu ,n gözlerindeki şaşkın bakışı  gö­
rerek, « Ne var?» d iye sordu .  

« Henüz ne yapacağ ıma karar vermedim,  Sam." Bu kı­
sac ık  cevap b i le  bitkin düşmesine 'yetmi ş  de artmıştı . 

« Sara ! ,, diye azarladı adam. «Gerçekçi o la l ım .» Ses in­
den sab ı rsız landığ ı  anlaş ı l ıyordu.  «Bir çocuğa ihtiyac ımız 
yok. Kadroya geçmeme daha ik i  y ı l  var. H em de garanti 
değ i l , b i l iyorsun.  Kesinti leri de  göz Önüne a l ı rsan ,  kitaba 
karş ın ,  bu iş in  garantisi  olmadığ ın ı  iyice an lars ı n  ... Dönüp 
yine yeri ne oturdu, kitabı ve şarap kadehin i  de  y ine e l ine 
ald ı .  Bu kasıtl ı tavrı i l e  genç kad ına tartışman ın  sona er­
d iğ in i ,  kararın ı n  da kesin o lduğunu anlatmaya çal ış ıyordu .  

Sara güçlükle odanın  karşı yanındaki kumaş kap l ı  kol­
tuğa kadar g iderek, koltuğun koluna i l işti . Cevap vermedi .  
Olduğu yerde kıpı rt ıs ız ka ld ı  sadece. B i raz zaman kazana­
rak, kendine hakim olmaya , Saın' in  tepkis in in  i l k  h ız ın ı  gö­
ğüslemeye çal ıştı. O kürtaj kel imesin i  ağzına alana kadar, 
çocuğu ne kı::dar çok isted iğ in in  farkına varmamıştı . Bu is­
tek, sanki kendis i nden saklad ığ ı  b i r  s ı rd ı .  İçi nde can l ı  b i r  
bebeğ in var o lduğu düşüncesi, yepyeni ,  büyük b ir  servet 
keşfetmişcesine ,  muazzam b ir  güvenl i k  duygusu verm işti 
genç kad ına .  

Sam de kalkmış.  her  şeyi mahvetmişti .  
S3ra baş ın ı  ka ld ı rı nca , onun d i kkatle kendis in i  süzdü­

ğünü gördü.  Kitab ı kucağ ında açık duruyordu. Iş ıklar saçan 
lambanı n  ard ı nda kalan yüzü gölgeler içi nd 'eydi .  Adam ha­
reket edince, gözlüklerini n gümüş çerçeveleri ışıldad ı .  
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« Bebeği a ld ı rmayacağım ... Bu kez Sara'n ın sesi güçlü 
ve kararl ıyd ı .  N iyeti n i  yüksek sesle di le getirince b i rden 
bunun imkansız olmadığ ın ı  düşünmeye başlamıştı. « Bi r  ço­
cuk sahib i  o lmak istiyorum,  Sam.» 

" İş in  daha öneml i ,  Sara . Kendi  çocuğunu doğurarak b ir  
şeyler kan ıtlaman gerekl i deği l .  Düşünsene bir, endokrino­
lo.ii cı!�.r.ındaki  araştırman la  ne kadar çok çocuğu kurtarı­
yorsun .  Oysa anne olmaya kalkarsan,  bu araştırma sekte­
ye uğrayacak. » Ağ ı r  ağır ,  d i kkatle ,  sanki hepsini önceden 
hazırlam ışcasına konuşuyordu .  

Genç kBd ın  yavaşça cevap verd i .  «Araşt ırmam yeterl i 
değ!I . Başka b i r  şeyler gerekl i  bana. B i r  çocuk hastanesine 
her g id iş imde bunun farkına varıyorum .  Evet, acı çeken 
çocukları görmek bana azap veriyor. Ama kurtard ığ ım b ir  
çocuğu tan ımak da harika b i r  şey olmal ı .  E l ler imle kurtar­
d ığ ım b ir  çocuk, her gün laboratuvarda deneyini yapt ığ ım 
b i r  i laç deği l .  Hayat ımı  paylaşmak istiyorum ben . . .  Senin­
le ,  hastalar la .  kendi çocuğumla. Anlamıyor musun?»  

Gözyaş ları onun  açı k  seç ik  görmesini  engel l iyordu .  
Yine de adamı n  serinkanl ı  b i r  şeki lde baş ın ı  sal lad ığ ın ı  gör­
dü .  Sam' i n  bu tür b i r  mantığa, bu tür b i r  i nsan i l işk is ine 
ve sevgiye ihtiyacı yoktu . .Araşt ırmas ı ,  laboratuvardaki ça­
l ışmaları yeterl iydi ona. Tek tek hastalar insanı  tüketmek­
ten ,  e l i n i  ayağ ın ı  bağlamaktan başka işe yaramazd ı .  Sara 
ta başlang ıçtan beri aralarında temelde böylesine b i r  fark­
l ı l ı k  olduğunu b i l i yordu ,  ama ş imdiye kadar buna önem ver­
memişti . Oysa ş imdi  bu farkl ı l ı k  önem kazanmışt ı .  

Adam onun yakarış ına kulak asmadan ,  « Senin aks ine ,  
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ben çocuk istemiyorum,» dedi .  Kızmıştı . Öne doğru eğ i l in­
ce, l ambadan yayı lan parlak ı ş ık  baş ın ı  ayd ın latmış ,  göz­
lüklerinde yansıyarak. yüzüne uğursuz b ir  hava vermişti . 
«Sara ,  saçmal ıyorsun . Senin le evlenmeye hazır değ i l im .  
H enüz bu  kararı benimseyecek vaktim olmad ı . »  

uBen senden benimle evlenmeni istemiyorum ki ! »  
Ayağa kalkarak paltosunu ç ıkard ı .  Artık evden kaçması söz 
konusu değ i l d i .  Ne yapması gerektiğ i konusunda h iç kuş­
kusu kalmamıştı . 

.. Bunu daha sonra konuşuruz.,, 
Genç kadın  holdeki dolaba g iderek paltosunu ast ı .  

" Ben kararımı verd im,  Sam.  Çocuğu doğuracağım.»  
Sam b i rden e l indeki k itabı odanın  karşı köşes ine f ır­

lattı . Gerçi Sara'yı n işanlamamı şt ı ,  ama ağ ı r  ders kitabı 
y ine de kad ın ın  yan ından uçarak geçip ,  h ız la ön kapıya 
çarptı . 

« Çocuk mocuk doğurmayacaks ın ,  anladın m ı ? »  d iye 
haykı rd ı  adam. «Al lah ın cezası bir çocuk istemiyorum."  
İskemles inden fır lamıştı , ayaktaydı .  Var gücüyle ,  bütün bü­
tün zıvanadan ç ıkmamaya çal ışıyordu .  Böyle çatışmalardan 
hoşlanmazdı h iç. Sara hi l iyordu bunu. Ağzından ç ıkan her 
lafa nası l d ikkat etmesi gerektiğ in i  de, s in i rl en ince çene­
s in i  tutmayı da öğrenmişti . Ama ş imdi  oturma odasına dö­
nüp, onun karşıs ına d ik i l i rken, kararından dönmeyeceğ in in  
b i l incindeydi .  

« Sam, bu çocuğu doğuracağım.>• 
« Seni terkederim ,  Sara . "  
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Genç kad ın  n2s ı lsa omuz si l kmeyi becerebi ld i .  « Ku­
sura bakma,  Sam. Beni terketmeni i stemem. »  Gözlerin i  
onun yüzünden ayı rmadı .  O zayıf yüzde b i r  açıklama, bu 
düşmanca tav ır  için bir neden okumayı bekl iyor  g ib iyd i .  
Sonrcı,  gözyeşları b i r  kez daha boşan ınca, adamın yüzünü 
hayal meyal seçmeye başlad ı .  Onur k ırıc ı  davranış ı  kar­
şısında, yaprak g ib i  titriyordu .  B i rden her şeyi n bittiğ in i  
farketti . 

«Sam, ,, d iye yalvard ı .  "Anla ,  n'olur! " 
Adam b ir  an durakladı .  Sanki karar ın ı  b i r  kez daha 

gözden geçirmeyi düşünür g ib iydi .  Sonra onun yan ından 
yürüyüp geçti ve odadan çıktı . 

B i r  hafta sonra. Ferd inand lokantas ında öğle yemeği­
ne g i tmek içi n  Mount Auburn Sokağ ı ndan geçerken ,  Sara 
buzda kayıp yere yuvarlandı ve düşük yaptı . 

Sara , yeni evine b ir  daha göz atarak tam çık ıp  p i kn iğe 
gitmeye hazır l3n ıyordu k i ,  i ki nci kattaki geçici kalas ta­
vandan aniden yağmur g ib i  toz yağd ı .  

"Hay Al lah ! »  Genç kad ın  hemen yana çeki lerek, saç­
larıyla omuzlarına dökülen i nşaat p is l iğ inden temizlenmek 
için baş ın ı  öne eğip hızla i ki yana sal lad ı .  Bomboş evde 
amaçs ızca gezinmen in  ne kadar an lamsız o lduğunu ş imdi  
farkediyordu.  

Yuk2rıda yine b ir  ka las oynad ı ,  durdu.  Odaya tekrar 
toz yağd ı .  Sara'n ın  boğazına b i r  korku yumruğu t ıkand ı 
sanki . B i r  an soluğunu tuttu . 
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Genç kadın ,  «Kim o?"  diye bağırd ı .  
B i r  kalas daha k ımı ldadı ve yarıkların arasından yine 

toz ve i nşaat artıkları serp i ld i .  Cevap veren de o lmad ı .  
Yukarı katta k im varsa yürümüyor, öne  arkaya b i r  i ki 

adım atıyor demekti . Yine o ik i  kalas oynadı .  
Sara b i r  koşu ö n  kapıya gitti , ama daha güneşe çık­

madan durdu .  Burası onun eviydi .  H iç  k imsenin onu bum­
dan kaçı rmasına iz in vermeyecekti . 

Merdiven in  i l k  basamağında duraklad ı .  Parmaklarının 
ucunda yükselerek gevşek tahtaların aras ı ndan ik inc i  katı 
görmeye çal ı ştı . G ıc ırt ı lar, daha sonra g iyinme odası ve 
gömme dolap olacak bölümden gel iyordu .  İk inc i  kat ın ta 
öbür ucunda olan bu köşeyi görmesine olanak yoktu . 

Kendi kendine yine! « Hay Al lah ! ,, ded i .  « B ir  hayvan
olsa gerek.» Duvara dayanarak derin derin soluk a ld ı .  Bu 
beklenmedik  gerg in l i k  soluğunu kesmişti . En iy is i  çekip 
g itmekti. Yukarıdaki her neyse ,  ya kend i  kend ine g iderdi 
ya da  pazartesi sabahı marangozlar onu tarlalara kadar ko-
valardı. 

· 

Böyle o lduğu halde,  b i r  an duraksadı .. Korkmuştu evet 
ve bu korku onu öfkelendiriyordu .  Kendinde böyle b ir  zaaf 
keşfettiği  zaman, hep mücadele edip onu yenmeye çal ı­
ş ı rd ı .  

B ir inci katta k ısa.  ka l ı n  b i r  tahta buldu.  Sonra, her 
adımda oasamakları güm güm öttürerek yeniden yukarı ç ık­
maya koyuldu. Yukarıdaki yarat ık her ne i se, i kinci kata 
ç ı kmadan önce onu korkutup kaçıracağın ı  umut ediyordu .  
Merdivenlerin tepesine varınca, y ine durarak bağı rd ı .  ... Aya-
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ğ ın ı  denk at. ş imd i  ge l iyorum oraya. »  Sonra da yaptığ ı  
şeyin saçmal ığ ı  karş ıs ında kendi kend ine k ık ı rdad ı .  

Kereste parçasın ı e l i nde sopa g ib i  tutarak, yukarı kat 
koridoruna g i rd i .  Duvarlar sun i  tahta kap lanmış ,  oda bölme­
ler i  de tamamlanmıştı .  G iyinme odasın ı n  iç in i  görmek iç in  
aç ık  b i r  kapıdan gözetlemesi gerekti . B i r  köşeye yığ ı l ı p  
b ırak ı lmış  keresteler d ış ında,  oda bomboştu. 

· Sara ,  dolaba fazla yaklaşmamaya özen göstererek oda­
ya g i rd i .  Yaratık üstüne saldı rırsa, kaçacak yer kals ın  is­
tiyordu.  Adamakı l l ı  korkmaya başlamıştı artı k.  El indeki ke­
·reste b i le  ti triyordu .  Yaklaşmadan önce onun nas ı l  b ir  şey
olduğunu görmel iydi .  

Kend i  kendine,  faz la büyük olamaz d iye düşündü.  Was­
hington'un bu kadar yakın ında ayı da, vaşak da bulunmazdı .  
Olsa olsa ı rmaktan gelen b i r  kunduz ya da misk s ıçanıydı 
bu.  Neyse k i ,  i kis i  de  değ i ld i .  Sara şükranla içini çekerek, 
kolunu ind irdi . 

Çocuğu tan ım ıştı . Ambarm kapıs ında daha önce gör­
düğü kızd ı ,  Bruce Delp' in  kızı . K ız s ı rtı n ı  dolabın gir iş ine 
dönmüştü . Kaba saba keresteler üzeri nde, d iz lerin i  yukarı 
çekmiş, ko l ların ı  da s ıkı sıkı bacaklarına dolamış halde,  
oturuyordu . B i r  ceninden farkı yoktu . Baş ın ı  kald ı rıp  genç 
kad ına bakmadı .  Ağ�r. düzenl i  b ir  tempoyla öne arkaya sal­
lanmas ın ı  sürdürdl.! .  

Sara b ir  an çekip gi tmeyi düsündü. Çocuğun başına 
b ir  şey gelmezdi. Anlaş ı l an annesiyle babası tarl alarda öz­
gürce dolaşmas ına karışmıyorlard ı .  Yine de çekip g ideme­
d i .  Hem bir  kadı n  olarak, hem de doktor olarak sorumlu-
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luğu  vard ı .  E l indeki sopayı b i r  yana b ı rakarak dolaba g ird i .  
Kızı ürkütmemek iç in  d i kkatle hareket ed iyordu .  

" Merhaba, Cindy, ,, ded i .  Ama kız cevap vermedi .  
Sara b i rkaç ad ı m  daha atarak çocuğun önünde durdu .  

Dolap oldukça loştu . Yine de k ız ı  yeterince görebi l iyordu .  
Çocuk, Sara'n ın  sandığ ı ndan daha güzeld i .  Üste l i k  bu  

yaln ızca b ir  çocuk güze l l i ğ i  de  değ i ld i .  Bu  k ı z  taze , masum 
görünüşünü geride b ı raka l ı  çok olmuştu . Güzel yüzünde 
sakin ,  vakur bir  ifade vardı. Yirmi yaşlar ında b ir  kad ın ın  
görünümü vard ı onda. esrarl ı ve  romantik b i r  ha l .  Sanki 
bazı s ı rları b i l iyormuş g ib i .  Bir çocuğun deği l ,  ard ı nda geç­
miş i  o lan birin in  yüzüydü bu. 

Sara kız ın önünde d iz  çökerek yavaşça, « Cindy?»  dedi . 
Cevap yok. Genç kad ın ,  çocuğun varl ı ğ ı nı farked ip et­

med iğin i anlamak iç in onu yakından iz l iyordu . Kız ise,  ko­
caman yuvarlak gözleri , dolabın kara, ç ıplak duvarına d i ki­
l i ,  görmeden bakarak öne arkaya sal lanmasın ı  hala sür­
dürüyord u .  

Çocuğun ,  burnuna çarpan vücut kokusu Sara'yı deh­
şete düşürdü . Bu kız ın y ıkanması gerekiyordu .  Giysisi  k ir  
pas iç indeyd i . Vücudu ter ve ahır  p is l iğ i  kokuyordu .  Çocuk 
domuzlarla oynamıştı . Annesi neredeydi bunun? Sara, ço­
cuğa daha iyi  bakı lmad ığ ı  iç in  aniden öfkelendi .  Eh, yine 
d3 fazla kızmamak gerek Ne olsa buras ı Virg in ia'n ın  k ır­
sal kes im i .  İnsan daha fazla ne bekleyeb i l i r  k i?  

« Cindy?"  Yumuşak b i r  ses le  konuşmaya çal ış ıyordu . 
Bunun bile çocuğun g izli, sessiz dünyasına b i r  müdahale 
o'3rak yorumlanacağın ın  b i l inci ndeydi. 
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Kız öne arkaya sal lanmayı  b ı rakarak ağ ır  ağı r  Sara'ya 
döndü. Yüzünde korku izi yoktu . Sara uzanarak çocuğun 
omuzuna dokundu. Kız b i rden e l leri ve ayakları üzerinde 
emekleyerek geriye s ıçrad ı  ve s ı rt ın ı  köşeye verip ,  kara 
gözleri n i  Sara'ya d ikerek çömel ip  durdu.  Şimdi  kızmıştı 
i şte. Hız la ,  kes ik  kesik  soluyordu.  

Ona dokunması hataydı ,  elbette. Cindy'de kend is ine 
karş ı yeterl i  b i r  güven duygusu uyandı rmamışt ı .  Sara, ço­
cuğun duygusal koşul larına uymadığ ı  iç in  ş imdi  kend is ine 
kızıyor, suçluyordu .  

B i r  kez daha söze başlad ı .  « Cindy, sen i  incitmeyeceği m  
k i .  Hadi k2 1 k, eve gide l im  Annen seni  aramaya başlamıştır 
b i le . »  D izleri , katı tahta lara değmekten acımaya başladı ğ ı  
halde, Sara hala yere d i z  çökmüş duruyordu .  

Dolabın karanl ı k  köşesinde çocuk yine,  uzun ,  zayıf kol­
lar ın ı  bacaklarına dolayarak, büzü lmüş,  kalm ıştı .  Görme­
yen gözler le i l eriye bakıyordu.  

«Artık ç iftl i k  evine ,  senin evine g itsek iyi olur,  C indy. 
Annen le  baban seni aramaya başlamış l ard ı r .  Ben de se­
n in le  geleceğim .  Eve yaln ı z  g i tmeyeceksin .  Ş imdi  ayağa 
ka lk ıp  sana doğru yürüyeceğim .  Sen i n  ayağa kalkmana yar­
d ımcı olacağım .» 

Cindy cevap vermed i .  Gözleri boş boş bakarak, yavaş­
ça öne arkaya sal lanmayı sürdürdü.  

Sara, k ız ın tepesinde zebel lah g ib i  durduğunun , ufa­
c ık  dolapta cüsses in in  tehdit  edic i  boyıltlara u laştığ ın ın  
farkındaydı .  Ama yap ı lacak başka şey de yoktu. B i r  yan-
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dan tat l ı  tatl ı konuşarak, yavaşça i l er led i .  Gözünü,  kız ın 
gözlerinden ayırmıyordu .  

Çömel i p  oturmuş çocuğun hemen hemen e l l i ,  altmış 
santim ötesindeydi ş imdi .  Kız hala tepki göstermemişti . 
Ama Sara'n ın  gövdesi onun görüş açıs ı n ı ,  d ı ş  odadan ge­
len parlak ış ığ ı  kapatınca, Cindy tiz ve keskin b i r  ç ığ l ı k  ko­
pararak. an i ,  ş iddet l i  b i r  hareketle yeri nden f ır ladı .  Yan ın­
dan geçerken Sara'ya kol larıyla çarptı . Kızın kolu  Sara'nm 
midesine geldi .  Genç kadın  ik i  büklüm olarak beklenme· 
d i k  darbenin etkis iy le haykırd ı .  Kız çoktan hem dolaptan 
hem odadcın ç ıkmış ,  vargücüyle koşuyordu .  

S::ıra onun ayak seslerin i n  önce merdivenl erden ,  sonra 
da b irinci  ksttan ve n ihayet evin  d ış ı ndan ge ld iğ in i  duy­
du .  Soluk ı:: lmaya çal ışarak yere çöktü. Bi rkaç dakika iç in­
de kendine geleceğ in i  b i l iyordu .  Kız ona b ir  zarar verme­
mişti . Ü ste l i k  de o lup bitenlerin hepsi kend i  kabahatiyd i .  
G id ip  yard ım çağ ı rmal ıyd ı .  Çocuk hastaydı ,  c idd i  şeki l de 
hasta . Ve duruma, böyle şövalyece müdahale etmekle ap­
tal l ı k  etmişti .  

Öyle yapmamas ı gerektiğ in i  b i l irdi oysa. Hep b i l i rd i ,  
ama y ine de aynı hatayı i ş lemekten geri kalmazd ı .  Dahc.ı 
önce de o lmuştu , bundan sonra da o lacaktı .  Acı çeken . 
azap iç inde b i ri n i  gördü mü ,  yard ım etmeden duramıyordu 
Başka ları bunun en güçlü yanı o lduğunu düşünüyorlard ı .  
Sara ise,  gerçeği açı kça görebi l iyordu .  B u ,  onun e n  zayıf 
yan ıydı .  

-- 39 - ·
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İKİ 

Eylül, 1 980 

Kevin yeni oturma odasındaki şöminenin önünde dur­
muş,  sanki ağırl ı ğ ı n ı  b ir  gemin in  yalpalamasına ayarl ıyor­
muş g ib i ,  öne arkaya sal lan ıyordu , 

Sol e l i ,  gri yün lü  pantolonunun derin cebindeydi .  sağ 
el i  ise ,  Perrier suyu ve buz dolu uzun b ir  bardağı s ık ı  
s ı kıya kavramıştı .  Konuşurken,  sağ e l iy le söyled ik lerin in  
an lamın ı  pekiştirecek hareketler yapıyor, bu  arada da bar­
dağındaki buz, kal ı n  cama çarparak t ıngırdıyordu.  Buzun 
ç ıkard ığ ı  ses hoşuna gitt iği  iç in ,  gereğinden daha fazla 
el hareketi yapıyordu o da. Bu sesin söylediklerine önem 
kazandırd ığ ın ı  san ıyordu.  Akşam yemeğ ine gelmiş konuk­
larıyla konuşuyordu.  Onlara yeni evin i  nas ı l  hale yola koy­
duğunu anlatıyordu.  On beş dakikadan beri h iç  susmaksı­
zın konuşuyordu.  

« Bu modele Locust Grove den iyor. Sömürgeci l i k  dö­
nemi mimarisinden esin lenerek yaratı lm ış .  Eskiden bura­
da Binbaşı Samuel Wade Mgruder oturuyormuş.  Tab i i  ben 
b irtakım değişik l ikler yaptım ,  Yukarıdaki konuk odas ın ı  be­
bek odası hal ine getird im .  Bodrumda da ş imdi  küçük · b ir  
atö lyem var. " 

Kevin ,  s ı rtı şömineye bu kadar yakın  durmaktan ra­
hatsız oluyordu.  Ateşin s ıcakl ı ğ ından, bacakları n ın  arka ta­
rafları kavru lmuştu neredeyse .  Ama yine de hareket et­
mek istemiyordu.  Holün aynasında gördüğü yansıması pek 
hoşuna g itm işti . Buyurucu ve çekici  b ir  hal i  vard ı .  Peggy'e 
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kafosın ı  daha o sabah kazıtmıştı ve şöminenin tatl ı parı l­
tıs ı nda ,  kafası altınmış g ib i  görl."ınüyordu. 

Gözü aynadaki yansımas ına takı l ı nca, b i rden anlatt ık­
ların ın  ucunu kaçırd ığ ın ı  farketti . Duraklayarak, Perrier' i n­
den b ir  yudum a ld ı  ve birden sordu .  a Ne i l ,  sen in  yerin in  
t ip i  nas ı l  b ir  şey?» 

« Ben imki Portsmouth " Nei l  Cohoe gereksiz b ir  heye­
canla konuşuyordu .  Anlaş ı lan ,  kendis ine laf atı ld ığ ı  s ı ra­
da, Kevin ' in  konuşmasına gereken i l g iyi  göstermiyordu. 
« Sömürgec i l i k  dönemine özgü,  odaları değiş ik düzeyde 
olan türden b i r  ev. " 

« Dört yatak odası var, değ i l  m i ?» 
Ne i l ,  içkis i n i  yudumlarken ,  başıyla onayladı .  
« Peki ,  d iğer ü ç  oda hakkında n e  tasarl ıyorsun?»  Ke­

vin s ırıtmasın ı  sürdürerek, ı srarl a b ir  Nei l 'e ,  b i r  de Marcia  
F leming'e baktı .  Marcia sonunda tedirg in  o larak baş ın ı  önü­
ne eğip ,  gözlerin i  e l lerine d ikti . 

« Senin evin ne t ip,  Marcia?» 
" Rambler. ,, Kad ın  baş ın ı  h ız la kald ı rarak onun soru­

suna soğukça. araları nda b ir  mesafe b ı rakarak cevap ver­
mişti . Sonra, tavizde bulunmak istercesine gü lümsedi .  P ır ı l  
p ırı l ,  kusursuz beyaz d iş leri , ıs lak süeti andıran kahveren­
gi gözleri ve zeytuniye çalan esmer b i r  teni vard ı .  

" Rambler ded iğ in  i k i  yatak oda l ı  ç iftl i k  evi o luyor, de­
ğ i l  m i ?» Kevin ,  b i r  şey kan ıtlarm ışcasına çenes in i  \ıavaya 
d ikmişt i .  

« Evet. » Kad ın ın  gü lümsemesi yüzünden s i l inmişti . 
« Sen in le  oğlun iç in  b i raz faz la s ık ış ık  değ i l  m i ? »  So-
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runun nereye varacağın ı  kamufle etmek istercesine , Per­
rier' inden b i r  yudum a ld ı .  

" Daha fazla yere ihtiyacımız yok.»  Kad ın ın ,  bu kez 
buz g ib i  bir şafağı  and ı ran gülümsemes i ,  y ine yüzüne yer­
leşmişti . 

.. Eh, madem öyle ,  neden Nei l ' in  yanına taş ın m ıyor­
sun ? »  Volt acımas ızca devam ediyordu .  « Onca odanı n  iç in­
de kuru baş ına ne yapacaksın k i ,  Ne i l ?  Boş b i r  kutudaki 
misket gibi t ıng ırdayıp durursun herhalde .»  Kendi söyledi­
ğine bir tek kend i güldii. Hem de kahkahayla .  Kanapede 
oturan Nei l  ve Marcia hiç b i r  şey demeden bakıştı lar ve 
deri koltuğa gömülmüş Sara Marks da,  büyük oturma oda­
s ın ın  ortalarındaki bel i rs iz b i r  noktaya d ikti  gözlerin i .  Ger­
g in l ikten b itkin  düşen Peggy iç in i  çekti . Derken bebeğ in  
ağlaması duyuldu .  Peggy hemen ayaqa kal kt ı .  

«Amy'nin yüzünden b i rçok şeyi yeniden düzenlemek 
zorund3 kald ık . »  Özür d i ler gibi gül ümsed i ,  ama gözleri gu­
rurla parı ld ıyordu . ..  Qııa bakıp geleyim ,  sofrayı kurarım . »  

Marcia F leming atı l d ı .  « Ben d e  senin le geleb i l i r  m i­
yim,  Peggy?»  

« Elbette . Sara, ya sen? »  
« Bebeği görmek istemez o lur  muyum? »  Kevin  Volt'tan 

kurtu lduğuna sevinen Sara da, telaşla iskemleden kal k­
mıştı. 

Yüzü a lev alev yanan Peggy, « B i rkaç dakikada döne­
riz, ,,  ded i .  Ona karşı öfkesi iç inde g ittikçe h ızl anan b i r  ateş 
topu g ib i  büyüyerek, aniden kabarıyordu .  İ kinci  kata var­
d ığ ında ,  ::ıvaz avaz haykırmamak iç in  diş ler in i  s ıkıyordu .  
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Güven vermek ister g ib i  onun koluna dokunan Sara, 
" B ir  şey in  yok ya, Peggy? "  d iye f ıs ı ldad ı .  

« İyiyim,  Sara .  Bebekten,  herhalde. Anl ıyorsun ya, Amy 
ağlayınca s in i rlerim bozuluyor. » Karan l ık  holden bebek 
odasına doğru i lerlerken,  kendin i  gü lmeye zorlad ı .  Hafif 
bir ı ş ık  saçan gece lambası açık b ırak ı lmıştı . Oda loş ve 
kasveti iyd i .  

Peggy tepedeki ı ş ı ğ ı  yakarak, ta  öbür köşedeki beşi­
ğe g itti . Oda çocuk kokuyordu .  Kaka l ı  bebek bezi ve be­
bek pudrası kokuyordu. Peggy'n in gitti kçe gönül bağ ladığ ı  
b ir  kokuydu bu.  

Bebeği  özenle  beş ikten ka ld ırarak bağrına bastırd ı ,  s ı r­
t ına hafif hafif vurarak ona bir şeyler f ıs ı ldad ı .  Amy'n in 
yüzü kızarmış ,  yaşlarla ıs lanmıştı .  

Peggy, Sara ve Marcia'ya dönerek,  « Harika! G erçek­
ten harika bir şey ! ,, dedi . " Meme emme zamanı d ışında 
hep uyuyor . ,, 

S2ra, « Her şey yolunda m ı ? ,, diye sordu.  Koca akŞam
boyunca kad ın lar i l k  kez yaln ız kalmışlard ı .  

Peggy omuzunu s i lkti . 
«Ya Kevin? »  
Peggy b u  kez başın ı  sal ladı  ve hemen gözlerine yaşlar 

doldu.  
« Özür d i lerim . »  Sara onun yanına gelerek genç kadın ı  

ve çocuğu kucakladı . Bebek art ık susmuştu. Ama hepsi 
suskun, bastır ı lmış bir ağ lay ış ı  pay laşıyorlard ı . 

Sara, onu inand ı rmaya çal ışarak, « Her şey düzelecek,» 
d iye f ıs ı ldad ı .  
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Peggy geriye çeki ld i .  Amy yen iden uyuyakalm ışt ı .  
Peggy onu yavaşça şiltenin üzerine yerleştirerek doğrul­
du ,  içini çekti . 

Gözleri hala çocu?junda. « Yo,  düzelmeyecek, ,, diye ce­
vap verd i .  «Amy doğduktan sonra Kevin' i  terkedecektim. 
Ne düşündüm,  b i lmiyorum.  Yani nereye g idecektik? Neyle 
gecinecekti k? »  

Dönerek, kad ın lar ın yüzüne baktı . Sanki sordukları n ı n  
cevabın ı  orada arar g ibiyd i .  

« Bu evde, bu sahte köyde ,  kendimi  kapana kıstı rı lm ış  
g ib i  h issediyorum . Amy, onu başkas ına b ı rakabi leceğ im ya­
şe. gelene kadar burada, V irg in ia'da kapana kıstırı lm ış ım 
ben .  Peki sonra? B i l em iyorum k i !  Nereden iş  bulurum? İ ki 
y ı l d ı r  i ş  p iyasası ndan uzaktayım.  Washington'da işlerin na­
s ı l  yürüdüğünü de b i l i rs in iz .  İş bulmak iç in  b i ri lerin i  tanı­
mak gerek ir .  Oysa ben k imseyi tan ımıyorum. Herkes Ke­
vin' in dostu. benim değ i l . "  

Marcia,  .. Peggy, sen  doğum sonrası bunal ımına düş­
müşsün , .. ded i .  « B irkaç haftada b ir  şeyin kalmaz. ,, 

Peggy, « Hayır, geçmez. b i l iyorum,»  d iye cevap verd i .  
Hayatındaki aksak l ığ ın  ne olduğunun b i l i nc indeyd i .  

Kocası i l e  N e i l  Cohoe üst kata çıkmışlard ı .  Kevin ' in ,  
evin plan ı nda ne g ib i  değiş ik l i kler yapt ığ ın ı  ayrınt ı larıyla 
anlatan sesi, merdivenin sahanl ığ ı ndan gyl iyordu.  Adam,  
bu yen i  evle, çocukla i l g i lendiğ i nden daha fazla i lg i leni ­
yordu. 

Genç kad ı n ,  « Bi r  an evvel buradan ç ı ka l ım , "  d iye fıs ı l -
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dad ı .  « O ,  Amy'yi uyand ı rmadan, bebek odasın ın  kapıs ı n ı  
kapatmak i stiyorum . " 

Kevin ve Ne i l  ş imdi  de ön taraftaki yatak odasına,  evin 
en büyük yatak odasına geçmiş lerd i .  Son b i rkaç hafta 
Peggy kocasıyla aynı yatakta yatmamış ,  konuk odasına ta­
ş ı nmışt ı . Kevin 'e de, bebeğe daha yakın olmak istediğ in i  
söylemişti . Yalandı bu.  Art ık  kocas ıyla aynı  yatakta yat­
maya, vücudunun kokusunu duyacak kadar yakın ı nda ol­
may8 dayanamıyordu.  

"Yemeği hazırlamana yardım edeb i l i r  miyim?»  Sara , 
Peggy'ye yard ı mcı  o lmak, onun bu korkunç dönemi atlat­
mas ın ı  sağlamak istiyordu. 

" Hayır. teşekkür ederim .  Zaten kırmızı şarapl ı  dana 
haşlamasından başka bir şey yok. Yapı l ı ş ı  çok basit. H iç 
denedi n iz m i ? »  Zoraki b i r  heyecanla yeniden h ız la  konuş­
maya başladı .  Konuş, akl ına  ne ge l i rse söyle .  Tek l<evin' i  
düşünme de. 

Konukların ın  önüne düşüp,  arka merdivenlerden mut­
fağa ind i .  Şimdi bütün d i kkat in i  akşam yemeğine vermişti . 
Tahta masa i l e  fırın aras ında mekik dokuyordu .  Marcia ve 
Sara , sıcacık taze ekmeği fı r ından çıkarmayı  b i le  tekl if  et­
seler. reddediyor. kad ın ların e l ler in i  h iç b i r  şeye dokundur­
muyordu .  

Peggy'n in davranış ı  Sara'yı ürkütmüştü, gerçekten ç ı l ­
g ı n  g ib iyd i .  l\Autfakta oradan oraya koşuşturuyor, h iç  dur­
madan konuşuyordu.  Ciddi  o larak hastayd ı .  Sara onun yü­
zündeki geri l imden , mavi gözleri n in  garip bakış larından 
okuyordu bunu. 
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" İşte ! "  Peggy dana haşlaması tabağın ın  önünden ge­
riye çek i ld i .  « Bitti i şte . »  Harcadığ ı  çabadan , b ir  yandan koş­
turup, ça l ı ş ıp ,  b ir  yandan konuşma çabasından, kan ter 
iç inde ka lmıştı . 

«S iz ikin iz bana b ir  iyi l i k  edip,  şunu yemek odasında­
ki masaya götürür müsünüz? ,, Peggy kend in i  zorlayarak 
gülümsed i .  « Yukarı ç ık ıp  üstümü değiştirmem gerek. Böy­
le terl i terl i ,  ateş basmış halde masaya oturamam.»  Bir 
çırpıda bunları söyledikten sonra ,  aniden dönere k  mutfak­
tan ,  neredeyse koşarcasına ç ıkt ı .  

Yukarı varı nca, Kevin i l e  Ne i l 'e  ses lendi .  Sonra ko­
nuk  odasına g i rerek kapıyı içeriden k i l itled i .  Son birkaç 
günde bütün g iysi leri i l e  tuvalet eşyalar ın ı  buraya taş ım ış ,  
özel h:ıyat ın ı  Kevin'inkinden ayırmışt ı . Konuk odasın ın  ya­
n ı nda b ir  banyo vard ı .  Ası l yatak odasın ı n  bitiş iğ i ndeki bü­
yük banyoyu ise ,  Kevin'e b ırakmıştı .  Bu oda i l e ,  �ebek oda­
s ı ,  onun sğı nağ ıydı . Kevin art ık holün bu taraf ına b i le  geç­
miyordu. 

Peggy b luzunu ç ı kartarak vücuduna deodoran s ı ktı . 
Sonra parfüm sürdü . Keşke b ir  banyo yapabi lseydi .  Keşke 
Kevi n' i n  aşağ ıdaki konukların ı  tümüyle akl ı ndan ç ı karıp ,  
kend in i  sul ara b ı raksaydı .  Derken bebek beşiğ ind e  k ıp ı r­
damaya başlad ı .  Peggy çocuğun ç ıkard ığ ı  sesle re öyles ine 
a l ı şmıştı k i ,  uykusunda b i le  Amy'n in  en ufak gürü ltüsü onu 
uyandırabi l iyordu.  

Yatak odasından geçerek karanl ı k  bebek odasına g i r­
d i .  Kal ın hal ı ,  ayak sesleri n i  hafifletiyordu.  Pencereler in 
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uzağında ve yatak odas ın ın  iç duvarına b it iş ik duran küçük 
beş iğ in  yanına gitti . 

As l ında beşik gerçek b i r  beş ik  deği l ,  Kevin ' in  eski 
ahı :-dan satı n a ld ığ ı  yeml iğ in  bir parçasıyd ı .  Kevin bu yem­
l iğ i  atölyesinde kul l anmak istemiş,  ama Peggy bunu bebek 
iç in  al ı koymuştu . Ç iftç in in  de yard ımıy la ,  yeml iğ i  kesip  bi­
çerek bir beşik hal ine koymuşlar ve yüksek kenarların ı  da 
yorganla beslemişlerd i .  

Peggy eği lerek kızına yakından baktı . Çocuk uyurken ,  
gözler in i  yummuş, e l l erini yukarı kald ı rmış ,  incecik par­
maklarıyla havayı kavramaya çal ış ıyordu sanki . Öyle kolay 
i nc inecek g ibiydi k i . Pijamaları n ın s ı kıca sard ığ ı  m in ik  b i r  
bohça m isa l i ,  karınüstü yatıyordu . 

Peggy e l in in  ayasın ı  Amy'n in  ağzına tutarak, ı l ı k  ı l ı k 
tenine vuran o hafif soluğu bekledi .  Bebeğin çaresizl i ğ i ,  
tam anlamıyla annesine bağ ım l ı  o lmas ı ,  kad ı n ı  ürkütüyor­
du.  Art ık  b2ş ı na ne gel i rse  gels in ,  yaln ız  olmayacaktı . Ke­
vin' i  terkedebi l i rd i ,  ama Amy'yi asla .  Amy hayatı n ı ,  art ık 
geriye dönülemeyecek şeki lde değiştirm işti. 

Gitme l iyd i .  Yuk:m çıka l ı  on beş dakika o lmuştu. !<e­
vin neredeyse, söz d in lemez b i r  çocukmuş g ib i ,  onu çağı­
r ı rd ı .  Peggy iç in i  çekti ve i radesin i  toparlamaya çal ışarak 
aşağ ı kata, hayatın ın  son normal yemeğini  yemeye i nd i .  
Saat ona  gel iyordu .  B i r  ayl ı k  Amy Volt'un b i r  saatten az 
ömrü kalmıştı . 

Amy huzur iç ind e  uyuyordu,  z ihni  beyaz b i r  bil inçsiz­
l ik bulutundan farksızd ı .  B irkaç basit seziş ,  kucaklaman ın  
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zevki ve verd iğ i  s ıcakl ık ,  saatler boyu süren huzur do lu 
uyku lar d ış ında ,  bi r şey b i lm iyordu. Doyuruluyor, a l t ı  de­
ğ işti ri l iyor ve yumuşacık  yatağ ında yatıyordu. Beş iğ in in  
ötesindeki dünya, b i r  b i l i nmezl ik  s isiydi .  Yalnızca, haya­
tındaki tek kad ın ın  kokusunu ve dokunuşunu tan ıyordu. 

Amy b i rden uyandı .  Mavi gözler in i  henüz bel l i  b i r  nok­
taya d i kemiyordu.  Gölgeyi görmed i ,  hayatına yöne l ik  b i r  
tehl i ke de kavrayamadı .  Yaln ızca garip b i r  duygunun var­
l ığ ı n ı  sezdi ve bundan ürkerek hemen b i r  ç ığ l ı k  att ı .  Ama 
sesi k ıs ı l d ı .  Küçücük gövdesi hemen boyun eğdi .  Bir anda 
kendin i  kaybetti . Gövdesi sars ı l ı r  ve yeml i kten bozma be­
ş i kte kaskatı uzan ırken, soluk a lmaya çal ışt ı .  Burun de l i­
ğ inde min ik  b i r  kan kabarcığ ı  be l i rd i .  Kısac ık  ömrü inan ı l­
maz b ir  ac ıyla son buldu .  Bu acı , b i r  y ı ld ı rı m  g ib i  z ihn in i  
sarstı ve beynin i  mahvetti . . 

Küçük kolları i le  bacakları  b i r  kez ç ı rpı nd ı ,  sonra hare­
kets iz kald ı .  Sanki oyuncak b i r  bebekmiş  g ib i ,  göz kapak­
l arı ard ına kadar açı l d ı .  Peggy onu, beş iğ in  yorganlarla bes­
lenmiş yüksek kenarı na savrulup kalm ış ,  gözleri aç ık hal­
de buldu.  Bebeğ in  yuvarlak, pembe yanak l ı  yüzü , vahşi ö lü­
münün izlerin i  taş ıyord u .  

ÜÇ 

" Bayan Völt, bunların s iz in i ç i n  n e  kadar güç anlar ol­
duğunu b i l iyorum,  ama lütfen anlayış l ı  o lun .  Birkaç soru 
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sormamız gerek. » Virg in ia l ı  genç dedektif kul lanacağı keli­
meleri d i kkatle seçiyord u .  Daha önce b ir  çocuğun ö lümünü 
hiç soruşturmanı ı ştı . Bu ,  onun için tam anlamıyla yepyeni 
b ir  tecrübeydi .  Pol is  eğ itim kurslarındaki çal ışmalar g i b i .  

Peggy cevap vermedi .  Oturma odası ndaki i s kemleye 
çökmüş,  gözlerin i  i l eri d i km i şti .  Büzülüp küçülmüş,  iskem­
len in  içinde kaybolmuşa benziyord u .  Adam b i r  an, acaba 
onu ş i m d i l i k  sorguya çekmesem mi diye düşündü.  Sonra. 
sorgu lamaya karar verd i .  « Bebeğ i ne zaman buldunuz? » 

« Amy! Adı Amy onun ! »  d iye haykırd ı  Peggy. 
" Sakin o l ,  s evg i l i m . »  Kevin karıs ı n ı n  yan ı na gelerek 

koltuğun koluna oturdu.  Ama karıs ına sarı lmaya kal kı nca, 
Peggy onun e l i n i itti . 

Joe Santucci ,  bakışları b ir  ona, b ir  ötekine giderek, 
karı kocayı izl iyordu.  İk is in in  arasında b irtak ı m  sorunlar ol­
duğunun farkınday d ı .  Ama belki d e  bunlar, yaln ızca bebe­
ğ i n  ölümünün tepkileriydi .  Çok d ikkatl i olması gerekiyor­
d u .  Haya l e  kapı lman ı n  s ı rası  değ i l d i .  Yine de,  avuçları ter­
lemişti ve bunun her zaman iyi b i r  işaret olduğunu b i l i­
yordu. Avuçları terlemişse,  bazı cevaplara yaklaşıyor d e­
mekti . 

" Bayan Volt. bana .A.my'yi nası l  bulduğunuzu anlatı r 
m ı s ı n ız ,  l ütfen . .. Bu kez a lçak sesle konuşara k  kadı n ı  sa­
kinleştirmeye çal ı ş m ı şt ı .  Kendis ine ööğreti ld iğ i  şeki lde so­
ruşturma yapıyordu yani .  

Kad ı n ı n  cevabı b i r  f ıs ı ltı hal inde ç ıktı . « Yemek yiyor: 

duk..  Tam yemek yiyorduk ki . . .  masaya henüz oturmuştuk. 
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Birden içime garip b ir  h is  geld i .  Amy'ye b ir  şeyler oluyor 
d iye · düşündüm ... Gözleri nde yaşlar vard ı .  Çocuk bulundu­
ğundan beri sürekli  ağl ıyord u .  

Pol is ,  « Amy'yi yerinden oynattınız m ı ? »  d iye sordu. 
Kad ı n ı  d i n l iyor, o da Peggy g ib i  yavaş sesl e  konuşmaya 
çal ış ıyordu.  Odadaki gürültü de d inmişti böylece. Başka­
ları da vard ı .  Voltların yemek konukları , b irkaç pol is ,  
Alexand ria'daki ağı r  s u ç  laboratuvarı ndan ge lmiş  k iş i ler  v e  
Washington Post gazetesin in  b ir  muhabiri .  

Peggy Volt, ağ ı r  ağ ı r, « Yan dönmüştü , ,,  dedi.  u Sanki 
yan yatıp uyumuş g i b i .  Ama olamaz ki bu ! Yan dönemez. 
Çok küçüktü daha ... Peggy birden baş ı n ı  kald ı rarak pol ise 
baktı . 

B i l iyordu artık. Adam farkındaydı bunun.  Kad ı n ı n  göz­
lerine b ir  dehşet ifadesi gel ip  yerleşmişti . Yüzündeki ifa­
de o kadar korkutucuydu k i ,  adam , onun etkisinde kalma­
mak iç in ,  baş ı n ı  a l d ı ğ ı  notlara eğd i . 

« Saat on s ıralarında masadan kal k ı p  yukarı g ittiğ inizi 
söyled i n iz.  Saatin tam olarak kaç olduğunu bel i rtebi l i r  m i­
siniz? ,, 

Kad ı n  baş ı n ı  i ki yana sal l ad ı .  Konuşacak hal i  kalma­
m ıştı .  

" Memur bey, b u  sorul ara daha n e  kadar dayanmak zo­
rundayız? ,, Kavin  Volt, itiraz ı n ı n  daha güçlü o lmasın ı  isti­
yormuşcasına,  ayağa kalkmıştı. « Karım ı n  hal in i  görüyorsu­
nuz. Korkunç b ir  şey bu, korkunç . . . ..  

Santucci hemen cevap vermedi .  Volt'u izl iyordu zaten.  
Koc::ı n ı n  davranışl arı garipti . Trajedin in  tam ortasında. ka-
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r ıs ı  üzüntüsünden isteriye kapı l m ışken, Volt fizikse l  ola­
rak ondan uzaklaşmışa benziyordu.  Sanki bu o lay başka bi­
rinin a i les in in  baş ına gelmiş  de, kendisin i n  h iç i lg is i  yok­
muş g i b i .  

Peggy, « Bebeğimi  öldürdüler ,"  d iye f ıs ı ldad ı .  H a l a  göz­
lerini  d i kmiş ,  hiç kimseyi görmeksizin i leriye bakıyor, yal ­
n ı zca Amy'n i n  beş i kteki , yüzü yorganlara gömül müş du­
ruşunu hatı rl ıyord u .  Bebek soluk almıyordu. Kendi  kendi­
ne dönem ezdi .  Üste l i k  ö l e l i  de çok olmamıştı . Onu al ça­
c ı k  beşi kten kal d ı rı p  kucağına a ld ığ ı nda, vücudu hala s ı­
caktı . B i r  an için Peggy her şeyin yolunda gittiğ in i  düşün­
müş·, sonra Amy'nin  m i n ic i k  başı yana kayıvermi ş ,  bur­
nundan kan boşanm ı ştı . 

Santucc i ,  y ine alçak sesle konuşup,  kad ına hitap ede­
rek, .. otopsi yap ı l masın ı  talep edeceğiz,,,  d iye devam etti .  
« Eğer dediğin iz  doğruysa. bir  cinayetle karşı  karşı ya ola­
b i l i r iz.,. 

« Du ru n  hele !  A l l ah kahretsi n ,  duru n  dedi m ! ,, Kevin 
Volt pol ise doğru yürüdü . .. o bebeğe otopsi fa lan yapma­
yacaksı n ız .  Çocuğumu kimse öldürmedi .  Sen neden söz 
ediyorsun ? »  Destek beklercesine diğer pol i s lere baktı . 
Sonra bakış lar ın ı  N e i l  Cohoe'ye çev i rd i .  « An l at onlara , 
Nei l .  Bu gece hep b ir l ikteydik.  Şu pol ise anlat ! » 

Santucc i ,  « Bay Volt, l ütfen oturur musunuz ? ,,  d ed i .  
.. Burası  benim evim .  komiser! S e n  bana n e  yapaca­

ğ ı m ı  söyleyemezs in ' "  
Kap ı n ı n  dibindeki  iki  resmi polis oldukları  yerde d i ki l­

d i ler .  Ama Santucci e l iy le  onlara karışmamaların ı  işaret 

- 51 -



VAHŞİ DOYUM 

etti .  Sonra,  kafas ı n ı  kaldır ıp koltuğunun yanı nda heyula  gi·  
bi  diki len adama baktı . 

Volt i riyarı b i ri değ i l d i . Ama doğal b i r  ortasi kletin i n­
ce, s ı kı vücuduna sahipti . Santucci , Volt'un hayatın ı  nas ı l  
kazandı ğ ı n ı ,  fizi ki  yönden n iye b u  kadar kusursuz o lduğunu 
merak etti . Ordudan herhal de diye düşündü,  adamda asker 
görünüşü var. 

« Özür d i le ri m ,  Bay Volt. Evet, buras ı  s izin eviniz.  Ama 
ben d e  bir polis s oruşturmas ı n ı  sürd ü rm eye çal ış ıyorum .  
Kızınızın b i r  c inayete kurban gitmiş  olması  mümkün . »  

Kevi n Volt, a Bu evde bizden başka kimse yok ki ! »
d iye hayk ı rd ı .  Po l ise doğru eği l m işti . aYoksa ben i ,  kendi 
çocuğumu ö ldürmekle m i  suçluyorsunuz ? ,, Volt kendi n i  
kaybetm iş g ib iyd i .  Kazınmış  kafası heyecandan kıpkırm ızı 
o lmuştu. Kan damarları  açık seçik bel l i  oluyordu.  

Santucci boylu  poslu  b i r  adamdı .  Eskiden Virg i n i a  
Tech basketbol tak ı m ı nda oynard ı .  Gövdesi ,  yerleştiği kol­
tuğu tamı tam ı n a  dolduruyordu .  Yavaşça Volt'a cevap ver­
d i .  « Kızın ız ın doğal b i r  neden le  ö l m ü ş  ol ması mümkün.  
Hatta akla yak ı n  d iyeb i l i ri m .  Ya da ,  b i r  beş i k  ö l ümünün 
kapsamına g i ren nedenlerle d iye l i m .  Bu sorunun cevabı n ı  
b i lmiyoru m .  O n u n  i ç i n  d e  otopsi gerekl i .  Neden öldüğ ünü 
bulmak zorundayız. Ama kız ın ız ın  bir c inayete kurban git­
miş  o l mas ı n ı n  m ü m kü n  olduğunu b i lmenizi  i stiyoru m . »  

Volt, « Ki m  öldürd ü  o n u  pek i ? ,, d iye haykırdı .  
" Bodrum g i ri ş i ndeki c a m  kapıyı kıran v e  h e m  döşe­

m ed e ,  hem d e  mutfak m erdivenlerin izdeki çamur izleri­
ni b ı rakan kiş i . "  Santucci söyl ed i kleri n i n  anlaşı l ması  · iç in  
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bir  süre bekledi .  Volt, ummadığı  bu cevaptan şaşkına dön­
müştü . Sendeleyerek pol isten uzaklaştı . Böyle b ir  cevap 
beklemiyordu gerçekten .  

« Kevi n ,  gel  şuraya b i raz otur . ..  N e i l  Cohoe, kanepede 
ona yer açmak iç in  yana kaydı .  Adamı  d i rseğinden tuta­
rak oturttu . sonra da pol ise döndü. " Yani  biz yemek yer­
ken gece buraya b i ri g i rip  bebeği ö ldürd ü  mü demek i.sti­
yorsunuz ? ,. Art ık  ondan ve d iğerlerinden kuşku lan ı lmaya­
cağ ı içi n ,  rahatlamışa benziyordu . 

.. Bi raz susmanızı  rica edeceği m ,  Bay Cohoe. Bi rkaç 
dakikada her şeyi çözümleyeceğiz.  Birkaç sorum kal d ı ,  o 
kadar. » Santucci g ü l ümsedi .  Ş imdi l ik ,  hepsine iyi davra­
nacaktı . 

Mutfakta, Tom D i n e  gerindi . Eğ i l m i ş ,  oradaki servis 
g i ri ntisinden kalabal ı k  oturma odas ı n ı  gözlüyor, Joe San­
tucci ' n i n  beş kişiyi sorguya çekmesin i  izl iyordu. Onun iç in 
d e  uzun b ir  gece olmuştu bu . Yorgundu.  

Santucci geceyarıs ından sonra telefon ederek, Poto­
mac k ıy ıs ında inşa hal indeki yeni b i r  köyde b ir  c inayet 
olduğunu haber verm işti . Dine ik i  ayd ı r  Santucci'n in  peşin­
deyd i .  Genç bir pol is in  iş in i  nas ı l  öğrendiğ in i  araştır ıyor­
du.  Post gazetesi iç in  yazı dizisi  haz ı rl ayacaktı .  H e r  şey 
tamam lanmıştı art ık. C inayet d ı şı nda.  Cinayet de, yazaca­
ğı öykünün odak noktası n ı  o luşturacaktı .  İ şte ş i m d i  o da 
tamamdı ,  b ir  ayl ı k  çocuğun öldürü lmesi .  Yazı dizisini  dra­
matik hale getirebi lmek iç in  gerekl i  b ir  şeydi .  Bu gerçe­
ğ i n  b i l i ncine varı nca, m idesi  buland ı .  
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O gece daha erken saatlerde, üst kattaki  bebek oda­
s ı nda.  Joe m i n ic ik  battaniyeyi çekerek ona çocuğu gös­
termişti . " Ben önce herhangi  b ir  beşik ölümü sandı m .  Ama, 
bak, çocuğun boynunu görüyor musun? Bükülmüş g ib i .  Ba­
na ka l ı rsa biris i  çocuğun o Al lahın  belası  boynunu bük­
meye kal ktı . "  

« Aman Al lahım ı " Tom başın ı öte yana çevird i .  B i rden,  
karanl ı k  odada s insi  s insi  yürüyerek çaresiz bebeği yaka­
layar. , ağzın ı  kapatıp,  büyük bir  insanı n  kuwetiyle onu ko­
layl ık la  boğan kişiyi gözünün önüne geti rd i .  

« Onlardan biri m i ? »  d iye sord u .  Sonra yeniden çocu­
ğa baktı . Beşiğ in  ayak ucunda, min ic ik  b i r  bohçadan farkı 
yoktu. 

« Hayır, on lardan b i ri değ i l .  Bodrumun döşemes i n i n  her 
yerinde çamurl u izleri var. Arka kapı  da maymuncuk g ib i  
b ir  şeyle kurcalanm ı ş .  Anlaşı lan onlar yemek yerken biris i  
eve g irip g iz l ice yukarı kata süzülmüş.»  

Tom Dine,  d efterini  ç ıkararak bebek odas ı n ı n  ayrıntı­
lar ını  not ett i .  Garip bir beşikti bu. Asl ında,  çocuğ u n  bo­
yuna uygu n  hale getiri l mek iç in  kes i l m i ş  bir yeml i k  oldu­
ğunu,  ancak b ir  süre sonra farketti .  

« Bak, Tom ,  yazd ı klarına d i kkat etmel is in .  Eğer mahke­
me açı l ı rsa ve bu o lay hakkında gereğinden faz la  şey ya­
z ı lmışsa baş!ma dert açı l ır, b i l iyorsun.  Kuşku lanı lan kiş i ,  
ad i l  b i r  şeki lde yarg ı lanmad ı ğ ı n ı  söyler. » 

« Anl ıyoru m .  Olayla bu kadar yakından i l g i l enmeme 
izin vermeni de takdir  ediyorum zaten.  Söz veriyorum sa­
na, seni koruyacağ ı m .  Ama u nutma. Bel a l ı  b ir  iş bu.»  
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Joe Santucci baş ıyla onaylad ı .  Tatmin olmuş görünü­
yordu.  Bu yazıy ı ,  kendisi  hakkındaki bu öyküyü,  D ine' ı n  
yazmas ı n ı  istiyordu.  Gereken d ikkat gösteri l i rse ,  yaz ı n ı n  
mesleğine yararı o lurd u .  Ama y i n e  de muhab i ri n  d izg i n­
lerini  el inden b ı rakmamal ıyd ı  tab i i .  

«Tamam . H a d i  ş imdi  g i rip  şu konuklarla b i r  görüşe­
l im .  Boktan bir iş, d eğ i l  m i ?  Sen yemek masasında otu­
rurken g id ip  çocuğu öldürüyorlar. Şu Volt denen kadı n  ne 
haltetmeye akl ı n ı  kaç ı rmadı  anlamıyoru m ! " 

Santucci öbür polisl erin önüne düserek bebek odasın� , 
dan ç ı ktı , koridordan merd ivenl ere i l erled i .  Komiser, eve 
büyük gel iyord u .  Tavan alçak olduğu iç in  eği l iyord u .  Cüs­
sesiyle de,  tıpkı tün e l i n  ucundaki ı ş ı ğ ı  kesen muazzam b i r  
kaya g i b i ,  koridoru karartıyordu.  

Tom Dine ger ide kal d ı . Ağ ı r  suç laboratuvarından ge­
lenler  hala bebek odasında çal ış ıyorlard ı .  Cesedi almak 
için pol is  cankurtaran ı da gel mişti . Genç adam görevl i le­
re yol vermek iç in  yana çeki l d i .  Ama hemen aşağı inmek 
istemiyord u .  Voltların evine.  üst  kata son gel iş i  olabi l i rd i  
bu .  Özel hayatları n ı n  nas ı l  olduğunu görmek istiyordu.  

Holü geçerek yatak odalarından bir ine baktı .  Gard rop­
ta kadı n  elbiseleri , tuval et masası n ı n  üstünde de, parfüm 
ve b ir  mücevher kutusu vard ı .  Odadaki ik i  yataktan yaln ız­
ca b i ri n i n  kul lan ı ld ı ğ ı  bel l iyd i .  Çarşaflar k ır ışmış ,  yatak da 
baştansavma düzelti l mi şt i .  

Tom dönerek evin ön tarafına,  ası l  yatak odasına g itti .  
B u  oda d iğer  odaları n i k i  katı büyüklükteydi .  Kendi  ban­
yosu ve giyinme • bölmesi  de vard ı .  Çok güzel bir odaydı .  
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Yumuşak pastel renkl ere boyanmış ve duvardan d uvara ka­
l ı n ,  kahverengi  b i r  hal ı geri lmi şt i .  

Tam b i rden iç ine k ıskanç l ı k  dolduğunu hissetti. Eğer 
kentteki apartmanından kurtulacak imkanı olsa, tam böy­
l e  b i r  yer isterdi işte. Yatak odası nda b i r  şömine vard ı .  
Şömi ne daha erken saatlerde yakı l mıştı herhalde. Ş imdi  
kara n l ı kta yal nızca ufak b i r  kor kümesi ı ş ıklar saçıyord u .  
Kocaman oda, köyün sokaklarındaki lambalarla hafifçe ay­
d ı n lanmıştı . 

Tam bu i nsanların ne den l i  kusursuz b i r  hayatları ol­
duğunu düşündü : Kı rda yeni b i r  ev,  yeni doğmuş b i r  çocuk. 
Sonra b i rden çocuğun görünüşünü hatı rlad ı .  Onun küçük, 
kusursuz e l i n i ,  s ı k ı l m ı ş  min ic ik  yumruğu, m inyatür par­
maldarı unutamıyordu.  

Banyonun ı ş ı ğ ı  yanıyord u .  Giyinme odası ndan geçerek 
oraya gitti . Herhal d e  pol i s  evi ararken ı ş ı ğ ı  açık b ı rakmı ş­
t ı .  Önemsiz b i le  olsa, onların gördüğü her ş eyi o da gör­
mek istiyord u .  

P ı rı l  p ır ı l  aynaları ve ı ş ı k0larıyla büyük b i r  banyoydu .
İ k i  lavabos u ,  hem camdan b i r  d u ş  bölmesi ,  h e m  d e  deri n ,  
geniş b i r  küveti vard ı .  Tam içeri g i rd i .  Burada d iğer  bütün 
odaların döşemeleri n i  kaplayan kal ı n  hal ıdan b i r  tek bu­
rada yoktu. Genç adam, i l k  kez, kendi  ayak sesleri n i  duydu.  

Çevresine b ir  göz atı nca, banyonun düze n l i l i ğ i  onu et­
ki ledi .  B i r  l avabonun üzeri nd e  iki  traş l osyonu, traş kre­
m i ,  bi rkaç deodoran,  ağ ız gargaras ı ,  tal k  pudrası ve kah­
verengi deri b i r  mani kür takım ı  vard ı .  
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Bu tuvalet malzemesi , renk, b iç im ve ton olarak da 
birb ir in i  tamaml ıyord u .  B ir  bütü n l ü k  iç indeyd i .  Kendi  i laç 
dolab ı n ı n  karmaşık l ığ ı  i l e  karşı laştı rınca, burası Vermeer' 
i n  b ir  natürmortu kadar d ikkatle düzenlenmişe benziyord u .  
Tertipl i  b i r  banyo, kadm e l i  değdiğ i n i  gösterir d iye düşün­
dü.  İyi ama bu tuvalet malzemelerinin hiç b i ri kad ınlarla 
i l g i l i  deği ld i  k i !  

O anda, Peggy Volt'un bu banyoyu kullanmadı ğ ı n ı  an­
lad ı .  Bu banyo yaln ızca kocas ına aitti . Şişelerle kavanoz­
lar da askeri b i r  düzenle s ı ralanmıştı . Voltlar aynı yatak 
odas ı n ı  paylaşmıyorlard ı .  Ayn ı  yatakta da yatmıyorlard ı .  
Kad ı n ı n  evi n arka tarafında, bebek odası n ı n  yanı nda yat­
tığ ı n ı  ş imdi  anl ıyordu.  N edense bu ona öneml i  b ir  şey g ib i  
göründü.  Banyonun ış ığ ı n ı ·  kapatarak, Joe Santucci'n i n  ko­
nukları  sorguya çekmes ini  d in lemek iç in  aşağ ı ind i .  

Te laştan , duş böl mesin in  b ir  köşesine büzül müş kızı  
da görmedi .  Kız,  uzun bacakları n ı  b itiştir ip,  d iz lerini  yukarı 
ka ld ırm ı ştı .  Güzel , kara gözl eri ni  açmıştı .  Sanki uzaklar­
daki b ir  dünyaya bakıyor. o dünyayı d in l iyor g ib i  boş ba­
kış l ı ,  ama gerçekten çok güzel b i r  çocuk. 

Tam Dine,  not defterine şunları yazd ı :  " Peggy Volt 
deri koltuğa küçük gel iyordu.  Yumuşak yastıklara b ir  ağır­
l ı k  g i b i  çökmüştü. Kalabal ık ,  havası çok gerg i n  odada, kay­
bol muştu. Soruşturma ,  sanki yabancı b ir  d i lde yapı l ıyormuş 
g ib i ,  onu hiç etki lemiyordu. » 

Tam ,  b i r  kez daha Doktor Sara Marks'a baktı . Bütün 
geçe , soruştu rmanı n  akış ına kendini kaptırma görünümü 
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a ltı nda,  onu gözleyip durmuştu zaten.  Ender ras lan ı r  güzel­
l i kte bir kad ı n d ı .  Sarı saçları , kal ın , çağı ldayan bukl eler ha­
l inde omuzlarına i n iyord u .  P ır ı l  p ır ı l  gözl eri i se ,  fi ruze ma­
visiyd i .  Ama genç adamı as ı l  ağzı büyülemişti .  Geniş ,  nem­
l i  dudakl ı bir ağızdı bu. H üzünle b i l e  gülümsese, bu gül üm­
seyiş kad ı n ı n  yüzünden sessiz bir patlama yoğunluğuyla 
geçiyordu.  Tam ,  bu gülümsemenin iç ind e  uyandırd ığ ı  tuhaf 
özlemle çarp ı l m ı ştı . 

Genç adam defterini  kapatt ı .  Nas ı l  o lsa d ikkatin i  o lup 
bitenlere veremiyordu.  Santucci bitirmek üzereydi .  Akşam 
yemeği konuklarına son tal imatı n ı  veriyordu.  Komiser aya­
ğa kal kı nca,  boyu ve cüssesi yan ı nda oda yine küçük kal d ı .  

Santucci 'n in  yapıs ı ndaki adamlar Tom 'u korkutmazdı .  
O d a  b i r  seksen boyundayd ı .  Ama tı knaz yapı l ı  ve geniş 
omuzlu olduğu iç in ,  daha kısa görünürdü.  Ayrıca, sert bir  
havası da  vard ı .  Yüzü , profesyonel b ir  boksörün yüzü g ib i  
yassı ve küttü . Burnu çok kal ı n ,  ağzı d a  çok büyüktü . Ama 
gülümseyiş i  ve kurşuni  gözleri bu sert iz lenimi  yumuşatı­
yordu.  Gülümsediği  zaman daha genç görünüyordu. Gü­
lümseyişi i nsanların d i reşin iş i  kı rar, onlar ın kendisine gü­
venmelerine yol açard ı .  İş inde i l erlemek, kad ı n larla yakın­
laşmak için ku l la n ı rd ı  gülümsemes i n i .  Tıpkı  başkaları n ı n ,  
ai leden gelen parayı ku l lanması g i b i .  

Tom'u kad ı n ların gözünde çekici hale getiren b i r  şey 
d aha vard ı .  İnsanlarda tehl ike duygusu uyand ı ran bir şey­
ler .  Neden olduğunu b i l miyord u ,  ama kadın lar  onları ür·  
küttüğünü söylüyorlard ı .  Sevg i l i l erinden b i ri ,  « Sende ad i ,  
ucuz b i r  şeyler var, ,, demişti . .. Yani pek sağlar qyakkabı 
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değ i l s i n .  Bana kal ı rsa, beni  istismar edeceks i n . .. Sonra 
omuz s i l kerek itiraf etmişti .  «Ama bu durum hoşuma g i­
diyor. Senden ne bekleyeceği m i  b i l iyorum hiç deği lse . .. 

Tam ,  defteri ni  ceketi n i n  cebine koyarak evden ç ıktı . 
Soğuk sabahta, ön verandada duraklad ı .  Bütün evlerin açıl­
d ı ğ ı  meydanl ığa bakt ı .  B i rçok evde ı ş ı k  yanıyord u .  İnsan­
ların pencerelerin önünde durmuş, sokağı n  bu yanı na bak­
tı kları n ı  görd ü .  

Böyle b i r  yerde bu tür b i r  olayın meydana gelmesi n e  
korkunç.  Ö l ü m  olay ın ı  öğrenince hepsi korku duyacakt ı .  
Hem kendi leri ,  hem çocukları adına.  E h ,  on ları suçlaya­
mazd ın  t=ıbi i .  Çoğu birbir in i  tan ı mıyordu . Üste l i k  evlerin 
yarıs ı  daha i nşa ha l ind eyd i .  Bu garip bebek c inayetin in  
emlakin değerin i  nas ı l  etk i leyeceğini  m erak etti .  

Washington Post, yen i hükümette görev al maya gelen­
l erin ,  Kennedy yönetim i  y ı l larından bu yana,  en iyi ,  en  zeki 
kiş i ler olduğunu öne sürm üştü . İşte bu pol itik tiplerden 
bir grup bir arazi satın a l m ı ş  ve ' Rönesans Köyü' ad ı n ı  ver­
dik leri kooperatifi kurmuşlard ı .  Yepyeni b i r  g i riş imdi  bu.  
Washinqtcn'daki en yetkin mal iye uzmanları , bu giriş im i n  
başarıya uğrayacağı tahm i nlerinde bulunuyorlard ı .  

Joe Santucci trençkotunun düğmeleri n i  i l i kleyerek ö n  
kapı dan ç ı ktı . Sabahı n  soğuğunu yiyince titreyerek m ı rı l­
dan d ı .  " Ne boktan meslek bu ! "  Sonra Tom'a bakarak sor­
d u .  « Arabamla seni b i r  yerlere b ı rakmamı istemiyorsun 
herhalde ? »  

Tom baş ı n ı  sa l lad ı .  « Kendi  arabamı sokağı n  aşağı yanı­
na park ettim ... Verandadan inerek,  kıvrı lan kal d ı r ı m ı  iz· 
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l ed iler.  Evlerin önünde ç imen yerin e  hala döküntü y ı ğ ı n­
ları v2rd ı .  Tom. D i n e ,  Voltlar henüz ç i m  ekmemişler diye 
düşündü. Oysa ! lk çocukların ı  kaybetmi ş l erdi b i l e .  

Santucci ,  « Bu cinayet konusunda ne yapmayı düşünü­
yorsun ? »  diye sordu.  

« H aberi yazıp gazeteye yol layacağ ı m .  Veni  Rönesans 
Köyü'nde bir bebek öldürü l d ü .  B i rinci  sayfa l ı k  bi r haber 
bu, Joe . »  Tom bu uyarıyı eklemeyi gerekl i görmüştü. San­
tucci 'n in  bu suçu örtbas etmesini  i stemiyordu.  

« C i nayet olduğundan emin deği l iz  k i ! »
«Joe,  bebeğ i bana sen gösterd i n .  Boynu gevrek b i r  

galeta g ib i  kı rı l m ı ştı . »  
« Yi n e  de otopsi yapı l acak. Böyle b ir  ö l ü m  olayıyla kar­

ş ı laştı n m ı ,  otopsi yapmak zorundas ı n .  Adl i  tıp raporu ge­
lene kadar b ir  şey yazma. B i l iyorsun,  kaza da olab i l i r . »  

Tam kald ırı mda durdu.  « Sen ne demeye çal ı ş ıyorsun .  
Joe? " Gözleri n i  genç pol isten ayırmıyordu. Yoksa bu , ona 
haberi atlattırmak için düzenlenmiş  bir komplo muydu? 

Santucci , bomboş kal d ı rımda yalnızca ik is i  oldukları 
halde yavaş sesle cevap verd i .  « Volt'tan söz etmeye çal ı­
ş ıyoru m .  Merkezden beni  telefonla aradı l ar. Volt istihba­
rattan .  Bir  casus yani .  FBI da, CIA de,  ne o lur  ne olmaz 
d iye , işe karıştı lar. " 

« Ne olur ne ol maz m ı ?  O da ne demek?» 
« İş i n  uluslararas ı  boyutları varsa diye.»  
Tom alayla güldü.  " Yani  ş imdi  Rusları n çocuklarımız ı  

katlettiğ in i  m i  san ıyorsun? Bunu mu anlatmak istiyorsun,  
Joe?» 

- ·  60 -



VAHŞİ DOYUM 

Santucci içtenl i kl e  atı l d ı .  " Bu Volt,, öyle önemsiz b iri 
değ i l .  CIA'de hatı rı sayı l ı r  b ir  yeri var. Onlar da, çocuğun 
esrarl ı  b i r  şeki lde ö lmed i ğ inden e m i n  olmak i stiyorlar. » 

«Tab i i  esrarl ı  b i r  şeki lde öldü.  Al lah ın  belası  sap ığ ın  
b i ri boğazı n ı  s ı ktı . »  

« Anladık!  Anlad ık !  .. Santucci e l iyle Tom'a sakin ol ma­
s ı n ı  işaret etti . « Duruma b i r  de benim açım dan bak. Eğer 
Alexandria'da senin bu soruşturma hakkı nda ne çok şey 
b i l d i ğ i n i  anlerlarsa,  mabadi m  tehl ikede d e mekti r .»  

«Joe,  bu cinayeti örtbas etmeyeceksi n . »  Baş ıyla mey­
dan l ı ğ ı n  çevres indeki evleri işaret etti . " Bu i n sanlar, eğer 
daha öğ ren memi ş lerse, o lay ı  kısa zamanda duyacaklar . ,, 
Baş ı n ı  ik i  yana sal lad ı .  « Zaten bebeğ i n  boğul muş olması 
yeterince kötü bir iş.  CIA' n ı n  kati l i n  bir Rus olmasından 
kuşkuland ı ğ ı n ı  duyunca daha m ı  az korkacaklar sanıyor-
sun ? »  

« Bu senin b i ld iğ in  atlatma haberle rden d eğ i l ,  Tam . Sö­
zünü ettiğ i m  adamların çoğu federal kapsam içinde.  D ı ş­
iş leri Bakanl ığ ı  emrinde,  yabancı ülkelerd e  çal ışmıslar 
Şimdi d e  Smithson Enstitüsü ve Beyaz Saray'dalar. Bura­
le.rı b i l i ri m  ben.  Bu adamlar da benim bölgemden ... Sesin­
de gururl u b i r  anlam vard ı .  Olay konusunda d i l ler in i  tut­
maları iç in  onlara güveniyordu anlaş ı lan.  

Tam ,  Volvo'sunun kapıs ın ı  anahtarıyla açtı . Ama d i­
reks iyonun arkasına geçmeden dönüp Santucci 'ye cevap 
verdi. 

« Un utma ki, onların hepsi de i nsan, Joe. Ve unutma, 
bir ayl ı k  bebek öldürüldü .  San ı r ı m  bu ç iftlerin çoğunun da 
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çocukları var. Amy Volt'u ki m i n  ö ldürdüğünü,  n iç in  öldür­
düğünü öğrenmek isteyeceklerd i r. 

« Üste l i k  d e  bunu hemen öğrenmek isteyeceklerd i r  . ..  
M uhabir baş ı n ı  sal lad ı .  Gülümsedi d e .  Yüzü yeniden sert 
b i r  havaya büründ ü .  « Beyaz Saray'da ya da CIA' n ı n  e m­
rinde olmı:ıları da hiç b i r  şeyi değiştirmez, emin o l .  Ç ı l­
g ı n ı n  b i ri ,  b i r  bebeği öldlird ü .  İster manyak olsun,  i ster 
içimize süzülmüş bir Rus casusu. Bu anne babalar, kendi 
çocukların ı  da ö ldürmeden önce onun yakalanmas ı n ı  is­
terler. 

« Ve bu da senin  sorunun,  Joe . »  Tom ,  kısa nutkunun 
pek u kalaca görü nmemesi için gülümsedi .  « Bu fi l m i n  kah­
raman ı sensin . »  Sonra arabasına bi nerek, pol ise başıyla se­
lam verd i .  

DÖRT 

Sara Marks, Voltların mutfak kapısı ndan ç ık ıp ,  bah­
çeden geçerek, tepe yokuş yukarı , Petrarch Court'taki ken­
di evine doğru yürü d ü .  Dışarı  ç ık ıp ,  kurşuni  renkl i  soğuk 
şafağı görene kadar günün ı ş ı d ı ğ ı n ı  farketmemiştL Eve uğ­
rarım d iye karar verd i ,  duş yaparı m .  Oradan da işe g ide­
rim .  Oturup da cinayete kafayı takmanın s ı rası  değ i l d i . Ken-
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d i n i  meşgul  edecek, akl ı n ı  Peggy Volt'un hal i ve çocuğu­
nun ö l ümünden uzakta tutacak b i r  şeyler bu lmal ıyd ı .  

Ç ı karken ön kapıy ı  kitlememişti .  Can ı m ,  burası da 
Washington ya da Bostan deği ldi  ya. Eve g i rerken b ird

.
en 

b i r  şeylerin yolunda olmad ı ğ ı n ı ,  b ir in in  kendinden önce içe­
ri g irdi ğ i n i  farketti 

Ön holdeki küçük hal ı  b i r  yana çeki l mişti. C i la l ı  sert 
tahta döşemede çamur izleri vard ı .  Bir isi  eve g irmiş ,  otur­
ma odasından mutfağa geçmişti . O anda, pol is in  ne de­
d iğ in i  hatı rlad ı .  Voltların bodrumunda çamurlu ayak izleri 
bulmuşlard ı .  

Ön kapıyı  açık b ırakarak içeri g i rd i .  Önce, içeride kim­
se olup olmad ı ğ ı n ı  anlamak iç in  sağ taraftaki oturma oda­
s ı na baktı . Ama oda boştu 

" Ki m  var orada?,, diye seslendi . Sesi gerg ind i .  Kendi 
korkusunun etkisiyle titremeye başlamı ştı . 

Cevap gelmed i .  Ses in i  ç ıkarmadan dura rak evi n içine 
kulak kabartt ı .  Sonra ona, mutfaktan hafif b i r  adı m  sesi 
duymuş gibi geld i . Tek bir ad ı m  sesi . Kalbi yerinden oynadı  
sanki . Soluksuz ka l d ı .  

« Ki m  o ? »  d i y e  bağ ırd ı .  B ir  isteri kriz ine kapı l m ı ş  g i­
biyd i .  Acı ve tiz ç ığ l ığ ı  sessiz evi n içinde ç ı n  ç ın  öttü. 
B irisi  ü stüne sal d ı racak olsa,  kendin i  savunamazdı k i .  Dö­
nüp açık  kapıdan kaçamayacak kadar da ü rkmüştü. 

Dışarı , evin ön tarafına baktı . Evlerin çevrelediği  mey­
dan l ı kta ne araba, ne insan vard ı .  Petrarch Court'daki ev­
lerden baz ı ları n ı n  sahipleri taş ı n m ışlardı gerç i ,  ama bu sa­
atte kimse uyanmamıştı k i .  Yine de ,  g e ris in geri Voltlar ın 
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evi ne kaçab i l i ri m  d iye düşündü.  Sonra vazgeçti . Buras ı 
onun eviydi ,  h iç  ki mse onu buradan kaçıramazdı .  Guru r  
d uygusunun verdiğ i  cesaretle,  Boston'da, St. Patrick G ü­
nÜ'nde,  eski b i r  erkek arkadaşı n ı n  armağan ettiğ i  anti ka 
sopayı , şemsiyel i k  olarak kul land ı ğ ı  uzun seram i k  s ehpa­
dan aldı  ve yemek odasına g itti . Krem rengine kaçan be­
yaz h a l ı n ı n  üstünde daha başka çamurlu izler vard ı .  

M utfak kapı s ı  aç ı ktı . Aral ı ktan tahta et masası ,  bakır 
f ır ın  ve a rka kapı görünüyordu . O da açıkt ı .  Olduğu yerden 
bulutlu göğün b i r  parças ı  gözüne çarptı . Evi n  iç indeki hava 
cereya n ı n ı  da h issed iyord u .  

İç in i  çekerek, g itmiş d iye düşündü.  Emniyetteydi .  H e r  
şey normale dönmüştü. Y i n e  iç in i  çekti . Geri l i m ,  o n u  za­
yıf düşürmüştü . Ön kap ıya g iderek k i l itled i ,  sonra da so­
payı yer ine b ı rakt ı .  Bunu ne demeye el ime a ld ım ki d iye 
düşündü.  Nas ı l  olsa kimseye vurmama imkan yok. 

Sara yemek odası n a  dönerek elektrik süpürgesini çı­
kard ı .  Çabuk çabuk hal ı n ı n  üstünde gezdi rd i .  Çamur ku­
rumuş olduğu iç in  kolayca temizlendi .  Genç kad ı n  sonra 
elektr ik  süpürgesini  kald ı rarak mutfak kapı s ı n ı  k i l itled i .  
B i r  an durarak her  şey yerl i  yerinde mi d iye baktı . 

Yen i  evi n i n  en sevd i ğ i  yan ı ,  mutfağ ıyd ı .  M üteahhitle 
konuşarak mutfak plan ı n ı n  değiştiri lmesini  sağlamışt ı .  
Kahvaltı edi len giri nti . d iğer evlerde olduğu g i b i ,  mutfa­
ğ ı n  geri kalan bölümünden ayrı l mamıştı . Sonuç olarak da 
herkes o köşede toplan ıyordu.  Hoş bir şeydi bu.  Bir akşam 
yemeği daveti verdiğinde ya da komşular sadece bir içki 
içmek iç in  ge l ip  de mutfağa doluşunca, a i le  içindeymiş gi-
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bi b ir  duyguya kap ı l ıyordu.  Sara, tek çocuktu. Kalaba l ı k  b i r  
mutfak da,  hangi psikoloj i k  nedenden kaynaklan ıyorsa, 
onun kafası ndaki a i le  fikrine uyuyordu .  

Sara hazı rlanmak i ç i n  yukarı katı n yolunu tutarke n ,  b i r  
yandan da giys i lerini  ç ı karıyordu .  G e ç  kal m ı ştı . Eğer ça­
buk tarafından b i r  duş yapmaz da oyalan ı rsa, Beltway'de-­
ki upuzun araba kuyruğuna takı l ı rd ı .  Asl ı nda,  kentten bu 
kadar uzakta yaşamanı n  zahmetine değ i p  değmeyeceğine 
karar vermemişti henüz. Belki d e  Bethesda'da b i r  yer  alsa 
kendis i  için çok daha basit bir çözüm olurdu. O zaman işe 
yürüye yürüye b i l e  g idebi l i rd i .  

U lusal Sağ l ı k  Enstitü lerindeki iş i  de b i r  an i ç i n  zih­
nine takı l d ı .  Yoksa Boston'dan ayrı l mak da m ı  b ir  hata o l­
muştu? Boston'dan ayrı lmak,  Sam' ı terketmek ve Was­
hington'a gelmek . . .  Kocaman yatağı n ı n  b ir  ucuna çökerce­
s ine oturarak ayakkab ı ları n ı  ç ı kard ı .  �h. iş  işten geçmişti 
artık.  D iğerlerine bir söz verm iş ve tasarrufları n ı  da yatı­
r ıma yöneltmişti . Şimdi  ayrı l mak istese b i l e ,  bütçesi buna 
uygun değ i l d i .  

Daha önce hayatında hiç b i r  şeye sah i p  o lmamıştı .  
Kolejde ve t ıp fakültesinde,  hatta Harvard'da çal ı ş ı r  ve 
Sam' le  yaşarken daires i nde yaln ızca elden düşme mob i l­
yalar ve annesi i l e  babasın ın  eski çift l ik evlerinde artı k 
kul lanmay ı p  da ona verdiği  eşyalar bulunurdu. 

Şimdi ise evi , Better Homes and Gardens'daki evler  
g ibL  ş ık  b i r  şeki lde döşenmişti .  Hayat sti l i n i  neden b irden 
böyle  değiştird iğ in i  b i lecek kadar da tan ıyordu kendi  ken-
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d is in i . Böyle l ik le Sam'den ve ortak yaşantı larından bütün 
bütüne kopmak istemişti . Dünya zevklerinden e l i n i  ayağın ı  
çekmiş şeki lde yaşamaktan da vazgeçmel iyd i .  Ş imdi  bu­
nun ne kadar apta lca b i r  şey o lduğunu anl ıyordu .  Budala­
ca bir  yöntemle ondan i nti kam a lmaya çal ışmıştı . Sam'den 
bağ ımsız  o lörak da yaşayabi leceği n i  göstermek istemişti . 
Şimdi de şu başıma gelen lere bak! Kendi  aptal l ığ ına  şaşa­
rak baş ın ı  sal lad ı .  Sonra da giin lük j imnastiğ ine başlad ı .  
D i z ler ini  bükmeden yere eği l ,  d imdik otur, yat, bacakların ı  
ayırmadan yine kalk ıp otur. Karın kaslar ın ı  güçlendirmek 
iç in  bir d iz i  egzersiz .  

Soluk soluğa,  yorgun arg ın  kalkarak banyoya gitt i .  Ne­
den Sam' ı  düşünüyordu ki sanki? Üzüntüden başka ne ge­
ç iyordu e l ine? B i rden gerçeğin b i l i ncine vard ı .  Voltl arı n 
evindeki o muhabi r. Evet, genç kadına Sam'ı hatı rlatan oy­
du .  İyi ama, n iye? Sam' le ik is i  b i rbir ine benzemiyorlard ı  
ki ! Sam zayıf, uzun v e  gevşekçeydi .  Üste l i k  de müşkülpe­
sentl ikten yana ,  Sara'dan aşağı ka lmazdı .  

Muhabi r ise farkl ıyd ı .  Gevşekl ik le i l g is i  yoktu . İ nsana 
ş iddeti , kuvveti hat ırlatan bir havası vardı .  Kasları da çok 
gel işmişti . Sara, aniden muhabir in  ona neden Sam'ı hatı r­
lattığ ı n ı  an lad ı . Adam bütün gece yüzünde derin b i r  hay­
ran l ı k  ifadesiyle ,  güzel l i ğ ine kayıts ı z  şarts ı z  tes l im olur 
g ib i ,  Sara'yı iz leyip durmuştu . Bu durumdan heyecanlan­
mEısı gerekt iğ i  ha lde ,  h iç de öyle  o lmamışt ı .  Sara , kendi­
s in0 kap ı lmışa benzeyen , çok çabuk tes l im olan erkekler­
den ürküyordu . Çünkü zamanl a  böyle ani arzu lara güveni l -
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memesi gerektiğini  öğrenmişti . Böyle b ir  istek, erkekle­
rin kendisini  değ i l  de,  yalnızca güze l l iğ in i  sevdikleri n i ,  duy­
dukları bağ l ı l ı ğ ı n ,  yüzeysel ve yanı ltıcı b i r  bağ l ı l ı k  oldu­
ğunu gösteriyordu . 

Uzun saçları n ı  başın ı n  tepesine toplayarak tokayla tut­
turd u .  Sapsarı b ir  banyo bonesi taktı . Eh,  b ir  daha böyl e  
b i r  ş eye izin ' verecek deği l d i .  O muhabiri hayatın ın  dı­
ş ında tutacaktı . İ stediğ i  herkesi ,  hatta bütün dünyayı bi le . 
hayatın ı n  d ış ı nda tutab i l i rd i .  Bu güven verici d üşünceyle ,  
duş bölmesinin  buzlu cam kapıs ı n ı  açtı . Ufak bölmenin da­
rac ı k  köşesine s ı k ı ş ı p  çöme l m i ş  çocuğu görünce bir ç ı ğ l ı k  
attı . 

Sara'nın korkusu geld iğ i  h ızla geçti . Şaşkı n l ı ğ ı n  etki­
s i nden s ıyrı l ı nca, kapıya as ı l m ı ş  beyaz bornozunu kapa­
rak s ı rtına geçird i .  Sonra yatak odası na dönerek, k ız ın ana -
babasına telefon etti . 

Bayan Delp,  «Oh,  Al laha şükürl ,, d iye haykırd ı .  Sonra 
da y ine b3ğı rarak, kocasına Cindy'n in  bulu nduğunu müjde­
l edi . Telefona dönüp,  bu kez de Sara'ya bağı rd ı .  " B i r  şeyi 
yok ya? »  

«Yok san ı rı m . "  Sara baş ı n ı  kald ır ınca,  çocuğun kapıda 
durduğunu görd ü .  Gözler ini  Sara'ya d i kmişti .  Ama bakış­
ları , onu görmez gibi  bulanıktı . Sesi n i  a lçaltarak telefona 
f ıs ı ldad ı .  « Lütfen hemen g e l i n . "  

« Bruce ş imdi  gel iyor, Bayan M arks . O n u  aramaktan de­
l iye döndük. Bütün gece evde yoktu. Soı:ıra o bebeğin öldü­
ğünü d.e d uyunca .. .  " Bayan Delp' in sesi  b i rden kesi ld i .  Sa-
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ra hemen atı l d ı .  « Bi r  seyi yok, m erak etmeyin.  Benim ya­
n ı mda ona zarar gelniez.,, 

Kadın  sustu . Sara da tel efonu kapayarak Cindy'ye dön­
d ü .  « Cindy, b i r  şey yok. Odaya geleb i l i rs in .»  

Çocuk i leri doğru b ir  ad ı m  attı . Uzaklardaki b ir in i  d i n­
l i yormuş gibi  baş ı b ir  yana eğ i l m i şti . Sonra parmaklar ı n ı n  
ucuna basarak ağır  ağ ı r  b i r  da iro c;izerek yürümeye başlad ı .  
Sara , kızın yal ı naycık olduğunu farkctt i .  İ nşaat hafriyatın ı n  
!Jal ç ı kl ı  çamuru ayaklarına yapışmıştı . Üste l i k  duş böl me­
sinde ıs lanmıştı.  Aşağ ı katta olduğu g ib i ,  hal ıyı  çamur iç in­
de bırakarak yürüyord u .  

Sara , çocuğa yaklaşarak ,  « C indy, lütfen ,»  ded i .  Çocuk 
pis ve bakımsızd ı .  Genç kadı n ,  h iç bir şey olmasa, babası 
gelmeden onu temizleyip pakları m d iye düşündü.  Ama da­
ha e l i n i ona dokunduru r  dokundurmaz, Cindy kol lar ın ı  t ıpkı 
i l k  seferinde olduğu gibi ,  dört bir yana savurmaya başlad ı .  
Ne var k i ,  bu  kez Sc.ra, onun kol ları n ı  b i leklerinden yaka­
layıp s ık ı  s ı kı tuttu . 

Kız, onun sandığ ından daha güçlüydü. Hastanedeki d e­
neyi m inden de,  akl i  dengesi yerinde olmayanların çoğu 
kez normalden daha güçlü o ldukları n ı  b i l iyord u .  Yine de,  
ç ı rp ı n ıp duran çocuğa sarı larak sakin  sakin  f ıs ı ldad ı .  u Sana 
b i r  şey yapmayacağı m ,  Cindy .  Dostunum ben . »  

Kız ç ı rp ın ırken orıa arkası n ı  dönmüştü. Sara ona s ı kı 
s ıkı sarı l d ı .  Bu şeki lde çocuğa daha kolay hakim olab i l i­
yord u .  Ama kokusuna dayanmak güçtli. Kız, resmen ah ır  
kokuyord u .  Sara baş ı n ı  öbür  yana çevirerek öğürd ü .  Hey 
Tanrı m ,  diye düşündü,  bu i n sanlar nası l  yaşıyor böyle ? ,  
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Genç kad ı n ,  C indy'n in  yorgun düştüğünü,  sonunda da 
tes l i m  olduğunu h issett i .  Küçük kız, önce ona yaslan d ı ,  
sonra yere kayarak, krem rengi  yumuşak yatak odası hal ıs ı  
üzerinde yığ ı l ı p  kal d ı .  

Sara k ı z ı n  kolların ı  b ı rakınca Ci ndy, e n  sevdiğ i  durum 
o l duğu anlaşı l2n,  kıvrı l m ı ş  cenin  pozisyonuna geçti . İfade­
s i z  bakı ş l ı  gözlerini  açmıştı .  Boş boş döşemeye bakıyordu. 

Sara onun yanına çömeld i . 
« Ci ndy,,, d i ye f ıs ı ldayarak,  k ız ın · s ıska, kem i k l i  omu­

zuna dokundu.  Kız yine olduğu yere büzü ldü.  
Sara g e ri çekilere k  onun sakin leşmesi n i  bekled i .  Soı:ı­

r2 sordu.  « Ad ı n  ne s en i n ? »  
K ız  cevap vermed i .  A m a  Sara sorusunun onun d ikka­

t i n i  çekti ğ i n i n  farkındaydı .  
«Adın  Cindy m i ? »  Sara hal ıya oturarak,  kızın yüzünü 

görebi l mesi  i ç i n  onun yanına uzand ı .  Yine , « Ad ı n  C i ndy 
m i ? »  d iye sord u .  

Çocuk,  derin b i r  sol u k  alarak, Sara'n ı n  yüzüne karşı 
acı , tiz b i r  ç ı ğ l ı k  attı . B i rtak ı m  kel imeler  de söylemişti 
sanki . Ama Sara bunl arın b ir in i  b i l e  anlamad ı .  Derken C i ndy 
keskin b i r  ç ı ğ l ı k  daha attı .  

« Özür di ler im,  C indy.  N e  söyled iğ in i  anlamıyoru m . »  
Ön kap ı n ı n  z i l i  çald ı . Tanrıya şükür d iye düşündü.  Ar­

tı k C i ndy omm sorunu değ i l d i .  Bornoza s ık ı  s ık ıya sarına­
rak, Sara ç i ftçiyi buyu r etme k  iç in  aşağı i n d i .  

G e n ç  kadı n  ön kapıyı açtığ ı  zaman Bruce D e l p  gözle­
r i n i  ondan kaçı rd ı .  Beton verandaya b i l e  çıkmamıştı . Kal­
d ı rımda duruyord u .  « Ci ndy'yi almaya geld i m . »  
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" Yukarıda,  yatak odamda. San ı rı m  onu taş ı manız gere-
kecek. B ı raktığ ımda yere kıvrı lmış  oturuyordu . »  

· 

Çiftç i baş ı n ı  sal layarak m erdivenlerden yukarı ç ıkma­
ya koyu ldu.  Sara geri leyerek onun yolundan çeki ld i .  «Ya­
tak edası m e rdivenlerin hemen üstünde.»  Varl ı ğ ı  Ci ndy' 
nin yeniden s i n i rlenmesine yol açmas ı n  d iye antrede bek­
led i .  Delp' i n  gitmesiyle dönmesi b i r  oldu.  Kısa boylu ,  t ık­
naz b i r  adama göre çok süratl iydi doğrusu. Cind y  gerçi 
onun kucağında deği ld i ,  ama babasına sevgiyle sokulmuş,  
küçücü k e l i  onun kocaman avuçlarında, yan ı s ı ra yürüyord u .  

İk is i  Sara'n ın  yanı ndan g e ç i p  kapıdan ç ı karlarken, Delp, 
«Teşekkü r ederim, küçük han ı m , ,, d iye m ı rı ldan d ı .  Yan ın­
dan geçerlerken ,  vücutlarından ve g iys i l erinden yükselen 
koku genç kadı n ı n  burnuna çarptı . 

Sara adamı n  arkası ndan,  " Bay Del p , »  d iye seslendi .  
« Cindy'nin nesi var? ,. 

Çiftçi durdu. Kolunu,  tehl ikelerden korumak isterce­
s ine  Ci ndy'n in  omuzuna atm ı şt ı .  Kız da hala ona sokul u­
yordu.  

" Bana onun anormal derecede iç ine kapanma hasta­
l ı ğ ı  olduğunu söyledi ler.»  Bu kez baş ı n ı  ka ld ır ıp  Sara'ya 
baktı . Gözleri küçük, soğuk ve kızı n ınki ler  kadar karaydı .  
« B i l iyor musunuz b u  hastal ı ğ ı ? »  

« Evet, b i l iyorum elbette. Onu özel b i r  okula verdin iz  
m i ? »  

Çiftçi baş ı n ı  sal lad ı . « On u n  iç in  h i ç  b i r  şey yapamaz­
lar. C i ndy'yi evde tutuyoruz biz.  En iyisi  bu . »  
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« Bay Delp ,  ben U lusal Sağ l ı k  Enstitü ler inde çal ı ş ıyo·· 
rum.  İsterseniz ,  meslekdaşlar ınıa telefon edip Cindy iç in 
iy i  b i r  okul bulmaya çal ışab i l i riz . Bugün doktorların anor­
mal  derecede iç ine kapanma hastal ığ ı  konusunda çok bi l ­
g i ler i  var ve . .. » 

Delp hızlc:ı baş ın ı  arkaya atarak, tehdit edic i  bakışıyla 
genç kad ın ı  susturdu. 

" Bi rşeyler yapmaya kal kma sakın .  Ben kendi baş ımın 
çaresine bakarım . »  Sonra Cindy'yi önüne katarak kamyo­
nuna doğru gitt i .  

.. Yaln ızca yard ımcı  o lmaya çal ış ıyordum,  Bay Delp.» 
Genç k?.dın,  küçümsend iğ i  ve yanl ış an laş ı ld ığ ı  duygusuna 
kapı lmıştı . 

Delp ,  d i reksiyonun arkasına kayarak, « Çocuğumun se­
n in  yard ımına ihtiyacı yok, "  ded i .  Sara'ya b i r  an bakarak 
ekled i .  « Sen kızıma sokulma,  uzak dur, o da s iz lerden uzak 
durur . "  Sonra kapıyı çarptı ve motoru çal ıştı rdı .  

Sara ö n  kapıyı h ız la kapayarak, Delp ' in  öneris ine gös­
terd iğ i  tepkin in  verd iğ i  şokla kapıya yaslandı .  Böyle b i r  
düşmanl ığa hazır  değ i l d i .  Bu  düşmanl ı k  onu korkutuyordu . 

. Kendi kendine ne b iç im i nsanlar diye düşündü. N iye bu 
kadar garip ler? 

Ön kapıyı k i l itled i .  Ek b i r  önlem olarak, z inciri de ye­
r ine taktı . Soma duş yapıp giy inmek iç in  yukarı çıktı . Ama 
o kad8r tedi rg in l i k  duyuyordu ki , yatak odas ın ın  kapıs ın ı
da  arkasından k i l it ledi .  

Yine de ted i rg in l iğ i  geçmed i .  Şöyle b i r  durarak b i rkaç 
kez derin derin soluk a ld ı .  Ama kalbi  de l i  g ib i  çarpıyordu.  
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Bir  an başı döner gibi  oldu.  Heyecandan diye düşündü.  B i r  
de sinir i  bozuk olduğu i !f in .  Yatağı n  kenarı na çökercesine 
oturdu.  Derken kendisine b ir  şey daha,  korkutucu bir  şeyler 
daha ol duğunu farketti . 

Oylukları n ı n  arka yanı karıncalanıyordu.  Bacak kasları 
geril ip, vücudunun merkezine kan yürürken , yumuşak ya­
tağı n  üstüne düştü .  Gövdesi tümüyle denetim inden ç ı km ış­
tı . Rektum kas ları geri ld i ,  kalçası ve pelvis i ,  ı l ık ı l ı k  
kan vücudunda ş i mşek gibi  dolaş ı r, kas ı kları n ı  bası p, kol­
l arına,  bacaklarına doğru uzanırken, e l inde olmadan i leri 
doğru fırlad ı lar. 

Bu hücumun uzun ,  ağ ı r  bir dalga hal inde yayı lmas ı n ı  
bekledi.  B ir  an rahatlad ı .  Sonra başka b ir  dalga o n u  parça 
parça etti ve çekip gitmeden b i r  an daha o gerg i n l i ğ i  ya­
şc:ıttı . Bir titreme daha. Başka b ir  tan ımsız  zevk ç ı lg ı n l ı ğ ı . 
Bcışı  dönüyordu,  şaşkı n d ı .  Şakakları amansız elektrik şar­
j ı ndan s ız ım s ı z ı m  sız l ıyor, çatlayacakmış g ib i  ağrıyordu. 

Bombard ı man s ü rerken, nemli ş i lteye tutunarak akil 
dengesi n i  yit irmemeye çal ıştı . Sonra b irden,  her şey baş­
lad ı ğ ı  g ibi  anide sona erd i .  Kıpırdamadan yatarak derin de­
r in ,  h ızla soluk a l d ı .  Sonra yan döndü ve yastığ ı n ı  kucak­
lad ı .  Başına gerçekten olağan d ı ş ı  b i r  şey geldiğ in in  b i l i n­
cinde olman ı n  dehşetin i ,  kendinden uzak tutmaya çal ış ı­
yordu. 
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Santucci'nin sesi telefonda, « Cinayet değ i l d i , ,, ded i .  
Tom Dine ayaklar ın ı  masası ndan indirerek, not defte­

rine uzandı .  
« Ne demek cinayet değ i l d i ?  Bana sen kendi n  söyle­

medin m i ?  Yarınki gazete iç in  haberi çoktan hazı rlad ı m .  
D izgiye b i l e  veri ld i  yahu ! "  

« Ad l i  t ıp raporu az önce e l ime geçti . Bebek boğulma­
m ı ş . »  Santucci kayıtsız b ir  ton l a  konuşuyordu. Sanki bu 
o lay ş imdi  yaln ızca can ı n ı  s ı kıyord u .  Ama Dine onun se­
s i ndeki düş k ırı kl ı ğ ı n ı  farketti .  

« N iye ölmüş peki ? »  
« H enüz e m i n  değ i l ler. H erhalde ad l i  tabip i ç i n  bu iş  

b iraz fazla tekn i k  kaçtı . B ir  nöropatolog çağırıyor, ama i lk  
incelemesine göre, çocuk boğulmaktan deği l  de,  beyni ani­
den büyüdüğü için ölmüş.  Daha emin değ i l m i ş ,  ama olayın 
m enenj ite benzediğ in i  söyl üyor. ,, 

« Vay anas ı n ı  be!  ... Bu adam da kend ini  pol is  sanıyor, 
diye düşündü. 

«Yine baltayı taşa vurd u k  gal iba,  Tam . »  Santucci 'n in  
sesinden kendini  suçlu hissettiğ i  anlaşı l ıyordu . 

Tom öne eği lerek yeni dakti lo edi l m i ş  notları n ı  a ld ı  
ve onları çöp sepetine att ı .  Ziyan olup gitmiş b i r  sabah . 
Üste l i k  b i r  de yaz ı iş leri müdürünü arayıp ,  haberi atması n ı  
söyl emek zorundaydı .  

" Bak, üzgünüm ama, bana o zaman sorsalar bebek bo­
ğ u l muş diye yem i n  b i le  ederd i m .  Sen de görm edin  mi yü-
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zünü? Tıpkı boğulmuş g ib iyd i .  Bak sana yemin le ,  o velet 
ölmeden önce acı çekti .  Büyük acı . "  

«Tamam, tamam, anladık.  S e n  kalkmış kulağıma işiyor, 
sonra da bana yağmur yağ d ı  d iyorsun. E l i nde bir c inayet 
olunca bana haber sal , olur mu Joe?» Tom telefonu ka­
pattı . 

Rönesans Köyüne g iden bir  okul otobüsü yoktu. Onun 
ıç ın  d e  anneler, çocukları arabayla  götürüp getirme i ş i n i  
kendi aralarında düzenlemişlerd i .  Amy Volt'un yem l i kten 
bozma beşiğ inde öldüğü gün,  Marcia  F leming,  oğlu Ben­
jamin i l e  Virg :n ia  Day okulunun üçüncü s ı n ıf ında okuyan 
diğer dört çocuğu almak i çi n . Sm ithson Enstitüsünden er­
ken ayrı l d ı .  

Marcicı ,  ön kapıyı  açıp içeri  g i rerken oğluna,  « Bugün 
içe!"ide oynamanı istiyorum can ı m , "  ded i .  

Benjami n  hemen itiraz ett i .  « Ama anne,  daha hava ka­
rarmadı b i le .  Hem ben Debbie'ye, beraber ç içek toplamaya 
g i deriz d iye söz verd i m . »  Okul çantasın ı  holdeki masanı n  
üstüne atarak devam etti . « Bayan Maness hepimize, yarı n 
üç değ i ş i k  tür çiçek geti rmemizi söyledi . »  Küçücük e l le­
r in i  kalça larına koymuş, oturma odasına g eçmemesi iç in  
Marcia'n ın  yolunu tıkıyord u .  Tıpkı annesi g ib i  esmerd i .  O 
yaşta d a  bu esmerl i k  pek sevi m l i  kaçıyord u .  

« Artık Bayan Maness s e n i n  çiçeklerin ol madan i dare 
etmeye çal ışsın ,  ne yapa l ı m .  Tarlalarda başıboş dolaşmana 
razı deği l i m  Emin i m ,  Debbie'n in  annesi d e  iz in vermeye­
cekti r. » Oğlunun yanı ndan geçerek, mutfağa g i rd i .  
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.. Eğer yarın b ir  tek ben ç içek götü rmezsem, Bayan Ma­
ness beni  ö ldürür.  Geçen hafta Derek Nevi ns ev ödevini  
yapmad ı d iye.  annesiyle babasın ı  okula çağı rttı . »  Benja­
m i n  Gınnesinin oeşine takı l d ı .  Gözlerinde yaşlar bel irm işti . 
Annes i n i n  onu n e  kadar üzdüğünü anlaması iç in ,  vargü­
cüyle ağlamaya başlad ı .  Yaşlar i k i  s ı ra hal inde yüzünden 
akıyordu 

M arcia çay yapmak iç in  deml iğ i  ocağa koyarak, buz­
dolabına g itti , sütü ç ı kard ı .  Saki n saki n ,  u Benjam i n ,  kah­
valtı eder m is i n ? "  d iye sordu . Onun dokuz yaş ına özgü 
rol l erine bağış ık l ı k  kazanm ıştı . 

« Hayır,  teşekkür ederim, kahvaltı i �temiyoru m . »  Ben­
jamin m utfaktaki iskemlelerden bir ine çökerek,  baş ı n ı  e l­
l er in in  aras ına ald ı , avaz avaz ağlamaya başlad ı .  

Marcia ,  onun yanına gitmemek iç in  kendin i  zorlad ı .  İş­
te bu g i b i  anlarda kuvvetl i  o lması gerekti ğ i n i  farkediyord u .  
Ancak bu şeki lde oğlunun yaşantısında b e l i rl i  b i r  d is ip l in  
sağlayab i l i rd i .  Benjamin zaten onun aşırı hoşgörüsünden, 
oğlunun b ir  babaya sahi p  o lmamas ı n ı n  yarattı ğ ı  sürekl i  suç­
l u l u k  duygusuyla verd iğ i  ödünler yüzünden ş ımarmıştı b i l e .  

« İstersen Debbie'yi buraya çağır,  burada oynayın .  Ya 
da sen g i d ip akşam yemeğ ine kadar onun evinde oynaya­
b i l i rs i n .  Ama tarla lara ç ı kmayacaks ı n !  Anl ıyor musu n ? »  
Sesine m ümkün olduğu kadar sert b i r  ifade vermeye ça­
l ıştı . 

« Debbie'n i n  evinde oynamak istemiyorum .  Dışarıda 
oynamak i stiyorum ben ! ,.  

Marcia  cevap vermedi .  Onun taktikl eri n i  de, surat as-
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mas ı n ı  da iyi b i l ird i .  Oğlunu mantığa d avet etmen i n  s ı rası  
d eğ i l d i .  Ü ste l i k  böyle b i r  ş eye gücü de yoktu. Voltlardaki 
akşamdan bu yana, Marcia'n ı n  başına bir ağrı d ı r  saplan­
m ı ştı . Bütün gün aspirin a ld ığ ı  halde ağrı g eçmemişti .  Tam 
a l n ında, gözlerin i n  ortasına upuzun b i r  b ıçak g ib i  saplanmış 
duruyordu.  

M arcia kaynar suyu çaydan l ı ktan demliğe boşaltmaya 
g iri şti . Ama e l l eri öyle titriyordu k i ,  hepsin i  fı r ı n ı n  üstüne 
boca etti . Kaynar su alevlere değince 'tıss ! '  d iye bir ses 
çı kard ı .  

a N e  oldu , anne ? ,,  
Genç kadı n  baş ı n ı  sal ladı .  u Bir  şey yok, şekeri m . »  

Evet, b i l i yord u ,  o n a  Amy Volt olayın ı  anlatması gereke­
cekti . Nas ı l  olsa köydeki d iğer çocuklardan öğrenirdi çün­
kü. Çocuklardan saklanabi lecek bir şey deği ld i  ki bu. Hem 
Benjamin' in  gerçek öyküyü kend isinden duymas ı n ı  istiyor­
d u .  Yine d e  duraksıyordu işte. Benjamin ,  Amy'n i n  ziyare­
tine gitmiş ,  hatta bebeği kucağ ı n a  b i l e  a l m ı şt ı .  Onun be­
ş iğ inde öldürüldüğünü duyduğu zaman neler h issedecek­
ti acaba? 

Mutfaktaki tel efon çal d ı .  Benjamin yerinden f ı rlayarak 
tel efona cevap vermeye koştu . 

Marcia ,  « D ışarı ç ı kamazsı n ,  Benjy, .. diye bağı rd ı  onun 
arkası ndan. 

«Tamam, anne."  İçini  çekerek telefonu açtı . Sonra 
uzun kordonu çekiştirip a lmacı annesine uzatarak, a Seni  
arıyorl?.r, " ·ded i .  Arkas ı ndan d a  s ırıtarak f ıs ı ldad ı .  a Nei l  
arıyor. " 
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Benjamin ,  tabaktan b i r  kurabiye kapıp ,  k ık ırdayarak 
uzaklaştı . 

Omuzunun ü stünden arkaya doğru, « Yu karı televizyon 
seyretmeye ç ık ıyorum ben,»  d iye seslend i .  

Marcia  çocuğun peşinden,  « Sakı n d ı şarı ç ı kma ! "  d iye 
haykı rd ı .  Sonra telefona dönerek kibarca konuştu . «Alo.»  

"' Marcia, ben i m . »  
Kad ı n  iskemlesinde doğruldu.  Nei l ' in  s e s i  o n u  hep he-

yecanland ır ırd ı  zaten .  
Adam, K Peggy i le konuştun m u ? »  d i y e  sord u .  
«Yo, hay ı r .  Neden? N e  olmuş ki ? ,, 
" Bebek. Öldi.1rü lmemiş .  Eve dönerken on lara uğrad ı m .  

Pol is  gelmişti . Anlaş ı lan o komiserin d ü n  gece ne yaptı­
ğ ından haberi yokmuş. Çocuğa otopsi yapı p ,  beyin göre­
vini  yerine getirmed iğ i  iç in öldüğünü saptamışlar. Bu yüz­
den d e  çocuğun beyni büyümüş ve oksijen yetersizl iğ ine 
uğramı ş .  Yani boğulma diye b i r  şey yok. Yaln ızca görünüşü 
boğul muşa benziyorm u ş . »  

Marcia,  «Tanrı m ,  sana şükürler olsu n , »  d iye f ıs ı ldad ı .  
B irden kendi n i  suçlu hissetti .  Çünkü akl ına takı lan Benja­
m i n ' i n  güvenl iğ iydi .  Sonra, suçunu affettirmek ister g ib i  
sordu.  «Ya Peggy? O nası l ? »  

«Tahmi n  edeceğin  g i b i .  Teskin edici  i laçlar veriyorlar . "  
u Kevin ? »  
« Kim b i l i r? B e n  o n u n  ne düşündüğünü h i ç  bir  zaman 

anlayamam ki ! Üste l i k  ik is i  de hala şokun etkisinden kur­
tu lmam ı ş .  Daha birkaç gün kurtu lacakları n ı  .da sanmam. 
U n utma, Marcia , çocuğunu kaybetti . »  
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Marcia birden onun ses i n i n  çatlak çatlak ç ı kmaya baş­
lad ı ğ ı n ı  forketti .  Derke n ,  sanki adamın  ses i ,  e l i n i  a lmacın 
üstüne kapatm ı ş  gibi  b ir  an k ı s ı l d ı .  Genç kadı n  bebeği n  
ö lümünün onu b u  denl i  etki l emesine şaş ırd ı .  Ama ada m ı n  
bu incineb i l i r  n ite l i ğ i ,  o n u  daha da ç o k  sevmesine yol açı­
yordu.  

« Neden akşam yemeğine gelmiyorsun? Yaln ızca biz 
o lacağ ız.  Yani özel  b i r  şey yok.»  

« Sağa l ,  çok memnun oluru m .  Bu akşam Magnuson' la 
buluşuyorum, ama saat alt ı  s ı ralarında i ş i m  b itmi ş  o lur. »  
Akşam yemeğine b ir  yere davetl i ol duğu iç in  sevi n mişe 
benziyordu . « Görüşürüz öyleyse."  

« İş i n  ne zaman biterse olur, ace l e  etm e . "  
« İyi a m a ,  ace l e  etme k  istiyorum .  Seni b i r  an ö nce 

görmek istiyorum . »  
B i rden hassaslaşıp heyecanlanan kadı n  gü lümseyerek, 

" Teşekkür ederi m , »  diye f ıs ı ldad ı .  Sonra telefonu kapadı .  
Kendis in i  garçekten seven b i r i  o lmadan öyle uzun y ı l lar  
geçirmişti ki , bu duygunun insanı  nas ı l  alti.ist ettiğ i n i  u nut­
muştu . 

Duvara dayanmı şken doğruldu.  Tam o s ı rada Benja­
nı i n ' i n  sessiz sedasız kap ı n ı n  ağzı nda d urduğunu farketti.  

« B ir  şey i n  yok, deği l  m i ,  anne? »  Küçük oğlan ı n  kah­
verengi gözlari merakl a  açı l mı ştı .  

,, Yok, can ı m .  İyiyi m . " Marci a  kol ları n ı  açınca, çocuk 
bir  koşu onun yanına gel i p  boynuna sarı l d ı .  

Marcia ağz ın ı  onun saçlarına yaklaştırarak, « Bi l i yor 
musu n ? »  ded i .  «Asl ında ç ık ıp  o çiçekleri toplayabi l i rs i n  sa-
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nıyorum . N eden Debbie'ye telefon edip burada onunla bu­
luşnıuyorsun ? »  

Benjamin kıkı rdayarak sevinçle onun kol ları n ı n  arası n­
dan kurtulup kaçtı . Antreye g id ip  b ir  hamlede paltosunu 
a l ı rken ,  « Debbie'ye ben uğrayıp onu a l ı rım , »  dedi . « Fazla 
vaktimiz kalmad ı .  Neredeyse hava kararıyor . »  H eyecandan 
haykırırcasına konuşuyordu.  

·- Benjy, s evg i l i m ,  l ütfen bağı rma.  Baş ı m  çatl ıyor . "
« Oh ,  özür d i lerim, anneci ğ i m . "  Ceketi n i n  fermuarın ı  

çekerek annes i n i n  yanına g itti , onu yanağ ı n dan öptü . 
« Küçük yük arabas ı n ı  alab i l i r  m iyim? Çiçekleri taş ımak için · 
bize b ir  şey gerek.»  

« Tabi i , can ım .. a labi l irsi n . »  Kadı n  arabayı Delplerin açık 
art ırmasından a lmıştı .  Benjam i n  eline f ı rsat geçtikçe ara­
bayla oynamaktan geri kalm ıyordu.  

Küçük oğlan,  annes i n i n  ona ne d iyeceğ i n i  sezerek,  
" Hava kararmadan evde olurum ,,, d ed i .  

" Lütfen o l .  Üste l i k  Debbie'yi d e  yemeğe davet etme,  
e mi canı m ?  Nei l ' i  çağ ı rd ı m .  Üçümüz başbaşa sakin b i r  
akşam geçire l i m  istiyorum . "  

Oğluna e l i n i  sal layarak kapıyı kapad ı .  Hayatı pekala  
da rayına oturmuştu :şte . Jeff'ten ayrı l ış ın ı  izleyen kor­
kunç yı llaidan sonra,  n i hayet hayatı normal seyrini iz l i­
yord u .  O ve Benjami n .  Sm ithson Enstitüsündeki iş i ,  Köy' 
deki  yen i  evi .. Ve ş i m d i ,  be lki de,  Nei l .  Kendi  kendine g ü­
lümseyerek, akşam yemeğinden önce b i raz kestirmek için 
yukarı  kata çı ktı . Saat dörttü . B ir  saat içinde vadide b i r  
çocuk daha ö lecekti . 
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Başparmak biç imindeki vadin in  tepesindeki s ı k  koru­
lukta adam ı rmaktan uzağa, tepeye doğru t ı rmanıyordu .  
Ağ ı r  adımların ın  a ltı nda, güz  mevsim in in  kuru, ö lü  yap­
rakları ez i l iyordu .  Hava kararmadan kız ın ı  bulabi lmesi iç in ,  
kapkara ağaçların arasında h ız la hareket ediyordu .  

Doruğa ge l i nce durarak, yine ağaçların ard ına g izle­
n i p ,  Köy'ün üst k ısmındaki uçsuz bucaksız tarlalara baktı . 
Kızı ıi ı  göremed i .  Ama çocuk sesleri duyu luyordu. Çocukla­
rın sesleri öğlen sonras ın ın  bu geç saatlerinde, güneşin 
battığ ı  ve araz in in  yumuşak güz güneşi altında kald ığ ı  bu 
son saatte çok uzaklara kadar gelebi l iyordu.  

Upuzun otların arasından çocukları da göremiyordu,  
ama tepeye tırmanı rken,  onlar ın sesin i  b i r  işaret g ib i  iz­
led i .  Derken i leride başları n ı  gördü. Süt buzağı ları g ib i  s ıç­
rıyorlar d iye düşündü.  Sağa sola koşuşturup uzun otlar ın 
aras ından yaban ı l  ç içekleri toplarken,  t ıpkı baharda yeni 
doğmuş buzağı l ara benziyorlard ı .  

Debbie'n in  ders kitabı i k i  çocuğun e l indeydi .  Kitapta 
isted ikleri b itki ler le ç içeklerin renk l i  res imleri vard ı .  Ne 
var ki . yamacın uzun ,  yabanı l  otları arası nda,  tam istedi k­
leri çiçekleri bu lmaları güç oluyordu .  B i r  tane buldukları 
zaman ç ığ l ık ç ığ l ığa bağı rarak keşiflerin i  i lan ediyorlar, es­
k i ,  k ır ık dökük yük arabas ın ı  yanlar ına çekerek, buldukları 
ç içeği 'kökünden kesip  a l ıyorlard ı .  Böylece de s ı k  otlar ın 
aras ında h iç de doğal olmayan çıp lak b i r  nokta kal ıyordu .  

Burası çiftl i kte yaşayan evc i l  hayvanlar iç in  b i raz fazla  
d i k  b i r  yerd i .  Onun i ç i n  de ,  s ığ ınak o larak yaln ızca kek l ik-
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! er le,  beyaz kuyruklu küçük geyikler in i ş i ne yarıyordu .  Ama 
şimdi yen i  köyde oturan çocuklar, tepen in  doruk noktas ı n­
daki kuytu alan ın sukünetin i  tehdit ed iyorlard ı .  

Debbie, kayaların yar ığ ındaki s ı k  çiçek kümesine ba­
karak, « İşte yabani  b i r  karanfi l ! ,,  diye bağ ı rd ı .  

Benjamin,  kendis i  çiçeği d aha önce görmediği  iç in  
öfkelenerek, « Hayır, değ i l , "  d iye ı srar etti .  Debbie'n i n  ya­
n ı lmış  o lmasın ı  umut ederek, ders kitabı ndan kontrol etti . 

«Yabani  karanfi l i şte . »  Debbie b i r  kez daha çağ ı rd ı k­
tan sonra, Benjamin ' i  beklemeksiz in ,  yamacı n  tepesindeki 
gömüte tırmandı .  Eğri büğrü yüzeyi emekleye emekleye 
geçerek, güzel yabanı l buketin' o lduğu yere doğru i lerled i .

Adamı  as ı l  on lar ın neşesi kızd ırıyordu. Başka çocuk­
ların ne  kadar akl ı  baş ında ve zeki o ldukları n ı  gördüğü za­
man hep böyle o lurdu zaten .  Sonra, ormanl ığ ı n  kenarında, 
çocukların yak ın ında ve eski mezarın b i raz berisinde du­
ran Cindy'yi gördü. 

Çiftl i k  yolundan Petrarch Court'a doğru gel i rken, Sa· 
ra' n ın  gözüne koşan kad ın lnr  çarptı . B i rden kucaklarında 
bir  çocuk taş ıd ıkları n ı  farketti .  H ız la gaza basıp  vi raj ı dö­
nerek, Erasmus Court'un g i riş inde kad ın lara yetişt i .  Ara­
bayı telaşla durdurarak d ışarı atlad ı .  

Çocuk, Helen Severt' i n  kol larında hareketsiz  yatıyor­
du .  Sara ona tecrübe l i  b i r  bakış attıktan sonra hemen geri 
dönerek arabanı n  bagaj ın ı  açtı . Çaresiz l ik le ,  yanımda aci l  
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durumlar iç in yeterl i malzeme yok · ki d iye düşündü. Çan­
tas ında yaln ızca üzerinde araştı rma yaptığ ı  yeni i laçlar var­
d ı .  Yaral ı b i r  çocuğa yard ımcı olacak malzemesi o lduğu 
söylenemezdi yani .  

« Ne oldu ? "  d iye d iğer i k i  kad ına seslendi .  
Helen Severt b i r  şey demedi .  Kız ına s ı kı s ık ı  sarı ld ı .  

Gözlerin i  Debbie'n in sakin yüzünden ayı rmıyordu . 
M arcia  F leming ,  u Şu yamaçta Benj i l e  oynuyordu ,  .. d i­

ye bağı rd ı .  « Oğlan koşa koşa gel ip  onun b irden yere düş­
tüğünü ,  b i r  daha da k ıp ırdamadığ ın ı  söyled i .  Debbie'yi o 
halde bulduk.» 

Sara garajdan arabanın battaniyes in i  ç ı kararak Marcia' 
ya f ır lattı . « Bunu ç imlere serip ,  Debbie'yi de üstüne yer­
l eşti r in ."  

Havan ın soğumuş olduğunu farketti . Çocuğun şok ge­
ç i rmesin i  önlemek i stiyorlarsa,  birkaç battan iye daha bul­
maları gerekecekt i .  Ama Marcia'yı eve, battaniye a lmaya 
da yol lamad ı . İç inde ,  sanki çocuğuna bu battaniyele re i h­. tiyacı olmayacakmış  g ib i  b i r  h is  vard ı .  

Sara , çocuğun yanına, battaniyeye d i z  çökerek Helen' 
i n  k ız ı  yerleşti rmesine seri , yumuşak hareketlerle yard ımcı 
o ldu .  Kad ın lar ın ik is i  de ç ı lg ın  g ib i  durmadan konuşarak 
Debbie'yi nas ı l  gömütün d ibinde buldukların ı  an latıyorlar­
d ı .  Sara ise onları d in lemiyordu b i le .  Küçük kızın b i leğ in i  
tutarak nabzın ı  arad ı .  Sonra i leri uzanıp kapal ı  gözkapak­
larından b ir in i  açtı ve kendi kend ine ,  çocuğun öldüğünü ka­
bul etmek zorunda olı;Juğunu düşündü . 

B i rden soluğu kes i ld i ,  e l ler in in titremesine engel ola-
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m ıyordu .  Çocuğun bembeyaz yüzünü inc itmekten korkarca­
s ına e l l ed i  ve tam orada, Erasmus Court'un üstündeki bah­
çede, ta Mount Auburn Sokağı nda, yerlerin buz tuttuğu gün­
den !:ıeri iç inde donup kalm ış  gözyaşları , yağmur g ib i  bo­
şalmaya başlad ı .  

Joe Santucci,  «Onu anneler bu lmuş, • d iye açıklad ı .  
Severtlerin evin in  d ış ında,  muhabir i l e  b i rl i kte, arabası nda 
oturuyordu .  

Tom, « Saat kaçta? ,, diye sordu .  
« Beş s ı ralarında. F lem ing,  Debbie'n in annesine, H elen 

Severt'e telefon etm iş .  Kad ın ın  kocası gelmemişmiş he­
nüz. R ichard Severt, Beyaz Saray'da çal ış ıyor. Enerj i  da­
nışmanı m ı ,  ne .  Marcia F leming de kocası ndan ayrı . Ama 
boşanmamış . ,, 

Tom Dine ,  kom iserin yüzünü göremiyordu .  Ama adamın  
ses  tonu ,  onun da son  b i rkaç saat iç inde ac ı  çektiğ in i  gös­
teriyordu .  « Cesedi yerinden oynatm ış lar m ı ? ,.  

« Sorar m ıs ın?  Analar del iye dönmüş tab i i .  Çocuğu 
kaptıkları g i!:ı i ,  tepe aşağ ı ,  Doktor Marks' ı  bulmaya koş-
turmuş lar. » . 

Tom Dine,  b i rden baş ın ı  kald ı rd ı .  Ama adamın  sözünü 
kesmedi .  

« Helen Severt'e çocuğunun öldüğünü o söylemek zo­
runda kalmış .  Oh, b i r  şeyler yapmaya çal ışmış ,  tab i i .  Ağız­
dan ağıza canland ı rma fa lan. Ama hiç b i r  yararı o lmamış.  
Çocuk çoktan ölmüş. Ben oraya vard ığ ımda hala, üzeri b i r  
battaniyeyle örtü lmüş,  ç imenlerde yatıp duruyordu .»  
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« Hey Al lah ım ! »  
Joe Santucci , d i reks iyonun arkasında rahats ız rahats ız 

k ıp ırdand ı .  uAl lah ın  belas ı  b i r  i ş ! ,,  
« Ceset nerede? »  
" Morgda . Otopsi yapıyorlar.» 
« Herhangi bir i z  var m ı ? »  
« Sağ yanağın ı  vurmuş ya d a  çizmiş .  Ön d iş ler i  d e  kı­

r ı lmış .  Ha, burun de l ikleri nde kan vard ı . »  
u Voltların bebeği g ib i . ,, 
Loş arabada, Joe Santucci muhabire döndü. Tom,  so­

kak lambal2rından gelen ış ığ ın  onun gözlerinde parı ldadı­
ğ ın ı  gördü.  

Adam,  « Evet,» d iye fıs ı ldad ı . « Voltların bebeği g ib i . »  
«Arada b i r  bağlantı var m ı?  Belki  i k i s i  de ö ldürül­

müştür, ne ders i n? »  
« Bebek i ç i n  ad l i  t ı p  raporunu a ld ık .  An i  beyin  büyü­

mesinden ölmüş.  Traj i k  b i r  o lay, ama cinayet değ i l . •  Ba­
şıyla, Köyün ard ı ndaki tepeyi gösterd i .  «O küçük kız ise 
öldürü lmüş.  Nası l  b i lmiyorum,  he le neden o lduğunu h iç  
b i lmiyorum,  ama ö ldürü ldüğünü b i l iyorum.  Emin olduğum 
tek şey bu.» 

« Em in  o lduğum ne demek? Yoksa küçük oğlan b i r  şey­
ler mi söyled i ? »  Tom baş ın ı  notları ndan kald ı rmamıştı . 

aŞ imd i l i k  b i r  şey söyleyemem .»  Adamı n  cevabı fıs ı l­
dayarak vermesi ,  işe büsbütün esrarl ı b i r  hava katıyordu .  

« Hadi ,  hadi Joe, saçmalamayı b ı rak. İ ş i n  a s l ı  n e ?  Ora­
da ne bu ldun?• 
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« İz ler bulduk. Açı k  seçik bi rkaç iz. B i r  an lamı  o lab i l i r. 
Yarı n daha faz la b i lg i  sahibi  o luruz.,,  

•Öyleyse yine bodrumdaki çamurlu iz lere döndük de­
mekti r .• 

« Evet, onlara döndük sayı l ı r. » 
u Peki ş imd i  ne yapacağız.  söyler m is in?  Nası l  yaza·  

cağ ı m  bu haberi ? Tarlada b ir  c inayet. Küçük b i r  k ız ö ldü rü l­
dü ,  ama nas ı l  ve n iç in  olduğu konusunda e l im izde i pucu 
yok. Ve bir ölüm daha. Beynin  görevin i  yerine geti rmeme­
s in in  neden o lduğu sanı lan b i r  bebek ö lümü.  Pol is  ş im­
d i l ik c inayet i l e  beş ik  ö lümü arasında b i r  bağlantı kur­
muyor. » 

Joe, « Soruşturma sürüyor, • diye ekledi .  
« Hah, i şte b u  harika .  E l imde b i r  bok yok, Joe. Sen de 

bunu b i l iyorsun .»  
Santucci yerinden k ıp ı rdamadı b i l e. 
" Hadi ,  Joe, yazmayacağı m  bunu. Söyle ,  g iz l i  sakl ı ne­

ler v.ar? Neler b i l iyorsunuz?,, Yavaş yavaş huzursuzluğa 
kap ı ld ığ ın ı  h issediyordu . Bir haberi söke söke almaya kal k­
t ığ ı  zaman hep böyle o lurdu .  

« Bence kati l  ç iftç i . »  
« Çiftçi m i ?  Ne ç iftç is i ?»  Bu haber Tom'u şaş ırtm ıştı .  

Daha önce böyle b ir in in  adın ı  b i l e  duymamıştı  çünkü .  
" Bruce Delp .  B i r  zamanlar bu araz in in  tümü onun a i le­

s in ind i .  Kuzey - Güney savaşından bu yana. E l l i  dönüm ka­
dar b i r  toprak. Sonra araz is in i  Lewis Magnuson'a sattı . 
O da kooperatif köyü h ikayesi ni gerçekleştird i .  Yaln ı z  bu 
satış iş i  baskı a ltı nda o ldu ,  unutma.  
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« Delp' in çiftl i k  donan ımı  iş i  yüzünden borç lu  olduğu 
bankalardan b ir in in sahibi Magnuson . Adam da Delp' le pa­
zarl ığa g i rişti . Borcu s i l d i .  Evi ç iftçiye b ı rakt ı .  Üste l i k  de ,  
onarımcı o larak onu  burada tuttu . Yamaçtaki a i le  yadigarı 
gömüt de Delp'e kalacak. Magnuson'a ge l ince . . .  Köşeyi 
döndü dostum .  Bu emlak işi onun hayat ın ı  değişt ird i . »  

« Peki , tutu klad ın mı  bu adam ı ?  . .  Delp' i  yan i ? »  
Santucci , « Gözet im altında tutuyorum, "  d ed i .  
Tom yazmayı b i r  yana b ı rakarak ona baktı . Santucc i ,  

sanki marifet yapmış g ib i  s ırıtıyordu . Tom b i rden,  kom ise­
rin kocaman, kafas ız ,  eski b i r  sporcudan başka b ir  şey 
olmad ığ ın ı  an lad ı .  Son b i rkaç haftad ır  aptal g ib i  tutup ,  San­
tucci 'n in  yass ı , anlamsız ifade l i  yüzünün beris inde b i r  akl ı­
se l im hazines i ,  tanrı  vergis i  b i r  an layış olduğunu sanmış­
t ı .  Yan ı lm ıştı , evet. Santucci salağın b i riyd i .  Hem de teh­
l ikel i  b i r  salak. 

Tom defterin i  kapayarak yavaşça. aJoe,  son yirmi dört 
saatte ik i  k ız esrarl ı b iç imde öldürüldü ve senin de kuş­
ku land ığ ın  b i ri var. Bu, gözetim altında tutuyorum l afı da 
nenin nesi o luyor? ., 

Santucci hemen, uTom,  .. d iye atı l d ı .  a H iç b i r  kanıtım 
yok ki ! »  

« N iye kuşkulanıyorsun peki ?»  
" Bak buraya, D ine. " Santucci koca vücudunu daracı k  

yerde k ımı ldat ıp yerleşmeye çal ı şt ı . Ama yeterince yer 
yoktu. Adama büsbütün daraltı ge ldi .  Kom iser, rahat hare­
ket edecek yer bulamadı m ı  ted i rg in  o lan b i r  adamd ı .  «Sen 
bu Delp a i les in i  b i lmezs in . »  Kal ı n  parmağ ı n ı  Tom'un  bur-
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nunun d ib i nde sal layarak nutuk çekercesine devam etti . 
«Onlar ın daha önce de başı yasalarla derde g ird i .  Bruce 
Delp' in kend is i ,  babası Hank, amcaları ve kardeş çocuk­
ları . Ağabeylerinden bir i  1952 yı l ında burada bir kız ı  öl­
dürdü.  B izim büroda dosya dolaplarından b i rin in  bir gö­
zünü , tek baş ına Delp a i lesi dolduruyor. Şöyle ya da böy­
le ,  yasalarla hep başları dertted ir  onları n . »  

" Bunun i ç i n  de şüphel i  b i ri ol uyor demek. » 
«Öyle oluyor ya, ne  sand ın • "  Santucci hala burnundan 

soluyordu .  Arabanın ön camından d ışarı baktı . Bir süre i ki­
s i  de  bir şey söylemed i .  Sonra Dine boğaz ın ı  temizledi . 

« Peki ,  ya o ad l i  t ıp raporu ne o lacak? Basına veri lme 
şans ı  var  m ı ? »  

« İstiyorsan i k i  raporu d a  alabi l i rs in .  Yani Voltları n be­
beği i l e  bu Debbie  Severt'inkin i . Ama b i r  boka yaramaz .»  

«Sağolas ı n  Joe . Bugünlerde baştan aşağı şefkat yayı­
l ıyor senden . "  

«A l lah ın  belası b i r  kat i l  ortalarda dolaşıyor, D ine ."  
'• Pekala ,  öyleyse arabayı çiftl i k  evine sür .  Sana onu 

tutuklaman iç in yard ımc ı  o lay ım.»  
" Boş ver, ben iş imi  kendi b i ld iğ im g ib i  yaparım ."  Uza­

narak motoru çal ı ştı rd ı .  «Artık  g itmel iyim , ,, d iyerek, ko­
nuşmaları n ı  sona erd i rd i .  

«Ad l i  tıp raporu ne olacak?»  
«Yarın sabah büroya uğra . "  
« Oldu ,  sabaha görüşürüz. ,, Tam arabadan ind i ,  geriye 

dönerek cema doğru eği ld i .  uJoe, b i l iyorsun,  bunda kabak 
sen in başına patlayab i l i r. Sadece, ben im ,  yanında o lduğu-
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mu b i lmeni  istiyorum.  Sana yard ımcı  o lmaya çal ı ş ı rım ,  
ama iş imi  de yapmak zorunday ım."  

«Anl ıyorum Tam,  sağa l . »  Uzanarak muhabir in e l i n i  s ı k­
t ı .  Koskoca yumruğu i l e  Tom'un parmakların ı  kavramıştı . 
«Senin bu işteki en ufak yard ımın  b i le  bana gerek l i . »  

Tam duruma b iraz mizah katmaya çal ışarak, « Sen i  b i r  
kahraman yapmak istiyorum,  .. ded i .  

« Eğer kısa sürede b irtakım sonuçlar elde etmezsem, 
kıçıma tekmeyi atı p tekrar bölge trafiğ ine sürerler. »  

« Kafan ı  takma, Joe. B i r  şeyler ç ıkar.» Ama Tam,  bu 
genç komiserin asl ında ip in ucunu e l inden kaç ı rd ığ ın ın  far­
kındayd ı .  Eğer başka b iris i  araya g i rmezse, Rönesans Kö­
yü'nde daha b i rçok çocuk ö lecekti . Çünkü Potomac kıyı­
larında bir is i  nedense ç ı ld ı rmıştı . 

ALTI 

Benjam in  Flem ing öne eğ i ld i ,  a ln ın ı  cama dayadı ve 
yüzünü sağa sola çev i rd i .  Cam ten ine soğuk soğuk, neml i  
nem l i  değiyordu. 

Marcia odanın  öbür yanından , « Ne yapıyorsun can ım?»  
d iye ses lend i .  

« H iç . "  Baş ın ı  aynı b iç imde tuttu . Yüzünde nem l i  ca­
mın  serin l iğ in i  h issetmek hoşuna g id iyordu .  
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« Buraya gelsene.»  
Benjam in ,  camın o bölmesi ı s ın ınca baş ın ı  başka b i r  

noktaya dayayarak, « Neden?»  diye sordu .  
Marcia bütün gün gözünü Benjami n'den ayırmamıştı . 

Çocuk d ışarıda oynarken o da yan ına g id ip ,  ben de sal ı n· 
caklarda sal lanmak istiyorum demişti . Sonra da, sonbaharı n 
soğuğunda titreyerek orada durmuş, oğlunun tek başına 
sal lanmasını  iz lemişti . 

Çocuğu kand ı rmak iç in ,  « Burası çok rahat şekeri m ,  
ateşin  yanına gelsene," dedi .  .. Had i  b i raz m ıs ı r  a l  da pat­
lata l ım . "  Benjy yerinden k ıp ırdamadı .  M arcia şöminenin 
önündeki hal ıya oturmuş, s ı rtını iskemleye dayamıştı .  Bü­
rodan geti rd iğ i  kağ ıtlar önünde,  yere yayı lm ış duruyordu .  

Marcia o sabt:ıh Smithsonian'a telefon ederek, Köy'de 
neler olduğunu anlatm ış  ve y ı l l ı k  izn i n i  o hafta a ld ığ ın ı  
söylem işti . Gün boyu da telefonda, Cal iforn ia'daki kocası­
n ı  bu lmaya çal ışm ıştı . Benjamin ' in  uçakla Los Angeles'e 
g id ip ,  köydeki kati l yakalanana kadar babas ın ın  yanında ka­
lab i leceğ in i  umut ediyordu .  

" Benjy. Had i  baka l ım ,  çeki l o pencerenin önünden. 
N'olur. " Sanki söyledikleri b i r  buyruk değ i lm iş  g ib i ,  se­
s ine tatl ı ,  kayıts ız b i r  anlam vermeye çal ış ıyordu.  

Oğlan istemeye i stemeye yerinden i nerek, ayakların ı  
sürüye sürüye şömineye g itti .  Odan ın  öbür ucundan gel i r­
ken önüne ç ıkan bütün mobi lyalara e l iy le dokunarak kendi 
kendine küçük b i r  oyun oynuyordu .  Marcia ona 'yapma ! '  
demek isteğ in i  güçlükle bastırd ı .  

Çocuk s ık ı lmıştı , b i l iyordu bunu.  Üste l i k  de  yalnızdı .  
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Belki de onun okula g itmesine iz in verse daha iyi olacak­
tı . Ama b i r  gece önce bi rkaç kez uyanıp korkuyla bağı r­
m ıştı . Genç kadın  onu yanına,  kendi  yatağına a lmıştı .  Yine 
de çocuk karabasanlar görüp ç ığ l ık  ç ığ l ığa uyanmıştı . Mar­
da, onun rüyasında ne gördüğünü b i l iyordu :  Min ik  vücudu 
tepedeki uzun otlar arasında kan içinde ve kaskatı o lan 
Debbie Severt' i .  Ve belki de  Benjy b i r  şey daha görüyor­
du ,  Marcia'n ın  göremediği  b ir  şeyi .  Evet, belki de kati l i n  
yüzünü görüyordu .  

« Neden küçük TV'yi buraya geti rip iz lemiyorsun? 
Mutlu Günler b iraz sonra başlamayacak m ı ? »  Çocuğa gü­
lümsed i .  B luc in  pantolonu ve yeş i l ,  spor gömleğiyle pek 
seviml i  b i r  hal i  vard ı .  Genç kad ın  b i r  an onu kend ine çekip 
sarı lma isteğiyle yand ı .  Ama çocuk artık, f iziksel sevg i 
gösteri lerinden s ıkı l ıp ,  «Aman. anne , »  diye geri çekil ecek 
döneme gelm işti . Marcia da oğluna sarı lma fikrinden vaz­
geçti . Oğlan,  k::ıd ın ın  kars ıs ındaki m inderl i  koltuğa çöktü . 
O kadar m innacıktı k i ,  koltuk onu yutmuş g ib i  duruyordu .  

« Dışarıda b i rin i  gördüm. »  Benjy bu sözleri kayıts ızl ı k­
la  söylemişti . Yine de gözlerini  annesinden ayı rm ıyordu .  

Kad ın da  sakin sakin ,  a Kim i ? ,, dedi .  
Çocuğun dudakları b ir  gü lümseyişle ağ ı r  ağır  kıvrı l d ı .  

Sonra b i r  kahkaha attı .  Yüzü ayd ın lanmıştı . 
« Benjy ! H iç  de komik  deği l ! "  Ani korku boğazına bi r 

yumruk t ıkanmasına yol açtı . Kadın titriyordu .  G üz sonra­
s ın ın  erken gurubu,  oturma odasın ı  gölgelere boğmuştu . 
Günün bu vaktin i  her zaman çok seven Marcia, bu kez yak­
laşan karan l ığa karş ı koyma isteği duydu . 
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«Öteki lambaları da yaksana Benjamin , »  d iye buyurdu. 
Sonra da ekledi .  « Okuduğumu göremiyorum ... 

Çocuk koltuktan kalkarken, « M ichae l lara g ideb i l i r  mi· 
y im?»  diye sordu .  

« Hayı r! » 
« Neden ama?» Odada dolaşır, b i r  lambadan öbürüne 

giderken topal  takl id i  yapıyordu. 
« Gidemezsin  dediğ im iç in  . ..  
«Ama anne, hemen karşıda.  Sokağın öbür yanı nda.  Ön 

kapıdan bakınca görünüyor evi . ., 
" Hayı r . "  Kadı n  k itaplarıyla kağ ıtları n ı  toplamaya baş­

lad ı .  Sonra heyecanla ,  « Hadi  gel , senin le kurabiye p iş i re­
l im , "  ded i .  Belki !::ıu iş çocuğu oyalar d iye düşünüyordu .  

" Hayı r! ., d iye kesti rip attı oğlan .  Kahverengi gözlerine 
yaşlar dolmuştu . E l in in  tersiyle burnunu s i l d i .  

" Yavrucuğum,  l ütfen mendi l kul lan . ..  
Benjamin ,  « Mend i l im  yok k i ! "  d iye avaz avaz bağ ırdı .  
Marcia b i raz sonra çocuğun b i r  isteri ve  ağlama nö-

betine g ireceğ in i  an ladı .  B i r  paket kağıt mendi l  alarak onun 
yan ına g itti .  Önünde diz çöküp burnunu s i l d i .  Oğlan kafa­
s ın ı  çevirmeye çal ıştı , ama kad ın onu zayıf omuzlarından 
kavrad ı .  

" Bütün gün içeride tek baş ına kalmanın zor olduğunu 
b i l iyorum,  Benjy. Ama d ışarıda oynamanı  istemiyorum .  H ic  
deği lse o adam bulunana kadar.» 

Benjamin masum masum, « Hangi adam ?»  d iye sordu . 
Gözyaşları d inmişti . Yuvarlak, kahverengi gözleri nden, b i r  
şey anlamad ığ ı  bel l iyd i .  
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Marcia  onunla Debbie'n in başına gelenler hakkında h iç  
konuşmamıştı . Po l is  de  küçük k ız ın  ö lümü hakkında Ben­
jamin ' i  b i r  kez sorguya çekmişti zaten.  Çocuğa bir  daha 
soru lar sorup,  o öğleden sorırasın ın daha başka, korkunç 
anı lar ın ı  su yüzüne çıkarmak istemiyordu .  

" Debbie'yi kimsenin ö ldürdüğünü görmedim ben . »  Se­
si sakin ve emind i .  « Gömütün tepesine tırmand ı ,  sonra 
da aşağ ı düştü. »  Çok olağan b i r  şeymiş,  s ı radan b i r  ka­
zaymış g ib i  konuşuyordu . 

« Eh ,  neyse, artı k bununla kafamızı yormaya l ım ,  şeke­
rim . »  Marc ia  ayağa kalktı . Ace le  acele,  .. şu kurabiyeleri 
yapmam için bana yard ım edecek m is in?»  d iye sordu .  Eğer 
Debbie'n in bir c inayete kurban g ittiğ i  fikrini kafasından 
atmak istiyorsa,  vars ın  öyle yaps ın .  Çok küçüktü daha 
Benjy, çok çabuk etki alt ında kal ıyordu .  Kadın  onun haya­
tı n ı n  dehşet i çinde geçmesin i  i stemiyordu . Cinayet olayı 
b i rkaç hafta iç inde çözüme kavuşurdu nas ı l  olsa. Köy de ,  
çocuğun ö lümünü unuturdu .  

Tam mutfağa g iderlerken ,  telefon çald ı .  
Beııjamin heyecanla ,  « Ben bakarım , ,, d iye bağı rd ı .  Ko­

şarak duvardaki telefonun a lmacın ı  kald ı rd ı .  
Marcia ta odan ın  öbür ucundan, telefondan gelen acı , 

tiz ç ığ l ığ ı  duydu.  Tezgahın  önünde aniden durarak, dönüp 
oğluna baktı . Benjamin a lmacı ku lağ ından uzakta tutuyor­
du .  Kald ı rı p  annesi ne göstererek, u Komik b i r  ses ç ıkarı­
yor, » ded i .  

cc Peki ,  can ım .  Kapatıver. Herhalde bozuldu ."  
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Benjamin telefonu kapatarak tabureden aşağı kayd ı .  
Daha o kapatır kapatmaz telefon yeniden çald ı .  Sessiz mut­
fakta ısrarl ı  z i l i  ç ın l ıyordu .  

Marcia,  cc Ben bakarım ,  Benjy ,"  dedi . B i r  hamlede tele­
fonun yan ına vararak, oğ lu tekrar tabureye tırmanamadan 
açtı. Daha kad ın  'alo' d iyemeden ürkütücü ,  tiz, acı ç ığ l ığ ı  
yeniden duydu .  Gürü ltüyü bastırabi lmek iç in ,  « Ki m  arıyor? » 
d iye vargücüyle haykırd ı .  

Acı , i nce ç ığ l ı k, ş iddetiyle kad ın ın  kanın ı  dondurarak 
devam etti .  Bir y ı lan g ib i  Marcia'yı sarıyor, başka her şeyi 
d ışarıda b ı rakıyordu .  Almacı çarparak kapatıp ,  derin bir so­
luk a ld ı .  Ç ı ld ı rtıcı sesten kurtu lunca b i raz kendine gel­
mişti .  

« Kimdi  o ,  anneciğ i m ? »  
MGrcia baş ın ı  eğerek Benjamin'e baktı . Olduğu yerde 

k ıp ırdamadan durmuş,  başparmakları n ı  min ici k  parmakları­
n ı n  arasından geçirerek küçük el ler in i  yumruk yapmıştı .  
Küçük, esmer yüzünden ne kadar korktuğu bel l i  o l uyordu .  

Hemen oğ lunun yanına g iderek önüne d iz  çöktü ve onu 
kol lar ına . a l d ı .  « B i r  şey yok, şekerim . »  Çocuğunun i ncecik 
vücudunun tir tir titred iğ in i  h issediyordu .  Ku lağına her 
şeyin yolunda olduğunu f ıs ı ldadı  Çocuğun biri ,  telefonda 
onları iş l etmeye çal ış ıyordu . Korkacak bir şey yoktu . 

Derken telefon yine çal d ı .  B i r  panik  duygusuna kapı­
lan Marcja'n ın  s ı rtı ürperdL Sanki b i ri on ları gözlüyor gibi .  
Üste l i k  yapab i leceği hiç bir şey de yoktu . 

Kol lar ın ın arasında,  Benjamin  ağlamaya başladı . Anne­
s in in  boynuna s ı kı s ık ı  sarı l d ı .  «Annec iğ im,  korkuyorum. "  
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« Korkma, şekerim .  Ş imdi  kocaman �ir ağabey o l .  O ki­
ş in in  telefon etmesine engel o lacağ ım.»  

B i r  sonraki z i l  sesinde Marcia yerinden fır layarak al­
macı kop::ırtırcas ına kancas ından çekti .  « Bu numarayı ara­
ma artık,  .. d iye haykırd ı .  «Yoksa pol ise haber veririm."  

" Marcia . .  ? »  Telefondaki k iş i  şaşkın l ı kla  duraksamıştı .  
«Aman Al lah ım !  Nei l ,  kusura bakma." İç in i  çekerek 

mutfak merdiven in in  en üst basamağ ına oturdu .  
« Neler o luyor orada? İyi m is in? ,, 
« Evet, iyiyim . . .  iyiyiz . . .  Yan i  iyiyiz herhalde. B ir is i  sü­

rekli biz i  arayıp ,  tiz bir sesle acı acı bağırıyor.» 
« B i ld iğ in  bir i  m i ? »  
.. Hayır. Korkunç, dehşet verici b i r  ses. İnsanı a ltüst 

ed iyor. Çok da tiz. Yabanı l  b i r  hayvan sanı rs ın . »  
" Manyağ ı n  b ir id ir  . ..  
« Evet, öyle san ır ım.  Ama benim numaramı nas ı l  bul-

muş?" 
« Neden? »  
" Benim numaram . . .  rehberde yok ki ! ,, 
« Hey Al lah ım,  doğru ya! " Nei l ,  sanki ne yapması ge­

rektiğ in i  düşünüyormuş g ib i ,  b i r  an duraklad ı .  « Bak, eve 
az önce ge ld im . Siz i kin iz  n iye p ı l ın ız ı  p ı rtı n ız ı  toplayıp 
buraya, yemeğe gelmiyorsunuz? Gece de ka l ı rs ı n ız .,,  

«Sağal ,  Nei l ,  çok tatl ı s ı n .  Ama Cal iforn ia'da Jeff' i bul­
mnya çal ış ıyorum .  Bürosuna,  bir de  evi için telesekretere 
mesaj b ı rakt ım. Eğer onu bulabi l i rsem, Benjy'yi b irkaç haf­
tal ığ ına yanına a lmas ı n ı  i steyeceği m  . ..  
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.. Buradan arayıp yine not b ı rakırs ın .  Marcia, ç ık ın  o 
evden . .. Sesini yükseltm işti . Yalvarır g ibiyd i .  

« Pekala .  ge l i riz . ,, İç in i  çekti .  Evini  terketmeyi kabul  et­
mek ona ağır gel iyordu . Kendi yerini  b ı rakmak zorunda 
kalmak, Nei l 'e  s ığ ı nmak fikri hiç de hoş değ i ld i .  Kendi 
kendine,  topu topu b ir  gece d iye düşündü.  Eğer yarı n da 
aynı şey olursa. telefon numaramı değişti rti r im. 

Adam,  " Ben gel ip sizi a l ı r ım ,»  ded i .  
«Yo,  yo, buna gerek yok. B i z  arabayla ge l i riz. Hava da­

ha ayd ın l ı k. " 
Nei l ,  kısaca, « Ge l iyorum,»  ded i .  Veda edip telefo­

nu kapadı .  
Marcia  iç inden.  akl ı nca düşüncel i  davranıyor dedi .  Oy­

sa genç kadın  bu davranış ı  haddin i  aşma olarak yorum­
luyor ve öfkelen iyordu .  Jeff'ten ayrı ld ığ ından beri , kendi­
ne ve Benjamin'e başlarında b i r  erkek o lmadan,  başka h iç  
k imse karışmadan layıkıyle baktığ ın ı  düşünerek kendi ken­
d in i  kutluyordu .  

Telefon çald ı . Alçak ses le ,  ama telaşla çalan zi l ,  kadın ı  
soluksuz bıraktı . 

Benjaınin 'e ,  « Cevap verme , "  diye haykı rd ı .  Oysa küçük 
oğlan zaten mutfağ ın öbür ucundayd ı .  Telefona yakın de­
ğ i ld i .  Ama Marcia'n ır.  gereksiz ç ığ l ığ ı  onu korkuttu. Ağla­
maya baş lad ı .  

« B ir  şey yok . "  Kadın telefonu b i r  yana bı rakarak oğlu­
na koştu . Ama her z i l  sesi l;ı ir  öncekinden daha yüksek ve 
daha uzun g ibiyd i .  Saymaya başlad ığ ın ı  farketti . Fazla sür·  
mez d iye düşündü. Arayan sonunda s ık ı l ı p  vazgeçer. Ne 
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var k i ,  y i rm inci  z i l  sesinden sonra Marc ia  artık dayana­
maz hale geld i .  Te lefona koşup almacı kancadan hız la çe­
kerek, «Yeter artık ! » d iye bağ ı rd ı .  «Yeter d iyorum sana ! » 

Sonra "Alo ! ,. d iye ekled i .  
Karşı taraftan soluk sesi  b i l e  gelmiyordu.  
«Al lah belanı  vers in ! "  Marcia te lefonu çarparak ka­

pattıktan sonra oğluna seslend i .  " Hadi ,  Benjy. G eceyi Nei l '  
de  geçireceğ iz. G id ip  öteberi n i  toplaya l ım .  İstiyorsan uyku 
tu lumunu da a labi l i rs in . "  Olayı kliçük bir serüvene dönüş­
türmeye çal ış ıyordu .  

Çocuk, « Dışarı ç ıkmak istem iyorum, ,, d iye s ızland ı .  
«Ah, Benjy, can ım ,  n 'o lur huysuzluk etme ,  e m i ?  An­

neciğ i n  ne d iyorsa onu yap . »  
Oğlan avaz avaz, " Beni  öldürecekler,» d iye bağ ırd ı .  

Sonra isterik b i r  ağ lama krizine kap ı l d ı .  Mutfağın döşeme­
sine yığ ı larak, fayansları tekmelemeye başlad ı .  

« Hey Büyük Al lahım ! "  Marc ia .  kendi  gerg in l i ğ i  v e  kor­
kusundan bitk in ,  iç in i  çekti . Ne i l ' i n  gelmesin i  ş imd i  istiyor­
du işte. Üste l i k  bı.tnu iti raf ettiği  iç in ,  kendin i  yeters iz  fa. 
lan da sanmıyordu Tek başına yapabi leceği şeylerin b i r  
s ın ır ı  vard ı .  Ş imdi ,  şu  anda, Benjamin ' le  başa çıkamıyor­
du.  Çocuğun ona bakacak bir ine ihtiyacı vard ı .  Kad ın  da 
kendis ine bakacak bir in i  istiyordu .  

Telefon çald ı .  
Marcia o lduğu yerde top g ib i  dönerek, duvardaki be­

yaz a lete baktı . Telefon yine çald ı .  ısrarl ı ,  kısa, ö lçülü zi l  
ses i ,  genç kad ın ın  beynin i  parçal ıyordu adeta. 

Oğluna, " Cevap vermeyeceğiz, ,, ded i .  "' Hadi ! "  Marcia, 
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Benjamin' i  kol larına a ld ı ,  onu vücuduna s ık ı  s ıkı bastırd ı .  
Sanki mutfağın  karşı tarafında b i r  ç ıng ırak l ı  y ı lan varm ış  
g ib i ,  te lefonun bulunduğu yerin uzağından, büyük b ir  daire 
ç izerek geçti l er. 

Ama koridorda da b i r  te lefon vard ı .  O da çal ıyordu .  
Yarı n ik is in i  de fişten ç ıkartı r ım d iye düşündü. Numarayı 
değiştirtene kadar i ptal ederim .  

Derken Benjamin ,  «Ya babamsa ! .. ded i .  « Belki  de  Los 
Angeles'ten babam arıyordur.» Çocuk ani b i r  neşe ve umut 
dolu beklentiyle, ağlamayı b ı rakarak annesin in  kol larından 
kurtu lup koridordaki telefona koştu . 

.. B i r  dakika, canım . . .  Dur! " Marcia ,  onu durdurmak is­
tercesine kol lar ın ı  ka ld ı rd ı .  Ama çocuk te lefonun yanına 
varıp a lmacı kald ı rmıştı b i le .  Kad ın ,  n'olur Al lah ım,  d iye 
düşündü, arayan babası o lsun.  Güzel Al lah ım,  babası arı­
yor o lsun,  n 'o lur .  

Oturma odas ın ın  tam ortasında, donup çivi lenmişce­
s ine kald ığ ı  yerden b i le  acı .  keski n ç ığ l ı k  kulaklarına çarp­
tı . Benjam in  a lmacı e l i nden düşürerek haykı rd ı .  Kadın ,  te­
lefona koşup b ir  hamlede f iş i  prizden ç ıkartırken, z ihn in in 
gar ip ,  sakin b i r  köşesinde düşüneb i ld iğ i  tek şey, telefon 
eden her kimse onun çoc_u!'junu istediğiyd i .  Evet ve yav­
rusunu ancak kendis i  kurtarab i l i rd i . Dehşete kap ı lmış  oğ­
lunu kol larına a larak soğuk geceye · ve yeni Köy' deki evi­
n in  karanl ı k  meydanl ığ ına ç ıkard ı .  
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Tom Dine ,  Sara Marks ' ın  Petrarch Court'daki evin in  ka­
p ıs ın ı  ça ld ı  ve koskoca evin i çinde ç ın layan ısrarl ı  z i l  se­
s in i  d in led i .  

Kendi kendine böylesine modası geçmiş b i r  z i l e  nas ı l  
dayanıyor d iye düşündü. D ine ,  ön  kapıdan b irkaç ad ım ge­
r iye çeki l erek. meydanl ığ ın  çevresindeki d iğer evlere bak­
tı . l l ı k  b i r  Eylü l  öğleden sonrasıydı .  Beş, a ltı komşu , ön 
bahçelerindeki ç imlerle uğraşıyorlard ı . Kusursuz b i r  ban­
l iyö diye düşündü genç adam . Rönesans Köyü sakinlerin in  
b i r  çiftl ik  araz is in in  tam ortasında yaşamalar ın ın h içb i r  an­
lamı yoktu . Zaten bu köyün oluşma şekl i genç adamı t ik­
s ind i riyordu . 

Kcıpı aç ı l ınca, gülümseyerek döndü. Kadına kend in i  se-
v iml i  göstermeye kararl ıydı . 

Genç kadın  şaşkın l ıkla ,  « Oh ,"  ded i .  Muhabiri tan ımıştı . 
« Rahatsız ettim .  B iri n i  m i  bekl iyordunuz? ,,  
« Yo, hayır. Beklemiyordum. »  Arka terasta oturmuş 

okuyordu . Kapıya da e l i ndeki tıp kitabıyla gelmişti zaten. 
Yerin i  kaybetmemek iç in ,  arasına  parmağını  koymuştu . Ya­
l ı nayaktı . Mayosunun üstüne beyaz b ir  havlu g iysi geçir­
mişti . Uzun ,  mıs ı r  püskü lü rengi  saçlarını omuzlarına bı­
rakmıştı . Tom Dine onun nefis olduğunu düşündü . 

Duraksayarak, «Özür d i l er im . " ded i .  « Sizi rahatsız edi­
yonım.  Ama komiser Santucci s iz in Debbie Severt'i gör. 
düğünüzü söyledi de .  Acaba b iraz konuşab i l i r  m iyiz de­
d im . "  K::ıpıdaki çift camın  ardından onun kaşlar ın ı  çattığ ın ı  
gördü .  
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« Po l is le  konuştum ben. İfademi  de imzalad ım.  Basına 
söyleyecek bir şeyim yok ki ! "  Kend in i  zorlayarak gülüm­
sedi .  

Tam ,  sanki o an iç in kafası karışmış ve s ıkı lm ış  gib i  
b i r  an uzaklara baktı . Sonra .  « Öyleyse yayınlanmayacak d i­
yel im , "  ded i . .. iş i n  ard ında yatan gerçekleri ortaya ç ıkara­
b i lmek iç in .  İs im veri lmeyecek. Beyanat da yok. Eğer b i r­
kaç dakika konuşursak, belki olanları kavramama yard ımcı 
o lursunuz. ,, 

Yine gü lümsed i .  
Adamın gü lümsemesi bulaşıcı g i b i  b i r  şeydi .  Sara da  

dayanamad ı .  El inde olmadan yüzüne b ir  gülümseme yayı­
l ı rken ,  kapıyı açt ı .  

Tom'un s ı rtında takım elb iseyle kravat vard ı .  Vücudu­
nun ağırl ı ğ ın ı  sağ ayağına vermişti . Kıyıya vuran b i r  tan­
ker g ib i ,  vücudunu i leri eğmiş ,  düştü düşecek g ib i  b i r  yana 
kayk ı lm ış ,  duruyordu . 

Adamın garip çares izl iğ i  b i rden Sara'ya çok tatl ı ve 
masum göründü .  Bu adamın bana zararı dokunmaz diye 
düşündü.  " İçeri ge l i p  bir fi ncan çay içmez miydiniz? ,, 

Tam ,  « Kahve var m ı ? »  d iye sordu .  B i r  kez daha gü­
lümseyince gözleri p ırı l p ı r ı l  ış ı ldad ı .  

«Tamam öyleyse ,  kahve yaparız . .. Adamın önüne dü­
şüp, ayd ın l ı k ,  güneş l i  mutfağa g iderken,  bacakların ın  çö­
zü lür g ib i  o lduğunu h issetti. "Terasa ç ık ın .  Ben suyu ateşe 
koyayım.»  

Konuşup dururken b i r  yandan da,  i nşal lah aptalca b i r  
şeyler söylemem d iye düşünüyordu .  Güzel l iğ ine karş ın .  er-
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keklerin yanında nas ı l  hareket etmesi gerektiğ in i  as la öğ­
renememişti . Hastanede ya da laboratuvarda ,  kendin i · on­
lara eşit, hatta eşitten de faz la b i ri olarak görürdü .  Ama 
toplumsal i l işk i l erde,  hatta kendi  evinde b i le ,  hep tedi rg in  
ve  güvensizd i .  

Tam,  terasa g ideceğ ine, cam kapıda durarak Sara'n ı n  
gereksiz b i r  titiz l ik le kahveyle  uğraşmas ı n ı  iz led i .  Kad ın ın  
davranış larındaki an i  değiş ikl i k  i l g is in i  çekmişti . Sara'n ın  
kendine güveni  yok o lup  g itm işti sanki . 

Derken genç adam konuşmaya başlad ı .  Kad ın  ona h iç  
b i r  şey sormadan kendi  hakkında b i lg i  verd i ,  ona neden 
Joe Santucci hakkında bir d iz i  hazırlad ığ ın ı  anlattı . San­
tucci' ıı i ıı Debbie Severt' in  ö lümü hakkında söyledikler in i  
de aktard ı .  

Konuşurken ,  arka kapıdan uzaklaşarak tahta e t  masa­
s ın ın  çevresin i  doland ı .  Durmadan konuşmas ı ,  genç kadı­
n ı ,  kahve tepsis in i  hazırl arken bir yandan da naz ik bir soh­
bete g i rme zahmetinden kurtarmıstı . Sara'n ın  bu durumdan 
hoşlandığ ı  da bel l i  oluyordu .  

Genç kadı n  iş i  iyice c idd iye a lmaya başlamıştı . B irkaç 
paket kurabiye ç ıkararak heps in i  iti nayla tepsiye d izd i .  İş in­
den baş ın ı  kald ı r ıp  Tom'a bakmadığ ı  g ib i , söyledi kleri hak­
kında h içbir  f ik ir de i leri sürmed i .  Tam, onun akl ı ndan ne­
ler geçtiğ in i  kestirem iyordu .  Kad ın  yüzüne b i le  bakmıyor­
du ki ! 

H iç  deği lse onu iyice i ncel emek, i l k  görüşünde d üşün­
düğü kadar güzel o lup o lmad ığ ın ı  saptamak fırsatı e l ine 
geçmişti . B i raz daha yaşl ı  görünüyordu .  Yüzü o yirmi yaş 
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tazel iğ in i  yitirmişti . Ciddi  b i r  yüzdü bu .  Yı l lar boyunca da,  
başkal2rın ı n  hakkınd:.:ın gelebi l mek iç in çeşitl i anlamlar ta­
kınmaya al ışmıştı .  Soru larına cevap vermek iç in ön kapıyı 
açtığ ında da, yüzünde o, özenle yerleştiri lm iş anlamlardan 
b i ri vardı i şte . Ama dudakların ın  uçları n ın  donmuş g ib i  dur­
masından, b iraz korktuğ u  anlaşı l ıyordu .  Mavi gözlerinde 
okunan bu ürkekl i k, onunla gözgöze gelmekten kaçınmasın­
dan da bel l i  o luyordu .  

Tom'un iç inden,  kad ın ı  konuşmaya zorlamak, neden 
korktuğunu anlamak isteğ i yükse l iyordu .  Bunun Debbie Se­
vcrt' i n  ö l ümüyle b i r  i lg is i  o lmad ığ ın ın  farkındaydı .  Kadın ın  
gözlerindeki bakış ,  kolayca i ncinebi l ecek görünümü,  b i r  
gecenin eseri deği l d i .  Y ine  de onun  ruhsal durumunu kur­
calamaya n iyeti yoktu . Kadın onu kahve içmeye davet et· 
t iğ i  iç in  adam kendin i  şansl ı b i le  sayıyordu .  Kısa sürede 
neden kor ktuğunu öğreni rd i  nası lsa .  Kad ın lar zamanla ona 
s ı rlar ını  aç ıklarlard ı  da ima.  

Sam, çaydanl ık la  fincanları da tepsiye yerleşti rerek, 
"Tamcıın ! "  dedi . « Şu kapıyı yana çeker mis in ,  Thomas? "  
Onunla sekalaş ı rken b i le  yüzüne bakmıyordu .  

Adam sürgülü kapıyı yana çekerek açtı ve kadına yol 
verd i .  Sara yanından geçerken kahvenin acı kokusuyla b i r­
l i kte. yandaki bahçede yanan yaprakların ,  b i r  de kadının 
şampu::ının ın kokusu burnuna u laştı . 

Güneş ufukt8 alçald ığ ı  iç in  iskemlelerle masalar göl­
gecie kal mıştı . Genç adam onl8rı evden uzağa, öğ leden son· 
ra güneş in in  parlal< ı ş ıkların ı n  vurduğu b i r  noktaya taş ıd ı .  
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Burası bayağı sıcaktı . Ceketin i  ç ıkarıp,  kravatın ı  da gev­
şetti . 

Sara, ona kahve f incan ını uzatı rken,  " Küçük kız hak­
kında söyleyecek başka b i r  şeyim gerçekten yok, »  ded i .  
« Otops iden ne haber? B i r  şey bu labi lm iş ler  m i?»  Kendi  
fincan ına çay koyduktan sonra n ihayet baş ın ı  kald ı rıp  ada­
ma baktı . 

«Ad.J i tabip  kız ın öldürülmediğ in i  söylüyor. » Tom göz­
ler in i  ondan ayı rmadan, tepkis in i  kol l uyordu .  

Sara ,  bahçe iskemles inde b i rden doğru ldu .  Beyaz hav­
l u  g iysi hafifçe üstünden kaymıştı . Adam onun i ki parçal ı  
mayosunun üstünü görebi l iyordu .  

« Neymiş peki ? »  
" Doktor, Voltların bebeğ inde olduğu g ib i  b i r  tür i nriıe 

diyor. Ad l i  tıp raporunun b i r  su reti el imde. Görmek ister 
miyd in iz? ,, 

" Evet. Lütfen . »  
Adam fincanı masaya koyarak e l i n i  ceket in in  cebine 

soktu . Raporu ona uzatırken ,  « Belki  s iz  bundan bir şeyler 
anle.rs ın ız , ,, ded i .  « Ben tek kel imesin i  anlayamad ı m . »  

Adl i  t ıp raporu b irkaç sayfaydı .  İçinde ölen kız ın f iz ik­
sel görünümünün ayrrntı l ı  b i r  tan ım ı  da vard ı .  Sara, inmeye 
i l işkin ayrı ntı ları arayarak ,  raporu çabucak gözden geç i rd i .  

« Pek açık  deği l ,  ama anlaş ı lan ,  beyin büyümesi nede­
n iy le h ipotalamus işlemez hale ge lmiş ."  Baş ı n ı  kald ı r ıp  
Tom Dine'e baktı . Adam i skemlen in kenarına i l işmiş ,  öne 
eği lmişti .  B i r  an duraksayarak, onun yüzünü i nceledi .  

Teh l ikel i  b ir  görünüşü vard ı .  İşte onu i lk etki leyen bu 
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gorunuş olmuştu . Ş imdi  b i le ,  parlak öğleden sonra güne­
ş i nde en aZ'ından altı evden görünebi lecek b ir  yerde gü­
ven l i k  iç inde otururken ,  bu bakış onu ürkütüyordu .  Derken 
::ıdam birden gülümsedi ve Sara onun ne kadar seviml i  o la­
b i ld iğ in i  b i r  kez daha farketti . 

Tam,  « H ipotalamus nedir?» diye sordu .  
u H ipotalamus bey inde bulunur. Ası l beyinde, ta lamu­

sun altı ndadır. Yeme, içme, hatta seks g ib i  güdüsel dav­
ran ışlar ımızın çoğunu o düzenler ,  yani b i r  an lamda 'zevk 
merkez imiz'di r .»  Sara raporu havaya kaldı rarak ekled i .  « BU 
rapor fozia ayrıntı l ı  deği l  Ama adl i  tabip ,  çocuğun beyni­
n in  h ipotalamus bölgesinde ş i ddetl i darbelere uğradığ ın ı  
ve üçüncü karı nc ık c ivarındaki dokuların tahrip olduğunu 
söylüyor. Doktora bakı l ı rsa, hücreler sanki yanmış  g ib iy­
miş . "  

« Siz Debbie'yi can landırmaya çal ış ı rken ,  herhangi b ir  
fizi ksel hasara raslamad ın ız ,  deği l  m i ? »  

Sara baş ın ı  i k i  yana sal lad ı .  « Burun del i klerinde bi­
raz kan ve yüz çevres inde çürükler vard ı .  Ama öneml i  b i r  
şey yoktu . He le ,  ö lüme yol açacak kadar öneml i  b i r  şey 
h iç  yoktu . "  

« Ölümüne neden olan nedir ,  öyleyse?»  
" H iç b i r  fi krim yok. Beyin otopsis in i  ben yapsaydım ,  

belki b i r  şeyler daha söyleyebi l i rd im .  Ama bu  doktorun 
söyledi klerine dayanarak b ir  şey öne sürülemez. Olsa o lsa 
b i r  tahminde bulunulab i l ir. " 

« Sen ne tahmin  ederd i n ,  Sara? ,, Yeni b i r  şey öğren · 
menin heyecanıyla,  hala öne eği lmiş ,  bekl iyordu .  
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" Yayın lanmayacak, deği l  m i ? »  Ona bakıp ,  y ine kaşla­
r ın ı  ç2ttı . 

Adam gönülsüzce, «Yo. ısrar ediyorsan,  hayı r , »  ded i .  
Sara dakti lo  ed i lm iş  rapora b i r  göz atıp yavaş yavaş 

cevap verd i .  Sözler in i  tartarak konuşuyordu .  « B ir  tür nö­
roşirürj i vard ır .  Bu türde .  beyne min ik  elektrod lar yerleş­
tiri l i r  ve az sayıda beyin hücresin i  tahrip etmek iç in  
kul lan ı l ı r. Bu  yöntem gene l l ik le lobektomi yerin i  tutar. 
E lektrod l�m am igdala bölgesine yerleşti rir, sonra radyo fre­
kans ak ımı  uygularsanız. Bu akım da, hastal ı k l ı  beyin hüc­
relerin i  yok etmeye yetecek miktarda ıs ı  meydana getirir. 
Bir zamanlar bu, ş iddetl i sara hasta l ı ğ ı  o lan bazı hastalar 
iç in  standart b i r  operasyon tekniğiyd i . »  

«Ad l i  tabip ise. h ipota lamus bölgesindeki doku hüc­
re lerin in  b ir ,  b i r  buçuk santim l i k  b i r  yarıçap çevresinde 
tahrip ed i ld iğ in i  söylüyor. Sanki beyne güçlü b i r  y ı ld ı rım  
çarpmış g ib i · "  

« İ nan ı lmaz b i r'  şey bu ! »  Tom ayağa kalkarak teras ı 
ad ımlamaya başlad ı .  Sara'n ı n  iskemlesin in çevresinde ko­
ca b ir  da ire ç izerek dolaşıyordu .  «Yani sen bu çocuğun 
herhangi b i r  şeki lde e lektriğe  maruz kald ığ ın ı  m ı  ima edi­
yorsun?»  

" Benim h iç b i r  şey ima ettiğ im yok ,»  d iye karş ı ç ıkt ı  
S�mı « Kız ın nas ı l  ö ldüğÜnü b i lm iyorum.»  

Tam , bazı cevaplara yaklaşman ın  heyecanıyla üstele­
d i .  u Eh, tahmin  yürüte l im öyleyse. B i r  amel iyat söz konu­
su olmadan bu h ipotalamusu nas ı l  tahrip eders in?»  Sara' 
n ın  iskemles in in  önünde durdu.  

-- 1 04 -



VAHŞi DOYUM 

Sara cevap vermeden önce b i r  an düşündü. Uzaklara 
bakıyor, d i kkati n i  b i r  araya toplayarak .  bunun nas ı l  yapı l a­
b i leceğ in i  düşünüyordu .  « Nası l  ha?»  Ağı r  ağ ır  devam ett i .  
« Şurayı yarars ın . »  E l iy le ensesinde b ir  noktayı gösterd i .  
« Boyincikten geçerek h ipotalamusa varı rs ın .»  

« Peki , ensede böyle b i r  yarma amel iyesi yapı lm ış  o l ­
sa, adl i  tab ip bunu farkeder m i ? »  

« Pek sanmam. B i r  tetanoz iğnesin in iz inden daha be­
l i rg in  olmaz . »  

«Ama bunun t ıbbi  eğitim görmüş b i ri tarafından yapı l­
mış  olması  gerekir, değ i l  m i ? »  d iye atı ld ı  Tom.  Bulmaca­
n ın  i l k  parçalar ını  b i r  araya getirmeye çal ışıyordu.  D işe 
dokunur b i r  şeyler bulduğunun farkındayd ı .  

« Evet, bel i r l i  b i r  eğit im gerekir herhalde. Öneml i  o lan 
yarma amel iyesi değ i l ,  i ş in  elektron ik  yan ı .  Dağlamak." 
Muhabirin bu t ıbbi  bi lgi  k ır ınt ı larından ne g ib i  b ir  sonuç 
ç ı kartacağ ın ı  kesti remed iğ i  iç in ,  yine kaşlar ın ı  çatmıştı. 
" Bay Dine ,  bunları n h içb i rin in  gerçekten olduğunu ima edi­
yor deği l im . "  

«Tabi i !  fabi i !  Öyle .»  Tom y ine  terası adımlamaya koyul­
du. Kafas ın ı  ça l ı şt ı rd ıkça ,  yürüyüşü de h ızlan ıyordu. Ço­
cuğun üzerinde h iç  b i r  iz yoktu . Acemice yap ı lm ış  b i r  i ş  
deği ld i  bu .  

Çocuğun ve belki  Amy Volt'un  da  e lektri ksel b i r  güç­
le öldürü lmüş olabi leceği düşüncesi onu heyecanlandı rı­
yordu .  B i rden geriye dönerek sordu .  " Debbie Severt' i sen 
kendin muayene eder mis in ? »  
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Sara şaşkın l ı kla  baş ın ı  sal lad ı .  « İmkansız bu .  Yetkim 
yok. Hem sonra . . . » 

« İz in a lamaz mıs ın?  Annesiyle babasın ın sana iz in ver­
mesin i  sağlayamaz mıs ın? »  

Sara baş ın ı  sa l layarak fincanları toplamaya koyu ldu.  
Güneş arka terastan çeki lmişti .  Akşamın erken saatlerin­
de hava da soğumuştu . 

Tam, bahçe iskemles ine dönerken , « Nas ı l  durab i l i rs in ,  
b i r  şey yapmadan?"  d iye iti raz etti .  Sesinde suçlayıcı b i r  
ton vard ı .  Sara , mavi gözlerinde buz g ib i ,  öfke l i  b i r  ifa­
dey le ,  soğuk soğuk ona baktı . Kad ın ın  an i ,  ters tepkisi  ada­
mı  susturmuştu . 

Hemen atı larak, « Özür d i lerim , ,, dedi .  
.. B:;ıy D ine .  benim teşhis im tahminden öteye g itmez. 

Bu bölgede b in lerce doktor var. Ben sadece onlardan b iri­
yim .  Adl i  tabibe ne yapacağ ın ı  söyleme konusunda da ,  
Peggy ya da Helen'e çocuklarına b i r  daha otopsi yap ı lma­
s ın ın  gerekl i  olduğunu söyleme konusunda da,  sizden faz­
la yetkim yok. Buna hakkı m da yok. » Eği lerek tepsiyi a ld ı  
ve evin arka kapıs ına doğru yürüdü.  

« Dur, sana ymdım edeyim . »  
« Hayı r, teşekkürler. B e n  kald ır ı rım . »  Tam ,  nazik ce­

vabına rağmen onun kızd ığ ın ı  an lam ıştı . Ses in i  ç ıkarmadan 
kapıyı açmakla yeti nd i .  Sara yanından gü lümsemeden geç­
ti . Genç adam tam onun peşinden g itmeye hazı rlan ı rken ,  
çocuğu gördti . 

Çocuk, Sara'n ın arazis in in  hemen d ış ında, Köy'ün s ı­
n ı rında duruyordu . Burada vad i ,  buzul kayaları ve küçücük 
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dayan ık l ı  çal ı larla bir l eşiyordu .  Her zaman yemyeşi l  olan 
bu yabanı l  çal ı lar, ç iftl i k  arazisi n in  kıyıs ında yetişerek, do­
ğal b ir  s ın ı r  g ib i bütün Köy'ü kucakl ıyordu .  Küçük kız ,  ağaç­
lar ın aras ında d iz  çökmüş,  evi gözlüyordu .  

Tom,  mutfak kap ıs ın ı  kapayarak, «O  kim?»  d iye sordu. 
Sara,  onun ne ded iğ in i  anlamaz gib i  bakınca, baş ıyla 

d ışarıs ın ı  işaret etti . 
Sara teps iyi mutfak lavabosuna yerleşti rerek,  araz in in  

e l l i  metre kadar i l er is inde, kaya l ık  yamaçla  b i rl eştiğ i  yere 
baktı . Kızı açık seç ik  görebi l iyordu .  Zaten çocuk da, d i k  
yamaçtaki d iken l i  çal ı lar arasında kendin i  g izlemek iç in  
b i r  çaba harcamıyordu .  

« Cindy Delp .  Çiftç in in  kızı . Anormal derecede iç ine ka­
panık b ir  çocuk . »  Sara gözler in i  kızdan ayırmadan ağır  ağ ır  
cevap verm işti . O mesafeden b i le  Cindy'n in  yüzündeki i fa­
denin pasifl iğ in i  ve tehdit edici l i kten uzak o lduğunu göre­
b i l iyordu. Ama kızın evine bu kadar yakın o lmşsı ve küs­
tahça casusluk etmesi ,  h iç  de hoş b i r  şey değ i ld i . Delpler­
le konuşması gerekecekti demek. Çocukların ı  b iraz daha 
yakından kontrol etseler iyi o lurdu.  

Tom Dine hemen , u De lp  m i ? "  d iye sordu . 
" Evet. Onu tan ıyor musunuz? "  Muhabir in ani  tepkisi­

ne  şaş ı ran Sara s ı rtı n ı  pencereye döndü .  
Tom baş ın ı  ik i  yana sal lad ı .  Kararsızl ık la ,  « Hayı r, »  de· 

d i  «Ama Santucci ,  onun adından söz etti . »  Tepkis in in  et­
k is in i  azaltmaya çal ış ıyordu.  Komiseri n Bruce Delp konu­
sundaki teoris in i  Sara'ya söylesem mi acaba d iye düşünü-
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yordu. Sonunda bunun b ir  hata olacağına karar verd i .  Onun 
yerine ,  aAi leyi tan ı r  mıs ın ız'? ,, d iye sordu .  

«Çok az. En s ık  Bruce Delp ' i  görüyorum .  Genel l i k le 
burada, Köy'de ça l ış ı r. Karıs ı ,  Pear l ,  ya Köy'de o rta l ı k  iş i  
iç in  evlere g ider ya da  Chesnut - Lodge'daki yarım günlük 
iş in in başındad ı r. Chesnut - Lodge, Maryland'daki ps ik iatri 
hastanes i ,  b i  1 iyorsunuz. Pearl orada hastabakıc ı . »  

Tom kend in i  tutamadan ,  .. Hastabakıcı  m ı ? "  diye patla­
d ı .  H emen arada b ir  baö lantı kurmuştu . B i r  hastabakıc ı ,  o 
yarmc:ı iş in i  yapabi lecek kadar b i lg is i  o lan b ir i .  Belki  de  
kati l  Delp değ i ld i . Ksrısıyd ı .  Ya da ,  o lur  a ,  ik is i  b i rden yap­
mış lard i  bu i ş i .  Küçük çocukları öldüren b ir  karı koca fikri ,  
s ı rtı n ı n  ürpermesine yol açtı . 

Sara ,  " Ne o ldu ? »  d iye sordu .  Adamın sert görünüşü­
nün b i r  a:ı iç in  s i l i n ip  gittiğ in i  görmüş, heyecanland ığ ın ı  
an lam ıştı . 

Sessiz mutfakta masanın üzeri nden b irb i r lerine baka­
rak, b irkaç san iye öylece durdular .  Her ik is in in  gözlerinde­
ki bakış da ,  teh l i ke iç inde olduklar ın ı  haber veriyordu .  

" Ne o ldu d iyorum?"  Son b i rkaç gün iç inde genç kad ın  
d i rencin i  yitirm iş,  çabuk s in i rlenen b iri o lmuştu. 

Tam baş ın ı  ik i  yana sa l lad ı .  
«Öneml i  b ir  şey yok .»  
« Ne demek yok! B i r  şeyler olduğunu yüzünden an l ı­

yorum."  Sesi tiz ve ısrail ıyd ı .  
Adam yavaşça, « D el p , »  ded i .  «Santucci , k ızı onun öl­

dürmüş olabi leceğin i  düşünüyor. Kızı lderi l i  gömütünün ya­
k ın larında bir  ayak izi bu lmuş.»  Muhabir omuzunu s i l kerek 
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devam etti .. « Sen karıs ı  hastabakıcı deyince, ben de . . .  " 
Yine omuzunu s i lkti . 

Sara ,  «Aman Al lah ım ! »  d iye f ıs ı ldad ı .  Yutkunurken,  
öğürdüğünü görmesin d iye hemen genç adama s ırtı n ı  
döndü. 

« B ir  şeyin yok ya? »  
«Ybk, yok ."  Sara pencereden d ışarı baktı . Cindy hala 

kayaların ç ık ınt ıs ında, çömelmiş ,  kol larıyla d izlerini s ı kı s ı­
k ı  sarmış ,  bak ış ları ç imlerin üstünden eve d iki l i  duruyor­
du .  Güzel yüzü bomboş ve ifadesizd i .  

Sara ,  « Bu çok  saçma bir  şey! ,. d iye bağ ı rd ı .  « Ü  çocuğu 
evine  götüreceğ im . ,. 

Tam e l in i  arka kapıya uzatıyordu k i ,  yine başlad ı .  Zevk 
i le  acın ı n  o tatl ı karış ım ı  yine gövdesin i  esir etti .  Başı 
dönüp a lev alev yanarken ,  sendeleyip tahta et masasına  
çarptı . Kasları çeki l iyor, vücudunun merkezine kan yürü­
yordu.  D izleri kes i l i r  g ib i  olunca. mutfağı n  serin fayans 
döşemesine kend in i  b ı raktı . Güç lü ,  karşı konulmaz b i r  duy­
gu ,  nabız g ib i  atarak bütün organlar ına yayı l ıyordu .  Sonun­
da tükenmiş ve hülyalara da lmış bir halde , kalakald ı .  

Tom ,  yan ına ,  yere oturarak kadı na sarı l d ı .  Sara kol l a­
r ın ı  onun boynuna dolayıp baş ın ı  göğsüne koydu .  B i r  an ,  
ikis i  de konuşmadı lar. Genç kadı n  onun kol larında· kendin i
güvenl i kte h issediyordu .  Güç lü  ak ım vücudunda seyrin i  iz· 
terken ,  kendine onun tarafı ndan kucaklanmak lüksünü ta­
n ı d ı .  

Tom ,  « Ne var, bayg ın l ı k  m ı  geçird in?»  d iye sordu . 
Ha la konuşamayan Sara ,  başıyla onaylad ı .  Ürkmüştü , 

- 1 09 --



VAHŞİ DOYUM 

meramın ı  anlatmaktan acizd i .  Onun kol lar ın ın  güven veri­
c i  s ığ ınağ ından ç ı kmak istemiyordu .  Paniğe kap ı ld ığ ı  ve ka­
fası karıştığ ı  halde, b ir is i  tarafından kucaklanmanın  ne ha­
rika b i r  şey o lduğunu unutmuşum d iye düşündü. Rahatlatı­
cı bir düşünceydi bu.  

Tom kol ların ı  onun vücudundan çözmeyerek, kad ın ın  
başın ı  şefkatle göğsüne bastırd ı .  Sonra, onu omuzlar ından 
kavrayarak, yüzünü görebi lmek iç in ,  biraz kendinden uzak­
laştırd ı .  Kad ın ın  gözbebekleri büyümüş ve gözleri yaş lan­
ın ıstı Yüzünde çok yumuşak b ir  ifade vardı .  O gerg in l iğ in i  
kaybetmişti . Hü lyal ı bakış ları n ı  Tom'a d ikince, genç adam 
eği lerek onu bir kez öptü . 

S3ra ,  « Hayır , ,, ded i .  Ama onunla mücadele de etmedi .  
« Neden ? »  
Kad ın  baş ın ı  sal lad ı .  «Sandığ ın  g ibi b ir  şey deği l  b u  . ..  
Tom kaşları n ı  çatarak ona  baktı . Kad ın ın  cevabı ndan 

b i r  şey anlamamıştı . 
Sara yav::ışça onun kol larından kurtuldu. Yavaşça, evet. 

Çünkü adam hakkında ne hissettiğ in i  gerçekten b i lm iyordu. 
«As l ı nda bayg ın l ı k  geÇirmedim .  Bu sadece . . .  aç ık laya­

mayacağı m  b i r  şey . »  
« Peki , ş imdi  iy i  mis in? Yani ,  b i l iyorsun ,  düştün . . .  » 
« Evet, evet ş imdi  iyiyim . »  Adama tatl ı tatl ı  gü lümse­

d i .  «Esrarl ı b i r  hava takınmaya çal ışm ıyorum. Ama son gün­
lerde vücudum pek garip bazı tepki ler gösteriyor. » 

«Yani  o esrarl ı kadın rahats ız l ıklarından bir i  m i  de­
mek istiyorsun? »  

«Evet, onun g i b i  b i r  şey.»  
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a Eh ,  demek bana aşık değ i ls in .  B i r  an dayanı lmaz ca­
zibeme kapı ld ın  sanm ıştım . .. Tom gü lümsed i .  Genç kadın 
b i rden ona karş ı iy i  davranmak isted iğ in i  farkett i .  Sonun­
da adamdan hoşland ığ ına karar vermişt i .  

« Hayır ,  henüz değ i l , ,, d iye cevap ver i rken,  bakış ların ı  
da,  b i r  an b i le  onun  yüzünden ayırmadı .  

Tom b ir  şey söylemed i .  N e  zaman sessiz duru lması  
gerektiğ in i  b i l i rd i  o .  Şansın ı  fazl a  zorlamamayı da b i l i rd i .  
Kad ın ı  öpmekle şansın ı  denemişti zaten .  Ne  var k i  Sara, 
ya ln ızca bu öpücüğe tepki göstermiyordu .  Gözlerindeki ga­
rip bakış ,  vücudunun titremes i ,  ona s ı kı s ık ı  sarı l ması .  . .  
B2şka b i r  kad ın  olsa,  başka koşul lar altında olsa, bunlar ın 
ne an lama geld iğ in i  an lardı Ama burada, Sara'n ın  mut­
fağında. . .  Lavabonun önünde durmuş, ç imlerin ötesinde ,  
küçük k ız ın  hala oturduğu yere bakan kad ın ı  iz led i .  

Güneş batmış ,  akşam yaklaşırken b i r  güz rüzgarı es­
meye başlamıştı . D ışarıda hava soğuktu . C indy'n in  s ı rtın­
da ise yaln ızca yaz l ık  b i r  e lb ise vard ı .  Orada donuyordur 
d iye düşündü Sara. Ve tam o anda, a ltüst eden akım rah­
mine saplan ınca, yeniden sendeled i .  

«Aman Al lah ı m ! ,. d iye f ıs ı ldayarak tezgahı yakalad ı .  
İşkence veren o zevk, vücudunu sarsarken, kendine b i r  
dayanak bulmaya çal ış ıyordu .  

Tom ik i  adımda onun  yan ına vard ı .  Ama bu kez kadın  
telaş la geri çeki lerek, baş ın ı  sal lad ı .  Tezgaha s ımsık ı  tu­
tunarak, i ki büklüm o ldu .  Yutkunamıyordu .  B irkaç saniye 

. sonra b iter d iye akl ından geçirerek, nöbeti daha kolay at­
latab i lmesi iç in kend in i  nabız g ib i  atan bu dalgaya bıraktı . 
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Yavaş yavaş kulaklarındaki ş iddetl i ç ın lama azald ı .  Sara 
ağ ı r  ağ ı r  soluk a l ı rken yeniden,  koskoca mutfağın orta­
s ında salak salak d ik i l ip  durdukların ın  fark ına vard ı .  

Tam,  « Sara? »  d iye fıs ı ldad ı .  
Kad ın ,  yüzündeki yaşları e l in in  ters iyle s i l erek, özür 

d i lercesine gülümsed i . « Kusura bakma.» 
« Neyin nesiyd i  bu,  Al lahaşkına? • 
« B i lm iyorum . .. Doğru larak, kend in i  sakin leştirmek için 

b i rkaç derin soluk ald ı .  « B i r  kez daha o ldu.  B i rkaç gün 
önce.  Durup dururken muazzam ,  insanı altüst eden orgaz­
ma u laştım .  Amy'n in  ö lümünün ertesi sabahıyd ı .  Ş imdi  yi­
ne oldu işte. Hem de iki kez. ,, Sara baş ın ı  sal lad ı .  Tezgaha 
d::ıyanmış duruyordu .  Beyaz havlu g iys is in in  önünü iyice 
kavuşturdu .  

« H iç de sand ığ ın  g ib i  zevkl i  ya  da  heyecan verici b i r  
şey deği l . B i r  . . .  b i r  sald ırı g ib i . B i r  darbe. Hem acı veri­
yor, hem de insanı dehşete düşürüyor. Kendi  vücudun tü­
müyle denetiminden çık ıyor. » 

« Hep böyle m i  yani ?  Uyandı rı lmadan, m ı  d iye l im?  Ken­
d i l i ğ inden? Böyle b i r  şeyin mümkün o labi l eceğ in i  sanmaz­
d ım ! »  

Utanan Sara, kl i n ik  b i r  nutuktan medet umdu.  a Eh ,  i ş­
te, b i l iyorsun ki orgazmlara neyin yol açtığ ı  tam o larak 
b i l inmiyor. Gerçi  bunların z ihn imiz in ürünü o lduklar ın ı  b i l i­
yoruz. Orgazmı ,  h ipotalamusdaki  b i r  tepki başlat ıyor. » 

Tom b i rden başın ı  kald ı rınca, Sara da,  sözler in in ne 

anlama geld iğ in i  kavradı .  Öylesine aç ık  bir  bağlantıydı lff-
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bu,  az kals ın  gözünden kaçacaktı . Ortak düşüncelerin i  di­
le  getiren de Tam oldu. Çok öneml i  ve nazik bir b i lg i  bul­
muşlar g ib i ,  « Çocukların da hipotalamusları darbe yemiş­
t i , "  ded i .  

" Dur hele.»  E l iy le ona sakin olmasın ı  işaret ett i .  « Ço­
cuk beyinleri ş iddetl i bir darbeyle tahrip o lmuştu. Hücre 
dokuları e lektr ik uygulanmışcasına kavrulmuşlard ı .  Bana 
buna benzer b ir  şey o lmad ı . »  Sonra,  hem kendin i  hem 
Tom'u i nandırmak ister gibi ,  sakin sakin ekledi .  .. üste l ik  
de ş imdi  iyiyim . »  

Sonra Cindy Delp' i  hatırlayarak mutfak penceresinden 
d ışarı baktı . Karan l ık  çökmek üzereydi .  Yine de, Cindy'n in  
kayalarla d iken l i  çal ı ların arasına çömeldiği  kayal ı k  ç ı k ın­
tıyı görebi l iyordu.  D ik  yamaç bomboştu ş imdi .  Çocuk g it­
m işt i .  

SEKİZ 

« Sara, ben Marcia F leming.  Çok erken aramadım ya . . . ..  
Ses inden kayg ı l ı  o lduğu anlaş ı l ıyordu.  

uYok can ım .  Saatlerd ir  ayaktayım . B i r  şey mi  o ldu?"  
Sara, evin in  ön tarafındaki holdeyd i .  Paltosunu g iymişti bi­
le .  B i r  ki ra l ı k  da i re aramak iç in  Washington'a g id iyordu.  
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Yaşayacak bnşka b ir  yer bulması gerektiğ ine karar vermiş­
ti .  Bu Köy'de tek başına  kalamazdı artı k. 

«Seni  rahatsız etmek istemiyorum ama Sara . . .  » Marcia 
iç in i  çekti. « Geçerken b irkaç dakika bana uğrayab i l i r  mi­
s in?  B i r  derdim var. Ded im k i .  . . .. 

« Elbette. Hemen gel i ri m . "  Sara sesine o lumlu ve ne­
şel i  b ir  anlam vermeye çal ış ıyordu .  !<ad ın ın  sesinden , mo­
ral in in  adamakı l l ı  bozulmuş olduğunu anlamıştı . 

Marcia ,  onu kand ırmak ister g ib i ,  « Ben de kahve ya­
payım bari , »  d iye cevap verd i .  

Sara, Köy'deki evler in arka bahçelerinden geçerek, 
Marcia'nın yamaçta, kendis in inkinden daha aşağıda olan 
evine gitt i .  Daha d ışarıdayken ,  Marcia'n ın  mutfakta dolaş­
t ığ ın ı  görebi l iyordu .  Arka merdivenleri  ç ıkarak, kapıyı 
vurdu .  

«Ah ,  Sara , geld iğ in  iç in  çok teşekkür ederim . »  Marcia 
kendinden daha uzun boylu kad ına baş ın ı  kald ır ıp ,  gü lüm­
seyerek baktı .  Sara onun gözlerindeki yorgun ,  bitkin ifade­
yi far kett i .  

Hemen , « B i r  şeyin yok ya, Marcia ? ,, d iye sordu .  
Marcia ,  « Bi lm iyorum,"  d iye f ıs ı ldayarak,  kapıdan uzak­

laşıp yemek masas ın ın  iskemlelerinden bir ine oturdu . Pen­
cereden arka bahçeye bakıyordu.  Neml i ,  s i sl i ,  soğuk sa­
bahta ç imler yemyeşi l  ve ı slaktı .  

«Sara ,  b iU yorum ,  sen kad ın  doğum doktoru değ i ls in ,  
ama . . .  " Marcia duraksadı ,  sonra yeni den söze başlad ı .  
başlad ı .  «Ama b i r  doktorsun . Hem de  . . .  kad ıns ın . "  

«Sorun nedir, Marcia? Eğer ben yard ımcı  o lamazsam; 
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yard ım edebi lecek b iriyle temas kurmanı mutlaka sağla­
r ım.»  Gülümseyerek, genç kad ın ın  derd in i  açmas ın ı  bek­
led i .  

Marcia, «Vücudumda bir  bozukluk var." Genç kadın ,  
Sara'n ı n  gözlerine bakmaktan kaçın ıyordu.  El indeki. kahve 
fincanın ı ,  sanki ıs ıtmak isterm iş  g ib i ,  avuçlamıştı .  « B i lm i­
yorum,  Debbie'n in ö lümünden m i .  .. Vücudum bana b i rşey 
söylüyor . . .  duygular ıma m ı  fazla  kap ı l ıyorum yoksa! "  Ağ­
lamaya başlam ıştı . Yüzünden yaşlar süzülüyordu.  « Bu haf­
ta, Debbie'n i n  şeyinden bu yana . . . Kend imi  kontrol edemi­
yorum.»  

Sarçı tatl ı l ık la ,  « Nası l ? »  d iye sordu. 
« Boyuna orgazm oluyorum.  Hem de hiç bir nedeni yok, 

anl ıyor musun? Cinsel teması b ı rak, orta l ı kta adam b i le 
yokken oluyor. ,, Gözleri dehşetle açı lm ış, Sara'ya baktı . 
«Yaln ızken b irden gerçek, ş iddetl i orgazmlara u laş ıyorum.  
İnan ı lmayacak kadar güçlü orgazmlara. Ama yaln ızken, duy­
dun mu ,  h iç  b i r  şey yapmazken .  B irden oluyor.» Baş ın ı  sal­
l �d ı .  « Nedir bu ,  Sara? Bana neler o luyor? Ş imdiye kadar 
üç keı o ldu .  Her seferini  tek tek hatır l ıyorum.»  

" Marc ia  aynı şey bana da  oluyor. Bütün bu  hafta bo­
yunca . .. Sara onun kolunu tuttu . 

«Ah, hayır, Sara! Sen de,  öyle m i ?  Tanrıya şükür. Ak­
l ım ı  kaçı rıyorum sanmıştım . »  

« Benim de orgazm olmam durumu açıklamıyor ki ! Tam 
da kendim i  kandı rm ıştım .  Bozukluğun bende olduğunu sa­
n ıyordum. B i r  tür z ihn i  bozukluk demiştim kendi kendime. 
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Şimdi  ikimizin birden ayn ı zamanda ş izofren ik  olmamızı 
nas ı l  açık larız? ,, 

« Belk i  de  sadece strestendir . »  
« Onu  bi lemem, ama ben buradan ayrı l ıyorum.  Son bir­

kaç gün b i r  karabasandan farksızd ı .  Şehirde kend ime kira-' 
l ı k  b i r  da ire bulacağı m . »  

«Ama Sara , yeni evi n i " 
Sara baş ın ı  sal lad ı .  •Vızge l i r .  Burada yaln ız yaşamak 

istemiyorum . Evimden korkuyorum.  Orada yalnız kalmak­
tan korkuyorum .  Dün gece gene o ldu .  Müthişti , i nan ba­
na. Tüm vücudum b ir  yara g ib i  zonkladı .  Boyuna oldu,  ol­
du.  Arka arkaya."  Sara'n ın e l leri titriyordu.  Fi ncanı tutan 
parmakları sars ı l ıyordu .  B i rden f incandaki kahveyi masaya 
döktü. «Ah, özür d i lerim . »  El leri n i  kucağında · birleşt i rd i .  
Yapt ığ ından utanmıştı . 

Marcia hemen , « H iç  önemi yok ,»  d iyerek,  l avabodan 
a ld ığ ı  bir süngerle masan ın  üstünü s i ld i .  Sonra Sara'ya b ir  
fincan kahve daha getird i .  « Al , ., d iye f ıs ı ldad ı .  « İç bunu . "  
Marcia, sanki oğlunu tesel l i  edermiş g ib i ,  rahatlat ıc ı  b i r  
ses tonuyla konuşuyordu. 

« İyiyim .  Gerçekten . "  Sara iskemlesinde doğru ldu .  Ş im­
d i  de  bu kadar saçmal ı k  ett iğ i  iç in  kendi kend ine kız ıyor­
du.  Kendine hakimiyet in i  kaybetmek, böyle b ir  durumda 
duygusal tepki ler  göstermek  ona h iç  yakışmıyordu.  

« Sara ,  iş lerine burnumu sokuyor g ib i  görünmek iste­
mem, ama bu orgazmları geçird iğ in  s ı rada yanında h iç  kim­
se var m ıyd ı ? »  
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Sara baş ın ı  ik i  yana sal larken,  b irden durdu.  « Evet, 
dün öğleden sonra Tom Dine yanımdaydı . »  

«Tom Dine m ı ? "  
«Ü akşam Peggylerde bizim le  röportaj yapan , Post ga­

zetesi muhabiri . »  
" Hatır lamıyorum .  O gece öyle çok i nsan vardı ki ! ,,  
« Neyse. i şte dün öğleden sonra, bana adl i  t ıp  rapo­

runu göstermek iç in  evime ge ld i .  Nası lsa e l i ne geçirmiş .  
Terasta oturduk, hava seri n leyince de i çeri geçtik. Tam o · 
s ırada o ldu .»  

« İ l k  kez miyd i ? »  
" Yo ,  hayır .  İ l k  seferi ,  Amy'n in  öldüğünün ertesi sa­

bah ıyd ı .  Eve dönmüş, Cindy Delp' i  banyomda bulmuştum.»  
« Banyonda m ı ? »  
« Benim evimi  sabit f ik ir ha l ine getirmiş .  Boyuna et­

rafta dolaşıyor. As l ı nda, dün Tom' la  mutfaktayken de, onu 
beni m  araz imin d ış ı ndaki kayal ı kl ar ın orada görmüştüm."  

«Ne zaman o ldu bu? »  
« B i lmem k i !  Boş s ı ralarıydı herhalde . »  
Mmcia baş ın ı  sal layarak, Sara'n ın devam etmesin i  

beklediğ in i  bel i rtti .  İk i  kad ın koskoca boş mutfakta başba­
şa verip oturmuşlard ı .  B i rbir lerine yakın olmaları ,  d ışarı­
daki karanl ı k, neml i  hava, onları daha da s ık ı  bağlarla bağ­
l ıyor, aralarında b i r  güven ,  b ir  s ı rdaş l ı k  doğuyordu.  

« Nası l ya da neden olduğunu b i lm iyorum,  ama o luyor­
du işte. Bu  sars ıc ı  orgazmlara u l aş ıyordum.•  Sara yavaş 
b ir  sesle  konuşarak baş ı na gelen leri anlatıyordu. « İş in  ina­
n ı lmaz yanı da ne,  b i l iyor musun? Ben h iç  orgazm olmaz-
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d ım.  Orgazma u laşamayan cinsten b ir  kad ın olduğuma ka­
rar vererek, bu gerçeği kabul lenmiştim. Eh, nereden ba­
karsan bak.  otuz ik i  yaşındayım .  Yirmi yaşından beri de 
erkeklerle i l işk im oldu. Ama orgazma h iç  u laşamad ı m . »  

« Peki daha sonra?  Yine oldu mu? ,. 
« Evet. Saat b i rde yeni b ir  nöbetle uyandım . »  
Marcia ağır ağ ı r, « Sara , "  ded i .  « Ben de  geceyarıs ı  

uyandım . Tam zamanın ı  b i lmiyorum,  ama geceyarıs ın ı  geç­
mişti , em in im . .. 

Sara başın ı  sal lad ı .  « Dün Tam Dine b ir  şey söyledi .  
Ben de h iç üstünde durmad ım ,  ama şimdi düşünüyorum 
da, ded iklerini n doğru bir yan ı  olabi l i r  . ..  

«Ad l i  t ı p  raporuna göre , Debbie de, Amy de beyin le­
r in in hipotalanıus bölges in in  tahrip edi lmesi sonucu ölmüş­
l er. Ne gib i  b i r  kimyasal madde kul lanı ld ığ ın ı  b i lmiyorum.  
Bu madden in  beyne nas ı l  g ird iğ in i  de .  Ama adl i tabip ,  hüc­
relerle s in i r  l if lerin in  yanmış o ldu(Junu söylüyor. Daha doğ­
rusu onun tab i riyle .  buralara elektri k veri lmiş .  

« Bak ş imdi ,  senin le ben de h iç bir neden olmaks ızm 
şiddetl i , ürkütücü orgazmlara u laşıyoruz. İyi ama, bunlar 
da hipotalemustan gel i r. Hatta bu konuda yap ı lm ış  deney­
ler de var. Örneğin beyn in bu bölümü elektr ik akım ıyla 
uyarı ld ığ ı  zaman, hadım edi lm iş  hayvanlarda cinsel bir sal­
d ı rganl ığa yol açıyor. Orgazmı zihnimiz yarat ır  zaten Mar­
cia,  vücudumuz değ i l .  B iz im de zihnimiz sald ı rıya uğru­
yor. Bu çocukları öldüren kimse bizim de peş imizde . »  

« İyi ama  neden biz?,, d iye haykırdı Marcia .  Tepenin 
doruğunda, otlara yığ ı imış Debbie Severt' i n  hal i n i  hatı rla-
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y ınca da, gozune korku yaşları doldu. « B iz bu çocukların 
annesi b i le  değ i l iz . .  Neden bunlar Helen Severt' le,  Peggy 
Volt'un baş ımı gelm iyor? » 

« Belki de gel iyordur.» Sara surarak Marcia'ya bakt ı .  
Gözlerinde derin b ir  şaşkın l ı k  okunuyordu. Daha önce bu 
ihtimal h iç c.kl ına  gelmemişti . «Onları  arayıp öğrenmemiz 
gerek,» d iye atı l d ı .  " Ben Peggy'ye te lefon edeceğim.»  B i· 
r
'
az kend ine gelmişti ş imd i . Daha sonra neler yapı labi le­

ceğin i  planlamaya b i le  başlamışt ı .  
Marcia ise ,  köyde b i r  şeyin onları öldürmek istediğ i· 

n in  anlam ının  yaratt ığ ı  dehşetle,  nutku tutulmuş gibi  du· 
ruyordu.  

«Sara ned i r  bu? "  Marcia genç kadın ın  kolunu kavradı .  
«Sen doktorsun .  B i lmen gerek. N e  olabi l i r?»  Marcia'n ın  kor­
kusu, a lev a lev yanan gözlerine vurmuştu . 

B i rden sesi  tizleşince, Sara onun b ir  isteri krizi ge· 
ç i rmek üzere olduğunu anlad ı .  Her şey üstüste gelmişti 
tabi i .  Amy'n in  beşiğ inde ölü bulunmas ı ,  Debbie'n in  Benjy' 
n in  b irkaç adım ötesinde öldürülmes i .  ş imdi  de bu esrar l ı  
ve amansız sald ı rı lar. Belki  de Marcia'ya teskin edic i  b ir  
i laç verip b i raz uyumas ın ı  sağlamak en iy is i  o lacaktı . 

Tatl ı l ı kla,  « Marc ia , »  dedi .  ·· Düzelecek, göreceks in .  Sa· 
na söz veriyorum ,  her şey yoluna g i recek. » Sonra b i r  an 
durarak mutfak penceresinden d ışarı baktı . Gün adamakı l l ı  
ağarmıştı art ık .  Ama o ,  yeni b i r  apartman daires i  aramak  
i ç i n  Washington'a g itmekten vazgeçm işti .  Rönesans Kö· 
yünde korkunç b i r  şeyler ol uyordu .  Kaçamazdı buradan. 
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Cindy Delp,  ağaçların aras ına giz lenmiş kız ın Wycl iffe 
Drive'dan geç ip ,  evlerin son kümesin in  alt tarafındaki 
küçük parkta tek başına oynamasın ı  iz l iyordu.  

Ama açık arazide hava çok soğuk ve rüzgarl ıydı. Küçük 
kız, sa l ıncaklarda b irkaç dakika sal landıktan sonra, çocuk 
bahçesinden ç ıkarak yine kaldır ımda d ik i lmeye başlad ı .  S ır­
tındaki ka l ı n  kazağın  iç inde büzülmüş,  b ir  sürü büyük i n­
sanın evlerden, b iri nden ç ık ıp ,  d iğer eve g iden yeni d i­
k i lm iş  ç im lerin üstünden geçmesine bakıyordu .  

Kadın ,  küçük kıza el sal lad ı .  O da bu selama karş ı l ı k  
verd i .  Ama sokağı geçip yanlar ına g itmed i .  Onun yerine, 
kald ı rımda durmaya devam etti .  B i raz sonra da s ık ı larak, 
amaçsızca tepeden yukarı , Köyün berisindeki ağaçlara doğ­
ru yürümeye başladı . 

C indy sessizce i lerleyerek hız la meşe ağaçları n ı n  ara­
s ından geçti . Ormandaki açı kl ığa ge l ince durdu. Yeni k ız 
onu görmüş,  yaş ına özgü çekingenl ik le el sal l amışt ı .  Son­
ra tat l ı  tatl ı gü lümsedi ve « Merhaba , .. d iyerek yaklaşt ı .  

Cindy korkmuştu . Gözlerin i n  önünden p ır ı l  p ı r ı l  ı ş ı klar  
zi kzak yap ıp ,  döne döne geçerken,  el ler ini  a lnına götür­
dü.  Kızın yanına yaklaştığ ın ı  hayal meyal görüyordu .  Der­
ken, baş ı dönmeye başlad ı .  Başı f ır ı ldak g ib i  dönerken, 
dengesini  kaybed ip  sendeled i .  Sanki birisi başında havan 
dövüyor, beynin i  yumurta g ib i  ç ı rp ıyordu. Acıyla yutkuna­
rak baş ın ı  ik i  e l iyle s ık ı  s ık ı  kavrad ı .  

Cindy'n in  davran ış ına şaşıran kı;:. durdu, ona sesle­
nerek iyi o lup olmad ığ ın ı  sordu.  Sonra, yard ım geti rece­
ğ in i  söyleyerek Cindy'ye yaklaştı . Ona dokunmak istermiş 
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gib i  e l i n i  uzattı ve o anda saldı rıya uğradı .  Kafatasının ar­
kasına i nen ezici b i r  darbe i l e  s ı k  yaprakların aras ına yı­
ğ ı l d ı :  Sarış ın  başı koskoca taşlara seke seke çarparken ,  
beyni ormanın toprağına dağ ı l dı . 

DOKUZ 

Tom Dine ,  Rönesans Köyünün çapını açarak, Sara'n ın 
tahta et masas ın ın  üstüne yaydı .  Sabit ka ls ın d iye de uç­
larına tuzlukla b iberl iğ i  koydu .  Bu b i r  tür yerölçüm hari­
tas ıydı .  Sara onun parsel ler in b i r  kısm ın ı  büyük X'lerle işa­
retlemiş olduğunu gördü .  

« Ne yapıyorsun? »  
« Ben de pek emin değ i l im .  B i r  şey düşündüm de.  Yal­

n ızca b i r  f ik ir  can ım ,  o kadar. Bak! » S iyah b i r  ispirtolu 
kalemle ,  koyduğu X işaretlerin i  daire iç ine a ld ı .  « Bu iş in  
herhangi b i r  düzeni  izleyip izlemediğ in i  anlamaya çal ış ı ­
yorum.  Acaba siz kııdın larla çocuklar bel l i  b i r  s ı raya göre 
mi  sald ırıya uğruyorsunuz ? ,,  

v. İyi ama bunu b i lmenin bize ne faydası olacak? »  Ada­
m ın ,  hem kendi parsel i n i ,  hem de Marcia i l e  Voltlar ınki n i  
işaretled iğ in i  görüyordu . 

« H iç b i r  f ikrim yok. Ama köyü b i r  mayın tarlası o larak 
düşünürsek ve yaln ızca bel ir l i  yerlerdeki i nsanlar hedef 
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a l ın ıyorsa, e l imizde başlangıç noktası o luşturacak b ir  yer 
var demektir. Ş imdi  söyle baka l ım ,  kadın ların arasından 
kimler sald ırıya uğrad ı ? »  

« Hapsiyle konuştuğumuzdan emin değ i l im .  Ama 
Kathryn M ackey' in saldı rıya uğrad ığ ı  kes in . »  

« Evi nerede? .. 
«Şurada bak, Boccaccio Court'ta Parsel 65. Montesi 

Court'tan Rebecca Hunt da. saldı rıya uğrayan lardan.  İ şte 
şu parse l ,  köşedeki , 68 numara .  Ve biraz daha tepede otu­
ran J i l l  Terracciano, 74 numara. J i l l ,  kızı M ichel le' in de or­
gazm olduğunu san ıyor, ama çocuk heni.iz on b i r  yaş ı nda 
olduğu için ona sormayı reddetti . »  Sara üzüntüyle baş ı n ı  
sal lad ı .  

Tom,  74 numara l ı  parsele de b i r  X koydu .  « Başka kim 
wır? ,, 

« Lynn Myers. Çiftl i k  yolunun öteki yan ında oturuyor. 
Ya parsel 52, ya da 53,  emin deği l im .  Telefon edip kesin  
olarak öğreniriz . »  

«Şimdi l ik  idare eder. Nası l  o lsa ik i  parsel  b irbir ine 
bitiş ik .  Pek farketrnez. Başka?»  

« Myerslımn arka tarafında oturan Joy Lang.  Chaucer 
Drive'dan Pam Finney.  Parsel 54 oluyor sanırı m . »  

« Kaç kişin in başına ue lmiş  b u  olay?» 
« Ün beş kadar. Dur, l i steyi a la l ım da, eks ik  var m ı ,  

yok mu bakal ım . "  Genç kad ın l i steden is im lerle parsel nu­
maraları n ı  okurken.  Tom da çapa X işaretleri yerleşti ri­
yordu.  Sonra da çapın üstüne kaya l ı k  ç ık ıntıyı ve Kızı lde-
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ri l i  gömütünCı ç izerek oraya da b i r  X ekledi .  Çapı b ir  an 
i nceledikten sonra ,  Sara'ya döndü .  « Be l i rl i  b ir  düzen var. 
Görüyorsun, değ i l  m i ? »  

Genç kadın baş ın ı  i ki yana sa l lad ı .  
Tam çaptaki X' leri üç s iyah çizgiyle b irleşti rd i .  Çiz­

g i l er, b ir  tekerleğin parmakları g ib i ,  Kız ı l deri l i  gömütünü 
işaret ediyorlard ı .  

Çok açık b ir  düzendi bu . Sara bayağı etk i lenmişti .  
Böyle b i r  kroki çizmek onun dünyada akl ına gelmezd i .  « N e  
anlama gel iyor peki ? »  d iye sordu.  

" Köyün belirli yerlerindeki kad ın lar  mı sald ı rıya uğru­
yor diye merak ediyorum .  O zaman önem l i  olan ı n  kişi  de­
ğ i l  de yer o lduğu ortaya ç ıkar. Va da erkeklerin neden h iç  
sa ld ı rıya uğramadığ ın ı  anlarız . "  

Mutfağ ı n  duvarındaki te lefon çal ınca Sara bakmaya 
g itti . Tam öne eği lm iş ,  e l ler i  masan ı n  köşelerinde, çapı 
incel iyordu. 

Sara. «Oh, Tanr ım,  hayı r ! » d iye haykırd ı .  
Tam hemen ona  döndü .  Genç kadın  almacın ağız kıs­

m ın ı  e l iyle kapatarak, « Nei l  Cohoe arıyor ,,,  ded i .  « B iri daha 
ölmüş . »  

« Kim? »  
Sara b irkaç saniye telefonu d in led ikten sonra cevap 

verd i .  " Ev arayan b i r  ç i ft ... Onların kızları .  Çocuk oynamaya 
gitmiş ,  sonra cesed in i .  .. " 

« Nerede?»  
« Ne i l ,  Post gazetesinden Tam D ine  burada. Kızın ce­

sed in i  nerede bulduklar ın ı  öğrenmek istiyor. » Sara birkaç 
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saniye daha d in led ikten sonra cevap verdi .  .. orman l ıkta . "  
Sonra b i r  süre daha sustu , d inledi ve duydukların ı  Tom'a 
aktardı .  « Ne i l ' i n  evin in  yakın ında. Ne i l ' in  evi Wycl iffe Dri­
ve'dan ötede,  Voltların evin in  b iraz geris inde. Nei l ,  par­
sel numaran kaç? »  

Adam ispirtolu kalemi e l ine alarak çapa eği ld i .  
«Tom, parsel numarası 75'm iş . »  
Genç  adam, köyün i lerisi ndeki ormanl ığa da  X çizd i .  

Bu işaret de ortaya çı kan şekl in  d ı-:; ında kalm ıyordu. Diğer 
c i nayetler ve kad ın ların uğrad ığ ı  sald ı rı ları gösteren işa­
retl erle ayn ı  hat üzerinde, ama köyün dış ındaydı .  Tom , tuz­
lukla biberl i ğ i  kald ı rarak, çapı katlad ı .  Santucci şimdi or­
manl ı kta, po l i s lerle b irl i kteyd i .  Üste l ik  b ir  de haber yaz­
mak gerekiyordu .  

Sara, te lefonu kapatarak ,  « Ne i l ,  çocu{ja karş ı şiddet 
gösteri ld iğ in i  bel irten izler buldukların ı  söyledi , »  ded i .  Yü­
zü bembeyaz o lmuş,  mavi gözleri ne korku yerleşmişti .  Kor­
ku,  gözlerine soğuk, cam gib i  b i r  ifade veriyordu .  « Çocu­
ğun baş ın ı  kayalsra vurup parçalamışlar ." Kahve fincan ın ı  
e l ine a ld ı ,  ama içmed i .  Fincan ,  e l i nde iitriyordu.  

« G id ip bir  bakay ım,  neler o lmuş.»  
Genç kad ı n  kendin i  tutamayarak haykırd ı .  «Yoo, ha­

y ır ! ,, Evde yaln ız  kalmak istemiyordu .  
Tom şefkatle, « G itmek zorunday ım,  Sara , ,, ded i .  « Be· 

n im mesleğim bu Hem Sant;ucci i l e  de röportaj yapmak 
zorundayım .  Oradad ır .»  Tom sustu . Çapı el i nden b ı rakarak 
genç kad ın ın  yanına gitti , onu omuzlarından kavradı . Par­
malcları n ın  altında kad ın ın  bütün vücudunun sapır sapır tit-
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rediğ in i  h issediyordu. Ona sevg iyle sarı larak göğsüne bas­
t ırd ı .  

Sara, «Yan ı lm ış ız , ,, d iye f ıs ı ldadı .  « B i ris i  bu çocukları 
öldürüyor.» 

cc Bunu bi l iyorduk zaten, deği l  m i ? »  
« Evet ama, bu  düpedüz soğukkanl ı l ıkla iş lenmiş bir 

c inayet. Aman Al lahım , ·  çocuğun baş ın ı  kayalara vurmuş­
lar! " Adamın kol ların ın  aras ında -olduğu halde ürperd i .  

« Sma, gitmem gerek . » 
cc Geri dönecek mis in?»  
« Evet, haberi hazırlayıp buradan telefonla yazdı rı r ım.  

Mümkün o lduğu kadar çabuk dönerim .»  
Kadın  baş ın ı  sal lad ı ,  Tam yanı nda olduğu iç in  Tanrıya 

şükred iyordu .  « Seni bekleyeceğim , ,, diye f ıs ı ldad ı .  Sonra 
da, gösterd iği  cürete kendi de şaş ı rarak, uzan ıp onu ça­
bucak öptü. 

Wycl iffe Drive'un ucundaki ç ı kmazda alt ı ,  yedi tane 
pol is  arabası yan yana durmuş,  ci nayet yeri ne geçişi ka­
patm ıştı . Tam Dine ,  küçük kızın öldürüldüğü noktaya va­
rabi lmek iç in  b irçok evin ön bahçe.sinden geçmek zorun­
da kald ı . 

Çocuğun cesed i ,  son evlerden on , on iki metre uzakta 
s ık  bir küme oluşturan meşe ağaçların ın  ortasındaki açık­
l ı kta, yerde yatıyordu .  Pol is  cesedin çevresinde geniş b ir  
a lan ı  ip le daire iç ine a lmışt ı .  Tom, iplerin altından geçip, 
Joe Santucci'ye doğru yürüdü. Komiser. cesetten b iraz 
uzakta durmuş,  iki resmi bölge pol is iy le konuşuyordu.  

- 1 25 --



VAHŞi DOYUM 

Tom'un yaklaştığı n ı  görünce önce başıyla selam verd i ,  son­
ra yanına gelmemesin i  işaret etti .  Tom olduğu yerde kala­
rak ölmüş çocuğa bakt ı .  Cesed in  üstüne ş imdiden kurşuni  
renkte p lastik b ir  örtü atı lm ıştı . Ceset, güz yaprakları ara­
s ı nda min ic ik  b i r  paketi andı rıyordu. 

Genç muhcıbir, not defteri i le  kalemin i  çı kararak, c i­
nayete sahne olan yeri tan ım lamaya koyuldu . . .  « Garip ço­
cuk . c inayetlerin in  son kurbanı ceset, Rönesans Köyüne ,  
Washington ayd ınların ın  bu yeni yerleşim merkezine b iraz 
uzakta, neredeyse bağı rı lsa duyulacak b i r  mesafede bu­
lundu . .. 

B i r  an durup çevresine bakındıktan sonra ekledi .  « Ço­
cuğun cesedi ,  kara , yapraksı z  ağaçlar ın o luşturduğu küçük 
bir kümenin iç inde bulundu. Kızın baş ı ,  yerinden kopmuş 
ve aş ınmış büyük bir kaya parçasın ın  b iraz ötesinde, yu­
muşacık yaprakların meydana geti rd iğ i  bir hal ı n ı n  üzerin­
deyd i .  Koca kaya parçasın ın  b i r  köşesindeki kan henüz 
kurumamışt ı . »  

Tom cinayete sahne o lan  yere yeniden b i r  göz att ı .  
S ık yaprakların altında yarı yarıya gömülmüş başka kaya­
lar da vard ı .  B i r  d iz i  sağlam meşe ağacı c inayet yerin i  
çevrel iyordu .  Bu küçük açıkl ığ ın  ötesinde başka ağaçlar ve 
s ık  yeş i l  ça l ı l ıklar da vard ı .  Koru asl ı nda geç i lmez izlen i m i  
uyandı racak kadar s ıkt ı .  Ama Eylü l  sonu olduğu iç in ,  ağaç­
ların y2prakları dökülmüştü . Tam ,  Köye ve aç ı k  vadiye bu 
kad3r yakın b i r  yerde böylesine b i r  ağaç koridorunun var­
l ığ ından ş imdiye kadar haberdar olmadığ ın ı  farketti . 

Santucc i ,  Tom D ine'a doğru gelerek, « Bu ötek i lerden 
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farkl ı , »  dedi .  Koca ayaklarıyla, aç ık l ıktan doğru gel i rken ,  
yerde b i leğe kadar yükselen b ir  örtü meydana getiren yap­
rakları tekmeleyip savuruyordu .  

�, Ben de öyle duydum.» 
« Küçük k ız ın  yüzü parçalanmış . "  
« Çok mu kötü?»  
« Otopsiden önce b i r  şey söylemek zor, k ız ın suratı 

tam bir  felaketti Bokt.on b ir  iş .  Anası çocuğu görünce az 
dah;:ı akl ı n ı  kaç ırıyordu . "  

« Ki m  bulmuş onu?» 
« Bi rkaç çocuk. Burada, ormanda, kovboy - kızı lderi l i  

oyunu oynuyorlarm ış . »  
« Onlar yapmış olamaz m ı?»  
Santucci baş ın ı  i ki yana sal lad ı .  « Yok can ım ,  yed i ,  se­

kiz yaşında veletler bunlar. Kızı öldüren daha büyük, da1ha 
güçlü b iri o lma l ı .  Kız onbiri ndeymiş .  Yaşına göre de ba­
yağ ı uzun.  O kadarı n ı  sen de görüyorsun herhalde.» El iy­
le  kurşun i  renkteki p lasti k y ığ ın ı  i şaret ett i .  

Tom ,  « Bu üçüncüsü , ,, ded i .  
cc Öyle ya, üçüncü . "  Santucci i ç i n i  çekti . Sonra da  pal­

tosunun önünü açarak el leri n i  bel ine sokup,  sarkan pan­
tolonunu çekiştird i .  

" Merkezde başın  dertte m i ?  Sana çok baskı yapıyorlar 
m ı ? ,, 

«Ne  sandın ya? Can ına yand ığ ım ın ! ,, d iye cevabı yapış­
tırd ı  Santucci .  « Her gün Post'ta o Al lah ın belası yazı l ar ın­
dan b ir  tane daha ç ıkıyor. Emin o l  k i ,  hepsi avaz avaz bana 
bağı rıyor, val iden tut da, ta aşağıya kadar. " 
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Santucci konuşurken muhabire değ i l  de, sessiz seda­
sız pol is lerin arkasında duran b i r  grup köy sakin ine bakıyor­
du .  « Bana kim telefon etti , b i l iyor musun? Lew Magnu­
son ! Kati l i  ne  zaman yakalayacağ ımız ı  öğrenmek istiyor­
muş.  Cinayetlerin satış ları mahvettiğ in i  söyledi .  Herkes 
Rönesans Köyünden korkuyormuş. " İ riyarı  komiser kafa­
s ın ı  sal lad ı .  

" Eh ,  haks ız da sayı lmaz. ,,  
« Ne demek istiyorsun  yan i ,  haksız sayı lmazmış ! »  
Tam e l iy le kızı işaret etti . « Bu kız ın annesiyle babasl 

yeni bir  ev a lmak istemiyorlar mıyd ı ? »  
Santucci i ç i n i  çekti . " Hadi  ardan u lan ,  b i r  de sen  başı­

ma iş ç ı karma.» Sanki paltosu çok dar gel iyormuş gib i ,  
omuzlar ın ı  oynattı . Sonra da s in i r l i  s in i r l i ,  kravatın ı  dü­
zeltt i .  

« Peki ,  Joe, özür d i lerim .  Heps in in  sana yüklendiğ in i  
b i l iyorum. Peki çiftç i iş i  n 'o ldu?  De lp ' i  ne yaptı n ? »  

Santucci baş ı n ı  öbür yana çevi rd i .  « Onu gözetim alt ın­
da tutuyorum.» 

« Peki , onu içeri atmanız iç in  daha kaç çocuk öldür­
mesi gerekecek?» 

Santucc i ,  « Henüz onun kati l o lduğundan emin değ i l i z , ,, 
diye iti raz etti . Muhabirin üstüne üstüne gelmesi adamı öf­
kelendirmişti . Ne  yapacağ ın ı  Tam Dine'dan öğrenecek de­
ğ i l d i .  Po l i s  muhabir in in  derdi buydu zaten .  Hepsi  de ken­
d in i  aynasız sanırd ı .  

Tam tiksinerek başın ı  sal ladı  ve  yeşi l  mantonun fer­
muarın ı  çekti . Artık g itmeye haz ı rd ı .  B irden Santucci 'den 
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o kadar uzak b i r  tavı r takınmıştı  ki ,  komiser, teh l i ke se­
zerek hemen atı l d ı .  « Bana bak, Dine.  Sakın bu soruşturma­
yı sen ele a lmaya kalkma. Post'ta saçma sapan suçlama­
lara da g i rişme. Yoksa yargıc ın b irinden karar ç ıkartır, seni 
deliğe t ıktır ı rım . »  Öylesine dar görüşlü ve hain b ir  hai l  
vard ı ki . 

Tam, ir iyarı komisere bir yem atarak, uYa kadın lar ne 
olacak?"  dedi .  

. « Hangi kad ın l ar? Sen ne demek istiyorsun yahu?»  
Adam hemen endişelenmişti . 

Sanki utanmı ş  g ib i ,  yavaş sesle ve Santucci 'ye bak­
maks ız ın ,  Tam ona Sara'n ın durumunu ve Köydeki kadın­
lara neler olduğunu anlattı . 

« Hey büyük Tanrım ı » Santucci baş ı n ı  sal ladı .  « Orgazm­
lar ha!  Kendi l iğ inden orgazm. B i r  yaş ıma daha g ird im.  Son­
ra öfkeyle sordu.  «Anladık da, bunun c inayetlerle ne i lgi­
si var?»  

Tam ona, Sara'n ın  beyni n  h ipotalamus bölgesi i l e  i l­
g i l i  olarak söyled ikleri n i .  h ipota lamusun nas ı l ,  kad ın ları n 
c insel tepki lerin i  kontrol ett iğ in i  an lattı .  Santucci'ye, «Sa­
na neden olduğunu söyleyemem, "  ded i .  « Neden olduğunu 
b i lm iyorum,  ama ölümlerle bu kadın lara yapı lan sald ı rı lar  
aras ı nda b i r  bağlantı o labi l i r .» 

a Hadi oradan be!  Sen ne dediğ in i  sanıyorsun ? "  Bu kez 
Santucci 'n in  sesinde gerçek b ir  öfke vard ı .  Yaprakların üze­
rindeki o ıs lak noktayı , iri kayan ın yanındaki , çocuğun ce­
sed in in  bulunduğu yeri i şaret etti . Yerde kan lekesi kal-
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mamıştı art ık .  Kan, güz yaprakları n ın  can l ı  renklerine ka­
r ış ıp ,  yok o lmuştu. 

" Bu küçük kıza vahşice davran ı lm ış .  Suratı dağıt ı lmış.  
Bu işi  her kim yaptıysa, kafasında bir del i k  açmayı da ih­
mal etmemiş.  Sen hiç su kabağına  çekiçle vurup ,  tek dar­
bede paramparça ett in m i ?  İşte bu velede de öyle yapı l­
m ış .  Beynin  her bir parçası Al la.hı n  belası ormanı n  bir kö­
şesine saçı l m ıştı . »  Santucc i ,  heyecanla konuşurken Tam' 
dan da uzaklaşmıştı . Şimdi de, yaprakların o luşturduğu ka­
l ı n  yastı kta , harman döver gib i  dolan ıyordu. 

Dine, kend in i  savunarak. « D iğer çocukların üzerinde iz  
falan yoktu, ,, dcdL « Ben sadece sana orgazmlarla ö lümler 
arasında bir bağlantı o lab i leceğin i  söylüyorum.» 

Santucci aniden ona döndü.  « Bana bak, Tom .  Biz b ir  
d iz i  cinayetle  karş ı karşıyayız. Üste l ik  de, kat i l i n  ç ı lg ın l ı ğ ı  
arttı kça her  cinayet bir öncekinden daha vahşi  ol uyor. Kar­
ş ımızda b i r  psi kopat var. Benim ağzımdan ç ıkan ı  kulağ ım 
duyuyor, merak etme.  Bu konuda George Mason Ü niver­
s itesinde eğitim gördüm ben . Loudon i lçesinde başıboş do­
laşan gerçek b ir  psikopat var. Hadi ş imdi ,  orgazm saçma­
l ı kları n la birl i kte yaylan buradan . »  Gü lmeye baş lad ı .  Bu 
laflar hoşun� gitmişti . 

Tam Dine defterini  kapatt ı .  Santucci 'n in verdiğ i  bi lg i· 
lere gösterdiğ i  tepki genç adamı kızd ı rm ıştı . a B i r  bok b i l­
d iğ in  yok, Santucci , ,, d iye meydan okudu komisere.  Sonra 
da ark2sın ı  döndü ,  hafifçe eğ iml i  yol u  tı rmanarak ormanda­
ki küçük aç ıkl ığ ı n  d ış ına ç ı kt ı .  

B ir  numaraydı bu .  Belki Santucci 'yi kızd ı rır ım da ba-
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na b ir  şeyler söyler d iye umuyordu .  Ama komiser ona ses­
lenmedi Tom da pol islerin gerd iğ i  ip in  altından geçip, ha­
la ormanın kıyıs ı nda bekleşen köy sakin ler in in arasından 
geçerek g itti . Hakl ıydı , evet. Santucci 'n in  el inde Delp iç in 
h iç  bir  kan ıt  yoktu . Çocukların n iç in  ö ldürüldüğünü de b i l­
m iyordu. B i rden .Sara için endişelenmeye başlad ı .  Demek 
ki, Rönesans köyündeki kad ın larla çocuklara kimin sald ı r­
d ığ ın ı  b i len yoktu . 

ON 

Benjamin Fleming odas ın ın  penceresinden bakınca, 
Cindy Delp' i n  Dante Drive'da oynadığ ın ı  gördü . El inde, 
evde yap ı lm ış  b ir  sapan vard ı .  Kız yere eği lerek gevşemiş 
çakı l ları topluyor, sonra da  boş arka bahçenin öbür yanı­
na, ta yeni i nşa edi lmekte o lan evlere doğru atıyordu .  

Bu beceri gerektiren b i r  işti . C indy ise ,  tam aksine 
beceriksizd i .  Hareketleri aras ında bağlantı yoktu . Taş ları , 
zararsızca tarlaya düşüyordu .  

Benjamin ' in  sapanda gözü vard ı .  Ş imdiye kadar böyle 
b ir  sapan görmemişti  h iç.  İkinci  katta olduğu halde, sa­
panın bir ağaç da l ı ndan özenle oyulmuş olduğunu, ağzın ın  
verniklendiğ i n i ,  sonra da sapına, iy i  tutu lab i lmesi i ç in  b i r  
s ic im dolandığ ın ı  görebi l iyordu .  Açıkças ı ,  çocuğun sapan-
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da gözü kalmıştı Sapan ,  Cindy Delp' in  h iç b ir  iş ine yara­
mazd ı ,  b i l iyordu bunu. Anide pencerenin önünden çeki le­
rek, yatak odasından d ışarı koştu . H ızla merdivenlerden 
ind i .  

" Benjy'? »  Annesi onun ayak seslerini duymuştu. Mut-
faktan ,  " Ne yapıyorsun can ı m ? "  d iye seslendi .  

« H iç . »  Merdivenler in a lt ında o lduğu yerde kald ı .  
Kadın ,  « Dışarı ç ı kmayacaks ın , ,, d iye uyard ı onu. 
Çocuk,  «Aman anne sen de l »  d iye bağı rd ı .  
«Son sözüm b u ,  Benjamin .  Benim le  tartışma.  S ıkı ld ın­

sa mutfağa gel ,  yemek yapmama yardım et. Nei l  de gel i­
yor. Ha, bak, akl ımdayken , Rasathane'den küçük b i r  teles­
kop a lmış .  Sana söylememi istedi . Eğer hava açık o lursa .  
bu akşam ikin iz tepeye ç ık ıp ,  y ı ld ızl ara bakabi l i rs in iz .»  

Benjy ağlayarak, « Ben y ı l d ızlara falan bakmak istemi ·  
yorum , "  dedi .  

Marc ia  sakin sakin ,  «Vızı l danıp durma, can ım , ,,  dedi .  
« H iç  de hoş kaçmıyor." 

Benjy sahanl ı ktan z ıp layarak, güm diye antrenin ahşap 
zemin ine atlad ı .  

" Lütfen , Benjy, evi · k ı rı p  dökmenin a lemi yok. Mutfa­
ğa gel . Seni özled im,  şekerim . »  Onu kand ı rabi lmek iç in 
tatl ı l ık la  konuşuyordu.  

Benjamin mutfağa g ideceğine,  oturma odasın ın  cum­
basına yerleşti . Cindy'ye bakmaya koyu ldu .  Kız, Dante Dri­
ve' ın  b iraz daha yukarıs ına doğru çıkmıştı . Hala yolun ke­
narında taş arıyordu.  Ona yard ım etmel iyim d iye düşün­
dü. H iç değilse sapanı  nası l ku l l anması gerektiğ in i  öğre-
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ti r im. Sokaktan da ayrı lmam zaten diye kendi kendine akı l  
yürüttü . Annem beni merak ederse, ön camdan bakınca 
görür. 

« Benjy! » 
« Haykırmakta üstüne yok, anne. Şuracıkta , oturma oda­

sındayım . »  
« Ne yapıyorsun?»  
Oğlan ,  cumbanın  iç  tarafı na b ı rakı lm ış  b ir  kitaba baka­

rak, « Okuyorum,"  ded i .  
« Tamam. O ldu .  Ne yapıyorsun d iye merak ettim . »  Se­

si yumuşak ve şakacıydı .  
Benjamin kitabı e l ine a l ı p  bi rkaç sayfa karıştı rd ı .  Son­

ra cumban ın  içine b ırakarak parmakların ın  ucuna basa ba­
sa koridordaki ant ika portmantoya gitti , ceketin i  a ld ı  ve 
sessizce ön kapıdan d ışarı süzü ldü .  

Koşarken hem bir  yandan ceketin fermuarı n ı  çekiyor, 
bir yandan da heyecan ın ı  yenemeyerek bağı rıyordu .  Eylü l  
öğleden sonrasın ın  ı s ı rıc ı  soğuğunu yanaklarında hissed i­
yordu .  Sokağın üst başı nda Cindy Delp durarak baş ın ı  ya· 
na eğdi . Kara gözleriyle ,  yokuştan yukarı , kendis ine doğru 
koşarak gelen küçük oğlanı  iz led i .  

Marc ia  birden oturma odasından h i ç  ses gelmediğ in i  
farketti . Benjy öyle sessiz sedas ız kitap okuyan cinsten b ir  
çocuk değ i ld i  E l ler in i  kuru layarak,  oğlana bakmaya g itti. 
Cumbanın iç ine b ırakı lm ış  kitabı görünce seslend i .  

« Benjy, banyoda mıs ın?»  Önce merdivenlerin altından 
bağırd ı .  Oğlanın koşuşturmas ın ı  duyar mıyım d iye kulak 
kabarttı . Nerede bu? diye düşündü . S in i rlerin i  bozduğu iç in  
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oğluna kızıyordu .  Sonra aşağı ,  bodruma inmeye karar ver­
d i .  Tam o s ı rada, çocuğun parlak kırmızı renk l i  ceketin in  
holdeki portmantoda as ı l ı  olmadığ ın ı  farkett i .  

«Ah ,  Benjy , "  d iye f ıs ı ldad ı .  « Nası l  yapars ın  bunu ? »  
Korkudan yaşlarla dolan kahverengi  gözleri , bakır g ib i  par­
lamaya baş lam ıştı . 

Kend in i  d ışarı , öğleden sonras ın ın soğuk havasına at­
tı . B i rkaç saniye sonra titremeye başlamıştı b i le .  Yine de  
sokağ ın  her köşesin i  arad ı .  Çocuğun ad ın ı  haykırd ı ,  tek ce­
vap olarak kendi  ses in in  yankıs ın ı  duydu .  Sonra koşarak 
eve g ird i .  Ne i l  ve Sara'yı arayarak onlara Benjamin ' in  kay­
bolduğunu haber verd i .  

Cindy ondan kaçıyordu .  Benjam in tepenin  doruğuna 
varınca, k ız ,  sokağın öbür yanına geçerek, başka b ir  evin 
ç imlerle kap l ı  boş ön bahçesine g i rd i .  

Oğlan,  kıza, « Oynamak m ı  istiyorsun? »  d iye bağ ı rd ı .  
Sonra onun , yere eği l i p  b i r  taş daha a lara� kendis ine n i ­
şanlamasın ı  izled i .  K ız ,  kal ı n  kauçuk şer id i  çekince, taş 
yuvarlanarak zararsızca b ir, iki metre öteye düştü . Çocuk, 
.,ft tmasını  becerem iyorsun , »  d iye bağ ı rd ı .  « Öyle atı lmaz 
ki ! »  

Kız ne cevap verd i ,  ne de yerden başka çakı ltaşı a ld ı .  
Sanki ne  işe  yaradığ ın ı  unutmuş g ib i ,  sapan ı  e l i nde sal­
layıp duruyordu . Benjamin' in  gözleri sapandaydı .  Ona i hti­
yacı yok d iye düşündü. B i razdan fır latı r atar,  ben de a l ı­
rım. Artık benim olur. 
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Kald ı rımdan i nerek, ayağıyla b ir  taş ı  tekmeleye tekme­
leye, sokağ ın karşı yanına geçti . Burada rüzgar bayağı hızl ı 
es iyordu .  Çocuğun uzun,  kara saçları rüzgarda uçarak yü­
zünü örtüyordu .  Önünü görmek iç in başın ı  arkaya doğru 
attı . 

Oğlan sokağ ın  orta yeri ne varı nca, kız, vücudu geri­
l erek, arkaya doğru birkaç ad ım attı . Baş ı n ı  yana eğmişti .  
Be l i rs iz bir noktaya bakan bomboş ifadel i  gözleri , yine de 
oğlandan· ayrı lmıyordu .  Üzerinde ince bir yaz l ı k  ceketle ,  
k ısa  b ir  pamuklu g iysi vard ı .  Kemik l i  d izkapakları soğuk­
tan kıpkırmızı olmuştu . Uzun, sarı saçları , zayıf yüzünün 
çevresinde tarazlanmış b i r  örümcek ağı  g ib i  uçuşuyordu.  

Benjam in  yolun öteki yanına varı nca, kız b iraz daha 
geriye kaçarak, i nşaat ın ön bahçesine g ird i .  

Oğlan kibar kibar, " Sana o sapanla nas ı l  taş atı l a­
cağ ın ı  göstereyim, :ster mis in?"  diye sordu . Kız yine ce­
vap vermedi .  

Çocuk sabı rsız lanarak, " Hey ! "  d iye bağı rd ı .  « Beni  du­
yuyor musun? »  Yine ses yok Cindy başın ı  bir yana eğmiş,  
ağzı  açık,  gözler in i  bir  kez bi le kı rpmadan bakıyordu .  

Benjamin e l ler in i  jean pantolonunun cebine sokarak, 
yolu  ad ımlamaya koyu ldu .  Kıza yaklaşm ıyor, yaln ızca bo­
yuna durduğu yeri değiştiriyordu Kız da ,  kocaman gözleriy­
le onu sürekl i  izl erken,  yaln ız  başın ı  deği l  tüm vücudunu . 
çevirerek, onunla b ir l ikte hareket ed iyordu . 

Oğlan bir daha, " Hey, neyin var senir. ? »  dedi .  « Konu­
şamıyor musun yoksa? ,, Daha önce kendis ine cevap ver­
meyen b i riyle h iç konuşmamışt ı .  
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Kız eğ i lerek küçük bir kireçtaşı a ld ı  yerden. Yine Ben­
jamin ' i  n işanlad ı .  Taş da yine zarars ızca birkaç ad ı m  öteye 
düştü . 

« Hey! Neyin wır senin ? »  Çocuk kald ı rım ın  kenarından 
b i rkaç tane ufak çakı ltcış ı  a larak bunları Cindy'ye attı . Aşa­
ğ ı  n işan al ıyor, tasların kıza değmemesine çal ış ıyordu .  
Ama taşlardan b iri sert zeminde sekerek k ız ın  bacağına 
çarptı . Cindy, keskin acı b ir  ç ığ l ı k  atarak geriye kaçtı . 

Benjam i n  e l ine b i r  taş a larak avucunda iyice s ıktı . Taş ı  
hazır lam ış ,  k!zı n  ona yen iden n işan a lmas ın ı  bekl iyordu.  
Ama k ız bu kez tepki göstermedi .  Tam ters ine ,  ona arka­
s ın ı  dönerek tarla lara doğru g itti . 

Ne yapacağ ına bir türlü karar veremeyen Benjamin,  
" Hey ! "  d iye bağırd ı .  

K ız ,  köyden d iken l i  te l l e  ayr ı lan tarlaya gel i nce o ldu­
ğu yerde durarak Benjamin'e baktı . Sonra sanki onu ken­
dis in i  iz lemeye çaij ı rıyormuş gibi , oğlana e l i ni sal lad ı .  

N e i l ,  Marcia'yı tesk in  etmeye çal ı ş ıyordu .  « Be lki d e  
yaln ızca oymımaya ç ıkmıştı r. İzin istese vermeyeceğin i  b i­
l iyor nas ı l  o lsa."  Onlardan medet umarm ış  g ib i ,  Sara i l e  
Tom Dine'a bakt ı .  .. Lütfen pan iğe kapı lmaya l ım ,»  d iye ek­
led i .  El leriyle de sakin o lmaların ı  i şaret ederek, söyledik­
lerini  vurgulamaya çal ış ıyordu .  

Marcia,  « Burada durup da böyle bekleyemem,»  d iye 
kestirip attı .  « G id io onu aramam gerek . .. Parkas ın ın  fermu­
arını  kapatarak, e ld ivenleri ceplerinde mi d iye kontrol etti . 

Ne i l  hemen . « Hepimiz ç ıkacağız  Marc ia .  Ama şu iş i  
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sisteml i  yapal ım , "  · dedi .  Gözleri yeniden Tom ve Sara'ya 
çevri l d i .  Ne i l ' in  boyu da Tom Dine' ı nkine yakınd ı .  Ama da­
ha inceydi .  Tom' la  karş ı l astı rı ld ığ ında f iz ik ol arak da daha 
zayıfm ış iz lenimi uyandırıyordu .  «Tom , sen in araban var, 
deği l  m i ?  Sen Sara i l e  ç ık ,  ben de Marcia i le  ben im arabaya 
bineyim . »  Konuşurken devaml ı  hareket eden el leri ,  havada 
işaret flamaları g ib i  g id ip  gel iyordu .  

Marda,  « Olmaz,,, d iye iti raz etti . «Arabayla dolaşarak 
bulamayız Benjy'yi . Sokaklardan b irinde o lmadığ ına emi­
n im.  B i riyle b i r  yerlere g itti o .  Ya tarlalara, ya ı rmak kıyı­
sına ya da ormana. "  S in irden titreyerek d iğerlerine baktı . 
Daha h iç kimse, Benjamin ' in  teh l i kede olduğunu ima etme­
mişti. 

Sara baş ın ı  sal layarak, « Senin le aynı f ik irdeyim , ,, ded i .  
"Tek tek arasak daha i y i  olur .  Nei l ,  sen  arabayla sokak­
ları tara . Biz ler de tarlalara dağı la l ı m . »  D ışarı çıkmaya ha­
z ır, kapıya doğru g id iyordu b i le .  

Tom birden , « Marc ia , "  ded i .  « Benjy'n i n  özel l i kle  g ide­
b i leceğ i b i r  yer var m ı ?  Köyün yakın lar ında,  oynamayı sev­

. d iğ i  bir yer. " Alçak ses le konuşuyordu .  Dolaysız ,  sakin söz­
l eri , antredeki gerg in  hnvayı bir an yumuşattı . Hepsi b ir­
den, düşünmeye çal ı şan Marcia'ya baktı lar 

« Biz buraya gele l i  o kadar az o ldu ki .  Yan i ,  fazla yer 
b i lmez. Çoğu kez bahçede oynar ya da küçük parka gi­
der . . .  " 

Tom ,  « Öyleyse sen parka bak, Sara , »  ded i .  «O lur  mu? »  
Sara başın ı  sal lad ı .  Aramayı Tom, düzenlemeye g ir iş i nce, 
birden kend in i  daha iyi hissetmeye başlamıştı . 
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« • • •  Bir  de ahır lar . . .  Ahı rlara bay ı l ıyor . . . ..  
Tom ,  " Ben ahı rlara bakarım öyleyse, »  d iye atı l d ı .  « Onu 

bulamazsak, yarım saate kadar burada buluşal ım . "  

C indy, Benjamin ' in  onu  gözden kaybetmemesine yar­
d ımcı  ol uyordu .  D iken l i  tel i n  altından geçerek, yokuş aşa­
ğ ı ,  ahırlara doğru yürümeye başlad ı .  Benjy onun hız ına ayak 
uydurab i l iyordu.  l<öyün d ı ş ına ç ıkm ışlard ı ,  ama evler ha· 
la meyd�mdaydı .  Küçük oğlan ,  m ıs ı r  d iz i lerin in  üstünden, 
köyün kahverengi tahta k i rem itlerle kapl !  damların ı  görü­
yor ve korkmuyordu .  

Ancak, tarlaya varınca, Cindy koşmaya başlad ı .  Mıs ır  
d iz i lerin in  arasına çaprazlamasına dal ıyor, z ıp layarak s ı ra­
dan s ı raya koşuyor ve g itti kçe hız ın ı  artı rıyordu .  Oğlan da 
onu gözden kaybetmemek için koşmak zorunda kalm ıştı . 
Y ine de,  onu , ancak uzun mıs ı r  sapların ın  arasında renkl i  
b i r  nokta olarak seçebi l iyordu .  

Aniden kızı bütün bütün gözden kaybett i .  Uzun, s ı k  
mıs ı rlar ın arasında. soluk soluğa vargücüyle koşuyor, mi­
n ic ik  ayaklarıyla sürü lmüş toprakta sendeleyip duruyordu .  
Derken kızın koşarken ç ı kard ığ ı  gürültü ler de kulağ ına gel­
mez o ldu .  

Durup  d in led i .  Ç ıt yok. Sadece, buz g ib i  b i r  rüzgar 
esiyordu 

" Cindy! ,, d iye haykı rd ı .  Sesi bomboş öğle sonrasında 
orta l ığ ı  ç ın lattı .  Bir daha, bir daha haykırd ı .  Sonra yorgun, 
b itkin ,  h ıçkırarak toz - toprağı n  iç ine çöküp kal d ı .  B ir mıs ı r  
ormanında yitip gitmiş ,  m innacık b i r  gölge. 

- 1 38 -



VAHŞi DOYUM 

Tom Dine,  Marcia F leming' i n  evinden aşağ ı ,  M iche­
langelo Court'un beris indeki ahırlara doğru ind i .  Meydan­
l ı k, dev çınar ağacın ı  çevrel iyordu .  Delp lerin beyaz evi , 
yeni ve küçük çağdaş evler aras ında, başka b ir  d iyardan,  
başka b i r  zamandan gelm iş  g ib i ,  kocaman duruyordu .  

Ahır ,  çift l ik  evin in  otuz, otuz beş metre kadar sağ ında 
ve b i r�z yukarıdayd ı .  Şimdiden gerekl i değ iş ikl i kleri yap­
maya başlam ışlard ı ,  ama burası yine de eski moda, k ı r­
mız ı  b ir  ah ı rd ı  işte. Çatı lar ın  altı ndaki üç köşel i ,  yüksek 
duvarları ve gen iş  kapı larıyla eski t ip bir ahır .  Tom, trak­
tör iz leri nden yürüyerek geniş ,  ç ift kanatl ı  kapıya geldi  ve 
i çeri g i rd i .  

Önce ineklerle atların bölmelerini  arad ı .  Sonra yukarı 
kata . saman l ığa ç ıkt ı .  Kapkara, sessiz binada dolaşırken ,  
b i r  yandan d a  Benjy'ye seslen iyordu Saman l ı k , b i r  köşe­
ye atı lm ış  beş, altı balya d ış ında, bomboştu. Tom iyice 
emin  olabi l mek iç in ,  y ığ ın ın tepesine ç ıktı . 

C indy, orada balyalar ın aras ında saklan ıyordu.  D izle­
rin i  vücuduna çekmiş ,  baş ın ı  d izlerine dayamış hal iyle, b i r  
topu andı rıyordu .  

Genç adam, « Cindy,,, d iye f ıs ı ldayarak çocuğun yanına 
çömeld i .  

Ona dokunmad ı .  K ız ın  u laş ı lmaz hal i ,  onu  ihtiyatl ı dav­
ranmaya zorluyordu .  Ama sesine cevap vermeyince, hafif­
çe kolunu okşadı .  

K ız ,  t ıpkı b ir  hayvan g ib i ,  onun temasından kaçarak 
bütün bütün büzü lüp tortop o ldu.  Adam, yüzünü görebi l· 
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mek iç in b i raz daha eği l d i .  B i rden burnuna kızı n  su gör­
memiş beden in in  kokusu çarptı . Şaşk ın l ı kla geri led i .  

« Cindy, gel ,  eve götüreyi m  seni · . .. Kızı ko lundan çe­
kelcmeye çal ı şt ı .  

K ız ,  Tom'un yüzüne okka l ı  b i r  yumruk att ı .  Küçücük 
yumruğu tam adamın çenesine oturdu .  Canı yanan Tom'un 
başı h ız la ger i  kaykı ld ı .  

« Al l ah kahretsin ! ,, Bu  kez ik i  el iyle kızı zaptetmeye ça­
l ıştı . C indy kol ların ı  savurarak onun e l lerinden kurtu ldu .  
Geri kaçmaya çal ışt ı .  

Tam onu sağ ayak b i leğ inden yakalad ı .  Küçük kız ,  ser­
best ka lan ayağıyla onu del i  g ib i  tekmeleyerek, keskin ,  acı 
ç ığ l ıklar atıyordu .  Ç ıkard ığ ı  vahşi ses öyle ürkütücüydü ki , 
adam b iraz daha devam ederse kız ın kend is ine sald ı raca­
d ığ ı ndan korkarak, b i r  an duraklad ı .  

Kız, el leriyle balyanın  te l i n i  kavrayıp kend in i  i leri çe­
kerek, kaçmaya çabalad ı .  Tam ,  sol bacağ ına  uzanınca, 
C indy ona bir tekme savurdu .  Başın ı  hedef a lan tekme 
omuzuna gel ince, Tam b i r  an dengesin i  kaybetti ve kızın 
b i leğ in i  b ı raktı . Kız hemen ayağa fır layarak balyalar ın te­
pes ine tırmandı .  Tam da hız la yerden kalktı , i ki balyanın 
üstünden atladı ve çocuğun önünü kesti . Cindy ş imdi  kap­
karanl ı k  b i r  köşede kapana k ıs ı lmıştı .  

Adam kendin i  toplamak için derin derin soluk a larak, 
« Hadi bakal ı m , "  dedi . « Ben imle gel iyorsun . "  Kızın ne ka­
dar tehl i ke l i  olduğunu art ık öğrendiğ i  iç in ,  yavaş yavaş 
ona yaklaştı . Artık buna yaln ızca, geri zeka l ı  b i r  çocuk 
denemezd i .  
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Bir  hamle daha yaparken , an iden durdu . Kızın gözleri 
bu kez bel i r l i  bir noktaya bakıyordu. Kocaman açı lm ış  göz­
bebeklerinde çabucak yanıp sönen ş imşek g ib i  parlak. me­
nekşe reng i  ış ı k lar, gözlerinin ağ tabakasında z ikzaklar ç i­
zerek adeta alev a lm ış  gibi  yand ı .  

« Cindy! " K ız ın  gözlerinde b i r  renk curcunası vardı ş im· 
d i .  Gü.zel im  mavi ler, yeşi l ler, sarı lar, göz kamaştır ıc ı  par­
lakl ı klarıyla adamı kör ediyordu sanki . «Yapma! » Baş ın ı  ya­
na çevi rerek, kol lar ın ı  kald ı rıp  gözlerin i  korumaya çal ıştı . 
Kız b irden onu iterek fırlad ı ,  yan ından koşup  samanl ığ ın  
köşesine vard ı .  

Tom ona, « Dur! » d iye bağı rd ı , Ama k ı z  çoktan merdi­
venlere varıp gözden kaybolmuştu bi le .  Genç adam onun 
peşinden koşarak boş b inadan ç ıkt ı ,  eski '  domuz ağı l ı n ı  
geçti . Sonra ahır ın arkası ndaki d i kenl i tel lerin üzerinden 
atlayarak, halen eki l mekte olan çiftl i k  arazis in in son ka­
l ı nt ıs ın ı  o luşturan mıs ı r  tarlasına g i rd i .  

Önü s ı ra kat ı ,  sarı m ıs ı r  sapların ı  haşı rdatarak, yokuş 
yukarı h ız la g iden kıza yaklaş ıyordu art ık .  Çocuk, i ki dö­
nümlük m ıs ı r  tarlas ın ın  derin l i klerine doğru yol al ıyordu .  

Art ık  a lacakaran l ıkta basmış ,  Tom'un görüş alanı  b i r­
kaç metreye inmişti . El imden kaç ıp kurtulacak d iye düşün­
dü.  Dalağf ş imdiden uyarı s inya l leri vermeye başlamış.  ya­
n ına sancı lar saplanmıştı . Soluk a lmakta güçlük çekiyor­
du .  Onun h ız ına ayak uyduramayacaktı . B i r  an sendeledi .  
Neredeyse düşüyordu .  Baş ın ı  kald ır ıp baktığında, k ı z  ta­
mamen gözden kaybol muştu . 
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« Canına yandığ ım ın ı n !  .. iHemen durup d in led i .  B i raz 
i leris inde,  sağ tarafta, bir isi  koşuyordu .  Tam da, sesi izle­
yerek yeniden koşmaya başlad ı .  Yirmi metre kadar koştuk­
tan sonra durdu .  S ık  mıs ı r  d iz i leri n in  arası ndan yine, canı­
nı d iş ine takmış koşan birin in  ç ıkard ığ ı  h ış ırt ı lar iş it i l iyor­
du .  Ama ses bu kez, aşağıdan,  alab i ld iğ ine uzanan tarla­
dan gel iyordu .  

«A! lah kahrets in ! ,,  d iye küfrederek bu kez yokuş aşa­
ğ ı  koşmaya başlad ı .  Sonra mıs ı r  d iz i ler in in aras ına dald ı .  
El leriyle kendine yol açarak, b i r  diziden d iğerine gid iyordu.  

Gece çökmüştü tarlaya. Sanki karanl ık ,  tepeden aşağı 
yuvarlanarak gelmiş ,  m ıs ı r  d iz i lerin in  arasındaki boşluğu 
doldurmuştu. Yukarıda, gökyüzünde günün son ış ıkları , sol­
gun, yumuşac ık  bir ı ş ı k, art ık y ı ld ızların donuk parı ltıs ına 
karışmıştı . 

Rüzgar da  h ızlanm ıştı . M ıs ı rlar ın aras ı ndan esiyor, 
d i mdik mıs ı r  sapların ı  sanki orakla ikiye b içiyordu.  Rüz­
gar, genç adamın etrafı nda g i rdap g ib i  dönerken, kızg ı n  
b i r  orkestra kadar gürültü ç ıkartıyordu .  

Tam ,  kızı kaybettiğ in i  b i l iyordu artı k.  Koşmaktan b it­
k in düşmüş, soluk soluğa kalm ıştı . Her yanı ağrıyordu .  Et­
rafına bir daha göz att ı .  Sonra tarlan ın üst kısm ı na g itmek 
için yokuş yukarı yola koyu ldu .  Yard ım istemel i  d iye dü­
şündü . Santucciye haber verip ,  pol is i  de arama ekibine ka­
tarız. Tarlan ın neresi nde olduğunu anlamak iç in başın ı  kal­
d ı rıp baktı . M ıs ırlar ın arasında, üç, dört metre ötede çö­
melmiş oturan Cindy gözüne çarpt ı .  

« Cindy! ,, Mıs ı rları geriye doğru iterek, çocuğun üze-
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rine atladı adeta. Kız, küçük oğlanı  kucaklamış ,  s ıms ıkı tu­
tuyordu .  Tam kol ların ı  uzatmış ,  i leri atlayınca Benjy'yi ser­
best b ı rakarak yana z ıp layıp adamı n  hamlesini  boşa ç ıkar­
d ı .  Benjamin m ıs ı rlara doğru f ı rlad ı ,  ayakları b irb i rine do­
laştı , yere yuvarland ı .  

Küçük oğlan ağl ıyordu.  Tam onu  hemen yerden kaldı­
rarak .  bağrına bastı . Şefkatle kulağına her şeyin yolunda 
olduğunu f ıs ı ldad ı .  Güvenl i ktesin ded i .  Ama daha bunları 
söylerken b i le ,  Köy'deki h iç kimsen in  güvenl i kte olmadı­
ğ ın ın  b i l i ncindeydi .  

ON BİR

Sara Marks, geceyarıs ından sonra uyandığ ı nda. el leri­
ni gecel iğ in in  iç inde göğüsleriyle oynarken buldu.  Sırtüstü 
döndü. Kan vaj i nasına hücum ediyordu .  Karanl ı k  yatak oda­
s ında acıyla in led i .  Sonra ,  orgazm bütün vücudunu parça­
larcasına  sararken,  güçlükle yutkundu.  Kalçaları her dalga 
i le sars ı l ı rken ,  yast ığ ına sıkı s ı kı sarı ld ı  ve kendin i ,  yakıp 
yıkan darbeye tesl im  etti . 

B i rkaç saniye sonra bitmişti . Sara, beyaz, pamuklu 
gecel iğ i  terden s ı rı l s ıklam, sürüne sürüne yataktan ka lk­
maya çal ı ş ı rken ,  soluk  soluğa kald ığ ın ı  farketti . Oracıkta 
oturup kald ı . Ta ki', yeniden normal şeki lde solumaya baş-
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layana kadar. An i ,  beklenmeyen, ş iddetl i orgazmlar onu 
şaşırtmıyordu artık.  Ancak, bu ş iddet sahnes i sona erd i k­
ten sonra ,  yeniden ürkmeye başl ıyordu .  

Ayağa kal karak, sendeleye sendeleye banyoya g itti .  
Gecel iğ in i  ç ıkard ı .  B i r  duş yapmal ıyd ı .  Vücudu ter iç inde 
kalmıştı .  

Karan l ıkta el yordamı i le bir havlu alarak, boynu i le  
vücudunun terin i  kuruladı .  Sonra ı ş ığ ı  yaktı . F löresan lam­
baların yan ıp  sönen parlak ış ığ ında aynaya baktı .  Burun  
del iğ inde b ir  kan kabarc ığ ı  vard ı .  

Korka korka parmağıyla kabarcığa dokundu v e  patlat­
t ı .  Kan, dudağın ın  kıyısından aşağı kaydı ,  çenesine aktı . 
Her kan görüşünde o lduğu g ib i ,  heyecanla  titriyordu .  i laç 
dolab ın ın  kapıs ın ı  açarak, ağ ız gargarasın ı  ç ıkard ı .  Ağzın ı  
çalka lad ı .  Sonra duşa g ird i .  Tam on dakika buz g ib i  suyun 
a l tında ka ld ı .  

Sara musluğu kapattı , büyük, kahverengi b ir  banyo 
havlusuna sarındı ve yatak odasına gitti . Tam odanın  orta 
yeri ne varmıştı k i ,  o an i ,  a levden s imşeğ in  y ine beynine 
vurduğunu,  adeta ikiye ayı rd ığ ın ı  h issetti . Ç ı lg ınca b ir  or­
gazm daha başl ıyordu.  

Sara yatağ ın  üstüne yığ ı l d ı .  Ama bu kez, o şeyle mü­
cadele etmeye çal ıştı . Akl ı n ı ,  vaj inasında o lup b iten lerden, 
vücudunun merkez noktasın ı  akar ateş g ib i  saran o s ıcak­
l ı ktan uzaklaŞtırmaya çal ışıyordu .  Bütün d i kkat in i  iş ine ver­
me! i ,  o hafta yaptığ ı  deneyleri düşünmel iyd i .  Yan dönerek 
yataktan kalkmaya çabaladı.- Sonunda, sa ld ırıya göğüs ge-
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remeyeceğin i  an lad ı .  Arzu gelgitin in  üzerinde hakim iyet 
kurmasına ,  c i nsel da lganın vücudundaki kısa, ama yoğun 
akış ı n ı  tamamlamasına karşı ç ı kman ı n  imkanı  yoktu. Her 
şey bitince ka lk ıp  oturdu ,  telefona uzanarak evinden Tom'u 
aradı . 

F ıs ı ldayarak, « Rahatsız ettim ,  kusura bakma, ,, ded i .  
«Vakit geceyar ıs ın ı  geçti , b i l iyorum.  ama y ine  o ldu  Tom .  
Bana yard ım et, n 'o lur .»  Ağ lamaya başlad ı .  Serseme dön­
müş, çok korkmuştu. Gözyaşlar ın ı  b i r  türlü durduramı­
yordu.  

Adam hemen, « Can ın acıd ı  m ı ?  Bir  yerine b i r  şey mi 
o ldu? »  d iye sordu.  

" !-!ayı r, ama g ittikçe daha beter o luyor, Gitt ikçe şid­
detleniyor, Tam. »  Sonra kanı hatırlayarak e l in i  burnuna gö­
türdü. « Üste l i k  kanama da o ldu.»  

« Sara. hemen g iy in iyorum ben.  B i r  saat iç inde orada 
o luru m . »  

«Teşekkür ederim . »  Sara'nın sesi y ine f ıs ı ltı hal i nde 
ç ı kıyordu. Ona, ya da b i r  başkasına, yard ıma ihtiyacı ol­
duğunu it iraf etmek çok güçtü . Ama i çten içe,  adam gele­
ceğ i iç in sevin iyordu .  Telefonu yerine koyduğu anda. ku­
l akların ı  z i l  sesi doldurdu. Daha e l i n i  a lmacın üstünden 
çekmemişti b i le .  

« Sara ! »  
« Evet. Marcia . »  
«Yine o ldu . »  
« Bi l iyorum,  bana da o ldu .  B i r  şey in  yok ya?» 
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aŞimdi  iyiyim ."  
" Herhalde hep imizi n başına aynı şey geld i . "  
« Öteki leri arayal ım  m ı ? ,.  
« B i raz bekleye l im .  Köydeki herkesi uyand ı rmanın a le­

m i  yok.» 
« Sara, korkuyorum ben . »  Kad ın ın  sesinde ağlamakl ı 

b ir  hava yoktu. Korku vard ı .  Sadece korku. 
«Tamam, Marcia, tamam. » Sara ona güven vermek iç in  

sak in  sak in  konuşuyordu .  O gece başka sald ırı o lmayaca­
ğ ından eminmiş g ib i . Keşke Tom b i r  saatl i k  yolda oturma­
sa d iye düşündü. Adam yanında o lsaydı ,  kendi n i  çok da­
ha fazla güvenl i kte h issedeceği n i  b i l iyordu .  Oysa ne ka­
dar yers iz b ir  güvendi  bu .  Tom ne yapab i l i rd i  k i ?  H iç k im­
.sa b i r  şey yapamazdı . « Marc ia ,  ben ş imdi  ç ık ıp  sana ge­
l iyorum.  O zaman b i raz o lsun  rahat eder mis in?»  

«Aman Al lah ım ,  elbette! Ama tek baş ına  d ışarı ç ı k­
mana razı olamam. Vakit geceyarıs ın ı  geçti . Yan i ,  neler 
olup bitt iğ in i  b i lmiyoruz k i ! » 

« Bana b i r  şey o lmaz. Topu topu b i r  b lok ötedesin .  Üs­
tel i k  ben de. b ir is in in yanı nda o lursam kendim i  daha emi n  
h issederim.  B u  gece, bütün olanlardan sonra,  d in leneb i le­
ceğ imizi  h iç sanmıyorum.»  

Marc ia ,  • Kald ırımdan ayrı lma,»  d iye tal imat verd i .  
« Sakın kesti rme d iye, arka bahçelerden gelmeye kal­
kışma .»  

Sara gülümsedi .  "Tamam,  kestirme yol lara rağbet et­
meyeceğim . "  Ayn ı  korkuyu paylaşan ve onu merak eden 
başka bir kad ın ın  varl ı ğ ı ,  onun da moral i n i  yükseltmişti. 

- 1 46 -



VAHŞi DOYUM 

Kapatt ığ ı  anda telefon yeniden çald ı .  Bu kez Kathryn 
Mackey arıyordu .  O da aynı o layın kendi baş ına  geldiğ in i  
haber veriyordu. 

Sara ona, « Marc ia  Fleming'de buluşal ım , "  dedi .  
« Başkaları da var mı?  .. d iye sordu Kathryn Mackey. 
« B iz· üçümüz varız. San ır ım başkaları da vard ır. Ama 

gün ış ımadan onlara telefon etmek istemiyorum."  
« İyi ama, Rebecca Hunt' ı n  evinde ış ık  yan ıyor.» 
«Onu ara, öyleyse.  İkin iz  b irl i kte Marc ia'ya g id in . "  
Kadına tal imat vermek Sara'yı rahatlatmışt ı .  Duruma 

hakimdi işte. Yap ı lacak iş ler vard ı .  O giyi n irken telefon iki 
kez daha çald ı .  Geceyarıs ı  uykusundan uyanmış ,  korkmu ş  
kadın lar. Onlara nerede buluşacaklar ın ı  söyledikten sonra 
giyinmeyi bitird i .  Sonra aşağ ı ind i .  ön kapıya, Tom'a b i r  
not b ı rak ıp ,  nerede olduğunu b i ld i rd i .  Ve karanl ığa  ç ıktı . 

Sara havaya uygun g iyi nmişti. Gök bu lutsuzdu, ama 
gece bayağı soğuktu . B ıçak gibi keskin rüzgar yüzüne çar­
p ıyordu.  Kendin i  korumak iç in yağmurluğunun yakasın ı  kal­
d ırd ı .  B i r  an ,  eve dönüp arabayı a lmayı düşündü. Son� 
ra bunun aptalca bir şey o lduğuna karar verd i .  Olduğu 
yerden Marcia'n ın  mutfağın ın  ış ı kları görülüyordu.  Petrarch 
Court'tan o yana kıvrı larak g iden kald ır ımı  izlemektense, 
yandaki evleri n arka bahçelerinden geçip, yokuş aşağı i n­
meye karar verd i .  

Sara, rüzgardan korunmak i ç i n  baş ın ı  önüne eğerek, 
e l lerini i nce yağmurluğunun ceplerine sokup,  arazin in  s ı­
n ı rı na kadar yürüdü.  C indy Delp ,  yan ından geçerken e l in i  
uzatıp onu kolundan yakalayana kadar da, Marcia'n ın  arka 

- 1 47 .:-



VAHŞİ DOYUM 

bahçesindeki tek ağacın yan ında, karanl ığa s ığ ınmış du­
ran kızı görmedi .  

Sara, çocuğun e l i n i  kolunda h issedince b i rden ürkerek 
sendeled i .  Sonra kendine geldi  ve o da kızın kolunu tuta­
rak haykırd ı .  " Cindy! Ne yapıyorsun? Neden evinde değ i l­
s i n? »  

Genç kad ın  ayın parlak  ış ığ ında kızın soru ların ı  anla­
madığ ın ı  gördü .  Cindy'n in  yüzü tamamen anlamsızd ı .  Akl ı 
da başka yerde g ibiyd i .  

Sara sertçe,  «C indy! ,, dedi . Derken ,  anormal derecede 
iç ine kapanık bir çocuğun d ikkat in i  çekmenin �ayağı za­
man aldığ ın ı ,  hatta bazen imkansız o lduğunu hatırladı .  

Cindy cevap vermedi.  Ama Sara'n ın koluna g i rerek, 
onun parmakları nı  kavradı .  Sonra genç kadın ı  çekeleyerek, 
arkasından gelmesin i  istedi .  

Sara ona karş ı  koymaya ça l ışarak, « Cindy ne var d iyo­
rum ? »  d iye sordu. 

C indy bir an olduğu yerde kıpırdamadan durdu .  Var­
gücüyle d ikkat in i  toplayıp konuşmaya çal ış ıyordu .  Dudak­
larında b i r  kel ime şeki l len i r  g ib i  o ldu.  Sonra yüzünde sa­
dece sonuçsuz b i r  çabanın verd iğ i  umutsuzluk  ifadesi kal­
d ı .  Kız, keskin ,  acı çığl ı kl ar atarak, tek kel ime  söyleyeme­
den kendin i  Sare.'nın kucağına attı . Sabırsızlan ıyordu ,  ç ı l­
g ın gibiyd i .  Genç kad ın ın  kolunu tutarak onu arkasından 
çekt i .  Sara'n ın yapabi leceği b ir  şey yoktu. Köye doğru ço­
cuğu izled i .  
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Peggy Volt, Wycl iffe Drive'daki evin in  yatak odasında, 
karanl ı kta gözlerin i  kı rpmadan yatıyordu .  Bir dizi  h ız l ı  or­
gazm, b irb iri ard ınca geçip gitmiş ,  sonra tekrar uyuya­
kalm ıştı . 

Ti lki uykusu g ib i ,  hafif, tedirgin bir uykuydu bu. Koca­
s ın ın  ön taraftaki yatak odasından ç ı ktığ ın ı  duyunca da,  
hemen uyanmıştı . Mahmurluğun zerresi kalmamıştı üstün­
de. Büyük bir d ikkatle onun aşağ ı ,  bodruma inen ayak ses­
lerini dinledi .  Adam artık bütün gün projesi üzerinde ça­
l ıştığ ı  iç in ,  vaktinin çoğunu evde, bodrumdaki yen i  cihaz­
ların baş ında geçiriyordu .  

Peggy ona bu projenin nası l  b ir  şey o lduğunu sorma­
mıştı b i le .  Ona işi hakkında soru sormanın boşuna oldu­
ğunu bi l iyordu .  Nası l  o lsa b ir  açıklama yapmazdı .  Üste l ik  
de ,  iş lerine burnunu soktu diye kızard ı .  Kevin' le evlendiği  
zaman , ad2m onu iş i  konusunda uyarmış ,  t ıpkı geçmiş i  g ib i  
bu konuda da hiç b ir  şey öğrenemeyeceğin i  söylemişti. 

Bu  açıklamayı kabul etmişti kadın .  Hatta içten içe, ko­
cas ın ın  esrarl ı b ir  geçmişi o lduğu iç in heyecanlanm ıştı da. 
Kevin böyle, gözüne daha romantik görünüyordu. Ama o 
s ı ralar çok daha gençti , tab i i .  Hem de aş ıktı . Zamanla bu 
g izl i l iğ in  kendin i  korumak, karıs ın ın  kendisine fazla yak­
laşması n ı  önlemek iç in b i r  yol olduğunu anlad ı .  Bu ,  Kevin' 
in ,  evl i l i kler in i  kontrolu  a ltı nda tutabi lmek iç in başvurduğu 
s ins i  b ir  yöntemd i .  

Peggy doğrularak sabah l ı ğ ı na uzand ı .  Sonra karan l ık­
ta kapıya giderek, d ikkatle açt ı .  Adam aşağı katta ı ş ıkl arı 
yakmıştı . Koridorda gölgeler görünce Kevin' in  nerede ol-
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duöunu anlad ı .  Kocas ı ,  mutfağın  ı ş ığ ın ı  yakıp ,  aşağ ı ,  atöl­
yeye inm işti . 

Üst kottaki holden sessizce geçip merdivenleri i nd i .  
Sonra karan l ı k  oturma odas ın ı  h ız la aşarak, mutfağa geld i .  
Kapıda b ir  an duraklayıp ,  içeris in i  gözetled i .  Mutfak boş­
tu . Adam bodrum kapıs ın ı  açı k  b ırakmıştı . Benim arka ta­
raftaki yatak odasında mış ı l  m ış ı l  uyuduğumu sanarak ihti­
yats ız  davranmış,  diye düşündü .  Peggy mutfağı da geçerek, 
bir çekmeceyi açtı . Ş imdi  gerçekten korkmuştu . Uzan ıp 
büyük et bıçağ ın ı  al ı rken, titreyen e l lerine baktı . 

C indy Delp,  Sara'yı çeke çeke Marc ia'n ın  evinden 
uzaklaştı rd ı .  Arka bahçeden ç ık ıp .  ç iftl i k  yolunun öbür ta­
rafına geçti ler. Sara, rehberi n i  iz leyen b i r  kör g ib i ,  ç ıt çı­
karmadan onun peşinden g id iyordu .  Köyün kıvrı l an ana cad­
desinden yukarı doğru ç ı kıp ,  Voltlar ın evine yaklaştı lar. 
Genç kad ın ,  çocuğa hiç bir şey sormadı .  

Peggy Volt b ıçağı çekmeceden a larak, ağ ı r  ağ ı r  tez­
gahtan uzaklaştı . Mutfağın  ortalar ına doğru geri led i .  Ken­
d in i ,  b i r  başkas ıymış g ib i ,  d ı şarıdan izl iyordu sanki.  Yavaş­
ça dönüşünü ,  bodrum kapıs ına g id ip  orada gölgelerin için­
de duruşunu seyretti .  Akl ı ona,  kendine hakimiyetin i  yit ir­
d i n  d iyordu . Oysa kendin i  çok sakin ve d in lenmiş h issedi­
yordu .  Amy'n in  ölümünden bu yana duyduğu o i şkenceden 
farks ız suçlu luktan arınacaktı sonunda. Bebeğ in in  i ntika­
mın ı  a lacakt ı ,  yavrusunun beynin i  mahvettiğ i  i ç in  onu ö l­
dürecekti .  Büyük et bıçağ ın ı  geniş sabah l ı ğ ı n ın  kıvrım ları 
arasına g izleyip, yavaşça i lerled i .  
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C indy Delp ,  Sara'yı ,  Voltların evin i n  arka tarafına gö­
türdü G itti kçe daha h ızl ı yürümeye başlamıştı .  Acele et­
mesi iç in  Sara'yı çekiştiriyordu .  Kevin  Volt arka bahçenin 
çevres i n i  madeni ,  yüksek b ir  s ına i  telörgü . i l e  çevirmişti . 
Ama C indy usta b ir  hareketle e l in i  tel lerin aras ı ndan uza­
tarak, kapıyı açtı . 

Sara, « Cindy?»  diye f ıs ı ldad ı ,  ama kız b i r  an b i le  d u­
raksamadı .  Sara'yı da  peşi nden arka bahçeye çekti . Burası 
daha da karanl ı ktı . Ev ayış ığ ın ı  kes iyordu .  Bahçe simsiyah­
tı . Sara, ayaklarıyla bastığ ı  yeri yoklayarak karanl ı kta yü· 
rümeye çal ı ş ı rken ,  onu her an daha ısrarla çeken Cindy, 
genç kad ın ı  k i l it l i  kapıya doğru sürükled i .  

Kız, Sara'ya yol göstermeye devam ediyordu .  Yalvaran 
bakışlar ın ı  ona d ikerek, sessizce,  kap ın ın  zi l i n i  çalmasın ı  
işaret etti . Sara, çocuğun beyaz, porselen gib i  şeffaf yü­
zünü güçlükle seçeb i l iyordu. Ama C indy'n in  gözleri n in  ha­
la, sönmüş ış ı klar g ib i ,  boş boş bakt ığ ı n ı ,  bakışların ı  be­
l i rl i  b i r  odak noktasına d i kemediğ in i  farketti . 

Sara, tereddütle,  .. Neden ?»  d iye sordu .  Peggy telefon 
eden kad ın lar  arasında deği ld i  ve Sara, gecenin  b i r  vak­
tinde Kevin ' i  ve onu uyandı racağ ın ı  b i l iyordu.  Tatl ı l ık la ,  
« Hadi gel , Cindy, » ded i .  « Seni eve götüreyim . »  

Cindy, Sara'n ın  onu  tutması n ı  önlemek i ç i n  geriye s ıç­
rad ı .  i radesin i  u mutsuzca zorlayarak konuşmaya çal ışt ı . 
Ama k ıp ı rdanan dudaklarından ses ç ıkmad ı .  Sonunda k ız ,  
bomboş geceye karşı  kesk in  ve ac ı  bir  ç ığ l ık kopardı .  

Kevin  donan ım ın ı  bodrum duvarlarından bir in in iç ine 
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yerleşti rmiş  ve görünmemesi iç in  de madeni kabineler in 
iç ine· saklamıştı . Ağ ı r, madeni kapı lar  kapanınca, d ı şarı­
dan bakan b iri , bunları kurşun i  renkte bir d iz i  dolap sa­
n ı rd ı .  

Peggy daha önce bu donan ımı  meydanda görmediği  
g ib i ,  ça l ıştığ ına  da  tan ık  olmamıştı .  P ır ı l  p ı r ı l  a letler, b ir  
sürü monitör ekranı , kompüterler ve d izi  d iz i  topuzlarla düğ­
melerin güze l ,  hatta heyeciln verici b i r  görünümü vard ı .  
B i rden , t ıpkı  b i r  uçağın  pi lot kabin ine aradan şöyle b i r  göz 
att ığ ı  zaman kap ı ld ığ ı  duygular la sars ı l d ı .  

Kevin ona  arkas ın ı  dönmüş , b i r  konsolun üstüne eği l­
m i$ti . Cihazlar ın biri bozu lmuştu herhalde. Donanım ın  b i r  
parças ın ın  panosunu ç ıkarm ıştı ve  te l le uğraşıyordu .  Ya­
n ına ,  tezgah ı n  üstüne b ir  sürü küçük a let, m inyatür c ım­
bızlar ve tornavidalar d izi lmişti .  

Peggy merdiveni n  en alt basamağ ı nda durarak  onun 
çal ışmasın ı  iz led i .  Adam işine öylesi ne dalm ıştı ki ,  kadı­
nın merdivenlerden ind iğ in i  b i le  duymamıştı . Onun e l leri­
n i n  emin hareketleri ve gereksiz  çaha harcamaması kadın ı  
hem büyülüyor, hem de itiyordu .  Amel iyathanedeki b i r  cer­
rahtan farkı yoktu . B i rden , h iç  beklemediğ i  b ir  anda, yoğun 
bir nefret dalgasıyla sars ı l d ı .  Ç ı lg ınca öfkesi gözler in i  ka­
rarttı ve sendeled i .  B i r  kez daha, kendin i  d ışarıdan izledi­
ğ in i  farkett i .  Et b ıçağın ı  i ki ko luyla b i rden havaya kald ı rıp ,  
baş ın ı n  üzerinde b i r  an tutarak bekled iğ in i  gördü. 

Asl ı nda iş in  ne kadar basit olduğunu b i l iyordu .  İyi ay­
d ın latı lm ış  bodrumda b i rkaç ad ım atacaks ın .  Sonra h ızl ı ,  
ş iddet l i  b i r  darbe. Omuzunun aşağı doğru büküldüğü yere 
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nişanlayacaks ın .  Temiz b ir  i ş ,  sapla g its in .  Köşeden kal­
bine sapla. Kan da akmaz d iye düşündü. Kalb in i  ikiye ayı­
racağım ,  hepsi bu.  

Sara, çocuğun gözlerinde b ir  an l ık  dehşet parı l tıs ı  gör­
dü .  Bakışl arı b i r  odak noktasında b i rl eşti ve dondu ka l d ı .  
Cindy" n in  solgun yüzünden b i r  b i l inç dalgası geçti .  Uzun 
bacakl ı kız, sarsak sarsak dönerek arka kapıya g itti ve el iy­
le z i le  bc:ıstı . Sonra ç ift cam l ı  kapıya vurdu ,  kapıyı yum­
ruklarıyla dövdü.  

Peggy z i l i  duymadı .  Küçük,  i nce vücudu i l e  odan ı n  kar­
ş ıs ına doğru atı ld ı .  Et bıçağın ı  zarif b ir  kavis ç izerek sal­
lay ıp ,  öne eğ i lm iş kocasın ı n  omuzuna doğru savurdu .  

Kapın ı n  zi l i  adamı  şaşı rttı . Ani sesle irki l erek, geriye 
doğru s ıçrad ı .  Peggy'n in  b ıçağ ı da omuzunu s ıyırarak ma­
deni tezgaha çarptı .  Kadın  düşecek g ib i  sendelerken , Ke­
vin onu yere yığ ı lmadan yakalad ı .  Peggy'n i n  art ık  d i rene­
cek gücü kal mamıştı . B i r  isteri krizi ne kapı larak, kocası­
nın kol l arında ağlamaya baş ladı . 

Sara, C indy'ye sarı ld ı .  Kol ları n ı  uzun boylu çocuğun  
omuzlarına dolayarak, onu  zorla arka kap ın ın  merdivenle­
rinden geriye çekmeye çal ıştı . C indy'n in  kapıyı yumruklar­
ken çı kard ığ ı  gürü ltü i le ,  bütün Wycl iffe Drive' ı  uyandı ra­
cağı ndan korkmuştu . 

Kız b i r  an onunla mücadele ett i .  Derken vücudu gev-
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şeyiverd i .  Sara'ya dönüp, genç kad ına sarı ld ı  ve başın ı  
onun boynuna gömdü. 

Sara çocuğu kend inden uzaklaştı rarak onun kocaman , 
kapkara gözler ine baktı . C indy y ine o keskin,  acı ç ığ l ığ ın ı  
koyuverdi .  Yüzü acıyla büzü ldü .  

Sara ,  « Bana ne anlatmak istiyorsun,  C indy?»  d iye sor­
du .  " Neden beni buraya getird i n ? "  Ama çocuk boş boş 
onun yüzüne bakmakla yetind i .  Kafası yine başka yerler­
deydi anlaş ı lan .  Sara iç in i  çekerek çocuğu göğsüne bastır­
a ı .  ·• Pekala ,  C indy. Seni eve götüreceğ !m.»  Kolunu çocu­
run omuzuna dolayarak onu Voltların arka kapıs ından uzak­
laştı rd ı .  Çiftl i k  yolundan, k ız ın evine doğru yürüdü.  

Bodrumda Kevin Volt yutkunmaya çal ışan karıs ın ın  ağ­
zı ndaki e l in i  daha da bastı rd ı . Kadı n  kurtu lmaya çal ış ınca 
da. onu büsbütün s ıkıca kavrayarak, k ıp ı rdayamaz hale ge­
ti rd i .  B i r  an Peggy' i falan unutup,  gürültü devam ediyor mu 
diye d in led i .  Artı k z i l  çalmıyordu .  Kapıyı yumruklamaktan 
da vazgeçmişlerd i .  Gelen in k im olduğunu merak etmişti 
doğrusu .  Ama kaygı l anm ıyordu .  Tek kayg ıs ı  karıs ıyd ı .  O da 
kol kırında kapana k ıs ı lmıştı i şte. 

ON İKİ

Marcia Fleming e l inde b ir  sürü kağıtla oturma odası­
na gelerek, « Bi r  şeyler buldum gal iba ,»  ded i .  
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Kndın lar  beklerken televizyonu açmış lard ı .  H iç  ses ÇI· 
karmadan eski bir s iyah - beyaz fi lm i  izl iyorlard ı .  Saat sa­
bah ın  üçünü geçmiş, herkes bitkin düşmüştü. Sald ı rı lar  b it­
mişti artı k. Tek i stedikleri , b i raz uyumakt ı .  Yine de h içb i· 
r isi  Marcia'n ın  evinden ayrı lmad ı .  B i r  şey söylemiyorlard ı  
ama, yaln ız kalmaktan korkuyorlard ı .  

Marcia ,  « Be l l i  b i r  s ı ra iz leniyor g ib i , "  d iye devam etti . 
Kanapeye oturup kağ ıtların ı  sehpaya yerleşti rebi lmesi iç in 
ona yer açtı lar. 

« Eğer herkes olanları tam olarak an latm ışsa, verd iğ i­
n iz  saatlere göre, sa ld ı rı lar  köyü b ir  uçtan b ir  uca tarıyor. » 
Marcia kol lar ın ı  savurarak ne demek isted iğ in i  daha açık­
ça anlatmaya çal ıştı . « Önce, ı rmağa en yakın olan kad ın­
lardan,  Pam ve Kathrynden, yan i köyün alt yan ından baş­
l ıyor. Sald ır ı  daha sonra tepede son bulup, d iğerlerinden 
beş i la on dakika sonra da,  köydeki son kad ın  olan Sara'yı 
hedef al ıyor.» 

« Ne demek yani bu? »  diye sordu J i l .  
Sara, « B ize b i r  tür  dalga çarpıyor demek,,, dedi . 
Marcia ,  « Be l i rl i  b i r  düzen daha var , ,; d iye ekled i .  B i r  

süre kağ ıtları n ı  karıştırd ı .  « Geçen hafta bu sald ır ı lar baş­
lad ığ ından beri , ara ları gittikçe azal ıyor. Amy Volt, Sal ı ak­
şamı  saat onda öldürü lmüştü Sara . i l k  orgazma ertesi  sa­
bah u lnştığ ın ı  söylüyor. Sant sekiz s ı ralarında. Debbie ise 
ayn ı  gün öğleden sonra dörtte öldürü ldü . » 

Genç kad ın ,  « Bu i l k  ik i  sald ır ı  arasında 1 0  saat vard ı , "  
ded i .  " İk inci i l e  üçüncü aras ında i s e  sekiz saat geçti . Ş im­
d i  daha da s ı k  oluyor.» Yeniden kadı nl ara baktı . a Bu hesa-
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ba göre, bazı lar ımız bu gece saat onda aynı olayı b ir  daha 
yaşayacak. » 

Rebecca Hunt, « Neden bazı lar ımıZ'? » diye sordu .  
« Bana verdiğ in iz saatlere göre, hepimiz aynı anda or­

gazm o lmuyoruz. Baksan ıza, bu gece buradaki l er, sald ı rı­
ya uğrayanların ancak yarıs ı .  Örneğin  Peggy Volt, orgazm 
o lursa beni ya da Sara'yı arayacağ ın ı  söylemişti .  Sonra Joy 
Lang de aramad ı .  Oysa o da arayacaktı . »  

Pam,  « Joy evde deği l  k i , »  d iye atı l d ı .  « Bu gece baş­
kentte b iris iyle buluşacaktı . Bana, gece de orada kalaca­
ğ ın ı  söyledi . »  Pam gözleri kocaman kocaman açı lm ış ,  ma­
sum bakış larla d iğerlerine baktı . « Köyde kalmaktan korku­
yor.» Sesin in  özür d i ler g ib i  b i r  tonu vard ı .  

Sara sakin sakin ,  « Hepimiz korkuyoruz, Pam , »  dedi .  
Sonra Marcia'ya döndü.  u Peggy nerede? » Sara ne  Marcia' 
ya , ne de d iğerlerine Cindy Delp' in nası l  kendis in i  köyüıı 
b i r  ucundan b i r  ucuna sürüklediğ in i  ve Voltlar ın kapıs ın ı  
vurduğunu anlatmamıştı . 

Marcia baş ın ı  iki yana sal lad ı .  
«Ona te lefon etsek m i  dersin iz? ,, Sara bayağı huzur­

suz olmuştu. C indy Delp ' in  hal i  şaşı lmayacak gib i  değ i l­
d i .  B irden,  yoksa b ir  hata m ı  iş ledim d iye düşündü . Belki  
de Peggy'yi uyandırıp ,  iyi o lup olmadığ ın ı  sorsa daha iyi  
ederdi . 

Kendin i  tutamayarak,  " Bence Pegpy'ye telefon etsek 
iyi o lur, ,, d iye patlad ı .  

Marcia ,  « İy i  ama  Sara'c ığ ım ,  saat geceyar ıs ın ı  çoktan 
geçti , »  dedi .  « B i r  şey o lsayd ı ,  mutlaka bizi arard ı . .. 
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Sara ayağa kalktı . D iğer kad ın ların hepsin in  kendis in i  
gözledik ler in in farkındayd ı .  Üste l i k  s in i rl i  ha l i  i le on ları te­
d i rg in  ettiğ in i  de  b i l iyordu .  Oysa bu bunal ım  anında sakin 
ve kendinden emin olması gerekiyordu.  Ne var ki ,  Peggy 
Volt iç in  adamakı l l ı  endişelenmeye başlamıştı . 

Sonunda, «Ona telefon edeceğ im ,,,  d iye kararı n ı  b i l­
d i rd i  ve h iç  duraklamadan mutfağa g iderek numarayı çe­
vird i .  Ses in i  duysam yeter diyordu .  O zaman iç im rahat ede­
cek. 

Kevin Volt daha i l k  ça l ı şta , sanki başında bekl iyormuş 
g ib i ,  te lefonu açtı . Sara özür d i l eyerek Peggy i l e  konuşmak 
istedio in i  söyled i .  

Kevin soğuk soğuk, « Peggy uyuyor, Sara, .. ded i .  « B i r  
şey m i  var? » 

« B i r  şey . . .  Yo, pek say ı lmaz. » Sara, kordonu çekerek 
duvardaki te lefondan uzaklaştı . « Peggy'n in  sana anlatıp an­
latmadığ ın ı  b i lm iyorum ama. Kevirİ , biz kadın lardan bazı­
l arı o ldukça garip sald ı r ı lara hedef oluyoruz. » 

«Sa ld ı rı m ı ? »  
Sara, « Eh ,  as l ı nda pek saldır ı  sayı l maz, ., diye iç in i  çek­

ti. " Bence sana bunu Peggy anlatmal ı . "  Genç kadı n  b i rden 
bocalamaya baş lcıd ığ ın ı  farketti . Bu iş i  h iç  de iyi yürütemi­
yordu doğrusu. 

« Elbette. Peggy zor bir dönem geçi riyor. Bebeğ in  do­
ğumundan sonra bu kadarı da normal sayı l ı r. »  

" B i l iyorum,  Kevin .  S i z i  rahats ız ettiğim için özür d i­
lerim . "  Adam hakl ıyd ı .  O kim o luyordu da Peggy' i kontrol 
ed iyordu? 
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uSara ,  bu saldır ı  h i kayesi de nedir ,  kuzum?»  Kevin yal­
n ızca merak etmiş  g ib i  görünmeye çal ı ş ıyordu.  Ama sesi 
iyice gerg in leşmişt i .  

" Gerçekten bunu sana Peggy'n in  an latmasın ın  daha 
doğru o lacağına inanıyorum.»  Sara ona açıklama yapma­
maya kararl ıyd ı .  

« Sara, kar ım h asta. Doktorl ar ona  çok güçlü teskin edi­
ci  i l açlar veriyorlar. Bugünlerde kad ın ın  akl ı  başında de­
ğ i l .  Sen de ka lkmış  bana onun ve d iğer kad ınları n ,  saldırı­
ya uğradığını söylüyorsun ! "  Adamın sesi iyice tizleşmişti .  
Artık sahiden korkuyordu .  Yoksa b ir  şeyler mi o lmuştu? 

u Kevin ,  doğru diiri.ist b i r  açık lama yapmadığ ım ın  far­
kındayım .  Beni bağ ış la .  Ama başka b i r  şey söylememeyi 
tercih ed iyorum . "  Sara kend ine hakimiyetin i  yeniden kazan­
mıştı . S ır lar ın ı  açmayacaktı bu adama. Yavaşça, «Peggy'ye 
sor, " ded i .  

Almacı yerine koyarken. Sara'n ı n  e l leri titriyordu .  B i r  
an yerinde durarak sakin leşmeye çal ı ştı . Sonra içeri g id ip  
kad ın lara Peggy Volt'un ,  b ir  şeyi o lmadığ ın ı ,  evinde uyu­
duğunu b i ld i rd i .  

Kevin karıs ın ın  yatağ ın ın  kenarında birkaç dakika otu­
rarak, Sara Marks'a olan h ı rs ın ı n  geçmes in i  bekled i .  Tam 
da d ikkats iz l ik  ve tedbi rsiz l iğ in  s ı ras ıyd ı . ya! 

Öncel ik le  karıs ı  iç in  kaygı lan ıyordu .  Neyse ki , iğne 
yaptığ ı ndan bu yana,  yerinden bi le kıp ırdamamıştı . İ laç da­
ha en azından on iki saat kend ine gelmemesini  sağlard ı .  
B i l iyordu bunu . Onu tek baş ına  b ırakarak, yatak odası nın 
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kapıs ın ı  k i l itl edi ve aşağ ı ,  atölyesine ind i .  Saat daha dört 
b i le  olmamışt ı .  Gün ı şımadan yapı lacak b i r  sürü iş i  vardı .  

Bodrumdaki atölyesinde, Kevin Volt, asgari da lga l ı  
Gunn diyodunu ayarlayarak, elektromanyetik a l an ı  1 0  GHz' 
de sabitleşti rd i .  Sonra asgari dalga jeneratörünü açtı , def­
terine 1 0 .2 GHz değerin i  not etti . Al ıc ı  osi latörü 1 0 .245'e 
geti rdi ve iki  s inyal i ,  20 .445 GHz verecek şeki lde ,  Schottky 
d iyodunda karıştı rd ı .  Bu kez , defterine 45 MHz' l i k  deplas­
manı not etti . 

Al ıc ı  - verici şalterine bas ıp ,  Varactor polarizasyon ge­
ri l im in i ,  köyün  yedi numara l ı  bölümünde yoğunlaştıracak 
şek1 ide,  e lektronik  o larak ayarlad ı .  H ı zl a  çal ış ıyordu.  Kom­
püter termina l in in  üzerine,  duvara iğnelediği  kabataslak b i r  
haritaya göz atarak ,  gece ıs ın ın  daha düşük oluşunu den­
gelemek iç in . Gunnplexer' i 0 .35 MHz'ye getird i .  Sonra. ka­
yıts ız l ığa varan sahte b ir  rahatl ık la  şa ltere bastı ve Sara 
Marks' ın  sesini  duydu . " Bana kal ı rsa bu gecel ik  bu ka­
darı yeter.  Artık kaygı lanacak b ir  şey yok. H iç deği l se bu 
gecel ik . "  

Geri l imden bitkin düşen Kevin Volt, bodrumda iskem­
leye çöktü. Sarc:'n ın ne dediği onu h iç i lg i lendirmiyordu .  
Önemi de yoktu zaten.  N ihayet ölçü leri doğru tutturabi l­
mişti . Kendi y::ıptığı  asgari dalga s inya l in i  gerek l i  noktaya 
yöneltm işti . O anda, ertesi gün evlere lazer ış ın ları  yö­
neltmeye karar verdi . Pazartesi gününe kadar da,  Rönesans 
Köyünde öğrenmeye değer her şeyi öğrenirim diye düşü­
nüyordu .  Ama pazartesi günü Rönesans Köyü artık var ol­
mayacaktı ki ! 
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Sara o akşam Tom Dine'a yemek p iş i rd i .  Üste l i k  bu iş  
çok da hoşuna g itti . Masaya büyük b ir  özen göstererek an­
nes in in  porselen takım lar ın ı  ve New York gezis inde akl ına 
esip ,  P laza Ote l i  ycıkın larındaki küçük, ş ık b ir  dükkandan 
satın a ld ığ ı  keten masa örtüsünü serd i .  Sam'le ikisi akşam­
ları başbaşa yemek yemek iç in  h iç  çaba harcamazlard ı .  
Böyle b i r  şey olursa da ,  yemeği Sam piş iri rd i  zaten. Ada­
mın  hem vakti daha çoktu, hem de daha iyi yemek yapıyor­
du .  Ya da,  ik is in i  de  buna i nandırm ıştı . 

Ş imd i ,  yen i evinde,  Sara, Tom'un yaln ızca içki leri ha­
zı rlamasına izin verd i .  Kend is i  l imon ve maydanozlu p i l iç  
sote hazırlarken , adam yanında oturup onun la  konuştu. 
Sonra, Tom oturma odasında şömineyi yakarken,  genç ka­
d ın  yukarı ç ık ıp duş yaptı ,  üstünü değişt ird i  ve saçların ı  
tarad ı .  Aşağ ı  ind iğ inde s ı rtında, rahat b ir  ipek ev e lb isesi 
vard ı .  Rengi ,  gözlerinden bir ton daha açık maviydi .  

Mum ış ığ ında yemek yed ikten sonra, ateşin  önünde, 
yarı karanl ı kta kahveleri i le konyakların ı  yudumlad ı lar. İki­
s i  de  cinayetlerden ve köyde olup biten l erden söz etme­
meye d ikk�t ediyorlard ı . Tanıştı klarından beri i l k  kez bir­
b i rleri hakkında, Amy Volt'un ö ldürü ldüğü gece karş ı laş­
madan önce nas ı l  yaşadık ları konusunda b i raz b i r  şeyler 
öğrendi ler. 

"Tıp fakültesini  bitir ip i htisas yapmaya kend imi  o ka­
dar vermiştim ki , evlenmeyi  düşünecek vaktim olmad ı , »  d i­
ye açıkladı  Sara. " Boston'dan buraya taş ınmadan önce, 
Harward'da bir is iyle beraberd im.  Adam , Harward'a demir 
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atmış g ibiyd i .  Washington'a ge l ip ,  U lusal Sağl ı k  Enstitü le­
rinde çal ışma f ırsatı ç ıkı nca, bunun benim iç in en iyi çö­
züm olacağın ı  düşündüm.»  Omuzunu s i l kti . 

Şöminenin yumuşacık ış ığ ında Tom ,  Sara'n ın  gözleri­
n i n  dökülmeyen yaşlarla p ı rı l p ı rı l parlad ığ ın ı  gördü . 

« Peki ,  ş imdi  hata ett iğ in i  mi  düşünüyorsun?,, Tom bu 
soruyu sormak zorundaydı .  Cevabın ı  da bir tür korkuyla 
bekled i .  

Kadın  ağ ı r  ağ ır, .. Hayı r, sanmıyorum,»  diye cevap ver­
d i .  B i r  an ona her şeyi an latmayı düşündü.  Hami le l iğ in i ,  dü­
şük yapmasın ı .  Sonra bunlardan söz etmek istemediğ in i  
farketti . Onun yeri ne, u Sam' le  i kimiz b ir l ikte iyiyd ik ,»  de­
d i .  " Rahattı k.  Ama beraberl iğ imiz, hayatı kolaylaştırmak 
için yap ı lm ış  bir tür düzenlemenin ötesine geçmiyordu .  
Bana kal ı rsa, bu  yeni iş in  ortaya ç ıktığ ına ik imiz de,  birçok 
yönden sevindik . "  

.. onu özlüyor musun?»  
· Bazen kendimi  yaln ız h issettiğ im o luyor. Ama Sam'e

yönel i k  bir özlem deği l  bu.  Sadece bir erkekle b i rl i kte ya­
şamaya a l ışt ım ve bu koca evde kendimi yaln ız hissediyo­
rum, hepsi bu. Bu evi a lmakla hata iş lemiş olabi l ir im bel­
ki. Ben im gibi bekar kadın ların yaptığ ın ı  yapma l ı ,  başkent­
te bir da ire a lmal ıyd ım.»  

« Ölüm olayları i l e  o sald ır ı lar  olmasaydı ,  buradan böy­
le  nefret etmezdin . »  

Sara aynı f ik irde olduğunu göstermek iç in  başın ı  eğdi .  
Adam, konuşmanı n  akış ın ı  değiştirmek, kasvetl i  hava-
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yı s i lmek  iç in ,  " Neyse can ım,  belki de bu o laylar b iter 
artık , »  ded i .  

Sara , " İnşal lah hakl ıs ınd ır ,»  diye cevap verd i .  Ama se­
s inde onun söylediklerine i nanmıyormuş g ib i  b i r  hava se­
z i l iyordu .  Başka bir sald ı rıya daha hedef o lma fi kri onu 
b i rden ürkütmüştü . Kanapen in  ucuna i l işerek saçıyla oyna­
maya baş lad ı .  Narin parmakların ı  ince tel l i ,  uzun,  m ıs ı r  püs­
külü rengi  saçların ın  aras ından geçirerek, çekişti rip duru­
yordu .  İ şte korku geri dönmüştü . B iitün vücudunda h issetti 
bunu. Sonra kol larıyla ayakları titremeye başlad ı .  B ir  şey 
yapması gerekiyordu,  farkındaydı bunun. İ kis ine de birer 
konyak koymal ıyd ı .  

Ama, daha yerinden k ıp ırdayamadan, Tam ayağa kal­
kıp yaklaşarak, kanapeye, yan ına oturdu.  

« Her şey düze l ecek, " diye f ıs ı ldad ı .  Genç kad ın ,  baş ın ı  
adamın  omuzuna yasladı .  

Yemekte i çtikleri şarap ve sonraki konyak, Sara'yı ke­
derlend i rm işti nedense. Yemek s ı rasında da b ir  kez, mum 
ış ığ ında masanın üzerinden adama bakarken ,  evde yanı nda 
b iris in in  olmas ın ın  ve upuzun geceyi tek başına geçirme­
yeceğin i  b i lmenin mutlu l uğunu tatmıştı . 

Tom , « Hadi gel , "  ded i .  a Seni  yukarıya götürey im . » 
Kadın baş ın ı  sa l lad ı .  cc Korkuyorum. "  
cc Seni i nc itmem.»  
« Kendimden korkuyorum ben . Kendi vücuduma güve­

nemiyorum.»  
Tam onu kend inden biraz uzaklaştı rı p yüzüne baktı . 
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Korku gözlerinde krista l leşmişti sanki .  Bakış ları sert ve so­
ğuktu. 

" H iç bir şey kalmayacak.»  Onu tese l l i  etmeye çal ış ı ­
yordu.  

• Hayı r Tom. n  E l in i  kald ı rarak, adamın  yanağ ın ı  okşadı .
Adam onun parmaklarını öptü . Hakimiyeti kendis in in  

e le  a l ıp ,  i kis i  ad ına da karar vermesi gerektiğ in i  b i l iyordu.  
Kad ın ın  iti raz etmesine meydan vermeden ayağa kal k­
t ı .  Eğ i l ip  onu kucağına  a ld ı .  Sara tahmin ettiğ inden de da­
ha hafift i ,  b ir  çocuk g ib i .  Onu kolayl ık la  kucağ ında taşıya­
rak oturma odasından ç ıktı ve yatak odasına  g iden karan­
l ı k  merdivenleri t ırmand ı .  Genç kadın  sessizce onun kol l a­
rında yatıyordu . Adamın gücü, onu kolayl ık la taş ıması çok 
rahatlatıcıyd ı .  Ona güvenebi l i rd i .  Evet, Tom, Sara'yı ko­
rurdu. 

Tam onu yatağa uzatınca, genç kad ın  yerinden k ıp ır­
damadan yattı . Adamın yatak odas ın ı n  kapıs ın ı  kapatıp ,  ı ş ı­
ğ ı  söndürmes in i  seyretti . Tom gölgede durarak g iysi l erini 
ç ıkard ı .  Sara, pencereden süzü len ayış ığ ında onun s i l üetin i  
görüyordu. 

Şimdiye kadar kimse onunla böyle flört etmemiş, onu 
ş ımartıp üstüne düşmemişti . Sam' le  o lan i l işkisine hiç de 
erotik denemezdi .  Birden Torn'u düşündü. Onu gerçekte 
tan ımıyordu k i .  Belki de sapığ ı n  b iriyd i ,  belki de ondan o l­
mayacak şeyler isterd i .  Önceleri onun sert tavı rlarından 
korkmEımış  mıyd ı ?  Adam, koca odayı b ir  boydan bir boya 
geçerek yatağa gel ince, Sara gözlerin i  yumarak bekled i .  

Genç kadı n  mavi ipek ev  elb isesi  i l e  yan dönmüş ya-
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tıyordu.  Yüzü profi lden görünüyordu.  Sarı saçı l ü le  lü le 
yanakları na dökü lmüş, yüzünü örtüyordu .  Uyuyor g ibiyd i .  
O kadar güzeldi  ki , adam b ir  an ,  yal nızca ona  bakmanın 
b i le b ir  zevk olduğunu düşündü. 

Kad ın ın  ender görü len b ir  güzel l iğ i  olduğunu farketti 
birden . Güzel o lmak için h iç  b ir  çaba harcamıyordu .  Böyle 
bir çaba harcamas ına da gerek yoktu zaten . Basit ve özen­
siz b i r  güze l l i kti bu . Doğanı n  bir kazasıyd ı  sanki .  Sara'ya 
bakmak b i le  onu heyecanlandırıyordu .  Bu kadar şansl ı ol­
duğuna inanamıyordu.  Tom ona dokunduğunda, el leri titri­
yordu.  

Sara, " Bu gece sevişmezsek çok kızar m ıs ın ? »  d iye 
sordu .  « Bu geceyi atlatırsam toparlanabi l ir im san ıyorum.»  

Konuşurken gözleri n i  açmamıştı . Onun ne düşünece­
ğ inden, nas ı l  tepki göstereceğinden korkuyordu.  Üstelik de, 
kızmasın ı  hiç i stemiyordu .  

Tom ,  « Elbette, "  diye cevap verd i .  « Konuk odasında yat­
sam kend in i  daha iyi h isseder mis in?"  

« Hayı r . "  Sara başın ı  sa l lad ı .  uYatağa, yanıma ge l .  Bana 
sarı lmam istiyorum."  Karanl ıktan korkan bir çocuk g ibiyd i .  

Tom yatağın çevresinden dolanarak onun  yan ına yat­
t ı .  O da s in i rl iyd i .  Yeni b ir  kadın la yatağa g ird iğ i  iç in he­
yecanlanıyor, nası l  davranacağın ı  b i lemiyordu .  Bir isi n in  ya­
nında yatıp da onunla sevişmeyel i  o kadar çok o lmuştu ki . 

Sara yataktan ç ıkarak banyoya gitti ve kapıyı ka­
pad ı .  Ne yapacağ ın ı  söylememişti , ama banyonun kapıs ın ı  
tekrar açtığ ı nda, s ırtında bir  gece l ik  vardı .  

Genç kad ın ,  ış ığ ı  kapatmadan önc;eki kısacık anda, ban-
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yo kapıs ında dururken, şeffaf gecel iğ in  altında vücudunun 
hatları görünmüştü. Uzun, narin bacakları , kad ın l ı k  orga­
n ın ın  koyu renk üçgeni ve ufak göğüslerinin gölges i .  Sa­
ç ın ı  tarayıp,  bırakmıştı . Omuzlarına kadar in iyordu. Yata­
ğa sevişmeye gelen bir kadın  g ibiyd i .  Tom bir  an,  onun 
belki de fikrin i  değiştird iğ in i  düşündli .  

Ama kad ın ın  tavrı arzulu olmaktan çok uzaktı . Yatağın 
yanına i l işerek baş ın ı  önce bir  yana, sonra öteki yana eğip,  
küçük inci küpelerin i  ç ıkard ı  ve komodinin üstüne koydu. 
Küpeler camın  üstünde hafifçe ş ıng ı rdad ı .  Yatak odasın­
daki tek ses buydu .  Sonra Sara , « Bu evi a ld ığ ımda,"  ded i .  
« En büyük korkum h ı rs ız g i rmesiydi . »  S in irl i  s inirl i  güldü.  
« İnsanın  akl ına bu kadar gar ip şeyler olacağı gel ir  nii  hiç? » 
Başın ı  sal lad ı .  

Tom uzam:ırak onun kolunu okşad ı .  B ir  şeyler söyleyip 
ona güven kazand ı rmak i stiyordu ,  ama bunu yapmak için 
yalan söylemesi gerekird i .  Sara'n ın  ve diğer kad ınların ni­
ç in sald ı rıya uğrad ığ ı  konusunda en ufak bir fikri yoktu ki ! 
Onun yerine,  « Yatağa gel , »  dedi . « Din lenmen gerek sen in . »  

Sara ona  hak  verd i .  Gerçekten de saat çok  geç olmuş­
tu . . üste l ik  yorgundu da. Ertesi !JÜll ise, çal ışmak zorun­
dayd ı .  Tom yana doğru kayd ı ,  genç kadın  onun yanına yer­
leşti . Şimdi i kisi  d e  geri l im içinde, birbirlerinin varl ığ ın ı  
h issederek ve birbir lerine dokunmamaya çal ışarak yatıyor­
lard ı .  

Sara, « Gal iba böyle de  olmayacak, "  diye f ıs ı ldad ı . Yü­
zünü ona dönmüş, saçları n ı  da yüzünden çekip,  yanağ ın ı  
yastığa dayamıştı . Tom ,  inan ı lmayacak kadar güzel görü-
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nüyor, diye düşündü . Dokunsan kır ı l ıverecek g ib i ,  öylesine 
ince ve zarif Ona dokundu, yanağın ı  parmakların ın  ucuyla 
okşadı . 

Sonra, « Ben burada yattığ ım sürece uyuyamayacaksın,  
değ i l  m i ? »  d iye sordu. 

« Korkarım uyuyamayacağ ım . .. 
u Peki ,  ssna b iraz sarı layım ,  sonra konuk odası na g i· 

derim .  Yak ın ınday ım,  merak etme.  Belki bana ihtiyacın  
o lur . »  

Sara ,  a Teşekkür ederim , ,, d iye f ıs ı ldad ı .  « Bu konuda 
bu kadar kabal ı k  ettiğ im için bağış la beni . »  

Tom onu kol ları na a ld ı .  Kad ın ın  artı k ona güvendi'ğ i  
gözlerinden okunuyordu.  Adamın kendis ine sarı lmasına ve 
onu rahstlatmasına iz in veriyordu 

Sara baş ın ı  onun omuzuna gömerek derin derin soluk  
a ld ı .  Adamın vücudunun kokusunu da ,  kendis in i  bu  kadar 
iyi idare etmes in i  de beğen iyordu .  Evet, Tam ona nas ı l  dav­
ranması gerektiğ in i  b i l iyordu .  Fiziksel i l işki lerde erkekler­
den hep korkmuştu . Onların oynaşı rken b i r  yer in i  kazayla  
inciteceklerinden ürkmüştü. Ama Tom'un kol l arında kendi­
ni  güvenl i k' içinde hissediyordu.  Yavaş yavaş ona daha da 
sokuldu. Adam e l in i  uzatarak, gecel iğ in in  geniş koltuk oyu­
ğundan içeri soktu, ufak göğsüne dokundu. Genç kad ın  onun 
temas ından duyduğu zevkle in ledi .  

«Yapma, ,, diye fıs ı l dad ı .  Ama gönülsüzce karşı ç ıktığ ı  
sesinden bel l i  o luyordu.  

Tam işi  aceleye getirmeden, yavaşça, şefkatle, ç ıp lak 
göğsü i le oymıdı .  Kadı n  vücudunu ona yas layarak kalça-
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s ın ı  adama bastırd ı .  Tom başın ı  eğerek göğsü , tam kavis­
lendiği  yerden yavaşça öptü . Kad ın ın  tenindeki tuz ta­
d ı n ı  duydu . 

Sara yine, «Yapma , "  d iye yalvard ı .  Ama ikisi de Tom' 
un  durmayacağın ı ,  kad ın ın  da onun durmasın ı  i stemed iğin i  
b i l iyorlard ı .  

Adam e l in i  onun baldı rlarından yukarı doğru ağ ı r  ağ ı r  
götürdü. Kad ın ın  ayağ ında ince bir  külot vard ı .  Kumaşın a l­
tından onun yuvarl ak karn ın ı  hafifçe okşad ı .  

Sara b irden el ler ini  uzatarak Tom'un s iyah saçları n ı  
karıştı rd ı ,  sonra adamın  vücuduna her değ işinde, titreyerek 
saçlarına sarı l d ı .  Orgazm konusundaki ürkekl iği  geçmişti 
8rtı k. Sara onu istiyordu.  Evet, b i l iyordu,  bu kez, onun­
la sevişi rken , doyuma u laşacaktı . Onun, bu d i reniş in 
üstesinden geleceğine emindi .  Kol larında kendini  hem her 
türlü tehl ikeden arınmış ,  hem de tehdit a ltında hissedi­
yordu.  İ şte bu çel işki ,  bu aşk ve korku karış ımı , orgazma 
ulaşmas ın ı  sağ layacaktı . 

Tom onun gecel iğ in i  yarı bel ine kadar sıyırmıştı . Ama 
ç ı karmaya kalkışmad ı .  Sara ona, soyunana kadar bekle de­
mek istedi ,  ama adamı n  o kadar acelesi vardı ki l E l leri ve 
ağzı genç kad ın ın  vücudunun her noktas ı nda dolaşıyordu . 
Sara onu durduramıyordu .  Durdurmak da i stemiyordu za­
ten . Kol ları n ı  boynuna dolayarak adamı üstüne, vücuduna 
doğru çekti . 

Taş tam o anda cama çarptı . Yatak odas ı penceresin in 
camın ı  kı rarak, tahta döşemeye düstü. Sara bir ç ığ l ı k  attı . 

- 1 67 -



VAHŞi DOYUM 

Tam da h ızla geri çeki lerek  yataktan kalktı . B ir  taş ve bir  
şang ı rtı daha.  Tam hemen eğ i ld i .  Taş ise, kimseye zarar 
vermeden yere düştü . 

«Aman Al lah ım !  Bu nedir  böyle?»  Sara yatakta otur­
muş,  battaniyeyi de boğazına kadar çekmişti .  

Tam ,  « Olduğun yerde kal sen , »  d iye emretti . Eve çar­
pan üçüncü bir taş bu kez cama isabet etmemişti . Tam,  
pencere lerden uzak durmaya çal ışarak, yatak odasından 
ç ıktı . Holü geçerek konuk odasına gitti .  Oradan ön bahçeyi 
görebi l iyordu .  

« O  çiftçinin kızı ! »  d iye seslendi Sara'ya. « Kopasıca, 
çimenlerin üstünde durmuş, burayı taş l ıyor." 

Sara battaniyeyi üstünden atarak doğruldu.  Başka bir  
tas daha pencereye çarp ıp ,  odanın  içine cam kırı kları saç­
tı . Taş ,  tam yatağın alt ına gel ince, Sara bir ç ı.ğ l ı k  daha att ı .  

« D ikkat et! »  Tam yatak odasın ın kapıs ında duruyordu .  
Üzerinde giysi l eri yokken pek çaresiz bir ha l i  vard ı .  Odaya 
ad ım ntmaya korkuyordu. Kal ı n  hal ın ın  her tarafına cam 
kır ıkları saçı lmıştı . 

Sara terl i kl erini ve sabah l ı ğ ın ı  g iyip odadan ç ıkt ı .  B i r  
taş dc:ha eve çarptı . Y ine  pencereye isabet etmemişti . 

Genç kadın ,  Tom'un yanından geçerken, .. Bu art ık saç­
mal ığ ın son perdesi , »  ded i .  « Bacak kadar çocuk, bütün kö· 
ye dehşet saçıyor. » Cindy Delp'e karş ı duyduğu acımayı 
da, anlayışı da ,  s ın ı rs ız öfkesinin etkisiyle b ir  yana b ırak- . 
m ıştı . Evin taşlanmas ı ,  camların kırı l ması genç kad ın ı  kor­
kutmuştu . Bu korku da,  ç ığrından ç ıkmış b ir  kızgın l ı ğa dö­
nüşmüştü . 
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Tom, « Sakin o l ,  Sara. Anlam ıyor, b i l iyorsun , »  d iye uyar­
d ı  onu.  Ama Sara cevap vermed i .  Çoktan kapıyı ve evin 
önündeki ı ş ığ ı  açıp,  soğuğa ç ıkm ıştı . 

Iş ık  Cindy'yi şaşırttı . Kafasın ı  ka ld ırıp ,  kapıda duran 
Sara'ya baktı . E l inde, beyzboi topu büyCıklüğünde bir taş 
vard ı .  Yine havaya uygun g'iyinmemişti . Çimenlerin üze­
rinde. s ırtında pamuklu bir g iysi ve ayağı nda bağsız kauçuk 
ayakkabı larla duruyordu .  

Sara sabah l ığ ına d.aha s ı kı sarınarak, çimeni  geçip kı­
za doğru yürüdü .  Cindy'n in  ayakların ın  d ib ine bir sürü taş 
yığd ığ ın ı  göreb i l iyordu.  Çocuk bunları herhalde, köyün ar­
kasındaki tarlalardan taş ım ıştı . 

Kız gözler in i  yanına gelen Sara'dan ayı rmıyordu Yü­
zündeki ifade de h iç  değişmed i .  Sara b ir  an iç in ,  acaba 
C indy zayıf kolunu kald ı rıp  kafama bir taş daha atacak 
mı diye düşündü. Çocuk istese onu ö ldüreb i l i rd i .  Sara, onu 
korkutmamak, tehdit edici bir tavı r takınmamak iç in  biraz 
daha yavaşlad ı .  Bu tuhaf çocuğun akl ından ne g ib i  çı l gı nca 
f ikirler geçtiğ in i  b i lemezdi k i !  

« Cindy?» Sara, çocuğun biraz ötesinde durarak alçak 
sesle ona ses lend i .  

Uzun boylu ,  zayıf k ı z  e l in i  açınca, taş düştü. Geri ze­
kal ı  b i r  i nsanın garip ,  kopuk hareketleri i le Sara'ya döndü. 
Ağlamaya baş lad ı .  Gözyaşları dur durak tanımadan solgun 
yüzünden aşağı akıyordu.  Sara b i r, i ki ad ımda onun yanına 
vararak, kızı omuzlarından tuttu. 

« Ne o luyor? Neden atıyorsun o taş ları ? »  Acaba kav­
rayabi ld i  m i  diye çocuğun ylizüne d i kkat le baktı . Cindy de 
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ona bakıyordu.  Ama kız ın boş boş bakan gözlerinde, Sa­
ra'yi tan ıd ığ ın ı  gösteren b ir  bel irti yoktu. 

Cindy konuşmaya çal ı ştı .  B i r  ses ç ıkarmaya çabalar­
ken ince vücudu sars ı l d ı .  Kız dudaklarında b ir  kel ime şe­
k i l lendirmeye çal ı ş ı rken kaş ları çatı ld ı ,  sonra ağzı gevşe­
y ip  sarktı . E l in i  ka ld ı r ıp ,  evi göstererek o keski n ,  acı ç ığ­
l ığ ın ı  att ı .  Sanki ç ığ l ı k  dudakları ndan söküle  söküle ,  ko­
partı larak ç ı kartı l ıyordu .  

« Ne o ldu .  C indy?" Sara ,  onu konuşturmaya çal ışarak 
çocuğa işkence ettiğ in in  farkındaydı ,  ama Cindy'n in  ona 
bi r şeyler söylemeye, onu uyarmaya çal ı ştığ ı n ı  da an l ı­
yordu .  

K ız ,  Sara'n ın  geris inde b ir  yere bakıyor, evi işaret edi­
yordu Sara. çocuğun kara gözlerinde yoğunlaşan korkuyu 
gördü ve hızla dönerek arkasına baktı . Evin kapıs ında Tom 
Dine durmuş, i kis ine bakıyordu.  

ON DÖRT 

Tom ,  « Sana ne anlatmaya çal ı ş ıyordu dersin ? »  diye 
sordu.  İ kis i  de g iy inmiş ,  Sara'n ın oturma odası nda oturu­
yorlard ı .  Tom , Cindy'yi evine götürmüştü . 

« Beni uyarmaya çal ış ıyordu san ı rım .  Senden sakınma­
mı söylüyordu . »  
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Tom'un birden rengi attı Kalb in in  öfkeyle çarpmaya 
başlad ığ ın ı  h issetti.  Köydeki garip cinayetler onu kişisel 
o larnk etki lememişti . Ama Sara'n ın  yüzünden bu c i nayet· 
lerle büsbütün i lg i lenmişti . Ş imdi bu kad ın  b i le  ondan kuş· 
kulan ıyordu. Birden içinden kalkmak, çekip g itmek, köyden 
ve bu insanlardan uzaklaşmak geld i .  Ama Sara'ya bakıp ,  
gözlerindeki kaygıyı ve yüzündeki bitkin l iğ i  görünce, onu 
b ırakamayacağ ın ı  anlad ı .  Bu kad ın ın  ona ihtiyacı vard ı .  Ken­
dis i  de, ona yard ımcı olabi leceğin i  b i l iyordu .  Evet, Sara' 
n ı n  hayatın ı  kurtarabi l i rd i .  

u Neden ? »  d iye sordu.  
Sara omuzunu s i l kti . « B i lmiyorum.  Belk i  de c insel  b ir  

i l işkiye girmen in benim için teh l ikel i  olacağın ı  düşünüyor. 
Marcia F leming,  bu kendi l iğ inden orgazmlarla i lg i l i  küçük 
bir cetvel yaptı . Anlaşı lan bunlar köyü, bel i r l i  zaman ara­
l ı klarıyla projektör gibi tarıyor. Örneğ in,  ben im on beş da­
kika önce bir orgazm geçirmem gerekiyordu.  Belki  de 
Cindy'n in de bu saldır ı lardan haberi var. » 

u İyi ama,  sen orgazm geçirmed in  ki l »  
Sara hayretle baş ın ı  sal ladı .  Adam hakl ıyd ı .  
« Ü n  beş dakika önce neredeyd in  sen ? n  
«Yukarıdayd ım ,  giyiniyordum. Sonra aşağı ,  mutfağa i n-

d im . »  
« Ben de Cindy i le  bir l ikte çiftl i k  evindeydim . "  
« Daha önce bu sald ırı lara uğradığ ımda yalnızd ım .  Yok­

sa uyduruyor muyum ders in? »  Sesine derhal kendin i  sa­
vunan bir eda gelmişt i .  Kendini  çok fena h issediyordu.  
Ya Tom ona inanm ıyorsa? »  
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Tom içini  çekti .  " Keşke bu kadar basit olsa.» B irden 
öne eği lerek çabuk çabuk, «Ama yalnız değ i lm işsin ki ! "  
dedi .  « H iç değ i lse, bana öyle söyled in . "  

Sara kaş ları n ı  çatt ı . « Nas ı l  değ i ld im?  Sadece bir  kez, 
mutfaktayken yan ımda sen vard ın ,  o kadar ama . . .  » 

a C indy de vard ı .  C indy Delp evin arkasındaki tarla­
dayd ı .  İ l k  sald ırıya uğrad ığ ın  sabah ise, banyoda saklanı­
yordu. »  

u Cindy m i?  Onun bunlarla n e  i lg is i  o lab i l i r  ki ? ,,  
« Emin  değ i l im .  Telepatiye ne ders in?  Sence bu çocuk 

o sald ırı ları başlatmış ,  öbür küçük kızları da öldürmüş o la­
b i l i r  m i ? ,.  

Sara d i l i n i  yutmuş gibi  oturuyordu.  H e p  Cindy gel i­
yordu gözlerinin önüne. Duş bölmesin in  daracık köşesine 
s ık ış ıp  ka lm ış  C indy, evin arkasındaki kaya l ı k  tarlada çö­
melmiş duran Cindy ve ön bahçede durmuş, yatak odasın ı n  
penceresine taş atan C indy. Son bir  hafta boyunca, gözü­
nü nereye çevirse, Cindy'yi kendini  gözetler bulmuştu. Sa­
ra yine baş ın ı  sal ladı . « İm kansız bu! . Yaln ızca telepatiyle 
insanları ne ö ldürebi l i rs in ,  ne de bu sald ır ı lar türünden bir 
o laya yol açars ın  ... Bu fi krin saçmal ığ ın ı  düşündükçe, ba­
ş ın ı  sal lamay ı  sürdürüyord u . Sonunda, neredeyse öfke l i  bi r 
sesle,  «Olacak şey değ i l , ,, dedi . 

Tam kanapeye, onun yanına  oturarak, kad ına  döndü . 
« Gel  şu kız ı  bir muayene ede l im .  Hasta l ığ ın ın  derecesini 
an layal ım .  Konuş onunla. Anne babasına h iç güvenmiyo­
rum.  Bruce Delp' le konuştun mu h iç? Yan i ,  b i l iyorsun,  çok 
garip bir adam o . "  
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Sara b ir  an cevap vermed i .  Tom hakl ıydı gerçi , ama 
o gece olanlardan b itki n  düşmüştü . Şimdi de başı fena hal­
de ağrıyordu.  Ağrıyı b i raz hafifletmek iç in  şakakların ı  ov­
du . Ama geçecek g ib i  değ i ld i ,  sanki a ln ına bıçaklar sap· 
!anıyordu .  Konuşmak b i le  zor gel iyordu kadına .  Yine de, 
güç hal l e  Tom'a cevap verd i .  .. Akl ıma esince o çocuğu 
muayene edemem ki! Her şeyden önce annesiyle babası­
n ı n  izn in i  a lmak gerek. Onların bu izni vermeyeceklerin­
den de emin olabi l i rs in .  Delp'e, C indy'yi özel bir oku la  
göndermekten söz edince çok kızdı ve bana. ' İş ime bur­
nunu sokma,' demeye getird i . »  

Ağrı artı k işkence hal in i  a lmıştı .  Beyninde ızd ırap ş im­
şekleri çakıyordu . Kusacağım ben, d iye düşündü. Bu baş 
ağrısı falan deği ld i .  Ayağa kalkabi lmek iç in  kanapenin ko­
luna tutundu. Ayağa kalkmal ı ,  odadan ç ıkmalıyd ı .  

Tom ona  b ir  şeyler söylüyor, iyi o l up  olmad ığ ın ı  so­
ruyordu.  Adamın omuzlarından kavradığ ın ı  da hayal meyal 
h issetti . 

« Baş ım , »  d iye fıs ı l dadı .  
Baş ağrıs ı ,  can l ı  b ir  yaratıktı sank i .  Keskin ,  para layıcı 

darbeler ş imd i ,  başın ın  iç ind e  k ırbaç gibi  şaklayıp ,  g i r­
dap g ib i  dönen akımlar ha l in i  a lmıştı . Etrafı da göremiyor· 
du . Gözlerin in  önünden renk l i  ı ş ıklardan o luşan ş imşek­
l er, z ikzaklar ç izerek dansediyordu.  

« Baksana ! »  Yüzünü Tom'a döndü . « Gözlerime bir şey 
oldu. Ne var, b i r  hak. Görüyor musun? ,, 

Tom onun yüzünü e l leriyle tuttu . Kad ın ın  gözleri ko · 
caman kocaman açı l mıştı ,  içlerinde rengarenk ış ıklar oy-
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naşıyordu.  Hepsi farkl ı boyda ama min ic ik renk l i  ı ş ık  çu­
bukları , gözler in in ağtabakası i le  i ris inde b irb i ri ardınca 
pat l ıyordu sanki. Tam e l i n in  alt ında Sara'n ın  b irden a lev 
a lev yanmaya başlad ığ ın ı  h issetti .  

« Bana yard ı m  et, Tam.»  B i l i nc in i  yiti rmemek içih tüm 
gücünü harcıyordu kad ın .  Ayağa kalkamazdı ,  b i l iyordu .  Evi n  
d ış ına d a  çı kamazd ı .  B irden m idesi buland ı .  Baş ı n ı  sal layıp 
Tom'un e l ler inden kurtu larak döndü ve kanapenin üzerine 
kustu . 

«Aman Al l�h ım , »  d iye in led i .  Hakim iyetinden tama­
men kurtu lan vücudu, yeni b i r  öğürtüyle geri l d i  ve m ide­
s inde kalan b i razcık s ıvıyı da hal ı n ı n  üstüne kustu . 

«Yavaş ,  sevg i l im .  Sakin o l . »  Adam onu kol l arında kı­
pırdatmadan tutmaya çal ış ı yordu .  Ama Sara b i rden titre­
meye baş lad ı .  Ateş i  de, yükseld iğ i  h ız la düştü . Adam onun 
kol lar ın ın  arasında buz g ib i  olduğunu hissetti .  Sürek l i  ko­
nuşup güven vermeye çal ışarak, kad ı n ı  büyük b i r  koltuğa 
taş ıd ı .  Ayaklar ın ı  da bir tabureye uzattı . Sonra kanapedeki 
örtüyü a l ıp  Sara'n ın  t ir t ir titreyen vücuduna sard ı .  

" Ben telefon edip b i r  doktor çağı ray ım .  Köyde doktor
var mı ? »  

Sara baş ın ı  sal lamaya çal ı ştı . Ama kafatasında g i rdap­
lar çizen ağrı buna fı rsat vermedi .  « Beni ö ldürüyor, Tam.  
Lütfen, güzel Al lahım, n'olur bu ağrıyı geçiı:.» Duyduğu 
acıdan yüzü buruştu . Adamı  vargücüyle yakalayarak tırnak­
ların ı  el ler ine geç ird i .  lzd ı rapla ,  farkında o lmadan onun 
el inden kan çı kard ı .  Tam ,  kad ın ı n  b i l ekleri n i  kavrayarak 
kendin i  kurtard ı .  Sara'n ın el ler i ,  acıyla k ıvranan başına ya-
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pıştl ka ld ı .  Bu kez de kendi baş ı n ı  t ırmalayarak kan çı­
kardı .  

«Oh,  Tam, n'olur,  durdur şunu ! " 
Adam onun yan ına çömelerek, el ler in i  başından çek­

meye çal ıştı .  Kad ı n  acıdan del i rm işti , ona ne yapması ge­
rektiğ in i  söyleyecek hal i de kal mamıştı .  Tam en yakın has­
tanenin nerede olduğunu b i le b i lm iyordu .  Santucci 'ye te­
lefon etmel iyd i .  Santucci b i r  doktorla cankurtaran getir i r­
d i .  Sara'yı buradan ç ıkartı rlard ı .  B i rden Tom ,  c inayetleri ha­
t ır lad ı .  S ı radaki kurban Sara'ydı i şte. Kad ın ı  gözünün önün­
de öldürüyorlard ı .  Cindy Delp . . .  

Buradaydı ,  b i l iyordu. Evin  i çi nde ya da yakın larda bir 
yerdeydi .  Bu acıyı o veriyor, Sara'y ı ö ldürüyordu.  Cindy 
pencereleri taşlad ıktan sonra kapı ları kendi e l iyle ki l itle­
m i şti . Ama yatak odas ın ın  pencereleri aç ıktı . Cam kır ık­
l arı hala hal ı n ı n  üstünde duruyordu .  Belki de Cindy tekrar 
içeri g i rm işti .  

Tom merdivenlerden koşarak yukarı ç ık ıp,  kapıyı  açtı . 
Sara ka l ı n  seloteyplerle k ı rı k pencere lere çarşaflar tuttur­
muştu . Ama çarşaflardan b ir in in  ucu yerinden kurtu lmuş­
tu işte. Soğuk, karanl ı k  odada rüzgarla uçup, pencerenin 
kenarına çarpıyordu . 

Adam içeri g i rerek, kapıyı ard ından kapadı .  l ş ığ ı  aç­
mad ı .  Arkası n ı  kapıya verip .  mehtabın ış ığ ında odayı göz­
den geç i rd i .  

Buradaydı mutlaka. Dolaplardan . b i rinde ya da banyo­
da saklan ıyordu.  B i rden korktuğunu h issetti . Çocuk del iy­
d i ,  ne yapacağ ı bel l i  olmazd ı .  Aşağıda ,  Sara acıyla haykırd ı .  
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Kadın ın  ç ığ l ığ ı  Tom'un  s ı rtı n ı  ürpertti . Arkasın ı  dönmeden 
yatak odas ın ın  kapasın ı  k i l itled i .  Kendin i  kızla b i rl i kte içe­
ri kitled i . 

« Cindy! » d iye seslendi .  Cevap yok. Karan l ık  odada kı­
pırtı b i le yok. Evdeki tek ses, Sara'nın çaresi z  ç ığ l ıkla­
rıyd ı .  

Tam,  pencerelere yaklaşmamaya çal ışarak, duvar bo­
yunca dolaplara doğru g itti .  Yine Cindy'ye seslendi . Yine 
cevap yok. 

Dolap kapı larını  açarak, Sara'n ın giys i leri n i  oraya bu­
raya itti . Kız orada değ i ld i .  Eğ i l i p  bakınca, yatağın altında 
da olmadığ ın ı  gördü . 

Aşaıda Sara yine bağ ı rd ı .  Adam banyo kapıs ın ı  iterek 
ış ığ ı  açtı . 

Cindy'n in gölgesi ,  duş bölmes in in  buzlu camın ın  a rka­
s ı ndan görünüyordu.  Adam kapıyı h ız la çekerek açtı .  Kız, 
fayansların üstüne oturmuş,  dizlerini kendine çekmişti . B i r  
top g ib i  büzülmüş,  öne  arkaya sal lan ıyordu.  Bomboş, ifa­
desiz gözlerle adama baktı . Bakışların ı  y ine b i r  noktaya 
toplayamıyorou.  

Tam,  b i r  kez daha Sara'n ın ç ığ l ığ ın ı  duydu .  Kapal ı ka­
p ı ,  sesi bi raz boğuyordu. Uzanarak Cindy'y i yakalayıp yer­
den kald ı rd ı .  Kızı koltuklar ın ın altından tutup h ız la çekerek 
köşeden ç ıkard ı .  

Çocuğu sarsarak, a Bi r  son  ver buna ! » d iye bağırd ı .  
" Yeter artık ,  Cindy. Rahat b ırak  onu  . .. 

Kız aptal aptal ,  gözleri boş, ağzı yana kaymış,  ona ba­
kıyordu.  
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'Sara bir ç ığ l ı k  daha attı . Acı dolu ç ığ l ık  evde yankı­
lanarak Tom'un iç in i  parça lad ı .  Onu görüyor g ibiyd i .  Kana­
pede oturmuş, ı zd ı rap çekiyordu.  Bu ağızsız, d i ls iz  duran 
çocuk, kadın ın  beynin i  mahvediyordu. 

«Oindy ! ,.  d iye haykırd ı  Tom .  
Kıa konuşmaya çal ı ş ıyordu .  
« Ne ? »  diye sordu . Sonra uzanarak onu kendine doğru 

çekti . 
Sara haykı rd ı .  
uAl lah belas ı n ı  versin ! ,,  Cindy'yi h ız la iterken ,  b ir  ham­

lede yüzüne ş iddetl i bir tokat ind i rd i .  Anide, çocuğun göz­
lerini  yaşlar doldurdu,  dudaklarından aşağı b ir  damla kan 
aktı .  

Aşağıda,  Sara'n ın  bağ ı rması  durmuştu. 

ON BEŞ

Joe Santucci şomı nenin önünde durmuş, onlar ın an­
l attıkların ı  d in l iyordu .  B i r  yandan baş ın ı  sa l larken, b i r  yan­
dan da notlar a ld ı .  Onları bol bol konuşturdu.  Lafları bi­
tince de. not a ld ığ ı  sayfaları karıştırd ı .  Sonra ,  ·Yani ş imdi  
sen kıza tokat atınca başağrı s ı  durdu mu?» d iye sordu.  
Kulaklarına i nanamıyormuş g ib i  b i r  hal i  vard ı .  
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Tom başıyla doğru lad ı .  «Tam o anda. »  Bundan yüzde 
yüz emindi .  Hala, çocuğa vurduğunu ve aynı anda oturma 
odasında sessiz l iğ in hakim olduğunu görüyor g ib iydi. 

« Böyle  bir şeyi nas ı l  açıklars ınız, doktor? Yani,  tıbbi 
açıdan demek istiyorum? .. ik is i  birden dönüp umutla Sa­
ra'ya baktı l ar. Genç kadın  odanın  öbl.ir ucunda, bü�ük bir  
koltukta oturuyordu. Tom omuzlarına bir battaniye sarmış­
tı. Ufac ık  ve hasta bir hali vard ı .  

«Açık layamam." 
«Ama başağrıs ına bu k ız neden oldu d iyorsunuz ! »  San-

tucci b ir  ona, bir ötekine baktı . 
· 

Tom, « Ben öyle d iyorum, ,, d iye cevap verdi .  cı Nası l  
yaptı onu bi lemem, ama b u  kız ın Sara'n ın z ihnini kontrol 
ettiğ inden emin im.  Ve bence; onu öldürmeye çal ış ıyordu . ..  
Ayağa kalkarak odayı ad ı mlamaya koyu ldu.  Koskoca odada 
yal n ızca üçü kalmış lardı . İ ki resmi pol is ,  C indy Delp' i  evi­
ne götürmüşlerdi.  

Tom, « Ben bu ölümlerden Cindy'nin sorumlu olduğuna 
inanıyoru m , "  dedi . « Bana kal ı rsa, çocukları öldüren de o,  
köydeki kad ın lara bu sald ır ı ları düzenleyen de.»  

Santucci , « Sence kız bu iŞ i  nas ı l  yapıyor Tom ? »  diye 
sordu.  

« Bi lmiyorum k i !  Belki de b ir  tür telepati .»  Adamın  se­
s indeki güven l i  ifade s i l i n ip  g itmişti birden. 

uTelepati , öyle m i?»  Santucci soğuk soğuk gülümse­
d i .  Küçük defterin i  kapatarak şömineden uzaklaştı . « Baş­
ka b ir  şey var m ı ,  Doktor Marks ? ,, Paltosunun önünü i l i k-
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lerken koca boyuyla kad ın ın  tepesinde d ik i l iyordu.  ccO ya­
tak od,ası pencereleri için ş i kayette bulunacak mıs ın ız? ,, 

Sara baş ın ı  sal l ad ı .  
cc Cindy Delp' in bunu b i r  daha yapmayacağı  konusun­

da s ize
' 
güvence veremem. Ama mahkemeden karar ç ıkar­

t ırsak, hiç değ i lse anes iyle babası sorumlu  olur. »  
« Çocuğu cezalandırmak beni i lg i lendirm iyor, Kom iser." 
Adam b i lm iş  b i lm iş  baş ın ı  sal l ad ı .  Bu i nsanların ru­

hunu okumuştu. Ceza dedin mi bucak bucak kaçan ken­
d in i  beğenmiş l iberal ler.  Bana ne diye düşündü, pencere­
ler onun . Eviyle hayatı da. Adam ,  deneyimlerine dayana­
rak, iş lerin g itti kçe daha beter olacağ ına inan ıyordu.  Ba­
karsın  bir  daha seferinde çocuk tutup evi yakmış .  

Santucci kapıya doğru i lerlerken Tom ,  « Hey, bekle b i r  
dakika ! »  d iye bağ ı rd ı .  cc Bi r  şey yapmayacak mıs ın?»  

«Eğer siz ş i kayetçi olmazsanız, yapabi l eceğim b ir  şey 
yok ki ! »  

« Ben camlardan söz etmiyorum.»  Tom Sara'n ı n  yanına 
çökerek, e l lerin i  avuçlarına aldı .  Kad ın ın  parmakları buz 
g ibiyd i .  « Sara, bir şeyler yapmal ıs ın .  Bu çocuk bir saat ön­
ce az daha seni öldürüyordu.  Sana sa ld ırıyor o .  Sana ve 
başkalar ına.» 

«Tom, bundan emin değ i l iz ki . »  Adam, gözleri nere­
deyse dehşetle açı lm ış ,  ona bakıyordu.  « C indy'n in  bunlar­
dan sorumlu o lması  mümkün değ i l .  Gerçeği  bulamamak 
ağır ına g id iyor. Sen de suçu ona yıkıyorsun.  Bunu anl ıyo­
rum. Ama ş ikayetçi o lmayacağım . »  Kad ın ,  sesiyle onun 
korkuların ı  s i lmek ister g ib i ,  sakin sakin konuşuyordu.  
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a Onu muayene edemez misin? Kızın normal o lmad ı­
ğ ı n ı  b i l iyoruz. ,, 

« Evet, anormal derecede içine kapan ı k  olduğunu b i l i­
yoruz. Ne var ki ,  bu ona insanüstü güçler kazandirmaz.»  

«Onu m uayene et ,  Sara ' ,, 
« Edemem. Ben kız ın doktoru deği l im.  Yetki m  yok . »  

Boyun a  baş ı n ı  iki yana sal l ıyordu . « Bu insanlarl a  b i r  . al ış­
veriş im o l ması n ı  istemiyoru m . »  Gözl erinde yaşlar parı l d a­
d ı .  "Tom, ben bu evden ç ı kmak, köyden uzaklaşmak istiyo­
rum .  Bir  tek bunu istiyorum . ..  Ağlamaya başlamı ştı . Dönüp 
yüzünü yastığa bastırarak, h ıçkır ıkların ı  d urdurmaya ça­
l ı ştı . 

Tom için i  çekerek ayağa kal kt ı .  • B ı rak, ağlas ı n . ,.  
· Ben g i d iyorum, Tom. "  Santucci konuşurken kapıyı aç­

m ı ştı  b i l e  . ..  Delp' in oraya g id ip  kızı  göreceği m . "  
« Onu tutuklayacak m ı s ı n ? »  
· O  k ı z  k imseyi ö ldürmedi Toın . •  Santucci çok soğuk­

kan l ı  görünüyord u .  « Biz aşağı yukarı b ir  seksen boyunda, 
seksen,  seksen beş ki lo ağ ı rl ı ğ ı nda bir e rkek arıyoruz. Or­
man l ı ktaki kızı  böy l e  b i ri ö ldürd ü .  Cindy Delp deği l . ,.  

Santucci g ittikten sonra b i rkaç dakika ikis i  de b i r  şey 
söylemed i . Kadı n  kal k ı p  kahve yaptı . Tom da bir  süre şö­
mineyle uğraşt ı .  Birkaç kütük daha atclrak ateşi bes l ed i .  
Sessiz l i k  dayanı lmaz .hale g e l ince, Sara . konuşmak zorun­
da kal d ı  . ..  özür d i l erim , ama Cindy konusunda sen i n l e  aynı 
fikird e  d eğ i l i m . »  

Adam gözlerini şömineden ayırmad ı .  
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a Paraps ikoloj i  hakkında b ir  şeyler b i l iyorum ben. Bu 
telepati h ikayesi h iç  akla yatkın değ i l . »  

"Tamam. Tamam. Doktor sensin .»  
« Thomas, yapma böyle .  Evet, doktor ben im.  Ve evet, 

h iç deği lse su anda ruhsal o laylar hakkında senden fazl a  
şey b i l iyorum . "  Adamın  çocuk g ib i  davranması o n u  kız­
d ı rmış ,  düş kırık l ığ ına uğratmıştı . Yine de, ona karşı San· 
tucc i 'n in  safında yer a lmak kad ın ın  hiç hoşuna g itmemiş­
ti . B i r  önceki gece, Tom'un kend is iyle b ir l ikte nas ı l  azap 
çektiğ in i ,  gözlerinde gördüğü acıyı çok iyi hat ırl ıyordu.  

Tam ha l ın ın  üzerinde dönerek yüzünü Sara'ya çevird i .  
«Ama i nsan zihn in i  kontrol etmenin  mümkün olduğuna 

i nan ıyorsun ,  deği l  mi? Yan i  bazı  kimselerin nas ı l  davrana­
cağ ımızı  bel ir leyebi ld ik leri n i ? »  

« Elbette. Tarih boyunca · görü lmi.iş b ir  o laydı r  bu .  Baş­
kaların ı  etki leme yeteneği veren ayrıcal ı kl ı  ruhsal kuwete 
sah ip  önderler. Sonra hipnotizmacı lar, doktorlar, öğretmen­
ler, rah ipler. Hepsi bu güce sahipti r. » Sara omzunu s i l kti . 

«Ve anormal derecede iç ine kapanık çocuklar.,, 
Sara kaşların ı  çattı . " Ne demek istediğ in i  an layamı­

yorum.»  
«Anormal derecede i çe  kapanış  hakkında b ir  şeyler 

okuyorum.  Bazı noktalar beni iy ice etki l ed i .  Sanki  başka la­
r ın ın z ihn in i  kontrol etmekle i lg i leri var gibi  gel iyor bana. 
Bu çocukların olağanüstü yetenekleri oluyor. Yeteneklerin­
den b iri de,  z ihni b ir  noktaya toplamak. Asl ında, bu  güç­
leri o kadar fazla k i ,  çevreleriyle tamamen i l işki lerin i  kesi­
yorlar. Tıpkı karan l ık  b i r  odada, tek bir noktada yoğunlaş-
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t ır ı lmış dar ve parlak b ir  el fenerin in  ış ığ ı  g ib i .  Bu konuda, 
dahi lerden farkları yok. 

« lsaac Newton hakkında bir h i kaye anlatı rlar. B i r  ak­
şam şölendeyken, b ir  ş işe şarap daha almak iç in  mahzene 
inmiş .  Geri dönmemiş .  Sonunda diğer konuklar onu merak  
edip,  aramaya g itm işler. B i r  de bakmışlar k i ,  Newton toz­
lu  f ıç ı ları n  a ras ı nda çömelm iş ,  ani  b i r  i lhamla ,  b ir  denk­
lemi çözmeye çal ış ıyor. 

« Anlatmak istediğ im bu işte. Anormal derecede i çine 
kapanmış bu çocuklar, b i r  kez z ih inlerin i  b ir  noktaya top­
layınca, dahi ler g ib i ,  artı k bu durumdan kolay kolay kurtu­
lam ıyorlar. Onlar da darac ık  b i r  odak noktas ı  olan,  yoğun  
b i r  ış ın  iç ine hapsolup kal ıyorlar sanki . Cindy Delp' i n  de  
bu garip güce sahip olduğunu sanıyorum.»  

u Ve z ihn in i  b ir  noktaya toplama yeteneği nden yarar­
lanarak,  ben im baş ımın  ağrımasına yol açt ığ ına i nanıyor­
sun ! »  

« Evet. Bence o ,  seni öldürmeye çal ışıyor. » 
« Oh ,  Tam ! "  Sara öfkeyle doğru ldu.  Hem adamın  ısra­

rına, hem de onu d in lediğ i  i ç in  kendine kızıyordu .  « Gerçek­
ten saçmalıyorsun sen i "  iskemlesinde öne doğ ru eğ i ld i .  
Ş imd i  yüzü , adamın  yüzüne yaklaşm ıştı . «Amy Volt ve 
Debbie Severt' in  beyin dokuları kavrulmuştu. Öbür çocu­
ğun vücudunda ise ş iddet izleri vard ı .  Kafası paramparça 
ed i lmişti . Cindy orada mıyd ı ?  Evet, ben im u ğrad ığ ım sal­
d ; rı ların bazı larında yakın ımda olduğunu kabu l  ediyorum.  
Ama Benjy Flem ing onun laf ın ı  h iç  etmedi k i !  Bu çocuk-
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lar ö ldürüldüğl."ınde. kızın nerede olduğu konusunda en ufak 
bir fikrimiz  yok.» 

Tam da yerinde doğrularak kadın ın e l in i  tuttu. Bu te­
masla Sara'n ın ·  d i kkatin i  çekmek i stiyor g ib iyd i .  

« Sara, beni mki ç ı lg ınca b i r  tahmin ,  b i l iyorum.  Ama yi­
ne de mümkün olduğuna inan ıyorum.»  

Kad ın  anlamsız bir sesle, « Mümkün değ i l ,  .. ded i .  
« Çocuğu b ir  kez muayene et. Konuş onunla .  Sana na­

s ı l  tepki gösterd iğ in i  gör. Sana düşman olup o lmadığ ın ı  
gör. " 

Sara iç in i  çekti .  « Neden bu kadar ısrar ediyorsun?» 
Tam b ir  an duraklayarak, hangi  o laydan sonra Cindy 

Delp hakkında bunları düşündüğünü hatı rlamaya çal ışt ı .  
« Gözlerindeki bakış yüzünden herhalde.  Garip b ir  bakıştı 
bu . Korku ve d üşmanl ı k  karış ım ı  bir bakış. Sonra ona tokat 
attığ ım zaman ... İnan bana, böyle b ir  şey beklemiyordu An­
nesiyle babasın ın  o çocuğa b ir  f iske b i le  vurdukların ı  san­
mıyorum .  İşte , ben ona vurduğum zaman, üstüme yığ ı l ı p  
kald ı .  Sen  de tam o anda sustun .  Artı k senin iç in  b i r  teh­
l i ke kalmad ığ ın ı  anladım. C indy ise ... » Tam y ine sustu.  
Çocuğun ne g ib i  b i r  tepki  gösterdiğ in i  tam olarak hatırla­
maya uğraşıyordu.  

« C indy ne yaptı ? »  Tam ona daha önce bu ayrıntı lar­
dan söz etmemişti . 

« Kızd ı ,  el imden kurtu lmaya, beni ıs ı rmaya çal ıştı . Emin 
o l ,  ona hakim olamad ım .  Henüz on i ki yaşında olabi l i r, 
ama Santucc i 'n in  sand ığ ı ndan çok daha kuvvetl i ·o .  Fiz iksel 
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açıdan, ormanl ıkta o kızcağızı ö ldüreb i lecek kadar güç­
l ü  o lduğunu b i l iyorum . ..  

Sara umutsuzlukla baş ın ı  sa l lad ı .  «Ondan çok faz la  b i r  
şeyler öğrenemeyeceğ imi  b i l iyorsun.  Daha önce de Cindy 
i l e  konuşmaya çal ıştım ben. İmkansız. Sadece insan ın  yü­
züne bakıp, keskin ,  acı ç ığ l ıklar  atıyor.• 

Tam ona cesaret vermek i stercesine hemen, « Ben de 
sen in le  geleceğim , »  ded i .  

« Eh,  g i d i p  anne babasıyla b i r  konuşayım bari . Razı o l­
mayabi l i rler ...  Sara battaniyeyi koltuğa b ırakarak  ayağa 
kalkt ı .  «Ş imdi  g itmek uygun o lur  mu ders in?  Daha hava 
ayd ın lanmad ı .» 

« Evet, evet, Santucci oradayken g ide l im.  Onun da bu 
konuşmaya tan ık  o lmasını  i stiyorum . »  Tom, Sara f ikri ni  de­
ğ işt irmeden çocuğu görebi ls in  d iye acele ediyordu.  

Sara , « Paltomu a layım , ,,  ded i .  Tam genç kad ın  odadan 
ç ıkarken telefon çalmaya başlad ı .  Sara b i rden i rki l d i .  Te­
lefona baktı , sonra açmaktan vazgeçti .  « Tom, n'olur sen 
baksana. Artı k kötü haber iş itmek istemiyorum . "  

Tom telefonu açtı . Santucci arıyordu.  Kıs ık ve  durak­
sayan b i r  ses tonuyla Sara'n ı n  nerede olduğunu sordu.  

« Burada. Ne var k i ? »  Tom,  kom iserin ses tonundan, 
b i rtak ım nahoş o laylar o lduğunu anlamıştı .  

Santucc i ,  kayıts ız görünmeye çal ışarak, u Şu kız ,,, ded i .  
« Delp lerin kızı . Yine kayıp . »  

« Onun başına po l i s  b ı raktığ ın ı  sanıyordum." Tom , ko­
nuştukların ı  Sara'n ın  duymaması iç in  ona arkasın ı  döndü. 
Bu kez gerçekten korkmuştu işte. Çocuk köyde başıboş 

- 1 84 -



VAHŞi DOYUM 

dolaşıyordu demek. Üste l ik  de Tom bu konuda yan ı lma­
dığ ı ndan emind i .  O kız, b ir  kati ld i . 

Santucci yine d ikkatle, ağır  ağ ır  konuşarak, «Büyük b i r  
sorunumuz o lduğunu sanmıyorum , »  ded i .  .. Ama sen  yine de ,  
b i z  kızı bulana kadar Marks'ı köyden uzaklaştı r istersen. 
Yan i ,  her ihtimale kars ı . »  

« Ben kaygı lanacak b ir  şey yok sanıyordum.  Hani  küçük 
kız zararsızd ı ? »  Adamı n  bastırmaya ça l ışt ığ ı  öfkes i  y ine 
patlak verm işti . 

" Ban:::ı bak, D ine. Ben kız bütün bütün zarars ızd ı r  de­
med im.  Olsa olsa, b i rkaç cam daha kı rar. Sana son kez, 
onun kati l  o lmadığ ın ı  söylüyorum . .. 

« Öyleyse biz de olduğumuz yerden b ir  santim k ıp ır­
damayız .»  

« Keyfin  b i l i r. Ben nas ı l  o lsa evi gözlemeleri iç in  birkaç 
kişi göndereceğim .  Yal nız  kend ine de, doktora da bir iyi l i k  
et, dışarı larda dolaşmayın .  Ve  Al lah rızası iç in ,  ormandan 
uzak durun ,  anl ıyor musun? Hava ayd ın lan ı r  aydın lanmaz. 
adamlarıma bütün ormanı taratacağım zaten. »  Komiser ve­
da b i le etmeden, te lefonu kapadı .  

Sara yavaşça, " Kaçmış ,  değ i l  m i?»  d iye sordu .  
" Evet. Santucci de buraya geleceğinden endişeleni­

yor. B izi korumaları i ç in  buraya birkaç nöbetçi yol layacak­
mış . »  

tt Kend im i  n işan tahtası g ib i  hissetmeye başlad ım . »  
«Santucci de öyle düşünüyor zaten .  Seni d ışarı salma-
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mamı isted i .  Köyden ayrı l acak olursak da, ona haber ve­

receğiz.» 
Sara bir şey unutmuş g ib i ,  a ln ına dokundu. Sonra da, 

dalgın dalg ın oturma odasın ın  pencerelerine doğru yQrüdü. 
Kol lar ın ı  kavuşturarak, evlerin önündeki meydanl ığa ' bak­
maya koyuldu.  

Tom hemen onun yan ına g itti . « Ben senin yerinde ol­
sam, bunu yapmazdı m .  Bak can ım ,  seni korkutmaya çal ış­
m ıyorum, ama orada olabi l i r. Belki de evi gözlüyordur. Ne­
den penceren in  yanından çeki lmiyorsun?"  

Adam kolunu omuzuna dolayınca, Sara ona yaslandı .  
Bütün gece uykusuz kalmaktan b itki n düşmüştü. B ir is in in 
ona böyle· sarı lması ,  kucaklay ış ın ın  verd iğ i  güveni h isset­
mek ne güzel şeyd i .  Tom'a dönerek bel i ne sarı l d ı ,  baş ın ı  
göğsüne dayadı .  

Adam onun baş ın ın  tepes in i  öptü. Sonra dudakların­
dan öpmek iç in çenes in i  tutarak baş ın ı  hafifçe kald ı rd ı .  

Kad ın  ona  i çtenl ik le karş ı l ı k  verd i .  Kol ları n ı  adamın  
boynuna dolayarak onu  kend ine doğru çekti .  Vücutları n ı n  
yapışması Sara'ya zevk veriyordu .  Ayr ı ld ıkları zaman, so­
luk soluğa ka lm ışlard ı .  Vücutları birbir ine değerek, dönüp 
merdivenlere doğru yürüdüler. 

Antrede Sara b irden,  «Ön kapıyı kontrol et, Tom, ,, de­
d i .  «Artı k bir saldırıya uğramak i stemiyorum." 

" Kontrol ettim .  Santucci g ittiğ i  zaman.» 
« Va bodrum.  oraya baktın m ı ? »  Kadın  yine b ir  para­

noya dalgasıyla sars ı ld ı .  
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Adam gülümsed i .  « Ge l ,  b i r  kez daha kontrol edel im.  
Emin  o lmak iç in ."  Sara'n ın  el inden tuttu . Birl i kte mutfağa 
g itti ler. Tom önce kapın ın  ki l i t l i  o lup olmadığ ına baktı . 
Sonra terasın ı şıkların ı  yaktı . Arka bahçe, çimenl iğ in ge­
risi ndeki tarla s ın ı rına kadar, bomboştu. Arazin in  kıyıs ın­
daki kayalar arasında çömelmiş bekleyen kimse de yok­
tu . Adam terası n  ış ıkl arını kapatarak Sara'ya döndü. « Daha 
önce bodruma da bakmıştım .  ama yine kontrol edeb i l i riz . ,, 
Bodrum kapıs ın ın  sürgüsünü çekti . Daha topuzu çevireme­
den kapı hızla açı ld ı  ve Cindy Delp mutfağa düştü. Kızın 
e l leri ve kol ları camla kes i lm işti . Sendeleyip fayanslara 
düşerken, dört hi r yana sa l lad ığ ı  kol larından fışkıran kan­
lar. ı l ı k  b ir  duş g ib i  üstlerine yağdı .  

Sara haykı rmaya başlad ı .  Haykırd ı ,  haykırdı .  Kan re­
van iç indeki çocuğun hal i  ve kend i  üstüne başına da kan 
bulaşmas ı ,  kad ını ç ı l g ına çevi rmişti . 

Çocuk sürünerek mutfağın köşes ine g itti . O da ağl ı ­
yordu Kanayan e l leriyle kol ların ı  vücuduna bastırıyordu .  
Yaralarından akan kanlar, parça parça giys is ini ıs latmış ,  
küçük b ir  gö l  hal inde yerde toplan ıyor�u. 

Sara, Tom'un bedenin i  s ık ı  s ık ı  saran kol ları arasında, 
titrem emeye çal ışt ı . B ir  şok geçird iğ in in  b i l incindeydi .  Oy­
sa kendine hakim olması gerekiyordu.  Korkusunu yenip ,  
Cindy Delp'e müdahale etmezse, kız, kan kaybı ndan öle­
b i l ird i .  

- 1 87 -



VAHŞİ DOYUM 

Onun kendine geld iğ i n i  gören Tom,  a Santucci 'ye ha­
ber vereyim , ,, ded i .  

" Hayır, beni b ırakma!  .. Sara,, adam ı n  kol lar ında duran 
kendi  el lerine baktı . Zangı r  zangı r  titriyorlard ı .  « Ona yar­
d ım etmel iyiz. İ l k  yard ıma ihtiyacı var. • 

« Sara, ona bakacak durumda değ i l s in .  Pol ise haber ve­
rel im .  Onlar i l gi lenir. Lütfen ,  Sara . »  

Genç kad ın  baş ın ı  sa l lad ı . 1  « Onları bekleyecek vakti­
miz  yok. Benim sorumlu luğum bu .  Ön kapın ı n  yanından 
çantamı getir.  İ ki nc i  kattaki  küçük banyoda da ,  bir i l k  yar­
d ı m  kutusu var. " Kendin i  toparlad ı .  Korku da,  d ehşet de  
geçip gitm işti artık.  Gücünün son  damla ların ı  top layarak, 
çocuğun hayatı n ı  kurtaracakt ı .  Havlu luktan temiz bir kuru­
lama bezi a larak, turn ike yapmak iç in  şeritler hal i nde y ı rttı . 
Sonra Cindy Delp'e  yaklaşt ı .  

Çocuk gözleri n i  d i kmiş ,  ona bakıyordu . Ağlamayı kes­
mişti . Yüzü hortlak gib iyd i .  El leriyle kol l arındaki derin 
kes iklerden boşalan kan, çocuğun zaten soluk olan rengin i  
de  büsbütün a l ı p  götürmüştü sanki .  

Kesi kler in ne kadar derin o lduğunu farkeden Sara ,  
« Çabuk o l ,  Tom ! "  d iye bağırd ı .  Sonra çocuğa döndü . « M e­
rak etme,  C indy. Her şey düzelecek. " 

Çocuk, Sara'n ın yanına gelmesinden ürkmüşe benzi­
yordu. Ama kadın i l k  turn ikeyi takmak iç in e l i n i  uzatınca, 
Cindy ondan kaçarak, acı çekiyormuş gib i  i ki büklüm o ldu .  

Sonra işaret parmağın ı  kend i  kan ından ç luşan küçük 
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gölcüğe dald ı rd ı .  Sara M arks' ın  mutfağın ın  krem rengi  fa­
yanslarına yavaşça, neredeyse tapınmaya varan b ir  özen­
le ,  kanla  yaz ı lması gerekecek kadar öneml i  b i r  mesajdan 
çok, karalamaya benzeyen altı ç izgi ç izd i .  

ON ALTI

Sara ç iz imleri Marcia'ya doğru iterek, «Sence bunla­
rın b ir  anlamı var m ı ?  .. d iye sordu .  a Ben Cindy'yi tedavi 
ederken , Tom da bunları kağıda çizd i . n  Sabahın erken saat­
leriyd i .  M arcia 'n ın oturma odasında toplanmışlard ı .  Sara 
devam etti . a Smithson Enstitüsü'nde d i l ler üzerine çal ış­
ma yaptığ ın ı  b i l iyorum. Belki  bu da  bir tür d i ld i r. "  

«Yani  sence C indy yabanc ı  b i r  d i l  m i  b i l iyor? Bu bana 
pek akla yakın gelmed i . "  

uYabancı b i r  d i l  değ i l  d e ,  daha çok . . .  kişisel b i r  d i l  
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diye l im.  Anormal derecede iç ine kapan ık  çocuklar, normal 
çocuklar g ib i ,  büyükleri takl it ederek konuşmas ın ı  öğrene­
mez. B iz im d i l im izi  de  öğrenemiyorlar. Ama başkaların ın  
an lamakta güçlük çektiğ i ,  kendi lerine özgü b ir  d i l leri var.• 

Tom söze karıştı . ·Son bi rkaç gündür bu kız Sara'n ın  
peşinden ayrı lmıyor Evin çevresinde dolaşıyor, g iz l ice i çe­
riye g i riyor.  Ben onun Sara'yı öldürmeye çal ıştığ ın ı  sarn­
yordum.  Ama belki de yanıl ıyorum. Belki de kız bize bir 
şeyler söylemeye çal ış ıyor." 

Marcia ,  .. ve konuşamadığ ı  iç in  de,» ded i .  · Size me­
ramın ı  bu işaretlerle an latmaya çabal ıyor, öyle m i ? »  Sa­
ra'yla Tom,  b i r  ağızdan, « Evet ,»  dedi ler. 

« Bana kal ı rsa, iş s iz in  sand ığ ın ızdan çok daha kar­
maş ık . "  Marcia yerinden kalkarak kitapl ı ktan b irkaç ders 
kitabı a ld ı .  « Bu işaretlerin bel ir l i  bir anlamı var. Ben bu 
sembolü daha önce gördüm. C indy'n in  b i lmes i  ise ,  akıl al­
maz bir şey. » 

Marcia  kitaplardan b ir in i  açarak sehpanı n  üzerine yer­
leşti rd i .  «C indy'n in  çizd iğ i  bu garip çizgi ler, as l ında eski 
bir Kelt alfabesi olan Ogam alfabesinden a l ı nmış .  Ogam, 
oluklu yazı anlamına gel iyor. Amerika'da bu yaz ın ın ,  İsa' 
dan önce bin inc i  yıla kadar uzanan yetm iş  kadar değiş ik 
türü bulundu . 

« B ize hep,  Amerika'yı 1492 y ı l ı nda Kristof Kolomb'un 
keşfettiğ in i  söylerler. Oysa 1 960' l ı  y ı l lardan bu yana ger­
çeğ in  böyle olmad ığ ını b i l iyoruz. Amerika'nın her yerinde 
bul�nan yazıtlardan elde edi len b i lg i ler, bundan belki de 
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i ki b in beş yüz yı l önce, Keltler, Basklar, L idya l ı lar ve hatta 
M ıs ır l ı lar ın Amerika'ya yerleştiğ in i  gösteriyor. 

« Bu i nsanlar tapınaklar i nşa etti ler, mezar taş ları i l e  
tabletler yaptı lar ve  Amerika Kız ı lderi l i leri i le evlendi ler. 
Arkalarında bir şey daha b ı rakt ı lar :  Ogam alfabes i . »  

Marcia ,  boş b i r  kağıda ispirtolu  ka lemle kısa birkaç 
hat çekti . «Alfabenin harfleri b i r  i l a  beş l i k  d iz i ler hal inde,  
b ir  ana çizg in in  altına, üstüne ya da ortası na çizi lm iş  tek 
tek para le l  hatlardan o luşuyor. 

• Örneği n ,  Vermorıt'ta bulunan bir taşta şunlar yazı­
l ıydı : 

\ 

« Bu çizgi ler, 'Bel ' i n  Taşı '  an lamına gel iyor. Cindy'n in  
kanıyla çizd iğ i  i şaretlere gel i nce. . .  Bunlar ın garip yanı 
su . . . » Marcia b i r  an susarak Ogam yazıtlarıyla i lg i l i  kitap­
ları b i raz karışt ırd ı .  Aradığ ı  sayfayı bulunca, Tam i le  Sa­
ra'n ın  da fotoğraflarla çiz im leri görebi lmesi iç in ,  kitabı on­
lara çevi rd i .  

« Barry Fel l  adında b i r  d i l b i l imc i  v e  yazıt okuma uz­
man ı ,  New Hampshi re' ı n  Nort Salem bölgesinde, Mystery 
H i l l  denen b ir  yerde bulunan yazıtlardaki Ogam yazıs ın ı  
çözdü.  Mystery H i l l , b ir  tepede, yeraltı geçitleri , d ikey taş-
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lar, taştan odacıklar ve h iç  b ir  zaman tam o larak açıklana­
mayan yazıtlarla dol u ,  yaklaş ık  on i ki dönümlük b ir  yer. 

«Ama son on y ı lda,  d ikey taş lar ın astronomik yönden 
önem taş ıd ığ ı  an laş ı l d ı .  Bel irl i bir noktadan bakı l d ı ğ ı  za­
man, bunlar, yaz ve kış gündönümü noktaları i le ,  yani gü­
neş in  gökyüzünde kuzeyde ve güneyde eriştiğ i  en yüksek 
nokta i le ,  el ifi e l ifine ayn ı h izaya gel iyorlar.» 

Tom hemen, • Stonehenge gibi m i ? »  d iye atı l d ı .  
« Evet, ama Mystery H i l l ' in  önemi daha da büyük. Barry 

Fel l ,  1 975 y ı l ı nda bu kazı yerine g ittiğ inde,  üçgen şekl in­
deki bir taş tablet üstünde bulunan Ogam işaretlerin i  çöz­
dü.  Taşta, 'Bel 'e adanmıştı r,' d iye yazıyordu .  

• Bi l ind iğ i  gibi , Be l ,  Keltlerin güneş tanrı s ı .  Ama Feni­
ke d i l i ndeki Baal sözcüğü de 'güneş tanrıs ı '  an lamına ge­
l iyor. Belki de New Hampshire'a Keltlerden başka ,  Feni­
kel i l er de gelm işti . Hem de İsa'dan önce 800 y ı l ı  kadar 
eski bir tarihte . »  

Marcia kitaptaki fotoğraflardan bir ini  gösterdi .  · Bu ,  
Mystery H i l l 'deki üçgen taş üzerinde bulunan Bel ya d a  
Baal monogramı .  Yani C indy'n in  çizdiği  sembolün eşi .  
C indy kendi kanıyla Bel ' in  ad ı n ı  yazm ış . »  

Sara i l e  Tom,  önce birb irlerine, sonra Marcia'ya bak­
t ı lar. 

Tom,  « Bu resmi  bir kitapta mı gördü ders in?,,\ d iye 
sordu .  

a: H iç sanmıyorum.  Bu monogramın öyle faz la  resmi  
yoktur. Bana kal ı rsa onu b ir  yazıt ın  üstünde gördü .  Ya  çift­
l i kte yi da ı rmağın k ıy ıs ındaki bir yazıtta . " · 
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Sara kaşları n ı  çatarak, « İyi ama, buna imkan var m ı ? »  
d iye sordu . «Amerika'da o kadar eskiden kalma taş lar bu­
lunuyor .mu?»  

« Sara'c ığ ım,  yazıt çözme uzmanları Ogam örneklerin i  
ta  Oklahoma'da buldular. Loudoun i lçesinde, Tennessee' 
de ve Fayette i l çesindeki tarih öncesi devirlerden kalma 
duvarlarda, İsa'dar. sonra i ki nci yüzyı ldan ka lma İbranice 
yazıları çözen araşt ırmacı lar var. Hem de Smithson Ensti­
tüsü'nde. Demek k i ,  burada, Potomac kıyı larında da benzer 
örnekler olabi l i r  ve eğer varsa, . "  Marcia'n ın  gözleri heye­
canla aç ı ldı . «Onları bulmak istiyorum . "  

Tom ayağa kal karak s in i rl i  s in i rl i  kanape i le  iskemle­
ler aras ında gezinmeye başlad ı .  «Yani hepsi bu mu? ,, 

Marcia ,  « Bana bu kadarı yeter, » d iye cevap verdi .  
« Eğer Cindy burada,  köyde tarihten önceki devirlerden kal­
ma yazıtlar bulmuşsa, arkeoloj i  açısı ndan büyük bir bulgu­
dur bu.» 

Sara , Tom'un ç iz imi  i le kitaptaki fotoğrafı b ir  kez daha 
yan yana koyarak karş ı laştırd ı .  Sonra Marcia'ya döndü. uBu  
yazıtların d i nsel b i r  anlamı da var m ı ? »  

« Evet, var. Üçgen şekl indeki bu taş, Mystery H i l l 'de 
güneş tanrıs ın ın  tapınağında bulunuyordu.  Üzerinde böyle 
oymalar olan taş tabletler genel l ik le adak olarak kul lanı­
l ı rd ı .  Tapınak çevresindeki rah ipten b ir  tane satın a l ı r, son­
ra da tanrıya b ir  armağan olarak bunu tapınakta bırakırd ın . »  

« Öyleyse köyde ya da en azından çiftl i kte gerçekten 
bir tapınak o labi l i r ." 
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«Olab i l i r  tab i i .  Ya da taş , y ı l lar önce ı rmağın d ib i  tara­
nı rken çı karı lm ış ,  b inalardan b irin in  temeltaş ı yerine geç­
miştir .  Kimse de kayan ın yüzeyindeki oyukları görünce, 
bunlar ned i r  d iye düşünmemiştir. Son zamanlara kadar her­
kes bu oyukların ,  sömürgeci l i k  devrin in  duvarcı ustaları ta­
rafından matkaplarla oyulduğunu ya da Kız ı lderi l i lerden 
kald ığ ın ı  sanıyordu .  Cindy'n in  de, babasın ı n  da ,  bu köy­
den herhangi b ir in in de, i şaretlerin ne anlama geld iğ in i  bi­
leb i leceğ in i  sanm ıyorum ben . »  

Sara alçak sesle ,  «C indy b i l iyor, » d iye cevap verd i .  
« B i ld iğ i  iç in  çizd i .  Bana b ir  şeyler an latmaya çal ış ıyor. » 

«Ama Sara, imkan yok buna. Cindy, Ogam alfabesin i  
nereden bi lecek? »  

«Onu bi lemem ben , çocuk b ir  şeyler açıklayabi lmek 
i ç : ıı az ka ls ın  kendin i  öldürüyordu .  Ben de, an latab i lmesi 
için ona yard ımcı o lacağ ım . >• 

Marcia hemen, « Benim de sen in le  gelmemi ister mi­
s in? »  dedi . 

« E lbette . Yard ımına ihtiyac ım var . »  
« Öyleyse önce Nei l ' i  b i r  arayayım.  Bu sabah Benja­

min ' i  c: l ı p  kendi evine götürdü . »  Marcia acı acı gülümsedi .  
" Boşu boşuna çocuğu oyalamaya uğraşıp duruyoruz i şte . "  

Tom, Sara'n ın karş ıs ına oturarak fıs ı ldad ı .  « Cindy'n in 
bu ci nayetler hakkında b ir  şeyler b i ld iğ in i  nereden ç ı kar­
d ın?  Sabah bana saçmalad ığ ım ı  söylüyordun . »  

Sara baş ın ı  eğdi . « Ben yine d e  o çocukları C indy'n in  
öldürdüğüne ya da sald ı r ı lara onun neden olduğuna inan­
mıyorum .  Ama bu ölümler hakkında. b i r  şeyler b i leb i l i r. 
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Anormal derecede iç ine kapanık çocukların duyu larüstü al­
g ı lama güçlerin in  inan ı lmayacak düzeyde olduğunu b i l iyo­
ruz. Ga ipten haber a lma konusundaki örnekleri n çokluğu 
da, hiç değ i lse istatistik açıdan, bu gücün tesadüfi bir 
şey olmc:d ığ ın ı  gösteriyor. Kız herhalde bana bi ld iklerini  
anlatmaya çal ış ıyor .  Ne yazık ki ben anlam ıyorum . "  

Sara, Tom'un soru sormaya başlayacağın ı  anlayınca,  
e l in i  kald ı rarak onu susturdu .  «Sana anlamsız geld iğ in i  
b i l iyorum .  Ama bırak, Cindy'yle konuşayım .  Belki ona ula­
ş ı r ım.  Onu anlamamı i stiyor. ,, 

" Bu kız hakkında yan ı l ıyorsun , Sara. »  
« Bunu kendi b i ld iğ im g ib i  yapmal ıy ım,  Tam. "  Sara ger­

çekten de b i ld iğ in i  okumaya kararl ıyd ı .  
Adam ağı r  ağ ı r, « Seni öldürmeye çal ı ş ıyor, » dedi .. 

« Eğer ona yaklaşırsan, beynin i  mahveder . .. 
Sara ona baktı . Kararl ıyd ı ,  evet. Gözleri de o p ı r ı l  p ı­

r ı l  ı ş ı ltı ları n ı  kaybetmiş, renkleri kurşuniye dönmüştü . Hem 
kend i  bitkin l i ğ iyle ,  hem adamın hoşnutsuzluğuyla mücade­
le ediyordu .  Üstel ik ,  çocuğun üstüne neden bu kadar çok 
düştüğünü mantı k l ı  bir şeki lde anlatamayacağın ın  da far­
l<ı ndayd ı .  

Tam' hakl ıydL Asl ında Cindy'yi kendi  hal ine bırakıp ,  
c i nayetlerin çözülmes in i  de pol isten beklemek gerekiyor­
du .  Buradan ayrı l abi l i r, evi satıp Boston'a dönebi l i rd i .  Bel­
ki de oradan ayrı l makla ,  hatta Sam' ı  terketmekle bir hata 
iş lem işti . B i rden iç in i  b ir  Baston özlemi sard ı .  Cambrid­
ge' in  serin, neml i  parke taşları n ı ,  Harvard' ı n  sarmaşı kları 
i le koyu renk  tuğ la lar ın ı  özlemişti . 
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Sonundn, « Bunu yapmam gerek, Tam, "  ded i .  
« Neden ama?» 
«O çocük ızd ı rap çekiyor .  Neden bir i l etiş im  kurmak 

için ben i seçtiğ in i  b i lmiyorum . . .  Belki de onun acıs ın ı  ken­
di anlatamadığ ı  halde anlayabi ld iğ imi  seziyor. N iye o ldu­
ğu da öneml i  deği l .  Ona yard ım etmek istiyorum.»  

« Doktorsun d iye m i ?  Bunun Hipokrat yemin i  i l e  falan 
i lg is i  yok ki ! Sen tıbbi bir probleme değ i l ,  pol is in  iş ine 
karış ıyorsun .  Başka nedenlerle C indy Delp' in peşindesin.  
Üste l ik de bu nedenleri iyice gözden geçird iğ in i  h iç san­
m ıyorum. "  Tekrar karıapeye oturarak, sert sert genç icad ına 
baktı . 

« N iye bu kadar kızıyorsun? Ben im namıma korkuyor 
musun, yoksa yalnızca sözünü d in lemediğim iç in m i  öfke­
len iyorsun? Hakkımda neyin hayır l ı  olduğunu senin bi lece­
ğ in i  pek sanmıyorum.»  Sara sesini  yükseltmeden , sakin 
sakin konuşuyordu .  Ama ses tonundan, Tom'un davranış ı­
na s in i rlendiğ i  be l l i  oluyordu .  Hayat ın ın büyük b ir  bölü· 
münü insanların tıbbi ve psikoloj i k  davranış lar ı  konusun· 
da çal ı şmalar yaparak geçirmişti . Cindy Delp' le,  Tom'dan 
çok daha iyi başa ç ıkacağı na kuşku yoktu . 

Tom ,  onun düşmanca tavrını farketmemiş gibi , «O,  bir  
kati l , ., ded i .  u.Ve evet, sen in  hayatından endişe ediyorum . >• 

« Niçin ? »  
«Seni sevdiğ imi  sanıyorum da ondan.»  
«Oh ,  hayı r. " Sara iç in i  çekerek, baş ın ı  çevi rd i .  B i r  aşk 

i l c:ın ı  beklemiyordu.  Her şeyi karıştırmıştı bu. Ama yine de, 
ş imdi her şeyi daha iyi anl ıyordu.  Tom'un koluna dokun-
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mak, ona herhangi b i r  şeki lde sevgis in i  göstermek isted i .  
Ama tcırn o s ı rada Marcia, merdivenin üst basamağında be­
l i rince çabucak fıs ı l dad ı .  u İnsanlara güvenmeyi sevmiyo­
rum . »  Bu iti rafa, kendisi  b i le  şaş ırm ıştı . 

u O  kadar korkunç bir  şey mi güvenmek? ,, Tom eğ i l ip  
koluna dokunmuştu. 

· 

«Ş imdiye kadcır ne zaman b i rine güvendimse, mutlaka 
bm;ıma bi r dert açtım . "  

Marcia'n ın  ayak sesler·i yaklaşınca, i kisi de i rk i l erek 
toparland ı lar. 

Tom ,  gereğinden yüksek bir sesle, « işte Marcia da 
geld i , ,, ded i .  

« Seni kayg ı land ı rd ığ ım için üzgünüm.»  Sara ayağa kal­
karak öteberis in i  topladı . Sonra d iğer kadına bel l i  etme­
den Tom'a gü lümseyerek f ıs ı ldad ı .  " Yaramazl ı k  etmeyece­
ğ ime söz veriyorum . »  

Adam , « Harika b ir  şeysin sen , ,, d iye cevap verd i .  
Sara kc; l ı n  hal ıya bakarak kızard ı .  Tom'un sözleri ni  du­

yunca, iç in i  b i r  s ıcakl ık  kapl ıyor, arzu edi ld iğ in i  hissed iyor­
du . Konuşamayacağın ı  anlayınca, baş ın ı  eğerek cevap ver­
mekle yeti ndi .  Sonra antrede duran Marcia'ya doğru yü­
rüdü.  Sarhoş g ib i ,  hafifçe yalpal ıyordu .  
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Cindy Delp,  çevres inde bir sürü büyükle mutfak ma­
sas ın ın  önüne oturmuştu. Ama hiç biriyle i l g i lenmiyordu .  
Çocuk, sol e l in in  büyüsüne kap ı lm ışt ı .  Parmakları n ı  yüzüne 
yaklaştı rarak, el in i  güzel ,  kara gözleri n in  hemen önünde, 
b ık ıp  usanmadan, ağır ağ ır  döndürüyordu .  

Cindy kendi  dünyasına  da lmış  gitm işken, babası h iç 
ses in i  ç ı karmadan Sara Marks' ın  an lattıklar ın ı  d in l iyordu .  
Hepsi çiftl ik  evinin mutfağ ına  doluşmuş lard ı .  Delp ve ka­
r ıs ı  Pearl , Sara ,  Tom,  Marcia, Santucci ve ik i  resmi  pol is .  

Masada yaln ızca Bruce Delp ve kad ın l ar oturuyordu .  
Diğer erkekler mutfak dolaplar ına yaslanmışlar, sesleri n i  
ç ıkarmaksız ın Sara'n ın söylediklerini  d in l iyorlard ı .  « Kızın ı­
z ın b ize yard ımcı olmaya çal ı ştığ ı n ı  sanıyorum.  Bana kal ı r­
sa o ,  bize bu çocukların ö ldürülmesiyle i lg i l i  b i r  şeyler 
anlatmaya çabal ıyor. " 

Bruce Delp homurdan ır  g ib i  b ir  ses ç ı kararak ,  sab ı r­
sızca iskemlesinde k ımı ldand ı .  Bütün sabah d ışarıda çal ış­
mıştı . Sonra da Santucci onu tutup Sara Marks' la  konuş­
ması iç in  çiftl ik  evine geti rm işti . Güz havasına uygun b i r  
şeki lde giyinm işti adam: Kal ı n  iş  tu lumu,  pazen b ir  göm­
lek, kaba pamuklu ceket. Evin  içine g i rince s ı rt ındaki ce­
keti ç ıkarmıştı . Ama Baltimore Orioles takım ın ın  beyzbol 
kep i ,  hala başındayd ı .  Gözlerini  saklamak ister g ib i ,  kep in  
s iper l iğ in i  neredeyse burnuna kadar çekmişti .  

« Ben pol is lere Cindy'n in  bu çocuklarla h iç  b ir  i lg is i  
o lmad ığ ın ı  söyledim.  S iz de gözünüzle gördünüz. Ben im  
kız ımın  k imseye zararı dokunmaz . .  , 
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Sara yumuşak bir sesle,  « B iz de onun bu ö lümlerden 
;orumlu olduğunu düşünüyor değ i l iz ki , Bay Delp , »  ded i .  
«Ama Ci ııdy'n in  benim evime gelmesi iç in bel ir l i  b i r  nede­
n i  o lduğuna i nan ıyorum.  Bana b ir  şeyler söylemeye çal ı­
ş ıyor. " 

Pearl Delp e l iy le kızı n ı  gösterd i .  « C indy inşaat alanına 
g i rmemesi gerektiğ in i  b i lmiyor k i !  Hayatı boyunca bu tar­
lalarda oynad ı .  Onu evde tutmam çok zor oluyor, b i l iyor 
musunuz? ,, Kadın  küçücük, gri gözleriyle suçlu suçlu Sa­
ra'ya baktı . 

Delp,  sözü karıs ın ın  ağzından alarak, « Küçükhanırn ,  
onun, s iz in evin ize gelmesi b ir  şey ifade etmez , ,, ded i .  
" Ben günde b i r  y a  da  i ki kez onu y a  köyden ya d a  tarlalar­
dan toplarım .  Böyle . işte, ne yapacaksınız. Emeklemeye 
baş ladığ ı ndan beri böyle.  Sizi rahats ız etmesine üzü ldüm.  
Buradaki pol is ler, camların ızı k ırd ığ ın ı  söylliyorlar. Eh, bu­
na da üzü ldüm. Bugün öğ leden sonra i l k  iş, gel ip oraya ye­
n i  cam takacağ ım .  Akşama kadar bitmiş o lur .»  Baş ın ı  kal­
d ı rarak Sara'ya baktı . Genç kad ın dcı onun bakışlarına kar­
ş ı l ı k  verd i .  Adamın gözleri de karıs ın ı nki ler  gibi  küçük, 
ama süt mavisiydi Üste l i k  bu gözlerde derin bir acı oku­
nuyordu .  Sara onun gözlerine bakınca, iç in in  üzüntüyle  dol­
duğunu h i ssetti . 

Çantas ın ı  açarak Tom'un yaptığ ı  ç iz imleri ç ıkard ı .  Kı­
z ın annesiyle babasına gösterd i .  " Bu sembolün sizin iç in 
bir  anlamı var mı? Ç iftl ikte herhangi b ir  yerde bunu gör­
dünüz mü? Ya da kayalardan- b ir in in üzerine oyu lmuş böy­
le  b ir  işarete ras lad ın ız m ı? »  
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Sara , Pearl Delp' in göreb i lmesi iç in ç iz im leri havaya 
kald ırd ı .  Genç kadın ın e l in in  ani  hareketi Cindy'nin  i lg is in i  
çekti . Çocuk b i rden başın ı  çevirerek baktı . İşareti görün­
ce masan ın  üstünden tek hamlede atı larak, çizim i  Sara' 
nın el inden kapt ı .  

Kağ ıd ı  el inde, adeta şefkatle tutuyordu .  Parmakları ok­
şarcasına çizgi l erin üzerinde gezin iyordu .  Sonra kağıd ı  
mutfak masasına koyarak üstüne kapan ır  g ib i  eğ i ld i .  Kı­
zın beklenmeyen tepkisi n in  uyandı rd ığ ı  şaşkın l ık la ,  hepsi ,  
tek kel ime etmeden ona  bakıyorlard ı .  Cindy kendi kendine  
b l r  şeyler mır ı l danmaya başladı . N i nniyi  and ı ran basit, açık 
bir çocuk şarkı sıydı bu .  Kız ç iz imin üzerine eğ i lerek gü­
lümsed i .  

Pearl Delp ,  u Cindy, o resmi hanıma geri ver, » d iye 
emretti . 

Sara e l in i  kald ı rarak karışmaması iç in onu uyardı .  Oda­
dc: herkes susmus, C indy'n in ,  garip Bel sembolüne göster­
d iğ i  neredeyse marazi hayranl ığ ı  izl iyordu .  

Sara, alçak sesle ve ağ ı r  ağ ır  konuşarak, « Cindy, bu­
nun anlam ı ne?» d iye sordu.  Soruyu sorduktan sonra bir 
süre,  kız ın kavrayabi lmesi iç in bekled i .  B irkaç saniye son­
ra yine sordu . u Cindy, bunun anlamı ne?"  

Sanki bu basit İngi l izce cümle yabancı b i r  d i ld i  de ,  
Cindy iç inden ancak b i r, ik i  kel imeyi an layab i l iyordu .  Sa­
ra bekled i ,  d in ledi .  Sonra Cindy, büyük bir eziyet çekerek, 
yavaş yavaş bir şeyler söyled i .  Ama cevabın ı  anlamaya 
yine imkan yoktu . 

Sara bir kez daha şansın ı  dened i .  « N e  dedi n ? ,, 
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Cindy yine konuştu . Genç kad ın üzüntüyle başın ı  sal­
l ad ı .  Anlayamad ığ ı  için düş k ır ıkl ı ğ ına uğramış ,  s in i rlen­
mişt i .  Tam ona yerinden kalkmamasın ı  işaret ettikten son­
ra, y�n ına  geld i .  

Sony teybini kad ına uzatarak, "Teybe a lmaya çal ı ş , »  
ded i .  

Sara y ine öne eğ i ld i ,  teybi çocuğa doğru uzattı . Ama 
ş imdi  Cindy f ıs ı ldam ıyordu bi le .  Oturduğu yerde kendi  ken­
d ine gülümseyerek Be l ' in  monogramın ı  sevgiyle okşu­
yordu .  

Santucci i le  pol is ler s ık ıntıyla yerlerinde k ıp ı rdadı l ar. 
Pearl Delp de, sanki k ız ın ı  Sara i l e  teypten korumak is­
term iş g ib i ,  çocuğun yanına ge ld i .  Odadaki lerin çabaların ı  
engel lemek isted ikler in i  h isseden Sara, hepsine yalvarı­
yormuş  g ib i ,  tek tek baktı .  « N'olur,  bana b irkaç daki ka da­
ha izin verin .  Geri zeka l ı  bir çocuk değ i l  bu. Ona ulaş ı la­
cağına inan ıyorum . C indy'ye bi rkaç soru sorup, zeka dü­
zeyin i  saptamaya ça l ı şacağım . . .  » 

Sara b irden sustu. Çocuğa bakarken yine onun eşsiz 
güzel l iğ in in  etkis inde ka lm ıştı . C indy gerçekten geri ze­
kal ıya benzemiyordu .  Yüz hatlarından h iç bir i  deforme ol­
mamıştı . Çocuğun bu dünya i le i l işkis i  o lmadığ ı  yal n ızca, 
boş boş bakan gözlerinden anlaş ı l ıyordu .  

Sara küçük teybi çocuğa b iraz daha yaklaştı rarak ya­
vaşça sordu .  « Ad ı n  ne?» 

Çocuk, bakış ları ha la ç iz imde.  cevap verd i .  T iz  ve kes­
kin b ir  ses le .  

« Cindy, sana bazı soru lar sormak istiyorum.»  Sara b ir  
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deftere soruları n ı ,  s ı rasıyla not etti . « C indy, 8 .346 kere 
5.721 kaç eder?» Kad ın  susunca kız yine o i nce tiz sesi 
ç ıkard ı .  Küçük, keskin b ir  ç ığ l ığ ı  andıran sesten anlam çı­
karmak mümkün değ i l d i .  Ama Sara, aynı yumuşak sesle 
soru lar ın ı  sürdürdü .  «C indy, 1 998 y ı l ın ın  hangi ayların ın  
yedinci günü  Çarşambaya gelecek? " 

Cindy yine aynı tiz sesi ç ıkard ı . Santucci 'n in  yan ında­
ki po l is ler, çocuğun hasta l ığ ın ın  bu kanıt ını  iz lemekten sı­
k ı l ıyorlarm ış  gibi ,  b i rb i rler in i  süzdü ler. Ama Sara onların 
kuşku larına a ld ı rmadı bi le. Anormal derecede içine kapa­
nık çocukların inan ı lmayacak akl i beceri leri o lduğunu b i l i­
yor ve Cindy'nin yeteneği n i  denemek istiyordu .  Sorular beş 
dakika daha sürdü. i ş f  biten Sara teybi" kapattı ve iç in i  çe­
kerek arkas ına yasland ı .  

« Ee?"  dedi Santucc i .  « Siz  ş imdi  buna zeka testi m i  
d iyorsunuz? H i ç  b i r  normal çocuk b u  sorulara cevap ve­
remez . .. 

Sara başını  sal lad ı .  «S ize an lamsız ge ld iğ in i  b i l iyorum .  
Ama ben bunların rasgele sesler o lmadığına emin im.  Tey­
bi yeniden din leyip b i r  şeyler anlamaya çal ışacağ ım . "  Sa­
ra Pearl Delp'e gülümsed i .  «C indy i le  konuşmama iz in ver­
d iğ in iz  iç in teşekkür ederi m . "  

Tom,  «Saçma sapan şeyler bun lar, ,, eled i .  Sara'n ın  evi­
ne dönmüşl erd i .  Tom, Sony teybi çal ışma masas ın ın  üs­
ti"ıne koymuştu . Tekrar tekrar çal ıyorlard ı .  C indy'n in  sesi 
aç ı k  seçik duyuluyordu .  Ama söyled ikler inden bir an lam 
çı kmıyordu .  
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Marcia ,  « Belki  de başka b i r  d i l de konuşuyordur, " de­
d i .  «Yabancı bir d i l  b i lmesi mümkün mü acaba?»  

« Evet. Fransızca, İspanyolca,  Japonca, Arapça ve  İbra­
n i ce konuştukları halde b ir  tek İng i l izce cümleyi doğru dü­
rüst söylemeyeyen altı yaş ında anormal derecede iç ine 
kapanmış çocuklar var . .. Sara baş ın ı  sal l ad ı .  «Ama bence, 
bu başka bir o lay . "  

Pencereye doğru giderek kol l ar ın ı  kavuşturup d ışarı 
baktı . Soğuk bir gündü . Evin o tarafı ndan. bayır ın en üst 
kısmı ve köyün arkasındaki yaban ı l  bitki lerle dolu tepe 
görülüyordu .  Baharda orayı çamlar ,  cevizler ve huş ağaç-
13rından o luş3n m in ik  b i r  koru ha l ine getirmeyi düşünü­
yorlard ı .  Oysa ş imdi  sadece uzun ,  başıboş otl ar gözüküyor­
du .  Dalg ın da lg ın ,  bu otların kes i lmesi gerek d iye düşün­
d i.i .  Yoksa yangın ç ıkab i l i r . Hele ş imdi  güz mevsimin in  bu 
en kupkuru günlerinde. Sonra Tonı'un sesini duydu.  «O kı­
za u laşmayı , onu anlamayı asla başaramayacağız . ,, Adamın 
sesinde yorgun ve yeni k  b i r  hava vard ı .  

Sara geriye dönerek ona iti raz etti . cı C indy kendi  dalga­
boyunda çal ış ıyor. Onunla i l et iş im kurnmıyorsak, bu bizim 
sorunumuz. " 

Adam, « Peki ama,  ne yapmamızı istiyorsun? »  d iye sa­
bırsızlandı . « B iz ona soru soruyoruz . O kalkıp tiz, acı acı 
sesler ç ıkarıyor. » 

Genç kadın  iç in i  çekti . « Ne yapmamız gerektiğ in i  b i l­
miyorum. Ben yaln ızca uyumak istiyorum.  Vücudum yorgun­
luktan k ı rı l ıyor. » 

Marcia lafa karışarak, yumuşak b ir  sesle,  «Tam, ,, de-
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d i .  « Bana b i r  iyi l i k  eder m is in?»  Muhab ire tatl ı tatl ı gü­
lümsed i .  « N 'olur ,  Ne i l 'e  g id ip  Benjamin' i a l . »  

«A, tnbi i . »  Tam kad ın lara baktı . B i l inmeyen b i r  neden­
le hemen ayak altından çeki lmesin i  istedik leri be l l i  o lu­
yordu .  

Gönülsüz gönülsüz, «Siz yaln ız  kalab i leceksin iz ,  değ i l  
m i ? "  d iye sordu. 

«Ah,  tab i i ,  bizi hiç merak etme.»  Marcia genç adamı 
ön kapıya kadar geçirerek, Benjamin' i  kendi evlerine bı­
rakmas ın ı  söyled i .  « Ben bi rkaç dakika sonra evde o lurum . 
Beni bekleyin ,  e m i ? »  Kad ın  oturma odasına döndüğü za­
man, Sam gülümsed i .  «An laşı lan biraz sonra b ir  sa ld ırıya 
daha uğrayacağız. ,, 

uÖyle sanıyorum.  Eğer vakti doğru hesapladımsa."  Kı­
sa boylu kad ın ın  kahvereng i gözlerinden korku okunu­
yordu .  

Sara umutla. « Belki  de o lmaz , ,,  ded i .  
« Olacak. » Marcia ,  oturma odas ın ı  s in i r l i  s in i rl i  ad ım­

lamaya koyuldu . Yerinde duramayacak kadar huzursuzdu . 
Sanki top ateşine tutu lacakmış  g ibi , sald ı rıyı bekl iyordu . 
İ l k  orgazmlarda, garip de olsa,  be l l i  b ir  zevk duyuyordu .  
Oysa ş imdi  o zevkten eser kalmamıştı . B i r  gece önceki 
son orgazmı çok ş iddetl i ve acı verici o lmuştu . 

« Ge l ,  otur ,"  dedi Sara . « Daha kolay olur .»  
« Hayı r, olmaz.,, 
«Gevşek bırak kend in i .  B ı rak, vücudun sald ı rıyı rahat­

ça göğüs les in .  O zaman insanı daha az sarsıyor. »  
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Marcia h ız la ona döndü.  « Bu asl ında orgaim falan de­
ğ i l ,  deği l  m i  Sara? »  

Sara ne d iyeceğin i  b i lemeyerek b i r  a n  durdu. O da 
Marcia'dan fazla bir şey b i lm iyordu ki. Ama daha ağzını 
açmaya fı rsat olmadan, yoğun b ir  zevk ve acı dalgasıyla 
sars ı ld ı . Bir an soluğu kesi ldi .  Marcia 'n ın  bir iskemlenin 
a rka l ığ ına tutunarak d izüstü yere düştüğünü gördü. Ken­
d is i  de  sendeley ip ,  hal ın ın  üstüne yık ı l d ı . Bacakları l apa 
gibi o lmuştu. Dizleri tutmuyordu .  

Marcia ,  « Sara ! " d iye haykı rd ı .  Ama genç kadın ın onun 
yanına g idecek hal i yoktu. Gövdesi t ir tir titriyor, her ta­
rafından ter boşanıyordu .  Sanki iç inde büyük b ir  patlama 
olmuş g ib i ,  bütün vücudu tek b ir  nabız hal inde atmaya baş-· 
lad ı .  Bu iş in  artık en ufak b i r  zevki kalmamıştı . Sanki bü­
tün beyni  a lev a lev yanıyor gib iyd i .  Sara ızd ı rapla in leye­
rek, a levlerden kurtu lmak istercesine baş ın ı  tuttu. 

Güçlükle ayağa kalkarak koltuğun kenarına i l i şti ve, 
« Aman Al lah ım ! » d iye fıs ı ldad ı .  « Baş ım '  Baş ım çatl ıyor 
sanki . »  Aniden iç inden bir dalga yükse ld i . !<adın hal ıya ku­
sarak acıyla haykırd ı .  Kend in i  küçük düşmüş hissed iyordu . 

Toparlanan Marcia, ona güven vermek istercesine ,  
« Geçti artı k ,  Sara , »  dedi .  B i r  koltuğa i l işm işti. Burun de­
l ikleriyle dudaklarında kan damlacıkları vard ı .  Sara'n ın da 
yüzüne  kan bulaşmıştı . Ama Marcia'yı korkutan kan de­
ğ i l d i .  

« G ittikçe daha beter oluyor, Sara , »  ded i  a lçak sesle .  
« G ittikçe ş iddetleniyor. " 

Sara baş ın ı  eğd i .  Ağrıdan konuşacak hal i  kal mamıştı . 
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Ama sald ı rı lar ın g itt ikçe şiddetlendiğ in in o da farkındayd ı .  
B ir  dahaki sefere h iç biri , beyin lerine yönel i k  bu saldırı­
dan kurtu lamayacaklard ı .  

O N  SEKİZ 

İ lacın etk i siyle deri n ,  sersemletici b ir  uykuya dalm ış  
o lan  Peggy, duyduğu acıyla uyand ı .  Kad ın  sendeleyip yal­
pa layarak yataktan kalktı . Sald ırı yine başlayınca, ak l ı  büs­
bütün karıştı . Sanki biri enses in in  d ib inden b i r  kama batı­
r ıp, kafatas ın ın  tepes inden ç ıkarmıştı . Aln ı  ateş g ib i  yan ı­
yordu .  

Acıdan sarhoş g ib i  y ık ı l a  y ık ı l a  yürüyen Peggy, bebek 
odas ın ın  kapıs ın ı  it ip açarak Amy'n in  odas ına g i rd i .  Ş imdi  
gözleri n in  önünde ş imşek gib i  par lak ış ıklar, z ikzaklar ç i­
zerek dansediyordu .  Kadın  önünü görmekten acizd i .  I ş ık­
lar görüşünü engel l iyordu .  B i rden kusacağın ı  h issetti . Ka­
p ın ın  pervazına tutunarak odanın  iç ine kustu . 

Ölmek üzer.e o lduğundan emind i .  Dayanı lmaz acı , bey­
n in in  içi nde kasırga g ib i  dönüyordu .  Denges in i  kaybeden 
kad ın .  bebek odas ın ın  duvarları i l e  mobi lyalarına tutunma­
ya çal ı şarak, oradan oraya savru ldu .  Peggy sonunda yem­
l i kten bozma beşiğe çarp ıp ,  onu duvara doğru f ır lattı . Ka-
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d ın ,  beş iğ in  yüksek kenarlarına can havl iyle tutunarak ye­
re kaydı .  Ağz ında kan tadı vard ı .  Tatl ı ve ı l ı k  kan. 

Derken acı kes i ld i .  Peggy soluk soluğa, burnu kanaya­
rak beşiğe dayandı .  Artık görebi l iyordu .  Akşamüstünün loş­
luğu iyice çöken boş bebek odas ın ı  boydan boya süzdü .  
Bitmişti . Sald ır ı  bitm işti . Güvenl i kteyd i ,  sağ ka lmıştı . Be­
ş iğ in  tahta !atalar ın ı  destek yaparak kendin i  yukarı çekt i .
Yeml iğ in  kenarına yasland ı .  

O anda kızı gördü .  Çiftç in in  uzun bacak l ı  kız ı ,  alçak 
beşiği besleyen yün örtü lere kıvrı l ı p  yatm ış ,  başparmağın ı  
emiyor, kara gözlerinde anlaşı lmaz b i r  bakış la ,  sanki  görün­
meyen b i r  şeyi izl iyordu .  

« Çık !  Ç ık  oradan d ışarı ! »  diye bağ ı rd ı  Peggy. Çocuk 
deği l  yerinden kalkmak, korkup s inmedi b i le .  Kendi dün· 
yasında yitip gitm işti . 

Genç kadı n ,  ·« Ne  istiyorsun sen? »  d iye hayk ırd ı .  Kız, 
Amy'n in  beş iğ ine yat ıp ,  babasın ın  çiftl iğ in in  k iri pas ı ,  pis 
kokusu i le beş iğ i  mundar etti d iye, öfkeden ç ı lg ına dön­
müştü . « Çık  git bu beş ikten!  Evimden defol ! ,, Cindy'yi ya­
kasından tutup kavrayarak yüksek tahta s iperl ikten d i şarı 
çekmeye çal ıştı. Ne var ki, k ız bu iş için hem çok ağır ,  
hem de uzundu .  Keskin,  acı b ir  ç ığ l ık atarak, onu beşi kten 
çıkarmaya uğraşan Peggy i l e  dişediş mücadele etmeye 
koyuldu .  

C indy'n in  gücü kadın ı  şaşırtm ıştı . Buna rağmen onun 
yakasın ı  b ırakmaya yanaşmad ı .  Çocuğu s ık ıca yakalamış,  
oraya buraya çekiştiriyor, s iperl iğ in  üstünden aş ırmaya ça­
bal ıyordu.  
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Kız keskin ,  acı ç ığ l ıklar atıyordu .  Kendi n i  Peggy'n in  
mengenesinden kurtarmaya çal ış ı rken tiz, ince sesi kadı­
nın kulağında ç ın l ıyor, ergen l i k  çağ ındaki lere özgü ,  zayıf, 
uzun kol ların ı  umutsuzca savurarak, kad ın ın  başın ın  arka­
sına,  omuzlarına vuruyordu .  

«Al lah belanı versi n ! » Peggy a n i  b i r  hareketle Cindy' 
ye ş iddetl i b ir  tokat attı . Darbenin hız ından çocuğun başı 
a rkaya g itti . Kızdan nefret ediyordu :  Amy'n in  beşiğ i nde 
yattı ğı  iç in ,  hayatta· o lduğu için.  İk i  e l iyle onun boynunu
yekalad ı .  ı spazmoz geçir i r  gibi kas ı lan parmakların ı ,  ço­
cuğun i nce, yumuşak c i ld ine bastırıyordu.  Peggy biraz da­
l ın bastı rd ı .  Güç lü  e l l eri , Cindy'n in  boğazı yoğru lacak yu­
muşac ık  bir hamurmuş g ib i ,  boynu daha da s ıkıca kav­
rad ı .  

O anda Cindy sald ı rd ı .  Parmaklarını b i rden kadın ın  yü· 
züne uzatarak, deris in i  yırttı .  Şiş yanRklardan i ncecik ç iz­
g i ler hal inde kan süzül meye başlad ı .  Sonra Peggy'n in  sa­
ç ı ndan yakalayarak kafasın ı  büktü ve kad ına dengesini  kay­
betti rd i .  

Kızın boğazın ı  s ıkan e l ler  artık hedeften uzaklaşmıştı . 
Ama kad ın  yine ayağa kalkarak gövdesini yeml iğe  dayadı 
ve muazzam b i r  çabayla Cindy'yi tuttuğu g ib i  beş iğ in  si­
perl iğ inden aşırtıp d ışarı çekti . 

Altalta üstüste yere yuvarland ı lar .  Cindy kad ın ın  e l i n· 
den kurtu larak bebek odasın ın  ha l ıs ı  üstünde sessizce yu­
varlanıp uzaklaştı . Bitkin düşen,  her yanı acıyan çocuk, 
yatak odas ın ın  öbür köşesine sürüne sürüne g itti , bacak­
lar ın ı  vücuduna çekip,  y ine tortop oldu. Tiz, ı srarl ı ç ığ l ığ ı  
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kes i lmişti . Bebek odas ın ın  karanl ı k  köşesinde in leyip s ız­
lamaya başlad ı .  

Peggy b i r  süre hız la soluyarak hal ıda yattı . Dudakların­
da kan vard ı .  Kan ın  tadı d i l ine gel iyor, ağzına yapışmış ,  
g iys is ine s inmiş kusmukların kokusunu duyuyordu .  Vücudu­
nun her yan ı  acıyordu .  Cindy i l e  itiş i p  kakıştığ ı  iç in  kol­
larına da ağrı lar saplanmıştı . 

Genç kadın  yuvarlanarak öte yana döndü ve gözüne,  
odc.ın ın karş ı köşesinde büzülmüş oturan Cindy çarptı . Onu 
da öldürmesi gerekecekt i ,  t ıpkı kocasını  öldürdüğü g ib i .  
Kocasın ı  nas ı l  ö ldürdüğünü gayet iy i  hatırl ıyordu .  Apay­
d ın l ı k  bod rumda. havayı yararcas ına b i r  kavis ç izen b ıça­
ğ ın  ış ı lt ısı hala gözleri n in  önündeydi .  Sonra hayal be l i r­
s izleşince Peggy, az önceki orgazmın etkisiyle ağrıyan ba­
ş ın ı  sal lad ı .  Akl ı karışmıştı . D i kkatin i  bir noktaya topla­
maya, nerede olduğunu, ne yapması gerektiğ in i  hatır lama­
ya çal ıştı . 

Amy'n in  ona i htiyacı vard ı .  Bebeğe meme vermel iyd i .  
Peggy zorlukla  d iz ler in in üstünde doğru ldu ,  yalpalayarak 
ayağa kalktı ve beşiğe doğru g itti .  

« Efend im,  canı m  ben im."  Genç kadın  güvercin ler g ib i  
dem çekerek, beş iğ in  d ib indeki yün örtü lerin oluşturduğu 
y ığ ın ı  kol larıyla sard ı .  Gece l iğ in i  sağ omuzundan kaydı ra­
rak yığ ın ı  ç ıp lak göğsüne yaklaştı rd ı .  «A l ,  can ım , "  dedi . 
.. işte . Ağlama, had i . »  Bebeğin  yüzünü öpmek iç in öne eğ i l­
d i .  Ve b i rden kucağında bebek olmad ığ ın ı  farkettr. Örtünün 
iç i  bomboştu. Ağlamaya başlad ı .  Yine kafası kar ışmışt ı .  

- 209 -
F/1 4  



VAHŞİ DOYUM 

Arkasın ı  beşiğe dönünce , köşede çömelmiş Cindy'yi 
gördü.  

« Sen ! »  d iye haykırdı Peggy. « Bebeği m  nerede�" 
Çocuğa doğru koşup, uzun,  sar ı  saçların ı  e l i ne doladı  

ve yine kesk in ,  ac ı ç ığ l ığ ın ı  koyuveren Cindy'y i ,  güven l i  
köşesinden çekip a ld ı .  Öfkeden del iye dönmüş ha lde kıza 
bir tekme attı . Bağırmas ın ı  kesmeyen kız, dönerek kad ı­
n ın  bacağ ın ı  kavradı .  Sol bald ı rından , kan ç ıkarana kadar 
ıs ı rd ı .  

«Al lah kahrets in seni ! »  Eği lerek ç ı lg ın  g ib i  k ıza vur­
maya baş:ad ı .  B i r  yandan da avaz avaz bağı rıyor, gözünü 
kırpmadan küfred iyordu .  Kendine hakim iyetin i  tümüyle yi­
t irmişti .  Ş imdi  akl ı nda kızı ö ldürmekten başka bir şey 
yoktu. 

Cindy dayaktan kurtu lmak iç in el l er in i  başına s iper 
etti . Ayn ı tiz, içe iş leyen sesle bağırıyordu .  Tıpkı Cengel' 
deki tropik kuşlar gibi Peggy de vargücüyle karş ı l ı k  verd i . 
«Amy nerde? Söyle,  bebeğimi  ne yaptın ? ,, B i r  tekme daha 
attı . Bu kez Cindy uzanarak Peggy'n in  bacağın ı  yakaladı ve 
onu boyluboyunca yere uzattı . Anında da tepesine ç ıktı . 

Genç kadın  baş ın ı  ka ld ı rıp  bakınca, Cindy'n in  boş göz­
lerin in  ş imdi  ş imşek g ib i  çakan renkl i  ı ş ıkl arla p ı rı l  p ı rı l  
o lduğunu görd ü .  Çocuğun yüz ifadesi d e  i nanı l maz dere­
cede değişm işti . O pasif, s ık ıntı l ı  bel i rs iz l ik ,  büyük b i r  sü­
ratle s i l i n ip  g itti . Peggy, sankı h ızlandı r ı lmış  b i r  fi lm i  iz ler 
gibiydi .  C indy kızıyor, h ı rl ıyor, homurdanıyor, sonra b i rden 
tatl ı ve sevecen oluyordu .  

K ız ın  garip, inan ı lmayacak kadar ani  tepkisi Peggy'i şa-
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ş ı rtm ış, gerçeğe döndürmüştü . O anda, kendis in in  teh l i kede 
olduğunu anlad ı .  Ve ç ı lg ınca öfkesi de  hemen korkuya dö" 
nüştü. Çocuğun bacakların ın  arasından kurtu lmak iç in ç ı r­
pınmaycı baş lad ı .  

Ne var ki , C indy ona  sald ı rmad ı .  Tam ters ine,  ik i  e l iy­
l e  kend i başın ı  tutarak acıyla i ki büklüm oldu ve yine tiz 
b ir  sesle acı acı haykı rmaya başlad ı .  İfadesiz, masum yüz 
kas ı l ı p  şekil değiştirmişti . Kız ağl ıyordu.  Cindy tiz, sonu 
gelmeyen , yürek paralayıcı ç ığ l ı k larla sars ı l ıyordu .  

Peggy b i r  kez daha onun e l inden kurtu lmaya çal ıştı . 
Ama Cindy boğu luyormuşcas ına kad ın ın  g iysi l erine sarı­
larak, çares iz l iğ in  verd iğ i  bir kuvvetle as ı l d ı .  

« Defol şuradan,  .. d iye bağ ı rd ı  Peggy. Çocuğa hız la vur­
du .  Çocuk, darbenin etkisiyle yere yuvarlandı .  Ama yine 
de Peggy'yi b ı rakmadı ve t ırnakların ı  gecel iğ in  eteğin i n  
naylon kıvrımlarına geçird i .  Genç kad ın  gece l iğ i  b i r  ham­
lede bel ine kadar s ıyır ıp kalçalarından kayd ı rarak serbest 
kald ı  Pan ik  iç inde,  Cindy'den kurtu lmak iç in  yana yuvar­
land ı .  Kaç ıp  kend is in i  odasına kitleyecekti . 

Ayağa kalktığ ı  anda beyni bu sefer daha da ş iddetl i 
b ir  sa ld ır ıya uğradı .  Beynine y ı ld ırı m  çarpmıştı sank i .  Da­
yan ı lmaz acı ,  aşağ ıdan yukarıya, baş ın ın  arkasın ı  taradı .  
As ı l  beyni n  yumuşacık kitles in i  yararak, yarımkürelerinden 
i kiye ayırd ı  ve h ipota lamusun deri n l i kl er ine sapland ı .  Bey­
n in in  kavru l an hücre doku ları i l e  s in i r  l.if lerin in  ç ıkard ığ ı ,  
yanan güz  yaprakların ı  andır ır  koku , kad ın ın  burnuna dol­
du. Yaşamaya i l işk in son anısı da, burun de l iklerine dolan 
ö lüm kokusu oldu . 
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Kevin Volt, aşağı daki laboratuvarında, akşamın erl<en 
saatlerinde ik inci kattan gelen boğuk sesleri duyarak, ka­
rıs ın ı  kontrol etmek iç in  yukarı ç ıkt ı .  

Çal ışmaktan yorgun düşmüştü . Iş ın la  tam sekiz saat 
uğraştıktan sonra ,  yorgunluktan her tarafı uyuşmuştu . Yi­
ne de sorunu tam anlamıyla çözememişti . Oysa hafta so­
nuna kadar bazı sonuçlar e lde etmesi ve bunları  sergi le­
mesi gerekiyordu .  

İk inci katta, holün sonundcı durarak kulağ ın ı  kapıya da­
yayıp  d in led i .  Kend i kendine ,  hala uyuyordur ded i .  Sonra 
kap ın ın  k i l id in i  açıp iterek, içeri g i rd i .  

Alacakaran l ığ ın  çöktüğü odada Kevin ,  Peggy'n in  yata­
ğ ın ın  boş olduğunu görerek i rki l d i .  Hemen kap ıyı ard ına ka­
dar açarak, duvara dayad ı .  Karıs ın ın  kap ın ın  arkasına s i n­
miş ,  kendis in i  beklemediğ i nden emin olmal ıyd ı .  Sonra oda­
ya g i ri p ,  kapıyı arkasından kapayarak k i l it led i .  Sürgüyü de 
çekmeyi ihmal etmedi .  

Sırtı kapıya daya l ı ,  odayı d ikkatle gözden geçirdi .  Üze­
rinde b i r  Lakos tenis gömleğ i ,  haki pantolon ve N ike j im­
nasti k ayakkabı ları vard ı .  Kauçuk alt l ı  ayakkabı lar la ,  oda­
n ın  ha l ıs ında çıt ç ıkarmadan yürüyebi l iyordu .  

Mutlaka buradad ır, diyordu .  Acaba kaçtı m ı  d iye endi­
şelenmeye gerek yok. Nası l  o lsa kaçıp da olan biten i  öte­
k i lere an latamaz. Hatta küçük oyun ları eğlencel i  b i le  o lu­
yor. Onu d is ip l ine sokmak bayağı hoşuma g idecek. 

Yine de ,  odanın ortas ına,  günün son ış ık ların ın  ik i  k i ­
ş i l i k  yatağın üzerinde b ir  ış ık battaniyesi o luşturduğu yere 
gitmekten kaç ındı . Duvarı iz leyerek, gömme dolaba doğru 
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yürüdü . H ız la  düşünüyor, karıs ın ın  nerede saklanmış o la­
bi leceğin i  tahmin  etmeye çal ı ş ıyordu.  Zaten saklanab i lece­
ği pek fazla yer de yoktu . Olsa olsa yatağın  altında ya da 
b�nyodaydı .  Ama en akla yakın ı  gömme dolaba saklanma­
s ı ,  ded i .  Söz d in lemeyen b ir  çocuk g ibi düzinelerce ayak­
kabın ın  aras ına,  karanl ı k  b i r  köşeye çömelmiş duruyordu 
herhalde.  

Plasti k ş ı rı nga i l e  teskin edici  i lacı tuvalet masas ın ın  
üstünde b ı rakmıştı . Yarı karan l ı kta ampu lü  k ırarak ş ı rın­
gayı doldurdu .  B ir  e l iyle tuttuğu ş ı rıngayı havaya kald ı ra­
rak, gömme dolabın kapıs ın ı  yana kaydı rıp rahat l ık la açt ı .  

G iysi leri ik i  yana ayı r ıp ,  u Peggy, çabuk ç ı k  oradan ! »  
d iye emretti . Karanl ı k  dolabın iç indeki tek ses, karıs ın ı  
ararken askı l ı kta i leri geri ittiğ i  e lb iselerin ç ıkard ığ ı  h ış ı r­
tıyd ı .  Peggy dolapta yoktu . 

Kevin dönüp yeniden yatak odasına bakınca, yaptığ ı  
hatayı an lad ı .  Bebek odasına g iden kapı açıktı . Şimdi iy i ­
den iyiye telaşlanmıştı i şte . Kend is i  bütün gün bodrumdaki 
laboratuvara kapanıp kalm ıştı . Ya Peggy saatlerce önce 
evden ç ıktıysa? B i r  koşuda odayı aşarak, bebek odas ın ın  
kapıs ına g itti . 

Mobi lyalar ın gölgeleri a rasında, hayal meya l ,  karıs ı­
'n ın  büyük beşiğe büzü lüp yattığ ın ı  seçti .

« Peggy! Al lah aşkına ! »  Şır ıngayı tuvalet masas ına 
koyarak beşiğe doğru yürüdü. Düşünebi ld iğ i  tek şey vard ı :  
Hasta l ığ ı  sandığ ından da c idd i .  

H ız la beş iğ in  yan ına vararak, onu beşi kten ç ıkarmak 
için yüksek s iperl iklerin üstünden eğ i ld i  ve ancak o zaman 
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karıs ın ın  ç ıp lak olduğunu gördü .  Kadın ,  yüzünü  çaprazla­
masına  uzatt ığ ı  kol lar ına gömmüş. yatıyordu .  

" Peggy! " Kad ın ın  ç ıp lak tenine dokununca, parmakla­
n na soğuk ve yapışkan b ir  ıs lak l ık  ge ld i .  a Peggy ! » B i raz 
daha öne eğ i l d i .  Burnuna gelen keskin kokuyu hemen ta­
nıd ı : d ışk ı .  

Kad ın ın  omuzları i le  göğüsleri kana bulanmıştı . Kan, 
vücuduna çamur gibi yapışmıştı . «Aman Al lah ım ! " d iye fı­
s ı l dayarak uzan ıp onun saçın ı  yüzünden çekmeye kend in i  
zorlad ı .  Uzun ,  kahverengi te l ler, üzerindeki kan kuruduğu 
için,  Peggy'n in  yüzüne yapışmıştı .  Karıs ın ın  yüzünü göre­
bi lmek iç in te l l eri hoyratça çekmesi gerekti . Peggy'n"i n göz­
l eri açık ka lm ıştı . Çok şaşırm ış  görünüyordu .  Sanki ona 
sald ıran her neyse, kad ın ı  korkuya deği l  de hayrete düşür­
müştü . Burun del iklerinden f ışkıran kan , açık kalmış ağ­
zına do lmuş ve kadın ı  soluksuz bırakarak boğmuştu . 

O anda Kevin burnuna gelen kokunun d ışkı değ i l ,  ka­
d ın ın  beyn in in  yumuşak hücre dokuları olduğunu farketti . 
Peggy Volt'un beyn in in  gri  maddesi ,  yüzüne ve saçlarına 
sıvanmıştı . 

Sara başın ı  hafifçe çevı r ınce, çal ışma masas ın ın  üs­
tündeki saati gördü .  Altıyı bi rkaç dakika geçiyordu .  Akşam 
olmak üzereydi .  Altı saat süreyle  kütüpanedeki divanda 
mış ı l  m ış ı l  uyumuştu . Uyanır  uyanmaz akl ına gelen i l k  şey, 
b i raz sonra yeni b ir  sald ırıya uğrayacağı o ldu .  

Yine de yerinden k ımı ldamad ı .  B ; raz sonraki sa ld ırıyı 
düşündükçe aniden fe lç olmuş g ib i , tüm hareket yeteneği-
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ni yiti rm işti . Son sald ırı öteki l erin hepsinden daha kötü 
olmuştu . Art ık her sald ırın ın ,  b ir  öncekinden daha ş iddet l i  
ve  yıkıcı  olduğunu b i l iyordu .  Daha ne kadar dayanabi lece­
ğ in i  merak ett i .  

Üzerindeki ka l ı n  yorganı iterek ayağa kalkt ı .  Saat tam 
altıyı . on geçeyi gösterirken,  ayakları döşemeye değdi ve 
bu kez darbeyi arkasından yiyerek, acı iç inde yere yuvar­
land ı .  Başına dayanı lmaz b ir  sancı sapland ı .  Beyni i kiye 
ayr ı l ıyor g ib iyd i .  Göremiyordu da .  Göz kamaştır ıcı , renkl i 
ç izg i ler, gözler in in önünde z ikzaklar ç iziyordu. B i raz sonra 
kusacağ ın ın  da farkındaydı .  

Olduğu yerde sessizce yatarak C indy'n in  ortaya ç ık­
masın ı  bekled i .  Çocuk mutlaka gene y ine annesiyle babası­
nın e l inden kurtu lup kaçmıştı . Evin yakın l arında bir yerde.  
beik i  de iç indeyd i .  Keşke Tom' Ia kente g itseydim d iye dü­
şündü.  Neden köyde kal ı p  bu acıyı çekiyorum,  b i lmem ki ? 
Sonra, neden bu kızı kurtarmaya çal ış ıyordu?  Derken b ir  
darbe d8ha ind i .  Z ihn in i  kasıp  kavuran körletici b i r  ı ş ık, 
kend inden geçmesine yol açmadan önce onu sersemleten 
ve körleten b i r  ı ş ı k. 

Kend ine ge ld iğ i  zaman , parmakları hal ı n ın  uzun tüy­
leri n i  s ık ı  s ı kı kavramış ,  yerde yatıyordu .  Yan dönerek de­
r in b ir  soluk a ld ı .  B i r  şeysi yoktu . B i r  sald ı rıdan daha sağ 
sa l im kurtulmuştu . Güçlükle ayağa kalktı . Açı k  mavi  hal ıda 
kan lekeleri vard ı .  Yüzünde ve saçında kan olduğunu da 
hi ssediyordu. 

Sara , aşağ ı kattaki banyoda yüzünü yıkayıp ,  saçını te­
m izled i .  Tam mutfağa ge ld iğ i  s ı rada te lefon çald ı .  
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« Bi r  şeyin . yok ya? »  Arayan M arcia'yd ı .  Kad ın ın  sesi 
güçlükle ç ıkıyordu. Ağladığ ı  bel l iyd i .  

« Şimdi  yok . »  
«Aman Al lah ım,  Sara, imkanı yok bundan sonrakine 

dayenamam. »  Kadın  hıçkıra h ıçkıra ağlamaya koyuldu .  
" Üzülme,  Marcia. B i r  sonrakinden önce tam sekiz  saat 

vaktim iz  var . »  
« H ayır,  Sara. Hayır. Yaln ızca altı saat. Araları g itti kçe 

azal ıyor. Sonra da beş o lacak! Derken dört . . .  » Marcia'n ın 
h ıçkır ıkları kesi lmek b i lm iyordu .  

" Marcia !  Yeter diyorum sana ! ,, d iye emretti Sara . D i­
ğer kad ın ın  isteri krizine tutu lması onu sakin leşti rm işti . 
B ir in in duruma hakim olması gerektiğ in in  b i l i ncindeyd i .  
" Bak, Marcia ,  herkese telefon et. Heps in i  b i r  araya topla .  
B i r  sonraki saldırı dan önce buradan ayrı l ıyoruz. En gerekl i  
şeyleri n i  b ir  çantaya koyup ,  ahıra gels in ler ."  

Marcia ,  b i r  çocuğun uysa l l ığ ıyla, « Nereye g ideceğiz?,,  
diye sordu .  Ne  yapacağın ın  söylenmesi,  onun yeri ne ka­
rarl arı başkas ın ın  vermesi ,  kad ın ı  rahatlatıyordu anlaş ı lan .  

« Onu daha sonra düşünür, b i r  yerlere g ideriz e lbet. 
Burc:ısı o lmas ın  da, neresi o lursa o lsun .  Hadi ş imdi telefo­
nun başına geçip herkesi ara. B i r  de sor bakal ım ,  iyi miy­
miş ler .  Ben de hemen gelmeye çal ış ı rım .»  

« Hemen gel ! Şimdi ! Lütfen Sara, bu evde Benjam in ' le  
bir baş ıma korkuyorum.» 

« Gel ir im can ım.  Önce yapmam gereken b i r  iş var. Sen 
öteki leri bu l ,  yeter.  Üzülme, Marcia .  Bir süre emn iyetteyiz. 
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Hadi ,  gü le gü le . "  Daha Marcia it iraz etmeye fı rsat bula­
madan,  telefonu kapattı . 

Genç kadın  b i r  an durarak, etrafı d in led i .  Kulağına her­
hangi b ir  gürültü çal ınm ıyordu ,  ama bu b i r  şey ifade et­
mezdi k i .  Çocuk eve sakland ığ ı  zaman kedi g ibi sessiz 
davran ıyordu .  Sara onun en sevd iğ i  yerde, yukarı kattaki 
duş bölmesine büzü lmüş bekled iğ in i  b i l iyordu. 

Merdivenleri n  dib i nde durarak, kendine hakim olmaya 
çal ışt ı .  Üstüste bi rkaç derin soluk a l ıp ,  de l i  g ib i  çarpan 
ka lbin i  sakinleşti rd i .  Sonra yavaş yavaş ,  kendin i  zorlayarak, 
merd iven basamaklarını teker teker, duraklaya duraklaya 
çı kmaya koyu ldu.  Karan l ık  evin iç inde C indy'yi arıyordu.  

Önce konuk odas ına baktı . Oradan kend i odasına geç­
ti. Bruce De lp  daha camları takmamıştı . Yatak odası buz 
g ibiyd i .  Kırık camdan içeri dolan rüzgar, banyoda, dolaplar­
da ve yatağ ın altında çocuğu arayan kad ın ı ,  i l iklerine kadar 
titretti . 

Bruce Delp'e telefon etmek iç in  mutfağa ind iğ i  za­
man, soğuk ve korkudan hala titriyordu .  

Pearl Delp ,  « Bruce evde yok. Bayan Marks, >• dedi . «D ı­
şarıda Cindy'yi arıyor. Tam yemeğe oturmaya hazır lanırken 
Cindy, e l ler in i  yıkamaya gitti . Banyo penceresin i  açıp kaç-
m ış . "  

Sara i ç i n i  çekti . Hakl ıydı demek. a Peki bu  iş  ne zaman 
oldu, Bayan Delp?»  H ı rs ın ı  bel l i  etmemeye çal ış ıyordu .  
Cindy'n in  annes i ve  babasıyla yerel pol is in salakl ığa va­
ran beceriksiz l ik leri ,  i nsan ın  tepesini  attırmaya yeter de 
artard ı b i le .  
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« İki saat kadar önce. Kocam o komiseri arad ı .  B i r  sürü 
insan tı:ırla lara ,  Cindy'yi aramaya ç ıkt ı .  Siz onu görmedin iz ,  
değ i l  mi ,  küçükhanım ? »  

« Hayır, Bayan Delp .  Ama kocanız b u  öğleden sonra 
ge l ip  camları takacağın ı  söylemisti , gelmed i .  Eve ge l i r  gel­
mez beni ararsa iyi olur, an ladın ız m ı ?  Bu evde kalamam 
ben. »  Sara b i rden kad ına bağ ırd ığ ın ın  farkına vararak, sus­
tu . Vücudu soğuktan , korkudan ve kızg ın l ıktan t ir  t i r  tit­
riyordu.  

Kadın ,  «Ü k ız iç in  üzüntüden del iye döndü,  Bayan 
Marks , ,, d iye cevap verd i . 

« Evet, an l ıyorum. Size bağ ı rd ığ ım iç in  de üzgünüm, 
ama Cindy'n i n  yüzünden hep im iz korkunç b ir  geri l im  iç in­
deyiz, b i l iyorsunuz. » 

Pearl Delp yavaş sesle,  « Hepsi benim kabahatim , "  
dedi .  

Sara, « Kusura bakmayın ,"  d iye söze başlad ı .  
«C indy'n in  böyle olması benim kabahatim . »  
« Sizin kabahatin iz  değ i l ,  Bayan Deip . B u  iş  herkesin  

başına gelebi l i r . Herkesin  çocuğu anormal derecede iç ine 
kapan ık  olab i l i r . Her on b in  çocuktan beşi böyled i r . »  

Çiftç in in  karıs ı ,  .. cezamı çekiyorum,»  d iye i nat etti . 
«Anl ıyorsunuz ya, Bruce' la  ben evlenmek zorunda kald ık .  
C indy . . .  yani b ir  aşk çocuğu o .  A l lah  emrine karşı ge ld i­
ğ imiz iç in biz i  cezalandırıyor. " 

.. Bayım Delp l ,, Sara, kad ın ı n  ağlamasın ı  bastı rabi lmek 
iç in sesin i  yükseltti . « Bunun sorumlusu siz değ i ls in iz .  İna­
n ı n bana. Ben doktorum ,  Bayan Delp ve emin o lun ,  koca-
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nızla s iz ne ynp8rsanız yapın ,  Cindy'n in  anormal derecede 
iç ine kapanık b i r  çocuk olmasına yol açamazd ın ız . ,, Sara 
bir an durdu. Pearl Delp ağlamayı kesmiş ,  soluklanmaya 
çal ış ıyordu .  Sonra kadın  soğuk bir edayla ,  - « Siz b i lmiyor­
sunuz, küçükhanım , ,, ded i .  « Doktor olab i l i rs in iz ,  ama bu­
ran ın yabancıs ıs ın ız. Benim ömrümün son on i ki y ı l ı  o ço­
cukla b irl i kte geçti . Normal değ i l  d iyorum size . »  

« Evet, b i l iyorum.  Anormal derecede iç ine kapanık . .. 
Kad ın ,  « İç ine kapanık falan değ i l , »  d iye haykı rd ı .  Sesi 

boğuk ve ka l ı nd ı .  « Ben im bu çocuğum normal deği l .  Hay­
vanları ö ldürüyor. Kendi gözler imle gördüm.  E l lerini onlara 
sürünce ç ı lg ına dönüyorlar, tarl alarda oradan oraya kendi­
l eri n i  atıp ,  ağaçlarla d i reklere vuruyorlar. Bana kızım ı  an­
latmaya çal ışmayın ,  küçükhan ım.  O çocukta b ir  bozukluk 
var .  Kat i l  o .  İsterseniz doktor o lun ,  yine de onun başka­
lar ın ı  ö ldürmesine engel olamayacaksın ız  . .. Telefonu hız la 
kapattı . 

Sara , titremesine engel o lup sakinleşmek iç in ,  b i r  sü­
re k ıp ırdamadan durdu .  Sonra baş ın ı  sal layarak, kend i ken­
d ine  güvence vermek ister g ib i  yüksek sesle,  « Hayı r ! " de­
d i .  Sessiz evde kendi sesin in  ç ın laması onu bir an şaşı rt­
t ı .  Mutfaktan çıkarak, yeniden çal ışma odasına döndü ve 
kapıyı içeriden kitled i .  

Ça l ışma odasındaki para le l  telefondan , kenti , Tom'u 
arndı .  Adam sanki onun aramasın ı  bekl iyormuş g ib i ,  daha 
i l k  çal ışta cevap verd i .  Sara ona çabucak, kendis in in  ve 
d iğer kadın ların başına gelenleri anlattı .  
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« Buradan ayrı lmak zorundayız , Tom. Sald ır ı lar  her se­
feri nde daha beter o luyor. B ir  sonrakinden korkuyorum. »  

« Kız nerede?»  
« Evden kaçmış .  B i raz önce Pearl Delp'e telefon et-

t im . "  
« De l i  m i  bu  i nsanlar? Santucci nerede peki ? »  
« Burada . köyde. Kızı arıyorlar. » 
« Sara, b ir  saate kadar gel iyorum.  Sen nerede o lacak­

s ın?»  
« Marcia'da Evde tek başına kalmaya korkuyormuş.»  
" İyi . Eğer sen haki ıysan ve Cindy kafasın ı  sana taktıy­

sa, oraya dönecekti r. Hemen evden ç ık ! " 
«Tamam ! Tamam ! »  Adamın heyecanı  ve kaygıs ı  onu da­

ha da end işelendi riyordu .  B i rden C indy'n in  ona sald ı rmak 
için s insice eve süzüldüğünü görür gibi oldu. «Yan ıma bir 
iki şey alayı m . »  

«Alma ! " d iye haykırdı Tom. « H iç b i r  şeye ihtiyac ın  
yok! İşe g itmek iç in  b i r  şeyler gerekl iyse, yarı n sabah ben 
sen in  yanİndayken al ı rs ın .  Hemen ç ık  evden ! ,, 

Sara, «Anladık ,  ç ı kıyorum ! "  d iye bağ ı rd ı .  Adamın böy­
les ine ded iğ im dedik b i r  tavır takınmasına s in irl enmişti . 

Toın , «Seni  merak ed iyorum , »  ded i .  Sesi yumuşamıştı . 
« Özür d i lerim ,  Tom.  N'o lur  çabuk gel . Burada, yan ımda 

o lmanı istiyorum. "  Gözlerine yaşlar dolmuştu .
« Mümkün olduğu kadar çabuk geleceğ im.  Hoşçaka l ,  

sevg i l im . »  
« Gü le  gü le ."  B i rden onu fena halde özled iğ in i  farketti . 

Yan ında o lmasını  i stiyordu.  Adamın onu bu kadar düşün-
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düğünü b i lmek iç in i  ıs ıtıyordu sank i .  Sara iç in i  çekerek, 
telefonu kapattı . 

B i r  an yerinden kıpı rdamayarak, koca, boş evin ses­
s iz l iğ in i  d in led i .  Dı şarısı karan l ıktı O da çal ışma odası­
nın ış ığ ın ı  açmamıştı . Uzanarak çalışma masasın ın  üstün­
deki lambayı yaktı . Lambanın yumuşak ış ığ ı ,  meşe kaplama 
odayı aydın latacağına daha da fazla gölge verd i .  

Genç kadın hızl ı hızl ı ,  e l i  ayağı b irbir ine dolaşarak ma­
san ın üstündeki yaz ı ları toplayarak, kağıtlarl a kitapları ev· 
rak çantasına tıktı . Ertesi gün pazartesiydi ve o koca haf­
ta sonunda tek satı r okumamıştı .  B i r  hafta önce, Helen 
Severt' in ,  çoktan ö lmiiş o lan kız ın ı  kol l arında taşıyarak ona 
doğru koştuğu andan beri , iş in i  hep ge:ri plana atm ıştı . 

Sara başın ı  ka ld ı rarak, yanına a lması gereken başka 
b ir  şey var mı  d iye çal ışma odasına b ir  baktı . B i rden gö­
züne, i ncelemek iç in Enstitü'den geti rd iğ i ,  anormal dere­
cede iç ine kapan ık çocuklara i l işk in b ir  dosya dolusu mal­
zeme çarpt ı .  

Bu tezler, araştırmalar ve t ıbb i  çal ışmalar arasında 
mutleka bir şeyler o lmal ı  diye düşündü.  Cindy'ye nas ı l  dav­
ranmak gerektiğ in i  gösterecek b ir  şey olmal ı ,  çocuğa nası l  
u laşabi leceğim konusunda yol uösterecek b ir  şeyler olmal ı .  

Ani b i r  kararla ,  çantasına evrakları tıkmaktan vazge­
çerek, masanın üstündeki dosyayı e l ine a ld ı .  Acele acele 
s ayfaları karıştı rd ı .  Belki b ir  hafta önce gözünden kaçmış  
b i r  ipucu bulurum diye, raporları hızla gözden geçirdi . 

Hummal ı  b ir  okumayla geçen yirmi dak�kanın sonun­
da, b irden, Enstltü 'nün b i r  da i res inden d iğerine gönderi l-
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miş b ir  yazı gözüne çarptı . Hemen kağıd ı  dosyadan çıka­
rarak b i r  kez daha okudu. 

Dün laboratuvarda karş ı laştığ ımız i lg inç b ir  olay­
dan s iz in de haberin iz  o lması gerektiğ in i  düşündüm.  
Bu o lay, Dcınny R i ley i l e  i l g i l i .  Ge l i ş im in i  i ncelediği­
n iz  iç in b i l i rs in iz ,  bu çocuk ş imdiye kadar h iç konuş­
m�mış ,  yaln ızca hep tiz ,  keskin ve acı b i r  ses ç ıkar· 
m ıştı . 

Laboratuvarda başka b i r  çocuğun sesini teybe 
al ırken, Danny de aynı odada oynuyordu .  Onun ciyak­
lamayı andıran sesin i  de a ld ığ ımı ,  ancak bu sabah ban­
d ı  yeniden d in led iğ imde farkett im.  Bu durumun benim 
iş im açıs ından önemi yoktu . Ama teybi yan l ış l ıkla  da· 
ha ağ ır  b ir  devi r le,  san iyede 3.3 inç' l i k  b ir  hız la çal ın ­
ca, Danny'n in  keskin ve acı  ç ığ l ı kları b irden açık se­
ç ik ,  an laş ı l ı r  sözlere dönüştü . 

Çocuk bütün bu y ı l lar  boyunca kusursuz b ir  İng i­
l izce konuşuyormuş. Ancak, konuşmas ı normal in  i ki ya 
da üç mis l i  kadar hızl ı .  

Sara , küçük teybi a l ı p  iç inden kaseti çı kard ı .  Sonra 
kendi  stereo setine g iderek kaseti yerleşti rd i  ve çocuğa 
sorduğu i l k  soruya gelen kadar geriye a ld ı .  

«Ad ın  ne?»  
Sara makineyi durdurdu ,  saniyede 3.3 i nç  hıza ayarla­

dı ve yeniden çal ıştırd ı .  Parmakları titriyordu .  Cindy açık, 
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kolayl ık la an laş ı l ı r  b ir  İng i l izceyle cevap verirken , soluğu­
nu tuttu . « 77, K28, 1 6 , 39, 8 1 1 ,  48 . »  

Sara teybi durdurarak hemen sayı ları yazdı .  Sonra h ı­
zı tekrar normale geti rerek kend i sorduğu i kinci soruyu 
d in led i .  

« Cindy, 8 .346 kere 5.721 kaç eder? ,, 
Sara yine makineyi durdurup hızı değ iştird i .  Cindy'n in  

ses i  duraksamadan cevap verd i .  «47.474.466.» 
Sara'n ın  b i r  sonraki sorusu,  «C indy, 1 998 y ı l ı nda hangi 

ayların yedisi Çarşambaya gelecek? »ti .  
Cindy, a Ocak ve Ekim , »  d iye cevap verd i .  Ses i ,  normal­

den ağ ı r  çal ışan teypten ,  yumuşak ve çekingen bir edayla 
gel iyordu .  

Sara makineyi b i r  kez daha durdurdu .  El leri bu kez he­
yecandan titriyordu .  Kitapl ığa yaslanarak ş imd i  ne yapma­
s ı  g erektiğ in i  düşündü.  

Kaseti yan ına a l ıp ,  Tom ve Marcia'ya d in letmel iyd i .  
Cindy i l e  de konuşmaları gerekiyordu .  B i rden,  çift l i k  evin­
de Cindy'ye son b ir  soru sorduğunu hatır layarak teybi ça­
l ıştı r ıp ,  son sorunun kayıtl ı olduğu yere geti rd i .  

« Cindy, b u  küçük kızları k im öldürdü?»  d iyen sesini  
duydu .  

Sr:ıra teybi düşük hıza geti rer�k d i kkatle d in led i .  Tiz, 
keskin ve acı bir ç ığ l ığ ı  and ı ran sesi , yavaş konuştuğu za­
man fark l ı l aşan C indy'n in  cevabın ı  an lamamaya imk2n yok­
tu. « B iz öldürdük." 
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Cindy sakin sakin ,  « B iz ö ldürdük, ,, ded i .  
Sara uzanarak teybi durdurdu .  Sonra baş ın ı  kald ı rı p  

Tom' la  Marcia'ya bakt ı .  
Tom hemen,  « Neden biz?,,  d iye sordu .  S in ir l i  s in ir l i  

Marc ia F leming' in oturma odas ın ı  adımlamaya koyuldu.  
Marcia ,  « Be lki de babas ın ı  kastetmiştir ,»  ded i .  «O za­

man ormandaki kızı n ,  küçük kızı n ,  hani kafası parçalana­
n ın  esrarı da aydın lanmış o lur .»  

Tom ,  « B ıraka l ım da,  bu esrarı çözme zahmeti artık San­
tucci 'ye düşsün,"  ded i .  Hemen komiseri işe karıştırmak, 
Sara'yı da  ç iftl ikten ve köyden uzaklaştırmak istiyordu .  

Sam, .. B i r  dakika , "  d iye atı ld ı  . .. Tom, sence bu sayı l ar 
ne anlama gel iyor?»  Ona üzerine sayı ları not ettiği  kağ ıd ı  
uzattı . 

77K28 1 639B1 1 48. 
Adam kaşlarını  çatt ı .  « İ kişerl i  gruplar hal inde söyle­

miş  sanır ım. Bana, örneğ in ,  yetmiş yediden sonra b i raz 
durakladı g ibi geliyor. » Sayı ları yeniden, söylediğ i  şeki lde 
ara l ık vererek yazd ı .  

77, K28, 1 6 , 39, 8 1 1 ,  48. 
«Ş imdi neye benziyor ders in?»  Kağıdı Sara'ya uzattı .  
Kad ın ,  sayı lara bakarak baş ın ı  sal ladı  . .. Telefon numa-

ras ı ya da  adrese benzemiyor. » .  O da kağ ıt parçasın ı  Mar­
c ia'ya verd i .  

Marcia sayı lara b i r  süre baktı ktan sonra ,  « Evet, ama 
şu olabi l i r ,"  dedi .  Sonra Tom'un dolmakalem in i  a larak sa­
yı ları b i r  kez daha değiş ik biç imde yazd ı .  
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Tam baş ın ı  kald ı rd ı .  « En lem ve boylam m ı ? »  
« Öyle san ıyorum . »  
« İyi de .  on i k i  yaş ında b i r  çocuğa ad ın ı  sorunca, sana 

enlem ve boylcımla cevap veri rse, ne an lama gel i r  bu? De­
mek istiyorum k i ,  de l i  mi bu kız?,, 

«Ve eğer de l i  deği lse ,"  d iye devam etti . «Tek derd i 
normal h ız ın ik i  katı b i r  hızla konuşmaksa/ o zaman cinayet· 
ler ne olacak? Sana o çocukları öldürdüğünü söylem iş .  Ona 
inan ıyor musun , S2ra? »  

Bu  soruyu sorarken d ikkatle Sara'ya bakıyordu .  Kad ı ­

n ın  yüzünden, teypte duyduklarına inanmak istemediğ in i  
an l ıyordu .  Onu bu ha lde görmek, çocuk iç in ne kadar üzül­
düğünü farketmek, adamın iç1ne dokunuyordu .  Evet, Sara ,  
küçük kızla Tom'un sandığ ından çok daha fazla i lg i leniyor­
du .  İnşal lah Cindy konusunda yan ı lmış ımd ı r, diye düşündü.  

Sam baş ın ı  sal lad ı .  Neye i nanacağın ı  o da b i lm iyordu.  
Tam ,  « Neyse , biz i  i lg i lendi rmez. Zaten pol is in i ş i  bu ,»  

dedi . « Hadi  baka l ım ,  han ımlar .  Saat sekiz buçuğa gel iyor. » 
. Sara sakin sakin ,  " B ır::ı k  da köyden ne zaman ayrı laca­

ğ ım ıza b iz karar vere l im ,  Tam , "  ded i .  « Bu daha önem l i . »  
Marcia'ya bakarak devam etti . «C indy'ye 'B iz ö ldürdük'ten 
ne kastettiğ in i  sora l ım . »  

Tam s in i rl i  s in i rl i  lafa karıştı . " İyi de ,  ufak b ir  sorun 
var. Cindy nerede?»  
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Mcırcia,  « Ne i l ,  çocuğun cevaplarına b i r  anlam . verebi l­
memiz konusunda bize yard ımcı  o lab i l i r, »  ded i .

.. Nası l ? »  

" Bu sayı lar  . . .  Yani enlem ve boylam, eğer öyleyse tabi i .  
Evde onun haritaları var. İdd iaya g irerim ki , bu çiftl ik le sa­
yı lar arasında bir bağ lantı vard ı r. »  Ayağa kalkmış telefo­
n::ı doğru g id iyordu .  «Ş imdiye kadar b�ş ım ıza gelenlerin 
heps i ,  cinayetler. sald ı rı lar, hepsi daha önce Delp çiftl iğ i  
olan arazide meydana geld i . »  Marcia üzerinde sayı lar o lan 
kağıd ı  havaya kald ı rd ı .  « B i r  bağ lantı var . . .  Nerede ,  · nas ı l ?  
B i lm iyorum Ama Cindy i l e  bunun b i r  bağlantıs ı  var . »  

ı rmaktan gelen rüzgarın büyük b ir  h ız la  eserek doğal 
amfiteatra dolduğu bu buz gibi soğuk gecede, kızın ,  ya­
maç boyunca uzanan i nce patikayı izleyerek koşması zor 
ol uyordu .  Yine de ko l larında, min ic ik  bir kuzuyu taşıyarak, 
uzun bacaklarıyla koşmasın ı  sürdürüyordu . 

Tepede duyu lan tek ses kuzunun meleınesiyd i .  Ama 
bu ses, aşağıdaki köye u laşm ıyordu .  Soğuk rüzgar, mele­
me sesini  evlerden uzağa, köy arazis in in d ış ındaki orman­
l ığa sürüklüyordu .  

Y ine  de onlar ın kendis in i  arad ıklarını  görüyordu .  B i r  
sürü adam , köyü sokak sokak tarayarak ve  s istem l i  b i r  
şeki lde tepeye yaklaşıyorlard ı .  Cep fenerler in in ı ş ığ ı ,  b i r  
yaz semasındaki y ı ld ız lar  kadar parlakt ı .  Açık  seç ik  düşü­
nemediği halde,  kendis in i  kısa sürede bu lacakları n ı ,  bu ya-
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maçta kıstı racaklarını h isseder gibi  o ldu ve hızını bütün 
bütün artı rd ı .  

Marcia oturma odas ına dönerek, « Dediğ im gib iymiş , ,, 
ded i .  « Nei l ' in  e l inde köyün b ir  yüzölçümü haritası varm ış  
Bu haritnda da ,  e l imizdeki say ı lar vad i yamacındaki b ir  nok­
tayı i şaret ediyormuş.  Buraya ge l i rseniz size de gösteri­
rim , ,, ded i .  

Sara, « Benjy nası lm ış?»  d iye sordu .  
" İyiym iş ,  ama bitkin düşmüş. Nei l  onun b ir  saat ka­

dar önce TV'n in  karş ıs ında uyuyaka ld ığ ın ı  söyled i .  Bu ge­
ce onu Nei l 'e b ı rakacağı m . »  

" famanı ,  o ldu . »  Sara g itmeye hazır, ayağa kalkmıştı 
b i le . « Hadi g idel i m . »  

«Orada n e  kanıtlayacağ ın ızı san ıyorsunuz? ,, Tam onla­
r ın kararların ın  yarattığı düş kır ık l ı ğ ın ın  etkis inden hala 
kurtu lamamıştı . 

Sara, « Cindy'yi bulacağ ız , ,, d iye cevap verd i .  «O  da 
bize bi lmek istediğ imiz şeyleri anlatacak. Pol is  dı şarıdan 
takviye de getird i .  İ lçe pol is  kuvvetin i n  hemen hemen hep­
si köyde onu arıyor. Ama bulamayacaklar. Cindy sorumu­
zun cevab ın ı  verdi b i le .  Onu yamaçta bulacağız . ,, Sara onun 
yine de kaş lar ın ı  çattığ ı n ı  görünce üsteled i .  « Hadi Tam ,  
b i r  kere denemekle b i r  şey kaybetmeyiz . ,, 

«Sara tehl ikede olan sizsi niz. Sen ve Marcia .»  Sin irl i 
s in ir l i  saatine baktı . Sara'n ın  inadı ve kararl ı l ı ğ ı  canın ı  sı-
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kıyordu .  Bu kadar baş ına buyruk kadın larla pek i l işkis i  ol­
mamıştı . 

Sara, gü l ümsed i .  Onun kendis i  iç in  endişelenmesi ho­
şuna g id iyordu Ama yine de b i l d iğ inden şaşmamaya ka­
rarl ıyd ı .  « B ize b i r  şey olmaz, Tam, »  d iye cevap verd i .  Gün­
lerd ir  i l k  kez, söylediğ ine kendi de inan ıyordu .  

Çocuk koşarak Kızı lderi l i  gömütünün yan ından geç ip ,  
ormanl ığ ın  kenarına vard ı .  Sonra dai reyi bu lana kadar, 
ağaçlı.=ırın aras ında koştu . Orada, taşlardan o luşan halkanın 
tam ortasında,  güz yaprakların ın  aras ın:;ı d iz  çöktü . Kor­
kude.n titreyen hayvancık kaçmaya çal ış ıyordu .  İncecik  ka­
ra bacakları yerdeki tozu toprağı dövüyordu .  Melemes i ,  
sess iz gecede b ir  kez daha ç ın lad ı .  

Çocuk, kuzuyu s ık ı  s ık ı  yakalad ı ,  parmakların ı  onun 
kısa, sık yününe geçird i  ve kucağ ına hapsetti . Sonra, öne 
arkaya sal l anarak boş bakış larını yukarı ka ld ı rıp  y ı l d ızsız 
göğü, odak noktası 3yarl anmış bir teleskop gibi tarad ı .  

O anda baş ı  ağrımaya baş lad ı .  Kocaman kocaman açı l­
mış gözbebekleri n in  önünde kopuk, kırı k, parl ak renkl i ı ş ık  
çubukları z ikzaklar ç izerek dolan ıyordu .  Iş ık  çubukları bey­
n ine sapland ı ,  ası l  beyn i sanki del ip geçti ve baş ın ın  iç in­
de dön.enmeye başlad ı .  Kızın başı dönüyor. d iz leri kesi l i­
yordu . 

Meleyen kuzuyu güçlükle baş ın ın  üstüne kald ı rıp ora­
da dengede tuttu . Sonra, harcadığ ı  çabadan soluk soluğa 
kalarak, küçük hayvanı son hızla yere, taş ın  s ivri ' kenarına 
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çarptı .  Kuzunun min ic ik  kafasında açı lan de l ikten fışkıran 
kan ve beyin parçaları ,  orman l ı kta geniş b i r  a lana yayı ld ı .  

Uzun parmakları , ş imd i  kanla ıs lanmış o lan  yağl ı  yün­
lere yapışmıştı . Hayvan ç ı rpına çırp ına can verd i .  

Cindy büyük b ir  sayg ıyla kuzunun leş in i  ıs lak yaprak­
l arın üstüne yerleştirerek kan ında sakin sakin e l ler in i  yı­
kad ı .  Sonra avuçlar ın ı  bitiştirerek, kuzunun etrafa yayı lm ış  
son , ı l ı k  hayat sıvıs ın ı  avuçlfldı  ve  ayağa kalk ıp  kurbanı­
nın kan ın ı ,  ı rmak kıyıs ın ın  teplerindeki yüzyı l l ar öncesin­
den kalma odaya doğru , bayır  yukarı taş ıd ı .  

Daha onlar evden ç ıkmadan telefon çald ı .  
Tam ,  « Belki  de Santucci 'd ir , ,, ded i .  « Ona burada o la­

cağ ımı  söylemiştim .  Telefona ben bakayım m ı ,  Marc ia?»  
Genç kadın  baş ıyla onaylayınca Tom telefonu açtı . « Buyu­
run,  Marcia Fleming' in  evi . »  

«Sen mis in ,  Tam? »  Santucci 'n in  sesinde kayıts ız b i r  
ifade vard ı .  Tam artık,  adamın  kasıtl ı o larak takındığı  bu 
a ld ı rmaz edanın ,  yeni bir dert anlamına ue ld iğ in i  b i l iyordu .  

« Evet, Joe.  Ne  oldu ? ,, 
« B i r  c inayet daha . "  
«Vay can ına ! " Tam iç in i  çekti . Parmaklarını s ık ,  s iyah 

saçlarından geçird i .  Sonra antre masasın ın üstünde duran 
telefonu alarak d ışarı ç ıkt ı .  

Sam,  «Yine ne o ldu? »  d iye sordu .  Oturma odas ın ın  ke­
merl i kapıs ın8 gelmiş ,  duvara dayanmış  duruyordu.  Sanki 
o da kötü bir haber bekler g ib iyd i .
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Tam e l iyle telefonun ağız k ısmın ı  kapatarak ona f ıs ı l­
dad ı .  « Santucci arıyor. B i r  c inayet daha o lmuş.»  Sara'n ın  
gözlerin in  korkuyla dolmasın ı  iz led i .  Gece gündüz, dur du­
rak bi lmeden sürdürü len sa ld ır ı lar  ve çocukların ö lmes i ,  
kad ın ı  mahvetmişti . · 

Santucci . ağz ın ın iç inde b i r  şeyler mır ı ldanınca, Tam
ssbı rs ız l ık la sordu .  « N e  ded in ,  Joe? ,, 

« Bu sefer ölen Peggy Volt. Kocası cesedin i ,  bebeğ in 
beşiğ ine tı k ı lm ış  ha lde bulmuş . »  Sanki  yüksek sesle b ir  
gazete okuyormuş g ib i ,  sakin ,  anlamsız b i r  ses tonuyla 
konuşmc:ısın ı  sürdürüyordu .  

« Nası l  yan i ? »  Tam bu soruyu komiserin kayıts ız l ı ğ ın ı  
yı kmak isterces ine b8.ğ ırarak sormuştu . « Nası l  öldürül­
müş? "  

« Emin  değ i l iz .  Kad ın  ç ıp lakmış.  Başka b i r  ye�de öldü­
rü lüp oraya geti ri lm iş  de olab i l i r. »  

«Ya kocas ı?  Şüphe altı nda m ı ? »  Tom b i r  defter çı­
karıp komiserin cevapları n ı  not etmeye başlamıştı . Yine mu­
h3birl i k  yc:ını ağ ır  basmıştı . Görevin i  yerine geti riyordu .  

Santucc i ,  « Onu sorguya çekti k , »  dedi .  « Sonra b ir  s ı r  
veri rmiş g ib i  ses in i  a lçalttı . .. o yapmadı .  B u  kez hakl ı s ın  
sanırım ,  Tam . »  

« Ne g ib i ? »  Tom,  onun söyledikler in i  anlamakta güçlük 
çekiyordu .  

« Hakl ı s ı n  gal ib3 . Bence kat i l  kız. Yatak odas ında omm 
giys is in in  b i r  parçasın ı  bulduk. Babası da kumaş parças ın ı  
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te.n ıd ı . ıı Komiseri n  canı çok s ık ı lm ışa benziyordu .  Hata et­
tiğ in i  kabul etmekten h iç hoşlanmayan bir  i nsand ı .  

« Burnda başka de l i l ler de var, Joe , ,, d.ed i  Tom . Hakl ı 
o lduğunu öğrenmek, h iç de iç in i  ferah l atmamıştı . O garip ,
ger i  zeka l ı  çocuğun b i r  kati l o lduğunu düşünmek istem i­
yordu .  Yine de ,  Santucci 'ye teybi ,  Cindy'n in  çocukları ki­
min ö ldürdüğü yolundaki soruya nas ı l  cevap verd iğ in i  an­
lattı .  

« Ü  bandı ben d e  d i n lesem iyi olur.  Evden ayr: lmayın .  
Ge l iyorum."  

Tom, « Hepsi bu  kadar değ i l , "  dedi . Santucci 'ye sayı­
l arı ve Sara 'n ın ,  k ız ın ş imdi yamaç civarında olduğunu tah­
m in  ettiğ in i  de söyledi .  

«Oldu .  Ben adamları a l ı r ım ,  projektörleri d e  geti r ip ora­
da buluşuruz . ,, Santucci art ık muhab i re zıt g itmeyi b i r  ya­
na b ırakm ı�tı . Kız hakkında yan ı lmıştı . Tom Dine ise hakl ı  
ç ı kmıştı . 

Adamın verd iğ i  haberler karşıs ında adeta nutku tutu-
lan Tam ,  te lefonu kapatarak ağ ı r  ağ ı r  içeri do!]ru yürüdü .  

Sara, « Kimmiş?»  diye sordu .  
« Peggy Volt . »  Kad ın ın yiizüne bakmaya çekin iyordu .  
« Demek Peggy de, öyle  m i ? ,, Sara ona arkasın ı  döndü.  
« Na3ı l  ölmüş ? »  Marcia da heyecanlanmıştı . 
«Santucci b i lm iyor. Peggy'yi bebeğ i n  beş iğ inde bul ­

muşlar .  Çıplakmış . . .  Beşiğe t ık ı lm ış . » 
Marcia ,  " B iz i  ö ldürecekler, ,, d iye f ıs ı ldad ı .  
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Scın::ı hemen , « Hayır ,  ö ldürmeyecekler ,» ded i .  O lumlu 
ve güçlü davranması ·gerektiğ in i  b i l iyordu. 

Tom,  tarafs ız olduğunu umut ett iğ i  bir ses le ,  «Santuc­
c i ,  Volt lmın evinde Cindy'n in  g iys is in in b i r  parças ın ı  bul­
duk lar ın ı  söyled i . »  

Sara onun sözünü kesti . « Kati l o deği l . »  
«Amel bize onları ö ldürdüğünü söyled i ,  Sara ! ,,  
Marcia, « Bu sa ld ır ı l ara her kim yol açıyorsa ,»  d iye 

araya g ird i .  « Ün iki  yaş ındaki bu kızdan da, onun çiftçi ba­
basından da daha incel ik l i ,  ge l işmiş  bir i  o lma l ı .  Bence, Bru­
ce Delp kaba kuvvete başvurab i l i r, hatta cinayete bulaşır ,  
aımı böyle bir  c inayete değ i l . »  

Tom heyecanla ,  « Marcia hakl ı ! » dedi .  « Bence bu  ço­
cuğun olağc:nüstü b i rtakım ruhsal güçleri  var. Onu saman­
l ı kta kıstırd ığ ını zaman gözlerin in  nas ı l  a lev alev parladı­
ğ ın ı , renklerle dolduğunu unutamıyorum.»  Aniden Sara'ya 
döndü .  «Sana söyled ikler imi· hatı rl ıyorsun,  değ i l  m i ?  Hani 
anormal derecede iç ine kapan ık  çocukların inan ı lmayacak 
b i r  güce, z ih in ler ini  b i r  tek noktaya toplama gücüne sahip 
olduklar ın ı  söylemiştim . "  

Sara baş ın ı  sal lad ı .  « Evet, ama ş imdi  çok daha gar ip 
b ir  şey söylüyorsun.  Sana kal ı rsa, k ız ın z ihnin i  b ir  tek nok­
taya toplama gücü, b i r, beynin hücrelerini  ve s in i r  l i fleri­
ni  yakıyor ve i ki ,  bu vahşi sald ı r ı lara neden o luyor.» 

«Zih in kontrolu Zihnin doğrudan doğruya maddeyi et­
ki leme gücü konusundaki araştı rmalar, örneğin Uri Ge l ler  
gibi k iş i lerin ,  sa lt  z ih in ler in i  b i r  noktaya toplayarak me-
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t21 1eri eğeb i ld ikler in i  kanıtlam ış .  Eh, Cindy Delp'de de o 
güç v9r. Ne yazık k i ,  onunki kati l b i r  beyin . »  

Orman l ı kta , vad in in  kıyısı ndaki incecik patikada, eski 
mezarın yakı n larındaki uzun yabanı l  otlar aras ında kuzu­
nun ke.nın ı  akıta akıta g id iyordu .  Çocuk, mezara ge l ince 
durup,  çevres inde doland ı .  Karan l ıkta, odan ın dar g ir iş in i  
ko layl ıkla bu ldu .  Yüzy ı l l arın ihmal i bu g ir iş i ,  soğuk taş böl­
meye ancak sürüne sürüne, g i reb i ld iğ i  küçük b i r  tünele 
dönüştürmüştü. 

Odaya g i rince doğru larak, güz göğüne bakan dev yek­
pc.ıre taş ı ,  adağıyla işaretled i .  Eğri ç izgi l erle ,  koca gran ite 
Be l ' in  gözünü kanla çizdi . . 

Tom önlerine düşerek on ları köyden ç ıkardı ve tarla­
lardan geç irerek tepeye götürdü .  Hepsinde el fenerleri var­
d ı .  Vad in in  kenarında b i r  leke g ib i  yükselen gömütü Çabu­
cak buldu lar .  Geris inde geniş tarla lar ve ormanl ı k, hafif 
bir eğ imle  uzc.n ıyordu . 

Ama; uzu·n otlar ve yüzyı l ların kir i  i l e  örtü lmüş b i le  
'O lsa, b i r  kez orada o lduğunu b i ld in iz mf. gömütü bulmak 
acemi ler iç in bi le sorun değ i ld i . Ne i l  Cohoe'nun evinde 
heps i ,  adamın yüzölçümü haritasında işaretlediği  noktaya, 
yamacın b i r  kesitine bakmışlard ı .  Sonra Marcia yavaşça , 
heyecan ın ı  bastırmaya çal ışarak, « Gömüt,» ·demişti . « Benjy 
se Debbie'n in o o layın meydana geld iğ i · gün çiçek topla-
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d ık'3rı Kızı lderi l i  gömütü . Yamacın o kısmındaki bu nok­
ta, yal n ızca gömüt olab i l i r. »  

Ne var k i ,  karanl ı kta tünel i n  g ir iş in i  bulmak daha zor­
du .  Üste l i k  de ,  çevreyi rasge le ararlarken otları ezerek 
kendi iş leri n i  kend i leri daha da zorlaştı rd ı lar. Sonunda, tü­
ne l i  bu lmak şerefi , b i r  maden ocağı ağzı bulmuş g ib i ,  gi­
r işe takı l ı p  sendeleyen Sara'n ın o ldu .  

Tam,  otları temizleyerek. " Bana göre deği l , »  ded i .  «Çok 
küçük . "  Kad ın lar ın ik is in i  de süzdü .  

Marcia hemen , -" Ben oraya g i rmem ! " diye it iraz ett i .  
Hatta bi rsz geriye b i le  kaçt ı .  « İç i n izde en ufak tefek olan 
benim diye . .  " 

"Tamam,  biz de Santucci 'yi  bekleriz . »  Tam bu karar­
dan pek memnun o lmuşa benziyordu .  Asl ında ik is in in  de 
gömüte g i rmelerini  i stemiyordu .  

Sara , « Ben g irerim , ,, dedi ve  ceketin i  ç ıkard ı .  
Tam ,  «Sara, b u  gerekl i deği l  ki ! "  d iye itiraz etti . « Eğer 

içeride Cindy yoksa, vahşi bir hayvan olab i l i r. Bu  Santuc­
ci 'n in görevi , senin i ş in  deği l . »  

S::::ra sakin sakin ,  « Senin e l  fenerin i  alabi l i r  miyim ,  
Tam ?»  d iye sordu.  « Onun ış ığ ı  daha kuvvetl i . »  S ırtında 
yaln ızca jean pantolon la .  pazen bir gömlek vard ı .  Tepede, 
akşam seri n l iğ inde i l i klerine kadar üşümüştü. 

«Sara , yapma ' ,, Marcia arkadaşın ın  karan l ı k  tünele g ir­
mekten korkmad ığ ın ı  görünce, kendin i  suçlu h issetmeye 
bcışlamıştı . 

« Artı k  ona nas ı l  erişeceğimizi bi ld iğ imiz  iç in ,  Cindy 
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i l e  konuşmak istiyorum . »  Sara çok sakind i .  « Eğer Santucci 
onu bizden önce a l ine  geçiri rse ,  c inayet suçundan tutuk­
lar .  Bana neler anlatmaya çal ıştığ ın ı  asla öğrenemeyiz. Ve 
bu da ben im  tek şans ım . "  Kadın  iç in i  çekerek tepen in ete­
ğ in i  gösterd i .  Karanl ı kta b i r  düzine cep feneri ış ığ ın ın  b i r­
b i rler ine yaklaşarak tarlalardan yukarı doğru tırmand ığ ın ı ,  
oldukları yere yaklaştığ ın ı  görebi l iyorlard ı .  

Marc ia b i rden ,  « Öyleyse ben de sen in le  ge l i rim , »  ded i .  
" Marcia. n e  gereğ i var . . .  " 

« Hayır, seni y::ılnız başına yol lamam. İçeride ne o ldu­
ğunu b i lm iyoruz ki l B i r  tek şartım var . »  Genç kadın  derin 
bir soluk a ld ı .  « Önden sen g i r . »  

Sara hemen d izüstü çökerek cep feneri n in  ı ş ığ ın ı  dar, 
karan l ık  de l iğe tuttu . Sonra si:ıriinerek tünele g i rd i .  Tüne­
l i n  geniş l i ğ i  ancak geçmesine iz in  verecek kadard ı .  Kıv­
rı l ıp  bükü lerek, ayaklarıyla kend in i  it ip h ız  a larak sonunda 
hücreye g i rd i .  

Oda sand ığ ı ndan daha büyüktü . El  feneri n in ış ığ ın ı  et­
rafta gezd i rince ,  clüzen l i  b i r  tavanarası g ibi tem iz ve boş 
olduğunu gördü . Sonra ış ığ ı  dar g i rişe tuttu ve Marcia'n ın 
içer i  g i rmesine yard ım etti . 

Marc ia ,  fenerin ış ığ ında odayı i nceledikten sonra, « Bu­
r3s ı  b i r  Kızı lderi l i  mezarı değ i l , ,, ded i . · « İnanı lmaz b i r  şey, 
b i l iyorum,  ama bamı kal ı rsa, biz şu anda çok eski l erden 
kalma b i r  tap ınak gözlemevinde bulunuyoruz.,, 

• Bi r  . . .  ne? » Sara fenerin ış ığ ın ı  Marcia'ya çevi rd i .  Ka-
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d ın ,  kendi söylediğine kendi de i nanmazmış g ib i ,  ağzı b i r  
karış açı k, baş ın ı  sal layıp duruyordu .  

Marcia b i raz sonra, «Akı l d ış ı  b i r  şey g ib i  göründüğü­
nü b i l iyorum, »  dedi .  «Ü kadar da emin deği l im ,  bazı ölç­
meler yapmam gerek, ama bence bu oda, gerçekten de 
bir  astronomik gözlemevi . Kelt ler bu g ib i  tapınaklardan ya­
rarlanarak gün tün eşitl iğ in i  ve yaz i l e  k ış gündönümünü 
bel i rlerlerd i .  G i riş noktası doğuya bakar. Dru id  rah i pleri 
her yeni mevsimde güneş doğuşunu buradan gözlerlerd i .  
Sabah Smithson Enstitüsü'ne telefon edip b i r  arkeolog ve 
yazıt uzmanları grubunun buraya gönderi lmesin i  sağlaya­
cağ ı m . »  Marcia h ızl ı h ızl ı konuşarak iş ler in i  p lanl ıyordu .  

Sam, " İyi ama, bütün bunlar Cindy konusunda bize 
yard ımcı  o lmaz ki ! ,, ded i .  

" B i l iyorum Sara, ama sen de anlamaya çal ış .  Şu  anda 
belki de bundan üç bin yı l  önce yapı lmış  bir Kelt tapına­
ğ ındayız. Tepedeki bu nokta. Algonquin ler, Apalaş dağları­
na yerleşmeden önce, bel ki de Druidlere ai.t b i r  astrono-
m i k  gözlemeviyd i . »  

· 

« Çünkü t ip ik Kelt tapınağı t ıpkı bunun g ib id i r. Doğuya 
bakan duvarı n ortasında dar b i r  g ir iş i  o lan,  d i kdörtgen şek­
l i nde b i r  yapı .  Duman ç ı_ksı n  d iye sunağ ın  üstıjnde açı lan 
de l ik  de batı duvarında bulunur .  Pencere yoktur. Tek ış ık  
kaynağ ı ,  g i riştir. 

« Bun ların güneşe tap ı nmayı temel alan bir kültürleri 
vard ı .  Güneş on lar için her şeyd i .  Sıcak l ı k, bitki ler in ye­
t işmesi ve kıştan sonra bahar, yaban ı l  hayvanların doğu-
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'şu .  Güneşe hem taparlar hem de ondan korkarlard ı .  Bugün
bizim için pek bir şey ifade etmeyen çeşitl i  yöntemler le ,  
onun hareketleri n i  iz ler lerd i . »  

Sara, karan l ı�ta ona  b iraz daha yaklaşarak, « Öyleyse, »  
ded i .  « Cindy'n in  B e l  monogramına olan aş ı rı düşkünlüğü 
i le Keltlerin güneşi gözlemesi aras ında bir bağlantı olabi l i r  
m i ? »  

« Evet, ikis i  b i rb i rine bağ l ıym ış  g ib i  görünüyor. Ona 
adın ı  soruyoruz, bu yerin en lem ve boylamını  veriyor. Be l­
ki de bu güneş Tanrıs ın ın ,  Be l ' i n  i rades ine uygun o larak 
hareket ettiğ in i  san ıyor. » 

« Nas ı l  o lur  da Cindy, b in lerce yı l  önces inden, tarih ön­
cesinden kalma ayin lere bağ l ı  olab i l i r ?»  

«Sara bugün bazı yerlerde çiftç i ler ha la  ek im iş leri­
n in  yeni ayın  on beşinden öncesine,  hasat ın · da dolunay­
dan sonraya ras lamasımı özen gösteriyorlar. Bu gelenekler. 
i ster fo lk lor, ister boş i nanç de,  hala geçer l i .  Bana kal ı rsa 
böyle  bir tnlıminde bulunmak, Cindy'n in ,  z ihniyle doğrudan 
doğruya maddeyi etki led iğ in i  söylemekten daha akıl d ış ı  
deği l . »  

« Kusura bakma, Marcia . H ı rs ım ı  senden almak g i b i  b i r  
n iyetim yoktu . Ama bu akşamki geri l im  beni de etk i ledi 
herhalde. "  Sara içini  çekti . « Hadi ,  ç ıka l ı m  buradan . »  Fene­
r in in ı ş ığ ın ı  etrafta dolaşt ır ıp ,  dar g ir iş i  aradı .  Kapkaran­
l ı k  odada yönünü şaş ı rmıştı . Öfkeyle, « Nerede bu g i ri ş? »  
d iye sordu .  B i r  panik duygusuna kap ı lmak üzereydi .  Bo­
ğazına sanki b i r  yumru takınmıştı . Uzun ,  dar mağaranın 

- 237 -



VAH!iİ DOYUM 

duvarlarında fenerin ış ığ ın ı  ç ı lg ın lar  g ib i  gezdird i .  « Mar· 
cia ! " d iye haykı rd ı .  

« Buradayım . "  Marc ia gel i p  b i rden koluna dokununca 
Sara ,  e l inde o lmadan s ıçrad ı .  

" Hadi ç ı ka l ım  buradan. Bu yer s in i rime dokunmaya 
başlad ı . »  

· 

« Bekle b i r  dakika ! ,, dedi Marcia .  « Bi r  şey gördüm ga­
l iba . »  Feneri alarak ış ığ ın ı  ağ ı r  ağ ı r  duvarda gezd i rdi . « İş­
te orada ! "  d iye bağ ırd ı .  «Şu işaretleri görüyor musun?»  
Marcia,  fenerin ış ığ ın ı tüne l in  üst k ısmındaki · koyu renk 
lekelerden ayı rmadan, oraya doğru i lerled i .  

Kapın ın  üstündeki taşa ç iz i lmiş  ıs lak, eğri çizg i l ere 
uzanıp dokunarak, "Yeni  bun lar, » ded i .  Sonra f ıs ı lt ıyla ek­
led i .  « Knn bu ! »  

Sara , « B ir  anlamı var m ı ? »  d iye sordu .  Marcia i l e  oda­
d3 ya ln ız Qlduklar ın ı  farked ince, iç in i  yeniden b ir  korku 
dalg::ısı sarm ıştı . 

Marcia kan la yap ı lm ış  i şaretlere d i kkatle bakarak, 
« Evet . �' ded i .  « Bu Ogam yazı s ı ,  hani sana daha önce sö­
zünü etm iştim . »  

Sonrn hız la geriye çeki lerek taştan uzaklaştı . Fenerin 
ışığı yüzünü gölgelere boğdu. 

Genç kad ın ın  tepkisinden ürken Sara, « Ne d iyor?»  di­
ye sordu.  

Marcia ,  fenerin ış ığ ın ı  okuduğu ber harfe tek tek tu­
tarak, « Ne mi d iycr? » d iye cevap verd i .  cc G-L-N F-G . »  
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« Ne demek bu peki ?» 
«Bel'den sakının. Onun gözü güneştir.» 

Sara'n ın mutfağında tahta et masasında,  Marcia ince 
patron kağ ıtlarına basit şeki l ler  ç izerken , öteki lere de yap­
tıklar ını  an latıyordu. 

«Avrupa'da Bronz Çağı boyunca güneşe tapma, ortak 
b ir  dinsel uygulama olma n ite l iğ in i  korudu .  Güneşe tapın­
ma törenler in in yap ı ld ığ ı  yerler, güneşi temsi l  eden oyma 
şeki l ler le bel i rlendi .  Bazen b ir  tekerlek, damataş ı ya da 
merd ivene benzer b i r  sembol .  

«Astronomi yönünden bel i r l i  anlamlar taşıyan kayalar 
da  yerleşti ri l i rd i .  Y ı ld ızlara ve güneşin doğuşuna göre ayar­
lanmış kayalar olduğundan emin im ,  ama yüzyı l lar boyunca 
bun lar ya çiftl i k  evler in i  ya da ah ı rlarını  i nşa etmek iç in ,  
o ldukları yerden a l ınd ı . "  

Tom,  « Ben o taş lardan baz ı lar ın ı  gördüm gal iba , "  d i­
ye söze karıştı . Köyün küçük b ir  haritası n ı  al arak masanı n  
üstüne yaydı .  

" Kızın cesed i ,  Ne i l ' in  evin in  arka tarafında tam nere­
de bulunmuştu , göstersene bana.»  

Sara masan ın üstüne eği l erek, 75' inci  parse l in  arka­
s ındaki ormanl ık a lan ı  isaretled i .  . ' 

Tartı çabuk çabuk konuşarak, " Kız ın cesedin.i n  yakın ın-
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da muazzam kayalar vard ı , »  d iye devam etti . «Şimdi düşü.,, 
nüyorum da,  o meşe ağaçlar ın ın d ib inde b ir  daire o luştt;­
ruyorlard ı .  O s ı ra larda buna önem vermemiştim ,  ama d ih­
sel bir anlam ları olabi l ir, değ i l  m i ? »  

« Olur  tabi i .  Taş Halkalar . . Amerika' d a  bunlara pek ras­
lı:ınmad ı .  Ama İ rlanda'da çok sayıda Taş Halka bu lundu.  
Connecticut'ta da bulunmuş gerçi ,  b ir  yerde res im lerini 
gördüm. Ama Stonehenge gibi dev Taş Halkalar, yaln ızca 
İng i ltere'de var. 

« Bunlara Dru id ler in da ireleri deniyor. Herhalde d insel 
ay in lerle büyü törenleri için ku l lan ı l ıyorlard ı .  O kız nerede 
öldürül müştü ? ,, 

« İ şte tam burada .»  Adam el iyle haritadaki koyu renkl i  
b i r  noktcıyı i şaret etti . 

Marcia ,  « Öbür X i şaretlerin in  ne anlamı var?»  d iye 
sordu .  

" Ha, on lar  m ı ,  vakit geçiriyordum işte . Ö lümler ve 
kad ın larn yönel i k  sa ld ır ı lar aras ında grafi k b i r  düzen ku­
ru l ab i l i r  mi d iye merak ediyordum.  Görüyorsun ya, bu ç iz­
g i ler b i r  teker leğln parmakları g ib i  Kızı lderi l i  gömütünü 
gösteriyorlar .,,  

Merci3 ,  bi rkaç dakika Tom'un haritasındaki X işaret­
lerini inceled ikten sonra, haritan ın üstüne ince b i r  patron · 
kağ ıd ı  koydu ve s iyah isp irto lu ka lemle X i şaretlerini b i r-

- 240 -



VAHŞİ DOYUM 

\ 
l�ştirerek şek l i  temize çekti . Sonra kağ ıd ı  haritan ın  üstün-
d�n ka ld ırarak masaya koydu .  

Tam , « Dama tahtasın ı  andı rıyor bu , ,, ded i .  
« Evet, öyle .  Güneşe tapınma sembol ü · "  
Sara iç in i  çekerek, « İşte yine güneş sembolü ç ıktı 

karş ım ıza , »  ded i .  « İyi ama, bunlar ın b i r  an lamı  yok ki ! ,, 
« N eden o lmasın ,  pekala var. G erçeğ i kabul  etmek bi­

ze zor gel iyor. Hepsi bu. Rönesans Köyü tam ,  bir zaman­
lar, diyel i m  ki 800 ya da b in  y ı l  önce bir  Kelt toplu luğunun 
gökler in haritas ın ı  çözmek ve güneş tanrı l arı Bel 'e tapın­
mDk iç in  yaptıkl arı kaya l ı k  odanı n  bulunduğu yere kurul­
muş. 

« Bu yamacın da, yeraltı geçitler i ,  d i kine taş lar, tap ı­
nak odaları ve Bronz Çağı yaz ı ları i l e  dolu i kinc i  b i r  Mys­
tery H i l l  o lduğundan emin im ben . »  

« Peki ,  Marcia ,  sen daha önce h i ç  kimsenin , hatta uz­
man ların b i le  Mystery H i l l ' in  esrarı n ı  çözemedikler in i ,  ya­
zı ların an laş ı lmad ığ ın ı  söylemedin m i ? ,, 
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«Söyledim .  Ama ş imdi  durum değ işti . Ş imdi  e l im izde'. 
yürüyen , konuşan b ir  Rosetta Taşı var . »  Marcia'n ın  gözle'h 
heyecandan ı ş ı l  ı ş ı l d ı .  

« Cindy m i  yan i ?  Ama nas ı l ?  Bu  anıtlar, bu  oda, taş 
halkası üç b in  y ı l  öncesinden kalm ış .  Belki  daha esk i .  
Cindy nas ı l  anlar bunları ? »  

« Di l i  unuttun m u ?  Cindy, Ogam yazıs ın ı  yazabi l iyor. 
Gözün le  gördün .»  

« Olsun,  bu b i r  şey kanıtlamaz ki ! Anormal derecede 
iç ine kapan ık  çocuklar, olmayacak iş ler in üstesinden gele­
b i l i rler. Bu i ş in  kend i  yaşantı ları i l e  h iç i lg is i  o lmasa b i le . »  

« B i r  yerde okumuştum.  Çocuğun b iri Walter Cronkite' 
ın haber programın ı ,  v i rgü lü virgülüne,  duraklamaları , ya­
bancı d i ldeki haberler ve reklamları i le ,  baştan sona kadar 
tekrarlayabi l iyormuş.  Hem farkl ı sesleri takl it ed iyor, hem 
de soluk a ld ıkça, fon müziğ in i  mır ı ldan ıyormuş.  Bu  tür 
anormal iç ine kapanma olaylarına çok raslan ıyor. Hatta bu 
tür davran ış ın  tekn ik  bir adı bi le var: 'Gecikmiş ekola lya' 
d iyorlar. " 

Marcia ,  « Böyle  b i r  şey o lması hoşuna g iderd i ,  deği l  
m i  Sara?"  d iye sordu .  «C indy'n i n  garip davranı ş lar ın ı  açık­
l ayacak inanı l ı r, b i l imsel b i r  cevap. »  

« Kusura bakma ama Marcia ,  benim kafam seninki g ib i  
çal ışm ıyor. Ben böylesine büyük hamleler le ,  hayal ler ü l- . 
kesine dalamam. Arkeoloj i  hakkında daha fazla  b i lg im ol­
s21yd ı ,  belki . »  Sara omuzunu s i l kti . « Bu çocuğun İsa'dan 
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önce 800 y ı l ında gemiyle Amerika'ya varan Keltlerle her­
hangi b ir  i lg is i  o lduğuna inanmıyorum.»  

Marc ia  a layla ,  « Başka b ir  bedende yeniden doğmak 
m ı ? »  d iye sordu .  

· « Hadi  Marcia, hadi ! »  Sara kol ları n ı  kavuşturarak ma­
sadan uzaklaştı . «Sen b i l im adamıs ın ,  ruh göçlerine i nanan 
biri deği l . »  Sonra, ufak tefek kad ına dönerek, y ı l l arın t ıp 
eğitim in in  verd iğ i  b i r  güvenle ,  ke l imelerin üzeri ne basa ba­
sa konuştu . « Çocuk hasta. Cindy Delp ,  nöroloj i k  ve b iyolo­
j i k  dengesiz l iğ in  yol açtığ ı  anormal derecede iç ine kapan­
ma hastal ığ ına tutu lmuş b ir  çocuk. Ama megavitamin te­
davisi  ve nnti - a l l erj i k  b i r  rej im le  iy i leştiri lebi l i r . Bu kara­
bas2n sona erer ermez, onun gereken tedaviyi görmes in i  
sağ layacağ ım."  

Tom sakin sakin ,  « Bu karabasan sona erd iğ inde çocu­
ğun eğitim iyle i lg i l enecek ha l in  kalmayabi l i r , ,, ded i .  Kad ın­
ların ik is i  de  hemen dönerek kendis ine bakınca devam etti . 
" Bundan sonraki sa ld ır ın ın ö l ümcül olabi l eceğin i  söyleyen 
send i n . »  Saatine b i r  göz attı . « Eh ,  göreceğiz baka l ım . »  

YİRMİ 

Sara , " Çocuğun bana bir zararı dokunmaz,,, d iye ce­
vap verd i .  « İ ki stres dönemi s ı rasında da onun yan ınday-
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d ım ve bana sald ırmad ı .  Onun zava l l ı  gözlerindeki bakışı 
da gördüm ben. Bu kız bana u laşmaya çal ı ş ıyor. Ondan 
kaçamam. Ç iftl iğ in  neresinde saklan ıyor olursa olsun , bu­
lacağı m  onu ."  

«Sara, onun sana zarar vermeyeceğine i nand ığ ın ı  b i l i­
yorum.  Ben de senin le ayn ı f ik irdeyim .  Yan i  Cindy isteye 
isteye sana zarar vermez. Ama kendine hakim olamayabi-
1 i r . "  Tom durmadan konuşuyordu .  Oysa kad ın ı n  duruşun­
dan, kol ları n ı  kavuşturup başın ı  d ikleşti rerek çenesin i  
azim l i  b i r  ifadeyle i l eri ç ı karmasından, onun çoktan kara­
r ın ı  verd iğ in i  anlam ışt ı .  Bu karardan caymayacağın ı  da bi­
l iyordu .  Yine de devam etti . « Sara, bu kız ın,  senin beynin i  
mahvedecek, o çocuklara yaptığı  g ib i  beyn in in  hücre do­
ku ların ı  yakacak gücü var. Peggy Volt'a da  aynı şeyi yap­
t ığ ına emin im . "  

« Bana b i r  şey olmaz, Tom.  Cindy bana zarar vermeye­
cek. » Sara , Tom ve Marcia'ya korkmadığ ın ı  göstermek, iş· 
leri b i raz o lsun kolaylaştı rmak iç in  gü lümsedi .  

Marc ia ,  « Ben de kal ıyorum, ,, d iye atı l d ı .  
Sara ,  « Ol maz, Marcia , »  d iye iti raz etti . « Senin de ha­

yat ın ı  teh l i keye atman iç in  h iç b i r  neden yok . »  
« Siz ik in iz de  de l is in iz ! " Tam b irden ses in i  yükselt­

t iğ in i  farketti . Sonra da kol saat ine çabucak b i r  göz ata­
rak, "Yirmi  dakikadan az vakt in iz var , >> d iye uyardı on­
ları .  

«Ah ırı a rayıp öteki l ere b izsiz yola çı kmaların ı  söyle­
yeyim . »  M3rcia , hole telefon etmeye g itti . 
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Tom,  « Had i ,  i nat etmey in , "  d iye yalvard ı .  Korkmuş, 
hatta b i raz paniğe kap ı lmıştı . «Sara, mecbur kal ı rsam,  se­
ni kucağıma a l ı r, bu evden de çiftl ikten de uzaklaştı r ırım .  
Aynı  şey senin i ç i n  de  geçer l i ,  Marcia . "  Bacakları n ı  yana 
açmış ,  e l leri ka lçalarında,  mutfağ ın  ortasında d ik i l iyordu . 
Çok kızg ın ,  kendine hakim iyetin i  kaybetmiş b i r  ha l i  vardı 

Sam, b i r  iskemleye i l işerek ona, « Lütfen oturur mu­
sun? "  dedi .  

Tom hala ayaktaydı . .. on beş dakika ka ld ı . "  
"Tom,  buradan g itm iyorum.  O çocuğu bulup bu esrarı 

çözeceğ im .  Neden saldı rıya uğrad ığ ımızı  an layacağ ım .»  
«Sara, öldürür sen i . »  B i rden sesi yumuşad ı .  Kad ın ın  

oturduğu iskemlen in yan ına g iderek d iz  çöktü. Kad ın ,  b i r  
jean pantolonla ç izme g iymiş ,  i skemleye de yan lamas ına 
oturmuştu . 

« Lütfen benimle dalaşma . Yard ımına i htiyacım var.» 
« Dalaşmıyorum ki !  Yaln ızca seni kaybetmek istem iyo­

rum, .  o kadar.» E l in i  tutarak parmakların ı  öptü . 
Sara cnun üzgün , kayg ı l ı  ve harika göründüğünü dü­

şündü. 
« Beni  kaybetmezsi n , "  d iye f ıs ı ldad ı .  Eği lerek yavaşça 

dudaklarından öptü. O anda adamın kendine özgü kokusu 
burnuna çarptı ve sanki Tom ,  b luzunun düğmeler in i  çözüp. 
göğsüne dokunmuş g ib i ,  an i  bir ürperti h issetti . 

Adam,  « Seni  bı rakmayacağım , »  ded i .  « Eğer köyde ka­
l ı p  o kız ın peş inden koşmaya kalkışacaksan , ben de bura­
da kal ıyorum.  Bana i htiyac ın  olab i l i r . »  
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« Sana ihtiyacım var zaten . »  B ir  kez daha onun yanağı­
na dokundu .  Adam kafas ın ı  çevi rerek onun parmağın ı  ağzı­
na c: ld ı .  Hafifçe diş leri aras ında tutarak homurdand ı .  

Kad ın  gülerek, «Yapma , "  ded i .  Parmağın ı  çekmeye ça­
l iştı . Ama Tam b ı rakm ıyordu.  Adam bir  kez daha homur­
dand ı .  Gözlerindeki soğuk, s ı k ıntı l ı  bakış dağ ı lm ıştı . Onun­
la oyun oync.mak hoşuna g i.d iyordu .  Tan ıştı klarından beri
b ir  an olsun birl i kte gülüp söylemediklerin i  düşündü.  

" Lütfen, Tam. Geç kal ıyoruz. ,, Parmağın ı  y ine çekti .  
Bu sefer Tam ağzın ı  açıp,  parmağ ı serbest bı raktı . Tam o 
s ırada Marcia mutfağa gelerek ahırdaki kad ın ların ,  Was­
hington D.C.'ye g itmek iç in çoktan yola çıkmış o lduklarını 
haber verdi .  

«Yani b i r  tek ikimiz kald ık ,  Sara . »  
Tam, « B ir de  Cindy Delp ,»  diye ekled i .  
« Evet, Cindy De lp . »  Sara iskemlesinden kalkarak, « Sa­

n ıyorum kend im izi saldı r ıya karşı koruyab i l i riz , »  ded i .  Ça­
l ışma odasından doktor çantasın ı  a l ıp  mutfağa döndü. Çan­
tayı açarak iki ş ır ınga i l e  iki küçük ampul ç ıkard ı .  

« Bu ampul lerde, iç inde klorh idrik  asit tuzu da bulu­
nan b irçok i laçtan o luşma b i r  karış ım var.  Tepki lerimizi 
yok etmesi gerekiyor. Teh l ikesi  de  olab i l i r. Ama içinde bu­
lunduğumuz koşul ları gözönüne a l ınca, bunun, b ir  sonraki 
sa ld ırıyı sağ sa l im · atlatmak iç in çok çabuk ve belki de 
etki l i  b ir  yol .  o lduğunu söyleyeb i l i r im.  B ir  ş ır ınga daha ha, 
z ı r l ıyorum ,  Tom . Eğer sok geçi rirsek, sen de bize bundan 
:W cc' l i k  b irer iğne yap. »  
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« İyi  ama , Sara .  nas ı l  yapı lacağın ı  b i lmiyorum ki ! "
« Had i ,  hadi . "  Kadın  ona gü lümsed i .  « Koca del i kan l ı  

o ldun artı k .  Düşün k i ,  bütün tehl i keyi Marcia ve ben gö­
ğüslüyoruz. Hazır m ıs ın ,  Marc ia?»  Şır ı ngaya s ıvı i lacı dol­
durdu. . 

Marcia derin b i r  soluk ald ı .  « Herhalde. Yani demek 
istiyorum ki . . . " Omuzunu s i l kti .  « Ne yapmamı istiyorsun? 
Eği ley im m i ? »  

«Yok canım,  yaln ızca sol ko lunu sıva da  a lko l le  s i le· 
yim .  Gerçek dünyadan , geçici bir süre iç in kes in o larak 
uzaklaşacaksın .  Vücudun uyuşacak. İk imiz in de duygu ları­
m ızı beş i la on dakika l ı k  b i r  süreyle  yitirmemiz gerekiyor 

«As l ında i laç, merkezi s in ir  s istem i  ve beyindeki bazı 
s in i r  i l etkenler in i  geçici o larak durduruyor ."  Omuzunu s i l­
kerek gü lümsed i .  « H iç deği lse,  fare lerde öyle o luyor . »  

Tam, « Altı dakikEı ,»  diye uyard ı .  
" Hadi ,  Sara . »  Marc ia kolunu kald ı rarak, beyaz, yumu­

şak tenin i  ş ı r ıngaya uzattı . Sonra da i nce,  mavi damara ko­
layl ıkla g i ren iğneyi görmemek iç in  baş ın ı  öteye çevird i .  

Sara ,  Marcia'n ı n  tepkis in i  göreb i lmek i ç i n  b i r  dakika 
bekled i .  Yavaş b ir  sesle ve ağı r  ağır, kadına, i lac ın onu 
nas ı l  etki led iğ in i  anlattı . Oturmas ın ı ,  rahat etmesin i  söy­
led i .  « Karş ı  koymaya çal ışma, Marc ia .»  

Tam s�b ı rsız l ı kla ,  «Üç dakika kald ı ,  Sara, ,, ded i .  Si­
n i rl i  s in i r l i  mutfağ ı adım lamaya başlamıştı . 

Genç kad ın  sakin b i r  ifadeyle .  «Tamam, tamam, ,, de­
d i .  Daha vakti ol duğunu b i l iyordu .  İ ki nc i  ş ır ıngayı özenle 
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hazır layarak kendi sol  kolunu da a lko l le  s i l d i .  « Denemek 
ister m iydin ,  Tom ? »  

Adam, «Yapamam, Sara , »  diye iti raz etti . Sonra da 
geriye kaçtı . 

Sara gü lümseyerek, mutfak iskemlesinde baş ı arkaya 
kaymış ve gözleri kapa l ı  oturan Marcia'ya baktı . 

« Kendin i  nas ı l  h issediyorsun.  Marcia?»  
. « İy i . »  Kadın yavaş yavaş, alçak sesle cevap vermişti . 

Sara kolunu ka ld ı rarak kauçuk turn ikeyi s ı kıştırd ı ,  
sonra iğneyi damarcı sokarak i lacı ağ ır  ağ ı r  kan dolaşım 
sistemine aktard ı .  Daha şır ı ngayı yeri ne koymadan başı  
dönmeye baş lamıştı . Kauçuk turn i keyi güçlükle gevşetti . 

Tom,  « B i r  şeyin yok ya?»  d iye sordu .  
«Yok." D i l iyle kel imeyi şeki l l endirmek b i l e  b i r  mese­

leydi sanki .  
«Yav<ış. şekerim . "  Adam arkasına geçmiş ,  onun iskem­

leye oturmasına yard ım ed iyordu .  

Sara'ya b i rden hava dayan ı lamayacak kadar ağı rlaş­
mış ,  vücudunu eziyor, kemikleri n i  k ı rıyor g ib i  geld i .  B it­
kin b i r  halde iskemleye çöktü . Zorlukla soluk  a l ıyordu .  
Tom'un ses in i  ha la  duyuyordu .  Ama bu ses öyles ine  uzak­
lardan gel iyordu ki ! Aralarında koca b ir  okyanus var g i­
b iyd i .  

Tonı uzağa bakıyor, mutfak penceresin i  e l iyle işaret .
ed iyor ve an laş ı lan avaz avaz bağ ı rıyordu .  Kad ın  yavaş ya­
vaş , büyük b i r  çaba harcayarak baş ın ı  çevird i ve adamın  
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işaret ettiğ i  yöne baktı . Orada, karanl ı k  camın  önünde, 
burnunu pencereye yapıştı rmış,  Cindy Delp duruyordu.  

YİRMİ BİR 

Tam mutfak kapıs ın ı  açıp d ışarı ç ı kana kadar, Cindy 
arka b3hçeyi aşmış ,  Sara'n ın  araz is in in  hemen d ış ındaki 
kayal ı k  s ırta yönelmişti b i le .  İzlenen bir yaban ı l  hayvanı n  
vahşi ,  uzun adım larıyla, h ız la koşuyordu .  

Tom b ir  anda onun nereye yöneld iğ in i  anlad ı .  Kız, ba­
y ı rdaki kapkara ağaçların oluşturduğu perdeye s ığ ınmaya 
çal ış ıyordu .  Terastan atlayarak onun yolunu kest i .  

Bahçen in sonunda k ız ın  üzerine çu l lanarak, t ıpk ı  Ame­
rikan futbolunda topu taş ıyan hasmı tutup ind iren oyun­
cular g ib i ,  onu yere yatırd ı .  Kız o keski n ,  acı ç ığ l ıkların ı  
atıyor, b i r  yandan v3r gücüyle tekme savuruyordu .  ıs lak 
ç imlerde yuvarlandı lar. Ama bu kez Tom kol ları n ı  s ık ı  s ı ­
kıya onun i nce vücuduna dolamış ,  k ız ı  kurtkapanı na a lm ış­
tı . Bu sefer e l imden kaçamayacak, d iye düşündü. 

Cindy sonunda boyun eğdiğ i  zaman, ayakta duracak 
hal i ka lmamışt ı .  Tom onu kolundan yakalayarak, acı ç ığ l ı k­
lc.r atan çocuğu bahçeden geçird i  ve eve geti rd i .  

İçeriden vuran ı ş ı kta , Sara i l e  Marcia'nın kapıda dur-
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dukları ıı ı  gördü .  Surat asan çocuğu önü s ıra i çeri iterek, 
" İyi mis in iz?»  ded i .  

İkisi  de ha ls iz  ha ls iz  başlarını sal lad ı l ar. Ayaklar ın ın 
üzeri nde zor duruyorlard ı .  Sara , « Bi lm iyorum i l açtan m ı ? »  
ded i .  " Belk i  de b u  sefer sald ı rıya uğramadık . »  

« Uğradın ız ,  h iç kuşkun o lmas ın .  Ya da,  h iç  değ i lse,  
kız şansın ı  dened i . »  Yere yığ ı ld ı  yığ ı lacak haldeki çocuğu 
kabaca yak&lamış,  sanki ibret olsun d iye gösteri r  g ib i ,  ken­
d inden bir kol boyu uzak l ıkta tutuyordu.  «Yoksa burada 
ne işi var? »  

Sara, « Lütfen ,  Tom, »  ded i .  « Çocuğun canın ı  acıtıyor-
sun.  Kolunu b ırak.» 

.. B ı rakı rsam kaçar. » 
" İyi  ama ona ne yapmayı düşün.üyorsun ki ? »  
« B i rkaç soru soracağım Art ık b u  kız hakkındaki ger­

çeği öğrenmenin zamanı geld i . »  K ızı önü s ı ra çal ışma oda­
sına doğru ite led i .  «Ü çocukları nas ı l  ö ldürdüğünü,  s izlere 
nası l  saldırd ığ ın ı  b i lmemiz qerek.» 

« B i r  kez daha dene , »  dedi genç adam. « Bu sefer de­
ğ iş ik  b i r  hızla çal baka l ım . "  

Sara koca makarayı yen iden teybe yerleşti rerek, «Şim­
d i  san iyede 3 .3 inç h ız la çal ıyorum, »  ded i .  Sonra Cindy' 
n in  keskin,  acı ç ığ l ık lar ını i çeren bantı çalmak iç in  düğ­
meye bastı . Kız .  kel imeleri y ine ağzında gevel iyor ·g ib iyd i .  
Y ine  h i ç  b ir  şey anlaş ı lm ıyordu . 
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Marc ia ,  çocuğa bir  göz atarak, " İsterseniz tekrar kayıt 
yapal ım , "  ded i .  Cindy yere oturmuş, el inde s iyah b i r  i s­
pirtolu kalemle,  b ıkıp usanmadan Bel ' in  gözü monogramın ı  
kağ ıtl c:ı ra ç izerek, sessiz sessiz oynuyordu . 

Tam ,  « B i r  de  daha hızl ı çal istersen , ,, dedi .  « Be lki de 
sorun budur." 

Sara , teybin h ız ın ı  yeniden ayarlad ı .  « Şimdi  de sani­
yede 1 5  inç i ik  b i r  hızla çal ıyorum.  Yani normal hızın ik i  
katı . "  Düğmeye bas ınca C indy'n in sesi  açık seçik du­
yu ldu .  

« 2244504.5.» 

Genç adanı ,  « Hey Al lah ım,  y ine sayı lar ! ,, d iye iç in i  
çekti . « İç in izde bunlar ın ne anlama ge ld iğ in i  b i len var 
m ı ? »  

Marc ia  baş ın ı  i k i  yana sa l lad ı .  « B i r  sürü anlamı ola­
b i l i r. Ne  olduğunu yalnız o b i l iyor. » 

« İyi ya, ona sora l ım öyleyse .  Bize bu sayı ları bel l i  b i r  
neden le  verd i .  Eğer Sara'n ın  dediğ i  g ib i  b i r  i letiş im kur­
maya çal ış ıyorsa , ne olduğunu da bize açıklar.» Makineye 
yen i b i r  makara takt ı .  

Sara, an i  b i r  ,hareketle Cindy'yi ted i rg in  etmemeye 
özen göstererek, çocuğa yaklaştı . Yanına oturdu ve alçak 
ses le onun d i kkatin i  çekerek, res im yapmayı b ı rakıp e l i n­
deki sayı lara bakmasın ı  sağlad ı .  

« Cindy, sana bu sayı ları k im verd i ? "  
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Çocuk, Sara'n ın kulağı d ib inde ,  tiz, keskin b i r  ses çı­
kard ı .  

Sara, yüzü hala Cindy'ye dönük, « .ô.ld ı n  m ı ,  Tom? »  d i­
ye sordu .  Gözleri çocuğun kapkara gözlerinde, bu bakış lar­
ca b i r  an lam bulmaya çal ış ıyordu .  Ama kızın bakışları bom­
boştu . 

Arkasında Tam , teybi geriye a larak çal ıştı rmıştı b i le .  
Cindy'n in  ses i ,  « Küçük köpek , »  diye cevap verd i .  
« C indy, küçük köpek ned i r?»  
Tom teybi geri a l ıp  yeniden çal ıştı rd ı  ve Cindy'n in  se­

s i ,  yine b i r  d izi sayı s ı ra lad ı .  
Tom sayı lara bakarak, « H iç i lerlem iyoruz k i l » ded i .  

« Gal iba en iy is i  Santucç i 'yi arayarak ona Cindy'yi buldu­
ğumuzu haber vermek . »  Kad ın l ara baktı . 

« Bekle. Daha değ i l ,  Tom . »  Sara ik is ine b i rden döndü .  
« B i r is i  s ize, 'küçük köpek. '  dese,  akl ı n ıza ne gel i r ?»  

" Belki de  kendi köpeğ id i r . Olayı a i leye bağ layan b i r  
şey , ,, d iye cevap verdi Tom .  " Delp'e telefon ed ip ,  Cindy' 
n in  köpeği o lup olmad ığ ını_ sora l ım . »  

«Yok can ım ,  Cindy'n in  köpeği fa lan yoktur.  Küçük 
köpek deyimin in  ya da bu adın b i r  anlamı vard ı r . »  Sara 
akı ld ış ı  b i r  tahminde bulunmaya çal ışmıyordu . Akl ına b i r  
şey  tak ı lmıştı . 

Marcia baş ın ı  scı l lad ı . 
Tom ,  « Küçük köpek bir  astronomi terim i  de.ğ i l  m i ? »  

diye sordu .  « Küçük Ayı i l e  Büyük Ayı g ib i . »  
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« Öyle tabi i . »  Marcia yerinden fır lad ı .  « Canis M inor, 
küçük köpek. Ursa Major ve Ursa M inor g ib i .  Bir sürü ge­
zegenle y ı ld ız  kümesine hayvan adı veri lm işti r zaten .»  He­
yecanla parmakları n ı  şaklattı . .. Ne i l ' i  çağ ırmal ıyız. O da bu 
işe karışs ın .  Nei l  b ir  astronomi uzman ı .  Bize Cindy'n in  ne­
den söz ett iğ in i  açıklayab i l i r . »  

. 
Nei l  Cohoe American Ephemeris' i açarak, y ı ld ız  atla-

s ın ı  Sara'n ın  çal ışma odasındaki masaya yaydı .  « Küçük 
köpek'ten söz ederken C indy'n in  s ize verd iğ i  sayı lar 
neyd i ? »  

Sara ona l isteyi uzattı . « İşte .»  
B i r  süre sayı ları inceledikten sonra, « Eğer küçük kö­

pek sözünü bu sayı larla i l g i l i  o larak söylemişse, o zaman 
durum aç ık .  Bunlar bir y ı ld ız ın  i l kbahar gün - tün eş itl i k  
noktası ndan doğuya doğru açısal uzakl ığ ı  i l e ,  Kuzey Kutbu 
ve pusulan ın kuzey yönü arasındaki açıd ı r , ,,  dedi . « Gök­
teki gezegenlerle y ı ld ız lar ın konumunu bu şeki lde sapta­
rız. Yerküren in  enlem ve boylamları i l e  eşdeğerd irl er. Baş­
ka sayı var mıyd ı ? »  

« Evet, b u  l iste var. Tom onu eve getird iğ i  zaman da 
bu say ı ları söylüyordu . . .  2244504.5 . »  

« Bunun d a  astronomik b i r  değer olduğunu varsaymak 
zorundayız ve . . .  " Başka b i r  astronomi kitab ı açarak, upu­
zun veri cetvel leri  i l e  dolu sayfaları karıştırd ı .  « Bu say ı ,  
Jü l  Sezar takvimine göm b ir  tari hi  gösteriyor olsa gerek. 
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Günlerin astronomi k  o larak sayılması yan i .  B iz im kul lan­
d ığ ımız  G regoryan takvim in in ,  yan i  M i l adi takv imin  aksine,  
Ju lyen takviminde günler İsa'dan önce 471 3  y ı l ı  Ocak ayı­
nın . b i rinden bu yana s ı rayla sayı l ı r .  Bu da .. . » Durarak b i r  
sütunu parmağ ıyla iz led i .  « 2244504.5, 22 Eylü le  gel iyor. » 
Diğerler ine bakarak ekled i .  «Yani  sonbahar noktas ı ,  gün -
tün eş itl i ğ i .  Bu y ı l ,  ayın y irmi  i kis ine gel iyor .» ·  

Marcia, «Yarın , »  d iye fıs ı ldad ı .  
" Evet, yarın güneş doğarken .»  
Sara söze karıştı . « B i r  an lamı  o lma l ı .  Yan i  hepsi b i r  

araya gel iyor sanki , Ö lümler, bize yönel i k  sa ld ı rı lar, gün -
tün eşitl iğ ine göre ayarlanmış tarih öncesinden kalma o 
odayı bulmamız ve Cindy'n in  bütün o garip say ı lar ı ,  enlem­
ler ve boylamlar. Ama n iye o lduğu hakkında hiç b i r  fi krimiz 
yok .»  Gözler in i  odada gezd i rd i .  

Nei l ,  « Ona sonı l ım öyleyse, »  ded i .  «Ona he r  soru so-
ruşunda cevap verd i ,  deği l  m i ? »  

Başlar ın ı  sal ladı  Iar. 
« Eh ,  öyleyse baka l ım neler b i l iyor. » 

Nei l  b i r  kağıda a le lacele b i r  şema çizd i .  " Bu şema, 
gezegenlerin hareketleri ve diğer astronomik  veri leri sap­
tamada ku l lanı lan temel b i r  kürevi trigonometri formülü­
nü gösteri r .  Eğer Cindy bu formülü açıklayabi l i rse, refe­
rans noktas ı  olarak gezegenler le i lg i l i  b i lg i l eri kul land ığ ın ı  
anlarız.» Şemayı havaya kald ı rarak sordu .  " Bu formül ne­
d i r, Cindy? » 

- 254 -



VAHŞİ DOYUM 

Çocuk b ir  an ,  formü l le  h iç i lg i lenm iyormuş g ib i  dav­
rand ı .  Boş bakışlarını şemaya d ik ip baktı .  Sara, böyle b i r  
şemayı Cindy'ye ya da başka b i r  çocuğa göstermeyi dü­
şünmenin ne kadar saçma o lduğunu akl ı ndan geçird i .  Son­
ra Cind/ i-sp irtolu  kalem in i  alarak, kağıda yapt ığ ı  kara la­
malar ın üzerine eğ i ld i . B i r  an ,  rasgele b i r  şeyler yazd ığ ın ı  
sandı lar. Sonra Sara onun beyaz kağıd ın  en altına d i k­
katle şunları  yazd ığ ın ı  gördü. 

« cos a = cos b cos c + sin b sin c cos A.»  

Ne i l  hemen , u Cindy,  Gaus Yerçekimi Sabit Sayısı ne­
d i r'? ,, d iye sordu .  

Çocuk beyaz kağ ıd ın  altına y ine aynı özenle yazd ı .  

« 0 .01 720209895 . )) 

Ne i l  d iğerlerine baktı .  « B i l iyor. Bunlar ,  astronomi i l e  
i lg i lenen herkesin b i ld iğ i  basit şeylerdir .  Eğer gerçekten 
anormal derecede iç ine kapanmış b i r  çocuksa,  buna da 
şaşmamak gereki r. Bi rkaç kitap okumuş, b i r  y ı ld ız  atlas ına 
bc=ıkarak bunları öğrenmiş ,  ezberlemiş olab i l i r . »  

Sar::ı hemen , «Ona b i r  şeyler daha sor, ,, ded i .  « BU sa­
yı larla astronomik veri lerin ne anlama geld iğ in i  sor. Anor­
mal derecede iç ine kapanmış çocukların çoğu akı l yürü­
temez. Yaln ızca b i l i rl er. Bakal ım  düşünebi l iyor mu?»  

Ne i l  baş ın ı  sal layarnk çocuğa döndü .  « Cindy, sana bu 
say ı ları k im söy led i ? »  
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Cindy keskin b i r  ç ığ l ı k  attı . Cevabın ı  teypten d in ledi-
ler. « Küçük köpek . »  

" Küçük köpek kim ? "  
« Be l ' in  gözü . »  
Cevaptan kafası karışan Nei l , şaşkın l ık la öteki lere 

döndü. 

Marc ia ,  « Devam et, Ne i l , "  ded i .  «Sana sonra anlatı-
rız . ,, 

« Bel  ned i r, Cindy?"  

Cindy baş ın ı  ka ld ı rmaya çal ıştı . Kafası ,  sanki kendine 
hakim o lam ıyormuş g ib i  yana düştü . Derin l ikten yoksun 
bakış l ı  kara gözleri b i r  an çukurlar ında yuvarlan ı r  gibi  ol­
du .  Gördüklerine inanamayan Sara , gözlerin i  k ı rpıştırd ı .  
Cindy'n in  gözleri önce ç ı lg ınca b ir  hızla dönmüş,  s.onra da  
rengarenk, parı ldamaya başlamıştı . Marcia, Sara'n ın  kolu­
nu kavrayar2k f ıs ı ldad ı .  « Görüyor musun?»  

« Evet .»  Sara yere d i z  çökerek, döşemede oturan ço­
cuğg doğru sürüne sürüne i lerled i .  Belki de fazla üstüne 
vard ık, d iye düşündü . Cindy tepki gösteriyor, nöbet geçi­
riyordu .  

Nei l ,  yüksek sesle ,  « Bel  nedir?» d iye sorusunu tek­
rarlad ı .  Sara hızla ona dönerek durmasın ı ,  küçük kız ın şok 
geçird iğ in i  i şaret etti . Cindy yeniden onlara baktığ ı  zaman 
solgun,  ince ten i  korkudan kıpkırmızı  o lmuş, gözleri büyü­
müştü . Gözbebeklerinde p ır ı l  p ı rı l ,  menekşe reng i  b i r  ış ık  
z ikzak ç izg i ler ç iziyordu .  K ız  keskin ve ac ı  b i r  ç ığ l ık  attı . 
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Bir  daha, b ir  daha. Sesi g ittikçe yüksel iyor, tizleş iyor, kor­
kunçlı;ışıyordu.  Hepsi bu çığl ı ğ ı n  alt ında ezi l i p  kalmış  g i­
biyd i ler. 

Sara haykı rmaya başlad ı .  Nei l 'e susmasın ı  söylüyordu .  
Sonra Cindy'ye koştu. Dehşete düşmüş çocuğu bağrına 
bastı rarak, dış dünyan ın  ürkütücü gürültüsünden uzaklaş­
t ırd ı .  

C indy sakin leşip yeniden sessiz, esrarl ı  hal ine dönün­
ce Tam,  " Din leyin , ,,  ded i .  Teybi çal ı ştı rarak, k ız ın söyle­
diklerin i  d in led i ler. 

Nei l ,  bir bloknota kız ın  söylediğ i  yeni sayı lar ı ,  enlem 
ve boylamı yazdı .  

Sonra kaşları n ı  çattı . 
Onun yüzündeki şaşkın ifadeyi gören Marc ia ,  "Ne 

var? ,, diye sordu .  

Ne i l  baş ın ı  sal layarak atlası  açtı , sayfaları karıştı rd ı  
ve  sonra Tom'dan teybi b i r  kez daha çalmasın ı  i stedi .  An­
cak ondan sonra cevap verd i .  « Bi lmem ki ! Verd iğ i  sayı lar 
doğru , yani doğru b ir  konumu bel irtiyorlar. Matematiksel 
o larak, güneş s istemim iz in hemen d ış ında böyle b i r  nokta 
gerçekten var.» Onların görmeleri iç in  kitabı çevi rerek 
Oğlak burcuna yak ın  b i r  noktayı gösterd i .  « İ şte burada ,  
Pluto ve Neptün'ün yörüngeleri n i n  d ış ında, Oğlak burcuna 
dahi l ,  güneşten yaklaşık olarak 3 .666 m i lyon mi l  uzakl ı k-
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ta . Sorun şu . . .  " Ne i l ,  onlar ın d i kkatin i  çekmek isterm iş g i­
bi b i r  an duralad ı .  .. şu atlasta işaret ettiğim noktaya, Cindy' 
nin b ize verd iğ i  gezegen enlem ve boylam noktaların ı n  be­
l i rttiğ i  noktaya bakınca, ne görüyorsunuz?»  

Sara ,  « H iç b i r  şey ,»  ded i .  
« Evet, hakl ıs ın .  Gezegen yok, y ı ld ız da nebüla da yok. »  

N e i l  büyük y ı ld ız  atlas ın ı  kapatarak, b i r  yana itti . 

Öteki ler önce b irb i rler ine baktı lar. Sonra Marcia, « Pe­
k i ,  ne demek bu? »  diye sordu .  « Neden bu say ı ları  verdi 
öyleyse?"  

Nei l  omuzunu s i lkerek gözlüklerin i  düzeltti . Sessiz du­
ran çocuğu da lg ın  dalg ın süzdü. « Geceleri göğe baktığ ı­
m ızda belki b in  ya da  ik i  b in  yı ld ız  görürüz. Ama uzayın 
görkem in i ,  büyi.ikli.iği.inü zerre kadar anlamayız .  Uzayda 250 
mi lyar kadar y ı ld ız o lduğunu b i l iyoruz, belki de bir iki ta­
nesin i  atlamış ızdır  . . . .. 

Öteki l er, odaya göz gezd i rd i ler. 
"Yani  ne demek istiyorsun sen? .. C indy uzayın s ın ı rı 

d ı ş ındaki b i l i nmeyen b ir  yı ld ız  ya da gezegenle h erhangi 
b ir  şeki lde i l i şk i l i  m i ? ,,  

N e i l ,  yerde oyun oynayan çocuğu gösterd i .  «< Demek 
istem iyorum .  Öyled i r  d iyorum.  Bunlar da onun yerküresel 
konumu, h iza çizg is i . »  

E l i ndeki kanıtları gösteri r g ib i ,  üzeri nde sayı lar yazı l ı  
b loknotu havada sa l lad ı .  
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Marcia, « İnan ı lmaz b ir  şeyı ,, diye fısı ldad ı .  

Sara hemen, « Aman Al lah ım l ,, diye itiraz ett i .  « Olur 
mu hiç?» Sonra yerden kalkarak odada s in i rl i  s in ir l i  do­
laşmaya baş lad ı .  

Tam,  « Neden söz ediyoruz biz? ,, d iye sordu .  « Başka 
dünyalardaki hayattan m ı ? ,, 

Ne i l ,  önce ne d iyeceğini  b i lemezmiş gibi  omuzunu s i lk­
t i .  Sonra ağ ı r  ağ ı r  konuşarak  cevap verdi .  « Bi risi  bu kıza, 
astronomik sayı ları vermiş .  Bir an iç in ,  dünya d ış ında ha­
yat olduğunu varsaya l ım ."  G ruba bakarak, « Sandığın ız ka­
dar da akı l  d ış ı  b i r  şey deği l , ,, dedi . « Galaks imizdeki y ı l­
d ızların yüzde bir inde hayat iç in gerekl i koşul lar olsa, 2,5 
m i lyar gezegen ya da y ı ld ızda, bizimki gibi teknoloj ik bir 
uygarl ı k  olabi l i r  demektir. 

«Ş imd i ,  biz bu uygarl ı klar ın b ir  tür uzay gemisiyle,  di­
ye l im ki b i r  uçan daireyle  bizi ziyaret edeceklerin i  sanı· 
yoruz. Ama kazın ayağı öyl e  değ i l .  

« Cari Sagan v e  daha başka astrofiz ik  b i lg in leri , i l k  i le­
tişimin b ir  tür uzay sondası i le ,  yerküresel  bir  radarla ya 
da bir mikrodalga i l e, örneği n  b ir  u ltraviyole lazer ı ş ı n ı  
i le  o labi leceğinden emin  görünüyorlar. 

" Hatta başka bir i leri uygarl ı ğ ı n  çoktan dünyaya var­
mış olması ve ş imdi  bizi izleyerek veri toplayıp ,  bunları 
tekrar uzaya i letmesi de mümkün . »  

Tam ,  u Bi r  tür röle  s istemi m i?»  d iye sordu.  
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« Evet, onun gibi bir  şey. Bakın,  şöyle çılabi l ir .•  Neil ,  
beyaz kağıda kabaca bir şekil  çizdi .  " Bi lg i ler dünyadan , bu 
köyden güneşin yaklaş ı k  olarak dört mi lyon m i l  uzağı nda, 
güneş sistemimiz i le Oğlak burcunun s ınırında yer alan 
Bcl ' in  gözüne, ki ş imdi l ik  bunun Canis M inor yı ldızı  oldu­
ğunu varsayıyoruz, varabi l ir  . ..  

J<�� -a 8 -+<�--------- : 
I :� 

/ f' 1 : 
1 ·:! KÖy • 

-----...... 
Marcicı ağır ağ ır, u Onun gözü güneştir ,"  dedi .  "Tanrım • . 

inanı lmaz bir şey bu ! •  

Ne i l  sözlerine devam etti . u Biz hep, diğer uygarl ık­
ların biz i ,  ancak uzayda hayat olabi leceğini  farkettiği111 iz 
sıralarda keşfettiğini  düşünürüz. Ama çok daha akla yakın 
bir ihtimal var. Diğer uygarl ı klar mi lyarlarca yı ldan beri , 
belki de dünyada can l ı  adına yalnızca denizanası gibi  basit 
organizmaların var olduğu çağdan bu zamana, bizi izlemiş 
olabil irler . ..  

Marcia, Nei l ' in  sözünü ağzından alarak, � Bu da i lkel 
insanın neden hep güneşe bağ l ı  kald ığ ın ı  açıklar, .. ded i .  
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-« Güneşe o kadar yakın o lan bu 'göz'ün onlar iç in b i r  an la­
m ı  vard ı . D iğer galaks i lerle, y ı ld ız  ve gezegenler aras ı ndaki 
boş lukta tek bağlarıydı bu. Üste l i k  de, bunun n iç in böyle 
.o lduğunu anlayacak teknoloj i l eri i le  b i lg i leri de  yoktu . »  

Ne i l ,  "Ama bugün b i z  bu teknolojiye sahib iz , ,, d iye ce­
vap vE:rd i .  « B izi nas ı l  gözledikler in i  b i l iyoruz . ,,  Olaylar hak­
kında akı l  yürütürken iyice heyecanlanarak, öne eği lm işti . 

Tom kaşlar ın ı  çatarak, «İyi ama, nas ı l ? »  d iye söze ka­
rıştı . « Siz  ik in iz  belki bunun nas ı l  yapı ld ığ ın ı  an l ıyorsunuz, 
ama ben anlam ıyorum.»  

Ne i l  hemen, « B i r  veri bankas ı , »  d iye cevap verd i .  
« Dünyada, düşman hatlarına yakın b i r  di n leme noktası gi­
b i  yerleşti rd ikleri bir kompüter. Uzaydaki bu i leri uygar .. 
l ığ ı n  i l erleyiş imiz i  iz lemek, dünyadaki faa l iyeti görmek 
iç ir. uygulad ığ ı  b i r  yöntem. » G eriye çeki l erek başıyla 
Cindy'yi i şaret etti . 

" Durun b i r  dakika ! ,, Sara tekrar grubun yanına  gel­
mişti . « Ne demek i stiyorsunuz siz? » Önce Nei l 'e ,  sonra 
Marcia'ya baktı . 

Nei l  alçak sesle ,  « Cindy işte bu . "  ded i .  .. çocuğun bey­
n ine b i r  veri bankası yerleştirm iş ler .»  
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Tom yavaşça, " Bu raya bizi öldürmek iç in  mi  gönderi l­
d i  ders in?»  d iye sordu .  Ne i l  de aynı tonda cevap verdi .  

" Yo ,  hayır. Buraya gönderi lmedi .  Bana kal ı �sa ,  kız, her­
hangi b i r  nedenle seç i l d i ,  beyni değişti r i ld i .  Herhalde k im· 
yasal ol arak b ir  yeniden düzenlemeye g itti l er. Sonra da bu 
'Bel ' in  gözü' için kompüter görevini yeri ne geti rmeye baş­
lad ı . »  

Sara ,  «Susar mıs ın ız s iz ! ,, d iye bağı rd ı .  « Bu kozmik  
bağ lantı laflarından b ıktım usandı m . »  Artık iyiden iyiye kız­
mıştı . « B ir  de !:ı i l imadamı olacaksın ız .  Sen Marc ia ,  sen 
Nei l !  N::ıs ı l  olur da  bu kadar saçma cevapları bir araya ge­
tireb i l i rs in iz? Söyled ikler in iz in kurgubi l im romanlarından 
farkı yok .  C indy anormal derecede içine kapanmış  bir ço­
cuk, yoksa b ir  uzay akıncıs ı  deği l .  Böyles ine ak ı ld ış i  tah­
m in lerle ona da ,  kendimize de yardımcı  olamayız. Ü ste l i k  
de ,  bi razdan y ine sa ld ı rıya uğrayacağız. Vakit ge ld i  sa� 
y ı l ı r  . .. 

Ama Tom ona bakmıyordu b i le .  Marcia i l e  Ne i l  de. 
Cindy ayağa kalkarak çal ışma masasından uzaklaşmış ,  oda­
da b i r  da ire çizerek Sara'ya yaklaşmaya başlam ıştı . Ağı r  
ağ ı r, garip b i r  şeki lde ,  ayakları b i rbir ine takı l ıp ,  tökezleye­
rek yürüyordu .  

Çocuğun tehdit edic i  b i r  hal i yoktu . Uzun boylu ,  zayıf, 
ergenl i k  çağ ı öncesindeki gençlerin çoğu g ibi , leylek ba­
caklı b i r  çocuktu . Mermer kadar cansız, so�gun ,  ama çok 
güzel bir yüzü vard ı .  
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Ne var k i ,  bu boş bakış l ı  gözler ş imdi  b i r  noktada b i r­
leş iyordu .  Kara gözbebekleri Sara'ya d ik i lmiş  ve kıs ı lm ış­
tı. Ağ ır, ama emin ad ım larla, kes in l ik le Sara'ya yönelerek, 
başka her şeyi b i r  yana itip ,  onu d iğerlerin in  d ışında bı­
rakmış  halde, yürüdü.  

Sara b i rden ger i  çeki lmeye baş lad ığ ın ı  hissetti . Sen­
del iyor, geri l iyor ve yavaş yavaş dehşete kapı l ıyordu .  Cindy 
yine de ani  b i r  harekette bulunmad ı .  Güzel , melek gibi yü­
zü, sanki çok uzaklardan gelen b i r  sesi d in l iyormuş g ib i ,  
yukarı d ik i lmişti yaln ızca. Ama kara gözlerin in  kopkoyu , 
iğne g ib i , lazer g ib i  odaklaşmış bakışlar ı , b i r  tüfek nam­
lusunun hedefe doğru ltu lmas ı  misa l i ,  Sara'ya d iki lmişti . 

Sara , Cindy'n in  bakış ından kaçmaya çal ı ş ı rken , «Tom,"  
d iye f ıs ı ldad ı .  "Tom,  l ütfen ! " Genç kadın  ses in i  yüksel­
terek; s ı rt ın ı  odanın  meşe kaplama duvarına dayadı .  

Gözlerin i  onun bakışları ndan kurtarmak, Tom'a bak­
mak istiyordu .  Ama bakış l arı n ı  çocuğun gözlerinden çek­
meye korkuyordu .  Cindy ş imd i  b i r  kol boyu uzakl ı ktayd ı .  
Sessizce yaklaşıyordu .  Sara ,  göziinün ucuyla Tom'un hız la 
Cindy'n in  arkasına dolandığ ı n ı ,  haz ı r  durumda bekled iğ in i  
gördü .  Kend i kendine ,  artı k b i r  şey olmaz, d iye düşündü .  
Güven l i kteyim .  Tom ben i  korur. B irden , o ana kadar solu­
ğunu tuttuğunu da farketti .  Tam o s ı rada Cindy fırlayarak 
genç kad ın ı  omuzlarından yakaladı  ve duvara çarptı .  

Tam hemen i leri atı larak Cindy'yi be l inden yakalayıp 
geri çekti . Bir süre boğuştu iar. Sonra Tom'un ayağı hal ıya 
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takı ld ı  ve ik is i  b i rden yere düştü ler. Genç adam, kızı e l i n­
den kaçırınca, C indy hemen yana doğru fır ladı . 

Kız, önce yerinde fırı l dak g ib i  döndü.  Kafası karışmış ,  
nerede olduğunu unutmuşa benziyordu .  Denge duyusu i ş­
l emez hale ge lmiş g ib iyd i .  Sonra kara gözleri Sara'yı seçti 
ve bakışların ı  ona d i kti . Sanki , duvara dayanmış korkudan 
tir tir' titreyen Sara, onun dünyasında, gerçekle kendis i  
arasındaki tek bağ lantıyd ı .  B ir  kez daha i leri atı larak Sa­
ra'yı omuzları ndan yakaladı '  t ı rnakların ı  gövdesine batı rdı 
ve keskin,  acı b ir  ç ığ l ı k  kopard ı .  

Ç ığ l ık  genç kad ın ın  kulak zarın ı  patlattı sanki .  Tom 
kendine ge l ip  bir kez daha C indy'ye sarı l ı p  geri çekerken, 
Sara bu sesten kaçmaya çal ışt ı . 

C indy'n in  neler söylediğ in i  an lamak iç in teybi çal ı ş­
tı rmayı ancak b irkaç dakika sonra akı l  etti ler. C indy hay­
kı rıyor, dehşete düşmüş b i r  çocuğun sesi i l e  Sara'ya yal­
varıyordu : « Bana yard ım et. Sara. Seni  ö ldürmek i stem i­
yorum. » 

YİRMİ ÜÇ 

Sara, öteki l ere bakarak, « Ona nas ı l  yard ım edeb i l i ri m  
ki ? »  diye sordu .  Sesi yumuşamıştı . Yine korkuyordu .  Ama 
bu kez Cindy Delp'e yard ım edemeyeceğinden korkuyordu .  

- 264 -



VAHŞİ DOYUM 

Tam hemen, «Santucci'yi bu l , »  ded i .  «Onu b ir  yere 
kapattı ral ım .  Hastaneye yatması gerek bu çocuğun . »  

Marcia yavaşça, « Bu yard ım değ i l  k i ,  Tam ! »  ded i .  Dö­
nüp Nei l 'e  bakt ı .  « B ir  fikrin var m ı ? »  

N e i l  baş ın ı  sal lad ı .  « Belk i  de  Sara hakl ı .  Belk i  çocuk 
yaln ızca anormal derecede içine kapanık.  Bu  durumda hiç 
bir imiz bir şey yapamayız . »  Omuzunu si lkti .  Gözlüklerini  
ç ı kararak caml;mnı  s i l d i .  B i r  yandan da yine el i ne kağıtları 
a lm ış ,  Bel ' i ıı esrarl ı monogrnmın ı  çizen Cindy'ye bakı­
yordu .  

Marcia ,  i skemles inde öne doğru eğ i l erek, "Ya iç ine 
kapan ık  falan değ i lse? » d iye sordu .  « Ya gerçekten uzay­
dan kontrol ed i l iyorsa ve beyni de b i r  veri bankasıysa? 
Nası l  em in  o labi l i ri z? ,, 

Nei l  b irden heyecan la  yerinden fır lad ı .  "Tab i i  yahu !  
Kız ın  beyni as l ında b i r  kompüter.» 

« Eee?»  dedi Sara. 

Adam bir an duraklayarak, çabucak bir plan yaptı . « Bu 
durumda . . .  bu durumda onu , kızı değerlendirebi lecek dü­
zeyde b i r  kompütere bağlarız ,  o lur biter.» 

Tom ,  « Pek i ,  böyle b ir  şey yapı labi l i r  m i ? »  diye sordu . 
«Yapı lab i l i r  elbette. Sara , onun beyin dalgaların ı  bir 

kompütere bağlayab i l i r  m is in? »  
Sara ağ ı r  ağır  baş ın ı  sal l ad ı .  Onlara yard ımcı  o lmayı 

isteyip istemediğ in i  b i lm iyordu .  « Evet, yap ı labi l i r  .. Harvard' 
da beyin travması geçirmiş hastalara uygulad ım bunu. Bir 
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elektroansefa logrnf kanal ıy la kompütere bağlan ıyorlar . 
Böylece s in i rlerdeki hasar ın derecesin i  saptayabi l iyoruz. 
Ama nas ı l  yapacağız bunu? Hem nerede? »  

« Deniz Kuvvetlerinin Gözlemevi . O kompüterde uzaya 
i l i şkin her türlü b i lg i  var. Cindy'yi Washington'a götürü­
rüz . . .  " 

Tom, « Bunu akl ın ızdan çıkarı n ,  .. diye söze karıştı . « San­
tucci köyün bütün ç ıkış lar ına pol is  koydu .  Köye gel i rken 
beni de durdurdu lar. Bu z incir i  yarıp d ışarı ç ıkabi leceğ imi­
zi h iç  sanmıyorum.  Tab i i ,  Cindy yanı mızdayken.»  

Marcia ,  " Ya Kevin Vo lt' un kompüteri ? »  dedi .  Dönüp 
Nei l 'e  baktı . « Hatırlad ın  mı bize evindeki kompüteri gös­
term işti . »  

«Olabi l i r. Eğer yeterince gel işmiş b i r  kompüterse, te­
l efon la  onu Deniz Kuvvetleri Gözlemevi 'ne bağ larım .  Son­
ra da sonuçları Kevin ' in  terminal i nde okuruz . ,, H eyecanla  
başını  sal ladı . " Ne ders in ,  Sara? »  

Sara hala iti raza yaltenirken, Marcia araya g i rd i .  . 
uSara, hepimiz Cindy'ye yard ımcı olmak istiyoruz. Bu­

rada neler olduğunu,  b ize k imin  sald ı rd ığ ın ı  da b i lmek isti­
yoruz. ,, 

«Ama Marcia, adam çocuğu i l e  karıs ı n ı  daha yeni kay­
betti . Ş imdi  biz de kalk ıp ,  peşimizde Cindy i l e  onun evine 
dalacağ ız ,  öyle m i ?  Pol is  ise ,  k ız ı  kati l sanıyor .  Şu anda 
b i le  onu arıyorlar ! ,, 

« Eğer Cindy kati lse·, b i razdan öğreniriz. Çocuğun bey­
n i ,  bizi ö ldürmek üzere programlanmış b i r  kompüterse, onu 
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da öğreniriz. Had i ,  art ık bu çocuğun akl ında neler olduğu­
nu b i lmen in  vakti ge ld i . »  

YİRMİ DÖRT 

Kevin Volt'un evin in  bodrumundaki laboratuvarda,  Sa­
ra, çabuk çabuk çal ışarak, e l indeki malzeme ve tıbbi alet­
leri i l e ,  e lektrodları kızın kafasına takmaya uğraş ıyordu .  

Kevin ve d iğerler ine.  «Ş imdi , "  d iye açıklamada bulun­
du.  « İğneleri ik i  yanl ı  olarak, yaklaşık b i r  santimetre aray­
la ,  parasaj ital düzlemlere yerleşti riyorum.  Göz çukurların ın  
üstünde, kemikle kasların yapışt ığ ı  sahanın ik i  santimetre 
kadar yukarıs ına ,  b i r  çift anteryor e lektrod koyacağım .  
Akım,  anteryor e lektroddan so l  posteryor e lektroda geç­
tiği zaman , beyin dalgaları n ı  a lmamız ve beyninde b ir  veri 
bankası varsa, saptamamız gerekir ."  

Kevin ,  «Orada ne var sanıyorsun sen? »  ded i .  « B i r  kom­
püter elemanı m ı ? ,, 

Sara , Peggy'n in  kocasından h iç  b i r  zaman hoşlanma­
mıştı . Öyle  o lduğu halde,  adamı n  o gün öğleden sonra evin­
de meydana gelen trajediyi b i r  .anda u nutarak. deneyleriy­
le bu kadar yakından i l g i lenmes ine şaşmaktan geri kal­
madı .  
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Nei l ,  Sara'n ın b i rden uysa l laşan çocukla uğraşmasını  
izleyerek, « Sanmam, »  ded i .  « Beyn ine kompüter elemam 
koymamışlard ı r. Olsa olsa, beynin in  kimyasın ı  yeniden dü­
zenleyerek, hücrelerine veri bankası görevi yüklemişlerd i r. 
Sen ne ders in ,  Sara? Sen Harvard'da i laçların akı l  üzerin­
deki etkis ine i l işk in araşt ı rmalar yapmışt ın ,  deği l  m i ? »  

« Eğer beyn in i  b i r  kompüter veri bankas ı olarak yen i­
den düzenlemişlerse,  s in i r  i letkenleri kul lanmışlar demek­
tir .  Bunlar, hücreler aras ı nda s in i r  akımlar ın ı  taşıyan kim­
yasal maddelerd i r. Ancak oldukça esrarl ı  b ir  n itel ikleri ol­
duğunu söyleyeb i l i rim .  Bu s in i r  i l etkenler in in yüzde beşi­
n in  b i le  iş levlerin i  b i lmiyoruz . ,,  Sara, b ir  ad ım atarak kız ın 
yan ından çeki ld i  ve başıyla Nei l 'e  işaret verd i .  «Tamam, 
art ık hcızı r. » 

Nei l ,  telefonun  almacın ı  kompüter şaryosuna yerleşti­
rerek, Deniz Kuvvetleri Gözlemevi 'n in  numaras ın ı  çevird i .  

« Bi razdan bağlan ı rız !  Asl ı nda b i r  k ız ın beynin i ,  Deniz 
Kuvvetleri Gözlemevi kompüterine bağl ıyoruz. Kompüter, 
Cindy'yi deneyecek, ona b i r  d iz i  soru soracak. 

« Lütfen termina l in i  açar mıs ın ,  Kevin .»  H epsi dönüp 
ekrana baktı . Yaln ızca Sara ,  C indy'n in  yanında oturmuş , 
kızın e l in i  tutuyordu .  

Ne i l ,  « B iz  soru ları duymayacağ ız , ,, d iye devam etti . 
«Ama terminal  eıkran ında Cindy'n in ,  daha doğrusu veri ban­
kas ın ın  verd iğ i  cevapları göreceğiz ... B i rden ekranda b i r  
d iz i  sayı ve formül ·be l i rd i .  
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Nei l ,  duyduğu heyecandan sesi k ıs ı larak, çabuk ça­
buk, « Bunlar Kepler yasaları , ,,  ded i .  «Astronominin temel  
yasaları yan i .  Dünya gezegenine ve onun güneş çevresin­
deki hareketine i l işk in yasalard ı r . 

o: Gözlenievi kompüteri muazzam bir  astronomik veri 
deposudur. Şimdi onu rasgele sorguya çekerek, zeka dü­
zeyin i  saptamaya çal ı ş ıyor. » 

Ekranda daha başka cevaplar ve upuzun ,  garip denklem­
ler bel i rd i .  Ne i l  ekrana doğru eği lerek, d ikkatin i  b i r  araya 
toplamaya çal ı şt ı . 

Kevin yavaşça, «Videoyu da çal ıştırd ım ,,,  ded i .  « Kayıt 
yapıyoruz. »  

Nei l  baş ın ı  eğdi .  Sonra gözler in i  ekrandan ayı rmaya­
rak, onlara durumu aktarmaya çal ı ştı . 

« Phobos'un yörüngesel hızı n ı  açı k l ıyor. Yani  Phobos' 
un M ars çevresindeki açısal h ızı n ı .  Teoriye göre, bu h ız  
artmaktaymış .  Ş imdi , , bunlar ı  an lay ıp  açık layabi lmesi için ,  
C indy'n in  e n  azı ndan astronomi doktoru olması  gerek ir. » 

Sara önce ekrana, say ı l ara, çocuğun inan ı lmaz düşün­
me s istemine baktı . Sonra C indy'ye döndü. Kız, sessiz ses­
s iz oturuyordu .  Solgun yüzü boş ve pasif b i r  an lama bü­
rünmüştü . Kapkara gözleri etrafındaki dünyayı görmüyor 
g ib iydi .  

Kevin ,  « Mantık l ı  b ir  açıklama olma l ı , ,, ded i .  Şimdi tüm 
d ikkat in i  ekrandaki görüntülere verm işti . Çiftç in in kız ına 
bakarak düşündü. 'Kim bu çocuk?' 
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Nei l ,  sesinde büyük b i r  şaşkın l ık la ,  « Güneş s istemin in  
kökenine i l işk in soru ları cevapl ıyor, " ded i .  « Is ısal  yapı , ge­
zegenlerin manyetik a lan ları g ib i  sorulara cevap veriyor .•  
El iyle ekranı gösterd i .  « Çok özür d i lerim .  Ben astrofizikten 
o kadar anlamam. Tab i i  bunların heps in i  sonra kompütere
i l etip,  cevaplar ın ın tamamen doğru o lup o lmadığmı öğre­
neb i l ir iz .» 

Kız ın yeteneğinden kendi de  şaşkına dönen Tom,  a İyi  
ama neden? »  d iye sordu .  cı Bu kız ın beynine niçin b i r  veri 
bankası yerleştirm iş ler? » 

Marcia, «Yerin konumu yüzünden herha lde? .. diye la.­
fa karıştı . « Bu köy yan i .  Tap ınaktan ve Bel 'e tap ın ı lmas ın­
dan anlı:ış ı ld ığ ına göre, Potomac kıyısındaki bu nokta, ne­
den olduğunu b i lmedikleri halde,  i nsanlar iç in  hep önem 
taş ım ış .  Son üç bin yı l  iç inde burada kaç tane 'anormal 
derecede içine kapan ık' çocuk yaşadığ ın ı  b i lm iyoruz ki ! Biz 
yaln ızca Cindy'yi tanıyoruz .»  

Tam, «O da b iz i  öl dürmeye çal ış ıyor, .. ded i .  
Ne i l ,  «Ö ldürmeye çal ışan Cindy deği l , »  d iye cevap ver­

d i .  «O  yaptı klarından sorumlu  değ i l .  Bu ö lümlerin başka 
bir nedeni olmal ı . »  Aniden her şeyi anlad ı .  «Şuraya bakı n ! "  
Nei l  parmağıyla term i nal  ekran ın ı  gösteriyordu .  

Hepsi b i rden ekranda rasgele yan ıp  sönen say ı lar ı  gör­
düler. Se.ra yine dönerek  Cindy;ye baktı . Çocuk eskisi g ib i ,  
i skemlesinde, sessiz , etki lenmemiş b'ı r şeki lde oturuyordu .  

Nei l ,  «Veri bankas ı , "  diye fısı ldad ı .  O v e  Kevin  ne o lup 
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bittiğ in i  hemen anlamış lard ı .  " Hatal ı  ça l ış ıyor. İ şte mese­
le bu !  Cindy'ye u laşmaya, veri bankas ın ı  düzeltmeye çal ı­
ş ıyorlar. » 

D iğerleri ne döndü. Heyecandan sesi tizl eşmişti . « Ço­
cuğu bulmaya, beynin i  düzeltmeye çal ı ş ıyorlar. İşte çocuk­
ıa·rı ö ldüren de,  s iz in sald ır ı ların ıza neden o lan da bu.  Uzay­
dan gelen sondalar. Sondalar, köyü b ir  radar g ib i  tarıyor 
ol�al ı .  Ama birtak ım nedenlerle, belki de veri bankası bo­
zuk olduğu iç in onu bulam ıyorlar. » 
1 

Marcia ,  Ne i l ' i n  teoris in i  kavramıştı . « Elbette. Evet, 
evet, sondalar da b i r  d iş inin  h ipotalamusunda olduğu iç in 
yaln ızca bizler sald ırıya uğruyoruz. Benjy h iç  b i r  zaman 
gerçekten teh l i kede deği ld i . »  Marcia durarak bir an çocu­
ğa baktı . Sonra yavaşça ek led i .  « Hayır, Nei l ,  yan ı l ıyorsun.  
C indy'n in  beynin i  düzeltmeye çal ışm ıyor onlar .  Beynindeki 
veri bankasın ı  yok etmek, onu yok etmek istiyorlar." 

Bir an kimse konuşmadı .  Dönüp tekrar kompüter ter­
m ina l ine ,  ekran üzerinde tekrar tekrar görünen,  yan ıp  sö­
nen sayı lara bakt ı lar. 

Tom ,  « Ne olacak ş imd i ? »  d iye sordu .  

Ne i l  omuzunu s i l kt i . " Marcia haklıysa, k i  korkarım öy­
le ,  aramaya devam edecekler. Gittikçe daha s ık  aralarla 
hem de. Ta ki ,  veri bankas ı  yok olana kadar.» 

Sara ,  «Yani çocuk ö lene kadar, » dedi .  
Tom,  kaşları çatık,  kuşkuyla ötek i lere baktı . « B i r  şey 

yapamaz m ıyız? Onu kurtaramaz mıy ız?» 
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Nei l ,  « Nası l ? »  d iye sordu . 
Sara, «Onun beyn in i  yeniden programlayab i l i riz, ,, dedi .  

Cindy'n in beynindeki kimyasal  b i l eşimi ve sinir i l etkenle­
rini değişti rirsek, teorik o larak, onun beynini  kontrol et­
mek iç in kurdukları hücre bağlant ıs ın ı  da  kesmiş o luruz,» 

Marci::ı, genç kadına yaklaşarak, .ıSara, mümkün n'ıü 
bu?»  d iye sordu .  

« Evet, teoride mümkün. Kimyasal maddeler s in irler 
aras ındaki boşlukları ortadan kald ı rıyor.  Eğer Cindy'n in  bey­
ni bir kompüter gibi  çal ı ş ıyorsa, teorik o larak, b iz  de ona 
psikotropik i laçlar ş ı rınga eder, b i l incini  fark l ı laştır ır  ve 
veri bankalar ın ı  tahrip ederek çocuğu kurtarabi l i riz. 

" Ko l in ,  l es it in ,  vazopresin ve başka maddelerin zekayı 
gel iştird iğ in i ,  buna karş ı l ı k  skopolamin gibi  b i r  i lacın öğ­
renm e  kusurlarına yol açtığ ın ı  b i l iyoruz. ,, 

B i r  an durarak telaşla,  Enstitü'de yaptığ ı  deneyleri ak­
l ından geçird i .  Maymunlarda aseti l ko l in  faal iyeti n in azal­
masına neden olarak, hafıza kayb ın ı  gerçekleştirmiş lerdi .  
Sonra da eski aseti l ko l i n  düzeyine varıp hayvan ları nor­
male döndürmek iç in ,  d imeti laminoetanol i l e  p-asetamido­
benzoat kul lanmışlard ı .  

« B iz bunu laboratuvardaki hayvanlar ın üzerinde dene­
d ik , "  ded i .  «Veri bankası s i l i n ince de,  çocuğun zekas ın ı  tek­
rar normal düzeye ç ıkarmak iç in kol i n  ve l esitin uygu la-
r ım . »  

Kevin,  « B i r  dakika ! » d iye araya g i rd i .  « Demek istiyo-

- 272 --



VAHŞİ DOYUM 

rum ki ,  neden bunları yapacaksın?»  B i r  an d iğerlerine bak­
t ı .  Sonra büyük b i r  güven le  konuştu. « Bakın, bu çocuğun 
dünya d ış ındaki bir güçle olan bağ ı ,  kendi nden de önem· 
l id i r. Deney meney yapamazsınız.  Hey Al lah ım ,  e l inizde­
kin in ne olduğunun farkında değ i ls in iz  gal iba!  Hadi ,  Nei l ,  
ke'rd ine g e l ,  b u  yaln ızca hasta b i r  çocuk deği l . »  El iyle ter­
m iral ekran ın ı  gösterd i .  « Onun neler yapabi ld iğ in i  gör­
d ü  . Büro onu koruyab i l i r , bu hayat kaynağ ına u laşmak 
iç i  onu kul lanabi l i r . »  

Kevin h ız la  konuşarak, p lan yapıyordu .  Bu çocuğun bu­
lun�şunun,  köyde yürüttüğü gizli kapakl ı iş lerden çok da­
ha öneml i  olduğunu hemen anlamıştı . İstihbarat Bürosu, 
köyde bir m ikrodalga ve lazer ış ın ı  d i n leme tesis i  kurması 
iç in  gereken izni ona vermişti . CIA, Beyaz Saray'da ve 
D ışişleri  Bakanl ığ ı 'nda ça l ı şanların hepsin in  özel hayatla­
r ına g i rmek istiyordu.  

Kevin daha önceleri ,  Peggy'n in  bu durumu herkese an­
latacağından çekinmişti . Adamı n  komşuların ı  g iz l ice d in­
l emes i ,  kad ın ı  korkutmuştu. Ama d iğerlerin in  tesadüfen 
buldukları şeyin yanında, bu d in leme işi çocuk oyuncağı 
kal ı yordu . Uzayla ,  başka b i r  gezegenle bağı ntısı  o lan b i r  
çocuk!  Onu  Langley'e götürebi l irse, hayatı tamamen deği­
ş i rd i .  

« Hayır ,  Kevin .  Bekleyemeyiz. Bu  riski göze alamayız . »  
Sara konuşurken b ir  yandan da çocuğun kompüterle olan 
bağlantıs ın ı  kesiyordu .  « Nası l  anlamazs ın ,  Kevin ?  Sen a i le-

- 273 -
F./ 1 8  



VAHŞİ DOYUM 

n i ,  onların Cindy'ye yapmak istediğ i  şey yüzünden yiti r­
d i n . »  

Kevin b irden ayağa kalkarak bağ ı rd ı .  « Bu çocuğun so­
rumlu luğunu ben üzerime a l ıyorum ! »  Cindy'yi yakalad ı ,  çe­
kerek Sara'n ın  e l lerinden kurtard ı .  Öteki l erin yanından ge­
ç ip  h ız la kapıya doğru g iderken,  kız ı  da yan ıs ı ra sürüklü-

ı yordu .  
1 

Onu durduran Cindy o ldu .  Kız olduğu yerde topaç gibi  
dönerek adamın e l i nden kurtu ldu ve laboratuvar masasına 
çarpt ı .  Kevin onu tekrar yaka lay ınca, bakışların ı  onun göz­
lerine d ikti .  Kocaman, kapkara gözlerin b i r  tek noktaya d i ­
k i ld iğ in i  ve p ır ı l  p ı r ı l  ı ş ı kl ar ın gözbebeklerinde yanı p  sön­
düğünü hepsi görüyordu .  Kevin e l ler in i  b ir  hamlede yüzü­
ne kapadı ,  sendeleyerek uzaklaştı ve acı b ir  ç ı ğ l ıkla yere 
yığı l d ı .  

Onun  yanına  i l k  olarak Tom vard ı .  Adamın gövdesi yer­
de titreyip ,  ıspazmoz geç i ri rken . Kevin' i  tuttu . Sonra bu 
gövde dondu kald ı .  Tom adamı n  e l ler in i  yüzünden ağ ı r  ağ ı r, 
b inbir zorlukla çekeb i ld i .  Kevin ' in  gözleri , sanki tanrısal bir 
i lhama tan ı k  olmuş gibi  açı l m ıştı .  Burun del iklerinden bo­
şanan kan, açı k kalan ağz ına dolmuştu . 
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Sara, Cindy'n in tekrar laboratuvarın köşesine dönüp 
yere kayışı n ı ,  sonra çömelerek, izlenen b ir  hayvan g ib i ,  
boş bakış larıyla onlar ı  tarayış ın ı  izl erken,  « B i r  kati l  o , "  diye 
f ıs ı ldad ı .  

Nei l ,  « Hayı r , ,. dedi .  a Cindy yaln ızca on lar ın e l inde a let 
olmuş.  Anlaşı lan kızı , tehd it edi l irse ş iddetl i b ir  tepki gös­
terecek şeki lde programlamış lar .  Beyin leri mahvetme ye­
teneği ,  z ihn i n i  b ir  noktaya top layacak gücü var. " 

Tam, " Tıpkı ormandaki küçük kıza yaptığ ı  g ib i , >• d iye 
ekled i .  

«Ve Peggy Volt'a .»  
" İyi ama,  ya bebek? Bebeği ö ldürmeye ne gerek 

vard ı ? »  
Nei l  baş ın ı  sal lad ı .  «Artı k hiç b i r  şeyi kesin olarak 

b i lemeyiz. Ama ben onun çocuğa zarar vermek isted iğ in i  
sanmıyorum .  Bana kal ı rsa o yaln ızca kendis in i' tehdit etti­
ğ in i  sand ığ ı  i nsanlara sald ı rıyor. Debbie ve bebek, köyü 
taradığı  s ı rada , sondan ı n  etkisiyle ö ldürülmüş olsalar ge­
rek. Sen , Marcia ve diğer kadın lar  bu sald ırı l ara karş ı ko­
yacak kadar güçlüydünüz. Oysa Amy i le  Debbie değ i l d i . »  

Sara yavaşça, « Gittikçe yaklaş ıyor, ,, ded i .  « Sa ld ı rı lar  
onun iç in s ı klaştı . Bu sonda, güdümlü mermi g ib i .  Hedefi 
kend i  buluyor. » 

Nei l , b i rden onun sözünü keserek, "Tabi i ! ,,  d iye hay­
k ı rd ı .  «Sonbahar noktas ı !  İşte Eylü lün yi rmi i ki s i ,  beyninde 
onun iç in programlanmıştı . »  
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Öteki ler onun yüzüne bakarak, b i r  açıklama yapmasın ı  
bekled i ler. 

« Bu sabah,  sonbahar noktası nda, yani gün - tün eşit­
l i ğ inde,  dünya, bu vad i ,  Bel ' le aynı h izaya gel iyor olmal ı .  
Güneş doğarken b i rkaç dakika i ç i n ,  orada, köye açı lan b i r  
pencereleri olacak. Sonda doğrudan doğruya Cindy'n in  bey­
n ine saplanab i lecek. Onu araya araya, vadiyi  taramasına 
gerek kalmayacak. Yan i  veri bankası n ı  doğrudan doğruya 
yok edecek .»  

Sara, C indy'n in  yanına g itti . Çocuğu korumak istiyor­
du .  Ama çocuk h iç  de telaşa kapı lmışa benzemiyordu.  Her 
zaman olduğu g ib i  boş bakışları n ı  odada gezdi rerek oturu­
yordu .  B irden Sara bunun ne anlama ge ld iğ in i  kavradı .  
Söyledikleri v e  yaptı kları her şey yükselen güneşe, Bel' i n  
gözüne aktar ı l ıyor, oradan d a  3 .666 m i lyon m i l  öteye, ev­
ren in  s ın ı rına g id iyordu.  

Evet, onların hayatları ve Cindy'ni n  hayatı bu b i lg in in  
oraya varması ,  bu i leri uygarl ı k  tarafından anlaşı lması ve 
onların öldürücü cevapların ın  Dünyaya ve köye varması iç in  
ne kadar zaman gerektiği ne bağl ıydı .  

Sara, « Çabuk olun ! ,, d iye emir  verd i .  « Onu benim evi­
me götürmel iyiz. i laçlarım ın  hepsi evde.  Bu bağı kopar­
mal ı ,  veri bankasın ı  yok etmel iyiz. Hem de güneş doğma­
d3n önce . »  Hemen Cindy'n in  yanına g id ip  uzun boylu  kızı 
şefkat le  yerinden kaldırd ı .  B i r  yandan da, d iğerleriyle ko­
nuşuyord u .  « Eğer onu kurtarmak i stiyorsak, çok yüksek 
dozda psikotropik i l aç vermel iyiz . ». 
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Tam merd ivenlerden in ip  Voltl arın evin in  arka bahçe­
s irıe varmış lard ı ki , köye i l k  darbe ind i .  Tam bulundukları 
yerden aşağı doğru baktı . Günün i l k  c ı l ız ış ı klarında, a lev 
alev yanan bir kız ı l  ı ş ık topunun,  doğu göklerinde kaybol­
muş bir  meteortaşı gibi geld iğ in i  gördü.  Alev a lev top, 
tıpkı b ir  yaz yağmurunda düşen beklenmedik  y ı ld ır ım g ib i  
eve çarpmadan önce, bağı rıp onları uyaracak zaman b i le  
bulamad ı .  Kükreyen enerj i  topu , dam ve tavanda büyük bir  
del i k  açarken camlar kır ı l d ı .  Alev topu yine dönüp.  bom­
boş gökte süzülerek  uzaklaştı . 

Arkasından bir  tane d2ha ge ld i .  Top, bu lutsuz gökten 
gelerek ahşap evde daha başka de l ikl er açt ı ,  b i r  a lev cüm­
büşü hal inde evin iç inden geçip ,  atmosferde gözden kay­
boldu.  Voltların evi cayı r cay ı r  yanmaya başlamıştı b i le .  

Sara, « Ne yapacağım ız ı  b i l iyorlar, " d iye haykı rarak, 
çocuğu bağrına bastırd ı .  Orada, köyün tepesinde durmuş, 
daha başka birçok alev yumağ ın ı n  uçsuz bucaksız gökler­
den süzülerek köye çarptığ ı n ı ,  renkl i  oraklar g ib i  sokakla­
rı tarad ığ ı n ı ,  meydanl ıktaki evlere vurduğunu görüyordu .  
Tepen in  daha aşağ ı taraflarında başka evler de yanıyordu .  
Sabah ın  i l k  ış ıkl arında ş imşek g ib i  bel iren bu ateş topla­
r ın ın rengi  değişiyor, lac ivertken turuncu, sonra menekşe 
rengi oluyorlard ı .  Her ış ık ,  göğü yarıp gelen ince ,  uzun b i r  
bıçak g ibiyd i .  B i r  renk bıçağ ı .  S ı rayla evlere çarp ıyor, oda­
ı�m d i l im lercesine · iç lerinden geçiyor, sonra yine bomboş 
göğe süzülerek yüksel ip ,  gözden kayboluyorlard ı .  

Sara komşu lar ın ın ,  s ı rtlarında gecel ikleri v e  pijamala-
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rıyla evlerinden sokağa boşandıkl ar ın ı  gördü.  Çocukları n ı  
önleri s ı ra ite kaka koşturuyorlard ı .  Göklerden b ir  ı ş ık  de­
meti kopup, yoluna ç ıkan her şeyi yakarak vad in in  üstüne 
i nerken,  onların yere yattı kları n ı  gördü.  

Marcia, ateşin b i r  meydanl ı ktan d iğerine s ıçrayış ın ı  
görünce, « Benjy'yi bu lmal ıyım , »  d iye haykı rd ı .  

Tam,  .. onunla g it ,  Nei l , "  ded i .  « Sara'da buluşuruz. » 
Cindy'n in  öteki ko lundan da o tuttu . Üçü, parlak ı ş ık  de­
metlerin in  insanı  ürküten homurtusu her yan lar ından du­
yulu rken ,  koşmaya başlad ı lar. 

Sara kendi mutfağına varınca, aceleyle b i r  sürü ş ı r ın­
gaya laboratuvardan a ld ığ ı  s ıvı ha l i ndeki kimyasal mad­
deleri doldurdu .  Sonra bun ları tahta et masas ın ın  üstüne 
s ı rayla d izd i .  

«Sen de bana yard ım  etmek zorundas ın ,  Tom, »  ded i .  
" Hepsin i  b irden tek başıma yapacak vaktim yok.»  İki küçük 
ş ı rıngayı ona uzattı . « Bacağ ın ın  üst k ısmına batır yeter. 
Orada önemli  b i r  hasar yapma ihtima l in  daha az. Kaslar 
da i lacı emer zaten .»  

Sara çocuğun üzerine eğ i l d i .  Yavaş sesle  sakin leşti ri­
c i  şeyler söyleyerek, kolunu tuttu . Sara, onun kolunu al­
kol lü  pamukla s i ler  ve iğneyi batı r ırken ,  çocuk i lg iy le onu 
izl iyordu .  Tam,  e l i nde b i r  ş ır ıngayı ha:z:ır tutuyordu. Genç 
kadı n  b i r  bakışta onun bu iş i  !Jeceremeyeceğ in i  an lad ı .  

Şır ıngayı onun titreyen parmaklarından sökerces ine 
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çekip a larak, « Boşver, ben yaparım , ,,  ded i .  C indy'n in  za­
yıf kolunda i kinci  b i r  damar bu ldu .  Ş ı rıngaya 50 cc klor­
promazin ve haloperidol doldurmuştu . Bunlar sancı ları ve 
kron ik psikozu hafifleten, s in i r  akımların ı n  başl ıca i l etken i  
dopamin i  enge l leyen i laçlard ı .  

C indy b irden kolunu kaçı rarak Sara'n ı n  e l i nden kurtul­
du .  Genç kadın ,  üçüncü iğneyi haz ır larken ,kıza bakt ı .  Ço­
cuğun gözleri yine b ir  noktaya yönel iyordu . Bakış ların ı  Sa­
ra'ya d i km işti . 

Sara . «Tom, yaka la  onu ! »  d iye bağ ı rd ı .  Sonra C indy' 
n in  kirl i eteğin i  ka ld ı rarak, sağ bacağın ı n  üst tarafına iğ­
neyi saplad ı . 

C indy h ız la ona sa ld ırd ı .  Baş ın ın  yanına vurup, boy­
nundan yakalad ı .  Tırnakları n ı  kad ın ın  boğazına batı rarak 
kan ç ı kard ı .  

Sara ş ır ıngaları e l i nden düşürerek Cindy'n in  bi lekleri­
ni tuttu . Güçlü e l leri boğazından çekmeye çabalad ı .  C indy' 
nin şaşkın l ık la bakan gözleri n i ,  ağtabakada zi kzak ç izen pı­
rıl p ı r ı l  ç izg i l eri görüyordu .  Kız beni öldürecek d iye dü­
şündü . 

Tam o s ı rada Tom,  C indy'yi yakalad ı .  Kız ın e l ler in i  Sa­
ra'n ı n  boğazından çekerek, onunla boğuşmaya başlad ı .  İki­
s i  b irden yere düştü ler. Tom ,  boyu posu ve ağırl ı ğ ıy la  kıza 
hakim o lmayı başarm ıştı .  

On beş saniye kadar, birb i rlerine geçip k i l itlenmiş g i­
bi o durumda. yerde yattı lar. Sonra Sara, «Tamam, onu 
b ı rakab i l irsin , »  d ed i .  Artı k,  k imyasal maddelerin ,  k ız ın kas-
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ları n ı ,  s in i rl er in i  ve beyn in i  tam anlamıyla etk i lemesine 
b irkaç saniye kald ığ ın ı  b i l iyordu , 

Tom, yere yayı lm ış  yatan kızın üstünden kalkınca, 
Cindy sendeleyerek doğru ldu.  Tökezleye tökezleye odada 
dolaşmaya başlad ı .  

Tam.  «Ö ldürecek bizi l .,  d iye haykırd ı .  
« Yo.  hayır. ö ldürmeyecek. Skopolamin k ısmi felce yol 

açar. Ona emred i len leri yerine geti remeyecek. Kaslar ın ı  
kon.trol edemiyor ki l ,, Sara i leri atı lmaya, on lara doğru gel­
meye çal ışan C indy'den gözleri n i  ayı rmıyordu. Öldürme­
n in  gerekl i l i ğ i ,  çocuğun veri bankası beyninde hala prog­
raml ıyd ı .  

Derken kız ,  mutfak iskemles ine çarptı , yere düştü - dü­
şecek g ibi sa l landı  ve duraksayarak birkaç ad ım att ı .  Tam 
i l e  Sara, geri çeki l iyor. çocuğa hareket edecek alan bı­
rakmaya özen gösteriyorlard ı .  

İ laç veri lmiş  çocuğun ha l in i  iz lemek, Sara'yı üzüyor­
du .  Cindy'ye, laboratuvardaki beyaz farelerden b i riymişce­
s ine iğneler yapmış ,  i l aç verm işti . Acaba b i r  hata mı yap­
t ım diye korkmaya başlamıştı b i l e. Acaba deneye tabi tu­
tulmamış muazzam dozda psikotropik i l aç b i leş imleri ço­
cuğu öldürecek miyd i ?  

Cindy, mutfagı n  tam ortas ı nda durdu. Bacakları n ı  iki 
yana açm ış ,  dengesin i  sağ lamaya çal ı ş ıyordu .  B i rden e l le­
r in i  baş ına götürerek,  s ık ı  s ıkı kavradı .  Konuşmaya çal ı­
ş ı nca, ağzından keskin ,  acı b i r  ç ığ l ı k  ç ıkt ı .  

«Aman Al lah ım ! »  d iye düşQndü Sara. B i rden gücünün 
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kes i ld iğ in i  h issetti . Yine başarıs ız l ığa uğrad ım .  İşte kur­
taramad ığ ım b ir  çocuk daha. 

Bir a lev topu eve çarptı . Kükreyerek gelen bir parlak 
ışık demeti evi b i r  baştan b ir  başa tarayarak duvarlarda 
koca del ik ler  açt ı .  Sonra mutfağa dald ı  ve her tarafa cam­
lar, tahtalar ve badana saçarak arkadan ç ık ıp g itti . 

Sara haykırarak C indy'ye uzand ı ,  korkmuş çocuğu kol­
l ar ına a ld ı .  Başka bir ateş demeti eve çarparken ,  çocukla 
b i rl ikte kend in i  yere attı . Alev topu duvarları parçalayıp ,  
tavanı  ve damı  yarıp d ışarı ç ıktı . Sara, b inan ın  ik inc i  katı 
göçüp, mutfağa yık ı l ı rken, ko l larında Cindy i l e  yuvarlana­
rak tahta et masas ın ın  alt ına g i rd i .  

Cindy b i r  isteri krizine tutu lmuş g ib i  ağl ıyordu.  Ama 
Sara onun bir şeyi o lmad ığ ın ı  anlad ı .  İk is i  de yaralanma­
mıştı . B i rden Tom akl ına  ge ld i .  Heyecanla  adama ses­
lend i .  

Tom ondan b i raz uzaktaydı ,  mutfak tavan ın ın  b i r  bö­
lümünün altına s ık ış ıp kalm ıştı . Sara, C indy'yi zorla ken­
d is inden uzaklaşt ırarak, sürüne sürüne adamın  yan ına git­
ti . Harabeye dönmüş evin iç inden, parlak renkl i b i r  enerj i  
topu daha geçti . Yap ın ın  sağlam kalan k ıs ımlar ın ı  da  o · 
yıkt ı .  Sara, a lev topunu görmemiş g ib i ,  Tom'un yüzündeki 
döküntü leri tem izlemeye çal ı ş ıyordu .  

Adamın yara ları ndan kan lar akıyordu ve  bayg ınd ı .  Ama 
yaşıyordu .  Yard ım istemel iyim d iye düşündü . Bu kereste­
leri tek baş ıma kald ı ramam. 
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Ateş topu yeniden süzülerek ge l ip  eve g ird i .  Arkasın­
da  a lev a lev yanan ölümcül b ir  çizgi b ı raktı . Hala Cindy'yi 
arıyordu . 

Sara, çocuğu burada tutamam, d iye düşündü. Cindy'yi 
köyden uzaklaştı rmal ıyd ı .  Tonı'u ve d iğerlerin i  kurtarma­
n ın  tek yolu buydu .  Cindy b i r  kez köyden g iderse, ateş 
topları  da orayı terkederd i .  

Tom'u  çabucak dudaklarından öperek, sürüne sürüne 
geri döndü . C indy'yi çekeleyerek, masan ın alt ından ve en­
kaz hal i ne gelmiş evden ç ıkard ı .  

ccVargücünle koş, C indy, " dedi .  Çocuğu e l inden tuta­
rak arka bahçeyi geçti , yamaca ve Bel ' in  taş tap ınağına 
doğru tırmanmaya koyuldu.  İ laçları n etkisi  a lt ında kalmış ,  
yönünü şaş ı rmış  çocuk, koşarken sendel iyordu .  Sara, k ız ı  
bayır yukarı yarı  çekerek, yarı  taşıyarak götürmek zorun­
da kald ı .  

Ş imdi  daha d a  fazla tehl i kede o ldukları n ı  b i l iyordu.  
Ama ateş topları hala aşağıda köye sald ı rıyorlard ı .  Tepe­
nin doruğundan kükreyen p ı r ı l  p ı r ı l  ı ş ı k  fıskiyelerin in  ras­
ge le ve düzensiz olarak sa ld ı rmadıkları n ı ,  tam ters ine ,  sis­
tem l i  bir şeki lde yeni evleri yok ettikleri ni  gördü .  Toplar, 
bel l i  b ir  düzen içinde ç iftl ik  yo lundan yukarı , yeni mey­
danl ık lara doğru hareket ediyorlı;ırd ı .  

Chaucer Drive i l e  Montesi Court'taki evler ateş al­
m ıştı bi le .  Yanan ahşap evlerden yükselen a levler, sitenin  
nrkas ındaki tarlan ın uzun ,  kuru . otlarına s ıçram ıştı . Uzay 
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ötesinden gelen bu sa ld ı rın ın ,  kükreyen rüzgarların ın  kö­
rüklediğ i  yang ın ,  yamacın üst k ısmına doğru yokuş yukarı 
hızla yayı l ıyordu .  

Alevler, tarlal arda b i r  ateş duvarı meydana getir­
miş lerd i .  Gömütün yanında duran Sara, tepenin doruğun­
dan Potomac kıyıs ınc:ı kadar tüm Rönesans Köyü'nü alev­
lerin sard ığ ın ı  gördü. 

Parlak, nabız g ib i  atan ışık demetleri , y ine de köyün 
sokaklarında zi kzaklar çizerek dolaş ıyorlard ı .  Sara uzakta, 
Petrnrch Court'taki komşu ları ndan bir  k ısmın ı n ,  a lev alev 
yanan evler in in arasında, meydanl ı ğ ı n  tam ortasında b i r  
yerde büzülmüş ,  durduklar ın ı  da gördü .  B i r  tek, kavis ler 
ç izen tek b i r  turuncu ış ık  demeti , göklerden koparak ge ld i .  
Uzun ,  zarif b i r  hareketle köye ind i  ve büzü lmüş duran i n­
san y ığ ın ın ın  i çi nden geçerek, on ları dört b i r  yana sa­
vurdu . 

Kadın ,  «Aman Al lahım ! ,, d iye bağ ı rarak çocuğu yaka la­
d ı  ve eski tapınağ ın  dar. g ir iş inden içeri doğru itti . İ lk  ı ş ık  
demeti gömütün tepesine çarptı . Alevler, yüzyı l lar boyu 
taştan tapı nağı  saklay ıp  kaplamış otl arla toprakta, b i r  de­
l i k  açt ı .  Sara, toprağ ı n  titrediğ in i  h issetti . Sonra da şok 
ertesin in  lmvurucu s ıcakl ığ ı  ge ld i .  Kad ın ,  çocuğu hız la i le­
ri doğru iterek büyük odaya soktu. 

Gökten,  yan yatmış bir ı ş ı k  demeti daha süzüldü ve 
tapınağ ın bu lunduğu gömüte çarparak, hem toprakta b ir 
de l ik  açt ı ,  hem de uzun ,  d ikdörtgen b iç imindeki uzun ya­
p ın ın  damın ı  o luşturnn granit parçalar ına vurdu .  Odanı n  
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ic inde Sara ayağa kalkmaya çal ı ştı . Ama şok sonras ın ın  
i kinc i  dalgas ı ,  onu b ir  kez daha yere yuvarlad ı .  

C indy b i r  ç ığ l ık attı . Sara yanına g iderek çocuğa sa­
r ı ld ı .  Ş imdi ,  tap ı nakta saklanman ı n  b i r  hata olduğunu an l ı­
yordu .  Burası da y ık ı lacnktı e lbet. Koca granit parçaların ın  
altında k2 1 ı p, ezi lerek öleceklerd i .  Sonra Cindy'n in  fıs ı L  
dad ığ ın ı  duydu. « Sara, bu ağrıyı geçir .»  

Sara, hasta çocuğu kendinden uzaklaştı rarak onun boş 
bakış l ı ,  kapkara gözlerine baktı . İ laçlar b i raz işe yaramış ,  
Cindy'n in  konuşma sorununu çözümlemişti .  Ama veri ban­
kası hafızns ı ,  hala programlanmış haldeyd i .  Yoksa Cindy, 
Sara'n ın k im olduğunu hatırlayamazdı .  Yolunda g itmemişti 
işte. Çocuğun z ihn in i  temizlemeyi başaramamıştı .  

Ve uzayda m i lyon larca mi l  uzakta, son b ir  enerj i  ateş 
topu,  köyü hedef a ld ı . Veri bankasın ın  g itti kçe hafifleyen 
s inyal lerine kend in i  ayarlad ı .  Galaksi l erden h ız la geçerek, 
ka l ı n  atmosfere çarpt ı ,  iyonosferi çatırdayarak aştı . Dün­
yaya yetm iş beş mi lden daha az b i r  mesafede,  türlü renge 
bürünmüştü . 

Sara , çocuğu hala s ı kı s ıkıya tutarak, tapınaktan d ı­
şarı sürüne sürüne ç ıktı . Yangın yamacı s ıyır ıp geçmiş ,  
toprağı yakıp kavurmuştu . Aşağıda köy, açık havada yakı­
lan b i r  ateş g ib iyd i .  Ama b ir  şenlik ateşi deği l  de, yok et­
me ateş i .  Her şey bitti d iye düşündü, b i r  an sonra her şey 
bitmiş o lacak 

Birden, dünyaya doğru ,  programlanmış son görevine 
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doğru , b ir  kuyruklu y ı ld ız  g ib i  i nen son ateş topunu gördü .  
Sara ,  ik im iz i  de  yok edecek, d iye düşündü. Y ine d e  ço­
cuğa sarı ld ı . 

Havayı h ızla yaran parlak k ırm ız ı  ış ık ,  yer düzeyine 
indi ve güneşin c ı l ız i lk ı ş ı kları ufukta görünürken,  Potomac 
kıyı ları n ı  yalayarak ge ld i .  Kad ın ,  sonbahar noktası d iye dü­
şündü ve gözler in i  yumarak bekledi .  

Çocuk sevinçl e ,  uOh,  bak! " d iye bağırd ı .  
Sara gözlerin i  açtı . Başların ı n  üstünden parlak ateş to­

pu,  zararsızca süzülerek geçiyordu.  

Cindy, kara gözleri heyecan dolu ,  neşeyle Sara'ya gü­
l limsedi « Ne güzel ,  değ i l  m i ? »  diye sordu. 

Sara dönerek, uzaklaşan ı ş ı k  topunu izled i .  İ laçlar za­
manında etki göstermişti. Cindy özgürdü artık.  Bel ' in  gö­
zünün penceresi kapanmıştı . 

« Evet, can ım ,  çok güzel , »  diye f ıs ı ldadı Sara ve çocuk­
la  b ir l ikte, renkl i ,  güzel ateş topunun eski vad in in  yüksek 

. yamacından geçiş in i  ve güzün i l k  parlak sabah ında kay­
boluşunu iz ledi .  
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İlkbahar, 1 981 

Sara yoğun trafi kte Mount Auburn Sokağın ı  geçerek, 
h ız la Ferd inand'a doğru yürüdü. Öğle yemeğine g id iyordu .  
Mc:ıhsus erken gelm işti , ama Sam masaya oturmuş bekl i­
yordu b i le .  Genç kc:ıdın  kendi  kendine a layla gülümseye­
rek, Sam' ın  nas ı l  davranacağın ı  asla önceden tahmin  ede­
meyeceğim ,  ded i .  Dakik l iğ i  b i r  kusur derecesine vard ı ran 
Sam, Sara'n ın  avantaj ın ı  peşinen el inden a lmıştı . 

Adam hemen ayağa kalkıp ,  onu yanağ ından öperek, 
" Yuvaya hoşgeld in , »  ded i .  Sara onun sesinden, geri l i m  
iç inde olduğunu , b u  i l k  karş ı laşman ın  ona d a  zor ge ld iğ in i  
anlad ı .  

Yeri ne otururken ,  «Zayıflamışs ın , »  ded i .  Sonra adama 
uzun uzun ,  adeta değerlendi rmek istercesine baktı . Sanki 
adamı b ı raktığı ndan beri kendine iyi bakıp bakmadığ ın ı  an­
l amak istiyordu .  

«Ve . . .  ve sen de . »  Sam güülmsed i .  cc Her zamanki g i­
b i .  .. güze ls in . "  

Utanan Sara, gözlerin i  onun ısrarl ı bakış lar ından ka­
ç ırd ı .  İ l tifat etmek Sam'a yakışmıyordu .  Ona çok zor ge­
len b i r  şeydi bu. Sara bunun karş ı l ı ğ ında adamın  ne bek­
led iğ in i  farketti.  

Sam nereden başlayacağ ın ı  b i lemeyerek, « Olanları 
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okudum, ,, d iye söze g i rişti . « Globe'da uzun b i r  yazı vard ı .  
TV haberlerinden bazı l ar ın ı  da  izled im .  Kaç k iş i  öldü as­
l ında? .. 

" Yüzden faz la . ,; 

« Bu kadar çok tahribat olması inan ı lmaz b i r  şey. Bü­
tün bir s ite .  B i r  köy ! " Sam baş ın ı  sal lay ıp duruyordu .  San­
ki bu işte kend is in in  de soru mlu luk payı varmı ş  g ib i ,  kay­
g ı lanmış görünüyordu.  « Globe, b i r  tür meteoroloj i k  o lay 
olduğunu söyled i . »  

«Asl ında hasarın çoğu çal ı l ı kları n ateş a lmasından 
doğdu. Evler in hepsin in  tahta kaplama damları vard ı .  Alev­
ler b ir  · meydanl ıktan diğerine s ıçradı .  Üste l i k  köy, en ya­
k ın kasabaya en az beş m i l  uzakl ı kta. İtfaiyenin  yetişmesi 
yarım saati buldu . »  Sara içini  çekti .  Bu sessiz a ldatmaca 
onu yormuştu .  Rönesans Köyü'nde gerçekte neler o lduğu­
nu açıklayamayacağı n ı  b i l i yordu .  Ama gerçeği g iz lemekten 
de hoşlanmıyordu .  Hele Sam'den.  

"Tanrıya şükür .  h iç  deği lse sana b i r  şey olmamış . ,, 
Uzand ı  ve adeta kendi l iğ i nden b ir  hareketle, kad ın ın  e l i n i  
tuttu. Sonra b i r  karş ı l ı k, onun  iç in  kayg ı lanmasın ı n  kad ın ın  
gözünde b i r  an lam taş ıd ığ ın ı  bel i rtecek b i r  işaret bekler­
cesine, gözleri n i  yüzüne d i kti . 

«Ah, evet, ben iy iy im. " Sara yavaşça e l i n i  çekerek 
hemen yemek l i stesine uzand ı . «Ya sen nas ı l s ı r  Sam? Ki­
tap nas ı l  g i diyor?»  
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« Eh ,  oldukça iyi sayı l ı r. Daha fazlas ın ı  beklemiyordum 
zaten .  Malum araştı rma sorun ları , biraz h ız ımı  kesti . B i l i r­
s in  ya, h iç b ir  yere varmayan, sonuç vermeyen deneyler. 
Ara l ı kta yan l ı ş  enz imleri saptayarak, tam bir ay ziyan et­
tim . »  

Sara b u  kez başın ı  kald ı r ıp  ona baktı .  Adamın tüken­
miş  g ibi b i r  hal i  vard ı .  Sara ondan ayrı ld ığ ım zaman saçı­
na beyaz düşmemişti , diye düşündü. Ş imdi  adamın  şakak­
ları nda gümüşi tel ler  görünüyordu .  

Sam, " U lusal Sağ l ık Enstitü leri ne alemde? »  d iye 
sordu .  

« Ha, orası mı?  Ayrı ld ım .  Yı lbaş ından az önce istifa 
ettim .  Virg in i a'da, Culpeper' i n  d ış ında küçük b i r  çift l iğe 
taş ınd ım.  Kasabadaki yaş l ı  b i r  doktorla b irl i kte çal ış ıyo­
rum . »  

Sam'e bakınca, söyledikler in in adamı şaş ırttığ ın ı  an­
lad ı .  

Adam, «Oldukça uzak b i r  yere benziyor, ,, ded i .  « Ken­
d in i  yalnız h issetmiyor musun?»  , 

«Yo, b iris iyle bir l i kteyim.  Daha önce The Washington
Post'ta çal ışmış b ir  yazar. Şu s ı ra larda,  köyde başımıza 
gelenleri konu alan bir kitap üzerinde çal ış ıyor.» 

« Ciddi m i ,  bu i l işki ? "  

« Evet, c idd i .»  Bunu söylemek b i l e  güze ld i .  Sara b ir- · 
den, burada Harvard'da, eski b i r  aşkın onu bekleyen haya-
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Jetiyle karş ı l aşmayacağın ı  an lad ı .  Bu güven dalgasına ka· 
p ı l arak, konuşmasına  devam etti . Tom'u i l k  kez nas ı l  ta­
n ıd ığ ın ı ,  Rönesans Köyü'nde asl ı nda neler o lduğunu anlat­
tı . O, h ızl ı h ızl ı konuşurken, Sam, şaşkın l ı ktan gözleri açı l­
mış ,  genç kad ın ı  d in l iyordu .  

« Cindy'n in  annesiyle . babası sald ır ıda ö ldü .  Devlet de 
çocuğun vesayetin i  bana verd i .  İ şte o s ı ralarda, Cindy'n in  
Enstitü 'deki iş imden daha öneml i  olduğuna karar verd im.  
Çocuğun,  her  şeyden önce, güvenl i k  i çinde yaşamaya, hu­
zurlu b i r  çevreye ihtiyacı vard ı . » Sara omuzunu s i l kti . Son­
ra dayanamayarak ekled i .  « Sanır ım bana da gerekl i  olan 
buydu .  Kalktım ,  B lue R idge dağları yakın larında bir yer ara­
maya g ittim .  

« Cindy ş imd i  çok  iyi . Tom' la  ben ona  mümkün olduğu 
kadar çok zaman ayırıyoruz. Oradaki kolejde okuyan bir 
öğrenciyle, Cindy'ye ders vermesi iç in  anlaştık .  Henüz nor­
mal okula g idecek durumda değ i l .  Eğitim inde muazzam 
boşluklar var . ..  

Sam, hala kuşkucu, hala her  zaman olduğu g ib i  mu­
hal if ,  « Peki ,  kız ın  baş ına gelenler in h iç m i  iz i  kalmad ı ? »  
d iye sordu .  

« Başlangıçta onun tamamen kurtu lduğunu düşünmüş­
tüm. Asl ı nda kurtu ldu da. Yani artı k teh l i kede değ i l .  Ama 
bazen bakıyorum ,  örneğin  b i r  matematik problemini  şaşı­
lacak b ir  rahatl ık la çözüyor. Artık beyin hücrelerinden ç ı-
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kartı l ı p  atı lmamış ,  hafızasına kaz ınmış b i r  b i lg i  m i ,  yoksa 
sadece kızın üstün yeteneği m i ,  b i lemiyorum.  Kesin  ce­
vap vermek iç in  henüz çok erken . "  

«Bu ,  i nanı lmaz b ir  şey, Sara! Eğer bu ç ı l g ı n  h ikaye 
doğruysa ,  onun üzerinde daha çok araşt ı rma yapab i l i rs in . »  
Sam,  küçük masanı n  üstünden genç kadına doğru eğ i lm iş .  
sesi heyecandan tizleşmişti . 

« Hayır !  Cindy kendi  ha l ine b ı rakı lma l ı .  Yeterince ız­
d ı rap çekti . Çok uzun b i r  karabasan yaşadı .  Baş ı na gelen 
dehşet dolu olaylara. onu geris in  geri sürüklemeyece­
ğ im. " 

Sara'n ın  patlamas ı ,  Sam'i hem şaşırttı hem de sus­
turdu .  Kadın da daha önce görmediğ i  bir kararl ı l ı k  ve ken­
d ine güven vard ı .  Gözlerinde . k ıs ı lan dudaklarında görü­
yordu bunu. 

« Peki  öyleyse, arkadaş ın ın  kitabı seni kayg ı land ı rmı­
yor mu? D ikkati senin ve k ız ın üzerine çekmeyecek mi 
ders in?»  

« Hayır, Cindy' i koruyabi l i r iz. Heps in i  düşündük. Virg i­
n ia'da oturmanın avantaj l arından b iri de bu.  Tom'un kitabı 
öneml i .  Bize yard ımı  olab i l i r. Başkalarına da yard ım ı  ola­
b i l i r. »  

« Başkalar ına m ı ?  Ne demek istiyorsun?»  
" Diyorum ki .  . .  Yan i  diyoruz . . .  B izce, başkaları da var. » 

Sara sanki b ir  s ı rrı paylaşıyormuş g ib i  ses in i  a lçaltm ıştı . 

- 290 --



VAHŞİ DOYUM 

« Başkaları m ı ?  Yani Cindy g ib i  programlanmış başka 
çocuklar mı  demek istiyorsun?"  

Sara baş ın ı  eğd i .  « Bu iş üzerinde çal ışan b ir  grubuz . . .  
Smithson Enstitüsü'nden b ir  yaz ıt okuma uzman ı  o lan  Mar­
cia Cohoe var. Sonra kocası Nei l ,  o da Deniz Kuvvetleri 
Gözlemevi 'nde çal ış ıyor .  Anormal derecede iç ine kapan­
ma hasta l ığ ı  olan, özel a lg ı lama sorunları olan çocukları 
incel iyoruz. Belki  on lara da ,  tı pkı C indy'ye olduğu g ib i ,  
u laşmışlardır .  Henüz b ir  şey söylemek iç in  çok  erken , ama 
ilk bulgularım ıza bakı l ı rsa, o lumlu yolda olduğumuz öne 
sürülebi l i r .  Bundan sonraki ad ım ım ız ,  geniş kapsaml ı  b ir  
soruşturma olacak. Ne  yaz ık  k i  bunu kendi imkanlarımızla 
gerçekleştiremiyoruz. Bunun iç in Boston'a geld im zaten .  
Buradaki vakıflardan biri bize araştırma i ç i n  para veri r m i  
d iye bakacağım . »  

Sam, baş ın ı  sal layarak, « Sen söylediklerine gerçekten 
inan ıyorsun,  Sara , ,, dedi . " Bu anormal derecede içine ka­
pan ık  çocuğun uzaydan gelmiş b ir  veri bankası tarafından 
kontrol edi ld iğ ine gerçekten inanıyorsun,  değil m i ? »  Şaş­
kın l ık la ,  i nanmaksız ın baş ın ı  sal l ıyordu .  « Yani , Sara , ş imdi  
bu . . .  " 

Sara baş ın ı  salatasına eğdi .  Adam vızı ldar g ib i  mono­
ton b i r  sesle boyuna konuşurken, h i kayeyi ona anlatman ın  
korkunç b ir  hata olduğunu düşünüyordu .  Tom' la  ik is in in ba­
şına gelen leri anlamas ın ı  nası l  beklerd i  ki ? 

Birden, « Sam, kimseye anlatmayacağına söz ver, ,, d i-
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ye adamın lafın ı  kesti . « He le  burada, Harvard'da. Buna i na­
n ıp  i nanmaman, hatta i nanamaman beni i l g i lendi rmiyor. 
Anc::ık, şu s ı ralarda yaptığ ımız ın  b i l inmemesi çok öneml i .  
Bunun ne kadar merak uyand ır ıc ı .  ne kadar i nan ı lmaz b i r  
şey olduğunun sen  de farkındasın mutlaka. H erhangi b i r  
şeki lde duyu lmas ı ,  bizim i ç i n  çok  zararl ı  o lur. Sana yaln ız­
ca dostum ve b ir  b i l im  adamı olduğun iç in an lattım.  An­
layacağ ın ı  sanmıştı m . »  Öne doğru eği lm iş ,  gözler in i  d i k­
miş ,  ona bakıyordu; . Gözlerindeki bakış ,  adama onun son 
derecede c iddi  olduğunu kanıtladı . 

Sam başı n ı  sa l layarak dalg ın dalg ın çata l ı n ı  e l i ne a l ıp, 
yemeğin i  yemeye koyuldu.  B i r  an i kis i  de  sessiz kald ı lar. 
Sonra Sam sordu.  « Eğer bunların hepsi doğruysa,  Sara, 
eğer bu kız gerçekten bir veri bankası ise ... Yani ,  id iyse ... 
önümüzdeki güz mevs iminde ne yapacaks ın?»  

Sara duraksayarak Sam'e baktı . Adamın ne demek is­
ted iğ in i  anlamamıştı . 

Sam, «Sonbahar noktası , "  dedi . « Gün - tün eşitl iğ i .  
Dünya d ış ı ndaki bu  hayata g iden uzay penceresi y ine açı l­
mayacak m ı ?  Cindy'yi aramaya gelmeyecekler m i ?  Ve 
eğer beyin hücrelerinde gerçekten b ir  veri kal ı nt ıs ı  var­
sa,  onu bulmayacaklar mı ? »  

« Hayır, bulamayacaklar . » Sara baş ın ı  sal lad ı .  «Artı k  va­
d ide oturmuyor k i !  Bel ' in  gözü de dünya i le  teması n ı  o 
ı ıoktada, Delplerin sonradan çiftl i k  kurduğu yerde gerçek-
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leşti riyor. Amerika'ya i l k  yerleşenler de bunu keşfetm iş­
lerd i .  İşte tapınağ ı  onun iç in  bu vadide inşa etti ler .»  

Sam, çata l ıy la  bıçağını  b ı rakarak Sara'ya baktı . « Ama 
sen az  önce, tıpkı Cindy g ib i ,  başka anormal derecede i çi­
ne kapanık çocukların da kontrol ed i l iyor o labi leceğ in i  söy­
lemiştin. Demek ki , Bel 'den gelen güç, dünyanın diğer yer­
leriyle de bağlantı sağl ıyor. Başka birçok yerle .  Nereler 
olduğunu da, kaç tane o lduğunu da bi lemeyiz .  Her yere 
g ir ip ,  herkesin  beynine sa ld ı rabi l i rler ve dünyanın  neresin­
de olursa olsun.  Cindy'yi y ine bulab i l ir ler.» B i rden sustu . 
Kadın ın  gözlerin in  korkuyla i ri leştiğ in i  görmüştü. 

«B i r  şey in  yok ya, Sara? .. » Sam onun e l in i  tutmak iç in  
uzandı .  Ama Sara korkuyla titreyerek ger i  çeki ld i .  Sonra 
b irden ayağa kalktı . Paltosu i le evrak çantası n ı  a larak, ko­
şa koşa lokantadan ç ı ktı .  

Sanki Sam' in  sorusundaki gerçek arkasından koval ı­
yormuş g ib i ,  önüne bakmadan kendin i  sokağı n  ortasına at­
t ı .  Ancak, boru g ib i  klakson sesleri i l e  araba lastiklerin in  
keskin g ıc ırt ı lar ını  duyunca, yeni den gerçeğe döndü. 

Sara, yoğun Cambridge trafiğinde, nereye g ideceğin i  
bi lm iyormuş g ib i ,  topaç misa l i  döndü. Sonra durarak, Bos­
ton'un tepesindeki p ı r ı l  p ı r ı l  i l kbahar göğüne baktı . Sam 
hakl ı yd ı .  C indy'yi aramak iç in yine geleceklerd i .  Kuzey Ya­
r ımküresi 'n in Bel ' in gözü i l e  ayn ı h izaya geld iğ i  y ı l ı n  güz 
mevsim inde, Cindy'yi ö ldürmeye geleceklerd i .  Çocuğunu 
ö ldürmek için y ine geleceklerd i .  

- 293 -





• ŞAHİN

WILBUR SMITH 



• GERÇEGI N M EZARI

EVELYN ANTHONY 



• H EDEF

JEFFREY ARCHER 



• HAYAT HER YAŞTA GÜZEL

SUSANNA KUBEIJKA 



• M i RAS

ROBERT LUDLUM 



• KAN ÇANAGI

PAUL WILSON 



• YAL N I ZLAR ŞÖLENİ

CYNTHIA FREEMAN 



• ALT I N  MADEN İ

WILBUR SMITH 



• RASLANTI LAR

BELVA PLAIN 






