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Ilkel Hayatin I¢ine

Ufalryor aliskanligin zincirini,

Nicedir beklenen gogebe sicrama;

Ve uzun siiren kig wykusundan,

O vabsi soy yine agryor gozlerini diinyaya.

Buck gazete okumazdi. Okusaydi belanin gelmekte oldu-
gunu, hem de sadece kendisi igin degil, Puget Sound’dan**
San Diego’ya kadar biitiin gel git sahilinde yasayan, giiglii
kaslara ve sicak tutan kalin bir kiirke sahip biitiin kopekler
icin gelmekte oldugunu bilirdi. Ciinkii Kuzey Kutbu’nun
ayak basilmamug bolgelerinde el yordamiyla yolunu arayan-
lar sar1 bir maden buldugu ve buharl gemi ile nakliye sirket-
leri bu bulusu bangir bangir duyurdugu igin binlerce adam
Kuzey Topraklarina akin ediyordu. Bu adamlar képek
istiyordu ve istedikleri kopekler, agir kopeklerdi; giiglii kas-
lanyla zorlu igleri yapabilecek, kalin kiirkleriyle kendilerini
buz gibi havadan koruyabilecek kopekler.

Buck, giinegli Santa Clara Vadisi’'nde biiyitk bir evde
yagtyordu. Yargi¢ Miller’in evi denirdi oraya. Yoldan biraz
geride, agaglanin icindeydi. Agaglarin arasindan ancak yer

" John M. O’Hara’nin “Atavizsm” adl giirinden.
Puget Sound, ABD’nin Pasifik kiyisinin en kuzeyinde, San Diego ise en
gineyinde yer alr.



Jack London

yer goriilebilen genis ve serin veranda, evin doért yanim
dolaniyordu. Dallan birbirine dolagmis uzun kavaklarin
alundan ve genis bir alam kaplayan ¢imlerin yanindan
kivrila kivrila giden, cakil taglariyla doseli bir yoldan yak-
lagilirds eve. Evin arka tarafinda her ey, 6n tarafa gore gok
daha agik ve ferahti. Bir diizine seyisin ve yardimcilarinin
kaldig biiyiik ahirlar, ugak ve hizmetgilerin asma yaprak-
lariyla kaplanmis kuliibeleri, sonsuz ve diizenli kiigiik sira
evler, uzun uzun asma cardaklar, yesil otlaklar, mevye
bahgeleri ve orada burada bogiirtlen ¢aliliklari vardi. Bir de
artezyen kuyunun pompa odasiyla Yargic Miller’in ogul-
larinin sabahlan suya girdikleri; sicak 6gleden sonralarina
serinlik veren koca beton sarnig.

Ve bu topraklarda Buck hiikiim siirerdi. Burada dog-
mus ve dort yilhik 6mriinii hep burada gegirmisti. Dogru,
baska kopekler de vardi. Bu kadar genig bir arazide bagka
kopek olmadan olmazdi. Ama onlar, sayilmazd. Gelirler ve
giderler, kalabalik kopek kuliibelerinde yasarlar veya ¢ok
ender anlar disinda burunlarimi evden disan ¢ikarmayan ve
topraga ayak basmayan acayip yaratiklar olan kiigiik Japon
buldogu Toots ile tiiysiiz Meksika kopegi Ysabel gibi evin
gizli sakh kogelerinde, belli belirsiz 6miirlerini gegirirlerdi.
Bir de uzun sapl siipiirge ve paspaslarla silahlanmig hizmet-
¢i ordusu tarafindan korunarak camdan kendilerine bakan
Toots ile Ysabel’e kisa ve kesik havlamalariyla korkung teh-
ditler savuran, en azindan yirmi foks teriyer vardi.

Buck ise ne eve aitti, ne de kopek kuliibesine... Tersine,
biitiin bu diinya ona aitti. Yargicin ogullaryla birlikte sar-
nica atlayip yiizer, ava gider, uzun akgamiistii veya sabah
yiiriiyiiglerinde kizlar1 Mollie ile Alice’e eglik eder; soguk ve
karli kig gecelerinde kiitiiphanenin sominesinde kiikreyen
atesin baginda Yargicin ayaklarinin dibinde yatar, onun
torunlarim sirtinda tagir; onlarla birlikte ¢imlerin tizerinde
yuvarlanir, ahirin avlusundaki ¢esme civarinda, hatta daha
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otede, padoklarin ve bogiirtlen ¢ahlarinin oralarda girigtik-
leri vahsi maceralarda dizlerinin dibinden ayrilmadan onla-
r1 korurdu. Teriyerlerin arasinda buyurgan bir tavirla ve
azametle yiiriir, Toots ile Ysabel’i ise tamamen gormezden
gelirdi, ¢tinkii krald1 o; Yargigc Miller’in evindeki yiiriiyen,
siiriinen, ugan biitiin her seyin kraliydi. Insanlar dahil.

Dev bir Sen Bernar olan babasi Elmo, Yargicin aynl-
maz yoldasiydi. Buck’in da babasinin yolunu izlemesi
gayet normaldi. Babasi kadar iri degildi, sadece 70 kiloy-
du, ciinkii annesi Shep bir Iskog ¢coban kopegiydi. Ama
yine de iyi yagamaktan ve etrafindan saygi gormekten
gelen onurla birlikte bu 70 kilo, geregince soylu bigimde
davranmastna yetiyordu. Yavrulugundan itibaren gegirdi-
gi dort yilda doygun bir aristokrat hayat yagamisti, 6zsaygi
sahibiydi, hatta ¢evreden soyutlanmig halde yasayan kimi
tagra centilmenleri gibi, biraz da bencil ve kendini begen-
migsti. Ancak kendini korumus ve el bebek giil bebek bir
ev kopegi haline de gelmemisti. Av ve buna benzer ev dig1
keyiflerle viicudunun fazla yaglanmasini 6nleyerek kasla-
rini giiglendirmig ve bir ilag, bir kuvvet surubu etkisi gos-
teren su sayesinde, biitiin soguk sularda yiizmeyi sevenler
gibi, saghgim korumugtu.

Iste Klondike’daki kesif 1897 giiziinde diinyamin her
tarafindan insanlari donmug Kuzey Topraklarina ¢ekerken
kopek Buck’in vaziyeti buydu. Ama Buck, ne gazete oku-
yor, ne de bah¢givan yardimcilarindan Manuel’in, tamdik-
larinin basina dert agabilecek bir tip oldugunu biliyordu.
Yakasini bir tiirli kurtaramadig bir giinahi vardi Manu-
el’in. Loto oynamaya bayiliyordu. Ustelik bu kumarda (bir
tirlii vazgegemedigi) belli bir sisteme gore oynayarak kaza-
nacagina inaniyordu ve bu nedenle belasini bulacag) kesin-
di. Ciinkii bir sisteme gore loto oynamak iyi para isterdi,
ama bahgivan yardimcisinin licreti karisina ve siiriiyle vele-
dine bile ancak yetiyordu.
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Manuel’in o unutulmaz ihanet gecesi Yargig, Kuru Uziim
Yetistiricileri Dernegi’'nde toplantidayds; oglanlarsa bir spor
kuliibii kurma igiyle mesguldii. Buck sadece yiirityiige qiktik-
larim sanirken, kimse Manuel’le birlikte meyve bahgelerinin
icinden gecip giderken onu gormedi. Ve tek bagina duran
bir adam disinda kimse College Park adh ihtiyari kiigiik tren
istasyonuna geldiklerini fark etmedi. Manuel’le o adam bir
seyler konustular, aralarinda sangir sungur bir para algverigi
oldu.

Yabanci, sert ve kisik bir sesle, “Mali teslim etmeden
once iyice baglaman lazimd,,” deyince Manuel, kalin bir ipi
Buck’in tasmasinin altindan boynuna iki kere doladi.

Manuel, “Ipi biiktiin mii nefesini kesersin,” dedi ve
yabanci homurdanarak onayladi.

Buck, ipi dingin bir asaletle kabul etti. Elbette hi¢ alisik
olmadig) bir seydi bu. Ama tanidig) insanlara giivenmeyi
ve kendi bilgisinin Gtesine gegen seylerde onlara inanmayi
Ogrenmigti. Ancak ipin ucu bir yabancinin eline gegince
tehditkar bigimde hirladi. Durumdan memnun olmadigimi
belirtmigti ve Buck’in bir sey belirtmesi, emretmesi demekti.
Kendine giiveni sayesinde bunun béyle olduguna inanirdi.
Ama sagirtic1 bir sey oldu ve ip boynunu sikarak onu nefes-
siz birakn. Bir anda 6fkelenerek adamun iistiine atladi ama
adam yarn yolda bogazindan yakalayarak ustaca bir manev-
rayla Buck’ gevirip sirtiistii yere firlat. Sonra ip insafsizca
sikildi; Buck 6fke iginde miicadele ederken dili digar1 sarki-
yor, genis gogsii nefes almak igin bog yere inip kalkiyordu.
Hayatinda higbir zaman ona bu kadar igreng sekilde davra-
nilmamigti ve hayatinda higbir zaman bu kadar kizmarmst.
Giicii gekildi, gozleri donuklagti. ki adam bayrak sallaya-
rak treni durdurup Buck’1 bir yiik vagonuna attiklar1 zaman
higbir geyin farkinda degildi.

Kendine gelir gelmez dilinin acidiginu ve bir tiir nakliye
aracinda sarsila sarsila gitmekte oldugunu belli belirsiz fark
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etti. Lokomotifin bir yaya gegidinde galan diidiigiiniin boguk
¢1ghg, ona nerede oldugunu hatrlatt. Yargigla ¢ok kereler
trende seyahat etmigti ama bir yiik vagonunda gitme duygu-
sunu asla tanumamugti. Gozlerini agtiginda kagirilmug bir kra-
lin dizginlenemez 6fkesi yerlesti bakiglarina. Adam Buck’in
bogazina saldirdi ama Buck ondan ¢ok daha hizhydi. Disleri
adamin elinin iizerine kapandi ve nefesi kesilip duyulan bir
kez daha kendisini terk edene kadar hig gevsemedi.

Adam, aralarindaki miicadelenin sesini duyup gelen
vagon gorevlisinden parcalanmig elini gizlerken, “Hak
etmigti,” dedi. “Bunu San Francisco’daki patrona gotiiriiyo-
rum. Orada bir ¢atlak képek doktoru varmig, bunu tedavi
edecegini sOyliiyormus.”

Aynm adam, San Francisco nhtimindaki bir barin kiigitk
arka odasinda o geceki yolculugunu dokunakh sozlerle
anlatiyordu.

“Benim bundan tiim alacagim elli,” diye sizlamyordu.
“Halbuki elime tiko yiiz bile gegse bu igi yapmazdim.”

Elini kanh bir mendille sarmigti. Pantolonunun sag baca-
g1 da dizinden bilegine kadar yirtilmigt1.

Bar sahibi, “Oteki herif ne ald,” diye sordu.

Cevabi, “Yiiz,” oldu. “Kurus inmedi. Bari sen bir seyler

»

yap.

Bar sahibi, “Yiiz elli ediyor,” diye hesapladi, “ve bu
kopek bu paraya deger. Degmezse ben de kalin kafalinin
biriyim.”

Adam kanli sargilar agip pargalanmig eline bakti. “Ku-
duz olmasam bari...”

“Korkma, sen kuduzdan 6lmek igin degil, asilmak igin
dogmugsun,” diye giildii bar sahibi. “Hadi, voltani almadan
once bir el at bakalm suna.”

Sersemlemis, bogazindan ve dilinden dayanilmaz isti-
rap ceken, igindeki hayat yan yanya gekilmis olan Buck,
kendisine iskence edenlere direnmeye ¢alish. Ama adamlar
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boynundaki agir piring tasmay: gikarmay: becerene kadar
tekrar tekrar onu yerlere attilar, bogazim sikarak nefesini
kestiler. Sonra ip de ¢o6ziildii ve kafese benzer bir sandigin
icine tikildi.

Buck, o bezdirici gecenin geri kalaninda gazabimi ve
kinlmig onurunu yatigirmaya ¢alisarak yatti sandikta.
Biitiin bunlarin ne anlama geldigini anlayamiyordu. Bu
tuhaf adamlar ondan ne istiyordu? Nigin su daracik sandiga
kapatmiglardi? Nedenini bilmiyordu ama felaketin yaklasti-
gina iligkin belirsiz bir duygunun baskisi altinda hissediyor-
du kendini. Gece boyunca birkag kez kiigiik odanin kapisi
gicardayarak agilirken Yargici veya en azindan oglanlan
goriirim diye ayaga firladi. Ama her seferinde i¢cyagindan
yapilmig mumun saghksiz iiginda kendisini dikkatle izleyen
bar sahibinin portlek yiiziydii, gordiigii. Ve her seferinde
Buck’in bogazini negeyle titretmek iizere olan o havlama, o
goruntiiyle birlikte vahsi bir hirlamaya doniisiiyordu.

Ama bar sahibi ona ilismedi; sabah olunca da dort adam
gelip sandig1 aldilar. Buck, pagavralar iginde, hirpani ve
kotii goriiniiglii olduklan ig¢in bu adamlarin da igkenceci
olduguna karar vererek parmakliklarin ardindan 6fkeyle
onlara hiicum etti. Ama adamlar sadece giildiiler ve sopayla
diirttiiler onu. Buck istediklerinin bu oldugunu anlayinca
sopay1 digleriyle yakalamaya ¢aligmaktan vazgegip 6fke
icinde ama sessizce yatarak sandigin bir arabaya konmasina
izin verdi. Sonra Buck ve igine kapatildigi sandik, pek ¢ok
elden gegtigi bir yolculuga ¢ikti. Nakliye ofisindeki memur-
lar onu teslim alip bagka bir arabaya koydular, bagka kutu-
lar ve paketlerle birlikte bir kamyonla vapura goétiirdiiler,
vapurdan alip arabayla biiyiik bir demiryolu deposuna tagi-
dilar ve sonunda bir yiik vagonuna bindirdiler.

Vagon, ¢iglklar i¢inde yol alan lokomotifin kuyrugun-
da iki giin ve iki gece boyunca gitti ve o iki giin ve iki gece
boyunca Buck ne bir sey yedi, ne de icti. Nakliyecilerin ilk
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yaklagunlarina ofkeyle hirlayarak karsilik verince onlar da
misilleme yaparak Buck’i kigkirttilar. Agzindan kopiik-
ler sagarak ve Gfkeden titreyerek kendini parmakliklara
attginda alaylarla satastilar ona. Igreng kopekler gibi
hirlayip havladilar, miyavladilar, kollarim1 kug gibi ¢ir-
parak, karga taklidi yaparak ottiiler. Biitiin bunlar ¢ok
aptalcaydi, biliyordu ama onuruna karsi yapilan bu hare-
ketler onu sinirlendirdikge kizginhig1 artiyor, artiyordu.
Aghgi pek 6nemsemiyordu ama susuzluk ona feci istirap
veriyor, oOfkesini doruklara gikartiyordu. Bu ofkesi ve
asint gerginligi ile kendisine reva goriilen kotii muamele,
sismig ve kavrulan bogazi ve dilindeki yanmayla birlikte
onu ates gibi sinirli yapmugti.

Tek bir seyden memnundu, boynundaki ip ¢ikmigti. O
ip, kargisindakilere hi¢ de adil olmayan bir istiinlitk sagli-
yordu, ama artik boynunda durmadigina gére gosterecekti
onlara. Bir daha asla boynuna ip takamayacaklardi. Bu
konuda kesin kararliyd.. iki giin ve iki gece boyunca higbir
sey yiyip i¢medi ve o iki giin ve iki gecelik eziyet boyunca
kargisina ilk kim gikarsa hakkinda hig de hayirli olmayacak
bir 6fke biriktirdi iginde. Kan ¢anagina donmiig gozleriyle
hiddetten kopiirmiig bir iblise donmiigtii. Yargicin bile tani-
yamayacagl kadar degismigti; nakliyeciler Seattle’da onu
trenden ¢ikardiklarinda derin bir nefes aldilar.

Dort adam biiyiik bir dikkatle sandig: yitk arabasindan
ahp yitksek duvarh kiigitk bir bahgeye tagidilar. Kirmiz
kazakli ve kazagi boyundan hayli sarkmig, saglam yapili
bir adam disan1 gikarak nakliye arabasinin siiriiciisiiniin
kagitlarim1 imzaladi. Buck hissetti ki adami oydu, simdiki
iskencecisi buydu; kendini vahgice parmakliklara atti. Adam
amansiz bir giillimsemeyle ufak bir baltayla bir sopa getirdi.

Siiriicii, “Onu gimdi gikarmayacaksin ya,” diye sordu.

Adam, “Tabii ki gikaracagim,” diye cevapladi ve baltay:
sandigin i¢ine sokarak parmakliklari kanurtti.
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Sandig) igeri tagiyan adamlar hig vakit kaybetmeden dar-
madaginik halde kagigip duvarin iizerinde giivenli bir yere
tiineyerek gosteriyi izlemcyc hazirlandilar.

Buck, sandigin pargalanan tahtalarina saldirdi, diglerini
gecirdi, viicuduyla onlara dayandi. Sandigin disinda balta
nereye iniyorsa iceride o da oradayd; diglerini gosteriyor,
hirhiyor, kirmizi kazakh adam sakin bir sekilde onu disari
¢ikarmak isterken, o da ofkeden g6zii donmiig halde bir an
o6nce gikmaya ¢ahgiyordu.

Adam, Buck’in viicudunun ancak gegebilecegi kadar bir
yer agarken, “Peki bakalim, seni kizil gozlii seytan,” dedi.
Baltayi yere birakip sopay: sag eline almusti.

Buck adamin iizerine atlamaya hazrlanirken dikilmis
tityleri, kopiirmiis agz1 ve kan ¢anagina donmiis gozlerinde-
ki cilgin pariltiyla, gergekten de kizil gozlii bir seytands. iki
gun ve iki gecedir hapsedilmis olmanin hiddetiyle biiyiiyen
70 kiloluk ofkesiyle dogrudan adamun iizerine atladi. Yolun
yansinda, havadayken ve tam digleriyle adarmi kapacakken
bedenini durdurup genesini aciyla kenetleyen bir darbe aldi.
Hizla donerek suirt iistii diisiip yana devrildi. Hayatinda hig-
bir zaman ona sopayla vurulmamigti; bunu anlamad. Disle-
rini gosterip kismen hirlayarak ama daha ¢ok ¢iglik ¢ighga
tekrar ayaklan tzerinde dogruldu ve tekrar firladi. Darbe
tekrar geldi, Buck tekrar ezilmig bir gekilde yere diistii. Bu
sefer darbenin sopadan geldigini fark etmisti ama qilginhig:
ihtiyat tammyordu. On iki kere saldird: ve on iki kere sal-
diny1 durduran sopa Buck’t darmadagn ederek yere firlatti.

Digerlerinden daha siddetli bir darbeden sonra siiriine-
rek ayaklar tizerine kalkt, saldiramayacak kadar sersem-
lemigti. Topalliyor, sendeliyor, burnundan, agzindan ve
kulaklarindan kan geliyor, kanli salyas: giizel kiirkiine bula-
styordu. Sonra adam ilerleyip bumuna 6zenle hazirlanmig
korkung bir hamle indirdi. O ana kadar ¢ektgi istiraplar,
bu acinin biyiikligiiyle kargilagnrilamazdi bile. Vahsilikte
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aslanlarinkini andiran bir kitkremeyle yine adamun iizerine
atladi. Ama bu kez sopasini sol eline almis olan adam sakin
bir gekilde onu genesinin altindan yakalayip asagiya ve geri-
ye dogru sertge itti. Buck havada tam bir daire gizdikten
sonra bir de yarim daire ¢izerek kafa iistii yere indi.

Son bir kez daha saldirdi. Adam, 6zellikle sona sakladig:
ustaca darbesini indirdiginde Buck 6nce bir havalandi, son-
ra duyularimi tamamen yitirmis halde yere indi.

Duvarin iizerindeki adamlardan biri, cogkuyla, “K6pek-
leri yola getirirken hi¢ de himbil degildir, ben demistim,”
diye bagirdi.

“Druther sair giinler bir, Pazar giinleri iki kopegi adam
eder,” diye cevap veren siiriicii, arabaya binip atlari dehledi.

Buck’in duyular: geri geldi ama giicii gelmedi. Distiigii
yerde yatiyor ve oradan kirmizi kazakl adam izliyordu.

Adam, bar sahibinin, sandigin sevkiyatim bildiren gon-
deri belgesinden okuyarak, “Buck ismine cevap veriyor,”
diye kendi kendine murildandi. “Evet, Buck, oglum,” diye
cana yakin bir sesle seslendi: “Aramizda kiigiik bir tartigma
yasadik ve yapabilecegimiz en iyi sey, bunun bu kadarla kal-
masim saglamak. Sen yerini 6grendin, ben zaten biliyorum.
Sen iyi bir kopek olursan ben de ¢ok iyi olurum ve gayet
giizel anlagiriz. Ama koti bir kopek olursan odunu sirtinda
kirarim. Anladin ma?”

Konugurken bir yandan da Buck’in az 6nce acimasizca
vurdugu bagiu korkusuzca okguyordu. Onun dokunuguyla
istegi diginda kabaran tiiylerine ragmen Buck, itiraz etme-
den buna katlandi. Adam su getirdiginde hevesle icti, sonra
da ¢ig etten olusan comert bir yemegi par¢a par¢a adamin
elinden yedi.

Feci dayak yemisti (bunu biliyordu) ama kirilmamusti.
Elinde sopa olan bir adama karg: higbir sansinin olmadi-
giny, ilk ve son defa 6grenmigti. Dersini almisti ve bundan
sonra hayati boyunca bu dersi unutmadi. O sopa her seyi
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agtkga ortaya seriyordu. O sopa, ilkel yasanin egemenli-
giyle tamgmasiydi ve Buck igin bu daha yolun yarisiydi.
Hayatn gergekleri ok daha siddetli bir boyut kazanacak
ve Buck, bu boyutla korkusuzca, iginde 0 zamana dek gizli
kalmig biitiin seytanhgin uyanmasiyla yiizlegecekti. Giinler
gegtikge kimi kafeslerin iginde, kimi boynunda iple; bazisi
yumusak bagl, bazisiysa kendisi gibi 6fkeli ve kiikreyen
kopekler geliyor ve Buck, bu kopeklerin her biri kirmiz:
kazakli adamin egemenligi altina girerken onlar izliyordu.
Bu vahsi ve acimasiz gosteriyi tekrar tekrar izlerken aldig:
ders, artik Buck’in igine iyice yerlesmisti: Elinde sopa olan
adam, kurallani koyandir, emirleri yerine getirilecek olan
efendidir ama ona yaltaklanmak sart degildir. Dayagim
yedikten sonra adama yaltaklanan, kuyruk sallayan hatta
elini yalayan kopekler goren Buck, bu kabahati asla igleme-
di ve adama yaltaklanmadi. Bir de ne emirlere uyan, ne de
boyun egen ve sonunda egemenlik miicadelesinde 6ldiirii-
len bir kopek gordii.

Arada sirada baska adamlar, yabancilar geliyor, kirmi-
21 kazaklh adama heyecanla bir seyler anlatiyor, dil doki-
yor, onunla gesitli tarzlarda konusuyorlardi. Aralarinda
para aligverigi yapildigi durumlarda yabancilar bir veya
daha fazla kopegi yanlarina alp gidiyorlardi. Bir daha
asla geri donmedikleri igin Buck onlarin nereye gittigini
merak ediyordu, ama igindeki gelecek korkusu o kadar
gugliiydii ki her seferinde kendisini segmediklerine mem-
nun oluyordu.

Sonunda, agzindan tiikiiriir gibi kirnk dékiik Ingilizce
kelimeler ve Buck’in anlamadigi kaba ve tuhaf haykinglar
cikan, ufak tefek, asik surath bir adamla birlikte, onun da
vakti geldi.

Buck’1 goriince gozleri 1sildadi adamin. “Vay anasini,”
diye haykirdi. “Amma da kabaday1 kopek, be! Suna bak!
Ne kadar?”
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Kirmizi kazaklh adam aninda, “Ug yiiz. Ve bu fiyata
hediye sayilir,” diye cevap verdi. “Nasil olsa paray: devlet
6dedigine gore, pazarhk da yapmazsin, degil mi, Perrault?”

Perrault sintt1. Talebin goriilmedik bi¢imde artmasiyla
kopek fiyatlarinin goklere firladig) diigiiniiliirse boyle iyi bir
hayvan igin bu para fazla sayilmazdi. Kanada hiikiimetinin
bu isten kayb1 olmayacakti. Devletin gonderileri yavag git-
meyecekti. Perrault kopekleri tanirdi ve Buck’a baktiginda
onun gibi bir kopege binde bir rastlanacagini anladi. Aklin-
dan, “on binde bir,” diye gegiriyordu.

Buck aralarinda para alip verdiklerini goriince bu ufak
tefek adarmun iyi huylu bir Newfoundland digisi olan Curly
ile kendisini yanina katip gotiirmesine gagirmadi. Kirmizi
kazakli adami son goriigiiydii bu. Curly ile birlikte Narw-
halin giivertesinden giderek kiigiilen Seattle’a bakarken,
sicak Giiney Topraklarim da son kez goriiyordu. Perrault,
Curly ile birlikte Buck’1 asag giiverteye indirerek siyah yiizli
bir dev olan Frangois’ya teslim etti. Perrault, Fransiz asilh
Kanadal’’ydi ve yanik tenliydi; Frangois ise Fransiz-Kana-
dali meleziydi ve ondan iki kat siyahti. Onlar Buck’a gére
yeni tiir adamlardi (kaderinde boyle adamlardan daha ¢ok
gormek vardi) ve ozel bir sevgi duymasa da giderek onla-
r1 saymaya bagladi. Perrault ile Frangois’min adil adamlar
olduklanm, adalet dagitirken sakin ve tarafsiz durduklarim
ve kopekler kopekleri aldatmaya gahgirken bilgece davran-
diklarim hizla 6grendi.

Buck ve Curly, Narwhal’in alt giivertesinde iki kopege
kaunldilar. Bunlardan biri, balina avcilig: yapan bir geminin
kaptar tarafindan Spitzbergen’den gotiiriilen, sonra da Bar-
rens’e yapilan cografi bir inceleme gezisine katilan, iri, karbe-
yazi bir erkek kopekti. Kalleg bir bigimde iyi davramyor, bir
yandan yiiziine giilerken, bir yandan da ilk yemekte Buck’in
payiu ¢almasi gibi, arkadan gizlice igler geviriyordu. Buck
onu cezalandirmak igin hemen harekete gegtiyse de Frango-
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is’nin kamgisi havada saklayarak ondan 6nce suglunun sir-
tina inince, Buck’a kemigini geri almak disinda yapacak bir
sey kalmadi. Frangois’nin boylesine adaletli olduguna karar
verince bu mclez adam goziinde yiikselineye bagladi.

Oteki kopekse ne onlara yaklasti, ne de onlar ona yak-
lagti; Ote yandan yeni gelenlerin yemeklerini ¢almaya da
kalkmadi. Asik suratli, gamh bir erkek kopekti ve istedigi
tek seyin rahat birakilmak oldugunu, ayrica rahat birakil-
mazsa sorun ¢ikaracagim Curly’e agik bir sekilde ifade etti.
Ona “Dave,” diyorlards; sadece yiyor ve uyuyor, bu ikisinin
arasinda da esniyor ve higbir geye, hatta Narwhal’in bag-kig
ede ede, yalpa vura vura, sarsila sarsila Kralice Charlotte
Bogazi’m deli gibi gegmesine bile ilgi gostermiyordu. Buck
ile Curly, telas icinde, korkudan yari ¢ildirmis haldeyken
rahatsiz olmus gibi kafasini s6ylece bir kaldirp kayitsiz bir
bakisla onlan sereflendirdi, esnedi ve tekrar uykuya dald.

Giinler, geceler boyunca pervane, bitmek bilmez bir itigle
gemiyi ilerletirken gecen her giin birbirine ¢ok benzemesi-
ne ragmen Buck, havanin giderek sogudugunu anhyordu.
Sonunda bir sabah pervaneden ses ¢ikmayinca Narwhal
bir heyecan havasi sardi. Diger kopekler gibi Buck da bunu
hissetti ve bir degisim yasayacaklarim anladi. Frangois tas-
malarini takip onlan ist giiverteye gikardi. Soguk yiizeye
ilk adiminda Buck’in ayag), camura ¢ok benzeyen beyaz
ve lapa gibi bir geyin icine batti. Hemen piskirarak havaya
sigradi. Ustelik bu beyaz sey neyse, havadan da asag) diisii-
yordu. Silkelendi ama daha fazlasi tekrar iizerine kondu.
Merakla koklad ve yaladi. Ates gibi yakiyor ve bir an sonra
yok oluyordu. Bu durum Buck’t hayrete diisiirdii. Tekrar
denedi ve tekrar aym sonucu aldi. Seyredenler samatayla
guldiiler ve Buck utandi ama neden utandi, bilmiyordu;
giinkii bu onun gordiigii ilk kardi.
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Sopanin ve Disin Yasasi

Buck’in Dyea Sahili’ndeki ilk giinii kabus gibiydi. Gegen
her saat, sarsici, dehgete diisiiriicii seylerle doluydu. Uygar-
higin kalbinden birdenbire ve siddetle gekilip alinarak ilkel
diinyanin ortasina firlanhp anlmigti. Aylaklik etmek, hay-
lazhk yapmak ve sikilmaktan baska hicbir sey yapmadig,
tembel ve giinesli bir hayat degildi bu. Burada ne huzur, ne
rahat, ne de bir an olsun giiven vardi. Siirekli bir kargasa,
bir hareket oluyordu ve hayan, her an tehlikedeydi. Siirekli
uyanik olmak sartt ¢iinkii buradaki kopekler ve insanlar,
sehir kopegi ve insani degillerdi. Yabaniydiler; sopanin ve
disin yasasindan bagka yasa tanimayan vahsilerdi.

Buck daha once kopeklerin, hig kurt benzeri bu yaranklar
gibi d6viistiigiinii gormemisti ve bu ilk deneyiminden unutul-
mayacak bir ders aldi. Ashnda bu, bagkasimin bagina gelen
olaydan kazandig bir deneyimdi yoksa Buck, bir sey 6grene-
cek kadar yagayamazdi. Kurban, Curly idi. Kamp yapuklan
kiitiikk deposu yakiminda Curly, her zamanki dost canlihigiyla,
erigkin kurt bityiikliigiinde oldugu halde kendisinin yarisina
ancak varan bir haskiye yaklagmigt. Higbir uyan olmaksizin,
sadece simgegin bir anda ¢akmasi gibi bir sigrama, diglerin
madeni sesle kapanigi ve yine ayni hizla bir geri kagis sonucu
Curly’nin yiizii, goziinden ¢enesine kadar yarildi.
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Kurtlarinki gibi bir dalagti bu, vur ve kag; ama bundan
fazlasi da vardi. Otuz-kirk kadar haski o noktaya kosarak
doviigenleri sessiz ve kotii niyetli bir gember igine aldilar.
Buck, ne bu kétii niyetli sessizligi, ne de hayvanlarin istah-
la agizlarini yalamalarim anlamugti. Curly, can diigmaninin
tizerine saldirmus ancak 6teki, darbesini tekrar indirip kena-
ra kagmigti. Haski, bir sonraki saldiriy1 gogsiiyle kargiladi
ve kendine 6zgii tuhaf bir hamleyle Curly’nin ayaklarim
yerden kesti. Curly’nin ayaklar bir daha asla yere basama-
yacakti. Ciinkii onlan izleyen haskiler, bunu bekliyorlardi.
Hirlayarak, haykirarak ve havlayarak yerdeki kopegin iistii-
ne ¢oktiiklerinde, aciyla haykiran Curly, bu kizgin képek
kiitlesinin altina gomiiliip kald.

O kadar ani, o kadar beklenmedikti ki, Buck sagkinlk-
tan donakalmigti. Sanki giililyormuggasina dilini sarkitmig
halde oradan kosarak uzaklagan Spitz’i ve baltasini salla-
yarak kopek kiitlesinin ortasina dalan Frangois’yr gordii.
Elleri sopali ii¢ adam daha kopekleri dagitmasi igin ona
yardim ediyordu. Fazla uzun siirmedi. Curly yere diigtiikten
iki dakika sonra ona saldiran biitiin kopekler sopalanarak
oradan uzaklastirilmigti. Ama Curly orada, ¢ignenmis, kanl
karlarin tizerinde hayatim1 kaybetmis, kelimenin tam anla-
miyla paramparga edilmis olarak yatarken, esmer melez
baginda duruyor ve feci sekilde kiifrediyordu. O sahne,
daha sonra sik sik Buck’i uykusunda ziyarete gelerek rahat-
siz edecekti. Demek burada igler boyle oluyordu. Adil oyun
diye bir sey yoktu. Bir kere yere diigtiin mii sonun geldi
demekti. Eger dyleyse, o da hicbir zaman yere diismeye-
cekti. Spitz dilini digan ¢ikartarak tekrar giildii ve o andan
itibaren Buck keskin ve 6liimciil bir kinle ondan nefret etti.

Buck, Curly’nin ac1 sonunun yarattigi dehgeti daha tam
atlatamamugt1 ki bagka bir ok daha yasadi. Frangois, toka
ve kayiglardan olusan bir sey bagladi ona. Evde seyislerin
atlara taktugina benzer bir kogum takimiydi bu. Ve nasil
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Buck vaktiyle atlarin ige kosuldugunu goriiyorduysa, simdi
ise kosulan oydu; kizaga binen Frangois’yi, bir ucu vadiye
kadar inen ormana kadar ¢ekip odun yiikiiyle geri getirdi.
Cekim hayvam olmak onurunu aci bigimde zedelediyse
de isyan etmeyecek kadar akilliydi. Bu kendisi igin yeni ve
yabanci bir sey olmasina karsin tiim gayretiyle ve iradesiyle
cahisarak elinden gelenin en iyisini yapti. Frangois, aninda
itaat isteyen ve kamgisi sayesinde itaati aninda elde eden
hosgoriisiiz biriyken tecriibeli kizak 6nii kopegi Dave, Buck
ne zaman hata yapsa, onun butlarini isiriyordu. Dave kadar
tecriibeli lider kopek Spitz ise, her zaman Buck’a kizmasa
da arada sirada hirlayarak onu feci sekilde azarliyor veya
kogum takimi iginde agichgini ustaca kaydirarak Buck’ bir
anda gitmesi gereken yola ¢ekiyordu. Buck kolay 6greni-
yordu ve bu iki takim arkadaginin birlikte verdigi dersler
ile Frangois’min egitimi altinda hatin sayilir bir ilerleme
kaydetti. Kampa dénmeden 6nce, “ho” denince durmay,
“marg” denince yiiriimeyi, virajlan genig almay: ve yiiklii
kizak topuklarinin hemen arkasinda yokug asagi mermi gibi
inerken ondan uzak kalmay: 6grendi.

“Ugii de iyi kopekler,” diye Perrault’a anlatiyordu Fran-
cois, “hele su Buck, cehennem gibi ¢ekiyor. Her seyi ¢abu-
cak ogrettim ona.”

Paketleri ve evrakiyla birlikte yola gikmak igin acele eden
Perrault, 6gleden sonra iki kopek daha getirdi. iki kardes,
iki gercek haski idiler ve Perrault onlara “Billee” ve “Joe”
diyordu. Ancak aym ananin ogullan olsalar da birbirlerin-
den gece ile giindiiz kadar farklhiydilar. Billee’nin tek hatasi
fazla iyi huyuyken Joe tam tcrsine, siirekli dig gosteren, kotii
bakigh, huysuz ve ige doniiktii. Buck onlar yoldaglan ola-
rak kabul etti, Dave 6nemsemedi, Spitz ise 6nce birine sonra
oOtekine ders vermek igin harekete gecti. Billee, onu yatigtira-
cak sekilde kuyrugunu salladi ama bunun ige yaramadigim
goriince hizla doniip kagmak isterken Spitz’in keskin digleri
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bogriine gegince (hild yatignrmak isteyerek) qighg basti.
Aymi Spitz, etrafinda ne kadar hizla dénerse donsiin, yele-
sini kabartan, kulaklarini geriye yatiran, dudaklarini gekip
diglerini ortaya gikaran, ¢enesini miimkiin oldugunca hizla
agip kapayan ve gozleri seytanca parlayan (kavgaci korku-
nun viicut bulmug hali) Joe ise topuklar iizerinde o tarafa
donerek onu kargiliyordu. Goriiniisii o kadar korkungtu ki
Spitz onun dersini vermekten vazge¢gmek zorunda kaldi ve
utancini gizlemek igin, savunmasiz Billee’ye donerek kam-
pin iglerine kadar onu kovaladi.

Aksama Perrault baska bir képek daha bulup getirdi.
Tek gozii ile gegmis kavgalarin yiiziinde biraktig: izlerden
ne kadar cesur oldugu anlagildig: icin ilk bakigta sayg:
uyandiran, uzun, ince, siska ve yash bir haski. Ona Sol-leks
diyorlardi, Kizgin Kopek demekti. Dave gibi o da hicbir
sey istemiyor, hicbir sey vermiyor, higbir gey beklemiyordu;
agir, temkinli ve telagsiz, ortalarindan yiirityiip gegerken
Spitz bile onu rahat birakti. Tek bir tuhaflig vardi ve Buck
bunu kegfedecek kadar sanssizdi. Kor tarafindan kendisine
yaklasilmasindan hoglanmiyordu. Buck bilmeden bu kaba-
hati igledi ve bu disiincesizce hareketini fark ettigi an Sol-
leks hizla ona dénerek omzunu yukari ve agag1 olmak iizere
kemigine kadar yedi-sekiz santim bigti. Bundan sonra Buck
bir daha asla ona kér tarafindan yaklagmad: ve yoldaglikla-
rinin sonuna kadar bir daha asla sorun yasamadilar. Gorii-
niirde istedigi tek sey, aym Dave gibi rahat birakilmakt: ama
Buck, ikisinin de baska ve ¢ok daha hayati 6nem tastyan bir
tutkulari oldugunu sonradan 6grenecekti.

O gece Buck uyumanin ne biiyiik bir sorun olabilecegini
gordii. Mumla aydinlatilan ¢adir bembeyaz diizliigiin orta-
sinda sicacik parliyordu ve dogal olarak ¢adira giren Buck,
sagkinligindan siyrihp utang icinde digariya, soguga kaga-
na kadar Perrault ile Frangois tarafindan kiifiir ve tencere
bombardimanina tutuldu. Onu isiran, yarali omzuna zeh-
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rini akitip sizim sizzim sizlatan buz gibi bir riizgar esiyordu.
Karin iizerine yatarak uyumaya g¢ahsti ama dondurucu
soguk kisa siirede onu tir tir titreterek ayaga dikti. Sefil ve
perigsan halde gadirlarin arasinda dolagip durdu ama bula-
bildigi her yer, en az 6tekiler kadar soguktu. Orada burada
yabani kopekler saldirdiginda ensesindeki tiyleri kabartip
dis gostererek hirlayinca (¢cabuk ogreniyordu) rahatsiz edil-
meden gitmesine razi oldular.

Sonunda aklina bir fikir geldi. Doniip takum arkadagla-
rimin bu igi nasil hallettiklerine bakmaliydi. Ama sagkinlkla
fark etti ki herkes ortaliktan kaybolmustu. Koca kampi
tekrar dolasarak onlan aradi. Acaba ¢adira mi girmiglerdi?
Hayir, bu olamazd ¢iinkii 0 zaman kendisini de kovmaz-
lardi. Peki o zaman nerede olabilirlerdi? Kuyrugu diigmiis,
titreyerek, gergekten yalniz ve umutsuz bir halde, amagsizca
cadinin etrafim dolagti. Birden 6n ayaklarinin altindaki kar
¢oktir ve igeri batti. Ayaklarinin altinda bir sey kipirdiyor-
du. Goriilnmeyen ve bilinmeyenden duydugu korku iginde,
hemen tiiylerini kabartip hirlayarak yukarn sigradi. O sirada
gelen dostca kiigiik bir havlama siiphelerini giderince déniip
aragtirmaya basladi. Burun deliklerine gelen ilik esintinin
ciktigr yerde, karin altinda rahat ve sicacik halde top gibi
kivrilip yatmig olan Billee vardi. Yatistirici bir sesle inliyor,
iyi niyetini gostermek igin kivrilip biikiiliiyordu; hatta barig
i¢in riigvet olmak iizere 1lik ve 1slak diliyle Buck’in yiiziini
yalamaya bile cesaret etti.

Bagka bir ders. Demek bu is boyle yapiliyordu, 6yle mi...
Buck giivenle kendine bir yer secti ve telagla, asin gayretle
bir cukur agmaya giristi. Viicudundan yayilan 1s1 o dara-
cik yeri ¢abucak doldurunca hemen uykuya daldi. Uzun
ve yorucu bir giin olmugtu ve hirlasa, havlasa, kabuslarla
bogugsa da esash ve rahat bir uyku gekti.

Sabahleyin, uyanan kampin sesleri tarafindan kaldirilana
kadar gozlerini agmadi. Once nerede oldugunu gikaramad.
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Gece boyunca kar yagmis, Buck tamamen karin altina
goémiilmiigtii. Kar duvarlan her yandan onu sikigtirinca bir
anda vahsilerin tuzaktan duydugu tiirden siddetli bir kor-
kuya kapildi. Bu korku, kendi hayatindan ¢ok 6ncesine,
atalannin hayatina dénmeye bagladiginin isaretiydi; ¢iinkii
Buck evcillesmig, hatta fazlasiyla evcillesmig bir kopekti ve
kendi tecriibesi iginde tuzak nedir bilmedigi igin tuzaktan
da korkamazdi. Viicudundaki biitiin kaslar iradesi diginda,
icgiidiisel olarak kasildi, boynundaki ve omuzlarindaki tiiy-
ler sonuna kadar dikildi ve yirtici bir hirlamayla dogrudan
yukariya, goz kamastiric1 giin 1s18ina sigradig) anda, karla-
rin etrafinda goziinii alacak bir bulut seklinde ugustuklarin:
gordii. Ayaklan iizerinde yere inmeden, oniinde uzanan
beyazlar igindeki kampa bakarak nerede oldugunu anlad
ve Manuel’le yiiriiyiige ¢iktigi andan itibaren gece kendine
cukur kazana kadar basindan gegen her seyi hatirladi.

Ortaya ¢ikisini, Frangois bir haykinigla selamladi.
Perrault’a bagiriyordu, kopek siiriiciisii. “Ne demigtim? Su
Buck her seyi ¢abucak 6greniyor.”

Perrault agirbagh bi¢imde basiyla onayladi. Kanada
Hiikiimetinin, 6nemli evrak ve paketler tagiyan 6zel ulag
olarak en iyi kopekleri bulmaya ¢aligiyordu ve Buck’a sahip
olmaktan fazlasiyla memnundu.

Bir saat iginde takima ii¢ haskinin daha katilmasiyla
toplam dokuz koépek olduktan geyrek saat sonra hayvanlar
kizaga kogulmus, Dyea Kanyonu’na dogru yola ¢ikmiglardi.
Buck yola ¢iktiklarina memnundu ve zorlu bir is olmasina
kargin bundan o kadar da nefret etmedigini fark etti. Taki-
mi canlandiran ve onlardan kendisine gecen sevke, arzuya,
canliliga sasirdi ama bundan da ¢ok sasirdigx ey, Dave ile
Sol-leks’te meydana gelen degisim oldu. Kogumlar onlan
tamamen doniigtiirmiig, yepyeni kopekler haline getirmis-
ti. Biitiin pasiflikleri ve kayitsizliklar bir kenarda kalmgti.
Uyanik ve aktiftiler; isin dogru yapilmasinin kaygisini tagi-
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yorlar, igi erteleyecek veya kangtirarak geciktirecek ne varsa
ona siddetle kiziyorlardi. Varoluglarinin en iist ifadesi, ugru-
na yagadiklan ve biiyiik haz aldiklan tek gey, o zorlu yolun
agir yiikiinii gekmek gibi goriiniiyordu.

Dave, kizak o6nii kopegiydi; 6niinde Buck, onun 6niinde
Sol-leks vard: ve diger biitiin takim Spitz tarafindan doldu-
rulan liderlik pozisyonuna kadar Sol-leks’in 6niinde tek sira
halinde kizaga baglanmgti.

Buck, egitim gorsiin diye, 6zel olarak Dave ile Sol-leks’in
arasina yerlegtirilmisti. O ne kadar yetenekli bir 6grenciyse,
onlar da 6grencilerinin hatasini siirdiirmesine izin vermeyen
ve ogrettiklerini keskin digleriyle pekistiren, dyle yetenekli
ogretmenlerdi. Dave, adil ve ¢ok akilliydi. Bir nedeni yok-
ken Buck’r asla isirmiyor ama Buck kagindigi zaman da
hi¢ kagirmiyordu. Frangois’'nin kamgisinin da onu destek-
ledigini goren Buck, misilleme yapmak yerine kendini ona
uydurmanin daha igine gelecegini anladi. Bir keresinde kisa
bir moladan sonra yola ¢tkmak iizereyken Buck kayiglara
dolanip hareketin ertelenmesine yol aginca Dave ile Sol-leks
hizla saldirip Buck’a saglam bir kotek attilar. Sonugta kayis-
lar daha da karigti ama Buck ondan sonra kayiglara dolan-
mamay! iyice ogrendi ve daha o giin sona ermeden isinde
Oylesine ustalast1 ki yoldaslari onu 1sirmayi neredeyse tama-
men biraktilar. Artik Frangois’nin kamgisi Buck’in iizerinde
daha az gakliyordu; Perrault bile ayaklarini kaldirip 6zenle
inceleyerek Buck’ onurlandirdi.

Kanyondan yukan ¢iktiktan sonra Sheep Kampr’'ndan
gecip Scales’i, agaglarin artik yetismedigi yiikseklikteki dag-
lar, buzullari, yizlerce metre derinligindeki kar yigintilarim
ve tuzlu suyla tath su arasinda durarak hagin goriintiisiiy-
le daha ileri gegilmesini yasaklarcasina yalmz ve hiiziinli
Kuzeyi bekleyen biiyiik Chilkoot Gegidi’ni agtiklar zor
bir giindii. Sonmiig volkanlarin kraterlerini dolduran gol-
ler zincirinden asag kolayca indiler ve gece geg vakitlerde,
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baharda buzlar eriyince kullanmak iizere binlerce altin ara-
yiasinin tekneler inga ettigi Bennet Golu kiyisindaki dev
kampa vardilar. Buck karda qukurunu kazarak yorgun-
luktan tamamen titkenrniglerin uykusunu uyudu ve saba-
hin kériiniin soguk karanliginda yerinden kaldinihp takim
arkadaglariyla birlikte kizaga kosuldu.

O giin yol iyi sikigmig oldugundan 65 kilometre gittiler
ama ertesi giin ve sonraki birgok giin boyunca karn iginde
kendi yollarimi kendileri agtilar, ¢ok ¢aligtilar ve ¢ok yorul-
dular. Genellikle Perrault takimin 6niinde gidiyor ve perdeli
ayakkabilariyla iizerinden gegecekleri kari ezip sikigtirarak
takimin igini kolaylastiriyordu. Diimen sinigiyla kizag yone-
ten Frangois ise pek sik olmamakla birlikte arada onunla
yer degisiyordu. Perrault acele ediyordu. Buz konusudaki
bilgisi nedeniyle kendiyle gurur duyard: ve bu vazgegilmez
bir bilgiydi ¢iinkii baharin buzu ¢ok ince olurdu ve suyun
hizla aktig) yer ise zaten hi¢ buz tutmazd..

Bitmek bilmez giinler boyunca Buck yollarda canla bas-
la galigti. Kamptan hep karanlikta ayriliyorlar ve safagin ilk
griligini yola ¢ikmusg, ilk kilometreleri peslerinde birakirken
karsiliyorlardi. Ve her zaman karanlik g¢oktiikten sonra
kamp kuruyor, azicik balik haklarini yiyor ve yorgunluktan
siiriinerek karn i¢inde uyumaya gidiyorlardi. Buck hep agt1.
Giinliik tayini olan giineste kurutulmusg yarim kilo ve bir de
onun yarisi kadar somon balig, hig ige yaramiyordu sanki.
Tayini ona asla yetmiyor ve siirekli aglik sancisi ¢ekiyordu.
Diger kopeklerse daha zayif olduklan ve zaten béyle bir
hayata dogduklar i¢in sadece yarim kiloluk balik tayiniyla
kendilerini idare etmeyi beceriyorlardi.

Buck, eski hayatinin en 6nemli gostergesi olan zor begen-
me huyundan ¢abucak vazgegti. Kibar ve yavas yemek yiyen
bir kopek olarak, yemeklerini ondan 6nce bitiren arkadag-
larinin, onun payinin heniiz yemedigi kismina tgugtiiklerini
gordii. Taymim koruyamiyordu. Korumak igin iki-iigiiyle
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dalagirken, bu sefer 6tekiler Buck’in baliklarini mideye indi-
riveriyorlardi. Bunu 6nlemek i¢in onlar kadar hizli yemeye
bagladi. Aglik onu 6ylesine zorluyordu ki kendine ait olma-
yani almanin bile o kadar uzaginda degildi. izledi ve 6gren-
di. Yeni kopeklerden, kumaz bir kaytarici ve hirsiz olan
Pike’in, Perrault’nun arkasi doniikken bir dilim tiitsilenmis
eti sinsice ¢aldigini goriince ertesi giin aym gosteriyi bu kez
kendisi tekrarlayip koca bir parga et galdi. Biiyiik bir velve-
le koptu ama kimse ondan siiphelenmedi ve onun kabahati
igin, her igi yiziine goziine bulagtirarak yakalanan sakar
Dub cezalandirldi.

Buck’in bu ilk hirsizligi, onun acimasiz Kuzey Toprak-
lar1 ortaminda hayatta kalabilecek bir kopek oldugunun
isaretiydi. Yine bu hirsizlik, onun degigen kosullara kendini
uydurma becerisini gosteriyordu ki boyle bir beceriden yok-
sun olmak, hizli ve korkung bir 6lim demekti. Ayrica bu
hirsizlik, hayatta kalmak i¢in amansizca miicadele ederken
anlamsizlagan veya bu miicadeleye engel olmaya baglayan
ahlaki degerlerinin bozuldugunu veya parcalandigini gos-
teriyordu. Giiney Topraklarinin sevgi ve paylagim yasasi
altinda yasarken 6zel miilkiyete ve bireysel duyarliklara say-
g1 gostermek tamamdi da Kuzey Topraklarinda, sopanin ve
disin yasas: altinda bu tiir seyleri Gnemseyenler enayi sayi-
lirdi ve Buck bu degerlerini siirdiirdiikge bagaril olamazdi.

Tabii ki Buck bu noktaya akil yiiriiterek gelmis degildi.
Sadece ortama uyuyor ve farkina bile varmadan kendini
yeni hayat tarzina uyduruyordu. Hayati boyunca, sansi ne
olursa olsun, higbir kavgadan kagmamigti. Ama kirmizi
kazakl adamin sopasi vura vura ¢ok daha temel ve ilkel bir
yasay1 gakmigti i¢ine. Uygarca yasarken, ahlaki bir neden-
le, diyelim Yargic Miller’in kamgisim1 korumak igin, 6liime
bile gidebilirdi. Oysa simdi, postunu korumak i¢in ahlaki
tutumlardan kaginiyordu ve bu, uygarliktan uzaklagmasinin
tamamlandiginin gostergesiydi. Keyfi igin degil, midesinin
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feryadim bastirmak igin ¢aliyordu. Herkesin gozii 6niinde
yagmalamiyor, sopanin ve disin yasasina saygisindan, gizli-
ce ve kumazca gahyordu. Kisacas1 yaptigx seyleri yapiyordu
cinkii onlan yapmak, yapmamaktan daha kolaydi.

Buck’in ilerlemesi (veya geriye gidisi) hizliydi. Kaslar
demir gibi sertlesti, tiim siradan acilara karsi duyarsizlasti.
Hem igsel, hem de digsal israftan kaginma aliskanhg kazan-
di. Ne kadar pis ve sindirilemez olursa olsun her seyi yiye-
bilirdi ve bir geyi yiyince midesinin sulari o seyden miimkiin
olan en kiigiik besin zerresini dahi ¢ikariyor; kam da o
besini viicudunun en uzak koselerine tagiyarak en dayanikl
ve giiglii dokular yapiyordu. Gorme ve koku alma duyusu
olaganiistii gelismis ve kulaklari Gylesine keskinlegmigti ki
uykusunda en hafif sesi bile duyuyor ve dost mu, diisman
mu anhyordu. Ayak parmaklarinin arasi buz tutmugsa dig-
leriyle gikarmay1 6grenmisti; susuz oldugunda su deliginin
izerinde kalin bir buz tabakasi varsa gerileyip giiglii 6n
ayaklaniyla vurarak buzu kirabiliyordu. En dikkati ¢eken
ozelligi, rizgin koklayip bir gece 6nceden havayr tahmin
etme yetenegiydi. Bir agacin altinda veya nehrin kenarinda
cukurunu kazdig: sirada isterse yaprak kipirdamiyor olsun,
sonradan bozan havanin onu hep riizgirin yonii hesaba
katilarak kazilmig qukurunda korunakli ve sicacik halde
bulmasi, kaginilmaz bir seydi.

Ustelik Buck sadece deneyimlerinden 6grenmiyordu;
uzun zaman once 6lmiig i¢giidiileri tekrar canlaniyordu.
Evcillesmis kusaklar artik onun i¢inden gekiliyordu. Belirsiz
de olsa soyunun genglik giinleri aklina diisiiyor, insanlarin
ortaya ¢ikmasindan onceki zamanin ormanlarinda vahsi
kopeklerin siiriiler halinde dolagtiklarini ve heniiz canh olan
av etleri kagarken onlar yakalayip 6ldiirmelerini hatirhyor-
du. Rakibini boydan boya bigtigi saldir tiiriinii, hizh kurt
singim ogrenmek, onun igin bir 6dev degildi. Unutulmug
atalan da boyle dovisiirdii zaten. O atalar Buck’in iginde

22



Vahgetin Cagrist

eski hayatin canlanmasini ¢abuklagtiriyor, soylarinin kalit-
sal mirasina damgasini vuran bu eski numaralar, Buck’in
numaralan haline geliyordu. Herhangi bir ¢aba gosterme-
den, kesfetmek zorunda kalmadan, sanki her zaman onun-
mus gibi ortaya ¢ikiyordu bu numaralar. Dingin soguk
gecelerde burnunu bir yildiza dikerek kurtlar gibi uzun
uzun uludugunda, yiizyillarin 6tesinden ve onun agzindan
burunlarini yildizlara dikerek asil uluyanlar, 6liip toz olmus
atalanydi. Ve Buck’in dalgalanan sesi, onlarin dalgalanan
sesiydi; onlarin kederlerini dile getiriyor, dinginligin, sogu-
gun ve karanligin onlar i¢in ne demek oldugunu anlatarak
nameleniyordu.

Boylece hayatin kimi zaman nasil bagkalarinin iradesine
gore yon aldigiun gostergesi olan o kadim sarki Buck’in
sesinde dalgalamyor ve Buck, gercek benligini buluyor-
du. Benligini buluyordu giinkii insanoglu Kuzeyde sari bir
maden bulmustu ve ¢iinkii Manuel, karisinin ve kendisinin
kiigiik kopyalarinin ihtiyaglarimi kargilamaya tcreti yetme-
yen bir bahgivan yardimcisiyd.
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3
Egemen Ilkel Hayvan

Buck’in iginde zaten giiglii olan egemen ilkel hayvan
zorlu kar yollarinda gegen hayatin sert kosullani alinda
giderek biiyiidii. Gizlice biiyiidii. Yeni edindigi kurnazlig
ona sogukkanl bir giiven ve kontrol kazandirmigti. Ken-
dini rahat hissetmek igin yeni hayatina uyum saglamakla
fazlasiyla meggul oldugundan kavga aramak soyle dursun,
miimkiin oldugunca uzak duruyordu dalaslardan. Ozel bir
hesapli tutum belirliyordu tavirlarini. Aceleci degildi, diisiin-
cesizce aniden eyleme ge¢miyordu ve Spitz’le arasindaki
keskin nefret igin sabirsizlik gostermiyor, saldirgan hareket-
lerden tamamuyla kaginiyordu.

Ote yandan, muhtemelen Buck’in tehlikeli bir rakip
olacagini sezen Spitz, dig gostermek igin eline gegen hig-
bir firsati kagirmiyordu. Buck’a dayilanmak igin yolunu
bile degistiriyor, siirekli onun ya da kendisinin 6liimiiyle
sonuglanabilecek bir doviig baglatmaya galistyordu. Eger
beklenmedik bir olay olmasaydi, yolculugun ilk giinlerinden
birinde bu kavga yasanabilirdi de... O giiniin sonunda Le
Barge Goli kiyisinda korumasiz ve perisan bir kamp kur-
muslardi. Siddetli kar, beyaz ve sicak bir bigak gibi kesen
riizgar ve karanhk nedeniyle el yordamiyla bir kamp yeri
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bulmak zorunda kalmiglardi. Daha kétisiinii ¢ok ender
yaparlardi. Hemen arkalarinda bir kaya duvarn yiikseliyor-
du ve Perrault ile Frangois atesi goliin buzunun iizerinde
yakmak, uyku tulumlarini da yine buzun iizerine sermek
zorunda kalmuglardi. Hafif yiikle yola ¢ikmak igin ¢adirla-
rint Dyea’da birakmuglardi. Suda siiriiklenmis birkag odun
pargasiyla yaktiklar ateg, eriyen buzun iginde soniip gidince
aksam yemeklerini karanlikta yemek zorunda kalmuglardi.

Sigindiklari kayanin altina yakin bir yerde Buck, guku-
runu kazdi. O kadar sicacik ve rahatti ki Frangois, ategte
buzlarini ¢6zdiigii baliklar: dagittiginda bile oradan ¢ikmay:
hi¢ istemedi. Payim bitirip yerine dondiigiinde qukurunun
iggal altinda oldugunu goérdii. Uyarici bir hirlama, isgalcinin
Spitz oldugunu séyledi ona. O ana kadar Buck diigmaniyla
bela gikarmaktan uzak durmustu ama bu kadan fazlaydi
artik. Igindeki hayvan kiikredi. Ikisini de sasirtan bir 6fkeyle
Spitz’in iizerine atladi. Ozellikle Spitz ok sasirmusti giinkii
Buck’la olan biitiin tecriibesi ona, Buck’in pek aligilmadik
kadar iirkek bir kopek oldugunu, ancak biyiikligi ve agr-
lig1 sayesinde hayatta kalmay: bagardigin1 gostermisti.

Iki kopek altiist olmug qukurun iginden karmakarigik ve
birbirine dolanmig bir halde digan firladiklarinda Frangois
da sagirmis ama belanin nedenini sezmigti. “Ahaa!” diye
bagirdi Buck’a, “Mahvet sunu! Gebert su pis hirsiz: gitsin!”

Spitz de Buck kadar kavga istiyordu. Buck’a dalmak igin
firsat kollayarak ileri geri daireler gizerken biitiin 6fkesi ve
hevesiyle ¢igliklar atiyordu. Buck da en az onun kadar istek-
li ve ustiinliik elde etmek igin onun gibi ileri geri daireler
cizerken, en az onun kadar dikkatliydi. Beklenmeyen o sey,
aralanindaki egemenlik miicadelesini uzak gelecege, zorlu
yolculuklari boyunca yorgun argin astiklan kilometrelerin
Otesine tagtyan olay, iste tam o anda oldu.

Perrault’nun kiifiirleri, bir sopanin siska bir viicut iize-
rine inmesinin ¢inlayan sesi ve aciyla haykiran keskin bir
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¢1glhik, kiyametin koptugunun habercisiydi. Kampun, sinsice
dolanan kiirklii yaratiklarla dolu oldugu o an fark edildi.
Yakinlardaki yerli koyiinden kampin kokusunu duyup
gelen ag haskilerdi bunlar, seksen-yiiz kadardilar. Buck ile
Spitz birbirine dalmisken siiriinerek kampa girmislerdi. iki
adam ellerinde kalin sopalarla aralarina atladiginda diglerini
gosterip savasa savasa geri gekildiler. Yiyecek kokusundan
deliye donmiiglerdi. Perrault, birinin kafasiu yiyecek kutu-
suna soktugunu gordii. Sopasi siska kemiklerin iizerine
inince yiyecek kutusu devrilip yere sagildi. O anda ne kadar
a¢ hayvan varsa ekmegi ve tuzlanmis eti kapigmaya basla-
dilar. Sopalar éniine gelenin iizerine indi. Uzerlerine gelen
darbe yagmuru altinda aci ac havliyor ve uluyorlardi ama
her seye kargin son kirintiyr da mideye indirene kadar delice
miicadelelerinden vazge¢mediler.

Bu arada hayret igindeki takimin kopekleri gukurla-
rindan digan firladiklari anda vahsi iggalcilerin saldirisi-
na ugradilar. Buck hi¢ boyle kopekler gormemisti. Sanki
kemikleri derilerini yarip disari firlayacakti. Ates gibi yanan
gozlerden, aralarindan salyalar akan diglerden ve islak, pis
ve sarkmig postlarimin ancak orttiigii kemiklerden olugu-
yorlardi sadece. Agligin verdigi cilginlik, onlari direnmesi
miimkiin olmayan korkutucu yaratiklar haline getirmigti.
Karg1 konulamaz haldeydiler. Takimin kopekleri, ilk saldi-
nida tepelere dogru kagp gittiler. Ug haski tarafindan kuga-
tilan Buck’in baginda ve omuzlarinda, kagla g6z arasinda
uzun kesikler agilmisgti. Korkutucu bir kargasa hiikiim siirii-
yordu. Billee her zamanki gibi aghyordu. Aldiklar: yaralar
nedeniyle her taraflarindan kan damlayan Dave ile Sol-leks,
sirt sirta cesaretle savagiyorlardi. Joe, seytan gibi isiriyordu.
Bir keresinde digleri bir haskinin 6n ayaklarindan birinin
tizerinde kapand ve kemigini ¢atirdatti. Sinsi Pike da sakat-
lanmig hayvanin iizerine atlayip 1sirip silkinerek boynunu
kirdi. Buck, agz1 kopiikler igindeki bir kopegi bogazindan
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yakalad ve diglerini girtlagina gegirince uistii bagi kan iginde
kaldi. Agzinda duydugu ihk kan tadi, onu daha da vahsi-
legtirdi. Bir baskasinin iizerine atildig1 anda kendi bogazina
gecmis digleri hissetti. Spitz’di bu, haince yandan saldirmgti.

Kampi vahgi kopeklerden temizleyen Perrault ile
Frangois, kizak kopeklerini kurtarmak igin koga kosa gel-
diler. A¢ hayvan siiriisii onlarin 6niinde gerileyince Buck
silkinerek kendini kurtardi. Ama ancak bir an siirdii bu
rahatlik. iki adam bu kez yiyecekleri kurtarmak i¢in kampa
kogsmak zorunda kalinca haskiler doniip tekrar saldirdilar.
Hissettigi dehsetten 6tiirii cesaret kazanan Billee vahsi hay-
vanlarin olugturdugu ¢emberin tizerinden atlayip buzun
ustiinde kagip gitti. Pike ve Dub hemen ardindan onu izledi-
ler, takim da peslerinden geldi. Buck onlarla birlikte atlayip
kagmaya hazirlanirken go6z ucuyla Spitz’in kendisine dogru
kostugunu gordii ve agik¢a onu yere yikma niyetinde oldu-
gunu anladi. Ayaklari bir kez yerden kesilirse haski siiriisti-
niin altina diisecekti ve hi¢bir umudu kalmayacakti. Saglam
durup Spitz’in darbesini kargiladiktan sonra buz tutmug
goliin tizerindeki kavgaya katildi.

Daha sonra dokuz kopek bir araya toplanip kagarak
ormana sigindilar. Takip edilmemislerdi ama berbat halde-
lerdi. En az dort-bes yara almamug tek kopek yoktu iglerinde
ve bazilari agir yaralannugti. Dub, arka ayagindan kotii yara
almug, takama Dyea’da son katilan képek olan Dolly’nin
bogaz feci yirtilmug, Joe tek goziinii kaybetmigti. Bir kulag:
cignenen ve gerit gerit ywnlan iyi huylu Billee, biitiin gece
boyunca aglayip inledi. Safak sokerken agir aksak ve sakina-
rak kampa dondiiklerinde, yagmacilar gekilmiyd ve oradaki
iki adanun ofkesi bumundaydi. Yiyeceklerin yarisi gitmigti.
Haskiler kizagin kogumlarim ve ortiisiinii yemiglerdi. Yene-
bilecek ne sey varsa, higbiri kurtulamarmusti onlann digle-
rinden. Perrault’'un geyik derisi mokasenlerini, deri kogum
kayiglanun 6nemli bir boliimiinii ve hatta Frangois’nin kam-
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¢isinin ucundan altrmig santimlik bir pargay: bile yemislerdi.
Dokunsan aglayacak halinden siyrilarak yaral kopeklerine
baku.

“Ah benim canlarim,” dedi yumusak bir sesle, “belki bu
wsiriklar yiiziinden kuduz olacaksiniz. Belki de hepiniz kudu-
racaksiniz. Tanri korusun! Sen ne dersin Perrault?”

Ulak, kusku iginde basiyla onayladi. Onlerinde Daw-
son’a kadar daha 600 kilometreden fazla yol varken
kopekleri arasinda kuduz gikmasi hig de iyi olmazd. Iki
saatlik kiifiirli ve gayretli calisma sonucunda kogumla-
n tekrar diizene soktular ve yaralari nedeniyle zar zor
yiriiyen takim, agrilar i¢inde miicadele ederek, yolun
simdiye kadar gectiklerinden ¢ok daha zorlu ve kendile-
riyle Dawson arasindaki en belali b6limii olan kismina
dogru yola ¢ikti.

Thirty Mile Nehri, genig bir nehirdi. Nehrin azgin sular
ve girdaplari buz tutmamigti ama sakin yerleri donmugtu. O
otuz korkun¢ mili* gegmek icin tam alt1 giinliik tiiketici bir
gayret gostermeleri gerekti. Ve o millerin tek tek hepsi kor-
kungtu ¢iinkii attiklari her adimda kopeklerin ve adamlarin
hayati tehlikeye giriyordu. En onde yolu gésteren Perrault
on iki kez buzu kirip suya diistii ve her seferinde elindeki
uzun diimen sing) sayesinde kurtuldu. Sing o sekilde tutu-
yordu ki her suya batiginda sirik, viicudunun buzda agtigi
deligin iki tarafina yetisip tutunuyordu. Ama isirict bir
soguk vardi, derece sifirin altinda 50’yi gésteriyordu ve Per-
rault her buzu kirip diistiigii sefer hayatta kalabilmek igin
ateg yakmak ve elbiselerini kurutmak zorundayd..

Ama higbir gsey onu yildirmadi. Zaten hicbir seyden
yilmadigi i¢in devlet onu 6zel ulak olarak gorevlendirmigti.
Asik suratim azimle buz gibi soguga veriyor ve her tiirlii ris-
ki goze alarak sabah tan atigindan aksam karanlik ¢6kene

48 km. Nehir adin1 bu mesafeden aliyor (¢.n.).
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kadar canla bagla ¢alisiyordu. Nehrin tehlikeli kiyilarindan,
ayaklar1 altinda ezilen ve ¢atirdayan su kenarindaki buz-
larin tizerinden gegerken durmadilar. Bir keresinde kizak
buzu kirip Dave ve Buck ile birlikte suya diistii. Onlar
sudan ¢ekip ¢ikarana kadar yari yariya dondular, neredeyse
bogulacaklardi. Bu kez onlan kurtarmak igin ates yakmak
zorunda kaldilar. Viicutlarinin her tarafim karla sivadilar
ve iki adam terleyip buzlarimin ¢6ziilmesini saglamak igin
onlar ategin etrafinda siirekli kogturdular; atese oyle yakin-
lardi ki alevler tiiylerini yaliyordu. Bagka bir seferinde Spitz,
Buck’a kadar biitiin kopekleri siiritkleyerek suya diigtii. Bir
tek 6n pengelerini titreyerek ve gatirdayarak kayan buza
saplayan ve tiim giiciiyle kaslarimi gererek kendini geriye
dogru geken Buck ile hemen arkasinda aym gekilde geriye
dogru asilan Dave diismemisti. Bir de kizagin arkasinda ten-
donlan kopana kadar hepsini ¢eken Frangois.

Buz onlerinde ve arkalarinda tekrar kirilinca, tepeye gik-
mak diginda kagabilecekleri bir yer kalmadi. Frangois, bir
mucizenin gerceklegmesi igin dua ederken Perrault o muci-
zeyi gergeklegtirip tepeye tirmandi ve her bir bagin, kizak
kayisinin ve kosum takimlarinin tiim pargalarinmi birbirine
dolayarak meydana getirdigi uzun halatla kopekleri tek tek
tepenin istiine ¢ekti. Kizak ve yiik yukar ¢ekildikten sonra,
en son Frangois ¢iktl Bu sefer sira, agag: inebilccckleri bir
yer bulmaya geldi ve o yere ancak halat yardimiyla indikle-
rinde, geceyi tekrar nehir kiyisinda ve o giin sadece 400-500
metre yol yapmus olarak kargiladilar.

Hootalinqua’ya ve sert buza vardiklarinda Buck bitkin
vaziyetteydi. Diger kopekler de ayni durumdaydilar ama
kaybettikleri zamam telafi etmek isteyen Perrault, onla-
r erken yola gikarip geg birakt. Ilk giin 56 kilometre yol
yaparak Big Salmon’a, ertesi giin yine 56 kilometreyle Little
Salmon’a ve tigiincii giin 64 kilometre giderek Five Fingers
yakinlarina vardilar.
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Buck’in ayaklari, haskilerinki kadar kiigiik ve siki degildi.
Son yabani atasuun bir magara adami ya da suyun bagina
yerlesmis insanlar tarafindan evcillestirilmesinden bu yana
gegen bircok kusak icinde ayaklar yumugamigti. Biitiin giin
aciyla topalliyor ve kamp yaptiklar: an 6li bir kopek gibi
yatiyordu. A¢ olmasina agti ama balik payim almak igin
bile harekete gecemedigi igin Frangois ona getirmek zorunda
kaliyordu. Her aksam yemeginden sonra yarim saat Buck’in
ayaklarim ovan kopek siiriiciisii, sonunda ona yumugak
deriden dort ayakkabi yapmak igin kendi mokasenlerinin
dillerini feda etti. Boylece ¢ok rahatlayan Buck bir sabah
Frangois ayakkabilarim giydirmeyi unutunca sirtiistii yatip
dort ayagim sevimli bir sekilde havada sallayarak ayakka-
bilari olmadan yola ¢ikmay reddettiginde, Perrault’un asik
suratindaki dudaklarin bile bir siritmayla hafifce kivrilarak
kendisine donmesine neden oldu. Sonradan ayaklari yola
uyum saglayacak kadar sertlegince yipranmig ve eskimis
ayakkabilar atildilar.

Bir sabah Pelly’de kopeklere kosumlar takilirken, higbir
zaman goze ¢arpan bir képek olmayan Dolly, aniden kudu-
ruverdi. Bu durumunu uzun, ac veren ve biitiin képek-
lerin tiiylerini korkudan dimdik eden bir kurt ulumasiyla
duyurduktan sonra dogrudan Buck’in iizerine atladi. Buck
daha 6nce ne kuduran bir kopek gérmiig, ne de kuduzdan
korkmasina neden olacak herhangi bir sey yagamisti ama
korkung bir geyle karg1 karstya oldugunu anladi ve panik
i¢inde firlayip kagti. O kagtig1 anda da Dolly, nefes nefese
ve agz1 kopikler i¢inde onu kovalamaya bagladi. Tam bir
adim gerisindeydi. Buck’in korkusu o kadar biyukti ki
Dolly bir tiirlii ona yetigemiyor; Dolly’nin deliligi o kadar
biiyiiktii ki Buck ondan bir tiirlii kurtulamiyordu. Adadaki
agaclarin arasina dalip agag uca kostu, aradaki buz kap-
i bogazdan bagka bir adaya oradan da tigiincii bir adaya
gecti, bir kiviim ¢izerek doniip ana nehre dogru geldi ve
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umutsuzca nehri gegmeye bagladi. Biitiin bu zaman iginde
bir kere bile geri doniip bakmadi ama bir adim arkasinda
Dolly’nin hirlamasim duyuyordu. Frangois 500 metre ote-
den ona bagininca hizimi iki katina ¢ikarmasina ragmen
héld Dolly’nin ancak bir adim 6niinde, nefes almak igin
aciyla soluyarak ve Frangois’mn kendisini kurtaracagina
biitiin kalbiyle inanarak ona dogru kostu. Képek siiriiciisii
baltasim havaya kaldirmis bekliyordu ve Buck kursun gibi
onu geger gecmez o balta biiyiik bir giiriiltiiyle kudurmug
Dolly’nin tepesine indi.

Buck tiikenmis, nefes almak igin hizla soluyarak ve
savunmasiz bir sekilde yalpalayarak kizagin yanina geldi.
Spitz firsati yakalamugti. Buck’a saldirdi ve savunmasiz diis-
manina iki kere dislerini gegirerek etini kemige kadar delip
yirtti. Sonra Frangois’nin kamgisi indi ve Buck, Spitz’in
takimda simdiye kadar kimsenin olmadig1 kadar kamgilan-
digin1 gérmenin mutlulugunu tatti.

Perrault, “Su Spitz ne seytan,” yorumunda bulundu.
“Lanet olasi, bir giin o Buck’1 6ldiirecek.”

Frangois’nin cevabi ise, “O Buck iki geytan”oldu. “Hep
Buck’i izledim, artik eminim. Dinle bak: Lanet olasi giizel
bir giin cehennem gibi kizacak ve o Spitz’i ¢igneyip karin
uzerine titkiirecek. Eminim. Biliyorum.”

O andan sonra ikisi arasinda olan gey, savagti. Lider
kopek ve takimin kabul edilmig efendisi olan Spitz, iistiinlii-
guniin Giiney Topraklarindan gelen su tuhaf kopek tarafin-
dan tehdit edildigini hissediyordu. Ve Buck ona ¢ok acayip
geliyordu ¢iinkii tanidigy Giineyli kopeklerin arasindan,
kampta veya yolda dikkate deger tek bir tane bile ¢ikma-
mugt1. Hepsi de soguga, aghga ve agir ise dayanamayip olen
yumusak kopeklerdi. Ama Buck, baskaydi. Sadece o bu
sartlara dayanarak geligmis; giigte, vahsilikte ve kumazlikta
haskilerle esit dereceye gelmigti. O da digerlerine egemen
olabilecek bir kopekti ve onu tehlikeli kilan sey, kirmizi
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kazakli adamin sopasinin, egemenlik hirsindaki kor cesareti
ve aceleciligi 6ldiirmiis olmasiydi. Rakipsiz 6l¢iide kurnazdi
ve ancak ilkellerde rastlanabilecek bir sabirla zamaninin gel-
mesini bekleyebilirdi.

Liderlik ¢atigmasinin gelmesi kagimlmazdi. Buck bunu
istiyordu. Istiyordu ciinkii onun dogasi béyleydi, giinkii o
adlandirilamaz, anlagilamaz gurur duygusuna; son nefesle-
rine kadar kopekleri canla basla ¢alistiran, cazibesiyle onlar:
kendine baglayarak kogumlar iginde 6liime bile negeyle git-
melerini saglayan, kosumlardan tamamen koparildiklarinda
kalplerinin kirilmasina neden olan zorlu yollarin gururuna
iyice kaptirmigt1 kendini. Kizak 6nii kopegi Dave’in, kizag:
biitiin giiciiyle ¢eken Sol-leks’in gururu da buydu; o surat-
siz, 6fkeli ve sessiz hayvanlari, kamptan yola giktiklar1 anda
ele gecirip gayretli, atesli, hirsh yaratiklara doniistiiren ve
biitiin giin boyunca onlar ategledikten sonra geceleri kamp
yerinde kasvetli huzursuzluklarina ve hognutsuzluklarina
donmeleri igin yakalarini birakan, bu gururdu. Spitz’e cesa-
ret veren ve onun yolda yanhs yapani, kaytaram veya sabah
ise kogulma zaman geldiginde bir kenara saklananm1 d6vme-
sine neden olan da yine bu gururdu. Aym gekilde muhtemel
bir lider kopek oldugu igin Buck’tan korkmasinin nedeni de
iste bu gururdu. Ve bu, Buck’in da gururuydu.

Spitz’in liderligini agik¢a tehdit ediyordu. Kaytardig igin
cezalandirilmasi gereken kopeklerle onun arasina giriyordu.
Ve bunu ustaca yapiyordu. Bir gece ¢ok kar yagmigt ve
sabahleyin kaytaran Pike, ortahkta gozikkmedi. Cukuruna,
karlarin altina iyice saklanmigti. Frangois onu ¢agirdi, bog
yere aradi. Spitz, 6fkeden kudurmugtu. Hiddet i¢inde biitiin
kampi dolagarak Pike’in saklanabilecegi her yeri kokluyor,
kaziyor ve oyle korkutucu bir gekilde hirhyordu ki Pike
bunu duyunca saklandig yerde titremeye baslad.

Sonunda yeri ortaya gikip da Spitz cezalandirmak igin
lizerine yiirityiince Buck, aym olgiide ofkeli bigimde arala-
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rina girdi. Oyle beklenmedik bir hamleydi ve 6yle ustaca
yapilmigti ki ayaklar1 yerden kesilen Spitz geri savruldu.
Kendini kiigiik diisiirecek sekilde titreyen Pike bu acgik isya-
na minnettar kaldi ve tahtindan indirilmis liderine saldirdu.
Adil dévisgii unutulmus bir yasa olarak goren Buck da
onunla beraber Spitz’e saldirdi. Ama kikirdayarak onlari
izleyen Frangois, adaletten sagmayarak biitiin giicityle kam-
gisint Buck’in itizerine indirerek cevap verdi buna. Kamgi
yere yikilmug rakibinin tizerinden Buck’ almaya yetmeyince
devreye kamginin sap1 girdi. Darbe nedeniyle yari sersem-
lemig haldeki Buck geri gekilip kam¢i tekrar tekrar iizerine
inerken, Spitz de kendisine saldiran Pike’a esash bir ceza
verdi.

Izleyen giinlerde Dawson giderek yaklagirken Buck,
Spitz ile suglularin arasina girmeye devam etti ama bunu
seytani bir kurnazhkla, Frangois ortahkta yokken yapti.
Buck’in ortiilii isyan1 sonucunda genel bir isyan havasi bag-
ladi ve takima yayildi. Dave ile Sol-leks etkilenmemiglerdi
ama takimin geri kalam giderek kotiilesiyordu. Artik igler
iyi gitmiyordu. Siirekli bir ¢ekisme ve kavga hali hiikiim
siiriiyordu. Her zaman bir sorun yasamyordu ve bunun
altinda Buck vardi. Bu mesele Frangois’nin kafasimi meggul
ediyordu, ¢iinkii kopek siiriiciisii ikisi arasinda er ya da
geg bir olim kalim savagi olacagim iyi anlamigti ve bagka
kopekler arasindaki tartisma ve kavga seslerinin Buck ile
Spitz’in sesi olmasindan korkarak uyku tulumundan digar1
firladig: gecelerin sayisi, birden fazlaydi.

Ama firsat kargilarina gitkmad: ve o biiyiik kavga yapi-
lamadan, kasvetli bir 6gleden sonra Dawson’a girdiler.
Burada bir siirii adam ve sayisiz kopek vardi ve Buck o
kopeklerin hepsinin gahgtigim gordii. Goriiniige gore diizen
boyle buyrulmustu, kopekler galigmak zorundaydi. Biitiin
giin uzun takimlar halindeki kopekler ana caddeden bir
agag bir yukar gegiyor, geceleri bile ¢anlari ¢almaya devam
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ediyordu. Kuliibe yapmak igin agag kiitiigii ve odun tagiyor,
madenlere nakliye yapiyor, Santa Clara Vadisi'nde atlara
ait olan biitiin igleri burada onlar goriiyordu. Buck arada
Giineyli kopeklere de rastladi ama esas olarak kopeklerin
¢ogu yabani kurtlardan gelen haski soyundandi Diizenli
olarak her gece saat dokuzda, on ikide ve iigte, esrarengiz,
korkutucu, tityler iirpertici bir gece sarkisi séylityorlar ve
Buck bu sarkiya katilmaktan biiyiik keyif aliyordu.
Tepelerinde kutup igiklarimin® soguk soguk parladig:
veya yildizlarin buz danslarim yaptig: ve topragin, kardan
ortiisii altinda hissiz ve donmus yattigi bir yerde haski-
lerin sarkisi, hayatin bu donmugluguna meydan okuma
gibi goriilebilirdi belki; ama aslinda al¢ak perdelerden,
uzun feryatlarla ve ig¢ gekislerle soylendigi i¢in daha ¢ok
hayatin yakarisi, varolugun istirabinin dile gelisiydi. Eski
bir sarkiydi, soyun kendisi kadar eskiydi; gencecik bir
diinyanin ilk sarkilarindandi ve sarkilarin hiiziinlii oldugu
ginlerden kalmaydi. Sayilamayacak kadar ¢ok kusagin
acilariyla dolu bu yakariglar Buck’ta tuhaf bir heyecan ve
dalgalanma yaratiyordu. Hayatin acilarina higkira higkira
aglarken vahsi atalarinin acilarina feryat ediyor, sogugun
ve karanlhgin korkusu ve gizemiyle inlerken, atalarinin
korkusunu ve gizemini dile getiriyordu. Onu ateg bagin-
da ve dam altinda yasadig: yillardan ¢ok gerilere, hayatin
heniiz taze bir baglangi¢ yaptigi uluma ¢aglarina gotiiren
siire¢ tamamlanmigt1 ki bu sarki Buck’in igine igliyordu.
Dawson’a girdiklerinden yedi giin sonra Karargah’tan**
Yukon Yolu'na giden sarp yokugtan inerek Dyea’ya ve
denize dogru yola gikuilar. Perrault, hem bu sefer getirdigin-
den daha acil bir yiik tasryormug gibi yol aliyordu, hem de
kendini yolun gururuna 6yle kaptirmigt1 ki yiin yol reko-

Aurora borealis: Kutup bélgesinde geceleri gokyiziinde goriilen renkli
wgiklar (g.n.).

Klondike’a altina hiicum yagandig1 donemde bolgede asayisi saglayan
Kanada Atli Polisi’nin Dawson civarindaki karargahi (¢.n.).
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runu kirmak istiyordu. Bunu yapmasina yardimc olacak
birkag sey vardu. Bir haftalik dinlenme kopekleri iyilestirmig,
durumlarimi esash bigimde diizeltmigti. Gelirken agtiklari
yol, sonradan gidip gelenler sayesinde iyice ezilip sikigmigti.
Ayrica polis iki-ii¢ yerde insanlar ve kopekler igin yiyecek
deposu olusturmugtu ve bu yiizden daha az yiikle seyahat
ediyorlardi.

Ilk giin seksen kilometre uzaktaki Sixty Mile’a vardilar
ve ikinci giinii, Yukon’un kaynagindan Pelly’e dogru hiz-
la gikarken kargiladilar. Ama bu olaganiistii hiz, Frangois
adina bityitk sikinti ve gerginlikler yasganmadan yapilmi-
yordu. Buck’in sinsi isyam takimdaki dayamigmayi boz-
mugstu. Artik takim yola atilan tek bir kopek gibi hareket
etmiyordu. Buck’tan cesaret alan isyankarlar, her tiirli
kabahati igliyorlardi. Artik Spitz ¢ok korkulan bir lider
degildi. Eskiden ona duyduklari korkuyla kangik sayg:
gitmigti ve herkes aym sekilde liderligine meydan okuma-
ya baglamigti. Pike bir gece onun baliginin yarisin1 ¢almig
ve Buck’in korumasi altinda mideye indirmigti. Bagka bir
gece Dub ile Joe, beraberce Spitz’e karg1 cikmuglar ve hak
ettikleri cezadan vazge¢mesini saglamiglardi. Hatta iyi
huylu Billee bile artik daha az iyi huyluydu ve sizlanmalan
eski giinlerdekinin ancak yaris1 kadar yatistiriciydi. Buck
ise hirlamadan ve tiylerini tehditkar bigimde kabartma-
dan Spitz’in yanina bile yaklagmiyordu zaten. Dogrusunu
sOylemek gerekirse giderek kabadayilara benzeyen tavir-
lariyla Spitz’in burnunun dibinde efelenerek yiiriimek gibi
bir aligkanhk edinmisti.

Disiplinin ¢okigii, kopeklerin birbiriyle olan iligkileri-
ni de etkilemigti. Kendi aralarinda her zamankinden ¢ok
cekisip kavga ettikleri i¢in kamp kimi zaman timarhaneye
doniiyordu. Degismeyen sadece Dave ile Sol-leks’ti ama
onlar da bitmek tilkkenmek bilmeyen gekigmeler nedeniyle
daha sinirliydiler artik. Frangois yakasi agilmadik kiifiirler
ediyor, bos yere karlari tekmeliyor ve sacim bagim1 yolu-
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yordu. Kamgis1 kopeklerin arasinda siirekli sakliyor ama
en kiigilk bir fayda saglamiyordu. Sirtim dondiigii anda
her sey yeniden baghyordu. Francois kamgisiyla Spitz’i
desteklerken Buck da takimin destegini almisti. Frango-
is sorunun arkasinda Buck’in oldugunu biliyor, Buck da
onun bunu bildigini biliyordu ama yine sugiistii yakalan-
mayacak kadar akilhydi. Kosumlara baghyken sadakatle
gahgiyordu giinkii bu zorlu isten biiyiik keyif aliyordu ama
takim arkadaslar1 arasinda sinsice kavga gikararak kogsum
takimlarinin birbirine dolanmasina neden olmaktan daha
da biiyiik keyif aliyordu.

Bir aksam yemekten sonra Tahkeena Nehri’nin agzinda
Dub bir tavsan goriip Oniinii kesti ama sendeleyince kagird.
Aninda biitiin takim ¢ghk ¢qghgaydi Yiiz metre Gtede
Kuzeybati Polisinin, hepsi haski, elli kopekli bir kampi vardi
ve takibe onlar da katildilar. Tavgan nehrin agagisina dogru
hizla kostu, kiigitk bir donmus dere yatagina sapip kogma-
ya devam etti. Karh yiizeyde kiigiik kiigiik izler birakarak
giderken pesindeki kopekler koca ciisseleriyle kar1 yararak
ilerliyorlardi. Buck, altmug giiclii kopekten olusan siiriiniin
basinda o donemegten bu dénemece koguyor ama bir tiirlia
tavsana yetigecmiyordu. Hizla kosmak igin neredeyse yere
yapigan gorkemli viicuduyla her adim atiginda yildirim gibi
firhyor, beyaz ayisig1 altinda gevkle haykiriyordu. Ve onun
her ileri firlastyinda, 6niinde buzdan bir hayalet gibi solgun
halde kosan tavsan da ileri atihyordu.

Eski i¢giidiilerin kigkirtmasi sonucu belli zamanlar insa-
noglunu giivenli sehirlerden ormanlara ve genis ovalara
siiriikleyen kimyasal maddelerce firlatilan kursunlarla can
almak; kan dékmenin gehveti; 6ldiirmenin hazzi —igte o an
Buck’in igindeki sey de oydu, yalmz onda ¢ok daha derinler-
deydi. O kiigiik yabaniyi, o canh et parcasim kendi disleriyle
6ldiirmek ve burnunu gozlerine kadar sicak kanin igine sok-
mak i¢in kopek siiriisiiniin baginda akip gidiyordu.
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Varolusun zirvesini gosteren, hayatin artik daha fazla
yitkselemedigi bir kendinden ge¢me hali vardir. Yagsama-
nin geligkisi de odur ki bu kendinden ge¢me, esrime hali,
insan ancak en hayat doluyken ve insanin ancak hayatta
oldugunu tamamen unutmasiyla gclir. Bu hayati unut-
ma hali sanatgiy: etkisine aldiginda bir alev gibi ondan
disan tagar; bir askeri etkisine aldiginda o asker cephede
savas ¢illginhgina kapilarak diismanina en ufak merhamet
gostermez. Iste o aym kendinden gegme hali, siiriiniin
baginda, ayigiginin altinda, kaslarini1 sonuna kadar zorla-
yarak, 6niinde hizla kagan canli yiyecegi kadim kurt ¢1g-
liklari iginde kovalayan Buck’: da etkisine aldi. Benliginin
derinliklerinin sesi, benliginin kendinden de derin olan
ve Zamanin dolyatagina kadar giden pargasinin sesiy-
di, haykirdigi. Onu etkisi altina alan gey, i¢inde sonuna
kadar yiikselen hayatti, varolusun o bilyiik dalgasiyds;
kendini kaptirdig: sey, tek tek her bir kasindan, ekle-
minden ve sinirinden duydugu mitkemmel hazdi; hareket
etmeyenin iizerinde, 6lii maddenin teninde kabina sigma-
yan bir sevingle ugarak kendini hareket iginde ifade eden,
parildayan ve tagan 6lim kargitiydi, 6lim olmayan her
seydi onun efendisi.

Ama en negeli zamanlarinda bile sogukkanl ve hesapg
Spitz siirityii terk ederek kestirmeye, derenin uzun bir kavis
cizdigi dar bir bogaza sapti. Buck bunu bilmiyordu ve kavisi
dolasarak geldiginde, tavsanin soguk hayaleti hila 6niinde
ucuyorken, ¢ikintili dere kenarindan tavganin hemen 6nii-
ne atlayan bagka, daha biiyiik ve soguk bir hayalet gordii.
Spitz’di. Tavsan doniip ondan kurtulamad: ve beyaz disler
havada belini kirdiginda, beli kirilmig bir insan nasil bagi-
nrsa Oyle yiiksek bir ¢ighk atti. En zirvesinden bir anda
Oliimiin simsiki eline diigiiveren Hayatin aci haykirnginin
bu seste ¢inlamasiyla birlikte Buck’in hemen pesindeki siirii,
bir cehennem korosu gibi neseyle qighk qighga bagirismaya
bagladi.
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Buck bu bagiriglara katilmadi. Hareketini yavaglatma-
dan dogrudan Spitz’in iizerine yiiklendi ve sert bir bicimde
omuz omuza ¢arpistiklarinda Spitz’in bogazimi son anda
iskaladi. Toz gibi karin iizerinde yuvarlandilar, yuvarlan-
dilar. Spitz sanki hi¢ devrilmemis gibi Buck’in omzunu
asag1 dogru yard: ve giivenli bir yere sigrayarak ayaklar
iizerine durdu. Ayaklarin1 yere daha saglam basmak igin
gerilerken, kasilan ve hirlayarak geri ¢ekilen ince dudakla-
rinin altindaki genesi, bir kapanin gelik digleri gibi iki kez
tikirdayarak kapand.

Buck o anda anladi. Vakit gelmisti. Oliimiine olacakt:.
Kulaklar1 arkaya yatmug, dig gosterip hirlayarak ve birbir-
lerinin etrafinda donerek biitiin dikkatleriyle bir iistiinlitk
elde etmeye caligirlarken, bu sahne Buck’a tamdik geldi.
Hepsini hatirliyordu sanki: beyazlara biirtinmiis agaglar ve
toprak, ayisig1 ve doviisiin biiyitk heyecani. Beyazhigin ve
sessizligin iizerinde ugursuz bir sitkunet vardi. Havada en
ufak bir esinti yoktu, hicbir sey kimildamiyor, tek bir yap-
rak bile sallanmiyor, kopeklerin gozle goriilebilen soluklar:
buz gibi havada asih kalarak yavasca yukan yiikseliyordu.
Kar tavsaniyla igleri ¢ok ¢abuk biten bu kopekler, yani yete-
rince evcillegmemig bu eski kurtlar, simdi umitli bir bekleyig
icinde ¢ember halini almiglardi. Onlar da sessizdi; sadece
gozleri kor gibi parliyor ve soluklar1 yavasga havaya yiik-
seliyordu. Bu sahne Buck igin yeni veya yabancisi oldugu
bir sey degildi, eski zamanlardan bildigi bir sahneydi. Her
zaman boyle olmus, isler hep boyle yiiriimiig gibi geliyordu
ona.

Spitz, tecriibeli bir savasciydi. Spitzbergen’den Kuzey
Kutbu’na, Kanada’y:r bagtan sona gegtikten sonra gittigi
Barrens’e kadar her yerde gesit gesit kopekle doviiserek tec-
riibe kazanmig ve onlar1 yenmisti. Ofkesi actydi ama kor
degildi. Igindeki pargalayip yok etme tutkusunun aynisina
diismanimin da sahip oldugunu unutmazdi. Uzerine atilan
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rakibini karsilamaya hazirlanmadan hicbir zaman onun
iizerine atilmaz, 6nce saldiriya karg1 savunmasim kurma-
dan asla saldirmazd..

Buck bu koca beyaz kopegin boynuna dislerini gegir-
mek igin bosuna ugragti. Digleri yumusak ete dalmak
i¢in ne zaman hamle etse, Spitz’in digleriyle karsi karsiya
kaliyordu. Dis dise garpigtyor, dudaklar kesilip kamyor
ama Buck diigmaninin savunmasim bir tiirlii gegemiyordu.
Sonra iyice kizigarak firtina gibi saldirilarla Spitz’i kusatti.
Arada sirada hayatin yiizeye yakin gegtigi kar beyaz1 girtla-
ga ulaginaya galigiyor ama her seferinde Spitz diglerini ona
gegirerek kagiyordu. Sonra, girtlagina saldirircasina dogru-
dan Spitz’in iizerine saldirarak bagim aniden geri gekip yan-
dan kivrilmak ve onu yere devirmek i¢in omzunu kogbasi
gibi rakibinin omzuna dayamak istedi. Ama her seferinde
rakibini yere yikmak yerine Buck’in omzu yarildi ve Spitz
hafif¢e kenara kagti.

Buck nefes nefese kalmig, kami ince derecikler halinde
akarken Spitz’e dokunamamugti. Doviis giderek umutsuzla-
siyordu. Ve biitiin bunlar olurken sessiz ve kurt isi gember,
dalagin bitip hangi kopek diigecekse bir an 6nce diigmesini
bekliyordu. Buck nefessiz kalinca Spitz saldiriya gegti ve
Buck’r sendeletti. Buck yere yikilir gibi olunca altmig kopek-
ten olusan ¢ember ayaklandi ama Buck yere diismeden,
havada kendisini toparlayinca tekrar oturup bekledi.

Buck’in, kendisini biiyiik yapan bir 6zelligi vardi: hayal
giicii. Icgiidiileriyle déviisiiyordu ama aymi zamanda akhm
da katabiliyordu dalaga. Eski omuz numarasini yapar gibi
saldirlya gecti ama son anda sinerek karin igine batti. Dig-
leri, Spitz’in sol 6n bacagimin iizerinde kapandi. Kirilan
bir kemigin ¢atirtis1 duyuldu ve beyaz képek onu ti¢ ayak
iizerinde karsiladi. Ug kere Spitz’i yere yikmayi denedikten
sonra aym numaray! tekrarlayarak sag 6n bacagim da kir-
di. Duydugu aciya ve caresizlige kargin Spitz ayakta kalmak
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igin gilginca miicadele ediyordu. Gegmiste yendigi can diig-
manlarinin izerine kapanan aym sessiz gemberin kor gibi
parlayan gozlerinin, disar1 sarkmug dillerinin ve yavasga
havaya yiikselen giimiigi nefeslerinin yine kapanmaya bas-
ladigimi gordii. Tek fark, bu kez yenilen kendisiydi.

Spitz i¢in hi¢ umut kalmamugti. Buck amansizdi. Merha-
met, daha nazik iklimlere has bir seydi. Son saldiriya hazir-
landi. Cember iyice daralmisti; Buck haskilerin soluklarini
bogriinde hissediyordu. Onlan Spitz’in arkasinda ve iki
yanda gordii, saldinya gecmek igin hafifce egilmis, gozle-
rini Spitz’in iizerine sabitlemiglerdi. Bir anda her gey durur
gibi oldu. Biitiin hayvanlar sanki tasa donmiig gibi kipirti-
s1z kaldilar. Sadece Spitz kimildiyor, ileri geri sendelerken
tilylerini kabartip yaklasan olimii korkutarak kagirmak
istermigcesine korkung bir tehditle hirhyordu. Sonra Buck
yiiklendi ve geri kagti. Bu saldirida omzu nihayet rakibinin
omzuna saglam bir sekilde denk gelmigti. Karanhk ¢ember,
ayigig1 altindaki karlar iizerinde ufalarak bir nokta halini
alirken Spitz goriinmez oldu. Buck durup o tarafa bakti.
Muzaffer sampiyon, egemen ilkel hayvan, oldiirmiigtii ve
bu hoguna gitmisti.
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4
Liderlik Kimin Hakk:

“Gordiin mii? Demedim mi ben sana? Su Buck iki sey-
tan derken dogru soylilyordum.”

Ertesi sabah Spitz’in ortahkta goriinmedigini, Buck’insa
yara bereiginde oldugunu fark eden Frangois, boyle diyordu.
Buck’1 atege yaklastirip alevlerin is1iginda yaralarini igaret etti.

Perrault, Buck’in viicudundaki penge ve dis izlerini goz-
den gegirirken, “O Spitz de cehennem gibi d6viigmiis,” dedi.

Frangois’nin cevabiysa, “Buck da iki cehennem gibi
doviismiis,” oldu. “Artik bundan sonra keyfimiz yerinde.
Spitz yoksa bela da yok, kesin.”

Perrault kamp malzemelerini toparlayip kizag: yiik-
lerken kopek siiriiciisi de kopekleri kizaga kosuyordu.
Buck, normalde lider olarak Spitz’in durmasi gereken yere
gitti ama ona dikkat etmeyen Frangois, Buck’in goz diktigi
pozisyona Sol-leks’i getirdi. Ona gore kalan kopekler ara-
sinda en iyi liderlik yapabilecek olani, Sol-leks’ti. Buck bir
hemen 6fkeyle Sol-leks’in iizerine atlayarak onu geriletti ve
yerini kaptirmadi.

“Vay vay vaay, bak su Buck’a,” diye bagirdi Frangois,
neseyle baldirlarina tokatlar atarak, “once Spitz’i oldiir,
sonra da isine kon.”
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“Hadi gekil bakayim ordan, lavuk!” diye bagirdi ama
Buck kimildamad..

Buck’in ense kokiinden tuttugu gibi, tehditkar sekilde
hirlamasina bakmadan yana siiriikleyerek Sol-leks’i tekrar
oraya koydu. Yagh kopek bundan hi¢ hoglanmadi, Buck’tan
korktugunu agikg¢a belli ediyordu. Frangois inat etmigti ama
arkasim1 dondiigii anda Buck oradan ayrilmakta hi¢ de
goniilsiiz olmayan Sol-leks’in yerine gecti.

Frangois kizmigti. “Bak yemin olsun simdi giiniinii gos-
teririm sana!” diye bagirarak elinde koca bir sopayla geldi.

Buck kirmizi kazakl adamu hatirlayarak usulca geri
cekildigi gibi Sol-leks tekrar one getirildiginde saldirmaya
da hi¢ ¢ahigmadi. Sopanin ulagabilecegi menzilin hemen
disinda daireler ¢izerek ofke ve hiddetle hirhyor, bir yandan
da Frangois iizerine firlatirsa sigrayip kenara kagmak igin
dikkatle sopaya bakiyordu, ¢iinkii Buck sopalar konusun-
da yeterince bilgi sahibiydi. Kopek siiriiciisii doniip diger
islerini gordii ve Dave’in 6niindeki eski yerine kogmak igin
Buck’i ¢agirdi. Buck iki-ii¢ adim geriledi, Frangois onu izle-
yince yeniden aym sekilde geriledi. Bir siire boyle gittikten
sonra Frangois elindeki sopay: yere atti, Buck’in dayaktan
korktugunu sanmusti. Oysa Buck, agikga isyan ediyordu.
Istedigi sey dayaktan kagmaktan o6te bir seydi, liderligi isti-
yordu. Bu onun hakkiyd. Liderligi bileginin hakkiyla elde
etmigti ve daha azina razi olmayacakti.

Perrault da arkadagina yardim etti. Iki arkadas Buck
ortalarina alip yarim saat kovaladilar. Sopalarini firlattilar.
Kenara kagip kurtuldu. Buck’a, anasina, babasina, biitiin
gelmisine gegcmigine, en son nesle kadar dollerinden doga-
cak biitiin kopeklere, viicudundaki tek tek her kila, damar-
larindaki tek tek her damla kana kadar soviip saydilar ama
Buck, biitiin bu kiifiirlere hirlayarak cevap verdi ve onlarin
ulagamayacag mesafeyi korudu. Kagip gitmeye ¢alismadi,
tersine geri geri gekilerek kampin etrafinda dolanip duru-
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yordu ve agik¢a belli ediyordu ki istegi kargilandig1 an yan-
larina gidecek ve iyi bir kopek olacakti.

Frangois yere ¢Okiip kafasim kasidi. Perrault saatine
bakip kiifretti. Zaman ugup gidiyordu ve bir saat 6ncesin-
de yola koyulmus olmalan gerekiyordu. Frangois tekrar
kafasimi kagidi. Sonra kasidigi kafasim sallayip bir kabahat
islemig gibi mahcup mahcup sinitt. O da yenilgiyi kabul
ettiklerini gosterir gekilde omuz silkti. Ardindan Frangois,
Sol-leks’in oldugu yere gidip Buck’ ¢agirdi. Buck, kopek-
ler nasil giilerse oyle giildii ama bir yandan mesafesini de
korudu. Frangois, Sol-leks’in kogumlarim ¢6ziip onu eski
yerine gotiirdii. Takim, bogluksuz bir zincir seklinde kizaga
kosulmus, yola ¢ikmaya hazir halde bekliyordu. En 6ndeki
yer disinda Buck’a arada yer kalmamugti. Frangois bir kez
daha ¢agirdi ve Buck bir kez daha giildii ama mesafesini
yine korudu.

Perrault, “At su sopay,” diye emretti.

Frangois emre uyunca Buck muzaffer bir giiliigle tirisa
kalkt1 ve goyle bir dolanip takimin bagindaki yerine geldi.
Kosumlar baglandi, kizagin ayaklar sertlesmis kardan kur-
tarild; iki adam da kosar halde, nehir yoluna atildilar.

Kopek siiriiciisii, iki seytanh Buck’a zaten 6nceden yiik-
sek bir not vermisti ama daha giiniin ilk saatlerinde bu
notun bile az oldugunu goérdii. Buck, liderlik sorumlulu-
gunu bir hamlede tistlenmigti, karar verilmesi gerektiginde,
hizli diigiinmek ve hizla eyleme ge¢mek ihtiyaci dogdugun-
da, Frangois'nin emsalini gérmedigi Spitz’den bile iistiin
oldugunu ortaya koyuyordu.

Ama Buckin en miikemmel oldugu alan, bir kural
koymak ve arkadaglarimin o kurala uymasini saglamakti.
Dave ile Sol-leks, liderlikteki degisime aldirmadilar. Onlar
ilgilendirmezdi bu. Onlann igi gahgmak, biitiin giigleriyle
kizagi ¢cekmekti. Onlara karigan olmazsa ne olup bittigine
bakmazlard: bile. Iyi huylu Billee, o da ancak diizeni koru-
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dugu miiddetge, bu ikisinin ilgilendikleri seylerin baginda
yer alirdi. Ancak Spitz’in son giinlerinde takimin kalaninin
idaresi giderek zorlagmigt1 ve simdi de Buck’in onlar bir
sekle semale sokmaya soyunmasi, oldukga sagirtic1 gelmisti.

Buck’in hemen ardinda kosan ve goégsiindeki kayisa,
mecbur kaldigindan bir gram bile fazla yiiklenmeyen Pike,
bu avareligi icin ustaca ve tekrar tekrar silkelenmig ve ilk
gin sona ermeden 6nce hayatinda ¢ekmedigi kadar yiik
ceker hale gelmigti. Kamptaki ilk gece huysuz Joe adamakill
bir sekilde cezalandirildi ki bunu yapmay: Spitz asla baga-
ramamigtt. Buck istiin agirhg) sayesinde Joe’yu bastirarak
havasiz birakti ve dis gecirmeye ¢alismay: birakip aman
dilemek igin inleyene kadar isirip durdu.

Takimin genel havasi bir anda toparlandi. Eski daya-
migma ruhuna tekrar kavugan kopekler yine tek bir kopek
gibi yola atilmaya bagladilar. Rink Rapids’te iki yerli haski,
Teek ve Koona da takima eklendi ve Buck’in onlarin dersini
vermedeki siirati, Frangois’nin nefesini kesti.

“Buck gibi kopegi bir daha goremezsin,” diye bagirdi.
“Asla! Bin dolar eder, yemin olsun! Ha? Sen ne diyorsun,
Perrault?”

Perrault bagiyla onayladi. Kayitlara gore olmasi gereken
yerin ilerisindeydi ve giin be giin daha da ileri gidiyordu.
Yolun durumu miikemmeldi, kar siki ve sertti, onlar1 ugras-
tiracak yeni kar yagmamugti. Hava fazla soguk degildi. Sifi-
rin altinda 50 dereceye diigmiistii ve biitiin yol boyunca ora-
da kaldi. Adamlar sirayla bir kizag siiriiyor, bir 6ne gecip
kosuyordu ve kopekler, fazla sik olmayan molalar diginda
siirekli yoldaydilar.

Thirty Mile Nehri’nin biiyiikge bir kismu buzla kaplan-
must1 ve gelirken on giinlerini alan mesafeyi, donerken bir
ginde kat ettiler. Bir giinde 95 kilometre yol alip Le Barge
Goli’niin bagindan White Horse Rapids’e bir hamlede var-
dilar. Marsh, Tagish ve Bennett gollerini gegerken (112 kilo-
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metre tutuyordu) o kadar hizla uguyorlard: ki kogma sirasi
hangi adamdaysa kizagin arkasinda bir halatin ucunda
gekiliyordu. Ikinci haftanin son gecesinde White Gegidi’nin
tepesine vardilar ve ayaklarinin altinda Skaugay’in ve gemi-
lerin 1giklar, denize dogru yokus agag: indiler.

Rekor bir kosuydu bu. On dort giin boyunca her giin
ortalama 64 kilometre yapmiglardi. Perrault ile Frangois
ii¢ giin boyunca, yagmur gibi yagan serefe kadeh kaldir-
ma davetleri arasinda Skaguay’in ana caddesinde g¢eneler
yukarida, gogisler onde bir agag bir yukan dolasir durur-
ken takim da siiriiciilerin ve kopek terbiyecilerinin siirekli
hayranhk gosterilerinin odagindaydi. Derken tig-dort batili
kot adam gikip sehri soyup sogana gevirmek istediler ama
yol agtiklar1 sikintilar igin delik desik edildiler ve halkin ilgisi
bagka kahramanlara dondii. Sonra da resmi emirler geldi.
Frangios, Buck’t yanina ¢agirip kollarim boynuna dolayip
agladi, gozyaslar iginde birakt: onu. Frangois ile Perrault’yu
son gorisilydii bu. Bagka insanlar gibi onlar da Buck’in
hayatindan tamamen ¢ikip gittiler.

Buck ile arkadaglarinin sorumlulugu bir Iskog melezi-
ne gecti ve Buck, bir diizine bagka kizak takimiyla beraber
Dawson’a dogru o bezdirici yolculuga tekrar bagladi. Artik
hafif yiikle hizla kogmak yoktu, rekor kirmak da yoktu; agir
yitkle agir is¢ilik vardi giinkii bu, Kutbun gélgesinde altin
arayan adamlara biitiin diinyadan kelimeler tagiyan posta
kataniyd.

Buck bu isten hoglanmasa da katlanmay: bildi, Dave ile
Sol-leks gibi yaptig1 isten gurur duydu ve gurur duysalar
da duymasalar da arkadaglarimin kendi paylarina diigeni
adil bigimde yaptiklarim gordii. Makine diizeniyle igleyen
sikic1 bir hayatti. Her giin, tipki 6tekine benziyordu. Her
sabah belli bir saatte aggilar kalkar, ategler yakilir ve kah-
valt1 edilirdi. Sonra da birileri kampi toplarken bagkalar1 da
kopekleri kizaklara kosar ve safagin isareti olan o karanhk
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cokmeden bir saat kadar 6nce yola koyulurlardi. Gece olun-
ca kamp kurulurdu. Birileri ¢adirlar: kurar, birileri odun ve
yataklar igin bilyiik cam dallar keser, birileri de aggilara su
veya buz getirirdi. Kopeklerin de yemekleri verilirdi. Gergi
baliklar1 mideye indirdikten sonra yiiz kiisur kopekle birlik-
te bir saat kadar avare avare dolagsmak da fena sayilmazdi
ama yine de giiniin en 6nemli am, yemeklerini aldiklarn
andi. Kopekler arasinda iyi savaggilar da vardi ve en iyi
savagcilarla yaptig: ti¢ dalag, Buck’ 6tekilerin efendisi haline
getirmisti, tiiylerini kabartip dis gosterince herkes yolundan
cekilirdi.

Ama Buck biiyiik olasilikla en ¢ok, arka ayaklarinm alt1-
na gekip on ayaklarini ileriye uzatarak bagi yukaridayken
alevlere bakarak hayal kurarcasina dalgin dalgin gozleri-
ni kirptigi ategin yaninda yatmaktan hoglamyordu. Kimi
zaman giinegli Santa Clara Vadisi'ndeki Yargi¢ Miller’in
bityiik evini, beton sarmicy, tiiysiiz Meksika kopegi Ysabel’i,
kiiitk Japon buldogu Toots’u diigiindiigii de olurdu ama
kirmizi kazakli adami, Curly’nin 6liimiinii, Spitz’le bityiik
kavgasim ve yedigi veya yemek istedigi giizel seyleri hatir-
lard1 daha ¢ok. Sila 6zlemi gekmiyordu. Giinegli Topraklar
cok uzaku, silikti ve oralara dair amilarin Buck’in iizerinde
bir etkisi yoktu artik. Hayatinda hi¢ gormedigi seylerin bile
ona tamdik gelmesini saglayan soyuna ait kalitsal hatira-
larla 6nceleri kisa bir siireligine yok olan ama daha sonra
icinde tekrar dirilen icgiidiileri (ki bu i¢giidiiler de atalari-
nin, alhgkanlk haline gelmig hatiralarindan bagka bir gey
degillerdi zaten), onu gok daha fazla etkisi altina aliyordu.

Kimi zaman orada kivrilip dalgin dalgin alevlere bakar-
ken, sanki o alevler bagka bir atesin alevleri gibi geliyor,
kendisi o baska atesin basinda kivrilmis yatarken oniinde
duran melez aggidan bagka bir adam gordiigiinii samyordu.
Bu bagka adamin bacaklan kisa, kollar1 uzun, kaslarn ise
yuvarlak ve siskin degil, uzun, tel tel ve diigiim diigiimdii.
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Bu adamun saglar1 uzun ve kegelesmis, bagiysa gozlerinden
itibaren saglarin altindan arkaya dogru basikti. Tuhaf ses-
ler gikariyor, ara ara dikkatle baktig: karanliktan feci halde
korkar gibi goriiniiyor ve o anlarda diziyle ayaginin arasin-
da duran, ucuna agr bir tag baglanmig sopasim kavriyordu.
Sirtindan sarkan, kenarlar egri biigrii kesilip ategte alaz-
lanmug bir deri diginda tamamen giplakt: ve viicudu killarla
kapliydi. Bu killar baz1 yerlerde, gogsiinde, omuzlarinda,
kollarinin ve kaba etlerinin disinda neredeyse kalin bir kiirk
olugturuyordu. Dik durmuyordu; bacaklari dizden biikiil-
milg, govdesi ise kal¢cadan 6ne dogru egikti. Viicudunda,
kendine 6zgii, neredeyse kedilere benzetilebilecek bir ataklik
veya esneklik vard; goriilebilen ve goriillemeyen geylerden
duydugu siirekli korku iginde yasayan biri olarak her an
tetikte duruyordu.

Bagka zamanlarda bu kil adam, basi bacaklarimin
arasinda, atesin bagina ¢okiip uyuyordu. Boyle otururken
dirseklerini dizlerinin {izerine koyar, ellerini de kilh kol-
lariyla yagmurdan korumak ister gibi baginin iizerinde
kavugtururdu. Ve Buck o atesin 6tesinde, etrafimi gevreleyen
karanhgin icinde, kor gibi parlayan gozleri gorebiliyordu;
ikiger ikiger, her zaman ikiger ikiser parlayan bu goézlerin iri
aval hayvanlara ait olugunu bilirdi Buck. Onlarin ¢alilarla
kiigiik dallarin arasindan gegerkenki higirtilanmi ve gece
cikardiklar1 bagka sesleri duyardi. Ve Yukon Nehri kiyisin-
da, atesin kargisinda dalgin dalgin, tembelce g6z kirparken
gordiigii bagka bir diinyaya ait bu goriintii ve sesler, omuz-
larindan boynuna dek biitiin sirtindaki killarin dikilmesine
neden olur, sonunda Buck’in bastirmaya ¢alhstig1 hafif bir
sesle inlemesine veya yumusak yumusak hirlamasina yol
agtiginda melez asq1 hemen bagirirdy, “Hey Buck, hadi uyan
bakalim!”. Oteki diinya bir anda ortadan kaybolup gergek
diinya gozlerinin oniine serilirdi ve Buck sanki uyumus gibi
ayaga kalkip esneyerek gerinirdi.
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Arkalarinda gektikleri posta yiikii ile zorlu bir yolculuk
yapmuglardi ve bu agir is nedeniyle tilkkenmiglerdi. Daw-
son’a vardiklarinda kilo kaybetmis, zavalli bir haldeydi-
ler; on giin, en azindan bir hafta dinlenmeleri sartti. Ama
iki giin iginde, dig diinyaya ulagmasi gereken mektuplarla
birlikte Karargah’tan Yukon kiyisina indiler. Kopekler
yorgundu, kizak siiriiciileri homurdaniyordu ve daha da
kotiisii her giin kar yagiyordu. Bu, 6nceki kizaklarin ezip
sikigtirdign  yolun yumusamasi demekti; kizagin Oniinde
kosan insanlarin daha zor kogmasi ve siiriiciilerin biitiin
yolculuk boyunca adaletli davranip kopekler igin ellerinden
geleni yapmalarina ragmen, kopeklerin kizagi daha zor ¢ek-
mesi demekti.

Her gece, 6nce kopeklerle ilgilendiler. Siiriiciilerden 6nce
kopekler yemek yedi ve higbir siiriicii, siirdiigii kopeklerin
ayaklarinin haline bakmadan 6nce uyku tulumuna uzan-
madi Yine de takatlani azaldi. Kis bagindan beri 2.900
kilometre yol yapmus, yorucu kogullarda biitiin bu mesafeyi
kizak gekerek kat etmiglerdi. 2.900 kilometre, en dayanik-
linin bile hayatinin nasil olduguna dair fikir verecek bir
mesafeydi. Buck dayandi. Kendisi de bitkin olmasina kargin
takim arkadaglarinin disiplini korumalarini ve ¢aligmalarim
sagladi. Billee her gece uykusunda diizenli olarak inliyor ve
¢igliklar atiyordu. Joe her zamankinden daha huysuzdu ve
ister kor tarafindan olsun, ister 6biir tarafindan kimse Sol-
leks’e yaklasamiyordu.

Ama en ¢ok istirap geken, Dave idi. Ona bir sey olmus-
tu. Daha somurtkan ve sinirliydi, kamp kurulur kurulmaz
yuvasim kazip igine gegiyor ve siiriicii onu orada besliyordu.
Kosumlar ¢ikarilip yuvasina ¢oktiikten sabah kosumlar tek-
rar takilincaya kadar hi¢ ayaga kalkmiyordu. Bazen yolda
kizagin aniden durmasi sonucu kosumlar tarafindan hizla
geri gekildiginde veya kizag: hareket ettirmek igin kogum-
lara yiiklendiklerinde aci iginde qigliklar atiyordu. Siiriicii
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onu muayene etti ama bir gey bulamad. Biitiin siiriiciiler
ilgileniyordu bu konuyla. Yemek sirasinda ve yataklari-
na gitmeden once pipolarindan son nefeslerini gekerken
bu konuyu konusuyorlardi. Hatta bir gece toplanip hep
beraber durumu degerlendirdiler. Dave’i yuvasindan ¢ika-
rip atesin bagina getirdiler ve gigliklar atana kadar gesitli
yerlerine bastinip diirttiiler. Sorun Dave’in igindeydi ama bir
kirik bulamadilar ve ne oldugunu anlayamadilar.

Cassiar Bar’a ulastiklarinda Dave ¢ok zayiflamigt, yol-
da siirekli diisiiyordu. Iskog melezi kizagi durdurup Dave’i
takimdan ¢ikarip ondan bir sonraki kopek olan Sol-leks’i
kizak 6niine bagladi Amaci, Dave’in kizagin arkasinda
yiiksiiz kosarak biraz dinlenmesini saglamakt. Hastayd:
ama takimdan g¢ikartilmasina gok giicenmigti Dave, kosum-
lar gikarihirken homurdands, hirladi ve o kadar uzun zaman
hizmet ettigi pozisyona artik Sol-leks’in gegtigini goriince
kalbi kirilmig halde inledi. Kogumlarin ve yolun gururu boy-
le bir seydi igte, 6liimiine hasta olmasina ragmen kendi igini
bagka bir kopegin yapmasina katlanamiyordu.

Kizak harekete gegince arkalarinda kalan ezilmis karin
yaninda, yumugak kara bata ¢ika kogup Sol-leks’i 1sirmaya
caligiyor, ona saldirarak obiir taraftaki yumugak kara dogru
itmeye ve kogumlarin i¢ine dalarak onunla kizagin arasina
girmeye ugrasiyor, bu arada da ac1 ve istirap iginde inliyor,
gighklar atiyor ve kesik kesik havliyordu. Melez, kamgiyla
onu uzaklastirmak istedi ama Dave etini yakan kamgiy:
o6nemsemiyordu ve adam da kirbaci daha hizh vuracak
kadar kalpsiz degildi. Dave, rahat¢a kosabilecegi kizagin
arkasindaki ezilmig karin iizerinden sakin sakin gelmeyi
reddederek ve ancak biiyiik zorlukla ilerleyebilecegi yanda-
ki yumugak kar iizerinde, giicii tamamen tiikenene kadar
debelenerek kogmaya devam etti. Sonra yere diistii ve uzun
kizak katari galkalana ¢alkalana yanindan gegerken, diistii-
gu yerden mahzun bir uluma tutturdu.
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Giiciiniin son kalintisiyla ayaga kalkti, kizak katari bir
kez daha durana kadar ayakta kalmay: basardi, bata ¢ika
kostu ve diger kizaklar gecip kendi kizagimin oraya, Sol-
leks’in yanmina geldi. Kizagin siiriiciisii piposunu yakmak
i¢in arkasindaki adamdan ates almak amaciyla bir an oya-
landiktan sonra gelip kopekleri dehledi. Ancak kopekler,
gozle goriiliir bir isteksizlikle déniip duruyor, huzursuzca
baglarim bir o tarafa bir bu tarafa ¢eviriyorlardi; sonunda
saskinlik i¢inde durdular. Siiriici de sagirdi giinkii kizak
hareket etmemigti. Manzaray: gormeleri i¢in arkadaslarimi
cagirdi. Dave, Sol-leks’i kizaga baglayan iki kosumu da
disleyerek koparmusti ve kizagin tam oniinde, eski yerinde
duruyordu.

Orada kalmak igin gozleriyle yalvariyordu. Siiriicii allak
bullak olmugtu. Arkadaglari, kendisini mahvediyor bile
olsa bu agir igten uzaklagtinlan bazi kopeklerin kalbinin
nasil kirildigindan bahsettiler, yaralanan veya bu zorlu isi
yapamayacak kadar yaslanan kopeklerin yola kogulmadik-
larinda éldiiklerine dair bildikleri 6mekleri anlattilar. insafa
gelip Dave nasil olsa 6lecegi igin, hi¢ olmazsa huzurlu ve
mutlu bir gekilde, kizaga kogulu halde 6lmesine karar ver-
diler. Boylece Dave yeniden kizaga bagland: ve eskisi gibi
gururla ¢cekmeye bagladi ama iginden gelen acinin yakma-
siyla birkag kez feryatlar atti. Birkag kez yere diisiip yolda
siiriiklendi, hatta bir keresinde kizak onun iizerinden gegti.
Artik arka ayaklarindan biri aksiyordu.

Ama kampa kadar dayand.. Siiriicii ona ategin baginda
bir yer hazirladi. Sabah, yola gikamayacak kadar zayifti.
Kogum zamam geldiginde emekleyerek siiriiciisiine gitmeye
cahgti. Cirpina girpina ayaga kalkti, sendeledi ve diistii. Son-
ra arkadaglarinin koguma baglandiklari yere dogru solucan
gibi siiriiklene siiriiklene ilerlemeye bagladi. On ayaklarim
ileri uzatiyor ve viicudunu siiriikleyerek ¢ekiyor, sonra 6n
ayaklarini tekrar ileri uzatarak kendini birkag santim daha
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cekiyordu. Sonunda giicii onu tamamen terk etti. Takim
arkadaglar onu son gordiigiinde nefes nefese karin iizerinde
yatiyor ve onlara dogru kesik kesik havliyordu. Agaglarin
arkasinda gozden kaybolduktan sonra da hiiziinlii uluma-
sim1 duymaya devam ettiler.

Kizak katari durduruldu. Isko¢ melezi, kendi izlerine
basa basa biraz once terk ettikleri kampa dogru usulca
yiirimeye bagladi. Adamlar konugmay: kestiler. Bir silah
sesi duyuldu. Adam aceleyle geri dondii. Kamgilar saklad,
cingiraklar neseyle ginladi, kizaklar yola koyuldu. Buck,
agaglarin arkasinda ne yagandigim biliyordu. Orada ne
yasandigim biitiin kopekler biliyordu.
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5
Kogumun ve Yolun Agwr Yiikii

Onde Buck ve takim arkadaslari, Dawson’dan ayrildik-
tan otuz giin sonra Salt Water Postasi olarak Skaguay’a var-
dilar. Perigan vaziyetteydiler, tikkenmig, bitkin diigmiislerdi.
Buck 70 kilodan 50 kiloya inmisti. Diger arkadaglarn ise
daha hafif olmalarina karsin ondan daha fazla kilo kaybet-
miglerdi. Biiyiik bir beceriyle sik sik bacagini incitmig numa-
rasi yapan diizenbaz Pike, bu kez gergekten aksiyordu. Sol-
leks de topalliyordu. Dub’in ise cani, kiirek kemigindeydi.

Hepsinin ayaklar1 feci sismisti. Ne bir esneklik, ne bir
ceviklik kalmigt1 bacaklarinda. Tutulan ve yere basarken
ac1 veren ayaklari,, yol yorgunlugunu ikiye kathyordu.
Oliimiine yorgun diismeleri disinda bir sorunlar yoktu.
Kisa siireli agir1 ¢aba nedeniyle yorulmus degillerdi, oyle
olsa birkag saat dinlenip kendilerine gelirlerdi; tersine aylar
siiren yogun ve bezdirici ¢aligma nedeniyle halsiz kalmuglar-
di. Higbir iyilesme giicii, bagvurulacak higbir yedek kuvvet
kalmamugti geriye. Son kirintisina kadar hepsini kullanmug-
lardi. Bedenlerinin tim kaslari, tim lifleri, tiim hiicreleri
tilkenmis, hurdahas olmustu. Ve bunun belli bir nedeni
vardi. Bes aydan kisa bir siire iginde 4 bin kilometre yol
yapmiglar, bunun son 2.900 kilometresini ise sadece bes
gunlitkk bir dinlenmeyle gegmislerdi. Skaguay’a vardikla-
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rinda, artik takatlerinin son zerresini kullandiklan agikga
belliydi. Onceden gegmis kizaklarin izinden ¢ikmamay: zar
zor basarabiliyorlar, yokus agag1 hizlanan kayagin altinda
kalmaktan ancak kagabiliyorlardi.

Siiriicii, Skaugay’in ana caddesinde sendeleye sendeleye
giderken, “Haydi benim perisan ayakhlarim,” diye onlara
cesaret vermeye ¢alisiyordu. “Bitt artk. Uzun uzun dinlene-
cegiz. Oyle degil mi? Oyle tabii. Kocaman bir dinlenme var
size.”

Siiriiciiler uzun bir mola bekliyorlardi, hakli olarak.
Onlar da iki giinliik molayla 2 bin kilometre yol yapmis-
lardi ve mantiga ve sagduyuya bakilirsa bir siire bog dur-
may1 hak etmiglerdi. Ama Klondike’a ¢ok adam gelmisti,
bunlarin ¢ogunun oraya gelmeyen sevgilileri, karilar,
yakinlari ve akrabalar vardi ve tabii mektuplar dag gibi
yigihyordu. Bunun diginda bir de resmi emirler vardi. Ote
yandan artik yolda kullanilamayacak hale gelen kopekle-
rin yerini almak iizere Hudson Korfezi’'nden siiriiyle taze
kopekler geliyordu. Ise yaramaz kopeklerden kurtulmak
gerekiyordu ve kopeklerin dolar kargisinda pek degeri
olmadig) igin satilmalari lazimdi.

Ug giin gecti. Buck ve takim arkadaslar1 hakikaten ne
kadar yorulmug ve zayiflamig olduklarimi daha yeni yeni
anlamglardi. Sonra, dérdiincii giiniin sabah1 Amerikal: iki
adam gelip kogumlariyla birlikte hepsini yok pahasina satin
aldi. Birbirlerine “Hal” ve “Charles” diyorlardi. Charles,
orta yaglarda, agik renkli, zayif, sulu ve solgun gézleri olan;
biyiklariny, sarkik dudaklarinin iizerini 6rterek onlara kar-
sithk olusturur gibi sert ve dik bir gekilde yukar kivirmig
bir adamdi. Hal ise figekliklerle dolu kemerinden koca bir
Colt tabanca ile bir aval bigag sarkan, 19-20 yaslarinda bir
gengcti. Hal’in en dikkat ¢eken seyi, bu kemerdi. Onun tecrii-
besizligini, su katilmadik ve kolay tarif edilemez toylugunu
ortaya seriyordu, kemer. Bu adamlarin ikisi de agik¢a bura-
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lara pek uygun insanlar degillerdi ve bu halleriyle Kuzeyde
neden bir maceraya atilmalar: gerektigj, sirrina akil erdirile-
meyecek seyler arasindaydi.

Buck edilen pazarligi duydu, adamlarla hiikiimet
gorevlisi arasindaki para aligverigini gordii ve Perrault ile
Frangois ve digerleri gibi Iskog meleziyle diger kizak katari
stiriiciilerinin de hayatindan ¢ikmakta olduklarimi anladi.
Takim arkadaslariyla birlikte yeni sahiplerinin kampina
gotiriildiiklerinde yarim yamalak ve bagtan savma bir yer
gordii; cadir tam kurulamamigty, tabaklar ytkanmamigti ve
higbir sey diizen iginde degildi. Bir de kadin gérdii. Adamlar
ona, “Mercedes” diyordu. Charles’in karisi, Hal’in ablasiy-
di. Hos bir aile grubuydu yani.

Adamlar ¢adin1 yikmaya ve kizag) yiiklemeye bagladik-
larinda Buck endigeyle onlari izledi. Cok ¢aba harciyorlar
ama igi bilen biri gibi hareket etmiyorlardi. Cadiri yuvarla-
y1p, olmasi gerekenin iig kat1 biiyiikligiinde koca bir bohga
haline getirdiler. Teneke tabaklar yikanmadan kaldirildi.
Mercedes siirekli elleri kollar1 havada, adamlarin yoluna
¢ikip duruyor, ha bire sikayet edip akil vererek dirdirlani-
yordu. Kizagin 6n tarafina bir elbise torbasi yiiklediklerinde
Mercedes torbanin arka tarafa yiiklenmesi gerektigini soy-
leyince Gyle yapip iizerine de bagka egyalar koydular ama
bu kez de Mercedes giysi torbasi disginda bagka bir yerde
duramayacak bazi egyalari unuttuklarim fark edince yiikii
tekrar bosalttilar.

Komsu ¢adirdan ii¢ adam geldi, birbirlerine sintip goz
kirparak bunlar seyretmeye basladilar.

Adamlardan biri, “Ne de ¢ok yiikiiniiz varms,” dedi,
“Isinize karigmak gibi olmasin ama sizin yerinizde olsam o
¢adiri yammda gotiirmezdim.”

“Diisiiniilemez bile!” diye qighgim atti Mercedes, ellerini
dehset icinde kalmg bir zarafetle savurarak. “Cadir olma-
dan ne yaparim ben?”
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“Bahar geldi, artik havalar soguk olmaz,” diye cevapladi
adam.

Mercedes kararini vermis olarak bagini hayir anlaminda
sallayinca Charles ile Hal da ortada kalan son vir zivir1 dag
gibi olmug kizagin iizerine koydular.

Adamlardan biri, “Sizce bu kizak yiiriir mii?” diye sordu.

Charles, “Neden yiiriimesin,” diye cevaplad: ters ters.

“Tamam, tamam,” diye aceleyle uysalca bir cevap verdi
adam. “Sadece merak ettim. Bana az biraz agir gibi geldiydi
de...”

Charles adama sirtim1 doniip baglan elinden geldigince
gererek bagladi ama hig beceremiyordu bu igi.

“Ve elbette kopekler arkalarinda o zamazingoyla biitiin
giin yiiriiyebilirler,” dedi beriki.

Hal, buz gibi bir nezaketle, “Hi¢ siipheniz olmasin,”
diyerek bir eliyle diimen sirigini tutup 6teki eliyle de kamgiy
salladi. “Marg!” diye bagirdi, “firlayin bakalim!”

Kopekler gogislerindeki kogumlara asihp birkag dakika
boyunca kendilerini iyice zorladiktan sonra biraktilar. Kiza-
g1 hareket ettirememiglerdi.

“Tembel vahsiler, ben gosteririm onlara,” diye bagira-
rak kopekleri kamgilamak igin elini kaldirds.

Ama Mercedes, “Hayir Hal, yapma,” diye araya girerek
kamgiy: tutup elinden aldi. “Zavalh kopecikler! Simdi seya-
hatimizin sonuna kadar onlara sert davranmayacaginiza
bana s6z verin, yoksa bir adim bile atmam.”

Hal, dudagim biiktii. “Kopekler hakkinda ne de ¢ok sey
biliyorsun, sevgili kardegim. Beni rahat birak. Bak sana soy-
liiyorum, bu kopekler tembel, istedigin seyi yapmalar igin
kirbaci yemeleri lazim. Huylari béyle. Istedigine sor. Sor
hadi su adamlarin birine.”

Mercedes, yalvarircasina adamlara bakty; yiiziinde hesap-
siz bir tiksintiyle karigik biiyiik bir ac1 ifadesi vardi.
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“Madem merak ediyorsunuz, yorgun bu képekler,” diye
adamlardan biri cevapladi. “Suyu ¢ikmig hepsinin, sorun
bu. Dinlenmeleri lazim.”

Hal, sakalsiz dudaklarinin arasindan, “Canlan ¢iksin,”
deyince Mercedes bu lanetten duydugu aci ve iiziintiyle bir
ah ¢ekti.

Ama ailesine bagh bir yaratikti ve hemen kardegini
savunmaya gecti. Anlamh bir sesle, “Sen bogver o adami,”
dedi, “kopeklerimizi sen siirityorsun ve sana gore iyisi neyse
onu yaparsin.”

Hal’in kamgisi kopeklerin iizerinde sakladi. Kopekler
kosumlara yiiklendiler, ayaklarim sertlesmig karin igine
batirip dibe kadar soktular ve biitiin giigleriyle asildilar.
Kizak, sanki gipalanmug gibi yerinden kimildarmiyordu. ki
kere daha bu sekilde denedikten sonra nefes nefese kaldilar.
Kamg, vahsi ishklar atiyordu ki Mercedes miidahale etti.
Yagh gozlerle Buck’in 6niinde diz ¢okiip kollarini boynuna
dolad:.

Onlarin halinden anlarcasina, “Zavalli sevgililerim,”
diye aghyordu, “neden su kizag: dogru diiriist gekmiyor-
sunuz? O zaman kimse sizi kirbaglamaz.” Buck, kadindan
hi¢ hoglanmarmigti1 ama kendisini ona direnemeyecek kadar
perisan hissediyor, bu hareketine katlanmay: da giiniin sefil
islerinden biri sayiyordu.

Kiifretmemek igin diglerini sikan izleyicilerden biri,
sonunda dayanamadr:

“Sizin bagimza ne gelirse gelsin zerre Gnemsemern,
kopeklerin iyiligi igin soylityorum, kizag: kardan kurtararak
onlara ¢ok yardim edebilirsin. Kizagin ayaklari donmus.
Agichgini kizagin ayaklarinda saga-sola dogru kaydirirsan
kurtarirsin.”

Adamlar iigiincii kez bir gey sdylemeye ¢ahgiyorlardi ve
bu kez sonunda onlarin tavsiyesine uyan Hal, kizagin sert
kara yapisrmug ayaklarim kurtardi. Buck ve arkadaglari, yag-
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mur gibi gelen kamg darbeleri altinda ¢ilginca ¢abaliyor-
lardi zaten, boylece agin yiiklenmis, yonetilmesi zor kizak
hizla ileri firladi. Yiiz metre kadar ileride yol doniip gehrin
ana caddesine dogru dik bir rampa ¢ikiyordu. Ancak tecrii-
beli bir adam bu kadar agir bir kizag: devirmeden oradan
cikarabilirdi ve Hal tecriibeli bir adam degildi. Donerken
savruldular, kizak devrildi, gevsek baglanmig yiikiin yarisi
etrafa sagildi. Kopekler hi¢ durmad. Tabii hafifleyen kizak,
yan yatmig vaziyette arkalarindan geliyordu. Gordiikleri
koétii muamele ve kizaga yiiklenen insafsiz yiik yiiziinden
kizgindilar. Buck ofkeden kudurmustu. Hizla kosmaya
devam etti, takimi da onu izledi. Hal, “Dur, duur!” diye
bagiriyordu ama iplemiyorlard: bile. Ayag takilarak tokez-
ledi ve yere devrildi. Yan devrilmis kizak, onun iizerinden
gecti. Kopekler sokakta hizla kogsmaya devam ederek kizak-
ta kalan esyalar1 Skaguay’in ana caddesi boyunca doke saga
giderken gehrin hayhuyuna nege kattilar.

Iyi kalpli vatandaslar kopekleri yakalayip etrafa sagilan
esyalan topladilar. Bir de tavsiyede bulundular: Dawson’a
varmak istiyorlarsa yiikiin yaris1 ve kopeklerin iki kati,
sOyledikleri buydu. Hal, ablas: ve enistesi soylenenleri istek-
sizce dinledikten sonra ¢adir1 kurup esyalari yere indirdiler.
Konserveler ortaya ¢ikinca, adamlar giildiiler ¢iinkii Uzun
Yol’da konserve, ancak hayallerde gériilebilecek bir seydi.
Bir adam, “Bu battaniyeler tam otellik,” diye bir yandan
gilerken, bir yandan da yardim ediyordu. “Bunlarin yarisi
bile fazla, hepsini atin gitsin. Atin gu ¢adiri, biitiin o tabak-
lari... Kim tabak yikacayacak? Hey Tanrim, yoksa siz tren-
de mi seyahat edeceginizi saniyorsunuz?”

Ve boylece gereksiz seyler acitmadan atilip gitti. Bohgalar
yere sagilan, elbiseleri teker teker atilan Mercedes gighg bas-
t1. Hem olan bitenin hepsine, hem de atilan her bir esyasina
gozyas1 dokityordu. Ellerini dizlerine vuruyor, kalbi kiril-
mug halde ileri geri sallanip duruyordu. Bir degil, bir diizine
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Charles gelse bile artik tek bir santim yol gitmeyecegine
yeminler etti. Herkese bagvurdu, her seyi denedi, sonunda
gozlerinin yagim sildi ve yanlarinda bulunmasi zorunlu olan
esyalar bile firlatip atmaya basladi. Oyle bir sevke gelmisti
ki kendi egyalariyla isi bittiginde bu sefer yol arkadaglarinin
esyalarina saldirip firtina gibi gegti iizerlerinden.

Biitin bunlardan sonra bile kalan egyalar, hila biyiik
bir yigin olugturuyordu. Charles ile Hal aksam gidip bas-
ka iilkelerden getirilmis alt1 yabanci kopek aldilar. Rekor
hizda yapilan yolculuk sirasinda Rink Rapids’den alinan
haskiler Teek ile Koona ile birlikte bagtaki alt1 kopek-
lik takima eklenince, say1 on dordii buldu. Ama bu yeni
yabancilar, geldiklerinden itibaren biraz terbiye gérmeleri-
ne karsin pek ige yarar kopeklerden degillerdi. Kisa tiiylia
ii¢ av kopegi, bir Newfoundland ve cinsi belirsiz iki melez.
Bu yeni gelenler bir sey biliyora benzemiyorlardi. Buck ve
yoldaslar1 onlara asagilayarak baktilar. Buck yapmama-
lar1 gereken geyleri hizla 6grettiyse de yapmalari gereken
seyleri daha 6gretememisti. Yola kolay ahisamadilar. 1ki
melez disindakiler kendilerini bulduklar: bu vahsi ortam
ve kargilastiklari kotii muamele sebebiyle sersemlemis,
sevkleri kinilmigti. 1ki melezdeyse zaten sevk falan yoktu;
kirilabilecek tek seyleri, kemikleriydi.

Yeni gelen uimitsiz ve iizgiin kopeklerle karl yollarda 4
bin kilometrelik yolculuktan bitkin diisen eski takam diisii-
niiliirse, genel goriiniim parlak olmaktan ¢ok uzakti. Ama
iki adam fazlasiyla neseliydi. Ustelik kendileriyle gurur
duyuyorlardi. Yolculugu litks i¢inde, on dort kopekle yapi-
yorlardi. Dawson’a giden gegide dogru yola ¢ikan kizaklar
gormils, Dawson’dan gelen kizaklarla kargilagmiglardi ama
higbir kizakta bu kadar ¢ok kopek gormemiglerdi. Oysa
Kuzey Topraklarindaki yolculuklarda on dort kopegin
neden bir kizag) cekmemesi gerektiginin bir nedeni vard: ve
o neden de suydu ki tek bir kizak, on dort kopegin yiyecegi-
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ni tastyamazdi. Ama Charles ile Hal bunu bilmiyordu. Yol-
culuklarim planlarken, ellerinde kalemleri, su kadar kopek
var, su kadar giin gidecegiz, her kopege su kadar yiyecek
lazim diye matematiksel hesaplar yapnuglar, Mercedes de
omuzlarinin iizerinden onlarin yaptig1 ige bakip anladigim
ve onayladigim gasterir gekilde bagimi sallamigts. Her gey bu
kadar basitti.

Ertesi sabah Buck, uzun konvoyun baginda sokagin
yukan tarafina dogru hareket etti. Ne kendisinde ne de
arkadaslarinda hicbir canliik ve nege, hicbir sevk yoktu.
Oliimiine bitkin halde gikiyorlard: yola. Salt Water ile Daw-
son arasindaki yolu tam dort kere kat etmigti ve bitkin ve
yorgun halde yeniden aym yola ¢ikiyor oldugunu bilmek,
icini acitiyordu. Ne o, ne de oteki kopekler ige yiireklerini
koyuyorlardi. Yabanci kopekler gekingen ve iirkek, eski
kopeklerse sahiplerine giivenlerini yitirmig haldeydiler.

Buck bu iki adamla kadina pek giivenemeyecegini
hissediyordu, belli belirsiz. Igleri nasil yapacaklarini bil-
miyorlardi ve giinler gegtikge Ggrenemeyecekleri de iyice
belli olmugtu. Her seyleri gevsek ve 6zensizdi, diizen ve
disiplinden yoksundular. Derme gatma bir kamp kurmalan
gecenin yarisimi buluyor, o kamp kaldinp kizag yiikleme-
leri sabahun geg vakitlerine kadar siiriiyor, bir de Gyle 6zen-
sizce yiikliiyorlard ki giiniin kalan kismu durup yiikii tekrar
diizenlemekle geciyordu. Baz: giinler 15 kilometre bile yol
yapamuyorlardi. Hatta yola gikamadiklar: giinler oluyordu.
Ve tek bir giin olsun o civarda gegerli kopek/yiyecek hesa-
bina gore kat etmeleri gereken yolun yarisimi bile yapmay:
becerememiglerdi.

Kopeklerin yiyeceklerinin tilkkenmesi kaginilmazdi. Bir
de kopekleri fazla besleyerek bunu hizlandirdilar ve boyle-
ce onlan gereginden az besleyecekleri giinii yaklagtirdilar.
Sindirim sistemleri, en az yiyecekten en fazla besini alacak
sekilde kronik aglik tarafindan egitilmemis olan yabana
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kopeklerin igtahlari doymak bilmiyordu. Buna ek olarak
bir de Hal, bitkin durumdaki haskiler kizag: zayif gekince
geleneksel tayinin az olduguna karar verdi ve iki katina
gikardi. Bu da yetmezmis gibi yagh giizel gozleri ve titreyen
sesiyle ettigi giizel laflarla bile Hal’i kopeklere daha fazla
yemek vermeye ikna edemeyen Mercedes kutulardan balik
calip kopeklere gizlice vermeye basladi. Ashnda Buck ile
haskilerin ihtiyaci olan sey yemek degil, dinlenmekti. Ve
fazla yol almasalar bile arkalarinda gektikleri agir yiik,
takatlerini feci halde tiiketiyordu.

Sonra yemegin yetmedigi giin geldi. Hal bir giin uyanip
kopek yemeginin yarisim tiikettiklerini ama daha yolun
ancak ¢eyregini aldiklarini, istelik ne sevgi gostererek, ne
de para vererek bagka kopek yemegi bulamayacaklarimi
fark etti. Fark edince de hem geleneksel tayindan bile az
vermeye hem de giin bagina alinan yolu artirmaya gahgti.
Ablasiyla enistesi ona destek verdiler ama kendilerini engel-
leyen sey, apir esyalan ve yetersizlikleriyle, yine kendileriy-
di. Kopeklere daha az yemek vermek basit bir seydi ama
onlani daha hizh kosturmak imkansizdi. Ustelik sabahlari
erken yola gikmay1 beceremeyip yola daha uzun saatler
ayrilmasim engelleyen de kendileriydi. Yani kopekleri nasil
gahgtiracaklarim bilmedikleri gibi, kendileri de nasil ¢alisa-
caklarim bilmiyorlardi.

Ik giden Dub oldu. Zavalli sakar hirsiz, siirekli bir sey
calarken yakalanip cezalandirilirdi ama en az 6tekiler kadar
isine bagh bir emekgiydi. Incinen kiirek kemigi tedavi gor-
medigi ve dinlenemedig igin giderek kotiilesti ve sonunda
Hal koca tabancasiyla onu vurdu. O topraklarda yabanci
bir kopegin, bir haskinin tayiniyla aghktan 6lecegi s6ylenir.
Buck’in takumundaki alti yabanc1 kopek, yarimgar haski
tayiuyla 6liime gidiyorlardi. Once Newfoundland, pesin-
den ii¢ kisa titylii av kopegi gitti; iki melez hayata daha siki
sarildilar ama sonunda onlar da gitti.
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Bu arada Giiney Topraklarinin biitiin gorgiisii ve neza-
keti de o ii¢ insandan gitmisti. Kutup yolculugu romantik
cekiciliginden soyutlandiginda onlarin erkeklik ve kadin-
liklar1 igin fazla sert kagan bir gergeklik halini almsti. Mer-
cedes kopeklerin durumuna aglamayr birakmusti, giiniinii
kendi durumuna aglamakla gegirir ve kocas: ile kardegiyle
ha bire tartigir hale gelmigti. Asla bikmadiklar tek sey var-
sa, o da tartigmakti. Perisan halleri yiiziinden sinirliydiler ve
yine ayrni nedenden dolay: sinirleri giderek daha ¢ok geri-
liyordu, oyle ki ofkeleri perisanhklarimi bile geride biraki-
yordu. Kizak yolunun, canla bagla ¢aligip istirap ¢eken ama
buna ragmen nezaketini ve dilini bozmayan adamlanna
Ozgii o dervis sabri, bu kadina ve iki adama ugramamsti.
Boylesi bir sabrin izi bile yoktu onlarda. Kaskati kesilmis-
lerdi, ac1 gekiyorlardy; kaslar1 sizliyor, kemikleri sizliyor,
yiirekleri sizhyor ve bu yiizden dilleri keskinlesiyor, sabah-
lar1 ilk, akgsamlari son sozleri hep kirici kelimeler oluyordu.

Charles ile Hal, Mercedes’ten firsat bulduklar1 anda
agiz dalagina giriyorlard. ikisinin de en gok inandig: sey,
isin kendine diigen kismindan fazlasini yaptiklariydi ve
ellerine gegen her firsatta bunu dile getirmekten geri kal-
muyorlardi. Mercedes, bazen kocasinin, bazen de kardesi-
nin tarafim tutuyordu. Sonug, giizel ve bitmek tilkenmek
bilmez bir aile kavgasiydi. Ates i¢in kimin ii¢-bes odun
kesecegi tartigmasini (bu tartigma sadece Charles ile Hal’i
ilgilendiriyordu) ailenin kalan kismina gekerek babala-
rin, annelerini, amcalarini, dayilarini, kuzenlerini, yani
binlerce kilometre 6tede yasayan, hatta bazilari 6lmiis
insanlar1 bile igin igine karigtinyorlardi. Hal’in sanat
konusundaki goriiglerinin veya dayisinin yazdigi sosyete
oyunlarinin birka¢ odun kesip getirmekle nasil bir ilgisi
oldugu algilama sinirlarin1 agan bir seydi ama tartigma-
lan Charles’in politik 6nyargilarina uzanabildigi kadar,
bu yone de gidebiliyordu. Ve belli ki Yukon’da bir ateg

64



Vabhgetin Cagriss

yakmakla goriimcesinin dedikoduculugu arasinda bir
iligki oldugunu, kocasinin ailesine 6zgii nahog 6zellikler
iizerine olan goriiglerini i¢inde tutma yiikiinden kurtula-
rak bol bol ortaya seren Mercedes biliyordu sadece. Bu
arada ateg yakilmamig, kamp dogru diiriist kurulmamg
ve kopekler beslenmemis oluyordu.

Mercedes’in 6zel durumundan kaynaklanan bir sikintisi
vardj; cinsiyetinden dolay: haksizhga ugramighk duygusuy-
du bu. Giizel ve narin bir kadind1 ve simdiye kadarki haya-
tinda gegirdigi her giin, kendisine g6valyece bir nezaketle
davranilmign. Oysa bu giinlerde kocasindan ve kardesinden
gordiigii davramusa her sey denebilirdi ama govalyece dene-
mezdi. Onun alistig: tarz, aciz ve savunmasiz davranmak-
ti. Oysa otekiler, simdi tam da bundan sikayet ediyordu.
Kadinhgina ait en temel ayricalik saydigi bu tarzina yonelik
suglama ve sikayetlerle kargilastiginda digerlerinin hayatini
cekilmez hale getiriyordu. Artik kopekleri diisiindiigia yok-
tu, ac1 gektigi ve yorgun oldugu igin kizagin iizerine otu-
rarak gitmek igin 1srar ediyordu. Giizel ve narindi ama 60
kilo geliyordu. Achk ceken zayif hayvanlarin gektigi yiiklii
kizagin iizerine eklenecek, kanli canh bir yiik. Hayvanlar
kosumlarin iginde yerlere diigiip kizak artik ilerleyemez hale
gelinceye kadar giinler boyunca orada oturdu. Charles ile
Hal kizaktan inip yiiriimesi i¢in ona rica ettiler, yalvardilar,
yakardilar ama o siirekli agladi ve kendisine reva goriilen
merhametsizlikten dolay: siirekli Tanriya gikayetgi oldu.

Bir keresinde kaba kuvvete bagvurarak onu tutup kizak-
tan kaldirdilar ve bunu bir daha asla yapmadilar. Mercedes
sitmarik gocuklar gibi ayaklari iizerine basmay: reddedip
yola oturdu. Kizak yola koyulunca da kalkmadi. 4-5 kilo-
metre gittikten sonra kizag: bosaltip onu almak igin geri
geldiler ve tekrar tutup kizagin iizerine oturttular.

Kendi perisanlklar artik¢a hayvanlarin gektigi isiraba
kars1 daha da duyarsizlagiyorlardi. Hal’in, digerleri iizerine
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uygulamaya galgtg teorisi, herkesin kanlagmasi gerekti-
giydi. Teorisini, vaaz verir gibi ablasina ve enistesine anlat-
makla bagladi. Onlar iizerinde uygulamay: basaramayinca
sopasiyla kopeklerin kafasina sokuyordu. Five Fingers’da
kopek yemegi bittiginde digsiz bir yash Kizilderili kadin,
Colt tabancaya kargi onlara birkag kiloluk donmug at deri-
si onerdi; buna gore Hal'in bityitk avcl bigag) kalgasinda
sallanmaya devam edecekti. Alt1 ay 6nce sigir gobanlannin
aghktan olen atlarindan seritler halinde gikarilan deri, pek
yemek yerine gegebilecek bir sey degildi. Soguktan don-
mus haliyle daha ¢ok galvanizlenmig demire benziyordu ve
kopekler ugraga didine onu midelerine indirmeyi bagardik-
larinda buzlan ¢6ziiliip besleyici olmayan ince kosele iplik-
lere ve tahris edici, sindirilemeyen bir tiiy kitlesine dontigtii.
Ve Buck, biitiin bunlar olup biterken sanki bir kabus-
taymiggasina takimun baginda sendeleye sendeleye ytiriime-
ye devam ediyordu. Kizag gekebildigi kadar gekiyor, artik
cekemeyecek hale geldiginde de kamei ve sopa darbeleriyle
ayaga kaldirilana kadar yerde yatiyordu. Derisinin o giize-
lim tiylerinin kabarikhigi ve parlakhg gitmisti Kiirki
gevsemis, sarkmus, yol yol olmug ve Hal’in sopasinin ezip
curiittiigii yerleri kanla karigarak kegelesip sertlesmisti. Kas-
lar1 eriyip diigiim diigiim haline gelmis, iizerinde et kalma-
mugty; biitiin kaburgalar ve biitiin kemikleri, bogluktan kat
kat olup gevsemig derisinin altindan rahatga sayilabiliyordu.
Yiirek burkan bir durumdaydi ama Buck’in yiiregi, biikiil-
mez bir yiirekti. Kurmmuzi kazaklhh adam bunu kamtlamigti.
Buck ne haldeyse, takim arkadaglar1 da ayni vaziyettey-
di. Yiiriiyen iskelete donmiislerdi. Buck dahil yedi kopek-
tiler. Bityiik perisanhklan i¢inde kamg¢inin yakia acisina
da sopanin ezici giiciine de duyarsizlagmislardi. Go6zlerinin
gordigii, kulaklarinin duydugu geyler onlara nasi donuk,
cansiz ve uzak geliyorsa, yedikleri darbelerin acis1 da donuk,
cansiz ve uzak geliyordu. Yari canl, hatta geyrek canh bile
sayllmazlardi. Hayat kivileimlarinin belli belirsiz titrestigi
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kemik torbalariydilar sadece. Mola verilip kosumlarin igin-
de olduklari yere 6lii gibi ¢oktiiklerinde, o titrek kivilcimlar
da sanki iyice azalip solmus ve hatta sonmiig gibi goriinii-
yordu. Ancak kamg¢imun veya sopanin darbesi hayat kivilci-
mun az bir sey canlandiniyor, onlar da zar zor ayaga kalkip
sallana sallana yiiriiyorlardi.

Sonra iyi huylu Billee’nin yere diigiip tekrar ayaga kalka-
madig: giin geldi. Hal tabancasimi degis tokus ettigi igin bal-
tay1 alip kogumlan iginde yatan Billee’nin kafasina indirdi,
sonra da legini kesip kosurnlardan gikardi ve bir kenara att1.
Buck bunu gordii, arkadaglan da gordii ve hepsi de aym
seyin kendi baglarina gelmesinin yakin oldugunu anladilar.
Ertesi giin Koona gitti ve bes kopek kaldilar: Huysuz olama-
yacak kadar zayif Joe; bilincini yar1 yariya yitiren, ayagiu
incitrnis numaras: yapacak kadar bile kendinde olmayan
ve gercekten topallayan Pike; kizagin ve yolun agir yiikiinii
cekmeye hala sadik ve kizag ¢ekecek giicii azald diye iizii-
len tek gozli Sol-leks; o kig 6tekiler kadar uzun yol yapma-
yan ve digerlerinden daha taze oldugu igin onlara gore daha
fazla ezilen Teek; ve hala takimin baginda ama artik disiplin
uygulamayan ve buna aldirmayan, ¢ogunlukla zayifliktan
korlesmis halde oldugu igin dogru diiriist gérmedigi yolu
bile ancak karaltisindan ve ayaginin belli belirsiz hissedigin-
den takip eden Buck.

Giizel bir bahar havasi vardi ama ne kopekler ne de
insanlar bunun farkindaydi. Her gegen giin giines daha
erken dogup daha ge¢ batiyordu. Sabahin iigiinde safak
sokiiyor, giinesin alacakaranhg: ise aksamin dokuzuna
kadar siirityordu. Bu uzun giin boyunca da giines alev alev
parliyordu. Kisin hayalet sessizligi, uyanan hayatin filizlenen
muriltisina birakmusti yerini. Yasamanin canliigiyla dolu
olan bu civilty, topragin her tarafindan yiikseliyordu. Uzun
kig aylar1 boyunca donmug, 6lii gibi durmug ve hareket
etmemis olup simdi tekrar canlanan ve hareketlenen sey-
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lerden geliyordu. Camlarin 6zsuyu yukan dogru ¢ikiyordu.
Sogiitler, kavaklar taze tomurcuklarla doluydu. Caliliklar,
asmalar yeni yesil giysilerini geciriyordu tzerlerine. Circir-
bocekleri geceleri sarki soylemeye basghyor, giindiizleriyse
ne kadar siiriingen varsa kendini giinege atiyordu. Keklik-
ler ormanda gagildiyor, agackakanlar agaglan kakiyordu.
Sincaplar gevezelik ediyor, kuglar 6tityor, daha yukarilarda
kama bigimindeki akillica sekilleriyle havayi yararak giiney-
den buraya kadar ugan yaban kazlarinin sesleri yankilani-
yordu.

Her tepenin yamacindan damla damla akan suyun,
goriilmeyen ¢esmelerin miizigi geliyordu. Her gey eriyor,
egiliyor, bikiililyor, ¢atirdiyordu. Yukon, kendisini kusa-
tip hapseden buzlani kirmak igin zorluyordu. Nehir, buzu
agagidan, giines ise yukaridan yiyordu. Buzda hava delikleri
agihiyor, catlaklar olugup yarihyor, ince buzlar tabaka taba-
ka nehre diigityordu. Ve canlanan hayatin tiim bu ¢atlama-
lari, yarilmalari, zonklamalan arasinda, alev gibi parlayan
giinegin altinda, yumugak ve hafifce esen meltemin 6niinde,
iki adam, bir kadin ve kopekler, 6liim yolcular gibi sallana
sallana yiiriiyorlard.

Kopekler diige kalka, kizagin iizerindeki Mercedes goz-
yaglar1 icinde aglaya sizlaya, Hal kimseye dokunmayan
kiifiirlerle ve Charles, gozleri dalgin dalgin sulanarak, agir
aksak, John Thomton’un White Nehri kenarindaki kampi-
na geldiler. Durduklarinda képekler olduklar yere 6lii gibi
coktii. Mercedes gozyaslarini kurulayip John Thomton’a
bakti. Charles dinlenmek igin bir kiitiige oturdu. Biitiin
viicudu tutuldugu igin son derece yavag ve 6zenle oturmus-
tu. Konusmay1 Hal yapti. John Thomton hus agaci dalin-
dan yonttugu bir balta sapina son seklini veriyordu. Yontar-
ken dinledi, tek heceli cevaplar verdi ve soruldugunda 6zlii
bir tavsiyede bulundu. Bu tiir insanlari tanirdi ve tavsiyesini,
uygulanmayacagim kesinlikle bilerek verdi.
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John Thomton’un ¢iiriik buzun iizerinde sanslarimi daha
fazla zorlamamalar tavsiyesine Hal, “Yukarida da bize
yolun alundaki buzun g¢ékebilecegini ve yapacagimiz en iyi
seyin orada kalmak oldugunu soylediler,” diye cevap ver-
di. “White Nehri’ne varamayacagimizi soylemiglerdi ama
buradayiz iste.” Bu son lafim biiyiikk bir zafer kazanmg
edasiyla ve kiigiimseyerek soyledi.

John Thornton, “Size dogrusunu soylemigler,” diye
yamtladi. “Yolun alt her an ¢okebilir. Sadece aptallar, o
da ancak kendilerine 6zgii kor gsansla bunu yapabilir. Agk
soylilyorum. Alaska’nmin biitiin altinlan igin bile bu tehlikeye
atilmam.”

“CGunki sen aptal degilsin de ondan, herhalde,” dedi
Hal. “Biz yine de Dawson’a gidecegiz.” Kamgisin eline aldi.
“Firla Buck! Haydi! Kalk! Mars!”

Thomton yontmaya devam ediyordu. Bir aptalla onun
aptalca davraniglari arasina girmenin boguna olacagin bili-
yordu; sonugta iki ya da ii¢ aptal eksik olsa, diinya yerinden
oynamazdi.

Ama kopekler verilen komuta kargin yerlerinden kalk-
madilar. Onlar1 yavag yavag ayaga kaldirmak i¢in kamgi-
nin uzun sire ¢aligmas: gerekti. Kam¢i bir o kopegin, bir
bu kopegin iizerinde acimasizca sakladi. John Thornton
dudaklarini bastiriyordu. Siiriine siiriine ayaga ilk kalkan,
Sol-leks oldu. Onu Teek izledi. Ondan sonra ac1 iginde
feryat eden Joe kalkti. Pike acikh bir gayret gosteriyordu.
Tam kalkmak tizereyken iki kere diistii, tigiincii deneme-
sinde zorla kalkmay: bagardi. Buck ise hi¢ gaba gosterme-
di. Coktigii yerde sakince yatiyordu. Kamg tekrar tekrar
izerine indi ama o ne inledi ne de kalkmaya ¢alisti. Birkag
kere Thornton bir sey sdylemek ister gibi yapt1 ama son-
ra sustu. Gozleri nemlendi ve kirba¢ saklamaya devam
ederken kalkip huzursuzca bir agag bir yukar1 dolasmaya
basladi.
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Buck ilk defa yerinden kalkmiyordu ve bu bile tek bagina
Hal’in kopiirmesi igin yeterdi. Kamgiy: birakip adet edindi-
gi lizere, sopasim aldi eline. Simdi daha da agirlasan darbe
yagmuruna karsin Buck harekete ge¢meyi reddediyordu.
Takim arkadaglar1 gibi o da zar zor da olsa ayaga kalka-
bilirdi ama onlarin tersine kalkmamaya karar vermisti.
Kotii bir sonun yaklastigini seziyordu. Kizag: nehrin kiyi-
sina indirdiklerinde boyle hissetmis, sonra da yol boyunca
bu duygudan kurtulamamigti. Biitiin giin ayaginin altinda
hissettigi ince ve ¢iirikk buzdan anlamsti, sahibinin onlar
gotiirmeye cgaligtig1 yerde kendilerini bir felaket bekliyordu.
Hareket etmeyi reddetti. O kadar istirap ¢ekmis, o kadar
perigan olmugtu ki aldig1 darbeler canimi fazla yakmiyordu
artik. Hal ona vurmaya devam ettikge icindeki hayat atesi
titrek kivilcimlara doniigiip kiigiililyordu. Neredeyse tama-
men sonmiistii. Tuhaf bir hissizlik igindeydi. Dayak yedigini
ancak ¢ok uzaklardan goriiyormug gibiydi. Son ac1 duygusu
da onu terk etti. Sopa viicuduna iniyor, o bunu ¢ok uzaktan
duyuyor ama higbir sey hissetmiyordu. Artik o viicut kendi
viicudu degildi, ondan ¢ok uzaklardayd:.

Ve bir anda, herhangi bir uyarida bulunmadan, tarif
edilemeyen, daha ¢ok hayvanlarin ¢ighgina benzer bir
haykirigla birlikte John Thornton sopay: kullanan adamin
tizerine atladi. Hal, sanki diigen bir agag carpmus gibi geriye
savruldu. Mercedes ¢ighk atti. Charles, sulu gozlerini silerek
dalgin dalgin bakti ama biitiin viicudu kaskati oldugu i¢in
ayaga kalkmadi.

John Thornton, konusamayacak kadar o6fke iginde ken-
dini tutmaya ¢alisarak Buck’in baginda durdu.

Sonunda konugmayi bagardi ve sinirden titreyen bir ses-
le, “Bu kopege bir daha vurursan seni 6ldiiriiriim,” dedi.

Agzindaki kan silerek geri gelen Hal, “Benim kopegim
0,” diye cevapladi. “Cekil yolumdan yoksa giiniinii gosteri-
rim. Dawson’a gidiyorum.”
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Thomton, Hal ile Buck arasinda duruyor ve gekilmeye
niyeti olmadigini belli ediyordu. Hal uzun ava bigagini gek-
ti. Mercedes tam bir histeri nobetine kapilmig, bagiriyor,
gigliklar atiyor, giililyordu. Thornton balta sapiyla Hal’in
parmaklarina vurup elindeki bigag: yere diisiirdi. Hal biga-
g1 yerden almaya gahigirken tekrar vurdu. Sonra kendi egilip
bigags aldi ve iki hareketle Buck’in kayiglarini kesti.

Hal’in kavga hevesi kagmusti. Ayrica elleri, daha dogrusu
kollar ablasiyla doluydu. Bir de Buck artik kizak gekmek
i¢in kullamlamayacak kadar 6liime yakindi. Birkag dakika
icinde yola koyulup nehre indiler. Yola ¢iktiklarim goren
Buck onlar izlemek igin bagimi kaldirdi. Liderligi Pike almig,
Sol-leks kizak Oniine ge¢migti; aralarinda da Joe ile Teek
vardi. Hepsi diise kalka yiiriiyorlardi. Mercedes kizagin
iistinde, Hal diimendeydi; Charles ise tokezleye tokezleye
arkadan geliyordu.

Buck onlari izlerken Thomton yanina ¢omeldi ve kaba
ama sevecen elleriyle kemiklerinin kihp kirilmadigim kon-
trol etti. Muayene sonucunda bir siirii ezik ve ciiriik ile
felaket bir aghktan bagka Buck’in bir seyi olmadig anlagildi-
ginda, kizak birkag yiiz metre uzaklagmgti. Képek ve adam,
kizagin buz iizerinde kayigini izlediler. Sonra bir anda kiza-
gin arka tarafimin sanki bir ize oturur gibi asag: ¢oktiigiinii
ve Hal’in yapistigi diimen singinin onunla birlikte havaya
dikildigini gordiiler. Mercedes’in ¢ighg: kulaklarim doldur-
du. Charles geri doniip kagmak igin bir adim att1 ama sonra
biitiin buz pargas: ¢oktii ve kopeklerle insanlar gozden kay-
boldu. Esner gibi agilmig kocaman, derin bir bogluk kaldi
sadece. Yolun alt1 cokmiistii.

John Thomton ile Buck birbirlerine baktilar.

“Seni sefil seytan,” dedi John Thornton ve Buck onun
elini yalads.
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6
Bir Adarmun Sevgisi Ugruna

John Thomton’un ayag: gecen Aralik’ta dondugunda,
ortaklan onunla ilgilenip rahatim sagladiktan sonra iyiles-
mesi igin orada birakmiglar ve hep beraber Dawson’a gidebi-
lecekleri bir sal yapip gelmek iizere nehrin yukarilarina yola
koyulmuglardi. Thomton, Buck’ kurtardiginda hafif de olsa
aksiyordu ama havalar sindik¢a bu aksamadan en kiigitk
bir iz kalmadi. Ve Buck orada, uzun bahar giinleri boyun-
ca nehrin kiyisinda yatarak, akan suya bakarak, kuslarin
sarkilarini ve doganin sesini dinleyerek yavag yavas giiciinii
topladi.

4.800 kilometre yol yapan birine dinlenme ¢ok iyi gelir.
Itiraf etmek gerekir ki yaralan iyilesirken, kaslar1 dolarken
ve kemikleri etlenirken Buck da giderek tembellesti. Ciinkii
hepsi (Buck, John Thomton, Skeet ve Nig) salin gelip ken-
dilerini Dawson’a gotiirmesini beklerken, aylak aylak vakit
gegiriyorlardi. Olmek iizere oldugu igin ilk yaklagimlarina
karg1 koyamayan Buck’la hemen arkadas olan kiigiik Skeet,
disi bir Irlanda seteriydi. Bazi kopeklerde rastlanan doktor-
luk huyuna sahipti ve bir anne kedi yavrularini nasil yalar-
sa 0 da Buck’in yaralarim1 oyle yalayip temizliyordu. Her
sabah kahvaltisiru bitirdikten sonra, Buck artk ahgip hem
ondan hem de John Thomton’dan 6zenli bir bakim bekle-
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meye baslayana kadar, kendiliginden istlendigi bu gorevi
yerine getirdi. Onun kadar dost¢a olan ama bunu daha az
gosteren Nig ise giilen gozlere ve sinursiz iyi bir kalbe sahip,
yari kaniz® yari zagar,"* kara bir devdi.

Buck’1 hayrete diisiirecek gekilde bu kopeklerin ikisi de
ona kiskanghk gostermediler. John Thornton’un iyiligini
ve comertligini onlar da paylagiyordu sanki. Buck giiciinii
kazandik¢a, Thomnton’un da katilmaktan kendini aliko-
yamadig: bin bir tiirlii komik oyunlarinda yer almasi igin
tatlilikla onu ikna ediyorlar ve Buck nekahat dénemindeki
bu bogusmalarla yeni bir varolusa gegiyordu. Sevgiyi, haki-
ki, samimi, tutkulu sevgiyi tadiyordu ilk kez. Bu duyguyu
Yargic Miller’in giinegli Santa Clara Vadisi’ndeki evinde
hi¢ hissetmemigti. Yargicin avlanan veya vyiiriiyiige ¢ikan
ogullariyla bir ig ortakligs; torunlariyla, fiyakah bir bekgilik;
Yargicin kendisiyle ise gorkemli ve agirbagh bir arkadaghk
vardi arasinda. Ates gibi yakan ve kavuran, tapinma derece-
sine varan delicesine bir sevginin dogmas: igin John Thom-
ton’un ortaya ¢ikmasi gerekmigti.

Thomton onun hayatim kurtarmugti. Elbette bu da bir
seydi ama Otesi de vard, ideal bir sahipti o. Bagka sahipler
kopeklerinin mutluluguna belli bir sorumluluk duygusuyla
yaklagip iglerini gormek igin gereken uygun bir davranis ola-
rak goriirken, Thonton kopeklerinin mutlulugunu, ¢ocuk-
larinin mutlulugu gibi goriirdii ¢iinkii bagka tiirlii yapamaz-
di. Hatta kopeklerini daha ileri goriirdii. Sevecenlikle onlar
selamlamay1 veya arada neseyle bir iki s6z etmeyi asla unut-
maz, oturup képekleriyle uzun uzun konugmaktan (buna
“cene ¢almak” derdi) en az onlar kadar biiyiik keyif alird1.
Buck’in kafasim hagin bir gekilde elleri arasina aldig, kendi
kafasim Buck’in kafasina dayayarak Gylece durdugu ve onu
ileri geri itip gektigi, bu arada da Buck’a en giizel sevgi soz-

»

bloodhound, kan izine ok duyarl, orta boy tazi-¢.n.
**  deerhound, zellikle geyik aviigin kullanulan iri tazi-¢.n.
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leri gibi gelen kiifiirlerle seslendigi 6zel bir tarz1 vardi. Buck
onun o sert sarihgindan, munlti seklinde ettigi kiifiirlerden
daha biiyitkk bir mutluluk bilmez ve Thomton kendisini
hagince ileri geri her diirtiigiinde kalbi yerinden firlayacak
gibi olurdu; o kadar biiyiik bir heyecan ve cogku yasardu.
Serbest birakildigi zaman firlayip ayaga kalktiginda, agz
giiler, gozleri giizel seyler soyler ve girtlag: ifade edemedigi
sozlerle titresir halde hareketsiz dururken John Thomton
sevgiyle bagirirdi, “Tanrim, bir konugman eksik!”

Buck’in da neredeyse canimi yakacakmug gibi bir sevgi
gosterisi vardi. Ageiyla Thomton’un elini kapar ve genesi-
ni o 6lgiide kapatirdi ki Thornton’un eti diglerin baskisini
hissederdi. Buck kiifiirlerin sevgi s6zciikleri oldugunu nasil
anladiysa Thornton da bu 1sirma numarasiun oksama yeri-
ne gectigini anlarmgt,

Ama c¢ogunlukla Buck’in sevgisi ona olan hayranh-
gindan belli olurdu. Thornton ona dokundugunda veya
onunla konugtugunda mutluluktan deliye dénerdi elbette
ama bu tiir sevgi gosterilerini 6zellikle aramazdi. Burnunu
sahibinin elinin altina sokup o kendisini oksayana kadar
ha bire diirten Skeet’in veya uzun adimlariyla gelip koca
kafasin1 Thornton’un dizinin iizerine koyan Nig’in tersine
Buck, hayranhgim belli bir mesafede yagamaktan hogla-
nirdi. Biitiin gevkli haliyle ve tamamen uyarilmig bir halde
Thornton’un ayaklarinin dibine yatip yiiziine bakar, tiim
dikkatiyle inceler, yiiziiniin her bir gegici ifadesini, yiiziin-
deki unsurlarin her birinin tek tek her hareketini ve her tiir-
lii degisimini en yogun ilgiyle izlerdi. Veya yle denk gelirse
biraz daha uzakta yanlamasina ya da sirtiistii yatip onun
viicudunun hatlarin1 ve zaman zaman yaptig1 hareketleri
gozlemlerdi. Sik sik 6yle duygu paylagimlari yasarlard: ki
Buck’in bakiglarinin giicii John Thornton’un kafasini gevir-
mesine neden olur, o da uzun uzun ve sessizce ona bakar,
Buck’in kalbi il 151l parlayan gozlerine nasil yansiyorsa
onun da gozlerinin pariltisi igini yansitirdi.
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Kendisini kurtarmasindan sonra uzun bir siire boyunca
Buck, Thornton’un goriig alanindan ¢ikmasindan hig hos-
lanmadi. Cadirdan ¢iktig1 andan tekrar igeri girene kadar
Buck hemen ayaginin dibinde onu izlerdi. Kuzey Toprak-
larina geldiginden beri sahiplerinin ¢abucak hayatindan
¢ikmasi, higbir sahibinin kalict olmayacag korkusunu
yerlestirmisti igine. Thornton’un da Perrault, Frangois ve
Iskog melezi gibi hayatindan gikip gideceginden korkuyor-
du. Geceleri rityalarinda bile bu kabusu goriiyordu. Boyle
anlarda silkinerek uyaniyor ve iirpertici sogukta sessizce
cadirin etegine kadar gidip sahibinin nefes alip verisini
dinliyordu.

Ancak John Thornton’a besledigi ve iizerinde yumugak
ve uygarlastiriai bir etki gosteren bu biiyiik sevgiye ragmen,
Kuzey Topraklarinin, i¢inde uyandirdigi yabani soyuna ait
ozellikler canlyd: ve etkindi. Sadakat ve adanmghk gibi
dam altinda ve ates baginda yagamaktan kaynaklanan duy-
gulara da icinde yer vardi ama vahsiligini ve kurnazhigim
da siirdiiriiyordu. Kugaklar boyunca uygarhgin isaretleriyle
damgalanmig yumusak Giiney Topraklarinin kopegi olmak-
tan ¢ok, vahsi hayatin i¢inden ¢ikip John Thornton’un ate-
sinin bagina oturan, vahsi hayata ait bir kopekti o. Biiyiik
sevgisi nedeniyle bu adamdan asla bir gey ¢alamazdi ama
bagka bir kamptan, baska bir adamdan ¢almak igin saniye
duraksamaz ve calmasini saglayan o kurnazligi sayesinde de
yakalanmadan kagabilirdi.

Yiizii ve bedeni bir¢ok kopegin diglerinin izini tagiyor;
her zamanki gibi vahgice ve her zamankinden daha zekice
doviisityordu. Skeet ve Nig kavga edilmeyecek kadar iyi
huylu kopeklerdi ve ayrica John Thornton’a aitlerdi. Ama
yabanci bir kopek, hangi soydan olursa olsun, ne kadar
yigitce doviisiirse doviigsiin Buck’in istiinliigiinii amnda
tamimak durumundayd, aksi takdirde korkung bir diisman
kargisinda hayatim kurtarmaya ¢ahgir halde bulurdu kendi-
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ni. Ve Buck, acimasizdi. Sopanin ve disin yasasini gayet iyi
ogrenmigti. Yakaladig: uistiinlitkten asla vazgegmez ve bir
diigmamini sonu Oliim olan yolculuga gikartmigsa isini asla
yarum birakmazdi. Spitz’den ve polis teskilatiyla posta ida-
resinin en kavgaci kopeklerinden dersini almugts; orta yolun
olmadigim biliyordu. Ya o efendi olacakt ya da birileri
onun efendisi... Acimak, merhamet etmek, zayiflikti. Vahsi
hayatta merhamet diye bir sey yoktu. Merhamet, korku
sanilirdi ve bu yanlis anlama, 6lim getirirdi. Ya sen 6ldii-
riirsiin ya da seni oldiiriirler, ya sen yersin ya da seni yerler;
yasa buydu ve Zamanin derinliklerinden gelen bu buyruga
uydu Buck.

Gordiigi giinlerin sayisindan ve igine gektigi nefeslerin
toplamindan ¢ok daha yashydi. Gegmisi bugiine baglamig-
t1; ardindaki sonsuzlugun o kudretli nabzi onun iginde de
zonklayarak anyordu, iklimlere hitkmeden, gelgitleri emre-
den bu nabiz, onun da sahibiydi. Genis gogiislii, beyaz digli
ve kalin kiirkli bir kopek olarak John Thomton’un ateginin
baginda oturuyordu ama bin bir gesit kopegin golgeleri var-
di ardinda; onun yedigi etin tadim gikaran, onun igtigi suya
susayan, esen yeli onunla koklayan, ormandaki vahsi haya-
tin seslerini onunla beraber dinleyip ona anlatan, ruh halini
belirleyen, eylemlerini yonlendiren, o yattiginda onunla bir-
likte yatarak onunla beraber riiyalar goren ve hatta onun
rityalarinda kendileri de goriinen aceleci ve tez ayakh yan
kurtlann ve vahsi kurtlarin golgeleri.

Bu golgeler onu oylesine karsi konulmaz bigimde ege-
menligine alip kendilerine Gylesine baghyordu ki her gegen
ginle birlikte insanoglu da, insanoglunun igleri ve istekleri
de sessizce, kayar gibi uzaklagiyordu Buck’tan. Ormanin
derinliklerinde giir sesli bir ¢agr ¢inltyordu ve Buck bu
akil sir erdirilemeyecek olgiide heyecanlandiric1 ve ayartici
cagriy1 her duydugunda, atege ve ategin etrafindaki ayaklar
altinda ¢ignenmig diinyaya sirtim doniip ormana dalmaya
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mecbur hissediyordu kendini. Nereden ve neden geldigini
bilmedigi, nereden ve neden geldigini merak da etmedigi
Gagrl, o gir sesiyle ormanin derinliklerinde siirekli, aralik-
siz ve emredercesine ¢inlamaya devam ediyordu. Ama ayak
basilmamig o yumusak topraklara ve agaglarin yesil golgele-
rinin altina vardigy her seferinde John Thornton’a duydugu
sevgi, onu gekip tekrar atesin bagina getiriyordu.

Tek bagina Thornton tutuyordu onu. Insanoglunun geri-
sinin zerre onemi yoktu. Arada rastlayan yolcular ona 6vgi-
ler yagdiriyor veya onu oksuyorlardi ama o hepsine soguk
duruyor, coskulu ve duygularinm fazlaca agiga vuran biriyle
kargilagtigindaysa kalkip gidiyordu. Thornton’un ortaklari
Hans ile Pete uzun siiredir beklenen salin iizerinde ¢ikip gel-
diklerinde, Thomnton’a yakin insanlar olduklarini 6grenene
kadar onlar1 6nemsemeyi reddeden Buck, sonra da liitfedip
begenilerini kabul ediyormusgasina pasif bir tarzda onlara
tahammiil etti. Ortaklari, Thornton’la aym tarzda, sade
yasayan, basit diigiinen ve olaylara berrak bakan iyi yiirekli
adamlardi ve sallarinin yiiziinii Dawson’daki bigkihanenin
oradaki biiyiik akintiya ¢evirmeden gok 6nce Buck’i ve tar-
zin1 anlamug, Skeet ile Nig’den gordiikleri yakinhgi ondan
da gormek igin 1srar etmemiglerdi.

Buck’in Thornton’a sevgisiyse giderek biiyiiyordu. Biitiin
insanlar arasinda bir tek o, yaz yolculuklarinda Buck’in sir-
tina yiik yikleyebilirdi. Thornton emrettiginde hicbir sey
Buck i¢in yapilamaz degildi. Bir giin (salin geliriyle gerekli
malzemeleri alip Tanana Nehri’'nin kaynagmna gitmek tize-
re Dawson’dan yola ¢tkmiglardi) kopekleriyle beraber hep
birlikte bir tepenin dorugunda, 900 metre asagidaki ¢ip-
lak kayaliga bakan bir ugurumun baginda oturuyorlard.
John Thornton en ugtaydi, Buck da hemen omuzbaginda
duruyordu. Diigiincesizce bir kapris, tuhaf bir heves sardi
Thomton’u ve Hans’la Pete’in dikkatini aklindaki deneye
cekti. Kolunu uguruma dogru uzatarak, “Atla, Buck!” diye
emretti. Bir sonraki an, Hans ile Pete onlari giivenli bir yere
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cekene kadar, asag) atlamasin diye ugurumun tam kenarin-
da Buck ile gogiis gogiise miicadele ediyordu.

Her sey bitip biraz soluklandiktan sonra Pete, “Esraren-
giz bir gey,” dedi.

Thomton ise bagii sallayarak, “Hayir,” dedi, “muh-
tesem bir sey ve ayni zamanda korkung. Biliyor musunuz,
bazen beni korkutuyor.”

Pete, “O etraftayken senin yakana yapisan adam olmak
istemezdim,” diye bagiyla Buck’s gostererek konugmayi
sonuca baglad.

Hans’in katkis: ise, “Al benden de o kadar!” oldu.

Circle City’deydi, daha yil ¢ikmadan Pete’in korkusunun
gercege doniigmesi. Kotii huylu ve kindar bir adam olan
Kara Burton, barda toy bir delikanlhyla maraza ¢ikartmaya
¢ahgiyordu ki hayirhah bir sekilde aralarina Thomton gir-
di. Buck bir kosede basi patilerinin iizerinde yatiyor ve her
zamanki gibi sahibinin tiim hareketlerini dikkatle izliyor-
du. Burton herhangi bir uyarida bulunmaksizin dogrudan
Thormton’un omzuna vurdu. Thomton savrularak déndi
ve ancak barin trabzamm yakalayarak yere diismemeyi
basard..

Olaya tanik olanlar, bir havlama ya da kisa ve kesik ¢13-
liklar degil, ancak kiikreme olarak adlandirilabilecek bir ses
duydular ve Buck’in g6vdesinin yerden ayrilarak Burton’un
bogazina dogru havaya yiikseldigini gordiiler. Adam i¢gii-
diisel bigimde kolunu araya sokarak hayatim kurtardi ve
tepesinde Buck oldugu halde yere savruldu. Buck dislerini
adamin kolundan ayirip tekrar bogazina saldirdi. Adam bu
hamleyi ancak yar1 yariya engelleyebildi ve bogaz: yirtilarak
agildi. Sonra kalabalik Buck’i geri gekti. Bir cerrah kanama-
y1 durdurmaya galisirken Buck g6zii donmiisgesine hirhyor,
saldirmak igin firsat kollayarak sinsi sinsi bir agag bir yuka-
n dolagiyordu ve ancak bir siirii diigmanca sopa tarafindan
geriletilebildi. Hemen bir araya gelen bir “madenci toplanti-
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s1” kopegin yeterince tahrik edilmis olduguna karar verince
Buck serbest birakildi. Ama namini kazanmugti ve o giinden
itibaren adi Alaska’daki her kampa yayildi.

Buck daha sonra, o yilin giiziinde bambagka bir sekilde
John Thomton’un hayatim kurtardi. Ug ortak Forty-Mile
Nehri’nde sirikla itilen uzun ve dar bir tekneyi halatla kiy:-
dan gekerek, kayalarin arasindan suyun kudurmusgasina
hizla aktigs ¢aglarcalarin art arda geldigi tehlikeli bir yerden
gecirmeye caligiyordu. Hans ile Pete nehrin kiyisinda ince
bir Manila ipini agagtan agaca gegirerek teknenin hizim
keserken Thomton da elinde sirikla teknedeydi ve kiyida-
kilere bagirip yon vererek tekneyi akinti dogrultusunda
ilerletiyordu. Buck kiyidaydi, kayg: ve endige i¢inde tekneyle
ayni hizada gidiyor ve go6zlerini bir an bile sahibinden ayir-
miyordu.

Suya batmus ve uglari zor goriilen bir kaya sirasinin
bulundugu tehlikeli bir noktada Thornton kiyiya yakin
duran tekneyi akintinin i¢ine dogru ittikten sonra Hans ipi
biraz sald: ve tekne kayalar gegince hizin1 kesmek igin, elin-
de iple asag1 dogru kogmaya bagladi. Tekne kayalar: gegerek
degirmenleri dondiiren sular kadar hizla akan nehirde agag:
dogru ugmaya baslayinca Hans elindeki iple teknenin hizini
kesti ama ¢ok ani oldu bu. Tekne ani bir hareketle nehrin
kiyisina gekilerek ters dondii; Thornton da suya diiserek
teknenin olduk¢a uzagina savruldu ve kayaliklarin en ¢ok,
akintilarin en tehlikeli oldugu, hicbir yiiziiciiniin hayatta
kalamayacag vahsi sulara dogru siiritkklenmeye bagladi.

Buck o anda suya atladi ve 300 metre sonra, ¢ilginca bir
girdabin ortasinda Thornton’a yetigti. Thornton’un, kuyru-
gunu tuttugunu hissedince kiytya yoneldi ve miithis giicii-
niin hepsini kullanarak yiizmeye bagladi. Ama kiyiya ilerle-
meleri yavas, akint1 asag) siiriikklenmeleriyse miithis hizliyd.
Vahsi akintinin daha da kudurdugu ve devasa bir taragin
digleri gibi nehri yaran kayalar tarafindan sularin ince serit-
ler halinde puskiirtildiigii agagi taraflardan oliimciil bir
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giirleme geliyordu. Oraya dogru iyice diklegen egimin bas-
langi¢ noktalarina geldiklerinde suyun gekis giicii 6ylesine
korkungtu ki Thornton kiyiya ulagmanin imkansiz oldugu-
nu anlamugti. Bir kayanin yanindan hizla siyirds, ikincisine
stirtiiniip yaraland: ve biiyiik bir giigle igiinciisiine toslad.
Buck’1 birakip iki eliyle kayanin kaygan tepesine tutundu ve
siirekli doéven, kopiiren, galkalayan suyun giimbiirtiisiinii
bastirarak ona bagirdr: “Git Buck! Git!”

Orada tutunamayan Buck akinti agag siiriiklenirken
umutsuzca miicadele ediyor ama geri gelemiyordu. Thomn-
ton’un tekrarladig1 emri duydugunda suyun iizerinde yiikse-
lerek sanki son bir bakig atarcasina bagini yukariya kaldirip
sahibine bakt1 ve sonra itaatkir bir sekilde kiyiya dogru
dondii. Biitiin giiciiyle yiizdii ve tam da yiizmenin imkan-
sizlagip Oliimiin bagladig) noktada Hans ile Pete tarafindan
cekilerek kiyiya ¢ikarildi.

Bir adamin bu kadar gii¢lii akintida kaygan kayaya
ancak birkag¢ dakika tutunabilecegini bildiklerinden miim-
kiin oldugunca hizla Thornton’un bulundugu noktanin en
yukarisina kostular. Teknenin hizim kesmede kullandik-
lar1 ipi, onu bogacak veya yiizmesini zorlagtiracak gekilde
olmamasina dikkat ederek Buck’a bagladilar. Buck en ufak
duraksama gostermeden nehre atladi ama akintinin tam
ortasina diisemedi. Hatasimi gok geg, caresizce asag siiriik-
lenirken Thornton’la aym hizaya geldiginde ondan beg alt
kulag uzaktan gegerken anladi.

Hans hemen ipe asilarak sanki Buck bir tekneymis gibi
onu ¢ekti. Ama ip akintimin hiziyla Buck’r sikarak hizla ve
aniden suyun altina gekti ve Buck, viicudu nehrin kiyisina
vurup kenara ¢ikarilana kadar o sekilde suyun altinda kal-
di. Yar1 bogulmustu. Hans ile Pete onun iizerine atildilar
ve govdesine vurarak igindeki suyu gikartip nefes almasini
sagladilar. Buck sendeleyerek ayaga kalkti ama tekrar diis-
ti. Thomton’un zayif sesi geldi kulaklarina; s6ylediklerini
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anlayamadilar ama giiciiniin sinirinda oldugunu fark etmig-
lerdi. Sahibinin sesi, Buck iizerinde bir elektrik soku etkisi
yapti. Ayaga firlayip iki adamin 6niinde nehrin kiyisindan
yukariya, biraz 6nce suya atladig1 noktaya dogru kogmaya
bagladi.

Ip tekrar bagland: ve Buck tekrar suya atladi ama bu kez
akintinin tam igine. Bir kere yanhg hesaplamigti ama ikinci
kez aym hatay: tekrarlamayacakti. Hans boslugunu aldig
ipi azar azar salarken Pete de ipteki kiveimlar agiyordu.
Buck, Thornton’la ayni dogrultuya gelene kadar yiiziip son-
ra ona dogru dondii ve ekspres tren hiziyla iizerine gitmeye
basladi. Thornton onun geldigini gordii ve Buck, arkasinda-
ki akintimin biitiin giicityle bir kogbagi gibi kendisine ¢arpti-
ginda onu yakalayip kollarini kaba tiiylii ensesinde birlestir-
di. Hans ipi bir agaca dolayarak ¢ekince Buck ve Thornton
gigclii ve ani bir hareketle suyun altina girdiler. Bogularak,
nefesleri kesilerek, bazen biri 6tekinin, bazen 6teki beriki-
nin tstiine gikarak, nehrin keskin uglu taglarla dolu dibinde
siiriiklenerek, kayalara, suyun igindeki agaglara ve dallara
garparak kiyiya vardilar.

Thornton kendine geldiginde, Hans ile Pete tarafindan
bir kitiigiin iizerinde diklemesine karin iistii yatirilmug, ileri
geri itilip gekiliyordu. Gozlerini agar agmaz Buck’ aradi.
Hareketsiz yatan ve ilk bakigta cansiz goriinen bedeninin
baginda Nig bir uluma tutturmug, Skeet ise 1slak yiiziinii ve
kapal gozlerini yaliyordu. Thornton da ezilmig ve hirpalan-
must1 ama Buck kendine geldiginde onu 6zenle muayene etti
ve ti¢ kaburgasinin kirildigini saptad.

“Tamamdir arkadaslar,” diye ilan etti. “Burada kamp
kuruyoruz.” Buck’in kaburgalari kaynayana ve yola ¢ikma-
ya hazir hale gelene kadar orada kamp kurdular.

O kis Dawson’da Buck’in, belki bu kadar kahra-
manca olmayan ama adim Alaska totem direginin onur
listesinde birgok gentik yukari tagiyan baska bir vukuati
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daha yagandi. Bu vukuat, 6zellikle ii¢ adam i¢in memnun
ediciydi; ¢iinkii o olay sayesinde ihtiya¢ duyduklari mal-
zemeye kavusan ve madencilerin heniiz boy gostermedigi
bakir Doguya uzun siiredir yapmay arzuladiklar: yolcu-
luga ¢ikmalari ancak o malzemeyle miimkiin hale gelen,
onlardi. Her sey, Eldorado Bar’da insanlarin en sevdikleri
kopekleri hakkinda bol keseden attiklar1 bir konugmayla
basladi. Sicili nedeniyle Buck buradakilerin hedefi haline
gelmisti ve Thornton da siki bir gekilde onu savunuyordu.
Yarim saatin sonunda adamin biri képeginin 250 kilo
yukli bir kizag: hareket ettirip gekebilecegini soyleyin-
ce bir bagkasi kopeginin 300 kilo, iigiinciisii de 350 kilo
cekebilecegiyle 6viindii.

“Poh! O da bir sey mi?” dedi Thornton, “Buck 500 kilo-
luk bir kizag) ¢ekebilir.”

“Yani, kara yapigmig 500 kiloluk bir kizag: hareket etti-
rebilir, ve o kizag) yiiz metre gekebilir, 6yle mi?” Soran, 350
kiloyla 6viinen Bonanza Madeni Krali Matthewson’du.

“Kizag hareket ettirebilir ve yiiz metre gekebilir,” dedi
Thornton, sakince.

Matthewson, herkes duyabilsin diye agik segik ve yavag
yavas konugarak, “Peki o zaman,” dedi, “onun bunu yapa-
mayacagini sdyleyen bin dolarim var. Iste burada.” Bunu
derken, Bolonya salam biiyiikliigiindeki bir altin tozu kese-
sini giim diye barin istiine koydu.

Kimse ses ¢ikarmadi. Thornton’un blofii, eger blofse,
goriilmiistii. Yiiziine yayilan sicakliktan yanaklarimin kizar-
digini hissediyordu. Dilinin esiri olmugtu. Buck’in 500 kilo
yiiklii bir kizag) hareket ettirip ettiremeyecegini bilmiyordu.
Yarim ton! Rakamin biiyiikliigii onu dehsete diigiirmiistii.
Buck’in giiciine muazzam inamyordu ve onun béylesi bir
yiikii bile hareket ettirebilecegini sik¢a diigiinmiistii ama
asla bir diizine adamin gozlerinin iizerine sabitlenip sessizce
bekledigi simdiki an gibi bunun sorumlulugunu iistlenme
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durumuyla yiizyiize gelmemisti. Ayrica bin dolar1 da yoktu;
ne kendisinin, ne de Hans veya Pete’in.

“Su anda digsarida 25’er kiloluk yirmi torba un yiiklii bir
kizagim var,” diye merhametsiz bir kesinlikle devam etti,
Matthewson, “Mesele buysa hi¢ kafana takma.”

Thornton cevap vermedi. Ne diyecegini bilmiyordu.
Diigiince giiciinii yitiren ve onu tekrar harekete gegirebi-
lecegi bir seyler arayan gozleriyle bakiglarimi yiizden yiize
kaydiriyordu. Gozleri Mastodon Madeni Krali ve eski yol
arkadag! Jim O’Brien’in yiiziine takildi. Aradig isaret buydu
sanki, aklindan bile gecirmedigi bir geyi yapmasi igin cesaret
veriyor gibiydi.

Fisildar gibi bir sesle, “Bana bin dolar borg verir misin,”
diye sordu.

O’Brien, “Elbette,” diye cevaplayarak sigkin bir keseyi
Matthewson’unkinin yanina koydu. “Ama John, o hayva-
nn o igi yapacagina pek de inanasim gelmiyor.”

Eldorado’nun miisterileri bahsi izlemek igin sokaga
dokiildiiler. Masalar bogaldi, bahse girenler ve digerleri,
bahsin sonucunu gormek ve kendileri de bahse girmek
icin digan giktlar. Kiirklerine ve tek parmakl eldivenlerine
sarinmug birkag yiiz adam, izleyebilecekleri bir mesafeden
kizagin iki kenarina siralandilar. Matthewson’un 500 kilo
un yiiklii kizag birkag saattir orada duruyordu ve kuvvetli
sogukta (sifirin altinda 60 dereceydi) kizagin ayaklar, kati-
lagmig kara iyice yapismugti. Buck’in kizag) kimildatamaya-
cagma bire iki bahse giriliyordu. “Hareket ettirmek” s6zii
etrafinda tartigmalar doniiyordu. O’Brien, Thornton’un
kizagin ayaklarim buzdan kurtardiktan sonra igi Buck’a
birakip onun “kizag) hareket ettirmesini” istemek gibi bir
hakk: oldugunu ileri siiriiyordu. Matthewson ise bu kelime-
nin kizagin ayaklarim1 buzdan kurtarmayi da igerdigini s6y-
liiyordu. Adamlarin ¢ogu, bahse onun dedigi gibi girildigine
tamklik edince bahisler bire iige yiikseldi.
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Kimse Buck lehine bahse girmiyordu. Tek bir adam bile
ondan bu zorlu isi yapmasim beklemiyordu. Thomton,
supheli oldugu halde bahsi kabul ederken aceleci davran-
mmusty; simdi kar tstiinde kivriip yatrmig on kopekten olusan
normal bir talumun arkasinda duran kizaga, somut gergege
baktikga, yapilacak sey goziine giderek daha imkansiz geli-
yordu. Matthewson ise neseli ve cogkuluydu.

“Bire ug!” diye ilan etti. “Bir binlik daha veriyorum,
Thomton. Ne diyorsun?”

Thomton’un siipheli oldugu yiiziinden okunuyordu ama
bahislerin ve ihtimallerin Gtesine gegen, imkansiz diye bir sey
bilmeyen ve savag naralan disinda hicbir sey duymayan o
savagcl ruhu uyanmugti. Hans ile Pete’i yanina ¢agardi. Onla-
rin da keseleri inceydi ve kendisinkiyle beraber ii¢ ortagin bir
araya getirebildigi tiim para 200 dolard. Bahtsizuklanmn zir-
vesinde toplam sermayeleri bu kadard: ve duraksamadan bu
parayr Matthewson’un 600 dolanna karg1 ortaya koydular.

On kopeklik takim kizaktan ¢oziilldii ve kendi kogumla-
riyla Buck baglandi. Heyecan ona da bulagmugty; bir sekilde
John Thomton igin biiyiik bir sey yapmas: gerektigini his-
sediyordu. Muhtesem goriiniimiine hayranhik duyanlarin
muriltilari artiyordu. Mitkemmel bir durumdayd,, liizumun-
dan bir dirhem fazla eti yoktu ve sahip oldugu 75 kilonun
her biri, dayamkhlik ve kudret doluydu. Kiirki, ipek gibi
parhyordu. Ensesinden agagida, iki omzunu saran ve din-
lenme anundayken bile yan dik duran yelesi en ufak hare-
kette dikiliyor, her bir kili, sanki kuvvetinin, zindeliginin
fazlahgiyla canlaniyor, harekete gegiyordu. Genis gogsii ve
kuvvetli 6n ayaklar, derisinin altindan simsiki kaslara sahip
oldugu anlagilan viicudunun diger boliimleriyle tam oranti-
hiydi. O kaslan fark edenler demir gibi olduklarim soylityor
ve bahisler bire ikiye diisiiyordu.

“Efendim! Efendim!” diye pepeleyerek konugtu, ortaya
son ¢ikan hanedanin iiyelerinden Sookum Madeni Kral.
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“Bu kopek igin size 800 dolar 6neriyorum, efendim, bahis-
ten 6nce, efendim, kopeginiz guracikta dururken tam 800
dolar.”

Thomton bag isaretiyle reddederek Buck’in yanina gitti.

Matthewson hemen itiraz etti. “Yaninda durman olmaz.
Aranizda bol mesafe kalacak.”

Kalabalik sessizlesti. Sadece bire iki 6neren ve kargi-
lik bulamayan kumarbazlarin sesi duyuluyordu. Herkes
Buck’in muhtegem bir hayvan oldugunu kabul ediyordu
ama yirmi tane 25%er kiloluk un torbasi, keselerinin agzim
a¢mak igin fazla geliyordu onlara.

Thomton, Buck’in yaninda ¢6meldi. Bagin: elleri arasina
alip yanak yanaga geldi. Her zamanki sakac haliyle onun
bagini sallayip yumugak sevgi kiifiirleri mirildanmad, kula-
gna fisildadi bu kez. Fisildadig: da, “Beni seviyorsan, Buck.
Beni seviyorsan,” idi. Buck heyecamim giiglitkle bastirarak
inildedi.

Kalabalk merakla izliyordu. Konu giderek gizemli bir
hale biiriinmiigtii. Sanki bityii yapihyor gibiydi. John Thom-
ton ayaga kalktiginda Buck onun eldivenli elini agzinin igine
ahp disleriyle biraz bastirdiktan sonra usulca ve goniilsiizce
birakt.. Cevabi buydu; kelimelerin diliyle degil, sevginin
diliyle vermisti cevabini. Thomnton, iyice geri ¢ekildi.

“Simdi Buck,” dedi.

Buck kogumlari gerdikten sonra birkag santim gevsetti.
Boyle 6grenmigti.

“Saga!” Thomton’un sesi, yogun sessizlikte keskin bir
bi¢imde ¢inlad.

Buck saga donerek kayisinin boglugunu aldiktan sonra
ani ve giigli1 bir gekigle 75 kilosunun tiim agirhgiyla kogum-
lara yiiklendi. Kizak titredi ve ayaklarinin altindan keskin
bir ¢itirts geldi.

Thomton emretti: “Sola!”

86



Vabhgetin Cagrsst

Buck ayni hareketi bu kez sola dogru tekrarladi. Citir-
ti, catirtiya doniistii, ekseni etrafinda biraz donen kizagin
ayaklari giardayarak birkag¢ santim yana kaydi Kizak
hareket etmigti. Herkes nefesini tutuyordu. Gézlerine ina-
narmyorlards.

«$imdi, ILERI!”

Thornton’un emri tabanca sesi gibi patladi. Buck,
kosumlar1 gererek titreten bir saldiriyla kendini ileri attu.
Biitiin viicudu bu muazzam ¢aba i¢in simsiki olmustu; kas-
lar1 acidan kivraniyor, ipeksi kiirkiiniin altinda sanki canli
nesnelermig gibi bogum bogum oynuyordu. Genis gogsii
yere iyice yaklagmisti, bagi 6nde ve asagidaydi; ayaklar
cilgin gibi ugusuyor ve pengeleri katilagmig kar iizerinde bir-
birine paralel oyuklar agiyordu. Kizak salland,, titredi ve az
bir sey ileri gitti. Buck’in bir ayagi kayinca adamlardan biri
yiiksek sesle inledi. Sonra birbiri ardinca gelen kisa ve kesik
hareketlerle ama asla tamamen durmadan, ... bir santim...
ii¢ santim ... beg santim... derken, kizak istikrarl bir hare-
kete ulagincaya kadar ivme kazandik¢a kesik hareketler de
gortiniir bir gekilde azaliyor, Buck o kesik hareketleri siirekli
harekete doniigtiiriiyordu.

Bir an nefeslerini tutanlar fark etmeden tekrar nefes
almaya bagladilar. Thomton Buck’in arkasinda koguyor,
kisa sozlerle ona cesaret veriyordu. Mesafe 6lgiilmiistii ve
Buck yiiz metrenin sonunu gosteren odun yiginina yaklas-
tikga artrmaya baglayan tezahiirat, odunlari gegtigi anda
guriiltiili bir baginga doniistiikten sonra emir gelmis gibi
kesildi. Oradaki herkes, artik kendini serbest birakmusti,
Matthewson dahil. Sapkalar, eldivenler yukar: firlatiyordu.
Insanlar kimle olduguna bakmadan birileriyle el sikigi-
yor, ne oldugu anlagilmayan seslerin ve sozlerin havada
ugustugu bir curcuna iginde kaynagiyordu.

Thomton ise Buck’in yanina ¢6melmisti. Bagin1 bagina
vermigti ve onu ileri geri sarstyordu. Hemen o anda yanina
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gelenler, Buck’a kiifrettigini duydular, uzun, hararetli kiifiir-
ler, yamugak ve sevgi dolu kiifiirler savuruyordu Buck’a.

“Efendim! Efendim!” diye tiikiiriikler saca saga konus-
maya basladi, Sookum Madenleri Krali. “Képeginize bin
dolar veririm efendim, bin dolar, efendim. 1.200 dolar,
efendim.”

Thomton ayaga kalktr. Gézleri yashydi Gézyaglar
yanaklarindan asag siiziiliiyordu. “Efendim,” dedi Soo-
kum Madenleri Kralina, “hayir, efendim. Cehenneme
kadar yolunuz var, efendim. Size soyleyebilecegim tek sey
budur, efendim.”

Buck, Thomton’un elini digleri arasina aldi. Thomton
onu ileri geri salladi. Ortak bir giidiiyle hareket edermisge-
sine onlar izleyenler saygih bir mesafeye gekildiler, tekrar
aralarina girecek kadar diisiincesiz degillerdi.
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Cagrimin Sesi

Buck bes dakikada John Thomton igin 1.600 dolar
kazaninca onun borglanm 6demesini ve en az iilkenin tari-
hi kadar eski zamanlardan beri efsanesi dilden dile dolasan
kayp madenin pesinde, ortaklariyla beraber yola ¢ikmasim
saglamig oldu. O madeni ¢ok kisi aramug, birkagi bulmus,
birkagin ¢ok daha fazlasi ise bu maceradan geri donmemis-
ti. Bu kayip maden bir trajediyle beslenmis, bir esrar perde-
siyle ortiinmiistii. Ona ulasan ilk adam hakkinda kimse bir
sey bilmiyordu. En eski anlatilar bile 0 adama varamadan
sona eriyordu. Ta en bagindan beri orada eski ve harap bir
kuliibe varmusg diye anlatihirdi. Son nefeslerini kuliibenin ve
madenin varhg iistiine yeminler ederek veren ve bu yemin-
lerini Kuzey Topraklarindakilerin yanina bile yaklasamaya-
cag kalitede alan kiilgelerle desteklemis kigiler vardi.

Ama bu hazine odasimi gimdiye kadar kimse yagmala-
yamamust1 ve olen 6lmiigtii; boylece John Thomton, Hans,
Pete ve Buck ile yarim diizine bagka kopek, en az kendileri
kadar iyi adamlarin ve kopeklerin yapamadigim yapmak
i¢in bilinmeyen bir izin pesinde doguya dondiiler yiizleri-
ni. Yukon’dan 110 kilometre kizakla gidip sola, Stewart
Nehri’'ne yoneldiler, Mayo’yu ve McQuestion’u gegtiler;
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kitanun omurgasimi olusturan dik zirveleri birbirine bagla-
yan Stewart Nehri kiigiik bir ¢ay haline gelinceye kadar onu
izlediler.

John Thornton, insanlardan da dogadan da pek bir gey
istemezdi. Yabani hayattan korkan bir kisi degildi. Bir avug
tuz ve bir tiifcklc vahsi hayatin igine dalip caminin istedigi
yerde ve caninin istedigi kadar yagayabilirdi. Hig acele etme-
den, Kizilderililer gibi, o giinkii yolculugu sirasinda yiyecegi-
ni avlar, avlayamasa da yine Kizilderililer gibi, er ya da geg
o yiyecege rastlayacagim bilerek, kaygilanmadan, giivenle
yoluna devam ederdi. Yani doguya yaptiklan biyiik yol-
culuklarinda ana meniileri taze et, kizaktaki esas yiikleri
cephane ile alet edevat ve zaman gizelgesine isaretledikleri
doniis tarihi, bilinmez bir gelecekti.

Buck’a gore bu sekilde avlanmalari, balik tutmalar ve
tuhaf yerlerde hedef gozetmeksizin dolagip durmalari sonsuz
bir keyifti. Bazen haftalar boyunca her giin istikrarh sekilde
yol aliyorlar; sonra surada burada yaptiklan kamplarda
kopekler bagibog vakit gegirirken adamlar gakillarin arasin-
da ve donmug ¢amurda gukurlar agarak i¢inde ateg yakiyor
ve o atesin baginda legenlerce toprak yikiyorlardi. Av hay-
vanlarinin bolluguna ve avin bahtina gore bazen kendilerine
cilginca ziyafet gekiyor, bazen de ag yatiyorlardi. Yaz geldi,
kopekler ve adamlar yiiklerini sirtlarina alip mavi dag gélle-
rini salla gegtiler, kesintisiz devam eden ormandan testereyle
kesip yaptiklari ince, narin ve dayaniksiz teknelerle hig bil-
medikleri nehirlerden asag) inerek ya da yukan ¢ikarak yol
aldilar.

Aylar gelip geciyor ve onlar, Kayip Kuliibe efsanesi dog-
ruysa bir zamanlar insanlarin gezdigi, ama o anda hicbir
insanin yasamadi@, ayak basilmamig ugsuz bucaksiz toprak-
larda bir agag) bir yukar dolasip duruyorlardi. Yaz tipileri
altinda vadileri ayiran yiiksek gegitleri agtlar; iizerinde artik
aga¢ yetisgmeyen yiiksekliklerde, erimeyen karlar arasinda-
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ki ¢iplak daglarda geceyarisi giinesi altinda titrediler; akin
akin tatarciklarla, sineklerle dolu yaz vadilerinden gegtiler
ve buzullarin golgelerinin altinda, Giiney Topraklarindaki
herhangi bir memleketin bile sahip olmakla 6viinecegi kadar
olgun, giizel ve parlak cilekler ve ¢igekler topladilar. Ve o
yilin giiziinde, bir zamanlar iizerinde yaban kuglarinin ugtu-
gu, ama artik hayatin ne kendisine, ne de iirpertici riizgar-
larin esmesi, korunakli yerlerde buz olusmasi ve melankolik
kii¢itk dalgaciklarin 1ssiz sahillere vurmasi sayilmazsa en
ufak belirtisine rastlanan, hiiziinlii, sessiz ve esrarengiz bir
goller iilkesine girdiler.

Ve biitiin kis boyunca daha 6nce oralardan gegen insan-
larin silik izlerinin pesinde dolagip durdular. Bir keresinde
ormanin iginde agilmig ¢ok eski bir patikaya rastladilar ve
Kayip Kuliibenin ¢ok yakinlarda oldugunu sandilar. Ama
patikanin bagi yoktu, sonu da yoktu ve o patika, en az
onu agan insan kadar ve o insanin bu patikay1 neden agtig1
kadar sir olarak kaldi Bir baska seferde de bir av kuliibe-
sinin zamanin etkisine dayanamamig enkazina rastladilar
ve John Thornton giiriiyiip lime lime olmug battaniye par-
¢alarinin arasinda uzun namlulu bir ¢cakmakh tiifek buldu.
Tamd: o tiifegi, kuzeybatida gecen genglik giinlerinde Hud-
son Bay Sirketi tarafindan kullanilan bu tiifeklerin degeri,
boyu kadar yass1 denk edilmis kunduz derisiydi. Ama hepsi
bu kadardi, adamin eskiden gelip neden burada bir kuliibe
yaptigina ve battaniyelerin arasina neden bir tiifek birakti-
gina dair hig iz yoktu.

Bir kez daha bahar geldi ve tim bu dolagmalarinin
sonunda Kayip Kuliibeyi degil ama genig bir vadide, kum-
larin ve ¢akillarin arasinda, legenin dibindeki altinin tereyag
gibi 1s1ldadigi sig bir su buldular. Aramaya devam etmediler.
Calistiklari her giin, toz ve parga altin olarak onlara binlerce
dolar kazandiriyordu. Altni 25 kiloluk geyik derisi torba-
lara dolduruyor ve torbalar ladin dallarindan yaptiklari
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kuliibenin hemen digina, aym odunlar gibi istifliyorlardi.
Cok calisiyorlardi. Hazinelerini stiiste yigarlarken kur-
duklar hayaller gibi giinler de birbirini izleyerek hizla gegip
gidiyordu.

Thomnton’un zaman zaman 6ldiirdiigii avin etini tagi-
mak diginda kopeklerin yapacak isi yoktu ve Buck, ate-
sin baginda saatler boyunca diisiincelere dahiyordu. Kisa
bacakh, kil adamin gériintiisii, yapacak fazla isi olmayan
Buck’in gozlerinin oniine daha sik geliyor ve genellikle dal-
gwn dalgin atege bakarken, hatirladigi 6teki diinyada onunla
geziyordu.

Oteki diinyada en dikkati ¢eken sey korkuydu. Kill
adamu atesin yaninda, basi dizlerinin arasinda ve elleri
basinin tizerinde kavugmug halde uyur vaziyette izler-
ken, onun huzursuz uyudugunu, bir¢ok kere uyanip tek-
rar daldigini ve her uyandiginda korku iginde karanhga
bakip atege biraz daha odun attigimi gérityordu. Adamin
gozleri, kabuklu deniz hayvanlar toplayip aninda agzi-
na attigl deniz kenarinda yiiriirken, gériinmeyen tehli-
keleri gormek igin etrafi tariyor, bacaklar ilk isarette
riizgdr gibi kogsmak igin hazir bekliyordu. Buck, killi
adamin hemen arkasinda, ormanda sessizce yiiriirken,
ikisi de uyanik ve tetikteydiler ve adam da Buck kadar
iyi duydugu ve koku aldigi i¢in kulaklar1 hizla hareket
ediyor, burun delikleri titregiyordu. Killi adam bir anda
firlayip agaca ¢ikabiliyor ve elleriyle daldan dala atlayip
bazen 4 metre kadar uzaga sigrayarak ve dallari yaka-
layip birakarak, hi¢ diismeden ve yakalayacag: dali hig
kagirmadan agaglarin tizerinde de yerdeki kadar hizh
gidebiliyordu. Aslinda dallarin iizerinde, yerde oldu-
gundan ¢ok daha rahat hissediyor gibiydi kendini. Ve
killi adam dallar1 yine simsiki kavrayarak agaca tiinemig
uyurken, kendisinin de asagida nobet bekleyerek gegir-
digi gecelere iligkin hatiralar vardi Buck’in belleginde.
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Ormanin derinliklerinden giir sesiyle seslenen ¢agri, kil-
i adamin gorintiileriyle yakindan ilgiliydi. Buck’in igini
biiyikk bir huzursuzlukla, tuhaf arzularla dolduruyordu.
Belli belirsiz, hog bir memnuniyet hissetmesine neden olu-
yor, ne oldugunu tam bilemedigi vahsi arzu ve heyecanlari-
nun farkina varityordu. Kimi zaman ¢agrinin pesinden orma-
na gidiyor, sanki gozle goriiliir bir geymiggesine onu ariyor,
o anki havasina gore yumugak¢a veya meydan okuyarak
havliyordu. Serin aga¢ yosunlarinin veya yesil ¢imenlerin
bityiidiigia kara topragin igine soktugu burnundan, zevkle,
kuvvetle, diinyanin doygun kokularina kargi hava gikara-
rak piskirtyor; gozleri ve kulaklar etrafta hareket eden ve
ses cikaran her seye tamamen duyarh vaziyette, devrilmig
bir agacin mantar kaph govdesinin arkasina sinerek saatler-
ce duruyordu. Belki de bu sekilde yatarak, anlayamadigi o
¢agriyi sagirtmakti umudu. Ama aslinda boyle geyleri neden
yaptigim bilmiyordu. Yapmak zorunda hissediyor ve hi¢ de
diisiinmiiyordu nedenini.

Kars1 konulmaz diirtiiler ele gegirmisti Buck’. Kampta
yatip giiniin sicakhig1 altinda hafif hafif kestirirken bir anda
kafasini kaldiriyor, kulaklarim dikip dikkatle etrafi dinliyor,
sonra ansizin ayaklanip ok gibi firlayarak agaglarin arasin-
da buldugu koridorlarda ve ¢alilarin 6bek 6bek durdugu
acik alanlarda saatlerce kosuyor, kosuyordu. Kurumus dere
yataklarinda kogmaktan ve sessizce yaklasarak ormanda-
ki kuslar gizlice izlemekten gok hoglaniyordu. Kekliklerin
¢agildamalarim ve bir agag1 bir yukar: kasila kasila yiirii-
yiiglerini izleyebilecegi ¢alilarin altinda biitiin giin boyunca
yatabilirdi. Ama en sevdigi sey, yaz geceyarilarinin log ala-
cakaranhg icinde kosarken ormanin karanlk tarafindan
bastrilms uykulu miriltlarim dinleyerek insanlarin kitap
okumas: gibi o isaretleri ve sesleri okumak ve ister uykuda,
ister uyanik olsun, gelmesi i¢in her zaman, her an kendini
cagiran o gizemli gseyi aramakt.
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Bir gece uykusundan ansizin irkilerek gozlerinde keskin
bakiglarla, burun delikleri titreyerek ve etrafi koklayarak,
yelesi siirekli dalgalar halinde dikilerek ayaga firladi. Cag-
n (veya ¢agrimin bir notasi, ¢iinkii ¢agn birgok notadan
olusuyordu), o zamana kadar hi¢ olmadik ol¢iide yakin ve
agtk bir sekilde ormandan geliyordu: Haskilerin ¢ikardig:
sese benzeyen, ama bir yandan da hi¢ benzemeyen, uzun
bir uluma. Buck sanki o sesi daha 6nce de duymusgtu, eski-
den beri tanidigy, iyi bildigi bir gey gibiydi. Uyuyan kampin
tizerinden atlayip hizli bir sessizlikle agaglarin arasina atild.
Sese yaklastik¢a, her hareketine dikkat etmeye baglayarak
yavagladi ve agaglarin arasindaki bir agikhiga geldiginde, kig
iistii oturarak viicudunu dikmis, burnu gége uzanmus, uzun
ve siska bir kurt gordii.

Buck hi¢ ses ¢ikarmamusti ama kurt yine de Buck’in
varhigim hissederek ulumay: kesti. Buck yari1 ¢6melmig vazi-
yette, hafif adimlarla agik alana yiiriidii; kuyrugu diiz ve
sertti, vilcudunu kiigiiltmiig, her adimini ahigilmadik 6lgiide
dikkatle atarak yiirilyordu. Tum hareketlerinde tehditkar
bir yaklagimla dost¢a davramigin kariggmi kendini ortaya
koyuyordu. Vahsi ava hayvanlarin kargi karsiya geldigini
belli eden tehditvari bir ategskes haliydi bu. Ama kurt, onu
goriir gormez kagti. Buck, onu yakalamak igin vahsi sigra-
yiglarla ¢ilgin gibi pesine diistii. Kor bir kanalda, bir agag
govdesinin yolu tikadig: bir dere yataginda ona yetigti. Kurt,
arka ayaklari iizerinde hizla dénerek Joe’nun ve kogeye siki-
san tiim haskilerin yaptig1 gibi hirlayarak tiiylerini kabartti
ve diglerini devaml ve hizli hareketlerle birbirine vurmaya
baglad.

Buck saldirmadi, onu kugatarak dost¢a hareketlerle
yaklagsmaya calisti. Kurt giiphe duyuyordu ve korkmustu
giinkii Buck’in kilosu onun ii¢ katiydi ve bagi Buck’in omzu-
na ancak geliyordu. Firsatim yakaladigi anda ok gibi ileri
firlad1 ve takip yeniden bagladi. Birka¢ defa kégeye sikigti
ve aym sey tekrarlandi. Kurt perisan vaziyette olmasina
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ragmen Buck ona o kadar da kolay yetisemiyordu. Buck’in
kafasi bogrii hizasina gelene kadar kosuyor, sonra hizla
doniip Buck’a kargi kendi etrafinda donme pozisyonu aliyor
ve firsatim buldugunda tekrar firlayip kagiyordu.

Sonunda Buck’in azmi 6diliinii aldi giinkii kendisi-
ne zarar verme niyeti olmadigim goren kurtla koklastilar.
Arkadas oldular ve vahsi hayvanlarin vahsiliklerini yalan-
layan o sinirli ve yan iirkek oyunlardan oynadilar. Bir
sire oynadiktan sonra kurt, belli bir yere gittigini agik¢a
gosterecek tarzda uzun adimlarla, rahat bir kogu baslatti.
Buck’in da gelmesini istedigini belli etti ve ikisi kasvetli ala-
cakaranlikta, dere yatagindan yukar:1 dogru, derenin aktig
gecitten ve ciplak bogazdan gegerek tepelere dogru yanyana
kostular.

Yamacin kargi tarafindaki bayirdan asag: indiklerinde
koca ormanlarin par¢a parga uzandigi, cesitli yerlerden
bircok suyun aktig: diiz bir araziye geldiler. Aga¢ gruplan
arasinda giines yiikselene ve giin 1sinana kadar siirekli ve
istikrarh bir gekilde saatlerce kogtular. Buck vahsi bir haz
duyuyordu. Cagrinin geldigi yere dogru kardesiyle yanya-
na kogarak sonunda ¢agriya cevap verdigini biliyordu. Eski
hatiralar1 hizla aklina geliyor ve o hatiralarin gergek degil,
golge oldugu zaman duydugu heyecanin aynisim duyuyor-
du. Su anda yaptig: seyi, Oteki ve belli belirsiz hatirladigs
golge diinyada daha 6nce de yapmusti. Iste simdi acik alan-
da, ayak basilmamis topraklarda, basinin iizerinde tiim
enginligiyle uzanan gogiin altinda Ozgiirce kosarak tekrar
yapiyordu.

Su i¢mek igin bir ¢cayda durdular ve durduklari anda
Buck’in aklina John Thomnton diistii. Oturdu. Kurt, ¢agri-
nin geldigi yere dogru kosmaya basladi, sonra doniip Buck’a
geldi, kokladi, ona cesaret vermek igin gesitli hareketler yap-
ti. Ama Buck doniip geriye dogru yavas bir kosuya baslad.
Yarim saat kadar vahsi kardesi de yaninda usulca inleyerek
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kostu. Sonra oturdu, burmunu yukar: dikip ulumaya basla-
di. Kederli bir ulumayd: ve Buck kendi yolunda aym hizda
kogmaya devam ederken arkasinda sesin giderek zayifladi-
g1 duyuyordu; sonunda ses uzaklhigin i¢inde kayboldu.

Buck kampa dalip qilginca bir sevgiyle iizerine atlaya-
rak onu yere devirip yiiziinii yalamaya, elini 1sirmaya (John
Thornton’un deyimiyle “ahmaklik oyunu oynamaya”) bas-
ladiganda, John Thomton, yemegini yiyordu. O da ileri geri
sarsip sevgiyle kiifrederek Buck’a kargilik verdi.

Iki giin iki gece boyunca Buck kamptan disari adimim
atmadi ve Thomton’un go6zii 6niinden kaybolmasina hig
izin vermedi. O galisirken, yemek yerken siirekli izliyor,
gece battaniyenin altina girdigini ve sabah oradan giktigini
gormeden rahat etmiyordu. Ama iki giin sonra ormandan
gelen ¢agn her zamankinden ¢ok daha buyurgan bir bigim-
de seslenmeye bagladi. Tekrar iizerine huzursuzluk ¢okti.
Vahsi kardesinin, su havzasinin ardindaki giilimseyen top-
raklarin, genig orman pargalar1 arasinda onunla yanyana
kosmasinin hatiralari, sik sik aklina geliyordu. Bir kez daha
ormanda dolagsmaya ¢ikti ama kardegi bu kez gelmedi ve
Buck her ne kadar kulaklarim1 dort agarak geceleri uyanik
kaldiysa da o kederli uluma bir daha hig goklere yiikselme-
di.

Geceleri kamp disinda uyumaya bagladi. Bir keresinde
kamptan giinlerce uzaklagarak su havzasim gegerek ¢ayin
kaynagina kadar ¢ikip oradan ormanlara ve bol akintili
topraklara dek gitti. Kendisini hi¢ yormayan uzun, rahat
bir kosuyla yol alarak ve yolculugu sirasinda avlanarak bir
hafta boyunca bog yere kardesini aradi. Denize dokiilen
genis bir derede som baligi yakaladi. Bu derenin kiyisinda
kendisi gibi balik avlarken sivrisineklerce kor edilen ve 6fke-
den kopiirerek garesiz ve korkung bir durumda ormanda
kosturan koca bir kara ayiy1 oldiirdii. Bu halde bile ¢ok
zor bir d6viig olmus ve i¢inde o zamana kadar gizli kalma-
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y1 bagarmus tiim gaddarhigin uyanmasi gerekmisti. iki giin
sonra Oldirdiigii hayvanin bagina doniip bir diizine sansari
ganimet iizerinde kavga halinde bulup onlari ¢6p gibi dagt-
tiginda, kagan hayvanlarin geride birakug ikisi, artik bir
daha kimseyle kavga edemeyecekti.

Igindeki kana susamighk her zamankinden giiglilydii
artik. O bir katildi, avciydy, canlilarla beslenen bir canhyds;
ancak giglilerin hayatta kalabilecegi diisman bir ortamda
yalmz bagina, sadece kendi kuvveti ve ustalig1 sayesinde
hayatta kalmay: bagaran bir hayvandi. Biitiin bunlar nede-
niyle, fiziksel varhginda yankilanarak diger canllara karsi
kendini sergileyen biiyiik bir 6zgiiven duygusuna sahipti.
Bu duygu, tiim hareketlerinde kendini ortaya seriyor, kas-
larinin her oynayiginda apagik goriiniiyor, ayan beyan soy-
lenen bir s6z gibi kurumlu yirilyiigsiinde dile geliyor ve o
muhtesem kiirkiinii, gok daha gorkemli bir hale getiriyordu.
Gozlerinin iizerinden burnuna inerek yiiziine kahverengi bir
renk veren lekeyle gogsiiniin tam ortasindaki beyaz akitma-
s1 yiiziinden kolayca dev bir kurtla karigtinilabilir, soyunun
en irisinden de iri bir kurt sanilabilirdi. Boyunu ve kilosunu
Sen Bernar babasindan miras almigti ama o boya ve kiloya
sekil veren, coban kopegi annesiydi. Burnu, ger¢i diinyadaki
tim kurtlarinkinden iriydi ama sonugta uzun kurt burnuy-
du ve kafasi muazzam irilikte bir kurt kafasiydi.

Kurnazhgy, kurt kurnazhg: ve vahsi hayvanlarin kurnaz-
lig1yds; zekasi, coban kopegi ve Sen Bernar zekasiyds; biitiin
bunlarin iizerine bir de en vahsi okulda edinilen tecriibe ekle-
nince yabani diinyada dolagan yaratiklar kadar dehsetengiz
bir hayvan haline gelmisti. Bir etoburdu, etle besleniyordu;
en yiiksek, en gii¢li ¢aginda, hayatimun zirvesindeydi; giig,
kudret, zindelik tagiyordu tizerinden. Thornton onu oksar-
ken sirt1 boyunca giden elini, ¢itir qitir sesler izler, elin temas
ettigi her bir kil, bu temasla birlikte icinde hapsettigi elektrigi
bosaltirdi. Her bir pargasi, beyni ve govdesi, sinir dokular
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ve lifleri en hassas ayarlara gore kurulmustu; viicudunun
biitiin pargalari arasinda kusursuz bir denge ve ayar vardi.
Goriintiilere, seslere ve harekete ge¢meyi gerektiren olaylara
yildiim hiziyla tepki veriyordu. Bir haskinin saldirmak veya
saldindan korunmak igin atdadigi hizin iki kat hizda atla-
yabilirdi. Baska bir kopegin sadece gorme veya duyma eyle-
mini yapmasindan daha kisa siire iginde bir hareketi goriip,
bir sesi duyup buna tepki verebilirdi. Algilamasiyla karar
vererek harekete gecmesi, ayni anda gergeklesiyordu. Ashina
bakilirsa algilama ve karar vererek harekete ge¢mesinden
olusan bu ii¢ eylem birbirinin ardisira oluyordu ama arala-
rindaki siireler 6l¢iilemeyecek kadar kiigitk oldugundan aym
anda gergeklesmis gibi goriiniiyordu. Kaslari hayat doluydu,
gelik bir yay gibi aniden ve biiyiik bir giigle harekete gegi-
yordu. igindeki zindelik ve canlihik, sanki esriyip kendinden
gectigi bir anda onu paramparga ederek digan figkiracak ve
comertge biitiin diinyaya yayilacakti, Gylesine hognut ve gor-
kemli bir sel gibi kaplamgt: biitiin bedenini.

John Thornton bir giin, ortaklariyla beraber Buck’in
yiirityerek kamptan ¢ikigini izlerken, “Onun gibi bir kopek
yoktur,” dedi.

Pete, “Tanr1 onu 6zene bezene yaratmig,” dedi.

“Al benden de o kadar,” diye onayladi Hans.

Kamptan vyiirityerek ¢ikisgim gordiller ama ormanin
mahremiyeti igine girer girmez gergeklesen ani ve korkung
degisimi gormediler. Artik yiiriimiiyordu. Bir anda vahsi
diinyanin yaratig1 haline doniisiiyor, tez ayaklariyla usulca
stiziililyordu; golgelerin arasindan bir anda ortaya gikan ve
yine bir anda kaybolan, gegip giden bir golgeydi. Saklanabi-
lecegi her yerden nasil yararlanabilecegini biliyor, bir yilan
gibi karm tizerinde siiriiniip yine bir yilan gibi sigrayip vuru-
yordu. Kar tavugunu yuvasindan alabilir, tavsani uyurken
oldiirebilir ve agacina ugmakta bir saniye ge¢ kalan sincab
havadayken kapabilirdi. Ne agik goélcitklerdeki bahklar
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onun kadar hizhyd, ne de su bentlerini onaran kunduzlar
onun kadar ihtiyath. Cam istediginden degil, yemek igin
oldiiriiyor ve kendi oldirdiigiinii yemeyi tercih ediyordu.
Hinzirca bir de mizah anlayisi vardi, sessizce yaklastig
sincaplan yakaladiktan sonra serbest birakiyordu ki duy-
duklar 6lim korkusunu ince sesleriyle agaglarin tepelerine
tagisinlar.

Giiz geldiginde, ki1 daha algak ve daha hafif gectigi
vadilerde kargilamak igin yavag yavas yikseklerden agag:
dogru hareket eden geyikler biiyik sayilarla sokiin ettiler.
Siiriisiinden ayrlmig yeni yetme bir geyigi daha yeni indiren
Buck’in génliinden, daha biiyiik ve zorlu bir av gegiyordu ve
giniin birinde derenin bagindaki gegitte istedigine rastladi.
Baglarinda koca bir erkek olan yirmi geyiklik bir siirii, bol
akintih topraklar asarak buraya gelmisti. Vahsi bir huya
sahip olan erkek geyik, 1.80 metrelik yiiksekligiyle tam da
Buck’in gonliiniin gektigi kadar azametli, zorlu bir diigman-
di. Agik parmaklar seklinde 14 gatala ayrnilms ve uglarina
kadar uzunlugu iki metreyi gecen boynuzlarim ileri geri
savurup duruyordu. Buck’ gordiigii anda ofkeyle kitkredi,
kiigiik gozleri korkung ve aci bir igikla parladi.

Geyigin yan tarafindan, bogriiniin hemen ilerisinden
tiylii bir ok ucu digan gikmugt: ki ne kadar vahsi bir hayvan
oldugunu gosterirdi bu. Insanlarin bile varolmadig: ilkel
diinyadaki av giinlerinden kalma bir i¢giidiiyle Buck, erkek
geyigi siiriisiinden ayirmak igin harekete gecti. Hi¢ de az bir
is degildi bu. Geyigin biiyiikk boynuzlarinin ve tek vurugta
icindeki hayati sondiirebilecek koca toynaklarinin menzi-
linin hemen diginda, havlayarak dans eder gibi bir o yana
bir bu yana hareket ediyordu. Beyaz digli tehlikeye arkasim
doniip yoluna gidemeyen geyik, 6fke nobetlerine garkolu-
yordu. Bu anlarda ustaca geri gekilerek ve sanki kagamiyor-
mus gibi yaparak onu tuzagina ¢eken Buck’a saldiriyordu.
Ama boylece siiriiden ayrildiginda geng erkek geyiklerden
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iki-tigii Buck’in iizerine yiirityiip onu gerileterek yaral geyi-
gin tekrar siiritye katilmasim saghyorlardi.

Vahsgi hayatta bir sabir vardir, hayatin kendisi gibi yorul-
mak bilmez bir israrcibkla bir seyin pegini birakmayan
azimdir; o6riimcegin bitmek bilmez saatler boyunca agiun
baginda beklemesini, yilanin halka halinde ¢oreklenip otur-
masini, panterin pusuda hareketsiz durmasini saglayan gey,
bu sebattir; tuhaftir ama o anda heniiz canh olan besinini
avlamak igin biitiin canhhigiyla pesinde kosan ava da sahip-
tir bu sabra; igte yiiriiyiisiinii geciktrdigi, geng erkeklerini
huzursuz ettigi, disilerini yar1 biiyiimiis yavrulan icin kay-
gllandirdigx ve yarah liderini garesiz bir 6fkeye siiriikledigi
geyik siiriisiine yapistigi anda, Buck’in da igindeydi aym
sabir. Yarim giin boyunca bu boyle siirdii. Buck her yan-
dan saldirarak ve siiriiyii bir tehdit girdab igine hapsederek
kendini ¢ogaltti, siiriisiine katildigi anda kurbanimi tekrar
onlardan ayirdi ve av olan yaratiklarda avcilara gére daha
az olan sabr tiiketti.

Giin tiikenip giines kuzeybatidaki yatagina yatarken
(karanhk giinler baglamist1 ve giiz geceleri aruk alt saat
siiriyordu) geng erkek geyikler kugatma altindaki liderle-
rinin yardimina kogmak icin adimlarim giderek daha az
istekli atmaya bagladilar. Yaklagan kis algak vadilere gitmek
igin acele etmelerine neden oluyordu ve kendilerini yoldan
alikoyan bu yorulmak bilmez yaratiktan kurtulacaga pek
benzemiyorlardi. Ayrica tehdit altindaki sey siiriiniin veya
geng geyiklerin hayat: degildi. Siiriiniin tek bir iiycsinin cami
isteniyordu; kendi canlarina gore daha uzak bir kaygiydi bu
ve sonunda i oraya gelirse bu gegis ticretini 6demeye razi
olurlardi.

Alacakaranhk ¢okerken yagh erkek, basini egdi ve hizh
bir tempo tutturup koca ayaklariyla kaybolmakta olan igiga
dogru beceriksizce kosan siiriisiine, tamidigy digilere, baba-
lik ettigi yavrulara, efendisi oldugu erkeklere bakt. Onlar
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izleyemiyordu ¢iinkii burnunun dibinde sigrayip duran su
digli teror aman vermiyordu. Yarim tondan yiiz kilo fazla
cekiyordu; uzun, giiglii, kavgalarla ve miicadeleyle dolu bir
hayat yasamig ama sonunda basi, daha iri bogumlu dizleri-
ne bile ulagmayan bir yaratigin diglerindeki oliimle yiizyiice
gelmisti.

O andan itibaren Buck, giindiiz ve gece avini asla rahat
birakmadi, bir an bile dinlendirmedi, yaprak, taze hug ve
sogiit filizleri aramasina asla izin vermedi. Yakici susuzlu-
gunu iizerinden gegtikleri ince ve azar azar akan ¢aylarda
gidermesine de firsat tanimadi, yaral geyigin. Geyik sik
stk biiyiik bir umutsuzluk iginde uzun kagis kosulari tut-
turdu. Boyle yaptiginda Buck onu durdurmaya ¢aligmadi,
tersine, oyunun bu gekilde oynanmasindan hognut, geyik
durdugunda yere uzanarak, bir sey yemeye veya i¢me-
ye calistigindaysa siddetle saldirarak, rahat bir kosuyla
hemen pesinden onu izledi.

O koca kafa, tepesindeki boynuz agaci altinda giderek
daha ¢ok egildi, ayaklar birbirine siirtiine siirtiine yapilan
kosu giderek zayifladi. Burun yerde, mahzun kulaklar gev-
sekge sarkmus halde daha uzun siirelerle durmaya, Buck ise
su icecek ve dinlenecek daha fazla zaman bulmaya baglad.
Gozleri iri geyige sabitlenmig, kirmizi dilini sarkitip nefes
aldig1 bu gibi anlarda, seylerin goriinen yiiziiniin Gtesinde
bir degisiklik oluyormus gibi geliyordu Buck’a. Toprakta
yeni bir kipirti hissediyordu. Geyik nasil giderek topraga
daha ¢ok yaklagiyorsa baska hayat tiirleri de topraga yakla-
siyordu. Orman ve su ve hava, bu degisikliklerin varhgiyla
pirpir ediyormus gibi geliyordu ona. Bu bilgi ona gérdiik-
lerinden, duyduklarindan veya kokladiklarindan gegmiyor,
daha bagka ve daha derinlerdeki bir duyguyla igine dogu-
yordu. Oyle bir sey gormemis, bir sey duymamusti ama yine
de diinyanin bir sekilde eskisinden farkh oldugunu biliyor,
tuhaf geylerin gelmekte oldugunu, tuhaf geylerin olugsmakta
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oldugunu hissediyordu ve eldeki is bitince bu konuyu aras-
tirmaya kesin karar verdi.

Sonunda, dordiincii giiniin bitiminde koca geyigi indirdi.
Bir giin ve gece boyunca 6ldiirdiigii hayvanin baginda kald,,
sirastyla bir yedi, bir uyudu. Sonra da dinlenmis ve tazelen-
mis olarak kampa ve John Thornton’a déndii yiiziinii. Uzun
adimlarla, rahat bir kosu tutturarak karisik yolu hi¢ kay-
betmeden, insanoglunu ve o manyetik ibresini utandiracak
bir yon kesinligiyle, yabanci topraklardan dogrudan evine
dogru, saatler boyunca kostu.

Kosmaya devam ettikge topraktaki yeni kipirtimin daha
¢ok bilincine vardi. Yaz boyunca olandan farkh bir hayat
vardi, topragin her tarafinda. Ama bu gergek, derinlerdeki
o gizemli duyguyla i¢ine dogmuyordu artik. Kuglar soy-
lilyordu, ince sesleriyle sincaplar anlatiyordu, esen yel bile
bunu fisildiyordu. Birkag kere durdu, taze sabah havasini
derin derin i¢ine ¢ekti ve o havada yola ¢ok daha biiyiik bir
hizla atilmasina neden olan bir mesaj okudu. Bir felaketin
ya yasandigi ya da o anda yaganmakta oldugu duygusuyla
bunaldi ve son su havzasini agip vadiden kampa dogru iner-
ken biiyiik bir dikkatle ilerledi.

4-5 kilometre otede ense killarimi dalgalandiran ve
kabartan taze bir ize rastladi. Iz, dogrudan kampa ve John
Thornton’a gidiyordu. Biitiin gevikligiyle ve sinsiligiyle
hizland. Gerilen ve uyarilan sinirleri, bir hikaye olustura-
cak kadar bol ayrintilara karsi tetikteydi ama o ayrintilar
hikayeyi anlatiyor fakat sonunu getirmiyorlardi. Burnu
takip ettigi yoldan daha 6nce gegen canlilara iliskin farkh
tarifler veriyordu ona. Ormanin dogurgan sessizligini fark
etti. Kuglar ugup gitmigti. Sincaplar saklaniyordu. Tek bir
tanesini gorebildi; 6li bir gri dalin iizerinde kendini yas-
siltarak duran ve boylece o dalin digar1 tagmug bir pargasi,
agacta ¢tkmug agags: bir ur gibi goriinen ince hatlh, gri bir
sincap.
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Buck kayan bir golgenin sessizligiyle kayip giderken, bir
anda sanki biiyiik bir gii¢ tutup ¢ekmig gibi burnu siddetle
bir tarafa dogru ¢ekildi. Bu yeni kokuyu bir ¢aliliga kadar
takip ederek Nig’i buldu. Yanlamasina yatiyordu, siiriine-
rek gelmis ve burada élmiistii. Viicuduna giren okun bagi
bir tarafindan, tiiylii ucu 6teki tarafindan digar1 gtkmugti.

Yiiz metre kadar ileride Thornton’un Dawson’dan aldi-
g1 kopeklerden birini gordii. Yolun tam iizerine yatmus, can
cekigiyordu. Etrafindan dolanarak durmadan gegti. Kamp-
tan birgok kisiye ait zayif sesler geliyor, yiikselip algalan
bu sesler monoton bir garki séyliilyordu. Agik alanin ucuna
kadar siiriinerek ilerleyen Buck, ucu tiiyli oklarla oklukir-
piye gevrilmis halde yiiz iistii yatan Hans buldu. O anda
ladin dallarindan yapilmis kuliibenin oraya baku ve ensesin-
deki ve omuzlarindaki killari kabartan geyi gordii. Bir 6fke
dalgasinin etkisi altina girdi. Fark etmiyordu ama korkung
vahsi bir hirlama tutturmugtu. Hayatinda son defa, o kadar
bityiik bir sevgi besledigi John Thomton ugruna, mantigi-
ni1 ve zekasini hiddetin ele gecirmesine izin verdi ve kendini
kaybetti.

Yeehatlar, korkutucu bir kitkremeyle iizerlerine sal-
diran, benzerine daha once hi¢ rastlamadiklar1 bir hay-
van gordiiklerinde, ladin dallarindan yapilmig kuliibenin
enkazinin oralarda dansediyorlardi. Buck’t1 bu, yok etme
cilginhgiyla Kizilderililerin iizerine atilan canl bir ofke fir-
tinastydi. En 6ndeki adamin (Yeehatlarin sefiydi) iizerine
saldirarak sahdamarindan bir kan ¢esmesi figkirana kadar
bogazini bagtan basa yirtti. Kurbaninin durumunu merak
ederek durmadi, sonraki adamin da bogazini bagtan basa
yardi. Ona kargi duramiyorlardi. Tam ortalarina daldi,
yariyor, yirtiyor, pargaliyor, yok ediyor ve tiim bunlar
Oylesine siirekli ve ani hareketlerle yapiyordu ki ona attik-
lar1 oklar bosa gidiyordu. Gergekten de Buck’in hareketleri
o kadar algilanamayacak derecede hizliydi ve Kizilderililer
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birbirlerine o kadar yakin ve karigik duruyorlardi ki oklar-
la birbirini vuruyorlardi; hatta geng bir avcinin havadaki
Buck’a firlattign mizrak baska bir avcinin gogsiinden oyle
bir giigle igeri girmigti ki sirtin1 yararak digari gikt1 ve yle
kaldi. Sonra Yeehatlar1 bir panik aldi, K6tii Ruhun zuhur
ettigini ve ondan kagtiklarin1 soyleyerek korku iginde
ormana daldilar.

Gergekten de Buck kilik degistirmig bir zebani gibiydi,
biitiin hizlariyla ormana dogru kosan Kizilderililerin pegine
diigtiy; tiim ofkesiyle birer geyik gibi perigsan ediyordu onla-
ri. Yeehatlar igin oliimciil bir giindii, o giin. Araziye oyle
bir dagildilar ki hayatta kalanlarin asagilardaki bir vadide
toplanip kayiplarini saymalari icin bir hafta gecmesi gerekti.
Buck ise takipten bikarak harabeye donmiis kampa geldi.
Ik siirpriz saldir1 aninda 6len Pete’i, 6ldiigii yerde, battani-
yesinin i¢inde buldu. Thomton’un umutsuz miicadelesinin
izleri topragin iizerinde tazeydi ve Buck bu miicadelenin
biitiin detaylarini koklayarak derin havuzun kenarina kadar
geldi. Kenarda basi ve 6n ayaklari suyun iginde, son ana
kadar ona sadik kalmig Skeet yatiyordu. Oluktan akan cev-
herli su ve ¢gamur nedeniyle rengi kararmis olan havuz ise
i¢indekini gostermiyordu ona. Gizledigi sey, John Thomton
idi; Buck onun izini oraya kadar takip etti. Iz, oradan baska
bir yere gitmiyordu.

Buck biitiin giin boyunca havuzun baginda derin diigiin-
celere daldi ve kampin iginde huzursuzca dolanip durdu.
Oliim, hareketin sona ermesiydi, yasamaya devam edenlerin
hayatindan ¢ikmak demekti, bunu biliyordu; John Thom-
ton’un oldiginii de biliyordu. Bu durum onda bir bosluk,
aghga benzer ama sizim sizim sizlayan ve bir seyler yiyerek
dolduramadig bir bogluk yaratrmgti. Yeehatlann cesetlerini
aklina getirdigi anlarda boslugun sizisini unutuyor ve bu
anlarda igindeki biiyitk gururu fark ediyordu, simdiye dek
duyduklarindan daha biiyitk bir gururdu bu. En soylu av
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hayvanini, yani insanoglunu 6ldiirmiigtii ve insani, sopa-
nin ve digin yasasina kargin 6ldiirmiistii. Merakla cesetleri
kokladi. Cok kolay 6lmiislerdi. Bir haskiyi 6ldiirmek, onlari
oldiirmekten ¢ok daha zordu. Hele de oklari, mizraklar
ve sopalar1 olmasa, karglagtirilamazd: bile. Artik ellerinde
oklari, mizraklan ve sopalari olmadik¢a insanlardan kork-
mayacakt.

Gece indi; diinya, hayalet gibi bir giiniin iigina bogulana
kadar onu aydinlatmak iizere dolunay agaglarin iizerinden
goge yukseldi. Ve gecenin inigiyle havuzun baginda derin
diigiincelere dalan, yas tutan Buck, ormanda Yeehatlarin-
kinden tamamen farkh bir hayatin kendini belli etmesiyle
heyecanlandi. Etrafi dinleyerek ve koklayarak ayaklandi.
Cok uzaklardan, belli belirsiz ve kesik bir havlama geliyor,
onu benzer seslerden olusan bir koro izliyordu. Dakikalar
gectikge bu sesler yakinlagip yiikseldi. Buck israrla hafi-
zasinda varhigim siirdiiren 6teki diinyada duydugu seyler
gibi, bunlar1 da biliyordu. Agikligin ortasina kadar giderek
dinledi. Cagriydi bu, her zamankinden daha cezbedici ve
hitkmedici bir sesle ve biitiin notalariyla gelen ¢agriydi. Ve
Buck, her zamankinin tersine, bu kez ¢agriya uymaya hazir-
d1. Son bag da kopmustu. Insanlar ve onlarin igleri artik onu
baglamiyordu.

Yeehatlarin yaptig1 gibi, canh etlerini avlamak igin gog
eden geyiklerin pesine diisen kurt siiriisii sonunda agag hat-
tiyla su havzasini asarak Buck’in vadisine inmigti. Ayigiginin
aktig1 agikhga dogru giimiisi bir sel gibi akin ettiklerinde
o alanin tam ortasinda Buck, heykel gibi hareketsiz duru-
yor ve onlarin geligini bekliyordu. Buck o kadar iriydi ve o
kadar dingin duruyordu ki en goziipekleri iizerine atlayana
kadar korkuyla kangik bir sayg: icinde bir an durdular.
Buck simgek gibi vurdu ve rakibinin boynunu kirdi. Sonra
da darbeyi yiyen kurt aciyla arkasinda yuvarlanirken eskisi
gibi hareketsiz halde durdu. Birbiri ardina ii¢ kurt daha aym
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seyi denedi ve birbiri ardina tigii de yarilmig bogazlarindan
veya omuzlarindan kan fiskirir halde geri gekildi.

Biitiin siiriiniin paldir kiildiir, aceleyle, itige kakisa ileri
atilmas: igin yeterliydi bu; ancak avlarim bir an ¢okertme
hevesiyle sasirdilar, kendilerini engellediler. Buck ise sasirtici
hiz1 ve gevikligiyle ayaklarinin iizerinde, iyi bir konumday-
di. Siirekli arka ayaklar1 ekseninde doniip isirarak, derin
yaralar agarak, aymi anda her yerde olarak, siiratle firil firil
donerek siiriiniin bozamadig: bir cephe olugturdu ve o cep-
heyi bir bagtan 6biir baga kadar korudu. Ama bir yandan
da kurtlarin arkasina gegmesini engellemek igin havuzun alt
tarafina, dere yataginin igine, kum ve ¢akillarla yiikseltil-
mis bir yere kadar geri ¢ekilmek zorunda kaldi. Kiyinin bu
boéliimii, madencilik ¢aligmalar iginde bu sekle sokulmustu
ve Buck dikkatle ¢ahgarak ve dogru agiyla gerileyerek sirti-
m burada korumaya aldi. Ug tarafim saglama alinca onlan
cepheden kargilamak kaliyordu geriye.

Onlari cepheden 6Oylesine kargiladi ki yarim saat sonun-
da kurtlar bozguna ugrayarak geri gekildiler. Hepsinin dili
agizlarindan digani sarkmig, disleri gaddarhklarim goste-
rircesine ayigiginda bembeyaz goriiniiyordu. Bazilan kafa
yukarida, kulaklar dikilmis halde yatiyor, bazilari Buck’
izleyerek ayakta duruyor, bazilar1 da havuzdan su igiyordu.
Bir tanesi, uzun, siska ve gri bir kurt dikkatle ve dostga iler-
ledi ve Buck, bir gece ve bir giin boyunca beraber kogtugu
vahsi kardesini tanidi. Usulca inliyordu; Buck da inleyince
burunlarini birbirine dokundurdular.

Sonra yash, kuru ve tizerinde doviisiin izlerini tagiyan bir
kurt ileri ¢ikti. Buck 6nce hirlayacakmig gibi yapip dislerini
meydana ¢ikarmak igin dudaklarimi geri gekti ama sonra
onunla koklagti. Bunun iizerine yagh kurt oturdu, burnunu
aya dikti ve uzun bir kurt ulumasi koyverdi. Diger kurtlar
da oturup uludular. Iste artik ¢agri, yanhs anlagilamayacak
vurgularla gelmisti Buck’a. O da oturdu ve uludu. Ulumalar
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bittikten sonra Buck korunagindan gikt: ve siirii yari dostga,
yari vahgice onu koklayarak etrafinda toplandi. Liderleri,
keskin bir havlamayla siiriiye igareti verip ormana dogru
firladi. Kurtlar da koro halinde kesik havlamalarla pesine
diistiiler. Ve Buck da onlarla gitti, vahsi kardesiyle omuz
omuza kogsarken bir yandan da kesik kesik havliyordu.

* % %

Buck’in 6ykiisii burada bitebilir. Yeehatlarin, kurtlarin
tirriinde bir degisiklik oldugunu, bazilarinin kafalarinda ve
burunlarinda kahverengi lekeler ile gogiislerinin tam orta-
sinda agag1 dogru beyaz akitrnalarin bulundugunu fark
etmeleri igin uzun yillar ge¢mesi gerekmedi. Daha da ilgin-
ci, Yeehatlar siiriiniin basinda kogan bir Hayalet Kopekten
bahsederler. Kendilerinden ¢ok daha zeki oldugu, siddetli
kislarda kamplarindan yiyecek galdigy, tuzaklarindan avlari-
m aldigy, kopeklerini 6ldiirdiigii ve en cesur avcilarina mey-
dan okudugu i¢in bu Hayalet Képekten korkarlar.

Hayir, hikdye daha da kotii devam ediyor. Kamplarina
donemeyen avcilar olur. Ve bogazlar1 amansizca pargalana-
rak agilmig halde kabile iiyelerince bulunan avcilarin etra-
findaki karin iizerindeki ayak izleri, herhangi bir kurdun
ayak izinden daha biiyiiktiir. Her giiz Yeehatlar geyikleri
izlerken bir vadiye asla girmezler. Ve atesin basinda s6z
Koti Ruhun nasil olup da oturmak igin o vadiyi segtigine
geldiginde, fenalasan kadinlar olur.

Yazlari ise o vadinin, Yeehatlarin bilmedigi bir ziyaret-
gisi vardr. Iri, gérkemli bir kiirkii olan, tiim diger kurtlara
benzeyen ve higbir kurda benzemeyen bir kurt. Giiliimseyen
ormanlar iilkesinden asarak gelip agaglarin arasindaki agik-
liga iner. Etrafinda uzun ¢imenlerin bitip iizerini yesil bir
kiifiin kaplayarak parlakhgim giinegten sakladigs, ¢iiriimiig
geyik derisinden torbalardan gelen san bir akinti, topragin
altina burada girer. Kurt, igte burada derin diigiincelere dalar
ve oradan ayrilmadan uzun uzun ve kederli kederli ulur.
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Ama her zaman yalniz degildir. Kurtlann canl yiyecekle-
rini algak vadilere kadar takip ettigi kig gecelerindeki soluk
ayigiginin veya hafif¢e panldayan kuzey isiklarinin altinda,
arkadaglannin 6niinde ve siiriisiiniin baginda dev adimlany-
la kogarken, kocaman girtlagindan gok daha geng bir diinya-
ya ait bir garkiy, siiriisiiniin sarkisim soylerken goriilebilir.
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MODERN KLASIKLER Dizisi -6

JACK LONDON ya da dogdugunda kendisine verilen isimle John
Griffith, 12 Ocak 1876°da San Francisco’da dogdu. Cocuklugunu
anne ve baba sevgisinden mahrum gegirdi. ilkokul siralarindayken
Oakland Kasabasr'ndaki abonesi oldugu kiitiphanede “edebi annesi”
Ina Coolbirth’ti kesfetti. Yasami boyunca ona eslik edecek kitap
sevgisi, deniz ve tekne tutkusu bu ortamda filizlendi. ilk teknesi Razzle
Dazzle'r ilkokulu bitirdigi yil aldi ve 15 yasinda kolay para kazanmak
icin teknesi ile San Francisco Kérfezi'nde macerall bir hayata atild.
Kacak istiridye avladi, Japonya'da fok avlayan bir gemide tayfalik yapti,
ABDYi bir bagina dolagti. issizligin ve yoksullugun kol gezdigi yillarda
trenlerde kacak yolculuk edip, aciktiginda dilendi. Geng bedenini

hizla kétlye kullanip, hastalanmisti. Yagam tarzini degistirmeye karar
verip Oakland’a dondu ve liseye bagslads; sinavlarini digaridan vererek
universiteye girdi. Yazar olmasi igin bagindan bir altin macerasi
gecmesi gerekiyordu.

1897'de altin aramak isteyen binlerce
kisi gibi Jack London da Kanada'ya gitti
ve bu yolculuk yazarliginin kesfi oldu.
Bir yil kaldigi Klondike hakkinda, 1903'te
yayimlanan Vahgetin Cagnsiile 1906°da
¢ikan Beyaz Dis dahil lic roman ve

iki cilt tutan onlarca dyku yazdi. Adini
duyurmasini saglayan kitabi, yayin
hakkini 2.000 dolara sattigi Vahsetin
Cagnsi oldu.

Saghg kétulesmeye bagladi ve

Meksika Devrimi Gizerine haber yapmak
icin esiyle birlikte ciktigi yolculuktan
hastalik yizinden dénmek zorunda
kaldl. 22 Kasim 1916’da geride biraktigi
15 eseriyle, hayata g6zlerini yumdu.
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