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İ lke! Hayatın İ çine 

Ufalıyor alışkanlığın zincirini, 

Nicedir beklenen göçebe sıçrama; 

Ve uzun süren kış uykusundan, 

O vahşi soy yine açıyor gözlerini dünyaya. • 

Buck gazete okurnazdı. Okusaydı belanın gelmekte oldu­
ğunu, hem de sadece kendisi için değil, Puget Sound'dan·· 
San Diego'ya kadar bütün gel git sahilinde yaşayan, güçlü 
kastara ve sıcak tutan kalın bir kürke sahip bütün köpekler 
için gelmekte olduğunu bitirdi. Çünkü Kuzey Kutbu'nun 
ayak basılrnarnış bölgelerinde el yordamıyla yolunu arayan­
lar sarı bir rnaden bulduğu ve buharlı gemi ile nakliye şirket­
leri bu buluşu bangır bangır duyurduğu için binlerce adam 
Kuzey Topraklarına akın ediyordu. Bu adarnlar köpek 
istiyordu ve istedikleri köpekler, ağır köpeklerdi; güçlü kas­
larıyla zorlu işleri yapabilecek, kalın körkleriyle kendilerini 
buz gibi havadan koroyabilecek köpekler. 

Buck, güneşli Santa Clara Vadisi'nde büyük bir evde 
yaşıyordu. Yargıç Miller'in evi denirdi oraya. Yoldan biraz 
geride, ağaçların içindeydi. Ağaçların arasından ancak yer 

•• John M. O'Hara'nın "Atavizsm" adlı şiirinden. 
Puget Sound, ABD'nin Pasifik kıyısının en kuzeyinde, San Diego ise en 
güneyinde yer alır. 



Jack London 

yer görülebilen geniş ve serin veranda, evin dört yanını 
dolanıyordu. Dalları birbirine dolaşmış uzun kavakların 
altından ve geniş bir alanı kaplayan çimierin yanından 
kıvrıla kıvı·ıla giJı:ıı, <,:akıl taşlarıyla döşeli bir yoldan yak­
laşılırdı eve. Evin arka tarafında her şey, ön tarafa göre çok 
daha açık ve ferahtı. Bir düzine seyisin ve yardımcılarının 
kaldığı büyük ahırlar, uşak ve hizmetçilerio asma yaprak­
larıyla kaplanmış kulübeleri, sonsuz ve düzenli küçük sıra 
evler, uzun uzun asma çardakları, yeşil otlaklar, mevye 
bahçeleri ve orada burada böğürtlen çalılıkları vardı. Bir de 
artezyen kuyunun pompa odasıyla Yargıç Miller'in oğul­
larının sabahları suya girdikleri; sıcak öğleden sonralarına 
serinlik veren koca beton sarnıç. 

Ve bu topraklarda Buck hüküm sürerdi. Burada doğ­
muş ve dört yıllık ömrünü hep burada geçirmişti. Doğru, 
başka köpekler de vardı. Bu kadar geniş bir arazide başka 
köpek olmadan olmazdı. Ama onlar, sayılmazdı. Gelirler ve 
giderler, kalabalık köpek kulübelerinde yaşarlar veya çok 
ender anlar dışında burunlarını evden dışarı çıkarmayan ve 
toprağa ayak basmayan acayip yaratıklar olan küçük Japon 
buldogu T oots ile tüysüz Meksika köpeği Ysa bel gibi evin 
gizli saklı köşelerinde, belli belirsiz ömürlerini geçirirlerdi. 
Bir de uzun saplı süpürge ve paspaslada silahlanmış hizmet­
çi ordusu tarafından korunarak camdan kendilerine bakan 
Toots ile Ysabel'e kısa ve kesik havlamalarıyla korkunç teh­
ditler savuran, en azından yirmi foks teriyer vardı. 

Buck ise ne eve aitti, ne de köpek kulübesine ... Tersine, 
bütün bu dünya ona aitti. Yargıcın oğullarıyla birlikte sar­
nıca atlayıp yüzer, ava gider, uzun akşamüstü veya sabah 
yürüyüşlerinde kızları Mollie ile Alice'e eşlik eder; soğuk ve 
karlı kış gecelerinde kütüphanenin şöminesinde kükreyen 
ateşin başında Yargıcın ayaklarının dibinde yatar, onun 
torunlarını sırtında taşır; onlarla birlikte çimierin üzerinde 
yuvarlanır, alıırın avlusundaki çeşme civarında, hatta daha 
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ötede, pa d okiarın ve böğürtlen çalılarının oralarda giriştik­
leri vahşi maceralarda dizlerinin dibinden ayrılmadan onla­
rı korurdu. Teriyerlerin arasında buyurgan bir tavırla ve 
azametle yürür, Toots ile Ysabel'i ise tamamen görmezden 
gelirdi, çünkü kraldı o; Yargıç Miller'in evindeki yürüyen, 
sürünen, uçan bütün her şeyin kralıydı. İnsanlar dahil. 

Dev bir Sen Bernar olan babası Elmo, Yargıcın ayrıl­
maz yoldaşıydı. Buck'ın da babasının yolunu izlemesi 
gayet normaldi. Babası kadar iri değildi, sadece 70 kiloy­
du, çünkü annesi Shep bir İskoç çoban köpeğiydi. Ama 
yine de iyi yaşamaktan ve etrafından saygı görmekten 
gelen onuda birlikte bu 70 kilo, gereğince soylu biçimde 
davranmasına yetiyordu. Yavruluğundan itibaren geçirdi­
ği dört yılda doygun bir aristokrat hayat yaşamıştı, özsaygı 
sahibiydi, hatta çevreden soyutlanmış halde yaşayan kimi 
taşra centilmenleri gibi, biraz da bencil ve kendini beğen­
mişti. Ancak kendini korumuş ve el bebek gül bebek bir 
ev köpeği haline de gelmemişti. Av ve buna benzer ev dışı 
keyiflerle vücudunun fazla yağlanmasını önleyerek kasla­
rını güçlendirmiş ve bir ilaç, bir kuvvet şurubu etkisi gös­
teren su sayesinde, bütün soğuk sularda yüzmeyi sevenler 
gibi, sağlığını korumuştu. 

İşte Klondike'daki keşif 1 897 güzünde dünyanın her 
tarafından insanları donmuş Kuzey Topraklarına çekerken 
köpek Buck'ın vaziyeti buydu. Ama Buck, ne gazete oku­
yor, ne de bahçıvan yardımcılarından Manuel'in, tanıdık­
larının başına dert açabilecek bir tip olduğunu biliyordu. 
Y akasını bir türlü kurtaramadığı bir günahı vardı Manu­
el'in. Loto oynamaya bayılıyordu. Üstelik bu kumarda (bir 
türlü vazgeçemediği) belli bir sisteme göre oynayarak kaza­
oacağına inanıyordu ve bu nedenle belasını bulacağı kesin­
di. Çünkü bir sisteme göre loto oynamak iyi para isterdi, 
ama bahçıvan yardımcısının ücreti karısına ve sürüyle vete­
dine bile ancak yetiyordu. 

3 



]ack London 

Manuel'in o ununılmaz ihanet gecesi Yargıç, Kuru Üzüm 
Y erişticicileri Derneği'nde toplanndaydı; oğlanlarsa bir spor 
kulübü kurma işiyle meşguldü. Buck sadece yürüyüşe çıknk­
lanru sanırken, kimse Manuel'le birlikte meyve bahçelerinin 
içinden geçip giderken onu görmedi. Ve tek başına duran 
bir adam dışında kimse College Park adlı ihtiyari küçük tren 
istasyonuna geldiklerini fark etmedi. Manuel'le o adam bir 
şeyler konuştular, aralannda şangır şungur bir para alışverişi 
oldu. 

Yabancı, sert ve kısık bir sesle, "Malı teslim etmeden 
önce iyice bağlaman lazımdı," deyince Manuel, kalın bir ipi 
Buck'ın tasmasının altından boynuna iki kere doladı. 

Manuel, "İpi büktün mü nefesini kesersin," dedi ve 
yabancı hamurdanarak onayladı. 

Buck, ipi dingin bir asaletle kabul etti. Elbette hiç alışık 
olmadığı bir şeydi bu. Ama tanıdığı insanlara güvenmeyi 
ve kendi bilgisinin ötesine geçen şeylerde onlara inanınayı 
öğrenmişti. Ancak ipin ucu bir yabancının eline geçince 
tehditkar biçimde hırladı. Durumdan memnun olmadığını 
belirtmişti ve Buck'ın bir şey belirtmesi, emretmesi demekti. 
Kendine güveni sayesinde bunun böyle olduğuna inanırdı. 
Ama şaşımcı bir şey oldu ve ip boynunu sıkarak onu nefes­
siz bırakn. Bir anda öfkelenerek adarnın üstüne atladı ama 
adam yarı yolda boğazından yakalayarak ustaca bir manev­
eayla Buck'ı çevirip sırtüstü yere fırlatn. Sonra ip insafsızca 
sıkıldı; Buck öfke içinde mücadele ederken dili dışarı sarkı­
yor, geniş göğsü nefes almak için boş yere inip kalkıyordu. 
Hayatında hiçbir zaman ona bu kadar iğrenç şekilde davra­
nılmamıştı ve bayannda hiçbir zaman bu kadar kızmarnışn. 
Gücü çekildi, gözleri donuklaştı. İki adam bayrak saliaya­
rak treni durdurup Buck'ı bir yük vagonuna atnkları zaman 
hiçbir şeyin farkında değildi. 

Kendine gelir gelmez dilinin acıdığım ve bir tür nakliye 
aracında sarsıla sarsıla gitmekte olduğunu belli belirsiz fark 
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etti. Lokomotifin bir yaya geçidinde çalan düdüğünün boğuk 
çığlığı, ona nerede olduğunu haurlattı. Y argıçla çok kereler 
trende seyahat etmişti ama bir yük vagonunda gitme duygu­
sunu asla tarumarnıştı. Gözlerini açtığında kaçırılmış bir kra­
lın dizginlenemez öfkesi yerleşti bakışlarına. Adam Buck'ın 
boğazına saldırdı ama Buck ondan çok daha hızlıydı. Dişleri 
adamın elinin üzerine kapandı ve nefesi kesilip duyuları bir 
kez daha kendisini terk edene kadar hiç gevşemedi. 

Adam, aralarındaki mücadelenin sesini duyup gelen 
va go n görevlisinden parçalanmış elini gizlerken, "Hak 
etmişti," dedi. "Bunu San Francisco'daki pattona götürüyo­
rum. Orada bir çatlak köpek doktoru varmış, bunu tedavi 
edeceğini söylüyormuş." 

Aynı adam, San Francisco rıhtımındaki bir barın küçük 
arka odasında o geeeki yokuluğunu dokunaklı sözlerle 
anlatıyordu. 

"Benim bundan tüm alacağım elli," diye sızlanıyordu. 
"Halbuki elime tiko yüz bile geçse bu işi yapmazdım." 

Elini kanlı bir mendille sarmıştı. Pantolonunun sağ haca­
ğı da dizinden bileğine kadar yırtılmıştı. 

Bar sahibi, "Öteki herif ne aldı," diye sordu. 
Cevabı, "Yüz," oldu. "Kuruş inmedi. Bari sen bir şeyler 

yap." 
Bar sahibi, "Yüz elli ediyor," diye hesapladı, "ve bu 

köpek bu paraya değer. Değme:t.se ben de kalın kafalının 
biriyim." 

Adam kanlı sargıları açıp parçalanmış eline baktı. "Ku­
duz olmasam bari ... " 

"Korkma, sen kuduzdan ölmek için değil, asılmak için 
doğmuşsun," diye güldü bar sahibi. "Hadi, voltanı almadan 
önce bir el at bakalım şuna." 

Sersemlemiş, boğazından ve dilinden dayanılmaz ıstı­
rap çeken, içindeki hayat yarı yarıya çekilmiş olan Buck, 
kendisine işkence edenlere direnmeye çalıştı. Ama adamlar 
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boynundaki ağır pirinç tasmayı çıkarmayı becerene kadar 
tekrar tekrar onu yerlere attılar, boğazını sıkarak nefesini 
kestiler. Sonra ip de çözüldü ve kafese benzer bir sandığın 
içine tıkıldı. 

Buck, o bezdirİcİ gecenin geri kalanında gazabını ve 
kırılmış onurunu yatıştırmaya çalışarak yattı sandıkta. 
Bütün bunların ne anlama geldiğini anlayamıyordu. Bu 
tuhaf adamlar ondan ne istiyordu? Niçin şu daracık sandığa 
kapatmışlardı? Nedenini bilmiyordu ama felaketin yaklaştı­
ğına ilişkin belirsiz bir duygunun baskısı altında hissediyor­
du kendini. Gece boyunca birkaç kez küçük odanın kapısı 
gıcırdayarak açılırken Yargıcı veya en azından oğlanları 
görürüm diye ayağa fırladı. Ama her seferinde içyağından 
yapılmış mumun sağlıksız ışığında kendisini dikkatle izleyen 
bar sahibinin pörtlek yüzüydü, gördüğü. Ve her seferinde 
Buck'ın boğazını neşeyle titretmek üzere olan o havlama, o 
görüntüyle birlikte vahşi bir hırlamaya dönüşüyordu. 

Ama bar sahibi ona ilişmedi; sabah olunca da dört adam 
gelip sandığı aldılar. Buck, paçavralar içinde, hırpani ve 
kötü görünüşlü oldukları için bu adamların da işkenceci 
olduğuna karar vererek parmaklıkların ardından öfkeyle 
onlara hücum etti. Ama adamlar sadece güldüler ve sopayla 
dürttüler onu. Buck istediklerinin bu olduğunu anlayınca 
sopayı dişleriyle yakalamaya çalışmaktan vazgeçip öfke 
içinde ama sessizce yatarak sandığın bir arabaya konmasına 
izin verdi. Sonra Buck ve içine kapatıldığı sandık, pek çok 
elden geçtiği bir yolculuğa çıktı. Nakliye ofisincieki memur­
lar onu teslim alıp başka bir arabaya koydular, başka kutu­
lar ve paketlerle birlikte bir kamyonla vapura götürdüler, 
vapurdan alıp arabayla büyük bir demiryolu deposuna taşı­
dılar ve sonunda bir yük vagonuna bindirdiler. 

Vagon, çığlıklar içinde yol alan lokomotifin kuyruğun­
da iki gün ve iki gece boyunca gitti ve o iki gün ve iki gece 
boyunca Buck ne bir şey yedi, ne de içti. Nakliyecilerin ilk 
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yaklaşunlarına öfkeyle hırlayarak karşılık verince onlar da 
misilierne yaparak Buck'ı kışkırttılar. Ağzından köpük­
ler saçarak ve öfkeden titreyerek kendini parmaklıklara 
attığında alaylada sataştılar ona. iğrenç köpekler gibi 
hırlayıp havladılar, miyavladılar, kollarını kuş gibi çır­
parak, karga taklidi yaparak öttüler. Bütün bunlar çok 
aptalcaydı, biliyordu ama onuruna karşı yapılan bu hare­
ketler onu sinirlendirdikçe kızgınlığı artıyor, artıyordu. 
Açlığı pek önemsemiyordu ama susuzluk ona feci ıstırap 
veriyor, öfkesini doruklara çıkartıyordu. Bu öfkesi ve 
aşırı gerginliği ile kendisine reva görülen kötü muamele, 
şişmiş ve kavrulan boğazı ve dilindeki yanınayla birlikte 
onu ateş gibi sinirli yapmıştı. 

Tek bir şeyden mernnundu, boynundaki ip çıkmıştı. O 
ip, karşısındakilere hiç de adil olmayan bir üstünlük sağlı­
yordu, ama artık boynunda durmadığına göre gösterecekti 
onlara. Bir daha asla boynuna ip takamayacaklardı. Bu 
konuda kesin kararlıydı. İki gün ve iki gece boyunca hiçbir 
şey yiyip içmedi ve o iki gün ve iki gecelik eziyet boyunca 
karşısına ilk kim çıkarsa hakkında hiç de hayırlı olmayacak 
bir öfke biriktirdi içinde. Kan çanağına dönmüş gözleriyle 
hiddetten köpürmüş bir ibiise dönmüştü. Yargıcın bile tanı­
yamayacağı kadar değişmişti; nakliyeciler Seattle'da onu 
trenden çıkardıklarında derin bir nefes aldılar. 

Dört adam büyük bir dikkatle sandığı yük arabasından 
alıp yüksek duvarlı küçük bir bahçeye taşıdılar. Kırmızı 
kazaklı ve kazağı boyundan hayli sarkmış, sağlam yapılı 
bir adam dışarı çıkarak nakliye arabasının sürücüsünün 
kağıtlarını imzaladı. Buck hissetti ki adamı oydu, şimdiki 
işkencecisi buydu; kendini vahşice parmaklıklara attı. Adam 
amansız bir gülümsemeyle ufak bir baltayla bir sopa getirdi. 

Sürücü, "Onu şimdi çıkarmayacaksın ya," diye sordu. 
Adam, "Tabii ki çıkaracağım," diye cevapladı ve balta yı 

sandığın içine sokarak parmaklıkları kanırttı. 
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Sandığı içeri taşıyan adamlar hiç vakit kaybenneden dar­
madağınık halde kaçışıp duvarın üzerinde güvenli bir yere 
tüneyerek gösteriyi izlemeye hazırlandılar. 

Buck, sandığın parçalanan tahtalarma saldırdı, dişlerini 
geçirdi, vücuduyla onlara dayandı. Sandığın dışında balta 
nereye iniyorsa içeride o da oradaydı; dişlerini gösteriyor, 
hırlıyor, kırmızı kazaklı adam sakin bir şekilde onu dışarı 
çıkarmak isterken, o da öfkeden gözü dönmüş halde bir an 
önce çıkmaya çalışıyordu. 

Adam, Buck'ın vücudunun ancak geçebileceği kadar bir 
yer açarken, "Peki bakalım, seni kızıl gözlü şeytan," dedi. 
Saltayı yere bırakıp sopayı sağ eline alnuştı. 

Buck adamın üzerine adamaya hazırlanırken dikilmiş 
tüyleri, köpürmüş ağzı ve kan çanağına dönmüş gözlerinde­
ki çılgın parıltıyla, gerçekten de kızıl gözlü bir şeytandı. İki 
gün ve iki gecedir hapsedilmiş olmanın hiddetiyle büyüyen 
70 kiloluk öfkesiyle doğrudan adamın üzerine atladı. Yolun 
yarısında, havadayken ve tam dişleriyle adanu kapacakken 
bedenini durdurup çenesini acıyla kenetleyen bir darbe aldı. 
Hızla dönerek sırt üstü düşüp yana devrildi. Hayatında hiç­
bir zaman ona sopayla vurulmarnıştı; bunu anlamadı. Dişle­
rini gösterip kısmen hırlayarak ama daha çok çığlık çığlığa 
tekrar ayaklan üzerinde doğruldu ve tekrar fırladı. Darbe 
tekrar geldi, Buck tekrar ezilmiş bir şekilde yere düştü. Bu 
sefer darbenin sopadan geldiğini fark etmişti ama çılgınlığı 
ihtiyat tanırnıyordu. On iki kere saldırdı ve on iki kere sal­
dırıyı durduran sopa Buck'ı darmadağın ederek yere fırlattı. 

Diğerlerinden daha şiddetli bir darbeden sonra sürüne­
rek ayakları üzerine kalktı, saldıramayacak kadar sersem­
lemişti. Topallıyor, sendeliyor, burnundan, ağzından ve 
kulaklarından kan geliyor, kanlı salyası güzel kürküne bula­
şıyordu. Sonra adam iledeyip bumuna özenle hazırlanmış 
korkunç bir hamle indirdi. O ana kadar çektiği ıstıraplar, 
bu acının büyüklüğüyle karşılaşnrılamazdı bile. Vahşilikte 
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aslanlarınkini andıran bir kükremeyle yine adamın üzerine 
atladı. Ama bu kez sopasını sol eline almış olan adam sakin 
bir şekilde onu çenesinin altından yakalayıp aşağıya ve geri­
ye doğru sertçe itti. Buck havada tam bir daire çizdikten 
sonra bir de yarım daire çizerek kafa üstü yere indi. 

Son bir kez daha saldırdı. Adam, özellikle sona sakladığı 
ustaca darbesini indiediğinde Buck önce bir havalandı, son­
ra duyularını tamamen yitirmiş halde yere indi. 

Duvarın üzerindeki adamlardan biri, coşkuyla, "Köpek­
leri yola getirirken hiç de hımbıl değildir, ben demiştim," 
diye bağırdı. 

"Druther sair günler bir, Pazar günleri iki köpeği adam 
eder," diye cevap veren sürücü, arabaya binip atları dehledi. 

Buck'ın duyuları geri geldi ama gücü gelmedi. Düştüğü 
yerde yatıyor ve oradan kırmızı kazaklı adamı izliyordu. 

Adam, bar sahibinin, sandığın sevkıyannı bildiren gön­
deri belgesinden okuyarak, "Buck ismine cevap veriyor," 
diye kendi kendine mırıldandı. "Evet, Buck, oğlum," diye 
cana yakın bir sesle seslendi: "Aramızda küçük bir tartışma 
yaşadık ve yapabileceğimiz en iyi şey, bunun bu kadarla kal­
masını sağlamak. Sen yerini öğrendin, ben zaten biliyorum. 
Sen iyi bir köpek olursan ben de çok iyi olurum ve gayet 
güzel anlaşırız. Ama kötü bir köpek olursan odunu sırtında 
kırarım. Aniadın nu?" 

Konuşurken bir yandan da Buck'ın az önce acımasızca 
vurduğu başını korkusuzca okşuyordu. Onun dokunuşuyla 
isteği dışında kabaran tüylerine rağmen Buck, itiraz etme­
den buna katlandı. Adam su getirdiğinde hevesle içti, sonra 
da çiğ etten oluşan cömert bir yemeği parça parça adamın 
elinden yedi. 

Feci dayak yemişti (bunu biliyordu) ama kırılmamıştı. 
Elinde sopa olan bir adama karşı hiçbir şansının olmadı­
ğını, ilk ve son defa öğrenmişti. Dersini almıştı ve bundan 
sonra hayatı boyunca bu dersi unutmadı. O sopa her şeyi 
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açıkça ortaya seriyordu. O sopa, ilkel yasanın egemenli­
ğiyle tanışmasıydı ve Buck için bu daha yolun yarısıydı. 
Hayatın gerçekleri çok daha şiddetli bir boyut kazanacak 
ve Buck, bu boyutla korkusuzca, içinde o zamana dek gizli 
kalmış bütün şeytanlığın uyanmasıyla yüzleşecekti. Günler 
geçtikçe kimi kafesleriıı içinde, kimi boynunda iple; bazısı 
yumuşak başlı, bazısıysa kendisi gibi öfkeli ve kükreyen 
köpekler geliyor ve Buck, bu köpeklerin her biri kırmızı 
kazaklı adamın egemenliği altına girerken onları izliyordu. 
Bu vahşi ve acımasız gösteriyi tekrar tekrar izlerken aldığı 
ders, artık Buck'ın içine iyice yerleşrnişti: Elinde sopa olan 
adam, kuralları koyandır, emirleri yerine getirilecek olan 
efendidir ama ona yaltaklanmak şart değildir. Dayağını 
yedikten sonra adama yaltaklanan, kuyruk sallayan hatta 
elini yalayan köpekler gören Buck, bu kababati asla işleme­
di ve adama yaltaklanrnadı. Bir de ne emirlere uyan, ne de 
boyun eğen ve sonunda egemenlik mücadelesinde öldürü­
len bir köpek gördü. 

Arada sırada başka adamlar, yabancılar geliyor, kırmı­
zı kazaklı adama heyecanla bir şeyler anlatıyor, dil dökü­
yor, onunla çeşitli tarzlarda konuşuyorlardı. Aralarında 
para alışverişi yapıldığı durumlarda yabancılar bir veya 
daha fazla köpeği yanlarına alıp gidiyorlardı. Bir daha 
asla geri dönmedikleri için Buck onların nereye gittiğini 
merak ediyordu, ama içindeki gelecek korkusu o kadar 
güçlüydü ki her seferinde kendisini seçmediklecine mem­
nun oluyordu. 

Sonunda, ağzından tükürür gibi kırık dökük İngilizce 
kelimeler ve Buck'ın arılamadığı kaba ve tuhaf haykırışlar 
çıkan, ufak tefek, asık suratlı bir adamla birlikte, onun da 
vakti geldi. 

Buck'ı görünce gözleri ışıldadı adamın. "Vay anasını," 
diye haykırdı. "Amma da kabadayı köpek, be! Şuna bak! 
Ne kadar?" 
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Kırmızı kazaklı adam anında, "Üç yüz. Ve bu fiyata 
hediye sayılır," diye cevap verdi. "Nasıl olsa parayı devlet 
ödediğine göre, pazarlık da yapmazsın, değil mi, Perrault?" 

Perrault sırıttı. Talebin görülmedik biçimde artmasıyla 
köpek fiyatlarının göklere fırladığı düşünülürse böyle iyi bir 
hayvan için bu para fazla sayılmazdı. Kanada hükümetinin 
bu işten kaybı olmayacaktı. Devletin gönderileri yavaş git­
meyecekti. Perrault köpekleri tanırdı ve Buck'a baktığında 
onun gibi bir köpeğe binde bir rastlanacağını anladı. Aklın­
dan, "on binde bir," diye geçiriyordu. 

Buck aralarında para alıp verdiklerini görünce bu ufak 
tefek adamın iyi huylu bir Newfoundland dişisi olan Curly 
ile kendisini yanına katıp götürmesine şaşırmadı. Kırmızı 
kazaklı adamı son görüşüydü bu. Curly ile birlikte Narw­
hal'ın güvertesinden giderek küçülen Seattle'a bakarken, 
sıcak Güney Topraklarını da son kez görüyordu. Perrault, 
Curly ile birlikte Buck'ı aşağı güverteye indirerek siyah yüzlü 
bir dev olan François'ya teslim etti. Perrault, Fransız asıllı 
Kanadalı'ydı ve yanık tenliydi; François ise Fransız-Kana­
dalı meleziydi ve ondan iki kat siyahtı. Onlar Buck'a göre 
yeni tür adamiardı (kaderinde böyle adamlardan daha çok 
görmek vardı) ve özel bir sevgi duymasa da giderek onla­
rı saymaya başladı. Perrault ile François'nın adil adamlar 
olduklannı, adalet dağltırken sakin ve tarafsız durduklarını 
ve köpekler köpekleri aldatmaya çalışırken bilgece davran­
dıklarını hızla öğrendi. 

Buck ve Curly, Narwhal'ın alt güvertesinde iki köpeğe 
kanldılar. Bunlardan biri, balina avcılığı yapan bir geminin 
kaptanı tarafından Spitzbergen'den götürülen, sonra da Bar­
rens'e yapılan coğrafi bir inceleme gezisine katılan, iri, karbe­
yazı bir erkek köpekti. Kalleş bir biçimde iyi davranıyor, bir 
yandan yüzüne gülerken, bir yandan da ilk yemekte Buck'ın 
payını çalması gibi, arkadan gizlice işler çeviriyordu. Buck 
onu cezalandırmak için hemen harekete geçtiyse de Franço-
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is'nın kamçısı havada şaklayarak ondan önce suçlunun sır­
tına inince, Buck'a kemiğini geri almak dışında yapacak bir 
şey kalmadı. François'nın böylesine adaletli olduğuna karar 
verince bu melez adam gözünde yükselım:ye başladı. 

Öteki köpekse ne onlara yaklaştı, ne de onlar ona yak­
laştı; öte yandan yeni gelenlerin yemeklerini çalmaya da 
kalkmadı. Asık suratlı, gamlı bir erkek köpekti ve istediği 
tek şeyin rahat bırakılmak olduğunu, ayrıca rahat bırakıl­
ınazsa sorun çıkaracağını Curly'e açık bir şekilde ifade etti. 
Ona "Dave," diyorlardı; sadece yiyor ve uyuyor, bu ikisinin 
arasında da esniyor ve hiçbir şeye, hatta Narwhal'ın baş-kıç 
ede ede, yalpa vura vura, sarsıla sarsıla Kraliçe Charlotte 
Bağazı'nı deli gibi geçmesine bile ilgi göstenniyordu. Buck 
ile Curly, telaş içinde, korkudan yarı çıldırmış haldeyken 
rahatsız olmuş gibi kafasını şöylece bir kaldırıp kayıtsız bir 
bakışla onları şereflendirdi, esnedi ve tekrar uykuya daldı. 

Günler, geceler boyunca pervan e, bitmek bilmez bir itişle 
gemiyi ilerietirken geçen her gün birbirine çok benzemesi­
ne rağmen Buck, havanın giderek soğuduğunu anlıyordu. 
Sonunda bir sabah pervaneden ses çıkmayınca Narwhal'ı 
bir heyecan havası sardı. Diğer köpekler gibi Buck da bunu 
hissetti ve bir değişim yaşayacaklarını anladı. François tas­
malarını takıp onları üst güveereye çıkardı. Soğuk yüzeye 
ilk adımında Buck'ın ayağı, çamura çok benzeyen beyaz 
ve lapa gibi bir şeyin içine hattı. Hemen pıskırarak havaya 
sıçradı. Üstelik bu beyaz şey neyse, havadan da aşağı düşü­
yordu. Silketendi ama daha fazlası tekrar üzerine kondu. 
Merakla kokladı ve yatadı. Ateş gibi yakıyor ve bir an sonra 
yok oluyordu. Bu durum Buck'ı hayrete düşürdü. Tekrar 
denedi ve tekrar aynı sonucu aldı. Seyredenler şamarayla 
güldüler ve Buck utandı ama neden utandı, bilmiyordu; 
çünkü bu onun gördüğü ilk kardı. 
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Sapanın ve Dişin Yasası 

Buck'ın Dyea Salıili'ndeki ilk günü kabus gibiydi. Geçen 
her saat, sarsıcı, dehşete düşürücü şeylerle doluydu. Uygar­
lığın kalbinden birdenbire ve şiddetle çekilip alınarak ilkel 
dünyanın ortasına fırlatılıp anlmıştı. Aylaklık etmek, hay­
lazlık yapmak ve sıkılmaktan başka hiçbir şey yapmadığı, 
tembel ve güneşli bir hayat değildi bu. Burada ne huzur, ne 
rahat, ne de bir an olsun güven vardı. Sürekli bir kargaşa, 
bir hareket oluyordu ve hayan, her an tehlikedeydi. Sürekli 
uyanık olmak şartn çünkü buradaki köpekler ve insanlar, 
şehir köpeği ve insanı değillerdi. Y abaniydiler; sopanın ve 
dişin yasasından başka yasa tanımayan vahşilerdi. 

Buck daha önce köpeklerin, hiç kurt benzeri bu yaranklar 
gibi dövüştüğünü görmemişti ve bu ilk deneyiminden unutul­
mayacak bir ders aldı. Aslında bu, başkasının başına gelen 
olaydan kazandığı bir deneyimdi yoksa Buck, bir şey öğrene­
cek kadar yaşayamazdı. Kurban, Curly idi. Kamp yapnklan 
kütük deposu yakınında Curly, her zamanki dost canlılığıyla, 
erişkin kurt büyüklüğünde olduğu halde kendisinin yarısına 
ancak varan bir haskiye yaklaşrnışn. Hiçbir uyan olmaksızın, 
sadece şimşeğin bir anda çakrnası gibi bir sıçrama, dişierin 
madeni sesle kapanışı ve yine aynı hızla bir geri kaçış sonucu 
Curly'nin yüzü, gözünden çenesine kadar yarıldı. 
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Kurtlarınki gibi bir dalaştı bu, vur ve kaç; ama bundan 
fazlası da vardı. Otuz-kırk kadar haski o noktaya koşarak 
dövüşenieri sessiz ve kötü niyetli bir çember içine aldılar. 
Buck, ne bu kötü niyetli sessizliği, ne de hayvanların iştah­
la ağızlarını yalarnalarını anlanuştı. Curly, can düşmanının 
üzerine saldırmış ancak öteki, darbesini tekrar indirip kena­
ra kaçmıştı. Haski, bir sonraki saldırıyı göğsüyle karşıladı 
ve kendine özgü tuhaf bir hamleyle Curly'nin ayaklarını 
yerden kesti. Curly'nin ayakları bir daha asla yere basama­
yacaktı. Çünkü onları izleyen haskiler, burıu bekliyorlardı. 
Hırlayarak, haykırarak ve havlayarak yerdeki köpeğin üstü­
ne çöktüklerinde, acıyla haykıran Curly, bu kızgın köpek 
kütlesinin altına gömülüp kaldı. 

O kadar ani, o kadar beklenmedikti ki, Buck şaşkınlık­
tan donakalmıştı. Sanki gülüyormuşçasına dilini sarkıtmış 
halde oradan koşarak uzaklaşan Spitz'i ve baltasını salla­
yarak köpek kütlesinin ortasına dalan François'yı gördü. 
Elleri sopalı üç adam daha köpekleri dağıtması için ona 
yardım ediyordu. Fazla uzun sürmedi. Curly yere düştükten 
iki dakika sonra ona saldıran bütün köpekler sopalanarak 
oradan uzaklaştınlmıştı. Ama Curly orada, çiğnenmiş, kanlı 
karların üzerinde hayatını kaybetmiş, kelimenin tam anla­
mıyla paramparça edilmiş olarak yatarken, esmer melez 
başında duruyor ve feci şekilde küfrediyordu. O sahne, 
daha sonra sık sık Buck'ı uykusunda ziyarete gelerek rahat­
sız edecekti. Demek burada işler böyle oluyordu. Adil oyun 
diye bir şey yoktu. Bir kere yere düştün mü sonun geldi 
demekti. Eğer öyleyse, o da hiçbir zaman yere düşmeye­
cekti. Spitz dilini dışarı çıkartarak tekrar güldü ve o andan 
itibaren Buck keskin ve ölümcül bir kinle ondan nefret etti. 

Buck, Curly'nin acı sonunurı yarattığı dehşeti daha tam 
adatamamıştı ki başka bir şok daha yaşadı. François, toka 
ve kayışiardan oluşan bir şey bağladı ona. Evde seyislerin 
atlara taktığına benzer bir koşuro takımıydı bu. Ve nasıl 
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Buck vaktiyle atların işe koşulduğunu görüyorduysa, şimdi 
işe koşulan oydu; kızağa binen François'yı, bir ucu vadiye 
kadar inen ormana kadar çekip odun yüküyle geri getirdi. 
Çekim hayvanı olmak onurunu acı biçimde zedelediyse 
de isyan enneyecek kadar akıllıydı. Bu kendisi için yeni ve 
yabancı bir şey olmasına karşın tüm gayretiyle ve iradesiyle 
çalışarak elinden gelenin en iyisini yaptı. François, anında 
itaat isteyen ve kamçısı sayesinde itaati anında elde eden 
hoşgörüsüz biriyken tecrübeli kızak önü köpeği Dave, Buck 
ne zaman hata yapsa, onun butlarını ısırıyordu. Dave kadar 
tecrübeli lider köpek Spitz ise, her zaman Buck'a kızmasa 
da arada sırada hırlayarak onu feci şekilde azarlıyor veya 
koşum takımı içinde ağırlığını ustaca kaydırarak Buck'ı bir 
anda gitmesi gereken yola çekiyordu. Buck kolay öğreni­
yordu ve bu iki takım arkadaşının birlikte verdiği dersler 
ile François'nın eğitimi altında hatırı sayılır bir ilerleme 
kaydetti. Kampa dönmeden önce, "ho" denince durmayı, 
"marş" denince yürümeyi, virajlan geniş almayı ve yüklü 
kızak topuklarının hemen arkasında yokuş aşağı mermi gibi 
inerken ondan uzak kalmayı öğrendi. 

"Üçü de iyi köpekler," diye Perrault'a anlatıyordu Fran­
çois, "hele şu Buck, cehennem gibi çekiyor. Her şeyi çabu­
cak öğrettim ona." 

Paketleri ve evrakıyla birlikte yola çıkmak için acele eden 
Perrault, öğleden sonra iki köpek daha getirdi. İki kardeş, 
iki gerçek haski idiler ve Perrault onlara "Billee" ve "Joe" 
diyordu. Ancak aynı ananın oğulları olsalar da birbirlerin­
den gece ile gündüz kadar farklıydılar. Billee'nin tek hatası 
fazla iyi huyuyken Joe tam tersine, sürekli diş gösteren, kötü 
bakışlı, huysuz ve içe dönüktü. Buck onları yoldaşları ola­
rak kabul etti, Dave önemsemedi, Spitz ise önce birine sonra 
ötekine ders vermek için harekete geçti. Billee, onu yatıştıra­
cak şekilde kuyruğunu salladı ama bunun işe yaramaclığını 
görünce hızla dönüp kaçmak isterken Spitz'in keskin dişleri 
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böğrüne geçince (hala yatışnrmak isteyerek) çığlığı bastı. 
Aynı Spitz, etrafında ne kadar hızla dönerse dönsün, yele­
sini kabartan, kulaklarını geriye yatıran, dudaklarını çekip 
dişlerini ortaya çıkaran, çenesini mümkün olduğunca hızla 
açıp kapayan ve gözleri şeytanca parlayan (kavgacı korku­

nun vücut bulmuş hali) Joe ise topukları üzerinde o tarafa 
dönerek onu karşılıyordu. Görünüşü o kadar korkunçtu ki 
Spitz onun dersini vermekten vazgeçmek zorunda kaldı ve 
utancını gizlemek için, savunmasız Billee'ye dönerek karn­
pm içlerine kadar onu kovaladı. 

Akşama Perrault başka bir köpek daha bulup getirdi. 
Tek gözü ile geçmiş kavgaların yüzünde bıraktığı izlerden 
ne kadar cesur olduğu anlaşıldığı için ilk bakışta saygı 
uyandıran, uzun, ince, sıska ve yaşlı bir haski. Ona Sol-leks 
diyorlardı, Kızgın Köpek demekti. Dave gibi o da hiçbir 
şey istemiyor, hiçbir şey vermiyor, hiçbir şey beklemiyordu; 
ağır, temkinli ve telaşsız, ortalarından yürüyüp geçerken 
Spitz bile onu rahat bıraktı. Tek bir tuhaflığı vardı ve Buck 
bunu keşfedecek kadar şanssızdı. Kör tarafından kendisine 
yaklaşılmasından hoşlanmıyordu. Buck bilmeden bu kaba­
hatİ işledi ve bu düşüncesizce hareketini fark ettiği an Sol­
leks hızla ona dönerek omzunu yukarı ve aşağı olmak üzere 
kemiğine kadar yedi-sekiz santim biçti. Bundan sonra Buck 
bir daha asla ona kör tarafından yaklaşınadı ve yoldaşlıkla­
rının sonuna kadar bir daha asla sorun yaşamadılar. Görü­
nürde istediği tek şey, aynı Dave gibi rahat bırakılınaktı ama 
Buck, ikisinin de başka ve çok daha hayati önem taşıyan bir 
tutkuları olduğunu sonradan öğrenecekti. 

O gece Buck uyumanın ne büyük bir sorun olabileceğini 
gördü. Mumla aydınlanlan çadır bembeyaz düzlüğün orta­
sında sıcacık parlıyorrlu ve doğal olarak çadıra giren Buck, 
şaşkınlığından sıyrılıp utanç içinde dışarıya, soğuğa kaça­
na kadar Perrault ile François tarafından küfür ve tencere 
bombardımanına tutuldu. Onu ısıran, yaralı omzuna zeh-
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rini akıtıp sızım sızun sıziatan buz gibi bir rüzgar esiyordu. 
Karın üzerine yatarak uyumaya çalıştı ama dondurucu 
soğuk kısa sürede onu tir tir titreterek ayağa dikti. Sefil ve 
perişan halde çadırların arasında dolaşıp durdu ama bula­
bildiği her yer, en az ötekiler kadar soğuktu. Orada burada 
yabani köpekler saldırdığında ensesindeki tüyleri kabartıp 
diş göstererek hırlayınca (çabuk öğreniyordu) rahatsız edil­
meden gitmesine razı oldular. 

Sonunda aklına bir fikir geldi. Dönüp takun arkadaşla­
rının bu işi nasıl hallettiklerine bakmalıydı. Ama şaşkınlıkla 
fark etti ki herkes ortalıktan kaybolmuştu. Koca kampı 
tekrar dolaşarak onları aradı. Acaba çadıra mı girmişlerdi? 
Hayır, bu olamazdı çünkü o zaman kendisini de kovmaz­
lardı. Peki o zaman nerede olabilirlerdi? Kuyruğu düşmüş, 
titreyerek, gerçekten yalnız ve umutsuz bir halde, amaçsızca 
çadırın etrafını dolaştı. Birden ön ayaklarının altındaki kar 
çöktü ve içeri hattı. Ayaklarının altında bir şey kıpırdıyor­
du. Görünmeyen ve bilinmeyenden duyduğu korku içinde, 
hemen tüylerini kabartıp hırlayarak yukarı sıçradı. O sırada 
gelen dostça küçük bir havlama şüphelerini giderince dönüp 
araştırmaya başladı. Burun deliklerine gelen ılık esintinin 
çıktığı yerde, karın altında rahat ve sıcacık halde top gibi 
kıvrılıp yatmış olan Billee vardı. Yatıştırıcı bir sesle inliyor, 
iyi niyetini göstermek için kıvrılıp bükülüyordu; hatta barış 
için rüşvet olmak üzere ılık ve ıslak diliyle Buck'ın yüzünü 
yalamaya bile cesaret etti. 

Başka bir ders. Demek bu iş böyle yapılıyordu, öyle mi ... 
Buck güvenle kendine bir yer seçti ve telaşla, aşırı gayretle 
bir çukur açmaya girişti. Vücudundan yayılan ısı o dara­
cık yeri çabucak doldurunca hemen uykuya daldı. Uzun 
ve yorucu bir gün olmuştu ve hırlasa, havlasa, kabuslarla 
boğuşsa da esaslı ve rahat bir uyku çekti. 

Sabahleyin, uyanan kampın sesleri tarafından kaldırılana 
kadar gözlerini açmadı. Önce nerede olduğunu çıkaramadı. 
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Gece boyunca kar yağmış, Buck tamamen karın altına 
gömülmüştü. Kar duvarları her yandan onu sıkıştırınca bir 
anda vahşilerin tuzaktan duyduğu türden şiddetli bir kor­
kuya kapıldı. Bu korku, kendi hayatından çok öncesine, 
atalarının hayatına dönmeye başladığının işaretiydi; çünkü 
Buck evcilleşmiş, hatta fazlasıyla evcilleşmiş bir köpekti ve 
kendi tecrübesi içinde tuzak nedir bilmediği için tuzaktan 
da korkamazdı. Vücudundaki bütün kaslar iradesi dışında, 
içgüdüsel olarak kasıldı, boynundaki ve omuzlarındaki tüy­
ler sonuna kadar dikildi ve yırtıcı bir bırlamayla doğrudan 
yukarıya, göz kamaştırıcı gün ışığına sıçradığı anda, karla­
rın etrafında gözünü alacak bir bulut şeklinde uçuştuklarını 
gördü. Ayakları üzerinde yere inmeden, önünde uzanan 
beyazlar içindeki kampa bakarak nerede olduğunu anladı 
ve Manuel'le yürüyüşe çıktığı andan itibaren gece kendine 
çukur kazana kadar başından geçen her şeyi hatırladı. 

Ortaya çıkışını, François bir haykırışla selamladı. 
Perrault'a bağırıyordu, köpek sürücüsü. "Ne demiştim? Şu 
Buck her şeyi çabucak öğreniyor." 

Perrault ağırbaşlı biçimde başıyla onayladı. Kanada 
Hükümetinin, önemli evrak ve paketler taşıyan özel ulağı 
olarak en iyi köpekleri bulmaya çalışıyordu ve Buck'a sahip 
olmaktan fazlasıyla memnundu. 

Bir saat içinde takıma üç haskinin daha katılmasıyla 
toplam dokuz köpek olduktan çeyrek saat sonra hayvanlar 
kızağa koşulmuş, Dyea Kanyonu'na doğru yola çıkmışlardı. 
Buck yola çıktıklarına mernnundu ve zorlu bir iş olmasına 
karşın bundan o kadar da nefret etmediğini fark etti. T akı­
mı canlandıran ve onlardan kendisine geçen şevke, arzuya, 
canlılığa şaşırdı ama bundan da çok şaşırdığı şey, Dave ile 
Sol-leks'te meydana gelen değişim oldu. Koşumlar onları 
tamamen dönüştürmüş, yepyeni köpekler haline getirmiş­
ti. Bütün pasiflikleri ve kayıtsızlıkları bir kenarda kalmıştı. 
Uyanık ve aktiftiler; işin doğru yapılmasının kaygısını taşı-
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yorlar, işi erteleyecek vçya karıştırarak geeiktirecek ne varsa 
ona şiddetle kızıyorlardı. Varoluşlarının en üst ifadesi, uğru­
na yaşadıkları ve büyük haz aldıkları tek şey, o zorlu yolun 
ağır yükünü çekmek gibi görünüyordu. 

Dave, kızak önü köpeğiydi; önünde Buck, onun önünde 
Sol-leks vardı ve diğer bütün takım Spitz tarafından doldu­
culan liderlik pozisyonuna kadar Sol-leks'in önünde tek sıra 
halinde kızağa bağlanmıştı. 

Buck, eğitim görsün diye, özel olarak Dave ile Sol-leks'in 
arasına yerleştirilmişti. O ne kadar yetenekli bir öğrenciyse, 
onlar da öğrencilerinin hatasını sürdürmesine izin vermeyen 
ve öğrettiklerini keskin dişleriyle pekiştiren, öyle yetenekli 
öğretmenlerdi. Dave, adil ve çok akıllıydı. Bir nedeni yok­
ken Buck'ı asla ısırınıyar ama Buck kaşındığı zaman da 
hiç kaçırmıyordu. François'nın kamçısının da onu destek­
lediğini gören Buck, misilierne yapmak yerine kendini ona 
uydurmanın daha işine geleceğini anladı. Bir keresinde kısa 
bir maladan sonra yola çıkmak üzereyken Buck kayışiara 
dolanıp hareketin ertelenmesine yol açınca Dave ile Sol-leks 
hızla saldırıp Buck'a sağlam bir kötek attılar. Sonuçta kayış­
lar daha da karıştı ama Buck ondan sonra kayışiara dolan­
ınarnayı iyice öğrendi ve daha o gün sona ermeden işinde 
öylesine ustalaştı ki yoldaşları onu ısırmayı neredeyse tama­
men bıraktılar. Artık François'nın kamçısı Buck'ın üzerinde 
daha az şaklıyordu; Perrault bile ayaklarını kaldırıp özenle 
inceleyerek Buck'ı onurlandırdı. 

Kanyondan yukarı çıktıktan sonra Sheep Kampı'ndan 
geçip Scales'i, ağaçların artık yetişmediği yükseklikteki dağ­
ları, buzulları, yüzlerce metre derinliğindeki kar yığıntılarını 
ve tuzlu suyla tatlı su arasında durarak haşin görüntüsüy­
le daha ileri geçilmesini yasaklarcasına yalnız ve hüzünlü 
Kuzeyi bekleyen büyük Chilkoot Geçidi'ni aştıkları zor 
bir gündü. Sönmüş volkanların kraterlerini dolduran göl­
ler zincirinden aşağı kolayca indiler ve gece geç vakitlerde, 
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babarda buzlar eriyince kullanmak üzere binlerce altın ara­
yıcısının tekneler inşa ettiği Bennet Gölü kıyısındaki dev 
kampa vardılar. Buck karda çukurunu kazarak yorgun­
luktan tamamen tükenınişlerin uykusunu uyudu ve saba­
hın körünün soğuk karanlığında yerinden kaldırılıp takım 
arkadaşlarıyla birlikte kızağa koşuldu. 

O gün yol iyi sıkışmış olduğundan 65 kilometre gittiler 
ama ertesi gün ve sonraki birçok gün boyunca karın içinde 
kendi yollarını kendileri açtılar, çok çalıştılar ve çok yorul­
dular. Genellikle Perrault takımın önünde gidiyor ve perdeli 
ayakkabılarıyla üzerinden geçecekleri karı ezip sıkıştırarak 
takunın işini kolaylaştırıyordu. Dümen sırığıyla kızağı yöne­
ten François ise pek sık olmamakla birlikte arada onunla 
yer değişiyordu. Perrault acele ediyordu. Buz konusudaki 
bilgisi nedeniyle kendiyle gurur duyardı ve bu vazgeçilmez 
bir bilgiydi çünkü baharın buzu çok ince olurdu ve suyun 
hızla aktığı yer ise zaten hiç buz tutmazdı. 

Bitmek bilmez günler boyunca Buck yollarda canla baş­
la çalıştı. Kamptan hep karanlıkta ayrılıyorlar ve şafağın ilk 
griliğini yola çıkmış, ilk kilometreleri peşlerinde bırakırken 
karşılıyorlardı. Ve her zaman karanlık çöktükten sonra 
kamp kuruyor, azıcık balık haklarını yiyor ve yorgunluktan 
sürünerek karın içinde uyumaya gidiyorlardı. Buck hep açtı. 
Günlük tayını olan güneşte kurutulmuş yarım kilo ve bir de 
onun yarısı kadar sornon balığı, hiç işe yaramıyordu sanki. 
Tayını ona asla yetmiyor ve sürekli açlık sancısı çekiyordu. 
Diğer köpeklerse daha zayıf oldukları ve zaten böyle bir 
hayata doğdukları için sadece yarım kiloluk balık tayınıyla 
kendilerini idare etmeyi beceriyorlardı. 

Buck, eski hayatının en önemli göstergesi olan zor beğen­
me huyundan çabucak vazgeçti. Kibar ve yavaş yemek yiyen 
bir köpek olarak, yemeklerini ondan önce bitiren arkadaş­
larının, onun payının henüz yemediği kısmına üşüştüklerini 
gördü. Tayınını koruyamıyordu. Korumak için iki-üçüyle 
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dalaşırken, bu sefer ötekiler Buck'ın balıklarını mideye indi­
riveriyorlardı. Bunu önlemek için onlar kadar hızlı yemeye 
başladı. Açlık onu öylesine zorluyordu ki kendine ait olma­
yanı almanın bile o kadar uzağında değildi. izledi ve öğren­
di. Yeni köpeklerden, kurnaz bir kaytarıcı ve hırsız olan 
Pike'ın, Perrault'nun arkası dönükken bir dilim tütsülenmiş 
eti sinsice çaldığını görünce ertesi gün aynı gösteriyi bu kez 
kendisi tekrarlayıp koca bir parça et çaldı. Büyük bir velve­
le koptu ama kimse ondan şüphelenmedi ve onun kabahati 
için, her işi yüzüne gözüne bulaştırarak yakalanan sakar 
Dub cezalandırıldı. 

Buck'ın bu ilk hırsızlığı, onun acımasız Kuzey Toprak­
ları ortamında hayatta kalabilecek bir köpek olduğunun 
işaretiydi. Yine bu hırsızlık, onun değişen koşullara kendini 
uydurma becerisini gösteriyordu ki böyle bir beceriden yok­
sun olmak, hızlı ve korkunç bir ölüm demekti. Ayrıca bu 
hırsızlık, hayatta kalmak için amansızca mücadele ederken 
anlamsızlaşan veya bu mücadeleye engel olmaya başlayan 
ahlaki değerlerinin bozulduğunu veya parçalandığını gös­
teriyordu. Güney Topraklarının sevgi ve paylaşım yasası 
altında yaşarken özel mülkiyete ve bireysel duyarlıklara say­
gı göstermek tamamdı da Kuzey Topraklarında, sapanın ve 
dişin yasası altında bu tür şeyleri önemseyenler enayi sayı­
lırdı ve Buck bu değerlerini sürdürdükçe başarılı olamazdı. 

Tabü ki Buck bu noktaya akıl yürüterek gelmiş değildi. 
Sadece ortama uyuyor ve farkına bile varmadan kendini 
yeni hayat tarzına uyduruyordu. Hayatı boyunca, şansı ne 
olursa olsun, hiçbir kavgadan kaçmamıştı. Ama kırmızı 
kazaklı adamın sopası vura vura çok daha temel ve ilkel bir 
yasayı çakmıştı içine. Uygarca yaşarken, ahlaki bir neden­
le, diyelim Yargıç Miller'ın kamçısını korumak için, ölüme 
bile gidebilirdi. Oysa şimdi, postunu korumak için ahlaki 
tutumlardan kaçınıyordu ve bu, uygarlıktan uzaklaşmasının 
tamamlandığının göstergesiydi. Keyfi için değil, midesinin 
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feryadını bastırmak için çalıyordu. Herkesin gözü önünde 
yağmalamıyor, sopanın ve dişin yasasına saygısından, gizli­
ce ve kurnazca çalıyordu. Kısacası yaptığı şeyleri yapıyordu 
çünkü onları yapmak, yapmamaktan daha kolaydı. 

Buck'ın ilerlemesi (veya geriye gidişi) hızlıydı. Kasları 
demir gibi sertleşti, tüm sıradan acılara karşı duyarsızlaştı. 
Hem içsel, hem de dışsal israftan kaçınma alışkanlığı kazan­
dı. Ne kadar pis ve sindirilemez olursa olsun her şeyi yiye­
bilirdi ve bir şeyi yiyince midesinin suları o şeyden mümkün 
olan en küçük besin zerresini dahi çıkarıyor; kanı da o 
besini vücudunun en uzak köşelerine taşıyarak en dayanıklı 
ve güçlü dokuları yapıyordu. Görme ve koku alma duyusu 
olağanüstü gelişmiş ve kulakları öylesine keskinleşmişti ki 
uykusunda en hafif sesi bile duyuyor ve dost mu, düşman 
mı anlıyordu. Ayak parmaklarının arası buz tutmuşsa diş­
leriyle çıkarmayı öğrenrnişti; susuz olduğunda su deliğinin 
üzerinde kalın bir buz tabakası varsa gerileyip güçlü ön 
ayaklarıyla vurarak buzu kırabiliyordu. En dikkati çeken 
özelliği, rüzgarı koklayıp bir gece önceden havayı tahmin 
etme yeteneğiydi. Bir ağacın altında veya nehrin kenarında 
çukurunu kazdığı sırada isterse yaprak kıpırdamıyor olsun, 
sonradan bozan havanın onu hep rüzgarın yönü hesaba 
katılarak kazılmış çukurunda korunaklı ve sıcacık halde 
bulması, kaçınılmaz bir şeydi. 

Üstelik Buck sadece deneyimlerinden öğrenmiyordu; 
uzun zaman önce ölmüş içgüdüleri tekrar canlanıyordu. 
Evcilleşmiş kuşaklar artık onun içinden çekiliyordu. Belirsiz 
de olsa soyunun gençlik günleri aklına düşüyor, insanların 
ortaya çıkmasından önceki zamanın ormanlarında vahşi 
köpeklerin sürüler halinde dolaştıklarını ve henüz canlı olan 
av etleri kaçarken onları yakalayıp öldürmelerini hatırlıyor­
du. Rakibini boydan boya biçtiği saldırı türünü, hızlı kurt 
ısırığını öğrenmek, onun için bir ödev değildi. Unutulmuş 
ataları da böyle dövüşürdü zaten. O atalar Buck'ın içinde 
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eski hayatın canlanmasını çabuklaştırıyor, soylarının kalıt­
sal mirasına damgasını vuran bu eski numaralar, Buck'ın 
numaraları haline geliyordu. Herhangi bir çaba gösterme­
den, keşfetmek zorunda kalmadan, sanki her zaman onun­
muş gibi ortaya çıkıyordu bu numaralar. Dingin soğuk 
gecelerde bumunu bir yıldıza dikerek kurtlar gibi uzun 
uzun uluduğunda, yüzyılların ötesinden ve onun ağzından 
burunlarını yıldızlara dikerek asıl uluyanlar, ölüp toz olmuş 
atalarıydı. Ve Buck'ın dalgalanan sesi, onların dalgalanan 
sesiydi; onların kederlerini dile getiriyor, dinginliğin, soğu­
ğun ve karanlığın onlar için ne demek olduğunu anlatarak 
nameleniyordu. 

Böylece hayatın kimi zaman nasıl başkalarının iradesine 
göre yön aldığırun göstergesi olan o kadim şarkı Buck'ın 
sesinde dalgalanıyar ve Buck, gerçek benliğini buluyor­
du. Benliğini buluyordu çünkü insanoğlu Kuzeyde sarı bir 
maden bulmuştu ve çünkü Manuel, karısının ve kendisinin 
küçük kopyalarının ihtiyaçlarını karşılamaya ücreti yetme­
yen bir bahçıvan yardımcısıydı. 
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Egemen İlkel Hayvan 

Buck'ın içinde zaten güçlü olan egemen ilkel hayvan 
zorlu kar yollarında geçen hayatın sert koşulları alnnda 
giderek büyüdü. Gizlice büyüdü. Yeni edindiği kumazlığı 
ona soğukkanlı bir güven ve kontrol kazandırmıştı. Ken­
dini rahat hissetmek için yeni hayatına uyum sağlamakla 
fazlasıyla meşgul olduğundan kavga aramak şöyle dursun, 
mümkün olduğunca uzak duruyordu dalaşlardan. Özel bir 
hesaplı tutum belirliyorrlu tavırlarını. Aceleci değildi, düşün­
cesizce aniden eyleme geçmiyorrlu ve Spitz'le arasındaki 
keskin nefret için sabırsızlık göstermiyor, saldırgan hareket­
lerden tamamıyla kaçınıyordu. 

Öte yandan, muhtemelen Buck'ın tehlikeli bir rakip 
olacağını sezen Spitz, diş göstermek için eline geçen hiç­
bir fırsatı kaçırmıyordu. Buck'a dayılanmak için yolunu 
bile değiştiriyor, sürekli onun ya da kendisinin ölümüyle 
sonuçlanabilecek bir dövüş başlatmaya çalışıyordu. Eğer 
beklenme'dik bir olay olmasaydı, yolculuğun ilk günlerinden 
birinde bu kavga yaşanabilirdi de ... O günün sonunda Le 

Barge Gölü kıyısında korumasız ve perişan bir kamp kur­
muşlardı. Şiddetli kar, beyaz ve sıcak bir bıçak gibi kesen 
rüzgar ve karanlık nedeniyle el yordamıyla bir kamp yeri 
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bulmak zorunda kalmışlardı. Daha kötüsünü çok ender 
yaparlardı. Hemen arkalarında bir kaya duvarı yükseliyor­
du ve Perrault ile François ateşi gölün buzunun üzerinde 
yakmak, uyku tulumlarını da yine buzun üzerine serrnek 
zorunda kalmışlardı. Hafif yükle yola çıkmak için çadırla­
rını Dyea'da bırakrnışlardı. Suda sürüklenmiş birkaç odun 
parçasıyla yaktıkları ateş, eriyen buzun içinde sönüp gidince 
akşam yemeklerini karanlıkta yemek zorunda kalmışlardı. 

Sığındıkları kayanın altına yakın bir yerde Buck, çuku­
runu kazdı. O kadar sıcacık ve rabattı ki François, ateşte 
buzlarını çözdüğü balıkları dağıttığında bile oradan çıkmayı 
hiç istemedi. Payını bitirip yerine döndüğünde çukurunun 
işgal altında olduğunu gördü. Uyarıcı bir hırlama, işgalcinin 
Spitz olduğunu söyledi ona. O ana kadar Buck düşmanıyla 
bela çıkarmaktan uzak durmuştu ama bu kadarı fazlaydı 
artık. İçindeki hayvan kükredi. İkisini de şaşırtan bir öfkeyle 
Spitz'in üzerine atladı. Özellikle Spitz çok şaşırmıştı çünkü 
Buck'la olan bütün tecrübesi ona, Buck'ın pek alışılmadık 
kadar ürkek bir köpek olduğunu, ancak büyüklüğü ve ağır­
lığı sayesinde hayatta kalmayı başardığını göstermişti. 

İki köpek altüst olmuş çukurun içinden karmakarışık ve 
birbirine dotanmış bir halde dışarı fırladıklarında François 
da şaşırmış ama belanın nedenini sezmişti. "Ahaa!" diye 
bağırdı Buck'a, "Mahvet şunu! Gebert şu pis hırsızı gitsin!"  

Spitz de Buck kadar kavga istiyordu. Buck'a dalmak için 
fırsat koliayarak ileri geri daireler çizerken bütün öfkesi ve 
hevesiyle çığlıklar atıyordu. Buck da en az onun kadar istek­
li ve üstünlük elde etmek için onun gibi ileri geri daireler 
çizerken, en az onun kadar dikkatliydi. Beklenmeyen o şey, 
aralarındaki egemenlik mücadelesini uzak geleceğe, zorlu 
yolculukları boyunca yorgun argın aştıkları kilometreterin 
ötesine taşıyan olay, işte tam o anda oldu. 

Perrault'nun küfürleri, bir sopanın sıska bir vücut üze­
rine inmesinin çınlayan sesi ve acıyla haykıran keskin bir 
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çığlık, kıyametin koptuğunun habercisiydi. Kampın, sinsice 
dolanan kürklü yaratıklarla dolu olduğu o an fark edildi. 
Yakınlardaki yerli köyünden kampın kokusunu duyup 
gelen aç haskilerdi bunlar, seksen-yüz kadardılar. Buck ile 
Spitz birbirine dalmışken sürünerek kampa girmişlerdi. İki 
adam ellerinde kalın sopalarla aralarına adadığında dişlerini 
gösterip savaşa savaşa geri çekildiler. Yiyecek kokusundan 
deliye dönmüşlerdi. Perrault, birinin kafasını yiyecek kutu­
suna soktuğunu gördü. Sopası sıska kemiklerin üzerine 
inince yiyecek kutusu devriJip yere saçıldı. O anda ne kadar 
aç hayvan varsa ekmeği ve tuzlanmış eti kapışmaya başla­
dılar. Sapalar önüne gelenin üzerine indi. Üzerlerine gelen 
darbe yağmuru altında acı acı havlıyor ve uluyariardı ama 
her şeye karşın son kırıntıyı da mideye indirene kadar delice 
mücadelelerinden vazgeçmediler. 

Bu arada hayret içindeki takımın köpekleri çukurla­
rından dışarı fırladıkları anda vahşi işgalcilerin saldırısı­
na uğradılar. Buck hiç böyle köpekler görmemişti. Sanki 
kemikleri derilerini yarıp dışarı fırlayacaktı. Ateş gibi yanan 
gözlerden, aralarından salyalar akan dişlerden ve ıslak, pis 
ve sarkmış postlarının ancak örttüğü kemiklerden oluşu­
yarlardı sadece. Açlığın verdiği çılgınlık, onları direnmesi 
mümkün olmayan korkutucu yaratıklar haline getirmişti. 
Karşı konulamaz haldeydiler. Takımın köpekleri, ilk saldı­
rıda tepelere doğru kaçıp gittiler. Üç haski tarafından kuşa­
tılan Buck'ın başında ve omuzlarında, kaşla göz arasında 
uzun kesikler açılmıştı. Korkutucu bir kargaşa hüküm sürü­
yordu. Billee her zamanki gibi ağlıyordu. Aldıkları yaralar 
nedeniyle her taraflarından kan damlayan Dave ile Sol-leks, 
sırt sırta cesaretle savaşıyorlardı. Joe, şeytan gibi ısırıyordu. 
Bir keresinde dişleri bir haskinin ön ayaklarından birinin 
üzerinde kapandı ve kemiğini çatırdattı. Sinsi Pike da sakat­
lanmış hayvanın üzerine atlayıp ısırıp silkinerek boynunu 
kırdı. Buck, ağzı köpükler içindeki bir köpeği boğazından 
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yakaladı ve dişlerini gırtlağına geçirince üstü başı kan içinde 
kaldı. Ağzında duyduğu ılık kan tadı, onu daha da vahşi­
leştirdi. Bir başkasının üzerine atıldığı anda kendi boğazına 
geçmiş dişleri hissetti. Spitz'di bu, haince yandan saldırmıştı. 

Kampı vahşi köpeklerden temizleyen Perrault ile 
François, kızak köpeklerini kurtarmak için koşa koşa gel­
diler. Aç hayvan sürüsü onların önünde gerileyince Buck 
silkinerek kendini kurtardı. Ama ancak bir an sürdü bu 
rahatlık. İki adam bu kez yiyecekleri kurtarmak için kampa 
koşmak zorunda kalınca haskiler dönüp tekrar saldırdılar. 
Hissettiği dehşetten ötürü cesaret kazanan Billee vahşi hay­
vanların oluşturduğu çemberin üzerinden atlayıp buzun 
üstünde kaçıp gitti. Pike ve Dub hemen ardından onu izledi­
ler, takım da peşlerinden geldi. Buck onlarla birlikte atlayıp 
kaçmaya hazırlanırken göz ucuyla Spitz'in kendisine doğru 
koştuğunu gördü ve açıkça onu yere yıkma niyetinde oldu­
ğunu anladı. Ayakları bir kez yerden kesilirse haski sürüsü­
nün altına düşecekti ve hiçbir umudu kalmayacaktı. Sağlam 
durup Spitz'in darbesini karşılarlıktan sonra buz tutmuş 
gölün üzerindeki kavgaya katıldı. 

Daha sonra dokuz köpek bir araya toplanıp kaçarak 
ormana sığındılar. Takip edilmemişierdi ama berbat halde­
lerdi. En az dört-beş yara almanuş tek köpek yoktu içlerinde 
ve bazıları ağır yaralannuştı. Dub, arka ayağından kötü yara 
alnuş, takıma Dyea'da son katılan köpek olan Dolly'nin 
boğazı feci yırtılmış, Joe tek gözünü kaybetmişti. Bir kulağı 
çiğnenen ve şerit şerit yımlan iyi huylu Billee, bütün gece 
boyunca ağlayıp inledi. Şafak sökerken ağır aksak ve sakma­
rak kampa döndüklerinde, yağmacılar çekilmi�ti ve oradaki 
iki adanun öfkesi bumundaydı. Yiyeceklerin yarısı gitrnişti. 
Haskiler kızağın koşwnlarıru ve örtüsünü yemişlerdi. Yene­
bilecek ne şey varsa, hiçbiri kurtulamanuştı onların dişle­
rinden. Perrault'un geyik derisi mokasenlerini, deri koşum 
kayışiacının önemli bir bölümünü ve hatta François'nın kam-
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çısının ucundan altrruş santimlik bir parçayı bile yemişierdi 
Dokunsan ağlayacak halinden sıyrılarak yaralı köpeklerine 
bakn. 

"Ah benim canlarım," dedi yumuşak bir sesle, "belki bu 
ısırıklar yüzünden kuduz olacaksınız. Belki de hepiniz kudu­
racaksınız. Tanrı korusun! Sen ne dersin Perrault? "  

Ulak, kuşku içinde başıyla onayladı. Önlerinde Daw­
son'a kadar daha 600 kilometreden fazla yol varken 
köpekleri arasında kuduz çıkması hiç de iyi olmazdı. İki 
saatlik küfürlü ve gayretli çalışma sonucunda koşumla­
rı tekrar düzene soktular ve yaraları nedeniyle zar zor 
yürüyen takım, ağrılar içinde mücadele ederek, yolun 
şimdiye kadar geçtiklerinden çok daha zorlu ve kendile­
riyle Dawson arasındaki en belalı bölümü olan kısmına 
doğru yola çıktı. 

Thirty Mile Nehri, geniş bir nehirdi. Nehrin azgın suları 
ve girdapları buz tutmaınıştı ama sakin yerleri donmuştu. O 
otuz korkunç mili• geçmek için tam altı günlük tüketici bir 
gayret göstermeleri gerekti. Ve o millerin tek tek hepsi kor­
kunçtu çünkü attıkları her adımda köpekterin ve adamların 
hayatı tehlikeye giriyordu. En önde yolu gösteren Perrault 
on iki kez buzu kırıp suya düştü ve her seferinde elindeki 
uzun dümen sırığı sayesinde kurtuldu. Sırığı o şekilde tutu­
yordu ki her suya batışında sırık, vücudunun buzda açtığı 
deliğin iki tarafına yetişip tutunuyordu. Ama ısırıcı bir 
soğuk vardı, derece sıfırın altında 50'yi gösteriyordu ve Per­
rault her buzu kırıp düştüğü sefer hayatta kalabilmek için 
ateş yakmak ve elbiselerini kurutmak zorundaydı. 

Ama hiçbir şey onu yıldırmadı. Zaten hiçbir şeyden 
yılınadığı için devlet onu özel ulak olarak görevlendirmişti. 
Asık surannı azimle buz gibi soğuğa veriyor ve her türlü ris­
ki göze alarak sabah tan atışından akşam karanlık çökene 

48 km. Nehir adını bu mesafeden alıyor (ç.n.). 
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kadar canla başla çalışıyordu. Nehrin tehlikeli kıyılarından, 
ayakları altında ezilen ve çatırdayan su kenarındaki buz­
ların üzerinden geçerken durmadılar. Bir keresinde kızak 
buzu kırıp Dave ve Buck ile birlikte suya düştü. Onları 
sudan çekip çıkarana kadar yarı yarıya dondular, neredeyse 
boğulacaklardı. Bu kez onları kurtarmak için ateş yakmak 
zorunda kaldılar. Vücutlarının her tarafını karla sıvadılar 
ve iki adam terleyip buzlarının çözülmesini sağlamak için 
onları ateşin etrafında sürekli koşturdular; ateşe öyle yakın­
Iardı ki alevler tüylerini yalıyordu. Başka bir seferinde Spitz, 
Buck'a kadar bütün köpekleri sürükleyerek suya düştü. Bir 
tek ön pençelerini titreyerek ve çatırdayarak kayan buza 
saplayan ve tüm gücüyle kaslarını gererek kendini geriye 
doğru çeken Buck ile hemen arkasında aynı şekilde geriye 
doğru asılan Dave düşmemişti. Bir de kızağın arkasında ten­
donları kopana kadar hepsini çeken François. 

Buz önlerinde ve arkalarında tekrar kırılınca, tepeye çık­
mak dışında kaçabilecekleri bir yer kalmadı. François, bir 
mucizenin gerçekleşmesi için dua ederken Perrault o muci­
zeyi gerçekleştirip tepeye tırmandı ve her bir bağın, kızak 
kayışının ve koşum takımlarının tüm parçalarını birbirine 
dolayarak meydana getirdiği uzun halada köpekleri tek tek 
tepenin üstüne çekti. Kızak ve yük yukarı çekildikten sonra, 
en sun François çıktı. Bu sefer sıra, aşağı inebilecekleri bir 
yer bulmaya geldi ve o yere ancak halat yardımıyla indikle­
rinde, geceyi tekrar nehir kıyısında ve o gün sadece 400-500 
metre yol yapmış olarak karşıladılar. 

Hootalinqua'ya ve sert buza vardıklarında Buck bitkin 
vaziyetteydi. Diğer köpekler de aynı durumdaydılar ama 
kaybettikleri zamanı telafi etmek isteyen Perrault, onla­
rı erken yola çıkarıp geç bıraktı. İlk gün 56 kilometre yol 
yaparak Big Salmon'a, ertesi gün yine 56 kilometreyle Little 
Salmon'a ve üçüncü gün 64 kilometre giderek Five Fingers 
yakınlarına vardılar. 
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Buck'ın ayakları, haskilerink.i kadar küçük ve sıkı değildi. 
Son yabani atasıııııı bir ınağara adamı ya da suyun başına 
yerleşmiş insanlar tarafından evcilleştirilmesinden bu yana 
geçen birçok kuşak içinde ayakları yumuşamışu. Bütün gün 
acıyla topallıyar ve kamp yaptıkları an ölü bir köpek gibi 
yatıyordu. Aç olmasına açtı ama balık payını almak için 
bile harekete geçemediği için François ona getirmek zorunda 
kalıyordu. Her akşam yemeğinden sonra yarım saat Buck'ın 
ayaklarını ovan köpek sürücüsü, sonunda ona yumuşak 
deriden dört ayakkabı yapmak için kendi mokasenlerinin 
dillerini feda etti. Böylece çok rahatlayan Buck bir sabah 
François ayakkabılarını giydirmeyi unutunca sırtüstü yatıp 
dört ayağını sevimli bir şekilde havada saHayarak ayakka­
bıları olmadan yola çıkmayı reddettiğinde, Perrault'un asık 
suratındaki dudakların bile bir sırıtmayla hafifçe kıvrılarak 
kendisine dönmesine neden oldu. Sonradan ayakları yola 
uyum sağlayacak kadar sertleşince yıpranmış ve eskimiş 
ayakkabılar atıldılar. 

Bir sabah Pelly'de köpeklere koşumları takılırken, hiçbir 
zaman göze çarpan bir köpek olmayan Dolly, aniden kudu­
ruverdi. Bu durumunu uzun, acı veren ve bütün köpek­
lerio tüylerini korkudan dimdik eden bir kurt ulumasıyla 
duyurduktan sonra doğrudan Buck'ın üzerine atladı. Buck 
daha önce ne kuduran bir köpek görmüş, ne de kuduzdan 
korkmasına neden olacak herhangi bir şey yaşamıştı ama 
korkunç bir şeyle karşı karşıya olduğunu anladı ve panik 
içinde fırlayıp kaçtı. O kaçtığı anda da Dolly, nefes nefese 
ve ağzı köpükler içinde onu kovalamaya başladı. Tam bir 
adım gerisindeydi. Buck'ın korkusu o kadar büyüktü ki 
Dolly bir türlü ona yetişemiyor; Dolly'nin deliliği o kadar 
büyüktü ki Buck ondan bir türlü kurtulamıyordu. Adadaki 
ağaçların arasına dalıp aşağı uca koştu, aradaki buz kap­
lı boğazdan başka bir adaya oradan da üçüncü bir adaya 
geçti, bir kıvrım çizerek dönüp ana nehre doğru geldi ve 
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umutsuzca nehri geçmeye başladı. Bütün bu zaman içinde 
bir kere bile geri dönüp bakınadı ama bir adım arkasında 
Dolly'nin bırlamasını duyuyordu. François 500 metre öte­
den ona bağırınca hızını iki katına çıkarmasına rağmen 
hala Dolly'nin ancak bir adım önünde, nefes almak için 
acıyla soluyarak ve François'run kendisini kurtaracağına 
bütün kalbiyle inanarak ona doğru koştu. Köpek sürücüsü 
baltasını havaya kaldırmış bekliyordu ve Buck kurşun gibi 
onu geçer geçmez o balta büyük bir gürültüyle kudurmuş 
Dolly'nin tepesine indi. 

Buck tükenmiş, nefes almak için hızla soluyarak ve 
savunmasız bir şekilde yalpalayarak kızağın yanına geldi. 
Spitz fırsatı yakalamıştı. Buck'a saldırdı ve savunmasız düş­
manına iki kere dişlerini geçirerek etini kemiğe kadar delip 
yırttı. Sonra François'nın kamçısı indi ve Buck, Spitz'in 
takımda şimdiye kadar kimsenin olmadığı kadar kamçılan­
dığını görmenin mutluluğunu tattı. 

Perrault, "Şu Spitz ne şeytan," yorumunda bulundu. 
"Lanet olası, bir gün o Buck'ı öldürecek." 

François'nın cevabı ise, "O Buck iki şeytan"oldu. " Hep 
Buck'ı izledim, artık eminim. Dinle bak: Lanet olası güzel 
bir gün cehennem gibi kızacak ve o Spitz'i çiğneyip karın 
üzerine tükürecek. Eminim. Biliyorum. "  

O andan sonra ikisi arasında olan şey, savaştı. Lider 
köpek ve takımın kabul edilmiş efendisi olan Spitz, üstünlü­
ğünün Güney Topraklarından gelen şu tuhaf köpek tarafın­
dan tehdit edildiğini hissediyordu. Ve Buck ona çok acayip 
geliyordu çünkü tanıdığı Güneyli köpeklerin arasından, 
kampta veya yolda dikkate değer tek bir tane bile çıkma­
mıştı. Hepsi de soğuğa, açlığa ve ağır işe dayanarnayıp ölen 
yumuşak köpeklerdi. Ama Buck, başkaydı. Sadece o bu 
şartlara dayanarak gelişmiş; güçte, vahşilikte ve kurnazlıkta 
haskilerle eşit dereceye gelmişti. O da diğerlerine egemen 
olabilecek bir köpekti ve onu tehlikeli kılan şey, kırmızı 
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kazaklı adarnın sopasının, egemenlik hırsındaki kör cesareti 
ve aceleciliği öldürmüş olmasıydı. Rakipsiz ölçüde kumazdı 
ve ancak ilkellerde rastlanabilecek bir sabırla zamanının gel­
mesini bekleyebilirdi. 

Liderlik çatışmasının gelmesi kaçınılmazdı. Buck bunu 
istiyordu. istiyordu çünkü onun doğası böyleydi, çünkü o 
adlandırılarnaz, aniaşılamaz gurur duygusuna; son nefesle­
rine kadar köpekleri canla başla çalıştıran, cazibesiyle onları 
kendine bağlayarak koşurnlar içinde ölüme bile neşeyle git­
melerini sağlayan, koşuıniardan tamamen koparıldıklarında 
kalplerinin kırılmasına neden olan zorlu yolların gururuna 
iyice kaptırmıştı kendini. Kızak önü köpeği Dave'in, kızağı 
bütün gücüyle çeken Sol-teks'in gururu da buydu; o surat­
sız, öfkeli ve sessiz hayvanları, kamptan yola çıktıkları anda 
ele geçirip gayretli, ateşli, hırslı yaratıklara dönüştüren ve 
bütün gün boyunca onları ateşledikten sonra geceleri kamp 
yerinde kasvetli huzursuzluklarına ve hoşnutsuzlukianna 
dönmeleri için yakalarını bırakan, bu gururdu. Spitz'e cesa­
ret veren ve onun yolda yanlış yapanı, kaytaranı veya sabah 
işe koşulma zamanı geldiğinde bir kenara saklananı dövme­
sine neden olan da yine bu gururdu. Aynı şekilde muhtemel 
bir lider köpek olduğu için Buck'tan korkmasının nedeni de 
işte bu gururdu. Ve bu, Buck'ın da gururuydu. 

Spitz'in liderliğini açıkça tehdit ediyordu. Kaytardığı için 
cezalandırılması gereken köpeklerle onun arasına giriyordu. 
Ve bunu ustaca yapıyordu. Bir gece çok kar yağınıştı ve 
sabahleyin kaytaran Pike, ortalıkta gözükrnedi. Çukuruna, 
karlann altına iyice saklanrnıştı. François onu çağırdı, boş 
yere aradı. Spitz, öfkeden kudurrnuştu. Hiddet içinde bütün 
kampı dolaşarak Pike'ın saklanabileceği her yeri kokluyor, 
kazıyor ve öyle korkutucu bir şekilde hırlıyordu ki Pike 
bunu duyunca saklandığı yerde titrerneye başladı. 

Sonunda yeri ortaya çıkıp da Spitz cezalandırmak için 
üzerine yürüyünce Buck, aynı ölçüde öfkeli biçimde arala-
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rına girdi. Öyle beklenmedik bir hamleydi ve öyle ustaca 
yapılmıştı ki ayakları yerden kesilen Spitz geri savruldu. 
Kendini küçük düşürecek şekilde titreyen Pike bu açık isya­
na minnettar kaldı ve tahtından indirilmiş liderine saldırdı. 
Adil dövüşü unutulmuş bir yasa olarak gören Buck da 
onunla beraber Spitz'e saldırdı. Ama kıkırdayarak onları 
izleyen François, adaletten şaşmayarak bütün gücüyle kam­
çısını Buck'ın üzerine indirerek cevap verdi buna. Kamçı 
yere yıkılmış rakibinin üzerinden Buck'ı almaya yetmeyince 
devreye kamçının sapı girdi. Darbe nedeniyle yarı sersem­
lemiş haldeki Buck geri çekilip kamçı tekrar tekrar üzerine 
inerken, Spitz de kendisine saldıran Pike'a esaslı bir ceza 
verdi. 

izleyen günlerde Dawson giderek yaklaşırken Buck, 
Spitz ile suçluların arasına girmeye devam etti ama bunu 
şeytani bir kurnazlıkla, François ortalıkta yokken yaptı. 
Buck'ın örtülü isyanı sonucunda genel bir isyan havası baş­
ladı ve takıma yayıldı. Dave ile Sol-leks etkilenmemişlerdi 
ama takımın geri kalanı giderek kötüleşiyordu. Artık işler 
iyi gitmiyordu. Sürekli bir çekişme ve kavga hali hüküm 
sürüyordu. Her zaman bir sorun yaşanıyordu ve bunun 
altında Buck vardı. Bu mesele François'nın kafasını meşgul 
ediyordu, çünkü köpek sürücüsü ikisi arasında er ya da 
geç bir ölüm kalım savaşı olacağını iyi anlamıştı ve başka 
köpekler arasındaki tartışma ve kavga seslerinin Buck ile 
Spitz'in sesi olmasından korkarak uyku tulumundan dışarı 
fırladığı geceterin sayısı, birden fazlaydı. 

Ama fırsat karşıianna çıkmadı ve o büyük kavga yapı­
lamadan, kasvetli bir öğleden sonra Dawson'a girdiler. 
Burada bir sürü adam ve sayısız köpek vardı ve Buck o 
köpekterin hepsinin çalıştığını gördü. Görünüşe göre düzen 
böyle buyrulmuştu, köpekler çalışmak zorundaydı. Bütün 
gün uzun takımlar halindeki köpekler ana caddeden bir 
aşağı bir yukarı geçiyor, geceleri bile çanları çalmaya devam 
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ediyordu. Kulübe yapmak için ağaç kütüğü ve odun taşıyor, 
madeniere nakliye yapıyor, Santa Clara Vadisi'nde atlara 
ait olan bütün işleri burada onlar görüyordu. Buck arada 
Güneyli köpeklere de rastladı ama esas olarak köpekterin 
çoğu yabani kurtlardan gelen haski soyundandı. Düzenli 
olarak her gece saat dokuzda, on ikide ve üçte, esrarengiz, 
korkutucu, tüyler ürpertici bir gece şarkısı söylüyorlar ve 
Buck bu şarkıya katılmaktan büyük keyif alıyordu. 

Tepelerinde kutup ışıklarının· soğuk soğuk parladığı 
veya yıldızların buz danslarını yaptığı ve toprağın, kardan 
örtüsü altında hissiz ve donmuş yattığı bir yerde haski­
lerin şarkısı, hayatın bu donmuşluğuna meydan okuma 
gibi görülebilirdi belki; ama aslında alçak perdelerden, 
uzun feryatlada ve iç çekişlerle söylendiği için daha çok 
hayatın yakarışı, varoluşun ıstırabmm dile gelişiydi. Eski 
bir şarkıydı, soyun kendisi kadar eskiydi; gencecik bir 
dünyanın ilk şarkılarındandi ve şarkıların hüzünlü olduğu 
günlerden kalmaydı. Sayılamayacak kadar çok kuşağın 
acılarıyla dolu bu yakarışlar Buck'ta tuhaf bir heyecan ve 
dalgalanma yaratıyordu. Hayatın acılarına hıçkıra hıçkıra 
ağlarken vahşi atalarının acılarına feryat ediyor, soğuğun 
ve karanlığın korkusu ve gizemiyle inlerken, atalarının 
korkusunu ve gizemini dile getiriyordu. Onu ateş başın­
da ve dam altında yaşadığı yıllardan çok gerilere, hayatın 
henüz taze bir başlangıç yaptığı uluma çağiarına götüren 
süreç tamamlanmıştı ki bu şarkı Buck'ın içine işliyordu. 

Dawson'a girdiklerinden yedi gün sonra Karargah'tan··  
Yukon Yolu'na giden sarp yokuştan inerek Dyea'ya ve 
denize doğru yola çıktılar. Perrault, hem bu sefer getirdiğin­
den daha acil bir yük taşıyormuş gibi yol alıyordu, hem de 
kendini yolun gururuna öyle kaptırmıştı ki yılın yol reko-

Aurora borealis: Kutup bölgesinde geceleri gökyüzünde görülen renkli 
ışıklar (ç.n.). 

·• Klondike'a altına hücum yaşandığı dönemde bölgede asayişi sağlayan 
Kanada Atlı Polisi'nin Dawson civarındaki karargahı (ç.n.). 
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runu kırmak istiyordu. Bunu yapmasına yardımcı olacak 
birkaç şey vardı. Bir haftalık dinlenme köpekleri iyileştirmiş, 
durwnlanru esaslı biçimde düzelnnişti. Gelirken açtıklan 
yol, sonradan gidip gelenler sayesinde iyice ezilip sıkışmıştı. 
Ayrıca polis iki-üç yerde insanlar ve köpekler için yiyecek 
deposu oluşturmuştu ve bu yüzden daha az yükle seyahat 
ediyorlardı. 

İlk gün seksen kilometre uzaktaki Sixty Mile'a vardılar 
ve ikinci günü, Yukon'un kaynağından Pelly'e doğru hız­
la çıkarken karşıladılar. Ama bu olağanüstü hız, François 
adına büyük sıkıntı ve gerginlikler yaşanmadan yapılmı­
yordu. Buck'ın sinsi isyanı takımdaki dayanışmayı boz­
muştu. Artık takım yola atılan tek bir köpek gibi hareket 
etmiyordu. Buck'tan cesaret alan isyankarlar, her türlü 
kabalıatİ işliyorlardı. Artık Spitz çok korkulan bir lider 
değildi. Eskiden ona duyduklan korkuyla kanşık saygı 
gitmişti ve herkes aynı şekilde liderliğine meydan okuma­
ya başlamıştı. Pike bir gece onun balığının yansını çalmış 
ve Buck'ın koruması altında mideye indirmişti. Başka bir 
gece Dub ile Joe, beraberce Spitz'e karşı çıkmışlar ve hak 
ettikleri cezadan vazgeçmesini sağlamışlardı. Hatta iyi 
huylu Billee bile artık daha az iyi huyluydu ve sızianmaları 
eski günlerdekinin ancak yarısı kadar yatıştıncıydı. Buck 
ise hırlamadan ve tüylerini tehditkar biçimde kabartma­
dan Spitz'in yanına bile yaklaşmıyordu zaten. Doğrusunu 
söylemek gerekirse giderek kabadayılara benzeyen tavır­
lanyla Spitz'in burnunun dibinde efelenerek yürümek gibi 
bir alışkanlık edinmişti. 

Disiplinin çöküşü, köpekterin birbiriyle olan ilişkileri­
ni de etkilemişti. Kendi aralannda her zamankinden çok 
çekişip kavga ettikleri için kamp kimi zaman tırnarhaneye 
dönüyordu. Değişmeyen sadece Dave ile Sol-leks'ti ama 
onlar da binnek tükeornek bilmeyen çekişmeler nedeniyle 
daha sinirliydiler artık. François yakası açılmadık küfürler 
ediyor, boş yere karlan tekmeliyor ve saçını başını yolu-
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yordu. Kamçısı köpeklerin arasında sürekli şaklıyor ama 
en küçük bir fayda sağlamıyordu. Sırtını döndüğü anda 
her şey yeniden başlıyordu. Francois kamçısıyla Spitz'i 
destekierken Buck da takımın desteğini almıştı. Franço­
is sorunun arkasında Buck'ın olduğunu biliyor, Buck da 
onun bunu bildiğini biliyordu ama yine suçüstü yakalan­
mayacak kadar akıllıydı. Koşuıniara bağlıyken sadakatic 
çalışıyordu çünkü bu zorlu işten büyük keyif alıyordu ama 
takım arkadaşları arasında sinsice kavga çıkararak koşum 
takımlarının birbirine dolanmasına neden olmaktan daha 
da büyük keyif alıyordu. 

Bir akşam yemekten sonra T ahkeena Nehri'nin ağzında 
Dub bir tavşan görüp önünü kesti ama sendeleyince kaçırdı. 
Anında bütün takım çığlık çığlığaydı. Yüz metre ötede 
Kuzeybatı Polisinin, hepsi haski, elli köpekli bir kampı vardı 
ve takibe onlar da katıldılar. Tavşan nehrin aşağısına doğru 
hızla koştu, küçük bir donmuş dere yatağına sapıp koşma­
ya devam etti. Karlı yüzeyde küçük küçük izler bırakarak 
giderken peşindeki köpekler koca cüsseleriyle karı yararak 
ilerliyorlardı. Buck, altmış güçlü köpekten oluşan sürünün 
başında o dönemeçten bu dönemece koşuyor ama bir türlü 
tavşana yetişcrniyordu. Hızla koşmak için neredeyse yere 
yapışan görkemli vücuduyla her adım atışında yıldırım gibi 
fırlıyor, beyaz ayışığı altında şevkle haykırıyordu. Ve onun 
her ileri fırlaşıyında, önünde buzdan bir hayalet gibi solgun 
halde koşan tavşan da ileri atılıyordu. 

Eski içgüdülerin kışkırtması sonucu belli zamanlar insa­
noğlunu güvenli şehirlerden ormaniara ve geniş ovalara 
sürükleyen kimyasal maddelerce fırlatılan kurşunlada can 
almak; kan dökmenin şehveti; öldürmenin hazzı -işte o an 
Buck'ın içindeki şey de oydu, yalnız onda çok daha derinler­
deydi. O küçük yabaniyi, o canlı et parçasını kendi dişleriyle 
öldürmek ve bumunu gözlerine kadar sıcak kanın içine sok­
mak için köpek sürüsünün başında akıp gidiyordu. 

37 



]ack London 

Varoluşun zirvesini gösteren, hayatın artık daha fazla 
yükselemediği bir kendinden geçme hali vardır. Yaşama­
nın çelişkisi de odur ki bu kendinden geçme, esrime hali, 
insan ancak en hayat doluyken ve insanın ancak hayatta 
olduğunu tamamen unutmasıyla gelir. Bu hayatı unut­
ma hali sanarçıyı etkisine aldığında bir alev gibi ondan 
dışarı taşar; bir askeri etkisine aldığında o asker cephede 
savaş çılgınlığına kapılarak düşmanına en ufak merhamet 
göstermez. İşte o aynı kendinden geçme hali, sürünün 
başında, ayışığının altında, kaslarını sonuna kadar zorla­
yarak, önünde hızla kaçan canlı yiyeceği kadim kurt çığ­
lıkları içinde kovalayan Buck'ı da etkisine aldı. Benliğinin 
derinliklerinin sesi, benliğinin kendinden de derin olan 
ve Zamanın dölyarağına kadar giden parçasının sesiy­
di, haykırdığı. Onu etkisi altına alan şey, içinde sonuna 
kadar yükselen hayattı, varoluşun o büyük dalgasıydı; 
kendini kaptırdığı şey, tek tek her bir kasından, ekle­
minden ve sinirinden duyduğu mükemmel hazdı; hareket 
etmeyenin üzerinde, ölü maddenin teninde kabına sığma­
yan bir sevinçle uçarak kendini hareket içinde ifade eden, 
parıldayan ve taşan ölüm karşıtıydı, ölüm olmayan her 
şeydi onun efendisi. 

Ama en neşeli zamanlarında bile soğukkanlı ve hesapçı 
Spitz sürüyü terk ederek kestirmeye, derenin uzun bir kavis 
çizdiği dar bir boğaza saptı. Buck bunu bilmiyordu ve kavisi 
dolaşarak geldiğinde, tavşanın soğuk hayaleti hala önünde 
uçuyorken, çıkıntılı dere kenanndan tavşanın hemen önü­
ne atiayan başka, daha büyük ve soğuk bir hayalet gördü. 
Spitz'di. Tavşan dönüp ondan kurtulamadı ve beyaz dişler 
havada belini kırdığında, beli kırılmış bir insan nasıl bağı­
rırsa öyle yüksek bir çığlık attı. En zirvesinden bir anda 
Ölümün sımsıkı eline düşüveren Hayatın acı haykırışının 
bu seste çınlamasıyla birlikte Buck'ın hemen peşindeki sürü, 
bir cehennem korosu gibi neşeyle çığlık çığlığa bağırışmaya 
başladı. 
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Buck bu bağırışlara katılmadı. Hareketini yavaştatma­
dan doğrudan Spitz'in üzerine yüklendi ve sert bir biçimde 
omuz omuza çarpıştıklarında Spitz'in boğazını son anda 
ıskaladı. Toz gibi karın üzerinde yuvarlandılar, yuvarlan­
dılar. Spitz sanki hiç devrilmemiş gibi Buck'ın ornzunu 
aşağı doğru yardı ve güvenli bir yere sıçrayarak ayakları 
üzerine durdu. Ayaklarını yere daha sağlam basmak için 
gerilerken, kasılan ve hırlayarak geri çekilen ince dudakla­
rının altındaki çenesi, bir kapanın çelik dişleri gibi iki kez 
tıkırdayarak kapandı. 

Buck o anda anladı. Vakit gelmişti. Ölümüne olacaktı. 
Kulakları arkaya yatmış, diş gösterip hırlayarak ve birbir­
lerinin etrafında dönerek bütün dikkatleriyle bir üstünlük 
elde etmeye çalışırlarken, bu sahne Buck'a tanıdık geldi. 
Hepsini hatırlıyordu sanki: beyazlara bürünmüş ağaçlar ve 
toprak, ayışığı ve dövüşün büyük heyecanı. Beyazlığın ve 
sessizliğin üzerinde uğursuz bir sükunet vardı. Havada en 
ufak bir esinti yoktu, hiçbir şey kımıldamıyor, tek bir yap­
rak bile sallanmıyor, köpekterin gözle görülebilen solukları 
buz gibi havada asılı kalarak yavaşça yukarı yükseliyordu. 
Kar tavşanıyla işleri çok çabuk biten bu köpekler, yani yete­
rince evcilleşmemiş bu eski kurtlar, şimdi ümidi bir bekleyiş 
içinde çember halini almışlardı. Onlar da sessizdi; sadece 
gözleri kor gibi parlıyor ve solukları yavaşça havaya yük­
seliyordu. Bu sahne Buck için yeni veya yabancısı olduğu 
bir şey değildi, eski zamanlardan bildiği bir sahneydi. Her 
zaman böyle olmuş, işler hep böyle yürümüş gibi geliyordu 
ona. 

Spitz, tecrübeli bir savaşçıydı. Spitzbergen'den Kuzey 
Kutbu'na, Kanada'yı baştan sona geçtikten sonra gittiği 
Barrens'e kadar her yerde çeşit çeşit köpekle dövüşerek tec­
rübe kazanmış ve onları yenmişti. Öfkesi acıydı ama kör 
değildi. İçindeki parçalayıp yok etme tutkusunun aynısına 
düşmanının da sahip olduğunu unutmazdı. Üzerine atılan 
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rakibini karşılamaya hazırlanmadan hiçbir zaman onun 
üzerine atılmaz, önce saldırıya karşı savunmasını kurma­
dan asla saldırmazdı. 

Buck bu koca beyaz köpeğin boynuna dişlerini geçir­
mek için boşuna uğraştı. Dişleri yumuşak ete dalmak 
için ne zaman hamle etse, Spitz'in dişleriyle karşı karşıya 
kalıyordu. Diş dişe çarpışıyor, dudaklar kesilip kanıyar 
ama Buck düşmanının savunmasını bir türlü geçemiyordu. 
Sonra iyice kızışarak fırtına gibi saldırılada Spitz'i kuşattı. 
Arada sırada hayatın yüzeye yakın geçtiği kar beyazı gırtla­
ğa ulaşınaya çalışıyor ama her seferinde Spitz dişlerini ona 
geçirerek kaçıyordu. Sonra, gırtlağına saldırırcasına doğru­
dan Spitz'in üzerine saldırarak başını aniden geri çekip yan­
dan kıvrılmak ve onu yere devirmek için ornzunu koçbaşı 
gibi rakibinin omzuna dayamak istedi. Ama her seferinde 
rakibini yere yıkmak yerine Buck'ın ornzu yarıldı ve Spitz 
hafifçe kenara kaçtı. 

Buck nefes nefese kalmış, kanı ince derecikler halinde 
akarken Spitz'e dokunamamıştı. Dövüş giderek umutsuzla­
şıyordu. Ve bütün bunlar olurken sessiz ve kurt işi çember, 
dalaşın bitip hangi köpek düşecekse bir an önce düşmesini 
bekliyordu. Buck nefessiz kalınca Spitz saldırıya geçti ve 
Buck'ı sendeletti. Buck yere yıkılır gibi olunca altmış köpek­
ten oluşan çember ayaklandı ama Buck yere düşmeden, 
havada kendisini taparlayınca tekrar oturup bekledi. 

Buck'ın, kendisini büyük yapan bir özelliği vardı: hayal 
gücü. içgüdüleriyle dövüşüyordu ama aynı zamanda aklını 
da katabiliyordu dalaşa. Eski omuz numarasını yapar gibi 
saldırıya geçti ama son anda sinerek karın içine hattı. Diş­
leri, Spitz'in sol ön hacağının üzerinde kapandı. Kırılan 
bir kemiğin çatırtısı duyuldu ve beyaz köpek onu üç ayak 
üzerinde karşıladı. Üç kere Spitz'i yere yıkmayı denedikten 
sonra aynı numarayı tekrarlayarak sağ ön hacağını da kır­
dı. Duyduğu acıya ve çaresizliğe karşın Spitz ayakta kalmak 
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için çılgınca mücadele ediyordu. Geçmişte yendiği can düş­
manlarının üzerine kapanan aynı sessiz çemberin kor gibi 
parlayan gözlerinin, dışarı sarkmış dillerinin ve yavaşça 
havaya yükselen gümüşi nefeslerinin yine kapanmaya baş­
ladığını gördü. Tek fark, bu kez yenilen kendisiydi. 

Spitz için hiç umut kalmamıştı. Buck amansızdı. Merha­
met, daha nazik iklimiere has bir şeydi. Son saldırıya hazır­
landı. Çember iyice daralmıştı; Buck haskilerin soluklarını 
böğründe hissediyordu. Onları Spitz'in arkasında ve iki 
yanda gördü, saldırıya geçmek için hafifçe eğilmiş, gözle­
rini Spitz'in üzerine sabitlemişlerdi. Bir anda her şey durur 
gibi oldu. Bütün hayvanlar sanki taşa dönmüş gibi kıpırtı­
sız kaldılar. Sadece Spitz kımıldıyor, ileri geri sendelerken 
tüylerini kabartıp yaklaşan ölümü korkutarak kaçırmak 
istermişçesine korkunç bir tehditle hırlıyordu. Sonra Buck 
yüklendi ve geri kaçtı. Bu saldırıda omzu nihayet rakibinin 
ornzuna sağlam bir şekilde denk gelmişti. Karanlık çember, 
ayışığı altındaki karlar üzerinde ufalarak bir nokta halini 
alırken Spitz görünmez oldu. Buck durup o tarafa baktı. 
Muzaffer şampiyon, egemen ilkel hayvan, öldürmüştü ve 
bu hoşuna gitmişti. 
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Liderlik Kimin Hakkı 

"Gördün mü? Demedim mi ben sana? Şu Buck iki şey­
tan derken doğru söylüyordum." 

Ertesi sabah Spitz'in ortalıkta görünmediğini, Buck'ınsa 
yara bere içinde olduğunu fark eden François, böyle diyordu. 
Buck'ı ateşe yaklaştırıp alevlerin ışığında yaralarını işaret etti. 

Perrault, Buck'ın vücudundaki pençe ve diş izlerini göz­
den geçirirken, "O Spitz de cehennem gibi dövüşmüş," dedi. 

François'nın cevabıysa, "Buck da iki cehennem gibi 
dövüşmüş," oldu. "Artık bundan sonra keyfimiz yerinde. 
Spitz yoksa bela da yok, kesin." 

Perrault kamp malzemelerini topariayıp kızağı yük­
lerken köpek sürücüsü de köpekleri kızağa koşuyordu. 
Buck, normalde lider olarak Spitz'in durması gereken yere 
gitti ama ona dikkat etmeyen François, Buck'ın göz diktiği 
pozisyona Sol-leks'i getirdi. Ona göre kalan köpekler ara­
sında en iyi liderlik yapabilecek olanı, Sol-leks'ti. Buck bir 
hemen öfkeyle Sol-leks'in üzerine atlayarak onu geriletti ve 
yerini kaptırmadı. 

"Vay vay vaay, bak şu Buck'a," diye bağırdı François, 
neşeyle baldıriarına tokatlar atarak, "önce Spitz'i öldür, 
sonra da işine kon." 
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"Hadi çekil bakayım ardan, tavuk! "  diye bağırdı ama 
Buck kımıldamadı. 

Buck'ın ense kökünden nıttuğu gibi, tehditkar şekilde 
bırlamasına bakmadan yana sürükleyerek Sol-leks'i tekrar 
oraya koydu. Yaşlı köpek bundan hiç hoşlanmadı, Buck'tan 
korknığunu açıkça belli ediyordu. François inat etmişti ama 
arkasını döndüğü anda Buck uradan ayrılmakta hiç de 
gönülsüz olmayan Sol-teks'in yerine geçti. 

François kızmıştı. "Bak yemin olsun şimdi gününü gös­
teririm sana! "  diye bağırarak elinde koca bir sopayla geldi. 

Buck kırmızı kazaklı adamı hatıriayarak usulca geri 
çekildiği gibi Sol-teks tekrar öne getirildiğinde saldırmaya 
da hiç çalışmadı. Sapanın ulaşabileceği menzilin hemen 
dışında daireler çizerek öfke ve hiddetle hırlıyor, bir yandan 
da François üzerine fırlatırsa sıçrayıp kenara kaçmak için 
dikkatle sapaya bakıyordu, çünkü Buck sapalar konusun­
da yeterince bilgi sahibiydi. Köpek sürücüsü dönüp diğer 
işlerini gördü ve Dave'in önündeki eski yerine koşmak için 
Buck'ı çağırdı. Buck iki-üç adım geriledi, François onu izle­
yince yeniden aynı şekilde geriledi. Bir süre böyle gittikten 
sonra François elindeki sapayı yere attı, Buck'ın dayaktan 
korktuğunu sanmıştı. Oysa Buck, açıkça isyan ediyordu. 
İstediği şey dayaktan kaçmaktan öte bir şeydi, liderliği isti­
yordu. Bu onun hakkıydı. Liderliği bileğinin hakkıyla elde 
etmişti ve daha azına razı olmayacaktı. 

Perrault da arkadaşına yardım etti. İki arkadaş Buck'ı 
ortalarına alıp yarım saat kovaladılar. Sapalarını fırlattılar. 
Kenara kaçıp kurtuldu. Buck'a, anasına, babasına, bütün 
gelmişine geçmişine, en son nesle kadar döllerinden doğa­
cak bütün köpeklere, vücudundaki tek tek her kıla, damar­
larındaki tek tek her damla kana kadar sövüp saydılar ama 
Buck, bütün bu küfürlere hırlayarak cevap verdi ve onların 
ulaşamayacağı mesafeyi korudu. Kaçıp gitmeye çalışmadı, 
tersine geri geri çekilerek kampın etrafında dolanıp duru-
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yordu ve açıkça belli ediyordu ki isteği karşılandığı an yan­
larına gidecek ve iyi bir köpek olacaktı. 

François yere çöküp kafasını kaşıdı. Perrault saatine 
bakıp küfretti. Zaman uçup gidiyordu ve bir saat öncesin­
de yola koyulrnuş olmaları gerekiyordu. François tekrar 
kafasını kaşıdı. Sonra kaşıdığı kafasını sallayıp bir kabahat 
işlemiş gibi malıcup malıcup sırıttı. O da yenilgiyi kabul 
ettiklerini gösterir şekilde omuz silkti. Ardından François, 
Sol-leks'in olduğu yere gidip Buck'ı çağırdı. Buck, köpek­
ler nasıl gülerse öyle güldü ama bir yandan mesafesini de 
korudu. François, Sol-leks'in koşurnlarını çözüp onu eski 
yerine götürdü. Takım, boşluksuz bir zincir şeklinde kızağa 
koşulrnuş, yola çıkmaya hazır halde bekliyordu. En öndeki 
yer dışında Buck'a arada yer kalmamıştı. François bir kez 
daha çağırdı ve Buck bir kez daha güldü ama mesafesini 
yine korudu. 

Perrault, "At şu sopayı," diye ernretti. 
François ernre uyunca Buck muzaffer bir gülüşle tırısa 

kalktı ve şöyle bir dolanıp takımın başındaki yerine geldi. 
Koşumları bağlandı, kızağın ayakları sertleşmiş kardan kur­
tarıldı; iki adam da koşar halde, nehir yoluna atıldılar. 

Köpek sürücüsü, iki şeytanlı Buck'a zaten önceden yük­
sek bir not vermişti ama daha günün ilk saatlerinde bu 
notun bile az olduğunu gördü. Buck, liderlik sorumlulu­
ğunu bir hamlede üstlenmişti, karar verilmesi gerektiğinde, 
hızlı düşünrnek ve hızla eyleme geçrnek ihtiyacı doğduğun­
da, François'nın emsalini görmediği Spitz'den bile üstün 
olduğunu ortaya koyuyordu. 

Ama Buck'ın en mükemmel olduğu alan, bir kural 
koymak ve arkadaşlarının o kurala uyrnasını sağlamaktı. 
Dave ile Sol-leks, liderlikteki değişime aldırrnadılar. Onları 
ilgilendirrnezdi bu. Onların işi çalışmak, bütün güçleriyle 
kızağı çekrnekti. Onlara karışan olmazsa ne olup bittiğine 
bakrnazlardı bile. İyi huylu Billee, o da ancak düzeni koru-
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duğu müddetçe, bu ikisinin ilgilendikleri şeylerin başında 
yer alırdı. Ancak Spitz'in son günlerinde takımın kalanının 
idaresi giderek zorlaşmışn ve şimdi de Buck'ın onları bir 
şekle şemale sokmaya soyunması, oldukça şaşırtıcı gelmişti. 

Buck'ın hemen ardında koşan ve göğsündeki kayışa, 
mecbur kaldığından bir gram bile fazla yükleomeyen Pike, 
bu avareliği için ustaca ve tekrar tekrar silkelenmiş ve ilk 
gün sona ermeden önce hayatında çekmediği kadar yük 
çeker hale gelmişti. Kamptaki ilk gece huysuz Joe adamakıllı 
bir şekilde cezalandırıldı ki bunu yapmayı Spitz asla başa­
ramamıştı. Buck üstün ağırlığı sayesinde Joe'yu bastırarak 
havasız bıraktı ve diş geçirmeye çalışmayı bırakıp aman 
dilemek için inleyene kadar ısırıp durdu. 

Takımın genel havası bir anda toparlandı. Eski daya­
nışma ruhuna tekrar kavuşan köpekler yine tek bir köpek 
gibi yola atılmaya başladılar. Rink Rapids'te iki yerli haski, 
Teek ve Koona da takıma eklendi ve Buck'ın onların dersini 
vermedeki sürati, François'nın nefesini kesti. 

"Buck gibi köpeği bir daha göremezsin," diye bağırdı. 
"Asla! Bin dolar eder, yemin olsun! Ha? Sen ne diyorsun, 
Perrault?" 

Perrault başıyla onayladı. Kayıtlara göre olması gereken 
yerin ilerisindeydi ve gün be gün daha da ileri gidiyordu. 
Yolun durumu mükemrneldi, kar sıkı ve sertti, onları uğraş­
tıracak yeni kar yağmamıştı. Hava fazla soğuk değildi. Sıfı­
rın altında 50 dereceye düşmüştü ve bütün yol boyunca ora­
da kaldı. Adamlar sırayla bir kızağı sürüyor, bir öne geçip 
koşuyordu ve köpekler, fazla sık olmayan malalar dışında 
sürekli yoldaydılar. 

Thirty Mile Nehri'nin büyükçe bir kısmı buzla kaplan­
mıştı ve gelirken on günlerini alan mesafeyi, dönerken bir 
günde kat ettiler. Bir günde 95 kilometre yol alıp Le Barge 
Gölü'nün başından White Horse Rapids'e bir hamlede var­
dılar. Marsh, Tagish ve Bennett göllerini geçerken ( 1 12 kilo-
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metre nınıyordu) o kadar hızla uçuyorlardı ki koşma sırası 
hangi adamdaysa kızağın arkasında bir halatın ucunda 
çekiliyordu. İkinci haftanın son gecesinde White Geçidi'nin 
tepesine vardılar ve ayaklarının altında Skaugay'ın ve gemi­
lerin ışıkları, denize doğru yokuş aşağı indiler. 

Rekor bir koşuydu bu. On dört gün boyunca her gün 
ortalama 64 kilometre yapmışlardı. Perrault ile François 
üç gün boyunca, yağmur gibi yağan şerefe kadeh kaldır­
ma davetleri arasında Skaguay'ın ana caddesinde çeneler 
yukarıda, göğüsler önde bir aşağı bir yukarı dolaşır durur­
ken takım da sürücülerin ve köpek terbiyecilerinin sürekli 
hayranlık gösterilerinin odağındaydı. Derken üç-dört batılı 
kötü adam çıkıp şehri soyup soğana çevirmek istediler ama 
yol açtıkları sıkıntılar için delik deşik edildiler ve halkın ilgisi 
başka kahramanlara döndü. Sonra da resmi emirler geldi. 
Françios, Buck'ı yanına çağırıp kollarını boynuna dolayıp 
ağladı, gözyaşları içinde bıraktı onu. François ile Perrault'yu 
son görüşüydü bu. Başka insanlar gibi onlar da Buck'ın 
hayatından tamamen çıkıp gittiler. 

Buck ile arkadaşlarının sorumluluğu bir İskoç melezi­
ne geçti ve Buck, bir düzine başka kızak takımıyla beraber 
Dawson'a doğru o bezdirici yolculuğa tekrar başladı. Artık 
hafif yükle hızla koşmak yoktu, rekor kırmak da yoknı; ağır 
yükle ağır işçilik vardı çünkü bu, Kutbun gölgesinde altın 
arayan adamlara bütün dünyadan kelimeler taşıyan posta 
katarıydı. 

Buck bu işten hoşlanmasa da katianınayı bildi, Dave ile 
Sol-leks gibi yaptığı işten gurur duydu ve gurur duysalar 
da duymasalar da arkadaşlarının kendi payiarına düşeni 
adil biçimde yaptıklarını gördü. Makine düzeniyle işleyen 
sıkıcı bir hayattı. Her gün, tıpkı ötekine benziyordu. Her 
sabah belli bir saatte aşçılar kalkar, ateşler yakılır ve kah­
valtı edilirdi. Sonra da birileri kampı toplarken başkaları da 
köpekleri kızaklara koşar ve şafağın işareti olan o karanlık 
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çökmeden bir saat kadar önce yola koyulurlardı. Gece olun­
ca kamp kurulurdu. Birileri çadırları kurar, birileri odun ve 
yataklar için büyük çam dalları keser, birileri de aşçılara su 
veya buz getirirdi. Köpekterin de yemekleri verilirdi. Gerçi 
balıkları mideye indirdikten sonra yüz küsur köpekle birlik­
te bir saat kadar avare avare dolaşmak da fena sayılmazdı 
ama yine de günün en önemli anı, yemeklerini aldıkları 
andı. Köpekler arasında iyi savaşçılar da vardı ve en iyi 
savaşçılarla yaptığı üç dalaş, Buck'ı ötekilerin efendisi haline 
getirmişti, tüylerini kabartıp diş gösterince herkes yolundan 
çekilirdi. 

Ama Buck büyük olasılıkla en çok, arka ayaklarını altı­
na çekip ön ayaklarını ileriye uzatarak başı yukarıdayken 
aleviere bakarak hayal kurareasma dalgın dalgın gözleri­
ni kırptığı ateşin yanında yatmaktan hoşlanıyordu. Kimi 
zaman güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki Yargıç Miller'in 
büyük evini, beton samıcı, tüysüz Meksika köpeği Ysabel'i, 
küçük Japon buldogu Toots'u düşündüğü de olurdu ama 
kırmızı kazaklı adamı, Curly'nin ölümünü, Spitz'le büyük 
kavgasını ve yediği veya yemek istediği güzel şeyleri hatır­
Iardı daha çok. Sı la özlemi çekmiyordu. Güneşli Topraklar 
çok uzaktı, silikti ve oralara dair anıların Buck'ın üzerinde 
bir etkisi yoktu artık. Hayatında hiç görmediği şeylerin bile 
ona tanıdık gelmesini sağlayan soyuna ait kalıtsal hatıra­
tarla önceleri kısa bir süreliğine yok olan ama daha sonra 
içinde tekrar dirilen içgüdüleri (ki bu içgüdüler de ataları­
nın, alışkanlık haline gelmiş hatıratarından başka bir şey 
değillerdi zaten), onu çok daha fazla etkisi altına alıyordu. 

Kimi zaman orada kıvrılıp dalgın dalgın aleviere bakar­
ken, sanki o alevler başka bir ateşin alevleri gibi geliyor, 
kendisi o başka ateşin başında kıvrılmış yatarken önünde 
duran melez aşçıdan başka bir adam gördüğünü sanıyordu. 
Bu başka adamın hacakları kısa, kolları uzun, kasları ise 
yuvarlak ve şişkin değil, uzun, tel tel ve düğüm düğümdü. 
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Bu adamın saçları uzun ve keçeleşmiş, başıysa gözlerinden 
itibaren saçların altından arkaya doğru basıkn. Tuhaf ses­
ler çıkarıyor, ara ara dikkatle baktığı karanlıktan feci halde 
korkar gibi görünüyor ve o anlarda diziyle ayağının arasın­
da duran, ucuna ağır bir taş bağlanmış sopasını kavrıyordu. 
Sırtından sarkan, kenarları eğri büğrü kesilip ateşte alaz­
Ianmış bir deri dışında tamamen çıplaktı ve vücudu kıllada 
kaplıydı. Bu kıllar bazı yerlerde, göğsünde, omuzlarında, 
kollarının ve kaba etlerinin dışında neredeyse kalın bir kürk 
oluşturuyordu. Dik durmuyordu; hacakları dizden bükül­
müş, gövdesi ise kalçadan öne doğru eğikti. Vücudunda, 
kendine özgü, neredeyse kedilere benzetilebilecek bir ataklık 
veya esneklik vardı; görülebilen ve görülemeyen şeylerden 
duyduğu sürekli korku içinde yaşayan biri olarak her an 
tetikte duruyordu. 

Başka zamanlarda bu kıllı adam, başı bacaklarının 
arasında, ateşin başına çöküp uyuyordu. Böyle otururken 
dirsekierini dizlerinin üzerine koyar, ellerini de kıllı kol­
larıyla yağmurdan korumak ister gibi başının üzerinde 
kavuştururdu. Ve Buck o ateşin ötesinde, etrafını çevreleyen 
karanlığın içinde, kor gibi parlayan gözleri görebiliyordu; 
ikişer ikişer, her zaman ikişer ikişer parlayan bu gözlerin iri 
avcı hayvaniara ait oluğunu bilirdi Buck. Onların çalılada 
küçük dalların arasından geçerkenl<i hışırnlannı ve gece 
çıkardıkları başka sesleri duyardı. Ve Yukon Nehri kıyısın­
da, ateşin karşısında dalgın dalgın, tembelce göz kırparken 
gördüğü başka bir dünyaya ait bu görüntü ve sesler, omuz­
larından boynuna dek bütün sırtındaki kılların dikilmesine 
neden olur, sonunda Buck'ın bastırmaya çalıştığı hafif bir 
sesle iniernesine veya yumuşak yumuşak hırlamasına yol 
açtığında melez aşçı hemen bağırırdı, "Hey Buck, hadi uyan 
bakalım!" .  Öteki dünya bir anda ortadan kaybolup gerçek 
dünya gözlerinin önüne seritirdi ve Buck sanki uyumuş gibi 
ayağa kalkıp esneyerek gerinirdi. 
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Arkalarında çektikleri posta yükü ile zorlu bir yolculuk 
yapınışiardı ve bu ağır iş nedeniyle tükenmişlerdi. Daw­
son'a vardıklarında kilo kaybetmiş, zavallı bir haldeydi­
ler; on gün, en azından bir hafta dinlenmeleri şarttı. Ama 
iki gün içinde, dış dünyaya ulaşması gereken mektuplarla 
birlikte Karargah'tan Yukon kıyısına indiler. Köpekler 
yurgwıJu, kızak sürücüleri homurdanıyordu ve daha da 
kötüsü her gün kar yağıyordu. Bu, önceki kızakların ezip 
sıkıştırdığı yolun yumuşaması demekti; kızağın önünde 
koşan insanların daha zor koşması ve sürücülerin bütün 
yolculuk boyunca adaletli davranıp köpekler için ellerinden 
geleni yapmalarına rağmen, köpekterin kızağı daha zor çek­
mesi demekti. 

Her gece, önce köpeklerle ilgilendiler. Sürücülerden önce 
köpekler yemek yedi ve hiçbir sürücü, sürdüğü köpekterin 
ayaklarının haline bakmadan önce uyku tulumuna uzan­
madı. Yine de takatları azaldı. Kış başından beri 2.900 
kilometre yol yapmış, yorucu koşullarda bütün bu mesafeyi 
kızak çekerek kat etmişlerdi. 2.900 kilometre, en dayanık­
lının bile hayatının nasıl olduğuna dair fikir verecek bir 
mesafeydi. Buck dayandı. Kendisi de bitkin olmasına karşın 
takım arkadaşlarının disiplini korumalarını ve çalışmalarını 
sağladı. Billee her gece uykusunda düzenli olarak inliyor ve 
çığlıklar atıyordu. Joe her zamankinden daha huysuzdu ve 
ister kör tarafından olsun, ister öbür tarafından kimse Sol­
leks'e yaklaşamıyordu. 

Ama en çok ıstırap çeken, Dave idi. Ona bir şey olmuş­
tu. Daha samurtkan ve sinirliydi, kamp kurulur kurulmaz 
yuvasını kazıp içine geçiyor ve sürücü onu orada besliyordu. 
Koşumlar çıkarılıp yuvasına çöktükten sabah koşumlar tek­
rar takılıncaya kadar hiç ayağa kalkmıyordu. Bazen yolda 
kızağın aniden durması sonucu koşumlar tarafından hızla 
geri çekildiğinde veya kızağı hareket ettirmek için koşum­
lara yüklendiklerinde acı içinde çığlıklar atıyordu. Sürücü 
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onu muayene etti ama bir şey bulamadı. Bütün sürücüler 
ilgileniyordu bu konuyla. Yemek sırasında ve yatakları­
na gitmeden önce pipolarından son nefeslerini çekerken 
bu konuyu konuşuyorlardı. Hatta bir gece toplanıp hep 
beraber durumu değerlendirdiler. Dave'i yuvasından çıka­
rıp ateşin başına getirdiler ve çığlıklar atana kadar çeşitli 
yerlerine bastırıp dürttüler. Sorun Dave'in içindeydi ama bir 
kırık bulamadılar ve ne olduğunu anlayamadılar. 

Cassiar Bar'a ulaştıklarında Dave çok zayıflamıştı, yol­
da sürekli düşüyordu. İskoç melezi kızağı durdurup Dave'i 
takımdan çıkarıp ondan bir sonraki köpek olan Sol-leks'i 
kızak önüne bağladı. Amacı, Dave'in kızağın arkasında 
yüksüz koşarak biraz dinlenmesini sağlamaktı. Hastaydı 
ama takımdan çıkartılmasına çok gücenmişti Dave, koşum­
lar çıkarılırken homurdandı, hırladı ve o kadar uzun zaman 
hizmet ettiği pozisyona artık Sol-leks'in geçtiğini görünce 
kalbi kırılmış halde inledi. Koşuıniarın ve yolun gururu böy­
le bir şeydi işte, ölümüne hasta olmasına rağmen kendi işini 
başka bir köpeğin yapmasına katlanamıyordu. 

Kızak harekete geçince arkalarında kalan ezilmiş karın 
yanında, yumuşak kara bata çıka koşup Sol-leks'i ısırmaya 
çalışıyor, ona saldırarak öbür taraftaki yumuşak kara doğru 
itmeye ve koşuıniarın içine dalarak onunla kızağın arasına 
girmeye uğraşıyor, bu arada da acı ve ıstırap içinde inliyor, 
çığlıklar atıyor ve kesik kesik havlıyordu. Melez, kamçıyla 
onu uzaklaştırmak istedi ama Dave etini yakan kamçıyı 
önemsemiyordu ve adam da kırhacı daha hızlı vuracak 
kadar kalpsiz değildi. Dave, rahatça koşabileceği kızağın 
arkasındaki ezilmiş karın üzerinden sakin sakin gelmeyi 
reddederek ve ancak büyük zorlukla ilerleyebileceği yanda­
ki yumuşak kar üzerinde, gücü tamamen tükenene kadar 
debelenerek koşmaya devam etti. Sonra yere düştü ve uzun 
kızak katarı çalkalana çalkalana yanından geçerken, düştü­
ğü yerden malızun bir uluma tutturdu. 
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Gücünün son kalıntısıyla ayağa kalktı, kızak katarı bir 
kez daha durana kadar ayakta kalmayı başardı, bata çıka 
koştu ve diğer kızakları geçip kendi kızağının oraya, Sol­
teks'in yanına geldi. Kızağın sürücüsü piposunu yakmak 
için arkasındaki adamdan ateş almak amacıyla bir an oya­
landıktan sonra gelip köpekleri dehledi. Ancak köpekler, 
gözle görülür bir isteksizlikle dönüp duruyor, huzursuzca 
başlarını bir o tarafa bir bu tarafa çeviriyorlardı; sonunda 
şaşkınlık içinde durdular. Sürücü de şaşırdı çünkü kızak 
hareket ennemişti. Manzarayı görmeleri için arkadaşlarını 
çağırdı. Dave, Sol-leks'i kızağa bağlayan iki koşumu da 
dişteyerek kopamuştı ve kızağın tam önünde, eski yerinde 
duruyordu. 

Orada kalmak için gözleriyle yalvarıyordu. Sürücü allak 
bullak olmuştu. Arkadaşları, kendisini mahvediyor bile 
olsa bu ağır işten uzaklaştırılan bazı köpekterin kalbinin 
nasıl kırıldığından bahsettiler, yaralanan veya bu zorlu işi 
yapamayacak kadar yaşianan köpekterin yola koşulmadık­
larında öldüklerine dair bildikleri örnekleri anlattılar. İnsafa 
gelip Dave nasıl olsa öleceğİ için, hiç olmazsa huzurlu ve 
mutlu bir şekilde, kızağa koşulu halde ölmesine karar ver­
diler. Böylece Dave yeniden kızağa bağlandı ve eskisi gibi 
gururla çekmeye başladı ama içinden gelen acının yakma­
sıyla birkaç kez feryatlar attı. Birkaç kez yere düşüp yolda 
sürüklendi, hatta bir keresinde kızak onun üzerinden geçti. 
Artık arka ayaklarından biri aksıyordu. 

Ama kampa kadar dayandı. Sürücü ona ateşin başında 
bir yer hazırladı. Sabah, yola çıkamayacak kadar zayıftı. 
Koşum zamanı geldiğinde emekteyerek sürücüsüne gitmeye 
çalıştı. Çırpma çırpma ayağa kalktı, sendeledi ve düştü. Son­
ra arkadaşlarının koşuma bağlandıkları yere doğru solucan 
gibi sürüklene sürüklene ilerlemeye başladı. Ön ayaklarını 
ileri uzatıyor ve vücudunu sürükleyerek çekiyor, sonra ön 
ayaklarını tekrar ileri uzatarak kendini birkaç santim daha 
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çekiyordu. Sonunda gücü onu tamamen terk etti. Takım 
arkadaşları onu son gördüğünde nefes nefese karın üzerinde 
yatıyor ve onlara doğru kesik kesik havlıyordu. Ağaçların 
arkasında gözden kaybolduktan sonra da hüzünlü uluma­
sını duymaya devam ettiler. 

Kızak katarı durduruldu. İskoç melezi, kendi izlerine 
basa basa biraz önce terk ettikleri kampa doğru usulca 
yürümeye başladı. Adamlar konuşmayı kestiler. Bir silah 
sesi duyuldu. Adam aceleyle geri döndü. Kamçılar şakladı, 
çıngıraklar neşeyle çınladı, kızaklar yola koyuldu. Buck, 
ağaçların arkasında ne yaşandığını biliyordu. Orada ne 
yaşandığını bütün köpekler biliyordu. 
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Koşumun ve Yolun Ağır Yükü 

Önde Buck ve takım arkadaşları, Dawson'dan ayrıldık­
tan anız gün sonra Salt Water Postası olarak Skaguay'a var­
dılar. Perişan vaziyetteydiler, tükenmiş, bitkin düşmüşlerdi. 
Buck 70 kilodan 50 kiloya inmişti. Diğer arkadaşları ise 
daha hafif olmalarına karşın ondan daha fazla kilo kaybet­
mişlerdi. Büyük bir beceriyle sık sık hacağını ineitmiş numa­
rası yapan düzenbaz Pike, bu kez gerçekten aksıyordu. Sol­
leks de topallıyordu. Dub'ın ise canı, kürek kemiğindeydi. 

Hepsinin ayakları feci şişmişti. Ne bir esneklik, ne bir 
çeviklik kalmıştı bacaklarında. Tutulan ve yere basarken 
acı veren ayakları, yol yorgunluğunu ikiye katlıyordu. 
Ölümüne yorgun düşmeleri dışında bir sorunları yoktu. 
Kısa süreli aşırı çaba nedeniyle yorulmuş değillerdi, öyle 
olsa birkaç saat dinlenip kendilerine gelirlerdi; tersine aylar 
süren yoğun ve bezdirici çalışma nedeniyle halsiz kalmışlar­
dı. Hiçbir iyileşme gücü, başvurulacak hiçbir yedek kuvvet 
kalmamıştı geriye. Son kırıntısına kadar hepsini kullanmış­
lardı. Bedenlerinin tüm kasları, tüm lifleri, tüm hücreleri 
tükenmiş, hurdahaş olmuştu. Ve bunun belli bir nedeni 
vardı. Beş aydan kısa bir süre içinde 4 bin kilometre yol 
yapmışlar, bunun son 2.900 kilometresini ise sadece beş 
günlük bir dinlenmeyle geçmişlerdi. Skaguay'a vardıkla-
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nnda, artık takaderinin son zerresini kullandıkları açıkça 
belliydi. Önceden geçmiş kızaklann izinden çıkınarnayı zar 
zor başarabiliyorlar, yokuş aşağı hızlanan kayağın alnnda 
kalmaktan ancak kaçabiliyorlardı. 

Sürücü, Skaugay'ın ana caddesinde sendeleye sendeleye 
giderken, "Haydi benim perişan ayaklıJarım," diye onlara 
cesaret vermeye çalışıyordu. "Bitti arnk. Uzun uzun dinlene­
ceğiz. Öyle değil mi? Öyle tabii. Kocaman bir dinlenme var 
size." 

Sürücüler uzun bir mola bekliyorlardı, haklı olarak. 
Onlar da iki günlük malayla 2 bin kilometre yol yapınış­
Iardı ve mantığa ve sağduyuya bakılırsa bir süre boş dur­
mayı hak etmişlerdi. Ama Klondike'a çok adam gelmişti, 
bunların çoğunun oraya gelmeyen sevgilileri, karıları, 
yakınları ve akrabalan vardı ve tabii mektuplar dağ gibi 
yığılıyordu. Bunun dışında bir de resmi emirler vardı. Öte 
yandan artık yolda kullanılamayacak hale gelen köpekle­
rio yerini almak üzere Hudson Körfezi'nden sürüyle taze 
köpekler geliyordu. İşe yaramaz köpeklerden kurtulmak 
gerekiyordu ve köpeklerin dolar karşısında pek değeri 
olmadığı için satılınaları lazımdı. 

Üç gün geçti. Buck ve takım arkadaşları hakikaten ne 
kadar yorulmuş ve zayıflamış olduklannı daha yeni yeni 
anlamışlardı. Sonra, dördüncü günün sabahı Amerikalı iki 
adam gelip koşumlanyla birlikte hepsini yok pahasına satın 
aldı. Birbirlerine "Hal" ve "Charles" diyorlardı. Charles, 
orta yaşlarda, açık renkli, zayıf, sulu ve solgun gözleri olan; 
bıyıklarını, sarkık dudaklarının üzerini örterek onlara kar­
şıtlık oluşturur gibi sert ve dik bir şekilde yukarı kıvırmış 
bir adamdı. Hal ise fişekliklerle dolu kemerinden koca bir 
Colt tabanca ile bir avcı bıçağı sarkan, 1 9-20 yaşlarında bir 
gençti. Hal'in en dikkat çeken şeyi, bu kemerdi. Onun tecrü­
besizliğini, su katılmadık ve kolay tarif edilemez toyluğunu 
ortaya seriyordu, kemer. Bu adarnların ikisi de açıkça bura-

56 



Vahşetin Çağrısı 

lara pek uygun insanlar değillerdi ve bu halleriyle Kuzeyde 
neden bir maceraya atılmaları gerektiği, sırrına akıl erdirile­
meyecek şeyler arasındaydı. 

Buck edilen pazarlığı duydu, adamlarla hükümet 
görevlisi arasındaki para alışverişini gördü ve Perrault ile 
François ve diğerleri gibi İskoç meleziyle diğer kızak katarı 
sürücülerinin de hayatından çıkmakta olduklarını anladı. 
Takım arkadaşlarıyla birlikte yeni sahiplerinin kampına 
götürüldüklerinde yarım yamalak ve baştan savma bir yer 
gördü; çadır tam kurulamamıştı, tabaklar yıkanmamıştı ve 
hiçbir şey düzen içinde değildi. Bir de kadın gördü. Adamlar 
ona, "Mercedes" diyordu. Charles'ın karısı, Hal'in ablasıy­
dı. Hoş bir aile grubuydu yani. 

Adamlar çadırı yıkmaya ve kızağı yüklerneye başladık­
larında Buck endişeyle onları izledi. Çok çaba harcıyorlar 
ama işi bilen biri gibi hareket etmiyorlardı. Çadırı yuvarla­
yıp, olması gerekenin üç katı büyüklüğünde koca bir bohça 
haline getirdiler. Teneke tabaklar yıkanmadan kaldırıldı. 
Mercedes sürekli elleri kolları havada, adamların yoluna 
çıkıp duruyor, ha bire şikayet edip akıl vererek dırdırlanı­
yordu. Kızağın ön tarafına bir elbise torbası yüklediklerinde 
Mercedes torbanın arka tarafa yüklenmesi gerektiğini söy­
leyince öyle yapıp üzerine de başka eşyalar koydular ama 
bu kez de Mercedes giysi torbası dışında başka bir yerde 
duramayacak bazı eşyaları unuttuklarını fark edince yükü 
tekrar boşalttılar. 

Komşu çadırdan üç adam geldi, birbirlerine sırıtıp göz 
kırparak bunları seyretmeye başladılar. 

Adamlardan biri, "Ne de çok yükünüz varmış," dedi, 
"işinize karışmak gibi olmasın ama sizin yerinizde olsam o 
çadırı yanımda götürmezdim." 

"Düşünülemez bile!" diye çığlığını attı Mercedes, ellerini 
dehşet içinde kalmış bir zarafetle savurarak. "Çadır olma­
dan ne yaparım ben?" 
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"Bahar geldi, artık havalar soğuk olmaz," diye cevapladı 
adam. 

Mercedes kararını vermiş olarak başını hayır anlamında 

sallayınca Charles ile Hal da ortada kalan son ıvır zıvırı dağ 
gibi olmuş kızağın üzerine koydular. 

Adamlardan biri, "Sizce bu kızak yürür mü?" diye sordu. 
Charles, "Neden yürümesin," diye cevapladı ters ters. 
"Tamam, tamam," diye aceleyle uysalca bir cevap verdi 

adam. "Sadece merak ettim. Bana az biraz ağır gibi geldiydi 
de . . .  " 

Charles adama sırtını dönüp bağları elinden geldiğince 
gererek bağladı ama hiç beceremiyordu bu işi. 

"Ve elbette köpekler arkalarında o zamazİngoyla bütün 
gün yürüyebilirler," dedi beriki. 

Hal, buz gibi bir nezaketle, "Hiç şüpheniz olmasın," 
diyerek bir eliyle dümen sırığını tutup öteki eliyle de kamçıyı 
salladı. "Marş! " diye bağırdı, "fırlayın bakalım!" 

Köpekler göğüsterindeki koşurolara asılıp birkaç dakika 
boyunca kendilerini iyice zorladıktan sonra bıraktılar. Kıza­
ğı hareket ettirememişlerdi. 

"Tembel vahşiler, ben gösteririm onlara," diye bağıra­
rak köpekleri kamçılamak için elini kaldırdı. 

Ama Mercedes, "Hayır Hal, yapma," diye araya girerek 
kamçıyı tutup elinden aldı. "Zavallı köpecikler! Şimdi seya­
hatimizin sonuna kadar onlara sert davranmayacağımza 
bana söz verin, yoksa bir adım bile atma m." 

Hal, dudağını büktü. "Köpekler hakkında ne de çok şey 
biliyorsun, sevgili kardeşim. Beni rahat bırak. Bak sana söy­
lüyorum, bu köpekler tembel, istediğin şeyi yapmaları için 
kırhacı yemeleri lazım. Huyları böyle. istediğine sor. Sor 
hadi şu adamların birine." 

Mercedes, yalvarırcasına adamlara baktı; yüzünde hesap­
sız bir tiksintiyle karışık büyük bir acı ifadesi vardı. 
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"Madem merak ediyorsunuz, yorgun bu köpekler," diye 
adamlardan biri cevapladı. "Suyu çıkmış hepsinin, sorun 
bu. Dinlenmeleri lazım."  

Hal, sakalsız dudaklarının arasından, "Canları çıksın," 
deyince Mercedes bu lanetten duyduğu acı ve üzüntüyle bir 
ah çekti. 

Ama ailesine bağlı bir yaratıkn ve hemen kardeşini 
savunmaya geçti. Anlamlı bir sesle, "Sen boşver o adamı," 
dedi, "köpeklerimizi sen sürüyorsun ve sana göre iyisi neyse 
onu yaparsın." 

Hal'in kamçısı köpeklerin üzerinde şakladı. Köpekler 
koşuıniara yüklendiler, ayaklarını sertleşmiş karın içine 
batırıp dibe kadar soktular ve bütün güçleriyle asıldılar. 
Kızak, sanki çıpalanmış gibi yerinden kımıldamıyordu. İki 
kere daha bu şekilde denedikten sonra nefes nefese kaldılar. 
Kamçı, vahşi ıslıklar atıyordu ki Mercedes müdahale etti. 
Yaşlı gözlerle Buck'ın önünde diz çöküp kollarını boynuna 
doladı. 

Onların halinden anlarcasına, "Zavallı sevgililerim," 
diye ağlıyordu, "neden şu kızağı doğru dürüst çekmiyor­
sunuz? O zaman kimse sizi kırbaçlamaz."  Buck, kadından 
hiç hoşlarunamıştı ama kendisini ona direnemeyecek kadar 
perişan hissediyor, bu hareketine kadanınayı da günün sefil 
işlerinden biri sayıyordu. 

Küfretmemek için dişlerini sıkan izleyicilerden biri, 
sonunda dayanamadı: 

"Sizin başınıza ne gelirse gelsin zerre ünemsemern, 
köpeklerin iyiliği için söylüyorum, kızağı kardan kurtararak 
onlara çok yardım edebilirsin. Kızağın ayakları donmuş. 
Ağırlığını kızağın ayaklarında sağa-sola doğru kaydırırsan 
kurtarırsın." 

Adamlar üçüncü kez bir şey söylemeye çalışıyorlardı ve 
bu kez sonunda onların tavsiyesine uyan Hal, kızağın sert 
kara yapışnuş ayaklarını kurtardı. Buck ve arkadaşları, yağ-
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mur gibi gelen kamçı darbeleri alnnda çılgınca çabalıyor­
lardı zaten, böylece aşırı yüklenmiş, yönetilmesi zor kızak 
hızla ileri fırladı. Yüz metre kadar ileride yol dönüp şehrin 
ana caddesine doğru dik bir rampa çıkıyordu. Ancak tecrü­
beli bir adam bu kadar ağır bir kızağı devirmeden oradan 
çıkarabilirdi ve Hal tecrübeli bir adam değildi. Dönerken 
savruldular, kızak devrildi, gevşek bağlanmış yükün yarısı 
etrafa saçıldı. Köpekler hiç durmadı. Tabii hafifleyen kızak, 
yan yatmış vaziyette arkalarından geliyordu. Gördükleri 
kötü muamele ve kızağa yüklenen insafsız yük yüzünden 
kızgındılar. Buck öfkeden kudurmuştu. Hızla koşmaya 
devam etti, takımı da onu izledi. Hal, "Dur, duur! " diye 
bağırıyordu ama iplemiyorlardı bile. Ayağı takılarak tökez­
ledi ve yere devrildi. Yan devriimiş kızak, onun üzerinden 
geçti. Köpekler sokakta hızla koşmaya devam ederek kızak­
ta kalan eşyaları Skaguay'ın ana caddesi boyunca döke saça 
giderken şehrin hayhuyuna neşe kanılar. 

İyi kalpli vatandaşlar köpekleri yakalayıp etrafa saçılan 
eşyaları topladılar. Bir de tavsiyede bulundular: Dawson'a 
varmak istiyorlarsa yükün yarısı ve köpekterin iki katı, 
söyledikleri buydu. Hal, abiası ve enişresi söylenenleri istek­
sizce dinledikten sonra çadırı kurup eşyaları yere indirdiler. 
Konserveler ortaya çıkınca, adamlar güldüler çünkü Uzun 
Yol'da konserve, ancak hayallerde görülebilecek bir şeydi. 
Bir adam, "Bu bananiyeler tam otellik," diye bir yandan 
gülerken, bir yandan da yardım ediyordu. "Bunların yarısı 
bile fazla, hepsini atın gitsin. Atın şu çadırı, bütün o tabak­
ları . . .  Kim tabak yıkacayacak? Hey Tanrım, yoksa siz tren­
de mi seyahat edeceğinizi sanıyorsunuz?" 

Ve böylece gereksiz şeyler acımadan atılıp gitti. Balıçaları 
yere saçılan, elbiseleri teker teker atılan Mercedes çığlığı bas­
tı. Hem olan bitenin hepsine, hem de atılan her bir eşyasına 
gözyaşı döküyordu. Ellerini dizlerine vuruyor, kalbi kırıl­
mış halde ileri geri sallanıp duruyordu. Bir değil, bir düzine 
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Charles gelse bile artık tek bir santim yol girmeyeceğine 
yeminler etti. Herkese başvurdu, her şeyi denedi, sonunda 
gözlerinin yaşını sildi ve yanlarında bulunması zorunlu olan 
eşyaları bile fırlatıp atmaya başladı. Öyle bir şevke gelmişti 
ki kendi eşyalarıyla işi bittiğinde bu sefer yol arkadaşlarının 
eşyalarına saldırıp fırtına gibi geçti üzerlerinden. 

Bütün bunlardan sonra bile kalan eşyalar, hala büyük 
bir yığın oluşturuyordu. Charles ile Hal akşam gidip baş­
ka ülkelerden getirilmiş altı yabancı köpek aldılar. Rekor 
hızda yapılan yolculuk sırasında Rink Rapids'den alınan 
haskiler Teek ile Koona ile birlikte baştaki altı köpek­
lik takıma eklenince, sayı on dördü buldu. Ama bu yeni 
yabancılar, geldiklerinden itibaren biraz terbiye görmeleri­
ne karşın pek işe yarar köpeklerden değillerdi. Kısa tüylü 
üç av köpeği, bir Newfoundland ve cinsi belirsiz iki melez. 
Bu yeni gelenler bir şey biliyora benzemiyorlardı. Buck ve 
yoldaşları onlara aşağılayarak baktılar. Buck yapmama­
ları gereken şeyleri hızla öğrettiyse de yapmaları gereken 
şeyleri daha öğretememişti. Yola kolay alı şamadılar. İki 
melez dışındakiler kendilerini buldukları bu vahşi ortam 
ve karşılaştıkları kötü muamele sebebiyle sersemlemiş, 
şevkieri kırılmıştı. İki melezdeyse zaten şevk falan yoktu; 
kırılabilecek tek şeyleri, kemikleriydi. 

Yeni gelen ümitsiz ve üzgün köpeklerle karlı yollarda 4 
bin kilometrelik yolculuktan bitkin düşen eski takım düşü­
nülürse, genel görünüm parlak olmaktan çok uzaktı. Ama 
iki adam fazlasıyla neşeliydi. Üstelik kendileriyle gurur 
duyuyorlardı. Y okuluğu lüks içinde, on dört köpekle yapı­
yorlardı. Dawson'a giden geçide doğru yola çıkan kızaklar 
görmüş, Dawson'dan gelen kızaklada karşılaşmışlardı ama 
hiçbir kızakta bu kadar çok köpek görmemişlerdi. Oysa 
Kuzey Topraklarındaki yolculuklarda on dört köpeğin 
neden bir kızağı çekmemesi gerektiğinin bir nedeni vardı ve 
o neden de şuydu ki tek bir kızak, on dört köpeğin yiyeceği-
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ni taşıyamazdı. Ama Charles ile Hal bunu bilmiyordu. Yol­
culuklarını planlarken, ellerinde kalemleri, şu kadar köpek 
var, şu kadar gün gideceğiz, her köpeğe şu kadar yiyecek 
lazun diye matematiksel hesaplar yapnuşlar, Mercedes de 
omuzlarının üzerinden onların yaptığı işe bakıp anladığını 
ve onaylarlığını gösterir şekilde başını sallamıştı. Her şey bu 
kadar basitti. 

Ertesi sabah Buck, uzun konvoyun başında sokağın 
yukarı tarafına doğru hareket etti. Ne kendisinde ne de 
arkadaşlarında hiçbir canWık ve neşe, hiçbir şevk yoktu. 
Ölümüne bitkin halde çıkıyorlardı yola. Salt Water ile Daw­
son arasındaki yolu tam dört kere kat ennişti ve bitkin ve 
yorgun halde yeniden aynı yola çıkıyor olduğunu bilmek, 
içini acıtıyordu. Ne o, ne de öteki köpekler işe yüreklerini 
koyuyorlardı. Yabancı köpekler çekingen ve ürkek, eski 
köpeklerse sahiplerine güvenlerini yitirmiş haldeydiler. 

Buck bu iki adamla kadına pek güvenemeyeceğini 
hissediyordu, belli belirsiz. İşleri nasıl yapacaklarını bil­
miyoelardı ve günler geçtikçe öğrenemeyecekleri de iyice 
belli olmuştu. Her şeyleri gevşek ve özensizdi, düzen ve 
disiplinden yoksundular. Derme çatma bir kamp kurmaları 
gecenin yarısını buluyor, o kampı kaldınp kızağı yükleme­
leri sabahın geç vakitlerine kadar sürüyor, bir de öyle özen­
sizce yüklüyoelardı ki günün kalan kısnu durup yükü tekrar 
düzenlemekle geçiyordu. Bazı günler 15 kilometre bile yol 
yapanuyorlardı. Hatta yola çıkamadıkları günler oluyordu. 
Ve tek bir gün olsun ö civarda geçerli köpek/yiyecek hesa­
bına göre kat etmeleri gereken yolun yarısını bile yapmayı 
becerememişlerdi. 

Köpekterin yiyeceklerinin tükenınesi kaçınılmazdı. Bir 
de köpekleri fazla besleyerek bunu hızlandırdılar ve böyle­
ce onları gereğinden az besleyecekleri günü yaklaştırdılar. 
Sindirim sistemleri, en az yiyecekten en fazla besini alacak 
şekilde kronik açlık tarafından eğitilmemiş olan yabancı 
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köpekterin iştahları doymak bilmiyordu. Buna ek olarak 
bir de Hal, bitkin durumdaki haskiler kızağı zayıf çekince 
geleneksel tayının az olduğuna karar verdi ve iki katına 
çıkardı. Bu da yetmezmiş gibi yaşlı güzel gözleri ve titreyen 
sesiyle ettiği güzel laflarla bile Hal'i köpeklere daha fazla 
yemek vermeye ikna edemeyen Mercedes kutulardan balık 
çalıp köpeklere gizlice vermeye başladı. Aslında Buck ile 
haskilerin ihtiyacı olan şey yemek değil, dinlenmekti. Ve 
fazla yol almasalar bile arkalarında çektikleri ağır yük, 
takatierini feci halde tüketiyordu. 

Sonra yemeğin yetmediği gün geldi. Hal bir gün uyanıp 
köpek yemeğinin yarısını tükettiklerini ama daha yolun 
ancak çeyreğini aldıklarını, üstelik ne sevgi göstererek, ne 
de para vererek başka köpek yemeği bulamayacaklarını 
fark etti. Fark edince de hem geleneksel tayından bile az 
vermeye hem de gün başına alınan yolu artırmaya çalıştı. 
Ablasıyla enişresi ona destek verdiler ama kendilerini engel­
leyen şey, ağır eşyaları ve yetersizlikleriyle, yine kendileriy­
di. Köpeklere daha az yemek vermek basit bir şeydi ama 
onları daha hızlı koşturmak imkansızdı. Üstelik sabahları 
erken yola çıkmayı beceremeyip yola daha uzun saatler 
ayrılmasını engelleyen de kendileriydi. Yani köpekleri nasıl 
çalıştıracaklarını bilmedikleri gibi, kendileri de nasıl çalışa­
caklarını bilmiyorlardı. 

İlk giden Dub oldu. Zavallı sakar hırsız, sürekli bir şey 
çalarken yakalanıp cezalandırılırdı ama en az ötekiler kadar 
işine bağlı bir emekçiydi. ineinen kürek kemiği tedavi gör­
mediği ve dinlenemediği için giderek kötüleşti ve sonunda 
Hal koca tabancasıyla onu vurdu. O topraklarda yabancı 
bir köpeğin, bir haskinin tayınıyla açlıktan öleceği söylenir. 
Buck'ın takımındaki altı yabancı köpek, yarımşar haski 
tayınıyla ölüme gidiyorlardı. Önce Newfoundland, peşin­
den üç kısa tüylü av köpeği gitti; iki melez hayata daha sıkı 
sarıldılar ama sonunda onlar da gitti. 
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Bu arada Güney Topraklarının bütün görgüsü ve neza­
keti de o üç insandan gitınişti. Kutup yolculuğu romantik 
çekiciliğinden soyutlandığında onların erkeklik ve kadın­
lıkları için fazla sert kaçan bir gerçeklik halini almıştı. Mer­
cedes köpeklerin durumuna ağlamayı bırakmıştı, gününü 
kendi durumuna ağlamakla geçirir ve kocası ile kardeşiyle 
ha bire tartışır hale gelmişti. Asla bıkrnadıkları tek şey var­
sa, o da tartışmaktı. Perişan halleri yüzünden sinirliydiler ve 
yine ayru nedenden dolayı sinirleri giderek daha çok geri­
liyordu, öyle ki öfkeleri perişanlıklarını bile geride bırakı­
yordu. Kızak yolunun, canla başla çalışıp ıstırap çeken ama 
buna rağmen nezaketini ve dilini bozmayan adamianna 
özgü o derviş sabrı, bu kadına ve iki adama uğramamıştı. 
Böylesi bir sabrın izi bile yoktu onlarda. Kaskatı kesilmiş­
lerdi, acı çekiyorlardı; kasları sızlıyor, kemikleri sızlıyor, 
yürekleri sızlıyor ve bu yüzden dilleri keskinleşiyor, sabah­
ları ilk, akşamları son sözleri hep kırıcı kelimeler oluyordu. 

Charles ile Hal, Mercedes'ten fırsat buldukları anda 
ağız dalaşına giriyorlardı. İkisinin de en çok inandığı şey, 
işin kendine düşen kısmından fazlasını yaptıklarıydı ve 
ellerine geçen her fırsatta bunu dile getirmekten geri kal­
mıyorlardı. Mercedes, bazen kocasının, bazen de kardeşi­
nin tarafını tutuyordu. Sonuç, güzel ve bitmek tükenmek 
bilmez bir aile kavgasıydı. Ateş için kimin üç-beş odun 
keseceği tartışmasını (bu tartışma sadece Charles ile Hal'i 
ilgilendiriyordu) ailenin kalan kısmına çekerek babala­
rını, annelerini, amcalarını, dayılarını, kuzenlerini, yani 
binlerce kilometre ötede yaşayan, hatta bazıları ölmüş 
insanları bile işin içine karıştırıyorlardı. Hal'in sanat 
konusundaki görüşlerinin veya dayısının yazdığı sosyete 
oyunlarının birkaç odun kesip getirmekle nasıl bir ilgisi 
olduğu algılama sınırlarını aşan bir şeydi ama tartışma­
ları Charles'ın politik önyargılarına uzanabildiği kadar, 
bu yöne de gidebiliyordu. Ve belli ki Yukon'da bir ateş 
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yakmakla görürncesinin dedikoduculuğu arasında bir 

ilişki olduğunu, kocasının ailesine özgü nahoş özellikler 

üzerine olan görüşlerini içinde tutma yükünden kurtula­

rak bol bol ortaya seren Mercedes biliyordu sadece. Bu 

arada ateş yakılmamış, kamp doğru dürüst kurulmamış 

ve köpekler beslenmemiş oluyordu. 

Mercedes'in özel durumundan kaynaklanan bir sıkıntısı 

vardı; cinsiyetinden dolayı haksızlığa uğramışlık duygusuy­

du bu. Güzel ve narin bir kadındı ve şimdiye kadarki haya­

tında geçirdiği her gün, kendisine şövalyece bir nezaketle 

davranılmışn. Oysa bu günlerde kocasından ve kardeşinden 

gördüğü davramşa her şey denebilirdi ama şövalyece dene­

mezdi. Onun alıştığı tarz, aciz ve savunmasız davranmak­

tt. Oysa ötekiler, şimdi tam da bundan şikayet ediyordu. 

Kadınlığına ait en temel ayrıcalık saydığı bu tarzına yönelik 

suçlama ve şikayetlerle karşılaştığında diğerlerinin hayatını 

çekilmez hale getiriyordu. Artık köpekleri düşündüğü yok­

tu, acı çektiği ve yorgun olduğu için kızağın üzerine otu­

rarak gitmek için ısrar ediyordu. Güzel ve narindi ama 60 
kilo geliyordu. Açlık çeken zayıf hayvanların çektiği yüklü 

kızağın üzerine eklenecek, kanlı canlı bir yük. Hayvanlar 

koşuroların içinde yerlere düşüp kızak artık ilerleyemez hale 

gelinceye kadar günler boyunca orada oturdu. Charles ile 

Hal kızaktan inip yürümesi için ona rica ettiler, yalvardılar, 

yakardılar ama o sürekli ağladı ve kendisine reva görülen 

merhametsiziikten dolayı sürekli T anrıya şikayetçi oldu. 

Bir keresinde kaba kuvvete başvurarak onu tutup kızak­

tan kaldırdılar ve bunu bir daha asla yapmadılar. Mercedes 

şımarık çocuklar gibi ayakları üzerine basmayı reddedip 

yola oturdu. Kızak yola koyulunca da kalkmadı. 4-5 kilo­

metre gittikten sonra kızağı boşalup onu almak için geri 

geldiler ve tekrar tutup kızağın üzerine oturttular. 

Kendi perişanlıkları arttıkça hayvanların çektiği ısnraba 

karşı daha da duyarsızlaşıyorlardı. Hal'in, diğerleri üzerine 
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uygulamaya çalışnğı teorisi, herkesin kaniaşması gerekti­
ğiydi. Teorisini, vaaz verir gibi abiasma ve eniştesine aniat­
makla başladı. Onlar üzerinde uygulamayı başaramayınca 
sopasıyla köpekterin kafasına sokuyordu. Five Fingers'da 
köpek yemeği bittiğinde dişsiz bir yaşlı Kızılderili kadın, 
Colt tabaneaya karşı onlara birkaç kiloluk donmuş at deri­
si önerdi; buna göre Hal'in büyük avcı bıçağı kalçasında 
sallanmaya devam edecekti. Altı ay önce sığır çobanlannın 
açlıktan ölen atlarından şeritler halinde çıkarılan deri, pek 
yemek yerine geçebilecek bir şey değildi. Soğuktan don­
muş haliyle daha çok galvanizlenmiş demire benziyordu ve 
köpekler uğraşa didine onu midelerine indirmeyi başardık­
larında buzları çözülüp besleyici olmayan ince kösele ipiik­
Iere ve tahriş edici, sindirilemeyen bir tüy kitlesine dönüştü. 

Ve Buck, bütün bunlar olup biterken sanki bir kabus­
taymışçasına takınun başında sendeleye sendeleye yürürne­
ye devam ediyordu. Kızağı çekebildiği kadar çekiyor, artık 
çekerneyecek hale geldiğinde de kamçı ve sopa darbeleriyle 
ayağa kaldırılana kadar yerde yatıyordu. Derisinin o güze­
lim tüylerinin kabarıklığı ve parlaklığı gitmişti. Kürkü 
gevşemiş, sarkmış, yol yol olmuş ve Hal'in sopasının ezip 
çürüttüğü yerleri kanla karışarak keçeleşip sertleşmişti. Kas­
ları eriyip düğüm düğüm haline gelmiş, üzerinde et kalma­
mışn; bütün kaburgaları ve bütün kemikleri, boşluktan kat 
kat olup gevşemiş derisinin altından rahatça sayılabiliyordu. 
Yürek burkan bir durumdaydı ama Buck'ın yüreği, bükül­
mez bir yürekti. Kırmızı kazaklı adam bunu kanıtlamışn. 

Buck ne haldeyse, takım arkadaşları da aynı vaziyettey­
di. Yürüyen iskelete dönmüşlerdi. Buck dahil yedi köpek­
tiler. Büyük perişanlıkları içinde kamçının yakıcı acısına 
da sopanın ezici gücüne de duyarsızlaşmışlardı. Gözlerinin 
gördüğü, kulaklarının duyduğu şeyler onlara nasıl donuk, 
cansız ve uzak geliyorsa, yedikleri darbelerin acısı da donuk, 
cansız ve uzak geliyordu. Yarı canlı, hatta çeyrek canlı bile 
sayılmazlardı. Hayat kıvılcımlarının belli belirsiz titreştiği 
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kemik torbalarıydılar sadece. Mola verilip koşurnların için­

de oldukları yere ölü gibi çöktüklerinde, o titrek kıvılcımlar 

da sanki iyice azalıp solmuş ve hatta sönmüş gibi görünü­
yordu. Ancak kamçının veya soparun darbesi hayat kıvılcı­
mını az bir şey canlandırıyor, onlar da zar zor ayağa kalkıp 

sallana sallana yürüyorlardı. 

Sonra iyi huylu Billee'nin yere düşüp tekrar ayağa kalka­

madığı gün geldi. Hal tabancasını değiş tokuş ettiği için bal­

tayı alıp koşwnlan içinde yatan Billee'nin kafasına indirdi, 

sonra da leşini kesip koşuıniardan çıkardı ve bir kenara attı. 

Buck bunu gördü, arkadaşlan da gördü ve hepsi de aynı 

şeyin kendi başlarına gelmesinin yakın olduğunu anladılar. 

Ertesi gün Koona gitti ve beş köpek kaldılar: Huysuz olama­

yacak kadar zayıf Joe; bilincini yarı yarıya yitiren, ayağını 

ineitmiş nurnarası yapacak kadar bile kendinde olmayan 

ve gerçekten topallayan Pike; kızağın ve yolun ağır yükünü 

çekmeye hala sadık ve kızağı çekecek gücü azaldı diye üzü­

len tek gözlü Sol-leks; o kış ötekiler kadar uzun yol yapma­

yan ve diğerlerinden daha taze olduğu için onlara göre daha 

fazla ezilen Teek; ve hala takımın başında ama artık disiplin 

uygulamayan ve buna aldırmayan, çoğunlukla zayıflıktan 

körleşmiş halde olduğu için doğru dürüst görmediği yolu 

bile ancak karaltısından ve ayağının belli belirsiz hissedişin­

den takip eden Buck. 

Güzel bir bahar havası vardı ama ne köpekler ne de 
insanlar bunun farkındaydı. Her geçen gün güneş daha 

erken doğup daha geç batıyordu. Sabahın üçünde şafak 

söküyor, güneşin alacakaranlığı ise akşamın dokuzuna 

kadar sürüyordu. Bu uzun gün boyunca da güneş alev alev 

parlıyordu. Kışın hayalet sessizliği, uyanan hayatın filizlenen 

nunltısına bırakınıştı yerini. Yaşamanın canlılığıyla dolu 

olan bu cıvıln, toprağın her tarafından yükseliyordu. Uzun 

kış ayları boyunca donmuş, ölü gibi durmuş ve hareket 

etmemiş olup şimdi tekrar canlanan ve hareketlenen şey-
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lerden geliyordu. Çarnların özsuyu yukarı doğru çıkıyordu. 
Söğütler, kavaklar taze tomurcuklarla doluydu. Çalılıklar, 
asmalar yeni yeşil giysilerini geçiriyordu üzerlerine. Cırcır­
böcekleri geceleri şarkı söylemeye başlıyor, gündüzleriyse 
ne kadar sürüngen varsa kendini güneşe atıyordu. Keklik­
ler ormanda çağıldıyor, ağaçkakanlar ağaçları kakıyordu. 
Sincaplar gevezelik ediyor, kuşlar ötüyor, daha yukarılarda 
kama biçimindeki akıllıca şekilleriyle havayı yararak güney­
den buraya kadar uçan yaban kazlarının sesleri yankılanı­
yordu. 

Her tepenin yamacından damla damla akan suyun, 
görülmeyen çeşmelerin müziği geliyordu. Her şey eriyor, 
eğiliyor, bükülüyor, çatırdıyordu. Yukon, kendisini kuşa­
tıp hapseden buzları kırmak için zorluyordu. Nehir, buzu 
aşağıdan, güneş ise yukarıdan yiyordu. Buzda hava delikleri 
açılıyor, çatlaklar oluşup yarılıyor, ince buzlar tabaka taba­
ka nehre düşüyordu. Ve canlanan hayatın tüm bu çatlama­
ları, yarılmaları, zonklamaları arasında, alev gibi parlayan 
güneşin altında, yumuşak ve hafifçe esen meltemin önünde, 
iki adam, bir kadın ve köpekler, ölüm yolcuları gibi sallana 
sallana yürüyorlardı. 

Köpekler düşe kalka, kızağın üzerindeki Mercedes göz­
yaşları içinde ağiaya sızlaya, Hal kimseye dokunmayan 
küfürlerle ve Charles, gözleri dalgın dalgın sulanarak, ağır 
aksak, John Thomton'un White Nehri kenarındaki kampı­
na geldiler. Durduklarında köpekler oldukları yere ölü gibi 
çöktü. Mercedes gözyaşlarını kurulayıp John Thomton'a 
baktı. Charles dinlenmek için bir kütüğe oturdu. Bütün 
vücudu tutulduğu için son derece yavaş ve özenle oturmuş­
tu. Konuşmayı Hal yaptı. John Thomton huş ağacı dalın­
dan yonttuğu bir balta sapma son şeklini veriyordu. Y ontar­
ken dinledi, tek heceli cevaplar verdi ve sorulduğunda özlü 
bir tavsiyede bulundu. Bu tür insanları tanırdı ve tavsiyesini, 
uygulanmayacağını kesinlikle bilerek verdi. 
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John Thomton'un çürük buzun üzerinde şanslarını daha 
fazla zorlamamaları tavsiyesine Hal, "Yukarıda da bize 
yolun altındaki buzwı çökı::uilı::u:ğini ve yapacağımız en iyi 
şeyin orada kalmak olduğunu söylediler," diye cevap ver­
di. "White Nehri'ne varamayacağımızı söylemişlerdi ama 
buradayız işte." Bu son lafını büyük bir zafer kazanmış 
edasıyla ve küçümseyerek söyledi. 

John Thomton, "Size doğrusunu söylemişler," diye 
yanıtladı. "Yolun aln her an çökebilir. Sadece aptallar, o 
da ancak kendilerine özgü kör şansla bunu yapabilir. Açık 
söylüyorum. Alaska'nın bütün alnnları için bile bu tehlikeye 
atılmam." 

"Çünkü sen aptal değilsin de ondan, herhalde," dedi 
Hal. "Biz yine de Dawson'a gideceğiz." Kamçısını eline aldı. 
"Fırla Buck! Haydi! Kalk! Marş!" 

Thomton yontmaya devam ediyordu. Bir aptalla onun 
aptalca davranışları arasına girmenin boşuna olacağını bili­
yordu; sonuçta iki ya da üç aptal eksik olsa, dünya yerinden 
oynamazdı. 

Ama köpekler verilen komuta karşın yerlerinden kalk­
madılar. Onları yavaş yavaş ayağa kaldırmak için kamçı­
nın uzun süre çalışması gerekti. Kamçı bir o köpeğin, bir 
bu köpeğin üzerinde acımasızca şakladı. John Thornton 
dudaklarını bastınyordu. Sürüne sürüne ayağa ilk kalkan, 
Sol-leks oldu. Onu Teek izledi. Ondan sonra acı içinde 
feryat eden Joe kalktı. Pike acıklı bir gayret gösteriyordu. 
Tam kalkmak üzereyken iki kere düştü, üçüncü deneme­
sinde zorla kalkmayı başardı. Buck ise hiç çaba gösterme­
di. Çöktüğü yerde sakince yatıyordu. Kamçı tekrar tekrar 
üzerine indi ama o ne iniedi ne de kalkmaya çalıştı. Birkaç 
kere Thornton bir şey söylemek ister gibi yaptı ama son­
ra sustu. Gözleri nemiendi ve kırbaç şaklamaya devam 
ederken kalkıp huzursuzca bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başladı. 
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Buck ilk defa yerinden kaHamyordu ve bu bile tek başına 
Hal'in köpürmesi için yeterdi. Kamçıyı bırakıp adet edindi­
ği üzere, sopasını aldı eline. Şimdi daha da ağırlaşan darbe 
yağmuruna karşın Buck harekete geçmeyi reddediyordu. 
Takım arkadaşları gibi o da zar zor da olsa ayağa kalka­
bilirdi ama onların tersine kalkmamaya karar vermişti. 
Kötü bir sonun yaklaştığını seziyordu. Kızağı nehrin kıyı­
sına indirdiklerinde böyle hissetmiş, sorıra da yol boyunca 
bu duygudan kurtulamamıştı. Bütün gün ayağının altında 
hissettiği ince ve çürük buzdan anlamıştı, sahibinin onları 
götürmeye çalıştığı yerde kendilerini bir felaket bekliyordu. 
Hareket etmeyi reddetti. O kadar ıstırap çekmiş, o kadar 
perişan olmuştu ki aldığı darbeler canını fazla yakmıyordu 
artık. Hal ona vurmaya devam ettikçe içindeki hayat ateşi 
titrek kıvılcımlara dönüşüp küçülüyordu. Neredeyse tama­
men sönmüştü. Tuhaf bir hissizlik içindeydi. Dayak yediğini 
ancak çok uzaklardan görüyormuş gibiydi. Son acı duygusu 
da onu terk etti. Sopa vücuduna iniyor, o bunu çok uzaktan 
duyuyor ama hiçbir şey hissetrniyordu. Artık o vücut kendi 
vücudu değildi, ondan çok uzaklardaydı. 

Ve bir anda, herhangi bir uyarıda bulunmadan, tarif 
edilemeyen, daha çok hayvanların çığlığına benzer bir 
haykırışla birlikte John Thornton sopayı kullanan adamın 
üzerine atladı. Hal, sanki düşen bir ağaç çarpmış gibi geriye 
savruldu. Mercedes çığlık attı. Charles, sulu gözlerini silerek 
dalgın dalgın baktı ama bütün vücudu kaskatı olduğu için 
ayağa kalkmadı. 

John Thornton, konuşamayacak kadar öfke içinde ken­
dini tutmaya çalışarak Buck'ın başında durdu. 

Sonunda konuşmayı başardı ve sinirden titreyen bir ses­
le, "Bu köpeğe bir daha vurursan seni öldürürüm," dedi. 

Ağzındaki kanı silerek geri gelen Hal, "Benim köpeğim 
o," diye cevapladı. "Çekil yolurodan yoksa gününü gösteri­
cim. Dawson'a gidiyorum." 
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Thomton, Hal ile Buck arasında duruyor ve çekilmeye 
niyeti olmadığını helli ediyordu. Hal uzun avcı bıçağını çek­
ti. Mercedes tam bir histeri nöbetine kapılmış, bağırıyor, 
çığlıklar atıyor, gülüyordu. Thornton balta sapıyla Hal'in 
parmakianna vurup elindeki bıçağı yere düşürdü. Hal bıça­
ğı yerden almaya çalışırken tekrar vurdu. Sonra kendi eğilip 
bıçağı aldı ve iki hareketle Buck'ın kayışiarını kesti. 

Hal'in kavga hevesi kaçmıştı. Ayrıca elleri, daha doğrusu 
kolları ablasıyla doluydu. Bir de Buck artık kızak çekmek 
için kullanılamayacak kadar ölüme yakındı. Birkaç dakika 
içinde yola koyulup nehre indiler. Yola çıktıklarını gören 
Buck onları izlemek için başını kaldırdı. Liderliği Pike almış, 
Sol-leks kızak önüne geçmişti; aralarında da Joe ile Teek 
vardı. Hepsi düşe kalka yürüyorlardı. Mercedes kızağın 
üstünde, Hal dümendeydi; Charles ise tökezleye tökezleye 
arkadan geliyordu. 

Buck onları izlerken Thomton yanına çömeldi ve kaba 
ama sevecen elleriyle kemiklerinin kılıp kınlmadığını kon­
trol etti. Muayene sonucunda bir sürü ezik ve çürük ile 
felaket bir açlıktan başka Buck'ın bir şeyi olmadığı anlaşıldı­
ğında, kızak birkaç yüz metre uzaklaşrnıştı. Köpek ve adam, 
kızağın buz üzerinde kayışını izlediler. Sonra bir anda kıza­
ğın arka tarafının sanki bir ize oturur gibi aşağı çöktüğünü 
ve Hal'in yapıştığı dürneo sırığının onunla birlikte havaya 
dikildiğini gördüler. Mercedes'in çığlığı kulaklarını doldur­
du. Charles geri dönüp kaçmak için bir adım attı ama sonra 
bütün buz parçası çöktü ve köpeklerle insanlar gözden kay­
boldu. Esner gibi açılmış kocaman, derin bir boşluk kaldı 
sadece. Yolun altı çökmüştü. 

John Thomton ile Buck birbirlerine baktılar. 
"Seni sefil şeytan," dedi John Thornton ve Buck onun 

elini yaladı. 
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Bir Adamın Sevgisi Uğruna 

John Thomton'un ayağı geçen Aralık'ta donduğunda, 
ortaklan onunla ilgilenip rahannı sağladıktan sonra iyileş­
ınesi için orada bırakmışlar ve hep beraber Dawson'a gidebi­
lecekleri bir sal yapıp gelmek üzere nehrin yukacılarına yola 
koyulmuşlardı. Thomton, Buck'ı kurtardığında hafif de olsa 
aksıyordu ama havalar ısındıkça bu aksamadan en küçük 
bir iz kalmadı. Ve Buck orada, uzun bahar günleri boyun­
ca nehrin kıyısında yatarak, akan suya bakarak, kuşların 
şarkılarını ve doğanın sesini dinleyerek yavaş yavaş gücünü 
topladı. 

4.800 kilometre yol yapan birine dinlenme çok iyi gelir. 
itiraf etmek gerekir ki yaraları iyileşirken, kasları dolarken 
ve kemikleri edenirken Buck da giderek tembelleşti. Çünkü 
hepsi (Buck, John Thomton, Skeet ve Nig) salın gelip ken­
dilerini Dawson'a götürmesini beklerken, aylak aylak vakit 
geçiriyorlardı. Ölmek üzere olduğu için ilk yaklaşımiarına 
karşı koyamayan Buck'la hemen arkadaş olan küçük Skeet, 
dişi bir İrlanda seteriydi. Bazı köpeklerde rastlanan doktor­
luk huyuna sahipti ve bir anne kedi yavrularını nasıl yalar­
sa o da Buck'ın yaralarını öyle yalayıp temizliyordu. Her 
sabah kahvaltısıru bitirdikten sonra, Buck arnk alışıp hem 
ondan hem de John Thomton'dan özenli bir bakım bekle-
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meye başlayana kadar, kendiliğinden üstlendiği bu görevi 

yerine getirdi. Onun kadar dostça olan ama bunu daha az 

gösteren Nig ise gülen gözlere ve sınırsız iyi bir kalbe sahip, 

yarı kaniz• yarı zağar;· kara bir devdi. 

Buck'ı hayrete düşürecek şekilde bu köpeklerin ikisi de 
ona kıskançlık göstermediler. John Thornton'un iyiliğini 

ve cömertliğini onlar da payiaşıyordu sanki. Buck gücünü 

kazandıkça, Thomton'un da katılmaktan kendini alıko­

yamadığı bin bir türlü komik oyunlarında yer alması için 

tatlılıkla onu ikna ediyorlar ve Buck nekahat dönemindeki 

bu boğuşmalarla yeni bir varoluşa geçiyordu. Sevgiyi, haki­

ki, samimi, tutkulu sevgiyi tadıyordu ilk kez. Bu duyguyu 

Yargıç Miller'in güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki evinde 

hiç hissetrnemişti. Yargıcın avianan veya yürüyüşe çıkan 

oğullarıyla bir iş ortaklığı; torunlarıyla, fiyakalı bir bekçilik; 

Yargıcın kendisiyle ise görkemli ve ağırbaşlı bir arkadaşlık 

vardı arasında. Ateş gibi yakan ve kavuran, tapınma derece­

sine varan delicesine bir sevginin doğması için John Thom­

ton'un ortaya çıkması gerekmişti. 

Thomton onun hayatıru kurtarmıştı. Elbette bu da bir 

şeydi ama ötesi de vardı, ideal bir sahipti o. Başka sahipler 

köpeklerinin mutluluğuna belli bir sorwnluluk duygusuyla 

yaklaşıp işlerini görmek için gereken uygun bir davranış ola­

rak görürken, Thomton köpeklerinin mutluluğunu, çocuk­

larının mutluluğu gibi görürdü çünkü başka türlü yapamaz­

dı. Hatta köpeklerini daha ileri görürdü. Sevecerılikle onları 

selamlamayı veya arada neşeyle bir iki söz etmeyi asla unut­

maz, oturup köpekleriyle uzun uzun konuşmaktan (buna 

"çene çalmak" derdi) en az onlar kadar büyük keyif alırdı. 

Buck'ın kafasını haşin bir şekilde elleri arasına aldığı, kendi 

kafasını Buck'ın kafasına dayayarak öylece durduğu ve onu 

ileri geri itip çektiği, bu arada da Buck'a en güzel sevgi söz-

• bloodhound, kan izine çok duyarlı, orta boy tazı-ç.n. 

• 
• 

deerhound, özellikle geyik avı için kullanılan iri tazı-ç.n. 
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leri gibi gelen küfürlerle seslendiği özel bir tarzı vardı. Buck 
onun o sert sarılışından, nunltı şeklinde ettiği küfürlerden 
daha büyük bir mutluluk bilmez ve Thomton kendisini 
başince ileri geri her dürtüşünde kalbi yerinden fırlayacak 
gibi olurdu; o kadar büyük hir heyec::ın ve coşku yaşardı. 

Serbest bırakıldığı zaman fırlayıp ayağa kalktığında, ağzı 
güler, gözleri güzel şeyler söyler ve gırtlağı ifade edemediği 
sözlerle titreşir halde hareketsiz dururken John Thomton 
sevgiyle bağırırdı, "Tanrım, bir konuşman eksik! "  

Buck'ın da neredeyse canını yakacaknuş gibi bir sevgi 
gösterisi vardı. Ağzıyla Thomton'un elini kapar ve çenesi­
ni o ölçüde kapatırdı ki Thomton'un eti dişierin baskısını 
hissederdi. Buck küfürterin sevgi sözcükleri olduğunu nasıl 
anladıysa Thomton da bu ısırma numarasuun akşama yeri­
ne geçtiğini anlanuştı. 

Ama çoğunlukla Buck'ın sevgisi ona olan hayranlı­
ğından belli olurdu. Thornton ona dokunduğunda veya 
onunla konuştuğunda mutluluktan deliye dönerdi elbette 
ama bu tür sevgi gösterilerini özellikle aramazdı. Bumunu 
sahibinin elinin altına sokup o kendisini okşayana kadar 
ha bire dürten Skeet'in veya uzun adımlarıyla gelip koca 
kafasını Thornton'un dizinin üzerine koyan Nig'in tersine 
Buck, hayranlığını belli bir mesafede yaşamaktan hoşla­
nırdı. Bütün şevkli haliyle ve tamamen uyarılmış bir halde 
Thornton'un ayaklarının dibine yatıp yüzüne bakar, tüm 
dikkatiyle inceler, yüzünün her bir geçici ifadesini, yüzün­
deki unsurların her birinin tek tek her hareketini ve her tür­
lü değişimini en yoğun ilgiyle izlerdi. Veya öyle denk gelirse 
biraz daha uzakta yanlamasına ya da sırtüstü yatıp onun 
vücudunun hatlarını ve zaman zaman yaptığı hareketleri 
gözlemlerdi. Sık sık öyle duygu paylaşımları yaşariardı ki 
Buck'ın bakışlarının gücü John Thornton'un kafasını çevir­
mesine neden olur, o da uzun uzun ve sessizce ona bakar, 
Buck'ın kalbi ışıl ışıl parlayan gözlerine nasıl yansıyorsa 
onun da gözlerinin parıltısı içini yansıtırdı. 
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Kendisini kurtarmasından sonra uzun bir süre boyunca 
Buck, Thornton'un görüş alanından çıkmasından hiç hoş­
lanmadı. Çadırdan çıktığı andan tekrar içeri girene kadar 
Buck hemen ayağının dibinde onu izlerdi. Kuzey Toprak­
larına geldiğinden beri sahiplerinin çabucak hayatından 
çıkması, hiçbir sahibinin kalıcı olmayacağı korkusunu 
yerleştirmişti içine. Thornton'un da Perrault, François ve 
İskoç melezi gibi hayatından çıkıp gideceğinden korkuyor­
du. Geceleri rüyalarında bile bu kabusu görüyordu. Böyle 
anlarda silkinerek uyanıyor ve ürpertici soğukta sessizce 
çadırın eteğine kadar gidip sahibinin nefes alıp verişini 
dinliyordu. 

Ancak John Thornton'a beslediği ve üzerinde yumuşak 
ve uygarlaştıncı bir etki gösteren bu büyük sevgiye rağmen, 
Kuzey Topraklarının, içinde uyandırdığı yabani soyuna ait 
özellikler canlıydı ve etkindi. Sadakat ve adanmışlık gibi 
dam altında ve ateş başında yaşamaktan kaynaklanan duy­
gulara da içinde yer vardı ama vahşiliğini ve kurnazlığını 
da sürdürüyordu. Kuşaklar boyunca uygarlığın işaretleriyle 
damgalanmış yumuşak Güney Topraklarının köpeği olmak­
tan çok, vahşi hayatın içinden çıkıp John Thornton'un ate­
şinin başına oturan, vahşi hayata ait bir köpekti o. Büyük 
sevgisi nedeniyle bu adamdan asla bir şey çalamazdı ama 
başka bir kamptan, başka bir adamdan çalmak için saniye 
duraksamaz ve çalmasını sağlayan o kumazlığı sayesinde de 
yakalanmadan kaçabilirdi. 

Yüzü ve bedeni birçok köpeğin dişlerinin izini taşıyor; 
her zamanki gibi vahşice ve her zamankinden daha zekice 
dövüşüyordu. Skeet ve Nig kavga edilmeyecek kadar iyi 
huylu köpeklerdi ve ayrıca John Thornton'a aitlerdi. Ama 
yabancı bir köpek, hangi soydan olursa olsun, ne kadar 
yiğitçe dövüşürse dövüşsün Buck'ın üstünlüğünü anında 
tanımak durumundaydı, aksi takdirde korkunç bir düşman 
karşısında hayatını kurtarmaya çalışır halde bulurdu kendi-
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ni. Ve Buck, acımasızdı. Sopanın ve dişin yasasını gayet iyi 
öğrenmişti. Yakaladığı üstünlükten asla vazgeçmez ve bir 
düşmanını sonu Ölüm olan yolculuğa çıkartmışsa işini asla 
yarım bırakrnazdı. Spitz'den ve polis teşkilatıyla posta ida­
resinin en kavgacı köpeklerinden dersini alnuştı; orta yolun 
olmadığını biliyordu. Ya o efendi olacaktı ya da birileri 
onun efendisi ... Acımak, merhamet etmek, zayıflıktı. Vahşi 
hayatta merhamet diye bir şey yoktu. Merhamet, korku 
sanılırdı ve bu yanlış anlama, ölüm getirirdi. Ya sen öldü­
rürsün ya da seni öldürürler, ya sen yersin ya da seni yerler; 
yasa buydu ve Zamanın derinliklerinden gelen bu buyruğa 
uydu Buck. 

Gördüğü günlerin sayısından ve içine çektiği nefeslerin 
toplamından çok daha yaşlıydı. Geçmişi bugüne bağlamış­
n; ardındaki sonsuzluğun o kudretli nabzı onun içinde de 
zonklayarak atıyordu, iklimiere hükmeden, gelgitleri emre­
den bu nabız, onun da sahibiydi. Geniş göğüslü, beyaz dişli 
ve kalın kürklü bir köpek olarak John Thomton'un ateşinin 
başında oturuyordu ama bin bir çeşit köpeğin gölgeleri var­
dı ardında; onun yediği etin tadını çıkaran, onun içtiği suya 
susayan, esen yeli onunla koklayan, ormandaki vahşi haya­
tın seslerini onunla beraber dinleyip ona anlatan, ruh halini 
belirleyen, eylemlerini yönlendiren, o yattığında onunla bir­
likte yatarak onunla beraber rüyalar gören ve hatta onun 
rüyalarında kendileri de görünen aceleci ve tez ayaklı yan 
kurtlarm ve vahşi kurtlarm gölgeleri. 

Bu gölgeler onu öylesine karşı konulmaz biçimde ege­
menliğine alıp kendilerine öylesine bağlıyorrlu ki her geçen 
günle birlikte insanoğlu da, insanoğlunun işleri ve istekleri 
de sessizce, kayar gibi uzaklaşıyordu Buck'tan. Ormanın 
derinliklerinde gür sesli bir çağrı çınlıyorrlu ve Buck bu 
akıl sır erdirilemeyecek ölçüde heyecanlandırıcı ve ayarncı 
çağrıyı her duyduğunda, ateşe ve ateşin etrafındaki ayaklar 
altında çiğnenmiş dünyaya sırtını dönüp ormana dalmaya 
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mecbur hissediyordu kendini. Nereden ve neden geldiğini 
bilmediği, nereden ve neden geldiğini merak da etmediği 
çağrı, o gür sesiyle ormanın derinliklerinde sürekli, aralık­
sız ve emredercesine çınlamaya devam ediyordu. Ama ayak 
basılmamış o yumuşak topraklara ve ağaçların yeşil gölgele­
rinin ::ı ltın::ı vardığı her seferinde John Thornton'a duyduğu 
sevgi, onu çekip tekrar ateşin başına getiriyordu. 

Tek başına Thornton tutuyordu onu. İnsanoğlunun geri­
sinin zerre önemi yoktu. Arada rastlayan yolcular ona övgü­
ler yağdırıyor veya onu okşuyorlardı ama o hepsine soğuk 
duruyor, coşkulu ve duygularını fazlaca açığa vuran biriyle 
karşılaştığındaysa kalkıp gidiyordu. Thornton'un ortakları 
Hans ile Pete uzun süredir beklenen salın üzerinde çıkıp gel­
diklerinde, Thornton'a yakın insanlar olduklarını öğrenene 
kadar onları önemserneyi reddeden Buck, sonra da lütfedip 
beğenilerini kabul ediyormuşçasına pasif bir tarzda onlara 
tahammül etti. Ortakları, Thornton'la aynı tarzda, sade 
yaşayan, basit düşünen ve olaylara berrak bakan iyi yürekli 
adarolardı ve sallarının yüzünü Dawson'daki bıçkıhanenin 
oradaki büyük akıntıya çevirmeden çok önce Buck'ı ve tar­
zını anlamış, Skeet ile Nig'den gördükleri yakınlığı ondan 
da görmek için ısrar etmemişlerdi. 

Buck'ın Thornton'a sevgisiyse giderek büyüyordu. Bütün 
insanlar arasında bir tek o, yaz yolculuklarında Buck'ın sır­
tına yük yükleyebilirdi. Thornton emrettiğinde hiçbir şey 
Buck için yapılamaz değildi. Bir gün (salın geliriyle gerekli 
malzemeleri alıp Tanana Nehri'nin kaynağına gitmek üze­
re Dawson'dan yola çıkmışlardı) köpekleriyle beraber hep 
birlikte bir tepenin doruğunda, 900 metre aşağıdaki çıp­
lak kayalığa bakan bir uçurumun başında oturuyorlardı. 
John Thornton en uçtaydı, Buck da hemen omuzbaşında 
duruyordu. Düşüncesizce bir kapris, tuhaf bir heves sardı 
Thornton'u ve Hans'la Pete'in dikkatini aklındaki deneye 
çekti. Kolunu uçuruma doğru uzatarak, "Ada, Buck!" diye 
emretti. Bir sonraki an, Hans ile Pete onları güvenli bir yere 

78 



Vahşetin Çağrısı 

çekene kadar, aşağı atlamasın diye uçurumun tam kenarın­
da Buck ile göğüs göğüse mücadele ediyordu. 

Her şey bitip biraz soluklandıktan sonra Pete, "Esraren­
giz bir şey," dedi. 

Thornton ise başını sallayarak, "Hayır," dedi, "muh­
teşem bir şey ve aynı zamanda korkunç. Biliyor musıınıı7., 

bazen beni korkutuyor." 
Pete, "O etraftayken senin yakana yapışan adam olmak 

istemezdim," diye başıyla Buck'ı göstererek konuşmayı 
sonuca bağladı. 

Hans'ın katkısı ise, "Al benden de o kadar!" oldu. 
Circle City'deydi, daha yıl çıkmadan Pete'in korkusunun 

gerçeğe dönüşmesi. Kötü huylu ve kindar bir adam olan 
Kara Burton, barda toy bir delikanlıyla maraza çıkartmaya 
çalışıyordu ki hayırhah bir şekilde aralarına Thornton gir­
di. Buck bir köşede başı patilerinin üzerinde yanyor ve her 
zamanki gibi sahibinin tüm hareketlerini dikkatle izliyor­
du. Burton herhangi bir uyarıda bulurırnaksızın doğrudan 
Thornton'un ornzuna vurdu. Thornton savrularak döndü 
ve ancak barın trabzanını yakalayarak yere düşmemeyi 
başardı. 

Olaya tanık olanlar, bir havlama ya da kısa ve kesik çığ­
lıklar değil, ancak kükreme olarak adlandırılabilecek bir ses 
duydular ve Buck'ın gövdesinin yerden ayrılarak Surton'un 
boğazına doğru havaya yükseldiğini gördüler. Adam içgü­
düsel biçimde kolunu araya sokarak hayatını kurtardı ve 
tepesinde Buck olduğu halde yere savruldu. Buck dişlerini 
adamın kolundan ayırıp tekrar boğazına saldırdı. Adam bu 
hamleyi ancak yarı yarıya engelieyebildi ve boğazı yırtılarak 
açıldı. Sonra kalabalık Buck'ı geri çekti. Bir cerrah kanama­
yı durdurmaya çalışırken Buck gözü dönmüşçesine hırlıyor, 
saldırmak için fırsat koliayarak sinsi sinsi bir aşağı bir yuka­
rı dolaşıyordu ve ancak bir sürü düşmanca sopa tarafından 
geriletilebildi. Hemen bir araya gelen bir "madenci toplantı-
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sı" köpeğin yeterince tahrik edilmiş olduğuna karar verince 
Buck serbest bırakıldı. Ama namını kazanrnışn ve o günden 
itibaren adı Alaska'daki her kampa yayıldı. 

Buck daha sonra, o yılın güzünde bambaşka bir şekilde 
John Thornton'un hayatını kurtardı. Üç ortak Forty-Mile 
Nehri'nde sırılda itilen uzun ve dar bir tekneyi halada kıyı­
dan çekerek, kayaların arasından suyun kudurmuşçasına 
hızla aktığı çağlarcaların art arda geldiği tehlikeli bir yerden 
geçirmeye çalışıyordu. Hans ile Pete nehrin kıyısında ince 
bir Manila ipini ağaçtan ağaca geçirerek teknenin hızını 
keserken Thornton da elinde sırıkla teknedeydi ve kıyıda­
kilere bağırıp yön vererek tekneyi akıntı doğrultusunda 
ilerletiyordu. Buck kıyıdaydı, kaygı ve endişe içinde tekneyle 
aynı bizada gidiyor ve gözlerini bir an bile sahibinden ayır­
mıyordu. 

Suya batmış ve uçları zor görülen bir kaya sırasının 
bulunduğu tehlikeli bir noktada Thornton kıyıya yakın 
duran tekneyi akıntının içine doğru ittikten sonra Hans ipi 
biraz saldı ve tekne kayaları geçince hızını kesrnek için, elin­
de iple aşağı doğru koşmaya başladı. Tekne kayaları geçerek 
değirmenleri döndüren sular kadar hızla akan nehirde aşağı 
doğru uçmaya başlayınca Hans elindeki iple teknenin hızını 
kesti ama çok ani oldu bu. Tekne ani bir hareketle nehrin 
kıyısına çekilerek ters döndü; Thornton da suya düşerek 
teknenin oldukça uzağına savruldu ve kayalıkların en çok, 
akıntıların en tehlikeli olduğu, hiçbir yüzücünün hayatta 
kalamayacağı vahşi sulara doğru sürüklenmeye başladı. 

Buck o anda suya atladı ve 300 metre sonra, çılgınca bir 
girdabın ortasında Thornton'a yetişti. Thornton'un, kuyru­
ğunu tuttuğunu hissedince kıyıya yöneldi ve müthiş gücü­
nün hepsini kullanarak yüzmeye başladı. Ama kıyıya ilerle­
meleri yavaş, akıntı aşağı sürüklenmeleriyse müthiş hızlıydı. 
Vahşi akıntının daha da kudurduğu ve devasa bir tarağın 
dişleri gibi nehri yaran kayalar tarafından suların ince şerit­
ler halinde püskürtöldüğü aşağı taraflardan ölümcül bir 
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gürleme geliyordu. Oraya doğru iyice dildeşen eğimin baş­
langıç noktalarına geldiklerinde suyun çekiş gücü öylesine 
korkunçtu ki Thomton kıyıya ulaşmanın imkansız olduğu­
nu anlamıştı. Bir kayanın yanından hızla sıyırdı, ikincisine 
sürtünüp yaralandı ve büyük bir güçle üçüncüsüne tosladı. 
Buck'ı bırakıp iki eliyle kayanın kaygan tepesine tutundu ve 
sürekli döven, köpüren, çalkalayan suyun gümbürtüsünü 
bastırarak ona bağırdı: "Git Buck! Git!" 

Orada tutunamayan Buck akıntı aşağı sürüklenirken 
umutsuzca mücadele ediyor ama geri gelemiyordu. Thom­
ton'un tekrarladığı emri duyduğunda suyun üzerirıde yükse­
lerek sanki son bir bakış atarcasına başını yukarıya kaldırıp 
sahibirıe baktı ve sonra itaatkar bir şekilde kıyıya doğru 
döndü. Bütün gücüyle yüzdü ve tam da yüzmenin imkan­
sıziaşıp ölümün başladığı noktada Hans ile Pete tarafından 
çekilerek kıyıya çıkarıldı. 

Bir adamın bu kadar güçlü akınnda kaygan kayaya 
ancak birkaç dakika tutunabileceğirıi bildiklerinden müm­
kün olduğunca hızla Thomton'un bulunduğu noktanın en 
yukarısına koştular. T eknenin hızını kesmed e kullandık­
ları ipi, onu boğacak veya yüzmesirıi zorlaştıracak şekilde 
olmamasına dikkat ederek Buck'a bağladılar. Buck en ufak 
duraksama göstermeden nehre atladı ama akıntının tam 
ortasına düşemedi. Hatasını çok geç, çaresizce aşağı sürü k­
lenirken Thomton'la aynı hizaya geldiğirıde ondan beş altı 
kulaç uzaktan geçerken anladı. 

Hans hemen ipe asılarak sanki Buck bir tekneymiş gibi 
onu çekti. Ama ip akıntının hızıyla Buck'ı sıkarak hızla ve 
aniden suyun altına çekti ve Buck, vücudu nehrin kıyısına 
vurup kenara çıkarılana kadar o şekilde suyun altında kal­
dı. Yarı boğulmuştu. Hans ile Pete onun üzerine atıldılar 
ve gövdesine vurarak içindeki suyu çıkartıp nefes almasını 
sağladılar. Buck sendeteyerek ayağa kalktı ama tekrar düş­
tü. Thomton'un zayıf sesi geldi kulaklarına; söylediklerirıi 
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anlayamadılar ama gücünün sınırında olduğunu fark etmiş­
lerdi. Sahibinin sesi, Buck üzerinde bir elektrik şoku etkisi 
yaptı. Ayağa fırlayıp iki adamın önünde nehrin kıyısından 
yukarıya, biraz önce suya adadığı noktaya doğru koşmaya 
başladı. 

İp tekrar bağlandı ve Buck tekrar suya atladı ama bu kez 
akınrının tam içine. Bir kere yanlış hesaplaınıştı ama ikinci 
kez aynı hatayı tekrarlamayacaktı. Hans boşluğunu aldığı 
ipi azar azar salarken Pete de ipteki kıvrımları açıyordu. 
Buck, Thornton'la aynı doğrultuya gelene kadar yüzüp son­
ra ona doğru döndü ve ekspres tren hızıyla üzerine gitmeye 
başladı. Thornton onun geldiğini gördü ve Buck, arkasında­
ki akıntının bütün gücüyle bir koçbaşı gibi kendisine çarptı­
ğında onu yakalayıp kollarını kaba tüylü ensesinde birleştir­
di. Hans ipi bir ağaca dalayarak çekince Buck ve Thornton 
güçlü ve ani bir hareketle suyun altına girdiler. Boğularak, 
nefesleri kesilerek, bazen biri ötekinin, bazen öteki beriki­
nin üstüne çıkarak, nehrin keskin uçlu taşlarla dolu dibinde 
sürüklenerek, kayalara, suyun içindeki ağaçlara ve dallara 
çarpacak kıyıya vardılar. 

Thornton kendine geldiğinde, Hans ile Pete tarafından 
bir kütüğün üzerinde diklemesine karın üstü yatırılmış, ileri 
geri itilip çekiliyordu. Gözlerini açar açmaz Buck'ı aradı. 
Hareketsiz yatan ve ilk bakışta cansız görünen bedeninin 
başında Nig bir uluma tutturmuş, Skeet ise ıslak yüzünü ve 
kapalı gözlerini yalıyordu. Thornton da ezilmiş ve hırpalan­
mıştı ama Buck kendine geldiğinde onu özenle muayene etti 
ve üç kaburgasının kırıldığını saptadı. 

"Tamamdır arkadaşlar," diye ilan etti. "Burada kamp 
kuruyoruz." Buck'ın kaburgaları kaynayana ve yola çıkma­
ya hazır hale gelene kadar orada kamp kurdular. 

O kış Dawson'da Buck'ın, belki bu kadar kahra­
manca olmayan ama adını Alaska totem direğinin onur 
listesinde birçok çentik yukarı taşıyan başka bir vukuatı 
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daha yaşandı. Bu vukuat, özellikle üç adam için memnun 
ediciydi; çünkü o olay sayesinde ihtiyaç duydukları mal­
zerneye kavuşan ve madencilerin henüz boy göstermediği 
bakir Doğuya uzun süredir yapmayı arzuladıkları yolcu­
luğa çıkmaları ancak o malzemeyle mümkün hale gelen, 
onlardı. Her şey, Eldorado Bar'da insanların en sevdikleri 
köpekleri hakkında bol keseden attıkları bir konuşmayla 
başladı. Sicili nedeniyle Buck buradakilerin hedefi haline 
gelmişti ve Thornton da sıkı bir şekilde onu savunuyordu. 
Yarım saatin sonunda adamın biri köpeğinin 250 kilo 
yüklü bir kızağı hareket ettirip çekebileceğini söyleyin­
ce bir başkası köpeğinin 300 kilo, üçüncüsü de 350 kilo 
çekebileceğiyle övündü. 

"Pöh! O da bir şey mi?"  dedi Thornton, "Buck 500 kilo­
luk bir kızağı çekebilir." 

"Yani, kara yapışmış 500 kiloluk bir kızağı hareket etti­
rebilir, ve o kızağı yüz metre çekebilir, öyle mi?" Soran, 350 
kiloyla övünen Bonanza Madeni Kralı Matthewson'du. 

"Kızağı hareket ettirebilir ve yüz metre çekebilir," dedi 
Thomton, sakince. 

Matthewson, herkes duyabilsin diye açık seçik ve yavaş 
yavaş konuşarak, "Peki o zaman," dedi, "onun bunu yapa­
mayacağını söyleyen bin dolarım var. İşte burada." Bunu 
derken, Bolonya salarnı büyüklüğündeki bir altın tozu kese­
sini güm diye barın üstüne koydu. 

Kimse ses çıkarmadı. Thornton'un blöfü, eğer blöfse, 
görülmüştü. Yüzüne yayılan sıcaklıktan yanaklarının kızar­
dığını hissediyordu. Dilinin esiri olmuştu. Buck'ın 500 kilo 
yüklü bir kızağı hareket ettirip ettiremeyeceğini bilmiyordu. 
Yarım ton! Rakamın büyüklüğü onu dehşete düşürmüştü. 
Buck'ın gücüne muazzam inanıyordu ve onun böylesi bir 
yükü bile hareket ettirebileceğini sıkça düşünmüştü ama 
asla bir düzine adamın gözlerinin üzerine sabitlenip sessizce 
beklediği şimdiki an gibi bunun sorumluluğunu üstlenme 
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durumuyla yüzyüze gelmemişti. Ayrıca bin doları da yoktu; 
ne kendisinin, ne de Hans veya Pete'in. 

"Şu anda dışarıda 25'er kiloluk yirmi torba un yüklü bir 
kızağırn var," diye merhametsiz bir kesinlikle devam etti, 
Matthewson, "Mesele buysa hiç kafana takma." 

Thornton cevap vermedi. Ne diyeceğini bilmiyordu. 
Düşünce gücünü yitiren ve onu tekrar harekete geçirebi­
leceği bir şeyler arayan gözleriyle bakışlarını yüzden yüze 
kaydırıyordu. Gözleri Mastodon Madeni Kralı ve eski yol 
arkadaşı Jim O'Brien'ın yüzüne takıldı. Aradığı işaret buydu 
sanki, aklından bile geçİrınediği bir şeyi yapması için cesaret 
veriyor gibiydi. 

Fısıldar gibi bir sesle, "Bana bin dolar borç verir misin," 
diye sordu. 

O'Brien, "Elbette," diye cevaplayarak şişkin bir keseyi 
Matthewson'unkinin yanına koydu. "Ama John, o hayva­
nın o işi yapacağına pek de inanasım gelmiyor." 

Eldorado'nun müşterileri bahsi izlemek için sokağa 
döküldüler. Masalar boşaldı, bahse girenler ve diğerleri, 
bahsin sonucunu görmek ve kendileri de bahse girmek 
için dışarı çıktılar. Kürklerine ve tek parmaklı eldivenlerine 
sarınmış birkaç yüz adam, izleyebilecekleri bir mesafeden 
kızağın iki kenarına sıralandılar. Matthewson'un 500 kilo 
un yüklü kızağı birkaç saattir orada duruyordu ve kuvvetli 
soğukta (sıfırın altında 60 dereceydi) kızağın ayakları, katı­
laşmış kara iyice yapışmıştı. Buck'ın kızağı kırnıldatamaya­
cağına bire iki bahse giriliyordu. "Hareket ettirmek" sözü 
etrafında tartışmalar dönüyordu. O'Brien, Thomton'un 
kızağın ayaklarını buzdan kurtardıktan sorıra işi Buck'a 
bırakıp onun "kızağı hareket ettirmesini" isternek gibi bir 
hakkı olduğunu ileri sürüyordu. Matthewson ise bu kelime­
nin kızağın ayaklarını buzdan kurtarınayı da içerdiğini söy­
lüyordu. Adarnların çoğu, bahse onun dediği gibi girilcliğine 
tanıklık edince bahisler bire üçe yükseldi. 
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Kimse Buck lehine bahse girmiyordu. Tek bir adam bile 

ondan bu zorlu işi yapmasını beklerniyordu. Thomton, 

şüpheli olduğu halde bahsi kabul ederken aceleci davran­

rnışn; şimdi kar üstünde kıvrılıp yannış on köpekten oluşan 

normal bir takımın arkasında duran kızağa, somut gerçeğe 

baktıkça, yapılacak şey gözüne giderek daha imkansız geli­

yordu. Matthewson ise neşeli ve coşkuluydu. 

"Bire üç!" diye ilan etti. "Bir binlik daha veriyorum, 

Thomton. Ne diyorsun?" 

Thomton'un şüpheli olduğu yüzünden okunuyordu ama 

balıisierin ve ihtimallerio ötesine geçen, imkansız diye bir şey 

bilmeyen ve savaş naralan dışında hiçbir şey duymayan o 

savaşçı ruhu uyanrnışn. Hans ile Pete'i yanına çağırdı. Onla­

rın da keseleri inceydi ve kendisinkiyle beraber üç ortağın bir 

araya getirebiirliği tüm para 200 dolardı. Bahtsızlıklannın zir­

vesinde toplam sermayeleri bu kadardı ve duraksamadan bu 

parayı Matthewson'un 600 dolarına karşı ortaya koydular. 

On köpeklik takım kızaktan çözüldü ve kendi koşurnla­

rıyla Buck bağlandı. Heyecan ona da bulaşmıştı; bir şekilde 

John Thomton için büyük bir şey yapması gerektiğini his­

sediyordu. Muhteşem görünümüne hayranlık duyanların 

mırılnları artıyordu. Mükemmel bir durumdaydı, lüzurnun­

dan bir dirhem fazla eti yoktu ve sahip olduğu 75 kilonun 

her biri, dayanıklılık ve kudret doluydu. Kürkü, ipek gibi 

parlıyordu. Ensesinden aşağıda, iki omzunu saran ve din­

lenme arundayken bile yan dik duran yelesi en ufak hare­

kette dikiliyor, her bir kılı, sanki kuvvetinin, zindeliğinin 

fazlalığıyla canlanıyor, harekete geçiyordu. Geniş göğsü ve 

kuvvetli ön ayakları, derisinin altından sımsıkı kaslara sahip 

olduğu anlaşılan vücudunun diğer bölümleriyle tam orantı­

lıydı. O kaslan fark edenler demir gibi olduklarını söylüyor 

ve bahisler bire ikiye düşüyordu. 

"Efendim! Efendim!" diye pepeleyerek konuştu, ortaya 

son çıkan hanedanın üyelerinden Sookurn Madeni Kralı. 
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"Bu köpek için size 800 dolar öneriyorurn, efendim, balıis­
ten önce, efendim, köpeğiniz şuracıkta dururken tam 800 
dolar." 

Thornton baş işaretiyle reddederek Buck'ın yanına gitti. 

Matthewson hemen itiraz etti. "Yanında durman olmaz. 
Aranızda bol mesafe kalacak." 

Kalabalık sessizleşti. Sadece bire iki öneren ve karşı­

lık bulamayan kumarbazların sesi duyuluyordu. Herkes 

Buck'ın muhteşem bir hayvan olduğunu kabul ediyordu 
ama yirmi tane 25'er kiloluk un torbası, keselerinin ağzını 

açmak için fazla geliyordu onlara. 

Thornton, Buck'ın yanında çömeldi. Başını elleri arasına 
alıp yanak yanağa geldi. Her zamanki şakacı haliyle onun 
başını sallayıp yumuşak sevgi küfürleri mırıldanmadı, kula­

ğına fısıldadı bu kez. Fısıldadığı da, "Beni seviyorsan, Buck. 

Beni seviyorsan," idi. Buck heyecanını güçlükle bastırarak 
inildedi. 

Kalabalık merakla izliyordu. Konu giderek gizemli bir 

hale bürünmüştü. Sanki büyü yapılıyor gibiydi. John Thorn­
ton ayağa kalktığında Buck onun eldivenli elini ağzının içine 

alıp dişleriyle biraz bastırdıktan sonra usulca ve gönülsüzce 
bıraktı. Cevabı buydu; kelimelerin diliyle değil, sevginin 

diliyle vermişti cevabını. Thornton, iyice geri çekildi. 
"Şimdi Buck," dedi. 

Buck koşumları gerdikten sonra birkaç santim gevşetti. 

Böyle öğrenmişti. 
"Sağa! "  Thomton'un sesi, yoğun sessizlikte keskin bir 

biçimde çınladı. 
Buck sağa dönerek kayışının boşluğunu aldıktan sonra 

ani ve güçlü bir çekişle 75 kilosunun tüm ağırlığıyla koşum­
lara yüklendi. Kızak titredi ve ayaklarının altından keskin 

bir çıtırtı geldi. 
Thornton emretti: "Sola!"  
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Buck aynı hareketi bu kez sola doğru tekrarladı. Çıtır­
tı, çatırtıya dönüştü, ekseni etrafında biraz dönen kızağın 
ayakları gıcırdayarak birkaç santim yana kaydı. Kızak 
hareket etmişti. Herkes nefesini tunıyordu. Gözlerine ina­
nanuyorlardı. 

"Şimdi, İLERi!" 
Thornton'un emri tabanca sesi gibi patladı. Buck, 

koşumları gererek titreten bir saldırıyla kendini ileri attı. 
Bütün vücudu bu muazzam çaba için sımsıkı olmuştu; kas­
ları acıdan kıvranıyor, ipeksi kürkünün altında sanki canlı 
nesnelermiş gibi boğum boğum oynuyordu. Geniş göğsü 
yere iyice yaklaşmıştı, başı önde ve aşağıdaydı; ayakları 
çılgın gibi uçuşuyor ve pençeleri katılaşmış kar üzerinde bir­
birine paralel oyuklar açıyordu. Kızak sallandı, titredi ve az 
bir şey ileri gitti. Buck'ın bir ayağı kayınca adamlardan biri 
yüksek sesle inledi. Sonra birbiri ardınca gelen kısa ve kesik 
hareketlerle ama asla tamamen durmadan, . . .  bir santim .. .  
üç santim .. .  beş santim ... derken, kızak istikrarlı bir hare­
kete ulaşıncaya kadar ivme kazandıkça kesik hareketler de 
görünür bir şekilde azalıyor, Buck o kesik hareketleri sürekli 
harekete dönüştürüyordu. 

Bir an nefeslerini nıtanlar fark etmeden tekrar nefes 
almaya başladılar. Thomton Buck'ın arkasında koşuyor, 
kısa sözlerle ona cesaret veriyordu. Mesafe ölçülmüştü ve 
Buck yüz metrenin sonunu gösteren odun yığınına yaklaş­
tıkça artmaya başlayan tezahürat, odunları geçtiği anda 
gürültülü bir bağınşa dönüştükten sonra emir gelmiş gibi 
kesildi. Oradaki herkes, artık kendini serbest bırakmıştı, 
Matthewson dahil. Şapkalar, eldivenler yukarı fırlatıyordu. 
İnsanlar kimle olduğuna bakmadan birileriyle el sıkışı­
yor, ne olduğu aniaşılmayan seslerin ve sözlerin havada 
uçuştuğu bir curcuna içinde kaynaşıyordu. 

Thomton ise Buck'ın yanına çömelmişti. Başını başına 
vermişti ve onu ileri geri sarsıyordu. Hemen o anda yanına 
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gelenler, Buck'a küfeettiğini duydular, uzun, hararetli küfür­
ler, yumuşak ve sevgi dolu küfürler savuruyorrlu Buck'a. 

"Efendim! Efendim!" diye tükürükler saça saça konuş­
maya başladı, Sookum Madenieri Kralı. "Köpeğinize bin 
dolar veririm efendim, bin dolar, efendim. 1 .200 dolar, 
efendim." 

Thomton ayağa kalktı. Gözleri yaşlıydı. Gözyaşları 
yanaklarından aşağı süzülüyordu. "Efendim," dedi Soo­
kum Madenieri Kralına, "hayır, efendim. Cehenneme 
kadar yolunuz var, efendim. Size söyleyebileceğim tek şey 
budur, efendim." 

Buck, Thomton'un elini dişleri arasına aldı. Thomton 
onu ileri geri salladı. Ortak bir güdüyle hareket edermişçe­
sine onları izleyenler saygılı bir mesafeye çekildiler, tekrar 
aralarına girecek kadar düşüncesiz değillerdi. 
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Çağrının Sesi 

Buck beş dakikada John Thomton için 1 .600 dolar 
kazanınca onun borçlannı ödemesini ve en az ülkenin tari­
hi kadar eski zamanlardan beri efsanesi dilden dile dolaşan 
kayıp marlenin peşinde, ortaklarıyla beraber yola çıkmasını 
sağlamış oldu. O madeni çok kişi aramış, birkaçı bulmuş, 
birkaçın çok daha fazlası ise bu maceradan geri dönmemiş­
ti. Bu kayıp maden bir trajediyle beslenmiş, bir esrar perde­
siyle örtünrnüştü. Ona ulaşan ilk adam hakkında kimse bir 
şey bilmiyordu. En eski aniatılar bile o adama varamadan 
sona eriyordu. Ta en başından beri orada eski ve harap bir 
kulübe varmış diye anlatılırdı. Son nefeslerini kulübenin ve 
marlenin varlığı üstüne yeminler ederek veren ve bu yemin­
lerini Kuzey Topraklarındakilerin yanına bile yaktaşamaya­
cağı kalitede altın külçelerle destekiemiş kişiler vardı. 

Ama bu hazine odasını şimdiye kadar kimse yağmala­
yamamıştı ve ölen ölmüştü; böylece John Thomton, Hans, 
Pete ve Buck ile yarım düzine başka köpek, en az kendileri 
kadar iyi adamların ve köpekterin yapamadığını yapmak 
için bilinmeyen bir izin peşinde doğuya döndüler yüzleri­
ni. Yukon'dan 1 10 kilometre kızakla gidip sola, Stewart 
Nehri'ne yöneldiler, Mayo'yu ve McQuestion'u geçtiler; 
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kıtarun omurgasını oluşturan dik zirveleri birbirine bağla­
yan Stewart Nehri küçük bir çay haline gelinceye kadar onu 
izlediler. 

John Thomton, insanlardan da doğadan da pek bir şey 
istemezdi. Yabani hayattan korkan bir kişi değildi. Bir avuç 
tuz ve bir tüfcklc vahşi hayatın içine dalıp canının istediği 
yerde ve canının istediği kadar yaşayabilirdi. Hiç acele etme­
den, Kızılderililer gibi, o günkü yolculuğu sırasında yiyeceği­
ni avlar, aviayamasa da yine Kızılderililer gibi, er ya da geç 
o yiyeceğe rastlayacağını bilerek, kaygılanmadan, güvenle 
yoluna devam ederdi. Yani doğuya yaptıkları büyük yol­
culuklarında ana menüleri taze et, kızaktaki esas yükleri 
cephane ile alet edevat ve zaman çizelgesine işaretledikleri 
dönüş tarihi, bilinmez bir gelecekti. 

Buck'a göre bu şekilde avlanrnaları, balık tutmaları ve 
tuhaf yerlerde hedef gözetmeksizin dolaşıp durmaları sonsuz 
bir keyifti. Bazen haftalar boyunca her gün istikrarlı şekilde 
yol alıyorlar; sonra şurada burada yaptıkları kamplarda 
köpekler başıboş vakit geçirirken adamlar çakılların arasın­
da ve donmuş çamurda çukurlar açarak içinde ateş yakıyor 
ve o ateşin başında leğenlerce toprak yıkıyorlardı. Av hay­
vanlarının bolluğuna ve avın bahtına göre bazen kendilerine 
çılgınca ziyafet çekiyor, bazen de aç yatıyorlardı. Yaz geldi, 
köpekler ve adarnlar yüklerini sırtiarına alıp mavi dağ gölle­
rini salla geçtiler, kesintisiz devam eden ormandan testereyle 
kesip yaptıkları ince, narin ve dayaruksız teknelerle hiç bil­
medikleri nehirlerden aşağı inerek ya da yukarı çıkarak yol 
aldılar. 

Aylar gelip geçiyor ve onlar, Kayıp Kulübe efsanesi doğ­
ruysa bir zamanlar insanların gezdiği, ama o anda hiçbir 
insanın yaşamadığı, ayak basılmamış uçsuz bucaksız toprak­
larda bir aşağı bir yukarı dolaşıp duruyorlardı. Yaz tipileri 
altında vadileri ayıran yüksek geçitleri aştılar; üzerinde artık 
ağaç yetişmeyen yüksekliklerde, erimeyen karlar arasında-
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ki çıplak dağlarda geceyarısı güneşi altında titrediler; akın 
akın tatarcıklarla, sineklerle dolu yaz vadilerinden geçtiler 
ve buzulların gölgelerinin altında, Güney Topraklarındaki 
herhangi bir memleketin bile sahip olmakla övüneceği kadar 
olgun, güzel ve parlak çilekler ve çiçekler topladılar. Ve o 

yılın güzünde, bir zamanlar üzerinde yaban kuşlarının uçtu­
ğu, ama artık hayatın ne kendisine, ne de ürpertici rüzgar­
ların esmesi, korunaklı yerlerde buz oluşması ve melankolik 
küçük dalgacıkların ıssız salıiliere vurması sayılmazsa en 
ufak belirtisine rastlanan, hüzünlü, sessiz ve esrarengiz bir 
göller ülkesine girdiler. 

Ve bütün kış boyunca daha önce oralardan geçen insan­
ların silik izlerinin peşinde dolaşıp durdular. Bir keresinde 
ormanın içinde açılmış çok eski bir patikaya rastladılar ve 
Kayıp Kulübenin çok yakınlarda olduğunu sandılar. Ama 
patikanın başı yoktu, sonu da yoktu ve o patika, en az 
onu açan insan kadar ve o insanın bu patikayı neden açtığı 
kadar sır olarak kaldı. Bir başka seferde de bir av kulübe­
sinin zamanın etkisine dayanamamış enkazına rastladılar 
ve John Thornton çürüyüp lime lime olmuş battaniye par­
çalarının arasında uzun namlulu bir çakmaklı tüfek buldu. 
Tanıdı o tüfeği, kuzeybatıda geçen gençlik günlerinde Hud­
son Bay Şirketi tarafından kullanılan bu tüfeklerin değeri, 
boyu kadar yassı denk edilmiş kunduz derisiydi. Ama hepsi 
bu kadardı, adamın eskiden gelip neden burada bir kulübe 
yaptığına ve battaniyelerin arasına neden bir tüfek bıraktı­
ğına dair hiç iz yoktu. 

Bir kez daha bahar geldi ve tüm bu dolaşmalarının 
sonunda Kayıp Kulübeyi değil ama geniş bir vadide, kum­
ların ve çakılların arasında, leğenin dibindeki altının tereyağ 
gibi ışıldadığı sığ bir su buldular. Aramaya devam etmediler. 
Çalıştıkları her gün, toz ve parça altın olarak onlara binlerce 
dolar kazandınyordu. Altını 25 kiloluk geyik derisi torba­
lara dolduruyor ve torbaları ladin dallarından yapnklan 
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kulübenin hemen dışına, aynı odunlar gibi istifliyorlardı. 
Çok çalışıyorlardı. Hazinelerini üstüste yığarlarken kur­
dukları hayaller gibi günler de birbirini izleyerek hızla geçip 
gidiyordu. 

Thomton'un zaman zaman öldürdüğü avın etini taşı­
mak dışında köpek.Jerin yapacak işi yoktu ve Buck, ate­
şin başında saatler boyunca düşüncelere dalıyordu. Kısa 
bacaklı, kıllı adamın görüntüsü, yapacak fazla işi olmayan 
Buck'ın gözlerinin önüne daha sık geliyor ve genellikle dal­
gm dalgın ateşe bakarken, hatırladığı öteki dünyada onunla 
geziyordu. 

Öteki dünyada en dikkati çeken şey korkuydu. Kıllı 
adamı ateşin yanında, başı dizlerinin arasında ve elleri 
başının üzerinde kavuşmuş halde uyur vaziyette izler­
ken, onun huzursuz uyuduğunu, birçok kere uyanıp tek­
rar daldığını ve her uyandığında korku içinde karanlığa 
bakıp ateşe biraz daha odun attığını görüyordu. Adamın 
gözleri, kabuklu deniz hayvanları toplayıp anında ağzı­
na attığı deniz kenarında yürürken, görünmeyen tehli­
keleri görmek için etrafı tarıyor, bacakları ilk işarette 
rüzgar gibi koşmak için hazır bekliyordu. Buck, kıllı 
adamın hemen arkasında, ormanda sessizce yürürken, 
ikisi de uyanık ve tetikteydiler ve adam da Buck kadar 
iyi duyduğu ve koku aldığı için kulakları hızla hareket 
ediyor, burun delikleri titreşiyordu. Kıllı adam bir anda 
fırlayıp ağaca çıkabiliyor ve elleriyle daldan dala atlayıp 
bazen 4 metre kadar uzağa sıçrayarak ve dalları yaka­
layıp bırakarak, hiç düşmeden ve yakalayacağı dalı hiç 
kaçırmadan ağaçların üzerinde de yerdeki kadar hızlı 
gidebiliyordu. Aslında dalların üzerinde, yerde oldu­
ğundan çok daha rahat hissediyor gibiydi kendini. Ve 
kıllı adam dalları yine sımsıkı kavrayarak ağaca tünemiş 
uyurken, kendisinin de aşağıda nöbet bekleyerek geçir­
diği geedere ilişkin hatıralar vardı Buck'ın belleğinde. 
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Ormanın derinliklerinden gür sesiyle seslenen çağrı, kıl­
lı adamın görüntüleriyle yakından ilgiliydi. Buck'ın içini 
büyük bir huzursuzlukla, nıhaf arzularla dolduruyordu. 
Belli belirsiz, hoş bir memnuniyet hissetmesine neden olu­
yor, ne olduğunu tam bilemediği vahşi arzu ve heyecanları­
nın farkına varıyordu. Kimi zaman çağrının peşinden onua­
na gidiyor, sanki gözle görülür bir �ı::yınişçesine onu arıyor, 
o anki havasına göre yumuşakça veya meydan okuyarak 
havlıyordu. Serin ağaç yosunlarının veya yeşil çimenlerin 
büyüdüğü kara toprağın içine soktuğu burnundan, zevkle, 
kuvvetle, dünyanın doygun kokularına karşı hava çıkara­
rak pıskırıyor; gözleri ve kulakları etrafta hareket eden ve 
ses çıkaran her şeye tamamen duyarlı vaziyette, devriimiş 
bir ağacın mantar kaplı gövdesinin arkasına sinerek saatler­
ce duruyordu. Belki de bu şekilde yatarak, anlayamadığı o 
çağrıyı şaşırtmakn umudu. Ama aslında böyle şeyleri neden 
yapnğını bilmiyordu. Yapmak zorunda hissediyor ve hiç de 
düşünmüyorrlu nedenini. 

Karşı konulmaz dürtüler ele geçirmişti Buck'ı. Kampta 
yanp günün sıcaklığı altında hafif hafif kestirirken bir anda 
kafasını kaldırıyor, kulaklarını dikip dikkatle etrafı dinliyor, 
sonra ansızın ayaklanıp ok gibi fırlayarak ağaçların arasın­
da bulduğu koridorlarda ve çalıların öbek öbek durduğu 
açık alanlarda saatlerce koşuyor, koşuyordu. Kurumuş dere 
yataklarında koşmaktan ve sessizce yaklaşarak ormanda­
ki kuşları gizlice izlemekten çok hoşlanıyordu. Kekliklerin 
çağıidamalarmı ve bir aşağı bir yukarı kasıla kasıla yürü­
yüşlerini izleyebileceği çalıların alnnda bütün gün boyunca 
yatabilirdi. Ama en sevdiği şey, yaz geceyarılarının loş ala­
cakaranlığı içinde koşarken onuanın karanlık tarafından 
basnrılıruş uykulu mırıltılarını dinleyerek insanların kitap 
okuması gibi o işaretleri ve sesleri okumak ve ister uykuda, 
ister uyanık olsun, gelmesi için her zaman, her an kendini 
çağıran o gizemli şeyi aramaktı. 
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Bir gece uykusundan ansızın irkilerek gözlerinde keskin 
bakışlarla, burun delikleri titreyerek ve etrafı koklayarak, 
yelesi sürekli dalgalar halinde dikilerek ayağa fırladı. Çağ­
rı (veya çağrının bir no tası, çünkü çağrı birçok n otadan 
oluşuyordu), o zamana kadar hiç olmadık ölçüde yakın ve 
açık bir şekilde ormandan geliyordu: Haskilerin çıkardığı 
sese benzeyen, ama bir yandan da hiç benzemeyen, uzun 
bir uluma. Buck sanki o sesi daha önce de duymuştu, eski­
den beri tanıdığı, iyi bildiği bir şey gibiydi. Uyuyan kampın 
üzerinden atlayıp hızlı bir sessizlikle ağaçların arasına atıldı. 
Sese yaklaştıkça, her hareketine dikkat etmeye başlayarak 
yavaştadı ve ağaçların arasındaki bir açıklığa geldiğinde, kıç 
üstü oturarak vücudunu dikmiş, burnu göğe uzanmış, uzun 
ve sıska bir kurt gördü. 

Buck hiç ses çıkarmaınıştı ama kurt yine de Buck'ın 
varlığını hissederek ulumayı kesti. Buck yarı çömelmiş vazi­
yette, hafif adımlarla açık alana yürüdü; kuyruğu düz ve 
sertti, vücudunu küçültmüş, her adımını alışılmadık ölçüde 
dikkatle atarak yürüyordu. Tüm hareketlerinde tehditkar 
bir yaklaşımla dostça davranışın karışımı kendini ortaya 
koyuyordu. Vahşi avcı hayvanların karşı karşıya geldiğini 
belli eden tehditvari bir ateşkes haliydi bu. Ama kurt, onu 
görür görmez kaçtı. Buck, onu yakalamak için vahşi sıçra­
yışiada çılgın gibi peşine düştü. Kör bir kanalda, bir ağaç 
gövdesinin yolu tıkadığı bir dere yatağında ona yetişti. Kurt, 
arka ayakları üzerinde hızla dönerek Joe'nun ve köşeye sıkı­
şan tüm haskilerin yaptığı gibi hırlayarak tüylerini kabarttı 
ve dişlerini devamlı ve hızlı hareketlerle birbirine vurmaya 
başladı. 

Buck saldırmadı, onu kuşatarak dostça hareketlerle 
yaklaşmaya çalıştı. Kurt şüphe duyuyordu ve korkmuştu 
çünkü Buck'ın kilosu onun üç katıydı ve başı Buck'ın omzu­
na ancak geliyordu. Fırsatını yakaladığı anda ok gibi ileri 
fırladı ve takip yeniden başladı. Birkaç defa köşeye sıkıştı 
ve aynı şey tekrarlandı. Kurt perişan vaziyette olmasına 
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rağmen Buck ona o kadar da kolay yetişemiyordu. Buck'ın 
kafası böğrü hizasına gelene kadar koşuyor, sonra hızla 
dönüp Buck'a karşı kendi etrafında dönme pozisyonu alıyor 
ve fırsatını bulduğunda tekrar fırlayıp kaçıyordu. 

Sonunda Buck'ın azmi ödülünü aldı çünkü kendisi­
ne zarar verme niyeti olmadığını gören kurtla koklaştılar. 
Arkadaş oldular ve vahşi hayvanların vahşiliklerini yalan­
layan o sinirli ve yarı ürkek oyunlardan oynadılar. Bir 
süre aynadıktan sonra kurt, belli bir yere gittiğini açıkça 
gösterecek tarzda uzun adımlarla, rahat bir koşu başlattı. 
Buck'ın da gelmesini istediğini belli etti ve ikisi kasvetli ala­
cakaranlıkta, dere yatağından yukarı doğru, derenin aktığı 
geçitten ve çıplak boğazdan geçerek tepelere doğru yanyana 
koştular. 

Y amacın karşı tarafındaki hayırdan aşağı indiklerinde 
koca ormanların parça parça uzandığı, çeşitli yerlerden 
birçok suyun aktığı düz bir araziye geldiler. Ağaç grupları 
arasında güneş yükselene ve gün ısınana kadar sürekli ve 
istikrarlı bir şekilde saatlerce koştular. Buck vahşi bir haz 
duyuyordu. Çağrının geldiği yere doğru kardeşiyle yanya­
na koşarak sonunda çağrıya cevap verdiğini biliyordu. Eski 
hatıraları hızla aklına geliyor ve o hatıraların gerçek değil, 
gölge olduğu zaman duyduğu heyecanın aynısını duyuyor­
du. Şu anda yaptığı şeyi, öteki ve belli belirsiz hatırladığı 
gölge dünyada daha önce de yapmıştı. İşte şimdi açık alan­
da, ayak basılmamış topraklarda, başının üzerinde tüm 
enginliğiyle uzanan göğün altında özgürce koşarak tekrar 
yapıyordu. 

Su içmek için bir çayda durdular ve durdukları anda 
Buck'ın aklına John Thornton düştü. Oturdu. Kurt, çağrı­
nın geldiği yere doğru koşmaya başladı, sonra dönüp Buck'a 
geldi, kokladı, ona cesaret vermek için çeşitli hareketler yap­
tı. Ama Buck dönüp geriye doğru yavaş bir koşuya başladı. 
Yarım saat kadar vahşi kardeşi de yanında usulca inleyerek 
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koştu. Sonra oturdu, bumunu yukarı dikip ulumaya başla­
dı. Kederli bir ulumaydı ve Buck kendi yolunda aynı hızda 
koşmaya devam ederken arkasında sesin giderek zayıfladı­
ğını duyuyordu; sonunda ses uzaklığın içinde kayboldu. 

Buck kampa dalıp çılgınca bir sevgiyle üzerine atlaya­
rak onu yere devirip yüzünü yalamaya, elini ısırmaya Uohn 
Thornton'un deyimiyle "ahmaklık oyunu oynamaya")  baş­
ladığında, John Thomton, yemeğini yiyordu. O da ileri geri 
sarsıp sevgiyle küfrederek Buck'a karşılık verdi. 

İki gün iki gece boyunca Buck kamptan dışarı adımını 
atmadı ve Thomton'un gözü önünden kaybolmasına hiç 
izin vermedi. O çalışırken, yemek yerken sürekli izliyor, 
gece bananiyenin altına girdiğini ve sabah oradan çıktığını 
görmeden rahat etmiyordu. Ama iki gün sonra ormandan 
gelen çağrı her zamankinden çok daha buyurgan bir biçim­
de seslenmeye başladı. Tekrar üzerine huzursuzluk çöktü. 
Vahşi kardeşinin, su havzasının ardındaki gülümseyen top­
rakların, geniş orman parçaları arasında onunla yanyana 
koşmasının hatıraları, sık sık aklına geliyordu. Bir kez daha 
ormanda dolaşmaya çıktı ama kardeşi bu kez gelmedi ve 
Buck her ne kadar kulaklarını dört açarak geceleri uyanık 
kaldıysa da o kederli uluma bir daha hiç göklere yükselme­
di. 

Geceleri kamp dışında uyumaya başladı. Bir keresinde 
kamptan günlerce uzaklaşarak su havzasını geçerek çayın 
kaynağına kadar çıkıp oradan ormaniara ve bol akıntılı 
topraklara dek gitti. Kendisini hiç yormayan uzun, rahat 
bir koşuyla yol alarak ve yolculuğu sırasında avianarak bir 
hafta boyunca boş yere kardeşini aradı. Denize dökülen 
geniş bir derede som balığı yakaladı. Bu derenin kıyısında 
kendisi gibi balık avlarken sivrisineklerce kör edilen ve öfke­
den köpürerek çaresiz ve korkunç bir durumda ormanda 
koşturan koca bir kara ayıyı öldürdü. Bu halde bile çok 
zor bir dövüş olmuş ve içinde o zamana kadar gizli kalma-
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yı başarmış tüm gaddarlığın uyanması gerekmişti. İki gün 
sonra öldürdüğü hayvanın başına dönüp bir düzine sansarı 
ganirnet üzerinde kavga halinde bulup onları çöp gibi dağıt­
tığında, kaçan hayvanların geride bıraktığı ikisi, artık bir 
daha kimseyle kavga ederneyecekti. 

İçindeki kana susarnışlık her zamankinden güçlüydü 
arnk. O bir katildi, avcıydı, canlılada beslenen bir canlıydı; 
ancak güçlülerin hayatta kalabileceği düşman bir ortamda 
yalnız başına, sadece kendi kuvveti ve ustalığı sayesinde 
hayatta kalmayı başaran bir hayvandı. Bütün bunlar nede­
niyle, fiziksel varlığında yankılanarak diğer canlılara karşı 
kendini sergileyen büyük bir özgüven duygusuna sahipti. 
Bu duygu, tüm hareketlerinde kendini ortaya seriyor, kas­
larının her oynayışında apaçık görünüyor, ayan beyan söy­
lenen bir söz gibi kurumlu yürüyüşünde dile geliyor ve o 
muhteşem kürkünü, çok daha görkemli bir hale getiriyordu. 
Gözlerinin üzerinden bumuna inerek yüzüne kahverengi bir 
renk veren lekeyle göğsünün tam ortasındaki beyaz akıtına­
sı yüzünden kolayca dev bir kurtla karıştırılabilir, soyunun 
en irisinden de iri bir kurt sanılabilirdi. Boyunu ve kilosunu 
Sen Bemar babasından miras almıştı ama o boya ve kiloya 
şekil veren, çoban köpeği annesiydi. Burnu, gerçi dünyadaki 
tüm kurtlarırıkinden iriydi ama sonuçta uzun kurt bumuy­
du ve kafası muazzam irilikte bir kurt kafasıydı. 

Kurnazlığı, kurt kurnazlığı ve vahşi hayvanların kurnaz­
lığıydı; zekası, çoban köpeği ve Sen Bemar zekasıydı; bütün 
bunların üzerine bir de en vahşi okulda edinilen tecrübe ekle­
nirıce yabani dünyada dolaşan yaratıklar kadar dehşetengiz 
bir hayvan haline gelmişti. Bir etoburdu, etle besleniyordu; 
en yüksek, en güçlü çağında, hayanrun zirvesindeydi; güç, 
kudret, zindelik taşıyordu üzerinden. Thomton onu okşar­
ken sırtı boyunca giden elini, çı tır çınr sesler izler, elin temas 
ettiği her bir kıl, bu ternasla birlikte içinde hapsettiği elektriği 
boşaltırdı. Her bir parçası, beyni ve gövdesi, sinir dokuları 
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ve lifleri en hassas ayariara göre kurulmuştu; vücudunun 
bütün parçaları arasında kusursuz bir denge ve ayar vardı. 
Görüntülere, sesiere ve harekete geçmeyi gerektiren olaylara 
yıldırım hızıyla tepki veriyordu. Bir haskinin saldırmak veya 
saldırıdan korunmak için adadığı hızın iki kan hızda atla­
yabilirdi. Başka hir köpeğin sadece görme veya duyma eyle­
mini yapmasından daha kısa süre içinde bir hareketi görüp, 
bir sesi duyup buna tepki verebilirdi. Algılarnasıyla karar 
vererek harekete geçmesi, aynı anda gerçekleşiyordu. Aslına 
bakılırsa algılama ve karar vererek harekete geçmesinden 
oluşan bu üç eylem birbirinin ardısıra oluyordu ama arala­
rındaki süreler ölçülemeyecek kadar küçük olduğundan aynı 
anda gerçekleşmiş gibi görünüyordu. Kasları hayat doluydu, 
çelik bir yay gibi aniden ve büyük bir güçle harekete geçi­
yordu. İçindeki zindelik ve canlılık, sanki esriyip kendinden 
geçtiği bir anda onu paramparça ederek dışarı fışkıracak ve 
cömertçe bütün dünyaya yayılacaktı, öylesine hoşnut ve gör­
kemli bir sel gibi kaplaınıştı bütün bedenini. 

john Thornton bir gün, ortaklarıyla beraber Buck'ın 
yürüyerek kamptan çıkışını izlerken, "Onun gibi bir köpek 
yoktur," dedi. 

Pete, "Tanrı onu özene bezene yaratmış," dedi. 
"Al benden de o kadar," diye onayladı Hans. 
Kamptan yürüyerek çıkışını gördüler ama ormanın 

mahremiyeti içine girer girmez gerçekleşen ani ve korkunç 
değişimi görmediler. Artık yürümüyordu. Bir anda vahşi 
dünyanın yaratığı haline dönüşüyor, tez ayaklarıyla usulca 
süzülüyordu; gölgelerin arasından bir anda ortaya çıkan ve 
yine bir anda kaybolan, geçip giden bir gölgeydi. Saklanabi­
leceği her yerden nasıl yararlanabileceğini biliyor, bir yılan 
gibi karnı üzerinde sürünüp yine bir yılan gibi sıçrayıp vuru­
yordu. Kar tavuğunu yuvasından alabilir, tavşam uyurken 
öldürebilir ve ağacına uçmakta bir saniye geç kalan sincabı 
havadayken kapabilirdi. Ne açık gölcüklerdeki balıklar 
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onun kadar hızlıydı, ne de su benderini onaran kunduzlar 
onun kadar ihtiyatlı. Canı istediğinden değil, yemek için 
öldürüyor ve kendi öldürdüğünü yemeyi tercih ediyordu. 
Hınzırca bir de mizalı anlayışı vardı, sessizce yaklaştığı 
sineapiarı yakaladıktan sonra serbest bırakıyordu ki duy­
dukları ölüm korkusunu ince sesleriyle ağaçların tepelerine 
taşısınlar. 

Güz geldiğinde, kışı daha alçak ve daha hafif geçtiği 
vadilerde karşılamak için yavaş yavaş yükseklerden aşağı 
doğru hareket eden geyikler büyük sayılada sökün ettiler. 
Sürüsünden ayrılmış yeni yetme bir geyiği daha yeni indiren 
Buck'ın gönlünden, daha büyük ve zorlu bir av geçiyordu ve 
günün birinde derenin başındaki geçine istediğine rastladı. 
Başlarında koca bir erkek olan yirmi geyiklik bir sürü, bol 
akıntılı toprakları aşarak buraya gelmişti. Vahşi bir huya 
sahip olan erkek geyik, 1 .80 metrelik yüksekliğiyle tam da 
Buck'ın gönlünün çektiği kadar azametli, zorlu bir düşman­
dı. Açık parmaklar şeklinde 14 çatala ayrılmış ve uçlarına 
kadar uzunluğu iki metreyi geçen boynuzlarını ileri geri 
savurup duruyordu. Buck'ı gördüğü anda öfkeyle kükredi, 
küçük gözleri korkunç ve acı bir ışıkla parladı. 

Geyiğin yan tarafından, böğrünün hemen ilerisinden 
tüylü bir ok ucu dışarı çıkmıştı ki ne kadar vahşi bir hayvan 
olduğunu gösterirdi bu. İnsanların bile varolmadığı ilkel 
dünyadaki av günlerinden kalma bir içgüdüyle Buck, erkek 
geyiği sürüsünden ayırmak için harekete geçti. Hiç de az bir 
iş değildi bu. Geyiğin büyük boynuzlarının ve tek vuruşta 
içindeki hayatı söndürebilecek koca toynaklarının menzi­
linin hemen dışında, havlayarak dans eder gibi bir o yana 
bir bu yana hareket ediyordu. Beyaz dişli tehlikeye arkasını 
dönüp yoluna gidemeyen geyik, öfke nöbetlerine garkolu­
yordu. Bu anlarda ustaca geri çekilerek ve sanki kaçarnıyar­
muş gibi yaparak onu tuzağına çeken Buck'a saldırıyordu. 
Ama böylece sürüden ayrıldığında genç erkek geyiklerden 
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iki-üçü Buck'ın üzerine yürüyüp onu gerileterek yaralı geyi­

ğin tekrar sürüye katılmasını sağlıyorlardı. 

Vahşi hayatta bir sabır vardır, hayann kendisi gibi yorul­

mak bilmez bir ısrarcılıkla bir şeyin peşini bırakmayan 

azimdir; örümceğin bitmek bilmez saatler boyunca ağırun 

başında beklemesini, yılanın halka halinde çöreklenip onır­

masını, panterin pusuda hareketsiz durmasını sağlayan şey, 

bu sebattır; tuhaftır ama o anda henüz canlı olan besinini 

avlamak için bütün canlılığıyla peşinde koşan avcı da sahip­

tir bu sabra; işte yürüyüşünü geciktirdiği, genç erkeklerini 

huzursuz ettiği, dişilerini yarı büyümüş yavruları için kay­

gıtandırdığı ve yaralı liderini çaresiz bir öfkeye sürüklediği 

geyik sürüsüne yapıştığı anda, Buck'ın da içindeydi aynı 

sabır. Yarım gün boyunca bu böyle sürdü. Buck her yan­

dan saldırarak ve sürüyü bir tehdit girdabı içine hapsederek 

kendini çoğalttı, sürüsüne katıldığı anda kurbanını tekrar 

onlardan ayırdı ve av olan yarattklarda avcıJara göre daha 

az olan sabrı tüketti. 

Gün tükenip güneş kuzeybatıdaki yatağına yatarken 

(karanlık günler başlamıştı ve güz geceleri arnk altı saat 

sürüyordu) genç erkek geyikler kuşatma alnndaki liderle­

rinin yardımına koşmak için adımlarını giderek daha az 

istekli atmaya başladılar. Yaklaşan kış alçak vadilere gitmek 

için acele etmelerine neden oluyordu ve kendilerini yoldan 

alıkoyan bu yorulmak bilmez yaratıktan kurtulacağa pek 

benzemiyorlardı. Ayrıca tehdit alnndaki şey sürünün veya 

genç geyiklerin hayatı değildi. Sürünün tek bir üyesinin canı 

isteniyordu; kendi carıJarına göre daha uzak bir kaygıydı bu 

ve sonunda iş oraya gelirse bu geçiş ücretini ödemeye razı 

olurlardı. 

Alacakaranlık çökerken yaşlı erkek, başını eğdi ve hızlı 

bir tempo tutturup koca ayaklarıyla kaybolmakta olan ışığa 

doğru beceriksizce koşan sürüsüne, tanıdığı dişilere, baba­

lık ettiği yavrulara, efendisi olduğu erkeklere baktı. Onları 
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izleyemiyordu çünkü bumunun dibinde sıçrayıp duran şu 
dişli terör aman vermiyordu. Yarım tondan yüz kilo fazla 
çekiyordu; uzun, güçlü, kavgalada ve mücadeleyle dolu bir 
hayat yaşamış ama sonunda başı, daha iri boğumlu dizleri­
ne bile ulaşmayan bir yaratığın dişierindeki ölümle yüzyüze 

gelmişti. 
O andan itibaren Buck, gündüz ve gece avını asla rahat 

bırakmadı, bir an bile dinlendirmedi, yaprak, taze huş ve 
söğüt filizleri aramasına asla izin vermedi. Yakıcı susuzlu­
ğunu üzerinden geçtikleri ince ve azar azar akan çaylarda 
gidermesine de fırsat tanımadı, yaralı geyiğin. Geyik sık 
sık büyük bir umutsuzluk içinde uzun kaçış koşuları tut­
turdu. Böyle yaptığında Buck onu durdurmaya çalışmadı, 
tersine, oyunun bu şekilde oynanmasından hoşnut, geyik 
durduğunda yere uzanarak, bir şey yemeye veya içme­
ye çalıştığındaysa şiddetle saldırarak, rahat bir koşuyla 
hemen peşinden onu izledi. 

O koca kafa, tepesindeki boynuz ağacı altında giderek 
daha çok eğildi, ayaklar birbirine sürtüne sürtüne yapılan 
koşu giderek zayıfladı. Burun yerde, malızun kulaklar gev­
şekçe sarkmış halde daha uzun sürelerle durmaya, Buck ise 
su içecek ve dintenecek daha fazla zaman bulmaya başladı. 
Gözleri iri geyiğe sabitlenmiş, kırmızı dilini sarkıtıp nefes 
aldığı bu gibi anlarda, şeylerin görünen yüzünün ötesinde 
bir değişiklik oluyormuş gibi geliyordu Buck'a. Toprakta 
yeni bir kıpırtı hissediyordu. Geyik nasıl giderek toprağa 
daha çok yaklaşıyorsa başka hayat türleri de toprağa yakla­
şıyordu. Orman ve su ve hava, bu değişikliklerin varlığıyla 
pırpır ediyormuş gibi geliyordu ona. Bu bilgi ona gördük­
lerinden, duyduklarından veya kokladıklarından geçmiyor, 
daha başka ve daha derinlerdeki bir duyguyla içine doğu­
yordu. Öyle bir şey görmemiş, bir şey duymamıştı ama yine 
de dünyanın bir şekilde eskisinden farklı olduğunu biliyor, 
tuhaf şeylerin gelmekte olduğunu, tuhaf şeylerin oluşmakta 
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olduğunu hissediyordu ve eldeki iş bitince bu konuyu araş­
tırmaya kesin karar verdi. 

Sonunda, dördüncü günün bitiminde koca geyiği indirdi. 
Bir gün ve gece boyunca öldürdüğü hayvanın başında kaldı, 
sırasıyla bir yedi, bir uyudu. Sonra da dinlenmiş ve tazelen­
miş olarak kampa ve John Thornton'a döndü yüzünü. Uzun 
adımlarla, rahat bir koşu tutturarak karışık yolu hiç kay­
betmeden, insanoğlunu ve o manyetik ibresini utandıracak 
bir yön kesinliğiyle, yabancı topraklardan doğrudan evine 
doğru, saatler boyunca koştu. 

Koşmaya devam ettikçe topraktaki yeni kıpınının daha 
çok bilincine vardı. Yaz boyunca olandan farklı bir hayat 
vardı, toprağın her tarafında. Ama bu gerçek, derinlerdeki 
o gizemli duyguyla içine doğrnuyordu anık. Kuşlar söy­
lüyordu, ince sesleriyle sincaplar anlatıyordu, esen yel bile 
bunu fısıldıyordu. Birkaç kere durdu, taze sabah havasını 
derin derin içine çekti ve o havada yola çok daha büyük bir 
hızla atılmasına neden olan bir mesaj okudu. Bir felaketin 
ya yaşandığı ya da o anda yaşanmakta olduğu duygusuyla 
bunaldı ve son su havzasını aşıp vadiden kampa doğru iner­
ken büyük bir dikkatle ilerledi. 

4-5 kilometre ötede ense kıllarını dalgatandıran ve 
kabartan taze bir ize rastladı. İz, doğrudan kampa ve John 
Thornton'a gidiyordu. Bütün çevikliğiyle ve sinsiliğiyle 
hızlandı. Gerilen ve uyarılan sinirleri, bir hikaye oluştura­
cak kadar bol ayrıntılara karşı tetikteydi ama o ayrıntılar 
hikayeyi anlatıyor fakat sonunu getirmiyorlardı. Burnu 
takip ettiği yoldan daha önce geçen canlılara ilişkin farklı 
tarifler veriyordu ona. Ormanın doğurgan sessizliğini fark 
etti. Kuşlar uçup gitmişti. Sincaplar saklanıyordu. Tek bir 
tanesini görebildi; ölü bir gri dalın üzerinde kendini yas­
sıltarak duran ve böylece o dalın dışarı taşmış bir parçası, 
ağaçta çıkmış ağaçsı bir ur gibi görünen ince hatlı, gri bir 
sıncap. 
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Buck kayan bir gölgenin sessizliğiyle kayıp giderken, bir 
anda sanki büyük bir güç tutup çekmiş gibi burnu şiddetle 
bir tarafa doğru çekildi. Bu yeni kokuyu bir çalılığa kadar 
takip ederek Nig'i buldu. Yanlamasına yatıyordu, sürüne­
rek gelmiş ve burada ölmüştü. Vücuduna giren okun başı 
bir tarafından, tüylü ucu öteki tarafından dışarı çıkmıştı. 

Yüz metre kadar ileride Thomton'un Dawson'dan aldı­
ğı köpeklerden birini gördü. Yolun tam üzerine yatmış, can 
çekişiyordu. Etrafından dolanarak durmadan geçti. Karnp­
tan birçok kişiye ait zayıf sesler geliyor, yükselip alçalan 
bu sesler monoton bir şarkı söylüyordu. Açık alanın ucuna 
kadar sürünerek ilerleyen Buck, ucu tüylü oklarla oklukir­
piye çevrilmiş halde yüz üstü yatan Hans'ı buldu. O anda 
ladin dallarından yapılmış kulübenin oraya bakn ve ensesin­
deki ve omuzlarındaki kılları kabartan şeyi gördü. Bir öfke 
dalgasının etkisi altına girdi. Fark etmiyordu ama korkunç 
vahşi bir bırlama tutturrnuştu. Hayatında son defa, o kadar 
büyük bir sevgi beslediği John Thomton uğruna, mantığı­
nı ve zekasını hiddetin ele geçirmesine izin verdi ve kendini 
kaybetti. 

Yeehatlar, korkutucu bir kükrerneyle üzerlerine sal­
dıran, benzerine daha önce hiç rastlarnadıkları bir hay­
van gördüklerinde, ladin dallarından yapılmış kulübenin 
enkazının oralarda dansediyorlardı. Buck'tı bu, yok etme 
çılgınlığıyla Kızılderililerin üzerine atılan canlı bir öfke fır­
tınasıydı. En öndeki adamın (Yeehatların şefiydi) üzerine 
saldırarak şahdamarından bir kan çeşrnesi fışkırana kadar 
boğazını baştan başa yırttı. Kurbanının durumunu merak 
ederek durmadı, sonraki adarnın da boğazını baştan başa 
yardı. Ona karşı durarnıyorlardı. Tam ortalarına daldı, 
yarıyor, yırtıyor, parçalıyor, yok ediyor ve tüm bunları 
öylesine sürekli ve ani hareketlerle yapıyordu ki ona attık­
ları oktar boşa gidiyordu. Gerçekten de Buck'ın hareketleri 
o kadar algılanarnayacak derecede hızlıydı ve Kızılderililer 
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birbirlerine o kadar yakın ve karışık duruyarlardı ki okiar­
la birbirini vuruyorlardı; hatta genç bir avcının havadaki 
Buck'a fırlattığı mızrak başka bir avcının göğsünden öyle 
bir güçle içeri girmişti ki sırtını yararak dışarı çıktı ve öyle 
kaldı. Sonra Y eehatları bir panik aldı, Kötü Ruhun zuhur 
ettiğini ve ondan kaçtıklarını söyleyerek korku içinde 
ormana daldılar. 

Gerçekten de Buck kılık değiştirmiş bir zebani gibiydi, 
bütün hızlarıyla ormana doğru koşan Kızılderililerin peşine 
düştü; tüm öfkesiyle birer geyik gibi perişan ediyordu onla­
rı. Y eehatlar için ölümcül bir gündü, o gün. Araziye öyle 
bir dağıldılar ki hayatta kalanların aşağılardaki bir vadide 
toplanıp kayıplarını saymaları için bir hafta geçmesi gerekti. 
Buck ise takipten bıkarak haralıeye dönmüş kampa geldi. 
İlk sürpriz saldırı anında ölen Pete'i, öldüğü yerde, battani­
yesinin içinde buldu. Thomton'un umutsuz mücadelesinin 
izleri toprağın üzerinde tazeydi ve Buck bu mücadelenin 
bütün detaylarını koklayarak derin havuzun kenarına kadar 
geldi. Kenarda başı ve ön ayakları suyun içinde, son ana 
kadar ona sadık kalmış Skeet yatıyordu. Oluktan akan cev­
herli su ve çamur nedeniyle rengi kararmış olan havuz ise 
içindekini göstermiyorrlu ona. Gizlediği şey, John Thomton 
idi; Buck onun izini oraya kadar takip etti. İz, oradan başka 
bir yere gitmiyordu. 

Buck bütün gün boyunca havuzun başında derin düşün­
celere daldı ve kampın içinde huzursuzca dolanıp durdu. 
Ölüm, hareketin sona ermesiydi, yaşamaya devam edenlerin 
hayatından çıkmak demekti, bunu biliyordu; John Thom­
ton'un öldüğünü de biliyordu. Bu durum onda bir boşluk, 
açlığa benzer ama sızım sızım sızlayan ve bir şeyler yiyecek 
dolduramadığı bir boşluk yaratmıştı. Y eehatlann cesetlerini 
aklına getirdiği anlarda boşluğun sızısını unutuyor ve bu 
anlarda içindeki büyük gururu fark ediyordu, şimdiye dek 
duyduklarından daha büyük bir gururdu bu. En soylu av 
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hayvanını, yani insanoğlunu öldürmüştü ve insanı, sapa­
nın ve dişin yasasına karşın öldürmüştü. Merakla cesetleri 
kokladı. Çok kolay ölmüşlerdi. Bir haskiyi öldürmek, onları 
öldürmekten çok daha zordu. Hele de akları, mızrakları 
ve sapaları olmasa, karşılaştırılamazdı bile. Artık ellerinde 
akları, mızrakları ve so paları olmadıkça insanlardan kork­
mayacaktı. 

Gece indi; dünya, hayalet gibi bir günün ışığına boğulana 
kadar onu aydırılatmak üzere dolunay ağaçların üzerinden 
göğe yükseldi. Ve gecenin inişiyle havuzun başında derin 
düşüncelere dalan, yas tutan Buck, ormanda Yeehatların­
kinden tamamen farklı bir hayatın kendini belli etmesiyle 
heyecanlandı. Etrafı dinleyerek ve koklayarak ayaklandı. 
Çok uzaklardan, belli belirsiz ve kesik bir havlama geliyor, 
onu benzer seslerden oluşan bir koro izliyordu. Dakikalar 
geçtikçe bu sesler yakıniaşıp yükseldi. Buck ısrarla hafı­
zasında varlığını sürdüren öteki dünyada duyduğu şeyler 
gibi, bunları da biliyordu. Açıklığın ortasına kadar giderek 
dinledi. Çağrıydı bu, her zamankinden daha cezbedici ve 
hükmedici bir sesle ve bütün notalarıyla gelen çağrıydı. Ve 
Buck, her zamankinin tersine, bu kez çağrıya uymaya hazır­
dı. Son bağ da kopmuştu. İnsanlar ve onların işleri artık onu 
bağlamıyordu. 

Y eehatların yaptığı gibi, canlı etlerini avlamak için göç 
eden geyiklerin peşine düşen kurt sürüsü sonunda ağaç hat­
tıyla su havzasını aşarak Buck'ın vadisine inrnişti. Ayışığının 
aktığı açıklığa doğru gümüşi bir sel gibi akın ettiklerinde 
o alanın tam ortasında Buck, heykel gibi hareketsiz duru­
yor ve onların gelişini bekliyordu. Buck o kadar iriydi ve o 
kadar dingin duruyordu ki en gözüpekleri üzerine adayana 
kadar korkuyla karışık bir saygı içinde bir an durdular. 
Buck şimşek gibi vurdu ve rakibinin boynunu kırdı. Sonra 
da darbeyi yiyen kurt acıyla arkasında yuvarlanırken eskisi 
gibi hareketsiz halde durdu. Birbiri ardına üç kurt daha aynı 
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şeyi denedi ve birbiri ardına üçü de yarılmış boğazlarından 
veya omuzlarından kan fışkırır halde geri çekildi. 

Bütün sürünün paldır küldür, aceleyle, itişe kakışa ileri 
atılması için yeterliydi bu; ancak aviarını bir an çökertme 
hevesiyle şaşırdılar, kendilerini engellediler. Buck ise şaşırtıcı 
hızı ve çevikliğiyle ayaklarının üzerinde, iyi bir konumday­
dı. Sürekli arka ayakları ekseninde dönüp ısırarak, derin 
yaralar açarak, aynı anda her yerde olarak, süratle fırıl fırıl 
dönerek sürünün bozamadığı bir cephe oluşturdu ve o cep­
heyi bir baştan öbür başa kadar korudu. Ama bir yandan 
da kurtların arkasına geçmesini engellemek için havuzun alt 
tarafına, dere yatağının içine, kum ve çakıllada yükseltil­
miş bir yere kadar geri çekilmek zorunda kaldı. Kıyının bu 
bölümü, madencilik çalışmaları içinde bu şekle sokulmuştu 
ve Buck dikkatle çalışarak ve doğru açıyla gerileyerek sırtı­
nı burada korumaya aldı. Üç tarafını sağlama alınca onları 
cepheden karşılamak kalıyordu geriye. 

Onları cepheden öylesine karşıladı ki yarım saat sonun­
da kurtlar bozguna uğrayarak geri çekildiler. Hepsinin dili 
ağızlarından dışarı sarkmış, dişleri gaddarlıklarını göste­
rircesine ayışığında bembeyaz görünüyordu. Bazıları kafa 
yukarıda, kulaklar dikilmiş halde yatıyor, bazıları Buck'ı 
izleyerek ayakta duruyor, bazıları da havuzdan su içiyordu. 
Bir tanesi, uzun, sıska ve gri bir kurt dikkatle ve dostça iler­
ledi ve Buck, bir gece ve bir gün boyunca beraber koştuğu 
vahşi kardeşini tanıdı. Usulca inliyordu; Buck da inleyince 
burunlarını birbirine dokundurdular. 

Sonra yaşlı, kuru ve üzerinde dövüşün izlerini taşıyan bir 
kurt ileri çıktı. Buck önce hırlayacakmış gibi yapıp dişlerini 
meydana çıkarmak için dudaklarını geri çekti ama sonra 
onunla koklaştı. Bunun üzerine yaşlı kurt oturdu, bumunu 
aya dikti ve uzun bir kurt uluması koyverdi. Diğer kurtlar 
da oturup uludular. İşte artık çağrı, yanlış aniaşılamayacak 
vurgularla gelmişti Buck'a. O da oturdu ve uludu. Olumalar 
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bittikten sonra Buck korunağından çıktı ve sürü yarı dostça, 
yarı vahşice onu koklayarak etrafında toplandı. Liderleri, 
keskin bir havlamayla sürüye işareti verip ormana doğru 
fırladı. Kurtlar da koro halinde kesik havlamalarla peşine 
düştüler. Ve Buck da onlarla gitti, vahşi kardeşiyle omuz 
omuza koşarken bir yandan da kesik kesik havlıyordu. 

"" * *  

Buck'ın öyküsü burada bitebilir. Yeehatların, kurtların 
türünde bir değişiklik olduğunu, bazılarının kafalarında ve 
burunlarında kahverengi lekeler ile göğüslerinin tam orta­
sında aşağı doğru beyaz akıtınaların bulunduğunu fark 
etmeleri için uzun yıllar geçmesi gerekmedi. Daha da ilgin­
ci, Y eehatlar sürünün başında koşan bir Hayalet Köpekten 
bahsederler. Kendilerinden çok daha zeki olduğu, şiddetli 
kışlarda kamplarından yiyecek çaldığı, tuzaklarından aviarı­
nı aldığı, köpeklerini öldürdüğü ve en cesur avcılarına mey­
dan okuduğu için bu Hayalet Köpekten korkarlar. 

Hayır, hikaye daha da kötü devam ediyor. Kamplarına 
dönemeyen avcılar olur. Ve boğazları amansızca parçalana­
rak açılmış halde kabile üyelerince bulunan avcıların etra­
fındaki karın üzerindeki ayak izleri, herhangi bir kurdun 
ayak izinden daha büyüktür. Her güz Yeehatlar geyikleri 
izlerken bir vadiye asla girmezler. Ve ateşin başında söz 
Kötü Ruhun nasıl olup da oturmak için o vadiyi seçtiğine 
geldiğinde, fenalaşan kadınlar olur. 

Y aziarı ise o vadinin, Y eehatların bilmediği bir ziyaret­
çisi vardır. İri, görkemli bir kürkü olan, tüm diğer kurtlara 
benzeyen ve hiçbir kurda benzemeyen bir kurt. Gülümseyen 
ormanlar ülkesinden aşarak gelip ağaçların arasındaki açık­
lığa iner. Etrafında uzun çimenlerin bitip üzerini yeşil bir 
küfün kapiayarak parlaklığını güneşten sakladığı, çürümüş 
geyik derisinden torbalardan gelen sarı bir akıntı, toprağın 
altına burada girer. Kurt, işte burada derin düşüncelere dalar 
ve oradan ayrılmadan uzun uzun ve kederli kederli ulur. 
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Ama her zaman yalnız değildir. Kurtlarm canlı yiyecekle­
rini alçak vadilere kadar takip ettiği kış geeelerindeki soluk 
ayışığının veya hafifçe panldayan kuzey ışıklarının altında, 
arkadaşlannın önünde ve sürüsünün başında dev adunlany­
la koşarken, kocaman gırtlağından çok daha genç bir dünya­
ya ait bir şarkıyı, sürüsünün şarkısını söylerken görülebilir. 
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JACK LONDON ya da doğduğunda kendisine verilen is imle John 
G riffith, 1 2 Ocak 1 876'da San Francisco'da doğdu .  Çocukluğunu 
anne ve baba sevgisinden mahrum geçird i .  i l kokul  s ıralarındayken 
Oakland Kasabası 'ndaki abonesi olduğu kütüphanede "edebi  annesi" 
Ina Coolbirth 'ü keşfett i .  Yaşamı boyunca ona eşlik edecek kitap 
sevgis i ,  deniz ve tekne tutkusu bu ortamda fi l iz lend i .  i l k  teknesi Razzle 
Dazzle' ı  i lkokulu bit ird iğ i  y ı l  aldı ve 15 yaşında kolay para kazanmak 
için teknesi i le San Francisco Körfezi 'nde maceral ı  bir hayata atı ld ı .  
Kaçak isti ridye avladı ,  Japonya'da fok aviayan bir gemide tayfal ık  yaptı , 
ABD'yi bir başına dolaştı . işsizl iğin ve yoksul luğun kol gezdiği  y ı l larda 
trenlerde kaçak yolcu l u k  edip, acıktığında d i lendi .  Genç beden in i  
h ız la  kötüye kul lanıp,  hastalanmışt ı .  Yaşam tarz ın ı  değişti rmeye karar 
verip Oakland'a döndü ve l iseye başlad ı ;  sınavların ı  d ışarıdan vererek 
ün iversiteye g i rd i .  Yazar o lması için başından bir altın macerası 
geçmesi gerekiyord u .  
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1 897'de altın aramak isteyen b in lerce 
kişi gibi Jack London da Kanada'ya g itti 
ve bu yolcu luk yazarl ığ ın ın keşfi o ldu .  
Bir yı l  kald ığ ı  Klondike hakkında, 1 903 'te 
yayımlanan Vahşetin Çağns1 i le 1 906'da 
çıkan Beyaz Diş dah i l  üç roman ve 
iki ci lt tutan onlarca öykü yazdı .  Adın ı  
duyurmasın ı  sağ layan kitabı ,  yayın 
hakkın ı  2 .000 dolara sattığı Vahşetin 
Çağns1 old u .  
Sağl ığ ı  kötüleşmeye başladı ve 
Meksika Devrimi üzerine haber yapmak 
için eşiyle bir l ikte ç ıktığı yolcu luktan 
hastal ık yüzünden dönmek zorunda 
kald ı .  22 Kasım 1 91 6'da geride bı rakt ığı  
1 5  eseriyle,  hayata gözlerini  yumdu.  
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