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ONSOZ

Oyle samyorum ki yarinki nesiller, NAzzm Hikmet'in iize-
rinde bugiinkiilerden daha fazla duracaktir. Onplar igin Nizim
Hikmet, yarmn, yalmz sanatkir, bu topra.gm yetistirdigi bir
biiyiik sanatkiir olarak deger alacak ve ména tastyacaktar.

«Bu Diinyadan Nazim Gecti», Nazim"1 en iyi veren ve de-
gerlendiren eser olarak da, onlara en dogru kaymak ve daya-
nak olacaktir. Ciinkii Va-Nii, Naaun1 biitiin cepheleriyle en fyi
tamyan, en iyi degerlendirebilen insan olarak da ayrrea dnem
tagir. Va-Nii bu kitapta Nazim’mm sadece hayat hikdyesini de-
gil, onun ruh ve sanat asamalarim da en dogru olarak ecanlan-
dinir. Evet, Vi-Nii, Nazim Hikmwet’in yalmz hayat boyunea en
yakin arkadas: olarak degil, Nazim’m kendini verdigi egilimi
ve diinya goriislerini de onunla beraher izleyen ve bunlar Na-
zm’in hayat hikdyesinde yerli yerine koyabilen insandr,

Acaba, Nazam sadece bir miimin yahut sadeee bir sokak
ihtildlcisi miydi? Elbette ki hayir! Biitiin suclamalara, ceza-
lara ve hiikiimlere ragmen Nazim, basindan sonuna kadar,
daima bu topragin cocugu olarak kaldh. Iste Va-Na onun bu
cephesini de bu eserinde en iyi veren ve degerlendirebilen bir
yol arkadasiyds.

Nazim'in genclik hayatinin 17 yih hapishanelerde gecmis-
ti. Suclu muydu? Bu cezalara miistahak mydh? Ciddi arasti-
ricdar bu sorularin cevaplarim elbette ki ileride ayidmlata-
caldardir, Ben ona inaniyorum ki bu topragin yetistirdigi bi-
yilk bir sanatkir olan Niazim Hikmet, diinyanin her ilkesinde
oldugu gibi, kendi yurdunda da bir giin, lay1k oldugu yeri ala-
caktir. Fikirlerine gelince, sanatkarin elbette ki kendine dzgii
fikirleri olacak. Sanatkir, standart vatamdas demek degildir.

Nazim’dan son dinledigim siirlerini hatirhyorum. Va-Ni-
nun evindeydi. Geceydi. Yullar yili siiren kapah kaptiar ardn-
da yazdigr en giiclii siirlerini okuyordu. O giinlerde Nazim, 48
yasinin icindeydi. Ve bu 48 yiin, 17 yilim hapislere vermisti....
Biz bu yillara ne uimitler baglamstik, bu kaybolan willara...
Va-Nii ve ben, onu 19 yasindayken de yine bdyle dinlemistik.
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Dalga dalga altin sach ve giines yiizlii bir ¢ocuktu. Yazdigr ve
okudugu siirler, bu giizel bastan giines 1sinlar gibi dalga dalga
hayata yayiliyordu. Iste yine onu dinliyorduk. Ve onu dinledi-
Zimiz nice yillar: yemiden yasiyor gibiydik. Nazam’m, hani su
tasmy, kabarmms ama artik durulmus, yatagina yerlesmis,
azametili nehrin akigina, dalmmstik. Bu Ndzm artik o 19 yasla-
rindaki Nézim: degildi. Bu baska bir insandi. Cilenin, sabrm ve
istiraplarn potasinda, hemn kendisiyle, hem diinya degerleriy-
le hesaplagmmg bir olgun insandi.

Birdea elektrikler sondii. Karanhkta kaldik. Ama Nazm
susmads, Nazam icin karanliklarla aydinhkiar artak birdi. Oku-
masina devam ediyordu: Karanhkta sesi, daha tok, daha giir
ve daha tesirliydi.

Miizehher Va-Nii o sirada bir samdan getirdi. Masann or-
tasma koydu. Mum yammis cerag uyanmst. Yine hic kimse
tek kelime konusmuyordu. Ve Nazim, yine kagitlarim eline
alda. Siirlerine dalds.

Artk Nazum -serbest birakilmisfa, aramizdaydi. Ama:

Bir agac gibi tek ve hiir,
Ve bir orman gibi kardeggesine

yasayabifecek miydi? Onu biyle yasatacaldar miydi? Hayir!
Kale kapilann simdi onun -cevresinde yavas yavas yine lkapa-
myor gibiydi. Kinler, garezler, kiskanchklar, ve hepsinin is-
tiinde birtalam tertipler, her giin biraz daha harekete geli-
yordu.

Istemeyerek, yiiregi kan aglayarak topragindan aymidi.
Ve bu yolculuk onun, bizime icin som yolculugu oldu. Ondan
sonra Nazmm’dan ancak hasret siirlerinin sesi geldi:

Sen esirligim ve hiirriyetimsin:

Ciplak bir yaz gecesi yanan etimsin.

Sen memleketimsin.

Sen, eld gozlerinde yegil hareler

Sen, bilyiik, giizel ve muzaffer

Ve ulasidikca ulagilmaz olan
Hasretimsin...

Bu son ayrilisindan sonra Nizim bir daha gormedim. Ve
bir giin onun rulityle’ A, Aohiumtnesareybaginda konustuk.
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Nazun'in mezar1 Moskova’daki, Novi Devici mezarhgn-
dadwr, Novi Devigi, eskiden kizlar manastinnydi. Mezarhk bu
manastir1 sarardr. Simdi buras: iinlii kisiler mezarhg gibidir.
Zaten Cehof da, Gogol de orada yatarlar. Eski Slav stili kalin
duvarlaria cevrilen bu mezarhga simdi, sairleri, sanatkérlar,
tanmmnug generalleri gimerler. Biz vardigimz zaman, sabahm
erken saatina ragmen, agir demir kapilar acilmisti. Mezarhk
daha o saatte kalabalikts. Aileyi ciiriitecek, aileyi inhildl etti-
recek sartlar olmayinca veya azalinca, aile miiessesesi ve aile
bagmtilan giicleniyor. Bunu bu mezarhkta da gordum. Elle-
rinde ¢icek buketleri, kadn, erkek, genc, ihtiyar, hele cocuk-
lanyle Moskovalhlar mezarhga akryordu.

Biz de kapidan girdik. Once bir térem meydanmna varih-
yor. Naizm’'in mezar: tam bu meydanin cephesinde ve mezar-
hga dalan ara yollardam birinin tam basinda ve kosesindeydi.
Biitiin mezarlik siyah mermerler ve cicek bahcesi halindeydi.
Daha toren alamim gecerken Nizm’'m mezarm tamdim. Cok
laymetli, yiiksek bir siyah mermer blokun iizerine onun ayak-
ta ve dinmamik silueti oyulmustu. Uzerine Tiirkce imzasim igle-
mislerdi. Cephe tasindan, burada «Tiirk sairi Nazzim Hikmet»
in gomiilii oldagunu aahyordunuz. Basucuna dikili bu amt ta-
sinn altinda. mezar yerine, aralarindan cimler, cicekler fiskiran
dirtkose kiicik taslar fasilalarla dosenmisti. Etrafma cicek-
ler ve bodur cam fidanlam dikilmisti. Mezarin iizeri, uzaktan
ve yakindan her giin ona gelen ziyaretcilerin tasidig1 heniiz
taze buketler, cicek demetleriyle ortiiliiydii. Ndzim, burada ya-
tiyorda.

Onu Istanbul’da, Va-N&@’num evinde ve bir mum siginda
siir okurkea ve son defa girdiigiim geceyle bugiiniin arasmda-
simdi tam 18 yil vards. Bu mezarin basindan ayrihirken, ondan
birka¢ avac toprakla bir demet cicek topladim. Istanbulda
Va-Nirnun mezarma serpmek icin  Moskova’dan ayrihrken
getirdigim tek armagan budur.

Sevket Siireyya AYDEMIR
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Bu kitabin ancak beste biri kadarim teskil eden
parcalar1 Istanbulda ¢kan «Meydan» dergisinde
1965’te tefrika olunmustur. Miellif, onceleri, eseri-
nin dlimiieden sonra basimasmm saglayacak bir va-
siyetname hazirlanmastar. Fakat dostlan kendisine:
«— Anlattiklarmu kisim kisim bilenler hayattayken
bunlan derhal yaymlamanda fayda vardwr. Bilgi ve
diisiincesi olanlara seni tasdik yahut tekzip etmek
firsatam1 verirsin. Vesika daha laymetlenmis olur»
dediler. Vala Nureddin de kitabimn bu sekilde nes-
rine razi1 oldu. Ancak kimseye zarar vermemek mak-
sadiyle bazi isimlerin ve hadiselerin nesrini ileriki
yillara birakmistir.
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NAZIM HIKMETIN HAPISHANEDEN
VALA VE MUZEHHER VA - NOU’YA
GONDERDIGI MEKTUPLARDAN
PARCALAR

VALA'NIN HAFIZASI BENI SASA-
LATIYOR. YILLARCA ONCE YAZILAN
SEYLERI OKUMAKTAN COCUKCA BIR
SEVINC DUYUYORUM.

GECMIS GUNLERDEKI HAYATIMIZ
VE SIIRLERIN YAZILIS VESILELERI Fi-
LAN HAKKINDAKI VALA'NIN NOTLARI-
NI MERAKLA OKUYACAGIM. O, BILIR,
BENDE KAHROLASI BIR HAFIZASIZLIK
VARDIR. TEFERRUAT AKLIMDA KAL-
MAZ. HALBUKI TEFERRUAT BAZEN NE
GUZEL SEYDIR.

VALA BILIR YA, BENIM HAFIZAM
DEHSETLI ZAYIFTIR. IKINIZDEN BIR
RICAM VAR. VALA AKLINA GELDIK-
CE BENIM ESKiI YAZILARI SOYLESIN.
SEN DE YAZ BUNLARA VERDIGIM
DEGER, COK GUZEL GUNLERIMIZI HA-
TIRLATTIGI ICINDIiR. BANA GONDERE-
CEGINiZ DAHA SEVGILI BIR HEDIYE
OLAMAZ.
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Nazim Hikmet'in cocukluk ve genclik arkada-
styim. Anadolu’daki, Kafkasya'daki, Rusya’daki ma-
cerali seyahatlerinde siyasi fikirleri ve estetigi geli-
girken yaninda tek goérgii sahidi bendim. O bakim-
dan héatiralarimi naklederek birinei elden vesikalar
birakmak, mukadderatin bana yiikledigi borctur. Ta-
rihe kargi bu vazifemi daima ihtar etmisg ve eserin
agir yikiinii bizzat g¢ekmis olan hayat arkadasim
Miizehher Va-Nir'ya kitabimi minnetle ithaf edi-
yorum.

(Va-Nu)
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BASLARKEN

SAIRIN RUH YAPISI

Nazim Hikmet'in yaradilisindaki 6zellik — Hafiza-
simn zayifligi karsisinda hayalinin enginligi — Co-
cukluk ve genclik hatiralart — Muhtesem dalgin-
Itk — Eski arkadaglar arasinda bir hafta — Bulag-
dan sonraki yeni sahsiyet.

Yaradihgta insanlar mavi gozlii, yahut giizel sesli, yahut
siire istidath -olabildikleri gibi, samrim, gericilik, ilericilik egi-
limleri de tipk:i 6yle bilinyeden gelen bir o6zelliktir. Modern bi-
limin bize 6grettigi ile elbette zit gitmemeli; elbette geleneksel
telkinlerin, sosyal mengelerin, smiflarin, cevrelerin zihniyet-
lerdeki roliinii basheca eleman diye kabulde diretmeli. Fakat
acaba gericilikle hafiza giiciiniin, devrimecilikle de ileriyi géren
hesap ve hayal giiciiniin bir i¢ bagi yok mu? Uzun yillarimiz
beraber gecen iki Tirk sairinin lyaslanmasinda dikkatime
carptigina gore, hafizanin gericilikte, ilericilikte biiyiik rolii
vardir.

Hayat1 tren yolculugu farzediniz. Kompartimanda birgok
insanlar oturuyor. Kiminin sirt1 lokomotife doniik. Gecilmis
yerleri seyreder dururlar. Bunlar, dogustan gericiierdir. Hep
eski zamanla ugragirlar. Meseld sair Yahya Kemal'i 6rnek gos-
terebilirim. Hatta bana bir giin demigti ki:

— Omriimiiz hétiralardan ibarettir, Omrii ileriye dogru
uzatmak pek elinvisdeP @i - pthw/kendiraizi gecmige ve-
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rip uzun yagamahyiz. Benim tarihle ugrasmam igte asil bu
sebepledir (1).

Tren yolcularindan kiminin yiizii ise, lokomotife déniik-
tiir. Boyleleri ilericidirler. Hele pencerenin yaninda oturup ba-
sin1 yaslayan adam, yalmz ve yalmz ileriyi gorebilir. Nazm’:
da ruh yapis1 bakimindan bu sonuncu tip hayat yolcularmmdan
saymakta isabet vardir. Gozleri varilacak yonde bir seyler
umdugu, bekledigi ve hayalinde kavugsma sahneleri yagadigi
icin, pencereden geriye dogru kayan ve kaymis bulunan man-
zaralar: sastlacak gekilde umursamiyor; hemen unutuyordu.

Hafizas: zayif olup eski giinlerle ugragsmadig: igin, gocuk-
luk hayatina dair hemen hi¢ hatiras1 yoktu. Bir amnezi gegir-
mis gibiydi. Sonralari, biitiin melekeleriyle birlikte hafizasi-
nin da kuvvetlendiginin delilini, 1951’'lerden itibaren G&liince-
ye kadar memleket hatiralarinl yansitan ve hasret ifade eden
giirlerinde buluyoruz.

Yahya Kemal’in ise muhafazakar hatta gerici (Osmanl-
c1) tutumu, hafizasinin son derece kuvvetli olugundan madir
diye hep diigiiniiriim. Osmanlh tarihinin az 6nemli kigilerini
bile, 6z akrabasi gibi tamr, kiicitk bilyiik olaylarim1 da senesi
senesine, fakat diin kendi basindan gecmig gibi bilirdi.

ikisini de pek yakindan tamidigim bu sairlerimizin, ide-
olojik tutumlarini hafizalaryle iigili bulurum. Hayat treninin
kompartimaninda dogustan oturduklar1 yerin, zihniyetleriyle
mutlaka bir i¢ bagi vardir samrim.

Elbette biitiin bu yazdiklarim 6zel yaradilistaki insanla-
rin ruhi durumlanyle ilgilidir. Yoksa hafizas1 zayif olan her
insan «ilerici», kuvvetli olan her insan da «gerici» demek de-
gildir. Ancak hazifa cok yiiklii olursa, hayal ona kiyasla pek
zayif kalirsa gecmisle ilgi fazlalasir. Kisacas:1 bir denge ge-
rekir.

(1) Yahya Kemal'deki bu geriye bakarhgl sezen bir elestirme-
ci kendisine <harabati» demisti. O da cevap vermisti:

Ne harabi ne harabatiyim

Kokii mazide olan atiyim.

«Kokii mazide oldugu» dogru ama, -ati» degildi, «ileri, ilerici~»
degildi tistat. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KENDINI KAYBEDERCESINE DALGIN

Bin dokuz yiiz yirmilerin son yillarma dair baz olaycik-
lar anlatayim:

Rusya’dan doniip Tiirkiye'deki sohretinin doruguna ulas-
mig geng sair Nazim Hikmet pek yakigikhiydi. Sanat ve siir
meraklis1 baz1 kadin ve kizlar yolunu kesiyor, gevresini kuga-
tiyorlardi. Kimi de tiirlii tuzaklar kuruyor, onu ¢aligmasindan
ahkoyuyordu. Zor duruma diigtiriiyorlardi, o siralar caligmasi
gereken Nizim... «Jokond ile Siyausyu yazdign devirlerdi.

Yeni bir pusu sezip arkadasimi tehlikeden kurtarmak igin,
kendisini Heybeliada’'da, bir otelde bas dinlemeye davet ettim.
Vapura binip birlikte gittik. Bahriye mektebindeki talebeligi-
nin kendince lkymetli olmas: gereken dekorlarindan hoglana-
cagim: sanmigtim. Hi¢c mi hig ilgilenmedi. Zaten yllarca siiren
seyahatlerimiz sirasinda, subayhk tahsiline dair ancak iki ii¢
hitirasini anlatmisti. Hepsini ezberlemigtim. Heybeli’ye gel-
misken bunlarin yerlerini gostermesini, daha tafsilit verme-
sini, ¢cocukluk cagina yonelgin yeni yeni uyamslara ugramasi-
n beklemigtim. Oysa, tahsil ettigi Ada onu heyecanlandirma-
di. Dikkatinin kepenkleri simsiki ortiilii kalda.

— Bahriye Nazir1 Cemal Pagsanin kargisinda jimnastik
gosterileri yaptigimz salon ne ydndeydi?

Dalgin bakiyor.

— Ne tarafta m1? diyor.

Riiyada gibi...

Soruyorum:

— Hani su baykuslu papaz mektebine hangi yoldan gidi-
lirdi? Yatakhanenizi naklettikleri mektep?

Elini hafifce salliyor:

— Galiba su yoldan.

Kisa kesiyor.

— Hani bir arkadaginiz pijamasinin {istiine pantolon gi-
yivermis de, miidiiriiniiz mii, kumandanmz mi, biri: «Olmaz
beyim, olmaz! Donsuz bahriye zabiti olmaz.» demis. Neydi
onun ad1?

— Himmmmmm...

Bog laflarmma, bosg veriyor.

EllerimizdeUkiigiikDeantalazimiaretelewdoggu yiiriirken ve
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odamiza yerlegirken i¢ dlemindeydi. Kit ve kiymetli parasiyle,
heves edip o giin beyaz keten bir pantolon almigti. Paketten
cikarip giydi ferah ferah... Sofadaki endam aynasinda kendi-
ni bir an seyretti. )

Ama yine dalgindi. i¢ aleminde olusu bir dervigin vecde
kapilmasmi andirmazdi. Nazim, siir yazma sirasmda, anormal
hareketler yapmazdi. Pratik hayatmn gerektirdigi kiiciik mu-
haverelerle, cevredeki giiriiltiillerle, mekanik miizikle tedirgin
olmazdi. Yabanci gozlerin baktigini sezince, olagandisi jest-
lerden biisbiitiin kagimrsa da, yalmz kaldigl yahut yakin bir
arkadagm varligindan cekinmedigi zaman, kendi kendine ko-
nusur gibi galisirdi. Elleriyle, kollariyle siirinin seslerini or-
kestra sefi gibi ayarlard:. Ritimlerini arastirir, bulurdu,

Simdi mevsim basinda, tenha olan bu adada, her istedi-
gini yapmakta serbestti. Camliklarda dolasmaya ciktik.

IKILI YALNIZLIK

«Ikili bir yalmzhiks» iginde saatlerce yuriimek eski adeti-
mizdi. Heybeli'de bir haftay1 yine boyle gecirmek, o eski sev-
gili aliskanhklarimiz1 tekrarlamak kararindaydik. Ben gazete-
me tefrika hazirhyordum. O ise, ilerde yetmis iki bucuk dile
cevrilecegini kendi de bilmedigi —yahut hayat treninin 6n
manzarasinl seyreden o yaman sezisi ile kestirse bile tevazu-
undan aciklamadigl— uzun omiirlii bir ig yapiyordu. «Jokond
ile Siyau»sunun son bdliimlerini yaziyordu. Daha dogrusu
elinde kagit kalem olmaksizin... Aklmda diizenliyordu miril-
danarak... Siirlerini yazig1 boyleydi: Dolasarak bitirir, ezber-
lemis olur, en sonunda kégida gecirirdi.

Camlimani’'na yonelmistik. Yanyana caligirken tek bagi-
mizaymisiz gibi davranmak, kendi dinmyamizda yagamak hii-
nerini edinmistik otedenberi... «lkili yalnizhk» dedigim bu-
dur. Birbirimizi tedirgin etmeksizin beraber olabiliyorduk. An-
cak bir yenilik bulunca, sevingli bir telaga kapiirdik. Uyuyan
bir adamin odas: Oniine yaklagmsiz esirgerligiyle kap1 aral-
gmdan iceri gbz atar gibi birbirimizin yiiziine yan gozle bakar-
dik. Cahsan arkadagin ifadesini elverigli bulduk muydu, ms-
raimiz1 séyler, yahut entrigimizi anlatirdik. Kars1 tarafta bir
ilive cikint1 arardik. Boylece baska sair ve yazarlara nasip ol-
mamig bir fantézitsiidDézebrelestirnenimizy ylar boyu yani-
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mizda gezdirmistik. Bir yazarin, eserini kendinden bagka hic
degilse bir adama intikal ettirmesi sart olduguna gore, hele
T#rkce bileni kit gurbet ellerde, bir portatif mihenk tag1 tag-
mamiz yararll olmustu. Simdi, bu arada bizi hi¢ tamyan bu-
lunmadigmma gore, cocuklarin «misafircilik» oynamas: tiiriin-
den, gurbetcilik oynuyorduk. Ben, hatiralara bagh oldugum-
dan, bu, bana goére eski giizel giinlerih bir tekrarlamsiydi. Sai-
rin camliklarda geze dolaga yambagimda eserlerini verisine
tanik oluyordum. Ogretmenlik ettigimiz Bolu mutasarrifhg-
nin harplere, isyanlara ragmen katlidma ugramamig orman-
larinda da béyle kendi alemimizde dolagirdik. Ogrencilik eder-
ken Moskova’da yakin illerin Stesine uzanan siiper ormanlar-
da da, Nazim 6nim sira ¢ali ¢irpl, dal ve kiitiik engellerini agip
boyle yiiriirdii,
Abdiilhak Hamid’in bir beyti vardir:

Sair odur ki giisuna sesler gelir miidam
Bir perdedar mutribe-i nagmesazdan

Bence dogru bir tarif. Hayatim hep sairler arasinda gec-
mistir. Hele Nazim'in kulagimna gizli bir perinin gaipten ses-
ler ulagtirdigini, nerdeyse bizzat gordiim: igittim diyecegim.
Aym yerlere gider, aym seyleri seyreder, dinlerdik. Ustelik o
cevresine bakmaz goriiniirdii. Gliya efsanedeki «Hiiddam» (1)
nasil olsa kendi hesabina calisacak, bundan emindi. Nitekim
esfanedeki «hliddam» onun hesabina calsirdi. Ciinkii, gordiik-
lerimizden, duyduklarimizdan bende yazmaya deger iig, beg
izlenim kalmigsa, Nazim aym pinardan kirk, elli izlenimi eser-
lerinde yansitabilirdi. Kulagma mutlaka bir glir fisildayam
vardl. Ritimler diinyasina girince, cekimine kapidig: sesleri da-
ha iyi isitmek istercesine benden yarim adim 6ne firlar, yiirii-
meye baglard1. Gergek siir saire evveli giiftesiz beste gibi ge-
lir. Ilkénce ritim kalhib belirir. Bu zarf icinde de sbz... Su sa-
tirlar1 yazdigim cagda hali kulagima «bir perdedar mutribe-i
nagmesazdan» sesler gelip durmaktadir. Ama, ritim durulun-

(1) Sarklhlarin inamsma goére, peri cinsinden bazi yaratiklar
varmg. Biyidcid bunlan sihir kuvvetiyle ele gegirince, «hiiddam», hiz-
mete kosarmis. NeC@iférEiXilnnddaim - hEasdtiapientitmis.
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ca anlarim ki, bu meger Nazim tarafindan yazlip hafizamda
kalmis masralard:.

BIR FALCI GiBl

Delikanhhgmmizin ilk devrelerinde bu haline —ilham pe-
rigini dinler tavriyle dnden gitmesine— pek kizardim. Ne de-
mekmig? Herkesle bir hizada gitmesini isterdim. Fakat artik
onun hizada yiiriiyeceklerden olmadigam anladigimdan, biitiin
agkiliklarimi sempati ile karsilar olmustum.

Camhklarda dolasirken birka¢c kere durdu. O anda tasar-
ladiklarim yiiksek sesle bana:

«Malaka sarabi gibi kizdirir kam
atesi»
Kosinsin
giinesinin
Ceker yaldizh yidizlara dogru gemicileri
Kosinsin geceleri
Kosinsin geceleri.

diye okudu.
Ve sonra tamamladigl son kismina ilive etti:

Sang-Hay’da Fransiz divan1 harbindeyiz.
Hiakimler:
Dirt general, on dort miralay
ve siingii takmis Kongolu zenci bir alay
Maznun:
Jokond.
Davi vekili:
Faza miktarda deli
yani fazla miktarda sanatkar
Fransali bir ressam.

Sahne tamam.

Bashyoruz.
Dava vekili miidafaasim yapar:
— Efendiler!
Huzurunuzda maznun sifatiyle bulunan bu eser

biiyiik bir iistadin en ménah lozidir.
Efen'd‘il%‘f"z PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bu eser...
Alev dolu bir tas gibi yaniyor beynimin ici...
Efendiler!
Leonardo da Vingi...
Efendiler!
Roénesans. ..
Efendiler!
Bu eser
bu eserin bir misli daha...
Efendiler iiniformah efendiler...
— Eees!
yeter.
Dirlanma bozuk bir mitralyoz gibi.
Zabit kitibi,
karar oku.
Zahit Kkitibi karan okur:
— 1nlal edilmistir Cin’de
Fransiz tebaasimin hukuku.
Mezbure Jokond binti Leonardo tarafindan.
Binaen
aleyh
miinasip gordiik maznunenin
ihrak binnarini.
Ve yarin gece dogarken ay
Senegalli bir alay
infaz edecektir divam harbimizin
bu kararim

Jokond s6yle bitiyordu:
IHRAK BINNAR

Sang-Hay biiyiik limandir.
Beyazlarmn gemileri kocamandur.
Sanlarnn kayiklan Kkiiciiciik.
Kalmm bir didiik.
Ince bir Cinli cighg.
Limana giren bir gemi.
devirdi hasir yelkenli bir kayigi...

Ay 115
gece. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bileklerinde kelepce
Jokond bekliyor.
Es riizgir es...
Bir ses:
— Haydi cakmagx cakimn.
Yakin Jokondu yakm...
ilerleyen bir karalti
bir patirts...
Cakmag caktilar
Jokondu yaktilar.
Kiplkarmizi bir aleve boyanda Jokond.
Giildii icten gelen bir tebessiimle
gilerek yand: Jokond...

Bu, kendi hayatinin hikdyesine benziyordu. Komparti-
manda oturdugu yerden ileriye dogru bakip encamini gormiig-
tii. Tiirkiye’de basilmig, nice dillere terctimeleri yapilmis o
meghur kitabinin bitis kismiydi.

MUHTESEM DALGINLIK

Bir kir kahvesine girdik.

Ben, Medine isi bir kallavi sade kahve ile nargile 1smar-
ladim. O, hi¢ bir sey istemedi. Bana getirilen sudan avuclar:-
m 1slatti. 11k gencliginden beri, Anadolu seyahatlerimizden be-
ri huyuydu: lleriki hastaliklarimn bir 6n belirtileri mi bile-
mem. Sonra piposunu yakt1. Hasir iskemlede ata biner gibi ters
oturmustu. Manzaraya bakmiyor. Heveslenip o giin yeni aldi-
g1 beyaz pantolonun dizlerini seyrediyor. Mirildanmakta de-
vam ediyor. Eserinin eksik kalmig baz1 yerleri var, onlar ta-
mamliyor.

Bir an eli tahta masaya uzandi. Parmaklar: fincan taba-
gm1 mi igaret ediyor, nargileyi mi? Su gigesini mi? Bardag: m?
Diigiinceleri yogunlagtig:i zaman sofra basinda da hep bédyle
yapard:. Bir geyi isterdi mesela 6te yandan... Ama bardag: ma,
tuzu mu, ekmegi mi? Soyleyemezdi. Kelimeyi bulamazdi. Ko-
ca gair bebek durumuna diigerdi. Onun bu sevimli hali ailesi-
nin, dostlarimin cevresinde saka konusu olurdu hep...

Sordum:

— Istedigivoedir D¥adnn Asivi Saliva /i &akive mi? (Bagiyle
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reddediyor.) Nargile mi, gazoz mu, cay m1? (Hepsini redde-
diyor.)

Anladim: Parmaklarmmn ucunda sigara izmariti kadar bir
kursun kalem vardi. Ceplerini de aryor. Ceketini otelde bi-
rakmsg. Kagidy yok. Oysa, zihnindeki misra gruplarimin bas-
larim bir yere not etmek huyudur. Hatta duvarlara...

Sairim!
simsek sekillerini siirlerimin
caddelerde 1shk calarak
cizerim duvarlara.

diye kendi halini daprenatiir yazmighh vaktiyle... Burada du-
var yok sonradan arayip notlarm kestedecegi. Diigiinceleri-
nin iyice toparlandig: su sirada, parmaklar kagit parcas: aras-
tirryor masanm iizerinde.

Cebimi yokladim. Bir sigara paketi arkasi bile tedarik
edemedim ona... Oturdugumuz yerler de aksi gibi temizlen-
misti. Surada burada kigitaiklar siiriiklenmiyor.,

— Simdi ben sana kahveciden kagit bulur getiririm, Na-
zim! dedim.

Marpueumu bosalmig fincanin yanina koydum. Kalkip tem-
bel tembel gerindim. O héla elinde izmarit kursun kalemi, yeni
pantolonunun dizine dalmig mirldanmyordu.

Camlar altinda, ta otedeki kahve ocagina dogru yiirii-
diim. Mektupluk kagit ve zarflar varmig. Varmig ama kor ola-
silar nerede? Seytan aldi gotiirdii. Raflarda, ¢ekmelerde arag-
tirnrlarken, bir iki gevezelik ettik.

Olan olmug bu siralarda... Nazim kii¢iik kursun kalemiy-
le o kadar heveslendigi yeni beyaz pantolonunun dizlerine not-
larmi almis.

BUYUK MATEMATIKCI VE

BUYUK SAIR

Niazim’1 bu tiirlii falsolanyle sakat kafall gibi géstermek
istemem. Onun hareketlerinin benzerlerini, bagka iistiin kigi-
ler, dihiler hakkinda da anlatirlar. Meseld yakin tarihimizde-
ki Emrullah Efendi isimli bilgin, Bogazi¢i vapurunda 81k1§1k
otururken elini yana daldirmis. Fistik bulup caitir ¢itir yemege
koyulmus. Bir dwgsiiRPraviep derkeninpdimndaiii
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— Efendi hazretleri, diye itiraz etmig, biraz da c¢oluk ¢o-
cuga kalsmn,

Ve sag cebindeki paketi sol cebine aktarmis.

Gene meseld bir Fransiz matematik bilgini, nazariyelerini
evindeki kara tahtaya yazmak icin cebinde tebegir bulundu-
rurmug. Paris yollarinda yiiriirken, siyah arabanin arkasmm
kara tahta sanip yazmaya koyulmus. Atlar tirisa kalkmiglar.
Araba gider, matematik bilgini kogar.

Nézim'in da muhtegem dalginhgi onlarinki gibi beynin iis-
tiin bir igleyisiydi.

Onda hic bir anormal iz yoktu. Ne giindelik hayatinda, ne
cingi duygularinda, ne calisma cabalarinda... Romancilardan
biri, kediyi kuyruguandan tepetaklak pencereye baglar, hayva-
nin camlari tirmalamasiyle ilhami kamcilanmirmis. Nizim'da
boyle acaiplikler yoktu.

Nitekim, yeni pantolonunu c¢izgili, yazih gériince pek bo-
zuldu, liziildii. Bir uyur gezerin uyanmasi gibi kendine gelmig-
ti. Onu teselli etmek zorunda kaldim. Bir avug toz 1slatip ¢a-
murladik dizkapagini. Sozde diismiis olacakti. Otele varinca
pantolonu yikanmaya verecektik.

Kabahat igleyip anasindan, babasindan iirken cocuklar
gibi, bu sefer yarim adim arkamdan geliyordu cargiya dogru
inerken...

COCUKLUK ARKADASLARIYLE

Sokak ortasinda gidiyorduk ki, arkamizda bir teliglanma
oldu. Biz yasta, uzun boylu, gézliklii smif arkadagimiz Dok-
tor Yunus, gairi gormiis, pesi sira kosuyor.

— Ah, Nazim!... Ah, Nazim’cigim!... Canim kardesim...
Siikiir kavusgturana, diye beni hice sayarak kollarin1 aemis.
Ona segirtiyor.

Nizim, usulca bana sordu:

— Yahu, kim bu herif?

Ama doktor benim cevap vermeme meydan birakmayacak
kadar yaklagmigt:

Mecbhur kahp dedim ki:

— 1Iste, Nizim, en iyi arkadaginla nihayet kargilagtn.
Her zaman hatirladigin, daima so6ziinii ettigin, hasretini cekti-
gin Galatasaraydesip8aF yiamaAevurdwgdmaey.obahcede beraber



BU DUNYADAN NAZIM GECTI 21

zipzip oynadigimiz Yunus... Doktor Yunus! Kucaklagin gézii-
miin dniinde...

Nazim da kollarini acti caresiz:

— Ah, canmm Yunus’cugum, diye haykirdi.

Hic hatirlamadigini, ismini bile bilmedigini sonradan ba-
na izinti ile fisildadigl, bu mechul adamla sapur supur
Opiigtii.

Heybeliada’nin o devirdeki iinlii eczacis1 Yusuf'la bu dok-
tor Yunus sinif arkadaglarimizdi (1). Yunus, Yusuf’un eczane-
sinde oturuyordu. Cagirilinca hastalara giderdi. Lakin, akh
fikri daha ziyade adanin on iki ile on alt:1 yas arasindaki fakir
fukara kizlarm kandirmaktaydi. Sazla, sozle, parayla kandi-
ramazsa, —medeni nikdh, imam nikdhi dahil— her careye bag-
vuruyordu. Konugmalar1 da hep kiz kizan iizerineydi. Boyuna
miistehcen hikayeler anlatiyor...

Nazim, bunlar:1 irkilerek dinliyordu. Bu mu imis onun en
yakin cocukluk arkadas:i, eski kafadari? Laubalilesmek iste-
miyor, aralarina mesafe koymaya ugrasiyordu.

Doktor Yunus, orall degil. Eczanede oturdugumuz sirada
firliyor, firhyor sairin boynuna sanlhiyor.

Yunus'un ada genclerinden adeta cetesi vardi. Kiz tedari-
kinde de bunlar1 kullamirmig. Emirler vermeye 06ylesine alig-
mist1 ki, bize de bask1 yapti:

— Nazim’cigim otel kdselerinde mi birakacagiz, hay hay!.
Haydi ulan ne duruyorsunuz? Kogun cocuklar, sdyleyin benim
tarafimdan, ahn beyefendilerin bavullarin otelden...

Delikanhlar segirtti.

Doktorun aklina birdenbire gelmisg olacak: Evi Nazim gibi
iinlii bir misafiri agirlamaya elverisli degilmis... Eczac1 Yu-
suf’unsa ta tepede muazzam bir koégkii vardl. Rahmetli babas:
kirk egsek satin alip malzeme tasitmig, yaptirmig binayi. Son-
ra geri kalabilen esekleri (artik pastirmaciya m bilinemez)
satmis. Bizi kogkte agirlamak icin teldsa kapilmiglar, étekine
berikine emirler veriyorlar, iceri girip cikiyorlardi. Arada da
Yusuf’la Yunus boyuna héatiralarini anlatiyorlar. Galatasaray
tamburcusunun degnegini saklamiglar, Imam aptes alirken

(1) Eczact YUSigtsizdroEHsisap Atgid: hiesAeant®erds takma isimdir.
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pabucunu calmisglar. Bir giin Salyangoz Selihaddin, Hamsala-
ga celme takmig, ilh...

Onlar, maiyetle kdgke haber iletmek, teberi aldirip gén-
dermek icin digan ciktike¢a, sair bana usulca bu adi gegenleri
soruyor, eski tiplerini, simdiki mesleklerini, kiiciik macerala-
rm fisidldiyordum.

— Hey gidi tath giinler!... Neydi o mektep hayatimiz?...
Bir giin Migel beni tahtaya kaldirmigti da, diye benden bir
dakika Once ogrendiklerini tekrarhyordu eski arkadasglarina
Nizim.

Gergekte ise hic bir sinifin, hi¢ bir bahce kégesinin, hie
bir yatakhanenin, yemekhanenin yerini, geklini hatirlamiyor-
du. On iki yaglarinda Galatasarayn birakmig bu cocuk, haya-
tmn o devre kadar gectigi bagka semt ve mahalleleri de ha-
tirlamiyordu. Dinsizligi savunan «Filozof Resgit» isimli ve pe-
lerinli bir simf arkadagimiz vardi. Nazim, hayretle ve dehget-
le dinledigi bu tek insami hatirhyordu Galatasaray’dan... Bir
tarife gore kiiltiir, 6grenilenleri unutmakmis. Nizim da acaba
bu sirra erigip tekmil sudan hatiralarim bilincaltina m kay-
dirmist1?

Nizim, buligundan sonra diinyaya gelmis gibiydi.

BULUGUNDAKI METAMORFOZ

Baz1 geri mahliklar dogar dogmaz erginlegmiglerdir.
Cins capragtikca cocukluk devri uzar. Insanda cocukluk em
uzundur. Geligme devri Ndzim'da ortalama insaninkinden da-
ha gecikmeli olmustu. Benliginin bir kismi, hafizasizhk, yafi-
11 okul, dost ve eg vasiligi, hapishane hayat: yiiziinden bir ba-
kima cocuksu kalmisken, benliginin sanatkar boliimiinde, ba-
lfigla birlikte bir sicrama olmustu bilincaltindan.

Ben ki yazarhga siir yazmakla on yedi, on sekizinde bag-
ladim, o benden bir yaga yakin kiiciik oldugu halde daha da
evvel baglayip birbiri ardinca kendisinden beklenmez sanat
eserleri vermigti. On alfa, on yedi yaglarindayken yazdiklarina,
onun kafasindan ¢ikmis seyler diye inanamiyorduk pratik ha-
yattaki acemiliklerine bakip... Benim ve bagkalarinin ona bes-
ledigimiz sayg1 da, bu cocuk insanin bize mucize gibi goriinen
siirler soylemesindendi. Hececi bir sairin tabiriyle, «kagindan
daha cok biy1g1Uyelckety Kimlamvidunngtantey.org
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Deniz! ne hiilyahdir sonsuz derinliklerin
Durulmug sularmmn koynunda uyut bizi
Alsm de dalgalarm en son mefesimizi
Fanilerin gezdigi yorgun sahillere in
im, de ki: — Sevenlerin alnmm 6liim egmez
Athn dalgalara beklerken sizi adem

elli yilhk omriimiiz hicrana bile degmez.

Ben ona mektebe ait seriivenlerini fisildayip dururken,
onun gozleri bagka diinyalara bakiyor, kulaklar:1 bagka &alem-
leri dinliyordu. Arkadaslarimizin arayie1 goézlerinden onu esir-
gemeye cabaliyordum.

Doktor Yunus halden anlamiyordu. Mektep sakalarina
kalkigarak yumruk denemelerine girigiyordu.

— Ben, seni yerlere yikar, tozlara bulardum, Patates; di-
yordu. Patates lakabimi sana takan da benim... Ama patates-
ligin hic kalmamis. Tostoparlaktin, upuzun olmugsun. Giirege
tutugsak bu sefer sen beni kiindeden atarsin. Arslan olmus-
sun, arsian.

Nazim, arkadaglarmnin isimlerini gasiriyordu. «Yunus» a
«Yusuf» ve «Yusufra «Yunus» diyordu. Tam pot kiracag: si-
rada lafi1 agzindan alip diizeltiyordum.

Heybeliada’daki arkadaglarimiza birka¢ gin misafir ol-
duk.

Pek garip duygularin etkisi altindaydim: Nasil olmustu
da Nazim, vaktiyle paralel gelmigken sonra bu doktorla ecza-
cidan apayr1 bir yaratik haline gelivermigti? Cocukluk ruhu-
nun yanina nasi bir delikanlilik ruhu eklenmigti de biitiin
derme catma eski zaman kalintilarim silip siiplirmiig, yerleri-
ne boyle yaman ve yogunlagmaya elverigli bir hayal yetenegi
yerlestirmisti? Ve onu, tarihin kaydettigi bilyliik adamlarin
muhtesem dalgmhk ve kendinden gec¢miglik krizleriyle olagan-
iistil bir sanat adami eylemigti?

Bu muecizeli degigikligi aciklamak gorevini psikologlara
birakalim.

Cocuklugunun sonuna rastlayan bir hikayeyi birinci bo-
liimiin basinda bulacaksimaz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BiRINCI BOLUM

ISTANBUL'DA VE ANADOLUDA

1Ik siirlerinde tasavvuf ve ask — Ailesi — Koyu mil-
liyetciligi — Sagdan sola — Inebolu'daki Sparta-

kistler . Karadeniz kiyisindan yiiriyerek Ankara’-
ya — Mustafa Kemal'le karsilasis — Bolu'da oOgret-
menlik — Sovyet memleketlerine gitme kararr —

Bolu'dan Trabzon'a, Trabzon'dan Batum'a...

NAZIM HIKMET ve MEVLEVILIK

Delikanlhilik cagina ulagsmis Nazim Hikmet, o giin arka-
das bulup tek kale futbol oynayamadigi icin, duvara sut ce-
ker dururmus.

Dedesi eski Konya valisi gair Nazim Pasanin yasit1 ve ka-
fadan emekliler ve tarikat arkadasi mevleviler, kimi fesli, kimi
sikkeli, kameriye altinda oturmus, tasavvuftan bahsederler,
Mesnevi’den Farsca beyitler okurlarmais.

Néazim, topu ara sira kameriyeye dogru kactigindan, al-
maya gidermis. Bir seferinde kulagma tuhaf bir konugma ca-
lindig1 icin ldvanta cigceklerinin ve siis bitkilerinin arasindaki
topuna eli uzanirken Gylece donmus ve oraciga cokiip dinle-
meye baslamis,

Bu sahneyi, omriiniin pek biiyiik siirprizi ve sairlik mes-
leginin ilk miikafat:1 olarak benim yanimda baskalarina da de-
falarca anlatti.

Misafirler dedesine diyorlarmig ki:

— Nicin gizlersiniz, Paga hazretleri? Bu siiri zat-1 dev-
letinizden gayriUbaniParedlevirsidzabiitantey.org



BU DUNYADAN NAZIM GECTI 25

— Emin olunuz, ben yazmadim.

— Imzas1 da Mehmed Nazim.

— Aym isimde bagka biri de bulunabilir,

— Tevazu gostermeyiniz. Boyle bir nefise efendimizin ka-
leminden cikmadiysa kimin eseridir acep? Mecmua heniiz ba-
siimig. Vapurda okur okumaz, toplanip arz-1 tebrikat igin mii-
barek ellerinizden 6pmeye geldik. Nur olun!

Pasa 1srar etmis:

— Bu giir vezn-i benan iizeredir (hece vezniyledir). Ben
aruz kullanirim. Maamafih... merak ettim... bir kere daha oku-
yunuz da dinleyeyim.

Siiri bagtan itibaren okumaya koyulmuslar.

Niazim Hikmet artik dayanamayip kucaginda topu, cilli
yiizii kipkirmizi, livanta ¢igeklerinin ve siis bitkilerinin ara-
sindan basmi kaldirip heyecanla manzumenin arkasim ge-
tirmis:

Ebede set ceken perdeyi deldim
Ask icten duydum, arsa yiikseldim,
Iste huzurunda secdeye geldim

Ben de miiridinim iste Mevlana

Misafirler ka¢ yonden sasirmig: Evveld kameriyenin he-
men oraciginda, cicekler arasindan catallagsmis bir ¢ocuk se-
sinin duyulusuna... Fakat asil, yeni basilip kopriiden hemen o
giin satin alinmig bir dergideki siiri, torun Nizim'in ezberle-
mis bulunusuna...

iclerinde en dedektif zekili bir emekli miistantik kurnaz
kurnaz giilmiig:

— Siibut buldu, efendim. Demek ki hafid kiiciik bey eser-i
alinizi evrakimiz meyaninda goériip hafizasmma nakseyleyiver-
mis.

Bir taraftan pasa itirazlarina devam ederken &bur yan-
dan da Nizim Hikmet haykirir dururmus:

— Benim de ismim dedeminki gibi Mehmed Nazim. Bah-
cede oynarken konustuklarimz dinliyorum. Mevlevi giirleri ya-
ziyorum. Mecmiiaypsizévrerdimsibasmglantdgteg Dergdh'ta bag-
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ka siirlerim de basildi, basilacak tabii. Kitaplarim da cikacak
tabil...

Pantolonunun cebinden buruguk bir kigit ve sigara izma-
riti kadar kiiciilmiig bir kursun kalem bulundurmak &adeti idi.
Bunlan ¢ikarmig, sonradan bastlan gu giirinden parcalar oku-
mus cogkun cogkun...

Eserin ad1 ya, «xDEGIRMEN BEYGIRI», ya da o anlam-
dadir. Insan kaderindeki degismezligi anlatiyor.

dineriz hep doneriz.
Aym yerde baslariz, aym yerde sdneriz
Deriz ki ilerledik, aym yoldur gecilen,
Bu ebedi zulmette bir seraptar secilen...

O devirlerde Tiirkce boyle agik agik yazilmiyor. Hele Mev-
leviler Farsga iizerineler. Mevlevi ruhunun saf Tiirkceyle hece
vezninde belirmesi, mutasavviflarca mucize sayilmig. Bu mavi
gozlii alev sach gencin Mevlevilikte pek anlamli olan yuvarlak-
lig1 telmih edercesine gogsiinde bir top tutarak yerden figkir-
mas), ihtiyarlari son derece etkilemis.

Iclerinden biri:

— Bu ¢ocukta HAZRET tenasiih etti, diye ortaya bir s0z
atmasin m?

Vaktiyle kahinler, Meryem'in kucagmdaki bebek Isa’ya
nasil dini gosteri yapmiglarsa, bu kimi ak, kimi kir sakalli mu-
tasavwiflar, cocuk gairin elini 6pmek icin birbirlerini ite kaka
segirtmigler.

Biiyiikbabas: da etki altinda kalip torununun elini 6pmiig,
derlerdi. Bununla beraber, Nazim dedesine el optiirdiigiinii ke-
sinlikle reddetti. Oyleyse bu iddiay1 ancak hog bir efsane kabul
etmeliyiz.

Nazim Hikmet’in, Mevlana ile ilgisi bu kadarla kalmiyor.
Yillar sonra, Bursa hapishanesinden yazdigi Ekim 1945 tarihli
mektupta der ki :

«Goriiyorsunuz ya, polemigi ve kavgayl Hazret-i Mevldna'-
ya kadar gotiirmiigiim. Hazret'in «Suret hemi zillest» diye
baglayan ve diinyanin bir hayalden, gélgeden ibaret oldugunu

sOyleyen bir riibaisi vardir. Benimkisi yiizlerce y1l sonra Haz-
ret’e cevap Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir gergek dlemdi giordiigin ey Celileddin, heyuld filan degil,
Ucsuz bucaksiz ve yaratilmadi. Ressamu, llet-i Uld filan degil,
Ve seain azgin etinden kalan rubailerin en muhtesemi:

«Suret hemi zillest...» filin diye baslayan degil...

Ara sira bagka rubailer de yaziyorum. Hepsi baska tek-
nikte, ilh...»

YAHYA KEMAL, NAZIM HIKMETIN
ANNESINE ASIKTI

Nazim, ailesi fertlerinin istisnasiz hepsine saygi duyardi.
Meziyetlilerin meziyetlerini biiyiiterek ve saygiyla anlatirdi.
Kusurlularin kusurlarim 6rtbas ederdi. Meseld, annesiyle ba-
bas1 hic gecinemezlermis. O, iki tarafi da hakh goriirdi. Hakh
ve méizur. Nihayet Celile Hanimla Hikmet Bey ayrildi. Isitti-
gime goére ucar bir zat oldugu icin kabahat Hikmet beydey-
mig. Celile hanum serbest kaldi. Hele ¢ok gencken o kadar gii-
zel bir kadinmus ki, gelin olarak Halep'e gittigi zaman, yerli-
ler, boyle bir canli yaratik bulunabilecegine inanmayip onun
tenine parmaklarini degdirirlermis. Boyali olup olmadigma
bakarlarms.

Celile hamimin 6zellikle gozleri sasirtic: derecede gizeldi.
Séylentilere gore, pek coklar: gibi, Bahriye Nazir1 Cemal pasa
da Celile hamima asikmug. Yahya Kemalin agk: ise su siiriyle
edebiyat tarihine gecmigtir:

Yollarda kalan gozlerimin nurunu yordum,
Kimdir o nasildir diye riizgérlara sordum.
Riiyam: saran bir biiyii var onda diyordum,
Gordiim: Disi bir parsin elad goézleri vard!

Sen miydin o afet ki, dedim, bezm-i ezelde,
Bir kanh giil agzanda ve mey kisesi elde,
Bir sofrada ictik ikimiz aym emelde?
Karsimda uyanmis gibi bir bakt: sarardi.

Ancak bu gibi konularda ¢ok titiz ve muhafazakir olan
Nizim’a boyle dedikodulardan soz edilemezdi. Sinirlenirdi. Hat-
ti, 1918’lerde kulagima ¢alindigina goére, Yahya Kemal, Celile
Hanimla ilgisini NeaapPdaipdv rediyetiva/evry Bahriyeliden iirk-
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miig, bir sire ortadan silinmigti (1). Oysa, taraflarda niyet
halisti. Bu agk evlenmeyle sonuclanacakti. Yahya Kemal'in gii-
veylik gomlekleri bile bohcaya konulmustu. Ne care ki, kap-
risli gair yeter derecede para kazanamiyordu. Aile kuracak
maddi ve manevi durumda degildi. Uzun bir mektupla Celile
Hamimdan éziir dilemis. Ndzim’m annesi de bu olay iizerine
Paris'te yaghboya portrecilik sanatim ilerletmeye girigmisti.

Yaman hicivler yazmakla iinlii Nizim, yillar sonra Yah-
ya Kemal'e soyle hafiften bir ¢atmgtir :

Osmanhlarin en usta sairi Yahya Kemal gelir aklima:
Bir camekanda sisman ve muztarip goriiriim onu.

Ve her nedense birdenbire hatirlarim,

Yunan daglarinda élen topal Bayron’u.

Maceranin intikami m1 acaba? Yoksa Yahya Kemal'in ra-
hatina diigkiin olmasini yerip Bayron’un miicadeleci olusunu
mu ovityor?

Yahya Kemal, 6miir boyu evlenmedi. Celile hanim ise
ikinei defa evlendi.

Ressam hammla sair beyin evlenme dedikodular1 ortahg:
sarmigken, Niazim'in ilk giiri, Mehmed Na2zim imzasiyle yayin-
lanip hececiler gevresinde bilyiik ilgiyle karsilanmigti. Meger
Néazim, asagida okuyacagmiz bu ilk giiri 14 yasindayken yaz-
mis. Bir tarafa atmis. Neden sonra annesi bulup Yahya Ke-
mal’e gostermig. Yahya Kemal de yaymlatmis. Edebiyatcilarin
tistiin ilgisi su kanidan o6tiiriiydii: Celile Hanimin hatin ig¢in
bu siiri Yahya Kemal yazip oglurun ismiyle bastirmistir,

(1} Taninmis mitehassis asabiyeci ve edebiyat¢i Doktor Fahri Ce-
lal (F. Celalettin) de bu olayin dogru oldugunu, Yahya Kemal'in Na-
zim’'dan ¢ok urktiguni, kendinden arabulmasini istedigini, Nazim’a go-
ziikmemek amaciyla Goéztepe'de kaldigini séyledi. — Benim de bildigim:
Yahya Kemal tarih¢i Arnavut Azmi Beyin kira ile oturdugu Servet
Pagsa koskiinde bir oda tutmak suretiyle Nazim'in takibatindan kur-
tulmak istemisti. O siralarda bu, baskalarinca da biliniyvordu.—Celile

Hanimin ve Nazm'in lafi acildikta, Yahya Kemal, isi dalginhga vu-
rur, sorulara cevdfFresimddaKitap Arsivi - https://frantey.org
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Nazim'in, «Servilikler» baghgin tagiyan ve yukariki Mev-
levilik giirlerinden evvel yazilan ilk eseri olarak kendinin de
kabul ettigi giir g6yledir :

NAZIM HIKMET’IN
ILK SIIRI ve ILK MISRAI

SERVILIKLER

Bir inilti duydum serviliklerde,
Dedim burada da aglayan var ma?
Yoksa tek basma bu kuytu yerde
Eski bir sevgiyl anan riizgir mi?

Gézlere inerken siyah ortiiler
Umardim ki, artik élenler giiler.
Yoksa hayatinda sevmis éliler
Hala servilerde aghyorlar mm?

O tarihlerde ben de siiphelenerek hem Yahya Kemal'den,
hem Néazim’dan: «— Bunu kim yazdi1? Ro6tug gordii mii?» diye
sorugturmusgtum. Ciinkii Nazim'in Allahhk, sallapati bir cocuk
hali vardi. Boyle duygularin sahibi olacagina dair hic bir ip
ucu vermezdi.

Néazim'in, akilda kalan ilk misrai ise, pek gocukken yaz-
dig1: —Yamyor!... Yamyor!... Miithig tarrakalar— dur.

Bu misrai ile kendisi de, ailesi de alay ederdi. Teyzesi Sa-
ra Hamm, hili anlatir: Istanbul’daki biiyilkk bir yangin sira-
sinda manzarayr yahdan seyrederken Nézim birdenbire cos-
mus, merdivenlerden asagi yukar: kosarak bu misrar bagira
bagira tekrarlamis.

Bana sonradan da :

— Su miinasebetsiz tarrakalar kelimesini nereden bulmu-
sum? dediydi.

Liigatlerde aramak 1965 yilinda akhma geldi. Boyle bir
tumturakli kelimeyi Semsettin Sami dahil kimse kaydetmiyor.
Ancak Tiirkceden Ingilizceye miikemmel bir eski liigat olan
Redhouse’da «tarrakas kelimesini iki «k» h olarak buldum.
Oz Tiirkce! Tirdkked{PNelimesivddthatdanymg.
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«K>» harfini Tiirkcenin en hakim harfi sayan ve cok har-
cayan Nazim, sayet «tarraka» degil, «trakka» kelimesini ilk
misrainda kullandigim bilseydi, baslangic misramm afarozla-
mazd1 sanirim.

SAIRIN AILESI

Nizim'm manevi gartlarina biraz kugbakisi géz attik.
Az cok biyografiye benzeyen bu kitabin ilk bgliimiinde nasil bir
aileden ciktigimm da anlatmak zorunlulugunu duyuyorum.

Naizim Hikmet, baba tarafindan da, ana tarafindan da
topluma bir¢ok taminmis insanlar veren bir ailedendir. Babasi-
nin babasi, sair Nizim Pasa da, zevcesi de Istanbul'ludur. Irk-
cilara bildiririm ki, Tiirk asilhdirlar.

Babas), Ittihatcilar devrinde Matbuat Miidiirliigi ve Ham-
burg Bassehbenderligi yapmig Hikmet Beydir. Sonradan o6zel
tegebbiise atiliyor. Pek modern bir siitgiilitk miiessesesi kuru-
yor. Ziyan edince, gazete idare mudiirliigii yapiyor. Ve niha-
yet, Kadikdy'de, Siireyya Paga Sinemasimin miidiirii oluyor.

Basmimizda, epey zaman imzasi ¢ikmis, piyes yazmig Ce-
lalettin Ezine, Nizim’in hala ogludur.

Sairin asi ana tarafinda pek 6nemli askeri ve siyasi kisi-
ler, ilim ve sanat adamlar1 vardir.

Annesinin biiylikbabas:1 Mustafa Celilettin Paga, Borjens-
ki soyadl bir Polonyahdir. Likin Slav irkindan degil, Gagavuz-
dur. Yani Tirkgiiliikkte {izerlerinde cok durulan Hiristiyan
Tiirklerden. Bu zat heniiz Polonya’dayken Tiirkegeyi tiirlii leh-
celeriyle bilen Tiirkoloji bilgini, askeri miihendis ve topografya
ressamiydi. Bir gruba katip yurdumuza geliyor. Miisliiman
oluyor. Omer Paganin kiz1 Saffet Hanimla evleniyor. Bu birleg-
meden inlii dilei Enver Paga doguyor. Enver Pasga, Tiirkceye
ozelligini kazandirma savaginin ilk o6nderlerindendir. Onemli
vazifelerle Hindistan'da, Cin’de, Japonya’da bulunuyor. Fakat
asil Tiesalya’daki Golos kumandanhgiyle amhir. Son devrinde
Erenkéy’de ozel lise agmig, cok talebe yetigtirmigtir.

Bu zat, Nazim'in annesi ressam Celile Hamimimn ve giizel
tablolar yapan Sara Hanmimin babasidir. Enver Paganin, Meh-
met Ali isimli pek yetenekli mithendis, ressam ve gair oglu, ¢o-
cuk yasta goniiliietolDREkiBalkan - hgebindey hizmet etmis, Ca-
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nakkale’de de sehit diismiistii. Nazim Hikmet, bilhassa bu da-
yismn etkisi altindayd.

Berlin Kongresinde, Osmanh devletinin murahhashgm:
yapmis Miigir Mehmet Ali Pasa da, Nazim'm anneanne tarafin-
dan biiylik dedesidir. Mehmet Ali Paga, Hiigénot asilli Alman’-
dir. Daha dogrusu Protestan dinini kabul ettigi icin Almanya’-
ya gocmiis Fransizlarin soyundandir. Karl de Troi ailesinden ve
Magdeburg’ludur. Ziyaret icin Istanbul’a gelen bir mektep ge-
misinden 12 yaginda migoluk vazifesinde bulundugu sirada ken-
dini denize atmg, Kizkulesi bekecisi tarafindan kurtarlmigtir.
Tiirli meseleler cikmig, meghur sadrazam Ali Pasa ilgilenip
onu Mekteb-i Harbiye’de okutmustur. On sekiz yaginda ihti-
da eden gence Mehmet Ali ismi verilmigse de zamanla Ali,
Ali halini almistir (1).

Bu paga dede, hogsohbet, sakaci bir zattl. Orduda yasama
seviyesini yiikseltmigtir. Avrupal iislibu muntazam kilik, sup-
ye, gomlek, catal, bicak gibi yenilikler getirmisgtir. Onun kiz
Leyld Hanim Nazim’m biiyiikannelerindendir. Mehmet Ali Pa-
sa, rakipleri tarafindan Rumeli’'ye isyan bastirmaya gonderil-
mis, Berlin andlagmasinda Hiristiyan cemaatlere hak tanimak
zorunda kaldigindan: «— Sizi gavura bu satt1!» diye Miisliman
halk el altindan kigkirtilmig, Mehmet Ali 44 yasindayken Ar-
navutlar tarafindan lin¢ edilmistir.

Niazim’in anne soyundan bir bityiikbabast da, Misir ordu-
sunun isyanina karst kumandanlhk eden Dagistanh Hafiz Pa-
sadir.

Hayattaki iinlii kigiler arasinda Ali Fuat Cebesoy, annesi-
nin teyzesinin ogludur. Tiirkiye Isci Partisi Genel Bagkan: avu-
kat Mehmet Ali Aybar, annesinin teyzesinin torunudur. Sair
avukat Oktay Rifat, teyzesinin ogludur.

Nazim’in aile tablosunu tamamlamak icin, in almig ve
iizerinde etki yaprmg enistelerini de siralamaliyim:

Hareket Ordusunu Seldnik’ten Istanbul kapisina kadar ge-
tiren Hiiseyin Hiisnii Paga (Mehmet Ali Aybar’in biiyiikbaba-
sidir.) Ittihatcilardan Izmir Valisi Rahmi Bey; Ali Fuat Cebe-

(1) Bazi kaynaklar Ali Pasanin Mehmet Ali Pasayr cocuk yasta
Berlin'den getirdigini yaziyorsa da Nazim'in ailesine gére durum yu-
karidaki gibidir. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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soy’un babast Ismail Fazil Paga ki, Nizim'da sairlik istidad
bulundugunu kegfeden bu zattir.

Sair, dil bilgini ve vali Samih Rifat.

Nizim Hikmet'in biiyiikanneleri arasinda Cerkez kadmn-
lar1 vardir.

SATIRLAR ARASINDA NAZIM

Yukarida anlattigim aile durumuna goére, «N4zim, damar-
larinda dortte {ic oraminda Tiirk kani tagirdi» diyecegim ama,
bu satirlar arasindan onun mavi gézlerinde yaman bir sitemle
bana baktigim goriir gibi oluyorum:

«— Ben yarig atl miyimm ki, beni kan 6lciisiine vurursun?
Silsilemi ortaya seriyorsun! Seceresinde pek iinlii kimse bulun-
mayan isc¢iden, koyliiden, esnaftan, kara irktan, sari irktan No-
bel miikdfatini almak derecelerine yiikselenler ¢ikmamis mi-
dir? Cikamaz mi? Benim 6ldiigiim yastan ii¢ yil fazla yasadi-
gin halde heniiz insanhk gercegini 6grenemedin mi, Vala?»

Ben de ona cevap vererek dteden beri hi¢ sonu gelmeyen
tartismalarimiza devam ediyorum:

— Bir bakima hakkin var. Hakkin var ama, iggiden, koy-
liiden, esnaftan, kara irktan, sar1 irktan senin gibi biri ¢ikip
eserleri otuz kirk dile terciime edilince o da ailesine iftihar
vesilesi olmuyor mu? Olmayacak m:? Falanca millettendi, fi-
lancanmn akrabasiydi, denmeyecek mi? Altmig iki yil yasadin,
6ldiin, halid bunlar 6grenemedin mi, Nazim?

NAZIM ve KADINLAR

Bana bir eski hoca efendinin anlattigi dogruysa, kargidan
gelen bir giizele bakmanizda giinah yokmus. Ancak, hizanizi
gecerken bas ¢evirmek giinahmig. Hele gectikten sonra, basini
gevire cevire gozlemek katmerli giinahmis.

Nazim Hikmet'le Tiirkiye icinde ve -diginda bircok gehirle-
i gezmistik. Firavunun sarayinda Yusuf’u goérmiig gibi elma
soyarken parmaklarint da beraber kesenler olmadi gergi, fakat
her irk, millet ve dinden kadinlar, Ndzim’a kars: hoca efendi-
nin dedigi katmerli glinahi igletmekte sanki birlesmiglerdi.

Aslmda N##misizRBhégamelyi Bimai sueesse —iyice sever-
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se— ona sadik kalmak isterdi. Sevemedigi siralarda da, sevi-
leeek birini daldan dala arardi. Bunu bilingle mi, icgiidiisiiyle
mi, can sikintisiyla m1 yapardi? Daha fazla kadinlarin ayart-
ma cabalarina kurban gittigini tamdigim kadinlarin  sézlii
ve yazil itiraflarindan 6grenmis bulunuyorum.

Sair, saglam asklarinin etkisindeyken ve sevgilisi uzun sii-
re gozden iwrak degilken, bagka cekimlere kapilmamak igin,
gonliiniin kepenklerini siki sikiya indirirdi diyebilirim. Fakat
sevgiliyi zamanlar ve mekanlar ayirinca, giiniin birinde mah-
zun mahzun igeri girerdi.

— Vicdan azahi cekiyorum, Vila, derdi.

Ben de anlardim: Olan olmus! Biri, yeni biri, yeni bir pe-
ri onu gelberi etmis...

Medeni Kanundan 6nce, imam nikihi devrinde cuk evlenen
bir miigterek arkadasimiz, kendince gdyle bir mazeret goster-
migti: «— Ne yapaymm, ben terbiyeliyim. Ve kadinlara hiirmeti
olan bir insanim. Havva kizlarindan biri evienmeyi teklif edin-
ce, olmaz demeyi nezakete sigdiramiyorum. Bu sebeple kolek-
siyon kabardik¢ca kabariyor.»

Nazim asla boyle degildi. Nazim, iyi arkadag, luskan¢ ko-
ca, milkemmel baba, hatti iivey cocuklarimin gefkatli babasiy-
di. Ewvlilik kurumu konusunda ¢ok muhafazakardi. Fedakar,
caligkan, aile erkegiydi. Bu durumlarda saka kaldirmazdi. Ka-
rakteri her halde gitgide bu tarife uygun gelisti.

Ama hayatimin kosullari kaygandi. Dekoru degigiyordu.
Nazim'm hayatina bircok kiz ve kadin ismi karigtiysa, bunun
nedenini, yalniz sairin coskun mizacinda degil, bircok dahiler-
de goriilen asirihklarda degil, en fazla yukaridan beri anlatti-
gim Ozelliklerde aramai.

Yirticilikla, yikip yakip gecicilikle, mahvedicilikle ilgisi
yoktu. Tam tersine, miisterek hayat1 giizellegtirmek ve goniil-
leri onarilmis kilmak cabasindaydi. Bunda da bagar: kazaniyor-
du ki, bulugup ayrildig: biitiin kadinlar, onu hep mazur gérdii-
ler. Havirla andilar. Kendisiyle arkadas kaldilar. Arkasindan
gizli asikar agladuisiz POBéite Asbaritberidetdalan bir teki mis-
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tesna... Ama o kendince ne kadar hakhysa, odlciilerine gore
Néazim da o kadar haklidir. Siras1 gelmigken buna dokunmayi
isterdim. Ancak hem saygisizliktan hem kabalik yapmaktan
cekiniyorum).

ILK SEVGILILERI

Néizim’in ilk sevgillsi, Sultan Hamit devrinin tinlii valile-
rinden birinin kizi1 Sabiha Hanmimdi. Kendisini hi¢ gérmedim.
Fotografim da gormedim. Fakat genclik haliyle kége baginda
karsima ciksa da profilinden gorsem, minimini kalkik burnuy-
le onu mutlaka tamyacagim. Ve rimelin heniiz icat edilmedigi
devirde, rimelli gibi giir kirpikleriyle... Zira on alti, on yedi
yaslarindayken Nézim, elinde kalem kagit bir seye daldi mu,
kendinden hayli biiyiik olan bu Sabiha’nin resmini cizer durur-
du. Plajda, bahcede kumlara da cizerdi. ,

Ona dair yazdigl, «Gozleri Siyah Kadin», genclik devri-
mizde c¢ok kimsehin aklmdaydi:

Gozleri siyah kadin, o kadar giizelsin ki
Cok sevdigim basma yemin ediyorum ben:
Koyu bir cicek gibi gozlerin kapamrken
Bir dakika goégsimin iistiinde olsa yerim
Omriimii bir yudumda ellerinden icerim.
Gozleri siyah kadin, o kadar giizelsin ki...

Derken bu Sabiha evlenmis mi, bagka bir yere mi gitmis
hatirlamiyorum; hayatinda bir «Azize> doguyor Nazim'in...
Pek iinlii doktor Mahmud Atd'min baldiziydr. Sonradan bir
yabanci ile evlendi. Avrupa’yr dolagti. 1940 kiisur yillarinda
yurda doniince bana telefon etti. Nazim hapiste oldugu icin
yandigim1 anlatti. Kendisini ille géormek carelerini aradi. Ben
bu hanimla da yiiz yiize gelmedim. Kizkardegiyle yegenini iyi
tanirim. Gilizel hanimlardir. Azize onlardan bile giizelmis de-
sem, ¢oktandir 6lmiis bulunan kadmecagizi kiskanacak degil-
ler elbette. On yedisindeki Nazim, Azize icin yazdigi giirde di-
ni azizelerin motiflerini igliyor. O -devirde ¢ok ragbetteki liriz-
min ve ritmin BiaghrAZPnkitaldgiyormitps:/rantey.org
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AZIZE

Bir ilahi gibi icten duyulur

Seven goniillere asina sesin.
Baginda hiale nur, gézlerinde nur,
Sevda, mabedinde bir azizesin.

Sihrinle dolarken bes muhbayyilem,
Gozlerinle telkin edilen dimin
Kitab1 ne kadar olsa da elem,

En zahit kuluyum ben mabedinin.

Riiyaya daldiran gsarabmm sun.
Ontinde gonliimle gelirken dize.
Su yanan alnmma bir kere dokun,
‘Azize, gozleri nurdan Azize!

Sondan onceki misra, platonik agk sampiyonlugunda re-
kordu dogrusu.

Derken ayri ayn kadinlara, «Léades» diye, «Golgesi» diye
giirler yazdi. Bunlar, hikdyemsi konulu manzumelerdi:

Sevgilisiyle lades tutusuyorlar. Kadm, «Saclarimi tara bir
tel incitmeden» diye taragi uzatarak delikanlinin aklini bagm-
dan aliyor. Aklm: daginik saelara dondiiriiyor. Sair elini uza-
tinca, kadin, «Lades» diyor birdenbire kalkarak...

Diistii parcalandi yerlerde tarak!

«Golgesi» giiri de soyle:

«Aglasa da gizliyor gozlerinin yagini — Bir tiirlii egeme-
dim bu kadinmn bagini...» diye baghyor. Ofkesi biiyiiktiir. Yan
yana yiiriiyorlar. Ve manzume gbyle bitiyor:

Hi¢ olmazsa hirciou boyle ahrim, dedim,
Yere magrur uzanan golgesini cignedim.

Orta kirat bir hececi sair niteligini gosterirken, Nazim
bir yarismada avggisiz SRiTAiRRAjpryees://rantey.org
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KARTAL GONUL

Miitareke Istanbul’'unda genclik, ruh acisindan olsun Os-
manl devletinin hagmetiyle avunmak isteginden tarihe, tarihin
de Léle devri faslina merak sarmigtir. Yahya Kemal, kendi ara-
dig1 sesleri meseld, «Nim sun peymaneyi saki tamam ettin be-
ni» misrainda buldugu icin, Nedim’'i moda haline getirmigtir.
Siir ve sanat toplantilarinda varsa Nedim yoksa Nedim! Ga-
zetelerden birinin edebiyat sahifesinde bir yarigma aciiyor:
Nedim’in «Goniil» gazelini g6z oniinde tutarak her sair bir siir
yazsin. Hececi sairlerin olgiileri pek milimetrelik:

Benim ginlim bir kelebek
Dolasiyor cicek cicek.

Derken Néizim, kendi gonliinii engine firlatiyor ve birden-
bire parliyor. Yanilmiyorsam yarigi da kazamyor.

Benim gonlim bir kartaldir!
Nerde giizel goriirsem ben
Haydi derim, haydi saldsr.
Onun icin kan dokmekten
Gagasimin rengi aldir.
Giklerinde tek yasiyor
Goniillerin ilahidir.
Goniillerle ugrastyor,

Her firtina bir ahidir.
Acihnea kanatlan
Golgesiyle kaplamr yer.
Kizl, kumral, siyah, sari
Biitiin baslar egilirler.

Hic bir avcr vuramadi
Vuramaz da zannederim... ilh...

Estetik gelismesinin son kertesine varsaydi, Nazim, belki
benim telkinime kulak asar, «Iste boyle bey pederim!» diye
igi sakaya vurur, bu derece yukaridan ugmazdi. Fakat manzu-

me bagladig1 gibi bébiirlenerek bitiyor. Ama etkisi biiyiik olu-
yer. Herkes: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Iste bir erkek sesi... Tiirk siiri nanemolahktan kurtul-
du; diyorlar.

Marifet iltifata tabi imis. Bu ragbet iizerine mi bilinemez,
yoksa delikanlilik sesi kendiliginden daha da kahnlagtig: icin
mi kestirilemez, Kurtulug Savag: iizerine meshur siirini «Sar1
Zeybeks i vesaireyi yepyeni bir sesle yazd:.

FEDA1 RUHLU DELIKANLI

Miitarekenin en heyecanh giinlerinde, bir grup edebiyate,
Istanbul’da, Sultan Mahmut tiirbesinin yanindan yiiriiyorduk.
Servet-i Fiinun matbaasindan ¢itkmig, Cemberlitag kahvelerine
dogru gidiyorduk. Hepimizin baglarinda muntazam kaliph fes-
ler vardl. Piiskiillerimiz usuliince arkadaydi. Yalmz Nazim
Hikmet, genel kurala uymamak icin kahpsiz fesinin piiskiiliinii
ve ibigini koparmisti. Arada sirada grubumuzun 6niine dogru
firhyor, yiiziinu bize doéniip tersin tersin yiiriiyordu.

— Ah, ben de dretnotunu kurtarmak i¢in bogulan o fedail
gibi olabilsem, diyordu.

Ve basindan fesini cikarip yere caliyordu. Sonra tekrar
yerden alip dizinde pat pat tozunu silkeleyip katlayarak cebine
sokuyordu.

Saclan alev alevdi ve kabarnkti. Fakat asil dikkati geken
kabarikhk favorileriydi. Nizim, Istanbul sokaklarinda —hos
diinyanin baska taraflarinda da— az rastlanan delikanh tiple-
rindendi. O devirlerde Tiirklerin biyik tirag etmeleri, hele du-
dak hizasina kadar favori birakmalar goériillmiis seylerden de-
gildi.' Nizim, fesini cebine koydugu zaman XIX. yiizyildan ar-
ta kalma bir Avusturya arsidiikiinii, hi¢ degilse bir hassa ala-
y1 hiissarim1 andiriyordu. Halbuki Kadikdy'iln  herhangi bir
evinde yasayan herhangi bir delikanhdan farkli olmamas: ge-
rekirdi. Galatasaray’in ilk smiflarinda okudugumuz siralarda
ona tombalakligindan otiirii «Patates» lakabm: takmuglard.
Simdi ise yuvarlak hatlarla hi¢ ilgisi yok. Filiz gibi uzamis.
1,80'leri hayli gecmis. Kihk kiyafetine bakmiyor, kizlar ona
bakiyorlar... Ayaklar hafifce iceri basiyor ama bu onda ku-
sur degil ozellik... Grupla viiriirken, va da iki kisi yiiriirken
mutlaka yarim adim ileride gidecek. Ve yarim doéner, yolunu
keser gibi insafmetyiiR0n&itbakavalbtbofrayarordlle inandirmak
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icin insanmin lafim keserek, heyecanla bagira cagira, yumruk-
larim sallayarak anlatir, anlatir, Sogukkanliik hak getire...
Aklina geleni sdyler. Ancak kiymetli buldugu insanlar iginde
sevdiklerine saygi gosterir. Obiirlerini tahkir edercesine hor-
lar. Daima heyecanhdur.

Hele o giin olaganiistii heyecanhydi. Bilmem kimden su
olay! isitmig; bize tekrarliyordu: Bir dretnot, sancak tarafin-
dan torpili yemis ve yanlamis. Batmamasi i¢in iskele tarafin-
daki bélmeye de su dolmas: gerekir ki denge saglansin. Hal-
buki bolmenin kapis: bozuk. Ancak igeriden kapatilabilecegi
anlagihnea, bir gen¢ subay bdlmeye girmis, kapiy: kilitlemis.
Deniz suyunu bolmeye ahp bogulmus. Fakat harp gemisi de
kurtulmus.

Nazim bunlar anlatirken mavi gézleri piril piril parhyor-
du. Bizi de etkisi altina aliyordu. O andaki ideali buna yakn
bir defakarhk firsati bulmak, Miitareke devrinin rezaletlerin-
den Istanbul’'u da, memleketi de kurtarabilmekti. Japonlarin-
ki gibi bizim de, sayet, icinde insanla patlayan torpilimiz ol-
saydi, cocukluktan yeni kurtulmus Nizim ilk yazlacak go-
niillii olurdu. Iggal kuvvetlerinin limanda demirlemis kiistah
gemilerinin ortasinda patlard: seve seve..

O giinlerde hepimiz gerginligin bu dereces'me varmamak-
la beraber buna yakin ruhi haletteydik. Aydinlar arasmda ya-
man bir kaynagsma vardi. Halk arasinda da... Mesela iiniver-
sitenin Zeynep Hamim Konaginda Siileyman Nazif’i, Sultan-
ahmet mitinginde cifte ezanlardan sonra Halide Edib'i din-
leyerek icimiz igimize sigmaz olmugtu. Néazim’sa biisbiitiin
cosmustu:

«— Ah bir firsatim1 diiglirsem!» aranagmesi dilinden ek-
silmiyordu.

BIR KUTUPTAN OBURUNE

Séyle bir séz vardir: «Ideal ugrunda zorluklara katlamp
yagsamak, ideal ugrunda 8lmekten zordur.» Ilk gengliginde ide-
al ugrunda 6lmeyi amag bilen Nizim, hayatimn sonraki kisim-
larinda daha zor yolu, amaci ugrunda zorluklara katlanip ya-
samak yolunu secti. Onu iyice anlatabilmek icin karakterinin
daha c¢ok bu ozelligini belirtmeliyim.

Fransiz titopistssodyakistlevsiarasmdadaouis Auguste Blan-



BU DUNYADAN NAZIM GECTI 39

qui pek ilgi ceker. 1805 ile 1881 arasinda yagayan bu cetin ih-
tilalei iki. kez idam hiikmii giymis ama o6ldiirilmemis. An-
cak Omriiniin otuz yilim hapiste gecirmig (1). Azerbaycan'da
bir yaymevi Blanqui'nin hayat hikiyesini terciime et-
memi istemisti. Moskova’dayken eseri cevirmis, gondermigtim.
Néizim, yildirllmaz ve sindirilmez ihtililcinin hayatm okuduk-
ca, tipki Istanbul’daki fesini yere caldigi zamanki gibi cogardi:

— Ah. ben de Blanqui olabilsem... Ah, bir firsat diigse,
derdi.

Blanqui’'nin 30 yillik rekorunu tutturamadiysa da yolunda
bulundu. 28 yila mahkim oldu. Ve 10 su kadar yil hapiste
yatt:,

ANADOLU’YA GECIS NEDENLERI

Bir edebiyat¢t arkadasimi. Kalamig'ta ziyarete gitmigtim.
Sonradan okul miidiirliigii yapan taninmis 6gretmen Hifz1 Tev-
fik’ti bu. Fuat Paga arsasi denen kendi haline birakilms bir
bahceden Dalyan tarafina dalgin yiiriiyorduk. Siirden konusu-
yorduk. Birden suratimiza dogru bir kame¢1 gakladi. Dehgetle
irkilip sonra toparlaninca séyle bir manzara gérdiik: Isgal or-
.dusunun birlikleri her yana, cadirlar kurmugtu. Burada sémiirge
askerleri barimyor. Bir dudagi yerde bir dudag: gékte Sene-
galli Fransiz piyadeleri... Sakallarim iple gerdanlarina burmusg,
sarikli Hint Mecusi Ingiliz siladhsorleri. ..

Iki metre boyundaki cavuslari, Galata fahigesi oldugu ilk
bakigta anlagilan sellafenin birini koluna takmisti. Giiya biz
kadma yan bakmisiz. Cavug cevresindekilere caka olsun diye
kameiyr saklatmis olacak. Koseye sikistirilan 4ciz bir kedi, so-
pali koca adama nasil saldirirsa, ben de dyle yaylanir gibi bir
hareket yaptim. Hifzi Tevfik'in pedagoglugu iistiin geldi. Ko-
luma yapisip beni badireden siyirdi. Iste o giin «— Bu iggal
Istanbul'unda artik yasanmaz» kararim verdim.

Nazim’in gevresinde de onu Istanbul’dan iteleyen nice olay-
lar geciyordu. Meseld, annesi ressam Celile Hanmimin oturdugu

(1) Bu ele avuca sigmaz samimi fanatik ihtiladlcinin mezarini
siisleyen heykel ¢ok meshurdur. Dalu'nun tun¢ eseri Blanqui'yi sa-

kin bir ifadeyle yatarken temsil eder. Ve hareketli hayatiyle tam ce-
lisme halindedir. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 BU DUNYADAN NAZIM GECTI

apartmanin kars: dairesinde iggal kuvvetlerinin subaylari,
edepsizligi o kerteye vardirnuglardi ki, pek coskun mizagh
Celile Hanim, cildiracak hale gelmis. Tek bagina bir pro-
testo mitingi tertiplemis (1). Dikkati ¢ekip sokaga kalabalhk
toplamak icin, mutfaga kosmus. Eline gecirdigi bir bos ten-
cereye havan elini vura vura balkonda gimbiirtii koparms.
Velvele iizeripe kalabalikla beraber. subaylar da heyecanlan-
mig, Fransiz subaylar, ihtila]l mi ¢qikt, Tiirkler mi ayakland
diye bitigikteki balkona firlamiglar. Iste Celile Hanim o zaman:

Medeniyet dedigin tek disi kalmms canavar,

diyen Istiklal Marsimizin heniiz dogmamig misramdan bagla-
mis. lyi bildigi Fransizeca ile Pierre Loti’sine kadar sdyle bir
nutuk cekip iyice giydirmis. Isgal ordusunun subaylar1 pisir-
maglar.

Niazim’'in sonradan yazdigi siir bu etki altinda olsa ge-
rektir:

Hattd sen,
Sen Pierre Loti!
Sarn musamba derilerimizden
birbirimize gegen
tifasiin biti
senden daha yakindir bize.
Fransiz zabiti!
Fransiz zabiti, sen,
o uziim gozki Azade'yi
bir orospudan
daha cabuk unuttun!
Kalbimize diktigin
Azade’nin tasim
bir tahta hedef gibi topa tuttun! (1).

(1) Ressam Celile Hanim, oglu achk grevine yattig1 sirada da
eline degneklere gecmis koca bir doéviz ahp sehrin birgcok yerlerin