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GiRisS

Kime kume bulutlarin arasindan asafiya inise gecgtigimiz sirada
New York birden altimizda belirdi. New York! Dunyanin en heyecan
verici kenti; yalnizca hakkinda yazilanlari okudugum, soylenenleri duy—
dugum ve dergilerde resimlerini gordigum kent. Pencereden bakarken
solugumu tutuyordum. Godkdelenler hi¢ bitmemecesine uzayip gidiyor,
dusleyebilece§im her seyi gerilerde birakiyordu.

Hostes bize kemerlerimizi baglamamizi ve koltuklarimizin arkasini
dogrultmamizi sdylemisti. Sigaralarin séndurilmesi igin yolculari uya—
ran 1sikh sinyal yandiginda kalbim o kadar guraltild atmaya basladi ki,
yanimdaki tatl yuzli yasli hanimin duyaca§ini sandim. Zaten o da
bana, kalbimin atislarint duymus gibi gilumsedi.

Arkama yaslanip goézlerimi kapadim.

Her sey o kadar ¢abuk olup bitmisti ki... kagirthsimla ilgili gercgegi
kesfedisim ve yalanlari Cutler Nine'nin yuzine c¢arpisim, bu yuzlesme
sonucunda Cutler Nine'den, babam olduunu sanma yanilgisina disti—
gim Ormond Longchamp'in en kisa zamanda sartli olarak serbest bira—
kilmasini saglayacagina dair séz ahsim. Bunun karsihijinda, New York'
taki Bernhardt Konservatuari'na gitmeye razi olmustum. Gidisimle ilgili
biatin hazirhiklari, Cutler kanindan olmadigini iddia ettigi bir torundan
kurtulmak icin Cutler Nine yapmisti. Annem gercek babam olan gezgin
bir sarkiciyla gegici bir ask yasadigini itiraf etmis, sonra adeti Uzerine
bir sinir krizi gegirerek her turld sorumluluktan siyrilmayr becermisti.
Cutler Nine bana her istedigini yaptirabiliyordu. Yalniz bana mi, Cutler
Koyu'ndaki herkese, hatta oglu olan annemin kocasi Randolph'a bile.

@7 —

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S6zumona gercek aileme iade edilisimden sonra oteldeki hayatim
ne kadar tuyler durpertici olmustu. Philip'in bana tecaviz edisini ve
zavalli Jimmy'nin, yanina verildigi o feci yabanci ailenin yanindan ka¢c—
tiktan sonra polis tarafindan siruklenip gétirdlisine neden olan Clara
Su.e'nun kinini nasil unutabilirdim? $imdi ise ben iki dinya arasinda ski—
sip kalmistim... yardim isteyebilece§im ya da glvenebilecegim hi¢ kim—
senin bulunmadigr oteldeki c¢irkin dinyayla, tanidigim hi¢c kimsenin
bulunmadigr New York'un Grkitiucl gérinUimi arasinda...

Daima dislemis oldugum seyi yapaca§im, sarkici olmak igin eji—
tim gorecegim halde, bu kadar biyuk bir kente adimimi atmak beni
muthis korkutuyordu. Bu durumda, soluk almakta giclik cekmeme ve
kalbimin atislarinin g6gus kafesimi zorlayisina sasmamak gerek.

Yanimda oturan yasli hanim, «Havaalaninda birileri seni karsilama-
ya gelecek mi, yavrum?» diye sordu. Bana kendini Miriam Levy adiyla
tanitmisti.

«Bir taksi sofori karsilayacak,» dedim ve bana verilen, c¢antama
yerlestirdigim talimatlari elyordamiyla aradim. Ugcus sirasinda belki yir—
mi kere okumustum o talimatlari, ama olacaklari aklima yerlestirmek
icin onlara bir kez daha bakma gereksinimi duyuyordum. «O sof6r
bagajlarin gelecedi yuriyen seridin yaninda durup, Ustinde adimin
yazili oldu§u bir pankarti havada tutacak.»

Yagh kadin, «Evet, pek ¢ok yolcu boyle Karsilanir,» dedi elimi oksa—
yarak. Ona, Bernhardt'ta 6grenim goéren baska o6grencilerle birlikte kala—
cagimi soylemistim. Yash kadin bana, apartmanin kentin dogdu kesimi—
nin ¢ok iyi bir semtinde oldugunu soéyledi. «Dogu kesimi»yle neyi kastet—
tigini sordugumda, bana, New York'ta sokaklarla caddelerin dogu ve
bati olarak bélindigini, benim de 6rnegin Otuz Ucinci Sokak 15
no.nun Dodu mu, yoksa Bati Otuz U¢ mi oldugunu bilmem gerekece—
gini anlatti. Butun bunlar bana korkung¢ derecede karmasik gorinmis—
tl. Yolumu kaybedip uzun ve genis caddelerde benimle ilgilenmeden
yanindan akip giden binlerce insanin arasinda sonsuza dek dolastigimi
gorir gibiydim.

Yash kadin sapkasina cekiduzen verirken, «New York'tan korkma—
malisin,» dedi. «Gergi ¢cok buyiktir, ama insanlari bir kere onlari tani—
diktan sonra sana dostga davranirlar. Ozellikle benim VVueons'deki cev[]
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remde. Senin gibi sirin bir kizin kisa zamanda pek ¢ok arkadas edinece-
ginden eminim. Ayrica New York'ta gorecedin ve yapacagdin bunca ola-
ganustl seyi dusin.»

New York kentiyle ilgili brosirimi omuzdan askili ¢antama koya—
rak, «Biliyorum,» diye mirildandim.

Yash kadin, «Unli bir okula gitmek igin New York'a gelebildigin
icin cok sanshisin,» dedi. «Annem beni Avrupa'dan buraya getirdiginde
yasim seninkinden blyuk degildi.» Guldu. «Sokaklarin altinla kapli oldu—
guna gergekten inanmistik. Ama hepsi masaldan ibaretti.»

Yasli kadin yine elimi oksadi. «Sokaklar senin igin belki de altinla
kaplanacak. Dilerim, o6yle olsun.» Boyle derken, kadinin goézlerinde
sevecen bir parilti vardi.

Artik masallara, 0zellikle de benim igin gercek olacak masallara
inanmadigim halde, «Tesekkur ederim,» diye karsilik verdim.

Ucagin tekerlekleri agildigi ve inis pistine yaklastigimiz sirada yine
solugumu tuttum. Hafif bir toslama oldu, arkasindan da ucagimiz pistte
metreleri yutmaya basladi. Yere inmistik.

Gergekten de gelmistim.

New York'taydim.

Yeni Bir Macera, Yeni Bir Arkadas

Dizi halinde ugagi terkettik. Havaalani terminaline girdigimizde,
Bayan Levy ogluyla gelinini gériip onlara elini sallamaya basladi. Geng
¢ift yaklasarak annelerini kucakladilar ve onu 6ptiler. Ben biraz geride
durup onlari seyrediyordum. Benim de gelisimi endiseyle bekleyen bir
ailemin olmasini ne kadar isterdim. Uzun bir yolculuktan dénduginiz—
de sevdiginiz Kkisileri, sizi kucaklamak ve ne kadar 0Ozlediklerini soyle—
mek icin bekler bulmak ne harika bir duyguydu kim bilir.. ! Gunun birin—
de ben de bunu yasayabilecek miydim acaba?

Bayan Levy ailesine kavustuktan sonra beni unuttu. Hepimiz ayni
yone, bagajlarimizi getirecek yuriyen seritlere dogru yirudigumuzden
ben de yolcu kalabali§ini izledim. Hayatinda ilk kez sirke giden kugik
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bir kiz gibiydim. Durup durup her seye, herkese bakmaktan kendimi
alamiyordum. Duvarlarda New York'taki muzikallerin reklamini yapan
blyuk renkli afisler g6zt aliyordu. Ancak duslerimde gordigim o mizi—
kaller simdi etrafimda seyredilmeyi bekliyordu. O muzikaller ve yildizlar
nasil olur da simdi benden sadece birka¢ dakikalik uzakliktaydi?
Ginin birinde o guzel posterlerin birinde yer almay! dislemem g¢ilginlik
miydi?

Elizabeth Arden'in bir parfumini tanitan dev posteri seyrederek
koridorda yurimeyi sardurdim. Butin posterlerdeki kadinlar sik giysile—
ri ve takilariyla, pinl pinl gizel yuzleriyle sinema yildizlarina benziyorlar ]
di. Birden hoparlérde ucaklarin gelisini ve gidisini ilan eden bir ses
duyarak hizla dondim.

Bir aile yabanci bir dil konusarak yanimdan gecti. Baba bir seyden
yakiniyor, anne de kugukleri ellerinden yakalamis, elinden geldigince
hizli sirikliyordu. iki denizci yanimdan gegerken ishk caldilar, sonra
ne kadar sasirdigimi goriince kahkahay! bastilar. Koridorun daha uza—
ginda bir kdsede durmus sigara icen U¢ gen¢ kiz gérdim. Higbiri yas—
ca benden buyik degildi. Ustelik de binanin icinde bulunmamiza raj—
men, hepsinin géziunde gunes goézligu vardi. Saskinhgimi farkedince
bana ters ters baktilar, ben de dikkatimi baska yere cevirdim.

Simdiye dek ayni yerde hi¢ bu kadar c¢ok insan gérmemistim.
Hem de bodylesine ¢ok zengin insan! Erkeklerin arkasinda koyu renk
nefis kostlimler, ayaklarinda ayna gibi parlayan siyah ya da kahverengi
ayakkabilar vardi. Yuksek Okgelerini tikirdatarak, sik ipekli elbiseleri ve
mantolariyla koridordan gecen kadinlarin kulaklariyla gerdanlarinda pir—
lantalar 1sildiyordu.

Bir sire sonra yanlis yone gitmis olmaktan korkmaya basladim.
Durup heyecanla etrafima bakinca, ucaktaki 6bur yolculardan higbirini
yakinimda gdremedim. Yolumu kaybeder, beni almaya gelen sofor de
daha fazla beklemeyip giderse ne yapardim? Kime telefon edebilir,
nereye giderdim?

Bir ara Bayan Levy'nin koridorda hizla uzaklastigini goérir gibi
oldum. Sevingten kalbim ¢arpmaya basladi, ama sonra kadinin benzer
sekilde giyinmis baska bir yash hanim oldugunu farkedince fena bozul—
dum. Biraz daha ilerleyince bir gazete satis kullibesinin yaninda duran
uzun boylu bir polis gérdim.
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«Oziir dilerim,» diyerek yanina sokuldum. Polis gazetesinin Ustiin—
den alnint kiristirarak bana bakti.

«Size nasil yardim edebilirim, kicuk bayan?»

«Galiba biraz yolumu kaybettim. Ucaktan yeni indim. Bagajlarimi
almaya gidiyordum, ama posterlere dalinca baska bir yerlere saptim
saniyorum.»

Polisin mavi gozlerinde ilgi belirdi. Gazetesini katlayarak, «Yalniz
basina misin?» diye sordu.

«Evet, efendim.»

Polis busbitiin dikkat kesildi. «Ka¢ yasindasin?»

«Hemen hemen on altt buguk yasindayim.»

«Oyleyse isaretlere dikkat edersen kendi basina yolunu bulabile—
cek yastasin demektir. Merak etme, bu kez tamamen kaybolmus sayil—
mazsin.» Polis elini omzuna dayayarak beni geldigim yone cevirdi ve
bavullarin gelece§i seritlere nasil ulasacagimi gosterdi.

Sézunu bitirdikten sonra sad elinin isaret parmagint burnumun
dibinde salladi. «Yine posterlere dalip gitme. Tamam mi?»

«Yapmam,» deyip aceleyle oradan uzaklasirken, kisik gulust beni
izliyordu.

Bagajlarin ¢iktigi yere vardigimda, yolcularin bavullarini almak igin
itistiklerini gérdim. Gengc bir askerle yaslica bir beyin arasinda nasilsa
bir aralik buldum. Derken asker beni gdrunce yer agmak igin kenara
cekildi. Koyu kahverengi gozleri ve dostca bir glumseyisi vardi, Omuz-
lar Uniformasinin ceketinin altinda o kadar genis ve gicli gérinuyordu
ki... Sa§ gog§us cebinin Ustiindeki nisanlardan gézima alamiyordum.

Asker bunlardan birini gururla isaret ederek, «Bu da nisancilifimin
odald,» diye belirtti.

Yuzumui ates basti. Ucakta Bayan Levy beni New York'ta insanlara
uzun uzun bakmamam ig¢in uyardigi halde, simdi aynen bunu yapiyor—
dum.

Geng asker, «Sen nereden geliyorsun?» diye sordu. Obir gégis
cebinin Ustiinde soyadi yaziliydi: WVilson.

«Virginia'dan geldim,» dedim. «Cutler Koyu denilen bir yerden.»

«Ben de Brooklyn'denim.» Giulerek ekledi. «New York'un Brook[]
lyn'i tabii. Elli birinci eyalet. Orasini nasil 6zliyorum bilsen.»
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«Brooklyn bir eyalet mi yani?» diye saskinhgimi belli etmem Uzeri—
ne geng asker guldu.

«Senin adin ne?»

«Dawn.» )

«Dawn, ben de Er Johnny Wilson'um. Ama saglarimin kesimi
yluzunden arkadaslarim bana Butch derler.» Bdyle derken firca gibi
kesilmis saglarinin Ustinde sag avucunu gezdirdi. «Daha orduya katil—
madan Once bile saglarimi boyle kestirirdim.»

Ona gilimserken seridin uUstinden bavullarimdan birinin gegtigini
gérdim. «Ah, bavulum,» diyerek ona dogru uzandimsa da yakalayama—
dim.

Er Wilson, «Sen dur,» deyip solumda bekleyenlerin arasina sokula—
rak bavulumu yakaladi.

Bavulumu getirmesi Uzerine, «Tesekklr ederim,» dedim. «Ama bir
bavulum daha var. Onun icin, gecen bagajlardan gézumdi ayirmamali ]
ymm.»

Er Wilkon birden egildi ve sirt ¢antasini iki sandigin arasindan kap—
ti. Derken ben de ikinci bavulumu gérdum. Wilon onu da [Benim igin
aldi.

«Tesekklr ederim,» dedim. ,

«Sen nereye gidiyorsun, Dawn? Brooklyn'deki bir yere olmasin
sakin?» Bu soruyu umutla sormustu.

«Oh hayir, ben Nevy York kentine gidiyorum,» dedim.

Askeri yine guldurmuistum. «Brooklyn de New York kentinin bir par—
casidir. Gidecegin adresi bilmiyor musun?»

«Hayir. Ama beni almaya gelecekler,» dedim. «Bir taksi soféri gele—
cekti.»

«Anliyorum.» Geng¢ adam bavullarimdan birini benim igin terminal
binasinin kapisina kadar tasimayr 6nerdi. Benim bir sey dememe firsat
vermeden bavulu kaldirdi§i gibi ylrimeye baslamisti bile. Kapida bir
baska kalabalikla karsilastik. iclerinden birgoju, Bayan Levy'nin bana
soyledigi gibi, Ustinde adlar yazili pankartlari havada tutuyorlardi. Ne
kadar arandimsa bunlarin i¢inde kendi adimi géremedim. Bo§azima bir
sey digumlenmisti. Hangi ucakla gelecegim iyi anlasilmadigi icin, kim—
se beni karsilamazsa ne yapardim? Benden baska herkes nereye gide[]
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cedini biliyor gorinuyordu. Bu kadar kalabahgin icinde ilk kez New
York'a gelen sadece ben miydim acaba?

Er Wison birden, «iste,» diyerek parmagiyla bir yeri isaret etti. O
ybne bakinca trassiz, yorgun ve cani sikilmig gézuken uzun boylu,
esmer bir adamin, UGstiinde DAWN CUTLER vyazili pankartla biraz ilerim—
de durdugunu gérdim.

Er Wilson, «Dawn adi pek yaygin olmadigina goére, bu ancak sen
olabilirsin,» dedi ve beni 6ne sirerek adama, «Aradifiniz hanim iste
burada,» diye bildirdi.

Taksi sofort, «Guzel,» dedi. «Taksim binanin dninde, ama havaala—
ni polisi de ensemde. Ceza yemeden bir an 6nce gidelim.» Suratima
bile bakmadan bunlari sdylemisti. Bavullarimin ikisini de kaptigi gibi ile—
ri atildi.

Geng askere, «Size tesekkur ederim,» dedim.

O da bana gulimsedi. Ben taksi soforinin arkasindan kosarken,
«Dilerim, New York'ta guzel glnler gegirirsin,» diye seslendi. Tekrar
arkama baktigimda Er Wilon gitmisti. Bir tir koruyucu melek gibi en
z6r durumumda bana yardim etmek icin yanimda bitmis, sonra da goz—
den kaybolmustu. Yabancilarla dolu bu koskoca yerde kendimi birkag
saniye glvenlikte hissetmistim. Yanimda benimle ilgilenen glgcli biri
olunca, yine Jimmy'yle berabermisim gibi bir duyguya kapilmistim.

Taksi sofdruyle birlikte terminal binasindan disari ¢iktigimizda,
glines o kadar parlakti ki, nereye gittigimizi gérmek igin elimi gézlerime
siper etmek zorunda kaldim. Ama sicak bir yaz guninde olusumuza
icin i¢in seviniyordum. Sicak ve parlak gin bana umut veriyor, sanki
hosgeldin diyordu. Taksi soféru beni arabasina kadar gotirdd, bavulla—
rimi bagaj bélimune yerlestirdi ve oturmam icin arka kapiyr agti.

«Atla,».dedi. Asik surath bir polis bize dogru geliyordu. Sofér, «Gidi—
yoruz, gidiyoruz,» diye seslenerek direksiyona ge¢mek icin acele adim—
larla arabanin etrafini dondu.

Arabay! calistirip kaldirimdan uzaklastirirken, «Bu kentte insana
yasama hakki tanimiyorlar. Gece giindiz ensendeler,» diye homurdani ]
yordu. Arabayl o kadar hizli siridyordu ki, kapinin yukarisindaki tutama—
ca yapistim. $Sofdr bir otomobil dizisinin arkasinda aniden fren yapti;
hemen ardindan diziyi solladi, daha dndeki otomobillerin arasinda ken—
dine yer buldu ve arabamizi solugumu kesen bir ustalikla otomobil siral’]
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sinin bir arasina, bir disina sirmeye koyuldu. Birka¢ kez baska araglara
toslamamiza ramak kaldi, ama ¢ok ge¢gmeden kendimizi agik bir otoyol—
da bulduk.

Sofér doénup bana bakmadan, «New York'a ilk gelisin mi?» diye
sordu.

«Evet.»

«Her giin midem cayir cayir yandigi halde, baska yerde yasamayi
dusinemiyorum. Ne dedigimi anladin, degil mi?»

Adamin benden yanit bekleyip beklemedigini anlamadim. «Sana
kendi kizima verdigim o6§udu tekrarlayacagim,» diye devam etti. «So—
kaklarda yurirken gozlerini ilerideki bir noktanin Ustiine dik ve kimse—
nin dediklerine bakma.» Goézuni kirpip yineledi. «Ne dedigimi anladin,
degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Hi¢ merak etme, islerin yolunda gidecektir. Akilli bir kiza benziyor[]
sun ve iyi bir semte gidiyorsun. Orada biri seni soymaya kalksa bile
nazikge davranir, 'Ozir dilerim, on dolariniz var mi acaba?' diye
sorar.»

Sofér bu sodzlerinin ardindan dikiz aynasina g6z atinca, ylzimde
beliren soku gordi. «Saka ediyordum,» dedi gulerek.

Radyosunu agti, ben de yaklasan gdkdelenlere, trafije ve itis kaki—
sa dikkatimi verdim. Bu yolculugun, New York'a girisimin tam anlamiy—
la tadini ¢ikarmak, anilar tUzerinde kafa yormayir da sonraya birakmak
istiyordum. Her sey soluk kesici bir hizla gelisiyordu. Buraya gelmemi
duzenlerken Cutler Nine basima neler gelecegini ummustu acaba?
Bunu c¢ok merak ediyordum. Panige kapilip geri dénmeme izin vermesi
icin yalvaracagimi mi sanmisti? Ya da kacacagimi, o daima tetikteki
kuskulu gozlerinin édntne bir daha ¢ikmayacagimi mi dusinmiusti?

Fena halde yiredim sikiliyordu. Hayir, ka¢cmayacaktim. Kararh ve
gucli olacak, onun kadar, hatta daha gug¢li oldugumu yash kadina
kanitlayacaktim.

Bir kopriyu asinca kendimizi kentin merkezinde bulduk. Basimi
kaldirip yukseklere bakmamin sonu gelmiyordu. Binalar o kadar yik—
sek ve onlara girip ¢ikan insanlar o kadar kalabalikti ki... Otomobil klak—
sonlari ¢in c¢in otuyor, taksi sofdrleri birbirlerine ve baska suruculere
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bagirip cagiriyorlardi. insanlar, soférlerin onlari hedef aldijina inanmis
gibi, panik i¢inde bir kaldirimdan 6tekine kosuyorlardi.

Ya madgazalar! Dunyanin bitin magazalari buradaydi. En basta da
hakkinda pek c¢ok sey duydugum ve okudugum Saks Fifth Avenue ile
Macy's.

Taksi soforl, «BoOyle bakmaya devam edersen boynun tutulacak,»
dedi. Yanaklarimin kizardigini hissettim. Adamin beni seyrettiginin farki—
na varmamistim. Dikiz aynasindan bana bakarak, «Ne zaman New
York'lu sayilabileceg§ini biliyor musun?» diye sordu. Hayir gibilerden
basimi sallamam Uzerine yanitladi. «Tek yonlu bir sokakta karsidan kar—
stya gegerken iki yana bakmadigin zaman.» Bu sdzlerine komik bir fik(]
raymis gibi guldd, ama ben espriyi kavrayamamistim. Bir New York'lu
olana kadar daha pek cok finn ekmek yememin gerekecegdi anlasiliyor—
du.

Cok ge¢cmeden insanlarin daha iyi giyimli, kaldirimlarin daha temiz
oldugu ¢ok glizel sokaklardan ge¢cmeye basladik. Binalarin 6n yuzleri
de daha yeni ve daha bakimh gdézikiyordu. En' sonunda kahverengi
kumtasindan bir evin 6niinde durduk. Etrafinda demir parmakliklar var—
di, kapisina da beton basamaklarla ¢ikiliyordu. Cift kanatli kapilar olduk—
ca yuksekti ve iyi kalite meseden yapilmis izlenimi uyandiriyordu.

Taksi softru arabasini durdurarak indi ve iki bavulumu kaldirimin
Ustune birakti. Ben de otomobilden inip yavasca etrafima bakindim.
Burasi uzun bir sire benim evim olacakti. Tepede iki ucagin tiy gibi
kugik bulutlarla beneklenmis koyu mavi gége tirmandigini goérdim.
Karsimizda kiuguUk bir park vardi, az Otesinde agaclarin arasindan bir
akarsu goruliyordu: Dogu Nehri. Her seye bakmaktan kendimi alami—
yordum; oyle ki, taksi sofériniin hald yanimda durdugunu bir an igin
unuttum.

«Taksi Ucreti 6dendi, ama bahsisim verilmedi,» dedi.

«Bahsis mi?»

«Tabii ki, guzelim. New York'lu bir sofére daima bahsis vermek
adettir. Bunu unutma da, baska her seyi unutabilirsin.»

«Ya.. » Bozulmustum. Para ¢cantami acarak i¢indeki bozuk paralari
karistirmaya koyuldum. Adama ne kadar bahsis vermem gerekiyordu
acaba?
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«Bir dolar yeter,» dedi. /

Cantadaki paranin iginden bir dolar ¢ekerek ona uzat/im.

«Tesekklr ederim. Sana da iyi sanslar,» dedi. «Benim isimin bagi-
na dénmem lazim.» Bu sdzlerden sonra havaalanindaki "kadar ¢abucak
arabasinin etrafini déndi. Bir, iki saniyeye kalmadan klaksonunu ottire-
rek baska bir arabanin énini kesmis ve bir koseyi donlip gdézden kay—
bolmustu.

Donup kuglk beton merdivene baktim. Bana birden o kadar yik—
sek ve Urkutictu gézukmdistd ki... Bavullarimi tutamaklarindan yakala—
yip basamaklari agir adir ¢ikmaya koyuldum. Kapinin 6niine varinca
bavullari yere birakarak zile bastim. iceride highir hareket olmayinca zil
bozuk mu ya da duymadilar mi diye merak ettim. Uzunca bir aradan
sonra zile bir kez daha bastim. Birka¢ saniye gectikten sonra, kapinin
iki kanadi uzun boylu ve azametli tavirli bir kadin tarafindan dramatik
bir hareketle agildi. Guzel durusu ve ylrliylsu &6greten Kitaplardaki
resimlerde, baslarinda dengeye getirilmis bir kitapla gegit téreni yapan
kadinlar gibi dimdik duruyordu. Yasi altmisina yakin gosteriyordu. Kes—
tane rengi saglari ak tellerle yol yol olmustu.

Arkasinda, ayak bileklerine kadar inen lacivert bir eteklik, ayaklarin-
da balerin terlikleri vardi. Fildisi renkli bluzunun kollari boldu, genis
yakasinin Ust iki dagmesini acgik birakarak renkli, iri taslardan olusan
kolyesini gdzler énine sermisti. Sol kulaginda kolyenin taslarindan agir
bir kiupe dikkati ¢ekiyordu, ama sa§ kulaginda kupe yoktu. Kipesinin
tekinin kayip oldugunu bilip bilmedigini merak ettim.

Yuzinde fazla ¢arpici bir makyaj vardi. Yanaklari karanlikta boyan—
mis gibi al aldi. Gozlerini siyah boyayla gergevelemisti. Kirpikleri de o
kadar uzundu ki, yapay olduklarina kalibimi basabilirdim. Dudaklarinda
ki boya eflatuna calan bir kirmiziydi.

Beni tepeden tirnaga suzdukten sonra, aklindan gecen bir disin—
ceyi dogrular gibi basini salladi.

«Sen Dawn olmalisin,» dedi.

«Evet, efendim,» diye yanitladim.

Kendini tanitti. «Ben de Agnes'im. Agnes Morris.»

Evet der gibi basimi salladim. Bana verilen talimatlari igeren kagit—
taki ad da buydu. Bu arada kadinin keskin, i¢c bayiltici parfiminin
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kokusu burnumun dire§ini sizlatmisti. Koku, yasemin ve gil karisimi
gibi bir seydi. Hani 6nce bir kokuyu Ustiine puskirtmus, sonra da unu-
tarak ikinci Bir koku surinmds gibi.

Kapinin agzinda durdu. Holiin zemini parkeydi ve lstine oldukca
eski gorinen oval bir hali atilmisti. Sark deseni hemen hemen solmus
gibiydi. ikimiz ide igeri girip ikinci kapi da arkamizdan kapandiktan son—
ra, saj yanimdaki sarkacli buylk duvar saati saat basini ¢aldi.

Bayan Morris, «Bay Fairbanks kendini tanitiyor,» diyerek, zengin
bir maun mahfaza icindeki saati isaret etti. Kadranindaki numaralar
Romen rakamlariyla gosterilmisti. Kalin, siyah akrep ve yelkovanin ugla—
ri, saati belirleyen minik parmaklari andiriyordu.

Sasirarak, «Bay Fairbanks mi?» diye sordum.

Kadin bunu anlamamin gerektigini belli eden bir tavirla, «Blyuk
duvar saati tabii,» dedi. «Esyamin her birine ad taktim, bir zamanlar bir—
likte calistigim unlu aktdrlerin adlarini. Boylesi eve daha samimi bir
hava veriyor...» Agnes Morris birden basini kaldirarak bana bakti. «Ne
0, bejenmedin mi?» diye sordu. Gozleri kisilmisti. Dudaklarini da oylesi—
ne germisti ki, koseleri beyazlasmis gibiydi.

«Ah, hayir,» diye karsithk verdim.

«Once kendileri dustinmediler diye bir seyi bejenmeyen insanlar—
dan nefret ederim.» Kadin avucunu saatin dolabinin kenarinda gezdirdi
ve orada duran gercekten de bir insanmis gibi gulumsedi. «Oh Romeo,
Romeo,» diye fisildiyordu. Ayaklarima yer degistirdim. Bavullar agirdi,
ben de hald onlari tasiyarak ayakta duruyordum. Agnes benim orada
oldugumu unutmus gibiydi.

«Hanimefendi?» dedim. Kadin hizla basini ¢evirdi ve, «Ne curetle
beni rahatsiz ediyorsun?» der gibi bana ters ters bakti.

Sonra holin ucunu isaret ederek, «O tarafa,» dedi.

ilerimizde el oymasi, kahverengi tahta tirabzanl bir merdiven yuka—
ri kata yukseliyordu. Basamaklari orten gri hah da holdeki kadar asin—
misti.  Duvarlar aktoérlerle aktrislerin, sarkicilarla danscgilarin  solmus
fotograflari, cercevelenmis tiyatro elestirileri ve oyuncularin altyazili
resimleriyle kaphydi. Eve insana hos gelen, hafif bir kif kokusu sinmis—
ti. Temiz ve dlzenli g6zukiyordu. Longchamp Baba'yla Anne'nin,
Jimmy ile, benimle ve Fern'le birlikte oturdugu yerlerin ¢ogundan cok

17 Catinin Sirlan / F: 2
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daha sevimli olduju kuskusuzdu. Ama onlar sanki baska bir/hayata ait—
mis gibi o kadar gerilerde kalmisti ki. /

Agnes sagimiza dusen bir kapinin esiginde durdu. /

«Burasi, konuklarimizi agirladigimiz oturma odamizd/r. Haydi igeri
gir ve otur.» Ekledi. «Aramizda herhangi bir anlasmazlik olmamasi igin,
ilk konusmamizi hemen yapacagiz.» Birden durup dudaklarini buzdu.
«Sanirim, karnin da agtir.»

«Evet,» dedim. «Ugaktan inince dogru buraya geldim, yolda da bir
sey yemedim.»

«Ama yemek saati gecti. Bayan Liddy'nin, 6grencilerin kaprislerine
gore, canlari yemek isteyince ya da istemeyince calismak zorunda kal—
mas! hi¢ hosuma gitmiyor. Hi¢ kimsenin kolesi degildir o.»

«Uzgiinum. Kimseyi rahatsiz etmek istemedim.» Ne diyecegimi
bilemiyordum. Yemekten s6z eden, Bayan Agnes'in kendisi olmustu;
simdi ise karnimin a¢ oldugunu itiraf ettigim igin bana sucluluk duyur—
maya c¢alisiyordu.

Agnes, «Haydi, igeri gir,» diye emretti.

«Tesekkur ederim,» diyerek iceri girmek Uzere déndim. Ama o,
beni omuzlarimdan yakalayarak durdurdu.

«Hayir, hayir. Bir odaya girerken daima basini dik tut. iste boyle.»
Kadin basimi nasil dik tutmam gerektigini gosterdikten sonra ekledi.
«Boylece, herkesin dikkati senin Gzerine gevrilir, sahnede oldugunu far(J
kederler. Her seyin dogrusunu hemen 6grenmende yarar var.» Bayan
Agnes bundan sonra koridorda uzaklasti.

O gider gitmez dikkatimi odaya verdim. Soluk fildisi renkli til per—
delerden iceri stzulen gunes 15131 6lgin ve sisliydi, oturma odasina
riya gibi bir hava veriyordu. Kreton kapli kanepeyle ylksek arkalikli ve
yastikli koltugun her ikisi de eskimisti ama rahat gérintyordu. Bir seh—
panin Ustine tiyatro dergileri atilmisti, kanepenin karsisinda da eski bir
salincakl koltuk yer aliyordu.

Sagimdaki koésede koyu renkli meseden bir masa, Ustinde de eski
model bir gramofonla bir dizi eski plak vardi. En Ustteki plak «Madam
Butterfly» operasinin unld aryasiydi. $omine rafinin yukarisini ise bir
tiyatro sahnesinin yagl boya resmi sisliyordu. «Romeo ve Jllyet»in
balkon sahnesine benziyordu, bu.
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Odanin &biir yaninda bir piyano vardi. Ustiindeki notaya goz atin-
ca Mozart'l' bir kongertosu oldugunu gérdim. Onu Richmond'da cal-
digimr animsiyordum. S$imdi de piyanonun basina gecip tekrar calmak
icimden geldi. Hatta parmak ug¢larimin karincalandigini hissettim. Piya—
nodan sanki hi¢ uzaklasmamisim gibi geliyordu bana.

Piyanonun arkasindaki raflarda piyesler ve eski romanlar diziliydi.
Bir de oyunlara ait 6teberiyle dolu cam bir kutu vardi. Bunlarin arasin—
da eski programlar, aktdr ve aktris fotograflari, sahne donatimindan
parcalar, bu arada maskeli balolarda takilanlara benzer renkli bir mas—
ke, camdan heykelcikler, altindaki notta «Bana Rudolph Valentino tara—
findan verilmistir» yazili bir ¢ift kastanyet dikkat c¢ekiyordu.

Bakisim, ¢ok gen¢ bir Agnes Morris olmasi gereken gimus cerge—
veli bir fotografa takildi. Daha yakindan bakmak igin onu elime aldim.
Agnes o abartili makyaj olmayinca baya§i taze ve guzel gériniyordu.

«izin almadan baskasinin esyasina dokunmamalisin.» Agnes'in
sesini duyarak hopladim. D&éntnce, onun kapinin esiginde ellerini gé§—
siinde kavusturmus durdugunu goérdim.

«Uzgunim,» diye geveledim. «Ben sadece...»

Sozimi kesti. «Ogrencilerin burada kendilerini evlerindeymis gibi
hissetmelerini istesem de, benim esyama saygl gOstermek zorunda—
lar.»

Yine «Uzgunim,» diyerek fotografi hemen aldigim yere biraktim.

«Benim burada bir miktar degerli esyam var. Para icinde yuzsen
bile onlarin ugradi§i zarari karsilayamazsin, ¢inkd onlar anilarla baglan—
tilidirlar, anilar ise elmastan, altindan da daha degerlidir.» Agnes Morris
odanin ortasina ylrliyerek resme bakti.

«Bu c¢ok guzel bir fotograf,» demem (zerine yuzindeki anlam
biraz yumusadi.

Devam etti. «Simdi bu fotografa ne zaman baksam, bir yabanciya
bakar gibi oluyorum. ilk sahneye ¢iktigim zaman gekilmisti.»

«Sahi mi? O resimde o kadar gen¢ gorunuyorsunuz ki» dedim.

«O sirada senden yash degildim.» Agnes basini arkaya atip tavan—
daki bronz lambaya bakti. «Buylk Stanislavsky ile tanismis, onunla
calismistim. 'Hamlet'te Ophelia'y1 oynamis, elestirmenlerden ¢ok olum—
lu puan almistim.»
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Etkilenip etkilenmedigimi gérmek icin bana bakti, ama ben Stanis(
lavsky'nin adini bile duymamistim.

Sertce bir sesle, «Otur,» dedi. «Bayan Liddy birazdan c¢ayinla sand—
vicleri getirecek. Ama bundan sonra bdyle hizmet gormeyi beklememe—
lisin.»

Ben kanepeye yerlesirken o da karsidaki salincakli koltuga oturdu.

«Senin hakkinda biraz bir seyler biliyorum,» diyerek basini salladi.
Gozlerini kismis, dudaklarini bizmusti. Birden elini etekliginin kemeri—
ne atarak bir mektubu ortaya ¢ikardi. Mektup saklamak i¢in ne kadar
garip bir yer, diye disindim. Cok o6nemli bir sirra sahip oldugunu
bana kanitlamak icin mektubu yukariya kaldirdi. Cutler Koyu'ndaki ote-
lin antetini tasiyan zarfi gérince, kalbim gdgsimun icinde kelebek gibi
ucusmaya bagsladi.

Bayan Agnes mektubu zarfin icinden ¢ikardi. K&gidin ne denli kath
ve burusmus olduguna bakilirsa, kadinin onu, geldi§i andan itibaren
her saat basi cikarip okudugu anlasiliyordu. «Bu, bana biylkannenden
gelen bir mektup,» diye ekledi. «Seni tanitmak amaciyla yazilmis.»

«Ya?»

«Evet.» Agnes Morris kaslarini kaldirdi ve egilerek go6zlerini yuzi—
me dikti. «Bana sorunlarindan bazilarini anlatti.»

«Sorunlarim mi?» Cutler Nine yoksa o korkun¢ oykumi agiga mi
vurmustu? Nicin? Daha buradaki hayatima baslamadan beni herkesin
merakint uyandiran garip bir yaratik durumuna mi dustrmeyi amacliyor—
du? Oyleyse duslerimi gerceklestirmememi garantilemenin pesindeydi.

«Evet.» Agnes basini sallayarak salincakli koltukta arkasina yaslan—
di. Mektupla yelpazeleniyordu. «Okuldaki sorunlarindan séz etti. Yasitin
olan baska ogrencilerle uyum saglamakta karsilastigin giglikler nede—
niyle sana surekli okul de§istirtmek zorunda kaldiklarini anlatti.»

«Demek size bu gibi seyler anlatti, 6yle mi?»

Agnes, «Evet. Ve anlattigl i¢cin memnunum,» diye atildi.

«lyi ama okulda higbir guglikle karsilasmadim ki. Daima iyi bir
6grenci olmusumdur. Ve de...»

Orta yagl kadin parmagiyla mektuba vurarak, «inkar etmen yarar—
siz. Hepsi su kdgidin dstinde kayrth,» dedi. «Blylikannen ¢ok 6nemli,
¢ok kibar bir hanimefendi. Bunlari yazmak durumunda kalmasi kim bilir
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onu ne Uzmustir.» Arkasina yaslandi. «Ailene ve 0zellikle bluylkannene
blayik yuk oldun.»

«Hi¢ de degil,» diye itiraz edecek oldum.

«Lutfen.» Agnes elini kaldirinca, parmaklarinin artritten sekilsizlesti[]
gini, elinin de masallardaki cadilarin ellerine benzedigini gérdim. «Sim—
di dnemli olan bundan sonraki davranislarin,» dedi.

«Yani?»

Agnes agikladi. «Burada benim korumam altindayken nasil davran—
digini  gorecegiz.»

«Buyukannem baska neler yazdi?»

Agnes mektubu katlayarak, «Bu konu ikimizin arasinda,» dedi ve
mektubu tekrar kemerinin altindaki eski yerine soktu.

«Ama verilen bilgiler benimle ilgili’» diye atildim.

Agnes daha fazla konusmama firsat vermedi. «Sorun o degil. Tar—
tigmayi istemiyorum.» igini gekerek tamamladi. «Evet, boylesi bir gegmi-
sin olunca da, senin burada bir deneme slresi gecirmene Kkarar verm
dim.»

«Ne geregi var? Buraya daha heniuz geldim ve yanlis sayilabilecek
hi¢cbir sey yapmadim.»

«Oyle de olsa bu o6nleme basvurmak zorundayim.» Agnes isaret'
parmagini burnumun dibinde sallayarak, «Bir tek kurala bile karsi gel—
memen lazim,» diye uyardi. «Burada oturan herkes, hafta i¢cinde gece
saat ondan, hafta sonlarinda da gece yarisindan 6nce dénmids olmali—
dir. Bu da, erkek ya da kiz olsun, onun nereye gidecegini bilmem kosu—
luyla. Evimizde fazla guriltu de yasaktir. Ve hi¢ kimsenin pasakli olma—
ya, binaya zarar vermeye hakki yoktur. Burada kaldigin siirece evimde
bir konuk oldugunu aklindan ¢ikarmamalisin. Anlasildi mi?»

«Peki, efendim,» dedim usulca. «Ama biyikannemin mektubunun
konusu ben olduguma go6re, baska ne dedigini bana s6yleyemez misi—
niz?»

Agnes'in yanit vermesine vakit kalmadan gozleri dostca bakan kir
sach, yuvarlak yuzli ve tombul bir kadincadiz, iginde sandvi¢ ve bir fin—
can cay olan tepsiyle ¢ikageldi. insana birer merdaneyi hatirlatan kolla—
ri ve tombul parmakh kugik elleri vardi. Ucuk mavi renkli elbisesinin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ustine sari ¢icekli bir 6nluk gecirmisti. Gulumseyisinde sicak ve seve—
cen bir anlam oldugu derhal dikkatimi c¢ekti.

«Bu kiguk hanim yeni Sarah Bernhardt'imiz, Oyle degil mi?» dedi.

«Evet, Bayan Liddy. Yeni primadonnamizdir.» Agnes dudaklarini
blizdu. «Dawn, bu hanim sana s6zini ettiim Bayan Liddy'dir. Bu evi
ydneten gergcekte o. Benim gibi onun da sézunden c¢ikmayacaksin. Hig
kimsenin Bayan Liddy'ye terbiyesizlik etmesine tahammul edemem.»

«Merak etmeyin, bu gen¢ hanimin ¢ok nazik ve terbiyeli oldugun—
dan eminim, Bayan Morris. Hosgeldin, yavrum.» Bayan Liddy tepsiyi
sehpanin Ustune biraktiktan sonra, ellerini kalcalarina dayayarak bekle—
di.

«Tesekklr ederim,» dedim.

Bayan Liddy, Agnes'e dondi. «Giuzel bir kiz, degil mi?»

Agnes, «Evet, ama en ¢ok basi derde girenler de glzel olanlardir,»
diye kesip atti.

Her ikisinin de bakisi Gizerimde oldugundan kendimi vitrin igindeki
bir esyadan farksiz hissediyordum.

Bayan Liddy bana, «Kizim, ben sabahlari hep mutfakta oluyorum,»
dedi. «Eger bir sey istersen, oraya benim yanima gelebilirsin. Hafta son—
larinda herkesin en ge¢ saat ona kadar yata§ini dizeltmis olmasi gere—
kir. Haftada bir kez de evi bastan basa temizleriz. O zaman da herkes
yardimci olur.»

Agnes, «Evet,» diyerek bakisint yuzime dikti. «Burada hepimiz cali—
sinz. Kizlar saglarini tepelerinde toplar, en eski elbiselerini giyer, kollari—
ni sivarlar. Aynen delikanlilar gibi. Pencereler yikanir, banyolar fircala—
nir. Ben bunu bir sahne dekorunun dagitilmasiyla kiyaslarim hep.
Bunun ne demek oldugunu herhalde biliyorsundur.»

Hayir gibilerden basimi salladim.

Agnes kulaklarina inanamiyormus gibi gozlerini iri iri agti.

«Bir oyunun temsiline son verilince, aktorlerle set isgileri, bir sonra—
ki oyunun baslayabilmesi igin dekorlari sokerler.»

Soéziun bu yerinde Bayan Liddy bana gulimseyerek odadan gikti.

Agnes bana, «Hi¢ piyano dersi aldin mi?» diye sordu.

«Biraz,» diye cevap verdim.

«Guzel. Su halde sanat toplantilarimizda bize g¢alarsin. Yaz sémes[]

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tirleri sirasinda burada pek fazla 6§rencim yok. Ozetle, su sirada sade—
ce iki konugumuz var. Ama sonbaharda U¢ konuumuz daha olacak.
Beldock ikizleri donuyorlar. Donald Rossi adindaki tg¢unci 6grenci de
senin gibi yeni. Trisha Kramer odasint seninle paylasmaya razi oldu.
Trisha'yla anlasamazsan, tavanarasina tasinmani ya da kendine baska
yer aramani isteyecegim. Kendisi ¢ok hos bir gen¢ hanim ve parlak bir
gelecek vaat eden dansc¢idir. Burada bir sey onu mutsuz ederse ¢ok
yazik olur.» Agnes yine gozlerimin i¢ine bakarak sordu. «Ne demek iste—
digimi cok iyi anladin, degil mi?»

«Evet, bayan.» Agnes'in, gelecekteki oda arkadasima benim hak—
kimda ne yalanlar uydurdugunu bayagi merak ediyordum.

Agnes, «Ayrica, buradaki 6bir 6grenciyi rahatsiz etmeni de ozellik—
le istemiyorum,» diye uyardi. «Adi Arthur Garvvood'dur.» Agnes icini
cekerek basini salladi. «Obua calmayr 6grenen c¢ok duygusal bir geng—
tir. Annesiyle babasi ¢ok Unlu kisilerdir: Bernard ve Louella Garvvood.
New York Filarmoni Orkestrasi'nin muzisyenlerindendir. Evet, sandvigi-
ni bitirdigini gériyorum. Simdi sana evin kalan kismini gdsterecek, son-
ra da odana goturecegim.»

«Tesekkir ederim.» Ayada kalktim. «Bu tepsiyi mutfaja gotireyim
mi?»

«Pek tabii. Buylkannene bakilirsa, sana hizmet edilmesine ahlsikZ]
missin, ama korkarim Ki... »

«Bu dogru degil'» diye atildim. «Hayatimda hi¢ kimse bana hizmet
etmemistir.»

Kadinin gozleri kisildi. Uzun bir zaman bana bakti. «Benimle mutfa—
ga gel,» dedi. «Sana evin kalan kismini gosterdikten sonra, bavullarini
almaya geliriz.»

Agnes'in arkasindan koridora ¢iktim. Mutfakla yemek odasi uzun
koridorun diger ugundaydi. Mutfak ufaktl. Ortasinda bir masayla sandal—
yeler vardi. Penceresi baska bir binaya baktigina gore, sabahlari burasi—
nin gines almadigi anlasiliyordu. Bununla birlikte, Bayan Liddy'nin mut—
fa§i piril pirildi, agik sari yer musambasi ayna gibi parliyordu, mutfak
aletleri yeni gibiydi.

Yemek odasi dar ve uzundu, buylk bir kristal avizeyle aydinlatili—
yordu. Masada rahatgca on iki kisiye yer vardi. $Simdiki halde ortasinda
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cicekle dolu bir vazo, bir ucunda da dort kisilik Amerikan servisi yer al—
yordu. Bu dort yerde oturacaklarin ben, &bur iki 6drenci ve Agnes Mor—
ris olacagini tahmin etmek kolaydi.

Agnes, «Trisha bu sabah sofrayi kurdu,» diye agikladi. «Her 6gren—
ci sirayla birer haftalik sirelerle sofrayr kurmayi ve bulasiklari yikamayi
Gstlenir.» Kadin anlamli bir ylzle ekledi. «Hicbiri de bundan dolayi
yakinmayi aklindan gecirmez.»

Yemek odasinda pencere yoktu, ama sag yandaki duvar, odanin
daha uzun ve genis gozikmesine yol agan, yerden tavana kadar uza—
nan uzun bir aynayla kapliydi. Karsi duvari da dansg¢i ve sarkicilarin,
muzisyenlerle aktorlerin fotograflariyla susliydd. Bazilarinin - renginin
kahverengilesmesinden resimlerin cok eski olduklarini anladim. Zemin
koyu kahverengi bir haliyla kapliydi ve bu hal holdekinden cok daha
yeni goézukuyordu.

Agnes beni yemek odasindan gecirerek kisa bir koridora c¢ikardi.
Odasinin burada oldujunu, Bayan Liddy'ninkinin ise koridorun diger
ucunda bulundu§unu bana anlatti. Odasinin kapisinda durdu§unda
gozlerindeki anlam biraz yumusamisti ya da bana oyle geldi.

«Eger konusmak ihtiyacini duyarsan, her ne zaman olursa olsun
kapima yavasca vur,» dedi. Sasirmis, sonunda bana hos bir sey sdyle—
mis oldugu igin de sevinmistim.

Devam etti. «Evimin, kent disindan gelen 6§renciler tarafindan bu
kadar tutulmasinin nedenlerinden biri de bu. Bir zamanlar tiyatroda
calistigim icin, tiyatro akademisi o6grencilerinin Kkarsilastiklari sorunlari
baskalarindan daha iyi anlayabilirim. Durumu daha iyi degerlendirebilir,
genclerin duygularini paylasabilirim.»

Agnes benimle konusurken bazen o kadar abartili hareketler yapi—
yordu ki, ikimizin de sahnede seyirci kitlesinin karsisinda oldugumuzu,
aramizdaki konusmanin da bir piyes icin yazilmis diyalog oldujunu zan—
nedebilirdiniz.

Agnes, «$o0yle vurursun,» dedi ve kapisini hafifce tiklatti. «Sonra
beklersin. Ben gir deyince tokmagi yavasga gevirir, kaplyl santim san—
tim acarsin.» Nasil yapilacagini gosterdikten sonra ekledi. «Kapilarin
kit diye acilmasindan nefret ederim.»

Ona bakakalmistim. Her hareketi, yavas yavas konusus tarzi beni
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biyllemisti. Simdiye kadar hi¢ kimse bana bir odaya nasil girilecegini
boylesine bir 6zenle gdstermemisti. Derken, bakisim, onun uzerinden
kapi aralijina kaydi ve perdeyi gérdiim. iki parca halindeydi ve kapinin
bir buguk metre kadar icerisinde tavandan yere kadar iniyordu. Bu oda—
ya giren bir kimse, perdenin kanatlarint ayirip aralarindan geg¢mek
zorundaydi. Aynen bir aktérun sahneye adimini atmak igin perdeyi ara—
lamasi gibi. Bunun nedenini sormama vakit kalmadi. Agnes kapiyi
yavas¢a kapatarak bana déndu.

«Sana anlattiklarimin hepsini anladin mi?» diye sordu.

«Evet, efendim.»

«Guzel. Simdi de sana odani gdstereyim.»

Bavullarimi almak igin oturma odasina doéndik, sonra ikinci kata
¢cikan merdivene yoneldik. Burada dort yatak odasi ve her biri bir yan—
da iki banyo vardi.

Agnes sol yandaki banyonun 6nunde durarak, «Sikisik bir durum-
da banyolarin herhangi birini kullanabilirsin, ama ben bu banyonun
erkeklere, oObdlrinin de kizlara mahsus olmasini yeg§liyorum. Banyo
konusunda baskalarint da dustnip, tuvaletimiz icin banyoyu cok fazla
isgal etmememiz gerekir.»

Yizime bakip devam etti. «Bu evde &grencileri konuk etti§im gin—
den beri hem erkek, hem de kiz &grencilerin birarada bulunmasindan
dolayr herhangi bir sorunla karsilasmamisimdir. Bu da dikkatli davran—
mamizin yuziindendir. Karsi cinsten biriyle gereginden uzun zaman yal—
niz kalmaz, yalniz kaldigimizda da asla kaplyr kapatmayiz. Ne demek
istedigim iyice anlasildi mi?»

Gozlerimin dolu dolu oldugunu hissederek. «Korkarim size benim
hakkimda yanhs bilgi vermisler,» dedim.

«Lutfen, kuc¢lik Dawn. Bu tanisma sahnemizi tatsizlastirmayalim.
Her isimizin saat gibi tikir tikir isleyecegini, hepimizin birbirimizle uyum
icinde olacagimizi umuyorum.»

Ne diyecedimi bilemedigimden, basimi egmekle yetindim.

Agnes kaplyl acip yatak odasina girdi.

«$imdiye kadar alistiklarin kadar genis ve liiks olmayabilir, ama
ben sagladigim konforla gurur duyuyorum,» dedi.

Su anda kendimi savunmamin bir yarari olmayacagini bildigim
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icin karsilik vermedim. Cutler Nine ne demisse demis, kadini daha geli—
simden 6nce aleyhime cevirmeyi becermisti.

Kalacagim oda sirin bir yerdi. Beyaz renkli, kolonlu iki yatagi, ikisim
nin arasinda da bir gece masasi vardi. Gece masasinin ustinde can
seklinde abajuru olan bir lamba gbézume c¢arpti. Yerde hali yoktu, ama
iki yatagin arasina pembe renkli buyuk kilim serilmisti. Yatak ortidsiniun
rengiyle Kkiliminki birbirine uyuyordu. Sagda iki 6grenci kirstustunin
yukarisindaki iki kigik pencerenin dantel kenarli beyaz pamuklu perde—
leri vardi. Pencerelerdeki storlar, bu binayla yanindakinin arasina sizabil]
len glnesin odaya girmesi icin yukari cekilmisti. Odada ayrica iki kon—
solla kapisi rayli biyuk bir gardrop vardi.

Agnes sagdaki yatakla buna yakin olan konsolun bana ait oldugu—
nu soyledi. Trisha'nin konsolunun ustinde annesiyle babasi olmasi
gereken guzel bir ciftle, agabeyi ya da sevgilisi olabilecek yakisikli bir
delikanlinin fotograflari diziliydi.

Agnes, «Simdi yerlesmen igin seni yalniz birakiyorum,» dedi. «Tris[]
ha bir saate kadar okuldan dénecektir.» Kapidan ¢ikarken ekledi. «Unut-
ma, evimde sadece bir konuksun. Bu, birinci perde.»

Bavullarimi yere biraktim ve odada bir kez daha bakisimi gezdir—
dim. Burasi uzun bir stire benim, yeni yuvam olacakti. Sicak ve sevimli
bir yerdi, ama onu baska bir kizla paylasacaktim; bdyle olmasi beni
hem korkutuyor, hem de heyecanlandiriyordu. Ozellikle Agnes'in uyari-
larindan sonra. Ya gegcinemezsek ne yapardim? Cok farkh karakterler—
de oldugumuz ve sonunda birbirimizle konusmayacak duruma disti—
gimuz takdirde, halim ne olurdu? O zaman sarkici olma duslerim suya
mi duserdi?

Bavullarimi bosaltmaya giristim. Elbiselerimi dolaba astim, i¢ ¢ama-
sirlarimla ¢oraplarimi da konsolun gozlerine yerlestirdim. Bavullarimi
dolabin arkasina hentuz koymustum ki, odanin kapisi hizla acildi ve Tris[]
ha Kramer igeri daldi. Benden Ug¢, bes santim daha uzundu. Koyu kes—
tane rengi saclarini arkaya tarayip tepesinde topuz yapmisti. Saglarinin
seklini ¢ok sik ve kadinsi buldum. Siyah balerin mayosunun {zerine,
ucusan bir siyah sifon elbise giymisti, ayaklarinda da gimus renkli bale—
rin terlikleri vardi.

Trisha hayatimda goérdugum en parlak yesil gozlerin sahibiydi, kas[J
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larint da fotomodellerin yaptiklari gibi alip sekillendirmisti. Kusursuz
kiigik bir burnunun olmasina karsin, agzi fazla genis, dudaklari da
inceydi. Gelgelelim seftali gibi teniyle enfes vicudu kusurlarini insana
unutturuyordu.

«Selam,» diye atildi. «Adim Trisha. Seni karsilayamadigima uzgi—
nim, ne yapayim ki dans dersim vardi.» Boyle diyerek parmak uclarin—
da dondu. Sen bir kahkaha atmam uzerine ekledi. «Bilmek istedigin
buysa, bu figiri mikemmellestirmek tam bir ayimi aldi.»

«Gergekten ¢ok iyiydin,» dedim.

Trisha 6nidmde bir reverans yapti. «Tesekklr ederim, tesekkir ede—
rim. Simdi de otur ve bana kendin hakkinda her seyi anlat. Bir kiz arka—
das 6zlemi c¢ekiyordum. Bu evde bizden baska bir tek Kemik Torbasi
var.» Trisha bakisini kapiya cevirdi. «Agnes'le tanismissindir tabii.»

«Kemik Torbasi da kim?»

«Adi Arthur Garvvood. Ama simdi onu birakalim. Gel.» Elimi tutarak
beni yatagimin dstiine oturttu. «Haydi konus. Daha 6nce hangi okullara
= gittin? Kag¢ erkek arkadasin oldu? $Simdi de bir tane var mi? Ailenin Vir(
ginia'da Unld bir tatil kéyunun sahibi oldugu dodru mu?»

Oturdugum yerde gulimsiyordum.

Trisha devam etti. «Yarin belki sinemaya gideriz. ister misin?» Yani—
timin evet olacagini umarak bekledi.

«Ben hayatimda hi¢ sinemaya gitmedim,» diye itiraf ettim.

«Ne?» Giultiimseyisi Trisha'nin ylizinde donup kalmisti. Sonra 6ne
egildi. «Yani Virginia eyaletinde elektrik yok mu?» diye sordu.

Bir an boyu bakistik. Sonra ben aglamaya basladim.

En sonunda kopma noktasina ulasmistim galiba. Az sey yasama—
mistim hani: on doért yili askin sire tanidigim ve sevdigim anne, baba—
nin gergcekte annem, babam olmadi§int 6grenisim, beni istemeyen bir
ailenin yaninda yasamaya zorlanisim, ilk erkek arkadasim olabilecegini
disundigum gencin gercekte agabeyim, agabeyim oldugunu sandi—
gim gencin ise bir kizin bir erkekten hoslandigi gibi hoslandigim geng
olusu, Clara Sue adinda kotu kalpli ve kiskang bir kizkardesimin olusu,
annemin ise yalniz kendini disunen bir kadin oldugunu kesfedisim.
Simdi ise*anlayamadigim bir nedenden dolayr benim varlijimdan nefret
eden bir bilylUkanneyle pazarlifim sonucunda buralara sdralisim.
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Butun bunlar kadbus gibi tUzerime ¢o6kmustu birden.

Trisha'nin piril pinl g6zlerine bakip coskun ve enerjik Kisili§ine,
Rock'in Roll, delikanlilar ve sinema gibi konularda gosterdigi heyecana
tanik oldukga, birden ondan ne kadar farkli oldugumun bilincine varmis—
tim. Geng¢ bir kiz olma firsatini hi¢ bulamamistim ben. Longchamp
Anne'nin hastaliklari nedeniyle ailenin annesi gibi davranmak zorunda
kalmistim. Oysa Trisha Kramer ve onun gibi baskalari gibi olmayi ne
kadar o6zluyordum. Olabilir miydim acaba? Yoksa ¢ok mu ge¢ kalmig—
tim?

Gozlerimden tasan yaslarl tutamiyordum.

Trisha meraklanmisti. «Neyin var?» diye sordu. «Kotl bir sey mi
soyledim?»

«Oh Trisha, ¢ok Uzgunim,» dedim. «Muikemmel bir kizmissin.
Oysa Agnes'in soylediklerinden bir bas belasiyla karsilasacagimi san—
mistim.»

Trisha kollarini iki yana ac¢ti. «Onun sdylediklerini bosver. Sana ken—
di odasini da gosterdi mi?»

«Evet,» dedim gozlerimin yasini silerek. «O perdeli oday! gdésterdi.»

«Ne matrak yer dedil mi? Kadin sahnede yasadigini saniyor. Daha—
st da var. Ders programi kartini aldin mi?»

«Evet.» Cantami karistirarak karti ¢ikardim ve ona uzattim.

«Glzell» dedi Trisha. «ingilizce ve san derslerimiz beraber. S$imdi
seni okula goturip orasini gezdirecedim. Ama o6nce esofmanlarimizla
tenis papuclarimizi giyelim ve dondurmali sodalarimizi i¢cmeye gidelim.
Sonra girtlagimiz kuruyana kadar konusur, konusuruz.»

«Annem bana okul icin zarif giysiler aldi. Esofmanim falan yok,»
diye inledim.

«Ne o6nemi var?» Trisha yerinden firlayijp gardropu acti ve kendi
esofmanlarindan birini bana firlatt. Mavi pamukludan bir seydi bu.

Ben alelacele Ustumu degistirirken, Trisha'yla kikirdayarak konus—
may! sirdirduk. Tam cikacagimiz sirada arkadasim beni durdurdu.

Agnes Morris'i taklit ederek, «Cok rica ederim,» dedi. «Bir odaya
girerken daima basini dik tut ve omuzlarini arkaya at. Aksi halde, kimse
sana dikkat etmez bile.»

Kosa kosa merdiveni inerken hald kahkahalarla giluyorduk.
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New York'a gelmemin lzerinden sadece bir, iki saat gegmisti.
Ve daha simdiden bir arkadas bulmustum!

Bernhardt Okulunu Kesfediyorum

Trisha'nin beni gotirdigi kiguk biife 6grenci evimize sadece iki

blok uzakta oldugu halde, kaybolma korkusu duymaktan kendimi ala—
miyordum. Sokaklar o kadar uzundu ki. Ayrica, Trisha'ya yetismek igin
¢ok hizh yurimek zorundaydim. Trafigi, insanlari, magazalari ve baska
apartmanlari gérmek icin gOzlerimi bir saga, bir sola deviriyordum.
Oysa o, bir yandan konusarak hizli hizh yurirken, sadece dnine baki—
yordu. Bdylece, bir kdsebasina geldik, oradan baska bir sokaga saptik,
sonra baska bir sokaga daha... Trisha sanki trafigi ve insanlari bildigi—
miz bes duyudan farkh sekilde algiliyordu ya da basinin tepesinde gtz—
leri vardi ve bu nedenle birine toslamaktan ya da bir otomobilin ona
¢arpmasindan korkmuyordu.

Ben arkasinda bir duraklama gecirince, «Cabuk,» diye bagirdi. «Ki—
mizi yanmadan Kkarsiya gecelim.» Elimi yakaladigi gibi, caddenin orta
yerine surikledi. Biz caddenin daha dortte tUcuni katetmistik ki, 15k
degisti ve sofdrler klaksonlarini 6ttirmeye basladilar. Ben miuthis lrk—
muistim, ama Trisha kahkahalarla guliyordu.

Bufenin kasiyeri, tezgahin arkasindaki dazlak kafali ve sisman ihti—
yar, hatta garson kizlardan bazilari Trisha'yl taniyorlardi. Biz igeri girdi—
gimizde el sallayip selam verdiler. Trisha yolunun dstindeki ilk bos
masanin basina ¢Oktl, ben de en sonunda dinlenebilecejime sevine—
rek onu izledim.

Trisha, «Ben hi¢ Virginia'ya gitmedim,» diye basladi. «Ailem New
York eyaletinin yerlisidir.» Simdi farketmis gibi aniden sordu. «Nasil olu—
yor da belirgin bir gineyli siven yok?»

«Ben Virginia'da bluyiimedim,» dedim. «Ailem ¢ok ,[cyahat ederdi.
Hep guneyde oturmadik.»

O sirada garson kiz masamiza yaklasmisti.

Trisha bana, «Bir siyah ve beyaz ister misin?» diye sordu. Bunun
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ne oldugunu bilmiyordum, ama ne kadar cahil.oldugumu belli etmek—
ten korktum.

«Pekala,» dedim.

Trisha, «Okuldaki butin cocuklar buraya gelirler,» dedi. «Bir de
parali pikap var burada. Biraz muzik dinlemek ister misin?»

«Pek tabii,» dedim.

Trisha yerinden firlayip otomatik pikabin basina gecti. Geri doénin-
ce, «Guzel, degil mi?» dedi. Hic ara vermeden konusmasini surdirdi.
«Dur, bir dakika. Ailen ¢cok seyahat ederdi de ne demek? Agnes, ailenin
uzun zamandan beri Unlu bir otelin sahibi oldugunu soyledi. Agnes'in
soylediklerinden anladigima gére, hemen hemen tarihi bir yermis ora—
SL»

«C)yledir.»

Trisha basini salladi. «Anlayamadim.»

Konuyu daha fazla desmeyecegini umut ederek, «Bu is ¢ok karma-—
sik,» dedim. Ona yasam Oykumi anlatirsam, oda arkadasi olmama
hayiflanmasindan korkuyordum.

«Fazla merakh géziiktuysem Gzginim. ingilizce 6Jretmenimiz Bay
Van Dan da, bir gazetenin dedikodu stutununu yazmamamin hata oldu—
gunu soyler durur.»

«Bu konudan s6z etmek su siralar benim igin zor,» dedimse de,
boyle demekle merakini busbutiin kamciladigimin farkindaydim.

«Beklerim,» dedi. «Birbirimizin iglerine burnumuzu sokmamiz igin
yeterince zamanimiz olacak.» ister istemez giilmeye basladim.

«Annenle babanin fotografinin yanindaki resimdeki cocuk kardesin
mi, yoksa erkek arkadasin mi?» diye bu kez ben sordum. «Madem birbi—
rimizin isine burnumuzu sokmamiz gerekiyor, ben de sorayim bari.»

Trisha, «Memleketteki erkek arkadasimdir,» diye atildi. Sonra kolla—
rin1 iki yana agti. «Ben ailemin tek ¢ocuguyum. Ve cok da simarigim.»
Ekledi, «Bak, babam gecen hafta bana ne yolladl.» Biri saat on ikide,
digeri de altida olan iki elmasla susli altin saatini bana gdsterdi.

«Gergekten c¢ok giizelmis,» dedim. Ovgim ictendi, ama gézlerimin
dolu dolu olmasini &nleyememistim. Gergek babamin kim oldugunu
ogrenebilecek, onu taniyacak, onun beni, bir babanin kizini sevmesi
gibi sevdigini gorebilecek miydim acaba? Cutler Nine'ye bakilirsa,
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benim varhgim umurunda bile olmamis, her turld sorumluluktan siyrilip
kagabildigine sevinmisti. Oyleyken ben kalbimin derinlerinde, Cutler
Nine'nin, benimle ilgili baska konularda oldugu gibi, bunda da yalan
sOyledigini umut ediyordum galiba. Bir gizli dileim de, simdi eglence-
nin baskenti New York'ta bulunduguma gore, her nasilsa gercek baba—
mi bulmamdi. Onu buldugum zaman da o, beni goriince sevincinden
deliye dénecekti.

Trisha, «Babam bana daima armaganlar yollar,» diye devam etti.
«Anlasilan onun g6zbebediyim. Senin baban nasil biri? Erkek veya kiz[J
kardeslerin var mi? Sana bitun bunlari sorduguma kizmiyorsun, degil
mi?»

«Ne munésebet. Bir erkek, bir de kizkardesim var. Erkek kardesi—
min, daha dogrusu agabeyimin adi Philip, kizkardesim Clara Sue ise
benden bir yas kuguk.» Boyle derken Jimmy ile Fern'i dustintyor, onla—
ra kardes diyemememin hald Gzintusini duyuyordum. «Babam ¢ok
mesgul bir adamdir,» diye eklerken de, ne zaman ona gereksinme duy—
sam Randolph'un hep bir seylerle mesgul oldugunu animsiyordum.

Trisha, «Bosver,» diyerek masanin Uzerinden bana do§ru uzandi.
«Sen asil ne yaptigini soyle.»

«Ne mi yapiyorum?»

«Neye yetenegin var demek istedim? Ben dans¢i olacagim. Ama
sen bunu zaten biliyorsun. Ya sen ne olacaksin?»

«Ben sarki soyliyorum, ama...»

Trisha icini ¢ekti. «Tanrim, bir sarkici daha...» Aninda gulimsedi ve
gozleri parlamaya basladi. «Saka ediyordum. Senin sarki sdéylemeni din—
lemeye sabirsizlaniyorum.»

«O kadar da iyi bir sarkici degilim.»

«Ama Bernhardt'a girmeyi basardin, oyle degil mi ya? O feci giris
sinavlarinda basarili oldun. Seni nasil tepeden tirnaga suzduklerini
gérince kizmadin mi? Ama 8nemli biri senin yetenekli olduguna inan—
mis olmali, yoksa simdi burada olmazdin.»

Kiza ne diyebilirdim? Cutler Nine'nin, nifuzlu dostlari sayesinde
bana torpil yaptirdigini séylemis olsam, Trisha bana icerlerdi belki. Bu
isin, bir anlasmanin pargasini oldujunu agikladijim takdirde, ona her
seyi anlatmak zorunda kalacaktim.
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Trisha omuzlarini silkti. «Zaten Agnes pek yakinda toplantilardan
birinde sana sarki soyletecektir.»

«Onun eskiden aktris oldugu dogru mu?»

«Evet, hala da odyledir. Ama sahnede ya da beyaz perdede degil,
gercek hayatta. Bir de pazarlari caya gelen o yash aktdr dostlari var.
Onlarin anilarini tazelemelerine kulak vermek c¢ok eglenceli. Bayan
Liddy ile de tanistin mi?

«Evet. lyi bir kadina benziyor.»

«Agnes'le o bir asirdir beraberler. Bazan Agnes'in, sézini dinledi—
gi tek kisi o. Ama merak etme, bu evde yasamaktan hoslanacaksin.
Ama Kemik Torbasi'nin keyfini kagirmasina sakin izin verme.»

«Nigin yapsin bunu?»

«Daima o kadar asik surathdir ki. Olur ya, eger gulimseyecek
olsa, korkarim ylzu catlar.»

Trisha bunlari sdylerken garson kiz dondurmali sodalarimizi getir—
misti.

«Ona nigin Kemik Torbasi diyorsun?»

«Onu gorunce anlarsin.» Trisha kamigi dudaklarinin arasina sikisti—
rip dondurmali sodasini igmeye baslamisti. Kisiligi sicak bir yaz gunuy—
le kiyaslanabilirdi. Simdiye dek hi¢ bu kadar mutlu ve coskulu bir kiz
gérmemistim. «Sen de sodani ig¢sen iyi olur,» dedi. «Bir sirii isimiz var.
Benim eve donip aksam yemegine yardim etmem de lazim. Benim ha—
tam bu.»

«Peki, Oyleyse.»

Dondurmali sodalarimizin parasini Trisha kendisi vermekte israr
etti. Garson kiz i¢in 'de masaya bahsis birakmasi Uzerine, ona taksi
soférinun ne dedigini anlattim.

«Demek senden bahsis istemeye clret etti ha?» Trisha basini salli—
yordu. Sonra kendini toparladi. «Ben de sagmaliyorum galiba. Tabii ki
clret eder: New York'lu bir sofér o» Elimi yakalayarak, «Haydi gel,[]
dedi.

icimden, eyvahlar olsun, kaldirimlar Gstiinde bir kosu daha, diye
gegirdim.

Bufeden ¢ikarak sola donduk.

«Hangi ydéne donece§imizi nereden biliyorsun?» diye sordum. «Bel[]
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nim iyice kafam karisti.» Hangi ydnden geldigimizi gercekten de unut—
mustum. Sokaklar birbirlerine o kadar benziyorlardi Kki.

«Yolu bulmak sandigindan ¢ok daha kolaydir.» dedi Trisha. «Sen
de bulmakta gecikmeyeceksin.» Bir yandan yuriurken, «Okul bir blok ile—
ride ve bir blok karsidadir,» diye ekledi ve anlatmaya koyuldu.

«Erkek arkadasimin adi Victor'dur, ama herkes ona Vic der. Bana
haftada bir, iki defa mektup yazar, haftada bir de telefon eder. Bu yaz
iki kere beni gérmeye geldi.»

«Ne kadar iyi. Seni bu kadar seven bir arkadasin oldugu icin cok
sanslisin,» dedim.

Trisha birden, «Sana bir sir sdyleyece§im,» diyerek durdu ve kaldi—
rimda yanimizdan gecgenlerin hepsi konusmamizla ilgileneceklermis
gibi beni kendine gekti.

«Ne var?» diye sordum.

«Okulda ¢ok hosuma giden bir ¢ocuk var... Graham Hill. O kadar
yakisikli ki. Tiyatro dalinin son sinifinda.» Trisha'nin dudaklarinin kosele—
ri birden aglayacakmis gibi asagl sarkti. «Ama o, benim varligimdan
habersiz goriindyor.» Kaldirimin ilerisine baktiktan sonra, «Acele ede—
lim,» deyip adimlarini siklastirdi ve beni de arkasi sira sdrukledi. «$Simdi
hala provadadirlar. Onu seyredebiliriz.»

Acele etmek ha, diye disindim. Daha 6nce baska ne yapiyorduk
ki?

Koseyi déndugimiizde caddenin 6bur yaninda Bernhardt Okulunu
gordim. Arazisinin etrafi yiksek bir demir parmaklikla cevriliydi. Sarma-
siklar demirlerin arasini sardigindan igerisi gérilmuyordu. Bahge kapisi
acilinca bir tepecife yilankavi tirmanan otoyolu, biraz 6tesinde de gri
renkli blyuk bir kagir bina ortaya cikti. Bina yuksek ve yuvarlak oldugu
icin bana bir kaleyi animsatmisti, ama dikkat edince, sola dogru daha
yeni gérinusli bir eklentisi oldugunu farkettim. Bu bélimdeki pencere—
ler daha genisti. Solda su anda mesgul olan iki tenis kortu yer aliyordu.
Kortlarin birinde iki ¢ift karsilikli oynuyordu. Trafigin guriltusiine ve ara—
da sirada oten klaksonlara ragmen, oyuncularin gilusleri kulagimiza
geliyordu.

Gokylzu orada burada pamuk yigini gibi bulutlarla bezeli daha
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koyu bir maviye dénidsmusti. Saclarimin percemlerini havalandirip alni—
min Ustinde dolastiran ruzgar sicak ve tuzluydu.

Yesil 1sik yaninca Trisha, «Gelsene,» diye emretti.

Okul kampusu beni sasirtti. New York kentinin orta yerinde yemye-
sil otlar, cicek tarhlari, etrafinda banklar dizili fiskiyeli havuzlar veya
cakil kapli patikalarla karsilasmay! beklemiyordum. Okul kampusinde
ayrica, asagiya serin golgelerini dusiuren koca koca dalli dev mese ve
akcaagaclar da vardi. Bunlarin altinda bazi 6§renciler oturmus ya da
yere uzanmis, kitap okuyor ya da alcak sesle konusuyor, dizinelerle
guvercin de etraflarinda sisinerek dolasiyordu. Burasi okul bahcesin—
den cok, guzel bir parka benzemekteydi.

«Ne kadar guzel yermis,» dedim.

«Bir zamanlar, unlu aktris Sarah Bernhardt'a asik olan multimilyo[
ner bir isadaminin maliymis. Adamcagiz Sarah'in 6luminden sonra adi—
ni yasatmak icin bu okulu yaratmaya karar vermis. Okul 1923'den beri
var, ama igerisindeki her sey modern. On yil 6nce de yeni binalari ana
kitleye eklemisler.» Trish