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Seeds Of Yesterday

FOXWORTH MALIKANESI

Ve ancak yasim elli ikiyi, Chris'inki de elli dordi buldudu yaz, annemizin yillar dnce, ben on iki ve Chris on
dort yasindayken verdigi zenginlige kavusma s6zi sonunda gergeklesebildi.

Ve simdi bir daha gdrecedimi hic sanmadigim, o goérkemli kocaman yapinin yine kargisindaydik. Eski
Foxworth Malikanesinin tam bir kopyasi sayllmazdi, ama yine de i¢imi Urpertmeye yetiyordu. Aslinda enkaz
halinde birakilimasi gereken bu dev binanin, gegici de olsa, sahipleri olarak karsisinda durabilmek bize
nelere malolmustu... Oysa bir zamanlar bu evde prens ve prenses gibi yasayacagimiza, Kral Midas'in
dokundugu her seyi altin yapan eline -ama daha kontrolll olarak- sahip olacagimiza inaniyordum.

Ama bdyle tatl masallara inancimi yitireli cok oldu.

Bellegimde, kadife gibi lacivert gokylzi ve buayllu ay 1s1g1 altinda, o serin yaz gecesi bu eve dogru
yurlylsimuz, daha din olmusgasina goézlerimin 6ninde canlandi. Bizi en iyi seylerin bekledigini
saniyorduk, oysa en kétisunu bulduk.

O siralar ¢gocuktuk, saftik, annemize glveniyor, ona tapiyorduk. Karanlik, biraz da drkuttici o gece annemiz
Chris'le beni ve beg yagindaki ikizlerini Foxworth Malikénesi denilen yere, pesine takmis gétirtrken, bundan
sonraki gunlerimizin mutluluk ve zenginlik icinde gececegdine inaniyorduk.

Oylesine kérii koriine pesine takilip gitmistik ki...

Yukaridaki los ve kasvetli odada kilit altinda yasarken, tozlu kifli ¢atida oynarken, annemizin Foxworth
Malikénesi ve tim zenginliginin bir gin bizim olacagdi vaadine siki sikiya sarilmistik. Ne c¢are ki, onun tim
vaadlerine karsin, duygusuz ve acimasiz bir buyikbabanin kalbi, dort kérpe ve umut dolu kalbin yasamasina
engel olmak istercesine c¢arpti durdu ve biz de bekledik... tam upuzun G¢ yil bekledik ve sonunda da
annemiz sézinde durmadi.

Annemiz dlene ve vasiyet okunana dek Foxworth Maliké&nesinin kontroli elimize gec¢cmedi.
Vasiyetnamesinde malikaneyi benim onun ikinci kocasindan olma ¢ocuguma, yani en gbézde torunu Bart'a
birakiyordu. Yalniz Bart yirmi begine gelene dek Chris ona vasilik edecekti.

Annem bizi bulmak igin Califomia'ya tasinmadan énce malikdnenin yeniden yapilmasini emretmisti, ama
yeni bina ancak onun dlimunden sonra bitirilebilmisti.

Malikane on bes yil boyunca bakicilarin elinde bos durmus, yasal islemler avukatlarca yarutilerek g¢ikan
sorunlar mektup ya da telefonla Chris'e iletilmisti. Ev bostu, mahzun bekliyordu, belki de Bart'in orada
yasamaya karar verecegi guint bekliyordu ve bunun bir giin olacagini hepimiz biliyorduk. Simdiyse Bart, kisa
bir slre icin, kendisi gelip devralana dek evi bize sunuyordu.

Her cazip 6nerinin ardinda bir bityenigi oldugunu uyariyordu daima kuskucu olan aklim. Bizi bir kez daha
tuzaga duslrecek gekiciligi hissediyordum. Yoksa Chris'le bunca yolu eli bos ddnmek icin mi gelmistik?

Bu kez ne bekliyordu bizi?

Hayir, hayir, bu yalnizca benim kuskucu yaratilisimin akhmi bulandirmasiydi. Lekesiz, saf altin vardi
elimizde... buna sahiptik ve inanmaliydik. Gene bitmisti artik ve guin bizim ginimuzdu, gerceklesen duslerin
aydinligi etrafimizi sarmisti.

Yine icinde yagsama amaciyla bu evin 6éninde bulundugumuzu disinmek, bir an o tanidik aciligi getirdi
agzima. Tum hevesim séndu ve uykudan uyaninca yokolmayacak bir kdbusun Urkintis doldurdu igimi.

Bu duyguyu icimden atarak Chris'e gulimsedim, elini siktim ve yeniden insa edilen Foxworth Malikanesine
g6zlerimi ¢evirdim. TUm hasmeti, dev boyutlari, gdzkapaklarini andiran kara kepenkli sayisiz penceresi ve
gizemli gérinumuyle bizi yine sindirmek ister gibiydi. Cogu otelden daha blylk, muazzam bir T bi¢iminde
dort bir yana uzaniyordu.
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Gul pembesi tuglayla 6riimustli ve 6n cephedeki zarif genis revak dort dev beyaz korint sttunun Gzerine
oturtulmustu. Cift kanatli bly(k siyah kapinin Gzeri renkli camla kapliydi. iri piring anahtar plakalari, siyah
kapilar sisleyerek gorinuslerindeki ciddiyeti hafifletmisti.

Bu goérinim, eger gunes birden kara bir bulutun ardinda kalmasaydi, nesemi yerine getirebilirdi. Basimi
kaldirnp kapanan ve yagmurla furtinanin baslayacagini haber veren gdkylzine baktim. Cok ge¢cmeden
sertlesen rlzgarla korudaki agaclar sallanmaya, uyariyi alan kuslar bir siginak igin havalanmaya basladilar.
Az sonra da tertemiz ¢im alanlar disen yapraklar ve kirilan dallarla kaplandi. O sirada belli bir diizen iginde
ekilmis cicekler acimasizca kamgilaniyordu.

igim titredi. Séyle, Christopher Bebek, her seyin yolunda gidecegini yine sdyle, ¢linkii glinesin gittigine ve
firtinanin yaklastiyina gercekten inanmak istemiyorum.

Chris de gége bakiyordu. Kaygimin ve ikinci oglum Bart'a verdigim s6ze karsin, bu ise kalkismakta goénulstiz
olusumun farkindaydi. Yedi yil énce oglumun psikiyatristleri tedavinin basarili gectigini ve Bart'in artik tam
anlamiyla normale déndugdinu ve bundan bodyle surekli terapiye gerek duymaksizin yasamini
surdurebilecegini sdylemislerdi.

Chris beni yatistirmak amaciyla kolunu omzuma doladi ve yanadimi hafifce dptl. «Hepimiz igin iyi olacak.
Bundan eminim. Artik yukari odada tutsak, blyUklerin boyundurudu altindaki Dresden Bebekleri degiliz.
Yetiskin birer kisiyiz ve kendi yasamimiza egemeniz. Bart vasiyetnamenin belirttigi yasa gelene dek sen ve
ben bu yerin sahibiyiz. Marin County, California'dan Dr. ve Bayan Christopher Sheffield. Ve Kimse ikimizin
Uvey kardes oldugunu bilmeyecek. Gergekten Foxworth'lann soyundan geldigimizden bile kusku
duyulmayacak. Tum zorluklari geride biraktik. Cathy, bu bizim ic¢in bir firsat. Bize, ¢ocuklarimiza, 6zellikle
Bart'a yapilan kétllUkleri ve zarari onarabiliriz. Bu yeri, Malcolm gibi kati ve acimasizca degil, anlayis ve
sevecenlikle yonetecegiz.»

Chris'in omzuma dolanmis ve beni sikica kendisine yapistiran kolundan gl¢ alarak eve yeni bir gozle
baktim. Glizeldi. Bart'in hatirina, onun yirmi besinci dogum guiniine dek burada kalacak, sonra Cindy'i de
alarak hep dusledigimiz, deniz ve beyaz kumsallarin oldugu yere, Hawaii'ye gidecektik. Evet, boyle olacakti.
Bdyle olmasi gerekirdi. Gulimseyerek Chris'e baktim. «Haklisin. Artik ne bu evden, ne de baska bir yerden
korkuyorum.» Gulerek kolunu belime indirdi ve beni ileri dogru hafifce itti.

Blyuk oglum Jory liseyi bitirdikten sonra New York'taki blylkannesi Madam Marisha'nin yanina gitmigti.
Orada buyukannesinin bale toplulugunda galismaya baslamis ve ¢ok gegmeden elestirmenlerce farkedilerek
onemli rollere getirilmisti. Cocukluk agki Melodie de onunla birlikte olmak icin New York'a ugmakta
gecikmemisti.
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Jory yirmi yasina geldiginde, kendinden bir yas kiiglk olan Melodie'yle evlendi. Geng ¢ift zirveye tirmanmak
icin var-gucleriyle cabaladilar ve sonunda Ulkenin en taninmis bale ¢ifti oldular. Sanki birbirlerinin
akillarindan gegenleri okuyormus-gasina, aralarinda inanilmaz bir uyum saglamiglardi. Bes yil boyunca
basaridan basariya kostular, her gosterileri halk ve elestirmenlerce o6vglyle s6z edildi. Televizyon
gOsterileriyse, daha buyuk hayran kitlesi toplamalarini sagladi.

Madam Marisha iki yil éncesi uykusunda 6ldi. Seksen yedi yasina dek yasamis ve son glinine kadar
calismis olmasi avuntumuzdu.

ikinci oglum Bart silik bir cocukken, sanki sihirli bir degnek degmiscesine, on yedisinde birden okulunun en
parlak 6gdrencisi oluverdi. Bart'in kabugundan g¢ikmasinin ve okumaya ilgi duymasinin nedenini, Jory'nin
yokluguna yormustum o siralar. Ve iki giin 6nce Bart, Harvard Hukuk Fakiltesinden mezun olurken térende
sinifl adina konusmayi yapan 6grenciydi.

Melodie, Jory'le Boston'da bulusup Harvard Hukuk Fakiltesinin kocaman anfisinde Bart'in diploma alisini
izlerken, aile bireylerimizden yalnizca manevi kizim Cindy orada degildi. Giney Carolina'da yakin bir
arkadasinin evinde kalmayi yeglemisti. Bart'in hic hak etmedigi halde kendisine yaklasmak ve dostlugunu
kazanmak icin elinden geleni yapan kiza karsi digsmanhgini strdirecegdi kesindi ve benim igin ¢ok aciydi bu.
Daha da acisi, Cindy'nin de onu kutlamaya gelmeyecek kadar Bart'tan sogumus olmasiydi.

«Hayirl» diye bagirmisti kiz telefonda. «Bana davetiye yollamis olmasi umurumda degill Sirf bunu hava
atmak igin yapmistir. isterse adinin éniine bir diizine unvan koydursun, ona ne hayranlik duyarim, ne de onu
sevebilirim... bana yaptiklarindan sonra. Jory ve Melodie'ye neden gelmedigimi acikla,
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glcenmesinler. Ama Bart'a bir sey demen gerekmez. O anlar.»

Chris ve Jory'nin arasinda, evde agzindan laf alamadigimiz oglumun sinifi adina yaptidi veda konusmasini
nerdeyse agzim acik dinlemistim. Cogkulu, igten sozleriyle dinleyicileri &deta buyulemisti. Chris gururdan
kabina sigmaz bir haldeydi.

«Vay canina, kim derdi boyle olacagini? Muthig, Cathy. Onunla gurur duymuyor musun? Ben duyuyorum.»
Ah, evet, kuskusuz Bart'' orada gérmekten gurur duyuyordum. Yine de kirstdeki Bart'in evdeki Bart
olmadigini biliyordum. Belki de artik tehlikeyi tUmuyle atlatmis, tam anlamiyla normaldi... doktorlari da dyle
demisti ya.
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Ote yandan onda doktorlarin sandiklari kadar olumlu degisim olmadigini gésteren ufak belirtiler
algiliyordum. Téren sonrasi ayrilmamizdan 6nce, «Orada olmalisin, anne,» demisti bana. Chris'in de olmasi
icin tek kelime yok. «Térende olman benim icin ¢cok dnemli.»

Chris'in adini sdylemek Bart'a her zaman zor gelmisti. «Jory'le esini de ¢agiririz ve tabii Cindy'i de.» Kizin
adini sOylerken yuz hatlari gerilmigti. Manevi kizim kadar tath ve guzel bir kiza nasil bu denli nefret
duyulabilir, akhm almiyordu. Eger Cindy benim canimdan, Chris'in kanindan olsa bundan fazla sevemezdim.
Hem bir bakima, iki yasinda bize geldiginden beri, gercek anlamda bizim diyebilecedimiz tek ¢cocugumuz
oydu.

Cindy simdi on altisindaydi ve benim o yasta oldugumdan cok daha fazla serpilmigti. Ama benim gibi
yoksunluk ¢ekmemisti ki... Tutsak dort cocuk olan bizlerden esirgenen temiz hava ve giines, onun gidasi
olmustu. lyi besin, idmanlar... gerekli her seyin en iyisine sahip olmustu. Bizse en kétiisiine.
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Chris evin 6nlnde batin gin bdyle durup saganagin bizi sirilsiklam etmesini mi bekledigimizi sordu ve beni
kolumdan tutarak pesine takti.

GOk glrulder ve simsekler cakarken malikdnenin kocaman revakli kapisina dogru ilerlemeye basladik.

«Su glnidn tadini bozacak seyler distinmeyi birak artik lGtfen, Cathy. Goézlerinden okuyorum bunu. Sana
s0z veriyorum, Bart bu evi devralir almaz buradan ayrilip Hawaii'ye ucacagiz. Eger bu ara bir kasirga gelir
de evi havaya ugurursa, bil ki, bu senin bdyle bir ugursuzluk bekledigin igin olacaktir.»

Soézleri beni guldirmusti. «Yanardagini unutma,» dedim kikirdayarak. «Kizgin lavlar altinda birakabilir bizi.»
Chris glldl ve kalgama bir saplak atti.

«Tamam, kes artik. Agustosun on besinde bir bakacagiz, Hawaii'ye giden ugaktayiz... ama bire ylUz bahse
girerim, yine o sira ya Jory igin endiseleneceksin ya da Bart'in yalniz basina bu evde ne yaptigini distintyor
olacaksin.»

Ve o an unuttugum bir sey aklima geldi. Bart malikénenin icinde bizi bir slrprizin bekledigini séylemisti.
Soylerken de bir garip bakmisti.

«Anne, gb6zlerine inanamayacaksin onu...» S6zind tamamlamaktan vazgecip huzursuzca gulimsemisti.
«Her yaz eve gidip kontrol ettim, her seyi gdzden gecirdim. Dekoratdrlere her seyin eskisi gibi olmasi igin
emir verdim, benim g¢alisma odam disinda. Orasinin modern ve gerek duyacagim her turli elektronik
donanima sahip olmasini istiyorum. Ama... eger dilersen, evin sirin olmasi igin bazi seyler yaptirabilirim.»
Sirin? Boyle bir ev nasil sirin olabilir? insani nasil yutup tutsak ettigini bir ben bilirim. Piring plakalari
hanedan armala-riyla iglemeli siyah kapilara yaklasirken, ince topuklarimin tikirtilari ve Chris'in dkgelerinden
cikan tok sesler hepten sinirleri-
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mi bozuyordu. Her iki kapidaki kocaman pirin¢ tokmaklarin aralarinda zorlukla farkedilebilen bir digme
vardi. igerde bir yerde zili caliyor olmaliydi.

«Eminim bu evde gercek tarihi Virginia evlerini igrendirecek kadar elektronik donanim vardir,» diye fisildadi
Chris.

Kuskusuz hakliydi.

Bart'in gegmise sevgisi vardi, ama gelecegde asikti. Onun satin almadigi higbir elektronik aygit yoktu.

Chris, Boston'dan ayriimadan 6nce Bart'in bana verdigi evin anahtarini cebinden ¢ikardi ve kocaman piring
anahtari delige sokarken benden yana bakip gllimsedi. Daha Kkiliti gevirmeden, kapi kendiliginden sessizce
acildi.

Urkerek bir adim geri sigradim.

Chris beni tekrar 6ne dogru ¢cekerken, kapida buyur edercesine duran yasli adami basiyla selamladi.

«igeri buyrun,» dedi adam ciliz, boguk bir sesle, bir yandan da bizi stiziiyordu. «Oglunuz telefonla arayip sizi
beklememi séyledi. Yardimcinizim... da denilebilir.»

One dogru egilmis haliyle sanki tepeye tirmanan birini andiran zayif yasli adama baktim. Saglari ne griydi,
ne sari, ikisinin karisimi soluk bir renkti. Uguk mavi sulu gozleri ¢ukura kagmigti. Avutlan ¢dkik, sanki
yillarca cefa ¢ekmis gibiydi. Ama bir sey vardi onda... tanidik bir sey.

Kursun gibi agirlasmis bacaklarim bir tirli igeri girmek istemiyordu. Sert rlizgér beyaz yazlik elbisemi
kalgalarima dogru ugururken, Foxworth Malikanesinin blylk girisine adimimi attim.

Chris hemen yani basimdaydi. Elimi birakip kolunu omzuma koydu. «Ben Dr. Christopher Sheffield ve
esim,» diye tanitti, kendimizi nazikge, «Ya siz?»

Yasli adam Chris'in glclu, yanik tenli eliyle tokalasmak icin isteksiz gibiydi, ince, yash dudaklari ¢arpik, alayli
bir sekilde kivrilirken, bir kasi da kalkti. «Sizinle tanismak bir zevk, Dr. Sheffield...»

— 14—

Gozlerimi bu yash adamin sulu mavi gdzlerinden ayirami-yordum. Gullsinde, yol yol grilesmis seyrek
saclarinda, siyah kirpikli g6zlerinde bir sey... Babal

Bu yasa dek yasamis ve blyUk acilar gekmis olsa, babamin da goértintist ancak béyle olurdu.

Babam, gengligimin nese kaynagi, sevgili, yakisikli babam. Onu bir daha gérebilmek igin ne dualar etmistim.
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Ancak Chris yasli eli sikica kavradiktan sonra, yasli adam bize kendini tanitti. «Yillar dnce kaybolan dayiniz.
Tam elli yedi yil énce Isvigre Alpleri'nde kayboldugu sanilan dayiniz.»

JOEL FOXWORTH

ikimizin de ylziinde beliren sagkinliga bir 6zlr olarak, Chris hemen uygun sézciklerle durumu acgiklamaya
calisti. «Karimi gergekten sasirttiniz,» dedi nazikge. «Biliyorsunuz, kendisinin kizlik soyadi Foxworth'du... ve
su ana dek anne tarafindan tim buyudklerinin éldtgina saniyordu.»

Belli belirsiz ¢arpik glltucuklerden sonra, Joel Dayi'nin yizl dindar, temiz bir ifadeye burindi. «Anliyorum,»
dedi yasli adam higirtili, 6lglin bir sesle.

Joel'in sulu gok mavisi gozlerinin derinliklerinde gdlgeler, bulanik karaltilar oynasiyordu. Chris'e daha bunu
sOylemeden onun nasll karsilik verecegdini tahmin edebiliyordum. Yine hayal gicimin fazla mesai yaptigini
soyleyecegi kesindi.

Golge yok, karalti yok... onlari yalnizca kendim yaratiyorum.

Annemin 6lmUs iki agabeyinden biri oldugunu sdyleyen bu yash adama duydugum kuskulardan kurtulmak
icin gbzlerimi ve ilgimi eskiden balo salonu olarak kullanilan fuayeye ce-
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virdim. Disarida riizgarin daha da sertlestigini, gok gurlemele-rinin iyice yaklastigini duyuyordum.

Ah, nasil unuttum, daha on iki yasinda, gézlerim yagan yagmurda, o adamla bu salonda dans edisimi
disledigim gun0... ve gin gelecek annemin ikinci kocasi olan bu adam, daha sonra da benim ikinci
¢ocugum, Bart'in babasi olacakti.

Ne saftim, nasil inancim vardi diinyanin guizel ve iyilik dolu olduguna...

Chris'le birlikte Avrupa'yli, Misir'i, Hindistan'' ve daha nice yeri gezip gérdikten sonra, ¢ocukken beni
blylleyen bu salonun artik gézimde buylUsina yitirmis olmasi gerekirdi, oysa su an, on iki yasimda
oldugundan iki misli daha etkileyici ve gérkemli geliyordu bana.

isin aci yani, hala heyecanlanabilmek! Kalbim sikisarak, karsi koyamadigim bir hayranlik ve su husu iginde
cervemi seyrediyordum. Salonu sUsleyen yaklasik bes metre ¢apindaki kristal ve altindan yapilma Ug¢ avize
yedi katti. Ya eskiden kag katti? Bes? Uc¢? Bilemiyorum. Duvarlari gepegevre dolanan altin yaldiz gergeveli
dev aynalara XIV Louis mobleleri yansimisti.

Bdoyle olmamaliydi! Animsanan seyler beklentileri dogrula-mamaliydi. Bu ikinci Foxworth Malikanesi niye
beni ilkinden bile ¢ok heyecanlandiriyordu?

Sonra gézume bir sey ilisti... gérecedimi ummadigim bir sey.

Kirmizi ve beyaz damali genis mermer panonun her iki yanindan kivrilarak yukselen ikili merdiven. Ayni
merdiven degil miydi bu? Kazinmis, parlatiimis, ama yine de aynisi? Fox-worth Malik&nesinin yanigini kil ve
duman olana dek seyret-memis miydim? Yalnizca sekiz baca ayakta kalmisti. Demek ki, mermer merdivene
de bir sey olmamisti. Zorlukla yutkundum. Bu evi yeni, yepyeni istemistim... eskiden kalan hicbir sey
olmamaliydi.
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Joel'in gozleri Uzerimdeydi. Bu da yUzimudn, neler hissettigimi Chris'inkinden ¢ok daha fazla aciga
vurdugunu gosteriyordu. Goézlerimiz bulustugunda, Joel hemen bakislarini kagirip kendisini izlememizi
isteyen bir hareket yapti. Daha sonra Joel'in pesinde birbirinden glizel birinci kat odalarini gezdigimizde, ben
sagir ve dilsiz gibi agzimi agmazken, Chris tim sorulari sordu. Sonunda bir salonda oturduk ve Joel
OyklUsUni anlatmaya basladi.

Gezintimiz sirasinda girdigimiz koca mutfakta, Joel 6dle yemegi niyetine bize aleminut bir seyler hazirlamis,
Chris'in yardim onerisini geri cevirerek cay ve ufak sandvigler koydudu tepsiyi kendisi tagimisti, istahim
yoktu, ama bdyle olmasi da dogaldi. Oysa Chris a¢ kurtlar gibi saldirip birka¢ dakika iginde sandviglerin bes,
altisini mideye indirmis, Joel cayini tazelerken bir yenisine uzaniyordu. Aklim Joel'in anlatacagi hikayede,
lezzetsiz sandviclerden birini yiyip sicak ve koyu ¢aydan bir, iki yudum aldim.

Sesi sanki soguk almisg, zorlukla konusuyormus gibi himhimdi. Ama hep bilmek istedigim annemin
¢ocuklugu, blytkbabam ve blyidkannem hakkinda konusmaya baslayinca, ses tonunun tatsizligini unuttum.
Ve ancak babasindan ne denli nefret ettigini anladiktan sonra ona 1sinmaya bagladim.

«Babaniza ilk adiyla mi hitap ederdiniz?» Oykiisiinii anlatmaya baslayali beri ilk kez soru soruyordum ve
sanki Malcolm buralarda bir yerdeymis de, duyacakmigs gibi sesim Urkek bir fisilti halinde ¢ikmisti.

ince dudaklari alayci bir bicimde kivrildi. «Elbette. Agabeyim Mel benden dért yas biiyikti ve kendi
aramizda babamizdan ilk adiyla s6z ederdik, ama asla onun huzurunda degil. Buna cesaret edemezdik.
Ona 'baba' da demezdik, bu komik olurdu, ¢linki gergek bir baba degildi. Baba dememiz aramizda sicak bir
iliskinin oldugu anlamina gelirdi, oysa bdyle bir sey yoktu, olmasini da istemiyorduk. Ancak ¢ok zorun-
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lu oldugunda 'baba’ derdik ona. Aslinda ikimiz de onun kulagindan ve géziinden uzak durmaya c¢aligirdik.
Evde oldugunda ortadan kaybolurduk. islerinin gogunu yiriittiigi kentte bir biirosu ve evde de bir ¢calisma
odasi vardi. Bize bir barikat gibi gériinen kocaman masasinin ardinda ¢alisir dururdu. Evde oldugu zamanlar
bile kendini uzakta ve ulagsiimaz yapmay basarirdi. Higbir zaman bos olmazdi, her zaman yapacak bir isi ya
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da telefon gorismesi bulunurdu. Annemle de pek konusmazdi, ama annem buna aldirmaz gérinurdd. Ara
sira babamizin kiguk kiz kardesimizi kucadina almis oldugunu gérirdik ve onlar gizlice seyrederken
yuregimizde bir eziklik duyardik.

«Niye Corrine'i o denli kiskandigimizi aramizda konusurduk daha sonra, ¢inku kiz kardesimiz de bizim
kadar siddetle cezalandirilirdi. Ama babamiz onu ne zaman cezalandirsa, sonradan hep pismanlik duyardi.
Azarlanma, dévme ya ¢atiya kapatma gibi cezalardan sonra, Corrine'in gonllini almak igin ya degerli bir taki
ya da oyuncak bir bebek getirirdi. Corrine'in kiiglk bir kizin sahip olabilecedi her seyi vardi... ama yanlis bir
sey yaptiginda, babam onun en ¢ok sevdigi seyi alir ve hamisi oldugu kiliseye verirdi. Corrine aglar, yalvarip
yakararak onu yumusatmaya ¢alisirdi. Yumusatirdi da, ¢linkii babam onu affetmeye istekli olurdu.

«Oysa Mel'le ben goénul alici hediyeler igin sizlandigimizda, babam bize sirtini déner ve ¢ocuk gibi dedgil,
adam gibi davranmamizi sdylerdi. Annenizin istedidi seyi elde etmek icin babamizi kandirmayi ¢ok iyi
bildigini dustndrdik. Bizse bunun yolunu, sirin ya da kurnaz olmasini bilemiyorduk.»

Annemin ¢cocukken bu gizel ama lanetli evde kogusturmasini gézimde canlandirabiliyordum. Diledigi her
turlU 1Gks ve pahall seylere sahip olmaya o zamandan alismisti. Daha
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sonralari orta halli geliri olan babamla evlendiginde de, aldidi seylerin parasini distinmeyi hi¢ aklina
getirmemisti.

Joel konusmasini slrdlirirken goézlerim irilesmis, onu can kulagiyla dinliyordum. «Corrine'le annem
birbirinden hi¢ hoslanmazlardi. Bulyudikge anladik ki, annemiz 6z kizinin guzellidini, istedigi erkegi
parmaginda oynatacak alimini kiskaniyordu. Erkek kardesleri olarak bizler bile onun gliciinin farkindaydik.»
Joel ince, soluk tenli ellerini bacaklarinin Gzerine koydu. Kirisik, bogum bogum ama héala zariftiler. «TUm bu
go6rduguniz ihtisam ve guzelliklerin yani sira... Malcolm'un zincirlerinden kurtulmak igin micadele veren, aci
¢eken tim bir ev halkini gézinizde canlandirin. Kendi ailesinden yUkli bir mirasi olan annemiz bile
Malcolm'un siki gézetimi altindaydi.

«Mel nefret ettigi ve Malcolm'un zoruyla girdigi banka isinden kurtulmak icin careyi motoruna atlayip
kacmakta buldu ve bir zamanlar ikimizin birlikte yaptigi daglar arasindaki kulibeye gitti. Oraya kiz
arkadaslarimizi davet eder, Malcolm'un boyundurugundan uzakta, onun hoslanmayacagi her seyi yapardi.
«Mel korkung bir yaz ginu bir ugurumdan asagi ugtu, cesedini ugurumun dibinden kazimak zorunda kaldilar.
Daha yirmi bir yasindaydi. Bense on yedi. Onun élumuinden sonra kendimi yapayalniz hissettim, yari 4lU
gibiydim. Mel'in cenaze tbéreninden sonra babam bana agabeyimin yerini almam gerektigini ve para
dlnyasini 6grenmem icin bankalarindan birinde ¢alisacagimi sdyledi. Bileklerini kes dese daha iyiydi. Ve o
aksam evden kactim.»

Konugmasini kesen Joel anilarinin iginde dalmis gitmis, bizi unutmus gibiydi.

«Nereye gittiniz?» diye sordu Chris, ¢ay fincanini sehpaya koyup bacak bacak Ustline atarken. «On yedi
yasinda bir ¢ocuk igin zor olmali...»
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Joel bu ana dondu, yeniden kendini nefret ettigi evin icinde bulmaktan UrkmUs gibiydi. «Kolay degildi.
Elimden bir sey gelmiyordu, yalnizca mizige yetenedim vardi. Bir silep bulup Fransa'ya gittim, parasini da
glverte de calisarak 6dedim. Omriimde ilk kez ellerim sismis, berelenmisti. Fransa'ya geldigimde, haftaligi
birka¢ franka bir gece kuliblinde calismaya basladim. Ama uzun gecelerden bikip isvigre'ye gegctim.
Kafamda tim dinyayi gérmek ve higbir zaman eve geri ddnmemek duslncesi vardi, italyan sinirina yakin
bir yerde, ufak bir isvigre otelinde muzisyen olarak is buldum ve ¢ok gecmeden de kayak partilerine
katimaya basladim. Bos zamanimin c¢ogunu kayarak, yazin da bisiklete binerek, otostop yaparak
gegciriyordum. Bir glin arkadaslarim yUksek bir zirveden kayakla inmek i¢in kendilerine katilmami teklif ettiler.
Oldukga tehlikeli bir inis olacakti bu. Daha sonra inise gectigimizde, énimde gllle oynaya kayan dort
arkadasim kontrolUmU kaybedip bir yariktan asadi distigumu farketmediler. Bir bacagim kirilmisti. Orada
acl icinde kivranarak bir bucuk gin kaldim, sonunda esekleriyle oradan gecgen iki kesis benim ciliz
bagrislarimi duydular. Aglik ve acidan kendimi bilmez haldeydim ve beni nasil kurtardiklarini
animsamiyorum, ama kendime geldigimde onlarin manastirindaydim ve temiz; sevgi dolu yuzler bana
gllimstiyordu. Manastirlari Alpler'in italya yakasindaydi ve ben tek kelime italyanca bilmiyordum. Kirik
ayagim iyilesirken bana Latince dgrettiler ve o az buguk sanatgi ydénimden duvar resmi, elyazmasi kitabeleri
islemede yararlandilar. Ara sira orglarini ¢aliyordum. Ayagim iyilesip yurimeye bagladigimda, onlarin sakin
yasamini, bana verdikleri isi ve tekdlze, dualarla gecen gunlerini sevdigimi anladim ve orada kaldim.
Sonunda daglarin tepesinde, 0 manastirda huzur bulmustum.»

Oykiisti bitmisti. Chris'e bakti, sonra soluk ama igi yanan gdzlerini bana dikti.
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Onun delici bakiglarina renk vermeden karsi durmaya ¢alistim. Cok sevdigim babami andirmasina ve ondan
hoslanmamak icin hi¢cbir nedenim bulunmamasina karsin, yine de onu sevememistim. Korku ve kaygimin
nedeni, onun Chris'le Gvey kardes oldugumuzu bilmesinden kusku duymam olabilirdi. Acaba Bart ona bizden
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s6z etmis miydi? Chris'in Foxworth'la-ra ne kadar benzedigini farketmis miydi? Daha simdiden inandiriimasi
gerekenin Chris degil, ben oldugumu anlamisti bile...

«Niye geri dondinuz?» diye sordu Chris. Joel yine gulimsemeye calisti. «Bir gin Amerikali bir gazeteci
gelip ginimuizde bir kesis olarak yasamanin nasil bir sey oldugu hakkinda bir réportaj yapmak istedigini
soyledi. Manastirda ingilizce bilen tek kisi ben oldugumdan onlar adina konustum. Gazeteciye laf arasinda
Virginia'dan Foxworth' lan taniyip tanimadigini sordum. Malcolm'un muazzam bir servetin sahibi olmasi ve
politikayla ugrasmasi yluzinden, onu tanidi. Ancak o0 zaman onun ve annemin oldigini 6grenebildim.
Gazeteci gittikten sonra, bu malikaneyi ve kiz kardesimi disinmekten kendimi alilkkoyamadim ve sonunda bir
gln eve geri donmeyi, kiz kardesimle gortstp konusmayi istedigimi anladim. Gazeteci onun evli olup
olmadigdini sGylememisti. Bunu ve malikanenin bir yilbasi gecesi yanigini, kiz kardesimin bir akil hastanesine
konusunu ve ona kalan muazzam mirasl, ancak bir yil dncesi kasabaya geldikten ve bir motele yerlestikten
sonra 6grenebildim. Ve geri kalanini da o yaz Bart buraya gelince anlattl... kiz kardesimin 6lumUnt, mirasin
ona kaligini.»

Gozlerini algakgonulltltkle yere indirdi. «Bart ¢ok iyi bir gen¢. Onunla birlikte olmak hoguma gidiyor. O
gelmeden 6nce, buraya sik sik gelir bakiciyla konusurdum. Bana Bart'dan, onun insaat¢i ve dekoratérlerle
konusmak icin sik sik gelisinden ve evin eskisi gibi olmasi icin nasil ugrastigindan s6z
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ederdi. Bir gelisinde Bart'i yakalamaya calistim. Sonunda onunla konusabildim ve kendimi tanittim. Buna
cok sevinmis gorindi... iste hepsi bu.»

Acaba? Aklinda olani okumaya calisiyordum. Malcolm'un servetinden kendi payini almak icin gelmis olamaz
miydi? Annemin vasiyetini bozarak kendine bir pay ¢ikarabilir miydi? Eger dyleyse, Bart onun sag olmasini
niye sevingle kargilamigti?

Duslncelerimi kendime saklayip agzimi agmadim. Joel de derin bir sessizlie gdmulmustl. Chris ayada
kalkti. «Bizim icin ¢ok yodun bir giin oldu, Joel. Esim ¢ok yoruldu. Bize odalarimizi gosterir misin? Biraz
dinlenelim de kendimize gelelim.»

Joel birden ayaga kalkip kétl bir evsahibi oldugu igin 6zur diledi ve merdivenlere dogru yolu gosterdi.

«Bart'l tekrar gérmekten mutlu olacagim. Bu evde bana bir oda verme cdmertligini gosterdi. Ama bu odalarin
hepsi bana anne ve babami animsatiyor. Benim odam garajin tUstliinde, hizmetkarlar bélimunin yaninda.»
Tam o sira telefon galdi. Joel almaci bana uzatti. «Buyuk odlunuz New York'tan ariyor,» dedi o tutuk sesiyle.
«Eger ikiniz de konusmak isterseniz, ilk salondaki telefonu kullanabilirsiniz.»

Jory'le konusmaya basladigimda, Chris de 6teki telefona segirtmisti. Odlumun sen sesi icimdeki sikintiyi
biraz olsun dagitti. «Anne, baba, dnimulzdeki glnlere ait sdzlesmelerimizi iptal etmeyi bagardik ve Mel'le
ben sizinle birlikte olabilecegiz. ikimiz de yorgunluktan éliyoruz ve iyi bir tatile ihtiyacimiz var. Ayrica onca
s6zU edilen o UnlU evi de gdérmek isteriz. Aslinin gergekten aynisi mi?»

Ah, evet, gereginden de fazla. Jory ve Melodie'nin gelecegini 6grenmek beni sevince bogmustu. Bart'la
Cindy de g¢-
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Unce yine tam bir aile olacaktik, ayni ¢ati altinda... uzun zamandir tatmadigim bir seydi bu.

«Yo, hayir, calismalarimiza bir sire ara vermemizin bir sakincasi yok,» diye yanitladi sorumu. Jory neseyle,
«Cok yoruldum. inan kemiklerim sizliyor. ikimizin de iyice bir dinlenmesi gerek... ve size haberlerimiz var.»
Bu konuda daha fazla konugsmayacagi belliydi.

Telefonu kapadiktan sonra Chris'le birbirimize gllimse-dik. Joel bizi yalniz birakmak igin ortaliktan
kaybolmustu, simdi yeniden belirip bir Fransiz stili masanin etrafinda dolanarak Bart'in benim igin
dislndigu odanin takimlarindan s6z etmeye basladi. Gézlerini benden ayirarak Chris'ten yana bakti. «Ve
tabii sizin icin de, Dr. Sheffield.»

Joel'in sulu gézleri sanki hosuna gidecek bir sey bulmak istercesine ylizimu inceliyordu.

Chris'in koluna girerek bizi yukariya, ikinci kata, o tozlu, kifli tavanarasinin yari karanliginda Chris'le
aramizdaki o guzel ve gunahkar askin filizlendigi yere ¢ikaracak merdivenlere cesaretle baktim.

ANILAR

Merdivenlerden yukari ¢ikarken bir an durup, gézimden kagmis bir seyi gérmeyi umarak asag! salona
baktim. Joel'in éykusunu dinlerken de, yeterince gérememiscesine her seyi yeni bastan tek tek gbézden
gegcirip durmustum. Oturdugumuz salondan dev aynalarla kapli fuayeyi ve igindeki zarif Fransiz takimlarini
rahatlikla gorebiliyordum. Obek o©bek yerlestiriimis mdbleler de salonun agirbasl havasini bozmaya
yetmemisti. Cilalana cilalana ayna gibi parildayan mermer do-
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semede, parmaklarimin ucunda kendimden gecene dek ¢ilginca dans etmek icin dayaniimaz bir istek
duymustum igimde...

Sabirsizlanan Chris beni kolumdan ceke c¢eke sonunda merdivenin basina getirebildi, ama oradan da
asagidaki balo salonuna bir kez daha bakmadan edemedim.
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«Cathy, anilar mi yine?» diye fisildadi kulagima Chris, «Artik gegmisi unutup ileriye bakmamizin zamani
gelmedi mi? Hadi gel, ¢cok yorgun oldugunu biliyorum.»

Anilar... hepsi birden tstime cullanmisti. Cory, Carrie, Bartholomew Winslow... timu ¢evremde dolaniyor,
fisildasi-yorlardi. Gézim Joel'e kaydi. Ona Joel Dayl dememizi istememisti. Bu ayricalidi ¢ocuklarima
sakliyordu.

Malcom'a benziyor olmaliydi, yalnizca gbzier «ani» odasinda gérdigimuz o gergek boyutlu resimdekilerden
daha yumusak, daha az deliciydi. TUm mavi gozlerin zalim ve kalpsiz olmadiklarini kendi kendime yineledim.
Kuskusuz bunu en iyi ben bilirdim.

Kargimdaki yagli yuzu dikkatli inceleyince, hala gencliginden bazi izler tasidigini farkettim. Bir zamanlar
sarisin olmasi gereken bir adam ve babaminkine ¢ok benzeyen bir yliz. Bunu gérmek beni rahatlatti ve 6ne
dogdru bir adim atip onu kucaklamak igin kendimi zorladim. «Eve hosgeldin, Joel.»

Kollarimin arasindaki ince vicut soguk ve kirilacak gibiydi. Dudaklarimi hafifce degdirebildigim yanagi
kupkuruydu. Dudaklarimin dokunusu onu kirletmiscesine irkilerek silkindi. Ben de geriye sigramistim.
Aramizdaki soguklugu kaldirmak i¢in yaptigim atilimin pismanhgdi icindeydim. Bir evlilik belgesi olmaksizin
kars! cinse dokunmak bir Foxworth icin olacak sey degildi. Huzursuz gozlerim Chris'inkileri aradi. Sakin ol,
diyordu gozleri, her sey yoluna girecek.

«Esim ¢ok yorgun,» diye Chris animsatti. «Oglumuzun mezuniyet téreni, partiler, sonra da bu yolculuk...»
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Joel log merdiven basinda bizi huzursuzca tutan uzun suskunlugu sonunda bozup, Bart'in eve hizmetkar
almay! disundiguni sdyledi. Daha simdiden bir isbulma kurumuyla baglanti kurmustu ve oradan gelecek
adaylarla onun adina bizim gérismemizi istiyordu. Agzindan mirildanircasina ¢ikan sézlerin ancak bir
kismini duyabilmistim. Zaten aklim gdézlerimi alamadigim koridorun sag kanadi ve en ucundaki tutsak
edildigimiz odadaydi. Acaba Bart odanin yine ayni sekilde kasvetli, agir moblelerle désenmesini mi
emretmisti? Oyle olmamasini dileyip dua ettim.

Joel'in agzindan ansizin ¢ikan sozlere hi¢ hazirlikh degildim. «Annene ¢ok benziyorsun, Catherine.»

iltifat etmek amaciyla sdyledigi belli bu sézlerine bos gdzlerle bakarak kargsilik verdim.

Sessiz bir ¢agri beklermisgesine 6nce bana, sonra Ch-ris'e, sonra yine bana bakip basini salladi ve bizi
odamiza géturmek icin koridora yodneldi. Bu eve vardigimizda bizi kargilayan gunesli havadan eser
kalmamis, saganak halinde yagan yagmur dama tekdiize bir gurdltlyle inerken birbiri ardina simsekler
¢akiyor, gok gurliyordu. TUum bunlari Tanrinin bir gazabi olarak géren ben, her g¢atirtida Chris'in kollarinda
blziltyordum.

Camlardan yol yol akan, ¢atidan savaklarla asagi inen sular ¢ok ge¢gmeden hendekleri doldurup dereler
olusturacak ve glzel, canli olan her seyi silip suplrecekti. Elimde olmaksizin i¢cimi ¢ektim. Kendimi aciz ve
glgsuz hissettigim bu yere dénmek beni perisan etmisti.

«Evet, evet,» diye mirildandi Joel kendi kendine konusur-casina, «Tipki Corrine.» Beni bir kez daha suzip
basini egdi ve dylece kaldi. Bes dakika ya da bes saniye dyle durdu.

«Yerlesmemiz gerek,» dedi Chris daha israrli. «Esim g¢ok bitkin. Bir banyo yapip uyumasi gerekiyor.
Yolculuk onu her
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zaman yorgun dusurir.» Ne diye aciklama yapma geregini duydugunu anlayamadim.

Joel birden ayildi. Belki de kesisler bdyle baslari 6nde, dua edip kendilerinden gegiyorlardi. Manastirlar ve
kesislerin yasama bicimi hakkinda en ufak bir bilgim yoktu.

Agir agdir surunurcesine giden ayaklari sonunda bizi koridorun ucuna getirdi ve orada kdseyi dénip, beni
saskinliga ugratarak, annemin odasinin bulundugu gliney kanada yoéneldi. O muhtesem kugu yatakta
uyumayl, uzun tuvalet masasinin kargisina oturmayi ve her tarafi gepecevre ayna kapli banyodaki siyah
mermer klvette yilkanmayi ne ¢ok arzulamigtim.

Joel'in 6ninde durdudu cift kanath kapiya genis, yarim ay seklindeki hali kapli iki basamakla ¢ikiliyordu.
Dudaklari hafif, garip bir sekilde kivrilan Joel, «Annenizin dairesi,» dedi usulca.

Bu tanidik c¢ift kanath kapinin karsisinda urperdim. Yardim istercesine Chris'e baktim. Joel kapiy! agip igeri
adimini atti ve bunu firsat bilen Chris kulagima fisildadi. «Ona gore biz yalnizca kari kocayiz, Cathy... Tim
bildigi bu.»

Yatak odasina adimimi atarken goézlerim yasla dolmustu... ve sonra goézlerim yanginda yandigini
distindigum o patlak gézle bulustu. Yatak! Kanatlarin ucundaki tlylerin parmak gorevini yuklenerek gl
pembesi tllleri tuttugu kugu yatak. Fildisi kugunun ayni bigimde uzun boynunu kivirmis gérintisi ve yatakta
yatanlara gbzculik etmek Uzere yari agik duran, o uykulu ayni yakut goz...

inanmazlikla bakiyordum: Bu yatakta uyumak mi? Annemi kollari arasina alip yatan ikinci kocasi
Bartholomew Wins-low'un yataginda mi? O adami annemden calarak ikinci cocugumun babasi yaptigim ve
riyalarima girip beni suglu hissettiren kisiydi. O yataga yatamazdim. Asla!
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«Ne muhtesem bir yatak, degil mi?» diye sordu Joel arkamdan. «Bart yatagin basucunu kugu seklinde oyma
yapacak usta bulmakta ¢ok zorluk ¢ekti. Konustugu kisiler ona kacgik gézlyle bakmis, ama sonunda bunu
sanat agisindan alan birka¢ yasli usta bulabildi. Tabii verdigi paranin etkisi de oldu. Bart inceden inceye
tanimini yapmis olmali. Su boynun kivrimi... uykulu bakan yakut gbz... kanat uglarinin tal perdeleri tutusu.
Ah, ilk yaptiklarinda istedigi gibi olmayinca, ortaligi nasil velveleye verdi, goreceksiniz. Ve ayakucunda o
kiclk kugu yatagi da istedi. Senin igin, Catherine, senin igin.»

Chris sert bir dille konustu. «Joel, Bart sana ne sdyledi?» Benden yana bir adim atip omzumdan tuttu. O
yanimda olduktan sonra, nerede, ne durumda olursam olayim farket-mezdi. Bana gug¢ veriyordu.

Chris'in koruyucu tavrini farkeden yasl adamin dudaklari alayla kivrildi. «Bart bana ailesinin tim éykusunu
anlatti. Anliyorsunuz ya, her zaman konusmak icin yagli bir adama gerek duyuyordu.»

Anlamli bir sekilde susup g6zlerini Chris'e gevirdi. Tim ¢abasina ragmen Chris'in sarsildigi belli oluyordu.
Joel konusmasini yeniden surdirecek kadar zevklenmisti. «Bart, annesiyle kardeslerinin t¢ yildan fazla
catida kapali tutulduklarini, sonra Catherine'in ikizlerden sag kalan kiz kardesi Car-rie'yi de alarak nasil
kactigini anlatti. Ve, Catherine, sana en ¢ok yakisan kocay! yillar sonra sonunda bulmusgsun... ve bu yizden
evlemigsin... Dr. Christhoper Sheffield'le.»

Sdzlerinde dylesine dile getiriimemis bir anlam, o kadar ¢ok ima vardi ki... tuylerimi diken diken etmeye yetti
de artti bile.

Joel sonunda kapiyi ardindan yavascga kapatip oday! ter-ketti. Ancak ondan sonra, bir gece de olsa, burada
kalmak

— 27—

icin bana gereken gucu Chris verebildi. Bana sarilarak 6plp sirtimi, sagimi oksadiktan sonra, Bart'in bu
dairenin eskisi kadar gorkemli olmasi igin neler yaptirdigini gérmek igin gevreme bakabildim. «Alt tarafi bir
yatak, orijinalinin bir kopyasli,» dedi Chris anlayisla. «Annemiz bu yatakta yatmadi, sevgilim. Unuttun mu,
Bart senin yazdiklarini okurdu. Burada olan her sey yazdiklarindan uyarlama. Bu kugu yatag o kadar
ayrintili anlatmigsin ki, Bart annemizinki gibi bir daire istedigine inanmig olmali. Belki de bilingaltinda hala
istiyorsundur ve Bart bunun farkinda. Egder yanlisim varsa, ikimizi de bagisla. Amaci yalnizca seni
sevindirmekti, bu ylizden bu daireyi eski haline getirmek i¢in ¢ok ¢aba harcadi, ¢cok masraf etti.»

Annemin sahip oldugu seyleri hicbir zaman istemedigimi, dilim tutulmuscasina ancak basimi iki yana
sallayarak belirtebildim. Bana inanmadi. «isteklerin, Catherine! Onun sahip oldugu her seye sahip olma
tutkun! Bunu ben biliyorum. Ogullarin biliyor. Bu ylzden akillica 6zlrlerle gizlemeye caligsan da, tutkularini
anlayabildigimiz i¢in bizleri suglama.»

Beni bu denli iyi bildigi icin ondan nefret etmek istedim, ama tersine kollarim onu sardi. Gergedi kendimden
bile gizlemeye calisarak ylizimu gdégsune gémdium. «Chris, bana acimasiz davranma,» dedim higkirarak.
«Bu daireyi ayni eskisi gibi gérmek beni dylesine sarsti ki...»

Beni gégsline bastirdi. «Joel'e karsl gergek duygularin ne?» diye sordum.

Yanit vermeden énce bir siire diisiinceli durdu. «Ondan hoslandim, Cathy. icten gériiniiyor ve burada
kalmasinin bizce sakincasi olmadigini syledigimde ¢ok sevindi.»

«Ona burada kalabilecegini mi sGyledin?»

«Elbette, neden olmasin? Bart'in yirmi besinci yas gininu kutladiktan hemen sonra buradan ayrilacagiz. Ve
Fox-worth'lan daha iyi grenebilmemiz icin iyi bir firsat bu. Joel
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annemizin ¢ocuklugu ve buradaki yasantilari hakkinda ¢ok sey anlatabilir ve belki de bu sayede annemizin
bize nasil ihanet edebildigini, niye blylkbabamizin bizi istemedigini anlayabiliriz. Annemizin dogal annelik
gldulerini hice sayacak kadar Malcolm'un beynini saptiran gizli bir gercek olmali.»

Bence Joel asagida yeterince anlatmisti. Daha fazlasini bilmek istemiyordum. Malcolm Foxworth dogustan
vicdansiz, pismanlik nedir bilmeyen insanlardandi. Onu anlamanin, davranislarini agiklamanin higbir yolu
yoktu.

Chris, kendisini gucendirmem pahasina, yakaran godzlerle bana baktl. «Annemizin gengligini 6grenmek
istiyorum, Cathy, bdylelikle niye degistigini anlayabilirim. Bizi dylesine derinden yaraladi ki, higbirimizin onu
anlamadan iyilesebilecedimize inanmiyorum. Onu affettim, ama unutamiyorum. Onu anlamak istiyorum,
bdylece senin de onu bagislamana yardimci olabilirim...»

«Bunun ne yarari olacak?» diye sordum alayci bir sesle. «Onu anlamak ve bagislamak icin artik ¢gok ge¢. Ve
acikgasl anlamak da istemiyorum... ¢inkd o zaman onu bagislamak zorunda kalabilirim.»

Kollari iki yana dustu. Arkasini donlp benden uzaklastl. «Simdi valizlerimizi almaya gidiyorum. Bu ara bir
banyo yap, ben de o zamana dek valizleri bosaltmis olurum.» Kapi esiginde bana arkasi déntk durakladi.
«Calig, bunu Bart'la uzlagsmak igin bir firsat olarak gérmeye ¢alis. Oglumuz onarilmaz bir durumda degil,
Cathy. Onu kirslde dinledin. Belirgin bir konusma yetenegi var. Kullandidi sézcukler anlamli. Artik bir lider,
Cathy, o eski utangag, icine kapanik gocuk degil. Bart'in sonunda kabugundan siyriligini Tanrinin bir 1GtfG
olarak gorebiliriz.»

Basimi uysalca 6ne egdim. «Evet, elimden geleni yapaca-
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gim. Bu denli mantiksizca inatgilik ettigim icin bagisla, Chris.»

Bana gulimsedi ve odadan ¢iktl.

Olaganistu glzellikteki giyinme odasina agilan «onun» banyosunda siyah mermer gémme kiivet dolarken
Uzerimde-kileri ¢ikardim. Altin yaldiz gergeveli aynalardaki gorintime baktim. Hala dipdiri vicudum ve
sarkmamis goguslerimle gururlandim. Koltukaltinda kalan birka¢ tliyl almak icin kollarimi kaldirdigimda,
sanki bu ani eskiden yasamigcasina, annemin de, akli gen¢ kocasinda, ayni sekilde davrandidini gorur
gibiydim. Acaba kocasinin benimle birlikte gegirdigi gecelerde onun nerede oldugunu merak etmis miydi?
Noel Partisindeki itirafimdan 6nce, kocasinin metresinin kim oldugunu tahmin etmis miydi? Oh, dilerim
etmisti!

Siradan bir aksam yemeginden iki saat sonra duslerimin yatagina uzanmisg, Chris'in soyunusunu izliyordum.
So6zlnde durarak valizleri bosaltmig, elbiselerimizi askilara, gamasirlarimizi gézlere yerlestirmisti. Yorgun
gb6runtyordu, yuzu de biraz asikgaydi. «Joel yarin ig i¢in gérismek Uzere hizmetgilerin gelecegini soyledi.
Umarim kendini bu ise hazir hissediyor-sundur.»

irkilerek yatakta dogruldum. «Ama Bart kendisi sececek saniyordum.»

«Hayir, sana birakmig.»

«Ya...»

Chris'in elbisesini astigi pirin¢ askinin eskisine ne kadar ¢ok benzedigi gézimden kagmamisti. Boyle
distiinmek saplanti haline gelmisti ben de. Chris banyoya dogru c¢irilgiplak dnimden gecti. «Hemen bir dus
yapacagim. Ben gelene dek uyuma.»

Yari karanlikta yataga uzanmig, odaya g6z gezdirirken, benligimi yitirmis gibiydim. Kendimi annemin yerine
koymus,
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Ustundeki catida kilit altinda dort ¢cocugu dururken onun neler hissetmis olabilecedini dustnuyordum.
Kuskusuz, su an benim duydugum panik ve sucluluk duygusunu o da yasamisti. Ote yandan asagidaki
zalim baba, gérinmese bile, yasamini inatla slrdirerek tehdit etmeye devam ediyordu. Dodustan kéta,
vicdansiz, iblis. Sanki bir ses bunu tekrar tekrar kulagima fisildiyordu. Goézlerimi kapatip bu sagmaligi
kesmeye calistim. Ses falan yoktu. Calan bir bale mizigi yoktu. Catinin kuru, kifli havasinin kokusunu
almiyordum. Alamazdim. Simdi ne on iki, ne on U¢, ne on doért, ne de on bes yasindaydim, elli ikisinde bir
kadinc* i.

Tam o eski kokular gitmisti, her yerde yeni boya, yeni tahta, yeni duvar kagidi, yeni hali, yeni mdble kokusu
vardl. Birinci kattaki antikalar disinda her sey yepyeniydi bu evde. Gergek Foxworth Malikanesinin aslina
uygun bir kopyasiydi yalnizca. Ama Joel kesis olmayi o kadar ¢ok sevdiyse, ne diye buraya geri donmusti?
Yillarca slren manastirdaki minzevi yagamindan sonra paranin ona bir sey ifade etmeyecedi kesindi.
Ailesinden geride kalanlar gérmekten ¢ok daha gecerli bir nedeni olmaliydi. Annemin 6ldiguni kasabada
kaldigi sira 6grenmis olmasina karsin buraya o zaman dénmemisti. Bart'la tanismak igcin mi beklemisti?
Bart'ta ne bulmustu? Bart'in onu kahya gibi kullanmasina da ses ¢gikarmamisti. Ortada bir servet sézkonusu
olunca, hemen durumu gizemli bir hale sokmam nedendi? Belki de her seyin, her davranigin nedeni olarak
daima paranin gérinmesindendi.

Yorgunluktan gdzlerim kapaniyordu. Uyumamak icin kendimle micadele ediyordum. Yarinlari, nereden ne
amagla geldigi belirsiz dayiyl distinmem igin zamana ihtiyacim vardi. Yoksa annemizin bize s6z verdigi her
seye tam sahip olmus-
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ken, simdi bunlar Joel'e mi devredecektik? Annemizin vasiyetini bozmaya kalkismazsa, bunun bir bedeli
olacak miydi?

Sabahleyin Chris'le birlikte ikili merdivenin sagindan asagi inerken, sonunda bize vaat edilenlere kavusmus,
yasamlarimizin kontrollnun kendi elimize ge¢cmis olmasinin tatli duygularini yagsiyorduk. Chris artik bu evin
beni Urkitmedigini sezerek, elimi tutup sikt.

Joel'i mutfakta kahvaltiyl hazirlarken bulduk. Uzun bir beyaz énlik giymis, bagina bir asci bagligi gecirmisti.
Ascilidi sisman adamlara yakistirdigimdan, bu ipince ihtiyarda bu baslik biraz igreti duruyormus gibi geldi
bana, yine de hi¢ sevmedigim bu isi yaptidi icin ona sikran duydum.

«Umarim sahanda yumurtalarimi begenirsiniz,» dedi Joel, bizden yana bakmaksizin. Hazirladigi yemek
gercekten nefisti. Chris iki tabak yedi. Daha sonra Joel bize daha désenme-mis bos odalari gezdirmeye
basladi. «Bart sizin rahat mobilyalarla désenmis, sicak havasi olan odalardan hoslandiginizi séyledi. Ve bu
bos odalari zevkinize goére désemenizi istedigini size iletmemi sdyledi.»

Benimle alay mi ediyordu? Yalnizca bir ziyaret amaciyla buradaydik. Belki de Bart evin désenmesine
yardimci olmami istemisti, ama bunu neden kendi sdylememisti?

Chris'e, Joel'in annemizin vasiyetini bozup Bart'in mirasini alip alamayacagini sordugumda, basini iki yana
sallayarak 6lU bir mirasc¢inin sonradan yasadidi anlasilinca, ne tir bir yasal islem uygulandidini bilemedigini
itiraf etmisti.
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«Bart sunun surasi birkac yil daha émru kalmis olan Joel'i rahatca gecindirecek parayi ona verebilir,» dedim.
Bir yandan da annemin vasiyetnamesini kelimesi kelimesine animsamaya ¢alisiyordum. Adabeyleriyle ilgili
tek bir s6z yoktu. Bu dogaldi, ¢linki onlari 6l olarak biliyordu.
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Dustncelerimden siyrildigimda, Joel bir oteli besleyecek kadar dolu kilerden aldiklariyla birlikte mutfaga geri
dénmustu ve Chris'in benim duyamadigim bir sorusunu yanitliyordu. Sesi ciddilesmisti. «Elbette, ev aslinin
tipatip benzeri degil. Artik kimse tahta civi kullanmiyor. Tim eski mobilyalari benim bdlmeye koydum...
Kendimi gercek anlamda buraya ait gérmedigim icin garajin Gstindeki hizmetkarlar dairesinde kalacagim.»
«Bdyle yapmamani daha 6nce de sdylemistim,» dedi Chris, kaslarini ¢atarak, «Aileden birisinin dyle basit bir
yerde kalmasi dogru olmaz.» O kocaman garaji ve Uzerindeki hizmetkarlar bélmesini gérmuistim. Hi¢ de
basit bir yer denemezdi oraya.

Birak kalsin, diye bagirmak geliyordu icimden, ama bir sey diyemedim.

Daha ne oldugunu anlamadan, Chris, Joel'e ikinci katin bati kanadinda kalacag bir yer saptamisti bile. igimi
¢ektim, nedense Joel'in bizimle ayni gati altinda olmasi beni huzursuz etmisti. Ama sorun degildi, 6zlemini
giderdikten ve Bart'in da yas glndnu kutladiktan sonra, Cindy'i alip dogruca Hawaii'ye ugacaktik.

Ogleden sonra saat iki sularinda Chris'le birlikte kiitiphanede, is igin mikemmel bonservislerle gelen bir
kadin ve bir erkekle gérismemize bagladik. Higbir kusurlarini bulamadim, yalnizca her ikisinin gdzlerinde de
bir sinsilik vardi. Sanki bizleri gok iyi taniyormuscasina bakan bu gézler beni trkitmusti. «Uzginiim,» dedi,
benim olumsuz isaretimi yakalayan Chris. «Ama biz bagka bir ¢iftte karar kilmistik zaten.»

Gitmek Uzere ayaga kalktilar. Kapidan ¢ikmak Gzereyken kadin bana dondp uzun uzun, anlamlica bakti.
«Bu kasabada oturuyoruz, Bayan Sheffield,» dedi soguk bir sesle. «Geleli yalnizca bes yil oldu, ama
Foxworth'lar hakkinda ¢ok sey duyduk.»
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Soézleri basimi 6te yana gevirtmeye yetti. «Evet, eminim duymussunuzdur,» dedi Chris kuru bir sesle.

Kadin ardindan kapiyi carpmadan énce sinirli bir kahkaha att.

Daha sonra uzun boylu, asker tavirli bir adam igeri girdi. Tepeden tirnaga 6zenle giyinmisti. Genis adimlarla
yurlyUp Chris ona oturmasini sGyleyene dek sessizce karsimizda bekledi.

«Adim Trevor Mainstream Majors,» dedi ingiliz aksaniyla. «Elli dokuz yil énce Liverpool'da dogdum. Yirmi
alti yasinda Londra'da evlendim ve karim g yil 6nce 6ldU. iki oglum Kuzey Carolina'da oturur... bu ylzden
Virginia'da calismayi ve bos glnlerimde onlari gérmeyi umuyorum.»

«Johnstons'lardan ayrildiktan sonra nerede calistiniz?» diye sordu. Chris, bir yandan adamin bonservisine
bakarak. «Bir yil 6ncesine dek cok iyi referanslariniz var.»

Trevor Major oturdugu yerde bacaklarini degistirip kirava-tini yokladiktan sonra konusmaya basladi.
«Miliersons'larda galistim, alti ay 6nce buradan tasindilar.»

Sessizlik. Annemin birka¢ kez Millersons'lar hakkinda konustugunu duymustum. Kalbim hizli hizli atmaya
basladi. «Miliersons'larda ne kadar g¢alistiniz?» diye sordu Chris sakin bir sesle. Oysa benim endiseli
bakiglarimi gérmustu.

«Pek uzun degil, efendim. Bes cocuklar vardi ve surekli gelip giden yegenler, konuk olan arkadaslar.
Ascllik, ev igleri, gamasir, soférliik hep bana bakiyordu ve tabii bir ingiliz icin zevk olan bahge isleri de. Beg
gocugu okula, kurslara, maglara ve daha bir sirl yere goétlrip getirmekten iyi yemek hazirlamaya pek
zamanim olmuyordu. Bir glin Bay Millersons ¢imleri bicmedigimden ve iki haftadir evde dogru dirust yemek
yiyemediginden yakindi. Yemegi ge¢ getirdidim icin de beni siddetle yerdi. Efendim, bu kadari fazlaydi.
Karisi aligverig

yaparken onu beklememi sdylemis, sonra da gocuklari sinemadan almak i¢in beni yollamisti... ve bunlardan
sonra da aksam yemegini zamaninda hazirlamam bekleniyordu. Bay Millerson'a her seye zamaninda
yetisebilecek bir robot olmadigimi sdéyledim ve... isi biraktim. Cok kizdi ve bonservis vermemekle beni tehdit
etti. Ama birkag gln beklerseniz, zor kosullarda elimden geleni yaptidima belki onu ikna edebilirim
saniyorum.»

Go6gus gegirip Chris'e olumlu anlaminda bir isaret yaptim. Bu adam mikemmeldi. Chris de benden yana
bakmaya gerek duymamisti zaten. «Saniyorum burada iyi ¢alisacaksiniz, Bay Majors. Sizi bir ay denemeye
tabi tutacagiz, eger memnun kalmazsak, sézlesmemiz sona erer.»

Chris bana bakti. «Tabii bunu esim de uygun goériyorsa...»

Sessizce basimla onayladim. Hizmetkarlara ihtiyacimiz vardi. Tatilimi bu koca evi temizlemekle gegirmek
istemiyordum.

«Efendim, sizlerce sakincasl yoksa, bana Trevor deyin. Bu muhtesem evde hizmet etmek benim igin bir
onurdur.» Ben dogrulurken hemen ayaklari Uzerine dikildi. Sonra Chris de kalkti ve birbirleriyle tokalagstilar.
«Benim icin gergekten bir zevk,» dedi bize gulimserken.

Ug glinde (i¢ hizmetkar tuttuk. Bart'in para konusunda coémert olusundan bu pek zor olmadi.
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Burada olusumuzun besinci guninin aksami, balkonda Chris'e dayanmig, birlikte ¢evremizi saran daglari
seyrediyorduk. Tepedeki ay, bir zamanlar Foxworth Malikanesinin daminda yatip seyrettigimiz yine o eski
aydi. On bes yasimdayken onun Tanrinin g6zl olduguna inanirdim. Bagka yerlerde ay bana romantik
duygular yasatmis, ayisigl korku ve sugluluk duygularindan beni arindirarak huzur vermisti. Oysa
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burada her an bizi suglamaya hazir, acimasiz bir sorgu yargici gibiydi.

«Ne gulzel bir aksam, degil mi?» diye sordu Chris, kolunu belime dolayarak, «Bart'in bizim daireye ekledigi
bu balkonu ¢ok sevdim. Yan tarafta oldugundan binanin gdérinisini de bozmuyor. Buradan daglarin
manzarasi ne guzel.»

Mavi puslu daglarin silueti bana hep, umut mahkdmlari olarak bizleri hapseden dikenli ¢itler gibi gelmisgti.
Simdi bile, yumusak kivrimlari bana benimle 6zgirlik arasinda gegit vermez bir engel gibi gértiniyordu.
Tanrim, eger orada yukar-daysan, bana su birkag hafta boyu yardim et.

Sonraki guin 6gleye dogru Chris, Joel ve ben binanin girisinde durmus, Foxworth Malik&nesine kivrila kivrila
ctkan dik yamacli yolda hizla ilerleyen kirmizi Jaguar'i seyrediyorduk.

Bart 6lime meydan okur gibi ¢ilginca bir siratle sdrlyordu arabayi. Onun sert virajlara son hiz girisini
yuregim agzima gelerek izliyordum.

«Tanr biliyor ya, artik akillanmasi gerek,» diye homurdandi Chris. «Tehlike delisi olmaktan vazge¢gmedi gitti
bir tarlQ... su arabay surlsine bakin, sanki 6lumsuzIUk serbeti icmis.»

«Bazilan igin gecerlidir bu,» dedi Joel gizemli bir tavirla.

Merakla gézlerim bir an ona gitti, sonra yeniden klguk bir servet olan kirmizi arabaya dikildi. Bart her yil yeni
bir araba alird<, ama hepsi de kirmizi. En ¢ok begendigini bulana dek tum Ilks arabalari denemisti. Kisa
mektubunda yazdidina gére, simdilik en tuttugu araba buydu.

Lastiklere cigliklar attirarak arabayi binanin girisinde durdurdu. Elini bize dogru salladiktan sonra glines
g6zlUklerini ¢ikarip dagilmis saglarini dizeltmek igin parmaklarini baginda gezdirdi ve arabanin kapisini
agmaya gerek duymadan Gzerin-
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den atladi, eldivenlerini ¢ikarip koltugun Uzerine atti. Basamaklari ikiser Uger hizla ¢ikip guclu kollariyla beni
sardl ve Opuclklere boddu. Ben de ayni coskuyla karsilik vermek istedim. Tam dudaklarim yanagina
dokunmusken, sanki birden benden bikmiscasina kendinden beni uzaklastirdi.

Zeki bakigl, parlak, koyu kahverengi gozleri, genis omuzlari, kasli bedeni ve uzun bacaklariyla karsimda
durdu. Spor giysileri iginde dylesine yakisikliydi ki. «Cok iyi goriinliyorsun, anne, c¢ok iyi.» Koyu goézleri beni
tepeden tirnaga g6ézden gegcirdi. «<Bu kirmizi elbiseyi giydigin icin tesekkurler... en sevdigim renk.»

Chris'in eline uzandim. «Tesekkir ederim, Bart, bu elbiseyi senin i¢in giydim.» Simdi de Chris'e glizel bir sey
soyler, diye umuyordum. Ama aksine, Chris'in ylizline bile bakmadan Joel'e déndu.

«Merhaba Joel Dayi, nasil, annem dedigim kadar guzel, degil mi?»

Chris'in elimi tutan eli canimi acitacak kadar sikiyordu. Bart bildigi tek babasini horlamanin daima bir yolunu
bulmustu.

«Evet, Bart, annen ¢ok glzel,» dedi Joel hirltili sesiyle. «Aslinda kiz kardesim Corrine de onun yasinda
tipatip bdyle olurdu saniyorum.»

«Bart, merhaba desene...» Susmak zorunda kaldim. Babana diyecektim, ama Bart'in buna kabaca karsi
ctkacagini biliyordum. Caresiz Chris'e dedim. Koyu, bazen de vahsi gozlerini Chris'e gevirip kuru bir
merhaba dedi. «Sen de hi¢ yaslanmazsin, degil mi?» diye de ekledi suglayici bir tonla.

«Bunun i¢in tzglnudm, Bart,» diye yanitladi Chris sakinlikle, «<Ama zaman sonunda yapacagini yapar.»
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«Umarim.»

Bart'i tokatlayabilirim.

Bart bir anda bizleri unutup gevresine, gigekli bahgelere, ¢im alanlara, eve, patika yollara géz gezdirdikten
sonra evsa-hibi edasiyla gulimsedi. «Harika, gercekten harika! Tam umdugum gibi. Dinyayi gezdim. Higbir
ev Foxworth Malika-nesiyle asik atamaz.»

Koyu gozleri benimkilere takildi kaldi. «Ne dusundidguni biliyorum, anne. Bu ev yine de en iyisi dedil,
biliyorum, ama bir gin olacak. Burada ek binalar, tesisler yaptiracagim ve bir gin bu ev Avrupa'daki
saraylari gélgede birakacak. Tum gicimle bu malikaneyi anitsal bir yapit haline getirmek i¢in ¢alisacagim.»
«Bunu bagardiginda kimi etkileyeceksin?» diye sordu Chris. «Artik dinya buyuk evlere, blyuk servetlere
itibar etmiyor, tabii bunlari miras yoluyla kazananlara da.»

Oh, lanet olsun! Chris bdyle kaba, duglncesizce laflar etmezdi. Niye demisti ki bunu? Bart'in giines yanigi
tenini bir anda ates basti. «Servetimi kendi ¢abalarimla buylutmek ama-cindayim!» diye patladi Bart, bir
yandan Chris'e yaklasirken, Bart ince yapisiyla, Chris'in kalin gévdesi karsisinda daha kisaymis gibi
go6rintyordu. Kocam olarak kabul ettigim adamin, oglumun gézlerine meydan okurcasina bakisini izledim.
«Bunu senin adina ben yapiyorum,» dedi Chris.
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Sandigimin aksine, Bart memnun olmus goérindi. «Yani vasi olarak servetimi ¢ogalttigini mi sdylemek
istiyorsun?»

«Evet, bu is kolay da,» dedi Chris kisaca, «Para paray! getiriyor ve yaptigim yatirimlar da iyi gelir getirdi.»
«Bire on bahse girerim ki, ben daha fazlasini yapardim.»

Chris alayci bir tavirla glilumsedi. «Bu sekilde tesekkir edecegini tahmin etmistim.»
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yasamini saglam zeminlerde surdiren olgun bir adamdi. Bart'sa héla kendini ve dinyadaki yerini bulma
mucadelesi veriyordu.

Oglum, oglum, ne zaman sukran duymayi, algakgdnulli-§u 6dreneceksin? Bart'in er ya da ge¢ onu iyi
yatirnm yapmamakla suglayacagini bile bile, Chris'in nice gecelerini rakamlarla bogusarak en iyi yatirima
karar vermek icin galistigina tanik olmustum.

«Yakinda kendini kanitlama firsati bulacaksin,» diye yanitladi Chris. Bana dondu. «Bir yurlyls yapalim,
Cathy, gole dogru.»

«Bir dakika,» diye bagirdi Bart. Daha eve yeni gelmigken, ondan ayrilacagimiza kizmis oldugu belliydi. Bir
yanda oglumu memnun etmek, éte yanda Chris'le gitmek arasinda ortada kalmistim. «Cindy nerede?»
«Yakinda gelecek,» dedim arkami donerek. «Simdi bir arkadasinin evinde. Tatil yapmak i¢in Jory'nin
Melodie'yi de beraberinde getirecegdini bilmek belki ilgini ¢cekebilir.»

Bart sesini ¢ilkarmadan beni stzdu. Belki de bu onu Urkatmustld. Sonra yeniden o garip coskulu tavrina
déndu. «Bart,» dedim, Chris'in beni bir an dnce oradan uzaklastirma istegine karsi direnerek, «Ev gercekten
harika. Harcadigin onca ¢abanin karsilidini aimigsin sanirim. Yapilan degisiklikler sayesinde..

Yine sasirmis gorindl. «Anne, aslinin aynisi degil mi demek istiyorsun? Sanmistim ki...»

«Ah, hayir, Bart. Ornegin, bizim dairemizin éniindeki balkon daha énce yoktu.»

Bart birden blylk amcasina déndi. «Sen var demistinl» diye bagirdi.

Dudaklarinda alayci bir gilimsemeyle Joel 6ne dogru birkag adim atti. «Bart, oglum, yalan sdylemedim.
Hicbir

— 39—

zaman yalan sbdylemem. Aslinda balkon vardi. Babamin annesi o balkonun yapilmasini istemisti. Ve o
balkonu kullanarak hizmetgilere gérinmeden asagiya gidebiliyordu. Daha sonra yine o balkon sayesinde
yatak odasini kilitli tutan kocasini uyandirmadan asigiyla birlikte kagti. Malcolm Malikdnenin sahibi olunca da
o balkonu yiktirdi... ama bence binanin o yanina bir gizellik katiyor.»

Bart tatmin olmus bir sekilde Chris'le benden yana déndl. «Gérlyorsun ya, anne, bu ev hakkinda higbir sey
bilmiyorsun. Joel Dayimsa buranin uzmani. Tim mobilya ve tablolari bana o anlatti. Sonunda yalnizca
benzerine degil, aslindan daha guzeline sahip olacagim.»

Bart degismemisti. Hala saplanti halinde Malcolm Fox-worth'un bir kopyasi olmak istiyordu. Gorinlste
degilse bile, ne pahasina olursa olsun, dinyanin en zengin adami olma azmi ve kararliiginda
blylkbabasiyla 6zdeslesmisti.

KUCUK OGLUM

Bart eve geldikten hemen sonra yas gunu partisi icin inceden inceye planlar yapmaya basladi. Burada,
Virginia'da gegirdigi yaz aylarinda ¢ok arkadas edinmis olmasini gérmek beni hem sasirtti, hem sevindirdi.
Tatil gunlerinin gok azini bizimle birlikte California'da gegirmesi beni hep Uzmdusti, ama simdi yas ginu igin
cagiracagi kisileri siralarken, bizle olmadidi sure icinde kolejden bir y1§in gencle arkadaslik kurdugu ve bizim
hi¢ tanimadigimiz ¢ok sayida insanla tanistidi anlasiliyordu.

Foxworth Malikanesine geleli yalnizca birka¢g gin olmustu, ama daha simdiden burada uyumak, yemek
yemek, okuma ve TV seyretmekle gegen tekdiize gunlerden sikiimaya,
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bir an 6nce buradan uzaklagsmayi istemeye baglamistim. Bu evin derin sessizlidi sinirlerimi bozuyordu.
Sesler, insan sesleri duymayi, telefonun c¢almasini, es dostun merhaba deyip igeri girmesini istiyordum,
buradaysa higbiri olmuyordu. Cevrede Foxworth'lan ¢ok iyi taniyan belli bir muhit vardi ve bu kimselerden
Chris'le benim uzak durmamiz gerekiyordu. California ve New York'ta, Bart'in partisine ¢gagirmak istedigim
eski dostlarimiz vardi, ama buna Bart'in onayini almaksizin cesaret edemiyordum. Huzursuzdum ve
cansikintisiyla bazen yalniz, bazen Chris'le bir odadan digerine dolanip duruyordum. Bazen de bahgede ya
da koruda kimi zaman sessiz, kimi zaman negeli yurlyUsler yapiyorduk.

Chris eski tutkusu suluboyaya dénmus, zamanini resim yaparak gegirmeye baglamisti. Ama benim artik
dans etmem pek uygun dismezdi. Yine de vicudumu din¢ tutmak icin bale eksersizlerimi burada da
surddrtyor ve Chris istediginde seve seve ona poz veriyordum. Bir giin oturma odamizda kirmizi bale
giysimle calisirken Joel ¢ikageldi. Sanki beni ¢inlgiplak bulmuscasina, kapi esiginde icini ¢ekip kaskati kaldi.
«Ne oldu?» diye sordum kaygiyla. «Koétu bir sey mi oldu?»

«Boyle seksi pozlar takinmak i¢in biraz yagli degil misin?»
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«Eksersiz diye bir sey duymadin mi, Joel?» diye sordum sabirsizca. «Hem evin bu kanadina girmen
gerekmez. Bizim odalarimizdan uzak durursan, gézlerin bdylesine rezaletlere tanik olmaz.»

«Kendinden yasli birine saygisizlik ediyorsun.»

«Eger ediyorsam, 6zur dilerim. Ama senin sdzlerin ve davranislarin beni buna zorluyor. Eder biz buradayken
bu evde huzur olacaksa, kendi dairemdeyken benden uzak dur, Joel. Bu kocaman evde hepimize yetecek
kadar yer var.»
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Joel kaskati, gbzleri 6fke icinde arkasini dondu. Bir an hatali davrandidim, onun baskalarinin isine burnunu
sokmadan edemeyen zararsiz bir ihtiyar olabilecedi aklimdan gegti. Ama 6zir dilemek igin bir girisimde
bulunmadim. Bale giysimi ¢ikarip Uzerime bir sortla bluz giyerken Jory'le esinin yakinda burada olmalariyla
rahatlayacagimi dusundyordum. Chris'i aramaya c¢iktidimda, Bart'in calisma odasinin kapisinin dninde
durup onun organizatorle telefonda konusmasina kulak kabarttim. En az iki yuz davetlinin partiye gelecegini
distnlyordu. Onu dinlerken &deta beynim kegelesti. Ah, Bart, bazilarinin gelmeyecegini hesaba
katmiyorsun ve eger gergekten gelmezlerse, Tanri yardimcimiz olsun.

Kapi agzinda dikiimeyi surdurdrken, Bart'in davetlilerinden bazilarinin adini sdylerken duydum. Baska
Ulkelerden kimseler de vardi ve ¢ogu Avrupa'ya yaptidi gezilerde tanistigi taninmis kisilerdi. Kolejde
okudugu sure boyunca dinyayi gérmek ve ister politik, ister parasal ya da beyinsel gugleriyle olsun sivrilmis,
onemli insanlarla tanismak igin gabalamaktan yorulmamisti. Belki de huzursuzca hareketliliginin nedeni, bir
yerde mutlu olamayisi ve hep degisik, daha verimli alanlar aramasindan kaynaklaniyordu.

«Hepsi gelecek,» dedi Bart, telefonun diger ucundaki adama, «Benim c¢agrimi okuyunca, gelmezlik
edemeyecekler.»

Telefonu kapadi ve déner sandalyesini benden yana gevirdi. «Anne! Yoksa beni gizlice dinliyor muydun?»
Surati asildi.

«Bart, niye bu partiyi aile iginde yapmiyorsun? Ya da yalnizca en yakin arkadaslarini ¢agirsana. Bu yore,
insanlari gelmek istemeyeceklerdir. Annemin anlattigi hikayelere goére, Foxworth'lardan hicbir zaman
hoslanmadilar. Cinku Fox-worth'lar hep ¢ok zengin, onlarsa hep fakirdi. Onlar buraya
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cekilip kalmaya mahkdmken, Foxworth'lar diledikleri an gelip gittiler. Litfen buranin Ust tabakasini da
¢agirma, Joel sana onlarin kendi arkadaslari oldugunu ve bu ylzden senin de, bizim de arkadaglarimiz
saylilabileceklerini demis olsa da.»

«Niye, anne, isledigin glnahlarin su yuzune ¢ikmasindan mi korkuyorsun?» diye sordu acimasizca. Buna
alisiktim, ama yine de mideme bir darbe yemiscesine kasildim. Gazeteler her gin bizimkinden ¢ok daha
kot suglarla dolu degil miydi?

«Ah, hadi, anne, dyle bakma bana. Biz de mutlu olalim biraz.» Bronz yuzu birden neseli bir ifadeye burindu.
«Sen de heyecan duy benim igin, anne, lutfen. Her seyin en iyisini ismarliyorum. Bu herkesin kulagina
gidecek, c¢lnkl organizatérim Virginia'dakilerin en iyisidir ve 6vinmeyi pek sever, bu yuzden kimse
gelmezlik edemeyecek. Hem Hollywood ve New York'tan sanatgilar, komedyenler getirttigimi de duyacaklar.
Dahasi, Jory'le Melodie'nin dans edigini herkes gérmek isteyecektir.»

Saskinlik ve seving icimi doldurdu. «Onlara sordun mu?»

«Hayir, ama o6zellikle boyle bir glinde kardesimle yengem benim istegimi nasil geri gevirebilirler ki? Bak,
anne, partiyi disarda bahgede vermeyi dislndyorum, ayisiginda. Cim alanlar altin rengi fanuslarla
aydinlanacak. Her yere fiskiyeler koy-durtacagim, serpisen sularinda renkli igiklar oynasacak. Kovalar iginde
ithal mali sampanyalar olacak ve akla gelen her turlU igki. Yemekler en iyisinden. Masalara rengéarenk ortuler
konacak ve orta yerde bir sahne olacak. Her yer ciceklerle bezenecek. Bir Foxworth'un neler yapabilecegini
dinyaya gosterecegim.»

Coskuyla neler yapacagini anlatip durdu.

Odasindan ayrildiktan sonra Chris'i bahg¢ivanlardan biriy-
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le laflarken buldugumda, mutluluk igindeydim. Belki de bu yaz Bart kendini bulacakti en sonunda.

Chris'in dedigi gibi olacakti. Bart yalnizca mirasa konmakla kalmayacak, ayni zamanda &zgivenine,
6zdegerine ve benligine kavusacakti... yeter ki, bu benlik iyi olsun.

iki giin sonra Bart'in galisma odasinda o liiks deri koltuklardan birine oturmus, geldiginden bu yana gegen su
strede onun ne ¢ok sey yapmis oldugunu saskinlikla seyrediyordum. TUm bu blro arag gerecleri daha
onceden getirilip onun istegine godre vyerlestiriimek Uzere hazir bekletiimis olmaliydi. Katiphanenin
arkasindaki, blylkbabanin dlene dek kaldigi kli¢clk yatak odasi, dosya odasina ¢evrilmisti. Buyukbabanin
hemsirelerinin kaldigi oda sekreter odasi olmustu. Bart'in aradidi tim O&zellikleri karsilayacak bir sekreter
bulmak bence zor isti. Uzun, kavisli bir masayi kaplayan bilgisayar, Bart'la ben konusurken bile galigiyordu.
Bart'in benden daha hizli tuglara basabilmesini gérmek beni sasirtmisti.

Bart yalnizca tuglara basip «Kaynak» adli bir programa baglanarak kendisi evde otururken tim dinyadan
nasil haberdar oldugunu bana &viinerek goésterdi. Ve ancak o zaman onun bir yaz iki aylik bilgisayar
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programlama kursu aldigini 6grenebildim. «Ve anne, yalnizca bu bilgisayari kullanip gerekli tim teknik ve
temel verilerden yararlanarak alim satim islemlerimi yuratebilirim. Kendi hukuk danismanhigimi kurana dek
bu sekilde gcalisacagim.» Bir slre distnceli, hatta kuskulu gibi gértiindl. Zaten onun Harvard'a, sirf babasi
orada okudugu icin gittigine olan inancim degismemisti. Hukuk hi¢cbir zaman onun ilgisini cekmemisti, tek
ilgilendigi sey para, daha ¢ok para kazanmakti.

«Yeterince paran yok mu, Bart? Satin alamadidin sey ne?»
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Koyu gozlerinde gocuksu bir isilti belirdi. «Saygi, anne. Senin gibi, Jory gibi dogustan bir yetenedim yok.
Dans edemiyorum. Basit bir ¢icek bile ¢izemiyorum, birak bir insan seklini.» Dolayh olarak Chris'i ve onun
resim merakini ima ediyordu. «Bir muzeyi gezdigimde, herkesin hayranlik dolu saskinhdr bana yabanci.
Mona Lisa'da bir olaganustilik géremiyorum. Tek gérdigim donuk bakigl siradan bir kadin. Ne klasik
muzikten hoslaniyorum, ne de mizigin bagka bir tirinden... ve bir de bana iyi sesim oldugu séylenmisti de
habire sarki sdylemeye calisip durmustum. Ne budala bir gocuk, degdil mi? Sizleri gok guldirmas olmaliyim.»
Gulumsedi, sonra dua edercesine ellerini yukari kaldirdi. «Kisacas! hig¢bir konuda sanat¢i yénim yok, bu
yluzden gergekten anlayabildigim, dolar ve sentin simgesi rakamlarin Uzerine egildim. Mulzelerde hayran
olunacak tek sey bence miuicevherler.»

Gozleri yeniden 1sildadil. «Elmaslarin, yakutlarin, zumrutlerin, incilerin 1sil 11l piriltilari... bak, iste bunlari
severim. Altin, tepeleme altin... iste bunu anlarim. Altindaki, gimusteki, bakirdaki ve petroldeki guzelligi
gorebilirim. Biliyor musun, bir keresinde sirf altin paralarin basimini gérmek icin Was-hington'a gittim. Ve
tim o cil ¢il altinlar bir giin benim olacak-migscasina mutlu oldum.»

Ona karsl duydugum hayranhdin yerini acima duygusu almaya basladi. «Ya kadinlar, Bart? Ya ask? Bir
aile? Dostlar? Cocuklar? Asik olmak ve evlenmek istemiyor musun?»

Bos gdzlerle bir stre bana bakti, sonra bigimli parmaklarini masada tikirdatip kalkti, pencerenin yanina gitti
ve disarda-ki bahgeyi, puslu daglari seyre koyuldu. «Seksi denedim, anne. Hoslanacagimi sanmiyordum,
ama hoslandim. Vicudum irademe ihanet etti. Ama hi¢ asik olmadim. Bunca guzel ve istekli kadin varken,
yalnizca birine baglanip kendini adamayi aklim almiyor. Guzel bir kizin yanimdan gectigini goriyorum,
dénlp bakiyorum... sirf onun da bana baktigini gor-
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mek icin. Onlar yataga atmak o kadar kolay ki. Hi¢ zorlugu yok.» Sustu. DOnip bana bakti. «Kadinlari
kullaniyorum, anne, o denli ki, bazen kendimden utaniyorum. Onlara sahip oluyorum ve sonra yol veriyorum,
hatta yine karsilastigimizda tanimazliktan geliyorum. Hepsi sonunda benden nefret ediyor.»

Bakislarini meydan okurcasina benim irilesmis gozlerime dikti. «Sarsildin m1? Yoksa iflah olmaz biri
oldugumu bildigin icin sasirmadin mi?»

Hic olmazsa bu kez dogru laf etmeyi dileyerek yutkundum. Gegmiste hep yanlis seyler sdylemistim. Aslinda
Bart'l oldugundan, olmak istediginden caydirabilecek sézleri sdyleyecek birinin oldugundan da kuskuluydum.
«Senin zamaninin bir riini oldugunu disiiniiyorum,» dedim sakin, saldirisiz. «Asik olmanin en giizel yanin
Iskaladiklari i¢in senin kugagina aciyorum desem yerinde olur. Senin yaptigin gibi bir kadina sahip olmanin
cekiciligi nerede, Bart? Beraber yattidin kadina ne veriyorsun? Sevgi dolu, uzun émdarld, doyurucu bir iligki
kurmanin zamanla oldugunu bilmiyor musun? Bir gecede olmaz bu. Bir gecelik beraberlikler bir bag
olusturmaz. Guzel bir viicuda bakar, onu arzulayabilirsin, ama bu ask degildir.»

Alev alev yanan gozlerindeki ilgiyi goriince ve, «Aski nasil tanimlarsin?» diye sorunca, cesaretlenerek
konugmami strdtrdim.

Aslinda tim asklarimin kéta kaderli oldugunun bilincinde, bana yemledigi bir tuzakti bu. Yine de yapacagi
yanlisliklardan onu caydirmayi umarak sorusuna yanit verdim. «Agki tanimlayamam, Bart. Tanimlayabilecek
bir kisi olacagini da sanmiyorum. Bu duygu, birbirinizin gereksinimlerini anladiginiz kisiyle aranda kurdugun
iletisimle guinden glne gelisip serpilir. YUregdine bir heyecan kipirtisi ¢dreklenir ve gizel
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olan her seye kargl duyarh olursun. Eskiden gbzinde cirkin olan gizellegir, icini nedenini bilemedigin bir
mutluluk doldurur. Onceden énemsemedigin seyler anlam kazanir. Sevdigin kisiyle gdzleriniz bulustugunda,
orada kendi duygularinin, isteklerinin, umutlarinin yansidigini gérirsun. Yalnizca onunla birlikte oldugun igin
mutlusundur. Dokunmasan bile, tim benligini dolduran o kiginin sicakligini hissedersin. Ve bir gun
dokunursun. Gergekten giizeldir. Oyle anlamli bir dokunus da olmasi gerekmez, elin eline kazara dokunmasi
gibi bir sey. icin heyecanla dolar ve onunla birlikte olmak istersin, cinsel iliski amaciyla degil... yalnizca
birlikte olmak igin. Vicutlarinizi paylasmadan énce, sozcuklerle yasantilarinizi paylasirsiniz. Ancak ondan
sonra ciddi olarak o kisiyle cinsel iligki kurmayi dustnlrstun. Bunun duslerini kurmaya baslarsin. Yine de
beklersin, zamaninin gelmesini beklersin. CUnkd bu aski sdrdidrmeyi istiyorsundur, sona erdirmeyi dedgil.
Bdylece yasaminin en blylUk deneyimine dogru yavas yavas yaklasirsin. Giderek tim  benligini,
disuncelerini o kisi kaplar. Yaninda olmasa bile, seni dus kirikhdina ugratmayacaginin, gavenilir ve sadik
oldgunun bilincindesindir. Clinkii gercek aska sahip oldugunda, huzur, mutluluk ve giiven vardir. Asik olmak
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karanlik bir odada 151k yakmak gibidir. Bir anda her sey parlak ve gorinir olur. Artik yalniz degilsindir, ¢iinkl
0 seni, sen de onu sevmektesindir.»

Soluk almak igin durdugumda, ilgisinin strdiguni gérdim. «Senin i¢in de bdyle olmasini istiyorum, Bart.
Tonlarca altindan, tim mucevherlerden daha c¢ok, sevebilecedin gizel bir kiz bulmani istiyorum. Parayi
unut. Zaten yeterince var. G6zUnu acgip ¢evrene bir bak ve yasamin gizelliklerini, zevklerini gor, paranin
tutsagdi olmay!i birak.»

Duslnceli dustnceli mirildandi. «Demek kadinlar agk ve seks hakkinda béyle diustunlyor. Her zaman merak
ederdim.
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Ama erkeklerin dustncesi boyle degildir, bunu iyi biliyorum... yine de anlattiklarin ilgingti.»

Konusmasini surdirmeden 6nce yine arkasini dondu. «Agikga konusmak gerekirse, su an daha fazla para
kazanmaktan baska yasamdan ne bekledigimi bilemiyorum. Tartismasini, konugmasini iyi becerdigimden iyi
bir avukat olacagimi soyliyorlar, ama hukukun hangi dalina yénelmek istedigimi bilemiyorum. Babam gibi bir
agir ceza avukati olmak istemiyorum, ¢linkii ¢gogu kez suglu olduklarini bildigim kisileri savunmak zorunda
kalacagim. Bunu da yapamam. Sirket avukatligi da sikici olur. Politikay! disiindim ve bana en ¢ekici gelen
bu oldu, ama lanet olasi psikolojik gegmisimle nasil politikaya atilirnm?»

Masasindan kalkip yanima geldi, elimi avuglarinin arasina aldi. «Anlattiklarin hosuma gitti. Bana agklarindan
s6z et. En ¢ok hangi adami sevdigini sdyle, ilk kocan Julian miydi? Yoksa Paul adindaki o mikemmel doktor
mu? Sanirm animsaya-bilsem, onu severdim. Bana adini vermek icin seninle evlendi. Onu gézimde
canlandirmak isterdim, ama hi¢c animsamiyorum. Jory ¢ok iyi animsiyor. Benim babami gérdigunu bile
animsiyor.» Egilip gdézlerini gdzlerime dikti, sanki i¢cimi okumak istiyordu. «En ¢ok babami sevdigini sdyle
bana. Kalbine taht kurmus kiginin yalnizca o oldugunu sdyle. Annenden intikam almak i¢in onu kullandigini
s6yleme! Uvey kardesine olan agkindan kagmak igin onun agkini kullandigini sdyleme!»

Konusamadim.

Asik, dustinceli bir suratla beni inceliyordu. «Uvey kardesinle olan yasak iligkinizin yasamimi nasil mahvedip
kirlettigini hala gérmuiyor musun? Eskiden onu terkedecegdini umar, dua ederdim, ama anliyorum ki, bu hicbir
zaman olmayacak. Ve su da bir gergek, siz ikiniz birbiriniz i¢in bir saplanti olmugssunuz ve belki de Tanrinin
buyruguna karsi oldugu igin bu iligkinizden daha fazla zevk aliyorsunuz.»
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Yine tuzada dusmustim! Beni tuzagina cekmek icin anlattiklarimla ilgilenmis gérinmus, tath tath
konusmustu. Ayaga kalktim.

«Evet, babani sevdim, Bart, bundan hi¢ kusku duyma. Annemden 6¢ almak icin Uvey babamin pesine
distuguma itiraf ediyorum. Ama onu elde edince, onu sevdigimi ve onun da beni sevdigini anlayinca, onun
kadar kendimi de tuzaga distirmis oldugumu anladim. Benimle evlenemezdi. Bir agidan beni seviyordu...
baska agidan da annemi. ikimizin arasinda kalmisti. Onun kararsizli§ina son vermek igin gebe kalmaya
karar verdim. Ondan sonra bile kararsizdi. Ancak onu karisinin 6z ¢ocuklarini tutsak edigine inandirdigim
gece, bana dondl ve benimle evlenecegini sdyledi. Annemin parasinin onu daima bagimh kilacagini
distindigimden onu ben istemedim. Ama benimle evlenecekti.»

Odadan ayriimak Uzere yuradim. Bart ne disindigl hakkinda bana ipucu verecek tek kelime sdylemedi.
Kapida doéndp ona baktim. Yeniden koltuguna oturmus, egik bagsini ellerinin arasina almisti. «Beni birisinin
param icin degil, ben oldugum icin sevebilecedine inaniyor musun, anne?»

Kafamda bir umut 15131 ¢aktl.

«Evet, Bart. Ama burada senin ¢ok zengin oldugunu bilmeyen 6yle bir kiz bulamazsin. Niye uzak bir yere
gitmiyorsun? Kuzeydoguya ya da batiya yerles. O zaman zenginligini bilmeyen bir kiz bulursun, 6zellikle
siradan bir avukat gibi ¢alisirsan...»

Basini kaldirip yizime bakti. «Yasal olarak soyadimi degistirdim bile, anne.»

icime korku doldu, yaniti bile bile sordum. «Simdi soyadin ne?»

«Foxworth,» dedi korkumu dogrulayarak. «Babam senin kocan olamadidi icin bir Winslow olamam. Sheffield
olarak
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kalmak da dogru olmaz. Paul babam degildi, stkdr ki, kardesin de degil.»

Elim ayagim buz kesmigti. Bir baska Maicolm olmak i¢in ilk adimini atmigti ve beni en ¢ok korkutan sey de
buydu. «Winslow'u kendine soyad olarak se¢gmeni isterdim, Bart. Bu babani mezarinda rahatlatirdi.»

«Evet, kuskusuz,» dedi kuru bir sesle. «Ve bunu ¢ok dusiindim. Ama Winslow adini segmekle, Foxworth
adini yasal olarak tagima hakkimi yitirmis olacaktim. Bu iyi bir ad, anne. Kdylller disinda herkesin saygi
duydugu bir ad. Hor gortlme ve sugluluk duygularindan arinmis olarak Foxworth Malikanesinin gergekten
sahibi olarak gériiyorum kendimi simdi.» Gézleri yine mutlu bir bigimde 1sildadi. «iste boyle, anne, Joel Dayi
da ayni kanida. Artik herkes benden nefret etmiyor ve Jory'den daha asagdi oldugumu disinmuyor.»
Tepkimi gérmek icin sustu. Bir sey belli etmemeye calistim. Das kirikligina ugramis gibiydi. «Anne, artik beni
yalniz birak. Yapilacak ¢ok isim var.»
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Ofkesini lzerime gekme pahasina sdéylemeden edemedim. «Bu odaya tikilip kalmisken, Bart, ailenin seni
cok sevdigini ve hepimizin senin icin en iyi olani diledigimizi aklindan ¢ikarma. Eger para seni mutlu
edecekse, kendini dinyanin en zengin adami yap. Yalnizca mutlu ol, tim istegimiz bu. Yerini al, her
neresiyse, 6nemli olan bu.»

Odasinin kapisini ardimdan kapatip merdivenlere yoneldigimde, nerdeyse Joel'e toslayacaktim. Sulu mavi
g6zlerinden bir an sugluluk dalgasi gecti. Bart'la benim konusmami dinledigini anladim. Ama istemeyerek
ayni seyi ben de yapmamis miydin? «Kusura bakma, Joel, los i1sikta seni farkedemedim.»

«Sizi dinlemeyi amaclamamistim,» dedi garip bir ifadeyle. «Seytanlik duymak isteyenler dus kirikligina
ugramazlar.» Achgini yeterince giderememis bir kilise faresi gibi bir anda orta-
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hktan sivisti. Beni kendimden utandirmis, suglu hissettirmisti. Foxworth adini tasiyan herkesten saplanti
halinde kusku duymadan edemiyordum.

Hos, nedenim de yok degildi.

BUYUK OGLUM

Partiye alti guin kala yerel bir havaalanina inen Jory ve Melodie'yi, Chris'le birlikte karsiladik. Topu topu on
gln ayri kalmis olmamiza kargin, sanki onlari yillarca gérmemis gibi heyecanliydik. Ama Bart'in kargilamaya
gelmeyisi, Jory'nin nesesini kagirdi ve suratinin asiimasina neden oldu.

«Bahgeyle ugrasiyor ve sizlerden o6zir diledi.» (Oysa bdyle bir sey dememisti.) Jory ve Melodie'nin
bakislarindan buna inanmadiklari belliydi. Cim alanlari cennete dénustirmek igin Bart'in bir yigin is¢inin
basinda nasil didinip durdugunu hemen anlatmaya koyuldum.

Partinin ne sasali olacagini dinlerken, Jory'nin dudaklarina alayli bir glilimseme yayildi. Kendisi, ufak,
samimi partilerden hoglanirdi. «Anlasilan degisen bir sey yok. Ben ve esime gelince, Bart'in hep isi olur.»
Jory'nin yuzine bakarken, sanki ilk kocam Julian'i gorir gibi oluyordum. Hala anisi i¢cimi buruyor, sugluluk
duygulu veriyordu ve bu duygudan ogluna tim sevgimi vererek kurtulmaya galisiyordum. «Babana glin
gectikge daha ¢ok benzi-yorsun.»

Arabada Jory'le ben arkada, énde de Chris'le Melodie oturuyordu ve ara sira birbirleriyle konuguyorlardi.
Jory bir kahkaha atip kolunu omzuma koydu ve dudaklarini yanagima degdirdi. «Anne... her yeni
bulusmamizda bunu sdyliyorsun. Ne zaman tam babam gibi olacagim?»
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Glulerek ondan ayrilip arkama yaslandim ve manzaray! seyre koyuldum. Yuvarlak tepeler, zirveleri bulutlar
icinde kaybolmus dagdlar... Cennet gibi, diye aklimdan gegirdim. Yeniden ilgimi Jory'nin Uzerinde
yogunlastirmaya kendimi zorla-dim. Babasinda olmayan birgok meziyete sahipti. Kisilik agisindan daha ¢ok
Chris'e benziyordu. Bu da ayrica utang ve sucluluk duymama neden oluyordu, ¢lnkl Julian'la ¢ok daha
baska olurdu... eger olmasaydi.

Jory yirmi dokuz yasinda, ¢arpici gizelligi olan bir adamdi. Sahnede dans ederken, uzun gugli bacaklariyla
siki, yuvarlak kalgalarindan tim kadinlar gdzlerini alamazlardi. Laciverde galan siyah saglari gur ve
dalgaliydi, bicimli dudak-larininsa seksi bir ifadesi vardi. Dlizgln burnunun delikleri her an ihtiras ve éfkeyle
acilabilirdi. Birden parlama huyunu kontrol etmeyi ¢ok énceden 6grenmisti ve bunda Bart'a hosgorilu
davranmak zorunda kalisinin blylk payr vardi. Onun guzelligi salt ylzeyde degil, igten geliyordu.
Chris'inkine benzer coskulu bir iyimserligi ve yasami boyunca hep en iyi seylerin olacagina dair sonsuz
inanci vardi.

Jory basarilarini agirbaslilik ve algakgdndlltltkle karsilardi ve basarisiz oldugu zamanlar bile Julian gibi
kistah, saldirgan bir tavir takinmazdi.

Melodie su ana dek pek konusmamigtl, ama soylemek icin Olip bittigi buyldk bir gizi varmis gibi
gorundyordu. Belirsiz bir nedenle simdilik susmayi yegliyordu. Gelinimle bagindan beri ¢ok iyi anlagirdik.
ikide bir arkaya déniip gozleri igildayarak bana gilimsiyordu. «Nazlanmayi birak,» dedim. «Neymis o iyi
haber?»

Gozleri Jory'e gitti geldi. Sanki iginde olani digsa vuramaz-sa patlayacakmis gibiydi. «Cindy geldi mi?» diye
sordu.

Olumsuz yanitimla basini yine yola ¢evirdi. Jory bana g6z kirpti. «Sizi biraz daha merakta birakacagiz.
Herkes ayni
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anda sevinsin istiyoruz. Hem su an babam bunun tadini ¢cikaramayacak kadar bizi sag salim eve gétirmek
icin tum dikkatini yola vermis durumda.»

Bir saat suren yolculuktan sonra kendi 6zel yolumuza saptik ve keskin virajlarla kivrila kivrila tirmanan yolun
bir tarafi hep dik yamagl oldudu i¢in Chris arabayi daha da dikkatli sirmeye baslamisti.

Eve vardiktan sonra alt kati onlara gezdirirken hayran hayran i¢ c¢ekip gogus gecirdiler. Sonra birden
Melodie kollarima atilip basini omzuma koydu. «Hadi, sevgilim,» diyerek Jory onu yureklendirdi.
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«Cathy, Cindy'nin de gelmesini beklemek, sonra sdylemek istiyordum, ama dylesine mutluyum ki, artik
dayanamayacagim. Ben hamileyim. Jory'le evlendigimizden bu yana bu bebegi nasil bekledigimi bilemezsin.
iki aylik. Ocakta dogacak.»

Saskinliktan nerdeyse kiguk dilimi yutacaktim. On yildan énce g¢ocuk falan yok, diyen Jory'e baktim. Bu
hesapta olmayan bebegi kabullendigini belirtircesine, bu durumdaki her erkek gibi gururla gilimsuiyordu.

Bu da beni neseye bogmaya yetti de artti bile. «Ah, Melodie, Jory, dyle ¢ok sevindim ki. Bir bebek!
BlylUkanne olacagim.» Sonra gbézyaslarimi tutamadim. Bilylkanne olmayi istiyor muydum? Chris sanki
karisini gebe birakan ilk adammisg gibi Jory'nin sirtina pat pat vuruyordu. Sonra Melodie'yi kucaklayip sagligi
hakkinda sorular sormaya basladi... doktorluk yani agir basmisti.

CUnkld benim farketmedigim bazi seyleri gormustli. Daha dikkatli bakinca, Melodie'nin gukura kagmis
g6zlerinin gevresinin koyulasmis oldugunu farkettim ve gebe bir kadin icin ¢ok zayifti. Yine de o tipik sarisin
guzelliginden bir sey yitir-memisti. Zarif bir hareketle bir dergi alip sayfalarini rasgele karistirmaya basladi.
Sasirmistim. «Ne oldu, Melodie?»
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«Yok bir sey,» dedi dalginlikla. Ortada bir neden yokken birden durgunlasmasi, bana aksini soyliyordu.
Gozlerim Jory'e kaydi. Basini sallayip Melodie'yi disiindlren seyi bana sonra agiklayacagini ima etti.
Foxworth Malikénesine gelirken yol boyu Bart'la agabeyinin karsilagsmalarinin tedirginligini i¢cimden
atamamistim. Her seyi kotl baslatacak cirkin bir sahnenin olmasindan korkuyordum. Yan taraftaki bir ¢gim
alana agilan bir pencereden disari baktigimda, Bart'i, kortta, sanki karsisinda biri varmiscastna hirsla tek
basina oynarken goérdim. «Bart!» diye seslendim pencereyi agarak, «Jory'le karisi burada.»

«Bir saniye sonra oradayim,» diye yanit verdikten sonra yine oyununu sirdurdd.

«Nerede s6zinu ettigin onca is¢i?» diye sordu Jory. Genis ¢im alanlarda Bart'tan baska kimse yoktu. Aksam
trafigine yakalanmadan eve dénmek istedikleri icin saat dortte paydos ettiklerini sdyledim.

Bart sonunda raketini yere atip yuzinde hosgeldiniz gulimseyisiyle bize dogru yuridd. Zemini renkli
cakiltaglariy-la doseli, her bir yani cigeklerle bezenmis, renkli semsiyeler altinda sirin beyaz masa ve
sandalyeleri olan bir yan terasa ¢ikmis, Bart'i bekliyorduk. Melodie korunmak istercesine vicudunu kasarak
Jory'e sokuldu, oysa béyle davranisa su an gerek yoktu. Bart'in adimlari siklasip sonunda kosuya donerken,
Jory de onu karsilamak igin hareketlendi. Sevingten kalbim duracak gibiydi... Sonugta kardestiler. Ayni
cocuk-luklarindaki gibi, birbirlerinin omuzlarini sikip saclarini karigtirdilar ve birbirlerine sakadan yumruklar
salladilar. Sonra Bart, Melodie'ye déndu.

Bir anda tUm nesesi gitmis gibiydi. «Merhaba, Melodie,» dedi sadece, sonra yeniden Jory'e ddnerek
sahnedeki basari-
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lan ve aldiklari dvgdiler igin onu kutladi. «ikinizle gurur duyuyoruz,» dedi yiiziinde garip bir glilimsemeyle.
Bart slrekli kendisinden goézlerini kagiran Melodie'ye gdzlerini dikti. Jory'e yari déndik duran kadinin
arkasindan vuran gunes, bal sarisi saglarinin diplerini kizila dénustirmus ve sanki basinin Gzerinde altindan
bir hale tasiyormus izlenimi yaratmigti. Uzun boynunun zarif kivrimi, ufak burnunun kusursuz egimi ve
dolgun gl kirmizisi dudaklari, onun Amerika'nin en ¢ok begenilen ve hayranlik duyulan balerinlerinden biri
olmasina buyuk katkida bulunmustu.

«Hamilelik sana ¢ok yakismig, Melodie,» dedi Bart yavasca. Bu ara Jory'nin ona, bir yillik s6zlesmelerini
iptal ettiklerini, bdylece Melodie'ye hamilelik ve dodum sonrasinda yardimci olabilecedini anlatisini
dinlemiyor gibiydi.

Bart kap! agzinda dikilmig ailemizin yeniden biraraya gelisini sessizce izleyen Joel'den yana dondi. Onun
burada olusuna igerledim, ama sonra utandim ve yanimiza gelmesini isaret ettim. Ayni anda da Bart ona
seslendi. «Gelsene, seni agabeyim ve esiyle tanistirayim.»

Ayaklarini surtyerek agir agir yaklasti ve ylzindeki ciddi ifadeyi bozmaksizin basiyla Jory ve Melodie'yi
selamladi. Tokalagmak igin elini uzatmamisti. «Bir dansdr oldugunuzu duydum,» dedi Jory'e.

«Evet... bu unvani kazanabilmek i¢in Smrim boyunca ¢alistim.»

Joel geldigi gibi sessizce uzaklasti gitti.

«Kimin nesi bu acayip ihtiyar?» diye sordu Jory. «Anne, yanlis animsamiyorsam, her iki dayinizin da
6ldugunu sdylemistin.»

Omuz silktim ve aciklamayi Bart'a biraktim.

Jory'le esini kirmizi kadife perdeler, kirmizi hali ve koyu renkli kaplamalariyla ¢ok zengin goérUnugslu
dairelerine yerles-

tirdik. Melodie odaya g6z atarken, burnu hosnutsuzlukla hafifce kivrildi. «Zengin... guzel... gercekten,» dedi
kendini zorlayarak.

Jory guldu. «Guzelim, her zaman beyaz duvar, mavi hali olacak degil ya. Bu oday! sevdim, Bart. Senin
begendigin tlrden... Klasik ve soylu.»
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Bart, Jory'i dinlemiyordu. Goézleri hala Melodie'deydi. ince, uzun parmaklarini (izerinde gezdirerek
mobilyalari inceleyen Melodie, bitisik oturma odasina bir géz attiktan sonra banyoya gecti ve oradaki eski tip
ceviz kaplama klveti gérince guldu. «Ah, iste bu harika. Su derinli§e bakin... istersen ¢ene hizasina dek su
icinde kalabilirsin.»

«GUlzel kadinlar koyu fonlarda ¢ok daha c¢arpici gérindrler,» dedi Bart, sanki konustugunun farkinda
degilmiscesine. Kimse bir sey diyemedi. Yalnizca Jory ona sert sert bakti.

Banyoda ayrica bir dus ve oturanin her agidan kendini gérebilecedi U¢ kanatl aynasi olan zarif bir tuvalet
masasi vardi.

Aksam yemegini erkenden yiyip daha sonra alacakaranlikta bir terasta oturduk. Joel bize katilmamis ve bu
da beni sevindirmisti. Bart pek konusmuyordu, ama vicudunu simsiki saran mavi bir elbise giymis
Melodie'ye slrekli bakmaktan yine kendini alamiyordu. Bart'in onu bu kadar yakindan, ilgiyle incelemesi ve
g6zlerindeki pinltidan agik¢a okunan arzusu beni iyiden iyiye tedirgin etmeye baslamisti.

Sabah kahvaltisi yemek salonunun disinda terasa hazirlanmisti. Chris, Jory'nin anlattigi komik bir seye
katila katila gllerken, Bart yalnizca gulimsemekle yetindi. Yine gozleri isteksizce kahvaltisini eden
Melodie'deydi. «Yedigim her sey midemi bulandiriyor,» diyerek Melodie a¢iklama zorunlulugu-
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nu duydu. «Yiyecekten degil, benim ylzimden. Yavas yemem ve yiyemeyecegimi aklima getirmemem
gerekir... ama yapamiyorum.» Geride blyUk bir palmiyenin altinda duran Joel de Melodie'yi profilden
inceliyordu. Sonra bakiglari Jory'e qitti ve gozleri kisild1.

«Joel,» diye seslendim. «Gelip bizle birlikte kahvalti yap-sana.»

isteksiz, Urkek ve yine o ayaklarini sirlye sirlye yiriyusiyle yanimiza geldi. Uzerinde gérinmez
kahverengi bir kesis cubbesi vardi ve kolagizlarindan ellerini gegirmiscesine, kollarini gdégsinde
kavusturmustu. Takindidi tavirla cennete girip giremeyecegimizi yargilar gibiydi. Jory ve Melodie'nin bu
devirde bir kesis olarak yasamanin nasil bir sey oldugu sorusuna, onlari nazikge selamlayarak yanit verdi.
«Sahsen ben kadinsiz, muziksiz ve ¢evremde her tlrden insan olmadan yasamaya dayanamazdim,» dedi
Jory. «O insandan baska bir sey, bu insandan baska bir sey kapiyorum. Beni mutlu eden yizlerce
arkadasim, dostum var. Daha simdiden bizim bale toplulugundaki arkadaglarimi 6zlemeye basladim.»

«TUm bu tUrler diinyayi yasatir,» dedi Joel. «Ve Tanri almadan dnce verir.» Sonra dua edermiscesine basini
one egdi. «Tanr her birimizi boyle degisik yaratirken, bunu bilerek yapmistir kugkusuz,» diye mirildandi.
Jory, Joel'in ardindan bakakaldi. «Demek bir kayak kazasinda 6ldugunt sandidimiz dayimiz bu. Anne,
baska dayilar da gikagelir mi dersin?»

Bart 6fkeyle yerinden dogruldu. «Sagmalama! Mal-colm'un biylk oglu motosikletiyle bir uguruma dusip
6ldu, cesedini bulup gédmduler. Kabri sik sik ziyaret ettigim aile mezarliginda. Joel Dayinin anlattiyina gore,
kendisi kayiplara karistiktan sonra, Malcolm onu dedektiflerle aratmis. Manastirda saklanmasinin tek nedeni
de bu. Ama sonunda giderek oraya alismis ve disardaki yasamdan korkmaya baslamis.»
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Gozlerini bana gevirdi. Bizim de cocuklugumuzun tutsak gectigini ve buna algip disardaki yasamdan
korktugumuzu animsatmak ister gibiydi.

«Dedigine gore, insanlardan uzun slre uzak kaldiginda, onlarin gergek yuzlerini goérebiliyormussun...
uzakligin daha iyi bir perspektif vermesi gibi.»

Chris'le bakistik. Evet, insanlardan uzak kalmanin ne demek oldugunu biliyorduk. Chris ayada kalkarak
Jory'e cevreyi gezdirmeyi Onerdi. «Bart ahirlar yapmayi planliyor. Bdylece Malcolm gibi tilki avlari
dizenleyebilecek. Belki bir giin biz de bu tir bir spora katilmayi arzu edebiliriz.»

«Spor mu?» diye sordu Melodie inanmazlikla. Bir yandan Jory'e yetismek igin acele ediyordu. «Bir yigin a¢
kdpegin zavall bir tilkiyi kovalamasinin sporla ilgisi yok... dipediz canilik!»

«Baleyle ugrasanlarin sorunu da bu... gercek yasam igin ¢ok duygusallar,» dedi Bart, onlarin aksi yonine
giderken.

Ogleden sonra bale salonunda Chris'i, Jory'nin aynalar éniinde calismasini izlerken buldum. ikisi arasinda,
bir giin Chris'le Bart arasinda da olmasini diledigim, tam bir baba ogul iligkisi vardi. ikisi de birbirine saygi ve
hayranlik duyuyordu. Kendi kendimi kucaklamiscasina, ellerimi kavusturdum. Mutluydum, tim aile biraraya
gelmisti. Cindy de yakinda gelecekti. Ve yeni dodacak bebek de aile baglarimizi hepten per-ginleyecekti...
Jory yeterince 1sinmis ve Ateskusu'nu oynamaya baslamisti. Gorlntlistuni bulaniklastiracak kadar ekseni
etrafinda hizla dénuyor, bacaklarini ¢irpiyor, havaya ylkselip tiy kadar hafif yere iniyordu. Her sigrayista
kaslar titresiyor ve havada elleriyle ayak parmaklarina dokunacak kadar bacaklarini agiyordu. Bu gdsteriyi
bizim icin yaptiginin bilincinde, heyecanla onu izliyordum.
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«Su sigrayislara bak!» dedi Chris, beni gérince. «Nerdey-se (¢ buguk metre uzaga athyor. Gdzlerime
inanamiyorum.»

«Ug buguk degil, ¢ metre,» diye diizelttim, Jory hizla kendi etrafinda déne déne salonu turladiktan sonra
soluk soluga yere serili siltenin Gzerine ¢oktl. Terli vicudunun koltuklarin zarif kumaslarini kirletmesini
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istememis olmaliydi. «Cok sert bir zemin, eger bir disecek olursam...» Yutkundu ve dirsekleri Uzerine
sirtdstu uzandi.

«Ya sigradiginda bacaklarinin agilisi neydi! Bu yasta bu kadar esnek olusu inanilmaz bir sey.»

«Baba, sadece yirmi dokuz yasindayim, otuz dokuz degil'» diye itiraz etti Jory. Yaslanmaktan ve yerini daha
genc bir dansoére birakmaktan korktugu belliydi. «Daha yildizim sénmeden gecirecegim en az on bir yilim
var.»

Silteye uzanmis yerde yatarken, aklindan neler gectigini ¢ok iyi biliyordum. Kirkina yaklagan tim baletlerin
kaslari sertlesir ve izleyiciler icin vicutlar artik eskisi gibi ¢ekici gelmemeye baslardi. Eski gitsin, yeni
gelsin... tim dansoérlerin korkulu rlyasiydi bu. Yine de kadinlar, derilerinin altindaki yad bezleri sayesinde
daha uzun sire sahnede kalabiliyorlardi. Jory'nin yanina giderek siltenin Uzerinde bagdas kurup oturdum.
«Jory, sen bu isi gogundan daha uzun slre surdireceksin, kaygilanmayi birak. Kirkina gelene dek daha
nice basarili yillarin olacak, kimbilir belki ancak ellisinde emekliye ayrilacaksin.»

«Elbette,» dedi Jory, elleri ensesinde tavani seyrederken. Dans etmezse yasayamayacagini sdyledigini kac
kez duymustum? Onu ilk kez iki yasinda bu yolda egitmeye basladiimdan beri kag kez...

O sira merdivenlerden asadl Melodie inmeye basladi. Yeni yapti§i banyoyla taptaze ve ¢arpici gizelligiyle
mavi
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bale giysisi icinde &deta i1sildiyordu. «Jory, doktorum hafif calismalarda bulunabilecedimi sdyledi ve ben de
kaslarimi esnek tutabilmek igin mimkin oldugunca uzun dans etmek istiyorum... Bu yizden benimle dans
et, sevgilim, hep dans edelim.»

Jory birden ayaklari Gzerine sigrayip merdivenin bagina gitti ve dislerinin prensesini géren bir prens gibi bir
dizi Uzerine ¢Oktl. «Zevkle, leydim...» Sonra Melodie'yi, bir tly kadar hafifmis izlenimi veren incelik ve
beceriyle havaya kaldirip birlikte dondi ve ayni beceriyle gen¢ kadini yere biraktl. Onlarin birlikte dans
ediglerini izlerken, Julian'la benim ayni sekilde dans edisimiz g6zimde canlandi.

Neler hissettigimi sezen Chris kolunu omzuma koyup beni kendine cekti. «Birlikte ne guzeller, degil mi?
Sanki birbirleri icin yaratiimiglar. Gézlerimi kisarak baksam, seninle Julian dans ediyor sanacagim... yalnizca
sen daha guzeldin, Catherine, cok daha guzel.»

Arkamizda Bart 6fkeyle soluyordu.

Basimi arkaya cevirince, Bart''n gerisinde, basini 6ne edmis Joel'i gordum. Yine ellerini gégsunde
kavusturmustu. «Tanri verir, Tanr alir,» diye mirildaniyordu.

Bu iblis ihtiyar niye hep bunu séyleyip duruyordu?

Gozlerim huzursuzca Joel'den Bart'a kaydi ve onun hayranlik dolu bakiglarinin yine Melodie'nin Uzerinde
oldugunu gérdim. Bart'in bu karanlik, kiskang ve ihtiras dolu bakislarla dans eden ¢ifti izlemesi hi¢c hosuma
gitmiyordu. Dinya bekar kizlarla doluydu... agabeysinin karisina ihtiyaci yoktu!

Dans bitip Melodie'yle Jory kendilerinden ge¢miscesine birbirlerine bakarken, Bart cilginca onlari
alkislamaya basladi. «<Benim yas ginimde de bdyle dans etmelisiniz! Jory, dans edeceginizi sdyle.»

Jory isteksizce basini gevirip Bart'a gulimsedi. «Eger isti-
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yorsan, elbette ederim, ama Mel edemez. Doktoru hafif egser-siz ve danslara izin veriyor, ama profesyonel
bir gosteriye degil. Senin de en iyisini isteyecegini biliyorum.»

«Ama Melodie'nin de dans etmesini istiyorum,» diye Bart itiraz etti. Bastan ¢ikarircasina Melodie'ye
gulimsedi. «Latfen, yas ginim icin, Melodie, yalnizca bir kerecik... ve formundan da dismus degilsin.»
Melodie kararsizlikla Bart'a baktl. «Yapmamam gerekir,» dedi Uzgunce. «GCocugumun saglikli olmasini
istiyorum. Onu kaybetme tehlikesini gbze alamam.»

Bart onu kandirmak icin Usteledi, belki kandiracakti da, ama Jory araya girdi. «Dinle, Bart, Mel'in doktorunun
onun gosteri yapmasini istemedigini menajerimize sdyledim. Egder yaptigimizi duyarsa, sorun c¢ikarabilir.
Ayrica Mel ¢ok yorgun. Simdi gérdigun dansla isi ciddiye aldigimiz zamanki ¢ok farkli. Profesyonel gosteri
saatlerce 1sinmayi, ¢alismayi gerektirir. Bu ylzden lUtfen 1srar etme, bizim igin de sikici bir durum bu. Cindy
gelince, onunla dans edebilirim.»

«Hayirl» diye bagirdi Bart hirildarcasina. Surati kararmig, tUm cazibesi gitmisti. «Melodie gibi dans
edemez.»

Hayir, edemezdi. Cindy bir profesyonel degildi, ama istedigi zaman ¢ok gizel dans ederdi. Jory'le birlikte
onu iki yasindan bu yana calistirmalarimi anlatisini ne ¢ok 6zledigimi anladim. Cindy'nin basindan gecgen
her sey, beni gencligime ve 6zlemlerime goétiurtyordu.

Gun batiminin kiziliginda, buyuk arkin gdélgesinde durup asagidaki balo salonunda Jory'le Melodie'nin dans
etmelerini seyre koyuldum. Bu kez Melodie'nin Uzerinde menekse rengi bir tunik vardi ve ufak, diri
gbguslerinin altinda saten bir kur-dela sariliydi. Prensiyle dans eden bir prenses gibiydi. ikisinin birbirine
olan ihtirasi i¢imi 6zlemle doldurmustu... onlar
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gibi geng olabilmek... her seye yeni bastan baslama sansina sahip olabilmek... bu kez dogru olani yapmak...
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Birden bagka bir kemerin altinda Bart'in durdugunu far-kettim. Aslinda ne baleyi, ne muzigini severdi. Bir
kapi pervazina kaykilarak yaslanmis, kollarini gégsunde kavusturmus, asagidaki c¢ifti izliyordu. Ama alev
alev yanan gozlerinde ihtiras kalbimi yerinden oynatti.

Bart, Jory'e ait olan bir seyi ne zaman istememisti ki?

Muzik giderek ylkselirken, Jory ve Melodie izlenebileceklerini unutmus, kendilerinden ge¢cmis, ¢ilginca bir
ihtirasla dans ediyorlardi. En sonunda Melodie, Jory'nin iki yana agilmis kollarina atilip dudaklarini onunkine
bastirdi. Ayrilan dudaklar tekrar tekrar bulustu. Eller en mahrem yerlerde geziniyordu. Bart gibi ben de bir
tarlG onlarin sevismelerinden gézimu alamiyordum. Sonunda yerdeki siltenin Gzerine duglp yuvarlanmaya
basladilar. Bart'a dogru yUrtrken asagi-dakilerin hizlanan, gittikge yikselen soluk sesleri kulagima geliyordu.
«Gel, Bart, dans bittigi halde burada durup onlari seyretmek dogru degil.»

Sanki ona dokunugum kolunu yakmis gibi sigradi. Ozlem dolu gézleri beni hem {izdii, hem de korkuttu.
«Evimde konukken kendilerini kontrol etmelerini bilmeleri gerekir,» dedi boduk bir sesle. Gozlerini hala
asagida birbirine dolanmisg iki vicuttan alamiyordu.

Bart'' muzik odasina ¢ekip arkamizdan kaply! yavasca kapadim. Bu odayi sevememistim. Bart'in erkeksi
zevkine uygun olarak désenmisti. Hi¢ kimsenin ¢almadigi blyUk bir piyano vardi. Ara sira Joel'in tuglara
dokundugunu gérmustiim, ama sanki ginahmig gibi parmaklarini hemen geri ¢ekiyordu. Yine de piyanonun
onu gektigini, sik sik basina gelip huzursuzca parmaklarini oynatip durdugunu biliyordum.
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Bart dogruca kosedeki bir gdmme dolaba gidip kendine bir bardak viski doldurdu. Ne su, ne buz. Bir dikiste
kadehi bitirdi. Sonra bana dis kirikhdi okunan goézlerle bakti. «Dokuz yillik evlilik. Hala birbirlerinden
bikmamiglar. Senle Chris'le olan ve Jory'nin de sahip oldugu, ama ben de olmayan sey

ne?»

Yuzum kizararak basim 6ne egildi. «Yalniz basina ictigini

bilmiyordum.»

«Benim hakkimda bilmedigin daha ¢ok sey var, anne!» Bir kadeh daha doldurmaya basladi. Basim yere
egik, viskinin yavas yavas bardaga dolusunu dinliyordum. «Malcolm bile arada bir icerdi.»

Merak igimi doldurdu. «Hala Malcolm'u digliniiyor musun?»

Bir koltuga ¢oklp sol ayak bilegini diger dizinin Ustline koydu. Cocukken her zaman ¢amurlu ayakkabilari
dikkatimi gcekmigti. Nasil ayakkabilarinin alti hi¢ yere basiimamis gibi yepyeniydi?

«Niye ayakkabilarima gdzlerini diktin, anne?»

«Cok siklar.»

«Gercekten mi?» Kayitsizca onlara bakti. «Alti yiz dolar. Bir ylz dolar da tabanina verdim. Cizik, Kirli
olmasinlar diye. Temiz tabanl ayakkabi giymek gerekir.»

Kaslarim gatildi. Bu ne anlama geliyordu? «Tabani eskimeden Ustl eskiyecek.»

«Ne olur ki?»

Kabul etmek zorundaydim. Paranin ne degeri vardi bizim igin? Harcayabilecegimizden ¢ok fazlasi vardi.
«Usti eskiyince, bunlari atip yenisini alacagim.»

«O zaman niye tabanini pencelettin?»

«Anne, sikilip bir kenara atana dek her seyimin aldigim gunki gibi yeni olmasini isterim... Melodie'nin karni
sismeye baslayinca, ondan nefret edecegdim.»

«Bu beni mutlu eder, belki o zaman gdzlerini ondan ayirabilirsin.»

Bir sigara yakip g6zlerimin igine bakti. «<Bahse girerim, onu Jory'nin elinden rahatlikla alirim.»

«Nasil boyle bir sey dersin?» diye éfkeyle parladim.

«Bana hi¢ bakmiyor, farkettin mi? Simdi Jory'den daha yakisikli, daha uzun, daha akilli ve ylUz kat daha
zengin oldugumu gdérmek istemiyor.»

Gozlerimiz birbirine takili kaldi. Yutkunup elbisemde olmayan bir ipligi kopardim. «Cindy yarin geliyor.»
Gozlerini kapatip koltugun kollarini sikti. «O kizdan hi¢ hoslanmiyorum,» diyebildi sonunda.

«Umarim buraya geldiginde ona kaba davranmazsin. Kuglkken nasil hayran hayran pesine takilirdi, unuttun
mu? Sen ona cephe almadan énce seni seviyordu. Onu bu denli acimasizca horlamazsan, hala da sevebilir.
Bart, kiz kardesine yaptigin ve sdyledigin onca kétu seyler igin hi¢ pismanlik duymuyor musun?»

«O benim kiz kardesim degil.»

«Hayir, Bart, kardesin!»

«Oh, Tanrim. Anne, o kizi hi¢gbir zaman kiz kardesim olarak gérmeyecegim. Bizden biri degil o, yalnizca
evlatlik. Sana yazdigi bir, iki mektubunu okudum. Onun ne mal oldugunu gérmiyor musun? Yoksa ne
demek istedigini degil de, yalnizca ne dedigini mi okuyorsun? Nasil bir kiz bdylesine serbest davranir da
namusunu koruyabilir?»

Yerimden sigradim. «Ne oluyor sana, Bart?» diye bagirdim. «Chris'i baban saymazsin. Cindy'i, Jory'i
kardesin olarak gérmezsin. Kimseye gerek duymaz misin sen, kendinden... ve bir de pesinde gdlge gibi
dolanan ihtiyardan bagka?»
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«Senden ¢cok az sey gérdim, anne, yalan m1?» dedi gbzlerini kisarak. «Ve simdi Joel Dayim var. Cok ilging
bir adam ve su sira hepimiz iyiligi icin dua ediyordur.»
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Kan beynime sigradi. «Eger o slringen bunagi, sahip oldugun tek babana yedgliyorsan, aptalin tekisin,
Bart!» Kendimi kontrol etmeye calisiyordum ama bogsunaydi. «Senin icin yaptigi onca seyi unuttun mu? Ve
hala yaptiklarini?»

Bart 6ne dogru egilip gézleriyle beni delercesine bakti. «<Ama Chris olmasaydi, mutlu bir yasamim olurdu.
Gergek babamla evli olsaydin, mikemmel bir ¢ocuk olurdum. Jory' den de muikemmel. Belki de sana
benziyorum, anne. Belki de 6cum almay! her seyden ¢ok istiyorum.»

«Ama 6¢ almaya neden gerek duyuyorsun?» Sesim saskin ve umutsuzdu. «Hi¢ kimse bana yapilani sana
yapmadi.»

«Oyle saniyorsun. Clinkii gerekli her seyi, giyecek, yiyecek, barinacak bir ev verdin ve bunlarin yeterli
olduguna kendini inandirdin, ama degildi. Sevginin en fazlasini Jory'e ayirdin. Sonra Cindy geldi ve bu kez
sevgini o aldi. Bana higbir sey vermedin, yalnizca acima... ve bana acimandan nefret ediyorum!»

Ani bir mide bulantisi beni nerdeyse dgurtiyordu. Altimda koltuk olduguna sukrettim. «Bart,» diye bagladim,
aglama-maya ya da en ufak bir acizlik belirtisi gostermemeye calisarak. «Belki bir zamanlar 6zdrla ve
yetersiz oldugun igin sana acidim. Her seyden ¢ok senin kendi kendine eziyet etmene tzlllyordum. Ama
simdi sana naslil aciyabilirim? Yakigiklisin, akillisin, istediginde ¢ekici olabiliyorsun. Simdi sana acimak igin
nasil bir nedenim olabilir?»

«Beni sinir eden de bu,» dedi algak bir sesle, «Bana aynada kendime baktiriyorsun. Bende ne gérdiginu
bulmaya g¢alisiyorum. Sonunda beni sevmedigin kanisina vardim. Bana glvenmiyorsun, inanmiyorsun. Su
an bile gdzlerinden akli dengemin tam olarak yerine gelmedigine inandigini okuyorum.» Birden yari kapali
gozleri irilesti ve her zaman, okumasi kolay gézlerimin igine bakti. Sinirli sinirli gildi. «iste orada,
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anne... o kusku, o korku, seni kitap gibi okuyorum, anne, inan bana. Bir gin firsatini bulunca, seni ve
kardesini arkadan vuracagimi saniyorsun. Niye durlst davranip annenin ikinci kocasini sevmedigini
soylemiyorsun? Niye onu yalnizca 6cunu almak igin kullandigini itiraf etmiyorsun? Pesine dustln, elde ettin,
beni peydahladin, sonra o 6ldi. Senin tlrinden bir kadina yarasir bir sekilde, bu kez Gliney Carolina'da-ki
doktora kancayi taktin. Sana inandigina ve sevdigine kusku yok. Pigine bir ad verebilmek igin onunla
evlendigini anladi mi sonunda? Ya Chris'e kagmak igin onu kullandigini? Gizli isteklerini ne gok distnutp ne
iyi anlamisim, degdil mi? Ve simdi bagka bir sonuca daha vardim. Jory'de Chris'ten ¢cok sey goériyorsun...
bunlar da sevdigin seyler. Bana baktiginda Malcolm'u goériyorsun. Yizim ve bedenim gergek babama
benzese de, bunu gérmezlikten gelip bende gérmek istedigini gortyorsun. Gézlerimde Malcolm'un ruhunu
g6rayorsun. Simdi, yanlis disindigimu sdyle bakalim, hadi sdylesene, gergegi dile getirmedigini sdyle.»
Dudaklarim sdyledigi her kelimeyi inkar etmek icin aralandi, ama sesim ¢ikmadi.

Panige kapilmistim. Ona kosup basini gégsime dayamak istiyordum, ama ayaklarim gitmiyordu. Gergekten
ondan korkuyordum ve bu korkum sevgimi yok ediyordu.

Konugmami, inkar etmemi bekliyordu, ama sonunda yapilabilecek en koétu seyi yaptim... odadan kagtim.
Kendimi yataga atip katila katila aglamaya basladim. Sdyledidi her s6z gercgekti! Bart'in beni béyle acgik bir
kitap gibi okuyabilecegini hic sanmazdim. Simdi yalnizca beni ve Chris'i degil, Cindy, Jory ve Melodie'yi
mahvetmek i¢in yapabilecegdi seylerin korkusuyla dehget icindeydim.
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CINDY

Ertesi gin on bire dogru Cindy bir taksiyle geldi. Evden igeri taze bir bahar esintisi gibi girdi. Kollarima
atildiginda, sacti§i parfUmid on alti yasinda bir kiz igin biraz asir buldum, ama bu disincemi kendime
saklamanin daha iyi olacagini dusindum.

«Oh, anne,» dedi, beni éplciklere bogarken, «Seni yine gérmek ne guzel'» Coskulu sevgi gosterisi beni
soluksuz birakmisti. Ben de ayni sekilde karsilik vermeye calistim. Birbirimizle sarmas dolas 6zlem
giderirken, Cindy bir yandan cgevresine géz gezdiriyordu. Sonra elimden tutup beni pesine takti ve bir
odadan digerine girdikge, gordiigu glzellik ve gérkem karsisinda yutkunup ¢igliklar atti.

«Babam nerede?» diye sordu. Kiralik arabasini daha luks bir modelle degistirmek icin Charlottesville'e
gittigini sdyledim.

«Hayatim, sen gelmeden dnce donecegdini umuyordu. Herhalde bir yere takildi. Sabirli ol. Birazdan igeri girip
seni kucaklayacaktir.»

Tatmin oldu. Ardindan bir ¢iglik daha atti, «Aayy! Ne ev! Anne, bdyle olacagini dememistin bana. Yeni
Foxworth Malikanesinin ilki kadar cirkin ve Urkitlcl olacagina beni inandirmistin.»

Bence Foxworth Malikanesi hi¢bir zaman cirkinlik ve Urkatlculukten kurtulamazdi. Ama Cindy'nin cogkusunu
seyretmek hostu. Benden daha uzuncaydi, kdrpe gégusleri diri ve dolgun, incecik beli kotunu dolduran
kalgalarinin hakkini hepten ortaya koyuyordu. Gaorunust filiz vermis bir gigek
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kadar ince ve zarifti, ama ¢ok daha dayanikli oldugunu biliyordum.

Jory ve Bart'in yeni tenis kortunda kiyasiya mucadelelerini seyretmek icin disari ¢iktigimizda, «Ah anne, ne
yakisikli ogullarin var,» diye bagirdi, omuzlarina dékuilen altin sarisi gur saglari rizgarda savrulurken. «Bart
cirkin, kuiguk bir canavarken, boylesine gelisip Jory kadar yakisikli olacadini hi¢ sanmazdim.»

Hayretle kizima baktim. Bart siska, eli ylizu yara bere iginde, saglari darmadaginik ama guzel bir gocuktu,
kesinlikle cirkin degildi... yalnizca hareketleri ¢irkindi. Bir zamanlar Cindy, Bart'a tapardi. Bart'in gecgen
geceki sozleri aklima gelince, yuredgime bir bigak saplanmis gibi oldu. Sézleri gercekti. Cindy'e her zaman
ondan daha fazla deger vermistim. Kizimin mikemmel oldugunu, her zaman dogru davrandigini
distnmustim ve hala da éyle dusintyordum.

«Bart'a kargl nazik ve anlayigli olmaya calig,» diye ona fisildadim. Joel'in bize dogru geldigini gorerek.

«Kim su komik ihtiyar?» diye sordu Cindy. Joel egilmis, yerdeki bir, iki yabani otu kopariyordu. «Sakin Bart'in
bah¢ivan diye bdyle bir adami tuttugunu séyleme... suna bak, egildi mi, dogrulamiyor.»

Daha ben yanit veremeden, Joel takma dislerinin izin verdigi oranda gulimseyerek yanimiza gelmisti. «Sen
Cindy olmalisin. Su Bart'in slrekli s6zunu ettigi kiz,» dedi gengliginden kalma bir parga cazibeyle. Ve sonra
Cindy'nin gdénulsltzce uzattigi elini tutup ince, ¢arpik dudaklarina géturda.

Cindy elini geri cekecek sandim, ama adamin elini 6pmesine ses etmedi. Joel'in nerdeyse timuyle aklasmig
saglari glines altinda daha da seyrek gortintyor ve hala Foxworth sarisindan yol yol izler tasiyordu. Birden
Cindy'e onun hakkin-
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da bir sey demedigimi ve tanistirmadigimi farkettim. Cindy onun kim oldugunu 6grenince, gozleri
inanmazlikla blyudi. «Yani sen o lanet blytkbaba Malcolm'u biliyor musun? Gergekten onun odlu musun?
O zaman sen bayagi antikasin.»

«Cindy, bdyle konusman hi¢ hos degil.»

«Kusura bakma, Joel Dayi. Annemle babam gencliklerinden konusmaya basladiklarinda, bana asirlar
oncesinden konusuyorlar gibi gelir.» Sonar Joel'e 6zUr dilercesine gulimsedi. «Biliyor musun, bircok yonden
babami andiriyorsun. Onun da yaslaninca, senin gibi olacagindan kugkum yok.»

Joel'in gozleri, yeni mavi bir Cadillac'tan kollari paketlerle dolu inen Chris'e kaydi. Bart'in yas ginu igin
iIsmarladigim hediyeleri getirmisti. Bart'in da benden bekleyecedi gibi, yas ginid armagani i¢in ona her seyin
en iyisini almak igin az dolasmamistim. Chris'in armagani olarak en iyi deriden, sifreli bir evrak cantasi
secmistim. Benim armaganimsa, elmas islemeli altin kol didmeleri ve bunlara uygun altin bir sigara
tabakasiydi. Babasinin da annemin armagan ettigi buna benzer bir sigara tabakasi vardi.

Chris paketleri bir sandalyenin Ustiine birakip kollarini iki yana acti. Cindy onun kollarina atilmak igin ileri
firladi. Bir anda Chris'in ylzinU 6pucuk yagmuruna tutup dudak boyasi iginde birakti. Sonra yalvaran
g6zlerle ona baktl. «Baba, bu gecirdigim en guzel yaz olacak. Burada sonbahara okullar agilana dek
kalamaz miy1z? Boylece gercek bir malikdnede yagsamak neymis 6grenebilirim. Ne ¢ok, ne gizel odalar var
burada, hele o banyolar. Hangi dairede kalacagima karar verdim bile, o pembeli beyazli olanda. Bart
pembeyi sevdigimi bilir. Bayilinm, pembeye ve bu eve de bayildim!»

Chris kizdan ayrilip bana baktiginda, gézlerinden bir golge geldi gecti. «Bunu daha sonra konusuruz, Cindy.
Bildigin
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gibi, buraya Bart'in yas guninu kutlamasina yardimci olmak icin geldik.»

Tenis kortundan yana baktigimda, Bart dylesine siddetli topa vurdu ki, topun patlamamasina sastim. Ok gibi
yerinden firlayan Jory sari topu Bart'a geri yolladi ve akillica yer tutan Bart topu karsiladi. ikisi de ter iginde
kalmig, glinesin altinda kosmaktan yuzleri kipkirmizi kesilmigti. «Jory, Bart.» diye seslendim. «Cindy burada.
Gelip merhaba deyin.»

Jory bizden yana gllimsemek icin bir an duraklayinca, Bart'tan gelen topu karsilayamadi ve Bart neseyle
yerinde ziplayarak pahali raketini firlatip atti. «Kazandim, kazandim!»

«Bos bulundum da ondan,» dedi Jory, o da raketini yere atarken. Bize dogdru neseyle kosarken, Bart'tan
yana basini gevirdi. «Disardan midahale vardi. Bu sayilmaz.»

«Oyle bir sayilir kil» diye Bart hirsla bagirdi. «Cindy gelmisse, ne olmus? Topu karsilayamadin, bunu
bahane ediyorsun.»

«Diledigin gibi disunebilirsin,» diye yanitladi Jory. G6z agip kapayana dek, Cindy'nin ayaklarini yerden
kesmis, havada dondirmeye baslamisti. Agilan mavi etekligin altindan kizin ufacik bikinisi gérindu.

O ana dek yuksek fundalikla yari gizlenmis olarak magi seyreden Melodie oturdugu mermer siradan kalkti.
Cindy'nin coskuyla karsilanisini, dudaklari gerilmis olarak izledigini gérdim.

«Anasina bak kizini al,» diye homurdandi Bart arkamdan.

Cindy, Bart'a dogru dikkatle, Urkekge yaklasti. Jory'e 6plcikler yagdiran kizdan eser kalmamisti. «Merhaba,
Bart. Cok formda goérintyorsun.»

Bart sanki onu daha 6nce hi¢ gdrmemiscesine bakiyordu. Cindy'i en son iki yil dnce, on dort yasindayken
g6rdu-
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ninde, kiz hala at kuyruklu ya da 6rgllu sacli ve digleri de telliydi. Simdiyse bembeyaz digleri inci gibi,
saglari da eriyik altin gibi parliyordu. Béylesine guzel tenli ve bigimli hatlari olan kizi moda dergilerinde bile
g6rmek zordu. Ve ne yazik ki, kendisi de disiliginin farkindaydi.

Bart'in koyu gozleri, Cindy'nin yurtdikce oynayan korpe gdgusleri ve agik¢a belirgin uglarina gitti, sonra iki
elle kavranabilecek kadar ince beline, kasiklarina ve uzun bacaklarina kaydi. Beyaz sandaletli ayaklarinin
tirnaklari, el tirnaklariyla ayni renkte, parlak kirmizi ojeyle boyanmisti.

Soluk kesici kdrpeligi, masumlugu ve sevimliligi onu soylu bir gérintsten yoksun birakiyordu. Cindy'nin
Bart'a uzun uzun bakisinin, onun yorumladigi gibi bir anlam tasidigina bir an olsun inanmadim.

«Tipim degilsin,» dedi Bart suglarcasina, sonra da uzun ve anlamh bir bicimde bakti Melodie'ye. Yeniden
gézlerini Cindy'e cevirdi. «Uzerindeki tim bu pahali giysilere karsin, ucuz bir gériiniisiin var... sende
soyluluk yok.»

Cindy'nin gururunu kirmak igin kasten sdylenen bu soézleri duymak aciydi. Kizin yGzi bir anda dalindan
koparilmis cicek gibi soldu ve Chris'in goégsine kapandi.

«Ozir dile, Bart,» diye emretti Chris. Bart'in higbir zaman 6z(ir dilemeyecegini bildigimden midem kasildi.
Bart'in dudaklar kivrilmig, Chris'e kistahga bakiyordu. Her zamanki gibi kizi asagilamak icin dudaklar
aralandiginda, Melodie'nin kendisine merakla baktigini farkedince yuzi kizardi. «Nasil giyinilecegini ve bir
hanimefendi gibi davranila-cagini 6grendigi zaman ondan 6zur dilerim.»

«Simdi 6zur dile, Bart,» diye emretti Chris. "

«Beni zorlayip durma, Christopher,» dedi Bart, Chris'in

— 71 —

g6zlerinin icine bakarak. «Cok zavalli bir durumdasin. Ne bir Sheffield'sin, nee de bir Foxworth... ya en
azindan kendini bir Foxworth olarak tanitamiyorsun. Oyleyse nedir dayanagdin? Dinya doktorlarla dolu...
hem de senden ¢ok daha geng ve bilgili olanlarla.»

«O sdzUnu ettigin siradan tip bilgim senin canini ¢ok kurtardi, Bart. Bagkanlarininkini de. Belki bir giin bu
gergegi gbreceksin. Senin icin yaptigim hicbir sey icin tesekkir etmedin. O glinu bekliyorum.»

Bart sarardi. Chris'in sdylediklerinden ¢ok, Melodie'nin orada olusu buna nedendi. «Tesekkurler, Chris
Dayi1,» dedi alayl bir bigimde.

Ses tonu ve soOzleri ne kadar nankdrce ve ikiylzlUydd. Birbirlerine sessizce meydan okuyarak karsilikli
dururlarken, Bart'in «Dayi» deyisindeki alayin Ch/is'i nasil etkiledigini gorebiliyordum. Birden gdzlerim
Kaydi.

Melodie'nin tam arkasinda dd'rmus, temiz ve dindar bir ifadeyle gulimsuyordu. Ama goézlerinde karanlik bir
sey Isildiyordu. Chris'e yanasmistim, ébur taraftan da Jory yaklagmisti.

Tam Chris'e tesekklr etmesi igin sayisiz neden siralayacaktim ki, Bart birden Melodie'ye dogru yoneldi.
«Partim i¢in disindigum oyundan sana s6z etmis miydim? Sizler icin sectigim eseri anlatmadim daha, dedgil
mi? Bir olay olacak.»

Melodie ayaga kalktl ve gbzlerinde kiigimseyen bir ifadeyle Bart'a baktli. «Senin konuklarin igin dans edecek
degilim. Sanirim saglikh bir bebede sahip olmak icin nasil 6zen go6sterdigimi Jory sana yeterince
aciklamigtl... Tanimadigim insanlar ve senin zevkin i¢in bu tutumumdan vazgecgecek degilim.»

— 72—

Sesi buz gibiydi ve Bart'a bakan koyu mavi gézlerinde sevgiden eser yoktu.

jory'le birlikte uzaklagtilar, biz de onlari izledik ve en sonra da Joel kuyruk gibi pesimizden geliyordu.

Her zamanki gibi, Bart'in saldirilarindan sonra ¢abucak kendini toparlayan Cindy dogacak bebegin sevincini
yasiyordu. Ne de olsa hala olacaktl. «Bu harika bir sey! Simdiden sabirsizlanmaya bagladim. Cok glzel bir
bebek olacagindan eminim. Jory ve Melodie gibi anne babasi olduktan sonra...»

Cindy'nin coskulu varhigi Bart'in yarattidi nefret havasini dagitmisti, icten gelen bir sevgiyle ona sarildim,
sonra dzel oturma odama ¢ikip yan yana oturduk ve bana bizden ayriyken yaptiklarini anlatmaya koyuldu.
Onun yasindayken sahip olamadidim heyecanli yasamini sanki kendim yasiyormuscasi-na zevkle ve hayran
hayran dinledim.

Her sabah Chris'le erkenden uyaniyor, digari ¢ikip serin dag havasini, gul ve binbir ¢esit cicegin kokularini
cigerimize c¢ekiyorduk. Cindy de, Jory ve Melodie gibi ge¢ saatlere kadar uyuyordu. Melodie surekli
yorgunluktan yakiniyordu. Chris'le birlikte, saat yedi bucukta iscilerin ve parti dekoratdrlerinin gelislerini
izliyorduk. Binanin icindeki bos odalari doldurmak icin de i¢ dekoratdrler geliyordu. Ama bize merhaba
demeye gelen kimse yoktu. Bart'in telefonu sik sik galiyordu, diger tim telefonlarsa hep suskundu. Sanki
koca dlinyada yalnizca biz vardik. Bazi yonlerden glizeldi bu, ama biraz trkuttctydu.

Uzaktan sisler icinde iki kilisenin ¢an kulelerini gorebiliyorduk. Gecenin sessizliginde ve sakin havada ¢an
sesleri buraya kadar geliyordu. Malcolm'un onlardan birine hamilik ettigini biliyordum ve simdi oradan bir mil
uzakta, annemin
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yaptirdidi zarif mezar tagl kabirlerinde blylUkannemizle birlikte yatiyordu.
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Gunlerimi Chris'le, Jory'le tenis oynayarak gegiriyordum. Bazen de Bart'la oynuyordum ve bu da beni en ¢ok
sevdigi anlar oluyordu. «Beni sasirtiyorsun, anne!» diye bagirdi filenin ébdr tarafindan. Topa dylesine sidetli
vurmustu ki, karsi-tarken raketim delinecek sandim. Gug bela topu geri yollaya-bildim ve o an sakat dizim
agrimaya basladi. Oyunu birakmak zorunda kaldim. Bart oyunu birakmak icin sakat dizimi bahane ettigimi
soyleyerek kizdi.

«Bejiden uzak kalmak igin her zaman bir neden bulursun,» diye bagirdi. «Dizin filan acimiyor... yoksa
topallardin.»

Merdivenleri topallaya topallaya ¢iktim, ama Bart orada degildi. Agriy1 almasi igin bacagimi sicak su dolu
kivete koydum. Chris gelip beni gorince, yine hatali davrandigimi sdyledi. «Buz, Catherine, buz! Sicak
suyla sadece daha ¢ok azdirirsin. Ben buz torbasini hazirlarken sen de oradan ¢ik ve torbay! yirmi dakika
dizinin Ustinde tut.» Sozlerindeki azar gidermek icin beni 6ptl. Bana buz torbasini verip, Jory'le oynamak
icin korta kosturdu. Balkonumdan, pesinde Joel'le birlikte Bart'in ayrildigi sahada Chris'le Jory'nin oyunlarini
seyrederken, buz torbasi ¢ok gegmeden etkisini gosterdi ve sancim dinmeye basladi.

Jory'nin dogacak ¢ocugu icin hazirliklara baslamistim. Sik sik Cindy ve Chris'le Charlottesville'e inip alisveris
ediyorduk. Bazen de Richmond'a gidip geceyi orada gegiriyorduk. Jory ve Melodie'nin de bize katildigi
oluyordu, ama beni memnun edecek kadar sik degildi. Foxworth Malikanesi buyutsuna yitirmeye baglamisti.
Ama malikéne beni, Jory ve Melodie'yi biktirmaya basladiysa da, Cindy Uzerindeki etkisini strduriyordu.
Odasina, zarif Fransiz mobilyasina, altin sarisi ve yosun yesiliyle isleme-
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li pembe banyosuna bayiliyordu. «Beni sevmiyor,» diyerek gullyordu, aynalarin éniinde dénerken. «Yine de
odami tam istedigim gibi dosetiyor. Ah, anne, Bart'i anlamamizin bir yolu yok mu?»

Bunu kim yanitlayabilirdi ki?

HAZIRLIKLAR

Bart'in yirmi besinci yas ginu yaklastikga, malikdneyi hummali bir faaliyet kapladi. Bir yigin dekoratér ¢im
alanlari, verandalari, teraslan ol¢lp bigiyor, aralarinda fisildasiyor, listeler ¢ikariyor, gizimler yapiyor, masa
ortlleri icin degisik renkler deniyor, grup halinde Bart'la konusuyor ve gizli planlarini kuruyorlardi. Bart hala
ne oynanacagini gizli tutuyordu... en azindan kendi ailesinden. Bart kadar kimse iyi sir saklamasini
bilemezdi. Digerlerimiz aramizda sicak bir aile bagi kurmusken, Bart bizden uzak duruyordu.

isciler yiginla kalas, boya ve diger yapi malzemeleriyle bir sahne ve orkestra i¢in platformlar kurmaya
basladilar. Bir ara Bart'l yardimcilarindan birine en UnlU opera yildizlarini getirecedini 6vinerek soylerken
duydum.

ileriye dondk tim kaygilarima karsin, bahgelerde ari kovani gibi ¢alisarak yavas yavas bicimlendirilen ve bir
sinema setini andirmaya baslayan seyi seyretmek i¢imi iyi duygularla dolduruyordu. Sonunda Bart'in ne
yapmak istedigini anlayinca solugum kesildi.

incil'den bir sahne!

«Samson ve Dalila,» diyerek sorumu yanitladi Bart kayitsizca. Melodie'nin oynamasini istedigi roli onun
surekli reddetmesinden tim coskusunu yitirmisti. «Jory kendi yapimlari-
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ni sahneye koymayi ne ¢ok istedigini hep sdyler dururdu ve en ¢ok bu roll sevdigini biliyorum.»

Melodie d6fkeden sararmis bir yuzle, hizla geri donup eve yoneldi. Bilmem gerekirdi. Bagka hangi dyku
Bart'in fantezi diskinligind tatmin edebilirdi?

Cindy, Jory'nin kollarina atilmak igin kostu. «Jory, Dalila rolini oynamama izin ver, yapabilirim. Eminim,
yaparim.»

«Senin amatdrce oyununu istemiyorum,» diye bagirdi Bart.

Cindy ona aldirmaksizin, Jory'nin ellerine yalva.ircasina asildi. «LUtfen, lUtfen, Jory. Cok istiyorum bunu.
Bale derslerimi surdirdim, bu ylzden sakin durmam, sana uyum saglayabiliim. O zamana dek daha iyi
zamanlama i¢in beni galistirabilirsin! Durmaksizin gece gundiz caligirim!»

«Gadsteriye iki gln kala yeterince provaya zaman yok,» diye yakindi Jory. Sonra Bart'a 6fkeyle bakti. «Tanri
askina, Bart, bu oyunun daha énce kareografisini yaptim diye her seyi animsayabilecegimi saniyorsun!
Bdyle bir rol haftalarca prova gerektirir ve sense son ana kadar bekledin! Nigin?»

«Cindy yalan sdyluyor,» dedi Bart. Gozleri hald Melodie' nin ayrildidi kapidaydi. «Eskiden annemin
zorlamasiyla derslere giderdi, yalnizken bunu niye strdirmus olsun?»

«Hayir, hep gittim!» diye bagirdi Cindy heyecan ve gurur icinde. Oysa onun siki ¢alismalardan nefret ettigini
biliyordum. Alti yasindan 6nce, kat kat bale giysileriyle sirin ponpon-lu patikleri giymeye, cicili bicili takilar
takmaya bayilirdi. Ama Bart'in sirekli alaylari sonunda onu kendisinin yeteneksiz olduguna inandirmisti. On
iki yasinda baleden iyiden iyiye sogumus ve derslere gitmeyi de kesmisti. Ama simdi onun gercekte
birakmadigini duymak beni ¢cok sasirtmisti.
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Cindy yalvaran gdzlerle bana déndii. «Gergekten, dogru soyliiyorum! Ozel kiz okuluna girdigimde, artik
cevremde benimle alay edecek Bart olmadigindan yeniden bale derslerine basladim ve hep sitrdirdim.
Tap-dans bile yapabiliyorum.»

«Pekala,» dedi Jory. Etkilendigi belli oluyordu. Bart'a bir daha sertge bakti. «Kalan zamanimizda elden
geldigince hazirlaninz, ama Bart, haftalar alacak bir ¢alisma gerekmedigdini sanmakla ¢ok duslncesizlik
ettin. Bu role aligkin oldugum i¢in pek zorlanacadimi sanmiyorum... ama Cindy, sen daha bu oyunu
gbrmedin bile.»

Bart kabaca onun s6zunl keserek heyecanla sordu. «Lensler yaninda mi1? Beyaz lensler? Gergekten onlarla
gorebiliyor musun? Bir yil 6nce senle Melodie'yi New York'ta izlemistim, Gercekten kor gibi gérindyordun.»
Bu beklenmeyen soruyla kaslari ¢atilan Jory, Bart'a gézlerini dikti. «Evet... lensler yanimda. Nereye gitsem
biri Samson rolinld oynamami istiyor, bu ylizden yanimda tasiyorum. Senin baleyle bu kadar ilgilendigini
bilmiyordum.»

Bart sanki aralarinda hi¢ surtisme yokmuscasina gllerek Jory'nin sirtina vurdu. «Yo, aslinda bale sikar
beni, ama bu oyun baska. Zevkime hitap ediyor. Samson blyUk bir kahramandi. Ona hayranim. Ve sevgili
kardesim, sen Samson'u olaganusti oynuyorsun. Onun kadar gigli gériintyorsun. Sanirim beni gergekten
etkileyen tek bale bu.»

Bart'l dinlemiyordum. Goézlerim 6ne dogru egilmis Joel' deydi. Sanki gllmesini tutuyormus gibi ince
dudaklarinin yanindaki kaslar kipir kipir oynuyordu. Birden Jory'le Cindy' nin ¢ok vahsi, kanli sahnelerle dolu
bir oyunda dans etmelerini istemedigimi anladim. Ve bu, yillar 6ncesi Bart'in disincesiydi... en ¢arpici bale
oyunu icin mizigi operanin saglayacagini sdyleyen o degil miydi?
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Tdm gece boyu Bart'l bu oyundan vazgegirmek i¢in onu nasil ikna edebilecegimi disindim durdum.
CGocukken onu bildiginden vazgegirmek hi¢cbir zaman kolay olmamisti.

Yetiskin biri olarak... bir sansim olup olmadigini bilemiyordum. Ama yine de deneyecektim.

Ertesi sabah erkenden kalkip Bart evden ayriimadan onu yakalayabilmek icin disari kostum. Beni sabirsizca
dinleyip oyunu degistirmeyi reddetti. «istesem de artik yapamam. Tiim kostiimler hazirlandi. Set ve dekorlar
da dyle. Eger iptal edersem, yenisi igin ¢gok ge¢ olur. Ayrica Jory'nin bir sey dedigi yok, sen niye istemiyorsun
Ki?»

Bir zamanlar tutsak edildigimiz ve Malcolm'la karisinin mezarlarinin bu kadar yakin oldugu bir yerde,
Ozellikle bu balenin sahneye konmamasi igin igimden bir sesin beni uyardidini ona nasil syleyebilirdim...
Jory ve Cindy gece guindiz c¢alisip provalar yapiyorlardi. Birlikte ¢alismaktan belli bir heyecan igindeydiler.
Jory, Cindy'nin hi¢ de fena olmadigini gérmustt. Kuskusuz Melo-die kadar mikemmel degildi, ama sakin ve
kacmiyordu ve o klasik balerin stili sagini toplamis haliyle o kadar guzeldi ki.

Bart'in yas gununin sabahi gékytzu piril pirildi ve yagmursuz, bulutsuz bir glin olacagini mujdeliyordu.
Chris'le erkenden uyanmis, partinin mikemmel gegecegi glvenini bize veren gul kokularini igimize ¢ekerek
bahcede geziniyorduk. Bart hep kendisininkinin de Jory ve Cindy'nin yas guni partileri gibi olsun istemisti,
ama konuklar geldiklerinde, bir yolunu bulup onlari kistirir ve parti kisa zamanda dagilirdi.

Ama simdi yetigkindi ve bu kez farkli olacakti. Sanki Chris'le aramizda telepati varmiscasina, aklimdan
gecgenleri onun agzindan dinliyordum.

«Artik mirasini alacak,» dedim. «Hala gocuksu olmasi ne
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tuhaf, dedil mi? Avukatlar partiden sonra vasiyetnameyi bir daha okuyacaklar mi?»

Chris gulimseyerek basini iki yana salladi. «Hayir, tathm, hepimiz ¢ok yorgun olacagiz. Vasiyetin okunmasi
sonraki giin olacak.» Gdzleri bir an gdlgelendi. «Vasiyetnamede Bart'in yas glninu tatsizlastiracak bir sey
oldugunu animsamiyorum, ya sen?»

Hayir, animsamiyordum. Annemin vasiyeti okunurken oylesine perisandim ki, birlikte lanetini de getiren
Foxworth servetinden bizden birine bir sey kalip kalmadigini dogru dirust dinlememistim bile.

«Bart'in avukatlarinin bana soylemedikleri bir sey var, Cathy... Annemizin 8lUmunin hemen ardindan
okunan vasiyetnamede iyice anlamadigim bir sey. Simdi bu konuda konusmak istemiyorlar, ¢linkl Bart
onlardan benim her tarld yasal tartismadan uzak tutulmami istemis. Bart onlarin gézini korkutmus ya da
sindirmig gibi. isin ilging yani, yillarin deneyimine sahip bu yasl basli adamlarin onun baskisina boyun
egmeleri ve beni karsilarina almalari. Bu beni rahatsiz ediyor, ama sonra soruyorum kendime, niye dert
ediyorum diye. Nasil olsa yakinda buradan ayrilip kendimize yeni bir yuva kuracagiz. Bart servetini
diledigince kullansin...»

Kollarimi boynuna doladim. Yillarca bunca serveti yonettigi icin Bart'in ona hakettigi saygiyi géstermemesi
beni deli ediyordu. Oysa bir yandan kendi tibbi ¢alismalarini strdurirken, ne ¢ok zorlanmig, yine de ¢ok ig
basarmisti.

«Kag milyon miras alacak?» diye sordum. «Yirmi mi, elli mi, yok daha mi fazla? Bir milyar, iki, G¢, kag?»
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Chris guldu. «Oh, Catherine, hi¢ buyumeyeceksin. Her zaman abartirsin. Agik¢asi, bu kadar ¢ok yatirim
alanina dagiimis servetin net degerini belirlemek kolay degil. Ama sanirim avukatlari ona kaba bir tahmin
yaptiklarinda, Bart sonugtan
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memnun olacaktir... onun gibi on a¢cgdzli genci bile memnun etmeye yeter.»

Balo salonuna geldigimizde, Jory'le Cindy ter iginde provalarini surdirtyorlardi. Oyunda yer alan diger
oyuncular da oradaydi, bazilari Cindy ve Jory'i seyrederken bazilari da géz kamastirici salonu inceliyorlardi.
Cindy gercgekten iyiydi. Bana sdylemeden bale derslerini strdurdigine gdre, harghgdinin bir bdlimund buna
ayirmis olmaliydi.

Daha yagsli balerinlerden biri gulimseyerek yanima geldi ve New York'ta beni dans ederken birka¢ kez
seyrettigini soyledi. «Oglunuz tipki babasli,» diye surdirdl sézlerini, gbzleri Jory'de. «Belki sdéylememem
gerekir ama babasindan on kat daha iyi. Sizi Julian Marquet'le birlikte Uyuyan Glzel'de seyrettiimde daha
on iki yasindaydim ve ilk kez o zaman bir balerin olma istegi dogmustu bende. Ve bizlere Jory Marquet gibi
olaganustu bir balet kazandirdidiniz igin tesekkurler.»

Sdzleri igimi mutluluk ve gururla doldurdu. Jory'nin diinyaya gelmesini sagladidi i¢in Julian'la evliligim hepten
basarisiz sayllmazdi. Su an Jory'nin bana duyurdugu gururu, Bartholomew Winslow'un oglunun da bir gin
bana yasatacagina inanmak zorundaydim.

Prova bitince Cindy soluk soluga yanima geldi. «Anne nasildim, iyi mi?» Sabirsizca onayimi bekliyordu.
«Gulzeldi, Cindy, gercekten. Ama eger mizigi benliginde duyarsan... zamanlamay! unutmazsan, acemi biri
icin cok bagarili olacaksin.»

Gulumsedi. «Hep 6gut, degdil mi, anne? Beni inandirmak istedigin kadar iyi oldugumu sanmiyorum, ama
varimi yogumu ortaya koyacagim ve eger basaramazsam bu, ¢aba géstermedigim igin olmayacak.»

Jory, hayranlar tarafindan sariimisken, Melodie de Bart'in yaninda sus pus oturuyordu. Birbirlerine karsi pek
dost gérinmiuyorlardi, ama yine de ikisini yan yana gérmek
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beni huzursuz etmigti. Chris'i kolundan ¢ekerek oturan ciftin yanina yaklagtim. «Nice yillara, Bart,» dedim
neseyle. Basini kaldirip gézleri isildayarak gulimsedi.

«Bugln havanin ¢ok iyi olacagini séylemistim.»

«Evet, sdylemistin.»

«Eh, yemek yiyelim mi artik?» diyerek dogruldu ve Melo-die'ye elini uzatti. Melodie onun yardim elini
gbérmezlikten gelip kendi basina dogruldu. «Agliktan 6lUyorum!» Yine terslenmekten pek etkilenmemis
goéruntyordu. «Hafif kahvaltilar kesmiyor beni.»

Ogle yemegi icin ailecek masaya oturduk, yalnizca Joel bizden ayri, ufak yuvarlak masasmdaydi. Dedigine
gore, cok kavgaciydik ve ¢ok fazla yiyorduk. Sofraya gereken saygiyi géstermeyip yemekten énce ve sonra
dua etmemekle onun dini inanglarina ters dislyorduk. Bu dindar tavirlari bazen Bart'i bile sikiyordu. Ve
bdyle bir glinde Joel'in yine ayni tutumunu strdidrmesi, Bart'in sabrini tasirdi. «Joel Dayi, orada tek basina
oturman gerekli mi? Gel, aileye katil ve bana mutlu yillar dile.»

Joel basini iki yana salladi. «Tanri servet ve kibirlilik gdsterilerini hos gérmez. Bu partiyi onaylamiyorum.
Hayatta olusunun sikranini daha iyi yollarla, hayir yaparak gosterebilirsin.»

«Bana ne hayir yapildi ki? Bu benim yildizimin parladidi an, dayi. Sevgili Malcolm mezarinda ters dénse de,
bu gecenin tadini alabildigince ¢ikaracagim.»

Zevkten dort kdse olmustum. Egilip onu yanagindan éptim. «Seni bdyle gérmek beni mutlu ediyor, Bart.
Bugun senin gundn... ve armaganlarimiz gozlerini kamastiracak.»

«Umarim,» dedi gulimseyerek. «Hediye masasinda nasil bir tepe olustugunu gérdim. Konuklar geldikten
hemen sonra onlari agacagim.»

Kargimda oturan Jory yanindaki esinin ytzune ilgiyle bakiyordu. «Sevgilim, iyi misin?»
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«Evet,» diye Melodie fisildadi. «Yalnizca Dalila roliinde dans etmek isterdim. Seni bagkasiyla dans ederken
gbérmek tuhafima gidiyor.»

«Bebek dogduktan sonra yine birlikte dans edecegiz,» dedi Jory onu dperek. Sonra Cindy'le yine ¢alismak
Uzere masadan kalkarken, Melodie'nin g6zleri dua edercesine kapandi.

Ve o an Bart'in ylziindeki tim nese kayboldu.

Kapida surekli olarak Bart igin hediyeler teslim ediliyordu. Harvard'daki sinif arkadaslarinin godu esleri ya da
kiz arkadaslariyla birlikte gelecekti. Gelemeyenlerse, hediye gdnderiyordu. Bart oradan oraya kosturup
duruyor, her seyi kontrol ediyordu. Duzinelerle cicek buketi gelmisti. Yemek duzenleyicilerinin isgaline
ugrayan mutfaga girdigimde, kendimi davetsiz misafir gibi hissettim. Sonra Bart beni kolumdan yakalayip
giceklerle bezenmis odalarda suriklemeye basladi. «Ne dersin, arkadaslarim etkilenecek mi?» diye sordu
kayglyla. «Okulda biraz fazla yiksekten attim gibime geliyor. Esi benzeri olmayan bir ev bekliyorlardir.»
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Yeniden cevreme bakindim. Bir parti icin hazirlanmig her evin belli bir glzelligi olurdu ve Foxworth
Malikénesi yalnizca guzel degil, ciceklerle bezenmis odalari, kristal, gimus ve bakir isiltilariyla g6z
kamastiriciydi... ah, evet, bu ev en iyisi olmaya adaydi.

«Hayatim, kendini yiyip bitirme artik. Dinyadaki herkesi safdisi edemezsin, her zaman bir baskasi bulunur.
Bu ev gergekten glizel ve dekoratdrlerin de ¢ok iyi is yapmiglar. Arkadaslarin ¢ok begenecek, bir an olsun
bundan kusku duyma. Bakicilar evi ¢ok iyi korumusglar ve bahcelere de ¢cok iyi bakmiglar.»

Ama Bart beni dinlemiyordu. Kaslari ¢atilmig, goézleri
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donuklasmisti. «Biliyorsun, anne,» dedi yavas bir sesle. «Kardesinle sen, Melodie ve Jory gittikten sonra,
burada yalnizca benim ayak seslerim olacak. Stikiir ki, Joel Dayi var. Olene dek burada kalacak.»

Bunlari duymak beni derinden sarsmisti.

Cindy'nin adini bile anmamisti. Onu hi¢ aramayacadi belliydi. «Gercekten Joel'i bu kadar ¢ok mu
seviyorsun, Bart? O dindar tavriyla bu sabah seni bile bezdirmisti.»

Yakisikh yizi goélgelendi. «Dayim kendimi bulmama yardim ediyor, anne ve bazen beni sikiyorsa, bu hala
gelecedim hakkinda emin olamadigdim igindir. Bunca yillik aliskanliklarindan vazgegmesi kolay degil. Bana
kesis yasantisindan biraz s6z etti, cok sade, ¢ok yalniz bir hayat... ama yine de orada huzuru, Tanriyi,
sonsuz yagami buldugunu séylUyor.»

Beline dolanmis kolum dustl. Chris'e yénelse, gerek duydugu her seyi, huzuru, glivenceyi ve inanci onda
bulabilirdi, ama kendisini oglu gibi kabullenmeye onca ¢alismis adamin iyi niyetini gérmeye gelince, Bart kor
oluyordu.

Uvey kardesi olan benimle iligkisi Chris'i lanetli yapmisti ve Bart onu yalnizca bu yaniyla gériyordu.

Bart'in yanindan igim buruk ayrildim ve yukari odama c¢iktim. Balkondan asagidaki iscilere bakan Chris'in
yanina gittim. Kizgin giines altinda asagida siiren kosusturmacay! sessizce seyre koyulduk. icimden bu evin
artik 1stiraptan bagka bir sey vermesini diliyordum.

iki saat kadar kestirip sonra hafif bir yemek yedik ve hepimiz parti kiyafetlerimizi giymek icin dagildik.
Yeniden balkona ¢ikip parti icin hazirlanan bahgeye baktim. Glnun son igiklari rengarenk giceklere vurmus,
uykulu kuslar yuvalarina dogru siyah gélgeler gibi uguyorlardi. Chris yaptigi dusla dinglesmis olarak yanima
geldiginde, konugsmaya gerek duymadik. Birbirimize sarilip asagisini dalgin gozlerle seyrettik, sonra dénup
iceri girdik.
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Bart, 6cumin meyvasi, sonunda mirasini alacakti. Umutlarima siki sikiya sarildim... iyi bir parti olmasini ve
ona gerek duydugu gibi dostlarinin oldugu ve sevildigini géstermesini diliyordum. Korkularimi bir yana atmis,
artik Bart ve bizler icin zamanin geldigini kendi kendime yineleyip duruyordum.

Belki vasiyetname yarin ikinci kez okundugunda, Bart'l tatmin edecekti... Ona en iyisini, ¢cok seyi telafi
edecek talihi diliyordum.

Chris hazirlanmaya baglamisti. Smokinin pantolonunu giyip gémlegdinin eteklerini igine soktu. Papyonunu
kendi bagina takti, ama sonra benden yardim istedi. «Sunu dizeltse-ne.» Zevkle ¢dzUp yeniden bagladim.
Kirk yasindakinden daha koyulasmis sari saglarini taradi. Her on yil saglarimizi daha koyulastriip
grilestiriyordu. Tabii ben boyatiyordum, ama Chris buna yanasmiyordu. Bense sari saglardan
vazgegmiyordum. YUzUm hala guzeldi ve simdi hem olgun, hem geng¢ goérinusu vardi.

Chris'in aynadaki goruntusu tuvalet masama yaklasti ve elleri boynumdan asadi kayip géguslerimi kavrarken
dudaklari boynumu 6pti. «Seni seviyorum. Sana sahip olmasaydim ne yapardim, Tanri bilir.»

Niye hep bunu diyordu?

Sanki bir giin ondan ayrilacagimi ya da 6nce 6lecedimi bekliyor gibiydi. «Sevgilim, yasardin, ¢lnku dyle
olmasi gerekir. Toplum i¢in dnemli olan sensin, ben degil.»

«Beni yasatan sensin,» diye fisildadi boduk bir sesle. «Sen olmaksizin ben slrdiremem... ama sen
surdurdrsin ve belki yine evlenirsin.»

«Ug kocam ve bir sevgilim oldu. Bu bir kadin igin yeter de artar. Eger seni kaybetme talihsizligine ugrarsam,
bir pencerenin énline oturur, seninle gegen gl