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BASLARKEN

Aksamustleri golgeler uzamaya baslarken, Paul'in mermer heykellerinden birinin yanina sessizce oturup,
asla unutamadigim gecgmisi ve erismek istemedigim gelecegdi fisildamalarini izlerdim. Ylkselen ayin soluk
Isiklarinda dagilan sis, baska tlrli davranmis olmam gerektigini animsatirdi bana. Ama ben iggtduleriy-le
yonetilen bir insanim ve asla degisemeyecegime inaniyorum.

Bugin saglarimin arasinda ilk aklari gérdim ve yakinda buyikanne olacagim aklima geldi. Acaba nasil bir
babaanne olacagim? Nasil bir anne oldum? Chris'in gelip tatli mavi g6zleriyle bana solan bir k&gt cicek
olmadigimi sdylemesini bekleyerek oturuyordum.

Yanima oturup kolunu omzuma atinca basimi gégsiine yasladim. ikimiz de kendi dykiimiiziin artik sona
ermekte oldugunu, bundan sonrasinin Jory ile Bart'a kaldigini biliyorduk. $imdi onlar yasamlarini
kendilerince anlatacaklar size.

Tarayan: Yasar Mutlu

BOLUM I

Jory

Babamin beni arabayla okuldan almadidi gunler, sari okul otoblsinden i1ssiz yolun kenarinda inip ¢alilarin
arasina sakladigim bisikletime atlayip eve giderdim. Daracik virajli yoldan ilerlerken, gézlerim her seferinde
bizimkinden bir 6nceki terkedilmis koskocaman eve takilirdi. Burasi kimindi? Nigin terkedilmisti?

San Fransisco'nun yirmi mil kadar kuzeyinde Fairfax'da oturuyorduk. Daglarin ardinda blyuk bir orman ve
okyanus vardi. Cogunlukla buyuk dalgalar halinde ¢evremize inen sis butin bir giin kalkmazdi; son derece
soguk ve sevimsizdi ama ayni zamanda romantik ve gizemliydi.

Gergi yasadigim evi seviyordum, ama yasl manolya agaclari ve ispanyol sarmasiklariyla siislii bir bahgede
yasamis oldugumu da hayal meyal ve 6zlemle animsiyordum. Koyu renk saclari kirlagmis, uzun boylu, bana
oglum diyen bir erkek beliriyor gézlerimin éniinde. YUziunu tam olarak ¢ikaramiyorum ama beni sevip given
vermis oldugunu c¢ok iyi biliyorum. Blydmenin kétl bir yani da bu iste; hig kimse sizi kucagina alip
oksayacak kadar blyuk degil artik.

Chris annemin (giinci kocasi. Oz babam ben dogmadan élmis. Adi Julian Marquet'ymis ve bale
dlnyasinda herkes onu tanirmis. Annemin ikinci kocasi olan Dr. Paul Sheffield'i ise Clair-mont disinda pek
kimse tanimazdi. Guney Carolina'nin Greeng-lenna adindaki baska bir kiicik kentinde de blyidkannem
Madam Marisha yasiyor.

Blyukannem bana her hafta mektup yazar ve yilda bir kez onu gérmeye gideriz. Sanirim ddnyanin en Unli
baleti olmami en az benim kadar o da istiyor. Babamin yolunda ilerleyip, onun yasamini boga harcamamis
oldugunu gerek ona, gerekse tim insanliga kanitlayacagim bir gin.

Bir zamanlar ¢ok guzel ve UnlU bir balerin oldugunu hi¢ kimsenin unutmasina firsat vermeyen blyikannem,
yetmis dort yasindaki herhangi bir tatl ihtiyar degil. Bir kere kendisine baskalarinin yaninda blylkanne
dememi yasaklamis ve bir glin eger istersem anne diyebilecegimi fisildamisti kulagima. Cok sevdigim bir
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annem varken, ona anne demek isime gelmedigi icin herkes gibi ben de Madam Marisha demeye
baslamistim.

Kis aylari boyunca iple ¢ektigimiz Guney Carolina yolculugu, vadinin ortasindaki ahsap evimize dénince
hemen unutulurdu. «RUzgarin esmedidi bir vadi...» derdi annem sik sik. Sanki rizgar onu ¢ok rahatsiz
ediyordu.

Bisikletimi yerine birakip eve girdim. Ne annem vardi ortalikta, ne de Bart. Dogruca aksam yemedgini
hazirlayan Emma'nin yanina kostum. Mutfaktan pek ¢gikmadigi igin tombul vicudunu yadirgamamak gerekir.
Gulumsemedigi zaman uzun yuzu pek asiktir, ama sizden herhangi bir sey isterken tatli tatli guldigu icin
dedigini yapmak zor gelmez. Yine de Bat surekli olarak ona karsi ¢ikar. KuglUk kardesim bardagina sut
koyarken doktugu, bir sise su tasirken hep duslrlp kirdigi igin Emma'nin benden ¢ok onunla ilgilendigini
sanirdim hakli olarak. Kardesim yurirken bile masalara ¢arpar, lambalar digurir. Evin herhangi bir yerinde
bir uzatma kablosu kullansaniz, Bart'in ona takilip diseceginden emin olabilirsiniz.

«Bart nerede?» diye sordum, rostonun yanina koymak igin patates soyan Emma'ya.

«Su gocuk okulda daha uzun sire kalmaya baslayinca ne kadar mutlu olacagimi anlatamam, Jory. Mutfaga
girmesinden hig hoslanmiyorum. isimi glcimi birakip neyi disirip kiracagini koliamak igin pesinde
dolasmak zorunda kaliyorum. Tanriya sukir sik sik girip o duvarin Ustline oturuyor... Séyle bakayim ne
yaplyorsunuz siz o duvarin Ustinde?»

«Hiiigc.» Duvarin ardindaki bos eve gidip oyun oynadigimizi ona acgiklamak istemiyordum. Ger¢i oraya
gitmemiz yasaklanmisti ama annemizle babamiz her seyi bilmek zorunda degildiler.

«Annem nerede?» diye sordum, bale dersini iptal edip eve dondiguni égrenince.

«Jory, hem herkesin pesinden kosup, hem de isimi yapamam. Biraz 6nce tavanarasina ¢ikip eski
fotograflarini karistiracagini s@ylemisti. Nigin yanina gidip ona yardim etmiyorsun?»

Ayaginin altinda dolastigimi séylemisti kibarca. Koridorun sonundaki blylk dolabin arkasindaki
merdivenlerden c¢ikiliyordu tavanarasina ve oraya dogru ydrlrken 6n kapi agilip babam geldi. Mavi
g6zlerinde dalgin bir bakisla holde durdugunu goriince, sesimi ¢ikarmadan bekledim. BlyUk, siyah doktor
cantasini birakip yatak odasina dogru giderken, dolabin aralik kapisinin édniinden gecti ve yukardan gelen
bale mlzigini duyunca durakladi. Annem nigin yine oraya ¢ikmisti? Neden orada dans ediyordu. Kendisine
sordugumda, toza ve sicaga karsin, burda dans etmek 'zorunda' hissettigini sdylemisti bir gin. «Sakin
babana séyleme bunu,» diye de siki siki tembih etmis ve uzun bir slire tavanarasina gikmamisti.

Bu kez ben de yanina gidecek ve babama ileri siirecegi bahaneleri dinleyecektim.

Parmak uglarima basarak yukari ¢iktim. Babam tam ortada sarkan ¢iplak ampulin altinda durmus, varligini
hissetmeden dansini surdiren annemi izliyordu. Gergi eski pikapta Uyuyan GlzePin muzidi ¢caliyordu ama
annem elinde supurgeyle Sindirel-la'yl oynuyordu.

Uvey babamin gdzlerinde dylesine hiiziinlii bir bakis vardi ki, annemin orada dans etmekte ona dayanilmaz
bir aci verdigini anladim. Aralarinda gecenleri pek anlayamiyordum dogrusu. Daha on dért yasindaydim,
Bart'sa dokuzundaydi ve heniz c¢ocuk sayilirdik. Annemle babamin arasindaki ask, arkadaslarimin
ailelerinde tanik olduklarima hi¢ benzemiyordu. Birbirlerine baktiklari zaman bakislari uzun sire kenetleniyor
ve evin icinde dolasirken bile birbirlerine dokunmaktan kendilerini alamiyorlar-di.

Annemle babamin biz ¢ocuklarina, yabancilara ve birbirlerine karsi gosterdikleri yuzleri ¢cok farkli. Ama belki
de tim yetiskinler boyle davranir, bilmiyorum.

Annem uzun sari saglari yelpaze gibi arkasinda dalgalanarak bembeyaz giysileri iginde hizla doénerken,
g6zlerimizi ondan alamiyorduk. Yerde ve raflarda eski oyuncaklarimiz, kirik bisikletlerimiz, bir gin
yapistirinz diyerek atmadigimiz catlak tabaklar vardi ve annem elindeki suplrgeyi neredeyse bir kili¢ gibi
kullanarak onlara saldiriyordu.

«Gidin burdan,» diye haykiriyordu tipki kdlelerine emreden bir kralige gibi. «Gidin! Bir daha gelmeyin! Bana
aci vermeyin!» Oylesine hizli déniip adim atiyordu ki, neredeyse basim dénecekti. Ayakkabilarimi firlatip bir
zamanlar 6z babamin yaptigi gibi bu ¢ilgin dansta ona eslik etmek geldi icimden. Ama gdlgelerin arasina
siginip seyretmemem gerektigini bildigim sahneyi izlemeyi surdtrdim.

Bogazina yikselen bir yumruyu yok etmek istiyormus gibi yutkundu babam. Annem &ylesine glizel ve geng
duruyordu ki... Gergi otuz yedi yasindaydi ama okulundaki on alti yasinda kizlar gibi en ufak bir séze alinir,
Kirilirdi.

«Cathy,» diye bagirarak pikabin kolunu kaldirdi babam. «Dur! Ne yapiyorsun?»

Annem korkuyla ince, zarif kollarini salladi ve minik adimlarla ona yaklasip etrafinda dénmeye basladi. Bu
kez slUpurgesini babama kargi salliyordu. «Yeter!» diye haykirdi babam ve slpirgeyi kapip uzaklara firlatti.
Simsiki belinden yakalarken kollarini kipirdatmasina izin vermemisti; annemin yanaklari kizardi ve kollari
serbest kalinca kirik kus kanadi gibi titreyerek bogazina uzandi. Solgun yuzinde goézleri irilesti ve koyuldu.
Dudaklari titreyerek basini ¢evirdi ve babarjiin isaret ettigi yere bakti.

Babamin bize oyun odasi olarak hazirlayacagdini sdyledigi kdsede iki tek kisilik yatak vardi. Bu karmasanin
arasinda ne ariyorlardi acaba?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Annem boguk ve Urkek bir sesje sbze basladi. «Eve geldin demek, Chris. Hi¢ bu kadar erken geldigin
olmamisti, ama...»

Babamin annemi burda yakalamis olmasi beni rahatlatmisti. Tozlu, pis yerde bir daha dans etmemesini
sOyleyecekti herhalde. Zavalli annemin bir bahane bulmakta guclik cektigini hissettim.

«Cathy, gergi yataklarn ben buraya ¢ikarmistim arpa yerlestirmeyi nasil becerdin?» diye bagirdi babam.
«Silteleri nasil getirdin buraya?» Yataklarin arasinda duran piknik sepetine gbzu takilinca irkilerek, «Cathy,»
diye haykirdi. «Tarih mutlaka kendini tekrar-lamal mi1? Bagkalarinin hatalarindan ders alamaz miyiz? Her
seyi yeni bastan yasamak zorunda miyiz?»

Nelerden s6z ediyordu babam?

«Catherine,» diye sirdirdi sozlerini soguk bir sesle. «Hirsizlik yaparken yakalanmis yaramaz bir gocuk gibi
masum gortinmeye ¢alisip durma karsimda. Nigin temiz carsaflar ve yeni battaniyeler serdin yataklara?
Nicin aldin bu sepeti? Bunlarin benzerle» rini yeterince gérmedik mi?»

Daha 6nceleri bazen yaptigimiz gibi dans edip yorulunca uzanmak ic¢in getirmis oldugunu saniyordum
yataklari. Bu sepetin ne 6zelligi vardi acaba?

Biraz daha yaklasip bir diregin arkasina gizlendim. ikisine de bilylik aci veren bir olay gegmisti sanki
aralarinda ya da bir turlu iyilesmek bilmeyen bir yaralari vardi. Annem sasirmis ve utanmiga benziyordu.
Baba dedigim adamin onu kollarina alip teselli etmek istediginden emindim. «Cathy,» diye yalvardi babam.
«Lutfen gitgide ona benzeme!»

Annem basini kaldirarak omuzlarini geriye atti ve babamin yiziine gururla bakti. Uzun saglarini arkaya
savururken tath tath gulimsilyordu. Acaba yanitlamak istemedigi sorulari sormaktan vazgecgirmeye mi
calisiyordu babami?

Tavanarasinin igkarartici loglugunda beklerken birdenbire Usimeye basladim. Garip bir titreme benligimi
sardl ve saklandidim yerden kagcma arzusuna kapildim. Gizlice onlari gozetledigim icin utaniyordum.
Casusluk benim degil, Bart'in eglencesiy-di.

Dikkatleri cekmeden oradan ¢cikamayacaktim. Gizlendigim yerde kalmak zorundaydim.

«iyi bak bana, Cathy. Arttk masum gen¢ kiz rolinu oynami-yorsun ve bu bir piyes degil. Bu yataklarin
burada olmasi icin hicbir neden yok. Piknik sepeti de yalnizca korkularimi arttiriyor. Neler yapmayi
tasarliyorsun?»

Annem ona sarilacakmis gibi kollarini actt ama babam onu itip sdzlerini strdirdl. «Bana kendini
acindirmaya kalkma. Her giin eve gelirken, bunca yildan ve bunca olaydan sonra ni¢in hala ayni duygulari
tasidigima ve neden senden bikmadigima sasiyorum. Yine de seni seviyor, istiyor ve sana glveniyorum.
Askimi igreng bir sekle sokmal!»

Annem gibi ben de ¢ok sasirmistim. Yoksa babam onu gercekten sevmiyor muydu? Bunu mu anlatmak
istiyordu? Sanki ilk kez goérintyormus gibi gézlerini yataklara dikmisti annem.

«Yardim et, bana Chris,» diyerek babama yaklagip tekrar kollarini acti. «LUtfen beni anlamazliktan gelme.
Sepeti satin aldigimi bile animsamiyorum. Gegen aksam dusimde buraya c¢ikip yataklan kurdugumu
g6rdiim ve buglin buraya girip hazir olduklarini gériince senin yaptigini sandim.»

«Cathy! BU YATAKLARI BEN KOYMADIM BURAYA!»

«Golgeden c¢ik biraz, nerede durdugunu bile géremiyorum,» dedi annem uzun parmaklariyla gérinmez
orumcek aglarini sil-kerken. Sonra parmaklarina bakakaldi. Yoksa orimcekler gercekten parmaklarini
birbirine mi bagliyordu?

Gozlerimi bir kez daha etrafta dolastirdim. Tavanarasini hi¢ bu kadar temiz gérmemistim. Yer silinmis,
esyalar kutulara yerlestiriimis, hatta daha sirin bir hava kazanmasi igin duvarlara gigek resimleri bile
asiimistl.

Anneme sanki cildirmis gibi bakiyordu babam. Kentin en iyi doktoru olduguna gdére annemin hastaligini
anlayamaz miydi? Unuttugunu soéylerken rol yapip yapmadigini mi anlamaya calisiyordu. Urkek
bakislarinda baska anlamlar mi gériyordu yoksa? «Cathy, korkman gerekmez. Artik ne bir ihanet denizinde
yuzlyor, ne de boguluyorsun. Karabasan da gérmiyorsun. Yaninda ben varken ¢irpinman gereksiz.» Sonra
uzanip onu kollarina aldi.

— 15—

GAZAP TOHUMLARI

«lyileseceksin sevgilim,» diyerek sirtini oksadi, gézyaslarini kuruttu. Sevgiyle genesinden tutup uzun uzun
dudaklarindan 6pti. Solugum kesilmisti.

«Buyukanne o6ldu. Foxworth Malikanesi yanip kdl oldu.»

Foxworth Malikanesi de neresi acaba?

«Hayir olmadi, Ghris. Bir slire dnce merdivenleri tirmandigini duydum. Kapali yerlerden korktugunu bilirsin.
Nasil tirmanabildi acaba daracik merdiveni?»

«Bunu duydugun zaman uyuyor muydun?»

icim titredi. Nelerden sdz ediyorlardi? Hangi bilyiikanneydi adi gegen?
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«Evet,» diye mirildandi annem dudaklarini kocasinin yizinden ayirmadan. «Sanirim banyodan sonra
yatagima uzaninca karabasanlar goriyorum. Buraya c¢ikisimi bile animsamiyorum. Nigin geldigimi, nigin
dans ettigimi bilmiyorum. Belki de aklimi kagiriyorum. Bazen onun yerinde goriyorum kendimi ve
benligimden nefret ediyorum!»

«Hayir sen o degilsin. Annemiz bizi rahatsiz edemeyecek kadar uzakta. Virginia ile aramizda tg¢ bin mil var.
Kuskuya kapildigin zaman kendine sunu sor: En kotusinu atlatabildigimize goére, iyi glnlere
dayanamayacak miyiz?»

Hem'kalmak, hem de gitmek istiyordum. Neden soz ettiklerini bilmedigim halde, iginde bulunduklari
aldatmaca denizinde boguldugumu hissediyordum. Karsimda hi¢ tanimadidim daha geng¢, daha gulg¢siz,
glvenilmez iki yabanci duruyordu sanki.

«Op beni,» diye mirildandi annem. «Beni uyandir ve hayaletlerden uzak tut. Ne yaparsam yapayim beni
sevecedini sdyle.»

Babam isteklerini yerine getirince, annem biraz daha dans etmek istedigini sdyledi ve pikapi ¢alistirdi. Yine
ayni muzik doldurdu tavanarasini.

Benim icin ¢ok kolay olan bale adimlarini babamin guglikle ayak uydurmasini seyrettim gizlendigim yerden.
Annem kadar yetenekli birine eglik edecek becerisi yoktu. Sonra annem plagi degistirdi.

Karanlikta dans ederek,

Muzik bitene dek, karanlikta dans ederek...

Simdi babam onu kollarina almis, yanak yanaga beceriyle dénduirtyordu orta yerde.

«Ardimizda ugugsan kagit cicekleri 6zliyorum,» dedi annem alcak sesle.

«Ve asagida ikizler.televizyon izlerlerdi.» Babamin sesi de algak ve yumusaktl. «Yalnizca on dort
yasindaydin ve ¢ok utandigim halde yine seni severdim.»

Utanmak m1? Nigin?

Annem on doérdindeyken babam onu tanimiyordu ki... ilk karsilagsmalarini animsamaya calisarak kaslarimi
cattim. Annemle klgUk kardesi Carrie, anne ve babalari trafik kazasinda 6lince evden kagip giineye giden
bir otoblse binmisler ve Henny adindaki iyi kalpli zenci kadin onlara aciyip yaninda c¢alistidi Dr. Paul'in
evine gotirmis. Annem bale derslerine bagslamis ve Julian Marquet ile, yani benim babamla evienmis.
Babamin élimiinden kisa bir siire sonra ben dogmusum ve annem Dr. Paul ile evlenmis. iste Bart'in babasi
da bu Dr. Paul'dii. Cok uzun zaman sonra Dr. Paul'iin kiiglik kardesi olan Chris ile tanismis. Oyleyse annem
on dort yasindayken Chris onu naslil sevmis olabilir? Acaba bize yalan mi sdylediler? Oh Tanrim...

Dans bitince tartisma tekrar basladi. «Biraz kendine geldin,» dedi babam. «$imdi bana s6z vermeni
istiyorum. Bana bir sey olursa tekrar evlenebilmek igin asha Bart ile Jory'yi tavanarasina kilittemeyeceksin!»
»

Duyduklarima inanmayarak, irkilen anneme baktim. «Beni bdyle mi taniyorsun? Ona benzedidimi sandigin
icin Allah seni kahretsin! Belki yataklari ben yerlestirdim, belki sepeti ben getirdim, ama bunu yapmak bir an
bile aklima gelmedi, Chris. Yapmayacagimi ¢ok iyi biliyorsun!»

Ne*yi yapmayacagini?

Annemin gozlerinin 6fkeyle parlamasina aldiris etmeden babam ona ciddi olarak yemin ettirdi. Babama
kizmistim. Annemi daha iyi tanimasi gerekirdi. Beni de, Bart'' da severdi annem. Bdyle bir seyi asla
yapmazdi. Ara sira Bart'a karanlik gézlerle baksa bile bizi asla buraya kilittemeyecegdinden emindim.

Babam yataklara yaklasip piknik se'petini kapti ve agik pencereden disariya firlatti. Sonra tekrar anneme
doénda.

«Belki de birlikte yasayarak ailemizin gunahlarina katiliyoruz. Belki sonunda bunun acisini Jory ile Bart
cekecek... Bu nedenle gece yatagimiza girince bir bebedi evlat edinmemiz igin yalvarma bana. Baska bir
gocugu da bu pisligin icine gekemeyiz! Bu yataklari yerlestirirken, sirrimiz agiga c¢iktigi takdirde neler
yapacagini bilingaltinda bile olsa tasarladigini farketmiyor musun, Cathy?»

«Hayir,» diye itiraz etti annem. «Bunu yapamam... asla...»

«Ne olursa olsun, beni ya da kendini kurtarmak igin cocuklari buraya kilittemeyi asla disinmemelisin.»
«Bunlari dustindugin i¢in senden nefret ediyorum!»

«Sabirli olmaya, sana inanmaya calisiyorum. Hala karabasanlar gérdigunu, ¢ocuklugumuzda olup bitenlerin
etkisinden kurtulamadigini biliyorum. Ama kendi kendinle hesaplasacak kadar biyudin artik. Bilingaltinda
birikenlerin sonunda gerceklestigini bilmiyor musun?» Anneme yaklasti, kollarina alip teselli etti, uzun uzun
Optl ve tath bir sesle konugsmaya basladi.

«Cathy sevgilim, buytkannenin yeserttigi korkularindan siyrilmaya c¢alis. Cehennemden baska s6z ¢ikmazdi
agzindan. Oysa kisi kendi yaratir cehennemi ve cenneti. Bilingsizce davraniglarinla inancimi sarsma,
sevgilim. Sensiz yagsayamam ben.»

«Oyleyse bu yaz anneni gérmeye gitme!»

Babam basini kaldirip aci dolu bakiglarla ona bakti. Oldugum yere ¢okip gozlerimi onlara diktim. Neler
oluyordu? Nigin birdenbire korkmaya baglamigtim?

Bart
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«Ve yedinci gin Tanri dinlendi,» diye okudu Jory ylksek sesle. Carrie Teyzemle, Cory Dayimin 5 Mayisdaki
dogum gunleri icin menekseler dikmekteydim. Her ikisi de ben dogmadan ¢ok 6nce dlmuslerdi. Aslinda
ailemizde herkes cok kolay 6luyordu. Yine de annemin 6lmus akrabalarin dogum gunlerini kutlama
huyundan vazgegmesini ¢ok isterdim.

«Bak dinle,» dedi Jory beni ki¢lUmsercesine. «Tanr onlari yaratti§i zaman Adem ile Havva cennette,
cirilgiplak dolagirlar-mis. Bir guin kot bir yilan ¢iplak dolasmanin ginah oldugunu séylemis onlara ve Adem
bir incir yaprag takinmig.»

Ciplakhgin kéth oldugunu bile bilmeyen ¢iplaklar vardi demek. «Havva ne takmig?» diye sordum, bir incir
yaprag! bulmak umuduyla ¢evreme bakarak. Jory bana aldiris etmeden sarki sdyler gibi sirdirdi okumayi.
«incir yapragini nereden bulabilirim Jory?»

«Ne yapacaksin?»

«Giysilerimi ¢ikarip yaprak takacagim.»

Jory kahkahalarla glldi. «Aman Bart, incir yapragini takmanin bir tek yolu vardir ve bunu yapmaya
utanirsin.»

«Ben asla utanmam!»

«QOyleyse ne oldugunu nereden biliyorsun? Ustelik hig babami incir yapragiyla gérdiin mi?»

Sonra siritarak yerinden kalkti ve bir sigrayista mermer merdivenlerin tepesine eristi. Ben agir agir ¢ikmak
zorundaydim. Keske onun gibi zarif olabilseydim. Keske ben de dans edip herkese kendimi
sevdirebilseydim. Jory benden daha blyidk ve daha akilliydi... Ama durun bir dakika, belki kendimi
buyutemem ama akillanabilirim. Kafam ¢ok buyuk, demek ki beynim de buyuk. Birka¢ yil icinde de boyum
uzayacak ve Jory'yi de gegip rnasallardaki dev gibi olacagim.»

Jory Ust basamaga oturmus beni bekliyordu. Hakaretti bu! Nefret ediyordum ondan. Zarif davranma
yetenegini dagitirken Tanri beni es ge¢gmis anlasilan. Bes yil 6nce, yani ben doért yasindayken Emma ikimize
de birer civciv vermigti. Yumusacik, sapsari bebecigi avucumda tutmus oynamis, oksamis, koklamis ve
birakmistim ki, civciv oluverdi.

«Avucunda sikmisgsin,» dedi babam. Bu gibi igleri iyi bilirdi. «Cok siki tutmaman i¢in seni uyarmistim.
Civcivler cok narindir, dikkatle tutmak gerekir. Kalpleri ylzeye yakindir. Bir daha sefere dikkatli olursun degil
mi?»

Tanrinin bana kizip o6ldurecegini dusindim ama aslinda su¢ onundu. Sinir uglarinin cildime kadar
ulasmamasi benim kabahatim miydi? Baskalari gibi aci duymamam benim sugum muydu? Hayir. Onun...
Tanrinin bu dustncelerime kizip bir seyler yapacagindan korktum, ama bir sey olmadigini gériince, Jory'nin
canli civcivinin tek basina oturdugu kiimese gittim. Avucuma alip dostu oldugumu sdyledim ve iki saat kadar
birbirimizi kovaladik. Ve birdenbire o da dusup oluverdi!

Kaskati, soguk nesnelerden nefret ederim! «Neyin var senin?» diye haykirdim. «Avucumda sikmadim ki
seni! Cok dikkat ettim. Oli gibi durma. Yoksa babam yine bana kizacak. Kalk artik yerden.» Bir keresinde
babamin denizden bir adami ¢ikarip suni solunum yaptigini gérmastim. Aynisini denedim ama civciv
canlanmadi. Kalbine masaj yaptim, dua ettim... yarari olmadi.

iyi bir cocuk degildim. Higbir seye yaramiyordum. Emma bana temiz giysiler hazirlamanin vaktini bosa
harcamaktan Oteye gitmedigini soyleyip dururdu. Elime aldigim her tabak, her oyuncak hemen kirildi.
Ayaklarimla tanisan yeni pabuclar on dakikada eski suratli olurlardi. Eger insanlar iyi, saglam pabuclar
yapmasini bilmiyorlarsa, su¢ benim mi? Her glin dizlerim kanar ve ban-dajlanirdi. Her magta mutlaka
digerdim. Ellerim topu tutmasini beceremediginden iki kez parmaklarim arkaya bikilip kinlmisti. Ug kez
agactan dismus iki kolumu da kirmistim. Jory ise higbir seyi kirmazdi.

Annem bos yere yandaki eve gitmemizi tembih etmiyordu sik sik. Bir stri merdiveni vardi ve er ge¢ dusup
bir yerlerimi kiracagimi gayet iyi biliyordu!

«Dengeni bulamaman ne kadar kétl,» dedi Jory algak sesle, sonra seslendi. «Bart, kiz gibi kosma! One egil,
bacaklarini iyi kullan. Kendini vererek kos, Dusmeyi aklina getirme! EJer beni yakalarsan yeni topumu
veririm sana.»

Dunyada en ¢ok o topu istedigimi bilmiyordu tabii! O kadar gtzel bir falsoyla atiyordu ki, duvarin Ustlindeki
konserve kutularinin hepsini deviriveriyordu. Nisanladigim hicbir yere atamazdim bir topu ama istemedigim
her seye, yani pencerelere, insanlara blyUk zarar veriyordum.

«Pis topunu istemem!» diye haykirdim, istedigim halde. Benimkinden ¢ok cok iyiydi. Zaten her seyin iyisini
ona veriyorlardi.

Aclyarak bana bakinca, neredeyse aglayacaktim. Acinmaktan hoslaniyordum! «Beni yakalayamazsan bile
veririm topu sana. Daha dogrusu toplari degisiriz. Seni Gzmek istemedim. Hata yapmaktan korkma. Belki
bdyle davranirsan, bazi seyleri iyi yapabilirsin. Ofkelenmek de kamgilar seni, biliyorum!» Giliimseyerek
bakiyordu bana ve eminim annem ortalikta olsaydi, bembeyaz dislerinin glzelliiyle évundrdd. Benim
suratim asilmak igin yaratiimisti oysa. «Pis topunu istemiyorum,» diye yineledim. Unlii balerinlerle evienmis
Rus baletleri stlalesinin on dérdincusinin beni avutmasina meydan veremezdim. Dansin ne dnemi vardi?
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Hig! Hig! Hi¢! Tanri Jory'nin bacaklarina gllerek bakip guzellestirmis, benimkileriyse surekli kanamak isteyen
sopalara benzetmisti.

«Benden nefret edip, dlmemi istiyorsun di mi?» Garip garip bakti bana, «Hayir senden nefret etmiyorum,
6lmeni de istemiyorum. Sapsal oldugun halde kardes olarak seviyorum seni.»

«Tesekkurler.»

«Bosver... Gel, gidip eve bakalim.»

Her glin okuldan sonra beyaz duvara tirmanip bos evi seyreder ve bazen igine girip gezerdik. Birkag gin
sonra okul kapaninca, blitin zamanimizi oyun oynamakla gecirebilecektik. Birbirine ge¢en odalari, yuksek
tavanlari, sandiklar dolusu eski egyanin durdugu tavanarasi her zaman bizi bekliyor gibiydi.

Oriimcekler giizelim avizelerin arasina aglarini érmislerdi. Her tarafta fare yavrulari kosturup duruyordu.
Bahcge bocekleri bile igeri girip duvarlarda dolasiyorlardi. Bacalardan iceri inen kuslar nereden gikacaklarini
bilemeden ucup dururlardi. Bazen baglarini camlara vurarak duglp olurler, bazen de vaktinde yetisip
pencereyi agarak onlari disari saliverirdik.

Birilerinin evi aceleyle terkettiklerini distinurdi Jory. Bir sirl esya vardi ve tozdan, eskilikten pis kokuyordu.
Jory koku-
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dan raHatsiz olup burnunu kiristinrken, ben hayaletlerin neler anlatmaya calistiklarini dinlerdim. Hig
kipirdamadan durunca hayaletlerin konusmalarini duyabiliyordum. Eger eski kadife koltuga sessizce oturup
beklersek, tavanarasinda dolasan hayaletler bize sirlarini fisildayabilirlerdi.

«Sakin kimseye hayaletlerin seninle konustuklarini séyleme, yoksa sana deli derler,» diye uyarmisti Jory.
Zaten ailemizde bir deli vardi. Babamizin annesi Virginia'da bir timarhanede yasiyordu. Doguya yaptigimiz
yolculuklarda eski mezarlar gibi onu da ziyaret ederdik. Etrafta dolasan hastabakicilar olmasa, hasta
olduklarini anlamayacaginiz sik giyimli kisilerin dolastigi bahgeye hi¢ girmezdi annem.

Babam annesini gortip arabaya yanimiza gelince her seferinde sorardi. «Eeee, daha iyi mi?»

«Hayir pek bir gelisme yok ama sen onu bagislarsan, iyilesebilir.»

Bu sozler her seferinde annemi rahatsiz ederdi. Sanki blylUkannenin sonsuza dek timarhanede kalmasini
istermis gibiydi.

«Dinle beni, Christopher Doll!» diye bagirmisti bir keresinde. «isin aslini unutma sakin! O diz ¢dkiip bana
bagislamam icin yalvarmak zorunda!»

Gecgen yaz doguya gitmedik. Zaten o mezarlardan, eski siyah giysili, beyaz saglarini topuz yapan Madam
Marisha'dan nefret ediyordum. iki ihtiyari da gérmesek olurdu benim igin. Mezardakilerse sonsuza dek
giceksiz kalsalar ne farkederdi! Zaten ailemizdeki yiginla 61U yasamimizi altist edip duruyorlardi.

«Hadi Bart!» diye seslendi Jory agacin Ustinden. Duvara tirmanip adacin dalina yerlesmisti bile. Glglikle
onu izleyip sirtimi ne olur ne olmaz diye israr ettidi icin ajacin gdvdesine dayayarak oturdum. «Bir gin
anneme kocaman bir ev alacagim,» diye
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s6ze basladi agabeyim. «Birka¢c kez annemle babamin blylk evlerden séz ettiklerini duydum. Sanirim
simdikinden ¢ok daha buyuk bir evi olsun istiyor.»

«Evet, sik sik buyuk evlerden s6z ediyorlar.»

«Ama ben kendi evimizi ¢ok seviyorum,» dedi Jory. Topuklarimi duvara vurarak beyaz boyalari dokmeye
baslamistim bile. Bir gin annem beyaz arasindan goérinen tuglalann duvara 'ilgin¢ bir tezat yarattigini'
sOylemisti. Ben de 'ilgin¢ligini' arttirmak icin elimden geleni yapiyordum.

Yanimizdaki buyuk evdeyse insan kaybolup glnlerce yolunu arayabilirdi. Musluklardan su akmiyordu.
Meyva ve sarap mahzenleri bombogtu.

«Seyyy, su eve ¢cok cocuklu bir aile taginsa ne iyi olur di mi?» dedi Jory. Tipki benim gibi arkadassizliktan
yakiniyordu. Okuldan eve gelince birbirimizden bagka oynayacak kimseyi bulamiyorduk.

«iki kizlari ve iki ogullari olmasini isterdim,» dedi Jory dislere dalarak. «Hatta biitiin cocuklarin kiz olmasini
da yeglerim.»

Melodie Richarme'in yandaki eve tasinmasini istedigini biliyordum. Birka¢ kez onlari yakaladigim gibi, her
gln kizi kucaklayip 6pebilecekti. Kizlar beni hasta ediyorlardi. «Kizlardan nefret ederim... Keske yan eve
gelenlerin hepsi oglan olsal» Jory kahkahalarla guilerek dokuz yasinda oldugum igin bdyle distndigimd,
yakinda kizlardan hoslanacagimi séyledi.

Tam onu yanitlayacagim anda evin éniine iki biyik kamyon yanasti. ilk kez bizden bagka birilerinin eve girip
ciktiklarini gériyorduk. iscilerin merdivenler, kutular tagimalarini izledik bir sire. «Herhalde onarim bitince
birileri buraya tasinacak,» dedi Jory.

Annemle babamin gézden uzak kalmak istediklerini biliyordum.
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Surekli olarak kendilerini rahatsiz edecek yakin komsularinin olmamasinin ne kadar iyi oldugunu yineleyip
dururlardi.

Ancak hava kararinca eve déndik ve onlara higbir sey demedik. Bir seyi ylksek sesle sdyleyince, gergek
olur ama yalnizca dusunmek gercekligini kanitlamaz.

Ertesi gun pazardi ve Stinton plajina piknige gittik. Pazartesi 6gdleden sonra yine duvara tirmanmis,
calisanlar izliyorduk. Hava gerci soguk ve sisliydi ama keyfimizi kagiran manzarayi rahatca gorebiliyorduk.
Artik oraya gidip istedigimiz gibi gezeme-yecektik. Nerede oynayacaktik bundan sonra?

«Hey cocuklar!» diye seslendi adamin biri baska bir gin. «N'apiyorsunuz orda bakiim?»

«Hiii¢!» diye karsilik verdi Jory. (Ben yabancilarla hi¢ konusmazdim ve agabeyim de kendimden baskasiyla
konusmadigimi sdyleyerek beni kizdirirdi.)

«Orada oturdugunuzu goéridyorum, higbir sey yapmadiginizi s@ylemeyin bana. Burasi 6zel arazi. Uzak
durmazsaniz, ne yapacagimi ben bilirim.»

Urkdtic bir hali vardi adamin. is tulumu eski ve kirliydi. Yakina gelince émriimde gérdigiim en pis gizmeler
ve en blyuk ayaklara sahip oldugunu farkettim. Duvar Gi¢ metre oldugundan tepesinden bakiyorduk.

«Ara sira orda oynuyoruz ama higbir seyi ellemedik,» dedi kimseden korkmayan Jory.

«Bundan boyle, buraya hi¢ gelmeyin,» diye homurdandi adam &fkeli gozlerle bize bakarak. «Zengin bir
hanim almis burasini ve gevresinde ¢oluk gocuk istemiyor. Yalniz yasayan bir ihtiyar oldugunu dustnup
istediginizi yapabilecedinizi sanmayin sakin, hizmetgilerini de getirecek.»

Hizmetgiler hal
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«Zenginler her istediklerini elde ederler,» dedi adam uzaklagirken. «Sunu yap, bunu yap, din bitmis
olmaliydi diye sdylenip dururlar. Para... hey Tanrim ben de zengin olmak isterdim.»

Yanimizda yalnizca Emma oldudu igin biz zengin sayilmazdik. Jory ise Emma'nin hizmetgi degil, uzak bir
akraba gibi oldugunu sdylerdi. Beni agabeyim kadar sevmedigini bildigim icin ona pek yiz vermezdim.
Haftalar gecti ve okul kapandi, isciler hala galisiyorlardi. Artik annemle babam da yan evde olup bitenleri
farketmigler ve memnun olmamislardi. Komsularini ziyarete gitmemeye karar verdiler. Evimize konuk
gelmesini nicin istemediklerini ikimiz de ¢ok merak ederdik.

«Birbirlerine asiklar,» diye fisildadi Jory. «Halad balayim sdrduriyorlar. Unutma, Chris, annemizin ¢icegi
burnunda Ugincl kocasi.»

Cicegi burnunda mi? Nigin ben gérmedim?

Jory sinifini basariyla gegerken, ben zorlukla bese gegmeyi basarmistim. Okuldan da, yeni gibi bir gériinim
kazanan blylk evden de nefret ediyordum. Saatlerce eglendigimiz karanlik, Urkitlcl koseler artik yok
olmustu.

«Bir glin gizlice bahgeye girip ihtiyar hanima bakariz,» diye fisildadi Jory. Agaclar budayip taflanlari kesen
bah¢ivanlar duymasin diye algak sesle konusuyorduk.

Her taraf ingaat artiklariyla dolmustu ve o iri yari adam yerdeki bira siselerini toplayarak bize yaklasti. «Size
kac kere sdyleyecegim? Beni kizdiriyorsunuz amal!» Ellerini kalgasina dayayip 6fkeyle bakiyordu ytzimuze.
«O duvardan uzak durmanizi séyledim size, haydi yallah!»

Oturup bakmanin zarar vermeyecedini bilen Jory duvardan ayrilmak istemiyordu.
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«ikiniz de sagir misiniz?» diye haykirdi adam.

Jory'nin yakisikh yiz( bir anda karariverdi. «Hayir sagir degiliz. Bu evde yasiyoruz. Bu duvar bize de ait.
Babamiz dyle diyor. Yani istedigimiz kadar burda oturup seyredebiliriz. Bir daha bize bagirip yallah demeyin
sakin!»

«Terbiyesiz ¢gocuk!» dedi adam ve bana bakmadan uzaklasip gitti.
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Tanisma

Kahvaltida annem balerinlerinden birinden s6z ediyordu babama. Karsimda oturan Bart soguk yulaf
ezmesini cataliyla karistinnp durmaktaydi. Babamin sagligi i¢in zararli oldugunu sdyledigi abur cubur
yiyeceklerden baskasini yemek istemezdi zaten hig.

«Nicole'lin bunu atlatacagini hic sanmiyorum,» dedi annem. «Araba kazalar o kadar siklasti ki... Ustelik iki
yasinda bir kizi var. Birka¢ hafta 6nce gérdim onu. iki yasindaki Carrie'yi animsatti bana.»

Gozlerini gazetesine dikmis olan babam dalgin dalgin basini salladi. Tavanarasinda gegen sahne hala
gbzlerimin éniindeydi. Bazen yalniz bagima odama cekilip bellegimi zorluyordum. Onemli bir noktayi
kacirmis oldugumdan emindim ama bir trli animsayamiyordum.

Simdi bile oturmus Nicole ile bebedinden s6z etmelerini dinlerken, catidaki sahneyi dusunup ikisini de
korkutan buyiikannenin kim oldugunu merak ediyordum. Ustelik annem on dért yagindayken, birbirlerini
nasil taniyabilirlerdi?
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«Chris..» Annemin yalvaran sesini duyan babam spor sayfasini elinden birakti. «Hi¢ dinlemiyorsun beni.
Nicole'iin akrabasi filan yok. Oliirse, Cindy'ye bakacak ne bir teyzesi, ne de amcasi
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var. Ustelik sevdigi gocukla evienmemis oldugunu da biliyorsun.»

«Himm.» dedi babam kizarmis ekmegini isirirken. «Bugiin bahgeyi sulamayi unutma.»-

Annemin kaslari ¢atiimisti. «Saninm Paul'lin evini satip buraya taginmakla hata ettik. Heykeller bu bahgeye
hic uymuyor.»

iste babamin dikkatini gekmeyi basarmisti.

«Cathy, geriye bakip pismanlik duymamaya yemin etmistik. Ayrica her seyin bagini alip buyudigu bir
tropikal bahgeye sahip olmaktan ¢ok daha énemli konular olabilir.»

«Neee? Gordugumuz en duzenli bahgeydi orasi.»

«Ne dedigimi anladin herhalde.»

Bir an susup tekrar Nicole ile bebegine déndi annem. Birinin gocugu evlat edineceginden babam emindi.
Ayaga kalkip ceketine uzandi. «Karamsar olma bu kadar, Nicole iyilesecektir. Geng ve saglikh bir kiz. Eger
¢ok endiseleniyorsan, gidip doktor-lariyla konusurum.»

«Baba,» dedi Bart masaya oturdugundan beri ilk kez agzini agarak. «Bu yaz hi¢ kimse beni doguya
gb6tiremez. Gitmeyecegim, beni zorlayamazsiniz!»

«Haklisin,» diyerek darmadaginik saclarini oksadi babam. «Hi¢c kimse seni zorlayamaz ama gelecegini
umuyorum, tabii evde tek basina kalmak istemezsin.» Egilip annemi 6pta.

«Arabayi dikkatli sir.» Her sabah yinelerdi annem bu sézleri. Gulimseyerek bakistilar ve goézleriyle,
anladigimi sandigim bazi seyler sdylediler birbirlerine.

«Pabucun iginde yasayan bir ihtiyar kadin vardi. O kadar ¢ok ¢ocugu vardi ki, ne yapacagini bilmezdi...»
Bebek tekerlemelerini sdyliyordu Bart yliksek sesle.

«Bart, her yeri berbat etmek zorunda misin? Eger kahvaltini
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bitirmeyeceksen, masadan kalkabilirsin.»

En sevdigi eski kazagini alip omzuna atarken tabii sit sisesini devirdi ve Clover kedi gibi yerdeki sut goline
diliyle daldi. Annem Nicole'liin bebeginin resmine dylesine dalmisti ki, ne olup bittigini farketmedi.

Ortah§i temizlerken sertge ylziine bakan Emma'ya dil gikarip digari gikti Bart. «izninizle anne,» diyerek ben
de onu izledim.

Duvarin ustlne yerlesince evi alan kadinin bir an énce gelmesini dileyerek caliganlari seyre daldim. Kimbilir,
belki torunlari filan vardir.

«Evi simdiden 6zllyorum,» diye sizlandi kardesim. «Bizim yerimize tasinanlardan nefret ediyorum.»
GunUmuUzu gicek ekip yabani otlar yolarak gegirdik. Yanimizdaki eve bir kez bile gitmeden upuzun yaz
tatilini nasil gegirecegimizi merak ediyordum.

Aksam yemeginde Bart yine mizmizlaniyordu. «Tabagindaki-leri bitir, Bart,» dedi babam. «Yoksa
Disneyland'da eglenecek gicl bulamazsin kendinde.»

Bart'in adzi bir karig acildi. «Disneyland mi1?» Kara gozleri iri-lesmisti. «Gercekten oraya gidecek miyiz?
Doguya gidip eski mezarlari dolasmayacak miyi1z?»

«Disneyland'a gitmek dodum glinli armagani olacak sana. Sonra Glney Carolina'ya gegecegiz. Litfen
sizlanma. Bagkalarini da disinmeli insan. Jory'nin buylkannesi hi¢ olmazsa yilda bir kez gérmek istiyor
onu. Gegen yaz da gitmedigimize goére, ¢ok 6zlemistir. Sonra aile sevgisine muhta¢ olan benim annem de
var.»

Gozlerimi anneme diktim. Ofkeden kuduracakti. Babamin annesini ziyaret zamani yaklasinca her yil bdyle
olurdu. Annelerin nigin 6nemli oldugunu anlamadigi i¢in ona aciyordum. Belki
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klclk yasta yetim kaldigindan unutmustu, belki de kiskaniyordu.

«Disneyland'a gitmeyi, cennete* gitmekten daha c¢ok isterim,» dedi Bart. «Oradan hi¢ ¢ikmak
istemeyecegdimi biliyorum.»

«Haklisin,» dedi babam kuru bir sesle.

Ama bir an sonra Bart yine yakinmaya baslamisti. «Ben doduya gelmiyorum. Mezarlari, ihtiyar
buyukanneleri gérmek icin iki hafta ¢cok uzun zaman!»

«Ollilere saygili olmalisin, Bart.» Annemin sesi ¢ok sertti. «Gérmek istemedigin mezarlardan birinde senin
baban yatiyor. Carrie Teyzen de orada. istesen de, istemesen de oraya geleceksin. Eger bir laf daha
edersen, Disneyland yolculugu yapilmayacak!»

«Anne nigin senin hani su Gladstone'daki baban...» Bart kendini bagislatmaya ¢alisiyordu.

«Eeee?»
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«Nasil oluyor da simdiki babamiza ¢ok benziyor?»

Annemin gozleri hiztnle donuklasti. Bart'in herkesi sorguya ¢cekmesinden nefret ettigim icin hemen atildim.
«Dogrusunu istersen, anne, Dollangarger ¢ok garip bir isimmis. Eminim degistigi zaman sevinmissindir.»
Basini cevirip Dr. Paul Sheffield'in resmine bakarak yanitladi. «Bayan Sheffield adini aldigim gin ¢ok
mutluydum.»

Simdi de babam Uzilmisti. iskemlemin igine gdémiilmeye galisacaktim neredeyse. Her taraf onlarin
animsayip benim bir tarli ¢ikaramadidim gec¢misle doluydu. On dért yasina basmigstim ama yasami daha
taniyamamigtim. Ailemi bile iyi tanidigimi sdéylemezdim.

Sonunda evin onarimi bitti. Temizlik¢i kadinlar ve bahgivanlar haril haril ortahdi dizeltmeye calisiyorlardi.
Kimseye gérinmeden pencerelerden igeri baktiktan sonra yine gizlice ajaca tirma-
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nip duvarimiza donlyorduk. «Neredeyse gelecek,» diyordu Bart fisiltiyla. «Her an gelebilir!»

Ev Oylesine guzellesmisti ki, bir sinema yildizi, bir baskan karisi gibi édnemli birinin gelecegini tahmin
ediyorduk. Bir giin babam isde, annem aligveriste ve her zamanki gibi Emma mutfaktayken, buyuk, siyah bir
arabanin yan bahgeye girdigini gordik. iki hafta énce park yerine giden yol gok bozuktu, ama simdi piril piril
asfalt olmustu. Dallarin arasina saklanip gelenleri gbzetlemeye bagsladik.

Blyuk gosterigli araba evin éninde fren yapti ve sirtcu kapilari agmak icin asagiya atladi. Solugumuzu
tutmus, her seyi yaptirabilecek kadar zengin olan kadinin inmesini bekliyorduk.

Geng surtcunin yakisikti oldugu uzaktan bile belliydi ama arabadaq inen ihtiyar adam igin ayni sézler
sOylenemezdi. Bizi azarlayan adam bir hanimefendiyle usaklarinin gelecegini séylememis miydi? «Hey,
herhalde kéhya bu,» diye fisildadim. «Ama k&hyalarin patronlarin arabalarinda seyahat ettiklerini hic
duymamistim.»

«Evimize tasinanlardan nefret ediyorum,» dedi Bart inatla.

Zayf ihtiyar adam elini uzatip arka koltuktaki yasli kadinin inmesine yardim etti. Ama kadin ona alding
etmeden surlcinin koluna tutundu. Aman Tannm! Bir Arap kadini gibi tepeden tirnaga karalara
biarinmuUstl. Siyah bir tll saglarini ve ylzinu ortiyordu. Acaba dut muydu? Cok gizemli bir hali vard.
«Yerlere surtinen kara giysilerden nefret ederim. YUzleri kara pegeyle 6rten ihtiyar kadinlardan da nefret
ederim.»

Siyah giysileri icinde zarif hareketlerle yurlyen kadina gézlerimi dikmis, sesimi ¢ikarmadan oturuyordum.
Yuzunl géremedigim halde kadinin zavalli kdhyaya kigumseyerek baktigini hissetmistim.
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Dikkatle cevresine gbéz gezdirdikten sonra uzun slre beyaz duvarin ardindan yikselen bizim evin ¢atisina
bakti. Ancak ikinci kata ¢ikinca, bazi odalarin icini gérebilecegini deneylerime dayanarak soyleyebilirdim.
Anneme sdyleyeyim de, beyaz duvarin yanina birka¢ tane blyik agag diksin.

Uzun okaliptis agaclarindan bazilarinin nigin kesildigini anlar gibiydim, Belki evimizin icine bakip
yasamimiza karismak isteyecekti ama belki de evin ¢ok yakininda aga¢ olmasindan hoslanmiyordu
yalnizca.

Park yerine bir araba daha geldi ve siyah giysisinin éniinde beyaz 6nligu ve kepiyle bir hizmet¢i asagiya
indi. Onu izleyen gri Uniformall iki usak bavullari, sapka kutularini, saksilari eve tasimaya basladilar. Siyah
kadin hi¢ kipirdamadan bacamiza bakiyordu. Neler gériyordu acaba?

Kocaman, sari bir kamyon yanasti ve guzel mobilyalar asagiya indirildi. Kadin hala kipirdamamisti. Neyin
nereye yerlestirilecegine usaklar karar veriyordu. Sonunda hizmetgi yanina gelip sorular sordu ve hep birlikte
eve girdiler.

«Bart, adamlarin tasidigi su kanepeye bak. Hi¢ bu kadar guzelini gérmis muydin?»

Ama kardesim hamallara olan ilgisini ¢coktan yitirmig, dikkatini bir dalin Gzerinde duran sarili siyahl tirtila
vermisti. Her tarafta glzel kuslar 6tliyor, masmavi gokte pamuk gibi bulutlar dolasiyor, cam ve okaliptis
kokulan havaya karigiyor... ve Bart dikkatini girkin bir tirtila vermisti.

«Kafalarinda boynuzlarla yerlerde suriinen c¢irkin seylerden nefret ediyorum,» diye mirildandi kendi kendine.
«O guzelim renklerin altinda eminim yapiskan yesil bir sivi var. Pis hayvan biraz daha yaklagsayim deme.
Yaklagirsan olUrsun.»

«Kes su sagcmaligi. Adamlarin elindeki masaya bak. Hele su
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iskemlenin Avrupa'daki bir satodan gelmis oldugundan eminim.»

«Bir santim daha gelirsen, sonun olacak!»

«Biliyor musun, eminim eve tasinan hanim ¢ok nazik bir insan. Bu kadar zevkli olan biri mutlaka iyi bir
insandir.»
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«Bir santim sonra... 6leceksin!» dedi Bart tirtila.

Gunes batarken gégu kizillik kapladi ve koyu mor ¢izgiler manzaray glzellestirmek icin ortaliga yayildi.
«Bart, glnesin batisina bak. Hi¢ bu kadar glzel renkler gérmus muydin? Renkler bana muzik gibi gelir.
Seslerini duyabiliim. Su anda Tanri beni sagdir ve kér yapsa bile renklerin mizigini duyup karanhk oldugunu
farketmeden dans edebilirim.»

«Sagmasapan konusma,» dedi kardesim gdzlerini adim adim kirli ayakkabisina yaklasan tirtildan
ayirmadan. «Kér olunca her taraf kapkara kesilir. Ne renk, ne de ses vardir. Olim sessizliktir.»

»Sagir olmak élmek degil.»

Ayni anda Bart tirtili ezdi ve ayakkabisina bulasan yesil siviyl yere atlayip komsu hanimin tertemiz ¢imlerine
sildi.

«Cok ayip ettin, Bart Winslow! Tirtilar metamorfoz denilen dedisim devresinden sonra guzel bir kelebek
haline gelirler. Pis bir striingeni degil, gullerin Gzerinde ugusan glizel bir kelebegdi dldurdin.»

«Sagma. Ama istersen bir kapan kurup bir tirtil yakalarim ve kelebek haline gelince serbest birakirim.»
«Neyse bosver, ama bundan sonra zararli boceklerden baskasini sakin éldirme.»

«Zararl béceklerin hepsini ldurebilir miyim?»

Bart'in bocekleri dldirme tutkusu beni hep sasirtirdi. Bir seferinde yakaladigi bir érimcegin bacaklarini
koparirken gérmustim onu. «Sey... bécekler aci ceker mi?»
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«Elbette ama merak etme sen de bir giin aclyi hissedeceksin. Neyse bosver, kelebek dnemli degildi... hadi
artik eve gidelim.»

Kolayca aci hissetmedigi icin GzUldigund biliyordum, ama bu duruma memnun olmasi gerektigine
inandigimdan sasinyor-dum da.

«HAYIR! Eve gitmeyecedim! O evin icini gérmek istiyorum!»

Ayni anda Emma aksam yemegini bildiren zili galinca aceleyle eve kostuk.

Anlasilan biz yattiktan sonra tasinma isi bitmisti. Ertesi ginun blylk bir bélumUniu annemin bale
stlidyosunda gegirip evde yalniz basina oynayarak beni bekleyen Bart'a geldim. «Hazir misin?»

«Hazinm!» dedi hemen. Daha 6nce kararlastirdigimiz gibi duvara tirmanip agacgtan asagiya kaydik ve iki
gblge gibi bahgcede dolasmaya basladik. Ger¢i ayak basmamiz yasaklanmisti ama evi Once biz
buldugumuza gore, kendimize ait olduguna inaniyorduk. Bir horoz ve sisman bir tavuk gibi sekillendirilmis
taf-lanlann karsisinda hayretle durduk. ihtiyar Meksikalinin makasini bu kadar beceriyle kullanacagdi kimin
aklina gelirdi?

«Hayvanlara benzeyen otlan sevmiyorum.» dedi Bart hemen. «Yesil gbzleri de sevmiyorum. Yesil gozler
kétudar. Bizi izliyorlar, Jory!»

«Siss kes sesini. Adimini attigin yere dikkat et.» Arkaya bakinca gédun koyu mora dénustiguni ve taze
kani andiran kizil gizgilerle boyandigini gérdim. Biraz sonra gece olacakti ve ay her zaman dost degildi.
«Jory, annem hava kararmadan eve donmemizi séylemedi mi?»

«Daha kararmadi.» Buyuk evin gin 1sigindaki krem beyazligi simdi drkaticl bir mavi beyazliga
dénlismustu.
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«Yenilestiriimeye calisiimis bu pis evi sevmiyorum.»

«Ah su Bart'in ilging fikirleri...

«Hadi eve gitme vakti geldi.»

Kolumu cekistirmesine alding etmedim. «Oldugun yerde kal,» diye fisildadim ve evin i1gsik yanan tek
penceresine yaklastim.

Tabii Bart beni izlemigti. Tekrar sessiz olmasini tembih edip pencerenin 6nlndeki algak fidana tirmandim:-
Bulyuk odanin i¢i agilmamis kutularla doluydu. Adactan biraz yana sarkinca, iceri tasindigini gérdigim onca
yumusak koltugu birakip rahatsiz goérindsli tahta bir salincakli iskemlede oturan siyahli kadini gérdim.
Arap erkeklerinin de elbise giydiklerini biliyordum ama soluk, ince ellerinde parlayan ytzukleri goriince evin
hanimi oldugunu anladim. Biraz daha kimildayinca dal ¢itirdadi ve kadin basini kaldirip digari bakti.
Aydinlik bir odada oturan kisinin digansini géremeyecegini yineledim kendi kendime ama kalbim deliler gibi
carpiyordu. Asagida Bart sabirsizlanmaya baslamisti. Acele etmem igin agaci salliyordu. Hem dala tutunup,
hem de durmasini isaret etmek oldukga guicti. Sansim yaver gitti ve hizmetgi kiz kapakli tabaklarla dolu bir
gumus tepsiyle odaya girdi.

«Cabuk ol,» diye fisildadi korkak kardesim. «Eve gitmek istiyorum!»

Nigin korkuyordu? Agactan disecek olan bendim. Tepsiden alinip masaya yerlestirilen tabaklarin guralttisu
Bart'in sesini bastirmisti. Hizmetgi disah ¢ikinca siyahli kadin pegesini kaldirdi yizinden.

Tek basma oturmus, 6niindekHere isteksizce batiriyordu gatalini. Biraz énceki sesleri duymadigindan emin
oldugum anda tutundugum dal ¢atirdadi.
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Kadin basini gevirdi. Simdi ylizinU goérebilirdim. Gérdim de! Ama ne burnu, ne gdézleri, ne dudaklari
cekmisti dikkatimi. YUzundn iki yanindaki yaralara takilmisti gézlerim. Bir kedi mi tir-malamisti acaba
yuzina? Hig bir seyden zevk almadan tek basina oturup yemek yiyen yasli kadina acidim bir an. Boylesine
yalniz ve sevgiden uzak bir yasam strmek ¢ok aci olmaliydi. Bir zamanlar annem kadar gtizel olan bir
kadinin yillar gecince ne denli ¢irkinlesecegini gérmem de kaderin bir oyunuydu herhalde.

«Jory...»

«Sigs...»

Kadin bir siire disari baktiktan sonra pegesini indirdi. «Kim var orda?» diye seslendi. «Hemen gitmezseniz
polis gagiracagim!»

Korkuyla yere atlayip Bati'in kolunu yakaladim ve son hizla kosmaya basladim. Tabii Bart sendeleyip yere
distu. Sertce cekip kaldirdim ve hizla oradan uzaklastirdim. «Jory, yavas ol! Neler goérdin? Sdyle bana...
yoksa bir hayalet miydi?»

Daha da beteri. E§er yasarsa, zamanin hismina ugrayacak olan annemin otuz yil sonraki halini gérmustim.
«Nerelerdeydiniz?» diyerek annem kesti yolumuzu. Hi¢ kimseye gérinmeden banyoya girip Ustlimuzi
basimizi dizeltmek istemis ama basaramamistik.

«Arka bahgedeydik,» dedim sugluluk duygusuna kapilarak. Tabii hemen bunu sezdi annem. «Gergegi
soyleyin bana.»

«Sey disarda...»

«Jory, yoksa sen de Bart gibi kagamak yanitlar vermeye mi basladin?»

Kollarimi boynuna dolayip ylizimi yumusak gégsine dayadim. Bunu yapmayacak kadar biyimustim ama
birdenbire teselliye ihtiyacim oldugu duygusuna kapiimigtim.
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«Jory, hayatim neyin var?»

Hicbir seyim yoktu. Beni neyin rahatsiz ettigini bilmiyordum. Biytikannem Madam Marisha gibi ihtiyarlar
daha 6nce de gérmustim ama onlari hep yasl kadin olarak tanimistim.

O gece annemi diisimde insanlarin ihtiyarlamasini énleyici bir byl yapan tath bir melek gibi gérdim. iki
ylz yasindaki kadinlar yirmi yasindaymis gibi gértinlyorlardi ama rahatsiz iskemlesinde sallanan siyahli
kadin yine de ihtiyarlamisti.

Sabaha dogru Bart yanima gelip bana sokuldu. Agaclari, otlar kaplayip her yere yasamiyormus havasini
veren gri sisi birlikte seyrettik.

«Diinya élilerle dolu. Olii hayvanlar ve gigekler de var.» Durmadan bunlari yineliyordu kendi kendine.

Olim. Uvey kardesim Bart'in 6lim tutkusuna bir bakima aciyordum. Adeta yasamimizin bir pargasi haline
gelen sisi seyrederken, bana biraz daha sokuldugunu hissettim. «Jory, beni kimse sevmiyor,» «Hayir
seviyorlar.»

«Yoo sevmiyorlar. Seni daha ¢ok seviyorlar.» «Hayir seviyorlar.»

«CUnkl bagkalarindan hoslanmadigini ¢ok belli ediyorsun.» «Nigin sen herkesi seviyorsun?»

«Sevmiyorum ama dudaklarima bir gulis yapistirip seviyor gibi gérinidyorum. Sen de bazen ylzine bir
maske takmasini 6grenmelisin.»

«Nicin? Her gun maskeli balo yok ki.» Beni urkGtuyordu. Tipki tavanarasindaki yataklar ya da bir turll
animsayamadigim ve sik sik annemle babamin arasinda varligini hissettigim anilar gibi trkuttyordu.
Gozlerimi kapayip sonunda her seyin iyiye gidecegine karar verdim.
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Ava Cikinca

Bana bakiyorlar ama gérmuyorlardi. Kim oldugumu bile bilmiyorlardi. Onlara gére ben, yalnizca masalarinda
oturup tabagima doldurduklarini yiyen bir yaratiktim. Ama ne igimi okuyabiliyorlar, ne de beni
anlayabiliyorlardi. Davet edildigim icin yandaki eve gidecektim. Ve oraya varinca yasli hanimi memnun
etmek icin elimden geleni yapacaktim.

Ustelik yalniz gidecek ve Jory'ye bile sdylemeyecektim. Bale dersleri, giizel kizlar, ézellikle Melodie, Jory igin
yeterliydi. Benimse, beni anlamayan ailemden bagka kimsem yoktu. Jory hala bir domuz gibi tikinirken,
masadan kalktim.

Hava ¢ok sicak, glines ¢ok parla.V, golgeler ¢ok uzun ve beyaz duvar ¢ok yiksekti. Benim tirmanacagdimi
bildigi icin zorluk ¢gikarmaya ¢alisiyordu. Bahge o kadar buyukta ki, kisacik bacaklarim ¢abuk yoruldu. Keske
Jory gibi uzun, guzel bacaklarim olsaydi. Surekli yere disliyordum ama canim yanmiyordu. Babam bunu
farkedince ¢ok sasirmisti. «Bart, sinir uglarin cildine kadar gelmedidi i¢in herkesten daha dikkatli olmalisin.
Ciddi bir yara aldigini bile farketmeyebilirsin. DUsup bir yerini kanattiin zaman hemen sabunla temizlemeli
ve ila¢ sirmemiz igin bana ya da annene haber vermelisin, yoksa mikrop kapabilir.»
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Sabunla yikayinca mikroplar gidiyorlardi, ama nereye? Yukari cennete mi, yoksa yerin dibine cehenneme
mi? Bir mikrop
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neye benziyordu acaba? Jory cirkin canavarlar olduklanni ve mil-yarlarcasinin bir toplu idnenin basina
oturabilecegini sdylemisti. Keske gozlerim mikroskop gibi olsaydi.

Duvarin Ustinden komsu bahgeye baktim ve gdzlerimi kapatip yere atladim. Gullerin arasina indigimde,
birka¢ yerimi daha kanatmistim tabii. Ama hi¢ alding etmedim. Yere ¢Omelip gdzlerimi kisarak golgelerin
arasina siginmig vahgi hayvanlari aradim.

iste orda, galinin arkasinda bir kaplan var! Tufedimi kaldirip nigan aldim. Kaplan uzun kuyrugunu sallayip
san gozleriyle bakti. Beni dgdle yemegdi icin yiyecegini disinerek yalaniyordu. Tetidi gektim. Cansiz
seriliverdi yere.

Tufegi tekrar omzuma asip dikkatle tehlikeli orman yollarinda ilerledim. «Kederle» aglayan sari beyaz kediye
hi¢ yiz vermedim. (‘Keder' yeni 6grendigim bir s6zclktl ve glinde en az bes kez kullanmak zorundaydim.
Babam her haftabasi Jory ile bana 6grenecegimiz yeni sézciklerin listesini verirdi.)

Akhma takilan bir marsin esliginde gururlu bir asker gibi basim dimdik, gégsum ilerde kapiya yaklasip aslan
kafasi seklindeki tokmagi vurdum.

Oylesine iyi bir asker olmustum ki, ihtiyar hanimin bana bayilacagini biliyordum. Doktorlar ve danscilar
dnemli kisiler degildirler ama bes yildizli bir generale herkes hayran kalir! Ustelik adim da hepsininkinden
daha uzundu: General Bartholomew Scott Winslow Sheffield. Dogrusunu isterseniz Jory Janus Marquet
Sheffield bile benimki kadar uzun ve gésterisli saylimaz.

intiyar kahyanin kapiyl agacagini distindiigim icin siyahli hanimi kargimda gériince sasirdim. Kapiyi birkag
santim aralayip birazcik giinesin igeri girmesine izin verdi. «Bart...» diye fisildadi saskin ve sevingli bir sesle.
Gergekten beni goérdugine sevinmis miydi? Daha tanimiyordu bile.
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«Bart, bu ne surpriz! Gelmeni bekleyip durdum hep!»

«Kenara c¢ekilin, madam!» diye emrettim. «Adamlarim sizi sardi bile!» Onu korkutmak icin boduk ve sert bir
sesle konuguyordum. «Bos yere kargl durmayin. Teslim olup beyaz bayraginizi ¢ekin.»

«Oh Bart, davetimi kabul ettigine ¢ok sevindim,» dedi kikirdi-yarak. «Gel otur suraya. Bana kendinden s6z
et. Anlat bana mutlu musun, agabeyin de mutlu mu? Evinden hoglaniyor musun, aileni seviyor musun?»

lyi bir general gibi arkamdan kapiy! bir tekmede kapattim. Gilimseyen mavi gozlerini goriip, konugan
dudaklarini siyah pegenin altindan gérememek dogrusu ¢ok garipti. Sert asker havam ugup gitti. Nigin bu
drkatict pecgeyi takiyordu? «Hanimefendi,» dedim Urkek ve gekingen bir sesle. «Din duvarin Ustinden
seslendiniz bana. Canim sikilinca gelmemi sdylediniz... Ben de ¢aktirmadan tiydim...»

«Tlydin mu?» Sesi gariplesmisti. «Ailenden gizli mi gelmek zorundasin? Yoksa sik sik seni
cezalandiriyorlar mi?»

«Yoo. Bu onlar i¢cin hi¢ de iyi olmaz. Ne dayak atip canimi yakabilirler, ne de istahim olmadigindan a¢
birakip ceza verebilirler. Annemle babam kocaman eski evlerde oturan zengin yasli hanimlari rahatsiz
etmememi tembih ettiler.»

«Ya... Zengin yasl kadinlarin yasadigi biyuk evlerden ¢ok var mi buralarda?»

«Hayir efendim,» diyerek bir duvara yaklasip gireni ¢ikani gorebilecek bir yerde durdum. Dikkatle izliyordu
beni. Soluk alip verdikge ylzindeki o garip til oynuyordu. Acaba uyurken bile ¢ikarmiyor muydu onu?

«Bart, ara sira senin bahgede agabeyinle konusmani dinliyorum. Merdivenle tirmanip duvarin Ustinden size
bakiyorum.
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Umarim kizmamissindir...» Yanitiamadan bekledim. «Litfen konus Bart... otur, rahat et, kendi evindeymissin
gibi davran. Evim sana ve Jory'ye aciktir. O kadar yalnizim ki... Kdhyam John Amos'dan baska konugacak
kimsem yok. Yani bagimda kalabalik bir ailenin oturmasi ¢ok hosuma gidiyor. Bana istedidin her seyden stz
edebilirsin.»

Soyleyecek bir seyim yoktu ama iste yetigkin biri beni dinlemek igin can atiyordu. Ne konusabilirdik ki?
«Yabancilar agabeyimle beni gézetlemeliler.»

«Gozetlemiyordum,» dedi ¢abucak. «Sarmasik gdllerini budamak i¢in merdivene c¢ikinca seslerinizi
duydum.»

Casus. Casustu bu kadin. Gézime giren glinese karsi sapkami biraz egmeliydim. Glines beni susatmigti.
«Hanfendi, beni buraya ¢agirttiniz... haydi artik konuya gelelim.»

«Bart, eger oturursan, yiyecek bir seyler getirtecegim. Dondurmayla pasta yersin herhalde. Ogle yemegine
daha ¢ok var, eminim istahin kapanmaz.»
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Biraz daha kalsam fena olmayacakti. Yumusak bir koltuga gémullp gdézlerimi uzun eteginin altindan zor
gorulen ayaklarina diktim. Ylksek topuklu cici sandaletler mi giyiyordu? Tirnaklari cilali miydi? Sonra guzel
Meksikali hizmetci bir tepsi dolusu yiyecekle iceri girdi. Bana ikram edilenlerin hepsini alelacele yiyip gitmek
icin ayaga kalktim.

«Tesekkirler, hanfendi, benim gibi bes para etmez birini konuk ettiginiz icin. Artik yola koyulmaliyim...»
«Pekala, eger gitmek zorundaysan,» dedi Uzuntlyle. Benim gibi bir cocugu olmayip yalnizca hizmetgileriyle
yasadigi igin ona acidim. «Yarin tekrar gel, Jory'yi de getir. istedigin zaman gelebilirsin...»

«Jory'yi getirmeyecegim.»
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«Nicin?»

«GUnkd sen benim sirrmsin. Jory'nin her seyi var. Benim bir seyim yok. Kimse beni sevmiyor.»

«Ben seviyorum.»

Birdenbire kendimi iyi hissetmeye basladim.' Dikkatle ylziine baktim ama mavi gézlerinden baska bir sey
g6remedim. «Nigin seviyorsun beni?» dedim merakla; baska kimsenin bunu hissetmedigini gayet iyi
biliyordum.

«Senden ¢ok hoglandim, Bart Winslow.» dedi kadin garip bir tavirla.

«Ama nigin?» inanmiyordum ona. Kadinlar ilk gériiste bana degil, Jory'ye asik olurlardi.

«Bir zamanlar iki oglum vardi ama artik yoklar,» dedi gézlerini yere dikip. «ikinci kocamdan bir oglum daha
olsun istedim ama olmadi.» Basini kaldirip bana baktl. «Yani sen ¢ok istedigim UG¢lncld oglumun yerini
alacaksin. Ben gok zenginim, Bart. istedigin her seyi verebilirim sana.»

«Gergekten mi?»

«Elbette, paranin alabilecegi her seyi.»

«Yalnizca paranin alabilecegini mi?»

«Ne yazik ki, 6yle. Bir zamanlar ben de her seyin alinacagini sanirdim... Simdi param var ve en 6nemli
seyleri alamiyorum. Egder yeniden dinyaya gelseydim, yasamimi bambaska dizenlerdim. Bir strl hata
yaptim ama senin igin her seyin iyisini yapmak istiyorum, Bart... istersen benden kimseye s6z etme ama
belki bir giin... neyse bunu sonra konusuruz. Tekrar geleceksin degil mi?»

Oylesine acikli bir sesle konusuyordu ki, rahatsiz olmustum. Ayaklarimi yere siirterek dururken beni 6pmeye
kalkismadan 6nce burdan sivismam gerektigini distniyordum. «Sey... han-
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fendi, kampa dénmeliyim. Adamlanm yaralandigimi ya da 6ldigumu sanabilirler. Ama sunu unutmayin,
cevreniz sanldi... artik bu savagl kazanamazsiniz.»

«Biliyorum,» dedi hizinle. «Oynadigim hicbir oyunu kazanamadim zaten. Elimdeki kartlarla kazanacagima
inandigim anda bile yine kaybettim.»

Tipki benim gibi! Ona aciyordum. «Hanfendi, kartlarinizi iyi oynarsaniz, her gin buraya gelirim, hatta
gundebirkag kez bile gorebilirsiniz beni.»

«Tesekkiller, Bart, yalnizca hangi kartlari oynayacagimi soyle, yeter. Her seyi hazir bulacaksin.»

Beynimde bir ampul yandi. isteyip de elde edemedigim bir siiri sey vardi. Kitaplar, oyuncaklar filan degildi
bunlar... Umutla baktim ytzine, belki hayatimda kavusmak istedigim tek seyi bana o verebilirdi. «Adiniz ne
sizin?»

«Bir daha gelisine sdylerim.»

Artik burda uzak kalmam olanaksizdi.

Eve girince kimse geldigimi farketmedi. Annem &grencisi Nicole 6lirse evlat edinmek istedigi bebegdin
resmine dalmisti. Tanrim, n'olur Nicole dlmesin, diye dua ettim.

«Jory, gel mag yapalim.»

«Olmaz. Annemle derse gidecegiz. Aksam da Melodie'nin ailesiyle yemege, sonra sinemaya gidecegim.»
Kimse beni bir yerlere gétirmiyordu. Tabii ailemden baska. Ne dostum vardi, ne de oksayacagim bir
hayvanim. Pis Clover bile Jory'yi benden daha ¢ok seviyor, kazayla kuyruguna bastigim zaman zirlayip
duruyordu.

Birka¢ gin sonra yine arka kapinin yolunu tutmustum ki, annem goézlerini elindeki bebek resminden ayirip
seslendi. «Nereye gidiyorsun?» Sanki iki oglu olmasi ona yetmiyordu. Bir kizi olsun istiyordu. Aptal surath bir
kiz.
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«Bart; cevap ver. Nereye gidiyorsun?»

«Hicbir yere.»

«Sana ne zaman sorsam higbir yere gitmedigini, hicbir sey yapmadigini sdylersin. Simdi bana dogruyu
sbylemeni istiyorum.»
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Jory glilerek ona sarildi, «Off anne, hala onu taniyamadin mi? Arka kapidan ¢iktigi anda Bart bir anda her
yerde olur. Hayallere dalmayi onun kadar seven baska bir gocuk tanimadim. Kendisinden baska her sey
olmak istiyor.»

Delici bakiglarim Jory'yi susturmaliydi ama aldirmayip devam etti. «Hayalleri gergeklere yegliyor, anne.»
Hayir, bdyle degildi isler, yalnizca canim sikiliyordu. Gergek yasamimda istedigim hicbir seyi yapamiyordum
ama kurdugum oyunlarda her istedigimi elde edebiliyordum. iste simdi bana bakip gilmeye bagladilar. Beni
kizdinyorlar.

Hayatimi tehlikeye atarak karanlik ormanlari gegip onun evine vardim. Ona ulasmak igin ka¢ kez élumle
burun buruna geldim... Digsmemi isteyen aga¢c her zamankinden kaygandi. Duvar ¢ok yuUksekti. Ruzgéara,
yagmura, kara aldirmadan, ayaklarimin donmasina, gdézlerimin zor goérmesine bosvererek ona dogru
ilerledim.

Ug giin icinde besinci kez evine gidiyordum. iste simdi karsimda pegcesinin altinda bana gililimseyerek
sevdigini sdyluyor... Ondan bagka kimse sevmiyor beni. Kosarak kucagina atildim ve beni oksamasina izin
verdim. Kendi gocugu gibi beni sevmeye ihtiyaci vardi. Yanaklarimi dpmesi de fena degildi ama su pis pece
cok sertti.

Beni cok sevdidi icin oyuncaklarima bir oda ayirmigti. Bir sirl vagonu olan bir elektrikli trenim ve daha
baska birgcok oyuncadim vardi. Hepsini beni sevdidi i¢in veriyordu.
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Aradan zaman gegti, bir giin usak John Amos'u, onun en sevdigi odada esyalarini karistirir, parasini etrafa
sactigi igcin homurdanir buldum. Arkasindan konusmasi hi¢ hosuma gitmemisti.

«Cabuk ¢ik disari!» dedim en sert sesimle. «Hanfendiye benim geldigimi haber ver. Sonra asc¢iya da
bisklviyle dondurma istedigimi sdyle.»

Cok kotu bir hali vardi adamin. «Bazi insanlara bazen givenebilirsin. Her zaman glvenecegin bir tek kisi
bulursan, kendini sansli say.»

«Ne demek bu? Suratimi asip uzaklasmak istedim. Sdrekli yerinden kayan takma diglerinden
hoslanmiyordum.

«Ondan hoslaniyorsun degil mi?» diye sordu pis pis gulerek. «Gergekten onun kim oldugunu égrenmek
istersen bana gel.» Hanfendinin ayak seslerini duyunca toz oldu tabii.

Beni drkutlyordu bu adam. Tek basima kalmistim ve yapacak bir seyim yoktu. Oturup babam gibi bacak
bacak Ustline attim ve arkama yaslanip pahali bir puro yaktim. (Babam bunu yapmazdi, ¢inki annem
sigara icen erkeklere dayanamazdi.) Dumandan halkalar Uflerken sigara icmenin hi¢ de kétd bir yani
olmadigini distiniyordum. Dumanlar Pasifik Okyanusunu asip belki de Japonya'da Fugi Dagina kadar
giderdi.

«GUnaydin, Bart tatlim. Seni gérdigime ¢ok sevindim.» Gelip salincakl koltuguna oturdu.

«Midillimi aldin m1?»

Sesi endiseliydi. «<Hayatim sana bir midilli alacagima s6z verdim ama ¢ok dert olacagini biliyor musun?»
«Ama s6z vermistinl» diye bagirdim. Yoksa yanlis kisiye mi giiveniyordum? Verdigi s6zu tutmuyordu.
«Guzelim bir midilli mutlaka bir ahir ister ve Ustelik ¢cok pis
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kokar. Eve gittigin zaman annen baban, hatta Jory burda seni bekleyen bir midillin oldugunu hemen
anlarlar.»

Aglamaya basladim. «Yasamim boyunca hep bir midillim olsun istedim... Hep istedim ama bir midillim
olmadan ihtiyarlayacadim...» Hickiriklar arasinda yerimden kalkip bir daha dénmemek Uzere evin yolunu
tutmaya karar verdim.

«Bart... kétli kokmayacak kocaman bir képek biliyorum. St. Bernard cinsi. istersen midilli gibi binebilirsin
sirtina. Eger onu temiz tutarsan Ustin basin hi¢ kokmaz.»

Agir agir yizine baktim. «Hicbir kdpek midilli kadar olamaz.»

«Olamaz mi?»

«Olamaz. Benimle alay ediyorsun. Artik seni sevmiyorum! Eve gidecedim ve bir daha gelmeyecegim. Ta ki,
bana Apple adini verecegim bir midilli alana dek.»

«Hayatim, kdpegde de Apple adini verebilirsin. Bir dugstinsene, eder senin képegdin onunkinden daha guzel ve
akilli olursa, Jory ne kadar kiskanacaktir.»

Hosnutsuzlukla kapiya yaklastim. «Yalnizca ¢ok zenginler bir St. Bernard besleyebilirler.» Bir miknatis gibi
cekmisti beni bu séz. Déniip kucadina oturdum. Pek de fena biri sayllmazdi dogrusu. «istersen bana
buyukanne diyebilirsin.» «Blylkanne.» En sonunda kucagina oturabilecegim bir buylkannemin olmasi
hosuma gitti. Bana bebedim demesini bekleyerek oturdum ama sesini ¢ikarmadan sallanmaya devam etti.
Bagparmagimi emmeye bagladim. Opilmek, oksanmak, sevildigimi hissetmek gok glzeldi. Ustelik de
sandigim gibi naftalin kokmuyordu.
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«Pegenin altinda ylUzin ¢irkin mi?» diye sordum, neye benzedigini merak ederek.
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«0yle de diyebilirsin ama bir zamanlar ¢ok gizeldim... tipki annen gibi.»

«Annemi taniyor musun?»

Kap! agildi ve glzel hizmetgci elinde dondurma ve sicak® bisklvi tabaklariyla igeri girdi. «Simdi bir bisktviyle
birazcik dondurma ye ki, tadi damaginda kalsin, 6gleden sonra tekrar gel.» Agzima iri lokmalar atmamami
da so@yledi. Hem kibarca olmuyormus, hem de mideme zararliymis.

Kibarca yemek yemesini annem 6gretmisti bana. 6fkeyle kucagindan yere inip kapiya dogru giderken, John
Amos'un bana neler anlatmak istedigini distnlyordum. Holde karsilastik ve her zamanki igren¢ gulusuyle
yaklasip kirmizi deri ciltli bir defter uzatti. «Kendine pek guvenmedigin belli oluyor,» diye tisladi tipki bir yilan
gibi. «Kim oldugunu 6grenmenin zamani geldi. Buyikanne demeni isteyen hanim gercekten senin buyukan-
nendir.»

Harika! Sonunda gergek bir blylkannem vardi. Bense hepsinin ya mezarda ya da timarhanede olduklarini
saniyordum.

«Evet, Bart, senin gergek buylkannen oldugu gibi, bir zamanlar da babanla evliydi. Yani 6z babanla.»

Ne distinecegimi bilmiyordum ama Jory gibi benim de bir biiyilkannem olmasi gok hoguma gitmisti... Ustelik
ne 6lUydU, ne de deli.

«Simdi beni dinle. Su kitabi her gin okursan bir daha kendini zavalli ve beceriksiz hissetmezsin. Buyuk-
biyikbaban Malcolm Neal Faxworth kadar akilli olursun. igerde salincakli koltuga oturup o girkin pegeyi
takan kadinin babasiydi Malcolm Neal Foxworth.»

«Ama yuzu guzel,» dedim. Soézleri hosuma gitmemisti. «Ger¢i ylzinu gdérmedim ama sesinden anladim
guzel oldugunu. En azindan senden daha guizel.»
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«Pekala dedigin gibi olsun. Ama bu kitabi okuyunca, 6zellikle glizel kadinlara nigin givenmemen gerektigini
anlayacaksin. Onlar erkekleri parmaklarinda oynatmak icin ellerinden geleni yaparlar. Baban gibi yakisikl bir
adami avucuna alip kélesi yapmig, hatta sis kdpegi haline sokmustu. Tipki sana yaptigi gibi.»

Ben sis kopegi degildim, olamazdim!

«lkinci kocasi Bartholomew Winslow'dan séz ediyorum. Kendisinden sekiz yas kiigiiktli ve hicbir sey
bilmezdi. Onu kullanacagini sandi ama kendisi oyuna geldi. Seni kurtarmak istiyorum. Baban gibi éImeni
istemem.»

Olmek. Ailemizde neredeyse herkes dlmistii. Sdzleri beni ¢ok sasirtmadi ama kadinlarin bu kadar kétii
olduklarini bilmiyordum. Bunlari anlatip Jory'yi de uyarmaliyim.

«Eger ruhunu cehennemin ateslerinden korumak istersen buyuUk-blyikbabanin yazdidi bu defteri
okumalisin. Kadinlar sana emir veremezler o zaman.»

Uzun suratina, sari biyiklarina, sararmis dislerine baktim ve tanidigim en cirkin insan olduguna karar
verdim. Ama yine de su ¢ok glglu buytk-buytikbabama bir sans taniyip defterini okuyacaktim.

Okumay! sevmezdim. Ama kisa bir sire sonra Apple adindaki midillimin evi olacak kuguk ahira gidip
samanlarin arasina yerlesip kirmizi defteri actim. Midilliyi o kadar ¢ok istiyordum ki, kokusuna da, basima
acgacagi dertlere de bosveriyordum.

Yasamimin en acl gindnu anlatarak bagliyorum yazmaya. Cok sevdigim annem bagka bir erkek ugruna
beni ve babami birakip kagmisti. Babam ne yaptidini anlatinca uzun uzun aglamistim. Tek bagina yataga
gitmek, annemi 6pmeden uyumak ¢ok aclydi. O zaman bes yasindaydim
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ve annem kendisi igin en dnemli kisi oldugumu soylerdi. Oyleyse biricik oglunu nasil birakip giderdi? Sevagili
ogluna sirt cevirmesi igin hangi kot gugclere kanmigti?

O zamanlar ¢ok toy ve cahildim. Tanrinin dediklerini okumaya baglayinca, Havva'dan bu yana tim
kadinlarin erkekleri aldattiklarini 6grendim. Corrine. Bu isimden ne kadar nefret ediyorum.

Garip... Gozlerimi sik satirlarla dolu sayfalardan kaldirinca kendimi ¢ok garip hissettim. Her zaman annemin
beni terkedece-ginden korkmustum zaten... Uvey babam beni asla 6z oglu gibi sevmezdi. Jory baginin
¢aresine bakardi tabii. Onun igin en dnemli sey dans etmekti.

«Begendin mi?» diye sordu sessizce ahira gidip golgelere siginmis olan John Amos.

«Eh, iyi bir kitap,» demeyi bagsardim. Annemin doktor olmayan biriyle kagacagindan korkuyordum bir
yandan. Hep babamin doktor olmayip evde biraz daha kalmasini istedigini soéylerdi.

«Bunu dikkatle okursan, kadinlar hakkinda her seyi 6grenirsin,» dedi John Amos. Gergi k6tl bakisl bir
adamdi ama belki benden hoglaniyordu. «Elindeki kirmizi defter butin erkeklerin yaptigi hatalari
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tekrarlamamani saglayacaktir. Okuyup bitirince 6greneceksin bunu. Aslinda zayif ve aptal olan kadinlari
yénetmenin, Tanrinin erkeklere verdigi bir gérev oldugunu anlayacaksin.»

Annemin zayif ve aptal olacadl hi¢ aklima gelmemisti. Glg¢li ve harika oldugunu dusiniyordum.
Blylkannem de ¢ok comert ve nazikti, hatta bana zaman ayiramayacak kadar mesgul olan annemden daha
iyi sayilabilirdi.

«Herkesin saygisini kazanmig bir adamdi Malcolm. Ondan
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korkarlardi. Sakin bulylUkannene bu defterden s6z etme. Eskisi gibi onu seviyormussun gibi davran.
Dusunduklerini asla kadinlara belli etme.»

Belki de hakliydi Belki defteri okuyup bitirince, Jory'den daha zeki olacaktim ve herkes bana saygi
duyacakti.

Gece yatagimda Malcolm'un defterini gégsimde sikip kendi kendime gulimsedim. Cok uzaklarda Foxworth
Malikénesi denen yerde yasamis olan Malcolm Neal Foxworth kadar zengin olmami saglayacak bir ara¢
bulmustum.

Artik iki dostum vardi. Siyah giysili biyikannem ve benimle babamin konustugundan daha ¢ok konusan
John Amos. Yaban-cilann yasamima karigip ailemden daha ¢ok benim!e ilgilenmeleri ¢ok garipti aslinda.
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Annem Marie DuBois Bale Okulunu satin alinca, adini degistirmeyip kendisini 6grencilerine bu adla
tanitmisti. Boytesi-nin daha akil kadn oldugunu babam da onaylamisti. Okul San Rafael'de, babamin
muayenehanesine yakin bir evin ikinci katin-daydi. Annemle babam sik sik 6dle yemeklerini birlikte yiyip
geceleri San Fransisco'da sinemaya ya da tiyatroya gidiyorlardi. Emma slrekli yanimizda oldugundan buna
pek aldirns etmiyorduk ve ama onlan tnutluluktan gdzleri isil 151l eve donerlerken gérdigumde, bizleri fazla
onemsemediklerine inanip igim burkuluyordu.

Bir gece gézime uyku girmeyince bir seyler atistirmak igin yatagimdan kalktim ve hole ¢ikinca salondan
gelen sesler kulagima c¢alindi. Annemle babam kavga ediyorlardi. Bir sire ne yapacagima karar veremedim
ama tavanarasindaki sahneyi animsayip kendi iyiligimiz icin ne olup bittigini 6grenmem gerektigini
distindim.

Annemin Uzerinde babamla yemege c¢ikarlarken giydigi glizel mavi elbisesi vardi ve 6fkeyle odada dolasip
duruyordu. «Nigin itiraz ettigini anlayamiyorum. Nicole'in dizelmeyecegini gayet iyi biliyorsun. Eger elimizi
cabuk tutmazsak, eyalet bebede sahip ¢ikacaktir, sonra onu almak igin ¢ok ugrasmz. Hemen harekete
gecersek bebekten kurtulmak igin can atan ev sahibi
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de sevinir. Chris, lUtfen kararini ver artik.»

«Hayir. iki gocuk bizim igin yeterli. Cindy'yi evlat edinmek isteyen bir siirii genc aile vardir... En azindan
resmi makamlar sorusturmaya baslayinca bizim kadar saklayacak karanlik sirlari olmayan aileler...»

«Ben de bunu séylliyordum iste! EJer annesi 6imeden Cindy'yi alirsak sorusturmaya filan gerek kalmaz. Bu
aksam Nicole ile goérislp tasarilarimi anlatacagim. Eminim buttn k&gitlari imzalayacaktir.»

«Catherine, her istedigini elde edemeyecegini asla aklindan ¢ikarma. Nicole'in dizelmeyecegini kesinlikle
bilmiyorum. Omiir boyu sakat kalacak bile olsa, belki gocuguna bakmak isteyecektir.»

«Nasil bir anne olabilir ki?»

«Bu bizi ilgilendirmez.»

«iyilesmeyecegini biliyorsun! Bir sey daha var, Christopher Doll, ben goktan géristim Nicole ile. Cindy'nin
bizim olmasini istiyor. Yanimda bir avukatla sekreteri de vardi, taniklar huzurunda butin k&gitlari imzaladi.
Bundan sonra beni nasil durdurabileceksin?»

Saskina dénen Uvey babam elleriyle yuzUunu orttd.

«Ellerinin ardina saklanmaktan vazgeg, Christopher. Bart dogdugu gece yanimdaydin ve Paul'in benim igin
yeterli olmadigini  sdyleyip durdun. En sonunda senin olacagima beni inandirdin, yoksa beni
kisirlagtirmalarina izin verir miydim saniyorsun? Olecegimi bile bile bir cocuk daha dogururdum. Ama senin
icin yaptim bunu!»

Higkirarak yere yuvarlandi. Sapsari saglari bir yelpaze gibi tlylu haliya yayllmisti. Birlikte yaptiklari her sey
icin kendisine lanetler yagdiriyordu gézyaslari arasinda.
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Neler yapiyorlardi acaba?

«Sen her zaman hakliydin, Christopher! Her zaman. Ben yasamimda bir kez hakli oldum ve eder s6zUm
dinlenseydi Cory kurtulurdu.» Babam diz ¢ékmus ona sarilmaya ¢alisiyordu ama annem onu tokatlayarak
uzaklastl.
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«Julian'la evlenmememi sdylerken de hakliydin. Sanirim evliligimiz ytrimeyince mutlu olmussundur. Her
sey dusindiagun gibi olup bitti degil mi? Sonra Bart, Foxworth Malikanesini kil eden yanginda oéldid. O
zaman da guliyordun degil mi? Ondan kurtulduguna sevinmedin mi? Paul'e yagsamimi borglu oldugumu
unutup dogruca sana kosacagimi mi sandin? Sen yas konusunu agincaya kadar asla Paul'll yasl olarak
gbérmemistim. Eder sen yirmi bes yas buyuk biriyle evlenmenin sakincalarini séyleyip dur-masaydin, belki
Amanda'nin yalanlarina kulak asmazdim.»

Orada kalip dinlemekten utaniyordum ama bu kadarini duyduktan sonra gidemezdim. Annem yillarin
birikimlerini kusmak igin bu ani beklemisti sanki. Uvey babam saldirinin siddeti karsisinda saskindi.

«Paul ile evlendigim gind animsiyor musun?» diye bagirdi annem. «YUzUgu uzatirken ne kadar
durakladigini animsiyor musun? Rahip seni uyarmak zorunda kalmisti. Yalvaran gdézlerle bakiyordun bana.
O zaman sana karsl durmustum, keske Paul 6lince de karsi dursaymisim. Eline bir firsat daha gegsin diye
hemen 6lmesi igin dua mi ettin yoksa? HEP KAZANIRSIN ZATEN! YASAMIMI ALTUST EDIP SONUNDA
SANA GELMEMIi BEKLEDIN HEP! ISTE KARSINDAYIM. BENi GORMEK ISTEDIGIN YERDE! Yataginda!
Karin gibi davranarak dolasiyorum ortalikta. Hayatindan memnun musun? Sodyle memnun musun?»
Hickirarak sustu.

«Eger Paul ile arama girmeye kalkismasaydin, belki de
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Bart'l bastan ¢ikarmayi distinmezdim. Bize yaptiklarindan dolayl annemden 6¢ almaya kalkismazdim! Simdi
de Paul'in bize yaptigi iyilikleri unutup annesi 6lim doéseginde yatan kiglk bir bebedi evine almak
istemiyorsun. iki gocugun yeterli oldugunu sdyleyip, aramiza girecek bir baskasinin diizenimizi bozup
sirlarimizi ortaya c¢ikaracagindan korkuyorsun.»

«Cathy, l0tfen...»

Annem yumruklanni babamin gégsine indirerek haykiriyordu. «Belki de Paul'n bir kalp krizi daha
gecirmesini saglamak icin sevismenin zararli olmayacagini séyledin bana!»

Soluk soluga yere ¢oktl sonra. Islak mavi gozlerini, duyduklarindan tas kesilmis duran babama ¢evirmisti.
Gerci ne olup bittigini anlamiyordum ama hepimiz i¢in aglamak istiyordum.

Sanki kis birdenbire salonumuzu kaplamis gibi babam titremeye basladi. Annem gercedi mi séylUyordu?
Yasamimizi karartan bunca 6limUin ardinda Gvey babam mi vardi? Ona olan sevgim yuzinden korkmaya
baslamistim.

«Aman Tanrim,» dedi babam sonunda ayagda kalkip yatak odasina dogru ylrtrken. «Eger istedigin buysa,
hemen bavulumu toplayip gidiyorum, Catherine. Umanm memnun olursun. Bu kez sen kazandin!»

Annem tek bir hareketle yerinden firlayip kolundan yakaladi ve beline sarildi. «Chris, bagisla beni! Boyle
demek istemedim. Seni seviyorum. istedigimi elde etmek icin yalan sdyleyip herkesi kandiriyorum.
Hatalarimin bedelini bagkalarina 6detmek istiyorum. Nicole'ln bebegi konusunda haklisin, sevdigim herkese
acl gektiriyorum. Eger daha iyi bir insan olsaydim, sevgiye susamis olan Carrie'ye de, Julian'a da daha
baska tlrlG davranip duymak istediklerini sdylerdim.»

Annem ylzUnu dpucuklere bogarken tUvey babam hig kipir-
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damadan duruyordu. «Nigin beni tokatlamiyorsun, Chris? Hak ettigimi biliyorum. Sana ve ¢ocuklanma sahip
oldugum i¢in Cindy'ye ihtiyacim yok...»

Bu duygusal gosteri karsisinda kdéseye sikistinimis olan Gvey babamin aklini basina toplayana dek higbir
sey yapmak istemedigini anliyordum. Ama annem yine bagirmaya baglamisti. «Yine de ne oldu, Christopher
Doll? Tas gibi duruyorsun karsimda. Kendi ahlak anlayiginla yargiliyorsun beni. Ama artik gercegi kabul
etmelisin, ikimizin gorusleri ¢ok farkli. Bunca yildan sonra bile ne zaman rol yaptigimi, ne zaman dogruyu
soyledigimi ayirt edemiyorsun. Nedenini biliyor musun?» Alayciydi simdi sesi. «Bana doktor gézlyle hig
bakmadigdin igin, hastaligimi ben acgiklayayim sana. Gergek ylizimui gérmek istemiyorsun. Yasaminin en
buyuk sevgisini acimasiz, bencil ve ihtirash bir kadina vermis oldugunu artik anlamalisin. Ben asla bir
tanrica olmadim! Beni dyle gérmeye calisarak hep kendini aldattin, Chris... Oyle degil mi?» Babamin
yuzinidn soldugunu gériince gulmeye basladi.

«Bana dikkatle bak, Chris, sana kimi animsatiyorum?» Geriye c¢ekilip kocasinin yliziine bakti ve yanit
alamayinca sozlerini strdirdd. «Haydi s@yle... ona benziyorum degdil mi? Foxworth Malikdnesindeki son
gece konuklar balo salonunda eglenirlerken O da tipki benim gibi kitiphanede durmus haykinyordu...
Babasinin kendisini dévduginu, her istedigini yaptirdigini sdyleyerek sizlaniyordu... Ne yazik ki, sen orada
degildin. Sen de bagir bana, Chris! Elini uzatip tokatla beni! insan oldugunu kanitla!»

Babamin sinirlendigini anlamistim. Neler olacagindan korkuyordum. Egder annemi tokatlamak icin elini
kaldinrsa igeri girip ona engel olacaktim.

Acaba annem sessiz yakanlarimi duydu mu? Ellerini kocasindan ¢ekip yere yigildi. Acaba nigin Foxworth
Malikénesi adl,
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ortaya c¢ikmasini istemedidi gizli korkularimi durtiyordu? S6zinl ettigi annesi kimdi acaba? Bu aralarda
Paul baba neredeydi? Ta o zamanlar kiglik kardesiyle tanismamis oldugunu sdylemisti bana... Acaba
annelerle babalar yalan soylerler mi?

Foxworth Malikanesi... nicin bu kadar tanidik geliyordu kulagima?

Babam bir kez daha diz ¢6kip annemi kucakladi ve yuzind Opucuklere bogdu. «Chris, ¢ok kotu biri
oldugumu bildigin halde nasil oluyor da beni hala seviyorsun? Nasil bu kadar anlayisl olabiliyorsun? En az
onun kadar kot oldugumu biliyorum, ama bize yaptiklarini dizeltmek igin seve seve dlime gidebilirim.»
Go6z goze geldiler ve soluklart hizlandi. Aralarinda sanki kivilcimlar ugustu ve beni de cereyan carpti. Daha
fazlasini gérmemek icin sessizce odama cekilirken, halinin Uzerinde sarmas dolas yuvarlanislari gézimun
ondnden gitmedi. En son olarak bir fermuar sesi duydum. Ama kimin oldugunu bilmiyorum. Acaba bir kadin,
evli olsa bile, kendiliginden bir erkegin fermuarini agar mi?

Sonra bahgeye kactim ve beyaz duvarin yakinindaki bir heykelin yanina ¢okip agladim. Basimi kaldirinca
Rodin'in «Opliciik» adl heykelinin yaninda oldugumu anladim. Yalnizca bir kopyaydi ama yetiskinleri ve
duygularini anlatmaya yetiyordu.

Cocukken annemle babamin iligkisinin kusursuz, sevgilerinin sonsuz olduguna inanirdim ama artik bu
disuncelerim yikilmisti. Daha 6nce de kavga etmisler miydi? Animsamaya calisiyordum ama aklima gelen
tim olaylar birka¢ dakika icinde sonuglanan énemsiz tartismalardi.

Aglamayacak kadar buyidmustim. On doért yasindaydim ve Ust dudagimin Ustinde tlyler beliriyordu.
Higkinklarimi tutmaya calisarak duvara tirmanip ayisiginda hayalet gibi gérinen eve
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baktim. Bart'in babasinin kim oldugunu dasunlip duruyordum. Nigin Paul babanin adi veriimemisti ona?
Nicin Paul degil de Bart? Her ogula babasinin adi verilmez mi?

Denizden gelen sis blyilk evi dalga dalga kaplamaya basladi. Urkitiicii, gizemli bir grilik ¢dktii gevreme.
Garip sesler calindi kulagima. Orada da aglayan biri mi vardi? Hickiriklar, inlemeler, af dilemeler...

Aman Tanrim, su zavall ihtiyar kadin tipki annem gibi aghyordu. O ne yapmisti acaba? Yoksa herkesin
gizlemek istedigi utang verici bir gecmisi mi vardi? BlylyUlnce ben de bu insanlara mi benzeyecektim?
«Christopher,» diye hickirdigini isitip irkilerek ¢evreme bakindim. Babamin adini nereden biliyordu? Yoksa
onun da Christopher adinda bir tanidigd1 mi vardi?

Emin oldugum tek sey, karanlik ve korkutucu bir seyin yasamimiza karistigiydi. Bart her zamankinden daha
garip davraniyordu. Pek anlayamadigim bir yontemle b'ri onu etkiliyordu, ama bunun annemle, babamla
ilgisi yoktu. Eger ben onlari anlaya-mazsam, kardesim bunu asla beceremezdi. Sanki tim dinyanin yUkdnu
omuzlarimda tagiyordum ama buna dayanamayacak kadar zayiftim.

Bir giin bale dersinden erken c¢ikip aceleyle eve geldim. Ben olmadigim saatlerde Bart'in neler yaptigini
merak ediyordum. Odasinda ya da bahgede olmadidina gére, yandaki eve gitmisti herhalde.

Yalnizca siyah giysiler giyen yash kadinin kucaginda oturdugunu gériince ¢ok sasirdim. Solugumu tutarak
pencereye biraz daha yaklastim. Bart gozlerini pegeyle ortill yizine dikmig, kadin ona algak sesle sarkilar
soyliyordu. «Beni gergekten sev-
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miyorsun di mi?» diye sordu Bart birdenbire garip bir tavirla.

«Elbette seviyorum. Daha énce tanidigim herkesten daha ¢ok seviyorum.»

«Jory'den de ¢cok mu?»

Nicin beni sevmesi gerekir ki?

Kadin duraklayarak basini ¢evirdi «Evet... sen benim i¢in ¢ok énemlisin...»

«Hep sevecek misin beni?»

«Elbette... daima...»

«Ne olursa olsun, her istedigimi verecek misin bana?»

«Tabii, her zaman... sevgili Bart, bir daha buraya gelisinde en cok istedigin armagani seni bekler
bulacaksin.»

«Fena olmaz!» dedi Bart beni sasirtan bir sertlikle. Oldugundan ¢ok buyuk gibi konusuyordu. Ama surekli rol
yapip konusmasini, yirimesini degistirip dururdu zaten.

Eve donup her seyi annemle babama anlatmaliydim. Bart'in yasiti olan arkadaslara ihtiyaci vardi. Eve hi¢
konuk ¢agnimadidi dikkatimi ¢ekti birden. Herkesten uzak, tek basimiza yasiyorduk. Bu kadincagizin gelip
kardesimle dostluk kurmasina sevinmeliydim ama her nedense rahatsiz olmugtum.

Sonunda Bart ayaga kalkti. «Hosgakal bulylkanne.» Her zamanki g¢ocuk sesiyle konusmustu ama
blylkanne s6zi de nereden ¢ikmisti?
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Kardesimin evden gikmasini bekleyerek 6n kapiya yaklastim. ihtiyar kahyanin agacagini saniyordum ama
siyahli kadin g6zdeliginden bakip kim oldugumu sordu.

«Jory Marquet Sheffield,» dedim gururla.

«Jory.» diye fisildayarak kapiyi agti. «igeri gel.» llerde gélgelerin arasinda birinin kipirdadigini gérir gibi
oldum. «Geldigine ¢ok sevindim. Biraz dnce kardesin buradaydi ve dondurmanin
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hepsini bitirdi ama sana kek ya da biskivi ikram edebilirim.»

Emma'nin nefis yemeklerini Bart'in nigcin yemedigini simdi anlamistim. «Kimsiniz siz?» dedim &fkeyle.
«Kardesime yiyecek vermeye hakkiniz yok.»

Uzgiin ve kirgin bir tavirla gerileyerek yanitladi. «Yemeklerden sonra yemesini sdylliyorum ama israr ediyor.
Ve lutfen aciklamama firsat vermeden beni yargilama.» Eliyle bir koltuga yerlesmemi isaret etti. Merakimi
yenemeyerek ancak Fransiz saraylarinda gérilecek kadar degerli ve glizel mobilyalarla sisli salona gegtim.
Sonra déniip alici géziiyle yasli kadina baktim. «isminiz nedir?»

Ne diyecegini sasirmisti. «Bart bana... blyikanne diyor.» «Onun blyUkannesi degilsiniz. Boyle diyerek onun
akhini karigtiriyorsunuz, hanfendi. Ustelik kardesimin aklinin karismasi hig de iyi olmaz.»

Yuzu kizarmisti. «Benim torunum yok. Cok yalnizim. Birilerine ihtiyacim var... ve Bart benden hoslaniyor...»
Acima duygusuna kapilip tasarladiklarimi sdylemedim. «Bence Bart'in buraya gelmesi dogru degil. Sizin
yerinizde olsam, yasitlariyla dostluk kurmaya zorlardim onu...» Cok yasli oldugunu nasil séyleyebilirdim ona.
Ustelik biri timarhanede, digeri bale delisi iki bilyiikanne, herkes igin yeterlidir.

Ertesi gln Nicole'in dldugund kiguk Cindy' nin artik kizkar-desimiz olacadini égrendik. Babam gdzlerini
tabagina dikmisti ama higbir sey yemiyordu. Bir aglama sesi duyunca irkildim. «Cindy bu,» dedi babam,
«6ldiga zaman Nicole'in yaninday-dik. Bebegine bakmamizi istedi bizden. Anneniz de kazadan beri bunu
istediginden, sonunda evet dedim.»

Annem kucaginda sapsari bukleli sagli, iri mavi g6zIu bir kiz-

— 61—

GAZAP TOHUMLARI

la mutfada girdi. «Cok tath bir kiz degil mi, cocuklar?» diyerek yanagini dperken Cindy iri gbzleriyle bizi
stzuyordu. «Cindy tarn iki yil, iki ay, bes gunlik kardesiniz. Bir zamanlar bir kizkardes istemistin, Jory,
animsiyor musun? Bir gocugum daha olamayacagini séylemistim sana. Ama Tanri bazen insanlara yardim
eder. Gergi Nicole icin GzUllyorum ama belkemigi kirildigina

gore...»

Devam edemedi. On dokuz yasindaki glizel Nicole'lin 6limUnidn ne kadar aci oldugunu anliyordum. «Nicole
senin hastan miydi?» diye sordum babama.

«Hayir degildi ama dostumuz oldugunu bildikleri igin gece telefon edip agirlagtigini bildirdiler.»

Pembe pijamalari i¢cinde gulimseyen yeni kardesime diktim gézlerimi. Annemin boynuna sarilip bir sire bize
baktiktan sonra ylzini omzuna gdmdi. «Bart, sen de bunu yapardin,» dedi annem gilumseyerek. «Bizi
g6remedigin icin saklandigini sanirdim.»

«Gotlir onu burdan.» diye haykirdi Bart 6fkeyle. «Annesinin yanina mezara koy! Kizkardes filan
istemiyorum! Ondan nefret

ediyorum!»

Sessizlik. Kimsenin agzini bigak agmiyordu.

Annem konusamayacak kadar sasirmisti. Babam hemen yerinden firlayip, Cindy'yi ddvmeye kalkisan Bart'i
tuttu. Tabii Cindy aglamaya basladi, Emma da 6fkeyle kardesime bakti.

«Hi¢ hayatimda bu kadar kéti s6zler duymamistim, Bart,» diyerek kardesimi kucagina oturttu babam.
«Hemen odana git ve baskalarina kargl sevgi ve sayglyl 6grenene kadar disari ¢ikma.»

Bart homurdanarak kapiyi vurup disari ¢ikti.

Babam gantasini alip ayaga kalkti. «Cindy'yi evlat edinmemi-
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ze nicin karsi ¢iktigimi simdi anladin mi? Bartin kiskang bir gocuk oldugunu biliyordum. Cindy kadar tatli ve
guzel bir bebek yetimhanede evlat ediniimeden 6nce ancak bir, iki gtin kalirdi.»

«Evet, Chris, her zamanki gibi haklisin ama eger Cindy'yi baskalari alsaydi, dmrimuz boyunca bir kizimiz
olmayacakti. Bana Carrie'yi animsatan bir kiz Ustelik...»

Babam aci ¢eker gibi ylzinu burusturdu ve belki de ilk kez onu 6pmeden disari ¢iktl. Annem de ilk kez,
«Dikkatli ol,» demedi arkasindan.

Cindy hemen hayranligimi kazanmisti. Her seyi ellemek, tadina bakmak istiyordu. Pembe giysileri,
saclarinda mavi kurdelele-riyle annemle minik kiz birbirlerine ¢ok benziyorlardi.
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«Biraz buylylnce Jory sana bale yapmasini 6gretecek,» dedi annem gulimseyerek. Ben disari gikarken
bebedi Emma'ya veriyordu. Bale okuluna gitmek Uzere arabaya yerlestik. «Sanirm Bart bir slire sonra
Cindy'yi sevecektir degil mi, Jory?»

Hayir demek gegcti icimden ama basimi sallamakla yetindim. Kardesim konusunda ne kadar endiselendigimi
bilmesini istemiyordum. Dertler, dertler, bitmeyen dertler...

«Jory, neler mirildaniyorsun?»

Yuksek sesle konustugumun bile farkinda degildim. «Hii¢, anne. Din gece Bartin mirildandigini duymustum.
Geceleri uykusunda konugsup seni cagiriyor. Asiginla kactigini haykirip duruyor.» isi sakaya vurmaya
calistim. «Ustelik bir as1gin oldugunu bile bilmiyordum.»

Sakalarima kulak asmadi. «Battin karabasan gérdiguna nigin daha 6nce séylemedin?»

Gercgegi nasil anlatabilirdim? Cindy konusuna Oylesine dalmisti ki, kimseyle ilgilenmiyordu. Ama Bart ile
Ozellikle ilgilenmesi gerekiyordu.
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«Anne, anne!» diye haykiriyordu Bart disunde. «Nerdesin? Beni yalniz birakma! Lutfen beni birakma! Onu
benden ¢ok sevme! Ben kétu degilim, anne... bazen ne yaptigimi bilemiyorum o kadar... anne... anne...»
Yalnizca deliler ne yaptiklarini bilmezler. Bizim ailede bir deli vardi, bir bagkasina ihtiyacimiz yoktu dogrusu.
Vani... Bart'l kurtarmak bana kalmisti. Cok uzun zaman 6nce ¢arpilmaya baslamis bazi noktalan dizeltmek
zorundaydim. Klguk yaslarda ne oldugunu anlayamadigim halde, beni rahatsiz etmis olan birtakim anilar
bellegimin golgeleri arasindan harekete geg¢miglerdi. O zamanlar bulmacayi tamamlayamayacak kadar
klgUktim demek.

Gegmisi ¢ok sik disunir olmustum. Paul babadan bagka bir erkek daha animsiyordum. Uzun boylu, koyu
renk sacli bir erkek. Annemin Bart Winslow dedigi bir erkek... Ve iste bu s6zcukler Uvey kardesimin adiydi...
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Kétu bir kizdi Cindy, ¢iplak dolasmaktan utanmiyordu. Temizlige filan da aldirdidi yoktu. Oyuncak
arabalarimi alip kemi-riyordu.

Yaz tatilinin tadi kagmisti. Yapacak bir sey yoktu, yandaki eve gitmekten bagka ihtiyar kadin midilli alacagini
soyleyip beni kandiriyordu. Ama ne yapacagimi bilirim ben. Onu yalniz basina birakip bir daha gérmeye
gitmeyecegim. Din gece annem ihtiyar kadinin merdivene tirmanmisg, duvarin tstiinden kendisine baktigini
anlatiyordu. «Goézlerini bana dikmis duruyordu, Chris.»

Babam guldu. «Aman Cathy, ne zarar olur ki? Buraya yeni geldi. Nicin el sallayip merhaba demedin?»
Kendi kendime guldim. Blylkannem karsilik vermezdi ki... Benden bagska herkesten utanirdi. Glvendigi tek
kisi bendim.

Cindy'ye kot davrandidim icin evden cikmamam sdylenmisti ama kimseye ¢aktirmadan yandaki eve gitmeyi
basardim. Ahiri bos gériince ¢ighgdi bastim tabii. «Nerde benim midillim? Hani s6z vermistin? Eger bana bir
midilli almazsan, annemle babama senin beni ¢galmaya calistigini séylerim!»

Siyah giysilerinin iginde buzulurken, elleri ¢odunlukla yakasinin altinda duran inci kolyesiyle oynamaya
baslamisti. «Yarin, Bart, yarin en blyUk arzun gerceklesecek.»
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Eve donerken John Amos ile kargilastim. Beni bir kdseye cekip «erkeklerin gorevlerinden.» sz etti. «Onun
gibi zengin kadinlarin beyinleri yoktur. Beni iyi dinle odlum ve asla aptal bir kadina asik olma. Ama butin
kadinlar aptaldir. ilk giniinden bir kadina kimin patron oldugunu géstermeli ve bunu unutmasina izin
vermemelisin. Simdi dersimize bakalim. Malcolm Neal Fox-worth kimdir?»

«Buyuk-biyiikbabam. Oleli gok oluyor ama giiciinii hala yitirmedi,» dedim ama bunun ne demek oldugunu
anlamamigtim.

«Daha bagka?»

«Cennete gitmig olan bir aziz. Ondan daha akilli bir adam dinyaya gelmedi.»

«Hepsi bu kadar degil. Hakkinda her seyi 6grenmelisin. Verdigim defteri her giin okuyor musun? Ben en az
on kez okudum. Blyuk-buyikbaban kadar akilli ve zeki oluncaya kadar defteri dikkatle okumalisin.»

«Zeki ve akilli olmak ayni sey mi?»

«Hayir! Zeki olmak bagkalarina ne kadar akilli oldugunu belli etmemektir.»

«Malcolm nigin annesini sevmiyordu?» diye sorarken annesinin evden kagmis oldugunu biliyordum ama
acaba ben ayni nedenle annemden nefret edebilir miydim?

«Sevgilisiyle kagipjonu babasiyla yalniz birakana dek annesi igin deli olurdu. Biraz daha okursan, nigin
bitin kadinlardan nefret ettigini 6grenirsin. ihtiyacin oldugu anda bir kadini yaninda bulamayacagini
Ogretecektir sana.»

«Ama benim annem iyi bir insandir,» diye savundumsa da artik bunun gergek oldugundan emin degildim.
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«Simdi seni birakayim da biraz daha oku,» dedi John Amos ve ayaklarini suriyerek uzaklasti.
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Defteri agip biraktigim yerden basladim.

Bugun babamin titinuni denemek istedim ve piposunu doldurup evin arkasina gizlenip ictim. Herhalde
usaklardan biri beni gammazlamisti. Babam go6zlerinden ates sacarak bana soyunmami soyledi ve
aglamama aldiris etmeden kirbaglayip tavanarasina kapatti.

Yukarda annemin genglik fotograflarini buldum. O kadar glzeldi ki, bir anda ondan nefret ettim ve élmesini
istedim. Sirtim kanlar iginde, sicak ve havasiz tavanarasin-da otururken benim cektiklerimi, onun da
cekmesini istiyordum.

Kadinlarin géguslerini oldugundan biyuk gdsterip erkekleri kandirdiklar dantelli korseleri buldum orada. Ne
kadar guzel olursa olsun, hi¢bir kadinin beni kandiramayacagini biliyordum. Beni kirbaclatan, tavanarasina
attiran guzellikti. Babamin sugu yoktu. O da tipki benim gibi aci ¢ekiyordu.

Artik bunca zamandir sdylediklerini anliyorum: Hicbir kadina giiveniimez. Ozellikle yizleri ve viicutlar glizel
olanlara.

Gozlerimi satirlardan kaldirinca, saman yiginlariyla dolu ahiri dedil annemin glzel ve tath yazini gérdim.
Acaba o da bir gin sevgilisiyle kacip Jory ile Cindy'yi benden daha ¢ok seven Uvey babamla yalniz
birakacak mi? O zaman ne yaparim ben? Acaba buyidkannem beni yanina alir mi?

Daha sonra bunu ona sordum. «Elbette hayatim, sana bakarim. Senin i¢in elimden geleni yaparim, ¢unku
sen ikinci kocam Bart Winslow'un 6z oglusun. Bunu daha 6nce sdylemedim mi
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sana? Bana inan ve John Amos'dan uzak dur. Senin dost olabilecedin bir adam degil 0.»

ikinci kocas'nin odluydum demek. Yani annem onunla da mi evlenmisti? Siirekli evlenip duruyordu zaten.
Gozlerimi yumup mezarinda yatan Malcolm'u disundim. Her taraf karanlik ve soguktu. Cennet neredeydi?
«Bart, gozlerin daldi.»

«Gok yorgunum, blyukanne.»

«Yakinda istedigine kavusacaksin.»

Para, yidinla para istiyordum. O anda kap! yumruklandi ve blylkannemin kucagindan atlayip saklandiml
«Jory,» dedi biylikannem yiiziiklerle bezenmis elini uzatarak, «Oyle bakma bana. Ona zarar vermiyorum.
Yemeklerden sonra biraz dondurma ikram ediyorum. Otur da konugalim seninle. Yiyecek bir gseyler
getirteyim.»

Jory ona aldirisetmeden av kdpegdi gibi dogruca bulundugum yere gelip saksila/in arkasindan yakama
yapisti. «Tesekkulrler, hanfendi,» dedi sogukc¢a. «Annem istedigim pastalari verir bana. Buraya geldiginde
kardesimin degismesine neden oluyorsunuz. Litfen gelmesine izin vermeyin.»

Pecenin altindan buylkannemin dudaklarinin kisildigini ve goézlerinin yasardidini gérdim. Bahgemize
doénunce Jory beni omuzlarimdan sarsti. «Bir daha seni orda gérmeyecegdim. Bart Sheffield! O kadin senin
buyukannen filan degil! Sanki annemizden daha ¢ok seviyormussun gibi bakiyorsun onal»

Bazilar dokuz yagindaki Bart Winslow Scott Sheffield'in arkadaslari kadar uzun boylu olmadidini
soyllyorlardi. Ama on yasina basinca yazin uzayiveren cgalilar gibi bir anda boy atacagimdan emindim.
Disneyland'e gidince belki de dev gibi bile olurdum.
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«Nicin bu kadar ciddi duruyorsun tatlim,» dedi blylikannem beni kucagina alirken. Midillim hala gelmemisti.
«Artik seni gérmeye gelmeyecedim,» diye homurdandim. «Babama yas gunu armagani olarak bir midilli
istedigimi sGyleyecegim.»

«Bart, annenle babana benden s6z etmedin degil mi?»

«Hayir.»

«Eger yalan soylersen, Tanri seni cezalandinr.»

Neden olmasin? Zaten herkes cezalandirip duruyor. «Hig kimseye highir sey sdylemedim,» diye
mirildandim. «Annemle babam artik beni sevmiyor. Jory ve Cindy yetiyor onlara.»

Blyukannem dikkatle etrafina bakinip al¢ak sesle konustu. «Bart, seni John Amos'la beraber gérdim. Oysa
ondan uzak durmani séylemistim. Cok zalim ve k6t bir adamdir, bunu sakin aklindan ¢ikarma.»

Hay Allah, kime guvenecektim? John Amos da blylkannem igin aynisini sdylemisti. Bir zamanlar aileme
glvenecegimi distinurdim ama simdi insanlarin gérindukleri gibi olmadiklarini 6grenmistim. Belki yalnizca
biiyiikannemle John Amos beni seviyordu. iste yine sasirip kaldim. John Amos benim gergek dostum mu?
Eger Oyleyse bluylkannem sahtekéar. Acaba hangisini segmeliyim? Boyle 6nemli kararlari nasil verebilirim?
Sonra blyikannem bana sarildi ve yluzimi yumusacik gégstine yaslandim. Evet gergek dostum, beni en
¢ok seven kisi oydu ve o benim blylkannemdi.

Ama... ya degilse?
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Blylkannemi John Amos'dan daha sik gériyordum ve e@er ihtiyar adamin yedi gin arka arkaya beni
bekledigini gérirsem, sevdigine inanacaktim. Yedi sayisi ugurluydu.

«Bart, tatlim,» dedi blylkannem kuru dudaklarini yanagima
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yaklastirarak. «Bu kadar korkmus durma. John Amos'dan sakin kendini yeter.» YUizUmuU oksadi. «Simdi eger
ahira gidersen, her erkek ¢cocudun sahip olmak istedigdi seyi goreceksin.»

Devam edecekti ama bir anda kucagindan atlayip ahira kadar kostum ve yolda hi¢ digsmedim. Umut icinde
her giin cebimde bir elma ve birkag kesme seker tasiyordum. Her gece midillime kavusmak igin dua
ediyordum. Oldugum yerde donup kaldim. Bir midilli degildi bu!

Bir kopekti. Uzun tuyld, kuyruk sallayan, yizime gulen gdézlerle bakan bir kdpek. Beni gordigdine sevinmisti
ama ben ondan nefret ediyordum.

Blylkannem soluk soluga yanima yaklasti. «Bart, hayatim sana bir midilli alacaktim ama dedigim gibi
kokusunu alirlarsa, seni bir daha buraya géndermeyeceklerini biliyorum.»

Yere oturup basimi egdim. Bunca dondurmay: yiyip bana sarilmasina izin vermistim ama midilli almamisti...
«Yalan soyledin!» diye hickirdim. «Gunlerimi bosa gegirttin.»

«Ama Bart, St. Bernard cinsi kopekleri tanimiyorsun ki,» dedi beni kucaklayarak. «Bulylylnce midilli kadar
olacak. Daha yavru bu. Sirtina binip gezebilirsin. Daglarda boynuna kuguk bir figi konyak baglayip karda
kaybolanlarin yardimina génderirler. Dinyanin en cesur kdpekleridir bunlar.»

Ona inanmiyordum. Ama kdpege dikkatle baktim. Gergekten yavru muydu? Kayisindan kurtulup benimle
oynamak i¢in can atiyordu. «BlyUyutnce midilli kadar olacak mi1?»

«Daha hen(z alti aylik,» dedi biylkannem ve beni elimden tutup iceri sokup kirmizi bir eyerle, iki tekerlekli
kirmizi arabayi gdsterdi. «ister sirtina bin, istersen arabaya bagla.»

«Beni 1sirir mi?»

«Tabii ki hayir. Bak seni goriince ne kadar sevindi. Ona iyi

-70

GAZAP TOHUMLARI

bakmali, tuylerini temizlemeli, yemegini vermelisin. Dunyanin en guzel ve en sadik dostuna sahip
olacaksin.»

Korkuyla elimi uzattim ve dondurma yalar gibi dilini dokundurdu parmaklanma. Gidiklanarak gulmeye
basladim, «Git bur-dan buyutkanne,» diye emrettim.

istemeyerek geri cekilirken midillimin (!) dniine diz ¢okiip ona ne oldugunu &égrettim. «Simdi bana bak ve
dikkatle dinle. Sen bir kdpek degil bir midillisin. Yalnizca beni tagiyacaksin.»

Saskin gozlerle ylizime bakip yere oturdu. «Bdyle oturma,» diye haykirdim. «Midilliler oturmaz!»

«Bart, ona iyi davran,» dedi bluyidkannem algak sesle.

Alding etmedim. Kadinlar burunlarini bu tir erkek iglerine sokmamalilar. John Amos'in dedigine gore,
erkekler dinyay ydnetirken, kadinlara seslerini kesip bir kdsede oturmak disermis.

Sinemalarda gérdugum buytculer gibi bu képedi midilliye gevirecektim. Ama onlar gibi ¢engelli bir burnum,
bes santim uzunlugunda kapkara tirnaklarim yoktu. Yalnizca kara goézlerimle kot kotd bakmasini
biliyordum.

Ellerimi yukari kaldirip, parmaklarimi penge gibi kivirarak kabarmaya bagladim. «Sana Apple adini
veriyorum! Bu buyuld suyu igince bir midilli olacaksin!» BlyUli su olarak cebimdeki elmayi uzattim.
«Yalnizca bana aitsinl Bagkalarinin verdidi yiyeceklere el surmeyeceksin! Benden bagkasini
sevmeyeceksin! Benim olacak ve benimle birlikte 6leceksin. SONSUZA DEK BENIMSIN!»

Apple elimdekini kokladi ve bagini gevirdi, daha sonrasi icin sakladigim sekerle ilgilendi. Nasil yemesi
gerektigini géstermek icin elmayi 1sirdim. Yine basini gevirdi. Kizilimsi sari tuyleri olduk¢a giizeldi dogrusu.
Elmayi cignerken ona neler kacirdigini 6gretmeye caligiyordum.
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«Bart,» diye seslendi buytukannem. «Belki de hata ettim. Bunu geri gétirup, istedigin midilliyi alayim sana.»
Midillinin kokusunu alabilirlerdi. Képek kokusuysa Clover'in benimle sonunda dost olduguna inandirabilirdi
onlari. «Hayir blylkanne, bu kdpek-midilliyi istiyorum. EJer ben Disneyland's gidene kadar atgilik
oynamasini 6grenmezse, geri goturdrsin ve bir daha seni gérmeye gelmem.»

Kahkahalar atarak samanlarin icinde, diinyanin tek kdpek-midillisiyle oynagmaya basladim.

Gozlerim blylkanneme takilinca, John Amos'un haksiz oldugunu anladim. Kadinlar kéti degildi, asil kéti
olan John Amos'du. Apple'dan sonra annemle blylkannem dinyanin en iyi insanlariydi.

«Seyyy... gergekten benim bilyiikannem misin? Oz babam senin ikinci kocan miydi?» .

«Evet,» dedi basini ederek. «Ama bu sirri sakin kimseye sdyleme.» Uzgiin gériiniiyordu, oysa ben
mutluluktan uguyordum. Bir képek-midillim ve 6z babamla evli olan gergek bir blylkannem vardi. Sonunda
sansli biri oluyorum galiba.
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Yemek yemenin sevgiyle olan ilgisini bir sire sonra anladim. Apple'a yiyecek verdikge, beni seviyordu.
Sabahlari dogruca yanima kosup ellerimi yaliyor, kirmizi arabaya baglayinca gergek bir at gibi ylrtyordu.
Ama sirtina eyer vurulmasini istemiyordu. Su blyUyU bir giin Jory Gizerinde denesem fena olmayacak.
«Yakinda on bir yasinda olacagim,» dedim blylkanmeme bazi seyleri animsatmak igin.

«On,» diye dlzeltti. «<On yasina basacaksin.»

«On birl» diye haykirdim. «Butun bir yil on yasinda oldum »

«Bart, buyumeye calisma. Genglik yillari cabuk gider, elinden geldigince iyi gecirmeye bak.»
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Apple'in bagini oksayarak sordum. «BuyUkanne, bana kuguk ogullarini anlatir misin?»

Yuzunl géremiyordum ama omuzlarinin ¢okusinden Gzuldigund anlamistim. «Biri cennete gitti,» diye
fisildadi. «Digeri de evden kacti.»

«Nereye gitti?» Belki ben de giderdim.

«Glneye,» dedi yalnizca.

«Ben de glneye gidecedim. Pis mezarlar ve ihtiyar blylUkannelerle dolu yerleri sevmiyorum. Biri
timarhanede, digeri de burusuk yuzlU bir ihtiyar. En tath buyldkannem sensin.» Deli olan simdiki babamin
annesiydi. Buysa... birdenbire adini bilmedigimi far-kederek sordum. «Corrine Winslow,» diye yanitladi.
Siyah pecesinin kenarlarindan kirlagsmis sari saglari gérintyordu. Ben gidince ¢ok Gzulecegini biliyordum.
«Disneyland'a gidiyorum, blylkanne. Bir hafta orda kalacadim. Hepsi bana hediyeler verecek. Sonra
doguya gidip o pis...»

«Biliyorum, o pis mezarlari ve blyulkanneleri ziyaret edeceksiniz. Ama yine de guzel vakit gegirecegdinden
eminim.» Egilip beni 6ptl. «Sen yokken ben Apple'a bakarim.»

«HAYIR!» Ya ben* dénene kadar Apple onu daha ¢ok severse? «Onu yalniz birak. Yemek verip kendini ona
sevdirme.»

Disneyland'a gidince de bir ara gelip Apple ile ilgilenecektim ama bunu nasil yapabilecegimi bilmiyordum.
Blyukannemin de bilmedigi belliydi.

Daha sonra Apple ile ahirda yalniz kaldim. John Amos yine karsimda belirip kadinlarin kétuligunden,
erkekleri nasil gtinaha ittiklerinden s6z edip durdu.

«Hi¢ kimse karsiliksiz hi¢bir sey yapmaz. O kadinin senin icin k6t tasarilari olacagini hi¢ aklindan ¢ikarma,
Bart Winslow.»

«Nicin bana dyle dedin?»

«Adin bu degdil mi? Neyse bogver. Dun bana gunahin ne
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oldugunu sormustun. Buglin yanithyorum. Ginah, kadin ve erkeklerin kapiylr kapatip yataklarina girince
yaptiklaridir.»

«Gunah nigin kétudar?»

Sapsari diglerini gostererek homurdaninca, ¢ekip giderek beni Apple'la bag basa birakmasini diledim.
«Kadinlar erkekleri zayif duglrmek icin glnaha iterler. Her erkegin icinde bir zayif yani vardir ve kadinlar
elbiselerini ¢ikarip onlarin glglerini ellerinden alirlar. Annene bir bak. Babana nasil gulimsulyor, tirnaklarini
boyuyor, acik sacik elbiseler giyiyor... Uvey babanin gdzleri parlayinca ginah iglemeye hazir olduklarini
anlarsin.»

Yutkundum. Annemle babamin gunah isleyip Tanri tarafindan cezalandiriimalarini istemiyordum.
«Malcolm'un yazdiklarini hatirla... '"Annem beni birakinca bes yil agladim arkasindan. Babam evli olduklari
zaman bile annemin onu aldattigini anlatti. Beni gérmeye dayanamadigini sOyledi. Koskoca evde tek
basima kaldim. Ben oldugum igin babam bir daha evlenemeyecegini defalarca soyledi. Gayrimes-ru
sevgililerinden higbiri benden hoslanmiyordu. Cehennemin sonsuz ateslerinde yanacaklarini sdyledim
onlara.'»

«Gayrimesru sevgili nedir?» Bazen Malcolm'un yazdiklarindan sikiliyordum.

«Cehenneme giden basibos bir ruh... Tatile ¢cikip Apple'i yalniz birakacagini saniyorsan aldaniyorsun. Bir
hayvanin sevgisini kazaninca yasami boyunca ona bakmak zorundasin. Eger bunu yapmazsan Tanri sana
aci gektirir.»

Kuyrugunu kovalayan kdpek-mid ill ime bakarken titriyordum.

«Gdzlerinde Malcolm'un guctni okuyorum, Bart. Bitmemis gdrevlerini tamamlaman igin Tanri gdnderdi seni.
Seytanin délleri cehennem ateslerinde yanana kadar Malcolm mezarinda rahat edemeyecek.»
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«Cehennem ategleri...» diye yineledim.

«ikisi gitti bile... i¢ tane daha var.»

«Kotu tohumlar surekli cogalirlar.»
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«Surekli cogalirlar.»

«Sen goérevini tamamlayinca Malcolm mezarinda rahat yatacak.»

«Mezarimda rahat edecegdim.»

«Ne dedin sen?»

Karmakarigikti aklim. Bazen Malcolm oldugumu disinuyordum. John Amos gulimsedi ve eve gitmeme izin
verdi.

Jory hemen beni yakalayip soru yagmuruna tuttu. «Neredeydin? Orda ne yapiyorsun? ihtiyar kahyayla
konustugunu gérdim. Neler anlatti sana?»

Bir aslanin karsisinda duran bir fare yerine koymustu, beni, ama Malcolm'un bu tir durumlarda ne yaptigi
aklima geldi. «kJohn Amos'la benim sirlarim seni hi¢ ilgilendirmez.»

Jory'nin saskin bakislari arasinda yarayap gittim.

Annem buyuk agacin altinda Cindy'nin salincagini itiyordu. Aptal kizi digsmemesi icin baglamisti. «Bart,
neredeydin?» diye seslendi beni gortince.

«Hicbir yerde!»

«Bart, kustahliktan hoglanmam.»

Malcolm gibi bakip onu kiglltmek istedim. Mavi askisiz blu-zuyla beyaz sortu arasindan goébedi
goriiniyordu! Ciplak et! Ginah ciplak etle ilgiliydi. inci'e gére, Adem ile Havva'ya giyinip glinahkar
vicutlarini értmeleri emredilmigti. Annem de sevagilisiyle kagan Corrine kadar k6ti miyda?

«Bart, bdyle bakma bana. Sanki kim oldugumu bilmiyormus-sun gibi...»

John Amos'un incil'den tekrarladigi ciimleler akiima geldi. Tanrinin kullarindan neler istedigini yavas yavas
o6greniyordum.

GAZAP TOHUMLARI

«Dikkat et, anne, ben gérmesem bile Tanr gorir ve cezalandirir.»

Annem yerinden sigradi. Yutkunup kuru bir sesle sordu. «Ne demek istiyorsun?»

Bak nasil titriyor! Basimi cevirip bahcgeyi susleyen ¢iplak mermer heykellere baktim. Gunahkéar c¢iplak
insanlar Malcolm'un mezarinda rahat etmesini énltyorlardi.

Ama annemi seviyordum. Bazi geceler odama gelip beni dpiyor ve dualarimi dinliyordu. Cindy gelmeden
dnce benimle daha ¢ok ilgilenirdi. Ustelik 'gayrimesru bir sevgiliye' asik gibi gériinmiiyordu.

Ne yapacagimi bilmiyordum. «Uykum var,» diyerek ordan ayrildim. Ya Malcolm'un yazdiklari, John Amos'un
sOyledikleri dogruysa? Annem erkekleri hayvanlagtiran kétl ve gunahkar biri mi? Hayvan gibi olmak kotu
mua? Apple koéth degil ki... Beni sevmeyen Clover bile kéta degil.

Jory'nin odasina girip akvaryumuna baktim. Hava kabarciklari annemin bir kez icmeme izin verdidi
sampanyaya benziyordu. Benim akvaryumumda baliklar yasamazdi. Suyun icinde oyuncak bir korsan
gemisi ve yalanci mulcevherler vardi sadece. Jory'nin baliklariysa mercan kayaliklari arasinda dolasip
duruyorlardi.

Her seyi benden daha iyi yapiyordu. Bart olmak artik hosuma gitmiyordu. Bart evde kalip sorumluluklarini
dustnerek Disneyland 't unutmak zorundaydi.

Yatagima uzanip gdzlerimi tavana diktim. Malcolm'un artik glicine ya da aklina ihtiyaci yoktu. Oliip
mezarina girmisti. Blylylnce kimse Malcom'a emredememisti. Ben de ¢ocuk olmak istemiyorum. Malcolm
gibi gucll, zengin biri olmak istiyorum.

Ben konusunca herkes irkilecek, yuzlerine bakinca titreyecek, kimildayinca gerileyecek... O gunlerin
yaklastigini hissediyordum.
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Golgeler

«Bart'a bu yaz neler oldu anlayamiyorum, Jory,» dedi annem bile ¢antalarimizi alip arabaya dogru yururken.
«Cok degisti. Tek basina batin gin ne yapiyor, hig fikrin yok mu?»

Tedirgin oldum. Bart'i ve tdk dostu yan evdeki kadini korumak istedim. BlyuUkannesi oldudunu iddia ettigini
anneme soOyleyemezdim. «Bart i¢in UzlUlme anne. Cindy'nin bebekliginin keyfini ¢ikar. Herhalde sen de
¢ocuklugunda onun gibi tatli ve sevimliydin.»

Gulumseyerek yanagimi optu. «Eger yaniimiyorsam, ilgini ¢ceken tatli bir kiz daha var.»

Yanaklarim kizardi. Sapsari sacli, iri mavi g6zIi Melodie Ric-harme'dan gézlerimi ayirmam ¢ok zordu. Ayni
anda Melodie disari ¢ikip babasinin arabasina dogru kostu. Tahta gibi gégusliu kiguk kizlarin bir glinde ince
belleri, kabarik gdgusleri ve kalcala-riyla ortaya ¢ikivermeleri beni ¢cok sasirtiyordu. Eskisine gore ¢cok daha
fazla ilgimi gekiyorlardi.

Eve dénince, annem beni Bart' aramaya yolladi. «Obir tarafa gegmesine izin verme. Yagh bir kadini
rahatsiz etmesini istemem. Yine de o kadinin merdivene tirmanip beni gbzetlemesinden hi¢c mi hi¢
hoslanmiyorum.»

Sonunda kardesimi simdi kullanilmayan ahirda buldum. Elin-
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de bir yabayla pis samanlari karistiriyordu ve karsisinda bir St. Bernard yavrusu vardi.

Bart yabay atip kdpegi azarladi. «Sigrayip durma, Apple! Midilliler ancak engel atlarlar. Simdi ya bu samani
yersin ya da yarin sana temiz saman vermem.»

«Bart...» diye seslendim usulca. Yerinden zipladigini gérince memnun oldum. «Képekler saman yemez.»
«Git buradan! Cik disari! Buraya ait degilsin!»

«Sen de degilsin.»

«Defol,» diye higkirip képege sarildi. «Bu képek aslinda benim midillim. Simdi ona képek-midilli olmasini
ogretiyorum. Deli oldugumu sanip, sakin gulme bana.»

«Deli oldugunu dusinmuyorum,» derken bogazima bir yumru tikanmigti. Hayvanlarla ondan daha iyi
anlasiyordum. Bart'in her an kuyruklarina basacagini hissedip korkuyorlardi hayvanciklar. Dogrusu Bart
evde olunca, ben bile yere uzanmaktan gekini-yordum.

«Kim verdi bunu sana?»

«Blylkannem,» dedi gdzleri gururla parlayarak. «Beni annemden daha ¢ok seviyor. Ustelik ihtiyar Madam
Marisha'nin seni sevdiginden daha ¢ok seviyor!»

Bart'in derdi buydu. Ne zaman ona yaklagsam, beni itiyordu. Oksamami! isteyen képege yiz vermedim. Bu
kez bir dost edindigine inanip istedigi gibi davranmasi icin Bart'i yalniz birakacaktim.

«Bana kizmadin degil mi?» diye sordu beraberce eve giderken. Elbette kizmamistim. «Anneme, babama
sdylemeyeceksin degil mi?»

Onlardan gizli bir sey yapmak hosuma gitmiyordu ama Bart i1srar etti. Nazik bir hanimin ona bir armagan
vermesinin ne zarari
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olabilirdi? En azindan kardesimin mutlu olmasini sagliyordu.

Mutfakta Emma kiglk Cindy'ye mama yediriyordu. Mavi 6nligi ve pembe tavsanlarla sisli beyaz bluzuyla
pek sirindi. Saclari altin gibi parlayincaya kadar firgalanip mavi bir kurdelayla baglanmisti. Oylesine tatli bir
hali vardi ki, 6plp oksamak gecti icimden ama gllimsemekle yetindim. Bart'in kiskanacagini bildigim igin
sevgi gosterilerinden hep kacinirdim. Ne garip ki, Cindy benden ¢ok Bart ile ilgileniyordu. Belki de boy bos
olarak kendine daha yakin buluyordu onu.

Bart kendini bir iskemleye atarken neredeyse yere yuvarla-nacakti. Emma kaslarini gatti. «kEger masamda
yemek yiyecek-sen git elini yizinu yika, Bart Winslow.»

«Masa senin degil,» diye homurdanarak yerinden kalkti ve kirli ellerini duvarlara strterek uzaklasti.

«Bart! Pis ellerini duvarlara sirme!» diye seslendi Emma.

«Duvarlar senin degil.»

Ellerini yikamasi olduk¢a uzun surdi ama masaya dondugunde yalnizca avuglari temizlenmisti. Emma'nin
hazirladidi corbayla sandviglere burun kivirdi.

Ben ikinci sandvicimi ve gorbami bitirirken, Bart daha birincisini i1siriyordu. Corbasina el sirmemisti.

«Yeni kardesini nasil buluyorsun?» diye sordu Emma kizin agzini silip 6nligunu ¢ikarirken.

«Cok tatl,» dedim.

«Cindy kardesimiz filan degil!» diye atildi Bart. «kxAnnemden bagka hi¢ kimsenin istemeyecegi pis bir bebek.»
«Bart Winslow, bir daha bdyle konustugunu duymayayim. Cindy annenin ¢ocuklugunu andiran glzel bir
bebek.»

Bart hepimize, hatta duvarlara bile 6fkeyle bakarak homurdandi. «Sari saglardan, surekli i1slak kirmizi
dudaklardan nefret
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ederim.» Cindy'ye dilini ¢ikarinca kiglk kiz guldid. «Eger annem saglarini kivirip giysiler almasa ¢ok ¢irkin
olacak.»

«Cindy asla ¢irkin olamaz,» dedi Emma sevgiyle ve egilip yanagini 6ptl. Bart'in kaslari biraz daha ¢atiimisti.
Sinirlerim gerilmis oturuyordum. Her sabah uyanip gitgide gariplesen kardesimle nasil gecinecegimi
dustintyordum. Ustelik onu seviyordum. Annemi, livey babami, hatta yeni kardesim Cindy'yi sevdigim kadar
seviyordum. Herkesi korumam gerektigini dlistinllyor ama neden koruyacagimi bile bilmiyordum.
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Jory ile Emma'yi sevmiyorum, diye dustniyordum. Eger Apple ile blylkannem de beni sevmeseler halim
ko6t olurdu, iste siyah giysili blylkannem kollarini agmis beni bekliyor ve Cindy' nin épuldiginden daha ¢ok
oplyor beni.

Uzerinde peynirler yiizen bir gorba ikram etti bana. Nefis. «Seni ne ¢ok sevdigimi nigin annemle babama
sdylemeyeyim?» Blylkannem olduguna inanmadigimi séylemedim ona. Yabanci birinin beni sevmesi daha
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iyiydi, ¢inkuU aileler zaten birbirlerini sevmek zorundalar. Sorumu yanittamadan masanin Uizerine kocar an bir
kamyon koydu. Bir dakika 6nce ¢ok neseliydi ama simdi GzUlmis ve korkmus gibi gérintyordu.

«Annenle baban benden nefret ediyorlar, Bart,» diye fisildadi. «Lutfen onlara benden hi¢ s6z etme.»

«Onlari taniyor muydun?»

«Evet, ¢cok uzun zaman 6nce, onlar kigukken taniyordum.»

Yaaal «Peki nefret etmeleri icin ne yaptin onlara?» Herkes benden nefret ettigine gére, bu duygusu beni hi¢
sasirtmamisti.

Uzanip elimi tuttu. «Bazen yetiskinler de hata yaparlar. Ben de hatalarimin bedelini ¢ok agir 6diyorum. Her
gece Tanrinin ve c¢ocuklarimin beni badislamasi icin dua ediyorum. Aynaya bakip kendimi gérmekten
hoslanmadidim igin bu peceyi takiyorum
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yuzime ve en sevdiklerime c¢ektirdidi acilari bir an igin bile unutmamak icin rahatsiz iskemlelerde
oturuyorum.»

«Cocuklarin nerede simdi?»

«Anlatmigtim sana,» diye higkirdi. «Benden kagtilar. Oyle Gziltyorum ki... Sen sakin evden kagma, Bart.»
Hi¢ aklima gelmemisti bu. Diinya g¢ok buvikti. Ustelik Urkitiiciiydi. Evde kalmak herhalde daha iyi
olmaliydi. Kosup blylkanneme sarildim ve tekrar kamyonumla oynamaya basladim ki, kapi acilip John
Amos igceri girdi. «Madam, klglk ¢ocuklarin her arzusunu vyerine getirirseniz, onlara Kkisilik
kazandiramazsiniz. Bunu artik 6grenmis olmalisiniz.»

«John,» dedi buytukannem kibirle. «Bir daha bu odaya kapiyl vurmadan girme. Haddini bil.»

Blylkannem istedigi zaman ¢ok sert davranabiliyordu. John Amos kendisine gerekli yerin verilmedigini
homurdanarak digari c¢ikarken gulimseyerek ardindan baktim. Kamyonun nasil calistigini é6grenmek
istiyordum ama merak etmekle hoyratlik benim icin ayni seydi. Her oyuncak bir saat icinde kirilip dokaltrdu.
Kamyonum pargalara ayrilirken buyidkannem igini gekerek beni izledi.

Uzun yaz glnleri John Amos'un, Malcolm gibi akilli, zeki, gug¢li ve Urkutlcl bir insan olmanin yollarini
ogreten dersleri iginde agir agir gegip gidiyordu. Bir bakima, siska bacaklari, 1sliga benzer solugu, tislayarak
konusmasi, seyrek biyiklar ve kel kafasinda gdrunen tek tik beyaz saciyla John Amos ilgi cekici biri
sayilirdi. Biylkannemin onu niye sevmedigini merak ediyordum. Patronu olduguna goére kovabilirdi ama
bunu yapmiyordu. Aralarinda garip bir seyler var gibiydi.
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Blyukannemin Opucukleri ve armaganlariyla John Amos'un dersleri arasinda mutlu bir ¢ocuk olmaya
basliyordum. Ne kadar kétl ya da beceriksiz olursam olayim, beni sevecek birileri bulunduguna gore,
annemle Jory arasindaki sihirli baglarn anlar gibi olmustum. Sanki gin batimi renklerinin muzigini, limon
agacinin sarkilarini duyabiliyordum. Kdpek-midillim Apple vardi sonra. Ve en iyisi Disneyland yolculugu
yaklasiyordu.

Malcolm gibi akilli olmaya basladigima gore, ¢ haftalik yolculuk slresince Apple'in sevgisini yitirmemenin
yollarini da bulabilirdim. Ne yapacadimi kestiremedigimden geceleri uykum kaciyordu. Ben gidince kim
Apple'in karnini doyurup sevgisini ¢alacakti? Kim?

Duvara yaklagip diktigim cicekleri kontrol ettim. Hicbiri kdk salip biyimemisti. Lanetlenmistim anlagilan.
Jory'nin diktikleriy-le coktan cicek acmisti. Dogruca ciceklerin yanina gidip bir gogunu ezdim. Malcolm ne
yapardi acaba? Tabii ki Jory'nin gi¢eklerini séklip kendi bahgesine aktarirdi.

Teker teker delikler agip gicekleri diktim ama pek mahzun bir halleri vardi. Boyunlarini blukmemeleri icin
birbirlerine dayadim. iste... son derece akillica ve kurnazca bir bulug!

Kirli dizlerime bakinca, yeni pantolonumu da Clover icin yapmakta oldugum kopek kullibesine takip yirtmis
oldugumu gérdim. Sik sik kuyruguna bastigim icin ondan 6zur dilemek icin yapiyordum kullbeyi. Clover ise
verandaya ¢ikmis, beni goérdigu icin uyumaktan cekinerek bir iskemlenin altinda yatiyordu. Bir zamanlar
dostlugunu kazanmak istemigtim ama artik ihtiyacim yoktu. Benim kdpegdim daha iyiydi.

Gozlerimi ovustururken ellerimin babamin garajindaki yaglarla kapli olmasina aldiris etmedim. Emma
herhalde beyaz gémlegimin halini gériince ¢ok kizacakti. Ustelik yakasindan etegine kadar yirtilimis yerini
annem bile onaramazdi.
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Cumartesiler edlence igin yaratiimistir ama ben eglenmiyordum. Yapacak bir seyim yoktu. Jory'nin balesi,
babamin hastalari, annemin yeni bebedi, Emma'ninsa temizlik igleri vardi. Benim sikintim kimseyi
ilgilendirmiyordu. Tekrar Clover'a takildi gézlerim. «Benim képedim daha guzel'» diye bagirdim. «Sen minik
bir kdpeksin, ne insanlari kurtarabilir, ne kirmizi bir araba ¢ekebilir, ne de saman vyiyebilirsin!» Her gin
Apple'in képek mamasina biraz daha saman karistirip tadini sevdirmeye calisiyordum.
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Utanan Clover iskemlenin altina biraz daha girdi ve Uzgun gdzlerle bakti. Sinirime dokunmustu hali. Apple
hi¢ boyle yapmazdi.

icimi gekerek ayaga kalkip Ustimii basimi temizledim. App-le'a gitme vakti gelmisti. Yolda gézlerim beyaz
duvara takildi ve daha 'ilginglestirmek'’ icin bir tagla boyalarini dékmeye basladim. Acaba bu duvar nereye
kadar gidiyor? Belki Cin'e kadar. Hani su insan yiyen canavarlarin oldugu yere dek. King Kong gibi bir dev
olup insanlari ¢ignemek ne gizel olurdu.

Once 6gretmenleri ve okullar cignerdim. Kiliseyi de cignemek isterim ama Malcolm'in Tanriya saygisi var.
Gokten yildizlar toplayip buylUkannemin yuzuikleri gibi parmaklarima yapistiririm. Ellerim yanmasin diye
glnese dokunmam. Ama belki de Empire State Binasini beyzbol sopasi gibi kullanip ginesi uzaklara
firlatabilirim. Her taraf zift gibi kapkara oluverir. Geceyi yasariz hep. Kara, kor olmak ya da élmek gibidir.
«Bart,» dedi bir ses.

irkilerek, «Git buradan!» diye emrettim. Kendi kendime egleniyordum. Niye tirmanmisti yine o merdivene?
Beni mi gbzetliyordu? Yere oturup topragi kazdim.

«Bart,» dedi yine. «Apple seni bekliyor. Yiyecege ve temiz suya ihtiyaci var. Bir hayvanin olunca onunla
ilgilenmek zorundasin.»
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Bugin pecesi gézlerini értmuyordu. «Kovboy gizmeleri, kovboy sapkasi, gercek deri bir eyer, mahmuzlar ve
kamp atesinde pisirmek icin fasulye istiyorum.»

«Kazdigin sey nedir?» diyerek basini uzatti. Cok komik bir hali vardi.

Hay Allah... kumun iginde ne varmis: Kemikler. TUyleri nereye gitti acaba? Ya yumusak beyaz kulaklari?
Titreyerek aciklamaya ¢alistim.

«Bir kaplan. Gegen aksam pijamalarimla bahcede dolagirken birdenbire karsima c¢ikti. Tam Uzerime
atlayacakken tifegimi kaldirip ates ettim! Beni yiyecekti ama gézinden vurdum onu!»

Sessizlik. Yani bana inanmamigsti. «Bart, o bir kaplan iskeleti degil. Yoksa evde besledigim kedi yavrusu
mu? Kedimi nigin 6ldirdin, Bart?»

«HAYIR!» diye haykirdim. «Kedi dldiurmem ben! Kedileri ¢ok severim. Kuguk bir kaplan bu. Daha ben
dogmadan 6nce buraya gdmulmus.» Ama yine de kedi kemiklerine benziyorlardi. Agladigimi gérmesin diye
g6zlerimi ovusturdum.

Malcolm aglamazdi. Sert davranirdi. Ama ben ne yapacagimi bilmiyordum, ihtiyar John Amos, Malcolm gibi
olup kadinlardan nefret etmesini 6gretiyordu bana. Bense zavalli bir gocuktum. King Kong, Tarzan ya da
Supermen gibi olmaya c¢alismak zordu. Mal.colm'a benzemekse ders aldigim igin daha kolay olacakti
herhalde.

«Bart, epey gec oldu. Apple seni bekliyor.»

Cok,yorgundum. «Geliyorum.» ihtiyar adam gibi davranmak gergektan yorucuydu. Calisip para
kazanmaktan eglenmeye vakit kalmiyordu. Agir agir yirimeye basladim. insan yaglaninca yaz bile fazla
sicak gelmiyor. Anne, anne neredesin? Nigin
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yanimda degilsin? Nicin bana cevap vermiyorsun? Artik beni sevmiyor musun? Anne nicin bana yardim
etmiyorsun?»

Dustinmeye cgalisarak yuridim ve yanitini buldum. Kimse beni sevemezdi, ¢inkl higbir yere ait degildim.
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BOLUM II

Kéti Oykiiler

Buyuk bir istahla kahvaltimi mideye indirirken, Bart bir tek dilimi disleyip duruyordu. Olim ddsegindeki bir
ihtiyar bile ondan daha hizli ve istahla yerdi herhalde. Gdzlerini digmanca bakiglarla anneme dikmeden
once beni soyle bir siizdl. Annemi sevdiginden emindim ve ona nasil bdyle bakabildigini anlayami-yordum.
Bart'in beyninde bir seyler olup bitiyordu. icine kapanik, utangag kardesime neler olmustu? Kuskucu,
saldirgan, zalim bir ¢cocuk vardi karsimda. Simdi de babama bir su¢ islemis gibi bakmaya baslamisti.
Dunyanin en iyi annesine sahip oldugumuzu bilmiyor muydu? Bunu haykirip onu eski gunlerine déndirmek
istiyordum. Hani kendi kendine mirildanarak av pesinde kosan, disman kovalayan, surlleri guden...
sendeleyerek bahgede dolasan kardesim neredeydi? Bir firsatini bulup bahg¢ede yakaladim. «Neyin var
senin? Nicin anneme kotu kotl bakiyorsun?»

«Artik sevmiyorum onu,» diyerek egilip kollarini acti ve kendi-
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ni ucak olarak gérmeye basladi. Bart igin normal bir davranisti bu. «Yol agin!» diye emretti. «Uzaklara
gidecek jete yol verin! Avusturalya'da kanguru avi mevsimi simdi!»

«Bart Sheffield, nigin hep birilerini éldirmek istiyorsun?»
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Kanat indi. Motor sustu ve saskinlikla yizime bakti. Yaz basindaki tatl ¢ocugun ifadesi geldi gozlerine.
«Oldiirecek filan degilim. Minik bir kanguru yakalayip cebimde blyutecegim.»

Sagma! «Dinle beni. Kanguru yavrusunun emecegi bir meme yok cebinde. Sanirim seninle erkek erkege
konusmanin vakti geldi, Bart. Derdin nedir?»

«Yuksek tepenin Ustindeki buyuk evde, gece vakti kar yagarken, sari, kirmizi alevler géde yukseldi! Kar
tanecikleri bile pembelesti. Ve o blylk evde konusamayan, yuriyemeyen yagl bir kadin vardi. Bir avukat
olan 6z babam onu kurtarmak istedi. Ama kurtaramadi. O da yandi! Yandi! Kul oldu!»

Cilgin. Deli. Ona aciyordum. «Bart, Paul babanin bdyle dlmedigini biliyorsun.» fsdigirt bdyle sdylemistim.
Bart, Paul babanin éliminden birkag yil 6nce dogmustu. Hangi yildi acaba? Bunu anneme sorabilirdim ama
onu Uzmek istemiyordum. Kardesimi kolundan tutup eve dogru yurittim. «Bart, senin 6z baban, verandada
oturmus gazetesini okurken o6ldid. Yanginda degil. Kalbi hastaydi. Babam bunu anlatmisti, animsiyor
musun?»

Kara goézleri biraz daha koyulasti, gézbebekleri buyidiu ve ani bir éfkeyle haykirdi. «O babadan s6z
etmiyorum. Oz babami séyliiyorum. Kalbi hasta olmayan, giicli avukat babami!»

«Bu yalani kim sdyledi sana?»

«Yangin!» diye haykirirken dumandan 6ninl goéremeyen biri gibi dondp duruyordu. «John Amos anlatti.
Cam agaci yanmis ve korkung bir yangin ¢ikmis. Herkes ¢idlik ¢idlida kagmis. Yere dusenler cignenmis.
Dunyanin en buyuk, en glzel evi 6z babamla birlikte yanip kil olmug!»
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Yeter artik. Dogruca eve gidip annemle babama her seyi anlatacagim, «iyi dinle beni, Bart. Yandaki eve
gidip bu sagmaliklari dinlemeye son vermezsen, her seyi annemle babama anlatirim.»

Gozlerini simsiki kapatmis, sanki olayin ayrintilarini beyninde gérmeye calisiyordu. Sonra deli bakiglarini
bana cevirdi. «Kendi isine bak, Jory Marquet. Beni rahat birak.» Yerdeki beyzbol sopasini kapip savurdu ve
zamaninda basimi egmeseydim, sopay! kafama yiyecektim. «Blylkannemle benden s6z edersen, seni
uyurken dldaririm.» Soguk, ciddi bir sesle meydan okuyordu bana.

Ondan korkuyor muydum yoksa? Yoo olamaz. Birdenbire cesaretini yitirip, kalp krizi gegiren bir adam gibi
ellerini gdgstine bastirdi. Kavgadan kacgtigi zamanlar béyle davrandigini bildigimden gulimsedim. «Pekala,
Bart. Simdi yandaki eve gidip senin beynini bu sagmaliklarla dolduran ihtiyarlarla konusacagim.»

intiyar adam pozundan hemen vazgecmisti. Yalvaran gézlerle bakti. Arkami déniip birkag adim attim ve
kendimi sirtimda bir agdirlikla yerde buldum. Bana ¢elme takmisti. Hizli davrandiimdan kutlamak geldi
icimden ve ayni anda yumruklari yizime inmeye basladi.

«isim bitince pek de yakigikli oilmayacaksin!»

Elimden geldigince karsi koyup gézimu acginca, higkirarak gézleri simsiki kapali, yumruk attigini gérdim.
Kucuk kardesimi ddvmek bana yakismazdi.

«Korkuttum seni, di mi?» Pis bir siritigla, kendinden ¢ok memnun bakiyordu bana. «Artik kimin patron
oldugunu anlamig-sindir? Sandigin kadar cesur degilsin!»

Tek elimle itip yere dustrdim. Ancak &fkelenince gugli olabilen bir bebekle dévisemezdim. «Senin temiz
bir dayaga ihtiya-

— 89—

GAZAP TOHUMLARI

cin var, Bart Sheffield ve belki bunu yerine ben getiririm. Bir daha bana saldirirken dikkat et, sonunda zararli
cikabilirsin.»

«Sen agabeyim degilsin,» diye hickirdi. «Yalnizca Uvey ada-beyimsin ve olmanla olmamanin farki yok.»
Yiksek sesle aglarken yumruklarini yere indiriyordu.

«Goérdiin mi! intiyar kadin aklina gilginca fikirler sokup seni ailene diisman ediyor. Gidip bunu séyleyecegdim
onal»

«Dene bir kere!» diye haykirdi. «Gittigine pisman olacaksin!»

«Nasil pisman edeceksin beni?»

«Ne istedigini biliyorum.» Tekrar cocuksu haline dénmausti. «Benim kdpek-midillimi istiyorsun. Ama seni
sevmez o! Buyukannemi bile elimden almak istiyorsun. Bunu yapamayacaksin!»

Ona aciyordum. «Git biberonunla oynal!» diyerek yanindan uzaklastim. Beni Gzmek i¢in elinden geleni
yapacagdini haykiriyordu pesimden. «Simdiye dek aglamadigin kadar aglayacaksin, Jory!»

Gunesli yolda yUrtrken, kardesimin haykirislari gerilerde kaldi ve yaklagan ayak seslerine basimi gevirince,
kiglk Clover'in geldigini gérdim. Kollarima atilip sevgiyle yuzuma yaladi.

Annemle birlikte Virginia'nin Blue Ridge Daglarinda kiiglk bir evde yasiyorduk ve ben ¢ yasindaydim. Uzun
boylu, koyu renk gdzli bir erkek bana Clover'i, Calico adindaki kediyi ve Buttercup dedigimiz papagani
armagan etmisti. Calico bir gece evden kagip bir daha donmemisti. Yedi yasina bastigim yil da Buttercup
Olmustd. «Oglum olmak ister misin?» diyen bir ses animsiyorum. Neydi adamin adi... Bart m1? Evet Bart
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Winslow. Unuttugumu sandidim bir seyi animsamistim sonunda. Acaba lUvey kardesim Bart gergcekten Paul
babanin degil de bu adamin odlu muydu? Nigin annem kocasi olmayan bir erkegin adini ogluna versin?
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«Artik eve don, Clover. On bin yasindasin ve guneste dolag-mamalisin. Git beni bekle olur mu?»

Kuyrugunu sallayarak kosmaya basladi. Gozden kaybolunca biylk eve dogru ylrimeye basladim.
Beynimde gegmisin anilari davul sesleri gibi zonkluyordu. Bir Noel gecesi bale izlemistim ve yakisikh bir
adam bana elektrikli tren armagdan etmisti. Anneme, Paul babaya olan sevgimi ve Chris'e karsi saygimi
yitirmemek icin animsamamaya zorladim kendimi.

Bale oykuleri gercek yasamdan abartilarak alindigina gore, herkesin yasaminda birtakim sevgilileri olabilirdi.
Bunlari aklimdan gikarip tipki babam gibi cesaretle bahge kapisina yaklasarak zili galdim. Oymali demir kapi
sessizce acildi. Kosarak araba yolunu gegcip ¢ift kanatli kapinin piring tokmagini vurdum. ihtiyar kdhyanin
gelmesini  sabirsizlikla bekliyordum. Demir kapilar yine sessizce kapandi. Sanki bir tuzaga dogru
yurlyordum. Bart'in zengin dls gicu gibi bale bilgime dayanarak ben de bir senaryo yazabilirdim. Parolayi
bilmeyen, istenmeyen zavalli bir prens gibi gérdim kendimi. Belki de parolayi yalnizca Bart biliyordu.

Koétu kralicenin sarayi degildi burasi. Bart'a ihtiyaci olan yalniz ve yagli bir kadinin blyik eviydi. Ama
bldylkannesi olamazdi. O blylkanne Virginia'daki bir yerde yaptigi kotiliklerden dolayr hastaneye
kapatiimisti.

Cevreyi saran sessizlik neredeyse bogacakti beni. Bizim ev gurultuladur. Clover havlar, Cindy bagirr, Bart
haykirir, Emma emreder, muzik ¢alar... Belki de konusmaktan vazge¢cmem daha dogru olacakti. Tullerin
ardindan koyu bir gélge goérindi ve kapi aralandi. «Girebilirsin,» dedi k&hya hosnutsuzlukla. «Ama ¢ok
kalma. Hanfendi ¢abuk yoruluyor.»

Ona yagli kadin ya da siyahli kadin demekten hoslanmadigim i¢in adini sordum ama yanit alamadim.
Hafifce topallayan,
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kel kafasi 1sikta parlayan, seyrek biyiklari dudaklarindan asagiya sarkan, zayif gorinusli kdhya kendine
yine de Urkdticu bir hava vermeyi basariyordu.

Durakladigimi gériince, ¢ok sari, ¢ok buyuk ve dizgln dislerini géstererek siritti. Omuzlarimi diklestirip onu
izlerken, bir konusmayla yasamimizi eski haline déndirebilecegimi dustniyordum. Benligimi kaplayan
duygularin kusku degil, yalnizca merak oldugunu saniyordum.

Girdigim oda sasirtti beni. Belki de glzel yaz gunune karsin, kepenkleri ve kalin perdeleri kapatip los ve
serin olmasini istemesi garibime gitmisti. Gergi okyanustan esen rlzgarlar bdlgemizde evlerin igini serin
tutardi ama burasi neredeyse soguktu. Yine o tahta salincakli iskemlesine oturmustu. Eliyle yaklasmami
isaret ettigi zaman, annemle babamin mutlulugunu, benim givenli-, gimi ve en dnemlisi Bart'in akil saghgini
tehdit ettigini anladim. «Benden ¢ekinme, Jory,» dedi tath bir sesle. «Burasi Bart'a oldudu kadar sana da
aciktir. Gel biraz konusalim. Cay ve pasta ister misin?»

Rahatsiz iskemlesinde gururla oturan yasli kadin ilgimi ¢ekmisti. «Nigin perdeleri ve kepenkleri agip igeriye
glinesin girmesine izin vermiyorsunuz?» diye sordum.

Ellerini kipirdatinca araliklardan sizan isikta ylzukleri parladi. Parmaklarindaki yakutlar, zimruitler,
pirlantalar gdkkusaginin renklerini yansitiyordu. DUz siyah giysisi ve ylzind Orten siyah tullerin yaninda
degerli yizukleri cok tuhaf duruyordu. Mavi gbzleriyle tanidik gelmisti bana.

«Fazla 1sik gdzlerimi rahatsiz ediydr,» diye fisildadi baktigimi gérince. «Nigin?» «Nigin mi? Uzun zaman
kiclk bir odaya kilitenmis olarak
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yasadim. Daha da kétisl, kendimi icime kapatmistim. Disari agilinca insan ne yapacagini sasiriyor, ik kez
aynaya baktigimda Urkmugstim. Simdi bitin odalarimda aynalar asili ama kendimi gérmemek i¢in ylzima
ortlyorum. Bir zamanlar guzelligine hayran oldugum yizima artik sevmedigimden odalarimi los tutuyorum.»
«Oyleyse aynalari kaldirin.»

«Sence ne kadar kolay. Ama c¢ok gengsin, gencler her seyi kolay sanir. Aynalarin yerinde kalip bana
yaptigim kétalikleri animsatmasini istiyorum. Kapali kepenkler, havasiz odalar da benim ceza gérmem igin,
Jory, senin degil. istersen pencereleri ag, ben de pegemi kaldirayim... ylizimi gérince begenmeyeceginden
eminim. Guzelligimi yitirdim ama elimde tutamadiklarimin yaninda bunun bir degeri yok.»

Ne diyecegimi bilmiyordum.

«Evet, Jory, bana ait olanlari korumaliydim oysa. Kendimi hakli, onlari haksiz gérdim. Yakarislarina kulak
asmadim. Onlara her seyi satin aldigim icin acinacak halleri olmadigina inandim. Bulyldukge bana olan
glvenleri ve sevgileri azaldi. Boylesine korkakca davranip onlari zamaninda savunmadidim icin kendimden
nefret ettim. Ama ben de o zamanlar gen¢ ve bencildim. Kendi ihtiyaclarimin onlarinkinden daha énemli
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oldugunu disundim. Mutlu olmak i¢in elime son bir firsat gecmisti. Guzelligimi ve ¢ekiciligimi yitirmeden her
seye sahip olmak istedim. Sevdigim adam benden gengti... Onlardan s6z edemezdim.»

Onlar m1? Kimden s6z ediyordu?

«Kimler?» diye sorarken yanittamamasini yegledigimi disunuyordum.

«Cocuklarim, Jory. On sekiz yasinda evlendigim ilk kocamdan olan dért gocugum. Gergi o evlilik de bana
yasaklanmisti
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ama dlnya yuzunde ondan daha mikemmelini bulamayacagimi sanmistim... daha sonra birisini daha
buldum.»

Oykuisini dinlemek istemiyordum ama kalmam igin yalvarin-ca bir iskemlenin kenarina iligtim.

«Sonunda bir erkege olan sevgim, gocuklarimin ihtiyaclarindan daha énemli oldu. Ozgurliklerini vermedim
onlara. Simdi her gece agliyorum.»

Ne diyebilirdim ki? Nelerden s6z ettigini bile anlamamistim. Herhalde aklini kagirmigti. Bart'in nigin degistigi
belli oluyordu. Egilip dikkatle yizime bakti.

«Cok yakisikh bir gengsin, Jory. Herhalde bu s6zleri daha énce de duydun.»

Yasamim boyunca herkes guzelligimi, cekiciligimi évmustli. Ama 6nemli olan yeteneklerdi. Glzellik tek
basina bir ise yaramazdi. Yillar gegince solup giderdi ama yine de glizellige agsiktim.

Cevreme bakinca bu kadinin da guzelligi en az benim kadar sevdigini anladim... «Ne yazik ki, karanlikta
oturup burayi glzellestirmek icin yapilanlardan yararlanmiyor...» diye mirildandim disinmeksizin.

«Kendimi cezalandiriyorum,» diye yanitladi kuru bir sesle. Sesimi ¢ikarmadim. Zengin bir ailenin kizi olarak
bldyldagunl, kendisinden U¢ yas blylk Gvey amcasina asik oldugunu ve bu nedenle mirastan yoksun
birakildigini acikladi. Nigin yasam &6yklUsUnU anlatiyordu bana? Gegmisinin Bart'la ne ilgisi vardi? Buraya
gelis nedenim kardesimdi.

«ikinci kez evlendigim zaman dort cocugum da benden nefret etti,» diyerek basini egdi ve parmaklarindaki
yuzukleri cevirmeye basladi. «Yetigkinlerin yasaminin ¢ok kolay oldugunu dusundr ¢ocuklar, ama gercek
farklidir. Dul annelerinin kendilerinde
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baskasina ihtiyaci olmadigini sanirlar.» igini gekti. «Bir kadinin erkeksiz yasamasinin giigligiinii anlamayip
kendi sevgilerinin yeterli olacagina inanirlar.»

Kargisinda oturdugumu farketmis gibi irkildi birden. «Oh Jory, ne kadar kétu bir ev sahibiyim. Bir seyler yer
misin?»

«Hicbir sey istemem, tesekkirler. Bart'in buraya gelmesine izin vermemenizi sdylemeye gelmistim. Ona
neler anlattiginizi ya da burda ne yaptigini bilmiyorum, ama eve gelisinde garip fikirlerle dolu oluyor ve
davraniglari degisiyor.»

Elleri bogazina ylkselip kelebek bigimi kancall inci kolyesiyle oynamaya basladi. «Jory, sana bir soru
sorsam, bana durust bir cevap verir misin?»

Gitmek Uzere ayaga kalktim. «Sorularinizi yanittamasam daha iyi...»

«Annen ya da baban seni herhangi bir sekilde dus kirikhidina ugratsa... kétulik yapsa, onlari bagislar
miydin?»

Onlarin higbir bicimde kétulik yapmayacaklarindan emindim. «Elbette efendim, ne olursa olsun onlari
bagiglarim >«

«Ya cinayet?» diye sordu aceleyle. «Bunu bile bagislayabilir misin? Yani tasarlanmis cinayet degil de bir
kaza olsa?»

Kahya gibi o da deliydi anlasilan. Cok g¢abuk burdan uzaklagsmaliydim! Kardesimi eve gdéndermesi igin bir
kez daha uyardim. «Eger Bart'in ¢ildirmasini istemiyorsaniz, onu rahat birakin!»

Basini sallarken gdzleri yasarmisti. Acimamak igin yuregimi katilastirmak zorundaydim. Kapiya yaklastigim
anda zil ¢alindi ve bir adam elinde buyuk bir kutuyla iceri girdi.

«Gitme, Jory,» diye yalvardi yasli kadin. «Bu kutunun iginde-kini gérmeni istiyorum.»

Ne farkedecekti acaba? Kapali kutular konusunda c¢ogunlugun paylastigi merak yuzinden gitmekten
vazgegctim.
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intiyar kadhya hole girdi ama yagl kadin onu kovdu. «John, seni cagirmadim! Litfen odana dén!» Adam
homurdanarak giderken kutu agiimisti.

Denize indiriimeyi bekleyen bir gemi gibiydi i¢cinde gri k&gitlara sarili olarak ¢ikan nesne... meraktan solugum
kesilmisti. Yoksa Bart gibi bana da bir armadan mi verecekti? Tanidigim en a¢g6zli ¢ocuktu kardesim;
sevgiye herkesten daha cok ihtiyaci olduguna inaniyordu. Yutkunarak geriledim.
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Annem guizel beyaz tuvaletiyle bir merdivende duruyordu Ardinda ylkselen basamaklar bulutlara karismis
gibiydi. Saraya benzeyen bir evdi burasi.

«Kimin portresi oldugunu biliyor musun?» dedi kullanmadidi odalardan birine tablo asilirken. Sersemleyerek
basimi salladim. Annemin portresinin burda ne isi vardi? Adamlar aldiklari bahsise sevinerek disari
cikarlarken, soluk soluga kalmig, battin bunlarin anlamini dtistiniyordum.

«Jory,» dedi usulca. «Evlendigimiz zaman ikinci kocamin ismarladigdi tablo bu. Benim portrem. Poz verdigim
zaman otuz yedi yasindaydim.»

Tablodaki kadin annemin bugunki haliydi sanki. Hem ka¢cmak, hem de orda kalmak istiyordum.
Aciklamasini beklerken, anlatacaklarindan korkup panige kapiimistim.

«Benden geng¢ olan ikinci kocamin adi Bartholomew Wins-low'du,» dedi aceleyle, ben kagmadan agiklamak
istercesine. «Kizim blylylnce onu bastan gikarip benden ¢aldi. Dogurdudu ¢ocuguyla ona sahip ¢ikip bana
acl vermek istedi. Ben ¢cocuk doguramazdim. Bu ¢ocugun kim oldugunu tahmin edebiliyor musun?»

irkilerek geriledim. Daha fazlasini duymak istemiyordum.
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«Jory, lutfen Jory,» diye inledi. «Beni hic animsamiyor musun? Virginia daglarinda yasadidin ginlere dén bir
an. O kugticuk postanedeki kurkll, zengin kadini disiin. Gulimseyerek bana yaklasip kirkimuG oksamistin.
Guzel oldugumu sdylemistin... animsadin mi?»

«Hayir!l» diye bagirdim. «Buraya tagsinmadan 6nce sizi hic gérmedim! Mavi gézlU sarisinlar hep birbirine
benzer!»

«Evet, sanirm haklisin. Yz ifadeni merak etmistim yalnizca. Bdyle bir oyun oynamamaliydim. Oziir dilerim,
Jory, lutfen bagdisla beni.»

Mavi gdzlerine bakamiyordum. Ondan uzaklagmak zorundaydim.

Agir agir eve giderken kahroluyordum. Keske kalmasaydim. Keske tablo ben ordayken getiriimeseydi. Nigin
bu kadinin Gvey babamdan gok annemi tehdit ettigini hissetmistim? Gitmekle ne elde ettim ki? Ikinci
kocasinin sevgisini ¢alan sen miydin, anne? Bart'in adasi olmasi bunu agiklamaya yetmiyor muydu zaten?
Yillar bellegimde uyuyan kuskulari dogrulamisti kadinin sdyledikleri. Kapilar acgiliyor, disman gibi gériinen
anilar beynime doluyordu.

Annemin «Paul tipi gliney verandasi» diye adlandirdigi balkona ¢iktim. Bir degisiklik vardi. Eger bu kadar
disuncelere dalmis olmasaydim hemen farkederdim ama Clover'in yerinde yatmadigini ancak dakikalar
sonra anladim.

«Tanr askina, Jory,» diye seslendi Emma, kdpegimi ¢agirdigimi duyunca. «Boyle bagirip durma. Cindy'yi
uyandiracaksin, Clover biraz dnce bir kelebegdin pesinden bahceye gidiyordu.»

Tabii ya. ihtiyar kdpedimin oyunculugunu ancak kelebekler ortaya ¢ikarabiliyordu. Mutfaga girip Emma'ya
yaklastim. «Uzun zamandir sana soracaktim, Emma, annem kag yilinda Dr. Paul ile evlendi?»
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Egilmis buzdolabina bakiyordu. «Din geceden kalma biraz kizarmis pilic vardi burda. Bu aksam ciger
yiyecegimiz igin Bart igin saklamigtim pilici. istahsiz kardesinin begenecegini sanirm.»

«Evlendikleri yili bilmiyor musun?»

«O zaman sen ufaciktin,» dedi tabaklan karistirirken.

Zaten tarihleri hic animsamaz, dogum guninu bile bilmezdi. «Annemin Dr. Paul'n kig¢ik kardesiyle
tanismasini bir kez daha anlatsana bana... simdiki Uvey babamizla yani.»

«Ah tabii. Chris'i hatirliyorum. Cok yakisikli, uzun boylu, yanik tenli bir gencti. Dr. Paul de yakisikliydi ama...
harika bir

insandi.»

«Annemin gencini birakip yasl kardesle evlenmesi biraz

garip degdil mi sence?»

Dogrulup ellerini bembeyaz 6nlagline kuruladi. «Umanm bu aksam ge¢ kalmazlar. Simdi kos Bart'i bul da
yemekten dnce banyo yapsin. Annenin karsisina pis haliyle gcikmasini istemiyorum.»

«Emma, yanittamadin sorumu.»

Arkasini donlp biberleri dogramaya basladi. «Jory, cevap aradigin zamanlar annenle babana git. Bana
gelme. Beni bir akraba gibi gérdiguni biliyorum ama degilim ve haddimi bilirim.»

«Lutfen Emma, bazi gercekleri 6grenmek zorundayim.

Bart'in iyiligi icin.»

«Jory,» diye gilimsedi. «Béylesine harika bir annenle baban oldugu igin mutluluk duymalisin. ikiniz de gok
sansli cocuklarsiniz. Umanm Cindy de buyuyunce bunu anlar.»

Hava neredeyse kararacakti. Batin bahgeyi aradimsa da Clover'i bulamadim.. Batan glnesin renklerini
seyrederek arka merdivende otururken garip bir hiiziin ¢oktl Gzerime. Clover'in
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benim icin bu denli dnemli oldugunu farketmemistim. Bir daha geri dbnmezse, ¢ok 6zleyecektim. Litfen
Tanrim geri gelsin.

Bir kez. daha avluyu dolagip, gazetelere telefon etmeye karar verdim. Bulani édullendirecegdimi bildirirsem,
herhalde biri t>nu geri getirirdi. «Clover! Yemek zamani!»

Sesimi duyan Bart calilarin arasindan Ustl bagi toz toprak icinde ortaya ciktl. «Ne bagiriyorsun dyle?»
«Clover't bulamiyorum. Gegen gln gazetede bazi adamlarin képekleri ¢alip laboratuvariara deney yapmalar
icin sattiklarini okudum. Clover'in basina bdyle bir sey gelirse, herhalde 6lurim.»

Bakakaldi yizime. «Bdyle bir sey yapmazlar, di mi?»

«Onu bulmaliyim, Bart. E§er hemen geri ddnmezse, hastalanacagim, élebilirim. Ya ezildiyse?»

Kardesimin yutkunarak titredigini gérip sordum. «Neyin var?»

«Orda bir kurt vurdum. Kirmizi gézinden vurdum. Yalanarak bana.geliyordu ama daha ¢abuk davranip
oldurdiim onu.»

«Sagmalama, Bart!» dedim sabirsizca. «Buralarda kurt filan olmadigini gayet iyi biliyorsun.»

Gece yarisina kadar gevreyi aradim. Hickiriklarimi bastirarak seslenmek zor éliiyordu. igimden bir 3e»
Clover'in bir daha dénmeyecegini sdyliyordu.

«Jory, artik gidip yatalim,» dedi aramaya yardim eden. babam. «Eger gece débnmezse, yarin sabah tekrar
bakariz. Endiselenme. Clover yaslanmis olabilir ama mehtapli gecelerde romantik duygulara kapilmasina
engel degil bu.»

off. Ne anlamsiz laflar. Clover disi kopekleri kovalamayl ¢o'k tan birakmigti. Artik Bart'in kuyruguna
basmayacag!' bir kdseye uzanip uyumak istiyordu yalnizca.
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«Sen git yat, baba, ben bakarim. Bale dersim saat onda basladigi igin erken kalkmak zorunda degilim.»

lyi geceler dileyip bana sarildi ve odasinin yolunu tuttu.

Bir saat sonra bosa c¢abaladigima karar verdim. Clover éImustl. Bagka higbir sey onu eve déonmekten
alikoyamazdi. Kugkularimi annemle babama agmak istedim.

Yataklarinin ayakucunda durup onlara baktim. Ayisigi perdelerin arasindan sUzulUp Ustlerine vurmustu.
Sirtiistli yatan babama biraz daha sokulmak icin yan déndii annem. Ortiiler giplakliklarini értecek kadar
¢ekilmisti ancak. Yine de sarmas dolas hallerini gérince, sucluluk duygusuna kapilip orada bulunmamam
gerektigini anladim. Uyurken ¢ok gen¢ gorunlyorlardi. Benligimi kaplayan utancin nedenini
anlayamiyordum. Yasamin gerceklerini babam o6gretmisti bana. Erkeklerle kadinlarin gerek ¢ocuk sahibi
olmak, gerekse eglenmek igin neler yaptiklarini biliyordum.

Higkirarak arkami déndim.

«Chris, sen misin?» diye sordu annem uykusunda.

«Buradayim sevgilim. Uyumana bak,» diye mirildandi Gvey babam. «BlylUkanne bize erisemez artik.»
Donup kalmistim. Gocuk gibi konuguyorlardi. Yine blyUkanne lafi gegiyordu.

«Korkuyorum, Chris. Eger dgrenirlerse, onlara ne diyecediz? Nasil aciklayacagdiz?»

«Sigsst. Yasam bundan sonra bize gllecek. Tanriya inan. Yeterince ceza goérduk, Tanri bize Iiyi
davranacaktir.»

Odama kagip yatagima uzandim. Bombos hissediyordum kendimi. Hi¢ kimseye koétlligld dokunmayan
Clover bile gitmisti. Ve Bart bir kurt vurmustu.

Bundan sonra ne yapacakti? Benim o kadina neler sdyledigi-
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mi bildigi i¢in mi bdyle garip davraniyordu? Aci verme~k istercesine anneme kotu gdzlerle bakiyordu. Artik
yadsiyamazdim. Bart'in babasinin Dr. Paul olmadidini biliyordum. Siyahli kadinin ikinci kocasinin ogluydu.
Yalnizca resimlerinden tanidigim 6z babam ve Dr. Paul ile birlikte duslerime giren uzun boylu adamin
ogluydu.

Bize yalan soOylemiglerdi. Acaba gercek aciklanamayacak kadar cirkin miydi? Onlara olan sevgimize
glvenmiyorlar miydi? Herhalde sirlari asla bagislayamayacagimiz kadar korkungtu.

Bart bir gun tehlikeli olacaktl. Yavas yavas belirtileri gérilmeye baglamisti. Sabahleyin dogruca annemle
babama gidip bildiklerini anlatacaktim.

Ama sabahleyin higbir sey sdylemedim. Babamin nigin her-giin yeni bir s6zclik 6grenmemiz igin israr ettigini
anlamistim. Karmasik duygu ve disunceleri anlatmak icin insanin bilgili olmasi gerekir. Beni rahatsiz eden
duygularimi agiklayip, onlara giiven verecek sozcikleri heniiz bilmiyordum. Ustelik kétli gozlerle onlari
stizen Bart yakinimdayken onlara nasil giiven verebilirim?
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Tanrim, eger yukarilarda bir yerdeysen, Iltfen dualarimi dinle. Annemle babama geceleri kétl blylkanne
karabasanlari gérmemeleri igin huzur ver. Dogru ya da yanlis ne yapti-larsa, ellerinden gelenin en iyisini
yaptiklarina ben inaniyorum.

Nicin bdyle dusindim?

Guven s6zcugu anlamini yitirmisti. Bellegimde goélge gibi dolasan 6lU akrabalar kadar soyuttu... Bart'in
glinden gline artan nefretiyse bence her seyden somuttu.
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Dersler

Temmuz. Yakinda on yasima basacagimi séyledigimde, «Ateste ddllenmis, sicakta dogmus,» dedi John
Amos ama ne demek istedigini anlamadim. Birka¢ gin sonra Disneyland'da olacagim. Pis Jory suratini
aslyor ve nesemi bozuyor. Su aptal kdpegi eve ddnemedi diye Gzgin Gzgln dolasip duruyor.

Disneyland'da oldugum stirece Apple'in beslenmesi igin planlar yaparken, John Amos kolumdan yakalayip
garajin Ustlindeki odasina gétiirdii beni. icersi bozuk ilag gibi eksi kokuyordu.

«Su iskemleye oturup bana Malcolm'un yazdiklarini oku, Bart. E§ger okumadigin halde okuyorum dersen
Tanri seni cezalandirir.»

Artik John Amos'a ihtiyacim olmadidindan, Malcolm'un onun gibi sakat, ihtiyar, tislamadan
konusamayanlara bakacagi gibi dudak bukerek baktim. Ama oturup okumaya basladim.

Gencligim dinyevi zevklerin arasinda gecip gitti. Otuzuma yaklasirken, hayatimin tek eksikliginin din
oldugunu farkettim. Cocukluk yeminlerime ragmen, kadinlara fazlasiyla baglanmistim ve gunahlarimdan
arinmak icin dine dénmeliydim. Kibirli, giizel bir kadinin énimde diz ¢oklp ahlak kurallarinin disinda cinsel
iliskilere boyun egmesi
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bana ¢ok zevk verirdi. Kadinlari kirbaglayip sirtlarinin kan icinde kalmasini seyretmek hosuma giderdi,
heyecanlanirdim. Butln bunlari bagislatmak ve 6limsiz ruhumu cehennemden kurtarmak igin Tannya
yaklasmam gerektigini anlamigtim.

Ne demek istedigini cozmeye galismaktan yorulup basimi kaldirdim.

«Malcolm'un sana neler anlatmak istedigini anliyorsun degil mi? Kadinlardan ne kadar nefret etsen, yine de
onlardan zevk alabilirsin ama bedelini ¢gok agir édersin, diyor. Ne yazik ki, Tanri, insanlara cinsel duygular
vermistir, blyldikge bu duygularini baski altinda tutmayi égrenmelisin. Sunu asla aklindan ¢ikarma:
Kadinlar sonunda mahvina neden olacaktir. Ben ¢ok iyi biliyorum. Beni mahvedip yalnizca bir usak olarak
kalmaya yol actilar.»

John Amos'dan bikmistim. Dogruca beni Tann'dan daha ¢ok seven blylkanneme gittim. Beni" ben oldugum
icin seviyor, hatta kendisini sevmem igin yalanlar bile uyduruyordu, érnegin, blylikannem oldudunu iddia
etmisti ama olamayacagdini ¢ok iyi biliyordum.

Cumartesi haftanin en iyi giinidir. Uvey babam evde kalip annemi mutlu eder. Annem cumartesileri okulda
ders vermesi igin bir 6gretmen tutmus; Cindy'yi giydirip slislemek igin vakti olsun istiyor. Jory ise aptal kiz
arkadasini gérebilmek igin hafta sonunda bile bale dersine gidiyor. Ama planlarimi bozmak igin 6gleye dogru
eve donuyor. Yapacak o kadar ¢ok isim var ki... Apple'a bakacagim. Buyukannemin kucaginda oturup
ninniler dinleyecegim. Saatler bunca isin arasinda g6z agip kapayana dek gegiveriyor.
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Malcolm'a benzemem igin John Amos slrekli ders veriyor bana. Gucumun gittikge arttigini farketmeye
basladim.

O gun Cindy yeni plastik havuzunda oynuyordu. Pis aptal kiza eski havuz yetmedi sanki. Her seyinin yeni
olmasi gerekiyor. Simdi de tutmus, kirmizi beyaz ¢izgili mayosunun askilarini gézmeye ugrasiyor.

Jory eve kosup fotograf makinesini kapti. Kizin birka¢ resmini ¢ekip makineyi anneme uzatti. «Benim
Cindy'yle beraber bir resmimi ¢eksene.»

Elbette cekerdi... benim de resme katilmak isteyip istemedigimi sormak kimsenin aklina gelmedi. Herkes
Bart'in iyi bir resmi berbat etmek icin son anda dilini ¢ikardigini ya da yuzinu burusturdugunu 6grenmisti
artik. Pis calilar kollarimi bacaklarimi ¢iziyor, Ustimde bdécekler dolasiyordu. Béceklerden nefret ederim
Hepsini teker teker dldurirken, goézlerimi kisip havuzda eglenen pis kizi gézledim.

Disneyland'dan sonra beni doguya goétirmek istedikleri zaman kacgip eve gelecek ve Apple'a bakacaktim...
Malcolm da herhalde bdyle davranirdi, dluler beni 6zlemez. Mezarlarina ¢icek koymasam farketmezler bile.
Jory'nin kétl blylkannesiy-se orada olmadigim icin sevinecektir.

Agaca tirmanip duvari asarak her gin biraz daha irilesen Apple'in yanina gittim. Armagan ettigim kdpek
biskvisi bir anda yok oldu. Uzerime atlayip beni yere diisiirdi. «Haydi simdi bu havucu ye. Dis firgasi gibi
diglerini temizleyecek!» Apple havucu kokladi, kuyrugunu salladi ve pengesiyle oynamaya basladi. Hala
midilli oyunlarini 6grenememisti.
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Apple'l yeni arabaya baglayip kosmasi i¢in, «Deh!» diye haykirdim. «Surdaki ¢alilara dogru! Kos biraz aptal
hayvan! Yemekte evde olmaliyim!» Daglarda bir hareket gézime ¢arpti. Kizilderili-
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ler son hizla pesimden geliyorlardi. Cilginca bir kovalamacayla onlari atlatip daglari asarak ¢dle girdim.
Yorgun ve susamis halde ¢gevreme bakinirken bir serap gérdim.

Siyah elbiseli bir kadin... yirtik giysileri riizgarda ugusuyor, ¢iplak ayaklari kumlara gémulmus bizi uygarliga
davet ediyor...

«Su,» diye fisildadim. «Soguk su.» Guzel bir koltuga yerlesip ince uzun bacaklarimi uzattim ve ¢izmelerimin
kumlarini silktim. «Daha iyisi bira olsun,» dedim siyahli kiza. Bol képUklU, buz gibi birayr mideme indirip alici
g6zlyle ona baktim. «Senin gibi bir kizin boyle bir yerde ne isi var?»

«Ben kdy okulunun 8gdretmeniyim, Snappin Sam, hatirlamadin mi yoksa?» YUzUnu o6rten tUlin ardindan
gOzlerini kirpistirdi. «Ama parasiz kalinca bir kadin her seyi yapabilir.» Oyunuma katiimis. Ondan baska hig
kimse oyunlarima katilmazdi. insanin bir arkadagl olmasi ne kadar iyiydi.

Gulimseyerek yanitladim. «Apple'e iyi bakiyorum. O kadar temiz ki, dlmez.»

«Sevgili yavrum, 6lum0U bu kadar c¢ok disinmek hic de saglikh degdil. Kucagima gel de sana sarki
sOyleyeyim.»

Harika. Bebek muamelesi gérmek hosuma gidiyor. Yumusacik kucagina oturup basimi gégsuime yasladim.
Koltugun her sallanigi beni biraz daha kendimden geciriyordu. Tullerin altinda yUzinu gérmeye c¢alistim.
Bugin saclarini értmeyip kiguk taraklarla tutturmustu tlltni. Arasinda altin renkli tellerin parladigi gimus
rengiydi saglari. Acaba onu annemden daha ¢ok mu sevmeye basliyordum? |

Annemin ihtiyarlayip saglarinin beyazlanmasini istemiyordum. Daha simdiden Cindy'ye ¢ok baglanip benden
uzaklagsmigti. Ne halt etmeye Cindy gelip yasamima karisti sanki?

«Biraz daha,» diye fisildadim sallanmaktan vazgegince. «Be-
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ni Madam M.'nin Jory'yi sevdiginden daha ¢ok seviyor musun?» Eger evet derse, evine tasinmayi
dustnebilirdim.

«Jory'nin blylkannesi onu ¢ok mu seviyor?» Kiskaniyor muydu? Kaslarimin ¢atildiyini gériince yuzimu
Opulcuklere bogdu.

«Buyukanne, sana bir sey diyecegim.»

«Tabii... 8dmrimun sonuna kadar dinleyebilirim seni.» Saclarimi oksayip dizeltmeye ¢alisiyordu.

«Dogum gunimden iki gin 6nce Disneyland'a gidip bir hafta kalacadiz, sonra da mezarlarin oraya
gidecegiz. Cicekler alip glineste dlmeleri icin mezarlara birakacagiz. Mezarlardan da, dans etmedigim igin
beni sevmeyen Jory'nin blylkannesinden de nefret ediyorum.»

Tekrar 6ptl beni. «Bart... mezarlari ziyaret etmenin seni (zdiglnd annenle babana sdylesene.»
«Dinlemezler. Ne istedigimi hi¢ sormazlar bana. Yalnizca ne yapmam gerektigini soylerler.»

«Olim duslerinden s6z edersen, dinleyeceklerinden eminim. Onlara gergegi anlat.»

«Ama... ama...» Uziintiiyle kekeliyordum. «Ama Disneyland'a gitmek istiyorum!»

«Sen onlara benim dediklerimi sdyle, ben Apple'a bakarim.»

Apple'in bakimini bir bagkasina birakirsam, bir daha asla bana ait olmazdi. Yasamin guglikleri karsisinda
hickirmaya bagladim. Kagma planim mutlaka basarili olmaliydi...

Huzur adi verilen gizel bir adaya giden firtinali denizdeki bir gemide olduumuzu sdyledi blylikannem
sallanmaya baslarken. Adaya varinca bir tirli dengemi bulup ayakta duramadim. Blylkannem gbzden
kayboldu. Tek basima kalmistim. Sanki Mars'daydim ve Apple dinyada oturmus donidsimi bekliyordu.
Zavalli Apple. Sonunda 6lecekti.
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Gozlerimi agtim... neredeyim? Nigin herkes bu kadar yasli? Anne... ni¢in yizine siyah bir seyler értiyorsun?
«Uyan hayatim. Sanirim ailen meraklanmadan eve gitsen iyi olur. Glzel bir uyku cektigine gore kendini
daha iyi hissediyor olmalisin.»

Ertesi sabah Clover icin bir kulibe yapmaya basladim. Eger zavalli hayvanin kulibesi 6nceden yapilmis
olsaydi, belki kagmazdi. Aptal testere diizgiin kesmesini bilmediginden biraz ¢arpik olacakti. Eger sikayet
ederse, bir tekmede susturabilirdim. Carpik tahtayi alip yerlestirdim. Sersem sey dogru durmadi bir tirlQ.
Aptal civi de kimildiyordu. Tabii ¢ekip parmagima indi. Adi ¢ekic parmagimi bile gérmedi! Aci hissetmemek
bazen iyi oluyor. Sonra ceki¢c bir daha parmagima indi ve i¢cim sizladi. Normal bir insan gibi agriyordu
parmagim.

Jory haykirarak yanima geldi. «iki haftadir ortalikta olmayan Clover'a neden bir kuliibe yapiyorsun? Kimse
ilanlarimiza yanit vermedi. Hi¢ kugskusuz simdiye dek OImustir. Eger donerse yatagimin ayakucunda
uyuyacak, unutma.» Aptal Jory. Sézleri gok sagma, zavalli Clover belki de dénecektir.
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Yan gézle bakinca Jory'nin gdzlerini kuruladigini farkettim. «Obir gin Disneyland'a gidiyoruz, herhalde
sevinmissindir,» dedi boduk bir sesle. Sevindim mi? Sisen parmadim zonkluyor-du. Apple yalnizliktan
Olebilirdi.

Aklima bir fikir geldi. John Amos bana mucizeleri anlatmisti. Tanri cennetten asagdiya bakip hayvanlara ve
insanlara yardim ederdi. Annemle babam dua ederken kendim igin higbir sey istemememi, yalnizca
baskalarinin iyiligini dilememi sdylemiglerdi. Jory yanimdan gidince, ¢ekici firlatip bir kdseye gizlenerek hem
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Clover, hem de midilli-kdpedim Apple i¢gin dua ettim. Sonra Apple' | gérmeye gittim. Altin renkli otlarin
ustinde yuvarlanip kahkahalarla gulerek eglendik. Diliyle suratima islak épucukler yagdiriyordu. Ben de onu
Optim. Bacagini kaldirip gil fidanlarina dogru nisan alinca ben de pantolonumu indirdim. Her seyi birlikte
yapacaktik.

«Hi¢ endiselenme, Apple,» dedim sonra. «Disneyland'da bir hafta kalip sana ddnecedim. Biskuvilerini
samanlarin altina saklayip kovana su akitan muslugu aralik birakacagim. John Amos ile buiyikannemin
verecekleri higbir seyi yemeyeceksin. Hi¢ kimsenin seni bagtan ¢ikarmasina izin verme.»

Kuyrugunu sallayarak iyi bir midilli-kdpek gibi s6z dinleyecegini sdyledi. Onu ¢ok sevdigimi gostermek igin
pislikleriyle oynarken John Amos igeri girdi.

«Ders vakti geldi, Bart.» Kel kafasi glneste parliyordu. Yattigim yerden upuzun boyuna bakarken kuf
kokusu geliyordu burnuma.

«Malcolm'un defterini okuyor musun?» «Evet, efendim.» «Her glin dua ediyor musun?» «Evet, efendim.»
«Tanriya inananlar ve inanmayanlar ayri tutulacaktir guinl gelince. Sana bir drnek vereyim. Bir zamanlar ¢ok
glzel bir kiz gocugu vardi ve paranin alabilecegi her seye sahipti. Bunun degerini biliyor muydu dersin?
Hayir bilmiyordu. Blyuyunce guzelligiyle erkekleri bastan ¢ikardi. Cok gururluydu ve Tanri onu cezalandirdi.
Malcolm'un araciligiyla diz ¢oklp yalvartti onu. Malcolm er ya da ge¢ herkesin hakkindan gelirdi, onun da
geldi. Sen de bunu bagsarmalisin.»

Ne kadar sikici 6ykuler... Bahgemizdeki ¢iplak heykeller
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beni bagtan ¢ikarmiyordu. Tanri ve Malcolm'dan bagka konular bulmasini isteyerek i¢imi ¢ektim.

«Guzel kadinlardan cekin, Bart. Ciplak dolasan kadinlara hi¢ yaklasma. Senin hakkindan gelmek igin
pusuda bekleyen kadinlara karsi dikkatli ol. Malcolm gibi zeki ve kurnaz ol!»

Sonunda yakami birakti. Malcolm gibi goérinmeye calismaktan bikmistim. Yerlerde surinlp vahsi
hayvanlarin cirit attigi ormanlarin sesini dinlemek yetiyordu mutlu olmam igin. Tehlikeli hayvanlar beni bir
lokmada yutmak i¢in dolaniyorlardi. Hayirl Olamaz! Tanrinin, beni yemesi i¢in bir gdkdelenden daha buyuk,
bir trenden daha uzun bir dinazor gdndermesi haksizlikti. Jory'yi bulup arka bah¢emizde nelerin dolastigini
anlatmaliyim.

Ormandan bir ses geldi kulagima! Solugumu tutarak durakladim. Yilanlar mi konusuyor?

«Chris, ne diglindugin beni ilgilendirmez. Bu yaz onu ziyaret etmek zorunda degilsin. Her seyin bir siniri
var, sen elinden geleni yaptin. Artik onu unutup bizimle, ailenle ilgilenmelisin.»

Annemle babam bahgenin en glzel késesindeydiler. Diz ¢dkmus olan annem gullerin diplerini eseliyordu.
«Cathy, sen asla buyuimeyecek misin? Unutup bagislamayl 6grenemeyecek misin? Varligini unutmus gibi
davranabilirsin, ama ben yapamiyorum bunu. Bizden bagka kimsesi olmadigini diginidyorum hep.» Annemi
ayaga kaldirip s6zinid kesmemesi igin eliyle agzini orttli. «Pekéla, nefret etmekten vazge¢gmiyorsun ama
ben bir doktorum. insanlara yardim etmek igin yemin ettim. Ruhsal bozukluklar bedensel hastaliklardan
daha koétuddr, iyilesip oradan ¢ikmasini istiyorum. Yiuzime 6fkeyle bakip onun ¢il-dirmadigini, yalnizca rol
yaptidini séyleme bana. Tum davraniglar delirdigini gosteriyordu. Belki de ikizlerin boyu hi¢bir zaman
uzamayacaktl. Bart gibi. O da yasitlarina oranla ¢ok kisa.»
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Yaa éyle mi?'

«Cathy, eger annemi ihmal edersem, kendimi ya da bagkalarini nasil distnebilirim?»

«Pekala,» diye bagirdi annem. «Git gér onu. Jory, Bart, Cindy ve ben Madam Marisha ile kaliriz. Ya da bazi
eski dostlan gérmek icin New York'a gideriz. Eger bizi istiyorsan, sen de oraya gelirsin.» Carpik bir gulus
vardi dudaklarinda.

«Sizlerden baska kimim var ki? Ama unutma, Cathy, anneme sirt ¢evirdigim giin sen dahil tim kadinlara sirt
cevirmis olurum.»

Kocasinin kollarina atilip gérmekten nefret ettigim agk numaralarina giristi hemen. Emekleyerek geri
cekilirken annemin nigin babamin annesinden nefret ettidini distndyordum. Hasta gibiydim. Ya buyuk
evdeki blylUkannem, gercekten lvey babamin annesiyse, gergekten deliyse... ve beni mecbur oldugu igin
seviyorsa? Ya John Amos dogruyu soyliyorsa?..
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Bunu anlamak ¢ok zordu. Acaba Corrine, John Amos'm anlattigi gibi, Malcolm'un kizi miydi? Yoksa onu
'bastan gikaran' o kiz miydi? Ya da acaba gizel ve yari giplak kizlardan nefret eden Malcolm muydu? Ani
defterini okurken aklim karisiyordu. Malcolm buyudikten sonra bile sik sik gocukluk gunlerine dénmustu
sanki cok dnemliymis gibi. Ne garip... Oysa ben bir an 6nce blyimek igin can atiyordum.

Annemle babamin bana yaklastiklarini duyup calilarin altina gizlendim.

«Seni ¢ok seviyorum, Chris. En az beni sevdigin kadar. Bazen agkimizin ¢ok blylk oldugunu distuniyorum.
Sen yanimda olmayinca geceleri uykum kagiyor. Doktor olmani degil, her gecesini evinde gegiren bir koca
olmani istiyorum. Ogullarimin buytdmelerini istiyorum, ama her gegen gun, sirlanmizi 6grenme-
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ye yaklastiryor onlari. Bizi anlamayip nefret etmelerinden gekmiyorum.»

«Anlayacaklardir,» dedi babam. En basit seyleri bile zor anladiima gbre, annemi geceleri uyutmayan bir
sirri anlayabilecegimden nasil emin olabilirdi?

«Cathy, biz anne baba olarak elimizden geleni yapmadik mi? Dogduklarindan beri bizleri tanidiklari igin
anlayacaklarindan eminim. Gergekleri onlara anlatinca, nasil buyudigumuzi 6drenecekler. Sanirim aklimizi
kagcamadigimiza hayret edeceklerdir.»

John Amos hakliydi. Ginah isliyor olmaliydilar ki, anlamamamizdan korkuyorlardi. Acaba bizden neler
gizliyorlardi?

Onlar iceri gittikten sonra da saklandigim yerden c¢ikmadim. Calilarin arasinda c¢ok sevdigim minik
magaralarim vardi. Buraya gizlenince, kendime kigUk bir orman yaratmis gibi hissediyordum... éldirmek igin
yaratilmis bir orman...

Zeki ve kurnaz Malcolm aklimdan g¢ikmiyordu. Sonra bana Tanriyi ve glUnahlari égreten John Amos'u
disundim. Ancak aklima Apple ile blylkannem gelince, kendimi daha iyi hissetmeye baglamistim.

Yere uzanip bir sire 6nce topraga géomdugim bir seyi koklayarak bulmaya calistim. Minik baliklarin diinyaya
gelislerini 6grenmemiz icin babamin yaptirdidi kirmizi balik havuzuna kadar strindiim. Minnacik baliklarin
yumurtalardan c¢ikigini izlemistim bir gun. Anne ve baba baliklar, yavrularini yemek igin deliler gibi
peslerinden yluzmuslerdi!

«Jory! Barty! Yemek hazirl» diye seslendi annem mutfak kapisindan.

Havuzun suyunda yuzim ¢ok garip goérintyor, dimdik saglarim hi¢ de Jory'nin buklelerine benzemiyordu.
Yuzumde cirkin, kirmizi bir iz vardi. Guzel kuglarin mermer bir havuzcukta yikan-
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mak icin geldikleri susli bahgeye yakismayacak kadar c¢irkindim. YUzimu yikayip geri gekilince dizimdeki
yaray| farkettim. Acimadidi i¢in dnemli degildi.

Acaba nereden olmustu? Uzerinde pasli givi olan tahtaya mi ¢arpmistim? Babam givi yaralarinin iyice
kanamasi gerektigini

soylerdi.

Kanamadigini farkedip parmagimla biraz oynadim. Benim gibi garipler bdyle seyleri rahatca yaparken,
annem gibi korkaklar bayiliverirdi. Ama belki de garip bir yaratik degildim; birdenbire dizim zonklamaya
baslamisti.

«BART!» diye seslendi babam balkondan. »Hemen eve gel. Yoksa dayagi yersin!»

Yemek salonuna gegince, gizlice igeri girip odama c¢iktigimi géremezlerdi. Usulca banyoya kosup ellerimi
yikadim ve dizimdeki yarayi gizlemek icin pijamalanimi giyip asagiya indim. «Neyse zamaninda geldin
sayilir,» dedi annem. «Bart, nigin her sofraya oturusumuz da olay yaratmaya calisiyorsun?» diye sordu
babam.

Uziintiiden gok, can acisindan basimi egip oturdum. Dizimin sancisi, John Amos'un séz dinlemeyenleri
Tanrinin cezalandirdim anlatmasini animsatmisti. Dizimdeki yara benim cezamdi. Ertesi gin yine bahgede
bir kdseye cekilip normal bir ¢ocuk oldugumu belirten acinin zevkini ¢ikararak oturdum. Gidip Apple' |
g6rmeliydim ama canim istemiyordu. Bir kedi gibi balik havuzuna egilip su igtim.

Annem bitin gin bavul toplamisti. Sabah giysilerimi yerlestirirken gulimseyerek konusmustu benimle.
«Bart, lutfen bugln iyi bir gocuk olmaya ¢alis. Yemege zamaninda gel. Baban seni azarlamak zorunda
kalmasin. Ceza vermeyi aslinda o da sevmiyor ama disiplini saglamak i¢in bunu yapmak zorunda. Ve biraz
daha yemek yemelisin. EJer hastalanirsan Disneyland'dan zevk alamazsin.»
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Gunes batarken gogin maviligi rengarenk olunca Jory renkleri 'hissetmek' icin disariya ¢iktl. Annemle ikisi
renkleri 'mlzik' gibi dinleyip bazen negeleniyor, bazen huzinleniyorlardi. Belki artik aci duymaya
basladigima gore, renkleri hissetmeyi de 6grenebilirim.

Hava iyice karardi. Karanlikta hayaletler ortaya ¢ikardi. Emma yemek zamanini bildiren ¢ani ¢aldi. Gitmek
istiyor ama gidemiyordum.
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Arkamdaki agacin icinden bir ¢urik kokusu geliyordu. Magaramdan c¢ikip kovugun icine baktim. Curik bir
yumurtaydi herhalde. Elimi uzatinca sert, soguk ve tiylerle kapli bir seye deddi. O seyin boynunda ¢ikintilari
elime batan bir tasma vardi. Acaba ¢urik kokan 6li sey Clover mi?

Korkudan higkirmaya bagsladim.

Benim yaptigimi sanacaklardi.

Zaten kotu olan her seyi benim yaptigimi dusuntyorlardi. Ama ben Clover'i seviyordum. Jory'den ¢ok beni
sevmesini istedim hep. Artik zavalli Clover giiniin birinde bitirecegim o glizelim kullibede oturamayacak.
Jory seslenerek bahgede dolasiyordu. «Bart, saklandigin yerden ¢ik! Yarin gidiyoruz, isi bozma lUtfen!»
Onun bilmedigi bir magarama girip ytzikoyun yattim. Jory'den sonra annem g¢ikti ortaliga. «Bart, eger iceri
girmezsen... Lutfen Bart, seni bu sabah tokatladigim icin ¢ok Uzgunim...» Kendime aciyarak gozlerimi
kuruladim. Yardimci olacagimi sanarak bir kutu deterjani camagsir makinesine bogaltmistim. Minnacik bir
kutu deterjanin onca koéplk yapacagini nereden bilebilirdim? Derken babamin sesi duyuldu. «Bart, gel
yemegini ye. Saklanman gereksiz. Kaza oldugunu biliyoruz. Emma'ya yardima calistigini anlayip seni
bagisladik. Haydi gel artik.»

Onlara aci verdigim igin sucluluk duygusuna kapildim ama yerimden kipirdamadim. Annemin sesi sanki
beni gercekten
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severmis gibi Uzgundu. Higbir seyi dodru yapmayan bir gocugu nasil sevebilir ki? Sevgisine layik degilim...
Dizimin agrisi artti. Belki de tetanoz oldum. Okuldaki ¢cocuklar tetanoz olunca adamin ¢enesinin kilitlendigini
ve doktorlarin 6n diglerini kirip girtlagina bir boru sokarak ¢orba igirdiklerini anlatmiglardi. Biraz sonra bir
ambulans bizim eve gelecek ve beni alip dogruca hastaneye gétirecekti. Acil servise alininca yiziu maskeli
bir doktor, «Bacagini kesin!» diye emredecekti. Bacagin kalan kismindaki zehir beni dldurince de tabutuma
yerlestireceklerdi.

Herhalde Clairmont, Guney Carolina'daki mezarlikta Carrie Teyzemin yanina gdmeceklerdi beni. Ona
arkadaslik edebilecek kadar ufak tefektim ama Cory'nin yerini alamazdim. Ailenin kara koyunuydum... Bir
keresinde John Amos bana kizinca bdyle bagirmisti.

Malcolm Neal Foxworth gibi sirtlsti yatip kollarimi gégsimde kavusturdum. Gdzlerimi g6de dikmis kisin
gecip yazin gelmesini bekliyordum. Yazin annem, babam, Jory, Cindy ve Emma mezarima geleceklerdi ama
bana giizel gigekler getirmeyeceklerini biliyordum, éldiiriicii ispanyol sarmasiklarini dikenli giillerden daha
¢ok sevdigimden, mezarda gulimserken bunu onlara belli etmeyecektim.

Ailem ¢ekip gidince topragin altinda, karanlikta sonsuza dek kalacaktim. Artik Malcolm Neal Foxworth gibi
davranmama gerek kalmayacakti. Malcolm'un ihtiyar halini gézlerimin édntinde canlandirmaya calistim. Zayif,
saglari dokdlmuis, John Amos gibi topallayan bir adam, ama yine de dinya girkini John Amos'dan daha
yakisikl...

Bir anda annemin dertlerine iyi bir ¢c6zim yolu bulmustum. Cindy artik huzur icinde yasayabilirdi.

Gunku ben 6Imustim.
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Yemek zamani geldi gecti ama Bart gorinurlerde yoktu. Onu en iyi taniyan ben oldugumdan herkesten uzun
strdirdim aramayi. «Jory, eger onu on dakika iginde bulamazsam, polise haber verecedim,» dedi annem.
«Bulacagim,» derken umudumu yitirmek Uzereydim. Bart'in yaptiklari hosuma gitmiyordu. Dérdincl kez
Disneyland'a gitmenin annemle babam icin pek eglenceli olmadigini biliyordum ama aptal Bart kendisi igin
yapilan bu iyiligi bile anlamiyordu.

Ustelik kétii bir cocuktu. Annemle babam onu bdylesine simartmak yerine biraz cezalandirsalar daha iyi
olacakti; hi¢ olmazsa muzurluklarina g6z yummayacak kadar kendisini sevdiklerini anlardi.

Ama bu fikrimi onlara actiimda, her ikisi de zalim ve sert aileleri ¢ok yakindan tanidiklarini anlatmislardi.
Her ikisinin de ayni aileden gelmesi garipti ama 6gdretmenimiz zitlardan ¢ok benzerlerin birbirini ¢ektigini
agiklamisti bize. Dogruydu bu. ikisi de ayni sari saclara, bir érnek mavi gézlere, upuzun simsiyah kirpiklere
sahiptiler. Annem rimel sirdiglu zaman ihtiyaci olmadidini sdyleyerek alay ederdi babam.

Hayir, cok kot davrandigi zamanlar bile Bart'i cezalandir-mayacaklardi. Boyle davranislarin sonuglarini
yakindan biliyorlardi.
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Bart'in dilinden guinah ve koétlluk sézcukleri dusmuyordu hig. Surekli incil'i ezberler gibiydi. Hatta Solomon'in
Sarkisi bélimunden kizkardesini seven agabeyin 6ykisiunden parcalari sik sik tekrarliyordu...

Bense bunlari aklima bile getirmek istemiyordum, i¢im bir tuhaf oluyordu. Mezarlardan, ihtiyar kadinlardan
ne kadar nefret ediyordu. Daha dogrusu nefret kardesimin en iyi tanidid1 duyguydu.
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Calilarin arasindaki kiigik magarasina bakinca gémleginden yirtilmis bir parca géztime ilisti. Ama orada da
yoktu. Sonra kdpek kullbesinin dami icin kestigi ¢arpik tahtayi farkettim. Pasli givinin Gzerinde kan izi vardi.
Acaba civi bir yerine saplanmis ve o da élmek icin bir kdseye mi ¢ekilmisti? Son glnlerde 6limden daha sik
s6z eder olmustu. Ara sira da bir kdpek gibi topragi koklayarak strindiguna ve bacagini kaldirip isedigini
g6riyordum. Anlasilmaz bir gocuktu Bart.

«Bart, ben Jory. Eger geceyi disarda gecirmek istiyorsan, izin veririm ve babama sdylemem... yalnizca
nerede oldugunu sdyle bana.»

Yanit yok.

Bahgemiz annemle babamin diktidi cicekler ve agaclarla &deta bir orman haline gelmisti. Kamelyalarin
arkasina gegince... Hey, Bart'in ayagi mi bu yoksa?

Evet, yalnizca bacaklari kalmisti disarda. Oraya saklanacagi aklima gelmediginden ararken dikkatle
bakmamisim anlasilan. Hava iyice kararmisti ve inen sis gorusu zorlastiriyordu.

Onu usulca disariya c¢ekerken nigin yakinmadigini merak ettim. Kizarmis ylzlne, bulanik goézlerine
bakakaldim. «El siirme bana...» diye inledi. «Olmek (izereyim...»

Kollarima alip eve dogru kosarken, bacaginin acidigini séyle-
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yerek aglamaya baslamisti. «Jory, aslinda élmek istemiyorum, gergekten istemiyorum.»

Babam onu arabaya yerlestirdigi zaman bayilmisti. «inanamiyorum,» diye mirildaniyordu. «Bacagi ne kadar
sismis. Umarim kangren degildir.»

Kangrenin insani dldlrebilecegini biliyordum!

Hastaneye varinca Bart hemen yatirildi ve bagka doktorlar bacagini incelemek i¢in geldiler. Bir doktorun
yakin akrabalarini tedavi etmesi dogru sayllmadigindan, babamin disari ¢cikmasi icin i1srar ediyorlardi.
«Hayir,» diye bagdirdi babam. «O benim oglum. Neler yapildigini gérmek icin kalacagim burda!» Bart'in
sarkmig elini tutan annem surekli agliyordu. Ben de kardesime yeterince yardimci olmadigimi dustnerek
Uzlilmeye baglamigtim.

«Elma, elma...» (*) diye minidaniyordu Bart gdzlerini actik¢a. ' ;

«Chris,» dedi annem. «Ona bir elma veremez miyiz?»

«Hayir, bu durumda hicbir sey yiyemez.»

Durumu ne kadar kétuydu? Terden cargaflar sirilsiklam olmus. Annemin higkirdidini duyan babam bana
doéndu. «Anneni ¢ikar digari.»

Annemi koridorun sonundaki bekleme odasina géturtp geri dondim ve babamin Bart'in koluna penisilin
ignesi yapisina baktim. «Penisiline alerjisi var m1?» diye sordu doktorlardan biri. «Bilmiyorum,» dedi babam
her zamanki sodukkanli haliyle. «Qimdiye dek hi¢ ciddi bir rahatsizligi olmamisti. Su anda sansimizi
denemekten baska g¢aremiz yok. Tepki gosterebilecedini disinerek hazirlikli olun » Basini gevirince beni
gordl. «Oglum, annenin yanina git. Bize yardim edemezsin.»

(*) ingilizce Apple.
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Hareket edemiyordum. Belki de kardesimi ihmal ettigim igin sugluluk duyarak odada kalmak istiyordum.
Bart'in durumu kétllesti. Babam kaslarini ¢atip isaret edince, iki doktor daha geldi ve burnuna bir tip
soktular. Goézlerime inanamiyordum. Butin vicudu kirmizi lekelerle kaplanmisti bir anda. Babam Bart'i
kucaklayip bir sedyeye yatirdi.

«Babal!- Nereye gétiriyorlar? Bacagini kesmeyecekler degil ri?»

«Hayir, oglum. Siddetli bir tepki gosterdi. Bodaz dokulari sisip hava borusunu tikmadan énce muidahale
etmek zorundayiz.»

«Chris,» diye seslendi bir doktor. «Tamam oldu. Tom hava borusunu agti.»

Ertesi gin Bart'in durumu degismedi. Batin vicudu kasiniyordu. Hem de gilginca. Fazla zarar vermemesi
icin ellerini bant-ladilar. Sonra gdzleri yuvalarindan firlayip kirmizi érdek gdzlerine benzedi.

Annem gdzlerini Bart'dan ayiramiyordu, iki giin daha gegti ama bir degisiklik olmadi. Onuncu yas ginun(
hastanede kutladi ve gerek Disneyland, gerekse Gliney Carolina gezileri gelecek yaza ertelendi.

«Bakin kirmizi lekeler azalyor,» dedi babam umut dolu bir sesle.

Bart'in artik cabucak iyilesecegine inanmistim ama bacagi biraz daha sisti. TUm antibiyotiklere alerjisi vardi.
«Simdi ne yapacag@iz?» diye agliyordu annem. Onun sagli§i konusunda da endiselenmeye baslamistim.
«Tanrim, beni nigin lanetledin?» diye mirildandi Bart.

Gozyaslarini yagmur gibi islatiyordu gémlegimi.

«Tanri seni lanetlemedi!» diyordu babam yanina diz ¢cékmus
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dua ederken. Annem kendisine ayriimis odada uyuyordu. Babamin verdidi ilaglarin basagrisi i¢in degil de
uyku hapi olduklarini bile farketmeyecek kadar yorgun ve saskindi.

Babam saclarimi oksadi. «Eve gidip uyu, oglum. Elinden geleni yaptin sen.» Kapinin éniinde durup arkama
bakinca Bart'in rahatsiz bir uykuya daldidini gérdim.

Ertesi giin annem aceleyle hastaneye gitmek (zere bale dersinden ¢iktl. «Yasam surlyor, Jory, bir sire
kardesini unutmaya calis. Sonra yanimiza gelirsin.» Birdenbire beynimde bir simgek cakti. EIma! Elbette
Apple! Bart elma yemek degil kbpek-midillisi Apple'l istiyordu.

On dakika sonra bale giysilerimi ¢ikarmis babama telefon ediyordum. «Bart nasil?»

«Pek iyi sayllmaz. Annene nasil sdyleyecegimi bilmiyorum ama daha fazla zarar vermeden bacagini
kesmek istiyorlar. Buna izin veremem ama Bart'l yitirmek de istemem, Jory.»

«Kesmelerine izin verme!» diye haykirdim. «Bart'a sdyle, eve gidip Apple'a bakacagim.» Tanri biliyor ya,
bacaginin biri kesilirse Bart'in asagilik kompleksi daha da artacakti.

«Jory, kardesin bize yardimci olmuyor. Sanki 6lmek istiyor. Atesi surekli ylkseliyor ve ona antibiyotik
veremiyoruz. Ama seninle ayni fikirdeyim. Kurtarmak icin bir ¢ikar yol bulacagdiz herhalde.»

Hayatimda ilk kez otostop yaptim. lyi yiirekli bir hanim beni yolun baginda arabasindan indirdi. Apple'in iyi
oldugunu 6grenince Bart sevinecekti. Tipki bir sey kirdigi zaman agdaclari yumrukla-digi gibi, simdi de
kendini cezalandiriyordu. Kuguk kardesimin benim icin ne denli énemli oldujunu ancak anlayabilmigtim.
Kendini hi¢c sevmeyen biraz kagik kardesim benim... Herkesi etkilemek i¢in yalanlar uydurur, kendine yeni
kisilikler yaratmaya calgirdi.
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Ahirda Apple't goérince saskina dondim. Yemegdi ulasamayacadi bir yere birakiip zincirle sikica
baglanmisti. Donuk tayleri acligini belirtiyordu. Soluk soluga kalmis, yalvaran gézlerle bakiyordu bana. Kim
yapmisti bunu? Havanin sicagina karsin ahirin kepenkleri értdlmastu.

Basini oksayarak biraz su igirdim ve zincirini ¢6zdim. Rafta bir stirli mama kutusu gézime ¢arpti. Bollugun
icinde a¢ kalmisti zavalli hayvan. Uzun taylerinin altindan kemikleri sayiliyordu. Karnini doyurunca tiylerini
taradim ve basini kucag<ma yaslayip konusmaya basladim. «Bart kisa bir sire sonra dénecek. Merak etme
bacaklari da kesilmeyecek, s6z veriyorum. Sana bunu kim ve nigin yapti bilmiyorum ama 6grenecedimden
emin ol.» Beynimi kemiren kugkular, Apple'l en c¢ok seven kisinin onu acghda mahkim ederek
cezalandirabilecegini sdyliyordu. Bart'in diginme tarzi ¢ok degisikti. Yoklugu sirasinda Apple'in istirap
cektigi takdirde, donusinde kendisini daha ¢ok sevecegine inanabilirdi.

Ama Bart bu denli zalim olabilir mi?

Disari ¢ikip eve yaklasirken iki kisinin alcak sesle konustuklarini duydum. Siyahli ihtiyar kadinla, insana
arkdntl veren usak, rengarenk giceklerle bezenmis bahgenin serin bir kdsesinde rahat koltuklara yerlesmis
konusuyorlardi.

«John, sanirim gidip Bart'in kdpegine baksam fena olmaz. Bu sabah beni gériince ¢ok sevindi ama nigin bu
kadar aciktigini anlayamadim. Gergekten onu zincirlemek zorunda misin? Bu kadar glzel bir glinde ahira
kapatmak bence zalimlik oluyor.»

«Hanfendi, hava gizel degil»» dedi kotl bakisl ugak soguk birasini yudumlayarak. «Siyah giymekte israr
ederseniz, tabii ki herkesten ¢ok terlersiniz.»

«Giyimim hakkinda ne dustundugund sormadim. Nigin Apple'l zincirledigini 6grenmek istiyorum.»
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«GUnki kiguk efendisini aramak icin kacabilir,» dedi John alayla. «Sanirim bunu hi¢ disiinmediniz.»

«Ahirin kapisini kilitleyebilirsin. Gidip bakayim ona. O kadar zayif ve zavalli bir hali vardi ki.»

«Mutlaka bir seye Uzillmek istiyorsaniz, bari Uzulduginize degsin, hanfendi. Bacagini kaybetmek Uzere
olan torununuzu dasundim »

Siyahli kadin tam yerinden kalkarken sdylemisti John bunlari. Kadin tekrar yastiklara ¢oktu. «Yaa, daha kotu
mi? Emma'yla Marta bu sabah gérismusler mi?»

Emma'nin yapmamasi gerektigi halde dedikodu yapmaktan hoglandidini bildigimden icimi cektim. Ama
onemli bir seyler sdyleyecegine inanmiyordum. Bana higbir sirrini agmazdi, annemin-se dinlemeye vakii
yoktu.

«Elbette,» dedi ihtiyar usak. «Dedikodu yapmayan bir kadin olur mu? Bu ikisi her gin duvarin ordaki
merdivenlere tirmanip lafliyorlar. Emma'ya bakarsaniz doktorla karisi ¢ok iyiymis.»

«Marta, Bart hakkinda neler 6grenmisg, John, onu sdyle bana.»

«Cocugun dizine pasli bir ¢ivi batmis ve kangren olmus. Ya bacagdi kesilecek ya da élecek.»

Gizlendigim yerden onlari gbzetlerken, birinin gergekten Uzulduguni, digerininse onun bu duygusuyla
neredeyse alay ettigini farkettim.

«Yalan so@yluyorsun!» diye haykirdi kadin ayada firlayarak. «Bana istirap ¢ektirmek icin yalan séyllyorsun.
Bart'in iyileseceginden eminim. Babasi ne yapilmasi gerektigini bilir. Bilmesi gerekir...» Pegesini ¢ikarip
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gbzyaslarini kurularken yuzine baktim. Gergekten Bart'i bu denli seviyor muydu? Daha dogrusu nigin
seviyordu? Acaba Bart'in blylkannesi oldugu dogru muy-
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du? Yoo olamaz. Bart'in blyUkannesi Virginia'da bir akil hastane-sindeydi.

Ortaya ¢ikip kendimi gdsterince, yasl kadin bir an sasirdi ve aceleyle pegesini takti.

«lyi sabahlar,» dedim ona, hoglanmadiyim usaga bakmamaya ézen géstererek. «Usa@inizin séylediklerini
duydum, efendim. Bir noktaya kadar hakli. Kardesim ¢ok hasta ama kangren degil ve bacagdi kesilmeyecek.
Babam buna meydan vermeyecek kadar iyi bir doktordur.»

«Bart'in iyileseceginden emin misin, Jory?» diye sordu kadin endiseyle. «Onu ¢ok seviyorum... anlatamam
sana.» Yutkunarak basini eddi. YUziklerle bezenmis zayif ellerini sinirle ovusturuyordu.

«Evet, efendim. Eger Bart'in verilen antibiyotiklere alerjisi olmasaydi, ¢oktan iyilesecekti ama eminim babam
caresini bulacaktir.» Usada donup otoriter bir tavirla s6ze basladim. «Apple'a gelince, bu glzel ginde
zincirlenip, kepenkleri 6rtuli bir ahirda tutulmasi gereksiz. Suyla yemegini erisemeyecegi bir yere koymak da
zalimlik. Burada neler olup bittigini ve bu kadar iyi bir kdpege nicin eziyet edildigini bilmiyorum, ama eger
ona iyi dav-ranmazsan seni sikayet ederim!» Arkami dondp eve dogru uzaklastim.

«Jory,» diye seslendi siyahli kadin. «Kal |Utfen! Hemen" gitme. Bart'dan s6z et biraz daha.»

Doénlp yuzine baktim. «Egder kardesime yardim etmek istiyorsaniz, onu rahat birakin. Geri dénlnce, artik
2iyaret etmesini istemediginizi sdyleyin ama kalbini kirmayin.»

Kalmam icin yalvardi ama Bart'i korumak igin yeterince ¢aba gdsterdigime inanip bahgeden ¢iktim. Neye
kars! korudu-gumuysa bilmiyordum.

O gece Bart'in atesi tekrar yikseldi. Doktorlar buzdolabi
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gbrevi yapacak olan bir ternik battaniyeye sarilmasini séylediler. Annemle babam buz pargalariyla kollarini,
bacaklarini, gégstni ovup atesini disirmeye c¢abaliyorlardi. Birbirlerine bakislariyla cesaret verip, tek bir
insan gibi hareket ettiklerini gériince, anlayis ve sevgilerinin blyukligu karsisinda saygl duydum. Onlara yan
evdeki yasl kadindan s6z etmek istiyordum ama Bart'a s6z vermistim. Yasaminda kazandigi ilk dostuydu bu
kadin ama gercedi sakladikga, annemle babamin bir gin aci ¢ekeceklerini biliyordum. Nigin bdyle
distniyorum? Su ihtiyar kadin bize ne yapabilir ki?

onsezilerim bir gun bir seyler yapacagini bildiriyordu. Keske yerinde kararlar verebilen olgun bir erkek
olsaydim... Uykudan gdzlerim kapanirken babamin sik sik yineledigi bir s6z geldi aklima. «Tanri mucizelerini
yaratmak icin gizemli yollar secer.»

Babamin omuzlarimdan sarsmasiyla uyandim. «Bart iyilestil» diye bagirnyordu. «Ustelik bacadi da
kesilmeyecek!»

Gun gegtikge bacaginin sisi indi, rengi normale déndl ama Bart hi¢ konusmadan tavana bakarken saglhgiyla
ilgilenmiyor gibiydi. Bir sabah kahvaltida babam inanilmaz bir agiklama yapti. «Cathy, belki inanmayacaksin
ama Bart'in yarasindan alinan kiltlirde yalnizca pas degil, taze hayvan pisliginde bulunan bir viris de
g6ralmas. Oglanin iyilesmesi gergekten bir mucize sayilir.»

Hasta ve solgun goértinen annem basini salladi. «kEger Clo-yer ortalikta olsaydi, bunu anlayabilirdim ama...»
«Bart"l bilirsin. En ufak bir pislige heme/i bulagir. Din aksam elma diye sayikliyordu ama verdiklerime hig
bakmadan yere atti. Doguya gitmeyecegimizi sdylediim zaman ¢ok memnun oldu.» Annem sesini
¢ikarmadan dinliyordu. Babam bana dondi. «Umarim Gzllmezsin, Jory. BlyUkanneni gelecek yaz ziyaret
ederiz. Belki Noel'de de bir firsatini bulabiliriz.»
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Kot dustnceler gegiyordu aklimdan. Bart her zaman istedigini elde ediyordu. «Pis» mezarlari ve «moruk»
buyukanneleri ziyaret etmemek icin iyi bir yol bulmustu dogrusu. Disneyland' dan bile vazge¢cmisti ama
kardesimin kolayca vazgegmek gibi bir huyu yoktu.

O aksam annemle babam koridorda arkadaglariyla konusurken, Bart'la yalniz kalmistim, ihtiyar kadinla
usagi arasinda gegen konusmayi anlattim. «Terasta oturuyorlardi, Bart. Yasl kadin senin igin GzulGyordu.»
«Beni seviyor,» diye fisildadi gururla. «Beni herkesten ¢ok seviyor. Ama belki Apple kadar degil...»

Bdyle dusinme, Bart, dedim icimden. Ama ailesi disinda birinin sevgisini kazanma gururunu kirmak
istemiyordum. Karmakarisik duygular icinde baktim ona. Nasil bir kardesim vardi benim? Hi¢ kuskusuz
annesiyle babasinin kendisini herkesten ¢ok sevdiklerini biliyordu.

«Buyukanne, moruk usaktan korkuyor ama ben onu idare ediyorum. Gizli glclerim var benim.»

«Bart, nicin slrekli oraya gidiyorsun?»

Omuzlarini silkerek bakiglarini duvara gevirdi. «Bilmem... Gitmek istiyorum.»

«Babam istedigin kdpegi alir sana, biliyorsun. Apple gibi bir kdpek bile alacaktir eger istiyorsan.»

Ofkeli gbzleri neredeyse beynimi deldi. «Képek-midillime benzeyen bagka bir képek yok! Apple cok 6zeldir.»
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Hemen konuyu degistirdim. «O kadinin usagindan korktugunu nereden biliyorsun? Kendisi mi soyledi
sana?»

«Soylemesine gerek yok. Ben bilirim. O moruk kétu kéti bakiyor ona. Buylkanneyse korkarak bakiyor.»

Ben de her seye korkarak bakmaya basliyordum.
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Eve Donus

Annemin benimle ilgilenmesi ¢ok hos ama uzun stirmeyecek, iyilestigim anda davranigi degisecek, iki uzun
hafta hastanede bacagimi kesip blylk ocakta yakmalarindan korkarak yattim. Okula dénip g¢ocuklara
bacagimin neredeyse kesilecegini anlatinca bana saygl duyacaklar. Curlyldp 6lmeyi reddeden iyi
maddelerden yapilmisim demek. Ve hi¢ aglamadim. Cok cesurum aslinda.

Babamin nasil Gzintl ve endiseyle bana baktigini animsiyorum. Belki 6z ¢ocugu olmadigim halde seviyor
beni. «Baba,» diye bagirdim onu gériince. «lyi haberlerin var bana, hissediyorum.».

«Seni neseli gérmek ¢ok iyi,» diyerek yatagin kenarina oturup bana sarildi. Utandim biraz. «Bart, haberim
gercekten iyi. Atesin distl, dizin dizeliyor ve doktor oglu olmanin bir avantaji daha var. Seni bugln
hastaneden gikaracagim. Eve déntip Emma'nin nefis yemeklerini tadinca biraz kilo alacagindan eminim.»
Sanki onu en az Jory kadar ilgilendiriyormusum gibi bakiyordu bana. Neredeyse aglayacaktim. «Annem
nerede?»

«Erken ¢ikmak zorundaydim, o da sana 6zel bir parti hazirlamak icin evde kaldi.»
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Oysa onun burada olmasini isterdim. Bahse girerim, pis Cindy'nin sac¢ina kurdelalar takip sislemekle
mesguldir. Sesimi ¢gikarmadan babamin beni arabaya tasimasina izin verdim, Ginese c¢ikip eve doénlyor
olmak ¢ok glzeldi.

Holde babam beni titrek bacaklarimin Uzerinde durdurdu. Annem o6nce onu Optl' Bana bir dncelik
taninmasini isterdim' oysa. Bunu nigin yaptigini anliyordum... benden korkuyor. Siska vicuduma, cirkin,
kemikli ylizime bakarken gilimsemeye zorluyor kendini. Olmeyen ogluna gérevini yerine getirmek igin
yanima yaklasinca, yuzimud .burusturdum. Sahte gulisine bir bakin.'" Beni sevmedigini, istemedigini
biliyorum. iste Jory de kargimda, sanki eve déndiigime sevinmig gibi giliip duruyor. Eminim élseydim hepsi
gercekten sevinecekti. Malcolm'un gocuklugunda hissettigi gibi kendimi istenmeyen, ihtiya¢ duyulmayan
zavalli bir oglan gibi hissediyorum.

«Bart hayatim, nigin bu kadar Uzguinsin?» dedi annem. «Eve déndigine memnun degdil misin?» Beni
kucaklamak istedi ama geri ¢ekildim. YUzUndeki Gzgun ifade de sahteydi. Benim her zaman yapti§im gibi rol
yapiyordu simdi.

«Aramiza dénmen o kadar guzel ki, tathm,» diye slrdirdld yalanlarini. «<Emma'yla beraber bitin sabah
senin en sevdigin yemekleri pisirdik.» Gulumseyerek yine bana yaklasti ama John Amos'un &grettigi gibi
'kadinca silahlarina' yenilmeyecektim. lyi yemekler, gilimsemeler ve opiiciikler hep bu 'silahlann’ bir
pargasiydi.

«Bart, bu kadar kugkucu olma. Sevdidin yemeklerin hepsini yaptik.» Babam elinde kisa bir bastonla
yanimiza gelene dek, iyi davranmaya zorlayip durdu kendini. «Dizin glgleninceye kadar adirligini bastona
ver.»

Tipki Malcolm Foxworth gibi bastonla yurimek eglenceliydi.
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Yemek yemedigim zamanlar Gzilmeleri, hep benimle ilgilenmeleri hosuma gidiyordu. Ama hazirladiklari
armaganlarin hicbiri yan evdeki blylkannemin armaganinin yerini tutamazdi. «Yeter artik, Bart,» diye
fisildadi Jory yemekte. «Nigin bu kadar kabasin? Herkes seni memnun etmek i¢in elinden geleni yapiyor.»
«Elmali pastadan nefret ederim.»

«Daha 6nce ¢ok sevdigini sdylerdin.»

«Hi¢ de dyle bir sey demedim! Tavuktan da nefret ederim. Patates plresinden de, yesil salatadan da...
hepsinden nefret ediyorum.»

«Anliyorum,» diyerek arkasini dondu agabeyim. Sonra uzanip tabagimdaki tavuk butunu aldi. «Sey... sen
begenmedigine gore, bari ¢ope gitmesin.» Tavugun hepsini yiyip bitirdi. Geceleyin mutfaga inip atistiracak
bir seyler kalmamisti. Bir deri bir kemik kalip soguk mezara girdigim zaman Uzulurler herhalde. Belki o
zaman 6zlerler beni.

«Bart, lGtfen bir seyler ye,» diye yalvardi annem. «Pastay! nigin be§enmiyorsun?»

Kaslarimi catarak tabagimdan pastayl almak icin uzanan Jory'nin eline vurdum. «Uzerinde dondurma
olmadan pasta yemem.»

Annem gulumseyerek seslendi. kEmma, dondurmay: getiri-ver.»
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Tabagimi itip arkama yaslandim. «lyi degilim. Yalniz kalmak istiyorum. Ustiime disenlerden hig
hoslanmiyorum. istahim kagiyor.»

Babamin sabri tasmak iizereydi. Pastami aldigi icin Jory'yi azarlamadi bile. iste bu kadar.:, bir saat icinde
benden bikmiglardi.
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«Cathy, artik Bart'a yalvarma. Eger yemek istemiyorsa, masadan kalkabilir. Aciktigi zaman yer.»

Karnim acliktan gurulduyordu. En sevdiklerimi Jory aldidi icin kalanlari yemek isime gelmedi. Hepsi beni
unutup kendi aralarinda konusarak gulismeye baslayinca, yerimden kalkip odama ¢iktim. «Bart, bacagin
iyilesene kadar digari ¢cikmani istemiyorum,» diye seslendi babam. «Bacagini yiksede dayayip uyu biraz
istersen. Sonra da televizyon seyredersin.»

Televizyon hal Ne bigim eve donus partisi bu? Soz dinler gibi gorinip odama girdim ve kapinin dninden
asaglya seslendim. «Kimse beni rahatsiz etmesin!»

iki hafta hastanede tutmuslardi beni, simdi de odama hapsetmek istiyorlardi. Gdsteririm onlaral Ama
kacmami onlemek icin slrekli olarak biri beni gozliyordu. Ancak alti glin sonra pencereden kagmayi
basarabildim. Yaz tatili ve Disneyland gezisi ugup gitmisti. Baska seyleri de kagirmak istemiyordum.

Duvarin yanindaki aga¢ sanki dismanca davranip tirmanmami zorlastiriyordu. Yan eve varinca bacagim
agriyacaktl. Agri hissetmek, 'normal' bir gocuk olmak pek de zevkli sayllmazdi. Bir keresinde Jory bilegini
incittigi halde agrisina aldirmayip dans etrnigti. Ben de aldiris etmeyebilirim.

Duvara ¢ikinca pesimden gelen olup olmadigini kontrol ettim. Kimse yok. Canimi yakip yakmamam kimseyi
ilgilendirmiyor. Cevremi kokladim. Adacin kovugundan gelen o pis koku ne? Hah tamam. Orada bir ceset
var. Ama neydi? Hicbir seyi dogru durist animsayamiyorum. Beynimi sisler kaplamig gibi.

Apple'i disinmek ve agriyan bacagimi unutmak daha iyi. Malcolm gibi zayif bir ihtiyarim sanki. Geng
bacagim kosmak istiyor ama ihtiyari beynime kadar her yanimi kaplayip bastonuma dayanmami sagliyor.
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Apple'i ahirin ortasinda 6lu bulmak ne kadar acikli olacak. Tuylerle kapli bir kemik yidini. Aglayacak,
bagiracak, beni en sevgili dostumu birakip hastaneye gitmeye zorlayanlardan nefret edecegim. Sevgi ve
baglihdi taniyan yaratiklar hayvanlardir yalnizca.

Sanki buraya son gelisimden beri ylzyil gegti. Kendini topla, diye emrettim, tipki Malcolm gibi. Apple seni
seviyordu ve bunun bedelini dlerek 6dedi. Dinya yuzinde sevgili midilli-kdpe-gim kadar iyi ve gergek bir
dost daha bulamayacagimi biliyorum.

Pek saglam olmayan dengem biraz daha bozulmustu, iki yana sallaniyordum. Arkamda birinin varhgini
hissedip omzumun Ustinden baktim ama hayvan sekilli taflanlardan bagka bir sey gérinmiyordu. Aptal
bah¢ivanlarin baska isleri yoktu sanki. Malcolm gibi zeki insanlar para kazanirken, onlar otlari
sekillendiriyorlardi. Malcolm gibi disinmem John Amos'un hosuna gidecek. Onu bulup biraz daha ders
vermesini isteyeyim.

En koétuslyle karsilasmaya hazirlanarak Apple'in sevdigi kdseye yaklastim. Nicin bu kadar karanhk? Kor
oldum! Bastonumla yol agarak ilerledim. Biri ahir pencerelerini értmus. Zavalli Apple karanlikta 6lime
terkedilmis. Beni cok seven kdpek-midil-lim igin icim kan agliyordu.

Bir adim daha atmaya zorladim kendimi. Apple'in élUstini gérmek 6limsiz ruhumu yaralayacakti. Malcolm
gibi eger cennete gitmek istiyorsam, ruhumun lekesiz olmasi gerektigini sdylemisti John Amos.

Bir adim daha. Kalakaldim. iste Apple... 6imemis! Pencerenin éniinde kirmizi bir topla oynuyor. Tasinda
temiz su ve bol bol yiyecek var. Geldigimi farketmeden oynamasi ¢ildirtti beni. Beni 6zlememis bile!
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«Senl» diye haykirdim, «Yiyip icip eglendin demek! Ben 6lumun esigindeyken, hi¢ aldiris etmedin. Beni
sevdigini sanirdim! Déndsume sevindidini gostermek igin havlamaya kalkma sakinl SENDEN NEFREY
EDiYORUM APPLE!»

Apple yanima kosup iri pengelerini omzuma dayayarak yuzimud yalamaya kalkisti. Ama beni kandiramadi.
Kendisine daha iyi bakan birini bulmustu. «Nigin yalnizliktan éimedin?» diye bagirdim. Ofkemi anlayip bagini
egdi.

«CEKIL YANIMDAN! BENIM KADAR ISTIRAP CEKMELISIN! ANCAK O ZAMAN BENi GORDUGUNE
SEVINEBILIRSIN!» Yiyeceklerini, suyunu bir kovaya bosaltip, topunu bulamayacagi kadar uzaklara attim.
Beni istiyordu simdi ama artik cok gecti.

«Beni 6zleyeceksinl» diye hickirarak kepenkleri orttli ahirin kapisini kilitledim. «Karanlikta kalip agliktan
Olsen asla yanina gelmeyecegdim!»
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Gunese cikar ¢cikmaz, ahirdaki yumusacik samanlar geldi aklima. Tekrar iceri girip hepsini bir kdseye
kaldirdim. Bana yaklasmaya calisarak inliyordu, ama izin vermedim. «Soguk, tas yerde yat! Kemiklerin
agriyacak ama aldirmiyorum. Artik seni sevmiyorum.» Ofkeyle gézyaslarimi kurularken ylzimi gizdim.
Yasamim boyunca ug¢ dost edinmigtim: Apple, John Amos ve buyikannem. Apple sevgimi éldirmas, diger
ikisinden biri de onu besleyip sevgisini ¢alarak bana ihanet etmisti. John Amos bu gibi iglerle
ugrasmayacagina goére, bunu yapan herhalde buyikannemdi.

Dus gorur gibi déondiim eve. O gece bacagim o kadar kot agridi ki, babam bir hap verdi. Yatagin kenarina
oturup beni kucagina aldi ve tath dusler gérmem icin uzun uzun konustu.

Kotl dusler goérdim tabii. Her tarafta 6l0 kemikleri. Kan nehirleri insan pargalarini ates denizlerine
surlkldyor. Ben de
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Olmustim. Cenaze celenkleri... Beni tanimayanlar bile dldigime sevinip ¢icek gondermiglerdi. Ates
denizinden gelen seytanin mizigini duyunca, mizikten ve baleden biraz daha nefret ettim.

Pencereden ylzime vuran gines beni seytanin elinden kurtardi. Neler gérecegimden korkarak gdzlerimi
aginca, yatagimin ayakucunda durup bana aciyarak bakan Jory'yi gérdim. «Bart, diin gece inledin. Bacagin
agnididi icin Gzalddm.»

«Bacagim agrimiyor!» diye haykirdim.

Topallayarak mutfaga indim. Annem Cindy'ye yemek yediriyor, Emma kahvalti icin jambon kizartiyordu.
«Kahve ve ekmek,» diye bagirdim. «Yalnizca kahve ve kizarmis ekmek.»

Annem irkilerek solgun yuzuyle bana bakti. «Bart, lUtfen bagirma. Sen kahve icmezsin. Nigin istiyorsun?»
«Yasima uygun davranma zamanim geldil» diye onu tersledim ve babamin kollu iskemlesine oturdum.
Babam iceri girince beni gérdi ama sesini ¢gikarmadan baska bir yere oturdu. Bir fincanin yarisina kadar
kahve koyup Uzerini sttle doldurdu.

«Kahvemde sut sevmem!»

«Hi¢ denemedin ki, sevmeyecegini nereden biliyorsun?»

«Biliyorum iste.» Rezil ettigi kahveyi igemezdim. (Malcolm kahvesini sutstz ictigine gore, ben de onun gibi
yapmaliyim.) Ekmegin Uzerine yag ve cilek regeli de sliremezdim. Malcolm gibi hazimsizlik gekmem
gerekiyordu.

«Baba, hazimsizlik nedir?»

«Seninle ilgisi olmayan bir rahatsizlik.»

Malcolm gibi olmaya calismak bazen c¢ok zordu. Babam dizimin sargilarini agti. «Dinden daha Kkoti
go6rantyor,» dedi kuskuyla. «Dizinin Ustlinde strinmedin degil mi, Bart?»

«Hayirl» diye bagirdim. «Ben deli degilim! Carsaflar cildimi tahris etti. Sert pamuklu c¢arsaflardan nefret
ediyorum, ipeklileri
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seviyorum.» (Malcolm hep ipek c¢arsaf kullanirdi.)

«Nereden biliyorsun?» dedi babam. «Hi¢ ipek ¢arsafin olmadi ki?» Yarami ilaclayip tekrar bantladi. «Beni iyi
dinle, Bart, dizine dikkat etmelisin. Evde kalip ancak balkona gikabilirsin. Bahgeye, tozun topragin igine
girmeni istemiyorum.»

«Balkon degil teras,» diye tersledim, her seyi bilmedigini gdstermek icin.

«Pekala teras. Memnun oldun mu?»

Hayir, higcbir zaman memnun olamam ki. Ama biraz daha diginince, Malcolm gibi davranmaya c¢alistigim
zamanlar memnun oldugumu animsadim. Dinyanin en glgld, en zengin adamini taklit etmek oldukga
kolaydi. GUnin birinde gergekten ona benzeyecegimden emindim.

Upuzun, sikici bir gin. Aksamisti Emma yemek hazirlarken annem siUslenmek icin odasina cekildi, Jory
hala bale dersindey-di, kimseye goérinmeden bahgeye ¢iktim.

Uzayan golgeler Urkintd veriyordu. Dogruca John Amos'un odasina yollandim ve kapiyl vurmadan igeri
girince okumakta oldugu dergiyi aceleyle sakladi. «Bunu bir daha yapma,» dedi kaslarini ¢atarak. Beni
tekrar gérdigine sevinmis gibi degildi.

Malcolm'un sert bakislarini takinip onu Urkitmek basitti artik. «Ben hastayken Apple'a suyla yemegi sen mi
verdin?»

«Elbette hayir. Buyukannen bakti ona. Kadinlarin s6zine glvenilmeyecegdini sdylemistim sana. Erkekleri
kendilerine tutsak etmek i¢in ugrasip duran diger kadinlardan farkli degildir Corrine Foxworth.»

«Adi Corrine Foxworth mu?»

«Tabii. Daha 6nce sdylemistim sana. Malcolm kizina annesinin adini vermisti, kadinlarin ne kadar sahtekar
olduklarini surekli hatirlatmasi icin. Bana kalirsa kizini gereginden ¢ok seviyordu.»
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Kadinlar ve hilelerinden bikmaya baslamistim. «Nigin diglerini yaptirmiyorsun?» Tislayarak konugsmasindan
hoslanmiyordum. «Tipki Malcolm gibi konustun. Iyi égreniyorsun. Hastalik ona oldugu gibi senin ruhuna da
iyi gelmis. Simdi dikkatle dinle, Bart. Corrine senin gergek blylUkannendir ve bir zamanlar 6z babanla evliydi.
Malcolm'un en sevdigi cocuguydu ama bir glinah isleyerek ona ihanet etti ve bundan dolay cezalandiriimasi
gerekiyor.»

«Cezalandiriimasi mi gerekiyor?»

«Evet, ama ona kargl duygularinin degistigini simdilik agikla-mamalisin. Onu hala seviyor, bedeniyor gibi
davranmalisin. Bu yolla, onu yikmak daha kolay olur.»

John Amos uzanip siyah cildi gatlamis eski incil'ini aldi. «Malcolm'un kendi incil'i. Vasiyetnamesinde bana
biraktigi yaziliydi... daha fazlasini da birakmasi gerekirdi ama...»

John Amos'un beni aldatmamis olan tek dostum oldugunu anladim. Gergi yagliydi ama ben de istedigim
zaman bir ihtiyar gibi davranabilirdim. Yine de dislerimi gikarip fildisi bir bardaga koyamiyordum.

incil'in Uzerine bastirdigi elimi ¢cekmek istiyor ve ¢ektigim zaman neler olacagindan korkarak bekliyordum.
«Malcolm'un istedigi gibi davranacagdina yemin et. Ona zarar verenlerden intikamini alacaksin.»

Birazcik da olsa biyukannemi sevdigim icin bu yemini nasil edebilirdim? Belki John Amos yalan sdyluyordu.
Apple'a kendisi bakmisti.

«Bart, niye duraksiyorsun? Cesaretin yok mu? Su annene bir bak. Babana istedigi her seyi yaptirmak igin
glzel yuzind, vicudunu, 6puciklerini nasil da iyi kullaniyor. Baban aksamlari isten ¢ok yorgun dénlyor,
degil mi? Nigin yapiyor bunu? Kendi-
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si igin mi, yoksa annen yeni kirkler, micevherler, buyUk bir ev alabilsin diye mi? iste kadinlar erkekleri boyle
calistinip gunlerini guin ederler.»

Annem de ¢alisiyor, diye disunup yutkundum. Bale 6gretiyordu ama buna is degil eglence demek daha
dogru olurdu. Kazandidi parayla bir seyler aldigini animsamiyordum.

«Simdi git buyukanneni gor ve eskisi gibi davran ona. Malcolm gibi ona Corrine diye seslen. Sug ve utancini
yuzinde goreceksin. Goézleri korkuyla buyilyecektir. Hangimizin sadik bir dost oldugunu ancak o zaman
anlayacaksin.»

Malcolm'a ihanet edenlerden intikamini alacagima yemin etmistim ama topallayarak buyikannemin en
sevdigi salona girerken, yaptigimla &évinmuyordum. Kollarina atilmamak igin kendimi zor tuttum.
Aciklamasina firsat vermeden Malcolm kisiligine blrtinlp onu suglamak dogru muydu?

«Corrinel» dedim sertge. Bu oyun c¢ok hosuma gidiyordu. Ancak Malcolm gibi davraninca kendime
glvenebiliyordum.

«Bart,» diye bagirdi sevingle kollarini acarak. «Sonunda beni gérmeye geldin. lyilestigine gok sevindim.»
Sonra durakladi. «Adimi kim soyledi sana?»

«John Amos. Ustelik ben yokken Apple'a,bakip yemek verdigini de séyledi. Dogru mu bu?»

«Elbette hayatim, Apple i¢in elimden geleni yaptim. Seni o kadar 6zledi ki, ona ¢ok acidim. Eminim bana
kizmadin.»

«Onu benden galdin.» Bebek gibi agliyordum. «Beni gergekten seven tek dostumdu ama sen onu benden
uzaklastirdin.»

«Yoo hayir, Bart. Benden de hoslaniyor ama seni ¢ok seviyor.»

Artik gllimsemiyordu. John Amos'un dedigi gibi hilelerini anladidimi farketmisti. Baska yalanlar da
sOyleyecekti. «Benimle
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bdyle konusma,» diye yalvardi. «<On yasindaki bir cocuga hi¢ yakismiyor. Seni o kadar 6zledim ki. Bana
birazcik sevgi gosteremez misin?»

Verdigim s6ze karsin, kendimi tutamadan kollarina atildim. «Buyukanne, dizim ¢ok koétluydiu. O kadar
terledim ki, yatagim sirilsiklam oldu, annemle babam beni buzlarla ovdular. Kétl bir doktor bacagimi
kesmek istedi ama babam izin vermedi.» Malcolm'u filan timuyle unutmustum. «Babamin beni sevdigini
6grendim artik. Yoksa bacagimin kesilmesine sevinirdi.»

Cok sasirmisti. «Tanri askina, Bart! Seni sevmedigini nerden ¢ikariyorsun? Elbette seviyor. Christopher her
zaman nazik ve iyi kalpli bir cocuktu...»

Babamin adini nereden biliyordu? Gdzlerim kisildi. Bir sirrini agiklamis gibi elleriyle agzini kapatmis
agliyordu.

Gozyas! kadinlarin en guglu silahi... Gézyaslarindan da, zayif insanlardan da nefret ederim. Gémlegimin
altinda sakladigim defterin sertligi geldi elime. Bana gug¢ veriyordu. Bir c¢ocif-gun gugsuz, beceriksiz
vicuduna sahip olmamin ne zarari var? Yakinda iplerin kimin elinde olacagini 6grenecekti zaten.

Herkes beni aramaya baslamadan 6nce eve dénmem gerekiyordu, «iyi geceler, Corrine.»

Disari ¢gikarken hala babamin adini nereden 6grendigini merak ediyordum.
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Bahgeye girince ciceklerimi kontrol ettim. Hicbiri blylme-migti. Malcolm rolini oynamaktan bagka bir sey
beceremiyor-dum anlasilan. Ve gitgide daha basarili oluyordum. Mutlulukla gilimseyerek yatmaya gittim.
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Bart higbir zaman bizim bahgede oynamiyordu. Agaca tirmanip duvarin Ustiine ¢ikinca, siyahli kadinin
bahgesinde, yere yatmis gevresini kokladigini gérdim. «Bart,» diye haykirdim. «Clover'in yerini alamazsin.»
Buldugu bir kemigi topraga gémuyor, sonra koklayarak yerini ariyordu. Bagini kaldirdigi zaman gozleri
donuk ve anlamsizdi. Birdenbire havlamaya bagladi.

Kendine gelmesini sdyledim ama bir sire daha képek gibi davrandiktan sonra bacagini surtkleyen bir ihtiyar
oluverdi kargimda. Ustelik yaral bacagi degildi siiriikledigi. «Bart, kendine gel. Sen on yasindasin, yiz degil.
Carpik durursan, bir daha dizelemezsin.»

«Carpik glnler, carpik yollar agar.»

«Sagmalama.»

«Ve Tanri dedi ki: Bagkalarina sana davrandiklar gibi davran.»

«Yanlis. Sana davranmalarini istedigin gibi davran.» ihtiyar adamin agaci tirmanmasina yardim ettim. Bart
homurdaniyor, gégsunul tutuyor, hasta kalbinin agaglara tirmanmaya dayanamayacagindan yakiniyordu.
«Biktim artik senden, Bart. Sirekli olarak basina dert agiyor-
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sun. Bize de aci biraz. Okul agilinca kardesim oldugun i¢in utanacagim herhalde.»

Eve dogru topallayarak arkamdan gelirken ¢ok zengin oldugunu mirildanip duruyordu. «Benden daha zeki
biri gelmedi bu dinyaya.»

Gergekten kegileri kagirdigini distindyordum. Ellerini fircayla temizlerken, saskinligim bir kat daha artti. Yine
baska birinin kigiligine burinmuUstl. Yatadina girince dogruca salona kosup romantik bir mizik egliginde
dans eden annemle babami izledim bir stre. Aralarindaki sevgi ve anlayis, igcime dokunuyordu. Hafifce
Oksurup kendimi belli ettim. Soran gdzlerle baktilar bana.

«Sizinle Bart hakkinda konugmak istiyorum. Bilmeniz gereken bazi seyler var.»

Babam rahatlamis gibiydi. Annem ona sokulup kanepeye oturdu. «Bize Bart'in sirlarini anlatacagini
umuyorduk hep.»

Pek kolay bir is degildi bu. «Seyyy... Bart geceleri karabasanlar gortiyor ve aglayarak uyaniyor. Kendi
kendine avcilik filan gibi oyunlar yaratiyor ama kdpek gibi kemikleri saklayip ortaligi koklamaya baslayinca
fazla ileri gittigini disindim.» Annem rlzgarin sesini dinler gibi basini gevirmisti. Babam 6ne egildi. «Devam
et, Jory, kor degiliz, Bart'in degistigini farkediyoruz.»

«Yan evdeki hanim ona pahali armaganlar veriyor. Apple adini taktigi bir St. Bernard yavrusu, iki elektrikli
tren... odalarindan birini Bart'in oyuncaklari i¢in ayirmis. Bana da armagan vermek istedi ama Bart izin
vermedi.»

Saskinlikla birbirJerine baktilar. «Bagka?» dedi babam.

En koéth konuya gelmistik. Yutkunarak boguk bir sesle anlatmayr surdirdim. «DUn arka bahgede
gosterdiginiz gibi taflanlari kesiyordum ki, yasli agacin iginden bir koku geldi burnuma. Oraya bakinca,
baba...» Yine yutkundum. «Clover'i buldum. Cir(-
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mek Uzereydi cesedi. Hemen bir mezar kazip gdmdium.» Basimi ¢evirip gozlerimi sildim. «Boynuna bir tel
sarilmisti. Yani biri bilerek dldurmustt képegimi.»

Urkek ve sagkin oturuyorlardi kargimda. Clover'i gok seven annemin de gdzleri yagarmigti. Titreyen elleriyle
mendiline uzandi, sonra parmaklarini kenetleyip kucagina birakti. Clover'i kimin éldirdigind sormaya gerek
gbérmediler. Babam yatmaya gitmeden énce odama gelip beni Bart konusunda sorguya ¢ekti. Zamanini nasil
gegciriyordu, nereye gidiyordu; yan evdeki kadin ve usagi konusunda neler biliyordum. Onlari uyardigim igin
artik kendimi rahat hissediyordum. O gece Clover igin son kez agladim. Neredeyse on besime basacaktim
ve gdzyaslar bir seksenlik bir erkege gore degildi.

«Beni rahat birak!» diye haykirdi Bart, yan eve gitmemesini sdyleyince. «Hakkimda yalanlar sdylersen
pisman olursun.»

«Dinle beni, Bart, Malcolm Neal Foxworth her kimse, onun gibi olmaya g¢alisma. Hi¢ kimse mirasina konmak
icin senin 6luminu beklemiyor. Sevgili kardesim, hi¢ paran yok ki zaten!»

«Yirmi milyar, on milyon, elli bes bin alti yiz dolar, kirk iki sentim varl» Parmaklariyla sayiyordu rakamlari.
«Hisse senetlerinin miktarini bilmiyorum. Herhalde U¢ kati kadardir. Eger bir insan servetinin timuna bilirse,
zengin sayllmaz.»

Bu rakamlari bilmesi bile beni sasirtti. Alay edecedim anda haykirarak yere yuvarlandi. «Kos... hapimi ver.
Oliiyorum! Sol kolum uyusuyor! Doktorumu ¢agir, kurtar beni!»
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Arkami donlp bahgeye ¢iktim ve kitabimi okumaya basladim. Artik iyice sinirime dokunuyordu. Dr. Jekyll ve
Bay Hyde ile birlikte yasar gibiydim. Eder bir baskasi olmak istiyorsa, kalbi bozuk bir ihtiyar rolinden daha
iyisini bulamaz miydi?
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«Jory, 6lsem alding etmezsin degil mi?» diye sordu ardimdan gelip.

«Hayir.»

«Beni hi¢ sevmedin zaten.»

«Normal bir gcocuk oldugun zamanlar severim seni.»

«Malcolm Neal Foxworth yan evdeki kadinin babasi ve o kadin benim gergcek buyiukannem.»

«Kendisi mi anlatti sana bunlari?»

«Biraz o, biraz John Amos. Paul baba ile Chris babanin da kardes olmadiklarini sdyledi John Amos.
Gunahini 6grenmeyelim diye annem yalan sdylemis bize. Benim 6z babamin adi Bartholomew Winslow'mus
ve bir yanginda 6lmus. Annemiz onu bastan ¢ikarmig.»

«Hayir ama koti bir sey oldugunu biliyorum.»

«Annemizi seviyor musun?»

Kara gozleri endiseliydi. Yere oturup pabugclarini inceledi. Aslinda hi¢ duraksamadan yanitlamasi gerekirdi.
«Bart, bana bir iyilik yap ve gidip annemle babama derdinin ne oldugunu anlat. Belki annemin en ¢ok beni
sevdigini saniyorsun ama aldaniyor-sun, onun kalbinde en az on ¢ocuk i¢in yer var.»

«On mu? Yani annem bagka ¢ocuklari da evlat mi edinecek?» Yerinden firlayip birka¢ adim kostu ve yine
topallamaya basladi.

Belki yaptigim dogru degdildi ama anneme neler anlatacagini merak ediyordum. Annem kucaginda
uyuklayan Cindy ile arka verandada oturmus kitap okuyordu. Bart'i goérince kitabini birakip Cindy'yi
yanindaki iskemleye yatirdi.

«Senin adin ne?» diye sordu Bart birdenbire.

«Adimi biliyorsun.»

«C harfiyle mi bagliyor?»
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«Elbette.» Annem telaslanmisti.

«Ama... ama...» diye kekeledi Bart. «Sen gidince agdlayan birini taniyorum. Artik kendisini sevmeyen babasi
tarafindan dolaplara filan kilittenen, benim gibi kiguk biri. Bir keresinde babasi cezalandirmak icin onu
tavanarasina kapatmis. Her yerde &6rimcekler ve fareler dolasan, buyuk, karanlik, golgeli, korkung
birtavanarasi.»

Annem donmus gibiydi. «Kim anlatti bunlari sana?»

«Uvey annesinin saglari kizilmis... ve sonra yalnizca babasinin sevdgilisi oldugunu égrenmis.»

Saklandigim yerden annemin soluklarinin siklastigini duyuyordum. Sanki kucaginda oturan kliglk gocuktan
korkar gibiydi. «Hayatim, 'sevgilinin' ne demek oldugunu biliyor musun?»

Bart gozlerini gége dikmisti. «Uzun boylu, acgik renk tenli bir kadin vardi ve kopkoyu saglarinda kizillar
géranurdid. Ve ne yaptigina, aglayip aglamadidina ya da 6lip 6lmedigine aldiris etmeyen babasinin
sevqilisiydi.»

Dudaklari titriyordu ama gulimsemeye zorladi kendini annem. «Bart, senin sanat yonini anliyorum.
Sdzlerin siir gibi vezinli ve kafiyeli.»

«Ozanlardan, ressamlardan, muzisyenlerden, balerinlerden nefret ederim!» Kapkara gdzleriyle bakiyordu
simdi annemin ylzlne.

Beni de korkutmaya baslamisti kiiglk kardesim. «Bart, sana bir sorum var ama lutfen dogruyu sdyle bana.
Seni cezalandirmayacagimdan emin olabilirsin. Clover'e bir sey yaptin mi?»

«Clover artik bir daha gelip yaptigim kulibede yatamaya-cak.»

Annem onu kucagindan itip ayagda kalkti. Sonra Cindy'yi animsayip aceleyle kucaklayip disari ¢iktl. Annemi
izlerken, bu
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davraniglarinin beni rahatlatmadidini distniyordum.

Her zamanki gibi 'saldiridan’ sonra kendini yorgun hisseden Bart aksam yemegini yemeden yatagina girdi.
Annem neseyle gulerek babamin hastanenin baghekimi atanmasi onuruna verilen toplantiya gitmek tzere
hazirlandi.

Saat ikiye dogru déndlkleri zaman daha uyumamistim ve salondan sesleri geliyordu.

«Chris, artik Bart'i anlayamiyorum. Konugmasi, davraniglari beni Grkatayor.»

«Hadi sevgilim, bence biraz abartiyorsun,» diyerek kolunu omzuna atti babam. «Bart bunlari biraz daha
surddrirse, blylytnce basarili bir aktér olabilir.»
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«YUksek atesin bazi ¢cocuklarin beyninde iz biraktigini duymustum, Chris. Acaba atesi beyninin bir kismini
zedeledi mi dersin?»

«Hayir, Cathy, test sonuglari ¢ok iyiydi. Butln hastalara yapilir bu test, onun icin yanhs fikirlere kapiima.»
«OlaganuUstl bir sey buldunuz mu?»

«Hayir. Bir suri duygusal sorunu olan normal bir gocuk oldugu ortaya c¢ikti. Neler hissettigini ancak biz
anlayabiliriz.»

Ne demek istiyordu acaba?

«Ama Bart'in her seyi var. Bizim gibi degil. Mutlu olmasi gerekir. Elimizden geleni yapmiyor muyuz?»

«Ama bazen bu bile yeterli degildir. Her ¢ocugun gereksinmeleri farklidir. Anlasilan Batta istediklerini
veremiyoruz.»

Annem laf altinda kalmazdi hi¢ ama simdi sesini ¢ikarmadan oturuyordu. Babamin onu épmesinden dogruca
yataga gitmek istedigi belliydi ama annem derin dustincelere dalmisti. Gdzlerini lame sandaletlerinden
ayirmadan Clover'in 6liuminden sdz etmeye basladi.
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«Bunu Bart yapmis olamaz,» dedi agir agir, hem kendini, hem de babami inandirmaya c¢abaliyordu.
«Hayvanlara eziyet etmeyi seven bir sadist olmali civarda. Hayvanat bahgesindeki sakat birakilmig
hayvanlarin dykulerini okumustuk. Belki onlardan biri Clover'i gérmustir.» Evimizin civarinda yabancilar pek
sik dolagsmazdi oysa.

Annem tekrar, «Chris,» diye basladi s6ze Urkek bir ifadeyle. «Bugin Bart sagkina ¢evirdi beni. Dolaplara ve
tavanarasina kilittenen kiguk bir oglandan s6z etti. Daha sonra ¢ocugun adinin Malcolm oldugunu sdyledi.
Onu bilebilir mi? Kim Bart'a bu ismi 6gretmis olabilir? Acaba bizim hakkimizda bir seyler 6grendi mi?»
irkildim. Bilmedigim daha neler vardi acaba? Korkung bir sirri paylastiklarini anlamistim. Usulca odama ¢ikip
kendimi yataga attim. Yasamimizda bir terslik oldugunu benligimin derinliklerinden gelen bir ses séyllyordu.
Anlasilan Bart da ayni sese kulak vermigti.
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Bahgenin bir kosesinde tek basina oturmus giinesle sisin birbirini kovalamasini izliyordum. Sonunda glnes
kazandi ve neredeyse sicaktan beynim haslandi. Gdlgeye c¢ekilip dizimi inceledim. Yaranin kabuguyla
oynamamami sdylemisti babam ama merakla bir ucundan kaldirdim. Kanamaya hazir, kirmizi deriden bagka
bir sey yoktu altinda.

Simdi de basim agriyor. Alt dudagdimi 1sirip kanattim. Canim yanmadi ama aksama iyice sisince annem
endiselenecek. Bana neler oldugunu disindp endiselenmesi hoguma gidiyor dogrusu.

Su pis kiz gelip yerimi alana dek annemin sevgili ogluydum. Biraz sonra annemle Jory okuldan dénecekler.
Zaten Cindy ile baleden baska ilgilendikleri bir sey yok. Bense paranin en énemli konu oldugunu
dgrenmistim. insanin ¢ok parasi olunca her istedigini elde ederdi. John Amos ile Malcolm'un defteri
o6gretmisti bana bunu.

«Bart,» dedi usulca yanima yaklasan Emma. «Dogum gininde Disneyland'a gidemedigine ¢ok Gzuldim.
Sirf senin igin kiguk bir pasta yaptim.» Ortasinda bir tek mum yanan pastayi uzatti bana. Ben bir yasinda
miyim! Eline vurunca tabak havalandi. «Dogru degildi yaptigin, Bart. Nigin hep bdyle ters davraniyor-
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sun? Hepimiz elimizden geleni yapiyoruz,» diyerek geriledi. Dilimi ¢ikarinca icini cekerek uzaklasti.

Daha sonra kucaginda pis kizla bahgeye ¢ikti. Benim kardesim filan degildi aslinda bu kiz. Bir agacin ardina
gizlenip onlari gézetledim. Plastik havuza oturtulan Cindy suyla oynuyordu. Ben amuda kalkmasini
biliyordum ama Emma onun bebekge hareketlerine gullip duruyordu. Eger ben o havuza girip etrafa su
sigratsam, sirin oldugumu distinmezdi tabii.

Emma'nin iceri girmesini bekledim ama bir iskemleye oturup bezelye ayiklamaya basladi. «Cok iyi glizelim,»
diye yureklendiriyordu pis kizi. «Suyla oyna, bacaklarini guglendir. Yakinda ylzmeye baglarsin.»

Kaseye disen her bezelye tanesi isinin sonunu yaklastiriyordu. Biraz sonra Cindy yalniz kalacakti ve yizme
bilmiyordy. Kus yakalamak isteyen kediler tipki benim gibi yerde strtnuUrler. Keske sallayacak bir kuyrugum
olsaydi.

Son bezelye de kaseye diusti ve Emma ayaga kalktl. Kaslarimi gererek bekledim ve ayni anda annemin
kirmizi arabasi bahgeye girdi. Jory neseyle seslendi. «Merhaba Emma, yemege ne var?»

«Ne pisirirsem begeneceksin, eminim,» diye gulimsedi Emma yakisikli kardesime. «Bart'a gelince
bezelyeden de, yahniden de, pirzoladan da, tatlidan da nefret ettigini sdyleyecek. Cok zor memnun edilen
bir cocuk.»

Annem dogruca Cindy'nin yanina kostu. Sanki on yildir gormemis gibi sarilip éptl. «Anne, niye mayolarimizi
giyip Cindy'ye katilmiyoruz?» diye sordu Jory.

«Eve kadar yarisalim,» dedi annem ve ¢ocuk gibi kosmaya basladilar.
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«Simdi uslu bir bebek gibi 6rdeklerinle oyna. Ben hemen dénecedim,» dedi Emma pis kiza.
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Karnimin Ustlinde yerde surintrken, kétd kiz havuzun iginde ayaga kalkip mayosunu ¢ikardi ve bana dogru
atti. GUlUp alay ederek ciplak vicuduyla beni bastan gikarmaya udrasti. Tekrar suyun igine oturup
gllimseyerek kendine bakti. Utanmaz! Gunahkar! Mahrem yerlerini gosteriyor banal!

Cindy'ye iyi bir ders verme vaktinin geldigini anlayip usulca yaklastim. Mavi gézleri blyudu, dolgun dudaklari
aralandi. Bir an kendisiyle bebek oyunlari oynayacagimi sanip guldi, sonra korkudan donakaldi. Yilandan
korkan bir tavsana benziyordu. Cennetteki yilanin Havva'ya yaptidi gibi...

Tislayip dilimi cikartarak yaklastim. irademi kullanarak kafami bir yilaninkine benzetmek istiyordum.
Cindy'nin g6zleri doldu ve havuzdan kagmaya galisirken aglamaya basladi, iginde ¢ok az su vardi. Tehlikeli
olsa Emma onu yalniz birakmazdi. Ama eger Brezilya'dan gelen bir boa yilani basibos gezip ona saldirirsa,
iki yasinda bir kizin kurtulma sansi olabilir mi?

Havuza yaklasip icine daldim. «Barr-tie... git burdan Barr-tie...» diye haykiriyordu.

«Tisssssss...» Kuguk ciplak vicuduna sarilip bacaklarimi ensesine doladim. Onu bogamazdim ama Tanri
glnah igleyenleri cezalandinimasini sdylemisti. Televizyonda yilanlarin ¢enelerinin nasil acildigini
gbérmustim. Benim ¢enem de acilsa Cindy'yi btliin olarak yutabilirdim.

Baska bir yilan bana saldirdi. Bogulmamak ya da canli olarak yutulmamak icin haykirarak Cindy'yi biraktim!
Tanrim nigin beni lanetledin?

«Ne halt ettigini saniyorsun?» diye haykiriyordu Jory. Yuzu o6fkeden kizarmisti. «Yerde sUrundugund
gorince, ne yapacagini merak ederek seni gbozetledim. Cindy'yi bogmaya mi galisiyordun, Bart?»
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«Hayir! Biraz cezalandiracaktim.»

«Yaa, tipki Clover'i biraz cezalandirdigin gibi!»

«Clover'e bir sey yapmadim. Apple'a iyi bakiyorum. Ben kétu bir cocuk degilim... degdilim.»

«Eger sugsuzsan, nigin agliyorsun? Onu 6ldirdiginit gézlerinden okuyorum.»

Ofkeyle dik dik yiiziine baktim. «Benden nefret ediyorsun! Nefret ettigini biliyorum!» Basimi egip hizla
karnina bir kafa attim. Acidan bagirarak yere distl. Beni dldUrmesine firsat vermemek igin bir tekme
savurdum ama nereye vuracagimi hesaplayamamistim. Zaten nisanciligim da pek iyi degildi... herhalde ¢ok
canl yanmisti.

«Kasiklara tekme atilmaz,» diye inledi. YUzl bembeyazdi. Neredeyse bayilacaktl. «Erkekge dovus, bdyle
olmaz, Bart.»

Bu arada Cindy havuzdan ¢ikmayi basarmis, olanca gicuyle haykirarak ¢irilgiplak eve kosuyordu.
«Gunahkar, kotu kiz!» diye bagirdim. «Hepsi onun sugu!»

Emma elleri un iginde arka kapidan firladi. Minnacik mavi bikinisiyle annem pesinden kosuyordu. «Bart, ne
yaptin?» diye bagirarak Cindy'yi kucakladi ve Emma'nin disurdagu havluyu alip kizi sardi.

«Anne...» diye higkirdi, Cindy. «Koca bir yilan geldi... koca bir yilan!»

Suna bakin hele! Ne oldugumu anladidina gére, sandigim kadar aptal deg@ilmis demek. Aciyla kivranan
Jory'yi tekmelemek »lzere oldugumu sezen annem hemen ise karisti. «Bart... eger Jory'ye tekme atarsan,
pisman olursun.»

agabeyim benim kadar hantalca ayada kalkmaya calisti. «Sen delisin, Bart! Gergekten cildirmigsin!» diye
bagiriyordu bir yandan.
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«Bart, elindeki tasl sakin ajabeyine atayim deme!» «Minasebetsiz gocuk, sakin atma onul» diye soze
karistt Emma.

Aninda Uzerine gullanip yumrukladim. «Bana bdyle diyemezsin! Ben minasebetsiz degilim! Kétu degilim!»
Annem omuzlarimdan tutup beni yere firlatti. «Yasamin boyunca kimseye tas atma ve bir kadina el
kaldirmal» diye bagirdi omuzlarimdan yere bastirarak.

Ofkeden kuduracaktim. Giinahkar, hilekar bir kadin gibi gériiyordum onu. Malcolm béyle kadinlar gok iyi
tanirdi. Hepsinin géguslerini ezmek istedigini yazmigti. Malcolm'un nefret dolu bakiglariyla yizine bakinca
annem titredi. «Bart, neyin var senin? Ne dedigini, ne yaptigini bilmez gibisin.»

Dislerimi gdstererek onu isirmaya galistim. Gézlerimden yas gelene kadar tokatladi beni.

«Dogruca tavanarasina gideceksin, Bart Sheffield. Seni adam etmek igin gerekeni yapacagim.»

Tavanarasi Urkutlclydd. Yataklardan birinin kenarina oturup gelmesini bekledim. O giine kadar beni pek
dévmemisti. Ama simdi Malcolm gibi cezalandiriliyordum.

«Pantolonunu indir, Bart.»

«Hayir!»
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«Yoksa daha koétu cezalandiririm seni.»

«Hayir, bana hicbir sey yapamazsin. Bana elini sUrersen, sen bale dersine gidince Cindy'ye ne yapacadimi
biliyorum. Emma engel bile olamaz. Ustelik daha kiigiik oldugum igin polisler beni hapse atamazdi!»

«Bart, sabrimi tagiriyorsun.»

«Bana vurursan, pisman olursun.»

«Aman Tanrim...» diye fisildadi. «O kosullar altinda yaratilan
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bir cocugun bdyle olacagdini tahmin etmeliydim. Bart, oglun bir canavar oldugu igin ¢ok Gzguinim.»

Canavar mi1? Ben bir canavar miyim?

Hayir, canavar olan kendisiydi! Malcolm'un annesinin yaptiklarini yapiyordu. Daha dénceleri sevdigim kadar
nefret ediyordum simdi ondan.

«Senden nefret ediyorum, anne! Umarim geberir gidersin!»

Gozlerinde yaslarla kosarak disari ¢ikti ve kapiyi kilitledi. Korktugum ve nefret ettigim tavanarasinda yalniz
birakmisti beni. Beni de tipki Malcolm gibi sert ve acimasiz bir insan yapacakti. Bir glin gelip bu yaptiklarinin
acisini ¢ikaracaktim ondan. Aslinda iyi bir cocuk olmak ve beni Jory ile Cindy'den daha ¢ok sevmesini
istiyordum. Aglamaya basladim. Hicbir sey istedigim gibi olmuyordu.

Aksam babam eve gelince yaptiklarim ona anlatildi ve 6zUr dileyip yalvardigim halde dévdu beni.

«Hicbir sey hissettin mi?» dedi dayak fasli bitince.

Gulumsedim. «Hayir. Canimi yakmak igin kemiklerimi kirman gerekir. O zaman da polisler seni hapse atar.»
Sert, mavi gbzleriyle baktl bana. «Bizi parmaginda oynatacagdini saniyorsun degil mi? Cocuk oldugun igin
yasalarin sana ilismeyecegini dasiuntyorsun. Ama Bart, toplumumuzda herkes kurallara uymak zorundadir.
Bagkan bile yasalari ¢igneyemez. Bir ¢ocuga verilecek en agir ceza, onun 6zgirce dolasmasini engelleyip
bir odaya kilitlemektir.» Uzgiin bir hali vardi. «Korkung bir ceza olur bu.»

Sesimi gikarmadigim igin devam etti. «Davranislarina artik tahammil edemeyecegimize karar verdik. Derhal
bir psikiyatrise gideceksin. Eger gerekirse, eger bizi zorlarsan, normal bir c¢ocuk gibi davranmayi
o6greninceye kadar bir hastaneye yatiracagiz seni.»

«Yapamazsiniz .bunu!» diye bagirdim. Bir deli doktorunun - 148 —
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beni sonsuza dek kilit altinda tutmasindan korkuyordum. «Egder buna kalkisirsaniz, kendimi éldirtrdm!»
Sertgce baktl ylzime. «Kendini éldiremezsin, Bart. Annenle beni kandirabilecegini hi¢ distinme sakin. On
yasinda bir cocuktan ¢ok daha blylk engelleri astik biz. Sakin bunu unutma.»

O gece yataga girince ikisinin kavga ettiklerini duydum. «Nigin Bart'i tavanarasina kapattin, Cathy? Bunu
yapmak zorunda miydin? Ben gelene kadar odasinda oturmasini sGyleyemez miydin?»

«Hayir! Odasinda oturmak hosuna gidiyor. Hosga vakit gegirmesi igin her sey var orda. Ama tavanarasi hi¢
de hos bir yer degildir. Bunu yapmak zorundaydim.»

«Nicin, Cathy? Kime benzedigini farkediyor musun?»

«Kim oldugumu sana defalarca sdylemedim mi?» dedi annem buz gibi bir sesle. «Yalnizca kendini disiinen
bir kadinim ben!»

Ertesi giin beni bir deli doktoruna géturduler. Blyldk masanin ardinda bir kadin doktor oturuyordu. Kapkara
saclari Madam Marisha'nin genglik fotograflarindaki gibiydi. Beyaz bluzunun 6nu dylesine kabarikti ki,
g6zlerimi kagirdim.

«Dr. Sheffield, lutfen esinizle birlikte disarda bekleyin®» Koétl dislincelerini gizleyen nazik gézlerini bana
gevirince, blylk .yalnizlik duygusuna kapildim. «Burada olmak istemiyorsun, degl) mi?» diye sordu kadin.
Duydugumu belirterek onu memnun etmek istemedim. «Benim adim Dr. Mary Oberman.»

N'olacak yani?

«Su masanin Ustinde oyuncaklar var... istediginle oynayabilirsin.»

Oyuncaklar... Ben bebek degilim ki. Ofkeyle yliziine bakinca, rahatsiz oldugunu belli etmemek icin basini
cevirdi. «<Annenle baban, cesitli kisiliklere burinerek oynamayi sevdigini soylediler.
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Yeterince arkadasin olmadigi icin mi yapiyorsun bunu?»

Hic yok ki. Ama aptal kadina bunu sdylemeyecegim. En iyi dostumun John Amos oldugunu aciklayacak
kadar enayi degilim. Bir zamanlar blylkannem de dostumdu ama sonra bana ihanet etti.

«Bart, sesini gilkarmadan orada oturabilirsin ama hem kendine, hem de sevdiklerine zarar vermekten baska
bir sey yapmis olmazsin. Herkes sana yardim etmek istiyor. Bana yardimci ol. Mutlu musun, Gzgin mstn
soyle bana. Hayatindan memnun musun?»

Ne evet,.ne de hayir dedim. Hicbir sey sGylemeye zorlayamaz beni. iclerine kapanip, duygusal agidan
kendilerini mahveden insanlari anlatti sonra.

«Annenle babandan nefret mi ediyorsun?»
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Yanitlamadim.

«Agabeyin Jory'yi seviyor musun?»

Jory fena degildi ama ¢irkin ve beceriksiz olsa daha ¢ok sevecektim.

«Kuguk kardesin Cindy icin ne diglnuyorsun?»

Anlasilan gdézlerimden bir seyler okumustu ki, k&gida birkag¢ satir yazdi. «Bart, eger bana yardim etmezsen,
baska doktorlarin kontrolline birakip hastaneye yatirmak zorunda kaliriz seni. Evde oldugu kadar rahat
edemezsin. Ozel bir odan, 6zel esyalarin olmaz, annenle babani haftada bir kez, bir saat kadar gorebilirsin.»
Delilerle birarada bulunmak istemem dogrusu. Sonra John Amos ile Apple'i gdrmem de zorlasir.

Ne yapabilirim? Malcolm'un defterini animsadim. Bagkalarinin dediklerini yapar gorinUp bildigi gibi davrandi.
Aglayip tzgun gérinmem gerek. «Derdim annem... Jory'yi
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benden daha ¢ok seviyor. Cindy'yi de dyle... Beni seven kimse

yok.»

Daha sonra, beni bir yil gérmesi gerektigini sdyledi annemle babama. «Duygulari karmakarisik,» dedi ve
gllimseyerek annemin omzunu oksadl. «Kendinizi suglamayin. Kendinden nefret ediyor ve onu
sevmediginizi dlslUnerek sizden nefret ediyor. Ayni nedenle de, kendisini sevenlerin ancak aptal
olabileceklerine inaniyor. Bedensel bir hastalik kadar kétu bir durum yani. Belki daha da kétu, ¢unki kendi
kisiligini bulamiyor.»

Bir kdseye sinmis dinlerken ¢ok sasirtti bu soézler beni. «Neredeyse dinsel diyebilecegim bir askla seviyor
sizi. Bayan Sheffield ve tabii sizin her agidan mikemmel olmanizi istiyor. Ayni zamanda da sevginize layik
olmadidini dusunlyor. Bir an sonra da ¢ocuklarinizin arasinda en ¢ok ona ilgi gdéstermenizi bekliyor.»

«Ama anlamiyorum,» dedi annem basini babamin omzuna yaslayip. «Nasil olur da hem beni sever, hem de
acl vermek ister?»

«insan benligi cok karigiktir. Oglunuzun iyi ve kétii yanlari adeta savas icinde. Bilingalti bu savagin farkinda
ve kot yanini Malcolm adini taktigi bir ihtiyar olarak karsiniza ¢ikariyor. Kendisini sevmesine yardimci olan
diger kigiliklerin bir bagkas! yalnizca bu.»

Annemle babam saskin saskin bakisiyorlardi. Saatler sonra yataga giderken, sessizce onlarin kapisina gidip
konusmalarina kulak verdim. «Sanki sonsuza dek tavanarasinda kalacagiz ve asla 6zglr olamayacagiz,»
diyordu annem.

Yine ses ¢ikarmadan odama donlp yataga girdim ve kendimden ve bilingaltimdan drkerek yattim bir sire.
Yastigimin altinda her gin okudugum Malcolm'un defteri vardi. Her gecen gin daha gugli, daha zeki
olacaktim.
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Karanlk Gunier

Ertesi aksam annemle babam sdminenin kargisinda otururlarken, bir kdseye sinip pek konugsmadigim igin
varligimi unuttular. Gergi onlari kandirmak hosuma gitmiyordu ama tahmin yuriatmek yerine disuncelerini
6grenmem daha iyi olacakti.

Annem Bart'in doktorla iliskisinden sdz acti dnce. «Bart benden nefret ediyor, Chris. Sen, Chris, Cindy ve
sanirnm Emma da varsiniz listesinde ama en buyuk hinci bana karsi. Kendisini sevmemekle sugluyor beni.»
Babam ona sikica sarildi ve saatlerce surdirdiler konusmayi. Bart'in odasina bir gdz atmaktan s6z edince,
bir dolaba gizlenip ge¢gmelerini bekledim.

«Yemek yedi mi?» diye sordu babam.

«Hayir.» Sanki slrekli uyuyup sorun yaratmamasini ister gibiydi annemin sesi. Bart gozlerini agip kalkti ve
sesini ¢cikarmadan peglerinden yemek salonuna indi. Evin kiguk ¢ocudu sessiz oturup hi¢ kimsenin ytzine
bakmasa bile guinlik yasam stirmek zorundaydi.

Cindy'nin bile negesi kagmisti. Emma sessizce yapiyordu gérevini. Durmamacasina esen ruzgar bir anda
dinmis, agdaclar sanki donup kalmisti. Bart'in dilinden disirmedidi mezarlan animsatacak kadar soguktu
hava.

Bart'i Dr. Oberman'a gitmeye nasil ikna edeceklerini merak
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ediyordum. Bu kadar inatgi bir gocuga istemedigi bir seyi yaptirmak kolay degildi. Babamin hastalarindan
cok, ona vakit ayirmasi bile kendisini ne kadar sevdigini gésteriyordu ama anlayan kim?

«Yatmaya gidiyorum,» diyerek ayaga kalkti Bart. Odadan ¢iktiktan sonra bile sanki byl bozulmamisti. Hi¢
kimsenin sesi ¢ikmiyordu.

«Bart kendinde degil,» diyerek sessizligi bozdu babam. «Oyle bir derdi var ki, yemek bile yiyemiyor. Ne
oldugunu égrenmeliyiz.»

«Anne, eger bu gece Cindy'yle benim odama gelmeyip, yalnizca onun yaninda uzun slre kalirsan, birkag
konu hallolacaktir.»
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isin bu kadar kolay olacagina inanmayarak bakti bana. Babam da onayliyordu fikrimi.

Bart'in uyur numarasi yaptigi agik¢a belli oluyordu. Zarar vermeye kalkistigi anda anneme yardim etmek igin
tetikte bekliyordum. Babam elini omzuma atip fisildadi. «O kiiguk bir gocuk, Jory. Ustelik yasitlarindan daha
zayIf ve kisa boylu. Belki derdi budur.»

Ses cikarmadim. «Annesi bdylesine zarifken, onun bu kadar hantal ve beceriksiz olmasi ¢ok ilging.»

Annem bir slire gdzleri kapali yatan Bart'a bakti ve kosarak yanimiza geldi. «Chris, ben bu gocuktan
korkuyorum! Sen git yanina. Eder yine uyanip bana badirirsa, onu tokatlayabilir ya da tavanarasina
kilitleyebilirim.» Elleriyle agzini érterek, «Bunu demek istemedim...» diye mirildandi.

«Biliyorum. Umarim seni duymamistir. Cathy, bence iki aspirin alip yatsan daha iyi olacak. Ben Bart ve Jory
ile ilgilenirim.» Mutlulukla sirittim. Geceleri odama gelince kadinlarin bilmesi
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gerekmeyen konularda erkek erkege konusuyorduk.

Babam yatadin kenarina oturunca, Bart gibi uykusu hafif birinin hemen gdzlerini agmasi gerekirdi. Biraz
daha yaklasip dikkatle baktim. Gdzkapaklarinin ardindan gézleri bir tenis magi izler gibi kipirdiyordu.

«Uyan, Bart...»

Kulaginin dibinde top patlamig gibi irkilerek dogruldu.

«Oglum, saat daha sekiz bile olmadi. Buzdolabinda Emma’'nin donmasi i¢in beklettigi limonlu pasta var.
istemedigini sdyleme sakin. Senin yasindayken bu saatlerde bahgede oturmayi ya da oynamayi gok
severdim...»

Sanki babam yabanci bir dilde konusuyormus gibi bakiyordu ylztne.

«Haydi Bart, asma suratini. Hepimiz seni seviyoruz. Sakar olmak su¢ degildir. Saygi, onur gibi kavramlar
daha énemlidir. Onemli biri olmak igin gabalayip durma, zaten bizler igin gok 6énemli birisin.»

Bart yatagin kenarina oturup dismanca bakislarla onu stzdi. Nigin babam ona benim gdézlerimle
bakamiyordu? Acaba babam kadar zeki bir adam, konu oglu olunca birden kérlesebilir mi? Yoksa Bart bir
ara gozlerini acip annemin korku ve nefret dolu bakiglarini okumus muydu? Baz konulari doktor olan
babamdan daha ¢abuk sezer ve anlardi annem.

«Yaz sona eriyor ve limonlu pastalari bagkalari yiyor Bart. Bugun istemediklerini, yarin belki bulamazsin.»
Bakislariyla kendisini éldirmeye calisan bir cocugda nicin bu kadar nazik davraniyordu?

Babam odadan cikarken Bart da pesine takildi. Arka verandaya gelince hizlanip dniine gecti ve geri geri
merdivenlere dogru ylrimeye basladi. «Sen babam degilsin,» diye homurdandi.
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«Beni kandiramazsin. Benden nefret ediyorsun ve dlmemi istiyorsun!»

Kucaginda Cindy'yi uyutan annemin yakinina oturdu babam. Bart dodruca salincaga gitti, simsiki iplere
tutundu ve hareket etmeden oturdu. Emma'nin nefis pastasinin tadina bile bakmadi. Sonra babam bir
hastasini gérmek zorunda oldugunu sdyleyerek ayaga kalkti. «Merak etme, sevgilim. Hemen ddnerim.
Kadinlardan hoslanmadidina gore, belki Mary Oberman, Bart icin iyi bir psikiyatris degildir. Bagka birini
bulurum,» diye fisildadi ve basini edip annemi uzun uzun Opti. Bakiglari birbirinden ayrilmiyordu. Neler
gordiklerini merak ediyordum. «Cathy, seni seviyorum. LUtfen kaygilanma, her sey yoluna girecek.»

«Ben Bart icin korkuyorum... sanki akli karmakarisik.»

Babam dogrulup arastirici gozlerle kardesime bakti. «Haklisin ama atlatacaktir. Baksana iplere nasil siki
tutunuyor. On yasinda bir ¢cocuk olarak kendine inanci ve giveni olmadigindan, biyik adam rolleri yapiyor.
Eminim ona yardimci olacak birini bulacagiz.»

«Dikkatle sur arabayi,» dedi annem her zamanki gibi.

Annemle Cindy'yi korumak icin uyanik kalmaya kararliydim, ama gdzlerim neredeyse kapanacakti. Bart
g6zlerini bosluga dikmis, usul usul sallaniyordu.

«Ben Cindy'yi yatiracagim, Jory,» dedi annem ve Bart'a seslendi. «Yatma zamani... birazdan yanina gelirim.
Dislerini firgalayip ellerini yika. Sana limonlu pasta ayirdik. istersen dislerini firgalamadan énce yiyebilirsin.»
Bart yanitlamadan salincaktan kalkti ve evin iginde dolagsmaya basladi. Neredeyse tim biblolar teker teker
elliyor ve tekrar yerine birakiyordu. Sonunda gozleri porselen bir balerin heykelcigine ilisti. Dr. Paul'le
evlendigi zaman annem bunu kocasina
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armagan etmis. Bir bakima annemin gencligine benziyordu.

Usulca balerini eline aldi, altini gevirip Limoges yazisini okudu, pembe glllerle suslenmis sari sac¢larinda
parmaklarini dolastirdi ve elinden diglrdu.

Parcalari yapistirabilecegimi dusinerek yerimden firladim ama Bart ¢iplak ayagiyla balerinin kafasini iyice
ezip bin parcaya ayirdi.

«Bart!» diye bagirdim. «Cok ayip ettinl Annemin bu bibloyu ¢ok sevdigini bilirsin. Bunu yapmamaliydin.»



«Ne yapip yapamayacagimi sdyleme bana. Beni yalniz birak ve bu olayi unut. Bir kazaydi bu, oglum, bir
kazal»

Kimin sesiydi bu? Yine ihtiyar adam Kkisiligine burinmusti. Supurgeyle farasi kapip pargalari toplarken,
annemin raftaki boslugu farketmemesi icin dua ediyordum.

Bart'in salonda olmadigini farkedince yukariya kostum. Kapinin yaninda durmus, Cindy'nin saglarini tarayan
annemi izliyordu. Annem bagini kaldirip onu gérince gilimsemek istedi ama saninm yuz ifadesi gullsinu
baslamadan bitirdi. Bart ani bir hareketle onlara yaklasip Cindy'yi yere itti. Kiguk kiz hay kirarak dogruldu.
Annem onu kucaklayip ayaga firladi.

«Bart, niye yaptin bunu?»

Yuzume nefretle bakan Bart cevap vermeden disari ¢ikti.

«Anne, sanirim Bart'in beyninde bir hastalik var,» dedim Cindy'yi sakinlestirip yatirirken. «Birak babam
istedigi deli doktoruna gétlrstin ama iyilesmeden geri getirmesin.»

Hickinyordu annem. Daha sonra kollarimin arasinda aglamaya basladi. Kendimi sorumlu bir yetiskin gibi
g6rayordum.

«Nicin benden nefret ediyor? Ne yaptim ben ona?» diye agliyordu annem.

Ne diyebilirdim? Verecek yanitim yoktu.
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«Bart'in benden nigin bu kadar farkli oldugunu 6grenmelisiniz,» dedim. «CUnku ben sizi Gzmek yerine dlmeyi
yegdlerim.»

Gozleri bosluga dikilmis, yanitladi beni. «Jory yasamim boyunca engeller astim hep. Eger kétu bir olayla
daha karsilagirsam, sanirim dayanamam... insanlar, ézellikle yetigkinler anlagiimasi gii¢ yaratiklardir. On
yasindayken biylylnce istedigim gibi davranip rahat edecegdimi distnirdim ama anne olmanin bu kadar
zor olacagi hi¢ aklima gelmemisti. Ne var ki, sen bana hi¢ gugclik ¢cikarmadin, yavrum...»

Uzintili bir yasam gegirdigini biliyordum. Once annesiyle babasini, sonra Cory'yi, Carrie'yi, babami ve
sonunda ikinci kocasini yitirmisti.

«intikamimin meyvasi,» diye fisildadi kendi kendisine konusur gibi. «Bart'a hamile oldugum siirece, sugluluk
duygusundan kurtulamamistim. Babasini gok sevmistim... Ve bir bakima 6limine neden olmustum...»
«Anne, belki kendini sugladigini Bart hissediyordur,» dedim aklima yeni gelen bir fikirle. «Olamaz m1?»
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Malcolm'un Ofkesi

Yuzume vuran gines 1sigiyla uyandim. Giyinince kendimi Malcolm gibi yash hissetmedigimi gérip sevindim.
Ama bir bakima da GzUImUstim, ¢tinkl Malcolm glvenilir biriydi.

Nicin diger ¢ocuklar gibi benim akranim olan arkadaslarim yok? Nig¢in yalnizca ihtiyarlar seviyor beni?
BlyuUkannemin sevdigini sdylemem artik dogru degildi, glinkli Apple't benden galmisti. Tek gergek dostumun
John Amos oldugunu kabul etmeliyim.

Kahvaltidan 6nce bahgeye ¢ikip gevreyi koklayarak yerde striindim. El sirmeyecegim kigik tavsanlar bile
benden kagiyor.

Sofraya oturunca kétl bir sey yapmami bekler gibi beni izlediler. Babamin yalnizca bana nasil oldugumu
sormasi dikkatimi ¢ekti. Soguk yulaf ezmesine burun kivirdim. Minik 61U boceklere benzeyen kuru Gzimden
nefret ederim.

«Bart, sana bir soru sordum.»

N'apalim yani. «iyiyim,» dedim basimi kaldirmadan. «lyi bir as¢i tutsaniz... Ya da diger gocuklarin anneleri
gibi annem evde

— 159 —

GAZAP TOHUMLARI

oturup yemekleri pisirse... Emma'nin yaptiklari yenecek gibi degil.»

Cenemi tutmami uyarmak icin Jory masanin altindan bacagima bir tekme savurdu.

«Yulaf ezmesini Emma pisirmedi,» dedi babam. «Kutudan boéyle gikiyor. Bu sabaha kadar da Gzimleri gok
sever, hatta Jory'ninkileri de isterdin. Ama simdi hoguna gitmiyorsa, yemek zorunda degilsin. Alt dudagin
nigin kanryor?»

Kaniyor mu? Surekli insanlari kesip bigen doktorlar hep kan gorurler etrafta.

Jory yanitlamayi gérev bildi. «Bu sabah kurt pozundaydi. Herhalde bir tavsani 1sirmak igin saldirdi ve alt
dudagini 1sirdi.» Aptaligimdan zevk alirmig gibi siritiyordu. Bir seyler dondyordu. Nigin kurt pozuna girdigimi
sormadi kimse. Delice davranmami bekliyor gibiydiler.

Babamla annemin kilerde fisildagsmalari geldi kulagima. Deli doktorlarini tartisiyorlardi. Ama gitmem! Beni
zorlayamazlarl Sonra babam arabayi g¢alistirmak icin garaja gitti, annem de mutfaga doénip Jory ile
konusmaya basladi.

«Anne, bu gece oyunu sahneleyecek miyiz?»



Annem bana bakip gulimsemeye zorladi kendini. «Elbette, ne dgrencilerimi, ne ailelerini, ne de biletlerini
almig olan diger davetlileri dus kirikhdina ugratabiliriz.»

Aptallar paralarini ¢abuk yitirirler.

«Melodie'yi arasam iyi olur. Oyunun belki ertelenecegini séyledim diin ona.»

«Nigin, Jory?»

Sanki ertelenen temsiller gibi her seyden ben sorumluymu-sum gibi yUzime bakiyordu Jory. Beni
cagirmamislard bile. Siirekli déniip duranlari iziemek hosuma gitmiyordu zaten. Uste-
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lik Kugu Golu'nt degil, en sagma bale olan Coppelia'yl oynayacaklardi.

Babam her sabahki gibi bir seyler unuttugu igin geri dondi. «Herhalde sen prens rolindesin,» dedi Jory'ye.
«Amaaan baba... Coppelia'da prens yok ki. Ben korodayim ama bir de annemi géreceksin.»

«Ne diyorsun sen?» diye kukredi babam. «Cathy, diz kapadini unutuyorsun! Bir daha sahneye
clkmayacagina s6z vermistin. Her an disebilir ve yasaminin sonuna dek sakat kalabilirsin.»

«Yalnizca bir kez,» diye yalvardi annem. Sanki tim yasami baleye bagliydi. «Sirekli bir koltukta oturan
kurgulu bebek olacagim.»

«Hayir! Eger bu gece dismezsen, dizine guvenip tekrar sahneye gikmak isteyeceksin... Bir daha duslince
de bacagini, kalgani, hatta belkemigini bile kirabilirsin. Daha énce de oldu bunlar, biliyorsun!»

Eger sakat kalirsa bale yapamayip evde benimle oturacagini diistinmeye baslamistim.

«Chris, bazen kélenmisim gibi davraniyorsun bana! Otuz yedi yasina bastim ve bir slre sonra sahneye
¢ikmayacak kadar yaslanacagim. ise yaradigimi gérmek istiyorum. Yalnizca bir kez daha sahneye gikmak
zorundayim.» '

«Hayir!» Babamin sesi deminki kadar sert degildi. «kEger peki dersem, son olmaz bu. Yinelemek istersin...»
«Chris, sana yalvarmayacagim. Bu roll basaracak bir tek 6grencim yok. istesen de, istemesen de sahneye
ctkacagim!» Sanki benim dusuncelerim babaminkilerden daha Onemliymis gibi goézlerini bana gevirdi.
Dusecegini bildigim icin mutluydum... ¢ok mutluydum. Seyircilerin arasinda oturup kem gdzlerle ona
bakarsam, yakinda benim oyun arkadasim olabilirdi. Yerlerde
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surunlp bir kdpek ya da bir kizilderili gibi cevreyi koklayip iz sGrmesini 6gretirim ona.

«Onemsiz bir kazadan s6z etmiyorum, Cathy,» dedi miinasebetsiz kocasi. «Yagamin boyunca kaslarina ve
eklemlerine ¢ok yuklendin. Aile bireylerinin saglhidinin senin iyi durumuna bagl oldugunu aklindan ¢ikarma.»
Yine bir seyini unutup eve dondugu igin babama kizdim. Belleginin gug¢li olmasi gereken bir doktor oldugu
halde clizdanini tabagdinin yaninda birakmasi annemi sasirtmamisti. «Her sabah yapiyorsun bunu. Garaja
gidiyor ve cuzdanini almadigini animsiyorsun,» dedi ¢arpik bir gulUsle.

«Elbette, ddnup bana sdylemediklerinizi isitmek firsatini buluyorum.»

«Chris, sana karsl ¢cikmak istemem ama ikinci sinif bir temsile izin veremem. Ustelik Jory'nin solosunu
sergilemesi i¢in harika bir firsat bu...»

«Catherine, litfen bir kez olsun beni dinle. Dizinin rontgeni c¢ekilmisti. Kronik agrilardan sizlaniyorsun.
Yillardir sahneye ¢ikmadin. Siddetli agr étekinden c¢ok farklidir. Bunu mu istiyorsun?»

«Ah doktorlar... Hepiniz insan bedeninin ne kadar gligsiiz oldugunu sdyleyip durursunuz. Dizim agriyorsa ne
gikar? Bitiin dansgilar dinyanin her neresinde olurlarsa olsunlar agrilardan yakinirlar. inan doktor,
dayanamayacagdim bir sey degil bu.»

«Cathy!»

«iki yildir dizim, agrimiyor. Sikayet ettigimi duydun mu hi¢? Hayirl»

Babam arkasini dénlp garaja gitti ve annem simsek gibi yerinden firlayip kostu. Tartismalarini dinleyip,
sonunda annemin kazanmasini dileyerek onlari izledim.
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«Chris,» diye bagirarak arabaya binip babamin boynuna sarildi. «Lutfen &fkeyle c¢ekip gitme. Seni
seviyorum. Serefim Uzerine s6z veririm, son kez ¢ikacagim sahneye.»

Opdstiiler. Oplismeyi bu kadar seven bagka birilerini hic gérmedim. Sonra annem gézlerinin igine bakip
yanagdini oksadi. «Julian'in ogdluyla sahneye ¢ikmam icin son firsat bu, sevgilim, ikimiz igin 6zel bir bdlim bile
yarattim. Bizi izlerken karin ve oglunla évinmeni istiyorum. Sakin dizim igin kaygilanma. Provalarda bana
hi¢ acl vermedi!»

Babami biraz daha oksayip 6ptl. Karisini bizden, hatta kendisinden bile ¢ok sevdigini gériyordum. Aptal!
Aptal herif! Bir kadini bu kadar sevmek aptalliktir!

«Pekéla, ama bu kez son olmadi. Dizin saatlerce provaya dayanamaz. Ders sirasinda bile dizine fazla
yuklenirsen eklemlerine zarar verebilirsin.»



Annemin Uzgln bir sesle konugsarak arabadan inisini izledim. «Yillar 6hce Madam Marisha baleden uzak bir
yasamin olmayaca@ini sdylemisti... o zamanlar ona karsi gikmistim. iste simdi bunu deneme firsati ¢ikti.»
Harika!

Bunu duyunca babamin aklina baska bir fikir geldi. «Cary, bir zamanlar yazacagini sdyledigin kitaba ne
oldu? Baslamak, icin iyi bir zaman...» Babam bana donip dikkatle yuzime bakinca, pencere cami gibi
saydam oldugumu hissettim. «Bart, seni sevdigimi sakin aklindan ¢gikarma. Hogsuna gitmeyen bir sey olunca
hemen bana ya da annene aciklamalisin. Seni mutlu etmek i¢in her seyi yapariz.»

Mutlu mu? Ancak o annemin yasamindan c¢ikip gidince mutlu olabilirim. Annem yalnizca benimle oynarsa
mutlu olabilirim... sonra annemin yasamasini istemeyen iki ihtiyar geldi aklima.
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Ozellikle Malcolm'a benzemek istedigim igin garajda babamin gitmesini bekleyenin o olduguna inandirdim
kendimi. Ben 6zgtin, kétd, yalniz ve 6fkeli olunca o mutlu oluyordu... ve simdi gllimsuyordu.

Babamdan hemen sonra Jory ile annem de gidince Emma basimin etini yemeye basladi.

«Bart, dudagindaki kani silsene. insanlarin gogu kendilerine aci vermekten kagcinir. Strekli 1sirmak zorunda
misin dudagini?»

Beni tanimiyor bile. Dudagimi i1sirinca aci duymuyorum ve kanin tadini seviyorum.

«Beni dinle, Scott Bartholomew Winslow Sheffield. E§er benim oglum olsaydin, dayagdin tadini égrenirdin.
Herkesin dikkatini gekmek icin muzurluk yapiyorsun. Bunu anlamak igin on diplomali bir psikiyatris olmaya
gerek yok.»

«KAPA CENENI!» diye haykirdim.

«Bana bagiramazsin éyle. Senden biktim artik. Bu evde olup biten her kétllikten sen sorumlusun. Annenin
en sevdigi bibloyu da sen kirdin. Pargalarini ¢ép tenekesinde buldum. Kara, ¢irkin gézlerini bana dikip
bakabilirsin ama senden korkmuyorum. Clover'in boynuna tel baglayip 6ldiren de sendin. Kendinden
utanmalisin! Seni dizime yatirip kigin morarincaya kadar doverek, babanin binlerce dolar harcamasina
engel olacagim. En az iki hafta Ustline oturamayacaksin!»

Kargimda durmusg, kendimi zavalli ve minnacik hissetmeme neden oluyordu. Bense kendimden baska birinin
gucli olmasini istemem.

«Bana el surersen, seni olduririm,» dedim buz gibi bir sesle. Ayaga kalkip dengemi bulmak icin ellerimi
masaya dayadim. Ofkeden kuduruyordum. Malcolm kisiligine biiriiniip istediklerimi elde etmek icin acimasiz
davranmasini 6grenmistim.
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Bir bakin hele, korkuyor benden. Goézleri korkuyla bluyimus! Dislerimi gosterip UrkUtlcu bir sesle konustum.
«Kadin... kadin ben 6fkelenmeden énce yikil kargimdan!»

Emma geriledi sessizce. Ve yanimdan uzaklasip Cindy'yi korumak i¢in odasina kostu.

GuUn boyu bekledim. Beni g¢alilarin altinda sandidi i¢in Cindy'yi kum havuzunda yalniz birakmigti. Evlat
edindikleri su igrenc¢ kiz icin her seyin en iyisi gerekliydi sanki. Yeni kum havuzunun ¢ok glzel bir gdlgeligi
bile vardi.

Topallayarak yaklastigimi gériince pis kiz gildii. Uzerinde yesil beyaz sortuyla yari giplak oturmus, beni
bastan ¢ikarmaya c¢alisiyordu. BlyUytince butlin glzel kadinlar gibi erkekleri glinaha sokacak, kendisini
seven erkege, cocuklarina ihanet edecek... Ama eger cirkin biri olursa, hangi erkek onu ister? Eger cir-
kinlesirse gocuk sahibi bile olamaz. Erkekleri bastan c¢ikaramaz. ilerde yapacaklarindan kurbanlarini
kurtarmak zorundayim. En dnemlisi, cocuklari korumus olacagim.

«Barr-tee,» diye seslendi. Bagdas kurup oturarak sortunun altindan dantelli kilotunu goésteriyordu bana.
«Oynasana, Barr-tee? Cindy ile oyna Barr-tee...»

Minik tombul eller bana dogru uzandi. Beni 'tahrik etmeye' ¢abaliyor! Yalnizca iki yaginda ama kadinlarin
tim gizli silahlarini kullaniyor.

«Cindy!» diye seslendi Emma mutfaktan ama yere ¢émeldi-gim icin beni géremedi. «iyi misin?»

«Cindy kum sato yapiyoo!» diyen yanitladi klguk kiz beni korurcasina En sevdigi kirmizi kovasini bana
uzatti. Sonra da kireklerini...

Avucumda cakimi simsiki tuttum. «Glizel Cindy,» diyerek biraz yaklastim. Dudaklarima tatli bir gillis
yapistirmistim. «Guzel Cindy berbercilik oynayacak...»
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Ellerini ¢cirpmaya bagladi.

Sari saglari elimde ipek gibiydi. At kuyrugunu tutup kurdela-sini ¢ézerken gulllyordu. «Canini
yakmayacadim,» diyerek sedef sapli gakimi gdsterdim. «Sakin bagirma... isim bitene kadar berberde uslu
otur...»



Odamda 6grenmem gereken sdzciklerin listesi duruyordu. Herkesten daha zeki oldugumu kanitlamak igin
hepsini ezberleyip kullanmak zorundayim.

Yildirmak - biliyorum... insanlari korkutmak.

Sonugta - o da tamam. Er ya da ge¢ benim giinim de gelecek.

Duyumsal - kétu bir laf. Kizlara dokununca bunu hissedersiniz. Duyumsal islerden uzak durmaliyim.

Saygi gérmek igin 6grenmem gereken zor sdzcuklerden sikildim. Malcolm gibi olmak da zor, asil kisiligimi
yitiriyorum. TUmuyle Bart degilim artik. Ve Bart eskisi kadar zavalli ve aptal gérinmuyor gézime.
Malcolm'un benim kadarken yazdi§i bir sayfayi tekrar okudum. Annesininkine benzeyen sari sacglardan
nefret ediyordu. Ama bunlari yazarken kizi 'Corrine' aklina bile gelmemis:

Adi Violet Blue'ydu ve sacglari annemi animsatti. Sagindan nefret ettim. Pazar okulunda arkasindaki sirada
oturup sagina bakiyorum. Bir giin gelip bir erkegi bastan ¢ikaracak. Tipki sevgilisinin annemi istedigi gibi
isteyecek bir erkek onu.

iltifat etmemi bekleyerek bir giin glliimsedi bana. Saginin girkin oldugunu séyledim. Gllmesi sasirtti beni.
«Ama senin sac¢in da bu renk!»
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O gun saglarimi kazidim ve ertesi gin Violet Blue'yu yakalayip yere yatirdim. Adlayarak eve giderken, tipki
benim gibi dazlakti kafasi.

Bir zamanlar Cindy'nin olan gizel sari saglari simdi rizgarda ugusuyor. Cindy mutfakta oturmus agliyor ama
onu ne korkuttum, ne de canini acittim. Emma'nin ¢ighgdi kétu bir sey oldugunu anlatti ona. Artik Cindy'nin
saglari da bana benziyor. Kisacik, dimdik ve girkin.
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Son Dans

«Jory,» diye bagirdi annem, igeri girdigimi goriince. «Tanriya stklr dénebildin. Yemek nasildi?»

«Cok iyiydi,» dedim yalnizca ayrintilara girmeden. Son dakika hazirliklarina daldigindan nasil olsa beni
dinlemeyecekti. Temsil oldugu ginler sabah okula, 6dleden sonra provaya gidip aksam sahneye ¢ikardiniz
ve sanki bagarili olmazsaniz, dinya duracakmigs gibi gelirdi size.

«Biliyor musun, Jory?» diye anlatiyordu annem paravanin arkasinda giyinirken. Ayni odada oldugumuz
halde birbirimizi géremiyorduk. «Yasamim boyunca bale beni etkilemistir ama bu gece kendi odlumla dans
edecedim i¢in gok heyecanliyim. Artik solo yapacak kadar basarilisin. Litfen bu gece tim yetenegini ortaya
koy ki, cennetten bizi izleyen Julian mutlu olsun.»

Her zamanki gibi en iyisini yapacaktim. Isiklar yandi, uvertlr bitti ve perde agildi. Annemle beni mutlu
sonlarin bulundugu sonsuz bir dis Ulkesine gétlren bale mizigi basladi.

«Anne, ne kadar giizelsin! Oteki balerinlerin hepsinden daha giizelsin!» Neseyle giilerek bir kadinin kalbini
calmasini c¢ok iyi bildigimi ve yakinda yuzyilin Don Juan'i olacagimi sOyledi. «MUzigi iyi dinle, Jory. Ritme
dalip muzigin blyUstni unutma.»

Bir iki saniye sonra patlayacakmis gibi dopdoluydum. «An-
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ne, umarim en sevdigim baban 6n sirada oturuyordur.»

Araliktan salonu gérmek igin kostu ve Uzgln bir sesle yanitladi. «Yerinde yok... Bart da yok...»

Yanitlayacak firsati bulamadan korodaki diger danscilarla birlikte sahneye ¢iktim. Coppeiia rolindeki annem
balkonda oturuyor ve guzelligiyle herkesi buydllyordu.

Birinci perdenin sonunda soluk soluga kalmisti. Kurgulu bebede asik olan Franze'l seven koylu kizi
Swanhilda rolini de Ustlendigini séylememisti babama. Cok gti¢ iki ayri rol yaptidini bilse, babam sahneye
ctkmasini kesinlikle yasaklardi. Acaba aldatmacaya yardimci olmam hata miydi?

«Anne, dizin nasil?» diye sordum perde arasinda yuzunu burusturdugunu gérince.

«Dizim ¢ok iyi, Jory!» diye tersledi beni bir kez daha babamla Bart'i gérmeye calisirken. «Nigin gelmediler?
Eger Chris son kez dans etmemi izlemezse, onu asla bagislamam.»

Sonunda babamla Bart'i gérdim. Kardesimin zoraki geldidi belliydi. Acilip guzellik ve zerafeti sergileyecek
olan perdeye 6fkeyle bakiyordu. Bu kavramlarin Bart i¢in hi¢bir anlami yoktu.

Uglincii perde; sirtimiza takili anahtarlarla kurulan bebekler roliinde annemle birlikte dans ettik. Annemin aci
cektigi belliydi ama ritmi kagirmadan surdurtyordu rolUnu. «Anne, iyi misin?» diye fisildadim yaklasinca.
«Elbette,» diye gulimsedi. GUlusu hi¢ eksik olmuyordu dudaklarindan.

Cesaretine hayran kalirken onun adina korkmaya basladim. Bart'in bizleri hem kiskanip, hem de aptal yerine
koyarak izledigini hisseder gibiydim.

Birdenbire annemin dudaklari kisildi. Biraz yaklasmak istedim ama palyagolardan biri 6nime ¢ikti. Olacakti
iste! Tipki babamin korktugu gibi olacakti!
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Simdi surekli dénerek sahneyi bir ugtan bir uca gegmesi gerekiyordu. Bunu basarabilmek igin herkesin
nerede durdugunu cok iyi bilmesi gerekirdi. Yanima gelince dengesine yardim etmek igin elimi uzattim ama
donerek uzaklagtl. Aciya karsin dansi strdirecegini anladim. Neseyle havaya sigrayip dizimin Ustlne inerek
diglerimin bebegine evlenme teklifi yaptim. Sonra yuregim agzima geldi. Patiklerinden birinin bagi
¢6zulmugsta!

«Anne, sol patiginin badi ¢6zilmuis!» diye seslendim ama duymadi. Baska bir balerin kurdelaya basti,
annem dengesini vyitirdi, kollarini agarak saglamaya calisti ve dudaklarinda sessiz bir giglikla sahnenin
ortasina yigildi.

Seyirciler bagirdi, daha iyi gorebilmek icin ayaga kalkanlar oldu ve yonetmen igeri girip annemi sahne
arkasina alirken bizler dansi sturdirdik. Annemin dubléri sahneye ¢ikti ve bale devam etti.

Perde son kez inince selam vermeyi bile beklemeden soyunma odasina kostum. Beyaz 6nluklt gorevliler
bacaklarini muayene ederken, babamin kollari arasinda oturuyordu.

«Chris, nasildim?» diye sorarken yuzi acidan solmustu. «Sahneyi berbat ettim sayilmaz. Jory ile beni
izledin mi?»

«Elbette,» diyerek onu optii babam ve sedyeye yatirdi. «ikiniz de harikaydiniz. Seni hi¢ bu kadar basarili
goérmemistim. Jory de ¢ok iyiydi.»

«Bu kez parmaklarima basmak zorunda kalmadi,» diye fisildadi annem ve gdézlerini kapadi. «Yalnizca
bacagimi kirdim.»

Sdzlerinin bir anlami yoktu. Bakiglarim annemi izleyen Bart'a kaydi. Mutlu gérinuyordu &deta. Yoksa ona
haksizlik mi ediyordum? Acaba gézlerinde okudugum sugcluluk duygusu mu?

Onlari hastaneye goturecek olan ambulansa binerlerken hickirmaya baglamistim. Melodie'nin babasi beni
hastaneye birakip

-170-

GAZAP TOHUMLARI

Bart'i eve géturmeyi 6nerdi. «kAma eminim eve gidenin sen olup, Bart'in hastanede kalmasini tercih ederdi
Melodie.»

Epey sonra annem ilaclarin etkisinden siyriip gézlerini acti. «Hey, burasi gicek bahgesine benziyor,»
diyerek babama sarildi. «<Ben sana demedim mi, diyecedimi biliyorum Chris ama dislUnceye dek cok iyi
dans ettim degil mi?»

«Patiginin bagi ¢6zilmastid,» diye atildim babamin 6fkesinden korumak igin. «Egder ¢ozulmeseydi,
dismezdin.»

«Bacagim kirik degil, degil mi?»

«Hayir, sevgilim, bazi lifler kopmus ve kikirdak catlamis ama hepsi ameliyatla dizeltildi.» Sonra yatagin
kenarina oturup gegirdigi kazanin inanmak istedigi kadar 6nemsiz olmadigini anlatti.

«O bagin nasil ¢6zuldigunu anlamiyorum...» YUksek sesle dusunuyordu annem. «Kimseye glivenmedigim
icin kurdelalari kendim diker, kendim baglarim...»

«Neresi aciyor simdi?»

«Higbir yer acimiyor!» diye bagirdi. «Bart nerede? Nigin sizinle gelmedi?»

«Bart'in nasil oldugunu bilirsin. Her sey gibi hastanelerden ve hastalardan nefret eder. Emma c¢ocuklarla
ilgilenir ama senin bir an énce donmeni istiyoruz. Doktorun ve hemsireler ne sdylerse, onu yap ve inatgilik
etme latfen.»

«Neyim var benim?» diye sordu irkilerek.

Basimiza bir bela geldigini hissetmigtim.

«Dizin ¢ok kétu, Cathy. Ayrintilara girmeden kisaca sunu soyleyebilirim ki, liflerin iyilesene kadar tekerlekli
iskemlede oturacaksin.»

«Tekerlekli iskemle mi?» Sanki elektrikli sandalye denmis kadar sasirmisti. «Gergekten neyim var? Benden
bir sey sakliyorsun!»
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«Doktorlar emin olunca, sana agiklayacaklar. Ama bir daha dans edemeyecegdin kesin. Dediklerine gore,
ders vermen ya da vals yapman bile yasak.» Kesin bir dille konusurken gdézleri Gzintustinden yasarmisti.
Ufak bir dlislslin bunlara yol agacagina inanamiyordu annem. «Dans yasak mi?.. Hi¢ mi dans
etmeyecedim?..»

«Hi¢,» diye yineledi babam. «Cok Uzgunim, Cathy, ama seni uyarmistim. Bu dizinin Ustine ka¢ kez
distigiini animsamaya calis. Belki yiriimek bile biraz gii¢ olacak. istedigin gibi aglayip, acini disari at.»
Babamin kollari arasinda aglarken, ben bir kdseye ¢ekilmis, sessizce higkiriyordum. Sanki bacaklarini bir
daha bale icin kullanamayacak olan bendim.

«Her sey, duzelir Jory,» dedi annem gdzlerini kurulayip dudaklarina uguk bir gulls yerlestirdikten sonra.
«Eger bale yapamazsam, herhalde bagka seyler de bulabilirim... ama ne yapacadimi ancak Tanri bilir.»



— 172

Baska Bir Buyukanne

Birka¢ gun sonra annem kendini daha iyi hissedince, babam hastaneye bir daktilo, kalin bir deste kagit
g6turip yatagin Uzerine gekilen masaya koydu. «Cok zaman 6nce basladigin kitabi bitir artik,» dedi tath
gulusuyle. «Eski defterlerini karistir. Her seyi oldugu gibi anlat. Bizlere aci vermis olanlardan hepimizin
oclinu al.»

Nelerden s6z ediyordu babam?

Birkac uzun dakika birbirlerine baktilar, sonra annem uzanip elindeki eski ani defterini aldi. «Bunu yapmam
dogdru olur mu bilmiyorum?» dedi garip bir sesle. «Her seyi yeniden yasar gibi olacagim. O gunlerin istirabini
tekrar cekecegim.»

«Cathy, ne yapman gerekiyorsa, onu yap, bu defterleri yazmaya o zaman baslamanin bir nedeni vardi
herhalde. Kimbilir belki daha ¢ok sevecegin bir meslege adim atarsin.»

Yazi yazmak, bana kalirsa, asla balenin yerini tutamazdi ama ertesi giin hastaneye gidince, annemi ¢ilginlar
gibi yazi yazarken gérdum.. Bir bakima beni kiskandiran garip bir mutlu ifade vardi yizinde.

«Daha ne kadar?» diye sordu yanimda duran babama.

Cindy'y' kucaklamis olan Emma ve Bart'in elini simsiki tutan ben kapinin 6ninde bekliyorduk. Babam
annemi kucaklayip ara-
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badan indirdi ve kiraladigi tekerlekli iskemleye yerlestirdi. Cindy neseyle, «Anne, annecigim!» diye
bagirirken, Bart iskemleye tiksinerek bakiyordu. Kuguk kiz annemin doéndsine sevinmisti ama Bart
hoslanmadidi bir yabanciya bakar gibiydi.

Ve merhaba bile demeden donip eve girdi. Annem Uzgln bir sesle ardindan seslendi. «Bart, seninle
konusmadan &nce igeri girme. Beni gordigine sevinmedin mi? Seni ne kadar 6zledigimi bilemezsin.
Hastanelerden hoslanmadigini biliyorum ama gelip beni gérmeni ¢ok istedim. Anliyorum bu iskemleyi de
sevmedin ama sonsuza dek kullanacak degilim. Terapi sinifindaki hanim insanin oturdudu yerde neler
yapabilecegini 6gretti bana...» Bart'in kara, ¢irkin bakislari karsisinda susmak zorunda kaldi.

1<0 iskemlede ¢ok garip bir halin var,» dedi Bart kaglarini ¢atarak. «Bu halini hi¢c sevmedim.»

Annem sinirli sinirli guldd. «Benim de sevdigim bir taht oldugunu iddia edemem ama dizim iyilesene kadar
kullanmak zorundayim. Hadi Bart, yanima gel. Hastaneye gelmedigin i¢in seni bagislarim ama simdi sevgi
gbstermezsen kirilirm.»

Bart annemin yaklastigini gériince geriledi. «Hayir! Bana dokunmal» diye haykirdi. «Dans edip dismek
zorunda degildin! Eve gelip benimle olmak istemedidin igin dustin! Cindy'nin sacini kestigim icin benden
nefret ediyorsun! Simdi de o iskemlede oturarak beni cezalandirmaya caligiyorsun!»

Arkasini donup arka bahgeye dogru aralikli yerlestiriimis taslarin Ustlinden atlayarak kosmaya basladi ve
yere yuvarlandi. Hemen ayaga kalkti ve bu kez bir agaca tosladi. Burnu kanamaya baslamisti. Sersemligin
bu kadari olmaz yani!

Kucaginda Cindy'le oturan annemi eve dogru iten babam Bart'in davranigini agiklamaya calisiyordu. «Bart
icin endiselen-
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me... gelip 6zur dileyecektir... seni ¢cok 6zledi, Cathy. Geceleri agladigini duydum. Yeni psikiyatristi Dr.
Hermes, biraz olsun dlzeldigini, dismanca duygularini yenmeye basladigini sdyltyor.»

Annem sesini ¢ikarmadan Cindy'nin kisacik saglarini oksadi. Oglan ¢ocuklarina benziyordu minik Cindy ve
Emma tim ¢abalarina karsin kurdela baglayamamisti. Sanirim babam Bart'in yaptiklarini anlatmis olmali ki,
annem higbir sey sormadi.

O gece salonda biraktigim bir kitabi aramak i¢in asagiya inerken, annemin sesini duydum. «Bart konusunda
ne yapacagim, Chris? Ona sevgi gosterdigim zaman beni tersliyor. Herkese glvenmek isteyen Cindy'ye
neler yapmig. Onu doévdin mu? Cezalandirdin mi? Hangimize saygl duyuyor? Tavanarasinda gegirecegi
birkag¢ hafta itaat etmesini 6gretecektir ona.»

Annemin bu sézlerine ¢ok Gzildim. Dogruca odama dénip duvarlari kaplayan Unla bale ¢ifti Julian Marquet
ile Catherina Dahl'in posterlerine baktim. Oz babamin nasil bir insan oldugunu ilk kez merak etmiyordum.
Acaba annemi sevmis miydi" Ya da annem onu sevmis miydi? Eger ben dogmadan 6lmeseydi, acaba
yasamim daha mutlu olur muydu?

Daha sonra, hani o uzun boylu kara gozli, kara sagli adamdan sonra ortaya ¢ikan Dr. Paul vardi. Bart
gergekten Dr. Paul'iin oglu mu, yoksa?.. Kugkulanmanin beni algalttigini hissederek soruyu tamamlamadim.
Gozlerimi kapayinca gevremi gergin bir hava kapladi. Sanki gérilmeyen bir kilic hepimizi dogramak icin
bekliyordu.

Ertesi giin babami ¢alisma odasinda kistirip o ana dek icimde sakladiklarimi agikladim.



«Baba, Bart icin bir seyler yapmalisin. Beni korkutuyor. Cildirmak Uzere sanki. Ayni evin iginde nasil
yasayabilecegdimizi akiim almiyor.»
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Basini ellerine gdbmdi babam. «Ne yapacagimi bilemiyorum, Jory. Bart'i géndermek anneni yikar. Onun
neler gekmis oldugunu bilmiyorsun. Yanindan uzaklasan bir gocuk daha... buna dayanabilecedini hig
sanmam.»

«Ona yardim ederiz» diye badirdim. «Hi¢ olmazsa Bart'in yandaki eve gidip bir surd yalan dinlemesini
dnlemelisin. Sirekli oraya gidiyor, baba. ihtiyar kadin onu kucagina alip éykiler anlatiyor ve eve déniince
kadinlardan nefret eden bir ihtiyar gibi davraniyor. Bitln sug, o siyahli kadinin, baba. Bart'i rahat birakirsa,
sanirim eski haline dénecektir.»

Sanki s6zlerim beyninde bir 1sik yakmis gibi garip bir ifadeyle bakti bana. Her giin bu saatlerde hastalarini
ziyarete giderdi ama hastaneye telefon edip evde acil bir durumla karsilastigini bildirdi.

Annemin Gg¢lncl kocasina bakip onun 6z babam olmasini istedigim ¢ok olmustur ama bugin Bart'l ve
annemi kurtarmak icin tim islerini iptal edince, gergek babam olduguna karar verdim.

Aksam yemegdinden sonra annem kitabiyla ugrasmak icin odasina cekildi. Cindy yatadindaydi, Bart arka
bahc¢ede oynuyordu. Babamla beraber kazaklarimizi giyip 6n kapidan ¢iktik.

Serin ve 1slak sisin arasinda buyuk evin siyah demir kapisina yaklastik. «Ben Dr. Christopher Sheffield'im.
Evin hanimiyla goérismek istiyorum,» dedi babam kapinin yanindaki kara kutuya. Kapi sessizce agilirken,
hanimin adini nigin égrenmedigimi sordu babam. Omuzlarimi silktim yalnizca. Adini bilmeye gerek yoktu
bence. Bart ona bliylikanneden baska bir sey demiyordu.

On kapiya gelince babam piring tokmagi vurdu ve John Amos Jackson bizi igeri ald!.

«Hanfendi ¢cabuk yorulur,» dedi uzun suratl, kambur, elleri titreyen ihtiyar usak. «Onu lUzecek sbzler etmeyin
sakin.»
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Bir odanin kapisini acip uzaklasan kel kafali ugagin ardindan saskin saskin bakiyordu babam. Siyahli hanim
salincakli iskemle-sindeydi.

«Rahatsiz ettigim igin 6zur dilerim,» dedi babam. «Adim Dr. Christopher Sheffield, yandaki evde
oturuyorum. Bu da daha 6nce tanismis oldugunuz buyik odlum Jory.»

Siyahli kadin sinirli ve heyecanli bir hareketle oturmamizi isaret etti. Fazla kalmaya istekli olmadigimizdan
iskemlelerin kenarina ilistik. «Guzel bir eviniz var,» dedi babam bir sire sonra. Gozleri oday! susleyen
tablolarda, koltuklarda dolagiyordu. «Sanki bunlari daha énce gérmus gibiyim,» diye mirildandi.

Yasli kadin basini eddi. El isaretleriyle sanki konusamadigini anlatir gibiydi. ingilizceyi gok iyi konustugunu
biliyordum oysa. Nigin béyle yapiyordu?

Siyah giysisinin boynundaki inci kolyesiyle oynayan yuziklerle bezenmis parmaklarindan bagka hicbir
yasam belirtisi yoktu. Babamin gdzlerini Gzerinde hissedince, ellerini sakladi.

«ingilizce bilmiyor musunuz?» diye sordu babam.

Anladigini belirtmek i¢in basini salladl.

Babam sasirip kaslarini ¢atarak konustu. «Ziyaretimizin nedenine gelince... Kigluk oglum Bart'la dost
oldugunuzu séyledi Jory. Ona pahali armaganlar verip, yemek aralarinda tatlilar yediriyormussunuz Bayan...
Bayan...» Adini sdylemesi icin durakladi ama kadin ses ¢ikarmayinca devam etti. «Bart buraya tekrar
gelince, dogruca eve gondermenizi istiyorum. Cezalandiriimasi gereken bazi davranislari oldu. Annesiyle
ben oglumuzun terbiyesi konusunda araya yabancilarin girmesini istemeyiz. Onu burda simarttiginiz zaman,
acisini biz gekiyoruz.» Konugurken kadinin ellerini gérmek igin ¢irpiniyordu.

Ne oluyordu? Babam nigin ellerini gérmek istiyordu? Yoksa
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0 guzel yuzuklere mi takilimisti? Annem kipeden baska micevher sevmedigi igin, babamin bu tir seylere
diskin oldugunu bilmiyordum.

Babam duvardaki bir tabloya bakarken, kadinin elleri ortaya cikti ve yine boynundaki inci kolyeye gitti.
Bakislarini yasl kadina g¢eviren babamin sozleri beni saskina déndirdi. «Parmaginizda-ki yuzukler... onlari
daha 6nce de gérmustim!»

Kadin ellerini gizlemek i¢in ugrasirken, babam yerinden firladi. Bakiglarini bir sire ona dikti, sonra odayi
tekrar gdézden gegirdi;

«Paranin... sahip... olabileceginin... en... iyileri...» dedi adir agir. Sesindeki istirabi seziyor ama nedenini
anlayamiyordum. Son zamanlarda hi¢bir seyi anlamadidimi farkettim.

«Soylu ve zarif Bayan Bartholomew Winslow icin hicbir sey fazla degildir. Su yuzUkler... onlari saklamak
akliniza gelmedi mi? Gergi sanmiyorum ama belki taniyamazdim sizi. Sesinizi ve hareketlerinizi ¢ok iyi



biliim. Siyah giysilere burintyorsunuz ama parmaklariniz parliyor. Bu mucevherlerin bize neler yaptigini
unuttunuz mu? Bitmek bilmeyen gunler boyu yalnizliktan gektiklerimizi unuttugumuzu mu saniyorsunuz?
Tdm 1stirabimiz par-maginizdaki yizukleriniz ve boynunuzdaki incilerle simgeleniyor.»

Saskina dénmustim. Simdiye dek babami hi¢ bu kadar ofkeli gérmemistim. Onun tanidigi ve benim
tanimadigim bu kadin kimdi? Nigin Bayan Bartholomew Winslow demisti ona? Yani Uvey kardesimin adiyla
hitap etmisti? Gergekten Bart'in buylkannesi olabilir mi? Yani Bart, Paul babanin oglu degdil mi?

«Nicin Bayan Winslow ni¢in? Buraya saklanirsaniz sizi bulamayacadimizi mi sandiniz? Baginizin durusu
bile gercek kimliginizi aciklarken, karsinizdakileri kancfirabilecegdinizi mi saniyorsu-
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nuz? Beni ve Cathy'yi Uzmek icin yeterince ¢aba gdstermediniz mi? Bart'in garip davraniglarinin ardinda
sizin bulundugunuzu tahmin etmeliydim. Oglumuza ne yapiyorsunuz?»

«Oglunuz mu?» diye sordu kadin. «Yani onun oglu demek istiyorsun degil mi?»

«Anne!» diye haykiran babam suclu gézlerle bana bakti. Gézlerim ikisi arasinda dolasirken, ne inaniimaz bir
durum, diye disUnuyordum. Demek sonunda annesi timarhaneden c¢ikmisti ve gergekten Bart'in
blylkannesiydi. Ama neden ona Bayan Winslow diyordu? Eger hem kendisinin, hem de Dr. Paul'lin
annesiyse, adinin Bayan Sheffield olmasi gerekmez miydi? Ben bunlari dislnirken, yash kadin tekrar
konustu.

«Bart bana 6z babasi olmadiginizi sdylemisti, bu nedenle lGtfen evimi terk edin. Bart' bir daha igeri
almayacagima s6z veririm. Ona ya da bir baskasina zarar vermek igin gelmedim buraya.» Babami
uyariyordu sanki. Belki de beni disindigu i¢in konusmak istemiyordu.

«Sevgili annecigim, oyun bitti artik.» Yash kadin higkirarak ellleriyle peceli yuzina orttd. Gdzyaslarina
aldirmadan konustu babam. «Doktorlar ne zaman birakti seni?»

«Gegen yaz,» diye fisildayarak ellerini indirdi. «Buraya tasinmadan o6nce avukatlarimin araciligiyla
istediginiz araziyi alabilmeniz icin yardim ettim. Benim yardimimi istemeyeceginizi bildigim icin avukata
kimligimi gizlemesini tembih ettim.»

Babam bir iskemleye ¢oktiu. Annesinin o yerden kurtuldugu- | na nicin sevinmemisti? Her yaz onu ziyaret
etmek isterdi ve iste simdi yakininda oturuyordu. Yoksa annesini sevmiyor muydu? Acaba her an
cildirmasindan mi korkuyordu? Belki Bart'in da bu hastalija yakalandigindan korkuyordu. Acaba delilik diger
hastaliklar gibi bulasir ya da kalitim yoluyla geger mi? Soramadigim
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sorularima yanit arayarak ylzlerine bakarken, Paul'lin Uvey kardesimin babasi olmadigini 6grenmekten de
korkuyordum.

«icimden gelerek anne diyemem sana,» dedi babam donuk bir sesle. «EJer bu araziyi almama yardim
ettiysen, tesekklr ederim ama yarin satilik ilani verecegim. Hemen burdan tasinmaya yanasmazsan, ben
ailemi alip uzaklara géturirum. Ogullarimi bizden uzaklagtirmana izin vermem.»

«Yalnizca onun ¢ocuklari,» diye duzeltti kadin.

«Cathy ile ben, onlarin tanidigi tek aileyiz. Buraya gelecegini tahmin etmeliydim. Doktorla konustugum
zaman hastaneden c¢iktigini sdyledi ama nereye gittigini aciklamadi.»

«Baska nereye gidebilirdim?» dedi kadin yalvaran bir sesle. Ellerini ovusturuyordu sirekli. Elini uzatip
babama dokunmamak igin gl¢ tutuyordu kendini. Her s6zi, her hareketi oglunu sevdigini belirtiyordu.
«Christopher,» diye yalvardi. «Ne dostum, ne akrabam, ne arkadaslarim var. Yalnizca sen, Cathy ve
torunlarim varsiniz. Onlari da benden uzaklastiracak misin? Her gece beni bagislayip eskisi gibi sevmeniz
icin dua ediyorum.»

Babam celikten yaratiimisti sanki ama ben neredeyse aglayacaktim.

«Sevgili odlum, lutfen bana yaklas ve yine beni sevdigini.sdyle. Eger bunu yapamazsan, birak burada
kalayim ve ara sira torunlarimi géreyim.» Yanit bekleyerek duraladi ama babam sesini ¢ikarmayinca
sOzlerini slrdlrdd. «Burada kalip kimligimi ona aciklamazsam, bana anlayis gosterecegini disunmustim.
Duvarin ardina gizlenip konusmalarinizi dinledim hep. Ylredim 6zlemle sanciyor. Haykirmak, ne kadar
Uizgiin oldugumu size séylemek istiyorum. Oylesine tizgiiniim kil »

Babamin sesi ¢ikmadi. Sogukkanli, profesyonel doktor kisiligine burinmastu.
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«Yaptidim hatalarin bedelini 6demek icin hayatimin on yilini seve seve veririm, Christopher! Masanizda
oturmak, torunlanim tarafindan sevgiyle karsilanmak igin bir on yil daha verebilirim!»

Yasl kadinin da, benim de gdzlerimiz yasarmisti. Annemle babamin nigin ondan nefret ettiklerini
anlamiyordum.



«Bu pacavralar nigin giydigimi anlamiyor musun, Christopher? YUzumd, sa¢larimi yalnizca o tanimasin diye
ortiyorum! Ve her an beni bagislayip, ailenizin bir pargasi olarak kabul etmeniz i¢in dua ediyorum. Litfen
eskisi gibi beni yine annen olarak gor! Eger sen bunu yaparsan, belki o da kabul edebilir!»

Nasil olur da babam bu kadina acimaz, tipki benim gibi aglamazdi?

«Cathy asla seni bagislamaz,» dedi donuk bir sesle.

Garip bir neseyle haykirdi yash kadin. «Yani sen bagislayacak misin? Lutfen bagdisladigini sdyle!»
Titreyerek babamin yanitini bekledim.

«Seni bagisladigimi nasil sdyleyebiliim, anne? Bunu sdylemek Cathy'ye ihanet etmek olur. Asla onu
aldatamam. Dogru yaptigimiza inaniyoruz ve birlikteyiz. Ama sen suglu ve yapayalnizsin. Ne
soyleyeceklerin, ne de yapacaklarin éllleri geri getiremez. Ve burada kaldigin stirece Bart'in akli biraz daha
karisacak. Onun evlat edindigimiz Cindy'yi tehdit ettigini biliyor musun?»

«Hayir!» diye basini siddetle sallayinca pecesi havalandi. «Bart kizkardesine kétulik etmez.»

«Oyle mi dersin? Kizin saglanni gakiyla kazidi, Bayan Wins-low. Ustelik annesini de tehdit etti.»

«HAYIR!» diye haykirdi tekrar. «Bart annesini ¢gok sever! Ona sevdigi yiyecekleri veriyorum, ¢lnku istedigi
ilgiyi gdsteremeyecek kadar mesgulstin. Annesi de ihtiyaci olan sevgiyi veremeye-
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cek kadar kendi hayatina dalmis. Olmayan arkadaslarinin yerini almaya, onu mutlu etmeye calisiyorum.
Armaganlarim onu sevin-diriyorsa, bunun ne zarari olabilir? Ayrica bir gocuk gereginden ¢ok pasta ve
dondurma yerse, bir gin bikar. Cok iyi biliim bunu. Bir zamanlar ben de Bart gibi pastalara, keklere
bayilirdim... ama simdi agzima koyamiyorum.»

Babam ayaga kalkip bana isaret etti. Yanina yaklasip annesine aciyarak bakmasini izledim. «Hatalarini
onarmak i¢in ¢ok ge¢ kaldin. Bir zamanlar her s6zin ylregime islerdi. Simdiyse burada bulunusun, bizlere
acl cektirmeye aldirig etmedigini gosteriyor. EJer kalmakta israr edersen, sonunda aci glnler
gegirecegimizden eminim.»

«Lutfen Christopher, sizden baska kimsem yok. Bana sevgi gostermemen iyi yanlarini kdreltecektir. Bunu
yapma kendine. Sen Cathy'ye benzemezdin. Sevginden vazgegemezsin. Belki sen beni seversen, erge¢
Cathy'nin de sevmesini saglayabilirsin.» Higkiriklarla kesiliyordu konusmasi. «Sevmesini degilse bile
bagislamasini saglarsin. Cocuklarima ¢ok daha iyi davranmis olmam gerektigini simdi anliyorum.»

Babam Uzilmisti ama uzun sirmedi bu duygusu. «Once Bart'in iyiligini diisinmek zorundayim. Zaten
kendine givenmez -di, senin dykulerin onu Oylesine altust etti ki, karabasanlar gértuyor. Onu yalniz birak!
Bizi rahat birak! Git burdan, artik sana ait degiliz! Bizi sevdigini kanittaman igin yillar dnce birgok firsat verdik
sana. Kactiktan sonra bile savciligin duyurusuna kulak verecegini sandik. Ortaya cikip gelecegimizle
ilgilenecek kadar bile sevmedin bizleri. Artik hayatimiza karisma. Elde etmek igin bizleri feda ettigin
servetinle kendine baska bir dizen kur. Cathy ile beni blylk ¢abalar sonucu ulastigimiz yasamda rahat
birak.»

Sasirip kalmistim. Nelerden s6z ediyordu babam? Annesi
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Paul ile Christopher'a ne yapmisti ve annemin onlarin gengcligiyle ne ilgisi olabilirdi?

Yasli hanim da agir agir ayaga kalkti ve ylzinu érten pecgeyi kaldirdi. Donakaldik. Hem bu kadar gizel, hem
de bu kadar cirkin bir kadin hi¢c gérmemistim. YUzind bir kedi tirmalamis gibiydi; yasliliktan ¢dkmus, san
saclarina ak dusmusti. Pegenin altinda gizledigi yizini gérmemis olmayi yeglerdim.

Babam basini eddi. «<Bunu yapmak zorunda miydin?»

«Evet. Artik Cathy'ye benzememek igin ne yaptigimi gérmeni istedim.» Eliyle salincakli iskemlesini isaret
etti. «Sunu gérlyor musun? Her odada bir tane var. Sert tahta iskemlelerde oturup cezalandiriyorum
kendimi. Her gun ayni siyah giysileri giyiyorum. Duvarlardaki aynalar ne kadar ihtiyar ve ¢irkin oldugumu
gésteriyor. Cocuklarima karsi isledigim ginahlarin cezasini gekiyorum. Oz cocuklarima cektirdiklerimi,
kendim de cekerek sana ve Cathy'ye tdvbekar oldugumu goéstermeye calisiyorum. Belki bir gin beni
bagislayip eve déneceginizi umuyorum. Bunu yaptiginiz anda huzurlu 6limua bekleyebilirim. Yukarda,
babanizla karsilasinca, belki o da beni cezalandirmaz.»

«Yaptiklariniz icin sizi bagisliyorum,» diye bagirdim hi¢ disinmeden. «Siyah giysiler ve pege kullanmak
zorunda oldugunuz i¢in ¢ok Uzgunim!» Dondp babamin kolunu gekistirdim. «Onu bagisladigini sdyle, baba.
Lutfen artik aci cekmesin! Ne de olsa senin annen. Ne yaparsa yapsin, ben annemi her zaman bagislarim.»
Beni duymamig gibi annesine déndii. «isteklerini yaptirmak icin bizleri kolayca kandirmakta ustaydin ama
artik kG¢uk bir cocuk degilim.» Hi¢ bu kadar soguk bir sesle konustugunu duymamistim. «Beni hi¢bir sekilde
kandirmamig olan bir kadinla beraber oldugum icin, yakarilarina karsi koyabilirim. Eskisi kadar
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enayice davranmamayi 6gretti bana. Bart'in sana ait oldugunu distnlyorsun, ama Bart bizimdir. Cathy'nin
intikam almak icin Bart Winslow'u senden g¢almasina o zamanlar kizmistim ama suglu degildi, yapmasi
gerekeni yapmisti.»

«Christopher, tim dinyanin uygunsuz davranislarinizi 6grenmesini isternezsin, degil mi?»

«Sen de oyle. Eger bizi agiga cikarirsan, kendi suglarin da ortaliga yayilir. Ve unutma, biz o zamanlar
cocuktuk. Acaba bir yargic ya da bir juri kimin tarafini tutar dersin? Bizim mi, senin mi?»

«iyiliginiz i¢in,» diye bagirdi arkamizdan. Babam beni itekleyerek 6n kapiya dogru yirlyordu. «Beni tekrar
sev, Christopher! Kendimi bagiglatmama izin ver lutfen!»

Ofkeden kipkirmizi olmustu babamin yiizii. «Seni asla bagis-layamam! Yalnizca kendini diistiniiyorsun, her
zamanki gibi. Sizi tanimiyorum, Bayan Winslow. Ve hi¢ tanimamis olmayi yeglerdim!»

Oh baba pisman olacaksin, litfen />nu bagdisla, diye gecirdim igimden.

«Christopher,» diye seslendi zayif bir sesle, «Sen ve Cathy beni tekrar sevince, ¢ok daha iyi yasam
kosullarina kavusabilirsiniz, izin verseniz, hepiniz igin yapacak ¢ok seyim var.»

«Para m1?» diye sordu babam kiglUmseyerek. «Yoksa santaj mi yapacaksin! Yeterince paramiz ve
mutlulugumuz var. Buginkl yagamimiza ulagmak i¢in hi¢ kimseyi 6ldirmedik.»

Oldiirmek mi! Bu kadin birini mi éldirmiisti?

Babam elimden ¢ekip beni disari ¢ikardi. «Baba, sanirrm o odada Bart'in kokusunu aldim. Belki de bir
késeye saklanmis bizi dinliyordu. Orada oldugundan eminim.»

«QOyleyse git bul onu.»

«Baba nicin onu bagislamiyorsun? Yaptiklarina ¢ok pisman
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oldugundan eminim. Ustelik senin annen o.» Benimle birlikte geri dénip onu sevdigini sdylemesini
istiyordum. «Noel'de iki blylkannemin de burada olmasi gliizel olmaz mi?»

Basini sallayarak uzaklasirken durdu. «Jory, bu aksamki olaylar hakkinda annene hicbir sey
sOylemeyecegdine yemin et.» Yemin ettim ama Uzullyordum. Babamla annesi hakkindaki her seyi 6grenmis
miydim, yoksa upuzun bir éykidnun yalnizca bir bélimine mi tanik olmustum, bilmiyorum. Ardindan kosup
annesinden nicin nefret ettigini sormak istiyordum ama bana anlatmayacagindan emindim. Bir bakima da,
daha fazlasini 6grenmedigim icin mutluydum.

«Eger Bart oradaysa, hemen eve getirip kimseye belli etmeden odasina gikar. Jory, litfen bu evdeki
kadindan annene hig s6z etme. Ben onunla ilgilenirim. Buradan gider ve yasamimiz eskiye doner.»
Sdzlerine inandim ama annesi i¢in Uzuldyordum. Dilimin ucuna kadar gelen soruyu tutamadim. «Annen
sana ne yapti ki, ondan bdylesine nefret ediyorsun, baba? Ayrica nefret ediyorsan, nigin her yaz ziyaretine
gidiyordun?»

Yanitlarken sesi uzaklardan gelir gibiydi. «Korkarim, Jory, ¢ok yakinda gercegi 6greneceksin. Biraz zaman
tani bana. Size her seyi a'nlatmaya zaten karar vermistik ama biraz daha blUyUmenizi bekliyorduk.
Oykiimiizii dinleyince annemi hem sevip, hem de nefret ettigimi dgreneceksin. Cok aci ama 6z anneleri ya
da babalari konusunda bu duygulari besleyen ¢ok ¢ocuk vardir.»

Erkekce bir davranis olmamasina aldiris etmeden ona sarildim. «Bart icin endiselenme, baba. Onu eve
getiririm.»

Demir kapilarin arasindan tekrar bahceye girdim ve ardimdan sessizce kapandilar. Dinya yuzinde bu
bahg¢eden daha sessiz bir yer olacagina inanamazdim.
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Bart'in elinden tutup evden ¢ikaran John Amos Jackson'i goriince, bir agacin ardina gizlendim.

«Ne yapman gerektigini biliyorsun, degil mi?»

«Evet, efendim,» dedi Bart uykuda konusur gibi.

«Dediklerimi yapmazsan ne olacagini da biliyorsun, degil mi?»

«Evet, efendim. Herkesin bagsina koétulukler gelecek.»

«Evet, pisman olacagin kétllukler...»

«Pisman olacagim kétullkler...» diye yineledi Bart.

«Erkekler giinaha kadinlar tarafindan itilir...»

«Erkekler glinaha kadinlar tarafindan itilir.»

«Ve glnahini ortaya ¢ikaranlar...»

«Acl cekmelidir.»

«Nasil aci gekmelidir?»

«Her sekilde, her zaman... ve Olerek kefaretini ddeyecekler.»

Duyduklarima inanamadan, oldugum yerde donup kaldim. Bu adam Bart'a neler yapiyordu?

iyice uzaklastilar ve Bart duvari asip bizim bahgeye atladi. John Amos eve girip 1siklar sdndurene kadar
bekledim. Birdenbire Apple'in havlamadigini farkettim. Bahg¢ede bir yabancinin dolastigini havlayip



evdekilere bildirmek zorunda degdil miydi? Usulca ahira girip Apple'a seslendim. Kuyrugunu sallayarak
yuzimu yalamak icin yanima gelmedi. Kapinin yanindaki gaz lambasini yakip yattidi bdlmeyi aydinlattim...
Birden solugum kesildi. Yoo olamaz!

Bir kopedi acgliktan dldirecek kadar kim zalim olabilir? Agliktan kemikleri sayilan gizelim képege kim bir
tirmik saplayabilir? Kurumus kani pas rengini almisti. Disar ¢ikip kustum. Bir saat sonra babamla kuguk bir
mezar kazip Apple'l gémdik. Eger bu duyulursa, 'onlarin' Bart'l sonsuza dek bir yere kapatacagini biliyorduk
ikimiz de.
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«Belki de o yapmamistir,» dedi babam eve donlince. «Yapmis olacagina inanamam.» Ama ben artik her
seye inanacak hale gelmistim.

Yandaki evdeki yagli bir kadin vardi.

Yuzund, saclarini siyahlar rterdi.

iki kez annemin nefret ettigi kaynanasi olmustu...

Annemle babama neler yaptigini merak etmekle yetiniyor-dum simdilik. Oyklsiini anlatmamisti heniiz
babam. Chris'i 6z babam gibi sevdigimden, bazen o kadinin benim de buyikannem olabilecegdini dugindum.
Ama Bart, Paul'in ogluydu ama blyilkannesi onu ¢ok seviyordu. Aralarindaki kan bagi, birbirlerini
sevmelerini kolaylastiriyordu. Eski hatalarini bagislatmak icin aci ¢eken bu gizemli kadinin yalnizca Uvey
torunu oldugumu dislnerek icimi ¢ektim. Bart'a g6z kulak olup onu korumak, dogru yolu géstermek benim
gb6revimdi.

Odasina gidip yataginda bir bebek gibi buzilmUs, bas parmagin» emerek uyuyan kardesime baktim. Daima
benim gblgemde kalmis, onun yasindayken benim yaptiklarimi taklit etmek isteyen kiguk bir gocuktu. Belki
de daha dogdugu zaman asla bir numara olamayacagini biliyordu. Simdiyse kendine ayricalik taniyan birini
bulmustu. Hep siyahlar giyse bile, Bart'in bir blytkannesi olduguna sevinmistim aslinda. Yasli kadinin bir
zamanlar ¢ok gizel oldugu belliydi. Benim blylkannem, Madam Maris-ha'dan bile daha guzeldi herhalde
gencliginde.

Ama bulmacanin bazi parcalari hala eksikti. John Amos Jackson bu tabloya nasil giriyordu? Cok sevdidi
ogdlu, gelini ve torunuyla yine birlikte olmak isteyen bir buyikanne, bu igren¢ ihtiyar adami nigin yaninda
tutardi?
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Etrafina bakmadi bile; o ufacik yatakta uyuduguma inaniyor: du. Ama ben babamin digari ¢iktigini gérdim.
Yoksa blylUkannemi mi gérmeye gidiyordu? Keske herkes onu rahat biraksa, yine eskisi gibi yalniz benimle
olsa...

Apple yok artik. Kedi ve kopeklerin gittigi yere gitti. «Gokteki blylk gayira gitti,» dedi John Amos soluk
gdzleriyle bana dikkatle bakarak. Sanki Apple'a tirmigi saplayan benmisim gibi. «Oldigini gérdin mi?
Gergekten 6Imis mia?»

«Tabii ki dImusg.»

Beni dogruca cehenneme goétiuren kivrimli orman patikalarinda sessizce ilerledim. Magaralar, ugurumlar,
derin kuyular... hep asagiya dogru iniyordu yol. Sonunda kapiya ulasacagiz. Kirmizi ya da siyah bir kapi...
Cehennemin kapisi.

Siyah kapilar agildi ve babam igeri girdi. Yine de istiyordu demek oglunu. Ne de iyi bir evlatti; annesini
timarhaneye kapatmisti, simdi de beni, hani o deli gémlegi giydirdikleri garip yerlerden birine gdénderecekti.
Kapilar kapandi. Annem odasinda daktilo yaziyordu. Yazi yazmayi bale kadar 6nemsemisti ve tekerlekli
koltukta oturmaktan sikilmiyordu. Ancak Jory bale mizidi ¢alinca, goézlerini bosluga dikip tempo tutmaya
basliyordu.
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Sessizce babamin arkasindan ilerledim. Hi¢ ardina bakmiyordu; bense merak icinde bir sada, bir sola
bakmadan ylriye-mem. Aptal ayakkabi bagi... yine dustim. Bagirdigimi duyduysa bile ilgilenmedi, iyi bir
casus gibi sessizce onu izlemek ¢ok eglenceli. Ya da bir hirsiz gibi. Zengin kadinlarin bir srlii micevheri
vardi. Doktor oglunu karsisina alip bagislamasi igin aglayarak sizlanirken, biraz deneme yapmak fena olmaz
dogrusu. Ne kadar can sikici laflar... Yine beni sev, yine beni yanina al... Artik babami pek sevmiyorum.
Bacagimi kesilmekten kurtardigi glnlerin 6ncesinde gibiyim yani. Aptal adam blylkannemi benden
uzaklastirmaya ¢abaliyor. Bagka hangi ¢ocugun her istedigini alabilecek kadar zengin bir blylkannesi var
ki?..

«Nereye gidiyorsun, Bart?»

Karanlkta gdzleri parlayarak karsima cikiverdi John Amos. «isime burnunu sokmal» dedim tipki Malcolm
gibi. Yine ani defteri gdmlegimin altinda, gégsimde sakli.



«Baban evde buyukannenle konuguyor. Simdi oraya gidip gorevini yap. Konustuklarini kelimesi kelimesine
aktaracaksin bana, tamam mi?»

Kulakhga ihtiyaci vardi gergekten. Anahtar deliklerinden odalari gézlliyordu ama konusulanlari isitemiyordu.
Ustelik pek kolayca egilemiyordu da. Yere doktiiklerini giicliikle topluyordu.

«Bart... beni duydun mu? Nigin arka merdivenlere dogru gidiyorsun?»

Besinci basamakta durup tepeden asagiya ona baktim. «Kag¢ yasindasin John Amos?»

Omuzlarini silkti. «Nigin bilmek istiyorsun?»

«Senden daha yasli birini hi¢ gérmedim de.»

«Buyuklerine saygisizlik edenleri Tanri cezalandirir.» Diglerini gicirdatinca, lavaboda fikirdayan tabaklari
andiran bir ses ¢ikt.
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«Simdi senden daha uzunum.»

«Bir zamanlar boyum bir seksendi. Sen merdivene tirman-madikg¢a, asla bu kadar uzayamazsin.»

Gozlerimi kisip Malcolm gibi baktim. «Bir giin tepeden bakacagim, John Amos. Oniimde diz ¢okiip, litfen
catidaki farelerden kurtulalim efendim, diye yalvaracaksin. Ben de sana nasil givenebilirim, diye soracagim.
Siz mezarinizda yatsaniz bile izinizden yUrtyecegdim, yine yanitlayacaksin.» Bunlar duyunca pis pis guldu.
«Bart, buyuk buytukbaban Malcolm kadar zeki olacaksin neredeyse. Simdi tasarilarini bir yana birak da gidip
blylkannenle babanin konusmalarini dinle. Her s6zU aklinda tutup bana anlat.»

Bir casus gibi sessizce paravanin arkasina gizlendim. iste yine her zamanki gibi biyilkannem yalvariyor,
babam da onu reddediyor. Yere oturup tabakami g¢ikardim. Canim sikilinca sigaralar bana nese verir.
Casuslarin etrafi dinlemekten bagka isleri olmamasi aslinda gercekten sikici, hareketli olaylar istiyorum oysa
ben.

Acik gri giysileri icinde babam ¢ok yakisikli gérintyor. Blylylnce onun gibi olmak isterdim ama yakisikli
olmadigimi biliyorum. Oz oglu olmay! arzulayarak igimi gektim.

«Bayan Winslow, tasinacaginiza s6z vermistiniz ama hi¢ hazirlik yapmamigsiniz. Bart ile sevdiginizi
sOylediginiz Jory'nin ve en énemlisi Cathy'nin iyiligi icin gidin burdan. San Francisco pek uzak sayilmaz, sik
sik ziyaretinize gelirim. Cathy'yi kuskulan-dtrmadan gorebilirim sizi.»

Ne sikicl. Bagka bir seyler sdyleyemez mi sanki? Annesi hakkinda annemin soylediklerine nicin bu kadar
onem veriyor? Eger evlenecek kadar sanssiz olursam, karima annemi Kabul etmezse
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cekip gidebilecedimi séyleyecegim. Canin cehenneme, diyecegim tipki Malcolm'un diyecegi gibi.

«Oh Christopher,» diye hickirdi blylkannem dantelli mendiliyle goézlerini kurulayarak, «Cathy'nin beni
bagislamayip yasaminda kiglk de olsa bir yer vermesini istiyorum. Size zarar vermeyecegime eninde
sonunda inanacagini umdugum igin burada kaliyorum.

Babam aciyla guldu. «Saninm sizin vermek istediklerinize hicbir cocugun ihtiyaci yoktur. Bart'a sevildigini
anlatabilmek icin Cathy'yle elimizden geleni yaptik ama bir turli basaramiyoruz. Jory gibi bir meslege
baslamadigindan, gelecedi cizilmis degil; kendine hi¢ givenmiyor. Kisiligini bulmaya calisiyor ve siz ona
zarar veriyorsunuz. Duygularini gizli tutuyor. Annesini hem seviyor, hem de glvenmiyor. Jory'yi kendisinden
daha cok sevdiginden kuskulaniyor. Jory'nin yakisikl, yetenekli ve her seyi dodru yapan biri oldugunu
biliyor. Bize ya da psikiyatrisine derdini anlatsa, yardimci olacagiz... ama sirlarini agmiyor.»

Gozlerim yasardi. Ne oldugumu, ne olmadigimi benden daha iyi biliyorlardi. Ama bilmemeleri gerekirdi.
«Soylediklerimi duydunuz mi® Bayan Winslow?» diye bagirdi babam. «Yeteneksiz ve beceriksiz olan
kisiligini begenmeyip okudugu Oykilerin ya da TV kahramanlarinin kisiliklerine bartnlyor. Hatta bazen
kendini bir kurt, bir kdpek ya da kedi gibi gériyor.»

«Nicin, nicin?» diye inledi blylkannem. Babam butin sirlarimi anlatiyordu. Agiga ¢ikan bir sirrin hi¢ degeri
kalmazd.

«Nedenini tahmin edemiyor musun? Jory'nin babasinin binlerce fotografi var, ama Bart'in babasinin bir tane
bile yok.»

Blyukannem ofkeyle yerinden dogruldu. «Babasinin resmi onda ne arar? Eger ikinci kocam metresine
resmini vermediyse su¢ benim mi?»
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Sasirdim. Ne demek bu? Evet, John Amos bana ¢ilgin éykuller anlatiyordu ama uydurdugunu sanmistim.
Annemin koétd bir kadin olup blylkannemin ikinci kocasini elinden aldigi gergcek miydi? Yoksa ben
Bartholomew Winslow denen avukatin oglu muyum? Oh anne, senden nefret etmekten nasil vazgegebilirim
artik?



Babamin yUzinde yine garip bir gults vardi. «Belki sevgili Bart'in, onun yasal kocasi olacagina inandigi igin
resmini vermek gerektigini duymadi. Olmeden 6énce onun hamile oldugunu égrenmisti ve senden bosanip
Cathy ile evleneceginden hi¢ kuskum yoktu.»

Duyduklarim bana aci veriyordu. Zavalli babam Foxworth Malik&nesindeki yanginda dlmusti. Bana gercedi
anlatan tek dostumun John Amos olduguna inandim. Yatak odamda resmi duran Dr. Paul ise digerleri gibi
bir Gvey babaydi yalnizca. Bakislarim babamla blylkannem arasinda dolasirken, hem onlar, hem de annem
icin neler hissetmem gerektigini disunuyordum. Cocuklarinin yasamlarini altist etmeye haklari yoktu
annelerle babalarin.

Oglunun sdzlerinden etkilenen blylkanneme baktim umutla. Terden parlayan alnina, sanki bagi agriyormus
gibi beyaz avuglarini dayadi. Nigin ben onlar gibi aci duyamiyorum?

«Pekala, Christopher, simdi beni dinle,» dedi blylkannem biraz sonra. «Sec¢im yapmasi gerekseydi, Cathy
ve dogmamis bebegi yerine beni ve servetimi tercih ederdi Bart. Belki de onu metres olarak bikincaya dek
kullanabilirdi ve eminim ¢ocuga sahip olmak icin yasal bir yol bulurdu.. Sonra Cathy'nin yasamindan ¢ekilip
daha gen¢ daha gulizel birini arayacakti. Ama sonuna kadar benim kocam olarak kalacakti.»

Oz babam annemi istemeyecekti demek. Gézlerim yasardi,
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bogazim acidi. Belki ben de normal bir insanim ama nig¢in mutlu degilim? Sonra bazi s6zleri geldi akima,
babam bana sahip olmak igin «yasal bir yol» bulurdu. Yani annemden g¢alacak miydi? Bu fikir de beni mutlu
etmeye yetmedi.

Blyukannem hi¢ kimildamadan oturuyordu. Duyabileceklerimden korkarak oldugum yerde buzuldim. Baba,
lUtfen baska kotu sirlarini agiklayip harakete ge¢meye zorlama beni. John Amos harekete ge¢meye
zorlayacakti beni. Duvara bir bardak dayayip dinlemeye c¢alisiyor olmasindan kuskulanarak arkama baktim.
«Bart'in doktoru size ilgi gésteriyor,» dedi babam. «Yalnizca benim annem oldugunuza inaniyor ve Bart'in
gizlenen kigiliginin ipuglarini sizde bulacagini duglnuyor. Sizin de bdyle bir yapiya sahip olabileceginizi
soyllyor, dogru mu anne? Babaniz size aci gektirdigi zaman tek basiniza oturup ondan intikam almak igin
planlar yaptiniz mi?»

Ne demek bu?

«Lutfen aci bana, Christopher. O kosullar altinda elimden gelenin en iyisini yaptim. Yemin ederim.»

«En iyisi mi?» Gulist annemin alayci sesine benzedi. «Babanizin on yedi yas klglk Uvey kardesi Foxworth
Maliké&nesine gelince, intikam almak icin iyi bir firsat oldugunu distindiniz. Babamizi kendinize asik etmek
icin ugrasmadiniz m1? Malcolm'a benzedigi icin ondan da nefret ettiniz, dedil mi? Sanirnm ettiniz. Babaniz
en agir bicimde yaralamak icin elinizden geleni yaptiniz ve bagardiniz. Nefret ettigi Uvey kardesiyle
evlenirken, hem onu iyice yaraladidiniza, hem de korkung servetine konabileceginize inandiniz. Ama olmadi
degil mi? Glad stone'day ken hakki olani almasi igin babamiza yalvardiginizi animsiyorum. Ama o igbirligine
yanasmadi. Sizi sevdigi icin evlenmisti, hayal etmekten kurtulamadidiniz paranin pesinde degildi.»
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Saskin gozlerle, titreyerek aglayan biyikanneme baktim. Ben de icimden agliyordum.

«Yaniliyorsun, Christopher,» diye higkirdi. «Babanizi ¢ok sevdim! Sevdigimi biliyorsun! Ona doért ¢ocuk ve
yasamimin en guzel yillarini verdim. Elimden geleni yaptim.»

«Elinizden gelenler o kadar az ve koétu ki, Bayan Winslow.»

«Christopher!» diye bagirarak ayaga firladi biytikannem. Titreyisinden tzerindeki siyah giysiler ugusuyordu.
Urkek gbzlerle gevresine bakininca, gélgeli kdseye biraz daha bizildim. Sesi algaldi konusmaya baslarken.
«Pekala, gecmisi epey kurcaladik. Cathy ile yasa, ama Bart'' oglum olarak bana verin. Jory ve evlat
edindiginiz kiguk kiziniz var. Bart'l alip uzaklara giderim ve bir daha asla benden haber alamazsiniz.
Sirrinizi kimseye agmam. Ama lttfen Bart'l bana verin!»

Diz ¢okup etlerine sarilmigti, babam geri ¢ekilince ceketinden yakaladi.

«Beni daha fazla utandirma, anne,» dedi babam ama duygulandigini sezdim. «Cathy ile ¢ocuklarimiz
kimseye veremeyiz. Bart'i seviyoruz, ona ihtiyacimiz var, ruh saghgdinin dizelmesi icin elimizden geleni
yapacagiz.»

«Ne yapmam gerektigini sdyle bana, hemen yaparim,» diye yalvariyordu yash kadin. En sonunda babamin
elini tutmay! basarip goégstine bastirmisti. «Buradan gitmekten baska her seyi yaparim. Onu gérmek,
sevmek zorundayim. Cok yetenekli bir cocuk Bart» Babamin ¢cekmeye ugrastidi ellerini 6plyordu simdi.
«Anne lUtfen...» diye yalvararak oturdu babam ve yizind avuglarina gémdui.

«Kendi ¢ocuklarimdan daha ¢ok bana ihtiyaci var onun,
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Christopher. Ustelik beni sevdigini de biliyorum. Oylesine geng, olaylardan Sylesine sasirmis ki, higbir sey
anlamiyorum. Ona yardim edebilirim. igimden bir ses, bu dinyada daha fazla kalmayacagimi séyliiyor. Hig
olmazsa o zamana kadar benimle kalsin lGtfen...» Fisiltisini duymak icin iyice kulak kabarttim. «Bir zamanlar
¢cok sevdigin annene bir armagdanin olsun... gencliginde tanidigin, ¢ocuklugunda hastalandigin zaman sana
bakan annene... O ginleri animsiyor musun? Egder o guzel anilarim olmasaydi, kétu glnleri asla
atlatamazdim...»

Babamin bakiglari yumusamisti.

«Babamdan intikam almak icin babanizi bastan ¢ikardigimi sdyledin biraz dnce ama aldaniyorsun. Onu ilk
gérdigim anda asik oldum. Nasil sen Cathy'yi sevmekten vazgegemiyorsan, ben de ondan bagkasini
distinemedim. Gegmisime ait higbir seyim kalmadi artik, Chris.» Korkmus gibiydi sesi. «Foxworth
Malik&nesinden yalnizca John kaldi.»

«Oyleyse benim ve Bart'in kim oldugunu biliyor!» One uzanip yiziiklerle bezenmis elini bacagina koyunca®
babam titredi, «John'un neler bildigini hi¢ bilmiyorum. Batiin ¢ocuklarimin kacgtidini duglndyor. Sanirim
Bart'm soyadinin Winslow oldugunu bile bilmiyor... ama o kadar kurnaz bir adam ki, her seyi de biliyor
olabilir. Bu arazinin hepsi babamindi. Yillardir ailemize ait olan bir yere gelip yerlesmemi sanirim dogal
karsilasmistir.»

«Arsami daha ucuz almami sen mi sagladin?» «Christopher, babamin her yerde topragi vardi ve simdi
hepsi benim oldu, ama Cathy ile seni geri alabilmek i¢gin hepsini vermeye raziyim. Hi¢ kimse sirrinizi bilmiyor
ve ben de agzimi agmayacagdima s6z veririm. Sizi Gzmeyecegdim ve utandirmayacadim. N'olur birakin burda
kalayim! Yine anneniz olayim!»
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«John'a yol verl»

igini gekerek basini egdi biyiikannem. «Kegke yol verebil-seydim.»

«Ne demek bu?»

«Anlayamiyor musun?»

«Santaj mi1?»

«Evet. Seninle Cathy hakkinda hicbir sey bilmiyor gérintyor ama ona givenmiyorum. Gazetecileri pesime
dustrmek istemedigim igin nerede oturdugumu kimseye sdylemeyecegine yemin etti. Huzur iginde yasamak
icin ona bolca para ve glzel bir ev veriyorum.»

«Ama Jory onunla Bart'i fisildasirken gérmus. Sanirnm John Amos bizim kim oldugumuzu biliyor.»

«Ama higbir sey yapmaz,» diye bagirdi blylkannem. «Onunla konusurum. Susmasi igin para veririm.»
Babam ayaga kalkti. Elini usulca annesinin basina degdirdi ve suclu bakislarla geri ¢gekti. «Pekéala John'la
konusup Bart'i rahat birakmasini sdyle. Gergekten blylkannesi oldugunu sakin Bart'a sdyleme. Dostluguna
ihtiyag duyan iyi kalpli bir kadin olarak bilsin yine seni. Bunu yapabilir misin benim icin?»

«Elbette.»

«Ve lutfen tekrar peceni tak. Jory annem oldugunu biliyor ama... Cathy'nin komsuculuk oynamaya
baslamayacagini kim garanti edebilir? Eskiden bale dersleri ginunl dolduruyordu, simdi insanlara ihtiyaci
var. Cocuklugunda ona en zor gelen sey, annesiyle blylkannesinden bagka kimseyi gérmeden uzun bir
sure kapali kalmaktl... insanlara daha ¢ok duskun oldu.»

«Biliyorum ve igledigim gunahlara ¢ok pismanim. Zamani geri dondurebilmeyi ¢ok isterdim. Sabah uyaninca
yapayalniz bir glin gegirecegimi bildigim igin Bart'in gelmesini umutla bekliyorum.»
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Benden 6nce neler olmus meger.

«Sana bir sey soracagim,» dedi blylkannem kisik sesle. «Onu bir erkegin... karisini sevdigi gibi mi
seviyorsun?»

Babam arkasini donlp yanitladi. «Bu seni ilgilendirmez!»

«Ama anlayabilirim. Bart'a sordum ama ne demek istedigimi anlamadi. Ayni yatak odasini paylastiginizi
soyledi yalnizca.»

Ofkeyle annesine déndu. «Ve de ayni yatagi... Tatmin oldun mu simdi?» Sert adimlarla dénlp disari gikti.
Cok tuhaf, anlasilmaz... Anlagilmaz... Annem nigin babamin annesinden nefret ediyor? Ve de blylkannem
ni¢in yataklari, yatak odalarini sorup duruyor?

John Amos'a rapor vermeden eve kostum. Annem bara tutunmus, o pis tekerlekli iskemleden kalkmaya
calisiyor. iste tipki benim gibi beceriksiz ve hantal. Titreyerek ayakta durmayi basardi. Yiizii solmustu ve
saglari altin gibi parliyordu. Cehennem kadar sicak, akan lavlar gibi yanan, erimis altin sanki.

«Bart, sen misin?» diye seslendi. «Nigin dyle bakiyorsun bana? Disecegimi saniyorsan, yaniliyorsun. Her
gln biraz daha gugleniyorum. Gel biraz konusalim seninle. Seni gérmedigim zamanlar neler yapiyorsun
anlat bana. Hayali oyunlarini 6gret bana da. Senin yasindayken ben de hayal kurmaya bayilirdim. Dinyanin



en unlu balerini olacagimi dislerdim ama simdi bunun hi¢ de dnemli olmadigini 6grendim. Sevdiklerini mutiu
etmek bir insan icin en dnemli sey olmali... Seni mutlu gérmek istiyorum,

Bart.»

Oz babami 'bastan ¢ikarip' ayni zamanda kaynanasi olan zavalli biyiikannemden galdigi icin ondan nefret
ediyorum. Demek sonra da Chris'in agabeyi olan Dr. Paul Sheffield ile evlenmis. Bunca zaman beni ihmal
ettikten sonra, simdi yaranmaya caligiyor. Artik cok ge¢! Onu yere itip kemiklerini kirmak gegiyor icimden.
Batun kocalarini aldatmig! Ama aklimdan gegenlerin hicbirini sdyleyemedim. Bacaklarim titreyince, beynimin
icinde sessiz cidliklarla yere ¢oktim. Kotl, glinahkar kadin! Malcolm'un annesi gibi erge¢ o da sevdilisiyle
kacacak! Batun anneler gibi...

Nigin blylkannem bana kendimi tanitmadi? Nicin sir olarak saklandi? Gergek bir biylkanneye ihtiyacim
oldugunu bilmiyor mu? Hatta 6z babam hakkinda bile yalan sdyledi! Yalnizca John Amos dogruyu séyllyor
bana.

«Bart neyin var?»

Korkmustu annem. Simdiye dek bana soylediklerinin tUmU yalandi. John Amos'dan baska givenecegim
kimse yoktu. ihtiyar, garip bir adamdi ama diinyay diizeltmek igin elinden geleni yapiyordu.

«Bart, neyin var? Bana anlatmaz misin?»

Gozlerimi yuzine diktim. Sari saclari erkekleri mahveden kaplanlar gibiydi. Buatin erkeklere istirap
cektirmisti. Her sey onun suguydu. Oz babami blylikannemden calip 'bastan gikarmist..'

«Bart, yerde striinme. Dogru dirust ylart. Sen hayvan degilsin.»

Basimi arkaya atip haykirdim. igime dolan éfke ve nefreti uludum. Bana anne olarak bu kadini segmesi
Tanri'nin yaptigi bir haksizlikti. Oz babamin yanarak dlmesi de haksizlikti. Bir seyler yapip diizeltmeliydim.
«Bart, lUtfen derdini anlat bana.»

Tutundugu bardan ayrilip bana dogru birkag adim atti. Sarilmak istercesine uzatmisti kollarini. Bir daha asla
bana dokunmasina izin veremem!

«Senden nefret ediyorum!» diye haykirdim ayaga firlayip gerilerken. «Dilerim bir daha asla ylUriyemezsin!
Dusup olurstn! Sen de, Cindy de yanginda 6lUrstniz! »

Beynim bosalip belim agriyana kadar kostum. Apple'in ahirina girip samanlarin altina gizledigim Malcolm'un
ani defterini ortaya c¢ikardim. Glzel kadinlardan ne kadar nefret ediyordu. Cirkinleri hig gérmuiyordu
anlasilan. Goézlerimi bosluga dikip dusindim. Alicia ne kadar gizel bir ad... Acaba nigin Alicia'y1 Olivia' dan
daha ¢ok seviyordu? Acaba elli bes yasindaki babasiyla evlendigi zaman yalnizca on altisinda oldugu igin
mi?

Opmek istedigi zaman Alicia onu tokatlamigti. Belki de Malcolm ba"basi kadar iyi dpmesini bilmiyordu.
Defteri okudukga Malcolm'un kendini kadinlara sevdirmek diginda her konuda nasil basarili oldugunu
6greniyordum. Yani ben de Malcolm'a ¢ok benzedigim igin kadinlari rahat birakmam yerinde olurdu.
Kadinlar acaba nicin C harfiyle baglayan isimleri ¢cok severler? Catherine, Corrine, Carrie, Cindy... dinya.
C'harfiyle kaplanmis sanki. Keske buyukannemi eskisi gibi sevebilsem. Artik gercek blylkannem oldugunu
6grendigim igin pek zevk almiyorum. Ama bana bunu kendisi sdylemeliydi. John Amos'un uyardidi gibi,
yalanci, dlizenbaz, i¢cten pazarlikl bir disiydi o da.

Burnuma Apple'in kokusu geliyor. Islak burnunu elime siirlisiinii animsayip aglamaya bagladim. Olmek ve
ona kavusmak istiyorum ama Apple beni 6zlemeli. Bunu yapmaya zorladi beni. Ben istirap ¢ekerken, o
cekmedi. Bana aitti ama buyukannemin su ve yemek vermesine izin verdi. Clover de dlmustu artik. Bogulup
agacin kovuguna tikilmisti. Ne kadar kotiyam.

KétulUklerimi diginmek uykumu getirdi. Beni seven Apple'l gérdim dusimde. Uyandigimda hava kararmisti
ve John Amos siritarak bakiyordu bana. «Merhaba Bart, Apple'in ahirinda kendini yalniz mi hissediyorsun?»
«Malcolm bunca parayl nasil kazandi, John Amos?» diye sordum. Biyiklarina takilan samanlarin
konusurken distp dismeyecegini merak ediyordum.

«Kendisini durdurmak isteyenlerden daha akillica davranarak.»

«Nicin durduracaklardi?» Samanlar digsmemisti.

«istedigini elde etmesine engel olmak igin.»

«Ne istiyordu?»

«Kendisinde olmayan her seyi isterdi. Bagkalarina ait olan bir seyi elde etmek icin azimli ve acimasiz olmak
zorundasin.»

«Her seyi mi?»

«Her seyi,» diye yineledi. Egilip gozlerime bakti. «Yoluna cikanlari ezmekten ¢ekinmemelisin. Akrabalarin
bile olsa. Sen onlara engel olmazsan, onlar sana olurlar. Kisiligini lime lime etmekte olan doktorun ergeg
seni timarhaneye kapatacagini biliyorsun, degil mi? Annenle baban baglarina dert olan kiguk bir cocuktan
kurtulmak igin bu yolu sectiler anlasilan.»

Bebek gibi gézlerim doldu.



John Amos homurdandi. «Kadinlar gibi aglayip zayiflik gdsterme. Blyuk-blytkbaban Malcolm gibi sert ve
glclu ol.» Duraklayip beni bagtan asagiya slizdu. «Evet, ondan bir seyler almigsin. Bu yolda ydrirsen, en az
Malcolm kadar gugli olacaksin.»

«Nerelerdeydin, Bart?» diye bagirdi Emma. Temiz olsam bile tiksinirmig gibi bakardi bana. «Senin kadar
cabuk Ustind kirleten bir cocuk daha gdérmedim. Su gdmledine, sortuna, ellerine bak! Kir igindesin.
Camurlarin icinde mi yuvarlaniyorsun?»

Yanitlamadan dogruca banyoya gittim.

Annem vyatak odasindaki yazi masasinin basin® aydi. «Bart, nerede oldugunu merak ettim. Saatlerdir
ortalikta yoksun...»

isime burnunu sokmasa daha iyi.

«Bart, cevap ver.»

«Digarda.»

«Biliyorum. Digarda nerde?»

«Duvarin orda.»

«Ne yapiyordun orada?»

«Kaziyordum.»

«Nicin?»

«Solucan.»

«Solucani ne yapacaksin?»

«Baliga gidecedim.»

Annem igini gekti. «Balik tutmak igin ¢ok ge¢ ve yalniz basina gitmenden hoglanmadigimi biliyorsun. Sor
bakalim babana, seni cumartesi ginu baliga gétarar mu.»

«Gotlirmez.»

«Neden bu kadar eminsin?»

«GUnka hi¢ vakti olmaz.»

«Vakit bulacaktir.» .

«Hayir, hi¢ vakti olmadi, olmayacak da.»

Yine igini cekti. «Bart, biraz anlayish ol. Bir doktor o. Bir surl hastasi var. Hastalarindan uzak kalmasini
istemezsin degil mi?»

Bana ne. Baliga ¢cikmayi yedlerim. Dinyada gereginden ¢ok insan var zaten... 6zeHikle de kadinlar ¢ok.
Kosup yuzimid kucagina gémdim. «Anne, lGtfen c¢abuk iyiles ve beni baliga SEN gétur. Artik dans
etmeyecegine goére, babamin vakit bulamadidi isleri yapabilirsin. Jory ile dans ederek gecirdigin vakti
benimle gegcirebilirsin. Annecigim ¢ok Gzgunim,» diye hickirdim. «Aslinda

senden nefret etmiyorum. Duslp 6lmeni de istemiyorum. Bazen icimden koétlluk yapmak geliyor ve kendime
engel olamiyorum. Anne, lUtfen soylediklerim icin benden nefret etme.»

Yumusacik elleriyle saglarimi oksayip dizeltmeye calisti. Sag¢ firgalariyla spreyler ise yaramadigina gore
elleri mi duzeltebilecekti saglarimi? Yizimd kucagina gdmmdus dururken, bunu duysa John Amos'un ne
kadar kizacagini dusindim. Annemden nefret ettigimi haykirdigimi ona sdyledigim zaman sevinmis ve
Malcolm gibi konustugum icin bana gulimsemisti. «kAma bunu yapmamaliydin, Bart,» demisti aklimi biraz
daha karistirarak. «Daha kurnazca davranmalisin. Eger duygularini anlarsa, bizi yenmek i¢in elinden geleni
yapar. Onu seytandan kurtarmak zorundayiz, degil mi?»

Yanaklarimdan suzulen yaglarla basimi kaldirip guzel yizine baktim. John Amos'un dedigine gore U¢ kez
evlenmisti, ama benimle birlikte oldudu siirece iyi ya da kétii olusuna aldirmiyordum. lyi bir insan yapabilirim
onu. Benden bagka butin erkeklerden uzak kalmasini saglayabilirim.

Kazanmak ic¢in kartlarimi iyi oynayip John Amos'un dedidi gibi kozlarimi teker teker ¢ikarmaliyim ortaya.
Onu da, babami da kandirip deli olmadidima inandirmaliyim. Ama aslinda deli degilim, Malcolm gibi olmaya
¢alisilyorum yalnizca.

«Neler distnlyorsun, Bart?» dedi annem saglarimi oksamayi sirdirerek.

«Hi¢ arkadasim yok. Yalnizca hayalimde yarattiklarim var. Cevrem de iyi degdil. Akraba evliliginden dolayi
kéta yonler almigim. Babamla senin gocuk sahibi olmaya hakkiniz yok. Kendi yarattiginiz cehennemde
yasamalisiniz tek basinizal»

Saskina déonmastl. Bana yaptidi gibi, onu mutsuz etmek hogsuma gidiyordu. Ama nigin sevinip gilemedim?
Nigin odama kosup yataga uzanip agladim?

Hic kimseye ihtiyaci olmayan bir kisi geldi aklima sonra: Malcolm. Guglu oldugunu bilirdi ve karar vermekten
kacinmazdi. Verdigi yanhs kararlari bile istedigi gibi degdistirip dogru yapabilirdi. Malcolm'un arzularini igimde
hissederek homurdana homur-dana koridora ¢iktim. Melodie ile dans eden Jory yi goériince, dogru annemin
odasina gittim. «Elindeki isi birak!» diye haykirdim. «Melodie ile Jory giinaha giriyorlar. OpUstiyorlar... bebek
yapiyorlar!»



Tuslarin Uzerinde ucan parmaklari bir an havada asil kaldi. «Bart, bebek yapmak icin kucaklasip dptismek
yeterli degildir. Jory kibar bir beyefendidir ve dur demesini bilen Melodie gibi masum bir gen¢ kizdan
yararlanmaya kalkismaz.»

Alding etmiyordu. Yazdigi o pis kitaptan bagka hicbir seyle ilgilenmiyordu. Bale yaptigi zamanlar gibi, simdi
de onunla olma sansim yoktu. Benimle oynamaktan daha ilging seyler buluyordu surekli olarak.
Yumruklarimi sikip kapiya indirdim. Bir gin gelecek, benim sézimiU dinleyecek ve kiminle oynamasi
gerektigini anlayacak. Bale dersi verdidi zamanlar, ara sira bos kaldidi icin daha iyi bir anneydi galiba. Artik
yazmaktan bagska bir sey distinmuyordu.

iste yine daktilosuna temiz bir k&git takti ve yazili kagitlarini koydugu kutuyu bir késeye gekmeme dikkat bile
etmeden yazmaya basladi. John Amos bunlari okumaktan hoslanir herhalde. Ama 6nce ben bir g6z
atmaliyim. Bir sur( kelimeyi anlamak i¢in surekli s6zlUk kullanmak zorunda kalsam bile okuyacadim.

«lyi geceler, anne.»

Beni duymadi. Sanki orada yokmusum gibi isine devam etti.

Hic kimse Malcolm'a bdyle davranamazdi. Adzindan c¢ikan her szl yerine getirmek icin herkes
kosustururdu. Bir glin ben de Malcolm gibi olacagim.
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Bir hafta sonra Jory ile annemi oturma odasinda goérdim. Sakat bacagini kullanmasina yardim ediyordu.
«Sakin dugmeyi aklina getirme, anne. Hemen yanindayim ve dizlerin titrerse seni tutarim. Biraz gayret
edersen, yurlyebilirsin.»

Rahat yUrtyemiyordu tabii. Her attigi adim canini acitir gibiydi. Jory belinden kavramisti ve kazasiz belasiz
barin sonuna kadar yirimeyi basardi. Jory iskemleyi getirip oturmasina yardim etti. «Her giin biraz daha
glcleniyorsun.» «Ama ¢ok zaman alacak bu is.»

«Cok uzun slre masa basinda oturup yazi yaziyorsun. Doktor daha sik ayaga kalkmani séylemisti...»
Yorgun bir bakisla bagini salladi. «Telefon eden kimdi? Nigin benimle goérismek istemedi?»

Jory gllumseyerek agikladi. «Buyukannem Marisha'ydi. Ona mektup yazip distiguni soéylemistim. Simdi
senin okulunda ders vermek Uzere buraya geliyor. Harika degil mi, anne?»

Annem hi¢ de sevinmise benzemiyordu. Bana gelince, o ihtiyar cadidan nefret ederim!

«Jory, bunu daha énce sdylemeliydin bana.» «SuUrpriz yapmak istedi sana. Bugln de sGylemeyecektim ama
habersiz konuklardan hoslanmadigini biliyorum. Herhalde giyinip suslenip ortaligi toplamak istersin...»

«Yani su anda evimin i¢i darmadaginik, sen de cirkinsin . demek istiyorsun.»

Nefret ettigim c¢ekiciligiyle gulimsedi Jory. «Anne, her zaman guzel oldugunu biliyorsun ama ¢ok zayif ve
cok solgunsun. Daha ¢ok yemek yemeli ve bahceye ¢ikmalisin. Ne de olsa buytk romanlar birka¢ haftada
yazilmaz.»

Daha sonra bahgeye ¢iktiklarini gortip peslerine takildim ve 6zel yerime gizlenip onlari gézetledim. Annemle
Jory sirayla
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Cindy'nin salincagini itiyorlardi. Kimse bana guvenip pis Cindy' nin salincagini itmeme izin vermiyordu. Deli
doktoru da basariya ulasamamisti. Nigin vazgegip beni rahat birakmiyorlar?

«Bale muzigini dinleyip dans edememek bana ¢ok aci geliyor, Jory. Dans etmeyi 6zliyor ve bunu bastirmak
icin daha fazla yazmaya cabaliyorum. Gergi yazi yazmak bana iyi geliyor ama sanirim Bart bundan hig
hoslamiyor. Kiiglk oglumu mutlu etme yetenegdim yok galiba.»

«Amaan anne,» dedi Jory. Koyu mavi gozleri endise ve Uzlntlyle biraz daha koyulmustu. «Ne istedigini
bilmeyen kiguk bir cocuk o. Beyninde bir gariplik oldugunu biliyorum.»

Ben garip degilim. Baleyi ve aptal peri masallarini her seyden ¢ok seven onlar garipti asil. Akli basinda
kisiler paranin en 6énemli sey oldugunu bilirler oysa.

«Jory, ona yaklasmak icin elinden geleni yapiyorum. Sevgi gosterdigim zaman benden kagiyor. Sonra gelip
yuzind kucagima gdémiuyor. Doktor beni hem sevdigini, hem de nefret ettigini sdyliyor. Davraniglari,
iyilesmemi guclestiriyor diyebilirim.»

Yeterince dinledigime inanip oradan ayrildim. Odasina girip birka¢ sayfa daha ¢almak i¢in uygun bir zaman.
John Amos'un okuyup geri verdiklerini gémlegdimin icine gizlemistim. Onlari yerine birakip yeni yazdiklarini
aldim.

Calilarin arasindaki kiigik yesil magarama gizlenip okumaya basladim. Sadik kdleleri salincagini iterlerken
Cindy neseyle kikirdiyordu. Bana bir firsat verseler, dylesine hizl iterim ki salincagi, pis Cindy duvari asip
yan bahgedeki ylizme havuzuna disger. Ustelik o havuz higbir zaman doldurulmaz.

Annemin kitabini okumak cok ilgin¢ti. Bolimlerden birine «Servete Giden Yol» adini vermisti. O kuguk kiz
gercekten annem mi? Acaba gercekten iki erkek kardesi ve bir kiz kardesiyle bir odada kilitli yasamig miydi?
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Hava kararip sis basincaya kadar okudum. Eve giderken, kitaptaki bagka bir baglik aklima takilmisti: «Gati».
Bir seyler saklamak igin harika bir yer herhalde. Babamin dudaklarini dpen, ona guizel hemsirelerinden birini
tavlayip tavlamadigini sorup takilan anneme baktim. «Yirmi yaglarinda filan glizel sarigin biri yok

mu?»

«Sadakatimle bdyle alay etmesen, sevinecegim, Cathy. Her seyimle sana bagliyim, ¢lnkl ¢ilginca bir askla
seviyorum seni.» «Cilginca mi?»

«Evet. Ve sen ayni duygularla karsilik vermeyince, GzUliyorum. Sana ihtiyacim var, Cathy. Yazdigin kitabin
aramiza girmesine izin verme.» «Anlamiyorum.»

«Anlhyorsun! Ge¢cmigimiz canlaniyor. Yazarken o gunleri yasiyorsun. Kapidan sana bakinca, gézyaslarinin
kagitlan 1slattigini gériyorum. Kahkahalarla gillisinu ya da Cory ve Carrie'nin sOzlerini yuksek sesle
yineledigini duyuyorum. Yazmakla kalmayip anilarini yagiyorsun.»

Annem basini edince, saglan yuzinu orttl. «Evet, haklisin. Masanin bagina oturup o gunleri yasiyorum. Los
tavan arasini gorlyor, gok gurultisinden daha urkUticd olan sessizligi isitiyorum. Cok iyi tanidigim yalnizlik
benligimi dylesine kapliyor ki, nerede oldugumu sasiriyorum. Cevreme bakinca pencerelerin nigin ortdld
olmadiklarini merak ediyor, bluylkannenin ne zaman gelip bizi acik perdelerle yakalayacagdini dusiniyorum.
Bazen kapinin énlinde durup beni izleyen Bart'a takiliyor gbzlerim ve énce onu Cory saniyorum ama kara
saglari, kahverengi gozleri yabanci geliyor. Cindy'ye bakarken en az Carrie kadar blyimis olmasi
gerektigini dustndyorum. Aklim karmakarigik, gecmisle bugtind birbirinden ayiramiyorum.»

«Cathy... bundan vazgecmelisin.» Babamin sesi endigeliydi.
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Evet baba evet... vazgecir annemi.

Hickirarak kollarina atilinca, babam onu gégstne bastirip kulagina duyamadigim ask sézleri fisildamaya
bagladi. Bilylikannemin evinden pek uzak.olmayan Asiklar Sokadinda gdzetledigim glinahkar giftlere
benziyorlardi.

«Cocuklar buyuyup evleninceye dek ara veremez misin bu kitabi yazmaya?»

«Hayir!» Sesi istirap doluydu. «Beynimde kayniyor bu dykl. Bazi annelerin nasil kisiler olduklarini herkese
anlatmak zorundayim. igimden bir ses, kitap yazilip basildiktan sonra, ona duydugum nefretten
kurtulacagimi séyltyor!»

Ona sarilan babamin bogluga dikilmis mavi goézlerinde aci bir bakis vardi.

Tek basima oyun oynamak igin bahgeye ¢iktim. Jory'nin cadi biylkannesi geliyordu. Onu bir daha gérmek
istemiyordum ve annemin de istemedigini biliyordum. Cadinin yaninda hep tedirgin olur ve dikkatli
davranird.

«Bart hayatim,» diye seslendi buylkannem duvarin ébdr tarafindan. «Butiin gun seni bekledim. Gelmeyince
endiselenip Uzuldyorum. Hayatim, dyle tek basina suratini asip oturma. Seni mutlu etmek igin her seyi
yapmaya hazir oldugumu hi¢ aklindan ¢ikarma.»

Hizla kosup duvara tirmandim ve kolayca asagiya inmem igin getirdigi merdiveni kullandim. Kendisi de bu
merdivene tirmanip bizi gézetliyordu.

«Merdiveni hep burda birakacagim,» diye fisildadi pecgesini kaldirip ylzimu &épucuklere bogarken. «Yere
disUp canini acitmani istemiyorum. Seni ¢ok seviyorum, Bart. Sana baktikga, seni gérebilseydi, babanin ne
denli gururlanacagdini dustundyorum. Yakisikli, zeki odluyla gururlanacakt tabii...»
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Yakisikh mi? Zeki mi? Hi¢ de bdyle oldugumu bilmiyordum. Harika bir gocuk olduumu sdylemesi hosuma
gitti. En az Jory kadar yakisikl ve yetenekli olduguma inanabilirdim. Tam istedigim gibi bir buyikannem
vardi. Benden bagka kimseyi sevmeyen bir blylkanne. Belki John Amos onun hakkinda yaniliyordu.
Kucagina yerlestim ve bana pasta, dondurma yedirip bir bardak st igirdi. Lavanta kokusunu igime ¢ekerek
basimi gégsiine yasladim. «Corrine de lavanta kullanirdi,» diye mirildandim bas parmadimi emerek. «Bana
ninni sdyle... annemin Cindy'ye sdyledigi ninnileri kimse sana sdylemedi...»

«Ninni yavrum, glzel uyu...»

Garip. Buyukannem ninni sdylerken, iki yasindayken annemin kucaginda tipki simdiki gibi oturmus, ayni
ninniyi séylemesini dinledigimi animsadim.

«Uyan hayatim,» dedi blylkannem usulca ylizimu oksayarak. «Eve gitme zamanin geldi. Annenle baban
merak eder. Zaten simdiye kadar ¢ok sikinti ¢ektiler, bir de senin icin endiselenmesinler.»

John Amos dediklerini duymustu. Sulanmis, soluk mavi gozlerinden okumustum bunu. Buylkannemi,
annemi, babami, Jory'yi ve Cindy'yi sevmiyordu. Daha dogrusu Malcolm Fox-worth ile benden baska
kimseyi sevmiyordu.

«Buyukanne,» diye fisildadim, dudaklarimin kipirdadigini John Amos'un dudaklarimi gérmemesi icin basimi
gizleyerek, «Annemle babam ic¢in Uzuldugunu sakin John Amos duymasin. Onlarin gefkate ihtiyaclar
olmadigini sdyledi din.» Blylukannemin titredigini hissettim.



«Sey... sefkat ne demek?»

Bana biraz daha siki sarildi. «<Baskalarinin dertlerini anlayinca duyulan bir histir. Yardim etmek istersin ama
elinden hicbir sey gelmez.»
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«QOyleyse sefkatin ne yarari var?»

«Pek yarari yoktur. Baskalarinin dertlerine Uzllecek kadar insancil bir yanin oldugunu anlatmaya yarar.
Bazen de ¢6zUm bulmak igin insanin harekete gegcmesini saglar.»

ikindi gdlgelerine dogru usulca ylrirken, John Amos yani basimda bitiverdi. «Kendi kendilerine yardim
edenlere Tanri yardimci olur, Bart, sakin bunu unutma.» Okumasi i¢in verdigim ka&gitlari bana uzatt.
«Bunlari buldugun gibi birak. Sakin kirletme. Yeni yazdiklarini da getir bana. Hepsini okuyunca dertlerine bir
¢6zUm bulabilirsin. Yazdidi kitap bunun yolunu gdsteriyor sana. Sana bunu O6gdretmek icin yazdidini
anlamiyor musun yoksa?»

Havva'dan Beri

Mezarlarda yabani otlarin buyudiglu Greenglenna, Giney Carolina'dan geliyordu ve her an basimi kaldirip
¢irkin yizinu gdrecekmisim gibi bir duygu vardi igimde. Benim buylkannem ondan bin kat daha iyiydi.
Bazen yluzine pegesini drtmuyor, beni sevindirmek i¢in makyaj yapiyor ve gizel bir elbise giyiyordu, ama
asla John Amos'un kendisini boyle gérmesine izin vermiyordu. Yalnizca benim igin gizellegiyordu.

«Bart lutfen, John Amos'dan uzak dur.»

Dostlugumuzdan biylkannemin hoglanmayacagini sdylemisti zaten bana John Amos.

«Peki efendim, zaten onunla iyi anlasamiyorum.»

«Buna sevindim. O son derece acimasiz, kalpsiz, kétl bir insandir Bart.»

«Evet, efendim. Kadinlari da pek sevmiyor.»

«Kendisi mi sdyledi sana?»

«Tabii. Cok yalniz oldugunu, bazen onunla gtinlerce konugsmadidinizi, kendisini ¢ok asagi gérdiguntza de
soyledi.»

«John'dan uzak dur ama sik sik beni gérmeye gel, Bart. Senden bagka kimsem yok simdi.» Yanina
oturmami isaret ederek kanepenin yumusak yastiklarini dizeltti. John Amos kente indigi zamanlar rahat
koltuklarda oturuyordu.
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«San Francisco'da ne yapiyor?» diye sordum. Sik sik gidiyordu oraya.

Kaslarini ¢atarak beni kucakladi. «John yash bir adamdir, ama héla istahi yerindedir.»

«Ne yemeyi seviyor?» diye sordum merakla. Yumusak tavuk etini bile takma disleriyle guglikle gigneyen
adamin istahi ilgimi cekmisti.

BlyUkannem gllimseyerek saglarimi 6ptl. «Annen nasil? YUrtyebiliyor mu artik?»

Konuyu degistirmis ve John Amos'un ne yedigini sdylememisti bana. «Biraz biraz dizeldigini soylUyor
babama. Evden baston kullanarak dolagiyor ama babamin bunu égrenmesini istemiyor.»

«Nicin?»

«Bilmem. Yalnizca yazi yazmak ve Cindy ile oynamak hosuna gidiyor. Kitap yazmak galiba bale yapmak
kadar heyecan veriyor ona... bazen ¢ok UzUuntull gérindyor.»

«Yaa... vazgececegini ummustum,» diye mirildandi blylikannem.

Ben de dyle. Ama vazgececede benzemiyordu. «Jory'nin biylkannesi ¢ok yakinda gelecek. Eger bizim
evde kalmaya karar verirse, belki ben evden kacarim.»

Yine yalnizca «Yaa...» dedi. Sanki haberlerimden dili tutuimustu. «Uzilme biiyiikanne, seni sevdigim gibi
sevmiyorum onu.»

Midem pasta ve dondurmayla dplu olarak 6gdle yemedi i¢in eve dondim. Pastalardan nefret etmeye
basliyordum. Annem aynanin Oninde bara tutunmus, bacaklarini calistiriyordu, ona gdérinmeden bir
iskemlenin arkasina gizlendim.

«iskemlenin arkasina saklanan sen misin, Bart?»
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«Hayir efeem, Henry Lee Jones'um ben...»

«Oyle mi? Uzun zamandir Henry Lee'yi ariyordum ben de. Sonunda geldiginize sevindim Henry Lee...»
Kikirdamaya basladim. Kiglkken annemle oynardik bu oyunu. «Anne, bugin beni balida gottrir misin?»
«Cok Uzginim ama yapacak bir stru isim var. Belki yarin...»

Yarin... Her zaman yarina erteleniyor...

Karanlik bir kdseye ¢ekilip kimsenin beni géremeyecedi kadar ufalmaya c¢alistim. Ara sira annemin tekerlekli
iskemlesini evin iginde izlerken, Malcolm'un en gug¢li oldudu zamanlardaki gibi sirtimi kamburiastirip



ihtiyarlamaya gabalayarak duglncelere daliyordum. Gece glindiz anneme bakip John Amos'un dedigi kadar
kota bir kadin olup olmadigini merak ediyordum.

«Bart, ne yapiyorsun burda?» Jory her saklandigim yeri bulurdu zaten. «Eskiden birlikte eglenirdik. Benimle
konusurdun. Artik kimseyle konusmuyorsun.»

Oysa buyukannemle, John Amos'la konuguyordum. Benim kadar hantal hareketlerle ylirimeye c¢abalayan
anneme bakmak icin arkami dénerken, dudaklarimi tipki John Amos gibi kivirip pis pis sirittim.

Jory uzaklasip gitti. Malcolm rolini oynamaktan bagka, nasil edlenecegimi bilmiyorum dogrusu. Annem
gercekten gunahkar mi? Annemin 6z babam konusunda yalan sdyledigine inanmayan Jory ile nasil
konusabilirim ki? O hala Dr. Paul'in babam olduguna inaniyor ama ben gerc¢egi biliyorum.

Aksam yemeginde annem, babam ve Jory sakalasip gulU-surlerken, gézlerimi 6fkeyle sari masa ortlistine
dikmis oturuyordum. Nigin babam haftada en az bir kez sar 6rtd kullaniimasi icin 1srar ediyordu? Niye
surekli olarak anneme bagdislayip unutmayi 6grenmesi gerektigini yineliyordu?
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Sonra Jory'nin s6zlerine kulak verdim.

«Anne, bu aksam Melodie ile bulusup sinemaya gideceg@iz. Sonra i¢ki servisi olmayan bir yerde yemek
yiyecegiz. lyi geceler derken, onu dpsem dogru olur mu?»

«Cok dnemli bir sorun,» dedi annem gulerek. «Evet, onu épup harika bir gece gegirdigini sdyle... hepsi bu
kadar.»

«Peki, sevgili annecigim,» diye guldu Jory. «Dersimi ezberledim. Melodie tatli, cici, masum bir kizdir. Ondan
yararlanmaya kalkismamaliyim.» Yerinden kalkarken, sordu. «Kitap nasil gidiyor?»

Sacma bir soru. Uyanik oldugu her dakika kitabiyla ilgilendidini sdylemisti annem biraz énce. Babam da
geceleri sik sik 15131 acip aklina gelenleri not etmesinden yakiniyordu. Bana gelince, bundan sonra
yazacaklarini merakla bekliyordum. Bazen yazdik- ) farini uydurdugunu diglndyordum. Olaylarin higbiri
basindan gegmemisti ve tipki benim gibi dislerini k&dida aktariyordu.

«Jory, yazilarimi sen mi karistirdin? Bazi bélimleri bulamiyorum,» diye seslendi annem.

«Aman anne, iznin olmadan bir tek satir okumayacagimi bilirsin. Yoksa izin veriyor musun?»

«Biraz daha buylylnce kitabimi okuman igin ben israr edecegim,» diye guldi annem. «Yazdik¢a aklima
yeni konular geliyor. Belki de iki cilt olur.»

«Nereden buluyorsun bu fikirleri, anne?»

Egdilip yaninda duran defteri eline aldi. «Bir bdlimu burdan geliyor, bazisi da bellegimden. Bak, on iki
yasindayken el yazim ne kadar kétiymus. Buyudikce duzelmis.»

Jory defteri elinden kapip pencereye yaklasti ve birka¢ satir okuyup geri verdi. «Bazi sdzcukleri yanhs
yazmigsin, anne,» diye sakalasti gulerek.
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Anne ogul degil, sanki iki arkadastilar ve ben bu dostluklardan nefret ediyordum. Daktilo etmeden énce
cizgili kadgida surekli yazmasindan nefret ediyordum. Kalemlerinden, silgilerinden, soézliklerinden nefret
ediyordum. Artik benimle ilgilenen ne bir annem, ne de bir babam vardi. Asla gercek bir babam olmamisti.
Kimsem yoktu, evcil bir hayvanim bile...

Yazin .sonu geliyordu. Kemiklerim ihtiyar bir adaminkiler gibi sertlesmisti. Gitgide zeki ve alayci oluyordum.
Malcolm'un defterine yazdigi gibi hi¢cbir seyden zevk almaz olmustum. Sahip olmadan énce ¢ok sevecegimi
sandigim oyuncaklar bile hosuma gitmiyordu. Hatta buylUkannemin evi bile eskisi kadar blylk ve guzel
g6rinmuyordu gézime.

Apple'in ahirini Malcolm'un ani defterini okumak icin kullaniyordum yalnizca. Samanlarin Ustlne yatip John
Amos'un istedigi gibi her giin on sayfa okumaya zorladim kendimi.

Yirmi sekiz yasindayken, bir glin eve gelip dul babamin tekrar evlendigini haber aldigim gind cok iyi
animsiyorum. Daha sonra on altisinda oldugunu 6grendigim gelinine bakakaldim. Bu kadar geng ve gizel
bir kizin onunla parasi icin evlendiginden emindim.

Benim karim Olivia'ya kimse guzel diyemezdi ama kendine gbre bazi meziyetleri vardi ve babasi ¢ok
zengindi. Bana iki ogul dogurduktan sonra artik ¢ekici bir kadin gibi gelmedigini farkettim. On alti yasindaki
tvey annem Alicia ile kiyaslaninca, i¢ sikici bir kadindl...

Bu ask oykUsini daha 6nce de okumustum, demek ki, yerimi sasirmisim. Bazen defteri rasgele agip
okumak da hosuma gidiyordu. Kadinlardan nefret ettigine gore, onlari épmek icin ¢abalamasi garibime
gitmisti.
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Alicia'nin ilk cocugu dogacagdi zaman, kiz olmasi igin dua ettim, ama ne yazik ki, babamin servetini benimle
paylasmak i¢in gabalayacak bir oglan dinyaya geldi. Blylk kudu yatakta ogluyla birlikte yatiglarina
bakarken, ikisinden de nefret ettigimi animsiyorum.



Ogluyla gururlanarak bana gulimseyince, «Sevgili Uvey annecigim, oglun asla babamin mirasina konacak
kadar uzun yasamayacak. Bunu 6nlemek i¢in elimden geleni yapacagim,» dedim sertge.

Beni Oylesine rahatsiz ediyordu ki, icten pazarlikh, guzel ylizinu tokatlayabilirdim. «Babanin parasini
istemiyorum, Malcolm. Oglumda istemeyecek. Oglum bagkalarinin servetleri pesinde kosmak yerine,
alininin teriyle para kazanacak, insanlik i¢in gerekli olan ve senin hi¢ tanimadigin degerleri 6gretecegim
ona.»

Nelerden s6z ediyordu acaba bu kadin? Bu degerler neydi? Satis fiyatlari mi? Tekrar okumaya basladim.
Aradan on bes yil gegmisti.

Kizim Corrine bes yasindayken beni terkeden anneme gitgide benzeyerek buylyor. Yakin bir gelecekte
erkekleri bastan cikaracak guzel géguslerinden alamiyorum gdézlerimi. Bir keresinde kendisini gézetledigimi
farketti ve yanaklar kizardi. Hosuma qitti bu davranigi. Hi¢ olmazsa utangac¢ bir kizdi. «Corrine, s6z ver
bana. Baban ihtiyarlayip hastalaninca, evlenip onu yalniz birakmayacaksin. Beni asla terketmeyecegine
yemin et.»

Bu istegime kars! gelirse, cezalandirmak igin tavanara-sina kapatacagimdan korkarak ytzu soldu. «Benden
ayrilmayacagina s6z verirsen, son kurusuma kadar tim servetimi sana birakirnm.»
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«Ama baba,» dedi lzlntlyle basini ederek, «Evlenip ¢cocuk sahibi olmak istiyorum ben.»

Beni sevdigine yemin ediyordu ama ilk firsatta terke-dip gidecegini sOyliyordu bakiglari. Hayatina higbir
erkegin karismamasi igin 6zen gdstermeliyim. Oglanlarla arkadagliga izin verilmeyen, siki disiplinli bir kiz
okuluna génderecegim onu.

Defteri saklayip evin yolunu tuttum. Bence Malcolm asla Olivia ile evlenip ¢ocuk sahibi olmamaliydi. Ama o
zaman da ben buyukannemi taniyamazdim. Gerg¢i bana ihanet eden bir yalanciydi ama eskisi gibi sevmek
istiyordum onu.

Baska bir gin yine ahirda Malcolm'un defterini okuyordum. Artik ellisine gelmisti ve duzenli yazmiyordu.
Kizimla geng Uvey kardesim arasinda yasak bir iliski oldugunu saniyorum. Onlari birbirlerine dokunurken ya
da bakisirken yakalamaya g¢alistim ama ikisi de ¢ok zeki ve kurnaz. Olivia kuskularimin asilsiz oldugunu,
Corrine'in asla Uvey amcasina karsi birtakim duygular beslemeyecegini sdylliyor, ama o da hemcinsleri gibi
yalanci bir kadin. Delikanliyr eve almamiz icin beni kandirdigi gine lanet ediyorum. Belki yasamimin en
buyuk hatasini yaptim.

Demek Malcolm da bazi hatalar yapmis ama yalnizca aile bireylerine kargi. Acaba nigin ogullarinin
muzisyen olmasini ya da kizinin evlenmesini istememis? Eder ben Malcolm olsaydim, o kizdan kurtulmak
icin can atardim. Tipki Cindy'nin ortaliktan yok olmasi igin her giin dua ettigim gibi...

Ani defterini yere firlatip Gstinl samanla 6rttim. Para ve gi¢ kazanmanin yollarini agiklamasini istiyordum.
iki oglu, kizi,
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karisi ve geng Uvey kardesinin basina ne buyuk dertler agtigindan baska seylerden s6z etmiyordu.
«Merhaba, hayatim,» diye bagirdi buyukannem beni goriince. «Nerelerdeydin? Annenin dizi nasil?»

«Koétu. Doktorlar bir daha dans edemeyecegini sdyliyorlar.»

«Yaa, ne kotu. Gok uzaldim.»

«Ben ¢ok sevindim. Artik babamla vals bile yapamayacak. Bizim girmemize izin vermedikleri blyik salonda
babamla sik sik vals yaparlardi.»

Uzglin gériiniyordu bilyiikannem ama nigin? «Annem seni sevmiyor ki, biiyiikanne.»

«Benim burda oldugumu bilmedigine gére, bunu nasil sdyleyebilirsin?» diye sordu.

«Bazen tipki onun gibi konusuyorsun.»

«Onu bir daha sahnede géremeyecegim igin ¢ok Gzildim. O kadar yetenekli bir balerindi ki, dans ederken
mdzigin bir parcasi olurdu. Annen dans etmek icin yaratiimig, Bart. Kendini bombos hissedeceginden
eminim.»

«Yoo, hayir,» dedim ¢abucak. «Butin gin daktilosunun basindan kalkmiyor. Bagka bir seye ihtiyaci yok.
Ozellikle yagmur yagdarken, babamla saatlerce yatakta yatip daglardaki eski biyiikk evden, her gin gri
elbiseler giyen ihtiyar biylkanneden s6z edip duruyorlar. Dolaba saklanip onlari dinlerken, aptal bir peri
masali gibi geliyor bunlar bana.»

Sasirmis gibi gorintyordu. «Annenle babani gozetliyor musun, Bart? Dogru degdil bu. Herkesin gizlilige
ihtiyaci vardir.»

Bazi bazi kendisini de g6zetledigimi séyledim gilimseyerek.

Mavi gozleri irilesti ve uzun bir slre dikkatle yizime bakti. «Saka yapiyorsun, dedil mi? Babanin seni iyi
terbiye ettiginden
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eminim. Eger bagkalarinin seni sayip sevmelerini istiyorsan, sana nasil davranmalarini istersen, onlara da
Oyle davranmak zorundasin. Seni gdzetlemem hosuna gider mi?»

«HAYIR!» diye haykirdim. '

Bagka bir gin yine kir sagl ihtiyar doktorun muayenehanesine gittim. Goézlerimi kapatip kanepeye
uzanmami istiyordu hep. Arkamda oturup soru sormak hosuna gidiyordu.

«Bugln Bart Sheffield misin, yoksa Malcolm mu?»

Yanitlamadim.

«Malcolm'un soyadi nedir?»

Doktoru ilgilendirmez ki.

«Annenin dans edememesi konusunda neler hissediyorsun?»

«Memnunum.»

Sasirtmistim onu. Gézlerimi aralayip bakinca, yizi kipkirmizi, hizla bir seyler yazdidini gérdum. Biraz daha
sasirtmak eglenceli olacakti. «Jory'nin dusUp iki dizini birden sakatlamasini isterdim. O zaman ondan daha
hizli kosabilecedim ve her seyi daha iyi yapabilecedim. Bir yere girince herkes ona degil, bana bakacak.»
Konusmay! surdirmemi bekledi bir sire, sonra algak sesle yanitladi. «Seni anliyorum, Bart. Annenle
babanin Jory'yi senden daha gok sevdiklerine inaniyorsun.»

Ofkeye kapildim. «Hayir, en gok beni seviyor annem, ama ben dans edemiyorum. Bale yaptidi icin Jory'ye
gullp, bana kaslarini ¢atiyor. Eskiden blylytince doktor olmak isterdim ama artik istemiyorum. Cunki 6z
babam bana anlattiklari gibi bir doktor degil, avukatmis.»

«Bunu nereden biliyorsun?»

Onu ilgilendirmedigi icin aciklamayacagim. Bana John
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Amos anlatmisti, blylUkannemin de babama agikladigini duymustum. Avukatlar ¢ok zeki adamlardi; demek
ki, ben de zeki olacagim. Bale yapanlarin beyinleri/degil, bacaklari glglu olur.

«Bana sdylemek istedigin baska bir sey var mi, Bart?»

«Vaaar!» Kanepeden firlayip mektup acacagini kaptim. «Din gece dolunay vardi.ve pencereden bakinca
beni ¢agirdigini duydum. Ulumak gegti igimden. Kanin tadini almak istedim. Deliler gibi ormana dalip
daglara kadar kostum. Karanligin icinde upuzun altin rengi sagli, guzel bir kadin ¢ikti karsima.»

«Sonra ne oldu?» diye sordu doktor, ben duraklayinca.

«Onu oldurup yedim.»

Hizla not alirken, daha kuguk hastalar i¢in bulundurdugu lolipoplardan bir avu¢ aldim. Buyukannemin de en
az bir tane isteyecegini distnerek alti tane daha attim cebime.

Eve varinca, dogruca Apple'in ahirina gidip Malcolm'un defterini buldum. Bir noktayr 6grenmek
zorundaydim: Nefret ettigi kadinlara kosmasinin nedenini...

Yine sonbahar geldi ve agaclar renk degistirdi. Atini ustalikla ormana dogru slren Alicia'yi izledim. Cevrenin
guzelligine dylesine dalmisti ki, atimin nal seslerine dikkat etmedi. Sik agaglarin arasina girince, bir an onu
gbzden kaybettim. Cocuklugumda ylzdiugim goéle gidecedi geldi akhma. Kis gelip sular buz kesmeden
once, son kez yuzecekti herhalde.

Kirazl lolipoplari ¢ok severim. Dilim kan kirmizisi olana dek yaladim. Anlasilan Malcolm daha sonra para
kazanmaya basliyordu; ¢inkl sayfalarca suriyordu bu kargilasma.

Tahmin ettigim gibi Alicia gbldeydi ve vicudu yine
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tahmin ettigim gibi kusursuzdu. Benden zevk almayan soguk bir kadinla yetinmek zorunda kalirken,
babamin bu harika yaratikla yaptiklarini didstinmek... Giysilerinin durdugu ¢imenlere yaklasirken su
damlaciklari parliyordu Gzerinde. Kizil saglar gineste alev gibiydi. Solugum kesildi bir an.

Beni gorup kalakaldi. Gélgelerin arasindan ¢iktigimi farketmemisti.

Tanriya sukur, onu tokatlayip terslemisti Alicia. Artik tanidigim sert, acimasiz zengin Malcolm olma yolunda
yurlyecekti.

Sana da, ogluna da bunun bedelini agir ddetecedim Alicia. Hi¢ kimse beni tahrik edip bastan ¢ikardiktan
sonra reddedemez...

Defteri kapatip esnedim.
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Madam M

Blyukannem Marisha'dan gelen ikinci mektup, annemin bale okulunu ydnetmek igin kisa bir sire sonra
yanimizda olacagini bildiriyordu. «Ustelik torunumu daha sik gérebilecegim ve tecriibelerimden
yararlanmasini saglayacagim.»

Madam M. ile sicak bir dostlugu olmayan annem bu habere hi¢ sevinmemisti. Her ikisini de ayr ayri ¢ok
sevdigim icin birbirlerinden hoslanmalarini istiyordum.



Madam'in gelisini bir saattir bekliyorduk ve Emma'nin hazirladigi 6zel yemekler sogumustu. Kendisini
havaalaninda kargilamamizi sdylemisti telefonda. Bagimsizligina duskindl ve Uzerine varilimasindan
hoslanmiyordu.

«Aman Tanrim, bu kadin ne kadar dustincesiz,» diye sizlandi babam saatine onuncu kez bakarak, «Eger
havaalanina gitmis olsaydim, ¢oktan eve donmustik.»

«Garip degil mi?» dedi annem alayci bir gilusle. «Ogrencilerinin dakik olmalarini sdyleyip dururdu hep.»

Bir saat sonra babam yalniz bagsina yemegini yeyip hastalarini gérmek i¢cin evden ayrildi. Annem
konugumuzun geligine dek kitabiyla ilgilenmek Uzere odasina g¢ekildi, «Bart, oyun oynayalim mi?» diye
seslendim. «Damaya ne dersin?»

«Hayir,» diye haykirdi saklandigi késeden. «ihtiyar kadinin gékten diismesi igin dua ediyorum.»
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«Cok kotisln, Bart, nicin hep bdyle koti sézler ediyorsun?»

Gozlerini yuzume dikip oturdu.

Kapi ¢alindi. Bayikannem gulimseyerek karsimda duruyordu.

En azindan yetmis dort yasindaydi. Saglarn bazen simsiyah, bazen de diplerinden ¢ikan iki parmak beyazla
alacaliydi. Bart buyikannemin kokarcaya benzedigini séyliyordu. Ama boynuma sarilip yanaklarindan asagi
stizilen yaslarla beni kucakladigi zaman yalnizca harika bir insan oldugunu distndim. Bart'a hi¢ bakmadi
bile.

«Jory, ne kadar yakisiklisin!» Topuzu o kadar buyuktu ki, takma oldugunu disindim.

«Sinifta olmadidimiz zamanlar, size buytkanne diyebilir miyim?»

«Aaa, tabii.» Bir kus gibi salladi basini. «<Ama hi¢ kimse duymamali, anlasildi mi?»

«Bart da burda,» diyerek nazik olmasini animsattim. Birbirlerinden hi¢ hoslanmiyorlardi. Kardesimi kisaca
basiyla selamladi ve hemen varligini unuttu.

«Birka¢ dakika seninle yalniz kalabildigim icin cok mutluyum,» diyerek beni kanepeye cekti. Bart karanlik
kdsesinde oturuyordu héla. «Dinle beni, Jory. Mektup yazip bu yaz gelemeyeceginizi bildirince, dans
okulumu satip buraya tasinmaya karar verdim. Tek torunumu yilda bir kez gérmek bana yetmiyor. Annenin
bu kararimdan hoslanmayacagini biliyorum, ama ne yapayim? Yolculuk ¢ok kétiydu,» diye devam etti soluk
almadan. «Ugaga binmeden 6nce bir sugluymusum gibi beni de aradilar. Sonra saatlerce alanin gevresinde
tur attik ve tam yakit biterken yere indik. Aman Tanrim, ne kétu bir inig! Boynum kirnllacak sandim. Araba
kiralamak icin kag para istediklerini tahmin edemez-
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sin. Buraya yerlesmeye karar verdigime gore, kiralamak yerine satin almayi tercih ettim. Gergi pek yeni
sayllmaz ama baban gorse bayilirdi. Julian'in eski arabalari onarmaktan zevk aldigini sdylemis miydim
sana?»

Defalarca anlatmisti.

«Ve bu dolandiricilara sekiz yiz dolar 6deyip kirmizi arabaya atladim. Sevgili torunum, seni gérecegim igin
¢ok mutluydum. Haritaya bakarak yolda gelirken Julian'i didsindim. Araba mezarliginda buldugu bir
dokuntlyl adam edip gururla beni gezmeye goéturiardi.»

Kapkara goézleri parliyordu. Sevgi ve évguslyle beni kazanmisti bile. «Ve tim yasli hanimlar gibi, bir kez
anilarima dalinca, bagka bir sey disinemez oldum. Julian'in dogdugu gin buytkbaban ¢ok sevinmisti. O
yasta o kadar kolayca dogum yaptidima sevinerek Julian'i kucaklayip yakisikli kocama baktim. Baban o
kadar tatli ve guzel bir bebekti ki...»

Babam dogdugu zaman kag yasinda oldugunu 6grenmek istiyor ama sormaya cesaret edemiyordum. Belki
de bakislarimdan okumustu bunu. «Kag¢ yasinda oldugum seni ilgilendirmez,» dedi sertce ve egdilip yanagimi
Optl. «Babanin ayni yastaki halinden ¢ok daha yakisiklisin, bunun mimkdn olacagini hi¢ distinmemistim.
Julian'a yanik tenin ¢ok yakisacagini sdyledim hep ama her s6ziime karsi ¢iktigi igin glinesten bucak bucak
kactl.» Gozlerini hizin kaplamisti. Bakiglarim Bart'a kayd, ilgiyle dinliyordu bizi.

Her zaman Uzerinde goérdigim eski siyah elbisesini ve daha iyi gunler gecirdigi belli olan leopar ceketini
giymisti. «Hi¢ kimse babani tantyamadi, Jory. Annenden bagka hi¢ kimse onu anlayip sahip olamadi.»

igini gekerek sdzlerini stirdiirdii. Annemi gérmeden énce
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anlatmak istedigi ¢ok sey vardi anlasilan. «Ben de Julian'in odlunu ¢ok yakindan tanimaya karar verdim.
Oglumun duygularindan asla emin olmadigimdan, senin sevgini kazanmaya kararliyim Ustelik. Oglumla
annenin birlesmesinden dogacak bir g¢ocugun, Julian'in komplekslerine sahip olmadan, dinyanin en
yetenekli baleti olacagina inaniyorum. Belki annen inanmaz ama ben onu ¢ok severim, Jory. Ara sira ona
k6t davrandigim olmustur. Gergek duygularimin bdyle oldugunu sandi ama ogluma deger vermedidi igin
kiziyordum yalnizca.»



Bu tir konusmalardan rahatsiz oldugumda, yerimde kipirdandim. Anneme bagliigim daha dénce gelirdi.
Tutumunu farketti-gi halde, s6zlerini stirdtrda.

«Cok yalnizim, Jory. Senin ve annenin yaninda olmaya ihtiyacim var.» HUzln, gdlge gibi gézlerini kapladi,
ylziini yaglandirdi. «ihtiyarlamanin en kétl yani, yalnizlik ve ise yaramazlik duygusudur.»

«Oh blylkannecigim,» diyerek boynuna sarildim. «Bizler variz. Bu ev ¢ok gizel, dedil mi? Burada bizimle
kalabilirsin. Evin projesini annemin ¢izdigini daha dnce séylemis miydim?»

Madam merakla ¢evresine bakindi. «Evet, ¢ok guzel bir ev. Tipki Catherine gibi. Nerede o?»

«Odasinda, yaziyor.»

«Mektup mu yaziyor?» Annemin daha iyi bir ev sahibesi olup konuklariyla ilgilenmesi gerektigini animsatir
gibiydi.

«Hayir buytkanne, bir kitap yaziyor.»

«Kitap mi? Balerinler kitap yazamaz!»

Siritarak ayaga firlayip yanitladim. «Sevgili buyukanne, balerinler, akillarina koyduklari her seyi yapabilirler.
Dans ederken tahammil ettigimiz agrilarla kiyaslaninca, korkacak higbir sey kalmaz diunyada.»
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«Balerinler reddedilmekten korkar,» diye atildi. «Birkag kisi anneni reddederse, ne oldugunu sasirir.»
Postaci yayinevlerinden binlerce red cevabi getirse bile annemin yikilmayacadindan emin olarak
gulimsedim.

«Baban nerede?» diye sordu sonra.

«Hastanedeki hastalarini yoklamaya gitti. Burda bulunup sizi kargilamak istiyordu ama geg¢ kaldiniz.»

Sanki su¢ babarrwnmis gibi homurdandi. «Neyse,» diyerek ayaga kalkip elestiren gdzlerle odaya bir kez
daha bakti. «Gidip Catherine'e merhaba desem iyi olacak. Ama sanirim sesimi duymustur.»

Her yerden duyulacak kadar tizdi zaten. «Annem isine ¢ok daliyor. Bazen yani basinda konusulanlari bile
duymuyor.»

Homurdanarak beni izledi. Oda kapisini usulca vurdum ve icerden, «Evet?» gibi bir mirilti duyunca agtim.
«Konugun var, anne.»

Madam yatak odasina girmeden 6nce annemin gdzlerinde bir korku ifadesinin dolagtigini gérdim. Davet
beklemeden kendini kadife sezlonga atti blylkannem.

«Madam M!» diye bagirdi annem. «Sizi tekrar gorduciime ¢ok sevindim. Demek sonunda ziyaretimizi
beklemeden bizi gérmeye geldiniz.»

Nicin bu kadar sinirliydi? Nicin gbzleri komodinin Ustindeki fotograflara kayip duruyordu? Madam da
fotograflara bakti ve kaslarini ¢atti.

«Julian'in daha glzel gergeveli resimleri var ama Jory onlari kendi odasinda tutuyor,» diye agikladi annem.
«lyi gérinlyorsun, Catherine.»

«Oldukca iyiyim, tesekkurler. Siz de iyisiniz sanirm.» Kucagdindaki ellerini surekli ovusturuyor, sinirli
hareketlerle déner koltugu kipirdatiyordu.
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«Ya kocan nasil?»

«lyi. lyi. Hastaneye gitti. Sizi bekledi ama geg kaldiginizi gériince...»

«Anliyorum. Geciktigim icin Uzginim ama bu eyalet hirsizlarla dolu. Bir dokintl arabaya sekiz yiz dolar
saydim ve buraya kadar yag akitti.»

Annem guldigunu goéstermemek igin basini eddi. «Sekiz yliz dolara bagka ne beklerdiniz?» diyebildi en
sonunda.

«Ama Catherine, biliyorsun Julian arabalarina hi¢ de fazla para 6demezdi. O dokiintllerle ne yapacagini iyi
bilirdi. Anlasilan ben bilmiyormusum. Bin dolara daha iyisini alabilirdim herhalde ama tutumlu olmayi
severim.» Sonra annemin dizini sordu. Dlzelmis miydi? Ne zaman dans edebilecekti?

«Fena sayllmaz. Yagmur yaddigi zaman biraz agriyor,» dedi annem kisaca. Dizinin durumunu soranlardan
hi¢ hoslanmiyordu.

«Paul nasil? Onu son gérugimden beri yillar gecti. Onunla evlendigin zaman sana o kadar kizmistim ki, bir
daha asla yuzind gérmek istemedim ve birkag yil 6gretmenligi bile biraktim.» Déntp Chris babamin resmine
bakti. «Uvey agabeyin hala sizinle beraber mi?»

Annem U(vey babam Chris'in resmine bakarken sessizlik odayi kapladi. Hangi agabeyden s6z ediyordu
acaba? Annemin erkek kardesi artik yoktu ki. Ustelik Cory'yi sorarken nigin Chris'in resmine bakiyordu?
«Evet, evet, tabii,» dedi annem. iyice sasirmistim. «Simdi bana Greenglenna ve Clairmont'dan séz edin.
Dedikodulari merak ediyorum. Lorraine Du Val nasil? Kiminle evlendi? Yoksa New York'a mi gitti?»

«O hi¢ evlenmedi degil mi?» diye sordu buylikannem gdzlerini kisarak.
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«Kim?»

«Uvey agabeyin.»

«Hayir hentz evlenmedi,» dedi annem yine hir¢in bir sesle. Ve sonra gulimsedi. «Size bagka bir strprizim
var, madam. Cindy adinda bir kigtk kizimiz var.»

«Cindy'yi biliyorum ben,» dedi bUylkannem goézlerinde garip piriltiyla. «<Ama yine de hakkinda bir seyler
daha 6grenmek isterim. Jory mektubunda, kizin baie yeteneginin oldugunu sdylemisti.».

«Aa, elbette. Pembe tutlleri icinde beni ya da Jory'yi taklit ederken gérmelisiniz onu.»

«Kocan iyice yaglanmis olmali,» dedi madam, annemin eline tutusturdugu Cindy'nin resimlerine bakmadan.
«Bir kitap yazmakta oldugumu Jory séyledi mi size? Cok ilging olacak. ilk basinda zor gibi geldi ama simdi
edlenceli oluyor. En az bale kadar zevk veriyor bana.» Gulimseyerek mavi pantolonundan iplikler topladi,
beyaz kazagini gekistirdi, sacglariyla oynadi, masasini duzeltti... «Odam karmakarisik. Aslinda bir ¢alisma
odasina gereksinmem var ama bu evin iginde yer yok...»

«Agabeyin de hastanede mi calisiyor?»

Bu adamin kim oldugunu anlamadan dinliyordum konusmayi. Yillar 6nce dlmusti Cory. Carrie Teyzenin
yanindaki mezarin tagl vardi ama iginde kimse yoktu...

«Acikmis olmalisiniz. Haydi yemek salonuna gidelim. Emma spagettiyi tekrar isitir.»

«Spagetti mi?» diye bagirdi madam. «Yani bdyle sagma sapan seyler mi yiyorsunuz? Torunuma bunlari mi
yediriyorsun? Hamur iglerinden uzak durman igin uyarmistim seni. Gergekten, Catherine, hicbir sey
6grenmedin mi?»

Spagetti en sevdigim yemekti ama bu aksam madamin onu-
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runa, sevdigi sekilde pisiriimis et yemegi de vardi. Annem Melo-die gibi heyecanli, toy ve solugu kesilmis bir
haldeydi, sanki bir terslik olmasindan korkuyordu. Ama ne olabilir ki?

Bizleri rahatsiz etmek istemedigini sdyleyen madam ne yemek yedi, ne de evimizde yattl. Annemin bale
okuluna yakin bir yerde kendine bir oda tutmustu bile. «Gergi bana teklif etmedin, Catherine, ama buraya
yerlesip 6gretmenlik yapmak hosuma gidecek. Jory bana gegirdigin kazayl yazdiginda hemen kendi
okulumu sattim.»

Annem garip bir bakisla basini salladi yalnizca.

Birka¢ gun sonra madam, annemin birosunu gézden gegciriyordu. «Hi¢ bana Denzemiyor... ¢ok dizenli.
Kisa zamanda burasi karmakarisik olacak.»

Garip bir sekilde seviyordum onu. Hani yaz sicagindan bunalinca kisin gelmesini ister gibi. Sonra kis gelince
de bir an dnce gitmesini arzulardiniz... Dans ederken on sekiz yaginda oldugunu sanabilirdiniz. Saclarinin
rengi durmadan degisiyordu. Sampuan gibi bir boya kullandigini anlamistim. Beyaz tarafi hemen simsiyah
oluyordu. Ve ben isiklarin altinda gimus gibi parladidi zamanlardaki beyaz saglarini seviyordum.

«Tipki sevgili Julian'im gibisin,» diyerek sarildi boynuma. Annemin tuttugu gen¢ 6gretmene yol vermisti.
«Ama nigin bu kadar kibirlisin? Yoksa annen harika bir insan oldugunu mu soéylliyor sana? Gerg¢i o, en
onemli seyin muzik olduguna inanir ama dogru degildir bu. Balenin 6z, guizel bir viicudun sergilenmesi-dir.
Seni kurtarmaya, her seyin en iyisini 6gretmeye geldim. Sonunda kusursuz bir teknigin olacak. Cok yasliyim,
yakinda dlebilirim ve torunumu hi¢ tanimiyorum. Buraya gelirken babanin ve biylkbabanin gérevlerini de
yuklendim. Dizinin her an sakatlanabilecegin! bildigi halde dans etmekle Catherine aptallik etti. Ama zaten
¢ok aptaldi.»
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Ofkelendirmisti beni. «<Annem hakkinda bdyle konugmayin. Asla aptal degildir. Hi¢ olmazsa bir kez benimle
sahneye cikmasi i¢in yalvardigini icin dans etti. Kendisi icin dedi., buylkanne, benim i¢in yapti bunu!»

«Jory, sana kucguk bir felsefe dersi verecedim. Higkimse, eder bir ¢ikarl yoksa, baskalari icin hicbir sey
yapmaz.»

Annemin masasini susleyen esyalari kagit sepetine atip blylk ¢antasindan kendi esyalarini ¢ikardi ve
birka¢ dakika icinde oda eskisinden daha kalabalik oldu. Hemen yere oturup annemin en sevdigi esyalari
sepetten topladim.

«Onu sevdigin kadar sevmiyorsun beni,> diye sizlandi madam zayif bir sesle. Basimi kaldirinca, ilk kez onu
zavalli, yalniz bir ihtiyar olarak gérdim. Yagaminin tek amaci bendim herhalde.

«Elbette seni seviyorum, buytkanne. Kendini kimseyle kiyaslama lutfen.» Boynuna sarilip burusuk yanagini
Optim. «Birbirimizi daha iyi taniyacagiz. Babamin olmasini istedigin gibi bir gocuk olmaya c¢alisacagim...
Lutfen yalnizhida kapilip aglama.»

Yine de gobzyaslari yanaklarindan asagiya akiyor, dudaklari titriyordu. «Julian hi¢ bdyle sarilmazdi bana.
Kendisine dokunulmasindan hoglanmazdi. Beni sevdidin icin tesekklr ederim, Jory.»

Simdiye dek beni dvglyle yicelten biriydi bliylkannem, ama artik yasamimizi gélgeleyeceginden korkarak,
tedirgin olmaya basliyordum.



Her sey ters gidiyordu. Belki de bunun nedenini yan evdeki yasl kadinda arayabilirdim. Ne var ki, karsimda
siyah giysili kadin da belki Bart'in buytkannesinden on kat daha fazla ¢abaliyordu beni kazanmak icin. Gergi
kardesimin yonetilmeye gereksinmesi vardi ama ben blylimustim, Gstime varilmasi gerek-
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mezdi. Penceyi andiran ellerinden siyrilip sordum. «Nigin buttn biytkanneler siyah giyer?»

«Sagma. Herkes giymez ki!» Kara gozleri alevlenmisti.

«Ama seni hep siyahlar iginde gérdiim. Yoksa surekli olarak yas mi tutuyorsun?»

Kugumseyerek yanitladi. «Anliyorum. Siyahtan rahatsiz oluyorsun. Uziintii duyuyorsun degil mi? Ama ben
mutlu oluyorum, herkesten farkli oluyorum. Herkes rengarenk giyinebilir ama yalnizca ¢ok 6zel kisiler siyah
giyebilir. Ustelik daha ucuz oluyor.»

Gulerek biraz uzaklastim. En 6énemli nedeni ucuzluguydu herhalde.

«Siyahlar giyen baska hangi blylUkanneyi taniyorsun?» diye sorarken gdézleri kuskuyla kisiimisti.

«Burada oldugunuz i¢in gok memnunum, biiyiikkanne,» dedim kapiya dogru gerilerken. «Ozellikle Melodie'ye
iyi davranin. Bir guiin onunla evlenecegdim.»

«Jory,» diye haykirdi. «Buraya gel. Dinyanin ta 6blr ucundan annenin okulunda égretmenlik yapmak i¢in mi
geldigimi saniyorsun? Yalnizca Julian'in oglunun buyuk kentlerde sahneye ¢ikip n kazanmasini saglamak
icin geldim. Catherine'in yizinden ¢ok seyini yitirdi Julian!»

Bir an 6nce onu seviyordum ama simdi bana verdigi aciy1 ona da tattirmak istiyordum. «Mezarinda yatan bir
babaya, Un ve basarinin ne yarari olur?» diye haykirdim. Beni etkileyemezdi. Annem yeterince egitmigti
beni, artik derse gereksinmem kalmamisti. Yasli, acimasiz, nefret dolu bir kadini sevmesini 6gretmesi
gerekiyordu yalnizca. «Dans etmesini iyi biliyorum, madam, annem iyi egitti beni.»

KlgUimseyen bakiglari karsisinda sasirdim. Bir anda diz ¢dklp ellerini genesinin altinda bitistirerek basini
arkaya atti; sanki Tanriyi gériyordu.
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«Julian, eger oradan bizi gérlyorsan, on dort yasindaki kibirli ogluna kulak ver. Sana s6z veriyorum,
6lmeden 6nce oglunu didnyanin en UnlU baleti yapacagim. Eger kadinlara, arabalara bu kadar diskin
olmasaydin, senin gelebilecegin noktaya ulastiracagim onu. Oglunun araciligiyla tekrar dans edeceksin,
Julian.»

Kendini déner koltuga atip gucli bacaklarini uzatirken, dikkatle ona baktim. «Kendisinden ¢ok yasl bir
doktorla evlendigi icin Catherine'i Tanri cezalandirsin. Akli neredeydi? Gerci adam gencliginde yakisikliydi
ama karisi olgunlastigi zaman g¢oktan ihti-yarlamisti. Akrani olan bir koca bulmaliydi kendine.»

Saskin, drkek duruyordum karsisinda. Latfen sus madam, diye haykiriyordu beynim. Kapkara gozleriyle
hareket etmemi dnleyecek kadar ipnotize etmigsti beni.

«Nigin titriyorsun? Garip bir halin var.»

«Garip mi?» dedim.

«Sorularimi, baska soruyla cevaplama. Bana Uveybaban Paul'den s6z et. Annenden yirmi bes yas blyUktQ.
Catherine otuz yedi olduguna gore, altmis ikisine gelmis olmasi gerekmez mi?»

Bogazimi tikayan yumrugu yutup zayif bir sesle yanitladim. «Altmis iki pek yasl sayllmaz.»

«Bir erkek icin evet ama bir kadin igin yagsam yeni basliyor sayilabilir.»

«Zalimlik bu,» derken ondan hoslanmadigimi hissettim.

«Hayat ¢ok zalimdir, Jory. Gengliginde ne elde edersen, onunla kalirsin. Julian'a defalarca yasli erkekleri
tercih eden Catherines unutup hayatini yasamasini séyledim, ama bdyle birini kendisi gibi canl ve yakigikli
bir erkege tercih edecedine inanmadi. Simdi de dedigin gibi mezarinda yatiyor. Babana, benim ogluma ait
olmasi gereken bir agkl Dr. Paul Sheffield yasiyor.»

inanmazlik yaslari akiyordu gézlerimden. Annem yalan sy-
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leyip Dr. Paul'in yasadigina mi inandirmis onu? Nigin yalan sdylesin? Dr. Paul'in ki¢uk kardesi Christopher
ile evlenmesinin ne sakincasi vardi?

«Hasta gibisin, Jory. Neyin var?»

«lyiyim, madam.»

«Bana yalan sdyleme. Yalanin kokusunu Ug¢ bin kilometreden alirnm. Nigin Dr. Paul Sheffield ailesiyle birlikte
dogddugu kenti ziyarete hi¢ gelmedi? Annen niye hep ¢ocuklariyla agabeyi Christopher'i tagidi yaninda?»
Kalbim deliler gibi carpiyor, terden islanan gémledim sirtima yapisiyordu. «Madam, Dr. Paul'n kigik
kardesini tanimadiniz mi?»

«Kigik kardesimi dedin?» One egilip gdzlerimin igine bakti. «Paul'lin ilk karisi ogluyla birlikte nehirde
boguldugu zaman hi¢ kardes lafi gegmemisti. Gazetelerde Paul'lin yalnizca ablasi oldugunu yazmislardi.»



Neredeyse kusacaktim. Tedirgin oldugu zamanlar Bart'in kendine aci vermesi gibi, disariya kosup canimi
yakmak istedim birden. ilk kez Bart'in gercek duygularini anliyordum. Kimildadigim anda diinyanin
yikilacagindan korkar gibiydim.

Beynim vizir vizir yas farki konusunu disuntyordu. Chris annemden iki yil ve bir kag ay buyuktd. Hem
fiziksel, hem de gecmigleri agisindan birbirlerine ¢ok benziyor ve hi¢ konusmadan yalnizca bir bakisla
anlasabiliyorlardi.

Madam bana ya da anneme saldirmaya hazirlanir gibi duruyordu. Kisik goézlerinin, ince dudaklarinin
cevresindeki c¢izgiler derinlesti. Siyah giysisinin cebinden bir sigara paketi c¢ikardi. «Son kez Paul
gelmeyince, Catherine ne gibi bir bahane uydurmustu?» Sanki varhdimi unutmus, kendisine konusuyordu.
«Once telefon etti ve Paul'in kalbinin yolculuga dayanmayacagi igin Chris'le gelecegini bildirdi. Paul'i
hemsirelerin bakimina biraka-
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caktl. Kendisine ihtiyaci oldugu sirada kocasini birakip Chris'le yola ¢ikmasi bana ¢ok garip gelmemisti.» Alt
dudagini digleyerek sdzlerini strdlirdl. «Gegen yaz, Bart yagli kadinlardan ve pis mezarlardan hoslanmadigi
icin ziyarete gelmediniz. Simarik velet. Sanirim 6zellikle benden hoslanmiyor. Bu yaz yine Bart bacagina
pasli bir ¢ivi saplayip kan zehirlenmesi gibi bir sey gecirdidi icin ziyaret yapilmadi. Muzur ¢ocuk layik
oldugundan fazla ilgi gértyor aslinda. Odlumun 6lumunden kisa bir stre sonra bagkalariyla oynastidi i¢in
Catherine de bunu hakketti bence. Her yaz ayni bahaneyi uyduruyor. Paul kalbi ylzinden yolculuk yapamaz
ama Chris her yere gidip gelebilir.»

Kapidan ¢ikmaya hazirlandigimi goériince birdenbire sustu. Beynimi kurcalayan kuskularimi belli etmemeye
¢abaliyordum. Bir seyler tasarladigini gézlerinden okudugum zaman, édmrim boyunca hi¢ o kadar
korkmadigimi distiniyordum.

Ayni anda ayaga firladi. «Haydi paltonu giy, eve gidiyoruz. Annenle uzun bir konusma yapacagdim.»
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«Jory, annenle baban sizlere ge¢gmislerinden pek s6z etmezler degil mi?» diye sordu madam eve giderken.
«Yeterince anlatirlar,» diye yanittadim. Onu ilgilendirmeyen bu konuya fazla egilmesi canimi sikiyordu. «Cok
iyi dinleyicidirler ve herkes onlarla konusmaya bayilir.»

«lyi bir dinleyici olmak, cevap vermek istemedigin sorulardan kurtulmanin mikemmel bir yoludur,» diye
homurdandi madam.

«Beni dinleyin, buytukanne, annemle babam 6zel yagsamlarina karigilmasindan hoslanmazlar. Bart'la bana ev
yasamimizi arkadaslarimiza anlatmamamizi tembih ettiler. Ayrica bir ailenin birbirini desteklemesi gerekir.»
«Oyle mi?..»

«Evetl» diye bagirdim. «Ben de 6zel yasamima karigilmasindan hoslanmiyorum.»

«Sen gizlilige ihtiya¢ duyacak yastasin ama onlar degil.»

«Madam, biliyorsunuz ki, annem unlu bir kisiydi ve babam da UnlU bir doktor. Sanirim annem gérimcesinin
nerede yasadigimizi 6grenmesini istemiyor.»

«Nicin?»

«GUnkd Amanda Teyze pek iyi bir insan degil.»
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«Jory, bana glveniyor musun?»

«Evet,» dedim ama guvenmiyordum.

«Oyleyse Paul hakkinda bitin bildiklerini anlat bana. Acaba annenin dedidi kadar hasta mi ya da gergekten
yasiyor mu? Sonra ni¢in Christopher sizinle birlikte yasiyor ve nigin sizlere baba gibi davraniyor?»

Ne diyecegimi bilemeden, iyi bir dinleyici olup bulmacanin pargalarini biraraya getirmesini izledim.

«Julian élince bir sire annen Paul'in evinde kaldi. Sonra seni ve kuguk kardesi Carrie'yi alip Virginia
daglarina tasindi. Annesi orada oturuyordu ve anlasilan Catherine onun ikinci evliligini yikmaya kararliydi.
BlyUkannenin ikinci kocasinin adi Bartholomew Winslow'du.»

Yine bodazim tikandi. Bart'in babasinin Dr. Paul'den baska biri oldugunu ona asla séylemeyecektim.
«Buyukanne, eger sizi sevmeye devam etmemi istiyorsaniz, lUtfen annem hakkinda cirkin sozler
sbylemeyin.»

Siska elini uzatip elimi sikti. «Pekala, sadakatine hayranim. Yalnizca bazi gergekleri bilmeni istemistim.»
Tam o anda az kalsin hendege yuvarlaniyorduk.

«Buyukanne, araba kullanmasini iyi biliim. EGer yorgunsaniz, izin verin direksiyona ben geceyim.»

«Yani on doért yasinda bir ¢cocuda mi teslim edecedim kendimi? Delirdin mi sen? Yoksa soférligime
glvenmiyor musun? Annenin kaza gegirdigini bana yazinca, Ug¢ hafta ders aldim ve ehliyetim var simdi... ne
kadar ¢cabuk 6grenmis oldugumu gdrtyorsun.»



Dort kez dlimden déndp evin dnune geldik. Bart elinde caki-siyla gérinmeyen bir hayvana saldiriyordu.
Hemen asagiya atlayip kapisini agmaya kostum ama beni beklemeden inmisti blylkannem.
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«Diismanlara 6lum! Kara giysiler igindeki ihtiyar kadinlara élim! Olim &lim 6lim!» diye haykiriyordu Bart
arkasindan.

Hicbir sey gérmiyor ya da duymuyormus gibi eve dogru yuridi madam. Bart'i kenara ¢ekip kuladina
fisildadim «Eger hemen bugtin bir timarhaneye kapatilmak istiyorsan, devam et.»

«Siyahtan nefret ederim... siyah kétulukleri yerylzinden silecegim...»

Ama cakisini dikkatle kapatip sedef kakmalarini oksayarak cebine koydu. Cok begenmesi gerekirdi,
armagan etmek bana yedi dolara patlamisti.

Madam kapuyi itip iceri girdi ve ¢antasini holdeki kanepeye firlattl. Uzaktan daktilo sesi geliyordu.

«Yaziyor,» dedi usulca. «Sanirim bu ige de baleye oldugu gibi tim benligini vermis...»

Onden kosup annemi uyarmak istedim ama engel oldu. Yatak odasinda bir kez daha Madam Marisha'y
g6ren annem sasirip kalmisti.

«Catherine! Nicin bana Dr. Paul Sheffield'in 6lduguni sdylemedin?»

Annemin yuzi once kizardi, sonra soldu. Elleriyle yuzina orttl, sonra kendini toplayip, ofkeli gézlerle
madama bakarak kagitlarini dizeltti. «Sizi tekrar gérdiigime ¢ok sevindim, Madam Marisha, ama dnceden
haber verseydiniz daha iyi olurdu. Yine de eminim Emma yeterince pirzola hazirlamistir...»

«Sagmasapan yemek konulari ac¢ip sorularimi duymazliktan gelme. Pirzola gibi zararli seyleri yiyecegimi mi
disunuyorsun yoksa? Ben yalnizca sagligima yararli yemekler yerim.»

«Oyleyse Emma'ya sdyle madama yemek hazirlamasin, Jory,» dedi annem bana doénerek.

«Kes artik bu sagmaliklari, Catherine. Sana énemli bir soru
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sormak icin kalkip buraya geldim. Cevap ver bana. Paul Sheffield 6ldi mu?»

Annem ylzume bakip toz olmami isaret etti ama kimildaya-madim. Sevgili oglunun itaat etmedigini gértince
yuzu biraz daha soldu. Sonra zor duyulan bir sesle mirildandi. «Mektuplarinizda beni ya da kocami hi¢
sormadidiniz i¢in Jory'den baska kimseyle ilgilenmediginizi disindim.»

«Catherinel»

«Jory, lutfen digari ¢ik. Yoksa seni disari atmami mi bekliyorsun?»

Kapinin ébur tarafindan seslerini zor duyuyordum.

«Madam siddetle bir dert ortagina ihtiyacim vardi ama siz o kadar sodjuk davraniyordunuz ki, anlayis
gOstereceginizi hi¢ distinmedim.»

Sessizlik.

«Evet, Paul yillar 6nce 6ldi ama onu hala yasarken dugstnmeyi yegliyorum. Mermer heykellerini getirip
burdaki bahcgeyi onunkine benzetmeye calistik. Pek beceremedik ama glnes batarken bahgeye c¢ikinca
varligini hissedebiliyorum. Cok kisa bir sure evli kaldik. Her zaman hastaydi ve dlince, ona mutlulugu
tattiramadigimi diistindim. ik karisi Julia'nin verdigi aclyr unutturmak istiyordum.»

«Catherine,» dedi madam usulca. «Cocuklarinin baba dedigi bu adam kim?»

«Madam, benim davraniglarim sizi hi¢ ilgilendirmez.» Annemin 6fkelendigi sesinden belliydi. «Ne benim
¢ocuklugumu yasadiniz, ne de duygularimi tanirsiniz. Cocuklugumda sevgiye a¢ oldugum zamanlar
karsilastigim guglUkleri asla anlayamazsiniz. Karsimda oturup kara goézlerinizle beni lanetlemeyin, ¢unki
anla yamazsiniz.»
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«Oh Catherine, beni aptal yerine koyma. Ben aptal, kér ya da duygusuz degilim. Torunumun baba dedigi
kisiyi ¢ok iyi taniyorum. Julian'imi nigin sevmedigini de anladim simdi. O zamanlar Paul'e &sik oldugunu
sanmistim ama ne Paul, ne de Bartholomew Winslow'du senin kalbinde yasayan. Uvey agabeyin Chris-
topher'di. Agabeyinle yaptiklarin beni ilgilendirmez. Onun yatagini paylasip yillar dnce senden ¢alinmis olan
sevgiyi buluyorsan, bunu anlayisla karsilayip kari koca gibi goriinen kardeslerden ¢ok daha kétu olaylarla
karsilasmis oldugumu sdyleyebilirim. Ama torunumu korumak zorundayim. Yasadisi iligskinin bedelini onlara
o6detmeye hakkin yok!»

Nelerden s6z ediyordu bu kadin?

Anne, lUtfen bir seyler yap, bir seyler sdyle! Kendimi gliven iginde hissetmemi sagla! Simdiye dek s6zin(
etmedigin agabey konusu kapansin artik!

Yere ¢Okip basimi ellerime gémdim. Duymak istemiyordum ama oradan ayrilmaya da cesaretim yok.
Gozyaslarini zor tutarmis gibi boguktu annemin sesi. «Nasil 6grendiginizi bilmiyorum ama litfen
anlamaya...»



«Dedigim gibi aldiris bile etmiyorum ve sanirm anliyorum. Agabeyine asik oldugundan gerek oglumu,
gerekse bagka bir erkedi sevemezdin. Seni bir melek sanmig olan Julian igin igim kan agliyor. Cok tath, ¢ok
saf, cok namuslu bir kiz olarak gériyordu seni, ama sonunda bizlerden daha iyi olmadigini kanitladin.»
«Lutfen,» diye haykirdi annem. «Chris'ten kurtulmaya, Juli-an'i sevmeye calistim. Gergekten calistim.»
«Hayir calismadin, eger caligssaydin basarirdin.»

«Nereden bileceksiniz!»

«Catherine, seninle birlikte ayni yollardan ¢ok gectik. Ara
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sira bazi ipuglari verdin bana. Simdi de Jory seni korumaya caligiyor...»

«Bilmiyor degil mi? Litfen bilmedigini sGyleyin!»

«Hayir bilmiyor,» dedi madam tatli sayilabilecek bir sesle. «<Ama konusuyor ve bildiklerini agiklyor. Gengler
boyledir... herkesin bunadigini, iki kere ikinin dort ettigini bilemeyecegini sanirlar. insanlar yetmis yasinda
olsalar bile, onlarin bildiklerinden fazla bilmediklerine inanirlar. Bir zamanlar gen¢ oldugumuzu unuturlar...
Ama biz pencerelerimizi aynaya gevirdik, onlarsa bu aynalarin ardinda durup hala kendilerini seyrediyorlar.»
«Madam, lutfen sesinizi algaltin. Bart'in bir kdseye gizlenip etrafi dinleme huyu var.»

Biraz daha zor duyuyordum simdi konusmalarini. «Pekalad, hemen konusup gidecegim. Jory gibi duygusal
bir gocugun yetismesi icin uygun bir ortam degil bu ev. Her an bir bomba pat-layacakmis gibi gergin bir hava
var. Kuguk odlunun psikolojik tedaviye gereksinmesi oldugu belli. Tam eve girerken beni bigaklamaya
kalkisti.»

«Bart hep bdyle oyunlar oynar...» dedi annem zayIf bir sesle.

«Ne bigim oyun bu! Neredeyse bicagiyla mantomu yirtacakti. Ustelik mantom yeni sayilir. Olene dek giymek
niyetindeyim.»

«Olim konusanda konusacak gibi degilim, madam.»

«Pekala, dyleyse yasadigim sirece bu mantoyu giymek istiyorum. Oldu mu? Ama 6élmeden 6nce Jory'nin,
oglumun hakki olan basariya ulasmasi icin gereken her seyi yapacagim.»

«Elimden geleni yapiyorum,» derken ¢ok yorgundu annemin sesi.

«Ne yapiyorsun? Burda agabeyinle birlikte yasiyorsun ve erge¢ bu balon patlayip sizi herkese rezil edecek.
Jory aci geke-
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cek. Okul arkadaglari onunla alay edecekler. Gazeteciler hepinizi kovalayacak. Sanirm yasalar ¢ocuklarini
elinden alacaktir.»

«Lutfen dolagsmay birakip oturun.»

«Dinle beni, Catherine. Zamanla agabeyinin hayranlidina boyun egecegini ¢cok eskiden tahmin etmistim.
Hatta Dr. Paul ile evlendiginde agabeyinle senin... neyse bosver. Ama d6lmek Uze re olan bir adamla
evlenmistin. Yoksa vicdanini rahatlatmaya mi ¢alisiyordun?»

«Bilmiyorum. Onu sevdigimi sandim. Evlenmem icin binlerce neden vardi ve en. dnemlisi onun beni
istemesiydi.»

«Belki nedenlerin vardi ama ogluma aci verdin, ihtiyaglarini kargilamadin ve bunu nasil yaptigini hala
anliyamiyorum Kendisi ni sevmedigini soyleyip aglardi bazi bazi. Esrarengiz bir adama asik oldugundan
sizlanirdi da ona inanmazdim. Aptalmisim degil mi? Ustelik oglum da aptalmis. Sen o kadar glizel, o kadar
genc¢ ve masum gorundsliydan ki, hepimiz aptallasmistik. Yoksa ihtiyar ve kurnaz olarak mi dogmustun? Bir
erkegdi kendine delice asik etmenin yollarini nereden 6grenmistin?»

«Bazen ask yeterli degildir.» dedi annem donuk bir sesle. Duyduklarim beni mahvetmisti. Her gegen dakika
annemi ve sevecek kadar uzun sire beraber oldugum tek Uvey babami vyiti-riyordum. Annem, «Chris'le
iliskimi nasil 6grendiniz?» diye sorunca, titremeye bagladim.

«Onemli mi?» diye bagirdi madam. Adini agiklamamasi igin dua ediyordum. «Daha énce de dedigim gibi
aptal degilim, Catherine. Birka¢ soru sorup dikkatle Jory'nin cevaplarini dinledim. Yillar var ki, Paul'l
gbérmiyordum ama Chris hep senin yanindaydi. Jory'nin agzindan kagirdiklarina bakilirsa, Bart ¢ildirmak
Uzere. Bir kdseye cekilip agabeyinle bir olup torunumun hayatini altiist etmenize seyirci kalabilir miyim? Akil
sagligini ve meslegini
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mahvetmenize izin veremem. Birak Jory'yi doguya gdétureyim. Evindeki bomba patlayinca, Ulkenin tim
gazetelerine manset olacaksin. Belki torunum buradan uzaklasirsa, bu rezaletten siyrilabilir!»
Hastalaniyordum neredeyse. Kapiyi biraz aralayinca, annemin yizinin 6limden daha beyaz oldugunu
gordim. Ayni anda titremeye basladik ama benden farkh olarak aglamiyordu. Anne, bitin dinya yanlis
oldugunu bilirken, nasil olur da agabeyinle yasayabilirsin? Bart ile beni nasil aldatabilirsin? Chris bunu nasil
yapabildi bize? Bunca zamandir onun harika bir insan oldugunu, senin ve bizim i¢in uygun biri oldugunu



distniyordum. Bart'm glnah ve cehennem o&ykulerine sasmamak gerekir. Nasilsa her seyi benden énce
6grenmis...

Diz ¢okup bagsimi kapiya dayadim. Derin soluklar alarak midemin bulantisini bastirmaya ¢alisiyordum.
Annem tekrar s6ze basladiginda, kendini kontrol etmek igin epey gig¢ harcadigi belli oluyordu.

«Bart'l birkag ayligina tedavi igin bir yere gdndermek bile bana zor gelirken, Jory'yi timuyle yitirmek beni deli
eder. Ogullarimi seviyorum, madam, Julian'l sevmedigimi sOyliyorsunuz ama elimden geleni yaptim. Kolay
gecinebilecek bir insan degildi. Kocanizla siz, onu bu hale getirmistiniz. Top oynamak istedigi zaman bale
calismasi igin israr eden ben degildim. Eglenceye vakit bulamamasi igin haftasonlari c¢alistirarak
cezalandiran da sizdiniz. Ama bunlarin bedelini ben 6édedim. Bir tek dost edinmeme izin vermedi. Bana
bakan ya da benim baktigim her erkegdi kiskandi. Her an kendisini aldattiginizi sanan bir erkekle yasamanin
ne demek oldugunu tahmin edemezsiniz. Ben Julian'a sadik kaldim ama o bana ihanet etti. Gérdugu her
glzel kizi arzuladi. Hepsini kullanmak, sikilinca basindan atmak ve kollarima atilip
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harika bir erkek oldugunu séylememi istedi... bagka bir kadinin parfiminin kokusu burnuma gelirken, harika
biri oldugunu sdyleyemiyordum dogrusu. Sonra, beni dévdiginu biliyor muydunuz? Kendine bir seyler
kanitlar gibiydi. O zamanlar neyi kanitlamak istedigini anlayamamistim ama simdi ona vermediginiz sevgiyi
aradigini anliyorum.»

BlyUkannemin yizindn soldugunu goérince iyice hastalandim. Taptigim babami da yitirmek Gzereydim.
«Sdzlerin aci veriyor, Catherine. Itiraf ederim, Georges ile bazi hatalar yaptik ve bedelini Julian 6dedi ama
Jory'yi de ayni bicimde cezalandiracak misin? Birak onu Greenglenna'ya goéture-yim. New York'da sahneye
citkmasini saglarim. Julian ve Catherine adinda iki mikemmel sanatclyl sahnelere ben kazandirmistim,
unutma. Belki dUslerimizin bizi, bagkalarinin arzularina duyarsiz kilmasina izin verdik ve ¢ocugumuzun
araciligiyla yeniden yasamak istedik. Ama artik Julian 6ldi ve geride bir tek oglu Jory kaldi. Torunum
olmayinca yasamimin anlami kalmaz. Hayatinda bir kez fedakarlik yap, kendinden bir seyler ver»!

HAYIR! HAYIR! Madamla gitmek istemiyorum.

Annem basini egince saclari iki altin kanat gibi yizinG gdlgeledi. Basi agriyormus gibi titrek eliyle alnini
tuttu. GUnahkar bile olsa ondan ayrilmak istemiyorum. Burasi benim evim, benim dinyam ve hala benim
annemdi. Chris de Uvey babamdi. Sonra Bart, Cindy ve Emma vardi. Dogru ya da yanlis biz bir aileyiz.
Sonunda annemin bir ¢ézim buldugunu 6grenince umutlandim.

«Madam, kendimi sizin merhametinize birakiyorum. Hakli oldugunuzu biliyorum ama oglumdan
vazgegcemem. Julian'la olan evliligimin belki de tek iyi anisi 0. Onu elimden alirsaniz, beni éldirmis
olursunuz. Jory beni de, Chris'i de ¢ok sever. Meslegini tehlikeye atsam bile sizinle gitmesine izin verip
sevgi-
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sinden kopmak istemem. Lutfen olanaksizi istemeyin benden, madam. Jory'nin gitmesine asla izin
veremem.»

Madam uzun bir slire anneme bakti. Kalbim &ylesine gurdltlyle ¢arpiyordu ki, duyacaklar sandim. Sonra
bldylkannem gitmek Uzere ayaga kalkti. «Seninle agik konusacagim, Catherine... ve belki de ilk kez tim
gercedi anlatacagim. Seni ilk gérdigim gun gengligini, guzelligini ve bale yetenedini kiskanmigtim.
Olaganustu yetenegini Jory'ye vermis oldugunu biliyorum. Mikemmel bir 6gretmensin. Jory'de seni ve
agabeyini goéruyorum. Torunumun sabri, iyimserligi, azmi Julian'dan degil, senin ailenden geliyor. Ama yine
de ogluma benziyor, tipki onun gibi kadinlari arzuluyor. Ama eger onu korumak igin sana aci vereceksem,
bundan gekinmeyecedim. Eder Jory'yi bana vermezsen, aileni dagitmak icin elimden geleni yapacagim.
Yasalar Jory'yi bana verecektir eminim. Gergi bu yolu segmek istemiyorum ama beni zorlarsan, Jory'yi
doguya gotirtrim ve bir daha asla géremezsin.»

Annem ayaga kalkinca, onu hi¢ bu kadar gugli ve gururlu gérmedigimi disindim. «Git, elinden geleni yap.
Bana ait bir seyi calmana izin veremem. On sekiz saat sanci ¢ekerek dogurdum onu ve asla kimseye
vermem. TUm dunyanin lanetiyle kargilagsacak olsam bile yine basimi dik tutup, cocuklarimdan
ayrilmayacagim. Dlnya yuzinde higbir gi¢ gocuklarimdan ayrilmami saglayamaz.»

Gitmek Uzere arkasini donerken, madamin gdézleri masanin Uzerindeki kagitlara ilisti. «Sonunda s6zime
geleceksin, Catherine. Sana da, adabeyine de, klglk canavar Bart'a da aciyorum, ¢lnki hepiniz aci
cekeceksiniz. Anlayis ve sevgimin yapmam gerekenleri yapmaktan beni alikoyamayacagini da biliyorum.
Jory asla senin adini kullandik¢a guven icinde olmayacak.»

— 243 —

GAZAP TOHUMLARI

«DEFOL!» diye haykirdi annem sonunda. Kiigiik bir vazo kapip madamin kafasina firlatti. «OGLUNUN
YASAMINI BERBAT ETTIN. SiMDi DE JORY'NINKIiNi BERBAT ETMEK iSTIYORSUN' BALE DISINDA BiR



YASAM OLMAYACAGINA INANDIRACAKSIN ONU! BEN DE BIR BALERINDIM AMA HALA
YASIYORUM!»

Madam gdzlerini odada dolastirdi ve ayaginin dibindeki kirik vazoyu eline aldi. «Bunu sana ben vermistim,
kafama atman ne kadar anlamli.» Kendisinden hi¢ beklenmeyen bir algakgonulllukle strdirdi sozlerini.
«Julian kiglkken, onun icin iyi olani yapmaya ¢alistim... sen de Jory i¢in bunu yapmak istiyorsun... eger o
zamanki kararlarim yanligsa bile, en iyi niyetimle vermistim »

«Her sey bdyle degil mi?» diye yanitladi annem aciyla. «Daima niyetler iyi ve mantiklidir ama sonunda
bahaneler, hani herkesin bogulmaktan kurtulmak icin sarildidi yilana benzer. Yasamim boyunca varolmayan
yilanlari aradim. Her gece agabeyimin yatadina girerken, yaptigim her hatanin karsihiginda dengeyi
saglamak i¢in dogru kararlar vermis oldugumu soéyliyorum kendi kendime. En sonunda Uvey adabeyime
sevebilecedi tek kadini verdim. Onu mutlu etti. Eger bu davranisim tim dunyanin gézinde yanligsa, bana
ne. Herkesin ne dustundugu beni ilgilendirmez!»

Burusuk yuzinde karmasik duygularla kipirdamadan duruyordu bidylkannem. Aci g¢ektigini anlamistim.
Damarli elini uzatip annemin sac¢ina dokunmak istedi ve vazgecip geri ¢ekti. S6ze baslarken gozleri ifadesiz,
sesi kontrolliydu. «Yine sdyliyorum, Catherine, hepinize aciyorum ama yitirecek ¢ok seyi olan Jory'ye daha
¢cok aciyorum.»

Hizli digsarilya c¢ikarken, bir kdseye sindim ve Bart'in c¢akisiyla saldirmasina alding etmeden koridoru
gecmesini izledim.

«Buylcu, moruk kara buyuci!» diye hirladi. Bart Ust dudagi-
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ni Urktdcd bir bicimde gererek. «Umarim bir daha asla geri gelmezsin!»

Bir delige buzulip 6lmek isteyecek kadar Uzglindim. Annem Uvey adabeyiyle yasiyordu. Yagsamim boyunca
sevip saydigim kadin tanidigim annelerin en koétlslydu. Arkadaslarimin higbiri buna inanmazdi ama
duyduklari zaman yuzlerine bakamayacak kadar utanacaktim. Sonra aklima geldi. Chris yalnizca Bart'in
degil benim de dayimdi. Oh Tanrim, simdi ne yapacagim? Nereye kagacagim? Gdstermelik, sahte bir evlilik
degildi onlarinki. Platonik bir iligki degildi. Gergek asiklar gibi sevistiklerini cok gérmustiim!

Birdenbire her sey cok c¢irkin, ¢ok pis, ¢ok sasirtici bir hale geldi. Sevgilerinin blylimesine nigin izin
vermiglerdi? Nigin buna engel olmamislardi?

Bunu onlara sormak isterdim ama her ikisinin de ylzine bakamayacagimdan emindim. Odama cekilerek
kapiy! kilitleyip yattim. Aksam yemegi icin ¢agirdiklarinda a¢ olmadigimi sdyledim. Annem kapiya gelip
yalvardi. «Jory, biyidkannenin bana anlattiklarini duydun mu?»

«Hayir, anne, sanirrm nezle oluyorum. Sabaha dizelirim herhalde.» Sesimin boguklugunu baska turll
agiklayamazdim.

Akittigim gdzyaslari icinde c¢ocukluktan siyrildim. Olgun, soguk, higbir seye aldirmayan bir erkek gibi
hissediyordum kendimi ve Bart'in nicin bdylesine garip davrandigini anlayabiliyor-dum. Her seyi biliyordu.
Annemin mavi deri kapli ani defterine bir seyler yazdigini gérdim ve ilk firsatta odasina girip, pek kétu bir
davranis olmasina karsin, hepsini okudum. Bart'a benzemeye basliyordum ama bazi gercekleri 6grenmek
zorundaydim.
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basanlarimi acida ¢ikardi. Gittigi zaman kalbim, son savasin ezgilerini ¢alan tamtamlar gibi gimltyordu.
Foxworth Malik&nesindeki gunlerimizde oldudu gibi bir yerlere kacip saklanmak istedim. Chris eve gelince
konusmadan boynuna sarildim. Durumumu farketmedi, yorucu bir giin gegirmisti.

Sonra beni o6plp aksam ziyaretleri icin ¢ikti. Ogullarim kapilarini kilitleyip odalarina ¢ekilmislerdi.
Dunyamizin yikilmakta oldugunu biliyorlar mi?

Yoksa Jory'yi madama verip skandaldan uzak mi tutmaliyim? Onu yanimdan ayirmamak bencillik mi? Ya
Bart ne olacak? Sirrimiz ortaya yayilinca Cindy'ye neler olacak?

Birdenbire kendimi Carrie ve Chris'le birlikte Charlot-tesville'de digindim. Sarasota'ya dogru yola ¢ikmistik.
iriyari zenci kadin bir siiri paketiyle otoblise binmeye calisiyordu. Sevgili Henrietta Beech, ¢ok uzun
zamandir onu ddsinmemistim. Galisind, tath bakislarini sevecen ellerini animsamak bile huzur veriyor
bana. Bizleri koruyacak olan Paul'e gétiriyor hepimizi.

Ama simdi kim koruyacak bizi?

Defteri yerine birakirken goézlerim yasarmisti. Bart'in odasina girince, ihtiyar bir adam gibi sirtini
kamburlastirip karanlkta yerde oturdugunu gérdim. «Bart, yat artik,» dedim ama kimildamadi. Beni
duymamis gibiydi.
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Biliyorum, eminim. Ne muzurluklar yapmaya kalkisacagimi Jory'nin gbzetleyeceginden eminim. Farkina
varmamig gibi gérindim. Odasinin 15131 sdner sbnmez, annemin kitabinin son sayfalarini ¢ikardim ortaya.
Bir sayfanin alt kdsesine adini ve adresini yazmig oldugundan, bittigini anlamistim.

Nicin agladigimi bilmiyorum. Malcolm ona da, babama da acimasizdi. Ben de acimasiz, sert bir kisi olup
higbir seyin bana aci veremeyecegini gdstermek zorundayim.

Sabahleyin mutfaga inince, annemin Emma'ya yardim edip biskuvi hazirladigini, pastalardan soz ettigini
gérdim. Koétuligan higbir zaman acida ¢ilkmayacagina inaniyordu bu kadin. Sonsuza dek
cezalandiriimayacagini saniyor ama aldaniyor.

Kdseme cekilip cenemi dizlerime dayayarak kollarimla bacaklarima sarilip oturdum. Her gin biraz daha
zayifiyorum. Annemle babamin goézlerinin igine bakip akillarindan gecgenleri okumak istedim. Goézlerimi
kapatinca, dizi sakatlanmadan dénceki hali canlandi hayalimde. Gegen yaz hastaneden eve gelisimden bir
sure sonra kimse gérmeden buzdolabini talan edip karnimi doyurmak istemistim bir gece. Herkesin agliktan
6lecegime inanmasini, endiselenmesini istiyordum. Soguk tavuk butlarini tam mideme indirecekken, annem
Uzerinde aclk sacik bir beyaz

— 247 —

GAZAP TOHUMLARI

tutlyle dans ederek salona girdi. Babam da pesinden geliyordu ama beni gérmedi. Gézleri ondan baskasini
gbérmiyordu zaten.

Golgelerin arasinda durup kendisini izleyen erkekle sakalasiyor, gilimsuyor, kravatindan ¢ekerek salonun
ortasina getirip birlikte dondp durmalarini istiyordu. Ama babam onu kollarina alip .dudaklarini dudaklarina
yapistirdi. Islak épucuk sesleri geldi kulagima. Sonra annem kollarini boynuna doladi ve babam tutusunu
tutan siyah kopcalar; agti. Cinilgiplak kalmisti simdi. Sonra kollarina alip dudaklarini dudaklarindan
ayirmadan, yatak odasina goétirdd. Ve onun agabeyiydi.

John Amos onlarin ceza gormeleri gerektigini sOylemisti. Fahige! Kaltak! Benim kanimdan gelen
glnahkéarlar! Bundan kurtulamayacaklar. Yanacaklar... Tipki Bartholomew Winslow adin daki 6z babam gibi
yanacaklar.

Yazilarini okuyunca, bazi annelerin ne kadar kétl olabilecegini 6grenmistim. Dort cocugunu gatida bir odaya
kilitleyip yazin bogucu, kisin buz gibi olan tavanarasinda yasamaya zorlamisti Onca yil hapis kalmislar, a¢
birakilmiglar, kirbaglanmiglar, annemin o guzelim saclarina zift striimus... Torunlarina bunlari yaptigi icin
Malcolm'dan, sekerli pastalarina arsenik koyan yan evdeki yagl kadindan nefret ediyorum. Ne bicim deliydi
o7 Bana verdigi pasta ve dondurmalara da arsenik katmis miydi acaba? Midem bulanmaya basladi. Nigin
yanmasi igin elektrikli sandalyeye gidene dek polisler onu hapiste tutmadi?

Hayir, diye fisildadi beynimde bir ses, kurnaz avukatlar katillere deli damgasi vurabilirken, kimse gulzel
kadinlar elektrikli sandalyede 6ldirmez. Yemyesil tepelerdeki gizel evlere kapatilirlar yalnizca. Babamin
her yaz ziyaret ettigi kadin ayni zamanda annemin de annesiydi. Annemle babamin gunahlari neredeyse
g6gde yukseliyordu. Eminim Tanri onlari cezalandiracaktir, yoksa bunu yapmaya Malcolm zorlar beni.
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Gece yatagima girip uyumaya calistim ama babamin gergekten annemin agabeyi oldugunu disinmekten
uyuyamadim. Jory ile benim dayim oluyordu yani. Oh anne, hi¢ de Jory'nin sandigi gibi bir melek degilsin.
Melodie ile sunu bunu yapmamasini sdyleyip durursun, sonra agabeyinle birlikte yatak odana ¢ekilip kapini
drtersin. Ve bizlere kapiyl vurmadan igeri girmememizi tembih edersin. Utan! Utan! iki kardesin yapmamasi
gerekenleri yapmak igin surekli olarak gizlilige gereksinmen var.

Benim ara sira oldugum kadar koétlydu ikisi de. Jory de Melodie ve diger kizlarla Havva'nin elmayi isirdiktan
sonra Adem'le yaptiklar utang verici seyleri yapmak istiyordu. Onlarla birlikle yasamak ve annemle
agabeyini sevmek istemiyorum artik.

Jory de biliyor her seyi. Annemin benim ¢ildirdigimi sandigi gibi, o da delirmek tzere. Ama ben Malcolm gibi
akillanmaya basladim. Glnahkar ailelerin gocuklari, tipki Jory ile benim gibi 1stirap gekmeye mahkdmdurlar.
«GUnah» s6zcligunli anlamayacak kadar kiglk ve aptal olan Cindy bile i1stirap ¢ekecek.

Peki, nigin yarin olmasin diye dua ediyorum? Yarin ne yapacagim ki? Nigin bu gece 6lmek ve «ginah
islemekten» daha koéti seyler yapmaktan kendimi kurtarmak istiyorum?

Yine kahvalti. Tatsiz yiyeceklerden nefret ederim. Biraz sonra ben bir seyler kirip doklince lekelenecek olan
temiz ortuye baktim. Jory de benim gibi saskindi.

Gunler gelip gecerken kimse mutlu degildi. Babam hasta gibiydi. Sanirm bizim her seyi 6grendigimizi
biliyorlardi. Ne yluzimuze bakabiliyorlar, ne de Jory'nin sorularini yanitliyorlardi. Bir gin annemin Jory'nin
kapisini vurdugunu duydum. «Jory, lltfen kapiylr ag. Madam Marisha'nin anlattiklarini duydugunu biliyorum.
Sana her seyi agiklayacagim. Anladigin zaman bizden nefret etmeyeceksin.»
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Ama edecekti. O Tanrinin belasi kitabi okumustu. Bize onurlu bir aile vermeyip aldatarak haksizlik etmisti
Tanri.

Sutkran GUnd geldi ve pis Madam M. yulzslzce annemin davetini kabul edip aramiza katildi. Aslinda
annemin onu davet etmemesi gerekirdi. Babamin asik suratla hindiyi pargalamasini, annemin aglamaktan
kizarmis ve sismis gobzlerle suspus oturmasini sanirim icin icin gulerek izliyordu. Adlamayi hakketmisti
dogrusu annem. Babam hindinin hangi parcasini istedigimi sorunca yanitlamadim, tavudu yedglerim her
zaman. Nezleli gibi boguktu sesi ama oksurlp aksirmiyordu ve ayrica babam asla hastalan-mazdi.

Yalnizca Emma ile pis Cindy mutluydu.

«Hadi, hadi,» diyordu Emma hicbir yarari dokunmayan neseli bir gulUsle, «Biraz neselenin. Bize verdikleri
igin Tanriya sikret-meliyiz. Ustelik masamizi paylagan yeni bir kizimiz da var.»

Bunlari duymak midemi bulandirdi.

Babam hindiyi sessizce pargaladi ve bana butunu vermeyi unuttu. Annem her sey normalmis gibi
gorinmeye calisarak bir iki lokma yedi ve yerinden firlayip odasina kagti. Onunla ilgilenmesi gerektigini
soyleyerek babam da masadan kalkti.

«Aman Tanrim, herkesin nesi var?» diye sordu Emma. Madam Marisha da Uzgln goérundyordu. Nefretle
baktim yUzine, o da her seyin bir pargasiydi. Herkesten, hatta kendi biyikannemden bile nefret ediyordum.
Belki de yani basimda gunah islenmesine g6z yuman Emma bile kétlluk yapmis sayilirdi. Jory gulup
sakalasarak Cindy'yi eglendirip birka¢c lokma yedirmeye calisiyordu. Ama iginin kan agladidini ¢ok iyi
biliyordum. Ben yanginda 6len 6z babam igin gézyaslarimi akitirken, belki Jory de, kendisini gereginden ¢ok
seven bir agabeyi oldugu i¢cin annemin yeterince sevgi géstermemis oldugu 6z babasi igin agliyordu.
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Keske bunlari 6grenmeseydim. Annem bu kitabi yazmak zorunda miydi? John Amos'un yalanci oldugunu
disunup, ailem hakkinda sdylediklerine inanmayabilirdim ama artik onun bana gercedi anlatan tek kisi
oldugunu biliyorum.

Higkirarak yerimden kalkarken, Jory'nin kucaginda gulerek oturan Cindy'ye baktim. Agabeyimin verdigi bir
oyuncakla oynuyordu. Bana higbir sey vermezdi oysa. Yalanci - kara blytcu blylkannemden baska hi¢
kimse, hicbir sey vermezdi.

Bir pazar glini annem kendini daha iyi hissetmeye basladi. Belki de Madam Marisha'nin bizi rahat birakip
doguya doénecegine inanmaya baslamisti. Tipki benim gibi annemin de oldugundan farkh gérinmeyi
basardigini anladim.

Yatak odasinin karsisinda karanlik bir kdseye gizlenip, diz ¢cokerek sessizce dua edisini izledim. Tanrinin
onu duyup duymadigini merak ediyorum.

Sonra salondaki kdseme cekilip birbirinin ardina kibrit ¢akip ylzime tuttum. Yanarak ginahlardan arinmak
cok korkung bir seydi. Oz babamin ruhunun kara dumanlar arasinda gégde yiikselmesi de korkung olmaliydi.
Ben o zamanlar annemin karninda sekilsiz bir canliydim. Daha Bart bile degildim ve en kétusu kiz gocugu
bile olabilirdim. Baska bilmek istemedigim bunca seyi 6grenmeseydim.

Basimin agrisindan elim titreyince kibrit yere distl ve hallyl yakmakla beni su¢glamalarina firsat vermeden
sondirdim. Jory de en az benim kadar koétillk yapardi ama hep beni suglarlardi.

John Amos ne deyip duruyordu? «Tum kotllUkleri annen yaratti. Her sey kadinlarin, Ozellikle guzel
kadinlarin sucudur. Dlzenbaz, glnahkér, koétu ruhlu gizel kadinlar hep erkekleri bastan c¢ikarmaya
calisirlar.»

Evet, annem de, buyukannem de dizenbaz giizel kadinlardi. Bana yalanlar soyleyip kim oldugunu gizlemis,
kendisinden
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yasca ¢ok klglk olan 6z babami bastan gikararak koétllik etmis olan annem de 6z babama yapmist
bunlarin hepsini.

icimi gekerek Tanrinin intikam melegi olmaya karar verdim. Ne de olsa Malcolm'un torununun gocuguydum
ve en az onun kadar akilliydim. Gunler gectikce Malcolm'un en akilli oldugu ihtiyarlik haline biraz daha
benziyordum. Butlin kadinlardan nefret ediyorum. Hepsini cezalandirmak zorundayim. Her seyi yalnizca
Jory'nin bildigini saniyor annem, ama Madam Marisha tiz sesiyle onu suglarken ben de kulak kabarttim ve
Ustelik kitabini da okudum.

Basimin agrisi artti. Artik kim oldugumu bile bilmiyorum. Malcolm muyum yoksa, Bart m1? Evet simdi, kalbi
bozuk, bacaklari tutmayan, saglari dokidlmis, ama ¢ok zeki ve kurnaz Mal-colm'um.

Aptal kiz, dért .cocugunu ikinci kattaki odaya gizlerken, erge¢ 6grenecegimi diisiinmedi bile. Budala. John'un
bana her seyi anlatacagini tahmin etmedi. Benim merdivenlere tirmanama-yacagima ve yakinda dlecegime
inaniyor. Ama John var «Git onlari gozetle,» dedim John'a. «Bak bakalim gérmedigim zamanlar kizim ne
yapiyor. Benim yakinda dlecegimi saniyor. Vasiyetimi degistirip onu da mirasima katacagim ama yine de



son gulen ben olacagim. Alnimin teriyle kazandigim paralar ona kalmayacak. Onlarla bagsedemeyecek kadar
ihtiyar degildim. Ve her zaman sonunda ben kazanclh ¢ikarim!»

Ayaklarimi sirlyerek ginah dolu asklarinin koktugu yatak odasina yaklastim. igimdeki kigiik gocuk benligi
hickirmak istiyordu ama gugld, akilli Malcolm olmak zorundaydim. Mavi sislerle 6rtllu daglar nerede?
Tepenin Ustlindeki buytk ev dedil burasi! Usaklar, kocaman balo salonu, ahsap merdivenler nerede7

Akhm karmakarisik, basim koéti agriyor ve dizim zonkluyor. Agrilar sirtima vurdu; neredeyse kalp krizi
gegirecegim
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«Dogru dur, Bart,» dedi gercekten dayim olan adam. Urkiip, yerimden sigradim ve akim biraz daha karisti.
«Yagli bir adam gibi topallamak icin daha gok gengsin, Bart. Ustelik dizin de gok iyi.» Saglarimi oksayip
kapiyi acti. Annem gdzlerini tavana dikip yatagina uzanmis, onu bekliyordu. Agliyor muydu?

«Senden nefret ediyorum!» diye fisildadim. Ofkeli bakiglarimla onu 6éldirmek istedim. «Giiven iginde
oldugunu saniyorsun degil mi? Bir doktorun ceza gérmeyecegini dusunlyorsun. Ama Tanri kiz kardeginle
isledigin gunahlar igin intikam melegini sizleri cezalandirmasi icin gonderdi!»

Donup kaldi ve sanki beni ilk kez gériyormus gibi yizime bakti. Odasinin kapisini ¢ekip beni koridorun
Obir ucuna surukledi, o kadinin isitmesini istemiyordu. «Bart, buytkanneni her giin gérmeye gidiyorsun degil
mi?» Uzgiin gériinliyordu ama sesi algak ve nazikti. «isittigin her seye inanmaman gerektigini 6grenmelisin.
insanlar bazen yalan séyler.»

«Seytan dolul» diye tisladim. «Seytanin ¢cocuklarini yaratmak icin yanhs topraga atilmis tohumlar.»

Bu kez kolumu dyle sikti ki, canim yandi. «Bir daha bdyle seyler duymayacagdim! Bunlarin higbirini annene
sOylemeyeceksin. Yoksa seni dyle ddverim ki, bir daha oturamazsin. Ve yan evdeki kadini ilk gértstnde,
tohumlari ekip gigek agmasini saglayanin kendisi oldugunu sdyle. Bunlari anlatirken yizlne iyice bak...
kimin kotl oldugunu o zaman anlarsin.»

Bu so6zleri dinlemek istemeyerek geriledim. Kosarak uzaklasirken bir sehpaya c¢arptim ve Uzerindeki pahall
abajur yere disup kirildi.

Titreyerek kendimi yataga attigimda soluksuz kalmistim. Sanki gégsimu ¢elik penceler sikiyor, hava almami
onluyordu. Dibinden sikilmig dis macunu tlpd gibi hissediyordum kendimi. Gézlerimi tavana dikip aglamaya
basladim. Gdzyaslarini yastigi-
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mi islatti. Eger yatagimi baska bir nedenle islatirsam, on yasinda bir gocugun bdyle bebekge davranislar igin
¢ok buyuk oldugunu sdyleyip beni déverlerdi.

On yasinda mi olmak isterdim, seksen mi? Beni ihtiyarlatan kimdi? Tanri m1? Yoksa tavanarasina gizlenmis,
gllup eglenen, her seyin iki yanini gérmeye c¢alisan ¢ocuklar mi? Malcolm'un herkesten daha zeki oldugunu,
mezarina girdikten sonra bile kimsenin elinden kurtulamayacagini kanittamaya onlar mi zorluyordu beni?
Annem terkedip gitti.

Bir daha dénmeyecek.

Beni terkedip gitti,

Ve basladigim isleri nasil bitirecegimi bilmiyorum...

Yatagin icinde déntp durdum, ihtiyar adam kendisini bir ¢op variline atarken, kiigik oglan agliyordu. Biraz
sonra kent disindaki ¢oplikte bulacagim kendimi. Ancak yakilmaya layigim ben.

Gunahkar iligkilerden doganlar da cezalandirilmali. Coplerin arasinda dlmekte olan ben bile ceza gérecegim.
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Tanrinin siktigr kursunlar gibi yagiyordu yagmur. Arka pencereden, yagmur damlalarinin ¢iplak olduklari igin
mermer heykelleri cezalandirircasina ylizlerinde saklamalarini izlerken, Jory'nin eve dénlp beni aramasini
bekliyordum.

Birlesmemeleri gereken bir anneyle babanin ¢cocuklari oldugumuz igin ikimiz de k&tlyduak.

Annem yanaklar kipkirmizi, gilerek odaya girdi ve sanki hicbir sey yokmus gibi Emma'yr selamladi.
Paketlerini bir iskemleye birakip 1slak mantosunu ¢ikarirken, nezle olacagini sdyledi.

«Yagmurdan hi¢ hogslanmiyorum, Emma. Merhaba, Bart. Nasilsin? Yoksa beni 6zlemedin mi?»
Yanitlamadim. Artik onunla konusmak, terbiyeli davranmak, iyi, hatta temiz olmak zorunda degildim,
istedigim her seyi yapabilirim. Onlar yapiyor ya. Tanrinin kurallarinin onlar igin bir anlami yok. Benim i¢in de
kalmadi artik.

«Cok guzel bir Noel olacak, Bart,» derken goézleri yeni giysilere gereksinimi olan Cindy'ye takiimisti. «BU
Noel'de ilk kez Cindy bizimle beraber olacak.» Kizi kucagina aldi. «Seni ¢ok seven iki agabeyin oldugu igin
ne kadar sansli oldugunu bilemezsin, Cindy.»

Gercegi bir bilse. Ama Malcolm tim guzel kadinlarin aptal
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olduklarini sdylemisti. Mutfakta galisan c¢irkin Emma'ya baktim. O daha mi zeki? Yoksa i¢imi okuyabiliyor
mu?

Emma'yla g6z gdze gelince, titredim. Evet, ¢irkin kadinlar daha zeki. Guzelligin gelip gecici, dinyanin iyi
olmadigini biliyorlar.

«Noel Babadan ne istedigini séylemedin daha, Bart.»

En cok ne istedigimi biliyordu. «Bir midilli,» dedim ve cebimden 6teki ¢cakimi ¢ikarip tirnaklarimi duzelttim.
Annem bir slire bana bakti, sonra bakiglarini Cindy'nin uzamaya baslayan saglarina gevirdi.

«Bart, kaldir o bigadi ortadan. Tedirgin oluyorum. Bir yerini kesebilirdin,» dedi ve aksirdi. Temiz havay pis
nezle mikroplariy-la kirletmisti.

Jory ancak hava karardiktan sonra sirilsiklam ve tUzgln bir halde eve gelip odasina ¢ikti. Annemin kaslarinin
catikligini goriince sirittim. Artik sevgili oglu da onu sevmiyor. Yanlis davranmanin sonucu bu.

Soluk yUzu, irilesmis gozleri ve karmakarisik saglariyla bakti ylizime. Belki bazi erkekler bu haline asik
olabilir. Kafamdan bir tel sa¢ koparip bir ucunu disimle tutarak ikiye kestim, «iyi bir bigak. Jilet kadar keskin.
Sag, kol, bacak kesmek igin...» Urktigini gériince sirttim. Gugliydim. John Amos hakliydi. Kadinlar,
erkeklerin Urkek, korkak taklitleriydi.

Yagdmur biraz daha hizlandi. Rizgar ulur gibiydi. Disarisi karanlik ve soduktu. Ertesi sabah héala yagiyordu.
Persembe oldugu icin Emma dostlarini ziyarete gitmekten kaginmadi yine de. «Biraz dinlenin,» dedi
anneme, «iyi goérinmuyorsunuz. Atesiniz yok diye hastalanmayacaginizi sanmayin. Bart, |itfen anneni
dzme.»

Garajdan ¢ikip mutfaga gittim ve ugak kanadi rolt yapan kolum kahvalti tabaklarini yere indiriverdi.
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«Bart, bunu bilerek mi yaptin?»

«Evet, anne. Zaten her seyi bilerek yaptigimi séylersin. Bu kez ne kadar hakli oldugunu goésterecegim
sana.» Sut dolu bardagimi alip suratina attim.

«Bu ne terbiyesizlik, Bart? Baban eve gelince her seyi anlatacagim. Ciddi olarak cezalandirilacaksin.»

Ne yapacagini biliyorum. Beni dovecek ve anneme saygili olmam konusunda konferans verecek. Ne
dayagin acisini hissedecegim, ne de soylediklerini duyacagim. Malcolm'u duistinlince, beni etkileyemez.
«Nicin beni sen dévmuyorsun, anne? Hadi... bakalim canimi yakabilecek misin?» Yaklastidi anda savurmak
icin hazir duruyordu bigagim.

Yoksa bayilacak miydi? «Hasta oldugumu bildigin halde nasil boyle davraniyorsun, Bart! Uslu duracagina
s6z vermigtin babana. Benden hoglanmaman i¢in ne yaptim sana?»

Anlamli anlamli sirittim.

«O bicagi nereden buldun? Jory'nin verdigi caki degil bu.»

«Yan evdeki yasli hanim verdi. istedigim her seyi veriyor bana. Bir tabanca ya da bir kilig istesem bile
verecek. O da senin gibi zayif bir insan. Beni mutlu etmek icin cabalayip duru-, yor ama beni mutlu
edebilecek tek bir kadin bile yok.»

Korku burimuUstl goézlerini. Yiksek iskemlesinde oturmus, bisklvi ve sttleriyle etrafi berbat eden Cindy'ye
yaklasti. Her yaptidi pislige karsin azarlamiyordu bile, onu.

«Bart, hemen odana ¢ikip kapini icerden kilitle. Baban gelene dek seni gérmek istemiyorum. Kahvaltini
begenmedigine goére, 6dle yemegine hakkin olmadi demektir.»

«Ne yapacagdimi sdyleyemezsin bana. Buna kalkisirsan, tim dinyaya kocanla' ne yaptigini aciklarim.
Birlikte yasayan iki kardes. Gunan dolu bir iligki! Zinal» (Malcolm'un lafi.)
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Sendeleyerek burnunu sildi ve Cindy'yi kucakladi.

«Ne yapacaksin ki, kaltak? Cindy'yi kalkan olarak mi kullanacaksin? ise yaramaz... ikinizi de yok edebilirim.
Ve polis bana dokunamaz. Yalnizca on yasindayim... on yagindayim.» Takilmis plak gibi yineledim bu
sOzleri.

Kulaklarimda ne yapmam gerektigini sdyleyen John Amos'un sesi vardi. «Yillar 6nce Londra'da Karin Degen
Jack diye bir adam vardi ve fahiseleri éldurirdd. Ben de orospulari ve dogruyu yanlisi bilmeyen kadinlari
olduriyorum. Yasadigin ginah dolu hayat icin Tanrinin seni nasil cezalandirmak istedigini gosterecegim
sana.» Riyadaymis gibi konusuyordum.

Korkak bir beyaz tavsan gibi titreyerek kollarinda Cindy ile duruyordu karsimda. Yavas yavas bicagimi
savurarak ona yaklastim.

«Bart, sana bu déykuleri kim anlatiyor bilmiyorum ama bana ya da Cindy'ye zarar verecek olursan, polis seni
hapse tikmasa ya da elektrikli sandalyeye oturtmasa bile. Tanri intikamini alacaktir.»



Bos tehditler. John Amos benim yasimdaki ¢gocuklarin her istediklerini yapabileceklerini ve polislerin onlari
cezalandiramayacaklarini sdylemigti.

«Beraber yasadigin erkek agabeyin, oyle degil mi?» diye bagirdim. «Bana yalan soylersen, ikiniz de
Olurstiniz.»

«Sakin ol, Bart. Bak Noel yaklasiyor. Hastaneye yatirilip Noel Babanin getirecedi armaganlardan yoksun
kalmak mi istiyorsun?»

«Noel Baba filan yok!» diye haykirdim. Bu sagmaliklara ger¢ekten inandigimi mi saniyordu?

«Beni severdin. Gergi bunu aciklamazdin ama goézlerinden okurdum, Bart. Nicin degistin? Benden nefret
etmen igin ne yaptim ki sana? Sdyle bana, duzeltmeye c¢alisayim.»
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Olimiin yaklagtiyi anda bile beni kazanmaya calisiyor... Kesilip dogranarak algaltildigi zaman Tanri ona
aclyacaktir.

«Ben 8lim melegiyim,» dedim ihtiyar, titrek sesimle. «insanlik heniiz senin ginahlarini 6grenmedigi igin seni
kurtaracagim...»

Saldirdigim anda yaralanmamasi igin Cindy'yi kenara ¢ekip sag bilegime tekmeyi indirdi. Bigak havalandi.
Ardindan kostum ama atik davranip tezgahin altina itti. Almak igin yere yatinca Uzerime gullandi ve bir
kolumu arkaya bikup diger eliyle saclarimdan kavrayarak beni ayaga kaldirdi.

«Godrecedim bakalim kim cezalandirilacak,» diyerek beni surlkleyip odama soktu ve yerden kalkmama firsat
vermeden kapiyi 6rtup disardan kilitledi.

«Pis fahige, ¢ikar benil Ya beni ¢ikarirsin ya da evi yakarim! Ve hepimiz birlikte yanariz. Yanacagiz!»

Kapiya yaslanmis kesik kesik soludugunu duydum. Bir kdseye gizledigim kibritleri ve mumlari aradim. Yoktu.
John Amos' dan yurittigum ¢akmak bile gitmisti.

«Hirsizl» diye kukredim. «Bu evde yalnizca hirsizlar, yalancilar ve fahiseler var! Hepiniz servetimin
pesindesiniz! Yakinda dlecedimi saniyorsunuz ama dnce seni gdmecegim, anne! Cati farelerinin hepsinin
oldiguni goérecegim!»

Kosarak uzaklasgtigini duydum. Ne yapacadimi bilmiyordum. John Amos bana Noel gecesine kadar
beklememi sdylememis miydi? Foxworth Malikdnesindeki yanginla ayni giinde ¢ikmis olacakti.

«Anne,» diye yalvardim diz ¢dkup aglayarak. «Bunlari demek istemedim. Litfen uzaga gidip beni yalniz
birakma. Yalniz kalmak istemiyorum. Basima gelenlerden mutlu degilim, anne. Nigin agabeyinle evliymis
gibi davranmak zorundasin?
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Neden namuslu yasayamadin?» Koétl oldugum zamanlar neler yapabilecegimden korkarak hickiriyordum.
Cindy yaninda oldugu zaman kapimi kilittemesi gerekmezdi, ama bana glivenmiyordu. Clnku 6nce kendine
glvenmiyordu. Glzel ve kétl olarak dogmustu ve ancak dlince Tanri gunahkar ruhunu bagislayacakti.
Mahvettigi yasamimizin sonuglarindan onu kurtarmak igin ne yapmam gerektigini dugslnerek ayaga kalktim.
«Anne, kaply! agl» diye bagirdim. «Yoksa kendimi dldurecegim! Hakkinda her seyi biliyorum. Agabeyinle
yaptiklarini da yan evde oturanlar anlatti bana. Cocuklugunu da anlattilar. Yazdigin kitap da eksikleri
tamamladi. Eger cesedimle kargilasmak istemiyorsan, kapiy ag!»

Kaplyl acarak yuzime baktl. Burnunu silip sac¢larini dizeltirken bile bakiglarini ayirmamisti benden. «Yan
evdekiler her seyi bana anlattilar da ne demek? Kim onlar?»

«Goérince anlarsin,» dedim yine koétlluge kapilarak. Pis Cindy'yi kucagindan indirmiyordu. Beni mi
dogurmustu, yoksa onu mu? «Ordaki ihtiyar adam seni ve ¢atida gecen gunlerini iyi biliyor. Git onlarla
konus, anne. Bir kizin olduguna bir daha sevinmeyeceksin.»

Mavi gozleri dehsetle kararirken agdzi acik kaldi. «Bart, lutfen bana yalan sdyleme.»

«Ben sen degilim, yalan séylemem.» O kadar titriyordu ki, neredeyse Cindy'yi dusurecekti. Ne yazik ki,
disurmedi. Zaten hali kapli yere disse bile bir sey olmazdi.

«Simdi burda bekle beni,» diyerek vestiyere dogru yuridi. «Hayatinda ilk kez dedigimi yap. Otur televizyon
izle, istedigin kadar seker ye ama yagmura ¢ikma »

Yan eve gidiyordu. Geri gelmeyeceginden korkarak panige kapildm. Bunca hazirliktan sonra onu
kurtaramayacagimdan
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korktum. Ama sesimi ¢cikarmadim. Tanri ginah islemeyen John Amos'un yanindaydi ¢lnkd.

En kalin beyaz mantosunu ve beyaz gizmelerini giyip Cindy'yi de giydirdi. «lyi bir cocuk ol, Bart ve seni
sevdigime inan. On dakika sonra dénerim. Siyahli kadinin beni nereden tanididini ancak Tanri bilir.»

Soluk, endiseli yizine utanarak baktim. Oz annesi olan blyiikannemle karsilaginca gilgina dénecekti. Ona
deli gédmlegi giydirecekler ve bir daha onu géremeyecektim.



Tanrinin onu cezalandirmaya baglamasina nigin memnun olmamistim? Basim yine agriyor. Midem pek iyi
degil. Bacaklarim sdzimu dinlemiyor. Annem kapiyi ¢arpinca kendiliklerinden beni arkasindan surikledi
bacaklarim.

Anne, gidip beni yalniz birakma, diye agliyordu ruhum. Yalniz kalmak istemiyorum. Senden baska kimse
sevmiyor beni. Lutfen oraya gitme. John Amos gdrmesin seni. Higbir sey sdylememeliydim aslinda.
Konustugum takdirde burda, given icinde kalmak istemeyecegini tahmin etmeliydim. Paltomu giyip 6n
pencereye kostum ve yagmurun altinda kucaginda Cindy'yle sendeleyerek yurimesini izledim. Zavalli bir
kadindi; Tanriya ve gazabina karsi koyabilecedini saniyordu.

Gozden kaybolunca disariya filadim. Bana aldigi yeni palto sevdigini mi belirtiyor? Hayir, dedi beynimdeki
ihtiyar adam, hicbir anlami yok. Butln anneler ¢ocuklarina bir yandan oyuncaklar, kitaplar, giysiler verirler,
bir yandan da arsenikli pastalar yedi-rirler.

Bir glin benimle sonsuza dek yasayacak, elimden gelenin en iyisini yaptigimi anlayacak, bana hak verecek
bir anne bulabilecedimi umarak igimi ¢ektim.

Riizgar paltomu savurup yagmur damlalarini yiizimde saklatti. Ug, bes metre ilerde kollarindan kurtulmak
isteyen Cindy'yi
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tutmak igin cabalayan annemi gérdim. «Yagmuru sevmem! Beni eve goétir! Gitmek istemiyorum, anne!»

Bir yandan onu sakinlestirmeye calisirken, bir yandan da ¢amurda kaymadan ylrimeye c¢aligiyordu.
Sendeleyince Cindy haykirarak yumruklarini yiiziine indirdi. <EVE GIDELIM!»

Yuksek duvarlar. Demir kapilar. Konusulacak kutular. Ruzgéar ve yagmurun arasinda sesini duyurmak igin
bagiriyordu annem. «Ben yan evde oturan Catherine Sheffield'im. Bartin annesiyim. igeri girip
hanimefendiyle konugmak istiyorum.»

Sessizlik.

Annem tekrar seslendi. «<O hanimi gdérmek icin gerekirse, bu duvari tirmanacagdim. Kapiyi agip, bu zahmeti
vermeyin bana.»

Kalbim gergekten agriyormus gibi soluk soluga durdum. Kara demir kapilar agir agir acildi.

Bir an haykirmak gegti icimden. HAYIR! Tuzaga disme, anne! Ama bir tuzak kuruldugundan bile emin
degildim. John Amos ile icimdeki Malcolm'un igbirligi sonucunda annemin o eve girmesinin iyi bir sey
olmayacagini hissediyordum. Kapilar kapanmadan 6nce igeri daldim.

Aglayan, haykiran Cindy'ye aldirmadan 6n kapiya dogru yuriyulp bronz aslan kafasi tokmagi vurdu. John
Amos herhalde onu bekliyordu ki, kapiyr hemen agti ve bir kraliceyi kargilarmis gibi iki buklum egildi. Hicbir
seyi kacirmamak icin hizla yan kapiya kosup, onlari dinleyebilecedim dolabin igine saklandim.

Biraz sonra annem Islak mantosunu ve cizmelerini ¢ikarmis olarak salona girdi. BlyUkannem ellerini
arkasinda gizleyerek ayaga kalkti. Pecesi saglarini da értiyordu bugin.

Annem islak saclari, kirmizi yaziyle iceri girince benligimin zayif, gen¢ ¢ocuk yani aglamak istedi. Ya Tanri
onu su an 6ldirirse? Ya gergcekten cehennem ateslerinde yanmasini istiyorsa?

«Habersiz geldigim icin 6z0r dilerim,» dedi annem derhal,
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«Bazi sorularimi yanitlamanizi istiyorum. Kimsiniz? Kiglk ogdluma neler anlatiyorsunuz? Birbirimizi
tanimadigimiza gére ona neden yalan sdyliyorsunuz?»

Blylkannem agzini agmamisti. Gozleri annemle Cindy arasinda dolasiyordu. Basiyla oturmalarini isaret
etti. Nigin konusmuyordu?

«Ne kadar guzel bir oda,» dedi annenvmobilyalara bakarak. Gozleri Gzgin, gulist sahteydi. Cindy'yi yere
birakip elini tutmak istedi ama pis kiz her tarafi karigtirmak niyetindeydi.

«Fazla kalacak degilim. Hastayim ve eve gidip yatmak istiyorum. Ama oglumun evde sodyledigi korkung
sOzleri ona nicgin Agrettidinizi merak ediyorum. Artik bana sayglr duymuyor. Aciklama yaptidiniz zaman
Cindy'yi alip gidecegim.»

Gozlerini yere indirip bagini salladi buytukannem. Dilimizi bilmeyen bir yabanci oldugunu sanmisti herhalde
annem.

«Bart eve gelip yan evdeki hanimin kendisine sunu bunu s@yledigini anlatinca, sizden bagkasi
olamayacagini distndim. Kimsiniz siz? Nigin oglumu bana disman etmek istiyorsunuz? Size ne yaptim
ben?» Siyahli kadin yanittamadigindan sorularini birbiri ardina siraliyordu.

One egilip dikkatle bilyiikannemin yiiziine bakti. Simdiden kugkulanmaya mi baglamisti? Siyah giysisi ve
pecesine karsin kim oldugunu anlayacak kadar zeki miydi? «Size adimi s@yledim. Litfen kimliginizi
aciklayacak kadar nazik olun.»

Sessiz bir bas sallayis.

«Dilimizi bilmiyorsunuz galiba, ama soylediklerimi anladiginizi gériyorum. Dilsiz olsaydiniz, ogluma bunca
yalani s@yleyemezdiniz.»



Mermer somine rafinda duran saatin bu kadar guraltalu tik-tak'lar oldugunu daha 6nce farketmemistim.
Blyukannem basi-
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ni asla kaldirmayacak ya da konugsmayacakmis gibi sallanip duruyordu koltugunda.

Annem sinirlenmeye baslamisti. Cindy elinden kurtulup mermer bir masanin Uzerindeki kedi heykelcigini
elledi. «Cindy, birak onu.»

Bibloyu yerine biraktigi anda 6teki odaya giden kemerli kapi dikkatini ¢ekti. Bir bakima bana benziyordu, her
seyi karistirmayi, ellemeyi severdi. Annem yerinden firlayip onu yakaladi.

«Oraya girmeyin!» diye bagirarak ayagda kalkti blylikannem.

Cindy'yi unutan annem agir agir arkasini déndu. Sinirli ellerini yakasinin altindan sarkan inci kolyesinden
alamayan siyahli kadina bakarken mavi gozleri biyimus, yizi solmustu.

«Sesinizi daha 6nce de duymustum.»

Blylkannem yanitlamadi. «YUzUklerinizi de taniyorum. Ner-den buldunuz onlari?»

Blyukannem inci kolyesini giysisinin altina itip omuzlarini silkti. «Rehinciden,» dedi garip bir sesle. «Cok
ucuza.»

Yabanci olmayan kadina bakarken annemin goézleri kisilmisti. Anladi§i zaman ne yapacadini merak ederek
solugumu tuttum. Evet, 6grenecekti sonunda. Kolayca kandinlamayacagini biliyordum.

Giysisinin 1slakligina ve Cindy'nin 6bur odaya gitmis olmasina aldiris etmeden en yakindaki iskemleye
¢cokuverdi.

«Evet, biraz olsun dilimizi anhyorsunuz,» dedi agir agir. «Bu odaya girdigim anda sanki zaman durmustu ve
ben kiglk bir gocuktum. Annem de ayni renkleri ve bigimleri severdi. Mobilyalariniza bakarken onun
bunlardan ne kadar hoslanacagini disiindim. Yuzukleriniz bile onun takmis olduklarini andiriyor. Gergekten
rehinci dikkanindan mi aldiniz?»

«Kadinlarin gogu bu mobilyalari ve yuzukleri sever.»

«Garip bir sesiniz var... Bayan..?»
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Siyahli kadin yalnizca omuzlarini silkti.

Annem ayaga kalkip 6teki odaya gecti. Solugumu tuttum. Portre orada asiliydi. Ama herhalde cevresine
bakmamisti ki, kii¢clk kizin elinden tutarak hemen digari ¢ikti.

«Godzlerimi kapadigim anda balkondan Foxworth Malikénesinin salonuna baktigimi saniyorum. Boynunuzda
inci kolye mi var? Yuzukleriniz ¢ok guizel. Ama nigin incilerinizi ortaya ¢ikarmiyorsunuz?»

BlyUkannem yine omuzlarini silkti.

Artik blylkannem diye dusiunmek istemedigim kadina yaklasti annem. «Bazi anilarim canlandi burada.
Foxworth Malikénesinin yanip kil oldugu Noel gecesini animsadim. Hava soguk ve karllydi ama ev bayram
gecesi gibi 1sildiyordu. Parmaklarimdaki zimrit ve pirlanta yuzukleri karlarin icine atmistim. Kimsenin
bulamayacagini saniyordum ama hanimefendi siz bu yuzikleri takiyorsunuz! Daha sonra Chris ¢ok sevgili
annecigine ait olan yuzukleri teker teker toplamisti!»

«Ben de rahatsizim. Gidin burdan!» dedi odanin ortasinda dikilip duran zavalli siyahli kadin.

Ama tuzaga diusmusta.

«SEN!» diye haykirdi annem. «Bilmeliydim! Pirlanta kelebek bi¢imi kancali baska bir inci kolye olmayacagini
tahmin etmeliydim! Elbette hastasin! Kim oldugunu biliyorum! Artik her seyi biliyorum. Ne clretle tekrar
yasamima karistin? Yaptiklarin yetmiyormus gibi, yine koétllik etmek icin yani basimiza geldin. Senden
nefret ediyorum, intikam alacak firsatim olmadi simdiye kadar. Bart'i senden ayirmak yeterli degildi. Simdi
daha fazlasini yapma sansim var.»

Cindy'nin elini birakip blyidkannemin Ustline yuridu. Yagl kadin kurtulmaya cabaladi ama annem daha
gucllydl. Heyecanla iki kadinin kavgasini izledim.

— 265 —

GAZAP TOHUMLARI

Ne yapacagini sasirmisti blyidkannem. Sonra Cindy aglamaya basladi. «<Anne, eve gidelim.»

Kapi acildi ve John Amds odaya daldi. Annem bir daha saldirmak Uzereyken, uzanip kemikli iri elini
bldylkannemin omzuna koydu. Ona dokundugdunu ilk kez gértiyordum.

«Bayan Sheffield, evimize konuk olarak geldiniz ama simdi yillardir rahatsiz olan karima saldiriyorsunuz.
Ben John Amos Jackson'im. Bu da karim Bayan Jackson.»

Saskinliktan annemin dili tutuldu.

«John Amos Jackson,» diye yineledi annem agir agir, «Bu adi daha dnce de duymustum. Din kitabimin
taslagini okurken nasil degistirebilecedimi distiniyordum. Foxworth Malik&nesin-deki usak John Amos
Jackson'sin sen. Kel kafanin avizelerin altinda nasil parladigini animsiyorum.» Oldugu yerde donilnce,
Cindy'nin elini tutacak sandim ama buyukannemin pecesini ¢ekip aldi.



«Annel» diye haykirdi. «Sen oldugunu aylar dnce anlamaliydim. Bu eve girer girmez, renklerden ve
kokundan senin varligini hissettim. Yuzunl o&rtecek kadar zekiydin ama yuzuklerini agikta birakmak
aptalhiginda bulundun. Daima aptaldin zaten. Deliliginden mi, yoksa aptalligindan mi yuzuklerini ve
parfimini unutacagimi sandin?» Cilgirj bir kahkaha atarak dénlp dolasti. Yeniden saldirmasini énlemek
icin John Amos sendeleyerek izliyordu onu.

«Bart dedismeye basladigi zaman senin etkinde kaldigini anlamaliydim. Bizi rahat birakmadin degil mi?
Chris'le birlikte buldugumuz mutlulugu yikmak icin geldin buraya. Ve basardin. Bart't delirttin. Tipki senin gibi
timarhaneye kapatilacak hale getirdin. O kadar ¢esitli nedenlerle nefret ediyorum ki senden! Cory, Carrie ve
simdi de Bart. Kotiillklerinin sonu gelmeyecek mi? isabetli bir tekmeyle biiyiikannemin dizinin arkasina
vurup yere
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yuvarladi. Hemen Uzerine atilip kelebek kancali inci kolyesini kopardi.

John Amos annemi omuzlarindan yakalayip ayaga kaldirdi. «incileri toplayin, Bayan Sheffield,» diye emretti
birdenbire gligclenen sert, kotu sesiyle. Anneme bdyle davranmasi sasirtmisti beni. Jory'nin ne yapacagini
biliyordum, hemen kosup annesini korurdu. Eger onu kurtarirsam, Tanrinin bana ne yapacagini bilmedigim
icin yerimden kipirdamadim. Ayrica Jory benden buyukti. Babam da daima her seyin iyiye gidecegini
soyleyip dururdu. Gergi kendimi kétl hissediyordum ama herhalde bunlarin sonu da iyi olacakti.

Annemin bana ihtiyaci yoktu. Bagini geriye atip John Amos'un ¢enesine vurdu ve elinden siyrildi. Ama yasli
adam pesini birakmiyordu. Olim melegini oynayip onu éldirecekti anlagilan!

Hareket etmesine firsat vermeden annemin dizi kasiklarini buldu ve John Amos cidliklar atarak yere
yuvarlandi. «Canin cehenneme!» diye haykiriyordu.

«Senin canin cehenneme, John Amos Jackson!» diye haykirdi annem. «Bir daha bana elini slrersen,
g0zlerini oyarim.»

Bu arada blylkannem ayaga kalkmis, yirtik pegesini 6rtmeye cgalisiyordu. Annemin tokadi yanaginda
saklayinca kendini tekrar yerde buldu. «Senin de canin cehenneme, Corrine Foxworth. Bir daha yuzinu
gormeyecegdimi ummustum. O 'huzurevinde' dlmek iyiligini yapip, seni tekrar gérmek, bir zamanlar sevdigim
sesini isitmek azabindan beni kurtaracagini sanmistim. Ama Chris'le beni rahat birakacak kadar disunceli
olmadigini bilmeliydim. Tipki babana benziyorsun. Bes para etmez bir hayata dort elle sariliyorsun.»

Annemi hi¢ bu kadar &fkeli gérmemistim. Bir bakima bana benziyordu. Blylkanneme saldirip koltuguyla
birlikte yere devir-
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mesini Urkerek izledim. John Amos bir daha kendine gelemeye-cekmis gibi inliyordu. Annem yasgli kadini
yere yatirmis, parlak yUziklerini g¢ekiyordu parmaklarindan. Buyidkannem kendini ve mducevherlerini
korumaya calisti.

«Lutfen Cathy, bunu yapma bana,» diye yalvariyordu.

«Sen! Yerlerde surinup boyle yalvarmani o kadar ¢ok dusledim ki. Demin yaniimisim, sansl gindmdeyim.
Yaptiklarin igin intikamimi alacagim.» Kolunu kaldirip yiziklerini sémineye firlatti. «iste bu kadar! Bart'in
oldigu gece yapmaliydim bunu.»

Sevingli bir gilimsemeyle Cindy'yi kapip hole kostu. John Amos seytanin yarattiklarinin kafese kapatildigi
zaman Oldirilmus olmalari gerektigini mirildanarak ayaklandi. «Bagka gunah tohumlari sagmasina izin
vermeden, Tanrinin cezasi cadi kari dldurtlmeliydi!»

Yere ¢okmus aglayan biylkanneme gériinmeden dolaptan ¢iktim. Paltosunu giydigi halde titriyordu annem.
«Neler diyorsun John Amos Jackson. Yoksa bana seytan tohumu, cadi mi dedin? Bir daha ylzime sdyle!
Haydi durma! Artik korkak bir cocuk degilim. Senden daha gucliyum. Beni kolayca altedebile-cedini sakin
distinmel!»

So6mineden kaptigi demir gubukla Gzerine dogru geldi John Amos. Annem onu aptal, zayif bir disman gibi
gérerek giildii. Saglam bacagiyla bir tekme savurup yizikoyun yere disirdi. Ofkeyle haykiriyordu inhtiyar
adam.

Ben de haykirdim. Yanhgti bu! Tanrinin alacadi intikami bu bi¢cimde tasarlamamistik. Annemin canini
yakmayacakti.

O anda annem beni farketti. Mavi gézleri blyudu, yizu soldu, neredeyse yikiliverecekti. «Bart!»,

«Yapmam gerekenleri John Amos sdylemisti bana,» diye fisildadim.

Ofkeyle bilylikkanneme doéndi. «Neler yaptigini goriyor
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musun? Her seyden, hatta cinayetten bile siyrilacagim saniyorsun. Cory'yi zehirledin. Carrie'yi intihara
surukledin. Yasama hakki olmayan bir kadini kurtarmasi igin yanan eve gonderip Bart Winslow'u délddrdin.
Simdi de odlumu zehirliyorsun. Foxworth Maliké&nesini tutusturdugun zaman deli filan degildin. Yagsamin



boyunca yaptidin tek akillica davranigti. Simdi ben intikamimi alacagim.» Sémineye kosup kuregdi kapti ve
kor halindeki kémdarleri haliya serpti. Dumanlar ¢ikarken bana seslendi. «Bart, git paltonu giy. Eve gidiyoruz.
Bir daha bizi bulamayacadi kadar uzaklara tasinacagiz.»

Ben haykirdim. Blylkannem haykirdi. Ama annem Cindy' nin mantosunu iliklemeye Oylesine dalmisti ki,
John Amos'un yine elinde demir gubukla yaklastigini farketmedi. Cubuk bagsina indi ve annem bez bebekler
gibi sessizce yere yigildi.

«Deli herifl» diye bagirdi buyidkannem. «Onu oéldureceksin!»

Her sey ¢ok hizli ve yanlis gelisiyordu. Annemin cani yanmayacakti. Bunu séylemeye hazirlandiim anda,
John Amos yuzinde korkung bir ifadeyle buylkanneme yaklast.

Annemin yanina diz ¢okup, basini kucagina almis yalvariyordu. «Cathy, litfen dlme. Seni sevdim hep.
Higbirinizin 6lmesini istemedim. Ben asla.»

Siddetli darbeyle annemin Uzerine kapandi.

Ofkeye kapildi. Cindy c¢igliklar atiyordu. «John Amos!» diye haykirdim. «Tanrinin planinda bunlar yoktu!»
Gulumseyerek bana dondu. «Evet, vardi, Bart. Din gece Tanriyla konustum-. Ne yapmam gerektigini
soyledi bana. Annen uzaklara gidecegini soyledi demin. Senin gibi muzur bir gocugu gotirir mu
saniyorsun? Seni timarhaneye kapatir, sonra g¢ekip gider ve bir daha asla onu gdremezsin. BlyUk-
buyukbaba gibi terk edilirsin, iyilik yapmaya c¢alisanlara, dinya bdyle kétulukler
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yapar iste! Seni hapishaneden daha kétl bir yere tikilmaktan kurtarmaya galisiyorum, Bart.»

Timarhane... hapishane...

«Duyuyor musun beni, Bart? Her ikisinin de glnahlarinin bagislanacagini anlamadin mi?» Higbir sey
anlamadan baktim ylUzlne. «Evet, Bart, bir yerine iki armaganim var sana!»

Ne yapacagimi, kime inanacagimi bilmiyorum. Yerde yatan iki kadina bakarken akhm basima geldi. Onlari
¢cok seviyorum. Birini ya da ikisini de yitirirsem, yagsamak istemem. Gergcekten John Amos'un dedigi kadar
kétl mu onlar? Cehennem atesinden, glinahlarindan arinmaktan onlari alikoyarsam, Tanri beni cezalandirir
mi?

Ama karsimda ilk glinden beri bana durist davranan John Amos duruyor. Zeki ve kurnaz Malcolm'u, gergek
buyukannemi, 6z babami bana hep o tanitti.

Ne yapmam gerektigini anlamak icin kisik g6zlerinin icine baktim. Tanri John Amos'un arkasindaydi, yoksa
bu kadar ihti-yarlayana dek yasayamazdi. Gulimseyerek ¢enemi oksadi. Dokunuslarini hissetmedigim igin
insanlarin beni oksamasindan hoglanmiyorum.

«Beni iyi dinle, Bart. Once Cindy'yi eve gétiir ve kimseye bir sey sdylememesini tembih et. Yoksa pembe
dilini koparacagini soyleyip korkut onu. Bunu yapabilir misin?»

Basimi salladim. Korkutabilirdim onu. «Annemle buylkanneme bir sey yapmayacaksin degil mi?»

«Tabii ki hayir. Glven iginde olacaklari bir yerde saklayacagim onlari. Ama babanmis gibi davranan adama
bir tek kelime bile sdyleme. Yoksa o da seni timarhaneye kapatabilir. Senin delirdigini saniyor. Deli
doktorlarina nigin géturiyor saniyorsun?»

Yutkunurken bogazim acidi. Ne yapacagdimi bilmiyordum.
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Ama John Amos biliyordu. «Simdi Cindy'yle eve git. Kendini odana kilitle ve aptal numarasi yap... ajzindan
tek laf kagirmamasi icin kizi iyice korkutmayl sakin unutma. Tanri herkesin kendine sorgusuz sualsiz
inanmasini ister... dediklerimi aynen yapacaksin. Agabeyine ya da babana annenin nerede oldugunu sakin
belli etme. Aptal gibi gértin. Bunu rahatca becerirsin.»

Ne demek istiyordu? Benimle alay mi ediyordu?

Kaslarimi ¢atip Malcolm'u taklit ettim. «Beni dinle, John Amos, dinyanin bir toplu igne basinda durabildigi
gln ancak benden zeki olabilirsin. Benimle alay etme... ¢inki her zaman sonunda ben kazanirim.»
Birdenbire gu¢ kazandim. Sevdigim iki kadina baktim. Sonsuza dek benim olacak iki anne vermisti artik
Tanri bana. Bir daha asla yalnizlik cekmeyecegim.

«Eger agzini acip Jory ya da babama bir tek laf edersen, dilini keserim!» dedim Cindy'ye eve ddnince.
«Dilini kesmemi ister misin?»

Klcuk yuziu yagmur ve gobzyaslariyla jslanmigsti. Bebek gibi higkirarak kendisini soyup pijamalarini
giydirmeme izin verdi. Cip- n lak bedenini gorip daha fazla nefret etmemek icin gézlerim kapali yaptim
bu isi.
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Annem Nerede?

Sugunu yuzine vurmam gereken biri vardi. Yasamimizi altlist eden olaylari baglatmisti. Babamla bu
konulari epey tartistik ama yine aklim karmakarisikti. Nigin buraya gelip her seyi baslatmisti? Sonunda
ofkeme engel olamayip bale dersi biter bitmez solugu madamin birosunda aldim.



«Anneme soylediginiz ¢irkin sdzlerden dolayi sizden nefret ediyorum, madam. O ginden beri her sey berbat
oldu. Eger onu rahat birakmazsaniz, bir daha asla beni géremezsiniz. Basimiza dert agmaktan
vazgegmezseniz, baleyi de birakirim.

Solgun ve yasli gérintyordu. «Tipki baban gibi konustun. Julian da kapkara gozleriyle bana boyle bakardi.»
«Bir zamanlar sizi severdim. Beni ve ailemi sevdiginize inandidim zamanlar. Dinyada en gizel seyin dans
oldugunu sanmistim ama artik inanmiyorum.»

Kalbinden bigaklanmis gibi sendeledi ve eger tutmasaydim yere disecekti. «Jory, litfen benden kagma.
Eger baleyi birakirsan, hayatimin anlami kalmaz. Georges da, Julian da bos yere yasamis olurlar. Sevip
yitirdigim kigilerden her seyi calmal»

isler karisinca Bart'in yaptig gibi oradan sivismaya baktim.

«Jory acelen ne? Hani gidip gazoz igecektik?» diye seslendi arkamdan Melodie ama durmadim.
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Hayatim altist olmustu. Annemle babam evli degildi. Hangi rahip ya da memur nikahlarini kiyardi zaten?
Parka varinca bir banka oturup ayaklarima baktim. Profesyonel sahneye hazir bir baletim. Gerg¢i baba diye
sevdigim adami memnun etmek icin doktor olacagimi sdylemistim ama balesiz bir yagsam dustinemiyordum.
Madami, annemi aslinda dayim olan lvey babami cezalandirirken, en blylk cezayl kendime vermis
oluyordum.

Ayaga kalkip banklarda yalniz baslarina oturan ihtiyarlara baktim. Bir glin ben de onlar gibi mi olacagim?
Hayir, bir hata yaptigim zaman 6zir dilemesini bilirim.

Usulca kapiy! agip iceri girdigimde, madam yuzind ellerine gdmmus oturuyordu. Beni gériince yash gozleri
neseyle parladi ve yarim saat 6nce aramizda gegenlerden hi¢ s6z etmedi.

«Annen igin bir armaganim var,» dedi gekmecesinden kirmizi saten kurdelayla baglanmis bir kutu ¢ikararak.
«Aslinda hakliydin. Senin iyiligin icin yaptigimi diglnerek, annenle babandan seni uzaklastirmaya hazirdim
ama hataliymisim. Cocuklar aileleriyle birlikte kalmalidirlar.» Aciyla gulerek elindeki kutuya bakti. «Seker var
icinde. Annenin New York'ta Madam Zolta'nin grubunda cgalistii zaman ¢ok sevdigi ama kilo almak
korkusuyla yemedigi sekerlerden. Artik dans etmeyecegine gore, istedidi kadar yiyebilir.»

«Annem nezie olmus. Sekerler ve sdzleriniz icin tesekkurler. Beni gotirmek istemediginizi 6grenince ¢ok
sevinecek.» Siritarak kuru yanagini éptim. «Eger cimrilik etmezseniz, ikiniz de beni paylasabilirsiniz. Annem
harika bir insandir, sizinle gecine-mediginden bana hi¢ s6z etmemisti. Madam, dogrusunu isterseniz
evimizdeki degisiklik beni Grkatdyor. Bart ginden gine gariplesiyor; annem hasta yatiyor, babam tzgln
gorundyor. Clover 6ldi, Emma da artik gulimsemiyor. Noel yaklasiyor ama hig
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hazirlik yapilmadi. Boyle slrerse, sanirim ben de ¢ildiracagim.»

«Hayat bu... iki saniyelik mutlulugun ardindan yirmi dakikalk Gzinti gelir hep. iki saniyelerin degerini
bilmelisin.»

Gillisim yapaydi. i¢cim kan agliyordu. Avutucu sézlerinin hi¢ yarari olmamisti. «Hep béyle olmasi mi
gerekir?»

«Jory, disun bir kez, eger golgeler olmasaydi, gunes 1s13ini nasil gorebilirdik?»

Bir sure oturup dusindim. «Pekéla, madam, sanirim anliyorum. Cok Gzgindm.»

«Ben de tuzginim,» diye fisildadi. Simsiki sarildim ona. Bir bakima anlagmis sayilirdik.

Eve giderken kucagimda duran seker kutusunu agmak igin can atiyordum. «Baba, sanirim madam bu paketi
anneme barisma armagani olarak génderiyor.»

«Cok glzel.» dedi gllimseyerek.

«Bence annemin nezlesinin bu kadar uzun strmesi ¢ok garip. Hi¢bir zaman iki ginden fazla hasta olmazdi.
Cok yorgun goérinmiyor mu, dersin?»

«Yazi yazmak yoruyor onu,» diye homurdandi. Yadan yagmurun arasindan yolu gérmek igin 6ne egilmisti.
«Su yagmur dursa artik. Anneni hep tedirgin eder. Sabaha kadar not tutup sonra daktiloya ¢ekiyor. Tabii
sonunda sagligi bozuluyor.» Yan gézle beni siizdl, «dnce Bart ve sorunlari vardi, simdi seninkiler basladi.
Sirlarimizi biliyorsun, Jory. Annenle de, seninle de saatlerce konustuk bu konuyu. Bizi bagislayabilir misin?
Anlamana yardimci olamadim mi?»

«Anlamaya calisiyorum,» dedim utanarak.

«Bu kadar zor mu? Bir tek odanin iginde doért gocugun nasil bliyludigunu anlattim sana. Birbirimizden baska
kimsemiz olmadigini anlamamiz...»

«Ama baba, evden kagip Dr. Paul'lin evine yerlestikten son-
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ra baska birini bulamaz miydin? Nicin ille de annem?»



«Kadinlara olan duygularimi agikladigimi sanmistim. Ona ihtiyacim oldugu anda annem karsimdaydi ve 6z
annemiz bize ihanet etmisti. insan gencken sabit fikirli olur. Annenden baska kimseyi sevme yetenegimin
olmayisl sana acl verdiyse, bagisla beni.»

Ne soyleyebilirdim?.. Dinyada binlerce, milyonlarca guzel kadin var. Sonra aklima Melodie geldi. O dlse,
gidip bagka birini bulur muyum? Babam sessizce arabayi slrerken, uzun uzun bunu dustindim. Evet eger
Melodie'yi yitirecek kadar sanssiz-sam, 6rnegin baska bir eyalete giderse, yasamay! surduririim ve sonunda
onun yerini alacak birini bulurum.

«Jory, neler disundigini anliyorum. Nigin Uvey kiz kardesimden baska birini sevemedigimi yillarca sordum
kendime. Belki de annemin yaptiklarindan dolayi baska kadinlara olan givenim sarsilmisti. Kiliti odamizda
gecen yillar boyunca bizi yasatan oydu. Cory ile Carrie'ye annelik yapti. Odamizi siUsledi, yataklarimizi yapti,
camasirlarimizi yikadi... ama en ¢ok tavanarasinda dans edisine asik oldum. Golgelere siginip onu izlerken,
yalnizca benim igin dans ettigine inandim. Beni duslerinin prensi yapmigsti. O da tabii benim prensesimdi. O
zamanlar annenden daha romantiktim. Annem bagka kadinlara benzemez, Jory. Dlnyasini nefret Uzerine
kurup ilerleyebilir. Ben sevmezsem, olurim. Fox-worth Malikénesinden kacginca, benden uzak durabilmek
icin Paul ile flort etti. Paul'in ablasi Amanda, kardesi hakkinda korkung¢ dedikodular yapinca babanla
evlendi, iyi bir es oldu ama baban 6lunce intikam planlarini gerceklestirmek icin Virginia daglarina, tasindi ve
annesinin ikinci kocasini bastan ¢ikardi. Bart'in kimin oglu oldugunu biliyorsun sanirim. Sizleri korumak igin
yalan sdylemek zorundaydik. Sonra annen Paul ile evlendi; o da dlince bana geldi. Bunca yil hep bekledim
ben. Baska erkekleri
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sevmek onun igin kolaydi ama ben bagka birine asik olamadim. ik askina dikkat et, Jory. O kizi asla
unutamayacaksin.»

Gergek yasam, peri dykllerinden alinma balelere ya da televizyon dizilerine benzemiyor. Ask insana belli
nedenlerle gelip gitmiyor. Eve gidis ¢ok uzun surdu. Babam ara sira saatine bir géz atiyordu. Disariya
bakinca tim evlerin Noel icin suslendigini gérdim. Kegke gecgen yil olsaydi. O zaman mutlulugumuz hi¢
sarsiimayacak -gibi goérintyordu. Keske o yasl kadin yandaki eve tasinip yasamimizi altlist etmeseydi.
Madam Marisha da hi¢ gelmeyip gizli kalmasi gereken sirlari ortaya sermeseydi. En kétlsl, bu iki kadin
ailem icin duydugum gururu yikmisti. Ne kadar ¢abalasam, yaptiklar bir tlrli hosuma gitmiyordu. Bir erkek
sevecek bagka bir kadin bulamadidi i¢in hepimizin mutlulugu sarsiimisti.

«Jory, annen bazen kitabinin bazi bdlimlerini bulamadigini sdyliyor. Savruk bir insan degildir. Sanirim
bitmis bélimleri gekmecesinden alip oku...»

Ona gergegdi séylemeli miyim?

Sayfalari ilk galan Bart'ti. Ben de okumaktan alamadim kendimi. Uvey agabeyin kardesiyle zorla sevistigi
bélimden sonrasini bir turli okuyamadim. Yanimda oturan erkedin on bes yasindaki kiz kardesine tecaviz
etmis olmasini aklim almiyordu. Kosullar ne olursa olsun, béyle bir glinah islememeliydi. Ve o kiz kardes de
bunu dinyaya aciklamamaliydi.

«Jory, beni dinliyor musun?»

Yizine baktim. Goézlerindeki istirabi gérmek istemiyordum. «Galiba sessizligin cevap yerine gegiyor. Cok
Uzgunim. Bunlari anlayabilecek kadar beni sevdigini sanmistim. Biraz daha biyidugdiniz zaman her seyi
size anlatacaktik. Aslinda Cathy sizlere glivenmeyip yazilarini kilitleseydi daha iyi olacakti.»

«Dus Urind bir roman, degil mi?» diye sordum umutla. «De-
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gil mi? Hicbir anne ¢ocuklarina bdyle davranmis olamaz...» Kapiyi acip yanitlamasina firsat vermeden eve
dogru kosmaya bagladim.

Anneme seslenecekken vazgectim. Karsilasmamak daha kolaydi. Cogunlukla eve gelince ya bahgede bale
calisir ya da odamdaki barda egzersiz yapardim, ama bugin dogruca salona gidip televizyonu agtim.
«Cathy, neredesin?» diye seslendi babam igeri girince.

Nicin her gunkl gibi, «Eder beni seviyorsaniz, gelip kucaklayin!» diye seslenmemisti? Bu cimlenin kimden
kaldigini 6grendigimiz icin kendini su¢lu mu hissediyordu?

«Anneni gérdin ma?»

«Hayir.»

«Bart nerede?»

«Aramadim bile.»

Yalvaran gozlerle bana bakip 'karisiyla' paylastigi odaya dogru yurtdi. «Cathy, Cathy! Nerdesin?»

Batin evi dolasip sonunda Bart'in kapisini vurdu. «Orada misin?» Uzun bir sessizlikten sonra kardesim
homurdandi. «Elbette Kapi kilitli olduguna gére baska nerede olabilirim ki?»

«QOyleyse kaply! acip disari gik.»

«Annem disardan kilitledi.»



Kendimi ekrandaki diziye verip olaylardan uzak kalmaya c¢alistim. Bdylesine mutsuz olacaksam, nasil
blylyUp de normal bir adam olacagimi merak ediyordum.

Babam yedek anahtarla kapiy! agip Bart'l disari ¢ikardi. «Annenin seni odana Kkilitleyip gitmesi icin ne
muzurluk yaptin?»

«Hiiig.»

«Onu ofkelendirecek bir sey yapmis olmalisin.»

Bart sesini cikarmadan pis pis gllerek bakti ylzine.
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«Bart, eger annene zarar verdiysen, elimden kurtulamazsin.»

«Ona bir sey yapmadim,» dedi huysuzca. «Hep o benim canimi yakiyor. Beni hi¢ sevmiyor. Yalnizca
Cindy'yi seviyor.»

«Cindy!» Babam dogruca odasina gidip kiguk kizla birlikte geri dondu.

«Annen naslil Bart?»

«Nereden bileyim? Odama kilitledi beni!»

Kayitsiz'’kalamayacagimi anladim. «Annem birka¢ gin dénce arabasini tamire vermisti. Madamla gidip
geliyorduk. Yani uzaga gitmis olamaz.»

«Evet, sdylemigti. Galiba frenleri anzaliymis.» Arastirici gdzlerle kardesime baktl. «Annenin nerede
oldugunu bilmediginden emin misin?»

«Kapilarin arkasini géremem.»

«Nereye gidecegini sGyledi mi?»

«Hi¢ kimse bana hicbir sey séylemez.»

Birdenbire Cindy lafa karigti. «<Annem yagmura ¢iktl... hepimiz yagmurda islandik...»

Bart bakislariyla onu 6ldirmek ister gibiydi. Cindy susup titremeye basladi.

Babam gllumseyerek kuguk kizi kucagina aldi. «Sen bir harikasin, Cindy. Simdi disin biraz, annen nereye
gitti?»

Gozlerini Bart'tan ayirmadan titreyerek oturuyordu.

«Cindy, lutfen Bart'a degil bana bak. Ben hurdayken sana dokunamaz. Bart, kardesine surat etmeyi birak
artik.»

«Cindy yagmurda bahgeye kagti, baba. Annem ¢ikip onu yakaladi. Sirilsiklam, éksUrerek igeri girdi ve benim
soyledigim bir seye kizip kapimi kilitledi.»

«Cindy'nin saclarinin karisikli§i boéylece agiklanmis oldu,» dedi babam ama i¢i rahat etmemisti. Telefonun
basina gegip
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annemin arkadaslarini ve Madam Marisha'yi aradi. Blylkannem hemen gelecegini sdyledi.

Sonra Emma'yla konustu. Firtinadan dolayl ancak yarin gelebilecekti. En iyi havada bile kétl bir strici
diyebilecedim buytkannemin yola ¢iktigini disindum.

«Baba, catiya kadar batun evi arayalim. Bazen c¢ikip orada dans ederdi. Belki bilmeden kapiyi kilitlemis ya
da uyuyakalmistir...» Babamin garip bir bakisla beni stizdtigini gértince sustum.

,. Merdivenlere dogru ydneldigimiz anda Cindy ¢ighgdi basti. Babam hemen geri donup onu kucakladi. Bart
cebinden yeni bir ¢aki ¢ikarip uzun bir dal pargasini soymaya bagsladi. Cindy gdzlerini bigaktan ve inceltilen
kamgidan ayiramiyordu.

Dolaplarin i¢ine, yataklarin altina kadar her yeri aradik. «Cathy bdyle bir sey yapmaz,» dedi babam
endiseyle. «Ustelik Cindy'yi Bart'la yalniz birakmak istemeyeceginden de eminim. Bir terslik var.»

Evet, evdeki tek terslik, ¢iplak tenine inmesi gereken kamciyl hazirlarken bizi izleyen kiuglik kardesimdi.
«Baba,» diye fisildadim yatak odasinda endiseyle cevresine bakinirken. «Nigin Bart'in her seyi bildigini
varsaymiyoruz? Tanidigim en durtst ¢ocuk degil o. Son zamanlarda ne kadar garip davrandigini
biliyorsun.»

Tekrar odalari dolastik. Bu kez Bart'i ariyorduk ama yoktu. Gitmisti.

Bir kdseye saklanmis olacagini duslinerek koltuklarin altina bile baktim. Belki de yagmurun altinda hayvan
taklitleri yaparak egleniyordu. Ama firtina siddetini arttirmisti. Calilarin arasindaki yuvalar onu koruyamazdi.
Bart bile bunu disunebilirdi.

«Benden nefret ediyor musun, Jory?» diye sordu babam. «TuUm koétlliklere annenle benim neden
oldugumuzu ve bedelini
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6dememiz gerektigini mi dusunlyorsun? Bana sorarsan ayni fikirdeyim, belki uzaklara gitseydim, senin,
Bart'in ve annenin yasami daha iyi olurdu. Ama ona asigim. Sonsuza dek sevecedim. Onsuz bir yasam
distinemedigim igin Tanri yardimcim olsun.»



Buyuk agklar bdyieydi demek... Oniine cikan her engeli yok ediyordu. Yatagima uzanip higkirdim.

Cok sonra annem aklima geldi. Tehlikede olacagini disindim. Babamdan uzak kalamazdi. E§er basina bir
sey gelmediy-se, Emma'nin izinli oldudu her persembe gibi sofrayl hazirla-nasi gerekirdi. Yeni yeni
anlamaya basladigim nedenlerden dolayi persembeler annemle babam igin gok dnemliydi.

Foxworth Malikanesinde galisanlar persembe glnleri kente giderler ve annemle babam pencereden c¢atiya
tirmanip saatlerce kalirlardi. Her seyden, her yerden, herkesten uzakta birbirlerine ¢ilginca asik olmuslardi.
Annemin nigin birbiri ardina evlendigini de anladim. Giinah oldugunu bildigi sevgisinden kagiyordu.

Kararimi verip ayagda kalktim. Bart'i bulmak benim gérevimdi. Ve onu bulunca da, annemi bulacaktim.
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Blyuk evin kocaman mutfaginda John Amos yonetimi ele almisti. «Hanimefendi hemen gitmek zorunda
kaldi. Hawaii yolculugu igin gerekli esyalarini bavullarina yerlestirin. Lottie, sen bavullari havaalanina
g6tureceksin. Aptal aptal bakma yizime, dedigimi yap!»

istedigi zaman ne kadar koétii davranabiliyordu. Hizmetkarlar Gikmis kuslar gibi dagildilar; sonunda yalniz
kaldik. Carpik disleriyle bana gulimsedi. «Sen neler yaptin?»

Bogazimdaki yumruyu yutmaya ¢alistim. «Annemin nerde oldugunu sorup duruyorlar.»

«Bosver onlari,» dedi komik sesiyle. Tanrinin bu 6zel gérev igin niye onu sectigini merak ettim. «Annenle
buyukannenin gtnahlarindan arindirilmalari igin Tanri emir verene kadar ben her geyle ilgilenirim. Simdi eve
git ve ¢geneni tut.»

Beynimdeki alev gitgide buytyordu. «Annemin benim icin bir ¢gati oyuncagdi olacagini sdylemistin. Simdiyse
onu nereye sakladigini bile séylemiyorsun. Catiya baktim, ikisi de yok orda. Ya nereye saklandigini
sOylersin ya da babama gidip yaptiklarini anlatirim.»

«Yaptiklarimi m1?» dedi alayla. «Her seyi sen yaptin, Bart Winslow Sheffield. «Akil hastasi olarak dosyan
bulunduguna
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gore sana inanirlar mi? Polisler seni tutuklayip hemen delide tikarlar.»

Gozlerimde kipkizil Malcolm'un 6fkesini gérince gulimsemeye c¢alisti. «Hadi, hadi, Bart. Cesaretini yitirip
yitirmedigini anlamak igin sdyledim bunu. Ama en az buyuk-buytkbaban kadar glglisin. Simdi gucund
kanitlama firsati gecti eline. Annenle blylkanneni istedigin gibi yoneteceksin... istersen karinlari doyacak,
istemezsen ag kalacaklar. Ama dikkatli olmalisin. Onlari sir olarak saklamalisin. Babanla agabeyinin senden
kuskulanacaklarini aklindan ¢ikarma. Bir tek ipucu elde etseler bile sana ihanet ederler.»

Herkes benden kuskulanir zaten. Bir sey kirilsa benden bilinir. Tuvalet tassa, ben ¢ok k&gt atmis olurum.
Annemin micevherlerini yitirisinden bile ben sorumlu tutulurum. Evde olan her kétlligidn nedeni bende
aranir. Beni sevmemelerinin yanlis oldugunu gdsterecedim simdi onlara.

«Ekmek ve su,» dedim. «Kocalarina ve ogullarina ihanet eden kadinlara ekmek su yeter.»

«lyi, iyi.»

Daracik bodrum merdivenlerini John Amog'un pesinden indim. Cok zaman 6nce Jory ile bu evde oynarken,
her kdseyi dolasmistik ama burda hayaletlerin yasadidina inandigim igin John Amos'dan uzak kalmamaya
calisiyordum. «Burasini arayacaklardir,» diye fisildadim, uyuyanlari uyandirmaktan ¢ekinerek. «Hayir onlari
sakladigim yer akillarina bile gelmez. Catiya sakladigimi disUnecektir baban. $arap mahzenini insa
ederken isgilerin yaptig kliglik oda kimsenin aklina gelmez.»

Sarap mahzeni kulaga c¢ati kadar hos gelmiyordu. O kadar Urk(tlcU degildi ama yine de karanlik ve soguktu.
John Amos orimcek aglarini iteleyip eski esyalari bir kenara ¢ekti ve ¢ok zor agilan bir kapiya geldi. «Su
kapinin altindaki
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kiclUk kapidan iceri bak. Buraya tasindigimizda buyukannenin besledidi bir sokak kedisi vardi, rahatca eve
girip cikmasi icin actirmisti bu kapiyl bana. Sen eve gelmeye basladidin zaman kedi kayboldu.»

Cenesinin altindan vuran fenerin 1s1dinda 6llp de dirilmise benziyordu. Kapilyr ardimdan értmeyeceginden
emin degildim. Kedinin gectidi yerden ¢cikmam olanaksizdi.

«Hayir, 6nce sen in asagiya,» diye ernrettim, Malcolm gibi. Bir slre durakladi. Belki benim kapiyi
kapatacagimdan korkmustu. Sonra agir agir asagiya inip feneri bir rafa birakti ve tozlu sarap siselerinin
durdugu raflari ¢ekistirdi.

Sonunda kapi acildi. Cok kéti kokuyordu. Burnumu tikayip dikkatle baktim. Fenerin 1sidinda iki kadin
mahkdm yerde oturuyordu. Zavalli annem betona uzanmig, basi annesinin kucadinda yatiyordu. Karanlik,
kota hucrelerine dolan ani 1s13a karg! elleriyle gdzlerini orttller.

«Kim o?» diye sordu annem zayiIf bir sesle. «Chris, sen misin? Nasil buldun bizi?»

Annem kor mu oldu? John Amos'u nasil babam sanabilir? Eger annem koér olup cildirirsa, Tanri bu kadar
cezay yeterli bulur mu acaba?



«John! Senin oldugunu biliyorum. Hemen ¢ikar bizi burdan. Duydun beni? Cikar bizi burdan!»

John Amos guldd.

Ne yapacadimi bilmeden durdum bir an ve Malcolm tekrar beynime yerlesip dersimi verdi. «Anahtari ver
bana, John Amos,» dedim sertge. «Sen yukari ¢ik. Tutuklularimiza suyla ekmegi ben veririm.»

Nigin s6zUmuU dinledi? Yoksa Malcolm kadar gicli oldugumu mu sand1? Gdézden kaybolunca, tekrar
gelmemesi igin kosup kapiyi érttim.
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Bart'tan ¢cok Malcolm gibi hissederek yarim ekmekle gimus slrahinin durdugu gimdus tepsiyi 6ne ittim.
Hapishane yemeklerini gimis tabaklarda sunmak garip gelmiyordu bana. Blylkannem her seyin zarif
olmasini severdi.

BlyUk kapi kapaninca, sarap rafi gibi duruyordu. Yuzikoyun yere yatip iki tarafa agilan kiglk kapiyi
araladim. Kedi yavrusu i¢in en karanlik késeyi mi tercih etmisti acaba?

«Ekmek, su,» dedim sertce ve tepsiyi iceri ittim. Kapiyi 6rtip agmamalari igin 6nlne bir tugla dayadim.
Oturup dinledim onlari. Annem, «Chris,» diye inliyordu. Sonra sdzleri sagirtti beni. «<Annem... annem nereye
gitti, Chris? Aylardir yanimiza gelmedi, ikizlerde hi¢ blyimuyorlar?»

«Cathy, zavalli yavrum,» dedi blylkannem. «Lutfen kendine gel. Glcunu yitirmemek icin ekmek ye. Chris
gelip ikimizi de kurtaracaktir.»

«Cory ayni sarkiy! yinelemekten vazgeg. Hep ayni soézleri duymaktan biktim. Nigin yazdigin batun sarkilar
hizunlu? Gece sona erecek, emin ol. Chris, birazdan sabah olacagini syle Cory' ye.»

Higkirik sesleri geldi kulagima. Blylukannem mi?

«Aman Tanrim, bdyle mi bitecek? Higbir seyi dogru yapamaz miyim? Bu kez bagaracagimdan emindim.
Latfen Tanrim, onlari digkirikhdina ugratmayayim.» Yakariglarini dinledim bir stre. Annemin iyilesmesi,
oglunun gelip kendilerini cok ge¢ olmadan bulmasi igin dua ediyordu. Annem sagma sapan sorular sorarken,
buyukannem ayni dualari yineliyordu.

Uzun bir siire sonra bacaklarim uyustu. igim ihtiyarlamisti. Sanki onlarla birlikte hapsedilmistim. Actim,
Istirap ¢ekiyordum, éldyordum, delirmistim...

«Gidiyorum,» diye fisildadim. «Burasini hi¢ sevmedim.»

Evde kimse yoktu. Buzdolabina kosup istedigimi asirabiitr-
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dim. Jambon dilimlerini yutarken, garaj tarafindaki kapi agildi ve Madam Marisha mutfaga girdi. «lyi
aksamlar, Bart. Babanla Jory nerde?»

Omzumu silktim. Kimse bana hicbir sey sdylemez. Babamla Jory'nin gidip nigin Cindy'yi benimle yalniz
biraktiklarini bile anlamamistim. Sonra icerden Emma'nin sesi geldi. «Hoggeldiniz, Madam Marisha. Dr.
Sheffield gelecegdinizi sdylemisti. Cathy'nin kayboldugunu duyunca kosup geldim. O kadar hastaydi ki,
basina ne geldigini merak ediyorum. Aslinda gitmemem daha dogru olurdu.» Sonra beni gordu. «Bart! Kot
ruhlu gocuk. Ortaliktan kaybolarak babani daha ¢ok Uzilyorsun. Cok kétl bir gocuksun ve bahse girerim,
annenin nerede oldugunu biliyorsundur.»

iki yasli kadin éfkeyle bakiyordu bana. Nefret doluydu bakislari. Kagtim... Biraz sonra aglayacagimi farkedip
kactim. Acimasiz Malcolm gibi davranirken, kimse agladigimi gérmemeliydi.
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Nuh peygamberin gemisini yaptigi zamanki gibi yagiyordu yagmur. Beynimizi kemirmek isteyen cilgin bir
muzik gibi, bir seyler anlatmaya calisiyordu kiikreyen rizgar. Ygmruklarini sikip kosturan babama yetismeye
¢abaliyordum.

«Jory,» dedi babam yuriyustne ara vermeden. «Bart ¢ok sik geliyor mu buraya?» Bu arada siyah demir
kapilara yaklagsmigtik. Babam egilip sesini eve ileten siyah kutuya konustu.

«Bilmiyorum. Eskiden bana glvenirdi ama artik hi¢bir sey anlatmiyor.»

Agir agdir kapilar acildi. Mezarlarimiza ¢agiran kara iskelet ellerini andiriyorlardi. Bart gibi ¢ildiriyordum
galiba. «Bir sey soyleyecegim,» diye badirdim sesimi duyurmak igin. «Annemin Uvey agabeyi ve bizim
dayimiz oldugunu ilk 6grendigim zaman ikinizden de nefret edecegdimi sandim. Beni utandirip dugkirikligina
ugrattiginiz igin sizi bagislayamayacagimi disundim. Artik kimseyi sevip givenemeyecegime inandim. Ama
annem kaybolunca onu da, senide ¢ok sevdigimi anladim, istemesem bile ikinizden nefret edemem.»
Karanlikta, bardaktan bosanircasina yagan yagmurun altinda durup beni kucaklayarak basimi gégstine
yasladi. Sanirm hig-kiriyordu. «Bunu duymayi ne kadar istedigimi bilemezsin, Jory.
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Oykimiizii anlattgimiz zaman bizi anlayacadinizi disiinmistiik zaten. Ama biraz daha biyimenizi
bekliyorduk. Simdi hala bizi sevdigine gore, ilerde her seyi anlayabilirsin.»



Blyuk eve yaklasirken babamla aramdaki badin biraz daha gigclendigini hissettim. Benim kanimi tasidigi
icin Uvey babadan daha yakindi. Yalnizca Bart'i amcasi oldugunu sanip kiskanirdim bir zamanlar kardesimi.
Ama yasima gore olgun oldugumu disinmemiglerdi. Annemin Bart'in babasiyla yasadigi bir iliski kurmus
oldugunu sdyleseler, anlayigla karsilayabilirdim... sanirim.

Merdivenlere geldik ve babamin kapiyi vurmasina gerek kalmadan acildi. Usak John Amos Jackson
karsimizdaydi. «Bavul topluyorum,» dedi homurdanarak, «Karim Hawaii'ye gitti. Komsulari eglendirecek
vaktim yok. Isimi bitirir bitirmez, yanina gidecegim.»

«Karin m1?» diye bagirdi babam saskinlikla.

Usagin sulanmis gézlerinde garip bir ifade dolasti. «Evet, Dr. Christopher Sheffield. Bayan Winslow simdi
benimle evli.»

Saskinliktan babamin yere yuvarlanacagini sandim. «Onu gérmek istiyorum. Sana inanmiyorum. Seninle
evlenmesi igin ¢ildirmig olmasi gerekir.»

«Yalan soylemem,» dedi ¢irkin ihtiyar. «Ve gercekten cildirmigti. Bazi kadinlar iglerini yuritecek bir erkek
olmadan yasayamazlar. Simdi yaninda ben varim.»

«inanmiyorum,» diye kiikredi babam. «Nerede 0? Benim karim nerde? Onu gérdiin mii?»

Usak gulimsedi. «Kariniz mi, efendim? Kendi karimla yeterince ugrasiyorum zaten; bir de sizinkiyle
ilgilenemem. Dun karim kétl havadan sizlanip hizmetgilerden biriyle yola ¢ikti. Evi kapatip ben de yanina
gidecegdim. Burayi onarip désemek icin onca masrafa girdikten sonra, simdi taginmak istiyor.»
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Babam gézlerini John Amos Jackson'dan ayiramiyordu. «Kim oldugumu biliyorsun, degil mi, John? inkéar
etme. Godzlerinden okuyorum. Hizmetgi Liwie'yle salonda sevisen usaksin. Ben kanepenin arkasina
saklanmistim. Catidaki fareleri éldirmek igin sekerli pastalara arsenik serptiklerini anlatiyordun ona.»
«Neden sbz ettiginizi anlamiyorum,» dedi John. Keske kitabi sonuna kadar okumus olsaydim. Oykii
bildigimden daha karigikti demek.

«John belki annemle evlisin, belki de yalan soylUyorsun bilmiyorum, ama eminim karimin nerede oldugu
hakkinda bir fikrin var. Simdi annem icin de endiselenmeye bagladim. Yolumdan ¢ekil. Bu evi aramak
istiyorum.»

«Buraya gelip bana emir veremezsiniz. Polis ¢agirabilirim...» Benzi kil gibiydi.

«Ama gagirmayacaksin. istersen ¢agir... beni durduramazsin, John.»

intiyar usak omuzlarini silkerek cekildi. «<Haydi girin arayin, ama higbir sey bulamayacaksiniz.»

Babamla birlikte bUtin evi aradik. Gizli yerleri ben daha iyi biliyordum. Catida olabileceklerini soyleyip
duruyordu babam. Ama ¢atida tozlu esyalardan bagka hi¢bir sey yoktu.

Salona doénince anne dedidi kadinin sallanan iskemlesine oturdum. Rahat degildi... Babam odada dolasip
duruyordu. BlyUk portrenin asili oldugu bitisik salonun kemerli kapisinda durakladi. «Eger Cathy buraya
geldiyse, bunu gérmus olmali. Gelmesi icin de Bart'in bir seyler sdylemis olmasi gerekir.»

iskemle 6ne arkaya sallanirken yerinden kimildadi ve altinda bir sey gicirdadi. Sesi duyan babam egilip
yerden bir inci ald1.

Disleriyle yoklayip aciyla gulimsedi. «<Annemin kelebek kancali inci kolyesi. BlyUkannemizin surekli taktig
pirlanta brosu
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gibi, bunu hi¢ boynundan ¢ikarmazdi, incilerini almadan annemin burdan gitmis olacagina inanmiyorum.»

Bir saat kadar daha evi aradik; Meksikali hizmetgiyle ingiliz-ceyi cok az anlayan asgiy! sorguya gektik ama
sonuca ulasamadik. «Geri gelecegim John Amos Jackson,» dedi babam kapiya yaklasirken. «Bu kez
yanimda polisler de olacak.»

«Nasil isterseniz doktor,» dedi usak pis bir glltsle.

«Baba polise bildiremeyiz, degil mi?»

«Gerekirse evet, ama hi¢ olmazsa yarina kadar bekleyelim. Annemle Cathy'ye bir kotllik yapacagini
sanmiyorum. Hapse atilacagini iyi bilir.»

«Eminim neler olup bittigini Bart biliyor. John Amos'la ¢ok iyi dost olmus »

Bart'in kendini yalniz sandi§i zamanlar konustuklarini anlattim babama. Uykusunda da konusuyordu. Galiba
gunlerinin buydk bdlimind kendi kendine konusarak gegiriyordu.

«Pekala, Jory, anliyorum. Bir fikrim var. Dikkatle dinle beni. Yarin sabah okula gider gibi hazirlanacaksin ve
kbseyi dénlince seni arabadan indirecegim. Bart'a gérinmeden eve gireceksin. Ben de annemin gergekten
Hawaii'ye gidip gitmedigini ve bu pis ihtiyarla evli olup olmadigini 6grenmeye calisacagim.»
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Fisiltilar

Tek yaptiklari soru sormakti bana. Higbir sey bilmiyordum ki. Suglu da degildim. Nigin bana soruyorlar? Deli
cocuklar dogru yanit vermez ki? «Bebekligimden beri beni sevmedidi icin gitti annem.»



O gece fahiseler, yosmalar, sokak kadinlari doldurdu duslerimi. Uyaninca yagmurun ve riuzgarin sesi vardi
yalnizca. Tekrar uyuyup bu kez bir tirli boyu uzanmayan Carrie Teyzeme benzedigimi gérdim. Basimin
g6ge kadar yukselmesi i¢in dua ediyordum Tanriya. Asagiya bakinca benden korkup kagan karinca gibi
insanlar gérdim. Gulerek okyanusa girdim ve dalgalar kentleri kapladi. Cignemediklerini de bogulup élddler.
Belime kadar gelen suyun iginde oturup agladim. Yakisikli, uzun boylu ve giglliydim ama beni sevecek bir
tek kiz bile kalmamigti yeryuzinde.

Duslerimi John Amoc'a anlatinca, bagini sallayarak beni dinledi ve gencliginde kendi duslerinde de geng
kadinlari goérdiguni soyledi. Eger burnunun uzunlugunu farketmeseler onu sevebilirlerdi. «Ortaya hemen
¢lkaramayacagim bagka yanlarim da vardi ama bana hi¢ sans tanimadilar.»

Ertesi sabah Jory babamla beraber c¢ikti evden. Emma ile Madam Marisha yalnizca Cindy'yle
ilgilendiklerinden, dikkati ¢ek-
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meden yandaki blyuk eve gittim. John Amos esyalarin toplanmasini yonetiyordu. «Gimdusleri pas onleyici
kagitlara sarin. Porselen ve kristallere dikkat edin. Kamyonlara 6nce degerli esyalar yerlestirilecek. Sakin
unutmayin.»

Geng, guzel bir hizmetci kaslarini ¢atarak sordu. «Bay Jackson, nicin tasiniyoruz? Hanfendinin burayi
sevdigini sanmistim »

«Haniminizin bir giind digerine uymaz... Bitisik evdeki deli cocuga sinir oldu. Hani surekli buraya gelip gidip
ayak altinda dolasan ¢ocuk var ya... Ona armagan ettigi kdpegi 6ldirdiguni bilmiyordunuz, degil mi?»
Hizmetginin dudaklari dehgetle aralanmisti. «Yoo... kbpegdin onlarin evine gittigini sanmistim...»

«Tehlikeli bir velet o! Hanfendiyi birka¢ kez tehdit etti. Deli doktorlari tedavi ediyor onu.»

Herkes birbirine bakiyordu. Hakkimda yalanlar uydurdugu i¢in John Amos'a kizdim. BlylUkannemin cek
defterlerini sakladigi masanin basina oturuncaya dek bekledim. Beni géruince irkil-di. «Bart... odaya girerken
bir gurdltl yap, 6ksur, bogazini filan temizle...»

«Hizmetgilere sdylediklerini duydum. Ben deli degilim.»

«Elbette degilsin. Ama bir bahane bulmak zorundaydim, yoksa kuskulanirlar. Simdilik bUylUkannenin
Hawaii'ye gittigini saniyorlar...»

«John Amos... Annemle buyukanneme sandvi¢ verebilir miyim bugin?» diye sordum kendimi koti
hissederek.

«Hayir. Henuz acikmig olamazlar.»

«Boyle diyecegini biliyordum.»

Sonra beni unutup banka defterlerine, faturalara daldi. Kig¢ik bir anahtar bulup gizli bir cekmeceyi acti.
«Aptal kadin, anahtari nereye sakladigini gérmedigimi sandi...»

Blylkannemin esyalariyla onu bagbasa birakip farelerimi
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hapsettigim yere indim. Onlari fare olarak diisinmek benim igin daha kolay oluyordu.

Ne yaptiklarini gérebilmek icin daha énce kapinin altindan igeri ittigim mumu yakmislardi. Annem bembeyaz
bir yizle hala blylikannemin kucaginda yatiyordu.

«Cathy, sevgili yavrum, lutfen dinle beni. Belki bu firsat bir daha elime ge¢mez, konusmak zorundayim.
Evet, bazi hatalar yaptim, babamin beni dogruyla yanhsi ayirt edemeyecek hale gelene dek kullanmasina
izin verdim. Biraz hastalanirsaniz sizleri hastaneye gétirip kagirabilecegimi dislinerek pastalariniza arsenik
koydum. Hepinizi ¢ok seviyordum, élmenizi asla istemedim. Cory'yi arabama tasiyip battaniyelerin arasina
yatirirken son nefesini verdi. Ne yapacagimi sasirip panige kapildim. Utang ve sugluluk duygusundan polise
gidemedim.»

Titreyerek dinliyordum.

«Cathy, sevqili kizim, lutfen gdzlerini agip beni dinle.» Annem konusan kisiyi net gérmeye calisir gibiydi.
«Ona verdigim kopegi, Bart'in 6ldirdigini sanmiyorum. Saninm Bart'in suglanacagina inanan John yapti
bunu. Bart'i tehlikeli bir deli olarak goésterip timarhaneye atmalarini saglamaya calisiyordu herhalde. Eminim
Jory'nin kdpegiyle benim kedimi de o 6ldurdu... Bart gerci yalniz ve problemli bir gocuk ama tehlikeli degil.
Asil tehlikeli olan, benden nefret eden John. Eger babanizin 6liminden sonra eve dénmeseydim, mirasa
konacakmis, bunu daha yeni 6grendim. Belki de birbirlerine ¢ok benzedikleri icin babam John'a givenirdi.
Ama ben geri dénince onu vasiyetnamesinden sildi. Beni dinliyor musun, Cathy?»

«Sen misin anne?» Cocuk gibi ¢ikiyordu annemin sesi. «Bizi gébrmeye gelince nigin ikizlere bakmiyorsun,
anne? Buyumediklerini farketmiyor musun? Sugcluluk duygusuna kapilmamak icin dzellikle mi bakmiyorsun
yoksa?»
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«Bunca yildan sonra bunu duymak bana dOyle aci veriyor ki, Cathy! Asia unutamayacagin kadar mi
yaraladim seni? AJabeyinle senin... sasmamak gerekir ama ¢ok Uzglnim, ¢ok Uzglinim.» Tekrar kendini
toplayip dykistnu strdurdu.

«Dediklerimi tam olarak anlamasan bile konusmak zorundayim, Cathy. Ben on yasindayken yirmi besindeki
John Amos Jackson pesimden kosardi. Oraya buraya gizlenip her yaptigimi abartarak babama anlatirdi.
Benden ¢ok ona inandiklari igin, yalan sdyledigini hicbir zaman kabullenmediler. Yash erkeklerin akraba
olsalar bile kuguk kizlara digkin olacagi akillarina bile gelmedi. John annemin uzaktan akrabasi olur ve
babamin tahammdl edebildigi tek kisiydi. Agabeylerim 6lip ben gbziinden dislince, babam miras vaatleriyle
avucunun igine aldi onu. Ama John annemin servetinin de pesindeydi. Malik&neye gelen bltin geng
hizmetgcileri bagtan c¢ikariyordu ama annemle babama karsi durist ve dindar goérindigu igin, asla ondan
kuskulanmadilar. Cocuklarinin yaptiklarinin disinda kétllik olabilecegini hic disunmediler. John'un nigin
benden nefret ettigini anlayabildin mi? Nigin ¢ocuklarimdan nefret ettigini? Eger Cladstone'da kalsay-dim,
her sey onun olacakti. Bir gin oglun Bart'a benim 'kadinca hilelerle' babami kandirip en iyi dostunu, tek
sirdasini vasiyetnamesinden sildirdigimi fisildadigini igittim.»

Bliylikannem aglamaya basladi. Ogrendiklerim beni kuskuya diisirmistii. Malcolm, yoksa sen de kéti
musun? Kime glvenecedim simdi? Buyldkannemin 'kadinca hileleri' gibi John Amos da 'erkekge hileler'
kullanarak mi elde etmisti bircok seyi? Acaba herkes annemle blylkannem kadar kétu ruhlu mu? Acaba
Tanri kimin yaninda? Benim mi? Bluyukannemin mi? Yoksa John'un mu?

«Anne, hala burada misin?»

«Evet, hayatim, buradayim. Hep yaninda kalip sana bakaca-
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gim. Bu kez iyi bir anne olup seni ve Chris'i koruyacagim.»

«Kimsin sen?» diye bagirdi annem birdenbire dogrulup annesini iterek. «Sensin! Cory ile Carrie'yi 6ldirmek
yetmedi sana, simdi de beni dldirmek igin geldin. Chris'in yalnizca senin olmasini istiyorsun.» Deliler gibi
haykirip agliyor, annesinden ne kadar nefret ettigini yineliyordu. «Nigin dlmiyorsun Corrine Foxworth, nigin
Olmiyorsun?»

Dayanamayip uzaklastim. ikisi de glinahkardi. Ama nigin bu kadar aci gekiyorum?
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Dedektif

Bir guin 6nce tasarladigimiz gibi babam beni okula gétirtr gibi arabayla yola ¢ikardi ve evden uzaklasinca
kenara gekti. «Dikkatli ol, Jory. Kendini tehlikeye atma. Bart'la usaga sakin gorinme. ikisi de tehlikelidir,
biliyorsun.» Aptallik edecegimden korkarak sikica sarildi bana. «lyi dinle beni. Gidip Bart'in doktoruna
olanlari anlatacagim, sonra annemin gercekten yolculuga cikip ¢cikmadigini égrenmek icin havayollarini
arayacagim. Ama ikisinin birden ayni zamanda kaybolmasi pek rastlanti sayllmaz.»

Aklmdan gegenleri sGylemek cok zor geldigi halde ac¢iklamak zorundaydim. «Baba, acaba hi¢ aklina geldi
mi... Yani Bart... sey... biliyorsun, Clover bir telle boguimus, Apple a¢ birakilip tirmikla éldurdimustd. Bundan
sonra ne yapacadini kim bilebilir?»

Omzumu oksadi. «Elbette dislindim bunu. Ama anneni altedebilecedini sanmiyorum. Hasta olmasina
ragmen ¢ok guglidir annen. Aslinda evde kalip ona bakmaliydim. Bir kadinin doktorla evlenmesi aptalliktir
zaten,» diye bitirdi s6zlerini, varligimi unutmus gibi.

«Baba... hadi sen havayoHarini arastir. Ben burdaki isleri hallederim. Ayrica Madam Marisha da burda. Bart
asla onu kandiramaz.»
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intiyaci olan giivenceyi vermisim gibi gilimseyerek el sallayip uzaklasti. Diinkii firtina azalarak sakin bir
yagmura dénismustl. Eve donlp taflanlarin ardindan kahvalti sofrasina oturmus, tabagindakilere itiraz
eden Bart'l izledim. «Pisirdigin her seyden nefret ediyorum,» dedi huysuzca. Dahili konusma sistemini biri
acik unutup bana buyudk bir iyilik yapmisti. Annem, »Her odada muzik olursa, ev igleri kolaylasir,» diyerek
evin yapimi sirasinda bu sistem igin i1srar etmisti. Madamin tiz sesi duyuldu. «Bart, yulaf ezmesinin nesi
var?»

«Kuru Uzumlu yulaf ezmesi sevmem.»

«QOyleyse tzimlerini yeme.»

«Ama kagigima doluyorlar.»

«Sagmalama. EgJer kahvalti etmezsen ne 6gle, ne de aksam yemegi yiyebilirsin. Galiba bu gece biri a¢
yatacak!»

«Beni agliktan éldiremezsiniz!» diye haykirdi Bart. «Burasi benim evim! Senin degil! Git burdan!»
«GITMEYECEGIM! Annen dénene kadar burada kalacagim. Bir daha da sesini yiikseltirsen, seni dizime
yatirip essek sudan gelene kadar déverim.»



«Canim acimaz kil» diye alay etti. Gergekten de sinir uglari tenine yakin olmadigindan dayak yemeye hic
alding etmezdi.

«Bunu acikladidin icin tesekkurler. Daha iyi bir ceza dusunebilirim. Sézgelisi, seni odana kilitleyebilirim.»
Sessizce pencereye yaklasmis iceri bakiyordum. Bart ylziinde anlamli bir gulisle oturuyordu.

«Emma,» diye emretti madam, «Bart'in tabagini, portakal suyunu filan kaldir. Bart, hemen odana git ve
masaya gelip dogru dirlst yemek yiyene dek sesin gikmasin.»

«Evimizde istenmeyen moruk kara cadi...» diye mirildanarak uzaklasti Bart. Ama odasina gitmeyip gara;j
kapisindan bahgeye firladi. Hizla yasli agaca tirmanip yandaki bahgeye gecti.

-296-

GAZAP TOHUMLARI

Pesinden kostum ama evin icine girince onu yitirdim. Yukari mi ¢ikmisti yoksa mahzene inen merdivenlerde
miydi? Upuzun koridorlari, annemin saklanabilecegi surlyle karanlik kdsesi olan bu evden nefret ediyordum.
insaatgilar bazen girintilere raflar, dolaplar yerlestirmislerdi ama burada gizli kapilarla gegilen kiigiik odalar
vardi. Hepsini teker teker dolasmistim.

Birdenbire ayak sesleri geldi kulagima. Bart tam arkamdaydi ve bos goézlerini ileriye dikmigti. Beni
gormedigine inanamiyor-dum. Annemle blylUkannemin yanina gidecegini sanip pesine takildim, ama ne
yazik ki, eve donduk.

Ogleyin babam yorgun ve {izgiin geldi eve. «Ne haber, Jory?»

«Hic. Sen ne yaptin?»

«Annem Hawaii'ye gitmemis. BUtin havayollarini arastirdim. Eminim ikisi de hala yandaki evdeler, Jory.»
Parlak bir fikir geldi akhma. «Nigin oturup Bart'la konusmuyorsun, baba? Onu azarlamayip gizel seyler
soyle. Cindy'ye iyi davrandidi icin tesekklr edip kendisini ne kadar sevdigini anlat. Surekli olarak Tanri ve
6lum melegdi konusunda kendi kendine konuguyor. Onun bu isin i¢inde olduguna inaniyorum.»

Babam fikrimi onaylamis olacak ki, hemen Bart'i aramaya qitti, istenmedigini sanan kiguk odlunu kazanmak
icin umarim ¢ok ge¢ kalmamistir.
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Son Yemek

Daha sonra John Amos'la birlikte mahzene indim «Corrine,» diye seslenerek kedi icin actigi kapiyi itti.
«Kizinla birlikte yiyeceginiz son yemek olacagini sdylemek istedim sana.» Gimus ¢aydanhdin kapagdini acip
icine tukdrdl ve porselen fincanlara bosaltip igeri strdi. Bayat ve pis goriinisli sandvigleri koydugu tabagi
yere dusurdu ve ekmekleri pantolonuna silip uzatti. «Corrine Foxworth, umarim bu sandvigleri begenirsin.
Seninle evlenirken gergek karim gibi davranacagini sanmistim. Bu goérevi hi¢cbir zaman yerine getirmedin
ama simdi benim olmasi gereken her seyi alacagim. Malcolm'un istedigi gibi, sana ait olan herkesi ele
gecirip seytanin yarattiklarini yok ettim.»

Blylkannemden bu kadar ¢ok mu nefret ediyordu? Belki de blylkannem benim gibiydi; elinde olmadan ara
sira koétulik yapiyordu. Nigin berkes birbirine kétl davranip bahane olarak 'miras' diyor?

«Cocuklugundan beri guzelliginle beni tahrik ettinl» diye bagiriyordu yash usak. «Sana zarar
vermeyecegime inanarak benimle eglendin. Sonra gidip Gvey amcanla evlendin ve beni vasiyetnameden
sildirmek igin geri dondun. Evin esyalarindan biriymisim gibi davrandin bana. Hala kibirli misin, Corrine Fox-
worth? Kendi pisliginin icinde oturup, kizinin basini kirli kucagin-
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da tutarken gururlanabiliyor musun? Kazdigin kuyuya dusurdim seni. Bart'in sevgisini senden ¢alip bana
glvenmesini sagladim. Artik cazibeni, kadinlk silahlarini kullanmak icin ¢cok ge¢. Senden nefret ediyorum.
Corrine Foxworth. Yetmis U¢ yasindayim ve daha birka¢ yil yasarim. Bunca yil senin elinden cektiklerimin
acisini kavustugum zenginlikle gikaracagim.»

BlyuUkannem sessizce higkiriyordu. Kimin hakli oldugunu dasinerek agliyordum ben de.

Pis cocuklarin tuvalet duvarlarina yazdiklari gibi ayip laflar ediyordu John Amos. Blyuk erkekler, dzellikle
annemle blyukannemin karsisinda boéyle konusmamalilar.

«John,» diye seslendi buyikannem. «Yeterince kotulik yapmadin mi? Bizi ¢ikarirsan, istedigin gibi karilik
yaparim sana ama kizimi cezalandirma. Hastaneye gitmesi gerek. Eger bizi 6lume mahkim edersen polis
buna cinayet der.»

Kahkahalarla gulerek yukari ¢iktt John Amos. Donup kalmistim. Aklim dylesine karismisti ki, kimin iyi, kimin
kotd oldugunu anlayamiyordum.

«Bart!» diye bagirdi buyukannem. «Git babana bizim nerede oldugumuzu sdyle. Hadi kos!»

Ne yapacagimi bilmeden oldugum yerde durdum. «Lltfen Bart, git babana nerde oldugumuzu sdyle,» diye
yalvardi.

Kdseden beni izleyen Malcolm muydu, yoksa ruhu mu? Kirli ellerimle gézlerimi ovusturdum. Cok karanlik.
Gider gibi yapip bir kdseye saklandim. Blyukannemin itiraflarini duymak istiyordum. Karanhgdin iginden
annesi olan ihtiyar kadina bagiran annemin sesi geldi kulagima.



«Evet, anne, ¢ok iyi anliyorum. Bizi Foxworth Malikadnesine géturdigin zaman, hayatta kalanlarin bile sansi
yoktu biliyorum. Simdi de su deli usak, kendisine ¢oktan 6Imus bir adam tarafindan yillar 6nce vaat edilmis
miras! alabilmek icin bizi éldUrecek.
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Eger sdylediklerinin bir tek kelimesini inandirsan, sen de en az onun kadar delisin demektir.»

«Cathy, benden nefret ettigin icin gergekleri inkar etme. Bart'min oglunu, John'un nasil kullandigini
g6rmedin mi? intikam planlarini ne kadar guzel yapmis. Kendisine yiz vermeyip evlendigim adamin oglunu
pis amaglarina alet etti. Babam John'la evlenmem igin israr ederken, sanirim servetin vyarisiyla
yetinmeyecegini bilmiyordu. Belki de biliyordu... Biz 6liince John suglanmayacak. Bart su¢lu bulunacak.
Clover ile Apple'l éldiren John'du. Malcolm'un glclne ve servetine sahip olmayi dugleyen de o. Surekli
olarak kendi kendine mirildandigini gercekten duydum, hayalimden uydurmadim.»

«Tipki Bart gibi,» dedi annem garip bir sesle. «Bart da hep yasli, hasta ama zengin ve glgli bir adam taklidi
yapip duruyor. Zavalli gocuk. Peki Jory ne olacak? Acaba onu da yakaladi mi? Jory nerede?»

Nicin bana aclyip, Jory'ye acimiyordu? Ondan uzaklastim sessizce.

Ben de John gibi deli miyim? Onun gibi katil miyim? Kendimi tanimiyorum. Aklim karmakarisik, bakislarim
bulanikti ama bacaklarimi hareket ettirip merdiveni tirmanmayi basardim sonunda.
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Bekleyis

lyi tanidigim tek babam oldudu icin ona giivenerek elini tutup pesinden yiriidim. Her kot olayin sonu
mutlaka iyi biter, diye disunurken, babami ne kadar sevdigim geciyordu aklimdan.

Bir kez daha yandaki biiyiik eve gittik. Ogleden sonra Bart'i hic gérmemistim. Benim gibi dans etmeye
¢abalayan Cindy ile ilgilenerek ortadan kaybolmasina g6z yummam aptallikti dogrusu. Annem yirmi doért
saattir kayip.

Yasli usak kapiyl acip homurdanarak bizi iceri aldi. «kKAnnem Hawaii'ye gitmemis,» dedi babam sert, soguk
bir ifadeyle.

«Oyle mi? Aklina eseni yapan bir kadindir. Belki bazi dostlarini ziyaret ediyordur.»

«Cok pahali sigaralar igiyorsun,» dedi babam kuru bir sesle. «On yedi yasinda kanepenin ardina gizlenmis,
Liwy ile yaptiklarini izledigim gece de ayni marka sigara igiyordun. Fransiz mali mi?»

«Dogru,» diye siritti John Amos Jackson. «Malcolm Neal Foxworth'un zevkleri bu aliskanhgl yaratti
bende...»

«Buyukbabam gibi olmaya calisiyorsun degil mi?»

«Oyle mi dersiniz?»

«Evet. Gegen giun evi dolasirken acgtigim bir dolapta ¢ok pahali erkek giysileri gézime ¢arpti. Senin mi?»
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«Ben Corrine Foxworth ile evliyim.»

«Seninle evlenmesi icin nasil santaj yaptin ona?»

ihtiyar usak tekrar gllimsedi. «Bazi kadinlar yanlarinda bir erkek olmayinca rahat edemezler. Bu nedenle
evlendi benimle ama goérdugunuz gibi hala usak gibi davraniyor.»

«Sanmiyorum,» dedi babam yepyeni giysiler igindeki adami kisiimis gézlerle stizerek. «Annemin 6liminden
sonra gelecegini glivence altina almayi dustnerek evlendin onunla.»

«Cok ilging,» dedi John Amos Jackson sigarasini sondurirken. «Virginia'ya dénmeye karar verdim. Karim
da dostlarindan sikilinca yanima gelecektir. Bildiginiz gibi, kizi yillar dnce Virgi-nia'da onu rezil etmisti ama
yine de oraya gitmek istiyor.»

«Nicin?»

«Foxworth Malikanesini yeniden inga ettiriyor, Dr. Sheffield. Malikane efsanelerdeki Ankakusu gibi kullerin
arasindan tekrar canlanacak.»

«insaat ne durumda?» diye sordu babam goézlerini tabladaki sigaradan ayirmadan.

«Neredeyse bitiyor. Malcolm'un evinde, yanimda gizel kiziyla simdi ben hukim strecegim.» Babamin
tedirginliginden zevk alirmig gibi guldd. «YUzlne estetik ameliyat yaptiracak karim. Saclarini sariya boyatip
masamin basinda oturacak. Eskiden benim durdugum yerde, kuzenlerimden biri usak olarak gérev yapacak.
Yani her sey eskisi gibi olacak ama bu kez evin efendisi ben olacagim.»

«Hapishaneden baska bir yerde olamayacaksin,» dedi babam arkasini-dénerken.

«Baba, usagin anlattiklarina inandin mi?» diye sordum eve dénunce.

«Henuz bilmiyorum ama sandigimdan daha kurnazmig. Cocuklugumda Foxworth Malikdnesinde kel
kafasina bakarken,
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bdyle bir glici olacagi aklima gelmisti. Diger usaklardan farki yoktu. Ama goériyorum ki, planlarini o
zamanlar yapmis ve simdi intikamini aliyor.»

«intikam m1?»

«Jory o adamin deli oldugunu anlamadin mi? Bart'in yillar énce 6lmis olan Malcolm adinda birini taklit
ettigini sdylemistin bana. Ama Bart aslinda Malcolm'u taklit eden John Amos Jackson gibi davraniyor.
BlyUkbabam g¢oktan 6ldi ama hala bizleri etkiliyor.»

«Buyukbabani tanir miydin?»

«Bir kez gérmustim. Senin yasindayken annenle birlikte merdivenlerin yukarisindaki dolaba gizlenip balo
salonunu seyretmistik. Malcolm Foxworth tekerlekli koltugunda c¢ok uzakta oturdugu icin sesini
duyamamigtim ama annem, onun slrekli olarak incil'den, cehennemden, ginahtan ve mahser gininden
s6z ettigini anlatirdi.»

Gece oldu. Annemle Bart'in donusuni bekleyerek evin bitin igiklarini yaktik. Madamla Emma kuguk
Cindy'yi yatirdilar. Emma mutfaga déndid ve madam yanimiza gelip bir koltuga yerlesti. Ayni anda Bart igeri
girip bir késeye bizildid. «Bunca zamandir nerdesin?» diye sordu babam garip bir bakigla. Madamin gézleri
de kardesimin Gzerindeydi ama Bart. onlara aldiris etmeden duvarda gdlge oyunu oynuyordu.

Kimsenin izlemedidi televizyonda c¢ocuk korosu Noel ilahileri s®yliyordu. Batin gin Bart'i izlemekten
yorulmustum. Annem igin endiselenmekten de bitkin dlserek yatmaya karar verdim. Ama madam
parmagiyla dudaklarina bastirip Bart'l isaret etti. Klglk bir ¢ocukla konusan ihtiyar bir adamin golgesini
yaratmisti elleriyle.

«Tanrinin kurallarina karsi gelenlerin basina kotu olaylar gelir. Pazarlari kiliseye gitmeyen, zina yapan
gunahkarlar sonsu-
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za dek cehennem atesinde yanacaklar ve seytanlar onlarin ruhlarina azap gektirecek. Koyltler cehennem
atesinden ve seytanlardan ancak yanarak glnahlarindan siyrilip kurtulabilirler.»

Garip. Urkitic.

Babam sabrina ve 6fkesine hakim olamadi. «Bart! Kim anlatti sana bu sagmaliklar?»

Kardesim irkildi ve kara gozleri donuklastl. «Ancak sana hitap edildigi zaman konus, dedi ihtiyar adam
masum g¢ocuga. Cocuk da, glinah isleyenlerin sonunun kéti olacagini sdyledi.»

«Kim 6gretti bunu sana?»

«Mezarinda yatan ihtiyar adam. Gunah dolu danslar yapan Jory'den daha ¢ok seviyor beni. ihtiyar adam
bale yapanlardan nefret eder. Kendi yerini ancak benim alabilecegimi soéylUyor.»

Babam dikkatle dinliyordu. Bart'in doktorunun sozlerini animsadim. «Soézleri ne kadar sagma olursa olsun
inanmis gorinun. On yasindaki ¢ocuklar her seye inanabilirler. Birakin diledigi gibi aciklasin duygularini,
'ihtiyar adam' konusmaya baslayinca, oglunuzun kendisini en fazla rahatsiz eden konulardan séz ettigini
anlayacaksiniz.»

«Bart, beni iyi dinle,» dedi babam. «Eder annen yuzme bil-meseydi, boguldugunu farketmedigim zaman
kurtarmam i¢in beni uyarir miydin?»

Hangi cocuk olsa, bdyle bir soruya hemen evet derdi ama Bart uzun uzun distindl ve yanitladi.

«Eger annem gunahkar degilse, onu bogulmaktan kurtarman gerekmez, baba. Tanri onu kurtarir.»
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Kiyamet Gunu

Beni ve yaptiklarimi kimse anlamiyor. Aciklamaya calismanin da anlami yok. Her seyi tek basima
yapmaliyim. Beni kotl ve gereksiz biri olarak goérenlerden kagtim. Daha ben dogmadan 6nce yaptiklari
hatalari duzeltmek igin ugrastigimi anlamiyorlar. Ginah. DUnya glnahkéarlarla dolu.

Annemin cezalandiriimasi benim sugum degdil. Ama Tanrinin bu cezaya nigin babami da katmadidini merak
ediyorum.

John Amos erkeklerin daha iyi igler icin yaratildiklarini anlatmigti. Savasa gitmek, kahramanliklar filan
yapmak gibi... Kollari, bacaklari koparsa daha iyi; Tanrinin kadinlar icin hazirladidi cezalar kadar istirap
verici degil.

Bu konuyu disUnldyorum hep. Ya cennetin kapilari agilip annemin arinmis ruhunu kabul etmezse? Ben
Tanri olsaydim, «Git ve artik giinah isleme,» derdim. Cennetin altin zeminine altin asami vurup ikiye ayrilan
tasin Uzerine yirmi emrimi yazardim. (On tanesi yeterli degil.) Pasifik Okyanusunu acaba nasil ikiye agip
dindarlarin kendilerini kovalayan glinahkarlardan kagmalarini saglayabilecegim?

Bdyle disununce i¢im fena oluyor; ellerim ayaklarim buz kesiyor. Anne, bu kadar kéti olmak zorunda
miydin? Nicin agabeyinle yagayip 6lUmunin yUkdnu bana tasitiyorsun?
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Jory kapinin disinda durmus beni gézetliyor. Hep pesimde ulasip ne yaptigimi é6grenmeye ¢alisiyor. Ona
aldiris etmeyip annemin son saatleriyle ilgilenmeliyim. Son yemek olarak ikisine de iyi bir seyler
hazirlamaliyim. Tim mahkdOmlara son olarak iyi bir yemek verilir. En ¢ok ne severler acaba? Belki benim gibi
sandvig isterler. Sandvig, meyvall pasta ve dondurma. Herkes yatagina girince, yemegi hazirlayip onlara
g6tlrecegim.

Kapkaranlik bir gece. Isiklar séndl ve ev sessizlesti. Bu ses ne? Jory'nin yanindaki konuk odasindan
horultular mi geliyor? intiyar Madam Marisha horluyor.

Emma'nin ev yapisi ekmeginin arasina hindi dilimleri yerlestirdim, iki parca kirazli pasta kestim ve bir kutu
dondurmayi torbama koydum. Bir fare gibi sessizce blyUk evin yolunu tuttum.

Farelerin, 6rimceklerin cirit attigi, iki kadinin inleyerek bana seslendikleri mahzene indim. Kendimi ¢ok
onemli biri gibi gériyorum. Sarap raflarinin altindaki kedi kapisini kaldirip yiyecek torbasini igeri ittim.

Onlara verdigim mumun 15131 ¢ok titrek. BlyUkannem Ofkeyle bagiran annemi yatistirmaya cabaliyor.
«Ellerini Gstimden ¢ek, Bayan Winslow. Bir sire kendimi karanlikta kalmis bir gocuk sandim ve yanimda
oldugun i¢in mutluluk duydum. Ama bana bunu yapmasi icin usagina kag¢ para verdin? Nigin buradasin?»
«Cathy, sana yaptigi gibi bana da vurdu John. Benden nefret ediyor. Anlattiklarimi dinlemedin mi?»
«Dinledim. Kétu bir dus gibiydi. Chris de ayni s6zleri sOyleyerek senin davraniglarini agiklamaya ¢aligirdi.
.Gerci senden nefret eder gérindyor ama yaptiklarina karsin hala seni seviyor. Sana guveniyor... Kadinlara
kars! aptalca bir bagliligi var. Once sana. Simdi de bana.»

Babamin ogrettigi 'zor' sdzclkleri 6grendigime seviniyor-
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dum. Bir glin anilarimi yazarsam, annemi cehennem ateslerinden nasil kurtardigimi kolayca anlatacagim.
Apple'in ahirindan gizlice tasidigim samanlar annemin saclarina karismisti. Hucrelerini daha sicak ve
yumusak bir hale getirdigim igin tesekkur bile etmediler bana. Uyurlarken itmistim samanlari igeriye.

«Cathy, agabeyini gergekten sevmiyor musun? Yalnizca kullandin mi onu?»

BlyUkannemi tokatlayan annem deli gibiydi. «Evet, seviyorum! Onu sevmeye sen zorladin beni! Senin hatan
yuzinden utan¢ ve sugluluk duygulari iginde yasiyoruz. Her an c¢ocuklarin bunu &gdreneceginden
korkuyorduk ve sayende 6grendiler!»

«John'un ylzinden!» diye fisildadi blylkannem. «Ben buraya sizlere yakin olmak, yardim etmek,
yasaminiza birazcik karisabilmek icin gelmistim. Ama tim sugu bana yukleyebilirsin. Haklisin aslinda. Beni
iyi taniyorsun, Cathy. Ben aptal ve zayifim. Her zaman yanlis kararlar verdim. Karar verirken dogru
oldugunu saniyorum ama sonu hep kétu ¢ikiyor.»

Annem sakinlesip yere oturdu ve dikkatle annesine bakti. «YUzund nigin pargaladin?»

Blyukannem basini eddi. Bir gun icinde on yas ihtiyarlamis gibiydi. «Bart'dan sonra dlmek istedim. Hicbir
erkegin beni istememesi icin guzelligimi yok etmeye ¢abaladim. Uzun bir stire senden nefret edip aynaya
bakinca, karsimda yuzunl gérmek istemedim. Her yaz beni gérmeye gelen Chris, kocamla olan iligkini senin
yonlnden acikladi. Bart'i gergekten sevdigini ve sagligini disinerek ¢ocugunu aldirmis olman gerektigini
anlatti. Ama ¢ocugunu dogurdugun igin tesekkir ederim, Cathy. Bana bir Bart daha verdin »

ikisi de seviyordu beni! Beni dogurmak icin annem yasamini tehlikeye atmigti. Benim ylzimden
bldylkannem ondan nefret
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etmekten vazgegmisti. Sandigim kadar kétu biri degilim galiba.

«Cathy, lutfen bagisla beni,» diye yalvardi bluyikannem. «Hi¢ olmazsa bir kez sdyle bunu. Christopher beni
sevip savunurdu ama geceleri beni uyutmayan, Bart'la balayimda bile rahat birakmayan sendin. Senin ve
ikizlerin yuzleri hala duslerime giriyor. Christopher senin ve benim olacak daima ama sevdigim kizi geri ver
bana!»

Annem tiz cidliklarla blylkannemin (zerine atilip yumruklamaya basladi. «Hayir! istedigini asla
sbyleyemem!» Muma carpip yere devirdi ve samanlar alev aldi. Isinmak i¢in sarindiklari eski gazeteler de
tutustu. Ciplak elleriyle alevlerle miicadele ettiler.

«Bart!» diye bagirdi buyiukannem. «Eger orda bizi dinliyorsan, ¢abuk yardim ¢agir! Babani ¢agir! Hemen bir
seyler yap, Bart, yoksa annen yanacak. Egder bizi 6ldirmesi i¢cin John Amos'a yardim edersen, Tanri asla
seni bagislamaz!»

«Neee? Ben Tanriya mi, yoksa John Amos'a mi yardim ediyorum?»

Deliler gibi merdiveni tirmanip garajda bavullarini arabaya yerlestiren John Amos'a yaklastim. Oteki araba
hizmetgcileri alip gétirmustua bile.

Bagaj kapagini ortip siritarak bana baktl. «Evet, bu gece' Saat tam on ikide usulca asagiya inip o ipi
tutustur.»

«Su kokan ipi mi?»

«Benzin dokmustim Uzerine.»



«Kokusunu sevmeyip attim onu. Son yemeklerini pis kokan bir yerde yemelerini istemedim.»

«Ne diyorsun sen? Onlara yemek mi verdin?» Beni tokatlamak icin déndiigii anda Jory lzerine atildi. ihtiyar
usak yere duslnce, agabeyim Uzerine oturdu ve babam garaja daldi.
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«Bart... sandvi¢ yapip pastayl kesmeni izledik. SGyle bakalim annenle buytkanne nerede?» Ne yapacagimi
bilmiyorum. «Baba!» diye haykirdi Jory. «Duman kokuyor!» «Neredeler Bart?»

John Amos babama bagirdi. «Su deli gocugu uzaklastirin burdan! Yangin ¢ikardi! Oyle delilikler yapiyor ki!
Kdpegini bile dldurdld! Corrine'in korkup bana bile haber vermeden kagmasina sagsmamak gerekirl Oh
Tanrim... kegke buraya hi¢ gelmeseydik. Sonunun iyi olmayacagini séylemistim Corrine'e.»

Yalan! Hakkimda yalanlar soylUyor! Séylediklerinin higbiri dogru jegil!

«Hepsini sen yaptin! Deli olan sensin John Amos!» diye badirip Malcolm'un yapacagi gibi tekmelemek igin
Uzerine atildim. «Geber John Amos! Ol ve giinahlarindan kurtul! »

Kollarindan yakalayip uzaklagtirdilar beni. Babam kucagina almis, sakinlestirmeye cgalisiyordu. «Annen,
Bart... Annen nerede? Yangin nerde ¢ikti?»

Kizil bir sis vardi goézlerimde ama cebimden anahtari ¢ikarip babama vermeyi basardim. «Sarap
mahzeninde, Foxworth Maliké&nesini yaktiklari gibi yanarak dlmeyi bekliyorlar. Malcolm istedi bunu. Kigik
¢ati farelerinin hepsinin yanip gtinah toh> imlan sagmasina engel olmak igin...»

Sanki bedenimden siyriimig, babamin dehset icinde g6zlerimin derinliklerinde beni aradigini izliyorum... ama
g6zlerim bombostu. Ben orada degildim. Nerede oldugumu bilmiyorum. Aldiris bile etmiyorum.
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Kefaret

Yangin. Ev yaniyor.

Elimden kurtulmaya calisiyordu yerde yatan John Amos. «Kagamazsin, ihtiyar. Kardesimin beynini
zehirledin. Yaptiklarin icin umarim yasaminin sonuna kadar hapislerde strtndrsun.»

Ben John'la ugrasirken Bart'in tarifelerine uyan babam, annemle biyikannemi kurtarmak igin igeri kostu.
«Birak benil» diye bagirdi John Amos. «Senin kardesin tehlikeli bir deli! Kdpegdini a¢ birakti ve tirmikla
oldurdd. Akl basinda bir gocugun yapacadi is mi bu?»

«Nicin ona engel olmadin?»

«Seyyy... vahsi bir hayvan gibi bana saldirmasindan korktum. Bu ¢ocuk tipki blylUkannesi gibi deli. Kedisinin
iskeletini topraktan gikarisini karim gérmus. Git ona sor istersen.»

Dediklerinin bir bdlimu dogruydu. Garip davraniglari vardi Bart'in ama katil olabilir mi? «Kardesim
uykusunda konusuyor, ihtiyar. Gindiz 6grendiklerini papagan gibi tekrarliyor, incil'den pargalari ezbere
okuyor. Biri 6gretmese bilemeyecegi sbzleri kolayca yineliyor.»

«Aptalsin sen! Kim oldugunu bilmiyor o. Bunu gérmiyor musun? BulyuUk-blylkbabasi Malcolm Foxworth
oldugunu saniyor ve sulalesinin tum bireylerini 6ldirmek istiyor!»

Ayni anda garajin karanliginda kollarinda annemle babam

goérundu. Buyukannem ardindan geliyordu. Yerimden firlayip «Anne! Anne!» diye haykirarak yanlarina
kostum. Oylesine solgun, hasta ve kirli bir hali vardi ki.

«Bart nerede?» diye fisildadi ve bayildi. Gdzlerimle kardesimi ararken, John Amos'un yerinde olmadigini
gordim. Garajin kuytu késesinde elinde adir bir kirekle ortaya c¢ikti. «Baba!» diye haykirdigim anda kuregi
babamin kafasina indirdi. Kollarinda annemle yere yidilan babami éldirmek icin kiregi tekrar sallayinca,
hayatimin belki en glgli tekmesini savurup kiredi havalandirdim. John Amos bana déndidgid anda ikinci
tekmem midesini buldu.

Ama Bart nerede?

«Jory, annemle babani burdan uzaklastir,» diye seslendi blylkannem. «Alevler garaji sararsa benzin
bidonlari patlar. Cabuk oll» Itiraz edecegimi farkedip aceleyle devam etti. «Ben Bart'i bulurum. Sen
cocuklarimi kurtar.»

Annemi kucaklayip uzakta bir agacin altina tagimak kolaydi. Babami1 omuzlarindan sirtkleyip gétirmek ¢ok
zaman aldi. Evin pencerelerinden duman ylkseliyordu ve kardesimle buyidkannem hala icerdeydiler.
Kendine gelmis olan John Amos Jackson da igeri kostu. Blylkannemi mutfakta yakalamis déviyordu,
dumandan gézlerim yanarak yanlarina vardigimda. «Bundan kurtulamayacaksin John!» diye bagirdi
buyukannem ve eline gecirdigi agir bir tablayi kafasina indirdi. Kursun yemis bir kus gibi yere iniverdi ihtiyar
usak.

Ayni anda Bart'l gérdim. Salonda asili duran buyuk portreyi sUrtklUyordu. «Annemi kurtaracagim,» diye
hickirlyordu bir yandan. «Sakin korkmayin, onu ¢ikaracagim burdan. Ben de Jory kadar cesurum...
yanmana izin veremem. John Amos yalan sdyledi. Tanrinin ne istedigini bilmiyor aslinda... bilmiyor...»
«Bart,» diye seslendi buytukannem tipki anneminkine benze-

yen bir sesle. «Ben burdayim. Resmi birakip beni tasi disariya.» Sanirim bilegini burkmustu, topallayarak
yurlyordu. «Haydi hayatim, ¢cikalim artik disari.»



«Annemi kurtaracagim. Sen benim annen degilsin!»

«Ama ben senin annenim!» dedi kapinin énlinden bir ses. Annem duvara dayanmis, zorlukla ayakta
duruyordu. «Haydi resmi birak da hepimiz ¢ikalim buradan Bart.» Kardesim inatla ikisine de bakti ama
tasiyamayacagi kadar agir olan tabloyu elinden birakmadi. «Jory ile Cindy'yi benden ¢ok sevmesine artik
aldirmiyorum. lyi bir is basarirsam, herkes benim kétl ve deli oimadigimi anlar.»

Annem kosup kirli yanaklarina éplclkler yagdirirken, her tarafi duman kaplamisti.

«Jory, itfaiyeye haber ver,» diye seslendi buyidkannem. «Bart'i ¢ikar burdan! Ben annemi tasiyabilirim!»

Ama annem sanki yanginin farkinda degilmis gibi disari ¢cikmak istemiyordu, itfaiyeyi arayip haber verdim.
Annem hala diz ¢oklp Bart'a sariimig konusuyordu. «Bart, hayatim, eger Cindy'yi kardesin olarak kabul edip
mutlu olmayacaksan. onu hemen gdénderebilirim.»

Bart'in gozleri blyldu. «Yoo hayir, gdndermezsin...»

«Yemin ederim. Sen 6z odlumsun. Babana olan sevgimin bir pargasisin...»

«Babami seviyor muydun?» diye sordu hayretle. «Gergekten sevdin mi? Onu bastan ¢ikarmis ve oldirmus
olsan bile sevmis miydin?»

Yanlarina kosup Bart'i yakaladim. «Hadi yuru. Kurtulma sansimiz varken ¢ikalim burdan.»

Kardesimin eve girip ¢cikmak i¢in kullandigi yan kapi gézume ilisti ve oraya dogru surukledim. icerde
bldylkannem neredeyse bayilmak Uzere olan annemi yari tasiyip, yari strikltyor-du.

Bart'i babamin yanina dogru kostururken, annemin bayildigini farkettim. ikisi birden yere yuvarlandilar ve
dumandan goérilmez oldular.

«Aman Tanrim, Cathy hala igerde mi?» diye sordu basindaki yaradan akan kani durdurmaya c¢alisan
babam.

«Annem dlecek! Biliyorum!» diye bir ¢ciglik atan Bart eve dogru kogsarken, pesini birakmadim. Celme takip
yere dusurince deliler gibi bogusmaya basladi. «<Annemi kurtaracagim! Jory, birak kurtarayim onu!»

«Sana gerek yok. Annesi kurtarir onu,» dedim omzumun Ustinden yanan eve bakarak. Bir anda Madam
MAirisha ile Emma yanimizda belirdiler ve ikimizi de babamin yanina suriklediler.

«Cathy neredesin! Cik disari! Cathy, yanina geliyorum!» Kor-cesine alevlere dogru kosuyordu babam.'
Bahgeye acilan camli kapilarin birinden annem digari itiliver-di. Hemen kucaklayip babama kostum.
«Hicbirinizin dlmesine gerek yok!» diye haykirdim. «Sonunda anneniz hi¢ olmazsa bir gocugunu kurtardi.»
Evden cidliklar yulkseldi. Buyukannemin siyah giysileri tutusmustu! Elleriyle alevleri sdndirmeye
cabalamasini bir karabasan gibi izledim.

«Yere yatip yuvarlan!» diye haykirdi babam. Annemi birakip ona kostu ve otlarin (zerinde yuvarlandi.
BlyUkannemin goézleri dehsetle blyludi ve ylzunU garip bir huzur ifadesi kapladi. Babam basini gégstine
dayadi. «Soylemek istediklerimi sdyleye-meden dnce sakjn 6lme, anne...»

Ama 6lmustd.. Yildizli gece géglne dikilmis donuk bakiglarindan ben bile anladim éldugunu.

«Kalbi,» dedi babam saskinlikla. «Tipki babasi gibi... Onu yere yuvarladigim zaman kalbi yerinden
firlayacakmig gibi atiyordu. Ve 6ldi. Ama kizini kurtarirken 61du!»

Jory

Genglik gunlerimi karartan golgeler, dogrulamaya korktugum kuskular, kdseleri saran ériumcek aglari gibi
yasamindan silinip gidiverdi.

Blyukannemin cenazesinden donerken, yasamin eskisi gibi slrecegini sanmistim ama bazi degisiklikler
oldu. Bart'in sirtindan sanki agir bir yik kalkmig gibiydi. Kendisinden pek hoslanmayan, sessiz, uysal ¢gocuk
oluverdi. Doktoru bir slire sonra bu duygusundan da kurtulacagini séyltyor, sevildigine inanip, dost
edinebilirse.

Bu satirlari yazarken pencereden digari bakinca, Bart''n Noel armagdani olan midillisiyle oynadigini
g6rayorum. Ayrica bir St. Bernard yavrusu verdi babam ona. Bazen goézleri yanimizdaki biylk evin
kalintilarina daliyor ama ¢ocuklugumuzun yitirilmis yazinda tanimis oldugu buyUkannesinden hi¢ séz
etmiyor. John Amos Jackson, Apple ve Clover'in adlari da evimizde hi¢ ge¢miyor. Dinyanin hi¢ de peri
masallarina benzemedigini anlamaya baslayan dengesiz kiguk bir oglanin mutlulugunu ve saghgini
tehlikeye atmak istemiyoruz.

Gecgen gln yolda pegeli bir Arap kadini gordik ve Bart kara gdzlerinde dayanilmaz bir 6zlemle ardindan
bakti. Nasil biri olursa olsun, Bart'in buytkannesini ¢cok sevmis oldugunu anliyorum.

Ve Ustelik annemin kendi kitabinda anlattigi kadar kétu bir insan olmadigina da inaniyorum.

Belki John Amos Jackson da sonunda istedigini elde letti. Tarih kitaplarinin 'Yitik Koloni' diye adlandirdiklari
atalarinin Virgi-nia'daki mezarlidinda yatiyor simdi. Belki de buylUkannemin vasiyethamesini merak
ediyordur. Avukatimiz yash kadinin her seyini, Bart, Cindy ve bana biraktigini sdyledigi zaman belki de
mezarinda dénmusgtdr. Higbirimiz onun yasal olarak akrabasi sayillmiyoruz Ustelik. Yirmi bes yasimiza
gelene dek paramizi annemle babam yonetecek.

Eger istesek, gorkemli bir villa bile yaptirabiliriz ama hala ahsap evimizde oturup bahgemizle ugrasiyoruz.



Artik Bart temizlige ¢ok énem veriyor. Odasinda her seyi yerlestirmeden yatmak istemiyor aksamlari. Fazla
Israr edince, annemle babamin bakistiklarini gérip, Malcolm Neal Fox-worth'un da bdyle huylari olup
olmadigini merak ettim.

Noel gecip de midillisine kavustuktan sonra bir sabah Bart bazi kosullar 6ne surdi: «Eger Cindy'yi bu evde
tutmak istiyorsaniz, kari koca gibi yasamaya son vereceksiniz. Yasamimi glnahlarinizla kirletmenizi
istemiyorum. Sen benim odamda yatacaksin, baba, annem de &mrunin sonuna kadar yalniz basina
yatacak.»

Annemle babam seslerini gikarmadan ona baktilar ve sonunda yanaklari kizararak basini gevirdi. «Ozir
dilerim... Ben Malcolm degilim, di mi? Yalnizca benim, dnemli olmayan biri,» diye mirildandi.

Bazen de gergek Foxworth kani tasidigini iddia ediyor Bart ve bir gin Foxworth Malik&nesini yeniden insa
edecegini sdyluyor. «Sen istersen kirkina kadar dans edebilirsin,» diye bagdirdi bir giin bana sevgili midillisini
oksamama kizarak. «Ama benin kadar zengin olmayacaksin. Ihtiyarlayinca bacaklarin degil aklin degeri
artar!»

Elindeki kirmizi kaph ani defterinden gu¢ alarak konusuyordu bazen de. «Dinyanin en dnld aktori
olacagim! Perdeden ve sahneden bikinca, yetenedimi is hayatinda kullanacagim ve sanatimi
begenmeyenler bile bana hayran olacaklar.»

Bazi geceler uykum kacginca, biz dogmadan &nce olup bitenlerin mutlaka bir nedeni vardi, diye
disunuyorum. Yikintilardan guller yeserir, degil mi? Bart'in ilerlemek ugruna ezip gececedi kadinlar igin
simdiden endiseleniyorum. Buyuk bir servet kazanmak icin acaba buyuk-buyukbabamizdan daha mi
acimasizca davranacak?

Yarin onun elinden tutup bahgeye c¢ikaracagim ve birlikte Rodin'in 'Opiicik' adli heykelini seyredecegiz.
Belki o zaman birbirlerini seven kadin ve erkeklerin yaptiklarinin ginah olmadidini, Tanrinin arzusu
oldugunu anlayabilir. Bart'in bir giin yagsama benim agimdan bakmasi icin dua ediyorum. Agkin, sevginin her
seye bedel oldugunu 6grenmesi gerek.

Askla para arasinda segme yapmam gerekirse elbette aski yeglerim. Ama 6nce bale gelir benim igin. Yillar
sonra Bart yeni Foxworth Malikanesinde oturup milyarlarini sayarken, ben ailemi ¢evremde toplayip geng,
yakisikl bir balet olarak kulaklarimda alkis sesleri, gézlerimde sahne isiklariyla mutlu oldugum gunlerin
anilarini anlatacagim.

Ben, Jory Janus Marquet aile gelenegini stirdirecegim.

Bart

Eskisi gibi yine beni anlamiyorlar ve tanimiyorlar. Diger insanlardan farkliymisim gibi aciyarak bakiyor Jory
bana. Bale muziginden hoslanmadidim ya da renkler beynimde melodiler yaratmadidi icin benim adima
uzlltyor. Higbir seyden zevk almadigimi saniyor. Tanrinin bidyikannemi, Malcolm'u ve John Amos'u bana
géndermesinin bir nedeni oldugunu biliyorum. Gelecegimi planladim bile. Onlar bana annemle babami
cehennemin bitmek bilmeyen alevlerinden nasil kurtaracagimi ogrettiler.

Gece gunduz onlari gozetleyip uyuduklari zaman odalarina sessizce girerek ginah igleyip islemediklerini
kontrol ediyorum. Ama yalnizca birbirlerine sarilip uyuyorlar ve gézkapaklarinin ardinda gdzleri dénup
durmuyor. Annem artik karabasanlar goérmiyor. Kizkardeginin Uzerindeki bogucu egemenligini
kaldirdigindan beri sabahlari babamin mavi gézleri daha parlak, daha mavi gérintyor.

Onlari kurtardim.

Evet, Jory bana aciyor. Ama bir giin blyUytp gerekli sdézleri bulunca, Malcolm'un defterine yazmis oldugu bir
cumleyi sdyleyecedim ona: Isik olmasi icin karanhgin da olmasi gerekir...

Sonsdz

Annemi ikinci kocasinin yanina gdmmek Uzere Greenglen-na'ya gitmeden 6nce olup bitenleri ¢ok iyi
animsiyorum. BlyuUkannesinin 6z babasi Bartholomew Winslow'un yanina gémulmesi i¢in ¢ok israr etmigti
Bart. Cenazede Emma ile Madam M. dahil hepimiz ¢ok agladik. Madamin benim bir akrabam i¢in gdzyasi
dokecedi hi¢ aklima gelmezdi dogrusu.

I Mezara indirilen tabuta ilk toprak atilinca, birdenbire on iki yagima déndim. Babamin cenazesindeydik ve
bir elimle annemin, digeriyle ikizlerden birinin elini tutuyordum. Cok uzun zamandan beri icimde tasidigim
sOzleri haykirdim elimde olmadan. Benligimin annesine ihtiya¢ duyan ¢ocuk yanindan yukseldi sesim.
«Anne, seni bagisliyorum! Seni hala seviyorum! Beni duyuyor musun? Tanrim l|Utfen bagisladigimi sdyle
onal» Higkirarak agabeyimin kollarina yigildim. Belki bagka seyler sdyleyecektim ama Bart kara gozlerini
Uzerime dikmis gugli olmami, sevdigim adamin kollarindan uzak durmami soyliyordu. Ama ondan uzak
durarak Chris'i nasil yikabilirim?

Beni kurtarmaya calisirken annemin dldugi baydk evin yikintilarinin yanindaki evde yasiyoruz héala. Ama
yasamimiz annemin koéta ruhlu usaginin, Bart'in beynini ¢ilginca inanglarla doldurup Malcolm'un ani defterini



verisinden onceki gunlere déonemedi bir daha. Onu ¢ok seviyorum ama karanlik koselere gekilip kara,
acimasiz gozlerini bana diktigini gériince, beni kurtaracak Chris varken, nigin annemden intikam almak igin
bunca ¢abaya giristigimi merak ediyorum.

Dun aksam Jory ile Melodie harika bir Romeo ve Juliet sergilediler. Bart'in ¢ok bilmis bir gullgle onlari
izledigini gortince titredim. Sanki dlinyaya daha énce bir kez gelmis ve her seyi gorlp gegirmisti. Her zaman
sonunda istedigini elde eden biri gibi gérindyordu. Klclk Bart daima dikkatleri Gzerinde toplamayi bilmistir
zaten.

Kilitleri agmay! kendi kendine 6grenip geceleri gizlice odamiza giriyor. Solugumu tutarak hi¢ kipirdamadan
yatip tatmin olup gitmesini bekliyorum. Malcolm'un ruhuna islemis olan kétlltigin kiglk odlumda ylzeye
ctkacagindan ¢ok korkuyorum. Her zaman tarih kendini tekrar eder.

«Bugln yayinevinden bir mektup aldim,» diye fisildadim Madam Marisha'ya. Jory ile Melodie'nin
giyinmelerini bekliyorduk. «Belki ¢cok para vermeyecekler ama yine de kabul edecegim.»

Bir zamanlar icimi okudugunda inanip ¢ekindigim bakislarini yizime dikti madam. «Evet, Catherine, ne
kadar karsi dursam, kosullar ne olursa olsun, kafana koydugunu yapacaksin.»

Ne demek istedigini anliyordum. Bart sirlarimi kendime saklayip tim didnyaya yaymamam i¢in uyarmisti
beni ama her hareketimi kisittayamaz ki.

«On besindeyken tahmin ettigimden farkli bir yolda zengin ve Unli olacaksin,» diye devam etti son
zamanlarda en yakin dostum olan madam. «Azmi, sadakati, arzusu ve gucu olanlar istediklerini elde
ederler.»

Tedirgin bir gulisle goézlerimi Bart'dan kagirip gecenin yildizi olan buylk ogluma baktim. Kitaplarim
yayinlaninca, Malcolm Neal Foxworth'un ruhunun bir daha beni rahatsiz etmeyeceginden eminim.

Bir zamanlar annemin olan ve asla kavusamadigdim inci kolye sanki boynumdaymis gibi sihirli parmaklarim
bogazima yukseldi. Bir kez denemekten bir sey ¢ikmayacagini tekrarladim ken di kendime. Kétulikler,
yalanlarin karanlhk gélgelerinde yasar ve belki bazilari inanmayacak ama gergeklerin parlak 1si§ginda asla
dayanamaz.

Elimde olmadan titreyerek Bart'dan biraz uzaklasip kolumu Chris'in beline sardim. O da kolunu omzuma
atinca guven icinde oldugumu hissettim. Artik rahatca gulimseyerek Cindy'nin elini tutmak igin uzanabilir,
Bart'a bakabilir ve elini tutmay! deneyebilirim... Ama kurdugum aile gemberine girmeyi reddedip uzaklast
benden.

Artik geceleri aglamadigimi, duslerimde, yapmadidimiz koétulUkleri yakalayabilmek icin sessizce cati
merdivenini tirmanan blylkanneyi gérmedigimi sOyleyerek bitirmek isterim éykimu. Cati giceklerinin dikenli
saplarindan yeseren tomurcuklarin glineste agan gergek guller yarattigini yazmak isterim ama yapamiyorum
bunu. Yine de armagan edilen altin madalyonlarin tersini ¢evirip, her pariltinin altinda bulunan pasli késeleri
aramayacak kadar olgunlasip akillandigimi soyleyebilirim.

CUnkul neyi ararsaniz, onu bulursunuz.

Basimi kaldirinca, bir késeye cekilmis olan Bart'a takildi gézlerim. Altin yaldiz susld, kirmizi deri ciltli bir
defter vardi elinde. Hi¢ tanimadigi blyuk-blylkbabasinin yazdiklarini okurken sessizce kipirdiyordu
dudaklari.

Titredim. Malcolm'un ani defteri yanginda kul olmustu. Bart'in elindeki yapay deri ciltli ucuz bir defterdi ve
her sayfasi bostu.

Ama hi¢ 6nemi yoktu.

Chris ve Cathy en sonunda ¢ocuklariyla oturabilecekleri cok guizel bir eve sahip olmuglardi.

Kuguk cocuk deliligin esiginde titrerken, ebeveyni, yillarca Once tohumlari gatida atilan, dikenlerinde hala
kan ve yangin izleri tasiyan korkung olayin, ¢aresizlik icinde sona ermesini bekliyordu...



