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Don Juan salonun kapisini kapa-
tip da, karanlk oldugu kadar da
soguk bir galeri boyunca yiirtidu-
giinde, teatral bir havaya biiriin-
meye cabaladi; ciinkii bir ogul
olarak roliine biirtinmiis, pecete-
siyle birlikte nesesini de kaldirip
atmist. Gece karanlikti. Delikan-
liy1 6lim odasina dogru gétiiren
usagin sessizligi, efendisinin yolu-
nu pek de iyi aydinlatamiyordu;
ayle ki, OLUM, sogugun, sessizli-
gin, karanligin da yardimiyla, bel-
ki sarhoslugun yarattg bir tep-
kiyle bu misrif adamin ruhunda
baz diisiinceler sizdirabildi, Don
Juan hayatini sorguladi ve kendi-
sine acilan bir davaya giden mah-

keme yolundaki bir adam gibi ka-
ra kara diisiincelere dald.
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HONORE DE BALZAC, 1799'da Fransa'nin Tours kentinde dogdu.
Kendi adiyla yayimlanan ilk eseri Koylii isyan tarihi bir romand:. 1829-
1830 yillarinda tagra yasamina yonelen Balzac'in Tours Papazi ve Eugénie
Grandet adli romanlan basildi. Yapitlanimi biyik bir biitin olusturacak
bigimde li¢ grupta tasarladi: insan yagamini ve toplumu yoneten ilkeleri
ele alan “¢6ziimleyici incelemeler”; insan eylemini belirleyen nedenleri
ortaya koyan “felsefi incelemeler”; bu nedenlerin sonuglarimi gosteren
“tére incelemeleri”. Bu bakimdan Goriot Baba, gergekgilik alominin bas-
yapit sayilir. Balzac, bu eserlerinin timiine Dante'yi anigtiran bir baghk
koydu: “insanlik Komedyasi”. Balzac, 1850°de Paris'te 6ldiigi zaman,
ardinda 85'i amamlanmig, 50'si taslak halinde kalmis roman ve 2.000'i
askin roman karakteri birakmists.

BiRSEL UZMA, 1970'te istanbul'da dogdu. Galatasaray Lisesi ve iU
Fransiz Dili ve Edebiyati Bolimi’'nde okudu. Meydan Larousse Ansiklo-
pedisi'nin ekleri, Théma Larousse ve Junior Larousse ansiklopedilerinde
cevirmen olarak ¢alisti. Larousse Gastronomique'in geviri grubu bag-
kanh@ ¢ahsmasini istlendi. Frangois Rabelais, Pascal Bruckner, Al-
bertine Sarrazin, Louis Aragon, Honoré de Balzac, Jean-Marie Lacla-
vetine, Pierre Loti, Raymond Radiguet, Guy de Maupassant, Nicolas
Michel, Marquis de Sade, George Sand, Victor Hugo gibi yazarlardan
ceviriler yapti.
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UZUN YASAM IKSIRI

Okuyucuya,

Uzun zaman 6nce 6lmiig bir arkadagi yazara daha sonrala-
n, yani bu asrin baglarina dogru yayimlanan bir derlemede bu-
lacagi bu Inceleme igin, daha edebi hayatinin baginda esin kay-
nagi oldu. Tahminlere gére s6z konusu olan, Berlinli Hoffmann’a
borglu oldugu, Almanya’da almanagin birinde yayimlanmig
olmasina ragmen, editérler tarafindan eserleri arasina dahil
edilmesi unutulan bir fantastik hikiyeydi. “Insanlik Komedya-
st”, yeni fikirler agisindan, yazarin masum bir alintiy1 ifsa et-
mekten ka¢inmasini gerektirmeyecek kadar zengindir; muhte-
sem La Fontaine gibi, Balzac da, farkinda olmadan daha énce
anlatilmis bir olguyu anlatmig ama tamamen kendi tarzinda
islemistir. Bu, her yazann, geng kizlarin ilgisini ¢ekmek igin
korku &ykiileri yazdigx bir dénem olan 1830’larin modasina
uygun olmak diginda 6zelligi olmayan, 6nemsiz bir ¢aligma de-
gildir. Don Juan'in zarif bir bigimde gerceklestirdigi baba katli
béliimiine geldiginizde, benzer kogullar altinda, 19. yiizyilda,
bir 6liim sonucu 6miir boyu gelire kavugan ya da yagli bir ka-
dinla hayatimin sonuna kadar devam edecek bir kira s6zlegme-
si yapan diiriist insanlarin nasil davraniglar sergileyecegini tah-
min etmeye galisin.Gegim kaynaklan olacak kigiyi hayata geri
déndiiriirler miydi? Vicdan muhasebecilerinin, Don Juan ve
¢ocuklanni kendi hayalleri ugruna evlendiren babalar arasinda
var olmasi muhtemel benzerligin derecesini incelemelerini is-
terdim. Ilerleme yolunda birkag felsefeciye kulak vererek ha-
reket eden toplum, 6liime dogru atilan son adimlar sanatini,
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iyiye dogru bir adim olarak mu kabul eder? Bu bilim, gegimini
oliimle kargilamasini saglayan onurlu meslekler yaratrmugtir.
Baz kigiler bir éliimiin yaganmasin1 umutla beklemek duru-
mundadir; naag1 hazirlamakta, sabahlan éniinde diz ¢ékmekte
ve aksam baginin altina yastik olmaktadir: kardinaller, kardinal
yardimcilan, kadro dig1 gorevlileri, Tonticiler' ve benzerleri
mesela. Bunlara bir de, olanaklanni agan fiyatlarda bir miilk
satin almak konusunda acele eden, dolayisiyla da yetmislik,
seksenlik babalarina ya da kayinvalidelerine, “Ug yil gegmeden
nastlsa mirasi bana kalacak ve o zaman...” diyerek mantik ger-
cevesinde bir 6miir bigen nazik insanlar1 da ekleyin. Bir katil
bizi bir muhbirden daha ¢ok igrendirir. Katil belki de bir ¢il-
ginlik dnina teslim olmugtur, pismanlik hissedebilir, ruhu yeni-
den soylulasabilir. Fakat muhbir yatakta da, sofrada da, yiiriir-
ken de, gece de, giindiiz de muhbirdir; her anin1 agagilik bir
insan olarak yagar. Peki, bir muhbirin agagilik olmas: géz éniin-
de bulunduruldugunda, bir katil nasil tanimlanabilir? Peki ya,
toplum iginde, yasalarimuz, geleneklerimiz, adetlerimiz gerge-
vesinde ebeveynlerinin 6limiint bekleyen, mallarina géz di-
ken bir siirii insan yok mu? Karlan igin kagmir pazarlig1 ya-
parken, bir tiyatronun merdivenlerini tirmanirken, Bouffons'a
gitmeye galigirken, bir otomobil almaya niyetlenirken, bir ta-
butun ederini tahmin eder bunlar. Masumiyetleriyle biiyiile-
yen aziz varliklar, aksam olunca gocuk alinlarini, “lyi aksamlar
baba,” diyerek 6piilmeye uzattigi anda 6ldiiriir bunlar. Bu in-
celeme’deki Belvidéro gibi, kapali kalmasin: diledikleri ama
her sabah giin 1s1f1yla birlikte yeniden agilan gézler goriirler
her an. insanlarin aklindan gegen baba cinayetlerinin sayisint
yalmizca Tann bilir! Yash bir kadindan dolay: bin ekii mirasa
kavugacak bir insan diigiiniin; ya da bir kdyde, aralarindan bir
dere gegen iki arazide yasayan, biri en biiyiik ¢ocuga taninan
haklara ve digeri ise yasal miras haklarina sahip olan iki erkek
kardesin yiizlerine bir maske takarak, insani davraniglar1 ihmal
etmeseler de, birbirlerinden yiirekten nefret edebilecek kadar

1. XiV. Louis'nin hikimdarhif sirasinda, sermayelerini aralarinda son hayatta
kalan kisiye birakmaya dayal bir piyango oyunu yaratan Laurent Tonti'nin is-
minden turetilmistir. (Y.N.)
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yabanci oldugunu hayal edin. Her Avrupa medeniyeti, bir ek-
sen mili gibi veraset iizerine dayandigina gére bu eksen milini
ortadan kaldirmak gilginlik olur; fakat cagimizin gurur kaynag
makinelerinde oldugu gibi, bu temel diizeni miikemmellegti-
remez miyiz?

Eger yazar, her tiirlii edebi formiilii yansitmaya gahigtigx
bir eserde, bu eski formiilii korumugsa, bunun nedeni bazi de-
nemeler yapmak ve 6zellikle de bu yaptigina igaret eden gore-
celi bir uyan yerlestirmektir. Kullandifx kompozisyonlardan
her biri yazarin ifade etmeyi gerekli gordiigi az ¢ok yeni dii-
suncelere dayanur, yazar edebi alana uzun zaman 6nce girmig
ve bazilan zaman iginde siradanlagmig bazi formlara ve diigiin-
celere 6ncelik taniyabilir. Dolayisiyla, adil davranmak isteye-
cek okuyucu, her bir ¢aligmanin ilk yayimlanma tarihini goz
ardi etmemelidir.

Okumak bize tanimadigimuz dostlar kazandinir ve her
okuyucu da nasil da siki dosttur! Hicbir geyimizi okumayan
tanidigimiz dostlanmiz da vardir! Yazar, bu eseri DIIS IGNO-
TIS’e' adayarak borcunu 6demeyi umut etmektedir.

1. (Lat) Bilmedigimiz @nrilar. (Y.N.)
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Don Juan Belvidéro, Ferrara'daki gérkemli bir saray-
da, bir kig aksamy, Este ailesinden bir prens adina bir ziya-
fet vermekteydi. O dénemde bir kutlama, yalnizca bir
senyoriin ulagabilecegi krallara layik zenginlikler ya da ik-
tidarin sergilendigi ihtisgaml bir gosteriydi. Kokulu mum-
larla aydinlatilmig bir masanun cevresine oturmus yedi
negeli kadin, kirmuz: renkli yalanci mermer duvarlar tize-
rinde gbze ¢arpan pahali Tiirk halilaniyla karsithik olustu-
ran beyaz mermerden muhtesem bagyaptlar arasinda hog
sohbetlere dalmigti. Satenler iginde, 1g1ltlar sagan altunlar-
la gézlerinden daha panltili denemeyecek taglarla bezen-
mis halde, hepsi giiglii ve aym giizellikleri gibi ¢ok gesitli
tutkularini anlatiyorlardi. Ne kullandiklan sézciikler fark-
liyd: birbirinden ne de diisiinceleri; bir eda, bir bakas, bir-
kag kiigiik viicut hareketi ya da vurgu sézlerine ¢apkin,
sefih, melankolik ya da alayci anlamlar katiyordu.

Birisinin g6yle der gibi bir hali vardi: “Benim giizel-
ligim ihtiyarlann buz tutmus yiiregini bile atege vermeyi
bilir.”

Digeri: “Yastiklarin iizerine uzanip kendimden geg-
mis halde bana tapanlarin hayalini kurmayi seviyorum,”
diyordu.

Bu tiir dlemlerin acemisi bir {igiinciisii utaniyordu
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sanki, “Yiiregimin derinliklerinde bir pigmanlik var!” di-
yordu. “Ben Katoligim ve cehennemden korkarim. Fakat
sizi o kadar seviyorum ki! Ah! O kadar, o kadar seviyo-
rum ki, ahireti bile feda edebilirim sizin i¢in.”

Dérdiincii, bir kadeh Chio sarabini dikip haykirdi:
“Yagasin mutluluk! Her safakta yeniden doguyorum san-
ki! Her akgsam, ge¢misi unutmus, bir 6nceki gliniin sar-
hoslugunu yasamaya devam ederek hazlarla, agkla dolu
bir yasamin tadini ¢ikariyorum sonuna kadar!”

Belvidéro’'nun yaninda oturan kadin atesli gézlerle
bakiyordu ona. Sessizdi. “Beni terk etti diye, sevgilimi
6ldiirmeye kalkip insan1 arkadan vuran katillere doniige-
cek degilim!” Sonra giildii ama 6fkeyle kasilan eli muh-
tegsemn bir bicimde bigimlendirilmis altin yaldizl bir ge-
kerligin kirilmasina neden olacakt: neredeyse.

“Ne zaman grandiik olacaksin?” diye sordu altincis:
prense doniip diglerinin arasindan konusarak. Yiiziinde
insanin sevincini kursaginda birakacak bir ifade, gozle-
rinde haz dolu bir taskinlik vard.

“Ya sen? Baban ne zaman 6lecek?” dedi yedincisi,
elindeki buketi bastan ¢ikaria bir hareketle Don Juan’a
atip giilerek. Tiim kutsallarla alay etmeye aligmig, ma-
sum bir geng kizdi bu.

“Ah! Kapatin bu konuyu,” diye bagirdi geng ve yaki-
sikl1 Don Juan Belvidéro. “Ebediyete kadar yagayacak tek
bir baba var bu diinyada ve talihe bakin ki, o baba da
benim ki!”

Ferrara'nin yedi kibar fahisesi, Don Juan’in arkadas-
lar1 ve prensin kendisi aym1 anda bir dehset ¢ighg attilar.
Iki yiiz y1l sonra ve XV. Louis hiikiimdarliginda bile, sag-
duyulu insanlar bu niikteye giilerdi. Fakat belki de orjinin
heniiz baglangicinda olduklarindan, ruhlar heniiz fazla
gevsememigt! Mumlarn 15181na, tutku gigliklanina, altin
ve glimiis vazolarin goriintiisiine, saraplardan yiikselen
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kokuya, hayal edilebilecek en bagtan ¢ikanci kadinlarin
bakiglarina ragmen, yiireklerin derinliklerinde hala, insani
ve ilahi geyler icin, orjiyi képiikli bir garabin son kipira-
larinda bogacak kadar miicadele eden bir par¢a utang kal-
must: belki de! Bununla birlikte ¢igekler ¢coktan solup bu-
rugmus, gozler aptal bakmaya baglamigts; Rabelais’nin
deyisiyle, sarhogluk sandaletlere kadar yayihyordu. O ses-
sizlik daninda, bir kap: agildi ve Balthazar'in g6lenindeki
gibi, Tann ak sagl, catik kagl, sitrek yiiriiyiiglii, ihtiyar bir
ulagin cizgilerinde ortaya gikti. Usak girdi igeri hiiziinla
bir edayla; taglan, yaldizh kupalan, meyve piramitlerini,
solenin 1giltisini, sagkin yiizlerin koyu kirmizisim1 ve ka-
dinlarin bembeyaz kollan altinda ezilen yasuklann renk-
lerini bir bakigla soldurdu ve nihayet, derinlerden gelen
bir sesle su kasvetli sézciikleri ederek, bu qilginhgin iize-
rine bir yas tili 6rttii: “Mésyo, babaniz 6liyor.”

Don Juan konuklanna, “affedersiniz, boyle bir sey
her giin olmaz” olarak terciime edilebilecek bir hareket
yaparak ayaga kalkti. Bir babanin 6limiiniin, yagamin
ihtisaminin ortasinda, bir orjinin ¢ilgin diigiinceleri igin-
de duran geng insanlan sagirtmas: dogal degil mi zaten?
Oliimiin kaprisleri, bir kibar fahisenin kiigiimsemeleri
kadar beklenmediktir; ama daha sadiktir giinkii kimseyi
aldatmamugtir hicbir zaman.

Don Juan salonun kapisin1 kapatip da, karanlik ol-
dugu kadar da soguk bir galeri boyunca yiiridigiinde,
teatral bir havaya biiriinmeye ¢abalads; ¢iinkii bir ogul
olarak roliine biirinmiis, pegetesiyle birlikte negesini de
kaldirip atmigti. Gece karanlikti. Delikanliy: 6liim odasi-
na dogru gotiiren usagin sessizligi, efendisinin yolunu
pek de iyi aydinlatamiyordu; 6yle ki, OLUM, sogugun,
sessizligin, karanligin da yardimiyla, belki sarhoglugun
yaratt1@1 bir tepkiyle bu miisrif adamin ruhunda baz dii-
sunceler sizdirabildi, Don Juan hayatini sorguladi ve
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kendisine agilan bir davaya giden mahkeme yolundaki
bir adam gibi kara kara diigiincelere dald.

Don Juan'in babasi Bartholoméo Belvidéro, hayau-
mun biiyiik bir kismini ticari faaliyetlerle gecirmis doksan-
lik bir ihtiyardi. Dogu iilkelerinde sik sik tilsimlarla kargi-
lagmus, s6yledigine gére, aruk hi¢ 6nemsemedigi altin ve
elmastan ¢ok daha degerli zenginlikler ve bilgiler edin-
migti. “Bir digi bir yakuta tercih ederim ve tabii iktidan
bilgiye,” diye haykinird1 bazen giiliimseyerek. Bu gormiig
gegirmig ihtiyar, Don Juan’in ona genglik safsatalan anla-
tisinu dinlemeyi seviyor ve alaya bir ses tonuyla, alun de-
gerinde nasihatler veriyordu ona: “Sevgili cocugum, yal-
nizca seni eglendiren budalaliklar yap.” Bir delikanhy1 iz-
lemekten zevk alan yegine ihtiyar oydu, baba sevgisi, bu
parlak yagami hayranlik i¢inde izlerken kendi gligsiizliigi-
nii unutmasim saghyordu. Belvidéro, altrmus yagindayken,
huzur ve giizellik timsali bir melege tutulmugtu. Iste Don
Juan da bu geg bulunmus, gegici agkin tek meyvesiydi.
Ihtiyar adam, on beg yildan beri, sevgili Juana’sinin kaybs-
nin acisiu yagiyordu. Cok sayidaki hizmetkinyla oglu,
ihtiyann tuhaf aligkanliklarini bu acsina baglyordu.
Bartholoméo, sarayinin en kullanigsiz kanadina gekilmisti
ve buradan ¢ok nadir ¢ikiyordu, bizzat Don Juan bile izin
almadan babasinin dairesine giremiyordu. Bu géniillii ke-
sis, sarayda ya da Ferrara sokaklaninda dolagirken, her za-
man kaybettigi bir seyi arar gibi gériiniiyordu; tamamen
hayallere dalmig halde, kararsiz, savagtaki bir adam gibi
kafas1 bir diigiinceye ya da bir aniya dalmig olarak yiirii-
yordu. Delikanli ihtisamli davetler verir, saray negeli ses-
lerle ¢inlar, avluda atlar yerinde duramaz, ugaklar déseme
taglarinin {izerinde zar atip kavga ederken, Bartholoméo
ginde yedi dithem ekmek yer ve su igerdi. Bir parga ta-
vuk eti isterse, bu onu sadik dostu siyah kanige vermek
icin olurdu. Giriiltiden gikdyet etmezdi. Hastalig: sira-

Ucretsiz PDF Kitap Afgivi - https://rantey.org



sinda bile, boru sesi ya da képeklerin ulumalan uykusun-
dan sigramasina neden olunca yalmzca, “Ah! Don Juan
déniiyor olmali!” demekle yetiniyordu. Diinya iizerinde
ondan daha yumugak, daha anlayigh bir baba olamazds;
geng Belvidéro ona fazla sayg gésterilerine girismeden
davranmaya ahstigindan, simank ¢ocuklarda rastlanan
tiim kusurlara sahipti; Bartholoméo'yla, kaprisli bir kibar
fahigenin yagh agigiyla yasadigs gibi had bilmezligini bir
giilimsemeyle affettirerek, negeli halini pazarlayarak ve
sevilmeye izin vererek yagiyordu. Don Juan genglik yilla-
rim1 bagtan sona aklindan gegirdiginde, babasinin iyiligin-
de bir kusur bulmanin gii¢ oldugunu fark etti. Galeriden
gestigi sirada, yiireginin derinliklerinde bir pigmanlik dog-
dugunu duyarak, Belvidéro’yu bu kadar uzun yagadipx
icin affetmeye yakin oldugunu hissetti. Kimsenin fark
edemeyecegi bir yolla bir milyon edinme firsats bulan bir
hirsizin aniden diiriist bir adama déniigmesi gibi, babasina
karg: sayg1 ve sevgi hissediyordu yeniden. Delikanh, baba-
sinin dairesinin yiiksek tavanh, soguk salonlanm ¢abucak
asti. Nemnli bir havanin etkilerini hissettikten, eski halilar-
dan ve tozla kaph dolaplardan yiikselen kekremsi kokuyu,
yogun havay: soluduktan sonra, ihtiyann antik odasinda,
mide bulandinc1 bir yatagin 6niinde, neredeyse sonmiig
bir géminenin yaninda buldu kendini. Gotik tarzda bir
masanin iizerine yerlegtirilmig bir lamba, yatagin iizerine
esit olmayan araliklarla igik huzmeleri yayiyor ve béylece,
ihtiyann yiiziiniin farkh farkli gériiniimlerle ortaya ¢ik-
masina neden oluyordu. Soguk iyi kapanmayan pencere-
lerden vizildayarak igeri giriyordu ve kar, pencereleri d6-
verken boguk bir giiriltii yaratiyordu. Bu sahne Don
Juan'in iginden gikip geldigi sahneyle éylesine ¢arpici bir
kargithik olugturuyordu ki, iirpermeden edemedi. Sonra,
yataga yaklagtiginda, bir rizgir esintisiyle siiriiklenen ol-
dukga siddetli bir 151k kasirgasi babasinin bagim aydinlattu:
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Yiiziindeki gizgileri allak bullak olmustu, kemiklerine ya-
pisan derisi, ihtiyann iizerinde dinlendigi yastigin beyazlhi-
g1yla daha da korkung hale gelen yesilimsi tonlara sahipti;
aciyla kasilan yan aralik digsiz agzi, i¢ karartan enerjisi fir-
tinanin ulumalanyla desteklenen birkag i ¢ekisin ¢ikigina
izin veriyordu. Bu bagin iizerinde, tiim bu ¢okiig belirtile-
rine ragmen, inanldmaz giiglii bir karakter panldiyordu.
Ustiin bir ruh, 6liimle miicadele halindeydi. Hastalikla
ice ¢oken gozlerinde, tuhaf bir sabitlik vardi. Bartholoméo,
6lmekte olan bir adama ait bakslarla, yataginin ayakucu-
na oturmug bir diigmani 6ldiirmenin yollanim anyor gibi
goriiniiyordu. Bu sabit ve soguk bakig, doktorlarin masa-
larinin iizerine yerlegtirdikleri kafataslarina benzer bir sa-
bitlik icindeki bagtyla birlesince daha da iirkiitiiciiydii.
Yatak értiilerinin aluindan tamamen ayirt edilen bedeni,
ihtiyann uzuvlannin ayni1 katilhgi korudugunu gésteriyor-
du. Her sey élilydii, gozler daha az. Agzindan ¢ikan sesler-
de de mekanik bir seyler vardi. Don Juan, élmekte olan
babasinin yataginin yanu bagina, gogsiiniin iizerine kibar
fahisenin verdigi bir buketle, ziyafet ve sarap kokulan ta-
siyarak geldigi igin belli bir utang hissetti.

“Eglencedesin ha!” diye bagird: ihtiyar oglunu fark
edince.

Tam o anda, eslik ettigi viyoladan giig alarak konuk-
lan eglendiren bir kadin sarkicinin saf ve ugucu sesi ka-
sirganun giirlemesini bastirarak, bu kasvetli odanin igine
kadar ulagip yankilandi. Don Juan, babasini onaylayan
bu vahsgi sesi isitmek istemedi.

Bartholoméo, “Sana sitem etmiyorum ¢ocugum,”
dedi.

Bu yumugacik s6z, babasin bu yiirek degen iyiligi-
ni affetmeyen Don Juan’a kétii geldi.

“Bu nasil bir pismanlik acis1 benim igin bilseniz ba-
bacigam!” dedi yalan séyleyerek.
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“Zavall1 Juanino,” diye devam etti 6lmekte olan adam
zor igitilir bir sesle, “sana kars1 her zaman o kadar yumu-
sak oldum ki, 6lmemi istemiyorsun degil mi?” “Ah!” diye
haykirdi Don Juan. “Keske benim hayatimin bir kismun
alip da sizinkine eklemek miimkiin olsa!” (Bu tiir geyler
her zaman soylenir, metresime diinyalan vaat etmem
gibi! diye diigiiniiyordu sefih.) Bu diigiince heniiz aklin-
dan gegmisti ki, ihtiyar kanis havladi. Tam yerinde yiikse-
len bu ses Don Juan'1 iirpertti, képegin diigiincelerini an-
ladigini sandi.

“Sana giivenebilecegimi biliyordum oglum,” diye
haykirdi can gekisen adam. “Yagayacagim. Haydi sevine-
bilirsin. Yagayacagim, hem de senin giinlerinden birini
bile almak zorunda kalmadan.”

“Sayikliyor,” dedi kendi kendine Don Juan. Sonra
yiiksek sesle ekledi: “Evet sevgili babam, yagayacaksiniz,
adim gibi eminim bundan ¢iinkii hatiraniz yiiregimden
hi¢ silinmeyecek.”

“Oyle bir yasam degil,” dedi yash senyor oldugu yer-
de dogrulmak icin son giiciinii toplayarak; ¢linkii sadece
6liim dégeginde hissedilen o giiphelerden biriyle heyeca-
na kapilmigti. “Dinle oglum,” diye devam etti bu son
¢aba yiiziinden iyice zayiflayan sesiyle. “Senin metresle-
rinden, saraptan, atlardan, gahininden, képeklerden ve
altindan vazge¢mek istememen gibi, ben de yagamdan
vazge¢mek istemiyorum.”

“Gayet iyi farkindayim,” diye diigiindii yine ogul ya-
tagin bagucunda diz ¢6kiip Bartholoméo’nun bir deri bir
kemik kalmis ellerinden birini 6perek. “Fakat,” diye de-
vam etti yiiksek sesle, “babacigim, sevgili babacigim,
Tann'nun istegine boyun egmek zorundayiz.”

“Tann benim,” diye devam etti ihtiyar homurdanarak.

“Dine saygisizlik etmeyin,” diye bagirdi delikanli ba-
basinin yiiz ¢izgilerinin aldig: tehditkir havay: gorerek.
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“Inancimiza koruyun. Peder sizi kutsadi. Giinah icinde
o6ldiigiiniizii goriirsem teselli bulamam bir daha.”

“Beni dinlemek istiyor musun!” diye bagirdi can ge-
kigen adam diglerini gicirdatarak.

Don Juan sustu. Dehset verici bir sessizlik hiikiim
siiriiyordu. Karin ¢ikardigi boguk isliklarin arasindan, vi-
yolanin akorlan ve o tath kadin sesi geldi yine yeni do-
gan bir giin kadar zayif. Can ¢ekisen adam giiliimsedi.

“Sarkicilan1 davet ettigin, miizik getirdigin igin te-
sekkiir ederim sana! Ziyafet, geng ve giizel kadinlar, kara
saglar! Yagama dair tiim zevkler, birak kalsinlar, yeniden
dogacagim.”

“Sayiklama doruga ulagt1!” dedi Don Juan.

“Oliip de dirilmenin bir yolunu kesfettim. Bak! Ma-
sanin ¢ekmecesine bak, kartal bagh aslanin altina gizlen-
mis yaya bastirdiginda bir bélme agilacak.”

“Bakiyorum babacigim.”

“Kaya kristalinden yapilma kiigiik siseyi al.”

“Iste burada.”

“Yirmi yil kullandim onu ¢iinkii..."”

Ihtiyar o sirada sonunun yaklastigim hissetti ve tiim
enerjisini toplayarak, “Yakinda son nefesimi verecegim.
Sonrasinda sen tiim viicudumu bu suyla ovalayacaksin
ve ben de yeniden dogacagim,” dedi.

“Fakat ¢ok az var,” diye cevap verdi delikanli.

Bartholoméo arwk konusamiyordu belki ama igitme
ve gorme yetileri yerindeydi hala. Bu s6z iizerine, bagimi
iirkiitiicii bir haginlikle Don Juan’a dogru gevirdi ve boy-
nu, heykeltiragin hayal giiciiniin esiri olup yandan bak-
maya mahkim edilmis bir mermer heykelinki gibi egik
kalakaldi. Yuvalarindan firlayan gézleri igreng bir hare-
ketsizlikle kasilmists. Olmiistii, tek ve son hayalini kaybe-
derek olmiigtii. Oglunun yiireginde bir siginak ararken
insanlanin éliileri i¢in kazmaya aligkin oldugundan daha
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da derin bir mezar bulmugstu. Saglan dehsetten darmada-
gin Sylece kaldiysa da, ¢irpinan bakiglari konugmaya de-
vam ediyordu. Tann’'dan intikam istemek igin, mezann-
dan 6fkeyle kalkan bir babaydi o artk!

“Tannim! [htiyar gitti,” diye haykirdi Don Juan.

Gizemli kristali, bir ayyagin yemegin sonunda sige-
sinde ne kadar igki kaldigin1 konwrol etmesi gibi, aceleyle
lambanin 1g1g1na tutmakla meggul oldugundan, babasinn
gozlerinin ferinin séniigiinii izleyememigti. Agz1 agik ka-
lakalan képek bakiglarim bir efendisinin éliistine bir iksire
gevirirken, Don Juan da kih babasina kih sigeye bakiyor-
du. Lambanin alevi alazlaniyordu. Sessizlik derin, sise dil-
sizdi. Belvidéro, bir an babasinin kipirdadigini gérdigiini
sandigindan trperdi. Suglayian donuk ifadesinden tedir-
gin oldugundan, bir sonbahar gecesi boyunca rizgirla
carpan bir panjuru iter gibi kapatti gézkapaklann. Dii-
sunceler idleminde kaybolmus halde, hareketsiz, Gylece
dikildi ayakta. Birden, pash bir yaydan ¢ikan ¢igliga ben-
zer, tiz bir ses béldi bu sessizligi. Hazirliksiz yakalanan
Don Juan, neredeyse sigeyi elinden diigiiriiyordu. Bir han-
cerin geliginden daha soguk bir ter bogandi gozeneklerin-
den. Boyali bir orman horozu gériindii guguklu saatin
tizerinde ve iig kez 6ttii. O dénemde bilginlerin ¢aligmak
icin sabit bir saatte uyanmalarini saglayan o marifetli ma-
kinelerden biriydi bu. Ufuk gafakla ¢oktan kizarmaya bag-
lamugts. Don Juan on saat gegirmigti digtinerek. Emektar
saat verdigi hizmete, oglunun Bartholoméo’ya kargi go-
revleri konusunda oldugundan daha sadikt. Ahgaptan,
makaralardan, iplerden, gark diizeneklerinden ibaret ol-
masina ragmen insana 6zgi bir mekanizmaya, yiirek de-
nilen o mekanizmaya da sahipti saat. Siipheci Don Juan,
gizemli likérii kaybetme tehlikesine daha fazla maruz
kalmamak igin, siseyi kiigiik gotik masanin gekmecesine
yerlestirdi tekrar. O gorkemli anda, galerilerin iginden bo-
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guk bir patirta jgitti: Karmakarigik insan sesleri, basunlan
giiliismeler, usulca amlan adimlanin sesleri, ipekli kumas-
lann gikardigi higirmlar, yani nihayetinde, kendini tutma-
ya ¢ahsan negeli bir grubun giiriiltiisiiydii kulagina gelen.
Kap1 agildi ve prens, Don Juan'in diger arkadaglan, yedi
kibar fahige, kadin sarkicilar goriindii, giinesin mumlann
solgun 1giklaniyla miicadele ettigi anda, sabah igiklanyla
sagkina dénen dansézlerin igine digtiigii o tuhaf kargaga
icinde. Geng mirasgiya aligilmug teselli sozleri etmeye gel-
mislerdi hep birlikte.

“Vah! Vah! Zavalli Don Juan bu élimden ciddi cid-
di etkilenmig sanki,” dedi prens, Brambilla'nin kulagina.

“Fakat babasi hakikaten iyi bir adamds,” diye cevap
verdi kadin.

Ote yandan, Don Juan'in gece boyunca akhindan ge-
cen diisiinceler yiiz hatlanna &ylesine garpici bir ifade
kazimigt1 ki, Brambilla grubun susmasini sagladi. Erkekler
olduklan yerde hareketsiz ylece kalakaldi. Dudaklan ga-
rapla kuruyan, yanaklan épiiciiklerle ebrulanmig kadinlar,
diz ¢okiip dua etmeye koyuldular. Don Juan ihtigamun, .
nesenin, gilligmelerin, sarkilann, gengligin, giizelligin, ik-
tidarin, bunlarda kendini bulan tiim yagamin, 6liim karg1-
sinda secde ettigini goriince iirpermeden edemedi. Fakat
bu tapilasi italya’da, sefahat ve din ig iceydi adeta ciinkii
burada din bir sefahat, sefahatse din olarak yaganiyordu!
Prens, Don Juan'in elini sevgiyle sikti. Ardindan bir anda,
tim yiizler ayn1 yan iiziintii yan aldirmazlik ifadesine
biiriiniirken bu oyun son buldu, salon bog kaldi. Yagamin
gercek bir yansimasiydi bu! Prens, merdivenleri inerken
Rivabarella’ya, “Bak sen! Don Juan’in higbir kutsala deger
vermedigini séylerken palavra siktigina kim inanird1? Ba-
basini seviyormus!” dedi.

“Kara kopegi fark ettiniz mi?” diye sordu Brambilla.

“Artik inanilmaz zengin biri,” diye devam etti Bian-
ca Cavatolino i¢ ¢ekerek.
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“Ne fark eder?” diye atildi sekerligi kirmig olan ku-
rumlu Varonese.

“Ne demek, ne fark eder?” diye haykird: diik. “Elin-
deki parayla, o da artik benim kadar prens sayilir”

Bin bir diigiince arasinda gidip gelen Don Juan, bir
o yana bir bu yana dalgaland: durdu bir siire. Babasinin
biriktirdigi servetle ilgili tavsiye aldiktan sonra, karanlik
¢oktiigiinde, ruhu iirkiitiicii bir egoizmle dolmus halde,
oliiniin odasina geri dondii. Evdeki herkesi, merhum
monsenyériin bir giin sonra, 151l 151], ihtisamli bir odanin
tam ortasinda, tizerinde sergilenecegi yatagin, yatagin
siislemeleriyle meggul halde buldu, tiim Ferrare'nin hay-
ranlik icinde gérmeye gelmesi gereken merak uyandiric
bir gosteri yasanacakti. Don Juan’in igareti iizerine her-
kes duruverdi; hicbir sey yapamadan bekliyor, 6ylece
titresiyorlardi.

“Beni burada yalniz birakin,” dedi allak bullak bir
sesle. “Ben ¢ikana kadar da kimse girmesin igeri.”

Don Juan, kapidan son ¢ikan ihtiyar ugagin ayak ses-
leri de déseme taglan iizerinde iyiden iyiye zayiflayinca,
aceleyle kapiy1 kapatti ve yalmz oldugundan emin olun-
ca, haykirdi: “Deneyelim bakalim!”

Bartholoméo’nun naayt uzun bir masanin tizerine
yatinlmusts. Olityii hazirlayanlar, asin ihtiyarligin ve ci-
hizligin iskeletten farksiz hale getirdigi bir kadavranin
olugturdugu tiksindirici manzaray1 kimsenin gérmemesi
icin, 6lii bedenin tizerine kafas1 diginda her yeri kapatan
bir garsaf 6rtmiiglerdi. Mumyaya dénen naag odanin tam
ortasinda uzanmyordu ve ¢arsaf, dogal yumusakligiyla,
donup kalan, kaskati kesilen bu dokunakli formlan belli
belirsiz de olsa ortaya ¢ikariyordu. Yiizii daha simdiden,
mumyalama igleminin tamamlanmas: ihtiyacina igaret
eden genis mor lekelerle dolmugtu. Don Juan, tiim siip-
heciligine ragmen, biiyiilii kristal sisenin tipasin1 ¢ikarir-
ken iirpermeden edemedi. Oliiniin kafasinin yanina gel-
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diginde, o kadar tiwriyordu ki, bir an durup beklemek
zorunda kaldi. Fakat bu delikanly, sefahat dlemlerinin ge-
lenekleri konusunda ¢ok erken yasta tecriibe edinerek
yozlagmigti. Dolayisiyla Urbin diikiine yaragir ruh hali,
keskin bir merak duygusunu kamgilayan bir cesarete ka-
vusmasim1 sagladi, seytan gelip de kulagina, yiireginin
derinliklerinde yankisin1 bulan, “Bir gézii wslat!” s6zciikle-
rini fissldamigt1 adeta. Bir bez aldi ve bu degerli sivinin
cok az bir miktaniyla islatarak kadavranin sag gézkapag-
nun iizerinden hafifce gegirdi. Géz agildi.

“Ah! Ah!” dedi Don Juan, elindeki siseyi bir uguru-
mun iizerinde asili kalindiginda tutunulan bir dal gibi
hissederek gégsiine bastirdi.

Hayat dolu bir géz, 6lii bir yiizde bir ¢ocuk gozii
goriiyordu, o taze akigkan maddenin ortasinda 11k titre-
siyordu ve giizel kara kirpiklerle korunan bu géz, seyya-
hin kig aksamlan 1ss1z karlarda fark ettigi o egsiz 1giklar-
dan biriyle 151l 111 parliyordu. Ates sagan haliyle, Don
Juan'in iizerine atlamak ister gibi gériiniiyor, diigiiniiyor, _
sugluyor, mahkdm ediyor, tehdit ediyor, yargihiyor, konu-
suyor, q1glik atiyor, 1siriyordu. Insana 6zgii tiim tutkular
cagliyordu iginden. Bunlar hayal edilebilecek en gefkatli
yakarmalardi: Bir kralin 6fkesi, cellatlarindan merhamet
dileyen bir gen¢ kizin agki ve nihayet, bir erkegin daraga-
cinin son basamagini1 tirmanirken kendisini izleyen in-
sanlara attifs o derin bakig. Bu yagam kirintisinda éyle
bir yagam panldiyordu ki, dehgete kapilan Don Juan geri
cekildi ve yer désemelerinin, halilarin iizerinde gérmeye
devam ettigi bu géze bir kez daha bakmaya cesaret ede-
meden odanin iginde dolagmaya bagladi. Odamun her ta-
rafina ateg, yagam, akil dolu 151k noktalan sagilmigts. Ar-
kasindan haykiran gézler her yerde isildiyordu!

“Yiiz y1l daha yasayabilirdi!” diye bagirdi kendi ken-
dine, seytani bir etkiyle istemsiz olarak babasimin bas-
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ucuna geri dondiigii anda. Hayranlikla seyrediyordu bu
wiltali kivaleim,

Akil dolu gézkapag: kapand: énce ve sonra nza gos-
teren bir kadin gibi yeniden agiliverdi. Bir ses, “Evet!”
diye bagirsa, Don Juan bundan daha fazla korkmazd:.

“Ne yapmali?” diye diigiindii. Iyice can gelmis bu
gozkapagini kapamayi deneme cesaretini buldu kendin-
de. Gosterdigi ¢abalar sonugsuz kaldh.

“Oldiirmek mi? Bu baba katli olmayacak mu ashn-
da?” diye sordu kendi kendine.

“Evet,” dedi géz, sasirtic1 bir ironiyle kirpigarak.

“Ha! Ha!” diye bagirdi Don Juan. “Bir biiyiiciiliik
marifeti var bu iste.” Sonra parmagiyla bastirip ezmek
icin géze dogru yaklagt:. Kadavranin ige ¢6ken yanakla-
rinin tzerinden koca bir gézyas1 damlasi akip Belvidé-
ro’nun elinin iizerine distii.

“Ates gibi yakiyor!” diye haykird: otururken.

Bu miicadele, bir melege karst savag veren Yakup ka-
dar yormustu onu.

Nihayet, “Kan olmasa bari!” diye kendi kendine séy-
lenerek ayaga kalkti. Ardindan, yapacag algaklik i¢in ih-
tiyag duydugu tiim cesareti toplayarak, gézii parmagiyla
ezdi ama tizerine bir 6rtii 6rterek, hi¢ bakmadan. O sira-
da ig titreten, beklenmedik bir inleme isitildi. Zavall ka-
ni§ uluyarak son nefesini verdi.

“Bu sir olarak kalabilecek mi?” diye sordu kendi
kendine Don Juan sadik hayvana bakarak.

Don Juan Belvidéro dindar bir ogul olarak kabul
edildi. Babasinin mezannn iistiine beyaz mermerden bir
abide diktirdi ve iizerini figiirlerle kaplama isi iin zama-
nn en iinlii sanatgilarindan birini secti. Babasinin mihra-
bin éniinde diz ¢6kmiis haldeki heykeli, fiziksel bezginlik
anlannda yiiregini burkan tek pismanliimi da derinlikle-
rine gémdiigli mezar ukurunun {istiine devasa agirhfiyla
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yerlesene kadar da tamamen huzur bulamadi. Don Juan,
yagh oryantalist tarafindan toplanan sonsuz zenginliklerin
dékiimiinii qkanrken cimrilegti, insanin parasini yetir-
mek zorunda oldugu iki yagarm: yok muydu? Yagamin te-
mel ilkelerini derinlemesine sorgulamaya bagladi ve bir
mezann ardindan gérdiigii 6lgide iyi kucaklad: diinyay:.
insanlan ve olgulan 6yle bir analiz etti ki, sonunda Ta-
rih’in temsil ettigi gegmiy ile, yasa ile bigimlendirilen bu-
giin ile, dinlerle agiklanan gelecek ile igi kalmadi. Ruhu ve
maddeyi aldi, ayn1 potanin iginde eritti, hicbir sonuca
ulagamadigindan, nihayetinde DON JUAN’a déniigtii!
Yagama dair illiizyonlann efendisi olarak geng ve ya-
kigikl haliyle, kiigiik gérerek hakimiyeti altina aldigx diin-
yada yagama sanldi. Onun mutlulugu, zaman zaman pisi-
rilen et haglama, kig vakti sicak bir yatak, bir gece lambas:
ve her ii¢ ayda bir alinan yeni terliklerle ifade bulan o
burjuva mutlulugundan ibaret olamazdi. Hayir, hayata
cevizin iizerine atilan bir maymun gibi sarildi ve uzun
zaman eglenmeden, meyvenin igindeki lezzetli etin tad:-
na varmak igin, dig kabugunu bilgelikle soydu. Siir ve in-
sana 6zgii tutkunun olaganiistii tagkinliklan tepeden tir-
naga ele geciremedi onu. Zaman zaman kigiik ruhlann
yiice ruhlara inandigim1 hayal eden, gelecegin yiice dii-
stuncelerini daimi, degersiz diigiincelerle takas etmeyi ak-
lindan gegiren o kudretli insanlann yaptifx hataya diigme-
di. Onlar gibi, ayaklan yerde bag:1 gékte yiiriiyebilirdi as-
linda; ama hi¢bir sey yapmadan oturmayi ve giizel koku-
lar sagan, geng ve korpe kadinlanin dudaklarinda épiiciik-
lere bogularak solmay: tercih ediyordu; ¢iinkii tipki 6liim
gibi o da, gectigi her yerde, her geyiyle sahip oldugu bir
agk, kolay elde edilen, uzun siireli hazlara sahip Dogulu
bir agk arzulayarak utanmadan her geyi tiiketiyordu. Yal-
nuzca kadinlann igindeki kadim severek, ironiyi ruhunun
dogal bir tavn haline getirdi. Don Juan, metresleri, akilla-
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nn1 baglanndan alacak bir kendinden gegme hali iginde
kaybolacaklan goklere yiikselmek igin bir yatak kullan-
mak istediklerinde, bir Alman 6grencinin olmay: bildigi
olgiide agirbagh, agk yiirekli, igten bir tavirla yanlannda
gidiyordu. Fakat, metresi deliye dénmiig, kendinden geg-
mis halde BiZ derken, o BEN demeye devam ediyordu.
Bir baloda dans ettigi ilk kiza, “Dansi seviyor musunuz?”
diye soran bir liseli delikanl gibi titredigine inandirmak
icin de yeterince giigliiydii her zaman. Fakat yeri geldi-
ginde esip giirlemeyi, beceriyle kullandig: kilicins cekme-
yi ve s6valyeleri kinp gecirmeyi de biliyordu. Basitliginde
bir dalgacilik, gézyaglannda kahkaha vards, zira kocasina,
“Bana bir at arabas: ver yoksa veremden élecegim,” diye
aglayan bir kadin kadar iyi biliyordu aglamay1 da. Tiiccar-
lar igin, diinya bir para toman ya da piyasaya verdikleri
bir siirii senetten ibarettir; delikanhlann ¢ogunlugu igin
bir kadin, baz1 kadinlar igin bir erkek, baz1 ruhlar igin bir
davet, bir seckin gevre, bir mahalle, bir sehirdir; Don Juan
icinse, kdinatin ta kendisiydi! Bir zarafet ve soyluluk tim-
sali olarak bastan gikanc zekasiyla kayigim tiim kiyilara
bagliyordu; fakat nasil davranacagini bildiginden, yalnizca
kendisinin gitmek istedigi yere kadar gidiyordu. Yagadik-
ca siipheleri artiyordu. Insanlan incelerken, cesaretin per-
vasizliga déniigtiigiinii gordii sik sik; ihtiyat korkakliga,
comertlik zarafete, adalet suga, nezaket alikliga, namuslu-
luk oyuna denk diigiiyordu ve tuhaf kaderi sayesinde, ger-
¢ek anlamda namuslu, algakgoniillii, adil, cémert, ihtiyat-
li ve cesur kisilerin, insanlar arasinda higbir bicimde dik-
kate alinmadigim fark etti. “Ne sagma bir durum bu!”
dedi kendi kendine. “Bu bir tannnin igi olamaz.” Sonrasin-
da, daha iyi bir diinyadan vazgegerek kimseyi umursamaz
oldu; kilisedeki tastan aziz heykellerini yalmzca birer sa-
nat eseri olarak kabul etti. Ayni zamanda, insanlann kur-
duklan toplumlann igleyisini anladigindan, 6nyarglara
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fazla takilmiyordu ¢iinki higbir zaman cellat kadar giig-
li olamazds; fakat Mésyé Dimanche’la yagadig: sahnede
cok agik ortaya ¢ikan o zarafet ve zekidyla toplumsal ku-
rallan altist ediyordu. Moliére’in Don Juan'i, Goethe’nin
Faust'u, Byron'in Manfred’i ve Maturin’in Melmoth'u
gibi bir tipe doniigtii sonugta. Avrupa’nin en biiyiik deha-
lar1 tarafindan cizilmis ve Mozart'in akorlan gibi, belki
Rossini’nin lirinin de eksik olmadig gorkemli imajlar! In-
sarun iginde var olan kétiiliigiin 6ziinii devam ettiren ve
ister Mirabeau’nun kimliginde yeniden diinyaya gelip in-
sanlarla pazarliga girigen, ister Bonaparte gibi sessizce ha-
rekete gegmekle yetinen veya ilahi Rabelais gibi, kiinati
bir ironi igine sikigtiran ya da yine, Maregal Richelieu gibi,
seylere hakaret esmek yerine varliklarla dalga gegmeyi se-
cen ve belki de daha da &tesinde, elgilerimizin en {inliisi
gibi, insanlar ve nesnelerle aym anda dalga gegen o tiple-
me gibi, her asirda bir temsilcisine rastlamlan korkung
imajlan yansitts. Fakat Don Juan Belvidéro’nun keskin
zekisi, tim bu dehalarin da &tesine gegti sonugta. Her
seyi oyuna doniigtiirdii. Hayat: insanlan, nesneleri, ku-
rumlan, diigiinceleri konu alan bir alaydan ibaretti. Ahi-
rete gelince Papa II. Jules'le yarim saat kadar samimi bir
sohbete girismigti ve konugmanin sonunda giilerek, “Mut-
laka segmek gerekiyorsa, seytandansa Tann'ya inanmay:
tercih ederim; giig iyilikle birlestiginde, her zaman, kétii-
liigiin dehasindan daha kiymetli hale gelir,” demigti.

“Evet ama Tann bu diinyada kefaret 6dememizi is-
tiyor.”

“Giinahlan bagigladiginiza inamiyorsunuz yani ha-
14?” diye cevap vermisti Belvidéro. “Eh giizel'! Hayatimin
ilk dsnemindeki hatalanmin bedelini 6demek igin, bir
hayat daha var 6niimde yaganacak.”

“Ah! Yaglihktan anladigin buysa, azizler arasina ka-
tilmayx riske atiyorsun.”
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“Siz papalik mertebesine yiikseldiginize gore, her-
kes her geye inanabilir.”

Sonra birlikte, Aziz Pierre’e adanmis devasa bazili-
kanin ingasiyla ugragan isgileri gérmeye gitmislerdi.

“Aziz Pierre, bize gifte iktidar saglayan bir dihiydi,”
demisti papa, Don Juan’a. “Bu abideyi hak ediyor. Fakat
bir gece, bir tufanin her geyi silip siipiirecegini ve ige
bagtan baglamak gerekecegini diigiiniiyorum bazen.”

Don Juan ve papa giilmeye koyulmuslard;, birbirle-
rini anliyorlardi. Ancak bir budala ertesi giin Raphaél'de
ya da muhtegem Villa Madama'da, Papa II. Jules'le eg-
lenmeye giderdi ama Belvidéro, siiphelerinden arinmak
icin, Papalik’taki gorevi sirasinda gérmeye gitti onu. Yal-
nizca La Rovere, sefahat sirasinda kendini yalanlayabilir
ve Kiyamet'i yorumlayabilirdi.

Bununla birlikte, bu efsane, Don Juan’in yasam iize-
rine inceleme yazilan yazmak isteyeceklere malzeme sag-
lamak icin aktanlmamigwr; diiriist insanlara, Belvi-
déro'nun birkag litografin inandirmaya ¢ahgug gibi, bir
tasla giristigi diielloda 6lmedigini kanitlamaya yéneliktir.
Don Juan Belvidéro altinis yagina ulagwginda, gelip Ispan-
ya'ya yerlesti. Burada gegirdigi yaghlik giinlerinde, geng
ve biiyiileyici bir Endiiliisliiyle evlendi. Fakat yas1 nede-
niyle ne iyi bir baba ne de iyi bir eg olabildi. Sadece hig
tahmin etmedigimiz kadinlar tarafindan hayatta hig sevil-
medigimiz kadar sefkatle sevildigimizi fark etd. Endii-
liis’iin en giiney kisminda, San-Licar’a birkag mil mesa-
fedeki bir gatoda, yagh bir teyze tarafindan kutsal deger-
lerle yetistirilen Dona Elvire, fedakirlik ve zarafet timsali
bir kadindi. Don Juan, bu geng kizin, bir tutkuya teslim
olmadan énce uzun zaman miicadele edecek bir kadin
olacaginu tahmin etti, dolayisiyla, erdemini 6lene kadar
koruyabilme umuduna kapilds. Is ciddi bir gakaya, ihti-
yarhk giinlerinde oynamak istedigi bir sasran¢ oyununa
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déniigtii. Don Juan, babasi Bartholoméo'nun yaptig1 ha-
talann tecriibesiyle gii¢lendiginden, ihtiyarliginda yagaya-
cagi bazi 6nemsiz hikiyeleri, kendi 6lim yataginda son
bulacak bir dramin bagans: igin feda etmeye karar verdi.
Boylece servetinin biiyiik bir kismi, nadiren gittigi, Ferra-
ra'daki sarayinin mahzenlerinde gémiilii kaldi. Malinin
miilkiiniin diger kismin1 da kendisine, kansina ve ¢ocuk-
larina émiir boyu 6deme yapilmas: gartiyla kiraya verdi.
Tam da babasimin bagvurabilecegi bir kurnazlik olarak bu
Makyevelist kurgu, onun igin pek de islevsel olmadi.
“Cimri babanin miisrif oglu olur” atasézii misali, baba ne
kadar dinsizse, ogul Philippe Belvidéro da o kadar dindar
bir ispanyol oldu. Diiges Belvidéro ve Philippe’in vicdan-
lar, Don Juan tarafindan segilen bagpapaz San-Licar'in
kontroliindeydi. Bu din adami, hayran birakacak kadar
orantii bir bedene sahip, uzun boylu, giizel kara gézli,
oruglardan yorgun diigmiis, girdigi ¢ilelerden bembeyaz
kesilmig bir din adamiyd: ve tiim miinzeviler her giin s1-
namyordu. Ihtiyar senyér, olip de bir daha dirilmeden
once, bir din adam 6ldiirebilmeyi hayal ediyordu. Fakat,
belki bagpapaz, Don Juan kadar giiglii oldugundan, belki
de Dona Elvire, Ispanya’nin havasimin kadinlara bahsetti-
ginden daha ihtiyath ve daha erdemli bir kadin oldugun-
dan, Don Juan son giinlerini, evinde hi¢bir skandal olma-
dan ihtiyar bir kéy papaz1 gibi gecirmek zorunda kaldi.
Bazen, oglunun ya da kansimun dini gorevlerini yerine
getirmedigine dikkat cekmekten zevk aliyor ve Roma sa-
rayinun tebaasina zorunlu kildig yiikiimliiliiklerin tama-
muni yerine gewrmelerini israrla talep ediyordu. Zaten
San-Luacar papazi da, Dona Elvire ve Philippe’i bir inang
meselesini tartigmakla meggul gordiigiinde hi¢ olmadig
kadar mutlu oluyordu. Senyér Don Juan Belvidéro’nun
kendine gosterdigi olaganiistii 6zene ragmen, ihtiyarhk ve
diiskiinliik giinleri nihayet gelip gatt1. Bu ac1 dolu dénem-
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le birlikte dermansizlik ¢igliklari, ategli genglik dénemi-
nin ve sehvetli olgunluk ¢aginin anilar ne kadar zenginse
o kadar kulak tirmalayic1 olan o ¢igliklar bagladi. Alaycili-
gin son raddesinde olan bu adam, insanlan alay ettigi ku-
rallara ve prensiplere inanmaya zorluyor, aksam oldugun-
da kafasinda hep bir belkiyle uykuya daliyordu! Bir orji
icinde zorlu, davetlerde muhtegem, kalpleri bu adam ta-
rafindan bir koyliniin bir saman ¢opiinii bitkmesi gibi
oyuncak edilmig kadinlarin yaninda zarif, kibarlik timsali
bu diik, bu dahi adam artik inatgi1 bir mide yanmasi, gare-
siz bir siyatik agns1 ve korkung bir guttan sikiyet edip
duruyordu. Diglerinin onu, bir davetin sonunda, kadinla-
rn en beyaz tenli, en giizel giyimlilerinin tek tek giderek
salonu 1ss1z ve bombog birakmas: misali, terk edisini izli-
yordu. Son olarak, korkusuz elleri titremeye, ince bacak-
lar tutmamaya baglad: ve bir aksam, beyin kanamasi: boy-
nundan ellerine kadar olan kismini felg¢ edip birakti. Bu
ugursuz giinden sonra, suratsiz ve kat1 bir adama donus-
tii. Zaman zaman, ona bunca gefkatle sagladiklari bu do-
kunakl ve incelikli bakimin, tiim servetini gelir kargiligs
bagiglamasina bagh oldugunu ileri siirerek, oglunu ve ka-
nsiu sadakatsizlikle sugluyordu. Elvire ve Philippe, bu-
nun uzerine ac1 dolu gézyaglan dékerek, kétii niyetli ihti-
yara gosterdikleri 6zeni iki katina ¢ikariyordu. Nihayet
ihtiyarin sesi kinhyor, duygulanarak, “Dostlarim, sevgili
kanim, beni affediyorsunuz degil mi? Size bir par¢a eziyet
ettigimin farkindayim. Ah Yiice Tanrim! Bu iki ilahi varki-
g1 sinamak icin beni mi kullaniyorsun? Onlarin hayat se-
vinci olmam gerekirken felaketi oluyorum,” diyordu.
Boylece her seferinde zarafetinin yeni bir hazinesiyle,
sahte bir gefkat sergiledigi bir saatlik siire, aylar siiren ta-
hammiilsiizliik ve zalimligi unutturarak yataginin bagu-
cuna bagliyordu onlan. Bir zamanlar babasinin ona karg:
kullanmug oldugu ama onunla kargilagtinlamayacak kadar
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daha bagarili oldugu babadan kalma sistem. Nihayet, has-
taliginin Syle bir dénemine geldi ki, onu yataga yatirmak
icin, bir filikayr tehlikeli bir gegitten gegirir gibi manevra-
lar yaptirmalan gerekti. Nihayet 6lim giinii gelip ¢atti.
Tiim yikimlarin en korkuncunda geriye yalmzca sagduyu-
su kalan bu parlak ve siipheci kisilik kendini, hayatta en
nefret ettigi iki kiginin, doktorla giinah ¢ikaracag: papazin
arasinda buldu. Fakat onlarin kargisinda negeliydi. Gele-
cegin tizerindeki értiiniin ardinda parildayan bir 1s1k yok
muydu onun igin? Bagkalan igin kursundan olan, onun
icinse yan saydam olan kefen bezinin ardinda gengligin
hafif, biiytileyici zevkleri golgeler gibi oynagiyordu.

Don Juan giizel bir yaz aksaminda &liimiin yaklas-
makta oldugunu hissetti. Ispanya gokleri biiyiileyici bir
duruluktaydi. Hava portakal ¢igegi kokuyor, yildizlar o
parlak, canliigiklarini yayiyor, doga kesin bir yeniden do-
gusun teminatini, ona derin bir sevgi ve saygiyla bakan
dindar ve itaatkar bir ogulla verir gibi gériiniiyordu. Saat
on bire dogru, bu temiz yiirekli varlikla yalmz kalmak
istedigini sdyledi.

“Philippe,” dedi ona delikanliy1 hem bagtan ayaga iir-
pertecek hem de mutluluktan aglatacak kadar sefkatli ve
sevgi dolu bir sesle. Bu sert baba “Philippe”! adim1 daha
énce hig boyle telaffuz etmemisti. “Oglum, dinle beni,”
diye devam etti 6lmek iizere olan adam. “Ben biiyiik bir
giinahkinm. Ayn1 zamanda hayatim boyunca hep éliim
animi digiindiim. Bir zamanlar yiice Papa II. Jules'iin
dostuydum. Bu nam salmus yiiksek din adamu, son nefesi-
mi verigimle kutsal yaglann siiriilecegi an arasinda, duyu-
larimin agin tahrikiyle, bazi 6liimciil giinahlar igleyebile-
cegimden endiseleniyordu. Bana, iginde, bir zamanlar
¢6ldeki kayalardan fiskiran kutsal bir suyun oldugu kii-
ciik bir sige hediye etti. Kilise hazinesinden ¢alinmis bu
stvinin sirrim kendime sakladim ama bunu son nefesimi
vermeden 6nce oglumla paylasma izni veriyorum kendi-
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me. Soziini ettigim sigeyi, yatagimin bagucundan hig
ayirmadigim su gotik masanin gekmecesinde bulacaksin.
Degerli kristal size de hizmet edebilir ¢ok sevgili oglum
Philippe. Emirlerimi harfi harfine yerine getireceginize
selametiniz iizerine yemin edin bana.”

Philippe babasina bakti. Don Juan, insani duygula-
rin ifadesini, babasinin ona inanip da umutsuzluk iginde
olmesi gibi, bu tiir bir bakiga inanarak huzur iginde 6lii-
me gitmeyecek kadar iyi taniyordu.

“Bagka bir babay: hak ediyordun,” diye devam etti
Don Juan, “Sunu sdylemeye cesaretim var gocugum,
saygideger San-Lucar papazi bana sarapl ekmegi verir-
ken, seytan ve Tann kadar biiyiik etkisi olan iki giiciin
uyumsuzlugu hakkinda diigiiniiyordum.”

“Ah! Babacigim!”

“Sonra, iblisin de kendince bir huzur vaat ettigini,
cok sefil bir varlik olmanin cezasini gektigine gére, mii-
ritlerinin affedilmesini saglamasi gerektigini séyledim
kendi kendime. Bu diigiince bir daha hi¢ birakmad: ya-
kami. Dolayisiyla, isteklerimi yerine getirmezsen, ce-
henneme gidecegim oglum.”

“Ah! Ne yapabilirim, hemen séyleyin bana babaci-
gm!”

“Gézlerimi bu diinyaya kapatir kapatmaz,” diye de-
vam etti Don Juan, “belki de birkag dakika iginde, hala
sicak olan bedenimi alacak ve bu odanin ortasinda duran
su masanin iizerine yatiracaksin. Sonra gu lambay: sén-
diireceksin; yildizlarin 15131 yetmeli sana. Uzerimdeki giy-
sileri ¢ikaracaksin ve ruhum Tanri’ya dogru yiikselirken,
bir yandan dualar okuyacak bir yandan da bu kutsal si-
viyla gézlerimi, dudaklarimi, 6ncelikle tiim bagimu, sonra
sirasiyla kollarimi, bacaklarimi ve gévdemi islatacaksin;
fakat sevgili oglum, Tanri'nin giicii o kadar biiyiiktiir ki,
hi¢bir seye sagirmayacaksin!”

Oliimiin yaklagtigin1 hisseden Don Juan bu noktada
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tiyler dirperten bir sesle ekledi: “Siseyi siki siki tut.” Ardin-
dan, ¢aglayan gozyaslarini alayci ve solgun yiiziiniin iize-
rine akitan bir oglun kollarinda yavasga son nefesini verdi.
Don Philippe Belvidéro babasiun cansiz bedenini
masanin {izerine yerlestirdiginde vakit gece yansina geli-
yordu. Babasinin tehditkir alnin ve gri saglanm éptiikten
sonra lambay: séndiirdii. Tuhaf yansimalanyla tiim koyi
aydinlatan ayin yaydig: yumusacik 11k, inangl Philippe’e
babasinin bedenini gélgelerin ortasinda bembeyaz bir nes-
ne olarak belli belirsiz ayirt etme olanag sagliyordu. Deli-
kanl bir bez par¢asim1 sivinin igine batirdi ve bu kutsal
basi, dualara siginmug halde, derin bir sessizlik iginde sada-
katle sildi. Tarif edemedigi iirpermeler fark ediyor ama
bunlan ay 1gi§inin agaglarin tepelerindeki oynagmalarina
yoruyordu. Sag kolun tamamin islattiginda, geng ve sag-
lam bir kolun ama ashnda babasinin kolunun kuvvetle bo-
gazin1 siktigim1 hissetti! Kulaklan yirtan bir ¢iglik atw ve
sise elinden diigiip kinldy; icindeki sivi buharlagt. Satoda-
kiler ellerinde samdanlarla kosup geldi. Bu ¢iglik onlan
hem dehsete diisiirmiis hem de sasirtrmigts, kiyamet ha-
bercisi boru sesini isitmislerdi sanki. Odanin igi bir anda
insanla doldu. Korkuyla titremekte olan kalabalik, Don
Philippe'in bilincini kaybettigini ama bogazim sikan giiglii
kolun onu tuttugunu fark etti. Sonra, dogaiistii bir gey
oldu, odadakiler Don Juan'in Antonius’unki kadar geng ve
giizel bagim1 gordiy; simsiyah saglar, pinl pinl gozler, yakut
kirmizis1 bir agiz ve bagh oldugu iskelesi oynatamadig
halde, kendisi dehset verici sekilde hareket eden bir bas.
Thtiyar ugak bagirdi: “Mucize!” Sonra odadaki tiim Ispan-
yollar tekrar etti: “Mucize!” Bilyiiniin mucizelerini ¢abu-
cak kabul etmek igin fazla sofu olan Dona Elvire, San-
Lacar papazim ¢agiremak iizere adam gondertsi. Din ada- -
m1 mucizeye kendi gézleriyle sahit olduktan sonra, hem
akilh bir adam hem de gelirlerini artirmaktan bagka bir

Ucretsiz PDF Kitap AJgivi - https:/irantey.org



niyeti olmayan bir papaz olarak, bu durumdan faydalan-
maya karar verdi. Cok gegmeden Senyér Don Juan'in ke-
sin olarak azizler arasinda kabul edilecegini ilan ederek, bu
kabul seremonisinin de bundan béyle San-Juan-de-Licar
olarak amilacak kendi manastnnda yapilacagim bildirdi.
Bu sézler iizerine bag, oldukga alayc: bir ifadeye biirtindii.

Ispanyollarin bu tiir gosterigli olaylara olan diigkiinlii-
gl o kadar bilinir ki, San-Licar bagpapazinn, halinden
gayet memnun olan Don Juan Belvidéro'nun azizler ara-
sina katilmasim kendi kilisesinde kutlamasim saglayan
dinsel peri masallarina inanmak pek zor olmamali. Bu
iinli seny6riin 6limiinden birkag giin sonra, tamamlan-
marrug bir yeniden diinyaya gelis mucizesi San-Licar gev-
resinde elli mil yangapindaki bir alanda kéyden kéye oy-
lesine hizla yayilmigm ki, yollara dokiilen meraklilar: gor-
mek de ayn bir komedi oldu; samdan igiklarinda okunan
bir “Te Deum” duasiyla husu iginde dért bir yandan akin
akin geldiler. San-Liicar manastirinin antik cami, Magribi-
ler tarafindan inga edilen ve kubbelerinde, ii¢ asirdan beri
Allah yerine Isa'nin adinin ¢inladigi bu muhtegem bina,
seremoniyi gormek igin kogup gelen kalabalig: i¢ine alma-
ya yetmedi. Kanincalar gibi kaynagan, bellerinde giizel ki-
liclariyla, kadife mantolu Ispanyol asilzadeleri, o giine
kadar hi¢ kivrilmayan dizlerinin iizerine ¢6kmek icin bile
yer bulamadan, dua siralarinin gevresinde ayakta dikili-
yorlardi. Korseleri agk dolu formlar ¢izen giizel kéyli kiz-
lan, ak sagh ihtiyar erkeklerin kollanna girmisti. Ategli
gozleriyle geng delikanllar, siislii piislii ihtiyar kadinlarin
yaninda dikiliyordu. Ayrica, refah1 yerinde oldugu anlagi-
lan giftler, sevdiklerini beraberinde getiren merakl nigan-
lilar, yeni evliler, ellerinden tutulan endiseli gocuklar var-
dv Renklilik agisindan zengin, tezatlariyla g6z ahicy, gigek-
lerle, renkli siislerle dolu, gecenin sessizliginin iginde tath
bir yogunluk yaratan bir kalabahkt: bu. Kilisenin genis
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kapilar: agildi. Geg kalanlar digarida kalmug, agik duran tig
ana kapidan, puslu dekorlariyla modern operalarimizda
bile goriilmesi miimkiin olmayan bir sahne izliyorlard:.
Yeni bir azizin sagaltici merhametinden faydalanma tela-
sindaki sofular ve denizciler, bu genis kilisenin iginde bin-
lerce mum yakti. Mumlarin igiklan naaga biyiila gori-
niimler kazandiriyordu. Siyah kemerler, siitunlar ve siitun
bagliklan, altin ve giimiig pariltilar1 igindeki derin gapeller,
galeriler, katafalkin oymalan, bu narin heykelin son dere-
ce zarif ¢izgileri, bu goz kamagtiric1 11g1n ortasinda kizil
korlar i¢inde olugan kararsiz figiirler gibi ortaya ¢ikiyordu.
Kilisenin en arkasinda, ihtisam1 yeni dogan giineginkinden
farksiz ana sunagin izerinde yiikselen koro bolimiinii
hakimiyeti alwna alan bir 151k okyanusuydu bu. Altin ren-
gi lambalarin, giimiig rengi jamdanlann, bayraklarin, kor-
don siislerin, azizlerin ve adaklarin ihtigami, Don Juan'in
bulundugu katafalkin éniinde solgun kaliyordu. Dinsiz
adamin naag, degerli taslar, cicekler, kristaller, elmaslar,
altin]ar, bir melegin kanatlan kadar beyaz tiiyler icinde 151l
1511 panildiyor ve sunagin tizerinde bir Isa tablosuna dénii-
siyordu. Cevresinde havaya yanardéner dalgalar sagan
¢ok sayida kalin mum paridiyordu. Saygideger San-Luacar
bagpapazi, papalik giysilerine biiriinmiig halde, degerli
taglarla zenginlestirilmis taci, piskoposluk ciippesi, altin
haciyla, koronun krali olarak, ihtigami imparatorluga ya-
ragir bir koltugun iizerinde, en kaliteli dinsel téren giysile-
rini giymis, gimisg sagli, duygusuz ihtiyarlardan olugan ve
ressamlann Tann’'nin gevresine topladig: azizler gibi ¢ev-
resini saran tiim din adamlannin ortasinda oturuyordu.
Katedralin papaziyla bolgenin din adamlan, kilise adam-
larina ézgii gosteriggiliklerinin igareti pariltilara bezenmis,
semada gezinen gezegenler gibi, buhurlann olusturdugu
bulutlarin ortasinda hareket ediyorlard:. Biiyiik an gelip
cattiginda, ¢an sesleri koyde yankilanmaya baglad: ve bu
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ugsuz bucaksiz topluluk Tann’ya, “Te Deum"un baglang:-
andaki o ilk yakans qighgiyla seslendi. Ilahi gighk! Saf ve
icten seslere, kendinden ge¢misg kadin ¢igliklarina ciddi ve
giiclii erkek sesleri kansmug, orgun borularinin tiim giiril-
tiisiine ragmen tamamen bastirmay: bagaramayacag: ka-
dar giiclii bir ses ortaya gikmigts. Yalmizca koro gocuklan-
nin geng sesinin kulaklan tirmalayan notalar1 ve birkag
bas baritonun tok vurgulan, tannsal agkin kanigtig bu bii-
yiileyici insan sesleri konseri iginde, gocukluk ve giiciin
resmini giziyordu.

“Te Deum laudamus'"!

Bu ilahi, diz ¢6kmiig kadinlar ve erkeklerle dolu bu
karanlik katedralin ortasinda, gecenin iginde aniden pa-
rildayan bir 11k benzeri yiikseldi ve sessizlik adeta bir
gok giirtiltiisityle yarildi. Sesler, 0 zamana kadar mimari-
nin fantastik harikalan iizerine mavimsi ama berrak ér-
tiiler yayan giinliik bulutlanyla birlikte yiikseldi. Her sey
zenginlik, koku, 151k ve melodiye déniigmiistii. Bu agk ve
minnet miiziginin sunaga dogru ilerledigi anda, miite-
sekkir olmamak igin fazla zarif, durumla alay etmemek
icin fazla niiktedan olan Don Juan, tiiyler iirperten bir
giiliigle cevap verdi ve katafalkin iizerinde bagin1 dog-
rulttu. Fakat seytan aklina siradan bir insan, bir aziz, bir
Boniface, bir Pantaleon olarak algilanmaya dogru gittigi
diigiincesini disiirdiigiinden, bu agk dolu melodiyi ce-
hennemin bin bir sesinin karigtig1 bir giirlemeyle kesti.
Yeryiizii kutsuyor, gékyiizii lanetliyordu. Kilise antik te-
melleri iizerinde titredi.

“Te Deum laudamus!” diyordu topluluk.

“Hadi gidin iblisler, hepiniz ilkel hayvanlarsiniz!
Tann, Tanrt! Carajos demonios, hayvanlar, ihtiyar Tann-
nizla birlikte aptalsiniz hepiniz!”

1. (Lat) Tannm sana vgiiler olsun. (Y.N.)
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Sonra bir beddualar seli, Veziiv'den piiskiiren yakici
lav nehri gibi akip gegti.

“Deus sabaoth! Sabaoth!” diye haykird: Hiristiyanlar.

“Cehennemin efendisine hakaret ediyorsunuz!” di-
ye cevap verdi digleri gicirdayan agziyla Don Juan.

Hemen sonrasinda canli kol, katafalkin iizerine dog-
ru uzandi ve kalabaligi umursamazlik ve ironi ifade eden
hareketlerle tehdit etti.

“Aziz bizi kutsuyor,” dedi yagh kadinlar, ¢ocuklar ve
niganlilar, saf insanlar.

Iste boyle yanilinz siklikla tapinmalanimizda. Ustiin
kabul edilen insan, ona dvgiiler diizenlerle alay ederken,
yiireginin derinliklerinde alay edenlere iltifatlarda bulu-
nur bazen.

Baspapaz sunagin 6niinde diz ¢ékiip de, “Sancte Jo-
hannes, ora pro nobis!"' dedigi anda, oldukga acik bir bi-
cimde, “O coglione,”* sozciiklerini igitti.

“Ne oluyor yukarida?” diye bagirdi bagpapaz yar-
dimcis1 naagin hareket ettigini gériince.

“Aziz, seytanin eline gegti,” diye cevap verdi bagpapaz.

Bunun {izerine hili yagamaya devam eden bas, artik
cansiz olan bedenden ayrniliverip dua eden din adaminin
sar1 kafasinin iizerine diigtii.

“Dona Elvire'yi hatirla,” diye haykird: bas, bagpapa-
zin kafasin1 pargalarken.

Bagpapaz seremoniyi altiist eden tiiyler tirpertici bir
¢1glik att1. Tiim papazlar kosup geldi, efendilerinin tistle-
rinin ¢evresini sardilar.

“Aptal, séyle bari bir Tanr1 var m1?” diye bagird: ses,
beyninden 1sirilan bagpapaz son nefesini verirken.

Paris, Ekim 1830

1. (Lat.) Bizim icin dua edin Aziz Johannes. (Y.N.)
2. (i) Salak. (Y.N.)
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KIZIL HAN

Custine markisine

Hangi y1ldi hatirlamiyorum, Almanya'yla ¢ok 6nemli
ticari iligkileri olan Parisli bir bankaci, aslinda uzun za-
man gegmesine ragmen tamigma firsati bulamadig, is-
adamlarinin yazigmalar yoluyla edindigi tiirden dostla-
nndan birine ziyafet veriyordu. Niimberg'deki hangisi
oldugunu bilmedigim énemli bir firmanin baginda olan
bu dost, oldukga iriyar1 bir Alman’di. Her konuda engin
bilgiye sahip bir keyif adamiyds; 6zellikle de pipo diigkii-
niiydi. Oldukga seyrek birkag tutam sar sagin distiigi,
fazlasiyla agik kare bir alinla, genis giizel bir Niimberg'li
yiiziine sahipti. Saygideger insanlar ¢ikmasi agisindan
verimli, barisgil gelenekleri yedi istiladan sonra bile kay-
betmemis, o saf ve soylu Germen ¢ocuklarinin gercek
bir temsilcisiydi. Yabanc1 gosterigsiz bir ifadeyle giiliyor,
dikkatle dinliyor ve dikkat ¢ekecek kadar saglam igiyor-
du, Champagne sarabini, belki de Johannisberg'in saman
kokulu saraplar1 kadar seviyor gibi gériiniiyordu. Yazar-
larin bir hikiyede yer verdigi neredeyse her Alman gibi,
o da Hermann adini tasiyordu. Higbir geyi 6ylesine ya-
pip gecmeyi bilmeyen bir adam olarak bankacinin masa-
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sina iyice yerlesmis, Avrupa'da fazlasiyla meghur Ger-
men istahiyla yemegini yiyor ve Biiyiik Perhiz mutfagina
vicdani rahat veda ediyordu. Ev sahibi, konugunun onu-
runa, yine kapitalistler ya da tiiccarlar arasindan birkag
yakin arkadaginy, zarif caiviltilar: ve rahat tavirlariyla Ger-
men ictenligine uygun birkag giizel, sevimli kadin1 davet
etmisti. Gergekten siz de benim gibi, diinyadaki zevkler
hakkinda sohbete dalarken ticaret yaparken gikardiklar1
pengelerini igeri cekmeyi bilen bu insanlarin negeli top-
lantisina katilma keyfini yagasaydiniz, faizlerdeki indi-
rimlerden nefret etmekte ya da iflaslar1 lanetlemekte
giiglik cekerdiniz. Insan her zaman kétiilik edemez.
Korsanlar diinyasinda bile, insanin onlarin mesum gemi-
leri iginde, kendini bir hamakta yatar gibi hissettigi, baz
tath anlar yasanabilir.

“Mé6syé Hermann, aramizdan ayrilmadan 6nce, bizi
soyle dehsete diigiirecek bir Alman hikayesi anlatacag-
nizi umuyorum.”

Tath servisi sirasinda, Hoffmann masallarin1 ve Wal-
ter Scott romanlarin1 okumus olduguna siiphe olmayan,
soluk benizli, sarigin bir geng kiz tarafindan séylenmisti
bu sézler. Lise egitimini tamamlamak {izere oldugu, bu-
rada oynanan tiyatro oyunlarindan ¢ok zevk aldig: bell,
biiyiileyici bu varlik bir bankacinin biricik kiziydi. O sira-
da konuklar, sindirim giiciimiizii biraz fazla abartarak tika
basa yedigimiz nefis bir yemegin hepimizj igine attif), o
tembellik ve sessizlik dnin1 yagiyordu. Her konuk, sirtimi
sandalyeye yaslamig, bilegi masanin kenarina dayanmig
halde, bigaginin altin yaldizhi sapiyla oynamakla mesgul-
dii dalgin dalgin. Bir aksam yemegi ziyafeti bu tikkenme
dnina ulagtiginda, kimisi armut gekirdegine iskence eder,
kimisi bagparmagiyla igaretparmag: arasinda ekmek igi
yuvarlamaya baslar; asiklar meyve kalintilariyla bigimsiz
harfler olugturmaya koyulur, cimriler saydig: gekirdekleri

Ucretsiz PDF Kitap A[Q'vi - https://rantey.org



tabaginin iizerinde, bir drama yazarinin figiiranlarim ti-
yatro sahnesinin fonuna dizmesi gibi, siraya koyar. Gelmis
gecmig en eksiksiz yazar olarak kabul edilen Brillat-Sava-
rin bile dikkat gekmemigtir bu kiigiik gastronomik keyif-
lere. Usaklar ortadan kaybolmugtu. Sofra muharebe son-
ras1savag alanina benziyordu; her sey darmadagin edilmis,
yagmalanmug, cazibesini kaybetmigti. Ev sahibesinin en
basta her ayrintiy1 yerli yerine yerlestirme konusunda
gosterdigi inada ragmen, tabaklar masanin iizerinde dar-
madagimkti. Birkag kisi, yemek salonunun gri duvarlari
tizerine simetrik olarak asilmig Isvicre manzaralarina ba-
kiyordu. Kimsenin cani stkilmiyordu; giizel bir aksam ye-
megini midesine indirdikten sonra hiiziinlenen kimse
gorillmemigtir zaten. O sirada, diigiiniiriin hayaller diin-
yasina dahg1 ve gevis getiren hayvanlann tatmin olmug
hali arasinda bir yerde, gastaronominin somut melankolisi-
ni hatirlatacak, bir tiir dinginlik i¢inde kalmaktan hognut-
tuk. Bu sirada bazi konuklar, hig ilgilerini gekmese bile,
hep birlikte bir 6ykii dinleyecek olmaktan memnun, ba-
bacan Alman’a dogru déniiverdi. Hikiye anlaticisinin
sesi, béyle huzurlu sessizlik anlan boyunca, uyusan duyu-
larimiza her zaman pek hos gelir, hareketsizlik iginde
mutluluk hissi yaratir. Gériintiileri izlemeyi sevdigimden,
mum s1g1yla aydinlanmug, gok lezzetli bir yemegin renk
kattig1 bir giiliimsemeyle siislenmis bu yiizleri hayranlhkla
izliyordum; degisik ifadeleri, ayakh jamdanlarin, porselen
sepetlerin, meyvelerin ve kristallerin arasinda, garpic1 et-
kiler yaratiyordu.

Diigiincelerim birdenbire, tam kargimda duran bir
konugun goriintiisiiyle kesintiye ugradi. Daha 6nce fark
etmedigim, orta boylu, oldukga sisman, giiler yiizli, gi-
yim kugam ve tavnyla bir borsa simsarini andiran, ol-
dukga siradan bir zekiya sahip gibi gériinen bir adamd:
bu; o anda yiizii, muhtemelen mum ig181yla iyice karar-
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digindan bayag: degigmis gibi goriindii bana. Beti benzi
atmug, yer yer mor lekelerle kaplanmug haliyle, can ¢ekis-
mekte olan bir adamin cansiz yiiziiydii adeta. Bir diyaro-
ma igindeki insanlar gibi hareketsiz, bos bakan gézleri
kristal bir sige kapaginin 1g1ltilar sagan kesitlerine sabitle-
nip kalmigts; ama bunlar1 da saymiyordu aslinda; gegmis
ya da gelecege dair bazi fantastik diigiincelere dalip yit-
mis gibi goériniiyordu. Bu anlagilmaz ifadeyi uzun uzun
inceledigimde, kendi kendime, “Ac1 m1 gekiyor?” diye
sordum. “Cok mu icti yoksa? Belki de kamu fonlar1 dii-
stnce iflas etmigtir. Alacaklilarina ne oyun oynayacagini
disiiniiyor olabilir belki, kim bilir?”

“Gériiyor musunuz?” dedim yanimdaki kadina ya-
bancinin yiiziinii gostererek. “Iflasin esiginde bir adama
benzemiyor mu?”

“Ah! Oyle olsa bundan daha keyifli olurdu,” diye ce-
vap verdi bana kadin. Sonra zarafetle bagini sallayarak
ekledi: “Giin olur da bu adam iflas ederse, diinyanin sonu
gelmis demektir! En az bir milyonluk mali miilkii var!
Eskiden imparatorluk ordularinin tedarikgisiydi. Olduk-
¢a tuhaf bir adamdir. Maddi ¢ikarlan igin evlendi yeniden
ama yine de karisin1 son derece mutlu ediyor. Oldukga
uzun bir zaman kabul etmek istemedigi giizel bir kiz1
var; bir diielloda hayatin1 kaybeden oglunun acikli 6lii-
mii, onu kizini yanina almak zorunda birakt: ¢iinkii artik
¢ocugu olmuyordu. Zavalli kiz béylece birdenbire Paris'in
en zengin mirasgilarindan biri haline geliverdi. Tek oglu-
nu kaybetmek bu adamcagizi ara sira yeniden kendini
gosteren bir acinin igine att1.”

Tedarikgi o anda gozlerini bana dogru kaldirds; baki-
st ayn1 anda hem &ylesine kasvetli hem 6ylesine diigiin-
celiydi ki, iirpermeme neden oldu! Bu bakigin tiim bir
hayati 6zetledigine siiphe yoktu. Fakat birden negeli bir
havaya biiriindi; kristal sisenin kapagini aldi, gayriihti-
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yari tabaginin ontinde duran su dolu bir karafin {izerine
koydu ve bagini giiliimseyerek Mésyd Hermann'a dogru
déndiirdi. Gastronomik hazlarla kendinden ge¢mis hal-
deki bu adamin aklindan herhangi bir diisiince ge¢medi-
gine siiphe yoktu; hicbir sey diigiinmiiyordu. Bunun
iizerine, kaba saba, in anima vili' bir borsaci hakkinda
derin analizlere girisip kehanetlerde bulunmaktan dola-
y1 bir bi¢imde utandim. Ben kafatas: iizerine gereksiz
gozlemler yapmakla meggulken babacan Alman, burnu-
na bir tutam enfiye ¢ekmis, éykiisiine baghyordu. Oykii-
yii duraklamalariyla, arada konudan sapip yaptig1 konug-
malarla oldugu gibi aktarmam oldukga zor olacakti. O
yiizden hatalar1 Niirnberg'li oluguna baglayip sairane ve
ilgi cekici olabilecek kisimlar1 aklimda tutarak, kitaplari-
nun basina “Almancadan ¢evrilmistir” ibaresini koymay:
unutan yazarlarin yiirek temizligiyle, kendimce yeniden
yazdim.

Diigiince ve olgu

“Cumbhuriyet déneminin, bugiinkii ifadeyle 20 Ekim
1799 tarihine denk diisen, yedinci yihmin vendémiaire'
inin? sonuna dogru, sabah erken saatte Bonn'dan yola ¢i-
kan iki delikanli, giin batarken Coblentz'den birkag fer-
sah’ uzakta, Ren'in sol kiyisindaki kiigiik Andernach kasa-
basi1 yakinlanna gelmiglerdi. O siralarda, General Auge-
reau kumandasindaki Fransiz ordusu, nehrin sag yakasim
istila eden Awusturyalilar kargisinda manevra yapmak-
taydi. Cumbhuriyet tiimeni genel karargahin1 Coblentz’e

1. (Lar) Asagilik, degersiz. (Y.N.)

2. Fransiz |. Cumhuriyet takvimine gore, 22 Eylil 1792'de baslayan ilk ay.
(Y.N))
3. Bir fersah yaklagik bes kilometredir. (Y.N.)
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kurmugtu. Augereau’nun birligine ait alaylardan biri, An-
dernach’ta konakliyordu. Iki yolcu Fransiz'di. Kirmizi ka-
dife islemeli, mavi-beyaz iiniformalanin, kiliglarini, 6zel-
likle de tizeri ti¢ renkli tiiyle siislenmis yesil.mugamba
kaph sapkalarini géren Alman kéyliiler, bunlarin, orduda
oldugu gibi béliiklerimiz tarafindan isgal edilen tilkelerde
de, herkesin sayg: gosterdigi degerli bilimadamlan, askeri
cerrahlar oldugunu anlamigti. O dénemde, General Jour-
dan sayesinde yeni ¢ikan seferberlik yasasiyla birlikte, bir-
cok iyi aile gocugu tip ihtisaslarindan koparilmug, aldiklan
egitimle de yasamay: diigiindiikleri dingin yasamla pek de
uyumlu olmayan askerlik gorevini yapmak zorunda kal-
maktansa, egitimlerine savas meydaninda devam etmeyi
dogal olarak tercih etmigti. Bu delikanllar, barigg1 ve yar-
dimsever bilimadamlar: olarak, bunca acimin ortasinda
bile pek ¢ok iyilige imza atiyor, cumhuriyetin zalim me-
deniyetinin gectigi cesitli diyarlarin bilge adamlariyla ya-
kinlik kuruyorlardi. Ellerinde bir sefer emri ve Coste ve
Bernadotte’un imzasinu tagiyan bir gorev belgesi bulunan
bu iki delikanli, bagh olduklan birlige teslim olmaya gidi- °
yorlardi. Hos geleneklerin ve tagra diiriistliigiiniin mirasin
bir pargasi olarak nesilden nesile aktanldigs, orta halli
Beauvais'li burjuva ailelerden geliyorlardi. Genglere 6zgii
dogal merakla, savag bélgesine goreve baglamalari igin bil-
dirilen dénemden 6nce gelmis, Strasbourg’a kadar posta
arabasiyla yolculuk ederek ulasmiglardi. Annelerinin ihti-
yathhg nedeniyle yanlanna yalmzca kiigiik bir miktar
para alabilmiglerdi, paranin degerinin neredeyse sifira
diistiigii ve altinin paradan ¢ok daha degerli oldugu bir
zamanda, ceplerindeki gercek bir hazineye déniisen bir-
kag altinla kendilerini zengin hissediyorlardi. Heniiz yir-
mili yaglarin baginda olan bu iki asistan doktor, genglikle-
rinin verdigi tiim cogkuyla, iginde bulunduklar1 durumun
siirine teslim oldular. Strasbourg’dan Bonn’a, Electrot'yu
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ve Ren kiyilarim1 birer sanatgy, filozof, gézlemci olarak
gezmiglerdi. Kaderimizde bilimadami olmak varsa, bu
yasta ¢ok yonlii varhklar oluruz. Bir asistan doktor, seya-
hat ederken ve hatta agk yasarken gelecekteki serveti ya
da san1 g6hreti igin birikim yapmak zorundadir. Dolayisiy-
la bu iki delikanli, Mainz ve Kéln arasinda uzanan, dogas:
cetin, zengin, fazlasiyla engebeli, derebeylik déneminin
anilariyla dolu, yemyesil ama her yerinde savagin ve 6lim-
lerin izlerini yagayan Ren kiyilan ve Svabya manzaralan
karsisinda egitimli insanlanin kapildig1 o hayranlik haline
birakmuglardi kendilerini. XIV. Louis ve Turenne bu bii-
yiileyici diyan atege vermisti. Dort bir yandaki harabeler,
bir zamanlar Almanya’nin bu kismin siisleyen hayranhk
verici gatolan yerle bir ettiren Versailles kralinin gururuna
ya da belki de 6ngériisiine isaret ediyordu. Ortagag'in pi-
toresk goriintiisiiniin, yikint1 halinde de olsa her yandan
cagladigi bu muhtegem topraklan gorenler, Alman deha-
stm, hayallerini ve mistisizmini iginde hissediyordu. Bu iki
arkadagin Bonn'da kalmasi ayn1 anda hem bilimle hem de
keyifle ilgiliydi. Kuzey ordusunun ve Augereau tiimeni-
nin merkez hastanesi, elektoriin' saraymnin igine yerles-
misti. Geng doktorlar daha 6nce buraya arkadaslarin: gor-
meye, seflerine tavsiye mektuplan sunmaya ve meslekle-
rine iligkin bir ilk izlenim edinmeye gelmiglerdi. Fakat
bagka yerler gibi burada da, dogdugumuz iilkenin abide-
leri ve giizellikleri konusunda uzun zaman sadik kaldig-
muz o dar ényargilarin bazilanndan kurtulma firsati bul-
muglardi. Saray: siisleyen mermer siitunlarin goriintiisi
kargisinda saskina dénmiis, Alman mimarisinin ihtisamina
hayran kalarak her adimda tekrar tekrar, Eski ve Yenigag
hazineleriyle kargilagmuglards. Iki arkadagin Anderach’a

1. Kutsal Roma-Germen imparatorifugu’nda, imparator segimine katima hak-
kina sahip prens ya da piskopos. (C.N.)
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dogru giderken gectigi yollar, zaman zaman digerlerinden
daha yiiksek bir granit dagin doruguna ¢ikanyordu onlan.
Bu noktada, ormanin arasindaki bir agikliktan ya da kaya-
liklarin arasinda kalmus bir bogluktan, Ren'in kih kumtag-
lanyla simirlanan kih yiiksek bitki ortiileriyle bezenmig
farkh bir manzarasiyla kars1 karsiya kahyorlardi. Vadiler,
patikalar, agaglar insam1 diigler dlemine gétiiren o sonba-
har kokusunu yayiyordu ¢evreye; agaclarin doruklan yal-
diza boyanmaya, yaglilik alameti o sicak kahverengi tonla-
ra biirinmeye baghyordu; yapraklar dokiiliiyordu ama
gokyiizii hala giizel bir maviyi koruyor, batan giinesin egik
wgiklariyla aydinlanan kuru yollar, manzara icinde taptaze
cizgiler halinde uzamyordu. Iki arkadag, Andernach’a ya-
rim fersah mesafede, savagin kirip gecirdigi bu giizel iilke-
de, derin bir sessizligin ortasindan yiiriiyerek Ren'in arala-
rindan kopiirerek aktig yiiksek mavimsi granit duvarlarin
arasinda uzanan patikay: izledi. Cok gegmeden, bogazin
yamaglarindan birinden, kuruldugu nehrin kiyisinda, de-
nizcilere giizel bir liman sunan kiigiik sevimli bir kente
indiler. Bu iki delikanlidan Prosper Magnan adindaki, An- .
dernach’in bir sepet icindeki yumurtalar gibi iist {iste du-
ran, birbirlerinden agaclar, bahgeler ve ¢iceklerle ayrilmug,
rengirenk boyali, kiigiiciik evlerini gordiigii anda, ‘Al-
manya ne kadar da giizel bir iilke,” diye haykird:. Sonra bir
an i¢in durup gikintili kirigleriyle sivri gatilari, tahta mer-
divenleri, binlerce huzurlu evin yiiksek balkonlarint ve
limandaki dalgalarin etkisiyle oldugu yerde sallanan ka-
yiklan hayran hayran seyretti...”

Mosyé Hermann, Prosper Magnan adini anar an-
maz, tedarikgi siirahiye uzandi, bardagina su doldurdu
ve bir dikiste igip bitirdi. Bu hareket dikkatimi ¢ekmigti.
Yatinmcinin ellerinde hafif bir titreme ve alninda ter
damlalar1 gérir gibi oldum.

“Bu eski tedarikginin ad1 ne? diye sordum yanimda
oturan nazik kadina.
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“Taillefer,” diye cevap verdi bana.

“Hasta misimiz?” diye amldim bu tuhaf adamin yi-
zliniin sarardigim1 goriince.

“Yok iyiyim,” dedi ve nezaketle tegekkiir etti. “Dinli-
yorum,” diye ekledi aym1 anda ona bakan konuklara bir
bag igareti yaparak.

“Diger delikanlinin adin1 unuttum,” dedi Mésyé Her-
mann. “Fakat Prosper Magnan'in yakinlari, bana arkada-
sinin esmer, cihiz ve negeli biri oldugunu soyledi. Izniniz
olursa, hikayeyi anlatirken daha kolay anlagilir olsun di-
ye ona Wilhelm diyecegim.”

Babacan Alman, bir Fransiz doktora bir Alman adi
vererek, yerel renklere ve romantizme sayg1 gostermeyi
unuttugunu fark etmeden 6ykiisiine devam etti.

“Sonugta bu iki delikanli Andernach’a ulagtiklan si-
rada, neredeyse gece olmugtu. Seflerini bulup kendileri-
ni tanitmaya, agzina kadar asker dolmug sehrin askeri
kislasinda kendilerine bir yer bulmaya ¢aligirken ¢ok za-
man kaybedeceklerini diigiinerek, son 6zgiir gecelerini
Andernach’a yiiz adim mesafede, kayaliklarin iizerinde
kurulmusg, batan giinesin 1giklanyla daha da giizellegen
zengin renklerine hayran kaldiklar1 bir handa gegirmeye
karar vermiglerdi. Bagtan agag1 kizila boyanan bu han,
hem sehrin genel gériimiinden ayrilisgiyla hem de genig
kirmizi1 cephesinin degisik yaprakl bitkilerin yesili ara-
sindan parlamasi ve canli tonunun suyun grimsi tonla-
riyla kargitlik olugturmasiyla, carpici bir etki yaratiyor-
du. Bu bina adiny, kim bilir ne zaman kimin heves etme-
siyle yapilmig dig dekorasyonuna borg¢luydu. Ren deniz-
cileri arasinda iin yapmis binanin o giine kadarki farkl
farkl sahipleri, ticaret diinyasinda dogal kabul edilen
batil inanglar1 nedeniyle, binanin dig gériiniimiinii koru-
maya 6zen gostermiglerdi. Kizil Han'in sahibi, nal sesle-

rini igitince kapinin esigine geldi.
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‘Sanshsiniz beyler!” diye bagirdi. ‘Biraz daha geg gel-
seniz, Andernach’in éteki kiyisindaki karargihta kalan
vatandaglarnimz gibi, siz de yildizlarin altinda agik havada
yatmak zorunda kalacaktiniz. Handa hig¢ yer kalmad!
Rahat bir yatakta yatmak konusunda israr ederseniz, size
ancak kendi temiz odamu verebilirim. Atlanniza gelince
onlar icin de avlunun bir késesine saman serdiririm. Bu-
giin ahirim bile agzina kadar insan dolu,’ dedi.

Kisa bir siire sustuktan sonra devam etti:

‘Beyefendiler Fransa’dan mu geliyor?’

‘Bonn’dan,’ diye atild: Prosper. ‘Ustelik sabahtan be-
ri tek lokma koymadik agzimiza’

‘Ah! Yiyecek konusuna gelince, dedi hanc1 bagimi
sallayarak. ‘Kizil Han’a on fersah éteden ziyafete gelir
insanlar. Prenslere layik bir ziyafet sofraniz olacak, Ren
balig1 yapacagim size! Daha ne olsun!

Iki doktor, ugaklara nafile seslenen hanciya yorgun
atlarini emanet ettikten sonra, hanin oturma salonuna
girdiler. Sigara igcen ¢ok sayida insanin ¢ikardigi yogun
beyazims1 bulutlar, ilk bagta iceride nasil insanlanin oldu-
gunu fark etmelerine imkin vermedi; ama ¢abalamanin
gereksizligini anlayan filozof seyyahlarin her zamanki
sabriyla, bir masanin kiyisina oturduklar zaman, tiitiin
dumanlarinin arasindan, bir Alman haninin olmazsa ol-
maz aksesuvarlari fark ettiler: soba, saat, masalar, bira
figilari, uzun pipolar; orada burada tuhaf Alman, Yahudi
yiizleri vards; bir de birkag denizcinin sert sureti. Duma-
nun arasinda ok sayida Fransiz subayin apoletleri 1s1lds-
yor, mahmuzlarin ve kiliglann gikirtilar1 dégeme taglan-
nin iizerinde kesintisiz devam ediyordu. Kimileri iskam-
bil oynuyor kimileri tartigiyor, kimileri susuyor, yemek
yiyor, igki igiyor ya da ortalikta dolagiyordu. Kafasinda
siyah kadife bonesi, mavi ve giimiig renkli énligiiyle
kisa boylu gigman bir kadin, elinde yiin yumag, belinde
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anahtar destesi, para kesesi, riilii saglariyla Alman hanc
eslerinin ayirt edici tiim 6zelliklerini yansitiyordu. Zaten
giysileri de 6ylesine dogru renklerdeydi ki, tasvire bile
gerek birakmiyordu. Dolayisiyla, tam bir hanc1 kansi
olarak, iki arkadagin sabirsizlanmalanina ragmen bekle-
meye raz1 olmalarini saglad). Giiriiltii yavag yavag azalds,
yolcular odalarina gekildi ve duman bulutu dagldi. Dok-
torlann yemekleri hazirlanip da, klasik Ren sazani1 masa-
nin tizerinde goriindigiinde, saat on biri vurmusg, salon
bogalmigti. Gecenin sessizligi, belli belirsiz de olsa, atla-
nn kendilerine sunulan yemi yerken ya da yerlerinde
eselenirken ¢ikardiklan seslerin, Ren sularinin ginltisi-
nin, herkesin yataklarina uzandig: dolu bir hana can ve-
ren tiirden tarifsiz ugultulann igitilmesine olanak veri-
yordu. Kapular, pencereler agilip kapaniyor, bu giiriiltii-
ler arasinda belli belirsiz s6zciikler minlt1 halinde isitili-
yor, odalarda ara sira konugmalar yankilamyordu. iki
Fransiz ve onlara Andernach’y, kendi Ren sarabini, cum-
huriyet ordusunu ve kansim1 6vmekle meggul han sahi-
bi, bu sessizlik ve kargaga dninda, birkag¢ denizcinin bo-
guk naralariyla limana yanagmakta olan bir geminin ¢1-
kardig1 higirtilan: belirgin bir ilgiyle dinlemeyi siirdiirii-
yorlardi. Gemicilerin girtlaktan gelen seslerle konugma-
lanni dinlemeye -aligkin hancinin, digar1 ¢tkmasiyla dén-
mesi bir oldu. Kisa boylu sisman bir adam, arkasinda
agir bir valiz ve birkag balya tagiyan iki denizciyle birlik-
te igeri girmigti. Paketler salonun ortasina birakildiktan
sonra, kisa boylu adam eline aldig: valizini, masada, iki
doktorun kargisina teklifsiz yerlesirken, yaninda bir yere
koydu.

Denizcilere, ‘Han doluymus, gidip gemninizde yatin.
Zaten 6yle daha rahat edersiniz,’ dedi.

‘Mésyd,” dedi han sahibi yeni gelen adama iki Fran-
s1z'1n 6niindekileri gostererek, ‘geriye kalan son yiyecek-
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lerimiz de bunlar igte. Ne bir kuru ekmegim kaldi ne de
bir par¢a kemigim.’

‘Lahana turgusu da m1 yok?’

‘Karima yetecek kadar bile yok! Gururla séyleye-
yim, iizerinde oturdugunuz sandalyeden bagka yatacak
yerim, bu salondan bagka odam kalmad.’

Bu sézler iizerine, kisa boylu adam hanciya, salona
ve iki Fransiz'a, ayn1 anda hem ihtiyat hem dehget oku-
nan bir bakig firlatt.”

Mbsyé Hermann 6ykiisiine ara vererek:

“Bu noktada, bu yabancinin gergek adin1 da hikaye-
sini de hi¢bir zaman 6grenemedigimizi belirtmek iste-
rim. Yalnizca, elindeki belgelere bakarak Aix-la-Chapel-
le’den geldigini anladik. Sonradan Walhenfer adini al-
must1. Neuwied yakinlarinda, oldukga biiyiik bir topluig-
ne fabrikasinin sahibiydi. Bu bélgenin tiim iireticileri
gibi, o da siradan bir kumagtan bir redingot, bir dar pan-
tolon, koyu yesil kadifeden bir yelek ve deri botlar giy-
mis, genis bir deri kemer takmugti. Yiizii yusyuvarlakts.
Samimi ve icten tavirlar vardy; ama o aksam boyunca,
icindeki endigeleri ve belki de dayanilmaz sikintilan sak-
lamay1 pek bagaramadi. Hanc: onun, iilkesinden kagmug
bir Alman tiiccar oldugu fikrinde 1srarciydi. Fabrikasinin
savag donemlerinde maalesef ¢ok sik yasanan tesadiifler-
den biri sonucu yanmig oldugunu 6grendim daha sonra-
lar1. Cogunlukla kaygili olan ifadesine ragmen, dig gérii-
niigii cok babacandi. Yumugsak cizgileri ve 6zellikle de,
beyazligi siyah bir kravat sayesinde iyice goze carpar
hale gelmis, Wilhelm'in Prosper’e dalga gegerek isaret
ettigi, genis bir boynu vards...”

Mabsyé Taillefer, bu noktada bir bardak su igti.

“Prosper kibarlik edip de yemeklerini paylagmay:
teklif edince, Wahlenfer bu teklifi, yapilan nezaketin
kiymetini bilecek seviyede bir insan olarak nazlanmadan
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kabul etti. Valizini yere yatirdi, ayaklarini iizerine koy-
du, sapkasini ¢ikardi, masaya yerlesti; eldivenlerini ve
kemerine yerlestirdigi iki tabancay: ¢ikardi. Hanca1 he-
men kogup bir tabak getirince, ii¢ konuk sessizce karin-
larin1 doyurmaya bagladi. Salonun atmosferi o kadar si-
cak, sineklerin sayis1 o kadar fazlaydi ki Prosper, hanci-
dan igerideki havanin temzilenmesi igin kapinin kargi-
sinda kalan pencereyi agmasini rica etti. Bu pencere, iki
ucu pervazlara agilmis deliklerin igine giren bir demir
cubukla siki siki kapatilmigti. Giivenligi daha da artur-
mak igin, pencere kanatlanndan her birine iki civata so-
munu baglanmug, bunlara da iki vida takilmigti. Prosper,
hancinin pencereyi agmak igin neler yaptigini izledi far-
kinda olmadan.”

Mosy6 Hermann bize, “Madem yerel 6zelliklerden
s6z ediyorum,” dedi, “hanun i¢inin nasil diizenlendigini de
tarif etmeliyim size; zaten bu hikayenin anlagilmasi igin,
mekinlann tam olarak bilinmesi gerekiyor aslinda. Size
soziinii ettigim ti¢ karakterin bulundugu salonun iki ¢ikig
kapis1 vardi. Bunlardan biri, Ren kiyisinca uzanan Ander-
nach yolu iizerine agiliyordu. Hanin bu tarafinda, tiicca-
nn seyahat etmek icin kiraladigi teknenin demirledigi
kiigiik bir iskele bulunuyordu. Diger kap1 hanin avlusuna
agiliyordu. Cevresi ¢ok yiiksek duvarlarla gevrili olan bu
avluda, o sirada ahir tamamen insan dolu oldugundan,
stinii hayvanlan ve atlar banniyordu. Biiyiik kap: 6ylesine
ozenle barikat yapilarak kapatilmugt: ki hanci, vakit kay-
betmemek igin tiiccan: ve denizcileri sokaga agilan salon
kapisindan almugti ieri. Prosper Magnan'in istegi iizerine
pencereyi agtiktan sonra, bu kapiy1 kapatmaya giristi; de-
mir ¢ubuklan deliklere kaydirarak vidalari somunlara ta-
kip sikugtirdi. Aslinda otelciye ait olan ama o gece iki dok-
torun yatacag: oda, oturma odasina bitisikti ve hanciyla
kansinin muhtemelen geceyi gegirmek zorunda kalacag:
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mutfaktan oldukga ince bir duvarla ayrilmigti. Hizmetgi
cikip bir ahirda, tavan arasinin bir kdgesinde ya da bagka
bir yerde yatmaya gitmigti. Oturma odas1, hancinin odasi
ve mutfagin, hanin kalan kismindan bir bigcimde ayn ol-
dugunu anlamak zor olmayacaktir. Avluda yiiksek tondan
havlamalar1 hem dikkatli hem de ¢ok sinirli olduklarina
isaret eden iki biiyiik kopek vardi. Hana kapiyr kapatma
isini bitirdikten sonra, Wilhelm gokyiiziine bakarak, ‘Ne
kadar sessiz, ne kadar giizel bir gece!” dedi. Bu sirada, yal-
nizca dalgalann sikirtis: isitiliyordu.

Tiiccar, iki Fransiz’a, ‘Beyler, sazan baliginizin yanin-
da i¢meniz igin birkag sise garap ikram etmeme izin ve-
rin litfen. icersek giiniin yorgunlugundan kurtuluruz.
Halinize ve iistiiniize basgimiza bakilirsa, siz de benim
gibi, epeyce yol yapmigsimiz belli ki bugiin,’ dedi.

fki arkadag teklifi kabul edince, hanci muhtemelen
binanin bu kismmnin altinda bulunan mahzenine gitmek
icin mutfak kapisindan ¢ikts. Hancinin getirdigi bes koca
sise masanin iizerinde yerini aldiginda hancinin kans: da
yemek servisini tamamlamak iizereydi. Evin hanimi ola- °
rak salona ve yemeklere son bir bakis atuktan sonra, yol-
cularin tim ihtiyaglanini kargitlamig oldugundan emin,
mutfaga geri dondii. Hanci da konuklanyla birlikte igme-
ye davet edildiginden, dért kisi, kadinin gidip yatugim
bile isitmedi. Fakat daha sonra, sohbet aralarinda kalan
sessizlik anlarinda igitilen, kadinin yattigi merdiven alti-
nin igi oyuk tahtalan iizerinde daha da sesli hale gelen,
cok belirgin birkag horlama sesi, arkadaglann ve 6zellikle
de hancinin giillimsemesine neden oldu. Gece yansina
dogru, masanin iizerinde peksimet, peynir, kuru meyveler
ve o glzel saraptan bagka bir gey kalmadig: sirada konuk-
lar, 6zellikle de iki geng Fransiz, daha konugskan bir hale -
biiriinmiistii. Kendi iilkelerinden, egitimlerinden, savag-
tan soz ettiler. Nihayet konugma iyice hararetlendi. Pros-
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per Magnan, Picardie’ye 6zgii agiksozliiliigii ve iyi yiirek-
li, sefkatli insanlara 6zgii bir safhikla, o burada Ren kiyila-
ninda dolagirken annesinin ne yapiyor olabilecegini merak
ettigini sdyleyerek, tiiccarin gézlerinden birkag damla yag
siiziilmesine neden oldu. ‘Onu, su anda yatmadan &nce
aksam duasini okurken gérebiliyorum!’ diyordu. ‘Beni as-
la unutmaz. Kendi kendine, “Benim zavalli Prosper'im
nerededir kim bilir?” diye soruyordur. Bugiin oyunda
komsusundan —bu sirada Wilhelm'i dirsegiyle diirterek
ekledi- annenden birkag metelik kazandiysa, Leschevil-
le’deki kiigiik arazisinin ¢evresini kugatan otuz déniimliik
araziyi almak igin gerekli paray: biriktirdigi o biiyiik kizil
toprak kisenin igine atmustir. Bu otuz déniim neredeyse
altmmug bin frank ediyor. Ne giizel otlak olur orasi. Ah! Bir
gin oraya sahip olabilirsem, hayaumin tamamuni Lesche-
ville'de gegiririm, baska bir geyde géziim olmaz! Babam
ne ¢ok istedi o araziyle, oradaki ¢ayirliklann yanindan kiv-
nla kivnla akan o giizel dereyi! Sonunda sahip olamadan
olip gitt. Ne oyunlar oynadim orada!’

‘Mosy6é Walhenfer, sizin de hoc eratiu votis'?’ diye
sordu Wilhelm.

‘Evet mésyd, oldu! Aslinda her seyim vardi ama
simdi...’

Adamcagiz ciimlesini tamamlayamadan sustu.

‘Ben,’ dedi yiizii hafif kizaran hanci, ‘gegen sene, on
yildan beri hayalini kurdugum bir araziyi satin aldim.’

Boylece, sarapla dili ¢éziilen insanlar olarak sohbete
dalip yolculuklarda insanlarin pek cimrilik etmedigi o
gegici dostlukla birbirlerini kucakladilar. Yatma am1 gelip
¢attiginda, Wilhelm yatagini tiiccara teklif etti.

‘Teklifimi kabul etmek konusunda tereddiit etme-

1. (Lac) Hayatta boyle hayalleriniz oldu mu? (Y.N.)
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yin ¢iinkii ben Prosper’le yatabilirim,” dedi. ‘Emin olun
ne ilk olacak bu ne de son. Siz bizim bilytgiimiizsiiniiz,
yaghlara sayg: gostermek gerek!’

‘Hah! dedi hanci. ‘Karimin yataginin iizerinde bir
surii silte var. Birini yere serebilirsiniz.’

Sonrasinda, ihtiyath davranmasina ragmen, igin do-
gas1 geregi engel olamayacag giiriiltiiyii gikararak pen-
cereyi kapatmaya gitti.

‘Peki,’ dedi tiiccar. ‘Bunu teklif etmenizi umuyor-
dum, itiraf edeyim,’ diye ekledi sesini algaltip iki arkada-
sa bakarak. ‘Benim denizcilerden giiphe etmeden dura-
mayorum. Bu geceyi, iki cesur ve namuslu delikanhyla,
iki Fransiz askerle birlikte gecirmekten hi¢ de sikayetci
degilim! Valizimde yiiz bin franklik altin ve elmas var!’

Iki delikanlinin, sakinilmadan ortaya dékiilen bu sir-
n duygusal bir ¢ekingenlikle kargilamasi, ihtiyar Alman
rahatlatti. Hanc1 yolculara yataklardan birini bozup ayir-
mak konusunda yardimc: oldu. Sonra, her sey ayarlan-
diktan sonra, onlara iyi geceler diledi ve yatmaya gitti.
Tiiccar ve iki doktor, yastiklarinin tipiyle ilgili gakalagti-
lar. Prosper, yastig1 olmadigindan kendi alet ¢antasiyla
Wilhelm'inkini bag kismimi yiikseltmek igin siltesinin
altina yerlestirirken Walhenfer de agir1 bir ihtiyathilikla,
valizini bagucuna koymustu.

‘Ikimiz de kendi servetimizin iizerinde uyuyacagiz:
Siz, alitninizin iizerinde, bense alet ¢cantamin! Geriye bir
tek, benim aletlerimin bana sizin kazandiginiz kadar al-
tin kazandirip kazandirmayacagin1 6grenmek kaliyor.’

‘Umudunuzu kesmeyin,” dedi tiiccar. ‘Caligmak ve
diiriistlitk her istediginize ulasmanizi saglar eninde so-
nunda ama sabirh olun.’

Walhenfer ve Wilhelm ¢ok gegmeden uykuya dald.
Prosper Magnan ise, belki yatag: fazla sert oldugundan,
belki agin yorgunluk uykusuzluga neden oldugundan,
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belki de kétii bir ruh hali i¢inde oldugundan uyanik kald.
Diigiinceleri farkinda olmadan kétii bir yone kaydi. Ozel
olarak da tiiccarin iizerinde uyudugu yiiz bin frank: di-
stindi. Onun igin, ytiz bin frank, hayal edilemeyecek ka-
dar biiyiik bir servetti. Uykudan hemen énce, kafamizin
icinde karmakangik gériintiilerin dolagtig: ve siklikla, ge-
cenin sessizligiyle, diigiincenin biyiili bir giice ulagtigi o
anda, bityiik bir mutlulukla hepimizin yaptig: gibi, bu pa-
ray1 hayalinde bin bir degisik yolla harcamaya bagladi. An-
nesinin diigiinii yerine getiriyor, otuz déniimlik araziyi
satin ahyor, servetleri arasindaki farkin o giine kadar haya-
lini kurmasina bile izin vermedigi o Beauvais'li bir ha-
mefendiyle evleniyordu. Bu parayla zevkle dolu bir hayat
kuruyor ve kendini, yagadig: tagrada sayg: géren zengin
bir aile babas: ve belki de, Beauvais'nin belediye bagkan
olarak hayal ediyordu. Picardiel’'i beyni cogtuk¢a costu,
hayallerini gergege déniistiirmenin yollarini aradi. Olaga-
nustii bir heyecanla, hayali bir cinayet tasarlamaya koyul-
du. Tiiccann élimiinii hayal ederken, altin ve elmaslan
apagik gornir gibi oluyordu. Goézleri kamagmugti. Yiiregi
hizh hizli garpiyordu. Siiphesiz bunlan diigiinmek bile
sugtu. Bu altin kiitlesiyle biiyiilenirken cinayet diigiince-
siyle bagtan ¢ikip sarhog olmugtu. Bu zavalli Alman'in ger-
cekten yagamasi gerekip gerekmedigini sordu kendi ken-
dine ve hicbir zaman var olmadig: varsayirmuni gézden
gegirdi. Kisacasi, ceza almayacag: bir cinayet tasarladh.
Ren'in diger yakasi Avusturyalilar tarafindan isgal edilmig
durumdaydi. Pencerelerin hemen altinda bir kayik ve
tizerinde de denizciler vardi. Adamin bogazini kesebilir,
Ren’e atabilir, valizle birlikte pencereden kagabilir, altiny
denizcilere vererek, Avusturya'ya gegebilirdi. Kurbaninin
kafasim tek bir qiglik atmasina firsat vermeden kesmek
icin, kendi cerrahi aletlerini kullanmakta ne kadar beceri
gosterebilecegini hesaplamaya kadar vardirds igi...”
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Bu noktada Mésy®6 Taillefer alnini kurulad: ve biraz
daha su igti.

“Prosper hig giiriiltii yapmadan yavagca kalkti. Kim-
seyi uyandirmadigindan emin, giyindi, ortak salona geri
déndi; ardindan, insanin kendi iginde oldugunu aniden
fark ediverdigi ugursuz zekayla, mahkimlann ya da sug-
lulann planlarini uygulamaya koyarken hig eksiklik his-
setmedigi o beceri ve irade giiciiyle, demir gubuklan sok-
tii, en ufak bir giiriiltii gtkarmadan deliklerinden gikard;,
duvann yanina yerlestirdi; giarulan bogmak igin zivana-
lannin iizerine bastirarak agt1 pencereyi. Bu sahnenin
{izerine solgun ay 1181 yayildigindan Wilhelm ve Walhen-
fer'in uyudugu odadaki egyalar: belli belirsiz de olsa gor-
mesi miimkiin oluyordu. Burada bir an igin duraksadigim
soyledi bana. Yiiregi dylesine hizli, 6ylesine derinden, 6y-
lesine giirtiltiiyle garpiyordu ki, neredeyse dehsete kapil-
di. Sonra, sogukkanlihikla hareket edemeyeceginden endi-
se etti; elleri titriyordu; ayak tabanlarini kizgin kémiirle-
rin izerindeymis gibi hissediyordu. Fakat tasansin1 uygu-
lamaya koymak ona éyle bir mutluluk veriyordu ki, bunid
kaderin ona hazirladig: bir lituf olarak gérdii. Pencereyi
act1, odaya geri dondii, ardindan gantay: alds, cinayetini
gergeklestirmek igin en uygun aleti aradi.

‘Yatagin yanina geldigimde, dedi bana, ‘farkinda ol-
madan Tann'ya sigindim.’

Tiim giiciinii toplayarak kolunu kaldirdiginda igin-
den gelen bir ses isittigini ve bir i1k gordiiglini sandi.
Aleti yataginin iizerine atti, oteki odaya kagti ve gidip
pencerenin 6niinde durdu. Burada, kendisine derin bir
tiksinti hissi duyduysa da, pek de erdemli bir insan olma-
digin hissettiginden, az énce agina diistiigi biiyiilenme-
ye bir kez daha kapilacagindan endige ederek, alelacele
yola atladi ve Ren kiyisinda, hanin éniinde nébet bekler-
mis gibi volta atmaya koyuldu. Telas iginde yaptig1 bu yii-
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rilyiigte ara sira Andernach’ta buluyordu kendini. Adim-
lan onu ¢ogunlukla hana gelmek i¢in indikleri yamaca
dogru tagiyordu ama gecenin sessizligi dylesine dipsizdi
ki, zaman zaman bekgi kopeklerine giivenerek agik birak-
tig1 pencereyi gozden yitirecek kadar uzaklagtig: oluyor-
du. Amaci kendini yormak ve uykusunu getirmekti. Bu-
nunla birlikte, bulutsuz bir gékyiizii alunda yiiriimenin,
gizel yildizlan hayranlikla seyretmenin, belki de gecenin
temiz havas: ve dalgalarin melankolik higirtisiyla garpil-
manin etkisiyle, onu yavag yavag saglikl bir ruh durumu-
na geri getiren bir hayal dlemine daldi. Sonunda mantig
anlik cilginlik halinin tamamen dagilmasini sagladi. Egiti-
minden gelen bilgiler, dinsel inanglan ve &zellikle de,
bana séyledigine gore, o zamana kadar baba ocaginda siir-
diirdiigii miitevazi hayatindan gériintiiler, kotii diigiince-
lerini alt etmeyi bagardi. Geri déndiigiinde, Ren kiyisinda
daldig1 uzun derin diigiinme halinin biiyiisiinden sonra,
biiyiik bir taga yaslanmug, bana dedigine gore, uyumaktan
cok, bir milyarlik altinin baginda nébet bekleyebilecek
hale gelmigti. Bu miicadeleden tiim namusuyla giiglii ve
gururlu bir halde ¢iktig1 anda, bir esrime ve mutluluk
duygusuyla diz ¢okiip Tann’ya siikrettiginde kendini kili-
seye kabul edildigi ilk giindeki gibi mutlu, hafif, kendin-
den memnun halde buldu. O giin de, tiim zamanin tek
soz etmeden, hicbir sey yapmadan, hatta diigiinmeden
gecirdiginden kendini meleklere layik hissetmisti. Hana
geri dondii, giiriiltii yapmaktan ¢ekinmeden pencereyi
kapatt: ve hemen yatagina uzandi. Fiziki ve manevi bit-
kinligi direnmeden uykuya teslim olmasini sagladi. Bagini
yastifa koymasindan kisa bir siire sonra, derin bir uyku-
dan hemen 6nceki o diiglerle dolu ilk uyuklama haline
diigtii. Duyular agirlagirken hayat yavag yavag silinip gi-
der; diigiinceler tamamlanmadan kahr ve duyularimizin
son titregimleri bir tiir hayal idlemini tetikler.
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‘Hava ne kadar da agir,’ dedi Prosper. ‘Nemli bir bu-
har soluyorum sanki.’

Havayla ilgili bu hissini, odanin sicakligiyla digarida-
ki kirlanin temiz havas: arasindaki farka bagladi. Fakat
cok gecmeden, bir ¢esmenin muslugundan diigen su
damlalarini andiran tekdiize bir ses isitmeye baglads. Pa-
nigin yarattif1 dehgetle, ayaga kalkmak, hanciya seslen-
mek, tiiccan ya da Wilhelm'i uyandirmak istedi; fakat o
anda, maalesef ahgap duvar saatini hatirladi ve sarkacin
hareketini hissettigini sanarak hayal meyal, karmakarigik
isittigi o sesle uykuya dald..”

“Su ister misiniz Mésyo Taillefer?” dedi ev sahib;,
bankacinin farkinda olmadan karafa uzandigini gorerek.

Karaf bogtu.

Mésyé Hermann, bankacinin sézlerinin neden ol-
dugu kiigiik bir aradan sonra anlatmaya devam etti.

“Ertesi sabah,” dedi, “Prosper Magnan biiyiik bir gii-
riiltiiyle uyandi. Kulaklan: yirtan ¢igliklar igiteigini sani-
yor, heniiz uykumuzun arasinda baglayan dayanilmaz
his, uyandigimizda da devam ettiginde yagadigimiz o
siddetli sinir bozuklugunu hissediyordu. Hani i¢imizde
bedensel bir etki, yaygin ifadeyle séylersem, bir iirperme
olur; bilim igin merak uyandiric1 unsurlar: olmasina rag-
men heniiz yeterince irdelenmemis bir olgudur bu. His-
settigimiz bu korkung boguntu, varhgimizin uyku bo-
yunca ayn kalmay siirdiiren iki ayn yaninin aniden bir-
lesmesiyle ortaya ¢ikar ve olagan kogullarda hizla kaybo-
lur; fakat zavall doktorda boguntu devam etti, hatta
birdenbire biiyiidii ve kendi siltesiyle Walhenfer'in kar-
yolas: arasinda bir kan gélii fark ettiginde dehset nokta-
sina vardi. Zavalli Alman'in bag1 yerde duruyordu ama
bedeni yataginda kalmigts. Kaninin tamami boynundan’
akip gitmigti. Prosper Magnan, adamun agik kalmus, sabit
bakan gézlerini, kanlar icindeki kendi ellerini ve yatak
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carsgaflarini, yataginin iizerindeki kendi cerrah aletini go-
riince bilincini kaybederek Walhenfer'in kaninin igine
diisiip kald.

‘Aklimdan gegenlerin cezasin1 gekmeye baglamigtim
bile, dedi bana.

Bilinci tekrar yerine geldiginde, kendisini oturma
odasinda buldu. Bir sandalye iizerine oturtulmugtu.
Cevresi Fransiz askerleriyle gevriliydi, dikkatli ve merak-
l1 bir kalabaligin kargisindaydi. Birkag tamigin ifadesini
alip bir tutanak diizenlemekle meggul cumhuriyet sava-
sina bog gozlerle bakti. Hanciyy, kansiny, iki denizciyi ve
hanin hizmetgisini tanid1. Katilin kullandig: cerrah aleti-
ni de tabii...”

Mabsy6 Taillefer bu noktada 6ksiirdii, cebinden men-
dilini ¢ikarip burnunu sildi, alnin1 kuruladi. Biiyiik bir
dogallikla yaptig1 bu hareketleri benden bagka kimse
fark etmedi. Konuklarin tamami gozlerini Mosyé Her-
mann’'a kenetlemis, onu doymak bilmez tiirden bir doy-
mazlikla dinliyorlardi. Tedarikgi dirsegini masanun iizeri-
ne dayad, bagim1 sag elinin igine yerlestirdi ve sabit ba-
kislanm1 Hermann'a dikti. Sonrasinda ne bir heyecan ne
bir ilgi belirtisi gosterdi; fakat yiizii hala, karafin kapa-
giyla oynadiginda oldugu kadar diigiinceli ve solgundu.

“Katilin kullandig1 cerrah aleti, Prosper’in alet ¢an-
tas), ciizdan1 ve belgeleriyle birlikte masanin iizerinde
duruyordu. Toplulugun bakiglan, bir bu ikna edici par-
calara bir soniik gézleriyle neredeyse 6lmek iizere gibi
goriinen delikanlinin tizerine déniiyordu. Disaridan ge-
len karmakarigtk homurtular, cinayet haberinin yayilma-
siyla hanin 6niine toplanmig, muhtemelen katili tanima
pesinde bir kalabaligin varligina isaret ediyordu. Salon
pencerelerinin altina yerlestirilmis nébetgcilerin ayak ses-
leri, tiifeklerinden ¢ikan giiriiltii, halkin kendi aralann-
daki konugmalarinin olusturdugu ugultuyu bastinyordu;
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fakat han kapaliydi ve dolayisiyla avlu bog ve sessizdi.
Prosper Magnan, zabit tutan memurun bakiglarina kat-
lanamazken, bir adamin elini siktigin1 hissetti ve bu diig-
man kalabaligin arasinda koruyucusunun kim oldugunu
gormek icin gozlerini kaldirdi. Andernach’ta karargih
kurmug alayin binbag: riitbesine sahip cerrahim iinifor-
masindan tanidi. Adamin bakis1 6ylesine delici, 6ylesine
ciddiydi ki, zavalli delikanl {irperdi ve basi sandalyesinin
arkaligina diigtii. Bir erin sirke koklatmasi iizerine he-
men kendine geldi. Bununla birlikte yabanil gozleri ya-
sam ve zekadan 6ylesine yoksun gériiniiyordu ki cerrah;
Prosper’in nabzim kontrol ettikten sonra memura:

‘Yiizbagi, su anda bu adami sorgulamak miimkiin
degil, dedi.

‘Peki 0 zaman, gétiiriin onu!’ diye cevap verdi yiiz-
bas1 cerrahin séziinii kesip doktorun arkasinda duran bir
onbagiya seslenerek.

Asker alcak sesle: -

‘Algak herif! En azindan cumhuriyetin onurunu ko-
rumak adina gu igren¢ Almanlarin 6niinde bagin dik yii-
riimeye ¢alig!’ dedi.

Bu sézler Prosper Magnan'i kendine getirdi. Ayaga
kalkti, birkag adim att1 ama kap1 agildiginda digaridaki
havanin yiiziine ¢arpigim1 hissetmesi ve kalabaligin igeri
girisini gérmesiyle, tiim giicii terk etti bedenini, dizleri-
nin bag ¢6ziildii, oldugu yerde salland1.

‘Bu algak herif ¢oktan hak etti 6liimii! Yiiriisene!
diye homurdand: onu desteklemek icin koluna giren iki
asker.

‘Ah algak! Algak! iste o! Iste o! Iste orada! iste!

Hakaretler yagdirarak yamindan yiiriiyen ve her
adimda daha da biiyiiyen kalabaliktan yiikselen bu s6z-
ciikler, ona tek bir agizdan cikuyor gibi geliyordu. Han-
dan hapishaneye giden yol boyunca halkin ve askerlerin
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yiiriirken ¢ikardiklan giiriiltii, aralarindaki konugmanin
yarattig1 ugultu, gokyiiziiniin goriintiisii ve havanin se-
rinligi, Andernach manzarasi ve Ren sularinin {irpertisi,
doktorun ruhuna, uyandigindan beri yagadig tiim hisler
gibi belli belirsiz, karmakarigik, donuk izlenimler halin-
de yansiyordu. Bana soyledigine gore, ara sira artik ha-
yatta olmadig hissine kapiliyordu.”

Moésy6 Hermann hikiyeye ara vererek:

“O sirada hapisteydim,” dedi. “Yirmi yagindaki herkes
gibi ben de cogkuyla tilkemi savunmak istiyordum. Ander-
nach gevresinde topladigxm bir béliik goniilliiniin komu-
tanligim istlenmigtim. Birkag giin éncesinde, gece vakti,
sekiz yiiz kigilik bir Fransiz miifrezesinin ortasina diigmiis-
tiim. Biz en fazla iki yiiz kisiydik. Muhbirlerim beni sat-
musti. Andernach Hapishanesi'ne atildim. Bélgeye gozda-
g1 vermek istedikleri igin, herkese 6mek olsun diye asil-
mam s6z konusuydu o siralarda. Fransizlar misillemeden
s6z ediyorlardi ama Cumhuriyetgilerin benim iizerimden
intikam almak istedikleri cinayet, Elektorat'da iglenme-
migti. Babam, Augereau’'dan affedilmemi talep etmeye
gitmek icin ii¢ giinliik erteleme almigt. Augereau beni af-
fetti. Dolayisiyla Prosper Magnan, Andernach Hapishane-
si'ne girdigi anda ben de oradaydim, bende ¢ok biiyiik bir
acima hissi yaratti. Beti benzi atrrugu. Ustii bagi perigand,
kan lekeleri icinde olmasina ragmen, yiiziinde beni fazla-
styla etkileyen bir temizlik ve masumiyet géze ¢arpryordu.
O uzun san saglan ve mavi gézleriyle benim igin Alman-
ya'min simgesiydi adeta. Bozguna ugrayan iilkemin hakiki
sembolii olarak bana, bir katil gibi degil, daha ¢ok bir kur-
ban gibi gériindii. Penceremin altindan gegtigi sirada, gegi-
di bir alul kinntisina kavugan bir delinin ac1 ve melankolik
giiliimsemesiyle bakt: bana. Bu giiliimsemenin bir katile
ait olmas: giiphesiz miimkiin degildi. Gardiyam1 gérdii-
giimde, yeni gelen mahkim hakkinda sorular sordum.
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‘Hiicresine girdiginden beri hi¢ konugmuyor. Otur-
du, bagini elleri arasina aldi, uyuyor mu diisiiniiyor mu
belli degil. Fransizlara bakilirsa, yann icabina bakacaklar-
mug; yirmi dort saat icinde kursuna dizilecekmis.’

Aksam, hapishane bah¢esinde dolagsmama izin veri-
len kisa zaman zarfinda, mahkdmun penceresinin altin-
da bekledim. Sohbete bagladik ve degisik sorularima ol-
duk¢a diiriist cevaplarla, agik yiireklilikle macerasimi
anlatt1 bana. Bu ilk konugmadan sonra, masumiyetinden
siphe etmez oldum artik. Talebim {izerine, birkag saat
yaninda kalma izni verdiler. Dolayisiyla birkag kez daha
gordim onu. Zavalli ¢ocuk tiim diigiincelerini dolam-
bagh yollara sapmadan anlatta bana. Masum oldugunu
biliyor ama yine de suglu hissediyordu kendini. Iginde
kars1 koyma giicii buldugu korkung girigimini hatirlayin-
ca, uyanikken aklindan geg¢irdigi sugu, uykusunda, uyur-
gezer bir halde bagarmig olmaktan endige ediyordu. ‘Peki
ya arkadasin?’ dedim ona.

‘Ah!" diye bagirdi heyecanla. ‘Wilhelm 6yle bir sey
yapamaz...

Soéziinti bitirmedi bile. Genglik ve erdem dolu bu
atesli sozler iizerine, elini siktim.

‘Uyandiginda dehsete kapilip kendini kaybetm1§ ve
kagmis olmal,’ dedi.

‘Sizi uyandirmadan,’ dedim ona. ‘Bu durumda, sa-
vunmaniz zor olmayacak ¢iinkii Walhenfer'in valizi ¢a-
linmamis olmali.’

Birden g6zyaslarina boguldu.

‘Ah! Evet, ben masumum,” diye haykirdi. ‘Onu ben
o6ldiirmedim. Riiyalarim1 hatirhyorum. Okuldan arkadas-
lanmla kovalamaca oynuyordum. Riiyamda kosup oyna-
digimu goériirken, gidip o tiiccarin kafasimi kesmis olamam.”

Ara sira biraz olsun sakinlesmesini saglayan iimit
isiklarina ragmen, siirekli bir pigmanlik hissi altinda ezil-
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digini hissediyordu. Ttccarin bagin1 kesmek igin kolunu
kaldirmis olduguna siiphe yoktu. Kendi kendini yargili-
yor, kafasinda da olsa isledigi cinayetten sonra, yiireginin
temiz olduguna ikna olmuyordu.

‘Her seye ragmen iyi bir insanim ben!’ diye bagiri-
yordu. ‘Ah zavalli annem! Belki de su anda, hali kapl
kiigiik salonda komsulanyla nege iginde iskambil oynu-
yordur. Bir insan1 6ldiirmek igin elimi kaldirmis oldugu-
mu bir bilse... Ah! Oliirdii kesin! Ustelik cinayet zanhisi
olarak hapishanedeyim. O adami 6ldiirmedim ama an-
nemin 6limiine neden olacagim kesin!’

Bu sézlerin iizerine aglamaya baglamadiysa da, Pi-
cardie’lilerde oldukga sik gériilen o kisa siireli ani parla-
mayla cogarak, kendini duvara dogru firlatti, ben tutma-
sam kafastni pargalayacakti.

‘Mahkeme kararim1 bekleyin,’ dedim ona. ‘Beraat
edeceksiniz, masumsunuz. Ve anneniz...’

‘Annem, diye haykird: 6fkeyle, ‘suglandigimi 6grene-
cek bir kere. Kiigiik yerlerde, igler boyle yiirir, (iziintiisiin-
den 6lecek zavalli kadin. Zaten, masum da degilim ki.
Tim gergegi 6grenmek ister misiniz? Vicdanimin beka-
retni kaybettigimi hissediyorum.” Bu korkun¢ sézden
sonra oturdu, kollarin1 gégsiinde kavusturdu, bagini egdi
ve kararosar bir edayla yere bakti. O anda, gardiyan oda-
ma dénmemi séylemeye geldi. Fakat arkadagimi bana gok
derin gibi gériinen bir umutsuzluk dninda terk etmek zo-
runda kaldigim igin kizgin, dostluk duygusuyla sarildim
kendisine: ‘Sabirli olun,” dedim, ‘her gey yoluna girecek
belki de. Namuslu bir adamun sézleri iginizdeki siipheleri
dindirebilecekse, sizi sevdigimi ve deger verdigimi bilin.
Dostlugumu kabul edin ve kendi vicdaniruzla bangik de-
gilseniz, benimkine giivenerek uyuyun.’ Ertesi giin, sabah
dokuza dogru, bir onbag1 ve dért tiifekli asker, doktoru
almaya geldi. Askerlerin gikardig: giiriiltiiyi isitir isitmez
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pencereme ¢ikim. Delikanli avluyu gegerken bir bakig
att1 bana. Diigiinceler, hisler, teslimiyet ve bilemedigim
bir tiir hiiziin ve melankoliyle dolu bu bakig1 asla unutma-
yacagim. Bir insanin son dostuna, sona eren hayatin1 ema-
‘net ettigi bir tiir agik ve sessiz vasiyetnameydi bu. Gece
onun igin giiphesiz ¢ok zor, ¢ok yalniz ge¢migti; ama yii-
ziindeki solgunluk, belki de kendine karg hissettigi yeni
bir giiven duygusunun iginde gizli Stoac1 bakig1 gésteri-
yordu. Belki de bir pigmanlikla anndigina, acisiyla ve
utanciyla temizlendigine inaniyordu. Kararli adimlarla
yiiriyordu. Sabah erkenden kalkmug, istemeden temas et-
mis oldugu kan lekelerini yok etmigti. ‘Ellerim uyurken
istemeden bulanmug olmali kana; uykumda her zaman
¢ok hareket etmigimdir zaten,” demisti bana bir giin énce
korkung bir umutsuzluk vurgusuyla. Savag mahkemesine
¢tkarilacagini 6grendim. Tiimen, ertesi giin yoluna devam
edecekti ve alay komutani, cinayetin iglenmig oldugu
Andemnach’tan, dava olay yerinde karara baglanmadan ay-
rilmak istemiyordu... Mahkeme siiresince, 6liimciil bir
boguntu iginde yasadim. Prosper Magnan'y, nihayet, 6gle-
ye dogru hapishaneye geri getirdiler. O sirada giindelik
yliriiyiigiime qikmugtim; beni fark etti ve gelip kollanma
atildi. ‘Mahvoldum, dedi bana. ‘Mahvoldum, hi¢ umut
yok! Buradaki herkes igin bir katil olarak kalacagim...
Sonra gururla bagin1 kaldirds. ‘Bu adaletsizlik masumiyeti-
mi tamamen geri verdi bana. Hayaim bundan sonra dai-
ma allak bullak olacakt; oysa simdi 6liimiim sitemsiz ola-
cak. Bir bagka hayat var midir acaba?’ Tiim 18. yiizyil bu
beklenmedik soruya cevap aramakla gegmigti. Diigiincele-
re dalip kalakaldi. ‘Sonugta,” dedim ona, ‘ne cevap verdi-
niz? Size ne sordular? Olay: bana anlattiginiz gibi tiim
safligiyla aktarmadiniz m1?’ Bir siire bakakald: ve tirkiitii-
cii bir sessizligin ardindan su ategli ve heyecanl sozlerle
cevap verdi bana, ‘Once, “gece boyunca handan digar1 gik-
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tiniz mu?” diye sordular. “Evet,” dedim. “Nereden?” diye
sordular. Kizararak cevap verdim, “Pencereden,” diye. “De-
mek pencereyi agmigtimz!” “Evet,” dedim. “Pek ihtiyatl:
davranmigsimiz. Hana hig ses igitmemig!” Sagirip kaldim.
Denizciler beni ortalikta dolasirken, bir Andernach’a bir
ormana dogru yiiriirken gérdiiklerini beyan ettiler. Defa-
larca gidip geldigimi, altinlan ve elmaslar1 gémmiis olabi-
lecegimi séylediler. Sonugta valiz bulunamadi! Zaten pig-
manhklanm yiiziinden siirekli kendimle savagiyorum.
Konugmak istedigim sirada, “Bir cinayet iglemek istedin!”
diye bagiryordu i¢imden acimasiz bir ses. Her sey bana
karsiydi, ben bile!.. Arkadagim konusunda sorguladikla-
rinda, sonuna kadar savundum onu. Bunun iizerine bana,
“I¢inizden birini suglu bulmak zorundayz; siz, arkadagi-
niz, hanc1 ya da kansi! Bu sabah tiim pencereler ve kapilar
kapali bulundu!” dediler. Bu sézler iizerine,’ diye devam
etti, ‘sesim solugum ¢ikmad;, giiciim tiikendi, ruhum do-
nup kaldi. Arkadagima kendimden ¢ok giivendigimden,
onu suglayamiyordum. ikimizin birlikte bir cinayetin sug
ortaklan oldugumuzu diisiindiiklerini ve aramizdan bece-
riksiz olanin ben oldugumu diigiindiiklerini anladim! Ci-
nayeti uyurgezerlikle agiklamaya ve arkadagimi savunma-
ya galigum; o anda sagmaladigimi anladim. Mahvolmug-
tum. Hakimlerin gozlerinde okudum mahkiamiyet karan-
mun verilmis oldugumu. inanmadiklanmn kamit: giiliim-
semelerle bakiyorlardi. Her gey bismigti. Stipheleri yoktu.
Yann kursuna dizilecegim. Kendimi degil, zavalh annemi
diigiiniiyorum artik!’ Sustu, gékyiiziine baktu, gézyas
dékmedi. Gézleri kuru ama ifadesi allak bullakt.

Frédéric! Ah! Otekinin adi Frédéric’ti, Frédéric! Evet,
ad: Frédéric'ti!” diye bagirdi Mosyé Hermann bir zafer
edasiyla.

Yanimda oturan kadin ayagiyla beni diirterek Més-
yo Taillefer’i géstermek iizere bir isaret yapt1. Eski teda-
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rikgi, eliyle gozlerini saklamaya caligtyordu ama parmak-
larinin arasindan, bakiglarinda endige verici bir alev gor-
diigiimiiz izlenimine kapildik.

“Ne diyorsunuz?” dedi kadin kulagima. “Ya adi Frédé-
ric’se!”

“Susun!” demek ister gibi goz devirerek cevap verdim.

Hermann goyle devam etti:

“Doktor, ‘Frédeéric beni algakga terk etti,” diye haykar-
di. ‘Korkmus olmals. Belki de hanin iginde bir yere saklan-
mustir ¢iinkii ikimizin de atlan sabah avluda duruyordu’

Bir an sustuktan sonra ekledi:

‘Anlagilmaz bir gizem! Uyurgezerlik, uyurgezerlik!
Daha 6nce tek bir kez bagima gelmisti ve o da alt: yapim-
dayd:.’

Ayagin1 yere vurarak devam etti:

‘Bu diinyadan, dostluga dair tiim inancimu yitirerek
mi gidecegim? Bes yaginda baslayip, anaokulunda, sonraki
tim okullarda devam eden bir kardeglikten siiphe ederek
6lmeden mezara mu girecegim? Frédéric nerede?’

Agladi.

‘Demek ki bir duyguya hayattan daha ¢ok tutunu-
yoruz. Igeri girelim, hiicremde olmay: tercih ederim.
Beni aglarken gormelerini istemiyorum. Cesaretle gide-
cegim 6liime ama yersiz kahramanliklar yapmay: bilmi-
yorum. Giizel hayamn kisa siirdiigiine yandigimi da itiraf
etmeliyim. Bu gece hi¢ uyumadim; ¢ocuklugumdan sah-
neler hatirladim ve anisiyla bile mahvoldugum o gayir-
larda kosarken gérdiim kendimi.’

Durdu ve ekledi: ‘Bir gelecegim vardi. Bir diizine
adam; bir tegmen bagiracak, “Silah omza! Nigan al, ateg!”
Bir giimbiirtii kopacak ve rezillik! Iste simdi gelecegim
bu! Ah! Iyi ki Tann var, yoksa her sey ¢ok aptalca olacakt.

Bu sirada beni yakaladi ve tiim giiciiyle sarilmak
tizere kollarimun arasina atilds.
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‘Ah! Ruhumu agabildigim son insan sizsiniz. Ozgiir
kalacaksiniz! Annenizi goreceksiniz! Zengin misiniz fa-
kir mi bilmiyorum ama ne fark eder! Benim i¢in diinya-
ya bedelsiniz. Bunlar siirekli savagmayacak ya! Ah! Barig
yaptiklan zaman Beauvais'ye gidin. Annem benim kor-
kung 6liim haberimi aldiktan sonra hala hayatta kaldiy-
sa, bulun onu. “Oglunuz masumdu!” diyerek teselli edin.
Size inanacaktur. Ona bir mektup yazacagim; ama asil
onemlisi siz ona son bakigimi gétiireceksiniz, sarildigim
son insan oldugunuzu séyleyeceksiniz. Ah! Siz benim
son dostumsunuz, zavalli kadin sizi ¢ok sevecektir.’

Anilarinin agirhig altinda ezilmis gibi goriindiigi bir
sessizlik 4nindan sonra:

‘Burada, askerleri de tanimiyorum komutanlan da;
hepsi benden tiksiniyor. Siz olmasaniz, masumiyetim
Tann'yla benim aramda bir sir olarak kalacakti.’

Son isteklerini yerine getirecegime yemin ettim. S6z-
lerim ve yiirekten davranigim onu duygulandirdi. Kisa
bir siire sonra askerler onu almaya geldi ve savag mahke-
mesine gotiirdi. Suglu bulunmugtu. Yarg: kararim takip
ewnesi gereken formaliteleri bilmiyorum, geng cerrahin
hayatin1 gerektigi gibi savunup savunmadigin1 bilmiyo-
rum ama ertesi sabah kursuna dizilmeyi bekliyordu. Ge-
ceyi annesine mektup yazarak gegirdi.

‘ikimiz de 6zgiir kalacagiz,’ dedi bana giilimseye-
rek, ertesi giin onu gormeye gittigimde. ‘Generalin sizin
af belgenizi imzaladigim 6grendim.’

Sessiz kaldim ve ¢izgilerini hafizama kazimak igin
dikkatle baktim yiiziine. Bu sirada bir tiksinti ifadesine
biiriindii ve bana:

‘Mide bulandiracak kadar algaldim! Biitiin gece, bu
duvarlardan bagiglanmam i¢in merhamet diledim,” dedi
ve hiicresinin duvarlanni gosterdi.

‘Evet, evet,’ diye devam ett, ‘umutsuzluk icinde
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haykirdim, isyan ettim, olabilecek en korkun¢ manevi
iskencelerden birini yasadim. Tek baginaydim! Simdiyse
bagkalarinin ne diyecegini diigiiniiyorum... Cesaret insa-
nin iizerine giyecegi bir giysidir. Oliime kararlilikla git-
meliyim... Yine de..."”

Iki adalet

“Ah! Devam etmeyin!” diye bagirdi 6ykiiyii dinle-
mek isteyen geng kiz, o sirada Niirnbergli'nin s6ziinii
aniden keserek. “Olayin sonunun belirsiz kalmasini isti-
yorum, delikanlinin kurtuldugunu diisiinebilmek igin.
Kursuna dizildigini 6grenirsem, bu gece uyuyamayaca-
gim. Gerisini yarin anlatirsiniz.”

Masadan kalktik. Yanimda oturan kadin Mésy6 Her-
mannin uzattig: kola girerken: “Kurguna dizildi, degil
mi?” diye sordu.

“Evet. Ben infaza tanik oldum.”

“Nasil mosy6? Nasil dayanabildiniz...” dedi kadin.

“Benden rica etmigti madam. Hayattaki bir adamy,
sevdiginiz bir adami, bir masumu o&liirken izlemek ¢ok
korkung bir gey! Bu zavalli delikanh goziinii benden hig
ayirmadi. Yalnizca bende yagiyordu artik sanki! Son ne-
fesini alip annesine tagimamu istiyordu.”

“Eh peki, gérdiiniiz mii annesini?”

“Amiens Ategkes Anlagmasi’ndan sonra, annesine
onun masum oldugu miijdesini verebilmek icin Fransa'ya
gittim. Bu seyahate bir hac yolculuguna gikiyormusg duy-
gusuyla baglamigtim. Fakat Madam Magnan acisindan
olmisti. Derin bir sarsint1 yasayarak yanimda getirdi-
gim mektubu yaktim. Almanlara 6zgii aginn tepkimle
dalga gegeceksiniz belki ama higbir varlik fark etmeden,
¢oliin ortasinda aniden bir aslanla kargilasan bir seyyahin
attif1 ¢1glik misali, iki mezar arasinda atilan veda ¢iglik-
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lann saklayacak bu ebedi sirla ¢ok biiyiik bir melankoli-
ye kapilarak, bir dram yagadim.”

Séziinii keserek sordum:

“Peki size bu salondakilerden birini gosterip, ‘Iste
katil bu!’ diyerek karsiniza gikarsalar, bagka bir dram ol-
maz miydi bu? Ne yapardimiz o zaman?”

Mésy6 Hermann sapkasini alip digani ¢iktu.

“Toy bir delikanh gibi davraniyorsunuz,” dedi gok
algak sesle yanimda oturan kadin. “Taillefer’e bakin! Ba-
kin! Surada, sominenin kégesindeki koltuga oturmus,
Matmazel Fanny'den bir fincan kahve ahyor. Giiliimsii-
yor. Bu maceradaki katil o olsa, azap iginde kivramyor
olmas: gerekirdi; bu kadar sakin kalabilir miydi hi¢? Yi-
ziinde gergek bir huzur yok mu?”

“Evet, ama gidip ona Almanya'da savaga katilip ka-
tilmadigin1 sorun bakalim!” diye atildim.

“Neden olmasin?”

Bunun izerine, 6nlerine bir meydan okuma firsati
ciktiginda ya da ruhlari merakin hiikiimdarh@ altina gir-
diginde nadiren eksikligini yagadiklar1 o goziipeklikle
tedarikgiye dogru ilerledi.

“Almanya'ya gittiniz mi hi¢?” diye sordu.

Taillefer neredeyse elindeki fincanin tabagin1 diigii-
riiyordu.

“Ben mi madam? Hig gitmedim.”

Bu strada bankaci séziinii kesti:

“Neler diyorsun Taillefer? Wagram Seferi'nde ordu-
da levazimat¢i degil miydin sen?”

“Ah evet!” diye cevap verdi Mosyé Taillefer. “O za-
man gitmigtim.”

“Yaniliyorsunuz, iyi bir adam o!” dedi bana yanimda
oturan kadin geri déndiigiinde.

“Eh peki!” diye bagirdim. “Bu aksam sona ermeden,
saklandig: delikten ¢ikaracagim katili.”
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Her giin goéziimiiziin éniinde, sagirtici derinlikte
ama yine de fark edilmek igin fazla basit bir manevi olay
yasanir geger. Biri, digerinin gerefini lekeleyen 6zel ve
gizli bir olay1 veya bir sirn1 bildigi i¢in onu agagilama ya
da nefret etme hakkina sahip oldugunu digiinen iki
adam bir davette kargsilagtiginda, bu ikisi aralarim diizel-
tecek ya da onlan birbirinden ayiracak ugurumu fark
eder ve hisseder. Fark ettirmeden birbirlerini gézlemler,
birbirleriyle ugragirlar; bakiglari, hareketleri, diigiincele-
rinin tarifi olanaksiz yansimasinin agiga ¢itkmasini saglar;
aralarinda bir miknatis vardir adeta. Intikam mi su¢ mu,
nefret mi hakaret mi, hangisi daha giiglii bir ¢ekim yara-
tir bilmiyorum. Seytanin huzurunda dagittig1 mayasiz
ekmegi takdis edemeyen papaz benzeri, her ikisi de ra-
hatsizdir, giivensizdir: Hangisi bilmem ama biri naziktir,
digeri karamsar; biri kizanr bozarir, digeri korkudan tit-
rer. Cogunlukla intikam alan da, kurbani kadar algaktir.
Cok az insan gerekli oldugunda bile kétiilik yapacak
cesarete sahiptir aslinda ve ¢ogu insan, giiriilti patirti-
dan nefret ettikleri ya da trajik bir sondan korktuklar
icin susar ya da affeder. Ruhlarimizin ve duygularimizin
béyle i¢ ige gegmesi, tedarikgiyle benim aramda gizemli
bir savaga neden oluyordu. Moésy6 Hermann éykiisiini
anlatirken déniip ettigim ilk sozden beri, bakiglarimdan
kagimiyordu. Belki de tiim konuklarin bakiglarindan ka-
¢imiyordu! Bankacinin deneyimsiz kizi Ganny'le sohbet
ediyordu. Siiphesiz tiim suglular gibi o da, yaninda biraz
olsun huzur bulma umuduyla, masum olana yaklagma
ihtiyaa hissediyordu. Uzaginda olsam da, kulagim on-
daydi. Delici bakiglarim biiyiililyordu onu sanki. Fark
ettirmeden beni siizebilecegini sandig: anlarda, bakisla-
nmiz kargilagiyordu ve gozkapaklan iniveriyordu he-
men, Taillefer bu igkenceden yorgun diigiince, bunu dur-
durmak igin aceleyle oyuna oturdu. Gidip rakibinden
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yana bahse girdim ama aslinda kaybetmek istiyordum.
Istedigim oldu. Oyuncu kalkinca yerini aldim ve kendi-
mi katille kars1 kargiya buldum...

“Mésyo,” dedim ona kagitlar: dagittigs sirada, “duru-
munuzu agtklama nezaketinde bulunur musunuz?”

Hemen markalarini soldan saga gegirdi. Daha énce
yanimda oturan kadin da yanima gelince, ona anlamli bir
bakis attim.

Tedarikgiye donerek sordum:

“Pek ¢ogunu tanidigim Beauvais'li bir aileden geli-
yor olabilir misiniz Mésy6 Frédéric Taillefer?”

“Evet mosyo,” diye cevap verdi.

Kartlar: elinden diigiirdii, ytizi sararip soldu, bagini
elleri arasina aldi, onun igin bahse girenlerden birinden
oyunu devralmasini rica etti ve ayaga kalktu.

“Buras1 ¢ok sicak oldu,” diye bagirdi. “Korkarim...”

S6ziint tamamlamad. Yiiziinde birden korkung bir
aci ifadesi belirdi ve alelacele digari qikts. Ev sahibi, du-
rumuyla ¢ok ilgili gériindiigi Taillefer'in peginden gitti.
Yanimda oturan kadinla birbirimize baktik; ama onun da
yiziine, ne oldugunu tam olarak anlayamadigim ac1 dolu
bir hiiziin yayildigini fark ettim.

“Davranisiniz fazla acimasiz degil miydi?” diye sor-
du bana, kaybettikten sonra oyundan ayrildigim bir sira-
da beni bir pencere yanina gotiirerek. “Insanlarin yiirek-
lerinden ne gectigini okuma giiciiniiz olmasini ister miy-
diniz? Hem begeri hem ilahi adaleti kendi gidisatina bi-
raksaniz olmaz mi1? Birinden kagsak da, digerinden kur-
tulamayiz nasilsa! Agir ceza mahkemesinin rolii, 6zeni-
lecek sey midir? Neredeyse bir cellat gibi davrandiniz.”

“Merakiniz1 paylasarak benimkini kamgiladiktan
sonra, bir de ahlak dersi mi veriyorsunuz simdi?”

“Tekrar digiinmeme neden oldunuz,” diye cevap
verdi kadin.
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“Algaklar1 rahat birakip zavallilarin kargisina dikile-
lim ve paraya tapalim o halde! Neyse birakalim bunlari,”
diye ekledim giilerek. “Su anda salona giren geng¢ kiza
bakin liitfen.”

“Eee, kim bu?”

“Ug giin 6nce Napoli biiyiikelgisinin balosunda gor-
diim ve delicesine agik oldum ona. Merhamet edin de,
adin1 séyleyin bana. Kimse bana...”

“Matmazel Victorine Taillefer bu!”

Bagimin déndiigiinii hissettim.

“Uvey annesi,” diye devam etti sesini giigliikle isitti-
gim yanimda oturan kadin, “egitimini gecikmeli olarak
bitirdigi manastirdan kisa siire 6nce gikardi onu. Babasi,
kizin1 uzun zaman boyunca tanimayi reddetti aslinda.
Buraya ilk kez geliyor. Cok giizel ve ¢ok da zengin.”

Bu sozlere alaya bir giilimseme eglik ediyordu. O
sirada, tiz ama boguk gigliklar isittik. Yakinlardaki bir
odadan geliyor gibi gériiniiyordu ¢iinkii bahgeye seslerin
¢ok az bir kismu ulagiyordu.

“Mésyé Taillefer'in sesi degil mi bu?” diye haykirdim.

Tim dikkatimizi sese vermigtik ki, kulaklarimiza
dehset verici inlemeler ulagti. Bankacinin karisi telagla
bize dogru kostu ve pencereyi kapatti.

“Aman rezalet ¢ikmasin,” dedi bize. “Matmazel Tail-
lefer babasinin sesini duyarsa, sinir krizi gegirecektir
muhtemelen!”

Bankac: salona dondii, Victorine'i arayip buldu ve
fisiltiyla bir geyler séyledi. Geng kiz hemen ardindan bir
¢1glik koyuvererek kapiya dogru atildi ve gézden kaybol-
du. Bu olay biiyiik bir sagkinliga neden oldu. Oyunlar
durdu. Herkes yanindakine neler oldugunu soruyordu.
Minltilar gitgide artt1 ve gruplar olugtu.

“Mosyo Taillefer acaba kendini...” diye sordum ken-
di kendime.
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“Oldiirdii mii?” diye atildi alayci komsum. “Yasim
tutmaktan mutlu olacaksimiz sanirim!”

“Peki ama ne olmus olabilir?”

“Zavalli adam,” diye cevap verdi ev sahibesi, “Mosyo
Brousson sik sik hatirlattigi halde adini bir tiirli aklimda
tutamadigim bir hastaligin pengesinde kivraniyor; yine
bir kriz gelmis olmal..”

“Nasil bir hastalik bu?” diye sordum aniden sorgu
yargici gibi.

“Ah! Korkung bir hastalik mésy6,” diye cevap verdi
kadin. “Doktorlar ¢aresini bilmiyor. Cok biiyiik ac1 veri-
yor belli ki. Bu zavalli Taillefer, benim giftligimde kaldig:
bir dénemde yine bir krize girmisti de, ¢ighklarin: isit-
memek igin komsu giftliklerden birine gitmek zorunda
kalmigtim. Tiiyler tirpertici gigliklar atiyor, kendini 6ldiir-
mek istiyordu. Béyle zamanlarda, adami yatagina bag-
latmak ve deli gémlegi giydirmek zorunda kahyor kiz:.
Bu zavalli adam, kafasinin iginde, beynini kemiren hay-
vanciklar oldugunu iddia ediyor: Beyni zonkluyormus,
testereyle kesiliyor hissine kapiliyormus, her bir siniri
ayn ayn gekiliyormug adeta. Bag1 o kadar agriyormus ki,
bir zamanlar biraz rahatlasin diye uyguladiklari yakilanin
acisim bile hissetmiyormusg. Fakat Mésy6 Brousson, dok-
torlarin, bunun bir sinir hastalig, bir tiir sinir yangis: ol-
dugunu séyleyerek yakilan yasakladigini, boyna siiliik
yapistirmak ve bagin tizerine afyon siirmek gerektigini
soyledigini anlatts. Gergekten de, krizler daha seyrek ge-
lir oldu. Her yil sonbahar sonuna dogru gériiliiyor artik.
Taillefer iyilestigi zaman, béyle acilar hissedecegine da-
yak yemeyi tercih edecegini tekrarhyor.”

Davetin nege kaynagi olan bir tiiccar:

“Cok aca1 gekiyor olmali,” dedi.

“Ah" diye devam etti kadin. “Gegen sene neredeyse
oliiyordu. Acil bir is i¢in tek bagina gitmig ¢iftligine; yar-
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dim edecek kimse olmadigindan, muhtemelen yirmi iki
saat Oylece kaskat: yatmis kalmus 6lii gibi. Ancak ¢ok si-
cak bir banyoyla kurtarabilmigler.”

“Bir tiir tetanoz Syleyse degil mi?” diye sordu tiiccar.

“Bilmiyorum,” diye devam etti kadin. “Ordudayken
yakalandig1 bu hastaligi neredeyse otuz yildir ¢ekiyor;
bir gemi seyahatinde diigiince, kafasina bir kiymik parga-
s1 girdigini s6ylityor. Aslinda, Brousson onu iyilestirebil-
meyi umut ediyor. Ingilizlerin bu hastalig1 hidrosiyanik
asit kullanarak risksiz tedavi etmenin yolunu bulduklan
iddia ediliyor.”

O anda, evin iginde ¢inlayan digerlerinden daha tiz
bir ¢1glik, dehget icinde donup kalmamiza neden oldu.

“Tamam iste! Benim siirekli isittigim ses buydu,”
diye devam etti bankacinin kansi. “Sandalyemden sigra-
mama neden oluyor, sinirlerimi altiist ediyordu. Fakat
tuhaf bir durum! Zavalli Taillefer, bu tarifsiz acilarla kiv-
raniyor ama 6lecek gibi de olmuyor. Bu korkung igken-
ceden kurtuldugu anlarda her zamanki gibi yiyip igiyor.
(Doga bazen ¢ok tuhaf!) Bir Alman doktor, ona bunun
kafasini etkileyen bir tiir gut oldugunu séylemis; aslinda
Brousson’un gériigiine de olduk¢a uygun.”

Ev sahibesinin ¢evresinde olusan gruptan ayrildim
ve ugagin ¢agirmaya geldigi Matmazel Taillefer’le birlik-
te digan ¢iktim...

“Ah Tannm! Tanrim!” diye bagiriyordu aglayarak.
“Babam bu kadar ac1 gekmek icin ne giinah iglemis ola-
bilir? Bu kadar iyi bir insan!”

Onunla birlikte merdivenleri indim ve arabasina
binmesine yardim ederken, iki biiklim halde gérdiim
babasini. Matmazel Taillefer, babasinin agzin1 mendille
kapatarak inleme seslerini bogmaya ¢aligtyordu. Ne ya-
z1k ki, adam beni fark etti ve yiizii daha da aciyla kasilds;
kasilmayla ¢ikan bir ¢1glik havay: delip gegti; adam bana
son bir korkung bakig att1 ve araba yola koyuldu.
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O yemegin, o aksamin, hayatim ve ruh halim tizerin-
de ¢ok agir bir etkisi oldu. Matmazel Taillefer'i, belki de
tam da gerefime diigkiinliigiim ve nezaketim, bir katille
akraba olmaya engel olusturdugu icin seviyordum. Bence
béyle bir adam ne iyi bir baba olabilirdi ne de iyi bir es.

Kaderin inanulmaz oyunlar1 beni, Victorine'le kargila-
sabilecegimi bildigim evlere siiriikliiyordu. Onu gérme-
mek konusunda kendime seref sézii veriyordum sik sik
ama daha aksamina kendimi yine onun yaninda buluyor-
dum. Yasadigim haz sonsuzdu. Sagma pismanliklarla dolu
megru agkum, giinah dolu bir tutkunun rengini tagiyordu.
Tesadiifen kizinin yanindaysa, Mésy6 Taillefer'e selam
verdigim anda kendimi agagiliyordum; ama yine de selam
vermeden gegmiyordum! Bir de maalesef, Victorine yal-
nizca giizel bir kiz degildi; tistiine tistliik bir de egitimli,
yetenek dolu, zarif, herhangi bir ukalaligy, en ufak bir ken-
dini begenmisligi olmayan bir kizdi. Sohbet ederken ¢ok
ihtiyathyds; karakteri, kimsenin direnemeyecegi melan-
kolik bir zarafet yansitiyordu. Beni seviyordu ya da en
azindan sevdigini digiinmeme izin veriyordu; yalnizca
benim icin sakladig: 6zel bir giillimsemesi vardi ve be-
nimleyken sesi daha da tatlilagiyordu. Ah! Beni seviyordu
evet, ama babasina tapiyordu, siirekli onun iyiliginden,
yumusakligindan, egsiz 6zelliklerinden s6z ederek 6vii-
yordu onu. Bu 6vgiiler yiiregime sapladigi hanger darbe-
leriydi adeta. Bir giin, Taillefer ailesinin zenginliginin kay-
nag1 olan sugun ortag: gibi hissettim neredeyse kendimi:
Victorine'le evlenmek istiyordum. Bunun iizerine kag-
tim, seyahat ettim, Almanya'ya, Andernach’a gittim. Fa-
kat geri dondiim. Déndiigiimde Victorine'i saranp sol-
mus buldum; zayiflamists! Onu iyi bir ruh halinde, negesi
yerinde bulsaydim, kurtulmug olacaktim! Tutkum olaga-
niistii bir giddetle yeniden alevlendi. Kuruntulanimin bir
sabitfikre doniigmesinden endigelenerek, bu yiiksek ahlak
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ve felsefe problemini biraz olsun aydinlatmak iizere, te-
miz vicdanl insanlardan bir kurul olugturmaya karar ver-
dim. Mesele, geri déndigiimden beri daha da karmagik
bir hal almugti. Nihayet, 6nceki giin, arkadaglanmdan en
diiriist, en ince diisiinceli, en gerefli olduguna inandiklari-
m bir-araya topladim. Iki Ingiliz, bir elgilik sekreteri ve
bir piiriten, siyasi olgunlugunun zirvesindeki eski bir ba-
kan, masumiyetin biiyisi altindaki geng insanlar, bir pa-
paz, bir ihtiyar adam, ayrica bana olabilecek en iyi vasiligi
yapmug olmasindan dolay: adliyede hala hatirlanan saf ve
temiz bir adam olarak eski vasim, bir avukat, bir noter, bir
hakim,; yani tiim toplumsal goriisleri, tiim erdemli insan-
lar1 bir araya topladim. Giizel bir aksam yemegiyle bagla-
dik ise, hog sohbetlere girigtik, bagristik; tath vakti geldi-
ginde, tiim safligimla hikiyemi anlattim ve suglu oldugu-
nu iddia ettigim kiginin adim1 saklamaya 6zen géstererek
ne diigiindiiklerini sordum.

“Akil verin bana dostlarim,” dedim sozlerimi bitirir-
ken. “Bir yasa tasans1 s6z konusuymus gibi, uzun uzun
tartigin meseleyi. Sonunda bir oy sandig1 ve bilardo top-
lan getirilecek oniiniize ve siz de evliligim i¢in olumlu
ya da olumsuz oy kullanacaksiniz; verdiginiz oylar tama-
men gizli tutulacak!”

Birden ortama derin bir sessizlik ¢oktii. Noter oy
vermeyi reddetti.

“Bir s6zlesme yapilmas: lazim,” dedi.

Sarap, eski vasimin sesinin solugunun kesilmesine
neden olmugtu. Evine dénerken bagina bir sey gelmeme-
si i¢in, yanina birini vermek gerekecekti.

“Anliyorum!” diye bagirdim. “Gériis bildirmeyi red-
detmek, bana aslinda yapmam gerekeni haykirmak anla-
mina geliyor.”

Toplulukta bir kipirdanma oldu.

Cocuklar ve General Foy'un mezarini yaptirmak
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icin girigimlerde bulunan, para toplayan bir miilk sahibi
bagirds:

“Erdemin oldugu gibi cinayetin de dereceleri var-
dir™

“Geveze!” diye fisildad: bana eski bakan dirsegiyle
diirterek.

“Bu meselenin zorlugu nerede?” diye sordu servetini
Nantes fermaninn kaldirilmas: sirasinda direnen Protes-
tanlarin mallarina el konulmasini sonucu elde eden diik.

Avukat ayaga kalkti:

“Hukukta, bize sundugunuz dava konusunda en ufak
bir giigliik yagamazdik. Diik hakl1!” diye bagirdi. “Hukuk
agikti. Zamanagimu diye bir gey yok mu? Her servetin
kaynagim aragtirmak gerekse halimiz nice olurdu! Bu bir
vicdan meselesidir. Davay: illa ki mahkemeye tagimak
istiyorsaniz, vicdan mahkemesine gidin.”

Kanun temsilcisi sustu, oturdu ve bir bardak Cham-
pagne sarabx icti. Incil'i agiklamakla yiikiimlii adam, ba-
bacan papaz ayaga kalkti.

“Tann bizi giigsiiz varliklar olarak yaratmug,” dedi
kesin bir ifadeyle. “Suglunun mirasgisin1 seviyorsaniz,
evlenin onunla ama annesinden gelen serveti tutun, ba-
basindan geleni fakirlere dagitin.”

“Fakat,” diye bagirdi bu diinyada sik kargilagilan mer-
hametsiz kavgacilardan biri, “baba belki de zenginlegtigi
icin iyi bir evlilik yapt1. Yasadig: her tiirli mutluluk bu
sugun meyvesi sayllmaz mi o zaman?”

Sarhog alayciligina siginarak toplulugu aydinlattig:-
na inanan eski vasim:

“Tartigma kendi bagina bir yargidir! Bir insanin kara-
ra varamayacag geyler vardir.”

1. Racine, Phédre, IV. Perde, Il. Sahne. (Y.N.)
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“Evet!” dedi elgilik sekreteri.

“Evet!” diye bagirdi1 papaz.

Aslinda bu iki adam anlagamiyordu.

Secimde, yiiz elli bes oyun sadece besini alip yiiz
ellisini alamayarak kaybeden bir kuramci ayaga kalkti:

“Baylar, zihinsel yaradiligin bu olgusal kazasi, toplu-
mun tabi oldugu normal diizenin fazlasiyla disina gikan
olaylardan biridir,” dedi. “Dolayisiyla, alinacak karar, vic-
danimizin o anda degerlendirecegi bir olgu, anlik bir di-
siince, 6gretici bir yarg), haz duygusunu olusturan yildi-
rima oldukga benzer, icten bir kayginin ugucu niians:
olmak zorundadir. Oylayalim.”

“Oylayalim!” diye haykirdi konuklarim.

Sonunda her birine biri beyaz, digeri kirmiz: iki bi-
lardo topu verdim. Beyaz, bekiret sembolii olarak, evli-
ligi men etmek anlamina gelecekti ve kirmizi top da,
evliligimizi onaylamak anlamindaydi. Nezaketen, oy
vermekten kagindim. Dostlarimin sayist on yediydi; do-
kuz oy mutlak ¢ogunlugu olusturuyordu. Herkes gidip
kendi oyunu, oyuncularin oturacaklan yeri belirlemek
icin cektigi numaral toplarin icinde kangtirildigi, dar
boyunlu gelik sepetin igine att1. Hepimiz biiyiik bir me-
rak ve heyecan igindeydik ¢iinkii yiiksek ahlak anlayigi-
miza dair bu segimin 6zgiin bir yani vardi. Oylar1 sayin-
ca, dokuz beyaz top buldum! Bu sonug beni sagirtmadi
ama kararimi alirken yargi¢larimin arasina yerlestirdigim
kendi yasimdan genglerin say1sin1 géz éniinde bulundur-
may1 digindim. Bu kazuistlerin' sayis1 dokuzdu ve
hepsi aym: diigiincedeydi.

“Oh! Oh!” dedim kendi kendime. “Evlenmem ve ev-
lenmemem konusunda oy esitligi var! Bu agmazdan na-
sil ¢ikacagim?”

1. Ahlak kurallanm kendi gikarlarina gére yorumlayan kimse. (Y.N.)
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“Kayinpeder hangi taraftan yana?” diye sordu dik-
katsizce, diigiincelerini digerlerine oranla daha az gizle-
yen okul arkadaglarimdan biri.

“Kayinpeder diye bir sey kalmadi artik,” diye haykar-
dim. “Eskiden, vicdanim sizin yersiz kararimzi uygula-
maya koyacak kadar acik konusuyordu benimle. Simdiki
kararsizligimin gerekgesiyse, artikk vicdanimin sesinin za-
yiflamig olmasu. iki ay 6nce, beni bagtan ¢ikaran su mek-
tubu aldim.”

Onlara ciizdanimdan ¢ikardigim agagidaki davetiye-
yi gosterdim.

BiR MAYIS'TA, JOUBERT CADDESI’'NDEKI
EVINDE HAYATINI KAYBEDEN, TAILLEFER VE OR-
TAKLARI SIRKETI’'NDEN, ESKi ORDU LEVAZIMAT-
CISI, LEGION D’'HONNEUR VE L'EPERON D’OR
SAHIBI, PARIS MILLI MUHAFIZ IKINCi ALAYI,
BIRINCI TOPCU BOLUGU YUZBASILARINDAN,
MOSYO JEAN-FREDERIC TAILLEFER'IN CENAZE
TORENINE KATILMANIZI RICA EDERIZ. CENAZE
TORENI vs.

Gonderen vs...

“Simdi ne yapmali?” diye devam ettim. “Size konu-
yu ok daha aynntili bicimde sunacagim. Matmazel
Taillefer’in topraklarinin altinda bir kan gélii oldugu ol-
dukga agikar; tstelik babasindan kalan miras da ¢ok bii-
yiik. Bunu biliyorum. Fakat Prosper Magnan geride mi-
ras¢1 birakmadi. Ustelik Andernach'ta 6ldiiriilen toplu-
igne treticisinin ailesini bulmay1 da bagaramadim. Bu
servet kime iade edilmeli? Aynca, tiim serveti iade et-
mek gerekiyor mu? Bana verilmig bir sirr1 agiga vurma-
ya, masum bir gen¢ kizin drahomasini kesik bir bagin
hikayesiyle lekelemeye, onu kibuslara mahkim etmeye,
tath diglerini elinden almaya, ‘Servetiniz lekeli mi?’ di-
yerek babasini ikinci bir kez 6ldiirmeye hakkim var mi1?

Yash bir papazdan, bir Vicdani Durumlar Sézliga
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6diing aldim ama iginde tereddiitlerim konusunda bir
¢6ziim bulamadim. Prosper Magnan, Walhenfer ve
Taillefer’in ruhu igin bir dini vakif m1 kurmali? 19. yiiz-
yilin ortasindayiz. Bir diigkiinler yurdu kursam ya da
kendini erdemli bir hayata adamak isteyenler igin bir
burs olugtursam, diizenbazlara gidecek. Hastanelerimi-
zin ¢oguna bakinca, bugiin birer kotiiliik yuvasina dé-
niigmiigler gibi goriiniiyor bana! Gururumu ne kadar
oksayacagimi bilemedigim bu yatirimlar, igimi rahatlat-
maya yetecek mi bilmiyorum iistelik. Peki, bunlar yap-
mali miyim? Ayrica agigim, tutkuyla agigim. Askim ha-
yatim benim! Liikse, zarafete, sanatsal hazlar agisindan
zengin bir yagama aligkin bir geng¢ kiza, Bouffons'da
Rossini’'nin miizigini dinlemeyi seven bir geng kiza, ge-
rekge gostermeden, bir buguk milyonunu aptal ve an-
lamsiz vesveseler adina yaghlar igin bagiglamasini teklif
etsem, bana giiliip sirtim1 donecek ya da sirdag1 olan ka-
din, beni giiliing biri olarak kabul edecek; bir agk cog-
kunlugunda ona orta halli bir hayatin giizelliklerini ve
Loire kiyisindaki kii¢iik evimi 6vsem, Paris hayatini agki-
miz ugruna feda etmesini istesem, bu éncelikle erdem
adina séylenmis bir yalan olacak; sonra, belki de benim
igin tiziicii bir deneyime déniisecek ve balolara, ¢ilgin
siislere ve simdilik bana tutkun bu geng¢ kizin kalbini
kaybedecegim. Piyano ¢alan, Lord Byron'dan 6zgiiyle
soz eden, iyi at binen, yakigikls, zarif, kaytan biyikli bir
subay gelip onu elimden alacak. Ne yapmali? Beyler
merhamet edin de bir tavsiyede bulunun!..”

Daha 6nce séziinii ettigim; Jenny Deans'in babasina
cok benzeyen, o dna kadar tek kelime etmemis o piiri-
ten, o namuslu adam, bana déniip omuzlann: silkti:

“Aptal, adama neden sordun Beauvais'li olup olma-
digina?”

Paris, Mayis 1831
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CORNELIUS USTA

Kont Georges Mniszech’e

Bu sayfada en eski ve en iinlii Sarmat isimlerinden
birinin wildadipim goren baz kiskanglar, kuyumculukta
oldugu gibi, yakin zamanlara ait bir isi, bugiiniin modasin-
da fantezi olan eski bir miicevheri kullanarak giizellestirip
yiiceltmeye ¢abaladigymi sanabilir; bugiinlerde moda olan
bir fantezi bu; fakat siz, aziz kontum ve daha birkag kisi,
burada, Yetenek'’e, Hatira’ya ve Dostluk’a olan borcumu

ddemeye galgtipmu anlayacaknr.

1479 yilinin Azizler Giinii, bu 6ykiiniin bagladig
siralarda, Tours Katedrali'nde akgam dualar: sona eriyor-
du. Baspiskopos Hélie de Bourdeilles, cemaatini kutsa-
mak i¢in koltugundan kalkmaktaydi. Vaaz uzun siirmiig-
ti, ayin devam ederken gece ¢6kmiistii ve iki kulesi he-
niiz tamamlanmamig olan bu giizel kilisenin baz1 kisim-
larinda karanliklarin en koyusu hiikiim siirmeye bagla-
mugti. Oysa, cemaat tarafindan yakilan ve degeri ya da
anlami hi¢bir zaman tam olarak agiklanmayan adak
mumlarinin konmasi icin yapilmig ticgen adak dolaplan
iizerinde azizlerin onuruna yakilmig kayda deger sayida
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kalin mum yanmaktaydi. Her sunak aydinlatilmig, koro
kisminin uzun kollu gsamdanlar1 yakilmigt:. Katedralin
ii¢ nefini destekleyen kirigler ve kemerler ormaninin ara-
sina egit olmayan araliklarla dagitilmig bu g1k kiitleleri,
devasa mekam giigliikle aydinlatiyordu giinkii siitunla-
rin golgelerini yapinin galerilerine dogru yansitarak bir
golgeler ormani olugturuyor, iginde giin 1g181nda bile kas-
vetli kubbe kemerlerinin, yarim kubbelerin ve yan sapel-
lerin saklandig: karanliklarin daha da canli hale getirdigi
bin bir fantazi iiretiyordu. Kalabalik da daha az pitoresk
bir etki sunmuyordu. Baz figiirler, yan 11k yar1 golge
icinde hayalet olarak algilanabilecek belli belirsiz bir go-
riiniime biiriiniirken, pek ¢ogu darmadaginik igiklarin
altinda, bir tablonun ana karakterleri gibi dikkat gekiyor-
du. Heykeller canlanmig gibi goriiniirken insanlar donup
kalmigt1 adeta. Orada burada, siitunlarin ardinda, derin-
liklerde gézler parildiyor, tag bakiglar atiyor, mermerler
konusuyor, kubbeler soluklari yankilandiriyordu; tim
yap1 canlanmigti. Halklarin hayatlarinda bundan daha
gosterisli sahneler ya da daha ihtisaml bir an yoktur. In-
san kalabaliklarinin siir yaratmasi i¢in her zaman bir ha-
reket gerekir; fakat insana dair zenginliklerin ilahi yiice-
liklerle biitiinlestigi bu dini husu anlarinda, sessizligin
ortasinda inanilmaz ihtigamlarla kargilagilir; biikiilmiig
dizlerde dehget, birlegtirilmis ellerde umut vardir. Tiim
ruhlarin gége akmasini saglayan duygusal birlesme, o
anda agiklanamaz bir tinsel olgu yaratir. Bir araya gelen
cemaatin mistik cogkunlugu, her bir kiside bir etkiye ne-
den olur, siiphesiz, en zayifi bile agk ve iman okyanusu-
nun dalgalan {izerinde savrulur gider. Tamamen elekt-
riksel bir giig olarak dua, dogamiz1 kendisinden séker alir
béylece. Aym: bigcimde yere kapanan, aym bigimde goge
dogru kalkan tiim iradelerin bu iradedis1 birlegmesi, hig
stiphe yok ki, rahiplerin soyledigi ilahilerin ve orgun ¢i1-
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kardig1 melodilerin, sunaktan yiikselen kokularin ve du-
manlarin, kalabaligin sesinin ve daldiklan sessiz diigiin-
celerin barindirdig1 biyiili etkilerin sirrini tagir. Orta-
¢ag'da, uzun esrime anlarindan sonra kilisede baglayan,
siklikla pek de kutlu bicimde sonuglanmayan fakat her
zamanki gibi, kadinlarin kefaretini 6dedigi bunca agkin
varligina sagirmamaliyiz. Dini duygularin, o zamanlar
muhtemelen agkla belli bir baglantis:1 vard;, belki ilkesiy-
di belki de sonu. Ask haila bir dindi, kendi 6zel fanatiz-
mine, kendi naif batil inanglarina, Hiristiyanliginkilerle
benzerlik gosteren kendi ilahi adanmigliklara sahipti. Za-
ten dénemin adetleri de, din ve agk arasindaki birligi ol-
dukga iyi agikliyordu. Oncelikle, toplum yalnizca sunak-
larin 6niinde yiiz yiize gelirdi. Senyorler ve vassallar, er-
kekler ve kadinlar yalnizca burada esitti. Agiklar yalnizca
burada birbirini gérebilir ve baglanti kurabilirdi. Niha-
yetinde, zamanin manzarasim kilisedeki bayramlar yan-
sitiyordu, o zamanlar bir kadinin ruhu, bugiinkii gibi bir
baloda ya da operada degil, katedrallerde daha derinden
etkileniyordu. Yogun heyecanlar tiim kadinlar: agka sii-
riklemez mi? Din, hayata katlmasinin ve tiim edimle-
riyle hayati yakalamay: bagarmasinin sayesinde, ayn1 an-
da hem erdemlerin hem de giinahlarin sug ortag: haline
gelmigti. Din, bilimin, siyasetin, giizel konusma sanati-
nun, suglarn, iktidarlarin igine sizmug, hastalann ve fakir-
lerin tenine iglemigti; dolayisiyla her yerdeydi. Bu yan
bilgece gdzlemler, hepimizin bildigi gibi fazlaca gosteris-
li ¢cagimizin miitkemmellegtirilmis ahlakin: iirkiitebile-
cek bazi aynintilara sahip olan bu Inceleme’nin gergekli-
gini dogrulayacaklardur.

Rahiplerin séyledigi ilahi sustugu anda, orgun son
notalar1 korodakilerin giiclii nefesinden ¢ikan ame’nin
titregimlerine karigir, uzak kubbelerin altinda hila hafif
bir minilt: yankilanirken toplanan cemaat, yiiksek riitbe-
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li bir papazin iyi dileklerini bekleyedursun, bir burjuva,
evine donmek icin sabirsizlandigindan ya da dagilan ka-
labalik arasinda kalmaktan korktugundan, kétii bir Ka-
tolik olarak nitelenmek pahasina sessizce ¢ikip gitti. Ko-
royu gevreleyen devasa siitunlardan birine dayanmig ve
golgelerin arasinda kaybolup gitmig gibi duran bir soylu
kisi, ihtiyath Tourangeau’nin terk ettigi yeri almakta ace-
le etti. Buraya ulagtiginda, yiiziinii aceleyle, uzun gri tak-
kesini siisleyen tiiylerin arasina sakladi ve sandalyenin
tizerine, merakli bir izleyiciyi bile ikna edebilecek bir
pismanlik edasiyla ¢oktii. Yaninda oturanlar, bu delikan-
liya fazlasiyla dikkatli bir bakig attiktan sonra onu tani-
mus gibi goriindiiler ve farkinda olmadan, ayni alayq,
dalgaa1 diisiinceyle, sessiz bir elestiri yansitan belli bir
hareket yaparak dua etmeye geri dondiiler. Iki yash ka-
din, neler olup bitecegini diigiiniir gibi birbirlerine bakip
baglarini salladi. Delikanlinin yerlestigi sandalye, iki sii-
tun arasinda kalan ve girigi demir parmaklikla kapatilmig
bir sapelin yakininda bulunuyordu. Papazlar meclisi o
zamanlar, oldukga yiiksek bagislar karsiliginda, bazi sen-
yorlere ve hatta zengin burjuva ailelerine, adamlarniyla
birlikte gelerek, katedralin ¢evresini saran iki kiigiik nef
boyunca yerlegtirilmis yanal sapellerin i¢cinde ayinleri iz-
leme imtiyazi veriyordu. Bu kutsal mekani kiralama uy-
gulamasi bugiin hila devam etmektedir. Bir kadinin, gii-
niimiizde nasil Italiens'de bir locas: varsa, o zamanlar da
kilisede kendi sapeli oluyordu. Bu imtiyazl yerlerin ki-
racilan, kendilerine ayrilmig sunagin bakimini saglamak-
la da yiikiimlilydii. Dolayisiyla herkes kendi sunagini
satafath bir bigimde siisliiyordu; bu da kiliseyle olduk¢a
uygun bir gosterigcilik anlamina geliyordu. Bu sapel igin-
de, parmakligin yakininda, geng bir kadin, daha 6énce
burjuvanin oturdugu yerin hemen yaninda, altin rengi
piiskiillerle bezenmis giizel bir kirmiz1 kadife 6rtiiniin
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tizerine diz ¢okmiigtii. Sapelin tonozuna ve gérkemle
sislenmig bir sunagin oniine asilmig yaldizli piring ve
giimiigten bir lamba, solgun 1s181n1 kadinin elindeki dua
kitabinin iizerine yayiyordu. Delikanl yanina geldigi s1-
rada, kitap ellerinin arasinda siddetle tisredi.

“Amen!”

Tath ama fazlasiyla titrek, ne mutlu ki genel yaygara
arasinda bogulup giden bir sesle séylenen bu cevaba, he-
yecanla ama algak sesle su kelimeleri ekledi:

“Beni mahvedeceksiniz.”

Bu s6z, nazik bir erkegin boyun egmesi gereken bir
masumiyet vurgusuyla séylenmisti; yiirege isliyor, delip
gegiyordu; ama giiphesiz vicdam bogan o olaganiistii tut-
kulardan birinin pengesine diigmiis haldeki yabanci, san-
dalyesinde kald: ve yavagga bagin1 kaldirip sapelin igine
soyle bir bakt.

“Uyuyor!” diye cevap verdi, gen¢ kadinin yankiyla
gelen bir ses gibi isitecegi oldukga alcak bir ses tonuyla.

Kadinin yiizii soldu; kitaptan bir an igin ayirdiga
gozleriyle attig1 kacamak bakig1, delikanlinin baktig: ihti-
yara yoneldi. Bu agk dolu gozlerde korkung bir sug or-
takhig:1 yok muydu? Geng kadin ihtiyan goyle bir siiz-
diikten sonra, derin nefes aldi ve degerli bir tagla siisli
giizel alnini, Meryem Ana’'nin resmedildigi bir tabloya
dogru kaldirds; bu sade hareket, bu durug, o 1slak bakig,
ihtiyatsiz bir saflikla tiim hayatim1 agiga vuruyordu; ah-
laksiz olsa, bunu gizlerdi. Iki agig1 boylesine korkutan
adam, ufak tefek, kambur, neredeyse kel, huysuz géri-
numlii, yelpaze gibi taranmug, kirli beyaz, genis bir saka-
I olan bir ihtiyards; gégsiinde bir Saint-Michel ha¢ pa-
rildiyordu; daha 6nce muhtemelen birbirine kenetledigi,
gri tiiylerle dolu, kaba, giiglii elleri, kendini tedbirsizce
biraktigs uyku sirasinda hafif¢e ayrilmigt1 birbirinden.
Sag eli, kin1 demirden déviilmiig koca bir tiir kabuk gibi
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goérinen kilicinin izerine diigecekmis gibi gériiniiyordu;
silahin1 yerlestirme sekli sayesinde, topuzu elinin hemen
altinda bulunuyorduy; kadin istemeden demire dokuna-
cak olsa, adamin hemen uyanip kansina bakacagina siip-
he yoktu. Alayc1 gériinen dudaklari, inatg1 bir edayla
yukar kalkik duran sivri genesi, kétiiciil bir ruhun tipik
belirtilerini, her ihtimali g6z 6niinde bulundurdugu igin
her seyi tahmin de etmesine olanak veren, sogukkanh
acimasiz bir keskin gériigliiliigii yansitiyordu. San aln,
hi¢bir seye inanmamaya, her geyi uzun uzun tartmaya
aligkin adamlar ve insanlarin eylemlerinin asil anlamim
ve degerini tespit etmeye ¢ahigirken altinlarini sikirdatan
cimriler gibi king kirigt1. Kemikli ve saglam bir viicut ya-
pis1 vardy; cabuk parlayan, sinirli bir karakteri var gibi
goriniyordu; kisacasi, bir devdi adeta. Dolayisiyla, bu
korkung senyériin uyanmasi durumunda, geng¢ kadim
kagimilmaz bir tehlike bekliyordu. Bu kiskang koca, her-
hangi bir tehdit teskil etmeyen ihtiyar burjuvayla, yeni
gelen, ince uzun, zarif, kibar geng arasindaki farki hisset-
mekte giigliik cekmeyecekti.

“Libera nos a malo,” dedi kadin, zalim gen¢ adama
endigelerini fark ettirmeye ¢abalayarak.

Delikanl bagin1 kadina dogru kaldird: ve bakti. Géz-
lerinde agk ve umutsuzluk gézyaslar: vardi. Kadin bunu
goriince titredi, kendini kaybetti. Siiphesiz uzun zaman-
dir direniyordu her ikisi de; biiyiik bir korkuyla besle-
nen, genglikle gii¢ kazanan, iistesinden gelinmez engel-
lerle giinden giine biiyiiyen bir agka direnemiyorlard:
belki de artik. Bu kadin vasat bir giizellige sahipti ama
solgun teni onu ilgi ¢ekici hale getiren gizli 1stiraplar1
agiga vuruyordu. Zaten diinyanin en zarif gizgilerine ve

1. (Lat.) Bizi kétiliklerden kursr. (G.N.)
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en giizel saglarina sahipti. Bir kaplan tarafindan aliko-
nuldugundan, belki de bir tek séz sdyleyerek ya da yal-
nizca elinin tutulmasina izin vererek veya bir bakisa kar-
stlik vererek hayatini riske atiyordu. Iki yiirekte bundan
daha derinlere gizlenen, bundan daha biiyiik bir hazla
tadina varilan bir ask goriilmemisti belki bugiine kadar;
daha 6nce higbir tutku bundan daha tehlikeli olmamisti.
Bu iki varlik i¢in hava, miizik, dégeme taglan tizerinden
yanstyan adim tikirtilari, bagka insanlar igin en fark edil-
mez nitelikteki ayrintilar, dokunakl: hislere neden olu-
yor, hayallerinde biiyiiyen farkli niteliklere biiriiniiyor-
du. Belki de ask, giinah ¢ikarmaya gidecekleri yash papa-
zin buz kesmig ellerinde ya da kutsal sunaga yaklagirken
mayasiz ekmegi aldiklar1 ellerde hislerine sadik tercii-
manlar bulmalarin sagliyordu. Derinlerde yatan agk, be-
dende hayat boyu saklanan bir yara izi gibi, ruha kazin-
mug agk. Bu iki geng varlik birbirine baktiginda, kadin
dgigina soyle diyordu adeta: “Ucunda 6liim de olsa seve-
lim birbirimizi.” Kavalyesi de ona séyle cevap veriyordu
sanki: “Birbirimizi sevecek ama 6lmeyecegiz.” Kadin, o
sirada hiiziin dolu bir bag hareketiyle, bekgilik etsin diye
yanina verdikleri ihtiyar dadiy1 ve iki ugag: gosterdi.
Dad1 uyuyordu. ki usaksa gengti ve efendilerinin bagina
gelecek iyi ya da kétii bir sey konusunda pek de endigeli
gibi goériinmiiyorlarda.

“Cikigta olacaklara korkmadan teslim olun.”

Kibar delikanh bu sézleri heniiz fisildamigti ki, yagh
senyoriin eli kilicinin topuzuna dogru kayds. Thtiyar, de-
mirin soguklugunu hissedince aniden uyamiverdi, san
gozleri derhal kansinin iizerinde sabitlendi. Dahilerin
bile nadiren sahip oldugu bir ayricabkla hemen aklini
toplamug, hi¢ uyumamug gibi birdenbire kendine geliver-
migti. Kiskang bir adamdi bu. Geng kavalye bir goziiyle
sevgilisine bakarken diger géziiyle de kocay1 kolluyordu;
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cevik bir hareketle ayaga kalkti ve ihtiyarin eli hareket-
lenmek iizereyken siitunun arkasinda gézden kaybolu-
verdi, sonra bir kus gibi hafif, yok olup gitti. Kadin ¢abu-
cak gozlerini indirdi, okur gibi yaparak sakin gériinmeye
caligts; fakat ne yiiziiniin kizarmasin1 ne de yiireginin
ahigilmamg bir siddetle carpmasim1 engelleyebiliyordu.
ihtiyar senyér, sapelin icinde yankilanan derin nabiz ses-
lerinin giiriiltiisiinii igitirken kansinin yanaklarinin, alni-
nin, gézkapaklarinin iizerine yayilan olaganiistii pembe-
ligi fark etti; dikkatle gevresine goz gezdirdi ama sakin-
masin1 gerektiren kimseyi géremeyince, “Ne digtiniiyor-
sun canim?” diye sordu.

“Tiitsiilerin kokusu midemi bulandinyor,” diye ce-
vap verdi kadin.

“Bugiiniyi degilsin o zaman,” diye cevap verdi senyér.

Kumaz ihtiyar, bu cevabina ragmen, kendisine sdy-
lenen bahaneye inamiyormus gibi gériindiiyse de, gizli
bir ihanetten siiphelenerek hazinesinin {izerine daha
dikkatle titremeye karar verdi. Kutsama duas: yapilmigta.
Kalabalik, “Secula Seculorum”un' sonunu beklemeden,
sel gibi akiyordu kilisenin kapilarina. Senyér, her zaman-
ki ahgkanhgiyla, ihtiyath davranarak genel kargaganin
sona ermesini bekledikten sonra dadiy: ve elinde fener
tutan en geng ugag1 6niinden yiiriiterek digan ¢ikw, kari-
sim1 koluna takmugts, diger ugak da arkalarindan geliyor-
du. Yagh senyér, her zaman ¢ikis igin kullandigi dogu
yakasindaki yan kapiya ulagmak iizere oldugu anda, ana
kapiy1 tikayan kalabaliktan ayrilan bir insan dalgas,
onun adamlanyla birlikte bulundugu kiigiik sahina do-
lugtu ve bu yogun insan kalabaligi geri dénmelerini de
engelledi. Senyér ve karisi bunun iizerine, izdihamin ya-.

1. Bir ilahi. (C.N.)
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rattigs giigli baskiyla digar1 dogru itildi. Koca, énden
gegmeye caligirken kansini da tiim giiciiyle kolundan ge-
kiyordu; fakat tam da kuvvetle sokaga dogru siiriiklendi-
gi sirada kansi da bir yabanaci tarafindan kolundan sokii-
liip alind1. Urkiitiicii kambur birden, uzun vadede hazir-
lanmmug bir tuzaga diistiigiinii anladi. Bu kadar uzun za-
man uyuduguna yanarak, tiim giiciinii toplady; bir eliyle
karisin1 elbisesinin kolundan yakalarken diger eliyle de
oniindekileri iterek kapiya dogru ilerlemeyi denedi. Fa-
kat yakic1 agk atesi, kiskanglik 6fkesine baskin geldi. Na-
zik delikanli, sevgilisini belinden yakalayip umutsuzlu-
gun verdigi deli kuvvetiyle 6ylesine hizla alip gétiirdii ki,
altin iglemeli ipek kumag, brokar ve balenler giiriiltiiyle
yirtuldi. Kocaya yalnizca elbisenin kolu kaldi. Hemen
sonrasinda kalabahiktan yiikselen gigliklar: bir aslan kiikre-
mesi bastird1 ve korkung bir sesin gu sézleri haykirdig isi-
tildi: “Poitiers, buraya gel! Saint-Vallier kontunun adamla-
n, ana kapiya! Imdat! Buraya ¢abuk!”

Aymar de Poitiers Kontu Sér Saint-Vallier, kalicimi
cekip olay yerine ulasmay1 denedi; fakat gevresinin saril-
mug, yaralamanin tehlikeli olacagi otuz-kirk soylu deli-
kanl tarafindan sikustirilmis oldugunu gérdii. Iglerinden
oldukga yiiksek tabakalardan gelen birkagi, onu manasti-
rin gegidine dogru siiriiklerken lafla satagmay siirdiirii-
yorlardi. Kagirmay: organize eden delikanli, kontesi gim-
sek hiziyla agik bir sapelin igine gétiirmiis, sapelin igin-
deki giinah gikarma kisminda bir ahgap bankin iizerine
oturtmugtu. Sapelin adandig: azizin resminin kargisinda
yanan uzun kollu samdanlarin 15181nda, bir an igin el ele,
goz goze dylece kaldilar, gosterdikleri ciirete her ikisi de
sasirrmugti. Kontes, bu tehlikeli girigimi borglu olduklar:
atilganlik dolayisiyla, bu ilk mutluluk dninda delikanliya
sitemde bulunma zalimligini géstermedi.

“Benimle komgsu iilkelere kagmak ister misiniz?” di-
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ye sordu ¢abucak soylu delikanli. “Yanimda, hi¢ mola
vermeden otuz fersah yol yapabilecek iki ingiliz at1 var.”

“Ah!” diye sizlandi kadin yavagca. “Kral XI. Louis’nin
kazim saklayacak bir siginag1 diinyanin neresinde bula-
caksimz?”

“Dogru,” diye cevap verdi delikanh bu giigliigii 6n-
gormemis oldugu igin sagkind.

“Peki, beni neden kocamdan kopanp aldimiz o za-
man?” diye sordu kadin bir tiir dehget duygusuyla.

“Tih!” diye devam etti kavalye. “Sizin yanumzda ol-
dugumu hissedip bana bir geyler séyleyen sesinizi igitin-
ce, basimiza gelecekleri diisinemedim. Iki-ii¢ planim
vard: ama simdi, sizi gériince, gerisinin énemi yok gibi
goraniiyor bana.”

“Fakat ben mahvoldum,” dedi kontes.

“Kurtulduk,” diye cevap verdi delikanh agk cogkusu-
nun yarattig1 korliikle. “Beni iyi dinleyin.”

“Bu hayatima mal olacak,” diye devam etti kadin
gozlerinde biriken yaslarin akmasina izin vererek. “Kont
belki de hemen bu akgam 6ldiiriir beni! Krala gidin ve
kizinin beg yildan beri katlanmak zorunda kaldig: isken-
celeri anlatin ona. Kiigiikken severdi beni, ‘Zarafet tim-
sali Marie, diye seslenirdi giilerek; giinkii ¢irkindim. Ah!
Bana koca diye verdigi adam bir bilse, kapilacag: 6fke
korkung olurdu. Konta acidigimdan, serzenigte bulun-
maya bile cesaret edemedim. Zaten sesim krala kadar
nasil ulagacak? Giinah ¢ikardigim papazim bile Saint-
Vallier'nin ispiyoncusu. Bu giinah dolu kagirma igine,
beni koruyacak birini bulabilmek umuduyla riza géster-
dim. Fakat kendimi birine emanet...” dedi ve, “Ah! Iste
ugak!” diye inleyerek, beti benzi atmig halde sustu.

Zavalli kontes, ellerini pege gibi yiiziiniin 6niine
tuttu gizlenmek igin.

“Higbir endiseniz olmasin,” diye cevap verdi geng
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senyoér. “O bizden! Giivenebilirsiniz ona, benim igin ¢ali-
styor. Kont sizi aramaya geldiginde, yaklagtigin1 haber ve-
recek bize,” dedi ve algak sesle ekledi: “Piskoposluk mec-
lisi iiyelerinden bir arkadagimin, sizi kargasadan kurtar-
mak icin gapelin giinah ¢ikarma odasinda korumasi altina
aldigx hikiyesini anlatacagiz. Gérdugiiniiz gibi, Saint-
Vallier'yi kandirmak igin gereken her sey tasarland:.”

Bu sézler iizerine kontesin gézyaslar1 dindi ama
yiizii tekrar bir hiiziin ifadesiyle karard:.

“Onu kimse kandiramaz!” dedi. “Bu aksam her seyi
ogrenmis olur, ondan 6nce davranin! Plessis’e gidin, kra-
11 goriin ve ona deyin ki...” Geng kadin tereddiit etti. Fa-
kat baz1 anilar ona evliligine dair sirlan itiraf etme cesa-
reti verdi: “Peki tamam, ona, kontun bana sahip olmak
icin iki kolumu keserek kan akittagin1 ve kendimden ge-
cene kadar bekledigini séyleyin. Beni atlara baglayip yer-
lerde siiriikledigini, evde hapis tuttugunu séyleyin, de-
yin ki...”

Yiiregi sikigw, higkinklari bogazinda diigiimlendi,
birkag gozyas: siiziildii gozlerinden; bu ¢aresiz ¢irpinma
halinde, agzindan durmadan sézler dékiilen delikanlinin
ellerini 6pmesine izin verdi.

“Kimse kralla konugamaz zavalh kiigligiim! Okgu
birliginin komutaninin yegeni olabilirim ama ben bile
bu aksam Plessis’e giremem. Sevgili hanimefendi, benim
gizel hanimim! Tanrim, ne kadar da ac1 gekiyor! Marie,
size bir gey séylememe izin verin, yoksa mahvolacagiz.”

“Ne olacak bu aksam?” diye sordu kadin.

Kontes iizerine lambanin 1g1§1in1n diigtiiga bir Mer-
yem Ana tablosunun bulundugu kara duvan fark etti ve
bagirdi: “Kutsal Anamiz, bana yol goster!”

“Bu aksam,” diye devam etti geng senyér, “evinizde
olacagim.”

“Peki nasil?” diye sordu kadin safga.
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O kadar biiyiik bir tehlike i¢indeydiler ki, en tath
sozleri bile agktan yoksun gibi gériiniiyordu.

“Bu aksam,” diye devam etti soylu delikanli, “gidip
kralin hazinedar1 Cornélius Usta’nin yaninda meslek 6g-
renmek istedigimi séyleyecegim. Beni kabul etmesini sag-
layacak bir tavsiye mektubu bulmayi bagardim. Bu ihtiyar
pintinin ¢atisinin altina girdim mi bir kere, bir ip merdi-
ven yardimuyla sizin dairenize ulagmay: da beceririm.”

“Oh!” dedi korkudan donup kalan kadin. “Beni sevi-
yorsaniz, Cornélius Usta'nin evine gitmeyin."

“Ah!” diye bagird: delikanli ancak o yasta hissedilen
bir giigle kadin1 bagnna basarak. “Seviyorsunuz beni de-
mek!”

“Evet,” dedi kadin. “Siz benim umudum degil misi-
niz? Soylu bir insansimz. Serefimi size emanet etmedim
mi?”

Sonra agirbagh bir bakigla devam etti:

“Glivenime ihanet etmenizi mimkin kilmayacak
kadar zavalli bir durumdayim. Fakat tiim bunlar neye
yarar? Gidin, Cornélius’'un evine gideceginize 6liime
terk edin beni daha iyi! Biliyor musunuz ki onun tiim
ciraklar...”

“Oliiyor,” diye soziini kesti giilerek delikanli. “Bu
safsatalarin beni durduracagini m1 saniyorsunuz?”

“Ah! Gitmeyin oraya, tekinsiz bir geylerin kurbam
olacaksiniz.”

“Size hizmet etme mutlulugunu yagamak igin 6de-
meyecegim bedel yok,” diye cevap verdi geng adam, ka-
dinun gézlerini yere indirmesine neden olan alev alev bir
bakig atarak.

“Ya kocam?” diye sordu kadin.

“Iste bu onu uyutacak,” diye cevap verdi delikanh
kemerinden kiigiik bir sige ¢ikararak.

“Sonsuza dek mi?” diye sordu kontes titreyerek.
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Soylu delikanlinin buna cevaby, tiksinme ifade eden
bir hareket yapmak oldu.

“Bu kadar yagl olmasa, onu ¢oktan diielloya davet
ederdim,” diye ekledi. “Tann sizi ondan bir sigeyle kur-
tarmami affetmez!”

“Affedersiniz!” dedi kontes kizararak. “Giinahlarim-
dan dolay1 acimasizca cezalandirilacagim. Kontu éldiir-
mek istemistim umutsuz anlarimdan birinde, sizin de
ayn istege kapilmig olmanizdan endige ediyordum. Bu
kétii diigiincemden dolay: heniiz giinah ¢ikaramamug ol-
dugum igin acim ¢ok biiyiik; fakat aklimdan gegeni 6g-
renip intikam almasindan korktum.”

Sonra, delikanlinin sessiz kalmaya devam etmesi gu-
ruruna dokundugundan devam etti:

“Benden igreniyorsunuz ve ben hak ettim bu kina-
may1.”

Sigeyi tiim giiciiyle yere firlatip kirdi.

“Gelmeyin,” diye bagirdi. “Kontun uykusu hafiftir.
Benim goérevim, Tann’nin yardimini beklemektir, Oyle
de yapacagim!”

Kalkip gikmak istedi.

“Ah!” diye atildi soylu adam. “Emredin éldiireyim
onu madam. Bu akgam gériigecegiz.”

“Bu ilac1 yok etmekle akilhihik ettim,” diye cevap
verdi kadin bu kadar yiirekten sevildigini bilmenin haz-
z1yla dolu bir sesle. “Kocami uyandirma korkusu bizi,
bizden bile koruyacakur.”

“Hayatimu size adiyorum,” dedi delikanh geng kadi-
nin elini sikarak.

“Kral talep ederse, papa evliligimi iptal edebilir. Iste
o zaman birlikte olabiliriz,” diye devam etti kadin tath
umutlarla dolu bir bakig atarak.

“Monsenyériim geliyor!” diye bagirdi ugak kosup
gelerek.
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Soylu delikanl, sevgilisinin yaninda kaldig1 zamanin
bu kadar kisa olmasinin ve kontun elini bu kadar ¢abuk
tutmasinin sagkinligiyla, sevgilisinden engelleme firsati
bulamadig bir épiiciik aliverdi.

“Aksama goriigtiriz!” dedi sapelden kimseye goriin-
meden kagip giderken.

Karanliktan faydalanan agik, her bir kalin stitunun
kilisenin igine yansittig1 uzun gélge sirasinu izleyerek, bir
situndan digerine ana kapiya ulagti. Giinah ¢ikarma
odasinin iginden ¢ikiveren ihtiyar bir piskoposluk mecli-
si tiyesi, derhal kontesin kargisina oturdu, bu sirada ugak
da, 6niinde ciddiyetle volta attig1 parmakhg: yavasga ka-
patti. Gdz kamagtiric1 1igiklar kontun gelisini ilan etti. Ya-
ninda birkag¢ arkadagi ve ellerinde megaleler tasiyan
adamlar vardy, eli kinindan ¢ikardig kihicindayds. Urkii-
tiicii bakiglar1 derin karanhklan deliyor, katedralin en
karanlik kogelerini taniyor gibi gériiniiyordu.

“Monseny6r, madam burada,” dedi ona ugak yanina
kadar kogarak.

Sor Saint-Vallier, kanisin1 sunagin éniinde diz ¢ok-
miis halde, piskoposluk meclisi iiyesini de ayakta duasim
okurken buldu. Bu manzara kargisinda, 6fkesini akitmak
ister gibi sarildig1 parmaklig: siddetle sarst1.

“Kilisenin iginde elinizde kiligla ne yapmaya ¢aligi-
yorsunuz?” diye sordu piskoposluk meclisi iiyesi.

“Pederim, mosy6 kocamdir,” diye cevap verdi kon-
tes.

Papaz mangetinden anahtan ¢ikardi ve sapelin par-
makliklarin: agw. Kont, papaza ragmen giinah ¢ikarma
odasinin her yanini gozleriyle tarayarak iceri girdi. Sonra
bir an igin, katedralin icindeki sessizligi dinlemeye ko-
yuldu.

“Mésyd,” dedi ona karis1, “beni buraya alan bu muh-
terem pedere tegekkiir bor¢lusunuz.”
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Sér Saint-Vallier'nin 6fkeden beti benzi atti. Ona
yardim etmekten ¢ok giilmek i¢gin, kogup buraya kadar
gelen arkadaglarina bakmaya cesaret edemedi ve yalniz-
ca gunlan séyleyebildi: “Tegekkiir ederim Tannm, peder,
borcumu 6demenin bir yolunu bulacagim!”

Karisim1 kolundan yakalad: ve papaz kargisindaki re-
veransim1 tamamlamasina izin vermeden, adamlarina bir
isaret yapti, yaninda gelenlere tek kelime bile etmeden
kiliseden ¢ikt1. Sessizliginde tehditkar bir gey vardi. Eve
varmak icin sabirsizlamyordu, gergegi kegfetmenin yolu-
nu bulmaya takmigt1 aklini, 0 zamanlar katedrali Adalet
Bakanligi'nin ana kapisindan ayiran tozlu sokaklardan
yiinimeye koyuldu. Burada, Sansélye Junéval des Ursins
tarafindan yakin zamanlarda inga ettirilmig giizel bir bina
yiikseliyordu; yaps, VIL Charles tarafindan bu sadik hiz-
metgisine sanli zaferlerinin 6diilii olarak verilmis eski bir
kalenin arazisine yaptinlmigts. Uzun zaman burada yer-
lesik olan noterlerin anisina, Scéellerie ad: verilen bir so-
kagin baglangicindaydi. Bu sokak, onca kralin piskopos-
luk meclisinde yer aldig, iinli Saint-Martin Manastir
Kilisesi'nin bulundugu eski Tours kentini Chiteauneuf
semtine bagliyordu. Bu semt, uzun tartigmalarin ardin-
dan, yiiz yildan beri gehrin bir pargas: olarak kabul edil-
meye baglanmigti. Scéellerie Sokagi’'na komsu olan ve
bugiin modern Tours'un merkezini olugturan ¢ok sayida
sokak o zamandan inga edilmigti; ama en giizel binalar ve
ozellikle de, Commerce Sokagi'nda hila varligini siirdii-
ren, hazinedar Xancoings'in evi, Chiteauneuf semtinde
bulunuyordu. Sér Saint-Vallier'nin adamlar1 ellerinde
megalelerle onu buradan, semtin Loire’a bitigik kismina
dogru yénlendirdiler; kont, ara sira kansina ve usaga, bu
supheli kargilagmalarina g1k tutacak anlaml bir bakig ya-
kalamak niyetiyle tirkiitiicii bir bakis firlatirken, hig dii-
suinmeden adamlarini izliyordu. Nihayet, evinin bulun-
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dugu Mirier Sokagi'na ulagti. Kortej igeri girip de agir
kap: kapandiginda, kralin daha ¢ok kullandig: Plessis’e
komsu oldugundan ve kibar fahiseler her an gidip gele-
bildiginden, birkag senyériin yerlegmeyi tercih ettigi bu
yeni mahallenin bu dar sokagnda derin bir sessizlik hii-
kiim siiriiyordu. Sokaktaki son ev, ayn1 zamanda sehrin de
son eviydi ve Brabant'l: ihtiyar tiiccar Cornélius Hoog-
worst Usta'ya aitti. XI. Louis, Cornélius Usta'ya, dalave-
reciligi nedeniyle kralligin disinda yiiriitmek zorunda
kaldig1 mali islerinde teminat sagliyordu. Kont Saint-Val-
lier, karisin1 maruz biraktigs zorbaliga elverigli kosullar
saglamak igin, bir zamanlar, Cornélius Usta’nin evine bi-
tisik bir binaya yerlegmisti. Mekanlarin yerlegim bigimi,
bu durumun kiskang bir adama saglayabilecegi faydalan
agiklayacaktir. Kontun, “Hétel de Poitiers” adiyla bilinen
evi, kuzey bolgesinden eski Chateauneuf semtinden bir
duvar ve bir hendekle ayriliyordu, bu kisim boyunca, XI.
Louis tarafindan Tours ve Plessis arasinda yakin zaman-
larda inga ettirilmis ve nehirden tagacak sulan engelle-
meyi amaglayan bir set uzamiyordu. Komgu evlerden
dogu kisimda biiyiikk bir avluyla ayrilan ve batuda,
Cornélius Usta’'nin evine sirtiru dayamig halde duran bi-
nayi, bu kuzey kisimda képekler koruyordu. Sokaga ba-
kan 6n cephe, giiney giinesine acikti. Dolayisiyla, kurun-
tulu ve kurnaz senyoriin g tarafi koruma altina alinmig
evi ancak, ¢atis1 ve gats oluklar: Poitiers Konagi1'yla birle-
sen Brabant'linin evinden gelecekler tarafindan istila edi-
lebilirdi. Taga oyulmus dar sokak pencereleri, demir par-
makliklarla donatilmigti, ¢ok eski hapishanelerimizin
kiigiik kapilarina benzeyen alcak ve kubbeli kapi, her
kosulda dayanacak bir saglamliga sahipti. Kap1 sundur-
masinin yaninda, ata binerken kullanilan bir tag bank bu-
lunuyordu. Cornélius Usta ve Kont Poitiers tarafindan
kullanilan evlerin profili gériildiigiinde, her iki evin de
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ayn1 mimar tarafindan inga edildigine ve zorbalar tarafin-
dan kullanilmak iizere yapildigina inanmak zor olmu-
yordu. Ugursuz bir gériiniime sahip her iki ev de kiigiik
birer kaleye benziyordu ve 6fkeli bir halk giiruhuna kar-
st hi¢ zorlanmadan uzun siire savunulabilirdi. Késeleri,
antika eser meraklilannin, vandallann acimasiz ¢ekig
darbelerinin heniiz sizmadig1 baz: gehirlerde tespit ettik-
lerine benzer kiigiik kulelerle korunuyordu. Pencere
mazgallarinin olduk¢a dar olmasi, demir takviyeli ke-
penklere ve kapilara olaganiistii bir direng kazandinyor-
du. O kargasa zamanlarinda ¢ok sik gériilen ayaklanma-
lar ve igsavaglar, tiim bu 6nlemleri fazlasiyla hakl gikani-
yordu.

Saint-Martin Manastiri’'nin ¢anlan saat altiy1 ¢aldi-
ginda, kontesin agi1g1 Poitiers Konagi'nin 6niinden gegti,
bir an i¢in duraklayarak kontun adamlarinin aksam ye-
megi yedikleri salonda gikardiklan giiriiltiiye kulak ka-
bartt1. Sevgilisinin bulundugunu tahmin ettigi odaya bir
bakig attiktan sonra, komgu evin kapisina dogru ilerledi.
Geng senyér, yol boyunca her yerde, sehirdeki evlerde
bayram gerefine verilen ziyafetlerden yiikselen neseli
sesleri igitmisti. Sik1 kapatilmamuis tiim pencereler diga-
riya 151k huzmeleri siiziilmesine neden oluyor, sémineler
tiitiiyor, kizartilan etlerin hog kokusu sokaklara yayih-
yordu. Aksam ayini bitmigti, tiim gehir egleniyor, ifadesi
zor da olsa hayal giiciiyle hissedilebilen bir ugultu olug-
turuyordu. Fakat bu bélgede derin bir sessizlik hiikiim
sirmekteydi ¢iinkii bu iki ev iginde, hi¢bir zaman eglen-
meyen iki tutkulu adam yagtyordu. Buranin étesinde,
kirlik alanlar sessizdi. Saint-Martin Manastiri'nin ¢anla-
rinin golgesi altinda, sokagin en tozlu ucunda digerlerin-
den ayn1 duran bu iki ev de sessiz halleriyle bir ciizamh
barinagina benziyordu. Devlete karg: sug iglemis birileri-
ne ait olan tam kargidaki eve el konulmugtu. Geng bir
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adamin bu beklenmedik kargitliktan kolaylikla etkilen-
mesi gerekirdi. Korkung tehlikeli bir girisime atilma
noktasinda, gen¢ adam, Cornélius Usta'nin hayatiyla il-
gili anlatilan ve konteste olaganiistii bir dehset duygusu-
na neden olan masallar1 hatirlayarak Lombard'in evinin
oniinde diigiincelere dalip dylece kalakaldi. O dénemde,
ister bir savagci olsun ister bir gk, herkes biiyii sézciigii-
ni igitince tedirgin olurdu. O zamanlarda tuhaf olaylara
pek inanmayan ya da olaganiistii hikayelere soguk bakan
pek fazla akilli insanla kargilagilamiyordu. Saint-Vallier
kontesi, XI. Louis'nin Madame de Sassenage’dan, Dau-
phiné’deyken sahip oldugu kizlardan birjydi ve dgiginin,
ne kadar goziipek olursa olsun, biiyiilii bir eve girmeden
once iki kez diigiinmesi gerekiyordu.

Cornélius Hoogworst Usta'nin 6ykiisii, Lombard'in
Sér Saint-Vallier'ye esin verdigi giivenligi, kontesin ka-
pildig1 dehseti ve ds181 durduran tereddiitii tamamen
actklayacaktir. Fakat 19. yiizyil okurlarina, gériiniigte ol-
dukea siradan gériinen olaylarin nasil dogaiistii hale gel-
digini tam olarak anlatmak ve eski zamanlarin korkulari-
n1 paylagmalarini saglamak igin, Cornélius Usta’nin ma-
ceralarina hizli bir géz atmak iizere dykiimiize ara ver-
memiz gerekiyor.

Gand'in en zengin tiiccarlanindan biri olan Cornélius
Hoogworst, Bourgogne Diikii Charles'1 egsizligiyle etkile-
yerek, XI. Louis'nin sarayina siginir ve kendine koruma
saglar. Kral, Flandre, Venedik ve Levant diyarlarinin
onemli aileleriyle baglantis1 olan bir adamdan saglayabi-
lecegi faydalan hissedince, nadiren yaptig: bir ey olarak,
Comnélius Usta'ya asalet bahseder, yurttagliga alir, iyice
pohpohlar. Flaman, hiikiimdann ne kadar hoguna gidi-
yorsa, hitkiimdar da Flaman'in hoguna gitmektedir. Her
ikisi de kurnaz, ihtiyatli, cimri ama ayn1 zamanda politik
ve egitimlidir; yasadiklar1 ¢agin iizerinde olan bu iki
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adam, birbirlerini ¢ok iyi anlamaktadur; biri vicdaum di-
geri dindarligin1 aymi kolaylikla bir kenara birakabilmekte
ve bagka yéne donebilmektedir; biri inanc1 geregi, digeri
dalkavuklugundan, ayn: bakireye tapmaktadir; son olarak,
Olivier le Daim ve Tristan'in kiskang yorumlarina inanur-
sak kral, Lombard’in evine, XI. Louis'nin eglendigi tarzda
eglenmeye gitmektedir. Tarih bize, sefahatten hoglanma-
difx séylenemeyecek bu hiikiimdarin miistehcen konu-
lardaki zevklerini de aktarmaktan geri kalmamugtir. [hti-
yar Brabant'ly, leraliyet mensubu bu miisterinin kararsiz
zevklerine hizmet ewmeyi siiphesiz eglenceli ve faydah
bulmaktadir. Cornélius, dokuz yildan beri Tours sehrinde
oturmaktadir. Bu dokuz yil boyunca evinde, herkes tara-
findan lanetlenmesine neden olan olaganiistii olaylar ya-
sanmugtur. [lk gelisinde, hazinelerini giivene almak igin
evine oldukga ciddi miktarda masraf etmistir. Sehirdeki
cilingirlerin onun igin gizli gizli geligtirdigi icatlar, bunlar1
kimselere gostermeden eve getirebilmek i¢in alinan tuhaf
onlemler, uzun zaman Touraine gecelerini senlendiren
bin bir olaganiistii masala konu olmustur. thtiyarin aldig
tuhaf &nlemler, Dogu hazinelerinin tamaminin onda ol-
dugunun diigiiniilmesine neden olmugtur. Fransa'nin ma-
sal diyan olan, o gevrenin 6ykii anlaticilan, bu sonsuz
servetin kaynagini biiyiiciilerle yaptig1 gizli anlagmalara
baglamay:1 da ihmal esmeden, Flaman'in evindeki altin ve
degerli taslarla dolu odalarla ilgili hikdyeler yazmgtir.
Comélius Usta, bir zamanlar yaninda iki Flaman hizmet-
li getirmigtir; bunlardan biri yagh bir kadin, digeri de tath,
nazik surath geng bir ¢iraktir; bu delikanli ona hem sekre-
terlik, hem tahsildarlik, hem kihyahk yapmakta hem de
getir gotiir iglerine bakmaktadir. Tours'a yerlestigi ilk yil,
evinde ¢ok biiyiik bir hirsizlik olay1 yaganmugtir. Adli so-
rugturmalar, sugun evde yagayan biri tarafindan iglendigi-
ni kanitlamugtir. Cimri ihtiyar, iki ugagini ve giragan1 hapse
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attirmugtir. Delikanli zayif biinyelidir; dava siirerken ma-
sum oldugunu haykirmaktan hig vazgegmez ama bu sira-
da gektigi acilara dayanamayp oliir. iki usak, iskenceden
kurtulmak igin suqu itiraf eder ama hikim onlara galdik-
lan paralann nerede oldugunu sordugunda sessiz kaldik-
larindan, yeniden dava edilir, yargilarur, mahkim olur ve
asihirlar. Daragacina gétiiriiliirlerken, onlar da her idam
mahkiimu gibi masum olduklarim1 haykirmakta israr
ederler. Tours gehri, bu tuhaf dava hakkinda uzun siire
konugmaya devam eder. Suglular Flaman oldugundan, bu
zavallilarin ve geng ¢iragin gektigi ilgi, cabucak kaybolup
gider. O zamanlar savaglar ve ayaklanmalar daimi heye-
can kaynagidir ve her giiniin dram1 bir 6ncekinin unutu-
lup gitmesine neden olmaktadir. Cornélius Usta, iig hiz-
metlisinin 6liimiiyle yasadig1 inanilmaz kaybin acisina ek
olarak, bir de evde kalmug ihtiyar bir Flaman kiziyla, kiz
kardesiyle yalmiz kalir. Kraldan &zel isleri icin devletin
ulaklarini kullanma liitfunu elde eder ama katirlanni ya-
kindaki bir katirciya emanet etmek zorunda kalir ve o
andan itibaren ticaretini, onun mutlak korumasim elde
etmek icin sadakatle hizmet eden becerikli hesap adam-
lan Yahudiler kanaliyla gerceklestirerek, kraldan bagka
kimseyle gériigmeden, derin bir yalnizlik iginde yagar.
Kral, bu maceradan bir siire sonra, ¢ok ilgilendigi
geng bir 6ksiizii ihtiyar trogonnier’in! hizmetine verir. XI.
Louis, Cornélius Usta’'ya samimiyetinden, tefeci, vergi
tahsildan, insanlardan giddet uygulayarak para tahsil
eden adam anlamindaki bu eski kelimeyle, trogonnier
diye hitap etmektedir. Sarayda kullanilmaya devam eden
tortionnaire sifats, sik sik tortionneur olarak yazilmig oldu-
gu goriilen torgonnier sézciigiinii oldukga iyi agiklar. Za-

1. Fransizca iskenceci anlamina gelen tortionnaire kelimesinden turetilmigtir,
argoda vergi toplayicisi anlamini tagir. (Y.N.)
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valli ¢ocuk, kendini 6zenle Lombard’in islerine adar,
onun begenisini ve takdirini kazanmay bilir. Bir kig ge-
cesi, yiiz bin ekiiliik bir teminatla, Ingiltere krali tarafin-
dan Cornélius Usta'nin ellerine teslim edilen elmaslar
calinir ve giipheler 6ksiiz delikanlinin iizerinde toplanur;
XI. Louis sadakatinden sorumlu oldugu delikanliya karg:
ok sert bir tutum alir. Kralin adamlan tarafindan yiirii-
tiilen oldukga kisa bir sorgulama sonrasinda zavalli deli-
kanl asilir. Kimse Cornélius Usta'nin yaninda ¢aligip
bankacilik ve sarraflik sanatin1 6grenmeye cesaret ede-
mez hale gelir. Zaman iginde, Tourange sehrinden iki ge-
refli ve servet diiskiinii geng, birbiri ardina eve kabul
edilir. Onemli miktarlardaki hirsizliklar, bu iki gencin
hazinedarin evine girigiyle ayn1 donemlere denk gelir; bu
suglann iglenis sekli ve kogullari, hirsizlarin ev sakinle-
riyle gizli iligkileri oldugunu agik¢a ortaya koymaktadir;
dolayisiyla bu yeni gelenleri suglamamak olanaksiz hale
gelir. Gitgide daha giipheci ve intikamci hale gelen
Brabant’l, bu olay1 derhal XI. Louis’ye bildirir ve o da
yine kendi adamlarin1 gérevlendirir. Davalar ¢abucak
agilir ve daha da ¢abuk sonlandinlir. Tourangeau’lularin
yurtseverligi, Tristan'in aceleciliginin kurbani oluverir.
Suglu olsun olmasin, iki delikanli kurban, Cornélius da
cellat haline gelir. Yastaki iki aileye sayg: gosterilir, gika-
yetleri dinlenir ve bir olaydan digerine diigiinceler degi-
sir, sonunda kralin adaminin daragacina génderdigi her-
kesin masum olduguna inanilir. Kimileri zalim cimrinin
krala 6zendigini, cevreye dehget sagmaya, diinyayla ara-
sina daragac1 kurmaya ¢aligtigini, aslinda hi¢bir zaman
hirsizlik magduru olmadigini, bu iiziicii infazlarin so-
gukkanli bir hesabin sonucu oldugunu ve hazineleri icin
kaygi duymayacagi bir ortam yaratmaya galigtigini iddia
eder. Halk arasinda yayilan bu séylentilerin ilk etkisi,
Cornélius'un yalniz birakilmas: olur, Tourangeau'lular
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ona vebali muamelesi yapar, iskenceci olarak ¢agirmaya
baglar ve evine de Malmaison' adin1 verir. Lombard yine
de, yaninda ¢aligmaya girecek kadar géziipek yabancilar
bulabilecekken gehrin tiim sakinleri, adaylar: anlattikla-
riyla engeller. Cornélius Usta'yla ilgili en dogru gériisg,
ona ugursuz goziiyle bakan insanlarinkiydi. Kimilerinde
i¢gtidiisel bir dehget hissi yaratirken kimilerinde de sinir-
s1z bir gii¢ ya da para kargisinda hissedilen o derin saygi-
ya neden oluyordu. Bir¢ok kisinin géziinde, gizemin ¢e-
kiciligine sahipti. Yagam tarzi, dig goriiniigii ve kralin
korumasi, konusu oldugu tiim o masallar1 dogrular nite-
likteydi. Cornélius, zalim Burgonya diikiiniin 6liimiin-
den beri, olduk¢a sik yabanai iilkelere ziyarete gitmeye
baglamugt: kral, bankacinin yoklugunda, evini Iskogya
birliginin adamlarinin korumasina emanet ediyordu. Bu
kraliyet korumasi, saray dalkavuklarinin, ihtiyarin serve-
tini XI. Louis'ye miras birakacagin1 varsaymalarina ne-
den oluyordu. Hazinedar gok az disar: gikiyorsa da, sara-
yin senyérlerini sik sik evinde agirliyordu: Cémert ra-
kamlarda borglar veriyordu onlara ama kaprisliydi. Bazi
gunler, cam istemez, tek metelik vermezdi; bir sonraki
giin, iyi bir faiz oram ve 6nemli teminatlar da sunarak,
son derece yiiksek tutarlarda krediler dagitirdi. Bu arada
iyi bir Katolik oldugundan, diizenli olarak ayinlere gider
ama her zaman erken bir saatte Saint-Martin’e donerdi.
Bagka yerlerde oldugu gibi burada da, yagadig: siirece
kendisine ait olacak bir sapel satin aldigindan, diger Hi-
ristiyanlardan ayn duruyordu. O dénemde popiiler olan
ve Tours'da uzun zaman sdylenmeye devam eden bir de-
yim goyleydi: “Lombard’'in éniinden gegtiyseniz, bagini-

1. (Fr.) Mal, kéti ve maison, ev kelimelerinin birlestiriimesinden olusturul-
mustur, kétllik yuvasi ev anlamini tagir. (Y.N.)
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za gelecek var” Lombard'in 6niinden ge¢mis olmak,
beklenmedik anda gelen felaketleri, umulmadik iiziinti-
leri ve kadersiz sanssizliklan agiklamaya yetiyordu. Sa-
rayda bile Cornélius’a Italyan, Ispanyol ve Asya batil
inanglarinda kem g6z olarak adlandinilan o ugursuz etki
atfediliyordu. XI. Louis'nin bu evin iizerine bir koruyu-
cu orti olarak yayilan irkiitiicii giicii olmasa, halk,
Murier Sokagi'ndaki Malmaison'u ilk firsatta yerle bir
edecekti. Bu arada, Tours'da dikilmig ilk dut agaglan
Cornélius'un evindeydi ve Tourangeau’lular o siralarda
ona biiyiik bir deha goziiyle bakiyordu. Halk arasindaki
sayginligin1 diigiiniin! Cornélius Usta'yla Fransa diginda
kargilasan birkag senyér, keyifli ruh hali karsgisinda ¢ok
sagirmust1. Tours'da, her zaman kasvetli ve dalgin bir ha-
vas1 oluyordu. Fakat ne olursa olsun her zaman evine
geri doniiyordu. Agiklanamaz bir gii¢ onu Mirier Soka-
gi'ndaki karanlik evine geri getiriyordu. Hayat1 sonsuza
dek kabugu bagh olan salyangoz benzeri, krala kiigiik
Bastille'inin benekli dégeme taslan ve siirgiileri diginda
kendini iyi hissetmedigini ifade ediyordu; ancak XI.
Louis'nin 6limiinden sonra, buranin onun igin diinya-
daki en tehlikeli yer haline déniisecegini de gayet iyi bi-
liyordu.

“Seytan, sug ortagimiz hazinedarla ugragarak egleni-
yor,” dedi XI. Louis berberine Azizler Giinii bayramin-
dan birkag giin 6nce.

“Yine soyuldugundan gikayet¢i. Kendinden bagka
kimseyi astiramaz artik. Bu ihtiyar serseri, bana satmak
istedigi bir yakut zinciri diin yanlghkla yanimda gétiir-
miig olabilir miyim diye sormaya geldi mi bana? Yiice
Tanrim! Satin alabilecegimi ¢almam ben, dedim ona.”

Berber, “Korktu mu peki?” diye sordu.

“Cimriler tek bir seyden korkar,” diye cevap verdi
kral. “Benim hazinedar, onu sebepsiz yere gozden ¢ikar-
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mayacagimi ¢ok iyi bilir, yoksa adil olmam; hakh ve ge-
rekli olmayan bir gey yapmadim higbir zaman.”

“Bu ihtiyar haydut yine de size kazik atiyor,” diye
devam etti berber.

“Oyle olsun isterdin degil mi?” dedi kral berbere ko-
tiiciil bir bakig atarak.

“Pis ihtiyar, miras: sizinle seytan arasinda paylagila-
cak.”

“Yeter,” dedi kral. “Aklim1 kétii diisiincelerle doldur-
ma. Benim ortak, zengin etsigim herkesten daha sadiktir
bana; hi¢bir borcu olmamasindan belki de.”

Cornélius Usta iki yildan beri, biiyiicii olarak ad1
¢ikmug yash kiz kardegsiyle birlikte yagiyordu. Yakinlarda
oturan bir terzi, kadini geceleri sik sik, sabah ayini saati-
ne kadar catinin iizerinde beklerken gérdiigiinii iddia
ediyordu. Bu olay, ihtiyar cimri, kiz kardesini pencerele-
ri demir parmaklikli bir odaya kapattig: iin daha da sira
dist goriinmeye baglamigti. Cornélius yaglandikga, siirek-
li soyulmaktan ve dolandirilmaktan endige ettiginden,
cok deger verdigi kral disinda herkesten nefret etmeye
baglamugt1. Insanlardan fena halde kagmaya baslamigsa
da, cimrilerin pek ¢ogu gibi onun da altina olan tutkusu,
bu degerli metali kendi varligiyla 6zdeglestirmesi gitgide
daha igsellesmig, yasla birlikte iyiden iyiye siddetli bir
hal almigti. Aslinda agabeyinden daha cimri ve daha tu-
tumlu olmasina, para harcamamak igin buldugu yollar
konusunda onu bile agmasina ragmen, kiz kardesinden
bile siipheleniyordu. Bu nedenle, siirdiikleri hayatta
sipheli ve gizemli bir yan vardi. Ihtiyar kadin nadiren
firina ekmek almak igin digan ¢ikar, pazarda o kadar na-
dir goriiniirdii ki, onu géren en saf insanlar bile sonunda
bu iki tuhaf varligin gizli bir hayat: oldugunu diigsiinme-
ye baglamigti. Simyayla ilgilenen insanlar, Cornélius
Usta'nin altin yapmay: bildigini soyliiyordu. Bilginler,
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dogru alagimi buldugunu ileri siiniyordu. Comélius, ge-
hirden insanlarla konugan kéyliilerin ¢ogunlugu icin ger-
cekdigi bir varlikt1 ve ilerinden pek ¢ogu, meraktan evin
6n cephesine bakmaya geliyorlard.

Soylu delikanli, Cornélius Usta’min evinin tam kar-
sisindaki binanin éniindeki banka oturmus, bir Poitiers’in
evine bir Malmaison’a bakiyordu, ay 15181 bu evlerin ¢ik-
malarin1 aydinlatiyor, oymalarin girinti ve ¢ikintilarini
golge ve 11k kanigimlaniyla renklendiriyordu. Beyaz 1g1-
gin oyunlar: bu iki yapiya ugursuz bir gériiniim kazandi-
riyordu, Doga bile, bizzat hizmetinde goriniiyordu bu
yap: iizerinde gezinen batil safsatalarin. Delikanli Corné-
lius'u ayn1 zamanda hem merak uyandirici hem de kor-
kulan bir kisilik haline getiren tiim hikayeleri birbiri ar-
dina aklindan gegirdi. Agkinin siddetiyle bu eve girmeye,
tasarilarim gergeklestirmek icin ne kadar zaman gereki-
yorsa o kadar kalmaya kararh olsa da, bu son adim ata-
rak riske girmek konusunda tereddiit ediyordu. Fakat
kim, hayatinin kriz anlarinda, hislerini dinlemeyi, gele-
cegin oniinde agilan ugurumlarin kiyisinda dolagmay:
sevmez ki? Delikanli, agka layik bir sevgili olarak, konte-
si agkla kucaklamadan énce 6lmekten korkuyordu. Bu
gizli hedef hem o kadar irkiitiicii hem de o kadar da
gekiciydi ki, evlerin ¢itkmalan arasinda 1slik ¢alan sogugu
hissetmiyordu bile. Cornélius’un evine girerken, az énce
terk ettigi soylu giysileri gibi, adin1 da bir kenara birak-
mas: gerekecekti. Bir felaket durumunda, Saint-Vallier
kontesini sonsuza dek kaybetmeyi géze almadig siirece,
dogustan sahip oldugu ayricaliklar:1 ya da arkadaglarinin
korumasini talep etmesi olanaksiz olacakti. Bu ihtiyar
senyor, bir sevgilinin gece ziyaretlerinden giiphelenirse,
kansim kiigiik bir demir kafese tikip ategte kizartarak
oldiirebilir, bir yerlerdeki hisarh bir satonun bir kosesin-
de giinden giine ag1r agir 6liime terk edebilirdi. Delikan-

107



I, kalik degistirmek igin biiriindiigi sefil giysilere bakin-
ca kendi kendinden utandi. Siyah deri kemeri, koca kaba
ayakkabulari, 6rgii goraplary, yiinlii tozluklar: ve gri yiin-
li yelegiyle, en riitbesiz adliye memurunun katibine
benziyordu. 15. yiizyilda yagayan bir soylu i¢in, metelik-
siz bir burjuva roli oynamak, sinifinin imtiyazlarindan
vazgegmek o6limden beterdi. Fakat sevgilisinin iginde
agladig1 evin catisinin tizerine tirmanmak, bacadan igeri
inmek veya koridorlar boyunca kogmak, bir yagmur olu-
gundan digerine atlamak, odasinin penceresine ulagmak,
horultular1 mutluluklarinin iki katina ¢tkmasini saglaya-
cak korkung koca uykudayken, ipek bir yastik {izerinde
onun yaninda olmak i¢in hayatini tehlikeye atmak, diin-
yadaki opiiciiklerin en cesurunu verirken hem yeryii-
ziinden hem goékyiiziinden sakinmak, 6lim ya da en
azindan kanlh bir ¢arpismayla son bulmayacak tek s6z
edememek, tiim bu gehvet dolu hayaller ve giristigi igin
romantik tehlikeleri delikanliy1 iyice kararh hale getirdi.
Bu yakinlagmalarin bedeli daha hafif olmaliyds; kontesin
elini ancak bir defa 6pebildiginden dénemin, sévalyelere
6zgii o tutkulu ruh halinin de etkisiyle, her seyi goze al-
maya karar vermekte gecikmedi. Aynca, kontesin bunca
olimciil tehlikeler ortasinda, hayal edilebilecek en tath
ask hazlanini reddetmeye cesaret edebilecegini hig dii-
stinmedi. Bu macera sonuca ulasmamak igin fazla tehli-
keli, fazla olanaksizd.

O anda, sehrin tiim ¢anlar1 sokaga ¢ikma yasag saa-
tinin geldigini bildiriyordu, aslinda gegerliligini yitirmis
olsa da, her seyin ¢ok yavas yok oldugu tagra kentlerinde
uyulmaya devam edilen bir kanundu bu. Isiklar sénmedi
ama mahalle komiserleri sokaklara zincirleri gerdirdi.
Birgok kap: kapands, uzaklardan, yaninda tepeden tirna-
ga silahli halde fener tagiyan ugaklanyla birlikte yiiriiyen,
evlerine gecikmis birkag¢ burjuvanin ayak sesleri isitilir
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oldu, ¢ok gegmeden, her yani bir bigimde siki sik1 sanlip
sarmalanan kent uykuya dalmig gibi gériindii ve kétii ni-
yetlilerin gatilardan yapacaklan saldirilar diginda endige
edilecek bir sey kalmamis oldu. O dénemde, evlerin ¢a-
tilan gece boyu fazlasiyla kullanilan bir yola déniisiiyor-
du. Tagrada ve hatta Paris’te yollar o kadar dard: ki, hur-
sizlar sokagin bir tarafindan digerine ziplayabiliyordu.
Déneme ait an1 yazilarina inanilirsa, bu tehlikeli meslek,
IX. Clarles’ gengligi boyunca uzun zaman eglendirmis-
ti. Soylu delikanli, Cornélius Usta’nin huzuruna ¢ok geg
cikmaktan endige ettiginden, Malmaison'un kapisin1 ¢al-
mak igin yerinden kalkti. Kapiya bakarken, dénemin ya-
zarlarinin boynuzlu olarak adlandirdig: bir tiir goriinti
dikkatini ¢ekti. Gériigiinii netlegtirmek ister gibi gozleri-
ni ovusturdu ve gordiikleri kargisinda ruhundan bin bir
degisik duygu gegti. Bu kapinin her bir tarafinda, bir tiir
mazgal deliginin iki gubugu arasinda gergevelenmis gibi
duran bir insan yiizii bulunuyordu. Bu iki yiizii 6nce ta-
sin igine oyulmus grotesk masklar olarak algilamugts; zira
disar1 dogru gikinti yapmus, hareketsiz, koyu renkli, yani
yanik, kingiklarla dolu késeli yiizlerdi bunlar; fakat so-
guk ve ay 15181, iki morarmmug burundan ¢ikan nefesin ya-
rattig1 hafif beyazimsi dumam ayirt etmesine olanak sag-
lads; ardindan her bir yiiziin ¢ukurunda, kaglarin gélgesi
altinda, gevreye bir ates gibi 11k yayan ve bir kopek si-
risinin ulumalarin isittigini sanarak yapraklarin arasi-
na yatan bir kurdunkileri andiran fayans mavisi iki géz
gordi. Bu goézlerdeki kayg: dolu 11k tizerine oyle bir di-
kilmigti ki, kargisindaki bu tuhaf manzaray: inceledigi bir
an boyunca maruz kaldig: bakiglar, kendini av kopekleri
tarafindan hazirliksiz yakalanmug bir kus gibi algilayarak
ruhunda ¢abucak bastirdig: bir heyecan dalgasi hisset-
mesine neden oldu. Gergin ve siipheci bu iki yiiz, Cor-
nélius ve kiz kardesine aitti giiphesiz. Soylu delikanli, bu
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sirada nerede oldugunu anlamaya ¢ahgir gibi gériinmeye
caligarak cebinden ¢ikarip ay ig1ginda okumayr denedigi
bir kart tizerinde adresi yazih evi arar gibi yapti. Ardin-
dan, dogrudan hazinedarin kapisina dogru gitti. Mahzen
girigini andiran kapiya evin iginde ¢inlayacak bigimde tig
kez vurdu. Kap1 sundurmasinin altindan zayif bir 11k sii-
ziildi ve son derece saglam goriinen kiigiik parmakligin
ardinda bir géziin is1ldadigr goriildii.

“Kim var orada?”

“Brugge’lii Oosterlinck tarafindan gonderilmig bir
dost.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Iceri girmek.”

“Adiniz?”

“Philippe Goulenoire.”

“Referans belgeleriniz var mi1?”

“Iste burada!”

“Sutunun kenarindan uzatin.”

“Siitun nerede?”

“Solda.”

Philippe Goulenoire, bir mazgal deliginin iizerinde
bulunan demir siitunun yanindaki araliktan mektubu
igeri att1.

“Lanet olsun!” diye diigiindii. “Onlemler Plessis'ten
beter olduguna gore, kral buraya gelmis olmal1!”

Yaklagik bir ceyrek saat kadar sokakta bekledi. Bu
siire akip gegtiginde Cornélius'un kiz kardegine gunlan
soyledigini igitti:

“Kapinin tuzaklanni kapat.”

Sundurmanin altindan zincir ve demir sesleri igitil-
di. Philippe siirgiilerin hareket ettigini, kilitlerin gicirda-
digin1 isitti; sonunda, demir parmakliklarla donatilmis
kiigiik algak bir kap1 ancak zayif bir insanin gegebilecegi
en kenar kismi agikta birakacak kadar aralandi. Philippe
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giysilerini yirtma riskini géze alarak, Malmaison'un igine
girmekten ¢ok siiziildii. Kaglan kiigiik kazanlarin kulp-
larina benzeyen, burnuyla ¢engel gibi kivnk ¢enesi ara-
sina bir findik bile sikistiramayacak gibi goriinen, tuhaf
yiizli, digleri dokiilmiis ihtiyar bir kadin ortaya gikti.
Yalnizca kemik ve sinirden olusuyor gibi goriinen, sa-
kaklari ¢6kiik, ciliz, solgun yiizlii kadin, sé6zde yabanciy1
kiigiik salona alirken Comnélius da ihtiyatla peglerinden
geliyordu.

“Suraya oturun,” dedi kadin Philippe’e tertemiz
ategliginde atesten iz olmayan oyma tastan biiyiik bir $6-
minenin bir kiyisina yerlegtirilmis ti¢ ayakh tabureyi iga-
ret ederek. _

S6minenin diger tarafinda, iizerindeki bir tabagin
icinde bir yumurta ve {izerinde ¢aligilmig bir agini tutum-
luluk haliyle 6zenle kesilmis, kaskat: ve kupkuru on ila
on iki ince uzun ekmek diliminin bulundugu, ayaklan
oymah biiyiik bir yemek masasi vardi. Birine ihtiyar ka-
dinin oturdugu iki tabure, bu iki cimrinin aksam yeme-
gini yemekle mesgul oldugunu gésteriyordu. Cornélius,
oncesinde uzun uzun sokag: izlemeyi ihmal etmedigi
kap: pencerelerini kapatmak igin iki demir kepengi siir-
gilemeye gitti, sonra gelip yerini aldi Sézde Philippe
Goulenoire, bu sirada kiz ve erkek kardesin, sirayla ve
biiyiik bir ciddiyetle ama aym1 zamanda da askerlerin ka-
ravanaya kagiklarini esit zaman araliklariyla daldirmak
icin gosterdikleri itinayla, bu yumurtaya ekmek banigla-
nni izledi. Yumurtanin ekmekler tiikenene kadar dayan-
masini saglamak amaciyla, kuru ekmekleri s6yle bir 1sla-
nacak kadar tutuyorlardi yumurtanin iginde. Bu i siikd-
net iginde yapiliyordu. Comélius, bir yandan yemegini
yerken, diger yandan da yeni giragini, eski paralar: tartar-
muggasina biiyiik bir 6zen ve kavrayisla inceliyordu. Phi-
lippe, omuzlarinin iizerine buzdan bir manto értiildiigii-
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ni hissederek, cevresine bakinmay1 denedi; ama agk ug-
runa girigtigi bu oyunun ona verdigi tevekkiille, duvarla-
ra kagamak da olsa bir bakig atmamak igin tuttu kendini;
¢inkii Cornélius’a yakalanirsa, bir meraklinin evin igin-
de kalmasina izin verilmeyecegini anlamigti. Dolayisiyla,
miitevaz bir tavirla, bakiglarin1 kih yumurtaya kah ihti-
yar kadina gevirmekle yetindi; ara sira da miistakbel us-
tasim izliyordu hayran hayran.

XI. Louis'nin hazinedar: hiikiimdarina benziyorduy;
hatta, ¢ok yakin bir iligki icinde yasayan insanlarda sik
goriildiigi iizere, onun bazi hareketlerini benimsemek-
ten de alamamigt1 kendini. Flaman'in kalin kaglari, goz-
lerini bile értiiyordu neredeyse; ama adam, bu kaglan
hafif kaldirarak, insanin igine niifuz eden, son derece
giiclii, net bir bakis firlatiyordu, igindeki giicii yogunlag-
tirma iginin siradan bir olgu haline déniistiigi, sessiz kal-
maya aligkin insanlara 6zgi bir bakig. Dikey kirigikliklar-
la kesilen ince dudaklari dig gériiniigiine inanilmaz bir
kurnazlik havas: katiyordu. Yiiziiniin alt kismu tilkiyi an-
diriyordu belli belirsiz; fakat tamami kirigikliklarla dolu
genig ve bombeli alni, sahip oldugu ¢ok 6zel nitelikleri,
tecriibeyle miitevazilagmig bir ruh soylulugunu ortaya
koyar gibi goriiniiyordu; hayatta edindigi ac1 tecriibeler
bu tuhaf varhgin kivrimlarina islemigti adeta, Muhteme-
len siradan bir cimri degildi bu adam; tutkusunun ardin-
da derin hazlar, gizli hayaller saklandigina giiphe yoktu.

“Venedik sikkeleri kaga kag veriyor?” diye sordu ani-
den miistakbel ¢iragina.

“Brugge’de dortte ti¢; Gand'a bir.”

“Escaut’ta navlun kag?”

“Ug parisis’.”

“Gand'da ne var ne yok?”

1. Paris’te basilan bir para. (C.N.)
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“Liéven-d’'Herde'nin kardesi iflas etti.”

“Al]!”

fhtiyar, bu niday: agzindan kagirdiktan sonra ciippe-
sinin eteklerinden birini ¢ekip dizlerini érttii; 6nden ag1-
lan, kollar: genis, yakasiz siyah kadife ciippenin ihtigam-
i kumag, etrafa hareler sagiyordu. Burgonya diikiiniin
digmanligini kazanmasina mal olan bir gérev olarak,
Parchons mahkemesi bagkani oldugu dénemlerde tagidi-
g1 bu muhtesem giysi eski piiskii bir guldan bagka bir sey
degildi artik. Philippe’in iigiimesi ge¢migti, bagka sorula-
ra maruz kalma endigesiyle titreyerek takimlarinin igin-
de terliyordu hatta. Hayatim1 kurtardig: bir Yahudinin
bir giin 6nce verdigi 6zet bilgiler, giiclii hafizas: ve Yahu-
dinin Cornélius’un tarzin1 ve aligkanliklarni ¢ok iyi bil-
mesi sayesinde o ina kadar idare edebilmigti. Fakat, ce-
sur girisiminin verdigi heyecanla baglangicta hicbir sey-
den korkmayan soylu adam, kalkistsg1 isin giigliiklerinin
tamamini gormeye baghyordu yavas yavas. Urkiitiicii
Flaman'in ihtisgamli agirbagliligs, sogukkanliliginin etkisi
altinda kalmaya baglamst1. Aynica kendini bir yere kapa-
tilmis gibi hissediyor, iplerin Cornélius Usta’'nin elinde
oldugunu gériyordu.

“Aksam yemegi yediniz mi?” diye sordu hazinedar,
“Yemeyin" ifadesini igeren anlamli bir ses tonuyla.

fhtiyar kadin, kardesinin vurgusuna ragmen, doyu-
rulmas: gereken bu midenin kapasitesini 6lgmek ister-
mig gibi, lirpererek bakw bu geng yoldaga ve sonrasinda
da zorlama bir giilimsemeyle ekledi:

“Adimizin hakkini veriyorsunuz, seytanin kuyrugun-
dan daha siyah saglariniz ve biyiginiz!”

“Ben yemegimi yedim,” diye cevap verdi delikanl..

“lyi o zaman!” diye devam etti cimri. “Yarin tekrar
gelip beni goriin. Bir yardimcim olmadan galigmaya alig-
tim uzun zamandir. Gece bir diigiineyim, hele.”
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“Ah! Aziz Bavon adina, bir Flamanim ben, burada
kimseyi tanimiyorum, zincirler de gerildi, hapse atarlar
beni,” dediyse de, sézlerin agzindan fazla heyecanla gik-
mug olmasindan endigelenerek ekledi geng¢ adam: “Fakat
siz 6yle uygun gériirseniz, hemen ¢ikarim sokaga.”

Adin1 andi@1 aziz, ihtiyar Flaman'i 6zellikle etkiledi.

“Tamam, tamam, Aziz Bavon adina, burada kalabi-
lirsiniz.”

“Fakat,” deyiverdi korkuya kapilan kiz kardes.

“Kes,” diye payladi onu Cornélius. “Elinde Ooster-
linck’in mektubu olmasi, bana bu delikanli hakkinda ih-
tiyacim olan bilgiyi veriyor.”

Sonra kiz kardeginin kulagina egildi:

“Oosterlinck’in bizde yiiz bin liras1 yok mu? Temi-
natimiz tamam sayilir!”

“Ya Bavyera elmaslarin1 galarsa? Baksana, bir Fla-
man'dan ¢ok hirsiza benziyor.”

“Sigst!” dedi ihtiyar kulak kabartarak.

Iki cimri dinlemeye koyuldu. Bu “gigst” sesinden kisa
bir siire sonra, uzaklardan, gsehir hendeklerinin bulundu-
gu diger kisimdan, birkag kiginin ayak seslerinin yarattig1
bir gurilti igitildi.

“Plessis devriyesi bu,” dedi kiz kardes.

“Hadi, giraklarin kaldig1 odanin anahtarini getir,” de-
di Cornélius.

Ihtiyar kadin feneri almak igin uzandi.

“Bizi 151k olmadan yalniz m1 birakacaksin?” diye atil-
di Cornélius anlamh bir ses tonuyla. “Bu yagina geldin
hila, gérmeden yolunu bulamiyorsun. Su anahtar1 bul-
mak o kadar mi1 zor?”

Ihtiyar kadin bu s6zlerin altindaki gizli anlami fark
etti ve gikt1. Philippe Goulenoire, bu tuhaf varligin kap:-
ya dogru ilerleyisini izlerken, salona attig1 kagamak baki-
s1 ustasindan gizlemeyi bagardi. Mekan, payanda yiiksek-
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ligine kadar mege lambriyle kapliydi ve duvarlarda siyah
girift bezemelerle siislii san deri halilar asiiyds; fakat
onu en ¢ok ¢arpan, uzun bir tetikli kamayla donatilmig
fitilli bir tabancaydi. Bu yeni ve iirkiitiicii silah, Corné-
lius'un yan1 baginda duruyordu.

“Hayatimiz1 nasil kazanmayi diigiiniiyorsunuz?” diye
sordu ona hazinedar.

“Az param var,” diye cevap verdi Goulenoire, “fakat
6nemli insanlar taniyorum. Size kazandiracagim her lira
icin yalmizca bir metelik verseniz, benim igin yeterli olur.”

“Bir metelik, bir metelik!” diye tekrarladi cimri. “Fa-
kat bu ¢ok fazla.” ’

Bu sirada ihtiyar kadin geri déndii.

“Gel,” dedi Comélius, Philippe’'e.

Kap1 sundurmasinin altindan gegip salonun yanin-
daki kiigiik yiiksek kulenin igine oyulmus, tagtan yapil-
ma burma bir merdiveni tirmandilar. Delikanli, birinci
katin sahanliginda duraklad..

“Nenni,” dedi Comnélius. “Lanet olsun! Bu kisim,
kralin gizli eglencelerine ayrilmigtir.”

Mimar, giraklarin kalacag: daireyi, spiral merdivenin
bulundugu kulenin sivri ¢atisinin altina yerlestirmigti;
burasi tamami tastan yapilma, soguk, siislemesiz, kiigiik
bir odaydi. Bu kule, avluya bakan 6n cephenin ortasinda
yer aliyordu; avly, tiim tagra avlulan gibi ince uzun ve
lostu. Arka kisminda, 1zgarali kemerlerin ardindan, Cor-
nélius'un izleyip durduguna siiphe olmayan dut agagla-
rindan baska bir geyin olmadig1 kendi haline birakilmis
bir bahge gériliiyordu. Soylu delikanl, spiral merdive-
nin sahanligindan rahatlatici, canl bir aydinlik yayan ay
15181 altinda her seyi gorebildi. Kétii bir silte, arkaliksiz
bir tahta iskemle, bir testi ve bir dolap; bu kapic1 odas:
benzeri yerin mobilyalar1 bunlardan ibaretti. igeriye ge-
len tek giin 15181, kulenin dig geperinde ayn1 hizaya me-
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safeli olarak yerlestirilmis ve bu zarif mimarinin karakte-
rine uygun bicimde, siisleme amagh kiigiik kare pence-
relerden siiziiliiyordu.

“Iste odaniz; sade ama rahattir, uyumnak igin gereken
her seyi barindirir. Iyi aksamlar! Kimse ¢ikmadigina gore,
siz de ¢itkmayin bari digar1.”

Cornélius ¢iragina, bin bir diisiincenin izini tagiyan
son bir bakig attiktan sonra kapiy: tist iiste iki kez kilitle-
di, anahtar1 cebine koydu ve delikanliyi, dékiim kalibi-
nin iginde hi¢bir sey bulamayan ¢an dékiimciisii kadar
aptallasmis halde birakarak asag: indi. Dort selefinin an-
cak daragacina gitmek {izere ¢ikabildigi bu kiigiik tavan
arasinda, 1s1ksi1z tek bagina, bir taburenin {izerine ¢éken
delikanli kendini kafesin i¢ine tikilmug vahsi bir hayvan
gibi hissetti. Taburenin iizerine ¢ikti, beyazims: giin 151-
ginin iceri dokiildiigi yiiksek kiigiik pencerelere ulas-
mak igin parmaklarinin ucuna yiikseldi. Loire'i, o giizel
Saint-Cyr tepeciklerini ve Plessis'in birkag pencere oyu-
gu icinde iki-ii¢ 1p1g1n parildadig: o kasvetli harikalarini
gordii; uzakta, Touraine'in giizel kirlar1 ve nehrinin gii-
miisi yiizeyi uzamyordu. Bu giizel doganin ufak tefek
engebeleri goriilmemis bir zarafet yansiuyordu: Vitray-
lar, sular, evlerin ¢atilari, ayin titrek 1131 altinda degerli
taglar gibi 1s1ldiyordu. Geng senyériin ruhu tatli ama hii-
ziinlii bir heyecanla burkulmadan edemedi.

“Ya bir vedaysa bu!” dedi kendi kendine.

Macerasinin ona vaat ettigi iirpertici heyecanlarin
tadini ¢ikarip, icinde hald umut 15181 barindiran her mah-
kdmun yasadig1 endigelere teslim olurken, orada éylece
kalakaldi. Sevdigi kadin, her bir giigliigiin giizel goriin-
mesine neden oluyordu. Bir kadindan daha 6te, arzunun
kor ateglerinin ardindan gérdiigii dogatistii bir varlikti
onun igin. Poitiers Konagi’'ndan geldigini sandig1 zay:f
bir ¢1glik kendine gelmesine ve iginde bulundugu gergek
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durumunu algilamasina neden oldu. Neler olup bittigini
diigiinmek igin siltesinin {izerine uzaninca, merdiven
boslugunda yankilanan baz: sesler isitti, daha da dikkatle
dinleyince, ihtiyar kadinin agzindan dékiilen su sozler
kulagina kadar geldi:

“Yatiyor!”

Mimann bile bilmedigi bir tesadiif sonucu, en ufak
bir ses ¢iragin odasinda yankilaniyordu; 6yle ki sézde Gou-
lenoire, cimrinin ve ispiyoncu kiz kardeginin en ufak bir
hareketini bile kagirmadi. Soyundu, yatts, uyur gibi yapta
ve iki ev sahibinin merdivenin basamaklarinda nébet tut-
tuklar zaman, Poitiers Konagi'ndaki tutsagina gitmenin
yollarin: tasarlamak igin kullandi. Cornélius ve kiz karde-
si, saat ona dogru, giragin uyuduguna ikna olarak odalari-
na gekildiler. Soylu delikanl, iki Flaman'in ¢ikardig: uzak-
lardan gelen boguk sesleri dikkatle dinledikten sonra,
odalannin nerede oldugunu anladigindan emin oldu; ikisi
de ikinci katta kahyor olmaliydi. O donemin tiim evlerin-
de oldugu gibi, bu evde de ikinci kat zengin heykelcikler-
le kesilmig alinlik tablalariyla siislii pencereler barindiran
¢at1 kisminin altindaydi. Catinin kenary, timsah agz1 gek-
linde uzanan yagmur oluklarindan sokaga dokiilen yag-
mur sularim tagimaya yonelik ¢at1 oluklarinu gizleyen bir
tiir korkulukla cevrelenmisti. Bu topografyay: bir kedi
edasiyla inceleyen delikanli, kuleden gatiya bir gegit kes-
fettigine ve bir yagmur olugundan yardim alarak, Madam
Saint-Vallier'nin odasina gegebilecegine inandi; fakat
icinde bulundugu kulenin pencerelerinin iginden gegil-
mesi mimkiin olmayacak kadar kiigiik oldugunu bilmi-
yordu. Dolayisiyla, evin gamsina ikinci katin sahanligim
aydinlatan kule penceresinden ¢ikmaya karar verdi. Bu
gozipek projeyi gerceklegtirmek icin, énce odasindan
¢ikmas: gerekiyordu ama Comnélius anahtan yanina alip
gitmigu. Geng senydr, ihtiyaten yanina bir zamanlar diel-

117



lolarda, rakip, igin bitirilmesi i¢in yalvardig1 anda son dar-
beyi indirmek i¢in kullanilan o hangerlerden birini almig-
t1. Bu korkung silahin ag1z kissmlarindan biri, ustura kadar
keskin, digeriyse testere gibi irtikhiyd; fakat digleri viicu-
da girerken demirin izlediginin ters yéniinde uzaniyordu.
Delikanli, kap: kilidinin ¢evresinde kalan tahta kismi kes-
mek igin bu hangeri kullanmay: diisiindii. Kilit képriisii-
niin digaridan dért kalin vidayla tutturulmug olmasi onun
icin sevindirici bir durumdu. Hangeri kullanarak, biraz
zorlansa da, onu hapseden kilit képriisiiniin vidalarini
sokmeyi bagardi ve soktiigii vidalan dolabin {izerine dik-
katle birakti. Gece yansina dogru serbest kalabilmisti,
mekam kegfetmek igin ayakkabilarim ¢ikarip agag indi.
Birgok odanin agildig1 ve en ug kisminda, o noktada birle-
sen Poitiers ve Malmaison konaklannin ¢amlanndan olu-
san bir tir vadiye agilan bir pencerenin bulundugu kori-
dorun kapisinin tamamen agik oldugunu gériince de az
sasirmadi. O sirada hissettigi sevinci ancak, hemen sonra-
sinda, Tours'da, iinlii Escrignoles Cemaati'ne kendi adina
bir ayin diizenletmek igin kutsal Meryem’e adakta bulun-
mas: ifade edebilir. Poitiers Konagi'nin yiiksek ve genis
bacalarin1 inceledikten sonra, hangerini almak igin aym
yoldan geri dondii; fakat merdiveni aydinlatan canh bir
151k oldugunu fark edince dehset iginde titredi ve ev sahi-
bini, {izerinde ciippesi, elinde feneri, gézlerini iyice agrmg
ve bakiglarimi giriginde bir hayalet gibi dikildigi koridora
sabitlemig halde gérdii.

“Pencereyi agip ¢atilann i{izerine atlasam beni duya-
cak!” dedi kendi kendine.

Ustelik korkung Cornélius ilerlemeye devam ediyor-
du, mahkimun éliim am geldiginde yapt:g1 gibi ilerliyor-
du. Goulenoire diger ugta, askiyla cesaretlenerek, aklin1
iyice bagina toplads; kendini bir kap1 sundurmasina att,
kogeye dogru sikista ve cimrinin gelip gegmesini bekledi.
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Hazinedar, elinde lambasiyla delikanlinin nefesiyle etkile-
yebilecegi hizaya geldiginde, iifleyerek lambay: séndiir-
dii. Cornélius belli belirsiz bir seyler ve Flamanca bir kii-
fiir mirildands; fakat geldigi yone geri dondii. Bu sirada
delikanli odasina kostu, silahini aldi, sevingle pencereye
déndyii, yavagga agts ve catinin iizerine sigradi. Gokyiizii-
niin altinda 6zgiir kaldig1 anda artik o kadar mutluydu ki
bayilacak gibi oldugunu hissetti; tehlikede oldugu sirada
hissettigi astn ¢arpint1 ya da girisiminin goziipekligi ¢ok
heyecanlanmasina neden olmustu; zafer siklikla savag ka-
dar tehlikelidir. Bir ¢at1 oluguna dayand;, rahatlayarak iir-
perdi ve kendi kendine diigiindii:

“Hangi bacadan girebilirim acaba odasina?”

Her bacaya bakiyordu. Askin verdigi bir iggiidiiyle,
icinde ates yanan bacay: bulmak igin gidip her birine te-
ker teker dokundu. Cesur delikanli, karanm verdiginde,
hangerini tespit ettigi iki tagin birlesme yerine saplads,
merdivenini bu hangere asti ve bacadan igeri sarkitu.
Hangerinin saglamligindan emin, hi¢ duraksamadan sev-
gilisinin odasina dogru inmeye bagladi. Saint-Vallier uyu-
yor mu uyanik mu bilmiyordu aslinda; ama kontesi kolla-
nna almaya o kadar kararliydi ki, bu olay iki erkegin haya-
tina mal olabilirdi! Ayaklanm yavagca sicak kiillerin tizeri-
ne bastirdi; daha da yavas egildi ve kontesi bir koltukta
otururken goérdii. Bir lambanin 1s1g1nda, mutluluktan beti
benzi atarken, bir yandan da endigeyle titreyen kadin, par-
magiyla on adim 6tesindeki yatakta yatan Saint-Vallier'i
gosterdi. Yakic1 ve sessiz dpiiciikler yalmzca yiireklerinde
yankilanacakt:!

Ertesi giin, sabah dokuza dogru, XI. Louis ayini din-
leyip de sapelinden ¢iktig1 anda, Cornélius Usta'y: yolu-
nu gézlerken buldu.

“Hayirh giinler dostum,” dedi kisaca takkesini dii-
zelterek.
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“Beyefendi, sizinle bir an olsun gériigebilmek igin
bin altin ekii vermeye raziyim; zira yakut zincirin hirsi-
zin1 buldum hem de ¢aldiklar: arasinda...”

“Tamam,” dedi XI. Louis pesinde hazinedar Coyctier,
doktoru Olivier-le-Daim ve Iskog muhafizlarinin komu-
tan1 olmak iizere Plessis’in avlusuna ¢ikarken. “Anlat ba-
kalim olanlari. Demek seninkilerden biri daha ipe gidi-
yor. Hey! Tristan!”

Avluda bir saga bir sola volta atan sarayin bagsavcisi,
sadakatiyle kurum satan bir képek gibi, agir adimlarla
yaklast1. Grup, bir agacin altinda durakladi. Kral bir ban-
ka oturdu ve adamlar gevresinde bir ¢ember olusturdu.

“Efendim, kendisini Flaman olarak tamitan biri gelip
beni fena halde dolandirdi,” dedi Cornélius.

“Cok kurnaz biri olmali o halde,” dedi XI. Louis ba-
sin sallayarak.

“Ah! Evet!” diye cevap verdi hazinedar. “Fakat sizi
kandirabilir miydi bilmem. Bende yiiz bin lirasi olan
Oosterlinck gibi bir adam tarafindan tavsiye edilen za-
valli bir sefilden nasil koruyabilirdim kendimi! Aynca,
Yahudinin damgasinin sahte oldugunu nereden bilecek-
tim! Kisacasi efendim, bu sabah kendimi sizin hayran
oldugunuz, o giizelim miicevherlerden mahrum edilmis
halde buldum. Gasp edildim efendim! Bavyera halkina
ait miicevherleri gasp etmek! Bu serserilerin higbir seye
saygist yok, 6nlem almazsamiz kralliginizi bile ¢alarlar
sizden. Hemen ¢iragin odasina ¢iktim; girak ama belli ki
hirsizlikta ustaymis. Bu sefer, kanitlarimiz da var. Kilidin
vidalanni sokmiig; ama geri dondiigiinde, artik ay 111
olmadigindan herhalde, vidalarin tamamin1 bulamamug!
Ne mutlu ki, igeri girerken ayagimin altinda bir vida his-
settim. Serseri uyuyordu, yorgundu. Diigiinebiliyor mu-
sunuz beyler, benim ¢alisma odama bacadan inmis. Yann
ya da belki de bu aksam, hapse tiktiracagim onu. Hirsiz-
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lardan her zaman yeni bir sey 6greniyor insan. Yaninda
ipekten dokunmus bir ip merdiven getirmis. Giysilerin-
de catilarin iizerinde ve séminenin iginde yaptig1 yolcu-
lugun izlerini tagiyor. Benim evimde kalip sonunda ifla-
sima neden olmay: planhyordu, goziipek namussuz!
Miicevherleri nereye gémmiis olabilir acaba? Kéyden
birileri onu sabah ¢ok erken saatte, ¢atilarin iizerinden
evime geri donerken gérmiis. Sizin insa ettirdiginiz setin
iizerinde onu bekleyen sug ortaklar1 olmali. Ah! Beye-
fendi, gemilerle gelen hirsizlara firsat yaratmigsimiz. Her
seyi alip gotiiriiveriyorlar kolayca, hem de hig iz birak-
madan; ama elebaglar1 elimizde, goziipek bir namussuz,
soylu bir adam olsa annesine gurur yasatacak kadar da
becerikli biri. Ah! Daragacina ¢ok yakisacak! Ufak bir
sorgulamayla, her seyi 6grenebiliriz! Bu sizin hiikiimdar-
higinzin san1 sohretiyle ilgili degil mi? Bu kadar yiice bir
kralin hiikiimdarlig: altinda hirsizlar olmamalidir!”

Kral uzun zamandan beri soylediklerini dinlemiyor-
du. Hayatinin son giinlerinde oldukga sik yagadig: o ka-
ramsar dalginlik hallerinden birine diigmiigtii. Derin bir
sessizlik hiikiim siirdii.

“Bu senin meselen dostum,” dedi sonunda Tristan'a.
“Git bu igi hallet”

Ayaga kalku; 6ne dogru birkag adim atarken adam-
lar1 onu yalmz birakti. Bu sirada, katirinin iizerine bin-
mig, saray bagsavcisiyla birlikte yola ¢ikmaya hazirlanan
Comélius'u fark etti:

“Ya bin ekii?” diye sordu ona.

“Ah! Beyefendi, siz ¢ok biiyiik bir kralsiz! Sizin ada-
letinizin kargihig olabilecek bir tutar yok bu diinyada...”

XI. Louis giilimsedi. Kralin adamlan, Tours ve Ples-
sis arasina dikilmig dut agaglariyla gevrili bulvarin iginde
cabucak gézden kaybolan ihtiyar hazinedarin agiksozlii-
liigiine ve kendisine taninan ayricaliga imrenerek bakti.
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Yorgunluktan bitkin diigen delikanli, gergekten de
¢ok derin bir uykuya dalmigti. Haz yolculugunun dénii-
siinde, cesaret ve agk atesiyle tehlikeli cinsel hazlara dog-
ru kogtuktan sonra, belki de aruk pek de inanmadig uzak
ya da hayali tehlikelere karsi korumak zorunda hissetme-
misti kendini. Kirlenen giysilerini yikama ve mutlulugu-
nun izlerini yok etme igini ertesi giine birakmgt1 boylece.
Her geyin kivilaminu ¢akan biiyiik bir hata oldu bu. Ger-
cekten de, agkin tadimi ¢ikarirken batan ayin verdigi 1gik-
tan mahrum kalinca, o lanet kilidin tiim vidalarin1 bula-
mad, iistelik sabr1 da kalmamugt1. Sonra, igi sevingle dolu
ya da dinlenmeye muhtag bir adamin bogvermigsligiyle, o
giine kadar ona hep iyi geyler getiren kaderine giivendi.
Kaderiyle hep iyi bir anlagma iginde olmugtu. Bu anlagma
geregi, aslinda sabah erkenden uyanmasi gerekiyorduy;
ama giindiiz yaganan olaylar ve gecenin heyecanlar ona
kendi kendine verdigi s6zii tutma olanag: tanimadi. Mut-
luluk unutkanlik getirir. Onca zavallinin son giinlerinde
daragacina gitmek iizere uyandig1 o sert siltenin iizerine
uzandiginda, Comélius, geng senyore artik o kadar iirkii-
tiici goninmez olmugtu ve bu kaygisizhk onun sonunu
getirdi. Kralin hazinedan, yaninda saray bagsavas: ve iir-
kiitiicii okgu birligi askerleriyle birlikte Plessis-lés-Tours’
dan geri donerken, s6zde Goulenoire, soguga aldirmadan
kule merdivenlerinin basamaklanndan birine ¢okiip
Comélius igin ¢orap 6rmeyi siirdiiren ihtiyar kiz kardeg
tarafindan hapis tutuluyordu.

Soylu delikanli, dértnala iizerine dogru gelen fela-
ketten habersiz, gecirdigi tath gecenin gizli hazlarini ya-
samaya devam ediyordu. Riiya gériiyordu. Diigleri, geng
yagta goriilen tiim diisler gibi, hayalin nerede baglayip
gergegin nerede sona erdiginin bilenmez oldugu canh
renklerle bezeliydi. Kendisini kontesin ayaklar1 dibinde,
bir yastigin iizerinde gériiyordu. Bag1 kontesin agkla ya-
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nan dizlerinde, kontun o giine kadar karisina yasattig
zuliimlerin hikayesiyle, zorbaliginin ayrintilarini dinli-
yorduy; XI. Louis'nin gayrimegru kizlar arasinda gercek-
ten de en sevdigi olan kontesle birlikte yiiregi sizliyordu,
ertesi giin itibariyla gidip her seyi o korkung babaya an-
latmaya s6z veriyordu; evliligi bozup en ufak bir giiril-
tiide uyanmas: halinde kilicinin kurbani olabilecekleri
kocay: hapse attirarak, her seyi kendi istedikleri gibi
ayarlayacaklardi. Fakat riiyada lambanin 15181, gézlerin-
deki ateg, kumaglarin ve halilarin renkleri ¢ok daha can-
liyds; gece giysilerinden ige igleyen bir koku yayiliyorduy;
havada gergek sahnede oldugundan daha ¢ok agk, cevre-
lerindeyse daha ¢ok ates vardi. Ayn1 zamanda, uykudaki
Marie, tutkunun ilk anlarin1 béylesine bir yakiciliga ka-
vusturan, ruhlara agkin her yeni agamasinda yeniden bir
sarhogluk yayan o baygin bakiglara, o tath yakarglara, o
biiyiilii sorgulamalara, o egreti suskunluklara, o sehvetli
taleplere, o s6ziimona comertliklere gok daha az direni-
yordu. Marie de Saint-Vallier, donemin agk konusundaki
adetlerine uygun bicimde, sevgilisine peri masallarindaki
yiizeysel haklar taniyordu yalnizca. Ayaklarinin, elbise-
sinin, ellerinin, boynunun 6piilmesine seve seve izin ve-
riyordu; agkini itiraf ediyor, sevgilisinin izerine diigmesi-
ni, yanina yanagmasin1 kabul ediyor, kendisi icin 6lmesi
fikrini benimsiyor, bu agirbagl, siklikla zalim yan na-
muslulugun daha da alevlendirdigi bir sarhogluk haline
teslim ediyordu kendini; fakat inadin: siirdiiriiyor ve ag-
kinun, teslimiyetinin bedelini fazlasiyla yiiksek tutuyor-
du. O zamanlarda, bir evlili§in gegersiz ilan edilmesi
icin, Roma'ya bagvurmak, emrinde birkag kardinalin bu-
lunmasi ve papanin kargisina, kralin korumasiyla donan-
mug halde ¢gikmak gerekiyordu. Marie, ask 6zgiirliigiini
elinde bulundurmak ve béylece ona kurban edebilmek
istiyordu. O zamanlarda neredeyse tiim kadinlar, bir tut-
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kuyu bir erkegin kalbinde hayatinin hikiyesine déniigtii-
rebilecek, tiim kararlarinda en yiiksek makam haline
getirebilecek giice sahipsi! Fransa'da kadinlar sayg: gorii-
yordu, aym1 zamanda bir o kadar da hakimiyetleri vardy;
sevgilileri onlara, onlarin kendilerini teslim ettiklerinden
¢ok daha fazla aitti; agklar1 erkeklerin kanlarina mal olu-
yordu sik sik ve bir kadina sahip olmak igin fazlasiyla
tehlikeyi géze almak gerekiyordu. Fakat diisteki merha-
metli Marie, sevdiginin fedakirligindan etkilenmig hal-
de, yakigikh delikanlinin siddetli agkina kars1 daha az sa-
vunabiliyordu kendini. Hangisi gercekti? Sozde ¢irak,
diigiinde gergek kadimi mi gériiyordu? Poitiers Kona-
gr'nda, erdemle maskelenmis bir hanimefendi mi gér-
miigtii? Karar verilmesi gereken nazik mesele, hanime-
fendilerin gerefli sayilmas: igin, kendini teslim esneden
kalmas: gerekip gerekmedigiydi.

Diisgteki Marie, tam da kendine hikim olma agirbag-
liligin1 unutacagi anda, sevgili, demirden bir kolla kiska-
ca alindigini hissetti ve saray bagsavcisinin tath-aa sesi:

“Hadi bakalim, el yordamiyla Tann’y1 arayan gecele-
rin sofusu, uyan bakalim!” dedi.

Philippe, Tristan'in kara yiiziinii gérdii, alaya1 gii-
liimsemesini tanidi; sonra, kule merdivenlerinin basa-
maklarinda Comélius'un, kiz kardesinin ve arkalarinda,
kraliyet savciliginin muhafizlarinin durdugunu fark etti.
Philippe Goulenoire bu manzaranin, adam asmaya alig-
mus insanlarin nefretini ya da ugursuz merakini soluyan
tim bu geytani yiizlerin goriintiisii kargisinda, oldugu
yerde dogrulup oturdu ve gézlerini ovusturdu.

“Tann agkina!” diye bagird: yatagin bagucundaki han-
cerine sarlarak. “Bigaklan ¢ekme zamam geldi demek!”

“Ah! Ah!” diye cevap verdi Tristan. “Soylu bir deli-
kanliyla kargs1 karsiyay1z! Ortagag'in yiice okgu askerinin
soyundan, Georges d'Estouville’i gériiyorum sanki!”
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Geng d'Estouville, Tristan'in agzindan gergek adinin
dékiiliigiinii igitince, kendinden ¢ok, kimligi ortaya ¢i-
karsa bahtsiz sevgilisinin karg1 kargiya kalacag: tehlikele-
ri diigiindii. Her tiirlii giipheyi iizerinden uzaklagtirmak
icin bagirdi: “Lanet olsun! Bana ha, serseriler!”

Gergek bir umutsuzluk igindeki bir adam tarafin-
dan atilan bu tiiyler iirpertici ¢iglktan sonra, delikanh
olaganiistii bir sigrayigla, hanger elinde sahanliga atildi.
Fakat bagsavcinin adamlan bu tiir karsilagmalara ahgkin-
di. Georges d’Estouteville heniiz basamaga ulagmsta ki,
iclerinden birine savurdugu ve ne mutlu ki, muhafizin
zirhh yeleginin {izerinden kayip giden o kuvvetli hanger
darbesine ragmen, el ¢abukluguyla kiskivrak yakalay:-
verdiler delikanliys; sonra elinden silahi alip ellerini bag-
ladilar ve hareketsiz ve dalgin geng¢ adami amirlerinin
oniindeki yatagin iizerine ativerdiler.

Tristan bir gey soylemeden mahkimun ellerine bak-
t1 ve sakalini sivazlayarak, Cornélius’a elleri gésterip, “Bu
adamda ne serseri ne de girak eli var. Bu soylu bir deli-
kanli!” dedi.

“Soylu bir hirsiz diyorsunuz yani,” diye bagird: aciy-
la hazinedar. “Sevgili Tristan, soylu ya da kole ne fark
eder, bu algak beni soydu sonugta! Ellerinin de ayaklari-
nin da, sizin giizel kiigiik postallarinizin altinda eziligini
goérmek istiyorum derhal. Benim tiim sirlarim bilen, ki-
litlerimi agan, malimi ¢alan, canima okuyan gériiliir gé-
riilmez iblisler lejyonunun komutan olduguna giiphem
yok bu adamin. Bunlann hepsi zengin zaten dostum!
Ah! Bu kez, servetlerini de ele gegirecegiz ¢iinkii bunun
Misir firavunu gibi bir hali var. Degerli yakutlanmi da
paramun gogunu da bu sayede geri alacagim; saygideger
kralimizin bol bol ekiisii olacak...”

“Hah! Bizim gizli kasalarimiz sizinkilerden ¢ok daha
saglam!” dedi Georges giiliimseyerek.
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“Hah! Lanet hirsiz itiraf ediyor,” diye haykirdi cim-
ri.

Bagsavci, Georges d’Estouteville'in giysileriyle kilidi
incelemekle megguldii.

“Bu kama givilerin hepsini sen mi soktiin?”

Georges sessizligini korudu.

“Ah! Peki, sus istiyorsan. Yakinda igkence masasinda
biilbiil gibi sakirsin,” diye araya girdi Tristan.

“Dogru séze ne denir,” diye atildi Cornélius.

“Gétiirtin onu,” dedi bagsavci.

Georges d’Estouteville giyinmek igin izin istedi.
Amirin bir isareti tizerine, silahli adamlan giipheliyi, be-
beginin altin1 degistirmek igin sakin bir 4nindan fayda-
lanmak isteyen bir siitannenin becerikli el ¢gabukluguyla
giydiriverdiler.

Mirier Sokagi'nda olaganiistii bir kalabalik toplan-
mugts, Halkin homurtulan gitgide artiyor, bir ayaklanma-
nin habercisi gibi gériiniiyordu. Sabahin erken saatlerin-
de, sehre yeni bir soygun haberi yayilmigu. Geng ve yaki-
stkl1 oldugu soylenen ¢irak, her yerde sempati toplamusg,
Comélius’a kargi olan nefreti de yeniden canlandirmugts,
oyle ki, ister yeni pabuglanni olsun ister giizel yiiziini, bir
bicimde kendini gostermek niyetindeki herkes kurbani
gormek istiyordu. Georges, yaninda bagsavcinin adamla-
rindan biriyle siiriiklenerek digan gikanldiginda, elleri sika
siki baglanmug bir sanik olarak saglam bir deri kayigla sarip
sarmalanmug koluyla atina binerken, kalabaliktan korkung
bir ugultu yiikselmesine neden oldu. Son gelenler, kimisi
Philippe Goulenoire’: yeniden gérmek, kimisi serbest bi-
raktirmak igin, en 6ndekileri Malmaison'un éniinde bulu-
nan binek tagina dogru itti. O anda Comnélius, kiz karde-
sinin de yardimiyla kapiy1 kapatti ve panikle kapildig
dehgetin verdigi geviklikle kepenkleri indiriverdi. O za-
mana kadar halka saygi géstermeye hi¢ aligmarmg olan
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Tristan, heniiz hikimiyeti ele gegirmediklerini gériince,
bir ayaklanma ¢ikacagindan endigelenmedi.

“Yiiriiyiin, yiiriiyiin!” dedi adamlarina.

Okgular, amirlerinin sesini igitince atlarim1 sokagin
girisine dogru siirdiiler. Toplanan kalabalik, bir-iki me-
raklinin atlann ayaklan altina diistiigiinii ve birkag kisi-
nin de atlarla duvarlar arasinda sikigp bogulmak iizere
oldugunu goriince evlerine dénmeye karar verdi.

“Kralin adaletine izin verin,” diye bagiriyordu Tris-
tan. “Neyiniz var sizin? Sizi de mi assinlar istiyorsunuz?
Evinize gidin dostlanm, ocaktaki yemeginiz yaniyor!
Hey! Kadin, kocanin ¢oraplan delinmig, git de deligini
yama 6nce.”

Bu sézler bagsavainin iyi bir ruh halinde oldugunu
gosterse de, kara veba salginini baglatmag gibi, tezcanlila-
nn aceleyle kagmasina neden oluyordu. Georges d’Estou-
teville, kalabalik dalgalandig: sirada, Poitiers Konagi'nin
pencerelerinden birinde, sevgili Marie de Saint-Vallier’
sinin kontla birlikte giilmekte oldugunu gorince sagkin-
liktan donakaldi. Onunla alay ediyordu, kendini ona
adamug, onun igin 6liime giden zavall sevgilisiyle. Fakat
belki de, takkeleri okgularin silahlaniyla ugurulan diger
insanlarla egleniyordu. Soguk ve umursamaz bir bakig:-
na maruz kaldifx alayai sevgilisini gériince George
d’Estouteville'in yiiregine dolan 6fke, nefret ve umut-
suzlugu kavramak icin belki yirmi iig yaginda, kafas1 ha-
yallerle dolu olmak, bir kadinin agkina inanma cesaretini
gostermek, varhigim tiim giiciiyle sevmek, bir 6piiciik
ugruna tiim hayatim tehlikeye atmig ve ihanete ugramig
olmak gerekir. Kadinin uzun zamandir orada olduguna
stiphe yoktu ¢iinkii kollarini bir yastiga dayamigty; rahata
yerindeydi ve ihtiyar kocas1 da durumdan memnun gé-
riiniiyordu. O da giilityordu, lanet kambur! Delikanlinin
gozlerinden birkag damla yas bogalds; fakat onu aglarken
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goren Marie de Saint-Vallier hizla geriye ¢ekildi. Bunun
tizerine Georges'un goézyaglar1 aniden kuruyuverdi. O
sirada, sadik ugaginin sapkasinin siyah ve kirmizi tiiyleri-
ni fark etti. Kont, parmak ucunda yiiriiyerek yaklagan bu
gizli hizmetlinin gelisini fark etmemigti. Usak haniminin
kulagina birkag kelime fisildayinca, Marie tekrar pence-
reye geldi. Zorba kocasinin yorulmak bilmeyen hafiyele-
rinden kurtulup Georges’a, uyanik kocasini aldatmay:
bagaran bir kadinin kurnazligi, agk atesi ve umut pinilt-
lariyla dolu bir bakis attu.

“Sana g6z kulak olacagim.” Kadin bu s6zii sesli olarak
haykaursa, bin bir diigiincenin izini tasiyan ve gizli durum-
larinin dehgetlerinin, -hazlarinin, tehlikelerinin 11ldadig
bu bakig kadar ¢ok sey ifade edemezdi. Bu, Tanri'dan agk
sehidine ve agk gehidinden Tanri’ya bir mesajdi. Geng
senydér bunun iizerine, hafiflemis, kendinden memnun,
negeyle yiiriidii iskenceye, s6z konusu acilann agkinin ver-
digi derin hazlarin bedeli olamayacagini hissederek. Tris-
tan, Mirier Sokagr'ndan ayrildig: sirada, iskog muhafizla-
nindan bir subayin doludizgin geldigini gériip duraksad.

“Ne var?” diye sordu amir.

“Sizi ilgilendiren bir sey yok,” diye cevap verdi kii-
¢iimsemeyle subay. “Kral beni, Saint-Vallier kontu ve
kontesini akgam yemegine davet ettigini bildirmek {ize-
re génderdi.”

Bagsavcy, Plessis’in oniindeki sete heniiz ulagmigt:
ki, kont ve kans: tek bir beyaz katirin iizerine binmig
halde, peglerinde iki ugakla birlikte Plessis-les-Tours'a
gitmek iizere okgulara yetisti. Hep birlikte olduk¢a ya-
vag ilerliyorlardi, Georges, birisi bagli oldugu kayis: tut-
maya devam eden iki ugagin arasinda yayan gidiyordu.
Tristan, kont ve karisi1 dogal olarak 6ndeydi ve suglu da
arkalarindan geliyordu. Okgularin arasina karigan geng
usak, onlara sorular yagdiriyor, ara sira da déniip sanikla
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konuguyordu. Béylece algak sesle kulagina, “Bahge du-
varlarinin iizerinden atladim ve hanimefendinin krala
yazdig: bir mektubu Plessis'e ulagtirdim. Sizin hirsizlikla
su¢landiginizi 6grenince kendini 6ldiirmeyi diigiindii.
Cesur olun! Sizden bahsedecek,” deme firsatini yakaladi.

Ask kontese simdiden giicinii ve aklin1 toplama
olanag: vermisti. Giiliigii, durusu ve ifadesi, kadinlarin
hayatlarinin biiyiik krizlerinde sergiledigi o kahramanli-
ga isaret ediyordu.

Quentin Durward'in yazarinin Plessis-lés-Tours kra-
liyet satosunu bir yiikselti lizerine yerlestirmek gibi sa-
sirtic1 fantazi ortaya koymus oldugu bilinse de, o dé-
nemde iki tarafi Cher ve Loire’la sinirly, 6tesinde de XI.
Louis tarafindan sevgili kiz1 Madam de Beaujeu serefine
Sainte-Anne olarak adlandinlan kanal tarafindan koru-
nan bir gukur bélgede bulundugunu kesin olarak belirt-
mek gerekir. Iki nehri Tours sehri ve Plessis arasindaki
kisimda birlegtiren bu kanal, hem hisara caydiric1 bir
takviye olusturuyor hem de degerli bir ticaret yolu su-
nuyordu. Park, genis ve verimli bir ova olan Bréhémont
tarafinda, kalintilar1 bugiin hala olaganiistii genisligi ve
derinligi konusunda fikir veren bir hendekle korunuyor-
du. Topgu sinifinin yeni yeni giiglenmeye bagladig: bir
dénemde, XI. Louis’nin uzun zaman 6nce emeklilik dé-
nemini gegirmeye karar verdigi Plessis, konumu dolayi-
siyla, o siralarda ele gegirilemez olarak degerlendiriliyor-
du. Tugla ve taslardan inga edilen satonun dikkat ¢ekici
higbir 6zelligi yoktu aslinda ama ¢ok giizel gélgeli agag-
larla gevrelenmisti; pencerelerinden, parkin agiklik ki-
simlarindan, diinyanin en giizel manzaralar1 gézler 6nii-
ne seriliyordu. Gergekten de, dort tirkiitiicii su birikinti-
siyle cevrelendiginden yalnizca krala ait hale gelmig bir
kiigiik ovanin tam ortasina yerlestirilmis bu 1ss1z sgatonun
yakininda herhangi bir yapi1 bulunmuyordu. XI. Louis,
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geleneklere uygun sekilde bati kanadinda oturuyordu,
odasindan hem Loire’in akigim hem de nehrin 6te yaka-
sinda, Choissille’in suladig: giizel vadiyi ve Saint-Cyr
kiyilarinin bir kismini gorebiliyordu; ayrica avluya bakan
pencerelerden, kalesinin girigini ve en sevdigi konutu-
nun Tours’a baglandig: seti izliyordu. Bu hiikiimdarin
kuruntucu karakteri, 6ngériilerinin saglam olmasina ola-
nak veriyordu. Zaten, XI. Louis satosunun ingaatinda,
daha sonralar1 L Francois'nin ve ardindan bagka Fransa
krallarinin Touraine’de kalacagi konut olan Chambord’'da
kullanacag: litks mimariyi yaygin olarak benimsemigti.
Diger kraliyet malikdnelerinin tamamyla kargilagtirinca,
hepsinden iistiin olduguna ikna olmak i¢in gidip bu hay-
ranlik uyandirici konumunu ve bu biiyiileyici manzara-
larim1 gérmek yeterlidir.

Elli yedinci yagina gelen XI. Louis'nin yagayacak an-
cak ti¢ y1li daha vards; hastaliginin seyrindeki alevlenme-
lerle 6liimiin yaklagtigimi hissetmeye baglayal ¢ok ol-
mugtu. Flandre’dekibirliklerinkumandaniDesquerdes’in
cabalaniyla, Burgonya'nin gelecekteki sahibi olacak Mar-
guerite ve kendi veliahtinin evlilik bagiyla birlegmesini
saglamig, boylece Burgonya diikiiniin sahip oldugu her
yeri dahil ederek Fransa'y1 yiikselttigi konumda diig-
manlarindan da kurtulmugtu. Her yerde kendi hikimi-
yetini kurmus, olabilecek en mutluluk verici iyilegtirme-
leri hayal edip gergeklestirmigken, zamanin elinden ka-
yip gittigini ve geriye yagimin getirdigi aksiliklerin digin-
da bir geyin kalmadigim hissediyordu. Kendi adamlan
dahil herkes tarafindan aldatildigindan, tecriibeleri do-
gasindan gelen temkinliligi daha da artirmigti. Yagama
istegi onuniginde, halkiyla cisimlegen bir kralin egoizmi-
ne déntigmiistii ve biiyiik gayelerine ulagmak icin haya-
tin1 uzatmak istiyordu. Kamu hukukgularinin sagduyu-
sunun ve devrimlerin dehasinin monargideki degisiklik-
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lere kattig1 her gey, XI. Louis sayesinde olmugtu. Vergi
birligi, kigilerin kanun kargisinda egit olmasi (o zamanlar
kral ne derse kanun sayiliyordu), cesur girisimlerinin 6z-
nesi olmugstu. Azizler Giinii arifesinde, Fransa'da él¢ii ve
agirlik birimlerinde birligi getirmek {izere iginin ehli ku-
yumcular1 gérevlendirmisti, iktidardaki birligi zaten
olugturmugtu. Bu muazzam akil tiim imparatorluk iize-
rinde kartal gibi siiziiliyordu ve XI. Louis, ileri gériigli
insanlarin dogal tuhafliklariyla bir kralin almas: gereken
onlemleri birlestiriyordu. Bu 6nemli figiir, higbir dé-
nemde, bundan daha sairane daha giizel olmamagti. Kar-
sithiklarin gériillmemig birlegimi! Giigsiiz diigmiig bir be-
den icinde gorkemli bir iktidar, géziiniin 6niindeki seyle-
re inanmayan, dini uygulamalara kolay ikna olan bir akil,
kendisininkilerden daha saglam iki giicle, bugiin ve gele-
cekle miicadele eden bir adam,; istiraplarla kargilagmak-
tan korktugu icin onu kiliseye biiyiik bagiglarda bulun-
maya iten gelecek; ugruna Coyctier'e itaat ettigi bugiin
ya da kendi hayati. Her geyi ezip gegen bu kral, siipheci
krallann ayrilmaz bir pargas: olarak iktidarinin da ézeti-
ni olugturan tiim o giirin ortasinda, vicdan azaplar: ve
daha ¢ok da hastalig: altinda eziliyordu. Giiciiniin en
yiiksek mertebesinde, dogayla miicadele eden devasa ve
her zaman muhtegem insanin kavgasiyd: bu.

XI. Louis, o dénemde aksam on bir ve gece yansi
arasinda yenilen aksam yemegi igin belirlenmis saati
beklerken, kisa bir gezintiden dénmiis, odasindaki sémi-
nenin kégesinde duran kilim kapli mimber iizerine otur-
mugtu. Olivier-le-Daim ve Doktor Coyctier, efendileri-
nin uykusuna saygidan, bir pencere sahanlhiginda ayakta
dikilmis, tek kelime etmeden ona bakiyorlards. Isitilen
tek giiriiltd, iki mabeyinci, Montrésor sorii ve Montba-
zon sérii, Jean Dufou’'nun birinci salonda dolagirken ¢1-
kardiklar1 seslerdi. Bu iki Touraine'li senyér, muhteme-
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len aliskanligi oldugu iizere koltugunda uyuklamakta
olan Iskog birlikleri komutanina bakiyordu. Kral uyuklu-
yor gibi goériiniiyordu. Bagt gégsiine digmiistii; alnina
dogru diigen takkesi gozlerinin {izerini neredeyse tama-
men ortmiistii. Bir kraliyet mimberi {izerine yerlesmis
bu haliyle, bir seyler diigiiniirken uykuya dalms bir ada-
ma benziyordu.

O sirada Tristan ve avanesi, Plessis'in girisinden iki
yiiz adim 6tede, kanal iizerinde bulunan Sainte-Anne
Kopriisii'nden gegiyordu.

“Bu kim?” dedi kral.

Iki adami sagkinlik iginde birbirlerine soru dolu bir
bakis attilar.

“Riiya goriiyor,” dedi fistlayla Coyctier.

“Tann agkina!” diye devam etti XI. Louis. “Beni deli
mi sandiniz? Kodpriiden birileri gegiyor. S6minenin ¢ok
yakininda oldugum dogru, ama bir giiriiltii oldugunda
sizlerden ¢ok daha kolay isitebilirim. Doganin verdigi
yetenek bosa harcanmamal..”

“Ne adam ama!” dedi Daim.

XI. Louis ayaga kalkts, sehri gérebildigi pencereler-
den birine dogru ilerledi; bu sirada, bagsavay: fark etti:

“Ah! Ah! Iste benimkiyle hirsiz1. Bir de, benim kii-
¢iik Marie de Saint-Vallier. Bu igi tamamen unutmug-
tum,” dedi.

Berberine dénerek ekledi:

“Olivier, git Mésy6 de Montbazon'a sofraya giizel
bir Bourgueil sarab: servis ettirmesini séyle. Agginin bufa
baligim1 eksik etmediginden de emin ol. Madam kontes
bu iki geyi ¢ok sever.”

Bir ansustuktan sonra, endigeli bir edayla Coyctier'ye
bakarak ekledi:

“Ben bufa balig yiyebilir miyim?”

Doktor, cevap niyetine efendisinin yiiziinii incele-
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meye koyuldu. Bu iki adam, bagli bagina seyirlik bir tab-
lo olugturuyordu.

Romancilar ve tarih, XI. Louis'yi her zaman kahve-
rengi bir ciippe ve aym1 kumastan, dize kadar bir kiilot
pantolonla tasvir etmigtir. Kurgsun madalyonlarla siisli
takkesi ve Saint-Michel Cemaati'ne mensup oldugunu
gosteren kolyesi de daha az iinlii sayilmaz; fakat ne bir
yazar ne de ressam, bu tirkiitiicii hitkiimdarin hayatinin
son zamanlarindaki yiiziini, tiim ¢izgileri ac1 bir kurnaz-
lik, soguk bir ironi ifadesine biiriinmiis, avurtlar1 ¢6kmiis,
san kara, hastalikh yiiziinii tasvir etmeye kalkismigtir. Bu
maskenin icinde, kingikliklarla paramparga, énemli dii-
suncelerle yiikli, biiyik bir adamun almi vardir ama ya-
naklannda ve dudaklarinda, bilemedigim bir siradanlik ve
aginalik g6ze ¢arpar. Bu suratin bazi ayrintilanni gériince,
ihtiyar bir bagc1 ya da cimri bir tiiccar oldugunu diisiiniir-
stintiz; fakat bu belli belirsiz benzerliklerle, 6lmekte olan
bir ihtiyann tilkenmigliginin ardinda, bir iktidar ve eylem
adami hikimiyetini siirdirmektedir. Genglik 1siltisiyla
parildayan goézleri sénmiis gibi gériinmektedir artik; fakat
icinde bir cesaret ve 6fke kivilcimi sakli durur; ve en ufak
bir darbede, her seyi atese verecek alevler ¢ikarabilir.
Doktor, ¢icekbozugu yiizlii, keskin hath, aggézlii gibi go-
riinen ve énemli bir insan1 oynayan, siyahlar giymis, iriya-
n bir burjuvaydi. Bu iki karakter gergeve olarak, ince Fla-
man halilanyla kapli, oymali kiriglerden olugan tavam
coktan dumanla kararmus, ceviz agaci kaplamali bir oda-
nin i¢inde bulunuyordu. Her yani kalayli arabesk kakma-
larla siislii mobilyalar, yatak, bugiin aslinda, sanatlarin ¢ok
sayida bagyapit iirettigi o donemde oldugundan daha de-
gerli goriinecekdtir.

“Bufa baliginin size bir faydas: yok,” diye cevap ver-
di fizikgi.

Fransa'da yakin zamanlarda degistirilen bu adlandir-
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ma, artik yalnizca Ingiltere'deki doktorlara kalmistir. Bu
unvan o zamanlar doktorlar igin her yerde kullanilmak-
tadur.

“Peki ben ne yiyecegim?” diye sordu al¢akgoniillii-
liskle kral.

“Tuzlu su 6rdegi. Aksi takdirde, safraniz o kadar zor-
lanir ki, oliiler giiniinde hayatinizi kaybedebilirsiniz.”

“Bugiin yani,” diye haykirdi kral dehget iginde.

“Sey! Efendim, sakin olun,” diye devam etti Coycti-
er. “Ben yaninizdayim. Kendinizi izmemeye, biraz nege-
lenmeye ¢aligin.”

“Ah!” dedi kral. “Bir zamanlar bu zor igi kizim baga-
nyordu.”

Bu sirada, Montrésor ve Bridoré Soérii Imbert de
Bastarnay, kral odasinin kapisim hafife galdi. Kralin gir-
mesini soylemesi iizerine, Saint-Vallier kontu ve konte-
sinin geldigini bildirmek iizere igeri girdi. XI. Louis bir
isaret yapt1. Arkasinda, 6nden geg¢mesine izin veren yash
kocasi olmak iizere Marie goriindii.

“Giinaydin gocuklarim,” dedi kral.

“Efendim,” diye cevap verdi kadin elini 6perken fi-
siltiyla, “sizinle 6zel olarak konugmak isterdim.”

XI. Louis onu isitmis gibi goriinmedi. Kapiya dogru
déndii ve boguk bir sesle bagird:

“Hey, Dufou!”

Montbazon senyérii ve kralin mabeyincisi Dufou
telagla kosup geldi.

“Git kahyay: bul, bana bir tuzlu su 6rdegi lazim.
Sonra, Madam de Beaujeu'ye gidip bu aksam yemegimi
yalniz bagima yemek istedigimi soyle.”

“Biliyor musunuz madam,” diye devam etti kral bi-
raz giicenmig gibi yaparak, “beni ihmal ediyorsunuz. Yii-
ziiniizii gérmeyeli neredeyse ii¢ yil oldu,” dedi ve oturup
kollarin: ona dogru uzatarak ekledi: “Hadi gel bakayim
yanima kiigiigiim. Cok zayiflamigsin!”

134



XI. Louis o sirada, aniden Poitiers senyériine déne-
rek sordu:

“Neden zayiflatiyorsunuz onu?”

Kiskan¢ adam karisina éylesine endigeli bir bakig
att1 ki, kadin neredeyse aciyacakt:1 kocasina.

“Mutluluktan efendim diye cevap verdi.”

“Ah! Birbirinizi ¢ok seviyorsunuz belli ki'" dedi kral
kizim1 dizlerinin arasinda tutmaya devam ederek. “Sana
Zarafet Timsali Marie adin1 vermekte ne kadar hakh ol-
dugumu gériiyorum.”

“Coyctier, yalmiz birak bizi!”

“Ne istiyorsun benden bakayim?” diye sordu kral ki-
zina doktor uzaklastig: sirada. “Bana génderdigin...”

Marie bu tehlikeli durum kargisinda, elini uzatip ce-
saretle kralin agzim kapatt1 ve kulagina: “Sizi ketum ve
anlayigh bilirdim..."”

“Saint-Vallier,” dedi kral giilerek, “Bridoré seninle
bir geyler konugmak istiyor sanirim.”

Kont digan ¢ikti. Fakat ¢ikarken, kansinin ¢ok iyi ta-
mdiy, altinda yatan korkung kiskanghk hislerini tahmin
edebildigi ve koti diigiincelerini énlemek igin dil dokmek
zorunda kalacagimi anladig bir omuz hareketi yaptu.

“Séyle bakayim ¢ocugum, beni nasil buldun? Ha?
Cok degismisgim degil mi?”

“Efendim, gergegi duymak istiyor musunuz sahi-
den? Yoksa yalan séylememi mi tercih edersiniz?”

“Hayir,” dedi kral algak sesle, “ne durumda oldugu-
mu bilmeye ihtiyacim var.”

“O halde séyleyeyim, bugiin yiiziiniiz hig iyi gériin-
miiyor. Fakat agiksézliiliigiim sizden bulunacagim ricayr
etkilemez umarim.”

“Nedir 0?" dedi kral kaglarini ¢atip bir elini alninin
tizerinde gezdirerek.

“Ah! Efendim!” dedi kadin. “Hazinedarimz Corné-
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lius'un evinde tutuklattiginiz ve su anda bagsavciniza tes-
lim edilmis olan adam, Bavyera diikiiniin miicevherleri-
nin ¢alinmas: konusunda sugsuzdur.”

“Sen nereden biliyorsun bunu?” diye sordu kral.

Marie bagini egdi ve kizard

“Isin icinde agk olup olmadigini1 sormaya gerek yok,”
dedi XI. Louis genesini oksadig1 kizinin bagin1 yavagca
kaldirarak. “Her sabah giinah ¢ikartmazsan kiigiigiim,
cehenneme gidersin.”

“Gizli hislerime girmeden, bu konuyla ilgilenemez
misiniz?”

Bu davanin bir eglence konusu oldugunu géren kral
atildi:

“Zevki nerede kalir o zaman?”

“Ah! Sizin zevkinizin, bana acilara mal olmasini m1
istiyorsunuz?”

“Ah! Kurnaz seni! Bana giivenin yok mu?”

“Efendim, bu soylu delikanliy1 benim igin 6zgiirlii-
giine kavugturun.”

“Ah! Bir soylu delikanli ha!” diye bagird: kral. “Bir
cirak degil yani?”

“Kesinlikle bir masum,” diye cevap verdi kadin.

“Bana 6yle gelmiyor aslinda,” dedi kral soguk bir ifa-
deyle. “Kralligimda adaleti ben saglarim ve hirsizlar1 da
cezalandirmak zorundayim...”

“Liitfen bu endigeli yiiz ifadesini birakin ve bu deli-
kanlinin hayatini bagislayin bana!”

“Bu senin igin iyi mi olacak?”

“Efendim,” dedi kadin, “ben akl1 basinda ve namuslu
bir kadinim! Benimle dalga geciyorsunuz...”

“O halde,” dedi XI. Louis, “bu dava konusunda hig
bir sey bilmedigime gére, birakalim da Tristan aydinlat-
sin olay1...”

Marie de Sassenage’in beti benzi atty, ani bir ¢irp1-
nigla atildi ve bagirdi: “Efendim, onun igin umutlan yok
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edeceginize temin ederim sizi. Sézde suglu, higbir gey
¢almadi. Benim igin bagislayin onu, size her geyi anlata-
yim; gerekirse beni cezalandirirsiniz.”

“Ha ha ha! Is ciddilesiyor!” dedi XI. Louis takkesini
yana dogru iterek. “Anlat bakalim kizim.”

“Eh peki!” diye devam etti kiz algak sesle, dudaklar-
m1 babasinin kulagina yaklasgtirarak. “Bu soylu delikanls,
gece boyunca benim evimdeydi.”

“Hem senin evine gelip hem de Comélius’u soyabi-
lir, bu da gifte vurgun sayilir...”

“Efendim, damarlarimda sizin kanimz akiyor, bir
serseriyi sevmek icin yaratilmamigim ben. Bu soylu deli-
kanli, okgu birliklerinizden bir generalin yegenidir.”

“Hadi ama!” dedi kral “Agzindan laf dirhemle ¢iki-
yor.”

XI. Louis, bu sézlerden sonra, tepeden tirnaga titre-
mekte olan kizin1 kendinden uzaklastird: ve hizla odasi-
nin kapisina dogru ilerledi ama parmaklarinin ucunda
yiriyor ve hi¢ ses ¢ikarmamaya dikkat ediyordu. Bir
stiredir, kapinin altina diger odanin penceresinden vuran
151k, bu odaya yénelmig bir meraklinin ayaklarinin gélge-
sinin gériilmesine olanak veriyordu. Demir siislerle do-
natilmig oda kapisimi aniden agti ve onlar1 dinlemekte
olan Saint-Vallier kontunu yakalad.

“Tann agkina!” diye bagirdi. “Burada kellesinin ugu-
rulmasin1 hak eden pek cesur bir adam gériiyorum.”

“Efendim,” diye cevap verdi bir ¢alimla Saint-Val-
lier, “alnimda bir boynuzla dolagmaktansa kellemin ugu-
rulmasini tercih ederim.”

“Her ikisi de aym anda olabilir,” dedi XI. Louis.
“Kimse bu iki cezadan muaf degildir beyler. Oteki salona
cekilin.”

Sonra muhafizlarinin komutanina seslendi:

“Conyngham, uyuyor muydunuz? Mésyo de Bridoré
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nerede? Her isteyenin boyle yanima yaklagmasina izin mi
vereceksiniz? Lanet olsun! Tours'daki herhangi bir burju-
vaya bile benden daha iyi hizmet ediliyordur.”

Etrafimi bu sekilde azarlayan Louis odasina geri
déndii ama bu sézleri etmekle kalmayip en ufak bir
esintiyi bile gegirmeyen ikinci bir kap1 olusturmaya yo-
nelik haliy1 indirmeyi de ihmal etmedi.

“Yani kizim,” diye devam etti kral onunla kedinin fa-
reyle oynadig: gibi oynamanin keyfini siirerek, “diin, Ge-
orges d'Estouteville sana kibarlik etmekle megguldii yani.”

“Ah! Hayir efendim.”

“Hayir! Ah! Aziz Carpion agkina! Oliimii hak edi-
yor o zaman' Maskara benim kizimi yeterince giizel bul-
mamug belli ki!” ,

“Ah! Oyle degil,” dedi kadin. “Ellerimi ve ayaklarn-
mi, kadinlann en erdemlisinin bile aklini bagindan ala-
cak bir agk atesiyle optii, sizi temin ederim. Beni tiim
iyiligiyle, tiim serefli varhgiyla seviyor.”

“Beni Aziz Louis mi sandin, bu safsatalara inanaca-
gim1 mu disiindiin? Onun kadar akli bagindan alinmg
bir delikanli, hayatin1 senin pabuglarini ya da yenlerini
opmek icin mi tehlikeye atti yani? Daha neler!”

“Ah! Efendim, gercek bu. Fakat ayn1 zamanda, bagka
bir nedenle daha geliyordu.”

Bu sézler iizerine, Marie kocasinin hayatini tehlike-
ye attigim hissetti ¢iinkii hemen ardindan XI. Louis so-
ruverdi:

“Neymig 0?”

Bu hikiye onu sonsuz eglendiriyordu. Kizinin, ko-
casini affetmesini gart kogarak, sonunda yapmak zorun-
da kaldig1 tuhaf itiraflar1 beklemiyordu giiphesiz.

“Ah! Ah! Mésyd de Saint-Vallier, kraliyet ailesinin
kanin1 akitiyorsunuz béyle ha!” diye bagird: kral gézleri
ofkeyle alev alev.
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O anda, Plessis’'in ¢ani1 krala yemek servisi yapildi-
gin1 bildirmek icin ¢aldi. XI. Louis, kizinin koluna da-
yanmis halde, ¢atilmig kaglariyla kapinin esiginde go-
rindiigiinde tiim hizmetlilerini tepeden tirnaga hazir
halde buldu. Saint-Vallier kontuna, aklindan onun igin
¢ikartacag: tutuklama emrini gegirerek giipheli bir ba-
kig att1. Ortamda hiikiim siiren derin sessizlik, ana mer-
divenleri tirmanan Tristan'in ayak sesleriyle boliindii o
sirada. Salonun igine kadar geldi ve krala dogru ilerle-
yerek:

“Efendim, dava halloldu.”

“Ne! Her sey bitti mi?” diye sordu kral.

“Adamimiz din adamlannin eline teslim edildi. Bir
siire sorgulandiktan sonra, nihayet hirsizlig itiraf etti.”

Kontes i¢ gegirdi, beti benzi att1, konugmak istedigi
halde sesi ¢itkmadi ve krala bakti. Bu kagamak bakigi
Saint-Vallier yakalad: ve:

“thanete ugradim, kanm hirsiz1 taniyormus,” diye
murildand: kont.

“Susun!” diye bagirdi kral. “Burada sabrimi tasirmak
iizere olan biri var.”

Sonra déniip bagsavciya yéneldi:

“Git gabuk su infazi ertele. Bu sugluya ben kefil olu-
yorum! Bu davanin daha iyi incelenmesi gerekiyor ve bu
isi de ben bizzat lizerime aliyorum. Sugluyu simdilik ser-
best birak! Ben onu yeniden bulurum; hirsizlarin sevdigi
siginaklar, saklandiklan delikler vardir. Cornélius’a soyle-
yin, bu akgamdan tezi yok, davayla ilgili ilk sorugturmayi
yapmak i¢in onun evine gidecegim. Mésy6 Saint-Vallier,”
dedi kral dimdik goziiniin igine bakarak, “sizinle ilgili
yeni haberler aldim. Kaninizin tamami benim bir damla
kanim etmez, farkinda misimiz? Notre-Dame de Cléry
agkina! Krala hakaret suqu iglediniz. Size bu zarif kadinm1
bu kadar solgun ve giigsiiz birakmaniz i¢in mi verdim?
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Hemen evinize geri déniin. Uzun bir yolculuga ¢ikmak
icin gerekli hazirliklar: yapin.”

Kral bu sézlerden sonra acimasiz bir aligkanligim
tekrarlayarak bir siire sustu, sonra ekledi:

“Bu aksam Venediklilerle olan islerimin ne durumda
oldugunu tespit etmek icin yola ¢ikiyorsunuz. Endigeniz
olmasin, ben karinizi alip Plessis’teki satoma gotiirece-
gim; orada emniyette olacagina siiphe yok. Bundan béy-
le, onun iizerine evliliginizden beri yapmadigim kadar
titreyecegim.”

Marie bu sézler iizerine, merhameti ve kendisini
koruyup kolladig icin tegekkiir etmek ister gibi, sessizce
babasinin kolunu sikt1. XI. Louis'ye gelince, takkesini si-
per etmis egleniyordu.

XI. Louis kullarinin iglerine miidahale etmeyi, bur-
juva hayatindan sahnelere kraliyet gérkemini katmay:
cok seviyordu. Birkag tarihgi tarafindan siddetle kinanan
bu keyfi aslinda krallarin en biiyiik zevklerinden, kimlik
gizleme tutkusundan bagka bir sey degildi, bir an igin de
olsa, hiikiimdarliktan uzaklagmalarina olanak saglayan
bu tutku, kendilerine kimsenin kars1 citkamamas: yiiziin-
den yavanlasan hayatlarina, biraz olsun siradan hayattan
sahneler ekleme olanag: veriyordu; yalmiz, XI. Louis bu
kimligini gizleme oyununu aleni oynuyordu. Bu tiir kar-
silasmalarda, saf bir adami oynuyor ve gevresindeki
adamlara kendini sevdirmeye ¢alisiyor ve bunlan feoda-
liteye karsi miittefikleri haline getiriyordu. Uzun za-
mandan beri, halkin arasina karigma ve siradan insanlarla
ugrasma firsati bulamamisti. Bu nedenle de, Comélius
Usta'nin dertleri ve Saint-Vallier kontesinin gizli acila-
riyla ugragma isini hevesle iistlendi. Akgam yemeginde,
kizina birkag kez:

“Peki ama dostumu kim soymus olabilir? Sekiz yil-
da, bin iki yiiz ekiiye ulagti hirsizliklarin toplam,” dedi.
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“Bin iki yiiz ekii beyler,” diye tekrar etti hizmetindeki
senyorlere bakarak. “Yiice Tanrim! Roma, bu parayla gii-
nahlarimizin tamarmun bagiglardi. Lanet olsun, Loire’in
tamamini satin alirdim ya da daha iyisi, Piémont’u fethe-
der, béylece kralligimizi her agidan korunakli bir hale ge-
wrmis olurdum.”

XI. Louis, aksam yemeginin sonunda kizini, dokto-
runu, bagsavaiyr alip pesinde silahli adamlardan olugan
bir maiyetle, Poitiers Konagi'na geldi ve burada, tam da
tahmin ettigi gibi, muhtemelen aklin1 bagina getirmeyi
planladig: karisin1 bekleyen Saint-Vallier'yi buldu.

“Mésyo,” dedi ona kral, “size derhal yola ¢tkmanizi
emretmistim. Kanniza veda edin ve sinira gidin, size eg-
lik edecek 6zel bir maiyetiniz olacak. Talimatlar ve ala-
cak belgeleri, daha siz varmadan Venedik’e ulagtinlacak.”

XI. Louis, Isko¢ muhafizlarindan bir tegmene, gizli
talimatlar vermeyi de ihmal etmeden, yanina bir manga
asker alarak elcisine Venedik'e kadar eglik etmesi emri
verdi. Saint-Vallier karisina, 6liimciil hale getirebilmeyi
dileyecegi soguk bir opiiciik verdikten sonra, biiyiik bir
aceleyle yola qikti. XI. Louis, kontes evine déndiikten
sonra, dostu olan maliye bakaninin evinde olup biten
iiziintii verici kara komediyi ¢6zmek igin aceleyle Mal-
maison’a gitti. Kral olmakla birlikte, hirsizlarin sirlarimi
kesfedecek kadar kavrayigh bir insan oldugu i¢in éviinii-
yordu. Cornélius, kraliyla maiyetini kargisinda bulunca
az da olsa endigelenmeden edemedi.

*“Tiim bu adamlar yemege kalacak m1?” diye sordu
fisiltayla.

XI. Louis, cimriyle kiz kardesinin diistiigii dehgeti
goriince giliimsemeden edemedi.

“Hayir dostum,” diye devam etti kral, “sakin ol. Ak-
sam benim evimde yiyecekler yemeklerini, sorugturmay:
yiritiirken yalniz olacagiz. Ben o kadar iyi bir savciyim-
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dir ki, senin sugluyu bulacagima on bin ekiiye bahse gi-
rerim.”

“Bulalim sunu efendim ama bahse gerek yok.”

Bunun iizerine, Lombard’in hazinelerini sakladigi ¢a-
lisma odasina gittiler. XI. Louis, burada, éncelikle Bavyera
elektoriiniin miicevherlerinin bulundugu tahta sandig,,
sonrasinda da s6zde hirsizin inmis olmas: gereken bacay:
gormek istedi. Brabant'linin iddialanmin dogru olmadig-
n1 hemen anladi ¢iinkii gercegi séylemek gerekirse, nadi-
ren ateg yakilan bu ocagin ategliginde hi¢ kurum olmadig
gibi, baca borusunda da higbir siirtiinme izi gériinmiiyor-
du. Ustiine iistlitkk, somine bacasi ¢atinin iizerinde nere-
deyse ulagilmaz bir kisimda yer aliyordu. XI. Louis, kug-
kucu dehas: ve keskin gézlem giiciiyle yaptig iki saatlik
incelemelerin sonunda nihayet, dostunun hazinelerini
sakladig1 odaya herhangi birinin girmis olmasinin miim-
kiin olamayacagina agik¢a ikna oldu. Odanin i¢ kisminda,
kilitlerin {izerinde ya da altinin, paranin ve zenginlerin
biraktiklar1 degerli emanetlerin bulundugu demir sandi-
gin iizerinde hicbir zorlama izi géze carpmiyordu.

“Hirs1z bu tahta sandig1 actiysa,” dedi XI.Louis, “ne-
den yalmizca Bavyera miicevherlerini almig? Bu inci kol-
yeye neden dokunmamig? Tuhaf bir hirsiz!”

Bu s6z iizerine, zavalli hazinedar sararip soldu; kral-
la bir an igin goz goze geldiler.

“Peki ama efendim, korumaniz altina aldiginmiz hir-
s1z, gece boyu dolagmaya ¢iktigina gére, buraya ne yap-
mak icin gelmis olabilir?” diye sordu Comélius.

“Madem tahmin edemiyorsun dostum, hi¢bir zaman
da 6grenme o zaman; bu da benim sirlanmdan biri olsun.”

“Seytan evimin i¢inde o zaman,” dedi cimri acinacak
halde.

Kral herhangi bagka bir durumda, hazinedarinin bu
haykiris1 kargisinda giilebilirdi; ama diisiinceli bir hal al-
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mug, Cornélius Usta'ya, yetenekli ve iktidar sahibi insan-
lar igin son derece tanidik olan bu kafanin icini gérmek
ister gibi bakiglar atiyordu. Brabant'li bunun iizerine,
korkutucu efendisi tarafindan su¢lanma endigesiyle deh-
sete kapildi.

“Melek ya da geytan, hirsizlar kiskivrak elimde,” diye
bagird: aniden XI. Louis. “Eger bu gece soyulduysan, ya-
rin her seyi 6grenmis olacagim bir bigimde. Kiz karde-
sim dedigin o disi maymunu ¢agir yukan,” diye ekledi.

Cornélius, hazinelerinin bulundugu odada kral bile
yalniz birakmakta tereddiit etti adeta;fakat XI. Louis'nin
solgun dudaklarina yayilan ac1 giiliimsemenin giicti kar-
sisinda yenilerek digan ¢ikti. Bununla birlikte, krala olan
glivenine ragmen, ihtiyar kadini da pesine takarak ¢abu-
cak geri déndii.

“Ununuz var m1?” diye sordu kral.

“Ah! Tabii ki var, diin kiglik erzagimiz:1 aldik,” diye
cevap verdi kadin.

“Eh! Getirin o zaman,” dedi kral.

“Unumuzu ne yapmak istiyorsunuz efendim?” diye
kadin bagird1 dehset icinde, majestelerinin niyetini hig
anlamamuigts; siddetli bir tutkunun esiri olmug kigilere
benzer bir hali vard..

“Ihtiyar deli, merhametli efendimizin emirlerini ye-
rine getirecek misin, getirmeyecek misin?” diye bagird:
Cornélius. “Kralin una ihtiyac1 varmig degil mi?”

“lyi bir un satin alsin o zaman,” diye homurdand:
kadin merdivenlerden. “Ah! Unum!”

Sonra déndii ve krala:

“Efendim, unumu incelemek istemeniz ancak kral-
lanin anlayabilecegi bir fikir olmali!” dedi.

Sonunda, ¢ok eski zamanlardan beri Touraine'de
pazara giderken ya da pazardan gelirken findik, meyve
ve bugday tasimak icin kullanilan bez torbalardan bi-
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riyle birlikte geri déndii. Torbanin yaris1 unla doluydu.
Evin hanimi torbay1 agt1 ve ¢ekinerek, evde kalmig ihti-
yar kizlarin erkekleri zehirlemek ister gibi goriinmeleri-
ne neden olan o aceleci, yirtic1 bakiglar egliginde krala
uzatti.

“Bu torba alt1 yarim metelik ediyor,” dedi.

“Onemi yok,” diye cevap verdi kral, “yere serpin ba-
kalim. Kar yagmug gibi, her yerde esit bir katman olugtu-
racak sekilde yaymaya 6zellikle dikkat edin.”

Ihtiyar kiz anlamadi. Diinyanin sonu gelmisolsa, bu
teklif karsisinda sasirdigi kadar sagirmazdi.

“Unum, efendim! Yere... ama...”

Comélius Usta kralin niyetini anlamaya baglamigta
ama o da belli belirsiz, torbay1 kapti ve yavagca yere
serpti. [htiyar kadin oldugu yerde sallandi ama yine de
torbayi geri almak i¢in elini uzatti. Agabeyi torbay: verir
vermez de, derin bir i¢ gecirmeyle ¢ikip gitti. Cornélius
tityden bir siipiirge aldi, odanin bir tarafindan baglaya-
rak, unu kar gibi bir értii olugturacak gekilde yere yay-
maya koyuldu; yavag yavag geriye dogru gidiyordu; pe-
sinde de, bu isi seyrederken ¢ok egleniyor gibi gériinen
kral vardi. Kapiya ulagtiklarinda, XI. Louis dostuna do-
niip: “Kilidin ikinci bir anahtan var mi1?” diye sordu.

“Hayir efendim.”

Kral, kilidin genis plakalar ve demir ¢ubuklarla tut-
turulmug mekanizmasina bakts; zirh takiminin pargala-
rinin tamamu, anahtar1 Comélius'ta bulunan gizli bir
kilide daha ulagiyordu. XI. Louis her geyi inceledikten
sonra Tristan’1 ¢agirtt: ve biiyik bir gizlilik iginde, silahlx
adamlarindan birkagimi geceleri yoldaki dut agaglarinin
arkasinda ya da yan binalann ¢atilarinin {izerinde nobet
tutmak iizere yerlestirmesini ve kendisinin Cornélius
Usta'da yemege kaldiginin diigiiniilmemesi igin, tiim
maiyeti toplayip Plessis’e dénmesini emretti; sonrasinda
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cimriye, kepenklerini digar1iya en ufak bir 11k s1izmaya-
cak gekilde siki sik1 kapatmasini ve o gece orada kaldig-
nin diigiiniilmesini engellemek igin son derece miitevaz
bir ziyafet hazirlamasim1 séyledi. Kral, setin bulundugu
taraftan térenle yola ¢ikti ve dostu hazinedarin evine,
yaninda ii¢ kigiyle kale tarafindaki kapidan gizlice geri
dondii. Bu olay o kadar ustaca ayarlanmigt1 ki, komgular,
sehirdeki ve saraydaki insanlar, kralin caninin Plessis’e
donmek istedigini ve ertesi giin isterse hazinedarin evin-
de aksam yemegi yemek i¢in yeniden gelecegini diigiin-
dii. Cornélius'un kiz kardesi, bahtsiz Semblangay'in
(Jacques de Beaune) vataninin bagkentini siislemek igin
Italya’dan gewirttigi beyaz mermerden muhtesem ¢es-
meden dolay1 Beaune Meydani olarak adlandirilan, gev-
resinde yesil otlarin bittigi meydandaki ustadan yesil sos
satin almaya giderek bu kamiy1 destekledi. Kral akgam
sekize dogru doktoru, Comnélius ve Isko¢ muhafizlan-
nin, XI. Louis’nin hasta ve neredeyse 6lmek tizere oldu-
gunu unutarak komik sozler edip duran komutaniyla
birlikte yemegini yedigi sirada, digandan bakildiginda
cok derin bir sessizlik hiikiim siiriiyordu ve yoldan gelip
gecenler, hatta bir hirsiz bile, Malmaison'u iginde kimse-
nin yagamadig bir ev oldugunu diigiiniirdii.

“Umanm,” dedi kral giilimseyerek, “dostum bu
gece soyguna ugrasin; ugrasin da bu merak bir sona ersin.
Bakin beyler, buradaki kimse yarin benim emrim olma-
dan odasindan ¢itkmayacak, yoksa cezasi agir olur.”

Bunun iizerine herkes yatmaya ¢ekildi. XI. Louis,
ertesi sabah odasindan ¢ikan ilk kisi oldu ve dogrudan
Comélius’un hazine odasina yoneldi; fakat evin koridor-
lariyla merdivenlerindeki biiyiik ayak izlerini fark edin-
ce az sagirmadi. Bu degerli izlere basmamaya 6zen gos-
tererek paralarin bulundugu ¢aligma odasinin kapisina
dogru gitti ve kapiy1 kapali buldu ama en ufak bir kink
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izi yoktu. Ayak izlerinin gittigi yénii inceledi ama gitgi-
de daha belirsiz hale gelip sonunda izler kaybolmaya
bagladigindan, hirsizin nereye kagtigini kegfetmek miim-
kiin olmad.

“Hey dostum!” diye bagird: kral, Comélius’a. “Ga-
yet giizel soyulmugsun.”

Ihtiyar Brabant'li, bu sozler {izerine gozle goriliir
bir dehget icinde digan firladi. XI. Louis onu zeminin
tizerindeki ayak izlerini gérmeye gétiirdii. Kral, cimrinin
tesadiifen goéziine garpan terliklerini gordiikten sonra,
bu izleri bir kez daha inceleyince, déseme tahtalarinin
iizerine izi ikmig tabani hemen tanidi. Tek laf etmedi; o
giine kadar asilmig onca masumu diigiintince, kahkaha
da atamadi. Cimri aceleyle hazinesine kogtu. Kral, daha
onceden var olan izlerin yanina terliginin izini ¢ikarma-
sim sdyleyerek, adami, hirsizin aslinda kendisinden bag-
kas1 olmadigina ikna etti.

“Inci kolye kayip,” diye bagirdi Comélius. “Bu ise
biiyii karigmig. Ben odamdan hig ¢ikmadim.”

“Bunu da 6grenecegiz eninde sonunda!” dedi hazi-
nedarin gozle goériiliir iyi niyetiyle daha da diigiinceli bir
ruh haline diigen kral.

Daha sonra, nébetteki silahli adamlarini odasina ge-
tirtti ve sordu:

“Séyleyin bakalim, gece boyunca digarida neler gor-
diniz?”

“Ah efendim! Bir sirk gosterisi!” dedi tegmen. “Sizin
hazinedariniz olan beyefendi, duvarlardan bir kedi .gibi
indi; o kadar cevikti ki 6nce yalnizca bir gélge oldugunu
sandik.”

“Ben mi?" diye haykirdi Cornélius ve bu sézlerin ar-
dindan, ayaklarindan yere givilenmig gibi éylece dikilip
sessiz kalakald:.

“Hadi siz gidin,” diye devam etti kral okgulara yéne-
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lerek. “Gidin ve Conyngham, Coyctier, Bridoré ve Tris-
tan’a yataklarindan kalkip hemen buraya gelmelerini
s6yleyin. Oliim cezasini hak ettin,” dedi XI. Louis soguk
bir ifadeyle, ne mutlu ki igsitmeyen Brabant'liya. “En az
on kigiyi 6liime gonderdin sen!” XI. Louis bu noktada
agzindan sessiz bir giiliigiin ¢tkmasina izin verdi ve bir
siire sustuktan sonra:

“Fakat sakin ol,” diye devam etti cimrinin yiiziine
yayilan tuhaf solgunlugu fark ederek, “6ldiirmektense
kan1 emilmeye daha uygunsun! Bana sendeki tasarrufla-
rim kargiligi oldukga dolgun bir para cezasi 6deyip ada-
letimin pengelerinden kurtulacaksin; fakat, Meryem
Ana onuruna en az bir sapel inga ettirmezsen, sonsuza
kadar cehennemde ¢ok agir iskencelere maruz kalirsin.”

“Bin iki yiiz art1 seksen yedi, bin ii¢ yiiz on yedi eki
yapar,” diye cevap verdi Comélius kendi kendine konu-
sur gibi, hesaplarinin igine gémiilmiig halde. “Bin ii¢ yiiz
on yedi ekii ugup gitti!”

“Bir yerlerde bulunacaktir,” diye cevap verdi tutan
fazlasiyla cazip bulmaya baglayan kral. Paralan oraya ge-
ken miknatis oradaydi. Hazinenin kokusunu aliyordu.

Bu sirada Coyctier girdi igeri. Comélius’un halini
fark etti. Bir yandan kralin anlattigs maceray: dinlerken,
bir yandan da dikkatle onu gézlemledi.

“Efendim,” diye cevap verdi doktor, “bu olayda do-
gaiistii bir sey yok. Bizim hazinedar bir uyurgezer. Bu
ilging hastaliga bugtiine kadar tgiincii rastlayigim. Hasta-
ligin nasil seyrettigini gozlemleme zevkini yagamak isti-
yorsaniz, ihtiyarin nobet gecirdigi bir gece, ¢catilarin ke-
narinda tehlike yagamadan nasil yiiriidiigiinii izleyebilir-
siniz. Daha énce gordiigiim iki adamda gece ortaya ¢1-
kan bu hastalikla, giindiiz yaptiklan igler arasinda merak
uyandinia baglantilar gézlemledim.”

“Ah! Coyctier Usta, sen bir ilimsin.”
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“Doktorunuz degil miydim?” dedi saygisizca bilima-
damu.

XI. Louis, bu cevap iizerine, iyi bir fikirle kargilagti-
ginda hep yaptigx gibi takkesini iyice arkaya itei.

“Boyle zamanlarda,” diye devam etti Coyctier, “in-
sanlar uyurken farkh igler yapiyor. Bu adam para iglerine
diiskiin oldugundan, en sevdigi aligkanligin: siirdiirmiig
olmali aheste aheste. Hazineleri igin endise iinde oldu-
gu giinlerin gecelerinde nébet ge¢irmis olmal.”

“Lanet olsun! Ne hazine ama...” diye bagirdi kral.

“Nerede 0?” diye sordu Cornélius; dogamizdan kay-
naklanan tuhaf bir ayncalikla, bir yandan diisiincelerine
ve yagsadif1 felakete gomiiliip gitmig olsa da, doktorun ve
kralin sézlerini igitmeye devam ediyordu.

“Ah!” diye devam etti Coyctier kocaman geytani bir
gilimsemeyle, “Uyurgezerler uyandiklarinda yaptiklari-
m higbir sekilde hatirlamazlar.”

“Bizi yalniz birakin,” dedi kral.

XI. Louis dostuyla yalmz kaldiginda, soguk tavrimi
strdiirse de, biyik altindan giilerek bakti ona.

“Mosyd Hoogworst,” diye ekledi egilerek, “Fransa'da
bulunmus tiim hazineler krala aittir.”

“Evet efendim, her sey sizindir ve siz, canlarimizin
da varliklarimizin da tek mutlak sahibisiniz; fakat gimdi-
ye kadar, yalnizca ihtiyacimz kadarim alma bagiglayicili-
gim gosterdiniz.”

“Dinle dostum! Sana bu hazineyi bulmanda yardim
edersem, sen de hi¢ duraksamadan ve diisiinmeden be-
nimle paylagacaksin.”

“Hayir efendim, paylagmak istemiyorum, zaten 6lii-
miimden sonra tamamu size kalacak. Peki, nasil bulmay:
diistiniiyorsunuz?”

“Tek yapmam gereken sey, sen gece gezmelerine
ciktiginda bizzat pegine diigmek. Benden bagka kimseye
glivenemeyiz.”
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“Ah efendim!” diye devam etti Cornélius, XI. Louis’
nin ayaklanna kapanarak, “Bu ig i¢in kendimi teslim ede-
bilecegim tek insansiniz bu krallikta ve Burgonya'nin
virisinin monsenyérle olan evliliginde elimde avucumda
ne varsa kullanacak, hizmetkiriniz bendenize gosterdi-
giniz iyilige karst minnettarligimi agik¢a gosterecegim.
Tacimiz1 daha da gérkemli hale getirecek giizel bir hazi-
ne var burada; nakit degil belki ama arazi olarak.”

“Bana bak Flaman, beni kandirma,” dedi kral kagla-
rin1 gatarak, “yoksa bana gerektigi gibi hizmet etmedin
mi?”

“Nasil olur efendim, sadakatimden nasil siiphe eder-
siniz? Siz benim hayatta sevdigim tek insansiniz.”

“Bunlann hepsi bog laf,” diye devam etti kral Bra-
bant’linin géziiniin igine bakarak. “Bana hizmet etmek
icin boyle bir olay olmasini beklememeliydin. Seni koru-
mam icin beni satin almaya ¢alistyorsun, lanet olsun,
beni, XI. Louis'yi. Efendi olan sen misin? Ben miyim
senin kulun?”

“Ah efendim!” diye atild: ihtiyar hazinedar. “Gand’
lilarla yapmaniz igin aracilik ettigim ve Oosterlinck’in
ciragindan teyidinin gelmesini bekledigim yeni anlagma-
y1 hos bir bigcimde haber vermek istemistim size. Peki,
ona ne oldu?”

“Yeter,” dedi kral. “Bir hata daha. Benden habersiz,
islerime karistlmasini1 sevmem. Yeter! Tiim bunlan biraz
diginmek istiyorum.”

Comélius Usta kiz kardeginin bulundugu agagidaki
salona kosarken, bir delikanli kadar ¢evik davrand..

“Ah! Jeanne, sevgili kardesim, bu evde, bin ii¢ yiiz
ekii biriktirdigim bir hazine var! Ben! Ben! Hirsiz ben-
migim!”

Jeanne Hoogworst, oturdugu yerde kizgin demir-
denmig gibi firladi taburesinden. Bu darbe, uzun yillar-
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dan beri kendi istekleriyle siirdiirdiikleri perhiz yiiziin-
den giigsiiz kalmaya aligmug ihtiyar kiz igin o kadar sid-
detliydi ki, tiim bedeni titremeye baslamisti; sirtinda
dayanilmaz bir agn hissetti. Gitgide rengi soldu ve kiri-
sikliklarin arasindan ifadesinin ¢éziilmesi olduk¢a giic
olan yiizii, agabeyi ona pengesinde oldugu hastalig1 ve
her ikisinin iginde bulundugu garip durumu agiklarken
yavas yavas ¢oziilerek gevsedi.

“XI. Louis ve ben,” dedi bitirirken agabey, “birbiri-
mize iki kurnaz tiiccar gibi yalan séyledik. Anliyor mu-
sun ¢ocugum, beni takip ederse, hazinenin nerede oldu-
gunu da bir tek o bilecek. Bu diinyada, yalnizca kralin
beni gece gezmelerimde izlemesini kabul edebilirim.
Fakat 6liimiin kiyisinda bile olsa, kralin vicdaninin bile
bin ii¢ yiiz on yedi ekiiye dayanip dayanamayacagini bil-
miyorum. Onu engellemek lazim, incilerin saklandig:
yeri bulup tiim hazinemizi Gand'a géndermemiz gerek
ve yalnizca sen...”

Cornélius, daha yirmi iki yaginda babasini 6ldiirme-
yi planlamig hiitkiimdarin yiireginin agirhigim hissederek
aniden sustu. XI. Louis'nin gelmig olduguna ikna olun-
ca, tehlikeden kagma telaginda bir adam gibi aniden aya-
ga firladi. Bu hareket iizerine, bu tiir bir kriz icin fazla
zayif ya da aksine fazla giiglii olan kiz kardeg kaskat: yere
yigildy; 6lmiigtii. Cornélius Usta kiz kardesini tuttu, gid-
detle sarsarak:

“Olmen gerekmiyor. Daha sonra vaktin olacak bu-
nun i¢in. Ah! Bittim ben. Disi maymun higbir igi zama-
ninda yapmayi bilemedi zaten,” dedi.

Kiz kardeginin gozlerini kapayip cansiz bedenini
yere yatird;; ama o sirada, ruhunun en derinlerindeki o
soylu ve iyi duygular geri geldi; ve nerede oldugunu bi-
lemedigi hazinesini unutarak, “Zavalli hayat arkadagim,”
diye haykird1 aciyla. “Seni kaybettim, beni bu kadar iyi
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anlayan seni! Ah! Sen gergek bir hazineydin! Iste, hazine.
Tiim huzurum, duygularim beni terk ediyor seninle bir-
likte. Yalnizca iki gece daha yagasan ne kadar faydali ola-
cagin bilsen, yalnizca beni memnun etmek igin 6lmek-
ten vazgegerdin, zavalli kiigigim! Ah! Jeanne, bin iig
yiiz on yedi ekii! Ah! Bu'da seni diriltmiyorsa... Hayir.
Olda!”

Bunun iizerine oturdu ve tek kelime daha etmedi;
fakat. gozlerinden figkiran iki koca gézyasi damlas: ice
¢6kmiis yanaklarinin {izerinden akti; sonra, daha niceleri
dékiiliip gitti; aciyla salonun kapisim1 kapatti ve kralin
yanmna geri déndi. XI. Louis, ihtiyar dostunun 1slak yiiz
cizgilerindeki ac1 kargisinda sarsild.

“Neler oluyor?” diye sordu.

“Ah efendim!' Felaketler asla tek tek gelmez. Kiz
kardegim 6ldii. Benden 6nce distii suraya,” dedi tirkiitii-
cii bir hareketle yeri géstererek.

“Yeter!” diye bagird), 6limden sé6z edildigini igitme-
yi sevmeyen XI. Louis.

“Sizi vérisim ilan ediyorum. Higbir gey istemiyorum
artik. Anahtarlarim burada. Asin beni isterseniz, her geyi
alin, evin altini tstiine getirin, altin doludur. Her geyi
size veriyorum...”

“Tamam dostum,” diye s6ze girdi bu tuhaf ac1 goste-
risi kargisinda az da olsa duygulanan XI. Louis, “giizel bir
gecede hazineni buluruz; onca zenginligi gérmek ruhu-
na yeniden hayat verir. Bu hafta tekrar gelecegim...”

“Ne zaman isterseniz efendim...”

Odasinin kapisina dogru birkag adim atan XI. Louis,
bu cevap tizerine aniden arkasina déndii. Bunun tizerine
bu iki adam birbirlerine, ne bir fir¢anin ne bir s6ziin yan-
sitabilecegi bir ifadeyle bakt1.

“Elveda dostum!” dedi nihayet XI. Louis tiz bir ses-
le, takkesini diizelterek.
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“Tann1 ve Kutsal Bakire sizi korusun!" diye cevap
verdi hazinedar al¢akgoniilliiliikle, krali gegirirken.

Her zaman para ve ihtiyat konusunda anlasan bu iki
adamin arasinda, bu kadar uzun bir dostluktan sonra,
yine ihtiyat ve para nedeniyle yiikselmis bir duvar bulu-
nuyordu simdi; fakat birbirlerini o kadar iyi taniyorlard;,
birbirlerine 6ylesine aligkinlardi ki kral, Comélius'un,
“Ne zaman isterseniz efendim,” sézlerindeki ihtiyatsiz
vurgusuyla, ziyaretinin bundan béyle hazinedar igin is-
tenmeyen bir durum oldugunu ifade ettigini tahmin ede-
biliyordu, ayn1 Cornélius'un kralin, “Elveda dostum!” s6z-
lerinde bir savag ilan1 oldugunu anlamas: gibi. XI. Louis
ve hazinedar;, bundan béyle birbirlerine karsi benimse-
mek zorunda kalacaklar1 tutumdan fazlasiyla rahatsiz
ayrildilar birbirlerinden. Hiikiimdar, Brabant’linin simi-
na vakift;; ama o da, iligkileri sayesinde Fransa kralinin o
giine kadar gerceklestirmeyi bagaramadig: fetihlerin en
giizelinin, o donemde tim Avrupa hiikiimdarlarinin
arzu nesnesine déniigmiig, Burgonya Hanedanligi'na ait
arazilerin fethini saglayabilirdi. Unlii Marguerite’in evli-
ligi, cevresindeki Gand'lilarla Flamanlara bagliydi. Cor-
nélius'un parasi ve niifuzu, XI. Louis'nin Belgika sinirin-
da karargah kurmug ordusunun komutasin1 emanet etti-
gi General Desquerdes tarafindan yiiriitiilen pazarliklara
onemli 6lgiide etki edebilirdi. Dolayisiyla bu iki kurmaz
tilki, giigleri tesadiif sonucu etkisizlegecek iki diiellocu
durumuna diigmiigtii. O sabahtan itibaren XI. Louis'nin
saghiginin kotiilesmesine, Comnélius’un, satonun gapelin-
de nisanlanacag: veliahtla evlenmek i¢in 1418 yilinin
Temmuz ayinda Amboise’a gelen Marguerite de Bour-
gogne'nun Fransa’ya gelmesine katkida bulunmasina
ragmen, kral hazinedarin para cezasimi kaldirmadi ama
herhangi bir dava da agilmads; fakat her ikisi de, silahla-
rin ¢ekildigi bir dostlukta her zaman birbirlerine karg
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ihtiyath kaldilar. Hazinedar igin sevindirici bir durum
olarak, Tours’da, hirsizliklar1 yapanin kiz kardes oldugu
ve Tristan tarafindan gizlice 6liime gétiiriildiigii haberi
yayildi. Gergek hikiye 6grenilse, daha kralin savunmaya
yetismesine firsat kalmadan, tiim sehir toplanip Mal-
maison’u yerle bir etmek iizere ayaklanirdi. Fakat tarih-
cilerin tiim bu iddialan XI. Louis'nin eylemsiz kalmay:
siirdiirmesinden temel aliyorsa da, Cornélius Hoogworst
tarafinda durum pek de ayn1 degildi. Hazinedar, bu mes-
hum sabah: takip eden ilk giinleri siirekli bir geylerle
mesgul olarak gegirdi. Kafese kapatilmig yirtici hayvan-
lar gibi, ortalikta dért doniiyor, evin dért bir kogesinde
paralarin1 ariyor, her delige bakiyor, duvarlan yokluyor,
hazinesini bahgedeki agaglarda, evin kulelerinin temel-
lerinde, ¢atilarda ariyor, topraga, gékyiiziine soruyordu.
Siklikla uzun saatler boyu ayakta kalhyor, ayn1 anda her
seye bakiyor ama aslinda gézlerini bogluga dikiyor, ken-
dinden gegmis halde mucizeler diliyor, biiyiiciilerin gii-
ciine kavugmay1 umuyor, bogluklarin ve engellerin ar-
dinda servetini gérmeyi deniyordu. Onu ezen bir diigiin-
cenin iginde kaybolmus halde, karninin icinde alev alev
yanan bir arzuyla perigan, altina olan tutkusunun aleyhi-
ne donmesiyle, kendi kendiyle giristigi bir diiellonun
tekrar tekrar alevlenen boguntulanyla gitgide daha agir
yaralar alarak tiikenip gidiyordu; hem yagamin hem éli-
miin tiim acilarini igeren bir tiir tamamlanmamig intihar
icindeydi. Kétiilikk hi¢cbir zaman kendini bu kadar iyi sa-
rip sarmalamamigty; ¢iinkii cimri, ihtiyath olmak igin
kendini aluninin sakli oldugu yeralt: hiicresine kapatti-
gindan, Asurbanipal gibi o da, kendi servetinin ortasinda
6lme hazzini yagiyordu. Fakat Cornélius, ne birinin ne
de digerinin sirrina vakif olsa da, ayn1 anda hem soyan
hem de soyulan olarak, hazinelerine hem sahipti hem
degildi: Son derece tuhaf ama bitmek bilmeyen, kor-
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kung, yepyeni bir igkence. Bununla birlikte, neredeyse
her geyi unutur hale geldiginden, kapisinin kiigiik par-
makliklarini agik birakiyordu ve béylece gelip gegenler
¢oktan kuruyup gitmig, bakimsiz bahgesinin ortasinda
iki bacag iizerinde dikilip kalmug, neredeyse hig hareket
etmeden 6ylece duran ve kendisini izleyenlere taham-
miil edilmez 1:1§1 buz gibi dondurucu, sabit bir bakig
atan halini goérilyordu. Olur da Tours sokaklarinda dola-
sirsa, bir yabanai gibi gériiniiyordu; ne nerede oldugunu
biliyordu artik ne de giindiizii geceyi ayirt edebiliyordu.
Siklikla Gand'da oldugunu sanarak gelip gegenlere yol
soruyordu, kaybettigi servetinin pesini hi¢ birakmadig
anlagihyordu. Insanlarin tiim diigiinceleri arasinda en
uzun siredir var oldugu gibi, ayn1 zamanda en iyi so-
mutlagtinlmis olan, insanin kendisini, kendisi disinda,
miilkiyet ad1 verilen tamamen hayali bir varlik olugtura-
rak temsil etme diigiincesidir; iste bu manevi iblis, her an
sivri pengelerini yiiregine batiriyordu. Sonra, bu igken-
cenin tam ortasinda, beraberinde var olan tiim duygular-
la birlikte korku kendini gosteriyordu. Gergekten de,
onun sirnn iki kigi biliyordu, ama bu sirn aslinda kendi-
si bilmiyordu. XI. Louis ya da Coyctier, uykusunda yap-
tiklarin1 gézetlemek igin adamlarina nébet tutturabilir
ve bunca masumun kani pahasina topladig: servetini at-
t1g1 mechul ugurumu ortaya gikarabilirdi. Bu arada, bu
endigelerin yaninda vicdan azab: da kendini gosteriyor-
du. Nerede oldugunu bilmedigi hazinesinin daha yagar-
ken elinden alinmasina izin vermemek igin, felaketi izle-
yen ilk giinler boyunca uykuya karg: olabilecek en sert
onlemleri aldi. Sonrasinda, ticari iliskileri sayesinde diin-
yadaki en giiglii uyancilardan birini ele gegirme olanag:
buldu. Uykusuz geceler korkung gegiyordu; gecenin,
sessizligin, vicdan azabinin, korkunun ortasinda, insanin
o zamanlar heniiz somut kanitlar olmadigindan manevi
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bir gergeklige boyun egerek icgiidiisel olarak kisilegtirdi-
gi tim o distincelerle tek basina kaliyordu. Bu kadar
gugli bir adam, siyasi hayat ve ticaret hayatiyla katilag-
mus bu yiirek, tarihteki bu karanlik deha, sonunda bizzat
kendi yarattig1 eziyetle bitip tilkendi. O zamana kadar
direndigi tiim distincelerden daha keskin birkag diigiin-
ceyle perisan halde, bir usturayla bogazini kesti. Bu
6liim, neredeyse XI. Louis’ninkiyle aym1 zamana denk
geldi ve boéylece Malmaison halk tarafindan didik didik
edilerek yagmalandi. Touraine bolgesinin eskilerinden
bazilari, Bohier adinda bir ingaatginin hazinedarin hazi-
nesini buldugunu ve bu serveti, bircok kralin servetini
tiiketmesine ve Diane de Poitiers’le rakibi Catherine de
Médicis'nin yap: zevkine ragmen hi¢bir zaman tamam-
lanamayan muhtesem Chenonceaux Satosu’nun ingaat-
larin1 baglatmak igin kullandigini ileri siiriiyordu.

Sor Saint-Vallier, Marie de Sassenage igin mutlu bir
haber olarak, elgilik gorevi sirasinda 6ldii. Fakat bu ev
kapanmadi. Kontes, kontun yola ¢ikmasindan sonra, ka-
deriyle Fransa tarihimizde, I. Frangois hiikiimdarhg dé-
neminde tnlenen bir ogul dogurdu. Bu ogul, XI. Louis’
nin gayrimegru torununun torunu, II. Henri'nin gayri-
megru esi, cok sevdigi metresi tinli Diane de Poitiers
tarafindan kurtanlds; gayrimegru iliski ve agk, bu soylu
ailede her zaman nesilden nesile miras kaldi!

Saché Satosu, Kasim ve Aralik 1831

155






DENIZ KIYISINDA BIR DRAM

Kontes Walewska olarak dogan
Prenses Caroline Gallitzin De Genthod'a,

Yazarin an1 ve saygilariyla.

Geng insanlann neredeyse tamarmnin, gelecegi 6l-
ciip bigmekten hoglandiklan bir pergelleri vardr; iradele-
ri gizilen aginin cesurluguyla uyum iginde agildiginda,
diinya onlarin demektir. Fakat manevi diinyaya ait bu
olgu ancak belirli bir ¢agda meydana gelir. Erkekler igin
yirmi iki ve yirmi sekiz yas arasindaki bu ¢ag, biiyiik dii-
stincelerin, ilk tasanlann anudir; ¢linki ayn1 zamanda son-
suz arzulann, hicbir seyden siiphe edilmeyen zamanlarin
cagidir: Siipheden s6z eden, giigsiizliikten s6z etmektedir.
Tohum verme zaman gibi hizh gegen bu ¢agdan sonra,
icraat ¢ag gelir. Bir anlamda iki genglik vardir, inanmaya
devam ettigimiz genglik, harekete gegtigimiz genglik; ya-
pist geregi yatkin olan insanlarda bu ikisi siklikla birbiri
icine geger ve bunlar, Caesar gibi, Newton gibi, Bonaparte
gibi biiyiik adamlar arasinda bile en biiyiiklerdir.

Bir diigiincenin gelismek icin ne kadar zaman iste-
digini 6l¢iiyordum; pergelim elimde, Okyanus'un yiiz
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kulag iizerinde, dalgalann kiigiik dalgakiranlar iizerinde
oyunlar oynadig: bir kayanin tepesinde dikilmis, eserlerle
donatacagim gelecegimi 6l¢iip bigiyordum, bir aragtirma-
cinin bog bir arazi tizerinde kalelerin, saraylarin izlerini
ararken yaptg gibi. Deniz giizeldi; yiizdiikten sonra gikip
giyinmigtim; incecik bir kumla dolu granit bir koyda, do-
ganin su perileri igin ¢izdigi, olabilecek en nazenin kiivet-
te denize giren koruyucu melegim Pauline’i bekliyordum.
Bretonya'min kiigiiciik bir yanmadasinda, Croisic’in en ug
kismundaydik; limandan uzakta, vergi dairesinin kesinlik-
le ulagilmaz olduguna karar vermesi nedeniyle giimriik
memurunun bile neredeyse hi¢ ugramadig bir yerde. De-
nizde yiizdiikten sonra havada siiziilmek! Ah! Kim gele-
cekte dolagmaz ki? Neden diigiiniiyordum? Bir felaket
neden olur? Kim bilebilir ki? Diigiinceler yiirege ya da
akla, size danigmadan diiser. Higbir kibar fahise, sanatgilar
icin tasarimun oldugundan daha kaprisli ya da daha bu-
yurgan olmamugtir; tasan akla geldiginde, onu talih olarak
degerlendirmek gerekir. Hipogrifi iizerindeki Astolfo gibi,
ben de diisiincemin iizerine binmis, her seyi kendi istedi-
gim gibi diizenleyerek, diinyay1 dolagip duruyordum. Cil-
gn hayal giicimiin bana tavsiye ettigi gozii pek tasanm-
lar igin gevremde birkag kehanet, giizel bir g1glik, bir ¢él
sessizligi icinde size seslenen bir kadinin ¢1ghig1; denizden
¢ikan, canlanmus, negeli bir kadimin kiyinin girinti ¢ikinti-
lan {izerinde durmaksizin tekrar tekrar kabaran denizin
képiiren dalgalarinin homurtusunu bastiran ¢1ghgin igit-
mek issiyordum. Bir ruhtan figkiran bu sesi beklerken,
kayaliklarin arasinda, kanatlarin1 agarken, “Bagaracaksin!”
diye haykiran bir melegin ayaklarini gérdiigiimii sandim.
I¢im kipir kipir, hafiflemis halde agag, dik bir yamagtan
atilan bir gakiltag: gibi ziplayarak agag: indim. Beni gordi-
gunde, “Gérdiin mii?” dedi. Cevap vermedim, gozlerim
doldu. Pauline bir giin éncesinde acilanm anlamigts, gim-
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di de, atmosferdeki degisikliklere ayak uyduran bir arpin
biiyiilii duyarliligiyla sevinglerimi anhyordu. Insan haya-
tinda giizel anlar vardir! Kumsal boyunca sessizce ilerle-
dik. Gokyiizii bulutsuz, deniz piiriizsiizdii; bagkalar: olsa,
birbiri tizerine binmisg iki mavi bozkir goriirdii; ama biz,
soze gerek kalmadan birbirini anlayan biz, bu iki ugsuz
bucaksiz kundak arasinda geng yagta sahip olunan yanil-
samalar1 yagatabilen biz, ister deniz yiizeyinde olsun ister
havada, en ufak bir degisiklikte birbirimizin elini sikiyor-
duk ¢iinkii bu kiigiiciik olgulan aym seyi diisiiniiyor olu-
sumuzun somut ifadeleri olarak algiliyorduk. Ruhun be-
denle olan bagindan kurtuldugu ve geldigi diinyaya geri
dénmiig gibi hissettigi o sonsuz seving drumun hazlarim
kim yagamamugtir ki? Bu bélgelerde haz tek kilavuzunuz
degildir. Duygularin birbiri igine gegtigi ve sikhikla birbiri-
nin elini tutup neden oldugunu bile bilmeden kogmaya
baglayan iki gocuk gibi cogtugu saatler degil midir bunlar?
Iste 6yle ilerliyorduk. Ufukta sehrin gatilan grimsi bir ¢iz-
gi halinde goriindiigiinde, Croisic’ten dénen fakir bir ba-
likgiyla kargilagtik; ayaklan ¢iplakts; kaba kumastan pan-
tolonunun pagalan yirtik pirtik, delikleri 6zensizce ona-
rilmagts; bir de, yelken bezinden bir gémlegi, kayis gibi
olmus kotii pantolon askilar1 ve pagavradan bir ceketi
vardi. Adamin sefaleti, armonimizin ortasinda bozuk bir
ses isitmisgesine, i¢imizi burktu. O anda birbirimize,
Aboul-Casem’in hazinelerine sahip olmadigimiz igin
mutsuzmuguz gibi baktik. Balik¢1 sol elinde balik¢gilik
malzemelerini tagiyordu; sag elinde salladig:i bir ipin
ucundaysa muhtegem bir 1stakoz ve bir 6riimcek yengeg
sallandigin fark ettik. Ikimizin ayn1 anda aklina gelen, bir
giilimsemeyle ifade bulan, benim tuttugum kolu hafifge
sikarak kalbimin yakinina ¢ekerek cevap verdigim bir dii-
siinceyle, avladiklarini satin almaya niyet edip yanina ya-
nagtik. Daha sonra anusi siirlere vesile olan igte bu ufacik
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seylerdir; atesin yaninda, bize heyecan veren bu ufacik
seyleri, bunlarin yagandig yeri ve yiireklerimizin dolu ol-
dugu anlarda bizi gevreleyen nesneler iizerine etki eden
bu serab: hatirlanz. En giizel manzaralar kendi yarattikla-
nmizdir. Ruhunda bir parga sairlik olan hangi adamin
anilarinda, iilkenin herkesin peginde kostugu en giizel
manzaralarindan daha 6nemli bir yere sahip bir kayalik
alan yoktur ki! Bu kayaligin yakininda da karmakangik
diisiinceler! Burada insanin 6éniinde uzanan bir 6miir var-
dir; burada endigeler dagilmigtir; burada umut igiklan in-
sanin ruhuna iglemistir. iste bu anda, ask ya da gelecek
umudu diisiinceleriyle cosan giineg, kayaligin yirtic1 ya-
maglan iizerine alev alev bir 11k yayds; birkag dag ¢igegi
dikkat gekti; dinginlik ve sessizlik, bir hayalperestin renk-
lendirdigi bu karanlik gercekligin dolambagliligini artin-
yordu; o sirada doga, ciliz bitki 6rtiisii, sicacik papatyalan
ve kadifemsi yaprakli Veniis saglanyla ¢ok giizeldi. Uza-
mug bir bayram, muhtegem dekorasyonlar, insana ait giic-
lerin sevingli cogkunlugu! Saint-Pierre Adasi’'ndan gorii-
nen Biel Gélii benimle daha 6nce de konugmugtu béyle;
Croisic Kayaligs, bu negelerin sonuncusu olacakti belki
de! Peki, Pauline’e ne olacakt:?

“Bu sabah av iyi miydi reis?” dedim balik¢iya.

“Evet mésyo,” diye cevap verdi duraksayip bize saat-
ler boyu suyun iizerinden yanstyan giines iginlarina ma-
ruz kalan insanlarin kararmug yiiziiyle bakarak.

Bu yiiz, uzun siireli bir tevekkiil: Balik¢inin sabrini
ve hog balikgilik geleneklerini ifade ediyordu. Bu ada-
min kabaliktan uzak bir sesi, hig ihtiras1 olmayan yumu-
sacik dudaklar, bir tiir inceligi, cilizligi vardi. Bagka her-
hangi bir gériiniis hogsumuza gitmezdi.

“Nerede satacaksimiz bunu?”

“Sehirde.”

“Bu 1stakoza ne kadar verirler?”
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“On bes metelik.”

“Oriimcek yengece peki?”

“Yirmi metelik.”

“Istakozla denizériimcegi arasinda neden bu kadar
fark var?”

“Mosyé, ériimcegin (6riimek diyordu o) ¢ok daha
lezzetli bir eti vardir! Aynca maymun kadar kétii niyet-
lidir, o yiizden nadir yakalanir.”

“Yiiz metelige hepsini verir misiniz bize?” dedi Pau-
line.

Adam donup kalds.

“Olmaz!” dedi giilerek. “On franka veririm ancak.
Yasanan heyecanlarin bedelini 6demeyi bilmek gerek.”

“Eh peki!” diye cevap verdi Pauline. “Alacagim! Size
on frank iki metelik veriyorum.”

“On metelik.”

“On iki frank.”

“On bes frank.”

“On bes frank elli santim,” dedi Pauline.

“Yiiz frank.”

“Yiiz elli.”

Boynumu egdim. Bu agikartirmayi daha éteye gotii-
recek kadar zengin degildik o sirada. Bizim fakir balik¢:,
bu kandirmacaya sinirlenmeli mi, eglenmeli mi bilemi-
yordu. Ev sahibimizin ismini verip istakozla yengeci
onun evine gotiirmesini sdyleyerek onu bu dertten kur-
tardik.

“Bu igle geginebiliyor musunuz?” diye sordum ona bu
sefaletini neye baglamamuz gerektigini 6grenmek igin.

“Biiyiik zorlukla ve fena halde sefalet ¢ekerek,” dedi
bana. “Insanin kayig1 ve aglan yoksa, aletleri de yetersiz-
se, deniz kiyisinda avlanmak tam bir gans isidir. Tahmin
edebileceginiz gibi, baligin ya da kabuklunun sana gel-
mesini beklemek zorunda kalirsin; oysa biiyiik avcilar,
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denizin ortasina gidiyorlar avlanmak igin. insanin haya-
am bu bigimde kazanmasi o kadar zor ki, kiyidan balik
wlayan bir tek ben kaldim. Bazen giinler boyu elim bos
d6niiyorum. Bir geyler yakalamak igin, ya bunun gibi bir
sriimcek yengecin uyuyakalmig olmas: lazim ya da bir
sstakozun kayaliklann arasinda sikigip kalacak kadar ser-
semlemis olmasi. Bazen, deniz yiikseldiginde levrekler
geliyor, 0 zaman onlan zipkinla alhlyorum.”

“Peki, giinde ortalama ne kadar kazaniyorsunuz?”

“On ila on iki metelik. Yalniz olsaydim idare eder-
dim ama doyurmam gereken bir babam var. ihtiyar
adam bana yardim edemiyor; ¢iinkii gézleri gérmiiyor.”

Pauline ve ben, yle basitge telaffuz edilmig bu ciim-
lenin tizerine tek kelime etmeden birbirimize baktik.

“Karimiz ya da bir sevgiliniz yok mu?”

Cevap verirken bize olabilecek en acikli bakiglardan
biriyle bakt:

“Bir karim olsaydi, babami terk etmek zorunda ka-
lirdim; ayn1 anda hem ona hem de kadin ve gocuklara
bakamazdim.”

“Tamam da, zavalli gocugum, neden limanda tuz ta-
styarak ya da tuzlalarda ¢alisarak daha fazla para kazan-
manin yollarin1 aramiyorsun!”

“Ah mésyd! O meslegi ti¢ aydan daha uzun siire ya-
pamam. Yeterince giiglii degilim ve 6liirsem, babarmn
dilenmekten bagka garesi kalmaz. Bana az beceri ama
cok sabur isteyen bir meslek lazimdi.”

“Peki ama, iki kisi giinde on iki metelikle nasil gegi-
nir?”

“Ah mésyd! Karabugdaydan peksimet ve kayalardan
topladigim midyeleri yiyoruz.”

“Kag yagindasiniz siz?”

“Otuz yedi.”

“Buradan disan1 giktiniz mu hig?”

162



“Bir defa askerlik igleri i¢cin Guérande’a gitmigtim ve
bir defa da boyumu élgen adamlar1 gérmek igin Save-
nay’a. Bir karig daha uzun olsaydim, asker olmugtum. ilk
giinden yorgunluktan 6liirdiim herhalde. Zavalli babam
da, bugiin yardim igin dileniyor olurdu.”

Cok dram hayal etmigtim, Pauline de, benim gibi aci-
lar i¢inde kivranan bir adamin yaninda biiyiik heyecanla-
ra aliskindy, yine de, ne ben ne de o, bu balikgininkilerden
daha duygulandirici sozler isitmigtik o giine kadar. Bilme-
digimiz bu hayatin sessiz derinligini hissetme ¢abasinda,
kendini hige sayan bu teslimiyetin asaletine hayranlk du-
yarak, sessiz birkag adim atuk, zayifhigin giicii bizi gagirtts,
kaygisiz comertlik kargisinda kiigiildiik. Bu zavall: varligs,
bu kayanin iizerinde, bir kiirek mahkdmunun kiireginin
bagindaki hali benzeri, salt i¢giidiilerini dinleyerek oturu-
sunu, yirmi yil boyunca burada, karmuni doyurmak ugru-
na kabuklularin yolunu gézleyisini ve tek desteginin ken-
di sabri olugunu diisiindiim. Bir kumsal kégesinde tiiketi-
len onca saat! Her saganakla, her hava degisikligiyle altiist
olan onca umut! O, granit bir kayanin kiyisinda, kolunu
bir Hint fakirininki gibi uzatmig éylece hareketsiz durur-
ken, babas:1 bir tabure iizerinde, sessizlik ve karanlklar
icinde, eger deniz izin verirse gelecek bir kabuklu ve ek-
mek bekliyordu.

“Ara sira garap igiyor musunuz?” diye sordum ona.

“Yilda tig-dért defa.”

“Eh tamam o zaman! Bugiin babanizla birlikte ige-
ceksiniz ve size beyaz ekmek de génderecegiz.”

“Cok iyisiniz mésy6.”

“Havzaya yukaridan bakan kuleyle, Batz ve Croisic
arasindaki kiyilan gérmeye gidiyoruz; bizi deniz kiyisin-
dan Batz'a kadar gétiiriirseniz, size aksam yemegi 1smar-
lanz.”

“Memnuniyetle,” dedi bize balik¢1. “Geldiginiz yolu
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takip ederek buradan diimdiiz ilerleyin, ben aletlerimi
ve avladiklarimu biraktiktan sonra size yetigirim.”

Kabul ettigimizi belirten bir igaret yaptik ve o da
negeyle sehre dogru ilerledi. Bu kargilasma, iginde bu-
lundugumuz ruh halini bozmadi ama nesemiz azalmist.

“Zavall1 adam!” dedi bana Pauline, bir kadinin mer-
hametinden acimanin yaralayic niteligini silen bir vur-
guyla. “Bu sefaleti goriince kendi mutlulugumuzu hisse-
diyor olmaktan utanmiyor muyuz?”

“Gergeklesmeyecek arzulara sahip olmaktan daha
aa verici bir gey yoktur,” diye cevap verdim ona. “Bu iki
zavalli varlik, baba ve ogul, onlarla nasil da ayn1 duygu-
lan yasadigimizi hi¢bir zaman bilmeyecek, diinyanin ve
hayatlannin ne kadar giizel oldugunu bilmedigi gibi,
¢iinkii bu insanlarin asil hazineleri gokyiizii.”

“Fakir iilke!” dedi bana simetrik olarak dizilmig kuru
taglardan oriilmiig bir duvarla g¢evrelenmig bir tarlays,
duvarin tzerindeki inek tezeklerini gdstererek. “Bunun
ne oldugunu sordum. Tezek &beklerini yapigtirmakla
mesgul bir koylii kadin, yakacak odun yapng cevabimi
verdi. Diigiinsene dostum, bu tezekler kurudugunda, bu
zavalli insanlar bunlar topluyor, iist iiste yigiyor ve daha
sonra bunlar1 yakarak isimiyor. Kis boyunca, topaklar ha-
linde satiyorlar. Peki, iilkenin en pahal; terzisinin ne ka-
zandigin biliyor musun?” dedi ve bir anlik suskunluktan
sonra cevap verdi, “Giinde beg metelik; ama onunla da
geginiliyor.”

“Bak,” dedim ona, “denizden gelen riizgarlar her geyi
kurutup yok ediyor, hi¢ aga¢ kalmamug; artik kullanilma-
yan kuliibelerin enkazlar1 zenginlere satiliyor giinkii
nakliye masrafi soba odunu olarak kullanilmalarin en-
gelliyor, zira Bretonya'da odun zaten bol. Bu iilke ancak
yiice ruhlar igin giizel; yiireksiz insanlar yagayamaz bu-
rada; yalnizca sairler ya da kabuklularin barinmasina uy-
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gun. Tuz ambarinin bile iginde birilerinin barinabilmesi
icin gu kayaligin iizerine taginmasi1 gerekmedi mi? Bir
tarafta deniz; burada, kumlar; yukarida uzay.”

Sehri ¢oktan gegmistik. Croisic’le Batz kasabasini
birbirinden ayiran kirag alandaydik. Deniz kiyisinda bulu-
nan 151l 11l kumla kapl iki fersahlik bir genig alan hayal
edin sevgili amcam. Orada burada, kum tepelerinin igine
yatrmus, bagin1 yukar: uzatmug devasa hayvanlar gibi gorii-
nen birka¢ kayalik. Deniz boyunca, gevresinde suyun,
sonsuz bir siv1 lizerinde yiizen ve gelip kiy1ya vuran deva-
sa beyaz giil goriintiisii vererek oynagtii birkag resif. Sag-
da okyanusla simirlanan, sol kiyisinda denizin Croisic ve
Guérande'in kumluk tepeleri arasina sizmasiyla olusan
biiyiik bir gélle kesilen, agagisinda bitki értiisiinden yok-
sun tuzlalann bulundugu bu yerde, Pauline’e kendinde
giinegin yakic1 1ginlaniyla miicadele etme cesaretini ve
kumda yiiriime giiciinii bulup bulamadigini soran gézler-
le baktum.

“Potinlerim var, hadi gidelim,” diye cevap verdi bana
uzaklarda devasa bir yaps, bir piramit, tepesi kesilmig
sivri bir piramit, insanda bir Asya sehrinin kalintilarini
ilk kez kegfediyormus hissine neden olan bir piramit ola-
rak goriigiimiizii kesen Batz Kulesi'ni gostererek. Gélge-
de kalan yegine kaya pargasinin iizerine oturmak igin
birkag adim attik; ama saat on bir olmugtu ve bu gélge
de ayaklarimizin dibinde son buluyor, hizla yok olup gi-
diyordu.

“Sessizlik ne kadar giizel!” dedi bana. “Derinligi de,
kabaran denizin plaj iizerine esit araliklarla ulagmasiyla
daha da enginlesiyor!”

“Cevremizi saran ii¢ sonsuzluk, su, hava ve kumlara
agarsan duyularini, 6zel olarak da dalgalarin gekilip ¢eki-
lip geri geliglerinin ritmini dinlersen,” diye cevap verdim
ona, “séze tahammiil edemezsin artik, bu sesin icinde
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seni ezip gecen bir diigiince kegfettigin izlenimine kapi-
lirsin. Diin, giinbatiminda, bir hisse kapildim; beni altiist
etti”

“Ah! Oyle mi? Konugalim bu konuda,” dedi bana
uzun bir sessizlikten sonra. “Bundan daha iirkiitiicii bir
konugmaci olamaz. Cevremizi saranlarin ahenginin ne-
denlerini kegfettigimi saniyorum,” diye devam etti. “As-
linda ii¢ temel renkten, kumlarin is1ldayan saris1, gokyii-
zlinlin mavisi ve denizin tekdiize yesilinden bagka rengi
olmayan bu manzara, yabanil olmadan yiice, 1ss1z olma-
dan ugsuz bucaksiz, yorucu olmadan tekdiize; yalnizca
i¢ unsuru var ama gesitli."

“Yalnizca kadinlar hisleri bu bigimde dile getirebili-
yor,” diye cevap verdim. “Bir sair igin umutsuzluk verici
olurdun. Senin o giizel ruhunu o kadar dogru tahmin
etmigim ki!”

“Oglenin agin1 sicag1 sonsuzlugun bu ii¢ ifadesine,
ice alip yok eden bir renk katiyor,” diye devam etti Pau-
line giilerek. “Burada Dogu’'nun siirleri ve tutkular: geli-
yor aklima."

“Benim aklimaysa umutsuzluk.”

“Evet,” dedi, “kumsal yiice bir manastur.”

Rehberimizin aceleci adimlarin igittik; temiz giysi-
lerini giymigti. Birbirimize birka¢ anlamsiz s6z ettik.
Ruh halimizin degismis oldugunu fark etti ve mutsuzlu-
gun verdigi o ihtiyatla, sessizligini korudu. Aklimizdan
ayni diigiincelerin, icimizden ayni hislerin gegtigini an-
latmak igin zaman zaman birbirimizin elini siksak bile,
belki kumlarin ortasindan ig1lt1 saganaklan figkirtan si-
caklikla perigan oldugumuzdan, belki de yiirimenin zor
olmasi tiim dikkatimizi adimlanmiza vermemize neden
oldugundan, yarim saat kadar sessizce yiiriimeyi siirdiir-
diik. ki gocuk gibi el ele tutugmusg ilerliyorduk: Birbiri-
mize destek olmasak on adim atamazdik. Batz’a giden
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yol yapilmis durumda degildi; atlarin nallarindan ya da
at arabasinin tekerleklerinden kalan izleri silmek igin
ufacik bir riizgir esintisi yetiyordu; fakat rehberimizin
tecriibeli gozleri, birka¢ hayvan pisligi kalintisindan, bir-
kag at diskis1 pargasindan, kayalanin gevresinden agmak
icin zaman zaman denize dogru inen, zaman zaman ya-
maglarla karaya dogru yiikselen yolu hemen tamyordu.
Oglen oldugunda, yolu yarilamugtik.

“Surada dinlenecegiz,” dedim bir magara bulabile-
cegimizi digiindiiren, oldukg¢a yiiksek kayalardan olug-
musg bir burnu gostererek.

Parmagimin gosterdigi yéne bakan balik¢i, benim
sozlerim tizerine bagim salladi ve, “Orada biri var. Batz
kasabasindan Croisic’e ya da Croisic’'den Batz kasabasi-
na gidenler, bu noktadan gegmemek igin yolunu uzatip
cevresinden dolagir,” dedi.

Adamin sesini algaltarak séyledigi bu sézler, igin
icinde bir gizem olduguna isaret ediyordu.

“Adam hirsiz mu, katil mi?”

Rehberimiz merakimizi iki katina ¢ikaran bir derin
i¢ cekigle cevap verdi bize.

“Peki oradan gegersek bagimiza bir felaket mi gelir?”

“Ah! Hayir.”

“Bizimle birlikte gelir misiniz?”

“Hayir mosyo.”

“Bizim i¢in herhangi bir tehlike olmadigina teminat
veriyorsaniz, biz gidiyoruz o zaman.”

“Oyle bir sey demedim,” diye cevap verdi balik¢1
heyecanla. “Ben yalnizca, oradaki adamun size higbir sey
soylemeyecegini séyledim; herhangi bir kétiiligi do-
kunmaz. Ah Tannm! Yerinden bile kimildamaz zaten.”

“Kim peki bu adam?”

“Bir adam!”

Daha &nce iki hece, hi¢ bu kadar trajik bir ifadeyle
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telaffuz edilmemistir O anda, denizin igine siiziiliip
oyunlar oynadig1 bu resiften yirmi adim kadar uzaktay-
dik. Rehberimiz kayaliklarin ¢evresinden dolagan yola
girdi. Biz dosdogru devam ettik; fakat Pauline koluma
girdi. Rehberimiz, iki yolun kesigtigi yere ayn1 anda ula-
sabilmemiz i¢in adimlarim siklagtirmigti. Adami gordiik-
ten sonra, daha hizhi adimlarla ilerleyecegimizi varsayi-
yordu siiphesiz. Bu durum merakimiz1 uyandirdi. Mera-
kimiz arttikga, kalplerimiz de bir korku hissine kapilmu-
1z gibi carpmaya baglamigti. Giiniin sicakligina, kumlar-
da yiiriimenin neden oldugu bir tiir yorgunluga ragmen,
ruhlanimiz ahenkli bir esrime halinin sézle anlatilmaz
gevsekligine teslim olmustu; ancak muhtegem bir miizik,
Mozart'tan Andiamo mio ben dinlerken hissedilenle kar-
silagtirilabilecek o duru hazla doluydu. Birbirine karigan
bu iki katiksiz his, sarki séyleyen iki giizel ses gibi degil
midir? Kapildigimiz heyecani daha iyi degerlendirmek
icin, o sabahki olaylarin bizi icine attig yan sehevi duru-
mu da paylagmak gerekir. Uzun siire, bir pinarin yam ba-
sindaki korpe bir dal {izerine konmus giizel renkli bir
kumruyu seyredin, celikten pengelerini yiiregine kadar
gegiren bir atmacanin {izerine atihgini, barutun mermiye
verdigi.tiirden bir 6liimciil hizla alip gétiiriigiinii gériince
aa dolu bir ¢ighik atarsimz. Magaranin 6niinde, Okya-
nus'un yiiz ayak tizerinde bir tiir meydan gibi uzanan,
dalgalarinin 6tkesinden sarp kayaliklar ¢aglayaniyla koru-
nan diizliige adim attigimizda, sessiz bir gecenin ortasin-
da patlayan ani bir sesin yarattig sicramaya olduk¢a ben-
zer bir irperme hissettik. Granit bir kayanin {izerine
oturmus bize bakan bir adam gérmiigtiik. Ateglenen top-
tan ¢ikan aleve benzeyen bakigi, kan oturmug iki gézden
geliyordu ve heykelsi hareketsizligi, cevresini saran granit
yiginlarinin degismez yiiksekligiyle karsilagtirilamaz nite-
likteydi. Gézleri agir bir hareketle kipirdarken, bedeni
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taglagmug gibi sabit kaldi. Bizi siddetle ¢arpan bu bakisi
attiktan sonra, gozlerini engin okyanusa gevirdi ve tize-
rinden yansiyan géz kamagtirici 1g1ga ragmen, kartallarin
hayranlikla giinesi izleyisi gibi, gozkapaklanni hi¢ indir-
meden, bakmaya devam etti. Dallan bir giin énce kesil-
mis, bogumlu gévdesiyle, yasgli mese tomruklanindan biri-
ni hatirlamaya ¢aligin sevgili amcam, iste o zaman bu
adamin gergek bir goriintiisiinii hayal edebilirsiniz. Her-
cules’e benzese de harap olmug beden ¢izgilerine, Olym-
pos’lu Jipiter'i andiran ama yagli, denize dair getin igler-
le, ac1yla, yetersiz beslenmeyle harap olmus, bir yildinm-
la kararmug gibi gériinen bir yiize sahipti. Tuyli, sert elle-
rini goriince, demirden gubuklar gibi gériinen damarlari-
n fark ettim. Zaten, bu adamda her sey, giigli bir yapiya
isaret ediyordu. Magaranin bir kégesinde, oldukga biiyiik
miktarda yosunla granitin ortasinda, kabaca oyulmus
kaba bir masa tizerinde, kumtasindan bir testinin yaninda
ortadan ikiye boliinmiis bir yuvarlak ekmek gérdiim. Ha-
yal glicim beni Hiristiyanhigin ilk kesislerinin yasadig
collere dogru gétirdigiinde, bu adaminkinden daha
imanli ya da daha tévbekar bir figiir belirmemisti aklim-
da. Siz ki giinah ¢ikanlan bir insansiniz sevgili amcam, siz
bile bu kadar giizel bir tovbekarhk hali gérmemigsinizdir
hi¢ ¢iinkii bu adamin pismanligi dualarin dalgalannda,
sessiz bir umutsuzlugun kesintisiz duasinda bogulmustu.
Bu balikgi, bu denizci, bu kaba saba Bretonyali, bilinme-
yen bir duyguyla ulvilesmigti. Bu gozler yag dokmiig
miydi acaba? Bu kaba yontulmus heykel eli kimseye
vurmug muydu? Utangag bir dogrulugun izini, her ger-
cek giiclin miras: olan bir tathligin izlerini tagimaya de-
vam eden bu kaba saba alin, kingikliklarla yarilmig bu
alin, biiyiik bir yiirekle uyum iginde degil miydi? Bu
adam neden granitin i¢indeydi? Bu granit neden adamun
icindeydi? Adam neredeydi, granit nerede? Aklimiza bir
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stirii diiglince diigtii. Rehberimizin de tahmin ettigi gibi,
sessiz ve acele gectik oradan ve bizi yeniden gérdiigiinde
korkuyla heyecanlanmig ya da sagkinlikla sarsilmig hal-
deydik ama tahminlerinin gercege déniismesine iligkin
bir imada bulunmadu.

“Gérdiiniiz mii onu?” dedi.

“Kim bu adam?” diye sordum.

“Tévbekar diyorlar ona.”

Bu sozciik iizerine, ikimizin de baginin nasil bizim
balik¢iya dogru déndiigiinii gayet iyi tahmin edebilirsi-
niz! Basit bir adamd: bu; sessizligimizin soru dolu oldu-
gunu anlad: ve bize kendince gunlar: anlatti; halka 6zgii
ifade bi¢imini korumaya ¢aligarak aktariyorum.

“Madam, Croisic'liler gibi Batz'lilar da, bu adamin
bir su¢ iglemis olduguna ve Nantes'tan daha uzak bir
yerlerde giinah ¢ikarmaya gittigi {inlii bir din adamu ta-
rafindan belirlenmis bir kefareti 6demekte olduguna
inaniyor. Kimileri de Cambremer'in, adamin ad1 bu, ya-
nindan gegen herkesi etkisi altina alan bir kétii gansa sa-
hip oldugunu diigtiniiyor. Pek ¢ok kisi, adamun kayasinin
cevresini dolagmadan once, riizgirin nereden estigine
bakiyor! Kuzeybatidan esiyorsa, yollarina devam etmi-
yorlar ¢iinkii sonlarinin ¢garmihta bitecegine inaniyorlar;
geri déniiyorlar, korkuyorlar. Kimileriyse, Croisic’li zen-
ginler mesela, Cambremer’in bir kefaret 6demekte ol-
dugunu, Tovbekdr adinin da buradan geldigini séyliiyor.
Gece giindiiz oradan hi¢ aynlmiyor. Dolayisiyla bu séy-
lentiler mantikli gériintiyor.”

Bizim fark etmedigimiz bir seyi gostermek icin geri
dénerek:

“Gériiyorsunuz, suraya, sol kisma, Tann'nin, kutsal
Meryem'in ve azizlerin korumasina sigindigini ilan etmek
icin tahta bir hag dikti. Boylece, azizler grubu tarafindan
korunuyormus gibi giivende olacak burada, insanlar1 kor-
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kutup beddua almamus olacak. Kendini bu agik havaya
hapsettiginden beri tek kelime ¢itkmamig agzindan; her
sabah agabeyinin kiz1 bir par¢a ekmek ve su getiriyor, iste
onunla besleniyor; tiim varligim bagigladig on iki yaginda
kiigiik bir kiz ¢ocugu bu; kuzu gibi tath, giizel bir yaratik,
mini mini, sevimli bir kiz,” dedi ve bagparmaginin ucunu
gostererek, “soyle soyle, kocaman mavi gozleri, melekle-
rinkine benzer saglari var. ‘Séyle bakalim Pérotte’, dedik-
lerinde, (Biz Pierrette’e béyle deriz, dedi lafim1 keserek;
Aziz Pierre’e adanmis kiz, Cambremer’in ad1 da Pierre, o
da onun vaftiz babasi) ‘soyle bakalim Pérotte, amcan
sana ne diyor?’ diye sorduklarinda, hi¢bir sey demiyor,
‘Higbir gey, hi¢,’ diye cevap veriyor. ‘Eh peki, ne yapiyor
sana?’ diye sorduklarinda, ‘Pazarlar1 alnimdan 6piiyor,
diye cevap veriyor. ‘Korkmuyor musun ondan?’ diyorlar,
‘Ah! O benim vaftiz babam,’ diyor. Bagka kimsenin yiye-
cek getirmesini kabul etmiyor adam. Pérotte, o geldiginde
giiliimsedigini iddia ediyor ama bu yagmurun ortasinda
giines 1sinindan s6z ewmek gibi bir sey, zaten adam i¢in de
sis gibi bulutlu diyorlar.”

“Fakat,” dedim ona, “bizim merakimizi dindirecegi-
nize daha da artinnyorsunuz. Onu oraya gétiiren seyin ne
oldugunu biliyor musunuz? Aci mi, pismanlik mi, hasta-
lik my, su¢ mu...”

“Eh mésyé! Babam ve benden bagka gergegi bilen
kimse yok. Merhum annem, Cambremer'in, limanda ¢a-
lisan ve bir tek bu kosulla giinahlarini affedecegini soy-
leyen bir rahibin emri {izerine gidip her seyi anlattig: bir
hakimin yaninda ¢alipiyordu. Zavalli annem, Cambre-
mer’in anlattiklarini istemeden isitmig ¢linki adliyenin
mutfagi salonun hemen yanindaymus, o da dinlemis! An-
nem 6ldii; adami dinleyen hikim de 6ldii. Annem bize,
yani babamla bana, bu bélgeden kimseye bir sey anlat-
mayacagimiz konusunda yemin ettirdi ama annemin an-
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lattigi aksamdan beri icimi kemirmeyi birakmadi bu
hikaye.”

“Eh o zaman! Anlat bize ¢ocugum, biz kimseye séy-
lemeyiz.”

Balik¢1 bize bakti ve syle devam etti:

“Orada gordigiiniz Pierre Cambremer, babadan
ogula herkesin denizci oldugu Cambremer ailesinin en
biyiik oglu; isimlerinden de anlagilacag: gibi, hayatlan
hep denizin {izerinde ge¢mis. Sizin gérdiigiiniiz adam da
tekneyle balikgilik yapiyordu. Yani kayiklan vards, sardal-
ya avlamaya ¢ikiyordu, ayn1 zamanda balik tiiccarlan igin
biiyiik baliklar da avliyordu. Aslinda biiyiik bir tekne edi-
nip morina avlamaya gikmak istiyordu; karisi, Guérande’l
Brouin ailesinden ¢ok giizel bir kadindy, giizel ve iyi yii-
rekli bir kadin. Cambremer'i o kadar seviyordu ki, koca-
siun, yanindan sardalya avi igin gereken zaman diginda
ayrilmasini hig istemedi. Bakin surada oturuyorlardi iste!”
dedi balik¢: yiiriidiigiimiiz kum tepeleriyle, Guérande’in
tuzlalan arasinda bulunan kiigiik bir Akdeniz adacigim
gostermek icin bir yiikseltinin tizerine ¢ikarak, “su evi go-
riyor musunuz? Kadimin eviydi. Jacquette Brouin ve
Cambremer'in tek bir ¢ocugu oldu, ¢ok sevdikleri bir og-
lan... nasil desem? Lanet olsun! Insan tek evladini nasil
sever, iste 6yle delicesine tapiyorlard: ona. Kiigiik Jacques’
lan, affiniza siginarak séylilyorum, diinyanin gergek mu-
cizesiydi sanki. Fuardan kag kere onun icin en giizel da-
vullar: aldiklarini gérdiik! Akillica davranmuyorlards, her-
kes soyliiyordu bunu onlara. Kiigiikk Cambremer, her geyi-
ne izin verildigini gériince, kiigiik bir geytan gibi kétiiciil
bir cocuk oldu. Birileri gelip Cambremer babaya, ‘Oglu-
nuz bilmem kimin oglunu neredeyse éldiiniyordu!’ dedi-
ginde, giiliyor ve, ‘Hah! Mert bir denizci olacak benim
oglum! Kralin donanmalarina kumanda edecek,” diye ce-
vap veriyordu. Bir bagkasi, ‘Pierre Cambremer, sizin oglan
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kiigiik Pougaud'nun géziinii oyuyordu neredeyse!” dedi-
ginde, 'Kizlan sevecek, diyordu Pierre. Her seyi sahane
buluyordu. Bu arada bizim on yagindaki ufaklik 6niine
geleni déviiyor, tavuklann bogazini keserek egleniyor, do-
muzlarin karmini desiyor, sansar gibi kanin ortasinda yu-
varlaniyordu. ‘Unlii bir asker olacak!” diyordu Cambre-
mer, ‘Kanla ugragmayi seviyor!” Gordiiniiz mii bakin, tiim
bunlan hatirladim yeniden,” dedi balik¢1 ve bir siire du-
raksadiktan sonra devam etti: “Cambremer’i de hatirla-
dim tabii. Jacques Cambremer, on beg-on alti yaginda
muyd1 neydi? Tam bir faciaydi. Guérande’a gidip egleni-
yor Savenay'da giiniinii giin ediyordu. Para gerekiyordu
tabii. Bunun tizerine, kocasina bir sey séylemeye cesaret
edemeyen annesinden ¢almaya bagladi. Cambremer, he-
sab1 kapatirken iki metelik fazla 6deyen birine, bu iki me-
teligi iade etmek icin yirmi fersah yolu yayan yiiriiyerek
gidecek kadar diirist bir adamdi. Nihayet bir giin, anne-
nin elinde avucunda bir gey kalmadi. Oglan, babasinin
avda oldugu bir zaman, biifeyi, yatagn siltesini, ¢arsaflan,
yatak ortiisiinii alip satmaya gétiirdii, evde dort duvardan
bagka bir sey birakmadi. Kendine bir ziyafet gekmek igin
Nantes'a gotiirip satmigts her seyi. Zavalli kadin giinler
geceler boyu agladi. Geri déndiigiinde olanlari babaya
anlatmak gerekecekti ve babadan korkuyordu, kendisi
icin degil tabii! Pierre Cambremer déndiigiinde, evini ka-
nsina 6diing verilen mobilyalarla dégenmis halde buldu
ve sordu: ‘Bunlar da ne?’ Zavall kadinin yasadigina bin
sahit isterdi, cevap verdi: ‘Soyulduk.’ Baba sordu: ‘Peki
Jacques nerede?’ ‘Jacques, eglencede!” Kimse oglanin ne-
rede oldugunu bilmiyordu. ‘Biraz fazla egleniyor! dedi
Pierre. Alt1 ay sonra, zavalli baba oglunun Nantes'da tu-
tuklanmis oldugunu égrendi. Denizden gitmekten daha
hizli olacagindan, yayan gitti yolu ve ogluna sahip ¢ikip
eve geri getirdi. ‘Ne yaptin?’ diye sormad: ona. ‘Burada
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annen ve benimle iki y1l uslu durup, baliga ¢ikip, namu-
sunla yagamazsan, karginda beni bulursun.’ Kuduz oglan,
anne babanin budalaligina giivenerek, yiiziinii burugtur-
du. Pierre, bunun iizerine ona &yle bir samar indirdi ki,
Jacques alt1 ay yataktan kalkamadi. Zavalli anne iiziintii-
den 6liiyordu. Bir aksam, kocasinin yaninda huzur iginde
uyurken bir ses isitti, ayaga kalkti, koluna bir bigak darbe-
si indigini hissetti. C1glik atty, igiklan yaktilar. Pierre Camb-
remer kansinin yaralandigin1 gordii; eve hirsiz girdigini
sand iinkii bizim buralarda olur, Croisic’ten Saint-Naza-
ire kimsenin ruhu duymadan on bin franklik altin1 alip
gidebilirsin. Pierre, Jacques’1 aradi ama oglunu higbir yer-
de bulamadi. Canavar oglan sabah geri gelip Batz’a gitmig
oldugu yalanim sdyleyecek yiizii buldu kendinde. Annesi-
nin paray1 nereye saklayacagini bilemedigini tahmin
edersiniz. Cambremer, elindeki paray1 Croisic’teki Mosyo
Dupotet'ye birakiyordu. Ogullarinin ¢ilginliklan yiizlerce
ekiiye, ylizlerce franka, altitna mal olmustu; neredeyse bes
parasiz kalmuglard: ve kiigiik adaciklar1 da dahil yaklagik
on iki bin ekiileri olan bu insanlar i¢in ¢ok zordu bu du-
rum. Kimse Cambremer’in Nantes'da oglunu kurtarabil-
mek i¢in ne verdigini bilmiyordu. Lanet oglan aileyi mah-
vediyordu. Cambremer'in kardesinin bagina da felaketler
gelmisti ve yardima ihtiyac1 vardi. Pierre onu teselli et-
mek igin, Jacques ve Pérotte'un (Cambremer'in kardesi-
nin kiz1) evlenecegini séyledi. Sonra, gecimini saglayabil-
mesi igin balik¢ilik isinde ¢alistirmaya bagladi onu; giinkii
Joseph Cambremer artik ne kazanirsa onunla geginmek
zorundaydi. Karis: ategli bir hastaligin pengesinde peri-
sand1, Pérotte'un siitannesine kag aylik borglan birikmigti.
Pierre Cambremer’in kansi bu kiigiik kiz i¢in degisik in-
sanlara yiizlerce frank borg yapmusti; aynca garsaflar, hay-
vanlar igin borglar ve Simon Gaudry'den ¢ocugu olan ve
Pérotte’a siit veren biiyiik Frelu'ye iki-ii¢ aylik bor¢ bek-
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liyordu. Cambremer anne, yatagin siltesinin igine bir Is-
panyol altin1 dikmis, iizerine de ‘Pérotte’a’ yazmusti. Cok
iyi egitim almug biriydi, adliye katibi gibi yazis1 vards; og-
luna da 6gretmigti okumayi ama o unutmugtu. Kimse na-
sil yaptigin1 bilemedi ama Jacques'in iti altinin da yerini
bulmus, almig ve Croisic’te sefahat ilemlerinde yemisti.
Thtiyar, bir seferin ardindan kayigiyla evine déniiyordu.
Kiyiya yanagirken denizin iizerinde bir kagit pargasinin
yiizdiigiini gordi, kagidi alds, kansina gotiirdii ve kadin
kendi yazisin1 tamiyinca bayilip sirtiistii yere yigildi.
Cambremer higbir sey séylemedi, Croisic’e gitti, oglunun
bilardoda oldugunu 6grendi; bunun iizerine, kahveyi isle-
ten kadini ¢agirtt ve ona: ‘Jacques’a size deme yapacag:
o altin paray:1 kullanmamasini séylemistim; altin1 geri ve-
rin bana, sonra gelip size nakit parayla 6deme yapacagim,’
dedi. Kadin altim1 getirdi. Cambremer, ‘Giizel!’ dedi ve
evine geri déndi. Tiim sehir 6grendi bu olayi. Fakat ben,
otekilerin ancak kabaca tahmin edebildikleri bir gey bili-
yorum. Karisina agag1 katta bulunan odalarini hazirlama-
sin1 soyledi. Séminede ates yakts, iki mum yakip omine-
nin bir tarafina iki sandalye ve diger tarafina da bir tabure
yerlestirdi. Sonra kansina, damatliklarini getirmesini,
kendisinin de gelinligini giymesini séyledi. Giyindi. Gi-
yinmeyi bitirdiginde kardegini aramaya gitti ve ona, evin
oniinde nébet tutmasini, suradaki kumsal ya da Guérande
tuzlalar1 tarafindan bir giiriltii igisirse kendisine haber
vermesini soyledi. Kanisiun giyindiginden emin olunca
geri dondii, bir tiifegi doldurdu ve géminenin kosesine
gizledi. O sirada Jacques eve dondii; geg gelmigti; saat ona
kadar igip oyun oynamigt;; Camnouf Burnu’'ndan gegerek
dénmiistii. Amcas: kendisine seslendigini igitmis, tuzlalar
tarafindaki kumsala bakmaya gitmis ve hicbir sey soyle-
meden yanindan gegip devam etmisti. Eve geri dondii-
giinde, babasi ona: ‘Suraya otur,’ dedi tabureyi gostererek.
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‘Su anda onurlarina leke siirdiigiin annenle babanin kar-
sisinda bulunuyorsun ve yargilanacaksin.’ Jacques feryat
etmeye baglad: ¢iinkii Cambremer’in yiizii, tuhaf bir ifa-
deyle kasilmigti. Anne sopa gibi kaskat: kesilmis haldeydi.
‘Cighk atar, kipirdar, taburenin iizerinde bir gemi diregi
gibi durmazsan,’ dedi Pierre tiifegiyle ogluna nigan alarak,
‘seni bir kopek gibi 6ldiiriiriim.” Oglan bir bahk kadar
sessiz kalds; anne higbir sey soylemedi. ‘Iste,’ dedi Pierre
ogluna, ‘Ispanyol altininin sanili oldugu kagit; altin, anne-
nin yataginin igindeydi; yalmizca annen biliyordu yerini;
kagidi su kiyrida denizin iizerinde yiizerken buldum; bu
aksam bu altimi Fleurant Ana'ya vermigsin; annen altin1
yataginin iginde bulamadi. Agikla bakalim,” dedi. Jacques
annesinin altinin1 almadigini ve bu altinin kendisine Nan-
tes zamanindan kaldigini séyledi. ‘Peki tamam. Nasil ka-
nitlayacaksin bize bunu?’ dedi Pierre. ‘Benimdi.’ ‘Anne-
ninkini almadin m1? ‘Hayir” ‘Tanr’'nin adin1 vererek ye-
min edebilir misin?’ Oglan yemin edeceksi ki, anne goz-
lerini ona dogru dikti: ‘Jacques, gocugum, dikkat et, dogru
degilse yemin etme; kendine gekidiizen verebilir, pigman
oldugunu soyleyebilirsin; hila zamanin var, dedi ve agla-
du. ‘'Siz her zaman benim kétiiligiimii istediniz,’ dedi og-
lan. Cambremer sararip soldu: ‘Annene bu séylediklerin
hesabini kabartiyor. Olaya gelelim. Yemin ediyor musun?’
‘Evet.’ ‘Peki, sendeki paranin tizerinde, sardalya tiiccan-
nin bana verdigi paranin iizerinde olan hag isaretinden
var miyd1?’ Jacques'in akli bagina geldi ve aglamaya bag-
ladi. ‘Bu kadar ¢ene ¢almak yeter,’ dedi Pierre. ‘Sana bun-
dan 6nce yaptiklarindan s6z etmiyorum. Bir Cambre-
mer'in Croisic Meydani'nda kendini 6ldiirtmesini istemi-
yorum. Duani et ve ¢abuk ol' Giinah ¢ikartman igin bir
papaz gelecek, dedi. Anne oglunun mahkim ediligini
isitmemek igin disar1 ¢tkmigts. Kadin digsan ¢iktigs sirada,
amca Cambremer yaninda Piriac papaziyla birlikte geldi
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ama Jacques ona da bir sey soylemek istemedi. Oglan
seytandi, onu giinah ¢ikartmadan 6ldiirmeyecegini bile-
cek kadar iyi taniyordu babasini. ‘Tegekkiirler, kusurumu-
za bakmayin mosy6,” dedi Cambremer papaza Jacques'in
ayak diredigini géniince. ‘Ogluma bir ders vermek istiyor-
dum; sizden ona bir sey séylememenizi rica edecektim.’
‘Sen,’ dedi Jacques’a, 'kendine ¢ekidiizen verirsen senin
icin iyi olur, yoksa bu sefer giinah ¢ikarmadan bitirecegim
isini.” Oglani yatmaya génderdi. Oglan séylenenlere inan-
d1 ve babasiyla arasin: diizeltebilecegini diisiindii. Uyudu.
Baba uyanik kaldi. Oglunun derin bir uykuya daldigim
goriince agzim kenevirle tikads, yelken bezinden bir 6r-
tiiyle sitk1 siki bantlads; sonra ellerini ve ayaklarim bagladi.
‘Ofkeyle qirpiniyor, gozyas1 dokiiyordu,” demig Cambre-
mer hikime. Ne beklersiniz! Anne, babanin ayaklarina
kapand.. ‘Yargilandy,' diye cevap verdi baba, ‘onu kayiga
koymama yardim edeceksin.’ Kadin itiraz etti. Cambre-
mer oglan tek basina kayiga koydu, kayigin dibine yatir-
di, boynuna bir tag bagladi, kumsaldan uzaklast:, denize
agild1 ve bulundugu bu kayanin tepesine geldi. Bu sirada,
kayinbiraderi tarafindan buraya getirilen zavalli anne,
merhamet diye bagiriyordu ama bu ige yaramadi. Ay ig1;
vardi, babay, belinden yakaladig: oglunu denize atarken
gordii ve riizgir da olmadigindan, denize diigme sesini
igitti! Sonras: hig, ne bir iz ne bir hava kabaraig; deniz
muhtegem bir muhafizdir zaten! Aa iginde inleyen kan-
siu susturmak icin buraya gelen Cambremer, onu yan
6li halde buldy; iki kardesin onu alip gotiirmeleri miim-
kiin olmads; daha énce oglani tagimak igin kullandiklan
kayiga bindirmek zorunda kaldilar ve Croisic Bogazi'ndan
dolagarak evine gétiirdiiler. Ah! Giizel Brouin, ona éyle
diyorlard: ya, sekiz giin bile dayanamadi: Kocasina lanet
kayig1 yakmasini vasiyet ederek 6ldi. Ah! O da yakt.
Ona da bir gey oldu, artik higbir gey istemiyordu. Yiirtir-
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ken sarhog gibi yalpaliyordu. Sonra on giinliik bir seya-
hate ¢ikt1 ve geri dondiigiinde, sizin de onu gordiigiiniiz
yere yerlesti; o giinden beri de orada. Bir daha hi¢ konus-
mad1.”

Balik¢i bize bu 6ykiiyii bir ¢irpida anlatti ve anlatir-
ken de, size yazdigim halinden ¢ok daha basit bir dil kul-
landi. Halktan insanlar bir gey anlatirken fazla yorum
katmaz, baglarina gelen olay1 aktarir ve onlara nasil his-
settirdigini ifade ederler. Bu 6ykii, bir balta darbesi kadar
ac1 bir etki birakti.

“Batz’a gitmeyecegim,” dedi Pauline géliin iist kiyisi-
na geldigimizde. Bizim gibi sessizlige gomiilen balik¢inin
kilavuzlik ettigi labirentin iginde, tuzlalardan gegerek
Croisic’e geri dondiik. Ruh halimiz degismisti. Ikimiz de,
Cambremer'i gériince kapiliverdigimiz hisleri agiklayan
bu dramla hiiziinlenmis, 6liimciil diigiincelere dalmigtak.
Ikimiz de, rehberimizin bize anlattklarindan yola gika-
rak, bu ticlii hayatin nasil oldugunu tahmin edebilecek
kadar hayat bilgisine sahiptik. Bu ii¢ varligin yasadig fela-
ketler, babanin iglemeye mecbur kaldig1 sugun kefaretini
odeyerek taglandirdig: bir dramdan sahneler gormiisiiz
gibi canlaniyordu géziimiiziin éniinde. Tiim bolgeye kor-
ku salan megum adamin bulundugu kayaya bakmaya bile
cesaret edemiyorduk. Birkag¢ bulut gokyiiziine pus yayi-
yordu; ufukta bugular yiikseliyordu; sertligiyle daha énce
hi¢ gérmedigim olgiide iirkiitiicii bir doganin ortasinda
yiriiyorduk. Ac1 icindeymis gibi gériinen, hastalikli bir
dogada, kolaylikla topragin iizerinde ¢ikmug yaralar gibi
algilanabilecek tuzlalarin ortasinda ilerliyorduk. Burada,
toprak esit olmayan formlarda karelere boliinmiigtii; bu
karelerin her biri yiiksek gri toprak tepeleriyle ¢evrelen-
migsti ve igleri tuzlu suyla doluydu; tuz yiizeyde toplani-
yordu. Insan eliyle yapilmig bu yariklarin igleri de, {izerin-
de uzun saph tirmiklar bulunan iggilerin yiiriidiigii enine
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bantlarla béliinmiigtii; isciler wrmiklar yardimiyla bu sala-
muranin iizerinde toplanan tabakayi aliyor ve iizeri kille
kaplanacak tuz yiginlar1 yapmak iizere, bu tuzu iizerinde
aralikhi olarak olugturduklar yuvarlak platformlarin tize-
rine tagiyorlards. Iki saat boyunca, tagan tuzun bitki 6rtii-
stinti bogdugu ve ancak uzaklardan, paludiers denen bir-
kag tuz toplayicis1 gorebildigimiz bu hiiziin verici dama
tahtasinin kiyisindan ilerledik. Bu adamlar ya da bu Bre-
tonyaklani 6zel bir kiyafet, bira iiresicilerinin giydiklerine
oldukga benzeyen beyaz bir ceket giyer. Kendi aralarinda
evlenirler. Bu kabileden bir kizin paludier olmayan bir
adamla evlendigi goriilmemigtir. Camurun tirmikla dii-
zenli olarak diizelsildigi bu batakliklarin ve Bretonya bitki
ortiisiine dehget sagan bu gri topragin korkutucu gériin-
tiisti, ruhumuzdaki yasla uyum icindeydi. Deniz sulannin
buraya dogru girmesiyle olugan ve tuzlalar1 besleyen nok-
taya ulagtigimizda, plajdaki kumlarin kiyisin siisleyen c1-
liz bitki értiistinii keyifle fark ettik. Gegerken, géliin orta-
sinda, Cambremer’lerin oturdugu adacik iligti géziimiize;
bagimiz1 gevirdik.

Otelimize geldigimizde, agagidaki salonda bir bilar-
do masas: gérdiik ve bunun Croisic'te halkin kullanimi-
na agik tek bilardo masas1 oldugunu égrenince, gece bo-
yunca yola ¢ikmak i¢in hazirhklarimizi yaptik; ertesi giin
Guérande'daydik. Pauline hila hiiziinliiydii ve ben, bey-
nimi yakip kavuran o ategin yaklagtigin1 hissetmeye bag-
lamigtim bile. Bu ii¢ insanla ilgili aklimda olusan hayal-
lerle o kadar derinden sarsilmigtim ki, “Louis, yaz bunu,
yagadigin bu yakic1 duyguyu ancak béyle aktarabilirsin,”
dedim kendi kendime. Dolayisiyla, burada denize gire-
rek ve tatil yaparak edindigim dinginligi kaybetmeme
neden olan bu maceray1 yazdim size amcacigim.

Paris, 20 Kasim 1834
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FACINO CANE

O siralarda, muhtelemen bilmediginiz kiigiik bir so-
kakta yagtyordum; Lesdiguiéres Sokagi'nda: Bastille
Meydani'nin hemen yakinindaki bir ¢esmenin kargisin-
dan, Saint-Antoine Sokagi'ndan baglayip La Cerisaie
Sokagi'nda son bulur. Bilim agki beni, gece boyunca ¢a-
lismay: siirdiirdiigiim bir tavan arasina tikmigt1 ve giin-
diizlerimi yakin bir kiitiiphanede, Monsieur Kiitiiphane-
si'nde gegiriyordum. Sade bir hayat siiriiyordum, ¢aligan
insanlar igin son derece gerekli bir durum olarak, manas-
tir hayat kogullanni tamamen kabullenmigtim. Tek ya-
pabildigim, hava giizel oldugunda Bourdon Bulvar iize-
rinde dolagmaya ¢ikmakti. Beni gayretli caligma aligkan-
liklannmun diginda siiriikleyen tek bir tutkum vardi; ama
bu da bir tiir caligma degil miydi zaten? Gidip kasabanin
geleneklerini, sakinlerini ve bunlarin karakterlerini géz-
lemliyordum. Is¢ilerinki kadar kétii giysiler icinde oldu-
gumdan, ayrica etiketleri de umursamadigimdan, kimse
benden ¢ekinmiyordu; kalabaliklarin arasina karigabili-
yor, pazarlik edislerini ve igten ¢iktiklar: saatte birbirle-
riyle itisip kakigmalarini izleyebiliyordum. Benim igin
gozlem iggiidiisel bir eylem haline gelmisti; bedeni goz
ard1 esmeden ruha niifuz ediyordu; ya da daha ¢ok, diga-
ridan gériinen ayrintilar1 o kadar iyi yakaliyordu ki, he-
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men bunun 6tesine geciyordu; Binbir Gece Masalla-
n’'ndaki dervigin, hakkinda konugtugu insanlann bedeni-
ni ve ruhunu ele gegirisi gibi, kendimi gézlemledigim
insanlarin yerine koymama, onlarin hayatin1 yagadigim
hissine kapilmama olanak veriyordu.

Saat on birle gece yaris1 arasinda, birlikte Ambigu-
Comique’'den dénen bir igci ve karisiyla kargilagtigimda,
Pont-aux-Choux Bulvan’'ndan Beaumarchais Bulvan'na
kadar peslerinden giderek egleniyordum. Bu mert insan-
lar 6nce gordiikleri piyesten konusuyorlardi; konugma
ilerledikce, kendi meselelerine déniiyorlards; anne sika-
yetini de isteklerini de dinlemek istemedigi ¢ocugunu
kolundan gekistiriyordu; egler ertesi giin kazanacaklan
paray1 hesapliyor, daha kazanmadan yirmi degisik sekil-
de haraiyorlardi. Béylece sira ev hayatinin ayrintilanina
geliyordu; patatesin fiyatinin agin yiiksek olusundan, ki-
sin uzun siirmesinden veya tezek fiyatlarinin ¢ok yiiksel-
mesinden yakinihyor, firinciya olan borg hakkinda heye-
canli sézler ediliyordu; nihayet tartigmalar iyice kizigiyor
ve her birinin agzindan kendi karakterini ortaya koyan
sozciikler dékiiliiveriyordu. Bu insanlan dinledikge, ha-
yatlarina niifuz edebiliyor, eski piiskii giysilerini sirtim-
da, alt1 delik ayakkabilarim1 ayagimda hissediyordum;
arzulan, ihtiyaglar, her ey ruhuma igliyor ya da ruhum
onlarin ruhuna akiyordu. Uyumadan gériilen bir riiyayd:
bu. Onlarla bir olup onlara zorbalik eden atélye sefine
ya da zaman zaman bes kurus kazanmadan evlerine
dénmelerine neden olan suistimallere sinirleniyordum.
Aligkanliklar1 bir kenara birakmak, akil melekelerinin
verdigi sarhoglukla kendini bagkasinin yerine koymak ve
her istedigim anda bu oyunu oynayabilmek, benim eg-
lencem de buydu. Bu yetenegi neye borgluydum? Bu
{igiincii géz milydii? Asinya kagilmasi halinde delilige
gotiirecek ozelliklerden biri olabilir miydi? Bu giiciin
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nereden geldigini hi¢bir zaman aragtirmadim; ona sahi-
bim ve kullaniyorum, hepsi bu. Yalnizca, bu sayede, halk
olarak adlandinlan bu heterojen kiitlenin unsurlarini
aynigtirmig oldugumu, iyi ya da kéti 6zelliklerini deger-
lendirebilecek bigimde analiz etmis oldugumu séyleme-
liyim. Bu kasabanin, tamamu sefalet igine sikigtinlmag,
ihtiyaglarla bogulmus, saraba gémiilmiis, sert likorlerle
yipranmug kahramanlar, kasifler, basit diigiinen bilgeler,
namussuzlar, algaklardan oluguyordu. Erdemler ve kétii-
likler barindiran bu devrimler okulunun nasil bir iglevi
olabilecegini daha o zamandan biliyordum. Bu acilar
sehrinde ne ¢ok yitirilmig macera, ne ¢ok unutulmug
dram oldugunu hayal bile edemezsiniz! Bir siirii kor-
kung ve giizel sey! Hayal giicii hi¢cbir zaman burada sak-
I olan gergeklige ulagamaz, kimse bunu kegfedecek ka-
dar derine inemez; wrajik ya da komik olsun, bu hayran-
lik verici sahneleri, tesadiifen yaratilan bu bagyapitlan
bulmak igin fazla asagilara inmek gerekir. Size anlataca-
gim oykiyii bu kadar uzun zaman kendime nasil sakla-
dim bilmiyorum; hafizanin, piyango numaralan gibi
kendi istedigi anda gekip ¢ikarmasina kadar ¢antada ka-
lan merak uyandiric1 éykiilerden biri bu da: Bagkalar: da
var, bunun kadar 6zel bagkalari, yine derinlere gémiil-
miig halde; ama bunlarin da siras: gelecek, emin olun.
Bir giin, bir ig¢i kansi olan temizlik¢im gelip kiz kar-
deslerinden birinin diigiiniine geref vermemi rica etti.
Bu diigiiniin nasil bir ey olabilecegini algilayabilmenizi
saglamak igin, her sabah gelip yatagimi yapan, ayakkab:-
larimi temizleyen, giysilerimi firgalayan, odamu siipiiren
ve 6gle yemegimi hazirlayan bu zavalli yaratiga ayda
kirk metelik verdigimi séylemeliyim; kalan zamaninda
gidip bir makinenin kolunu geviriyor ve bu zor ig igin de
ginde on metelik kazaniyordu. Dogramaci olan kocasi-
ninsa dért frank geliri vardi. Fakat bu temizlik¢i kadinin
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ii¢ ¢ocugu oldugundan, namuslanyla karinlarin1 doyur-
mayi giigliikle becerebiliyorlardi. Bu adamla bu kadin-
dakinden daha saglam bir diiriistliikle daha énce hig kar-
silasmamigtim. Ben mahalleden ayrildigimda, bes yil
boyunca, bir kenarda hi¢bir zaman on metelik tasarrufu
olmamug Vaillant Ana bir demet cigek ve portakal getire-
rek bayramimi kutladi. Sefalet bizi birbirimize yaklagtir-
mugt. Ona hicbir zaman, ¢ogunlukla da o sirada birile-
rinden borg aldigim on franktan bagka bir sey vereme-
dim. Bu anlattiklarim diigiine gismeyi kabul edigimi
agiklayabilir, bu fakir insanlarin yagam sevincine sigin-
mak istiyordum.

Ziyafet, eglence, hepsi Charenton Sokagi'nda, birin-
ci kattaki bir sarapginin, tenekeden reflektérlii lambalar-
la aydinlatilmig, masalarin iizerine pis kigitlarin serildigi,
duvarlar boyunca beyaz ahsap banklarla donatilmg bii-
yiik bir odasinda olup bitti. Bu odanin iginde, gigekler ve
kurdelelerle kusatilmig, bayramliklarin1 giymis, Courtil-
le’deymis havasina biiriinmiig, yiizleri alev alev, diinya-
nin sonu gelmis gibi dans eden yirmi dort kisi vardi. Evli
cift, herkesi memnun etmek igin birbirini épiiyordu ve
cevredekiler memnuniyetini belli etmek igin sakac te-
zahiiratlarda bulunuyorduy; bunlar iyi yetigmis geng kiz-
larin gekingen kagamak bakiglar1 kadar bile uygunsuz
degildi. Herkes bir sekilde kaba ama bulagic1 bir mem-
nuniyet ifadesi igindeydi.

Aslinda ne bu toplulugun dig goriiniimleri ne diigiin
ne de bu diinyadaki herhangi bir sey éykiimle baglantil.
Bu tuhaf ortami aklinizda tutun yalnizca. Kirmiziya bo-
yanmis igreng diitkkidni géziiniiziin 6niine getirin iyice,
sarap kokusunu hissedin, nege dolu haykiriglar igitin, bu
kasabada, bu ihtiyarlarin, kendini gecenin hazlarina tes-
lim etmis bu fakir kadinlarin ortasinda oldugunuzu ha-
yal edin!
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Orkestra, Kérler Vakfi'ndan gelen ii¢ kérden olusu-
yordu; birincisi kemanda, ikincisi klarnette ve iigiinciisii
de fliitteydi. Ugiine birden, gece icin toplam yedi frank
ddenmigti. Bu fiyata tabii ki, ne Rossini ne Beethoven
vards, ne istiyorlarsa ve ne ¢alabiliyorlarsa onu galiyor-
lards; kimse onlara sitem etmiyordu, hog bir nezaket s6z
konusuydu! Miizik kulaga éylesine hoyratca ¢arpiyordu
ki, topluluga séyle bir goz attiktan sonra, bu kér iigliiye
baktim ve her seyden énce, iiniformalarina hiirmeten
hosgériiyle doldum. Sanatgilar bir pencere agikliginin
icinde duruyordu; dolayisiyla nasil gériindiiklerini ayirt
edebilmek i¢gin, ¢ok yakinlannda olmak gerekiyordu.
Hemen bagaramadim; fakat yaklastigimda, nedendir bil-
mem, her gey yerli yerine oturdu, diigiin ve miizik kay-
bolup gitti, merakim en yiiksek seviyeye ulagt1 ¢iinkii
ruhum klarnetginin bedenine gegti. Keman ve fliit, her
ikisi de siradan vyiizlere, korlere ait o bildik ifadeye, o
biiyiik ¢aba, dikkat ve ciddiyet ifadesine sahipti; fakat
klarnetgininki; 6zetlemek gerekirse sanat¢i ve filozofun
bir arada oldugu vakalardan biriydi.

Kirmizi lamba 1gig1yla aydinlanmig ve tizerinde gii-
miis beyaz sa¢ tutamlan bulunan algidan bir Dante mask:
diigiiniin. Bu muhtegem bagin ac1 ve eziyet dolu ifadesi,
kérliikle daha da biiyiimiigtii ¢linkii 6li gozler diigiincey-
le can kazaniyordu; bu goézlerden, eski bir duvarin tag di-
zilerinin arasindakilere benzer ¢izgilerin boldiigi ¢ikik bir
alin lizerine kazinmug, bitmek bilmeyen bir arzunun iiret-
tigi egsiz ve yakia bir 1tk figkiryordu. Bu ihtiyar, dlgiiye
ya da ezgiye en ufak bir dikkat gostermeden, dylesine iif-
lilyordu ¢algisini; parmaklan bir agagi bir yukan hareket
ediyor, eskimis anahtarlan kendiliginden bir aligkanlhkla
hareket ettiriyordu. Orkestrayla uyumlu olmak igin zah-
mete girmiyordu. Danscilar yalmzca benim italyan’in iki
kafadanna bakiyordu. Adamun bir Italyan olmasim isti-

185



yordum ve bir talyan'd: da. iginde unutulmaya mahkam
edilmig bir Odysseia banindiran bu ihtiyar Homeros'ta,
ululuk ve zorbalik ¢agngtiran bir gey vardi. Bu o kadar
gergek bir ululuktu ki, igrengligiyle bir kez daha zafer ka-
zaniyordu; o kadar direngli bir zorbalikt: ki, fakirlige hiik-
mediyordu. Insam1 kétiilige oldugu gibi iyilige de goti-
ren, ondan bir forsa ya da bir kahraman yaratan siddetli
tutkulardan higbiri eksik degildi, mesale ve hangerlerle
donanmug birkag egkiyanin magaranin agzina gelmesinden
endige edildigi gibi, diigiincenin 1pginun panldayigini gor-
mek icin tiwrenilen derin bosluklar iizerine gélgelerini
yansitan agarmug kaglarla golgelenen, soylu gizgilere sahip,
soluk renkli talyan yiiziinde. Bu etten kafesin icinde bir
aslan vard, 6fkesi kafesinin demir parmakliklariyla nafile
savaginda tiikkenmig bir aslan. Umutsuzluk yangini kendi
kiillerinde sénmiis, lav sogumustu; fakat izler, ortahgin al-
tiist olmug hali, biraz duman piiskiirmenin giddetini, ate-
sin 6fkesini ortaya koyuyordu. Bu adamin goriintiisii kar-
sisinda uyanan bu diigiinceler, onun yiizii iizerinde ne
kadar soguksa benim ruhumda da o kadar sicakti.

Her halk oyunu arasinda, bardaklan ve siseleriyle
fazlasiyla ilgili keman ve fliit, enstriimanlarim kormzim-
s1 redingotlannin diigmesine asiyor, ellerini sandiklarinin
bulundugu kése pencere araliginin igine yerlestirilmig
kiigiik masa {izerine uzatiyor ve Italyan’a da, sondaki
sandalyede oturdugu icin kendi bagina almas1 miimkiin
olmayan dolu bir bardak uzatiyorlards; klarnetgi de, her
seferinde dostane bir bag hareketiyle tesekkiir ediyordu.
Hareketleri, Quinze-Vingts'in koérlerinde gapirtici olan
ve neredeyse gozlerinin gérdiigiine inandiran bir kesin-
lik igeriyordu. Konugmalarnimi dinlemek igin ii¢ koriin
yanina yaklagtim; ama yakinlanina geldigimde, beni his-
settiler ve iggilerden biri olmadigimu anlayarak, gekimser
davranmaya bagladilar.
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“Siz, klarnet ¢alan beyefendi, nerelisiniz acaba?”

“Venedikli,” diye cevap verdi kér hafif bir Italyan
aksaniyla.

“Dogustan mu kérsiiniiz yoksa kér olmanizin nede-
ni...

“Hastalik sonucu,” diye cevap verdi hizla, “lanet bir
gut yiiziinden.”

“Venedik giizel bir gehir, her zaman gitmek istemi-
simdir.”

Thtiyarin ifadesi canlandi, kingikhiklar: belirginlesti,
son derece heyecanlanmigti.

“Sizinle birlikte gitsem, zaman kaybetmemis olur-
dunuz,” dedi bana.

“Ona Venedik’ten s6z etmeyin,” dedi bana kemanc.
“Yoksa baglar yine bizim Venedik diikas;; zaten iki siseyi
indirdi mideye bizim prens!”

“Hadi devam Canard Baba,” dedi fliitgii.

Ugii aym anda ¢almaya koyuldu; dért halk dansi
miizigi ¢aldiklan siire boyunca, Venedikli beni hissetme-
ye ¢ahgiyordu; fazlasiyla merakimui cezbettigini anlamug-
t. Dig goriiniigii o soguk hiiziin ifadesinden kurtulduy;
tiim ¢izgilerinde ne oldugunu bilemedigim bir umut ifa-
desi belirdi ve bu umut mavi bir alev gibi kingikhiklan-
nin igine kadar yayild; giilimsedi ve alnini, cesur ama
korkutucu alnini kurulads; nihayet, keyfinin dorugunda-
ki bir adam gibi negeli bir hal ald.

“Kag yagindasiniz?” diye sordum ona.

“Seksen iki!”

“Ne zamandan beri kérsiiniiz?”

“Yakinda elli yil olacak,” diye cevap verdi pigman-
liginin yalnizca gérme kaybiyla degil, yoksun kaldig:
bazi énemli giiglerle ilgili oldugunu ifade eden bir vur-
guyla.

“Size neden Venedik diikas: diyorlar?” diye sordum.
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“Ah! O bir gaka,” dedi bana. “Venedikli asil bir aile-
den geliyorum ve aslinda bir diika olabilirdim ben de.”

“Adiniz nedir peki?”

“Burada bana Canet Baba derler. Kayitlara hicbir za-
man bagka bir isim kaydettiremedim ama [talyanca is-
min, Marco Facino Cane, Varese kokenliyim.”

“Nasil yani? Fetihleri Milan diiklerininkileri agan,
tinlii condottieri' Facino Cane'in soyundan mi geliyorsu-
nuz?”

“E vero,”* dedi bana. O zamanlar Cane'nin oglu,
Visconti'ler tarafindan éldiinilmemek icin Venedik'e si-
ginmig ve kendini ziyaretgi siciline kaydettirmis. “Fakat
artik, o sicilde bile Cane yok,” dedi ve yitirdigi yurtsever-
ligi ve bu insani geyler i¢in duydugu tiksintiyi ifade eden
trkitiici bir hareketle.

“Fakat Venedik senatorii idiyseniz, zengin olmalisi-
nuz; nasil kaybettiniz tiim servetinizi?”

Bu soru iizerine bagini, beni gérmek ister gibi, ger-
cekten trajik bir hareketle bana dogru kaldird: ve cevap
verdi:

“Felaketlerle!”

Artik igmeyi diigiinmiiyordu, ihtiyar fliitgiiniin o s1-
rada uzattig: sarap bardagini tek bir hareketle reddetti
ve bagim1 yere indirdi. Bu ayrintilar merakimi dindirebi-
lecek tiirden degildi. Bu ii¢ aletin ¢aldig1 halk dans: ezgi-
si boyunca, Venedikli soylu ihtiyann yirmi yaginda bir
adamin igini kemiren tiirden duygularla kivraniginy izle-
dim. Venedik'i ve Adriyatik'i, bu harap yiiziin iizerinde
harabeye dénmiis halde gériiyordum. Sakinleri igin ¢ok

1. (It) Ortagag’da Rénesans donemi boyunca Papalik Devleti de dahil olmak
Uzere ltalyan gehir devletleri tarafindan kullanilan, sézlesmeyle galisan parali
asker liderlerine ve kurumlarina verllen ad. (C.N.)

2. (it) Dogru. (Y.N)
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kiymetli olan bu sehirde dolagiyor, Rialto'dan biiyiik ka-
nala, Esclavons Rihtimi'ndan Lido'ya gidiyor, kendine
ozgii ihtisgamuyla yiikselen katedraline geri déniiyordum;
Casa Doro'nun her biri farkls siislemelere sahip pence-
relerine bakiyordum; o zengin mermerleriyle bu eski sa-
raylara, son olarak da bilgenin dylesine begendigi, begen-
digi kadar da kendi keyfine gére renklendirdigi ve ger-
cekligin goriintiisiiyle diiglerinin giirini bozmaktan uzak
durdugu bu harikalara hayranlikla bakiyordum. Condot-
tieri’lerin en biiyiigiiniin buradaki torununun hayatim
diisiiniiyor, iginde o anda canlanan jhtisamun ve soylulu-
gun kivilamlarimi1 daha da giizel hale getiren, bu derin
maddi ve manevi ¢6kiintiiniin nedenlerini ve yagadig
felaketlerin izlerini ariyordum. Diigiincelerimiz giiphe-
siz ortakti ¢iinki kérliigiin, dikkatin digandaki nesneler
iizerinde harcanmasini engelleyerek, zihinsel iletigimi
¢ok daha hizli hale getirdigine inamiyorum. Aramizdaki
sempatinin kamiti ortaya ¢ikmakta gecikmedi. Facino
Cane ¢almay: birakw, ayaga kalkw, yanima geldi ve bana:
“Cikalim!” dedi. Bu séz tizerimde, elektrik ¢carpmas: et-
kisi yapts. Kolumu uzattim ve oradan aynldik.

Sokaga ¢iktigimizda bana: “Beni Venedik’e gétiirme-
ye, bana kilavuzlik ewneye, bana inanmaya ne dersiniz?
Amsterdam ya da Londra'daki en zengin on aileden da-
ha zengin, Rotschild’lerden daha zengin, Binbir Gece
Masallan’ndaki gibi zengin olacaksiniz.”

Adamin deli oldugunu diigiindiim ama sesinde éyle
bir gii¢ vardi ki kendimi teslim ettim. Beni yénlendirme-
sine izin verdim ve o da beni, gézleri gériiyormug gibi,
Bastille’in kanallarina dogru gétiirdi. Saint-Martin Ka-
nali’'m Seine’e baglayan koprii inga edildiginden beri son
derece 1ss1zlagan bir yerde bir tagin iizerine oturdu. Ben
de, beyaz saglar1 ay 1s1g1inda giimiis teller gibi parlayan
bu ihtiyarin karsisindaki bagka bir taga yerlestim. Bulvar-

189



lanin bize kadar ulagan firtinams: sesiyle bozulan sessiz-
lik, gecenin durulugu, her gsey bu sahnenin gergek an-
lamda fantastik hale gelmesine katkida bulunuyordu.

“Bir delikanliya milyonlardan s6z ediyorsunuz ve
bunlan elde etmek igin bin bir felakete meydan oku-
makta tereddiit edecegini mi diigliniiyorsunuz? Benimle
dalga ge¢miyorsunuz degil mi?”

“Size soylediklerim dogru degilse, Tann giinah ¢i-
karmama izin vermeden alsin canimi,” dedi hararetle.
“Sizin oldugunuz yagta, yani yirmi yagindayken zengin,
yakugikl, soylu bir adam olarak ¢ilginliklarin en biiyii-
giiyle, agkla bagladim hayata. Bugiinlerde kimsenin sev-
medigi gibi sevdim, kendimi bir sandigin i¢ine kapatacak
ve bir 6piiciik vaadinden bagka bir sey elde edemeden
hangerlenip gitme riskini géze alacak kadar. Onun igin
6lmek bana hayatin tek anlami gibi gériiniiyordu. 1760
yilinda, bir Vendramini'ye, on sekiz yaginda bir kadina
dgik oldum; bir Sagredo ile evlenmisti, bu adam déne-
min en zengin senatérlerinden biri olmak diginda, kans:
iin deli olan otuz yaginda bir adamds. Bu sposo! bizi agk
muhabbetinde yakaladiginda, sevgilim ve ben, iki melek
kadar saftik; silahsizdim, 1skalayinca iizerine atladim, iki
elimle bogazina yapigtim, tavuk girtlaklar gibi girtlakla-
dim adami. Bianca'yla birlikte kagmak istedim ama o
benimle gelmek istemedi. Kadinlar béyledir igte! Tek ba-
sima kaldim, mahkim edildim, mallarima el konulup
mirasgilanima devredildi; ama elmaslarimi, rulo yapti-
gim beg adet Tiziano tablomu ve altinlarim: yanimda
gotirmiistiim. Milano'ya gittim; burada aranmiyordum
¢linkii davam devleti ilgilendirmiyordu.

Devam etmeden énce kiigiik bir gozlem,” dedi

1. (l) Koca, es. (Y.N.)
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adam bir siire duraksadiktan sonra. “Bir kadinin hayalleri
tagidign gocugu etkiler mi etkilemez mi bilemiyorum
ama annemin bana hamile oldugu sirada altina bir tut-
kusu oldugu kesin. Benim de altina karg, hayatimu siir-
dirmek igin tatmin etmek zorunda oldugum hastahk
derecesinde bir tutkum var; dolayisiyla maddi durumum
ne olursa olsun, iizerimde altin olmadig: hi¢ gériilme-
mistir; her zaman altina dokunurum; gencgken, siirekli
altin miicevherler takardim, iizerimde her zaman iki-iig
yiiz diika altin1 olurdu.”

Bu sozleri sdylerken, cebinden iki diika altin1 gika-
rip bana gosterdi.

“Altim hissediyorum. Kér de olsam, kuyumculann
oniinde durakliyorum. Bu tutku beni mahvetti, altinla
oynamak igin kumarbaz oldum. Hilekar degildim, hile
yaptim, kendimi bawrdim. Servetim titkendiginde de, ¢il-
ginca Bianca'y: gérme istegine kapildim: Gizlice Vene-
dik’e geldim, onu buldum telrar, alti ay boyunca onun
evinde kaldim, onun tarafindan balaldim ve mutlu ol-
dum. Keyif iginde hayatim1 béyle tamamlamay: diisiinii-
yordum. Proveditér' Bianca'y: ¢ok begeniyordu; adam
bir rakibi oldugunu tahmin etti, Italya’da insanlar hisse-
der bunu: Bizi basts; yatakta yakalad: al¢ak! Miicadelemi-
zin ne kadar sert gegtigini tahmin edersiniz: Onu oldiir-
medim, agir yaraladim. Bu olay mutlulugumu mahvetti.
O giinden sonra Bianca'y1 bir daha hi¢ bulamadim. Bii-
yiik zevkler yagadim, XV. Louis'nin sarayinda dénemin
en iinli kadinlan arasinda yagadim; tath Venedikli sevgi-
limin niteliklerini, zarafetini, agkin1 higbir yerde bulama-

1. (Fr.) Venedik Cumhuriyeti'nde, bir vilayetin, bir filonun ya da bir kalenin
kontroll, denetimi ya da kumandasindan sorumlu resmi gorevlidir. Ayni za-
manda, cumhuriyet tarafindan atanan condottierie’nin faaliyetlerini denetle-
mekle de gorevlidir. (C.N.)
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dim. Proveditoriin adamlar: vards, onlan gagirtts, sarayin
cevresi sarilmug, isgal edilmigti. Proveditérle miicade-
lemde bana yardim eden Bianca'nin gézleri éniinde 6l-
memek i¢in kendimi savundum. Daha 6nce, bu kadin
benimle kagmak istememisti ama alt1 ayhk mutlulugu-
muzdan sonra, benim yerime 6lmek istedi ve ¢ok sayida
darbe aldi. Uzerime biiyiik bir palto atip ona sardilar
beni; tutuklandim, bir gondola bindirilip yeraltinda bir
hiicreye atildim. Yirmi iki yagindaydim, kilicimin sapim
oyle siki tutuyordum ki elimden almak igin bilegimi kes-
mek zorunda kaldilar. Tuhaf bir tesadiif ya da ihtiyaten
akla gelen bir diigiince sonucu, bir késeye igime yarar
diye bir demir pargas1 saklamigtim. Tedavi edildim. Yara-
larimdan higbiri 6liimciil degildi. Insan yirmi iki yagin-
dayken, her seyi atlatabiliyor. Boynum vurularak éldiirii-
lecektim, zaman kazanmak igin hastalanmig gibi yaptim.
Kanalin yakininda bir hiicrede tutulduguma inaniyor-
dum ve duvan delip bogulma riskini géze alarak kanali
yizerek gegmekti planim. Umudumu dayandirdigim
birkag gerek¢em vardi. Gardiyan bana ne zaman yemek
getirse, duvarlarin tizerine yazilmig bazi ibareler okuyor-
dum: saray tarafi, kanal tarafi, yeraltina gider gibi. So-
nunda, yoni beni biraz endigelendiren ama bitmemis
olan diikalik saraymnin bugiinkii durumunu diisiiniince
makul olan bir plan fark ettim. Tekrar 6zgiirliige kavug-
ma arzusunun verdigi dehayla, parmaklarimin ucuyla
bir tagin yiizeyini yoklayarak, bu isi yapan kiginin ken-
dinden sonra gelecek kisileri diigiinerek, son siradan iki
tag1 sokmiig oldugu ve yerin altinda on bir ayak derinlige
kadar gukur kazdig1 konusunda uyardig1 Arapga bir yazi-
y1 ¢6zmeyi bagardim. Onun bagladig1 ise devam etmek
icin, kaz: caligmas: sonucu ortaya ¢ikan tas ve harg par-
calarini hiicrenin zeminine yaymak gerekiyordu. Birkag
basamak inilen kuyularin yerlegimi, bekgiler fark etme-
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den zemini kademeli olarak yiikseltme olanag: veriyor-
du. Bu sonu gériinmeyen ¢aligma, bir zamanlar kazmaya
ilk baglayan kisi i¢in anlamli olmamigt: ¢iinkii tamam-
lanmadan kalmasi kim oldugu bilinmeyen bu adamin
oldiigiine isaret ediyordu. Bu fedakarliginin sonsuza dek
anlamsiz olarak kalmamas: igin, Arapga bilen bir mah-
kiimun gelmesi gerekiyordu. Ben Ermeni manastirinda
Dogu dilleri egitimi almigtim. Tagin iizerine kazinmug bir
ciimle, Venedik'in géz dikip el koydugu ¢ok biiyiik zen-
ginliklerinin kurbani olarak é6ldiigiinii ortaya koyuyordu.
Bu sonuca ulagmak icin bir ay ugragmam gerekti. Caba-
larken yorgunluga yenik diigtiigiim anlarda, altinin sesini
igitir gibi oluyordum; altinlar géziimiin 6niine geliyorduy;
elmaslarla gozlerim kamagiyordu! Ah! Durun. Bir gece,
celigimin kérelen ucu bir tahtaya rastladi. Kilicimin
ucunu sivrilttim ve bu tahtada bir delik agtim. Caligabil-
mek igin, karmimun iizerinde yilan gibi kivraniyor, soyu-
nup kostebek gibi sirtiniiyor, ellerimi ileri dogru uzati-
yor, viicudumla taglardan destek aliyordum. Hikimlerin
kargisina gikmadan iki giin 6nce, son bir ¢aba géstererek
gece boyunca kazdim; tahtay: delip gegen kilicim, &te-
sinde hicbir engelle kargilagmadi. Gézlerimi delige dikti-
gimde yagadigim siirprizi diigiiniin! Bir magaranin duvar
kaplamasini delmigtim ve igeri sizan hafif 1gik bir parca
alunin iizerine diigiiyordu. Magaranin iginde Venedik
Dogu ve Onlar Konseyi'nden birileri vards, seslerini iiti-
yordum; konusmalarindan, cumhuriyetin gizli hazinesi-
nin, doglarin yaptig: bagiglarinin, nakliyatlan iizerinden
kesilen Venedik akgesi denilen paralarin burada oldugu-
nu 6grendim. Kurtulmugtum! Gardiyan geldiginde, on-
dan bana yardim etmesini istedim ve yanimiza alabilece-
gimiz ne varsa alip birlikte kagmay: teklif ettim. Tered-
diit edecek bir sey yoktu, kabul etti. Bir gemi Dogu’ya
dogruyelken agiyordu, tiim hazirhklar tamamds, Bianca,
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su¢ ortagimla ilettigim talimatlari yerine getiriyordu.
Kimseye fark ettirmemek igin, bizimle Smyrna'da bulu-
sacakti. Delik bir gecede biiyiitiildii ve birlikte Venedik'in
gizli hazinesinin icine indik. Ne geceydi ama! Dért ton
altini bir arada gérdiim. Odada yiiriinebilsin diye paralar
iki y1gin haline getirilmis, duvara dogru bes ayak yiiksek-
liginde tepeler halinde yerlegtirilmisti. Gardiyanin aklini
yitirecegini sandim; sark1 soyliiyor, hoplayip ziphyor, gii-
lilyor, kendini altinin icine atiyordu; zaman kaybederse
veya giiriiltii yaparsa girtlagim1 sikmakla tehdit ettim.
Kapildig: heyecan iginde, elmaslarin bulundugu masay:
gormedi 6nce. Oldukga becerikli bir hareketle iizerleri-
ne atlip denizci ceketimin ve pantolonumun ceplerini
doldurdum. Tannm! Ugte birini bile alamamigtim. Bu
masanin altinda da altin kiilgeleri vardi. Yanimdakini, ta-
styabilecegimiz kadar altini ¢antaya doldurmak konu-
sunda ikna ettim; yurtdisinda yakay: ele vermemek igin
en iyi yolun bu oldugu konusuna da dikkatini ¢ektim.
‘Inciler, miicevherler, elmaslar kimligimizin ortaya ¢ik-
masina neden olur,’ dedim ona. Géziimiiz doymuyordu
ama ancak iki bin librelik altin alabildik yanimiza ve bu
bile, hapishaneyle gondol arasinda alt tur atmamz: ge-
rektirdi. Su tarafindaki nébetgiyi, on libre altin koydu-
gumuz bir ¢anta kargilig1 satin almigtik. Iki gondolcuya
gelince, onlar cumhuriyete hizmet ettiklerini samyorlar-
d1. Giin agarirken yola giktik. O geceyi hatirladigimda, o
sonsuz hazineyi gérdiigiimde ve denize ulagtigimiz anda
hissettigim duygular1 hatirladim. Tahminlerime gore,
otuz milyonluk giimiigii, yirmi milyonluk altiny, binlerce
milyonluk elmas, inci ve yakutu arkamda birakiyordum
ve bu bende bir tiir ¢ilginliga neden oldu. Altin gilginli-
gina kapildim. Symmna'ya yanagtik ve orada vakit kay-
betmeden Fransa'ya gitmek iizere gemiye bindik. Fran-
siz gemisine binerken, Tanr1 merhamet edip sug orta-
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gimdan kurtardi beni. O anda, ¢ok hosuma giden bu te-
sadiifiin basima ne igler agabilecegini diigiinmiiyordum.
Sinirlerimiz o kadar gerilmisti ki, siginagimiza ulagip
giivende olmay: beklerken tek séz etmeden, sersemle-
mis halde éylece duruyorduk. Bu salagin baginin dénme-
si sagirtica degildi. Tanr’'min beni nasil cezalandirdigimi
goreceksiniz. Elmaslarimin tigte ikisini Londra ve Ams-
terdam’da satip altinlarim hisse senetlerine gevirdikten
sonra huzura kavustugumu sandim. Bes yil kadar
Madrid’de saklandim; sonrasinda, 1770 yilinda, bir Is-
panyol ad1 kullanarak Paris’e geldim ve ¢ok gésterigli bir
hayat siirdiirmeye bagladim. Bianca 6lmiigtii. Tam da
sehvet oyunlarinin ortasinda, alts milyonluk bir servetin
tadini gikarirken kér oldum. Bu sakatligin hiicrede kali-
simun, tag igindeki ¢aligmalarimin bir sonucu olduguna
siphem yok ama altin gérme yetenegimin gozlerimi
kaybetmeme neden olacak bir gii¢ suistimaline neden
olmasi da miimkiin. O siralarda, hayatimu birlestirmeyi
planladigim bir kadimi seviyordum; ona gergek adim
soylemigtim; giiclii bir aileye mensuptu bu kadin; XV.
Louis’nin beni korumasina almasim1 bekliyordum; Ma-
dam du Barry’nin arkadas1 olan bu kadina tamamen gii-
veniyordum; Londra’dan iinlii bir g6z doktoruna dan-
mamu 6nerdi: Fakat, bu sehirde birkag ay kaldiktan son-
ra, bu kadin tarafindan Hyde-Park’in ortasinda terk edil-
dim; bana tek kurug birakmadan, varimi yogumu elim-
den alip gitmigti; zira Venedik’'in higmina ugramama
neden olabilecek ismimi saklamak zorunda oldugum-
dan, Venedik korkusundan kimseden destek isteyemi-
yordum. Bu kadinin benim adima baglanti kurdugu
muhbirler kér olusumdan faydaland.. Size Gil Blas’a ya-
ragir maceralar anlatiyorum. Sonra sizin devriminiz oldu.
Quinze-Vingts’e girmek igin kogullar1 zorladim; oraya
da, beni bir deli gibi iki y1l Bicétre’e kapattiran o yaratik
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aldirtts; onu 6ldiirecek firsat1 hi¢ bulamadim, bir daha
goremedim ve bir adam tutmak igin de fazla fakirdim.
Benim gardiyani, Benedetto Carpi'yi, kaybetmeden én-
ce hiicremin yeri konusunda bilgi alabilmis olsaydim,
hazinenin yerini anlayabilir ve Napoléon Cumhuriyeti
feshettikten sonra Venedik’e geri dénebilirdim. Ama
yine de, korliigiime ragmen Venedik'e gidebiliriz! Hapis-
hanenin kapisini bulurum, altin1 duvarlann ardindan da
olsa goririm, gomilmiigse suyun altindan kokusunu
alirim; ¢iinki Venedik'in iktidann yerle bir eden olaylar
yagand1 ki, bu hazinenin sirn, Onlar Konseyi'nin beni
affetmesini saglayacagini umdugum bir dogla, Bianca'nin
agabeyi, Vendramino'yla birlikte gomiilmiig olmali. Bag-
konsiile notlar génderdim, Avusturya imparatoruna bir
anlagma onerdim, hepsi benim deli oldugumu sandi!
Hadi, Venedik’e gidelim, dilenci gibi gider, milyoner ola-
rak déneriz; benim mallarimi geri satin alinz, siz de be-
nim vérisim olursunuz, Varese prensi olursunuz.”

Hayal giiciimde, bu agarmig bagin gorintiisii karg:-
sinda ve Bastille’in gukurlarinin Venedik kanallar: gibi
olgiin, kara sular1 éniinde bir iir gibi biiyiiyen bu sirla
altiist olmugtum, cevap vermedim. Facino Cane siiphe-
siz benim de, onu bagkalar: gibi kiigiimsemeyle kangik
bir acimayla yargiladigimi diisiindii, umutsuzlugun tiim
felsefesini yansitan bir hareket yapti. Bu hikiye onu
mutlu giinlerine, Venedik'e gétiirmiigtii: Klarnetini ald:
ve melankolik bir Venedik sarkisi, bir barkarol galdy;
bunu ¢alarken de eski yetenekli haline, agk dolu giinle-
rine déndii. Super Flumina Babylonis gibi bir sey oldu
bu. Goézlerim yasla doldu. Dolagmaya ¢ikip evine don-
mekte gecikmig birkag kisi, Bourdon Bulvar: boyunca
ilerlerken, bu siirgiiniin son duasini, kayip bir ismin,
Bianca'nin anisinin da karigtig1 son pigsmanligini dinle-
mek igin duraksadilar giiphesiz. Fakat ¢ok ge¢meden
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altin 6n plana ¢ikt1 ve 6liimciil tutku bu genglik atesini
sondiirdii.

“Buhazine,” dedi bana, “onusiirekli goriiyorum, uya-
nuk goriinen bir diig gibi; hazinenin arasinda dolagiyorum,
elmaslar 1sildiyor, sandigimz kadar da kor degilim: Altin
ve elmaslar gecemi aydinlatiyor, son Facino Cane’nin ge-
cesini ¢linkii unvanim Memmi'lere gegiyor. Ah Tanrim!
Katilin cezasi, cok erken bagladi! ‘Ave Maria’...”

Isitmedigim birka¢ dua minldandi.

“Venedik'e gidiyoruz,” diye haykirdim ayaga kalkti-
g1 sirada.

“O halde adamimi buldum ben,” diye bagird: yiizi
alev alev.

Koluna girip gétiirdiim onu; Quinze-Vingts'in kap-
sinda, digiinden birkag kisi avaz1 ¢iktigi kadar bagirarak
yanirmza geldigi sirada elimi sikts.

“Yarin gidiyor muyuz?” diye sordu ihtiyar.

“Paramiz oldugu anda.”

“Fakat yiiriiyerek gidebiliriz, ben dilenirim... Sagla-
mumdir, istelik igsin ucunda altin varsa genglegir insan.”

Facino Cane, iki ay siiriindiikten sonra o kig oldi.

Zavalli adam soguk alginligina yakalanmugti.

Paris, Mart 1836
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PIERRE GRASSOU

Topgu Yarbay Periollas’a,
Yazarin sevgi dolu saygisina tamklik olarak,

Balzac’tan

1830 Devrimi'nden beri gerceklesen Heykel ve Re-
sim Eserleri Sergisi'ni gérmek icin her seferinde ciddiyet-
le gittiginiz, tka basa dolu uzun galerilerin gériintiisii
kargisinda bir endige, sikinti, hiiziin hissine kapilmadiniz
mu? 1830 yilindan beri sergi yok artik. Louvre, ikinci bir
kez burada tutunan sanatgilar giiruhunun istilasina ugra-
di. Bir zamanlar sanat eserlerinin seckin émeklerini sunan
salon, burada sergilenen eserler iin olabilecek biiyiik ge-
ref anlamina geliyordu. Halk, segilen iki yiiz tablo arasin-
dan kendi segimini yapiyordu: Bagyapita, bilinmeyen eller
tarafindan bir tag takiliyordu. Bir tuval konusunda tutkulu
tarmgmalar yiikseliyordu. Delacroix'dan, Ingres'den esir-
genmeyen sovgiiler {inlerine, en az hayranlarinin évgiileri
ve fanatizmi kadar hizmet ediyordu. Giiniimiizde, artik
ne halk ne de elestirmenler bu pazarin iiriinleri igin tutku
hissediyor. Bir zamanlar inceleme jiirisinin tstlendigi segi-
mi yapmak zorunda kaldiklarindan, bu isten dolay: dik-
katleri tiikeniyor ve bu ig bittiginde de sergi kapamyor.
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1817 yilindan énce, kabul edilen tablolar eski ustalarin
eserlerinin bulundugu uzun galerinin ilk iki siitununu
hi¢bir zaman agmiyordu ama bu yil, bu alanin tamamni
doldurarak halki ¢ok sagirtts. Tarih igerikli eserler, natiir-
mort govale tablolar1 yani portreler, manzaralar, gigekler,
hayvanlar ve suluboyalar, bu sekiz! tarz, dikkatini daha
fazla sayida biiyiik esere veremeyen halkin bakislarina la-
yik yirmiden fazla tablo olugturmuyordu. Sanat¢i sayist
ne kadar artarsa, kabul jiirisi de o kadar sert davranmak
zorunda kaliyordu. Sergi galerinin icine alindigindan beri
her sey degisti. Siurh bir alanda kalmak zorundayd,
mekin dardy; her tarzdan, yalnizca bagyapitlar sergilene-
biliyordu. On yillik bir deneyim eski yapinin daha iyi ol-
dugunu kanitladi. $Simdi bir tumuva yerine, bir kargasa,
gorkemli bir sergi yerine, karmakangik bir pazaryeri; seil-
mis olanlar yerine, bir biitiin vardi. Ne oldu peki? Biiyiik
sanatgilar kayboldu gitti bu arada. Decamps'in Le Café
Turc, Les Enfants a la Fontaine, Le Supplice des Crochets ve
Le Joseph'i, ressamun tiniinden faydalanarak bir dértlii ha-
linde biiyiik sergiye dahil edildi, o yilin yiiz iyi tablosuyla
birlikte sergilendi ve yirmi tuvali, alt: galeri icinde karma-
kanigik duran ii¢ bin eser arasinda kayboldu gitti. [lgi ceki-
ci bir tuhaflikla, kapilar herkese agildigindan beri, degeri
anlagilamamig dehalardan séz ediliyor. On iki yil &nce,
Ingres'in La Courtisane’t ve Sagalon’un eserleri, Géri-
cault'un La Meéduse'u, Delacroix'mn Le Massacre de
Scio’su, Eugéne Deveria'nin Le Baptéme d’Henri IV'i, kus-
kangliktan mustarip iinliiler tarafindan kabul edilmisti,
elestimenlerin yadsimalarina ragmen diinyaya geng ve
ategli paletlerin varligin1 6gretiyorlards; bundan dolay:
herhangi bir sikayet sesi yiikselmiyordu. Tuvali ele gegiren

1. Balzac, sekiz deyip yedi tarz adi vermigtir. (Y.N.)
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herkesin eserini gonderebildigi giiniimiizde, sadece anla-
silmayan insanlar s6z konusu. Herhangi bir yargilama ol-
mayan yerde, yargilanmis bir sey de olamaz. Sanatgilar ne
yaparsa yapsin, sonunda eserlerini kimin i¢in yapiyorlarsa,
onlara sunulmasi igin tavsiye edeceklerin eline diisecek-
ler: Akademi’nin segimi olmadan sergi olmayacak ve sergi
olmadan da sanat yok olup gidecek.

Sergi kitap¢igi koca bir kitaba déniigtiigiinden beri,
on ila on iki tabloluk bir listeye ragmen, karanlhkta kalan
isimler ortaya gikiyor yine de. Bu isimler arasinda en bi-
linmeyeni belki de, Fougéres'den gelen, o nedenle de sa-
nat diinyasinda kisaca Fougéres olarak anilan, bugiinler-
de pek 6ne ¢ikan, bugiin sanatgilar klanindan daha pek
cok bireyde gériilebilen ac1 dolu yansimalar sunan Pierre
Grassou adinda bir sanatg1.

Fougéres 1832 yilinda, Navarin Sokagi'nda, Luksor
Dikilitagi'na benzeyen, bir giris yolu, tehlikeli déniislerle
yiikselen kiiciik bir merdiveni, her katinda en ¢ok ii¢ pen-
ceresi olan, igeride bir avlusu ya da daha dogrusu kare
bigimli bir kuyuya benzer bir alam bulunan o dar ve yiik-
sek evlerden birinin dérdiincii katinda oturuyordu. Ug ya
da dért odali dairenin iizerinde, Grassou de Fougéres’in
Montmartre manzarah atélyesi yer aliyordu. Atélye kire-
mit rengine boyanmigt, zemin kahverengiye boyanmig ve
perdahlanmug karolarla kaplanmugti; her bir sandalyenin
iizerinde kenarlan islemeli kiigiik bir hali bulunuyorduy;
kanepe basitti ama mekan bir burjuvanin yatak odas: ka-
dar temizdi; buradaki her gey vasat insanlann titiz hayati-
n1 ve fakir bir adamin 6zenini yansitiyordu. Atélyede es-
yalan yerlestirmek igin bir komodin, bir yemek masas,
bir biife, bir ¢aligma masasi, son olarak da ressamlar igin
gerekli aletler vard; hepsi diizen iginde yerlestirilmigti ve
tertemizdi. Soba, Hollandalilara 6zgii 6zenli sisteme, ka-
tiks1z ve pek degismeyen kuzey 15181 net ve soguk 1ginla-
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riyla bu devasa mekin doldurduk¢a daha ¢ok katkida
bulunuyordu. Kendi tiiriiniin temsilcisi olarak kendi ha-
linde bir ressam olan Fougéres'in, tarihi resimler yapan
ressamlan batiran devasa malzemelere ihtiyac1 yoktu;
yiiksek resim sanatina yanagmaya ¢abalayacagi muhtegemn
yeteneklere hicbir zaman sahip olmamists; govale kuru-
yordu héla. O yilin aralik aymnin baginda, Parisli burjuvala-
nn ara sira, zaten kendi basina yeterince yer kaplayan fi-
gurlerine 6limstizliik kazandirmak gibi giiliing bir hevese
kapildig: donemde, Pierre Grassou erkenden kalkiyor, pa-
letini hazirliyor, sobasiru yakiyor, bir dilim baton ekmegi
siite bandirip yiyor ve galigmaya baglamak igin pencere-
nin kare camlarindaki donun ¢6ziliip 1g181n igeri girmesi-
ni bekliyordu. Hava kuru ve giizeldi. O sirada, ¢ok sey
soyleyen o sabirli ve boyun egmig edasiyla yemegini yiyen
sanatg1, hayat: tizerinde, bu tiir insanlarin neredeyse tiim
sanatgilar {izerinde yaptigina benzer bir etkisi olan bir
adamla, bir tablo saticisi, tuval komisyoncusu Elias Ma-
gus’la tanists. Elias Magus ressami bu tertemiz atélyede,
tam ¢alismaya baslamak {izereyken yakalamusti.

“Isler nasil gidiyor, namussuz ihtiyar?” diye takild
ressama.

Fougeres sanshydu. Elias, tablolarini iki ya da g ytiz
franka satin aliyor, béylece fena halde sanat¢: havalarina
girmesine olanak veriyordu.

“Satiglar iyi degil,” diye cevap verdi Elias. “Hepiniz
kendinizi pek begeniyorsunuz, bir tuvalin iizerine alti
meteliklik boya attimiz my, iki yiiz franktan kapiy1 agma-
ya bagliyorsunuz artik... Fakat sen mert bir adamsin!
Diiriist ¢aligiyorsun; o yiizden sana iyi bir i getirdim.”

“Timeo Danaos et dona ferentes,” dedi Fougeres. “La-
tince biliyor musun?”

“Hayir”

“Peki o zaman! Yunanlar karsiliginda bir gey almaya-
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caklarsa, Troyalilara hayirhi bir teklifte bulunmaz anla-
muna geliyor bu s6z. Bir zamanlar, ‘Atim1 alin!’ derlerdi.
Simdi ne deniyor bilmiyorum. Neyin pesindesin, Ulysse-
Lageingeole-Elias Magus?”

Bu sézler, Fougeres'in, ressamlarin atélyenin belala-
i olarak adlandirdiklarina kars: kullandig: tath ama akil-
I dilin &lgiisiinii ortaya koyuyordu.

“Bana bedavaya iki tablo yap demiyorum herhalde.
Para konusunu sana birakiyorum iistat, sormuyorum
bile. Sen diiriist bir sanatgisin.”

“Yani?"

“Tamam! S6yle ki, bir anne, baba ve onlarin tek kiz-
larini alip buraya getirecegim.”

“Essizler tabii!”

“Bana gére, evet!.. Neyse, portrelerinin yapilmasi
gerekiyor. Sanat delisi olan bu burjuvalar, bir atélyeye
gitme macerasim1 géze alamamiglar hicbir zaman. Kizin
yiiz bin franklik bir drahomas: var. Bu insanlarin resmini
yapabilirsiniz pekala: Bu senin igin de, belki aile portre-
lerinin baglangic1 olur.”

Insan geginen ve adinin da Elias Magus oldugunu
sdyleyen bu ihtiyar Alman odunu, ¢inlamalariyla ressa-
m1 dehgete diigiiren kuru bir kahkaha atmak {izere du-
raksadi. Ressam, evlilikten s6z eden Mephistopheles’i
dinliyormus izlenimine kapildi.

“Portrelerin tekine bes yiiz frank veriyorlar, bana iig
tablo yapabilirsin.”

“Anlastik o halde,” dedi negeyle Fougeres.

“Kizla evlenirsen de, beni unusmazsin artuk.”

“Evlenmek mi, ben mi?” diye bagird: Pierre Gras-
sou. “Tek bagtna yatmaya, sabah erkenden kalkmaya, dii-
zenli bir hayata aligkin ben..."

“Yiiz bin frank,” dedi Magus, “ve gergek bir Tiziano
tablosu gibi dore tonlara biiriinmiig, tath bir kiz!”
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“Bu insanlarin konumu ne?”

“Eski tiiccar, simdinin sanatseveri; Ville-d’ Avray'da
bir yazlik evi ve on ila on iki bin liralik faiz geliri olan
insanlar.”

“Ne ticareti yapmuglar?”

“Sige.”

“Séyleme bana su kelimeyi; kapaklarin kesilisini isi-
tir gibi oluyorum, diglerim kamagyor..."

“Getireyim mi onlar1?”

“Ug portre. Portreleri sergiye koyarim, boylece port-
re alanina da atilmig olurum. Eh! Tamam, getir...”

Ihtiyar- Elias, Vervelle ailesini almaya gitmek icin
agag indi. Bu teklifin ressam {izerinde ne dlgtide etkili
olabilecegini, M6syé ve Madam Vervelle ile tek kizlar-
nin onun iizerinde nasil bir etki yapabilecegini 6gren-
mek icin, Pierre Grassou de Fougéres'in daha 6nceki
hayatina bir g6z atmak gerekir.

Fougéres 6grenciyken akademik diinyada biiyiik bir
¢izim ustas: olarak taninan Servin'den ¢izim dersi almigtu.
Sonrasinda, bu ustay: farkli kilan o giiglii ve muhtegem
renk kullaniminin sirlanni ¢6zmek tzere Schinner'e git-
migti; fakat bu atélyedeki herkes, hem usta hem de &gren-
ciler ketumdu ve Pierre hicbir sey yakalayamamugti. Foug-
éres daha sonra, sanatin kompozisyon olarak amilan kis-
muyla tanigmak i¢in Sommervieux'niin atdlyesine ge¢mig
fakat kompozisyon onun igin yabanil ve vahsi bir konu
olarak kalmay: siirdiirmiigtii. Sonrasinda, Granet ve Drol-
ling'den i¢ mekanlar konusundaki etkilerinin gizemini
kapmaya ¢aligmigti. Bu iki usta hi¢bir sirlanmn agiga vu-
rulmasina izin vermemigui. Fougeéres, egitimini son olarak
Duval-Lecamus'da tamamlamugsti. Fougéres bu egitimler
ve degisik doniisiimler boyunca, katldigx degisik atélye-
lerde dalga konusu olan sakin ve diizenli ¢aligma gelenek-
leri edinmigti ama gittigi her yerde, arkadaglanim algakgé-
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niilliigi, sabr1 ve kuzu sevimliligiyle silahsiz birakmugta.
Ustalar bu mert delikanhya herhangi bir sempati besleme-
migslerdi ¢linkii onlar parlak karakterleri, egzantrik, komik,
atilgan ya da karamsar ve gelecegin yetenegi olacagini gos-
teren, derinlemesine disiinen ruhlan sever. Fougeres'de
her sey vasatliga isaret ediyordu. Eglantine piyesindeki
ressam kahramanin adindan gelen lakab: Fougéres, bin bir
onur kinci s6ze vesile olmugtu; ama zaman iginde bu laka-
by, dogdugu sehrin adiyla birlikte benimsedi.

Grassou! de Fougéres adina benzer bir adamd:1. Orta
boylu ve tiknazds, soluk bir teni, kahverengi gozleri, si-
yah saglari, kalkik bir burnu, oldukga genig bir agz1 ve
uzun kulaklar1 vardi. Sakin, edilgen ve itaatkir havasi,
saglikli ama hantal goriiniimiiniin temel ¢izgilerini pek
fazla ortaya ¢ikarmiyordu. Biiyiik sanatgilann kendini
buldugu ne o agir1 canlilik ne o yogun diigiinme hali ne
de komik konugma ustaligiyla iskence etmek zorunda
hissediyordu kendine. Erdemli bir burjuva olmak iizere
dogan, memleketinden kalkip bir boya tiiccarinda girak-
lik etmek igin buralara gelen, Orgemont’larin uzaktan
akrabasi olan Mayenne kékenli bu delikanli, Breton ka-
rakterinin temelini olugturan inatgilig1 sayesinde ressam
olarak egitmigti kendini. Egitim aldig1 d6nem boyunca
yasadiklarini, ¢ektigi eziyetleri bir tek Tann biliyordu.
Sefaletle késeye sikigtirlmig, vasat insanlar giiruhu ve
intikam duygusuyla tersyiiz olmus bos heves meraklisi
kalabaliklar tarafindan yabani hayvan gibi kovalanmug,
biiyiik insanlarin ¢ektigi gibi ac1 gekmisti. Fougéres, ken-
di kanatlanyla ugabilecek giice sahip olduguna inandig:
anda, Martyrs Sokagi'nin yukansinda bir atélye tuttu ve
burada deli gibi galismaya baglad:. ilk ¢ikisini 1819 yilin-

1. (Fr.) Tombul anlamina gelen grassouillet sifaundan tirecimistir. (C.N.).
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da yapti. Louvre'daki sergi igin jiiriye sundugu ilk tablo-
su, Greuze'iin tablosundan oldukga giigliik ¢ekerek kop-
yaladig1 bir kéy diigiiniinii temsil ediyordu. Tuvali red-
dedildi. Fougéres bu mesum karar1 6grendiginde, kibirli
insanlarin kapildig1 ve zaman zaman kartellerin, miize
miidiiriine ya da sekreterine 6liim tehditleri génderme-
sine kadar varan o hummal izzetinefis krizlerine diig-
medi. Fougéres sakin sakin geri ald1 tuvalini, bezine sar-
di, kendi kendine biiyiik bir ressam haline gelmeye ye-
min ederek atélyesine geri gotiirdii. Tuvalini sévalesinin
iizerine koydu ve sonsuz yetenekli bir adam olan, sakin-
ligi ve sabirlihgiyla taninan, son sergide tam bir bagan
ornegi sergileyen eski ustasina, Schinner’e gitti: Redde-
dilen eserini elegtirmesini rica etti ondan. Biiyiik ressam
her seyi birakip geldi. Zavalli Fougeéres onu eseriyle kargi
karstya biraktiginda, Schinner, bir bakig attiktan sonra
Fougeres’in elini sikt1.

“Sen diiriist bir delikanlisin, altindan bir yiiregin var,
seni yaniltmak istemem. Dinliyor musun? Atélyede ver-
digin tiim sézleri tutmalisin. Fir¢anin ucuna béyle seyler
geldiginde sevgili Fougeéres, renkleri Brullon’da’ birak-
mak, bagkalarinin tuvalini calmamak dogru olur. Aksam
olunca erkenden evine dén, pazen takkeni tak, saat do-
kuz olunca yataga gir; sabah onda bir biiroya git, kendi-
ne bir is bul ve sanat1 birak.”

“Dostum” dedi Fougéres, “resmim zaten yargilandy;
ben karar1 sorgulamiyorum, gerekgelerini soruyorum.”

“Eh peki! Gri ve karanlik resimler yapiyorsun, doga-
y1 bir yas tiiliiniin ardindan goénriyorsun; ¢izimin basit,
kaba; kompozisyonun, bu hatalar1 sende olmayan baz
niteliklerle telafi eden Greuze'iin kopyas:.”

1. Resim malzemelerisatan bir diikldn. (Y.N.)
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Schinner, tablonun hatalanm aynntilandinrken, Fou-
géres'in yiiziinde 6yle derin bir tiziintii ifadesi gérdi ki,
onu aksam yemegine gotiirmeyi teklif ederek teselli et-
meye c¢aligti. Fougéres, ertesi giin, sabah yedide govalesi-
nin baginda, mahkim edilen tabloyu yeniden ¢aligmaya
baglamigt1 bile; renkleri sicaklagtinyor, Schinner tarafin-
dan belirtilen diizeltmeleri yapiyor, kendi ¢izdigi figiirle-
rin {izerini értityordu. Sonra, kendi yaptig1 tablodan tik-
sinerek, alip Elias Magus’a gotiirdii. Elias Magus, iig se-
bepten 6tiirii; Hollanda-Belgika-Flaman melezi olmas:
itibartyla, cimri ama zengindi. Bordeaux'dan gelmigsti; o
siralarda Paris’te yeni yeni ¢alismaya baglamigts; tablolar
alip satiyor ve Bonne-Nouvelle Bulvar: {izerinde oturu-
yordu. Firina gidip alacag: ekmek igin yalnizca paletine
givenen Fougéres yilmadan, mevsime gére ekmek ve
ceviz ya da ekmek ve siit ya da ekmek ve kiraz ya da ek-
mek ve peynir yiyerek doyuruyordu karninu. Pierre, Elias
Magus'a ilk tuvalini getirdiginde, adam tabloya uzun
uzun bakti ve on beg frank verdi.

“Yilda on bes frank gelir ve bin frank giderle,” dedi
Fougeéres giilimseyerek, “insan pek mesafe kat edemez.”

Elias Magus, tabloyu yiiz metelige alabilecegini diigii-
nerek pismanliginu ifade eden bir hareket yapti. Fougéres
birkag giin boyunca, her sabah Martyrs Sokagi'na indi,
Magus’un diikkidninin bulundugu bulvarin karg: tarafin-
da kalabaligin i¢ine saklandi ve géziinii, gelip gegen kim-
senin dikkatini gekmeyen tablosuna dikip éylece durdu.
Haftanin sonuna dogru tablo ortadan kayboldu. Fougéres
bulvan gegti, sanat simsarinin ditkkdnina dogru yéneldi,
aylak aylak dolagir gibi bir hava vermisti kendine. Yahudi
kapinin éniindeydi.

“Ne giizel' Tablomu sattin ha?”

“Tablo burada,” dedi Magus. “Resimden anladigini sa-
nan birine satabilmek i¢in bir ¢ergeveye yerlestiriyorum.”
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Fougeres bir daha bulvara gelmeye cesaret edemedi.
Yeni bir tablo yapmaya girigti. Olmeyecek kadar bir gey-
ler yiyip 6liimiine galgarak, iki ay evden digar1 ¢itkmad.

Bir aksam, bulvara kadar gitti tekrar; ayaklar ne ya-
21k ki onu Magus'un diikkdnina kadar gétiirdii, tablosu-
nu higbir yerde géremedi.

“Tablonu sattim,” dedi tiiccar sanatgiya.

“Peki kaga?”

“Kiigiik bir kar pay1 koyup 6dedigim paray: ¢tkardim.
Bana Flaman tarz1 bir i¢ mekan, bir anatomi dersi, bir
manzara resmi yap, parasin1 hemen 6deyeyim,” dedi Elias.

Fougéres, géziine baba gibi gériinen Magus’a sarila-
bilirdi. Yiiregi sevingle dolu halde geri déndi evine: Bii-
yiik ressam Schinner yanilmust: o halde! Bu ugsuz bucak-
stz Paris gehrinde, Grassou'nun yiiregiyle birlikte ¢arpan
yiirekler de vards; yetenegi anlagilmig ve degeri bilinmigti.
Zavalli delikanli, yirmi yedi yaginda, on alt1 yasinda bir
oglan ¢ocugunun masumiyetine sahipti. Bir bagkasi, ku-
runtucu ve cekingen sanatgilardan biri olsa, Elias Ma-
gus'un seytani tavrini fark eder, sakalinin tellerinin titreyi-
sini, brysgindaki alayciligi, Hiristiyan rolii oynayan Yahudi
Walter Scott'in kendinden memnun halini yansitan omuz
hareketini gézlemlerdi. Fougéres, Boulevards semtinde
yiiziine gururlu bir ifade katan bir nege iginde dolagt1. Ko-
luna bir kadin takmug liselilere benziyordu. Arkadaglarin-
dan birine, san s6hret ve mutsuzluga mahkim o egzant-
rik yeteneklerden Joseph Bridau'ya rastlad:. ifadesinden
cebinde ancak birkag metelik bulundugu anlagilan Jo-
seph, Fougeéres'i Opera’ya gétiirdii. Fougéres baleyi izle-
medi, miizigi isitmedi, hayalinde tablolar tasarhyor, tablo-
lar boyuyordu. Aksamin ortasinda Joseph'ten aynld,
lamba 1s1g1inda eskizler ¢izmek igin evine kostu, bulanik
anilarla dolu en az otuz tablo hayal etti, kendisinin bir
dahi olduguna inandi. Ertesi giin derhal boyalar, boy boy
tuvaller satin ald;; masasinin iizerine ekmek, peynir, bir
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de testiyle su koydu; sobast i¢in yakacak odun ayarlads;
sonra, atolyelerde kullanilan ifadeyle, tablolarini karala-
maya bagladi; birkag model hazirlad;; Magus ona gerekli
arag¢ gereci sagladi. Bretonyaly, iki aylik inzivadan sonra
dért tablo bitirmisti. Schinner'den tavsiye istedi yeniden;
Joseph Bridau’yu da beraberinde gagirmustu. Iki ressam bu
tuvallerin Hollanda manzara resimlerinin, Metzu'nun ig
mekan resimlerinin bayag: birer taklidi ve dérdiinciisii-
niin de, Rembrandt'in anatomi dersinin bir kopyas: oldu-
gunu séylediler.

“Hala éykiinmeler,” dedi Schinner. “Ah! Bu Fougeéres
dzgiin olmakta giiglitk cekecek.”

“Resimden baska bir seye yonelmelisin,” dedi Bridau.

“Neye mesela?” dedi Fougeres.

“Edebiyat alanina atil”

Fougeres, koyunlarin yagmur yagdigi zaman yaptif
gibi bagin1 egdi; tekrar sordu, faydah tavsiyeler aldi ve tab-
lolarini Elias’a gétiirmeden 6nce bazi diizeltmeler yapti.
Elias, her bir tuval igin yirmi beg frank 6dedi. Bu fiyatla
Fougeéres higbir sey kazanmiyordu ama kaybetmiyordu
da; azla yetinmeyi biliyordu. Tablolanna ne oldugunu an-
lamak igin birkag kez dolasmaya ¢ikt1 ve tuhaf bir sann
gordii. O kadar canh canhi boyadigs, o kadar net gériinen,
boyasiyla kumas: sertlegtiren, porselen iizerine yapilmis
gibi parlayan resimler, bir sis bulutuyla kaplanmag gibi gé-
riiniiyor, eski tablolara benziyorlard:. Elias disar1 ikmugty,
Fougeéres bu olay hakkinda herhangi bir bilgi elde edeme-
di. Yanlig gérdiigiinti diigiindii. Ressam yeni tuvaller tiret-
mek iizere atélyesine geri déndii. Fougeéres yedi yillik ara-
liksiz bir ¢aligmadan sonra, kabul edilir diizeyde tablolar
yapar oldu. Diger tiim ikinci sinif sanatgilar kadar iyi re-
sim yapiyordu. Elias yaptig: her tabloyu alip satiyordu.
Fakir Bretonyal: yilda yiiz louis ancak kazaniyordu ama
zaten bin iki yiiz franktan fazlasin1 harcayamiyordu.

1829 sergisinde, iigli de resim camiasinda 6nemli
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yer sahibi olan ve sanat hareketinin baginda bulunan
Léon de Lora, Schinner ve Bridau, eski arkadaglarinin
istikran, fakirligi karsisinda merhamete kapildilar ve ser-
gide, bir Fougéres tablosunun biiyiik salona kabul edil-
mesini sagladilar. Duygu olarak Vigneron'u ve firga ola-
rak Dubufe'iin ilk resimlerini andiran oldukga ilgi gekici
olan bu tablo, bir hapishane hiicresinin iinde, ense tira-
s1 yapilan geng bir adami temsil ediyordu. Bir tarafta bir
papaz, diger tarafta yagh bir kadin ve bir geng kiz g6z-
yaglan icindeydi. Bir adliye katibi resmi bir evrak oku-
yordu. Kétii bir masa iizerinde, kimsenin dokunmadig:
bir tabak yemek duruyordu. Yiiksekteki bir pencerenin
parmakliklarinin ardindan agarmakta olan giin gérinii-
yordu. Burjuvalann tiiylerini iirpertecek bir gériintiydii
bu ve hepsi titriyordu. Fougeéres, biiyiik bir saflikla
Gérard Dow’un bagyapitindan esinlenmigti: Tombul ka-
din grubunu, énden resmetmek yerine, pencereye dé-
niik halde ¢izmisti. Olmek iizere olan kadin yerine de
mahkimu yerlestirmigti: Ayn1 solgunluk, aym bakis, aym
Tann'ya yakarig. Flaman doktor yerine, karalar giymig
adliye katibinin soguk ve resmi yiiziinii ¢izmisti; fakat
Gérard Dow’un gen¢ kizinin yanina, bir de ihtiyar bir
kadin eklemigti. Son olarak, cellatin irkitiici gériinim-
li tombul yiizii grubun 6niine gegiyordu. Biiyiik bir be-
ceriyle gizlenmig bu eser korsanlig, bu intihal hicbir za-
man anlasilmadi. Kitapgikta géyle yaziyordu:

510. Grassou de Fougeéres (Pierre), rue de Navarin, 2.
1801 YILINDA OLUME MAHKUM EDILEN BIR
CHOUAN'IN! TABLOSU.

1. (Fr.) 1791-1799 arasinda devrime karyi micale eden Fransiz kdylilerine
verilen isim. (Y.N.)
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Tablo, vasat olmasina ragmen olaganiistii bir bagan
kazandi; zira Motagne goférleri davasim hatirlatiyordu.
Cok ilgi géren tuvalin kargisinda her giin kalabaliklar bi-
rikti, hatta X. Charles bile oniinde bir an duraksadi. Bu
fakir Bretonyalinin sabir timsali hayati hakkinda bilgi alan
esi, Bretonyali i¢in heyecanlandi. Orléans diikii tuval igin
pazarlik etti. Din adamlan veliahtin kansina, konunun
ok iyi diisiinceler yansittigim séylediler: Iginde gok tat-
min edici bir dini hava hiikiim siiriiyordu. Monsenyér ve-
liaht, karolardaki toza hayran oldu, aslinda tamamen yan-
lig anlamisti giinkii Fougéres duvarlann alt kismindaki
neme igaret etmek iizere yaymigt bu yesilimsi boyalan.
Madam tabloyu bin franka satin aldi, veliaht bagka bir
tablo daha 1smarladi. X. Charles, 1799 yilinda kraliyet da-
vasi igin canini veren bu kéyliiniin ogluna madalya verdi.
Biiyiik ressam Joseph Bridau’ya madalya verilmedi. igisle-
ri bakani, Fougére'deki kilise igin iki tablo ismarladi. Bu
sergi Pierre Grassou iin tam bir servet, san s6hret kayna-
g, gelecek ve hayat garantisi oldu. Her geyi bagtan icat
etmek, kiigiiciik bir ateste 6lme tehlikesi igerir; kopyala-
mak, yasamaktir. Grassou’lu Fougéres sonunda para kay-
nagini kegfettiginden, toplumun giiniimiizde tiim sosyal
siiflardaki iistiinliikleri segmekle yiikiimlii olan, dogal
olarak kendi kendilerini secen ve gergek yeteneklere kars:
kuduz bir savag yiiriiten bu tiksindirici vasatliklara borglu
oldugu zalim ahlaki diizenin bir pargas: oldu. Her seyde
secim prensibi yanligur, Fransa bu isten geri dénecektir.
Bununla birlikte, Fougéres'in miitevazihg, basitligi, sag-
kunlik verici iyiligi ve yumugakligi, dedikodularin ve kis-
kangliklarin kesilmesini sagladi. Zaten ona gelen Grassou’
cular sonradan geleceklere isaretti. Hicbir seyin cesaretini
kiramadig1 bir adamin enerjisi kargisinda heyecana kapi-
lan birkag kigi, Dominiquin’den s6z ediyor ve: “Sanat ala-
ninda israra olanlan édiillendirmek gerek! Grassou baga-
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nsin bagkalarindan ¢almadi! On yildir siiriiniiyor zavall
ihtiyar!” diyordu. Bu zavalh ihtiyar ifadesi, ressamin ads-
nin gegtigi ciimlelerin ve tebrik ifadelerinin yansinda yer
ahiyordu. Kiskanghgin biiyiik sanatgilari agagi ¢ekmesi
gibi, acima da vasatlan o kadar yiikseltir. Gazeteler elegti-
riler konusunda cekimser davranmamigti ama govalye
Fougéres, bunlan arkadaglarinin tavsiyeleri kargisinda ol-
dugu gibi, meleklere yaragir bir sabirla yénetiyordu. O si-
rada giigliikle kazanilmug bir on beg bin frankla zenginles-
tiginden, dairesini ve Navarin'deki atélyesini dégedi, bura-
da monsenyér veliaht tarafindan talep edilen tabloyu ve
Igigleri Bakanlig: tarafindan siparig edilen iki kilise tablo-
sunu, tam belirlenen tarihte, her zaman baska tiirlii olma-
sina aligkin bakanlk kasas: i¢in umut kiric1 bir zamanla-
mayla tamamladi. Diizenli insanlarin mutluluguna hay-
ran olunmaz mi1? Grassou gecikmis olsayd;, Temmuz
Devrimi’'ne yakalanacak, parasim alamayacakti. Fougéres,
otuz yedi yasina kadar, Elias Magus iin, kimsenin bilme-
digi yaklagik iki yiiz tablo yapmigti ama sanatginin omuz-
lanm dik tutmasini saglayan ve burjuvaziyi kendine bag-
layan bu tatmine onlar sayesinde ulagmigti. Fougéres arka-
daglan igin, sagduyulu diigiinceleri, giivenilirligi, miikem-
mel nezaketi, bilyiik sadakati nedeniyle kiymetliydi; pale-
tini begenmeseler bile, onu tutan adami begeniyorlard:.
“Fougeéres’in resim gibi bir zaafi olmasi ne felaket!” diyor-
du kendi kendine arkadaglan. Bununla birlikte Grassou,
bir kitap yazma kapasitesine sahip olmasa da kitaplarin
neresinde hata olabilecegini ¢ok iyi bilen tefrika yazarlar
benzeri, miitkemmel tavsiyeler veriyordu; fakat edebiyat
elestirmenleri ve Fougéres arasinda bir fark vardi: Giizel-
liklere karg: son derece hassasti, hemen taniyordu bunlan
ve tavsiyeleri, tespitlerinin dogrulugunu kabul ettiren bir
adalet duygusunun izlerini tagiyordu. Fougéres, Temmuz
Devrimi'nden beri her sergi igin on tablo sunuyor, jiiri de
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bunlann arasindan dért ya da beg tanesini segiyordu. Para
konusunda ¢ok siki davranarak yagiyordu; dolayisiyla tiim
hizmetli kadrosu, bir temizlik¢i kadindan ibaretu. Tek eg-
lence olarak arkadaglarimi ziyaret ediyor, sanat eserlerini
gormeye gidiyor, kendisine Fransa'ya birkag kiigiik seya-
hat igin izin veriyor, Isvigre’de yeni esin kaynaklan arama-
ya gitmeyi planliyordu. Bu kétii sanat¢i, miikkemmel bir
vatandagti: Mecburi hizmetlere gidiyor, gegit torenlerine
katiliyor, kirasini ve sabit giderlerini burjuvalara yaragir bir
diizenlilikle édiiyordu. Siirekli ¢aligigindan ve sefalet
icinde yagadigindan, hicbir zaman agik olacak zaman bu-
lamamigts. O zamana kadar hep tek bagina ve fakir oldu-
gundan, bu basit hayatin1 karmagiklagtirmak da isteme-
migti. Servetini artirmanin bir yolunu kegfetmeyi becere-
mediginden, her ii¢ ayda bir noteri Cardot'ya, o ii¢ ay
icinde yapt@ tasarruflan ve kazanglanm gétiiriip teslim
ediyordu. Noter Grassou’nun bin ekiisii biriktiginde, bun-
lan borg alan evliyse kadiun haklan sakli kalacak gekilde
ya da borg alan bir 6deme yapacaksa, saticinin haklan sak-
h kalacak gekilde birinci elden ipotege yatinyordu. Noter
faiz igleriyle bizzat ilgileniyor ve bunlan Grassou de
Fougeres tarafindan yapilan kismi ek yatinmlarla birlegti-
riyordu. Ressam, kendine sanatg1 olarak otium cum digni-
tate'in1’ ilan etmek ve tablolar yapmak, ah, hem de ne
tablolar, nihayet gercek tablolar, hayranlik uyandiracak,
taklit olmayan, miikemmel tablolar yapmaya baglamak
icin ayda iki bin franklik ciddi bir gelir tutarina ulagacag:
sansl1 an1 bekliyordu. Gelecege iligkin mutluluk diisii, en
biiyitk umudu neydi bilmek ister misiniz? Enstitii'ye gir-
mek ve Légion-d’'Honneur madalyas: almaya hak kazan-
makt!! Schinner ve Léon de Lora’nin yanina oturmak,

1. (Lat.) Onurlu emeklilik. (G.N.)
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Akademi'ye Bridau'dan 6nce ulagmak! Gégsiinde bir ma-
dalya tagmak! Ne diig ama! Her seyi diigiinebilmek bir
tek vasat insanlara mahsus!

Fougéres merdivenlerde ayak sesleri igitince, perge-
mini geriye atty, sige camu yesili kadife ceketinin diigme-
lerini ilikledi ve atélyelerde yaygin dille kavun olarak
adlandirilan bir figiiriin igeri girdigini goriince epeyce
sagirdi. Bu tipin yaninda, mavi yiinlii kumagtan giysileri,
singir singir 6ten incik boncuklarla siislii bir paket go-
riintiisiiyle bir de balkabagi vardi. Kavun bir domuzba-
11 gibi nefes nefeseyken, balkabag: hi¢ de uygun kag-
masa da bacak olarak adlandirilan iki salgamin iizerinde
yiriiyordu. Gergek bir ressam, karsisinda kendini zor
tagiyan bu insanlar1 gériince durur, sebzelerin resmini
yapmadigini séyleyerek kap: disar1 ederdi. Fougéres her
zamankinden farkh olarak giiliimsemeden bakt;; ciinkii
Mésy6 Vervelle'in gomleginde bin ekiilik bir elmas
goze carpryordu.

Fougéres, Magus’a bakt1 ve:

“Boyutlar saglam!” dedi donemde atélyelerde moda
olan argo bir deyigle.

Maésyo Vervelle, bu s6zii duyunca kaglarimi ¢atti. Bu
burjuva, karis1 ve kiz1 dolayisiyla sebzeler igin kullanilan
bagka bir deyige daha maruz kaliyordu. Kansimin yiizii
genis bir maun agacim1 andinyordu; bedeniyse tizerine
bir bag kondurulmus ve belinden bir kemerle sikilmg bir
hindistancevizi agacina benziyordu. Ayaklarinin iizerin-
de kendi ekseninde d6niiyordu adeta; siyah ¢izgili san1
bir elbisesi vardi. Vitrinde sergilenen eldivenleri andiran
sis elleri, apin pahali parmaksiz eldivenleri gururla tag-
yordu. Agint genis sapkasinin kenarinda birinci simif tiy-
ler ugusuyordu. Hem 6nden hem arkadan aym ol¢ide
siskin duran omuzlan dantellerle siislenmigti: Béylece
hindistancevizi agacinin kiiresel formu miikemmel hale
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geliyordu. Ressamlarin agag etegi gibi dedikleri tiirden
olan ayaklari, parlak deri ayakkabilar igine sikigtirilmig
gibi goriniyordu. Ayaklar bunlarin igine nasil girmigti
kim bilir?

Bunlarin arkasindan ise, yesil, korpe, taze bir kus-
konmaz geliyordu; saglarina bant takmug kiigiik bagiyla,
bir Romalinin hayran kalacagi san havucu andiran, kol-
lar1 ip gibi, bembeyaz teninin iizerinde giller, koca koca
masum gozler, beyaz kirpikler, incecik bir kag, beyaz sa-
ten kenarl saten tepelikli Italyan tipi bir hasir sapka, el-
leri erdemli bir edayla kavugmus ama annesinin ayakla-
rina sahip bir geng kiz. Bu ii¢ yaratik, atolyeye bakarlar-
ken, sanat konusunda saygideger bir cogkuya igaret eden
bir mutluluk igindeydiler.

“Bizim resimlerimizi yapacak olan beyefendi siz mi-
siniz?" dedi baba toplulugun beyni havasina biiriinerek.

“Evet mésyd,” diye cevap verdi Grassou.

“Vervelle, onun madalyas: var,” dedi kadin fisiltiyla
kocasina, ressamin sirt1 doniikken.

“Portrelerimizi madalya almamg bir sanatgiya yap-
tiracagimi mu diigtinilyordunuz?” dedi eski gige tiiccar.

Elias Magus, Vervelle ailesini selamlad: ve digar1 gik-
t1, Grassou onu sahanliga kadar gegirdi.

“Bu tombalaklan avlamak da hep sana diigiiyor.”

“Yiiz bin frank drahoma!”

“Evet de, ne aile ama!”

“Ug yiiz bin frank, Boucherat Sokagi'nda bir ev ve
Ville-d’Avray'da bir kir evi umudu.”

“Boucherat, sigeler, tapalar, pazar mallar,” dedi res-
sam.

“Hayatimizin kalan kisminda higbir eksiginiz olmaz,”
dedi Elias.

Bu diigiince Pierre Grassou'nun aklina, tavan arasi-
na disen sabah 1181 gibi digti. Geng kizin babasini kar-
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sisina yerlegtirirken, yiiz ifadesini begendi, sert vurgular-
la dolu bu yiize hayran oldu. Anne ve kiz tiim bu hazr-
liklar kargisinda biiyiilenerek ressamin gevresinde ugu-
suyordu; ressam onlara tann gibi gériinmiistii. Bu gozle
goriiliir hayranlik Fougéres'in hoguna gitti. Zenginlik, bu
ailenin iizerine fantastik bir etki yapt.

“Deli gibi para kazaniyor olmalisimiz? Fakat kazan-
diginiz gibi de haraiyorsunuz herhalde,” dedi anne.

“Hayir madam,” diye cevap verdi ressam, “harcami-
yorum, eglenceye ayiracak param yok. Noterim parami
yatirnma doniigtiiniyor, hesabimi o biliyor, paray1 ona
verdigim andan itibaren bir daha diisiinmiiyorum.”

“Bana sanatgilarin cepleri her zaman deliktir demis-
lerdi,” dedi baba Vervelle.

“Gizli bir konu degilse, noteriniz kim?” diye sordu
Madam Vervelle.

“Mert bir adam, ¢ok becerikli, Cardot.”

“Bak simdi! Saka m1 bu?” dedi Vervelle. “Cardot si-
zin noter ha!”

“Kimildamayin!” dedi ressam.

“Rahat dur ama Anténor,” dedi kadin. “Beyefendinin
isini yapmasina engel olacaksin. Onun nasil ¢aligtigim
gorsen anlarsin...”

“Tanrim! Bana neden sanat egitimi aldirmadiniz?”
dedi Matmazel Vervelle ailesine.

“Virginie,” diye bagird: anne, “geng bir kiz baz1 gey-
leri 6grenmemelidir. Evlendigin zaman... tamam! Fakat
o zamana kadar, uslu dur.”

Vervelle ailesi bu ilk seans boyunca, bu diiriist sa-
natgiyla iyiden iyiye samimi oldu. Ailenin iki giin sonra
yeniden gelmesi gerekiyordu. Cikarlarken, baba ve anne
Virginie'ye 6nden gitmesini sdyledi; fakat geng kiz, ara-
larindaki mesafeye ragmen, merakim1 uyandiracak su
sozctkleri igitti.
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“Madalya sahibi bir adam... Otuz yedi yaginda... Bu
kadar siparig aliyor, parasini1 bizim notere yatinyor hem
de. Cardot'ya bir danigsak mi1? Madame Fougéres nasil
olurdu?.. Fena birine benzemiyor!.. Bir tiiccar olsun mu
diyeceksin?.. Tamam, ama bir tiiccar emekli olana kadar
kizimizin geleceginin ne olacagini bilemeyiz! Tasarruf
etmeyi bilen bir sanat¢i.. Hem biz de sanat1 seviyoruz
sonugta...”

Vervelle ailesi onun hakkinda konusurken, Pierre
Grassou da Vervelle ailesini diigiiniiyordu. Atélyesinde
sakin sakin oturamadi. Bulvara dolasmaya ¢ikt, gelip ge-
¢en kizil sagh kadinlara bakti! Olabilecek en tuhaf dii-
siinceler gegiyordu aklindan: Altin metallerin en giize-
liydi, sar1 renk altin1 temsil ederdi, Romalilar kizil kadin-
lar1 severdi, o da Romali olmaliyds vb. iki yillik evlilikten
sonra, hangi erkek kanisinin sag rengiyle ilgileniyordu ki?
Giizellik gelip gegiciydi... Fakat girkinlik hep kaliyordu!
Para mutlulugun yansi demekti. Ressam aksam yatar-
ken, Virginie Vervelle'i sevimli bulmaya baglamist1 bile.
Ug Vervelle ikinci seans igin geldikleri giin, sanat¢1 onla-
r1 tath bir giilimsemeyle kargiladi. Hergele sakalin1 dii-
zeltmis, beyaz kiyafetler giymisti; saglarina hog bir gekil
vermis, oldukg¢a rahat bir pantolon ve at derisinden kir-
muz1 pabuglar giymigti. Aile, sanat¢ininki kadar dalkavuk
bir giilimsemeyle cevap verdi ona; Virginie saglariyla
ayn1 renge biiriindii, gozlerini kagirdi ve bagini ¢evirip
caligmalara baktu. Pierre Grassou bu kiigiik cilveleri geki-
ci buldu. Virginie zarifti, ne mutlu ki ne annesine ne de
babasina benziyordu; peki ama kime benziyordu?

“Ah! Aslinda annede de ayni bakig var,” dedi kendi
kendine.

Seans boyunca aileyle, baba Vervelle'i gakaci bulma
cesaretini gosteren ressam birbirine takilip durdu. Bu il-
tifatlagmalar, ailenin sanatginin kalbini iyice kazanmasini
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saglads, ressam yaptig taslaklardan birini Virginie'ye ve
bir eskizi de annesine verdi.

“Bedava m1?” diye sordular.

Pierre Grassou giiliimsemesini engelleyemedi.

“Tablolarinizi boyle vermemelisiniz, para demek
bunlar,” dedi Vervelle.

Ugiincii seansta baba Vervelle, koyleri Ville-d’ Avray’
da sahip oldugu giizel bir tablo koleksiyonundan séz
etti: Rubens’ler, Gérard-Dow'lar, Mieris'ler, Terburg'lar,
Rembrandt'lar, bir Tiziano, Paul Potter’ler vb.

“Mosyo Vervelle gilginlik etti,” dedi 6viingle Madam
Vervelle. “Yiiz bin franklik tablosu var.”

“Sanat1 severim,” diye devam etti eski sige tiiccari.

Madam Vervelle'in portresine baglandiginda, koca-
ninki neredeyse bitmigti ve ailenin cogkusu artik sinir
tanimaz hale gelmigti. Noter, ressam hakkinda ¢ok bii-
yiik 6vgiiler diizmiigtii: Pierre Grassou onun goziinde
diinyadaki en diiriist delikanly, o giine kadar otuz alt1 bin
frankini biriktirmesini sagladigi, en hesabini bilen sanat-
cilardan biriydi; sefalet giinleri geride kalmigts, her yil on
bin frank kazaniyor, faizlerini de yatirima déniistiiriiyor-
du; nihayetinde, bir kadin1 mutsuz etmeyecek bir adam-
d1. Bu son ciimle, terazide biiyiik bir agirlik olugturdu.
Vervelle'lerin arkadaglan, artik onun iinli Fougéres di-
sinda bir konudan s6z ettiklerini isitmez olmuglard.
Fougéres, Virginie'nin portresine bagladig: giin, Vervelle
ailesinin yiireginde gizli damat olmustu bile. Ug Vervel-
le, evlerinden biri olarak gérmeye aligtiklan bu atélyede
cigek agiyordu adeta: Bu temiz, bakimls, zarif, sanat dolu
mekin agiklanamaz bir gekicilikteydi onlar igin. Hata
hatay: tetikler, burjuva burjuvay: geker. Seansin sonuna
dogru merdivende bir hareket oldu, kap: aniden agild:
ve igeri Joseph Bridau girdi: Sag1 bag1 dagilmis, 6fkeden
gozii dénmiistii; o koca ¢okmiis yiiziiyle gérindii, her
yere simgek gibi bakiglar atty, atélyenin dort bir kégesini
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dolagt1 ve redingotunun gébek iizerindeki kismuni topla-
yip sismanliktan kavusmayan diigmelerini nafile ilikle-
meye ¢alisarak, aniden Grassou'ya yanagtu.

“Hayat pahals,” dedi Grassou'ya.

“Oyle mi!”

“Ingilizler pesimde. Bak sen! Boyle seyler mi ¢izi-
yorsun artik?”

“Sus aruk!”

“Ah! Peki!”

Bu tuhaf girig karsisinda fazlasiyla sok olan Vervelle
ailesi, her zamanki kiraz kirrmizis1 hallerinden ateg kirmu-
z1s1na gegti.

“Para getiriyordur,” diye devam etti Joseph. “Kesen-
de birkag metelik var m1?”

“Cok mu lazim?”

“Beg yiiz frank kadar.. Su buldoktan beter tiiccar-
lardan biri pegsimde; bir kere 1sirdi m1, parga koparma-
dan birakmiyor bunlar. Tanri'nin cezalan!”

“Noterime bir not yazayim..."”

“Senin noterin de mi var?”

“Evet.”

“Yanaklan neden parfium diikkanlanndaki resimler
gibi pembe tonlannda yaptigin anlagild: gimdi!”

Grassou kizarmadan edemedi zira o sirada Virginie
poz veriyordu.

“Dogaya, o nasilsa dyle yaklag!” diye devam etti bii-
yiik ressam. “Matmazel bir kizil. Ne var yani? Bu 6liim-
ciil bir giinah m1? Resimde her sey muhtegemdir. Paleti-
ne biraz ates kirmizis1 koyup biraz alevlendir su yanakla-
n benim igin, kiigiikk kahverengi lekeler yerlestir ufak
ufak, boyay1 bol kullan biraz! Dogadan daha akilli oldu-
gunu mu saniyorsun?”

“Tamam!” dedi Fougeéres. “Ben sana bir not yazarken
sen de yerime geg.”
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Vervelle masaya kadar yuvarlandi ve Grassou'nun
kulagina dogru egildi.

“Bu koylii her seyi mahvedecek,” dedi tiiccar.

“Virginie'nizin portresini yapmay: kabul etse, be-
nimkinden bin kat daha iyisini yapardi,” diye cevap verdi
Fougeres hognutsuz.

Burjuva, bu sézler iizerine yavasga, bu vahsi hayva-
nun istilas1 kargisinda sagirip kalan kanisina dogru cekildi
ve ony, kizin portresi yapilirken isbirligi yapar halde go-
riince biraz olsun rahatlad:.

“Al sunu da tavsiyelerimi dinle,” dedi Bridau paleti
verip notu alirken. “Sana tegekkiir etmiyorum! Bir ye-
mek odasinin duvarlarim1 boyadigim Arthez Satosu’na
geri donebilirim artik. Léon de Lora kapinin iizerine
basyaputlar ciziyor. Bizi gormeye gelecek misin?”

Virginie'ye bakmaktan o kadar sikilmigts ki, selam
bile vermeden cikip gitti.

“Kim bu adam?” diye sordu Madam Vervelle.

“Biiyiik bir sanat¢,” diye cevap verdi Grassou.

Bir an sessizlik oldu.

“Portreme zarar vermediginden kesin olarak emin
misiniz?” diye sordu Virginie. “Beni korkuttu da.”

“Kotii bir gey yapmads,” diye cevap verdi Grassou.

“Biiyiik sanat1 dyle oluyorsa, ben size benzeyen bii-
yiik sanatciy: tercih ederim,” dedi Madam Vervelle.

“Ah anne! Mosy6 ¢ok daha biiyiik bir ressam, beni
oldugum gibi gizecek,” diye vurguladi Virginie.

Dahinin havas, diizenli hayata ahskin burjuvalar
allak bullak etmigsi.

Sonbahann paswrma yaz denilen o keyifli dénemi
gelmigti. Vervelle, bir dahinin kargsindaki yeni bir ¢irak
cekingenligiyle, sanatgiy1 ertesi pazar kir evine gelmesi
icin davet etme riskini goze aldi: Bir burjuva ailesinin,
bir sanatg icin pek de cekici olmadigim biliyordu.
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“Sizler, sizlerin de eglenceye ihtiyaci var!” dedi.
“Goérkemli davetler, akilli insanlar; ama ayni zamanda iyi
sarap olacak; tistelik sizin gibi bir sanat¢inin tiiccarlann
arasinda yagayabilecegi sikintinin telafisi olarak galerime
gliveniyorum.”

Ozellikle, onurunu oksayan bu tapinma hali, bu tiir
iltifatlar almaya hi¢ abgkin olmayan Pierre Grassou'yu
biiyiiledi. Diiriist sanat¢i, bu igreng vasathk timsali, bu
altin yiirek, bu fedakar varlik, bu aptal ressam, bu Légion-
d’Honneur madalyali mert delikanh, yilin son giizel giin-
lerini Cille-d' Avray'da gegirmek i¢in hazirlanmaya koyul-
du. Ressam tiim miitevazihigiyla bir toplu tagima araciyla
geldi ve sige tiiccarinin, Ville-d’Avray’in tepesinde, olabi-
lecek en giizel manzarali noktaya, beg doniimliik bir par-
kin ortasina yerlestirilmis giizel kogkiinii goriince hayran
olmadan edemedi. Virginie'yle evlenmek, giiniin birinde
bu giizel villaya sahip olmak anlamina geliyordu! Vervel-
le’ler tarafindan cogkuyla, sevingle, neseyle ve kafasinin
karigmasina neden olan agik yiirekli bir burjuva budalali-
gryla kargilandi. Cok baganli bir giin oldu. Miistakbel da-
matlanini, 6nemli bir adamin evinde olmas: gerektigi gibi
diizenlemis san renkli taglardan ytiniyiis yollaninda gez-
dirdiler. Agaglar budanmug, ¢imler bigilmigti. Temiz kéy
havasi son derece istah agic1 yemek kokulan getiriyordu.
Evdeki herkes: Biiyiik bir sanatq agirhyoruz diyordu.
Ufak tefek baba Vervelle, parkin iginde bir elma gibi yu-
varlanarak dolagiyor, kiz yilanbalig gibi kivrihiyor, anne
onlan asil ve gururlu adimlarla takip ediyordu. Bu iig var-
lik, Grassou'yu yedi saat boyunca hi¢ yalniz birakmadi.
Siiresi gatafatiyla yarigan aksam yemeginden sonra Mésyé
ve Madam Vervelle, etkisi 6nceden hesaplanmig lamba-
larla aydinlanan galerinin agihisiyla sergiledikleri tiyatro-
nun en etkili 4nina geldiler. Eski tiiccarlardan olusan iig
komgu, biiyiik sanatgiyr pohpohlama gérevi verilmig bir
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yagl amca, Vervelle ailesinden yagli bir hanimefendi ve
baba Vervelle'in tablolannin degerinden séz ederek bu-
nalttig: diger konuklar, bu tinlii galeri hakkindaki goriigii-
ni merak ettikleri Grassou'nun peginden gidiyorlard..
Sige tiiccan, Kral Louis-Philippe’le ve Versailles galerile-
riyle yanga girmek istemis gibi goriiniiyordu. Muhtegem
cergevelere yerlestirilmis tablolar, altin yaldizh fon iizeri-
ne siyah harflerle yazilmig etiketler tagiyordu:

RUBENS
Kir tannlannin ve su perilerinin danslar..
REMBRANDT

Bir anatomi sinifimin igi. Doktor Tromp
dgrencilerine ders verirken.

Galeride, hepsi pir pirl, tozlan alinmig, kimisinin
iizeri genglerin yaninda agilmayan yesil perdelerle értiil-
mis yuz elli tablo vardi.

Sanatg eli kolu kirik, agz1 agik, tek s6z edemeden
kalakalds; bu galerideki tablolarin yansini taniyordu: Ru-
bens, Paul Potter, Mieris, Metzu, Gérard Dow! En az yir-
mi bilyiik usta daha.

“Neyiniz var? Betiniz benziniz att1!”

“Kizim, bir bardak su,” diye bagirdi anne Vervelle.

Ressam, baba Vervelle'i giysisinin bir ucundan yaka-
ladi ve bir Murillo tablosunu gésterme bahanesiyle bir
kogeye gotiirdii. O donemde, Ispanyol resmi modaydi.

“Tablolarimzi Elie Magus'tan m1 satin aldimz?”

“Evet, hepsi orijinal!”

“Aramizda kalsin ama gu gosterdigim tabloyu size
kaga satt1?”

222



Ikisi birlikte galeride bir tur attilar, Konuklar, sanat-
¢inin ev sahibi egliginde bagyapitlar: incelerken gésterdi-
gi ciddiyet kargisinda biiyiilenmisti.

“Ug bin frank! dedi fisiltiyla Vervelle sonuncuya
geldiklerinde, “fakat ben kirk bin frank eder diyorum!”

“Kirk bin franka bir Tiziano mi?” diye devam etti
sanatg yiiksek sesle. “Yok pahasina gitmig olur.”

“Size dememis miydim, yiiz bin ekiiliik tablom var
diye,” diye bagirdi Vervelle.

“Bu tablolarin hepsini ben yaptim,” dedi Pierre
Grassou adamin kulagina. “Tamamu i¢in, en ¢ok on bin
frank aldim...”

“Bana bunu kanitlarsaniz kizamin drahomasini iki
katina ¢ikaracagim giinkii bu durumda siz hem Rubens,
hem Rembrant, hem Terburg, hem Titian’sin1z!” dedi
sige tiiccari.

“Magus iinlii bir tablo simsandir!” dedi ressam, sim-
sann ondan istedigi tablolan ve tablolann eski goriinme-
sinin nedenini anlatirken.

Mésyé de Fougéres, hayraninin begenisini kaybet-
mekten ¢ok uzakts. Aile, ona bu adla hitap etmekte 1srar
ediyordu. Ailenin portrelerini bedavaya yapip dogal ola-
rak miistakbel kayinpederine, kayinvalidesine ve kansina
hediye edince, gézlerinde iyice biiyiidii.

Bugiin tek bir sergiyi bile kagirmayan Pierre Gras-
sou, en iyi portre ressamlarindan biri olarak kabul edili-
yor. Yilda on iki bin frank kadar kazanmiyor ve her bir tu-
vali bes yiiz franka el degistiriyor. Kans1 drahoma olarak
alt: bin franklik bir gelire kavugtu. Ressam, kayinpederi
ve kayinvalidesiyle birlikte yasiyor. Miikemmel anlagan
Vervelle'ler ve Grassou'larin bir arabasi var ve diinyanin
en mutlu insanlan durumundalar. Pierre Grassou, déne-
min en biiyiik sanatgilanndan biri olarak kabul edildigi
bir burjuva ¢evresinden ¢ikmiyor, Trone Bariyeri ve
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Temple Sokag: arasinda, onun elinden ¢ikmayan ve en
az beg yiiz frank bedel 6denmeyen tek bir aile portresi
bile yapilmiyor. 12 Mayis ayaklanmalannda kendini ¢ok
iyi gosterdiginden, “Officier de la Légion-d’'Honneur”
unvanin aldi. Ulusal Muhafizlar i¢inde tabur komutani
oldu. Versailles Miizesi, bu kadar mitkemmel bir yurtta-
sa bir savag resmi siparis etmeden edemedi, o da eski
arkadaglanyla kargilagip: “Kral bana savag resmi siparig
etti,” demek icin biitiin Paris’i dolagt.

Madame de Fougeres, iki ¢ocuk verdigi esine tapiyor.
Iyi bir baba ve iyi bir eg olan bu ressam, yine de, yiiregin-
den ugursuz bir dugiinceyi sokiip atarniyor: Sanatgilar
onunla alay ediyor, ismi atolyelerde bir asagilama terimi
olarak kullanihyor, tefrikalarda onun eserlerinden s6z edil-
miyor. Fakat siirekli cahgiyor ve girecegi Akademi igin ha-
zirlaniyor. Zaten yiirege su serpen intikam degil midir her
zaman! Durumlan bozuldugunda iinlii ressamlann tablo-
larim satin aliyor ve Ville-d' Avray galerisindeki sahteleri,
kendisine ait olmayan gergek bagyapitlarla degiguiriyor.

Pierre Grassou'nun, ashinda gizli bir hayirseverlik ve
mitkemmel bir nezaketten ibaret olan vasatligindan gok
daha kétiiciil ve ¢ok daha agagilik vasathklar bilmiyor
muyuz?

Paris, Aralik 1839
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HONORE DE BALZAC

Honoré de Balzac, 1799'da Fran-
sa'min Tours kentinde dogdu.
Kendi adiyla yayimlanan ilk eseri
Koylii [syani tarihsel bir romand.
1829-1830 yillarinda —tasra yasa-

mina ydneldigi— Tours Papazi ve
Eugénie Grandet adl romanlari ba-
sildi. 1834 yil, Balzac’in yagamin-
da bir déniim noktasi oldu. Eser-

lerinin tiimiine Dante’yi anistiran
bir baslik koydu: “insanlik Komed-
yasi”. Yapitlarini biiyiik bir bittin
olusturacak sekilde ti¢ grupta ta-
sarladi: insan yasamini ve toplumu
yoneten ilkeleri ele alan “¢oztim-
leyici incelemeler”, insan eylemini
belirleyen nedenleri ortaya koyan
“felsefi incelemeler”, bu nedenle-
rin sonuglarini gésteren “tére in-
celemeleri”. Balzac, 1850’de Pa-
ris'te olduigli zaman, ardinda 85'i
tamamlanmis, 50’si taslak halinde
roman ve 2000'i agkin roman ka-
rakteri birakmisti.




KLASIKLER

Diinya edebiyatinin anitsal ismi Honoré de Balzac, kisa hayatina
sigdirmay! basardigi yiizden fazla eseri dnce giinliik gazetelerde
yayimlamis, sonra da “insanlik Komedyasi” bashg altinda topla-
misti. Bu derlemeyi olusturan alti &ykii de 1830-1840 yillari
arasinda yazilmistir. Bes dykii, Fransa’nin 19. yiizyildaki toplumsal
yapisinin tarihsel resminin cizildigi “insanlik Komedyasi”nin
“Felsefi incelemeler” boliimiinde, “Pierre Grassou” isimli son
Oykii ise “Paris Hayatindan Sahneler” bslimiinde yer alir. Bu alti
Oykiintin ortak &zelligi resimden bahsetmeleri; kendilerini bir
resim kadar renkli, ayrintil ve net bir tablo olarak ortaya koyma-
laridir. “Uzun Yagam lksiri”, “Kizil Han”, “Cornélius Usta”,
“Deniz Kiyisinda Bir Dram” adli &ykiilerin bir Delacroix tablosu
etkisi yaratmas tesadiif degildir. Edebiyata getirdigi toplumsal ve
gercekgi gerceveyle gergekgmghmkgrucusu kabul edilen Balzac'in
bu derlemedeki &ykiileri, estetik giiclerinin yani sira birer roma-
nesk macera olmalari dolayisiyla da son derece carpicidir.
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