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ÖNSÖZ

Kendi çevremizi ve ötesindeki evreni anlamlandırmak için 
somut ve soyut şeyleri ölçmemize olanak sağlayan ortak ölçü 

birimlerine ihtiyacımız vardır. Kek de pişirseniz, okyanusu aşacağı 
bir uçuşa başlayacak Boeing 747’nin yakıt gereksinimini hesaplıyor 
da olsanız ilgili hammaddelerin hacim, ağırlık, zaman ve sıcaklık 
değişkenlerini tam olarak anlamanız gerekmektedir. Kısacası öl-
çümlere ihtiyacınız vardır.

İnsanlar göçebe yaşam tarzını terk edip yerleşik yaşama ge-
çene kadar bir şeyleri ölçmeye gerek duymamışlardır. Şahsi arazi 
parçalarını ölçmek zorunda kalmaları temel geometrinin (Yunanca 
ge = alan ve –metria = bir şeyin ölçüsü) başlamasına sebep olmuş, 
satış veya takas için yetiştirdikleri tahılı da tartmaları gerekmiştir. 
İnsan vücudunun parçaları, kolay ulaşılabilen ve ortak bir ölçek 
sağlamıştır. Atlar ellerle ölçülürken (hâlâ öyle ölçülebilmektedir, 
günümüzde biraz daha standartlaştırmak adına el ölçüsü 4 inç 
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[yaklaşık 10 cm] kabul edilir) başparmak, ayak, parmak ucundan 
dirseğe kadar olan önkol ve ileri uzanmış kol mesafesi gibi diğer 
vücut bölümleri de farklı ölçümlerde kullanılmıştır. İlk yerleşim-
lerde yaşayanlar, bir kaya veya taşı tahıl ağırlığı olarak kullanmış 
olmalıdır (bu nedenle taş* hâlâ İngiliz ölçü birimi olarak kullanılır); 
ancak bunlar boyut bakımından farklılık göstereceğinden ağırlık ve 
hacim ölçeklerini sistemleştiren standartlar getirilmeliydi. Ticaret 
gelişip daha fazla çalışana ihtiyaç duyuldukça çalışma sürelerinin 
ölçülmesi, bunun için de zamanın ölçülmesi gerekmiştir.

Gündelik hayatın diğer birçok temel özelliğinden biri olan 
dil gibi, bölgesel ölçüm kuralları da ulusal olanlara dönüşmüştür. 
Çünkü satıcıların sunduğu şeyleri anlamak, büyüklüğü ve değeri 
ölçebilme yetisine sahip olmak zorunlu hale gelmiştir. Kitaptaki 
anlatımın İngiliz ölçü birimleri ve metrik ölçüleri esas alması bazı 
okurları etkileyebilir, fakat günümüz dünyasının çoğunluğu bu öl-
çülerle işlemektedir. İngilizceye çay kutusu** ölçüsünü veren antik 
Malay birimi kati (600 g) istisnası dışında pek çok egzotik ve eski 
ölçü, kendi ülkelerinde bile zar zor tanınıyordu, bu yüzden bu 
kitaba dahil edilmeleri pek uygun görülmedi.

Günümüzde kullanılan volt, amper ve ohm gibi diğer birim-
ler de çıkarılmıştır, çünkü tanımlarının karmaşıklığı açıklandıktan 
sonra söylenecek ilgi çekici pek bir şey kalmamaktadır. Gündelik 
hayattan ziyade bilim ve mühendislik alanlarında daha aşina olunan 
pascal, erg, dyn ve atmosfer gibi birimlerin de kitaba dahil edilme-
mesinin altında aynı mantık yatmaktadır.

Birçok standartlaşmış ölçünün kökeni merak uyandırıcıdır. 

*   (İng.) Stone:  6350 gramlık ağırlık birimi (ç.n.)
**   (İng.) Tea caddy: Caddy kelimesi Malaycada bir zamanlar çay yapraklarını 
ölçmek için kullanılan ağırlık ölçüsü olan “kati”den gelmektedir. (ç.n.)
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Boks ringi* kare olmuş ve dört atlı faytonların kamçı uzunluğun-
dan dolayı bugünkü boyutlarını almıştır; modern tenis kortunun 
şekil ve boyutları ise eski köşk avlularına dayanmaktadır. Tenisin 
biraz alışılmadık puanlama sistemi, eski avlu saatlerinin kadranla-
rından türetilmiştir. Peki saat kadranlarının yuvarlak olması gele-
neği neye dayanmaktadır? Saat yönü dönüşünü belirleyen neydi? 
Cevaplar güneş saatinde yatmaktadır. Mekanik saatler güney ya-
rımkürede icat edilmiş olsaydı, “saat yönü” sola doğru bir dönüşü 
ifade ederdi.

Örneğin 38 veya 40 gibi sayılarla ifade edilen Avrupa ayakkabı 
numaraları uç uca eklenmiş arpa sayılarına eşitken, mil ölçü birimi 
bir Roma lejyonerinin uygun adım yürüyüşteki bin** adımına da-
yanmaktadır. Periyodik tablo formatı tek kişilik iskambil oyununu 
temel almaktaydı. İlk Fahrenheit ölçeğindeki sıfır derece 1708-
1709 yıllarında olağandışı şekilde sert geçen kışta Danzig’deki 
(günümüzde Gdańsk, Polonya) buzların sıcaklık derecesiyle be-
lirlenirken, yüz derecelik en yüksek gösterge Frau*** Fahrenheit’in 
koltuk altı sıcaklığıydı.

Hepimizin ölçülerin olmaları gerektikleri gibi olduklarını 
düşünüp onları doğal karşıladığını söylemek yanlış olmaz. Bir 
yarda**** bir yardadır, bir kilogram bir kilogramdır, e ne olmuş 
yani? Ancak görünüşte sıradan olan diğer pek çok konuda olduğu 
gibi ölçülerin tarihini ve kökenlerini araştırmaya giriştiğinizde sizi 
birkaç sürprizden daha fazlası beklemektedir.

*   (İng.) Ring: Halka (ç.n.)
**   Bin kelimesi Latincede mille’dir. Mil ölçüsü de buna dayanır. (ç.n.)
***   (Alm.) Hanım, kadın. (ç.n.)
****   91,4 santimetrelik İngiliz ölçü birimi. (ç.n.)
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YÜKSEKLİK, UZUNLUK  
VE DERİNLİK

Herhangi bir şeyin yüksekliğini ölçerken başlangıç noktasını 
esas alırız. Söz konusu dağlar olduğunda yüksekliği deniz se-

viyesinden yukarı doğru fit ya da metre cinsinden belirlemek alışıl-
mış olandır ve iyi bir yöntemdir; ancak bu yöntemde ne başlangıç 
olarak alınan suyun kütlesi ne de yılın zamanı hesaba katılır. Tüm su 
kütlelerinin yüzey yüksekliği gelgitler sebebiyle saat başı, gezegen ve 
ay yörüngelerindeki kaymalar sebebiyle de haftadan haftaya kayda 
değer seviyede değişir. Örneğin, Kanada’nın Yeni İskoçya bölge-
sinde bulunan Minas havzası, İngiltere ile Güney Galler arasında 
yer alan Severn nehrinde olduğu gibi on iki ila on beş metrelik veya 
başka bir deyişle kırk ila elli fitlik bir gelgit aralığına sahiptir.

Bilimsel kolektif bu sorunu çözmek için yüksek ve alçak gel-
gitler arasındaki orta noktada ölçülen deniz seviyesinde karar kıl-
mıştır, fakat bu sefer de farklı milletler ölçümlerini farklı su kütle-
leri üzerinden yapmıştır.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12

Uzun Lafın Kısası

1915 yılında Birleşik Krallık, ortalama deniz seviyesini  
Cornwall’da bulunan Newlyn limanındaki orta gelgit noktası ola-
rak belirledi ki bu, Birleşik Krallık’taki zirveleri ve burunları* ölç-
mek için uygun olsa da diğer ülkeler için pek işe yarar değildi. 
Deniz seviyesinin üzerinde fit ya da metre cinsinden hassas ölçüm 
olduğunu iddia eden bir yükseklik gördüğünüzde, hangi denizin 
ölçüt olarak alındığını ve bu ortalama seviyenin hangi ayda belir-
lendiğini sorgulamalısınız. Tüm denizler sürekli bir değişim ha-
linde olduğu için söz konusu değerler uydu ölçümlerine dayanıyor 
olsa bile bu gereklidir.

YERYÜZÜNÜN HAREKETİNİ  
HİSSEDEBİLİRSİNİZ!

Çoğu insan gelgitlerin okyanusa özgü bir olgu olduğunu ve se-
bebinin Ay olduğunu düşünür; ancak Güneş de kendi yerçekimi 
kuvvetiyle gelgitlerde önemli bir rol oynar. Bu iki gökcismi bir 
araya geldiklerinde kara kütleleri üzerinden suları çekmekte hiç-
bir sıkıntı yaşamazlar. 

Yerkabuğu gelgiti olarak bilinen bu dalgacıklar, zemini ekva-
torda yaklaşık 55 cm / 22 inç kadar kaldırabilir ve bunun yaklaşık 
15 cm / 6 inçlik kısmı Güneş’in çekim kuvvetine bağlanabilir. 
İlgili bilimsel sektörlerdeki görüş, bu dalgacıkların sismik ve vol-
kanik faaliyetlerden ne derece sorumlu olduğu konusunda ikiye 
bölünmüştür.

*   Özellikle yüksek ve dağlık kıyılarda karaların denize uzanmış bölümü. (ç.n.)
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E V E R E S T  DA Ğ I

Muhtemelen dünyanın en yüksek dağı olan Everest, Victoria döne-
minde XV. Zirve olarak biliniyordu. Günümüzde bir simge haline 
gelen bu dağ, bilindiği kadarıyla Tibet platosunun tepesinde bu-
lunan ve kendi tabanından yüksekliği 17.000 fit / 5182 metrenin 
üzerinde olan gösterişsiz bir dağlık burundu. Tabanından zirvesine 
kadar Everest Dağı yaklaşık sadece 12.000 fit / 3658 metredir, 
ancak Himalaya Dağları’nın tepesinde bulunmanın haksız avanta-
jına sahiptir. Tek başına ayakta duran en yüksek dağ, 19.340 fit / 
5895 metrelik yüksekliğiyle Afrika’daki Kilimanjaro Dağı’dır.

Everest (adını zamanında Hindistan’da araştırmacı general 
olan Sör George Everest’ten [1790-1866] alır) ilk olarak 1852 
yılında Sör Andrew Waugh yönetiminde gerçekleştirilen Büyük 
Trigonometrik İnceleme’de görevli, kıdemli bir kişi olan Hintli 
matematikçi Radhanath Sikdar (1813-70) tarafından ölçülmüş-
tür. Sikdar, Waugh’a XV. Zirve’nin tam olarak 29.000 fit (yakla-
şık 8900 m) yükseklikte olduğunu bildirdiğinde Waugh böyle bir 
sonucun tembelce bir sayı yuvarlama olduğu ithamlarını çekece-
ğinden endişe duyup yüksekliği duyurmayı ertelemiştir. Şakayla 
karışık Everest’in zirvesine iki ayağını da basan ilk insan olarak 
anılan Waugh, 1856’da sonucu yayımladığında zirvenin 29.002 
fit yükseklikte olduğunu açıklamıştır. 1999’da yapılan bir ABD 
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seferiyle daha doğru bir sayı belirlenmiştir. Bu ekibin üyeleri, bir 
GPS ünitesini kayalığın ucuna yerleştirmek için zirvedeki tüm karı 
temizlemiş ve 29.035 fit (8850 m) ölçümüne ulaşmıştır.

Bu, yapılan en son doğru ölçümdür. Himalayalar hâlâ her 
yıl yerden bir inç kadar yükselip Çin’in kuzeyine doğru durma-
dan ilerlediği için bir sonraki bin yıllık dönemde bu zirvenin tepe 
noktası yaklaşık seksen fit (veya yirmi dört metre) daha yüksek 
olacaktır. 

K I L  PAY I

Artık sadece mecaz anlamda kullanılıyor olsa da bugüne kadarki 
en küçük genişlik ölçüsü insan saçının eniydi. Bir zamanlar İbrani 
medeniyetinden ortaçağ İngiltere’sine kadar uzanan kültürlerde bir 
inç, yan yana dizilmiş kırk sekiz saç telinin kapladığı genişliği ifade 
ediyordu. Yirminci yüzyılın başlarına kadar kuyumcular ve saatçiler 
tarafından kullanılan kıl payı ölçüsü, İkinci Dünya Savaşı (1939-45) 
sırasında keskin nişancıların teleskopik görüş ve güdüm hesapla-
rında kullanılmaya başlanınca kısa süreliğine yeniden canlandı. 

Her ne kadar Asyalıların saçları birçok yönden Kafkasyalıla-
rınkinden çok daha güçlü olsa da saçlarının çapı iki kat fazla olduğu 
için optik hedef göstergelerinin hassas işleyişine pek de uygun de-
ğildi. İskandinavya’dan gelen uzun sarı saçlılar da savaş yüzünden 
gelmeyi bırakmıştı. 1943’te ABD ordusu saçları 22 inçten (56 
cm) daha uzun sarı saçlı kadınların başvurusunu talep eden bir 
dizi gazete ilanı yayımladı. Ancak saçların asla boyalar ve ağartıcı-
larla zayıflatılmamış veya yüksek sıcaklıkla düzleştirme işlemlerine 
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maruz bırakılmamış olması gerekiyordu. Bu durum çalışma alanını 
o kadar daralttı ki başvuran yalnızca bir kişi oldu: 34 inç / 86 cm 
uzunluğundaki bukleli saçları yalnızca bebek şampuanıyla yıkanmış 
bir dansçı olan Colorado’lu Mary Babnik Brown (1907-91).

Saçlarına meteorolojik aletler üretmek için ihtiyaç duyulduğu 
kendisine açık açık söylenen ve ardından tüm saçları tıraş edilen 
Mary, küçük bir Amerika bayrağını bandana olarak kullanmaya 
başladı. Mary’nin saçları meteorolojik aletlerin yanında çok gizli 
Norden bombalama vizörünün ilk sürümlerindeki hedef göster-
gelerini üretmek için de kullanılıyordu. 1945’te Hiroşima ve Na-
gazaki’yi bombalayan Enola Gay ve Bockscar uçaklarının nişan-
gâhlarında Mary’nin saçlarının kullanıldığı iddia ediliyor olsa da 
bu doğru değildir. Çünkü o tarihe gelinceye kadar tüm Norden 
hedef göstergeleri elmas uçlu takımlarla cam görüntüleyici üze-
rine işlenmişti. Ne var ki 1987’de dönemin ABD Başkanı Reagan, 
sekseninci doğum gününü kutlamak için Mary’ye gönderdiği mek-
tupta saçlarının savaşın kazanılmasına ne çok yardımı dokundu-
ğunu yazmıştır.

İ N Ç

Eski ölçülerin birçoğu vücut bölümleri veya boyut bakımından tu-
tarlı olma eğilimindeki diğer doğal öğelere dayanıyordu. İnç ölçü 
birimi ise bu kavramların her ikisini de içermektedir. İnç sözcüğü 
Latincede on ikide bir anlamına gelen “uncia”dan türetilmiştir. 
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Bu durumda bir inç, bir fitin (30,48 cm) on ikide biridir ve “Troy 
poundu”nun on ikide birine sabitlenmiş olan bir ons (28,35 gr) 
ile aynı kökten gelmektedir. Kuyumcu tartısı denen “Troy” ölçüm 
sistemi bir zamanlar değerli maden pazarlarıyla ünlü olan ve Pa-
ris’in yaklaşık 150 km / 93 mil güneydoğusunda bulunan Fransız 
kenti Troyes’da kullanılan sistemdir.

Yetişkin bir erkeğin ortalama ölçülerdeki başparmağının or-
tasındaki boğumun genişliği bir inçe (2,54 cm) yakındır. Bundan 
dolayı Avrupa ve İskandinavya’nın çoğunluğunda kabataslak bir 
ölçü birimi olan inç yaygınlaşmıştır. Bu da neden Fransızca, İspan-
yolca, Portekizce, Hollandaca, İsveççe, Norveççe, Danca, Çekçe, 
Macarca ve Slovakçadaki başparmak ve inç sözcüklerinin hemen 
hemen aynı olduğunu açıklamaktadır.

Başparmakların büyüklüğü insandan insana farklılık göste-
rebilir, bu sebeple 1066’daki Normandiya çıkarmasından sonra 
Fatih William (1028-87) inç ölçüsünü uç uca duran üç arpa tane-
sinin uzunluğuna sabitlemiştir. Daha sonra bu uzunluk II. Edward 
(1284-1327) tarafından 1324’te uygulamaya ko-
nulan ve inçi “uzunlamasına uç uca yerleştirilmiş, 
kuru ve yuvarlak üç arpa tanesinin uzunluğu” ola-
rak tanımlayan bir yasayla güvence altına alınmıştır. 
Bu tanımın modern yaşama yansıyan tek yanı, yine 
Edward tarafından arpa tanesiyle belirlenme-
sine karar verilen ayakkabı numaralandırma-
larında olmuştur. İngiltere sonradan 6, 6 
½ ya da 7’lik ayakkabı boyutlarına geçtiyse 
de eski arpa tanesi esaslı ölçek Avrupa’da geçer-
liliğini korumuştur. Bu yüzden İngiltere’deki 
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çoğu mağazada ayakkabıların numaraları, yedinin uç uca konmuş 
kırk arpa tanesinin uzunluğuna denk olduğunu belirtmek için ör-
neğin “7 ve 40”  şeklinde yazılır.

İ S KO Ç  İ N Ç İ

İngiliz inçinin düzenlenip yasal olarak tanımlanmasıyla İskoçya’da 
bir kargaşa doğmuştur. Çünkü İskoçya Kralı I. David (1084-1153) 
on ikinci yüzyıl ortasında karara bağladığı ağırlıklar ve ölçüler hük-
münde, inçin yetişkin bir erkeğin başparmağının tırnağının dibi-
nin genişliğine eşit kabul edilmesini emretmiştir.

David’e bunun, bireysel farklılıklar düşünüldüğünde pek de 
iyi bir fikir olmadığı söylendiğinde çeşitli vücut yapılarına sahip 
bir sürü erkeği saraya getirtmiştir. Hepsinin başparmakları ölçülüp 
ortalaması alındıktan sonra İskoç inçi İngiliz inçinin 1,0016’sına 
denk gelen bir uzunluğa sabitlenmiştir.

Bu durum üzerinde tartışılacak pek bir şey yokmuş gibi görü-
nebilir ancak 1707 Birleşme Yasası’yla birlikte David’in kabataslak 
inç ölçüsü kaldırılana dek İskoç ve İngiliz kumaş tüccarları ara-
sında yapılan ve kayda değer miktarlardaki hazır kumaşların sevki-
yatını içeren anlaşmalarda pek çok uyuşmazlık yaşanmıştır. Çünkü 
0,0016’lık fark büyük alışveriş işlemlerinde birkaç yardalık (36 inç 
/ 91,44 cm) farklara yol açmıştır. Bu tür atışmalar İskoç satıcıların 
İngiliz alıcılar için “bir inç versen bir ‘ell’* alırlar (elini veren ko-

*    (İng.) Give them an inch and they’ll take an ell: Ell kumaşlar için kullanılan 
eski bir ölçü birimidir. Arşın ve endazeyle kıyaslanabilir ancak ell 46 cm iken 
arşın 65 cm’ye denk düşmektedir. (ç.n.)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18

Uzun Lafın Kısası

lunu kaptırır anlamında)” deyimini üretmesiyle sonuçlanmıştır. Bu 
ifadedeki ell daha sonra mil kelimesiyle değiştirilmiştir. Ell ölçüsü 
de cubit (kübit) gibi orta parmağın ucundan dirseğe kadar olan 
mesafeyi temsil eden eski bir ölçü birimidir.

PARMAK HESABI

On sekizinci yüzyıla dayanan bir inanışa göre parmak hesabı, er-
keklerin eşlerini başparmaklarından daha kalın olmayan bir so-
payla dövmelerine olanak sağlayan yasal haklarından ortaya çık-
mıştır; ancak yasal kayıtlarda bunun kanıtına rastlanmaz.

Aslında bu ifade, başparmağın marangozlar ve benzeri mes-
lek sahipleri tarafından inç için pratik bir karşılık olarak kulla-
nılmasıyla ilgilidir. Başparmak aynı zamanda ekim işlemlerinde 
hem tohumlar arasındaki mesafenin hem de tohumların toprağa 
itileceği derinliğin ölçüsü olarak kullanılır. Sanatçılar uzun yıllar 
boyunca ileri doğru uzatılmış bir kolun başparmağını perspektif 
oluşturmada pratik bir mesafe ölçüsü olarak kullanmışlardır.

Kolunuz, gözleriniz arasındaki mesafenin on katı uzunluğun-
dadır. Bir gözünüzü kapatıp başparmağınız dikey duracak şekilde 
kolunuzu ileriye doğru uzatın ve parmağınızı boyutunu bildiğiniz 
bir binayla, örneğin 100 fitlik bir ahırla hizalayın. Sabit durarak 
bir gözünüzü kapatıp diğerini açın. Başparmağınızın bir taraftan 
diğerine zıplayışına şahit olacaksınız. Beş ahır genişliğinde zıpla-
mış gibi görünüyorsa bu size 500 fitlik bir ölçü verir. Bu sayıyı 
onla (kolun göze oranı) çarpınca sonunda 5000 fitlik sayıyı elde 
edeceksiniz. Demek ki ahırla aranızdaki mesafe 5000 fit, yani 
yaklaşık bir mildir.
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İ SV E Ç  İ N Ç İ

İsveç’te önceden 2,54 cm’lik İngiliz inçine karşı 2,47 cm olan ve 
“tum” (başparmak anlamına gelir) olarak adlandırılan inç, 1963’te 
aniden 2,96 cm’ye çıkarılmıştır. Kimi inatçı İsveçliler bu duruma 
uyum sağlamayı reddetmiş, kimileri değişimi gözlemlemiş, maki-
nede işleme ve marangozlukta çalışan kimseler ise ölçüt olarak İn-
giliz inçini benimsemiştir ki bu durum yalnızca kargaşayı artırmaya 
yaramıştır.

İsveç’in 1878’de metrik sisteme geçiş sürecine başlamasın-
dan sonra bile bu tür meslekler, yirminci yüzyılın başlarına kadar 
İngiliz fit ve inçini kullanmayı sürdürmüştür. Bu sebeple günü-
müzde bile İsveç’te teknelerden televizyonlara kadar birçok ürün 
alışılagelmiş biçimde fit ve inçle ölçülmektedir. Tekstil de İsveç’te 
hâlâ inç kare başına iplik sayısıyla sınıflandırılmaktadır ve bu ülke-
deki McDonald’s satış noktaları çeyrek librelik (Quarter Pounder) 
hamburgerlerini tanıtmaya devam etmektedir. Eh, bazı şeylere asla 
burnunuzu sokmamanız gerekir!

D İ Ğ E R  İ N Ç L E R

Hint inçi, İngiliz inçinin 1,32 katına (3,35 cm) eşittir, dolayısıyla 
Hindistan’la iş yapan ilk Avrupalı tüccarlar bazı problemlerle kar-
şılaşmıştır. Çünkü ya söz konusu bölgenin sakinleri çok büyük baş-
parmaklara sahiplerdi ya da inçlerini pirinç tanelerinin katlarıyla 
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tanımlıyorlardı ki ikinci ihtimal daha olasıdır.

Benzer problemlerle Çin’de de karşılaşılmıştır. Burada inç, 
başparmağın eni yerine ucundan orta boğumdaki kıvrıma kadar 
olan kısmına eşit kabul edilmiştir. Bu da İngiliz inçinin 1,312’sine 
(3,3 cm) eşitti. Aslında 1799’da siyasi sınırların ötesine geçen tek 
tip bir standart oluşturmaya istekli Fransızlar çoğu millet tarafın-
dan büyük bir hevesle kucaklanan metrik sistemi buluncaya kadar 
bir inçin uzunluğu bulunduğunuz yerle çok yakından ilgiliydi.

Ölçü birimini, üzerinde çalıştığınız inç değerinin 
katlarına göre daha uzun birimlere yükseltirken bu 

sorunlar da doğal olarak gittikçe büyümüştür. 
Metrik sistem öncesi Fransa’da inç, bir İngiliz 
inçinin 1,06’sıydı (2,69 cm). Bu fark I. Napol-
yon’un (1769-1821) kısa boylu olduğu söylen-
tisine sebebiyet vermiştir. Boyu Fransız impara-
torluk ölçeğinde 5 fit 2 inç (1,57 m) olarak ve-
rilmiştir ve o zamanlar Manş Denizi’nin İngiliz 
kısmından çok az kişi bunun yaklaşık olarak 5 
fit 7 inçe (1,70 m) eşit olduğunu fark etmiştir. 
O günlerde insanlar genel olarak bugün oldu-
ğundan daha kısaydı. Örneğin Amiral Nelson 
yalnızca 5 fit 5 inçken (1,65 m) ortalama bir 
Fransız erkeği yaklaşık 5 fit 4 inç (1,62 m) 
boylarındaydı. Fakat elbette ki Napolyon 
Fransız değildi, Napoleone di Buonaparte is-

miyle doğan bir Korsikalı-İtalyan’dı.

Napoleon Bonaparte
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İKİ K APTAN BİR GEMİYİ BATIRIR

Farklı ülkelerin fit ve inç uzunlukları için farklı karşılıklar be-
lirlemesi birçok kez sadece öfkeye ve kafa karışıklığına hizmet 
etmişken, on yedinci yüzyıl İsveç’inde bir savaş gemisini ger-
çekten batırmış ve mürettebatını da öldürmüştür. 

İsveç 1628’de zamanının en güçlü savaş gemisi sayılan 64 
toplu Vasa’yı denize indirmiştir. Ancak henüz kıyıdan 1300 
m / 0,8 deniz mili kadar uzaklaşmışken geminin batması ve 
birçok can kaybına sebep olmasıyla kalabalığın tezahüratları 
dehşet çığlıklarına dönüşmüştür. 1961’de yeniden su yüzeyine 
çıkarıldığında sorun tespit edilmiştir: Gemi, iskele tarafında 
sancak tarafında olduğundan daha kalın ve uzundu, bu ölüm-
cül simetri eksikliği de batmasına sebep olmuştu.

Bazı tersane işçilerinin aletleri hâlâ gemideydi ve görünüşe 
bakılırsa iskele kısmında çalışan İsveçli ekip, ülkelerinin 1863 
öncesi fit ve inçlerini kullanırken sancak tarafında çalışan Hol-
landalı işçiler kendi Amsterdam fit ölçülerini (on bir İsveç in-
çinden biraz kısa bir ölçü) kullanmışlardı.
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H AVA V E  YA Ğ M U R

Atmosferik basınç, 1643’te İtalyan Evangelista Torricelli (1608-
47) tarafından tasarlanan barometreyle, hâlâ inç cıva cinsinden 
ölçülmektedir.

Bir cıva haznesinde baş aşağı duran basit bir tüp hâlâ en hassas 
barometre olarak kabul edilmektedir. Hazne üzerinde artan basınç 
daha fazla sıvı metali tüpe doğru iterek daha yüksek bir okuma de-
ğeri elde edilmesini sağlamaktadır. Bir atmosferin inç kareye isabet 
eden libre cinsinden basıncı deniz seviyesinde 14,7’ye eşittir, bu da 
29,93 inç cıvayı göstermektedir.

Yağış miktarı da inç cinsinden ölçülmektedir, ancak bu ra-
kamlar fena halde akıl karıştırıcı olabilmektedir. Yakın geçmişte 
yirmi dört saatlik bir zaman diliminde görülen en fazla yağış, 15 
ve 16 Mart 1952’de La Réunion’a düşen 73,62 inçlik (187 cm) 
yağmurdu. Fakat bu durum adanın altı fitten (1,8 m) fazla suyla 
örtüldüğü anlamına gelmiyordu.

Standart yağışölçer, bir toplama hunisi ve huninin beslediği 
çapının onda biri kalibre edilmiş bir tüpten oluşmaktadır. Bu onda 
birlik oran en hafif yağmurun bile hunide toplanıp toplama tü-
pünde okunabilir bir değer ortaya çıkarabileceği anlamına gelir 
ancak bu değer daima ona bölünerek okunmalıdır.

Bu durum, La Réunion’u basan suyun miktarının daha az et-
kileyici ancak daha gerçekçi olan 7,36 inçlik (18,7 cm) değerde 
olduğunu gösterir ki bu bile adanın 970 mil kare (2512 km²) olan 
alanına ciddi miktarda yağmur suyu düştüğü anlamına gelmektedir.
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H AYA L İ  İ N Ç

Simyaya ve paranormale takıntılı İngiliz fizikçi ve matematikçi 
Isaac Newton (1643-1727) dahil olmak üzere kendinden önce-
kilerin asılsız spekülasyonlarından ilham alan İskoç Kraliyet Ast-
ronomu Charles Piazzi Smyth (1819-1900), 1870’lerin büyük bir 
kısmını Mısır’da, piramitlerin dünyanın boyutlarını ve belirli gök-
cisimleri arasındaki mesafeleri yansıtmak için inşa edilen devasa 
aletler olduğunu kanıtlamaya çalışmakla geçirmiştir.

Smyth, İncil’deki göndermelerden İbrani kölelerin orada ol-
duğuna ve inşaatta ana birim olarak kutsal İbrani kübitinin kulla-
nılmış olması gerektiğine dair yanlış bir sonuca varmıştır. Eh, bu 
onun ilk hatası olmuştur. Mısır piramitlerinin inşasında, köle olsun 
ya da olmasın tek bir İsrailli bile yer almamıştır; işgücü tamamen 
Mısırlılardan oluşmuştur.

Smyth piramitlerin büyük taş yığınlarından daha fazlası ol-
duğunu kanıtlama konusunda son derece kararlıdır. Kutsal İbrani 
kübitinin her biri 1,00106 standart İngiliz inçine eşit olan yirmi 
beş kutsal inçten oluşması gerektiği hükmüne vardıktan sonra ya-
pıların her yönünü ölçmüştür. Daha önce yaptığı tüm ölçümleri 
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anlamlandırmak için bu tersten gitme mantığını kullanmak, en 
azından Smyth’e göre, her şeyin netleştiği anlamına gelmekteydi.

Smyth’in belirlediği şekliyle Büyük Piramit’in gerçek çevre 
uzunluğu 36.524,2 kutsal piramit inçi veya yıl içindeki güneş 
günü sayısının yüz katı olarak ölçülmüştür. Kutsal kübit sayısına 
geri dönmek için Büyük Piramit’in herhangi bir tarafının yüksek-
liğindeki kutsal inç sayısını yirmi beşe bölünce sonuç 365,242 
olmaktaydı. Smyth bunun üzerine dünyanın kutupsal çevresinin 
tam olarak 250.000.000 kutsal piramit inçi olduğunu fark etmiştir.

Bu türden çok daha fazla saçmalığa ve piramitlerin evreni ölç-
mek için inşa edilen kutsal araçlar olduğu teorilerine katılan insan-
lar hâlâ bulunmaktadır. 1883’te ünlü Eski Mısır bilimcisi William 
Flinders Petrie (1853-1942) Smyth’in ölçümlerinin son derece 
yanlış olduğunu ortaya koymuş, Büyük Piramit’in aslında onun 
ölçtüğünden birkaç fit daha kısa ve tüm bunlar hesaba katılınca da 
Smyth’in kutsal kübit ve inçinin tamamen saçmalık olduğunu şüp-
heye yer bırakmayacak şekilde kanıtlamıştır. Buna rağmen piramit 
bilimcilerin sürü psikolojisi devam etmektedir. 
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F İ T

Fit* ölçüsünün 0,3048 m’ye eşit, sabit bir ölçü olacağı ve her biri 
25,4 mm’ye denk on iki inçten oluşacağı şeklinde uluslararası bir 
anlaşma yalnızca 1959’dan beri mevcuttur. Bundan öncesiyse tam 
bir keşmekeştir.

Tarihsel açıdan bu ölçüm bir insan ayağının, genellikle zama-
nın hükümdarının ya da kralının ayak uzunluğuna eşittir. Ancak 
ortalama bir erkek ayağının söz konusu erkeğin boyunun yaklaşık 
olarak altıda biri uzunluğunda olmasından ötürü fit ölçü birimi de 
farklı ırkların ortalama boy uzunluğuna göre ülkeden ülkeye değiş-
miştir. Eski Yunanlar ve Romalılar fiti temel bir ölçü birimi olarak 
kullanmışlardır. Ancak Eski Yunanların ayakları daha büyük olduğu 
için bir fit ölçüsü 302 mm’ye eşitken, Romalıların ayakları daha 
küçük olduğu için ölçüleri de 295,7 mm’ydi veya mevcut standart 
ölçümün yaklaşık yüzde 97’si kadardı.

Bu, en azından Roma şehrinde kullanılan standart fit ölçü-
süydü. Roma eyaletlerinde çoğunluk, daha büyük olan ve aslında 
Nero Claudius Drusus’dan (MÖ 38-9) çok daha önce kullanımda 
olan 334 mm’lik “pes Drusianus”u kullanmayı tercih etmiştir. 
Roma şehri içindeki tüm tapınaklar ve sivil yapılar belirlenen 325 
mm’lik kutsal ayak ölçüsüne uygun şekilde inşa edilmiştir.

Eski Romalılar ve Yunanlar her biri bir işaret parmağı geniş-
liğinde olacak şekilde fit ölçülerini on altı parçaya ayırmışlardır. 
Ancak Romalılar daha sonra hem “inç”i hem “ons”u türettiğimiz 

*   (İng.) Feet: Ayaklar. (ç.n.)
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ve on ikide bir anlamına gelen “uncia” olarak adlandırdıkları daha 
büyük bir bölme yöntemini seçmişlerdir. MÖ 29’da Romalı devlet 
adamı ve Roma Ordusunun en kıdemli generallerinden Marcus 
Agrippa (MÖ 63-12), Roma fitini kendi 296 mm’lik (11,5 inçlik) 
sağ ayağının uzunluğuna sabitlemiştir. MS 43 yılında Roma istilası 
sırasında Birleşik Krallık’a getirilen de bu ölçü olmuştur.

MS 409-10 yıllarında Romalıların geri çekilmesiyle oluşan 
boşluğu doldurmaya Saksonlar gelmiş ve yanlarında da dört avuç 
içine veya on iki başparmağa böldükleri 335 mm / 13 inçlik Kuzey 
Cermen fit ölçüsünü getirmişlerdir. Oldukça kafa karıştırıcı bir 
şekilde, “yeni” Sakson fiti arazi parçalarını ölçmek için kullanıl-
mış, ancak bu arazilerin üzerine inşa edilen binalar eski Roma fiti 
prensiplerine göre yapılmıştır. 1300’de veya o civarlarda I. Edward 
(1239-1307) emrinde hazırlanan Yardaların ve Ölçü Sırıklarının 
Düzenlenmesi hükmü Cermenlerin büyük ayak ölçüsünün on 
birde onuna eşit olan yeni fit ölçüsünü desteklemiştir. Bu amaçla 
bir inç için üç, bir fit için otuz altı arpa tanesi kullanılan tuhaf bir 
yöntem uygulanmış ve fit ölçüsü yeniden tanımlanmıştır.

Yukarıda belirtildiği gibi bu durum Temmuz 1959’da, tam 
olarak 0,3048 m ve Edward’ın fit uzunluğundan milyonda 1,7 ora-
nında uzun olan, uluslararası fit standardı çıkana kadar neredeyse 
hiç değişmemiştir. 
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K AREYE DÖNEN BOKS RİNGLERİ 

Çıplak elle dövüş yapılan günlerde olay, herhangi bir açık 
alanda veya karşılaşmaların düzenlenebileceği kadar geniş tar-
lalarda toplanan seyircilerin oluşturduğu çemberlerin içinde 
gerçekleşmekteydi. Çemberin dış halkası, eğlenceyi izleyip 
sonuç üzerine ciddi bahisler oynamaya gelen üst tabakadan 
insanlardan oluşurdu. Bu kişiler daha iyi görebilmek için fay-
tonlarının üzerinde otururken, boksörlere çelme takarak veya 
onları dürterek dikkatlerini dağıtan seyircilerin dövüş sonuç-
larını etkilemesinden bıkmışlardı. Böylece en iri yarı arabacı-
larını halk tabakasını geride tutmak için göndermeleri gelenek 
haline gelmişti. Arabacılar dört köşede durur ve aralarına fay-
tonların kamçılarını gererek beklerlerdi.

Dört atlı bir faytonda kullanılan kamçı türü, sapından 
ucuna kadar yaklaşık 5,2 m / 17 fit ölçüsüne sahiptir, yani bu 
doğaçlama oluşturulan karelerin her bir tarafı bir kamçı ve iki 
arabacının her biri 90 cm / 3 fitlik kollarından oluşmuştur. Bu 
da hemen hemen günümüzdeki boks ringlerinin ölçüsü olan 
7 m / 23 fitlik kareyi oluşturur.
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KÜ B İ T  V E  E L L

Bir zamanlar yaygın olarak kullanılan ölçü birimlerinden olan kübit 
ve ell, dirsekten orta parmağın ucuna (yaklaşık 46 cm / 18 inç) 
kadar olan mesafeye tekabül etmekteydi. Bu durum, sağ kollarını 
kullanarak kereste ve kalas uzunluğunu hızla belirleyebilen maran-
gozlar için kullanışlı bir cetvel işlevi görmüştür. Bugün kimse ell 
ölçüsünden bahsetmiyor olsa da aslında standart bilgisayar klavyesi 
için seçilen genişlik buydu: uzun süreli yazma işlemlerinde zorlan-
mayı hafifletmek için tasarlanmış bir simetri.

Romalılar imparatorluklarını kurduktan sonra, kumaş ve ip 
ölçmek için pratik bir yöntem olduğu için, kübit ölçüsünü “sol 
kalça kemiğinden tamamen uzatılmış sağ kolun kenetlenmiş baş ve 
işaret parmağına kadar olan mesafe” şeklinde yeniden tanımlamış-
lardı. Satıcı, kumaşın kenarını veya ipin ucunu sol kalçasına yaslar, 
böylece alıcı sağ kolun kaç kere tam ve yukarı doğru çekildiğini 
görebilirdi. Bu yeniden tanımlanmış kübit veya ell yaklaşık 114 
cm / 45 inçtir. Az sayıda Romalının kısa boylu bir satıcıdan ip veya 
kumaş almayı tercih edeceğini varsaymak yanlış olmaz.

Bu, Romalıların Britanya’ya getirdiği kübit tanımıdır ve Bir-
leşik Krallık’ta bir top kumaşın standart genişliğinin neden hâlâ 
114 cm / 45 inç olduğunu da açıklamaktadır. Bu tarz tüm ölçüm 
yöntemlerinde olduğu gibi sorun, üç kübit kumaşın veya on kübit 
ipin satıcıdan satıcıya biraz değişmesi ve nihayetinde tutumlu İn-
gilizlerin bu durumdan bıkmaları olmuştur.

Kübitin 45 inç (114 cm) olarak kabul edilmesiyle satıcıların 
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tezgâhlarına bu uzunlukta pirinç çiviler çakılmıştır. O zamandan 
sonra çiviler yarda ve inç işaretlemede kullanılmış olsa da bu uy-
gulama, on dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar erkek giyim mağa-
zalarında sürdürülmüştür. Her hâlükârda, bu sebeple insanlar hâlâ 
tahmin ve varsayımlara güvenmek yerine “pratikten söz etmek*” 
konusunda ısrar etmektedirler.

N U H ’ U N  G E M İ S İ

Eski on sekiz inçlik (46 cm) kübitle tasarlanan en meşhur yapı 
muhtemelen Nuh’un Gemisi’dir. Gemi, söylentilere göre üç yüz 
kübit uzunluğunda, elli kübit genişliğinde ve otuz kübit yüksekli-
ğinde veya 137 m / 450 fit uzunluğunda, 23 m / 75 fit genişliğinde 
ve 14 m / 45 fit yüksekliğindedir.

Anlatılagelen şekilde gizemli “sarıağaç” kerestesiyle inşa edil-
seydi, bu yapı ilk dalgada ortadan ikiye ayrılırdı. Ayrıca gemi ge-
nellikle hayal edilen şekliyle ikişer ikişer değil, İncil’in söylediği 
gibi, çoğunluğu yedişer yedişer toplanması gereken doksan küsur 
milyon türden böcek, sürüngen, bitki ve hayvanı barındırabilecek 
kadar büyük olmanın yanından bile geçmemektedir.

*   (İng.) Getting down to brass tacks: Asıl meseleye, sadede gelmek anlamına 
gelen deyim.  Motamot çevirisi “pirinç çivilere gitmek” şeklinde yapılabilir. 
(ç.n.)
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18 0 ! *

Dart oyunu (bu bir oyundur, spor değil) köylerinin yeşillik alan-
larında amaçsızca takılan ortaçağ okçuları tarafından icat edilmiş-
tir. Hedef oyunu denen oyunları için boş bir fıçı aldıktan sonra 
kapağının üzerine tebeşirle tek merkezli iç içe geçmiş çemberler 
çizmişler ve kimin oldukça ağır olan küçük demir okları merkeze 
en yakın yere atacağını belirlemek üzere bir ölçme zinciri** uzağa 
yerleştirmişlerdir. Bu oyun ayrıca acemi okçulara yörünge sanatını 
öğretmek için de kullanılmıştır.

Zamanla, ayrıca tipik İngiliz yazları dikkate alındığında, fıçı 
kapakları birahane içindeki duvarlara asılır olmuş, bölmeler dü-
zenlenmiş ve sayılar şans eseri sayı kazanma olasılığını en aza in-
diren bir düzende karıştırılmıştır. Peki, atış çizgisi mesafesi nasıl 
kararlaştırılmıştı? Eh, hedeften 2,4 m / 8 fit civarlarında bir mesafe 
ayarlamak için bir birahanede uç uca yerleştirilmiş dört bira ka-
sasından başka ne kullanılabilirdi ki? Doğal olarak hedef mesafesi 
farklı tedarikçilerden sağlanan kasaların boylarına bağlı olarak bi-
rahaneden birahaneye biraz değişmiş, en sonunda ortalama 2,37 
m / 7 fit 9,25 inçlik mesafe resmileştirilmiştir. 

*  Üç dart atışıyla kazanılabilecek en yüksek sayı 180’dir. (ç.n.)
**   (İng.) Chain: 66 fit / 20,1168 m uzunluğundaki ölçü birimi. (ç.n.)
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E K S İ K  Ö LÇ Ü

Kübitin eski Yunanca versiyonu, dirsekten yumruğun eklem kıs-
mına kadar olan mesafeyi ifade etmesi açısından biraz değişiklik 
gösteren “pigme” ölçüsüydü. Eski Yunanlar, Kuzey Afrika medeni-
yetleriyle etkileşimleri sayesinde bu minik Sahra altı Afrikalılarıyla 
karşılaşmış ve onlara bu ölçünün adını vermişlerdir. Bu kadar gizli 
olan bu halkın yaşam süresi de kısadır; çocukların yarısından azı 
on beş yaşını görecek kadar yaşamakta ve ortalama bir yetişkin 
yirmi beşinden önce ölmektedir. Antropolojik heyetler hâlâ bunun 
sebebini araştırmaktadırlar.

YA R DA

Bu doğrusal ölçüm birimi, İngiltere’nin Danelaw* bölgesinde bir 
yarda büyüklüğündeki arazinin aşağı yukarı bir “hide”lık** arazinin 
dörtte biri olduğu yedinci yüzyıldan bu yana büyük ilerleme kay-
detmiştir. Hide biriminin gerçek bir alandan ziyade değer biçme 
ölçüsü olması sebebiyle, toprak ne kadar verimli ve kârlıysa hide 
alanı da o kadar azalmaktaydı. Bir yarda arazi on beş ila otuz akre-
lik (altı ila on iki hektarlık) bir alan olabilmekteydi.

Ortaçağda yarda, dönümlerin sınırlarını çizmek için çoklu 

*   9. ve 10. yüzyıllarda İngiltere’nin Danimarkalılarca yönetilen kuzey kesimi. 
(ç.n.)
**   Ortaçağda özgür bir aileyi geçindirmeye yetecek miktardaki arazi ölçüsü. 
(ç.n.)
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şekilde kullanılan yaklaşık on altı fit veya beş metre uzunluğun-
daki doğrusal bir ölçü çubuğu boyutlarına kadar daralmıştır. Gü-
nümüzde daha yaygın şekilde çubuk* olarak adlandırılan bu ölçü 
çubuğu topograflar tarafından hâlâ kullanılmaktadır. I. Henry (yak. 
1068-1135) yardayı kendi sağ kolunun uzunluğuna sabitlemeye 
çalışmıştır, ancak I. Edward bu uygulamayı 1300 dolaylarında top-
ladığı yardaları ve ölçü sırıklarını düzenleyici kurulla birlikte ta-
mamen kaldırmıştır. Kurul, uç uca eklenmiş üç arpa tanesinin bir 
inç, on iki inçin bir fit, üç fitin bir yarda, beş buçuk yardanın bir 
ölçü sırığı ve yüz atmış sırığın bir akre ettiğini karara bağlamıştır.

I. Elizabeth (1533-1603) 1588’de düzgün ve resmi bir yarda 
çubuğu tayin eden ilk kişi olmuş gibi görünmektedir. Günümüzde 
resmi olarak kullanılan bir yarda uzunluğunda çubuktan yalnızca 
0,01 inç / 0,25 mm kısa olan bu çubuk hiç de fena bir girişim de-
ğildir. Ancak 1758’de Lort Carysfort’a bağlı bir kurul Elizabeth’in 
yarda çubuğunun hem çok kötü yapıldığına hem de eğri oldu-
ğuna kanaat getirmiş ve Londra’da yaşayan ölçü aletleri yapımcısı 
John Bird’ü yeni bir tanesini yapması için görevlendirmiştir. Bird 

1760’ta ikincisini yapmıştır, fakat yarda 
çubuklarının ikisi de eski Westminster Sa-
rayı’nı yıkan 1834 tarihli yangında yok ol-
muştur.

1838’de başka bir kurul, Francis Ba-
ily’yi (1774-1844, Baily boncuklarıyla ünlü 
gökbilimci) yeni bir yarda çubuğu yapması 
için görevlendirmiştir, ancak Baily, 1844’te 

*   (İng.) Rod: 5,0292 metrelik uzunluk ölçüsü. (ç.n.)

Kraliçe I. Elizabeth

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



33

Yükseklik, Uzunluk ve Derinlik

görevini Richard Sheepshank’e (1794-1855) devrettikten sonra 
yaşamını yitirmiştir. On milyonda birlik bir hata payıyla çalışan 
Sheepshank’in otuz altı inçlik (91 cm) yardası Kraliçe Victoria 
(1819-1901) tarafından 5 Ağustos 1855’te (ne yazık ki Sheep- 
shank’in ölümünden bir gün sonra) imparatorluğun yeni resmi 
standardı olarak onaylanmıştır.

KORT  V E  T E N İ S

Mütevazı manastırların ve malikânelerin küçük, dikdörtgen avluları 
açık hava tenisinin öncüsü olan kort tenisini oynamak için ideal 
umumi alanlardı. Çoğunlukla zengin oyunu olan kort tenisi, sekti-
rerek yapılan atışlarda duvarların ve sütunların da oyuna dahil ol-
ması açısından biraz duvar tenisi (squash) gibiydi. Gerçekten de on 
sekizinci yüzyılın başlarında Londra’daki borçlu hapishanelerinin 
bir zamanlar zengin olan tutukluları kort tenisini egzersiz avlula-
rında oynayabilecekleri bir oyuna çevirmişlerdi. Hapishane tenisi 
veya duvar tenisi olarak bilinen bu oyun, kort tenisinin 1830’ların 
başlarında duvar tenisine dönüşecek olan versiyonuydu. Oyun, aynı 
yıllarda Londra’nın kuzeybatısında bir okul olan Harrow School’da 
da bir başka şekliyle oynanmıştır.

1870’lerin başında açık hava tenisi ortaya çıktığında kortun 
beşe iki ölçü çubuğu boyutlarındaki eski dikdörtgen avluların dü-
zeninde olması muhtemelen kaçınılmaz bir durumdu. Modern 
tenisin alışılmadık puanlaması da eskiden avlularda bulanan saat-
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lerin küçük ahşap kopyalarıyla skor tutma yöntemini yansıtmakta-
dır. Başlangıçta 15, 30, 45 ve 60 (oyun) olan puanlama, berabere 
kalma durumunu mümkün hale getirmek için 45’ten 40’a çekil-
miştir. Bir oyuncunun tek puan farkla kazanmasını önlemek için 
getirilen bu sistem, Fransızca deux’den (iki) türetilmiştir. Çünkü 
her oyuncunun oyunu güvence altına almak için art arda iki sayı 
alması gerekmiştir. Bazen bu noktada her oyuncunun kaybetme 
tehlikesi olduğu için, hakemin kararı Fransızcada “bölünmüş 
oyun” anlamına gelen ve sonradan İngilizcede jeopardy (tehlike) 
kelimesine dönüşen jeu-parti olmuştur.

Wimbledon ilk turnuvasını 1877’de düzenlemiştir. Kulüp, 
kendi alan kısıtlamaları nedeniyle yetmiş sekize otuz altı fitlik (24 
m x 11 m) kortları tercih etmiştir ve 1882 itibariyle bu ölçüler 
standart haline gelmiştir.
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Sanayi öncesi Avrupa’nın kırsallarında dolaşmak gündüzleri zorlu, 
geceleri ise imkânsızdı; bu nedenle mesafe kavramı gidilecek yere 
yürüyerek veya at üstünde kaç günde varılabileceğini ifade etmeye 
yönelik olmuştur. Bu durum İngilizcedeki journey (yolculuk) ve 
travel (seyahat) kelimelerinin neden Fransızcada çalışma veya iş 
görme anlamına gelen travail ve gün anlamına gelen jour kelimele-
rine dayandığını açıklamaktadır. Ancak yürüyerek, at sırtında veya 
faytonla yapılan bir günlük yolculuk dağlık ya da engebeli arazilerin 
dayattığı değişiklikler de hesaba katılınca düz zeminde farklı me-
safelere tekabül edebileceğinden, atlı olsun olmasın tüm gezginle-
rin yolculuklarının ne kadar süreceğini anlayabilmeleri için daha 
büyük ölçü birimleri ve mesafe taşları ağı oluşturulmuştur.

Eski Avrupa’nın çoğunluğu bir lejyonerin bin uygun adımına 
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göre belirlenmiş olan Roma milini benimsemiştir ve bu durumun 
kafa karışıklığını giderdiğini düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Seya-
hat ettiğiniz yere bağlı olarak ev sahibi ülkenin bir milinin neyi 
ifade ettiğini bilmek zorundaydınız, çünkü önemli ölçüde değişik-
lik gösterebiliyordu. En uzunu hâlâ İskandinavya’nın bazı bölgele-
rinde kullanılan on kilometrelik (6 mil) mildir. Belki de bu sebeple 
pek çok ülke 1799’da Birinci Fransız Cumhuriyeti’nin ortaya koy-
duğu on tabanlı metrik sistemi hevesle benimsemiştir. Öyle bile 
olsa, uzun mesafelerin ölçülmesindeki ustalıkta ilk ödül, aşağıda 
ele alınan antik Yunan bilgin Eratosthenes’e gitmelidir.

D Ü N YAY I  Ö LÇ E N  
İ L K  İ N S A N

Eski Yunan bilim insanı Kireneli (Libya) Eratosthenes (MÖ yak. 
276-194), yaz gündönümünde öğle vakti güneşin Mısır şehri 
Swenet’in (günümüzde Asvan) tam tepesinde olduğunu biliyordu. 
Swenet’ten İskenderiye’ye kadar olan mesafenin 5000 stadyum 
olduğunu da biliyordu. Bir stadyum, kabaca iki yüz yardaya veya 
yüz seksen üç metreye eşdeğer olan ve eskiden spor alanlarını (bu 
sebeple günümüzde bu alanlara “stadyum” denilmektedir) ölçmek 
için kullanılan eski bir Yunan doğrusal ölçüsüdür.
Bu gerçekten kuvvet alan Eratosthenes, güneş saati kurup bir son-
raki yaz gündönümünü beklemek için İskenderiye’ye gitmişti, böy-
lece öğle vakti güneşin oradaki konumunu da ölçebilecekti. Swe-
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net’te öğle vakti aldığı ölçüm (muhtemelen MÖ 240 yılında) ve 
ertesi yıl İskenderiye’de öğle vakti aldığı ölçüm arasındaki fark yedi 
derece on iki dakika (veya bir çemberin ellide biri)  çıkmıştır. Daha 
sonra bir derecenin yedi yüz stadyum olduğunu hesaplamıştır. Bu 
durum yedi derece on iki dakikanın 5040 stadyum ettiği anla-
mına gelmekteydi ki elliyle çarpıldığında Eratosthenes’e dünyanın 
çevresi için 252.000 stadyumluk son değeri vermiştir. Bu değer 
günümüzde 39.690 km / 24.662 mile eşittir. Ekvator çevresinin 
artık yerleşmiş olan 40.075 km / 24.901 millik ölçüsü göz önüne 
alındığında, iki bin yıldan daha uzun bir süre önce elinde bir güneş 
saatinden daha gelişmiş bir şey olmadan çalışmış biri için bu epey 
iyi bir denemedir. 
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ZIT KUTUPLAR

Dünya ekvatorda şişkin, kutuplarda basık olduğu için ekvato-
run çevresi kutuplardakinden daha büyüktür. Fakat aslında on 
beş kutup bulunur, öyleyse ölçüyü nereden alırsınız?

İki coğrafi kutup, iki manyetik kutup, iki jeomanyetik 
kutup, iki gökkutbu ve ek olarak coğrafi Güney Kutbu’ndan 
180 m / 590 fit uzaklıkta resmi bir güney kutbu bulunmakta-
dır. Ayrıca erişimin olmadığı dört kutup vardır: kuzey, güney, 
okyanusal ve kıtasal.

Yılda birkaç kilometre sürüklenen manyetik kuzey kutbu, 
günümüzde coğrafi kuzey kutbundan 850 km / 528 mil uzak-
lıkta, Kuzey Buz Denizi’nde bulunur. Manyetik güney kutbu ise 
coğrafi güney kutbundan yaklaşık 2860 km / 1777 mil uzakta, 
kuzey kutup dairesinin kilometrelerce dışında yer almaktadır. 
Manyetik pusulalar yakında Sibirya’da gelişmekte olan ikinci 
bir kuzey kutbu tarafından lüzumsuz hale getirilecektir; bu 
arada ikinci bir manyetik güney kutbu, Brezilya açıklarında 
güçlenmektedir. Desenize, denizcilik çok eğlenceli olacak!
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Ş E H İ R  S I N I R L A R I

Hepimiz, örneğin Manchester’a yüz mil, Paris’e seksen kilometre 
uzaklıkta olduğumuzu bildiren levhalar görmüşüzdür; ancak bu 
işaretler şehirdeki tam olarak hangi noktadan söz etmekteler? On 
dokuzuncu yüzyılda Londra dışındaki çoğu İngiliz şehri ana pos-
tane binasını referans noktası almıştır, fakat bu durum 
günümüzde büyük ölçüde belediye binalarıyla değişti-
rilmiştir.

Başkentlere gelirsek Paris’te mesele oldukça açık-
tır: Notre Dame Katedrali’nin ön kapısının hemen 
dışında pirinçten yapılma bir sıfır noktası belirteci 
bulunur ve Paris’e olan tüm mesafeler bu belirli nok-
taya göre hesaplanır. Roma’da aynı işlevi gören taş, 
Capitol Tepesi’nin üzerinde bulunmaktadır. Tok-
yo’da ise Nihonbaşi’nin* ortası sıfır noktası olarak 
kabul edilmiştir. 

Tam olarak 52,510788 derece kuzey, 
13,398964 derece doğudaki Spittelkolonnaden 
binasının önünde bulunan ve yeniden inşa edi-
len oldukça yüksek yapıdaki Prusya dönemi kilo-
metre taşıyla Berlin’de de sıfır noktası son derece 
nettir. Addis Ababa’da 1930’da Haile Selassie 
(1892-1975), St. George Kilisesi’nin dışında 
bir noktanın sıfır noktası olarak kabul edilme-
sini hüküm vermiştir. Ancak bu konu Londra’ya 

*   (Jap.) Japonya Köprüsü anlamına gelmektedir. (ç.n.)

Eski Charing Cross
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gelince belirsizleşir çünkü ortak herhangi bir sıfır noktası olmayan 
tek Avrupa başkenti burasıdır.

Bazı Londra ajansları eski Charing Cross mevkisini referans 
noktası olarak kabul etmektedir. Bu yer artık Londra’dan bütün 
mesafelerin ölçüldüğü nokta olduğunu belirten bir levhaya sahip 
Trafalgar Meydanı’ndaki I. Charles (1600-49) heykeliyle işaret-
lenmiştir. Diğerleri Cannon caddesindeki antik bir monolit olan 
Londra Taşı’nın konumunu kullanırken gelenekçiler ise çan sesle-
riyle ünlü St. Maryle Bow Kilisesi’nin eşiğini dikkate alırlar. Bir-
leşik Krallık’taki şehirler, kendi belediye binalarından Londra’nın 
Batı Yakası’ndaki Postane Kulesi’ne (günümüzde BT Tower) olan 
mesafeleri vererek eski postane sistemini onaylamaktadır.

Açıkçası yukarıdaki referans noktalarının tümü birbirlerinin 
iki üç mil veya kilometre civarlarında yer almaktadır, ancak bu-
lunduğumuz “uydular aracılığıyla tam konum belirme çağı”nda ve 
diğer Avrupa şehirlerinin gösterdiği çaba göz önüne alındığında, 
Londra ajanslarının belirli bir noktada hemfikir olup kendilerine 
bir pirinç levha yaptırabileceğini düşünmek işten bile değildir.

F U R LO N G ,  KU L AÇ  V E  
F E R S A H

İki yüz yirmi yardaya (201 m) veya bir milin sekizde birine eşit 
olan furlong kelimesi Eski İngilizcede bir akre uzunluğunda sürül-
müş toprağa verilen “uzun karık”* (İng. long-furrow) isminin za-

*   Karık: Toprakta sabanla açılan iz. (ç.n.)
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manla bozulmuş halidir. Uzun karıkta toprak 220 yarda uzunlukta, 
22 yarda genişlikte (201 m x 20 m) sürülmüştür. Arazi boyunca 
toprağın kısa sürülmesinden kaynaklanan drenaj avantajlar bir 
yana, köylüyü bu şekilde sürmeye iten bir çift inatçı öküzü dön-
dürmenin zorluğu olmuştur. 

Bugün, at yarışı dünyasında olanlar dışında çok az kişi furlong 
ile ilgilenmektedir, ancak geçmişte Chicago ve Salt Lake City gibi 
şehirlerin adalarını ölçmek gibi önemli işlerde kullanılmıştır. Ay-
rıca İngilizlerin Burma’yla (günümüzde Myanmar) olan ilişkileri 
yüzünden bu ülkedeki yol işaretleri de hâlâ mesafeleri mil ve fur-
long bir arada olacak şekilde göstermektedir.

Kulaç da ismini “uzanmış kollarla” anlamına gelen bir başka 
eski terimden almakta ve bu şekilde tutulmuş kolların parmak uç-
ları arasındaki mesafeye (altı fit / 182 cm) dayanmaktadır. Kolları 
birbirinden ayırma hareketi ip ölçmek veya sarmak için kullanışlı 
bir yöntem olduğu için çoğunlukla denizcilikte rağbet görmüştür. 
Özellikle ölçme sürecinde iskandil teline (ağırlaştırılmış halatlar su 
derinliğini ölçmek için kullanılırdı) atılan düğümler derinliği ifade 
etme biçimi olarak kullanılmıştır. 

Kimilerinin iyi bildiği üzere, Mississippi nehir tekneleri bir 
zamanlar sadece üç düğümlü bir iskandil teli kullanmışlardır (üst 
belirteç, ikinci belirteç ve alt belirteç) ve iki kulaçlık mesafeyi gös-
teren ortadaki belirteç, Amerikalı mizah yazarı Samuel Langhorne 
Clemens (1835-1910) tarafından takma ad olarak kullanılmıştır.*

*   Samuel Langhorne Clemens tarafından alınan takma ad “ikinci belirteç” 
anlamına gelen Mark Twain’dir. (ç.n.)
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Denizde defin söz konusu olduğunda ise Deniz Kuvvetleri Ko-
mutanlığı cesedin ağırlaştırılmasını ve altı kulaçtan derin olmayan 
suya “gömülmesini” emretmektedir. Denizcilerin altı kulaç derine 
gömmekten bahsedişleri tecrübesiz denizcilerin kafasını karıştırıp 
toprağa defnetme işlemlerinin de altı fit derinliğindeki mezarlarda 
olması gerektiği yanılgısına yol açmıştır. Aslına bakıldığında ise 
Birleşik Krallık’ın tek şartı tabutun üstünden mezarın ağzına iki 
fitten (61 cm) daha az mesafe olmaması gerektiğidir.

Fersah, belirli bir mesafe olarak değil bir kişinin bir saat içinde 
yürüyebileceği mesafe olarak ortaya çıktığı için ayrı bir muamma-
dır. Doğal olarak bu durum, bir fersahın kişinin yaşına, formda 
olma seviyesine ve söz konusu araziye bağlı olarak değişeceği anla-
mına gelmektedir. Bununla birlikte bir fersah genel olarak karada 
üç mile (5 km’den biraz daha az), denizde üç deniz miline (5,5 
km) eşdeğer kabul edilmektedir.

Fransa’da bir fersah dört kilometreydi (yaklaşık 2½ mil), ancak 
hiçbir deniz o kadar derin olmadığı için Jules Verne’in Denizler 
Altında Yirmi Bin Fersah (1870) başlığının imkânsız olduğunu söyle-
mekten hoşlanan kişiler olmuştur. Bu kişilerin şunun farkına var-
ması gerekir ki Verne’in başlığı aslında ulaşılan derinlikle değil, 
alınan mesafeyle ilgilidir. Fakat bu başlığın ve Alfred Lort Tenny-
son’ın (1809-92) Hafif Süvari Alayının Hücumu (1854) şiirinde sü-
varilerin “yarım fersah ileri” gitmesi dışında bu terim, günümüzde 
nadiren duyulmaktadır.
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G U N T E R  Ö LÇ M E  Z İ N C İ R İ  V E  
K R İ K E T  S A H A S I

Araziden odun yığınlarına kadar her şeyi ölçmek için belirli uzun-
lukta kesilmiş ipler ve teller kullanılmıştır. Bu sebeple 8 fit uzun-
luğa 4 fit genişlik ve derinlikte (2,4 m uzunluk x 1,2 m genişlik ve 
derinlik) olması gereken bir bağ odun, diğer iki boyutunu kontrol 
etmek için ikiye katlanabilen sekiz fit (2,4 m) uzunluğunda bir 
sicimle veya bağla ölçülmüştür. Fakat ip esneyebilirdi ve üçkâğıt-
çılar için de iplerini kısaltıp kestikleri ucu yeniden bağlamak kolay 
bir işti. Bu tür sahtekârlıkları engellemek için 1620’de İngiliz din 
adamı ve bilgin Edmund Gunter (1581-1626) bir uçtan diğer uca 
yirmi iki yarda (20 metreden biraz fazla) uzunluğunu verecek, her 
biri 7,92 inçten (201 mm) oluşan yüz adet ataş benzeri bağlantı-
dan oluşan bir zincir ortaya çıkarmıştır.

Gunter ölçme zinciri genel olarak zemin etüdü ve arazi ölçü-
münde standart hale gelmiştir, bu sebeple kriket oyununun ortaya 
çıktığı İngiltere’nin kırsal bölgelerinde köyün kriket sahasını dü-
zenlemek için (kriket kale kazıkları arasındaki mesafe halen yirmi 
iki yardadır) bu ölçünün kullanması muhte-
melen kaçınılmaz olmuştur. Ölçme zinciri 
ayrıca, hedefin arka desteği ile okçunun bu 
hedeften yirmi yardalık mesafede durduğu 
atış çizgisi arasını ölçerek, okçuluk sahalarını 
düzenlemek için de kullanılmıştır. Bu ölçü 
günümüzde kapalı alan uygulamaları için 
standart mesafedir.
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Bir mil için seksen tane eğilmez ve esnemeyen zincir kullanan 
Gunter’ın icadı, on dokuzuncu yüzyıl demiryollarını planlamak ve 
düzenlemek için idealdi. İlk kısmı 2003 yılında açılan Manş Tüneli 
Yüksek Hızlı Tren Hattı’nın planlanmasında da bu icadın üstlen-
diği rol büyük olmuştur.  Projenin planlarının tümü başlıca ölçü 
birimi olarak ölçme zincirinden bahsetmektedir ve günümüzde 
Birleşik Krallık trenlerinde seyahat edenler hâlâ başkent termina-
line yüz otuz dört mil ve altmış üç ölçme zinciri olduğunu gösteren 
“Londra’ya 134/63” gibi mesafe işaretlerini görebilmektedirler.

M İ L

Muhtemelen İngiltere’de kullanılan ilk metrik ölçü birimi olan 
mil, bir lejyonerin bin (veya Latincede mille) uygun adımının öl-
çüsü olarak ilk kez antik Romalılar tarafından buraya getirilmiştir. 
Bilinmeyen bir bölgeden geçerken özel olarak oyulmuş bir çubuğu 
katedilen her bir mili işaretlemek üzere yere saplamak için adım-
ları sayan yetkili bir subay olurdu. Günün yürüyüşünün sonunda, 
yolculuğun başlangıç noktasından itibaren kaç mil gidildiğini be-
lirtmek için taş bir işaretleyici yerleştirilirdi. İşte mil taşı ifadesi de 
bu şekilde ortaya çıkmıştır.

Romalılar tarafından yerleştirilen ilk yerel mil taşları Appian 
Yolu boyunca dikilmiş ve düz yollar ağı genişledikçe şehrin mer-
kez forumuna günümüzde kayıp durumda olan Altın Mil Taşı inşa 
edilmiştir. Böylece imparatorluktaki tüm mil taşları bu noktaya 
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olan uzaklığı da vermiştir. Bu durum yalnızca “tüm yollar Ro-
ma’ya çıkar” inanışını yaratmakla kalmamış, 1923’te sıfır noktası 
mil taşını Beyaz Saray’ın hemen güneyine, Washington’a yerleştirip 
ülkedeki tüm mesafelerle bağlantı kurulabilecek bir referans nok-
tası haline getirme konusunda ABD’ye de ilham kaynağı olmuştur. 
Böylece onlar da benzer şekilde tüm yolların Washington’a çıkması 
hakkında övünebilmişlerdir.

Romalıların yürüyüş mili, arazinin eğimi ve zorluğu nede-
niyle uzunluk açısından farklılık gösterebilirdi. Ancak MÖ 29’da 
yorgun erlerin ağır adımları yüzünden askeri yolların gittikçe kısa 
adımlı millerle katedilmeye başlamasından bıkan Roma Ordusu 
Başkomutanı Marcus Agrippa, 5000 fitlik (1524 m) Roma miline 
ulaşmak için kendi ayağının beş katı uzunluğunu standart yürüyüş 
temposu olarak belirlemiştir. Bu ölçü 1593 Ağırlıklar ve Ölçüler 
Yasası’na kadar İngiliz mili için standart olarak kullanılagelse de I. 
Elizabeth ölçülerin bir inç 
için üç arpa tanesi, bir fit 
için on iki inç ve bir yarda 
için üç fitlik eski konsepte 
göre belirlenmesi gerekti-
ğine karar vermiştir. Bu da 
bize 5280 fitlik (1609 m) 
yeni mili vermektedir.
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D İ Ğ E R  M İ L L E R

Elizabeth dönemi İngiltere’si dışındaki dönemlerde kaos hüküm 
sürmüştür. İskoçlar 1976 yardalık (1806 m, Edinburg kraliyet mili 
mesafesi) milleriyle günümüz miline yaklaşmışlarken Eski Galler 
mili dokuz bin adımlık mesafeyi temel alarak üç mil ve 1470 yar-
daya (6,2 km) eşitlenmişti. Her ne kadar bu hileli miller 1707 
Birlik Yasası’yla ortadan kaldırılmış olsa da İrlandalılar 2240 yar-
dalık millerini (2048 m) eğer bir tondaki libre sayısı iki bin iki yüz 
kırksa o zaman bir mildeki yarda sayısının da bu olması gerekti-
ğini savunarak tutmaya çalışmışlardır. Bu mantığı izlemek zor olsa 
da bu mil, on dokuzuncu yüzyıla kadar İrlanda Cumhuriyeti’nde 
yaygın olarak kullanılmaya devam etmiş ve kırsal bölgelerde de 
yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde arada sırada kullanılmıştır.

Metrik sistemin on dokuzuncu yüzyılın sonlarında kabul edil-
mesine kadar bir Avusturya-Alman mili 7,5 km / 4,6 mile eşitken 
Macarlar ve Ruslar sırasıyla 8,3 km / 5,1 mil ve 7,4 km / 4,5 millik 
ölçülerini kullanmışlardır. İskandinavya boyunca mil 6 ila 14,5 km 
/ 3,7 ila 9 mil arasında değişebilirdi ve bu tür ülkelerin 1880’lerin 
sonunda metrik sisteme geçmesinden uzun süre sonra bile Nor-
veç, Finlandiya ve İsveç 10 km / 6 mil uzunluğunu tanımlamak 
için mili kullanmaya devam etmiştir. İsveç Vergi Dairesi araçla iş 
seyahati için ödenekleri mil üzerinden hesaplamakta ve araçların 
yakıt tüketimi bu üç ulusta genellikle mil başına litre cinsinden 
ifade edilmektedir.

İskoç yazarlar arasında hak ettiği değeri en az görenlerden 
olan Naomi Mitchison (1897-1999), otobiyografik You May Well 
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Ask (1979) eserinde bir grup İsveçliyle sahil boyunca üç millik bir 
yürüyüşe katılma konusundaki isteğinden bahsetmiştir. Tabii bu 
grubun mil ölçüsü konusundaki yanlış fikirlerinden dolayı kendini 
gerçekten uzun bir yürüyüşün ortasında bulmuştur.

D E N İ Z  M İ L İ

Karadaki kuzeninin aksine deniz mili sabit bir mesafe değildir ve 
bir knot* hızda giden bir geminin bir saatte bir deniz mili mesafe 
katetmesi açısından düğümle yakından ilgilidir. 

Dünyayı bir elinizde tutup ekvatordan ikiye ayırsaydınız bir 
daireye bakıyor olurdunuz. Ardından bu daireyi üç yüz altmış de-
receye ve her bir dereceyi de altmış dakikaya bölseydiniz bu da-
kikaların her biri bir deniz milini gösterirdi. Eğer dünya kusursuz 
bir küre şeklinde olsaydı bu hesaplamada sorun olmazdı ancak 
ekvatorda şişkin, kutuplarda basık bir küre olduğu 
için yelken açtığınız yere bağlı olarak bir 
deniz mili ekvatorda 6046 fit (1842,8 
m) ila 6108 fit (1861,7 m) arasında 
değişkenlik gösterecektir.

Bu, büyük ölçekte çok fazla bir 
fark gibi görünmeyebilir, fakat uzun 
bir yolculukta denizci, deniz milinin 
değişkenlik gösteren uzunlukları için 

*   (İng.) Düğüm. 1852 m/saatlik gemi sürat ölçüm birimi. (ç.n.)
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gereken karmaşık hesapları düzgün bir şekilde yapmayı başara-
mazsa seyir ilerledikçe düz bir yüzeyden ziyade kusurlu şekle sahip 
bir küre üzerinde seyahat ettiği için gemi hedefinden şaşabilmek-
teydi.

1580’lerde Flaman haritacı Gerardus Mercator (1512-94) 
sefer sürecini bozmadan dünyayı meridyenlerinin tümünün dik 
açılarda kesiştiği, yassı (veya düz) bir dikdörtgen olarak gösteren 
bir dizi grafik yayımlayarak imdada yetişmiştir. Daha önce bahse-
dilen karmaşık hesaplamalardan kurtulan denizcilerin işi kolaylaş-
mıştır. Ancak bu yeni seyir kolaylığına erişmek için Mercator’un 
haritaları, aşağıda bazıları verilen birkaç yanlış anlamaya sebep ol-
muştur.

İngilizler, diğer denizci milletler tarafından da genel olarak 
kabul edilen sorunlu bir uzlaşma olan ortalama 6080 fitlik (1853 
m) Deniz Kuvvetleri Komutanlığı deniz milini ortaya koymuşlardır. 
1929 Monako Konferansı’yla deniz mili en sonunda tam 6076,115 
fit / 1852 m olarak tanımlanmıştır ve günümüzde de bu tanım 
uluslararası geçerliliğini korumaktadır.

Knot ise tam olarak göründüğü gibidir. Her gemi 47 fit, 3 inç 
(14,4 m) aralıklarla düğümlenip ahşap bir kütüğe tutturulmuş bir 
ip taşır ve emir verildiğinde biri kütüğü bordaya fırlatırdı. Böylece 
denizci yirmi sekiz saniyelik kum saati boşalana dek geminin sudan 
geçişiyle sürüklenen düğüm sayısını sayabilirdi. Bir geminin süra-
tinin denizde seyahat edildiği bilinen yönle eşit derecede önemli 
olmasından dolayı sonuçlar seyir defteri olarak adlandırılan def-
tere kaydedilirdi.
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H A R İ TA L A R DA K İ  
G ÖZ  YA N I L M A S I

Günümüzde oldukça aşina olduğumuz, yerkürenin düz gibi gös-
terilip tüm meridyenlerin dik açılarla kesiştiği dünya haritasını 
oluşturmak için Gerardus Mercator ekvatordan en uzak kara küt-
lelerinin büyüklüğünü kademeli olarak abartmak ve şekillerini çar-
pıtmak zorunda kalmıştır. Bu çarpıtma boylam ve enlem ölçümle-
rinde birçok anormalliğe sebep olmaktadır.

Birleşik Krallık haritası üzerindeki görünüşünden bağımsız 
olarak, Edinburg (ki Batı Afrika’da bulunan Mali’deki Timbuktu 
ile neredeyse aynı boylamdadır) aslında Bristol ve Cardiff ’ten daha 
batıdadır. Elli bir derece kuzeydeki Londra, Büyük Göller’den 
sonra güneye dalmadan önce kırk dokuz derece kuzey çizgisinde 
ilerleyen ABD-Kanada sınırının ana hattından daha kuzeydedir. 
Ayrıca, New York’tan doğuya doğru uçarsanız göreceğiniz ilk kara 
parçası Portekiz’dir.

Büyüklük söz konusu olduğunda ise örneğin Afrika, Kuzey 
Amerika’yla aynı görünmektedir, ancak bu kıta ABD, Kanada, 
Grönland ve Orta Amerika’yı barındıracak büyüklüktedir ve üze-
rine Bolivya, Şili ve Arjantin’e de yetecek kadar yeri kalır. Afri-
ka’nın sol üst köşesine sıkışmış olan Sahra Çölü bile kendi başına 
ABD’nin ana bloğundan (Alaska hariç) bir milyon mil karenin üçte 
biri kadar daha büyüktür. Afrika’nın kıyıdan uzakta olan adası Ma-
dagaskar göze küçük görünebilir, ancak büyüklüğü İsviçre’nin on 
dört katından fazladır.
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M E T R E L E R  V E  K İ LO M E T R E L E R

Her ne kadar devrim sonrası Fransa’nın çeşitli aydınları kavram 
üzerinde hak iddia etseler de metre aslında ilk olarak 1668’de İn-
giliz din adamı ve düşünür John Wilkins (1614-72)  tarafından 
ortaya konmuştur. Wilkins, Christopher Wren’in (1632-1723) 
yeni ve kesin bir ölçü biriminin gerektiği ve bu ölçünün de bir 
sarkacın sarkaçlı bir saatte bir saniyelik hareket üretmesini sağla-
yacak olan çubuğun uzunluğuna dayanması yönündeki önerisini 
desteklemiştir. Sonuç olarak bu uzunluk 39,26 inç / 997 mm ile 
iyi bir denemeydi, ancak işe yaramadı.

Bir sonraki öneri yeni metrenin kuzey kutbundan ekvatora 
kadar uzanan bir meridyen uzunluğunun on milyonda biri veya 
dünyanın kutup çevresinin kırk milyonda biri olması gerektiği yö-
nündeydi. Bu, dünya kusursuz bir küre olmadığı için yerçekimi-
nin ülkeden ülkeye hafifçe değişmesi dolayısıyla, Fransız Bilimler 
Akademisi’nin sarkaç-çubuk seçeneğine güvenilemeyeceği gerek-
çesiyle tercih ettiği öneriydi. 1873 yılının başında akademi kesin 
metre çubuğu olduğunu iddia ettiği şeyi üretmiş ve böylece konu 
hemen hemen bir yüzyıl boyunca kapanmıştır.

1889’da akademide tutulan ve yere göğe sığdırılamayan metre 
çubuğunun, üreten kişiler kuzey kutbunda gezegenin düzleşme-
sini uygun şekilde hesaplamayı unuttuğu için, aslında iki yüz mik-
rometre kısa (bir milimetrenin beşte biri) olduğu anlaşılmıştır. 
Akademi bu keşfin üzerini örtmek için elinden geleni yapmış ve 
şüpheli metrelerini kesin ölçü olarak sürdürmeye devam etmiştir. 
Fransız Ağırlıklar ve Ölçüler Genel Konferansı’nın metreyi boş-
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luktaki kripton-86 atomunun elektromanyetik spektrumundaki 
turuncu-kırmızı (ışık) emisyonu hattının 1.650.763,73’lük dalga 
boyuna karşı kontrol etmeye karar verdiği 1960 yılına kadar da 
büyük ölçüde bu işten sıyrılmayı başarmışlardı.

Fakat yine de bu durum herkesi tatmin etmediği için 1983’te 
aynı Fransız Genel Konferansı nihayet metrenin tanımını ışığın 
boşlukta 1/299.792.458 saniyede aldığı mesafeye sabitlemiştir ve 
tartışmalar böylece durulmuştur; yani, en azından şimdilik.

M E T R İ K  B İ R L E Ş İ K  K R A L L I K ?

Art arda gelen İngiliz hükümetleri 1818’den bu yana metrik sis-
temin kabulünü tartışıyor olsa da sistemin henüz Birleşik Kral-
lık’ta tam olarak benimsenemediğini söylemek doğru olur. Birleşik 
Krallık 1973’te Avrupa Ekonomik Topluluğu’na (günümüzde AB) 
katıldıktan sonra bile pek çok inatçı İngiliz tüccar “eski” ağırlıklar 
ve ölçülerle mallarını satmakta ısrar etmiş ve dolayısıyla kendile-
rini bazı kaprisli kararlar alan bir Ağırlıklar ve Ölçüler Kurulu’nun 
kovuşturmasından kurtaramamışlardır.

Bu çılgınlık 2008’de Ağırlıklar ve Ölçüler memurlarının Don-
caster’daki restoranında litreyle bira satan Nic Davidson’ı hedef 
almasıyla zirveye ulaşmıştır. Kendisine metrik ölçüyle değil pint 
ölçüsüyle hizmet vermesi emredilmiştir, ancak Davidson’ın da 
uygun şekilde belirttiği üzere bu tür konularda AB mevzuatı Bir-
leşik Krallık yönetiminden öncelikli olduğu için memurların geri 
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çekilmesi gerekmiştir. Dönemin Başbakanı Gordon Brown gibi 
beklenmeyen kaynakların yardımıyla Davidson davayı kazanmıştır.

Bununla birlikte, İngiliz hükümeti de uyarı işaretlerinin üze-
rindeki ölçülerin yalnızca metrik sistemde veya hem metrik sis-
temde hem İngiliz ölçü biriminde gösterilmesini gerektiren AB ka-
rarlarına henüz tam olarak uyum sağlamamıştır ve Haziran 2016’da 
Birleşik Krallık AB’den ayrılma yönünde oy kullandığı için bu tür 
gereklilikler sürüncemede kalmıştır. Birleşik Krallık’taki yol işa-
retleri, mesafeleri hâlâ kilometre değil mille belirtmektedir. Hatta 
daha da tehlikelisi, alçak köprüler üzerindeki uyarı işaretlerinin 
çoğu yalnızca fit üzerinden yükseklik ve genişlik vermektedir.

Alçak köprülere yaklaşırken kafalarında fit ölçüsünü metreye 
çevirmeye çalışan yabancı sürücüler tarafından her yıl Birleşik 
Krallık’taki otoyol olmayan köprülere verilen milyonlarca pound 
değerindeki zararlar değerlendirildikten sonra yönetim, Mart 2015 
itibarıyla tüm köprülerin boşluk payı yüksekliğini ve genişliğini 
hem fit hem metre olarak göstermesi için aşamalı bir işaret değiş-
tirme programı uygulanacağını kabul etmiştir. Ancak mesafeleri 
kilometre cinsinden veya hız sınırlarını hem kilometre / saat hem 
mil / saat olarak göstermek için herhangi bir adım atılmayacaktır.
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KLİK

Kilometreye geldiğimizde bu ölçünün basitçe bin metrelik bir 
mesafe olduğu sır değildir, fakat başlangıç noktası üzerinde 
tam bir anlaşma sağlanamamış olsa da şimdilerde yaygın olarak 
kullanılan eşanlamlısı, “klik” ardında bir hikâye barındırıyor 
gibi görünmektedir.

İlk olarak ABD ordusunda, muhtemelen de Kore Savaşı 
sıralarında ortaya çıkığı bilinmektedir ancak şurası kesindir 
ki Vietnam Savaşı boyunca ABD birlikleri tarafından yaygın 
olarak kullanılmıştır. Birçok kişi tarafından kullanılan bu ifade 
ağır havanlarda ve daha büyük toplarda iki tane menzil ayar-
layıcısı olması sebebiyle doğmuştur. Bunlardan biri ateşleme 
menzilini kilometre cinsinden ayarlarken diğeri daha ince 
ayarlamalar yapmada kullanılmıştır. Kilometre ayarlayıcı net 
ve duyulabilir bir “klik” sesiyle konum değiştirdiği için ölçü 
birimi bu adla da anılmaya başlamıştır.
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Y I L D I Z L A R A O L A N  
M E S A F E Y İ  Ö LÇ M E K

Henüz hiçbiri yıldızlara ulaşmadığı için uzay yolcularını astronot 
olarak adlandırmak biraz abartılıdır. Güneş’imiz dışında Dünya’ya 
en yakın yıldız, Güneş’ten 1,3 parsek (4,24 ışık yılı) uzakta olan 
Proxima Centauri’dir ki Güneş’in kendisi de yaklaşık 149,6 mil-
yon km / 92,9 milyon mil mesafededir.

Bir parsek, hayli fazla bir mesafe olan 3,26 ışık yılı / 31 tril-
yon km / 19 trilyon mile eşittir, bu nedenle 

gökbilimciler paralaks yöntemine baş-
vururlar. Dünya Güneş’in yörüngesinde 

dönerken yıldızlar gökyüzünde yer değiş-
tirirmiş gibi görünür ve yıldız ne kadar ya-

kınsa görünen değişiklik de o kadar büyük olur. 
Dünya, Güneş’in yörüngesinde saat dokuz konu-
munda diyebileceğimiz yerdeyken hedef yıldızın 

duruş biçimi belirlenir. 299 km / 186 milyon 
mil yol katedip Güneş’in diğer tarafında saat üç 

konumuna geldiği altı ay sonunda konumu ikinci 
kez kaydedilir.

Bu iki konum arasında fark ki bunlar ger-
çekten çok küçük mesafelerdir, yıldıza olan 

uzaklığı vermektedir. Bir derecenin 
yalnızca 1/2600’ü veya bir yay sani-
yesi kadarlık konum farkına sahip 
bir yıldızın uzaklığı Güneş’in öte-
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sinde tam olarak bir parsektir (veya paralaks saniyesi). Son tekno-
lojik gelişmelere kadar bu ölçüm şekli sadece yüz parseklik mesa-
feye kadar işe yarıyordu, fakat günümüzde kiloparsek, megaparsek 
ve hatta gigaparseklerden bahsedebiliyoruz.

Samanyolu’nun merkezinin gezegenimizden uzaklığı sekiz ki-
loparsekken tüm o “girdabın” çapı otuz dört kiloparsektir. And-
romeda gökadası 780 kiloparsek (veya yaklaşık 2,5 milyon ışık yılı) 
uzaklıktadır, bu nedenle uzaylılar gerçekten bizi düzenli olarak 
ziyaret ediyorlarsa birkaç talihsiz kimseyi kaçırmak ve üstlerinde 
araştırmalar yapmak için akıllara durgunluk veren mesafeleri aşı-
yorlar demektir.
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Matematik terimi olan “geometri” Yunancada arazi ölçümü 
anlamına gelir ve arazi alanlarını doğru bir şekilde ölçmek 

veya Mason-Dixon Hattı’nda olduğu gibi sınır anlaşmazlıklarını 
çözmek için geliştirilen bir sistemdir. Çoğu kişi bu hattın ABD’nin 
kuzey-güney bölümünü işaretlemek için çizildiğini düşünse de 
aslında 1760’larda Maryland’deki Calvertlar ve Pensilvanya’daki 
Pennler arasında çıkan toprak anlaşmazlığını çözmek için araştır-
macı Jeremiah Dixon ve Charles Mason tarafından belirlenmiş 
politik olmayan ve nispeten kısa bir çizgiydi.

Okurlar ayrıca günümüzde sabit birimler olarak kabul edilen 
bazı arazi ölçülerinin ortalama bir insanın bir günde sürebileceği 
toprak alanına dayanan belli belirsiz bir kavram olarak ortaya çık-
tığını ve toprağın niteliği bulunduğu yere göre farklılık gösterdiği 
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için akre boyutunun da buna bağlı olarak değiştiğini fark edecek-
lerdir. Hacim (volume) ise Latince yuvarlamak anlamına gelen volvere 
fiilinden türetilmiştir ve ilk olarak parşömen ruloları için kullanıl-
mıştır. Parşömenlerin yerini kitapların almasıyla terim de bu yönde 
değişiklik göstermiş ve tarihteki ilk kitapların büyük boyutları da 
hacmin kütle ve boyut anlamlarını kazanmasına sebep olmuştur. 

A K R E

Ortaçağda kişinin sahip olduğu toprak alanı ve çiftlik hayvanları 
zenginliğin ana ölçütüydü, bu nedenle vergi borcu miktarını he-
saplayabilmek için ulusal bir arazi ölçme sistemi oluşturmak zo-
runluydu. Ancak bilinen alan birimlerinin birçoğunun fit, yarda 
veya mil kare cinsinden sabitlenmiş olduğu günümüzün aksine or-
taçağ arazi ölçülerinin çoğu belirli bir zaman dilimi içerisinde bir 
öküz çiftiyle bir kişinin sürebileceği toprak miktarıyla bağlantılıydı. 

İngiltere’nin erken dönemlerinde bir kişinin, güzel bir havada 
bir çift öküzle öküzün üvendiresi* olarak kullanılan on altı buçuk 
fitlik (5 m) çubuğun kırk katı uzunluğunda ve dört katı genişli-
ğinde bir araziyi sürebildiği kabul edilirdi. Bu işlem akreyi 220 
yarda x 22 yarda (201 m x 20 m) ölçülerinde sürülmüş bir toprak 
parçasına sabitlemiştir. İhtilaf zamanlarında köylüler üvendireleri-
nin ucuna metal çiviler koyup onları mızrağa çevirmişlerdir ve 5,5 
yardalık (5 m) çubuk hâlâ ölçümcüler tarafından kullanılan stan-

*   Çifte koşulan öküzleri yürütmek için kullanılan uzun değnek. (ç.n.)
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dart bir alettir. Hepsinden iyisiyse çiftçiler sorunun cevabı tama-
men kendi ellerinde olduğu için hiçbir gözetime ihtiyaç duymadan 
işlerinin ne zaman bittiğini kolaylıkla söyleyebiliyorlardı.

Böylelikle standart akre iyi, düz, ekilebilir arazisi olan bir kişi-
nin bir günlük çalışma birimi olarak belirlenmiştir. Peki ya sürüle-
cek toprak kuru, suya doymuş ve drenajı da yetersizse veya köşede 
kalmış bir alansa? Bu durumda sağduyu devreye girmiş ve akrenin 
boyutu kasabadan kasabaya ve ülkeden ülkeye değişmiştir. Örneğin 
İrlanda’da akre 7840 yarda kareden (6555 metre kare) oluşurken 
tarıma elverişli Cheshire’da 10.240 yarda kareden (8561 metre 
kare) oluşmuştur. Arazi niteliği çok da iyi olmayan ortaçağ İtal-
ya’sındaysa akre 1507 yarda kareye (1260 metre kare) gerilerken, 
Yunanistan ve Türkiye’de 1196 yarda kareye (1000 metre kare) 
düşmüştür. 

Ortaçağ Almanya’sında dönemin hızlı ve verimli çalışma tek-
niklerini inceleyen kişiler, hem insanların hem hayvanların sabah-
ları öğleden sonraya göre daha dinç olduğunu fark etmişlerdir; bu 
sebeple günlük çalışma ikiye bölünmüş ve çiftçilerin sabahları işin 
yaklaşık yüzde altmış beşini tamamlayacağı beklenip çalışma ölçütü 
de bu sayılmıştır. Ancak yine toprağın niteliği Almanya boyunca 
sabah işinin önemli ölçüde değişmesine sebep olmuştur. Örne-
ğin Homburg topraklarının sürülmesi zor olduğundan buradaki 
ölçü 2279 yarda kareyken (1905 metre kare) Holstein’in mandıra 
arazilerinde 6035 yarda kareye (5046 metre kare) yükselmiştir. 
Kuzey Almanya’da tarıma çok elverişli arazileri olan Hadeln’de ise 
sabah işi 14.000 yarda kare (11.705 metre kare) kadar yükseklere 
çıkmıştır.
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TOPR AĞIN OĞULLARI

Tüm Avrupa’da geleneksel olarak en büyük oğul daha geniş 
toprakları miras alırken küçük kardeşlere ise sırasıyla daha az 
değerdeki topraklar bölüştürülürdü. Bu tür geleneklerin yir-
minci yüzyılın ortalarına kadar sürdüğü Güney İspanya’da ise 
ekilmeye en az uygun alanlar denize yakın çalılık alanlardı ve 
1960’lardaki turizm patlamasıyla birlikte en küçük oğulların 
birçoğu değerlenen arazilerini şehir planlamacılarına satmıştı.

İngiltere’de çiftliklerin miras yoluyla bu şekilde parçalan-
ması art arda çıkarılan çevreleme yasalarıyla engellenmiştir. Bu 
yasalar işlenemeyecek kadar küçük olan çiftliklerin zorunlu 
olarak satılmasını ve böylelikle tarlaları bölen çitlerin sökülüp 
birleşen birimlerin yeni mülkiyet ve modern yönetim altına 
alınmasını sağlamıştır. 1604-1914 arasında bu türden 5283 
yasa çıkarılmıştır.

H I D E

Akreden bir sonraki boyut “hide”dır. Aile anlamına gelen bu Ang-
losakson teriminin kullanılmasının sebebi, bu arazinin bir köylüyü 
ve ailesini geçindirmesinin beklenmesidir. Akreye benzer şekilde 
hide da daha çok toprağın verimliliğine ve değerine yönelik bir 
tahmindi ve sekiz öküzlüğün eşdeğeri sayılırdı; bir öküzlük, dikim 
mevsiminde bir öküzün sürebileceği alana dayanan eski bir Da-
nelaw kavramıydı. Yine toprağın niteliğine bağlı olmakla birlikte 
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ortalama olarak bir hide altmış ila yüz yirmi akre (24-49 hektar) 
arasında değişmekteydi.

Normandiya Çıkarması’ndan sonra hide, mal sahibine yılda 
bir sterlin gelir kazandırması beklenen arazi miktarı olarak yeni-
den tanımlanmıştır. Günümüzde bir sterlin çok değerli olmasa 
da bir şilinle* bir öküz alabildiğiniz on ikinci yüzyılda önemli bir 
miktardı. Bununla birlikte mal sahibi, o yıl böyle bir gelir elde 
edip etmediğine bakılmaksızın vergilendirilirdi. Aslında yeri gel-
mişken bahsetmeye değer görüyorum ki günümüzde çiftçi olarak 
adlandırdığımız kişiler İngiltere’de önceden evli (evlenmeden hide 
sahibi olunamazdı) olarak adlandırılırdı ve çiftçilik de vergi tahsil-
darlarının unvanıydı.

O zamanlar vergi tahsilatı çok zaman alırdı ve görevliler o 
bölgede yaşamıyorlarsa, kimin neye sahip olduğunu bilmiyorlarsa, 
toplanan vergide açık olabilirdi. Bu sebeple krallık belirli sayıdaki 
veya tüm ilçedeki araziler için vergi toplama imtiyazını satın alan 
kişilerle sabit bir fiyat üzerinden taşeronluk anlaşması yapardı ve 
tahsildar da belirlenen fiyat üzerinden yerel halktan kar elde et-
meye çalışırdı. Zamanla bu tahsildarların “çiftçi” unvanı anlam 
kaymasına uğramış ve arazi kiralayıp gelir elde etmeye çalışanlara 
geçmiştir.

*   Sterlinin 1/20’si değerinde bir para birimi. (ç.n.)
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Y ÜZ LÜ K

Bir yönetim bölgesinin altında toplanan hide arazileri yüzlük olarak 
adlandırılırdı ve böylesine bir alanın askeri amaçlarla birçok adamı 
silah altında tutması beklenirdi. Arazi boyutlarının toprak niteliği 
ve nüfus yoğunluğu sebebiyle değişkenlik göstermesiyle bir yüz-
lük, seksen ila yüz yirmi arasında hide arazisi barındırabilirdi. Her 
yüzlük kraliyet tarafından düzeni sağlamaları için görevlendirilmiş 
baronların demir yumruklarıyla yönetilirdi, bu sebeple standart 
bir baronluğun boyutları bu tımar arazileriyle ifade edilmeye baş-
lanmıştır.

Yüzlükler de ayrıca birleşerek halat denen daha büyük yöne-
tim bölgelerini oluştururlardı. Halat ismi, ortaçağda mahkemele-
rin halka açık yapılıp kalabalıktan halatla ayrılması geleneğinden 
gelmekteydi. Hâkimlerin önüne dikilen tırabzanlar olurdu ve söy-
leyecek bir şeyi olanlar bu bariyere çağrılırdı. Bu eski halatların 
yetki alanları tipik bir il mahkemesinin kapsadığı alana dönüşmüş-
tür ve bölgenin günlük işleyişini idare etmesi için şehir bölge kon-
seyleri kurulmuştur. 
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P İ N T  V E  G A LO N

Hem pint hem galon ortaçağda sıvı veya kuru 
malların ölçüsü olarak ortaya çıkmışlardır ve 
daha kısıtlı bir ölçüde hâlâ bu görevlerini ye-
rine getirmektedirler. Pintin ilk tanımı, bir 
kabın içine tükürülen otuz iki ağız dolusu sıvı-
nın daha sonra kabın dış kısmından bir çizgiyle 

işaretlenmesiyle belirlenen ölçüydü. Latincede boyanmış anlamına 
gelen pingere’den gelmektedir.

Pek de hoş olmayan ağız dolusu tükürme ölçüsü aslında hem geç-
miş hem de mevcut birçok İngiliz hacim ölçüsünün kökeninde 
yatmaktadır. Aşağıda listelenen daha büyük ölçülere gelirsek açık-
çası bunlar otuz iki ağız dolusu olan pintin basit katlarıydı, çünkü 
kimse varili oluşturan 32.768 ağız dolusu sıvıyı gözlemleyemezdi; 
yarısına gelmişken hesabı karıştırdığınızı bir düşünsenize! Daha 
sonraki titiz zamanlarda ağız dolusu, yemek kaşığı olarak yeniden 
isimlendirildi; fakat ortaçağda kurallar şu şekildeydi:

Pony: 2 ağız dolusu
Jack: 4  “
Jill: 8  “
Kadeh: 16  “
Pint: 32  “
Çeyrek galon: 64  “
Maşrapa: 128  “
Galon: 256  “

Peck: 512 ağız dolusu
Kenning: 1024  “
Buşel: 2048  “
Strike: 4096  “
Coomb: 8192  “
Fıçı: 16.384  “
Varil: 32.768  “
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JAC K ,  J I L L  V E  
M U N C H K I N

“Jack” artık büyük ölçüde kullanılmıyor olsa da “jill” bazen alkollü 
içkiler için hâlâ kullanılmaktadır. 1625 yılında I. Charles jack ve jill 
boyutlarında küçültmeye giderken aynı vergi oranını sürdürerek 
biraz daha fazla gelir elde etmeye çalışmış ancak meclis bu sah-
tekârlığı engellemiştir.

Köylülerin ağız kapasitelerine göre değişen tanımlardan bıkan 
I. Elizabeth bir pintin, günümüzde de olduğu gibi, yirmi ons sıvı-
dan oluşması gerektiğine karar vermiştir. Amerika ise Bağımsızlık 
Savaşı (1775-83) sonrasında “özgür” pintlerini bir libre suyun 
hacmine sabitlemenin daha mantıklı olacağına karar vermiştir. Bu 
sebeple on altı sıvı onsluk ABD pinti, İngiliz ölçü biriminden daha 
azdır.

Ortaçağın sonlarından on dokuzuncu yüzyılın başlarına kadar 
pintin İskoç karşılığı, bir İngiliz pintinin dörtte üçüne karşılık 
gelen mutchkin’di. Kısa bir ölçü birimini ifade etmesi sebebiyle 
bu terim, İskoç-İrlanda asıllı L. Frank Baum (1856-1919) tarafın-
dan munchkin olarak değiştirilerek Oz Büyücüsü (1900) romanında 
kullanılmıştır.

İskoçların pint olarak adlandırdıkları bir ölçüleri de vardı fakat 
kafa karıştırıcı şekilde üç İngiliz pintine eşitti. Bu birim İskoçya’da 
on dokuzuncu yüzyılın sonlarına kadar kullanılmaya devam etmiş-
tir. Kanada’daki belirgin İskoç etkisiyle eski Kanada pinti de aynı 
şekilde üç İngiliz pintiyken (1,7 litre; günümüzde ise çeyrek galona 
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yani neredeyse iki pint / 1 litreye indirilmiştir) aynı derecede belir-
gin Fransız etkisi de Kanada’ya sıvı ve kuru ürün ölçü birimi olan 
eski Fransız chopin’ini (yarım İskoç pinti) vermiştir. Bazı deniz 
mahsullerinin hâlâ pint üzerinden satıldığı İngiltere’ye benzer şe-
kilde, Kanada’da da yaban mersini gibi küçük meyvelerin chopin 
cinsinden paketlenmiş şekilde satıldığını görebilirsiniz.

CHOPIN

Polonyalı besteci Frédéric Chopin’in (1810-49) Fransız 
babasının şarap komisyoncusu ataları vardı ve soyadları da bir 
zamanlar fıçıdan çekilip perakende satılan şaraplar için stan-
dart birim olan “chopin” ölçüsünden geliyordu. Chopin, o 
zamanlar henüz resmileşmemiş litrenin 0,852’sine (1,5 pint) 
eşitti ve devrim öncesi Fransa’da standart olarak bir şişe şa-
rabın ölçüsüydü. Metrik sistemden sonra chopin 0,75 litreye 
indirilmiştir. 
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L İ T R E

Devrim sonrası Fransa’da litre, on santimetrelik kenarları olan 
bir küpü doldurmaya yetecek miktardaki suyun hacmi olarak ta-
nımlanmıştır. Bunun bir kilogram ağırlığında olduğu sanıldıysa da 
suyun saflığı ve maksimum yoğunluğu üzerinde yeterince düşü-
nülmediğinden, ölçü ortalamanın biraz altında kalmıştır. Fransız 
Akademisi’nde tutulan kesin kilogram ağırlığı da milyonda yirmi 
sekiz oranında daha ağır olduğu için bu litreyi 1,000028 litre yap-
mak pek bir fayda sağlamamıştır.

Fransız Ağırlıklar ve Ölçüler Genel Konferansı 1901 yılında 
bu küçük hatayı düzeltmeye karar vermiş ve on santimetrelik küp 
kavramını terk ederek maksimum yoğunluğu 3,98 °C olan bir ki-
logramlık saf suyu tam olarak bir atmosferlik basınca maruz bırak-
mayı seçmiştir.

Aynı genel konferansın 1964’teki on ikinci oturumunda 
1790’ların on santimetrelik küp kavramına geri dönülerek litrenin 
bir kez daha yeniden tanımlanmasına karar verilmiştir, bu sebeple 
günümüzde bir litre su bir kilogramdan biraz daha hafif ancak göz 
kararı hesaba yeterince elverişlidir. Yine de bilimsel çevrelerde 
artık “litre” değil “desimetre küp” kullanılmaktadır.
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C-K AP

Standart şampanya kadehi camının 30 cm (12 inç) çevreye ve 
260 ml (9 sıvı ons) kapasiteye sahip olmasının bile bir nedeni 
vardır. Kadeh, Fransa’da resmi olarak bol-sein veya göğüs kabı 
olarak bilinmektedir. Bazı uzmanlara göre bu bardak tarzı ilk 
olarak 1770’te XVI. Louis ile evlendiğinde 
yalnızca on dört yaşında olan Marie An-
toinette’in sol göğsünden alınan kalıptan 
üretilmiştir. Kalıp, evliliklerinden üç yıl 
sonra alınmıştır. Antoinette, muh-
temelen saraydaki baş düşmanı 
ve kocasının metresi Madam du 
Barry (1743-93) karşısında böyle 
bir kap kullanarak kendince eğlen-
mek istemiştir.

Marie Antoinette
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A L KO L OR A N I

On yedinci yüzyılda İngiliz Donanması romu için asgari standart, 
yüz alkol derecesi veya yüzde 58’lik alkol oranıydı* ancak hidro-
metre o zamanlar henüz keşfedilmediğinden alkolün sertliği başka 
bir yolla kontrol edilirdi. Bir savaş gemisinde en çok bulunan şey 
baruttu ve su oranı yüksek roma veya yüzde 57,15’den az alkol 
oranı içeren herhangi bir şeye batırılırsa barutun ateşlenmeyeceği 
belirlenmişti.

Bu, tedarikçi tarafından kandırılmamak için her kaptanın yap-
tığı standart bir testti. Mürettebat da ayrıca gemi muhasebecisinin 
bir iki şilin fazla kazanmak için sevgili romlarını sulandırmadığın-
dan emin olmak için yolculuk boyunca rasgele kontroller yapardı.

Birleşik Krallık’ta 1980’de tüm alkol oranlarının ABV cin-
sinden belirtilmesi gerektiğine hüküm veren Brüksel yetkilileri 
tarafından bu tür test yöntemleri yasaklanmış olsa da Polonya ve 
Karayipler’den ithal edilen bazı votka ve rom markaları hâlâ içe-
riğin sertliğini eski alkol derecesi cinsinden belirtmektedir. Bu da 
örneğin 160° olduğunu beyan eden etiketleri anlamlandırmak-
tadır. Maceracı ve intihara meyilli içiciler için piyasadaki en sert 
yasal içecek 192 alkol derecesiyle (kısaca saf alkol) Polonya votkası 
Spirytus Delikatesowy’dir. 

*   (İng) Alcohol by volume. ABV şeklinde kısaltılır. (ç.n.)
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F I Ç I L A R

Şarap ve bira taşımak için kullanılan eski ahşap fıçıların büyüklüğü 
teslim edilecekleri hanların ve barların kapılarının genişliğine göre 
belirlenmiştir. Her ne kadar günlük dilde “varil” tahtadan yapılan 
herhangi bir fıçıyı ifade etse de aslında otuz altı İngiliz galonu içe-
ren belirli bir türdür.

Fransa’da barrique denen standart şarap fıçısı 225 l / 396 pint 
kapasitedeydi ve İngiliz bira fıçıları gibi eski Paris’in dar sokak-
larında ve bar kapılarında manevra yapılmasını engellemeyecek 
boyutta olmalıydı. Bu, fıçıların orantısız bir biçimde uzun olma-
sıyla sonuçlandı ki altı tanesi aynı sokaklardan sökülen kaldırım 
taşlarıyla doldurulup yan yana konulduğunda, isyan ve huzursuzluk 
dönemlerinde birliklerin ilerlemesini engelleyen mükemmel bir 
“barikat” oluştururdu.

Şehrin en geniş yerlerinin şarap varilleri tarafından girileme-
yen alanlara dönüştürülmesinden bıkan III. Napolyon (1808-73), 
1853’te ortaçağ Paris’inin büyük çoğunluğunu yıkıp birliklerin ve 
süvarilerin geçişini kolaylaştıracak, günümüzde 
çok sevilen (barikat kurulamayacak kadar 
geniş) cadde ve bulvar ağlarını inşa etmesi 
için Baron Haussmann’ı görevlendir-
miştir. Basit şarap varillerinin boyutları 
bugünün Paris’inin güzelliğine böylece 
katkıda bulunmuştur.
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P E T RO L VA R İ L İ  V E  T E K N E  B A N D O S U

1483’te III. Richard (1452-85) şarap toptancılığı için kullanılan 
varillerin (veya fıçıların) yetmiş galonluk büyük fıçılar veya otuz beş 
galonluk fıçılar dışında bir boyutta olmaması gerektiğine hükmet-
miştir. Buradaki ikinci ölçü varlığını devam ettirerek biraz daha 
küçük boyuttaki kırk iki ABD galonuna eşit olduğu Yeni Dünya’ya 
(Kuzey ve Güney Amerika) seyahat etmiştir. 

Yüzyıllar sonra 1858’de Edwin Drake (1819-80) doğal olarak 
sızdığı yarıklardan almak yerine petrol bulmak için delik açan ilk 
insan olmuştur. Çılgınca bir girişime atıldığı için alay edilen Drake, 
Pennsylvania’daki Titusville kentinde, dünyada petrol bulan ilk kişi 
olmuş ve siyah altınını bu amaç için aldığı eski çamaşır leğenle-
rinde toplamıştır.

Taşıma sırasındaki dökülmelerden yana dertli olan ve çamaşır 
leğenlerinin yalnızca kapaksız variller olması mantığından hareket 
eden Drake, Kral Richard’ın fıçısını kullanmaya devam eden yerli 
viski üreticilerine başvurmuştur. Ancak üretim seviyesi 1860’a 
kadar petrolün fiyatını kademeli olarak varil başı 10 dolardan (gü-
nümüz değerlerine göre 330 dolar) 2 dolara düşürmüştür. Bu fiyat, 
petrolün gönderildiği varilin maliyetiyle neredeyse aynı olduğu için 
toptan demiryolu taşımacılığı gelişmiştir, fakat gönderiler yine kırk 
iki ABD galonu fıçısının katları olarak fiyatlandırılmıştır.

Yirminci yüzyılda ABD Ordusu petrolünü ünlü gazeteci Nellie 
Bly’ın sahibi olduğu Iron Clad İmalat Şirketi tarafından özellikle 
kendileri için üretilen elli beş galonluk (kırk altı İngiliz galonu) 



70

Uzun Lafın Kısası

çelik varillerde depolamayı tercih etmiştir. 1940’ların ABD Deniz 
Kuvvetleri tarafından Trinidad adasında öylece terk edilen bu kon-
teynerleri yerli halk müzikal amaçlarla kullanmıştır.

Bu sebeple tam anlamıyla desteklenerek organize edilen ilk 
müzik grubunun 1967’de aynı isimli petrol şirketini tanıtmak için 
dünya turuna çıkan Esso Trinidad Tekne Bandosu olması tesadüf 
değildir.
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YOĞUNLUK

Aşağıda ana hatlarıyla belirtildiği üzere ağırlık kavramı yerçe-
kiminin kendimiz ve kütlesi olan herhangi bir şey üzerin-

deki etkilerini açıklamak için icat ettiğimiz bir sistemdir: uzayda 
yerçekimi yoktur, bu nedenle ağırlık da yoktur. Ancak yalnızca 
kütle bu türden bir düşüncedir. Her hâlükârda atomlar birbirine 
ne kadar yakınsa yoğunluk da o kadar artacaktır. Herhangi bir 
hacimdeki kurşunun ağırlığının iki katı olan Osmiyum, gezegeni-
mizdeki en yoğun elementtir. Bir kara delikte maddenin çok fazla 
yoğunlaştığı, yalnızca bir avuç boyutundaki bu maddenin dünya-
dan ağır basacağı ve bunun sonucunda ışığın bile kaçamayacağı 
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bir yerçekimi kuvveti oluşturacağı varsayılmaktadır. Bu durum ve 
ışığın bir gezegenden geçerken kıvrıldığı gerçeği, ışığın da küt-
lesi olup olmadığı sorusunu gündeme getirmektedir. Ana akım 
görüş ışığın kütlesi olmadığı, sadece enerji ve momentuma sahip 
olduğu yönündedir, ancak bilimsel düşünceler sıklıkla u dönüşü 
yapmak zorunda kaldığından bu durum da bir gün değişebilir. 
Eppur si muove*, işte o kadar!

RU H

Oldukça kafa karıştıran 21 Gram (2003) filmi, 1901’de insan ru-
hunun ağırlığını belirlemeye çalışan Haverhill’den Dr. Duncan 
MacDougall’ın (1866-1920) araştırmasından esinlenmiştir.

Bir onsun onda ikisine (5,6 g) duyarlı tartı şeklinde bir plat-
form inşa ettiren MacDougall, yerel bir düşkünlerevinden ölmek 
üzere olan altı hastayı seçmiş ve ölümleri yakın olduğu düşünül-
düğünden tek tek yataklarını bu platforma aktarmıştır. Tüber-
külozdan ölmek üzere olan ilk hasta ölmeden önce yaklaşık dört 
saatini platformda geçirmiş ve MacDougall’a göre ölüm anında 
platformun tartı kolu sesli şekilde dur çubuğuna vurmuştur. Ani 
kilo kaybı onsun dörtte üçü kadar, yani 21,3 gramdır.

Diğer iki hasta da benzer bir kilo kaybına uğramıştır, ancak 
test grubunun diğer yarısı araştırmadan çıkarılmıştır. Çünkü biri 

*   “(Dünya) Yine de dönüyor.” (ç.n.)
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MacDougall tartının ayarlarını düzeltirken ölmüş, diğerinin ölüm 
anında hemşire yatağa baskı uygulayarak hastanın üzerine eğilmiş 
ve sondan bir önceki ise düzensiz ölçümler vermiştir. MacDou-
gall daha sonra ötenazi yapılmış on beş köpekle deneyi tekrarla-
mıştır ve bu hayvanlar ölüm anında hiçbir ağırlık farkı sergileme-
dikleri için köpeklerin ruhunun olmadığını varsaymıştır.

DORD

Kendinden öncekilerin izinden giden her sözlüğün değiştir-
meden aktardığı en ünlü hatalardan biri olan bu hayalet ke-
lime, hâlâ kimileri tarafından yoğunluğun eşanlamlısı olarak 
kullanılmaktadır.

Merriam’ın (günümüzde Merriam-Webster) The New Inter-
national Dictionary adlı sözlüğünün 1934 yılı baskısında, son-
raki bölümlerde d harfinin yoğunluğu temsil edeceğini belirten 
girdi “Density or D. or d.*” şeklinde yazılmalıydı. Ne yazık ki 
düzenleme sürecinde işler biraz karışınca başlık baskıya “Den-
sity or Dord” şeklinde gitmiştir.

Bu baskıda yaptıkları hatayı fark edemeyen derleyenler, 
“dord” kelimesine sayfa 771’de kendi girdisini vermiş ve 
okurlara “yoğunluk” kelimesi altındaki girdiye bakmalarını 
söylemeden önce terimin “Fizik ve Kimya” alanından bir isim 
olduğunu bildirmişlerdir. Hatanın yıllarca tekrarlanması, ke-
limenin diğer sözlüklere eklenmesi ve kimilerinin günümüzde 
hâlâ çeşitli materyallerin dord faktörünü alıntılamasıyla so-
nuçlanmıştır.

*   Density (yoğunluk) veya D. veya d.
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Kimileri MacDougall’ın iddia ettiği kilo kaybının ölürken son 
nefesi vermekle alakalı olabileceği kanısındaydı, fakat akciğerler o 
kadar çok hava tutamazlar. Benzer şekilde terin buharlaşması da 
çok hızlı olmaz ve ölüm anındaki bedensel diğer boşaltımlar da 
platformda kalırdı. Sonuç olarak bu, yalnızca yetersiz boyutlardaki 
bir örneklem grubuyla kötü bir şekilde yürütülmüş bir çalışmaydı. 
Her hâlükârda, oldukça zayıf bulgularını halka açıklamasının ar-
dından gelen düşmanca tutumların şiddeti MacDougall’ı ve benzer 
çalışmalar yürütmek isteyen herkesi deney yapmaktan caydırmıştır, 
bu yüzden yirmi bir gram insan ruhunun ağırlığı olarak kalmıştır.

E U R E K A !

Yer değiştirme ve yoğunluğun ölçülmesi sorunlarıyla ilişkili en ünlü 
hikâye antik Yunan matematikçisi Arşimet’in (MÖ yak. 287-212) 
son sorunu üzerinde kafa yormak için küvete girmesidir. Siraküza 
Kralı II. Hiero (MÖ yak. 308-215) saf altından taç yapması için 
görevlendirdiği yerel bir zanaatkârın aradaki farkı cebine indir-
mek için altını diğer madenlerle karıştırdığından şüpheleniyordu. 
Hiero, Arşimet’ten davasını bir şekilde ispatlamasını istedi.

Arşimet ne kadar altının temin edildiğini ve bu miktardaki 
bir altının belirli bir hacme sahip olacağını biliyordu, ama bahis 
konusu altın düzensiz bir şekle girdikten sonra hacmini nasıl kont-
rol edecekti? Küvete adımını atarken su seviyesinin yükseldiğini 
görünce cevabı bulduğunu fark etmişti: tacı suya batır ve yer de-
ğiştiren suyun hacmini ölç. Efsaneye göre zavallı adam heyecandan 



75

Ağırlık, Yer Değiştirme ve Yoğunluk

kendini kaybedip şehrin sokaklarında çıplak halde “Eureka!” veya 
“Buldum!” diye bağırarak koşmuştur.

Aslında “evraka” olarak telaffuz edilen bu söz Yunanca heure-
ka’dır, ama ukalalığın âlemi yok. Hiero’nun tacı daha sonra küçük 
bir kapta test edilince içine yabancı madde karıştırıldığı kanıtlan-
mıştır ve kuyumcu ustası idam edilmiştir.

B K İ

Günümüzün gelişmiş dünyasında obeziteyle alakalı sorunlardan 
ölenlerin sayısının, gelişmekte olan ülkelerde açlıktan ölen insan 
sayısından fazla olduğunu düşünürsek belki de hepimiz bel ölçü-
müze biraz daha dikkat etmeliyiz. Ancak beden kitle indeksinizi 
veya BKİ’nizi yerel kliniklerde veya spor salonlarında hesaplamak 
tam bir zaman ve para kaybıdır. 

Genel yöntemde kilogram cinsinden vücut ağırlığınız boy 
uzunluğunuzun metre karesine bölünür. Basit ve tamamen ya-
rarsız, çünkü aynı boy ve kilodaki iki insan tamamen farklı vücut 
şekillerine sahip olabilir ve yağları vücutlarının farklı yerlerinde 
taşıyabilirler.

Anlamlı bir BKİ oluşturmanın tek yolu küvetindeki Arşimet’e 
geri dönmektir. Hidrostatik bir teste başvurduğunuzda kütlesi bi-
linen bir zemin üzerinde su dolu küçük bir havuza indirilirsiniz. 
Yağın kas dokusundan tamamen farklı bir yoğunluğa ve kilogram 
başına hacme sahip olması sayesinde, yalnızca bu yöntem size her-
hangi bir doğruluk ve anlam ifade eden bir sonuç verecektir.
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G E M İ L E R  V E  A Ğ I R L I K L A R I

Gemilerin hiçbiri devasa tartılara konmadığı için denizci olmayan 
çok az kişi gemilere verilen ağırlıkları anlar.

Gemi tonajını hesaplamanın yollarından biri yine Arşimet ve 
onun yer değiştirme ilkeleriyle bağlantılıdır. Tam mürettebatlı, yi-
yecek içeceği depolanmış, yakıtı ve tüm yükleri doldurulmuş bir 
geminin deplasman tonajı yerini değiştirdiği suyun hacmiyle he-
saplanır. Her otuz beş fit küp (1 m³) su, bir hacim tonuna eşittir.

Geminin yük taşıma kapasitesini ifade eden detveyt* tonajını 
hesaplamak için ise yakıtı ve gıdaları yüklenmiş geminin deplasman 
tonajından boş deplasman çıkarılır.

Bir geminin sicile kayıtlı gros tonajı tüm kapalı alanları hesap-
lanıp ardından her yüz fit küpe (3 m³) bir ton verilerek belirlenir. 
Uygulamada ticari gemiler genellikle gros veya detveyt tonajlarıyla 
ifade edilirken deplasman tonajı savaş gemilerine ayrılmıştır.

*   (İng.) Deadweight tonnage. (ç.n.)
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P L I M S O L L  Ç İ ZG İ S İ

Gemilerdeki beyaz çizgiler, gemilerin kendi güvenlikleri açısından 
çok büyük deplasman tonajlarında yüzmemelerini sağlamak için 
vardır.

İlk olarak İngiliz Milletvekili Samuel Plimsoll (1824-98) ta-
rafından 1850’lerin sonlarında savunulmuş, ancak 1876 Ticaret 
Gemileri Yasası’na kadar zorunlu hale getirilmemiş olan bu çizgi-
ler tatlı su (999,6 kg/m³) ve deniz suyunun (1.025 kg/m³) farklı 
yoğunluklara sahip olduğunu dikkate almak zorundadır. Ortam 
sıcaklığı bu değerlerde önemli ve tehlikeli farklılıklara sebep ola-
bileceğinden çizgiler aşağıdaki şekilde ölçeklendirilir:

TF – Tropikal Tatlı Su
F – Tatlı Su
TS – Tropikal Deniz Suyu
S – Yaz Ilıman Deniz Suyu
W – Kış Ilıman Deniz Suyu
WNA – Kış Kuzey Atlantik

İlk olarak 1830’larda yapılmış olsa da üst kısmı tabana bağ-
layan beyaz lastik şeritleri olan ağartılmış kanvastan yapılma hafif 
ayakkabılar, 1870’lerin sonlarında gemi teknelerindeki Samuel 
Plimsoll çizgilerine benzer görüntüleri nedeniyle plimsoll olarak 
adlandırılmışlardır.
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ÖZG Ü L A Ğ I R L I K

Özgül ağırlık maksimum yoğunluğundaki saf su (3,98 °C / 39,16 
°F ortam sıcaklığında) ile ilgili olduğu için birimi olmayan bir öl-
çektir. Bir sıvının özgül ağırlığını veya bağıl yoğunluğunu belirle-
mek için hidrometre kullanılır. Bir sıvının özgül ağırlığının dört 
olması saf sudan dört kat yoğun olduğu anlamına gelir.

Hava yoğunluğunun karşılığı 1,29 kg/m³ ya da 0,08 libre/fit³ 
olarak ifade edilir ve bu da deniz seviyesinde bir atmosferlik basınçla 
birleşince bize pipetle bir şeyler içebilmemizin sebebini açıklar. 
Ancak pipetten yukarıya sıvıyı emdiğinizi hayal etmeyin; sıvıyı pipet-
ten itip ağzınıza taşıyan şey atmosfer basıncıdır. Pipeti emdiğinize 
içerisinden havayı boşaltırsınız ve dışarıdaki hava basıncı bardaktaki 
sıvıya deniz seviyesinde bir atmosferlik (14,7 libre/inç² / 1 kgf*/cm²) 
baskı yapar, bu da içeceği pipetten yukarı doğru iter. Eğer sıvıyı 6,35 
cm çaplı bir bardaktan içiyorsanız, bu yaklaşık beş adet, inç kare 
başına on altı librelik (1 kgf/cm²) bowling topunun ağırlığına eşit 
olurdu ve hiçbir insan yalnızca ağzıyla bu emiş gücünü üretemezdi. 

Bu emme gücüyle bile bir atmosfer basıncı otuz fitten / dokuz 
metreden (deniz seviyesinden ne kadar yukarıda olduğunuza bağlı 
olarak) daha yüksek bir su (veya kola) sütununu yukarı itemez. 
Daha yükseğe kaldırmak için yukarıdan emmek yerine aşağıdan 
baskı üretmeniz gerekir.

Bağıl yer çekimi daha büyük olan akışkanların yükselen ağır-
lıklarına bağlı olarak kolon yükseklikleri daha da sınırlanmaktadır, 

*   KGF: Kilogram-force (kilogram-kuvvet). (ç.n.)
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bu sebeple barometreler için maksimum kolon yüksekliği yaklaşık 
2,5 fit / 76,2 cm olan cıva seçilmiştir. Bu kısıtlamalar pipetin, 
tüpün veya borunun iç çapı ne olursa olsun geçerlidir. Tabii ki asıl 
işi yapacak olan atmosfer mevcut olmadığı için, uzayda herhangi 
bir uzunluktaki bir pipetten içeceğinizi içemezsiniz.

Y E R  Ç E K İ M İ  V E  A Ğ I R L I K

Bu bölümün başında da belirtildiği gibi kesin konuşmak gerekirse 
yalnızca insan yapımı bir kavram olduğu için ağırlık diye bir şey 
yoktur. Nesneleri gezegenin yüzeyine geri çeken yerçekimi alanı-
nın etkisinin anlaşılması için ağırlık icat edilmiştir, yoksa uzayda 
hiçbir şeyin ağırlığı yoktur.

Aynı şekilde, bir anlığına sıcaklığa ve basınca dayanabildiğinizi 
varsayalım, dünyanın merkezinde durabilseydiniz uzayda olduğu 
gibi hiçbir ağırlığınız olmazdı. Dünyadan uzaklaştıkça adım adım 
zamanın yavaşlaması gibi, ne kadar yukarı çıkarsa-
nız vücudunuzu yeryüzüne döndürmeye çalışan 
yerçekimi kuvveti de o kadar azalır.

150 libre / 68 kg “ağırlığındaki” bir 
kişi 10.000 fit / 3048 m yüksekliğindeki 
bir dağa tırmandığında, ağırlığı 149,92 
libreye düşecektir. Benzer olarak dünya 
ekvatorda belirgin şekilde şiştiği için 
aynı kişi kuzey kutbunda 150 libreyken 
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ekvatorda yalnızca 149,75 libre gelecektir. Hepimizin kütlesi ve 
yoğunluğu vardır, ancak ağırlığı yoktur.

EVDE DENEMEYİNİZ!

Belirli herhangi bir ortamda yerçekimi sabittir ve hareketli 
veya hareketsiz tüm cisimleri etkiler. Birçoğunuz Galileo Ga-
lilei’nin (1564-1642) ağırlıklarındaki farka rağmen yere aynı 
anda düşeceklerini göstermek için Pisa Kulesi’nden bir top 
güllesi ve bir misket kurşun attığı uydurma hikâyeye aşinası-
nızdır. Birkaç kişi çok daha tehlikeli bir mühimmat gösteri-
sinde de aynı sonucun elde edileceği sonucuna varmıştır.

Sağ elinizde bir tabanca, solunuzda yedek bir kurşun 
tutun. Sağ kolunuzu ateş etme pozisyonuna getirin ve yedek 
kurşunu namluyla aynı seviyede tutun. Aynı anda silahı yatay 
olarak ateşleyin ve yedek kurşunu serbest bırakın, Pisa’daki 
top güllesi ve misket kurşununda olduğu gibi kurşunlarınızın 
ikisi de aynı anda yere çarpacaktır. Tabancayı ateşlerken ayakta 
duruyor da olsanız otuz metrelik binanın tepesinde de olsa-
nız sonuç değişmeyecektir. Yere bırakılan mermiye göre daha 
büyük bir mesafeyi daha hızlı şekilde alıyor olsa da ateş edilen 
mermi de tam olarak aynı yer çekimine maruz kalmaktadır. 
Aynı etkinin biraz daha az çarpıcı gösterimi olarak şu örnek 
verilebilir: ne kadar hızlı yürüdüğünüzden veya koştuğunuzdan 
bağımsız olarak anahtarlarınızı düşürdüğünüzde daima yanı-
nızdaki zemine çarpacaklardır. İşte bunu evde deneyebilirsiniz. 
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Bu nedenle, hava alanında el bagajınızı ölçenlerden kamyon-
ları ölçenlere kadar hiçbir ölçeğin ağırlığı ölçmediği, bunun yerine 
yerçekimi kuvvetini ölçtüğü açıktır; yalnızca bize anlam ifade ede-
cek şekilde rakamlar gösterirler.

G R A M

Avrupa’da gramdan ilk kez MS 400’lü yıllarda yayımlanan anonim 
“Carmen de Ponderibus et Mensuris” veya “Ağırlıklar ve Ölçüler 
Üzerine Şiir” adlı neşeli bir şarkıda söz edilir. Terimin Fransızcada 
en eski kullanımı ortaçağda antik Yunan “obol”una dayanan bir 
ağırlıktan gelmektedir. Obol hem para hem ağırlık birimi olarak 
kullanılan küçük bir çivi uzunluğundaki ince bakır ya da bronz 
parçasıydı ve antik Atina’da bir obol size üç litre / beş pint şarap 
alabilirdi.

Her hâlükârda bir avuç obol, iş çevrelerinde tanınan bir para 
birimiydi ve Yunancada avuç dolusuna drakhme denmesiyle ortaya 
çıkan “drahmi” para birimi yüzyıllar boyunca varlığını sürdür-
müştür.

7 Nisan 1795’te devrim karmaşasının ortasındaki Fransa’da 
gram, dış dünyadan bağımsız şekilde maksimum yoğunluğunda 
tartılan bir santimetre küp saf suyun ağırlığına eşit olacak şekilde 
yeniden tanımlanmıştır. Su, erimeye başladığı noktada en yüksek 
yoğunluğundadır ve 1795’te bunun dört derece celsius (39,2 °F) 
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olduğu düşünülmüştür. Günümüzde ise suyun maksimum yoğun-
luğa 3,984 °C / 39,17 °F noktasında ulaştığı bilinmektedir.

Kilogram ölçüsünü belirlerken gramı binle çarpmak gibi basit 
bir yöntem kullanılmıştır. Kilogramı ölçmek için kullanılan ağır-
lığınsa %90 platin, %10 iridyum alaşımıyla hazırlanmasına karar 
verilmiş fakat yukarıda söz ettiğimiz ısı farkından ileri gelen hata 
sonucu bir milyonun yirmi beşte biri kadar bir eksiklik ortaya çık-
mıştır. Daha basit şekilde ifade etmek gerekirse sözkonusu eksiklik 
kuru bir pirinç tanesinin ağırlığına eşittir.

O N S

Modern ons, atası olan ve Roma poundunun on ikide birinden 
oluşan Roma “uncial”inden biraz daha hafiftir, günümüzde ise 
modern pound on altı onstan oluşmaktadır. Bu eski Roma poundu 
hakkında daha fazla bilgi için TROY AĞIRLIĞI bölümüne bakınız. 

1959 Uluslararası Yarda ve Pound Konferansı’nda ons 
28,3495 gramlık sabitliğine ulaşmış ve pound da benzer şekilde 
0,45359237 kg olarak kabul edilmiştir. ABD’de hâlâ tedavülde 
olan bir birim olsa da Birleşik Krallık’ta onsun geçerliliği kısa sür-
müş ve 2000 yılında AB talimatıyla feshedilmiştir.

Onsun standartlaşmadan önce birçok tanımı olmuştur. Troy 
ve eczacı tartısı onsu 31,1 grama denk gelirken, yüz gramlık Hol-
landa onsu istisna olmak üzere, Avrupa’da kullanılan onsların çoğu 
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27-30 gram arasında değişmiştir. Ancak on sekizinci yüzyıl Avru-
pa’sında en popüler olan Maria Theresa onsu olmuştur, çünkü o 
zamanlarda geniş çapta dolaşımda olan gümüş paranın tam ağırlığı 
üzerinden hesaplanmıştır.

1740-80 arası Avusturya-Macaristan kraliçesi olan Maria 
Theresa’nın (1717-80) bir onsluk taleri uluslararası düzeyde yirmi 
sekiz gram ağırlığındaki saf gümüş olarak kabul edilmiştir. Ma-
deni paranın ismi olan taler, ilk olarak yönetimi altında bulunan 
Bohamya’daki Joachimsthal’de (Jacob vadisi) keşfedilen gümüş 
damarından çıkarıldığı için vadi anlamına gelmektedir. Zamanla 
bu paralar göçmenlerle birlikte Yeni Dünya’ya yolculuk etmiş ve 
isimleri talerden dolara dönüşmüştür.

P O U N D

Bu ölçü, ağırlık olarak bir pound (322 ila 329 gram arasında de-
ğişmiştir) olan Roma “libra pondo”sundan gelmektedir. Pound 
terimi İngiltere’ye libralarını pondolarıyla karıştırmış gibi görü-
nen Saksonların beşinci yüzyıldaki istilasıyla getirilmiştir. Birimi 
asıl belirten libraydı (terazi anlamına gelir) ki bu sebeple “lb” hâlâ 
poundun kısaltması olarak kullanılmaktadır.

Bu eski on iki onsluk pound, şimdilerde 373,26 grama eş-
değer olacak olan 5760 arpa tanesinin ağırlığına eşit olarak ta-
nımlanmıştır. Fakat on üçüncü yüzyıl başlarından itibaren daha 
büyük mallar için 7000 arpadan (453 g) oluşan on altı onsluk 
pound kullanıldığı kaydedilmiştir. On dördüncü yüzyılın ortalarına 
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gelindiğinde İngiliz yün üretiminin büyük miktarı Floransa’nın do-
kumacı ve boyacılarına ihraç ediliyordu. Floransa’da 437 arpalık 
onsa dayanan pound üzerinden çalışıldığı için bu ticareti teşvik 
etmek isteyen III. Edward (1312-77), bu birimi kabul edip 6992 
taneciğe eşdeğer yeni on altı onsluk poundu üretmiştir. 

Bununla birlikte III. Edward’ın hükmü sonrasındaki iki yüzyıl 
boyunca tartılan mala bağlı olarak çeşitli farklılıklarda poundlar 
kullanılmıştır. Tereyağı, peynir ve et gibi pahalı mallar on iki ons-
luk eski Roma pounduyla satılırken saman, malt ve şerbetçiotu 
gibi düşük değerdeki ürünler artık kullanılmayan yirmi yedi onsluk 
poundla satılmıştır.

On altı onsluk pound 2000 yılında onsun önüne geçinceye 
kadar bu birim ve bölümleri İngiltere’de perakende mallar için 
tek yasal ağırlıktı; özellikle ekmek için (sonraki bölüme bakınız). 
1266 Ekmek ve Bira Hükmü bir poundluk somun ekmek dışında 
bir şey satmayı yasadışı ilan etmiştir ve ihlal durumlarında verilen 
cezalar o kadar şiddetli olmuştur ki fırıncılar kendilerini güvence 
altına almak için bir düzine somun başına bir bedava somun ver-
mişlerdir. Bu sebeple on üç parça genellikle bir fırıncı düzinesi 
olarak tanımlanmıştır.



85

Ağırlık, Yer Değiştirme ve Yoğunluk

P O U N D  S O M U N

1822 Ekmek Yasası ile sabitlenmiş olan bir poundluk somun, 
İkinci Dünya Savaşı sırasında gıda rezervlerini idareli kullanmak 
için 0,88 lb veya on dört onsa (396,9 g) indirilmiştir. Birleşik 
Krallık metrik sisteme geçene kadar da bu uygulama yürürlükte 
kalmıştır. Sonrasında ise sayıyı 400 grama yuvarlamanın ve 800 
gramlık (1,7 lb) somun da üretilmesinin daha mantıklı olacağı sa-
vunulmuştur. Fırınlama rafları ve teneke kutuların değişimi 1977 
Mayıs resmi tatilinde gerçekleştirilmiştir ve bu günden sonra bir 
poundluk somun satmak bir yana, yapmak bile yasaklanmıştır.

2008 yılında bir AB yönergesi Avrupa’daki meslektaşları iste-
dikleri ağırlıkta ekmek üretebiliyorken İngiliz fırıncılara ayrımcılık 
yapıldığına hüküm verene kadar da bu durum geçerliliğini koru-
muştur.



86

Uzun Lafın Kısası

İ N G İ L İ Z  S T E R L İ N İ *

1971’de ondalık sisteme çevrilmesine rağmen, İngiliz sterlini 
dolaşımdaki en eski para birimidir. Kökleri sekizinci yüzyıl İngil-
tere’sinde dolaşıma giren gümüş paralara uzanır. 453,5 gramlık 
resmi pounda karşılık 350 gram olan ve artık ihtiyaç duyulmayan 
bir birim olan tower poundundan iki yüz kırk gümüş para çıkarı-
labilirdi. Bu, VIII. Henry’nin (1491-1547) para basma amacıyla 
tower poundunu 373 gramlık Troy pounduyla değiştirmeye karar 
verdiği 1526 yılına kadar sterlin standardı olarak kalmıştır.   

Her bir madeni paranın arka yüzünde küçük bozukluklara 
(yarım ve çeyrek penilere) bölünebilmesini sağlayan bir yıldız şekli 
olduğu için “sterlin” (Norman Fransız “esterlin”inden gelen) star-
ling kelimesinin bozulmuş halidir. Eski madeni paralar içerdikleri 

gümüş kadar değerliydiler ve bu durum 
Yeni Dünya’da dolaşıma dolardan önce 

başlayan İspanyol gümüş pesosu gibi birçok 
madeni para için geçerliydi. 

Yukarıda bahsedilen para-
göz VIII. Henry gibi sonraki 
hükümdarlar da sterlinin de-
ğerini düşürmüşlerdir. Henry 
yeniden düzenlenen gümüş 

Troy poundlarının hepsini adi 
metallerle karıştırmıştır. Birleşik 

Krallık’ta bu tür paraların tedavülü 

*  (İng.) Pound Sterling. (ç.n.)

Kral VIII. Henry
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zorunludur, ancak yalnızca Kutsal Cuma’dan* önceki gün dağıtı-
lacak olan geleneksel kraliyet sadakası için basılırlar. Bu eski gele-
nekte mevcut hükümdarın yaşı etkilidir; yani II. Elizabeth’in (d. 
1926) bu yıl doksan üç yaşına girmesi sebebiyle seçilen doksan üç 
erkeğin ve doksan üç kadının her biri buluşma yeri olan katedralde 
doksan üç gümüş peni teslim alır.

£ işareti Latincedeki libra sözcüğünden gelen stilize edilmiş 
bir “L” iken, içinden çizgi geçen büyük bir “S”ye benzeyen $ işa-
reti ise “8”i hatırlatmaktadır. Bu da 1792’de ABD’nin resmi para 
birimi kabul edilen yeni doların, atası olan ve “sekiz-parça” denen 
İspanyol parasıyla aynı değerde olduğunu belirtmektedir.

T ROY A Ğ I R L I Ğ I

Dokuzuncu yüzyılın başlarında Avrupa’nın dört bir yanındaki tüc-
carlar, baharatlardan kıymetli madenlere ve değerli taşlara kadar 
her şeyin ticaret merkezi olan Paris’in güneydoğusundaki Tro-
yes’un kârlı pazarlarına düzenli ziyaretler gerçekleştirirlerdi. Ancak 
ziyaretçilerin paniğe kapılmaması gerekiyordu, çünkü şehrin Troy 
poundunu, Troy onsunu, Troy pennyweightini ve Troy tanesini be-
nimseyen oraya özgü bir ağırlık ve ölçek sistemi vardı.

31,1 gram basan ve 1097 İngiliz onsuna eşit olan Troy onsu, 
dönemindeki çoğu onstan yüzde 10 kadar büyüktür, bu sebeple 

*   Paskalya’dan önceki cuma günü. Hıristiyanların İsa’nın çarmıha gerilişini 
andıkları dini gündür. (ç.n.)
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Troy poundunun da büyük olduğunu varsaymak yaygın bir hata-
dır. Kısmen eski Roma poundu ve onsuna göre modellenen Troy 
poundu aslında bir poundda on iki ons veya 5760 Troy tanesi 
(373,25 g) içerirken İngiliz poundu yedi bin Troy tanesi (453,59 
g) ağırlığındaydı.

PENNY WEIGHT VE SCRUPLE

Yirmi dört arpa tanesinin ağırlığından oluşan “pennyweight” 
uzun süredir kullanımda değildir, ancak merminin tam ağırlı-
ğını veya atış için gereken “grain” (arpa tanesinden gelen bir 
ağırlık birimidir) sayısını tanımlamak için modern hafif silah 
mühimmatlarında hâlâ kullanılmaktadır. Örneğin meşhur 357 
Magnum mermi türü yüz elli sekiz grainden oluşur. Yirminci 
yüzyıla kadar grain, yirmi graine eşit olan akrabası “scruple” 
ile birlikte, tıbbi ilaç hazırlamada ve önerilen dozaj miktarını 
belirtmede kullanılmıştır.

Birçok Avrupa dilinde ortak olan scruple, Latincedeki 
küçük, keskin taş anlamındaki scrupulus’tan türetilmiştir. 
1920’lerden sonra alternatif tıp dünyası dışında nadiren görü-
len grain ve scruple ölçülerinin ilaçlar için kullanımı, 1971’de 
Avrupa Ekonomik Topluluğu’nda tamamen yasaklanmıştır.
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A LT I N  V E  E L M A S

Troy ağırlık sistemine gelirsek hâlâ kullanımda ve iyi durumdadır. 
Değerli taş ve kıymetli maden işindeki tüccarlar hâlâ eski Troy 
graini ve karatı olan Troy onsu ve poundunu kullanmaktadırlar. 
Karat birimi, eskiden Avrupalıların standart ölçü birimi olarak 
çeşitli tahıl tanelerini kullanmalarının Doğu’daki yansımasıdır ve 
Arapçada qirat olarak bilinen, son derece hafif ancak ağırlığı tutarlı 
olan harnup tohumuyla bağlantılıdır.

1907 tarihli uluslararası bir anlaşmaya kadar karat ülkeden ül-
keye değişiklik göstermiştir. Örneğin İtalya kendi sınırları içinde 
bile anlaşma sağlayamamış ve birim, Floransa’da 197,2 mg iken Ve-
nedik’te 207 mg olarak işlenmiştir. Diğer ülkelerin çoğu 205 mg’ın 
üstünde veya altında çalışmıştır, ancak 1907’deki 
anlaşmayla karat tam 200 mg’a sabitlenmiştir.

Bugüne kadar bulunan en büyük elmaslardan 
biri Güney Afrika’da 1905’te keşfedilen ve yakla-
şık 3.106,75 karat ağırlığında olan Cullinan’dır. Bir 
Troy poundu 1866 karat ve bir İngiliz poundu 2268 
karattır.

Karat oldukça basit bir ağırlık birimidir ancak 
altının saflığını tanımlamada kullanımı biraz daha 
karmaşıktır. Troy onsu 24-ons karata bölünebili-
yordu, bu nedenle karat da aynı şekilde herhangi 
bir şeyin yirmi dörtte biri olarak algılandı. Böylece 
maddenin ağırlığına bakılmaksızın altın içeriği yirmi 

Cullinan  
Elması
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dördün katları olarak kabul edilmiş ve 24 karat saf altını belirtir 
hale gelmiştir.

B U Ş E L

Pound ve ton arasında aracı konumunda olması için Normanlar 
İngiltere’ye “peck” ve “buşel” birimlerini getirmişlerdir. Peck on 
altı pintlik suyun (9 l) ağırlığına eşit, kuru mal hacmini ölçmeye 
yarayan bir birimdi ki bu da lejyonerlere tahıl ihraç etmek için 
8,7 litrelik birimler halinde kullanılan eski Roma “modius”undan 
esinlenmişti. İsmi eski Fransızcada küçük kutu anlamına gelen bo-
issel sözcüğünden türetilmiş olan buşel, dört “peck”ten meydana 
gelmekteydi.

Litrenin henüz ortaya çıkmadığı Norman İngiltere’sinde buşel 
sekiz galonda sabitken peck on altı pinte veya iki galona yuvarlan-
mıştı. On altıncı yüzyılda İngiliz tartı sistemi güçlenirken buşel elli 
altı pound, peck ise on dört pound olarak yeniden tanımlanmıştır. 
Peck günümüzde büyük ölçüde tarihe karışmış olsa da sabit bir 
birim olmamakla birlikte buşel hâlâ işlevselliğini korumaktadır.

İngiltere’de buşel, 1985 yasasıyla ticaret dışı bırakılana kadar 
sekiz galonluk nadiren kullanılan bir ölçü olarak varlığını sürdür-
müştür, ancak ABD’de tahılların ölçümünde halen sıklıkla kullanıl-
maktadır. Alışılmadık bir ölçü olan bu birimin ağırlığı malın nem 
içeriğine bağlı olarak değişir. Örneğin ABD’de bir buşel yulaf otuz 
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iki poundken (15 kg) bir buşel soya fasulyesi altmış pound (27 kg) 
ağırlığındadır.

Normanlar tarafından kullanıma sokulmasından bu yana buşel 
kelimesi, birimi hesaplamak için kullanılan sabit boyutlardaki tahta 
kutuyu (36.367,8 cm³) da tanımlayabilmektedir.

TA L E N T  V E  Ş E K E L

Adını eski İbranicede tartmak anlamına “şekel” kelimesinden alan 
birim, yaklaşık on bir grama (0,4 ons) eşdeğer olan küçük bir hu-
bubat ölçüsü olarak ortaya çıkmıştır. Daha sonrasında aynı isimli 
gümüş paranın ağırlığı olarak kabul edilmiş, Yehuda yetkilisinin 
geçici heveslerine bağlı olarak dokuz gram ila on yedi gram (0,3 ve 
0,6 ons) arasında gidip gelmiştir. 

Ardından altmış şekelden oluşan “mina” ve en sonunda da 
altmış minadan oluşan “talent” gelmiştir. Aslında bir Yunan bi-
rimi olan talent bir amforayı doldurmak için gerekli suyun küt-
lesiydi. Atina’nın amforaya bağlı talenti yirmi altı kilogram (elli 
yedi pound) kütleye sahipken, Roma versiyonu otuz iki kilogramın 
biraz üstünde (yetmiş bir pound) kalmıştır.



92

Uzun Lafın Kısası

H O B B İ T

Bu ölçü, sebep olduğu tüm sıkıntılar sebebiyle Birleşik Krallık’ta 
on dokuzuncu yüzyılın orta-geç dönemlerinde yasaklanana kadar 
Galler’in kırsal bölgelerinde tercih edilen son derece kafa karıştı-
rıcı ve değişken bir ağırlıktı. 

Bir Galler “hobbit”i ağırlığındaki yulaf 105 lb (48 kg) olarak 
tartılırken, arpa ve buğday sırasıyla 147 lb (67 kg) ve 168 lb (76 
kg) gelmekteydi. Yalnızca Flintshire’da bir hobbit patates 200 lb 
(91 kg) ağırlığındaydı, ancak ölçülen malın taze patates olması ha-
linde bu 210 lb’ye (95 kg) yükselirdi.

İngiliz tüccarların durmadan beklenenden az miktarda tesli-
mat yapmasıyla sözcüğe kısalık ve kurnazlık çağrışımları da yavaş 
yavaş yüklenmiştir. Maliye Mahkemesi hobbit biriminin bölgesel 
ve geleneksel ağırlık karşılıklarının farklılığı yüzünden dolandırılan 
birçok kişinin davasıyla uğraşmıştır. Ancak adli kararların başarısız-
lığıyla oluşan hayal kırıklığı, hobbit ölçüsünün Charles Dickens’ın 
haftalık dergisi All the Year Round (1859-95) da dahil olmak üzere 
çeşitli yayınlarda taşlamaya maruz kalmasıyla sonuçlanmıştır.

J.R.R. Tolkien (1892-1973) Galler’i ve Gal dilini severdi. 
Hem ortaçağ hem modern Gal dilini biliyordu ve Leeds Üniversi-
tesi’nde bu konuda dersler verdi. Ünlü romanlarındaki kısa boylu 
kahramanların adı olarak “hobbit”i uydurduğunu söylese bile bir 
önceki yüzyılda bu denli tartışma yaratmış olan birime aşina olması 
muhtemeldir.
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OYUN MASASI

Periyodik tablonun bugünkü modelinde olmasının sebebi, Di-
mitri Mendeleyev (1834-1907) isimli oldukça acayip bir on 
dokuzuncu yüzyıl kimyacısı ve St. Petersburg Üniversitesi pro-
fesörü olan tasarımcısının hırslı bir kâğıt oyuncusu olmasıdır.

Mendeleyev’in desteler halinde düzenlemeden önce kâ-
ğıtların üzerine tüm kimyasal elementlerin ismini yazıp diz-
mekten zevk aldığı söylenirdi. Solitaire veya tek kişilik iskambil 
oyunu denilen kâğıt oyununa duyduğu tutkunun takıntı se-
viyesinde olduğu bilinirdi ve 1869’da periyodik “destesini” 
kart oyununda olduğu gibi sütunlar halinde dizip elementlerin 
artan atomik ağırlığına göre düzenlediğinde periyodik tablo 
formatı netleşmiştir. Tablonun düzenli yapısı Mendeleyev’in 
henüz keşfedilmemiş elementlerin atomik kütlesini tahmin 
etmesini sağlamıştır.
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İnsanların yaşlanma sürecini ve kendi ölümlerini anlayan geze-
gendeki tek hayvanlar gibi göründüğünü düşündüğümüzde sız-

lanma aşamasını geçtiğimizden beri, zamanı ölçmenin bizim için 
önemli olduğu aşikârdır.

İlk dinlerin çoğu anaerkil ve ay odaklıydı. Bu yüzden her ikisi 
de Afrika’da bulunan en eski iki tarih kaydında yansıtıldığı üzere 
ayın döngüsü zamanın akışının temel ölçütü olmuştu. 1960’ta 
Kongo’da çıkarılan yirmi bin yaşındaki İşango Kemiği, altı aydan 
oluşan bir ay takvimi gibi görünmektedir. İlgi çekici Africa Counts 
(1973) kitabının yazarı Claudia Zaslavsky bunun bir kadının adet 
döngüsü sayacı olduğuna inanır. Otuz beş bin ila kırk dört bin 
yıl arasında değişen yaş tahminleriyle daha yaşlı durumda olan 
Lebombo Kemiği, Güney Afrika ve Esvatini arasındaki dağlarda 
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keşfedilmiştir ve bir aydaki gün sayısını yirmi dokuz çentikle be-
lirtmektedir.

Eski takvimler, dini ayinler ve borç veya kira ödemeleri için 
doğru günleri tayin etme ihtiyacından doğmuştur. Antik Roma eski 
tarz ay takvimini kullandığı için şehrin rahipleri yeniayı gözlemle-
diklerini duyurmak için gece nöbeti tutarlardı. Bu sebeple ilk dini 
takvimler isimlerini seslenmek/bağırmak anlamındaki Latince ca-
lare fiilinden almışlardır. Böylece her Roma ayının ilk günü calends 
olarak bilinmiş, bu da İngilizcede takvim anlamına gelen “calendar” 
sözcüğünü ortaya çıkarmıştır. Calendar hesap defteri için kullanı-
lan ilk terimdir. 

Eski İran’da da benzer bir durum söz konusuydu. Hesap def-
terine devan denir ve borçlular ödemelerini almak için özel olarak 
şekil verilmiş bir divanda otururdu. Ortaçağ İngiltere’si de ay tak-
vimiyle işlerdi. Keşişler elleriyle takvimleri oluşturur, önemli bay-
ramlar ve kira günlerini kırmızıyla işaretlerdi. Bu günlere “kırmızı 
harfli günler” denirdi.

B A B İ L  N E H R İ  K I Y I S I N DA

Babil antik kenti, Greko-Romen kültürünün doğmasından çok 
önce uluslararası bir ticaret merkeziydi. Şehir devleti, ay döngüsü 
29,53 gün olduğu için on iki ayın her birinin yirmi dokuz ve otuz 
gün arasında gidip geldiği eski ay takvimiyle işlemiştir. 348 gün-
lük (daha doğru olan 354,36 günlük ay yılı yerine kullanılan) eski 
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Babil yılı, daha sonra ay-güneş takvimine geçtikleri zaman, güneş 
yılı 365,24 günden oluştuğu için karmaşık sorunlar yaratmıştır.

Ancak bir haftada yedi gün olmasını, saat ve dakikaların ya-
pısını Babillere borçluyuz. Yalnızca yedi önemli gök cismi olan Ay, 
Güneş, Mars, Merkür, Jüpiter, Satürn ve Venüs’ü tanıyan Babiller, 
astroloji için çok önemliydi ve bu gökcisimlerinin her birine say-
gılarını sunmak için yedi günlük haftayı icat etmişlerdi. Babiller ve 
Mısırlılar, takımyıldızlarının mevsimlerle birlikte gökyüzünde nasıl 
hareket ettiklerini gördükten sonra aralarındaki burçlar kuşağına 
ulaşmış gibi görünüyorlar, ancak noktaları birleştirip bugün hâlâ 
tanıdığımız burçları bulan kişilerin kim olduğu zamanın sislerinde 
kaybolmuştur.

ZO DYA K

Astrolojiye inananlar için dikkate alınması gereken birkaç sorun 
vardır ve bunlardan ilki de ihmal edilen on üçüncü burçtur.

Babiller ya on üçüncü haneyi fark etmemiş ya da sayısal takın-
tılarını berbat ettiği için gayretle görmezden gelmeyi seçmişlerdir. 
Her iki durumda da MÖ ikinci yüzyıldan beri daha hatasız olan 
diğer astrologlar, 29 Kasım-19 Aralık arasında yükselip Akrep ve 
Yay arasında duran bir burç oluşturan Yılancı burcunu hesaba kat-
mışlardır.
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Jül Sezar (MÖ 100-44) takvimi on ay süren yıldan on iki ay 
süren yıla dönüştürene kadar Roma’da Zodyak yalnızca on bir 
burçtan oluşuyordu. Terazi’nin etki alanı altında doğanlar, çabu-
cak icat edilip yılın yeni düzeninde durması için araya sıkıştırı-
lan burçları için Sezar’a minnettar olmalıdır. Bunun da ötesinde 
günümüzde hiçbir burç Romalılar, Yunanlar veya Babiller için 
olduğu yerde değildir.

Ay ve Güneş tarafından Dünya’ya iki bin yıldan fazla süredir 
uygulanan çekim kuvveti sayesinde, Dünya’nın takımyıldızlarına 
göre konumu değişmiştir, yani Zodyak burçları yavaş yavaş yolunu 
değiştirmiş ve modern astrolojik harita-
larla arasında bir aylık bir uyumsuzluk 
oluşmuştur. Örneğin Oğlak artık 20 
Ocak ve 16 Şubat arasında yükse-
lirken astrolojik tablolar hâlâ 22 
Aralık ve 19 Ocak arasını göster-
mektedir. Oğlaklar bu nedenle as-
lında Kova’dır ve haritalar buradan 
geriye giderek hesaplanabilir.
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GÜNDEMDEKİ SORUN

1930’da Sunday Express, hem editörü John Gordon hem de 
astroloğu Richard Naylor’ın yaşamlarını teknik olarak riske 
atarak astroloji sütunu yazan ilk gazete olmuştur.

24 Ağustos’ta Gordon, yeni doğmuş Prenses Margaret’ın 
(1930-2002) hayatını öngören ve Naylor tarafından hazırlan-
mış doğum haritasını yayımlamıştır ki bu, ikisini de vatana 
ihanetten kanunen idam ettirebilecek bir suçtur. Uzayda mil-
yonlarca kilometre uzakta yer alan kaya parçalarının yaşamı-
nızı düzenleyebileceğine inanıp inanmamanız kişisel bir tercih 
meselesidir, ancak on dördüncü yüzyılın sonlarından bu yana 
Birleşik Krallık’ta hükümdarın ya da yakın ailesinden herhangi 
birinin yaşamını astroloji yoluyla öngörmek vatan hainliği sa-
yılmıştır; olur da doğru çıkarsa diye.

Eğer hükümdarın ölüm gününü önceden tahmin edebil-
seydiniz tam o vakitte bir darbe gerçekleştirmeyi planlayabi-
lirdiniz ve 1930’da vatana ihanet suçu için ölüm cezası hâlâ 
uygulamadaydı. İngiliz Kraliyet Ailesi üyelerinin burçlarını yo-
rumlamak hâlâ teknik olarak yasaktır ancak bu yüzden kimse 
de mahkûm edilmemiştir.
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J Ü LY E N ’ D E N  G R E G ORY E N ’ E

Eski Roma’nın on aydan oluşan yılı Mart ayından başlardı. Eylül, 
Ekim, Kasım ve Aralık’ın isimleri Latincede yedi, sekiz, dokuz ve 
ondan gelmişti. Jülyen takvime Ocak ve Şubat ayları eklendiğinde 
bu dört ay günümüzde oldukları yerlere kayıp dokuz, on, on bir 
ve on ikinci aylar olmuşlardır. Ancak Romalılar için yıl yine Mart 
ayından başlamış ve Şubat ayı on ikinci ve son ay olmuştur.

MÖ 46 yılında düzenlenen ve Jül Sezar’ın adını alan Jülyen 
takvimi daha iyi bir sistemdi ancak yine de kusurluydu. Sezar’ın 
generali Mark Antony (MÖ 83-30) derhal yedinci aya Jül Sezar’ın 
isminin verilmesini önermiştir (İng. July) ve Sezar da Şubat ayın-
dan bir gün alarak kendi isminin verildiği ayı otuzdan otuz bir güne 
yükseltmiştir. Daha sonra, Augustus Sezar (MÖ 63-MS 14) kendi 
isminin verildiği ayın yalnızca otuz gün olmasını hakaret kabul 
etmiş ve Jül’le eşit konuma gelmek için o da Şubat’tan bir gün 
almıştır. Böylece zavallı Şubat ayı iki gün 
eksik kalmıştır. 

Jülyen takvimiyle ilgili en 
temel sorun çok fazla artıkyıl 
üretmesiydi. Dünya, Güneş et-
rafındaki dönüşünü 365 gün, beş 
saat, kırk sekiz dakika ve kırk beş 
saniyede tamamladığı için Jülyen 
takvim de dört yılda bir Şubat ayına 
fazladan bir gün eklemekteydi. Üstelik 

          Jül Sezar
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bu, on altıncı yüzyılda takvimde ekinoks ve gündönümlerinin yirmi 
dört gün kaymasına sebep olmuştu. 

G R E G ORY E N  TA K V İ M

Gregoryen takvim, ne yazık ki Vatikan’ı kendi sistemini benim-
semeye ikna edemeden ölen İtalyan gökbilimci Luigi Lilio (yak. 
1510-76) tarafından tasarlanmıştır. Görev, bu takvime ismini veren 
Papa XIII. Gregorius (1502-85) himayesi altında çalışan Alman 
Cizvit matematikçi Christopher Clavius’a (1538-1612) devredil-
miştir. Bir önceki Jülyen takviminden farklı olarak bu takvim eğer 
yıl dörde bölünebiliyorsa veya asır başlangıçlarında yıl hem dörde 
hem yüze bölünebiliyorsa artıkyıla izin verir. Bu sebeple asırlık yıl-
lar yalnızca dört yüze tam bölünebiliyorsa artıkyıldır; yani 1700, 
1800 ve 1900 artıkyıl değilken 2000 artıkyıldı. Ayrıca her dört 
yüzyılda yalnızca doksan yedi artıkyıl içeren Gregoryen takvim, 
her 3300 yılda yalnızca bir günlük bir uyumsuzluk göstermektedir.

1582’de Papa Gregorius geçişi kolaylaştırmak için on gün at-
lanması, yani emrin verildiği yıl Katoliklerin 4 Ekim’de uyuyup 
15 Ekim’e uyanmaları hükmünü vermiştir. Katolik ülkelerin çoğu 
yeni sistemi hemen kabul etmiştir, ancak bunun alçakça bir Ka-
tolik komplosu olduğundan şüphelenen Protestan ülkelerin çoğu 
Gregorius’un yeni çıkan takviminden uzak durmuştur. Dünyanın 
yarısının diğer yarısına ayak uyduramadığı görülünce bunun kötü 
bir strateji olduğu ortaya çıkmıştır.
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Almanya, Hollanda, İsviçre ve İskandinavya’nın çoğu 1700’de 
yeni sisteme teslim olmuştur, 1752’de de kolonileriyle birlikte Bir-
leşik Krallık onları gönülsüzce takip etmiştir. Ancak Rusya 1918’e, 
Yunanistan 1923’e kadar değişimi reddetmiş, Türkiye ise 1927’de 
bu değişime ayak uydurmuştur. Yalnızca Kuzey Afrika’daki Berbe-
riler ve Yunanistan’daki Athos Dağı’nın sadece erkeklerin girebil-
diği dindar bölgesi halen Jülyen takvimini veya onun değiştirilmiş 
versiyonlarını kullanmaktadır.

Ne yapacağını bilemeyen İsveç aşamalı bir değişimin en iyisi 
olacağını düşünmüş, eğer 1700’den itibaren olan artıkyılları yok 
sayarsa 1740’ta kendini Gregoryen takvimle uyumlu bir halde bu-
lacağını hesap etmiştir. Fakat bir şekilde plan unutulmuş ve İsveç 
1704 ve 1708’i artıkyıl sayarak dünyanın geri kalanından oldukça 
uzaklaşmıştır. Artık öfkeyle pes eden İsveçliler 1712’ye çift artıkyıl 
koyup o yıl Şubat’ı otuz gün yaparak eski Jülyen usulüne dönecek-
lerini ilan etmişlerdir. Fakat en sonunda 1753’te takvimden on bir 
gün atıp Gregoryen’e geçmişlerdir.

Bir ülke değişimi ne kadar ertelerse doğal olarak o kadar fazla 
gün atmak zorundaydı. 1752’de Birleşik Krallık on bir gün kay-
bederken, geriden gelen Türkiye, Yunanistan ve Rusya on üç gün 
kaybetmek zorunda kalmıştır. Ancak en fazla karmaşa Britanya’da 
olmuştur, insanlar on bir günlük ücretlerinin gasp edildiğine hatta 
vaktinden on bir gün önce öleceklerine inanmışlardı. İnsanların 
sık sık sokaklara dökülüp “On bir günümüzü geri verin!” diye pro-
testo ettiği ifade edilir, ancak bu ressam ve oymacı William Ho-
garth (1697-1764) tarafından başlatılan bir şehir efsanedir.
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1 NİSAN!

Gregoryen takvime geçişin olası başka bir sonucu da 1 Nisan 
Şaka Günü geleneğidir. Eskiden yılbaşı kutlamaları 1 Nisan’da 
gerçekleştiği için takvimlerin değişiminden sonra bile insanlar 
bu tarihte kutlama yapmaya devam etmiştir. Tabii, haberlerin 
yavaş yayıldığı 1750’lerden bahsettiğimiz için kırsal bölgeler-
deki insanlar yeni takvimden bir süre habersiz kalmış ve “yan-
lış” günü kutlamaya devam etmişlerdir. Kuşkusuz bu durum 
da daha bilgili şehirli kuzenleri tarafından aptallık göstergesi 
olarak algılanmıştı.

İlkbaharın gelişini gösteren daha eski festivaller olduğu 
doğru olsa da Gregoryen takvimin kabulüne kadar insanlara 
eşek şakaları yapmak Birleşik Krallık’ta yaygın bir durum 
değildi. Bu yüzden geleneğin tek başına öncüsü olmasa bile 
Gregoryen takvim 1 Nisan Şaka Günü için önemli miktarda 
sorumluluk üstlenebilir.
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K AY I P  G Ü N L E R

Birleşik Krallık’ta Katolik takvimi denen şeyin kullanıma girmesin-
den memnun olan çok az kişi vardı ve 1754 seçimlerinde liberal 
partililer ve muhafazakâr partililer arasındaki tartışma konuların-
dan biri de buydu. Ressam William Hogarth’ın An Election Enterta-
inment (1755) adlı eseri, bir meyhanede sarhoş liberal parti üyeleri 
ve taraftarlarının bir araya gelişini gösterir. Üzerinde on bir günün 
geri getirilmesini talep eden bir yazı bulunan çalıntı muhafazakâr 
parti pankartı da ön planda yerde durmaktadır.

William Hogarth’ın An Election Entertainment adlı eseri
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Gerçek bir isyan çıkmamış olsa da, 25 Mart 1753’te vergi gü-
nünün yaklaşmasıyla karışıklık artmıştır. Gregoryen takvimi kabul 
etmeden önce Birleşik Krallık’ta yıl, Roma ve Jülyen takvimlerinde 
olduğu gibi, Mart ayında başlıyordu. Yılbaşı kutlamaları tam 25 
Mart Meryem Ana Yortusu ile başlar ve 1 Nisan’da zirveye ulaşırdı. 
On bir günden vazgeçilmesi sebebiyle bankacılık ve ticaret birlik-
leri vergi mükellefleriyle hesaplaşma günlerinin de aynı şekilde 5 
Nisan’a ertelenmesini talep etmişlerdi ve bu durum İngiltere vergi 
yılının neden hâlâ bu tarihte başladığını açıklamaktadır.

M AYA TA K V İ M İ

Tam olarak Mezoamerikan Uzun Sayım Takvimi olarak bilinen bu 
takvim, MÖ 3114’ten 21 Aralık 2012 dediğimiz güne kadar 5125 
yılın geçişini detaylandıran inanılmaz derecede karmaşık bir taş 
parçasıydı. Pek çok kişi 2011 yazında yayımlanan ve Mayaların 
dünyanın sonunu öngördüğünü, takvimin son gününün kıyamet 
günü olduğunu bildiren manşetleri hatırlayacaktır.

Takvimin Mayaların kehanette bulunma kabiliyetinin bir gös-
tergesi olarak algılanmasındaki ilk sorun şudur ki onlar da bu tak-
vimi kendileri tasarlamamış, bir önceki Olmek kültüründen miras 
almıştır. İkinci sorun ise güneş esaslı olmasına rağmen artıkyılları 
dikkate almadığından bu takvimin son derece hatalı olmasıdır; yani 
her dört yılda bir gün geri düştüğünü hesaba katarsak takvim as-
lında 21 Aralık 2012 dediğimiz günde bile bitmemiştir.
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Ancak üçüncü bir sorun ve kehanet olayına vurulan son bir 
darbe daha var. Takvim baktun veya diğer bir deyişle 400 yıllık blok-
lar üzerinden işlemekteydi ve on üçüncü baktunun sonunda (sözde 
21 Aralık 2012) takvimin okurlarının birinci baktuna gidip en baş-
tan başlaması bekleniyordu.

Her hâlükârda bizler hâlâ buradayız. Mayaların kehanet yete-
neklerine gelirsek, on altıncı yüzyılda İspanyolların elleriyle gelen 
kendi sonlarını bile öngörememişlerdir. Eğer öngörebilmiş olsa-
lardı takvimi yontmayı 1546’ya geldiklerinde bırakırlardı, 2012’ye 
değil.

İ S L A M İ  TA K V İ M

İslamiyetin gelişinden önce bile Arap dünyası ay takvimine göre 
yönetilmiştir, bu yüzden hilal simgesi bu bölgelerde uzun zamandır 
büyük bir öneme sahiptir. Batı’nın günümüzde 634 dediği yılda, 
Halife Ömer (yak. 583-644) âlimlerini görevlendirerek eski ay 
takvimini Muhammed’in (öl. 632) hayatıyla ilişkili olacak şekilde 
düzenletmiştir. Takvimdeki (batıda 622 yılına eş olan) birinci yıl, 
Muhammed’in Medine’nin güvenliği için Mekke’yi terk ettiği yıl-
dır. Bu nedenle İslami takvimlerdeki tüm yıllar Latince Anno He-
girae veya Hicret Yılı anlamına gelen AH gösterimini taşımaktadır.

Ay döngülerinin değişkenliği nedeniyle tüm İslami bayramlar 
yıldan yıla farklılık gösterir. Örneğin 2008’de (AH 1430) yeni yılın 
ilk günü 29 Aralık dediğimiz güne, 2014’te (AH 1436) 25 Ekim’e 
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denk gelmişken, bu kitabı yazdığım 2016 yılında (AH 1438) 3 
Ekim’e denk düşmektedir. Yalnızca her 32,5 yılda bir kere bayram-
ların tarihleri ve yeni yılın ilk günü aynı zamana denk gelecektir. 
İslami ve Gregoryen takvimleri on sekiz bin yıl boyunca (MS/AH 
20874) yılı yılına eşleşmeyecek. 

Her ay döngüsü 29,5 gün sürer, bu nedenle İslami ay yılı, 
ayların yirmi dokuz otuz gün arasında değiştiği 354 günden oluş-
maktadır. Bu durum her ayın güneş ayından kırk dört dakika geri 
kalmasına sebep olur ve her 2,73 yılın sonunda bir tam güne yu-
varlanır. Gregoryen takvimin her dört yılda bir kez fazladan bir gün 
eklemek zorunda olması gibi İslam dünyası da her üç yılda bir gün 
eklemek zorundadır.

Her İslami ay, hilalin kendini ilk gösterdiği yeni aydan en fazla 
iki gün sonra başlar. Muhammed’in kendisi birinci, yedinci, on 
birinci ve on ikinci ayların kutsal olduğunu haber verdiği için bu 
süreçlerde savaşı sürdürmek veya herhangi bir kavgaya karışmak 
dine aykırıydı. Batılıların en iyi bildiği İslami ay, dokuzuncu ay olan 
Ramazan ayıdır. Bu süre zarfında güçsüzler, hamile veya emziren 
kadınlar, seyahate çıkmış olanlar veya şeker hastalığı olanlar dışında 
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herkesin şafaktan günbatımına kadar yemekten kaçınmaları gere-
kir. Ayın ismi yanmak anlamına gelir. Ancak bunun geçerli hava 
durumuyla mı (Ramazan bazen yılın en sıcak zamanına denk gelir) 
yoksa kötü alışkanlıkları ve iman edenlerin bedenlerindeki kirleri 
yakmak olarak algılanan oruçla mı ilgili olduğu açık değildir.

İ B R A N İ  TA K V İ M İ

İnsan yapımı herhangi bir göstergeyle takvimi başlatma fikrinden 
ve ayrıca hâlâ Mesih’i bekledikleri için MÖ ve MS kavramlarından 
rahatsız olan Museviler, yaratılış tarihine ulaşmak amacıyla dinleri-
nin kutsal kitabı Tanah’ta bahsi geçen herkesin yaşlarını toparlama 
işine girişmişlerdir. Dünyanın (Yaratılış) Yılı anlamına gelen Anno 
Mundi olarak adlandırdıkları takvimlerine göre bu kitabı yazdığım 
2016 yılı, 5776 yılıdır ve işleri daha da karıştırmak gerekirse, bu 
yıl 13 Eylül 2015’te (Gregoryen) günbatımıyla başlamış ve 2 Ekim 
2016 tarihinde günbatımıyla son bulacaktır.

Tüm Musevi günleri günbatımından günbatımına işler veya 
biraz daha detay istiyorsanız ilk üç yıldızın göklerde göründüğü 
noktadan başlar. Modern Museviler ise pratik amaçlarla güneşin 
ufuk çizgisinin yedi derece altında olduğu noktaya başvurmuşlar-
dır. Her hâlükârda tüm Musevi bayramları söz konusu günden bir 
önceki gece başlar. Örneğin, Şabat günü Cuma akşamı günbatı-
mıyla başlar. 

Musevilikte saat olmadığı için karışıklık burada da son bulma-
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maktadır. Her “gün” yalnızca aydınlık saatler olarak kabul edilir, 
bu nedenle bir Musevi gününün uzunluğu kıştan yaza değişir. Bu-
nunla birlikte, bu gün ışığı süresi (ne kadar olursa olsun) yine de 
on iki eşit “saate” bölünür ki saatlerin süresi de günlerde olduğu 
gibi aydan aya değişmektedir. Bu saatlerin her biri ayrıca 1080 
halakim’e, yani bölümlere ayrılmıştır.

On sekizinci yüzyılda çok sayıda Musevi kış mevsiminde “gece-
nin” yaz mevsiminde “günün” bir ay sürebildiği Kuzey İskandinav-
ya’ya göç etmiştir. Tahmin edebileceğiniz gibi bu durum, ibadetle-
rinin ve önemli bayramlarının vakit ayarlamalarını altüst etmiştir.  

PA S K A LYA V E  H A M U R S UZ

Hem paskalya hem hamursuz kuzey yarımkürenin güneşe doğru 
eğilmeye başladığı, baharın başlangıcının işaretçisi olan bahar 
gündönümüne bağlı, yine de tarihi değişebilen bayramlardır. 22 
Mart-25 Nisan arasında herhangi bir zamanda gerçekleşebilirler. 
Hıristiyan Kilisesi için bu, çoğunlukla eski ay takviminden kalma 
bir pagan geleneğidir ve İngiltere’de çok az kişi kilisenin bu bay-
ramı belirli bir Pazar gününe sabitleyememesi sebebiyle çıkarılan 
1928 Paskalya Yasası’ndan haberdardır. Bayramın Nisan ayının 
ikinci Pazar günü olmasını söyleyen bu yasa yürürlükte olmasına 
karşın, 1928’den beri hiçbir idare İngiltere Kilisesi’yle savaşa girip 
oy kaybetme riskini göze almadığı için bu hüküm de kâğıt üzerinde 
kalmıştır. 
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Hamursuzun da kendi problemleri bulunur. Paskalyanın ay 
döngüsü ve bahar gündönümüne bağlı olduğu şekilde hamursuz da 
İbrani takviminin ilk ayı olan Nisan ayının on dördüncü gününün 
dolunayında başlamaktadır. Gregoryen takvimde söz konusu Nisan 
ayının bir ayağı Mart’ta diğeri Nisan’dadır. Hamursuzun İbranice 
ismi Pesah’tır ve İsrail sınırları içerisinde yedi gün, diğer ülkelerde 
kutlayanlar için sekiz gün sürmektedir.

M Ö  V E  M S

Bu tarihleme sistemi Doğu Roma İmparatorluğu’ndaki İskitya’da 
(günümüzde yaklaşık olarak Romanya ve Bulgaristan’a karşılık 
gelen bölgede) nüfuzlu bir keşiş olan Dionysius Exiguus’un (MS 
yak. 470-544) çabasıyla geliştirilmiştir.

MS 525’te Dionysius’a, 532’den 626’ya kadar olan tüm pas-
kalya dolunaylarının ve paskalya pazarlarının tarihlerini hesaplama 
görevi verildi. Roma İmparatoru Diocletianus’un son derece acı-
masız saltanatına başladığı yıl olan ve artık MS 284 olarak adlan-
dırdığımız tarihi başlangıç noktası olarak alan paskalya takvimi 
üzerinde çalışmak zorundaydı. Diocletianus’un adam öldürmeye 
meyilli kaçıklığının ana odağını Hıristiyanlar oluşturduğu için Di-
onysius böyle bir takvimi temel almaktan pek memnun değildi.

Dionysius’un üstleri bu tarihi Şehitler Çağı’nın açılışı ilan 
ederken, Dionysius kendi başına o zamanlar Anno Diocletiani’nin 
kısaltması olan AD’nin (MS) yerini Anno Domini’nin (Tanrı’nın Yı-
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lında) alması gerektiğine karar vermiştir. Anno Diocletiani ölçeğin-
deki birinci yıldan önce tam olarak 531 yıl olduğunu kendinden 
emin bir şekilde beyan eden Dionysius, İsa’nın doğum yılına nasıl 
karar verdiği yönündeki sorulardan kaçınmıştır. Matematikteki 
sıfır kavramına aşina olmadığı için de bu yıla MS 1 demiştir. Müs-
lüman ve Hindu matematikçiler sıfırı çok uzun zamandır kullanı-
yorlardı ama kavram on altıncı yüzyılın sonuna kadar Avrupa’da 
yerleşememiştir. 

Dionysius’un önerisini dikkate alan çok az kişi olmuş, garip 
bir şekilde MS 284 çizgisine sadık kalmak daha çok tercih edil-
miştir. Bununla birlikte yeni Hıristiyan olmuş Saksonların yedinci 
yüzyılın başlarında Britanya’da sistemi uygulamaya koymasıyla MÖ 
ve MS, Hıristiyan çevrelerinde ilgi görmeye başlamıştır. Katolik 
İspanya on dördüncü yüzyıla kadar direnmişken bazı kiliseler bu 
sistemi hiç dikkate almamıştır: Örneğin Mısır Kıpti Kilisesi hâlâ 
MS sistemini kullanmadığından onlar için bu kitabı yazdığım yıl 
(2016 eksi 284) 1732-3’tür.
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JAPON İMPARATORLUK YILI
Gregoryen takvime geçtiği 1873 yılına kadar Japonya, altıncı 
yüzyılda benimsediği Çin ay-güneş yılı takvimini kullanmıştır. 
Ancak Batılı zaman ölçüsüne bu geçiş, uluslarının efsanevi ku-
ruluş yılından (MÖ 660) başlayan eski imparatorluk takvimini 
kullanmaya devam eden Japon ordusu başta olmak üzere, pek 
çok kişi tarafından hoş karşılanmadı. 

1940 yılında Japon Hava Kuvvetleri, Mitsubishi’den ilk 
avcı uçağı teslimatını almıştır. Silahlarına imparatorluk yılının 
son hanesine göre isim atama alışkanlıkları üzerine, bu yıl im-
paratorluk takviminde 2600 yılı olduğu için, bu uçağa Zero 
(Sıfır) adını vermişlerdir. 

İkinci Dünya Savaşı’nın sona ermesinden sonra ABD işgal 
kuvvetleri, günümüzde yalnızca çok eski resmi evraklarda gö-
rülebilen imparatorluk takvimini yasaklamıştır.  
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Y I L I  B E L İ R L E

Gregoryen takvimi takip eden kimselerin aklına, başkalarının yıl-
ları farklı şekilde algıladığı nadiren gelir. Şu an Gregoryen takvimi 
kullananlar için yıl 2019 olabilir, yani çoğu kişi için, ama kesinlikle 
herkes için değil.

AUC takvim sisteminde 2019 yılı 2772 yılıdır. Ab urbe condita 
veya “Roma şehrinin kuruluşu” anlamına gelen bu sistem bilim 
insanları tarafından antik dünyadaki olayları tarihlemek için kul-
lanılır.

Ermeni Kilisesi’nin Roma’dan teolojik anlaşmazlıklar yüzün-
den ayrıldığı yıl olan MS 552’den başlayan 2019 yılı 1468’e eşittir.

Tüm dünyadaki Asurlulara göre, günümüz Irak’ında Dicle 
Nehri kıyısındaki Asur kentine ilk tapınaklarını inşa ettikleri yıl 
olan MÖ 4750’den başlayan resmi takvimleri 2019’u 6769’a çe-
virmektedir.  

Başta Hindistan ve Ortadoğu’ya dağılmış olan Bahai inancı-
nın sekiz milyon takipçisi için 2019, 175 yılıdır. Bu inançtakiler 
takvimlerine Gregoryen 1844 yılında başlarlar. Çünkü bu tarihte 
ilk manevi liderleri Bab, kendisine Kuran’a karşı ilahi bir kavrayış 
bahşedildiğini duyurmuştur.

Resmi olarak 1987 yılında Bangladeş tarafından kabul edilen 
Bengal takvimi 2019 yılını 1425 yılı yapmaktadır. Takvim, Bengal 
Kralı Shashanka’ya yeni bir takvim hazırlaması için Sanskritçe ast-
ronomi metinlerine uymasını söyleyen bir görüşün geldiği yıl olan 
MS 594 yılından başlamaktadır.
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Hâlâ eski Jülyen tabanlı sistemleriyle boğuşan Berberiler ve 
Tuaregler için 2019, Gregoryen takvime geçmeselerdi aslında bir-
çok ülkede olacağı gibi 2969 yılı olacaktı.

Birleşik Krallık’taki sayısız resmi belgede kullanılan İngiliz hü-
kümdarlık takviminde 2019 yılı, II. Elizabeth’in 67-68. yılına denk 
gelir, çünkü başlangıç olarak II. Elizabeth’in tahta çıktığı 1952 yılı 
alınır.

Budist takvimi (bu takvimde 2019, 2563 yılıdır) Buda’nın 
ölümünden sonra MÖ 483 yılında Son Nirvana’ya ulaştığı yıldan 
başlamaktadır. Çoğu Budist, liderlerinin bu huzur katına 544’te 
ulaştığını iddia ederken bazı gruplar 543 hatta 545’i savunmak-
tadır.

Eski Birmanya takvimini kullanan Myanmar’dakiler için 
2019, 1381 yılıdır. Yeni yılın Nisan ayında başladığı bu takvim 
başlangıcı olan MÖ 3102 yılından beri, en sonuncusu MS 638’de 
uygulanan, sayısız yeniden yapılandırmadan geçmiştir.

Başkan Mao Zedong’un (1893-1976) Gregoryen takvimi 
kabul etmek için 1 Ekim 1949’da yaptığı duyuruya rağmen gele-
neklerine bağlı birçok Çinli, hükümdarlığı MÖ 2698 yılında baş-
layan Sarı İmparator’un (efsanevi imparator Şuan-yuan Huangdi) 
takvimini kullanmaya devam etmektedir. Bu da 2019’u 4717 yılı 
yapmaktadır. 

Birçok Japon için 2019, yaşayan bir tanrı olarak kabul edilen 
son imparator olan İmparator Hirohito’nun (doğ. 1901) 7 Ocak 
1989’daki ölümünden başlayan Heisei 31 yılıdır. 
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İngilizcede saat için kullanılan clock kelimesi çanlı süreölçer 
(Fransızca cloche) anlamına gelmektedir. Bu tür cihazlardan 

önce zamanı göstermek için kum ve suyun akışı kullanılırdı, ancak 
hepsinin atası basit güneş saatidir. Eğer bu ilk olarak güney yarım-
kürede geliştirilseydi, saat yönü dediğimiz kavram sola dönüşü be-
lirtirdi. Güneş saatleri ayrıca neden saat kadranlarının yuvarlak ol-
duğunu da açıklamaktadır; tabii bu durum ekvatorun etrafında ve 
kutuplarda problem yaratır, ancak hiçbir şey mükemmel değildir!

Günü ne şekilde bölümlemeyi seçerseniz seçin saatler daima 
kültürel eğilimleri göstermek için kullanılmıştır, belirlemek için 
değil. Örneğin, İngilizcede öğlen anlamına gelen noon, Latince 
nona (dokuzuncu) sözcüğünden gelmişti ve günümüzde öğle vakti 
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saat on iki olarak kabul edilse de ortaçağ Avrupa’sının çoğunluğu 
için öğleden sonra üçtü. Çünkü iş vakti sabah altıda başlar, ilk mola 
dokuz saat sonra verilirdi. Yerel kalelerde saat ikide sahnelenen 
tiyatrolar ve diğer eğlenceler matine (Fransızca sabah anlamındaki 
matin’den) olarak adlandırılırdı. Fakat iş günleri daha kolay hale 
gelip öğle vakti bugünkü konumuna doğru gerilediğinde, matineler 
yeni öğleden sonrada sıkışıp kaldılar.

Gün daha sıcak ülkelerde yine altıda başlar, ama gün ortasın-
daki sıcaklık nedeniyle işe altı saat sonra yani saat on ikide mola 
verilirdi. Latincede sexta hora (altıncı saat) olarak adlandırılan bu 
vakit, modern “siesta” haline geldi.

G Ü N L E R ,  S A AT L E R ,  DA K İ K A L A R  V E 
S A N İ Y E L E R

Babillerin astroloji takıntısından bize kalan bir miras daha…

Babiller on iki, altmış ve üç yüz altmış sayılarına büyük saygı 
duymuşlardır. Güneş yılı 365,24 gün, ay yılı 354,38 günden oluşu-
yordu ve ikisi toplanıp ikiye bölündüğünde çıkan 359,8 sonucunu 
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kolaylık olsun diye üç yüz altmışa yuvarlamışlardı. Ayrıca bir yılı 
Zodyak’ta on iki burç olduğu düşüncesiyle on iki aya bölmüşlerdi.

Babiller yaşamlarının on iki burcun etkisi altında olduğuna 
inandıkları için hem gündüz hem gece süresinin on iki eşit parçaya 
bölünmesi gerektiğine karar verdiler. Bu durum günümüzde bir 
günün yirmi dört saat sürmesinin sebebini açıklamaktadır. Dahası, 
çok sevdikleri altmış sayısına ayak uydurmak için de her bir saati 
altmış dakikaya, her bir dakikayı da altmış saniyeye bölmüşlerdir.

“Ush”, benimsemediğimiz tek Babil zaman birimidir. Dört 
dakikalık bir birim olan ush, büyük olasılıkla bir gün 1440 daki-
kadan oluştuğu ve bu sayı dörde bölündüğünde bizi üç yüz altmış 
sayısına geri döndürdüğü için icat edilmiştir. Bununla birlikte dün-
yanın kendi ekseni etrafında dönüp gözlemciyi tekrar aynı yıldızın 
veya takımyıldızının altına getirmesi yirmi üç saat elli altı dakika 
(yirmi dört saatten dört dakika kısa) sürer, ancak Babiller bunu 
hesaplayamamıştır; değil mi?

Üç yüz altmış sayısının yılların devredişini temsil ettiği dü-
şünüldüğü için Babil matematiğinde daire de benzer şekilde üç 
yüz altmış dereceye bölünmüş ve bu derecelerin her biri de altmış 
dakikaya bölünmüştür.
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GÜNEŞ SEREN CUNDASINDAN DOĞAR

Eski dört köşe seren yelkenli gemilerde en tepedeki yatay 
kereste (veya seren cundası) günün ilk romunu bardaklara 
dökme vaktinin gelip gelmediğini anlamak için kullanılmıştır. 
Bu durum açıkçası büyük oranda geminin bulunduğu enleme 
ve yolculuğun yönüne bağlı olacaktır. Ancak uygulamanın or-
taya çıktığı Kuzey Atlantik’te yaygın bir kural olarak, ana gü-
vertede duran herhangi biri sabah saat 11 sularında güneşi en 
tepedeki seren cundasının üzerinde görürdü.

H AVA DA

İnsanların zamanı ölçme girişimlerindeki bir başka problem de 
gezegene olan konumlarından ortaya çıkar; tabii problem bulun-
dukları saat diliminde değil, irtifadadır. 

2010’da Amerikan Ulusal Standartlar ve Teknoloji Enstitüsü 
NIST’ten Dr. James Chin-Wen Chou atom saatiyle deneyler yap-
mıştır. 3,7 milyon yılda bir saniyelik hata payıyla bu saat, iki enerji 
durumu arasında bir saniyede bir milyon kere tik tak eden tek bir 
alüminyum iyonuyla çalışmıştır.

Herhangi bir çekim etkisinden çok uzaklara gittiğiniz için uza-
yın derinliklerine doğru ilerledikçe zamanın da hızlandığı uzun 
zamandan beri bilinmektedir. Yerçekimi bir tür zaman genişlemesi 
oluşturur, bu yüzden böyle bir kuvvet merkezinden ne kadar uzak-
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laşırsanız merkezin gittikçe zayıflayan etkisi zamanın o kadar hız-
lanmasına olanak tanır. Bu sebeple bir dağın tepesindeki bir kişi 
hem zirvenin dibine kıyasla daha hafif gelir hem de kısmen daha 
hızlı yaşlanır. Bununla birlikte Dr. Chou saati laboratuvar tabanın-
dan sadece on iki inç yukarı kaldırdığında zamanın bir dakikalık 
hızlanışını ölçebilmiştir. Bu değişiklik yetmiş dokuz yılda bir sa-
niyenin doksan milyarda biri kadar çıkmıştır ve kimsenin ömrü 
üzerinde önemli bir etkisi olmadığı sonucuna varılmıştır, ancak 
başınızın ayaklarınızdan daha hızlı yaşlandığı ve uyumak için üst 
kata çıkmanın ömrünüzü kısaltacağı söylenebilir. 

Işık hızına yaklaşıldıkça zamanın yavaşladığı da yıllardır bilin-
mektedir. Bu, İkizler Paradoksu olarak bilinir. İkizlerden biri bir 
rokete binip ışık hızında veya ötesinde dünyadan uzaklaşsa, aynı 
yolla geri dönmeden önce yeryüzündeki kardeşinden daha genç 
olacaktır.

Ama Dr. Chou bu etkiyi deneyimlemek için rokete veya warp 
motoruna ihtiyacınız olmadığını kanıtlamıştır. Saatte sadece yirmi 
mil (32 km/sa.) hızda taşınan saat, saniyenin birkaç milyarda biri 
kadar yavaşlamıştır. Yani, daha yavaş sürün ve daha uzun yaşayın. 
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N AV İ G A S YO N  V E  
Z A M A N  G E N İ Ş L E M E S İ

Ayağı yere basan bizler için irtifa ve hızın neden olduğu zaman 
farklılıkları biraz ilgi çekicidir ancak görünüşte bir etkisi yoktur. 
Tabii aynı şey araçlarımızdaki bunaltıcı derecedeki monoton na-
vigasyon cihazlarını verilerle besleyen GPS uyduları için geçerli 
değildir.

Yukarıda bahsedildiği gibi, uzayda ne kadar hızlı seyahat eder-
seniz zaman o kadar yavaş geçer ve dünyanın yerçekiminden ne 
kadar uzaktaysanız zamanın akışı o kadar hızlıdır, dolayısıyla GPS 
uydusu üzerindeki konumsal saatler bu iki zıt etkiye de maruz 
kalır. Tek başına bir uydunun hızı nedeniyle (dünyanın dönüşüne 
ayak uydurabilmek için saatte 8700 mil / 14.001 km) zaman, her 
gün 7200 nanosaniye daha yavaş ilerler.

Her ne kadar bu kadar minik bir 
fark navigasyon cihazlarımızın bizi 
çıkmaz yollara ve tarlalara götür-
mesinden sorumlu olmasa da 
birkaç yıllık yığılmanın fark edi-
lebilir etkileri olabileceğinin he-
saba katılması gerekir.
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YER SABİT (JEOSTATİK) YÖRÜNGE

Genel algıya göre GPS uyduları yeryüzündeki tek bir nokta-
nın üzerinde belirli ve sabit bir konumda dururken bu durum 
yalnızca ekvatorun hemen üstünde mümkündür. Gerçekte 
ise her biri günde iki kere yükselip ayarlanan yirmi dört GPS 
uydusu vardır. Dörtlü gruplara bölünmüş her grup altı ayrı 
yörüngeden birini dolaşır, böylece sekiz tanesi dünyanın her-
hangi bir yerinde herhangi bir zamanda görülebilir.

Doğrudan tepemizdeki tek bir uydudan yönlendirilmekten 
(duruma göre yanlış yönlendirilmekten) oldukça uzakta olan 
kontrol panellerimizdeki navigasyon cihazlarının bilgisi, görü-
lebilir olan sekiz uydu tarafından sürekli olarak bir GPS alıcı-
sını beslemektedir. Bu verilerin toplanıp ortalaması alınınca 
oluşan okumalar yaklaşık on metrelik hata payıyla navigasyon 
cihazlarına aktarılır.

O N DA L I K  S İ S T E M E  Ç E V R İ L E N  S A AT L E R

Altıya takmış olan Babiller tarafından hayatlarımıza sokulan zaman 
yapısına meydan okuyan ilk kişiler, 1793’te hem saatleri hem tak-
vimleri ondalık sisteme çevirme deliliğini gösteren devrimci Fran-
sızlardı.

Devrim Konseyi tarafından değişimi denetlemek üzere atanan 
komite üyeleri ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar on aylık bir yapı 
oluşturabilmek için üç yüz altmış beşi eşit şekilde bölememişlerdi, 
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bu yüzden her birini üç adet on günlük bloklara böldükleri otuz 
günden oluşan on iki ayda karar kılmışlardı. Her on günün ilk 
günü tatildi ki bu durum, yedi günde bir tatil olan eski Gregoryen 
yapıyı özleyen çalışan nüfus tarafından iyi karşılanmadı.

Aylar, Brumaire (sis) ve Thermidor (sıcaklık) gibi hâkim hava 
durumlarına göre yeniden adlandırıldı ve günler art arda numa-
ralandırılarak daha bilimsel ve seküler bir sisteme geçildi. Bu yeni 
tarzdaki yılın ilk günü “Üzüm hasadı” ayındaki Birinci Fransız 
Cumhuriyeti’nin kuruluş tarihi olan 22 Eylül 1792’ye denk düş-
müştü.

Saate gelecek olursak, yüz dakikanın her birinin yüz saniyeden 
oluştuğu on saatlik kadrana sahip olacak şekilde yeniden tasarlandı. 
Yeni sistemden memnun olanların sadece bir servet kazanan tak-
vimciler ve saatçiler olduğunu söylemek yanlış olmaz. Yeni impa-
rator I. Napolyon, 1805’te Gregoryen takvime geri döndüğünde 
yine aynı kimseler çok zengin olmuşlardır. 

Z A M A N I  Ö LÇ M E

Mısırlıların MÖ 3500’ler kadar eskilerde devasa ölçeklerdeki di-
kili taşlar formunda inşa ettikleri ve dairesel saat kadranlarının 
emsalini oluşturan güneş saatleri, epey isabetli olabiliyordu. Bu 
halka açık ilk saatler gölgelerini üzerinde durdukları taşla döşenmiş 
karelerin içine yerleştirilen saat işaretçilerinin üzerine düşürür-
lerdi. Bu devasa saatlerin yaşayan üç örneği; Londra’da Victoria 
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Embankment’ta ve New York’ta Central Park’ta bulunan Kleopat-
ra’nın İğnesi isimli obeliskler ile Paris’te Concorde Meydanı’nda 
bulunan Luxor Obeliski’dir.

Güneş saatleri karanlık çökünce gerçekten işe yaramaz hale 
geldiğinden eskiler ay kadranları yapmaya çalışmışlardı. Bu saat-
ler yalnızca dolunay olduğu gecelerde çalıştığı için pek kendilerini 
yorduklarına değmemiştir. Dolunayı takip eden iki haftanın her 
gecesi bu tür “saatler” yaklaşık elli dakika yavaş ilerler, bir son-
raki dolunaya giden iki haftanın her gecesi de aynı süre kadar hızlı 
olurdu. Böylece, dolunayın her iki tarafında da ay saati yaklaşık beş 
buçuk saat ileride ya da geride olurdu. İşe yaramazdı belki, ancak 
bu kadranlar ayın yörüngesinin dairesel olmadığının ilk kanıtıydı.

Bir güneş saatinin doğru okuma vermesi için uygun şekilde 
hizalanması gerekir, yani kuzey yarımkürede güneş saati mili (veya 
gnomon) gerçek güneyi, güney yarımkürede de gerçek kuzeyi gös-
termelidir. Gnomonun dünyanın dönüş yönüyle hizalanması ge-
rektiği için ekvatorun üzerinde veya yakınında güneş saati kurmak 
tam bir kâbustur.
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S U  S A AT L E R İ

Yukarıda belirtildiği gibi güneş ve zaman takıntılı Mısırlılar geceleri 
zamanı belirleyememeleri yüzünden hayal kırıklığına uğramışlar 
ve başarısız olan ay kadranı denemelerinden sonra su saatini icat 
etmişlerdir.

MÖ on altıncı yüzyılın ortalarında Mısır’ın El-Uksur şehrin-
deki Karnak’ta bulunan antik tapınakta su saatinden bahseden ilk 
güvenilir kaynaklara ulaşılmıştır. Hindistan ve Çin’de MÖ 4000 yılı 
kadar erken dönemlerde işleyen su saatlerinin varlığı iddia edilir, 
ancak bunlar doğrulanamamıştır.

Güneş saatine göre ayarlanan ilk örnekler tüm iyi fikirler gibi 
basitti. Ana hazneden gelen su, iç yüzeyi dereceli işaretleri olan alı-
cıyı dolduracak şekilde düzenlenmişti. Yine de güneş saatine göre 
ayarlanması gereken su saati, selefinden daha karmaşık olduğu için 
hızla popülerlik kazanmıştı.

Babiller, alıcı haznenin artan ağırlığını ölçen teraziler ve kad-
ranı çevirecek dişlilerle modern saate çok yakın bir şey elde edebi-
leceklerini anlamakta gecikmemişlerdir. Yunanlar ve Romalılar diş-
lilerin kullanımını artırarak saati daha da iyileştirmişlerdir, böylece 
MÖ dördüncü yüzyılda su saatleri alarmlara da sahip olmuştur. Bu 
iyileştirmeler 1620’lerin Alman saat üreticileri tarafından kopya-
lanmış ve daha sonrasında İsviçre’nin gasp ettiği guguklu saatlerin 
üretiminde kullanılmıştır.

Yunan ve Roma mahkemeleri kişilerin konuşma sürelerini kı-
sıtlamak ve Atina genelevleri de müşterilerin ziyaret vaktini düzen-
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lemek için su saatlerini kullanmışlardır. Aslında su saatleri o kadar 
iyiydi ki on yedinci yüzyıl Avrupa’sında sarkaçlı saatler kullanıma 
girdiğinde tek fark, su ağırlığından metal yaya geçen çalıştırma 
yöntemiydi; karmaşık donanım neredeyse aynı kaldı.

KU M  S A AT İ

Kum saati, biraz yanıltıcı bir terimdir. Bir am-
pulden diğerine pürüzsüz bir geçiş sağlayama-
yacak kadar kaba ve köşeli, doğru bir okuma 
veremeyecek kadar da tane boyutu uyumsuz 
olan kumla saati doldurmak çok da doğru bir 
yöntem değildir. Rönesans döneminde daha 
iyi örnekleri genellikle taşçıların atölyelerin-
den alınan mermer tozuyla veya öğütülmüş 
yumurta kabuğuyla doldurulmuştur. Ayrıca 

günümüzde dekoratif kum saatlerinde kum kullanılsa da bu plaj 
kumu değil nehir yataklarında bulunan daha ince tanecikli bir tür 
kumdur.

İlk olarak MÖ 150’de İskenderiye’de tanınan kum saati, de-
nizde su saatlerinin buğulanmasından ve harekete bağlı tutarsız-
lıklardan bıkan denizciler arasında popüler olduğu Avrupa’ya on 
dördüncü yüzyılda girmiştir. Kum saatleri, denizcilerin boylamı 
makul bir hassasiyetle hesaplayabildikleri ilk araçlardı.



125

Zaman ve Saatler

Cihaz, yemek pişirme zamanlarını ölçmekten din adamlarının 
vaazda lafı dolaştırmalarını önlemeye kadar birçok alanda kullanıl-
dığı için karada da eşit derecede sevilmiştir. Hatta Canberra’daki 
Avusturya Parlamentosu, bölünme durumunda üyelerin oylarını 
ne şekilde kullanacaklarına hızlıca karar vermelerini teşvik etmek 
için dört veya iki dakikalık kum saatlerini yine benzer bir şekilde 
kullanmaktadır.

T Ü T S Ü  S A AT İ

Daha çok Doğu’ya özgü olan bu süre tutma biçimi, içerisinde 
boyutları önceden belirlenmiş bir tütsü çubuğu bulunan bir fe-
nerdi. Çubuğun saat başını veya belirli dakikaları işaret eden tel-
çan işaretçisi olurdu. Tütsü yanıp kül olduğunda ince tel kopar ve 
çanın aşağıda bulunan bakır gövdeye düşmesini sağlardı, bu şekilde 
odada bulunanlara zamanın geçtiğini sesli şekilde bildirirdi.

Japonya’da, maliyet bilinci olan müşteriler ziyaretlerinin sü-
resinin modern saatlerle ayarlanmasını talep ettikleri halde 1924’e 
kadar bu tütsüler, geyşayla geçirdikleri sürenin hesaplanması için 
kullanılmaya devam etmiş ve ödenmesi gereken miktar bu hesaba 
göre belirlenmiştir.

Büyük sanatsal beceri ve eğitim sahibi olan geyşalar, Batı’da 
herhangi bir karşılığı olmadığı için oldukça yanlış anlaşılmakta-
dır. Japon kültüründe ilk birkaçı karışık tepkilere neden oldu-
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ğundan on sekizinci yüzyılın ortalarına kadar kadın geyşalar pek 
görülmemiştir; erkek olanların sayısını on dokuzuncu yüzyılın 
başlarından itibaren ancak geçmeye başlamışlardır. Japonya’da 
erkek geyşalar halen bulunmaktadır, ancak daha çok taikomochi 
olarak adlandırılırlar.

C E B İ M İ Z D E K İ  Z A M A N

Hareket halindeyken zamanı öğrenmeye olan talebin artması sa-
atçileri şehirlerdeki gece devriyeleri ve denizlerdeki gözcüler için 
taşınabilir saatler yapmaya itmiştir.

Takılması amaçlanan saatler ilk olarak on altıncı yüzyılda Al-
manya’da ortaya çıktı, ancak bunlar o kadar hantaldı ki oldukça 
güçlü bir zincirle boyna asılması gerekiyordu. İlk Leicester Kontu 

Robert Dudley’nin (yak. 1532-88) İngiltere Kra-
liçesi I. Elizabeth’e 1571’de “kol etrafına takı-
lan” bir saat hediye ettiğini biliyoruz. Buradan 

yola çıkarak o zamanların altın kuralı olarak 
kol saatlerinin kadınların, cep saatlerinin 

de erkeklerin kullanımı için olduğunu 
söyleyebiliriz ki yelekler 1670’lerde saat-
lerini koymaları için küçük cepleri olan 
bir kıyafet olarak yine erkekler için geliş-

tirilmiştir.
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Kol/cep cinsiyet ayrımı küçük saatlerin yakın zamana kadar 
nemli havada bozulmaya eğilimli olmasından ve genelde kadın-
lar evdeyken erkeklerin dışarıda işte olmasından kaynaklanıyordu. 
Boer Savaşı (1899-1902) gibi çatışmalarda at sırtındaki saldırıları 
senkronize etmek için İngiliz Ordusu subayları tarafından kullanı-
lana kadar kol saatleri kadınsı görülmeye devam etmiştir. 

Bu askeri saatler basitçe bir kayış üzerine takılmış cep saat-
leriydi, fakat Birinci Dünya Savaşı’nın (1914-18) sürünme barajı 
taktikleri bu amaçla üretilecek sağlam kol saatlerine olan ihtiyacı 
ortaya çıkardı. Topçu ve piyade sınıflarının, sözde dost ateşi sebe-
biyle oluşan kayıpları azaltmak için birbirlerinin eylemlerinin kesin 
zamanlamasını bilmeleri gerekiyordu.

İ Ç İ M İ Z D E K İ  S A AT

Romanyalı kronobiyolog Franz Halberg (1919-2013) “sirkadiyen” 
(yaklaşık olarak günlük aralıklarla yinelenen ritmik, biyolojik devir-
ler) sözcüğünü 1958’de türetmiş olsa da insanlar yüzyıllar boyunca 
tüm canlıların yirmi dört saatlik süreçlerde tekrar eden davranış 
biçimleri sergilediklerini fark etmişlerdir.

Sürecin tetikleyicilerinin şafak ve alacakaranlık olmasının ya-
nında insanlardaki sirkadiyen saat, vücut sıcaklığının en düşük ol-
duğu saat olan 4’te yeniden ayarlanıyor gibi görünmektedir. Muh-
temelen bu durum günün diğer saatlerine göre daha fazla insanın 
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bu saatte (gerçek Kurdun Saati* sabah 11’dir) öldüğü inanışına yol 
açmıştır. Sirkadiyen saatin kendini aydınlık ve karanlığın ritmine 
göre ayarlayabilmesi çok hızlı şekilde, çok uzaklara seyahat eden 
insanların deneyimlediği uçak yolculuğu sonrası sersemliğinden de 
sorumludur. 

Dünyada bilinen en yüksek intihar oranına sahip olan Grön-
land’da sirkadiyen ritmin bozulmasının çok ciddi etkileri üzerine 
çalışılmaktadır. Üç ay süren gecelerin en büyük depresyon nedeni 
olacağını düşünebilirsiniz, ama intihar ve cinayetlerin zirvelere çık-
tığı zamanlar acımasız sürelerdeki aydınlık dönemdir.

Sirkadiyen ritmin güvenilirliğini kanıtlamak için, on sekizinci 
yüzyılda İsveçli botanikçi Carl Linnaeus (1707-78) günün belirli 
saatlerinde açıp kapandığı bilinen bitki kümelerini kullanarak bir 
çiçek saati tasarlamıştır. Tasarımı, sabah 3’te açan tekesakalından 
(Tragopogon pratensis) akşam 7’de kapanan gün güzeline (Hemero-
callis) değişen elli farklı çiçeği içermekteydi. Linnaeus bu cihazı 
gerçekten kurmuş olsaydı büyük ölçüde doğru çıkardı.

*  Gün doğumundan bir saat önceki zaman dilimi. Doğum ve ölümlerin en 
fazla bu saatte gerçekleştiğine inanılır. (ç.n.)
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S A AT  S İ N YA L İ

Radyodan ve radyonun saat başı duyduğumuz tanıdık bip seslerin-
den önce top sesleri her şehirde ve limanda duyulan zaman sinyal-
leriydi. Genellikle öğle vakti ateşlenen bu toplar, gemi kaptanları-
nın boylam hesaplamak için kullandıkları tüm saatleri ayarlamala-
rına olanak tanırdı. Bununla birlikte Vancouver 1894’te tüm balık 
avı faaliyetlerinin durdurulması gerektiğini bildirmek için Pazar 
günleri akşam saat 6’da ateşlenecek bir top inşa etmiştir: hâlâ gece 
9’da ateşlenen bu top artık yalnızca zaman sinyali işlevi görür.

Halifax ve Quebec şehirlerinde bulunanlar gibi diğer Kanada 
topları hâlâ, Cape Town ve Şili’deki Santiago’da da olduğu gibi, 
öğle vakti ateşlenmektedir. 1847’de Papa IX. Pius (1792-1878) 
tarafından şehirdeki kilise çanlarının çalmasını koordine etmek 
için getirilen Roma topu hâlâ Tiber’in batı kıyısında bir tepe olan 
Janiculum’da öğle saatlerinde ateşlenmektedir.

Işığın genel bir kural olarak sesten daha hızlı hareket etmesiyle 
toplar, 1829’da İngiliz Amiral Robert Wauchope (1788-1862) ta-
rafından icat edilen zaman topları gibi gözle görülür sinyallerle 
değiştirilmiştir. Öğle vakti üzerine yerleştirildiği direğe düşmesi 
için salıverilen parlak renkli metal bir küre olan ve Greenwich 
Gözlemevi’nin üstünde duran zaman topu hâlâ her gün öğle vakti 
(Greenwich Ortalama Zamanı) düşmektedir. Bu cihazın New York 
tarafından 31 Aralık 2017’de yapılan bir kopyası, yeni yılı işaret 
etmek için her yıl Times Meydanı’nda topunu düşürmektedir.
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Y E R E L  S A AT

Zamanın akışının, güneşin öğle vaktindeki konumuna göre belir-
lenmeye çalışılan soyut bir kavram olması sebebiyle bütün bir ülke 
veya kıta genelinde standart bir sistemin uygulanması, deveye hen-
dek atlatmayı bile kolay bir iş gibi göstermiştir.

Örneğin Rusya on saatlik zaman farkını kapsayan GMT+2 
ila GMT+12 arasında değişen on bir saat dilimine sahiptir. Çin’in 
ise 1949’da kaldırılıp tüm ülkenin GMT+8’e denk gelen Pekin 
saatine göre işlemesi kararlaştırılmadan önce beş saat dilimi bulu-
nuyordu. Birleşik Krallık kadar küçük bir adada bile 1880’e kadar 
“Saat kaç?” sorusuna kesin bir cevap verilememiştir.

Avrupa’daki diğer her ülkede olduğu gibi on dokuzuncu yüzyıl 
İngiltere’sinde de her şehir güneşin zirvede olduğu âna göre belir-
lenen yerel saatini kullanıyordu. O zamanlarda çok uzaklara seya-
hat eden kişi sayısı azdı ve at arabaları o kadar yavaştı ki seyahatte 
kullanılan saatler kolayca yeniden ayarlanabiliyor veya tamamen 
göz ardı edilebiliyordu, bu sebeple yolculukta zaman sorunu çok 
azdı; ta ki demiryollarının gelişine dek.

Birleşik Krallık’ın bazı bölgeleri GMT ile yarım saate varan 
uyumsuzluklar içindeydi. Bu yüzden kendi aralarında GMT’ye göre 
hareket etmeye karar veren demiryolu şirketlerinin tarifeleri yerel 
kalkış ve varış saatleriyle uyumsuz olduğu için yolculuğun hızlan-
dığı bu zamanlarda çözülmesi zor sorunlar oluşturdu.

Bu tür meseleler 25 Kasım 1858’de sabah saat 10’da Dor- 
chester’daki geçici mahkeme oturumunda görülen davayla doruğa 
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ulaşmıştır. Mahkeme yerel saate göre değil, GMT’ye göre başla-
yınca sanık ve avukatı zamanında mahkemeye ulaşamamış ve dava, 
davacının lehine sonuçlanmıştır. Bunun üzerine sanık daha yüksek 
görevli bir mahkemeye başvurmuş ve bu mahkeme saat 10’un sı-
kıcı demiryolu saatini değil (GMT ilk olarak Great Western Railway 
isimli demiryolu şirketi tarafından kullanılmaya başlandığı zaman 
tanınmıştır) yerel saati işaret etmesi gerektiğini karara bağlamıştır. 

Bu karar, GMT’nin (GMT’den otuz dakika ileride olan Sand-
ringham saatini kullanan İngiliz Kraliyet Ailesi hariç) tüm Birleşik 
Krallık’ı kapsayacak şekilde resmi olarak benimsendiği 1880 yılına 
kadar yürürlükte kalmıştır.

S A N DR I N G H A M  S A AT İ

İngiliz Kraliyet Ailesi’nin erkek üyeleri Sandringham mülkünde 
avlanmaya tutkun olduğundan açık hava sporları için gün ışığın-
dan yararlanmak amacıyla tüm saatler yarım saat ileriye ayarla-
nırdı. Ancak bu saat karışıklığı 1936’da Kral V. George’un (doğ. 
1865) “öldürülmesine” yol açınca Sandringham saati uygulaması 
terk edilmiştir.

George, o yılın 20 Ocak gecesinde Sandringham’da ölüm dö-
şeğindeydi ve doktoru Lort Bertrand Dawson (1864-1945), duyu-
runun “daha az uygun akşam gazeteleri” yerine The Times gazetesi-
nin sabah sayısında çıkmasını mümkün kılmak için kralın vaktinde 
ölüp ölmeyeceğinden endişeliydi.
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Gazetelerin ön sayfaya yapabilecekleri son dakika değişiklikle-
rinin zaman sınırını bilen ve yanlış zamanı gösteren saatlerle çevrili 
olan Dawson, doğru manşetin atılabilmesi için zamanında ölme-
sini sağlamak amacıyla Kral’a ölümcül dozda morfin vererek işleri 
hızlandırma vaktinin geldiğini düşündü. Uygulamaya geçmeden 
önce de Londra’daki karısına telefon edip The Times’ı aramasını ve 
ön sayfayı bekletmelerini söylemesini istedi.

Aynı yılın ilerleyen vakitlerinde Dawson, Lortlar Kamarası’na* 
sunulan ötenaziyi yasallaştırma teklifine karşı çıkmıştır ki 1986 
yılında kamuoyuna açılan kişisel günlüklerinden alıntılanan yuka-
rıdaki ifadelerin ışığında bu hareketinin en basit ifadesiyle ikiyüz-
lülük koktuğu aşikârdır.

G MT

Her ne kadar çoğunluk GMT’nin çok hassas bir zaman ölçüsü ol-
duğunu varsaysa da M (İng. Mean) “ortalama” anlamına geldiğine 
göre böyle bir şey söz konusu değildir. GMT öğle vakti, yılda yal-
nızca bir kere doğrudur. Dünyanın yörüngesinin elips olması ve 
gezegenin aynı zamanda kendi ekseni etrafında dönmesi sebebiyle 
Greenwich Gözlemevi’ndeki GMT öğle vakti, güneşin öğle saati 
Greenwich meridyeni üzerinde tepede durduğu noktadan on altı 
dakikaya kadar ileride veya geride olabilir.

*   İngiliz parlamentosunun soylulardan oluşan ikinci meclisi. (ç.n.)
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Kraliyet Rasathanesi, Greenwich

GMT günü, dünyanın dönüş zamanını öğle vaktinden öğle 
vaktine belirttiği için 1935’te günleri gece yarısından gece yarısına 
belirten Evrensel Zaman’ı tercih eden bilimsel topluluklar tarafın-
dan çok ilgi görmemiştir. 1972’de Evrensel Zaman, gezegenimizin 
dönerken yalpalaması ve aynı zamanda yerçekimi direnci yüzünden 
dönüş hızının yavaşlamasını da hesaba katan artık saniyeleri içeren 
Koordineli Evrensel Zaman’a evrilmiştir. En son (otuz altıncı) artık 
saniye 30 Haziran 2015 gece yarısı eklenmiştir. 

Tüm atomlar titreşir ve 1967’de atomik seviyesindeki bir 
sezyum atomunun da saniyede 9.192.631.770 kere bunu yaptığı 
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tespit edilmiş ve bu durum atomik saatlerle Koordineli Evrensel 
Zaman’ı bir tutmak için yeni standardı oluşturmuştur. Bahsettiği-
miz Uluslararası Atomik Zaman, günümüzde elli ülkeye yayılmış 
dört yüz atomik saatten alınan okumaların aritmetik ortalama-
sıdır. Yeryüzünün yörüngesinin acayiplikleri arada sırada tek tük 
nanosaniyelerin kazanılıp kaybedilmesine sebep olduğu için bir yıl 
artık 365,24 gün değil 290.091.200.500.000.000 sezyum salınımı 
uzunluğundadır; ama bunu kim sayacak ki?

M U H T E Ş E M  PA RT İ ,  YA N L I Ş  Y I L

1997 yılının Nisan ayında Greenwich’teki meridyene Accurist* ta-
rafından halka açık bir atom saati kurularak 2000 yılına giriş için 
bin günlük geri sayım başlatılmıştır.

Bu, türünün tek reklam örneği değildi, ancak çeşitli spon-
sorlar artık saniyelerin dahil edilip edilmemesi konusunda anlaşa-
madılar. Bazıları programlamalarına eklerken, diğerleri Koordineli 
Evrensel Zaman tarafından eklenene kadar dahil etmekten kaçın-
maya karar verdiler. Yani, bir noktada, bin yıl geri sayım saatleri 
birbirlerinden üç saniye kadar farklıydı.

Öyle bile olsa Greenwich’teki Accurist gösterimi 31 Aralık 
1999’dan 1 Ocak 2000’e geçişte bir dizi sıfırı gösterirken, hevesle 
izledikleri saatin biraz bozuk (tam olarak bir yıl) olduğundan ha-

*   Londra merkezli bir saat şirketi. (ç.n.)
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bersiz olan katılımcılar yeni bir çağa kadeh kaldırmak için şampan-
yalarını patlattılar. Hatanın sahibi de Dionysius Exiguus’tu; onu 
hatırladınız mı?

Daha önce de açıklandığı üzere Dionysius altıncı yüzyılda 
rasgele bir yıl seçip İsa’nın doğum günü ilan ederek MÖ ve MS 
sistemini icat eden keşişti. Ancak, altıncı yüzyılda Avrupa’da kimse 
matematiksel sıfır kavramı hakkında bilgi sahibi olmadığı için o yılı 
birinci yıl ilan etmişti. Bir ve yüz arasındaki fark doksan dokuzdur; 
yani yeni bin yıllık süreç 31 Aralık 1999’dan 1 Ocak 2000’e ge-
çişte değil, 31 Aralık 2000’den 1 Ocak 2001’e geçişte başlayacaktı. 
Ama lanet olsun; muhteşem bir partiydi!
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Çeşitli termometre ölçeklerinin gelişimine göz atmadan önce 
yaygın bir mit olan ısının yükselmesi söylemini ortadan kal-

dırarak başlamak en iyisi olabilir. Isının özelliği yüksek basınçlı 
alanlardan düşük basınçlı alanlara hareket ederek çevresine ken-
dini eşit şekilde dağıtan bir enerji biçimi olmasıdır. Bir pürmüz, 
metal bir plakanın ortasına yeterince uzun bir süre tutulduğunda 
ortaya Japon bayrağına benzer bir şekil çıkar; sadece ısı yükselmez.

Ayrıca iddia edilenin tersine ısınan hava yükselmez. Hava gö-
rünürde daha hafif olmak için ısıyla genleşir ancak bir sıcak hava 
balonunda sıcak havayı çevreleyen soğuk hava daha ağır olduğu için 
daha büyük bir yerçekimi kuvvetine tabidir, böylece ısınan havayı 
yukarıya iter. Neyse ki bu gezegende yaşayanlar için su hakkında 
da aynı durumun tam tersi doğrudur. Sıcaklık ölçeğinin aşağısına 
inildikçe sıcak su soğuk sudan daha hafif hale gelir bu yüzden rad-
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yatörler ısıtma sistemi çalışmaya başladığında yukarıdan aşağıya 
doğru ısınır. Ancak 4°C veya 39,2°F’ta soğuk su genleşmeye başlar, 
daha hafif hale gelir ve en soğuk hali olan buz halindeyken daha 
sıcak olan suyun üzerinde yüzer. Eğer buz batsaydı başımız büyük 
belaya girerdi.

FA H R E N H E I T

Yaygın olarak kullanılan termometre ölçeklerinin en eskisidir. Po-
lonya asıllı Hollandalı fizikçi Daniel Fahrenheit (1686-1736) ta-
rafından 1708-9 yıllarının olağanüstü ağır kış dönemlerinde Dan-
zig’de icat edildiği için oldukça keyfekeder tasarlanmış bir ölçektir.

Fahrenheit’ın ilk sıcaklık göstergesi suyun otuz iki derece ola-
rak tayin ettiği normal donma noktasını belirtiyordu. Bazıları bu 
sayının masonlukla ilişkili olduğunu söylemektedir çünkü mason-
lukta aydınlanmanın 32 seviyesi vardır. Fahrenheit sıfır noktasını o 
kış döneminde Danzig’de daha icat edilmemiş olan santigrat/Cel-
sius ölçeğinde -17,8°C’a denk gelen deniz suyuyla karışmış buzun 
sıcaklığına göre belirlemiştir. Bir sonraki göstergesi de karısının 
100 derece olarak saptadığı koltuk altının sıcaklığı olmuştur.

Ölümünden sonra Fahrenheit ölçeğinde üst nokta suyun 
deniz seviyesinde kaynama noktası olan 212 °F olarak belirlen-
miştir ve bu noktadan daha titiz adımlarla geriye doğru gidilerek 
suyun donma noktası olan 32 dereceye kadar ölçek yeniden ayar-
lanmıştır. Her bir dereceye yapılan bu küçük düzenlemeler Frau 
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Fahrenheit’ın koltuk altının sıcaklığını 100 dereceden mükemmel 
sağlık noktası olarak sıkça kullanılan 98,6 °F’a düşürmüştür.

Fahrenheit’ı Celsius’a dönüştürmek için 32 çıkartıp 5’le çarp-
tıktan sonra 9’a bölmek gerekmektedir. Fahrenheit her zaman 
bilim ve tıp dünyaları tarafından göz ardı edilen garip bir ölçek 
olmuştur. Günümüzde Fahrenheit birimini yalnızca Amerikan hava 
durumu sunucuları kullanmaktadır.

C E L S I U S

Eskiden santigrat olarak bilinen bu sıcaklık ölçeği 1742’de işleri 
biraz tepetaklak etmiş gibi görünen İsveçli bilgin Anders Celsius 
(1701-44) tarafından icat edilmiştir.

Celsius, ısıya benzer ancak karşıt bir güç olduğunu düşünme 
hatasına düştüğü soğuğun etkileri üzerine çalışıyordu; soğuk de-
diğimiz şeyin yalnızca ısının yokluğunun bir açıklaması olduğunu 
hiç fark etmedi. Bu nedenle orijinal ölçeğinde sıfır suyun kaynama 
noktası ve yüz derece de donma noktasıydı.

Celsius daha uzun yaşasaydı şüphesiz düşüncesini gözden ge-
çirirdi, ancak tüberküloz iki yıl sonra ölümüne sebep olmuş ve 
ölçek, işleri yoluna koyması için taksonominin ve modern ekoloji-
nin babası sayılan en iyi arkadaşı İsveçli botanikçi Carl Linnaeus’a 
kalmıştır.

Linnaeus gerçekten de Celsius’un ölçeğini baş aşağı çevirdiyse 
de bunu en iyi arkadaşının hatalı olduğunu düşündüğü için yapma-
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mıştır. Linnaeus bitkilerle ve onların muhafaza edilmesiyle meşgul 
olduğu için donma noktasının onların zarar gördüğü derece oldu-
ğunu biliyordu.

CIRCIRBÖCEĞİ SESLERİ

Pek çok insan analog bir kol saatini pusula olarak kullanmayı 
bilir (bilmeyenler için, kol saatinin akrebini güneşle hizaladı-
ğınızda saat on iki ile akrep arası güneyi gösterecektir), bunun 
yanında cırcırböceklerini duyabiliyorsanız çevrenizin sıcaklı-
ğını ölçmek için de kullanabilirsiniz.

1897’de ABD’li fizikçi Amos Dolbear (1837-1910) ortam 
sıcaklığı ile cırcırböceklerinin sesleri arasındaki ilişki hakkında 
bir rapor yayımlamıştır. Cırlama denilen bu eylemde cırcır-
böceği sanılanın aksine bacaklarını birbirine sürtmez, kanat-
larından birini diğerine sürter ve ortam sıcaklığı arttıkça bu 
eyleminin sıklığını artırır.

Dolbear Yasası’na göre Fahrenheit cinsinden sıcaklığı öğ-
renmek için yapmanız gereken tek şey on dört saniye boyunca 
böceklerin cırlama sayısını saymanız ve bu sonuca kırk ek-
lemeniz. Celsius olarak öğrenmek istiyorsanız da yirmi beş 
saniye boyunca cırlamaları sayın ve bu sayıyı üçe bölüp dört 
ekleyin. Sonuç büyük ölçüde doğru çıkacaktır. 
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K E LV I N

Bilimsel çevrelerde mutlak bir termometrik ölçek ihtiyacını uzun 
süre dile getiren William Thomson (daha sonrasında Lort Kelvin 
[1824-1907] adıyla anılmıştır), 1848’de başlangıç noktası olarak 
mutlak sıfırı alan yeni ölçeğini duyurmuştur.

Kimileri tarafından çok yaklaşılmış olmakla beraber henüz 
laboratuvar koşullarında ulaşılamayan mutlak sıfır noktasının, söz 
konusu maddenin salgılayacak ısısının hiç kalmadığını belirtecek 
şekilde tüm moleküler aktivitelerinin durduğu veya durmuş gibi 
göründüğü nokta olduğu söylenmektedir. Mutlak sıfırın moleküler 
aktivitenin minimumda olduğu nokta olduğunu ve tüm molekü-
ler aktivitenin tamamen durmasının imkânsız olduğunu savunan 
kişiler olsa da Kelvin ölçeğinde sıfır -273,15°C veya -459,67°F’a 
eşittir. Her iki havada da dışarıya çıkabilmek için nükleer silah 
yapımına uygun nükleer malzemeden yapılma termal çamaşırlara 
ihtiyacınız olurdu.

Lort Kelvin bir sonraki tanımlayıcı noktası için suyun üçlü 
noktasını veya diğer deyişle gaz, sıvı ve katı elementlerin dengede 
bulunduğu noktayı (ölçeğinde 273,16 Kelvin’de veya 0,01°C / 
32,018°F’ta ulaşılan nokta) almıştır. Bu ölçek, her bir Kelvin suyun 
ölçü noktasının 1/273,16’sı olarak tanımlandığı için derecelerden 
bahsetmeyen tek ölçektir. 
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YA R AT I L I Ş  S I C A K L I Ğ I

Kelvin’in dikkate değer bir zihni olmasına rağmen, dünyanın ya-
şını hesaplarken sıcaklığı referans almaya çalıştığında termometrik 
araştırması onu çıkmaza doğru sürüklemiştir.

Dünyanın sıcak ve kızıl bir küre olarak başlangıcından itibaren 
sürekli soğuduğu yönünde yanlış bir fikre kapılan ve radyoaktif 
bozunumun ek ısı ürettiğinin farkında olmayan Kelvin, kendinden 
emin bir şekilde şu anki sıcaklık eğimine kadar soğuyan dünyanın 
yirmi milyondan az, kırk milyondan fazla bir yaşta olmaması ge-
rektiğini açıklamıştır. Radyoaktif bozunumla üretilen ısı hakkında 
bilgi sahibi olsaydı bile Kelvin’in hesaplamaları hâlâ aşırı derecede 
yanlış olacaktı çünkü ısının gezegenin tüm derinliği boyunca tek 
tip verimle taşınacağını hatalı bir şekilde varsaymıştı.

Bunun asıl olayla alakası olmadığı ispatlandıktan sonra bile 
Kelvin gerçekleri kabul etmeyi reddetmiş ve tereddütsüz şekilde 
kendi bildiğini okumuştur. Mario Livio’nun Brilliant Blunders 
(2013) adlı kitabında da açıklandığı üzere Kelvin haklı olmaya o 
kadar alışmıştı ki hatalı olma olasılığını kabul etmeye hazır değildi.

ABD’li fizikçi Bertram Borden Boltwood’un (1870-1927) 
beş yüz yetmiş milyondan daha yaşlı yüzey kayalarının olduğunu 
şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtladığı 1905 yılından sonra 
bile ihtiyar Kelvin kulaklarını tıkayıp kendi kendine söylenmiştir.

Eğer herhangi önemi varsa, dünya yaklaşık 4,6 milyar yaşın-
dadır.
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Ş İ M Ş E K

Bir şimşek çakmasının çekirdek sıcaklığının Güneş yüzeyindekin-
den altı kat fazla olduğu söylenir, ancak belli ki kimse bunu bir 
termometreyle test edecek kadar hızlı ya da aptal olmamıştır. 

Şimşek atmosferden geçerken gazları o kadar fazla ısıtır ki 
molekülleri parçalayıp atomlardan elektronları çıkarır. Bilim in-
sanları spektrometre adı verilen bir alet kullanarak 30.000 K / 
29.726°C / 53.540°F’a ulaşabilen bağıl sıcaklıkların oldukça kesin 
bir değerine varmak için bazıları morötesi aralığa uzanan ve bu 
şekilde üretilen çeşitli renk bantlarını tanımlayabilirler.

Çakan bir şimşeğin çekirdeğindeki sıcaklığın Güneş yüzeyin-
dekinden altı kat fazla olduğunu söylemek doğru olmakla birlikte, 
bu büyük ölçüde anlamsal bir kullanımdır. Genel kanının aksine, 
Güneş’in yüzeyi yaklaşık 6.000 K / 5.726°C / 10.340°F ile en 
serin bölgesidir. Yüzeyin ötesine birkaç santim inildiğinde sıcaklık 
500.000 K / 499.726°C / 899.539°F’ın üzerine sıçramaktadır. Gü-
neş’in çekirdeğinin 15.000.000 K / 14.999.982°C / 27.000.000°F 
üzeri sıcaklıkta olduğu tahmin edilmektedir.
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YEDİ YILDIRIM

Bir yıldırımın aynı yere iki kere düşmeyeceğini söyleyenler, 
bir zamanlar ABD’nin Virginia eyaletindeki Shenandoah Ulu-
sal Parkı’nın korucusu Roy Sullivan’ı (1912-83) hiç duyma-
mışlar demektir. Nerede yaşadığınız ve geçiminizi ne yaparak 
sağladığınıza bağlı olarak yıldırım çarpması ihtimali yaklaşık 
300.000:1 ila 1.000.000:1 arası değişir, bu yüzden Sullivan’ın 
yedi kere çarpılma olasılığı astronomik boyutlarda olmalıdır. 

1942 ve 1977 arasında Roy Sullivan, saçını çeşitli şekil-
lerde yakan, diş dolgularını patlatan veya ayakkabılarını ateşe 
veren en az yedi yıldırım çarpması sebebiyle tıbbi tedaviye ih-
tiyaç duymuştur. 1977’de yıldırım, açık bir havada balık tu-
tarken kafasına düşmüştür. Yakaladığı alabalıkların kokusuna 
gelen bir ayıyla mücadele etmek için tam vaktinde uyanmıştır.

T E R M O M E T R E N İ N  D O Ğ U Ş U

Sıcaklık ölçekleri, onlara anlam verecek ayarlı cihazların yoklu-
ğunda kullanışsızdır ve termometre şaşırtıcı bir biçimde geç kalmış 
bir gelişmedir.

Termometrenin öncüsü, sıcakta genişlediği bilinen bir sıvıyla 
kısmen doldurulmuş, üstü açık ancak ayarlı olmayan bir cam tüp 
olan termoskoptur. Kırmızı şarapla dolu oldukları ortaçağ İtal-
ya’sında geliştirilen termoskobun sıklıkla ilk olarak Galileo tarafın-
dan üretilip kullanıldığı söylenir, ancak çağdaşı Padovalı Santorio 
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Santorio (1561-1636) tarafından üretilmiş olması daha muhte-
meldir.

Bir termoskop yalnızca karşılaştırma yoluyla okunabildiğin-
den (örneğin, bu sıvı şu sıvıdan daha sıcaktır) Santorio alt seviyeyi 
işaretlemek için cihazını karla doldurmuş, ardından da maksimum 
genişlemeyi işaretlemek için bir mumun üzerine tutmuştur. Son-
rasında elde ettiği aralığı 110 bölüme ayırmış ve hastalıkla vücut 
sıcaklığı arasındaki ilişkiyi kanıtlamak için termoskobu hummalı 

hastaların ağzına yerleştirmiştir. Santorio’nun oral ter-
moskobu ilk klinik termometre olmuştur; 1612 yılı 
için hiç de fena değildir.

İlk sıvı dolgulu ve kapalı tüp, okuma sıvısı olarak 
boyalı alkol kullanan Toskana Büyük Dükü II. Ferdi-
nand (1610-70) tarafından 1652-54 yılları arasında 
yapılmıştır. Cihazını bir dairedeki derece sayısı olduğu 
için üç yüz altmış artımlı adımla ayarlamıştır. Bu ne-
denle “derece” kelimesini geometriden termometreye 
aktardığı için teşekkür etmemiz gereken kişi Ferdi-
nand’dır.

On sekizinci yüzyılın başında Isaac Newton keten 
tohumu yağını okuyucu olarak kullanarak daha doğru 
sonuçlar aldığını fark etti ve cıvayı kendinden önceki-
ler de kullanmış olsa da Daniel Fahrenheit, 1714’te 
standart ölçekli cıva dolu bir termometreyi üreten ilk 
kişiydi.

Cıvanın sabit ve güvenilir bir şekilde genişlemesi 
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onu ideal bir okuyucu haline getirmiştir, ancak son zamanlarda 
zehirli olması ve hastanın ağzında kırılan bir termometrenin sağ-
lığa olan etkisiyle ilgili endişeler başka araçlarla değiştirilmesini 
zorunlu kılmıştır.

C E N N E T E  K A R Ş I  C E H E N N E M

Mark Twain iklim için cenneti, arkadaşlık için cehennemi seçeceği 
nüktesini yapmaktan hoşlanırdı, ancak 1920’de ABD’nin öncü pi-
rometri uzmanı Dr. Paul Darwin Foote (1888-1971) tarafından 
haksız çıkarılmıştır. Görünüşe göre cennet, alternatif ve nihai varış 
noktalarının en sıcak olanıdır.

Vahiy 21:8’e göre cehennemin erimiş kükürtle dolu olduğu 
sözünü ele alan Foote, şeytanın mekanının ortam sıcaklığının 
444,6°C / 832,28°F’ın altında olduğunu belirlemiştir ki bu sıvı 
kükürdün gaza dönüştüğü noktadır. Yeşaya 30:26 ise cennette ayı-
şığının güneş ışığıyla aynı olacağını ve güneşin de yedi günlük ışı-
ğının yedi katını yayacağını bildirir.

Stefan-Boltzmann’ın dördüncü kuvvet radyasyon yasasını uy-
gulayan Foote cennetin sıcaklığını 525°C / 977°F olarak saptayan 
(H/E)4 = 50 değerini bulmuştur ki bu durumda cennet, cehen-
nemden 81°C / 177,8°F daha sıcaktır.    
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M P E M B A E T K İ S İ

Sıcak, hatta kaynar suyun eşit miktardaki soğuk sudan daha hızlı 
donacağı sıklıkla öne sürülür. Bu mantık dışı kavram Aristoteles’ten 
Descartes’e kadar ileri gelen birçok kişi tarafından tartışılmış olsa 
da yalnızca çok küçük miktarlar ve oldukça belirli durumlar için 
geçerlidir. Yani bir kova dolusu kaynar suyun, bir kova soğuk sudan 
daha hızlı donması imkânsızdır.

Isıtılmış veya kaynatılmış ve ardından soğumaya bırakılmış su, 
daima eşit miktardaki soğuk sudan daha hızlı donar. Çünkü kay-
natma işlemi kirleri ve donmayı geciktirecek minik hava kabarcık-
larını giderir. Uzun ve dar kaplara yerleştirilirse küçük bir sıcak su 
numunesinin soğuk olandan daha hızlı donması da mümkündür. 
Descartes bu durumun ılıklaşan su ağırlıkça artıp donma işlemi 
boyunca tekrar tekrar dibe düştüğü için sıcak numunenin kendini 
“karıştırmasından” kaynaklandığını, buna karşın soğuk numu-
nenin tüm kütlesinin sıcaklığının aynı anda azalmasını beklemek 
zorunda olduğunu kanıt olmaksızın doğru varsaymıştır. Agito ergo 
sum (hareket ediyorum, öyleyse varım) diye şüphesiz şekilde de 
haykırmıştır büyük adam. 

1963 yılında Tanzanyalı bir öğrenci olan Erasto Mpemba, 
Magamba Ortaokulu’nda dondurma yaparken hâlâ sıcak olan ka-
rışımını dondurucuya yerleştirip ilk kendisininkinin hazır hale gel-
diğini gördüğünde bu olgu da ismini almıştır. Her ne kadar farklı 
üniversiteler bu değişken olguya yönelik araştırmalar yürütüyor 
olsa da henüz hiçbiri Mpemba etkisinin rutin ve güvenilir biçimde 
gösterilebileceği kesin koşulları tanımlayamamıştır. 
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SICAK MI NE?

Çoğu insan mutlak sıfırı (atomların hareket etmeyi durdura-
cağı en düşük teorik sıcaklık: 0 K / -273,15°C / -459,67°F) 
duymuştur, ancak fizik ve parçacık fiziği dünyasının dışındaki 
çok az kişi, maddenin maksimum miktarda ısı ve moleküler 
aktiviteyi tuttuğu “varsayılan mutlak sıcaklık noktası”nı duy-
muştur.

2012 yılının başlarında New York’taki Brookhaven Ulusal 
Laboratuvarı’nın 2,4 mil uzunluğundaki Göreli Ağır İyon Çar-
pıştırıcısı (Relativistic Heavy Ion Collider-RHIC) yalnızca bir 
anlığına güneşin çekirdeğindeki sıcaklığın 250.000 katı olan 4 
trilyon °C veya 7,2 trilyon °F’lık sıcaklığı elde etmek için altın 
parçacıklarını birbiriyle çarpıştırmıştır. Aynı yılın ilerleyen 
zamanlarında, daha iyi bilinen Büyük Hadron Çarpıştırıcısı 
(Large Hadron Collider-LHC), 5,5 trilyon °C veya 10 trilyon 
°F’lık anlık bir okuma elde etmek için kurşun parçacıklarıyla 
benzer bir çalışma gerçekleştirmiştir. 

Adil olmak gerekirse LHC’nin Brookhaven’a göre avantajı, 
on yedi mil veya yirmi yedi kilometrelik tünele sahip olması-
dır. Ancak her ikisi de varsayılan mutlak sıcaklık noktasından 
oldukça aşağıda kalmaktadır ki bu nokta 7,56e+32 Fahren-
heit veya 420.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 
Kelvin’de (Celsius’a dönüştürmek isterseniz başına 1 koyun) 
termal dengeyi içerir.
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K A LOR İ

Kalori, ilk kez 1824 yılında Fransız fizikçi Nicolas Clément (1779-
1841) tarafından bir atmosfer basıncında bir gram suyun sıcaklı-
ğını bir derece Celsius yükseltmek için gerekli ısı/enerji miktarı 
olarak tanımlanan çok yanlış anlaşılmış bir birimdir. Yiyecek olsa 
da olmasa da enerji içeren her şey kalori içerir. Örneğin bir ton 
kömür, yanma sonucu serbest bırakılmayı bekleyen 7.004.684.512 
kalori içerir.

Hepimizin gıdalardan enerji elde etmesi gerekir, ancak yedik-
lerine dikkat etmek isteyenler, mevcut itibarının farkında olan gıda 
üretim lobisinin kilokalorileri kalori olarak sunarak konuyu geçiş-
tirmeyi seçmesi açısından, gıda etiketlemelerinin de yanıltıcı oldu-
ğunun farkında olmalıdır. Bu nedenle bir kalıp çikolata üzerindeki 
besin bilgisi o çikolatanın üç yüz kalori içerdiğini belirtiyorsa, bu 
üç yüz kilokalori veya üç yüz bin kalori olarak anlaşılmalıdır.

AC I YA K AT L A N A M I YOR S A N … *

1912’de ABD’li kimyager Wilbur Scoville (1865-1942), artrit te-
davisi için kırmızıbiber içerikli bir krem ​​üzerinde çalışıyordu ve 
öncelikle kullandığı biberlerin acılığını derecelendirmesi gerek-
tiğine karar verdi. Numune özütünü, tadına bakan kişinin hiç acı 
hissetmeyeceği dereceye kadar seyreltmek için gereken eşit mik-
tardaki şekerli suya dayanan bir ölçek tasarladı.

*  “… mutfaktan çık,” şeklinde devam eden ve “hamama giren terler” anla-
mında kullanılan İngilizce deyim. (ç.n.)
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Yüz kademeli Scoville Acılık Ölçeğinde (Scoville Heat Units-
SHU) Wilbur Scoville, sıfır noktasındaki tatlı dolmalık biberden 
on altı milyon SHU’daki saf kırmızıbibere kadar o zamanların bi-
linen tüm biberlerini değerlendirmiştir. Ölçeğinin kaynağı, tadına 
bakanların kişisel dayanıklılığına bağlı olduğu için biraz şüpheli 
olsa da ölçek iyi bir rehberdir ve hâlâ kullanımdadır. Amerika’da 
polisler tarafından ölümcül olmayan bir tepki olarak ve avcılar ta-
rafından da meraklı ayıları püskürtmek için kullanılan biber gazları 
5.000 SHU civarındadır.

Orijinal kırmızı Tabasco sosu, partiye bağlı olarak 4.000 ila 
5.000 SHU arasında bir orana sahiptir, ancak mevcut en acı ürün 
Blair’in 16 milyon Rezervi’ydi ki ismi her şeyi açıklamaktadır. Bir sos 
değil, saf kırmızıbiber kristalleri olan bu ürün Tabasco’nun gücü-
nün yaklaşık 8.000 katıdır. Kitabı yazdığım sıralarda en acı biber 
1.569.300 SHU ölçüsüne sahip, ismiyle oldukça uyumlu Carolina 
Azraili’dir. 

Ayrıca görünüşe göre ihtiyar Wilbur kırmızıbiberlerin tıbbi 
değeri konusunda haklıydı. Kırmızıbiber günümüzde topikal anal-
jeziklerde bir rol bulmuş ve tablet formunda da bağırsak problem-
lerini, yüksek kolesterolü, sinir ağrısını, sıtmayı tedavi etmede ve 
hatta aşırı kilolu kimselerde kilo kaybını artırıcı olarak kullanıl-
maktadır.
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Ne yazık ki insanoğlu elinin altındaki her şeyi silah haline ge-
tirmeye çalışır ve ışık da ses de bundan nasibini almıştır. 

Lazer güdümlü füzeler ve ölümcül derecede hassas kırmızı nokta 
atışları yaygınken ses topları artık gerçeğe dönüşmüştür. Kalabalık-
ları kontrol etmede ve ayaklanma durumlarında kullanılan düşük 
frekanslı ses dalgaları mide bulantısına sebep olabilir ve daha yük-
sek frekanslar ise görmeyi engelleyip kulak zarlarını patlatabilir.

Yirmi yaşın üzerindeki insanlar yüksek frekanslardaki sesi tes-
pit edebilme yeteneğini kaybettiğinden gençlerin tehditkâr çeteler 
halinde takılmalarını engellemek için alışveriş merkezlerinde çok 
tiz sesler çıkaran cihazlar kullanılmaktadır. Herhangi bir davetsiz 
misafirin mülkte kalmasını imkânsız kılmak için modern hırsız 
alarm sistemlerine sesli cihazlar dahil edilmiştir; yani, tamamen 
kötü amaçlı değildir.
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Hız açısından ölçülmesi söz konusu olunca sesin evrensel 
bir sabiti yoktur ve bu açıdan ışıktan farklılık gösterir. Işık uzay 
boşluğunda seyahat ediyorsa (ki ses burada asla seyahat edemez), 
1080 milyon km/sa. veya 671 milyon mil/sa. sabitine sahiptir. Yani, 
uzayda bağırırsanız kimsenin sizi duyamayacağı doğrudur. Ve za-
manın başlangıcında, Büyük Patlama (eğer gerçekleştiyse) sessizdi. 

YAR ATILIŞ PATLAMASI

“Büyük Patlama” ismi, evrenin sıfırdan dehşet verici ve patla-
yıcı bir genişlemeyle meydana geldiği teorisiyle alay etmek için 
bulunan bir isimdi.

İngiliz gökbilimci Fred Hoyle (1915-2001), başı ve sonu 
olmayan sabit konumlu bir evren teorisine ömrü boyunca 
bağlı kalmıştı. Bu yüzden Vatikan destekli rahip ve gökbilimci 
Georges Lemaître (1894-1966) evrenin tek bir felaket sonucu 
yaratıldığını ileri sürdüğünde, Hoyle bunun Vatikan’ın bakış 
açısını geçerli kılmak amacıyla İlahi Yaratılış düşüncesine bi-
limsel bir yön katma çabası olduğunu sezmişti.

BBC Radyo 3’ün 28 Mart 1949 tarihli Third Programme isimli 
yayınında konuşan Hoyle, yalnızca Lemaître ve yandaşlarının 
takınacağı ifadeyi görmek için Büyük Patlama teorisiyle dalga 
geçmiştir. Belki de Hoyle haklıdır. Bunu yazdığım sıralarda 
teori, uluslararası üne sahip çok sayıda astrofizikçi tarafından 
reddedilmektedir.
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S E S İ  Ö LÇ E N  İ N S A N L A R

İnsanları seste garip bir şeyler olduğu konusunda harekete geçiren 
ilk şey tüfek ve topların icadıydı. Bir mesafeden gözlemlendiğinde 
atış sırasında çıkan duman ya da namlu alevi, ses duyulmadan çok 
önce açıkça görülebiliyordu. Ateşli silahların ortaya çıkmasından 
çok önce, herkes şimşeği görme ve gök gürültüsünü duyma arasın-
daki zaman farkının bilincinde olsa da kimse ilkinin ikinciye neden 
olduğunu bilmediği için aralarında hiç bağlantı kurulmadı. 

Ses hızını ölçmeye çalışan ilk kişi Fransız bilgin Pierre Gas-
sendi’ydi (1592-1655). 1635’te bin metre (3281 fit) mesafeye 
yanında bir ekiple beraber top yerleştirilmiş ve ekibe, Gassendi’nin 
gözlem noktasında bulunan asistan tarafından ateşlenen tabancayı 
duydukları anda silahlarını ateşlemeleri söylenmiştir. Evet, büyük 
bilginin planındaki kusuru bulmak oldukça kolaydır. Gassendi ay-
rıca hem kendisinin hem silah ekibinin tepki süresi etmenini ihmal 
ettiği için sonuç olarak ulaştığı ses hızı 487 m/sn. veya 1070 mil/
sa. ile oldukça yüksekti.
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1864 yılında Fransız bilim insanı Henri Regnault (1810-78) 
insan unsurunu denklemden çıkararak çok daha doğru bir sonuç 
elde etti. Cihazı, karşısına hafif bir yay yardımıyla metal bir pikap 
iğnesi tutturulmuş, kurumla kaplı kâğıttan yapılma dönen bir si-
lindirdi. Pikap iğnesine bağlı iki tel vardı; biri topun namlusuna 
bantlanacak şekilde yerde uzanırken, diğeri silindirin yanındaki 
test tezgâhında sese duyarlı bir diyaframdan geçti.

Top ateşlendiğinde ilk tel, iğneyi sıçratacak şekilde koptu ve 
ses diyaframa gittiğinde ise iğne tekrar sıçradı. Topa olan mesafeyi 
ve silindirin dönme hızını bilen Regnault, 335 m/sn. veya 750 
mil/sa. hızını buldu. Bu, günümüzde yağmursuz bir günde deniz 
seviyesinde 343,2 m/sn. veya 768 mil/sa. olduğu kabul edilen ses 
hızına oldukça yakın bir sonuçtur.

S U S T U RU C U  E F S A N E S İ

Hepimiz filmlerdeki suikastçıların silahının ağzına puro büyüklü-
ğünde bir silindir geçirdiğini görmüşüzdür; ancak bu tür cihazlar 
yalnızca Hollywood’da işe yaramaktadır.

Modern mühimmatlar sesten hızlıdır, bu nedenle namluya ta-
kılan hiçbir cihaz silahtan çıktıktan sonra yaratılan ses patlamasını 
etkilemez. Ortalama bir silah atışı bir anlığına da olsa yaklaşık yüz 
altmış desibel üretir (bu bir jet motorunun yanında durmakla ay-
nıdır) ve bir “susturucu” veya daha uygun ismiyle bastırıcı, bunu 
yalnızca yüz kırk desibele kadar indirir. Daha açık ifade etmek ge-
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rekirse, bu durum neredeyse kulağınızı bir polis sirenine yasla-
makla aynı şeydir.  

Susturucular, keskin nişancılar tarafından namlu parlamasını 
gidermek ve silah atışlarının sesini keskin bir tepkiden yerini sap-
taması daha zor olan düz bir sese dönüştürmek için kullanılır. Ay-
rıca SWAT* ekipleri tarafından da kulak zarlarını parçalayıp insan-
ları ömür boyu sağır hale getirmeden kapalı alanlarda atış yapmayı 
mümkün kılmak için kullanılırlar.

S E S  N E  K A DA R  H I Z L I D I R ?

Ses, içinden geçebileceği bir ortama ihtiyaç duyar ve ortam ne 
kadar yoğunsa o kadar hızlı ilerler. Ilık bir günde deniz seviye-
sinde ses 768 mil/sa. ya da 1236 km/sa. hızla ilerleyecektir, ancak 
sıcaklık artarsa moleküller daha akıcı hale gelip buna bağlı şekilde 
sesi daha iyi iletebileceği için ses hızı ciddi ölçüde artacaktır. Kırk 
derece Celsius’luk sıcak bir günde ses, 355 m/sn. veya 794 mil/
sa. hızında ilerler. Söz konusu gazda ses 972 m/sn. veya 2174 mil/
sa. hızında seyahat ettiği için akciğerlerine ve gırtlağına helyum 
çeken birinin sesinin delirmiş Donald Duck gibi çıkacağından da 
bahsetmek gerek.

İç karartıcı sahil sahneleri içeren filmler, sesin sis tarafından 
boğulduğu izlenimini vermeyi sevse de havadaki artan su miktarı 

*   Amerikan Özel Silahlar ve Taktikler Birimi (ç.n.)
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sayesinde aslında böyle bir ortamda ses daha hızlı ilerler. Suyun 
içindeyse ses, sıcaklığa bağlı olarak 1500 m/sn. veya yaklaşık 3400 
mil/sa. üzeri bir hızda hareket eder. Çelik ve alüminyum gibi me-
tallerdeyse yaklaşık 14.000 mil/sa. olan 6200 m/sn.’nin üzerinde 
ilerler.

IŞIKTAN HIZLI

Sadece Güneş’in içinde ses ışıktan daha hızlı seyahat edebi-
lir. Unutulmamalıdır ki Güneş sert bir top değil, fotonların 
“yüzeye” veya fotosfere ulaşmak için yüz bin yıldan uzun süre 
uğraştığı aşırı sıcak plazmadan oluşan dev bir küredir. Işık 
yalnızca Güneş’ten kurtulup uzay boşluğuna kaçtığı zaman 
186.000 mil/sa. veya 299.338 km/sn.’lik inanılmaz hızına 
ulaşır.

Öte yandan ses, yüzeyin üzerinde ve güneşin gövdesinde o 
kadar hızlı hareket eder ki tüm kütleyi titretir. Plazma ne kadar 
sıcak olursa ses dalgaları da o kadar hızlı hareket eder; bu hız-
lar, fotosferde tutulan ışıktan yaklaşık sekiz kat daha hızlı olan 
yaklaşık 8000 m/sn. veya 17.895 mil/sa. ila yaklaşık 10.000 m/
sn. veya 22.369 mil/sa. arasındadır.
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D O P P L E R  E T K İ S İ  V E  
I Ş I K  G Ö S T E R İ S İ

1830’ların sonlarında Avusturyalı fizikçi Christian Doppler (1803-
53) bazı yıldızlardan gelen ışığın mavi, diğerlerinin kırmızımsı 
olmasından büyülenmişti. Kırmızı yıldızların uzaklaşırken mavi 
yıldızların yeryüzüne doğru ilerliyor olma ihtimalinin yüksek ol-
duğunu varsaydı.

Oldukça doğru olduğu ortaya çıkan bu düşüncesi, mavi yıl-
dızlardan yayılan ışık dalgalarının, yıldızların yeryüzüne karşı ileri 
hareketi nedeniyle birbirine daha sıkı bastırılırken diğerlerinin kır-
mızıya dönüşmelerinin ışık dalgalarının geri çekilirken daha fazla 
esnetilmesinden kaynaklandığı şüphesine dayanıyordu.

1842’de Doppler herhangi bir ışık dalgası frekansının, bir 
gözlemci tarafından algılanan rengi, kaynağın hareket hızı ve yö-
nüne göre gözlemlenen şeyin konumuna bağlı olarak nasıl değiş-
tiğini açıklayan bir makale yayımladı. Çok az kişi ona inandı, bu 
yüzden bugüne kadar yapılmış en tuhaf halka açık deneylerden 
birine girişmeye karar verdi.
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T R E N  YA K L A Ş I YOR

1845’ten önce Christian Doppler deneyine hazırlanırken ses dal-
galarının sıkışmasının ve buna bağlı olarak ses perdesindeki deği-
şimin farkında olan kişiler, yalnızca yanlarından vınlayarak geçen 
kurşun ve top mermisi seslerini duyan askerlerdi. Ancak, elbette 
böyle zamanlarda zihinleri, kendilerini neredeyse öldüren şeyler-
den yayılan seslerin perdesindeki değişimi oturup not edemeyecek 
kadar çok şeyle meşguldü. Meslektaşlarından ses dalgalarının bu 
gibi durumlarda ışığa benzer şekilde davrandığı konusunda genel 
bir fikir birliği elde ettikten sonra Doppler, bir tren ve bir grup 
trompetçi tuttu.

Enstrümanların ses perdelerini kontrol ettikten ve hepsinin 
do notasını çalacağı konusunda anlaştıktan sonra trompetçilerin 
bir yarısı, rayların yanındaki platformda olan diğer yarısının önün-
den geçecek olan lokomotifin arkasındaki açık yük vagonuna yer-
leştirildiler. Tren saatte kırk mil (64 km/sa.) hızla yaklaşırken, yak-
laşmakta olan trompetlerin platformdakilerden biraz daha yüksek 
bir nota çıkardığı ve notaların yalnızca tren platformla eşit seviyeye 
geldiğinde eşleştiği, tren geçip gittikten sonra yeniden uyumsuz 
hale geldiği mevcut bulunan herkes tarafından açıkça anlaşılmıştı.

Bu durum sabit bir kaynaktan yayıldığı sürece, ışıktan da gelse 
sesten de, dalga frekansının göle atılan taşın çıkardığı dalgalar gibi 
eşit şekilde yayılacağını kanıtlamıştır. Ancak eğer kaynak hareket 
ediyorsa, önceki dalgalar artan hızdan giderek daha fazla etkilenir-
ken arkadan sürüklenenler daha fazla ayrılırlar. Ses hususunda, dal-
gaların bu etkisi algılanan ses notasını yükseltir; ışığın dalga etkisi 
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söz konusu olduğunda da algılanan rengi spektrumun mavi ucuna 
doğru hareket ettirir. 

D U VA R I  K I R M A K

O zamanlarda Doppler ve çağdaşlarının hayal edebileceği bir şey 
değil, ancak eğer bir ses dalgası ses hızının kendisine yaklaşsaydı o 
zaman kaynağın önündeki ses dalgaları neredeyse fiziksel bir duvar 
oluşturacak şekilde yan yana duruyor olurlardı. Bu duvarı delip ses 
hızını aşmak için yeterli güce sahipse, bu duvar şok dalgasından bir 
ses patlaması oluşturarak “paramparça” olacaktır.

Bu sebeple askerler size isabet eden kurşunu asla duymaya-
cağınızı, çünkü sesi ulaşmadan önce kurşunun çoktan sizi vurmuş 
olacağını söylerler. Aynı şekilde, hava saldırısında kullanılan mo-
dern jetler füzeleriyle her yeri altüst edip yerdeki kimse geldikle-
rini bile duymadan gidebilirler.
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KIRBAÇ ŞAKLAMASI

Çoğu kişi ilk ses patlamasının 14 Ekim 1947’de Mojave Çölü 
üzerinde X-1 uçağını uçuran ABD Hava Kuvvetleri Kaptanı 
Chuck Yeager (doğ. 1923) tarafında üretildiğini ileri sürmek-
tedir.

Aslında bu durum sadece Yeager’ı ses duvarını aşan ilk kişi 
yapmıştır, çünkü ses patlamaları kimse ne olduğunu fark etme-
den yüzyıllarca duyulmuştur. Tahmin edebileceğinizden daha 
uzun süredir kullanılmakta olan sesten hızlı mühimmatlar dı-
şında, kırbaç şaklatan ilk kişi ilk ses patlamasını da yaratan kişi 
olmuştur, çünkü kırbacın ucu ses duvarı boyunca hızlanır ve 
kırbaçlar muhtemelen iki bin yıldır kullanılmaktadır.

S Ü R AT  -  H I Z

Günlük dilde hız ve sürat eşanlamlı kullanılsa da bu durum bilim-
sel çevrelerdeki durumdan oldukça uzaktır.

Sürat ölçüsü skalerdir, yani gidilen yönü hesaba katmaz ve 
tek bir figürle ifade edilir. Öte yandan hız, hareket halindeki biri-
min toplam yer değiştirmesinin, seyahatinin süresine bölünmesiyle 
elde edilen bir sonuçtur.

Eğer bir koşucu sabit bir referans noktasından yola çıkar ve 
bir saat sonra kendisini başlangıç noktasının on iki mil güneydo-
ğusunda bulursa, ortalama sürati tam olarak saatte on iki mildir. 
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Ancak hızı, güneydoğu yönünde saatte on iki mildir. Eğer aynı ko-
şucu tekrar yola çıkıp altı mil kuzeye ve ardından başlangıç nok-
tasına geri koşsaydı, ortalama sürati yine saatte on iki mil olurdu, 
ancak hızı sıfır olurdu. Belirlenen süre sonunda koşucu tam olarak 
başladığı yere geri dönmüştür, bu sebeple sıfır olan bir yer değiş-
tirme faktörü (hangi sayıyla böldüğünüz fark etmez) daima sıfır 
olacaktır. 

S E N İ N  İ Ç İ N !

1876’da telefonu icat ettiği yaygın olarak düşünülen İskoç Alexan-
der Bell (1847-1922, Graham ismi doğum belgesinde geçmez) as-
lında tasarımı, Bell’in hâlâ kusurlu tasarımını çalıştırmaya uğraştığı 
sıralarda patent başvurusunda bulunan, ABD’li elektrik mühendisi 
Elisha Gray’den (1835-1901) çalmıştır. 

Patent memuru Zenas Wilber, Amerikan İç Savaşı (1861-5) 
sırasında Bell’in avukatı Marcellus Bailey’nin yanında çalışıyordu 
ve Bell’in tasarımını Gray’in patente sunduğu belgelere göre dü-
zenleyebilmesi için onlarla bir otel odasında buluşmuştu. Wilber 
ardından Bell’in evraklarını patent ofisine geri götürmüş, patente 
ilk Bell’in başvurduğunu Gray’e söylemeden önce tarihler ve ka-
yıtlarla oynamıştı.

Öyle olduysa bile, Bell’in telefon ağı Amerika’da genişledikçe 
mühendisler de elektrik akımları ne kadar uzağa gittiyse o kadar 
çok güç azalması sorunuyla karşılaşmışlardı. Bell, kabloların uzun-
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luğuna bağlı olarak elektrik akışındaki herhangi bir azalmayı ölç-
mek için bel/desibel ölçeğini oluşturdu, böylece akımı artırmak 
için elektrik trafo merkezlerini nereye yerleştirmesi gerektiğini ve 
konuşan iki tarafın ses kuvvetini hesaplayabilecekti.

Bel ve alt birimi desibel elektrik akımını 
ölçmek için tasarlandı, ancak bu telefon hat-
larındaki ses seviyelerini etkilediğinden çoğu 
kişi desibelin ses ölçüm birimi olduğunu dü-
şündü ve sonunda desibel gerçekten de 
ses birimine dönüştü.

Ö LÇ E Ğ İ  Y Ü K S E LTM E K

Desibel (bugünlerde çok az kişi bel ölçeğinden bahsediyor) in-
sanın duyma eşiğini temel alan logaritmik bir ölçekte bulunur ve 
bu ölçekte, örneğin, yirmi desibel on desibelden on kat yüksek, 
otuz desibel on desibelden yüz kat yüksek ve iki yüz desibel yüz 
desibelden bin kat yüksektir.

Ölçek, insanın duyma eşiğini sıfır alarak başlar ve buradan 
kırk desibel yukarısı sizin sakin bir yerleşim yerinde veya bir parkta 
durduğunuzu gösterir. Bir kırk desibel daha çıkmanız yoğun bir 
otoyolun yanında durmanızla ve bir kırk desibel daha üstü ha-
valanırken küçük bir özel jetin yanında bulunmanızla eşdeğerdir. 
Bu yüz yirmi desibel noktası aynı zamanda acı eşiğidir, yani kırk 
desibel daha eklemeniz bir uzay mekiğinin kalkışına yakından şahit 
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olmanız demektir ki bu durumda kulaklarınız gerçek anlamda ka-
namaya başlarken hayatınızın geri kalanında sağır kalırdınız.

KIRIP GEÇİRMEK

Keyfinizi kaçıran kişi olmak istemem ama yukarıdaki rakamları 
göz önünde bulundurursak, düzenli olarak veya bir kez bile 
olsa rock konserine katılmanın kulaklarınıza ne kadar zarar 
verebileceğini anlamak kolaydır. Sahneden otuz metreye kadar 
yapılan ses ölçümleri düzenli olarak en yüksekteki yüz yirmi 
desibellik kısma kaydedilir, ancak ağır metal grubu Motörhead 
1984’te işleri eşi benzeri görülmemiş bir uç noktaya çıkarmış 
ve Cleveland’da sahneyi gerçek anlamda kırıp geçirmiştir.

Grubun, şehrin müzikholünde gerçekleştirdiği gösteri sı-
rasında sürekli artan müziklerinin yüz otuz desibeli geçmesiyle 
tavan parçaları hayranların üzerine düşmeye başlamış ve insan-
lar panikle kaçmışlardır. Grup (neden oldukları karmaşadan ya 
habersiz ya da bunu umursamayarak) daha sağduyulu görev-
liler sahnenin elektriğini kesene dek çalmaya devam etmiştir. 
Daha sonrasında yapısal hasarın o kadar şiddetli olduğu belir-
lenmiştir ki mekân temelli olarak kapatılmıştır.
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Son olarak, Pandora’nın diğer bölümlere yerleşmeyi reddeden 
birimler ve ölçekler kutusundayız. Kitaba dahil edilmesi düşü-

nülen birçok ölçü birimi sınırlı kullanımı veya belirsiz tanımları 
dolayısıyla filtrelenmiştir. Örneğin Garn, NASA tarafından uzay 
tutmasına karşı bir duyarlılık ölçeği birimi olarak kullanılmaktadır 
ve ismini 1985 yılında uzaya giden ilk Kongre Üyesi olan Edwin 
Jacob Garn’dan (doğ. 1932) almıştır. Garn, on bin saatin üzerinde 
uçuş deneyimine sahip bir donanma pilotu olmasına rağmen, gö-
rünüşe göre yörüngede geçirdiği yüz altmış yedi saat boyunca kus-
muştur.

Dahil etmediğimiz diğer birimler arasında bilgisayar dilin-
den Mickey ve Lovelace bulunmaktadır. İlki açıkça Mickey Mouse’a 
göndermedir ve fare imlecinin fark edilebilir en küçük hareketini 
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belirtir. Lovelace ölçeği ise bir bilgisayar işletim sisteminin “han-
tallığı” yüzünden kullanıcıların memnuniyetsizliğini ölçmektedir. 
Bu ölçek de 1840’larda Charles Babbage’a (1791-1871) ilk prog-
ramlanabilir bilgisayarı icat etmesinde yardım eden Lort Byron’ın 
tek meşru kızı olan matematikçi Ada Lovelace (1815-52) anısına 
isimlendirilmiştir. Bununla birlikte, giysi boyutlarının tarihlerin-
den Noel arifesinde Noel Baba tarafından alınan tahmini kaloriye 
kadar geniş yelpazede bilgiler eşliğinde bu bölümde sizleri eğlen-
direcek veya bilgilendirecek şeyler olacaktır.

2 0 / 2 0  G ÖRÜ Ş

Görme keskinliği ölçüsü olan 20/20, mükemmel görüşü belirt-
mek için kullanılır, ancak aslında böyle bir anlamı yoktur. Eğer bir 
insanın 20/20 görüşe sahip olduğu değerlendirilmişse, bu yalnızca 
o kişinin görmesi gerekeni 20 fit (yak. 6 m) mesafeden net bir 
şekilde görebileceği anlamına gelir. Örneğin 20/100 görüşlü bir 
insan, normal bir insanın 100 fitte görebildiği şeyi görmek için 20 
fit kadar yakın durmalıdır.

Şu anlaşılmalıdır ki gözlerimizle değil, retinadan göz sinirle-
rimize iletilen mesajları yorumlayan beynimizle görürüz. Ölçekte 
değerlendirilen de bu iletilen verilerin netliğidir. Tamamen normal 
ve sağlıklı gözlere sahip bir kişinin “beyin görüşü, kalp krizi veya 
kafasına aldığı ağır bir darbe sonucu kolayca ciddi zararlar alabilir.
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G K F

Aslında genel güneş ışığı seviyelerine olan bireysel dayanıklılığınız 
dışında herhangi bir şeyle ilgisi olmayan bu ölçek, tehlikeli sevi-
yelerde yanlış anlaşılmıştır. Güneş Koruma Faktörü (GKF), ölçek 
yükselirken matematiksel de değildir (15 GKF, yüzde 93 koruma; 
30 GKF, yüzde 97 koruma; 60 GKF, yüzde 98,5 koruma sağlar) 
bu sebeple ölçekte ne kadar yükseğe çıkarsanız, aralarında seçim 
yapacağınız koruma faktörü farkı o kadar küçülür.

Derecelendirme aslında bir kullanıcının güneşte yanmadan 
kalabileceği iddia edilen süreyle ilgilidir. Herhangi koruma olma-
dan ve yanmaya başlamadan, belirli bir kuvvetteki doğrudan güneş 
ışığının altında yaklaşık yirmi dakika boyunca normal bir şekilde 
kalabiliyorsanız, örneğin 30 GKF’yi uygulamanın aynı güneş ışı-
ğında otuz kat daha uzun süre kalmanızı sağladığı iddia edilir.

Ancak bu yaklaşık on saate denk gelir ki riskli görünmektedir. 
Alternatif olarak, eğer güneşe daha dayanıklıysanız ve aynı doğru-
dan güneş ışığı seviyesi altında yanmadan bir saat durabiliyorsanız, 
öyleyse 30 GKF’yi uygulamak dışarıda otuz saat durabilmenize ola-
nak sağlamaktadır. Gerçekten mi? İddialar doğruysa, GKF derece-
lendirmesi yalnızca değişen güneş ışığı seviyelerine karşı bireysel 
dayanıklılıkla ilgili olduğunda anlamlı hale gelmektedir. 

Pahalı ürünler ve süpermarketlerin kendi markalarının ucuz 
losyonları arasında çok sayıda test yapılmış, ancak pahalı olanla-
rın daha iyi koruma sağladığı tespit edilememiştir, yani belki de 
en iyisi paranızdan tasarruf edip dışarı çıkarken iyice giyinmek ve 
beyazlığınızı korumaktır.
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K İ Ş İ S E L  G E L İ Ş İ M

Yaşamlarının ilk iki yılında insanların deneyimlediği gelişim patla-
ması toplam döngünün yaklaşık yüzde 50’sinden sorumludur, yani 
bu yaştaki bir erkek çocuğunun boyunu ikiyle çarparsanız yetiş-
kinlik boyuyla ilgili bir fikir sahibi olabilirsiniz. Kız çocukları daha 
hızlı geliştiği için aynı hesaplama on sekiz aylıkken yapılır. Genetik 
de yetişkinlik boyunun hesaplanmasında önemli bir role sahiptir, 
bu nedenle bu hesaplamayı yapmanın bir başka yolu da iki ebe-
veynin de boylarını toplayıp ikiye bölmeden önce erkek çocukları 
için sayıya 2,5 inç / 6,35 cm eklemek ve kız çocukları için sayıdan 
aynı değeri çıkarmaktır.

İlk olarak antik Yunanistan’ın heykeltıraşları tarafından belir-
lendiği şekliyle, insan vücudu belirli uzunlukların ve genişliklerin 
katlarıyla ölçülebilir. Kafası dahil ortalama bir insan, kafa uzunlu-
ğunun yedi buçuk katı uzunluğundayken podyumun ince ve zarif 
modellerinin çoğu kafa uzunluklarının sekiz katı gibi görünmekte-
dir. Bir başka şekilde, ortalama bir insanın zeminden saç çizgisine 
olan uzunluğu bilek ekleminden itibaren yumruğunun genişliğinin 
on sekiz katıdır. Naomi Campbell gibileriyse on dokuz yumruktan 
biraz uzundur.

İdeal Avrupalı kadın yüzünün genel algısı şu şekildedir: gözbe-
bekleri arasındaki mesafe şakaklardan itibaren olan yüzün toplam 
genişliğinin yüzde 46’sı kadar olmalıdır ve gözlerin köşelerinden 
ağzın köşesine olan mesafe, saç çizgisinden çenenin ucuna hesap-
lanan yüzün toplam derinliğinin yüzde 36’sı olmalıdır.
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Gözlerin iç köşeleri arasındaki me-
safe ve başın yanından göze olan mesafe 
bir göz genişliğinde olmalıdır. Burnun 
uzunluğu gözün genişliğinin iki katından 
fazla olmamalı ve üst dudağın filtrumu* 
burnun ucundan bir göz genişliği kadar 
olmalıdır. Ağız ise yaklaşık iki göz genişli-
ğinde olmalıdır. Elbette, bu sözde “ideal” ka-
rakteristik özelliklere hiç uymayan birçok 
çekici kadın vardır.

Bazı kimseler için mükemmel erkek formu Polykleitos (MÖ 
yak. 450-420) tarafından tanımlandığı şekliyle antik Yunanistan 
heykellerinde ortaya konmuştur. Polykleitos, uzuvların uzunluğun-
dan distal falanksın (veya serçe parmağın üst kısmının) uzunluğu-
nun katlarına kadar her şeyi eşitleyen bir vücut oranları tablosu 
ortaya koymuş bir heykeltıraştır. Örneğin yumruğun genişliğinin 
ölçüsü üç serçe parmağı ucu genişliğinde olmalıdır. Her ne kadar 
biraz fazla ileri gitmiş gibi görünse de bu tablo işe yaramış bir 
orantı ölçeğiydi ve günümüzde heykeltıraşlar tarafından hâlâ kul-
lanılmaktadır. 

*   Dudaklarımızdan burnumuza doğru uzanan kıvrım. (ç.n.)
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N O E L  B A B A F İ Z İ Ğ İ

ABD Nüfus Referans Bürosu’nun son rakamlarına göre dünyada 
yaklaşık iki milyar çocuk vardır. Hıristiyan olmayanları çıkardıktan 
sonra bile Noel Baba’nın hâlâ bu toplamın yüzde 15’ine hediye 
götürmesi gerekir. Bu, hane başına 2,5 çocuktan hesap edilirse 
91,8 milyon eve gitmesi anlamına gelir.

Farklı zaman dilimlerini ve dünyanın dönüşünü dikkate alır-
sak, Noel Baba’nın Noel günü saniyede 822,6 evi ziyaret etmesi 
gereken yaklaşık otuz bir saati vardır. Bu da ortalama 650 mil/sn. 
ya da 1.046 km/sn. hızda bir sonraki durağına geçmeden önce 
evin çatısına park edip bacadan süzülmek ve hediyeyi teslim edip 
turtasını yemek ve sütünü içmek için saniyenin binde biri kadar 
vakti olduğu anlamına gelmektedir.

Küresel Hıristiyan topluluklarının dağılımı Noel Baba’nın 
yaklaşık 78 milyon mil / 125 milyon km yolculuk yapmasına sebep 
olur ve bu sırada 91,8 milyon turta yemeli ve eğer her ev 200 ml (7 
sıvı ons) süt bıraktıysa ayrıca dört olimpik yüzme havuzuna eşdeğer 
süt içmelidir. 20.655.000.000 kalorinin alımı Noel Baba’nın gece 
boyunca 2950 ton alacağı anlamına gelir ki bunu yakabilmek için 
yirmi sekiz kere dünyayı dolaşmalıdır. En azından bu durum yılın 
geri kalanında ne yaptığını açıklamaktadır.

Ortalama bir ren geyiği yaklaşık 136 kg / 300 lb çekebilir. Her 
bir hediyenin bir kilogram / 2,2 lb olduğunu düşünürsek, 321.300 
ton ağırlığında olacak bu kızağı çekmek için 2.142.000 ren geyi-
ğine ihtiyaç olurdu.
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O kadar hızlı giden 321.300 ton ağırlığındaki bir nesne mu-
azzam hava direnci yaratarak öncü ren geyiğini saniyede on dört 
kentilyon jul enerjiye maruz bırakır; tevekkeli değil burunları kıp-
kırmızı! Tüm ren geyikleri saniyenin binde 4,2’si kadar sürede kal-
karak Noel Baba’yı 17.500 g (g-kuvveti) etkisi altında bırakırlar ki 
bu da onu 4.315.015 lb / 1.957.258 kg basınçla koltuğuna çiviler.

Noel Baba’nın yoluna çıkan herkes yolculuğun yarattığı ses 
şoku dalgaları yüzünden ölürdü. İlk durağındaki yavaşlamayla hem 
kendisi hem hediye yükü bir anda uzaya doğru fırlardı. Öyleyse, 
Mutlu Noeller!

K A D I N L A R A K A R Ş I  F İ L L E R

Eğer bir kadın ince topuklu ayakkabı giyiyorsa, o kadın durduğu 
zemine uyguladığı yük açısından fili alt edecektir.

Bir kadın 45 kg / 100 lb ağırlığındaysa, vücut ağırlığı topuklu 
ayakkabılarından birinin uç noktasına kadar çarpıldığında kadının 
yere uyguladığı baskı 315.000 kgf/cm² veya inç kare başına iki 
tonun üzerine çıkar. Bu da (aslında dünyadaki tarihi önem arz eden 
yapıların çoğunda olduğu gibi) Yunanistan’ın tarihi anıt alanlarında 
bu tür ayakkabıların neden yasaklanmış olduğunu açıklamaktadır.

Bu 100 lb / 45 kg’lık kadın, o enli ayaklarından sadece birinin 
üzerinde duran iki tonluk filin inç kare başına yere uyguladığı bas-
kının yaklaşık on beş katını uygular. Bir filin üzerinize basmasının 
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hoş bir deneyim olacağını söylemiyorum, ancak çıplak ayağınızın 
üzerine basan kırk beş kiloluk ince ve narin bir kadın bile topuk-
larını ayağınızın içinden dümdüz geçirebilirdi.

Bundan sonra bir filin ince topuklu giymesini sağlayabilirse-
niz, gerçekten ilginç bir iş yapmış olursunuz!

H Y N E K  Ö LÇ E Ğ İ

Dr. Josef Hynek (1910-86), sözde uçan daire görülmeleri yüzün-
den 1950’lerde oluşan paniği yatıştırmak ve olayların arkasındaki 
gerçeği açığa çıkarmak amacıyla ABD Hava Kuvvetleri tarafından 
işe alınan ABD’li popüler bir gökbilimciydi. Ama okuduğu rapor-
lar arttıkça fikirleri değişti ve bu tür temasları aşağıdaki ölçekte 
gösterildiği şekilde kategorilere ayırdı: 

Birinci Tür Yakın Temas: Belirlenemeyen Uçan Cismin (UFO) 
500 fit / 152 m içinde görsel olarak görülmesidir.

İkinci Tür Yakın Temas: Elektroniklerde bozulmayı kapsar, mevcut 
bulunan kişilerde fiziksel veya zihinsel rahatsızlık oluşur.

Üçüncü Tür Yakın Temas: Bir tür yabancı yaşam formunun mevcut 
olduğu UFO olayıdır.

Dördüncü Tür Yakın Temas: İnsan kaçırma olayının meydana gel-
diği UFO olayıdır.
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Beşinci Tür Yakın Temas: İnsan-uzaylı iletişimi ve etkileşimi içerir.

Altıncı Tür Yakın Temas: İnsan veya hayvan ölümüyle ilgilidir. 

Yedinci Tür Yakın Temas: Uzaylı-insan melezinin oluşumuyla so-
nuçlanan etkileşimdir.

TOR İ N O  Ö LÇ E Ğ İ

Massachusetts Teknoloji Enstitüsü’nden (MIT) Prof. Richard P. 
Binzel (doğ. 1958) bu ölçeği 1995 yılında Dünya’ya Yakın Cisimle-
rin Tehlike Endeksi olarak tasarlamış, ancak 1999’da İtalya’nın To-
rino şehrinde düzenlenen bu tür olayların gerçekleşme olasılığını 
tartışan bir konferansa katıldıktan sonra yeniden adlandırmıştır.  

0. Seviye: Yeryüzüyle belirli bir çarpışma rotasında bulunan, ancak 
atmosfere girdikleri gibi yanıp kaybolacak kadar küçük olan cisim-
ler için geçerlidir.

1. Seviye: Uzayda bizim bulunduğumuz yere doğru gelen, ancak 
çarpma olasılığı olmadan geçip gidecek olan nesnedir.

2. Seviye: Kesinlikle gözlenebilecek kadar yeryüzüne yakın mesa-
feden geçecek nesnedir.

3. Seviye: Çarpma yüzdesi 1 veya biraz daha fazla olan nesnedir, 
ancak yalnızca yerel tahribatlara yol açacak kadar büyüktür.

4. Seviye: 3. seviyeyle aynıdır, ancak bölgesel yıkıma neden olacak 
kadar büyük nesnelerle ilgilidir.
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5. Seviye: 4. seviyeden daha olası bir etki rotasında ve bölgesel 
yıkıma neden olacak kadar büyük bir nesnedir. Etki riskinin gün-
cellenmesi için gözlemlemek gerekir. 

6. Seviye: 5. seviyeyle aynıdır, ancak küresel felakete sebep olma-
yacak kadar küçük nesnelerle ilgilidir.

7. Seviye: 6. seviyeyle aynıdır, ancak küresel felakete sebep olacak 
kadar büyük ve çok daha yakın etki rotasında olan nesnelerle il-
gilidir.

8. Seviye: Kesin çarpışma; etkinin karasal olması halinde yerel tah-
ribat, okyanusal olması halinde yıkıcı tsunami durumudur.

9. Seviye: 8. seviyedekinden daha büyük bir nesneyle kesin çarpış-
madır. Bölgesel yıkıma veya etki okyanusal ise 7. seviyeden daha 
büyük tsunamilere neden olur.

10. Seviye: Gezegendeki tüm yaşamı veya muhtemelen gezegenin 
kendisini yok edecek kadar büyük bir nesneyle olan çarpışmadır.
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S O N  D Ü Ş Ü Ş

Avustralya’da boynundaki ip bir değil iki kez kopan Joseph Samuel 
(yak. 1780-1806) ve 1885’te Exeter hapishanesinde üç idamda 
da hayatta kalmayı başaran John Lee (1864-1945) gibi başarısız 
infaz sayısının artışından bıkan bir heyet 1886’da toplanarak ideal 
ip kuvvetini ve vücut ağırlığına bağlı olarak düşme yüksekliği tab-
losunu belirlemiştir.

Aberdare Baronu Henry Bruce (1815-95) yönetiminde ön-
celikle kullanılan ipin yüzde beşlik hata payını aşmadan beş dakika 
boyunca 1000 lb (454 kg) taşıyabilmesi gerektiğine karar veril-
miştir. Daha sonra başı vücuttan ayırmadan boynu kırarak ölümü 
garantileyecek düşme enerjisinin en az 1260 fit-lb / 1.708,33 Nm 
(Newton metre) olması gerektiği belirlenmiştir.

Böylesine bir darbe sonucu birkaç kez baş vücuttan ayrılınca 
bu durumun aşırı olduğu ortaya çıkmış ve düşme enerjisi 840 
fit-lb / 1.138,89 Nm olarak değiştirilmiştir, ancak Aberdare’in ti-
tizlikle hazırlanan düşme mesafesi ölçeği küçük ayarlamalarla Bri-
tanya İmparatorluğu boyunca ve gelişmiş dünyanın çoğunluğunda 
yıllarca kullanılmıştır. Hatta Singapur hâlâ bu ölçeğe bağlıdır.

Aberdare’nin heyeti 10 fit / 3 m düşüş mesafesi gerektiren 
kadınlar ve gençler için 8 stone / 51 kg’dan başlayan bir tablo 
hazırladı. Ağırlık ölçeği 7 lb / 3,18 kg’lık artımlı adımlarla yük-
seltilirken, her adımda yaklaşık 3 inç / 8 cm çıkarılarak 14 stone 
/ 89 kg ve üzeri ağırlıktakiler için 6 fit 5 inç / 1 m 95 cm düşüşle 
bitirilmiştir.
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G İ Y S İ L E R  V E  Ö LÇ Ü L E R İ

Beden standartları tam olarak 1940’larda belirlendiği için stan-
dartlaştırılmış giysi bedenleri nispeten yeni sayılmaktadır. 
Bundan öncesinde zenginler sipariş üzerine diktirdikleri 

kıyafetleri giyerken daha az varlıklı kimseler kendi kı-
yafetlerini dikmiş veya ikinci el satın almıştır. Bu 
yüzden on dokuzuncu yüzyılda, gelinliklerinin ken-

dilerine özel dikilecek tek kıyafet olduğunu bilen 
Avrupalı mütevazı kadınlar siyah kıyafetle evlenmiş-
lerdir. Çoğu erkek eşinden önce öldüğü için daha 
sonrasında bu gelinlikler matem elbisesi olarak tek-
rar kullanışlı hale gelmiştir. Romantik değil belki, 
ancak çok pratik. 

Standartlaştırılmış ölçülere ilk adım Amerikan 
İç Savaşı yüzünden atılmıştır. Savaş, üniformalar için o 
kadar ani ve büyük bir talep yaratmıştır ki küçük ev sana-

yisi, fabrika üretimine boyun eğmiştir. Omuz genişliği 
ve yüksekliğine göre belirlenen beden ölçüleri ittifak 

ordusunun üniformalarında 1’den 10’a değişen 
bedenler şeklindeydi. Bu gelişme iç piyasaya girme 

konusunda hevesli giysi kataloğu (posta siparişlerinde 
kullanılırdı) yayımcılarının dikkatinden kaçmamıştır.  

Kadın giysileri için kataloglarda tayin edilen ilk beden ölçeği 
8 ila 40 arasında değişmiş, ancak bu sayılar beden büyüklüğünü 
göstermemiştir. 8 beden o yaşlardaki bir kız çocuğuna uyacak şe-
kilde yapılmış kıyafet anlamındaydı. Başarısızlıkla sonuçlanan bu 
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saçma ölçek yüzünden geri dönen malların katalog yayımcılarına 
verdiği zarar yıllık 10 milyon dolara ulaşınca, onlar da 1932 yılında 
bir çözüm bulması için (tuhaf bir seçim, ancak gerçek bu) Tarım 
Bakanlığı’na başvurmuştur. 

Bakanlık, Ruth O’Brien ve William Shelton’ı işe almış ve bu 
araştırmacılar bin beş yüz deneğin her birinden elli dokuz farklı 
vücut ölçüsü alarak yirmi yedi bedenli, uygulanamayacak kadar 
karmaşık bir ölçek ortaya çıkarmışlardı. Zaten bu araştırma en 
başından hatalıydı, çünkü tüm katılımcılar beyazdı ve düşük sos-
yoekonomik sınıftandı. Günümüzde olduğu gibi o zamanlarda da 
bu sınıftan insanlar orantısız şekilde daha büyük bedenlerdeydiler. 
1948’de Amerika Posta Siparişi Birliği, ABD Hava Kuvvetleri’nde 
çalışan kadınlarla benzer bir çalışma yapması için daha akıllıca bir 
seçim yaparak Ulusal Standartlar Bürosu’na başvurmuştur.

Tamamlanması on yıl sürmesine rağmen bu çalışma, günü-
müzde aşina olduğumuz 8 ila 38 bedenlerini ve ek olarak uzun 
için T, normal için R, kısa için S kalıplarını içeren çalışmayı oluş-
turmuştur. Bununla birlikte, internetten kıyafet satın alan veya bir 
dükkânda beden etiketine göre kıyafet seçen her kadın bu ölçü-
lerin uygulamada nadiren uyacağını bilmektedir. Ancak internet 
satıcılarının gönderdiği ürünlerin yarısından fazlası beden prob-
lemleri dolayısıyla (on dokuzuncu yüzyıl Amerika’sında posta sipa-
rişi olaylarında olduğu gibi) geri gönderildiği için işler değişmeye 
başlamıştır.

Kadınlar bedenlerini hesaplamak için ölçülerini anlaşmalı in-
ternet satıcılarına gönderebilsinler diye Bodi.me gibi firmalar üç 
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boyutlu dijital vücut taramalarını halka tanıtırken alışveriş sitesi 
eBay ise kendi sipariş servisini kurmuştur. İnsanların kendilerine 
gerçekten uyan kıyafeti posta yoluyla sipariş etmesinden daha geniş 
kapsamlı olan bu sistemler Avrupalıların dijital siluetlerini ve tasa-
rımlarını, Hong Kong’un hızıyla ünlü ve oldukça ucuz terzilerine 
gönderebilmelerini sağlayacaktır.

R I C H T E R  Ö LÇ E Ğ İ

1935’te tasarlanan ancak günümüzde sismoloji çevrelerince na-
diren kullanılan Charles F. Richter’in (1900-85) deprem ölçeği, 
olaydan birkaç kilometre uzakta bulunan sismograflar tarafından 
kaydedilen şok dalgalarının sıklığını ölçen logaritmik bir ölçektir.

Richter ölçeğindeki her bir sayısal adım, olayın bir önceki 
adımdan on kat güçlü olduğunu gösterir, yani altıncı adım beşin-
cide kaydedilenden on kat güçlüyken dördüncüdekinden yüz kat 
güçlüdür. ABD Jeoloji Kurumu her yıl dünya genelinde birkaç mil-
yon deprem olduğunu ve bunların çoğunun kayıt dışı kalacak kadar 
ücra yerlerde olduğunu tahmin ediyor. Sismik donanımlarla kayıt 
altına alınan beş yüz bin sarsıntıdan yalnızca yüz bini yerel halk 
tarafından hissedilmekte ve bunların da yüz tanesinden azı hasara 
sebep olmaktadır.

“Merkez üssü” terimi sismolojide fay kırılmasının hemen üze-
rinde yer alan yüzeyi belirtir ancak merkez üssü bu noktanın kilo-
metrelerce üzerinde olabileceği için ve fay hatlarının yüzeye doğru 
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kademeli olarak eğimli olması nedeniyle depremin etkisi yüzlerce 
kilometre ötede olurken merkez üssünde duran kişiler hiçbir şeyin 
farkında olmayabilirler.

M OTOR  G Ü C Ü

James Watt (1736-1819) tünel ağlarını sellerden korumak için 
atlarla çalıştırılan milli pompalar kullanan maden sektörüne buhar 
makinesi satmaya çalışırken direnişle karşılaşmıştır. Watt, kendine 
özgü bir satış hilesi oluşturmak için makaraya bağlı ortalama bir 
beygirin bir saniyede 550 lb / 250 kg’ı 1 (dikey) fit / 30 (dikey) cm 
kadar kaldırabileceğini hesaplamış ve at takıntılı müşterilerine sat-
tığı şey hakkında bir fikir vermek amacıyla yeni motorlarını beygir 
gücüne göre derecelendirmiştir.

Almanya, Fransa ve İtalya’da ilk başarıyla çalışan benzinli araç-
ların geliştirilmesiyle motor kapasiteleri de geleneksel olarak litre 
veya santimetre küp cinsinden verilmeye başlanmıştır. 
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A LT I N  OR A N

İnsan beyninde, 1,618 altın oranı denen şeyi temsil eden şekilleri 
diğerlerinden daha hoş bulan ve çok anlaşılamayan bir mekanizma 
vardır. Belki de bu yalnızca insan yüzünden galaksi helezonlarına, 
çam kozalaklarından kasırga kalıplarına kadar doğaya da yayılan 
her şeyde görülebilecek oranın bir tezahürü olduğu için kendimize 
bakarken elde ettiğimiz zevkten başka bir şey değildir.

Notre-Dame Katedrali, Paris
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İnsan gözü bir dikdörtgeni veya bu tür ölçüleri içeren mo-
delleri diğer herhangi bir şekilden daha hızlı tanıyacaktır, bu se-
beple mimarlar bu oranı Stonehenge ve Partenon’dan, Kayrevan 
Ulu Camii ve Notre Dame dış cephelerine kadar çeşitli yapılarda 
kullanmışlardır.

Sanatçılar eserlerinin boyutlarını tanımlamak için daima altın 
oranı kullanmışlardır. Hatta “duyabilelim” diye Batı müziğinin ya-
pısına bile dahil edilmiştir. Satın aldığınız birçok kitap ve satın 
almak için kullandığınız kredi ve banka kartları da bu orandadır.

S I R A D I Ş I  Ö LÇ E K L E R

Banana Equivalent Dose (BED): muz eşdeğer dozu. İster inanın 
ister inanmayın o masum görünen muz, doğal olarak radyoaktif 
olduğundan düşük seviye ve arka plan radyasyonunu ölçmek için 
muzun emisyon seviyesi kullanılır. Ancak endişelenmeyin, ölmeniz 
için otuz beş milyon BED gerekirdi.

Big Mac Index (BMI): Big Mac Endeksi. Birleşik Krallık’ta nasıl ki 
maaşlar ve fiyatlar arasındaki ilişkiyi ölçmek için Mars çikolataları 
kullanılıyorsa, ABD’de de oldukça sabit fiyatlı seyreden hamburger 
Big Mac kullanılır. Örneğin on yıl öncesine kıyasla, bugün bir galon 
benzin fiyatı kaç tane Big Mac fiyatına eşittir şeklinde hesaplanır.

ARABA: 4 m / 13 fitlik ölçü, frenleme mesafelerini vermek için 
kullanılırdı.  



180

Uzun Lafın Kısası

İNEK MERASI: Beslenip yaşayabilmesi için bir ineğin ihtiyaç duy-
duğu otlak alan için tarımsal bir terimdir.

PARMAK: Bardağın yanında tutulan parmak sayısıyla gösterilen 
derinliğe eşit bir ABD içecek ölçüsüdür, örneğin iki parmak çav-
dar.

HİROŞİMA: Jeologlar tarafından depremlerin ve volkanik patla-
maların enerji salınımını tanımlamak veya astrologlar tarafından 
on beş kilotonluk TNT’ye eşdeğer bir Hiroşimalık asteroit çarp-
ması için kullanılan ölçüdür. 

AN: Evet, gerçekten böyle bir ölçü birimi vardır ve saniyenin 
0,01’ine eşittir.

BOY: Çoğunlukla hipodromda duyulurdu ve kökeninde at uzunlu-
ğunu veya 8 fit / 2 metreyi temsil ederdi.

Lunar Distance (LD): Yeryüzü ve Ay arasındaki 380.000 km / 
236.000 millik mesafedir. Uzay ajansları tarafından gezegenimize 
yakın mesafeden geçen cisimleri tanımlamada kullanılır.

Melbourne Cricket Ground (MCG): Melbourne Kriket Sahası. 
Çok sayıda insanı belirtmek için kullanılan bir Avustralya ölçüsü-
dür. Bir MCG, söz konusu sahanın oturma kapasitesi olan 95.000’i 
belirtir.

Olympic Swimming Pool (OSP): Olimpik yüzme havuzu. Alan ola-
rak kullanılırsa, 50 metreye 25 metre / 164 fite 82 fit ölçüsüne 
denk gelir. Hacim ifade ediyorsa, 550.000 İngiliz / 600.000 ABD 
galonuna (2.273.045,94 litre) eştir.
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PONY: Likör kadehi. ABD’de 30 ml’ye (bir sıvı onsa), Birleşik 
Krallık’ta ise 21 ml’ye (bir sıvı onsun dörtte üçüne) eşittir.

SYDARB: Sydney Limanı, büyük miktarlardaki suyu ifade 
etmek için kullanılan Avustralya ölçüsüdür. Her sydarb 0,5 km³ / 
500.000.000 m³’tür.

Sydney Opera Binası

GALLER: Bu ülkenin büyüklüğü olan 20.779 km² / 8023 mil²’ye 
eşit bir alan birimidir ve yağmur ormanı koruyucusu çevreciler 
tarafından kullanılır. ABD’de Rhode Island çokça kullanılan 4000 
km² / 1545 mil² boyutunda bir ölçüyken ABD Merkezi İstihbarat 
Teşkilatı (CIA) ise Washington (159 km² / 61,4 mil²) üzerinden ko-
nuşur. Rusya’daysa büyük alanlar Fransa (551.695 km² / 213.011 
mil²) cinsinden tartışılır.
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