DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org e
Sl __/‘



UZUN, INCE YOLCULAR
37 PORTRE

Umit Bayazoglu (Umit Yagar Bayazitoglu) 24 Nisan 1953'te Tekirdag
Malkara’da dogdu. Gazetecilik ve Halkla iligkiler Yiiksekokulu mezu-
nudur. Haftamn Sesi, Nokta, Gergedan, Tempo, EP, Express, Roll, Aksam-lik
dergilerinde galigt1. Bir kiz (Ada) babasidir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



UMIT BAYAZOGLU

Uzun, Ince Yolcular
37 Portre

YASANTI

v i< [v)

iSTANBUL
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yapi Kredi Yayinlar - 2101
Edebiyat - 634

Uzun, ince Yolcular - 37 Portre / Umit Bayazoglu

Kitap Editérii: Nurettin Pirim
Diizelti: Belgin Sunal

Kapak Tasarimi: Nahide Dikel
Kapak Fotografi: Sahan Nuhoglu

Baski: $efik Matbaasi
Marmara Sanayi Sitesi M Blok No: 291 ikitelli / Istanbul

1. Bask:: istanbul, Ekim 2004
ISBN 975-08-0861-4

© Yapi Kredi Kiiltilir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.S., 2004

Yap: Kredi Kiiltiir Sanat Yayincihik Ticaret ve Sanayi A.$.
) Yapi Kredi Kiiltiir Merkezi
Istiklal Caddesi No. 285 Beyoglu 34433 Istanbul
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23
http:/ /www.yapikrediyayinlari.com
» e-posta: ykkultur@ykykultur.com.tr
Internet satig adresi: http://yky.estore.com.tr
www.tele web.com.tr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

Onsoz ¢ 7

Alp Zeki Heper ¢ 9
“Aktedron” Fikret Andoglu e 22
Hasan Kazankaya ® 28
Tarzan Toma e 37
Pandora ¢ 49
Zennube ¢ 52
Ayse Nana 58
Seher Seniz ° 63
Nebile Teker ¢ 67
Benli Belkis ¢ 71
Prenses Fazila ¢ 81
Camara Fatumata Sokmen ¢ 86
Yagar Hayrettin Dahik ¢ 91
Beyhan - Ferda Giiley ¢ 96
Ahmet Faruki - Nermin Faruki ¢ 101
Emine Naciye Tevfik - Meliha Zafir ¢ 107
Kazim Zafir e 111
Dogan Kardes ¢ 117
Zati Sungur * 123
Sadun Boro ¢ 127
Cemal Isin © 140
Selahattin Giz * 147

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dario Moreno ® 152
Mesut Aytunca ¢ 167
Erglider Yoldas ¢ 174
Zeki Beyner ¢ 179
Nevzat Agikgoz » 186
“Canakkaleli Baudelaire”: Orhan Talat Salcioglu ® 189
Siiheyl Furgag ® 194
Sakall1 Celal » 198
Karincaezmez Sevki ¢ 208
”Bir Baba Hindi” Siiha ¢ 216
Hippiler Kraligesi Perihan - Hippiler Krali Yener ¢ 221

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Onsoz

Bu kitap girisimi, yakin tarihimiz i¢inde yagsadiklar1 done-
min gohreti olmus, fakat sonradan unutulmus, dolayisiyla za-
man i¢inde kaybolmus kimi insanlar1 anlatan sivil bir ansiklo-
pedi teklifidir.

Her boydan her soydan, hem birbirinden hem herkesten
cok farkli bu insanlar degisik zaman ve mekéanlarda omiir stir-
diiler. Onlarin ¢ogu simdi hayatta degil; kimi intihar etmis, ki-
mi cinayete kurban gitmis, bazilarininsa akibeti mechul.

S6z konusu kigiler, yagsadiklar1 donemin sosyal tablosu
icinde sunulmaya ¢aligilmgtur.

Bu kitap igin, gergeklikte ve imgelemde yasanan olaganiis-
tii seriivenleri tutkuyla anlatan bir “mitomani” de denebilir.

iib
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Alp Zeki Heper

Paris IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinématographi-
ques) mezunu, Soluk Gecenin Agk Hikdyeleri adinda bir film yap-
mis. Cildirarak 6ldugi soyleniyor. Alp Zeki Heper hakkinda ilk
bilgiler bundan ibaretti. Bu kadar ipucundan yola ¢ikarak, bir
yasamu Urtnleriyle beraber ortaya ¢ikarmak ¢ok iddiali, bunun
yani sira ¢ok heyecan verici ve sevabi bol bir ugras olacakt. Tek-
lif Enis Baturdan, 1987’te Gergedan dergisinde cahisirken geldi.
Mechul sinemaci hakkinda on bilgiler ¢ok kit, fakat danigilacak-
larin listesi kalabalik ve ¢ok renkliydi: Fiisun Erbulak, Mustafa
Kemal Agaoglu, Oktay Kurtboke, Giovanni Scognamillo, Edip
Sakarya, Onat Kutlar, Haldun Dormen, Liitfi Akad, Selim Ileri,
Osman Saffet Arolat, Sami Sekeroglu ve daha kimler kimler.

Bu kadar ¢ok ve iinli tanidiga ragmen “unutulmuglugu”
cok garip, belki ¢ok esrarengiz ve hatta bunlardan da 6te ayip
degil mi? Lakin son sozii en bagta soylemekte hi¢ beis yok; me-
ger Alp Zeki de esine, dostuna az “illallah” dedirtmemis. Sonun-
da herkes onu defterinden silmis. Hatta yolda goriince kaldirim
degistirir olmuglar. Mesela yakinlarinin ¢ogu onun oldiigiing,
uistelik yillar 6nce 6ldiigiinii bu arastirma sirasinda 6grenmisti.

Cocukluk arkadas: olan Mustafa Kemal Agaoglu ile Cihan-
girden Uskiidara bakan evinde bulugsmustuk. Soze baglama-
dan 6nce, Samsun’un jelatinini itinayla soyup, agizligina itinay-
la bir sigara yerlegstirdi. Alp Zeki ile 1950’de Bliylikada’dan ta-
nugiyorlar. Dokuz-on yaslarinda bir grup ¢ocuk diigliniin. Bir-
likte yasak bahgelere girip cikiyorlar, denize birlikte gidiyorlar.
Alp Zeki suda tuttugunu bogmaya calisiyor. Ozellikle de Mus-
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tafa Kemal'i. “Beni hep bogmaya calisirdi. Ensemden bastirip
kafami suya sokar, can havliyle ¢irpiniglarimi kahkahalar ata-
rak seyretmekten korkung zevk alirdi. Bu ytlizden ciddi kizgin-
liklar yagsadigimizi hatirhyorum.”

Istanbul’a yaz geldi mi, Bogaz’da yalis1 olmayan sosyete
Adalar’a kagardi. Ozellikle Biiyiikada’da yazlikg1 olmak 6nemli
bir gostergeydi.

Yakup Kadri’nin Biiyiikadasi
“Bliyiikada derken sakin bugiinkii milyoner isadamlari ve ‘Twistgi gengler’
adasini goz oniine getirmeyiniz. Hele cazbantli gazinolarla otelleri hayali-
nizden bile gegirmeyiniz. Bu, bir vakitler uzun sag!i, solgun benizli sairleri-
mizin tath hayallere daldigi ve sevdalilarla sevgililerin ay 1siginda birbirlerini
arayip ¢am agaglarinin ‘nefti gélgeleri’ altinda bulustuklar bir yerdi ve bu-
ranin romantik havasini o devir edebiyatimiza sindiren de Celal Sahir ile
Tahsin Nahit’in (Mustafa Irgat’in dedesi) siirleriydi. $imdi o devirden bu ya-
na ne kaldi bilmiyorum. Asiklar Yolu'ndan hild gegenler var midir? Viran
Bag’a hald ugrayanlar oluyor mu? Hi¢ zannetmem. Soylendigine gore, Bii-
yiikada darala darala birkag dans ve kumar salonundan ibaret kalmistir ve
buranin havasinda artik ‘vahsi bir zenci’ miiziginin gighklarindan baska bir
ses isitiimemektedir.”

Yakup Kadri Karaosmanoglu | Genglik ve Edebiyat Hatiralar

Ahmet Refik’in Biiyiikadasi

“Biyiikada, Tiirk, Musevi, Rum ve Ermeni tacirlerinin ve harp zenginlerinin
sayfiyesi olmugtu. Burada tacir nazirlar, muhtekir defterdarlar, vagon ta’bi-
yesinde mahir, askeri demiryollara mensup erkdn-1 harpler, Hasan Paga’nin
hafiyeleri, harp zenginleri, Ermeni pargalayan katiller, hep bir grup teskil et-
mislerdi. isret, sefahat, kumar, ahenk birbirini velyediyordu. Ada vapuru he-
men her hafta koltuklarinda udlar, tanburlar, kemengeler, kerizci alaylarini
tagimakla mesguldii. En ziyade piyano sadasina aliskin olan Adanin miinev-
ver semasi harbin son senelerinde zurna sesleriyle de inlemeye baslamst.
Semai kahvesinden yetisen harp zenginleri yiizlerce liralar vererek koskler
tutmuslar, halkin cebinden aldiklan paralarla egleniyorlar, sabahlara kadar
zevk ve sefa ediyorlardi. Denizabdal mahallesinde, ayaklarinda takunya,

10
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



komsu komsu dolagan hanimlar, simdi muhtesem arabalarin atlarini kulla-
niyorlar, bazen atlan zaptedemeyerek feryat ve figan iginde Nizam Cadde-
si'nin kalabaligina rezil oluyorlardi. Ada baska bir sekle, baska bir renge bii-
rinmiistii. isplandit Palas éniinde piiskiilii yaninda, siyah fesli bigkinlarin
raki igtikleri goriililyordu. Bunlar milli tacirler, harp zenginleriydi.
Kémiirsiizliigiin biitiin fecaatiyle hiikiim siirdiigii zamanlarda ittihat viike-
lasi Adaya istimbotlar, hususi yatlarla geliyorlar, halkla temas etmeye te-
nezziil buyurmuyorlardi. Adanin hemen her kosesinde ahenk berdevamdi.
Hapishanelerde tirnak sokenler, Talat Pasa’nin himayesinde vagon satan-
lar, halkin aglik ve sefaleti ortasinda sabahlara kadar ahenkler, ziyafetler,
igretlerle sefa siiriiyorlardi. Bazen Cavit Beyefendinin yaldizli ve muhtegem
koskiinde hemsehrilerine (Selaniklilere) elektrik ziyalari altinda parlak zi-
yafetler veriliyor, gece yarist istimbotlarla Tokatltyan’dan dondurma getir-
tiliyordu.”

Ahmet Refik | iki Komite iki Kital

Alp Zeki de annesi Atifet Hanim ile adaya gelirmis. Tabii
baba ortalikta yok. Anadolu Kuliibii'nde kalirlarmus. Bilen bilir,
Anadolu Kulibii'nde kalmak, hele o devirde hi¢ de kolay degil.
Eger burasi olmazsa, ne yapar eder, mutlaka bir kogk kiralarlar-
mis. Atifet Hanim biricik oglunun hayatinda her zaman miida-
haleci ve otoriter bir kadin olmus. Taniklardan biri onun igin
“Sanki sarki bir ihtiras tramvay1 gibiydi” demisti. Kizilay’da
kiiciik bir memur olan kocasindan hi¢ hazzetmezmis, ondan
utanir, hatta onu saklarmig. Imkanlarini zorlayarak 6liinceye
kadar ait olmadig) bir yasamu siirmeye calismis. Bir bagka tanik
onu en son Elmadag’da agustos sicaginda sirtinda kiirk man-
toyla Divan ile Hilton arasinda gidip gelirken gormuis; ¢ok yas-
liymus, giigliikle yiiriiyebiliyormus.

Alp Zeki'yi ¢cocuklugundan itibaren taniyan bir bagka eski
arkadas Fiisun Erbulak. Moda Halkevi'nde Hadi Caman ve ar-
kadasglari ile “ezber” yapiyordu. Sahne arkasinda bir kenara ge-
kilip, Alp Zeki'nin Kral Ubii oyunu hakkinda fisildagarak ko-
nugsmustuk. Adadan tanisiyorlar. O da Mustafa Kemal Agaoglu
gibi Alp’in annesi lizerinde duruyor: “Alp Zeki kogkiin bahgi-
van kuliibesinde yatip kalkardi, Atifet Hanimi rahatsiz etme-
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mek icin. Annesinin yasam tarzindan hem rahatsizlik duyar,
hem de ona karismaya hakk: olmadigini dustintirdi.”

Anadolu Kulibii'nlin bitisiginde Cavurisler’in ikiz yalisi
vardl. Adanali pamuk tiiccari, tekstil fabrikatorii Recai Tarimer
adinda, son derece rafine ve zengin bir bey her yaz bu yaly ki-
ralardl. Amerika’da atom fizigi okumus bir oglu ve biri ¢ok gii-
zel, iki kiz1 vardi. Kizlarin bluyugii Zeynep Tarimer her zaman
on planda, daha faal, daha sosyal, daha giizel, dolayisiyla daha
fettand1. Genco Erkal ve arkadaslarinin kurdugu Geng Tiyatro-
culara mensuptu mesela. Yillar sonra Ingiliz uyruguna gegip
rahibe oldu. Kiigigli Beysun Tarimer ise boylu poslu, esmer,
kogeli yuzli, ablasinin golgesinde kalmig iddiasiz bir kizdi
“Bir giin bu kiz1 bizim Alp’le el ele goriince ¢ok sasirdik” diyor
Fisun Erbulak, “¢linkii ikisi de daha 6nce kimseyle flort etme-
migti.”

Bu utangag agk hikayesine burada biraz ara verip, Galata-
saray Lisesi Miizesi'ne gidelim. Alp Zeki, tabiatiyla Galatasa-
ray’da —yati- okumustu. Miize sorumlusu Ferruhzat Turag,
ogretmenlikten emekli olunca, Ali Sami Yen'in kurdugu miize-
yi adam etmeye galistyordu. Isini birakip bizimle ilgilendi. Eski
ogrencisini hatirhyor. “Sinirli bir gengti, cok negeliyken de ani-
den sinirlenebiliyordu. Mezuniyetinden yillar sonra bile okulla
iligkisini kesmemigti. Arada bir gelir, miizeyi acimasiz ifadeler-
le elestirirdi” diyerek hademeye seslendi. 1957-58 yillig1 geldi.
XII. sinif-edebiyat 6grencilerinden 438 Alp Zeki Heper igin sun-
lar yazili:

“Kapagy, iki yil sira arkadaghigindan sonra tadina varabil-
digim resimlerle siislii, i¢i agzina kadar kitaplarla dolu bir sira
geldi aklima Zeki deyince. Kiymetli ‘Anadolu’ kokan egyalarini
unutuyordum az kala. Adi gibi zeki oldugu muhakkak. Birlikte
gecirdigimiz iki yilda resimden bagka bir sey yapmadi. Son de-
rece hassastir da. Verem dispanserinin yakininda bir arkadagin
¢opler arasinda bulup ¢ikardig1 oyuncak kemanda, higbirimizin
bulamadig) orijinalligi kesfetmesi, hassasiyetinin bir delili degil
midir?

Alp Zeki Heper, memleketimizde ilk defa, iistelik Fransiz-
ca olarak sahneye koydugu Alfred Jarry’nin Ubu Roi (Kral Ubii)
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adl eserini, lise temsillerinden ¢ok iistiin seviyede yorumlama-
y1 bildi. Degisik ‘mise-en-scene’ ve tath dekoruyla oyun bir hari-
kaydi. Ayberk Colok, Yilmaz Karaveli ve Fiisun $ahin (Erbu-
lak) amator tiyatrocularin istiinde bir oyun ¢ikararak piyesin
daha da ¢ok muvaffak olmasini sagladilar.”

Fisun Erbulak ¢antasindan hirpalanmusg bir kitap ¢ikarmig-
ti: Ubu Roi. Her sayfasinda oyunun sahnelenisiyle ilgili Alp‘in
cizdigi krokiler vardu. On sayfasin ise “Cici Ayberk, bu kitab1
s.in gibi yanindan ayirma” diye imzalamisti. Kitap sonradan
Fisun Erbulakin eline ge¢mis. “O yillar Galatasaray Lisesi'ne
kiz 6grenci alinmazdi. Bu yiizden beni Kral Ubii’'ye Dame de Si-
on’dan transfer etmisti. Bu oyunla profesyonelleri golgede bi-
rakmugtik. O sira yolu Istanbul’a diigen Comédie Francaise, Sa-
ray Sinemasi’'nda temsiller veriyordu. Davet ettik, bizi izlediler,
cok begendiler. O yil Avignon Tiyatro Festivali'ne davet edil-
dik. Yaz geldi, okullar tatil olunca yine adada bulustuk.”

Kimsenin birbirine yakistiramadig1 Alp Zeki ile Beysun o
yaz sonu Biiylikada sosyetesinde calkantiya neden olan bir
siirpriz gerceklestirdi: Alelacele evlendiler, daha dogrusu kaca-
rak evlendiler (1959). Atifet Hanim’1 diigiiniin, diinyanin en
mutlu kayinvalidesi: Havai oglunu Adanali pamuk agasi, fabri-
kator Tarimerler’e iggiiveyi vermisti, fors bin bes ytiz.

Sinema meraki Alp Zeki Heper'de bu donem bagliyor. Bey-
sun’la evlendikten sonra, kayinpederin sponsorlugunda Isvig-
re'ye gidip, Cenevre’de bir hukuk okuluna yazild. Bir yil sonra
oradan Paris’e gectiler. Alp burada IDHEC’e devam etmeye
basladi. Cok parlak bir 6grenciymis. Rivayete gore sira arkada-
st Costa Gavras’tan bile tistiinmiis. Mezuniyet filminin ¢ok
onemli oldugu soylenirdi. Iki de kisa metrajli film ¢ekmis: Bir
Kadmn ve Safak. Viyana Kiiltlir Bakanhg1 Safak’t 6diillendirmis.
Ozetle, Alp Zeki “Gelecegin Biiyiik Yonetmeni” beklentisi ya-
ratmasti

Ama Tiirkiye’ye doniince Hanya’y1 Konya'y1 gordii. Aya-
ginin tozuyla, ilk yerli “Yeni Dalga” film sayilabilecek Soluk Ge-
cenin Ask Hikdyeleri'nil ¢ekmeye girismisti. Bu, Yegilgam disi
(ekonomik ve tematik olarak) ilk sinema girisimiydi. Higbir ti-
cari sansi olmayan bu filmi, 27 Mayis'in ardindan iktidara ge-
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len toplumsal gercekgilik yillarinda, Yilanlarin Ocii, Susuz Yaz,
Topragm Kam, Karanhkta Uyananlar, Duvarlarin Otesi, Otobiis Yol-
culari, Kuyu gibi filmlerin bas tac1 edildigi donemde ¢ekme go-
zi karaliginda bulunmustu. Diismanca bir alakayla karsilandi.
Haliyle, karsisina hem resmi, hem sivil sanstir ¢ikti. Aydinlar
cabasini desteklemezken, sansiirciiler de miistehcen diyerek
onu onulmaz bir diig kiriklig1 iginde yapayalniz biraktilar.

Kayinbabanin para giiciiyle gergi film tamamlandi, fakat
sansiirden gecemedi2. Hos, gecse bile dagitimi1 yapilmayacakt.
Alp Zeki bu yenilginin altindan kalkabilmek i¢in ani bir doniisg-
le “Yesilcamli” oluverdi: Ug film cekti. 1967'de Fatma Girik ve
Izzet Giinay ile Dolmug Soforii, 1968'de Ciineyt Arkin ve Piraye
Uzun (ilk filmi), Aliye Rona, Erol Tag, Hayati Hamzaoglu ile Es-
kiya Halil ve 1969'da Fikret Hakan ve Fatma Karanfil ile Kara
Battalin Acist... Bir zengin kizi-fakir delikanli agki, bir eskiya hi-
kayesi ve tarihi bir kurdele. Ancak iigli de elinde kald. Yesil-
¢am ambargosu yiiziinden filmlerini gosterecek salon bulama-
mist1.

Kayinpeder “benden buraya kadar” dedi. Eski defterler
acildi, hesaplagmalar bagladi. Zaten Beysun ile ‘kagarak’ evlen-
mislerdi. Kiz tarafiyla oglan tarafi devamh gekisiyordu. Her fir-
satta ‘agag1 tabakadan’ biri oldugu kafasina kakilan Atifet Ha-
nim da oglunu kigkirtiyordu. Bu arada pes pese ¢ocuklar: oldu.
Ve bes ¢ocuga ragmen bogandilar. Mahkeme, haliyle, ¢ocuklar:
anneye vermisti. Alp Zeki onlar1 almak igin ¢ok uzun ve getin
bir miicadeleye giristi.

Mustafa Kemal Agaoglu, agizligina bir sigara daha yerles-
tirip dumanini savurduktan sonra devam ediyor: “Onu en son
1981’de Yazko’da gordiim. Pejmiirde bir haldeydi. Yaslanmus,
diigkiinlesmisti. Alp dedigim zaman goziimiin oniine gelen yii-
ziindeki o yar1 muzip giiliimseme, ayni dudak biikiilmesi yine
vardi. Sanldik, opistiik. Bir-iki dakika sonra birden politik bir
konuya girdi, olmayacak seyler soylemeye bagladi. Ama manti-
g1 diizgiindii. Kitap, dergi istedi. Maddi durumunun koétii ol-
dugunu soyledi. Az daha unutuyordum, Alp’in bagina ¢ok ko-
tii bir felaket gelmisti; bir kiz1 18 yasindayken, enjeksiyon apse-
sinden veya sokundan 6ldi. Kizinin 6limiinii, hep, cldirdiiler
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diye yagsadi. Hatta karisin1i mahkemeye vermisti. Kizinin agzin-
dan kendine mektuplar yazmaya baglamigti. Sonra Alp’ten ses
seda kesildi. Hasta oldugunu duydum. 1982 veya 83'te 6ldu.”

Alp Zeki sinemada iflas ettikten ve esinden de ayrildiktan
sonra resmen sokaga diistii. Bir siire yakin gevresi onu idare et-
ti. Oradan buraya savruldugu giinlerde (1970’ler) kapisin gal-
dig1 arkadaslarindan biri de Oktay Kurtboke’ydi. Telefonla go-
riigebildik; “Nerelerde yahu o, neler yapiyor?” diye sormustu.
Oliim habercisi olduk, iiziildii. Galatasaray Lisesi'nden arka-
dagmuglar. “Son yillar aklh baginda degildi. Parasizdi. Hemen
her giin Cumhuriyet’e gelir, o giin gazetede buldugu yanlglar
sOylerdi. Yardim olsun diye ona Fransizca’dan geviriler yapti-
rirdik.” Sonra bu geviriler bir kez daha ¢evrilirmis. Clinkii met-
ne sadik kalmaz, kafasina estigi gibi yazarmis. “Onu ‘ID-
HEC’ten mezun ikinci Tiirk” Atilla Tokath iyi tanir. Sonra Edip
Sakarya, bir de Mustafa Kemal Agaoglu’'na git.” Hani su tele-
fonda “Buyrun, ben Mustafa Kemal” deyince, Hayalet Oguz’un
“Pardon, oras1 Anitkabir mi?” diye sordugu adam.

Edip Sakarya heniiz hayatta, Atilla Tokatl ise agir hastay-
di. Edip’le Cumhuriyet'in arsivinde bulustuk. O da Alp Zeki'nin
oldiiginii bizden 6grendi, fena oldu. Yaz islerine dadandig:
zaman ekabirler onu argive, Edip Sakarya’nin bagina sararlar-
mig. Oh, burada rahat. Okunacak ¢ok gey var, soba da giirul
giiriil yaniyor, karavana keza. Ince, uzun, kalem gibi bir adam
Edip Sakarya, 6zbe6z Dev-Gengli. Gozlerini kagirarak bir seyler
sOyledi, “Onu delidir diye hi¢bir zaman reddetmedim. Ayrica
deli oldugundan da emin degilim. Saatlerce konugurdu. Gaze-
tenin dil yanlglarini elegtirirdi. Spor sayfasina ‘Beden Yapragy’
adin1 takmigtl. Son derece nazik bir insandi, kimsenin kalbini
kirmazdi” Onu en son Tegvikiye’de, Akademi Kitabevi'nin
oralarda gormiis. “Hemen bana ilag alman lazim. Kalbim! Yok-
sa Olecegim” diyerek, onu bir eczaneye stiriiklemis. Ama eczaci
“Yine mi sen! Her giin geliyor, beyim” diyerek ikisini de kap1
disar1 etmis.

Haldun Dormen ise Alp Zeki'ye fiyakal1 bir intihar yakis-
tirmigti. Vaktiyle, beraber bir film merkezi kurmaya girismisler,
ama becerememiglerdi. “Onun Refik Erduran’in Ayr Masal: adl1
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oyununa bir reklam filmi gektigini hatirhyorum. Bir de Jean
Genet hayrani oldugunu. En son Cagaloglu’'nda gormiigtiim.
Bana yagamimu bitirecegim demisti. Nitekim intihar etti.”

Tiirk Sinematek’i 1965’te kurulmus. Alp’in sinemaya girdi-
gi yillar. Sinematek’e ilgisiz kalamayacagini disgiinerek Onat
Kutlarin kapisini galdik; “Alp Zeki'nin hikdyesi, yapmak iste-
diklerini yapamamig adamin hikayesidir” dedi. “Bana gore
kendisi de, Soluk Gecenin Agk Hikdyeleri de marjinal degildi. O
Yesilcam’a sirt ¢evirdi, Yesilcam da ona. Ama sonra Yesilcam’in
kurallarina uymak igin ¢ok ciddi bir miicadele verdi. Alp Zeki
‘milli sinema-ulusal sinema’ kavgasinda Sinematek’e kars: cep-
he almisti. O sira sagcilar onu kullandi. Bugiin gazetesinde
‘Miisliiman Sinema’y1 savundu.”

Giovanni Scognamillo’ya gore Soluk Gecenin Agk Hikdyeleri,
Bunuel'in ve gergekiistiicii akimin soyut ve ruhbilimsel etkilerini
tagiyan, cinsel bunalimlar iizerine kurulu bir film. Ama sansiirii
gecemedi. Alp Zeki 1962'de Ug Tekerlekli Bisiklet filminde Liitfi
Akad’a asistanlik yapmigti. Akad, Alp’in filmine yaptig1 “katki-
lar1” sOyle anlatti: “Cok kararsiz biriydi. Net bir sinema gortisti
ve hatta bilgisi yoktu. Sikildi, belki de bizim ¢alismamizi begen-
medi. Onu “Ya bana kiiftir edersin, ya da tesekkiir’ diyerek Vedat
Tiirkali’ye tavsiye ettim. Hakkinda hatirladigim hepsi bu.”

1971 Sikiyonetimi’nin en civcivli doneminde, bir dolmusta
Alp Zeki ile Selim Ileri kargilagtilar: “Askerlerin aleyhine bagira
bagira atip tutmaya bagladi. Panige kapildim, arkaya donerek
yolculara ‘aldirmayin’ gibilerinden agiklama yapmak zorunda
kaldim. Delilikle deha arasinda gidip gelen biriydi. Bir giin Ok-
tay Akbal’a ‘Sen ancak tavukguluk ve kiimesgilik lizerine yaza-
bilirsin” diye bagirmist1 (ne ayip etmis). Onu en son Begiktas
vapur iskelesinde gordiim, cinnet halindeydi.”

Atilla Dorsay “Onu gordiigiimde kaldirim degistirirdim”
diyor, “Asilirdi, bir seye takard. Is gii¢ arasinda mekanik bir
donem yagiyoruz, zaman kiymetli. Belki bu yiizden ondan kag-
may1 yeglerdim. Benim agimdan hep bir muamma olarak kaldu.
Cilginligini dogrulayacak bir sinemasi var miydi, bilmiyorum,
ama filmlerinin ortaya ¢ikarilmasinin biiyiik bir kesif olacagin
saniyorum.”
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Sami Sekeroglu Alp Zeki'yi ilk defa Fransiz Kiiltiir Derne-
gi'nde diizenlenen bir davette tanimig. Baha Gelenbevi “Ara-
mizda IDHEC'i birincilikle bitirmis bir delikanli var” diyerek
onu sahneye davet etmis. “Saglar1 uzun ve kivircikti. Cok utan-
di. Saflik akan bir yiizii vardi.” 1962-65 arasi sinemayla ilgili
her agik oturuma katilmig. “Cok az konusurdu, konustugu za-
man da dogru seyler soylerdi. Sabirlh bir dinleyiciydi. Sonra
sabr1 tiikendi, konusmaya basladi. Artik dengesi iyice bozul-
mustu. Sinema-TV Enstitiisii'ne girmek icin ¢ok ugrasti. Hatta
bu konuda politik baskilar dahi yaptirdi. Ancak yardim edile-
cek durumda degildi.”

Bir giin Beyoglu'nda karsilasmiglar. Ona kocaman tespihini
sallayarak “Ilk Islam filmini ben yaptim” demis. Akademinin
bir kokteylinde ise yanindaki ¢arsafli kadin1 “Yengen olur” di-
ye tanistirmus. O siralar karisina zorla garsaf giydiriyormus. Sa-
mi Sekeroglu “Soluk Gecenin Ask Hikdyeleri arsivimizde” deyin-
ce once sevindik, ancak Alp Zeki filmini teslim ederken bir sart
kosmus: “Kimseye gostermeyeceksin!” Buna ragmen ve filmin
montajsiz oldugu hatirlatilarak seyretmemize izin verildi. Enis
Batur ile Sinema-TV Enstitiisii'nilin gosteri salonuna kurulduk.
Sigaralarn tellendirdik. Heniiz jenerik perdede ve ilk sagkinlik:
Yonetmen asistani: Osman Saffet Arolat.

Alp Zeki “Yeni Dalga” akiminin en parlak yillarinda Pa-
ris'te, “insan1 deli eden, sinemanin filozofunu yetistirme iddi-
asinda” bir okulda okumustu. Soluk Gecenin Ask Hikdyeleri’'nde
Yeni Dalgacilar gibi amator bir kadro ile ¢aligmig. Birtakim 6n
diisiinceleri bulunmayan, yani profesyonel olmayan oyuncular,
sanki bir miisameredeymis gibi rol keserek, cetrefil senaryo ile
bogusuyorlar. Alp bir kadini tige bolerek, ensest egilimlerini Al-
man oyuncu Marliese Schneiderhan’la, kadinin kéle ruhunu
Mine Cezzar’la ve fahigse kadin1 Ayfer Feray’la yorumlamaya
calismus. Filmi ham bir halde, siyah-beyaz dia gosterisi gibi iz-
ledik.

Osman Saffet Arolat Alp Zeki ile Milli Tiirk Talebe Birligi
Sinema Kuliibii'nde tanismis. Alp Zeki, Yeni Dalga ayagina,
kendine Yesilcam disindan bir hevesli yardimci olarak onu seg-
mig: “Erkek oyuncu Halil Turkmen’i ben bulmugtum. Alman
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oyuncuyu ise Alp bir Beyoglu pavyonunda reviiye ¢ikan Fran-
siz dansgilar arasindan se¢migti. Filmin para iglerine esi Bey-
sun Hanim bakiyordu. Bize Konyali’dan yemekler getirirdi. Bu
Yegilcam aleminde gorilmemig bir gey. Fitag'in tstiinde kirala-
diklar1 ofis o kadar liiks o kadar liikstii ki, anli sanli prodiik-
torler hasetlerinden catir catir ¢athiyorlardi. Filmde erkek
oyuncunun kadin heykeline ateg etti§i sahneyi Bunuel’den
araklamigti. Yalniz onda roller degisikti. Kadin erkek heykeline
ates ediyordu. Bu calintiy1 ima etmek i¢in Bunuel’in o sahne-
sinden ¢ekilmis fotografi Alp’in masasinin tistiine birakmigtik
(yonetmen yardimcisindan ne yapia bir katki!), ¢ok sinirlendi-
gini hatirhyorum.”

1960-70 arasi ¢ikmig sinema yayinlarinda Alp Zeki He-
per'den hig bahis yok gibi. Yalniz Yeni Sinema’da ve Robert Ko-
lej Sinema Kulibii'niin ¢ikardigr Gdriintii adli dergide Heper
lizerine li¢ yaziya rastlandi. 1966 tarihli Goriintii’"den, Hababam
Smifi'm ilk defa Alp Zeki Heper’in ¢ekmeyi diiglindiigiinii 6g-
rendik. (Ne iyi olurdu.) Robert Koleji Sinema Kuliibii'ne bu ta-
sarisini gotiirmug. Hemen igbag1 yapmuslar. Senaryo hazirlan-
mig; dekor, kostiimler ayarlanmig. Hatta o gline kadar Tiirki-
ye’de hi¢ denenmemis olan canli seslendirme icin de her hazir-
lik tamamlanmig. Bundan sonrasini Goriintii’lden okuyalim:
“Ekip sabirsizlikla ilk ¢ekim sabahi olan 8 Subati beklerken,
inanilmaz bir gey oldu ve Sansiir Kurulu’nun, ‘umumi terbiye
ve ahlaka aykir1” oldugu diigiincesiyle Hababam’in ¢ekilmesine
izin vermedigini duyuran yazisi geldi.”

Son tanik, Alp Zeki Heper’in bes ¢ocugunun annesi Beysun
Tarimer oldu. “Eger derginizin ad1 Gergedan olmasaydi sizinle
goriigmezdim. Ciinkii Alp Ionesco'nun Gergedan’in1 dilinden
hi¢ diigiirmezdi.” Bu dolayli yakinlk sayesinde evindeyiz. 24
Eyliil 1959’da Alp liseyi bitirir bitirmez evlenmigler. Sonra bir-
likte Cenevre’ye gitmigler. Alp burada biraz hukuk okumus.
Dort dakikalik ilk filmini de burada ¢ekmis. Ancak parasizlik-
tan filmi yikatamamuglar. Alp Cenevre’de daha ¢ok resimle ilgi-
liymis. Resim yapiyor ve satiyormusg. Hatta ev kirasini ¢ikara-
cak kadar para dahi kazaniyormus.

Bir yil sonra hukuktan vazgeciyor ve Paris’e goguiyorlar.
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IDHEC’e kayit olan Alp Zeki iki yil sonra okulun ‘en iyi 6gren-
ci rejisori’” segiliyor. “Kadinin ezilmesini ve insanlarin cemiyet-
te mal yerine konmasini” elestirdigi Safak adli mezuniyet filmi-
ni Avusturya Kiltiir Bakanligi’nin diizenledigi yarigmaya gon-
dermis.

Fransa’dan 1962’de dondiiklerinde Alp, Yesilcam’in kendi-
sini hararetle kargilayacagini umuyormus. Ancak beklentisi
gerceklesmeyince derin bir diis kirikligr igine diigmiis. “Liitfi
Akad’a reji asistan1 olunca umutlanmigti. Hentiz 23 yasindayd.
Olanca enerjisiyle sabahtan aksama calisiyordu. Bazi geceler
Akad bizi evinde yemege cagirirdi. Liitfi Bey bir giin hi¢ ne-
densiz Alp’in igine son verdi. Bu onun igin biiyiik bir yikim ol-
mugtu.”

Bu bozgunun hemen ardindan gektigi Soluk Gecenin Ask Hi-
kiyeleri de sansiire takilinca hevesi kirildi. Adana’ya gekildi.
Burada tekrar resim yapmaya bagladi. Iki yil Adana’da kayin-
pederinin ciftliginde takilan Alp Istanbul’a déndii.

Haldun Dormen, Yildiz Kenter, Miisfik Kenter, Muhtar Ko-
catag, Vedat Tiirkali ile “Prodiiksiyon 13” adinda bir sirket ku-
rup bir film ¢ekmeye girismisler. Bu ¢caba da maddi imkansizlik-
lar yiiziinden yarida kalinca Alp bosluktan istifade askere git-
mis. Be-Ya Film'in sahibi Nusret Ikbal'in siparisi iizerine asker-
de “Mehmet ve Anas1” adinda bir senaryo yazmis. Ancak sipa-
rigi veren sonradan bundan vazgegince bu girisim de yar yolda
kalmig. Bir hamalin 6ykiistinii anlattigi “Mehmet ve Anasi1”nin
¢ekilmemesi onu ¢ok tizmiis. “Bunu hi¢bir zaman unutamad1”
diyor Beysun Hanim. Haydut filminin ¢ekimleri sirasinda asker
kagag) diye ihbar edilmis. Kara Battalin Acisi'nda, Fikret Hakan
roliinlin geregini yapmayarak filmi sabote etmis. Beysun Ha-
nim, “Yardim igin kime elini uzattiysa kolunu kopardilar” diye
yakiniyor ve ekliyor: “Onat Kutlar diirtist bir insan. Yiiziine
kargi da ‘Oglum, sende bir deger goremiyorum’ derdi.”

Alp ilkokuldan baglayarak hep yatili okumus. “Bunu hig
hazmedemedi” diyor Beysun Tarimer. Annesi Atifet Hanim
onunla hi¢bir zaman ilgilenmemis. Sinif arkadaglarindan Ustiin
Kirdar da bunu dogruluyordu: “Her ¢arsamba ailemiz okula
gelir, bizi yoklardi. Ama Alp’in annesi hi¢ aramazdi. Sosyeteye
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merakl1 bir kadindi. Alp’in bakimini anneannesi listlenmigti.”
Beysun Hanim “Dogru” diyor, “Alp, anne ve anneannesiyle ya-
sard1. Alp’e gore annesi anneanneye hi¢ bakmazmig, onu her-
kesten saklarmig. Oldiigiinde Alp cinayet diye tutturmustu. Bu
ylizden annesini hi¢ sevmezdi. Annesinin akh fikri giyim ku-
samdaydi. Alp’ten bes ¢cocugum oldu, Atifet Hanim torunlarini
da hig¢ sevmedi, bir giin olsun aramada.”

Alp Zeki'nin akli baginda degildi. Sag-sol kavgasinin do-
ruklara tirmandig: yillarda, onun sinemadaki bagarisizliginin
miisebbibi olarak gordiigii “Kemalist, sosyal demokrat, laik ve
TKP koalisyonu” aydinlara olan 6fkesinden, sagcilarin kucagi-
na oturmugtu. 99'luk tespihini gsakirdatarak dolagiyordu Beyog-
lu'nda. Yegilcam kahvelerine daliyor, kumar oynayan sinemaci-
lara bagirip cagiriyor veya gaza getirilince, masalarin tistiine ¢1-
kip sinema iizerine nutuklar atiyordu. Karisina zorla bagini
baglatmigti. Zamanl zamansiz camiye gidiyordu. Bir giin Yeni-
koy’deki yalinin 6niinde tiim kitaplarini, resimlerini, filmlerini
gaz dokiip yakti. Hezeyanla hidayete erenler kervanina o da
katilmigts. Nihayet 1975'te bosandilar.

Hig arayip sormadan aradan 10 yil gegiyor. Beysun Tarimer
eski esinin habis melanom kanserinden Capa Hastanesi'nde
yattigini duyunca, oglunu da yanina alarak yardimina koguyor.
Amerikan Hastanesi'ne naklediyorlar. Ancak 9 Ocak 1984te
Alp Zeki Heperin gileli yasami sona eriyor. 1939 dogumlu
olduguna gore, 45 yasindaydi.

1 1966 Soluk Gecenin Ask Hikayeleri, oynayanlar: Halil Tiirkmen, Marliese Schneider-
han, Ayfer Feray, Mine Cezzar. Kamera Mengii Yegin. Bu film sansiirden gegeme-
di. Film halen Istanbul Sinema -TV Enstitiisii argivindedir.

2 Soluk Gecenin Ask Hikayeleri filmini Danigtay’in yasaklama gerekgesi:

Yonetmen Alp Zeki Heper'in gevirdigi Soluk Gecenin Agk Hikayeleri adl film san-
siirce yasaklanmig, Danigtay’a agilan dava reddedilmigti. Danigtay 12. Dairesinin
28 Mart 1967 giin E.966/481, K.967 /481 sayili karar1 aynen goyle:

Dava konusu filmin biitiinii itibariyla umumi ahlak ve adaba, aile miiessesesinin
kutsiyetine aykir1 oldugu gerekgesiyle yasaklandigi anlagilmaktadir. Filmin bu
sebeple yasaklanmasinin, yerinde olup olmadiginin tespiti igin Naip iiye nezare-
tinde yapilan incelemede bilirkisi Vedat Tanirin 10 $ubat 67 tarihli raporunda
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(cinsel sorunlarin sinematografik yoldan ele alinmaya galigildig: filmin gosteril-
mesinde sakincali cihet goriilmedigi) bildirilmigse de; 3 Ocak 67 giinii ara karari-
miz veghiyle filmin ayrica heyet halinde goriilmesi uygun goriilmiigtiir.
Sahneden goriilen eserler; degisik yas ve seviyede kimseye hitap edilmesi itiba-
riyla, bunlarda, hususiyetle hukuka ve genel ahlak kurallari gergevesi iginde ah-
laka uyarlik aranmasi tabiidir.
Tezi olmayan ve aksiyonlarinda ahenk goriilmeyen bahse konu filmde; insan ha-
yati, adeta suur ve suuralti ile sadece cinsi arzular iizerine kurulmak istenmekte;
gizli kalmasi gerekli arzu ve hareketler parklarda, umuma agik yerlerde, hatta
trafigin en yogun oldugu cadde ortalarinda cereyan ederken goriilmekte; marazi
tiplerin sahneye aktarilan 1stirapli ruh hali, ar ve haya hislerini rencide etmekte-
dir. Konunun iddia edildigi gibi riiyada ge¢mis birtakim kompleksleri ifadeye
galigmig olmasi, filmin tiim halinde seyredenler iizerinde biraktig: izlerle ahlak
ve adaba aykirioldugunu kabule mani degildir.
Bu itibarla adi1 gegen filmin halka gosterilmesinin ve yurt digina ¢ikarilmasinin
yasaklanmasinda Filmlerin ve Film Senaryolarinin Kontroliine dair Nizamname-
nin 7. maddesinin 6. fikrasi hitkkmiine aykirilik goériilmediginden davanin reddi-
ne... 29 Mart 67 giinii oybirligi ile karar verildi.

Getin Yetkin / Siyasal lktidar Sanata Karg:
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“Aktedron” Fikret Andoglu

“Turkiye’nin sanat cinnetiyle kulagin1 kesecek bir Van
Gogh'u ne zaman olacak?” Bu soruya Aktedron Fikret'i miis-
tesna tutarak, “Tiirk aydini kesse kesse nasirini keser... O da ra-
hatlamak icin” diyen Sezer Tansug'un soziinii ettigi Aktedron
Fikret, gercek adiyla Fikret Enisi Andoglu, Tirkiye'nin ‘alaylt’
ilk ekspresyonist ressami. Kendini hacamat etmede de Van
Gogh’tan daha gozii kara biri. Ciinkii o kulagini1 degil, hayatla
iligkisini kesmisti.

Istanbul Fatih’te, Circir Mahallesi'nde 1913 yilinda dogdu.
Ressam Cevat Dereli mahalle abisiydi. Yine ressamlardan Ali
Celebi de ahbaplar arasindaydi. Resim hevesini onlardan aldi.
Mesghur 1918 Fatih yangininda evleri kiil olunca, Fikret Enisi,
erkek kardegleri Nimet Samimi ve Miifit Vicdani ile analarinin
etegine tutugup, Fatih’ten “gavur mahallesi” Galata‘ya gogtiiler.

Enisi, Samimi ve Vicdani kardeglerin gengligi Beyoglu'nda
siirdii. Onlarin arasinda adlarinin kafiyesinden bagka higbir or-
tak yan yon olmadi. Fikret Enisi resmi seviyordu, hayatta hig is
tutmadi. Samimi Singer'de memurdu, 45 sene her sabah tirag ol-
du. Miifit ise evlenip evden uzaklast1. Iste oldugu gibi okulda da
dikig tutturamayan Fikret Enisi, Saint Benoit’y1 terk edip gecelere
karigtigy yillarda (1930'lar) Beyoglu'nun en gik giyinen ziippele-
rinden biriydi. Hele o bir buguk yil kaldig1 Paris doniigti. Higbir
zaman para sikintis1 gekmedi. Kumkapi’da, Kapaligarsi‘da, Ni-
santagi’nda, Tiinel'de, Giimiigsuyu'nda kira getiren muilkleri
vardi. Ve Fatih'te yangin yerleri. Hayati boyunca bir giin olsun
bagkasi i¢in ¢alismadi, amir azari, patron tafrasi bilmedi.
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Aktedron Fikret Cinaralti'nda.

Iik agki da bir tuhaf; arkadag: Miinir Ozkul’la paylastig1 bir
askt1 bu. Ferdi Tayfur‘a sirilsiklam asiktilar. Eroine bu agkla asi-
landiklari rivayet edilir. O yillar, malum, Pera’da eroin-kokain
gani. Ancak Fikret Enisi'nin gelimsiz bedeni, alerjik biinyesi
eroine karsi ¢ok hassasti. Ugliiden ilk diisen de o oldu. Annesi
onu Elmadag’da bir garsoniyerde buldugunda, yasayan bir 6l
gibiydi. Yizi, gozi, agzinin igi ailk yaraydi. Koltukaltlarinda,
kasiklarinda lenf bezleri ceviz gibi sigsmis, digar1 ugramisti. Ne-
resini kagisa kaniyor, yaralar1 hi¢ kapanmiyordu. Ikide bir kara-
yesil safra kusuyordu. Ancak haftada bir disar1 ¢ikabiliyordu.
Sanki nezleymis gibi burnu stirekli akint1 halindeydi. Sik sik sa-
atlerce siiren yikici higkirik ve hapsirik nobetlerine tutuluyor-
du. Viicudunun biitiin eklemleri sizim sizim sizladik¢a su
alemde kolunu, bacagini1 koyacak yer bulamiyordu. Mastiirbas-
yondan ibaret cinsel yasami da bitmigti; sertlesiyor, ama asla
bogsalamiyordu.

Anasi oliimiin egiginden aldig1 ¢cocugunu bir kiifeciye ytik-
leyip evine tagidi. Sonra carsidan bir sandik alip icine yerlestir-
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di. Altina ordek verdi, baginda kirk giin kirk gece tespih gekti.
‘Delirium’u geldi mi sandik takir tukur evin iginde geziyordu.
Kirkina giniin sonunda Fikret Enisi aglaya aglaya sandiktan
cikt1. Bir daha hig ihtiyac1 olmayacak kadar ¢ok agladi.

Eroinin yerine bagka bir sey koymaliydi. O siralar moda bir
uyaric1 vardr: Aktedron diye bir ilag. Uzun yol soforlerinin, im-
tihana girecek ogrencilerin uyanik kalmak igin takildiklar: bu
ilag, gercekte, basarisiz intiharcilar1 kendine getirmek, komaya
girmis hastalar1 ayiltmak, histeri krizleriyle olugmus diigiimleri
¢ozmek i¢in kullanihyordu. Bu ilac1 Fikret ¢ok sevmisti. Artik
kabasindan Aktedron giringa ediyordu. Annesinin sandigina
bir kez daha girinceye kadar da devam etti ve bu yiizden ad:
“Aktedron Fikret” kaldi. Sonra sonra viicudu reddetti de
(1950'lerde) bunlarin hepsinden kurtuldu.

Eroinle miicadelesi sirasinda annesinden baska elinden tu-
tan biri daha vardi: gazetelere, dergilere zaman zaman sanat
lizerine yazilar yazan Dr. Safder Tarim. Sahici ve samimi bir sa-
natseverdi bu doktor. Sanat erbabina dar zamanlarinda da yeti-
sirdi. Fikret Mualla’y1 6lmeye gittigi Giiney Fransa’daki koytin-
de ziyaret etmisti mesela. Eroinin samar oglanina gevirdigi Fik-
ret Enisi'nin de her zaman arkasinda oldu. Onu resim yapmaya
ozendirdi. Resmin ona iyi geldigini ve bu hastalikli, higbir ige
yaramaz, tistelik bagimli adamda bir ressamin sakli oldugunu
ilk kesfeden de Safder Tarim oldu. Onu ressamlarla tanigtirdi.
Resimlerini satin aldi, duvarina astu.

Aktedron Fikret mektepli olmadig: igin Akademiklerin
gormedigi, gormezden geldigi bir ressamdi. Bu iglerden ¢akan-
lara gore o Tirkiye'nin ilk digavurumcusuydu. Akademili
ekspresyonistler vardi, ama onlar, devlet tarafindan gonderil-
dikleri Avrupa’da, torbadan bahtlarina disavurumcu bir hoca
ciktig1 igin disavurumcu olan digavurumculardi. Korlemesine,
el yordamiyla ve kendiliginden olugan ilk ‘Tiirk” disavurumcu
ressam sayilan Fikret Enisi, resimlerinde sanal diinyasinin ka-
buslarini digavuruyordu. Cinsel tercihlerini cesaretle ifade
eden, ¢ok renkli, aykir1 imgelerle yiiklii resimler yapiyordu.
Anne, vajina, ampul, enjektor, tabut, yash fahiseler, hamile ka-
dinlar, kirli, 6rselenmis ayaklar vs takinti objeleriydi. Ondan
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gunimiize kalan resimlerin hemen hemen hepsi iste bu ‘eroinli
yillarin’ (1940-50) hatiralar: olarak degerlendirilmelidir.

Ressam olarak anilmaktan ¢ok hoglanir ve gururlanird.
Heniiz antika toplayiciligina baglamadig: yillarda, onu “iilke-
nin ilk ekspresyonisti” sayanlardan Omer Ulug! ve Mehmet
Giileryiiz'le birlikte ilk sergisini diizenleyen Rabia Capa oldu.
Heykelci Giirdal Duyar ile arkadaghig: bu yillara rastlar. Mek-
tepli arkadaglar1 vardi, ama sonug olarak mektepliler onu hig-
bir zaman 6nemsemediler, hatta ¢ogu varligindan bile habersiz-
di. Ad1 ansiklopedilere alinmadi. Buna ¢ok gliceniyordu. (Res-
samligini tescil ettirmek igin 1966’da Istanbul Resim-Heykel
Miizesi’'ne bir resmini verdi. Teghir edilmeyen, soyut tarzdaki
bu resmin kayitlarinda, ressama —Belkis Mutlu’nun miize mi-
diirii olan babas1 Asim Mutlu’nun bir kiyagi olsa gerek- 800 li-
ra 6dendigi yazili. Envanter no: 5899.)

Aktedron Fikret, kendisinden bagka gailesi olmadig; igin,
ideolojik anlamda yogun bir korliik i¢inde dolanup duruyordu;
“Insanlarin ac1 gekmelerinden rahatsiz olmuyorum. Giinkii bii-
yluk sanat yapitlari insanlar arasindaki farkliliktan ve aciyla do-
lu ugurumdan dogmugtur. Sosyal esitsizlikten degil!..” Favori
ressamu Francis Bacon’a malettigi bu sozii hi¢ dilinden diigiir-
mezdi. O aslinda bir halk diigsmaniydi. Sol diigsiinceye hayatinin
hi¢cbir doneminde yakinlik duymadi. Goéziinde Ecevit bile ko-
miinistti. Beyoglu'ndan bagira ¢agira gecip Taksim’i dolduran
iscilerden, 6grencilerden daima tirkerdi.

Zamanla resme sirtin1 doniip kafay:r tamamen antikayla
bozdu. Bu sayede antikac1 Hiiseyin Kocabag gibi siizme arka-
daslar1 oldu. Antikacilig1 “spesifik“ti; mesela Selguklu paralari,
takilari, Iznik cinileri veya opera durbiinleri gibi... Boyle bir
parca ele gecirdiginde eve kapanr, giinlerce onunla ‘caginda’
sevigirdi. Sishane’den Tiinel’e tirmanirken sagda, Erkaniharp
Sokagi'min baginda balkonlu bir ev kiralamig, kapisina da
“mastiirbasyon garsoniyeri” yazmigti. Bugiin milkiyeti antika-
a Mustafa Kayabek’e ait olan bu evde zaman zaman Giirdal
Duyar da kalirdi. Aktedron’un son ikametgahi burasidir.

Ferdi Tayfur, Miinir Ozkul, Suna Selen, Giirdal Duyar, Omer
Ulug, Safter Tarim, Nejat Harmancioglu, Turgut Cansever, Saba-
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hattin Batur, Urfali ressam Mustafa Ayatag, Aydin Emeg, Orhan
Tamer, Rabia Capa, Varlik Capa, antika uzmani, “Atsiz yoldag1”
Mustafa Kayabek ile oglu “Yagmur” Kayabek, Hiiseyin Kocabasg,
Sezer Tansug, Ferit Edgii, Fikret Urgiip, antikac1 Ali Kazgan, mii-
zeci-ikoncu Sinasi Bagegilmez, gazeteci Diindar Engin, sair Suavi
Koger, Kirimli Ameli Faik yakin gevresini olusturuyordu.

Giin boyu bir bardak siit veya bir kazandibi ile idare edi-
yordu. Salatalik, lahana, kavun, muz ve gatal ¢orek en sevdigi
yiyeceklerdi. Limon ise adiyla cismiyle onu gilgina gevirirdi.
Kargisinda yendi mi diigiip bayilirdi. Oyle zayif, dyle inceydi
ki, neredeyse seffafti. Kulaklari, burun kanatlar1 pembeydi, 151-
ga karsi elinin iskeleti secilirdi. Hayat1 boyunca ne piknik yapti,
ne de bir yerde ¢adir kurdu. Fareden de ¢ok korkardi. Paris ma-
ceras harig tutulursa, Istanbul'u hig terk etmedi. Askere de git-
memigti. “R” oziirliiydii. Glimiigsuyu’'nda ikamet ettigi yillar,
Dolmabahge Camii’'nin yanik sesli miiezzinine asik olmustu.
Saatini sabah ezanina ayarlayip onu dinlemeye kalkardi.

Aktedron, Ferdi Tayfur'dan sonra kisa 6miirlii, ama biiytik
bir agk daha yagadi. Bu defa arkadasinin karisina asik olmustu.
Miinir Ozkul ile o siralar kavgali olan Suna Selen’e sokak orta-
sinda evlenme teklif etti. “Kafa kagidini al, yarin Nisantas1 Ev-
lendirme Dairesi'ne gel” dedi. Suna Selen bu teklifi kabul etti.
Ama ertesi giin randevu yerinde elinde kafa kagidiyla bosu bo-
suna bekledi. Aktedron teklifinin bu kadar kolay ve ani olarak
kabul edilmesinden korkmus ve evlenmekten vazgecmisti. Bu
onun karsi cinsle iligkiyi denedigi ilk ve son tecriibesi oldu.

Kizdiklarina en agir hakaret olarak “Bir kere ananla yat,
diizelirsin” diye kiifiir ederdi. Giizel oglanlardan ve ¢irkinin
guzeli kadinlardan hoslanirdi. Giiya onlari diliyle memnun
edermis ve giiya kadin kiilotu giyermis. Galata genelevlerinin
“bliytik ayakli ve ¢irkin” biitiin orospular1 onu taniyordu. On-
lar1 sik sik ziyaret ederdi. Ziyaretten amag seyirdi (kurmaca
rontgen seanslar1), fiili iliskiden kaginuirdi Iglerinden birinin
resmini yapmigtl. Bugiin Mustafa Kayabek’te bulunan ve eski
yaziyla “Hakiri fakir Fikret” imzali, 1960 tarihli bu tabloda, me-
melerinin uglar1 Ay-Yildiz ile kapatilmig ¢iplak bir kadin, sanki
“alaturka tuvalete ¢dmelmis” pozisyonda goriiliir. Irkiltici bir
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bagka tablosu ise, Sezer Tansug un kitaplarindan birinde fotog-
rafi bulunan “9 aylik hamile kadin nti”stidiir.

Aktedron Fikret hayatina muhtesem bir final hazirladi. Son
zamanlarinda bitmek bilmeyen karin agrilar yiiziinden kanser
paranoyasina kapilmugti. Geceleri uykusunda inliyordu. Hasta-
likla cebellestigi giinlerden bir giin evi soyuldu. Biitiin antika-
lar1 ¢alinmugti. Bulunamadi da. Polise de gitmedi. Ciinkii polis-
ten ¢ok korkardi Bir de “6ldi sanilip gomiilmekten®”. Doktoru-
na oldukten sonra bir de zehirlenmesini vasiyet etmigti. Bir
bagka takintisi ise acisiz intihardi. Birgok intihar yontemini biz-
zat sitnamig, sonunda “sicak suya yatirilip bir giizel kabartilmig
sahdamarini keserek” intihar etmenin “en acisiz, hatta zevkli”
yontem olduguna karar vermisti.

Giindelik hayati ¢ok monotondu. Cukurcuma’da, Kuledi-
bi'nde birkag antikaciya ugrar, perhiz yemegini Lale Muhallebi-
cisi'nde yer, sonra evine kapanirdi. Bir giin ortaliktan kaybol-
du. Yakin gevresi meraklanmigti. Komgularinin ifadesine gore,
son olarak bakkaldan bir diizine jilet alirken goriilmiigti. Mus-
tafa Kayabek dairenin kapisini kirdirarak igeri girdiginde, Ak-
tedron’u elleri ve ayaklar1 bileklerinden, boynu girtlagindan
kesilmig, divanda gozleri agik, oturur vaziyette buldu. Kan go-
liinde korelmis jiletler ytiziiyordu. Yagmur cenaze muameleleri
icin kosturdu. Varlik ardindan lokma tathsi yapti 1 Nisan
1979’da Ortakoy Mezarligi'nda topraga verildi.

1 $isli’de bir bodrum kati: Park Oteli terasi, Yesil Horoz gece kuliibii, Tosun’un bari,
Hristaki, Kogo, Ideal, Todori, Sofra meyhaneleri, KIob X, Semiramis, $ato, Kulis,
Mutfak gibi yerlerden gegmekte olan bizler, 1950°li yillarin sonlarina dogru sirt sir-
ta iki kutsal “L” bigiminde olan bu sehrin biitiin sahillerini dolagmaktaydik. Biz,
sonsuz bir enerjiyle sirasinda iki gece, ii¢ glindiiz uyumadan bunu yapiyorduk.
Sisli’de bir bodrum katinda ilhan Koman ve Sadi Ozis asil ikili olarak yagiyorlardi.
O bodrum katinda ¢ok¢a zaman yagayan iigiincii bendim. Cagin ilk minimalist
heykelcisi $adi Calik ve Can Yiicel de gogunlukla oradaydilar. $imdi Berlin’de ya-
sayan biiyiik gastronom Renan Yaman, Sevigmenin Rengikitabinin yazari ve bugiin
Amsterdam’daki Honolulu gece kuliibiiniin sahibi Giiner Kuban, sonradan bir an-
lamda Amerika’da kaybolan Vildan hanim, ilk balerin, ressam, video sanatgimiz
Nil Yalter, yillardir Elbe’de yagamakta olan ressam Behget Safa, ilk kadin Ham-
let'imiz Nur Sabuncu, linlii Hayalet Oguz, egsiz resimler yapmis olan ve sonunda
ne yazik ki intihar edecek olan Aktedron Fikret de bu eve gelenler arasindaydi.

Fatma Semiha Uguk’un I/han Koman adli kitabinda yazan: Omer Ulug.
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Hasan Kazankaya

Bir hayal fabrikatorii yasiyordu aramizda. Cihangirin
naml Ulker Sokagi'nda ikamet ediyordu. Ad1 Hasan Kazanka-
ya. Boyu bir elli. 1946’dan beri Istanbul’'un eglence diinyasinin
icindeydi. Boyunun tersine, hep biiyiik seyler yapmaya 6zen-
mis, bunlarin ¢ogunu da gergeklestirmisti. Kendi ¢apinca mara-
zi bir miitkemmeliyet¢iydi 0. Aym zamanda ‘haylayf bir adam.
Ilkokulu, ortaokulu ve Kabatag Lisesi'ni digaridan girdigi si-
navlarla bitirdi. Burada Hasan Pulur'un sinif arkadagiydi. Co-
cuklugu, babasinin Ferikoy’deki mandirasinda kopek tagla-
makla ge¢misti. Ortaokul siralarinda gazete miivezziligi yapti.
Lise mezunu oldugu igin askerde yedek subaydi.

Affedersiniz ama gengliginde “Pi¢ Hasan” diye nam sal-
mustr. Oyle kivrak, atak ve saldirgan bir zekas: varmig. “Siiliin
Osman Gelenegi”nden geliyor. Sonradan bir filminde oynata-
cag1 “Dolandiricilar Krali Raki”nin en yakin arkadasi. Cihan-
gir-Tavuku¢gmaz’da (simdiki Akyol Sokaginda) birlikte biiyii-
mugler. Raki (6ncii paparazzilerden Tevfik Yener iistadin muit-
his ifsaatina gore aslinda “Lucky”), tiyatrocu Vasfi Riza Zo-
bu’nun akrabasi. Kurnazlikta dogma biiyiime Cihangir yetigtir-
mesi. O siralar heniiz agilan Hilton’un ve yine o siralar gergek-
lesen “Missouri ziyareti”nin bunlarin hayatinda tayin edici roli
olmus. Ki onlar once Hilton’un antresinde, sonra lobisinde, ar-
dindan siiitlerinde gesitli dolaplar ¢evirmiglerdir. Hasan Kazan-
kaya gibi tagradan gelip de Raki ile agik atmaya kalkigan bagka
isimler de vardn: Fahrettin Aslan, Ali Sen, Sitha Ozgermi, Cev-
her Ozden (Banker Kastelli) ve Oztiirk Serengil. (Sondan ikisi,
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Samsun’dan kagak bindikleri bir vapurla Istanbul’a indiklerin-
de biyiklar: heniiz terlemisgti.)

Kazankaya, geceleri yasayanlarin, yani bohemlerin ve zen-
ginlerin mihmandar1 olarak 1950’den itibaren sosyeteden ilgi
ve kabul gordii. 1949’dan (1993 itibariyla) gliniimiize kadar ge-
gen 40 kiisur yil boyunca, agip kapadigl, batip ¢iktig1 eglence
mekanlariyla imzas1 hep neonlardaydi. O bu dleme tore geregi
bacadan girmigsti. Kahvehane ruhsatiyla ilk gizli barin1 Nisanta-
si'nda act1. Caylar vermutlu, screw driver namh kokteyli (vot-
ka, portakal suyu, beg gram geker) pek meshurmus. Harbiye’de
“Cadir”, Osmanbey’de “Whisky a Go Go”, “Gold Finger”,
“Horozlar Oterken”, yazlik-kighk “Harlem”, Maslak'ta “Gii-
miigkap1”, Etiler'de “Kayikhane”, Yenikoy’de “Osmanli” onun
agip kapadigi barlardan sadece birkagi. Ki onun agtig1 bu yerler
her zaman ¢ok ragbet gordii. Mesela Vehbi Kog¢'un kizi1 Suna ile
Can Kirag, Hilton’daki nikahtan sonra, 7 bin 500 liraya kirala-
diklar1 bu kuliipte eglenmislerdi.

Ama o hicbir zaman elindekiyle oniindekiyle yetinmeye-
rek, hayal gliciine sinir tanimadi. Gazino, bar, diskotek, lokanta
isletmeciligine paralel olarak giizellik ve dans yarigmalar dii-
zenliyordu. Sirlar1 kendinde sakli “i¢ ige birden ¢ok iste ¢calisma
yontemiyle” ytzlerce filme yapimci-yonetmen olarak ve ayda
alt1 film geken bir rekortmen olarak imza koydu.

Cok kimse onu is bitirici bir organizator, tilki gibi kurnaz
bir igletmeci, patir kiitiir film bitiren bir Yesilcgam prodiiktorii,
hatta emlak komisyoncusu filan seklinde kodlamaya ¢alisirken,
o yeni ve birbiriyle ilgisiz alanlardaki “firlamaliklariyla” elale-
me parmak 1sirtmay1 aligkanlik haline getirmigti. Yakin arka-
daglarindan Orhan Boran da Leylegin Omrii (Milliyet Yayinlar1)
adli kitabinda onu bu ozelligi ile anmigt. “Hasan Kazanka-
ya’nin yakin arkadaglar1 onun renkli yasamini animsayacaklar-
dir. Ben tanidigimda Beykoz kuliibiinde futbolcuydu. Sonra bir
spor gazetesi ¢ikardi Derken emldk komisyonculugu yapti.
Sonra yiiksek biitgeli filmlerle prodiiktor oldu. Pesinden gece
kuliipleri igletti. Iki yaz mevsimi bir siire biiyiik gazino patro-
nuydu. Ug yildir sesi sedasi gikmiyor. Giinlerden bir giin akla
gelmeyecek bir alanda girigsimlerine tanik olursak sasmamak
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gerek. Tuttugunu koparan, aklina koydugunu beceren bir arka-
dagimizdir ama; sikildigindan midir nedir, is yasaminda dal-
dan dala atlamay:1 huy edinmistir. Whisky a Go Go’yu iki kig ig-
letti. Biiyiik bagar1 kazandi, durup dururken birakiverdi, bagka-
larina devretti.”

‘Cigir agmug” kuliipleri ‘carikli erkan begenisiyle, carikl er-
kéan sosyetesine’ yutturmak onun igin ¢ocuk oyuncag: idi. De-
has1 da bu sanildi. Halbuki onun gézden kagan en 6zgtin yan
miihendisligiydi. Insaat sektériinde miihendislerin, mimarlarin
hayretlerine neden olan 6zel yontemleriyle bir ayda alt1 katls,
yuz elli metre kare apartman bitiriyor, 95 giinde bir tatil koy1i-
nin alt yapisimi tamamhiyor, Unlii sosyetiklere siparis lizere
“kafasina gore” ve “tarihi eser” kihifina uydurarak, yani riigvet
biirokrasiyle de ugrasarak, yalilar, konaklar, villalar dikiyordu.
Ding Bilgin’e, Nail Kegili'ye, Erdogan Demirdren’e binalar yap-
t1. Erol Simavi de babadan kalma Kanlica’daki yalinin rihtimini
izinsiz-ruhsatsiz bliylitmek i¢in onun miihendislik dehasindan
istifade etmigti. Kazankaya'nin iddiasi: “Independenta (Hay-
darpasa agiklarinda yanarak batan 100 bin tonluk Romen tan-
keri) bindirse yikilmaz bir eser” meydana getirmisti Kanlica'da.

Kazankaya parasinin iistiine oturanlardan degil. Birikmig
para beyninde taht kurmus geytani derhal harekete geciriyor.
Azicik belini dogrultsa derhal sasirtici bir seriivenin iginde bu-
luyor kendini. 1970’lerin baginda ayn1 anda li¢ ayr1 yerde tikir
tikir calisan barlar1 ve sinemalarda temiz hasilat yapan filmleri
varken para bir cebinden giriyor 6biir cebinden gikiyor. Vaktiy-
le Whisky a Go Go’yu dekore ederken Giizel Sanatlar Akade-
misi'nin parlak 6grencilerinden yardim almigti. Komet ve Sina-
si Onengiit'le bu vesileyle tanigti. Onlara daha sonra da deko-
rasyon igleri bularak, hargliklarina katkida bulundu.

Tiyatroya da ayr: bir digkunligi vardi. 1971'de parasizlik-
tan ve salonsuzluktan perde acamayan Ayla Algan ve Beklan
Algan ikilisinin imdadina o yetigmigti. “Grup Oyuncular1“na
(ne yaratici bir tiyatro ad1!) devrin parasiyla 250 bin lira koltuk
cikt. Gogol'un Miifettis’ini sahnelemek istiyorlardi. Karaca Ti-
yatrosu’'nu kiraladilar. Ancak 12 Mart 1971 darbesinin ilan edil-
digi gece, sokaga ¢ikma yasag1 yuiziinden kimse tiyatroya gele-
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medi. Ali Taygun’un yonettigi oyun iki seksen yatti. Alganlar
kara kara Kazankaya’nin 250 binini diiglintiyorlardi. Bundan
sonrasini kendisinden dinleyelim: “Alganlar depresyona girdi.
Beklan kafay1 kazitti, Ayla bileklerini kesti. Bunu haber alan
Kazankaya, tiyatrozedeleri ziyaret ederek bor¢ senetlerini goz-
lerinin 6ntinde yirtt1, onlari iltifatlarla teselli etti. Sonra ceketini
alip qiktr” Eger bu proje yiiriiseydi Alganlar Bagar Sabun-
cu’dan Ermemis Jeanne’1, Yasar Kemal'den Agri Dagini Takdim
Ederim’i, Bilgesu Erenus’tan Ciglik't, Haldun Taner'den Niyaz
Hanmimin Aynast’ni sahneleyeceklerdi.

Hasan Kazankaya ve kadinlar... Iki kere evlendi. Simdi
isimlerini hatirlamakta zorlandig1 bu evliliklerden Ayse Begiim
ve Umut Lacivert adinda iki ¢ocugu oldu. Pijamali yasamdan
ricat ettikten sonra Istanbul’un genis kalgali kadinlarinin tom-
bul kollarinda kayboldu. Beg binden fazla kadinla oldugu riva-
yet kipiyle anlatilan bir ¢capkindi artik. Bugiin de oyle. Sevgili-
lerini daima iinliilerden, deli fisek vamplardan, olmadi, geng
kadinlar arasindan segermis.

Onun kisacik boyuna ragmen bu kadar ¢ok kadinla bera-
ber olmasi ilk bakista inandiric1 goriinmeyebilir. Ancak onda
oyle garip bir tilsim var ki, kadinlar anaforuna kapiliveriyorlar.
Bir sokak ¢ocugu olmasina ragmen ¢ok ince, centilmen ve ayri-
ca cok comert bir erkek. Iltifat sanatinin tistatlarindan sayiliyor.
“Denizlerin mavisi gozlerinizde raks ediyor hanimefendi.” Na-
si1? Hangi kadin bu iltifata sirt gevirebilir! O sevdigine ve ken-
dine emek harcayan biri. Her zaman formda, her zaman gozde
olmak i¢in elinden geleni esirgemiyor. 1948’de Istanbul’un dans
krali odur. Ca-ga ve garliston onun miitehassis oldugu danslar-
di. 40'hh yillarda Nisantagi, Tegvikiye kizlar1 siirat meraklisiydi.
Bobstil giyinmeyen, dans1 beceremeyen erkeklerin ytiziine bile
bakmazlardi. Iste bu yiizden Kazankaya o yillarin motosiklette
ve arabada bir numaras: oldu. 1949'da diizenlenen motosiklet
ve araba yarigmalarinda birinciligi Nisantag1 ve Tegvikiye'nin
has delikanlilarina kaptirmadi.

Cok kimseyi ev sahibi yapti, ama kendisi hep liiks oteller-
de yagadi. Omriiniin 25 yilin1 Hilton’un 604 numarali odasinda
gecirdi. Simdilerde travestilerin, transsekstiellerin bagkenti Ci-
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hangir Ulker Sokagi'nda kralligini ilan etmis durumda. Kargi-
likl1 iki apartmanin li¢ dairesi ona ait. Birinin kapisinda “Ka-
zankaya Turizm Ticaret A.$.” tabelas: var ki, buras1 “home offi-
ce” oluyor, geng sevgilileriyle burada tath hayat yasiyor. Ikinci
dairesinin kapisinda “Kazankaya Filmcilik” yazili. Burada sine-
maya dair hayaller kuruyor. Mesela Marlene Dietrich’in roltinii
Sisi'nin oynayacag1 Mavi Melek bunlardan biri. Bir bagka tasari-
s1 Merve'nin Hikdyesi. Halen bu proje icin birbirinden giizel ve
uzun bacaklara sahip sekiz gen¢ kadin araniyor. Ve nihayet
liciincti dairesinde gu tabela asili: Kazankaya Yayincilik!

Hoppala, ne alakasi var demeyin: O ilk ve tek romanini
1956’da ¢oktan bastirmigti. Kara sevdalandig: Pera kizi Mendy
icin kaleme aldig1 ve Mendy adini verdigi bu roman giiniimiiz-
de sahaflarda ates pahasina alic1 buluyor.

Yazarlik hevesi bu romandan 30 sene sonra tekrar depresti.
Y1l 1986, bu tarih Kazankaya’nin o giine kadar yaptiklarinin tii-
minii golgede birakacak ¢ilgin bir maceraya atildig: tarih. Tam
dort yilini alacak yeni sevdasi tarih yazarligl! Yanlis okumadi-
niz ve liitfen giilmeyin; Kazankaya tarih yaziyor, hem de ne ta-
rih...

Ta ¢ocuklugundan beri Fatih’in bir gecede 72 parca savas
gemisini karadan yiiriiterek Hali¢’e indirmesine takmugt1. {leri-
de gemicilige merak sardig1 zaman, Fatih’in mucizesi, ecel so-
rusu gibi tekrar tekrar kargisina dikildi. Bir gecede 72 parga ka-
dirga! Tophane, Kumbaraci yokusu, Asmalimescit, Tepebasgi,
Kasimpaga gilizergahindan Hali¢’e indiriliyor. Olacak gey de-
gil! Bir kalyonun enini, boyunu, agirhgini 6l¢gmiis, bigmis ve
Fatih’in Tophane sirtlarindan Hali¢’e gemi yiiriitemeyecegini
hesaplamig. Bu biiyiik yalanin foyasimi meydana g¢ikarmak
onun i¢in artik bir takint1 haline gelmisti. “Fatih Sultan Meh-
met’in Istanbul’u Fethi ve Fethin Karanlik Noktalar1”n1 acikla-
mak ve asirlardir tarih diye masallarla avutulan bu millete sa-
mimiyetle gercekleri yazmak iizere kollar1 sivadi. Onu bu kita-
b1 yazmaya iten ‘bilim agki’” ve tabii ‘miihendislik’ meraki! An-
cak igin igine girince nasil kiyisiz bir denize agildigin1 da anladi.

Candarli Halil Paga’y1 Fatih nigin ast1? Fatih kag kere taht-
tan indirildi? Fatih’in anas1 Turk miiydi, Hiristiyan miydi? Fa-
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tih fetihten sonra “yagma serbest” dedi mi? Ayasofya’da katli-
am oldu mu? Yenigeriler Fatih’i nigin sevmiyordu? Istanbul'un
yarist savagsiz m1 alindi? Donanma Hali¢ limanina kag giinde
indirildi? Hangi yoldan indirildi? Hangi tip gemiler indirildi?
Donanma Hali¢’te ne is yapt1? Kadirgalar kizakla m, tekerlekle
mi, mandalarla mu ¢ekildi?

Eger Kazankaya'nin yazdig iki ciltlik Fatih Sultan Mehmet,
Istanbul’un Fethi ve Fethin Karanlik Noktalari’n1 okumadinizsa,
bu sorulara unvaniniz ordinaryts profesor Nimbus bile olsa ce-
vap veremezsiniz. Kazankaya’nin liseyi digardan bitirmis bir
alayli olmasindan gocunmayin ve bu 718 sayfalik muhtegem
eseri kiitiphanenize kazandirin. Kazankaya bu sorulara bir bir
cevap veriyor. Bu kitapta 30’dan fazla (her biri akerdeon gibi
kat kat acilip kapanan) plan, harita, kroki, graviir, fotograf ve
cizim var. Kitabin su kaynakgasina bakin: 35 yabanci, 67 yerli
eser devsirilmig. Auguste Bailly, Franz Babinger, Niccola Barba-
ro, Ernest Baker, Gibbon, Giiilet, Hammer, Schlumberger, Ge-
org Ostrogorsky, Halil Inalcik, I. H. Uzungarsgili, Feridun Dirim-
tekin, Siiheyl Unver, Ahmet Refik, Yal¢in Kiictlik, Midhat Ser-
toglu, Tursun Bey, Ahmet Cevdet Paga, Mirmiroglu, Tahsin Oz,
Celal Esad Arseven, Ismail Hami Danismend gibi tarihgiler Ka-
zankaya'nin eserine referans veriyor.

Bu kitap 1990°da 100 bin liradan satiga siirildi. Ancak
okuryazarlar arasinda en ufak bir yanki yapmadi. Kimse bir
bar igletmecisinin yazdig1 “tarih” kitabini ciddiye almamusgti,
Biilent Ecevit harig2. Zaten ¢ok kimsenin de kitaptan haberi ol-
madi. Oysa Kazankaya omriiniin dort yiimi verdigi kitabina
bilgi toplamak icin Atina’ya, Roma’ya, Paris’e ve Londra’ya git-
ti. Topladig1 binlerce mikro filmle ve kitapla yurda dondii. Son-
ra Latince, Fransizca, ingilizce, Almanca, Arapga bilen bes ce-
virmen, iki de daktilo kiz (uzun bacakli, uzun parmakliymuislar)
tutup, Kazankaya Yayincilik’ta, dort yil stirecek biliytk inzivaya
¢ekildi. Onun bu “hali”, arkadaglar1 arasinda hayra yorulmadi.
Papaz gibi yasiyor, durmadan yaziyordu. Tozuttugunu sanan-
lar oldu.

Sonunda yazmug bitmisti, kitab1 kapatti. Gelgelelim kendi
imkanlariyla bastirdig kitap onu iki seksen iflas ettirdi. O ka-
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dar ki, belini dogrultamaz oldu. Tarih yazarligi ona pahaliya
patlamigti. Cat1 katinda balya balya giiriiyen 2000 sayfalik Istan-
bul’'un Fethinin I¢yiizii adl1 benzersiz eseri maalesef elinde kal-
mustl. Bu onun hayatta yenilmedigi halde ilk ve tek yenilgisi ol-
du. (Bu kitap, yillar sonra kesfedildi ve kisaltilarak tek kitap
halinde yeniden basild1.)

Kazankaya tarih yazarken tarih oldugunu anladiginda, artik
yalniz, yanls, yagh ve yoksul bir adam oldugunu da idrak etmig-
ti. Her sabah yedide kalkiyor. Once bir “ayar birasi”, ardindan
gargara, bir sigara ve televizyondan Tiirk filmi sabah kusag:.
Calmayan telefonunun baginda pineklerken bir varta daha atlat-
mugt: “Habitat zamani”, tinerci, selpak¢ ¢ocuklarin, travestile-
rin, transsekstiellerin derdest edilip sehirden, en azindan Beyog-
lu ve Cihangirden uzaklagtirildig1 giinlerde gergeklesen “Ulker
Sokagi Operasyonu” sirasinda evinin pencerelerini naylondan
Tiirk bayraklariyla donatmigti. Firtina gecinceye kadar perdeleri
de 15181 da agik tuttu. Igerde Atatiirk, Evren, Ozal posterleri. Poli-
sin hismindan ancak boyle korunabildi. Sonra 6niine higbir za-
man gergeklestiremeyecegi yeni bir proje agti: Kazankaya’nin go-
zii yine ¢opliikte. Bir daha ve son defa gece dlemine dalmaya ha-
zirlaruyor. Agacag kuliibiin ad1 bile hazir: “Son imza!”

Kazankaya’min ilkleri

— Milli futbol takimina, Ug Biiyiiklerin diginda bir takimdan ¢agirilan ilk fut-
bolcu Beykozsporlu Hasan Kazankaya'dir. 1948'de israil’'le oynanan magta
milli oldu.

- Bir ayda alti film geken ilk yapimci-yénetmen. Yilda birkag bin film geken Mi-
sirve Hindistan’da bile ayda alti film ¢eken yok.

- Yilmaz Giiney'i ilk o kegfetti. Onu st iiste sekiz filmde oynatan ilk yapimci-
yonetmen Hasan Kazankaya. Yilmaz Giiney’e ilk yonetmenligini yaptiran da o.
— Elektrigi, suyu, havagazi, ruhsati vesaire her seyi korsan olan ilk gece kuliibii-
nii o agti. Bunun igin once Sheraton Oteli’nin etegindeki parkin iginde bir gece-
de bir magara kazdirdi. Sonra buraya Anitlar Kurulu’ndan “Fatih’in ahirlan
olup, tarihi eserdir” seklinde rapor aldi. Adini “Tahtasaray” koyup dort yil igletti.
- Ginliik ilk spor gazetesini o gtkard. Tifdruk baski teknigini giinlik negriyatta
ilk kez o denedi ve basarilt oldu.
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—

— Istanbul Profesyonel adli spor gazetesi dyle hizlyd: ki, “devam eden magin ha-
berini, stadyum kapisinda o magtan gikanlara” yetistiriyordu. Hasan Pulur ve
Nezih Demirkent de bu gazetenin kadrosundayeraltyorlardi.

- Ancak “6zel anahtan” olanlarin girdigi ilk gece kullbiini o agti. Golden Key
adini verdigi kuliibiinde, kalantor misterileri igin altindan, ikinci sinif misteri-
lerigin glimiisten anahtarlar yaptirmigti.

— Whisky a Go Go adli kuliibiinde sahneye ilk kez “Go Go Girl” (dansgi kiz) ¢I-
kardi. Bu kizlardan biri Seyyal Taner'di. Yine bu kuliipte ilk kez, Leyla Sayar ra-
hibe kiyafetiyle ¢iktigi sahnede striptiz yapti.

- 150 metrekarelik, alti kath bir apartmani 70 giinde yapti. Haldun Simavi’nin
Gocek’teki marinasina g5 giinde 17 bina kurdu. Burada bir de Tirk hamami
yapti. Zamandan kazanmak igin hamamin bes kubbesini yerde doéktirdi ve
kendi icads olan 6zel bir ving tertibatiyla kubbeleri hamamin tepesine kondur-
du. Erdogan Demirdren’e ait Anadoluhisari’ndaki yaliya Bogaz’dan 100 metre-
kare alan kazandirdi. Bu alani denize beton kaziklar gakarak gergeklestirdi.
Mihendislik basarisi Bedrettin Dalan’a ilham kaynagi oldu.

— Denizcilik Bankasi’nin hurdaya gikardigi Erenkdy ve Hisarkaya adli gemileri
satin alip restore ederek ilk 6zel eglence gemisi olarak diizenledi. Gemilerinin
Tirk karasularinda ve uluslararasi denizlerde serbestge dolagabilmesi igin ge-
rekli olan imtiyazi alabilmek amaciyla TBMM’den karar gikartti.

~ ilk ve tek romani olan Mendy'yi 1956’da yazdi. Mendy adli Yahudi bir kiza vu-
rulmustu. Bu romani 1957°’de Lejyonun Déniisii adiyla filme gekildi. Fikret Ha-
kan, Belgin Doruk ve Orhan Giingiray basrolleri paylastilar. Filmi sair-yonet-
men Orhan Murat Ariburnu gekti.

—Yilmaz Giiney’den bagka Yiicel Uganoglu ve Bilge Olgag’a da ilk rejisorliklerini
o yaptirdi. Niikhet Duru, Gékben, Ekrem Bora, Ozdemir Erdogan, Orhan GiingI-
ray, Saadet Sun, Serpil Oriimcer ve Géniil Turgut'u ilk o sahneye gikardi. Oztiirk
Serengil, Seving Pekin ve Giilsim Kamu’ya da sinemada ilk rollerini o verdi.
~Eglence dleminde son yillarda moda haline gelen dev ¢adir uygulamasint ilk o
baslatti. 1969'da istinye ve Fenerbahge'de kurdugu 2500 kisilik “Kirmizi Ga-
dir’lasalon problemini ¢dzmiist.

Galata’dan Halig’e bir gecede donanma inmez!

Eger kadirgalar denizden karaya kizakla gekildiyse, bir kadirga (60 metre) kara-
ya ancak 3-5 saatte gekilebilir. Bu tonajda bir kadirga, 6zel alet marifetiyle diiz
yolda saatte en fazla 20-25-30 metre yol alabilir. Hi¢ durmadan gekilen bir kadir-
ga, 24 saatte ve diiz yolda ancak 600-700 metre gidebilir. Kadirgalar hayvan kuv-
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vetiyle ancak diiz yolda yiiriitiilebilir. Ancak bu defa da yokus agag1 inen bir ka-
dirgay1r hayvan kuvvetiyle frenlemek miimkiin degildir. Her kadirgaya bir kizak
gerekli oldugundan, kizaklarin énceden hazirlanmasi gerekir. Bu ebatlarda bir
kizak 8-9 ustayla ancak bir ayda yapilabilir. Bu ige yiizlerce makara ve 25 bin
metre gelik tel lazimdir. Bu aksesuarlar mutlaka onceden hazirlanmig olmalidir.
Kadirgalarin gidis giizergahinin tesviyesi ve bu yola dizilen binlerce “felekler”,
bir giinde yapilacak ig degildir. Biitiin bu nedenlerle 72 pargalik donanmanin bir
gecede karadan Hali¢’e indirilmesi miimkiin degildir.
Hasan Kazankaya / Fatih Sultan Mehmet,
Istanbul’un Fethi ve Fethin Karanlik Noktalar:
NOT: Tamamu iki cilt olan bu kitab1 Kazankaya kendi imkénlariyla bastirmis, fa-
kat dagitamadig igin hepsi elinde kalmigti. Ulker Sokaktaki evinin gat1 katinda
giiriimeye terk edilen bu eser yillar sonra Toplumsal Doniigiim Yaynlar tarafin-
dan kiigtiltiilerek ve tek cilt halinde basilarak satiga sunuldu.
Ecevit'ten Kazankaya’ya
“Degerli yapitinizdan bana da gondermek litfunda bulundugunuz igin tegekkiir
ederim. Tarihimizin ¢ok dnemli bir evresinin “karanlik” noktalarini, kaynak ye-
tersizligine kargin, olabildigince aydinlatan bu galigmanizdan otiirii sizi igtenlik-
le kutlarim.
Ozellikle Gandarli Halil Paga olayina yansiz ve dengeli yaklasiminiz bence gok
degerlidir. Candarli'nin kisiligi ve tutumu hakkinda ne tiir bir yargiya varilirsa
varilsin, bu devlet adaminin gérevden alinmasi ve 6ldiiriilmesi ile Osmanl dev-
let yapisinda 6nemli baz1 degisikliklerin baglamig olmasi herhalde yadsinamaz.
Bu degisiklikler kanimca goyle 6zetlenebilir:
~ Osmanl devletinin kurulugundan beri gegerli olan devlet bagkani/hiikiimet
bagkani dengesi, Candarli'nin oldiiriilmesiyle bozulmugtur ve sizin kitabinizin
ikinci cildinin 183. sayfasinda da belirtildigi tizere ger¢ek “mutlakiyet” dénemi
baglamigtir. (Cumhuriyet Tiirkiyesi'nde de bugiin ilk kez benzer bir tehlikeyle
karsi kargiyayiz.)
- Gandarli’'nin yerine Zaganos Paga'nin getirilmesi ile Osmanl devletinde, Hiris-
tiyan kokenli “kullar” yonetimi baglamigtir.
— Bu agamadan itibaren Tiirk kokenliler uzun bir siire devlet yénetiminden bii-
yiik dlgiide diglanmuglardir.
lligikte size, Toplum Kiiltiiriiniin Tiirk Siyasal Yagamma Etkisi baghkli bir kitapgig1-
mu gonderiyorum. 22-24. sayfalariyla 30-32. sayfalarinda bu konulara deginil-
mektedir. Bagarilar dilegiyle saygilar sunarim. 28 Ekim 1990
Biilent Ecevit

36

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarzan Toma

Halki, simdiki adiyla Heybeliada. Gérkemli yalilar, biiytik
konaklar, guizel bahgeli villalar, iyot-anason kokulu sahil mey-
haneleri, laternal kir gazinolari, ¢igek, recine kokulu ormanlar,
masmavi piril piril bir deniz. Istakozlar, pavuryalar, mercanlar,
diinyanin en lezzetli baliklari, ada baglarinda damitilmig sarap-
lar, rakilar, konyaklar.

Toma, adanin bu gen sakrak, bu suh donemine yetisemedi.
12 Subat 1917’de diinyaya gozlerini agtiginda, Birinci Diinya
Savag1 patlamig, olanca hiziyla siirtiyordu. Heybeli'nin de tad:
kagmugtl. Zengin bir lunapark gibi 1s1ltil1 o yillari, tliccar babasi
Manol Balci’dan, annesinden ve dedesinden dinleyebildi. Savas
boyunca Alman “askeri dinlenme tesisi” olan Ada, bozgunun
ardindan gelen Ingiliz, Fransiz, Italyan subaylarina sayfiye tah-
sis edilmisti.

Biiyiiklerinin sakli konugmalarindan, Ada isgal komutani
Fransiz tegmenin, Glifa-Kuyu mahallesinden bir Rum giizeline
abay1 yaktigini, ugruna diielloya bile girip apoletlerinden vaz-
gectigini igitmigti. Adamin tiiccarlari, bankerler, doktorlar, avu-
katlar evlerinde iggal kuvvetlerine partiler veriyorlardi. Istan-
bul’da “teslim”, Anadolu’da “isyan” bayragi dalgalaniyordu.
“Vahim bir yanilsamayla” kimileri i¢in vur patlasin, ¢al oynasin
bir yagsam girla giderken, adanin az sayidaki Turk sakini sesi
solugu kesmis, iyice kabuguna ¢ekilmigti.

Kigiik Asya’da “bir seyler oluyordu”, ama buna aldiran pek
yoktu. Sanki hayat, eskilerin ballandira ballandira anlattiklar:
giinlere donmiigtii yeniden... Ilahi bir ¢akisma; igte tam da bu
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gunlerde Kizilordu'dan
kagan Beyaz Ruslar geldi
dalgalar halinde. Kilisele-
rin, manastirlarin, otelle-
rin kapilarindan sokakla-
ra tagtilar. Yeni konuklar-
la yeni algkanliklar da
gelmisti Ada’ya. Toma
hatirhyor; mesela “kok-
teyl” diye renkli bir icki
yaparlar, “beyaz bir tozu”
koklayip koklayip keyif-
lenirlerdi. Degirmenbur-

a8z -i%ay nu'nda kadinli-erkekli ve
= cirilgiplak denize girmis-
: lerdi de dudaklar1 uguk-

‘ lamist.
Atletiko-Agonis, 1897-1947 Kurtulus Savagi Izmirin
geri alimisiyla noktala-
ninca, Adali bazi Rumlar Yunanistan’a kagti. Bunlar savasin so-
nucunu yanlig tahmin edenlerdi. Gidenlerin yanlarinda gotiire-
mediklerine devlet el koydu. Kalanlar1 ise Mustafa Kemal ile
Venizelos el ele verip barigtirdi. Kin, nefret, intikam duygulari-
n1 bir yana biraktilar.
1924'te Ismet Pasa’'nin gelisiyle Heybeli’de yeni bir sayfa
agildi. Inoniiler, Refah Sehitleri Caddesi'nde —bugiin miize
olan- evi alip, her yaz1 burada gegirmeye baglamigt1. Bahriye
gliclendirildi, tilkenin ilk verem hastanesi Camlimani'nda hiz-
mete girdi. Hafta sonlar1 beyaz tiniformalariyla Bahriyeli 6g-
renciler mart1 siirtileri gibi sokaklara dagiliyorlardi. Ada sosye-
tesine “yerli” katilim bu tarihten itibaren hizlandi. Geng Cum-
huriyet'in haddinden fazla laik ve sadik varlikli aileleri, Rum
sosyete ile artik agik atmaya baglamigti. Toma'nin delikanlilik
cag1 iste bu siirece denk dusgtii.
lligkilerde yapigtirma biyik gibi egreti duran bir nezaket ha-
kimdi, kibarhgin pacalardan aktig1 bir donem. Sanki baris gel-
migti, gorece bir barig. Kahveler, gazinolar, meyhaneler yine do-
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lup bogaliyordu. Yaz gece-

leri yine agk sarkilar yiik- '
seliyordu camlardan;

Rumca ve Tiirkge. Arala- ;‘—
rinda sevigenler, evlenenler o
oldu, hatta “Papazin kiz1”

bile “bir Tiirk’e goniil ver-

misti”. Ama bu tek tiik ya-
kinlagmalardan oteye gegi-

lemedi. Gontillerdeki kir-

ginlik hicbir zaman siline-

medi. Ciinki barig kimseyi

tatmin edemedi.

Bir zamanlar Tevfik
Fikret (1909), sonra Hiise- !
yin Rahmi  Giirpmnar &
(1914), Ahmet Rasim n : e |
(1930)’ Sait Faik (Burgaz) Toma, Tarzan roliinde.
de Adahydi Tiyatrocu-
kuklaci Hazim Kormiikgii, bestekar Yesari Asim Arsoy, Fener-
bahgeli milli kaleci Cihat Arman, Can Yiicel, Hiiseyin Batuhan
da. Omriiniin son baharinda milletvekili tayin edilen Ahmet
Rasim’e doktorlar “cam havas1” tavsiye etmiglerdi. Meger
Ada’ya 6lmeye gelmis. 1932°de Heybeli'de topraga verildi. Ar-
dinda yali-konak birakmadan devrilmigti koca ¢inar kiittipha-
nesiyle. Toma cenazeyi hatirliyor, o siralar 15’indeydi. Bir yil
sonra temmuz sicaginda, Atatiirk Venizelos'u Savarona yatiyla
Heybeli’ye getirdi. Rihtimda “Zito Mustafa Kemal-Zito Venize-
los” diye haykiranlarin arasinda belki Toma da vardi.

Babasi orta halli bir tiiccardi. Oglunu Avrupa’da okutacak
glicii yok. Ama Toma ite kaka da olsa 1935'te Yiiksekkaldi-
rim’daki Likio Rum Lisesi'ni bitirebilmigti. Onun igin kis de-
mek karanlik, kasvetli koridorlariyla okul demekti. Yaz ise plaj.
Camlimani, Almankoyu, Degirmenburnu, $afak, Kablo. Mayis
basinda giydigi mayosunu eyliil sonunda, ekim baginda ¢ikar-
yordu. Sade o mu? (Halen yiizme antrencrii) Golyo Calmof,
Niko Sariyanaki, Todori Calda, Kriton Dingmen; kars1 cenah-

T——
Yy
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tan: Miistak Varan, gazeteci Fasih Inal, Ozden Inoni, (Arap)
Hayrettin Zelva, eskrimde 1939-40 Balkan sampiyonu, aktor
Emin Behzat Balkaya, hikayeci Zeyyat Selimoglu, Ada yazar
Nejat Giilen.

Basta ylizme, kiirek, yelken olmak tizere bir¢ok bransta
spor yapiyordu o vakit gengler. Toma 1934 yilinda kiirek ¢ek-
meye bagladi. Adalar arasi diizenlenen Puddleboat yarigmasinda
birinci oldu. 18 Agustos 1934 tarihli Olimpiyat gazetesinden bu-
nu &grenen Ismet Paga, Toma’y1 bizzat kutlayip altin madalya
ile 6dillendirmisti.

Heybeli'de “artik biz de variz” diyen “Tiirk burjuvalar”
coktandir siingiisii diismiis de olsa hala Rum sosyeteyi 6rnek
aliyordu. Onlarin dlgtileriyle ve onlarin gosterdikleri hedeflere
dogru dolu dizgin bir yaris baglamigt: aralarinda. “Asrilesmek
mi! Biz daniskasini biliriz” iddiasindaydi Inénii devri “kaymak
tabakas1”. Bu hal Tek Partili Dénemin sonuna kadar siirdii. Ve
bu hal tarihte ilk kez Ada genglerini dini kimliklerinden soya-
rak birbirine yakinlagtirdi. Degirmenburnu’nda deniz sefasi ya-
pan, Camlimani'nda futbol oynayan, Tepe (Teneke Ev) Mahal-
lesi'nde mehtap seyranina gikan Tiirk ve Rum gengler ortak ta-
rihlerinde hi¢ bu kadar kaynagmamuiglardi.

Bu kaynagmada iki tarafin da bas1 ¢eken kahramanlari var-
di; Toma bunlardan biriydi. “Komple” bir sporcuydu, atletiz-
min biitlin dallarinda oldugu gibi ylizmede, kiirekte, futbolda
(kaleci) ve voleybolda da “1” numaraydi Onun bagarilar
Tiirk-Rum Adali herkesi gururlandiriyordu. Bir doksan boyun-
da bir erkek gilizeliydi. Emin Behzat Balkaya da (d.1912)
Ada’da Tiirk sosyetenin gozbebegiydi. Galatasaray mezunu,
Universiteyi Belgika’da okumug, eskrim sampiyonluklar: var ve
sinema oyunculugu da cabasi. Atif Yilmaz'in 1955'te gektigi $i-
mal Riizgdr: filminde Ayhan Isik’la oynamusti. Ayrica Zeki Mii-
ren ve Fatma Girik'le de filmler ¢evirdi.

Toma askere gidene kadar tiig y1l Robert Kolej'in diizenledigi
Ilkbahar Atletizm Yarismalarina (1936-39) katildi. Ankara’da as-
kerken ¢eki¢ atmaya baglad1. Atletizm Federasyonu Bagkani Na-
ili Moran’in tavsiyesiyle “milli atlet” oldu. 20 Nisan 1940°ta Ttir-
kiye ¢eki¢ atma rekorunu 34,86 metre ile egale ederek Ateg ibra-
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him’e ait olan rekora ortak oldu. Balkan Oyunlar1 milli kadrosu-
na segildi, 6 Eyliil 1940'ta 42,65'lik derecesiyle birinci oldu.

Cocuklugu Birinci Diinya Savagina denk gelen Toma’nin
gencligi de Ikinci Diinya Savagina denk diigtii. Aslanlar gibi
tam tug yil ve ustelik “sakincali” damgasiyla askerlik yapti.
Memlekette savagla birlikte “azinliklar1 Tiirklestirme, azinlik
sermayesini millilegtirme” kampanyas: yiiriitiiliirken, Toma
“vatani gorevini” yapiyor, Ay-Yildizli milli formayla uluslara-
ras1 turnuvalarda Tiirkiye'yi temsil ediyordu.

1947'de Yunanistan'da geki¢ atmada 43,74 m’lik derecesiyle birinci oldu.
irak ve Avusturya takimlarinin katildigi baska yarigmalarda da birincilikler
kazand.. istanbul'da diizenlenen Akdeniz Atletizm Yarismalarinda (10-11 Ey-
liil 1949) ve ayni yil Ankara’da gekig rekorunu 49,09 m’ye gikard. Yine bu si-
ralar Ankara Demirspor’da alti ay kadar futbol antrendrliigii yapti. 30 Subat
1950’de Pakistan’in Lahor kentinde diizenlenen yarnigmada gekigte 49,32 m
ile bir kez daha rekor kirarak birinci oldu. Déniigiinde onu 4o bin kisi kargi-
lads, kalabalik arabasini havaya kaldirdi. Avrupa turnesinde Viyana, Dublin,
Briiksel, Barselona kentlerinde yaristi. 27 Ekim 1951’de Atina’da gekig reko-
runun derecesini §2,13 m’ye yiikseltti. 1955’te Yugoslavya-Zenitsa’da
49,19'luk derecesiyle birinci oldu.

O askerdeyken gecen li¢ yaz Heybeli ¢ok tatsizdi. Biitiin
kizlar onu 6zledi. Zaten (Nazi iggali ihtimali nedeniyle) Bahri-
ye Mektebi de Mersin’e taginmig, Heybeli tin tin sessiz kalmg-
t1. II. Biiyilik Savagtan sonra higbir sey eskisi gibi degildi artik.
1942’de “Refah”, ardindan “Atilay” denizaltis1 batti. Heybeli-
‘ye matem geldi. Sehit olan subaylarin hepsi buradaki okuldan
yetigmisti. Iglerinden kimilerinin adada esleri, sevgilileri vardu.
1944’te de Hiiseyin Rahmi veda etti hayata ve adaya. Toma’y:
askerden dontigiinde yash bir ahali karsilamigti. Akrabalarin-
dan bazilari, ¢ocukluk arkadaglarinin ¢ogu yoktu, go¢ etmisti.
Ama o kaldi, gitmedi. 1946’da Demokrat Parti kurulmustu.
“Inénii'niin adasinda” DP gubesi agilmigt. Cok gegmeden
Tiirk sosyetesinin rengi degisti. Gogenlerin ardinda biraktiklari
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tasinmaz miuilkler Fener Patrikhanesi ile DP zenginleri arasin-
da tlesildi.

Savag yillarinda bir giin talih Toma'ya siirtliniip gegmisti.
Avrupa’dan heniiz dénmiis yonetmen Faruk Keng Ince Memet
adinda bir film ¢ekmeye hazirlaniyor, ama bu rolii oynayacak
aktor bulamiyordu. Meger ‘Memet’ Tiinel’e gitmek igin Cigek
Pasajinin oniinde tramvay bekliyormus. Tiinel’den Koprii'ye
inecek, Ada vapuruna yetisecek. Bir antik heykel gibi eli belin-
de dikilmis tramvay beklerken Faruk Keng yanina geliyor, kart-
vizitini veriyor. Ince Memet roliinii teklif ediyor. Fakat aksilik,
Toma askere gidecek. Ustelik Rum kimligiyle ve Ikinci Diinya
Savag yillar.

1950’li yillarin baginda Toma yine bildik Toma’ydi. Asker-
lik yiiziinden Ince Memet roliinii kagirmigti, ama gekigte de ki-
rilmadik rekor birakmamuigti. Bu statik sporla yetinmeyip, Hey-
beliada futbol takiminin kalesini de koruyordu. 1951 yilinda
geligen bir siirprizle Toma bir kez daha herkesin gonliinde taht
kurmayi bagardi. Baht1 yine sinemadan agilmigti. Twenty Cen-
tury Fox'un gektigi Cigeron adli filmin Istanbul gekimlerinde
kismetine yevmiyesi yiiklii dublorliik ¢ikti. Bu onun Yesil-
cam’la tanismasina iyice vesile oldu.

Tiirkiye’de 1950°li yillara Amerikan sinemasi damgasini
vurmustu. Hele hele Tarzan c¢ok ilgisini ¢ekmisti bizimkilerin.
“Ni¢in bizim de bir Tarzanimiz olmasin?” Yegilcam kurnazlari,
1952’de burunlarinin dibindeki Manisa Tarzani'mi gormeyip
Amerikan Tarzani'n1 Tirkiye’ye getirdiler. Bu rol icin yakigikh
atlet Toma ilk akla gelen isim oldu. “Tarzan Istanbul’da”! filmi,
kurgucusu Orhan Atadeniz’in katkisiyla Sabahattin Tulgarin
yonetiminde ¢ekildi.

Tarzan IstanbuPda!

Tarzan istanbul’da filminde bir Afrika yolculuguna gikan Tekin (Hayri Esen)
ve rehberi Kunto (Cemil Demirel) ormanda gezerlerken bir iskelet ve yanin-
da bir mektup bulurlar. Bir defineden s6z eden bu mektup, istanbul’'da ya-
sayan tiiccar Kamil Karazincir'e yazilmistir. Tekin istanbul’da Kamil Kara-
zincir ile temas kurar ve mektupta sozii edilen defineyi bulma umuduyla iki-
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si birlikte Afrika’ya donerler. Onlara Necla (Necla Aygiil) ve filmde kendi
adini kullanan komedyen Aziz Basmaci da katilir.

Afrika’da Kunto'nun rehberliginde “Oliim Dagi”na dogru yola gikarlar, ne-
hirlerden gegerler, vahsi hayvanlarin ve Gaboni yerlilerinin saldirlarina he-
def olurlar. Karazincir'in yegeni olan Tarzan (Toma) uzaktan onlart takip
eder ve korur. Sonra aralarina katilir ve Necla ile Tarzanca anlagip arkadas
olur. Hazine bulunur fakat Kunto ve iki arkadagi hazineye goz dikmistir. Bu
sirada Gaboniler saldirir, Tarzan yaralanir, hepsi esir diiser.

Fil Timba (o sirada istanbul’da turnede bulunan bir sirkten kiralanmigti) ve
maymun Gita Tarzan’s iyilestirirler. Kunto ve arkadaslarini timsahlara yedi-
ren Gaboniler, kagarken Tekin'i de mizrakla oldiriirler. Sira Necla ile Aziz
Basmaci'ya gelmisken Tarzan yetisir ve onlari 6liimden kurtarir. Tarzan’i da
alip istanbul’a gelirler. Pantolon, ayakkabi giymis Tarzan, Harem’den ara-
bali vapurla karsiya gegerken “istanbul’da orman var mi?” diye sorar, Aziz
Basmaci “Kigithane’de var. Timsah bulunmaz ama liiferi boldur” diyerek
bir kahkaha patlatir.

Yegilcam’in ilk Ormanlar Krali Toma’nin Rum kimligini
gizlemek icin ona “Tamer” adin1 miinasip gordiiler. Valcis olan
soyad1 da Balc olarak degistirildi. Filmin yapimcisi ve yonet-
meni Sabahattin Tulgar'di.

Tarzan’in Babasi Sabahattin Tulgar

Tarzan stanbul’da’nin yapimcisi ve yénetmeni Sabahattin Tulgardi. Tulgar
deyince bes dakika duracaksin... ilk filmini 1926’da gekmis. Yesilcam’da
eserleriyle degil, zanaatiyla taninan biri. imkansizliklar icinde mucize bulus-
lariyla mesaiyi kurtaran igbitirici bir yonetmen olarak aniliyor. Su s6zler ona
ait: “Benim sanatla manatla higisim olmaz. Ben bir filmin ig yapmasi i¢in ne
gerekiyorsa onu yapmigimdir.” Nitekim Tarzan’t da boyle yapar; iigte birini
Belgrat Ormani’'nda gekip, tigte ikisini, basrollerini Johnny Weismiiller ile
Maureen O’Sullivan’in paylastigi, Metro-Goldwyn Mayer yapimi Tarzan fil-
minden yiritar.

Sabahattin Tulgar sinemayla 1926 yilinda Kabatas Lisesi’nde 6grenciyken ta-
migtyor. Okulun gésteri salonunda oynatilan filmler kadar projeksiyon da ilgi-
sini gekiyor. Ve filmleri hep makinistin yaninda seyrediyor. Derken ¢omezlige,
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oradan da makinistlige terfi ediyor. Bunun-
la da yetinmeyip, bir film sirketinden kira-
lanan bir seyyar projeksiyonla okul okul
dolagip film gosteriyor. Tulgar'in istikbali
artik belirmistir: Sinemaci. 1940’ta ilk sir-
ketini kuruyor: Milli Film. Bol bol yabanci
film ithal ederek adamakilli para kazaniyor.
Getirdigi filmlerden King Kong, Dracula, Tar-
zan’la zengin oluyor. 1947'de ilk filmi Ca-
nakkale-Kahraman Mehmet’i gekiyor. Ardin-
dan ¢ok iyi kazandiran filmlerin yerli versi-
yonlari geliyor. izin mizin almadan Drakula
istanbul’da ve daha sonra Tarzan istan-
bul’da’y: gekiyor. Kore’de savas mi var! Tul-
gar’in Kore Siingiisii sip-sak hazir. Bu filmin

notlarini gazetesi adina savasi izleyen Hik-
Sabahattin Tulgar met Feridun Es’ten almis. Yakinlan savagta
olan herkes bu filmi gérmiisti. Cinli figii-
rasyonu, o vakitler Sehremini’nde mevcut Tatarlardan segmis, yizlerce. Aske-
riyeden tank kiralamis. Falan filan derken sira Tarzan’a gelmis. Once éniine
dikilmisler, “Tarzan’a orman lazim, fil, maymun, zenci figiiran lazim, nereden
bulacaksin” diye. Ormansa, Belgrat ormanlari ne giine duruyor. Zencileri Ka-
simpasa’da kahvelerden toplamis. Arap Celaller,Arap Mahmutlar. §ansbuya,
o siralar istanbul’da bulunan Medrano sirkinden fil (kendileri Timba oluyor-
lar) ve maymun (kendileri Gita oluyorlar) kiralanmis, al sana iste Tarzan.
Drakula istanbul’da, Sarlo istanbul’da, nihayet Tarzan da istanbul’da. Tulgar bu
filmin gekimi sirasinda mesleginin doruklarina gikar. Mesela Afro-negro
efekti olarak kemik takilar igin sette bir kelle-paga partisi verilir. Bol sarim-
sakli, sirkeli gorba igildikten sonra artakalan kemiklerden kolye bilezik ya-
parlar. Aksilik bu ya Toma gogsii —gok— killi bir adammus, Tarzan ise malum
yumurta gibi ¢ocuk. Tiras ederler 1,90’lik Toma’yi, dimdizlak tiras ederler.
Sonra bir sosyete manavindan ananas, hindistancevizi alinir, agaglara asilrr,
Belgrat Ormani’na giiya tropik bir hava verilir. Hatta bunlardan biri diiser
de, bir talihsizin kafasi yarilir.
Sabahattin Tulgar, daha 6nce yaptigi Drakula, King Kong araksiyonlarindan
otiri bagi derde girmeyince, bodoslama Tarzan’a dalar. Ancak bu defa du-
rum farkhdir. Tarzan istanbul’da ingilizce, ispanyolca, Yunanca, Fransizca ve
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italyanca olarak biitiin diinyada gosterilmeye baglayinca, kargi taraf da keriz
degil ya, akara uyanmis. Bir giin bir adam gikagelir, telifhaklarinielinde bu-
lunduran Edgar Raiss diye biri. Dava agar ama agtigina agacagina pigsman
olur. Giinkii siipervizor Tulgar Bey, isenmeyip Manisa'ya gider ve Manisa
Tarzanr’nt pesine takip, notere gotiiriir ve ondan “bu benim hikdyemdir” di-
ye vekaletname alip, karsi dava agarve kazanir da.

Nebil Ozgentiirk

. Tarzan Istanbul'da ingilizce, ispanyolca, Yunanca, Fransizca
ve [talyanca olarak biitiin diinyada gosterildi.

Toma’nin ulusal kimligi sinema afiglerinde oldugu gibi
uluslararasi yarigmalarda da sorun olabiliyordu. Bu yazinin
ekinde sunulan iki mektup o devrin ruh halini tasvir eden iki
belge niteliginde. Atletizm goniilliisii Naili Moran? plajda kes-
fettigi Toma’ya, “Sevgili Valkis seni Balc1 olarak takdim ediyo-
rum. Anlarsin ya, biz de igler boyle gidiyor” derken, ikinci
mektupta Toma Ankara’da askerdeyken bir milli turnuvaya da-
vet ediliyor.

Goreyim Seni Valcis
Senin Ankara’ya gitmis oldugunu duyunca bir hayli sastim. Tabiatile derhal
adresini istedim fakat bu giinlerde pek fazla islerim oldugundan yazama-
dim. Bugiin yaziyorum. Bu sene mutlak ve mutlak surette seni Milli Takimda
gormek isterim fakat sen 40 metrelere kadar gikabilmelisin. Cekicini oraya
getirdin mi? Eger kaldiysa onlara yaz sana gondersinler. Bilmem Ankara’da
bulabilir misin? Sen stada git ve orada Kerim Asaf Biikey Beyi bul. Oranin
midiridir ve Ankara’nin atletizm ajanidir. Gok iyi arkadagimdir. Ona da
verilmek iizere sana iki satirlik bir mektup veriyorum. Géreyim seni Valci,
seni ben Balci olarak takdim ediyorum. Sen de anlarsin ya, bizde isler bu ge-
kilde olmayinca zor gidiyor. Bana ara sira yaz ve vaziyetini bildir. Cok jim-
nastik yap. Bilhassa gok bel hareketi yap. Ve gekicin yoksa orada bir halat
al, ucuna bir biiyiik tag bagla onu gevir fakat atma. Oranin antrenori Serif
vardir, onu bul ve benim tarafimdan selam soyle. Sevgi ile gézlerinden 6pe-
rim. 1940

Naili Moran
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Ve ondan “muvaffakiyetler” beklendigi su sozlerle ifade
ediliyor: “Gegen sene elde ettiginiz derecelerin iistiine ¢ikmak
icin muhtag¢ oldugunuz kudret, damarlarimizdaki asil Tiirk ka-
ninda mevcuttur.”

Bay Toma Valcis
1. Balkan Atletizm Oyunlari bu sene Eyliil ayinda Ankara’da yapilacaktir. Ge-
nel Direktorliik, bu biyik imtihanda Tirk bayragini yiikseltmek serefini si-
zin omuzlariniza itimatla tevdi etmistir. Milli Atletizm kadrosuna girebilme-
nin biyik kiymetini layik oldugu ehemmiyetle takdirederek ona gére hazir-
lanacaginizdan siiphe etmiyorum.
Atletizm Federasyonu, nazari bilgilerinizin artmasi gayesiyle, ihtisasiniza ta-
alluk eden mevzular Gzerinde hazirlanan teknik nesriyat: peyderpey namini-
za gonderecektir. Gegen sene elde ettiginiz derecelerin Gstiine gtkmak igin
muhtag oldugunuz kudret, damarlarinizdaki asil Tirk kaninda mevcuttur.
Muvaffakiyetinizi bekler, gozlerinizden 6perim. Tarih: 12.1.1940 Sayr: 1/5
Basbakanlik, Beden Terbiyesi Genel Direktori

“Heybeli'nin sevgili Tomas1” atletizmde elde ettigi bagar-
larin ve nihayet Tarzan filmiyle gelen sohretin keyfini uzun yil-
lar stirdii. Esi Meri Valcis de sinemaya ucundan da olsa girmig
biriydi. Hiiseyin Peyda ile birka¢ filmde oynamus. Ayrica bir
film sirketinde “devamlilik sekreteri”ymis. Toma ile Ankara
Garr'nda cekilen bir film setinde tanigsmiglar. Toma’nin tatl rii-
yast Marmara kirleninceye kadar devam etti. Deniz bulaninca,
baliklar, 1stakozlar gidince o da gitti. Yaz-kig Heybeli’de oturur-
ken o da “yazlikg1” oldu. Deniz artik agir sanayi atiklar1 ve ka-
nalizasyon goli haline gelmigti. Parmagin1 sokmaya bile tenez-
ziil etmedigi Marmara’ya veda vakti gelmigti. Eski dostlar ile
ara sira Beyoglu'nda Asmalimescit meyhanelerinde bulusup
hasret gideriyordu.
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1 1974'te ikinci yerli Tarzan gekildi: Tarzan (Yavuz Selekman), arkeolog Faruk (Al-
tan Giinbay), kizi Alev (Yesim Yiikselen), Aziz Basmaci yerine (Yagar Sener),
Kunto (Kudret Karadag). Senaryo-yonetmen: Kunt Tulgar. Giilgiin Erdem’in de
eklendigi bu kadroyla iiglinciisii de ¢ekildi: Tarzan’in Oglu.

2 Naili Moran (1908-1968): Sadrazam Tevfik Paga’nin torunu. Robert Kolejde ve
Amerika’da 6grenim gordii. Fransa’da Balzac Spor Enstitiisii'nden mezun oldu.
Ilk basketbol milli takiminda yer aldi. 1936 Berlin Olimpiyatlari'na basketbolcu
olarak katildi. Ayrica atletizm, ytizme ve sutopu dallarinda milli oldu. Galatasa-
ray B ve Fransiz Nice takimlarinda futbol oynadi. Uzun yillar Atletizm Federas-
yonu bagkanlhig1 yapti.

Toma Valcis’in Rol Aldig: Filmler

1049 Bes Parmak Cigeron | Yon: Mankievic Sherwood

1951 Ali ile Veli

1952 Barbaros, Cakircal’nin Definesi

1954 Cingdz Recai (Metin Erksan’in Asik Veysel’den sonra ikinci filmi), Sarlo istan-
bul’da, Nasreddin Hoca ve Timurlenk

1955 Kéroglu ve Tiirkan Sultan (Belgin Doruk, Kadir Savun ile), Kanlariyla Odediler

1956 Erol Fllyn’in rol aldigi bir filmin Tirkiye sahnelerinde Fllyndubléri oldu.

1957 Golde Bir istanbul Kizi

1960 Osman Cavug

1961 Seytann Kilici (LeylaSayarile)

1964 Daglar Krah (Fikret Hakan ile)

1965 Kamyon Faresi (Kenan Pars, Ekrem Boraiile)

1970 Sen de Bizdensin

1973 Kader Yolculari (Ayhan isik ile)

1976 Sahte Kabadayi (Kemal Sunalile)

1977 Hing (Ciineyt Arkin ile)

Yili tespit edilemeyen: Simal Riizgdn
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Pandora
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Pandora

Bir zamanlar her yilbag1 “TV’ye dans6z ¢iksin mi, ¢ikmasin
mi1?” diye uzun uzun tartigmalar yapilirdi. Simdi hangi kanali
agsaniz karginiza dansoz gikiyor. Daha dogrusu dansozler top-
lulugu. Daha da dogrusu “dansoz kiligina girmis kadinlar.” Ar-
tik onlar da, o “dans6z gibiler” de giindelik “sanal” hayatin bir
parcasi. Oysa bir zamanlar hakiki dansozler vardi. Acisiyla tat-
lisiyla hakiki hayatlar1 olan hakiki dansozler. Pandora onlardan
biriydi. Oldiigii yerde “ilahi bir tesadiif eseri” olarak, bugiin
ayni isimde bir kitapgi var.

Beyoglu'nda, Bliyiikparmakkap: ile Hasnun Galip Sokag:-
nin kesistigi yerde, pagavralar iginde, donarak 6lmiis bir kadin
cesedi yatiyordu. Vadesi, donarak mi, yoksa agir bir kaba da-
yak yiiziinden mi dolmugtu? Kurcalayan ¢ikmadi. Yola dogru
savrulmus kolunun altinda bir raki sisesi vardi. Derin yaralarla
perigan surat1 duru beyazdi. Kusmus, altina isemis, ortalig1 ka-
na bulamigti. 1968 yiliydi Sokagin esnafi onu hemen tanidy;
“Ulan, bizim Pandora bu!” diyerek giinahkar ruhu igin dua
okudular, tstiinii gazeteyle orttiiler, u¢gmasin diye surasina bu-
rasina tag koydular.

O giin Istanbul’da tipki bugiinkii gibi sulusepken bir kar
yagiyordu. Pandora’nin zavalli bedeni 6glene kadar orada oy-
lece yatt1. Nihayet Saval Bey polis jipiyle geldi, iki satir zabit
tuttular. Maltim, su testisi su yolunda kirillir meselinin derinli-
giyle sarsilarak defolup gittiler. Artistler Kahvesi'nden bir sap-
ka dolusu parayla ¢ikan tig-bes serseri, Pandora’nin kusg gibi
govdesini itinayla kaldirarak, hemen kargsidaki Aga Camii'ne
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tagidi. Oradan da Kulaksiz’'daki Bahriye Mezarligina gotiiriip
gomdiiler.

1960’larda dansozlerin hayati, bugilinkii Misirh meslektag-
lar1 kadar zordu. Captan diisene kadar topuklu iskarpininden
sampanya igilen, kocayinca paspas gibi sokaga atilan kadinlar-
dan biriydi Pandora. Tipki bizim gibi iki yakas1 hayatta bir ara-
ya gelemeyenlerdendi. Salak, oniine gelene &sik oluyordu.
Mektepli yavgaklara, klaksonu havali gofcrlere, torbacilara,
tombalacilara, pavyon fedailerine agir1 zaaf1 vardi. 1962'de ka-
basindan bigaklandi. 1964’te diglerini doktiiler. 1965'te jiletle
giizel fagas1 bozuldu. En nihayet 1967’de, dans edemesin diye
bacaklarindan vurdular. Kim bilir kag kere tovbe edip koytine
dondi, kag kere! Ancak bir ya da iki aya kalmadan tekkeye do-
niiyordu.

Elmadag’daki liiks kuliiplerde galigti. Diigkiinliik yillarin-
da ise ¢adir tiyatrolarinda ve Anadolu’nun kerpigten 6rme tiim
pavyonlarinda gobek atti. Herifler, Pandora iistiinde oynasin
diye ceketlerini sahneye firlatirlardi. Piste ¢ikti1 mu 45 dakika-
dan evvel inmezdi. Bir yilbas1 gecesi, iddia tlizerine, dizlerinin
ustiinde alt1 saat dans ederek 15 lira kazanmist1. Yer dansinda
beli gelirmig diye bir rivayet dolagirdi hakkinda.

O zamanlar gazino patronlar1 dansozlere gesitli isimler ya-
kistirirlardi. Emine Adalet Pee (Irak Elgisinin esi Fahriinnisa
Zaid’in Berlin’de diizenledigi kostiimlii ‘sark partisi'nde Adolf
Hitler’e gobek att1), Tahiye Salem, Ozel Tanca (intihar etti), Inci
Birol (Fahrettin Aslan’a ikiz ¢ocuk dogurdu), Necla Ates, Ner-
min Kuran (yoksulluk iginde geng yaginda 6ldii), Inci Altintop,
Anna Bella (35 bigak darbesiyle oldiiriildii), Tiirkan $amil, Sa-
lome (yiiziine kezzap attilar), Serap Ozer (yoksulluk icinde
geng yasinda 6ldii), Semiramis, Semire Semir, Nimet Alpullu
(Alpullu sakinleri ayaga kalkinca mecburen soyadini Alp ola-
rak kisaltmigt1), Hiilya Babus (annesi ve biitiin kiz kardegleri
dansozdii. Ailenin erkekleri tel cambaziydi. Babus bir siire milli
kaleci Varol'un sevgilisi oldu. Babus milli kaleciye tagra pana-
yirlarinda penalt: gektiriyordu), Goniil Seval, Niliifer Sezer, Ta-
mara (Almanya’ya isci gitti), Istk Nur, Saliha Tekneci, Afrodit
(nadim oldu, tiirban takt1), Melike Cemali, Tiilay Zerengil, Afet
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Sevilay, Sedef Tirkay (‘Bay Alkolik’in —Halit Capin’in— Tiirkiye
Giizelik Kraligesi Inci Asena’dan sonraki tesellisiydi), Nana,
Zennube gibi.

Ona Pandora adin1 Alp Zeki Heper'in ¢ektigi Soluk Gecenin
Agk Hikayeleri filminin setinde tanigtig1 iiniversiteli sevgilisi tak-
muist1 (sonra bu ¢ocuk eroinden kafay: yedi). Pandora’nin getin
rakipleri vardi. Bu yiizden kisacik 6mrii ona buna haset ¢eke-
rek gecti. Adina garki bestelenen Zennube, Nana en ¢ekemedigi
dansozlerdendi.
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Zennube

Cocuktuk, kisa pantolonluyduk, topa merakhydik; gazete-
lerin spor sayfalarin1 hatmederdik. Zennube’yle ilk orada tanis-
tik. Sevgilisi solagik Ozden'’i onun ytiziinden kursunlamiglards,
hem de sol ayagindan... Kimdi bu Zennube?

Haber “iinlii dans6z” diyordu. Ayrica bir de “Zennube” di-
ye bir sarki vardi ki, herkesin dilindeydi. Gel zaman git zaman
Zennube bir kez daha karsimiza ¢ikti. Sarkinin adi “Habi-
na“ydi, Rachid Taha soyliiyordu, beste Ferit el Atragindi. Ol-
sun, Habina bizim Zennube’ydi. $imdi kim bilir nerededir, na-
sil izini bulabiliriz diye distiniirken, ansizin karsimiza gikti.
Kazanc Yokusu’nda bir bakkalin oniinde satilan eski 45likleri
karigtirirken o efsane plak takildi elimize. Gozlerimizin parladi-
gini fark eden bakkal “buralarda oturuyor” dedi, 1srarimiz tize-
rine “bor¢ defterinden” telefonunu verdi. Heyecanla aradik,
“ahizenin oteki ucundaki ses” Zennube olmadigini soyledi.
“Ben ablasiyim, Zennube Almanya’da yagiyor”. Basinla gortig-
mek istemedigini de sOyleyince tek kelimeyle gogtiik. Fakat ab-
lasiyla irtibat1 kesmedik, yeni bilgiler edindik, bazi eski bilgileri
teyit ettik. Fakat o arada igimize kurt diigtii. “Abla” yoksa Zen-
nube’nin ta kendisi miydi? Belki de —anlagilabilir nedenlerle-
ortaya ¢ikmak istemiyordu. “Habina”sini telefonda dinlettik,
“hey gidi giinler hey” dedi. Biz de oturduk makinenin basina.

Dansoz Zennube ilk defa 1960’ta, Izmir Basmane pavyonla-
rinda ‘pestamal kugandi’, ablasinin jiibilesinde. Ablasi ¢adir ti-
yatrolarinda yillarca gobek atmigti. Dansozliik kariyerini o alem-
de kiigimsenmeyen bir mertebe sayilan pavyonlarda tamamla-

52



mists. Artik bayrag ufakli-
gindan beri yaninda ¢irak
gezdirdigi kardegine teslim
etmenin zamaniydi Yagin
Ui¢ yas biiyliterek Emni-
yet'ten belgesini ¢ikarmis
ve ona “glinahkéar kadin”
anlamina gelen Zennube
adin1 yakigtirmugts. “Enigte-
nin Yeri”nde bir prova vak-
ti, eski tiifek dansozlerden
Emine Kuran ile Feriha
Tekgiil'den (Ozcan Tek-
guliin annesi) olugan jiiri-
den aferin alan Zennube,
kalabalik ailesinin umut
kapisi, gecim kaynagi, en
genci, en giizeli, kisaca me-
dar-1 iftihariydi. Uzun boy-
lu, esmer, kadife tenli, de-
girmen tag: gibi buiytik oval
kalgali, kara kas kara goz
bir kizd1

1942'de Milas’ta dog-
du. Gergek adi Memnune.
Bugiin gl hayatta olan
bes kardesten biriydi. Co-
cuklugu Aydin ve Nazil- :
li'de gegti. 13 yasinda $iik- Zennube
ri Etioglu adinda egraftan
bir tiiccarla evlendirildi. Hiilya adinda bir kiz1 oldu. 14 yasinda
bosandi. Cocuklu “dul bir ¢ocuk”tu artik. Bu tarihten itibaren
ayna kargisinda kendi kendine dans etmeye bagladi. Devrin tin-
li dansozlerinden Babug'un etkisindeydi. Bir de “Cift Motorlu”
Pamela’nin. Ki bu kadinin ilging yani, meme uglarinda ve kal-
casinun iki kanadinda asili puskulleri fildir fildir dondiirerek
dans etmesiydi. Bunu yaparken kendi dururdu, sadece meme-
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Zennube, 1zmir Fuarindan kazandig1 parayla, heniiz o siralar yeni ¢iknug olan
Murat 124 i altina ¢ekmis.

lerini ve kalgasini oynatirdi. Once saga, sonra sola. Bitmedi,
sonra sagdan sola, soldan saga. Bu ytlizden ona, dudak ugukla-
tan kinayeler ytklii bir isim takmuglardi: Cift Motorlu Pamela.

On bes yasinda zmir pavyonlarinda neonlu dansozdii. Ara-
liks1z on yil siirecek ‘Zennubeli yillar iste boyle basladi. Adana,
Izmir, Bursa, Iskenderun, Ankara pavyonlarinda iig yil siiren
stajyerligini tamamladiktan sonra 1963'te Istanbul’a geldi. Once-
leri kostiimlerini Tahtakale bijuterilerinden aldig1 incik boncukla
kendi dikerken, artik Bella’dan giyinip kuganiyordu. Istan-
bul’dan énce takilip kaldig1 {zmir ve Ankara’da ikinci ve igiincii
evliliklerini yapti. Cengiz Turan adli Izmirli bir delikanhiya gén-
linii kaptirmugti. Az gekmedi ondan, bu adam “kadir kiymet bil-
mez” ¢ikmugtl. Bir Ankara turnesinde ise Siikrii Koseoglu Pa-
sa’nin oglu Rasim’le tanugtl. Bu da “hayirsizin biriydi.”

Istanbul’a gelip de Zeki Miiren’in kadrosunda turistik-sos-
yetik kuliiplere terfi edince, memlekette onu tanimayan kalma-
mugt1. Ciddi rakipleri vardi. Bir kere o devirde, 9/8 zil ¢alarak
oynamasini bilmeyen dansézden sayilmiyordu, keza tiille dans
edemeyenler de. En ¢ok Ozcan Tekgiil, Aysel Tanju ve Ayse Na-
na ile gekisti. Bu ligli o siralar piyasay: adamakilli tutmustu.
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Dansta onlardan bir eksigi yoktu. Ozcan Tekgiil alkol enerijisiy-
le deli dolu bir ‘performans’ sergileyen uguk bir dansozdi. Ay-
sel Tanju ile Nana ise costukga soyunanlardandi. Istanbulluy-
dular ne de olsa, striptize uyanmuglardi. Zennube ise sahneden
kostiimiinden fire vermeden inerdi.

1960’tan 1970'in hemen basina kadar siiren bu devirde,
Anadolu kocaman bir panayir yeri gibiydi. Millet fiskiyeli ha-
vuzlu piifiir piifiir yaz bahgelerinde gay-kahve igiyor, ¢ekirdek
citleyip sinema seyrediyordu. 27 Mayis ile 12 Mart arasina si-
kismig kalmig bu donemde basinda da bir magazin patlamasi
olmusgtu; ayn1 kulvarin yolcusu Peri, Hazine, Yildiz, Veniis, Cen-
net Kugu, Sezon, Radyo, Modern, Revii, Siz, Inci, Kelebek, Yelpaze,
Pazar gibi dergiler yok satiyordu. Bunlardan haftalik Peri, Mah-
mut Zeki diye birinin yonetiminde, giiniimiiziin magazincileri-
nin hayal bile edemeyecegi bir tiraj tutturmugtu: 300 bin! Basin-
da belki de ilk promosyonu bu dergi yapmugti: Okurlarina ku-
pon karsili1 ‘kol saati’ vermigti. SOhretleri gliniimiize kadar
gelen Agah Ozgiig, Cahit Poyraz (Biilent Ersoy’un iivey baba-
s1), Cetin Ener (Kayahan’in can dostu), Fazil Durukan (Serpil
Gil'tin esi), Kadri Eskigehirli, Say1l Eman, Tevfik Yener (Nege
Karabocek'in esi), Kayhan Tagkiran, $Semsi Silkim, Nejat Giir-
¢en, Kaan Toygar, Zafer Siilek gibi gazeteciler bu dergilerden
yetisti. Yine bu dergiler bir¢ok tinliiye ek gelir de sagliyordu;
Hayalet Oguz (Alplagin), Orhan Kemal, Avni Dilligil, Giindiiz
Kili¢, Behget Kemal Caglar, Sezen Cumhur Onal, Biilent Oran
ve hatta Islam Cupi dahi bu dergilerden ufak gaph da olsa na-
siplendiler.

Demir, tiitiin, pamulk, incir, kereste tiiccarlari, kabadayailar,
mekancilar, kimi miizisyenler, baz1 emniyet mensuplari ile bazi
gazeteciler ve tabiatiyla kimi futbolcular hep bu kadinlarin pe-
sindeydi. Zennube de bunlarin iginde en kolay kandirilaniydi.
Hemen her turnede kendine yeni bir adam buluyor ve ¢ogu za-
man da hiisrana ugruyordu. Yalniz bir keresinde Hasan Atak
adinda bir polis Zennube’ye fena ¢arpildi. Iskenderun’da, bir
pavyonda dans ederken tanigt1 onunla. Babasi yasinda, evli-
barkli bir adamdi. Agklar1 ayyuka ¢ikinca Ankara’dan Igisleri
Bakanlig1 miifettisleri geldi, polisi gorevden aldilar. Zennube'yi
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de Iskenderun’dan kovdular. Bir daha bu kente adimin1 atmasi-
n1 yasakladilar.

Zennube Iskenderun’dan Izmir’e gegti. Fuar baglamigti. Mo-
gambo’da gobek atarken bestekdr-udi Coskun Erdem’le tanistu.
Iki yil beraber kaldilar. Bu siralar Arap aleminden Ferit el Atras,
Abdiilvahap, Sabbah, Abdiilhalim Hafiz gibi miizisyenler salta-
nat stiriiyordu. Ozellikle Ferit el Atras “Habina” adli sarkisiyla
ortalig1 kasip kavuruyordu. Nasil Hamdi Belig'in sarkisi Biilent
Ersoy tarafindan “Maazallah” diye soylendiyse, Coskun Erdem
de bu garkinin melodisini aynen almig, yeni sozler yazarak Zen-
nube’ye ithaf etmisti: “Zennube hayatim, gel bana gel sevgilim,
kagma benden, gel beraber gezelim” sarkisi herkesin dilindeydi.
(Bu sarki 2000lerin baginda tekrar Atilla Tas tarafindan yeniden
soylendi.) Bu sarkinin riizgariyla gohreti ikiye katlanan Zennube
dort de film gevirdi. Nefesini Kesecegim’de bagrol, Sahane Kadm’da
Sevim Caglayan ile yine bagrol oynadi.

Oynamaz olaydi. Clinkii gengliginin en giizel beg yilini ka-
rartacak olan Berker inanoglu ile bu sirada tanist1. Vaktiyle Ay-
sel Tanju’yu ‘himayesine’ alan abisi (Tiirker Inanoglu) gibi o da
zavall1 Zennube’yi ‘himayesine’ almigt1. Bu iligki sirasinda ¢ok
eziyet ¢ekti, hem de hi¢ ¢ekmedigi kadar. Aysel Tanju’nun ve
Zennube'nin ¢ekilmesiyle nefes alan piyasada tuhaf isimli dan-
sozler tiiremigti; Tahiyye Salem, Pandora, Tiirkan $amil, Tama-
ra, Salome, Semira Semir gibi.

Zennube'nin bir de belalis1 vardi; tinli babalardan Arap
Burhan! Bir gece bir gazinoda Berker Inanoglu ve Zennube
demlenirken birden peydah oldu. Iki taraf da silahlarina dav-
randi. Cikan arbedede Arap Burhanin adamlari Zennube’yi
bacaklarindan, kalgasindan bigakladilar, dans edemesin diye.
Zavalli aylarca yatalak kaldi. Tam da bu sira gazetelerden koca-
s1 bildigi adamin evlendigini 6grendi. Miijde gibi geldi ona bu
haber; beg yillik “hapis hayat1” bitti, tekrar piyasadayd.

Hasat mevsimi Adana’ya gitti. Niyeti “para yemeye gelen”
pamuk tiiccarlarini sogiislemekti. Ama kismetine bir haciaga de-
gil de bir futbolcu ¢ikmigti: Adanademirsporlu Ozden! Gelgele-
lim Kartal Yasarli, Fiize Selami’li “Lacivert-Mavililer”in ki o
ekip o giinlerde biiyiik takimlarin korkulu riyasiydi- raket
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: e |
27 Subat 1965, Zennube yine erkek siddetine hedef olmus.
Sol goziine kan oturmusg, sag yanakta yirtik var.

ayakli solagig1 Ozden bu agktan fena halde zararh gikti. Zennu-
be’yi ona yar etmemeye yeminli yeralt: aleminin en boktan herif-
leri Ozden'i bacaklarindan kursunladilar. Ozellikle sol taraftan.

Onun futbolcu asiklarindan biri de “Gilivercin Nuri” na-
miyla maruf milli solhaf Nuri’ydi. Hacettepe’de yetisip Eskige-
hirspor'un Es-Es-Es-Ki-Ki-Ki'li zamaninda “Kirmizi1 $imgek-
ler”in formasini giyen Nuri, lakabini bir Begiktas mag1 6ncesin-
de cimlere konan gilivercinlerden birini kramponlariyla telef et-
mesi ‘sayesinde’ kazanmigti. Zennube'nin Nuri'yle olan agki da
o glvercinle ayn1 kaderi paylagti. 1970lere gelindiginde son
kez gittigi Izmir Fuari’'nda dansozliik hayatini tamamlad1. Dor-
diinci evliligini yaptig1 Kazim Ay adinda bir deri tiiccar1 onu
“evinin kadin1” olmaya ikna etmisti. Zaten kilosu 60'1n iistiine
¢ikmus, bacaklarinda kursun, bicak fagalari; Zennube sessizce
piyasadan gekildi. Ayrica devir de degismisti. Artik dansozliik
eskisi gibi para etmiyordu. 50 yagina kadar dans eden Ozcan
Tekgiil harig, eskilerden kimse ortalikta goziikmiiyordu. Necla
Ates, Ozel Tiirkbag Amerika’ya, Nana Italya’ya gitmisti. Zen-
nube’nin hevesi de nefesi de kalmamigt1 zaten.
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Ayse Nana

Roma’da Via Veneto sokagindaki meghur Rugantino gece ku-
liibiinde bir parti. Kuliip Amerikali milyarder Peter Howard Van-
derbilt tarafindan kapatilmig. Bu gece orkestra her zamanki or-
kestra degil, “hususi”: New Orleans Jazz Band. Konuklar da pek
unli, ilk bakigta goze carpanlar: Tyrone Power (Romina Power’in
babasi), Elsa Martinelli, Linda Christian, Anna Maria Mussolini,
Frederico Fellini ve Anita Ekberg. Kral Faruk da her an gelebilir.

Gelgelelim parti son derece soniik gegiyor. Agzin1 kapatmaya
liizum gormeden esneyenler bile var. Ama sabaha kars: tig civarn
birden herkes canlaruyor. O dakikaya kadar barda pinekleyen
L’Espresso dergisinden paparazzi Tazio Secchiaroli de. Clinkii ince
belli, beyaz tenli, kara kagl, kivrak bir kadin yalin ayak sahneye
firlay1ip, “Hal1 serin, hali, dans edecegim” diye qiglik qigliga bagi-
riyor; kara saglarini saga sola, one arkaya kamgi gibi salliyor. Par-
tideki herkes avug i¢i kadar kiigiik pistin etrafinda toplanmus,
tempo tutuyor. Bu sirada ve 6n saflarda yer tutmus Roma impa-
ratorluk stilalesinden Prens Hercolani ceketini gikararak piste fir-
latiyor. Diger centilmenler ondan agagy kalir m1! Onlar da ceketle-
rini sahneye atiyorlar. Kimin davet ettigi mechul dansoz ipek as-
tar lizerinde oynuyor. Hatta Anita Ekberg de bir ara ona katiliyor.
O gece “milyarder ceketleri” tizerinde oryantalle kalmay1p strip-
tiz de yapan bu dansoz anli sanli Ayse Nana’dan bagkasi degildi.

Davetin yankilar1 haftalik L’Espresso dergisinde ¢ikan Na-
na’'nin “Ustsiiz” fotograflariyla arsa ¢ikti Binlerce Katolik,
“gozleri bu goriintiiye tanik oldu” diye kiliselere kosup giinah
¢ikardi Polis Ayse Nana'y: izinsiz ¢alismak ve miistehcen gos-
teri yapmak suglamasiyla gozaltina aldi. Sinir dig1 edilmesine
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karar verildi. Ancak ad1 6grenilemeyen bir milyarderin kefaleti-

ni 6demesiyle kurtuldu.

Nana Tiirkiye’de Zennube, Aysel Tanju, Necla Ates, Ozcan
Tekgtil gibi her biri kendi ¢apinda meshur dansozlerle yarigirdi.
Tipki Zennube gibi onun igin de sarkilar bestelenmisti:

Nana gitti Paris’e

Kaldik Semiramis’e

Semiramis yine hamile

Dustiik Tiirkan Sa-
mil’e

Bu sarkida sik sik Bey-
rut, Atina, Roma, Paris tur-
nelerine giden ve oralar-
dan donmek bilmeyen Na-
na’'ya sitem var. Bir bagka
sarkida ise hayranlar1 onu
nasil 6zlediklerini soyle ifa-
de etmislerdi:

Nana balkonda yatar
Altina minder atar
Beyaz donu iginde
Kara kedi saklar

Tabii bu sOhret tesadii-
fi degildi. Daha 1952'de
Misir Krali Faruk’un sara-
yina davet edilmis, Avrupa
sosyetesinden kimileri i¢in
diizenlenen garden partide
dans etmisti. Orhan Boran
onun dansa ilk adim attig:
giini biliyor. Leylegin Omrii
adli hatiratinda anlatiyor:1
1950’de annesiyle Kervan-
saray’a gelmis. Orhan Bo-

Ayye Nana
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ran o sira bu kuliipte hem sovmen, hem de direktor. Annesinin
dedigine gore Nana 18 yasinda ve dansoz olmak istiyor. “Eh,
yas1 18 olduguna gore bir sans verilebilir” diyor Boran ve Na-
na piste giriyor:

“Miizigin ilk meziirleriyle sirtindaki pelerini ativerdi. Ay-
n1 anda servis kapisinin 6niinde bir sangirt1 koptu. Komi bir
tepsi bardagi diigiirmugti herhalde. Onu azarlayamazdim,
clinkii ayn1 anda ben de dudagimdaki sigarami kucagima di-
siirmiigtiim. Nana pistte sansiirle bantlanacak yerlerinde tig-
bes sifon pargasiyla qirilgiplak dans ediyordu.”

Nana Kervansaray’da degil, ama rakip kuliipte is buldu
ve ondan sonra kimse onu tutamadi. $6hreti dilden dile yayil-
di, ¢iktigr butiin kuliipler doldu bosaldi, gazetelerde boy boy
resimleri ¢ikmaya bagladi. Zaten bundan sonra da gozi Tiirki-
ye'yi gormez oldu. 60’larin sonlarina? dogru temelli Roma’ya
yerlesti. Burada gazeteci Saro Balsamo ile evlendi. Travestile-
rin semtinde erotik gosteriler yapan 38 koltuklu bir tiyatro
kurdu. Bir¢ok filmde oynadi. Yas haddinden 80’lerin basinda
dans1 birakinca, Amerika’da Ozel Tiirkbag'in yaptig1 gibi, o da
oryantal dans kurslar1 acti. Kimseye goriinmeden zaman za-
man [stanbul’a gelip gittigi oluyormus. En son 90’larin baginda
goriindu. Hiirriyet'te qikan habere gore, “Vatansizlar” adinda
bir kitap yaziyormus. Charles Aznavour 6nsoziinii yazacagina
soz vermis. “Ben Turk degilim, vatansiz bir Ermeni’yim” di-
yormus.

Nana'nin Mahalle Komgsulari

Nana’y: annesi kolundan tutup, Kervasaray’in direktori
Orhan Boran’a gorticiiye gotiiriirken, Asmali Mescit, Piremeci
Sokagi, Musa Bey apartmanindan komgular1 ona, pencereler-
den sarkarak, balkonlara ¢ikarak sans dilemigler, kapici Musa
Efendi ardindan bir kova su dokmiigtii. Bu komgular kimler
mi? Bunu da Musa’mn Evlatlar:, Cumhuriyet'in Yurttaglar: (Ileti-
sim Yayinlar1) adli kitabinda Rifat Bali anlatiyor:

“Annem Elzika’nin, ‘Bre Elzika, senin bir kocan var, benim
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bin kocam; hepsi bana kiirkler, hediyeler aliyor, senden ne ha-
ber?” deyip aklin1 ¢elmeye ¢alisan randevuevi sahibi, sen sak-
rak Rum Madam Hrisanti, Madamin oltasina takildig: rivayet
edilen Elektrik Idaresi’nde galisan memur Sabri Bey’in giizel
karisi, casus oldugu rivayet edilen esrarengiz bir Alman kadin,
kars1 apartmanda oturan ve bir diger randevuevi sahibi olan
Nana’nin teyzesi, Rum bakkal Bobo, sonradan [srail’e gog
eden seyyar zerzevatc1 [zak, onlarca sokak kedisini evinde bes-
leyen ¢ocuksuz Yahudi kari-koca Abuaflar, ¢ocuklarindan biri-
nin adi Momo olan ve sonradan Israil’e go¢ eden iki erkek ¢o-
cuklu fakir bir Yahudi aile ve sonradan apartmana ad1 verile-
cek olan kapic1 Musa Efendi.”

1 60l yillarda istanbul’da Gece Hayati

Alafranga sahnelerde sanatgilarin hemen tiimii dig iilkelerden gelen artistlerden
olusurdu. Bunlardan bazilar1 yurdumuzda kaldi. Soylentilere gore Atatiirk’iin
emriyle siinnet olup Tiirk isimleri alanlarin sayisi1 on begin tistiindedir. Kalanla-
rin kimi ise “haymatloslar”di. Tiirk uyruguna gegemeyenlere, galisma izni ala-
mayanlara boyle deniyordu. Bunlar genellikle “emprezaryo”, “menajer”, “acen-
te tellali” olurdu. Yerli isimler 1949’dan sonra gikmaya basgladi, 1960°tan itibaren
eglence diinyasinda bir patlama oldu. Ana caddeleri sokak lambalar1 degil, ren-
garenk gazino neonlar1 aydinlatmaya bagladi. Hele 1965°te sokak aralarinda bile
neonlar parildiyordu, keza yazlik sinema bahgelerinin altin ¢agi Sirasinda
anons yapardim, sirasinda fikra anlatirdim, sirasinda elime gegirdigim bir vur-
gu sazini yakalar ciimbiige katilirdim. Masamiz: béliigenler arasinda ateg yutan
Iranl bir arkadas, $ilili bir danséz, Slav bir dans ifti, hangi iilkeden olduklar
bilinmeyen “gezegenler” bulunurdu. Semtin delikanlilari, 6zel gecelerde, masa
rezervasyonu yapmazlar, asirlik cam agaglarinin dallarinda yer kaparlard. igki-
leri tepsiyle servis edilmez, dallardan sarkitilan iplerle sige olarak yukar: alinir-
di. Gece olurdu, gazinoyu gevreleyen burunda deniz yakilirdi. Eglence yeri, ar-
tist talebi patlamasinda mantar gibi tiireyen “cin fikirli zeki ¢ocuklar” (mesela
Hasan Kazankaya) ¢ikmugt1 ortaya. Halkin hayranlhigini kazanan kimse o ¢ika-
cakt1 sahneye! Usta bir bulustu bu. Yesilgam’dan baglandi, yesil ¢imenlere uza-
nildi, derken evlerimizdeki beyaz cama geldi sira. Gelenlerin pek azi, gergek ye-
tenekleriyle kaldilar sahnelerde. Cogu ellerindeki reklam kupiirlerini albiimleri-
ne yapistirip bir okstizliik iginde kurudular.

Orhan Boran / Leylegin Omrii

2 Nana’nin Gorum Turnesi

Istanbul barlarinin meghur bir giplak dansézii var: Nana. Iyi gobek ve kalga ki-
virir, bol bol da resim gektirir. Ise yiiksekten, Kervansaray’dan [dogru degil]
baglamugti. $imdi de Anadolu’daki vatandagimizi iistiin sanatindan mahrum bi-
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rakmamak igin turneye ¢ikmig. Gegenlerde yolu Corum’a diigmiig. Corum eski-
den beri sefa yeri olarak taninir. Samsun, Amasya gibi biitiin civar gehirlerinin
zenginleri otomobillerine atlayip, bir tartisgmada “dost”u tarafindan burnu kesil-
mis altin digli “Burunsuz” hatunun iglettigi kerhanede negve tahsil edip kurtla-
rin1 dokerler. Iste Nana bu Corum’a gelmis. Oradaki ¢imento fabrikasi ingaati
santiyemize Tosya’dan tomruk naklettirmekteyiz. Kamyon tedarikinde hayli
zorluk ¢eken miimessilimiz Thsan Beye o giin biitiin Tosya kamyoncular1 miira-
caat ederek Corum’a tomruk istemigler. Bizim adam gagirmig. “Diin aksama ka-
dar iki kamyon igin heriflere yalvariyordum, simdi on tane goniillii!” diye dii-
siinliyormus. Meger Nana'nin Corum’a geldigi haberi Tosya’ya ulagmig. Kim
durur? Temsil gecesi salonda nisbi bir siikin varmig. Yalniz arada bir hirilti du-
yuluyor, arkada ayakta bekleyen polis ve bekgiler gelip birini yaka paca digar1
atiyorlarmig. Boylece epey delikanh kap: digar1 edilmis. Meger bu zavalllar,
kendilerinden gecip Nana ile yalniz kaldiklarini tahayyiile dalarlarmig. Adab-1
umumiyeye mugayir harekette bulunmak ve tenasiil uzvunu teghir sugundan
haklarinda muamele yapilmig. Nana'nin “Yayla Oteli”nde yattig: garsaf da ga-
linmig. Uzerinde kadinin tedbirsizliginin hatirasi birkag leke varmis. Garsafi
alan bedelini fazlasiyla 6demis. Onu siki siki sakliyor, sabah akgam yiiziine go-
ziinii stiriip duruyormus. 28.12.1954

Burhan Oguz / Yagadiklarin Dinlediklerim
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Seher Seniz

Oryantal dansin 1960 gelenekleriyle yetismis en onemli
dansozlerinden biri olan Seher Seniz, Istanbul Nisantasi’ndaki
evinde “100 kiisur sentetik morfin hapi ve iki sige viski icerek”
intihar etti. Gazeteler boyle yazdi. Tanimlanamayan, tahlil edil-
meye mubhtag, sasirticr bir ilgi olustu arkasindan. Ciinkii kiri-
lan, ategli ve anlamli hareketlerin sonsuz degisimini yansitan
bir kaleydoskoptu. Ad1 dudaklarda krema, pudra gekeri lezzeti
birakarak ¢ogaldi Seher Seniz...

1965°te Tiirkiye Plaj Giizeli segilmigti. O yarigmada Seyyal
Taner de vard: ve tgiincii segilmigti. O yaz Seher $eniz Florya,
Kigiikyali, Tarabya, Suadiye plajlarinda heykel ¢alimi viicu-
duyla dolagarak dile dugti. Bu moralle 1966 yil1 Tuirkiye Giizel-
lik Yarismasi’'na katildi. Birincilik umuyordu, ama ikinci segildi.
Cok bozulmusgtu, boynundaki ikincilik kurdelesini ¢ikarip jiiri-
nin suratina firlatti.

Yesilcam’a adim attiginda 18 yasindaydi. Sinemada artik de-
mode olmug vamplar arasinda kendine yer agmak onun igin zor
olmadi. Gorkemli giizelligi karsisinda herkesin nutku tutuluyor-
du. Giiniin jonleri onunla oynamak igin siraya girmiglerdi.

Her filminde kotiiciil vamp1 oynatiyordu ona Yegilcam'in es-
naf yonetmenleri. Tipki vaktiyle Ozcan Tekgiil'ii oynattiklar1 gi-
bi. Seher Seniz her filminde yuvalar dagitiyor, sakur sukur sevi-
siyor, sonra agz1 burnu kirilarak doviiliiyor, nihayet oldiiriilii-
yordu. Ilk filminin ad1 Kelle Koltukta. Sonra Muz Sever misiniz?, Is-
tanbul Dehget I¢inde, Katiller, Umit Kurbanlari, Yaral Kalpler, Plajda
Sevigelim, Ask Ugruna gibi bir¢ok filmde benzer rolleri oynad.
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1970’lerde Tilay Karaca,
Nesrin Topkap1 ve Seher
Seniz tglisitiniin  disinda
artik dansozler pek ragbet
gormiiyordu. 1960larda al-
tin donemini yagayan or-
yantal dans diigiige gegmig-
ti. Yerli porno patlamisti.
Seher $eniz bu tuzaga diis-
medi. Ancak sahnelerde de
oryantal dansozlere uverttir
muamelesi yapiliyordu. O
dar ortamdan bir goniil
macerasini  bahane ederek
Paris’e kagti. Yaninda zen-
gin sevgilisi, Ermeni asilh
Teknur Kiraz'la gitmisti Pa-
ris’e. 1984’ten 1989’a kadar bes sene siirdii bu macera. Bu siire
icinde Paris’in en moda striptiz kuliiplerinde kendini gosterdi.
Kazandiklariyla burada kendine bir ev aldi. $imdilerde (1992 iti-
bariyla) pek yaygin olan gogiislere silikonla bigim verme ope-
rasyonunu Seher $Seniz 20 yil 6nce Paris’te yaptirmigti. Ondan
once de burun estetigi yaptirdi. Giizel ytiziinii burun deliklerini
ortaya ¢ikaran ameliyatla girkinlegtirdi. Estetik cerrahideki on-
cultiiklerini popiiler tarih ne kadar 6nemser bilinmez, ama (oriji-
nal) Playboy’a soyunan ilk Tiirk ve belki de ilk Miisliiman pin-up
olugsunu kimse 1skalayamaz.

Seher Seniz siirekli bir iligki kurmak isteyen evcimen bir
kadin oldugu halde, erkekler onu sinemadaki imajiyla seviyor-
lard1. O aligtirmugt1 milleti buna. Bu geligkiyle agklarin1 derinle-
mesine yasarken ¢ogu zaman yalniz kaldi. Bes yil yasadig: Pa-
ris’ten yine bir géniil macerasini bahane ederek Istanbul’a dén-
di. Tirkiye’de higbir sey biraktig1 yerde degildi. Artik ona Ye-
silcam’da geckin goziiyle bakiyorlardi. Zaman zaman oryantal
yapti, bazen de striptiz ve bol bol ucuz film.

Seher Seniz 1984 yilinda, akibetinin ilk tecriibesini yagsadi-
ginda 36 yasindaydi. Devrin magazin sayfalarina gore, “bir

Estetik ameliyat oncest.
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bardak suda dort tiip Moga-
don eriterek” intihara tegeb-
biis etmisti. (Mogadon’un
bir kutusu kafa yapardi, bu-
nu alkolle “cakan” pembe
pembe kopuriir ve her seye
gulerdi. Regetesizdi. Foyasi
meydana ¢ikinca piyasadan
cekildi.) Dort kutu Moga-
don’u deviren Seher Seniz
ertesi giin gazetecilere evin-
de randevu verdigini unu-
tup Olmeye yatti. 29 Hazi-
ran 1984. Genellikle rande-
vularina ¢ok lakayt olan ga-
zeteciler Seher $eniz’e ge-
lince ¢ok dakiktiler. Bu sa-
yede kurtuldu. Mahalle
muhtar1 ve komsularla ka-
piy1 kirip igeri girdiklerinde
bakislarinda mana kalma-
mistl. Alelacele Amerikan
Hastanesi’'ne kaldirildi. An-
cak 12 saat sonra yasamda
oldugunun igaretlerini ver-
meye basladi. Gozlinl agar
agmaz nerede oldugunu
sordu. Sonra “6lmek istiyo-
rum” diyerek bagini oteye
cevirmisti.

Seher Seniz kendisinden umulanin aksine, sakli ve patirti-
s1z bir 6zel yagam siiriiyordu. Ustelik sansasyonalitenin hedef
kigisi oldugu halde, agklar1 oldukga az yer aliyordu mangetler-
de. Ilk intihar girigimini “evli bir hayirsiz” yiiziinden yaptigina
dair dedikodular dolagmigt1 ortalikta. Giiya adam Seher’den de
nikdhlisindan da ge¢emiyormus. (Tiirkan-Riichan, Fato-Mem-
duh ve magdurlan tiirii bir ilisgki moda o zaman.)

Estetik anieliyat sonrast.
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Iik evliligini 16 yagindayken Izmirde yapt. Bir yil sonra ay-
rildi. Kizlik soyadi Bagdag'ti. Ikinci defa Amerikali Anthony Wil-
kins'le evlendi. Sonra Teknur Kiraz’la —evli miydi oras1 mechul-
gecen bes yil. Hepsi bu. Rontgencileri hayal kirikhgina ugrata-
cak, ama, beklentinin tersine, onun iskambil destesi gibi kalaba-
lik sevgilileri olmadi. Yalniz bir ara 80’lerde “Krallar”a kars: zaaf
gosterdi. “Traktorciiler Krali” Osman Hattat, “Gazinocular Kra-
11” Fahrettin Aslan’in veliaht1 Sacit Aslan ve “Elmas Krali” To-
sunyan. Ancak krallarin ti¢li de kof ¢ikt1, higbiri onu fethedecek
capta degildi.

Seher Seniz’in intiharina hemen hemen biitiin gazeteler bi-
rinci sayfalarinda yer ayirdilar. “Dansézin trajik akibeti”ne ilgi
cok biiytiktii. Intihara iltifat ve iltimas... Kerli ferli koge yazarla-
n bile i¢ gecirerek onun igin hissettiklerini kaleme aldilar. O
gun [lhan Selcuk, Hasan Pulur, Mehmet Altan stitunlarini Se-
her’e ayirmigti.

Komgularina “Avrupa’ya gidiyorum” diye mesaj birak-
mugt1. Abisi Turhan Bagdas’a da ayn yalani s6ylemis, o yokken
goz kulak olmast igin evinin anahtarin1 yollamigti. Ug giin son-
ra abi kardesini evinde, basucunda bir mektupla 6li buldu.
Mektubunda 6liimiinden kendisinin sorumlu oldugunu ve di-
ni toren istemedigini yaziyordu. Ancak yakinlar1 onun bu son
arzusunu yerine getirmediler.

Gazeteler boyle diyordu. Tanimlanamayan, tahlil edilmeye
muhtag, sasirtic1 bir gézyas: seli olustu arkasindan. Ciinkii kiri-
lan, ategli ve anlamli hareketlerin sonsuz degisimini yansitan
bir kaleydoskoptu. Adi1 dudaklarda krema, pudra sekeri lezzeti
birakarak ¢ogaldi Seher Seniz... Derin, yogun, dogurgan ve ta-
mamen Sarki Seher $eniz. Onun dansi, yasak olanla olmayan
tiim fiiller arasinda gidip gelen bir dansti. Karigtirmayi, ogiit-
meyi, sogurmayi igeriyordu. Kalgalarindan kivilcimlar sagardi.
Baldirlarini titreterek ¢omelir, omuzlarin titreterek yerden kal-
kardi. Biiyiilii lirigi insanda hog bir uyugsukluga neden olurdu.
Onun dansi sogt dallarinin riizgarda salinmas gibiydi.

Atesin yavagca sonen 1s1g1nda sallara biirtinmiis, giiliiciik-
ler sagan bir dansoz geldi, karanlig: altina gevirip bu alemden
cekip gitti.
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Nebile Teker

Nebile Teker figir figir sifon, cam gobegi mavi siiper mini
etegiyle Giiltepe sokaklarinda.

1960’1 yillarda Istanbul’a eklenmis bir gecekondu semti bu-
rasil. O simdilerde Giiltepe’de yasiyor, Giiltepe Oteli'nde kali-
yor. Otel sahibinin himmetiyle; eski bir hayrani, gengliginde re-
simlerini toplarmug, 4sikmig ona. Ancak simdi ve bu gartlar altin-
da bir araya gelebilmigler. Nebile Hanimi yolda goren durup bir
daha bakiyor. Elinde bir zamanlar zarif oldugu belli bir el ¢antas:
ve bir poget... Ikisi de tiklim tiklm dolu, gesitli “evraklar”: kartvi-
zitler, davetiyeler, telefon numaralar, stiidyo adresleri yazili kir-
pintilar, gazete kesikleri, menajer isimleri, Paris’ten, Berlin’den
yirtik pirtik kartpostallar... Nebile Teker sokaklarda kendi halin-
de dolagiyor. O gegerken insanlar diikkénlardan gikiyor, cocuklar
pesine takiliyor. O, kocaman gergeveli glines gozliiglinden digar
firlayan takma kirpiklerini kirpigtira kirpigtira; bir karig topuklu-
larini tikirdata tikirdata; kiiftirlere, 1sliklara, alkiglara, tiirli satag-
malara aldirmadan, kimsesiz ve magrur ytiriiyor.

O bir zamanlar diigleri siisleyen bir vamptu. Ilk kez 1943'te
kurulan Ses Opereti'nde Avni Dilligil, Renan Fosforoglu, Hali-
de Piskin, Hulusi Kentmen, Turgut Borali ile sahneye ¢ikmusti.
1940’larin sonuna dogru sinemaya gecti. Sonsuz Aci, Yuvam: Y1-
kamazsm adli filmlerle halkin begenisini kazanmigt1. 1950lerde
moda olan tarihi kurdelelerde casuslarla diisiip kalkan veya Bi-
zansl bir yosmay: canlandiran kétii kadin rollerine yakigtirildi.
1960’lara gelindiginde, Yesilgam’in Muzaffer Tema, Feridun
Colgecen, Ayhan Isik, Kemal Horulu (sonradan porno yonet-
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meni oldu, Derin Girtlak adla
filmi klasikler arasina girdi.
Kaynak: Metin Erksan),
Ozel Tiirkbas, (esi) Ayhan
Batu, Necla Ates gibileri
sanslarin1 Hollywood'ta de-
nemek tizere Yeni Diinya’ya
yelken agmiglardi. Bunlarin
arasinda Nebile Teker de
vardi. Hepsi tek tek kiirkgi
diikkdnina dondiiler. Nebile
Teker de tutunamayanlar
arasindaydi.
Ama dontisi muhtegem ol-
du. Arkadaglar1 ona heniiz
yeni acilmig bulunan Hil-
ton’da gamatali bir hos gel-
. din partisi verdiler. Yesil-
Nebile Teker ¢am’in para babalari, jonle-
ri, rejisorleri o gece Nebile
Teker’i yakin markaja alip
Hollywood maceralarini dinlediler. Bu renkli doniigtin rizga-
riyla pes pese filmler ¢ekti. Bunlardan Gonliim Yarali ve Duvak-
siz Gelin’le eski siiksesine yeniden kavustu.

Yesilcam 1970’lerde porno dalgasina teslim olmugtu. Bir-
cok artist bu dalgaya bulagmadan kabuguna ¢ekildi. Nebile Te-
ker de boylece sinemadan tamamen uzaklasti. Sinemanin igine
diigtiigii bu halden tiksiniyordu. Artik kapisinda Cadillac’lar
nobet beklemiyordu. Ardi arkasi kesilmeyen “teklifler” de artik
bir tuhaflagmisti. Ondan, anli sanli Nebile Teker'den i¢ gamasgiri
modelligi yapmasini rica ediyorlardi. O “igreng” buldugu bu
teklifleri elinin tersiyle itti.

“Buglinler de geger” diye diye, en verimli ¢caginda kendini
kizaga cekti. Aylak gecen yillarda hazirdan yiyip gezdi, tozdu.
Avrupa’da ayak basmadik tlke birakmadi. Batili tinli yonet-
menler, aktorlerle arkadagliklar kurdu. Ara sira Tiirkiye’ye ug-
rayip piyasay1 kolagan ediyordu. Porno salgini ge¢mis, yeni ku-
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sak sinemacilar boy atmaya baglamigti. Tiyatro kokenli sinema-
cillarin ytuzine bakan kalmamugti.

Bu hengamede Cahide Sonku gibi Nebile Teker de unutul-
du. Bunlardan kimileri —mesela Emine Adalet Pee, mesela
Miimtaz Ener- Dartilaceze’ye sigindilar, orada kimsesiz oldiiler.

Daha ganssizlar: ise Istanbul sokaklarinda bes parasiz ve
guvencesiz ¢ile doldurmaya devam ediyorlar. Nebile Teker bu
ibretlik vefasizigin canl ornegidir. 13 yasinda sahneye ¢ikmis-
t1. 1962'ye kadar araliksiz ¢alist1. Yaklasik 25 y1l sahnede kaldu
Ama simdi bir emekli maasindan bile yoksun.

Onun yasami boyunca iki biiyiik inad: oldu. Birincisi, sine-
maya dair. O “topuklu ayakkabisindan sampanya igilen” ka-
dinlar kusagindan biri olarak daima yakin alaka bekledi. Ama
Yesilcam Oyle kaba ve unutkan olmustu ki, birakin Nebile Te-
ker’e rol vermeyi, i¢lerinden dilenecek kadar diigmtislerine sa-
daka bile vermiyordu.

Ikinci biiyiik inad1 erkeklerle ilgiliydi. Yagami boyunca hig-
bir erkege ait olmadi. Kimse onu avucunun igine alamiyordu.
Ne para, ne pul, ne iltifat Nebile Teker'in kalbine isliyordu. Ug
kez evlenmeyi denedi. Koca adaylarindan ikisinin zamansiz
oliimiiyle firsat1 kagirdi. Ugiincii aday tipki masallardaki gibi
bir Arap prensiydi. Onunla Avrupa’da tanigmigti. Ama “sebebi-
ni agiklayamadig1” bir neden yiiziinden birlesemediler. Bu ay-
riliktan sonra erkeklere kargi daha da temkinli olmustu. Zerre
kadar giiveni yoktu higbirine.

Zamanla neyi var neyi yoksa savruldu gitti avucundan.
Liiks apartmanlardan Beyoglu otellerine indi. $imdi ancak abon-
man biletiyle bindigi belediye otobiisleriyle dolagabiliyor. Belki
eskisi gibi glinde ti¢ kat elbise degistiremiyor, ama tistii bag1 yine
de tiril tiril. Devrinin giyim kugsam modas1 hala onun favorisi.
Saglar1 sanki Duvaksiz Gelin’in setinden hentiz ¢ikmus gibi. Stiper
minisi Gonliim Yaral: filminden. Takilar: da oyle. Tek fark ¢anta-
sinda. Sokak ¢ocuklarindan gekistire gekistire orasi burasi yirtil-
mus, eskimis. I¢i tiklim tikhm dolu. Milad1 dolmus mukaveleler,
kartvizitler, davetiyeler, bes haneli telefon numarali, mazi olmus
stiidyo adresleri, yazili kirpintilar, gazete kesikleri, menajer isim-
leri, Paris’ten, Berlin’den yirtik-pirtik kartpostallar.
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1 Giiltepe’ye Dikilen ilk Gecekondu ve San-
doz’da Bir Grev Girigimi
Omriiniin son demlerinde Nebile Tekere mekén
olan Giiltepe gecekondu mabhallesi, varhgini bu-
rada ilk kez tesis kuran Sandoz ilag fabrikasina
borglu. Birkag y1l 6nce Sandoz kapandi, Novartis
adini alarak sermaye ve sahip degistirdi. Sandoz
1969’da kurulugunun 10. y1ldéniimiinii nedeniy-
le yayimladig: kitapta, Giiltepe’ye nasil yerlegtik-
lerini ve igcilerin burada ilk gecekondulari nasil
kurduklarini g6yle anlatiliyor:
“O zamanlar Sandoz binasi burada tekti. Arka-
miz bataklikti. Bir tugla harmani vard: yalnizca.
: Cok pis kokuyordu. Belediye otobiislerinin bura-
Salim Kog ya seferi de yoktu. i§te bu tugla harmaninin ol-
dugu yere bizim ig¢iler gecekondu yapmaya bag-
ladi. Derken hemgehriler, ayni koyliiler filan ma-
halle oldular. Nihayet Giiltepe! iscilere o zama-
nin parasiyla iki bin lira avans verebiliyorduk.
Normalde bir ig¢i ayda 300-400 lira maag ahyor-
du. Bu iyi bir maagti. Avansi geken fabrikanin he-
men arkasina bir oda yapiyordu. Sandoz isgileri
bir bakima Giiltepe'nin g¢ekirdegidir. Ug is¢imiz
vardu: biri ‘graviile’ ustasi Sinoplu Kazim Uysal,
tablet ustasi Sivash Salim Kog ve Burhan Rona,
bu sonuncusu dogma biiyiime Istanbulluydu.
Ugii de avans aldi. Burhan Rona bu parayla ba-
kin neler yaptr: buzdolabi aldi, gamagir makinesi
aldy, teyp-pikap, su aldi bu aldi, sonra da fabri-
kanin en giizel kiz1 Mari (Rona) ile evlendi. Ka-
U zim’la Salim ise Giiltepe’nin ilk gecekondularini
Kdzim Uysal yaptilar. Ikisi de 1959'dan beri, yani kurulugu-
muzdan beri Sandoz’daydi.
Geldik 1970’e, sendikal faaliyetler bagladi. Deva’da, Eczacibagi’'nda sendika var-
di, bizde heniiz yok. Bir sabah bana geldiler. Herkes igi birakti, kantinde toplan-
dilar. Grev mi ne yapacaklarmig?! Ooo, ne ala, pekiyi n‘apacagiz simdi? Hep bir
agizdan konuguyorlar. Bu bdyle olmaz. iginizden bir delegasyon segin, konuga-
lim dedik, kabul ettiler, delegasyon geldi; iig kisi, elebag1 da bu Burhan Rona. Ko-
nugmalar bagladi. Sendika DISK Atom-is, adamlar resmen Dev-Geng'li. Hig be-
genmedik. Bu arada gayet enteresan bir sey, Burhan Rona konuguyordu; vallahi
higbir geyim yok. Salih Kog’un evi var, Kazim Uysal'in evi var, benim bir gseyim
yok diye. Gosterdigi sebebe, yaptigi mukayeseye bak! Gegelim, gittiler, arkalarin-
dan bu ige bir ¢are bulmamiz lazim. Bunlarla olmaz. Bagka bir sendika: Mesela
Petrol Is! Birazcik daha yumugak, ama hig olmazsa iglerinde anarsist yok. O za-
manlar Petrol-Ig'in baginda Ismail Topkar vardi, onunla kontak kurduk, bir sekil-
de sendikay: degistirdik.”
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Benli Belkis

Rahmetli Cengiz Tuncer (e yayinlari’nin kurucusu), 3 Ocak
1965 tarihinde Cumhuriyet gazetesinde Benli Belkis’la bir ropor-
taj yapmugt. Benli Belkis bu soyleside, Cumhuriyet'in o done-
minde 6zendirilen kadin modelini tarif ederken, aslinda birkag
climle ile hayatin1 da 6zetlemis:

“Glizel kadin asla tatmin edilemez, daima agtir. Giizel ka-
dinin hayat1 bagtan sona komplimandir. Herkes ondan bir gey-
ler almaya ugrasir, onu kugatir, fethetmek ister. Ayda on bin ka-
zanan bir kocaniz varsa, 20 bin kazanana layiksin derler. Gelin
de inanmayin. Benim felaketim komplimanlar oldu. Nikah gsa-
hitlerinden basgladi komplimanlar. Kocamin arkadaslari, arka-
daglarimin arkadaglari, binlerce kompliman. Kadin nasihate,
tavsiyeye inanmaz. Komplimana inanir. Giizel kadin igin dop-
dolu yasama imkédni vardir, ama mesut olma imkéan1 yoktur.
Kegke ben sadece mesut olsaydim. Misirli Ganini Fehmi Pasa
bana ‘Seni nadide bir gigek olarak aliyorum, kizim” dedi. Kocali
kadina daima vaat yapilir. Giizel kadin evliyse ¢evresinde bin-
lerce vaat vardir. Ta ki serbest kalincaya kadar.”

Vaktinde, 6zellikle de 1945-65 arasinda, ‘giizelligi ve zeka-
sindan bagka hi¢bir 6nemi olmayan’, kokeni itibariyla Osman-
I'dan artik bir aristokrat aileden gelen bir kadin efsane yaratil-
mistl. Bu olusuma gosterigli ve sakinmasiz yasantisiyla kendisi
de zemin hazirlamigti. Rum, Yahudi sosyeteye kargilik “milli
sosyete” yaratma iddiasindaki devrin medyas1 da Benli Belkis'1
bas tac1 ederek alabildigine kigkirtmist1. Ust diizey sosyete gice-
gi kimligini, suhlugunun biiyiiledigi boceklerin ortasinda yillar
yili korumasini bilen Benli Belkis 1972°de, (o ¢ok nefret ettigi
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halktan birinin, bir apartman kapicisinin kucagina diigiip) 6l-
diiglinde efsanesi yeni bagliyordu.

Onun ardindan 12 y1l sonra, 1986'nin mart ayinda Posta ga-
zetesinde Hiilya Bankoglu imzasiyla bol tanikl1 bir Benli Belkis
roportaji yaymnlandi. Yakin gevresinden Orhan Boran, Enver
Ozalp, Goniil Yazar, Betiil Mardin, Leyla Umar, Mualla Ozbek,
Kéazim Polat ve yegeni Sehrazat bu roportajda Benli Belkis’1 an-
latmiglar. Once bunlar1 okuyalim, ardindan bazi dergi ve kitap-
larda rastladigimiz bagka Benli Belkis alintilariyla portremizi
tamamlayalim.

Orhan Boran: “Gegenlerde bir rastlanti, Istanbul'un gene
derinligi olmayan, yapay bir yagsam siirdiiren mutlu azinhk
cevresinin toplandig1 bir salondaydim. Bir ara onun laf1 gegti-
ginde kokotlugun iki saat sonra yasak edileceginden korkar gi-
bi son sinirlar1 zorlayan bir kadin, ‘canim Benli Belkis alt tarafi’
diye baglayarak minik bir tirada girigti. Sagirdim kaldim. Benli
Belkis yagsasaydi da aymi salonda olsaydi, bu tirat kulagina
ulagsaydi, her halde kizmazd: ama iinlii sézciiklerini mirildani-
verirdi: ‘My goodness!” Hilton Oteli'nin lobisinde, son derece
saygin mevkideki kim bilir ka¢ yabanci konugun, ona nasil de-
ger vererek selamladiklarini gozlerimle gordiim. Yagamini ay-
rintilariyla bilmem olanaksiz tabii. Ben sadece arkadas canlili-
gina, koti giin dostluguna, riyasiz vefasina, yapmaciksiz neza-
ketine, engin terbiyesine, hanimhigina, nefis bir Lady olusuna
tanigim. Kalanin karari zaten kula diigmez.”

Yagantisinin buiyiik bir boéliimiinii yurtdisinda gegiren, Pa-
ris’e, Londra’ya gittiginde gazetelerin “Tiirk incisi geldi” diye
manset attiklari, Kral Gustav, Kral Rainer, Kral Faruk ve daha
nicesinin yakin dostlugunu kazanan Benli Belkis bes evlilik ve
sayisiz agk maceras! yagad. Tk evliligini 14 yasinda yapmust1.
Hig ¢ocugu olmadi.

Leyla Umar: “Bugiin sosyete bazi hanimlarin yaptig: gibi

evli erkekleri ayartmaya merak: yoktu. Yaninda karisi olan er-
kege selam bile vermezdi.”
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Enver Ozalp: “Benli Belkis’1
ilk gordiigiimde giizelliginden o
kadar etkilenmistim ki, diisiip
bayilabilirdim. Dostlugumuz ilk
yillar platonikti. O giinlerde bir
randevumuza gelmedi. Bana bir
fotografin1 yolladi. ‘Seninle bu-
gun bulusamadik. Hava da his-
lerim gibi {izgiin. Benim gibi ag-
liyor’ diye yazmigt1 arkasina. Bu
fotograf evdekilerin eline gecti
ve bu olay benim tahsil hayatima
Pariste devam etmeme neden
oldu. Sonradan ¢ok uzun yillar
dostlugumuzu koruduk Bel-
kis’la.”

Birlikte olacag erkegi per-
vasizca segen, yanindaki erkegin
kendine fazla giivendigini his-
settigi anda geceyi bir bagkasiyla
tamamlamaktan ¢ekinmeyen
Benli Belkis iistelik bunlar1 para
pul adina degil, sirf cani Oyle is-
tedigi i¢in yapiyordu.

Bir giin Dogan Nadi, Esat Benli Belkis

Mahmut ve Feridun Karakurt,
Enver Ozalple Degustasyon’da otururlarken disaridan Benli
Belkis el igaretleriyle Ozalp’i yanma cagirdi. “Ne olur 15-20 giin
benimle mesgul ol. Beni Celélettin Ezine’den kurtar. Bu efemi-
ne adama niye dgik oldum bilemiyorum. Bir siire akgamlar1 bir-
likte g¢ikalim.” Bu riski goze alamazdim. “Bak Belkis” dedim,
“agk yasadigimizi sanirlar. Benden Ankara’ya kadar ytiriiyerek
gitmemi iste, gideyim. Ama bunu isteme.”

Goniil Yazar: “Buglinki hayatim yalniz Allah vergisi de-
gil, biraz da Belkis vergisi. Bana hep iyi yagamayi, her seyin ka-
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litelisini segmeyi o ogretti. Benli Belkis1 cekemeyene hig rastla-
madim. Bir sabah evine gittim, makyajsiz ve bugidiliydi. He-
men gitti rujunu siirdii. Ipek sabahliklar igindeydi. ‘Bu saginda-
kilerle nasil uyuyorsun’ diye sordum. ‘Bagimi agritmasin diye
her gece iki optalidon alip dyle yatiyorum’ dedi. O var ya o,
ayakkabilarini boyatirken altini bile cilalatiyordu.”

Goniil Yazar’a kritik durumlarda vaziyeti idare etmek igin
Fransizca 6nemli buldugu laflar1 6gretmis. Onemli bir yaban-
ayla tanigtiginda, onu atlamak igin “diin gece iyi uyuyama-
dim”, "bugiin ¢ok yorgunum”, begendiyse elde tutmak igin
“sana bayiliyorum, hayranim” gibi.

Esref Kolgak’la Cilgimnlar Cehennemi adl1 bir de film geviren
Benli Belkis bundan pigmanlik duyarak Goniil Yazar’a gunlar
sOylemisg:

“Sakin film gevirme, Goniilciigiim. Sartlar iyi degil. Sonra
mahzun olursun, hayallerin yikilir. Benim filmimin bir sahne-
sinde etrafimda halayiklar dolasiyordu. Cekim aralarinda
ontiimde duran tabaktaki muzlarn yediler, ¢iinkii agtilar. Sonun-
da yonetmen dayanamadi bagirdn: ‘Dekorlar1 yemeyin ulan’
dedi. Diisiin ki bu insanlar daha dekorla aksesuar: birbirinden
ayiramiyorlar”.

Mualla Ozbek: “1952'de vapurla Marsilya’ya giderken ta-
nidim Belkis'l. Gemide onun da oldugunu igittik, ama onceleri
hi¢ kamarasindan ¢ikmadi. Ugiincii giin kamarotla haber gén-
derip kendisini ziyaret etmemi rica etti. Gittim. Leylak rengi
ipek bir sabahlik giyiyordu. Bu aksam yemekte sizin gruba kati-
labilir miyim diye sordu. Yemegi birlikte yedik. Bize piyano ¢al-
di, sarkilar soyledi, agklarini, Sadi Riza’nin kendisine bir kase
agure yaptirip ortasina findiktan bir ben koydurarak ilan1 agk
edigini falan anlatti. Gemideyken hig parasi yoktu. Marsilya’da
biri kargiladi kendisini. Iki giin sonra gemide beraber oldugu-
muz arkadaglarla birlikte yedigi bir yemegin ardindan onlara
otel odasindaki gardirobunu gostermis. Iginde iki kiirk dahil ol-
mak tlizere miithig bir koleksiyon tagiyormus bu gardirop. Sastik
kaldik. Bu tanigmadan uzun yillar sonra giysilerini ben diktim.
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Borcuna sadik, eli agik bir insandi. Ama son yillarda maddi du-
rumu pek iyi olmadigindan para almiyorduk kendisinden.

Benli Belkis 30 yasindayken moda olan makyaj tarzin1 60
yasinda da uyguluyor, demode modelli tuvaletler diktirmekte
wisrar ediyordu. Nigin diye soruldugunda “Yoksa beni gormez-
ler’ diyordu.”

Kéazim Polat (Rouge et Noirin yoneticisi): “O yillarda hep
doreler, lameler giyerdi. Bir artist kadar makyaj yapardi. Fazla
yemez, icki de igmezdi. Haftada dort kez gelirdi. Tanju Okan”1
¢ok begenirdi o zamanlar. Dario Moreno, Metin Ersoy hayra-
niydi Catki da tercih ettigi kuliiplerdendi. Oncii paparazziler-
den Zozo Toledo onun pesinden hig ayrilmazdi.”

Sehrazat: “Cok yakinlarinin diginda kimsenin halami mak-
yajsiz gordiiglinii sanmiyorum. Kapidan misafir dondiiriirdii
bu yiizden. Arkasindan bakinca 20 yasinda geng kiz sanirdiniz.
Hayatimda higbir kadinin tizerinde pantolonun halamda oldu-
gu kadar giizel durdugunu gormedim. Cok gtizel zeytin yagh
aysekadin fasulye pigirirdi. Titizdi, ama misafirlerine ayakkab:
¢ikartmazdi. Cok evhamliyds; havagazi kapandi mi, kapa kilit-
lendi mi diye tekrar tekrar kontrol ederdi. Genelde asabi ve ¢ok
hizli konugan biriydi. Halamin yillar 6nce Fransa’da bir sevgili-
si varmug, sonra ayrilmiglar, adam evlenmis. Cocuklari, hatta
torunlar: olan bu adam halami hi¢bir zaman unutamamus. Her
bayramda, yilbaginda kart atardi. Oliimiine yakin bir mektup
gelmigsti ondan: ‘Belkis, ben burada yillardir senden aileme 6yle
¢ok soz ettim ki seni merak ediyorlar. Liitfen davetlimiz ol, Pa-
ris’e bize ziyaretimize gel’ diye. Halam Paris’te George V.’de
kalirmig. Rahat etsin diye ona orada bir oda agtilar. Monaco’da
at yariglari sirasinda bir yil en iyi giyinen kadin segilmigti.”

Kimseden yardim almadan iki y1l hasta annesine bakt1. Oliin-
ce de ¢ok sarsildi. Ardindan bir kalp krizi gegirdi. Bu sirada ziya-
retine gelen Buran Saru’yu annesinin odasina gottiriip, her giin
havalandinp temizledigini ve donmesini bekledigini séylemis.

Nesteren Tamer adinda bir gazeteci Modern Saba Melikesi Bel-
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Benli Belkis (6nde beyaz tuvaletli) hayatina giren erkeklerden biriyle, kocalarmdan Fehmi
Paga ile. Yiiziinde iinlii beni ve capkmn giiliimsemesiyle “Bu mekdn benim ortamum degil,

ben burada bir misafirim. Bunlar da renkli hayatima girip ¢ikan, bazen adlari bile unut-
tugum figiiranlar” der gibi.

kis ve Agklar: adinda bir kitap yazmaya ve bunu 16 iilkede bastir-
maya niyetlenmis ve onunla gériismiistii: Evine gittigimde dan-
tel gecelikler iginde yatiyordu. Yaninda geng bir adam vardi
Sanki diinyada birbirleri igin en 6nemli iki insandi onlar.

Benli Belkis 61. yasim1 Taghk Tenis Kuliibii'nde kutladi
Pastasina neden bes mum diktigini soran (kardesi Kemali Soy-
lemezoglu'nun eski karis1 caz solisti) Seving Tevs’e “Her biri
bir kocam igin” demisgti. Bu onun son dogum glinu partisi ol-
du. Ayn yi1l bir sabah kapis1 ¢aldi. Her zaman oldugu gibi ka-
piy1 ipek sabahlig: tizerinde oldugu halde agan Benli Belkis,
gelen ¢Opciiniin inanamayan bakiglar1 6niinde son nefesini
verdi.

Betiil Mardin: “Hanim arkadaglariyla sokakta goriinmek
istemezdi. Onlarin da ad1 gikar diye.”

Selami izzet (Sedes): “Kuzguncuk’ta Marko Paga yalisinda
bliytdi. Kandilli Lisesi ve Robert Kolejde okudu. Yiizme, tenis,
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kiirek sporlar1 yapti. Paris’te otomobil yarigina katildi. Sen Mo-
ris’te kayakta yarigti. Peste ve Lila Fiiret Avrupa’da en sevdigi
sehirlerdi. Sagilacak bir gsey anlattiginda ya da isittiginde: ‘for-
midable! (korkung, miithig!) derdi.

Avrupa basininda ‘Atatiirk kizi Belkis Kemali bir otomobil
kazasinda yaralandi’ diye haber ¢ikinca Le Baron Max Oppen-
heim - Ministre D’ Allemagne (banker) onu satosunda tedavi et-
ti. $ark Hayat: diye bir kitap yaziyordu. Bu haberde bir gariplik
vardi. Kendisine sordugumda bana olay1 goyle anlatmugtr:

‘Sarktan topladig giysileri bir bir bana giydirerek fotograf-
larimu gekti. Satosunda riiya ve hiilya dleminde dolagirdim. Ge-
celeri yemegimizi yedikten sonra altin samdanlar tutan beyaz
perukali, sirma livreli ugaklarin ortasinda, genis ceviz merdi-
venlerden tist kattaki piyano odasina ¢ikardik. Usaklar samdan-
lar1 odanin dort kogesine birakirlar, piyanonun mumlarini ya-
karlardi. Mumlarin 1s1ginda bas basa kalirdik. Baron Oppenhe-
im piyano ¢almaya basglar. Preliidler bestelerdi. Bir giin Kont Ze-
cini ile bir otomobil gezisine ¢ikmugtik, bir hendege yuvarlan-
dik. Gozlerimi hastanede agtim. Kemali soyadimdan otiirii ga-
zeteler beni Atatiirk’tin kiz1 sanmuglar ve oyle yazmuglardi. Sefa-
retimiz bir tekzip gonderdi.’

Karanlktan korkardi. Utangag bir kizdi1 aslinda, utandi my,
kulak memelerinden memelerine kadar kizarirdi.. Aynaya ok
dugkiindii: ‘Ben kendi kendimi 6zlerim, kendimi goresim gelir
derdi.”

(Yeni Mecmua, 1941)

Burhan Oguz: “Mustafa Kemal tiiccar1 sevdi, memlekette
cogalmasini arzu etti. Bunlarin da 6z Tiirkler arasindan yetis-
mesine gayret etti. Bu basiretli goriis sayesinde baz kisiler cid-
den miimtaz mevkilere yiikseldiler. Memleketin yiikselmesine
yardim edenlerden biri de bizim sirketin (Ortagsark T.A.$.) or-
taklarindan Ihsan Bey, nam-1 diger ‘Tiitiincii [hsan’dir. Atasinin
direktiflerini iyice kavramis olarak onun karsisina ¢ikmis: Ga-
zi'nin sik sik Tokatliyant (meghur otel, sonra Konak Oteli oldu,
simdi Giresunlu findik tiiccar1 Ibrahim Giiltan marifetiyle tadil
ediliyor) sereflendirdigini goren hazret, yanina bir iki giizel ka-
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din alarak ayni yere devama baglamig ve kisa zamanda da dik-
kat cekmeyi bagsarmst1.

Simdi anlatacagim hikayeyi kardesi Galip Doruk bir 6viin-
me vesilesi olarak anlatmigti. Refakatindeki ‘petalya’larla (eski-
den sar1 asmakugunun avlanmasinin yasaklanmasindan once
Galitarya’da —gimdiki Senlikkdy’de— agaglarin tepesine kusun
doldurulmusu konur, oraya gelen kuslar da vurulurdu. Petaya
bu doldurulmug kugsun Rumlardan kalma adiyd) birlikte masa-
ya davet edilen [hsan Bey miikemmel el penge durusuyla da ay-
rica hosa gitmis. Ne is yaptig1 soruldugunda titiin tliccar1 oldu-
gunu arz etmis. Kendisi tiiccar, yanindaki kadinlar giizel ve em-
re amade. Memleket bundan miikemmel bir vatandas bulamaz.

- Soyadi aldin m1?

— Efendimiz hangisini tensip buyururlarsa...

— Soyadin Doruk olacak!

Bunu yemek listesinin arkasina yazip imza etmis. Bu kagit
halen gergevelenmis vaziyette Ihsan Beyin salonunda asiliymus.
Doruk, tiitiin yapraginin u¢ kismina verilen isimmis. Ata-
tiirk’iin botanik bilgisi.

Elde ettigi bu bagaridan sonra Thsan Beyin evlenme safha-
lar1 baglar. Ilk olarak Benli Belkis Hanim ile izdivag eder ve taze
gelinin inkigaf etmek igin firsat bekleyen bir takim kabiliyetle-
rinden de derhal istifadeye baglar. Evleri mebus ve vekillerle
dolup dolup tagar. Bu arada is yaptig1 Amerikan sirketlerinin
mudiirleri de gerekli iltifattan nasiplerini aliyorlar. (Belkis Ha-
nim iyi Ingilizce ve Fransizca bilirdi.) Bunlardan birini taniyo-
rum. Tiirkgeye kiifiirleriyle vakif bir Yeni Diinya adamu.

Sonra iistadi sahne ve sinema sanatkar1 Cahide Sonku’nun
kocas olarak goriiyoruz. Birkag defa boganip tecdid-i nikah (ni-
kah tazeleme) eyliyorlar. Son seferinde Cahide Hanimin, hami-
le vaziyetinde bulundugunu bildirmesi tizerine nikah memuru,
hatunun nedense igine girmek ihtiyacin1 duydugu yatagin ba-
sinda, alelacele davet edilen Kili¢ Ali ve Selman Beylerin (orta-
g1 sahadeti ile ifa-i vazife etmis.

Cahide Hanimun karni ile beraber herkesin kafasindaki is-
tifham da biiylimeye baslamis. Nihayet bir kiz gocugu diinyaya
gelmis. O esnada biraz geg kalmig olan ortanca kardesi Izzet
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Bey kan ter icinde hastaneye yetismis ve nevzadi gormeye git-
mis. Ciktiginda iki eli havada durmadan Allahin kudretini sa-
y1p dokmeye baglamis. Ne oldugunu soran hazirina da (hadi-
seyi Ali Naci Karacan Melih Koger’e anlatmis, ben Melih’ten
dinledim) ‘Allahin biiyiikliigiine bak! Tipki anamin ¢ocuklu-
gu!” demigmis, iki saatlik bebek igin!

Halen Ihsan Bey meshur muganniyelerden Siikran Ozer ile
evlidir. Bu son refikasindan da iki kiz1 var. Devlet biiyiiklerine
gosterdikleri misafirperverlik hakkinda dolasan rivayetler ise
her zamankinden miitenevvi. Bes haftada bir Almanya, Isvicre
veya Viyana’dan bir dadi celp ediliyor. Amerikan cikletli hani-
mefendi hepsine kusur bulup geri geviriyor. Ankara’da Tahsin
Beyin (Siikas) bu ithal, kambiyo ve ihrag¢ muamelelerini takip-
ten anasi agliyor.

Ispanya’ya sattig) tiitiin ve kromlarin kagak olarak Sovyet-
ler Birligi'ne kayacagin bilir. Krom stratejik madde oldugu igin
Sovyetlere satig1 yasaktu.

Atamuz igte bu [hsan Beye soyadin, IIl. Cumhurreisi, onun
bagvekil ve vekilleri kendilerini direkt telefondan aramak miisa-
adesini vermigler. O devirde her yere kapiy1 vurmadan girebilir,
olmayacak her isi koparabilir. Herkes onun arkasindan ‘p......
deyip yiiziine karg kandilli selam sarkitir. Hey gidi diinya hey!”

(Burhan Oguz /Yagadiklarim Dinlediklerim)

Benli Belkis’in Hicaz’dan Firarn

Rahmetli Siileyman Sefik Pasa ¢ok bonkér, babacan, saf bir kumandandi.
Bir hayli de hayalperestti. 150’lik listeye girisinin sebepleri arasinda siiphe
yok ki, bu zaafi da vard. Hicaz Krali ibnisuud Hazretleri de bu halini yakin-
dan bildigi igin kendisine bol bir maasla umumi miifettis gibi biyiik bir
mevki, unvan ve Hicaz tabiiyetiverigine ragmen faal bir vazife vermemis, sa-
de eski dostluk ve samimiyetin tesiriyle, ahir Smrinde refah iginde yasama-
sini saglamak istemisti. Pasa da bu vaziyeti oldugu gibi kabul ederek, muhi-
te uyum saglamak zaruretini de duyarak, sakal koyuvermis, maglah, agel,
keyfiye giymis, tamamiyla yerli kiyafetine girmis ve o hayata intibak etmisti.

Bu surette kapali bir hayata mahkam ettigi esi ve kizlarinin ise, istanbul gibi
birsehirden geldiklerini hi¢ goziine getirmeyisi bir miiddet sonra anlagmaz-
liga sebep olmustu. Onlarin geligini dért gozle bekleyenler igin de biyiik
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hayal kirikligi olmustu. Bu sagkinlk o dereceyi bulmugtu ki, aksam dstleri
kapali bir Ford otomobil iginde carsafli peceli olarak sehir digindaki deniz
kiyisinda analariyla gezmeye ¢ikan istanbul dilberlerini, o hallerinde bile
gorebilmek igin bitin yabancilar da o yol boyunda dolagip durmaya bagla-
miglardi. Stileyman Sefik Paga bunu gériince ¢ocuklarini bu yegane gezinti-
lerden de mahrum birakmak zorunda kald.

Boylece hicbir giinahlar yokken, dilberler igin tahammiil edilmez kasvetli ha-
yata katlanmak icap eti. Bu vaziyette yagayamayacagini anlayan Paganin esi
glniin birinde garsafini giyince, evden firlamig ve solugu Tirkiye mimessilli-
ginde almisti. Bagkatip bunun tzerine aralarini bulmak igin Siileyman Sefik
Paga'ya gitti. “Ben bu evin babasiyim. Fakat bizim hanim bunu anlamak iste-
miyor. illa istanbul'da aligtiklari gibi agik sagik gezip tozmak istiyor. Kizlarimi
da kendine uydurmak hevesinde. Halbuki burasi Hicaz. Benim mevkiim, vazi-
yetim mal@im. Katiyen razi olamam. igte koskocaman konak, déseli dayali. As-
¢ da var hizmetgi de var otomobil de var.” Pasa bu mihval iizere bir hayli ko-
nusarak kararini agikga ifade etti. Feridun Bey, mutlaka ara bulmak emeliyle
distinerek Mimessillige doniince ne gorse begenirsiniz, Paganin gafletinden
istifade eden kezlart Rabia ile Belkis da carsaflarint baglarina gegirerek Mii-
messillige, annelerinin yanina kagip gelmisler: “Biz annemizden aynlamayiz”
diye dizlerinin dibine oturmuglar. Sileyman Sefik Paganin arzu ve teklifi na-
zikge anlatilinca Hanimefendi: “imkani yok, bu vaziyette bir daha o eve dé-
nip, o cehennem hayatina katlanamam. Esasen kalbimden de rahatsizim.
Ustiime diigmeyin, mesul olursunuz” deyip kestirip atmistt. “Pasa beni aldat-
t1. Cidde’de birgok ecnebilerin bulundugunu ve Avrupai bir hayat yagandigini
ballandirarak anlatmigti. Bu mektuplar hald yanimdadir.”

Turkiye Mimessilligi Baskatibi Feridun Beyin yaptigi aracilik fayda vermedi.
Hanimefendi kizlanni yanina katip Pasayi gurbet ellerde birakip istanbul’a
dondd.

inci1953

Siileyman Sefik Paga’nin Cocuklart

1. Sihameddin Kemali S6ylemezoglu (6. Viyana, 13.4.1981).
Aynur Hanimdan iki gocugu var: Sefik Kemali, Sehrazat.

2. Turgut Kemali Séylemezoglu Rabia Hanimla evlendi.

3. Benli Belkis, Sultan Vahidettin’in oglu $ehzade Mehmed Ziyaeddin
Efendi’nin oglu $ehzade Mehmet Nazim Efendi ile evlendi, Kahire 1942-
1944. Biroglu oldu: Cengiz Efendi 1942

4. Perizat Perin, Mithat Perin’in esi.

YilmazOztuna | Devletler ve Hanedanlar
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Prenses Fazila

Biitiin Istanbul bayraklarla donatilmist. 1958'in 14 Tem-
muz sabahi saat 9 sularinda o zamanki ismiyle Yesilkoy hava-
alaninda gehir bandosu yerini almis, hiikiimet temsilcileri dahil
diger zevat, Irak Kral1 Faysal Hagimi ile ona refakat eden day1si
Veliaht Prens Abdiillillah ve Bagbakan Nuri Sait Paga’y1 karsila-
maya hazirlaniyordu.

Tam bu esnada Bagdat radyosunun diinyaya yaymaya bas-
lad1g1 bir haber gehri kapladi. Irak’ta askeri bir darbe ile krallik
yerine cumhuriyet ilan edilmigti. Istanbul’da giinlerdir merak
ve heyecanla beklenen Kral Faysal bir habere gore tutuklanmusg,
bir bagka habere gore ise cumhuriyetgiler tarafindan oldiiril-
miigti. Radyo her yarim saatte bir bu haberi tekrarhyor, arada
askeri marglar ¢aliyordu. Kahire ve $am radyolar1 da darbeyi
dogrulamigti. Sam radyosu Abdiillillah, Nuri Sait Paga ile oglu
Sabbah’in “ling” edildigini, ancak kraldan haber alinamadigini
duyurmugtu.

1925’ten beri Irak’1 yoneten Hasimi Hanedani tarihe kari-
sirken, Yesilkoy’de bayraklar direklerden indirildi, meydana
serilen halilar teker teker toplandi, bando takim taklavati topla-
y1p gitti, kargilayicilarin arabalar sehre bos olarak dondi. Kra-
Iin Istanbul’da yasayan akrabalarindan iki yagh hanim, duy-
duklarina inanamamug olacaklar ki, sessiz sessiz aglayarak bir
siire daha beklediler.

Istanbullular “talihsiz” krali “merak ve heyecanla” bekli-
yorlardi demistik. Bu gehre ilk defa kral gelmiyordu tabii. Me-
rak ve heyecan, Irak kralinin “miistakbel enistemiz” olmasin-
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O, yalmzca Osmanlt hanedaninin son mensuplarmndan biri degil, Irak kraligesi olmak
iizereyken patlak veren ihtilal sonmucunda sevgilisi, niganlist ve miistakbel kocas: Kral
Faysal’t yitiren “mahzun prenses”ti...

dan kaynaklaniyordu. Faysal son Padisah Vahdettin’in hentiz
16 yagsindaki torunu Fazila’ya vurgundu. Onu dort yil 6nce ilk
defa bir fotograftan goriip begenmisgti.

1954 yilinin bir yaz aksami Bagdat Sarayi’nda Kral Faysal
muhtegem bir balo diizenledi. Bagdat sosyetesi balonun tadini
cikarirken, kralin yanina Irak’in Ankara btiytikelgisinin esi Ba-
yan El Ravi yaklagti, “Majeste size bir resim takdim edebilir mi-
yim?” diyerek elindeki fotografi uzatti. Baygin bakigh giizel bir
geng kiz fotografiyd: bu. Kral kim oldugunu sordu. “Adi Fazi-
la’dir, Majeste, devrik Osmanli Padisahi Vahdettin’in torunu.
Paris’te ikamet ediyorlar.” Faysal resmi itina ile mendil cebine
yerlegtirdikten sonra yani bagindaki dayis1 Abdiillillah’in kula-
gina bir seyler fisildad1.

Geng kral “Kaf Padisahinin kizina asik olan Magin Prensi
gibi” yollara diigmedi tabii. Paris’teki elgisinden Fazila’nin ad-
resini almigt1 bile. Derhal bir dig gezi ayarlatarak Fransa’ya ug-
tu. Iki geng, masallarda oldugu gibi, ilk goriiste birbirlerini be-
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genmiglerdi. Faysal tam ti¢ yil Paris’i komsu kapisi yapti. Ba-
zen de Istanbul’da buluguyorlardi. Siirgiindeki Osmanli hane-
danina kars1 Tiirkiye’nin tavri (Menderes-Bayar marifetiyle)
yumugsama dénemine girmigti. Artik Istanbul'u ziyaretlerine
izin veriliyordu. Hanedan bu hoggoriiyi, siirglinde uslu uslu
takilip higbir siyasi maraza ¢ikarmadan hak etmigti. Bugiin ol-
dugu gibi o vakitler de Tiirkiye Cumhuriyeti'ne kars: son de-
rece dikkatliydiler. Hatta Fazila ile Faysalin agkini, Turkiye
acaba nasil karsilar diye ¢ok endige ettiler. Ciinkii Mustafa Ke-
mal Atatiirk’ii ornek alan Tunus, Fas, Cezayir, Misir, Liibnan
gibi uluslar siilale devletten cumhuriyete gegerlerken, Osmanl
Hanedani’'ndan bir kizin Irak kraliyla evlenmesi yanhs anlagi-
labilirdi. Bir sir gibi saklanan bu agki, devrin en etkin yayin
Hayat dergisi ortaya ¢ikarmisti. O da darbeden sonra.

Kral Faysal 1957 yazinda sevgilisi ile Istanbul’da bir kere
daha bulustu. O yaz Bebek koyunda demirlemis bekleyen iki
yat vardi Biri “Melike Aliye” adl kraliyet yat1, 6biirii miistak-
bel kayinvalidesi “glizeller giizeli” Hanzade Sultan’in yati
“Rakkase”. Kral Faysal ile Fazila glinlerce gozlerden ve dediko-
dulardan uzak, surup gibi iik Marmara sularinda ytizdiiler, eg-
lendiler, su kayag1 yaptilar. Ama yerin kulag1 oldugunu hesap
edemediler. Asklar1 Istanbul sosyetesinin diline diigmiigtii:
“Irak Krali Faysal ile Fazila gizli gizli sevigiyorlarmig.” 1998’de
yasama veda eden giizeller giizeli Hanzade Sultan soylentiler
ayyuka ¢ikmadan kizin1 evlendirmeye karar verdi ve yaklagik
dort yildan beri Fazila’nin agkiyla oyalanan krala restini gekti.
Faysal, “Hay hay, bagim istiine” diyerek, 12 Eyliil Pergembe
gunu kizi ailesinden istedi. Yenikoy’deki Abu Bakir Yalisi’nda
nisan yapildi. 14 Eyliilde de Istanbul’dan ayrildi. (Ayrilmadan
once Emirgan’daki meghur Ath Kogk'ti satin almak istediyse de
Hac1 Omer Sabanci buna yanagmadh.)

Kralin gidisinden iki giin sonra Hanzade Sultan bir basin
toplantis1 diizenleyerek kizinin Irak Kraliyla evlenecegini ctim-
le dleme ilan etti. Ayni saatlerde Bagdat radyosu da Irak halki-
na nisan mijdesini veriyordu. Bir hafta sonra Bagdat’tan iki sa-
ray naziri ile gelen Bagbakan Nuri Sait Paga, Kral Faysal'in gon-
dermis oldugu bros ile ziimriit yiliziigii Prensese taktu.
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17 Eylil gecesi “Rakkase” yati, iginde Fazila ile annesi
Hanzade Sultan oldugu halde, Marmara’dan Marsilya’ya dog-
ru hareket etmisti. Veliaht Prens Abdiillillah da arkalarindan.
Oradan birlikte Londra’ya gittiler. Miistakbel Irak Kraligesi bu-
rada “Finishing School”a yazildi. Okulda bir yil “kraligelik” 6g-
renimi gorecekti. Faysal bu siire i¢inde nisanlisini bir defa ziya-
ret etti. Bir kez de Fazila Bagdat’a gitti.

Artik dugiin hazirliklar1 tamamlanmak iizereydi. Ceyiz
Londra ve Paris’te, Veliaht Prens Abdiillillah’in nezaretinde di-
ziildii. Irak Kral Faysal 14 Temmuzda Istanbul’a gelecek, Bag-
dat Pakt1 Devlet Bagkanlari toplantisina katilacakti. Bu tarihten
birkag giin sonra da Fazila Londra’dan Istanbul’a gelecekti. Ya-
z1 birlikte Bogaz’da gegirecekler, eyliliin ilk haftasinda ise evle-
neceklerdi.

14 Temmuz glini saat 10.45'te Yegilkoy havaalaninda Irak
Krali bekleniyordu. Fakat gelis saatinden bir buguk saat 6nce
alana beklemedik bir Irak ugag: indi. Pilot ¢ok heyecanhyd,
acilen Irak Biiyiikelgisi El Ravi ile gortismek istiyordu. Gizli bir
mesaj vardi yaninda. El¢i bir solukta okudu, haber kotiiydi.
Ordu yonetime el koymustu, Kral gelemeyecekti.

Fazila kara haberi Londra’da BBC'den 6grendi. Spiker kra-
lin akibetinden siiphe edildigini soyliiyordu. Yine de umudunu
yitirmedi. “Onu 6ldiirmezler” diye diisiiniiyordu. Ikinci Diinya
Savagi’'ndan bu yana kag krallik devrilmis, ama hig kral oldu-
riilmemigti. Fazila kendini boyle teselli ederken, BBC normal
program akigini keserek, Irak Krali Faysalin ailesiyle birlikte
darbenin ilk saatlerinde kurguna dizildigini duyurdu. Geng kiz
radyo baginda 6yle kalakald:. ki damla yas inci gibi gozlerin-
den siiziiliirken, nigan yiiziiglinii dudaklarina gétiirdi. Nigan-
dan hemen sonra annesiyle Istanbul’da yaptig1 basin toplanti-
sinda “Bence bir kralla nisanlanmig olmaktan ¢ok, iki yil 6nce
Fransa’da tanigip sevigtigim bir adamla nisanlanmig olmak
onemlidir. Taht, saltanat umurumda degil, kismet olursa bu bir
agk evliligi olacak” demisti. Kismet olmad.

Diinyanin gozii Irak’a ¢evrilmisti. 75 kadar radyo, televiz-
yon, ajans, gazete ve mecmua muhabiri, golgede 45 dereceye
yaklagan cehennemi Bagdat sicaginda ordan oraya kosturuyor,
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darbenin mechul kalan noktalarini ¢6zmeye ¢alisiyordu. Hayat
dergisi muhabirlerinden Suavi Sonar ve Ibrahim Caml da Bag-
dat’taydi.

Saddam’a gelinceye kadar daha bir y1gin askeri darbenin
oniinii agan bu darbe, yine bir darbe sonucu o6ldiiriilecek olan
Albay Abdilkerim Kasim’in onciiliigliinde gergeklestirilmigti.
Irak’ta kralligin devrilip yerine cumhuriyet ilan edilmesi topu
topu iki saatte olup bitmisti. 14 Temmuz giinii sabahin doérdiin-
de giin 1gsirken zirhli arabalar saray: ¢epecevre kugatarak ateg
agmakla ige basladilar. Igerden karsilik verildi. Alacakaranlikta
yapilan toplu, tiifekli diiello sirasinda saraydan alevler ytiksel-
meye basladi. Kral Faysal, annesi, iki kiz kardesi ve Prens Ab-
diillillah yan kapilardan birinden kagmak igin digar: firladilar.
O sira avluya girmis bulunan ti¢ zirhli arabanin atesi altinda bir
agacin dibinde can verdiler.

Halbuki kral ve ailesini kagirmak igin yaverlerden birinin
getirdigi araba bir bagka avluda harekete hazir vaziyette bekli-
yordu. Ama bugiine kadar mechul kalan bir nedenle hanedan
mensuplar1 bu arabaya binmeyip ters yonde giderek oliimiin
kucagina atildilar.

Nice kanli ihtilaller gérmiig, taht igin kardegin kardesi bo-
gazladig1 bir gelenekten gelen Prenses Fazila kavugamadan
kaybettigi erkeginin acisin1 nasil hafifletti, oras1 mechul. Fazi-
la’dan tam 40 yi1l bir daha haber alinamadi. Ta ki annesi “gtizel-
ler glizeli Hanzade Sultan”in 6limiine kadar. Kimilerine gore,
Kiiltiir Bakani bir taziye gelengi gonderdi diye “Osmanl ile
T.C'yi barigtiran” bu cenaze toreninde, giigliikle ayakta durabi-
len “mihrab: yerinde” bir kadin annesi igin gozyag: dokiiyordu.
O yalnizca Osmanli hanedaninin son mensuplarindan biri de-
gil, Irak kraligesi olmak iizereyken patlak veren ihtilal sonu-
cunda sevgilisi, nisanlis1 ve miistakbel kocas1 Kral Faysal yiti-
ren “mahzun prenses”ti.
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Camara Fatumata Sokmen

Hatayli Mehmet Cemil sizin bizim gibi biri degil. Tek bagina
milletleraras1 maceralar diizenleyen bir gezgin. Sinirlarin 6tesini
meraki ylziinden yerytliziinde kaybolmus biri. Canakkale Sava-
si'na katildi. Hatay'in kurtulusu i¢in Fransizlara kargt Amanos
daglarinda gete orgiitledi. Ancak savaglarin biri bitiyor o6biirt
baghyordu. Kurtulug Savag: 6ncesinde, tek sermayesi Fransizcaya
giivenerek bir giin Iskenderun limanindan Akdeniz’e agildi. Ik
durak, vaktiyle Jon Ttirklerin iltica kapisi olan Marsilya oldu. Bu-
radan Amerika’ya, New York’a gitti. Oradan da Brezilya’da Para
Maribu’ya yerlesti. Bir siire Gliney Amerika’da oyalandiktan son-
ra Gliney Afrika tizerinden Mozambik’e, oradan da Gine’ye gecti.

1899 dogumlu Mehmet Cemil Gine’'nin bagkenti Ko-
nakry’de yerlegti. 1919°da baglayan ve dokuz yil siiren biiyiik
yolculugu 1928’de Afrika'nin en batisinda noktalanmuigti. O yil-
lar Atlas Okyanusu kiyisindaki bu tlkeyi Fransizlar somiirii-
yordu. Mehmet Cemil yaratici kisiligi, tecriibesi, cesareti ve dil
bilgisiyle kisa zamanda bagta somiirge valisi olmak tizere her-
kesin sevgi ve glivenini kazanmigti.

Ancak ilk defa “Baga” adli kabilenin merkezi olan “Kasam-
beya” koyiinde, bir toren sirasinda gordigii ve muhtesem
“Yankadi” dansiyla biiyiilendigi “Fatumata”nin (Fatma’nin)
babas1 hari¢! 1914 dogumlu Camara Fatumata Gine’nin dort
biiyiik kabilesinden biri olan Bagalarin lideri “Morlay“in kiz1y-
di. 19 yasinda memleketini terk eden, 28 yaginda Gine'ye yerle-
sen Mehmet Cemil heniiz 15 yasinda olan “Baga Kraligesi” ile
evlenmeyi kafasina koymustu. Fransiz valiyi aracit koydu. Fay-
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Mehmet Cemil ve esi Camara Fatumata gocuklari ile Gine’nin bagkenti Konakry'de.
Solda Ali Cemil Sokmen, oniinde kiz kardesi Aliye. Annenin kucaginda Cemile.
Sagda baba ve onun oniinde oglu Mustafa. Uzerlerindeki kiyafetlerden bu resmin 1940l yillarda,
onemli bir giinde gekildigi anlagiliyor. Aslinda onlar giindelik hayatlarimda yerliler gibi giyiniyorlard:.
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da etmedi. Baga reisi Morlay, Musliiman dahi olsa bir beyaza
kizin1 vermek istemiyordu. O da vali marifetiyle yanina bir
manga Fransiz askeri alarak Fatumata’y1 kagirdi.

Sonra asil biiyiik kagis bagladi. “Futah Djalon” platolarin-
daki bu kovalamaca, 6nde Mehmet ile Fatma, arkada Baga sa-
vascilari, tam iki yil siirdi. Sonunda koca reis pes etti, dsiklarin
pesini birakti. Kagaklar “Fulane” kabilesinin egemenligindeki
“"Mamu” adl1 kdye yerlegti. Mehmet Cemil burada bir firin acti.
Bu yorenin ekmek satan ilk firniydi

Ik cocuklar1 Ali Cemil 1932’de Mamu koyiinde dogdu.
Ikinci Diinya Savasi baglamak iizereydi. Gine kaymiyordu.
Mehmet Cemil esi ve ¢ocuguyla bagkent Konakry’ye dondii ve
kayinpederiyle barigti. Burada da firin acti. Isi biiyiitmiistii,
kahve ve kakao yetistiriyordu. Firina komgu bir de pastane ag-
mugtl. Bu arada dort ¢ocuklari daha oldu. Onlara sirasiyla Ali-
ye, Mustafa, Cemile ve Suphi adlarini verdiler.

Fransiz resmi kaynaklarinda adi Muhammed Jamil Abdiil
olarak gecen Mehmet Cemil dokuz yillik gezginligi sirasinda
Arapga, Ispanyolca, Ingilizce de dgrenmisti. Gine’de dil bilgisi-
ne dort kabile dili (Malinke, Fulane, Susu ve Bambara) daha ek-
ledi. Bagalar, Susu dilini konuguyordu. Mehmet Cemil’in evin-
de de “resmi dil” Susucaydi.

Biiyiik savagin riizgari, halkinin ytizde 69'u Miisliiman
olan Gine'yi de etkilemisti. Fransizlara kars: baslatilan 6zgtir-
liik miicadelesi 1946’da bastirilmig, ama direnis durmamusti.
Mehmet Cemil’e gore artik Gine’nin tad: kagmust1. 1958’de Gine
bagimsizligini ilan etti. Ancak Bat1 1975’e kadar Gine'yi tanima-
makta 1srar etti ve garibanlara ambargo uyguladi.

1950’lerde Gine’de i¢ savag vardl. Bes cocuguna Sait, Yahya
ve Salima adli li¢ ¢ocuk daha ekleyen Mehmet Cemil pusulay:
oniine koymus diigiiniiyordu.

Pusula

Nicedir uzaklardaydim:

uzak daglar, uzak kiyilar, uzak —

dillerini bilmedigim yaban insanlar arasinda.
Uzayan bir uykunun karanhgindan
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diiglerin aydinhgiyla vardim
yillardir aradigim bu adaya.
Toprak, demir, seker kamiss, ipek ve elmasla ugrastim yillarca.
Fotografta gordiigiin hasir sapka, keten giysi, giimiis saph baston
o yillarin yorgunlugunu gizliyor ustaca.
Sana gocuklugunda anlattigim
Afrika, Amazon, Santiago, Havana biitiin gengligimdi benim, olgunlugum.
Dogdugum doniilmez dag kdyiine dondiim sonunda,
geceleri sesiyle uyudugum derenin kiyisina.
Toprak dama, tandira, bogma rakiya.
Beni taniyasin diye bir giin
dogmani bekledim sabirla.
Cevat Capan | Dén Giivercin Dén

Boyle kara kara, ne olacak halimiz diye diigiiniirken tak-
vim geldi, 1953"ii gosterdi, yani bugtinlerden yarim asir 6ncesi-
ni... Artik “yurtsamigti” Mehmet Cemil. Susu dilinden konugan
sekiz ¢ocugunu ve Baga Prensesini yanma kattig1 gibi solugu
Tiirkiye'de aldi. Artik onlarin soyadi Sokmen’di. Mehmet Ce-
mil S6kmen Iskenderun’a yerlegtikten bir hafta sonra &1dii!

Yeni Gine'den Iskenderun’a gelen Camara Fatumata bir
tiirlii pantolon ve ayakkabi giymeye alistiramadig: sekiz ¢ocu-
guyla, daha once adini bile duymadig) bir diyarda yapayalniz
kalmugti. Onceleri komsgulari onlara, bu “garip” insanlara uzak
durdular. Ama zamanla bunlar onlara, onlar bunlara alistilar.
Ama talihsiz Fatumata'nin ¢ilesi bitmedi. Daha esinin matemi-
ni tutarken, bu defa da sondan bir 6nceki ¢ocugu Yahya’yi kay-
betti. “Siyah Prenses” her seye ragmen yilmadi. Kartal gibi go-
cuklarina sahip ¢ikti. Onlar: okuttu.

Cocuklarin daha sonra da torunlarin ¢ogu, belki de “i¢gii-
diisel” bir yonelmeyle kendilerine meslek olarak miizigi ve
dansi sectiler. Ilk cocuk Ali Cemil Sokmen tenor oldu. Ankara
Devlet Opera ve Balesi'nde 6gretim tyeligine kadar yiikseldi.
1992’de 78 yagini siiren Fatumata, “yedi numara” Yahya'nin er-
ken oOlimiinden sonra, 1984’te “bir numara” Ali Cemil Sok-
men'’in vakitsiz 6liimiine tanik oldu.

89



Fatumata’nin ilk ¢ocugu Ali Cemil Sokmen’den iki, Aliye
Sokmen Demiratan’dan iki, Mustafa Sokmen’den dort, Suphi
Sokmen’den iki, Sait Sokmen’den iki, Salima Sokmen’den bir
olmak tizere toplam 13 torunu var. Ancak bu toplama, yakin bir
gecmiste liglincii kusag1 temsilen beg torun daha eklendi.

1950'1i yillarda Iskenderun’da bir sokak arasinda “Tarzan-
ca” ile Turklerle anlagan ve tek siyahi aile olduklari i¢in herkes
tarafindan taninan Sokmen ailesinin neredeyse tiim tiyeleri bu-
gun birer isim. Ama “Prenses”i unutmamuglar. Yagli Fatumata
onlarin kokenlerinin tek ve son temsilcisi.

Baga kabilesinin Prenses unvanl en giizel dansgis1 Camara
Fatumata son nefesini verinceye kadar Atlas Okyanusu kiyisin-
daki iilkesini unutmadi. Cocuklariyla Susuca konugtu. Bayram-
larda onlara kabilesinin mutfagindan lezzeti bizim igin tarifsiz
yemekler yapti ve onlarin artik nihayet aligtiklar1 “mokasenle-
riyle” tath tath alay etti.
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Yasar Hayrettin Dahik

80’li yillarin sonuna kadar her aksam tizeri Cagaloglu'nda
sirim gibi uzun, ama adamakalli yash bir siyahi miivezzi! dola-
sirdl. Dudaginda filtresine kadar yanip sonmiig bir izmarit, ya-
kalarinda kiilleri ve koltugunun altinda bir demet gazete. Ha-
mamin 6niinden Iran Konsoloslugu'na dogru geger, 11 Milli
Egitim'in kogesinden kivrilip, Ankara Caddesi’'nden asagy, Sir-
keci’ye dogru salinirdi.

Gazete patronlar1 zaman iginde kendi dagitim aglarini kur-
dular ve bir Babiali gelenegi olan “aksam baskisi”n1 ¢ikarmak-
tan vazgectiler. 1876’dan 1980’lere kadar agag1 yukar1 120 yil
boyunca, bazen kara haberler, bazen miijdelerle yollar: ¢inlatan
miivezzilerin sonuncusu? olan bu yash zenci, tarafimizdan en
son 1996’da -bir bagka rotada—- goruldi: Karakdy Bankalar
Caddesinden Sigshane’ye dogru, saga sapan Kamondo sarmal
merdivenlerinde soluklaniyordu. Avusturya Sen Jorj Hastane-
si'ne gidiyormus. Orada 6gle ve aksam yemegi veriyorlarmug
fakir diigmiis Avusturya Lisesi mezunlarina. Ikameti sorulunca,
“Beni ya Sen Jorjda ya Aga Camii karsisindaki satrang kulii-
biinde ya da Karakoy, Necatibey Caddesi, Akge Sokak’taki
Kaptanpagsa Oteli'nde bulabilirsiniz” dedi.

Onunla Kamondo merdivenlerindeki tesadiifi karsilasmay:
da sayarsak ii¢ kez bulugtuk. Ikincisinde otelin altindaki gur-
bet¢i kahvesinde hi¢ konugsmadan satrang oynadik. Uciincii-
siinde Sen Jorj'un yemekhanesinde bulugup, satran¢ kuliibiine
gittik. Yolda gazeteciden The Economist ve Der Spiegel aldi. Me-
ger Ingilizce, Almanca’dan maada Fransizca ve Rumca da bili-
yormus. Aylardan temmuz oldugu halde sirtinda tig kat kazak,
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bir de ceket vardi Aslinda
terliyordu, ama bir yandan
da burnu akiyordu: “Kig
ayazi vicuttan agustos ba-
sinda boyle ¢ikarmug...”
Kuliibe onde giren Yagar
Hayrettin Dahik tezahiiratla
karsilandi. Konugsmaya geg-
meden yine satrang oynama-
y1 teklif etti. Ilk parti mah-
sustan yenildi. Meger bu bir
tuzakmus. Bir hamle yapiyor,
arkasindan dudaginda izma-
ritle uyukluyordu. Siras1 ge-
lince oynuyor, yine gekerle-
Yagar Hayrettin Dahik meye devam ediyordu, B('jy-

le boyle aksami bulduk. Ora-
dan sonra Firuzaga’dan gegerek Tophane’ye indik. Burada bir
cay bahgesinde nihayet konusabildik.

Dahik Arapga “giiliimseyen, tebessiim eden” demekmis.
1920 yilinda Istanbul’da Yildiz-Dikilitag’ta dogmus. Annesi Me-
dine Arabi, ama beyazmig. Babasi Bilal Aga Misir'dan gelmis.
Sarayin Yildiz atolyelerinde torna-tesviye ustasi olarak aligi-
yormus. Vaktiyle Abdulhamid’in dirayetiyle Almanya’ya maki-
ne mekanigi tizerine egitime gonderilmis.

Ama Yagar Hayrettin dogustan talihsiz. Ug giinliikken ba-
basini kaybetmis. Aile ansizin fakirlige diigmiis. Yedi kardegin
besi daha ¢ocukken 6lmiis. Zavalli annesi zengin evlerine ¢a-
magir yitkamaya giderek cocuklarini okutmaya gayret etmis.
Yagar Hayrettin anaokulundan itibaren hep parasiz yatili ola-
rak ana kucagindan uzakta biiyiimiis. Sen Jorj Baptist ilkoku-
lunda Ingilizce ve Fransizca 6grenmis. Ortaokul ¢agina gelince,
annesi, camagira gittigi evlerden hatirh biri araciligiyla ogluna
Avusturya’da bir burs ayarlamus.

Boylece 1935 yilindan itibaren dort yil boyunca, Viyana so-
kaklarinda siyah bir Istanbullu dolagsmaya baglamigti, hem de
bisikletle... Gider gitmez altina en kralindan bir bisiklet ¢ekmis.
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Dordiincii sinifta, baba meslegini 6grenmek igin makine ingasi
kurslarina yazilmis. Bu sira Ikinci Diinya Savas: patlamig. Yagar
Hayrettin Dahik acele Istanbul’a déniip, Avusturya Lisesi'ne
yazilmig. Mezuniyetten sonra Almanca ogretmeni olmak igin
Gapa Ogretmen Okulu smavlarina girmis, ama kazanamamus.
Bu ilk yenilgisi. Hemen pes edip okulu-kitab: bir kenara atmuis.
Yine annesinin ¢amagira gittigi ailelerden birinin tanidig1 olan
Ali Fuad Cebesoy aracihigiyla Deniz Yollari Igletmesi'ne girmis.
Kopriiden Adalar'a kalkan vapurlarda gise memuru olarak. As-
kerlik cagma gelince, lise mezunu oldugu igin yedek subay riit-
besiyle Babaeski'ye gitmis. Burada “asker tokatlamay1” 6gren-
mis. Dontistinde tekrar Deniz Yollar1.

Bu arada annesi malum torpilini kendisi igin isleterek tii-
tiin fabrikasina girmis, sonra oglunu da yanma almig. Ancak
1940’ta annesini, 1948’de de ablasini kaybedince kimsesiz kal-
mis. Dikilitag’taki baba ocagini, enistesi ve ablasinin okstizleri-
ne terk edip gurbete ¢ikmug, otel odalarina gark olmus.

Bahtinin riizgar1 onu Iskenderun’a savurmus, sekiz giizel
Alman kizinin ¢alistigi bir dans grubuna terciiman olarak. Icle-
rinden birine abay1 yakmuis. Bir gosteri sirasinda miigterinin te-
ki kizlara sataginca Yagar Hayrettin yedek subayken 6grendigi
tokad: herifin suratina agk etmis. Aynisini gekildigi karakolun
komiserine de eda edince, once bir giizel falakaya yatirmuglar,
ardindan kendini Iskenderun cezaevinde bulmus. Iki bucuk ay-
lik cezasini yatip ¢iktiktan sonra bir daha kimseye el kaldirma-
maya tovbe etmis. Beg parasiz oldugu i¢in Adana’ya kadar yii-
rimiis. Burada Sabancilarin dokuma fabrikasinda bekgi olarak
is bulmus. Fabrikaya gidip gelen Alman miihendisler, dort dil
bilen siyah bekgiyi terciiman olarak istemigler.

1940’larda Ismet Inénii’niin baglattigt memleketi imar hare-
kat1 sirasinda doguda, glineydoguda birgok yabanci uzman go-
rev almis. Yagar Hayrettin Dahik ¢ok dilli siradan bir isci olarak
bunlarin ¢ogunu tanima firsat1 bulmus. Bu sayede igsiz kalmyor,
baraj, santral, yol, koprii, tiinel, silo, eneriji triblinii gibi devasa
ingaatlarda dolasip duruyormus. Adana, Malatya elektrik sant-
rallerinde, Incirlik hava iissiinde, Seyhan, Hirfanl barajlarinda,
Mersin liman ingaatinda, Elazig fidanhiginda, Diyarbakir gehir
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kuliibiinde ¢aligmug. Terclimanhgin yan sira garsonluk, bulagik-
cilik, soforliik, otel katipligi, amelelik de yapmus. Hatta trahom
ve sitmayla miicadele seferberligi sirasinda, Antakya’da, sirtinda
alet, kap1 kap1 dolagarak helalari, lagimlari, ahirlan ilaglamus.

1960’larda 40 yaginda biri olarak Istanbul’a dénmiis. Avus-
turya-Tiirkiye Kitabevinde dergi satmaya baglamig. Toplam sa-
tisin ylizde otuzunu kazaniyormus. Sonra Hachette’te ayni isi
yapmusg. Bir ara Halk Film girketine muhasebeci olmus. Hatta
bu sirketin gektigi li¢-bes filmde “zenci” rolii oynamus.

Dahik her boyadan boyamis, ama sonunda miivezzilikte ka-
rar kilmig. Sirkeci-Aksaray giizergahinda Viyana'dan getirdigi
bisikletiyle gazete satmaya baglamis. Gazete bagina yiizde sekiz
buguk verirlermis. En hizli satiglar 27 Mayis ve Yassiada durus-
malar: sirasinda gergeklesmis. Sirkeci’ye ininceye kadar koltugu-
nun altindaki gazeteler tiikeniyormus. Ayrica giiregcilerimizin
altin madalya topladig1 olimpiyatlarda, sosyete skandallarinda,
vahsiyane cinayetlerde satis kazangli olurmus. Satig sirasinda
avaz avaz bagirip qigirtkanlik yapmadig: ve biraz da asik surath
biri oldugu i¢in miivezzilikten pek bir sey kazanamamuig.3

Ablas1 oldiikten yillar sonra Dikilitag'taki evine donmiis.
Yillar sonra ¢ikagelen bu adama kars: evin yeni sakinleri hep
mesafeli kalmiglar. Vefasizlar bir giin belediye ve miiteahhitle
anlagarak evi yakmuglar. Yagar Hayrettin bir siire yangin yerin-
de kurdugu ¢adirda yasamig. Onu da gelip gegen bagina yik-
mig. Ciinki enigte rahmetli olmadan evin tapusunu allem kal-
lem edip cici esinin cici gocuklari iizerine gtkarmus.

Simdi ona Avusturya Lisesi mezunlar: sahip ¢ikiyor. Gece-
ligi 150 bin lira olan otel masraflar ile har¢hg: kargilandig gibi
gunde iki 6glin yemek de veriyorlar. Har¢ligin1 Almanca dergi-
lere, satrang oynarken ¢okga ictigi sigara ve gaya harciyor.

1 Miivezzi: Bir zamanlar bagira bagira dolagarak, koltugunun altinda tagidig) ga-
zeteleri satan meslek erbabina denirdi.

2 ilk Miivezziler
Bizde ilk miivezzi, Ziinun isminde biridir. Miivezzilerin piri sayilan bu kisi, sir-
tinda bir askeri aba ve fakat donsuz bir halde “Kedim, kedim...” diye bagirarak
gezer, nihayet kazandigini kedileriyle beraber yermis. Vezirhan’da yatip kalkar-
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di. Ahmet Rasim’den Ogrendigimize gore, basin alemi miivezzilikten yetisme
birgok gazeteci, kitapg1 kazanmig. Asir kiitiiphanesi sahibi Kirkor Faik Efendi,
Arakei, Kasbar, Karabet ve kardesi Ohannes Ferid 6nce miivezzimigler. Miivezzi-
likten bunlar gibi diikkan sahibi olan aslinda pek azdir. Cogunun 6mrii miinzevi
geser, sokaklarda bitermis. Yalniz bunlarin arasinda —tabiri caizse- gohret olanlar
yetigsmis, miivezziligin birer artisti olarak ilan edilmis olanlar1 vardi. Bunlar hii-
nerbazlikla, sattiklar1 gazetelerdeki bir haberi sisirerek, ballandirarak, seslerine
ahenk katarak, hem kosup hem de reklaml sozler ederek dikkat gekerlermis.
1908’den sonra piyasaya ¢ikan Kenan bunlarin en meghuruydu. Cok hizli kogma-
sina kinaye olarak ona “Kiigiik Simendifer” derlermis. Rivayete gore, Sirkeci'den
kalkan trenle Bakirkoy’e kadar yarigirmig. Kenan 1950'lerin baginda sagdi. Babi-
ali’de mecalsiz-takatsiz dolagiyordu. Miivezzilerin, gazetecilerin yardimlariyla
yasiyordu. Miivezziler iginde sohret olmus bir bagkasi da Kel Cemal’di. Dolagtig1
yerlerde halkin mizacina gore gerbet verir, havadisleri dyle reklam edermis. O
kadar ki, psikolog bir miivezzimis.

Ahmet Rasim / Sair, Muharrir, Edip

Miivezzilere Cekidiizen
Vaktin Igigleri Bakani Siikrii Kaya miivezzilere gekidiizen vermeye kalkigmus.
Buna en ¢ok bozulan tabii ki Resat Ekrem Kogu olmus, almig kalemi eline:
“Miivezzilerin kiyafeti hakkinda bir nizamname kararlagtirilmig. Buna gore boz
renkte is gomlegi giyecekler ve yalinayak dolagmayacaklarmig. Ayrica sik sik ti-
rag olacaklarmig. Miivezzi denince goéziimiiziin oniine ekseriya pirpir bir deli-
kanly, yalinayak, bagi kabak ugan bir gocuk yahut iskele baginda belirli bir koge-
de duran perigan bir ihtiyar gelir. Miivezzi gazeteye ilk giktig1 zaman ekseriya si-
kint:1 igindedir. Fakat kisa zamanda kendini toplar, tstiinii bagin1 diizer. Tram-
vaylarda, vapurlarda yalinayak, bagi kabak gordiiklerimize gelince, onlar analar1
bagka kocaya varmig, babasiz, konu komsu elinde, kendi kendilerini besleyen
yavrucaklardir. Gazete serpilmis bugday, onlar bir siirii sergedir... Yillar gegtikge
bu gocuklar biiyiirler. Viicutlan serpildikge gazetelerin getirdigi kazang da artar.
Biiyiiyenlerin yerini her yil yeni nesilden kiigiikler doldurur. Her yil vapur iske-
lemizde bir-iki yeni gocuk goriiriiz. Iki yil evvelki bir dostumuz, bize hiirmetle
yaklagir; ‘Abi’ der, ‘ben bulunmazsam gazetenizi bu gocuktan alimiz..” Sevimli
olmayan gocuk, zeki olmayan delikanli, tipik olmayan ihtiyar miivezzi olamaz.
Yahut miivezzilik onun igin kisir meslek olur. Miivezziler bir mahallenin, bir
semtin tarihine karngirlar...”

Muiinir Siileyman Gapanoglu / Basin Tarihimizde llave, 1960

Matbaalarin Onii
Gazetelerin basildig1 saatlerde matbaalarin kapilar1 bir bagka alem olurdu. Hele
akgam gazeteleri gikarken. Bir gogu on iki-on bes yas arasinda onlarca gocuk, so-
guk, yagmurlu kig giinlerinde bile sirtlarinda yirtik, yamali elbise, ¢ogunun
ayaklar qiplak, gazetelerin gikigini bekler, onlart omuzlarina asilmig karton ciltle-
rin igine doldurur, artik ilk alanlar hangileriyse, onlar kendini otekilerden daha
sansh gormenin sevinciyle ayaklar: sap sap taglar {izerine vurarak, caddelere, so-
kaklara dagilir, gazetenin ilk sayfasindaki haberlerden birkagini, biraz da aligtik-
lar1 miibalagalarla bagirarak satmaya galigirlardi.

Orhan Okay / Bir Bagka Istanbul
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Beyhan-Ferda Giiley

Beyhan Giiley ardinda bir avug siir birakarak 57 yasinda ha-
yata veda etmis bir sair. Ankara’da 1972’de Ajans Tiirk matba-
asinda bastirilmug I¢imizdeki Cocuk adinda, annesine ithaf ettigi
bir kitabi! var. Kendisinden 13 yasg biiytik ve halen hayatta olan
abisi Ferda Giiley de sair-milletvekili-bakan. Onun da bir kitab:
var: Yolculuk. 1937’de Istanbul’da Bozkurt matbaasinda basiimus.

Babalar1 Hiidavendigar (Bursa) Valisi Ali Osman Bey, Ermeni
Tehciri sirasinda Talat Paga’nin “sertlik politikasina” aykir icraat-
larda bulundugu igin gorevden alinmig. Bunun tizerine goluk ¢o-
cugu toplayip baba ocagina, Ordu'nun Aybast: (Ibassa) ilgesine
yerlesmis. Iki evli, cok cocuklu, “amennasiz” bir adammus.

Ferda Giiley 1915'te Bursa’da, Beyhan Giiley 1928’de Ay-
basti’da dogmus. Abi Maltepe Askeri Okulu’'ndan mezun. Ku-
leli’de edebiyat 6gretmeni. Kardesi de edebiyat 6gretmeni. An-
kara Gazi Egitim Enstitiisii Edebiyattan mezun. Iki kardesi bir-
lestiren mektuplar ve edebiyat... Sorumlu bir abi olan Ferda
Giiley, Beyhan1 6grenciligi boyunca ne parasiz, ne de mektup-
suz birakmig. Ozenle saklanmig bu mektuplarda, “baba yarisi
abi” egemen. Bedii 6gutlerine, ihtirasli hedeflerine kardesi za-
ten tegne. Abisini ¢ok 6nemsiyor, ¢iinkii kegfedeni o:

Sevgili kardesim Beyhan;

Son mektubunda kullandigin dil, Gslup ve eda gok hogumagitti. Konusur gibi
ozentisiz fakat tahkiye [hikdye etme] fedakarliklarindan uzak bir tabiilikle
mektup yazabilmek, eserler vermis ve genis 6lgilii sohretleryapmig nice mu-
harrirlerigin bile kolay bir sey degildir. Dikkat ediyorum; sevinerek, gipta ede-
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rek gériiyorum ki, saglam, emin, cesur bir ileri gidisle bu biiyiik giigliigiin ts-
tiine yiiriiyorsun; her mektubunda biraz daha asikar bir hazirlanigla, ona dog-
ru yaklasiyorsun. Gok yakin bir gelecekte hasminla —daha dogrusu biitiin gii-
zel yazmak isteyenlerin ceberrut hasmiyla— gégiis gogiise gelecegini, hakiki
carpigma mesafesinin en son gizgisinden onun ustiine atilacagini ve kalemi-
nin sivri ucunu —bir hanger gibi— onun durasica kalbine saplayacagini, onu ya-
ralayacagini, yerlere serecegini, ondaki “giizel yazmak” nasibini zaptedecegi-
ni muhakkak sayiyorum. Eger farz-1 muhali istemek mimkiin olsayd: ve eger
koskoca bir agabeyin heniiz gocuk denecek kadar geng bir hemgiresinden
kuvvet yardimi isteginde bulunmasi ayip sayilmasaydi, sana: ‘O mel’'una be-
nim igin de vur, bagini ez; benim hakkimi da kurtar? diye rica ederdim. Galig,
yiirii ve ileriyi ellerine gegir. Geriyi ve geri gomiilenleri, fethedecegin ilerinin
enyiiksek noktasindan gorebilinceye kadar bagini arkaya gevirme.
Derslerinin hafif olusu, biteviye roman ve edebi eserler okuyusunuz, okulun
rahatligi gibi tombul havadisleri birbirine karstiriyor ve hasil olan yekuna
etekliginin nigin dar geldigini anliyorum. Perihan’a (diger kiz kardesi) yazdi-
gin mektupta, Mevlevilik mezhebinden bahsediyorsun. Kendine kendi geng
kizligindan, okumus kizhgindan, nezih ve karakterli geng kizligindan baska
higbir mezhep tanimayacagini bildigim igin bu bahsin iizerinde durmuyorum.
Ankara’nin havasi sert, fakat her sert tabiat gibi karakterlidir. Ona sayg
gosterirsen, sana nankorliik yapmayacagini bil. Kendini fazla yormadan ga-
lis ve silaya yalniz muvaffakiyetlerini degil, beni yeni bir elbise almak mec-
buriyetinde birakacak tombul bir hanim da getir. Hepimiz hasretle gozlerin-
den dperiz, benim inandigim kardegim. 2 Kasim 1945

Agabeyin Ferda Giiley

Abi-kardes, Yahya Kemal'in aruzundan, Ahmet Muhip’in,

Faruk Nafiz'in hecelerinden, Nazim Hikmet’in, Orhan Veli'nin
serbest siirlerinden beslendiler. Beyhan Giiley, abisinden farklh
olarak, “varolugculuk”tan da takviye aliyordu. Bir gair olarak
Ferda Giiley’in bedbinligi dillere destan. Daha askeri lisedey-
ken bahgedeki havuzun bagindan hig ayrilmazmus:

Bakin havuz baginda iki kisi var gibi
Birini digta goriin, birini i¢te duyun

Ki su dalindan diigmiis sar1 yapraklar gibi
O i¢te duydugumuz avuglarinda suyun.
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Arkadaslari bu yiizden ona Bahr-1 Gam adini yakigtirmuglar.

Ferda Giiley 1943’te gecirdigi bir motosiklet kazasindan
sonra Askeri Tibbiye sinif subayligina atandi. Aynu tarihlerde
Edebiyat Fakiltesi Ttirkoloji’ye yazilmigti. Bu ikinci egitimi s1-
rasinda Halide Edip Adivar, Ahmet Hamdi Tanpinar, Abdiilba-
ki Golpinarly, Hilmi Ziya Ulken, Sadettin Niizhet Ergun, Mus-
tafa Sekip Tung gibi gohretler kervanindan feyiz aldi. 1951°de
binbagi riitbesiyle Kuleli Askeri Lisesi'ne edebiyat 6gretmeni
oldu. Ancak ii¢ yil sonra askerlikten istifa edip, “farelerin panik
halinde terk ettikleri bir gemiye” girdi: CHP’den 1954 segimle-
rinde milletvekili aday1 oldu, ama kazanamad:. Igsiz ve para-
s1z, ortada kalmigt1. 1957’de sansini tekrar denedi ve 77’ye ka-
dar yirmi yi1l Ordu milletvekilligi yapti. Politika 6mriiniin son
yilinda Ecevit kabinesinde ulagtirma bakaniydi.

Beyhan Giiley, kendisi gibi hi¢ evlenmeyen kardesi Peri-
han’la yagiyordu. Ogretmenlige Trabzon'da baglamus, bir siire
de Samsun’da galigtiktan sonra, Ankara’ya tayin edilmigti. Baga-
rili bir edebiyat 6gretmeni olarak nam salmigt1. Edebiyat, sanat
ve (abisinin milletvekilliginden otiirii olsa gerek) siyaset locala-
rinin taninmug bir simasiydi. 1950’lerde, Devlet Opera Bale ve
Tiyatrosu'nun her galasinda Beyhan 6gretmen 6grencileriyle be-
raber hazir ve nazirdi. Edebiyat dergilerinde siirleri gikiyordu.
Yagami, insanlig1, emegi kucaklayan aydinlik siirler yaziyordu:
“Her sabah yeniden bagliyorum yasamaya / Sevgi ve saygiyla /
Nefes almanin tadini duyuyorum / Acikmanin sevincini / Kirik
dokiik bir sofrada / Hele sizler gelince aklima / Bir bagka insan
oluyorum / Suyla, toprakla oynuyorum yeniden.”

Abisi ise kendini politikaya kaptirdigindan beri giirden
uzaklagmig, anilarin1 yazmaya baglamigti. (Bu hatirat 1990’da
Cem Yayinevi tarafindan Kendini Yasamak adiyla kitaplagtirildi.)

Beyhan Giiley’i hayata kiistiiren, 1967’de yakalandig1 bir
hastalik oldu: Multipl skleroz. Hizla elden ayaktan diigsmiig,
kardesi Perihan’a muhtag yagsamaya mecbur kalmigti. Masalla-
rin tersine, Heidi'nin Clara’s1 hi¢bir zaman yiiriiyemeyecekti.
Diinyasin1 karartan acilar siirinin bas kogesine kurulmustu:
“Yalnizliklar geger, mutlu sandigin / Yildizlar kagar uzak ve
yakin / Ve pismanliklar qiglik qiglhiga / Sen boyle agksiz, unu-
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tulmug / Kocaman kentte tek basina.” Tekerlekli sandalye iize-
rinde 18 y1l gecirdi. Ogretmenlige doyamadan veda etmek zo-
runda kalmigti. Cesitli dergilerde gikmug siirlerinin Igimizdeki
Cocuk adiyla 1972’de basilmasi son mutlulugu oldu. Bu kitabin
icinde gairin bir de 6ykiisii yer aliyor: “Tam Gilerken.” Sairligi
“bireysel siir yaziyor” diye dikkate alinmayan Beyhan Giiley’in
cilesi 26 Mayis 1985’te sona erdi.

1 Sayin Beyhan Giiley, Igimizdeki Cocuk’la topluma ve Tiirk yazinina kazandirdigi-
niz giizel siirleriniz igin sizi kutlarim. Bana armagan ettiginiz “Diizen” (Bir dii-
zen iginde unutulmugsuz, / Bir givi bir tugla gibiyiz yapida. / Kaybolsak, kirilir-
sak yenisi; / Eskimemek sevdasi boguna / Bir diizen ugruna tiiketiyoruz; Ne bir
eksik ne bir fazla! / Bir gok var ustiimiizde, degismez; / Bir toprak altimizda,
saglam!”) siiri igin de ayrica tesekkiir ederim. Bigimsel arayislar iginde yitirir gibi
oldugumuz siirin 6z kaynagina erigtiriyor insani giirleriniz. Rahgan’la birlikte si-
ze sthhat ve mutluluklar ve ozanhginizda siirekli bagarilar dileriz. Saygilar suna-
rz. 9 Subat 1973

Biilent Ecevit

Sayin Beyhan Giiley, I¢imizdeki Cocuk’u okuduktan sonra onu bizden bugiine dek
nigin uzakta tuttugunuzu, niye sadece kendinize sakladiginizi sorma hakkini ka-
zananlardan biri oldugumu saniyorum. Ciinkii o denli onunla kaynagtim ve 6z-
deslestim ki. Bir elestirmen olsaydim, olabilseydim, diyecektim ki, “Beyhan Gii-
ley’in siirleri gergek bir ozanin iiriinleri. Ama hele o Tam Giilerken’ adl1 kiigiik
yapit yok mu? Aramizda Sartre’1 ansitan onemli biri varmig da bilmiyormusuz,
tanimiyormuguz.” Yeni siirlerinizi elbette bekliyoruz. Ama benim goziim daha
cok bagka “Tam Gtilerken”lerde. Sizi bu 6zlemle saygi ile kutlarim. 11 $ubat 73
Orhan Birgit (Milletvekili, Bakan)

Beyhan Hanim merhaba! Bu sabah erken kalkip “bir sey” aramaya bagladim ki-
taplarim arasinda. Birdenbire Igimizdeki Cocuk adl kitabiniz elime gegti. Ve bir-
denbire siirinizi ¢evirdim. Onu gok hissettim yani: “E in noi un fanciullo che non
cresce mai / Si rompono i giocattoli, gli spauracchi hanno fine / Si fermano nel
buio tutte le imbarcazioni / E il bimbo ancora raccoglie ciottoli nel mare. / Il suo
stupore, I'allegria e I’affanno, / 1l pianto di un bambino lungo le vie deserte, /
Lo scoppio di riso di un bimbo quando finisce la tenebra. / Quel fanciullo che e
in noi non cresce mai / E tutti i grandi si fanno un po bambini. (Bir ¢ocuk hig bii-
yimez igimizde / Oyuncaklar kirilir 6ykiiler biter / Karaya oturur biitiin gemi-
ler / Gocuk gakil toplar yine denizde / $agkinlig), sevinci, tasasi / Bos sokaklar
boyunca bir gocuk aglamas: / Bir gocuk kahkahasi karanliklar bitince. / O gocuk
hig biiyiimez i¢imizde / Climle biiyiikler kiigiikler de.) 22 Ekim 76

Prof. Dr. Anna Masala, Scuola Orientale Universita di Roma
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Sayin Beyhan Giiley, derin duygularn, iistiin sanat yetenegi ile birlestigi I¢imiz-
deki Cocuk’ta, bir siiredir kaybettigimiz, 6zlemimize ragmen bulamadigimiz siir-
de duyguyu, siirde derinligi, siirde giizeli, siirde heyecani, siirde anlami, giirde
musikiyi buldum. Sizi candan kutlarim. 15 Mart 73

flhami Erkin (Milletvekili)

Degisme

Sen boyle giilmezdin onceleri
Olqﬁlﬁ, karanlik, ac;

Sen béyle konugmazdin daha diin
Sozciiklere yabanci.

Boyle uzak degildi bakiglarin
Kendine bakarken bile

Sen boyle aglamazdin 6nceleri
Kupkuru gozlerle.

Ben

Yoksul kalabaliklar arasinda

Sen, yalnizligin el degmemis adasi
Hig kimse anlamazdi varhigin
Firtina savurmasa sahiline.

Mutsuz olmayi sevse
Su biterken baglamalar olmasa
Isiklar soniince uyusa insan
Yollar tiikenince dursa.
Mevsimler karigsa
Seslere, oyunlara
Birlikte baglasa birlikte bitse.
Sozciikler zorlamasa durmadan
{1k anlamin 6tesine gegmese
Dostluklart kurcalamasa bos yere
Merhabalar yetinse. Nesine gerek 6liimiin sirr1
Iste hayat apaqik; gorebilse...
Gene de mutlu degilse
Mutsuz olmay: sevse.
Beyhan Giiley
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Ahmed Faruki — Nermin Faruki

Cumhuriyet’in dogum sancilar1 sirasinda, yurttaghk bilinci
had safhada olan kimi babalar kendilerini “Cumhuriyet Perso-
neli” yetigtirmekle ytikiimli hissetmiglerdi. Dort-beg lisan1 mii-
kemmelen konugan, resim, heykel, miizik, edebiyatla ugrasan,
sporun her ttirliisiine yatkin ve tabii ki ¢ok iyi dans eden “mis-
yonerler” iste bu ulusal ziirriyet diirtiisiiyle ve seralarda yetis-
tirildiler.

Turkiye'nin ilk parfiimeri fabrikatori olan Misirli Ahmed
Faruki de (1868-1942) c¢ocuklarim1 “dadilarin, matmazellerin,
miirebbiyelerin” nezaretinde ve “kompetan miiesseselerde ik-
mal edilen bir tedrisat” ile egitmisti. Onceleri bir Jon Tiirk iken
goniil verdigi siyasetin iflasiyla particilikten uzaklagip “rayiha
laboratuvari1”na kapandi. Devrinde ona “Yaglikgit Ahmed Faru-
ki” derlerdi.

“Yaglikg1” Esnafindan “Parfomor”e

Fitarihinde “kozmetik, parfiimeri” tabirleri yoktu. Ama ayni isi géren diik-
kanlar vardi. Bunlara “yaghke¢i” denirdi. Yaglke¢ esnafi, Kapaligars'ya
Kalpakgilar kapisindan girilince sol tarafa rastlayan diikkdnlarda faaliyet-
teydi. Yaglik¢, ligatte mendil, sofra peskiri {pegete] mandsina gelir. Bu
esnaf zamanla isi genisletir. Sonralari itriyatgilik eden Ahmed Faruki iste
bu dikkanlarin birinden yetismedir. Yesil Cesme’nin kosesinden sapilan
sokakta, dayisi yaglik¢i ibrahim Efendinin yaninda yillarca giraklik etmis-
tir. 1894 depreminde gargi harap olunca Faruki merhum da Sultanhama-
mi'na nakletmis, daha biiyiik bir ticarethane agmis, senelerce igletmisti.
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Yeni magazasi genis ve mikemmeldi. Vitrinlerine zevkle yerlestirilmig
mostralar géze garpardi. Arma-i Osman{’li tugrali pusideler [ortiiler], kir-
lanth nisan bohgalari, cicili bicili nisan elbiseleri, yatak takimlarinin en
glizeli, musabak, suzeni [ince nakis], Gin ignesi nakigl bluzluklar, gelin-
giivey camasirlarinin tiirlii tirlisd, logusa esyasinin envar. Bunlari siparig
tzerine dahi isletip diktirir, magazasi hacet ehilleriyle dolup tagardi. Sag-
bas, yiiz tuvaletine dair her gesit bulundururdu. Frenk diizgiind, pudra,
pembelik, krem, kozmetik, sag boyasi, lavanta, losyon, kolonya, giil yagi,
agda, kina, rastik, dis tozu ve saire.
Faruki o demlerinde gayet yakisikli, sayili giizellerdenmis. Hele kaslariyla
gozleri, hanimlarin dilinde destanmig. Bir menkibesini anlatayim: Serasker
Ali Saip Pasanin gelininin hemgiresiyle Mizika Ferigi Siileyman Pasanin oglu
bag-g6z olmak iizere. Liizumlu olan geyizler igcin Ahmed Faruki’ye miiracaat
eylemisler. Bazt 6rnekleri Garsamba’daki konaga getirmesini rica etmigler.
Giinlerden cuma; Seraskerzade Sadi Pasa tiniformasi, nisanlan iistiinde Se-
lamlik resmine giderken Faruki Bey konak kapisindan igeri dalmis. Mahdum
Pasa onu goriir gormez hemen yerle beraber temennahi gakarak haydi geri-
sin geriye. Su kuruntuda: Bu zati gerif kim? Muhakkak Yildiz’dan geliyor;
mabeyncilerden veya miisahiplerden mi? Her haldemiihim biri ve her halde
mihim bir sebep var ki buyurmug! Harem agasina sorup da “yaglik¢” oldu-
gunu, baldiz hanima geyiz numuneleri getirdigini 6grenince; “La havle vela
kuvvete, 6mriimde baoyle yaglik¢i gérmedim. Alimallah kurenadan, murena-
dan sandim!” diyerek caddeyi tutmus.

Sermet Muhtar Alus | Salon, No: 63, 1950

Meslegi icabi Paris’le dirsek temasinda, gayet kiilttirlii, ay-
din bir kigiydi. Imbiklerden “asri memleket hiilyas1” siizerek,
bag dondiiriicii kozmetikler tiretiyordu. Bunlardan kremleri,
pudralari, esanslari, kolonyalar: ve alliklar1 doneminde ¢ok tu-
tulmus, yabanci markalardan daha ¢ok ilgi gérmiigtii. Uriinleri-
nin kendine mahsus etiketleri vardi. Gazetelere ilan veren en-
der firmalardan biriydi:

“Evet sekerim, onun, Faruki kozmetikleri sayesinde, sayani
hayret bir cildi oldugunu tasdik etmelisin.”

Devrin sosyetik dergilerince “Tiirkiye’nin en giizel erke-
gi” ilan edilen Ahmed Faruki giizelligin her tiirliisiine ¢ok
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Faruki ailesi Ferikoy'deki konakta. Y1l 1907. Ahmet Faruki, kucaginda ileride
Celal Bayar'in gelini olacak kiz1 Zekiye ile. Naciye Hamim, o siralar dordiincii ¢ocugu
Kemal’e hamile. Sagdaki koltukta Nermin Faruki. Ugiincii cocuk agabey Nihat.
En sagdaki hanim Fransiz miirebbiyeleri.

onem verirdi. Sanatlara hayran ve bilhassa lisan bilgisine agir
diigkiindi. Bu nedenle ¢ocuklarina Turkge’yle beraber Alman-
ca ve Fransizca 6gretmigti. Fransizca zaten onlarin evinde res-
mi dildi. Faruki konagi, Ferikoy’den Kurtulug’a donerken,
Frenk Mezarligi'nin tam kargisindaydi. Ikisi kiz ikisi erkek
dort evlad: vardi. En kiigiikleri Kemal Faruki Galatasarayl bir
milli futbolcu. Sonradan Misir‘a gogmiig, 1990 itibariyla hayat-
taydi. Onun biyiigii Zekiye Faruki, Refii Bayarin egi, Celal
Bayarin gelini, yagsamiyor. En buiytkleri olan Nihat ¢oktan 6l-
miis. Ugiincii evlat Nermin Faruki Tiirkiye'nin ilk kadin hey-
keltirag1.
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Berlin Giizel Sanatlar Akademisi 1925 mezunu. Yine 1990 iti-
bariyla, 86 yasinda Istanbul Cubuklu’da bir gecekonduda, emek-
li maag1 kargihigr kendisine bakan fakir bir ailenin yaninda yagi-
yordu. Beyoglu yakasinda meskin “Miisliman Levantenler”
arasinda yildiz1 en ¢ok parlayan aile Farukilerin gozbebegi, me-
dar-1 iftihar1 Nermin’di. Asri bir hanimefendide bulunmas: gere-
ken her sey ona ¢ok yonlii, kapsamli ve programh bir egitimle,
bebekliginden itibaren yiiklenmeye baslanmigti. Mesela babasi-
nin yolu ne zaman Paris’e diigse ki sik sik diiserdi- kizina
oyuncak niyetine “plastelin” getirirdi. Isiyla gevseyip sertlesen
bu maddeyi yogursun, bigimlendirsin, eli heykele yatsin diye.

Bugtin “kiiglik bir hatiras1” Kadikoy Stireyya (Paga) Sinema-
si’min On cephesini siisleyen rolyeflerde yasayan ve eger Oskan
Efendi’yi bizden saymazsak, Tiirkiye'nin diplomal: ilk heykelt:-
ragi olan Thsan Ozsoy’un atdlyesine emanet edildiginde heniiz
16 yasindaydi. Ahmed Faruki, opera kiilttirtiyle terbiye edilme-
mig bir Miisliiman'in asla Levanten saygis1 ve ayricali§1 goreme-
yecegini ¢ok iyi bildiginden, kizin1 Giizel Sanatlarin yani sira
Konservatuvara da yazdirdi. Mezuniyet balosunda piyanosuyla
parlak bir konser veren Nermin Faruki, “mezzosoprano” takdir-
namesiyle opera vizesi almigt1.

Kizlariyla ne kadar oviinseler azdi. Zaten birgok “ilkler” de
kizinin marifeti degil mi? Ilk heykel sergisini Galatasaray’da o agt1.
Tiirkge’yi Latin harfleriyle “devrimden” yedi yil 6nce ilk o yazdi.
Ik bronz heykeli o yapt1. Tiirkiye'nin ilk “life saving”i (can kurta-
ran) o. Ama asil dansgiligy! [stanbul’da, Berlin’de, Paris’te vals,
tango, fokstrot, one-step, kadrly, mazurka, charlieston, polkadan
olugan repertuvar ile katildig yarismalardan o6dtller topluyordu.
Ne de olsa bu danslar1 Pangalt1 Dans Mektebi'nin yabanc hocala-
rindan 6grenmisti. Atatiirk’iin Dansa Kaldirdi§1 Kadnlar Ansiklopedi-
si'nin bag kogesinde onun oturdugunu séylemek siirpriz olmasa
gerek. Atatiirk bir Kabotaj balosunda Galatasaray Lisesi'nin dii-
zenledigi yarista, Bogaz’1 Bebek’ten kargiya yiizerek gecen Ner-
min Farukfi'yi valse davet etmigti. Bu onunla ilk dansiydi. Kimse-
nin igtirak etmeye cesaret edemedigi dans bittiginde, Nermin’in
bagina alkiglar arasinda “Cumbhuriyet Tac1” kondu ve babas1 Ah-
med Faruki bu referansla hayatinin sonuna kadar bag: dik dolasti.
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1 Nermin Faruki

1904'te Ferikdy-Istanbul’da dogdu. Og-
renimine Avusturya ve Alman Lisele-
ri'nde bagladi. Fransiz Lisesi'nden me-
zun oldu. ingilizce, Fransizca, Alman-
ca, Italyanca ve Rumca biliyordu.
1920'de Sanayi-i Nefise Mektebi Ali-
si'ne girdi. Heykelle tanigmas1 gocuk-
luk yillarina rastlar. Ferikdy Frenk Me-
zarhgi'ndaki biistler ve heykeller ilk
esin kaynagi olmugtu. Sanayi-i Nefi-
se’de resmi yazi dili eski Tiirkge'ydi. O
da eski Tiirk¢e bilmiyordu. Bunun igin
okul idaresiyle 6zel bir anlagma yapil-
mig, sinavlarini Latin harfleriyle ver-
migti. Modlaj hocast Thsan Ozsoy’du.
1921de smnif arkadasi Leman’in biis-
tilyle Galatasaray Sergisine katild1. Ib-
rahim Calli'nin tavsiyesiyle Berlin Gii-
zel Sanatlar Akademisi'nin heykel bo-
limiine girdi, 1925'te mezun olarak
yurda dondii.

Ik parlak isi, o siralar Sanayi-iNefise'de 6grenci olan Hadi Bara’nin biistii oldu.
Thsan Ozsoy’un yardimiyla kaliba dékiilen bu eser halen Istanbul Resim Heykel
Miizesi'nde teghir edilmektedir. 1926°da babasinin biistiinii yapan sanatgi,
1927’de tek oglu Erkut Sirel'in babasi Nijat Sirel’le evlendi. 13 y1l siiren bu evlilik
1940’ta sona erdi. Faruki giizel sanatlar egitimi yani sira Y W.C.A Amerikan ders-
hanesine gidiyordu. Buradan aldig: jimnastik antrendrii sertifikasiyla 1925'te An-
kara’da Kizilay Hemsire Okulu’na 6gretmen oldu. Oglunun dogumuyla bu gore-
vinden ayrildi. Sirel'le evliligi sirasinda sanat hayatinin doruklarinda dolagan sa-
natg1, bu verimli doneminde Ismet inénii‘niin biistiinii yapti. Reasiirans sirketi-
nin bronz olarak siparis ettigi bu biist ¢ok begenilmis ve Celal Bayar tarafindan
Inénii'ye hediye edilmigti. Yine bu siralar Abdiilhak Hamit'in esi Liisyen-Nasip
Betiil Hanim'in (Lucienne Soranzo) buistiinii yapti. Ne yaziktir ki Belling’in atol-
yesinde bulunan bu biist, 1948’de sanat tarihimizin en 6zgiin eser ve belgelerini
kiil eden Akademi yangini sirasinda yok oldu. Yine Turing Kuliibii Bagkan1 Resit
Saffet Atabinen'in siparisiyle gergeklestirdigi, Italyan Prensesi Belgioyozo’nun
rolyefi de kayiptir. Sanatg1 abide yarigmalarina pek fazla ilgi gostermemigti. Sa-
dece Mudanya abidesi yarigmasina katilmig ve ikinci segilmigti. Keza katildig: bir
bagka yarigma da “100 Kurug” para kabartmasi igindi. Bunda da ikinci geldi.
1952'de italyan hiikiimetinin davetlisi olarak Roma’ya gitti. Burada diizenlenen
diinya sergisine ii¢ eseriyle katildi. Ayni yarismaya Mahmut Ciida’nin katilmasi-
na da 6nayak oldu. italya’da kaldig1 bir y1l boyunca ressam Carlo Testi'nin bir
biistiinii yapt1. Bu eseri de Istanbul Resim Heykel Miizesi’'ndedir. 1952'de Istan-
bul Belediyesi'nin Giilhane Parki'nda agtig1 sergiye “Bahar ve Cocuk Bayrami”
adh tablosuyla katild: ve birinci oldu. Ik kisisel sergisini 1957"de Istanbul'da ag-
t1. 1959'da ise bir mozaik sergisi yapti. Salih Acar'dan mozaik dersleri almigti. Ba-
basinin Maltepe’deki mezarini mozaikle siisledi: “Mezarliga biraz renk gotiir-
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mek istedim. Babam ‘parfomér’ oldugu igin mezarini gigeklerle siislemek iste-
dim. Birbirine kaynagmus iki amfora yaptim, yani bir cift. Evliligi simgeliyor. igle-
rinden dort gigek ¢ikiyor, yani iki oglan iki kiz, biz.”
1975'te 111 Istanbul Festivali'ne “Agiklar” adli heykeliyle katildi ve birinci oldu.
Bu eseri halen [stanbul Resim Heykel Miizesi bahgesinde havuz baginda bulunu-
yor. 1977'de Cerrahpaga Hastanesi Psikiyatri Klinigi'nde hastalara ugras tedavisi
olarak seramik kurslari diizenledi. Sanat anlayis: “Sanatimda dénem yoktur.
Heykel ve resmi igimden geldigi gibi yaparim. Kendime 6zgii bir lislubum var-
dir. [lham benim igin ¢ok 6nemlidir. ilham olmadan bir sey yapilamiyor. Heykel,
formlarin, 1sikla oynadiklar bir oyun, bir danstir. Bulusup ayrilmalarindaki yu-
mugaklik veya sertlik dansin ritmini tegkil eder.” Sanat¢1 1957'den itibaren abstre
caligmaya baglamugtir. O giine kadar statik olan heykelleri artik dinamiktir. Bu
yillarinda resme agirhik veren sanatgi konularini daima tabiattan alir. Yaghboya
ve guvag malzeme kullanir. kinci evliligi 1963'te Kamuran Altinbag’la yapti.
1967'de ayrildi. Bugiin (1990 itibariyla) 86 yasindadir. 1986’da 82 yasinda evlen-
digi tiglincii esi Sabri Cevik’le Cubuklu’da (bir gecekonduda) yasiyordu.

Pinar Bolel / Sanat Diinyamiz, No: 42, 1990
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Emine Naciye Tevfik — Meliha Zafir

Emine Naciye Tevfik 1869-1960 yillar1 arasinda 91 yil yaga-
mig, ad1 sami bilinmeyen, hakkinda hi¢ aragtirma yapilmamus,
eserlerinin izi siiriilmemis kayip bir ressam. Eger kizinin onun
hatiralariyla dolu, Validecesme’deki evine yolumuz diismeseydi,
belki de hala kayip bir sanat¢1 olarak kalmaya devam edecekti.

Naciye Tevfik esinin gorevi nedeniyle mecburen gittigi Ku-
diis’te, Selanik’te, Bursa’da, Konya’da ve Ankara’da dantel or-
mek, gergef islemek yerine resim yapiyordu. Esi, sayilan illerde
valilikler yapan Tevfik Hamdi (Biren) 1876-1956 yillan arasinda
yasadl. Sayistay, Danistay bagkanlklarinda bulundu. Yiiksek
Miihendis Mektebi'nde (ITU) ve Hukuk Fakiiltesi'nde “Ordi-
naryiis Profesor” unvaniyla hocalik yapti. Milli Miicadele sii-
rerken Damat Ferit Pagsa kabinelerinde Bayindirhik ve Maliye
Bakani olarak gorev ald1.

Tevfik Hamdi Bey, eginin resme olan kabiliyetini gormiig
ve onun bu hevesini her zaman arkalamig bir Osmanl aydiny-
di. Kendi kendine Fransizca 6grenen esine, o siralar [stanbul’da
Mekteb-i Sanayii Sahane’de dgretmenlik yapan [talyan ressam
Salvatore Valeri’den 6zel resim dersleri aldiriyordu. Hatta Vale-
ri ona portakal natiirmortlu paletini hediye etmisgti.

O donem asker ressamlar ¢ogunlukla peyzajlar yapiyorlar-
di Ik kadin ressamlardan Miifide Kadri, Emine Fuad, Melek
Celal, Mihri, Celile ve Vildan Hanimlar gibileri yallarin, konak-
larin haremlerinde sakli ve daha ¢ok portre olmak lizere “insan”
resimleri giziyorlardi. “Selamlik”ta beyler manzara ¢iziktiredur-
sun resimde devrim haremde gergeklesmisti bile.
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Ulkemizde éncii kadin res-
samlar hakkinda yapilmig
tek arastirma olan Taha To-
ros'un [lk Kadm Ressamlari-
miz adli kitab1 hari¢, ne
Niizhet Islimyeli'nin, ne de
Pertev Boyarin plastik sa-
natgilar ansiklopedilerinde
Emine Naciye Tevfik’in adi
gegiyor. Ik ve tek kaynak
olan Taha Toros’un kitabin-
da ise bir fotografi ve kisa
biyografisiyle tanitilan Emi-
ne Naciye Tevfik’in tiriinle-
= rine —belki ulagilamadigin-
AL S dan- hi¢ yer verilmemis.
Sonra, ayn1 kaynakta ressa-
min Fransizca siirler yazdig, Bat1 miizigi paralelinde eserler ha-
zirladigy ve cigek resimleri yaptig1 belirtiliyor. Emine Naciye
Tevfik’in torunu Fatma Rezzan Hanim ise biiyiikannesinin hig-
bir zaman muizikle ilgilenmedigini, Fransizca siirler yazmadig-
ny, gicek resmi de hi¢ yapmadigin soyliiyor. Taha Toros'un bah-
settigi kadinin annesi Meliha Zafir! oldugunu “tashih” ediyor.
Aile tarihi hakkinda aragtirmalar yapan Fatma Rezzan, bii-
yukbiiyiikbabas1 $irvanli Ahmet Hamdi'nin Hindistan, Svat ve
Afganistan Seyahatnamesi'ni ve biiyiikbabas1 Tevfik Hamdi
Bey’in hatiratini Tiirkgelegtirerek, sadelestirerek yayinladi.
Naciye Tevfik, kendi gibi 6ncii ressamlardan Miifide Kadri,
Melek Celal, Vildan Gizer kadar sanatinda yetismis, tiretken bir
sanatciydi. Ozel hocasi Valeri gibi “net, keskin ve ayrintic1 bir
goriisle modelin psikolojisine kadar inen analizci” bir portre
ressamiyd1. Biiyiik tuval tizerine yaghboya calisan sanatgidan
gliniimiize, biri kayip toplam 27 tablo kaldi. Kayip yaghboya
tablo, Sultan Aziz'in torunu Nizamettin Efendi’nin portresiydi
ve Mihrigah Sultanin terekesinde oldugu tahmin ediliyor.
V. Murat'in kizi Fehime Sultan, Habes kole Nadide Baci
(70’lere kadar hayattaydi), Kudislii kabile reisi (esini ytizde
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yuz bir oliimden kurtarmusti), Franz Liszt, Goethe, Darwin,
Herbert Spencer portreleri onun en bagarili oldugu resimleri.
Canli mankenlerle, bazen de fotograftan calisan ve hayat1 bo-
yunca hig sergi agmayan Naciye Tevfik’in Sahilde Ciplaklar adin-
da bir de ni ¢alismasi var. Alman 1mparatoru II. Wilhelm'i2,
Kudiis’te Omer Camii'ni maiyetiyle gezerken gosteren belgesel
resmi, aile tarafindan Deniz Miizesi'ne armagan edildi. Ancak
bu resim teghirde olmayip depoda saklaniyor. Sanat tarihgileri-
ne ve ansiklopedilere ipuglarini verdigimiz Emine Naciye Tev-
fik sabirla yeniden kegfedilmeyi bekliyor.

1 Fransizca Riiya Goren Kadin: Meliha Zafir
Naciye Tevfik'in ii¢ kiz1 olmug. Bunlardan Meliha Zafir (0:1979) de annesi gibi
ressamdi. “Isa’min niganlis1” olduklarina inanan rahibelerin 6gretmenlik yaptig:
Moda Sorler Okulu'nda dort yi1l okuduktan sonra Italyan Rivierasi'nda Bordig-
hera (Isa'nin goge yiikseligi) Assumption Okulu’na gitti. Piyano ¢ahyordu. Kla-
sik Bat1 miizigi tarzinda besteleri vardi. Riiyalarini Fransizca gordiigiinii soyler-
di. Fransizcadan bagka Ingilizce, Almanca ve Italyanca biliyordu. O da annesi gi-
bi portreciydi. 15'i agkin ¢alismasi bulunan Zafirin eserleri arasinda, devrin iinlii
sinema yildizlarindan Greta Garbo, Birgitte Helm ve Tiirkiye’ye de gelen Marie
Bell'in portreleri vardi.
Hiristiyan kiiltiiriinden, 6zellikle de Fransa’dan derinlemesine etkilenen Meliha
Zafir gizli gizli sairdi de. Fransizca yazdig siirlerini 1952 yilinda Paris’te Edition
de la Revue Moderne adli yayinevinde kendi imkanlariyla bastirmigti. “Sangu-
ines et fusains” adl tek siir kitabinda Zeynep Aksel takma adini kullanmisti.
Adina siirler adadig1 Baudelaire’e agin bir digkiinliigii vardi. Verlaine de gok
sevdigi sairlerdendi. Onlarin siirlerini ezbere biliyordu. Buna karsilik Tiirk siirini
ve gairlerini hig bilmiyor ve takip etmiyordu.

2 ilk Yabanc1 Konuklar

Almanya Imparatoru II. Wilhelm Abdiilhamit'i iki defa, Sultan Resat’1 da bir de-
fa ziyaret etmisti. {1k ziyaret 1889’da oldu. Padigah misafirini Dolmabahge rihti-
minda kargilamig, bizzat gemiye kadar gelip kargilayamadig igin 6ziir dilemigti.
ikinci ziyaret 1899°da yapildi. Bu sefer imparatorige ile beraber gelmisti. Abdiil-
hamit’in kiz kardesleri, sultan hanimlar, kendi kizlari, V. Murat'in kizlarinin da
igtirakiyle Imparatorigenin serefine Harem-i Hiimayun’da parlak bir kabul resmi
yapilmigti. Abdiilhamit, misafirlerinin ikametlerine tahsis edilen ve Merasim
Kogkii denilen Sale Kogkii'nden Imparatoriceyi koluna girerek bizzat almuig,
Hiinkér Sofasi’'ndaki biiyiik salonda harem halkini Imparatorige’ye prezante et-
migti. Bu térende sirmali elbiseleriyle haremagalar1 ve musahipler iki sira dura-
rak saygi resmini ifa etmiglerdi.

Biitlin giimiis samdanlar, fenerler, avizeler yakilmig, debdebeli bir kabul resmi
yapilmigti. Valide Sultanla sultan hanimlar Imparatorigeyi kapida kargilamislar,
Almanca tercimanhgini Artin Paga’nin kizi yapmigti. Prezantasyondan sonra
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Imparatorige biiyiik kanepenin ortasina oturtulmus, saginda Valide Sultan ve so-
lunda Abdiilhamit oturmuglardi. Imparatorige, hotozlu kahveci kalfanin getirdi-
gi altin kahve tepsisi, inci ortiilii ask1 iginde, mineli ve pirlantali zarflarla ikram
edilen kahveyi hayretle gérmiis, bu merasim pek hoguna gitmisti.

Evvelce Romanya Kraligesi Carmen Silva Istanbul'a geldiginde, Abdiilhamit,
kendisine sarayin kadinlarindan tegekkiil edilen alaturka saz takimini dinletmis-
ti. Kralige de bunu vaktiyle Almanya Imparatorigesine anlatmis oldugundan, im-
paratorige bu kadinlar saz toplulugunu gériip dinlemek igin padigahtan ricada
bulunmugtu. Abdiilhamit “$imdi o saz kalmamigtir. Kizlarin hepsi evlenerek sa-
raydan giktiklarindan yerlerine de bagkasi hazirlanmadigindan, bu arzunuzu ye-
rine getiremeyecegimden dolay: teessiif ederim...” diye cevap vermigti. Téren bir
buguk saat siirmiig, Imparatorige geldigi gibi yine Abdiilhamit'in kolunda Sale
Kogkiine gitmigti.

Ugiincii ziyaret 1916 Eyliil'de yapildi. Imparator Sale’de misafir edildi. Sultan
Resat Sirkeci garinda kargilad, saltanat arabasinda imparatorun solunda yer al-
di. Kargilarina da Bagkumandan Enver Paga oturdu. Wilhelm bu gezi sirasinda
Enver ile Ganakkale'ye gitti. Savagin cereyan ettigi sahalar1 gezdi. Imparator Ga-
nakkale’de Osmanli miigiri liniformasi giymisti.

Dr. F. Ezgii / Yidiz Saray: Tarihgesi
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Kazim Zafir

Galata'min namli sabikalilarindan Altindis Kemal, Arna-
vut'un Ali Riza ve Hasan Marmara, kar kiyamet bir sabah, “Co-
cuklar1 Kurtarma Yurdu”nun kapisini ¢alip, el penge divan,
yurdun banisi Kazim Zafirin kargisina dikildiler, “Bizi de yur-
duna al, baba” diye yalvardilar. Olacak is degil, buna imkan
yoktu. Bu yurtta 12-16 yas grubundan bagibos, sahipsiz gocuk-
lar barindirihiyordu. Red cevabini alinca gakallar boyun kirdi-
lar. Ama ertesi giinii ‘koprii alti'ndan (buglinkii kargiigy viya-
diik alt1 olabilir) topladiklar: bir alay haytayla yeniden geldiler.
Bu defa Kazim Zafir'in gozleri define bulmus gibi parlamigts;
bunlar tam aradig1 ¢ocuklardi. Annesiz, babasiz, evsizdiler, se-
vilip oksanmaya muhtactilar. Cogu yaraliydi. Bacak carpik, sag-
lar bitli ve hepsi sigara tiryakisi.

Robert Kolej 6gretmenlerinden, Fransizca Riiya Goéren Ka-
din Meliha Zafir'in esi [bkz. bir 6nceki b6liim], pedagog Kazim
Zafir Cocuklar1 Kurtarma Yurdu’'nu 1933’te yedi ¢ocukla agmug-
t1. 1938’e gelindiginde mevcudu 250'ye ulagti. Birtakim ayak
oyunlar yiiziinden yurt kapandiginda bu gocuklardan 120’si
kurtarilmigti. Cocuk sorunlar tizerine ¢aligmalariyla taninan
Kézim Zafir, Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gokay’in referansiyla,
devrin Istanbul Valisi Muhittin Ustiindag'dan gerekli izni ala-
rak bu onct yurdu kurdugu yillarda, bagta “miibadele” kur-
banlar1 olmak tzere, yiginla kayip ¢ocuk sokaklarda, cami av-
lulularinda, firinlarda veya hamam kiilhanlarinda yatip kalki-
yordu. Bu yiizden Galata’da Saint Pierre Kilisesi karsisindaki
bir binada kurdugu yurda ¢ocuk bulmakta hig giigliik cekmedi.
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Gocuklar, Hapishaneler Bashekimi Ibrahim Zati Bey’in
1932 tarihli raporunda ilkelerini tayin ettigi kurallara goére yur-
da aliniyor, besleniyor, egitiliyordu. Verem, belsoguklugu, fren-
gi, kel ya da uyuz ya da bitli degilse ve yag1 da tutuyorsa bu go-
cuk artik Kdzim Zafirin evladi oluyordu. Bu yurtta kesinlikle
dayak, hakaret yoktu. Bu ¢ocuklar igin belki en agir ceza, sabah
ve aksam gilinde iki defa yikanmak mecburiyetiydi. Kahve pey-
kelerinde, yangin kovuklarinda gecelemeye alismis “bedbaht-
lar” icin yumusgak yatakta uyumak da bir igskenceydi. Yurda ilk
gelenler, gece yaris1 uyku tutmayinca karyoladan inip yerde
uyuyorlard.

Yemek masalarina beyaz oOrtii serdirmesi ytiziinden yurt
idarecileri onu, “Mugsamba bunlarin nesine yetmez, Galatasa-
ray’daki talebeler bile musamba tizerinde yemek yiyorlar” diye
cok elestirdiler. Ama aldirmadi. Yemeklerine de ¢ok dikkat edi-
yordu. Bol bol ve her gey. “Israf oluyor” diyenlere cevap olarak,
“Azdirmayacagini bilsem havyar da yedirecegim” kargiligini
veriyordu.

Cocuklar1 Kurtarma Yurdu’nda higbir sugun cezas: yoktu,
ama tek bir gartla: “Her geyi itiraf edeceksin!” Yurttan kagma-
nin, kumar oynamaiun, hatta esrar igmenin bile cezas1 yoktu.
Bu giivenceyle ¢ocuklar yedikleri her naneyi miirebbiyelerine
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anlatiyorlardi. Mesela yolda giderken bir kadinin ¢antasini to-
katlayan g¢ocuk, aksam olup da yurda geldiginde gorevliye, o
gin nasil “eglendigini” anlatirken higbir teferruati atlamazd.
Miirebbiye bu sirada “itiraf¢iy1” tamamen lakayt, hayret, hid-
det ya da takdir etmeden son derece sakin bir tavirla dinlemeye
ve “Bir daha yapma” dahi demeden yatakhaneye gondermeye
tembihliydi. Ancak bu itiraflar ¢ocugun dosyasina yazihyor,
dogrulugu aragtirihip, verdigi zararlar tazmin edildikten sonra,
sucun nedenleri bulunmaya ¢aligihiyordu. O kadar. Bu yurdun
zebani gibi kapicisi, bekgisi nobetgisi filan da yoktu. Cocuklar
diledikleri saatte girip ¢ikarlardi.

Ancak “idareciler” Kazim Zafirin yontemlerinden hig¢ hos-
lanmiyorlardi. Akgamlar: saat altidan sonra sokaga ¢ikma yasa-
g1 konmasi, 17 yasin1 dolduranlarin derhal yurttan ¢ikarilmasi,
seyredecekleri filmlerin bile 6nceden belirlenmesi gibi kisitla-
malar igeren “talimatname”yi ona kabul ettirmek icin bos yere
ugragtilar.

Yurda yeni gelen her ¢ocugun once fotografi gekilirdi. Yi-
kanip paklandiktan sonra ilk haftasin1 mirebbiyelerin nezare-
tinde revirde gegiren ¢ocuk takip eden haftalarda ilgi alanina
gore bir meslek kursuna baglatilirdi. Bunun igin terzilik, kun-
duracilik, marangozluk atolyeleri tesis edilmigti. Meslegi ¢o-
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cuklara, igyerini atolyeye tagimig gercek
ustalar Ogretiyordu. Kira vermiyorlar,
buna karsilik yurt ¢ocuklarini ¢irak ola-
rak ¢aligtiriyor, ama normal ¢irak maasgi-
nin yarisimi odiiyorlardi. Cocuklar ka-
zandiklarin1 yurt mudiiriine verirler,
buradan haftalik olarak ¢ekerlerdi.
Bugiin 50-60 yaglarini stiren (91 itibar1y-
la) bu sansl ¢ocuklar yaz geldi mi Hey-
beliada’daki “yazhiga” tagimiyorlardi
Cadir kamp adanin en giizel plaji olan
Camlimani’'ndaydi. Sabah altida kalk
borusu tabii! Kisa bir jimnastikten sonra
hurra denize. Sonra “ti” ¢ekilip bayrak
acilir, kisa bir nasihat, kahvalti, mintika
temizliginden sonra da Ogle yemegine
kadar serbest birakilirlardi. Cocuklara
gore kamp hayatinin en sevimsiz yan
bir buguk saatlik mecburi “6gle uyku-
su”ydu ki, diipediiz kanlarina dokunu-
yordu. Halbuki onlar bu stirede kus av-
lamak, kopek taglamak isterlerdi. Ancak
kamp yonetimi programindan asla sas-
mazdi.

Ogle uykulari, mars talimleri ve zorun-
lu banyolar harig, ¢ocuklar yuvalarinda
bile bulamayacaklar1 bir konforda sev-
giyle simartiliyorlardi.

Kazim Zafir, ¢ocuklara anti-otoriter bir
anlayisla yaklasirken, yurt calisanlarina

kargi, tam tersine, demirden bir disiplin uyguluyordu. Koydu-
gu kurallara gore, bir miirebbiye 9 saat araliksiz ¢ocuklarla bir-
likte olur, bir an olsun onlar1 yalniz birakamazdi. Isini erteleye-
mez, devredemez, tartisamaz ve asla terk edemezdi. Aksi dav-
rananlar ti¢ ihtardan sonra kendini sokakta bulurdu.

Bugiin bile oérnegi olmayan bu yontemlerle birgok ¢ocuk
meslek sahibi oldu. Riisdii, hasir 6rme iskemle imalathanesin-
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de haftalig1 40 liradan is bulmustu. Igle-
rinde kunduracilar, sinema makinistleri,
marangozlar, miurettipler, hatta diikkan
sahibi olanlar ¢ikti. En kurnazlar Yusuf,
ithalat¢1 oldu. Seyfi ile Fethi sofor. Ah-
met’in Is Bankasi'nda 25 lira hesab1 var-
d1. Recep yurda gelmeden yankesiciydi,
simdi posta miuvezzii. Nihat Adalar is-
kelesinde buzlu bademden iki kat elbise
yapti. Sertip Karakoy iskelesinde tom-
balaci, olsun hig yoktan iyidir.

Kézim Zafir kendi yontemleriyle
yurdu bes yil idare edebildi. Basarisi,
hakli gOhreti kimi memurlar rahatsiz
ediyordu. Ne satin almada dolap, ne ka-
yitta harag. Bunlar da yetmiyormus gibi
su Kazim Bey haytalar tepelerine gikar-
migt. O burasini Istanbul Belediye-
si'nden biiyiik destek alarak gergekleg-
tirmisti. Mesela Galata’daki bina beledi-
yenindi. Tenis kortu, basketbol, voley-
bol sahalar1 olan bahge de belediyeye
aitti. Glintin birinde Zafire belediyeden
bir yaz1 geldi: “Gayri-sosyal g¢ocuklar,
Istanbul'un mutena semtlerinden Be-
yoglu sakinlerinin mahdumlarina kot
misal tegkil etmektedir. i:;‘bu sebepten,
yurdun avanesiyle birlikte gehir disina
¢ikarilmasi mecburiyeti hasil olmustur.
Gereginin yapilmasini rica.” Kdzim Za-
fir isyan etti: “Bunlar dejenere degildir. Sehir hayati iginde kal-
malar1 egitimin bir pargasidir ve zarurettir” dese de dinleteme-
di. Bunun iizerine istifa ederek evlatlariyla vedalagti. Sonra bu
yurdu Dariilaceze’ye bagladilar. Tutmad, ayirdilar, yine tutma-
di. Nihayet 6nce Kagithane’ye, oradan da Beykoz’a naklettiler
ki, orada da dagilip kayboldu.

1933’ten 38’e kadar faaliyet gosteren yurt, Kdizim Zafirin
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elinden sokiilerek alindiginda 80 ¢ocuk barindiriyordu. Bes yil-
lik bu siire i¢inde buradan 250 ¢ocuk gecti. Bunlardan 12’si top-
luma kazandirildi. On tanesi asla “adam olmaz” teghisiyle ih-
ra¢ edildi. Ugii akil hastanesine, biri Dumlupinar Trahom Yatilh
Okulu'na (!) gonderildi. 25 ¢ocuk ise ailesine kazandirldi 21
personel ¢alistiran yurdun yillik biitgesi 30 bin lirayla doniiyor-
du. Bu para aidatlardan, bagiglardan, kermeslerden, hayirsever
sanatgilarin sergi ve konserlerinden saglaniyordu.

O yillar devletin Cocuk Esirgeme Kurumu heniiz emekle-
me doneminde oldugundan kimsesiz ¢ocuklar:1 korumak tama-
men sivil inisiyatifin vicdanina kalmist1. Zafirin sahsi gayretle-
riyle kurdugu yurt ancak bir avug ¢ocugu kucaklayabiliyordu.
Bu 6ncii kurum kapatilinca Istanbul’un biitiin klosarlar1 eski-
den (ve bugiin de oldugu gibi) tamamen sahipsiz kaldilar.

Vaktiyle heniiz yurt faaliyetteyken, Istanbul’'un Giizel Og-
lanlar Ansiklopedisi miiellifi Resat Ekrem Kogu, Kazim Zafir'i
tebrike gelmisti. Bu tarihi ziyaret sirasinda ¢ocuklar bahgede
tek sira dizilip, koca Kogu’ya alkiglarla tezahiirat yapmuglar ve
onu sanina yakigir bir gekilde ugurlamiglardu:

“Bombalaki bombalaki bom bom bom / Zombalaki zom-
balaki zom zom zom.”
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Dogan Kardes

Dogan Apartmani, Dogan Sigorta, Dogan Saglik, Dogan
Kardesg Dergisi... Bu ‘Dogan’lardan birini ya da birkagini siz de
bilirsiniz. Bir ¢ocuk dergisi, bir bina ve iki sirket. Dogan Kardes
Dergisi, Cemal Nadir'in ¢ikardig “Kardes” adli ¢ocuk dergisin-
den sonra, bu memlekette ¢ikmig dogru diizgiin ikinci ve belki
de sonuncu ¢ocuk dergisinin ad1. Cocuklugu 1940lara, 50'lere
hatta 70’lere denk diigenleri hala guliimseten bu dergi ¢oktan
tarih oldu. Keza tlkeye ilk 6zel saghk sigortasi hizmetini geti-
ren Dogan Saglik da 6yle. Dogan Sigorta belki tabela olarak ya-
siyordur, ama Dogan Apartmani bugiin Kuledibi'nde Liileci
Hendek Sokagi’'nda biitlin hagmetiyle yerli yerinde.

Bu “miiesseselere” adini veren “Dogan” bir trajedi kahra-
mani, bahtsiz bir ¢ocuk... Bankacilarin “duayeni” Kazim Tas-
kent, bundan 60 kiisur yil 6nce, sekiz buguk yagindaki oglu Do-
gan’l, egitim ve terbiye sistemini yakindan bildigi ve tercih etti-
gi Almanya’ya gotiirmiis, bir okula yazdirmugti. Ancak Ikinci
Diinya Savagi’nin geliyorum demesi iizerine Dogan Alman-
ya'dan Isvigre’ye alindi. Alplerin doruklarindaki Flims kentin-
de, “Institut Brinner” adinda ciddi bir okuldu bu.

Yerel bir bayram oluyor o siralar, 1939 Nisan’1.. Uzak mem-
leketlerden gelme ¢ocuklar harig, ¢ogunluk evci ¢ikiyor. Okul
idaresi de tatilden istifade binada tamir islerine girisiyor. Kalan
az sayidaki 6grenci de hemen ti¢ kilometre 6tede, “Kinderhelm
Gessler” diye bagka bir okula yerlestiriliyor gegici olarak. Burasi
hicbir koye, hicbir kasabaya komgu olmayan garip bir “tatil
okulu”. Dort-bes giin burada kalacaklar. Dogan’in Dario adinda
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Italyan bir arkadas: var, kafa dengi, hig ayrilmiyorlar. Bu oku-
lun, haliyle, bir de miidiira var, miidiiriin karisi ve birkag aylik
bebekleri. Mevcut 20 kisi, her giin tan vakti uyanip uzun kir yii-
riiytigleri yapiyorlar, miuizik, spor, resim, oyun ve biraz da ders.

O giin 10 Nisan Pazartesi, yine hep birlikte agik havada
gezmigler. Miidiir bey kafileye atiyla rehberlik ediyor. Giile oy-
naya sarkilar sOylemisler, ¢imenlerde yuvarlanmiglar, sonra
actkmuglar. Doniig yolunda, eteklerinden gectikleri bir dag, de-
rinden derine giirlemis. Ama miidiir beyin atindan bagka bunu
duyan olmamuig. Cok usta bir binici olan miidiir bey “parlayan”
atinin yelesine yapismis da, ne oldugunu anlamadan mutlak
bir oliimden kurtulmus. Sonradan beg bin metrekiip oldugu
hesaplanan bir “tag ¢ig1” 19 kiigiik insanin iistiine gogmiis. Ilk-
baharla buzlar erimeye baghyor, sular kayalarin arasina siziyor,
gece don oluyor, kayalari gatlatiyor.

Zaten orada yiiz yilda bir boyle gogiikler olurmus. Dogan
kardescik de buna denk gelenlerden. On beginin cesedi kayala-
rin altindan ¢ikarilmis, dordi ise bulunamamis, kelimenin tam
manasiyla yok olmuglar. Bunlardan ikisi Dario ve Dogan. Ayse
ve Kazim Taskent ¢ocuklarinin bari bog da olsa bir mezar ol-
sun diye oralarda oyalanirlarken, Schwerzman adinda bir hey-
keltirag ¢ikagelmis. O giinler biitiin Avrupa’y:1 yasa bogan bu
doga afetini basindan 6grenen adam onlara bir heykel hediye
etmis. Bu 10-15 yaslarinda giplak bir ¢ocuk heykeli, bire bir bo-
yutta, kollarin1 goge kaldirmig, isyan mi1 ediyor, yoksa yakari-
yor mu belirsiz, bir agit-anit.

Meger Birinci Diinya Savasi sirasinda Cin’de gorev yapan
Isvigreli misyoner bir kari-koca da Tagkent ailesinin akibetine
ugramug. Orada kaybettikleri gocuklarinin anisina bu heykeli si-
paris etmisler, parasini da 6demigler. Ama aradan yillar gectigi
halde gelip almamiglar. Simdi, Cin’de 6lmiis bir Isvigreli cocuk
icin dugilintilen bu heykel, Alpler'in eteklerinde arkadaglariyla
birlikte can veren Dogan kardegin anisin1 yagatiyor.

Tagkentlerin iki ¢ocugu vardi. Dogan’in dliimiinden sonra
alt1 yas kiigigli Karaca ailenin tek tesellisi oldu. Halen babasi-
nin Ayaspaga’da yaptirdig1 evde yasayan Karaca Tagkent abisi-
nin kaybmin kendi yasamini nasil etkiledigini soyle anlatti:

118



“Annem abimin Oliimiinden sonra hicbir zaman tam olarak
kendine gelemedi. Ruhi bir bunalim igine girdi. Hayatinin so-
nuna kadar da bir daha saglhkli bir insan olarak yagsamadi.
Dogrusu ben Dogan’in 6liimiinii ilk anda pek idrak edememig-
tim. Cok kii¢liktiim, dort-bes yasindaydim. Zaten dogru diirtist
hatirlamiyorum bile. Annemin ruhi bir bunalim igine girmesi
hepimizi etkiledi. Annem, tabii ¢ok ilistiime diismeye baglad1.
Babam benden ¢ok sey bekledi, iki cocugu varken tek ben kal-
dim. Beklentileri birdenbire artt1. Benim tizerime konsantre ol-
dular. Zordu. 13 yasindayken, 1948’de beni de isviqre'ye gon-
derdiler. Annem hig istemiyordu, ama babam, bilhassa egiti-
mim igin faydal olacagina inandi Inandig igin beni gotiirdii,
ben de tabii bunun ¢ok biiytik faydasin1 gordiim. Sonunda ma-
tematikgi ve fizik¢i oldum. Ogrencilik yillarimda Dogan’in ug-
radig1 kazadan son anda kurtulan iki kigiyle tanigtim, ikisiyle
de ¢ok iyi arkadag oldum. Bunlardan birini birkag giin 6nce bu
evde agirladim. Obiirii ise halen Isvigre’deki iglerimi takip eden
avukatimdir. Bugiin biiyiik oglum, Dogan adini tagiyor.”

Kazim Tagkent o siralar Yap: ve Kredi Bankasi'n1 yeni kur-
mugtu. Pes pege baglattig1 girisimler sirasinda aklindan gikara-
madig1 oglunun adini1 inandig iglere veriyordu. Sirf banka per-
soneli icin Kuledibi’'nde, Istanbul’un ilk apartmanlarindan biri-
ni satin aldi, adin1 Dogan Apartmani koydu. Sonra Dogan Kar-
des adl1 ¢ocuk dergisini ¢ikarmaya basladi. 23 Nisan 1945 Co-
cuk Bayrami'na denk diigiiriilen derginin ilk sayisinda kapakta
Dogan Tagkent’in resmi vardi. Gliniimtizde oldugu gibi o sira-
larda da ortalig1 kasip kavuran giddet igerikli, seviyesiz ¢ocuk
negriyatina bir alternatif olarak, Vedat Nedim Tor’iin, sonradan
Sevket Rado’nun yonetiminde ¢ikan dergi giiniimiiziin birgok
tinliisiine okul olmustu. Ilk yillarda derginin kapagini resimle-
yen Cemal Nadirin 6grencisi Selma Emiroglu, Yalgin Emiroglu,
Altan Erbulak, Mistik, Ferruh Dogan, Gilingér Kabakgioglu, ib-
rahim Ersarag ilk ¢izgilerini bu dergilerde yayimladilar. Talat
Sait Halman ilk siirlerini, Miijdat Gezen, Sevin Okyay ilk yazi-
larini Dogan Kardeg'e yazdilar.

Kiigiik biiyiik herkes Dogan Kardes'i cok sevdi. Mesela Yu-
suf Ziya Ortag Akbaba’da cogkuyla sunlar1 yazmist:: “Elimde,
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kiigiik, sevimli, insana yalmiz okumak degil, 6pmek, oksamak
arzusu veren bir dergi var: Dogan Kardes. Temeli 23 Nisan’da
atilmig. Dogan Kardes, maskeli, tabancali haydut romanlariyla
korpe hayalleri avlama pesinde kogsmayan, sahici bir gocuk der-
gisi. Dogan Kardes yalniz bir dergi ad1 da degildir. O bir yayine-
vinin adidir. Kitaba kitap haysiyetini, ici ve digiyla o verdi. Bu
kadar da degil. Bizde mutlu giinlerde kitap hediye etmeyi de
yavag yavas geleneklestiren Dogan Kardeg'tir. Oniimde boy boy,
renk renk yigilan kitap dagina bakiyorum, gogsiim sevingle ka-
bariyor. Gogsiim sevingle... Ama, gozlerim yagla! Yillar 6nce Is-
vigre’de bir dag ¢okmiigtii. Simdi, Tiirkiye’de kitaplardan bir
dag yiikseliyor. Bu yiikselen daga adini veren Dogan, o dagin
altinda kalan Dogan kardegtir. Cocuklar size yagan nur, onun
da dagdan kabrine yagsin!”

Dogan Kardes, Yusuf Ziya'nin da dedigi gibi yalniz bir der-
ginin ad1 degildi. Bu ayn1 zamanda bir yayineviydi. Kurulu-
sundan bir yil sonra ilk kitabini ¢ikarmugti: Tolstoy’dan 17 Hika-
ye'yi, egitici ve Ogretici yan1 agir basan bagka hikayeler, roman-
lar, ansiklopediler izledi. Dogan Kardes aslinda sadece bir yay1-
nevi de degildi; ¢ocuklar arasi resim, giir, kompozisyon, sat-
rang, spor yarigmalar1 diizenleyen, konserler veren, sergiler dii-
zenleyen, “¢ocuk roman1” yazmayi, “gocuk sinemasi1” ¢ekmeyi
Ozendiren yarigmalar agan bir kiiltiir ve sanat kultibiiydii. Me-
sela 1946’da, 1dil Biret, Suna Kan, Verda Erman ve Aysegiil Sa-
rica ilk konserlerini Dogan Kardes araciigiyla vermiglerdi.

Tagkentler, Dogan ile Karaca’y1 nasil gormek istiyorsa oyle
yetistirmeye ¢alismig bir aile. Bu, “okuyan, elestiren, aragstiran,
bilimsel diigtinen, laik, yurtsever, herhangi bir hobi sahibi, sag-
likl;, sportmen, kibar, kararli, biraz sert tabiatli, ne istedigini bi-
len Avrupai bir ¢ocuk” tipiydi. Dogan yitirildikten sonra bu
amag Tiirkiye’nin biitlin ¢ocuklarina yoneltildi, memleketin bii-
tiin ¢ocuklarini egitmeye goniilli oldular, acilar1 ancak boyle
teselli bulabiliyordu.

Ayse Tagkent, 23 Nisan 1959 tarihli Dogan Kardes'te, oglu-
nun 20. 6liim y1ldoniimii, dergininse 15. dogum giinii miinase-
betiyle bir mektup yazmigt;; “Dogan Kardes’in annesinden”
baghikli yazisinda gocuklara goyle sesleniyordu:
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“Bundan tam 20 yil 6nce, bir tabiat olay1 sonunda vatani-
muz bir evladini, anasi ve babasi da ¢ok sevgili yavrularini kay-
bettiler. Onun adin1 bazilariniz, bu felaketi bilerek; fakat pek
¢ogunuz da hig bilmeden her zaman aniyorsunuz. Bu kardesi-
niz, Dogan Kardeg’tir. 14 yildan beri sizin igin iyi bir arkadas ol-
maya calisan bu dergiye adin1 veren Dogan, bugiin yagasaydi,
sizin buyiik abiniz olacakti. Dogan’in yerini doldurmaya ¢ali-
san bu dergiyi okuyan ¢ocuklar, onun aziz vatanimiza karsi ya-
pamadig1 hizmetleri siz tizerinize aliniz. Her biriniz daha fazla
calisarak memleketimize, milletimize onun hesabina da faydal
olmaya gayret ediniz. Onun ¢alisma payini siz yiikleniniz ki,
vatanimiz onun hizmetlerinden mahrum kalmasin, onu kaybe-
den anas1 ve babasi da siz evlatlariyla 6viinsiinler, Dogan Kar-
des’in sevgili okuyucular aziz ¢ocuklar.”

Ayse Tagkent’in bu igli yazisindan sonra yurdun her koge-
sinden kaleme sarilan ¢ocuklar “Dogan’in vatanina kars: yapa-
madig1 hizmetleri” yapacaklarina ant icen mektuplar yagdir-
maya baglamigti. Ozellikle Nizip’ten gelen, bir ilkokul égrenci-
sinin yazdig1 mektup, Ayse Tagkent’i ok duygulandirmigt1. Ni-
zipli Riza Kemal, “Sayin Ayse anne” baglikli mektubunda ka-
dincagizi soyle teselli etmeye ¢aligiyordu:

“Dogan Kardeg'te kaybettiginiz yavrunuz igin yazdiginiz bir
yazinizi okudum. Cok iiziildiim. Anneme okudum, resmini
gosterdim, o da ¢ok tiziildi ve beraberce agladik. Yaklagan 23
Nisan Bayrami i¢in annem bana elbise hazirliyordu. Kim bilir
sizin gibi kag anne yaklagan bayramin acisini gekiyor? Uziilme-
yin Ayse anne, bizler de sizin yavrunuz sayiliriz. Ben de 10 ya-
sindayim. Tavsiyenize uyarak ¢ok calisacagim. Sizler gibi iyi
annelere iyi evlatlar olacagim. Ellerinizden 6perim.”

Ayse Tagkent bu igli mektuba kargilik olarak ikinci kez ka-
leme sarild1 ve Nizipli ¢ocugun sahsinda tiim gocuklara soyle
tesekkiir etti:

“Aziz ¢ocuklar, 15. senesine ulagan derginizin Nisan sayi-
sinda ¢ikan yazima memleketin dort bir tarafindan cevaplar
geldi. Bu yazilar, sizin derginizi, ona adin1 veren Dogan karde-
sinizi ve hele mukaddes vatanimizi ne derece ¢ok sevdiginizi
bana gosterdi. Bu derin sevgi, bu vatanin bir ferdi ve bir anasi

121



olarak bana seving gozyaslar1 doktiirdii. Bugtin 6gtitlerimin tu-
tulacagina, sizlerin aziz vatanimiz i¢in Dogan kardeginiz hesa-
bina da ¢alisacaginiza inanmig bulunuyorum. $imdi sevgili va-
tanimiz1 bizlerden kiymetli evlatlara teslim edecegimize inan-
mis olmanin huzuru igindeyim. Ufak derginizde ¢ok yer olma-
dig1 icin bana gelen yazilardan yalniz biri basilabildi. Memleke-
timizin uzak bir kodgesinde Cumhuriyet Ilkokulu’'nda okuyan
bu Cumhuriyet Tiirkiyesi ¢ocugunun his dolu yazis: biitiin ¢o-
cuklarin duygularinin ifadesidir. Nizipli kiigiik Riza Kemal’e
anne kalbimle tegekkiir ederken, onunla ve hepinizle 6viindii-
gumii bildiririm sevgili ¢ocuklarim.”

Araliksiz 33 yil ¢ikan Dogan Kardes 19 Haziran 1978’de ya-
yin hayatina maalesef son verdi. 1988’de yeniden canlandiril-
maya ¢alisildiysa da, bunca yildan sonra Dogan Kardes eski ar-
kadaslarin1 biraktigr yerde bulamadi. “Okuyan, elestiren, arag-
tiran, bilimsel distinen, laik, yurtsever, herhangi bir hobi sahi-
bi, saglikli, sportmen, kibar, kararli, biraz sert tabiath ve ne iste-
digini bilen Avrupai bir ¢ocuk” tipi de artik moda olmadigin-
dan, bir devir, bir dag ¢ig1 gibi anilar1 altina saklay1p tarih oldu.
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Zati Sungur

Gosteri sanat1 deyince akla yalniz sarkici, dansqi ya da si-
nema, tiyatro gelir genellikle. Cokluk illiizyonistleri sanatgidan
saymaz. Oysa diinyanin pek ¢ok yerinde sanat olarak kabul
edilen, korunan ve desteklenen illiizyonu boyle bir semsiye al-
tina aldirabilmek i¢in ¢ok uzun miicadeleler vermis biri var:
Zati Sungur! “Madrabazlikla hokkabazlikla” eg tutulan mesle-
gini hakk: olan saygin bir yere oturtmak icin ¢ok didinmisgti.
Diinyanin en meghur sihirbazlarindan olmay: basardi, ama ne
yazik ki mesleginin Tiirkiye’deki goriniimiini degistiremedi.
Kendi tliniine iin katti, ama sanat gevrelerine, devletin kiiltiirle
ilgili kurumlarina illiizyonu bir sanat olarak tescil ettiremedi.

Zati Sungur illiizyonun beynelmilel bir artisti olmusgtu.
Onun yasam macerasi Bursa’da dindar bir aile ortaminda bagl-
yor. Heniiz ilkokuldayken ufak tefek el becerileri sergiliyor. Or-
ta 0grenim yagina geldigi siralar bir gazete ilan1 goriiyor: “De-
nizalti subay1 (!) yetistirmek iizere gengler araniyor”dur. Uste-
lik bu gengler Almanya’da yetigtirilecektir. Ailesinin kargi ¢iki-
sina ragmen Zati Sungur ilk Deniz Astsubay Okulu’na yazili-
yor. Iki y1l hazirliktan sonra séz verildigi gibi Almanya’ya gon-
deriliyor. Tam da o siralar Birinci Diinya Savag1 pathyor. Okul-
lar kapaniyor, sinurlar ortiliiyor. Yil 1918 olmali, Zati Sungur
Koln'de, igsiz ve beg parasiz kalakaliyor. Bahriyedeyken boru
agma, boru takma isini 6grenmistir. Humboldt fabrikasina isci
olarak girip gecimini temin ediyor.

Zati Bey ¢ocuklugundan beri ‘avantiire merakl biridir. Bii-
yik yolculuklara ¢ikmak da o yillar i¢inde yanan bir arzudur.
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Resimde, Zati Sungur, illiizyonistligi Almanya’da 6grendi. Giiney Amerika’da mesleginde
ustalagt. Brezilya'da 14 yil kaldiktan sonra Istanbul’a dénen Zati Sungur kiz ugurma
g0sterisi sirasinda. Diinya Hliizyonistler Kralisegilen Sungur’un tek tasas: mesleginin
sanat sayilmamastydi.

Okul miisamerelerinde, arkadas sohbetlerinde iskambil oyun-
lar1 yapar. Bu becerisini Koln’de ¢aligtig1 fabrikadaki iggi arka-
daslarina da yaparken ustabasina yakalanir. Ustabag1 onu azar-
layacagina elinden tutup oniinde yeni ufuklar agar. Ondan son-
radir ki illiizyon dergilerini takip etmeye, ilgili cemiyetlere ka-
tilmaya baglar. Nihayet meghur bir Alman illiizyonistin yanina
cirak girer. Ondan 6grendikleriyle kendi bagina sihir ufuklarina
dogru yelken agar. Once Avrupa’da biraz dolasir. Sonra yeni
oyunlar 6grenmek icin Hindistan ve Misir'a gider.

Ik ciddi sinavini Giiney Amerika’da Buenos Aires'te verir.
Ancak Giliney Amerika’da Tirklerden kimse hi¢ hazzetmez.
Giinkii Biiyiik Savagla parcalanan Osmanli Imparatorluguna
mensup gocmenler, millete illallah dedirtmigtir. Tabii bu arada
wrkgihik, milliyetcilik de diz boyu. Ozellikle Suriye’den, Liib-
nan’dan, Selanik’ten gelen Ermeniler, Yahudiler halki gileden
¢ikarmuglar. Zati Sungur bu ylizden sahnede kendini Kont
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Richmond olarak takdim ediyor. Bir siire sonra giizel asistanla-
rindan biriyle evlenir ve ¢ok liiks bir kuliipte Zati Bey ve Melek
Hanim adiyla afige olur.

Zati Sungur'un Giiney Amerika maceras: araliksiz 14 yil
siirmiigttir. Bu sirada Tiirkiye’de Cumhuriyet kurulmustur. Gii-
nin birinde Tiirkiye’den hem is, hem de akraba ziyareti icin
Buenos Aires’e gelen Bezmen ailesinden Refik Bezmen’le karsi-
lagir. Refik Bezmen esiyle gezerken Zati Bey ve Melek Hanim
afigini goriirler ve “bakalim hangi madrabaz Tiirk adiyla insan-
lar1 kandiriyor” merakiyla gosteriye gelirler. Zati Sungur'u izle-
yen cift, gosteriden sonra eski harflerle ve gayet agdali bir Os-
manlica’yla, “Sizinle tamismak serefine nail olabilir miyiz?” gi-
bilerinden bir gseyler yazip garsonla kulise yollar. Birazdan gar-
son cevabi getirir: “"Memnuniyetle, oyundan sonra sizi bekliyo-
rum.”

Refik Bezmen “Buralarda ne duruyorsun, memlekete gitse-
ne” der. Ancak Zati Sungur Tiirkiye’de meslegine hor gozle ba-
kildigini, sanat olarak kabul edilmedigini soyler. Fakat Bezmen
Cumhuriyet’ten, yeni agilan tiyatrolardan bahsederek, Tiirki-
ye’de ¢ok seyin degistigine onu ikna eder. Ve Zati Sungur san-
dik sandik tuhaf avadanlikla Tophane limanindan Istanbul’a
ayak basar. Tarih: 7 Mayis 1936. 1922’den 36’ya kadar 14 y1l Gili,
Paraguay, Brezilya gibi tilkelerde gosterilere ¢ikan Zati Sungur
artik Tiirkiye’dedir.

O yillar illiizyonla daha ¢ok Yahudi sanatgilar ilgilidir.
Halk arasinda hala itibarsiz bir meslektir. Onlara hokkabaz adi
takilmigtir. Bu imaji yikmak igin Zati Sungur sahneye frakla,
smokinle, baginda silindir seklinde kalantor sapkasiyla, goziin-
de tek cam monokl gozliikle ¢ikmaya baglar. Rugan iskarpinleri
sikir sikirdir. Yakasina daima bir ¢igek takar. Ve sahneye ikt
m1 inmek bilmez. Genellikle gosterileri iki saat siirer. Ara da
vermez.

Zati Sungur, sanatin1 yalmiz sahnede degil, bazen sokakta
da icra ederdi. Bu yiizden de bazen tath siirprizler yagardu:
“Memlekete ilk dondiigiim siralardaydi Muziplik olsun diye
bir yumurtacinin sepetinden bir yumurta alip kirdim. Icinden
altin ¢ikti. Adamcagiz iginden altin ¢iktigini goriince yumurta-
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lan satmak istemedi. Sepeti kapti, koseyi doner donmez birer
birer hepsini kirmaya bagladi. Galiba 40-50 kadar yumurtayi
kirdiktan sonra higbir sey ¢ikmadigini goriince feryat figan ka-
piya dayandi. Zaten boyle bir neticeyi bekledigim igin zarar
gormesin diye yumurta paralarini 6dedim.”

Zati Sungur meshur “kiz kesme” oyununu geligtiren illtiz-
yonistler arasindadir. Bu oyunu sayesinde sanatini diinyaya
tescil ettirir. Ansiklopedilere girer. “Diinya Illiizyon Krali” segi-
lir. Yine bu numarasi yiiziinden bagi derde de girer. Devrin ma-
gazinlerinden birinde Zati Sungur anlatiyor: “Zannedersem
Cenubi Amerika memleketlerinden birindeydi. Bir Tiirk sanat-
kéarina karg1 gosterilen tevecciih eseri, koca salon tiklim tiklim
doluydu. Ben de sahnede kiz kesme tecriibemi ilk defa yapi-
yordum. Tecriibenin ne dereceye kadar muvaffak olacagini tah-
min edemedigimden heyecan igindeydim. Kegke onceden dii-
siinseymisim de tecriibeye hi¢ kalkmasaymisim. Kizin rol icab1
feryadini duyan bir kigi tabancasina sarilip, lizerime iig el ateg
etmesin mi! Canimi zor kurtarmigtim.”

Onun diinya c¢apinda rakipleri vardi: Bunlar aslen Fele-
menkli olan Amerikali Mr. Dante, Alman Kastner ve Ispanyol
Richardi ismindeki illiizyonistlerdi. Ancak Tiirkiye’de héala onu
kimse tanimaz, sanatgidan saymaz. Devletten zirnik yardim al-
madan karig karig Anadolu’yu gezdi. Boyle gezerek hem geci-
niyor, hem de modern illizyonu Anadolu’ya tanitiyordu. Bu
¢abasini oliimiine kadar araliks:z stirdiirdii. Sahneye ¢ikamaya-
cak hale gelince bir kenara gekildi. E Yayinevi'nin kurucusu
Cengiz Tuncer damadiydi. Tegvikiye’de adini tagiyan apartma-
nina yakin Tegvikiye Saglik Yurdu’'nda 87 yasindayken hayata
veda etti.
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Sadun Boro

Sadun Boro Bodrum'’da yagiyor. Tek ugras: yine deniz. Me-
raklilar igin sahillerimizle ilgili bir rehber kitap yazmakla meg-
gul. Yat turizmini baltalayan balik iftlikleriyle, denizi kirleten-
lerle miicadele ediyor. Diger zamanin ise “Kismet”i yeni yol-
culuklara hazirlamakla degerlendiriyor. “Sadun Boro kim, Kis-
met de ne” diyorsaniz, o, diinyay1 34 ay 6 giinde dolasan ilk va-
tandasimiz, Kismet ise onun teknesinin adil.

1968 yazi. Diinyanin biitiin denizlerini dolasan Kismet’'in
ustii gigek buketleriyle dolu. Caddebostan agiklarinda demir
atmig, o biiylik maceray:1 yasayan, o korkung firtinalan atla-
tan sanki kendisi degilmis gibi uslu uslu yatiyor. Giin yeni
agarmig. Sadun Boro giivertede, Oda Boro ranzasinda sakin
sakin uyuyor, ayakucuna Migo kivrilmis. Iskeleye “Kismet
Caddebostan’a hoggeldin!..” diye kocaman bir pankart asmisg-
lar.

[lk deniz macerasini daha okula baglamadan, Erenkoy’de,
annesinden habersiz denize kagarak yasamisti. Eve doniistinde
yedigi dayak diin gibi hatirinda. Ilkokul siralarinda ise tiger lira
veren alt1 arkadagiyla ortak bir sandal aldi. Sandal o kadar afa-
canin altinda, yaz sonunu bulmadan pargalanip gitti. Ortaokula
gectigi vakit yine evden habersiz, biittin yil biriktirdigi harch-
giyla, ilk sandalina sahip olmugtu. Onunla iki yaz gegirdi. Ya-
tak carsafindan uydurma yelkenini basip, Caddebostan kiyila-
rinda volta atardi.

Bundan sonra gegen her yil, deniz meraki zincirine bir hal-
ka daha ilave etti. Biiytlidiikge yelken sevdasi da artiyor, artik
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sandal onu tatmin etmiyordu. Ug arkadas bir yil para biriktirip,
Ayvansaray’da yedi metrelik bir tekne yaptirdilar. Ismi de Dil-
nigin (goniil gelen, latif). Onunla yillarca Marmara’nin her ttirli
havasini yemis, atlattig1 her firtinadan sonra denize olan sevgi-
si bir kat daha artmuisti.

Yil 1948. Galatasaray bitmig, bir meslek edinme zamamn
gelmisti. Kaptan olmak istiyordu, ama mensucat miihendisi ol-
du. Kismet iste, memuriyetten kacarken dyle bir meslek se¢gmis-
ti ki, Smriimiin sonuna kadar memur olarak ¢alisacaktu.

Ingiltere’ye gitti. Sanayi sehri Manchester'da denizden
uzak, deniz hasretiyle gecen yillar. Masasinda ders kitabindan
¢ok, uzun deniz gezileri yapanlarin kitaplari. Uzun kig gecele-
rinde, kendini o gezileri yapanlarin yerinde farz edip, Pasifik’in
1ss1z adalarim1 diisiiniiyor, haftalarca, aylarca kara gormeden
gecen giinleri hayalinde canlandiriyordu.

1952'nin ilk aylarinda bir deniz dergisinin arka sayfalarin-
da gikan bir ilan1 belki binlerce kisi okuyup gecti, ama o kiigtik
ilan Sadun Boro’nun hayatini degistirdi. Ingiltere’den Yeni Ze-
landa’ya gidecek 14 tonluk bir yelkenli teknede miirettebata ih-
tiyag vardi. O yil okul da bitiyordu. Hemen miiracaat etti. Sahi-
bini gidip gordii. 220 aday i¢inden “Ling” adli yatin miiretteba-
t1 segilmisti. O yilin temmuzunda Ingiltere’nin Portsmounth li-
manindan hareket ettiler. Hayatinda ilk defa bir yelkenliyle de-
nize agilan 50 yagindaki yoldasi, bu maceraya babasindan ka-
lan mirasla atilmigtu.

Ling 12 metre boyunda bir tekneydi. Boro yelkenlerden so-
rumluydu. Yelken tecriibesi, uslu Marmara sularindan 6grendi-
gi kadardi. Bir hayli sikintili glinler gegirdi. Korkung firtinalara
yakalandilar. Umutsuzluga kapilmisti. O anda bu firtinanin
icinden bir el onu ¢ekip kurtarsa, bir daha tovbe denize adimini
atmayacakt1. Firtinay1 gegince korku hissi, yerini denize karg:
sonsuz bir sevgi ve saygiya birakt.

Ling 6nce Irlanda’ya gikmug, oradan Portekiz, Ispanya ve
Tanca’ya ugrayip Kanarya Adalarina inmigti. Sonra Atlantik
agildi, hi¢ kara gormeden. Karaip Adalarindan Barbados’a va-
rana kadar yolculuk 38 giin siirmiigtii. Alt1 ay siiren bu macera
her ne kadar hedefine ulasmadan bitmisse de o artik uzun de-
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niz yolculugunun kendine 6zgii zevkini ve tecriibesini almusg,
acik denizlerin esiri olmustu.

Yurda donmek igin bindigi ugak Atlantik tizerinde ugarken
altinda uzanan ulu denize bakmigs ve kendi kendine o an su so-
zi vermigti: “Bir giin gonderinde ay-yildiz dalgalanan kotram-
la bu sulara donecegim...” Hayatinin saplantisi haline gelen bu
karar: aldiginda yillardan 1952°ydi. Ancak hayalinin gercekles-
mesi i¢in tam 10 yi1l beklemesi gerekti.

Yurda dondiikten sonra gesitli devlet kuruluglarinda ¢aligt1.
Gelgelelim kazanciyla tekne parasi biriktirmek imkéansizdi. Bu-
nun igin resmi-sivil gesitli kisi ve kuruluglara yardim etmeleri
icin miuracaat etti. Hicbir destek ¢ikmadi. Emektar Dilnisin’i sa-
tip yerine ‘Harem” adin1 verdigi 7,5 metrelik ufak bir kotra al-
mig, Marmara, Ege sularinda kendini avutuyordu.

1957'nin bir yaz giinii, Ingiltere’den bir mektup aldu.
Ling’in sahibi yaziyordu. Emektar kotra Barbados’ta bir tayfun-
da pargalanmig. Adam evlenmis ve Ingiltere’ye doniip baska
bir tekne almis. Daha ilk merhalede kadin deniz yasamina da-
yanamayip ayrilmig. “Aman gel, beraber diinya seyahatine ¢1-
kalim” diyor. Nasil gitmeli? Birkag giin sonra boynunda fotog-
raf makinesi, elimde bir bez gemici torbasi, Yesilkoy’den ingil—
tere’ye hareket.

Dover limaninda, diinya seyahatine gikacak meghur tekne-
yi goriince, bagindan agag) kaynar sular dokiildii. 40 kisur ya-
sindaki tekne, Marmara’da dahi dolagamayacak kadar harapti.
Adamin niyeti de diinyay1 dolagmak filan degil. Tekneyi Kara-
ip denizine gotiirmek ve orada kiraya vermek. Kotrada ¢ivi ve
ceki¢ dahi yok. Adamsa tamamen bunamig. Daha yolculugun
ilk giinlerinde teknenin diimeni kirildi Bir siirii maceradan
sonra Lizbon’a vardilar. Tanca’ya gelince artik dayanacak giicii
kalmadi ve ayrihip yurda dondi. Yillar sonra 6grendi ki, ondan
sonra yola devam eden tekne Kanarya Adalarina giderken bat-
mus. Bir sans eseri oradan gegen bir yolcu gemisi adami son an-
da kurtarmus.

1962’de Tarsus’taki bir mensucat fabrikasinda yiiksek tic-
retli bir ig buldu. Istanbul’u birakip gitti. Artik her geyden elini
¢ekmis, kotranin ingasi igin eline gegen her kurusu biriktirmeye
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baglamisti. 1963 yazinda Kismet'in omurgas: Salacak’ta Athar
Bespinarm atodlyesinde kizaga kondu. Kismet, Amerikal: tasa-
rimc1 Atkin’in bir planidir. Bu tiplere double ender, yani bag-kig
bir veya Norveg tipi derler. Eskiden Kuzey Denizi’nde her tiirli
kotii hava sartlari altinda, bunlar1 kilavuz teknesi olarak kulla-
nirlarmig. Boyu 10,5, eni 3,30, su ¢ekimi 1,65 metre.

Plani eldeki imkanlar ve amaglar i¢in bir miktar tadil etti.
Altinda 3,5 ton madeni agirlik, sabit omurga vardir. Kig tarafta-
ki makine dairesine merdivenin altindaki bir kapidan girilir.
1200 devirde, 20 beygir giiclinde, ¢ok yer kaplayan agir bir di-
zel motor koymak zorunda kaldi. Aldig1 zaman yalniz kolla ¢a-
ligabilen makineyi galistirmak ¢ok zor oluyordu. Hareketten
birkag hafta dnce, motorcu Vasil Usta elektrikli mars donanimi
koydu. Makinenin her iki tarafindaki ceman 400 litrelik iki ma-
zot tanki, sakin havada yarim yol hizla, Kismet’i 600 mil gotiir-
meye kafi geliyordu. Uzun deniz yolculuklarinda, teknenin
icindeki her karig yerden azami istifade etmek ve her sey igin
ozel yer yapmak ¢ok elzemdir. Teknenin biitiin donanimini,
makaralara, yelkenlere varana kadar hepsini, caligtig1 fabrika-
nin atolyesinde kendi yapti.

Tarsus’ta galisirken iki ayda bir Istanbul’a geliyor, onu ha-
yal dlemine kavugturacak Kismet’in ingasini her seferinde biraz
daha ilerlemis buluyordu. Athar Begpinar'm titiz nezaretinde
en mahir ustalar emek verdi. O yil hayatinda doniim noktasi
tegkil edecek bir olay daha oldu: Oda ile tanigti. Oda bugiin Po-
lonya sinirlari iginde kalan Stettin’de dogmus. Hakim olan ba-
basi savagta esir olup Sibirya’ya siiriiliince annesi ve ti¢ karde-
siyle Bat1 Almanya’ya kagmiglar. Burada aradigini bulamamus,
kendini igkiye vermis, bunalim igendeyken yolu Istanbul’a
dismiis.

O zamana kadar bu geziye yalniz bagina ¢ikmak fikrindey-
di. Oda ile uzun arkadaghg: sirasinda anladi ki, bu kadin ona
tam bir yol arkadas: olabilir. O da zaten diinden razi. Bir giin
gazetelerde goyle bir ilan ¢iktr: “Daha 0mriiniin 36. sonbaharin-
da, iki bagli, dort ayakli olmaya nihayet riza gosteren Sadun
Boro'nun Kadikdy Evlendirme Dairesi'nde 24 Subat Pazartesi
gunu saat 16.30’da yapilacak hazin nikah torenine ciimle eg ve
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dindaglar1 davet olunur.
Not: Vasiyeti lizerine ge-
lenk yerine kotra malze-
mesi yollanmasi vaciptir”
ilaniyla evlendiler. Gelen
diigiin hediyeleri de hep
kotra levazimu pusula,
boya, firga vs ve bir de
gocuk oturagi.

Iki yil siiren Tar-
sus’taki denizden ¢ikmus
balik hayati nihayet tek-
nenin ahgap kisminin bit- Sadun ve Oda Boro
mesiyle son buldu, 17
Temmuz 1964. O giin limandan gelen koca bir ving, Kismet’i
Salacak’taki sandal mendiregi icinden kaldirip da Marmara’nin
mavi sularina birakirken iki kisi seving ve heyecandan birbirine
sarilmig gozyaglarini tutamiyordu. O gece teknede yattilar. Da-
ha ne glverte kalafatlanmig, ne kamara tistii boyanmisg. Ertesi
sabah yagan muzip bir yaz yagmurundan her taraf akarken,
Oda’nin silte ve camagirlari kamaranin ortasina y1g1p da tstiin-
de semsiye ile oturusu hatirlandikga bugtin dahi giiliisiiyorlar.

Teknenin donatilmasi bir yil siirdii. Sabah karanhigindan
gece yarilarina kadar. Esirler gibi bir ¢alisma. Para bitmis, artik
satilacak bir geyleri kalmamigti. Eski kotra, Oda’nin geyizleri,
ne var ne yok satilmigti. Hatta 13 yillik emekli maagini bile ya-
kip geri almigti. Bu ara Stimerbank’ta ¢alisiyordu. Oda da bir
Alman anaokulunda 6gretmendi.

Yaz sonuna dogru direkler takildi, motor kondu. Kismet
biiyiik maceraya hazirlanmak igin o kig1 Biiylikdere’de gemi
kurtarma istasyonunda gegirdi. Kamaranin tstiinde bir karig
kar, 1sitma yok, 1s1 ancak ti¢-dort derece. Sadun Boro nezleye
karg1 her sabah denize giriyordu. Lapa lapa kar yagdig: bir sa-
bah denize atlarken, yandaki balikgilarin birbirlerine hakl ola-
rak “Aaa delinin zoruna bak” deyigleri bugiin dahi kulaklarin-
da ginlar. Zaten iistii bag1 daima boya, pas iginde. Tanimayanlar
hi¢bir zaman onlar1 teknenin sahipligine yakigtiramiyordu.
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Oda’ya kaptandan memnun olup olmadigini, kag liraya gemi-
cilik yaptigini soruyorlardi.

Sira yelkenlere geldi. Cocukluk arkadas: Cafer Seyfioglu
bicti, Oda dikti. Iki takim yelken yaptilar. Ayrica okyanusta pu-
pa seyrinde kullanilacak ikiz yelkenler, firtina yelkenleri, top-
lam 12 parga yelken dikildi. Bunlarda pamuktan dokunmusg
bez, naylon dikis ipligi ve naylon halatlar kullanildi. Artik 1965
yaz1 gelmigti. Yola ¢itkmadan once apandislerini aldirmay: du-
siiniiyorlardi. Ancak bu bir emrivaki ile tasarladiklarindan 6n-
ce oldu. Mayisin son giinleri, aksama kadar direk tepesinde bo-
ya yapmugt1. Gece yaris1 ani bir sanciyla apar topar hastaneye
gidip ameliyat masasina yatti. Meger sabaha kadar bile daya-
namayacak akut bir apandisitmis. O iyilesince Oda da ayn1 ma-
saya yatt1. Digler de kontrolden gegirildi.

Boylesine uzun bir yolculugun en zor kismi memlekete, sev-
diklerine, belki de bir daha hi¢ gormemek tizere veda etmek...
Bir yanda 6mriince ardinda kostugun bir emele kavugmanin ver-
digi seving, 6te yanda ayrilik, okyanuslar, firtinalar, tayfunlar,
alizeler, muson yagmurlari... Yice tabiatin insana verdigi bir ig
urpertisi. Temmuzda tekne son defa karaya gekilip bagtan agag:-
ya boyand, elden gegti. Kismet yola ¢ikacak hale geldigi zaman
artik ceplerinde Burgaz’a dahi gidecek para kalmamustu.

Kismet'i yapmaya baglarken, arkadagi Haldun Simavi ka-
naliyla Hiirriyet’e miiracaat etmigti. Eger tekneyi kendi imkan-
lariyla yolculuga hazir ederse, roportaj? karsilig: seyahatin mali
kismin1 6deyeceklerine dair s6z kesilmisti. Nitekim verilen s6z
tutuldu ve Hiirriyet Uig y1l siirecek gezinin masraflarini tistlendi.
Artik agustos gelmig, pasaportlar ¢ikmig, sira kumanya diizme-
ye gelmisti. Birka¢ taninmig firma, reklam kargilig1 sebze, mey-
ve, balik konservesi, regel, siit tozu, ¢orba, zeytinyag: verdi. Bir
yildan uzun yetecek bu kadar malzemeyi 10 buguk metrelik
tekneye yerlestirmek bir mesele oldu. Hele hele delilerin poste-
ki saymasi gibi ytizlerce kutu konserveyi paslanmamasi igin
parafin ve bal mumu banyosuna daldirmak giinlerini ald.

22 Agustos 1965, hafif yagmur ciseliyordu. Artik mevsimin
dondiigii puslu bir pazar sabahi. Karsi durmalarina ragmen
Caddebostan iskelesine inmis akrabalar ve tekneleriyle gelmis
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birka¢ arkadasa veda ve sonra vira bismillah! Hafif poyrazin
oniinde Kismet pupa yelken yol alirken son defa yagh gozlerle
arkaya baktilar. Once Caddebostan, sonra Fenerbahce ve yavas
yavasg Istanbul, o agina siluet artik secilmez oldu. Acaba bir da-
ha buralara donmek kismet olacak mi1?

Ugmakdere, Hoskoy, Miirefte, Sarkdy, Gelibolu’da geceleri
demirleyip son giinlerin yorgunlugundan siyrildilar. Canakka-
le’de giimriik, pasaport islemleri birkag saatte tamamlandi. O
aksam bir sahil gazinosuna ¢ikip vatanda son yemegi yerken
ikisi de mahzun, hi¢ konusamadi. Ikisi de diigiinceli, dalgin,
atildiklar1 maceranin biiyiikligii, ciddiyeti altinda ezgin, so-
murtup durdular.

Tiirlii endigelerle sabahi zor edip erkenden Canakkale’den
ayrildilar. Kismet Ege ile kucaklagti. 27 Agustos Cuma sabahi
siddetli bir yildiz riizgériyla yelkenler dolmus, yeni ufuklara
dogru kosarken vatan arkalarindan yavag yavas gozden kaybo-
luyordu. Mitoloji denizini herhangi bir sorunla kargilagmadan
gecip Pire agiklarina geldiler. Riizgar durmus, motorla sahile
yakin yol aliyorlardi. Oda ¢ay yapmig, Sadun sigara tellendiri-
yor. Birden denizin rengi degisti. Hemen tekneyi denize gevirip
motoru boga aldiysa da kurtaramadi. Kismet bir kayanin tistii-
ne oturmugstu. Atlayip daldi. Omurganin bag tarafindan hafifge
oturmus. Tam yol tornistan yapti, nafile. Altindan gegen her 6li
dalgayla tekne kalkip kalkip kayaya vurdukga onlarin canlarin-
dan eksiliyor. O sira oradan gegen motorlu bir sandala ip verip
cektirdiler. Nihayet tekne s1yrildi. Dalip bir daha bakti, ucuz at-
latilmigti, ciddi bir gsey yoktu.

Pire’de ti¢ giin kalind1. Tekneyi kurtarmaya calisirken aya-
gina deniz kestanesi batmigti. Hastaneye gitti, doktor “hangi
birini gikarayim” diyerek guldii. Bir ay boyunca bacag: agridi
ve aksadl. Zamanla her biri apse yaparak kendiliginden diigtti.
Uzun zaman sonra Pasifik’te, yerlilerin deniz kestanesine kargi
bir tedavi usuliinii 6grendiler. Batan dikenleri bir tagla doviin-
ce, dikenler igeri islemeyip cikiyor, cabucak iyilesiyordu.

1 Eyliilde Korent kanalindan gegildi. Ug mil uzunlugunda,
yaklagik 50 metre enindeki bu kanal yolu 150 mil kisaltti. Yoksa
Mora’nin giineyinden dolagacaklardu. Iki giin iki gecede Italya
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sahillerine vardilar. 9 Eyliilde ¢izmeyi donmek tizere agsag1 dog-
ru yollandilar. Capri, Napoli, Santa Lucia, Korsika, Sardunya,
Anzio, Banifacio, Balear adalar1 derken, 18 Ekimde Cebelitarik
Bogazi'na gelip dayandilar. Burada “Sigacik” adinda ay-yildiz
bayrakli bir mayin tarama gemisiyle kargilagtilar. Amerika’dan
geliyormus. Bahriyelilerle ti¢ sicak giin gecirdiler. Kirlilerini ¢a-
magir makinelerinde yikadilar. Patatesten mazota kadar neleri
varsa Kismet’e verdiler. Yine o glinlerde “Demirhisar” refakat
korvetiyle kargilagtilar. Bunun komutan1 da bir araba dolusu
erzakla Kismet'i ziyaret etti. Bogazin karg:1 yakasinda Fas’a ait
Tanca’da da tig giin gegirdiler.

Kismet 2 Kasim 1965 sali giinii okyanusa agildi. Once Av-
rupa, ardindan Afrika topraklar1 gozden kayboldu. Onlerinde
Kanarya Adalarina kadar tam 700 kiisur millik bir mesafe onla-
n1 bekliyordu. Hava kirli gri renkte, denizle ufuk birlegsmis, de-
gisik riuzgarlar, yagmur, soguk, hepsi firtina habercisi. Tekne
yolundan gikip iyice batiya yoneldi. Geceleri diimeni kilitleyip
glivertede sirtiistii yatiyorlardi. Nihayet dordiincii giinde kara-
yelle bir firtina patladi. Giiverteye ¢arpan her dalgayla Kismet
bir an su iistiinden silinip, bembeyaz kopiikler arasinda kaybo-
luyordu. Sadun belinden kendini ki¢ diregine baglamig, diime-
ni ancak tutabiliyordu. Bodoslamanin her dalgaya saplanisinda
tekneyle birlikte o da sularin arasina gomiiliiyor, nefes almakta
zorlaniyordu. Yelkenleri indirinceye kadar bu boyle devam etti.
Sonra kendilerini kamaraya kilitleyip ‘kismetlerine’ razi bir hal-
de firtinanin gegmesini beklediler.

Digsaridaki kudurmus denizle onlar1 33 milimetrelik bir
kaplama tahtas: ayiriyordu. Bu, Kismet'in girdigi ilk biiytk si-
navdi. Ya gegecek, ya da kalacakti. Bunun ikmali yoktu. Kaldi-
mi1 da ceremesini gekmekten bagka ihtimal yoktu. Iclerinden
kendine kars1 kavgaya tutugmalar1 kaginilmazdi: “Neden sen
de herkes gibi sicacik evinde, rahat rahat oturmazsin!” Ama
sundan emindiler: aradiklar1 hayat buydu, denizsiz yapamaz-
lardi. Cemiyetin igreng ihtiraslar1 yerine, bazen bir ejderha gibi
kudurmus, bazen bir nisanh kiz kadar uysal denizle miicade-
le... Tercihleri buydu, tehlikeyse alin yazisi... Onu kimse degis-
tiremez, para pul, mevki, sohret ise fasa fiso.
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Iki giin iki gece okyanusta ceviz kabugu gibi sallanip dur-
dular. Nihayet iigiincii glinii yiikselmeye baglayan barometrey-
le riizgar kirilmaya bagladi. Tanca’dan hareket ediglerinin 12.
gecesi, daha hava agarmadan Biiyilik Kanarya Adasindaydilar.
Gilinlerden 14 Kasim. Burada Kismet’in miirettebat listesinde
onemli bir degisiklik oldu. Yolda lazim olur diye geng bir tayfa
almiglardi. Annesi Lucy, Pasifigin vahsi Yeni Hebrid adalarin-
dan, yesil gozlii, kapkara bir siyahi glizeli. Akdeniz limanlarina
gelince, her geng kiz gibi onun da bagindan bir agk macerasi
gecmis. Bu tayfa iste bu agkin iiriinii olarak 3 Agustos 1965 gii-
nii, Malta Adasinda, bir Amerikan kotrasinda gozlerini denize
acmus. Iri gozleri annesininki gibi yesil, bir tanesi siyah siirmeli.
Sirt1 tekir, karm1 bembeyaz.

Kendisiyle ilk defa Cartagena limaninda miigerref oldular.
Kismet’e komgu demirlemis John Hanna adli yatta sereserpe
gunesleniyormus. Bu tekneyle bagka limanlarda yine kargilagti-
lar, sahipleriyle arkadas oldular. Bu kediyi onlara vermek iste-
diler. Oysa bekgilik eder diye onlar kiiglik bir kopek diistinii-
yorlardi. Almadilar. Ancak Las Palmas’ta onunla yeniden karsgi-
lagtilar. Oda’nin 1srar1 lizerine bu defa kedi miirettebata dahil
edildi ve ona Migo adini verdiler. Artik Kismet’te ti¢ varliktilar.

Las Palmas’ta li¢ hafta kaldiktan sonra Orta Amerika’daki
Karaip Adalarindan Barbados’a kadar 2.800 mile yakin koca
ummana yelken bastilar. Las Palmas’tan ayiriligin dordiincii
glinii, 7 Aralik’ta Oda’nin dogum gtint kutlandi. O giin kuzu
gibi bir yunus gelmisti oltaya. Aksama bol etli bir ¢orbasini
yaptilar, kadehler tokustu durdu. Kristof Kolomb’un Santa Ma-
ria’sin1 kucaklayan sularda yol aliyorlardi. Asude giinler. Ne
ceket, ne kravat, ne pabug, ne tiras. Ise gelmedin, neden geg
geldin diyen yok. Ne yetisilecek randevu var, ne dort duvar.

Barbados’a 500 mil kala havalar iyice 1sindi. Sakin gegen
gunlerden birinde tepelerinden gegen bir ugagin sesiyle yerle-
rinden firladilar. Haftalar sonra ‘medeniyet’ ile ilk temas... San-
ki bu ugak bagka bir diinyadan gelmis, bir bagka diinyaya gidi-
yormus gibi. Halbuki li¢-dort saat once New York’tan kalkmus,
birkag saat sonra da belki Buenos Aires’e inecek.

Yilbas1 gecesi hedefin 250 mil mesafesini arkada birakmug-
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lardi. O gece Oda nefis bir pasta yapmugsti. Giizel mezelerle do-
natilmis sofrada son raki sisesi agildi, kadehler tokusturuldu. 3
Agustosta Bati Hint Adalarina ulagtilar. Artik Karaip denizin-
deydi Kismet. Santa Lucia, Panama Kanali, Galapagos, Markiz,
Tuamotu ve Tahiti adalari.

Tahiti’de onlar1 kétii bir siirpriz bekliyordu. Giinlerden 30
Agustos. Kahve igiyorlardi. Migo ortalikta yoktu. Her yer aran-
di, yok yok yok. Rihtima ¢ikip biraz ¢apkinlik yaptigina hiik-
mettiler. Ancak trafik nedir bilmeyen Migo’nun bir araba altin-
da kaldigindan siiphelendiler. Ote yandan demir almak zamani
gelmisti. Gidisi bir giin ertelediler. Ertesi giin Oda Migo'yu li-
mandaki bir otelin komiirliigiinde buldu. Korkudan tiiyleri di-
ken diken olmus, tistii bag1 komiir tozu, pislik i¢inde. Hemen
bir kova iginde bol sabunla banyo, sonra ¢apkini kamaraya ka-
payip demir aldilar.

Tahiti’'nin 100 mil kadar giineyindeki Riizgaralt1 Adalarina
yoneldiler. Sonra Tongo, Fiji, Hebrid adalari, Hint Okyanusu-
nun Timor adas ile Torres Bogazi arasinda bin mil kadar uza-
nan, 50 kulag civarinda s1g Arafura denizi. Timor'a vardiklarin-
da yolculuk tigiincii yilina ulagmigtl. 17 Temmuz Kismet'in Sa-
lacak’tan denize iniginin yildoniimiiydi. Oda bu anlamli giin
icin de bir pasta dokttirdii.

6 Agustos 1967’de Timor'dan ‘Ilahlar iilkesi’ Bali’ye hareket
edildi. Kuzeyde Sumatra’dan doguda Taninbar’a kadar irili
ufakl bircok adadan olugan Dogu Hint Adalar bir yay seklin-
de iki bin mil 6nlerinde uzaniyordu. Biitiin bu adalar Endonez-
ya'ya aitti. Daha uygun riizgar yakalama umuduyla bu adala-
rin giineyinden gitmeye bagladilar. Ama kitap tizerindeki he-
sap hayatin gercegine uymadi. Tersine, gayet hafif riizgarla yol
alabildiler. 600 millik yol ancak dokuz glinde gecilmisti. Bu ara-
da Ekvator'a 9 derece yaklagtilar.

10 Agustos persembe gtinii Turkiye ile aralarindaki saat far-
ki 5e indi. Hemen hemen her giin Ankara Radyosunun kisa
dalga lizerinden yaptig1 program dinliyorlardi. Tath bir hanim
sesi, onlar 6gle yemegini yerken, ‘giinaydin’ diyerek sabah
programina baghyor. Artik ilahlarin oldugu kadar dilberlerin de
diyar olan Bali'ye ulagmiglardi. Yaklagik 13 giin bu diinya cen-
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netinde tatmadiklar1 lezzetlere, gormedikleri giizelliklere, bil-
medikleri muziklere, garipsedikleri dini térenlere tanik oldular.

Agustos sonunda Cakarta’ya ulagmuglardi. Buradaki Tiirk
sefaretinin bagkatibi Hikmet Sengeng ve esinin konugu oldular.
Cebelitarik’tan bu yana ilk defa Tirk bayragini burada gor-
miiglerdi. Bagkatip bey o gece biiylik bir stirpriz yapti; onlar
icin sakladig1 rakiy1 hep beraber bir giizel parlattilar. Tam tig
yildan sonra ne de giizel gitmisti meret ve tam ii¢ yi1ldan sonra
ilk defa Kismet'ten ayri, karada yatmak ne tuhaf. Mico da bu
degisikligi ¢ok yadirgamigti. 8 Ekime kadar bu giizel diyarin
keyfi siiriildii. Ancak artik liiks yagamin sonuna gelinmisgti. Sin-
gapur'a dogru yelken agldi. Sumatra sahillerini takip ederek
Singapur’a ulagacaklardi. Ama miithis bir sis bastirdi. Denizde
koca koca kiitiikler yiiziiyordu. Onlardan birine toslamak son-
lar1 demekti. Biri burunda, biri diimende, zorlukla yol aldilar.
Sis ancak 14 Ekimde dagildi. Artik Ekvator’a bir gsey kalmamig-
t1. Hindistancevizi suyu bu sicakta yegane serinleticiydi.

Teknenin etrafinda giin boyu kirlangi¢ benzeri kuslar ugu-
yordu. Migo da bunlar1 kovalamakla bir ise yaradigini saniyor-
du. Bir ara Oda “Migo denize diigtii” diye qiglik att. 1yi ki riiz-
gar hafifti. Kerata agzinda bir kugla sirilsiklam giiverteye ¢ikin-
ca hem kustan oldu, hem de bir glizel patak yiyip kamaray
boyladi.

Singapur’a 15 mil vardi. Guvertede kahve igip sigara tiittii-
rirken pes pese patlayan silah sesleriyle irkildiler. Bir siirat
motoru, 60-70 metre kadar arkalarindan istlerine dogru geli-
yordu. Ellerinde makineli tiifekler vardi “Yelkenleri indirin”
diye bagirdilar. Botta sekiz korsan vardi. Ayaklarinda gort, tist-
lerinde askeri ceketler. Besi Kismet’e atladi. Onlara kars: alttan
almayan, gayet sert bir tavir takindilar. Bu korsanlar1 ¢ok sagirt-
t1. Turkiyeli olduklarini, diinya turu yaptiklarini soylediler. Bu-
nu kanitlamak i¢in Cakarta gazetelerinde haklarinda ¢ikmus ha-
berleri gosterdiler. Korsanlar gazeteleri dikkatle inceledikten
sonra tavir degistirdiler. Neredeyse 6ziir dileyerek yol verdiler.

Nihayet Singapur. Deniz trafigi bakimindan diinyanin be-
sinci biliytlik limani olan burada baslarina bir balyoz indi. Fiji’den
beri genel bir saghk taramasi yaptirmamuglardi. Bunun igin bir
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hastaneye gidildi. Doktorun verdigi kara haber Boro ciftinin
diinyasini karartti. Oda kanserdi. Tekrar tekrar tahlil yapilds, so-
nug hep olumsuz. Derhal ameliyat olmasi gerekiyordu. Eger ora-
da ameliyat olursa ii¢ ay yatmas: gerekiyordu. Ug ay da burada
kalinca, Hint Okyanusu’nun poyraz musonlari sona erecek, yeri-
ne bati musonlar1 baglayacak. Bu da yolculugun sonu demek. Bu
mevsimde ameliyatli bir hastayla yola ¢itkmak da akillica degil.
Yegane care Oda’y1 Tiirkiye'ye yollamak, orada ameliyat ettir-
mek ve tek bagina yola devam etmek. Durum telgrafla Hiirriyet'e
bildirildi. Hemen Oda’nin ugak biletini yolladilar. 21 Kasimda
Oda uctu. Migo ile kaptan ardindan agladilar. Cesaret ve daya-
niklilig: birok erkekte olmayan Oda artik yoktu.

Sonra uzun ve sikintili bir bekleyis donemi bagladi. Niha-
yet endigeyle gegen giinlerden sonra iyi haber geldi. Erken tes-
his Oda’nin hayatin1 kurtarmigti. Dr. Siileyman Dirvana ve Dr.
Cevat Babuna sayesinde bu sikintili giinler son bulmusgtu. 13
Aralikta Singapur'dan ayrilik hazirhklar: bagladi. Gezi boyunca
ne zaman demir alsalar, Optigtip birbirlerine hayirli yolculuklar
dilerlerdi. Bu defa demir aldiktan sonra Sadun Boro Oda niye-
tine Migo’yu optii ve iyi yolculuklar diledi. Yagmurla karigan
bir ¢ift gzyas! yanaklarindan sakallarina akt.

Hint Okyanusu’'nu yalniz bagina agti. Cay iilkesi Seylan’
(bugiinkii Sri Lanka) gegti. Oda iyilesmis geliyordu. Hindis-
tan’in giineyindeki Madras sehrinde ti¢ giin bekledikten sonra
Kolombo’da bulugtular. 19 Ocak 1968’de 2.400 mil yol alarak
Kizildeniz'in agzindaki Cibuti'ye vardilar. Arap-Israil savasi
nedeniyle Stiveys Kanali1 kapaliydi. Ancak Hiirriyet'teki dostlar
bu engeli agmalarina yardimci oldular. Kismet’in karadan nakli
i¢in 6nce Misirdan izin istenmis, olumlu bir cevap gelmeyince
Israil tekneyi treyler iistiinde Akdeniz’e memnuniyetle nakle-
decegini bildirmisgti.

3 Nisanda Eliat limaninda koca bir ving Kismet'i bekliyor-
du. Agtig1 nice okyanuslardan sonra gimdi de kamyon sirtinda
380 kilometre giderek ¢olleri agsacakti. Hayfa’da Akdeniz ile bu-
lusunca, Leyla’sina kavugmus Mecnun kadar kadar sevindiler.
Migo kara yolculugu sirasinda anormal davraniglar sergiledi.
Kamyon patirtisin1 ¢ok yadirgamisti. Korkudan 6lecek gibi ol-
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du. Israil’de biiyiik bir cogkuyla kargilandilar. Tel Aviv'de, Ku-
diis’te krallar gibi agirlandilar.

13 Mayista yolculugun son etab: i¢in Hayfa’dan demir al-
dilar. Ug giin sonra Toroslar'in zirveleri goziikmeye basladi.
Kismet karasularimiza girince iki Tirk jeti onlar1 kargiladi3.
Uzerlerinden ugarak iilke adina onlara hos geldin dediler. Biraz
Rodos’ta biraz da Midilli’de oyalandiktan sonra Canakkale’ye
gelindi. Burada muhtesem bir gosteriyle kargilagtilar. Donanma
onlara eglik ediyordu. Boyunlarina gigek celenkleri asildi, ne
kadar balik¢1 teknesi varsa Kismet'in etrafini sarmigti. 15 Hazi-
randa YesilkOy agiklarinda seyrediyorlardi. Kismet gelin gibi
siislenmigti. O gun Hiirriyet “Ooo! Bu ne sevgi” diye manget at-
migti. Bogaz’da yapilan ufak bir turdan sonra Dolmabahge
oniinde demir atildi. Oyle kalabalikt:1 ki, ne toren, ne protokol
kalmigti. Konvoy halinde Besiktas’a gelinmis, Barbaros'un tiir-
besi ziyaret edilmisti. Akdeniz Fatihi Barbaros Hayreddin Pasa
bile boyle karsilanmamigtir herhalde. Gecesi gereflerine Cinar
Oteli'nde bir balo diizenlendi. Boro gifti Ajda Pekkan’in “Diin-
ya Donliyor” sarkisiyla dans etti.

Sonra Ankara’ya gittiler, Anitkabir'i ziyaret edip Cumhur-
baskan1 Cevdet Sunay tarafindan Cankaya Kogkii'nde kabul
edildiler. Kadirginas halkimiz Kismet’e gosterdigi bu igten, bu
candan ilgiyle, li¢ taraf1 suyla gevrili oldugu halde denize sirt1-
n1 donmiis memleketimizde kiillenmis bir deniz sevgisinin hala
gontillerde yasadiginin miijdecisi oldu, Borolari mutlu etti.

1 Sadun Boro’dan sonra diinya turu yapan denizciler: Tanil Tuncel, Haluk Kara-
manoglu, Eralp Akkoyunlu, Erkan Giirsoy, Osman Atasoy...

2 Sadun Boro'nun gezi hatirati Hiirriyet'te giktiktan sonra Pupa Yelken- Kismet'in
Diinya Seyahati adiyla kitap olarak da yayinlandi.

3 15 Haziran 1968'de T.C. Postalar tarafindan iizerinde Kismet’in resmi olan bir
hatira pulu basild1.
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Cemal Isin

11k foto muhabirlerinin gogu sipsakgiliktan geliyordu. Bu ku-
saktan tek tiik sag kalana rastlaniyor. Akga pakga titrek dedeler
olarak stres bilezikleri, trinitrin ve sakarin tabletgikleriyle idare
ediyorlar. Cemal Isin onlardan biri. Hala gozii meslekte, Cember-
litag'taki Basin Miizesi'ne haftanin belli giinleri geliyor, definesini
oniine serip hevesli fotografcilari, geng gazetecileri bekliyor. Evde
aylak aylak oturmak, semt kahvelerinde prafa oynamak ona gore
degil. Onii ilikli takim elbiseli, kravatls, tiragh ve dakik.

1914 Istanbul dogumlu. Vefa Ortaokulu’'nda ogrenciyken
fotograf cekmeye baslamis. Tramvay kazalari, futbol maglari,
mitingler... Bunlar1 gazetelere (Tasvir, Zaman, Hergiin, tkdam
Yurdu) goturip satiyormus. Sonra Kabatas Lisesi'nde siirdiir-
miis fotografciigl. Okul gazetesi icin de fotograf ¢ekiyormus.
Ayni zamanda izciymis. Okulu temsilen her resmi bayramda
Ankara’ya génderiliyormus. O da bu firsattan istifade Istanbul
gazetelerine Bagkentten bayram haberleri gonderiyormus. Boy-
le boyle sivrilmig, 1934’te onuncu sinif 6grencisiyken, Zaman
gazetesinde 75 lira maagla foto muhabiri olarak ise baglamis.

Ayni y1l Tatar Hasan namiyla maruf bir gazete bayii ile or-
taklasa Spor Postast adinda bir gazete ¢ikardi. Ancak ¢ok ciddi
bir rakipleri vardi; Ethem Bey’in ¢ikardig1 Top adli dergi baski
kalitesi yoniinden ¢ok ilerdeydi. 10 kuruga satiliyordu. Spor
Postast alti kurustu. Ucuz oldugu igin ayakta durabiliyordu.
Ancak “kiigiik gazeteye” bir bagka rakip daha ¢ikt1; Sami Kara-
yel Spor Haftas: adiyla bir dergi ¢ikarmaya baglamusti.

140



Cemal Isin, kizlanyla.

O siralar Cemal Igin lise bitirme sinavlarindan sonraki baka-
lorya (olgunluk) sinavina hazirlaniyordu. Dergiyi yeterince ko-
ruyamuyordu. Ortagiyla anlasip Spor Postasrmi Halda Tark
Us’un Vakit gazetesine satti. O heniiz bir lise 6grencisiydi, ama
gazetecilikten kazandig1 parayla Bakirkoy’de tig kath bir ev satin
almugti.
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Kendisini Velid Ebiizziya’nin kesfettigini soyliiyor.
1937’den itibaren Velid Ebiizziya’nin Zaman gazetesini Niza-
mettin Nazif ile Ethem Izzet Benice gikarmaya bagladilar. Ve-
lid Bey fotograf kullaniminda muhafazakardi. Ama yonetim
degisince Cemal Isin‘a daha ¢ok is ¢itkmaya bagladi. Sultanah-
met’te sira sira daragaclari, cami avlularinda kiglayan Balkan
gogmenleri, Pera Palas, Galata Kopriisii, Beyoglu suikastleri,
Abanoz Sokag1 sakinleri, Sansaryan Han magdurlari, Bogaz
tikayan buz daglari, Missouri'nin ziyareti gibi nice olayin bel-
gelenmesinde rol ald1.

1940-45 aras: Tasvir-i Efkdr gazetesindeydi. Ebtizziya ailesi-
nin tglincu kusagindan Ziyad Ebiizziya ile ¢alisiyordu. Gazete-
nin ad: Tasvir olarak kisaltilmisti. Bu beraberlik 1949’a kadar
siirdii. Cemal Isin gazetesinde bagka bazi dergiler icin de fotog-
raf ¢ekiyordu. Basinda renkli fotograf ¢igirin1 agan Sedat Sima-
vi'nin Yedigiin dergisinde ilk renkli fotograflar1 yayinlandi. Ay-
da Bir ve Semih Liitfi'nin ¢ikardig1 Persembe dergilerinde is ya-
pryordu. Ikisinden 25 lira haftalik aliyordu. Zaman zaman k-
dam Yurdu ve Hergiin gazetelerine de galigtigi oluyordu.

Onda girisimci, atak bir isadami kimligi sakli. Aymi anda
bir siirt ig yapabiliyor. O siralar Sirkeci’de Bliytlik Postane’nin
ontinden gegerken, Mimar Vedat'in yaptig: li¢ katl, art-nouveau
tarz1 bir apartmanda dig macunu imal eden Radyolin Necip
Bey ile tanigti. Ondan 20 kuruga aldigr macunlar bayilere 22
kuruga satmaya bagladi. Ayn1 zamanda Aslan Tufan Yazman,
Hikmet Feridun Es, Feridun Kandemir, Naci Sadullah gibi yeni
parlayan gazeteciler arasinda mesleki rekabetten geri diigmii-
yordu.

Cemal Isin 21 yasinda Cibali’de ¢alisan tiitiin isgisi. Gazete-
ciligi siiriiyor, dis macunu miivezziligi de. Cibali ve Cagaloglu
tam bes yil diinyas: oluyor. Cilinkii Cemal Isin beg yillik Tiitlin
Eksper Okulu’'na kaydoluyor. Mezuniyetinde, Kartal Malte-
pe’de, Cevizli Tiitiin Enstitiisii’'nde ¢ok modern bir fotograf la-
boratuvari kuruyor. Burada 12 yil tiitiin parazitleri ve nebatat
hakkinda mikrofilm g¢aligmalar1 yapiyor. Tiitiin iireticilerinin
egitimine yonelik propaganda faaliyeti sirasinda tagrada emri-
ne “jeep” tahsis edilen kaymakamlar gibi itibar gortiyor.
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Tarimin 1slah1 propagandisti oldugu yillarda, Bursa’da Ko-
za Birligi ve Orman Genel Miiduirligii igin biiytik fotograf sergi-
leri diizenledi. Kozanin iginden ipekbdceginin ¢ikigini agama
asama fotograflayarak kelebek seklinde uguran “canlandirma”
miidiir beyleri heyecanlandirmugti. Biirokratik gelenekler stirat-
le agilarak Cemal Isin’1 li¢ maagh bir gazeteci-miidiir yaptilar. O
artik Koza Birligi 1pekb6cekgiligi Muidiiri, ayn1 zamanda Pro-
paganda Nesgriyat Miidiirii ve Personel Mudtrii olarak Ticaret
Bakanlig1’nin 6zel izniyle ¢aligan li¢ maagh ilk ve tek memurdur.

Cemal Isin Istanbul’un cagrisi iizerine tiitiin ve ipekbocek-
lerinin pesini birakip Kiirk¢ii Sarayi'na doniiyor. Bagbakanlikta
ve Bagbakanlik Arsivi'nde “teknik fotograf¢1” olarak ¢aligmaya
bagliyor. Mudtri Midhat Sertoglu. Bursa’da Kartal-Maltepe’de
kiyisinda dolagtigi memur iktidarinin bagkenti Ankara’da dev-
let buiyiikleriyle ytiz yiize gelmeye baghyor. “Milli Kitiiphane-
ci” Adnan Otiiken bu siralar haril haril Ankara Milli Kiitiipha-
ne’yi orgiitliiyordu. Bu kutsal ¢alismaya Cemal Isin binlerce ki-
tap, dergi, gazete, harita, graviir lizerinden ¢ektigi roprodiiksi-
yonlaniyla katkida bulundu. Simdi hakli olarak biyografisinin
en ¢ok bu stireciyle dviintiyor.

Mustafa Kemal onu adiyla gagiriyor. Manevi kizi Ulkii ile
fotograflarin1 ona gektiriyor. Cankaya’da, Mecliste “oturumla-
ra” girip fotograf cekmesine izin verilen tek gazeteci o. Bu
yliizden Atatiirk’lin, Inonii'niin, Celal Bayarin, Menderes’in
cok ozel fotograflarin1 gekme firsat1 buluyor. Adnan Menderes
ile asil sik1 mesaiyi Istanbul’ da, meghur kiyim 1956 Imar Hare-
kat1 sirasinda yagiyor. Menderes 1960 Ihtilal sabahina kadar
siiren bu imar harekati sirasinda Bakirkoy sahil yolunu, Vatan-
Millet caddelerini, Unkapani bulvarini agti. Besiktas, Beyazit,
Sultanahmet, Sirkeci, Karakoy, Uskiidar meydanlarini “diizen-
ledi”. Bu sirada oniine ¢ikan cami, kilise, sinagog, mescit, ges-
me, tiirbe, sebil, ne varsa yikti. Modern [stanbul’un mimari ol-
mak vehmine kapilmigti. Bu nedenle harekat sirasinda Istan-
bul’a (Park Otel’e) tasindi. Elindeki haritalar doksan derecelik
acilarla kesigen, sonra birbirine paralel uzanan bulvarlarin ag
gibi 6rdiigii simetrik bir metropol haritasiydi. Yahya Kemal, Is-
tanbul’a ters gelen bu sehircilik anlayigina “Koér Kazma” adini
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takiverdi. Onun muhalefetini bunamig muhafazakarligina yor-
dular.

O bu donemde Adnan Menderes’in “hususi” fotografgisi-
dir. Evinden 6zel sofdriiyle aldirip, yikilacak tarihi yapilarin fo-
tograflarini gektiriyor. Bu konuda ok hassas, sanki giinah ¢ika-
rir gibi. Yikimlar boyunca Cemal Isin1 yanindan hig ayirmuyor.
Ancak her agidan fotografi ¢ekildikten sonra dozere "yik” em-
rini veriyor. Helikopterle havadan da ¢ekimler yaptiriyor.

Cemal Isin bu galigma sirasinda fotograf laboratuvarini
Adnan Menderes’in hususi garajina tasiyor. Burasi1 Vilayet'in
arka bahgesinde halen depo olarak kullaniliyor. Menderes’in
Buick'i ile yan yana ¢alisan Cemal Isin 6zel islerini de bu garaj-
laboratuvarda idare ediyor.

Imar Harekati’'nin resmi fotografgisi olarak iinlenen Cemal
Isin ITU’de “uzman fotograf¢1” unvaniyla genglere fotograf 6g-
retmeye bagliyor. Sonraki yillarda bu tecriibesini, Istanbul Uni-
versitesi Iktisat Fakiiltesi’ne bagli Basin Yayin Enstitiisii'nde (21
yil) ve Basin Yayin Yiiksek Okulu’nda (2 y1l) gazete fotografcili-
g1 dalinda 6gretmenlik yaparak siirdiiriiyor. Iki ek isi daha var.
Uzun yillar Kadri Kayabal ile Tiirk Haberler Ajansi’'nda ve
TRT’de de fotografcilik yapiyor. Cemal Isin bu yillarda sik sik
Kodak firmasinin misafiri olarak Almanya’ya, Fransa’ya kurs
gormeye gidiyor. Bu yolculuklarin her birinden sertifikalar,
diplomalarla doéniiyor.

Resmi makamlarda gegirdigi onlarca yillik memurluk ha-
yat1 onun girisimci, yaratici melekelerini torpiileyemiyor, her
firsatta kendine yeni ve aligilmadik kazang kapilar agabiliyor.
Vaktiyle Radyolin dis macunu satarak arsinladig: sokaklari,
reklam asmak tizere kiralayarak, reklamcilik-ilancilik dlemin-
de tarihe gegiyor. Kadikdy ve Taksim’in piyasa caddelerinde,
ayakaltt meydanlarda metre metre sokak, duvar kiraliyor ve
buralara sablon reklam yaziyor. Sag boyasi, krem, kumas ilan-
lar1. Bankalar1 baglayamiyor. “Biz bankamizin adina ayak bas-
tirtmayiz” diyen miidiir beyler Cemal Isin’a yiiz vermiyorlar.
“Yerli mali yurdun mali her Tirk onu kullanmali” haftalarin-
da yaptig: fotograf sergileri pek begeniliyor. Sergilerin en gos-
teriglisi daima Galatasaray Lisesi'nde diizenleniyor ve bu go-
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rev, tarafindan her defasinda hakkiyla ifa ediliyor. Yine rek-
lamcilikta, ilancilikta devrim sayilabilecek olan “1giltili-pirilti-
Ii” reklam panolarini da ilk o asiyor Istanbul sokaklarina.
Riizgér estikge oynagan bu hareketli ilanlar o siralar milletin
diline diistiyor. Agikhava Tiyatrosu'nda yaptig: iki katli, insan
kafas1 seklinde gosteri kulesi de bir “ilk”. Bugiin bilgisayar
marifetiyle yapilan elektronik ilanciligi o mekanik olarak ilk
bu tecriibe sirasinda kullaniyor. Kendi tasarimi kulede tele-
vizyon ekrani gibi bir perde var. Buraya bir diizenekle goriin-
tii ve reklam slogani diigiirtiyor, ses diizeniyle de efekt yapi-
yor. Onu bu ¢abasinda devrin iinlii isadamlarindan Hilmi Ha-
mamcioglu destekliyor.

Cemal Isin her zaman arabali biri olmus. Once kuyruklu
Amerikan arabalarina merakli. Orta yasi gecince Ford Ta-
unus’ta karar kiliyor. Bazen alt1 arabasi oluyor, begini kiraya ve-
riyor. Kristal Gazinosu’nun altinda otomobil komisyonculugu
yapan Ali Bordan aldig: bir arabaya ses diizeni monte ediyor.
Seyyar piyango bileti satanlara kiraliyor. O siralar Kurtulus’ta
“Polis Stireyya”nin (iyice zenginledikten sonra Amerika’ya gog
etmig) Savag Sokak’ta yaptirdig1 evde oturuyor.

Gengliginde operet meraki varmis. Ozellikle operet yildiz-
larina ¢ok dugkiinmiis. Gazeteciligi sayesinde onlarla dugip
kalkiyor. (Zaten sanatsal faaliyetlerin yabancis1 da degil. Eyiip
Halkevi militaniyken tiyatro rejisorliigii de yapmis.) Markiz
Pastanesi’nin tistiinde halen kendi miilkii olan yedi odali bir
fotograf stiidyosu var. Bundan bagka bir¢ok adreste stiidyolar:
olmus. Beyoglu'nda bugilinkii Misirli Triko’nun (simdi o da
yok) yerinde olan Foto Pastel bunlarin en tnliisii. Ona gelip
poz kesmeyen tinli yok gibi. Karis1 da miithig kiskangmug, oyle
diyor. Bu yiizden iki kiz ¢ocuklu yuvalarini dagitmuislar.

Telsiz operatorliigii genglik yillarindan beri ilgisini ¢ekiyor-
mus. Ama malum yasak ytiziinden bu hobisi tatminsiz kalmuis.
Sonra da yasak kalkinca bodoslama telsizcilige dalmisg, yaglilik
gunlerinin yeni ugrag: telsiziyle girip ¢ikmadig: dalga yok. Bir
de filmde rol almis. 1944’te Kani Kipgak'in senaryosunu yazip
cektigi Oliinceye Kadar Seninim adli kurdelede bagrolii I. Galip
Arcan ile paylasiyor. Nezihe Becerikli, Nevin Seval, Giilistan
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Deniz, Miifit Kiper, Biilent Eken, Orhan Esen rol arkadaslari.
Sarkilar Hamiyet Yiiceses’ten.

Bir¢ok tegekkiirname, takdirname ile gururlandirilmis.
Meslekte 50 yil, stirekli basin karti1 sahibi Cemal Isin bugiin
(1993’te) 79 yasinda. Sahsina gosterilen ilgi ve itibardan mem-
nun. Ancak Istanbul’un 50 yillik gérsel arsivinden yeterince ya-
rarlanilmadig1 kanaatinde. Argivinden yararlandirdigi birkag
amatorden bagka “fotograf dostu” yok. O her giin bir memur
disipliniyle gittigi Basin Miizesi'nde, kendi bagis1 olan fotograf
laboratuvarinda bir is ¢iksa da ucundan tutsam, yardim etsem
hevesiyle sizi bekliyor.
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Selahattin Giz

Cumbhuriyet’in emekleme ¢ag1 olan 1920 ile 40’1 yillarda,
basinda bir avug fotografci ¢alistyordu. Hentiz gorsel basin di-
ye bir sey bilinmiyordu. Zaten kotii kadgida basilan gazetelerde
¢ogu haber resimsizdi. Pek seyrek basilan fotograflar ise gamur
gibi oluyordu. Bu dénemde Istanbul ve Ankara basininda ig ya-
pan birkag fotografqidan biri de Selahattin Giz’di. 84 yillik 6m-
riiniin 42 yilinda elinden kamerasini diigiirmedi. Onu 20 Subat
1994’te kaybettik. Ancak o ardinda binlerce karelik bir Cumhu-
riyet tarihi belgeseli birakarak gitti. Bu degerli malzeme boliik
porgciik de olsa gakallarin eline diigmeden YKY arsivine girdi.

Haber fotografciliginda estetik yorum hig itibar gormez. Za-
ten spontane fotograf cekerken estetik bir perspektif arayip bul-
mak oOyle her babayigit fotografcinin harci degildir. Ama onun
fotograflarini, yagit1 ve sonraki kugaktan meslektaglarinin fotog-
raflariyla kargilagtirdiginizda, bariz olarak goriiniir ki, Selahat-
tin Giz iyi bir gazeteciden daha ¢ok bir fotograf sanatgisidir.

Ilk fotograflarini heniiz 15 yagindayken gekmeye basladi.
Devrinde nasil zor sartlar altinda calistiklarini 1986'da Tercii-
man gazetesinde Giinvar Otmanboéliik ile yaptig1 sdyleside soy-
le anlatiyordu: “Babiali‘deki biitiin foto muhabirlerinin sayisi
10-12 civarindaydi. Ankara’da ise sadece iki kisi vardi. Ben
Cumhuriyet’te Namik Goral ile ¢alisirdim. Diger gazetelerde tek
foto muhabiri vardi. Hatta bazi arkadaglarimiz iki, bazen tig ga-
zetede birden ¢aligirlardi. Bu azlik sebebiyle de foto muhabirle-
rinin isi fevkalade zordu. Gittikleri yerde kalamazlardi. Ustelik
ayn saatlerde birkag ise birden yetismek mecburiyeti sik sik
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bag gosterirdi. Mesela pazar giinti saat 10°dan itibaren Kala-
mis’ta yelken yariglar1 yapilir. Ayni saatte bir misafir bagbakan
Taksim abidesine gelenk koyacaktir. Ama o sirada Eminonii
Halkevi'nde esnaf tegekkiillerinin toplantisi vardir. Ogleden
sonra bir tenis kargilagmasinin yahut bir miisamerenin takibi is-
tenmektedir. Diigliniin, hangi birine yetigebilirsiniz?”

Ama yetigirlermis. Tabii bir Babiali kurnazligiyla: “Bu du-
rumda arkadaglar arasinda igbirligine gidilirdi. Herkes bir isi
kovalar, aksam oldu mu bulugarak resim ve haber teatisi yapi-
lirdi. Boylece giiniin biitiin olaylar1 1skalanmadan verilmis
olurdu.”

Selahattin Giz omrii boyunca hep Cumhuriyet gazetesinde
calismis ve buradan emekli olmus sansl bir gazeteciydi. Done-
min en istikrarli ve ayn1 zamanda ‘devletli’ gazetelerinden biri
olan Cumhuriyet'in patronlarindan Dogan Nadi onun ¢ocukluk
arkadasiydi. Fotografciliga da birlikte baglamiglardi. Galatasaray
Lisesi'nden sinif arkadag: olan Dogan Nadi araciligiyla gazeteye
girmisti. Bir yandan okuyor, 6te yandan fotografcilik yapiyordu.

Geng Cumhuriyet rejimi, onun meslekte caylaklik donemi-
ne denk diigen yillarda “1940 Ronesansi“na hazirlaniyordu. Sii-
rekli hamleler halinde yiikselen yeni rejimin diinyay1 sasirtan
ataklarindan birisi de “Harf Inkilab1”yd1. Hiikiimet biitiin ener-
jisiyle ve ¢cok kisa zamanda yeni harflere uyum saglanmasi igin
hummal bir faaliyet i¢indeydi. Bu heyecan yiikli giinlerde ba-
sina neler geldi neler:

“Harf devrimi sirasinda Dolmabahge Sarayi'nda bir top-
lant1 diizenlenmisti. Mevcut 1s1kla bir-iki fotograf ¢ektik. O ara-
da meslektaslarimizdan Hilmi $ahenk, ‘Lumiere’ ile ¢ekim ha-
zirhgina bagladi. Biz de Ali Ersan, Cemal Goral, Namik Gorglig
ve ben, makinelerimizi ayarladik. Magnezyum parlayinca fo-
tograflarimiz1 gektik ve alelacele firlayip gittik. Ciinkii az sonra
yaver ardimizdan adam kosturacakti. Sebebi de suydu: mag-
nezyumun yanigityla duman ytkselmis, yayilmig, aheste aheste
agaglya inmisti. Ve basta Atatiirk ile Inonii olmak iizere jaketa-
tayli, redingotlu birgok kisi un ¢uvalina batmig gibi bulanmusg-
lardi. Biz de ne olacagini pek iyi bildigimizden tabana kuvvet
kagmus, ortadan kaybolmustuk.”
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Heniiz flag icat edilmemisti. Dogal 15181n yetmedigi yerler-
de fotograf ¢ekmek neredeyse sihirbaz hiineri istiyordu. Mag-
nezyum patlatarak gekilen fotograflar sirasinda her zaman yu-
karida anlatildig: gibi komiklikler olmuyor, bazen kiigtik fela-
ketler de yaganiyordu.

“Mesela simdiki Gazeteciler Cemiyeti'nin bulundugu yer-
de, vaktiyle Tiirk Ocag binas1 vardi Bir giin Faik Senol’la bu-
radaki bir toplantida fotograf gekerken sahne perdesi tutustu
ve yanmaya bagladi. Herkes yerinden firlad1. Neyse, ates fazla
bliylimeden sondiiruldi.”

Bir bagka magnezyum kazasini ise lgiincii dereceden ya-
niklarla atlatabilmis. “Bir giin komgsunun evinde siinnet dugii-
niindeydim. Kogeye makineyi yerlegtirdim. Hizmetkérlardan
birine de magnezyum fitilini ateslemesi igin kibriti verdim.
Adam kibriti ¢akinca ani bir parlamayla yliziim kavruldu. Bir
hafta-on giin kadar biitiin yiiziim bantlar, sargilar i¢inde ve tek
gozum digarida olarak gezdim. Ancak iki deri degistirdikten
sonra normal hale gelebildim.”

Selahattin Giz’in anilarindan 6greniyoruz ki, o devrin ga-
zetecileri arasinda samimi ve gigli bir dayanigma da varmus.
Tiirkiye’de basin bugiin oldugu gibi o yillarda da ¢ok zorluklar,
surgin, hapis, hatta olim tehditleri arasinda meslegini icra
edebiliyordu. Astigim astik kestigim kestik, otoritelerle donatil-
mus yetkililerin agzindan laf almak kolay degil, ama gazetecile-
rin intikami da bazen korkung olabiliyordu.

“Halkin merak ettigi bir konu vardu. Ilgili bakanin vilayete
geldigini duyunca dort-beg arkadas oraya gittik. Geg saatlere
kadar bekledik. Nihayet bakan digar1 ¢ikt1, biz de sorularimiz
sormaya bagladik. Sayin bakan ilk soruya, ‘duymamig olayim’,
ikincisine ‘bunu sormamig olun’ seklinde cevaplar verdi. Boyle
de devam etti ve arabasina binerek ¢ekip gitti.

Orada saatlerce beklemis, hicbir sey elde edemedigimiz gi-
bi iistelik azar da isitmigtik. Hep birlikte $iikrii'niin kahvesinde
toplandik. Soru ve cevaplar1 aynen yazarak her gazeteye ver-
dik. Ben de gektigim fotograflar1 aymi sekilde dagittim. Ertesi
gun olay biitiin gazetelerde yer alinca, biiylik yankilar meyda-
na geldi. Bakan, milletvekili olan gazete sahiplerine gikayette

149



bulundu, ama tabii bir sey elde edemedi. Neticede kendisi iti-
bar kaybetmis, gazetecilerden unutamayacag bir ders almigt1.”

Bugiinlerde unutulmusg olan “acar” gazetecilik kavramini
iste bu geng gazetecilerin cansiperane ¢aligmalar: tesis etmigti.
Ustlendigi gorevi ne pahasina olursa olsun yerine getirmek igin
cirpinan Selahattin Giz ve arkadaglar: bir bagka olayda Istanbul
Valisi’'ni madara etmislerdi.

“Ingiltere Krali VII. Edward 1936 yilinin eyliil ay1 baginda
Tiirkiye'yi ziyaret etmigti. Ziyaretin ikinci giinii misafir kral ile
esini tagiyan yatin teknesi Dolmabahge rihtimina giigliikle ya-
nagabildi. Ciinkii denizin iistii ¢oplerle kapliydi. Durumu fark
eden Atatiirk, Vali Muhittin Ustiindag’a ‘Bu nedir?’ diye sordu.
Vali de Marmara’ya dokiilen ¢oplerin lodosun tesiriyle siiriikle-
nip geldigini izaha caligti. Ama bu agiklama Atatiirk’ii tatmin
etmemisti, vali su¢lu mevkiine diigmiisti.

Takip eden giinlerde, ¢copler denize degil, Hurriyet-i Ebedi-
ye tepesine dokiilmeye baglandi. Sonunda da $igli, Osmanbey,
Macka, Tegvikiye, Kurtulug, Ferikdy dolaylar1 sinek istilasina
ugradi. Oyle ki, sineklerden diikkanlara girilemez olmustu.
Ben iki-ti¢ glinliik bir ¢alismayla olanlar1 okuyucuya aktardim.

Aksam gazetesi de bu yayin iizerine, arkadagim Faik Se-
nol’u gorevlendirmis. Faik, Mecidiyekoy’de bir ¢ocugun yiizii-
ne konan sinekleri goriintiilemeye caligmig. Bagsaramayinca,
bakkaldaki bogsalmis tenekelerden aldig: tath siviyi ¢ocugun
yuzine bulagtirip istedigi fotografi cekmeye muvaffak olmus.
Bu fotograf gazetelerde yer alinca Igigleri Bakanlig1, ‘matbuatta
bahsolunan sinek afeti hakkinda’ vilayetten bilgi istemis. Polis
mudiiriyeti igin tahkikiyle gorevlendirilmis. Bunun sonunda
meselenin tamamen bir tertip eseri oldugu, zira ¢ocugun yiizii-
ne ‘sinekler igin ¢ekici bir madde siirtldugii’ bildirilmigti. Ayri-
ca Faik Senol da valiye jurnal edilmigti. Iki giin sonra Sarigii-
zel’deki resmi toren sirasinda Faik’i goren vali “Tutun sunu,
atin digar1’ diye bagirdi. Biz de bunu yaziyla ve fotografla tes-
pit ettik. Ertesi glinkii gazetelerde gikti. Tabii valinin ne duru-
ma diigtiiglini tahmin edebilirsiniz.”

Cumhuriyet’'te 30 lira maagla calismaya baglayan Giz,
1973'te emekli oluncaya kadar tam 42 yil araliksiz fotograf ¢ek-
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ti. Onceleri cektigi fotografin baskisin1 da kendisi yapiyordu.
Kendi deyisiyle “sefilden sefire” on binlerce insan goriintiile-
migti. Keza bugiin yerinde yeller esen on binlerce mekan. Bun-
larin ¢ogu 6 X 9 ya da 9 X 12 boyutlarindaki cam negatiflere ge-
kilmis fotograflardi. Ozellikle 1930'lu, 40’1 yillarin birer belge-
seli niteligi tagiyan bu arsivin iginde ti¢ bini agkin Atattirk fo-
tografindan segtikleriyle bir Atatiirk Albiimii yayinlamigti
1991’de sanatginin Beyoglu 1930 albimii ¢ikti. 1912°de Sela-
nik’te dogan Selahattin Giz, meslekte 50 yilin1 dolduranlara Ga-
zeteciler Cemiyeti'nin verdigi Burhan Felek Hizmet Odiilii sa-
hibiydi.
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Dario Moreno

Orta dalga iizerinden yayin yapan Monte Carlo Radyo-
su'nda sira dig1 bir giindii. Spiker “Tilinaydin sevgili dinleyici-
ler, 1957 Yildizlar Ses Yarismasi’'na (La Course aux Etoiles) hos
geldiniz” anonsunu yaptiktan sonra haftalardir merakla bekle-
nen yarismanin kurallarini agiklad:

“Az sonra yarigmacilar gsarkilariyla huzurunuzda olacaklar.
Sizler radyolarinizin baginda, konuklarimiz stiidyoda onlar al-
kiglayacagiz. Zaten birinciyi de alkiglarla sececegiz. Nasil mi?
Alkisin stiresine ve siddetine gore! Bunun igin stiidyoya ozel
bir arag getirttik: Bu bir ‘alkig barometresi!” Oyle hassas ki, alki-
sin yalniz siiresini degil, siddetini de 6lgliyor. Haliyle belirleyici
olan stiidyodaki konuklarin alkiglar.. Ancak siz de evinizde
kronometre tutarak kimin daha ¢ok alkig aldigin1 hesaplayabi-
lirsiniz.”

Sonra sirasiyla yarigmacilar mikrofon bagina geldi, baro-
metre her birinin aldig1 alkigi kaydetti. Sira son yarigmacidayd.
“Alkig jurisi” sanki butiin giiclinii ona saklamig, dinmek bil-
meksizin ¢ilginca alkighyordu. Ertesi giin France-Soir gazetesi
sunlar1 yazd:

Baslik: “Alkis Krali se¢ildi!” Haber: “Dario Moreno ‘Adieu
Lisbon” sarkisini okuduktan sonra 380 saniye (alt1 kiisur daki-
ka) alkigland1. Alkiglarn frekans siddetinden sasiran barometre
bozuldu.”

Dario Moreno Tiirkiye’den iki eli cebinde, bir heves gittigi
Fransa’da on yil sabrettikten sonra nihayet ‘sohret’ olmusgtu.
Gazeteler ondan “Barometre Patlatan Sarkic1”, “Alkis Krali”,
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Dario Moreno, Benli Belkis ile.

“Mosy6 Ritm” diye bahsediyordu. “Adieu Lisbon” liste bagiy-
di, tam alt1 hafta orada kaldu.

Dario bu yarismadan bir yil sonra, 28 Ocak 1958’de memle-
ketine geldi. Istanbul’da heniiz agilmis olan Hilton’da,! Atlas
Sinemasi’'nda, Goldfinger'da konserler verdi. Vaktiyle ona du-
dak kiviranlara bol bol nispet yapti. Dario, ense-gerdan yerli
yerinde, cam gibi mavi gozlii ve her zaman kilolu sempatik bir
adamdi. Ancak bir hayrani ona “Her geyiniz iyi hog da su bur-
nunuz yok mu! Yahudi oldugunuz hemen anlagihiyor” diyerek
keyfini kagirmigti. Paris’e doner déonmez o ‘Yahudi burnunu’
kirdirdi

1930-50 istanbul Yahudi Sosyetesi

istanbul’un bugiin en giizel, en sik giyinen kadinlari siiphesiz ki Museviler-
dir. Bir zamanlar, bundan on beg yirmi sene evvel, halkin sik sik kullanmak-
ta oldugu “Pis Yahudi” tabiri, bugiin artik kaybolmus gibidir. Zeka ve inti-
bak hususunda yiiksek kabiliyetli bir kavim olduklari igin, terakki denilen
seyi en evvel benimsemis, modern hayata en evvel onlar uymuslardir. Umu-
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mi Harp’ten beri istanbul Yahudileri o zamana kadar gegirdikleri “cemaat”
hayatindan gikarak “monden” denilen dleme girdiler, Miitareke senelerinde
tekdmiil ettiler ve simdi tamamen bu dleme hakimdirler. Cazbant ve Ameri-
kan filmlerinin getirdikleri “Amerikanizm”, Fransiz ve Alman edebiyatina gi-
rerek, onu sanayilestirmis olan aslen Yahudi muharrirlerin edebiyat, istan-
bul Yahudileri’nin iizerinde Rum, Ermeni ve Tiirkler’den daha gok evvel mii-
essir oldu, pek kapali bir muhit ve dini ddetler hududu iginde yasayan Yahu-
dileri bu manialardan gikararak, kozmopolitlige alistirdi. Yeni dlemlerle te-
maslar neticesinde, Yahudiler, bagka milletlere mensup insanlarla evlendi-
ler, onlarin yiiksek hayatlarini benimsediler ve Yahudi nesli, melez gocuklar
vermeye bagladi. Oyle ki evvelce bir Yahudi'yi ii¢ kilometre uzaktan tanimak
kabilken, simdi ancak konustugu zaman, o da giigliikle anlagilabiliyor. Fa-
kat bunlar nigin séyliiyorum? Ciinkii simdi Maksim’deyiz. Bir balo var. Bu
balo Yahudi cemaati tarafindan verilmektedir. Burada hazir bulunanlarin
yiizde doksan besi Yahudidir.

Fikret Adil | intermezzo — BohemHayati, 1955

Bir turnenin ardindan, ¢ok ovgiistinii igittigi Kazablankali
estetik cerrah Rene Bertrand’a gitti. Hastaneden taburcu olunca
arkadaslarina V. Muhammed Bulvari’'ndaki Filip’in Yeri'nde ye-
ni burnu igin bir “vaftiz partisi” diizenlemisti. Inanmiyorsaniz,
20 Ocak 1959 tarihli Fransiz gazetelerini agin bakin:

“Dario Moreno’nun yeni burnunun agihig toreni diin yapil-
di. Herkes heyecan igindeydi. Dario acaba karsilarina nasil ¢i-
kacakt1? Ortaya gesitli fikirler atiliyordu. Biri, duvak takip gele-
cek, memleketinde adet oldugu tlizere bizden ‘ylizgorumlugu’
isteyecekmis derken, bagka biri, hayir, Fantoma’nin kadife mas-
kesini takacak, diye iddiaya tutuguyorlardi. Ama Dario ne gelin
gibi duvakli, ne de Fantoma gibi maskeliydi. Yiiziine mutfak-
tan ele gecirdigi bir kevgiri gecirmisti. Peg pege patlayan flagla-
rin ve sampanyalarin ardindan alkiglar arasinda Dario’nun ye-
ni burnu hizmete agqildi. Herkes yeni burnuna bir opticiik kon-
durmak istiyordu. O ise ‘Yo yo ilk buse sevgilimin’ diyerek, sa-
kaciktan tombul tombul kagiyordu. Agka gelen sanatg, repertu-
varinin en giizel garkilarini bir bir sunduktan sonra, sabaha
kargi sarhoglayip Tiirkge sark: ve siirler okumaya baslad1.”
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Dario, Filipin Yeri’'nde acaba hangi sairlerden hangi siirleri
okudu? Bu sorunun cevabini, 29 Kasim 1968’de Hilton'un 438
numarali siiitinde diizenledigi basin toplantisinda goyle agikla-
mugtr: “O sairle bir otel odasinda tanigmigtim. Zaten en iyi dost-
larim1 hep otellerde tanimisimdir. Ankara’da ¢alisityordum, Gar
Gazinosu'nda. Aslinda Ankara’ya, Bomonti Gazinosu’nun da-
veti lizerine ve iki glinliigiine gelmistim. Ama araliksiz tam iki
yil burada kaldim. Fransiz sansonlan, Arjantin tangolar falan
filan. Yevmiyem 2,5 lirayd: galiba. Haliyle liiks yerlerde kala-
miyordum. Giin geldi otel parasini 6deyemez duruma diigtiim.
Ulus'ta Hergele Meydani'nin ara sokaklarinda daha ucuz bir
otel aramaya bagladim. Nihayet bir otelde iki yatakli bir oda
bulabildim. Otel katibi, ‘Oda arkadasin her gece ¢ok ge¢ ve ¢cok
sarhos gelir, ona gore! Sair miymis neymis, garip” dedi. Bayag:
merak etmigtim. Aylarca odami paylasacagim adam ya cgekil-
mezin biriyse. Ama kargilasmak ne miimkiin, ya ben geg geli-
yorum, ya o. Sabah olunca da birimizden biri erken kalkip gidi-
yordu. Sonunda bir sabah gozlerimi agtim, o da act1. Yattigimiz
yerden goz goze gelip bakigtik. Ikimiz de aksamdan kalma.
Gozler portlemis, kan ¢anag. Yatakta dogrulup kendimi tanit-
tim; bendeniz Gar Gazinosu santorlerinden falanca. O da ken-
dini takdim etti; Terclime Kalemi’'nden Orhan Veli. Kisa zaman-
da kaynagtik. Kimi gece ona yeni bir sarkimi soylerdim, o da
bana yeni bir giirini okurdu. Hi¢ unutmam, bir siirini ¢ok sev-
migtim: ‘Bilmezdim sarkilarin bu kadar gtizel, kelimelerinse ki-
fayetsiz oldugunu, bu derde diismeden 6nce.” Bunu benim igin
yazmig olmali diye kendime pay ¢ikarmistim. Heyhat! Cok
sonra ogrendim ki, bu siiri benim igin degil, megerse o sarigin,
o pembe-beyaz, o kiraz dudakli felsefe 6gretmeni Nahit Hanim
icin yazmus.

Ben de yillar sonra en giizel sarkilarimdan birini bir kadina
ithaf etmistim. Sonra onunla evlendim de. Kahire’de bir konser
veriyordum. Gazinoda bir Fransiz dans6z vardi, Yilanli Dan-
sOz. 75 kiloluk bir pitonla dans ediyordu. Giizel bir kizdi. Bana
agik olmus, gece giindiiz adimi sayikliyormus. Sonra sayiklama
nobeti bana da gecti ve evlendik. Fakat agk riiyada gilizelmis.
Sayiklarken, sayiklarken aniden ayrildik, pitonunu aldi gitti.
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Simdi o giinlerden kalan tek hatira bir sarki, hepsi bu. Bir daha
evlenmek mi, tovbe. Brigitte Bardot ayaklarima kapansa evlen-
mem. Insan kiigiik agklar icin bile biiyiik sarkilar yazabilir.”

B.B. Dario’nun Fransa’da gevirdigi 40 kiisur filmden tgiin-
de birlikte oynadig rol arkadagi. B.B'nin devr-i saltanat1 diigi-
niiliirse, onunla ayni filmde goriinmek ¢ok 6nemli. Dario da
bunun keyfini stirecek tabii: ”1yi kizdir, hos kizdir, ama ne de
olsa kadin! Onunla birkag film ¢evirdim. La Femme et le Pantin
(Kadin ve Kukla) —digerleri Mambo, Voulez vous danser avec
moi?— ¢ok begenildi. Brigitte’te bir 6grenci havasi vardir. Sevig-
menin fasillarini ¢ok iyi bildigini sanir! Birkag kere opiip sikig-
tirdigim da oldu. Ama tokadini da yedim. Tabii film icabi, ha
ha ha.”

Mambo Muammer

Mambo rumbanin bol swing'li olani. Kiiba kékenli bir dans nagmesi. Muam-
mer ise Tekirdagli bir gogmen sopari. Gocuklugu 1955-65 arasina rastlar. Ba-
basi egitmendi, annesi evde terzi. Muammer, Dario Moreno’nun nakarati
“Hey Mambo Mambo italyano” olan bir sarkisina fena halde sardirmisti. Bir-
iki mevsim dilinden diigiirmedi, bazen uluorta bazen sokakta tek bagina “Hey
Mambo italyano” diye diye dolasti. Bu sarkiyi islikla da gok giizel ¢alard. Kili-
seden bozma Yeni Melek Sinemasi’nin makinistleri “Gindan” Fahri ile Alico,
makine dairesinin kiigiik penceresinden Muammer’in geldigini gériir gérmez,
Hey Mambo italyano’yu pikaba yerlestirirlerdi. Muammer hi¢ nazlanmadan ve
acayip bir tezahiirat altinda salag sahneye ¢ikar ve mambo yapmaya baglardi.
Sanki tumba galiyormus gibi yaparak veya ellerinde sanki marakas varmis gibi
calkalanarak dans ederdi. Muammer'in bu yiizden adi Mambo kaldi. Orta-
okuldan sonra okumadi. Mahalle arasinda kiigiik bir terzi diikkani agti. Bugiin
de onaMambo diyorlar. Ama neden dediklerini bilmiyorlar.

Bir ‘Mambo’ daha var; Mambo Cemil! Haldun Taner'in Ayigiginda Galiskur 6y-
kiistinde yasiyor, Modali bir jigolo rofinde.

Hilton’daki basin toplantisinda, o yillarda bir seri dedektif
filminde boy gosteren Eddie Constantine’den de s6z agild1 ha-
liyle. “Baby-face” Delon’dan onceki kugaktan ve onun tam tersi
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karakterde bir hafiye. Dario onunla bir¢ok “Akdeniz polisiye”
filminde birlikte oynamigti.

Ah Dario ah! Rengérenk kokteyllerin, gesit gesit kanapele-
rin girla gittigi bu koltuklu basin toplantisindan 10-15 saat son-
ra Olecegini nereden bilsin. O gece birkag¢ dostuyla bulugup
Taksim Gazinosu'na (eski Sheraton, simdiki Ceylan Oteli'nin
bulundugu yer) gitmeyi kuruyordu. Giinkii 1946’da Istanbul’a
ilk geldiginde orada iinlenmigti. Ama sahneye ilk defa Fener-
bahge’deki Belvii Gazinosu'nda ¢ikmisti. Rivayete gore, tumba
calarak sarki soylemeye basladi m1 Fenerbahge ve Kalamis ko-
yu 151l 1511 teknelerle dolarmis. Ategli napolitenleri asil Taksim
Gazinosu’'nda hakkinmi1 buldu ama. Burada Fritz Kerlten’in or-
kestrasinda solist olarak c¢alistyordu. Tevs Kardegler Sevim ve
Seving de bu orkestranin solistleriydi. Dario Istanbul’daki son
gecesini iste bu gazinoda gegirmek istemisti. Ama aksilik bu ya,
Zeki Miiren de oradaydi. Adini diinyaya (Fransa, Italya, Ispan-
ya, Portekiz, [srail, Malta, Kibris, Fas, Misir, Tunus, Cezayir,
Liibnan) kabul ettirmigti, ama Tiirkiye’de, yani memleketinde
nami Zeki Miiren’den sonra geliyordu. Gergi aralarinda o giine
kadar herhangi bir siirtlisme yaganmamugti, farkli insanlara
farkl sarkilar soyliiyorlardi, ama yine de hazzetmiyordu iste
ondan. O da ondan. Artik Zeki Miiren ile yildiz1 barigmadigin-
dan mi, yoksa bagka bir sebepten mi bilinmez, ani bir kararla
Taksim’den kalkip Goldfingera gidildi, Hasan Kazankaya’nin
yerine. Oradan da ciimbiir cemaat Kuliip X’e gegildi.

Simdi birakalim Dario burada biraz demlensin. Biz onun do-
gum yeri [zmire gidelim. Hani bir gece Efes Oteli'nin terasinda,
ik imbata karg: ilan1 agk ettigi, “Canim dilber sehir, egsiz sevgili
Izmir” dedigi kente. Dario o gece gok sarhostu, agliyordu, sarki-
sin1 bitiremeden sahneden kagmuisti, Vasfi Ugaroglu sahit.

Mezarlikbagi'ndan Anafartalar Caddesi boyunca Tilkilik’e,
yani Donertag’a dogru agir agir gikin. Yizyillardan beri yerle-
sik Yahudi mahallesidir burasi. Zenginleri Karatag ve Alsan-
cak’ta obeklenirken, fakir fukara kismi Mezarlikbasi'nda, ‘Ya-
hudihane’den bozma Yavuthanelerde (bir gesit toplu konut)
st tiste yasarlardi. Kadinlar, ¢ocuklar tiitliinde, incirde, tiziim-
de, biskuivi fabrikasinda ¢aligirds, erkekleri ise igportacilikta. Bi-
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len bilir, Izmir’de hala ‘kahvalti igportast’ (kumru, gevrek, bo-
yoz) ¢ok kuvvetlidir. Her aksam memeleri hentiz kabarmus gii-
zel bacakli kizlar ¢cesmeye giderlerdi. Cumartesileri ‘10 Emir’
geregi ates yakmadiklari igin, Islam komsgularin ¢ocuklari, harg-
lik kargilig1 kap: kap: ‘ates servisi’ yaparlardi Yavuthanelere.
Dario Moreno 3 Nisan 1921°de bu mahallede, yakin arka-
daglarindan Angela Toranto’ya gore ise Aydin-Germencik’te
dogmustu. Baba tarafindan ‘Sabetayci’, annesi Rosa tarafindan
ise Meksika Yahudisi’ydi. Iki kardestiler. Biiyiikanne ve biiyiik-
baba da onlarla yasiyordu. Dario’nun asil ad1 David’di. Sonra-
dan Israil’e gogen kardesi Avram, 1993 itibariyla hayattaydi.
Babas1 Moreno Arugete simendifer isgisiydi. Aydin tren istas-
yonunda, vagonlarda meydana gelen bir patlama sonucu 23
yasinda hayatini kaybetmisti. Aydin’da onlar: bir felaket daha
bekliyordu. Kenti kil eden biiyiik yanginla evsiz kaldilar. Bu
yiizden Izmire gogiildii. Geng yasta dul kalan annesi terzilere
ilik agiyor, teyel sokiiyor, diigme dikiyor, iitii yapiyordu. Der-
ken terzi Moiz’e goniil verdi. Ikinci defa evlendi ve dort ¢ocuk
daha yapt1 (simdi biri Fransa’da, biri Amerika’da, biri Kana-
da’da, biri Israil’de). Etti mi dokuz niifus! Haliyle haylaz, higbir
is tutmaz Dario’ya yol gorindii, yetimhaneyi boyladi. Ancak
bir stire sonra buradan da kapi digar edildi. Clinkii yetimhane-
de ancak anasiz babasiz ¢ocuklar kalabiliyordu. Sokaklara diis-
tii, bardag) bir kurugtan su satti, Esrefpagsa pazarinda terlikgiye
cirak girdi. Lale Sinemasi’nin tam kargisindaki ‘Buharali Yahu-
di'nin leblebici diikkaninda, Agora’daki Kofteci Emin’de ¢aligti.
1928’de mahallede darbukay1 ondan iyi konusturan yoktu. Ci-
rak yazildig1 diikkanlarda yata kalka [zmir Musevi {lkokulu’nu
bitirdi. 15 yasinda elinde gitarla sokaklarda ciftetelli ¢caliyor, Ya-
hudi ¢ocuklarin Bar Mitzvah (13 yas ergenlik) torenlerinde, Ha-
mursuz, Rogagsana (yilbas1), Yom Kipur (orug), Sukoth (¢ardak)
bayramlarinda, okul caylarinda, arkadas partilerinde Yahudi
Ispanyolcast ile garkilar séyliiyordu. Avukat Nuri Fettah’in Ha-
lim Aga carsisindaki yazihanesine katip girmis, bu sirada Milli
Kiitiiphane’ye de devam ederek kendi kendine Fransizca 6g-
renmigti. Geceleri diiglinlerde ¢alisiyordu artik. Eli para goriin-
ce annesini de yanma katarak Asansor mahallesine tagindi. Ilk
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konserini Konak iskelesinin iizerindeki gazinoda vermisti.
Uzun yaz geceleri Kordonboyu meyhanelerinde, simdi NATO
binasi olan Marmara Gazinosu’nda, Izmir Palas’ta hep onun
sarkilar1 soyleniyordu.

Askerligini 1940’ta Manisa-Akhisar Orduevi Caz Orkestra-
si’'nda santor olarak yapti Kaynaklar askerlik yaptigi yerleri
farkli gosteriyor. Kimine gore Mersin’de, kimine gore Adana’da,
Ankara veya Konya’da veya hepsinde. Miizikle daha ciddi ola-
rak askerligi sirasinda ilgilenebildi. Askeri mahfiller ona konser-
vatuvar gibi yaradi. Alay komutani hayrani bir albay vardi. Ka-
fay1 gekip gekip ona “Amigo Mio”yu sOyletirdi. Karisi tabancay-
la intihar etmis, meger kadin bu sarkiy: dilinden hig diisiirmez-
mig. Yillar ve yillar sonra bir giin Istanbul’da Atlas Sinema-
si’'nda konser verirken sahneye bir sepet ¢icek gelmis. Cigeklere
iligtirilmis bir de ‘kar do vizit’: “Tekaiit Albay’ (tekatit olabilmisg!)
imzal kartta “Yine Amigo Mio’yu okur musun?” yaziyormus.
O an hatirlayamamis, modasi ¢oktan ge¢mis bu sarkiy1 acaba
kim ister diye merak edip bakmusg: Saglarina ak diigmiis alay ko-
mutan1 koltugunda iyice ufalmg, sakh sakli aghyormus.

Askerden sonra Ankara Gar Gazinosu'nda sdylemeye bas-
lad1. O siralar onun gibi Giiney Amerika ve Akdeniz sarkilarina
takilan bir tek Maestro Fritz Kerlten vardi. Onunla Taksim’de
tanigmugti. Birlikte diiet yaparak bir anda Menderes sosyetesi-
nin gozune girdiler. Dario ileride Fransa’da durumunu diizeltir
diizeltmez, Istanbul’a ilk gelisinde elinden tutan eski patronu,
sahne arkadas: Kerlten'i Paris’e getirtti, adin1 “Andre Kerr” ya-
pip piyanist olarak yanina aldi. Sonra durumu ¢ok ¢ok daha
diizelince, kuaforiinii, gomlekgisini de Paris’e getirttigini yazi-
yor eski dergiler.

Ayol Tiilay, Ben Dario!

Paris: Telefon galdi, karsimda Tiirkge konusan biri: “Erdem Paga’nin evi
mi?” Kimsiniz dedim. “Tiilay Hanim’la mi1 konusuyorum” dedi karsimdaki
adam. Evet deyince, “Ayol Tiilay ben Dario. Dario Moreno.” Telefonu Erdem
aldi, nereden buldun bizi dedi. Dario gevrek gevrek giildii: “Erdem Pagsa,
Paris’te her olan bitenden benim haberim olur.” Ogleden sonra Champs
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Elysées’deki Fouquet’s kahvesinde bulustuk. Hemen oracikta Erdem’e laf
atti: “Ben Fenerbahge’de Belvii’de sdylerken, ne sarki séyleyisimi begenir-
din, ne de sarkilanmi. Esnaf derdin. Ama bak burada, biiyiik vedet oldum,
ya.” Aradan kag yil gegti, hdld unutmadin dedi Erdem. Gaylar igip, pastalar
yedik. Dario koluma girdi yiirtiyoruz. Bir siirii insan, “Bak, Dario Moreno”
diyerek imza istiyorlar.
Dario: “Ah istanbul ah!” deyip bana bakti. “Sen raki sever misin?” Babam
Nigdeli. Sen Fertek rakisina yetistin mi dedim. “Dur oyleyse, sizi Chirag
Efendi’ye gotiirecegim” dedi. “Beyaz peynir, sucuk, pastirma, raki... Ne is-
terseniz var.” Yahu Fransa’dasiniz. Gildirdiniz mi siz dedi Erdem. Dario, Er-
dem’in soziinii kesti. “Sus Allah askina, keyfimizi kagirma. Sana bir pilav ya-
parim, bir de domates salatasi. Onlari yersin.”
Erdem, Dario’nun iistii agtk pembe Cadillac’inigoriince, artik bu kadari faz-
la dedi. Bizim siyah Chevrolet’yi aldik. Chirag Efendi, ufak tefek Kadikoylii
bir Ermeni. Kahveler, lokumlar ikram etti. Sonra Dario’nun evine gittik. Ora-
dan da bizim eve. Sabahin iigtine kadar Dario ile “Kadifeden kesesi, kahve-
den gelir sesi, oturmug kumar oynar, cigerimin késesi”den baglayip, bildigi-
miz ne kadar eski istanbul ve Rumeli tiirkiisii varsa soyledik. Artik hemen
her gece Dario ile beraberiz.
Yine geg saatte bir gece kapi galdi. Karsimda Dario, yaninda da kalin camh
gozliigiiyle, neredeyse ¢ocuklugumdan beri tanidigim piyanist Fritz Kerlten.
Dario, “Size piyanistim Andre Kerr'i getirdim” dedi. Fritz “Benim Tiilay,
ben” dedi. “Fransa’da Fritz olur mu? Buraya gelir gelmez, ilk is ismimi de-
gistirdi.” Meger Fransa’da Almanlar’a “Fritzler” derlermis. Ayrilirken Fritz
bir plagimi istedi. Burada Serge Gainsbourg’la, France Gall’le galigan 6nem-
li bir sirketin direktoriine dinletmek istiyormus. Fritz’in adami plagimi gok
begenmis. Bugiin randevumuz var. Direktériin adi Bourgeois (Burjuva).
Onun araciligiyla Philips plak sirketiyle kontrat imzaladim.
Telefonun sesiyle sigradim. Bagirarak konustuguna gére istanbul’dan biri
anyor. Herhalde Dario’dur. En geg yarin Paris’te olmasi lazim. Jacques
Brel'in Don Kisot, Dario’nun da Sango Pango’yu oynadigi Mangali Adam’in
promiyeri Brilksel’de yapildi. $imdi de Paris’te oynanacak. Sylenenlere go-
re Dario harikaymig Sango Pango roliinde. Ne var, ne oldu dedim. Dario de-
di, diin gece arkadaglariyla sabahlamis, gok fazla yemis. Eee... Bu sabah Ye-
silkéy’e ge¢ varmis, ugag kagirmayayim diye kosarken diigmiis. Kalkama-
mis. Ne demek kalkamamig? Tiilay, Dario 6Imiis.

TilayGerman | Diismemis Ugagin Karakutusu
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Istanbul’a geleli topu topu bir yil olmustu. En son Mak-
sim’de c¢aligirken yevmiyesine zam istemisti. Patron 20 veriyor,
o 30 istiyordu, anlasamadilar. Anlasma olsa Paris’e gitmeyecek,
belki de hayat1 boyunca yerel bir sarkici olarak kalacakti. Mak-
sim’le ipleri koparinca Atina’ya gitti. Oradan ugak bileti alacak
kadar paras1 olunca Paris’e, miizisyen pazarlayan bir komis-
yoncuya, bir ‘emprezaryo’ya haval bir telgraf ¢ekti: Notre Da-
me Katedrali'nin tam kargisindaki Esmeralda Oteli’'nden bir sii-
it ve havaalaninda karsilama bekliyordu. Nitekim ayaginin to-
zuyla Puerto Del Sol miizikalinde sahneye ¢ikt1. O yillar Los Pa-
raguayos’tan daha tnli olan Louis Alberto del Parana’dan et-
kilenen Dario’nun altin ¢ag, balad sarkicilarinin gézde oldugu
yillardi. Akdeniz-Latin romantizmi, onun derin, igten, hiiziinlii
sesine ¢ok yaragiyordu.

Yine de baslangicta isler pek iyi gitmedi. Bir siire orda bu-
rada siirttii. Cannes’da, Palm Beach Oteli'nde ¢alisti. Oradan
Almanya’ya sigradi. Savas artig1 askerlerin gittigi barlarda
Meksika, Jamaika ritimleriyle Yankee’leri tavladi. Hele o “Jaze-
bel” sarkis1 yok mu! Olaganiistii bir bagar1 kazandi bu sarkiyla,
ardindan Fransa’min kapilarini ardina kadar agan “Cocucouro-
ucoucouu...”

Artik Dario, kravatindan mendiline, ¢orabindan kiilotuna
kadar ipekler i¢cinde dolasan bir Fransiz Nat King Cole olmus-
tu. Kanada ve Brezilya’da katildig1 festivallerden odiillerle
donmiig, 1958 Venedik Film Festivali'nde (Eil pour (Eil (Goze
goz) adli filmdeki basarisindan otiirti “en iyi yardime oyun-
cu” secilmisti. Yine ayni y1l La Vie Parisienne’de ilk defa kla-
sik bir eseri plak yapt1 ve “Grand Prix Disque” 6diiliinii ka-
zand1l. Gozde sahnelerden Alhambra, Olympia, Maxim, Mo-
ulin Rouge, Bobino’dan agag1 inmiyordu. 1960’ta ok uzaklar-
dan “baba ocagi”’na ¢ok giizel bir goz kirpti: International
Concert of Canada Festivali'nde Fransa adina yarigtig1 halde,
gondere Tiirkiye'nin bayragini gektirmisti. “Izmirli Yahu-
di”nin bu jesti memlekette ¢ok hosa gitti. 1962’de devlet ona
bir “Hitit Kursu” ile tesekkiir etti. (Rivayete gore bir barda
“Tirklere” kiifiir eden Charles Aznavour’la herkesin ortasin-
da doviismismiis.)
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Dario zamanla o kadar tnlendi ki, biitiin Akdeniz ilkele-
rinde Tirkiye’dekinden daha ¢ok taniniyordu. Akdeniz'i sarki-
lariyla kugatmig, bir “miizik goliine” ¢evirmigti. Tiirkiye'ye ar-
tik daha sik, hatta zirt pirt geliyordu. Bu ziyaretlerde Hilton,
Efes gibi biiyiik otellerin devreye girmesi de etkendi. Istanbul’a
geldi mi, arkasinda on saflarda Erkan Ozerman, Goniil Yazar,
Zozo Toledo (6ncii paparazzi) ve en meghur garkilarinin s6z ya-
zarn Fecri Ebcioglu gibi isimlerin bulundugu bir ordu ile Bo-
gaz’in biitiin meyhanelerini dolagird.

Sonra ver elini Izmir. Orada farklh “dagitiyordu”. Gocuklu-
gunu aradig1 Yahudi mahallesinde eski dostlar1 kap1 kapi dola-
sirdl. Abdi’'nin firnmindan sicak sicak boyoz (bos pogaca) alir,
Hatuniye Camii’'nin kargisindaki kahvede sogiis yumurta ve
kagar yer, tistiine bir de kahve gekerdi. Mahalleye girdigi za-
man kadinlar pencerelerden pencerelere gighklar atarak “Bizim
Dario geldi” diye miijdeler verirlerdi. O da pesine takilan ¢o-
cuklara cebindeki ufakliklar1 sagarak prens gibi ¢alim satardi.
Oglen oldu mu, dogru Siikran Lokantasi'na. Gipura, roka, buz-
lu badem, raki sofrasi kurulur, tanidik tanimadik hemsgehrile-
riyle futbol muhabbeti yapardi. Altay, Altinordu, izmirspor,
Goztepe, Kaf Sin Kaf. O hepsini birden tutardi. Bir de demir-
hindisiyle meghur seyyar serbetgisi vardi, Dario’nun pesi sira
dolagir, sayesinde giliglimii iki saatte bosaltirdi. Agora’da Kofte-
ci Emin‘e de ugrar, ayakiistii bes alt1 porsiyon kofte, li¢ porsi-
yon piyaz, birka¢ kase yogurt yer, bana misin demezdi. Akgam
¢oktii mii faytonla Kordonboyu'nda piyasa yapar, kendine
meyhanelerden bir meyhane begenip sokaga tagan bir ¢ilingir
sofras1 kurardi.

Acgikgas1 Dario’ya zenginlik ¢ok yakigmusti. Paray: rezil
riisva edercesine harcayarak yetimhane ¢ocuklugunun hincini
aliyordu. Efemine hovardalar1 diisiiniin, ne kadar ugari, ne ka-
dar zarif olurlar. igte Dario, 0. Sevimli simarik, franklar1 iskar-
pinlerine paspas yapmuisgt1.

Bir yandan da ¢ok uyanikt: tabii. Avrupa heniiz ‘gazoz’ ta-
kilirken, Coca Cola’nin hisselerine ortak oldu.
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Gegici Bir Agkin Hatirasi Olarak Bos Bir Coca Cola §igesi

Coca Cola italya'yi, isvigre'yi, Portekiz'i fethettit Coca Cola iginiz! Ameri-
ka'nin birgok sehirlerinde duvarlara yapistirilan afislerin ¢ogunda, bu nevi-
den yazilar vardir. Hakikaten Coca Cola bir “kuvvettir”. Hem de harpte he-
saba katilacak kadar miihim bir kuvvet. Acaba bu kadar miihim bir rol oyna-
yan bu “kuvvet” nedir? Gegenlerde bir Avrupa ziyaretimiz sirasinda biz de
bu ‘kahverengi mesrubat’tan tatmak imkani bulduk, enteresan.

Ewela Cola’nin tarihine bir géz atalim: Bundan birkag sene evvel Ameri-
ka'da Pemberton adinda bir eczaci vardi. Bu adamin biricik zevki zararli ol-
mayan igkiler yapmakti. Bir giin koka adli bitkinin yapraklarini kaynatip, igi-
ne kola denilen bagka bir bitkinin cevize benzer meyvesinden yapilma ez-
meyi karistirdi. Bu ickiye Coca Cola adini verdi. Dogrusu bu igki oyle pek
lezzetli bir ey degildi. Fakat Pemberton, Cola’y1 daha lezzetli bir icki haline
getirmek igin elinden geleni yapmaya karar vermisti. Gayretleri bosa gitme-
di. Pemberton onu satisa gikardi. Fakat ilk zamanlarda bu kopiiklii igkiye
ragbet edilmedi. Bunun iizerine Pemberton, Cola’nin patentasini kiigiik bir
paraya meshur zenginlerinden Candlers’lere satti. Ancak bunlar da muvaf-
fak olamadilar.

Amerikalilar bu esrarengiz ickiye aligamiyordu. Fakat giiniin birinde Cand-
lers’lere geng bir adam geldi. Tavrindan gayet enerjik ve atilgan bir adam
oldugu belliydi. Cola o giine kadar bardakla satiliyordu. Bu geng adam “si-
se” ile satilmasini teklifetmisti. Candlers ailesi, Cola’nin sise ile satig hakki-
ni 18 bin dolara bu adama birakti. Bu is igin lazim gelen masrafi bes kisi
tzerine aldi. Bunlar Amerika’yi beg kisma ayirdilar; her biri bu beg kissmdan
birinde Cola’yl tanitmak ve sevdirmek vazifesiyle miikellefti. Bardakla sati-
lani igmeyen Amerikalilar, Cola sigelerini ddeta kapistilar. Sisedeyken onu
diledikleri gibi sogutabiliyorlardi. Ustelik Cola’nin renkleri Noel Baba’nin
renklerine benziyordu.

Bu sigramadan sonra firmanin hisse senetlerini ele gegirmek igin tesebbiise
gegen sirketler oldu. Bes ortaktan dordi hisselerini satti. Besincisi ise yalniz
satis Gzerinden bir hisse istedi. Bu ortagin mirasgilari Birlesik Devletler’in
bir kisminda satilan her sisenin satig fiyatinin onda birini alirlar. Hisse se-
netleri daha biiyiik firmalarin eline gegince, Cola giklet ve sigaradan sonra
Amerikalilarin en mihim ihtiyaglarindan biri oldu. O kadar ki, Il. Diinya
Harbi’'nde ordunun Cola ihtiyacini tatmin igin 74 fabrikay! seferber etmek
lazim geldi. Askerlerin gittikleri yerlere portatif Cola fabrikalari da gidiyor-
du. isgal kuwvetleri Fransiz, italyan, Belgikali ve Alman dostlarina Cola sige-
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leri hediye ediyorlardi. Boylece Avrupa da ona aligti. O kadar ki, karaborsaya
diisti. Birgok kadinlar, ‘gegici bir agkin hatirasi olarak’ bog bir Coca Cola si-
sesi sakliyorlardi.
Coca Cola sirketinin 1300’den fazla fabrikasi ve 100 bin isgisi vardir. 1948’de
sahiplerine 37 milyon dolar kazang temin etmistir. Niyagara selalelerinin
kargisinda, sehir digindaki yollarda, otellerde her yerde cola afigleri vardir.
Venedik’'teki gondoller bile bu reklam igin seferber ediliyor. Bu icki yakinda
bizim piyasamizda da goriilecektir.
Lale Kuggu | Hafta, 1048
(CocaColahakkindaTiirk basininda muhtemelen ilk metin)

NOT: Tirkiye’de Coca Cola Uretimi ve tiiketimi resmen 1964'te basladi. Behget Tirkmen’in
ylzde 10, (Kemal, Kadir, Bilge) Has ailesinin ise ylizde go hisseyle ortak olarak kurdu-
gu istanbul Mesrubat Sanayii A.S. (iMSA), Coca Cola Company'den aldig) ruhsatla o
yaz Bakirkdy, incirli durags, yeni Londra asfalti izerinde, 15 milyon liralik bir yatirimla
kurdugu tesiste Uretime gegti. 20 Eylil tarihli gazetelerde, “Diinyaca meshur Coca
Cola simdi de memleketimizde” seklinde ilk Cola reklami yer aldi. Ayni ilanda biyiik
boy Cola’nin 6o kurustan satisa sunuldugu da yaziyordu. Yerli Coca Cola’nmn kiigik
ortag Behget Tirkmen, Harp Okulu mezunu. Kariyerini MiT'te yapmigti. Milli Emni-
yet Hizmeti Riyaseti (MAH/M.E.H) Baskan olarak amlan Tirkmen, Stockholm ve Bag-
dat Buyukelgiligi de yapti. 1972’de 61d.

Serpil Yilmaz / Milliyet

Bu uzak goriigle kazandig: paralar: altin ¢agindaki konfek-
siyon giyime yatirdi. Bu yilizden onun igin mesela ‘ana ocagy’
Meksika’da binlerce doniim ¢iftlik almak ¢ocuk oyuncagiyd:
artik. Her yil Rio Karnavali’'na gider, ¢uvalla para harcardi
Cannes Festivalleri'nin yillarca en renkli simas1 unvanini kim-
seye kaptirmadi. Sampanya rengi bir Cadillac’t vardi. Paris’te
parmakla gosterilirmig, eski dergiler dyle diyor. Sonra gardiro-
bu. Fransa’da Jean Marais’den sonra en zengin gardiroba sahip
ve en gik giyinen artist olarak da iin yapmugt.

Hayatta en biiyiik isteklerinden biri de tiyatro yapmakt.
Bu fikri ilk kez aklma Orhan Veli sokmustu. Otel odasinda ona
teatral pozlarla siir okurken, “Sen tiyatrocu olmaliydin” dedigi-
ni hatirhyordu. Sonunda muradina erdi. Hem de ne ermek!
Belcika Kraliyet Tiyatrosu’nun Briiksel’de sahneye koydugu
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Don Kisot'u Jacques Brel'in canlandirdigi miizikalde, Sango
Panco roliinii tistlendi. Tombuldu, ama daha da tombullagmasi
istenince, oh canina minnet, bir ayda tam 17 kilo ald1. Oysa kisa
bir siire once diyabet teghisi konmustu, ayrica bobrekleri de ra-
hatsizdi. Tersine, kilo vermesi gerekiyordu.

Daha once ti¢ kez Azrail’le burun buruna gelmis, tigiinde
de kil pay1 siyirmusty. Bir defasinda Izmir'de, Is Bankasi Miidii-
rii Isfendiyar Bey’le beraber Kordon’da arabayla denize ugmus,
tesadiifen kurtulmustu. Oliimle ikinci randevusunu Fas'in
Agadir kentinde turnedeyken yasadi. Paris’e telefon etmek iste-
misti, ancak santral arizaliydi. Bunun tzerine bir bagka sehre
gitti. Agadir, o ayrildiktan bir saat sonra, siddetli bir depremle
yerle bir oldu. Ugiincii hayati tehlikeyi Istanbul’da, éliimiinden
li¢ ay once Goldfinger'da qiplak ayak gitar ¢alarken sahnede
yasadi. Elektrik carpmasiyla hastanelik olmustu.

Don Kisot miizikali bir hafta istirahat molas: verince, solu-
gu Tel Aviv'de almigti. Annesi hastayd, ille de gelsin diye tut-
turmugtu. Oradan iki giinliigiine Istanbul’a gegti. Iste Dario yi-
ne gelmisti, Ses, Hayat, Yelpaze, Peri, Akgam, Pazar singir mingir
mangetlerle Dario’ya hos geldin diyordu. Istanbul'da ilk gii-
niinde Angela Taranto’nun evinde ‘kuru fasulye partisi’ veren
Dario, ertesi giin Hilton’da yukarida soziinii ettigimiz ‘kayinti-
11’ bir basin toplantis1 diizenledi. Bir hafta 6nce Belgika Kraligesi
Paola’nin gurur madalyas: taktigi anli sanli Sango Pancgo, 438
numaral siiitte ‘habercilerle’ tek tek sakalasirken, sen sakrak
kahkahalar atarak biitiin kurtlarini doktii.

Gazetecilere yol verdikten sonra saunaya indi. Istanbul’da-
ki son gecesini arkadaglaniyla ilk goz agris1 Taksim Gazino-
su’nda gegirmek istiyordu. Gelgelelim Taksim’den, Zeki Miiren
orada diye tornistan yapan Dario ve arkadaslar birkag yere da-
ha girip giktiktan sonra postu Kuliip X’e sermisglerdi. Dario ke-
yifsizdi. Orkestra pes pese twist ¢aliyor, pistte insanlar ayaginin
altinda sanki bir sigara izmaritini ¢igner gibi ¢ilginca kivrani-
yordu. Aslinda bu dans, bu miizik ¢ikt1 ¢ikal belli bir dustis ya-
sayan Dario artik demode olmustu. Gecenin ilk saatlerinde ¢ok
gergindi. Bu sirada iki sige cola igti. Bakt1 olacak gibi degil; bir
viski, bir daha, az buzlu.
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Sabah dokuzda ugagy kalkiyordu. Havaalanina indiginde
bas1 kazan gibiydi, dizlerinden asag1 topuklarina kadar bacak-
lar1 kiyim kiyim kiyiiyordu ve elleri tir tir yaprak gibiydi.
Giimriigiin merdivenlerine giigliikle ¢ikabildi ve oraciga devril-
di. Cevreden kosanlar “bir ilkyardim skandali” sonucu Da-
rio’yu kucaklarken disgiirdiiler. Koskoca govdesi merdivenler-
den asag1 yuvarlandi. Bagi defalarca tirabzanlara ¢arpti. Kalp
kriziyle hastaneye yetistirilen Dario, iki glin Azrail’le cebelleg-
tikten sonra, 30 Kasim 1968’de 47 yasinda “beyin kanamasin-
dan” o6ldi. Nereye gomiilecegi olay olmugtu. Kimi akrabalari
ve Izmirliler Izmir’e, annesi ise Tel Aviv’e diye diretiyordu. Bu
¢ekigme yuziinden zavalli Dario on giin morgda yatti. Sonunda
iki quval Izmir toprag) ile Tel Aviv'e gémiildii2.

1 “Pazar giinii ilk defa topuklu pabug giydim. Yeni agilan [8 Nisan 1957] Hilton'a
gittik, Harika bir yer. $ark Odasinda, havuzun etrafinda déone déne dans etmek
istedim. Adieu Lisbonne ¢aliyordu.” Fiisun Erbulak / Nigin Ge¢ Kaldim.

2 1993 tarihli “Oh! Que Dario” adli “made in France” CD’de Dario’nun hayat hika-
yesi epey farkll. Buna gore, babasi 6liince, anne Rosa, Meksika’da afatini arama-
ya takiyor. Goluk ¢ocuk izmir'den Meksika'ya gidiliyor. Dario'nun 1930lu yillara
denk diigen ¢ocuklugu Meksika’da gegiyor. Burada hukuk okuyor, bir avukathik
biirosunda staj yapiyor. Bu sira bir fiestada Amerikal orkestra sefi Mac Allen’in
dikkatini ¢ekiyor. Adam buna bir Amerika-Avrupa turnesi ayarhyor. 1948°de
Odeon’dan ilk plak, sonra gelsin g6hretin nimetleri.
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Mesut Aytunca

Siluetler Orkestrasi’nin kurucusu Mesut Aytunca 1960l y1l-
larin hemen baginda parlayan rock’cular arasinda yaraticihigiyla
ve renkli kisiligiyle en 6nde kogan bir gitar kahramaniydi. Miizi-
ge mandolinle baglamus; gitar1 Haydarpaga Lisesi'nde 6grenciy-
ken, arkadas1 Gokgen Kaynatan’dan ogrenmisti. O siralar Gok-
¢en Kaynatanin ozellikle biiyiik gsehirlerde ¢ok meshur olan bir
rock’n roll grubu vardi. Mesut Aytunca gitarda kisa zamanda
cok mesafe almig, Gokgen Kaynatan Orkestrasi'nin bas gitarcis
olmustu. Uc¢ dort yil stiren bu beraberlik sirasinda tecriibesini
iyice artiran Mesut Aytunca artik solo gitar ¢calmak istiyordu. An-
cak Gokgen Kaynatan'in yaninda bu miimkiin degildi. Bunun
icin ya bagka bir gruba girmeliydi, ya da kendi grubunu kurma-
liydi. O ikincisini yapti.

Siluetler adini verdigi dokuz kisilik grubunda ritim gitarla-
r1 Ali Erdogan ve Atag Orul, bas gitar1 Erol Bilem (Tatbiki Giizel
Sanatlarda ogrenci), solist Bilgesu Duru (Erenus), vokalistler
Semra Suveren, Tanju Cakir, Bilge Karamehmet (San) ve Bilge
Ersan’d1. Grubun davulcusu Salim Diindar’1 da o siralarda rad-
yoda Hafif Bat1 Miizigi Subesi gefi olan $erif Yiizbagioglu oner-
misti. Grup ciddi provalardan sonra ilk konserini radyoda ver-
di: 28 Mart 1964’te TRT Istanbul Radyosu’'nda gergeklegen kon-
serde "He’s the boy”, “All alone am I”, “Tell him”, “Hippy
hippy shake” adli dort sarki ¢almiglardi. 15 giinde bir her sal
saat 17.05'te ve 15 dakikalik bir programla mikrofon kargisina
gecen grup sekiz konser verdikten sonra dagildi.

Bu grup aslinda gergek Siluetlerin provasi niteligindeydi.
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Sol bagtaki gozleri, dahp gitmig, saglart Beatles kesimi delikanlimin adi Mesut Aytunca.
Siluetleri kuruncaya kadar pek ¢ok orkestraya girip ¢ikan Aytunca ancak kendi grubunu
kurduktan sonra 6zgiirlegebildi.

Glnki inisiyatif tamamen Mesut Aytunca’nin elinde degildi.
Ciinkii radyodan konser hakkini Bilgesu sinav sonucu kazan-
musti. Hatta bu ylizden program Siluetler olarak degil, Bilgesu

Duru Toplulugu olarak anons edilmisgti.

Sova Cok Yatkindi Kerata

Benim grubum 15 kisiydi. Hatirladiklarim: Atilla Toprak, Ertugrul Ozkan
(simdi Antalya Intercontinental kumarhaneler sorumlusu), Emin Tarha,
Mehmet Gavli, Ruhi Uslanmaz, Tiirker Ozdogan (halen Washington’da sera-
mik hocasi), Muzaffer Giir, Sadik Butinley. Ses diizenimizi Necdet Altingiz-

me yapardi. Mesut solo gitar ¢almak igin bizden ayrildi, yerine Mehmet Sa-

hin geldi. Mesut kisa zamanda kendi tarzini buldu. Folklorik esintiler geldi

mizigine. Anadolu motifli mizigi Mogollar baslatmadi, ilk yapan, ilk sevdi-

ren Mesut Aytunca oldu, gerisi onu takip etti. Jova gok yatkindi kerata. $ov

biz de yaptik. Somer Soyata’yi kim hatirlar! Mesela Erol Biiyiikburg bir sim-

geydi, bugiin kimse iplemiyor. Metin Bulut vardi mesela, bugiin adi gegmi-

yor. Gok giizel gitar galardi, imrendigim biriydi. Mesut ok kendine 6zgiiy-

dii, omri vefa etmedi. Bugiine kadar gelmig olsaydi, gok sey bambagka

olurdu.

Gokgen Kaynatan (Gitarist)
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Radyo konserlerinden bagka bir etkinligi olmayan bu grup
dagildiktan sonra Mesut Aytunca yeni bir grup icin kollart siva-
di. 1965 yiliydi. Bu yil yerli rokgular igin bir doniim noktas: ol-
musgtu. Cinki Hiirriyet gazetesi o yil yerli miizik gruplarinin
katilacag1 “Altin Mikrofon Yarigmasi”ni ilk kez diizenlemigtil.
Tiirkge sozli rock muziginin temelini atan bu biiytik organizas-
yon o kadar ¢ok ilgi gormiigti ki, tilke capinda yiizlerce gru-
bun kurulmasina vesile oldu. Mesut Aytunca, ritim gitarda Erol
Bilem, bas gitarda Berg Kiirkgii, bateride Koray Yilmaz (St. Be-
noit’da 6grenci) ve vokalde Muzaffer Giiler’den olusan grubuy-
la Altin Mikrofon Yarigmasi'na katildi. “Kagik Havas1” ile tiglin-
cii oldu. Final Izmir Efes Oteli’nde yapilmis, halk jiirisi birinci-
ligi Yildirnm Giirses’e, ikinciligi Mavi Isiklara vermisti. Yarig-
madan sonra Siluetler Izmir'de kald1 ve Efes Oteli'nde ¢alisma-
ya bagladi. Bu, grubun ilk profesyonel isi oldu. Monkees’den
“I'm a believer”, Artwoodb’tan “I'm looking for a saxopho-
nist”, “You really got me”, “Game of love”, “Don’t walk away”,
“We say yeah”, Los Bravos'tan “Black is black! ile Izmirli
gengleri o yaz biiyiilemiglerdi.

Hiirriyet yerli rockgular1 bagrina basmigti. Gruplari otobtis-
lere doldurup Anadolu’yu (Ankara-Adana-Gaziantep-Diyarba-
kir-Elazig-Malatya-Antakya-Iskenderun-Afyon-Ganakkale-
Edirne) dolagtiniyor, masa bas1 oyunlarina girismeden, halk jii-
risi ile oylatiyor ve 6dul alanlarin ¢aligmalarini, kazanci gruba
ait olmak tizere plak yapiyordu. Bugiin piyasada kim varsa,
hepsinin mayasi bu yarigmalarda atilmigti. Mesut Aytunca ve
Siluetler 1966’da, II. Altin Mikrofon Yarigsmasi'nda, ash Kiirtge
bir halay olan “Lorke Lorke” yorumuyla 50 grubu arkasinda
birakarak birinci oldu. Birinci olan ekipte su miizisyenler ¢ali-
yordu: Erol Bilem (evli tek eleman), Rasim Ulusman (Vefa Lise-
si'nde 6grenci), Metin Alath (Dig Hekimligi 3. sinif 6grencisi),
Aydin Daruga ve Mesut, o zaman 24 yaginda.

Simdilerde ad1 sikga anilan Anadolu Pop tiiriinu sevdirip
baslatan da Mesut Aytunca’dir. Takip eden Altin Mikrofonlarda
birgok tiirkii rock tarzinda yorumlandi. “Eminem”, “Pinarbag1”,
“Muihiir Gozliim”, “Kaleden Top Atarlar”, “Makaram Sar1 Bag-
lar”, “Karadir Kaglar1”, “Kaleden Indir Beni”, “Kemerin Nafta-
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lar1” gibi tiirkiiler koyden kente tagindilar. 1958’den beri Fikret
Otyam Anadolu’yu dolagiyor, Anadolu’yu yaziyordu. Bu siralar
27 Mayis 1960 Devrimi'nin de arkaladig: halkgilik, edebiyatta
koy gercegini ortaya ¢ikarmigti. En ¢ok okunan yazarlar Yagar
Kemal, Orhan Kemal, Fakir Baykurt, Mahmut Makal, Hasan Ki-
yafet’ti. Hasan Hiiseyin ve Ahmet Arif gibi koy kokenli sairler
ragbetteydi. Bu ortamda Mesut Aytunca da 1srarla folklor kay-
nagindan rock yapiyordu. Saglarini beline kadar uzatmisti. In-
cecik dal gibiydi. Sahneye pembe kostiimler, eflatun simli pele-
rinlerle ¢ikar olmustu. Konserlerinde sis ve 1s1k efektleri kulla-
niyor, beatnik ve efemine goriintiisiiyle halk sarkilar1 soyliiyor-
du.

Shadows/ Siluetler
Mesut Aytunca bence Tiirkiye’de grup anlayiginin temelini atmig kisidir.
Shadows’tan yogun bir bigimde etkilenmisti. Ornegin Siluetler adindan bile
belirli bir benzesme yakalamak miimkiin. O donemde Shadows’un solisti
Hank Mervin’in tekniklerini en ince ayrintilarina kadar 6ziimsemis, igerigini
yerellestirmisti. Déneminin ulusal ve evrensel déniisiimlerini izlemistir. ilk
kez belirli bir konsept iginde sanatsal yaklasimini yasama gegirmis bir sa-
natgidir. Konserlerinde Shadows cover’larinin yant sira Lorke ya da Kagik
Havasi gibi diizenlemelere de yer verirdi. Boylece 60’l yiltarin dinleyicisinin
olayi kavramasina yardimci olmugtur. Bana Siluetler’de firsat vermesinin sa-
natsal olusumuma, profesyonel grup anlayigimin oturmasina katkilari gok
6nemlidir. Birlikte Girettigimiz uzungalarda orga ve armonikaya belirgin bir
agirhgin verilmesi, star solo gitarist Aytunca’nin yer yer kendini geriye geke-
bilmesi, yenilige olan agikhiginin ve genglere verdigi firsatin gostergesidir.
Onu saygiyla aniyorum.

Murat Ses (Miizisyen-Mogollar’in ilk kadrosundan)

Bu canli, hareketli, yaratic1 sosyal atmosfer iginde biitiin
gruplar ¢ok sik eleman degistirmeye bagladi. Biraz “pisen”, 6z-
guven kazanan, kendi grubunu kurmak istiyordu. Bu hizl ele-
man trafigi bazen olumsuzluklara da neden oluyordu. Mesut
Aytunca 1965, 66, 67, 68, 69 yillarinda, resmen ilan edilmese de
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“1” numaraydi. Onunla ¢aliganlar ister istemez golgesinde kali-
yordu. Stajin1 onun yaninda yapip ayrilanlar oldu. Kimlerle ¢a-
lismad: ki; mesela Aziz Ahmet, Jale Alpay (solist), Murat Ses,
Birol Soyurgan (sax), Metin Alathi (org), Teoman Erzurumlu
(bas), Can Tekin (solist), Seren Dosdogru (bateri). Kimi tutun-
du, kimi tutanamadi, unutuldu. Bu heves firtinasi 1970’lerin
baginda “sikiyonetim”e toslayincaya kadar siirdii. Ozellikle
“gece sokaga ¢ikma yasagi“ndan ¢ok etkilenildi, “canli miizik
olay1” bitti. Sel gitti, arkasinda bir iki efsanevi grup ve diskotek
adi, beg on “LSD, eroin malili geveze” kaldi. Mesut Aytunca
ise hédla, ama umutsuzca direniyordu: 1972°de Mahmut Aydin,
Nihat Orerel, Mustafa Sarigin’la bir grup daha kurdu. Tiyatrocu
arkadasi Kerim Akorak’in Kirklareli'nde Demirci koytindeki
ciftligine yerlesti. “Ley ley leylo” adinda bir plakla sansini zor-
ladi, olmadi. 1974’te son plagini yapti: “Ezilis”. Beste ve sozle-
rin tamami ona aitti. Bu da tutmayinca pes dedi, kosesine gekil-
di. Bazen bir iki yil ortaliktan kayboldugu oluyordu.

Erken Bir David Bowie
Gokgen, Mesut filan onlar Giizel Sanatlar Akademisi’ni mekan tutan bir en-
telektiiel komiinden geliyorlardi. Yazlan Suadiye, Yesilkdy, Atakoy, Ada-
lar'da, kiglari kapali kolej salonlarinda konserler verirlerdi. insanlar onlari
gorebilmek igin agaglara tirmanirdi. Mesut Aytunca beat’ti. Bunu samimi-
yetle yasiyordu. O malum imajiyla Anadolu’ya gikti. Birgok halk tiirkiisiini
sirto, longa tarzlarini gitarla galdi. Kagik Havasrni enstriimantal yapmisti.
Benim igin idol'dii. O bir “glamour”duy; bir sihir, bir cazibe... Erken bir Elton
John, bir David Bowie...

(Mogol) Taner Ongiir

Mesut Aytunca miizisyenliginin yani sira bagarili bir 6g-
renciydi de. Capa Tip Fakiiltesi'nin 5. sinifina kadar hig¢ ¢gakma-
dan gelmisti. Ancak bu agir mesai isteyen branstan vazgegip
Ozel Istanbul Gazetecilik Yiiksek Okulu'na yazildi. Mezun da
oldu. Bu ara higimla halkin iistiine ytiriiyen darbeciler, “zivana-
dan ¢kmis” gengligi “esek tiragi”na tabi tutarak ¢okertmigti.
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Kimi kurnazlar bunu firsat bilip kapagi Avrupa’ya atti, kimileri
eve kapandi, kimileri pavyon-diigiin miizisyenligine dondd,
ama ¢ogu muzikten bagka islere karigti. Zaten onlar1 dinleyen
de kalmamugti. Binleri meydanlarda toplayan Mogollar, Siluet-
ler, Mavi Isiklar, Haramiler, Apaslar artik yoktu. Devir “synthe-
sizer” devriydi. Mesut Aytunca sokak ortasinda o frapan mak-
yajiyla kalakalmig, sudan ¢ikmig baliga donmiistii. Yalnizdi, ye-
nilmisti, ad1 anilmaz olmustu. Artik askerden kagmanin da bir
anlami kalmamugti. Ustelik o bir asker ¢ocuguydu! Kuzu kuzu
teslim oldu, yedek subay olarak askerligini yapti. Babasi da de-
rin bir oh ¢ekti.

Bu igin Babalarindandi
Mesut’la birgok Anadolu turnesinde beraber oldum. Konserleri gok ciddiye
alir ve hep yenilikler diistinirdi. Sis, 151k, ses, renk gibi efektlerle konseri
canlandirirdi. Brezilya ritmiyle yapilan pargalarda, seyircilere avug avug dii-
dik dagitirdi, hani bekgilerin, hakemlerin iflediginden. Ham Meyvayi Ko-
pardilar Dalindan’: ¢ok iyi sdylerdi: (Camligin baginda tiiter bir tiitiin | Aci
gekmeyenin yiregi biitiin / Ziyamtn atini pazara tutun / Gelen gegen Ziyam
6lmisg desinler | At dstiinde kuglar gibi donen yar | Kendi gidip ahbaplari
kalan yar | Ham meyveyi kopardilar dalindan | Beni ayirdilar nazli yarimden
| Eger yarim tutmaz ise salimdan / Onun igin agik gider gozlerim | At Gistiin-
de kuglar gibi dénen yar | Kendi gidip ahbaplan kalan yar | Ham meyveyi
kopardilar dalindan | Beni ayirdilar nazli yarimden / Yozgat - Nida Tiifekgi.)
Birgok defa seyircilerin agladigini gérdiim. Mesut bu isin Erkin’le beraber
babalarindandir. Bir Opel’i vard.. Silecekleri galismaz, kapilan dogru diiz-
giin kapanmaz. Bogazli siyah kazak ve omuzda palto takilirdi. Gittigimiz her
yerde fotograf ¢ekerdi.

Celal Uygun (Baterist)

Askerden yeni mi gelmisti, yoksa izinli miydi, belli degil,
Mesut Aytunca’nin bir evde 6liisii bulundu. 28 Mayis 1976 glinti
gazetelerin i¢ sayfalarinda kiigliciik bir haber ¢ikt;; “Mesut Ay-
tunca hunharca oldurildi.” Tarlabasi Yaghane sokagindaki 16
numarali evin tuvaletinde, bogazi kadin ¢orabiyla sikilarak ol-

172



diiriilmiis halde bulundu. Vaktin miizik dergisi Hey bu cinayete
bir sayfa ayirmig, ama takip eden sayilarinda mahkemenin geli-
simine yer vermemigti. Ses dergisi ise “Bir miizisyene yakigma-
yacak bir gekilde 6ldi” diye duyurmugtu haberi okurlarina.
Hiirriyet haberi iki kere giindeme getirdi: Ilk haberde cinayet
soyle anlatilyordu: “Mesut Aytunca arkadasi Dogan Kinay-
tiirk’in evine saat 21’de yaninda biriyle gelmis. 01.00 sularinda
evine donen Kinaytiirk, Mesut Aytunca’y1 banyoda ¢iplak bir
halde, bogazindan bir kadin ¢orabiyla bogulmug halde bulmus-
tu. Bunun iizerine panige kapilmig, polise gidecegi yerde Me-
sut’'un babasina haber vermisti. (Bundan sonrasi ¢ok onemli:)
Emekli albay babasi 6nce oglunun cesedini giydirmis ve yataga
sirtiistii yatirdiktan sonra polis cagirmugti. Katil ortalikta yoktu.”

Iki hafta sonra katilin yakalandig1 haberi yer ald1 basinda:
Bir kahvede otururken yakalanan katil zanlis1 Ali Ihsan Ozbey,
Van’dan yeni gelmis igsiz bir vatandasti. Polise verdigi ifadede,
“Mesut bana is bulacakti. Ama bir tiirlii s6ziinii tutmadi. Hatir-
latth)fim zaman da bana kiifiir etti. Kendimi kaybettim, ele ge-
¢irdigim ¢orapla bogazini siktim” diyordu.

Mesut Aytunca 32 yasinda 6lmiistii2. Onunla birlikte Silu-
etler de. Miizik alemini gOyle bir trperten bu kara haber kisa
zamanda unutuldu. Zaten yaptiklan miizik de ¢oktan unutul-
mugtu. Kimse de davasini stirmedi. Eger yagasaydi, bugtin mii-
zikte “cok sey bagka olurdu...”

TESEKKUR
. 28 Mayis 1876 gGno
1 Alin Mikrofon Yarigmas: “Bati glim bir cinayate kur-
ST . i A ban giden |ISTANBUL
miiziginin zengin teknik ve sekille- YUKSEK GAZETECI-
. . _ LIK OKULU mezunu
rinden ya'rarlaml.arak yine Batj ‘;fl GAPA TIP FAKULTESI
gilariyla icra edilen yerli miizige 5. sinil ofrencisi ve
- e HURRIYET GAZETE-
yeni bir yoén vermek” amaciyla SI'nin tenipledigl AL-
Hiirriyet gazetesi tarafindan diizen- Lo W alsli
lendi. 1967'deki yarigmaya 100 BIRINCISI, SILUETLER ORKESTRAS) SEF! al-

grup katllml§tl tin kalpli sevghi oQiumuaz,

2 Mesut Aytunca’nin ardindan ailesi- MESUT AYTUNCA "'nin

: sx s . yeng yaginda atainizdan ayrilmas: lte dugar ol-

nin basina Verdlgl ilan: dugurmuz sonsuz aclarimizi, gerek cenaze 1tre
nine kalilarahk, garek telefontn, talgiatia taziyatte
bulunalak veya hizzal geletek veya ¢elenk gin
dererek paylasaq, akraba, dost ve arkadaglara
teyehklr( bir boug biliviz

AYTUNCA AILESI
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Ergiider Yoldas

Dikkat: Asagida okuyacaginiz yazi, miizisyen Ergilider Yol-
dag'in Biiyiikada ¢opliiglinden polis, zabita, doktor, hemsire ve
haberciler tarafindan derdest edilip, helikopterle akil hastanesi-
ne gotiiriiliiglini anlatiyor. Yazida “tirnak iginde” okuyacaginiz
ifadeler o glinlerde ¢ikan gazetelerden aynen alinmugtir.

Bundan dort yil 6nce toplum yasamindan her anlamiyla
vazgecerek Bliyiikada'nin arkasinda sapa bir yerde, plastik ve
ambalaj kutularindan derme ¢atma bir kuliibede inzivaya ¢eki-
len miizisyen Ergiider Yoldasi hafizamizdan artik tamamen
silmigken, birdenbire televizyon ekranlarinda “Cuma’siz Bir
Robinson” kiliginda goriince pek ¢ok kimsenin, bir an igin bile
olsa, midesi bulandi, bas1 dondii. Iste, toplu yasamin ortak nab-
zinin yakalandig an!

Dudaginda kiilii epey uzamig bir sigara, kaglar dalbudak-
lanarak goge yonelmis, saglar yapag: seklinde, bakiglar kisik,
mavi, irkek. Alni, ytzi kirig kirig, gozlerinin altinda torbacik-
lar, sag sakaginda derin bir ¢izik mi var (yoksa darp izi mi, kan
oturmus), agzinda bir tane dig kalmamus.

Evet, hayat bir secimdir, ama bu kadar1 da olmaz ki! “Do-
gaya, gecmisine ve belki de gelecege meydan okuyor!” O, her
tiir iktidara karg1 durusu, reddedisi temsil ediyor. Iktidar sahip-
lerine, iktidar taliplerine ve medyaya gore ise bir diiglis. “Acz
icindeki bu adam” eger Ergiider Yoldas olmasa sorun yok. (On-
lardan o kadar ¢ok ki, tstiimiize yikiliyorlar, kaldirimlarda
ayaklarimiza dolagiyorlar da, buna ragmen bize kiigtik bir tik-
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sinticikten Ote fazla bir rahatsizlik vermiyorlar) Ama bu kisi
Ergiider gibi bir ‘sanatgl’ ise durum farkli. Ustelik o, miizik de-
hasinin yani sira “modern matematik, fizik, mantik, estetik,
Marksizm ve epik tiyatro konularinda engin bilgiye sahipse”
boyle sagma sapan bir yasami tercih edemez. Aksi halde o bir
kayiptir, sanatgi olduguna gore herkes igin bir kayiptir.

Oyle ise elbirligi ile Erglider Yoldasn kurtarmak lazim.
Ama kurtarmadan once ona simdiki halini mazur gosterecek,
rating’i topugundan, tiraji goziinden vuracak sefkatimize layik
bir biyografi yazmak gerekiyordu. Gegmisi tarandi, simdiki ¢il-
gin se¢iminin ipuglar yillar 6ncesinde arandi. Bulundu da, za-
ten o, o kadar uqguk biriydi ki, vaktiyle “bir sabah, iki raki gige-
sinden birine tuz, digerine seker koyup sulandirdiktan sonra,
bir iple baglayip boynuna asmuisg, bir eline ti¢ patates, diger eli-
ne de sar1 bakkal defterini aldig1 gibi Laleli yokugunu bir agag1
bir yukar1 yalinayak halde kogsmusg, Aynali Hamamin orada tug
kere etrafinda dondiikten sonra, ‘Brechtvari bir deneme’ yapti-
gin1 soylemigti.”

1970’te bir trafik kazasinda kaybettigi annesinin 6liimiinii
o sirada bulundugu Afrika’da haber almigti, cenazesinde bulu-
namadigs i¢in “biiytlik bir sugluluk duygusuyla kivraniyordu”.
1958’de konservatuvar: terk edip Avni Dilligil'in tiyatrosuna
girmig, bir turne sirasinda otobiisii Asi nehrine ugmus, Isken-
derun’da bir ay hastanede tedavi gormistii. Ayni yil, ona iki
evlat veren ilk esiyle 16 yil siirecek evliligini yapti. Ozellikle At-
tila Ilhan'in giirlerinden yaptig1 “bestelerine uygun” bir ses
ararken, kader oniine Nur Yoldas’1 ¢itkarmisti. “Onunla evlene-
bilmek igin yuvasini yikti, hayatinin on yilin1 adadig: bu kadin-
dan” bir oglu oldu. “1983'te gittikleri Izmir Fuari'nda Nur Yol-
das, Remzi Baba Restoran’da sarki sdylerken, Remzi Baba'nin
ogluna asik olunca, bogandilar. Artik sik sik seyahat ediyordu,
higbir yere ait olmama duygusu depregmigti. Agir1 alkol sonucu
depresyona girerek, Izmir Amatem’e yatt1.” Sonra iki kez Gapa
Tip Fakiiltesi Hastanesi'nde ve 1991'de de Bakirkdy Ama-
tem’de tedavi gormiigti.

Bu biyografi ¢ok tuttu. Erglider Yoldag’t bulmaktan ote,
adeta 'kegfeden’ ne kadar paparazzi varsa, solugu Biiyiikada
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¢opliigiinde aldi. (Halbuki o 1991’den beri Ada’da, bu halde
yastyordu ve bu da 93'ten beri yaygin olarak biliniyordu. Ama
toplum vicdanina terciiman olduguna vehmeden medya, ona,
burnu biraz daha siirtsiin diye iki {i¢ y1l opsiyon vermisti.)

Artik akli bagina gelmistir kanaatiyle Ergiider Yoldag'in tis-
tiine qullandilar. Giderken yanlarina, “yillar 6nce terk ettigi”
cocuklarini, kiz kardesini, “iyilestikten sonra” sohret yapacag;,
Nur Yoldas roliinde eski 6grencilerinden birini, ayrica ig teklif-
leri ve —n’olur n‘olmaz diyerek- iki de polis aldilar. Onu
Ada’nin arkasindaki Kurgun Burnunda “defne yapraklarinin
¢am kokular1 arasinda ugustugu bir ortamda, dalgalarla soyle-
sir, martilarla yarenlik ederken buldular. En biiyiik istegi, Or-
han Veli'nin siirindeki 6zgiirliigiin kendisinden esirgenmeme-
siydi: ‘Giin olur alir bagimi giderim / Denizden yeni ¢ikmis ag-
larin kokusunda / $u ada senin bu ada benim yelkovan kusla-
rinin pesi sira’” giirinde oldugu gibi. Erglider Yoldas, ¢alilar ara-
sina sakladig1 barinaginda mutluydu. Ancak onu sevenler sefa-
let icinde acilar ¢ekerek saklanisina razi olamazdi.”

Dr. Muzaffer Kughan derhal adaya hareket etti. Polonez-
koy'deki “gorkemli Saglik Merkezi'nde, onunla birlikte galig-
maya karar vermisti. Once sanatq1 biraz zitlagti, kargisindaki
kimdir bilmiyordu ki! Kugshan Saghk Tesisleri! Etine dolgun,
vakti yerinde konuklar burada yiiziiyorlar, spor yapiyorlar, yi-
yip i¢melerini disiplin altina aliyorlar, boylece fazla kilolara el-
veda diyerek, tesisten ayriliyorlardi. Ergiider Yoldas, zayiflaya-
rak saghgina kavugma ugras: verenlere oglenleri yemek miizi-
gi, aksamlar1 dans miizigi ¢alacakti. Bu ¢ok cazip bir teklifti.
Glinki tabaklarinda marul, maydanoz gibi ottan baska yiyecek
bulunmayan insanlarin hi¢ olmazsa, miizigiyle ruhlarini tika
basa doyuracakti1.”

Onu normal hayata ¢agirdilar. Uguklugun da bir sinir1 var-
dira ikna ettiler. Ayrica onu diinyadan da haberdar ettiler: “Er-
giider Yoldas, bir kadin bagbakanimiz (Tansu Ciller) oldugunu
lig ay once, Refah Partisi'nden Recep Tayyip Erdogan’in, Istan-
bul Biiyiiksehir Belediye Bagkani segildigini ise o glin paparaz-
zilerden 6grendi.”

Kurtarma operasyonu 20 Ocak 1995 Cuma gilinti, soluk ke-
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sen, firtinali, ayaz bir giinde gergeklegtirildi. Reyting avcilar
Biiylikada’ya denizden ve havadan kafileler halinde geldiler.
Pata-pata helikopterler kaldirdilar. Iste, halkin nabzinin yaka-
landig1 an bu andi Kasglan dal budaklanarak goge yonelmis,
saglar1 yapag) seklinde savrulan, bakiglar kisik, iirkek, alni, yti-
zi king kinig, gozlerinin altinda torbaciklar, sag sakaginda de-
rin bir yarik, kan oturmus, belki de darp izi, dudaginda son-
miis sigarasiyla hemsirenin kolunda bagini kirip, helikoptere
bir binisi var ki, yavaglatilmig ¢ekimlerle ytizlerce kez gosterildi
televizyonlarda.

“Sonra yikadilar, pakladilar, Bakirkoy Ruh ve Sinir Hasta-
liklar1 Hastanesi’'ne yatirdilar. Kamuoyuna yansiyan haberler-
de, ‘tedavi kabul etmedigi’ agikland1.” Paparazziler bu defa Ba-
kirkoy’e hiicum ettiler. Onu hastane demirbag pijamasiyla Du-
siinen Adam heykelinin 6niinde volta atarken, kogusunda, ran-
zasina uzanmig halde, hemsirenin uzattig) diazemi pasa pasa
kabul ederken veya grup terapi sirasinda fotografini gekecek-
lerdi. Ancak gok sagirtic1 bir sey oldu: Doktor agiklamasina gore
“Ergilider Bey’in tedaviyi gerektirecek higbir ciddi sorunu bu-
lunmuyordu. O tamamen bilingli olarak simdiki yagam bigimi-
ni se¢mis, genel bir saglik taramasindan sonra da hemen tabur-
cu edilmisti.”

Paparazzilere bu defa Polonezkdy’iin yollar goziiktii. Onu
bes yi1ldizli Kughan Saglik Tesisleri’'nde, billur sesli 6grencisiyle
piyano baginda goriintiilemek istiyorlardi. Fazlasim1 gordiiler:
“Ergtlider Yoldas dort yillik sakalini ti¢ giin 6nce kesmisti. Tam
deklangore basacaklarken, ‘durun tirag olayim, oyle gekin’ de-
di. Ug giinliik sakal Yoldag' rahatsiz ediyordu. Bu degigimin
nedenini sorduk. ‘On yillik 6grencim yiiziinden, hocam gurasi-
n1 biraz keselim, burasini biraz diizeltelim deyip duruyordu.
Ben de toptan kestim, kurtuldum’. Yizii, gozii meydana ¢ik-
migstl, meger cam gibi mavi gozleriyle ne kadar yakigikli bir
adammus.”

Erguder Yoldag ile “billur sesli 6grencisinin” daha gimdi-
den birgok kaset ve klip teklifi aldigin1 da 6grendikten sonra,
paparazzilerden en vurucu soru geliyor: “Burada mu yoksa
adada m1 daha mutlu oldugunu soruyoruz; ‘Calistyorum, tireti-
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yorum. Elbette burada daha mutluyum’ diyor. Dért yilik ada
kacamagy, 40 yillik miizisyenin piriltili ge¢migini perdeleyecek
degil ya!”

Ergilider Yoldas Polonezkdy’de anilan tesiste ve Tiinel’e gi-
derken Garibaldi adli bir barda kisa bir siire ¢alistiktan sonra
tekrar adaya kagti. Ancak bu haber ne medyada, ne de kamu-
oyunda hig ilgi gormedi. Artik pesini biraktilar, onu kurtar-
maktan vazgectiler, pes ettiler, ne halin varsa gor dediler. O
simdi Ui¢ duvarini ordugi, ¢atisin orttiigii tek odali evinin, Siv-
riada’ya bakan on cephesindeki ince iglerle meggul. Bizimle be-
raber yasamak istemeyen birine ‘bakmak’ isterseniz, adanin
biitlin faytoncular1 yerini biliyor, aman pazarlik edin, 600 bin li-
radan kurus fazlasin1 kabul etmeyin. Bisikletle de gidebilirsi-
niz, yiiriiyerek de, hem spor olur. Inanmayacaksiniz ama tabe-
las1 da var:

“Ergiider Yoldas'in yerine gider.”
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Zeki Beyner

Oguz ve Tekin Aral biraderlerin ‘gigcegi burnunda’yken bu-
lup yetistirdigi cizerlerin yag1 artik ¢oktan 40’larina erigti. Simdi
cizgi dleminde iste bu kugak iktidar. 14-15 yaglarinda karikatii-
re baglayan bu ¢ocuklarin ¢irak hevesi yaglandi, iglerinden kimi
hakikaten usta oldu, kimi kalfalikta demir att1, kimi hala girak
hevesiyle yoluna devam ediyor, kimi ise cephaneyi tiiketti, es-
naflikta karar kildi.

Bu kugak (Turgut Ozal Kusag1), 1980’in bagindan itibaren
mizah kiiltliriine egemen olmaya baglamigti. Onlarin gelisiyle
de bazi ustalar kenara gekildiler. Muhtag olup da ¢alismakta di-
renenler ise (Babiali geleneginden miras) son derece kaba entri-
kalarla saf dig1 edildiler. 50 yildan beri sadece ve sadece gizerek
yasayan Zeki Beyner de diglananlardan biri oldu.

Zekigizgi dlemine sokaktan gelmig, yine bu dlem iginde so-
kaga diigmiistii. O annesiz, babasiz, kardegsiz ve akrabasiz bir
cocuk olarak aga¢ kovuklarinda, ¢opliiklerde, koprii altlarinda,
mezarliklarda, surlarda, apartman antrelerinde, firin kiilhanla-
rinda yetigsmis biri. Hi¢ anne siitii emmemis. Annesi kim, baba-
s1 kim, kaybolmus mu, bilmiyor. Bir cami avlusuna mi birakil-
mig, yoksa ¢alinmig da satilmig mi, bilene de rastlamamus.

Gocuklugu Uskiidarda gegiyor. Uzun yillar Karacaahmet
Mezarligi, Tunus Bagy, Cigekgi, Harem, Sultantepe sirtlari, Sem-
sipaga Tiitiin Deposu ve tiim kayikhaneler ona mekan olmus.
Haydarpasa tren garinda su-simit-gazete satarak veya raylar-
dan komiir toplayarak yolunu buluyor. O vakitler fakir semt-
lerde hava karardi m1 bir “¢ocuk sehrayini” baglardi. Birer birer

179



Zeki Beyner son igyeri, Hiirriyet'in ¢tkardigi Carsaf mizah dergisinde.

evlerine dagilirken gocuklarin sdyledikleri bir tekerleme vard:
“Yag parasi, mum parasi, / Aksam oldu, kandil paras1 / Ko-
miirliikte komiir, hanimlara 6miir / Merdivenden iniyor, pabu-
cunu giyiyor, / Bize para veriyor / On para olsun, bes para ol-
sun, / Yani kirik olsun, o da bizim olsun / Yagh kapi, balli kap,
Halkas: biiyiik haci kapisi.” Ezgisi ayn1 “Yagmur yagiyor / Sel-
ler akiyor / Arap kizi camdan bakiyor” gibiydi. Sonra “Evli
evine / Koyli koyiine, / Evi olmayan sigan deligine” teranesi
baslardi. En sonunda bir Zeki kalird: sokakta.

Artik yasamin kendisine haram olduguna iyice kanaat ge-
tirmeye bagladig1 gilinlerden bir gece, “Nuhkuyusu’nda, yatti-
gim harabede ayagimi akrep sokmustu. Nereden ¢iktigina hala
sastigim bir kedi, geldi, akrebin soktugu yeri yalads, yalads, ya-
lad1. Kedilerin dilinin testere gibi oldugunu o zaman anladim.
Nasil iyi geldi, sasarsiniz. lyilesince o kediyi ¢ok aradim. Koy-
dunsa bul, yok olmusgtu. Belki de beni akrep déllemis, kedi do-
gurmustu, ha ha ha...” diye yarim agiz giiliiyor. O gecenin erte-
si, iginde agligini bile unutturan bir yasama sevinci belirmis. O
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keyifle, Uskiidar' da bir yangin yerine tel germig cambazlari iz-
lemeye gidiyor: “Bedava tarafindan yuziimiin giildiigiini ilk
oradan hatirlarim. Zaten beni ¢gizer olmaya iten de o tel soytari-
s1 olmugtur: Bir palyago! Adi Boncuk (ustas1 meghur Ali Riza),
cambazin ardindan ‘ben de yaparrrmmm’ diye tele ¢ikan ve her
cikisinda kabak gibi yere dugen palyago katila katila guldtirtir-
di insanlar1. ‘Oy dingala dingala / Komiir de koydum manga-
la / Ayse de Fatma yarim var / Calkala Boncuk calkala’ diye
bir sarkis: vard1.”

CGopliikten nafaka gikarmak, eger ¢ok secen biri degilseniz,
kolay bir ig. Takim taklavat istemiyor. Eline bir ¢omak alip ¢op-
ligilin bagina ¢okiiyorsun: “Copleri eselerken goziime 1s1l 151l
bir gey ilisti. Olur sey degil, bir 50 kurug!” Midesi gurulduyor,
ama cebindeki meteligi harcamaya kiyamiyor. Varligina aligkin
degil. Veya varlig1 onu degistirmiyor, doniigtiirmiiyor. Yokken
de idare edebiliyordu. $imdi var, ama yagamina ciddi bir katki-
s1 yoktu. Cebine atti. Ancak yoklarsa, parmaklarinin arasinda
dolastirirsa, avucuna alirsa varligini hissedebiliyordu. Zeki bu
parayi, ertesi giin ayni ¢oplikte bir 50 kurus daha bulmaya ¢a-
lisirken kaybetti.

Barinmak, gecinmek yazlar: kolay, ama kis gelince nerede
soba yaniyorsa, Zeki pasakli bir kedi gibi orada, sobanin dibin-
de. Misafir 6grenci sifatiyla sigindig1 Uskiidar'daki Nuhkuyusu
Ilkokulu’'nda égretmeni Hilmi Bey ona sembolik de olsa bir
karne vermis: Gergi “devamsizliktan kaldi!” yazan bir karney-
mis bu, ama olsun karne aldim diye sevinmis. Uskiidar Pagaka-
p1 Adliyesi de giiriil giiriil yanan sobalariyla Zeki'nin bir bagka
barinag:. Bir durusmadan obiiriine hep soba kenarinda bir yere
ilisip davalar izliyor, ‘hukuk tahsil” ediyor.

Soyad1 Beyner'in ne anlama geldigi ve ona kimin bu adi
yakigtirdigi meghul. Basin kimligine gore 1936 Istanbul, Fatih
Hirkay:1 Serif Defterdar dogumlu. Resmi kimligine gore ise
1930 Kayseri. Egitim hak getire, beslenme ha keza; “¢opliikler-
de ¢oplene ¢oplene boyum ancak 1,60’a erigebildi.” Copliik, Ze-
ki‘'nin hayatina yon verecek karikatiir sanatinin “faunas1”. Elin-
de ¢omak egelenirken gazetelere rasthiyor, gazetelerde adinin
sonradan karikatiir oldugunu 6grendigi resimlere. Tipki cam-
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bazin ardindan “ben de yaparim” diyerek tele ¢ikip ¢ikip diigen
soytar1 gibi “ben de gizerim” diye haykiriyor Zeki. Ve ilk ¢izgi-
leriyle kendini Cumhuriyet gazetesinde Elif Naci'nin karsisinda
buluyor. Elif Naci onu Yusuf Ziya Ortag’in ¢ikardigi Akbaba der-
gisine gonderiyor. Burada ise karsisina, o siralar yasakli oldugu
icin “Ates” imzasiyla yazan Aziz Nesin qikiyor. “Cizgisini za-
yif, ama esprilerini kuvvetli” buldugu Zeki’ye 10 yil sigortasiz
tam 25 yil patronluk yapan (Necip Fazil Kisakiirek’in bacanag)
Yusuf Ziya Ortag Bizim Yokus adl1 hatiratinda onu goyle anlati-
yor:

“Karikatiirlerinde, baktik¢a insanin igini sizlatan bir yalniz
adam vardir onun. Saglar1 uzamig, pantolonu ¢ekmis, glivercin-
lere bakar giiliimser, diigen yapraklara bakar diisiiniir, geng kiz-
lara bakar yutkunur. Iste o kagit lizerindeki hazin adam bizim
Zeki'dir. Bizim Zeki Beyner! Yalniz adam dedim. Ama ne kadar
yalniz, ne kadar! Arkadaslarindan 6grendim; ablas1 yok, abisi
yok, amcasi yok, teyzesi yok. Dudaklar bir kere anne dememis,
bir kere baba dememis, benim Zekicigimin! Ama biitiin tabiat
ve biitiin insanlik onun dostu, onun arkadasi, onun akrabasidir.
Cigekler, cocuklar, kuslar, gengler, ihtiyarlar, kediler, kopekler
ve yoksullar. Su agik hava otelinde, bir kanepeye uzanmus, yil-
dizlarin altinda uyuyan kimsesiz, su meyhane kapisinda yalpa-
layan sarhog, su ¢inar kavuguna siginmig aile, biitiin Akbaba
sayfalarinda gordigiiniiz o insanlar, Zeki’'nin kendisi igin yarat-
tig1 arkadaglari, akrabalaridir. Bu yapayalniz adam kadar ¢ok
dostu olan kim var bu diinyada? Zeki susar, Zeki konusmaz.
Zeki efkarhdir hep. Eger giildiigiinii, eger sakalagtigini goriirse-
niz, biliniz ki ¢akirkeyiftir Zeki. Boyle tath sarhos az goriiliir. Yi-
lismadan giilen, incitmeden konusan. O ¢izgisi olan karikatiir-
cudiir. Altina imza istemez. Her eserinde kisiligini gosterir. Ba-
kinca tanirsiniz hangi fircadan ¢iktigini. Giizel kizlar, ince ka-
dinlar gizer. Baklava kadin, borek kadin, yass: kadayif kadin de-
gil, bir kadeh likor, bir lokma muz, bir kagik ananas gibi kadin-
lar. Sosyal konulara 6zel bir agidan bakar, kalbinin goziiyle.
Kalp, elbet bilirsiniz, safra kesesi gibi sagda degil, soldadir.”

Zeki 1950'1i yillardan bu yana sadece gizerek hayatta kal-
maya calistr. O diinyanin belki de en fakir ressami. Sirtindaki
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yaz kig hi¢ ¢ikarmadig) tek paltosundan bagka hi¢bir miilki
yok. Bir gecekondu! bile yapamamigt1 kendine. Sanati sayesin-
de harabelerden pireli Sirkeci otellerine terfi ettikten sonra, cev-
resi de yavas yavag degismeye baghyor. Daha ¢ok yazarlar, ¢i-
zerlerle ahbap oluyor. Bunlardan Aziz Nesin, Mim Uykusuz,
Cafer Zorlu en yakinlari. Akbaba’dan arkadasi, kadim dostu Ve-
dat Saygel onu iigiinci sinif otellerden alip Basinkoy’de borg
har¢ edindigi evin bir odasina yerlestirdi. “Cizgilerime paralel
yasiyor, paralel diigiiniiyorum diye beni siiriindiiriiyorlardi
Vedat Saygel ve ailesi sayesinde ellerinden kurtulmugtum.”
Cok ge¢meden Vedat Saygel 6ldii. Esi Nezihe Hanim ve kizi
Nermin Ank baba yadigar1 Zeki'yi sokaga atmaya kiyamadilar.
Ona oliinceye (10 Eylul 2002) kadar sahip giktilar.

En son Cargaf dergisi kapandigindan beri igsizdi. Ama ¢iz-
meyi hep siirdiirdii. Nereye gitse yaninda tasidig1 defterleri
vard1. Bu defterlere giizel bir ad uydurmustu: “Ureticiden tiike-
ticiye aracisiz mizah.” Kim gorse alip bakmak istiyor, Zeki de
para kargilig1 gosteriyordu. Basilmig bir tek albiimii var: Kegkiil-
ii Fukara. Cengiz Tuncer ve Aydin Emeg yonetimindeki E Yayin-
lar1 tarafindan 1970’te basilmig. Artik Zeki yok, peki ¢izdikleri
ne olacak? Zeki bu sorunun cevabini daha o giin vermisti: “Keg-
kiil-ii Fukara’dan bes para kazanamadim. Hatta bunun igin te-
sebbiiste dahi bulunmadim. $imdi ¢izdiklerime gelince, ben
oliiyorum, onlar basilmig basilmamis umurumda degil. Ben gi-
zerim, diinyaya ¢izmek i¢in gelmisim. Sapina kadar karikatiir-
ciyim. Albiimiim olsun olmasin kimse beni silemez!” diyor.
Inanmadig1 higbir seyi gizmemekle dviiniiyor.

1 Istanbul’a Dikilen ilk Gecekondunun Hikayesi
Gok kimse Istanbul’da ilk gecekondunun miladin1 1950’den baglatir. Oysa gercek
tarih 1947'dir. Diinya Savagi'nin ardindan istanbul’da bir kaynagma ve yerlesme
hareketi baglamigti. Bu hareketliligin nedenini miilk sahipleri ile kiracilar arasin-
daki gekigmeler olugturuyordu. Savag sirasinda miilk sahibi-kirac1 arasinda ge-
kisme yok muydu? Vardi. Neden son zamanlarda etkinligini artirmigti? Ciinkii
savag sirasinda ilan edilen Milli Korunma Kanunu’na gore miilk sahipleri kirala-
r1 kafalarina gore artiramiyorlardi. Savagtan sonra bu kanunda degisiklik yapildi
ve zam furyasi bagladi. Ancak dar ve sabit gelirli insanlar bu artig1 kaldiramadi-
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lar. Pes pese tahliye davalar1 agilmaya baglandi. 1950°li yillarin baginda stanbul
adliyelerinde on binden gok tahliye davasi agilmigti! Kendini bir anda ¢oluk ¢o-
cuk sokakta bulan insanlar mecburen sahipsiz ya da sahip ¢ikilmayan arazilere
yasadisi konutlar yapmaya bagladilar.

Ahmet Emin Yalman bir ara gazetecilikten vazge¢mis ve kardesiyle otomobil it-
halatina baglamigti. Cagaloglu’'nda Cemal Nadir sokaginin sonundaki bog arsada
(bugiin Diinya Gazetesi), Amerika’dan gelen otomobilleri koruyan kalin tahtalar
istif edilirdi. 1947’nin Nisan, Mayis aylarinda bu ambalaj tahtalari birer birer ek-
silmeye bagladi. Sonradan isin foyasi meydana ¢ikt1: Bu deponun sorumlulan
ambalaj sandiklarini ev-baraka yapmak isteyenlere gizli gizli satiyorlardi.

O yillarda bir de “gecekondu regetesi” dolagiyordu elden ele. Buna gore:

otomobil sandig1 120 lira,
2.500 adet tugla 125 lira,
400 adet kiremit 120 lira,
80 adet direk 60 lira,

2 adet pencere 20 lira,

6 araba tag 50 lira,

600 kilo kire¢ 300 lira.
Toplam 795 lira.

Tabii bu aligveristen 6nce begendigin bir yerde arsa ayarlayacaksin. Arsa ya vakif
ya hazine arazisi ya da sahipsiz olacak. Arsa temin edildikten sonra bir gece
kamyonla malzemeler getirilip buraya yikihyor. Hemen tahtalar birbirine gatila-
rak bir kuliibe yaplllyort.Ustii ortiiliiyor. Takip eden giinlerde bu kuliibenin igin-
den duvarlar oriiliiyor. Ustii kiremit kaplaniyor. Bu ig bittikten sonra tahtalar s6-
kiiliiyor altindan asil yap1 meydana gikiyor.

Arsa nasil bulunuyor? Bu isle ilgilenen komisyoncular tiiremigti. Bunlar gece-
kondu yapacaklara para kargilig1 arsa gosteriyorlardi. Nerelerde? Sehrin her ta-
rafinda. Mesela Dariigsafaka’nin arkasinda boyle evler ¢oktan kurulmus bile. Y1l-
diz'da sahipsiz kogklerin arsalan da iggal edilmis durumdaydi. Mecidiyekoy’de
Tegvikiye’den Thlamura inerken, Capa’da Selguk Kiz Sanat Okulu’nun arkasin-
da, Silivrikapr'da, Mevlanakapi’'da, Uzunyusufalipaga’da, Samatya’da, Yediku-
le’de Hacievhaddin Mahallesi Samanciodalar1 sokaginda, Eyiip’te Islambey ma-
hallesinde, Haskdy’de, Zincirlikuyu’da, Kiigiikhamam semtinde. Capa’da 33
kondudan ibaret mahallenin sakinlerinden bazilar::

Arabaci Recep, sekiz niifus,
Tramvayci lbrahim, dort niifus,
Sabriye Abla, bes niifus,
Arnavut Hifzi, iki ntifus,

Latif Abi, iki niifus,

Arabaci Ali Riza, on niifus,
Sucu Mehmet, bes niifus,
Boyaci Emin Erig, dort niifus,
Fatma kadin, dul.

Zeytinburnu’nda tren hattinin Bakirkdy’e gidis yoniinde sag tarafta bes alt1 kisi
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tartigiyorlardi. “Nedir bu tartigmanin esasi?” diye sordum. “Bu bey tren yolunun
hemen kenarinda arsa istiyor. Biz buray: aramizda paylagtik. Ona yer kalmadi.
Kendisine Bey, arka taraflara git, begendigin yeri seg, etrafini telle gevir, Surlar-
dan tag tagirsin, evini yaparsin diyoruz anlamiyor. Benim iki oglum var. Biri orta
ikiye obiirii liseye gidiyor. Gelis gidiste ayaklar1 gamura batmasin diye tren yolu-
na yakin olsun istiyorum diyor. Mesele bu igte.”

28 Mayis 1947 giinii gazetelerde soyle bir haber ¢iktr: “Milli Korunma Kanu-
nu'nun son tadili sirasinda, yeni bir hiikiim kanunda yer alacak. $ehirlerde kira-
lanacak evlerin idaresi igini zaruret halinde belediyeler yapacak. Her ev sahibi
bogalan evi veya odasinin anahtarini belediyeye teslim edecek. Bogalmay: haber
vermeyen ev sahibi cezalandirilacak.”

35 yil 6nce temeli atilan gecekondularin bugiin 300 bini agtigin1 gazetelerden
okuyoruz. Otobiislerin minibiislerin 6n tabelalarindaki isimlerden yeni dogan

semtleri 6greniyoruz. _
Yekta Ragip Oner / Yillar Boyu Tarih, 1982
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Nevzat A¢ikgoz

[smet Pagsa “Hanim, hanim, artik oglanlarin vakti geldi”
dedi. Mevhibe Hanim ertesi giin yedi koldan diigiin hazirlikla-
rin1 baglattl. Hi¢ kuklasiz siinnet olur mu! Hemen Cankaya’dan
Istanbul’a haber salinip, meghur ortaoyuncu Hayali Camcr Ir-
fan (1893 - 1963) ile arkadaslar:1 Kavuklu Ali ve Udi Nedim An-
kara’ya gagrildi. Hergele Meydaninin koriikli faytonlarindan
muhtegem bir diiglin alay: tertip olunmustu.

En 6nde kipir kipir kiiheylanlarin iistiinde Erdal’la Omer.
Gogiislerinde Cumhuriyet tarihinde ilk defa Latince harflerle
“Magallah” yazili saten kordonlar oldugu halde Cankaya, Kii-
ciikesat, Gaziosmanpaga, Kavaklidere tarikiyle alay zurna ca-
yirtilar1 iginde késke déndiigiinde, Hayali Camar Irfan bakan,
mebus, sefaret mahdumlar: igin karagoz perdesini goktan ag-
mustl. Baglarinda tavus kuyrugundan tuglari, bileklerinde
adamlik kol saatleri, rugan terlikleri, ipek gecelikleriyle Erdal’la
Omer kirvelerinin nezaretinde siinnet olmaya giderken, Mevhi-
be Hanum iki gozii iki cesme aglayarak, adet oldugu tizere iki
eliyle oklava takirdatiyordu. Semt ¢ocuklarinin duvarlarin Gte-
sinden yiikselen “Yumurtanin saris1 / Gitti giiklin yaris1” teker-
lemesi egliginde “operasyon” sen sag ben selamet gergeklegti-
rildi. Omer'in giki ¢itkmadi, ne de olsa abi. Ama Erdal’in cani
tathydi, biraz mizmizlandi. Sonra silinnet ¢ocuklar1 rengéarenk
fenerlerle donatilmig bahgede, bir taht gibi siislenmis siinnet
yatagina yatirildilar.

Iste Gazi cemiyete tam bu sirada tegrif etmigti. Bir ugultu
koptu, ceketler iliklendi, bukleler yoklandi Hayali Cama Ir-
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fan'in  kuklalar1 bile hazir
ola gecti. Atatiirk “bir ka-
vuklu oynayin bakalim” bu-
yurunca, Camci'nin ayakla-
r birbirine dolasti. Ciinki
miitevaz1 repertuvarindaki
her oyun “huzurda” amiya-
ne kagabilirdi. O siralar Ata-
tirk elinde tebesir, karatah-
ta oniinde halka yeni harfle-
ri 6gretiyordu. Hayali Cam-
a Irfan arkadaglariyla he-
men oracikta irticalen harf
devrimini konu alan bir
oyun sahneledi. Gazi be-
genmisti, “Bunu  biitiin
Anadolu’da oynayin” dedi ve maddi yardimda bulundu.

Hayali Cama Irfan, kavuklu roliinde Oyle miikemmel bir
oyuncuydu ki, onun sahnede verdigi paslara, en acemi pigekar
bile cuk oturan karsiliklar vermekte zorlanmiyordu. Bu ytizden
daha diin bir, bugiin iki yardakgilar, aldiklara paraya burun ki-
virtyor, arsizliklar yapiyorlardi. Niye dedi mi de, “usta, ahali
sana degil, bana giiliiyor” karsiligin1 aliyordu. Artik yanindan
zirt pirt adam degistirmekten bikmig usanmugti. Ona séziinden
cikmayacak bir ogul lazimdi. Kadere bakin ki, ensesine vurup
egitecegi pigsekar1 beklerken alt1 kiz ¢ocugu babasi olmusgtu. Ni-
hayet yedide tosun bey geldi (1942). Ona Nevzat adin1 verdi.

Nevzat Aqikgoz sekiz yaginda, sanat gelenegine uygun ola-
rak ustalar kargisinda imtihandan gegirilerek “pestamal” ku-
sand1. Bu sanat1 ona babasi ve Siikrii Yesukay &gretti. Ilk temsi-
line kisa pantolonla ¢ikmugti. O gece bir ¢ift kuklayla destur de-
yip oyuna bagladi, karsiliginda beg lira kazandi. Dort buguk li-
rasini babasina verdi, gerisiyle de kendine uzun pagal bir pan-
tolon aldi. Gelenek ve ac1 tecriibe, ortaoyuncuya daima ikinci
bir ig, ikinci bir meslek tavsiye eder. Cilinkii bu meslegin erbabi
yazlar1 kazanir, kiglan igsiz kalip a¢ gezerdi. Bu nedenle ikinci
bir meslek sarttir. Nitekim babasi ek is olarak camcilik yapiyor-

Nevzat A¢tkgoz
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du. O da berber oldu.

Bazilar1 yanlig dogar. Nevzat Agikgoz de onlardan biri. Si-
nemanin, televizyonun, tiyatronun gaha kalktig1 bir donemde,
insanin kendine kuklacilig1 meslek segmesi yanlis degil de ne?
Ama o inat etti, kuklalarina canini vererek nice hayaller hortlat-
t1. Dervig sabriyla meslegin biiytkleri arasinda kendine miite-
vazi bir yer ayarladi. Iki defa Fransa’da, bir defa da Metin And
ile Japonya’da kukla ve golge oyunlar festivallerine katildi,
odiiller kazandi.

Kuklaciliginin yan sira sinema ve tiyatro da yapti. Kendi
adina tiyatro kurdu. Yeni Gen-Ar Tiyatrosu'nda Hem Ebe Hem
Gebe ve Tahir ile Ziihre oyunlariyla buiyiik bagar1 sagladi, para
da kazandi. Altan Erbulak, Fiisun Erbulak, Nevra Serezli, Me-
tin Serezli ekibiyle sahnelenen Igiklar Neden Karard: piyesinde
¢ok bagaril1 bir Siileyman Demirel kompozisyonu ¢izmisti. Kan-
It Nigdr, Giilme Komguna Gelir Bagina, Anayaso, Kaynanam Nasil
Kudurdu, Elemtere Fis, Tatli Kagik, Nalinlar, Artiz Mektebi gibi
oyunlarda rol alan sanatginin en biiyiik tutkusu $ehir Tiyatro-
su’na girmekti. Bu amacina erigti de. Ancak bir yil siiren “bord-
rolu” tiyatroculugu, programi basan matbaanin azizligi yiiziin-
den belgelenemedi. Sanatg1 bunu égrendigi giin Miinir Ozkul’a
“Abi yine tarihe gecemedik” diye hayiflanmugti.

Elinde kukla canlanirmis. Miinir Ozkul bdyle diyor. Ana-
okullarinda verdigi temsillerde Oyle etkiliymis ki, yemeyen ¢o-
cuklar, emzikten kesilmeyen bebekler, altin1 1slatanlar, uykusuz
huysuzlar, Ibig’in bir tembihiyle kotii huylarindan vazgegerler-
mis.

Kuklada, karagozde gelenektir, her oyun bir “ibret“le biter.
Nevzat Agikgoz 47 yillik omriini bir hastane kogsesinde nokta-
lad1 (1989). Ondan geriye kalan kirik bir tef, 6kstiz birkag kuk-
la, yirtik, solmus ii¢ beg turne fotografi. Oldiigiinii kimseler bil-
medi. Karisi, kapisina ig teklifine gelen organizatorleri teselli et-
mekten kendi acisini yagayamadi. Ibret? Ibret belki Nevzat
Acikgoz'lin su son sozleri olabilir:

“Bu diinyada katircilarla kuklacilara yer kalmadi.”
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“Canakkaleli Baudelaire”:
Orhan Talat Salcioglu

Canakkale gazeteleri, sair Orhan Talat Salcioglu'nun 6liim
haberini “Bir diyar ki, 365 giinii riizgar / Sonbahari bile bekle-
miyor dokiiliirken yapraklar” dizeleriyle duyurdular. Bu haber
Istanbul basimina “Kitab1 ¢ikt1, intihar etti” baghigiyla yansids,
tek siitun, kibrit kutusu kadar bir haber: $air, ilk kitab1 yayin-
landig1 giin, evinde 6lii bulundu. $alcioglu’'nun intihar ettigi
anlagildi, 13 Mart 1993.

Canakkale’de haftalik Yorum dergisinde yazi igleri mudiiri
olarak gorev yapan Marmara Universitesi Ingiliz Filolojisi me-
zunu 28 yagindaki Salcioglu yazdig siirlerini kitap olarak ya-
yimlamak amaciyla baskiya verdi. Hades adl1 kitabinin baski-
dan ¢iktigini1 haber vermek iizere evine gelen bir arkadasi, ka-
pinin agilmamasi ilizerine durumu yetkililere bildirdi. Daha
sonra kapiy1 actirarak eve giren giivenlik kuvvetleri geng sairin
cesediyle kargilagtilar. Yetkililer Orhan Talat Salcioglu'nun on-
ceki gece agin alkol aldiktan sonra viicudunun gesitli yerlerini
keserek intihar ettiginin belirlendigini soylediler. Siirlerinde su-
rekli 6liimi konu alan sair, ilk kitabina mitolojide yeraltindaki
oliiler tilkesinin tanrisi anlamina gelen Hades adin1 vermisti.

Orhan Talat “kitab: giktig1 giin, viicudunun gesitli yerlerini
keserek” intihar etmedi. Yag1 28 degil 33’tii. Yazi igleri miidiir-
liigii filan da yapmadi. Siirlerinin basilmas: i¢in matbaaya ve-
ren de kendisi degildi. Ama “365 giinu riizgar bir diyarin” he-
veskar gazetecileri, “Canakkaleli Baudelaire” diye nam salmg
sair abilerine boyle bir senaryo yazdilar.
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25 Ocak 1960, Kilitbahir dogumlu Orhan Talat $alcioglu ¢o-
cuklugundan beri Canakkale’de sevilen biriydi. 15 yasinda
elinde gitariyla sahneye cikiyor. Rolling Stones, Led Zeppelin,
Pink Floyd, Jimmy Hendrix, Jethro Tull o yasta kesfedilmis.
Metronom, Eceler orkestralarinda nigan, nikah, siinnet diigiin-
lerinde giiniin sevilen garkilarini ¢aliyor. Beyaz tenli, uzun ba-
cakly, yesil gozli Canakkaleli kizlar kiz kiza dans ediyor.

Orhan’in babasi belediyede memur. Ciddiyeti, diiriistliigu,
goreve baglilig: ve sirtindaki kocaman kamburuyla tinlii, otori-
ter bir baba. “Tik'imiz1 duymayacagim” tehdidiyle biiyiitmiis
cocuklarini. Orhan bir siirinde soyle aniyor babasini:

Tik’in1z1 duymayacagim
Ug biilten giin boyu
Personel Kanunu
Babacigim

Orhanin ¢ocuklugu yoksulluk iginde gegiyor. Abisinin
tersyliz edilmis elbiseleriyle biiyiiyor. Sirtinda daima “anne ka-
zag1” bisiklet yaka, Selanik orgii. Ayakkabilar1 Stimerbank’tan.
Lapsekili annesi babasinin tam tersi bir kigilik. Orhan annesine
ve kiz kardesine ¢ok diigkiin.

Lise yillarindan itibaren siki bir ‘sarap¢1” oluyor, Canakka-
le’de adet boyle. Duvarlarinda incir bitmis viraneliklerde sakl
sakll sarap igiyorlar. Cok i¢mek, hizli igmek “go¢men ~Girit—
dadalar1” arasinda statii sagliyor. Onlerine esrar gikiyor, Orhan
tereddutsiiz siraya giriyor, “muhafazakar likitciler” kag gatiyor,
ama aldiran kim! Bu yillarda Orhan, Perihan adinda bir kiza
asik, hem de sirilsiklam.

12 Eyliil 1980 darbesinde Canakkale’de ne kadar devrimci
cocuk varsa bir gecede evlerinden toplanip, karg: kiyida tarihi
Cimenlik Kalesi’'nde hapsediliyor. Orhan da aralarinda. Ne ala-
kaysa “Halkin Kurtulugu” siyasetini giidiiyor. Kalede giinlerce
hayvan muamelesi goriiyorlar. Bir stire sonra serbest kaliyor,
ama sikiyonetim yillar1 boyunca ikide bir polis ve asker evini
basiyor. Gogmen dadalan gsagkin, alt tarafi Kordonboyunda
mars soylemigler, bir oyun gibi duvarlara yaz1 yazmuiglar, afis
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yapigtirmiglar, devletin bu
derece celallenmesi neden?

Perihan iste bu siralar
Orhan’1 terk edip bir “suba-
ya kagiyor”. Bir saatte dort
sise sarap (Giizel Marmara)
icmeler, ayilip tekrar igme-
ler. Arkadaslar1 tanik, Peri-
han’1 ¢ok seviyormus. Hatta
karasevdaliymis. Kiz evle-
nip Kayseri'ye gitmig, bir de
gocuk yapmig subay kocasi-
na. Orhan asil buna katlana-
mamuig, “yagsami gozden dii-
giren” Olimiini buna yo-
ranlar var.

Orhan koti bir 6gren-
ci, lisede ¢ok zorlanmus.
Universiteyi ~ Istanbul’da
okuyor. Has arkadaglarinin
anlattifina gore, bir siire
Timur Selguk’tan tiyatro
miizigi lizerine ders aliyor. Bu ara kiigiik iskender ile tanugiyor.
Kitabinda bir de siir ithaf etmis ona: “Sus olma ugursuz gece
yatmaklarina / Tutkusu ozanhgin / Geg¢ donem fillerine seyis-
lik anibalin / Agin sergeler giiliin dalina”. Perihan’in ardindan
birka¢ agk girigimi, hatta birkag niganlis1 oluyor, ama akh fikri
ilk agkinda. Marmara Universitesi Ingilizce Béliimii'nden &nli-
sansla mezun olup, tekrar kapag1 Canakkale’ye atiyor.

Yikintilarda gsarap igen gocuklar artik meyhanelere terfi et-
mis. Orhan meyhanelerde fazla oyalanmadan eve kapanyor.
En sakati, dort duvarla soyleserek igmek! Miizikten de el etek
cekiliyor. Halen belediyede memur, TNT Barin vazgegilmez
davulcusu, Metronom’un dinamosu Abdi’ye demis: “Miizikle
kendimi ifade edemiyorum, bundan sonra yazacagim.” Agus-
tos sicaklarinda bile evden ¢ikmaz olmus. Perdeleri hep cekili,
kafasi hep dumanl, gitar ¢alip agliyormus.

Orhan Talat Salcio§lu
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Bogazdan gece giindiiz gelip gecen davetkar gemiler, Ca-
nakkale gengligine alip basin1 gitmeler heveslendirirmis. Hep-
sinin riiyast Amerika! Orhan da Almanya’ya gidiyor. Iki ii¢ ay
direnebiliyor. Ingilizcesine Almanca’y1 katip doniiyor. L.S.D ile
Almanya’da tanigiyor. Arkadasglar1 onun ilk halliisinasyonunu
sanki kendileri yasamus gibi anlatiyorlar: Ikiye boliinmiis. Yeme
icglidiisiiyle diigiinme yetisi gladyatorler gibi goziiniin 6ntinde
carpigmis. “Bir delikanliyken Berlin’de / Bati; sadece bir yon /
Neden 6ldiirmedim kendimi.”

Eve kapanmalarinda siir ve dil ¢alisirmig. Kendi kendine
Japonca ve Yunanca 6grenmeye ¢abaliyor. Yore agzina ilgisi ar-
tiyor, “Len arakla kendini” deyisini arkadaslar1 unutamuyor.
Orhan dile olan ilgisini hobi seviyesinde birakmiyor. Bir argo
sozligii hazirliyor. Ancak (C) harfine gelebildigi bu ¢abasinda
yogun emek var. 60'1n tizerinde kaynak tarayarak giristigi argo
sOzliigiinu ne yazik ki tamamlayamadi.

Sik sik hastaneye yatar ¢ikar olmustu. Arkadaglarn, ailesi
ikna ediyor, iki li¢ ayda bir hastanede “kalafata” gekiliyordu.
Burada hemsirelere asik oldu. Onlarn siirlerinde andr: “Dura-
gan ederleri ayakucu defterimin / Handiyse ah almak ayrimla-
rindayim / Hemoptizi yazdilar ya / Bakma sen / Bal gibi kan
kusuyorum kan / Opak gezginlerin rutin seriivenleri / Her sa-
bah damarlarimin / Hemsiranim / Bilmez misin kag¢ sabahi
birlikte / Sigmaz o siringaya tli¢ ampul / Gecikmis yazik / Ka-
dins:1 kokularin.”

iyi, kotu, girkin, giizel, hayatindaki en ufak kipirdanis, igki-
ye tekrar ve biraktig1 yerden baglamasina neden oluyordu. Her
“hastane mezunu” gibi o da uyarici-uyusturucu farmalogu ol-
mugtu artik. Beraberinde sarap. Dardanelspor galip mi gelmis,
10 kirmiz1 Marmara, sis Bogazi1 m1 kesmis, 70’lik halis Canak-
kale kanyag). Arkadaslar1 dedi, her zaman aligveris ettigi biife-
ye gider 100 bin liray: atarmis: “Bir sigara gerisiyle icki.”

Unutamadigi, hep adini sayikladigi Perihan yillar sonra gi-
kageliyor. Once telefonla konuguyorlar. Kiz mutsuz, boganmak
istiyor. Her konugmadan sonra Orhan burnundan gelinceye ka-
dar iciyor. Gegen yaz yine gelmis, bir hafta kadar kalmis. Lise
yillarinda oldugu gibi Kordonboyu kahvelerinde (Sar Pastane-
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sinde) oturmuslar. Arkadaglar1 yemege almig onlari. Sonra yine
cekip gitmig Perihan. “Gitmeyecegim” demis, yine gitmis. Son-
bahar, kis telefonda kavga edip durmusglar. Arkadaglar1 Or-
han’in gidisatin1 begenmemisg, her zamankinden daha sik yok-
lamaya baglamiglar onu. Belki hayatla barigtirir umuduyla zor-
la giirlerini elinden alip bastirmiglar. Ama nafile, o yazdan
umudunu kesen Orhan Talat $alcioglu vakitsiz 6liimtiyle hem-
sehrilerini irkilterek veda etmis yasamina.
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Stiheyl Furgag

Gerhard Eigel adinda bir Alman gazeteci, 1988’in kasim
ayinda, baginda Sultanhamet’ten aldig1 “fes” Istanbul’da dolagir-
ken, ahbaplik kurdugu bir “Galatasarayli”dan gagirtici, inanil-
maz gariplikte bir “masal” dinler. Sonra iilkesine doner donmez,
oturur, gazetesi Stuttgarter Zeitung icin bu inanmadan, biyik al-
tindan giilerek dinledigi 6ykiiyii yazar: “Bir Tiirk mavali”. Giiya
Ikinci Diinya Savagi’na ramak kala Stuttgart'ta elektroteknik tah-
sil eden bir Tiirk genci, kendisine hakaret eden Bir Nazi gencini
diielloya davet etmis. Kahraman Tiirk genci eskrim nedir bilmi-
yor, o giine kadar paga babasinin bayramdan bayrama kugandigx
merasim kilicindan bagka eline hi¢ kilig almamis. Nazi diiellocu
ise liniversitenin eskrim sampiyonu. Ancaaak ister inanin ister
inanmayin, Tiirk genci Alman gencini diielloda hacamat etmis.

Gerhard Eigel'in gezi izlenimleri 14 Kasim 1988°de, yukarida
naklettigimiz Uslupta yayinlandiktan sonra Stuttgarter Zeitung'a
dielloyu dogrulayan mektuplar gelmeye baglamis. Bunlarin
icinde en ilging olani, siiphesiz diiellocu Tirk’e eskrim dersleri
veren, diplomal1 antrenor Franz Kiihner'den gelen mektup. Ayri-
ca olay sirasinda ayni tiniversitede 6grenci olup duelloya tanik
olanlardan Hermann Linse’den gelen mektup da 6nemli. Ciinkii
bu kisi duelloyu kaybedenin yakin arkadag:.

Iste bu "Tiirk genci”, artik nesli titkkenen bir “eda”nin son
temsilcisi olarak aramizda (1989 itibariyla) yagiyor. Galibiyetiyle
oviinmeye hicbir zaman tenezziil etmeyen, bu diiellodan 50 yil
boyunca kimseye s6z etmeyen bu “Tiirk genci” Siiheyl Furgag'ti.
Bu diiellodan ilk kez 1987°de Ziyad Ebtizziya ve Sahir Kozikoglu
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Diiello ant. Diiellocular yetersiz 1sikta cekilen fotografta net olarak segilemiyor.
Ama diiellonun tamklar: agikar.

ikilisinin birlikte hazirladigy Galatasaray Tarihgesi ve 1933 Mezun-
larimmin so. Yilh adl kitapta s6z edilmigti. Ancak “duellocu Tiirk
genci”nin adi sakli tutulmustu. Ciinkii Siiheyl Furga¢ buna izin
vermedi; “rakibin hatirasina saygisizlik olur” diyerek, hikayeyi
isimsiz anlatt1.

Zaten Stuttgart Zeitung’da gikan haberde de diiellocularin
isimleri yoktu. Ama ertesi giinlerde gelen tanik mektuplarindan
sonra olaymn kahramanlari meydana ¢ikti Siiheyl Furgag son
sadrazamlardan Miisir Ahmet Izzet Pasa'nin (1916'da 2. Ordu
Komutani, en kidemli paga) oglu. Furgag Moda’da yasiyor. Su si-
ralar babasinin hatiratini yayina hazirlamakla megsgul. Alman
diiellocunun ad: ise Hans Bellem. Nazi Ogrenci Birligi (Liideritz)
liyesi olan Bellem mimarlik 6grencisiydi.

Y1l 1938, Almanya. Savas esikte. Nazilerin iilke ¢capinda Ya-
hudilere karg: siirek avi baglattig1 o alaca karanlik glinlerden bir
gun Siiheyl Furgag, Galatasaray’dan arkadaglar1 “Zigot” Kemali
Soylemezoglu ve “Saksagan” Niivid Arican ile Stuttgart Univer-
sitesi'nin kantininde yemek yiyor. Bu esnada SS iiniformali bir
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ogrenci baglarina dikiliyor; “Bu masa dernegimize rezerve edil-
mistir, kalkin!” diye gayet kabaca bir davranigta bulunuyor. Sii-
heyl Furgag, “Bilmiyorduk, yemegimiz bitince kalkariz” kargili-
gin1 verince, Alman 6grenci elindeki Nazi flamasin1 masaya di-
kerek, “Derhal kalkin” diye israr edince “bizimki” flamay: tuttu-
gu gibi masadan firlatip atiyor. “Bu hakaretin hesab1 burada go-
riillmez” diyerek, bahcede kavgaya tutuguyorlar. Ilk darbeyi Sii-
heyl Furgag aliyor, burnuna. Yiizii aniden kan ¢anagina dontiyor.

Siiheyl Furgag ertesi giin, grenciler arasinda bu gibi kavga-
lar1 g6ziimlemekle sorumlu olan dernege gidiyor. “Sikayet¢i mi-
sin?” diye soruyor. “Hayir degilim” diyor ama ekliyor: “Onu dii-
elloya davet ediyorum.”! O yillarda Almanya’da resmen izinli
diello yapilabiliyor. Yasalar da, tiniversite yonetmeligi de buna
izin veriyor. Ama kurallar var; vurusma kiligla yapilacaktir. Ra-
kipler celik plakalarla berkitilmig 6zel giysiler giyecek ve maske
takacaktir. Oldiirmek kesinlikle yasak. Hasmini 6ldiiren cinayet
sucuyla kolluga teslim ediliyor. Ancak rakibi alabildigine yarala-
mak serbest. Jiiriyi tatmin edecek kadar ciddi bir kanama goriil-
digiinde, “kanatan” diiellonun galibi ilan ediliyor.

Tabancayla, dliimiine diiello edecegine sartlanan, 6yle uman
Siiheyl Furgag kilig sartin1 duyunca oldugu yerde dona kaliyor.
Glnkii kili¢ kullanmayi bilmiyor. Lafindan geri de donemez. Ca-
lismak igin siire istiyor, iig ay veriyorlar. Stuttgart Universitesi‘nin
spor salonunda 50-60 6grencinin seyrinde gergeklegen bu diiello
icin Rudolf Hess’ten 6zel izin aliniyor. Ciinkii diielloculardan biri
Nazi, oburii Tiirk’ti. Digiglerinde bir sorun yaratmamalhydi. Ya-
ratmamuis. Sitheyl Furgag hemen bir profesyonel hoca bulup esk-
rim ¢alismaya baghyor. Bu hoca yagayan taniklardan Franz Kiih-
ner dir. Geceli giindiizlii bir aylik ¢aligmadan sonra Furgag, iki ay
da Paris’te bir bagka antrencrle caligip Stuttgart’a doner.

Diiello giinii gelip catmugtir. Universitenin spor salonu dol-
mus, jiiri yerini almig; Hans Bellem esas durusa gegip diiello ge-
leneginin adeti lizerine bir tirat okur: “Derken goriildii ki sagdan
ve soldan / Yarimsgar Tiirk agag: diistii.” Bu meydan okuma siiri,
Alman sair Ludwig Uhland’a (1787-1862) ait. Alman govalyele-
rin Turklerle yaptiklar: savaslarda, bir kili¢ darbesiyle bir Tiirk’i
atiyla beraber nasil ikiye bigtigini anlatiyor.
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Almanya saatiyle 07-07.30, Tiirkiye saatiyle 09-09.30 sularin-
da vurugma bagladiginda tarih 10 Kasim 1938. Diiello yarim saat
kadar siirer. Hans'in ayakta duracak hali kalmamugtir. Stiheyl
Furgag pes ettirecek darbeyi tam indirecekken, hakem araya gi-
rip duelloyu durdurur.

SS yanhsi 6grenciler, emin olduklar: zaferi kutlamak igin tig
yiiz kisilik bir parti diizenlemiglerdir. Ancak o gece, nasilsa galip
gelecek Hans Bellem igin hazirlanmis “seref kogesi”ne, mecburen
—alninda kiigtik bir flasterle— Siiheyl Furga¢ kurulmusgtur. Canini
zor kurtaran Hans Bellem ise davete basi sargilar icinde, bir gozii
tamamen bandajli, bir kolu askida ve ancak arkadaslarinin ko-
lunda gelebilmisgtir.

Sonradan dost olan iki diiellocudan Hans Bellem, Biiyiik Sa-
vas'in ilk aylarinda cephelerden birinde maglubiyeti gérmeden
“Alman gehidi” oldu. Furgag ise bu trajik glintin hatirasini yarim
asir boyunca kendine saklayarak giiniimiize kadar geldi. Diiello
sirasinda filme geken bir arkadag: negatifi Stiheyl Furgag’a ver-
mis. Ama o algakgoniillii kahraman bu filmi tabettirmeye bile te-
nezzil etmemis.

1 Yahya Kemal’in Diiellosu

Dogu geleneginde diiellonun pis kargihgi “pusu”dur. Ancak seyrek de olsa
Tiirkler de diiello yapmugtir. Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Genglik ve Edebiyat
Hatiralarim’inda bunun iki “aristokratik” drnegi var:

“Matbaadaki odamda yazimi yaziyordum. Igeriye heyecandan eli ayag; titreyen
bir geng girdi ve beni selamlamaya bile liizum gormeksizin o acayip mektubu
masamin tstiine firlatip gitti. Bu geng, sonradan tanigip dost oldugum Ahmet
Hamdi Tanpinardir. Mektubu okuyunca sagirdim mi, korktum mu sanirsiniz?
Hayir, beni sadece bir giilme almig ve ilk isim Falih Rifki’ya, olaganiistii bir ha-
ber gibi bunu bildirmek olmugtu. Meger isin olaganiistii bir tarafi daha varmus.
Telefonu agip: ‘Biliyor musun?’ diye séze baglamama kalmadi, telin &biir ucun-
dan Falih bana hemen gdyle seslendi: ‘Biliyorum, biliyorum diiello mektubu de-
gil mi? Ben de aldim.” Onu hayrete diigiirmek isterken, o beni iki kat hayrete dii-
siirmiigtii. Yahya Kemal, miigterek ahbaplarimizdan Kibrish Sevket’le Misir
Prenslerinden Mustafa Fazil arasinda gegen bir diiello olayini, diinyanin en ko-
mik komedyalarindan biri gibi anlatirken, simdi kendisi de dyle bir komedyanin
kahramani haline gelmekten gekinmeyecek derecede gozii karartmigti. Kaldi ki,
biraz 6nce ad1 gegen ahbaplarimiz, memleketimizde diiello yasak oldugu igin ga-
hitleriyle birlikte Romanya’ya gitmislerdi. Yahya Kemal bize yazdig1 Tanpinar ile
gonderdigi mektupta, ‘Sahitlerinizi génderin, silahlarinizi tayin edin” derken, bu
imkansizhig1 dahi asla diigiinmemisgti.”
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Sakalli Celal

Degisim yillarinin tiirettigi bir kigiydi Sakalli Celal. Elleri
cebinde, evi omzunda gezen, tek bagina muhalefet, bir miiesse-
seydi sanki. Meghur “Tiirk aydinlar1 Doguya giden bir gemide,
Batiya kosup ilerliyoruz vehmine kapilan yolculara benzer” ke-
laminin miiellifi. Ayrica “Bizde bilgililer ilgisiz, ilgililer bilgi-
siz” diyen de o.

Diinyaya gelisi goz kamagtirici olmus. Beg erkek: Kemal,
Cemal, Celal, Nihal, Bilal ve bir kiz Cemile, alt1 kardesmisler.
Cocuklugu rahat ve bollukta ge¢gmis. Annesini “Abdiilhamid’in
disisi”ne benzetir, hi¢ sevmezmis, ama babas1 Donanma Komu-
tan1 Hiiseyin Hiisnii Paga’'ya hayranmug. lyi egitim gérmiis.
1896'da Mektebi Sultani'ye (Galatasaray) girmis, Tevfik Fik-
ret'in ogrencisi olmus. Okulda ona giiglii kuvvetli oldugundan
kinaye “Bocurgat” (gemicilikte kullanilan bir tiir ving) ad1 takil-
muig. Sakall1 Celal lise yillarina denk gelen 31 Mart Ayaklanma-
sinda goniillii olarak Hareket Ordusu’na katilmig, Taksim kigla-
s1 civarindaki vurugmalarin bizzat iginde yer almig. Sonradan
onda depregecek silah tutkusu belki de bu tecriibeden mirastu.
Liseden sonra ver elini Paris. Ailesinin 1srariyla Sorbonne’da
Sciences Politiques (siyasal bilimler) okuyor, ama onun gonliin-
de yatan makine miihendisligi.

Buradan yurda, Fransiz Devrimi'ni iyice ¢aligmig, Karl
Marx’1 birinci kaynaklardan tanimig, 6gretisini benimsemis ola-
rak dondii. Ittihatgilar: gerici buluyordu. Marksizmin ilkelerini
yasamina oturtmaya galigiyordu.

Ogretmen olarak ilk tayin yeri Uskiip oldu. Kimilerine gore
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“orug tutmaz, namaz kilmaz, cuma nedir bilmez zindigin tekiy-
di.” Bir de 6grencilere sort giydirip, top (Hz. Hiiseyin’in bagiyla)
oynatmaya kalkiginca kisa zamanda Uskiip’ten ayrilmak zorun-
da kaldi. Bir soylentiye gore arkasindan teneke calmuglar. Neyse
ki bu siire iginde, sonradan onu himayesine alan, ama o sira 6g-
rencisi olan Prevezeli Kazim (Tagkent) ile tanigmisti.

Uskijp dontisii yas: 20, bilemediniz 23’tii. Bu siralar Ali Sa-
mi Yen ve Burhan Felek ile arkadaglik ediyordu. Futbol, giires,
aticilik vs spor hevesini 1911°de terk edip, Italyan isgalindeki
Libya’da ¢arpisan Mustafa Kemal ve arkadaglarina silah gotii-
ren gizli orgiite girdi, dil bilgisiyle cok da yararli oldu. Ancak
bunca gaba yenilgiyi 6nleyemedi.

Bu maceranin ardindan Sakalli Celal Kastamonu Idadisi‘ne
Fransizca ogretmeni olarak tayin edildi. Burada ona ancak iki
yil dayanabildiler. “Paris gormiis monger pasazade” Kastamo-
nu’dan [zmit’e siirgiin edildi.

Ben hangi yolu segeyim?
Hangi meslege gegeyim?
Disci, ates¢i, memur...
Bir sakall1 bilmeceyim!

Sonradan hakkinda Akbaba dergisinde bu dortligii dokti-
recek olan Yusuf Ziya Orta¢’la Izmit'te tanigt1. Ardindan Anka-
ra Sultanisi midiir yardimcisi olarak tayini ¢ikti. Asag1 yukari
li¢ yil siiren bu gorevi sirasinda da resmi tedrisati1 tanimaz ta-
virlariyla iistleriyle catisip durdu. Istanbul isgal edilince de tast
tarag: toplayip baba ocagina dondii. Ona gore “Tahtakurusuyla
bag edemeyen Tiirkler, Ingiltere’ye harp ilan etmigti!” Boyle de-
di, ama Anadolu’da uyanan milli miicadeleye silah kagiran or-
gute katilmakta gecikmedi.

Maarif Vekiline Tokat

YusufZiya'nin devamli migsterisi, kivircik saglar yiiziine dékilen ve ytzi Ze-
us’un yiziine benzeyen Sakalli Celal (Yalniz) idi. Elinde bir ganta ile gezen,
belli higbir is gormez, adi bir numarali koministe gikmis fakat son derece
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zeki ve hogsohbet bir adamdi Celal Bey. Yalniz bir kusuru vard:: akuafobi
(su korkusu) miptelasi idi. Eksi eksi kokardi, kokusu bir kilometreden du-
yulurdu. Ne var ki Sakalli Celal’e herkes bayilirdi. Onun ziyaret giinlerini sa-
birsizlikla beklerdim. O konugur, Ziya Bey de hafizasina kazird.
Sakalli Celal Bey, gayet miilkemmel Fransizca bilen (Allah bilir ingilizcesi
Bahriyeden gelme oldugu igin daha miitekamil, babadan kalma bir ingilizce
olacakti), gayet hogsohbet, konustugu zaman dinleyenleri agzina baktiran
bir aydind:.
Galatasaray’da hocasi Ahmet Robenson’un énderligi ile tanistigr izcilik ilke-
lerini, Ankara’nin ilk giinlerinde goérev yaptigi lisede hayata gegirmis, ne var
ki donemin inli Maarif Vekili Necati Bey’in okulu ziyareti sirasinda, selam
resmini ifd amaciyla dizdigi izci takimi 6niinde gocuklara “kisa pantolon”
giydirdigi igin, bu kiyafeti hazmedemeyen Bakan, bigimine getirip agzina
geleni soyledigi sirada, Celal Bey’den iskele sancak iki Sultani tokatla mu-
kabele goriince, samarin sahibi solugu Kastamonu tisesi’nde almisti.
Celal Bey orada da rahat durmadi. Mektebin mail-i inhidam merdivenlerini
yaptirmak igin Bakanliktan birkag defa yazi ile tahsisat génderilmesini iste-
mis, tenkitlerine de hig cevap ¢itkmayinca ingaat igin kullanilmak tizere ha-
zirladigi dinamitleri merdivene koyup ateslemisti. Bu da Celal Beyin sonu
olmustu.

Zahir Giivemli | go’a Bir Kala

Cumbhuriyet ilanindan sonra 1922’de Tiirkiye Komiinist
Partisi yOneticilerinden biri olarak Sakall1 Celal Moskova’da
toplanan IV. Komintern’e katildi. Bu sirada Nazim Hikmet ile
bulusup gorisgti. Bundan iki yil sonra ise Hamdullah Suphi
Tannoverin Milli Egitim Bakanlig: sirasinda ikinci kez Ankara
Idadi’sine tayin edildi, iistelik miidiir olarak.

Onun Ankara Sultanisi'nden 6grencisi olan Mahir Iz (1895-
1974), Yillarin [zi adli hatiratinda hi¢ de iyi anmiyor hocasini.
Dini biitiin biri oldugu i¢in hocasinin kendisine ve kendi gibi
dindar olan diger 6grencilere “husumet” beslediginden yakini-
yor. Mahir Iz’e gore iyi bir 6gretmen de degilmis. Derslerde
dalga gecer, miifredat:1 izlemez, sohbetle vakit oldiiriirmiis.
Derslere ya geg gelir ya da hi¢ gelmez, devaml rapor alarak
kaytarirmig. Imtihanlar sirasinda sdyle bir goziikiir, yine rapor
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alarak Istanbul’a kagarmig. Mahir Iz, hocasinin kigkirtic pata-
vatsizligina ornek olarak, Ankara Sultanisi'nin ihtiyar hademe-
si Bosnak Mehmet Aga ile Sakall1 Celal arasinda gegen su ko-
nugmayi anlatiyor:

— Mehmet Aga, beni goriiyor musun?

— Evet efendim.

— Ben var miyim?

— Evet efendim.

— Ben de seni goriiyorum, sen de varsin, degil mi?

— Evet efendim.

— Demek ki var olan goriiniiyor, 6yle mi Mehmet Aga?

— Evet efendim.

— Oyleyse, simdi bana Allah1 goster bakalim...
deyince, “tovbe estagfurullah, tovbe” diye sOylenerek ¢ekilmig
kuliibesine ihtiyar hademe.

Boyle cetrefil lafazanliklarla kafalarini bulandirirmis insan-
larin. Ama her zaman papaz yahni yemez, bazen de sabir tag
catlarmis. Yine Ankara’da vaktin niifus mudiiri bir sahs1 da
benzer bir mantikla tongaya dusiiriince, adam sandalyeyi kap-
tig1 gibi Sakall1 Celal’in kafasina gegirmis.

Giyimi, yasayis1 kimseye benzemezdi. Tagita binmez, her
yere yiiriiyerek giderdi. Cok gugliiydii, Haldun Taner tanik; bir
defasinda iki dgretmen arkadas: Ali Yar ile Ismail Hakki Ak-
yol'u birer eliyle tutup havaya kaldirmigti. Fizik ilmine merak-
liydi, mekanikte miihendis bilgisine sahipti. Fransiz Ihtilali'ni
gunbegiin ¢ok iyi bilirdi. Kendince haksiz buldugu her konuda
herkesle kavga ederdi. Herkesi tanir, ama daima yalniz takilir-
di. Fevkaldde hazircevap biriydi. Kilik kiyafet devriminden
sonra Istanbul’da bir tramvayda kargilagtig1 eski 6grencisi Ma-
hir Iz hocasina sormus; “Efendim, bilmem dikkatinizi ¢ekti mi?
IImiye sinifi sapka kanunundan sonra hep melon sapka giyiyor.
Iglerinde fotr giyen yok! Acaba neden?” Sakalli Celal’den el-ce-
vap: “Cami kubbesine benzedigi igin.”

Talihsiz bir 6grenciymig Mahir Iz, hocas: her firsatta onu
feci sekilde haglarmis. Bir defasinda yine derse geg geldigi bir
gln, Mahir ders bog ge¢mesin diye tahtaya Muallim Naci'ye ait
bazi beyitler yazmig, okuyup arkadaglarina izah ediyormus. Sa-
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kalli Celal bu sira igeri girip de karatahtada Muallim Naci’'nin
satirlarini goriince, 6fkeyle kimin bu halt1 karigtirdigini sormus.
Mahir “Ama hocam, Muallim Naci Fransizca bilen, agik fikirli
biridir” diyecek olmus. Sakalli Celal “Evet, karanliga dogru
acik fikirlidir” diyerek karsilik vermis 6grencisine.

Yillar sonra bir kez daha karsilagiyorlar, Kadikoy vapurun-
da. Mahir Iz, hocasini yaz-kis ayagindan gikarmadig; asker pos-
tallari, kirli, topuklarina kadar uzun kara paltosu, elinden hig
diigiirmedigi sefertasi ve neredeyse valiz biiyiikligiindeki ¢an-
tasiyla gayet hirpani bir vaziyette “kistirinca”, yillarin hinciyla
saldirmig: “Ah hocam, sizi hdld huzura kavusmus goremiyo-
rum. Siz ne istiyor ve ne dugtiniiyorsaniz, hatta daha fazlasini
Mustafa Kemal Paga yapti. Neden hala memnun degilsiniz?”
Sakall1 Celal goziinii ufka dikip bir saganak dugiindiikten sonra
cevaplamig Ogrencisini: “Sen hig tiyatroya gitmedin mi? Perde
acilir, karyolaya uzanmig bir hasta, basinda ilag veren hemsire
gorirsiin. Biraz sonra doktor igeri girer, nabiz yoklar, regetesini
yazar. Bu sahne nedir? Ortada ne hasta, ne hemgire, ne de dok-
tor vardir. Bunlarin hepsi bilirsin ki rolden ibarettir. Iste bizim
cumhuriyetimiz de ‘yagasin cumhuriyet’ roliinden ibarettir.”

Ikinci Ankara gorevi de uzun siirmemigti. Bakanlik perso-
nel agig1 yliziinden 6grencilerin erken mezun edilmesini iste-
yince Sakall istifay: basti. Bir Marksist ve bir materyalist olarak
kendini igci sinifinin yagadiga biitiin deneylerden gegirmek tize-
re Giilcemal vapurunda makinist olarak ¢aligmaya basladi.

193(0’lara gelindiginde Sakalli Celal’i Aydin’da goriiyoruz.
Gemicilik hevesi gegmis, simdi kafasini ‘kooperatifcilige’ tak-
mugti. Karapinar Incir Miistahsilleri Kooperatifi'nde incirin 1sla-
h1 ve parazitlerinden kurtulmasi tesislerinde calismaya baglad.
Bu firsattan istifade incir ig¢ilerini ve sorunlarini tanidi. Onlarla
birlikte incir guvallari tagidi. Sirtinda guval oldugu halde bir de
fotograf cektirerek, Ankara’dan tanigtigi Ogretmen arkadas:
Muzaffer Yasar'a (sair Izzet Yasarin babasi) gonderdi. Resadi-
ye’den postaya verilen resmin arkasinda sunlar yazili: “Fran-
sizca romanlar ve bir soba gondermeni rica ediyorum, simdi-
den tegsekkiirler.”
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Sakalh Celal ile Sakal Uzerine Bir Sohbet

Nigin sakal birakiyorsunuz?

Kendiliginden gikiyor. N’olmusg yani; Anatole France, Tristan Bernard, Karl
Marx da kaba sakal birakti. Ben size nigin kesiyorsunuz diye sorsam, makil
bir cevap verebilir misiniz?

Temizlik iistat...
Temizligi de kolay, hamam lifi gibi sabunu siirdiin mii kendiliginden kabari-
yor miibarek.

Sakal iizerine bize neler séyleyeceksiniz?

insani yazin serin tutar, kigin sicak. Sakalli adamin da giizeli girkini vardr.
Oyle sakallar vardir ki belediye siipiirgesi gibi insan nefret eder. Ben gengli-
gimde bir kiz bilirim, sakalimi kestigim igin benimle kavga etmistir. Hem de
aglayarak.

Kimdi bu kadin?

Simdi kanigtirma eski defteri. Diyecegim, tily denilen nesne haddizatinda Al-
lah vergisidir. insanin ruhaniyeti biraz da saginda bagindadr. Sinek kayd ti-
ragi olmus bir kelle ile tiras olmus bir adam arasinda da o fark vardir. Harp
icinde Fransa'da diigmanla isbirligi yapmis kadinlarin kafasini tirag ettiler.
Demek ki en biiyiik ceza buymus. Ag adamin orucu miidafaasi ile tirag olan
adamin sakalsizlig miidafaasi aynidir. itikadimca insanhg sasirtan su ol-
mustur: Kisa goriigliiliik! Adem oglu erkek oldugu igin digiyi sevmis. Onu,
suratinda tiy olmadigindan giizel sanmis. Yani giizellik mefhumunu onunla
bir tutmus. Haydi ben de éyle olayim demis. Ama bir kizin tiragli bir erkegi
giizel zannetmesi hazindir.

Peki iistat, ilk defa nasil sakal koyverdin?
(Muhtesem sakalini sivazlayarak giildilkten sonra) Yedigiin dergisindeki
(1938) bir yazisinda ibrahim Alaettin (Govsa) sakal igin sunlan séylemisti:
“Eskiden bir adami haysiyetten diisiirmek igin tirag ederlerdi. Bugiin tiragsiz
gezerseniz itibar ve haysiyetinizden bir seyler eksilebilir. Demek ki sakalin
itibari eksildikge tiragin ehemmiyeti artmstir.” Ben de her giin biraz daha
artan ve itibar goren bu ‘tiragr’ protesto etmek igin sakalimi kesmiyorum.
Kesmek, her giin hart hurt sakal kesmek gok sagma. Hem sonra kimin igin
keseydim?

Resimli Hayat, 1952
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Sakal Cegsitleri
Sakal deyip de gegmeyelim. Gergi o bir tutam kildan ibaret gibi gériinir
ama bir vakitler dinde, orduda, cemiyet iginde, edebiyatta miihim rolleri ol-
mustur. Sakal gesitleri ve isaret ettikleri birer mana da vardi. ibrahim Hakki
Efendi meshur Marifetndmesi’'nde soyle der: Sik sakallilarin sohbeti uzun
olur. Seyrek sakal zekaya, kose sakal hilekarhga delalet eder. Degirmi sakal
sahibi piir kemal olur. Kaba sakal, tahta sakal, torba sakal, sivri sakal, kegi
sakal, catal sakal, tinton sakal, gember sakal, helvaci sakal... Ama agz ta-
diyla sakal seyretmek isteyen mutlaka Liibnan’a gitmelidir. Oradaki Maruni
papazlarinin sakallar gézii gonlii doyurur. Hani alimallah bir tanesinden bir
gocuk yastigi ¢ikar. Tinton sakal, ¢ene ucundan birakilan sakala denir. Sul-
tan Mecid déneminde miittefikimiz olan Fransa ordusu istanbul’a geldigi
zaman devrin modast icabi Fransiz askerlerisakalliimigler. Carsida pazarda
dolagirken séz arasinda (dis donc) lafini pek kullandiklan igin istanbullular
bunlara (didonlar) demis. Derken zamanla tinton olmus. Cesmemeyda-
ni'nda, Tophane kahvelerinde bunun argosu Dizgalli veya Fenerli'dir.

A. Ragip Akyavag | Tarih Megheri Il, Tirkiye Diyanet Vakfi Yayinlari

1940’lara gelindiginde adi ¢ok popiilerdi artik. Gazeteler, der-
giler ondan “cazip” goriigler ahyor, roportajlar yayinhyordu. Sa-
kalli Celal'in yagayis1 kimseye benzemezdi. Miizmin bir bekard.
R’leri G’ye geviren bir telaffuza sahipti. Yaglandikga saplantilarina
bir saplant1 daha ekledi: Mikrop fobi! (Abdiilhak Sinasi Hisarda
oldugu gibi.) Kimsenin elini stkmaz oldu, eldivensiz hi¢bir seyi
ellemezdi. Suyla miimkiin oldugunca temasa gegmekten sakinur-
di1 (Nazim Hikmet gibi.) Kolonya ile temizlik yapar, perdeyi bas-
tonuyla agar, pencerelerin ispanyoletini soba masasiyla gevirirdi.
Boylesine marazi titiz olmasina ragmen ‘bazi’ hayvanlari ¢ok se-
verdi. Sokak kopeklerini ve fareleri. Evinde fare besliyordu. Oda-
nin bir kogesinde faresi oynasin diye ¢er¢opten minik bir sirk ya-
ratmugt.. Sokakta, alk yara igindeki kopekleri gazete kagidiyla tu-
tarak severdi. Kimsenin evinde bir sey yemez, bir ziyafet daveti-
ne mecburen katilmugsa, gatali, bigagy (isterse altindan olsun) ev
sahibinin gozii 6niinde kolonyali mendille dezenfekte ederdi. Ya-
nindan hi¢ ayirmadig birkag egyas1 vardr: Cantasi, tabancasi, se-
fertas: ve tiiktiriik hokkasi. Bir de Tan gazetesi.
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Ayran goniillilydii. Her meslegi merak etti. Namik Isma-
il'in atolyesine yazilip resim ¢aligts. Bir ara dis hekimi Fiireyd
Dosdogru’nun babasi (ya da akrabasi olan) Siret Dosdogru’nun
muayenehanesine devam ederek disgilik 6grendi. Copgtilerin
¢ok az paraya calismasini protesto etmek igin, Valikonag: Cad-
desi‘'nde smokin giyerek elinde siipiirgeyle kinaye ¢opgiiliik
yapti, valinin kapisinin oniinii stiptirdi (aktaran: Rasih Nuri
Ileri). Ikide bir komiinizm propagandas1 yapmaktan gozaltina
aliniyor, ancak daha sorgulama agamasinda serbest birakiliyor-
du. Onu koruyan partililer ve Galatasaraylilar sayesinde adeta
dokunulmazligin ilan etmisti. Bunca sevilip aranmasina karsi-
lik soyadi kanunu gikinca kendine “Yalniz” soyadini segti.

Yap1 Kredi Bankasi'nin sahibi Kazim Tagkent de dostlar:
arasindaydi, ona diigkiinliik yillarinda Tiinel’deki Dogan apart-
maninin ¢atisinda basimi1 sokacak bir oda vermisti. Onun Bo-
monti’de bir odas1 daha vardi, Miinevver adinda hayirsever bir
kadin saglamist1 ona bu siginag1. Nitekim 1962’de burada yasa-
ma veda etti. Agsiyan mezarligina gomiildii. Mezar taginda “Bir
gul icin bahgivan bin dikene katlanir” yazili. Mezarliga girince
hemen sagda, bekgi kuliibesinin arkasindaki adacikta ¢aliliklar
arasinda kayboldugundan ilk bakigta goriilmiiyor.

Celali Sakal

Onu yirmi bir yil 6nce; yazarlar semti Babiili’de, bir gazete idarehanesinde
tanimistim: Diinyaya kotiiliikleri goriip elestirmek icin gelmis, hiir, sozleri
tok ve pervasiz, evi omzunda, nevi sahsina miinhasir bir tipti: iri gévdeli, ki-
vircik top sagh, bagi agik. Sade fakat saglam bir kumastan yapilmig bir es-
vap. Hele kunduralari, zarafetten ok dayanikhlik ifade eden su dag sporlari
yapan genglerin giydikleri cinstendi.

Merdivenleri sert adiml asker gibi tok sesler yansitarak gikmig ve odaya ge-
ne mermi gibi diigmusti. Bir elinde gazete, bir elinde kiigiik bir valiz oldugu
halde; tatl telaffuzuyla odada bulunanlara: “Meghaba dostlag!” diye selam
verince, biraz hayret etmistim. Kimdi bu garip adam acaba? Sert tavirlariyla
sivil giyinmis askere benziyor, uzaktaki santiyeye gidecek miihendisi andiri-
yor ve yaya diinya turuna gikmig egzantirik seyyahi hatirlatiyordu.

20 yil 6nce; ~hala oldugu gibi- ¢ok ding goriiniiglii gévdesi hiiviyeti hakkin-
da beni tereddiitlere diisiirmiigse de yiiziindeki kocaman ve azametli sakal,
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onun bir filozof oldugu siiphesini de vermis bulunuyordu. Nitekim konus-
maya baslayinca bu sanimda yanilmadigimi anlamigtim: O ilim, fevkaldde
natuk (giizel konusan), genis diisiinceli ve niikteci bir felsefeciydi.

Orada bulunan ibrahim Aldaddin (Govsa), Halil Nihat (Boztepe), Ahmet Ha-
sim v.s. sayg ile ayaga kalktilar. Seving ve samimiyetle karisik bir saygi.

O ¢ok az rastlanan bir tiptir; daima yalniz yasar. Nerede ve nasil vakit gegirir
bilinmez. Gegimi, hayat standardi bilinmez. Omriiniin elem ve nesesini asla
kimseye agmaz. Kuldan yardim ve latuf bekledigi duyulmamig. Agir ve aza-
metli bir adam. Hulasa bir sir kiipdi.

Sakalli Celal’i, pek sevdigi istanbul’un herhangi bir semtinde fikir bakimin-
dan olgun bir arkadasiyla ancak ayak istii konustugunu goriirsiiniiz. Avu-
cunda daima gazetesi ve kiigiik valizi vardir. Temiz fakat kalender kiyafeti,
sapkayi aratmayan kirlasmis kir saglari ve o meghur sakaliyla onu yabancilar
da teshis edebilirler.

Eger konustugu kimse kiiltiirlii ise, bir meseleyi anlatmaya baglayip, mev-
zuu harikulade agar. Merhum Ahmet Hagim’in: “Celal’i dinlemek, zevklerin
en tathisi ve hazlann en mutenasidir” dedigi gibi; hakikaten sohbetine do-
yum olmaz.

Hangi bahisten —hem de saldhiyettar agizla— s6z agmaz ki. Sark ve garp ede-
biyati, felsefe, metafizik, giizel sanatlar. Yani bizi gepegevre sarmis maddi ve
manevi biitiin kiiltiir, hadise ve gerceklerden bahseder; yerine gore bazi yu-
musak, ¢ok defa simsekliifadesiyle anlatir anlatir. O konugurken daima hare-
ket eden sakalina bakarak, ona soyle birisim takabiliriz: CelaliSakal!

Bu sohbet esnasinda sundugu bilgilerle diistiniir, birer taze gigek gibi hedi-
ye ettigi niiktelerle giiler, hayran olursunuz ona. Celal Bey; magrir ve kiista-
hin billar kadehinden sarap igmektense, giinlerce yiriyip, daglardaki te-
miz pinarlarinsuyuna avug uzatmayi 6nce goren, alni agik ideal birinsandir.
Maarif Vekili Necati Beyin zamaninda bir lise miidiiriiyken, izmir demiryol-
lari memurlugundan maarif ordusu kumandanligina gegen bir kimsenin
yanlis tabiye ve emirlerini dinlememis; istifa ve ebediyen devlet kapisina ve-
da etmisti. Bitiin ilimlere dsik, fakat siyasetten hoglanmayan bu zat; kiilti-
ri, yabanci dil bilgisi ve faziletiyle bir kenara gekilip; onu aramayanlarin
yurda faydali olmalarini temenni etti. Onun niikteleri de kendi gibi hususi-
yet ifade eden, bambagka buluslardir. iste size birkag érnek:

Bir giin istanbul’un iicra bir semtinde karsilastigi bir ahbabi; ona yol arka-
dashigi yaparken, ekseri bu gibi bakimsiz mahallelerde bagibos gezen ko-
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peklerden biri kargilarina dikilmis. Hayvanin hiicumundan kurtulmak iste-
yen Celal Bey, kaldinmdaki taglardan birine el atmigsa da yerden s6kmek
mimkiin olmayinca séylenmis: “Burasi ne acayip semt! Taglar baglayip, ké-
pekleri saliveriyorlar!”

* Kk Kk
Viyana kapilarindan, Tunus sahralarina kadar geniglemis muazzam bir im-
paratorluktan —binbir idari hata ile kiigtile kiigiile bugiinkii hudutlarini mii-
dafaa eden bir hale geldigimiz konusulurken; vatanperver Celal: “Satvetten
vazgectik” demis, “fakat teknigimiz, fennimiz, yeni kesiflerimizle aksedemi-
yoruz cihana! Gergi ayakta duruyoruz; fakat bu gamin ayni yere sadakatine
benziyor!” Bir zat ulu orta laf etmis: “Giines de yerinde duruyor, ama bir
varliktir.” Celal Bey giiliimsemis: “Arada bir fark var: aksedecek nur yok!”

* k%
Birtoplantida Damat Ferit Pasa’dan bahsedilirken, Sakalli Celal Bey, su mii-
taldayt ileri siirmiig: “Damat Ferit Talat Paga’nin yerinde olabilirdi.” Hep bir
agizdan itiraz etmigler: “O; Talat merhum gibi hiirriyet taraftari bir adam
degildi ki!” Celal Bey giilmis, “Yok canim onu demek istemiyordum. Yani
Talat Paga yerine o 6lebilirdi!”

* %k
ismi lazim degil, devlet koltugunda on sekiz sene uyumus tembel bir zattan
s6z agilmig. Sakalli Celal konustugu esnada oynayan sakali gene harekete
geemis: “O adam givi gibidir, billahi”. Sohbette bulunanlar, bu tegbihi ka-
bul etmemisler; “O manen zayf oldugu kadar, govde itibariyla da siskadir.
Nasil givi gibi dersin siinepeye?” Celal Bey biyik altindan giilerek, “Yanhs
anlagildi” demis, “tasrih edeyim; ¢iviye benzetmekten maksadim, onun sa-
pasaglam, sportmen yahut pek dogru bir kimse oldugunu ima etmek degil-
dir. Kafasinavurulmayinca vazifesini yapmaz demek istemistim.”

Necdet Riistii Efe | Tiirk Niiktecileri

Bir not: Sakalli Celal iizerine ilk yazim Tarih Vakfi'nin 1994’te yayimlanan Diinden
Bugiine Istanbul Ansiklopedisinde qikti. Bu kitap igin ansiklopedideki maddeyi
yeniden ele aldigim sirada (2004) sayin Orhan Karaveli'nin Sakalli Celal kitab: gikt1.
Bu kitaptan ¢ok yararlandigimi belirtmeyi bir borg bilirim. - U.B.
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Karmcaezmez Sevki

Galatasaray tarihinin Metin Oktay gibi sembol figiirlerin-
den Karincaezmez $evki, 1940-70 yillar1 arasinda Tirkiye'nin
en ¢ok taninan simalarindan biriydi. Onu gazete, dergi sayfala-
rinda gormek veya dogrudan kendisiyle kargilasmak insanlari
mutlu ederdi. Sari1-kirmizi ilging kiyafetleri, sari-kirmizi otomo-
bili ve kendine 6zgii tavirlariyla, Istanbul sokaklarinda “en faz-
la 30 kilometre stiratle” dolagirdi.

1919 dogumlu Karincaezmez'in gergek adi Sevki Giiney’di.
Ona Karincaezmez namini, devrin Istanbul Emniyet Amiri,
sonradan bakanlik da yapan Orhan Eytiboglu vermisti. Ciinki
Sevki hayat1 boyunca bir tek karincayi bile incitmedi. Yillar bo-
yu Istanbul’un en kibar soférii secilmesi de bosuna degildi. En
biiytik 6zelligi, 40 y1l boyunca hep ¢icekle dolagsmasiydi. Ordi-
naryiis Profesor Siikrii Baban gibi, sosyete gazetecisi Umit De-
niz gibi o da piyasaya cigeksiz hi¢ ¢tkmazdi. Ceketinin mendil
cebine yerlestirdigi su dolu kiigtik bir sige iginde daima gigekler
olurdu. Karisindan boganirken de yakasinda gigek vardi, step-
neyi degistirirken de. Dolmus esnafi olmadan once 15 yil
IETT’de direksiyon sallamigti. Otobiisiin sofér mahallini cigek
bahgesine cevirdigi i¢in ve yakasindan eksik etmedigi ¢gigekleri
yuiziinden bir giin isten atilmigti. “Amirin” biri takmig, “Mesai
sirasinda ¢igek takmayacaksin” diye! Kilik kiyafet nizamname-
sine uygun degilmis. Hig ¢igeksiz Karincaezmez olur mu!!

Onu bu tarihten itibaren Taksim-Dolapdere, Taksim-Kara-
koy hattinda, 1948 model bir Opel kaptikagtiyla gormeye basla-
d1 Istanbullular. Yalniz mag giinleri giizergah degistirir, stadyu-
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Karmcaezmez Sevki
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ma lcretsiz taraftar tagirdi. Arabasinin jantlarindan biri sari, bi-
ri kirmizi; ¢gamurluklar, dikiz aynalari, far karpuzlar, 6n-arka
kaput ve dort kapr keza sari-kirmizi... Dolmugun ici de bir
alemdi; gazetelerin ve dergilerin spor sayfalarindan kesilmis;
Metin Oktay’in bir volesi; Turgay’in bir plonjonu; Candemir’le
Biiyiik Ahmet’in (Berman) rakibe ¢ift ayak daligi; Mustafa, Ta-
lat, Turan ¢gamurdan adam gibi soyunma odasina ytrtrken; Su-
at'in bir ¢alimi; Yilmazin kramptan kivramsi; Ayhan, Ergiin,
Ugur esofmanh diiz kosuda; Kadri, Coskun, Isfendiyar tiim
futbolcular ve bazi ilinli artist kartpostallari. Biitliin bunlar si-
zinle birlikte seyahat ederdi.

Karincaezmez'in Akbaba okuyuculanna ithaf ettigi bir siir:

Garpar dagitmaz

Acele ig istemez

Otuz kilometreden fazla gitmez
Esans siirmeden duramaz

Gigek koklamadan yapamaz

Garpar incitmez

San-Kirmizi'yi gérmeden yagsayamaz
Galatasaray yenilince gozyaslarint tutamaz
Olse Galatasaray’dan vazge¢mez
Tabutu, mezar Sar-Kirmizi olmazsa
Kabrinde rahat edemez

Allah’tan asik olanlari tebrik ederim!
Amiiin.

O bildiginiz amigolardan degildi, hatta ona amigo bile de-
nemez. O triblin korkuluklar tizerinde sirt1 seyirciye dontik ola-
rak durur, taraftar1 costurmak icin higbir sey yapmazdi. Yalniz
takim ataga kalkti mi, tipki yan hakem gibi o da ataga katilirds,
ofsayta diigmeden. IETT'deki isini kaybetmesi, onu ¢ok zor bir
hayatin bekledigine dair ilk sinyaldi. Ciinkii sonrasinda ihanet-
ler, vefasizliklar ve kabaliklar pes pese gelmeye bagladi. Once
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esi Bedia Harum kizi Sidika ile oglu Nuri’yi de yanina katip onu
terk etti. Hakim, karsisinda tepeden tirnaga sari-kirmizi donan-
mus, “garip” bir adam goriince, davaciy:1 huzur iginde bogadi.

Artik Sevki hem igsiz, hem de essizdi. Bu donemde sari-
kirmizili camia da onu bagrina basmadi. Galatasaray’in ligdeki
durumu pek parlak degildi. 3-2 yenildikleri bir Fenerbahge ma-
¢inda “ugursuz geliyor” diye onu tribiin korkuluklarindan aga-
g1 attilar. Sag kolu kirildi. O sezon Karincaezmez’i ugursuz di-
ye stadyuma sokmadilar. O da bunun tizerine her mag, stadyu-
mun igini goren yamagta (simdiki kacak gokdelenin yerinde),
45’er dakikadan iki devre, heykel gibi put kesilerek, kar, yag-
mur, camur dinlemeden, sag kolu havada futbolcular1 selamla-
di. Bu mazosizmi ayn1 zamanda onu stadyuma sokmayanlari
protesto etmek igindi.

Bu hosgoriisiizliikle? kahroldu. Kolu aylarca algida gezdi.
Araba kullanamiyordu. Ama asil giiciine giden, selam vere-
memekti. Onun selami, benzetmek gibi olmasin ama, biraz Na-
zi selamu gibiydi. Kimlere ve nelere selam dururdu: Tabii tesa-
diifen de olsa yan yana gelmis sari-kirmizi “her gseye ve her
nesneye”, ayrica iiniformali herkese, biitiin meyhanelere, hey-
kellere, anit yapilara... Mesela Galatasaray Lisesi'nin tam kargi-
sinda kolunu kaldirip caddenin orta yerinde bir selam durdu
mu trafik kilitlenirdi. Arabalarin Beyoglu’'nda cift yonli gidip
geldigi o yillar, soforler bu kavsakta Karincaezmez’e rastladik-
larinda kizmazlar, bunu firsat bilip, camlarin siler, lastiklerini
kontrol eder, bir sigara yakip, cat-cat diye korna calarak ona
tempo tutarlardi. Sevki selami bazen yarim saate kadar uzata-
biliyordu. Yani tatmin oluncaya, ikna buluncaya kadar. Bir bag-
ka ornek, Kapaligarsi’dan ne zaman gegse, Sark Kiraathanesi'ne
ugrar ve duvarlarini siisleyen tarihi malum portrelerden Iran
Sahi Pehlevi'nin babasi Riza $ah'in resmi ontinde, bir sandalye
istiinde 20-25 dakika selam durmadan edemezdi.

Karincaezmez’in kirik kolu bir tiirli kaynamadi. Fenerli
zorbalar nerede kistirsalar doviiyorlar, sari-kirmizi arabasini
tahrip ediyorlardi. Kolu al¢1 iginde birkag kere daha kinldi, so-
nunda clriidii, kangren oldu. Pagsabahge SSK Hastanesi’'nde
gorevli Ergun Dizdaroglu ile Ali Uras onu kolunu keserek kur-
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tardilar. Artik malum “selamini1” veremeyecekti. Bu yiizden ya-
sama iyice kiistli ve sessizce huzurdan gekildi.

Boylece yillar gecti. Artik ¢ok kimse onu 6ldii saniyordu.
Hatta oldiigiine dair gazetelerde haberler de ¢ikmigti. Hig aldir-
madi. O bu siralar sari-kirmizi pijamalariyla fakir hastane kori-
dorlarinda siiriiniip duruyordu. Bobreklerinden, safrakesesin-
den ameliyatlar olmugtu. Sirim gibi adam giderek kugtildii, kii-
ciildii, ¢oktii. Yetersiz beslenmeden aylarca hasta yatti. Ama
kimseden yardim dilenmedi.

Metin Oktay’in 6ldiigi gece TRT “Tagsiz Kral” diye bir
film gostermigti. Bu film Metin Oktay’in Ajda Pekkan, Goniil
Yazar, Kadir Savun, Ayten Gokger, Giindiiz Kili¢'la birlikte ge-
virdigi ilk ve son filmiydi. “Tag¢siz Kral”in misafir oyuncular1
arasinda Karincaezmez de vardi O gece televizyonlar1 kargisin-
da Metin Oktay’la birlikte onu da “rahmetle” ananlar oldu.
Halbuki Karincaezmez 6lmemisti. Merter'de kiz kardesi Nuriye
Haskatar'in himayesinde, iki odali, 10 niifuslu bir evde, artik
hatirlanmaktan bile umudunu kesmis vaziyette ¢ile dolduru-
yordu. Bundan 9 yil 6nce 1991’de, bir tesadiif eseri, “Milli Ami-
go Birol”un yardimiyla kendisini Merter Belediye Evleri, 800
Konutlar, B-16, Daire 5te buldugumuzda 6nce bizi kabul et-
mek istememisti. Clinkii “gazetecilere” de inanmiyordu. Giive-
nini kazanincaya kadar, ama yildirmadan israrc olduk, “Gala-
tasaray camiasina istediginiz mesaji gonderebilirsiniz” dedik.
Ama hayir, o higbir sey istemiyordu. “Ille de bir iyilik yapmak
istiyorsaniz, sizden rica ediyorum bana, Galatasaray’in kalesini
yillarca bir panter gibi bekleyen, evladim kadar ¢ok sevdigim
Turgay Seren’i getirin”3 dedi. Tek beklentisi buydu. Bu haberi-
miz 13 Ekim 1991 tarihli Nokta dergisinde yayinlanmigt1. Karin-
caezmez’'in olmedigini, haliyle Galatasaray Kuliip Bagkani1 Alp
Yalman’a da duyurmustuk. Hatta bir bulugma igin aracilik ede-
bilecegimizi de. Ancak Bagkan, o glinlerde 3-0 kazanilan Stahl
magcinin ardindan ¢ok megguldii, vakit ayiramadi. Yerine kulii-
biin Reklam ve Halkla Iligkiler Miidiirii Erol Erkmen ilgilendi.
Karincaezmez’e bir forma, bir esofman, bir ¢ift tozluk hediye
etti. Ayrica bir de jiibile yapabileceklerini soyledi. Bu Karinca-
ezmez'in de tek dilegiydi; bir jiibile! Onemli bir mag 6ncesi,
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elinde sari-kirmiz1 bayragiyla santraya ytiriimek. Son bir kez
renktaglarina selam durmak... Karincaezmez’e fotograf cektir-
mek i¢in Beyoglu'na ¢ikip kuliibii ve Galatasaray Lisesi'ni ziya-
ret etmeyi teklif etmistik. “Siiriinerek bile olsa giderim” dedi.
Kiz kardesinin yardimiyla kuliibiin hediyesi gicir gicir formay:
giydi, sann kirmizi kagkoliinii takti, yola koyulduk. Arabamiz
Kabatag'tan Giimiigsuyu’'na tirmanirken stadyumu gordii ve
icin igin aglamaya bagladi. Tam 15 yildir Taksim’e hi¢ ¢ikma-
mugtl. Mesela Tarlabagi'min yok edildigini, Beyoglu’nun arag
trafigine kapatildigini, caddede tekrar tramvayin islemeye bag-
ladigini ilk kez bizimle o giin gordu.

Ilk duragimiz Galatasaray Lisesi’ydi. Anit kapinin éniinde
saygl durusundayken, cevresinde bir kalabalik olusmustu.
Herkes “Bu Karincaezmez mi?” diye birbirine soruyordu. Ara-
larinda odur, degildir diye iddiaya tutusanlar bile oldu. Sonra
Hasnun Galip Sokak’taki kuliip binasina gittik. Personelle he-
men sarmag dolas oldu. Burada da selam durdu, sonra “yorul-
dum” dedi, evin yolunu tuttuk. Bundan birka¢ ay sonra Nok-
ta'nin geleneksel “Doruktakiler”i segilmis, bunun igin Cemal
Resit Rey Salonu’'nda o6diil toreni diizenlenmisti. Karincaez-
mez'in bu golene getirilmesi istendi. Ciinkii “Doruktakiler”den
biri de Galatasaray takimiydi Odiilii kuliip bagkani Alp Yal-
man’a Karmcaezmez'in vermesi isteniyordu. Bunun igin bir kez
daha Merter’in yolunu tuttuk. Torenin baglamasina bir saatten
az bir zaman vardi. Karincaezmez “Ben onun elini stkmam” di-
ye tutturdu. Bir “gelirim”, bir “gelmem” diyordu. Kiz kardesi-
nin, kocasinin, ¢ocuklarinin da gelmesini sart kostu. Herkes gi-
yindi kugsandi, ama o yine vazgegti. Artik biz de pes etmistik,
vazgecip donmek tlizereyken —giinkii iki buguk saattir yalvari-
yorduk- kulagima egilip “Orda igki var mi?” diye sordu. Gani
gani, hem de viski cevabini alir almaz bes dakikada evden ¢ik-
tik, 25 dakika sonra Karincaezmez Cemal Resit’in sahnesindey-
di. Salon 6nce Cim Bom Cim Bom diye inledi, sonra tezahiirat
uzun bir alkiga dondii. Dakikalarca alkis topladiktan sonra ko-
ca salonu bir jestle susturdu ve o bu sessizlikte bin yillik adam
sesiyle su siirini okudu: “Cicek sever / Esans siirer / Karinca-
ezmez / Goniil kirmaz / Acele is sevmez / 30 kilometreden
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fazla gitmez / Galatasaray’dan donmez / Yakasinda gigek gor-
mezse yagsayamaz / Sofor Sevki Giiney...” Protokol koltuklarin-
da kimler mi vardi?: Nokta’'nin yeni sahipleri Ahmet Ozal, Bii-
lent Semiler, Engin Civan, Semra Ozal, Zeynep Ozal, Efe Ozal,
Sezen Aksu, Niikhet Duru, Miijde Ar, Bedri Baykam, programi
sunan Reha Muhtar. Bu onun sahneye son ¢ikisi oldu.

Gegenlerde yine yeni bir bagarinin ardindan giindeme gel-
di. Galatasaray’in UEFA Kupasi ¢eyrek turunda Mallorca’yi ele-
digi magctan bir giin 6nce, 23 Mart 2000 tarihinde, 81 yasinda
hayata gozlerini yummusg, Turgay Seren ve BJK amigosu Pagali
Birol’'un da katildig: bir torenle, Fatih Camii’'nden kaldirilarak
topraga verilmigti. Bir gazeteden baghk: “Son 901 géremedi.”
Gorseydi iyi olurdu, ama higbir bagar1 onun goéziinde 1968-69
sezonu kazanilan sampiyonluk kadar kiymetli olamazdi. Ciin-
kii bu onun tribiinlerde kutladig1 son sampiyonluktu ve sampi-
yonun 10 numarali santrforu Metin Oktay futbola o sezon gol
krali olarak veda etmisgti%.

Karincaezmez’e sampiyon kadro dediniz mi bir ¢irpida si-
ralard: “Kalede Nihat, Ali, Ergiin, Muzaffer, Talat, Turhan,
Mehmet, Ayhan, Gokmen, Metin, Ugur.” Galatasaray Kuliibii
Karincaezmez'in cenaze masraflarin iistlenerek ona sahip ¢ik-
mus. Florya tesislerine Metin Oktay'in heykelini® dikmiglerdi.
Maziye sahip ¢ikan yonetim, Ali Sami Yen’in yeniden diizenle-
nigi sirasinda herhalde Karmcaezmez'in ¢oktan hak ettigi hey-
kelini unutmaz.

1 “Bir giin Yesilkdy’de bir kogkiin bahgesinde sarili kirmizili bir Avrupa giilii gor-
diim. Rengi Oylesine gekiciydi ki. Yanina yaklaghm, kokladim. Kokusu da ¢ok
giizeldi. Iste o giin bende gigek sevgisi, sari-kirmiz1 sevgisi, giizel koku sevgisi
bagladi.” Mithatpasa (inénii) Stadr'nin kapal tribiiniiniin sol tarafinda oturan
Galatasarayh seyircilerin maskotu, futbol merakllarinin gok iyi tanidigi Karinca-
ezmez Sevki i agkini boyle anlatti. $evki, Galatasaray tribiiniiniin en tipik seyir-
cisidir. Oteki kuliip taraftarlar ile de iyi geginir. Hele bugiinlerde Karagiimriiklii
Gardirop Fuat’la aralarindan su sizmiyor. Gegen giin Gardirop’a sari-kirmizi giil-
lerden yapilmig bir buket hediye etmis. Karincaezmez gigeksiz edemez. Digsinden
tirnagindan artirdig) {i¢-bes kurusla bir taksi almsg. Taksisini sariya kirmiziya bo-
yamug, gigeklerle donatmig. $Simdi sar1 gomlek, kirmizi ceket giyiyor. Bir ayagin-
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daki gorap sar1 ébiiriindeki kirmizi. Uzerinde, arabasinda sari-kirmizidan gayri
bir bagka renk bulamazsiniz. Arabasinin iginde esansini da eksik etmez. Kimseyi
incitmemeye ¢aligir. Bu yiizden ad: Karincaezmez'e gikmugtir.

(Hayat, Ocak 1950)

Ali Uras ile Semih Haznedaroglu'nun Galatasaray Kuliibii bagkanhg} igin ¢ekigti-
gi kongrede Karincaezmez'i “renkdaglan” bir giizel benzetmigti. Sugu kongre si-
rasinda kiirsiiye cikip, elinde bayrakla selam durmak.

Turgay Seren, Nokta'da gikan bu haberden sonra Karincaezmez'i evinde ziyaret
ederek yardimda bulunmustu.

1968-69 sezonunda 17 golle krallik tacina Goztepeli Fevzi Zemzem de ortakti.
Ancak Fevzi, centilmenligin hasin1 gostererek, tact Metin Oktay’a birakmugti.
Kral bu tacy, bir sezonda 38 gol atarak ¢oktan hak etmisti. Yillar sonra Tanju Co-
lak bu rekoru, Yusufun alt1 pas iginde, kendisi atacakken ikram ettigi, diipediiz
sike bir golle kirdi. Maalesef bu konuda basindan manali tek tepki “Metin olsay-
d1 o golii atmazdi” diyen Rauf Tamer’den gelmigti. O siralar TRT'de galisan Ali
Kirca ise, hemen bir ta¢ devir-teslim toreni diizenleyerek, Krali taciyla birlikte
Ankara’da canli yayina davet etmigti. Kral, yeni krala tacin1 devredecekti. Metin
Oktay bu rolii igine sindiremedi, ama kibarlik icabi geri de geviremedi. Ali Kir-
ca’nin reyting isgilizarlig1 yiiziinden Kralin taci Tanju'nun elinde kaldi.
Galatasaray'in Florya’daki tesislerine adin1 da veren Metin Oktay igin gegtigimiz
aylarda bir heykel dikildi; Kral elinde bir topla 6yle hazirol'da, ruhsuz, dikiliyor.
Ayrica kiigiiciik. Oysa taraftarin gonliinde, onun havada siiziilerek gaktigi mes-
hur volesinin heykeli var. Fonda yirtilmis fileler.
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“Bir Baba Hindi” Siiha

Giinl sinirlarimizi agmig bir tezahiiratimiz var: “Bir Baba
Hindi / Hey de Yallah / Falancaya Bindi / Hey de Yallah!” di-
ye uzayip gider. Bu tekerlemenin mucidi “Babahindi Siiha” ha-
len 78 yaginda ve Istanbul Géztepe’de yastiyor (yasiyordu, 2004
yazinda ne yazik ki 6ldi). Onun gergek adi Seha (Siiha) Er-
ge'ydi. Babahindi makarasini Istanbul Erkek Lisesi'nde dgren-
ciyken icat etmigti. Elinde yarim metre uzunlugundaki kayna-
na ziriltisiyla sahaya cikar, bir orkestra sefi gibi kalabaliklar:
costururdu. Onun varligin1 (Cem Atabeyoglu’'ndan) ve saglik
icinde hayatta oldugunu (Bilge Tarhan) 6grenir 6grenmez evi-
nin yolunu tuttuk. Soylesi Haziran 2002 sonunda Cemenzar’da-
ki evinde gergeklesti.

1924 Istanbul dogumluyum. Semtim Bicki Yurdu, yani
Cemberlitas. Ilkokulu Nisantasi'nda 246 sira numarasi ile bitir-
dim. Altinci sinifta Istanbul Erkek Lisesi'ne naklettim. {1k velim
Sisman $iikrii diye bir cografya 6gretmeniydi. Ortay: orada bi-
tirdim. Ug sene Istanbul Erkek Lisesi’nin merasim bandosunda
trampet gefiydim. Izci kolunda ise oymak beyi. Hig¢ unutmam,
Galatasaray ve Haydarpasa liseleriyle daimi bir rekabet halin-
deydik.

Bandoda solagik Kadirgali Cafer vardi. Bir de Cem Atabe-
yoglu'nu hatirhlyorum. Bandonun en arkasinda ytriirdi. Be-
nim isim glicim makara sarmakti.. Cok gtizel kekeme taklidi
yaparim. Mesela bir alay arkadas muhallebiciye giderdik. Bag-
lardim “Kes kes keg”, giiya kegkiil diyecegim, arkadaslar giil-
mekten kirilird, garson da tabiatiyla illet olurdu.
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En onde yiiriiyen bag trampetgi “Bir Baba Hindi Hey Allah” teranesini bulup
herkese kabul ettiren Seha (Siiha) Erge. Yer, Istanbul Erkek Lisesi avlusu.

Bayramlar1 Taksim’de yapilan resmi gegitlerde onde geg-
mek bir marifetti. Bandolar1 ‘tambur-major’ idare eder, piiskiil-
lii siislii asasini havaya atar tutar maliim. Ama 6gretmen Ismail
Hakki Bey, -Oyle siki, yle tempolu, 6yle melodili ¢aliyordum
ki- beni bag trampet secti, tambur-major yerinde en 6nde beni
yuriittii. En 6nde olmak, ama marifette en 6nde olmak o devir-
de ok 6nemliydi. Mesela, Istanbul'un Kurtulug Bayrami Anka-
ra’da da kutlanurdy, Istanbul liselerini temsilen giden bandonun
sefi se¢ilmistim. Bende hava bin beg ytiz.

Ankara Kiz Lisesi'nde misafir edilmigtik. Bayram diye, mi-
safiriz falan diye yaninda zerdeyle hindi dolmasi ikram ettiler.
Masanin tizerinde nar gibi kizarmig hindiyi goriince agzimin
suyu akt1, kendimi tutamadim “Ooo bir baba hindi” diye bagir-
dim. Benden sonra arkadaglar, “Heey Allah” diyerek arkasini
getirdiler.

“Bir Baba Hindi / Hey de yallah! / Olsa da simdi / Hey de
yallah! / Pilav da zerde / Hey de yallah / Kasik da nerde /
Hey de yallah / Gideriz billa / Hey de yallah / Sampiyonluga
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billah / Hey de yallah / .. e de bindi / Yallah yallah / Hey Al-
lah!..”

Nokta nokta gegen yerde rakibin adini soylerdik.

Ben de acayip ses vardir. Baksana su girtlaga. ‘Bir Baba
Hindi'yi ¢ektim mi, ardimdan ‘hey de yallah’ diye stadyum
gurlerdi. Macgtan once santra yuvarlagina girer, ayn1 anda tri-
biinleri maestro gibi idare ederdim. Numarali kalkar, agik tri-
biin otururdu. Bu terane o kadar tuttu, o kadar tuttu ki, 1948
Olimpiyatlari’'nda Londra semalarinda bile Bir Baba Hindi hey
yallah diye inlemisti. Yeni Sabah gazetesinde Necati Bilgi¢'in bir
yazist vardi “Istanbul’dan Londra’ya uzanan terane” diye. Bi-
zim dort gilires¢imiz vardi Londra’da. Nasuh Akar, Gazanfer
Bilge, Yasar Dogu, Celal Atik. Onlerine geleni tug ediyorlardi.
Galatasarayli kardegler Reha ve Biilent Eken orada bir baba
hindiyi ¢ekiyorlar.

1975’e kadar kesintisiz Baba Hindi ¢ektim. Ta ki enfarktiis
oluncaya kadar. Doktor “kalbin rahatsiz” deyince tiziilmedim
de, “Baba Hindi ¢ekemezsin” deyince yikildim. O giin bugiin-
diir de hayatimin tadi tuzu kagti. Cunkii ben bu teraneyi
1939'dan beri gekiyordum, 75'e kadar bindirmigim. Benim Is-
tanbulspordan sonra esas takimim Fenerbahge’dir. Sicil numa-
ram: 971, esas numaram: 223. Halen Divan Uyesiyim. Kiigiik-
ken rahmetli babam, “Sen bundan sonra Fenerbahgeli olacak-
sin” dedi. “Niye?” dedim, “Ciinkii iggal kuvvetlerini en ¢ok ye-
nen takim Fenerbahge’'dir de ondan” dedi. Hakikaten o kara
giinlerde yiiziimiizii giildiiren tek takim Fenerbahge’ydi. Oyle
Fenerliyimdir ki, rahmetli [slam Cupi dahi, “Fenerli olmayi
senden 6grendim” diye bana iltifat etmistir. Fenerbahge'nin Is-
tanbulspor’la yaptig1 maglara gidemezdim. Sar1-Siyahhyiz da
ayn1 zamanda, ekmegini yemigiz, siralarinda bliytimiigiiz. Sari-
Siyah bir mabet bizim igin. Hangi taraf1 kigkirtacaksin?

Ben kaba giiriiltiiden, itis kakistan hi¢ hazzetmem. Kiiftir
kéfir de yoktur bizde. En biiyiik kiifiir olarak “Higt hist hakem
bey, anlarsin ya” diye bagirirdik. Taraftarlik statta olur, digarida
hep kardesiz, arkadagiz. Mesela benim en iyi dostlarim Besik-
tagl'dir; Baba Hakki, Iskender Sazak, Arap Sadri beraber iger-
dik. Galatasaray'in eski bagkanlarindan Ali Uras da ¢ok iyi ar-
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kadaglarimdan biriydi. O Kabatag Lisesi’'ndendir. Orda basket-
ciydi. Iste sdylilyorum, en iyi arkadaglarimdan birisi Gengel
Hiiseyin’di rahmetli, 6btirii Vefal1 Pi¢ Mehmet. Biz Fener-Begik-
tas magindan ¢ikardik, Hiiseyin'le gezerdik. Kasap Ali, Murat
daha kimler kimler.

Bir de bagka terane uydurmustuk; “Cat cat cici bey, cat cat
cici bey, okey okey” diye. 1960’ta Cemal Giirsel Kupasini aldi-
gimiz zaman deniz tarafindaki kaleye Lefter atmigt1 golii. Mag-
tan sonra tabii herkes sahaya kostu. Mikro Mustafa’y1 kucakla-
y1p omuzlarima aldim. Hi¢ unutmam, Fenerbahge-Genglerbirli-
gi magq1 vardi, 3-3'liikk. Orhan Seref Apak’la bahse girdik. O Fe-
nerbahge’ye inanmiyordu. “Gengleri yensin, memleketi terk
ederim” dedi. Bu sozii bende pek fena etki yapti.. Ve Fener de
Gengleri yenemedi, berabere kaldi. Kadroda Kiiciik Fikret,
Laysmen Nejat vardi. Eskiden yan hakemlere laysmen derlerdi.
Nejat'in ad1 buradan geliyor. O magta hakemlere ¢ok fena ko-
nustum. Tutup Begiktag Karakolu'na gotiirdiiler. Yalniz ben ka-
rakolluk olmadim, futbolcular da hakemle takistilar. Rahmetli
kayinpederim Hasan Ozis geldi, beni karakoldan aldi. Kendisi
ayni zamanda Fenerbahge'nin ilk iiyelerinden, Ozis Ecza Depo-
su’'nun sahiplerinden. Ondan sonra Biiyiik Fikret de (Arican)
karakoldaydi. Polisler “Niye geldiniz?“diye kayinpedere soru-
yorlar, o da “Damad1 almaya geldim” deyince, hep birlikte gii-
liiyorlar tabii, “Hasan Bey” diyorlar, “bagka damat bulamadin
m1?”

Bugiin 1936 Berlin Olimpiyatlari’na giden kadroyu sayin
deseler ¢ok kisi bilmez. Ben sayarim: Cihat, Yagar, Hiisnii, Meh-
met Resat, [zmirli Hakki, Sait Altinordu, Fevzi, Niyazi, Gun-
diiz, Rebii ve Fikret. Norveg'le oynadik ve 4-0 yenildik.
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Hippiler Kraligesi Perihan ve
Hippiler Kral1 Yener

“Riiya bitti, her sey aym kaldi. Yalnizca ben 30 yagima gel-
dim ve ¢ok sayida insan sagin1 uzatti. Hepsi bu.” Aslinda John
Lennon, kusagina biraz haksizlik ediyor bu meghur deyisinde.
Onlarin “Cigek Enerjisi” ile kivilcimladiklar1 muhalefet sayesin-
de Vietnam savag1 daha erken bitti, zenci diismanhg; geriletildi,
sakli tagra fagizmi ortaya ¢ikarildi, Fransa’da birkag giin de olsa
sokaklar ele gecirildi, algak kariyeristler, tag kafa rektorler diz
¢oktiiruldy, yeni ve eski kitada egcinsellere daha hoggoriili
davranilmaya baglandi. Bir gitar ¢igligiyla Woodstock ¢ayirinda
milyonlarca insan bir araya geldi. Seks ontindeki geleneksel bii-
tiin sinirlamalar “millettin” g6zl oniinde kirildi Aile, ulusal
kimlik ve din tabu olmaktan c¢ikti. Hindistan’a, Tibet’e oto-
stop’la, bisikletle, hatta atla, deveyle katar katar “kontra-misyo-
nerler” gitti. Sovyetler'in Cekoslovakya ve Macaristan iggalleri
samimiyetle ve aninda lanetlendi. Binlerce geng askere gitmek-
tense hapse girmeyi secti. Cassius Clay de bu sira askere gitme-
yerek unvanini feda etmisti. Amerikali hippiler savas kargiti
gosterilerde tarihlerinde ilk kez kendi bayraklarini yaktilar.

Bu nostaljik sosyoloji iginde Tiirkiye’nin yeri ne oldu acaba?
Kendi ¢apinca bu siirece uyanan, “68 Treni“ni kuyrugundan da
olsa yakalayanlar oldu tabii. O dénemin matbuatini biraz karigti-
racak olursaniz, her koge baginda hippilerin garabetliklerine dair
haberlere rastlarsiniz. Yerli hippilerin riiyas: 12 Mart 1971 darbe-
sine toslayincaya kadar devam etti. Cunta gelir gelmez ilk is ola-
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rak sagini uzatan gengleri
esek tiragindan gegirdi.
Hindistan’a dogru yola ¢i-
kan dinyanin butin hip-
pilerinin ilk duragi dogu-
nun egigi olan [stanbul, Is-
tanbul’da ise Sultanahmet
civariydi, orada biraz oya-
lanurlardi. Sirkeci’ye kadar
tiim oteller onlarla doluy-
du. Uyku tulumu denen
nesneyle de onlar sayesin-
de tanistik. Otel teraslarin-
da, parklarda bunlarin igi-
ne girip yatiyorlardi. Pes-
. g lerine ugurtma kuyrugu
Perihan yine olay ¢cikarnug, gibi cocuklar takilan bu
erf:n'x'dcki m(_’,ﬂhur iskence evinin éniinde saqll sakalli garip insanla-
polderigiadiyger ra halkimiz “hippi”den ki-

) naye “bitli” adin1 yakigtir-
mugt1. Bu tarihi olayin kamuya yansitiliginda her zamanki gibi
sinifta kalan pespaye basin da hippilerden “bitli” sifatiyla s6z
ederdi. O giinlerin gazeteleri igin hippiler tiikenmez bir haber
kaynagiydi. Maliyetsiz, cabuk ve atmasyon serbest. Ispanyol
pacalari, tuhaf dovmeleri, incileri, boncuklari, bir ¢imenlige sar-
mas dolas yatiglari, sokaklarda gitar calip dans etmeleri, el ele,
kol kola dolagmalari, hatta sokaklarda opiigmeleri bu cografya
icin ¢ok yabana fiillerdi.

Istanbullu hippiler de vardi. Lumpenler, meraklilar, aylak-
lar, evinden koytlinden kagip gelmis serseri mayinlar, hayirsiz
evlatlar, asi cocuklar, tek tiik sairler, biraz Ingilizce ¢akan {ini-
versiteliler, evden kagmis kizlar, motosiklet fetisistleri, abazanlar
ve torbacilardan miirekkep yerli mali bir hippi komiinii de filiz-
lenmeye baslamisti. Biraz daha sosyetikleri ve biraz daha uya-
nuklar1 Nisantasi, Sigli, Levent gibi semtlerde kiraladiklar1 apart-
man komiinlerde ‘joint’ igiyorlar, ‘home music’ yapiyorlardi. Bu
komiinlerden ‘over dose’ kurbanlari ¢ikti, intiharlar oldu, ileride
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mutsuz evliliklere dontise-
cek kiciik agklar yagand,
pek az1 askerden yirtabildi.
Iclerinden tek tiik Hindis-
tan’a kadar gidenler de ol-
du. Carlos Castenada’nin,
Salingerin, Aldous Hux-
ley’in, Ken Kassey’in, Kurt
Vonnegut'un, Jack Kero-
uac'in, Herman Hess'in,
Allen Ginsberg'in, William
Burroughs'un malim ki-
taplari ele elden ele dolagt.
Istanbul’da ve tagrada hip-
pi krallar, kraligeleri pey-
da oldu. Halk bunlara \
“mahallenin delisi” mu- - B
amelesi yaplyordu. Basin, Hippler Krali Yen"er»5ulrmmhmr!freki
. . meyhanestun éniinde bir ippi ile.
olup biteni anlayacak kad-
rodan yoksun oldugu igin
hippilerin saglarina takmuigti. “Erkeklik 6ldii mii!” mangetlerden
digsmiiyordu.

Opysa yolculan arasinda Jimi Hendrix'in, Janis Joplin’in,
Jim Morrison’in bulundugu 68 treni Tiirkiye’de sadece ihtiyag
molas! vermisti. Sonra bu tren, Doguya firlatilmig bir boome-
rang gibi kendine dogru yolculuguna devam etti. Ancak bu sira
kimi yerli hippiler bu trene kagak olarak bindiler. “Deliligin
icinden, tipki balta girmemis bir ormandan geger gibi silahsiz
ve arkadagsiz gecen” bu genglerin bir kismi diinyanin gesitli
kultirleri icinde sindirildi. Bazilar1 buytik kentleri terk edip
pastoral bir yagami segti, kimileri elgi, genel miidiir, miistegar
filan oldu. Kimileri ise son hippiler olarak aramizda yasamaya
devam ediyor.

Perihan Yiicel 1968’de Izmirdeki evinden kagip Istanbul’a
geldigi zaman heniiz 16 yasindaydi. Hippilerin karargahi hali-
ne gelen Sultanahmet’te ucuz bir otele yerlesmisti. Artik o da
hippiler gibi giyiniyor, onlarla beraber dolagiyordu. Her gece
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Hippiler kraligesi Perihan’in cenaze toreni ve hippilerden olugan cenaze cemaat.

parklarda ¢imlere yan gelip sarap, bira igiyorlar, esrar, eroin, af-
yon, ¢ekip dalgalarina bakiyorlardi. Bunlarin kimileri sirtlarin-
da tiifek gibi gitar tagird1 ki, uygun ortam olustu mu konser he-
men baglardi. Boylece olugmug alemlerin kraligesi Perihan’di.
“Cok giizel dans ettigi icin ve sakinmasiz giilebildigi i¢in” onu,
basina park gigeklerinden 6rme bir tag takarak Hippiler Krali-
gesi ilan etmislerdi.

Kraligenin yanma bir de Kral gerekiyordu, ama bu kim ol-
maliydi? O siralar 12 yagsinda Timothy adinda bir ingiliz cocuk,
tizerinde ¢ok miktarda esrarla yakalanmigti. Biitiin diinyanin
gozii bu olaydan 6tiirii Istanbul’a gevrilmigti. Timothy ¢ocuk
olduguna bakilmaksizin hapse tikilmigti. Cocugun annesi bu
durumu protesto i¢in Sultanahmet adliyesinin 6niine ¢adir kur-
mustu. Iste bu sira Sitki Yener semt esnafindan ve hippilerden
para toplayarak bu kadina ve ¢ocuguna yardim kampanyasi
diizenledi. Oyleyse Hippiler Krali da Yener olmaliydi. Tacin
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Yedikule Mezarhig1' nda kitabesinde bunlar yazil bir mezar var.
Bagucundaki kadin kralicenin annesi.

meyhanede giydirdiler. O gece Kral ve Kralice yikilincaya ka-
dar dans edip icki igmisti.

Hippiler Kraligesinin Sultanahmet’te iki ‘saray1” vard: Biri
Yener’in meyhanesi, 6biirii “Sammy“nin (Stileyman Pilder) is-
lettigi Lale Pudding. Narkotik polisi bu iki yere sik sik baskin
diizenlerdi. Polisin asil ugrastig: yerli hippilerdi, Tiirk gengligi
boyle dejenere ve pejmurde bir hayat siiremezdi. Digerleri nasil
olsa gliniin birinde buradan ¢ekip gideceklerdi, ancak yerli hip-
piler topluma mikrop sagmaya devam edeceklerdi.

Yerebatan Sarnicinin hemen tstiinde, berbat bir otelin 4-5
metre karelik merdiven altinda bulunan Yenerin meyhanesi
hippilerin tissiiydii. Duvarlari, tavana varincaya kadar pop-art
resimlerle siislenmisti. Ilan tahtasinda her dilden, her milletten
macera severler i¢in ilging notlar asihyds; satilik gitarlar, cadir-
lar, uyku tulumlari, armonikalar, kameralar. Bir de defteri vardi
meyhanenin: “trip” resimleri, siirler, desenler. Tek sicak yemek
cikarird: Yener, o da kuru fasulye, dileyen kepgeyi daldirip ken-
di servisini kendi yapardi. Yener onceleri kravath, biyikli biriy-
ken giderek onlar gibi giyinmeye baslamigti. Tip’ta okuyan bir
oglu vardi, galiba babasindan utaniyordu; bazen meyhanenin
orta yerinde avaz avaz kavga ederlerdi.
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Giiniin birinde Perihan Sirkeci’de bir otel odasinda 6lii bu-
lundu. O siralar sevgilisi Horst Greger adinda bir Almandi.
Oliimiinden sorumlu tutulup bir siire gézaltinda kaldi Peri-
han'in cenazesini Yener kaldirdi. Mezar1 baginda Incil, Tevrat,
Kuran ve Halil Cibran’dan siirler okundu. Gazeteler Izmirde
kunduraci olan babasini buldular; adam giiya “lyi oldu, 6ldii
de namusum kurtuldu” demigmis. Ama annesi kizina sahip
¢ikt1 ve onun Yedikule’deki mezarini yaptirdi ve tagina “Hippi-
ler Kraligesi Perihan” yazdirdi.

Giniin birinde hippiler geldikleri gibi c¢ekip gittiler.
1980’lerin baginda tiim diinyada bu genglik hareketi artik sona
ermigti. Artik Yener'in miisterileri bir dilim elma ile bir gige icen
sokak berduslariydi. Yener de onlar gibi iyice berduglamigti.
Derken ortadan kayboldu, meyhane de kapandi.
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Dansoz, prenses, berdus, miivezzi, amigo, feyle-
sof, sertivenci, miizisyen, hayali, “tarzan”, sair,
bakan, illizyonist, hippiler kralicesi, ses sanatgisi,
muhabir... 37 portre:

Her boydan her soydan, hem birbirinden hem
) b

herkesten ¢ok farkli bu insanlar degisik zaman ve

mekanlarda omiir stirdiler. Cogu simdi hayatta

degil; kimi intihar etmis, kimi cinayete kurban

gitmis, bazilanininsa akibeti mechul.

Bu kitap girisimi, yakin tarihimiz iginde
yasadiklari dénemin séhreti olmus, fakat
sonradan unutulmus, dolayisiyla zaman iginde
kaybolmus kimi insanlari anlatan sivil bir
ansiklopedi teklifidir.
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