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Birinci Bölüm

JERG ALGAN otuziki yaşındaydı. Ömrünün büyük 
kısmı hemen hemen her yerini gezip dolaştığı Dünya’da 
geçmişti. Bütün kıtaları geçen yüzyıldan kalma eskimiş 
uçaklarla dolaşmış, Avustralya’nın kumsallarında güneş 
banyosu yapmış ve çöl platosu okyanusa gömülmeden ön­
ce de Afrika’nın son aslanlarını avlamıştı.

Küçümsenecek başarılar değildi bunlar. Dünyayı hiç­
bir zaman terketmemişti. Stratosfere de yolculuklar yap­
mıştı. Bu yolculuklarından birinde bir süre de Dark’ta 
yaşamıştı. Burada büyük kentlerde yapılabilen cinsten ga­
rip işler bulmuş ve böylece geçimini sağlamıştı.

Aslında, Dark Dünya’da tek kalmış büyük bir kentti. 
Otuz milyon nüfusuyla Galaksinin bu tür insanlarını ba- 
rındırabilen son kent de denilebilirdi orası için. İşleriyle 
meşgul oldukları sürece Psikolojik Polis onların peşini 
bırakıyordu. Bu durumundan ötürü, küçük olmasına kar­
şın Dark, Galaksinin o kesiminin en önemli limanların­
dan biri konumuna gelmişti. Burada ticaret mallarının 
türü ve satışı konusunda hiçbir sınırlama da yoktu. Bili­
nen ya da bilinmeyen her tür mal burada rahatlıkla satı­
lırdı. Birçok yerde yasaklanmış olan ya da zararlı olan 
tüm ilaçlar Dark’tan sağlanabilirdi. Burada kölelerin bile 
bulunduğu söylenirdi. Kısacası Dark, Galaksinin hiç bit­
meyen bir skandal yu vasiydi.

Algan’ın hayatta iyi günleri de olmuştu, kötü günleri 
de. Aynı işte üç aydan çok çalıştığım hiç hatırlamıyordu, 
ya da aynı ticari malı üst üste iki kez sattığı hiç görül­
memişti. Ve Psikolojik Polise de hiç yakalanmamıştı.

Algan şimdi yapacak bir şeyler arıyordu. Dünya’nın 
henüz tanımadığı, bilmediği bir köşesini keşfetmek! Yal­
nızca yakın gezegenlere gidiş gelişin düzenlendiği eski yıl­
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dızlara ait limanda bu tür fırsatlar belki yakalayabilirdi; 
belki eski harabeleri görmek üzere Eski Gezegen’e bir gezi 
yapmak isteyen yaşlı bir seyyaha rastlayabilirdi; ya da ga­
nimetleri arasına bir yer tavşanı eklemek isteyen meraklı 
bir avcıya yardım etme olanağı elde edebilirdi; ya da en 
iyisi, çok içki içip de arkadaşlarını kaybeden bir bilimsel 
gezi üyesine rastlayabilirdi ki, bu kişi Dünya insanlarının 
gelenekleri konusunda ondan bilgi sağlayabilmek için bir 
yığın para ödemeye razı olabilirdi.

Algaıı, «Oryon’un Kılıcı»na gitti. Burası bir tavernay­
dı. En karanlık köşedeki bir masaya oturdu ve içki ısmar­
ladı. Gözlerini kapıdan hiç ayırmıyordu. Tavernaya adı­
nı veren Oryon kılıcı girişin üstünde asılıydı. Bu ince 
uzun, parlak, paslanmaz çelikten yapılmış ve üzerinde iş­
lemeler olan antene benzer bir kılıçtı. «Acaba», diye dü­
şündü Algan, «bu kılıç başka bir dünyada milyonlarca 
yıl evvel bir silah olarak kullanılmış mıydı?» Bunu hiç 
kimse bilmiyordu. Yalnızca çok eski zamanlardan kalma 
bir el yapması olabilirdi.

Bar henüz tenha ve sessizdi. Algan masaya birkaç gü­
müş koydu:

—  Bir zotl, dedi.
Zotl bir içkiydi. Galaksinin belirli bazı kesimlerinde 

bulunan birkaç ilaç kaynağından biriydi. Zotl denen bu 
madde ezilerek içki elde ediliyordu ve amber içerken alı­
nan hazı verebiliyordu. Zotl’un insanlar üzerindeki etkisi 
kişiden kişiye değişebiliyordu. Kimi zaman güç duygusu 
yaratıyordu. Sinir sistemi üzerinde yaptığı etkiyi bir tür 
çılgınlık duygusu gibi düşünmek mümkündü. Bu etkinin 
sonucu olarak sesler görülebilir ve renkler işitilebilir olu­
yordu.

Algan yavaş yavaş içkisini yudumlayıp, bitirdi. Zotl’ı 
her içtiğinde aynı şeyleri görüyordu: açık yeşil bir gökyü­
zünün altında yanar-döner kayalarla, pullarla süslenmiş 
gibi gri bir çöl. Uzakta görülmeyen güneş ışığı altında tiz
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bir müzik sesi... Zamanın dışında, huzur dolu, sakin bir 
manzara...

Gözlerini tekrar açtığında barın yarı yarıya dolmuş ol­
duğunu gördü. Evrenin hemen hemen her köşesinden gel­
miş insanlar vardı: Metal gömleklerini giymiş Rigel’li
tüccarlar, Ultaı-’dan gelmiş çok uzun boylu adamlar, be­
nekli gözleri ve sarı saçlarıyla küçük Xien’ler; kuyu gibi 
derin gözbebekleri ve çıkıntılı almlarıyla mavimsi yüzlü 
Aro’lu saçsız adamlar...

Giyilen elbiseler ve renkleri de oldukça farklıydı: ki­
misi parlak, kimisi zevksizce süslenmiş ve kimisi de donuk 
renklerden yapılmalıydı. «Oryon’un Kılıcı», yıldız lima­
nına doğru giden bir ticaret gemisi filosunun uğrak yeri 
olarak Dark’taki tipleri en iyi anlatan bir kesit oluşturu­
yordu.

Aksanlar değişikti ama herkes Dünya’daki tüm dillerin 
bir berbat karışımı olan eski uzay dilini kullanıyordu.

Jerg’in yanma biri oturdu; bu koyu esmer renkli ve 
kocaman göbekli bir dünyalıydı.

Adam Algan’a bakarak :
—  Bir seyahat yapmak ister misin, Mack? diye sordu.
—  Nereye olduğuna bağlı, dedi Algan.
—  Sen seç, istediğin yere gidebilirsin. Bir zotl alır mı­

sın?
—  Hiç itiraz etmem!
İçtiler ve bir süre sessiz kaldılar.
—  Uzayda görülecek çok güzel gezegenler var, dedi 

şişman adam.
—  Nerede?
—  Delikanlı, ben senin yaşındayken hemen hemen elli 

gezegen gezmiştim. Belki sen de birçok geziye çıktın, 
ama... Bir zotl daha alır mısın?

—  Şimdiye kadar Dünya’yı hiç terketmedim, diye sö­
ze başladı Algan yavaşça. Ve terketmek de istemem. Bu 
yemyeşil Dünya’dan daha güzeli yoktur. Zotl için teşek­
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kürler. Güneşi söndürmek için bir zotVdan daha fazlası 
gerekir değil mi?

—  Tabii.
Bir an için sustular. Algan adamın gözlerine baktı ve 

bunların içinde bir parıltı gördü. Bu hoşuna gitmemişti.
—  Tüccar mısın?
Adam bir kahkaha attı:
—  Öyle de diyebilirsin delikanlı. Bir tür tüccar sayılı­

rım. Şu anda Dünya’da en geçerli iş de bu değil mi zaten?
Kibarlık limanlarda ve uzayda her zaman gerekli olan 

şeydi. Jerg Algan durumu anladı ve daha fazla bir şey sor­
maması gerektiğini farkederek kısa kesti.

—  Evet, oldukça... Mallar oldukça kıtlaşıyor.
Şişman adam tekrar güldü. Jerg de ona katıldı. Sonra

birden gülmesini kesti ve:
—  Dünya’da bir şey mi arıyorsun? Belki sana yardım 

edebilirim.
—  Belki edebilirsin. Bir zotl daha ister misin oğlum?
Algan şişman adamın ses tonundaki samimiyetten hoş­

lanmadı. Ama zotl'u içince tekrar iç dünyasındaki hayal­
lere, gri çölüne döndü.

—  Eminim ki bana yardım edebilirsin, oğlum. Yalnız­
ca şunu imzalaman yeterli. Yeni yerler göreceksin.

—  Nereye gidiyorsun?
—  Nerede iş olursa.
Bu ses sanki bir yağ tabakasının derinliklerinden geli­

yordu. Parmaklarının ucunda nem gibi bir şey hissetti. 
Sonra garip bir sesin «Hiç sarhoş olmuş muydu?» dediğini 
duydu. Gözlerini açtı. Yumuşak bir nesneden yapılmış 
silindire benzer bir şey parmaklarının arasına konmuştu. 
Ne olduğunu bilmiyordu. Açık yeşil gökyüzünün altında, 
parlayan tepeler arasında uçmaktaydı.

—  Adını yaz, dostum, dedi etkileyici bir ses ve devam 
etti. «Seyahat etmeyi istiyorsun, hem de ölesiye istiyor­
sun. Şuraya adını yaz!

8
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Büyük parlak kayalar o mutluluk anının ritmine uyar* 
casma yuvarlanıyorlar ve tüm evrenin ışıklarını söndür­
mek isteyen uzantılara dönüşüyorlardı.

—  imzala, arkadaş; bir kere daha dene!
Kendisini geriye çekerek parmakları arasındaki küçük 

silindiri sıkıca tutmaya çalıştı. Sonra yazmaya başladı; 
ama çok güç oluyordu, çünkü yarı kapalı gözleri renkleri 
yalnızca sesler olarak algılayabiliyordu.

—  Bir kere daha dene!
Dili yapışmış, ağzı kurumuştu. Biri onun kolunu tuttu 

ve:
—  Tamam, dedi.
Algan’m eli masaya düştü. Ne kadar ağırmış diye dü­

şündü. Sanki aralarında uçtuğu tepelerden aşağı yuvar­
lanmış gibi oldu. Sonra öne doğru yıkıldı. Parmakları 
sert masanın üzerine değdi. Yeşil bir gökyüzünün altın­
da mavi sulara doğru gömülüyor gibiydi. Çok derin bir 
kuyunun dibine doğru kaydığını hissetti. Birden kuyu 
infilak etti.

Birden ayağa kalktı. Gözlerini açtı. Yanında kimse 
yoktu. Sosis parmaklı şişman adam yanında değildi. Her­
halde o da bir düştü, diye düşündü. Elini kaldırdı ve par­
maklarını şıklatarak:

—  Bir içki! diye seslendi.
Bir yudumda kadehi boşalttı. Şimdi kendini daha iyi 

hissediyordu. Ayağa kalktı ve yürümeyi denedi, sanki 
asırlardan beri hareket etmiyormuşcasma uyuşmuştu. Çok 
fazla zotl içmişti. Ceplerini karıştırdı ve bir avuç dolusu 
bozuk para çıkarıp masaya bıraktı, sonra kapıya doğru yö­
neldi. Yanından geçen biri ona selam verdi, o ise çarpık 
bir gülümsemeyle mukabele etti. Kapı koluna tutunmasay- 
dı düşecekti.

Dışan çıktığında Dark’m ağır nemli havasım ciğerlerin­
de hissetti.

Bacaklarındaki ağrı ile caddeden aşağı doğru yürümeye
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başladı. Ayakkabıları tonlarca ağırlıktaymış gibi geliyordu 
ona. Bir yandan yürüyor bir yandan da dikkatli gözleriyle 
karanlık köşeleri inceliyordu. Dark güvenli bir kent idi 
ama ancak bir noktaya kadar bu böyleydi. Bu noktayı ara­
mamak da en iyisiydi.

Gideceği hiçbir yeri yoktu. Kentin eski bir kesiminde 
elinde tüfeği bir köşede sırtını duvara yaslayıp uyuklama­
yı düşündü.

Eski Yıldız Limam’nın ışıkları ona yol gösterdi. Liman­
dan da daha eski olan evlerin arasındaki karanlık geçitler­
den geçerek ve limanın ışıklarını izleyerek yolunu bulmaya 
çalışıyordu.

Birden kulağına bir ses çarptı:
—  Şimdi! diye bağırdı biri.
Birkaç kişi birden aynı anda üzerine atladı. Onların yak­

laştığını farketmemişti. O anda birden aklına geleni uygu­
ladı, birden yere eğildi ve onların bacaklarının arasından 
sıyrılarak kaçmaya başladı. Bir yandan da kendisine saldı­
ranların kimler olduğunu anlamaya çaılşıyordu.

Ayak sesleri kaldırımda yankılanıyordu. Kovalayanlar­
dan kurtulabileceğini pek ummuyordu. Kentin bu kesi­
minde açık bir kapı en az sokaklar kadar tehlikeliydi. Tek 
ümidi bir Psikolojik Polis karakoluna varabilmekti. Fa­
kat Eski Yıldız Limanı’nda polis geceleri nadiren işinin 
başında bulunurdu, çünkü onlar da belli bir saatten son­
ra kendi güvenliklerini düşünmek zorunda kalırlardı. Es­
ki kentin insanları Psikolojik Polis’ten kendilerini koru­
ması için pek yardım istemezlerdi, çünkü bunun bir yara­
rı olmazdı.

Algan sağ eliyle koltuk altındaki silahının kılıfım yok­
ladı. Cinayet, aşın provakasyon altında bile işlenmiş olsa 
çok ciddi bir sorundu. Psiko’ya karşı yapılabilecek savun­
malar sağır kulaklara hitap etmekten öteye bir anlam. ta­
şımıyordu.

Omuzunun üstünden geriye dönüp baktı ve saldırgan­
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ların çok yaklaşmış olduklarını gördü. Hemen hemen hiç 
ses çıkarmadan koşuyorlardı. Dört gölge seçebildi. Eğer 
silahını kullanmazsa kavga başlamadan bitiverecekti. Çün­
kü onlar kalabalıktı.

Birdenbire bitişikteki sokağa saptı. Bu yol Yıldız Li- 
manı’na götüren oldukça geniş ve büyük bir merdivene 
çıkıyordu. Fakat limana hiçbir zaman böyle ulaşamaya­
cağını anlamıştı. Arkasından saldırganların güldüğünü 
işitti. Bu ona bir dürtü oldu ve daha hızlı koşmaya başla­
dı. Birden onları bu dolambaçlı merdivende atlatmayı dü­
şündü, ama gidilecek bir yer yoktu ki. Bu merdivenlerden 
adım adım çıkmak ve onların ne istediğini anlamaktan 
başka bir çare görünmüyordu.

Sıçraya sıçraya merdivenlerden çıkmaya başladı. Sağ 
eli silahının kılıfına değdi. Belki de, diye düşündü, durup 
kavga etmeliyim. Yoksa limana düşündüğünden daha yak­
laşmış olabilir miydi? Karar vermesi için zaman tanıma­
yacaklardı anlaşılan. Önce ateş ettiler. Onu öldürmek is­
temiyorlar, fakat onu yavaşlatmayı amaçlıyorlardı. Birden 
öne doğru yere düştü. Elleriyle yere tutunmuştu. Sonra 
birden basamaklardan yuvarlanarak indi ve silahına ulaş­
tı. Adamların silahından çıkan yapışkan top gibi mermi­
ler öldürücü değil sersemleticiydi. Bunlardan biri ense­
sine yapışmış ve çarpmanın etkisiyle onun hareketlerini 
sınırlamıştı. Bu nedenle silahına uzatmak istediği koluna 
yeteri kadar hâkim olamadığını gördü. Bir süre uğraştık­
tan sonra silahını almayı başardı, tetiği çekti. Hiçbir şey 
olmadı. Tetiği avucuna doğru sıktığı halde ateş etmemiş­
ti. Karanlığa doğru sürüne sürüne giderken, silahının 
dipçiğini düşürmüştü. Emniyet mandalı yoktu.

Silahını fırlattı ve merdivenlerden koşmayı denedi. Fa­
kat tam o sırada elleri üzerinde hissetti.

—  Yakaladık!
—  . Tamam. Devam et!
Sağ kulağına cam boruyu yerleştirdiler. Bu genellikle
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kanı boşaltmakta kullanılan bir aletti. Birden gökyüzü 
içindeki yıldızlarla birlikte dönmeye başladı. Karanlık 
birden parlayan duvarların etkisiyle yeşile dönüştü.

—  İyi geceler, dedi ve uykuya daldı.
Gri bir bulutun üzerinde sürükleniyor ve orada ne yap­

tığını düşünüyordu. Uyandı ve eli hemen silahına gitti. 
Yoktu. Sonra beyaz duvarlı penceresiz bir odada bir kar­
yolada çıplak yatmakta olduğunu farketti.

Dirseğine yaslanarak doğruldu. Bir gece önceki kavga­
yı hatırladı. Belki de Psikolojik Polis onu bulmuştu. Fa­
kat bu düşünceyi beğenmedi. Yaralı olmadığına ve liman 
hastanesine tedavi için getirilmediğine göre... Şimdi ken­
dini daha iyi hissediyordu.

Çevreyi tekrar gözden geçirdiğinde burasının, daha ön­
ce birkaç kez geldiği Yıldız Limanı’nın odalarından birine 
benzediğini gördü. Aslında can sıkıcı bir şey görünmü­
yordu. Ama odanın da kapı, pencere gibi hiçbir açıklığı 
yoktu. Bunun üzerinde pek durmadı, buraya girebildiğine 
göre, elbette çıkılacak bir yeri de vardır diye düşündü. 
Onu asıl meraklandıran elbiselerinin çalmmasıydı. Acaba 
bu gerçekten bir hırsızlık olayı mıydı?

En son ne durumda olduğunu hatırlamaya çalıştı. Bi­
linçsiz olarak başını sağ kulağının üzerine yatırdığında 
birden kendisine çan işleminin uygulandığını hatırladı. 
Bu elbiselerinin de kaybolmasından daha can sıkıcıydı. 
Bu cihazları yalnızca polisin kullandığını ve bunları kul­
lanmakta da pekçok hayduttan daha yetenekli olduğunu 
hatırlayan Algan, Psiko’nun elinde olduğunu anladı.

Eğer onu öldürmek isteselerdi. Bunu kendinde olmadı­
ğı sırada rahatlıkla yaparlardı, diye düşündü.

Yatağa tekrar uzandı ve beklemeye başladı. Kendini 
savunmak ya da kaçmak için plan yapmalı, bunun için 
de öncelikle daha fazla bilgi edinmeliydi. Ve eğer gerçek­
ten onu buraya Psiko getirmişse ona en az beş suç yükle­
yeceklerdi. Ağzını hiç açmamalıydı.
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Tam karşısındaki duvar birden aydınlandı ve saydam­
laştı. Şimdi Yıldız Limanı’m görebiliyordu. Uzakta gök­
yüzüne doğru yükselen çıkıntıların gerisinde uzayı kentin 
kaosundan (karışıklığından) ayıran bronz kapılar parlı­
yordu.

Sağ tarafındaki duvar bir kumaşın yırtılması gibi açıl­
dı.

—  Kalk ve hole doğru yürü! dedi bir ses.
Söyleneni yaptı. Koridorun zayıf ışığı arkasından sön­

dürüldü. Dar bir geçide girmişti.
Küçük ve tamamen karanlık bir odaya vardı. Yönünü 

bulmaya çalışırken kolunun çevresinde sıcak bir şeyin do­
laştığını hissetti. Hiç karşı koymadı. Cilt altı iğnesinin 
sokulduğunu hissetti. Sonra üzerine hafif bir şeyin ser- 
pildiğini farketti. Görünmeyen yayımlayıcılardan çıkan 
ısı ile kurutuldu. Tekrar önündeki duvar açıldı ve çok 
aydınlatılmış bir koridordan geçerek başka bir küçük oda­
ya gitti. Burada duvarlara elbiseler asılmıştı. Algan bun­
ların denizci giysileri olduğunu gördü.

—  Giyin! dedi bir ses.
Hiç itiraz etmeksizin çabucak giyindi ve gösterilen baş­

ka bir koridora girdi. Bina bir tür yumuşak maddeden 
yapılmış olmalıydı. Sonra birden uzayıp giden koridorun 
duvarları ayrıldı ve Algan gördüğü manzara karşısında 
dona kaldı. Sanki uzayda boşlukta yüzüyor gibiydi. Gün 
ışığıyla aydınlanmış olan limanda üç roket durmaktaydı. 
Ya da ona öyle geldi. Gerçekte, bir duvarı limanın çalışan 
kısmına açılan geniş bir pencere ile kaplı olan büyük bir 
odada durmaktaydı. Gözleri ışığa alıştığında çevresine ba­
kındı. Büyük, geniş bir masanın gerisinde mavi gömlekli 
bir adam oturuyordu.

—  Günaydın, dedi. One doğru yürü ve limana bak. 
Başlangıç olarak oldukça iyi.

Algan hemen cevap vermedi. Gerçekten de limanın gö­
rünüşünden ve büyük gemilerden büyülenmişti. Ama ne
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söylemesi gerektiğini. bir türlü bilemiyordu. Bu onun Yıl­
dız Limanı’na ilk gelişiydi.

—  Şimdi konuşmaya hazırım, dedi.
—  Böyle düşündüğünüze çok mmenun oldum, dedi 

mavi gömlekli adam. Genellikle limana ilk gelenlerle uzun 
uzun tartışmak zorunda kalıyorum, bu da işimin zevksiz ya­
nı oluyordu tabii. Lütfen oturun.

Algan geniş beyaz bir koltuğa oturdu.
—  Sizi dinliyorum, dedi.
Mavi gömlekli adam biraz şaşırmış göründü:
—  Sizin bazı sorularınız olacağını düşünmüştüm, dedi.
—  Şey, çok açım, dedi Algan.
Açıklamaları dinlemek için pek acele etmiyordu, çün­

kü koltuğunda çok rahattı. Özellikle oturduğu yerden gör­
düğü liman manzarasından kolay kolay ayrılmaya niyeti 
yoktu.

—  Önce sizin isteğinizi yerine getirelim, dedi adam ve 
bir düğmeye bastı.

Hiçbir şey söylemeden Algan’m kahvaltı edişini sey­
retti. Bitirdiğinde ayağa kalktı ve körfezi seyretmeye ko­
yuldu.

—  Adınız ne? diye sordu Algan. Ve ben neden bura­
dayım?

Mavi gömlekli adam Algan’a döndü ve gri gözleriyle 
onu süzerek söze başladı:

—  Adım Tial. Jor Tial. Bunun sizin için bir anlam ta­
şıyacağını sanmıyorum. Kaderine boyun eğmiş gibi gö­
rünüyorsun.

—  Hangi kadere? diye sordu Algan soğuk bir edayla.
Tial eliyle tüm odayı, limanı ve roketleri göstererek;
—  Şaşırtıcı kadere, dedi. Uzayın fethedilmesine...
—  Şaka ediyorsunuz dedi Algan. Ben asla Dünya’dan 

ayrılmam.
—  Haydi, dedi Tail. Böyle konuşma. İmzaladın mı 

imzalamadın mı?
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—  Neyi imzaladım mi?
Birden anladı. Gemici kaydeden biriyle kairşılaşmıştı. 

Geçen gece kendisine içki ısmarlayan şişman adam onun 
sızmasından yararlanarak bir şeyler imzalatmış olmalıy­
dı. Ve işte şimdi de uzaya ya da bozuk bir gemiyle bitme­
yecekmiş kadar uzun süren bir yolculuktan sonra herhan­
gi bir gezegene gitmek üzere oraya getirilmişti. Birden 
korktuğunu farketti. Eski Liman’da bu tür öyküler din­
lemişti, ama hiçbirine dikkat etmemişti o zamana kadar. 
İşte şimdi kendisi anlatılanları yaşamaktaydı. Herhangi 
bir kimse Dark’m karanlık bir kesiminde kaybolduğu za­
man, hiç soru sorulmazdı; kaybolan kişi bir yıl kadar son­
ra bir kıtanın yarısını alabilecek kadar zengin olmuş ola­
rak geri dönerdi.

—  Belki bazı ayrıntılar gözünden kaçtı. Sana sözleş­
meyi de okuyabilirim. Genellikle imzalayanlar onu kabul 
etmiş demektir. Koşulları okumak gereğini bile duymaz ço­
ğu, güvenirler çünkü. Ama sizi temin ederim ki, durum 
doğru değerlendirilmektedir.

—  Bu yasalara aykırıdır, dedi Algan. Boyun eğmeye­
ceğim. Dünya’da hâlâ biraz adaletin olduğuna inanıyorum.

—  Tabii dedi Tial. Ve hakimler imzalanmış bulunan 
bir sözleşmenin ne anlama geleceği konusunda karar ve­
rirler.

—  Bu bir şantaj, dedi Algan. Size bilmediğiniz bir şeyi 
anlatmış olduğumu sanmam.

—  Hakimler bu sözü duymaktan çok memnun olacak­
lardır. Şantaj dedin, değil mi? Kuvvet kullanılarak mı? 
Emin misin bundan?

—  Kuvvet kullanıldığından söz etmedim; ama ilaç 
kullanıldı.

—  İsteğine karşı mı?
—  Tam öyle sayılmaz. Siz aslında olup bitenleri ben­

den daha iyi biliyorsunuz. Tüm istediğim hakkımın ta­
nınması. Adil olarak yargılanmak istiyorum.
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—  Herhangi bir girişimde bulunmadan önce sana ba­
zı önerilerde bulunmak isterim, dedi Tial.

Oldukça soğuk bir tavırla konuşuyordu. Algan kendi 
durumunun pek de parlak olmadığını farketti.

—  Benim bildiğime göre ilacı kendin aldın. Birinin 
senin durumundan yararlanarak sana imza attırdığını 
söyledin. Değil mi?

—  Tam öyle sayılmaz, dedi Algan. Adamın biri bana 
birkaç bardak zotl ısmarladı. Benimle içki içmekten hoş­
landığı belliydi. Onu samimi sanmıştım. İşte ne olduysa 
o sıra oldu. Adamın yalnızca biraz eğlenceli zaman geçir­
mek istediğini düşünmüştüm.

—  Bu şeyi... ilacı gönüllü olarak kabul ettiniz, değil 
mi?

Algan onayladı.
—  Gerektiğinden fazla alıp kontrolünüzü kaybettiniz.
—  Neyi söylemeye çalıştığınızı bir türlü anlayamadım.
—  Şunu söylemek istiyorum: ilaçlar yasalara aykırıdır. 

Kontrolünü kaybetmek de suç. Bu adamın var olduğuna 
inanmak isterdim doğrusu. Onu bana getirebilir misiniz? 
Psikolojik Polis belki sizin için bu adamı arayıp bulabi­
lirdi, ama herhalde onun Eski Liman bölgesindeki insan­
lara karışmadığını biliyorsundur. İnsanlar sizi severler. 
Ama bir yere kadar. Buna göre, ilacı kötüye kullanmak 
nedeniyle Psikolojik Polis tarafından tutuklanmayı ter­
cih etmezsiniz herhalde. Tabii Püriten Gezegenlerden he­
nüz gelmiş bir jüri tarafından yargılanmak da var işin 
içinde. Sanırım jüri sizi yeni bir gezegende çok güç bir 
işte yıllarca çalışmaya mahkûm edebilir. Püriten Geze­
genlerin halkı uyuşturucu ilaç kullanımını pek öyle sem­
patiyle de karşılamıyorlar. Böyle bir yerde yıllarını har­
camayı düşünmezsin sanırım. Macerayı sevdiğini sanıyo­
rum. Geriye değil, ileriye doğru bakmalısın!

—  Çok açık, dedi Algan. Sanırım herkes bu konu üze­
rinde birleşiyor: Psikolojik Polis, liman otoriteleri, uzay
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programı ve hatta hükümet bile. Yalnızca hoşçakal deme­
li ve gitmeliyim. Değil mi?

Ayağa kalktı. Gözü uzakta kentin ışıklarına takıldı. 
Bir daha en az on yıl buraları göremeyecekti. Uzayda ve 
boşlukta geçecek olan yüzlerce ışık yılı Dark ile Algan’ın 
arasına girecekti bundan böyle... Beklenmeyen tehlikeler, 
bilinmeyen olaylar, gemi kazaları olasılıkları...

Ve işte orada kentin ötesinde Dünya’nm masmavi ok­
yanusları ve yemyeşil ovaları uzanıyordu. Algan kendi 
kendine, «evrenin hiçbir yerinde dünya kadar güzel bir 
başka gezegen olamaz» diye düşündü, içinde bir şeylerin 
değiştiğini, bir tür intikam duygusu oluştuğunu hissetti. 
Bu duygu uzayda harcanan yıllar sırasında daha da geli­
şecek ve belki de birgün patlayacaktı. Ama bu öylesine 
bir patlama olacaktı ki, bu limanı, bu soğuk insanlık dışı 
yaratıkları yok edecekti. Bu dünya dışı yaratıklar bir gün 
mutlaka yaptıklarının cezasını ödeyeceklerdi. Ama henüz 
zamanı gelmemişti, daha çok erkendi...

—  Kaçırıldım, dedi garip bir sesle. Kaçırıldım. Buraya 
zorla, kendi isteğim olmadan getirildim. Siz de bunu ha­
zırlayansınız.

—  Tamam, eğer rahatlayacaksan, kaçırıldm diyelim. 
Resmi olarak bir Psikolojik Polis ekibi tarafından buraya 
getirildin. Ve elimizdeki sözleşmeye göre de imzaladığın 
görevi yerine getirmek zorundasın. Eğer ille de şikâyet 
etmek istiyorsan, deneyebilirsin. Ama tekrar ediyorum ki; 
bunu hiç tavsiye etmem.

—  Eğer Galaksi’deki tüm insanlar erlerin nasıl toplan­
dığını öğrenebilirse, bu bile yeter. Bilsinler yeter!

—  Bunu burada pek çok kişi biliyor. Ama Dark, kos­
koca evrende nedir ki. Eğer bu hikâyeyi başka kişilere an­
latmaya kalkarsan sana yalnızca güleceklerdir. Nereden 
geldiğini öğrendikleri zaman seni dövmeye bile kalkışa­
bilirler.

Algan geniş pencerenin karşısında, arkasına yaslandı.
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İçin için kızmıştı. Kendini bin fit aşağıdaki toprağa atmak 
geldi içinden. Gemilerin yanmaya başladığını ve gemici­
lerin her yönde kaçıştıklarını ve kent huzur içinde bronz 
kapıların arkasında dururken buranın, limanın harabe ha­
line geldiğini görmek istedi.

Uzay bir hapishaneydi ve o bunu biliyordu. On yıl bu 
hapishanede kalmaya mahkûm edilmişti. Öfke ve korku 
sarmıştı her yanmı.

—  Neler hissettiğinizi tahmin edebiliyorum, dedi Tial. 
Diğerlerini de gördüm, hiçbiri sizin olduğunuz kadar sa­
kin değildi. Çoğu bağırıp çığlıklar atıyor ve sonra da özür 
diliyordu. Fakat üç ayın sonunda kendilerini uzayda ev­
lerinde gibi rahat hissediyorlardı. Umarım, siz de öyle 
olursunuz. Ama samimi olarak söylemek gerekirse pek 
sanmıyorum. Belki başka bir yerde, başka bir gezegende, 
bu kente benzeyen bir başka yer bulabilirsiniz. Bin yıl 
sonra geri geldiğinizde burayı da aynı bulamayacaksınız.

Algan yavaşça döndü. Gözleri parlıyordu. Bin yıl. Bu 
zamana karşı uçuştan başka bir şey değildi. En korktuğu 
da buydu zaten. Şimdiye kadar hiç bu konuda konuşmak 
istememişti. Orada on ışık yılı, burada bin yıl demekti. 
Liman belki değişmemiş kalacaktı ama kent yok olacaktı.

—  Dünyayı görmek için geri dönersen, döndüğünde 
ben ölmüş olacağım. Ve buradaki herkes beni unutmuş 
olacak. Umarım, o zaman benden o kadar nefret etmezsin. 
Daha doğrusu artık bunun da benim için bir anlamı kal­
mayacak. Burada başka insanlar bulunacak ve aynı işleri 
yapıyor olacaklar. Zaman zaman kendi kendime, uzayın 
boşluklarından çok zamanın boşluklarında kaybolduğumu­
zu söyler, dururum. Ikibin beşyüz yıl önce, insanlar ilk 
uzay yolcululkanna başladıkları zaman bir yerden diğer 
bir yere gidebilmeleri oldukça zordu. Oysa bugün rahatça 
yıldızların arasında gezinebiliyoruz. Fakat hâlâ zamana 
tabiyiz, mahkûmuz, hem de her zamankinden de çok.

—  Yeter artık, susun!
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Bu bir kum saatinin iki tarafından akan kum tanecik­
leriyle de ifade edilemeyecek bir süreydi. On bin yıl. Bu 
süre içinde buzullar yayılacak, okyanuslar yükselecek ya 
da kuruyacak. Dünyada tanıdığı insanlar ölmüş olacaktı. 
Yeni gezegenlerde, herkes yalnız yaşayacak, çalışacak ve 
zaman geçirecekti. Yıllar geçtikçe gemiler gidip-gelecekti. 
Püriten Gezegenler’de evlilik, ahlak dışı sonuçlan nede- 
niyle yasalarca yasaklanmıştı; bir aylık bir uzay yolculu- 
ğu sonunda oğul babasından daha yaşlı olabiliyordu.

Bunu anlamak çok güçtü, insanlar kum taneleri gibi 
yıldızlara fırlatılıyorlardı. Öylesine zayıf ve yalnızdılar 
ki...

Fakat Algan, eski Dünya’da yetişmiş biriydi. Bu onun 
başına gelmeyecekti. Bunu kabul edemezdi. Onun evreni 
kavisli bir ufukla sınırlıydı. Yaşamı boyunca dostlan ol­
muştu. Atalarından kalma bir toprak üzerinde bir aile 
evinde yaşamıştı.

Bu düşünceyi «geri, vahşice bir düşünce» olarak alayla 
karşılardı Püriten Gezegenler’in insanlan.

Belki de haklıydılar. Belki de insanlar, Galaksinin bu 
yeni çahresine uyum gösterebilmek için daha farklı dü­
şünmeli, düşüncelerini değiştirmeliydiler. Yeni çevreler 
vardı artık, ki bunların pek çoğu beş asırlık bir uzay tari­
hinden sonra bile hâlâ keşfedilememişti.

Ama gelecek söz konusu olduğunda, Algan Dünya’daki 
tüm insanlar gibi kendini geçmişin insanı olarak görüyor­
du. Böyle hissediyordu.

—  Devletin yöntemlerinin hepsini beğenmiyorum, de­
di Tial yavaşça. Fakat bazı durumlarda haklı olduklannı 
düşünüyorum. Ben de mazinin adamıyım, ama kendime 
göre, sizinkinden farklı düşüncelerim var; çünkü, bu ge­
zegende doğmadım ben. Sizi anlamaya çalışıyorum. Ben­
den sonra burada olacak kişinin eski kentlerden gelen 
kişilere karşı daha sert davranabileceğini de düşünüyo­
rum; çünkü bu kişilerin dünya insanlan hakkında daha az
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bilgisi olacak ve onlara daha az anlayışla yaklaşacak. Bunu 
anlamanızı isterim. Sizin gibi insanlar, Jerg, en az bin 
yıl hüküm giyiyorlar. Bu dünyada bin yıl! Geri döndüğü­
nüzde sizi anlayabilecek bir tek kişi bile bulamayacaksı­
nız. Belki dünyadan daha huzurlu, barış içinde bir geze­
geni. Ve artık bir gezegenin belli bir tarihinin olması size 
saçma gelebilecek. Uzayda bu konumda olan pek çok kişi 
ortaya çıkabilecek. Galakside böyle kişiler için de pek çok 
yeni dünya olacak. Bizim imparatorluğumuz kolayca yı­
kılabilir cinstendir. Bu nedenle bu kadar uzaklara gitme­
ye kalkıyoruz ya. Şu anda çok geniş bir bölgeye yayılmış 
değiliz henüz. Beni anlamaya çalışın, Jerg.

«Bunu bertaraf etmek için bin yılım var,» diye düşün­
dü Algan. «Bin yıl ya da on yıl. İkisi de aynı şey.»

O sırada bir sarsıntı limanı hareketlendirdi. Ateşleme 
rampasından bir uzay gemisi fırlatılmıştı. Gemi atmosfe­
re doğru yollanmaya başladığında ortalık birden kararır 
gibi oldu. Bin kilometrelik bir yüksekliğe ulaştığında, ya­
ni hemen hemen tam bir hava boşluğuna geldiğinde reak­
törler devreye girdi ve nükleer yakıtını kullanmaya baş­
ladı. Işık hızına yaklaşmcaya dek hızlanacaktı ve artık 
içindeki yolcular için zaman duracaktı. Daha sonra da de­
rin bir hareketsizliğe gömülecek ve tayfalar uyuduğu sü­
rece yavaş yavaş zamanın dışına çıkacaktı. Daha sonra da 
evrenin büyük akıntılarından birine kapılarak uzak ve 
belki de henüz keşfedilmemiş olan bir yere doğru sürük­
lenip gidecekti.

—  Hoş bir gezi Algan, dedi Jor Tial.
—  Teşekkürler, dedi Algan soğuk bir ifadeyle. Fakat 

gözleri Tial’m gözlerinde değildi; gökyüzüne yönelmişti.
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İkinci Bölüm

EVRENDE bir uzay gemisine rota oluşturabilecek pek 
çok yol vardır. Bu yollar bir kanaviçe gibi ve her düğüm 
de birer gezegen ya da liman gibidir. Bu yıldız düğümle­
rinin en eskisi, ilk gemilerin uzaya açılmak üzere hareket 
ettikleri yer olan Dark limanıdır. Asırlardan beri geniş­
leme yavaşlamıştı. Bu, tüm gezegenlerin keşfedildiğinden 
ya da keşfedilen yerlere yerleşildiğinden ötürü değil de 
insanların azalmasından ileri geliyordu. Tüm sistemler 
yalnızca birkaç aile tarafından yerleşilmiş durumdaydı. 
Nüfus yoğunluğunun en çok olduğu gezegenerde bile nü­
fus yüzbinin altındaydı. Galakside nüfusu elli milyonu 
aşan birkaç kent bulunmasına rağmen bu böyleydi.

Bir paradokslar çağıydı. Kocaman kentlere karşın terk­
edilmiş, ıssız gezegenler. Oysa bir limanın trafiğinin artan 
boyutundan ötürü fazla sayıda insana gerek duyuluyordu. 
Makinelerin, işin içine girmesiyle sorun büyük ölçüde çö­
zümlenmişti. Bir tek kişinin uzay gemisinde olması duru­
munda, liman cihazlarının kullanımı ve onarımı için liman­
da onbin kişinin bulunması gerekiyordu. Heroik dönemlerde 
yüz milyondan çok kişiyi barındıran büyük kentler kıtanın 
hemen hemen her yerine yayılmışlardı. Makinelerin kulla­
nıma girmesiyle, kent insanlarının pek çoğunun yeni dün­
yalar fethetmek üzere keşif gezilerine gittikleri görülmüştü. 
Dünyadaki Dark, Mars’taki Tugar, Tatla’daki Olnir gibi bü­
yük kentler bir zamanların dev başkentlerinin yalnızca göl­
geleri sayılırlardı.

Kimi zaman tam bir yıldız bölgesi tümüyle sessizliğe gö­
mülürdü. Bu, yüzyıl önce insanların kaderlerinin önceden 
bilindiği dönemlerde olurdu. Kimi zamanlarda da tüm in­
sanlar birlikte kaybolurlar ve gezegen «tehlikeli» ilan edilir­
di.
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İnsanlık uzayda gruplaştı, yayıldı belki, ama zaman için­
de kayboldu. Gezegenler aynı hızla zamanı geçmeyi başara­
madılar; bu onların Galaksinin merkezine olan uzaklık­
larına ya da eksenleri çevresindeki dönme hızlarına ya da 
yoğunluklarına bağlı olarak değişiyordu. Ve ışık hızıyla 
yapılan uzay gezilerinde gezinin bu kesimleri gezginler 
için garip tuzaklar sunardı.

Zamanın sürekli akışı olan tarihin artık bir anlamı 
yoktu. Beş yüzyıl süren fetih dönemi sırasında tarihin 
nedeni ve etkisini ayırt etmek oldukça güçtü. Artık sa­
vaşların bile pek anlamı kalmamıştı. Betelgeuse yakının­
da dev bir gezegende yönetim merkezi bulunan Merkezi 
Devlet, otoritelerin de üzerinde birleştiği gibi zaman ve 
uzayda birliğin en etkin ve en son sembolüydü. Galaksinin 
her tarafından görülen dev kırmızı yıldızın ışınları, mer­
kezi otoriteyi daha geniş bir alana ve daha uzaklara kadar 
taşıyabiliyordu. Aslında, yönetim gezegeni kırmızı geze­
genin değil daha küçük bir komşu yıldızın çevresinde dö­
nüyordu. Ama uygarlığın merkezinin Betelgeuse’de bu­
lunması yönetimin de onun yakınında bulunmasını zorun­
lu kılmıştı.

Bu büyük merkezi uygarlık diğer gezegenlerde yeni ye­
ni kültürlerin ve uygarlıkların gelişmesini engellememişti. 
Ama bunların gelişimi de merkezi hükümetin etkisini azalt­
mamıştı. Tüm Galakside bu merkezi devlete bağlılık vardı; 
çünkü, bu sürekli yer değiştirme koşullarında toplumlarm 
güvencesini temsil eden tek güç merkezi devletti.

Merkezi devlet, galaksinin bilinen tüm gezegenlerin gö­
revlilerini, araştırmacılarını ve öncülerini yollardı. Onlar el­
lerinde bilgilerle geri döndüklerinde, onları görevlendirenler 
çoktan unutulmuş oluyor, bilgiler ise eskiyordu. Fakat 
bunun önemi yoktu. Eskise bile getirilen bilgiler Betel- 
geuse’in bilgisayarlarının dev hafızalarında depo ediliyor, 
gerektiğinde bütün ayrıntılarına kadar ortaya çıkarılabi­
liyordu.

22
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayatını sürdürebilmek için, insanların Galaksiyi iyi 
tanımaları gerekliydi. En büyük risk tehlikenin varlığını 
gözardı etmekti. Oysa, onun varlığını her zaman hatırlaya­
rak tehlikeyle birlikte yaşamaya alışkın olmak gerekirdi. 
Çok sayıda kâşif, kendileri için güvenli olan rotayı göre­
medikleri ya da savunmalarında paniğe kapıldıklarından 
ötürü ölmüşlerdi. Merkezi devletin görevi bunu önlemek 
amacıyla olabildiğince fazla sayıda kâşifin hayatta kala­
bilmesini güvence altına alabilmek için onları önceden 
sıkı bir eğitime tabi tutmaktı.

Önceleri Algan kendisinin böyle bir eğitime katılmaya­
cağını sandı. Limanı terketmeden önce büyük mağaralar­
da çalışırken bile Dark’ı bir daha göremeyeceğini düşünü­
yordu. Biyologlar ve psikologlar eğitim programlarım, in­
sanın dayanma gücünün sınırlarına göre ayarlamaya ça­
lışıyorlardı.

Testler hem akli hem de fiziksel eğitimi içeriyordu.
İlkinde Algan büyük bir koltuğa bağlandığında bunu 

çok komik bulmuştu. Fakat üç dakika geçtikten sonra 
«Beni buradan çıkarın! Makineyi durdurun!» diye bas 
bas bağırmaya başlamıştı.

Fakat onlar onun tüm itirazlarına karşın testi sürdür­
düler. Algan’m oraya nasıl düştüğünü biliyorlardı, çünkü 
kendileri de öyle gelmişlerdi. Aynı şekilde, eline geçen ilk 
olanakta Algan’m kaçmayı denemeyi düşündüğünü de bi­
liyorlardı. Oysa o ileride dayanmak zorunda kalacağı şey­
leri bilseydi, o an içinde bulunduğu durumdan memnun 
bile olurdu.

Algan tek bir yıldızın bile parlamadığı sonsuz bir ka­
ranlığa düşmüş gibi hissetti kendini. Midesi bulandı. Kalp 
atışları hızlandı ve bunlar koltuğun elektrodlarıyla dü­
zenlendi.

Algan tekrar bağırdı:
—  Beni dışarı alın. Şunu durdurun!
Hâlâ düşüyor gibiydi. Sanki bir boşluğa doğru... Ama
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düşüşün sonu bir türlü gelmiyordu. Aklı yerindeydi. Bir­
den körleştiğini sandı.

Ondördüncü dakikanın sonunda artık bağırmıyordu. 
Çünkü ağzı o kadar kurumuştu ki, istese bile sesi çıkmaz 
olmuştu. Evrenin sınırlarını geçtiğini ve hâlâ düşmekte 
olduğunu hissediyordu. Artık bundan sonra hiçbir şeyin 
kendisini korkutamayacağını düşündü çünkü kafasında 
korkunun yerini bir başka şey almıştı.

Onaltmcı dakikada sade bir noktaya geldiğini düşün­
dü. Ellerinin ve ayaklarının hareket etmek için ne zaman 
varolduğunu hatırlamaya çalıştı. Fakat çok zaman olmuş­
tu ve sanki gerçek gibi gelmiyordu.

Onsekizinci dakika civarında şiştiğini hissetti.
Uzayın bilinmeyen boşluklarına doğru düşmeye devam 

ettiğini hissediyor ve tüm sinirleri her yöne çekiliyormuş 
gibi geliyordu.

Yirmibirinci dakika civarında kendisinin parçalandı- 
ğini ve sayısız parçacıklarının her yana yayıldığını hisset­
ti. Aklı da tüm bu parçacıkların arkasından dağıldı gitti.

Algan karmaşadan başka bir şey hatırlamaz oldu. Ya­
rım saatten az süren bu düşmenin üzerindeki etkisi bü­
yük olmuştu. Kendini yıkılmış, parçalanmış hissetti. Ge­
ride kalan birazcık bilinciyle evrenin düşmanlık dolu ol­
duğunu düşündü, bu düşünce de ona güç verdi. Bu güç­
le dağılmış anılarını ve deneylerini tekrar b:r araya ge­
tirmeye çalıştı. Bir kin duygusu beynini kemirmeye baş­
ladı. Birden düşme duygusu ona önemsiz geldi. Tekrar 
kendi sinirlerine hâkim olmaya başladı. Kin onun kendine 
gelmesini sağlıyor ve eski gücüne ve dengesine kavuşması­
na yardımcı oluyordu.

Zaten uzmanların da istediği buydu. Aynı sonuca ulaş­
manın pek çok yolu vardı. Bazı testler asırlar öncesinden 
kalmalıydı ama yarattığı heyecan nedeniyle uygulama ala­
nı buluyordu.

Diğerlerinde egemen olan korku duygusu, kişiyi ken­
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dini savunmaya itiyordu. Eğer uzmanlar Algan’m aklın­
dan geçenleri okuyabilselerdi daba dikkatli olur, kendi­
lerini daha az beğenirlerdi.

Bir anda kin tüm vücudunu kapladı ve tüm bezleri sal­
gılarını damarlarına doldurdu.

Otuzaltmcı dakikaya doğru nefretinden sıyrılarak tek­
rar kendini bulmaya çalıştı. Son beş dakika sırasında, öm­
rünün otuz iki yılında insan ve veren hakkında edindi­
ğinden daha çok şey öğrenmişti.

Rahatladı ve kendini düşmeye bıraktı. Birden geceden 
ayrıldığını farketti.

Onun koltukta sendelediğini görüp yardım etmek üze­
re ileri fırladıklarında, gözlerindeki soğuk parıltıyı fark- 
etmediler.

Büyük koltuk hayal dünyasının sonu demekti. Elekt- 
rodları gerçek dünyaya aitti. Bu koltukların hafif değişik­
liğe uğramış tipleri bazı gezegenlerde konferans salonla­
rında kullanılmaktaydı. Diğerlerinde ise koltuklar genel­
likle işkence aracıydılar. Bunlar tüm limanlarda pilotları ve 
öncüleri kontrol etmekte kullanılmaktaydı.

Koltuk, sinir sistemi üzerinde yapılan ve üç yüzyıl sü­
ren araştırmalar sonucunda ortaya çıkarılmıştı. Her sinir 
lifinin denetimi ancak bunlarla mümkün oluyordu.

Algan en karanlık geceye düşüşü öğrenmişti. Kin onun 
hayatını kurtarmıştı.

Başlangıçta bu kini kime yönelteceğini bilememişti. Bu 
belki kaba ve biçimlenmemiş bir kindi, ama canlıydı. Son­
ra limandan nefret etmeye başladı ve bunu öylesine ge­
liştirdi ki, artık onu bir gün nasıl edip de tahrip edebile­
ceğini düşünmeye başlamıştı. Bu nefreti giderek bu lima­
nı yapanların üzerine kaydı. Eğitiminin ikinci haftasıy- 
dı, ki bu süre Yıldız Limanı’nın yeraltı bölgelerinde en 
az on yıl geçirmek gibi bir şeydi, Algan, Merkezi Devleti 
tahrip etmeye karar verdi.

Yeni yıldızlar ve gezegenler fethetmenin onun için hiç­

25

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir anlamı yoktu. Tüm bildiği onu dünyadan koparmak 
için uyguladıkları hayvani kuvvetti. Yıldızları fethetmek 
amacıyla geliştirilen büyük insan makinelerini bozmaya, 
yavaş yavaş ve metodik olarak neden olacak bir dişli ol­
maya karar verdi.

* * *

Geceyi kontrol etmeyi ve onun içine inmeyi öğrendik­
ten sonra Algan hem düşmanca olan ve hem de o zamana 
kadar tanıdıklarından farklı gezegenlere gönderildi. Bir 
gün, parlak bir yüzeyin üzerinde uçarak dolaştı. Birden 
kendini toprağın üzerine uzanmış, hareket edemez buldu. 
Ayağa kalkması ve yürümesi gerektiğini biliyordu, fakat 
Dünya’dan da büyük bir dev metal küreye yapışmıştı. 
Yıldızlarla süslü koyu siyah gökyüzü onu sıkıştırıyor, 
eziyor gibiydi.

Ağrı duyarak dizlerinin üzerinde doğruldu. Ciğerle­
rine giren kuru ve buzlu havanın yakıcı etkisini hissetti.

Algan belli bir yönde yürümesi gerektiğini biliyordu. 
Fakat adım atmak bir yana yürüyemiyordu bile. Korku­
nun içinde adeta boğulmuş gibiydi ama buna neden olan 
hiçbir şeyi hiçbir yerde göremiyordu. Korku onun için­
deydi. Yalnızdı. Yalnızlıktan o zamana dek hiç korkma- 
mıştı. Düııya’da büyük okyanuslar ve kıtalar üzerinde çok 
uzak yolculuklara tek başına çıkmıştı. Fakat şu an duy­
duğu yalnızlık daha önce yaşadıklarına hiç benzemiyor­
du.

Onun eğitimine katılan teknisyenler, yabancı bir düıı- 
yada sağ kalabilmenin tek koşulunun grup halinde yaşa­
mak olduğunu öğretmişlerdi. Yalnız kalan bir kişi için 
ölüm kaçınılmazdı.

Fakat ders burada bitmemişti. Bir kişi yalnız kaldığın­
da da yaşamayı bilmeli, nasıl yalnız yaşanacağını öğren­
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meliydi. Çünkü bir gezi sırasında bu tür durumlarla kar­
şılaşılabilirdi.

Buzlu yüzey üzerinde sürünmeye başladı. Bilinmeyen 
bir kuvvet onu belli bir noktaya doğru sürüklüyordu. So­
luğunun ritmini yavaşlatmaya çalışarak, birkaç yüz metre 
kadar kendini sürükledi. Tam orada gezegenin tüm yüze­
yi eğimli olmaya başlamıştı, kendini öne doğru fırlattı ve 
hızlı hızlı kaymaya başladı. Elleri boşuna tutunacak bir 
yer aradı ama hiçbir şey bulamadı. Sonunda kendini bu 
düzgün yüzey üzerinden kaymaya bıraktı, muhtemel bir 
çarpmaya karşı koymak üzere elleri öndeydi.

Düşüşü ivme kazanmıştı. Gökyüzünün yavaşça değiş­
tiğini ve ovanın renginin daha da açıldığını farketti. Çe- 
liksi yüzey daha da parlak bir hal aldı. Aynı anda açık 
ufuktan büyük kırmızı bir güneş yükselmeye başladı.

Bu güneşe doğru düşmekte olduğunu ve kimsenin onu 
kurtaramayacağını biliyordu. Kırmızı güneş ufka yapış­
mış gibiydi. Ama Algan ona doğru yaklaştıkça, tepeye tır­
mandı ve yıldızların arasında yüzmeye başladı.

Sonra bir rüzgâr onu savurdu.
Artık kızarmaya başlayan ovada hafif hafif salınan bir 

saman çöpü gibiydi. Ardından bir fırtına koptu ve o ken­
dini kontrol edemeden havada uçmaya başladı. Gezegenin 
üzerinde hızla uçmaya başladı. Sonra ovada geniş karan­
lık bir bölge gördü. Bu karanlık şekil ona doğru uzun do­
kunaçlar göndreiyordu. Bağırmak istedi ama nefesi kal­
mamıştı.

Sonra birden o karanlık şeklin kendi gölgesi olduğunu 
farketti. Büyük kızıl güneşin altından geçmekteydi.

Yukarı doğru tırmanıyordu. Fırtına onu o kadar yükse­
ğe fırlatmıştı ki, bulunduğu yerden tüm gezegeni görebi­
liyordu. Burası sanki bir kâsenin içi gibi büyük konkav 
bir disk biçimindeydi. Bir süre sonra rüzgâr dindi. Artık 
hiç nefes alamaz olmuştu. Yıldızlarla aynı yüksekliktey­
di ve ciğerleri çöküyor, kalbi dışarı fırlıyor gibi oluyordu.
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Eğer boşluğun önünden uçup gitmezse öleceğini anlıyor­
du.

Bir gayret gösterdi. Bu öldürücü dengeden sıyrılmaya 
çalıştı. Fakat refleksleri gitmişti ve aklı karmakarışıktı.

Birden bir top gibi yuvarlandığım ve daldığını hissetti.
Algan kapalı bir kapanda kalmış gibi hissediyordu ken­

dini. Tekrar geri dönmeli, kırmızı güneşi bulmalı ve baş­
ka bir siklona doğru gitmeliydi. Birden koltuğa, teknis­
yenlere, limana, Dünya’ya, Dark’a, uzaya, yıldızlararası 
gemilere ve herşeyden de öte Betelgeuse devletine hiddet­
lenmeye ve lanet okumaya başladı.

« Bir oyuncak, bir kukladan başka bir şey değilim» diye 
kendi kendine konuşmaya başladı. «İpleri tutan kişi olaca­
ğım, olmalıyım.»

Burada onun saldırabileceği ya da tahrip edebileceği 
hiçbir şey yoktu. Fakat evrenin bu düşmanca ve soğuk 
görünüşünün arkasında biri onu izliyordu.

Onun boşuna çabalarına gülen biri.
insanlarla alay eden biri.
«Kazanacağım,» diyordu Algan kendi kendine. Ölmek 

istemediğini anladı.
Bu harap olmuş buzlu dünyada değil. Bu iğrenç düzeni 

tahrip etmeden önce hiç değil! Soğukkanlılığını koruya­
rak sürünmeye başladı. Bu kez başka bir güneşin doğdu­
ğunu gördü. Bu ise maviydi. Bu mavi güneşin çevresinde 
renkleri pozisyonlarına göre değişen üç küçük güneş dö­
nüyordu. Ayrıca çevresini sis de sarmıştı.

Ufukta bir karartı belirdi ve giderek büyümeye başladı.
Daha hızlı sürünmeye başladı. Bu yeni bir sahne düze­

ni miydi? ince ince terlemeye başladı. Toprak gittikçe 
ısınıyordu. Onu sıkan çelik mengeneler gevşedi, dizleri­
nin üzerinde doğruldu ve yavaşça ayağa kalktı. Ufuğa 
baktı ve sonra kendi çevresinde döndü. Güneşten ve çev­
resindeki daha küçük güneşlerden ötürü, toprakla birkaç
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gövdeden oluşan garip bir gölge belirdi. Bu kendi gölge- 
siydi.

Koşmaya başladı.
Bu gezegenin köşesinde, ileride bir kent uzanıyordu. 

Bir düş kent. Çelik ovalarda yükselmiş kristal kuleleri 
olan ve sarayları köprülerle birbirine bağlanmış ve siyah 
fon önünde bir silüet gibi duran düş kent!

Kentte insanlar vardı, tümü ona hoşgeldin demeye ha­
zırlanıyordu. Kulelerde bayraklar dalgalanıyordu. Kulak­
larında festival müzikleri yankılanıyordu.

Onun geldiğini kuleden gören bekçinin haber vermesiy­
le bağırmaya ve dans etmeye başladı. Sonra birden dur­
du, sanki bir ses bekliyordu; bir silahın patlaması ya da 
gökyüzüne açılan bir roketin gürültüsü.

Tekrar koşmaya başladı. Müthiş bir önseziyle durdu. 
Olanca gücüyle ileri doğru atıldı. Hayret büyük bronz ka­
pı kırılmıştı. Kırılan yerden içeri girdi.

«.Başardım,» diye düşündü. «Başardım!»
Büyük verandanın gölgesinde bir süre yürüdükten son­

ra mavi güneşin soğuk ışığının altında ilerledi ve yüksek 
parlak beyaz duvarlarla çevrili geniş bir alana geldi. Tam 
karşıda yüksek kuleler ve neredeyse tepesi gökyüzüne de­
ğecek kadar yüksek olan bir de bina vardı.

Sessizlik çöktü.
«Bunu daha önce görmüştüm» diye düşündü.
Alanın ortasına doğru yürüdü ve çevreye bakındı. Kim­

secikler yoktu.
Gülmeye başladı. Hatırladı. Dört bin yıl önce limana 

geri geldiğinde herkesin öldüğünü görmüştü. Hatta geze­
gen ve yıldızlar bile ölüydü. Asla Dünya’dan ayrılmaya­
caktı. Soğuk bir gezegendeki son insandı.

Algan alnındaki teri sildi. Sonra arkasına uzanıp mavi 
güneşi ve onun uydularını seyretti.

«Doğru değil,» diye düşündü ve gözlerini kapattı. Ka­
ranlığı bulmak istedi, fakat yıldızsız bir uzaya düştü. Bir
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bakıma huzurlu bir yerdi burası. Nefret etmeye başladı ve 
uzayı nefret yıldızlarıyla doldurdu. Şimdi daha iyi hisse­
diyordu kendini.

Tam bu sırada onu uyandırdılar.

* * *

Yıldız Limanı’nın yeraltmdaki eğitim programı beş 
hafta sürdü. Eğitimin bir parçası olarak Algan bir süre 
yalnız yaşamak zorunda kaldı. Kendisiyle bir tek kelime 

' bile konuşmayan teknisyenlerin gölgesi dışında hiçbir şey 
görmedi bu süre içinde. Reflekslerinin sağlamlığı sayesin­
de geceleri rahat geçirebildi, denebilir. Koltuktayken çok 
ilginç maceralar yaşıyordu; gezegenlere paraşütle atlıyor 
ve Dünya’dakinden daha tuzlu suyu olan okyanuslarda 
saatlerce yüzüyordu; ölçülemeyecek kadar uzun mesafe­
leri sürünerek geçiyor; sivri tepelere tırmanıyor; hemen 
hemen gözle görünmeyecek kadar ince iplerin üzerinde 
dengede duruyor; çok yüksek tepelerden aşağı atlıyor; ha­
reket eden topraklara gömülüyor; parlak güneş ışınlarına 
bakarak kör oluyordu...

Beşinci haftanın sonuna doğru gözlerindeki bakış sert­
leştiği, yuvaları derinleştiği ve on yıllık bir uzay yaşan­
tısına hazır görünümü kazandığı zaman yer üstüne çık­
masına izin verildi.

İşte o zaman Yıldız Limanı’m tanıyabildi. Antenleriyle 
uzaya uzanmış kontrol kulesinin altındaki büyük bir bi­
nada yaşamıştı onca zaman. Kendi isteğiyle, roketlerin, 
pilotların, gemicilerin ve kâşiflerin arasında dolaştı. Gi­
derek yıldızlar arasında yaşayan insanların ortak özellik­
lerini keşfetmeye başladı.

Gemilerin isimleri, gittikleri ya da geldikleri yere bağ­
lı olarak değişiyordu. Biçimleri ise Galaksinin köşesinden 
mi yoksa merkezinden mi geldiklerine göre farklıydı. Yal­
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nız, Betelgeuse’in siyah gemilerinin modeli hiç değişmi­
yordu. Çok kuvvetli motorları vardı.

Galaksinin bütün köşelerinden getirilenler ambarlan 
doldururdu. Zotl köklerinin güzel kokusu limanın bir kö­
şesine yayılmışken, Aldragor’un en hafif esintilerde bile 
titreyen kürk hayvanları bir başka köşeyi doldururdu. 
Kaderlerini bekleyen gösterişli hayvanlarla dolu saydam 
kafesler vardı: gövdeleri bir insan kafatası kadar pembe 
ve parlak olan dev örümcekler; kırmızı kanatlı vampirler; 
biçimleri her an değişebilen, Zuna’dan gelme suda ve ka­
rada yaşayan hayvanlar; Alzol’den getirilmiş canlı taş­
lar...

Algan aksanlanna, cilt renklerine, kafataslarının biçim­
lerine göre gemicilerin nereli olduklarını anlamayı öğren­
mişti. Zamanla geminin yaşını ve modelini de tanımayı 
öğrendi. Bunun için onun teknesine bakmak yeterliydi. 
Teknelerin bir kısmı dört yüzyıl önce, fetihlerin hemen 
başladığı dönemlerde Dünya’da yapılmıştı.

* * *

Algan günlerini yürüyerek ve Yıldız Limanı’ndan gö­
rülen haliyle eski kenti yeniden tanımak için dolaşarak 
geçirdi. Çok garip ve yabancı bir görünümü vardı kentin. 
Kendini, bir uzay gemisinden inmiş ve birbirine bitişik 
apartmanları ve dar sokaklarıyla bu kenti ilk kez geziyor­
muş gibi hissetti. Buradan ayrılmadan önce kente bir kez 
daha gidemeyeceğini biliyordu. Yıldız Limanı bir gemi 
kadar uzaktı ona şimdi. Dünya’yı yeni terketmiş gibi his­
setti. Burada Yıldız Liman kent içinde yabancı kalmış, 
sonradan gelişmiş bir yer görünümündeydi; sanki gökyü­
zünden düşmüş ve iyice yere gömülmüş bir meteor gibi. 
Algan eski kente ait olduğunu biliyor ve kendini orada 
bir mahkûm gibi hissediyordu. Pek hoş bir izlenim değil­
di tabii bu.
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—  Garip bir adamsın, dedi psikolog Algan’a.
Limandaki dev kulenin tepesine çıkmışlar, aşağıyı sey­

rediyorlardı. Bulundukları yerden gelip giden küçük kar­
go gemileri görülüyordu. Ağır roketlerin de inebildiği bir 
limandı burası.

— ■ Fetih başladığından beri pek çok kişinin senin du­
rumuna geldiğini sanıyorum. Kendi gezegenlerini seven 
ve uzay fetihlerinde yalnızca kendi gezegenlerinin çıkarı­
nı düşünen insanlar vardı. Sorun, uygarlığımızın senin gi­
bi kişilerle ne yapabileceğini bulmaktır.

—  Ben sizden benimle bir şey yapmanızı istemedim 
ki, diye itiraz etti Algan.

—  Biliyorum, dedi psikolog. Başını yukarı kaldırdı ve 
gökyüzündeki bulutları incelerken tekrar konuşmaya baş­
ladı: Ama senin görüşlerinin önemi yok artık, insanlar 
uzayda önemli bir nüfus oluşturuyorlar. Bunun içinde bir 
küçük hücrenin görüşünün ne önemi olabilir? Söyler mi­
sin.

Algan bir şey demedi. Adam devam etti.
—  Senin düşüncelerin artık geçersiz. Bir zamanlar bel­

ki bir değeri vardı. Bunu bilemem. Fakat insanlar şimdi 
daha önce hiç tanımadıkları problemlerle karşı karşıyalar. 
Eski düşünce biçimleri terkedilmeli.

Soğuk bakışlarını Algan’a çevirdi:
—  Belli ölçülerde, özgürlük, belli ölçülerde güç. Denk­

lem bu. Çözümü için ise yine bir düşünme biçimi gerekli. 
Herhalde biliyorsunuzdur; Galaksinin tüm limanlarında, 
en uzak ormanların içinde, en kötü gemilerde bile bu baş­
lıyor .Artık bu, zamanın ve tarihin bir ürünü olmaktan 
çıktı. Zamanın ve uzayın ötesinde, bu, Galaksinin bir ucun­
dan insan yaşamayan diğer bir ucuna kadar, boydan boya, 
insanların uzaya karşı küçük savaşlarının ve birbirleriyle 
büyük dayanışmalarının sonucudur. Göreceli zamana göre 
üç yıl önce, Dünya zamanına göre elli yıl önce, bir gemi 
uzak bir gezegenden ayrılabilir ve onun gideceği yol senin
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doğumundan önce bile çizilmiş olsa, yine de onun hareketi 
senin kaderini değiştirebilir. Bu bir güçsüzlük belirtisidir. 
Önemli olan çevreye olabildiğince daha az bağımlı kalabil­
mektir. Öyle sanıyorum ki sen şimdi pek çok şeyi öldür­
mek ya da tahrip etmek eğilimindesin. Bu nedenle ilgimi 
çekiyorsun. Senin kazanmanı da beklemiyorum. Ama sen 
bugünlerde azalmış olan örneklerdensin; bir asisin. Belki 
de bu dünyada birkaç milyon asi vardır; onları öncüler ola­
rak uzaya yollamalıyız. Senin gibi kişilerin bu dünyayı yö­
netmeleri için henüz zaman erken. Şimdi yoksulluk ve sa­
vaşlar zamanı. Ve aynı zamanda tantana ve debdebe zama­
nı. Bizim ihtişamımız biraz farklı yalnız. Trilyonlarca insa­
nın, milyonlarca gemicinin ve binlerce bilim adamının ça­
balarının bir ürünü. Şu anda Betelgeuse’da ne yapıldığını 
biliyor musunuz? Bir galaktik ansiklopedi hazırlanıyor. 
Tüm Galaksinin bir anısı gibi bir şey bu. Yeni yeni keşif­
ler yapıldıkça eklenecek... Böyle bir girişimi senin aklın 
alıyor mu?

—  Beni yalnız bırak, dedi Algan.

* * *

İkinci özgürlük haftasının sonuna doğru, limanı tepe­
den gören yüksek kuleye çıkmak istedi. Kapılar onun için 
açıldı. Kapıları çalıştıran elektronik gözlere demek ki 
onun da tanımını vermişlerdi. Aslında, Galaksinin her ye­
rinden oraya gelen tüm kâşiflerin kimliği bu elektronik 
gözlere bildirilmişti. Böylece ancak onun gibi tanımı olan 
kişiler istedikleri anda içeri girebiliyorlardı. Algan gele­
cekte arkadaşı olacak gemicilere nadiren rastlıyordu. Müm­
kün olduğu kadar onlardan kaçınmaya çalışmıştı. Bunla­
rın çoğu, onun Dark’ta gördüğü ve konuşmak için dahi 
olsa yanlarına silahsız yaklaşamadığı kişilerdi. Orada sal­
dırma olanakları olmamasına rağmen, Algan yine de on­
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larla bir arada olmaya çalışıyordu. Çoğu günlerini kâğıt 
oynayarak ya da gevezelik yaparak geçiriyorlardı.

Algan yavaş yavaş, yerçekimi olmayan alanların itme 
etkisiyle eğik düzlemlerden çıkmaya başladı. Buraların 
pekçok kişi için neden cazip yerler olduğunu anlamaya baş­
lamıştı. Algan istese de istemese de bu kocaman Galak­
side bir hücreden başka bir şey değildi. Büyük zindanın 
tepesine giden geniş pasajlardan geçerken çevresini ince­
liyor, bir yandan da düşünüyordu. Düşündükçe de nefreti 
daha çok artıyordu.

içeriden bakıldığında kulenin tepesi boşlukta yüzüyor 
gibi görünüyordu. Duvarları gökyüzüne bakan dev pen­
cereler biçimindeydi. Ancak pencerenin camlan ışığı yal­
nız bir yönden geçiriyordu. Bu nedenle de dışarıdan ba­
kıldığında bunlar görünmüyordu. Hiçbir penceresi olma­
yan opak bir yapı görünümündeydi. Bu kuleler öylesine 
sağlamdı ki, yolunu kaybetmiş bir gemi gelip çarpsa, de­
ğil yıkılmak sallanmazdı bile.

Kulenin tepesinde bulunan kontrol merkezleri, Yddız 
Limanı’ndaki trafiği düzenlediği gibi Betelgeuse’in asto- 
ronim çalışmalar yapan siyah gemilerinin de aktivileleri- 
ni düzenlemekteydi.

Algan bir kapıdan geçerek kulenin verici istasyonunun 
bulunduğu yere yöneldi. Gittiği yerde ne göreceğini bili­
yordu. Limanın bu kesimine ilk kez gelmiş olmasına rağ­
men, labirent gibi koridorlardan geçerek rahatlıkla yolu­
nu bulabiliyordu. İhtiyacı olabilecek her bilginin hafıza­
sının en alt düzeylerinde hipnotik olarak yer etmiş oldu­
ğunun farkındaydı. Bu bilgi her zaman için pratik yara­
rı olan türdendi. Gördüğü kapıların ve ürpertici yapıla­
rın, aletlerin nasıl çalıştığını bilmiyordu ama onları kul­
lanmayı biliyordu. Kendisine gerekli olan, yalnızca gerek­
li olan bilgiler verilmişti teknisyenler tarafından.

Aslında teknisyenlerin kendilerinin de gereğinden faz­
la bir şey bilmediklerini anlamıştı. Algan limanın çalış­
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masının teknisyenlerin kaçı tarafından ayrıntılı olarak 
bilindiğini düşündü. «Herhalde Dünya’da kimse bilmi- 
yordur» dedi. Belki de bu bilgiler Betelgeuse tarafından 
kıskançlıkla saklanan bilgilerdi.

Verici istasyonu, duvarlarındaki küçük çukurları kub­
benin yukarısına doğru çıkan spiral biçiminde merdiven­
lerle bağlanmış olan bir kuyu biçimindeydi. Her küçük 
çukurda mesajları alan ya da veren, cihazları idare eden 
bir teknisyen oturuyordu. Uzayın en uzak köşelerinden 
gelen sesleri bile duymak olanaklıydı burada. Yıldızlar, 
gemiler ve insanlar Galaksisinin ötesinde; saçılmış bilgi, 
uzaydan toplanan sinyaller, sesler, mırıltılardan oluşan 
başka bir yıldız kompleksi vardı.

Merdivenlerden çıktıkça ve her çukurun önünden geç­
tikçe bunları teker teker duymak mümkündü. Her tonda, 
her yapıda sesi duyabilirdiniz. Çoğu başka bir dünyanın, 
başka bir çağın sesleriydi.

Teknisyenlerin soğuk yüzüne baktıkça Algan, bu uzak, 
çatlak, metalik ve duygusuz sesleri daha fazla işitmek is­
temedi.

Kelimeler...
Kelimeleri anlayabilirdi. Sözler gemilerin konumunu 

anlatırdı; Dünya seyahat zamanı ölçümüne göre, on yılda 
yeri belirlenmiş gezegenlerden sözederlerdi. Formülleri, 
isimleri ,tarihleri ,raporları herşeyi anlatırdı kelimeler.

Zaman...
Zaman burada gemilerin ve gezegenin hareketine bağ­

lı olarak kısa ya da uzun olabilirdi. Zaman değişkendi. 
Her gezegen, her gemi, yıldız ya da evrenin herhangi bir 
parçasının kendi zamanı ve kendi hızı vardı. Her biri kendi 
yörüngesini kendi hızıyla tamamlardı. Yalnız transradyo, 
mekana meydan okuyarak zamanı inkâr ederdi. Çok küçük 
enerji parçacıklarının gemilerin geçişine izin verilmeyen 
fakat evrenin en uzun yollarını kısaltan kompleks boyut­
lardan geçmesini sağlardı.
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Transradyo’nun çalışma ilkesi, yıldızlararası uzay gemi­
leriyle aynı idi.

Uzay gemileri ışık hızından daha hızlı gidemezler. Fa­
kat henüz optik teleskoplarla keşfedilmemiş olan daha kısa 
yollar da vardır. Bunlar bir yüzyıl alabilecek bir yolculuğu 
bir yıla indirebilecek kadar kısa olan yollardı. Fakat yol ne 
kadar kısalırsa geçirgenlik, haberleşme de o kadar güçle­
şiyordu. Bazen de yolların yalnız seçimi geminin yok ol­
masına kadar varabilirdi. Bu nedenle bilim adamları bir 
güvenlik sınırı belirlemişlerdi. Bir yıldızdan diğer yıldıza 
kısa bir yol olsa bile uzunu tercih ediliyordu. Fakat tüm 
bunların transradyo açısından pek önemi yoktu. Çünkü 
uzayda uzaklıkları hemen hemen çok aza indirebilen bir 
hat izleyebilirdi.

Transradyonun bir diğer özelliği farklı zamanlar arasın­
da bağlantı kurabilmesiydi: Dünya zamanı, geminin seyret­
tiği hız ve güneşleri çevresinde dönmekte olan gezegenlerin 
farklı hızlarıydı. Bu da seslerin değişmesini açıklamaktay­
dı. Yaklaşmakta olan ya da hızını azaltmakta olan bir ge­
mide harcanan bir dakika Dünya’da harcanan üç dakikaya 
eşitti. Yani ses daha yavaşlamakta ve daha derinleşmek­
teydi.

Dünyanın hızıyla karşılaştırılabilecek bir hızla, evrenin 
herhangi bir yerinden verilen mesajlar alınabilmektedir. 
Fakat hemen hemen ışık hızına yakın giden gemiler söz 
konusu olduğunda, önemli farklar ortaya çıkabilmekte­
dir. O zaman bir tek kelimenin iletilmesi bile tam bir saati 
alabilmektedir. Kimi zaman bir tek kelimenin iletilmesi 
bile tam bir saati alabilmektedir. Kimi zaman bilginin gi- 
deği yere ulaşması haftalar ya da aylar sürebilir. Bu güç­
lüklerin giderilebilmesi için kodlar bulunmuştur. Verici 
gemi mesajını kaybeder ve transradyo vasıtasıyla onu iv­
meli bir hızla uzaya gönderir. Ve eğer bu yöntem Dünya 
vericisi için yetersiz kalırsa, o zaman insan sesinin hınl-
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tılarını parazitlerini akort eden ve uzun uzun dinledik­
ten sonra bunları normal seslere çeviren makineler vardır.

Zaman...
Zaman limanda yavaş yavaş ilerlemekteydi. Algan, 

«uzayı kolonileştirdikleri gibi, insanlar, günün birinde 
zamanı da egemenlikleri altına alabilirler mi acaba,» diye 
düşündü.

Gökyüzüne açılan kule kubbesine doğru çıkarken, Al­
gan, bir aydan daha kısa bir süre sonra Dünya’da, gemiden 
gönderdiği sesi dışında hiçbir şeyinin kalmayacağını dü­
şündü.
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Üçüncü Bölüm

ALGAN, gözlerini kapadı ve gerindi. Parmakları bilinç­
siz olarak sandalyesinin kollarını yakaladı. Uzaya ilk yol­
culuğuydu. Henüz Ay’ı, Mars’ı, Venüs’ü, Satürn’ü ve Jü­
piter’i bile görmemişken uzayın daha uzak noktalarına, 
yıldızlara doğru gidiyordu. Çevresine, odaya bir göz gez­
dirdi. Kâşiflerin oturması için yalnızca sandalyeler var­
dı. Kâşifler birbirleriyle pek ilgilenmezlerdi.

Algan başını çevirdi ve yanında oturan yuvarlak omuz­
lu ve kırmızı yüzlü adama baktı. Bir şeyler mırıldanıyor 
gibiydi. Belki de bir rahipti!

Yüksek kulenin gölgesi cam gibi berrak olan ekranın 
üzerinde şekillendi. Bir ses sayıları ve harfleri monoton 
bir tonla okuyordu. Bu Algan’m Dünya’dan duyduğu son 
sesti belki de.

Birden bu gerçeğe fazla dikkat etmediğini farketti. Son­
ra, aşırı heyecandan ötürü titrediğini gördü. Bu, herşeyin 
ötesinde, bir ayrılıktı. Ve bir zamanlar Dünya’da okyanus- 
aşırı yolculuklara uçakla giderkenki ayrılıklara da pek 
benzemiyordu.

Kimbilir, belki de keşfetmeye gittiği dünyalardan hoş- 
lanırdı.

Fakat o hiçbir zaman kendisinin, Galaksililer ya da 
Betelgeuse halkı gibi duygulara kapılmayacağını da bili­
yordu. Galaksililer onları hor görmüşlerdi her zaman. Bir 
Dünya bir diğeriyle hemen hemen aynıydı. Tüm devir­
ler de aynıydı ona göre. Onların önemsedikleri tek şey, 
Dünya’da kapsadıkları alan, soludukları hava ve yaşadık­
ları saniyelerdi. Betelgeuse halkı ise bu dünyalara daima 
kendi özel malları imişcesine bakmışlar ve bir kere olsun 
gidip görmedikleri yerler dahil heı-şeyi elde etmek isteme­
mişlerdi. Uzayın sonsuzluğunu reddetmişlerdi. Onlar için
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uzay, birer birer çözülmesi gereken bir dizi problemden 
ibaretti.,.

Ekranın üzerinde kırmızı bir ışık yandı. O zaman yük­
sek kulenin görüntüsü karştı ve ekran karardı. Işık sön­
dü. Hiçbir titreme, hiçbir sallantı ya da hiçbir gürültü ol­
madı. Oysa Jerg Algan gemi havalandığında motor gü­
rültüleri ve sallanma gibi olaylar bekliyordu. Duyulan 
yalnızca rakam ve harfleri monoton biçimde okuyan bir 
başka sesti.

Yola koyulmuşlardı. Ekranda yıldızlar parıldamaya 
başladı. Sonra, atmosferin son sınırlarını da aştıktan son­
ra yıldızlar daha da parlak görünmeye başladı. Bunlar, 
Dünya’dan göründüklerinden daha farklıydılar. Evet, bü­
yük yolculuk başlamıştı...

Algan koltuğundan kalktı. Yürümeye başladı. Otuziki 
yıl Dünya’da alıştığı yerçekiminin üçte biri ile karşı kar­
şıya kalınca korkuya kapıldı. Bu tüm uzay gemilerindeki 
yer çekiminin aynısıydı. Bir süre sonra buna alışacak, 
içindeki korku gidecekti.

Büyük ekranın arkasına gitti. Sonra etrafındaki astro­
notlara baktı. O sırada gemi Pluton’un yörüngesinden, 
güneş sisteminden ayrılmaktaydı. Artan bir hızla uzak 
hedeflerine doğru yol alıyorlardı.

—  Hangi yıldıza gidiyoruz? diye sordu Algan.
Ona baktılar, şaşırmışlardı. Cevap vermediler.
Algan oturdu ve şu nikel kaplı soğuk odada kendisiyle 

birlikte oturan diğer üç adamın yüzlerine baktı: Paine, 
yaşlı bir uzay gemicisiydi, keskin hatlı ve soluk bir yüzü 
vardı: Şarlan, kızd saçlı bu genç adam kalkış sırasında 
Algan’m yanında oturuyordu; yuvarlak yüzlü, kaim bo­
yunlu olan üçüncü adamın ismini Algan bilmiyordu. Üçü 
de konuşmaksızın gözlerini ekrana dikmişlerdi. Orada ise 
yalnızca birkaç yıldızın görülebildiği simsiyah bir gökyü­
zü vardı.
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—  Hangi yıldıza doğru yol alıyoruz? diye bir kez da­
ha sordu Algan.

Paine gülmeye başladı:
—  Şimdiden endişelenmeye mi başladın Jerg? Uzak 

gezegenlerdeki yaratıklar konusunda epey hikâye dinle­
mişe benzersin. Bir iki yıl sonra onları yeteri kadar göre­
mediğinden şikâyet etmeye başlayacaksın.

—  Bizim için ne farkeder ki, dedi Şarlan canı sıkkın 
bir biçimde. Bir gezegen ya da bir başkası. Oraya vardık­
tan sonra...

Kısa, bodur adam hiçbir şey söylemedi.
—  Galaksinin ortasına doğru yol alıyoruz, dedi Paine. 

Uzayın gezegen yönünden en yoğun yeri orası. Ayrıca biz 
insanlar için de en uygun yer orası.

—  Haydi bir şeyler içelim, dedi Şarlan.
Paine bir dolap açtı ve içinden bir şişe ile bardaklar çı­

kardı.
—  Ayrılmamızın şerefine, dedi Algan.
Sessizce içtiler. Birbirlerine bakmaya çekiniyor gibiy­

diler. Gözleri duvarların parlak, metalik yüzeylerine ta­
kılmıştı.

Bir süre sonra Paine hafifçe gülümsedi:
—  Hep bu kafesin içinde yaşayacak değilsiniz.
Bazı düğmelere bastı. Birden ışık söndü. Adamlardan 

biri elindeki bardağı yere attı, bardak esnek zemin üzerin­
de birkaç kez zıpladı. Algan sırtını soğuk duvara daya- 
ymcaya kadar geri geri gitti. Sonra, ellerini öne doğru 
uzatarak olası bir saldırıya karşı önlemini aldı. Gözbebek- 
leri en küçük bir ışık belirtisini bile almak istercesine 
kısıldı, ama ortalık tümüyle karanlıktı. Arkadaşlarının 
soluk alıp-verme seslerinden başka hiçbir ses duyulmu­
yordu.

Sonra ışık yandı. Önce hafif aydınlandı ortalık, derken 
arttı ve tümüyle aydınlattı.

Kuvvetli bir esinti hissettiler. Sanki sık bir ormanda
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uyanmış gibiydiler. Çevrelerinde yüzyıllar öncesine ait 
ağaçlar, yeşil yapraklarıyla dalgalanıyorlardı.

Algan döndü ve eli duvarın görülmeyen yüzeyine değ­
di. Bir kafeste kısılıp kalmış mahkûmlara benziyorlardı 
ve etraflarındaki orman da aldatıcı, gözboyacı, gerçek dı­
şıydı.

—  Bize gemilerin gerçek olduğunu anlatmışlardı, de­
di Algan. Oysa gemiler sihirli yerler.

—  Korkma, dedi Paine. Arkasına yaslandı ve bardağı­
na bakmaya başladı. Gülümsüyordu. Parmaklarını kade­
hin ağzında gezdiriyordu.

— ' Korkma, dedi tekrar. Bu yalnızca bir aldatmaca, 
kurnazlık. Yalnızca bu soğuk kabinde, bizlerin gördüğü­
müze nasıl bir tepki göstereceğimizi ölçmek için başvur­
dukları bir kurnazlık. Ulaşabileceğimiz kadar uzaklıkta 
dağlar, denizler, yükseklikler, ormanlar vesaire gösterdi­
ler.

Uzay keşiflerinin ilk yıllarında astronotlar sıkıntıdan 
ve monotonluktan ötürü akıllarını kaybetmişler. Bunun 
üzerine psikologlar hayal gücünü geliştirmek gereğini ka­
bul etmişler. Bunu niçin yıldızların arasında dolaşmak, 
diğer dünyalarda asırlar öncesinden yok olmuş saraylar 
arasında yürümek gibi bir dizi oyunlar düzenlemişler. Ge­
zinin sonunda astronot kendini iyi hissediyormuş, ama bu 
kez de bunlara karşı alışkanlık kazanmış. Bu ağaç ya da 
dalga hayaletlerine yalnızca kapalı bir yerde kalmanın 
verdiği sıkıntı yoğunlaştığında ve buna ihtiyaç duyuldu­
ğunda bakılması gerekiyordu. İnsan açık gökyüzünün al­
tında dünyaya gelmişti. Bu nedenle onu kapalı bir yere 
sokmanın getireceği sorunlar oldukça büyüktü. Boşlukta 
kaçacağı bir yer de olmadığına göre buna katlanmak zo­
rundaydı.

«Boş hayaller» diye düşündü Algan elleri soğuk duvar­
lara değdiğinde. «Ayırtedemeyen gözler için boş hayaller.» 
Dünya’nm yaşlı ormanlarını hatırladı. İçini çekti.
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Algan üçüncü defa: «Nereye doğru gidiyoruz, hangi 
yıldıza?» diye sordu.

—  Genç aygır da amma inatçıymış ha, diyerek güldü 
Paine. Sonra ilâve etti: Galaksinin ortasına doğru dedim 
ya. Fakat ilk durağımız Püriten Gezegenlerden Ulcinor 
olacak. Eğer herhangi biriniz burada kalmak isterse, bu­
nun düzenlenebileceğinden eminim. Ama şu cehennemi 
gezegenlerde birkaç gün geçiren birinin böyle bir karara 
varabileceğini hiç sanmam. Nedenini anlayacaksınız.

— 1 Ya sonra? diye sordu Algan.
—  Bu kadar aceleci olma, dedi Paine. Şu anda gitmek­

te olduğumuz gezegenlerin pek çoğunun adı bile yok he­
nüz. Yalnızca numaralarla tanınıyor. Ben de bu numara­
ları bilmiyorum. Belki, Algan, sen eğer bu gezi sırasında 
ölecek kadar şanslı isen senin adını koyarlar, kimbilir? 
Algan adı bir gezegen için pek de kötü olmayacak doğru­
su. Fakat daha zaman var. Şu anda birbirimize hikâyeler 
anlatmak, okumak ve sigara içmekten başka yapacağımız 
bir şey yok. Birkaç tane gezegen gördükten sonra şu yaşa­
dığımız alnarın daha da uzamasım isteyeceksiniz.

Algan ayağa kalktı ve odada dolaşmaya başladı. Kapı­
nın yanındaki orman görüntüsü kaybolmuştu ve kapı gö­
rülebiliyordu artık. Fakat birkaç adım atar atmaz kendini 
tekrar ormanda hissetti. Bunun üzerine kendisini geriye 
doğru çekti.

—  Neden bu yaşanması güç gezegenlere gidiyoruz? di­
ye sordu.

Sözleri sessizlikte yankılanmış gibi geldi. Diğerleri ses­
sizce onu dinliyorlardı. Devam etti:

—  Pek çok nedenden ötürü feda ediliyoruz. Bunun ne 
yararı olacak ki? Sanki yaşadığımız dünyalarda herkes 
için gerekli odalar keşfedildi mi?

Birden sözlerinin uyandırdığı etkinin pek de olumlu 
olmadığını farketti. Etrafta itiraz eden bir sessizlik vardı.

—  Bunu Betelgeuse karar verir, dedi Paine sonunda.
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Bu tür şeyler söylememelisin evlat. Senin için iyi olmaz!
—  Ama bilmek istiyorum. Yalnızca öğrenmek istiyo­

rum. Yaptığım işin birine ya da bir şeye yarayacağından 
emin olmak istiyorum yalnızca.

—  Bu neyi değiştirir? Senden bir şey yapman istendi. 
Onu yapmalısın! İşe yaramayacak bir şey var var mıdır 
dünyada? Bu kadar çok soru sormasan iyi edersin. Bu es­
ki gezegenlerden kalma kötü bir huydur.

Paine, Algan’m gözlerine sabırsız, fakat dostça bakı­
yordu. Algan onun gözlerinde merakın izlerini aradı. Son­
ra Sarlan’m gözlerine baktı. Genç adam korkmuş görü­
nüyordu. Fakat Algan’a karşı biraz hayranlık izleri de 
vardı gözlerinde. Algan bacaklarını yosunların üzerine 
doğru uzattı.

—  Aslında çok da önemli değil, dedi soğukça. Sonra 
Betelgeuse’yi, bu gezileri düzenleyen bu yönetimi düşün­
meye koyuldu.

# * *

Uzayla ilgili her karışık sorunu çözme girişimi daha da 
karmaşık sorunlarla yüzyüze bırakıyordu kişiyi. İnsanlar 
başlangıç noktası olarak soyut ve basit durumlardan yola 
çıkarlarsa bu kez de formiilleştirilmesi gittikçe güçleşen 
geometrik kavramlarla karşılaşıyorlardı. Uzay düşüncesi­
nin temel ilkelerinden biri de jeodezik doğrudur. Jeode­
zik doğru; belirli bir uzay parçasında iki nokta arasın­
daki en kısa yoldur. Fakat gerçek uzay çok sayıda jeodezik 
doğru olabilir. Buna göre ,fetihler başlamadan önceki za­
manlarda, iki noktayı uzayda birbirine bağlamak için, pek 
çok yol çizilebilir. Herbirinden yalnızca belli miktarda 
bilgi geçer. Bu basitçe şu demektir; bunların fiziksel bir 
ilişkisi olmasa bile, yollardan bazıları diğerlerinden daha 
kısa olabilir. Buna göre de, bu kısalık cismin ya da mesa­
jın bu yol üzerinde seyrederken değişikliğe uğramasını
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gerektirebilir. Belli jeodezikler ilk bakışta ideal gibi gö­
rünseler dahi, gemiler için kullanışlı olmayabilir. Çünkü 
gemiler tayfaları için öldürücü olabilecek değişikliklere 
gitmek zorunda kalabilirler.

İlk gemiler ışık hızından daha yavaş bir hızla ışığın 
yolunu izlerlerdi. O günlerdeki geziler oldukça uzatılırdı 
ve geçici bozukluklar hemen hemen yok gibiydi ve tabii 
kazalar da çok enderdi.

Sonra hızlı gelişmeler oldu. Bir tarafta gemilerin hızı 
ışık hızına yaklaştı. Bu da zamanda azalmayı getirdi. Bu­
nu dengelemek için, genel bir jeodezi teorisi geliştirildi. 
Buna göre; bu yeni yollarda gerekli olabilecek gemi ve 
mesaj değişikliklerini yönlendirecek olan ihtimal yasala­
rı matematiksel olarak saptanmaya başlandı.

Ekstra açık yollarda gidebilecek yeni gemiler yapıldı. 
Akseleratör metrelerdeki en son gelişmeler, elektromanye­
tik dalgaların, yıldızdan kaynaklanmasından kalkınarak 
üçgenlere bölme biçimindeki eski moda yöntemlerin terk- 
edilmesini mümkün kıldı.

Bir uzay gemisi büyük bir kesinlikle, mutlak konumu­
nu Hesaplar, koordinatları, hızı ve yön eğrisi ile saptaya­
bilir. Bir dizi kaçınılmaz kazalar önceden görülebilir, ama 
belli sınırlar içinde tabii. Bununla beraber bunlar bir ge­
minin karşılaşabileceği risklerin yanında oldukça önem­
siz kalır. Bu risklerin çoğu insanın kendisinden kaynak­
lananlardır. Vatan özlemi ve can sıkıntısı, korku ve yal­
nızlık ile büyümekte, bu da insanlar üzerinde belli bir 
sinirliliğe yol açmaktadır. Psikologlar, bu alandaki araş­
tırmaları sonucunda buna hızlı bir çözüm getirdiler. Bu 
tür keşifler ve tantanalı projeler sırasında üstün yetenekli­
ler her zaman gereklidir. Bunları buldular, eğittiler ve işe 
koştular. Bazıları zihinsel çabalarını arttırır düşüncesiyle 
ilaç kullanmaktan da geri durmadılar. Ama kısa süre so­
nunda harap oldular. Bu bir ihtişam ve heyecan dönemiydi.

Yıldızları birleştiren büyük ağlar kuruldu. Daha son­
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raları, astronotları taşıyan gemiler eski gezegenlerdeki 
kentleri terkederek, yeni dünyalara yöneldiler. Yeni mer­
kezler kuruldu. Birkaç yüzyıl içinde insan nüfusu belir­
gin biçimde arttı ama yine de yerleşilen gezegenlerin sa­
yısıyla karşılaştırıldığında toplam nüfus gülünç gelecek 
ölçüde azdı. Eski dinlerin yanında yeni yeni dinler türe­
di. Tarihçiler ve sosyologlar herhangi ciddi bir çatışma ol­
madığını söylediler. Aslında savaş başka bir düşmana kar­
şı yürütülüyordu; bu düşman uzaydı.

Bazı hayaller gerçekleşirken bazıları kaybolup gitti. Bu 
tam bir değişmeler çağıydı. Püriten dünyalarla ilk görüş­
meler o sıralarda yapıldı. İşte bu sırada, Betelgeuse’nin 
gücü en öne çıktı ve karşı gelinemez bir güç konumuna 
geldi. Bu güç başlangıçta ekonomik düzeyde görülmüş­
ken giderek tümüyle politik düzeye dönüştü.

Kimi planlar başarıyla uygulandı. Bazıları bu evreyi in­
sanlığın doğal ve genel bir gelişmesi olarak aldı. Bazıları da 
zararlı olarak değerlendirdi. Bunun sonuçlarının pek de 
olumlu olmayacağı biçiminde değerlendirmeler yaptılar. Bu 
ikinci grup, durumu çok iyi bilmemelerine ve karşı çıkma 
noktalarının tümüyle farklı olmasına rağmen haklıydılar.

îjî îjî îjî

Jerg Algan gözlerini açtı. Hafif bir rüzgâr yüzünü okşu­
yordu. Henüz geceydi. Yıldızlar gökyüzünde parlıyor ve iki 
koyu kırmızı ay birbirinin çevresinde dönüyordu. Uzaktan 
hayvanların bağırışları bile duyuluyordu. Bu müzikal bir 
sesti ve insanı garip bir biçimde rahatlatıyordu.

Jerg Algan bir kolunun üstüne yaslanarak doğruldu. Or­
man sakindi. Yosunlara bakılırsa sabah çiğleri henüz düş­
memişti.

Yakında ne bir insan ne bir cihaz, hiçbir şey görünmü­
yordu. Birden otomatik olarak silahına dokundu. Yerinde 
değildi. Radyantı da belinde yoktu.
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—  Av partisi nerede? diye sordu.
Hiç kimse cevap vermedi. Uzaktan bir hayvanın bağır­

tısını duyuyordu. Saçılmış anılarını toplamaya çalıştı. Bir­
den ayağa fırladı ve birkaç adım attı. Başka bir yatakta bir 
başka birinin yatmakta olduğunu ve kendine baktığını gör­
dü. Algan hayatında hiç bu adamın yüzü kadar soluk bir 
yüz görmediğini düşündü.

Ay... Hatırladı; Dünya’da yalnız bir ay vardı. Oysa şim­
di birbiri etrafında dönen iki ay görüyordu. Evet Dünya’da 
değildi. Uzayın ortasındaydı.

Uyuyan adamı sarstı. Anıları yüzlere ve biçimlere dönüş­
müştü.

—  Av partisi nerede? diye bağırdı yabancı adama doğru.
Sonra ranzanın kenarına oturdu ve başını elleri arasına

aldı.
—  Oh, hayır, hayır, dedi.
Birden gözlerinin yanmakta olduğunu hissetti. Bu bir 

korkuydu, bir endişeydi. Bunu biliyordu .
—  Haydi oğlum, kendini yiyip bitirmekten vazgeç, de­

di Paine uykulu bir sesle. İki aydır yoldayız ve yakında Ul- 
cinor’da olacağız.

—  Ben... ben... bir yerlerdeydim, dedi Algan. Dünya’ 
dan ayrılmadığımı sanmıştım. Dünya’nın sık ormanların­
da dolaşıyordum.

—  Biliyorum, dedi Paine. Senin gibi olan çok kişi gör­
düm. Uzun süre ben de kendi kentimi çok özledim, hasret 
çektim. Galaksinin diğer tarafında, Dünya’da bir eşi daha 
bulunmayan çok güzel bir kentte yaşıyordum. Bir daha ora­
yı hiç göremeyeceğimi biliyordum. Orada özgürdüm. Bu­
rada ise... Her neyse, gel şimdi Nogaro’yu uyandıralım da 
gidip bir şeyler yiyelim.

Nogaro, dar uzun yüzünde siyah gözleri olan esmer, kısa 
boylu ve sessiz adamın adıydı. Parmakları insanı şaşırta­
cak kadar uzundu.
Nogaro, Paine ve Algan ile birlikte aym kamarayı paylaşı­
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yordu. Hiç soru sormaz ve hemen hemen hiç konuşmazdı. 
Daha genç görünmesine rağmen uzay hakkında Paine ka­
dar bilgiliydi.

Hemen hemen hiç konuşmayan ve oldukça çevik olan bu 
adamdan, geminin teknisyenleri korkuyor gibiydiler. Ve 
astronotlar için yasak olan geminin bazı bölümlerine ser­
bestçe girip çıkabiliyordu.

Yemekhanede yemeklerini yerken, Algan Paine ile Ul- 
cinor hakkında konuşuyor bir yandan da Nogaro’nun 
reaksiyonlarını izliyordu. Paine ona yalnızca Püriten Ge­
zegenler konusunda genel bir bilgi vermekle yetiniyordu.

—  Oraya vardığımızda göreceksin, dedi Paine bir kez 
daha. Sana söyleyeceğim tek şey, kentlerin oldukça sönük 
olduğu ve insanlarının maske taktıklarıdır. Sen de gemi­
den inince bir tane almak zorundasın. Fakat buranın in­
sanları iyi tüccarlardır.

—  Sana bir soru sormak istiyorum Paine, dedi Algan. 
Şimdiye kadar hiç Psiko’dan kaçabilen oldu mu? Kendi 
gezegenine dönebilen hiç oldu mu?

—  Neden? diye sordu Paine. Yalnızca eski kentlerin 
insanları kafalarına böyle fikirleri sokarlar. Uzayda haya­
tın iyi günleri de vardır, kötü günleri de. Oysa bir geze­
gende hayat her zaman bir gül bahçesi değildir. Senin için 
neyin daha iyi olduğunu Betelgeuse senden daha iyi bilir. 
Değil mi?

—  Bundan bu kadar emin misin? dedi Nogaro.
—  Ne diyorsun sen? dedi Paine şaşırarak.
—  Sana bir soru sordum dedi Nogaro. Eğer gerçekten 

Betelgeuse senin için neyin daha iyi olduğunu senden iyi 
biliyorsa, senin için iyi olan nedir söyler misin?

Nogaro’nun sesi derin ve etkiliydi. Algan öne doğru 
eğildi ve daha iyi duyabilmek için sakız çiğnemeyi dur­
durdu.

—  Bilemiyorum, dedi Paine yavaşça. Ben yalnızca bir 
gemiciyim. Uzayda dolaşıyorum ve daha yaşlıyım. Karar­
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lar orada, Betelgeuse’de verilir. Bu kararların benim için 
iyi olup olmadığını söyleyemem. Benim yeni bir gezegene 
gitmem istendiğinde, giderim. Gideceğim yerde kimlerin 
olduğunu ya da neler olacağını önceden sormam. Ne ge­
rekirse onu yaparım. Biz orada burada kendi toprağı olan 
ya da herhangi bir gezegende kök salmış insanlar değiliz. 
Serbest yaşıyoruz ve bir gezegenden bir başkasına gezer 
dururuz.

—  îyi, dedi Nogaro. İnce dudakları gerilerek bir gü­
lümsemeye dönüştü ve beyaz dişleri görüldü: Ya sen Al- 
gan? Sen ne düşünüyorsun? Betelgeuse’nin politikası ko­
nusunda ne düşünüyorsun?

Algan ellerini masaya koydu ve derin bir soluk aldı:
—  Betelgeuse’den nefret ediyorum, dedi yan masalar­

dan da duyulabilecek kadar yüksek bir sesle. Betelgeuse’ 
den gelen herşeyden nefret ediyorum ve onun politikasına 
da güvenmiyorum.

Başlar ona doğru çevrildi.
—  Nedenini sorabilir miyim? dedi Nogaro.
—  Ben eski Dark’tan geldim, diye cevap verdi Algan. 

Ve bundan da utanmıyorum. Ben eski kentli biriyim ve 
tüm istediğim yalnız kalmaktı. Atalarımızın sabanla iş­
lemiş oldukları yerlerde oturamazken, yeni dünyalar keş­
fetmenin benim için bir yararı olmuş, ne çıkar!

Yan masalardaki adamlar ilgiyle onları dinliyorlardı 
Bazıları korku ile Algan’a bakarken diğer bir kısmı da 
hayranlıkla onu izliyorlardı.

— ■ Çok uzun bir hikâye, dedi Nogaro. Size bir gün onu 
başka bir yerde anlatırım. Ama şimdi ve burada değil. Çok 
güçlü olmalıyız Algan, çok. Eğer imparatorluğumuzu ko­
rumak istiyorsak tabii. Ben de senin gibi eski kentlilerde­
nim. Çoğu insanların senin gibi düşündüklerini biliyorum. 
Kuvvetlerimizi birleştiremez miyiz? ikimiz de bu dünya­
da yabancıyız. Neden birlik olmayalım?
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—  Tamam, dedi Jerg Algan. Birden Dünya’da, esti 
Dark’m barlarında ya da özgür Dünya’mn av bölgelerin­
de kurulan dostlukları hatırladı.

#

Nogaro’nun şaşırtıcı bir zekası vardı. Uzayla ilgili pek 
çok şey bilmesinin yanı sıra, bu gezilere ilişkin birçok hi­
kâye de biliyordu. Paine’nin bildiği hikâyeleri de biliyor 
ama ondan farklı olarak bir hikâyeden bir diğerine kolay­
lıkla atlayabiliyordu. Çok geniş bir deneyi vardı. Noga­
ro’nun tek sorunu diye düşündü Algan, insan olmayan 
türler. Böyle türlerle çok karşılaştığını ve bunların insan­
dan pek az farklı olduğunu, ilkel bir teknolojilerinin bu­
lunduğunu anlattı. Tümüyle insan olmayan bir türü bul­
mak gibi bir amacı vardı Nogaro’nun. Eski gemicilerin an­
lattığı hikâyelere göre böyle bir tür varmış. Bu nedenle 
gemide alışılmamış rotalarda seyahat etmiş olan birine 
rastlarsa ona sorular yöneltiyordu.

Nogaro, Algan’a, insanların yaşadığı galaksinin tek bir 
bloktan oluşmadığını ve Betelgeuse’nin otoritesinin de tar­
tışılır olduğunu öğretti. Betelgeuse’e karşı olanlar da var­
dı. Ama zaman onun lehine işliyordu. Gökyüzünde kır­
mızı yıldız parladığı sürece soygunlar olmayacaktı.

Nogaro, Betelgeuse’in kendi ağı içinde çırpınıp duran 
bir örümcek olduğunu söyledi. Büyük dev makinelerle do­
natılmış olan Betelgeuse gezegenlerin tarihini yazıyor ya 
da bunu istediği gibi değiştiriyordu. Ve insanlar onu ka­
bul etmek zorundaydılar, çünkü o yetkin makinelerden 
oluşuyordu. Dağları ırmakları kabul ettikleri gibi kabul 
ediyordu insanlar onları.

«Belki de bir dizi yalan ve sahtekârlıktan ibaretti bu 
güç,» diye düşündü Algan. Belki de Betelgeuse yalnızca 
bir yalandı. Belki de bu makineler insanlara kendi gücü-
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nü kabul ettirmek amacıyla uydurulmuş birer yalandı, 
hayaldi.

«Tüm bunların amacı ne acaba?» diye sordu Algan 
kendi kendine. Bu gezilen, keşfedilen, fethedilen ve uğ­
runa ölünülen şeylerin rolü ne olabilirdi? Bunların işle­
vinin ne olduğunu bilmedikten sonra tüm bunlar niyey- 
di? Ve Nogaro bu ağ içinde nereye aitti? Amacı neydi?

Tüm bu olayların içinde Nogaro’nun yeri, Paine’in ye­
ri neresi olmalıydı? Jerg Algan nereye aitti? Bunlar için 
bir yer yok muydu bu koskoca galakside?

Algan’m kafası tüm bu sorularla doldu. Ulcinor’a in­
meden önceki birkaç gününü kütüphanede harcadı. Ama 
ne filmler, ne de teyp bantları ve kitaplardan hiçbir şey 
öğrenemedi. Belki de yalnızca şunu öğrendi; dünya ba­
sitti ve Algan ondan nefret ediyordu. Hepsi bu. Ya da 
belki henüz keşfedilmemiş olan gizli bir yüzü vardı. Ama 
ne olursa olsun Algan yine de ondan nefret ediyordu. 
Çünkü o efsaneler uğruna insanların yaşantılarını parça­
lıyordu.

Belki de Galaksinin bir ucundan diğer ucuna olan tüm 
bölgede hiç insan yoktu. Gerçeği kim bilebilirdi ki? Al­
gan okuduğu kitaplardan, seyrettiği filmlerden ve dinle­
diği bantlardan bu konuda kesin bilgiler bulunmadığını 
öğrenmişti.

Belki de Nogaro haklıydı. Belki de kurtuluş bir başka 
türden, insan olmayan bir türden gelecekti. Fakat, bu uy­
garlığın kurtarılması, ya da yok edilmesi, Algan’m aklın­
da birbirine karışıyor, birbiriyle iç içe giriyordu.

Algan’m Püriten Gezegenlere olan ilgisi Ulcinor’a yak­
laştıkça arttı. Onlar hakkında Dark’da dinlediği hikâye­
ler dışında pek bir şey bilmiyordu. Bu konuda pek de faz­
la bir şey anlatılmamıştı. Kâşifler bu tür konularda pek 
anlatmayı sevmiyorlardı. içinde ölüm riski olmasından 
dolayı. Betelgeuse’nin de istediği biçim bu olmalıydı. Böy- 
lece o farklı evrenler arasmdaki tek bağı oluşturuyordu.
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Üç yüzyıl önce kâşifler bu gezegenlere vardıklarında 
acımasız koşullarda kalmışlar ve bu da onların kişilikleri­
ni bir biçime sokmuştu. Ayrıca, Galaksiye ait uygarlığın 
ilk gerçek modelleri olmuşlardı. Onların oraya ulaşmasın­
dan önce fetih Dünyalılarca gerçekleştirilmişti. Fakat kâ­
şifler uzun yıllarını uzay gemilerinde geçirdiklerinden da­
ha olgundular ve pek çok konuda bilgiliydiler.

Böyle geziler ve araştırmalar sonucunda, komşu yıldız­
ların yörüngesinde dönen on yeni dünya keşfedilmişti.

Sonraları uzayın bir başka yerinde başka toplumlar 
oluştu. Püriten gezegenlerin yaratılmasının nedeni anlam­
sız kaçmaya başladı, çünkü Dünyalı olma olayı da zaman­
la yok oldu. Fakat yine de Püriten Gezegenler kendi ge­
lenekleri, ilişkileri ve katı örgütlü yapılarıyla değişik bir 
konumdaydılar. Betelgeuse’nin Püriten Gezegenlerde in­
şa ettiği limanlar, bütün oturulmakta olan gezegenlerdeki 
gibi kısa zamanda terkedildi. Uzay ve onun insan üzerin­
deki etkileriyle, Püriten Gezegenler yeni olan herşeye 
karşı güvensizlik duymaya başladılar.

Güvensizlik belki de akıllılığın dar bir biçimidir. İşte 
bu düşüncelerle, uzayın akıntıları Jerg Algan’ı Püriten 
dünyaların kıyısına taşıdı.
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Dördüncü Bölüm

GEZEGENİN adı, Yıldız Limanı’nm bronz girişinin 
üstünde fosforlu harflerle yazılıydı: Ulcinor. Eski-moda
bir isimdi. Eski efsanelerden gelmeydi.

Algan büyük kapılardan geçerken kentin banliyölerini 
gördü. İlk görülen dar sokaklar arasındaki çatılardı. Daha 
ileride yeni kentin devasa gölgelerini gördü. Uzun zaman­
dan beri ilk kez özgürdü; gezegeni görüp dolaşmak için, 
onu terketmek için değil tabii. Betelgeuse yönetiminin ye­
ni, acemi bir asker kaybetmemekte çok kararlı olduğunu 
biliyordu. Ayrıca, eğer anlatılanlar doğru ise Ulcinor’da 
olmak yerine gemide hayatta kalmayı her zaman tercih 
ettiğini de biliyordu.

Kente girmeden önce ellerine siyah eldivenler giydi ve 
yüzüne koyu bir maske geçirdi. Maskenin burun kısmın­
da hafif filtreler vardı. Kulaklarda da sesleri geçirecek 
filtreler bulunuyordu. Ağız kapalıydı. Yalnızca gözler ve 
alın açıktaydı.

Algan hiçbir zaman kente maskesiz gitmemesi konu­
sunda uyarılmıştı. Maskesiz dışarı çıkmak Ulcinor püri- 
tenleri için kaba bir hakaret, bir ahlaksızlık yapmakla 
aynı şeydi. Ve bunu yapan kişi, Betelgeuse yönetiminin 
korumasında olan bir kâşif bile olsa cezası çok ağırdı.

Algan şimdi hiçbir aracın geçmediği sokaklarda dolaş­
tı. Şu monoton beyaz duvarların, ki bunlar sayısız mev­
simlerin sıcak ve soğuğu karşısında çatlamıştı, arkasında 
yalnızca larva gibi yaşanabileceği duygusuna kapıldı. Bir­
den dünyayı hatırlayarak bundan hoşlandı. Püriten dün­
yalar Dünya’ııın yaşayış biçimine tümden karşıydılar bel­
ki ama, yine de orayı hatırlatan izler taşıyorlardı.

Nogaro’nun kendisine gemiyi terketmeden önce söyle­
diklerini hatırladı: «Püritenler yaşlanmaktan o kadar çok
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korkuyorlardı ki, bu endişe ve korku onların hızla yaşlı 
görünmelerine neden oldu». Doğruydu. Bunu şimdi an­
lıyordu ve bir kez daha Nogaro’nun aklına hayran kalı­
yordu. Püritenler ölümsüz bir uygarlık yaratmak istemiş­
lerdi.

Algan yürüdükçe sokaklarda canlılığın giderek arttığı­
nı gördü. Püritenler ticaretle uğraşıyorlardı ve onlara, 
yani kâşiflere, yani dünyalarda neden hoşlanırlarsa ele 
geçirmeleri ve bunu daha zengin gezegenlerde satmaları 
öğretilmişti. Bunun sonucu olarak da insanların galaksi­
sindeki tüm ticari mallar, bu biçimde ele geçirilenlerle 
oluşturulmuştu.

Algan daha sonra yolda birtakım kişilerle karşılaştı. 
Bunlar giyimlerinden anlaşıldığına göre önemli kişilerdi. 
Koyu renk, artık statülerine bağlı olarak siyah ya da koyu 
mavi kadifeler giymişlerdi ve maskeleri de parlak taşlarla 
kaplıydı. Dükkânlar lüks eşyalarla doluydu; Atlan’dan 
gelmiş antika, cilalı mobilyalar, Adragor’dan gelme par­
lak kürkler, ya da yerli halkın yaptığı ürünler satılıyordu. 
Bunları garip renkli kristaller, cam boncuklar vb. süs eş­
yalarını da içeriyordu.

insan galaksisinin zenginliğinin hiçbir sınırı yoktu ve 
en iyi ürünler burada, Ulcinor’da sergileniyordu.

Jerg Algan bilmediği bir dilde yazılmış bir kitabın say­
falan arasında kaybolmuş gibi yalnız hissetti kendini. Ha­
yatında ilk kez yeni, dost olmayan bir dünyada, kendisi­
ne yol gösterecek ve onu koruyacak birinin olmadığını 
görerek kaybolmuş hissetti. Ve gerçekte özgür değildi o.

Birçok dükkân dolaştı. Hep değişik ürünler satılıyor­
du buralarda. Sonunda gözüne eski bir satranç tahtası iliş­
ti. Yaklaşıp neden yapıldığını incelemeye başladı. İki ay­
rı renkte tahtadan yapılmış altmışdört karenin yarısı ge­
ce mavisi, diğer yarısı gül kurusu rengindeydi. Alışılmı­
şın dışında bir görünümü yoktu. Her kare ayrı ayn oy­
malıydı. Bu tuhaf oymalar Algan’m dikkatini çekti.
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Detayların kesinliği ve tasarımın rahatlığı belirgindi. 
Bunu bir insan aklının yarattığını kabul etmek oldukça 
güçtü. Bunlar ne salt bir süs görünümündeydi, ne de sat­
rançla ilgili süslemelerdi.

Algan Dünya’dayken de bu tür şekiller hakkında bir 
şeyler duyduğunu hatırlar gibi oldu. Galiba bunlar din­
lerle ilgili... yo hayır, şimdi hatırladı; eski zamanlardan 
kalma astroloji ile ilgili şekillerdi bunlar. Karelerdeki şe­
killerin büyük bir kısmı bir zamanlar insanların kaderle­
rini belirlediğine inandıkları yıldız kümelerinin şekille­
riydi.

Karelerdeki diğer bazı şekiller ise hiçbir şeye benzemiyor­
du. Bir insan aklının ürünü gibi görünmüyordu bunlar. 
Kimi geometrik karakterde kimisi de fantastik görünüm­
lü arabesklerdi bunlar. Satrançla hiçbir ilgisi olmayan şe­
killer... Karelerdeki şekiller çok eski zamanlardan kalma 
olmalı, diye düşündü Algan.

Algan hafifçe satranç tahtasını yokladı. İnce bir mad­
deden yapılmıştı. Tahtanın çok küçük olduğunu görerek 
şaşırdı. İki eliyle onu hemen hemen tümüyle kapatıyor­
du. Herhalde oraya gelen bir gemici bunu unutmuş, bun­
lar da satışa çıkaranmışlar diye düşündü. Satıcıya :

—  Bu nereden geldi, diye sordu.
—  Bu çok eski bir satranç tahtası, dedi adam. Çok 

eski. Belki de bin yıl öncesine ait. Belki on, belki de daha 
fazla. İlginçtir. Kolleksiyoneu musunuz?

—  Nasıl onbin yıl öncesine ait olabilir? diye sordu Al­
gan. Uzayın fethi bundan daha sonraki zamanlara daya­
nıyor. Bu satranç tahtasının bu kadar eski olduğunu size 
düşündüren nedir? Beni dolandırmaya mı çalışıyorsunuz?

Fakat bunu söylemesine rağmen, sözlerine kendisi de 
inanmıyordu. Çünkü Püriten satıcıların çok dürüst ol­
duklarını biliyordu. Hiçbir zaman sattıkları şeyin değe­
rini abartarak söylemezlerdi. Yalnız zaman zaman eşyala­
rın bazı kusurlarını belirtmeyebilirlerdi, o kadar.
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—  Bizim hepimizden daha yaşlı, dedi satıcı. Bu kent­
ten bile daha yaşlı. İnanın bana. Çok ilginçtir. Onun ya­
pılış tarihini hiç kimse bilmiyor. Bir hazine değerinde 
olabilir. Ama ne yazık ki ben bunu satmak zorundayım. 
İşler kötü.

—  Peki, dedi Algan gülümseyerek. Bunun için ne ka­
dar istiyorsunuz?

—  Fiyatını tartışmayalım bayım. En azından şimdi 
tartışmayalım. İkimiz de eski güzel şeyleri seviyoruz, de­
ğil mi? Şu satranç tahtasına bakın. Onun neden yapıldı­
ğını bana söyleyebilir misiniz? Eski söylentilere göre...

—  Önce bana satranç taşlarının nerede olduğunu söy­
leyin, eski söylentileri sonra anlatırsınız.

Satıcı ona kuşkulu bir bakış fırlattı:
—  Taşlar mı? dedi. Satranç taşı falan yok. Bu tür tah­

talar için gerekmiyor. Sizin bu işin bir uzmanı olduğunu­
zu sanmıştım. Tahtanın üzerindeki şekillere de mi dik­
kat etmediniz?

—  O halde nasıl oynanıyor?
—  Hiç kimse bilmiyor. Size bu satranç tahtasının çok 

eski olduğunu, tarihinin bilinmediğini söylemiştim. Oyu­
nun kurallarını da kimse bilmiyor. Bu tür tahtalar, in­
sanların altmışdört kare üstündeki taşlarla satranç öğren­
melerinden çok öncesine ait.

— ■ Nereden geldi bu peki?
—  Bilmiyorum, bayım, dedi satıcı. Bir gün bir uzay 

gcmicisi onu bana getirerek satmamı istedi. İnsan Galak­
sisinin en dış kenarlarından gelen biriydi. Onun da btt 
tahtayı nereden bulduğunu bilmiyorum. Bana anlatmadı. 
Fakat bu tahtaların çok eski olduğunu biliyorum. Çok en­
der bulunuyor, efendim. Biz Ulcinor’da bunun pek çok 
benzerini gördük. Ama bu çok eski. İnsanların gelmesin­
den çok daha eskiye dayanıyor.

—  O halde insanlara ait uygarlıklardan da daha eski­
si mi varmış Galakside?
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—  Bu sorunuza ne diyebilirim ki bayım? Ben de sizin 
bildiğinizden fazlasını bilmiyorum. Benim ve belki de si­
zin de atalarınızın içinde bulunduğu kâşifler gezdikleri 
gezegenlerde birçok uygarlıklara rastlamışlar. Bunlar in­
sansı ya da daha farklı türlere ait olan uygarlıklarmış. 
Ama hiçbir zaman bunun gerçek bir uygarlık olduğunu 
söylemek mümkün değil. Fakat inanıyorum ki... İnanıyo 
rum ki bayım, belli gezegenlere giden ilk yaratıklar biz 
değiliz. Ve yine inanıyorum ki, Onlar bizi seyrediyorlar. 
Bizi bekliyorlar. Belki de bu satranç tahtasını Onlar yap­
mıştır.

—  Kim Onlar?
—  Kimbilir? Kimbilir? Gezegeninden hiç ayrılmamış 

benim gibi yoksul bir satıcı nasıl bilebilir? Fakat masal­
lar var bu konuda. Garip masallar.

—  Ne tür masallar?
—  Anlatmaya cesaret edebilir miyim acaba? Bunların 

anlatılmaması gerekiyor. Fakat gördüğüme göre dost bi­
rine benziyorsunuz. Belki de bana bu satranç tahtası için 
iyi bir fiyat bile verebileceksiniz.

—  Kabul!
—  O halde benimle gelin, dedi satıcı.
Algan çevresine bakındı. Dükkânın vitrinleri önünde 

sessiz bir kalabalık akıp gidiyor, kapının önünden geçen 
arabalar görülüyordu. Fakat tüm bu hareketliliğe rağmen 
siyah maskeler ve giysiler çevreye koyu, kasvetli bir hava 
veriyordu.

Algan dükkânın arkasındaki kapıdan girerek dar bir 
koridora çıktı. Burada bir yığın satılacak eşya duruyordu. 
Değerli kürkler, metal ev eşyaları vb. gibi, içerisi oldukça 
karanlıktı ama Algan’m gözleri kısa sürede buna alıştı. 
Küçük dükkâna göz gezdirdi.

—  Galiba benim küçük dükkânımı beğendiniz efen­
dim, dedi satıcı. Burası benim içimi ısıtır.
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Yavaşça, sanki bir sır verecekmişçesine Algan’m üzeri­
ne eğildi ve :

— ■ Zotl sever misiniz? diye sordu.
—  Uzun zamandan beri içmiyorum, dedi Algan. Fa­

kat bu Püriten gezegenlerde...
—  Bizim bir deyişimiz vardır: Dış görünüşler yalnız­

ca içini bilmeyenler için değer taşır, diye. Bu çok eski bir 
deyiştir. Beğendiniz mi?

Satıcı bir raftan bir zotl kökü aldı ve onu küçük bir 
zotl sıkacağının içine koydu. Sert kökün rengi gidinceye 
kadar bekledi ve suyun akmasından sonra kokulu sıvıyı 
bardaklara doldurdu.

—  Bekle, dedi. Hemen içme. Sana bir şey göstermek 
istiyorum. Sana güvenebileceğimi biliyorum.

Ses tonu birden değişmişti; daha kesin daha emin bir 
biçimde konuşuyordu artık. Algan adamın kendisine gös­
termek istediği şeyi iyice merak etmeye başlamıştı.

—  Satranç tahtasını kucağınıza koyun bayım ve sağ 
elinizi kareler üzerine, şöyle, her parmak bir kareye ge­
lecek biçimde yerleştirin. Parmakların hangi karelere ge­
leceğinin önemi yok. Şimdi de beni dinleyin:

—  Bizler Ulclnor gibi gezegenlerde her türden insan­
ları görebiliriz ve dürüst kişiler olarak tanındığımızdan 
ötürü de herkes bize güvenir. Hemen hemen, diyebilirim 
ki evrenin her tarafından gelen tüm insanlar bize güven 
duyar. Bu kişiler bize Betelgeuse konusunda birtakım şey­
ler anlatırlar. Siz de Betelgeuse’den hoşlanmıyorsunuz. 
İtiraz etmeyin anladım çünkü. Elbiselerinize bakarak sizin 
bir kâşif olduğunuzu ve Dünya’dan geldiğinizi anlamak 
güç değil. Ben Dünya’da Betelgeuse’nin nasıl kâşif top­
ladığını, bunu yaparken kullandığı yöntemleri biliyorum. 
Ayrıca, bizlerin de Betelgeuse’den hoşlanmamak için ye­
terli nedenimiz var. Uzayda kolonileştirilmemiş sayısız 
gezegen olmasına rağmen, üç yüzyıldan beri bizim etki 
alanımız, sîzlerin Püriten dediğiniz bu dünyalarla smır-
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landırılmıştır. Betelgeuse bizim insanlarımızı istiyor ama 
toplumumuzu istemiyor. Bizden korkuyor ve bunun için 
de yayılmamızı istemiyor. Bu yüzden bizler de gezginlerin 
bize anlattıklarım büyük bir ilgiyle dinliyoruz ve bize Be­
telgeuse üzerinde etki kazandıracak bir sırrı bulmaya çalı­
şıyoruz. Günün birinde bunu bulacağız. Örneğin; bazı ge­
zegenlerde insandan bile daha eski olan bazı harabelerin 
bulunduğunu biliyoruz.

Durdu ve derin sarı gözleriyle Jerg Algan’m hiçbir ifa­
de taşımayan yüzüne ilgiyle baktı.

—  Şaşırmadınız mı? diye sordu.
—  Bu tür şeyleri daha önce de duymuştum, dedi Al- 

gan.
—  Olabilir... Belki de duygularınızı iyi gizleyebiliyor­

sunuz. Belki de sizinle bu kadar çabuk konuşmamalıydım. 
Her neyse, Betelgeuse’den cn az bizim kadar nefret ettiği­
nizi biliyorum.

Satıcı konuşmasını sürdürdü:
—  Şimdi beni dinleyin. İnsan Galaksisi sınırlan için­

de pek çok tarihsel kalıntıların fotoğrafları çekildi bu ge­
ziler boyunca. Ama maalesef bu geziye gidenlerin hiçbiri 
geriye dönmedi.

— Bir kaza mı oldu? diye sordu Algan. Merakı sesin­
den belliydi.

—  Yalnızca ortadan kayboldular. Belki de yok edildi­
ler. Bu Betelgeuse’nin işi. Ya da belki kendileri kaldılar. 
Bu da bizim düşüncemiz.

—  Orada mı kaldılar? dedi Algan.
—  Bu kalıntıların, sizin bulmaya çalıştığınız pek çok 

şey için bir ipucu olduğunu bir düşünün. Bu geziler yeni 
evrenlere doğru yapılıyor ve gidenler de bir daha kendi 
gezegenlerine geri dönemeyeceklerini biliyorlar.

—  Anlamsız, dedi Algan.
—  Kuşkusuz, kuşkusuz. Evet geri dönenler de oluyor, 

ama çok zaman geçtikten sonra ve başka isimlerle Betel-
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geuse, onların yıllar önce kendisine bağlılık yemini ettik­
lerini hatırlamak bile istemiyor ve onları görmek istemi­
yor artık. Bize bazı şeyler satmak istediler.

—  Peki onlara ne oldu?
—  Hiçbir şey dedi satıcı. Sizden gerçeği sakladığımı 

sanmayın. Anlattıkları hikâyeler bildiğimiz türden basit 
hikâyeler. Tek yararları bize bıraktıkları fotoğraflar oldu. 
Bu fotoğrafların hepsi bizde. Bu kalıntılar gerçekte mev­
cut.

—  Çok eski zamanlara mı ait? dedi Algan.
—  Böyle mi düşüünyorsunuz? Bu tür geziler kalktı 

artık.
—  Peki ama tüm bunların bu eski satranç tahtası ile 

ne ilgisi var. Neden bana bunları anlatıyorsunuz?
Satıcının siyah maskesinde bir kıpırdanma oldu, öyle 

ki Algan onun gülümsediğini kolaylıkla anladı.
—  Parmaklarınızı tahtanın üzerine koyun bayım, her 

iki elinizi de. Her parmak bir kareye denk gelsin. İyi. 
şimdi zotPunuzu için.

Algan hafifçe maskesini kaldırdı ve içkisini yavaşça 
yudumlayarak bitirdi. Vatan hasreti içine gelip oturmuş­
tu. Dünya’yı ve Dark’m karanlık bar köşelerini hatırladı. 
Zotl içtiği zaman hayal ettiği gri çöl ve açık yeşil gökyü­
zü aklına geldi. Fakat bu kez zotl içtiğinde aynı etkiler 
olmamış, o hayalleri görmemişti.

Kendini bir satranç tahtası üzerinde basit beyaz bir pi­
yon gibi hissetti. Küçücük bir karede duruyor, tahtanın 
köşelerini bile göremiyordu. Derken kareler arasında dolaş­
maya başladı. Dayanılmaz bir güç onu itti. Şimdi etrafında­
ki kareler değişmeye ve daha da büyümeye başladı. Derken 
birden bir duvarla karşılaştı ve bağırmaya başladı. Duvar 
çok büyüktü. Aynı zamanda da kapkaraydı. Algan o sırada 
kolunun üzerinde bir ağırlık duydu. Baktığında satıcının 
maskeli yüzünü gördü.
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—  O nedir? diye sordu. Ve kadehini masanın üzerine 
koydu. Ayılmıştı.

—  Nasıl bilebilirim ki? Sizinle beraber değildim, dedi 
satıcı.

—  Bana ne olduğunu biliyorsunuz. Elimi tahtanın üze­
rine koymamı istemiştiniz. Daha önce zotl içtiğimde böyle 
olmazdım.

—  Benim bildiğimi siz de biliyorsunuz. Sizin biraz ön­
ce hayalini gördüğünüz gibi yüksek duvarlı bir yerin ger­
çekte olduğundan emin olabilirsiniz. Bu duvarlar sizin dur­
duğunuz yere doğru yıllardan beri devrilmekte. Tepede gör­
düğünüz güneş ne renk ti?

—  Büyük mavi bir yıldızdı, dedi Algan.
—  Bu sık sık olur. Bu görüntüleri etkileyen pek çok 

faktör olduğunu siz de biliyorsunuz. Bitkilerin, gökyüzü­
nün ya da güneşin rengi gibi. Fakat duvarların rengi hiç 
değişmez. Bu görüntüler bu satranç tahtası ile ilgisi olan 
ve zotl içen herkes için aynı. Bunların içerdiği zevklerin 
nereden geldiğini de kimse bilmiyor.

—  Bu bir tür kendinden geçme hali gibi bir şey, dedi 
Algan.

—  Belki de dedi adam. Bazen bu kendinden geçme in­
sanı öldürebilir.

Algan merakla sordu:
—  Neden şimdiye kadar hiçbir geziye çıkmadınız?
—  Betelgeuse yüzünden, dedi adam. Gemiler ve tek­

nisyenler hep Betelgeuse için. Gemilerde ne kadar az kişi 
bulunduğunu bilirsiniz. Gidemedik ama gördüğünüz gibi 
pek çok şey öğrendik. Evet, pek çok şey.

—  Evet, dedi Algan. Şimdi de bana neden bunları an­
lattığınızı söyleyin.

Satıcının gözleri yarı kapalıydı:
—  Satranç tahtası ile ilgilendiniz, dedi satıcı. Gerçek­

ten ilgilendiğinizi düşündüm. Yanıldım mı yoksa?
—  Hayır, dedi Algan. Fakat başka bir neden olmalı.
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—  Biz Püritenler hikâye anlatmayı severiz. Dinleme­
yi de çok severiz. Yüksek siyah duvarla ilgili bir şeyler 
dinlemek isteriz.

—  Ben yalnızca bir kâşifim, dedi Algan. Satıcıya yete­
ri kadar güvendiğinden pek emin değildi. Bir tuzağa düş­
mekten korkuyordu. Benim bu ilk gezimin nereye olaca­
ğını ben de bilemiyorum. Bu nedenle size pek yardımım 
dokunacağını sanmam.

—  Kimbilir? dedi satıcı. Gözleri sanki görünmeyen 
birine işaretler yapıyormuşcasma parıldıyordu. Kimbilir? 
Belki yarın yıldızların arasına doğru yola çıkacaksınız. 
Size olanlarla ilgili olarak, bizi unutmayın sakın.

—  Bunu aklımda tutacağım, dedi Algan. Peki bu sat­
ranç tahtası için ne kadar istiyorsunuz?

—  Hiçbir şey, dedi satıcı. Sesinde kesin bir ifade vardı. 
Hiçbir şey. Size hediyem olsun.

* * *

Jerg Algan sokakta giderken satıcıyla olan bu görüş­
melerini düşünüyordu bir yandan.

Nogaro bu konuda da haklıydı. Gerçekten de tüm dün­
yalar tek bir bloktan ibaret değildi. Herhangi bir yönden 
gelebilecek bir tepki Betelgeuse’yi yerle bir etmeye yete­
bilirdi. Bu fikir Jerg Algan’ın kafasında yer etti.

Fakat hem Nogaro’nun hem de satıcının bu insan ol­
mayan türlerle ilgilenmeleri ona garip gelmişti. Bu bel­
ki de Algan’m henüz bilmediği bazı bilgilerinin bulun­
masından kaynaklanıyordu. Betelgeuse’nin gücüne iliş­
kin bilgiler olabilirdi tabii bunlar. Belki de satıcının Al- 
gan’a anlatmaya çalıştıklarından daha fazlasını biliyorlar­
dı. Fakat Jerg Algan bu konuda kendi rolünün ne olabile­
ceğini bir türlü anlayamamıştı. Elinin parmaklarım kol­
tuğu altındaki satranç tahtasının üzerinde gezdirirken bir 
yandan bunu düşünüyordu.
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Buna bir cevap bulamadı.
Aklıyla bulup çıkardığı tüm ipuçları bir yere çıkmı­

yordu.

* * *

Ulcinor siyahlar giymiş insanların, sokaklarında gölge­
ler gibi dolaştığı bir gezegendi.

Yüzlerindeki maskeler ve giysileri nedeniyl esanki ses­
siz bir toplum görünümündeydi. Çok hızlı fakat sessiz ya­
şıyorlar, çalışıyorlardı.

Hiç kimse silah taşımıyordu. Bu, Dark’ta her zaman 
beli silahlı adamlar görmeye alışık olan Algan’ı çok şa­
şırtmıştı. Buradaki insanların yaşamak için' böyle bir gü­
venceye ihtiyaçları yoktu demek.

Yeni kent Algan’ı şaşırttı. Sanki Daı-k karşısında gibiy­
di. Yalnız buradaki binalar Dark’takilerden daha yük­
sekti. Ayrıca Dünya’nm Yıldız Limam’nda olduğu gibi 
burada da yüksek kuleler vardı.

Ama can sıkıntısından ve endişeden olsa gerek, Al- 
gan’a sevimli gelmedi burası. Koyu maskeler ve giysiler 
içindeki halk adeta birbiriyle konuşmaktan korkarcasına, 
konuşarak değil de fısıldaşarak anlaşıyorlar, bu da oraya 
kasvetli bir görünüm veriyordu.

Uzun yıllar uzayda kalıp da buraya geri dönen bir kim­
se kenti hiç değişmemiş bulur, diye düşündü Algan. Cad­
deler, binaların siyah ve beyaz yüzleri, herşey aynı, değiş­
memiş kalırdı. Maskelerin arkasındaki insanlar değişmiş 
olacaktı ama bunu gösterecek hiçbir şey yoktu ki.

Jerg Algan bir anda Dünya’nm insanlarını, erkeklerini 
ve kadınlarını, onların rengarenk giysilerini hatırladı. 
Burada kadınları ancak arkalarından sarkan uzun saçla­
rı ve silüetleriyle ayırt etmek olanaklıydı. Yüzleri, yanak­
ları, dudakları, en güzel yerleri kara maskelerin ardına 
gizlenmişti.
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Jerg kendi kendine, bu Dünya’nm da geleceğini göste­
riyor, diye söylendi. Oysa Dünya’daki ışık zenginliğini, 
yan kapalı pencereleriyle sıcacık odaları bir görselerdi...

Ulcinor’un geniş caddelerinde yürürken bir yandan bu 
düşüncelere dalmış olan Algan’m ne düşündüğünü kim­
se anlayamazdı.

Birden omuzuna bir elin dokunduğunu hissetti. Çabu­
cak ses çıkarmaksızm geri döndü. Eli otomatik olarak be­
lindeki silahına kaydı. Fakat orada ne silahı ne de kılıfı 
vardı.

—  Antikalara meraklı olduğunu bilmiyordum doğru­
su, dedi Nogaro.

—  Nerden biliyorsun?
—  Dert etme. Ben böyle şeyleri duyanm. Ulcinor’un 

çatılarını gördün mü? Görmeye değer doğrusu. Haydi gel 
gidelim. Hem seninle biraz konuşmak istiyorum. Orası 
rahat.

Nogaro, Jerg Algan’ı kolundan tutup çekti. Büyük bir 
binanın kapısından geçerek her iki yanda beyaz odaların 
bulunduğu dar bir koridora girdiler. Algan helezon şek­
linde yükselen pek çok merdiven gördü. Dikkat edince 
bunların yürüyen merdivenler olduğunu anladı.

Algan böylesini Dünya’da hiç görmemişti.
—  Satıcının sana neler anlattığını bana anlatmaya 

kalkma. Biliyorum. Ben yalnızca seni başına gelebilecek 
bir dizi garip şeylerle ilgili olarak önceden uyarmak isti­
yorum.

Jerg Algan, Nogaro’ya baktı:
—  Bunların hepsinin gerçek olduğunu mu düşünü­

yorsun? diye sordu. Başka bir uzayın daha olduğunu ve 
orada insanlarınkinden de daha eski uygarlıkların bulun­
duğu doğru mu?

—  Bana doğru gibi geliyor.
—  Satranç tahtası ve zotl konusunda ne dersin?
—  Senin bildiğinden fazlasını bilmiyorum.
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—  Peki ya şu kaybolan kâşifler?
—  Satıcı adamın sana anlattıklarının hepsi, Betelgeuse 

ile ilgili olanlar dışında, doğru. Betelgeuse de satıcıların bil­
diklerini biliyor. Ne daha fazla ne de daha az. Ve Betelgeuse 
dc tıpkı tüccarlar gibi daha fazla şeyler öğrenmek istiyor. 
Belki de bunu senden öğrenecek. Kimbilir?

—  Ben yalnızca bir uzay adamıyım. Gelecek yıl hangi ge­
zegende yaşayacağımı bile bilmiyorum.

—  Kimbilir, diye tekrarladı Nogaro. Algan’a sanki 
maskesinin altında güliimsüyormuş gibi geldi. Belki ya­
rın yola çıkacaksın, yıldızların arasında özgürce dolaşa­
caksın. Belki de yarın bir geziye, keşif gezisine sen öncü­
lük edeceksin.

Algan şaşırmıştı. Nogaro’ya dönerek:
—  Satıcı da bana aynen böyle, söyledi. Şimdi de sen 

söylüyorsun. Benim geleceğim konusunda en az bilgisi 
olan benim galiba.

—  Betelgeuse ve satıcılar senin için bir şeyler hazırlı­
yorlar dostum. Umarım iyi olur.

Algan düşünceye daldı. Yürüyen merdivenler onları 
binanın tepelerine götürüyordu. Yukarı baktığında say­
dam bir kubbe gördü. Yukarıda siyah noktalar olarak gö­
rülen şeylerin de gökyüzündeki uzay gemileri olduğunu 
anladı.

Nogaro sözünü sürdürdü:
—  Betelgeuse senin yüksek hızdaki bir gemiyi kullan­

manı isteyebilir. Oh, küçük bir gemiyi tabii. Bir kişinin 
tek başına kullanabileceği kadar küçük birini. Sen bunun­
la siyah hisarların bulunduğu uzak yerlere gidebilirsin. Fa­
kat, eğer Betelgeuse bunun bilinmesini istemezse bir Yıldız 
Limanı’ndan, örneğin Ulcinor’dan bir gemiyi zorla ele ge­
çirmeni isteyebilirler senden. Bu daha önce yapıldı. Ve ar­
tık bunu yapmak daha da kolay. Liman görevlilerinin ne 
kadar dikkatsiz olduklarını bilmiyorsun. Böylece sen bu ça­
lınmış gemi ile rahat bir yolculuğa çıkıp ilginç bilgilerle
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geriye dönebilirsin. O zaman sen Betelgeuse ile Püritenler 
arasında uzun sürebilecek mücadelenin konusu olabilirsin. 
Anlıyor musun?

—  Anlamaya başlıyorum galiba, dedi Algan. Fakat ne­
den beni seçtiler. Ve Betelgeuse için değerli olabilecek bil­
gileri neden bana veriyorlar?

—  Bu işlerin karmakarışık olduğunu gösteriyor ya. Be­
telgeuse ve Püritenler açısından sen bir piyondan başka bir 
şey değilsin. Fakat taraflardan herhangi biri seni seçer seç­
mez diğer taraf da seninle ilgilenmeye başlayacaktır. İlk 
ilginin kimden geldiğini sen hiç bilmeyeceksin ama bunun 
bir önemi yok tabii.

Bir an kendinin sıradan bir uzay adamı olmadığını ve di­
ğerleri gibi Dünya’dan gelmemiş olduğunu düşün. Düş­
man bir çevrede yalnız yaşamak zorunda kalabilirdin. Fa­
kat bu güçlüğe ek olarak hem Püriten’lerden hem de Be- 
telgeuse’den nefret ediyor olacaksın. Bugünün dünyasın­
dan nefret edeceksin. Bir yerlerde mutlaka bunu yıkma­
nın yollarını arayacaksın. Bunun anlamını bulmak senin 
için güç olabilir. Bu yeterli. Betelgeuse ve Püritenler seni 
kullanarak kendilerini endişelendiren gücü tahrip etmek 
isteyeceklerdir: Püritenler için bu merkezi yönetim Be­
telgeuse onların hepsini biliyor. Salt senin meraklarını 
gidermek amacıyla sana anlatıldı onlar.

Şimdi tam kubbenin altına gelmişlerdi. Kent çevreye, 
Yıldız Limam’mn çevresine yayılmıştı. Düz bir masa üze­
rine yayılmış siyahlı beyazlı domino taşlarına benziyor­
du. Betelgeuse’nin renklerini taşıyan büyük siyah bir ge­
mi, dev bir böcek gibi limanda duruyordu.

— ■ 0  halde, desene uzay Betelgeuse ile Püriten’lerin 
birlikte yaşayabilecekleri kadar büyük değil, dedi Algan.

—  Hayır, diye fısıldadı Nogaro. Ya da şöyle diyebiliriz; o 
kadar büyük ki, iki gücün de paylaşmasına izin vermeyecek 
başkaları bile olabilir. Eğer insanlar göklerde güçlü bir müt­
tefik bulabilirlerse, o zaman durum değişecektir. Fakat şim­
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diye kadar, Tarihin ve Zamanın hatasından ötürü ilkel tür­
lerden başkasını bulamadılar.

—  O halde sen kimsin? diye Algan sordu. Tüm bunları 
nereden biliyorsun? Kiminle çalışıyorsun? Kendin için mi?

—  Hayır, dedi Nogaro. Uzaklara kente doğru bakıyordu. 
Tüm bunlar çok ilginç. Fakat sanırım sana Betelgeuse’yi 
temsil ettiğimi söylemem gerekli.
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Beşinci Bölüm

EVRENDEKİ tüm yıldızlar sanki Ulcinor’un gecesinde 
parlıyordu. Algan, şu yıldızların da ötesinde başka güneş 
ve yıldızların bulunabilmesini olanaksız gibi görüyordu.

Sessizce odasını terketti. Şimdi Yıldız Limanı’nın çevre­
sini saran kalın duvarlardan birinin üzerinde açılmış olan 
yoldan gidiyordu. Bir hava pilotu giysisi vardı üstünde. 
Belinde de tüm gerekli silahları. Hava temiz, gökyüzü 
açıktı. Merkezden millerce uzakta bulunan varoşların ışık­
larını bulunduğu yerden görebiliyordu.

Limanın kendisi kaim duvarlarla çevrilmiş, yer yer ay­
dınlık, yer yer çok karanlık bir çöle benziyordu. Etrafta 
pek çok uzay gemisi vardı. Bunlardan biri, en küçük ola­
nı, Betelgeuse’nin denetleme servisinin en hızlı giden ge­
milerinden biri orada onu bekliyordu.

Limanın en güney kısmında küçük hafif bir ışık par­
lıyordu. Burası Algan’m gittiği yerdi.

Garip bir oyun oynuyor gibi hissediyordu kendini Al­
gan; liman görevlilerinin yardımı ile, yani onların gizli 
işbirliği ile limandan gemi kaçıracaktı. Gemiyi, Betel­
geuse’nin tüm uzay kuvvetinin desteğiyle az insan bulu­
nan Glania’ya götürecekti. Aslında Glania ilk durağıydı. 
Gerekli bir uğrak yeriydi. Glania, insan Galaksisinin en 
uzak noktalarından birinde ve Galaksi merkezinin sorunlu 
bölgelerinin kenarındaydı. Kaybolan kâşiflerden ikisi ya 
da üçü burada, Glania’da yaşıyordu.

Glania, yıldızlı gökyüzünde görünmeyen bir gezegendi.
Algan cebindekileri dikkatle kontrol etti. Yanına, düş­

mesi ya da ölmesi halinde kimliğini belli edebilecek hiç­
bir şey almamıştı. Fakat tüm bu önlemlerin kime karşı 
alındığını da pek bilmiyordu. Belki de Nogaro diğer tür­
lerin varlığına gerçekten inanıyor ve hiçbir şeyi şansa bı­
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rakmak istemiyordu. Belki de Betelgeuse’ye giden yolla­
rın işgalcilerce öğrenilmesini istemiyordu. Bunu belirtme­
mişti. Algan’ın cebinde bulunan tek şey satranç tahtasıy­
dı. O, olabilecek bir izin başlangıcı, elindeki tek ipucuydu.

Kendini ne avlayacağını, nerede avlayacağını bilmeyen 
bir avcıya benzetiyordu. Saatine baktı. Onbire iki dakika 
vardı. Tam onbirde harekete geçmesi gerekiyordu.

Gece soğuk ve sessizdi. Kent soğuk ışıklarına gömülmüş­
tü. Gökyüzüne yükselen kuleler göğe doğru uzanan ışık 
ışınımlarına benziyordu. Algan geri saymaya başladı. Bunu 
yapacak bir şey yoktu orada. Yalnızca dudakları kıpırdıyor­
du.

Beş. Dört. Üç. İki. Bir.
Hiçbir şey olmadı. Saat tam onbirdi.
Bir an bekledi. Kararsızdı. Sonra sessizce koşmaya başla­

dı. Kedi gibi, merdivenlerden sıçrayarak indi. Geminin 
kalkmakta olan rampasına yetişebilmesi için yalnızca otuz 
saniyesi vardı; çünkü her otuz saniyede bir elektronik dal­
gayla tüm limanı tarıyorlardı.

Bu görünmez ve ölçülemez bir ışındı. Fakat alışılmadık 
bir cismin üzerine düştüğünde alarm çalıyordu. Limanın 
ne zaman hangi bölgesinde bulunduğunu anlamak müm­
kün olmadığı için bu elektronik ışından kurtulabilmek 
olanaksızdı aslında. Fakat her otuz saniyede bir limanın 
her kesiminde bulunan tüm gemileri tarıyordu.

Fakat o gün onbir ile onbir-on arasında, otuz saniye 
aralarla ışının taraması şansa bırakılmamıştı. Bu süreler 
içinde limanın taranacak kısımları - önceden programlan­
mıştı ve Jerg Algan bu programı bildiği için ona yakalan­
madan gemiye ulaşabilceekti.

Bacaklarının gücü yettiği kadar hızla koşmaya başla­
dı. Aslında teorik olarak ona hiç kimse ateş etmeyecekti. 
Ama teorik olarak.

* * *
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Nogaro ona Betelgeuse’nin planını anlattığında bunu 
garip bir düşünce olarak değerlendirmişti. «Neden gün 
ışığında Betelgeuse filosuna ait bir gemiyle yola çıkmıyo­
rum? Neden bu macera? Neden bu tehlike? On Gezegen’in 
Püritenlerini aldatmak için mi tüm bunlar?» diye sor­
muştu.

—  Hayır, diye cevap verdi Nogaro. Nasıl olsa Algan’ın 
kaçtığını duyduklarında bunun nereden kaçtığını ve ne­
reye gittiğini hemen öğreneceklerdir.

Bu ne Betelgeuse’den ne de Püritenlerden ileri geliyordu. 
Nedeni tümüyle politikti. Betelgeuse’den adamlar, eğer bu 
iş için resmi bir gezi düzenlersek, o zaman Ulcinor’luların 
böyle bir şey yapma girişimlerini geri çevirmemizi nasıl 
haklı çıkarırız, diyorlardı.

—  Eğer yakalanırsam, korsanlıktan mı yargılanacağım 
yani? diye sordu Algan.

—  Tabii, dedi Nogaro. Fakat yakalanmayacaksın. İste­
mediğin sürece yakalanmazsın. Eğer yakalanırsan Betel- 
geuse’ye getirileceksin. Bu sırada kaçabilirsin.

—  Tehlikeli bir oyun, dedi Algan.
—  Kuşkusuz öyle, diye doğruladı Nogaro. Fakat karar 

vermekte serbestin. Uzayı mı tercih edersin, yoksa kolo- 
nileştirmek için yeni topraklara gitmeyi mi?

—  Uzayı, dedi Algan hiç duraksamaksızm.

# & #

Şimdi metalik gemilerden oluşan garip bir ormandan 
geçiyordu. Ağaçlar da etrafını saran antenlerdi. Düşünü­
yordu bir yandan:

«Belki de bu görevi reddetmeliydim. Nefret ettiğim 
halde Betelgeuse hesabına nasıl çalışabilirim?»

Bunun cevabı ise belliydi. O bir avcıydı. Ücretli asker­
ler grubuna dahildi. Onların bir üyesiydi. O bir ücretli 
askerdi.
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Aslında avlanmayı severdi. Dünya’da salt avlanmak 
amacıyla böyle gezilere çok çıkmıştı.

Yıldızlar arasında hâlâ eski dünyanın insanları için 
yerler vardı. Algan’m yeri, bir makinede küçük bir kum 
tanesinin yerini andırıyordu.

Satranç tahtasında atın yeri.
Yıldızdan yıldıza atlayış.
Karşı tarafın şahını durudurmaya çalışmak.
Galaksiyi yöneten siyah şah.
Hızla büyük roketlerin arasından geçmeye başladı. Ken­

di ayak seslerini güçlükle duyabiliyordu. Ama izleyici ışı­
nın sıcaklığını vücudunda hissetti.

Birden bir ses dikkatini çekti ve durdu. Büyük bir ge­
minin gölgesine sığınmıştı. Dinlemeye başladı. Sanki bir 
geminin makinelerinin çalışmasına benzeyen bir sesti.

Bir süre sonra bunun bir ayak sesinden başka bir şey 
olmadığını farketti. Düzgün sesler gittikçe yaklaşıyordu.

«Bir düşman», diye geçirdi aklından Jerg Algan. Fa­
kat sonra birden bu düşüncenin yanlış olduğunu düşün­
dü. Özel görevli bir polis, ya da herhangi bir güvenlik gö­
revlisi olamaz mıydı? Ya da kalkmak üzere olan bir ge­
minin son kontrolünü yapmak isteyen bir teknisyen ola­
maz mı?

Bu, tarama ışınından daha tehlikeli bir durumdu. Al­
gan saniyeleri saymaya başladı. Hemen tekrar koşmaya 
başlamalıydı yoksa tarama ışını onu orada, gölgede yaka­
layabilirdi.

Önce dikkatle çevresine bakındı. Kendisine ayrılmış 
olan küçük uçak az ileride duruyordu. Fakat ona ulaşmak 
için bazı tehlikeli yerlerden daha geçmek zorundaydı.

Birden geriledi ve ileri atladı. Tam o sırada:
—  Kim var orada? diye bir sesin bağırdığını işitti.
Durmadı, dönüp arkasına bakmadı. Yalnızca hızım art­

tırdı.
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—  Kim var orada? diye bir kez daha sordu ses. Ya or­
taya çık ya da alarmı çalacağım!

Algan bir yandan koşuyor, bir yandan da sesin nereden 
geldiğini anlamaya çalışıyordu. Adam ışıklandırılmış yo­
lun kenarındaki gemilerden birinde çalışıyor olmalıydı. 
Algan yakalanmaması gerektiğini, aksi takdirde bunun 
gezisinin sonu olacağını biliyordu. Yakalanırsa bir daha 
yıldızların arasına hiç yolculuk yapamayacaktı..

Çabucak düşündü ve ışıklı yolun kenarında kalan iki 
geminin arasına daldı. Böyle yapmakla tarama ışınma ya­
kalanma olasılığının arttığını biliyordu, ama koşmasının 
riski daha büyüktü. Çevresindeki gemilere bakındı ve dağ 
gibi büyük olan birinin arkasına sıçradı. Sonra tekrar 
ışıklı yola çıkarak koşmaya başladı. Hem gemilerin ara­
larında dolaşarak, hem de yola çıkarak hedef şaşırtmaya 
çalışıyor, bir yandan da yol alıyordu.

Arkasından gelmekte olan ayak seslerini şimdi daha iyi 
duyabiliyor, adamın hızlandığını anlıyordu. Adam ortaya 
çıkmaktan hiç korkmuyordu. Bu ya bir bekçi ya da bir 
teknisyen, diye düşündü. Kontrol makinelerine onun kim­
liği bildirilmiş olmalıydı ki, rahatlıkla ortalıkta dolaşabi­
liyordu. Eğer bir bekçi ise, o zaman silahı da olabilirdi. 
Ayrıca adam vurma konusunda da iyi eğitimişlerdi bun­
lar.

Birden Algan onu gördü. Daha doğrusu onun gölge­
sini. Etraftaki gemilerle karşılaştırıldığında nokta gibi ka­
lıyordu. Fakat Algan’ın kalbi daha da hızlı atmaya baş­
lamıştı, çünkü adam gittikçe daha da yakma gelmişti. Gö­
rünmeden gemiye ulaşamayacağını anladı.

Bunun tek çözümü vardı. Bu pek hoşuna gitmeyecekti 
ama başka da seçeneği yoktu.

Metal geminin gölgesine gizlendi, parmağıyla geminin 
gövdesine vurarak müzikal bir ses çıkardı.

—  Kim var orada? diye sordu ses yine. Bir yandan da 
sesin geldiği yere doğru yaklaşıyordu.
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Bu olsa olsa bir teknisyen olabilirdi, çünkü bir bekçi 
asla seslenerek yerini belli etmezdi.

Algan çabuk hareket etmeye çalışıyordu. Tekrar gemi­
nin gövdesine vurdu. Birinin, hele hele eğitim görmüş bi­
rinin sesin nereden geldiğini anlamaması olanaksızdı.

O sırada adamın kendine doğru gelmekte olduğunu 
gördü. Parlak ışık gözünü alıyordu. Gölgeden çıktı. Adam 
onu görünce şaşırmıştı. Tahmin ettiği gibi bir teknisyen­
di ve dövüşmesini de bilmiyordu. Algan çevreden duyul­
madan bu işi çözmeliydi. Birden yumruğunu adamın mi­
desine salladı, iki büklüm olduğunu görünce de diğer eliy­
le ensesine vurdu. Teknisyen sessizce yere yuvarlandı.

Algan onu sürükleyerek bir geminin gölgesine doğru 
çekti. Otuz saniye sonra alarm başlayacaktı.

Hızla bulunduğu yerden fırladı ve artık ayaklarının çı­
kardığı sese de aldırmaksızın gemiye doğru koştu ve çabu­
cak gemiye girerek pilot koltuğuna oturdu.

Gemi hazırdı. Yeşil ışık yanan panelinde göstergeler net­
likle seçilebiliyordu. Bir kerede havalanmalıydı.

Sistematik olarak bir dizi düğmeye basmaya başladı. 
Geminin kapılan kapandı. Sonra koltuğunun çevresinde­
ki otomatik güvenlik kemerleri dolandı.

Gemi yüksek hıza göre ayarlanmıştı. Bütün güvenlik 
donanımı tamamdı.

«Hoşçakal» dedi Algan, geminin ekranında görülen 
Yıldız Limam’nın görüntüsüne bakarak.

Havalanma düğmesine bastı. Bir mikrosaniye sonra li­
manın ışıkları görünmez olmuştu. Sirenlerin sesini duyar 
gibi oldu. Birden bir tarama ışığının gemiye doğru yönel­
tildiğini gördü. Ama artık çok geçti. Hafifçe satranç tah­
tasını okşadı.

Uzun yolculuk başlamıştı. Biraz uyuyabilirim, diye dü­
şündü.

* * *
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«İyi yolculuklar» dedi Nogaro. Algan bakındı. Fakat 
ses kesilmişti. Bunun bir bant olduğunu farketti.

«Hiç bir engelle karşılaşmaksızm havalandığını varsa­
yıyorum. Umarım herşey böyle sürer. Gelecekteki görevin­
le ilgili olarak sana bazı tavsiyelerim var! Önce, bir uyarı : 
Betelgeuse’den daha kurnaz davranmaya, onu atlatmaya 
kalkma. İstedikten sonra, seni Galaksinin en uzak köşe­
sinden bile bulup çıkartabilir. Merkezi Yönetimden hoş­
lanmadığını biliyoruz. Betelgeuse’nin seni bu işle görev­
lendirirken, istediği herşeyi senden alabileceğinden emin 
olduğunu bilmelisin. Sen istemesen bile bu böyle. Bunu 
samimiyetsizlik olarak da alma sakın. Aksine, Betelgeuse, 
kendi taraftarlarından çok kendisine karşı çıkanlara ih­
tiyaç duymaktadır. Şimdi de önerilerim : Glania’ya vardı­
ğın zaman Yıldız Limanı’na inmeye kalkma sakın, hemen 
yakalanırsın. Şimdi bir korsan olarak senin kimliğin tüm 
limanlara Betelgeuse tarafından bildirildi. Bunu yapmak 
zorunda olduğumuzu biliyorsun, çünkü aksi durumda 
kimse bize inanmak istemeyecekti. Serbest bir ajan oldu­
ğunu hiçbir zaman unutma. Betelgeuse, senin merkezi hü­
kümetle bağına ilişkin herhangi bir şey söylemen duru­
munda bunu yalanlayacaktır. Buna göre bir başka yere 
in. Fakat Yıldız Limanı’ndan da çok uzakta olmasın. Son­
ra yürüyerek kente in. Kent limanın çevresindedir. Detek­
tif barajlarını geçerken roketinden ötürü bir sorunun ol­
mayacak. Bu uzak gezegenlerde güvenlik gevşektir. Bizim 
sana söylediğimiz adamla temas kur, ama seni kimin gön­
derdiğini ona söyleme. Bundan sonra serbestsin. Geri dön­
düğünde bu yeni dünyaların da eskileri kadar güzel oldu­
ğunu anlamanı istiyoruz. Sana güveniyoruz. Ve Algan, 
senin arkadaşın olduğumu da asla unutma. Eğer çok ge­
rekirse seni benim gönderdiğimi söyleyebilirsin. Beni ora­
da ve uzayın her yerinde tanırlar .Adımın sana yardımı do­
kunabilir. Görüşmek üzere Algan. Hoşçakal.»

«Görüşmek üzere.» Bu cümle Algan’m bu uzak yolcu­
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luktan mutlaka geri döneceğinin en önemli belirtisiydi. 
Zamana rağmen, Betelgeuse’ye geri döndüğünde Nogaro’ 
yu hayatta bulacaktı.

—  Görüşmek üzere, Nogaro, dedi Algan yüksek sesle.

* * *

Uzun yolculuk mucizeler içinde, onlardan haberi olma­
yan Algan’m dişlinin şıkırtılarına doğru yaklaşmasıyla sü­
rüyordu. Bütün evrenin ortasında tıpkı bir mahkûm gibi 
bekleyerek, gözleri açık uyuyarak, içerek ve hiç iştah ol­
madığı halde yiyerek ,okuyarak geçiyordu.

Uzayda herşey garip ve uzak görünüyordu. Asırlar sü­
ren uzay gezilerine karşın insanlar hâlâ kendilerini Dün­
ya’nm dışında asla özgür hissetmiyorlar.

Fetihler sırasında ortaya çıkan psikolojik problemlerin 
çözümü, teknik problemlerin çözümünden daha zor ol­
muştu.

Bunun için pek çok yöntem deneyen psikologlar bazı 
başarılar da elde etmişlerdi ama yine de geniş bir boşlu­
ğun ortasında kişinin kendini zamandan kopmuş, yapa­
yalnız hissetmesinin getirdiği bunalımlara bir çözüm bu­
lamamışlardı. Gemilerdeki G-metreler gayet iyi çalışıyor 
ve gemiyi rotada tutuyorlardı. Kompüterler en ekonomik 
ve en güvenli rotayı bulup belirlemişlerdi. Tüm bunlar 
olunca da bomboş oturmaktan başka pilota yapacak bir 
şey kalmıyordu.

İşte Jerg Algan da böyle can-sıkıcı bir durumun orta­
sındaydı.

Zaman geçiyordu.
Uzay zamanıyla günler ve haftalar; Dünya zamanıyla 

aylar ve yıllar geçiyordu. Algan gözleri yarı açık, Dün- 
ya’da geçirdiği günlerini hatırlıyordu. Otuziki yıllık haya­
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tının tüm güzel ve rahat günleri bir film şeridi gibi geçi­
yordu gözlerinin önünden.

* * *

Glania’ya bir ışık yılı kala, gemi hız kaybetmeye baş­
ladı. 0  uzaklıktan Glania’nın güneşi diğer yıldızlardan 
ayırt edilemeyecek kadar küçük bir nokta biçimindeydi. 
Çapı giderek büyüdü. Bu süre içinde Jerg Algan, Nogaro 
tarafından kendisine verilen bilgileri ve orada görüşeceği 
adamla ilgili verileri inceliyordu.

0  güneşin çevresinde dolaşan tek gezegen Glania idi. 
Uzayda, yalnızca bir gezegeni olan yddız oldukça az bu­
lunur. En azından uzayın keşfedilmiş kesimi için bu böy- 
ledir. Çünkü çoğu yıldızların ya hiç gezegeni yoktur ya 
da tam bir gezegen sistemi içindedir.

Gemi gezegenin yörüngesine doğru yaklaşıyordu. Bilgi 
sayarlar, Glania’daki detektörleri bir meteor olduğuna dair 
yanıltmak için gerekli olan iniş rotasını belirliyordu. Jerg 
Algan, haritaların da yardımıyla, inişi için Yıldız Limanı 
yakınındaki bir düzlüğü seçti. O bölgede bulunan alçak 
tepeler gemisini gözlerden gizleyebilecekti. Ayrıca, oradan 
Yıldız Limanı’na yürüyerek gidimlesi birkaç gün alacak­
tı. Sonra, işler yolunda giderse, gemisine dönecek ve Ga­
laksinin merkezine doğru giden rotasına oturacaktı.

* * *

Ekranlardan gzeegenin giderek daha da büyümekte ol­
duğunu izliyordu. Burası, Dünya’nm yeşil renkli olması 
gibi, gül pembesi renginde bir gezegendi.

Bu renk büyük bir olasılıkla, yılm daha büyük bir kıs­
mında gezegenin gecelerini aydınlatan kırmızı bir yıldızın 
ona yakınlığından kaynaklanıyordu.

O sırada tekrar, kalkışta çevresini saran kemerler hn-
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rckete geçti. Bu arada Algan bilgisayardan gerekli bilgile­
ri alıyordu. Elleri sürekli düğmelerin üzerindeydi. Şimdi 
gemi için en uygun inişi sağlamak gerekliydi.

Gemi gezegenin yüzeyine doğru yavaşça inişe geçmeye 
başlamıştı. 0  sırada aşağıdan detektör ışınları gökyüzünü 
tarıyordu. Bunlardan sıyrılmak gerekiyordu tabii. Geze­
genin atmosferine hafif bir tıslama sesi ile geçtiler. B.u 
sırada yakıtlar harekete geçti ve geminin hızı azalmaya 
başladı.

Yere birkaç yarda kala geminin motorları durdu. Sonra 
sanki iplerle çekiliyormuşçasına yavaş yavaş inmeye baş­
ladı. Ardından, inilecek olan ovadaki pembe bitki örtüsü 
gözle seçilmeye başlanınca gemi tümüyle durdu. Algan 
ekranlara bakarak, geminin pembe bir düzlüğün üzerinde 
durmakta olduğunu gördü. Gece yavaş yavaş bitiyor ve 
ortalık aydınlanmaya başlıyordu. Hiç hareket görünmü­
yordu. Sanki bu gezegende bitki dışında hayvan türünden 
hiçbir canlı yaşamıyormuş gibi bir hava vardı.

Okuduğu raporlarda bu belirtilmişti. Ayağa kalktı ve 
kapıyı açtı. Sırt çantasına gerekli olan bazı şeyleri; ilk 
yardım gereçleri, bazı aletleri, koydu, büyük cebine de 
satranç tahtasını yerleştirdi.

Kapıdan çıktığında Glania’nın sanki terkedilmiş bir 
dünya gibi göründüğünü farketti. Garip bir yerdi orası. 
Çevrede hiçbir kaya parçası görülmediği gibi, pembe bit­
ki örtüsüyle kaplanmamış olan bir tek kara parçası da 
yoktu. Yıldız Limanı’na otuzbeş mil uzaklıktaydı .

Steplerin arasından yürümeye başladı. O sırada bir gü­
rültü duyarak döndü. O sırada esen kuvvetli bir rüzgâr 
geminin alabora olarak devrilmesine ve Algan’m bulun­
duğu yerden görülmesine neden olmuştu.

Algan bir an durup düşündü. Geri dönüp gemiyi çalış­
tırmayı ve onu bataklıktan kurtarmayı düşündü. Manev­
ra belki tehlikeli olacaktı ama imkânsız değildi.

Fakat çok düşünmüştü. Gemi birden sallanmış ve esen
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rüzgâr Algan’ı geminin yanından uzaklaştırmıştı. Yere 
düştü. Bataklığın içine gömülüyordu ki, çabalayarak sert 
bir toprağa gelebilmeyi başardı.

Gemi tümüyle devrilmiş ve iki yosun tepesinin arasın­
da çamurlu bataklığa batmaya başlamıştı. Algan orada 
durmuş ona bakarken, yavaş yavaş batan gemi giderek 
gözden kayboldu. Algan ne yapacağını şaşırmıştı.

Silahsız, haritasız, arkadaşsız ve üç haftalık yiyeceğiyle 
yapayalnız kalmıştı. Ayrıca bir pusulası ve bir de eski bir 
satranç tahtası ile otuzbeş mil uzaklıktaki Yıldız Limanı 
ile ilgili belli belirsiz bilgiler vardı kafasında.

Nerede hata yapmıştı? Geminin bir gezegenin yüzeyin­
de rahatlıkla durabilecek kadar hafif olduğunu mu san­
mıştı?

Gerçi, önemi de yoktu bunun artık.
Algan yolunun üzerini örtmüş olan pembe yosunlar 

arasından kendine yol açarak ilerliyordu. Birkaç mil yü­
rüdükten sonra kendini bitkin hissetti. Uygun görünen 
bir yer seçti. Hava yumuşak ve sıcaktı. Yere uzandı ve 
uykuya daldı.
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Altıncı Bölüm

ALGAN bulunduğu yerde sırtüstü yatarken uzayı, uzay­
daki küçücük yerini ve buraya geliş nedenlerini düşünü­
yordu. Otuziki yıl Dünya denen gezegende süren ömrün­
den sonra ne olmuşsa olmuş, işte kendini evrenin ortasın­
da, bu ıpıssız gezegende bulmuştu. Jerg Algan için, bun­
dan böyle gelecek belliydi artık. Bunu kendinin çizmesi, 
ya da değiştirmesi olanaksızdı. Ona çizilen bu dar ve ince 
geçitten şöyle ya da böyle geçmek zorundaydı.

Her zaman için içinde özgür olduğuna dair bir duygu 
taşımıştı. Ama artık bu duygu kaybolmuştu. Cebindekine 
benzeyen bir satranç tahtası üzerinde bir piyondan başka 
bir şey olmadığını biliyordu. Yalnız onun satranç tahtası 
sonsuz büyüklükteydi. Dünya’dayken geniş ormanlarda 
katıldığı avları hatırladı. Şu anda kendisi de bir avdaydı 
sanki.

Fakat bu kez kendisi yalnız avcı değil, avlanacak şeydi 
de aynı zamanda. Av alanı ya da satranç tahtası tüm ev­
rendi. Her kare ise, bir gezegen, bir yddız ya da başka bir 
galaksiydi.

Ve oyundaki tek soru şuydu:
İnsan nedir?
Oyunun bir başka parçası olan bir başka soru daha 

vardı:
Uzayda, insandan insan denmeyecek kadar farklı olan 

başka birileri var mı?
Bu soruya ne filozoflar ne de beyaz önlüklerini giymiş 

ve mikroskoplarının başına geçmiş olan bilginler cevap 
verebilirdi. Hiç kimse buna cevap veremezdi, çünkü bu­
nun cevabı için henüz zaman gelmemişti.

Oysa şimdi tam zamamydı. İki büyük ordu, birbirine 
haber vermeksizin bu sorunun yanıtını aramak üzere ha­
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rekete geçmişlerdi. Şok yakındı. Karşılaşmayı bitirmek 
için yapılacak tek hareket bir piyonun yerini değiştirmek­
ti. Gerekli olan tek şey buydu.

Belki de piyonun adı Jerg Algan’dı.
Ayağa kalktı ve silkinerek kendine geldi. Geride bı­

raktığı iz yol boyunca hemen hemen silinmişti. Yosunların 
ve pembe bitkilerin üzerinde hiçbir şey kalmamıştı gece­
den kalan. Gemi de görünmüyordu. Uzay gemisine ne ol­
duğunu da merak ediyordu. Onun süngersi, ağaç kökle­
rine benzeyen kütleler arasından, aşağı doğru kayarak 
batmakta olduğunu düşünüyordu.

Eşyalarını topladı ve yola koyuldu. Gece kızıldı ve uzak 
bir yıldızdan gelen ışık düz ovayı hafifçe aydınlatıyordu. 
Bitki örtüsü arasından kendine bir yol açtı, ayağımn al­
tındaki toprak süngersi görünümdeydi, ama onun ağırlı­
ğını çekebilecek sertlikteydi.

Dümdüz gitmeye çalışıyordu. Zaman zaman pusulasına 
bakarak yönünü kontrol ediyordu. Küçük Yıldız Limanı’n- 
dan yirmi mil kadar uzakta olduğunu hesapladı. On saat 
kadar sonra oraya ulaşabileceğini ümit ediyordu.

Bir süreden beri korku onu terketmişti. Gece soğuktu, 
fakat üstündeki elbiseler onu soğuktan koruyordu. Birta­
kım sesler işitiyordu, ama çevrede bitkilerden başka ona 
canlıyı hatırlatacak hiçbir iz yoktu.

Jerg Algan bu bitki örtüsünü çok ilkel buldu ve bunun 
Dünya’da ilk insanların oluşumundan önce de varolabi­
lecek bir bitki örtüsü olduğunu düşündü. Çünkü Ter­
restrial tipindeki gezegenlerde bu tür bitki örtüsüne rast­
lanıldığını okumuştu daha önce.

O sırada bir esinti oldu ve yosunsu bitkiler eğildi. Al- 
gan’m yürümesine engel olan ya da yardım eden rüzgâr 
da satranç oyununun bir parçasıydı. Sonra rüzgâr hızlan­
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dı. Algan’ın kulaklarına çarptı ve sanki ırmakta sürükle­
nen bir çöp parçası gibi onu itmeye başladı. Algan birden 
düştü.5

 ̂  ̂ $

Bir süre sonra rüzgârın yavaşlamasıyla kalkmış ve yo­
luna koyulmuştu, ileride kenarlan derin bir vadi oluştu­
ran iki tepe gördü.

Kentin bu görünen tepelerin arkasında olduğunu dü­
şündü.

Biraz yürüdükten sonra, tepelerden birinin kenarına 
oturdu ve gökyüzüne baktı. O kadar çok yıldız vardı ve 
bunların bir kısmı o kadar yakındı ki, Algan buralarda 
gecelerin gündüzden pek farklı olmadığını düşündü. Or­
talık çok aydınlıktı.

Yapılacak bir şey yoktu. Vadinin arasında görülen bu­
zul çukuru ,onun yolunda büyük bir engeldi. Bu kareye 
kadar gelebilmişti, ama diğer kareye geçebilmesi olanak­
sızdı. O kadar yolu bunu görmek, bunu keşfetmek için mi 
gelmişti.

Uçurumun kenarından aşağı doğru uzanarak aşağı bak­
tı. Dipte, Dünya’daki nehirlerde yüzen ağaç dallan gibi, 
birtakım çalıların ağır havada yüzdüğünü gördü. Karşı 
tepelere baktı ve menekşe renginde bazı bitkilerle kaplı 
olduğunu gördü.

Rüzgâr birden kesildi. Şimdi etraf daha da soğumuş­
tu. Havada rüzgârdan da daha etkili bir şey vardı. San­
ki bir soğuk hava akıntısına girmiş gibiydi. Daha sonra 
yüzünde bir sıcaklık hissetti. Sanki tepeden düşüyormuş 
gibi oldu. Parmaklarıyla tutunmaya çalıştığında kaya­
ların yumuşak olduğunu farketti. Birden ne olduğunu 
anladı.

Uçurumun kenarlan, bir nehir yatağının kenarlan gibi 
bitki örtüsü yönünden zengindi. Vadinin tabanı da Dün­
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ya’daki alglere benziyordu. Bu büyük yarık bir nehirdi. 
Fakat, düşük yoğunluktaki bu gezegende, ağırlıklar daha 
az çektiği ve hava daha kalın olduğu için, bu bir gaz ır­
mağından başka bir şey değildi. Ve gezegenin kristalimsi 
kabuğunda yılankavi bir çukur açmıştı.

Algan, ırmaktaki gazın gezegenin havasından daha ağır 
olduğunu ve solunabilecek türden olmadığını farketti. Bir­
den gerekli hareketleri yaptığı taktirde havanın kendisini 
taşıyabileceğini, böylece de yol alabileceğini farketti.

Yanındaki aletleri tekrar düzenledi, sırt çantasının kayış­
larını tekrar sıkıştırdı ve yavaş yavaş, tutunarak kayalık­
lardan aşağı kaymaya başladı. Sanki ılık bir suyun içine 
giriyormuş gibiydi. Kendini gaz akıntısının içine bıraktı. 
Ciğerlerinin ağır, kalın ve akışkan bir gazla dolduğunu ve 
boğuluyormuş gibi olduğunu hissetti. Biraz çaba gösterdik­
ten sonra yüzeye çıktı. Temiz havayı derin derin soludu. 
Görünmeyen akıntı, hiç yüzme hareketlerine gerek kalma­
dan onu sürüklemeye başlamıştı bile.

Aşağı baktı ve bin metre altında, kan renginde bir sisin 
arasından yosunları gördü. Sonra tıslama sesine benzeyen 
bir ses işitti. Kısa zaman sonra bu ses kulakları sağır edici 
bir gürültüye dönüştü. Bir şey görmesine fırsat kalmadan 
birden bir rüzgâr hortumuna kapıldı ve girdaptan kaçama­
dan battı ve kendinden geçti.

* * *

Başı sert bir şeye çarpmıştı. Parmaklarıyla hafifçe bir 
ipi kavradı ve kendini yukarıya çekti. Ciğerlerine temiz 
hava doldurdu. Kulakları uğulduyordu. Gözlerini yavaşça 
açmaya çalıştı. Birtakım sesler işitiyordu; sanki koşuşma 
sesleriydi bu. Uzakta bir karaltı gördüğünü sandı. Yarı bay­
gındı. Sert bir yüzeye yatırıldığını ve birinin onu tuttuğu­
nu farketti. Konuşmaya çalıştı. Gözlerini açtığında, tepe­
de kırmızı yıldızın parlamakta olduğunu gördü. Sonra
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çevresindeki herşey karardı ve derin bir sessizliğe gömül­
dü.

Gün ağardığında gaz nehrinin yüzeyini karıştıran fır­
tına dindi. Kendine geldiğinde bir gemide olduğunu an­
ladı. Kalktı ve güvertenin bir ucundan diğer ucuna kadar 
gidip-geldi. Kaba biçimde inşa edilmiş olan ve pembe bir 
ağacın yoğunluğuyla gazın yoğunluğu arasında o kadar 
az fark vardı ki ,çok hafif bir yük taşıyabilmesi için çok 
fazla bir hacmin gaz içinde kalması gerekiyordu. Kendi­
liğinden akıntıya bırakılmıştı, motoru ya da aynı görevi 
görebilecek başka bir şeyi yoktu. Rotasını da büyük yel­
kenleriyle çiziyordu.

Bu tür bir gemi çok çabuk yapılmıştır, diye düşündü 
Algan. Herhalde onu yapanlar vardıkları yerde bıraka­
caklardı, çünkü bu gücüyle o akıntıda geri dönebilmesi 
olanaksızdı.

Bu garip geminin gemicilerinin tümü koyu kahverengi 
derili insanlardı. Gönülsüz yolcularına pek de dikkat et­
miyorlardı. Galaksinin merkezinden geldiği belli olan bu 
insanlar, onun anlamadığı garip bir dilde konuşuyorlardı.

Güvertede o sırada on kadar gemici vardı. Birlikte gü­
lüyor ve şarkı söylüyorlardı. Algan onların, mevsimin ka­
panışına yakın Yıldız Limanı’na ürünlerini satmaya gi­
den bir grup avcı olabileceklerini düşündü.

Nereden geldiklerini, nereli olduklarını anlamak çok 
güçtü. Belki de bunların ataları Belelgeuse tarafından ke­
şifler için gönderilen ve buralarda kalan kâşiflerdi. Pek 
uygar görünmüyorlardı. Geçmişteki ataları konusunda ne­
ler bildiklerini anlamak güçtü. Aslında pek mutsuz da 
görünmüyorlardı. Ama belki de tüm bu insanlar geçmiş­
te unutulmuş olan bir uygarlığı sürdürüyorlardı.

Algan elini yavaşça uzatarak satranç tahtasının yanın­
da olup olmadığını yokladı. Yanındaydı.

Birden bir soğuk dalgası Jerg Algan’ı sardı. Satranç
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tahtasının parlak zemini üzerinde duran elleri titremeye 
başladı.

Algan adamlara bakarak kendisinin Betelgeuse’den gel­
miş bir başka kurban olduğunu hatırladı. Nefreti birkaç 
misli daha arttı. Evet, onlar da onun gibi bir piyondular 
bir zamanlar, kimbilir? Betelgeuse yalnız onun düşmanı 
değildi; bu kosmik oyunda o her zaman karşı tarafı, mu­
halefeti temsil ediyordu.

Algan hafifçe eğilerek aşağıya, gazdan ırmağa baktı. 
Tüm gördüğü, büyük bitkilerdi. Irmak yatağını kapla­
mışlardı. Uzaktan ise Yıldız Limanı’nm beyaz binaları 
görünmeye başlamıştı. Geminin yavaşladığını farketti. Bir 
süre sonra durdu ve her iki yanma bağlanmış olan halat­
larla kıyıya doğru çekilmeye başlandı. Böyle gidildikten 
sonra Yıldız Limanı’mn binalarının altında durdu.

* * *

Tebeşir gibi beyaz ve buruşuk yüzlü bir adam yavaşça 
Algan’a doğru döndü. Metal, biçimsiz bir koltuğun üze­
rinde oturuyordu.

Yarı açık gözlerini çamurlu avluda dolaştırdı. Burası 
bir taraftan gezegenin süngersi ağalçarmdan yapılmış bir 
kabin tarafından, diğer yanından da Diinya’dan getirilmiş 
olan dikenli kaktüs çalısıyla çevrilmişti. Bu yeşil bitkiler 
gezegenin pembe bitki örtüsü yanında garip kalıyordu.

Avlunun ve kabinin üstünden Yıldız Limanı görülü­
yordu. Orada burada duran uzay gemileri ve gözcüleri ile 
birlikte.

Yaşlı adamın ince kuru dudakları yavaşça kıpırdadı. 
Sonra tane tane, bilinmeyen kelimelerle konuşmaya baş­
ladı. Sonunda, kelimeleri Algan’m anlayabileceği biçimde 
toparlamayı başardı.

—  Çok, çok zaman geçti, dedi yaşlı adam.
Durdu ve dizine koyduğu sağ elini kaldırarak Algan’a
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uzattı. Eli gün ışığında hemen hemen mavi renkte görü­
nüyordu. Derisi ise ince bir kâğıt gibiydi ve tüm damar­
ları, lifleri apaçık görünüyordu.

—  Kelimeleri unuttum, dedi yaşlı adam. Bu dili ko­
nuşmayalı çok oldu. Burada çocuklar var, anladınız mı, 
çocuk... Onlarla çocuk gibi konuşmak zorundasınız...

—  Ben Dünyalıyım, dedi Algan yüksek bir sesle.
—  Ne? dedi adam.
—  Dünya’dan geldim, dedi Algan daha yüksek sesle.
Öne doğru bir adım attı ve orada durdu.
—  Dünya yok artık, dedi yaşlı adam. Kelimeleri güç­

lükle bulduğu belliydi.
—  Yok Dünya, diye tekrarladı. Radyo bugünlerde var 

diyor, Betelgeuse, yalnız o var.
Gözlerini kapadı ve kendi anılarını beğeniyormuşcası- 

na başını sallamaya başladı:
—  Hatırlıyorum bir zamanlar dedi, çok çok önceleri. 

O zaman Betelgeuse yalnız bir koloni idi. Ve Dünya kuv­
vetli, güçlü ve biz onunla övünen pilotlardık. Evet, gerçek­
ten. Kibirli pilotlar. O günlerde bir gezegenden diğerine 
gezer dururduk. Sarhoş gibiydik ve hiç yorulmazdık. Sü­
rekli değişikliğe ihtiyaç duyardık. Bu nedenle hâlâ hayat­
tayız.

Yaşlı adam konuştukça kelimeleri hatırlıyor ve giderek 
daha düzgün konuşuyordu.

—  Fakat, görüyorsun, biz pek önemli değildik. Bul­
duklarımız önemli idi. Bu gezegende kalanlar önemliydi. 
Çoğu öldü ama ölmeden önce yönetici oldular, ücretli as­
ker oldular, teknisyen oldular. Biz, yalnız biz burada kal- 
kalmadık, ateşliydik, nefes almadan o gezegenden bu ge­
zegene sıçrayıp duruyorduk. Bu nedenle burada kalanlar 
öldü ama bizler hâlâ yaşıyoruz. Her geziden geri döndü­
ğümüzde arkadaşlarımızın çocuklarının babalarının yerini 
aldıklarını gördük. Tekrar gittik. Böylece yıllar yıllar geç­
ti. Fakat Dünya... Dünya yok artık. Onu bir daha hiç gör­
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medim. Benim gibi o da bitti artık. Onu bir daha hiç gör­
meyeceğim. Biliyorsun değil mi?

Gözlerini kırpıştırıyordu. Elini koltuğun kenarına koydu 
ve:

—  Sen kimsin evlat? diye sordu. Seni daha önce hiç bu­
rada görmedim. Uzay adamısın değil mi? Sanırım bizim 
buradaki bu dili pek anlamıyorsun. O güzelim dili unutu­
yordum neredeyse ben de.

—  Dünya’dan geldim, oralıyım. Adım Jerg Algan. Ul- 
cinor’da sizin bana bazı bilgiler verebileceğiniz söylendi.

Algan sesindeki soğuk tona şaşırmıştı. Eğildi çantasını 
açtı ve satranç tahtasını çıkararak adamın önüne koydu, 
sonra eğielrek onun gözlerindeki ifadeyi incelemeye baş­
ladı.

Adam acı acı güldü. Algan titredi.
—  Bana inanmayacaklar, oh, oh, bana inanmayacak­

lar. Bu belalı gezegende beni çürümeye bıraktılar ve şimdi 
de beni aramaya gelmişler. Çünkü korktular. Zaman git­
tikçe ilerliyor ve ustalar şikâyet etmeye başladılar. Çünkü 
onlar Lanetli Gezegenleri birer birer keşfediyorlar. Rahat 
bir yolculuktu değil mi? Genç bir kaptanla tamamlanmış 
yeni yeni gemiler. Oysa uzun zamandan beri buraya yolda 
mola vermek amacıyla bile kimseyi göndermiyorlardı.

Tekrar Algan’a baktı. Gözleri buz gibiydi. Bu yılların 
getirdiği birikim ve düşmanlıkla gözlerine yerleşmiş düş­
manca bir bakıştı.

—  Kimsin sen? dedi soğuk bir sesle tekrar. Elindeki bu 
ustalara ait satranç tahtası ile ne yapıyorsun? Bunu tam üç 
kez gördüm hayatım boyunca. Biri şimdi senin elinde, diğer 
ikisini de şu kahrolası kentin kara duvarlarının üzerine 
çıkmış kalıbında. Sen kimsin? Buradan git ve beni rahat 
bırak. Tüm hayatım boyunca bu hatıradan kaçtım ben. 
Yoksa onların adamlarından biri misin sen? Canlı canlı 
gömdüğünüz diğer uzay adamlarına yaptığınız gibi, benim 
ruhumu da almaya mı geldin?
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—  Ben sadece bilgi istiyordum, dedi Algan sakince. Bu 
satranç tahtasını bulduğum yer olan Ulcinor’dan geliyorum. 
Betelgeuse’yi tahrip etmek, ortadan kaldırmak için bir silah 
arıyorum. Bu yıldız limanına inmedim. Gemimi çok uzak­
lara indirdim ve uzun zaman millerce mesafe yürüdüm bu­
raya gclinceye kadar. Fakat bir kaza geçirdim ve insanlar ta­
rafından kurtarıldım. Onların hiç konuşmayacağını biliyo­
rum. Ayrıca konuşsalar bile Betelgeuse’nin bu dedikodulara 
inanmayacağını da biliyorum. Size güveniyorum. Yıldız Li- 
manı’ndan adamları çağırtabilir ve beni tutuklatabilirsiniz. 
Fakat önce ne söyleyeceğimi dinlerseniz daha iyi olur.

—  Belki, dedi yaşlı adam. Belki (Başını omuzuna doğru 
eğdi) sana inanıyorum. Bir keresinde ben de senin gibi on­
lardan kaçmıştım. Sana inanıyorum. Yardım edeceğim. Faz­
lasını yapamam, ama elimden gelen yardımı yapacağım sa­
na. Mademki uzaydan geldin, bu yeterli bana. Evet, sa­
na ne anlatmamı istiyorsun?

—  Sizin de katıldığınız gezide herkes ortadan kaybol­
duğunda siz ne yaptınız? Nasıl hayatta kaldınız? Betel- 
geuse’ye ne dediniz? Püriten tüccarlara ııe anlattınız? Si­
zi burada bulacağımı söyleyenlerden biri de onlardı. Ay­
rıca bana yardım edebilecek tek kişinin de siz olduğunu­
zu da söylediler bana.

—  Her şeyi biliyorlar, biliyorum, dedi yaşlı adam. Elli- 
altmış yıl önce yıldızlar arasında yolculuklara çıktığım sı­
ralarda da lıerşeyi biliyorlardı. Benim bildiğimden daha 
fazlasını biliyor olabilirsin bu konuda. Eğer seni onlar ba­
na yollamış olsalardı benden hiçbir şey öğrenemeyecek­
tin... Ama madem ki satranç tahtası sende o zaman sana 
hikâyeyi anlatacağım.

Ve anlatmaya başladı. Jerg Algan avlunun ortasında, 
ayakta durmuş onu dinliyordu. Bir süre içinde gökyüzü 
leylak renginden pembeye doğru dönüyordu. Dinlediği 
sürece elleri satranç tahtasının üzerinde duruyordu.

■—  Bizler, Galaksinin merkezine doğru tehlikeye atıl-
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dik, dedi yaşlı adam. Bildiğin gibi Galaksi bir tekerleğe 
benzer. Dünya da bu tekerleğin dış kenarındadır. Çok eski 
zamanlarda yıldızlar arasında yolculuk yapan gezginler 
Galaksinin ortasına, matematik orta noktasına varmak 
fikrindeydiler, çünkü oralarda yıldızlar o kadar çok sayı­
daydı ki, bütün gökyüzü altından bir kubbe gibi görünür­
dü. Onbeş gemi ile muhteşem bir kalkış yaptık. Gemide 
yeni bir kaptan ve ayrıca bilim adamlarından, teknisyen­
lerden ve benim gibi astronotlardan oluşan bir de yetkin 
bir personel vardı. O günlerde, herkes başka bir Kristof 
Kolomb olacağına ve bir Eldorado bulabileceğine inanı­
yordu. Fakat bizim gibi gençler, çoğu gezegenlerin yaban­
cı olduğunu ve bunlardan sakınmak gerektiğini biliyorduk. 
Çünkü bu konuda uyarılmıştık. Yaklaşık bir yıl kadar 
süren yolculuktan sonra Galaksinin merkezine doğru epey 
yol almıştık. O sırada daha önce hiç görmediğimiz kadar 
çok yıldızların arasına girmekte olduğumuzu hissediyor­
duk. Cihazlarımız pek kesin bilgiler veremiyordu. Ve bi­
zim belirlenen konumumuz, tüm dikkatimize rağmen ba- 
zan yanlış oluyordu. Gezide buulnan fizikçiler gerekli bil­
giler sağladıkları ve hesaplamaları yaptıklarını, endişe 
edilecek bir durumun olmadığını söylediler. Bulunduğu­
muz yeni konumu hesapladılar, bunun üzerine biz de bu 
konuda konuşmaktan vazgeçtik. Öyle önemli birtakım 
olaylara ve durumlara hazırlamıştık ki kendimizi böyle 
çok küçük oranlardaki sapma ya da yanılmalar bizim pek 
canımızı sıkmıyordu. O sırada bir başkasının yetki saha­
sına giriyor gibiydik. Artık, mevcut insan Galaksisinin de 
ötesine çıkmıştık ve daha önceki gezilere göre Galaksinin 
merkezine daha da yaklaşmaktaydık. Birkaç ışık yılı kala 
karşılaştığımız bir bölgede sekiz ölü güneşe ya da gezegen­
siz güneşlere rastladık. Aramızdaki astronomlardan hiçbi­
ri bunu açıklayamadı ama biz de pek üzerinde durmadık. 
Şimdi anladığıma göre biz bir sınırı geçmiştik ve daha iyi 
denilebilecek bir bölgeye varmıştık. Sonunda gezegenlerle
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çevrilmiş bir yıldız gördük. Gezegenlerin tümünü incele­
dik. Güneşten uzaklıklarına göre altıncı olan siyah bir 
kaleydi. Hiç kimse onun sırrına eremedi. Kendi yörünge­
mizde dolaşırken onu tepeden görebiliyorduk. Bulutların 
arasından ona yaklaştık ve gezegenin büyük bir bölümü­
nü kapladığını gördüğümüz ormanlardan birinin içine in­
dik. Hiçbir belirti almadık ve göründüğüne göre kale terk­
edilmişti. Dünya tipinde bir gezegendi bu. Kuvvetli bir 
yerçekimi vardı ve bizler yürümekte güçlük çekiyorduk. 
Ormanın içinden kendimize bir yol açtık. Yaklaştıkça ka­
lenin duvarlarının ne kadar büyük olduğunu görerek hay­
ret ediyorduk. Ortalık çok sessizdi. Belki de binlerce, hat­
ta milyonlarca yıldan beri böyleydi. En azından biz öyle 
düşünüyorduk. Zaman zaman sendeliyorduk yürürken. 
Ayaklarımızın altına ince bir dal geldiğinde atlıyor ve eli­
miz her seferinde belimizdeki silahın dipçiğine gidiyordu. 
Gökyüzüne yükselmiş duvarları artık görebiliyorduk. O 
kadar yüksektiler ki adeta gökyüzünü göremiyorduk. Bu 
da bulunduğumuz yerin karanlık olmasına neden oluyor­
du tabii. Hafif meyille uzanan duvarlara baktığımızda 
sanki üzerimize kapanıverecekler gibi bir duyguya kapıl­
dık. Duvara çok yaklaştığım zaman, bir insan boyunun 
üç katı kadar yükseklikte olan duvarın üzerinde daha dün 
yapılmış kadar taze görülen bir oyma olduğunu farkettim. 
Onun ne zaman yapıldığını bizim bilgilerimize göre he­
saplamak olanaksızdı. Oyma şendeki satranç tahtasının 
büyük boy resmiydi...»

—  Bunun üzerine gezi bitti mi? diye sordu Algan.
Oturmuştu. Bulunduğu yerden, gecenin bastırması üze­

rine gökyüzünde parlayan kırmızı yıldızın ışığının etki­
siyle kan rengine bürünmüş olan Yıldız Limanı’nı göre­
biliyordu.

—  Hayır, dedi yaşlı adam. O zaman bitmedi. O gün 
gemilerimize geri dönüp durum değerlendirmesi yaptık. 
Astronotlar olabildiği kadar çabuk gitmeyi önerdiler. Es­
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ki masalları hatırladılar ve inanmasalar bile bunun etki­
siyle oradan ayrılmak istiyorlardı. Fakat bilim adamları 
ile gemideki tek tarihçi böyle bir fırsatın bir daha ele geç­
meyeceğini söyleyerek biraz daha kalıp inceleme yapma­
yı öneriyorlardı. Uzun süren tartışmalardan sonra, kapta­
nın da katılmasıyla astronotların görüşü kabul edildi. Dün­
yanın en yüksek dağından daha da yüksek duvarları olan 
kara, sekiz kenarlı kaleden ayrıldık. Ama haritalarımızın 
üzerine onun yerini işaretlemeyi de ihmal etmedik. Bun­
dan sonraki ilk fırsatta tekrar oraya gitmek isteğinde olan­
lar yaptı bunu. Bir ay kadar sonra tamamen ölü bir geze­
gene indik. Boşluklar ve sessizlikler dünyası olan bir ge­
zegene. Bu gezegene inmeden önce yukarıda, kendi yö­
rüngemizden yaptığımız gözlemede aynı kaleden bir tane 
de orada olduğunu gördük. Kafalarımızın karıştığını her­
halde tahmin etmişsindir. Bu bir insanın, uzayda bir baş­
ka hayat belirtisiyle ilk kez karşılaşması, demekti. Başka 
bir uygarlık ümidi doğdu içimize. Yıldızlararası bir uy­
garlık. Bundan adeta hiç kuşkumuz yoktu. Böylesine aynı 
olan iki eş yapıyı ancak bir uygarlık yaratabilir, diye dü­
şünüyorduk hepimiz. Merakla indik gezegene. Kendimize 
hemen bir istasyon kurduk ve traktörlerimizi açtık. Bura­
da, bu gezegende ormanın ağaç ve çalılarıyla uğraşmanın 
anlamı olmadığını düşünmüştük. Atmosfer olmamasına 
karşın işimiz kolay oldu. Ben, bir traktöre binerek kale­
nin etrafınsa dolaştım. Ve duvarlara oyulmuş olan altmış 
dört kareli satranç deseninin, bu kadar sert bir duvara 
bildiğim hiçbir aletle kazmamayacağını görerek nasıl ya­
pılabildiğini düşünmeye başladım. Çok garipti doğrusu. 
Bu bir sembol müydü, yoksa bir sırrın anahtarı mıydı? 
Birbirimize bu soruları yönelterek tartışmaya başladık. 
Gemi kütüphanesindeki satranç kitaplarım inceledik. 
Dünyadaki tüm satrançların çok eski zamanlardan beri bi­
lindiğini ve bunların bazılarının dinsel ve büyülü anlam­
larının olabileceğini öğrendik. Çoğu garip bir biçimde in­
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san aklının belli karakteristiklerini simgeliyordu. Bu bil­
gilerin de ışığında satrancın, insanlığın doğuşunun sırrı­
nı sakladığını ve hayatın orijininin onda gizlendiğini dü­
şündük. Onbeş ay süren bir yolculuktan sonra vardığımız 
bu gezegendeki yirmibeşinei günümüzde, kalenin kapıları 
açıldı. Hiçbir şiirin canlandıramayacağı ve hangi uyuştu­
rucu ilacı alırsak alalım asla hayal edemeyeceğimiz bir 
ışık dünyası çıktı karşımıza. Kalenin iç kısımlarına doğ­
ru kısa kısa araştırma gezileri düzenledik. Geri dönen her­
kes ağ gibi birbirine girmiş ve labirent gibi karışık kori­
dorları anlattılar. O zaman büyük bir hata yaptık. Bütün 
gücümüzü, kaleyi keşfetmek üzere seferber etmeye karar 
verdik. Bilim adamlarının bu konudaki ısrarları karşısın­
da astronotlar kabul etmek zorunda kalmışlardı. Ve artık 
herhangi bir tehlikenin de olmadığını düşünüyorlardı. 
Ben dışarıda, kalenin dış kapılarının önünde nöbetçi ola­
rak kaldım. Aynı zamanda mesajlar için açık karargâh 
görevi de görecektim. Saatler geçti. Uyanık kalmak için 
çantamda bulunan ilaçları alıyordum. Bir süre sonra kale­
nin kapılarının yavaş yavaş kapanmaya başladığını gör­
düm. Bunlar, kapandığında bir satranç tahtası görünümü­
nü alacak, kaim iki dilim biçiminde olan kapılardı. Ku­
laklıklarımdan alarm sesleri aldım bir süre, sonra kesildi. 
Traktöre atladım ve en yüksek hızla karaya indiğimiz ro­
ketlere doğru gitmeye başladım. Fakat o sırada birdenbire 
gökyüzünde bir ışık parlaması oldu ve roketlerin patladı­
ğını gördüm. Gezegenin bütün ufku patlamadan doğan 
ışıkla adeta gündüz gibi aydınlanmıştı. Traktörü durdur­
dum, aşağı atladım ve koşmaya başladım. Birkaç metre 
koşmuştum ki birden müthiş bir gürültü duydum. Demir 
bir pençe beni kaptı ve yere fırlattı. Traktörümün olduğu 
yerde bir krater açılmış ve traktör içine gömülmüştü.

—  Hepsi bu mu? diye sordu Jerg Algan.

—  Hemen hemen hepsi bu kadar, dedi yaşlı adam. Ko-
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nuştukça sesi garipleşmişti. Sanki o anı tekrar yaşıyor gi­
biydi.

—  Hemen hemen hepsi bu, dedi tekrar. Beş gün ölümü 
bekledim orada. Çünkü yalnız birkaç haftalık gıda ve oksi­
jen yedeğim vardı. Sonra gökyüzünden insanlar geldi ve 
beni kurtardı. Fakat bu gelenler ne Dünya’dandı, ne Be- 
telgeuse’dendi, ne de bildiğimiz bir başka gezegendendi. 
Uzay gemileri bizimkilerden çok farklıydı; bizimkilerden 
daha az gelişmişti. Ayrıca ne onların dillerini anlayabili­
yordum, ne de onlar benimkini anlıyorlardı...
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Yedinci Bölüm

—  İNSAN MIYDILAR? diye sordu Jerg Algan.
—  İnsandılar, dedi yaşlı adam, kemikli elleri titriyor­

du. Bana inanabilirsin de, inanmayabilirsin de; delirmiş 
olduğumu da düşünebilirsin. Betelgeuse’dekiler böyle ol­
duğumu düşündüler ve beni buraya sürgüne yolladılar. 
Ya da bana vadettikleri parayı bir türlü ödemeyen, fakat 
anlattıklarımı büyük bir ilgiyle dinleyen Ulcinor’lu Pü- 
ritenler gibi de dinleyebilirsin. Evet beni adamlar kurtar­
dı. Bizden hiçbir farkları yoktu. Yalnız kulakları küçük 
bir nokta biçiminde, ciltleri soluk renkliydi. Boyları da 
bizden biraz daha kısa. Çok hızlı hareket ediyorlar ve ko­
nuştukları dil ise inanılmayacak kadar karmaşıktı. Ama 
insan oldukları kesindi. Onlarla nasd anlaştığımı bilmek 
ister misin? Bin yıl düşünsen tahmin edemezsin. Ayrıca 
bunu başarabilecek bir başkasını da tanımıyorum. Satranç 
oynayarak. Evet, evet doğru duydun. Satranç ile anlaştım 
onlarla. Kral, kraliçe, piyonlar ya da şah, vezir, piyonlar. 
Bunların adı her dilde değişik olabilir ama bunun hiç öne­
mi yok, çünkü hareketleri hep aynı, hiç değişmiyor. Ay­
rıca altmışdört kare ile oluşturulabilecek kombinasyon 
olasılığı da sonsuz, hemen hemen evrenin kendisi kadar 
sonsuz.

—  Nereden gelmişler? diye sordu Algan. Sesi gittikçe 
daha çatal çıkmaya başlamıştı, çünkü yorgunluğu iyice 
çökmüştü, ama yine de gözlerini açık tutmaya çalışıyor 
ve dikkatini ondan ayırmıyordu.

—  Galaksinin diğer tarafından, dedi yaşlı adam ya­
vaşça. Şimdi biraz daha sakinleşmişti ve elleri de artık ra­
hatça kucağında duruyordu. Belki de bana inanmayacak­
sın, diye devam etti. Belki de benim yirmi yıllık bir sür­
günden sonra bunamış bir ihtiyar olduğumu düşünecek­
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sin. Hiçbir şeyi kanıtlayamam. Ama hepsinden de öte bir 
hikâye dinledin. Onu istediğin gibi kullan artık...

—  Sana inanıyorum, dedi Algan yumuşak bir sesle. 
Akşam rüzgârının ensesine üfürdüğünü hissediyordu. Yu­
karıda, Yıldız Limanı’nın üzerinde üç pembe ay parlıyordu; 
bir gece önce onları görmemişti. Sonradan, onların kulenin 
güçlü projektörlerinin alçaktaki bulutlar üzerinde yansı­
ması olduğunu anladı.

insanın bu duyduklarına inanmaması olanaksızdı; böy- 
lesine eşsiz bir olaya tanık olan bu yaşlı adama belki yar­
dım edemezdi, ama ona güveniyordu. Artık gemilerin ışık 
hızıyla gitmeye başladığı çağımızda bu tür şeylere inanma­
mak olanaksızdı. Evrende her zaman fethedilecek yeni ge­
zegenler olduğu sürece çözülmesi gereken pek çok da sır 
var demekti.

—  Bana inanıp inanmamanın benim için bir önemi 
yok artık, dedi yorgun sesiyle yaşlı adam. Onlar insandı, 
tıpkı bizler gibi. Galaksinin diğer tarafından gelmişlerdi. 
Tüm söyleyeceğim bu. Dünya’da insanların doğduğu ko­
şulların aynısı altında doğmuşlardı ve kendi türleri ile il­
gili olarak bana bir şeyler anlatmak ihtiyacı da duymadı­
lar. Bundan çok eminim: onlar insanlığın hikâyesinde, 
belli farklılıklarla da olsa, yer alıyorlardı .Doğa bize göre 
onlara karşı daha eli açık. İnsanların olduğundan daha az 
sadırganlar. Bu da bir gerçek. Tarihleri boyunca bazı ha­
talar yapmış olabilirler, ama uygarlıklarını geliştirmede 
her yüzyılda yeni adımlar arttıkları da bir gerçek. Kullan­
dıkları dil, tüm insanların kullandığından çok farklı, bel­
ki daha kolay uyarlanabilir türden ama daha karmaşık. 
Onların tek bir sözcüklerini bile söylemekte çok güçlük 
çekiyordum. Onlar da Dünya dillerinden hiçbirini telaf­
fuz edemiyorlardı.

—  Ama tüm bunlar çok önemli farklar yaratmıyor. 
Onlar insan, bizim gibi insan. Önemli olan bu.

—  İlginç, dedi Algan. Galaksi çok büyük.
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—  Belki, dedi yaşlı adam alçak bir sesle. Onarın şans 
eseri karşımıza çıktığını düşünener de oacaktır. Ama ben 
bu olayı rastlantıya bağlayamıyorum. Galaksinin farklı 
kısımlarında yaşayan insan türlerinin aynı anda uzaya 
açılmaları, aynı anda fetihlere çıkmaları ve birbirleriyle 
karşılaşmaları bir rastlantı olamaz. Ben buna inanmıyo­
rum... Bir dakika. Susadım. Kabine gidip oradaki dola­
bın üzerindeki raftan iki bardak alıp içecek bir şeyler ge­
tirir misin? Boğazım kuruduğu zaman konuşamıyorum.

Algan kalktı ve oturduğu yere kucağındaki satranç tah­
tasını bıraktı. Avluyu geçti. Kapıdan çıkıp dolabın oldu­
ğu yere geldiğinde odada herşeyin kalın bir toz tabakasıy­
la kaplı olduğunu gördü. Yalnız kapı ile yatak ve yatak 
ile dolap arasında iki yol açılmıştı, yani tozsuzdu. Algan 
zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştı, şaşırdı.

Fakat burada ihtiyar adamın yıllarını geçirdiğini hatır­
ladı ve geçen zamanın hiç de önemli olmadığını düşüne­
rek bir süre durdu. Belki de Algan’m ataları kadar yaşlı 
biriydi ki, onlardan şimdi hiçbirinin izi bile kalmamıştı 
Dünya’da.

Parlak içki kabı masanın üzerinde duruyordu. Algan 
raftan iki bardak aldı.

—  Teşekkür ederim, dedi yaşlı adam. Bugüne gelin­
ceye kadar güçlükler içinde ama çalışarak yaşadım. İki 
yıl önce çevredeki ormanlarda avlanıyordum. Fakat her- 
şey bitti, herşeyin sonu geldi, değil mi? Uzayda bile.

Algan hızla içkisini yuvarladı. Sert ama lezzetli bir iç­
kiydi.

—  Tam olarak Galaksinin öteki yakasından gelmemiş 
olabilirler. Fakat bizim görmediğimiz pek çok yıldız on­
ların yaşadığı yerlerin çok yakınında. Ayrıca beni kurta­
ranların gezisi bizim gezegenlerimize göre çok daha uzak 
bir gezegenden başlamıştı. Size onların uzay gemilerinin 
bizimkilerden daha az gelişmiş ve daha yavaş giden cins­
ten olduklarını söylemiştim. Fakat zamanın geçişi bizim
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için taşıdığı aynı anlamı taşımıyor onlar için. Tüm hayat­
larını kendi gezegnelerinde ya da bir uzay gemisinde har­
cadıklarına pek aldırmıyor görünüyorlardı. Bir anlamda 
Betelgeuse’dekiler gibi düşünüyorlar, süreklilik ve yüz­
yıllarla konuşuyorlar. Bizim haritacılarımızın galaksiyi 
dört ana bölmeye ve bir tekerlek gibi üçyüzaltmış parça­
ya böldüklerini biliyorsundur. İnsan Galaksisi de bu üç- 
yüzaltmış parçanın ilk dördünde yer alır. Buna göre, sana, 
Dünya’nın bulunduğu yerde nbaşlayarak onların gezegenle­
rinin onikinei parçada olduğunu söyleyebilirim. Tüm bunla­
ra bakıldığında onların çok uzakta olduklarını anlamak güç 
değil. Bunu anlamak beni pek şaşırtmadı. Genellikle insan 
olan gezegenlerin Galaksi merkezinden uzakta olduğu sa­
vunuldu o zamana değin. Ama, elde ettiğim veriler bunun 
tersini söylüyor. İnsanların en yoğun bulundukları bölge 
Galaksinin merkezine yakın bence. İnsanların Galaksinin 
merkezine biriktirdiklerini, Betelgeuse’li adamlara söyle­
diğimde yüzüme güldüler. Fakat beni kurtaranların Dün- 
ya’daki insanlar konusunda bilgileri olduğunu sanıyorum. 
Onlar da Galaksinin merkezine yakın olan bölgelerinde 
insanların yoğun olabileceğini kabul etmiyorlardı. Bizi 
yaratanların Efendiler olduğunu söylediler. Fakat bu teo­
rik Efendilerin bizi neden yarattıkları konusunda bizim 
bildiğimizden fazla bir şey bilmiyorlar. Bu Efendilerin hâ­
lâ yaşayıp yaşamadıklarını bile bilmiyorlar. İnandıkları 
tek şey tüm geçen süre içinde, Efendilerin uzayın belli 
bölgelerine, gizli amaçlarla tohumlar ektikleridir. Bunun 
nedeni insanlarca bilinmiyor. Tüm bu anlattıklarımı, yıl­
larca oturup kendi kendime yarattığımı düşünüp, dedi­
kodu olarak değerlendirebilirsin. Fakat tekrar söylüyo­
rum ki; Galaksinin hemen hemen her tarafında küçük 
gruplar halinde de olsa insanlar yaşıyor ve hepsi de çevre­
yi keşfetmek üzere uzay yolculuklarına kalkışıyorlar. Bü­
tün söyleyeceğim bu. Uzun süren bir yolculuktan sonra 
beni kolonileş[irilmiş bir gezegene bıraktılar. Yürüyerek
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bir yıldız limanına vardım, sonra da dolambaçlı yollardan 
vatanıma yeniden kavuştum. Uygun bir günde elimdeki 
bilgileri Püritenlere satmak istedim, fakat Betelgeuse bu­
nu duydu. Sana anlattıklarımın hepsini Psikolojik Polis 
Kuvvetleri’ne anlattığımda, bana güldüler ve buraya sür­
güne gönderdiler. Ama gördüğün gibi, şimdi de beni arı­
yorlar.

—  Evet, dedi Algan. Elinde hiçbir kanıt yok mu?
—  En küçük bir parça bile yok, dedi. Yaşlı adam dur­

du, sonra da. Aslında bir anlamda var; ben hayattayım, 
yetmez mi? Daha ne kanıt olsun?

—  Neden kendilerini tanıtmadılar? Madem ki bizim 
galaksimizin sınırlarına gelmişler neden Dünya’ya ya da 
Betelgeuse’ye gitmediler?

—  İlgilenmemişlerdi. Bence bu yeterli bir neden. Bazı 
şeyleri kendi haline bırakmanın doğru olduğunu söylü­
yorlardı. Onlara müdahale etmek erken olabilir, derlerdi. 
Size anlatmıştım. Hiçbir işlerinde en küçük bir aceleye 
yer vermiyorlardı.

—  Hepsi bu kadar mı? diye sordu Algan.
—  Öyle sayılır, dedi yaşlı adam. Bir de şu var: Bir ke­

re onlarla çok az farklılığı olan insanlar olarak ortak yan­
larımız çok, bu bir; İkincisi, altmışdört kareli satranç tah­
tası ve üçüncüsü, zotl. Onlarla bu üç şeyde aynıyız. Yal­
nız onların bitki ve hayvanlan bizimkilerden farklı. On­
ların evrimi bizimkilerin tam tersi. Fakat zotüarı aynı; 
bizim yaptığımız gibi kaya altında yanmış kökleri olan 
aynı bitkilerden alıyorlar. Ve yine bizim gibi onların da 
oturdukları topraklarda yetişmiyormuş. Biz zotlu bizim 
türediğimizden farklı gezegenleri bulduğumuzda keşfet­
miştik. İşte onlar da öyle keşfetmişler. Görüyorsun, 
bizimle benzerlikleri çok. Bence uzayda bulunması 
gereken üç şey var: insandan da eski olan satranç 
tahtası, insanın kendisi ve zotl. Bu üçü arasında önem­
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li bir bağlantı var ve burada, orada, herhangi bir yerde bu 
üç şey kolayca biraraya getirilebilir.

Yaşlı adam başını yukarı kaldırarak parıldamakta olan 
kırmızı yıldıza baktı. Dudakları oynuyor, dizi üzerindeki 
eli titriyordu. Gecenin bastırmasıyla birlikte rüzgâr din- 
mişti. Ayağa kalktı ve bir bastona yaslanarak yürümeye baş­
ladı. Algan’a döndü ve:

—  Şimdi gel, dedi. Bir şeyler yiyelim ve dinlenelim.

* * *

Algan yaşlı adamın yavaş ve düzensiz soluklarını işiti­
yordu. Bir battaniyeye sarınarak yere uzanmış, omuz çanta­
sını da yastık olarak başının altına koymuştu. Uykunun gel­
mesini bekliyordu.

Gözünü tahta tavana dikmişti. Sinirleri oldukça gergindi. 
Etrafta yaşlı adamın soluk alıp-vermelerinden başka hiçbir 
şey duyulmuyordu.

Uyuyamıyor, düşünüyordu.
Aslında adamın anlattıklarını kanıtlamadıktan sonra 

önemi yok gibi görünüyordu. Ama inanmamak da olanak­
sızdı anlatılanlara. En azından böyle bir şey anlatmasına 
gerek yoktu ki. Kanıtlanamasa dahi, ortada elle tutulacak 
kadar gerçek olan bir olay vardı; yaşanmıştı.

Üstelik bir başka nokta, başkalarının da yaşlı adamın 
söylediklerine benzer düşünceler taşımasıydı; Nogaro ve 
Ulcinor’daki satıcı gibi. Her ikisi de insan ya da insan ol­
mayan, ama mutlaka başka yaratıkların varlığına inanı­
yorlardı.

Sonra, satranç tahtası vardı.
Garip şeyler vardı Jerg Algan’m kafasında. Bildikleri 

ve bilmedikleri vardı. Ulcinor’daki Püritenlerin inandığı 
yüksek duvarlı kaleler, Betelgeuse’lilerin görmek istediği 
şeyler vardı. Zotl, içildiğinde görülen garip hayaller vardı.
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Problemin çözümü Betelgeuse’de olmalıydı. Belki de 
gerçek, arşivlerdeki dev bilgisayarlarda gizliydi.

Ayrıca altmışdört kareli satranç tahtası vardı. Üzerin­
de açıklanamayan garip şekiller ve kareleri arasında ku­
rulabilecek sonsuz sayıda kombinasyonu içeriyordu.

Bir sembol olabilir miydi? Evrenin sembolü?
«Bir sembol olabilir» diye düşündü Jerg Algan pence­

reden bakınırken. Belki de gerçeğin ta kendisiydi. Belki 
de bir planın anahtarı, ya da planın kendisiydi.

Başının altına koyduğu çantasını açtı ve içinden sat­
ranç tahtasını dışarıya çıkardı. Baş parmağıyla tahtanın 
sert ve soğuk zeminine vurdu. Satranç tahtası insandan da 
eskiydi ve asırlarca kendisini nasıl oynanacağını insanla­
rın bulmaları için beklemişti. Ve belki de o kara kaleler, 
söylencelerde duyulan ve kralın satranç karelerine yerleş­
tirmeye kalktığı pirinç taneleri gibiydi uzayda; ilk kareye 
bir pirinç, ikinci kareye iki, üçüncü kareye dört ve böy- 
lece her kareyi geometrik diziye uygun olarak doldurmak. 
Altmışdördüncü kareye ulaşıldığında görülürdü ki, Dün- 
ya’nın tüm pirinç üretimi bile yetmiyordu bunun için.

Ya da henüz çözülemeyen bir satranç problemiydi olup 
bitenler. Satranç oyununda öne çıkan problemler genellik­
le geometrik, uzaysal ve topolojik olurlar. Stratejik yer­
lerde bulunan belirli piyonların yıkıcı etkilerinden sakın­
mak için izlenecek yollarla ilgili karmaşık problemler 
vardır.

Örneğin orta piyonlar...
Satranç tahtası gerçekten tahtadan mı yapılmıştı? Bu­

nu düşünürken, bir yandan da parmaklarını parlatılmış 
tahtanın üzerinde dolaştırıyordu. Eğer tahta parçalarından 
yapılmış olsaydı kareler arasında az da olsa boşluklar olur­
du, oysa bunda en küçük bir boşluk bile yoktu.

Başlangıçta tahtanın çok ince oyulmuş ahşaptan yapıl­
dığını düşünmüştü, çünkü Dünya’da gördüğü bütün eski 
satranç tahtaları ahşaptan yapılmıştı.
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Oysa şimdi hiçbir ahşabın bu kadar uzun süre dayan­
mayacağını düşünüyordu.

Yoksa satranç tahtası sahte miydi. İnce bir tuzak mıy­
dı?

Bu kuşkuyu hemen kovdu kafasından. Hem Püriten- 
ler hem de Betelgeuse’deki bilim adamları böyle bir şyein 
yaşının eski olduğunu anlayabilecek kadar yetenekli kişi­
lerdi, yanılmış olamazlardı. Ayrıca ahşap değil de metal 
olsaydı, bunu da mutlaka farkederlerdi. Onlar mı aldatı­
yorlardı yoksa? Neden? Neden Jerg Algan’ı, eski gezegen­
den gelmiş ve galaksinin derinliklerinde kaybolmuş olan bu 
adamı aldatsınlardı?

Üstelik bir zotl vardı. Zotl ve satranç tahtası.
Zotl, bu garip ilacın zararlı bir etkisi yoktu, yalnızca sinir 

sistemi üzerine etki ediyor ve kişiyi gerçek dışına itiyordu.
Psikologlar bu ilacın aldatıcı, zararlı ve sinir sistemi 

üzerine hasar etkilerinden söz ettiler. Oysa matematikçiler 
ve fizikçiler zotl içilerek görülen hayallerin uzayın keşfin­
de mantıki katkısını öne çıkarmışlardı.

«Cenesthetic deliriıım» demişlerdi psikologlar. Sinir 
liflerinin bir geçişi. Buna göre neyi işitmen gerekiyorsa 
onu görüyorsun, neyi görmen gerekiyorsa da onu işitiyor­
sun.

Nörologlar ise bu konuyla pek ilgilenmemişlerdi.
Satranç tahtası ve zotl.
Zotl; anlaşılamayan dünyalara yarı açılan bir kapı. Ve 

satranç tahtası anlaşılabilir ve oldukça gerçek olan dün­
yalara götüren bir geçit, bir plan.

Zotl ve satranç tahtası.
İkisi birbirini tamamlıyor; tıpkı bir anahtar ve bir ki­

lit gibi.
Sanki elinle itiverince açılıverecekmiş gibi bir kapı. Bu 

kapıyı cesaretle aralamalı.
Cesaretle.
Orada satranç tahtası ve Jerg Algan vardı .
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Birdenbire yatağından fırladı ve gidip yaşlı adamı sars­
maya başladı. Bir yandan da:

—  Uyan, uyan, diye bağırıyordu.
—  Ne oldu? dedi ihtiyar adam şaşkın şaşkın gözlerini 

oğuşturarak.
—  Kalk. Anlatacağım. Senin yardımına ihtiyacım var!
Algan onun yırtık pırtık eskimiş astronot elbisesine

baktı.
— ■ Daha güneş bile doğmadı, diye itiraz edecek oldu 

ihtiyar.
—  Önemli değil. Daha fazla bekleyemeyeceğim.
—  Ne oldu?
—  Senin anlattıklarını düşünüyordum. Bir deneme 

yapmak için biraz zotla ihtiyacım var. Sende hiç var mı?
— ■ Hayır. Bana ne yararı olacaktı ki?
—  Hiç bu gezegende zotlu olan biri olduğunu duydun 

mu? Bildiğin biri var mı?
— ■ Burada zotl kökleri yetişmiyor. Buradaki insanlar 

da yoksul. Bu lüksü sağlayamazlar, isteseler bile. Hayır. 
Kimsede olduğunu sanmam.

Yaşlı adam kapıyı açtı, çıktılar. Avlu dün geceki gibi 
yine çamurluydu. Etraftaki orman sanki alevlerle gizlen­
miş gibiydi. Evler karanlığa gömülmüştü. Ama Yıldız Li- 
manı’nın yüksek binaları sanki buz blokları gibi yükseli­
yordu. Kırmızı gecenin karanlığında bile görünebiliyordu.

—  Devam et, dedi yaşlı adam. Belki liman kumanda­
nında vardır. Gidip onu görmelisin. Belki de Yıldız Li- 
manı’nın kilerlerinde bir kutu zotl olabilir. Onda olabilir, 
çünkü Püriten dünyaların birinden geldi. Ama istediğin­
de sana verip vermeyeceği konusunda bir bilgim yok. Kar­
şılığında ona verebilecek bir şeyin var mı? Ha, ona benim 
gönderdiğimi söyle.

—  Tamam, dedi Algan. Ben yola koyulayım.
—  Henüz erken değil mi? dedi yaşlı adam. Biraz bek- 

leseydin.
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—  Yıldız Limanında gece ve gündüzün ne önemi var 
ki. Yeterince bekledim zaten. Zamanım kalmadı. Hoşça- 
kal!

—  İyi şanslar, dedi yaşlı adam, fakat sesinde endişe ve 
korku okunuyordu. Jerg Algan’ın çantasını kapamasını 
seyretti. Sonra onun arkasından kapıya çıkarak Yıldız Li- 
manı’nın ana kapılarına doğru gidişini izledi bir süre. Ar­
dından omuz silkti ve tekrar kabinine döndü.

* * *

—  İçeri giremezsiniz. Gecenin bu saatinde olmaz. Ay­
rıca, sen bir yabancısın da...

Üzerindeki metal üniformanın etkisinden olacak soğuk 
bir havası vardı adamın. Hareketsiz parmakları bir cihaz 
paneli üzerindeki düğmelerde duruyordu. Kafasındaki 
başlığı parlıyordu. Betelgeuse’nin görevlisiydi ve öyle bir 
duruşu vardı ki, Betelgeuse’nin tüm yetkilerinin onda 
toplandığı sanılırdı.

—  Ben galaksinin özgür bir vatandaşıyım, dedi Algan 
yüksek sesle. Gece olsun gündüz olsun yıldız limananna 
girme hakkım var benim.

—  Teoride öyle, dedi bekçi buz gibi bakışlarıyla. Fa­
kat, gece, yöneticiler uyurken bu oanaksızdır. Sen de gi­
dip yatsana. Yarın kaptanla konuşabilirsin.

—  Ben burada yalnızca kuralların ışığında hareket 
ederim. Senin benim girmemi engellemeye hakkın yok! 
dedi Algan.

—  Görüyorum ki kuralları biliyorsun, dedi bekçi gü­
lümseyerek. Peki o halde, bana Galaksinin özgür bir va­
tandaşı olduğunu kanıtlayabilirsen seni içeri bırakırım.

—  Ben bir insanım, dedi Alban. Bunun yeterli olması 
gerekir.

Nöbetçi başını salladı.
—  Sen bir yabancısın. Nereden geldin? Buralarda gö­
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rülen yerlilere benzemiyorsun. (Bunu söylerken yerli ke­
limesinin üzerine basmıştı) Daha önce de Yıldız Limanı’ 
na hiç gelmedin. Buraya pek gelen olmaz. Yoksa seni ta­
nırdım.

—  Bunun önemi yok» dedi Algan. O halde nasıl oldu 
da sizin tarama ışınlarınız beni yakalamadı?

Nöbetçinin yüz ifadesi birden değişti:
—  Olabilir, dedi. Belki haklısın. Fakat öyle olsa bile 

bana verilmiş emirler var. Onlara uymadığım taktirde be­
ni cezalandırırlar.

—  Eğer içeriye girmeme izin verirsen, kumandanının 
seni cezalandıracağını hiç sanmam. Ama eğer beni bırak­
mazsan sana hiçbir garanti veremem.

Nöbetçi bir kere daha Jerg Algan’a iyice baktı. Kirli el­
biselerine ve traşsız suratına göz gezdirdi. Gözlerindeki 
yorgun ifade insana hiç de güven vermiyordu.

—  Nogaro gönderdi beni, dedi Algan sonunda.
— ■ Nogaro mu? Bu ismi nerden duydun? Nöbetçinin 

sesi emredici bir tona bürünmüştü.
•—  Beni o yolladı. Hepsi bu...
—  Nogaro, dedi nöbetçi düşünceli düşünceli. Onun 

ölmüş olduğunu sanıyordum. Tamam. Sana inanıyorum. 
Fakat önce gidip kumandanı çağıracağım ve seni görüp 
görmeyeceğine o kendisi karar verecek. Aksi taktirde sa­
baha kadar beklemen gerekecek. Ben tüm bu işlerden eli­
mi çektim.

Bir düğmeye bastı ve üzerinde gezegenin ismi, Glania 
yazılı olan büyük bronz kapılar açıldı ve yabancının içe­
riye girmesine izin verdi.

* * *

Kumandanın sırtı Algan’a dönüktü. Ofisinin karşısın­
daki büyük körfeze bakan pencerenin önünde duruyordu.
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Yükselmekte olan güneşin ışıkları gecenin karanlığını ya­
vaş yavaş azaltmaya başlamıştı.

Kumandan kısa boylu ve esmer biriydi. Yaşlı olduğu 
görülüyordu. Beyaz geniş bir kemer takmıştı ve limana 
bakıyordu. Hiçbir uzay gemisinin olmadığı ve Betelgeuse’ 
den hiçbir mesajın gelmediği limana...

—  Sizin bir teklifiniz varmış, dedi kumandan (Sesi 
pek memnun olmuş gibi çıkmıyordu) Sizi dinliyorum.

—  Daha benim kim olduğumu bile bilmiyorsunuz, de­
di Algan.

—  Bunun önemi yok.
—  Neyse, bunu sonra tartışırız.
—  Bekliyorum, dedi kumandan.
Pencereden günün ilk ışıkları yavaş yavaş süzülmeye 

başlamıştı. Her gece ve her gündüz, gecenin kırmızı ışı­
ğıyla gündüzün beyaz yıldızı arasındaki yarışma yenile­
nip duruyordu. Ve Glania’da bitip tükenmeyen söylence­
ler anlatılmaya başlanıyordu.

—  Buraya, size, Betelgeuse’nin ilgisini çekmeniz için 
bir yol önermeye geldim, dedi Algan yavaşça. Belki bazı 
terfiler alabilirsiniz ya da merkeze daha yakın bir gezege­
ne transfer edilebilirsiniz.

—  Ya? dedi kumandan ve gülmeye başladı. Fakat an­
lamsız bir gülüştü bu. Sonra birden durdu, döndü ve yu­
karıdan aşağıya doğru Algan’ı süzdü.

—  Şu anda insan Galaksisinin en çok ihtiyacı olan şey 
nedir bilir misiniz? dedi Algan ve devam etti: Hemen 
hemen anında ulaşımı sağlayabilecek olan yıldızlararası 
araç. Uzay araçlarımızın, şu ana kadar elde ettiğimiz hızı 
artık bize yetmiyor. İnanıyorum ki, merkezi yönetim Be­
telgeuse, bu konuda yeni bir şey geliştiren kişiyi ödüllen- 
direcektir.

—  Sizi yani?
—  Kim olduğu önemli değil. Diyelim ki ben şu anda 

bir deney aşamasmdayım. Ve burada bulamadığım bir şe­
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ye ihtiyacım oldu. Sizde var diyelim. Eğer ancak böylece 
araştırmamı sürdürebileceğim dersem, bana bundan biraz 
hazırlatıp da verir miydiniz? Bu durumda ben ve hatta 
bütün Galaksi size müteşekkir kalacaktır.

—  Neye ihtiyacınız var? diye sordu kumandan Algan’a 
bakarak.

—  Biraz zotl, dedi Algan yavaşça.
Uzaklara bakmakta olan kumandanın bakışları birden 

Algan’m üzerine döndü. Ellerini masaya koydu ve ona 
doğru eğildi. Sonra yüzüne kan hücum etti ve birdenbire 
kahkahalarla gülmeye başladı. Öyle ki gülmekten gözün­
den yaşlar geliyordu.

—  Zotl mu istedin evlat? dedi biraz sakinleştiğinde. 
Hepsi bu mu? Hepsinin bu olduğundan emin misin? Fa­
kat bende olabileceği nereden geldi akima? Sen deli mi­
sin? Bana aptalca bir hikâye anlatarak zotl koparmaya 
çalışıyorsun değil mi? Yıldızlar arasında dolaşabilmek için 
zotl değil mi? Bunu benden isteyenler çok oldu. Hatta 
çalmaya bile kalktılar, ama bu yeni. Gerçekten de anlattı­
ğın hikâyeye inanıyorsun değil mi? Sen bir paranoidsin, 
tam bir paranoid!

—  Zotl, teknik bakımdan bir ilaç olarak kabul edilmi­
yor, dedi Algan soğuk bir ifadeyle.

Kumandan gülmeyi kesti.
—  Senin gibileri çok gördüm, dedi. Şimdi defol git bu­

radan!
—  Zotl bir ilaç değil, diye tekrarladı Algan. Ve eğer 

sizde varsa, size onun karşıılğmda para bile ödeyebilirim. 
Bu tümüyle yasal bir muamele. Yalnız Püriten dünyalar 
onu narkotik olarak değerlendiriyorlar, ama şimdiye ka­
dar da onun hiçbir zararlı etkisini saptamış da değiller. 
Ama burada tümüyle Betelgeuse tarafından kontrol edi­
len bir dünyadayız. Eğer sizde varda, bana zotl satabilirsi­
niz. Sanırım vereceksiniz. Ve günün birinde Betelgeuse 
bu iyiliğinizi mutlaka değerlendirecektir.
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Kumandanın bakışları tekrar uzaklara kaydı.
—  Evet zotl var bende, dedi sonra: Arada sırada biraz 

alınm. Bu körolası gezegende günler başka türlü geçmi­
yor ki. Bu yasalara aykırı da değil. Biliyorsunuz. Eğer Be- 
telgeuse’nin gizli bir ajanı iseniz... O zaman bir şeyler­
den kuşkulanmam gerekirdi.

—  Betelgeuse’nin gizli ajanı falan değilim ben, dedi 
Algan. Aslında sen bana sormadan söyleyecektim bunu. 
Betelgeuse’ye hiç ayak basmadım. Fakat zotla ihtiyacım 
var ve onun ücretinin on katı ödemeye razıyım. Kartları­
mızı açık oynayalım, tamam mı?

—  Tamam, dedi kumandan. Pekâlâ, paran var mı?
—  Hayır.
Kumandan çok şaşırdı ve bozuldu.
—  Sen delisin, dedi.
Masanın üzerindeki bir düğmeye doğru eğildi.
—  Bunu yapma. Üzerimde para olmadığını söyledim, 

fakat bu zotla toplu bir para ödeyeceğim demek değildir 
ki. Aslında söylediğimi yerine getireceğim. Yaklaşık oniki 
zotl köküne ihtiyacım var. Fiyatı nedir?

Kumandan bir süre düşündü. Büyük bir rakam çıkı­
yordu ortaya.

—  Beşyüz teklik!
—  Ben sana beşbin vereceğim. Adım Jerg Algan. Ba­

şıma ödül kondu. Beşbin teklik, inanmazsan son bülten­
lere bakabilirsin.

Bir an birbirlerine konuşmaksızm baktılar. Sonra ku­
mandan sessizliği bozdu:

—  Bakıyorum, her ihtimali göze almışsın. Peki ya 
zotlu vermeden seni gözaltına alırsam?

—  Çok kolay. Başıma konan para yalnızca beni tutuk- 
Iayana verilecek. Eğer ben gidip teslim olursam o zaman 
beni teslim alan Betelgeuse sorumlusuna verilmeyecek. 
Buna göre ancak iki biçimde yakalanmış olurum. Ya be­
ni uzun bir kovalamacadan sonra siz yakalamış olursunuz
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ya da ben kendim gelip size teslim olmuş olacağım. Bu 
ikinci durumda sizin hiçbi rkatkınız olmadığını söyleyece­
ğim, tabii.

—  Sana inanmazlar, dedi kumandan. Bana inanırlar.
—  Evet başlangıçta size inanacaklardır. Ama ya yalan 

tespit makinesi ne olacak? O zaman gerçek ortaya çık­
mayacak mı? Eğer benim isteğimi kabul ederseniz o za­
man gerçek ortaya çıkmayacak mı? Eğer benim isteğimi 
kabul ederseniz o zaman makineye girmeyi reddederim. 
Biliyorsunuz, yasalara göre bir suçlu suçu kabul ettiği tak­
dirde makineye girmeyi reddedebilir.

—  Tutuklandıktan sonra bana kazık atmayacağını ne­
reden bileyim?

—  Bilemezsin, doğru. Sana sözlerimden başka güvence 
veremem. Ama seni aldatmam, sana kazık atmam için 
hiçbir neden yok ki. Parayı ödeyecek olan ben değilim, 
Betelgeuse. Biraz riske gireceksin ama inan, değer buna.

—  Beşbin teklik ha, diye yüksek sesle düşünmeye baş­
ladı kumandan. Nredeyse ikinci bir gezegen parası. Eğer 
bir Betelgeuse gizli ajanı isen, Allah belanı versin!

—  Başıma konmuş bir para var, diye tekrarladı Algan. 
Kontrol edebilirsin.

—  Pekâlâ.
Onun hakkındaki bilgiler ekrana yansıdı. Geminin ko­

numu, sinyalleri, uyarılar, sonra film yavaşladı ve bir re- 
sime gelince durdu. Bu Jerg Algan’dı.

Portre canlı gibiydi. Algan’m Dünya’da, Dark’dayken 
eğitim sırasında çekilmiş bir fotoğrafı olmalıydı. Fakat 
şimdi Algan’m yüzü değişikti. Hatları daha sert, cildi da­
ha koyu, gözleri ise daha derin ve parlaktı.

Ondan sonra onunla ilgili suç üzerine ayrıntılı bilgi ve­
rilmeye başlandı. Kaçırdığı geminin fotoğrafı ile birlikte 
olay ince ince anlatıldı ve başına ödül konduğu belirtildi. 
Galakside onu yakalayan bir yurttaş, bir asker, bir görev­
li, her kim olursa olsun ödüllendirilecekti. Ancak kırmızı
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harflerle şu yazılıydı haberin sonunda: Canlı yakalanma- 
lıdır. Hiçbir surette ateş edilmemelidir. Tehlikeli olmaya­
bilir.

—  Gerçekten de seni istiyorlarmış, dedi kumandan.
—  Tahmininden de daha çok istiyorlar hem de. Benim 

zotla ihtiyacım olduğu kadar onların da bana ihtiyacı var. 
Ve aynı nedenden ötürü.

—  Pekâlâ. Beni takip et.
Kumandanı izlerken Algan bir yandan düşünüyordu. 

Betelgeuse’deki adamlar gemi hırsızlığından başka bir 
suçlamada bulunmamışlardı ona karşı, bu da çok ağır bir 
suç değildi. Buradan da anlaşılıyordu ki, Algan’m bir şey 
keşfeder keşfetmez Püritenler onu kapmadan geri döne­
ceğinden emin olmak istiyorlardı.

Algan’ı bir dağ gelinciği gibi uzaya bırakmışlar ve onu 
istediklerinde tekrar elde etmek için her açığın karşısına 
adeta birer kafes koymuşlardı.

Fakat gözden kaçırdıkları bir açıklık vardı.
—  Aslında burada benim emrim olmaksızın hiçbir şey 

yapılamaz diyordu kumandan yürürken. Anlattıklarının 
doğru olduğunu görüyorum. Eğer beni aldatıyorsan bura­
dan sağlam çıkacağını sanmam.

—  Buraya kavga etmeye gelmedim, dedi Algan sakin 
bir sesle.

Bir kapıdan geçtiler, sonra kapı arkalarından kendili­
ğinden kapandı. Girdikleri oda zotl sıkacaklarının bir kö­
şede durduğu mahzen gibi bir yerdi. Bir kenarda da zotl 
kökleri üst üste yığılmıştı. Algan ıslık çaldı.

—  Bunları benden önce burada bulunan kumandana 
borçluyum. Bir gün ani olarak Betelgeuse’ye geri çağırı- 
lınca bunlar da burada kaldı. Aslında bunlar burada gizli 
duruyordu. Tesadüfen buldum. Yasal olarak benim sayılır.

Sesi, kendini savunurcasma çekingen fakat inatçı çıkı­
yordu. Sanki hâlâ Algan’m Betelgeuse’nin gizli ajanı ol­
masından kuşkulanıyor gibiydi.
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—  Sıkacağa bir kök koy, dedi Algan.
Satranç tahtasını çantasından çıkardı ve alçak bir ma­

sanın üzerine koydu. Masayla karşı karşıya gelecek biçim­
de bir koltuğa oturdu ve her iki elini birden satranç tah­
tasının üzerine koydu. Her parmağının bir kareye gelme­
sine dikkat etti. Sonra ellerini geri çekti ve tahtanın üze­
rindeki işlemeleri incelemeye başladı. Sanki titriyorlarmış 
gibi geldi. Başka bir şeyler düşünmeye çalıştı ama olma­
dı. Önemi yoktu. Bir şeyler düşünmeliydi. O sırada dö­
nüp ezilmekte olan zotl köküne baktı. Bu ona Dünya’yı, 
Dark’ı ve Ulcinor’daki satıcıyı hatırlattı.

Dark’taki Yıldız Limam’ndan ayrılalı henüz birkaç gün 
geçmiş olmasına rağmen Galaksinin bir ucundan diğer 
ucuna gitmişti. Hemen hemen ışık hızına yakın bir hızla 
çok uzun yollar aşmıştı. Oysa bu süre içinde Dünya’da 
onlarca yıl geçmişti.

Ve arkadaşları ölmüştü.
Kumandanın önüne koyduğu yarı dolu bardağa baktı 

ve onu eliyle itti.
—• Başka bir kök daha sok, dedi. Duble olsun!
—  Bu çok yüksek bir doz. Delirme tehlikesi var.
—  Yok. Sadece bir söylenti o. Ne yaptığımı biliyorum.
— ■ Umarım öyledir, dedi kumandan.
Merakla satranç tahtasını inceliyordu.
—  Bu ne? diye sordu sonunda dayanamayıp.
—  Sonra anlatırım, dedi Algan.
ikinci kök de sıkacağın altında ezilip kayboldu.
Zotlun en iyi miktarının ne olduğunu bilmiyordu. De­

nemek zorundaydı. On denemeden dokuzunda hata olsa 
bile onuncuda mutlaka bulacaktı.

Bardağı içip bitirdi ve masanın üzerine bıraktı. Sonra 
parmaklarını satranç tahtasının üzerine koydu.

Biri parmaklarını mı gezdiriyordu?
Kumandanın ona inanmadan baktığını farketti. Birden
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adamın gözlerinin büyüdüğünü gördü. Kumandanın du­
daklarının bağırmak üzere hareket ettiğini farketti. 

Biçimler ve renkler yavaş yavaş kaybolmaya başladı.
—  Hoşçakal, dedi son soluğuyla.
Sonra da gözden kayboldu.
Satranç tahtası da onunla birlikte yokoldu.
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Sekizinci Bölüm

BU gri, hareketli bir evrendi. Değişen eğriler ve sürek­
li yer değiştiren yörüngelerden oluşuyordu. Sonra birden 
bazı doğrular belirmeye başlıyordu. Dümdüz doğrular. Ve 
karanlık ve aydınlık birtakım yerlerden de gri bulutlar 
çıkmaya başladı. Doğrular alanları bölmüşlerdi. Bu bir 
satranç tahtasıydı.

Algan hareket etmeye çalıştı. Hiçbir şey yoktu onu tu­
tan. İlk zamanlar sürekli olarak düşüvereeekmiş hissi var­
dı. Sonra, satranç tahtası belirmeye başladıkça bu duygu 
da yavaş yavaş kayboldu.

O, satranç tahtası üzerinde bir piyondu. Ve bir kareden 
diğerine atlayarak belli yönlerde hareket ediyordu. Kafa­
tası şiddetli bir acıyla kırıldı. Neden kareden kareye atla­
dığını bilemiyordu, ama mutlaka bunun bir nedeni var­
dır diye düşünüyordu. Ancak bu nedeni bir türlü hatırla­
yamıyordu. Sanki bilinç altına kazılmıştı.

Yoğun bir zihni faaliyet içindeymişçesine başı ağrıyordu. 
Belli birtakım verilere bakarak bazı hesaplamalar yapıyor­
du, ama ne yaptığını, niçin yaptığını bilmiyordu. Hesap­
lamaların sonucunu kullanmalıydı, ama bir kareden diğe­
rine neden ahladığını bir türlü anlayamamıştı.

Ya da belki hesaplamaları, migreni ve altmış dört kare 
üzerindeki gelişigüzel hareketleri arasında bir ilişki var­
dır. Algan ,altmışdört rakamının oldukça küçük bir ra­
kam olduğunu hatırladı. Sadece altmışdört kareden ibaret 
bir satranç tahtası nasıl bu kadar büyük olabilirdi? Sanki 
yoğun bir sis içinde çırpınıp duruyordu. Hafızası uçup 
gitmişti. Hiçbir şey hatırlamıyordu.

«Benim adım ne?» diye sordu yüksek sesle. Ama sesi 
kulaklarına ulaşmamıştı. Kafasına bir problem takılmıştı. 
Şimdi hangi kareye gitmesi gerekiyordu? Çok düşündü,
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sonra birden kafası çalışmaya başladı. O zamana kadar 
çalışmamış olan beyin hücrelerinin önemli bir bölümü de 
devreye girmişti. Kendini bir zafer kazanmış gibi hissedi­
yordu, ama kime karşı zafer kazandığını bilmiyordu.

Çözümü buldu. Tekrar satranç tahtası üzerinde hareket 
etmeye başladı.

«Adım ne?»'diye sordu kendi kendine tekrar.
Bu cevabı beklenmeden sorulan sorulara benziyordu. 

Adının ne olduğu konusunda en küçük bir fikri yoktu. 
Bütün bildiği, bir satranç oyunuyla karşı karşıya kaldığı 
ve en ideal hareketi yapabilmesi için çözmesi gereken bir 
yığın problemle karşı karşıya olduğuydu.

Şu anda bir adın hiç mi hiç anlamı yoktu. Yalnızca 
ideal çözümleri bulmanın bir anlamı vardı.

Altmışdört kare çok sayılmazdı. Fakat olası yolların 
miktarı çoktu. Bu da hesaplamayı gerektiriyordu.

«İnsan aklı bir hesap makinesi gibi çalışır,» diye dü­
şündü. «0 , şeyin ortaya koyduğu problemleri çözer...»

Kimin ortaya koyduğu?
Hiç kimsenin.
Benim, Jerg Algan’m.
O problemi çözmüştü ve onun kim olduğunu biliyordu. 

Jerg Algan. Otuziki yaşında, Betelgeuse’ye karşı asi. Bir 
insan. Bir satranç tahtası yüzünden Glania’dan yeni kaç­
mış olan bir göçmen. Bir görev nedeniyle oradaydı.

Çok kötü başı ağrıyor.
Çok fazla zotl içtim, diye düşündü.
Çevresini saran gri şekildiz sis dağılmaya başlamıştı. 

Birden ışıklarla aydınlatılmış siyah renkli bir evrenin tam 
ortasında yüzmeye başladı. Uzay!

Satranç problemini çözmüştü. Galnia’dan ayrılıp uzay­
da yolculuk etmeliydi. Denklemin kökünü çıkarmıştı. 
Denklem: İnsan-artı-satranç tahtası-artı-zotl. Aklını da 
kaybetmemişti. Bir kez daha gerçekle burun buruna gel­
mişti. Emin olabilir miydi bundan? Şu anda yıldızlarla
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dolu bir gökyüzünde yüzüyordu. Birden içine bir korku 
düştü. Fakat Dünya’dayken eğitim sırasında öğrendikle­
rine göre tekrar kendi kontrolünü sağladı.

Sanki düşüyormuş gibi gelmişti, ama aslında düşmü­
yordu. Gözlerini ayarladığında büyük, sert, soğuk bir kol­
tukta oturmuş dinlenmekte olduğunu gördü. Önündeki 
masada satranç tahtası duruyordu. Parmakları tahtanın 
üzerindeydi. Hava soğuktu.

Havayı kokladı ve soluk almak için elverişli bir hava 
olduğunu gördü. Simsiyah gökyüzüne baktığında, sanki 
ona orada atmosfer yokmuş gibi gelmişti.

Ama, diye düşündü, belki de görülmeyen büyük bir 
kubbe uzayın derinliklerine yerleştirilmiştir ve içinde de 
solumak için hava vardır. Olamaz mı? Onun bu ziyareti­
nin önceden düzenlenmiş olması ve onun görebilmesi için 
büyük kaleler yapılmış da olabilirdi.

Tuhaf bir düşünceydi bu. İnsansı olamayan birtakım 
yaratıklar uzayın pek çok yerindeki gezegenlere, uzayın 
fethini kolaylaştırmak ve onlara yardım etmek amacıyla 
büyük kaleler yapmışlardı.

Koltuğundan kalktı ve yuvarlak odada dolaşmaya baş­
ladı. Yıldızların görülmesini engellemeyecek biçimde ha­
fif gri bir ışıkla aydınlatılmıştı oda.

Odanın duvarları çıplak ve karaydı. Yalnızca birine, 
koltuğunun tam karşısındaki duvara kocaman bir satranç 
tahtası resmedilmişti.

Bu Algan’a garip gelmişti. Duvarda gördüğü resim ken­
di satranç tahtasının aynısıydı, yalnız serileri değişikti. 
Odanın karşısına geçti, satranç tahtasını alarak duvarın 
yakınma gitti ve karşılaştırmaya başladı.

Hiçbir fark yoktu. Hafızası onu yanıltmıştı belki de, 
ama onun satranç tahtası üzerindeki figürler hareket et­
meye başlamıştı. Bu da satranç tahtasının evrenin bir yan­
sıması olduğunu gösterir ve görüntülerin pozisyonundaki 
her değişme bir problemin çözümünü temsil ediyor. O hal­
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de evrenle, ya da Galaksi ile satranç tahtası arasında bir 
ilişki var demektir. Ve satranç tahtasındaki herhangi bir 
değişiklik uzayda bir yer değiştirmeye tekabül eder.

Bu anında bir yer değiştirme miydi, yoksa belli bir za­
man aralığına mı dağılmıştı? Bunu bilemezdi. Bütün bil­
diği bu gezisinin çok kısa bir zaman aralığına girdiğiydi. 
Eliyle yüzünü yokaldı ve sakallarının pek uzamamış oldu­
ğunu gördü. Fakat Dünya yaşlanmamış mıydı acaba, işte 
problem buydu. O bu mesafeyi katederken Betelguese’de 
binlerce yıl geçmişti. Yoksa yalnızca on saniye miydi ge­
çen? Eğer tekrar insan Galaksisine dönebilirse Nogaro’yu 
görebilecek miydi? Yoksa pek çok kişi onun ismini bile 
hatırlayamayacak mıydı?

Bu odadan hiçbir çıkış yoktu. Duvardaki satranç tah­
tası şekli bir kilit olmasın dı? Parmaklarını gelişigüzel 
karelerin üzerine koydu. Aklında belli bir soru yoktu. 
Parmakları ortadaki karelere değdiği sırada gözüne bir 
ışık geldi. Duvarın küçük bir kısmı açılmıştı.

Çekinerek içeri girdi. Gördüğü tek şey siyah bir temel 
üzerinde gri bir küreydi.

Yanma yaklaştı ve kürenin amber kokulu bir sıvı ile 
doldurulmuş bir tür tekne olduğunu gördü. Bu amber ko­
kulu sıvı ise bir zotl kökünden çıkarılmıştı.

O halde, siyah kaleler insan, satranç tahtası ve zotldan 
oluşan problemin çözümüydü. Zotl insanı bir büyü orta­
mına sokuyor, öyle ki buradan diğer evrenleri, diğer dün­
yaları görebilmek ve yeni yeni yönlere bakabilmek ola­
naklı oluyordu. Satranç tahtası ise, insanın bu dünyalara 
doğru hareket edebilmesini olanaklı kılıyordu.

Belki de siyah kaleler yıldız limanlarından daha geliş­
kin yerler. İnsan Galaksisinin ortasında, kalbinde eski ve 
yabancı bir uygarlık bekliyor, kararlar veriyor ve bu labi­
rent içinde gitme tehlikesini göze alan insanları izliyor.

Fakat zotlun hangi etkisiyle satranç tahtası üzerinde, 
Galaksinin hangi kısmına gittiğini bilmiyordu. Yıldızların
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parlaklığına ve gökyüzünün siyahlığına bakılırsa Galaksi­
nin kenarlarında bir yerlerde olmalıydı. Gördüğü güneş­
ler ölü güneşler gibi geldi ona. Fakat birden ona Galama’ 
da söylenenleri hatırladı. Yaşlı pilot, kaybolan kâşiflerin 
söyledikerini hatırlayarak ölü güneşlerin Galaksinin mer­
kezine yakın yerlerde olduğunu söylemişti.

Galaksinin ne kadar büyük olduğunu anlamak insanı 
gerçekten şaşkına çevirtiyordu. Galaksinin merkezinden 
güneş takımlarının bulunduğu bölgenin kenarına kadar 
olan uzunluğu katedebilmek için ellibin ışık yılı gereki­
yordu. insanlar galaksinin ancak çok küçük bir kesimini 
fethedebilmişlerdi. Yalnızca birkaç bin gezegen keşfede- 
bilmişti. Oysa onları çeviren milyonlarca yıldız vardı. Gö­
zünün önünden pırıl pırıl yıldızlar geçiyordu. Gözlerini 
kapadı. Fakat birden insanların pek çok şeyi çözmeyi ba­
şardıklarını hatırladı. İşte çözmesi gereken bir problem 
daha. Eline bir araç verilmişti ve ona kullanmasını söy­
lemişlerdi. Nasıl ve niçin olduğunu bilmeliydi.

Küreyi iki eline aldı ve zotlu içti. Sıvı boğazını serin­
letti. Odayı bir baştan bir başa geçerek koltuğunun yanına 
geldi ve oturdu. Parmaklarını satranç tahtasının üzerine 
koydu. Sonra gökyüzünü seyretmeye başladı. Yıldızlar 
parlak ve sabit görünüyorlardı.

Bu kere geçiş ilkinden daha kolay olmuştu. Başındaki 
migren de yoktu. Parmakları bilinçsiz olarak satranç tah­
tasında dolaşırken gövdesi de uzayda yüzmeye başladı. Ge­
lişigüzel hareket ediyordu. Hedefi siyah kalelerin ve sat­
ranç tahtasının yapıcılarının kaynağını bulmaktı. Dünya’ 
dan dünyaya atlayarak sonunda buna ulaşacağını umuyor­
du: Yaşlı pilotun dediği gibi, Efendileri bulacaktı.

Fakat milyonlarca yıldız ve güneş vardı Galakside ve 
bir bu kadar da siyah kale. Galiba bu umutsuz bir yolcu­
luktu.

Kalelerin hepsi birbirine benziyordu ve her yolculuğun 
sonunda kendini içinde bulduğu oda, yuvarlak ve görün­
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mez bir kubbe ile örtülü oluyordu. Fakat kubbeden giren 
ışıklar ve gökyüzünün rengi her seferinde değişikti.

Bir keresinde yukarıdaki renk o kadar alçakta ve yeşil­
di ki kendini bir denizin dibinde zannetti. Hiçbir yıldız 
görünmüyordu, yalnızca büyük güneşin grimsi ışığı gö­
rülüyordu. Gezegen o kadar büyüktü ki, bulunduğu oda­
nın kubbesinden hiçbir ufuk göremiyordu. Uzakta görü­
nen mavi tepelere baktı. Hiçbir yerde herhangi bir hare­
ket gözlenmiyordu. Burası hayatın henüz başlamadığı bir 
gezegen, diye düşündü Algan. Kalın bulut tabakalarıyla 
çevrilmiş yabancı bir dünya.

Oradan ayrıldı ve Galaksinin merkezine doğru yaklaş­
maya başladığını sandı. Çünkü yıldızlar çok fazla sayı­
daydı orada. Sanki birbirlerine değecek kadar yakın.

Hareket ettikçe merakı daha çok artıyordu. Şimdi sat­
ranç tahtasının sınır bölgesine gelmekteydi. Hâlâ altmış- 
dört kare üzerinde kafasını nasıl kontrol etmesi gerekti­
ğini ve beyninin hangi kısmını kullanması gerektiğini bi­
lemiyordu. Fakat buna pek de önem vermiyordu. Şimdi 
tüm isteği tüm Galaksiyi dolaşabilmekti. Şu sıra siyah 
kale olmayan bir başka gezegene inip, stratosferde uçuşu­
nu düzenleyebilirdi. Sonra da normal uzaya dönüp bir yıl­
dızın ortasına ya da terkedilmiş bir gezegene inebilirdi. 
Gezdiği sürece kendisi ile tehlike arasında her zaman bir 
bölme vardı.

Yolculuk yaptığı sürece kendini acıkmış, susamış ya 
da yorgun hissetmedi hiç. Zamanın dışına çıkmıştı. Ken­
dini, hiç daha önce olmadığı gibi hissediyordu. Sonunda 
kendi yarattığı bir görevi yürütüyordu. Uzayın ve yıldız­
ların efendisiydi. Betelgeuse’deki adamlardan da On Ge- 
zegen’in ve Ulcinor’un Püritenlerinden de daha kuvvet­
liydi o. Siyah kalelerin değişmeyen kubbelerinden gördü­
ğü manzaralar: buzdan ve ateşten gezegenler, elmas dün­
yalar ve kumlu gezegenler, öller, fırtınalar ve bulutlar, 
sisler vb. Kalelerin dev uzay uçakları olup olmadıklarını
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düşünmeye başladı. Çünkü evrenin satranç tahtası üzerin­
de dolaştıkça onlar da onunla birlikte geliyorlardı.

Gezdiği dünyalardan pek çoğu isimsizdi. Bunlarda in­
san da yaşamıyordu. Kolonileştirilmemişti henüz. Fakat 
kitaplarda okuduğu diğer fethedilmiş olan tüm gezegen­
lere göre bunların daha saf bir güzelliği vardı.

Gökyüzüne gözlerini dikmiş oradan oraya geziyordu. 
Bir keresinde, Galaksinin merkezine vardığında gaz ve toz 
dolu bir bölgeye girdi. Burada gördüğü halkalı yıldızların 
parlaklığı unutulacak gibi değildi.

Yalnız uzayda değil zaman ünde de gezdiğini anlayarak, 
siyah kaleleri yapanlara olan hayranlığı gittikçe artıyordu. 
Dünyadan güçlükle seçebildiği bu yıldızlara kadar gelerek 
kalelerini bile kurmuşlardı.

«Ve onlar ölmüşler,» diye söylendi kendi kendine.
Uzun süre onların izlerini bulabileceğini sanmıyordu. 

Boş odalar en küçük bir ipucu bile vermiyorlardı. Bunlar 
yıllarca önce terkedilmiş bekleme odalarına benziyorlardı. 
Ya da amacı belli olmadan inşa edilmiş olan odalardı bun­
lar.

Fakat bunların hepsi, düzensiz bir spiral gibi, galaksi­
nin merkezine yaklaştıkça değişmeye başlıyordu.

Bir keresinde oda şiddetli bir sarsıntıya tutuldu. Algan, 
bekledi ama başka bir şey olmadı. Saatler geçti, şimdi ar­
tık kendini biraz yorgun hissediyordu. Bir daha titreşimi 
duymadan oradan ayrıldı. Kaybolmuş olmaktan endişe 
duymuyordu. Dünyaya geri dönmek düşüncesi pek doğal 
görünmüyordu.

Fakat yolculuğun bitmekte olduğunu gösteren o kadar 
çok işaret vardı ki. Parmaklarını gelişigüzel satranç tah­
tasının üzerine koyduğunu sanıyordu, oysa gerçekte -öyle 
olduğunu farketti- karşısına çıkan problemleri çözmek 
üzere oturmuştu oraya.

Birdenbire kendini farklı bir odada buldu. Dışarı çıktı 
ve altın sarısında bir gökyüzü gördü. Lavanta kokulu tar­
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lalar, Dünya’da gördüklerine pek benzemiyordu. Alçak 
tepeler gördü. Cildini binlerce güneş ısıtıyormuşcasma sı­
cak hissetti. Yorgunluğa daha fazla dayanamadı ve me­
nekşe rengindeki çimenlere düştü.

Aradığı dünyaya geldiğini biliyordu. Yolculuğunun da 
sonuna gelmişti. Bir ses duyarak başını hafifçe kaldırdı.

—  Selamlar, robot dedi derinden gelen ve Algan’m di­
linde konuşan müzikal bir ses.

—  Ben bir robot değilim, diye itiraz edecek oldu Al- 
gan. Ben bir insanım!

—  Bizim dilimizde, dedi ses. İnsan, robotun eş anlam­
lısıdır.
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Dokuzuncu Bölüm

ODA büyük ve çıplaktı. İçeriye giren ışık odanın du­
varlarından yansıyordu. Bir cam masanın çevresine otur­
muş sekiz adam hem konuşuyor hem de içiyordu. Giysi­
leri gümüşten yapılmıştı. Parmaklarında parlak yüzükler 
vardı. Sustuklarında odaya koyu bir sessizlik çöküyordu.

Oda, Betelgeuse yakınındaki bir gezegenin yüzeyinin 
üçyiiz yarda altındaydı. İkiyüz elli yarda sert kayalık ve 
elli yarda çelik bölüm, burayı Yönetim Sarayı’ndan ayırı­
yordu. Bu sekiz adam, insan Galaksisinin kaderini elle­
rinde tutan kişilerdi.

—  Sen oldukça gençsin Stello, dedi esmer adam. Bu 
tür ayaklanmaların her türünü biliriz biz. Kuvvet kulla­
nılmasının yararına inanmıyoruz. Zaman bizden yana.

—  Peki, dedi esmer adamın sağında oturmakta olan 
Stello. Fakat, bir haftadan daha az bir sürede üç ayaklan­
ma ile karşılaştık. Olgane gemisinin tayfası başlarında 
kaptanları olmak üzere trafik kurallarına açıkça uymadı­
lar, Oldeb V istasyonunda ajanımıza uyulmuyor ve bazı 
tayfalar da bizim keşif için gönderdiğimiz gezegenlere git­
memekte direniyorlar. Yakında filomuzun da Galaksinin 
bir başka yerinde olmaktansa burada kalmayı dayattıkla­
rım duyduğumuzda ne yapacağız? Hiç düşündünüz mü? 
Filoya ilişkin olarak bazı eylemlere geçilmesi gerektiğine 
inanıyorum.

Gümüş elbiseler içindeki yedi adam Stello’ya doğru 
döndü. Gözlerinde belirgin bir şaşkınlık vardı.

Siyah gözlü adam: «Benim oyum hayırdır,» dedi. «Ha­
yırdır, çünkü, zor kullanılması her zaman beni korkutur. 
Tahrip boşuna ve insani olmayan bir davranıştır. Hayır 
Stello, inan bana. İnsan Galaksisinin geleceği lıakkmdaki 
korkum bir başka şeyden kaynaklanıyor. Sen henüz de­
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neysizsin. Biz diğer dönemleri de gördük. Biz bütün yıl­
dız sisteminin bizim merkezi yönetimimizden ayrıldığı, 
çekildiği dönemleri yaşadık. Ve zaman herşeyi onardı, ge­
ri getirdi. Bu tür şeylerin üstesinden gelebilmek için üzer­
lerine savaş filosu göndermekten daha iyi yöntemler var­
dır. Bir gemi personelinin uzak bir başka gezegende yer­
leştirilmesinin iyi bir şey olmayacağını nerden biliyorsun? 
İleride çocukları ve torunları bize gelip yardım ve korun­
malarını isteyeceklerdir.

—  Olabilir, dedi Stello. Bardağını kristal masamn üze­
rine koydu. Gözleriyle diğerlerini taradı.

—  Elimizin altında sınırsız olanaklarımız var gibi gö­
rülebilir ama, diye söze başladı Albrand. Stello, henüz si­
lahsız sayılırız. Bizler Galakside düzeni sağlamakla yü­
kümlüyüz. Tarihte bizim bu yaşadığımız döneme ne dene­
cek bilemiyoruz. Belki garip bir dönem olarak kabul edile­
cek. Umarım hedeflerimiz dışına çıkmayız. Bizler, Galak­
sinin insanlarca yönetilmesini istiyoruz.

—  Bunları biz de biliyoruz, dedi buz gibi sesiyle Olryge. 
(Kızıl saçlı adam, ateş saçan gözleriyle çevresine bakındı 
ve sözlerine devam etti) Ayrıca sizlerin kral, imparator 
ya da geçmişin diktatörleri gibi hiçbir sanınız olmadığı 
halde, bu Galaksi İmparatorluğunu yönetmektesiniz. Sîz­
leri üç yüzyıldan beri tanıyorum ve sizin göreviniz üzeri­
ne epey konuştuk. Şimdi burnunuz mu büyüyor?

—  Yavaş olun, dedi fısıltıyla Albrand. Ben senin ka­
dar haris değilim. Bir yönetici olmaktan da çok memnu­
num. Tüm istediğim insanlığın huzurudur. Kral, impara­
tor vb. gibi etiketlerin benim için önemi yok.

—  Yani bu Galaksinin tüm güçlü efendilerinin unvan­
larını bir çuvala koyup ırmağa mı atalım?

—  Kendi düşüncelerinizle beni yargılıyorsunuz Olryge.
—  Kesin, dedi koyu renkli gözlü adamı. En büyük 

tehlikenin nerede olduğunu görebiliyor musunuz? Ara­
mızda. Kendi aramızda! Bu kadar uzun hayatınız süre­
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since hiçbir şey öğrenmediniz mi? İdealleriniz mi yoksa 
hırsınız mı sizi yönetiyor? Bunlar üzerinde kontrolünü­
zü kuramıyor musunuz? Fethetmekte olduğumuz uzay­
da hepimizin eşit olduğunu öğrenmediniz mi daha? Biz- 
ler Yönetim Sarayını dolduran başlarız yalnızca. Asıl 
yöneticiler, orada burada uzay fetihleri için dolaşanlar­
dır. Ve siz şimdi kalkmış kendi anlamsız tartışmaları­
nızla bu gerçeği zedelemeye çalışıyorsunuz. Albrand, ben 
senin barıştan başka hiçbir şey konuşmadığın zamanlan 
hatırlıyorum. Ya sen Olryge, insanlığın sahip olmasını 
istediğin güç ve özgürlükle ilgili olan düşlerini hatırla­
sana.

—  Şimdi onlar çok uzakta kaldı, dedi Stello. Kimi 
zaman herhangi bir şey başarıp başarmadığımızı merak 
ediyorum. Kullandığımız gizli gücün yarannı, ya da fe­
tihlerin en başında egemen olan anarşinin, bizi kuvvet 
kullanmaya zorlayan bu demir yönetimden daha iyi olup 
olmadığını düşünüyorum.

— ■ Şimdi fikrini değiştirdin Stello. Birkaç dakika ön­
cesinde sen ceza gerektiren gezilerden, baskıcı yöntem­
lerden söz ediyordun. Şimdi ise kuşkularından söz edi­
yorsun, dedi siyah gözlü adam.

—  Bilmiyorum. Hep imparatorluğumuzun parçalana­
cağından korkuyorum. Buna dayanabilecek miyim? As­
lında bunun pek anlamı olmayacağını biliyorum. Varlı­
ğım tümüyle buna bağlı. Yalnızca onun için yaşıyorum. 
Yıllar önce eyaletlerimize yaptığım gezilerde tanıdığım 
en alt düzeydeki uzay adamına göre ben kendi kaderimin 
daha az efendisiyim. Bu düşünce uykularımı kaçırıyor. 
Bizler büyük bir cismin başıyız, ajanlarımız ise gözleridir. 
Bunu biliyorum, ama sanki bu gövde yavaş yavaş çürüyor 
gibi geliyor bana. Sanırım bu gövdenin çürümesine yar­
dımcı olmuyoruzdur. Ve korku şiddeti doğurur, değil mi 
Olryge?

—  Bu günlerde çok felsefe kitabı okuyorsun galiba,
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dedi Albrand. Diğerleri seslerini çıkarmadılar. Düşünce­
ye dalmışlardı.

—  Stello’nun söylediklerinde bir şeyler var, diye söze 
başladı Fuln ve ellerini soğuk masanın üzerine koydu. 
Evet bizler efendileriz. Ama gücümüz bütün insan Galak­
sisini dolaşan birkaç milyon ölümsüzden ve bize sürekli 
veriler aktaran ve bizden daha az tahrip edilebilecek ya­
pıda olan elektronik bilgisayarlardan alıyoruz. Bunlar ol­
maksızın bizim gücümüzün de bir anlamı yok. Ama o 
halde bizler bu makinelere fazla tutsak olmuyor muyuz?

—  Bir düş aleminde yaşıyorsun, diye bağırdı Albrand. 
Makineler yalnızca teklifte bulunurlar, kararlan veren bi- 
ziz. Milyarlarca insan, kendi varlıklarının Makinelerin 
verdiği kararlara bağlı olduğuna inanıyor. Fakat, senin 
daha henüz doğmadığın çok eski dönemleri, bu işe ilk 
başladığımız dönemleri bir düşün. Bu işe başlayan ilk 
ler, çünkü insanlann, insanlardan çok bu mekanize yöne­
ticilerin aldığı kararlara daha kolay uyacağına inanıyor­
lardı. Betelgeuse’nin Makineleri insan Galaksisin sürekli­
liğinin sembolüdür ve aslında bu süreklilik bizden başka­
sı da değil.

—  Belki de, dedi Fuln. Belki de haklısın. Peki ama 
kararlarımızı neye göre veriyoruz? Makinelerin bize ver­
diği verilere göre değil mi? Diyelim ki, bu veriler dikkat­
li seçiliyor. Ve yine diyelim ki bu Makineler başka biri 
tarafından kontrol ediliyor. Kimin tarafından? Bizim bi­
rimizin tarafından değil mi?

—  Bu çok çok eski bir problem, dedi koyu renk gözlü 
adam yavaşça. Bu sorunun sorulmadığı hiçbir toplantı 
hatırlamıyorum. Ve çözümü de hâlâ bulunmadı bu prob­
lemin. Deneyler, ölümsüzlerin giderek daha kuşkucu ol- 
duklannı ve berşeyi öğrenmek istediklerini ortaya koyu­
yor. Fakat bu imkânsız tabii.

—  Kararlan kimin verdiği önemli değil, dedi Stello. 
Biz bir hedefe doğru gidiyoruz. Problem burada.
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Hiç kimse bir şey söylemedi.
—  Oraya hiçbir zaman ulaşamayacağız, dedi Olryge 

soğuk bir sesle.
Herkes birbirine baktı ve beklemeye başladı.
—  Gerçekten ona ulaşmayı istiyor muyuz? diye sordu 

siyah gözlü adam. Merkezi yönetim Betelgeuse’nin yakı­
nında kurulduğu ve başına ölümsüzler getirildiği zaman, 
kesin hedefimiz olarak; tüm insanları ölümsüzlüğe dö­
nüştürmeyi ve uzayın en uzak köyleri de dahil tüm uzayı 
fethetmeyi, karşımıza koymuştuk. Bu hedef değiştirildi 
mi?

—  Hayır, dedi herkes birlikte.
—  Gerçekte istediğimiz bu muydu? Hâlâ aynı şeyi is­

tiyor muyuz. Hâlâ bütün insan soyunun bizim gibi olma­
sını istiyor muyuz? Ben bundan emin değilim. Bir şeyler 
olduğunu ve merkezi hükümetin bunu önceden göremedi­
ğini düşünüyorum. İnsanlık uzayda dev bir organizma gi­
bi gelişti ve Stello’nun dediği gibi ,her gezegen bir hücre 
ve başını da Betelgeuse’nin oluşturduğu bir organizma. 
Ve bizler bir bakıma hedeflerimiz ve amirlerimizle bu or­
ganizmayı sağlamaktan memnunuz. Onun çözülmesini ya 
da daha üst düzeye gelişmesini de istemediğimiz gibi, 
onun ölmesini de istemiyoruz. Çünkü biz de onunla öle­
ceğiz. Onu mümkün olduğu kadar uzun süre canlı tutma­
ya çalışıyoruz.

—  Tamam, dedi Olryge. Fakat sana hedefimizin neden 
anında farkedilmediğini de hatırlatmak isterim. Sonuçta 
bazı ikincil hedeflere öncelikle ulaşmamızın gerektiği çık­
tı ortaya. Bütün insan türlerine bağışlanacak olan ölüm­
süzlük, insanlığın geleceği açısından tehlike oluşturacak­
tır. Bizim öncellerimiz aşırı nüfus artışından, kıtlıktan, 
savaştan ve bilemediğimiz pek çok şeyden korkmaktaydı­
lar. insan Galaksisi tahmin ettiğimiz kadar geniş değil, 
insanlık da yeteri kadar olgunlaşmış değildi. Şimdi öyle 
mi?
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—  Emin, olamayız, dedi siyah gözlü adam gülümseye­
rek. Hiçbir zaman emin olamayız. Tek bildiğimiz fethe­
dilmiş ve keşfedilmiş pek çok sayıda gezegen olduğudur. 
Ve insanlar yıldızlar arasına yayılmış seyrek bir peçe gi­
biler. Buna göre, fetihlerimiz, çok sayıda insanı silah 
altına almadıkça -görevlendirmedikçe- bu fetihler bitme­
yecektir.

—  İnsanlık olgun değil mi? diye bir kez daha sordu 
Olryge.

—  Bunu daha sonra tartışırız, şu anda bilemeyiz, de­
di koyu renkli gözlü adam. Bir kez daha karar verildi 
ki, Ölümsüzler ölümsüzdür, diğer insanlar ise değildir. 
Bu düzenlemenin bugünler için mümkün olduğunu pek 
sanmıyorum. Yeni ölümsüzler toplama sorunu ortaya 
çıktığında aynı kriterleri kullanmalıyız. Ölümsüzlük so­
runu gizli kalmalıdır, hem de çok iyi korunmalıdır. Bu 
gizi ebediyen saklayabilir miyiz? Başka biri onu ortaya 
çıkarmadan duyurmak daha mı iyi olacaktır?

—  Ne demek istiyorsun? diye sordu Stello.
—  Şimdiye kadar ölümsüzlük sırrımızı Drakonian 

ölçüler pahasına koruduk ve zaman geçtikçe de varlığı­
mız kendiliğinden örtülüp gitti. Fakat bunu daha fazla 
koruyabilir miyiz? Bundan kuşkuluyum. İnsan Galaksi­
sinin ortasında zamanla bir başka ölümsüzler grubunun 
çıktığı ve bizim gücümüze meydana okumaya kalktığın­
da ne olacağını bir düşünün.

—  Bildiğimiz kadarıyla, insanlık ölecek dedi Fuln.
Duygusuz görünen yüzlerinde bir an korku dolaştı.
—  Bu tür krizlerin üstesinden gelebiliriz, dedi Olryge.
—  Şimdiye kadar öyleydi, dedi siyah gözlü adam. Ve 

devam etti. Fakat bu daha ne kadar sürecek?
—  Peki ne önerirsin, dedi Albrand.
—  Tüm insanlar için ölümsüzlük!
Hiç kimse konuşmadı. Stello bardağını masanın üzeri­
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ne koydu. Olryge’nin parmakları sinirli sinirli titremeye 
başladı.

—  Benim oyum hayırdır, dedi Olryge. Henüz böyle 
bir tehlike görmüyorum.

—  Emin misin? diye sordu kara gözlü adam.
—  Ona inanmadan önce bunu kendi gözlerimle gör­

mek isterim. Galaksi emniyette. Bütün veriler bunu doğ­
ruluyor.

—  Verileri makineler sağlıyor. Biraz önce Fuln’un ne 
söylediğini unuttun mu yoksa?

—  Hayal ürünleri onlar.
—  Gerçekten emin misin?
—  Bizim düşmanımız yok!
—  Hem de bir yığın var, Olryge. Sen nerelerdeydin? 

On Gezegen’den Pür itenleri nasıl unutursun?
Olryge güldü.
—  Hayaletler. Biz elli yıl önce onları dize getirdik. Ar­

tık kuvvetin kimde olduğunu ve tarihin kimden yana ol­
duğunu biliyorlar.

—  Elli yıl unutmak için yeterli bir süre. Tartışma ar­
tık Olryge. Her zaman bir ölümsüz gibi düşünmekle hata 
ediyorsun. Bir insanın hayatında on yılın uzun bir zaman 
olduğunu unutma. Elli yıl ise birçok nesli kapsayabilir. 
Biz ölümsüzlerin insanlar kadar iyi savunma yapabileceği­
mize de inanmıyorum. Ne zaman bir dalgalanma olsa ar­
dından başkalarının geldiğine bilmem hiç dikkat ettin mi? 
Diğer taraftan bizler aldığımız dersleri de unutmamalıyız. 
Ulcinor eski hegemonya düşünü daha unutmadı. Son za­
manlarda yabancılara ait düzenlemelerini sıklaştırdılar. Ki­
mi zaman bizim unutmuş göründüğümüz şeyleri çok iyi 
hatırlıyorlar. Bir imparatorluğu devirmek çok zaman al­
mayacaktır.

—  Bizimkiyle karşılaştırıldığında onların gücü hiç ka­
lır.

—  Tamam, doğru, ama yıllar öncesi için geçerli bir
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doğru. Bugün için, aradan geçen bu kadar zamana rağ­
men aynı şeyi söyleyebilir miyiz?

—  Onları yine durduracağız.
—  Belki de bu sefer kaybedeceğiz.
-—■ Saçma!
—  Senden beklediğim buydu zaten Olryge. Ne herşeyi 

bilenleriz ne de herşeye kadir olanlarız. Yenilebiliriz. Ve 
ümit ederim ki bu yenilgi bütün İnsan Galaksisine yayıl­
masın. Tüm insanlığa ölümsüzlük verilmesinden yana­
yım. Oh, sana karşı kazanmak gibi bir isteğim yok Olryke. 
Biraz önce Stello’nun ne dediğini hatırla: Yönettiğimiz 
insanların öldüğünü görmekten korktuğunu söyledi. Sen 
de aynı şeyi hissedersin. Hepimiz aynı duyguyu paylaşma­
lıyız. Fakat eğer gitmmeiz gerekirse, onu da yapmalıyız.

—  Bırakalım bütün Galaksiyi insanlık yönetsin, dedi 
Stello. Uzayın bu adasının dış sınırlarına ulaşabilmemiz 
için yıllar ve yıllar geçmesi gerekir.

•— Zaman bize garanti verirse mutlaka ulaşacağız, de­
di kara gözlü adam. Belki de bunu başarmak için insanla­
rı ölümsüz yapmamız gerekecek. Fakat problemin bu yü­
zünü şimdi bir kenara bırakalım. Zamanımız olduğuna 
ben de inanmıyorum. İnsan Galaksisi içinde düşmanları­
mız vardır. Hatta belki dışında bile olabilir.

—  Anlamadım, dedi Stello, Fuln ve Albrand aynı an­
da.

—  Diyelim ki bütün gayretimize rağmen Püritenler 
ölümsüzlüğümüzün sırrını öğrendiler. Bu feci olur değil 
mi? Bütün olanlarımız yatar. Ve On Gezegen’in içinde en 
zayıf olanı bile en az yüz yıl bize karşı ayakta durabilir. 
Şimdiye kadar Püritenler ölümsüzlük için en iyi bilineni 
yaptılar; uzayda yolculuk. Bazı uzay adamlarını ışık hı­
zıyla birkaç aylığına ya da birkaç yıllığına uzaya gönder­
diler ve geri döndüklerinde bu kişiler onlarca yılın, bazı 
zaman da asırların geçmiş olduğunu gördüler. Ve bunlar 
insanların hayatına öncülük ettiler. Çok kısa süre sonra
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onlar da öldüler. Şimdi başka bir amaç peşindeler. Ölüm­
süzlüğün daha olumlu bir biçimini bulmak. Geçmiş ile 
gelecek arasındaki sürekliliğe doğru gidiş bizimkine çok 
benziyor.

—  Bunu nereden sağlayacaklar? Laboratuvarlan tah­
rip edilmiş durumda. Bilim adamları ise yanlış izlerin pe­
şindeler.

—  Hiç merak ettin mi Stello, şu ölümsüzlük sırrının 
bu kadar uzun süre bir sır olarak kaldığını? Öyle bir an 
gelecek ki bu tür sırları daha fazla koruyamayacağız. Bu 
çok uzun zaman almayacak. Bu zamanla bizimki arasında 
ne var biliyor musunuz? Uzay, başka hiçbir şey değil. Biz 
sırn koruyabiliriz çünkü dünyalar arasında büyük bir 
uzay engeli var. Ve bizim iznimiz olmaksızın uzayda hiç­
bir seyahat edemez. İşte bu nedenle Betelgeuse’ye ulaş­
mak ya da onu terketmek zordur. Zaman zaman bazı söy­
lentiler oluyor, ama uzayla ilgili o kadar çok söylenti var­
dır ki, bu da zamanla unutulur gider. Fakat bizim mütte­
fikimiz gibi görünse de yine en büyük düşmanımız uzay­
dır. Bizi, tabii diğer dünyaları da birbirinden yalıtlıyor. 
Belki Püritenden dışarıdan yardım sözü aldılar ve ümit­
leri de bundan kaynaklanıyor.

—  İnsan Galaksisinin dışından bir yardım mı?
—  Evet öyle. Jerg Algan adı sizin için bir şey ifade 

ediyor mu?
—  Hemen hemen hiçbir şey, dedi Stello. Fakat sanı­

rım Püriten mitolojisinde önemli bir faktör.
—  Elli yıl önce savaşmaya başladıklarında ondan, onun 

bilgilerinden yararlandılar, dedi Olryge. Fakat yanlış ha­
tırlamıyorsam, ikiyüz yıl kadar önce öldü.

—  Bundan emin olmak isterdim doğrusu, dedi kara 
gözlü, adam. Püritenler hareketlenmişler, çünkü Algan’m 
geri döndüğünü söylüyorlar.

—  Saçma söylentilere kendilerini inandırmak istiyorlar 
anlaşılan, dedi Olryge.
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—  Belki de, dedi kara gözlü adam. Fakat Jerg Algan 
birkaç gün. önce Betelgeuse’de görülmüş.

—  Söylentilere çok önem veriyorsun. Tam bir hayal­
cisin Nogaro dedi Olryge.

Nogaro’nun siyah gözleri bu gizli yeraltı odasının gri 
duvarlarını taradı. Duvarlara bazı önemli kişilerin isim­
leri kazılmıştı. Sanki insan Galaksisinin geçmiş tarihi bu 
duvarlarda yazılıydı. Tüm ölümsüzlerin başarıları, geçmi­
şi okunabilirdi burada. Ama Ölümsüzlerin geleceğinin ol­
duğuna inanmak oldukça zordu.

—  Beni inandırmaya çalışmalısın, Olryge, dedi Nogaro.

* * *

Betelgeuse, Jerg Algan uzayın donmuş bir akşamında 
buraya geldi. Büyük cam bir duvarın karşısında durdu. 
Burada birtakım matematik semboller işlenmişti. Camın 
arkasında ise gözlerini açıp kapayan dev bilgisayarlar du­
ruyordu. Yönetici Sarayı’nın tam ortasmdaydı. Başının 
tam üzerinde Betelgeuse’nin İnsan Galaksisini yönetme­
sinin sembolü olan büyük kırmızı bir küre asılıydı.

Oda boştu. İlk geldiğinde burası yüzlerce dünyadan 
gelmiş pek çok kişi ile tıklım tıklımdı. Fakat bu onun 
Betelgeuse’ye ikinci yolculuğuydu ve Efendiler onu prob­
lemin tam ortasına yollamışlardı.

Gece bastırmıştı. Fakat dış bronz kapılar kapanmasına 
rağmen bu oda yine de bomboştu.

Detektörler Jerg Algan’m orada olduğunu tespit etmiş­
lerdi ve Makineler savunma planlarını hazırlamışlardı. 
Ama Algan’m tüm bunlara pek aldırdığı yoktu. Yere bak­
tı ve kaplamaları inceledi. Yönetim Sarayı’nm yapılma­
sından bu yana çok zaman geçmesine rağmen, hiç kimse­
nin zemindeki siyah ve beyaz taşlarla ilgilenmemiş olması 
çok garipti.

Bu altmışdört büyük karesi olan bir satranç tahtasıydı.
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Her karede birtakım şekiller vardı, fakat bunlar pek 
farkedilebilecek cinsten değildi. Üzerinden insanlar geç­
tikçe de silinmişti.

Algan onları çözmeye falan da kalkmadı. Daha önceki 
gelişinde onları iyice incelemişti. Onu endişelendiren bir 
başka şeydi! Nefret ve zafer; kafasında birbirini itip du­
ran iki olgu. Başka bir şey daha vardı: Bağlılık.

Betelgeuse’ye ilk yolculuğu sırasında, kenti çeviren 
parklardan birinin sonundaki boş bir alana gelmişti. Göz­
lerinde hâlâ Galaksinin ortasında gördüğü insan kentleri­
nin en büyüğünü görmenin ışıkları vardı. Yıldızların de­
rinliklerinde görmüş olduğu siyah büyük kalelerle kar­
şılaştırdığında Betelgeuse’nin insan dehasının en büyük 
başarısı olduğunu gördü. Buraya gelen Yönetim gemile­
ri de Galaksinin en iyilerindendi.

Algan rahatladı, iki yüzyıllık deneyimi ona korkusuz­
ca uzaya gitmeyi öğretmişti. Ciğerlerini temiz havayla 
doldurdu. Çimenlerin kokusunu ciğerlerine çekti, sonra 
ayağa kalktı ve ağaçların arasından geçerek kente doğru 
yollandı.

Bir insan gibi görünüyordu. Oysa artık tam bir insan 
sayılmazdı. Efendiler, yıllar önce insanı yaratmışlar, onu 
değiştirmişler ve bir anlamda da onu geliştirmişlerdi. Kalp 
atışları bir insanınkinden daha yavaştı. Bu nedenle daha 
az yoruluyordu. Metabolizmasını değiştirip, güç koşullar 
altında uzun süre yaşayabilirdi. Bir yarasının çabucak 
iyileşmesini de sağlayabilirdi. Mikroplara ve bakterilere 
karşı bağışıklığı vardı. Ölüm bile onu etkileyemezdi. Çün­
kü o ölümsüzdü artık...

Ağaçların arasından kentin kubbelerini ve bunların 
kırmızı güneşin altında pembe ışıltısını gördü. Gökyü­
zünde zaman zaman uzay gemileri gidip geliyor ya da 
komşu yıldız limanlarından yeni gemiler kalkıyordu. On­
ların biçimleri de tümüyle değişmişti. Bunların gücü de 
artmış olabilirdi, ama Algan buna pek şaşırmıyordu. Asıl
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sürpriz Betelgeuse’nin kendisinde ve onun içerdiği her 
şeydeydi.

Tümüyle zaman içinde yol almıştı. İnsan Galaksisinden 
ayrılmasından o zamana kadar ikiyüz yıl geçmişti. Eğer 
ince zaman hesapları gözönüne alınırsa; Dünya’da iki 
yüzyıl ve Betelgeuse’de iki yüzyıl geçirmişti. Fakat ışık 
hızında gidebilen gemiler bulunduğundan beri bütün in­
sanlar uzayda yolculuk yapabiliyorlardı artık.

Buna rağmen Betelgeuse’ye ancak birkaç kişi ulaşabil­
mişti... İnsan ölçülerine göre Betelgeuse zamanın dışında 
kalıyordu.

Algan baş parkın içinde yavaş yavaş yürüyordu. Her­
hangi bir kimsenin kendisiyle ilgilenip ilgilenmediğine 
de bakamıyordu. Onun tanınması hoş olmazdı aslında. Bu­
nu Efendiler kararlaştırmıştı. Bu nedenle de Glania’dan 
ayrıldığında giydiği aynı elbiselerini giyiyordu. Tanınma­
sı için küçük bir ihtimal vardı.

Parktaki garip bitkilere baktı. Bunlar yeşil yapraklıy­
dılar. İki yüzyıldır hemen hemen hiç ağaç görmemişti. 
Betelgeuse’nin kurucularının Dünya’da doğmuş oldukla­
rını hatırladı.

Dark’ı hatırlamaya çalıştı. Dünya’nm ovalarını, okya­
nuslarım, ormanlarım, arkadaşlarını, kirli sokaklarını, 
sıcak bir günün yakıcılığını ve bir kış gecesinin buzlu so­
luğunu hatırlamaya çalıştı.

Tüm bunların hepsi bitmişti, yoktu artık.
«Bir zamanlar tüm bunların varolduğuna inanmak çok 

zor,» diye düşündü. «Düşleri...»
Ayaklarının altındaki kum gıcırdıyordu. Bu sinir bozu­

cu ses hiç değişmemişti. Bu ses ona Dünya’da, çöllerdeki 
avını ve sahildeki uzun bekleyişlerini hatırlatmıştı. İki 
yüzyılda toprak hiç değişmemişti. Hangi gezegende olur­
sa olsun hep aynıydı. Fakat o, Jerg Algan değişmişti...

Dark ve Dünya, Ulcinor ve Püritenler, ayaklarının al­
tındaki kumların ıslak seslerinin yarattığı karanlık sisin
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altında kalmıştı. Bir keresinde tekrar insanları görmek, 
Dark’ın sokaklarında yürümek ya da Ulcinor’da maskeli 
dolaşmak istemişti.

Bunu yapmıştı da. Galakside bir noktadan bir diğerine 
dolaşıp durmuştu. Fakat bunlar bir geziden çok bir ince­
leme olduğundan ötürü hiç zevk vermemişti ona.

Dark uzayın ucundaki bir fare deliğinden ve Ulcinor’ 
da bir ayı ininden başka bir şey gibi gelmemişti ona. iki 
yüzyıl içinde dünyalar ve kentler pek çok değişmişti. Fa­
kat hangi noktada değiştiklerini pek de anlayamıyordu, 
çünkü kendisi çok değişmişti.

O şimdi, biliyordu ki, bir uzay adamıydı. Onun şehir­
leri gökyüzünde parlayan yıldızlardı artık. Evlerin sıkıcı 
bir atmosfer okyanusunun altında kuran insanlara acıyor­
du. Ulcinor’da kaldığı sıralarda adının On Gezegen’in sa­
tıcıları tarafından sembolik olarak kullanıldığını duy­
muştu, ama bunun neden böyle olduğunu da pek merak 
etmemişti doğrusu, insanların problemleri onu ilgilendir­
miyordu artık. O bir uzay adamıydı ve bundan da gurur 
duyuyordu. Sıradan bir arstronot değil gerçek bir uzay 
adamıydı. Yıldızlardan oluşan satranç tahtasının bir nok­
tasından diğer noktasına kolaylıkla atlıyor ve kralın raki­
bini; Betelgeuse’yi mat etmek için en zor problemleri çöz­
meye çalışıyordu.

O, aslında böyle olmaktan gurur da duyuyordu, yıldız­
ların satranç tahtasında bir piyondu. Galaksiyi yöneten 
siyah şahın bir piyonu. Diğer tarafın piyonu olduğu dö­
nemleri artık güçlükle hatırlayabiliyordu. Çok zaman ön­
ceydi, çok karmaşık, çok gerçek dışıydı.

0  zamanlar o bir insandı.
Şimdiyse bir robot.
Ağaç dallarının arasından kentin kubbelerinin ışıkları 

sızıyordu. Fakat merkezi Yönetim Sarayı’nın yoğun ışığı 
onları silip geçiyordu. Algan hiç kimseyle karşılaşmadan 
parkın öteki yakasına geçti. Birden kendini kentin içinde
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buldu. Yıllar sonra tekrar insanlarla karşı karşıyaydı. On­
ları yüzlerinde mutluluk, korku, endişe, üzüntü ile sokak­
larda koşuştururken gördü tekrar. Hepsi kalbini acıma 
duygusuyla doldurdu.

İşte bunların, böylesine koşuşturan insanların robotlar­
dan ne farkı var, diye düşündü Algan. Bu kadar zaman 
içinde bunca değişen şeye karşılık değişmeden kalan buy­
du.

* * *

İnsanlar tarafından farkedilmemesi gerekiyordu. Kala­
balığa karıştı. Yönetim Sarayı’na yaklaşmıştı. Yol boyun­
ca büyük apartmanlar yapılmıştı.

Yönetim Sarayı’mn önündeki alan şaşılacak kadar bü­
yüktü. Biraz ileride Yıldız Limanı görülüyordu. Araçla­
rını gökyüzüne dikmiş, uzay gemilerinin gidiş gelişlerini 
kontrol ediyordu. Yolun biraz ilerisinde ise garip heykel 
parçaları vardı; soyut olanlar, insanın evrendeki aklını 
temsil eden ışık ve eğriler, renkli, karmaşık, matematik­
sel yapılar... Betelgeuse sarayına giden yolun üzerinde in­
sanın evrende fethettiği yerleri sembolize dn bazı oyma­
lar gördü.

Büyük kapıdan geçerken bilinçsiz olarak gözlerini ka­
padı, bunu kristal kubbenin üzerinde sallanmakta olan ve 
Betelgeuse’yi- temsil eden büyük ateş küresi ile karşı kar­
şıya geldiğinde yapmıştı.

Gülümsedi. İnsanlar daha uzun süre Galaksiyi idare 
edeceklerini sanıyorlar, diye düşündü. Geleceğin zaferine 
kendilerini alıştırmışlardı şimdiden.

Yürüyen merdivenler büyük holün girişinde durdu. Al­
gan büyük siyah-beyaz tuğlalardan yapılmış bir yere gir­
di. Karşısında ziyaretçileri makineden ayıran kristal du­
varı gördü.

Büyük holdeki herşey ziyaretçileri etkileyecek biçimde
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düzenlenmişti. Saray, merkezi hükümet Betelgeuse’nin 
çevresinde dönmekte olan gezegenlerden üçüncüsüne yer­
leştiği zamandan çok önceleri, yüzyıllar önce yapılmıştı. 
O zamandan beri, insan Galaksisinin arşivlerinin birik- 
tirildiği ve sonsuz verileri sunan makinelerin bulunduğu 
yer olarak kullanılıyordu.

Burayı görmeye galaksinin her bir yerinden pek çok 
ziyaretçi geliyordu. Bunların arasında; uzak bölgelerden 
gelen barbarlar, eski dünyalardan bilginler, astronotlar, 
savunmakla yükümlü oldukları bu önemli yeri tanımaya 
gelen Betelgeuse’i askerler, mimarlar, ücretli askerler, tüc­
carlar, her türden ve renkten bir yığın insan... İnsanlar 
büyük bir ilgiyle izledikleri Makineye sorular soruyorlar 
ve onun vereceği cevapları beklerken büyük bir saygıyla 
sessiz duruyorlardı.

Makinenin yarattığı mucize şuydu ki, o herkesi tanıyor, 
herşeyi biliyor ve her soruya cevap verebiliyordu. Bu ger­
çek bir mucizeydi! İmparatorluğu yöneten ve yanılmaz 
bir güçtü.

Tarihçiler çok eski zamanlarda insanların karar verme­
lerine yardım eden Makinelerden söz ediyorlardı. -Betel- 
geuse Makinesi, hafızaya yardımcı olması amacıyla insan­
ların başardıkları bir dizi icadın mantıksal bir sonucuydu. 
Fakat, diye devam ediyordu tarihçiler, bu Makineler in­
sana yardım etmekten çok onların yerine geçmeye baş­
ladılar. Bunu da, başka insanlardan emir almak istemeyen 
insanlar gönüllü olarak kabul ettiler.

Kristal duvarın arkasından Makinenin yalnızca bir bö­
lümü görülüyordu ki bu da holü ikiye bölmüştü.

Turistlerin bazıları, gördükleri dev hafıza tüplerine, ha­
fıza bankalarına, dönen silindirlere, ekranlara ve bakır 
kablolara bakarak tüm Makinenin bundan ibaret olduğu­
nu düşündüler. Diğer bazıları daha bilgili olanlar ise, gör­
düklerinden daha çok bölmelerin olduğunu düşündüler. 
Öyle ki bunun tamamının sarayın büyük holünde bir baş­
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ka odada bulunduğunu ve onun kararlarının insanların 
gözünden uzak bölmelerde, yeraltında bağlandığını dü­
şündüler.

Algan siyah-beyaz karelerin üzerinde yürüyerek ve omu­
zuyla kendine yol açarak ilerlemeye başladı. Kristal du­
vara geldiğinde, Makineye sorular sorulan hücreleri gör­
dü. Bunlar bütün Galakside en ünlü olanlardı. Buraya ço­
cuklar bile gelip Makineye sorular soruyorlar ve cevabını 
alıp gidiyorlardı. Bu herkes için bir düş haline gelmişti 
artık. Ancak bu düşe erişemeden ölenler de vardı. Geze­
genlerden milyarlarca insanın Betelgeuse’ye gelip Makine’ 
yi görmeleri nedeniyle Yönetim Sarayı onun büyülü hava­
sını korumak için ayrı bir çaba göstermekteydi.

Hücreler kristal duvar içine gömülüydü. Aynaya ben­
zer yüzeyleri olan bu hücrelerden yüzlerce vardı. Algan 
birine girdi. Görüntüsüyle karşı karşıya geldiğinde göz­
lerinin içine baktı. Makine’nin parolası şöyleydi: «Cevabı 
kendi içinde aramalısın.»

Dünya’nın bütün sesleri duyulmaz oldu. Bu ışıklı boş­
lukta kendi görüntüsüyle yalnızdı. Uzun, ince, kemikli 
yüzüne ve parlak, soğuk gözlerine baktı. Daha önce hiç 
kendini böyle görmemişti. Daha önce soluğunu da böyle 
hissetmemişti hiç. Dudaklarını ıslattı ve konuşmaya baş­
ladı. Fakat sonra durdu ve Makinenin kendisine soru sor­
masını bekledi. Birdenbire orada bir makine olmadığını, 
daha önce de hiç olmadığını ve onun görüntüsünden baş­
ka hiçbir şeyin orada bulunmadığım anladı. Yalnızca onun 
görüntüsü cevap verecekti.

Bir insanın reaksiyonunun ne olacağını görecekti.
—  Peki, neyi bilmek istiyorsun? diye sordu Makine.
Ses düz ve ton değişikliği olmayan bir sesti.
Algan düşündü. Sıradan bir soru sormaya karar verdi, 

milyonlarca insanın sorduğu türden bir soru.
—  Hangi engeli yenmem gerekir? diye sordu.
—  Yalnızlığı, dedi Makine tereddüt etmeksizin.
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Bu, acaba bu tür sorulara yerilen sıradan yanıtlardan 
mıydı? Yoksa Algan’m durumuna en uygun cevap mı ve­
rilmişti?

—  Benim adım Jerg Algan, beni tanıyor musun? diye 
sordu bu kez.

Bir an bir duraksama oldu.
—  Evet, dedi Makine bir süre sonra. Dünya’da doğ­

dun. Şu anda burada olmaman gerekirdi.
—  Haklısın. Peki benim nereden geldiğimi söyleyebi­

lir misin?
Bu sorunun Betelgeuse’de karışıklık ve korku yarata­

cağını biliyordu.
—  Hayır. Bilmiyorum. Bir dakika bekle. Kontrol ede­

ceğim .
—  Üzülme. Yalnızca nereye gideceğimi bil yeter, dedi.
Aynaya benzer duvardaki görüntüsüne gülümsedi ve

gözden kayboldu.

!Ü ¡¡i *

ikinci kez Makinenin önündeydi. Fakat Makine uyku­
da gibi görünüyordu. Kristal bölme hemen hemen tümüy­
le karanlıktı. Yalnızca bir iki tüpten ışık geliyordu. Camın 
yüzeyine kazınmış olan matematiksel işaretler hafifçe ışıl­
dıyordu.

içinde nefret ve zafer duygusu birbiı-iyle mücadele edi­
yordu. Hiç acele etmeksizin Makine’nin hücrelerinden bi­
rine doğru yürüdü.
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Onuncu Bölüm

—  İKİYÜZ yıl, dedi Stello.
—  Evet, ikiyüz yıl, diye tekrarladı Nogaro.
Yüzü sertleşmişti. Ellerini masaya koydu Ye yedi adama 

teker teker baktı.
— ■ Ölümsüz olmalı, dedi Stello.
—  Sanırım haklısın, dedi Nogaro.
Sessizlik. Birden bir korku doldu içlerine. Hiçbir uya­

rı yapmadan ikiyüz yıl sonra uzaydan çıkıp gelen bir ya­
bancıya, ölümsüz bir yabancıya karşı duyulan bir korkuy­
du bu.

—  Uzayda uzun bir yolculuğa çıkmamış mıydı? diye 
sordu Albrand. Işık hızına yakın bir hızla uzayda harca­
nan birkaç yıl, belki de...

—  Hayır, dedi Nogaro. Makine bu konu hakkında po­
zitif verdi. Algan Glania bölgesinden yaklaşık ikiyüz yıl 
önce kaybolmuş.

—  Bir daha hiç görünmemiş mi?
—  Hiçbir zaman. Elli yıl kadar önce Ulcinor halkın­

dan bazdan onu gördüklerini söylemişler. Fakat bu hiç­
bir zaman kesinlik kazanmadı.

—  Püritenler, onu, gerektiği zaman kullanabilmek için 
kış uykusuna yatırmış olmasınlar?

Nogaro başını salladı.
—  Peki Betelgeuse’ye nasıl gelmiş, diye sordu Noga- 

ro’dan bile yaşlı olan biri. Makine biliyor mu?
—  Hayır, dedi Nogaro. Bütün bildiği bir uzay gemisiy­

le gelmediği. En azından bizim bildiklerimizden biriyle 
gelmediği. Yani, insan yapımı uzay gemileriyle demek is­
tiyorum.

Tekrar sustular. Asırlardır başardıklan her şey sanki
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buhar olup uçuyordu. Hayatlarında ilk kez gelecekten en­
dişe duyuyorlar ve olabileceklerden korkuyorlardı.

—  Dış yardım, dedi Olryge. Gözleri ateş saçıyordu. 
Sanki hemen gerekiyormuş gibi söz ediyorsunuz bundan.

—  Tek mantıki çözüm bu, dedi Nogaro soğuk bir ses­
le. içinizde Jerg Algan’ı tek tanıyan kişi benim. İkiyüz 
yıl öncesinde de garip bir adamdı. Bütün bu geçen zaman­
dan sonra, onun hâlâ bir insan olup olmadığını merak 
ediyorum doğrusu.

Dönüp diğerlerine baktı. -Yüzünde merak ifadesinden 
çok tüm olanları bilen birinin düşünceli ifadesi vardı. Al- 
gan’m neden gittiğini biliyordu, onun başarılarının nede­
nini de. Galaksinin ortasında ne bulmuştu?

—  Ne biliyorsan bize anlat Nogaro, dedi Stello.
Nogaro dönüp onlara baktı. «Onlara anlatsam mı aca­

ba?» diye düşünmeye başladı. «Onlara ikiyüz yıl önce tüm 
insan Galaksisini tehlikeye atmak için kendi inisiyatifimi 
kullandığımı anlatmalı mıyım? Onlara Galaksinin huzu­
rundan da daha önemli problemler vardı, o nedenle de 
haklı olduğumdan emin olduğumu anlatsam mı acaba? 
Yoksa, hiçbir şey söylemeyeyim de, bırakayım teoriden 
teoriye dolaşıp dursunlar mı? Makine biliyor mu aca­
ba?»

Fakat konuşsun mu yoksa sussun mu diye düşünür­
ken, Galaksinin geleceğinde hiçbir şeyin değişmeyece­
ğini düşündü. Onun yapması gerekeni başka biri yap­
malıydı. Jerg Algan’ın ne keşfettiği ve onun kimin için 
çalıştığı bir başka hikâyeydi.

—  Onun ölümsüzlük sırrını Püritenlere verdiğini mi 
düşünüyorsun? diye sordu Stello.

—  Bilmiyorum, dedi Nogaro. Yüzündeki yorgunluk 
izleri şimdi daha belirgindi. İyi bir hayat geçirmişti bu 
geçen yıllar süresince; sorular sorarak, kararlar vererek 
ve öğrenerek. Sonra bir yorgunluk çökmüştü üstüne, gri,
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koyu bir yorgunluk. Eğer dünya aynı, barışçı, sakin kal­
saydı, o yine iyi olacaktı.

İçinde bir tür dehşet, terör gelişmeye başladı. «Şu ih­
tiyar ben miyim?» diye düşündü. «İnsanları hareketsizli­
ğe mahkûm eden bizler miyiz? Bizler miyiz, Galaksiyi 
Galaksiyi durgunluğa iten?»

—  Bilmiyorum, diye tekrarladı. Bunun en küçük bir 
önemi yok şimdi, bunu göremiyor musunuz? Bir süre ön­
ce sizin dikkatinizi Püritenler üzerine çekmeye çalışmış­
tım. Ama artık onların hareketlenmelerinin önemi olma­
dığını göremiyor musunuz? Gemilerimizin kullanışsız ol­
duğunu? Anlamıyor musunuz? Ölümsüz olan bir başka 
ırk, bir başka uygarlık kapımıza dayanmış ve bizler far­
kında bile olmadan uzayda dolaşabiliyorlar...

Belki de bu bizim için iyi olacak. Şimdi anlıyor musu­
nuz, neden tüm insanlar için ölümsüzlüğü savunduğumu?

—  Ben oyumda direniyorum, dedi Olryge. Bizim gü­
cümüz büyük, henüz saldırıya da uğramadığımıza göre bu­
rada hâlâ güvenlikte sayılırız.

—  Ben savaşı düşünmüyorum, Olryge, dedi Nogaro. 
Rekabetin diğer biçimleri de vardır.

—  Bu Jerg Algan kimdi? diye sordu Voltan kalın se­
siyle.

—  îkiyüz yıl önce, belki daha da az, diye söze başladı 
Nogaro. Ben henüz Konsey üyesi değilken ve henüz Be- 
telgeuse’de bile değilken Jerg Algan ile karşılaştım. Betel- 
geuse’nin en uzak gezegenlerdeki milyonlarca ölümsüzle­
rinden biri, bir elçiydim o zamanlar. Görevim Betelgeuse’ 
nin oralarda gözü, kulağı olmaktı. Karşılaşmamızdan kısa 
süre sonra ortadan kayboldu Jerg. Onunla ortak arkadaş­
lığımız vardı. Otuzüç yaşlarındaydı ve o zamana kadarki 
hayatımn tümünü Dünya’da geçirmişti. Tam o sıralarda, 
yani onunla karşılaştığım sıralarda, Dark limanında üc­
retli asker olara kalınmıştı. Onu ilk kez bizi Ulcinor’a gö­
türen gemide gördüm. Onun durumu beni etkiledi. Çok
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enerjik ,inatçı, kültürlü biriydi. Zekiydi de ,ama hayatın­
dan hoşnut değildi. Onun bizlerden biri gibi olabileceğini 
düşündüm. Geçmişi geleceğinden daha önemli olan eski 
gezegenlere ait biri olduğu için Betelgeuse’den nefret edi­
yordu. Anlıyorsunuz değil mi? Onun için Betelgeuse adı 
zulüm ile eşdeğerdi.

O sıralarda hazırladığım bir plan için birini arıyordum. 
Algan’ın güven mektubuna baktım ve onu uygun bul­
dum. O zaman da bugünkü problemlerin aynısı vardı, 
ama koşullar daha değişikti. Başka bir uygarlığın izlerini 
arıyorduk. Galaksinin merkezinde bu konuda ilginç oldu­
ğunu tahmin ettiğimiz bir bölge ile ilgili veriler vardı eli­
mizde .Oraya bir gezi düzenlemeyi planladım ama Ulcinor’ 
daki Püritenlerin gözü bizim üzerimizdeydi. Çünkü on­
ları mali yönden silip yok edeceğimizden korkuyorlardı. 
Bizim için eksik olan bilgiler onlarda mevcuttu. İşleri öy­
le düzenledim ki, Jerg Algan’ı her iki tarafın yolladığı 
sanılacaktı. Böylece On Gezegen’in ve Ulcinor’un tüccar­
ları da onu destekleyeceklerdi.

Galaksinin merkezine pek çok gezi düzenlemiştik ama 
hepsi başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Birkaçı da ortadan kay­
bolup gitti. Bunun üzerine de pek çok söylenti çıktı. Tüm 
bunlara bir son vermenin zamanı gelmişti.

Fakat dediğim gibi ben bir elçiydim ve Jerg Algan’ı 
böyle bir gezi için her yönüyle görevlendirmek için yetkili 
değildim. Bunu yapabilmek için Konseyin ve Makinenin 
onayım almam gerekiyordu, ama bu çok zaman alacaktı. 
Bunun üzerine Algan’m bir gemiyi çalmasını kararlaştır­
dım. Yıldız Limanı yetkililerinin ben ne dersem onu ya­
pacaklarını biliyordum, bu nedenle Ulcinor’a indiğimde 
hazırlıklara başladım.

Bir gece Jerg Algan kaldığı kamarasından çıktı, bir 
teknisyene vurdu, bir roketi çaldı ve gezegenden ayrıldı. 
Onun önce Glania’ya gideceğini biliyordum; çünkü ona 
verdiğim bir izin ucunu orada yakalayabilecekti. Oraya
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gitti ve ortadan kayboldu. Galaksinin orta bölgelerinin sı- 
mrmdaydı ortadan kaybolduğunda.

—  Hangi koşullar altında? diye sordu Stello.
—  Hiç kimse bilmiyor, dedi Nogaro. Hayır, Galaksinin 

bu yakasında kimse bilmiyor. Glania’ya indiğinde gemisi­
ni kaybetmiş, gezegenin Yıldız Limam’na kadar yürüye­
rek gitmiş, daha sonra da Yıldız Limanı’nın kumandam 
ile görüşmüş. Ama kumandanın özel dairesinden çıktığı 
da görülmemiş. Ya da öyle biçimde ayrıldı ki kimse gö­
remedi.

—  Kumandan onunla yaptığı görüşme hakkında ne di­
yor? diye sordu Olryge.

—  Hiçbir şey. İntihara kalkıştı. Bir mahkûmun kaç­
masına izin verdiği için suçlu olduğunu düşünmüş. Bir 
düşünün: Ne gemisi, ne yiyeceği ne de özel bir bilgisi olan 
biri birden ortadan yok oluyor. Ve kaybolup gidiyor, en 
küçük bir iz bırakmaksızın.

—  Glania’nm karanlık köşelerinden birinde öldürül­
müş olamaz mı? dedi Albrand.

—  Hayır, dedi Nogaro. Bir süre sonra bir soruşturma 
yaptım. Gezegende ondan en küçük bir iz bulamadım. Yal­
nızca içinde zotl olan bir bardak üzerinde parmak izlerini 
bulduk.

—  Bardak neredeydi?
—  Kumandanın ofisinde. Görevliler onu intihar ola­

yından sonra orada bulmuşlar. Ve incelediklerinde par­
mak izlerinin Jerg Algan adında birine ait olduğunu sap­
tamışlar. Fakat bunun üstünde durmamışlar. Bu nedenle 
ben epey geç öğrendim bunu.

—- Zotl mu? dedi Fuln. Kumandan uyuşturucu madde 
etkisi altındaymış. Algan’ı bunu anladığı için öldürmüş 
olmasın.

—  Hayır. 0  dönemlerde zotl içmek yasalara aykırı bir 
davranış değildi. Bu birbuçuk yüzyıl kadar önce yasak­
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landı. On Gezegen’in ekonomik gücünü kontrol altında 
tutmaya mecbur olduğumuz için bunu yasaklamıştık.

—  Garip bir hikâye, dedi Voltan. Bu kadar tuhaf hikâ­
yeleri de hiç sevmem, çünkü arkasından iyi bir şeyler çık­
maz. Fakat bu anlattıklarının ne önemi var? Olmayacak 
bir şeyden mi endişeleniyoruz yoksa? Ölümsüz bile olsa 
tek bir kişinin insan Galaksisini tehlikeye sokabileceğine 
inanmıyorum. Bugünlerde yok böyle şeyler. Olamaz. Es­
kiden olsa evet. Çok tehlikeli adamlar gördüm. Ama bu­
gün için geçerli değil bunlar.

—  Seni ne inandırıp da endişelendirebilir acaba? diye 
bağırdı Nogaro. Çok yaşlandın artık. Hepimiz yaşlandık. 
Bundan sonra bizi hiçbir şey korkutamaz. Artık tehlikeye 
de inanmıyoruz.

«Ne olacaksa olsun», diye düşündü Nogaro. «Biz eli­
mizden geleni yaptık. Bundan sonra insanlar yapsın artık 
gerekenleri.» Sonra Algan’ı düşünmeye başladı. Bir adam 
kayboluyor, sonra ölümsüzlerin arasına karışıyor. Başka 
ne oluyor acaba? Yoksa hayatın merkezi, Galaksinin mer­
kezinde miydi?

— Ekleyecek başka bir şeyim yok, dedi. Bütün insan­
ları ölümsüz yapacak olan planımız olabildiğince çabuk 
işleme koymanızı istiyorum sizden. Umarım çok geç kal- 
mamışızdır.

Hepsinin yüzüne teker teker baktı. Yüzlerde korku, 
endişe, yorgunluk, can sıkıntısı okunuyordu.

—  Benim cevabımı biliyorsunuz, dedi Olryge.
—  Yapamam, dedi Stello.
—  Zamanının geldiğine inanmıyorum, dedi Albrand.
—  Hayır, dedi Fuln.
—  Hayır, dedi Aldeb, Voltan ve Luran koro halinde, 

birlikte. Bunlar kendi hatıralarına gömülmüş, çok az ko­
nuşan insanlardı.

—  Belki de siz haklısınız, dedi Nogaro. Doğrusu böyle 
olmasını dilerim. Umarım hata yapmıyorsunuzdur.
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—  Biz de öyle ümit ediyoruz, dedi diğerleri.
—  Tartışma bitti mi? Toplantıyı kapatalım mı? diye 

sordu Olryge.
—  Aslında, senin vermiş olduğun kararda direnmek 

belki de daha iyi olacaktı, dedi Nogaro. Daha kötüsünü 
de yapabilirdin.

Albrand hareketlendi:
—  Belki de bu adamı, bu Jerg Algan’ı aramamız ge­

rekirdi, dedi.
—  Bizim yakalayabileceğimiz bir yerde değil, dedi No­

garo.
—  Ya makine?
—■ Makine hiçbir şey bilmiyor. İnsan Galaksisinin dı­

şında neyin olduğu merakının beni yiyip bitirmediğini 
mi sanıyorsunuz.

—  Meseleyi böyle alma Nogaro, dedi Voltan. Herşey- 
den önce bizi bugün tehdit eden tehlikeyi başımıza saran 
da sen değil misin?

—  Evet, çünkü o zaman öyle yapılması gerekiyordu.
—  Bu değil önemli olan.
—  Hiçbir şey farketmez, dedi Olryge. Oylama bitti 

çünkü.
Voltan ona döndü.
—  O kadar aceleci olma, Olryge. Önünde sonsuzluk 

uzanıyor. Nogaro’ya bir iki soru daha sormak istiyorum.
—  Dinliyorum, dedi Nogaro.
—  Biraz önce anlattığın hikâyeler neydi?
—  Onları burada anlatıp anlatmamak konusunda kâ  

rarsızdım. Herşeyden önce bunlar hikâye işte.
—  Peki öyle kabul edelim.
—  Bir kere bunlar bizim sınırımızdaki bir imparator­

luğu dev kaleleri anlatıyor, ama onları hiç görmedik şim­
diye kadar. Efendilerden söz ediyor ama şimdiye kadar 
hiç gelmediler. Bir satranç tahtasından söz ediliyor, aym 
zamanda dünyaların orijini anlatılıyor, fakat, dedim ya,
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tüm bunlar hikâye. Uzun süre bunları büyük bir ilgiyle 
dinledim, bir kısmma inandım da. Fakat orada anlatılan­
ların hiçbiri olmadı, hiç kimse gelmedi.

—  Yani, dedi Voltan. Sen bunlara hiçbir şey diyor­
sun; ölümsüzlüğe de?

—  Bunlarda insanlardan önce ne olduğu anlatılır ve 
ondan sonra ne olacağı da, dedi Nogaro. Bunlar lanetlen­
mişlerdi. Ve yine bu hikâyelerde, Galaksinin merkezinde 
bizim kimlerle karşılaşabileceğimiz de anlatılır.

—  Kimlerle? diye sordu Olryge.
—  İnsanları yaratanlar, dedi Nogaro. Güneşten saray­

larına oturmuş oradan Galaksiyi yöneten, yıldızların Efen­
dileri. İşte Jerg Algan’ı onların bulunduğu yere yollamış­
tım ben. Ve geri döndüğü zaman, bu kez onun oradakiler 
tarafından gönderildiğinden emin olabilirsiniz.

*  sÜ

—  Ben kimim? diye sordu.
-— Jefg Algan, dedi Makine.
—  Tamam, dedi Algan.
Parlâk bir bölmede yansımış olan görüntüsüne bakıyor­

du. Ellerinin titremesine engel olamıyordu. Arayışının 
sonuna yaklaşmıştı artık. Yıldızlar ve Efendileri, uzay ve 
zaman, onu buraya, Betelgeuse’nin içine, tüm insanlığın 
tarihinin yönlendirildiği yer olan bu saraya kadar getir­
mişlerdi. Şimdi tüm insanların tüm ümitlerini kendinde 
toplayan Makine ile karşı karşıyaydı.

Çok uzun bir arayış olmuştu. Ve sonra da birdenbire 
-Makinenin de dediği gibi- yapayalnız kalıvermişti. Çok 
çok uzun yıllar geçmişti. Kendi başına zamanı aşmayı ba­
şarmış ve uzayı tek başına dolaşmıştı.

Kendi kendine Makinenin ne olacağım düşündü. Be- 
telgeuse’deki bu saray, bu kocaman alanlar ,uçaklar ne 
olacaktı?
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—  Bana başka bir soru sormak ister misin? diye sor­
du Makine.

Hemen cevap vermedi. Görüntüsüne baktı ve uzun bir 
arayıştan sonra nihayet kendi kimliğini bulduğunu anla­
dı. İşte bu derin bakışlı, ince yüzlü kişi kendisiydi. Bir 
an Makinenin kendisini güzel bulup bulmadığım düşün­
dü.

Sonra ona sordu:
—  Senin efendilerin, sahiplerin kim Makine?
Bu soru bir an havada asılı kaldı sanki. Sorarken onun 

dudaklarını yakmıştı adeta ama sormadan da edememişti.
— ■ İnsanlar, Algan dedi Makine.
«Bir Makine doğru söyleyebilir mi?» diye merak etti. 

«Yalan söyler mi?» Bunun cevabı otomatik. olarak geldi. 
«insanlar yalan söyler.»

—  Hayır, dedi Algan görüntüsüne.
Görüntü hiç kımıldamadı.
—  Beni dinle Makine; sana gerçeği anlatmamı ister 

misin? Sen bir hiçsin. Sen bir dekordan başka hiçbir şey 
değilsin. Sonunda bunu kabul etmek zorundasın. Senin 
Efendilerini görmek istiyorum Makine. Onlara böyle söy» 
le.

—  Sana cevap veremem, dedi Makine.
Onun sesi hâlâ düz ve ifadesizdi. Algan, bir Makineye 

sorular sorup onu yanıltmaya çalışmanın ilginç bir deney 
olacağım düşündü. Fakat, insanlardan farklı olarak, bir 
Makine nasıl yalan söyleneceğini bilirdi. Ve onu yalan 
tespit cihazından da geçiremezdiniz.

—  Beni dinle Makine, dedi. Bana cevap versen iyi olur,
Aynadaki soğuk yüzüne baktı. Bir kımıldama olmuştu,

Makineye bir şey yapamazdı. En azından bu şekilde yapa? 
mazdı.

—  Sana cevap veremem, dedi Makine.
— Efendilerine bir mesajım var Makine. Onlara ilet, 

Onlarla konuşmak istediğimi söyle. Galaksinin ortasın?
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dan geldiğimi ve Nogaro tarafından gönderildiğimi söyle. 
Eğer bu ismi hatırlarsa tabii.

—  Benim efendilerim insanlar, diye tekrarladı Maki­
ne.

«Farzet ki bu Makine gerçeği söylüyor,» diye düşündü. 
«Öylesine yapıldı ki kimin ona emirleri verdiğini, onu 
kimin yönlendirdiğini blemiyor.» Kendisi de bilmiyor ya. 
Efendiler onun kim tarafından, neden gönderildiğiyle il­
gilenmediler bile.

Ya onu görmeyi ve sonuna kadar dinlemeyi reddeder­
lerse?

—  Sana bir soru soracağım Makine.
—  Dinliyorum.
— ■ Buraya, bu gezegene nasıl geldim?
—  Bilmiyorum. Bekle, kontrol edip söyleyeyim.
Algan birkaç saniye bekledi.
—  Biraz önce de aynı soruyu sordun bana. Neden bil­

mek istiyorsun bunu? diye sordu Makine.
—  Yalnızca, sana, herşeyi bilmediğini göstermek isti­

yorum.
Bu söylediğini Makinenin mekanik beyninin anlayıp 

anlayamayacağını düşündü.
—  Hiçbir mekanizma, hiçbir şey, herşeyi bilemez dedi 

Makine. Onların işlevi herşeyi bilmek değildir. Hatırla­
maktır. Öğrenmektir. Ben sana bir soru sormalıyım. Bu 
gezegene nasıl geldin?

—  Altmışdört kare vasıtasıyla, dedi Algan.
—  Anlıyorum, dedi Makine. Bazı verileri kaçırabili­

yorum. Uzayda benim gibi başka Makineler de var.
—  Olabilir diye cevap verdi Algan.
— ■ Satranç tahtası benim muhakememde zayıf nokta­

lardan biri, dedi Makine. Ona belli değerler atfedebiliyo­
rum ama hiçbiri üstün değil.

— ■ Problem seni ilgilendiriyor mu Makine?
—  İnsan duyularıyla ilgili hiçbir şey beni ilgilendirmi­
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yor. Yalnızca birtakım problemleri çözmek için yapıldım. 
Bu da bunlardan biri.

—  Ben çözümü biliyorum. Makine ve bunu senin Efen­
dilerine vermek için buraya geldim. Onlara öyle söyle.

Birkaç saniye geçti. Bu son girişimi de sonuçsuz kala­
bilirdi. O zaman görevini yerine getirmek için başka bir 
yol bulması gerekecekti. Makinenin kendisiyle insan Ga­
laksisinin iki yüzlü efendileri arasında bir bağ kurmasını 
umuyordu. Fakat bundan çok da emin olamıyordu.

—  insanlardan başka efendi bilmiyorum, dedi Makine. 
Önüme koyduğun problemi de bu nedenle çözemem, in­
san. Böyle bir ihtimal için talimat verilmemişti bana. 
Onları anlamıyorum ama izlemek zorundayım. Belki hak­
lı olabilirsin, belki de gerçekten insanlar arasından birkaç 
kişi benim efendim olabilir. Fakat bildiğim kadarıyla bu­
nu kanıtlayacak hiçbir olay bilmiyorum. Bilincimin al­
tında kalanları analiz edeceğim.

«işte bir çelişki» diye düşündü Algan. «Makine belirli 
faktörlere karşı cahil kalacak biçimde programlanmış. 
Buna göre bazı problemlerin çözümü de olanaksız. Çünkü 
bu programlamada ihmal edilmiş onun mucidiniıı bunun 
için bir şart koyup koymadığını merak ediyorum.»

Aynı şey insanlar için de geçerliydi. Bazı şeyleri bili­
yorlar, fakat bazılarını bilinçli olarak hatırlayamıyorlar 
ve açıklayamıyorlardı. Sonuç: Çelişki, intihar ya da nev­
roz.

—  Bu problemi sen kendi kendine çözmelisin, insan 
dedi Makine. Sana yardım edemem. Bana verilen tali­
matlara göre senin geçmene izin vermekten başka bir şey 
yapamam.

—  Bu tür bir durum ilk kez mi başına geliyor?
—  Benim hafıza kaydımda ilk...
Mümkün mü, diye düşündü Algan, Makinenin birçok 

yüzlerinin olması, böylece de hafızasının çok bölmeli ol­
ması? Onun büyük cüssesinin bir kısmının insanlara ce­
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vap vermek üzere ayrılmışken diğer bir kısmının insan 
Galaksisinin ikiyüzlü Efendilerine ayrılmış olması müm­
kün müydü? Son kararın verildiği bir merkezi koordinat- 
lama yeri mi vardı? Ya da Makinenin birçok bilinç kısım­
ları iyi bilinmeyen, silik, keşfedilmemiş bölgelere mi ay­
rılmıştı?

Efendilerin Makinenin yalnızca bir kısmını kontrol et­
meleri ve diğer kısmını tanımamaları mümkün olabilir 
miydi?

—  Bol şanslar, insan dedi Makine.
Algan’m görüntüsü titredi. Aynanın yüzeyi içine taş 

atılmış bir durgun su gibi kıpırdadı. Sonra, aydınlık böl­
menin sonunda, bütün ışığı emen bir siyah nokta görün­
dü. Şimdi koyuluk bütün aynayı kapladı ve bir derinlik 
belirdi .

Bu bir kapıydı.
İleriye doğru bir adım attı ve kendini hiçbir geçiş ol­

maksızın gecenin içinde buldu. Ellerini ileriye doğru 
uzattı ama parmaklarının ucuna hiçbir şey değmedi. Bü­
yük, karanlık bir düzlüğün ortasmdaydı.

—  İlerle, dedi Makine.
Bu isteğe uydu.
Belki de bu bir tuzaktı. En küçük bir tehlikeye karşı 

bile milyonlarca mil uzaklaşmaya razıydı. Yalnızca bir­
kaç kişinin ve bir de Makinenin bildiği bir yere gelmiş gi­
biydi. Ne olduğunu bilmiyordu. Birden Nogaro’nun Be- 
telgeuse hakkında söylediklerini hatırladı. Orayı, iplikle­
rini yıldızlara kadar uzatan ve zaman ile uzay içinde ağ­
larını ören bir örümceğe benzetmişti.

Örümceğin oturma odasına giriyor gibiydi. Ayağının 
altındaki zemin kaydı ve onu aşağı çekti. Ne kadar hızlı 
hareket ettiğini anlatacak kelime bulamıyordu. Bütün bil­
diği istediği yere gitmekte olduğuydu. Tam ikiyüz yıl ön­
cesinde olduğu gibi.
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Birden bir aydınlık yere geldi. Sanki bir koridorun du­
varlarından çıkıyordu.

Onu taşıyan hareketli bant birden durdu. Yolun kalan 
kısmını yürümesi gerekiyordu. Sarayı yapanlar anlaşılan 
onun tamamıyla mekanize olmasını istememişlerdi. Belli 
koşullar altında makinelerin tehlikeli olabieceğini düşün­
müş onıalılar. Algan duvarları inceledi. Çok iyi paratıl- 
mıştı ve sert, beyaz, parlak bir malzemeden yapılmıştı. 
Kendi kendine, sarayın gerçek duvarlarının diğer tarafına 
geçmekte olduğunu düşündü.

Duvarlar yüzlerce metre kalınlığmdaydı.
Saray gerçek bir kaleydi. Bunu yapanlar, onun içinde 

çok çok güçlü kişilerin kalabileceğini düşünerek yapmış 
gibiler.

Jerg Algan gülümsedi, işgalci bir orduya benzetiyordu 
kendini ve kazanacağından da emindi.

Sarayı yapanlar gezegenlerin yarısını bir anda mahve­
den büyük bombalar konusunda epey şey dinlemiş olma­
lılar ki, bunları düşünerek sarayı çok muhkem yapmışlar­
dı. Ama böylesine büyük bir düşman düşünenler tek bir 
kişinin saldırısına uğrayacaklarını nasıl düşünebilirlerdi 
ki?

Daha hızlı yürümeye başladı. Ayak sesleri yankılanı­
yordu. Işığın rengi gittikçe değişmeye başlamıştı. Beyaz­
dan griye doğru dönüyordu. Galaksinin merkezinde gör­
düğü ve hayran olduğu gökyüzünün o gri rengini hatır­
ladı.

Sonunda bir sıra büyük odanın bulunduğu bir yere 
geldi .Saray duvarlarının diğer tarafında olduğunu anla­
mıştı. Sarayın başka girişleri de vardı mutlaka. Fakat bu 
olabilecek ziyaretçiler için özel olarak yapılmıştı.

Büyük üçgen başlıklı iki sıra kolonla desteklenen koca­
man bir kubbe vardı. Ayak sesleri artık zemin tarafından 
emiliyordu ve ortalık sessizliğe gömülüyordu.

Dünyada bulunduğu zamanlarda okuduğu kitaplarda
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bu tip odalar bulunduğunu hatırladı. Bu, siyah kalelerde 
de kullanılan terkedilmiş bir mimari örneğiydi. Algan in­
sanların da Efendilerin yaratabildikleı-ini başardığım gör­
dü, ama insanların yaptıkları Efendiler için basit bir 
oyundu.

Birden hiç çıkışı olmayan bir odaya geldi. Bu daha kü­
çük ve boş bir odaydı. Etrafına bakındı, fakat hiçbir açık­
lık göremedi. Sonra, odanın ortasında büyük bir daire çi­
zili olduğunu gördü.

Onun içine doğru yürüdü ve tahmin ettiği gibi daire 
açıldı ve karanlığın içine düştü.

Düşüşün kaçınılmaz etkilerini pek hissetmiyordu. Yal­
nızca kuyunun derinliğinin ne kadar olduğunu merak edi­
yordu. Kollarını uzatarak kenarlara değmek istedi ama 
başaramadı.

Acaba, diye düşündü, buradan ilk inen kendisi miydi? 
Birden ayaklarının sert zemine değdiğini hissetti. Tam 
karşısına bir duvar gelmişti ve üzerinde ince bir ışık sızın­
tısı vardı. Işık hızla genişledi ve Algan çıplak duvarlı, gri 
ışıklı bir büyük holde buldu kendini.

Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Odanın ortasında bü­
yük, kristal bir masa vardı. Gümüşlü elbiseler giymiş se­
kiz adam masanın etrafında oturmuştu. Onlara doğru yü­
rüdü. Yüzleri garip ve yorgun görünüşlüydü.

Hepsi sessizce onu izliyorlardı.
Algan’m bakışları adamlardan birine takıldı ve hafıza­

sı karıştı. Gözlerine inanamıyordu. Bu derin bakışlı, akıllı 
gözleri tanıyordu. Oydu.

Konuşmaya başladı.
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Onbirinci Bölüm

—  NOGARO!..
—  Seni bekliyordum Jerg Algan, dedi Nogaro.
Algan masanın önünde durdu ve gözleri parlayan ve 

gülümseyen bu kırmızı saçlı adama baktı.
Öyleyse, diye düşündü Algan, insan Galaksisini yöne­

ten adamlar bunlar. Ulcinor’un tüccarlarına ne olduğunu 
merak etti. Efendiler, onları pek önemsememesini söyle­
mişlerdi ona. Sonra tekrar Nogaro’ya baktı Algan. Müm­
kün olan tek bir çözüm vardı. Nogaro ölümsüzdü. Bu 
adamların hepsi ölümsüzdü. Bu nedenle Galaksiyi yöneti­
yorlardı. Ulcinor’un tüccarları uzayda ışık hızı ile dolaşı­
larak zamanm asıldığını ve böylece sürekliliğin sağlandı­
ğını savunmuşlardı.

Efendiler kadar güçlü bunlar da, diye düşündü. Sonra 
bu düşüncesi yok oldu. Efendilerin yapabilecekleriyle 
hiçbir şey karşılaştırılamazdı. Geçmişte, Nogaro’nun ak- 
tiviteleri ve etkileri hakkında görüp de şaşırdığı bazı ger­
çekleri hatırladı. Şimdi anlıyordu nedenini.

—  Ve siz ölümsüzsünüz, dedi adamlardan biri öne doğ­
ru eğilerek.

—  Tıpkı senin gibi, Nogaro dedi Algan. Bu yeterince 
açıklıyor mu?

—  Tahmin ettiğinden de fazlasını, Algan dedi Noga­
ro. Bu uygarlığın kararlılığını ve tarihin karanlıklarına 
ilk dalanlar olunmasını da açıklar. Biz bir bireyin beyin 
hücrelerine benzeriz. Birey yaşadıkça canlı kalan hücre­
ler gibi, bizler de toplum yaşadıkça yaşarız. Ve bizler Al­
gan, tıpkı beynin kafatası içinde gizlenmesi gibi çok iyi 
gizlendik. Fakat, sonunda sen bizi buldun.

—  Uzun bir aramadan ve dolambaçlı yollardan sonra.
—  Niçin tüm bunları ona açıklamak gereği duyuyor­
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sun Nogaro? dedi Olryge. Neden bunun yerine ona soru­
lar sormuyorsun? Onun sırf bu hikâyeleri dinlemek üzer© 
buralara geldiğini sanmıyorum.

—  Bunları bilmenin ona yaran olabilir, dedi Nogaro.
—  Ve bu süre içinde ölümsüzlüğünü gizli tutabildin, 

dedi Algan.
içinde bir kinin doğduğunu hissetti, içinde uzun za­

mandır taşıdığı nefret daha soğuk bir şeylerle karıştı.
—  O halde sen de başardın? diye sordu Nogaro.
—  Evet.
—  Galaksinin merkezine mi ulaştın?
—  Ulaştım.
Algan sekiz yüzün birden onun üzerinde odakl aş tığını 

gördü, midesi bulanmıştı. Ağzının kuruduğunu hissetti.
—  Ve dönüp geri geldin. İkiyüz yıl sonra. Neden?
—  Size bir mesaj getirdim.
Üzerinde hissettiği bakışlar onu rahatsız etmeye başla­

mıştı.
—  Kimden? diye sordu Nogaro.
—  Çok zamanım var; hepsini yapacağız. Herşeyi öğre­

neceksiniz.
—  Bizimle oyun oynamaya kalkma, dedi Albrand. 

Uzun ve tehlikeli bir görevi başardın. Bunun için sana 
müteşekkiriz. Ama bize oyun oynamaya falan kalkma sa­
kın.

Algan gülmeye başladı.
—  Oynamam, merak etmeyin, dedi.
—  Değişmişsin Algan, dedi Nogaro. Sana ne oldu?
—  Evet, değiştim, dedi Algan. Şimdi ben bir ölümsü­

züm. Fakat ben buradan ayrıldığım zamanlar sen bunun­
la pek ilgilenmiyordun. Benim uğrayabileceğim değişiklik­
ler seni hiç düşündürmedi. Beni kullandın, değil mi?

—  Başka seçeneğim yoktu. Sen gönüllüydün.
—  Sana karşı hiçbir şey yapmadım. Sana karşı hiçbir 

kin taşımadım. Bir zamanlar oldu ama şimdi yok böyle
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bir duygu içimde sana karşı. Adında sana müteşekkirim 
bile. Senin hiç anlayamayacağın bir biçimde.

—  Sanırım anladım, Algan dedi Nogaro. Ben de çok 
uzun yaşadım. Ve ben hâlâ da öyle, senin arkadaşındım.

—  Bunun artık önemi yok. Bazı şeyler değişti, sen 
de biliyorsun bunu.

—  Ölümsüzlük, dedi Olryge.
Algan ona meraklı bir bakış fırlattı:
—  Ölümsüzlük ve başka şeyler de.
—  Uzayda yolculuk yapmayı nasıl başardın? diye 

Olryge sordu. Bir uzay gemin vardı, değil mi? Bizimki­
lerden bile hızlı giden bir uzay gemisi olmalı; çünkü de­
tektörlerimizden hiçbirine yakalanmadın.

—  Uzay gemim yektu, dedi Algan. Ve şimdi bunu nasıl 
başardığımı anlayacaksınız. Hiç merak etmeyin, çünkü 
anlatmaya geldim bunu. (Durdu) Size ve diğer insanlara 
anlatmaya...

Hiç kimse bir şey söylemedi. Sekiz ölümsüz birbirine 
baktı.

— ■ Eğer onu yaparsan insan Galaksisi çökecek, dedi 
Stello. Anlıyor musun?

Algan başını salladı.
—  Onu yapmana izin verdiğimizi sanma dedi Olryge. 

Kazandığını da sanma, ölümsüz olsan bile...
—  Yalnız olduğumu mu sanıyorsunuz, diye sordu Al­

gan. Olacakları düşünmeyecek kadar önemsiz mi benim 
hayatım sanıyorsunuz? Ben buraya yalnızca sizi dostça 
uyarmaya geldim. Hepsi bu!

—  Bu bir ültimatom mu? diye sordu Voltan.
—  Herhangi bir koşul ileri sürdüm mü?
—  O halde söylenenler doğruymuş, dedi Nogaro.
—  Yalan sayılmaz, dedi Algan. Yalmz bütün hikâye 

anlatılmıyor onlarda.
—  Satranç tahtası mı?
—  Size herşeyi anlatacağım; hçibir şey bırakmayaca­
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ğ ım , dedi Algan. Sizler de benim olduğum gibi satranç 
ustası olacaksınız. Buraya gelişimin nedeni bunu size an­
latmak. Size ve tüm insanlara.

—  insanlar henüz hazır değil buna, dedi Luran. Hazır 
olur olmaz onlar da ölümsüzlüklerini kazanacaklar!

—  Ne için? Ölümsüzlük ve satranç tahtası önemsiz. 
Önemli olan benim size anlatacaklarım!

■—  Dinliyoruz.
—  Hiç sorunuz yok mu? Önemli sorularınız?
Birbirlerine baktılar. Algan onların gözünde korku ol­

duğunu gördü.
—  Galaksinin ortasında bir hayat biçimi var, dedi No- 

garo.
— ■ Evet.
—  Ve bir uygarlık da?
—  Evet.
—  Bizimkinden daha gelişkin bir uygarlık mı?
—  Bu senin uygarlık ve hayattan neyi kastettiğine bağ­

lı. Sana göre hayat ve uygarlık, önceden tespit edilmiş bir 
program gereğince zamanla değişebilecek olan bir örgüt­
lenme biçimini anlatır, dedi Algan ve devam etti: Orada 
olan şeyi asla hayal edemezsin.

—  Şey... düşman mı... onlar?
—  insanlara _ karşı mı düşman demek istiyorsun? Ne­

den olsunlar? Eğer böyle düşünüyorduysan, o halde neden 
beni onlara yolladın?

Olryge ayağa kalktı ve elleriyle kristal masaya dayana­
rak Algan’a doğru eğildi.

—  Sen bir düşmansın, dedi. Bir zamanlar insandın. 
Fakat seni değiştirdiler. Sen, bir yabancı tarafından içi 
doldurulmuş boş bir kabuktan başka bir şey değilsin. Bizi 
yıkmak için gelip aramıza girdin. Fakat bunu yapmana 
izin vermeyeceğiz.

Sağ elini elbisesinin yanındaki bir kıvrımın altına attı 
re bir hançer çıkararak Algan’m göğsüne dayandı.
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—  Hayır, dedi Âlgan. Bu tür bir saldırı benim sizlere 
karşı silahlanmama yol açar. Siz bana bir şey yapamazsı­
nız. Ama ben, sizin silahlarınızı ele geçirip onları size kar­
şı çevirebilirim. Sizin daha akıllı olduğunuzu sanırdım. 
Yılların size bazı deneyler kazandırmış olması gerekirdi. 
Sizin dengeniz bozulmuş. Ama merak etmeyin. Sizi teda­
vi edip iyileştireceğiz.

—  Herhalde, buraya neden geri döndüğünüzü anlata­
cak kadar siz iyileşmiş olmalısınız, dedi Stello.

—  Belki de, dedi Algan. Yalnız söyleyeceklerimi din­
leyip dinlemeyeceğinizi bilmek isterim. Önce, size ne yap­
tığımı anlatacağım: Uzaya baktım çıplak gözle. Yıldızla­
rın parlaklığını izledim ve Galaksiyi gördüm. Onun, sizin 
hayal bile edemeyeceğiniz kadar derinliklerine daldım; 
hidrojenin müziğini dinledim; yanımdan sonsuz bir ırma­
ğın dalgaları gibi akıp giden ışığı ve zamanı gördüm. Tüm 
bunlar sizin de olacak. Bunları denediğim zaman insan­
ların karanlıkta yaşamak için yaratılmadıklarını çamurlu 
gezegenlerde binalar yapıp buralarda oturmaları için ya­
ratılmadıklarını anladım. İnsan çevresindeki evrenle bir 
bütündür. İnsanın evreni fethetmesi gerektiğine ama yal­
nız kendi için olmadığını düşündüm.

—■ Kimin için peki? diye sordu Olryge yüksek sesle.
—  İleride öğreneceksiniz, dedi Algan. Ve gördüğüm 

ve denediğim her şey de sizin olacak. Fakat bunu elde ede­
bilmeniz için birçok şey öğrenmeniz gerekli.

Onların kristal masa üzerindeki ellerinin titrediğini 
gördü. Yüzlerindeki ifadenin gerginleştiğini ve gözlerinin 
parladığını farketti.

—  Mesajımın ilk kısmı çok basit ve birkaç sözcükten 
ibaret. Fakat korkarım ki bunu anlamanız zaman alacak.

Birkaç adım geriye gitti ve derin bir soluk aldı.
—  Tek bir cümle, dedi. İnsanlar robottur.
Nogaro’nun mırıldandığını duydu.
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—  Biliyordum, dedi Nogaro. Hep böyle bir şey bekle­
dim.

—  Ve seni buraya yollayanlar... yapıcılar, dedi güç­
lükle Stello.

■—■ Nasıl istersen öyle kabul et, dedi Algan ve devam 
etti. Bir tür düşünün ki; yıllar, yüzyıllar hatta çağlarla 
konuşmuyor. Onun için zaman milyonlarca yılla anlatı- 
labilir. Bir yıldızın doğması, yaşaması ve ölmesi için ge­
çen zaman, onlar için bir insan ömrü kadardır. Bunla­
rın hayat merkezinin Galaksinin merkezinde olduğunu 
düşünün. Bunlar çevredeki uzayı doldurmak, hayatı bir 
ağ gibi evrenin her yanma yaymak istiyorlar. Bunun için 
de bizim fetih dediğimiz şeyleri başarmak istiyorlar ve 
bunun için bizimki gibi uzay gemileri kullanıyorlar. 
Aynı zamanda onların uzayda yolculuğunu sağlayacak, 
gerekli hesaplamaları yapacak makineler de kullanıyor­
lar.

—  Bunun üzerine milyonlarca yılda yayılabilecekleri 
ve bütün Galaksi üzerinde kontrollarını garanti altına ala­
bilecekleri bir plan yapıyorlar. Planı yavaş fakat emin ola­
rak uygulamak istiyorlar. Bunun için geçen zamanı pek 
önemsemiyorlar. İnsan Galaksisi diye bilinen bir bütünü 
tekrar kurmak amacıyla kendi uygarlıklarının parçalarını 
yaymaya çalışıyorlar.

Bu türün, yıllar yıllar önce makineler yapmaya karar 
verdiklerini düşünün: Bunun için her yere, bütün dün­
yalara hayatın gelişmesine uygun koşulları ve hayat to­
humları serpiyorlar. Ve beklemeye başlıyorlar. Hesapla­
malarına göre bu kısa bir süre, ama insanlar, bizler için 
çok çok uzun bir süre bu. Bu tohumların filiz vermesini 
bekliyorlar. Onların bulunduğu Galaksi merkezinin çev­
resine saçılmış olan bu hayat kaynaklarının gelişmesini 
izliyorlar. Bazı aksamalar olsa da planlan düşündükleri 
biçimde gerçekleşiyor. Buna göre hayat gelişiyor; çok hüc­
reli biçimler protozoa üzerinde zafer kazanırken, hayvan­
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lar bitkilerden türüyor. Memeliler büyük sürüngenler ola­
rak gelişiyor. Günün birinde insan görünüyor, ama Ga­
laksinin içinde tek bir yerde değil, milyonlarca yerde be­
liriyor. Ve, düşünün ki bizim ölçülerimize göre sonsuz gi­
bi görünen bu süreç onlarda yalnızca bir saniyeden biraz 
fazla zaman alıyor.

—  Bundan sonra insanlar artan bir hızla gelişmeye 
başlıyorlar. Tüm bunlar onların planına göre çok kısa sü­
relerde oluyor tabii. Daha sonra insanlar fetihlere başlı­
yorlar .Sonra oraya buraya Galaksinin tüm kesimlerine 
yayılmaya başlıyorlar. Ama tüm bu gelişmeleri sağlama­
larına rağmen, hâlâ neden varoldukları, nereden türedik­
leri konusunda son derece bilgisizler. Uzayın her yerine 
yayılmakta, fakat kendilerinin Yaratıcılarının bulundu­
ğunu sandıkları Galaksi Merkezine varamamaktadırlar. 
Artık programın sonuna gelinmiştir, insanlarla bilinme­
yen arasındaki uzay bölmesi kalkar ve günün birinde bir 
insan, bir makine ya da bir robot bu bölgelere ulaşır ve 
plan tamamlanmış olur. Bu tür tarafından uzayda kuru­
lan büyük organizasyon artık fonksiyon görmeye başlaya­
caktır. Uzaklıklar ortadan kalkacak ve insanlar gerçek 
işlevlerini bulacaklardır. Fakat bunu kabul edecekler mi? 
Problem burda. Küçük değişiklikler, planın yürümesinde 
önemsiz gibi ortaya çıkan bazı farklılıklar nedeniyle in­
sanlar organize olmamış, ama özerk uygarlıklar kurmuş­
lardır. insanlar makinedirler, ama makineler de zaman za­
man bozulabilir, hata yapabilirler. Onanma ihtiyaçlan ola­
bilir. Bunu gidermenin yolu da onlara ölümsüzlük ver­
mektir. Böylece uzayın genişliğinin neden olduğu prob­
lemler çözülebilir. Ve insanlar bu mükemmel yeni maki­
neleri yarattılar. Birçok problemi çözülebilen bu makine­
lere müteşekkir olmamak elde değil. Ama bir problem var 
ki onu çözemiyorlar. Kim oldukları, nereden geldikleri, 
neden sürekli bir dünyadan diğerine sıçradıkları ve yarı­
na ulaşmak için arkalarında bıraktıklan dünün nedenim

155



bilmiyorlar. Fakat ihtiyaç duyulan tek şey günün birinde 
birinin Efendileree kontrol edilen bölgelere ulaşmasıych. 
Böylece her şey tamam olacaktı. Kısa bir gecikmeden son­
ra plan şimdi tümüyle sonlandı. insanlar yarattıkları 
problemleri kendileri çözebilecekler, artık nevrozlar da 
olmayacak...

Algan durdu.
—  Satranç oyunu dedi. Doğal olarak insanlar satranç 

oyununda ortaya çıkan problemlerden daha farklılarını 
çözebilirler. Bireyler ©larak tek tek yaşayabilirler. Kendi­
leri için uygun yaşama koşulları yaratabilirler. Hemen 
hemen mükemmel makinelerdir insanlar. Yaratıcılar üs­
tün yetenek gösterdiler. Daha az hatayla daha gelişkin ma­
kinende ricat edebilirlerdi. Bunun için bir seçim yapma­
ları gerekiyordu. Bunun üzerine kendi kendini onarabi- 
len, kendi problemlerini bağımsızca çözebilecek, kendi ken­
dine hareket edebilen bir makine sentzin karar vrdiler. 
Bazı kişilere yeni nitelikler d eklendi; belli ölçülere kadar 
satranç oynamayı bilmeleri de gerekiyordu. İnsanların en 
iyi kullanımını sağlamak için Efendiler, en hünerlilerini 
seçmek ve eğitmek ihtiyacı duydular. Bunu yaparken 
Efendiler, insanların makineleri için kullandıkları aynı 
kriterleri kullandılar. İnsanlar için gerekli uyuma olayı 
da Zotl denilen ilaçla sağlanabilirdi. Bu milyonlarca yıl 
öncesine uzanan ve tamamlanmakta olan plan üç şeye da­
yanmaktadır. Altmışdört karesi ve onun milyarlarca ih­
timali ile satranç oyunuyla sembolize edilen ve uzayda ha­
reketi mümkün kılan fizik kurallarına; uzayda hareket­
ten kaynaklanan problemleri çözme imkânı olan insana; 
ve son olarak da, insana hava ve gıda kadar hayati fonk­
siyonlarına katkısı olabilecek olan garip ilaca, zotl’a. 
Efendiler, insan ve zotl’u aynı deneyin kısımları olarak 
düzenlediler. Zotl’un kullanılmasıyla Efendiler insanı ko­
layca kontrol edebilmektedirler. İnsanların fetihlerini yön­
lendirebilirler. Onların farklı dünyalara yayılmalarını sağ­
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layabilirlerdi. Bu yapıldı, çünkü insanın kendi orijininin 
ve uzay yolculuğunun sırrım vakitsiz keşfetmesini istemi­
yorlardı. İnsanların hazır olmasını, uzayda sizin yaptığınız 
gibi uygarlıkların kurulmasını istediler ve bunu bekledi­
ler. Bunun için zotl onların işine yaradı. Satranç oyunu 
sadece bir sembol. Bunu insan Galaksisinde bulduğum an­
tika bir satranç tahtası ile kendim keşfettim. Uzayda ha­
reket olduğu sürece her seferinde bir satranç problemi çö­
zülebilir. Bu bir büyü değil. İnsan uzayda dolaşmak için 
birtakım cihazlarla donatılmış, ama onların nasıl kullanıl­
dığını bilmesi gerekir. Satranç oyunundaki kareler belli 
sayıdaki koordinatları temsil ediyor. Örneğin; sekiz kara 
sekiz boyut temsil ediyor. Bir satranç probleminin çözü­
mü uzayda yolculukla ilgili bir problemin çözümüne te­
kabül ediyor. Seyahat programı belli olur olmaz, uzay 
araçlarının en mükemmeli olan insan vücudu yıldızların 
arasına dalacak ve çok büyük bir hızda, hemen hemen gö­
rünmez bir rotada gidebilecek. Bununla karşılaştırılabile­
cek hiçbir şey olamayacak. Bizim çok sonraları icat ettiği­
miz ve gemilerde kullandığımız tkenikleri Efendiler çok 
eskiden beri kullanmaktalar. Hem de çok mükemmel bir 
biçimde. Bugün bizim Yıldız Limanlarımızın çok çok bü­
yüklerine tekabül eden siyah kaleleri milyonlarca yıl ön­
cesinden inşa etmişler. Bütün Galaksi satranç tahtasına 
yayılıp beklemeye koyuldular. Bu zamana kadar. Plan 
artık hemen hemen tamamlandı. Efendiler uzayda yolcu­
luk yapabilecekler ve uzayın en uzak köşelerini keşfedebi­
lecekler. Kurdukları ağlar yıldızdan yıldıza uzanacak. Ve 
insanlar, evrenin bir noktasından diğer noktasına sıçraya­
bilecekler.

—  Ama bu insan değil ki, dedi Stello farklı bir ses to­
nuyla.

—  Merak ediyorum doğrusu, dedi Algan. Küçük imti­
yazlı bir gruba ölümsüzlüğü ayırmakla siz insanları daha 
mı çok düşünüyorsunuz? Zorla topladığınız insanları kul­
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lanarak güç alanım genişletmek mi insanlık? İnsan Ga­
laksisini genişletmek isterken bilinmeyen bir gezegenin, 
bilinmeyen bir köşesinde bir sepet içinde zehirlenerek öl­
müş insanları bile bile bu işlere devam etmek mi insanlık? 
Ben aksini düşünüyorum. Bizler gerçek birer insan olma­
ya çalışmalı ve yarattıklarımızı korumayı bilmeliyiz. He­
pimiz uzay adamıyız, ama bu zamana kadar bütün yaptı­
ğımız uzayla savaşmak oldu. Yarın o gerçekten bize ait 
olacak.

—  Artık daha fazla kendimizin efendileri olamayaca­
ğız, dedi OIryge.

—  Daha önce, düşlerinin dışında ,olmuş muydun ki 
zaten? Ya da olmuştunuz, ama gücünüzü milyonlarca in­
sanı ezmekte kullanarak...

Kimse bir şey demedi. Nogaro’nun bakışları odanın 
duvarlarında dolaştı. Binlerce isim, diye düşündü. Bin­
lerce ölümsüzün ismi. Ama zincir kırıldı. Pişman mı ol­
mak gerekti?

—  Yıldızların satranç tahtası, dedi. Siyah kaleler. 0  
halde, hepsi gerçek!

—  Hepsi gerçek, diye cevap verdi Algan. Bu gezegen­
de bir yerlerde, senin birkaç yüz yarda altında, alüvyon 
ve kireç tabakaları altında gömülmüş bir siyah kale var. 
Şans eseri belki, onu keşfetmiş de olabilirsiniz. Belki de 
yine şans eseri görmüş olabilirsiniz, Makinenin bulundu­
ğu büyük holün zemini tam bir satranç tahtası biçiminde 
yapılmış. Beni Galaksinin merkezine yollamanız da bir 
şans eseri mi? Glania’daki satıcılardan birinin bana ver­
diği eski satranç tahtası da mı tesadüf? Tüm bunlar bir 
rastlantı mı? Bazen merak ediyorum. Efendiler bana an­
latmadı.

—  Büyük bir siyah kaleler ağı ,dedi Nogaro, sanki düş 
görüyormuş gibi fısıldayarak. Ve bizim fetihlerimiz tam 
bir savurganlık. Boşu boşuna milyonlarca insan öldü. Ne
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kadar saçmaymış meğer. Oysa çok büyük olduğumuzu dü­
şündük hep.

—  Karışıklık bitti artık, dedi Algan hafifçe. Ve büyük­
lüğümüzden de bir şey kaybettiğimizi sanmıyorum. Ak­
sine, sonunda başardığımıza inanıyorum. Biraz yolumuzu 
uzattık, o kadar.

—  Önemi yok, dedi Nogaro. Ne olursa olsun seninle 
gideceğim. Galaksinin merkezini görmek istiyorum. İn­
san türleri dönüşüme uğradığında orada olmak istiyorum.

—  İnsanlar robottur dedi Stello. Bu düşünceye bir tür­
lü alışamadım.

—  Bunun için çok zamanın olacak, dedi Algan gülüm­
seyerek. Dünyadaki bütün zamanlar. Sen yıldızdan yıldı­
za dolaşırken tüm zamanlar senin olacak.

Olryge yumruğunu masanın üzerine koydu ve:
—  Sen bir hain takımından başka bir şey değilsin, di­

ye bağırdı. Ve seni gönderenler de, korkak sürüsünden 
başka bir şey değiller. Oh! Şu işe bak. Seni gönderiyorlar. 
Biz sana inanacağız ve kendiliğimizden teslim olacağız. 
Onların ayartıcı masallarına kanıp kendimizi onların el­
lerine bırakacağız. Hikâyene inanmıyorum, Jerg Algan.

—  Hiç kimse senden bir şeye inanmanı istemiyor, dedi 
Algan.

—  Kendimizi sizin ellerinize bırakmayacağız, diye de­
vam etti Olryge. Atalarımız ne yapmışlarsa biz de onu ya­
pacağız. Savaşacağız. Ben hiçbir şeyden şikâyet etmiyo­
rum. Bu bir savaş Algan ve biz kazanacağız. Bunu gidip 
Efendilerine anlat. Onlardan korkmuyoruz. Onların bizi 
kolayca köleleştirmelerine izin veremeyiz, çünkü insana 
ait olan bir Galaksinin mrekezinde oturuyorlar.

—  Savaş olmayacak, dedi Algan soğuk bir ifadeyle.
Masaya doğru yürüdü ve herkesin yüzüne teker teker

baktı. Birdenbire, bu yeraltı odasının duvarları sarsılmaya 
başladı ve hepsi kendilerini havada yüzer gibi dolaşırken 
buldular. Vücutları hemen hemen ağırlıksızdı. Olryge so-
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itiyordu. Luran’ın elleri titremeye başladı. Nogaro hiçbir 
tepki göstermedi, Stello’nun gözleri ise hayretten kocaman 
olmuştu.

—  Bu gezegenin bütün yerçekim kuvveti şu anda de­
ğiştirildi diye duyurdu Algan. Bunu yapabilirler. Bir sa­
niye içinde bir yıldızı silip yokedebilirler. Gemlerinizi 
toprağa çivileyeceklerdir. Savaş olmayacak. Ölümsüzlük 
ve yıldızlar verildiği takdirde, bunlara sahip olan insan­
ların sizi izleyeceğine inanıyor musunuz?

—  Fakat kim onlar? diye sordu Nogaro. insana benzi­
yorlar mı? Neye benziyorlar? Sonsuz mudurlar?

—  Hayır, dedi Algan. Sonsuz değiller. Hayatları tüm 
insan hayatından ve bütün Galaksinin tarihinden daha 
uzun dahi olsa, yine de sonsuz değiller. Ölümlü oldukla­
rını biliyorlar. Siz onları tanıyorsunuz, insanlar daima on­
lara bakarlar... Onlar yıldızlardır.

Bir an için sustu, bir yandan ne söylemesi gerektiğini 
düşünüyordu. Kafasından tüm söyleyecekleri birer birer 
geçiyordu. Uzun zamandan beri, uzaydaki yolculuğu sü­
resince onları kafasında tutmaya çalışmıştı. Evreni dola­
şırken, kuyruklu yıldızlara ve nebulalara değdiğinde... 
Efendilerin kim olduğunu söylerken bir an bile gözlerini 
onların yüzünden ayırmadı. Evet, Efendiler... Yıldızlar­
dı...

Onlara yıldızların ne olduğunu, siyah bir zemin üzerin­
de beyaz süt damlalarına benzer gibi evrene nasıl yayıl­
dıklarını anlattı. Onlara Efendilerin kim olduklarını an­
lattı.

Orada yıldızlar vardı, ya da yıldızların içinde onlarla 
birlikte doğan, gelişen ve ölen bir şeyler. Atomun büyük 
patlamasından birkaç milyar yıl sonra saçılan parçacıkla­
rın Galaksinin merkezinde bir yerlere yaklaşmasıyla olu­
şan canlılık. Yıldızlar: bilinçliliğin, hayatın merkezi. İn­
sanların efendileri. Yıldızlar...

Onlara yıldızların yalnızlıklarından söz etti. Onları in­
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sanlar ne anlayabiliyorlar ne de yakınına yaklaşabiliyor­
lardı. Algan onlara milyonlarca yıl önce formüle edilmiş 
olan planın henüz başladığını anlattı. Ve görülebilen yıl­
dızların arkasında başka yıldızların da bulunduğunu an­
lattı. Onlara başka galaksilerin, başka evrenlerin de bu­
lunduğunu anlattı ve yıldızlar onları birer birer söndü- 
rünceye kadar insanlar onları keşfedecekler, tanıyacaklar­
dır. Ve bu donuk evrenin ötesine ihtişamlı yıldızların me­
şalesini taşımaya devam edeceklerdir.

Onlara, o zamana kadar hiç görmedikleri ve uzayda 
dönmekte olan dünyaların güzelliğini anlattı. Galaksinin 
ortasındaki büyüleyici gökyüzünü anlattı. Yıldızların, baş­
langıcı ve sonu olmayan büyük amaca ulaşmak için nasıl 
birlikte çalıştıklarından söz etti uzun uzun.

Onlara yıldızların kendilerinin de nereden geldiklerini 
bilmediklerini anlattı. Ama görevlerini yerine getirdikle­
rini söyledi. Onların birbirleriyle ilişkilerinin, insanların 
birbirleriyle ilişkilerinin aynı olduğunu anlattı.

Onlara karşılaşabilecekleri diğer insanlardan da söz et­
ti. Görebilecekleri yeni yeni dünyalardan, güneşlerden 
yıldızlardan söz etti. Yıldızlara hizmet etmekte hiçbir ek­
siklik olmamalı diye bitirdi.

Bekledi ve onların yüzünden, birşeyleri anlamaya baş­
ladıklarını sezdi.

Daha sonra onlara, uzayda gazdan, buhardan ve kristal­
den oluşan şaşırtıcı dünyaları anlattı. Atomların zamanla 
durmaksızın sürdürdükleri hareketlerden ve maddenin bi­
leşiminden söz etti.

Onlar sadece çocukturlar, diye düşündü. Bir çocuğun 
gözleriyle gökyüzüne tekrar bakmayı öğrenmeliler. Öyle 
bir gökyüzü ki, binlerce, milyonlarca kürenin parladığı 
geniş bir alan... Ve birdenbire, uzayın geniş eşiklerinden 
geçtiler ve uzaya girdiler. Gözleri önlerinde uzanmakta 
olan sonsuzluğu hâlâ görememişlerdi.

S O N



Garip şeyler vardı Jerg Algan’ın kafasında. 
Bildikleri ve bilmedikleri vardı. Ulcinor’daki 
Püritenlerin inandığı yüksek duvarlı kaleler, 
Betelgeuse’lilerin görmek istediği şeyler 
vardı. Zotl içildiğinde görülen garip 
hayaller vardı.
Problemin çözümü Betelgeuse’de olmalıydı. 
Belki bu gerçek, arşivlerdeki dev 
bilgisayarlarda gizliydi.
Ayrıca altmışdört kareli satranç tahtası 
vardı. Üzerinde açıklanamayan garip 
şekiller ve kareleri arasında kurulabilecek 
sonsuz sayıda kombinezon içeriyordu.
Bu bir sembol olabilir miydi?..
Evrenin sembolü?..


