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Yokustaki Salyangoz (lletisim, 2000)
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HARMONT RADYOSU'NDAN OZEL BiR MUHABIRIN, 19.
NOBEL FizZiK ODULU SAHIBIi DOKTOR VALENTINE PIL-
MAN iLE YAPTIGI ROPORTAJDAN.

“Dr. Pilman, ilk ciddi kesfiniz giiniimiizde artik Pilman
Radyani dedigimiz kesif olsa gerek.”

“Ben Oyle diisiinmiiyorum. Pilman Radyani ne ilk, ne cid-
di, ne de gergek bir kesifti. Ustelik tamamiyla bana ait de de-
gildi.”

“Saka yapiyorsunuz herhalde doktor. Pilman Radyani her
okul ¢ocugunun bildigi bir kavramdir.”

“Hig sasirmadim. Baz1 kaynaklara gore Pilman Radyani'n
bir lise dgrencisi kesfetmis. Maalesef adin1 hatirlamiyorum.
Stetson'in Ziyaret'in Tarihgesi kitabindan bakabilirsiniz; ora-
da biitiin ayrintilariyla agiklanmuis. Stetson, radyani bir lise 6g-
rencisinin kegfettigini yazmus. Soyledigine gore, koordinatlar:
bir {iniversite 6grencisi yayinlamis ama nedendir bilinmez,
benim adim verilmis.”

“Evet, bir kesif yapildiginda pek ¢ok inanilmaz sey gercek-
lesebilir. Sakincasi yoksa dinleyicilerimize agiklar misiniz Dr.
Pilman?”

“Pilman Radyani son derece basittir. Kocaman bir kiireyi
dondiirdiigiiniizii ve kiireye ates ettiginizi diigiiniin. Mermi
delikleri yiizey iizerinde diiz bir kavis olusturur. Benim ilk
ciddi kesfim oldugunu sdylediginiz seyin biitiin ana fikri, san-
ki biri Diinya-Deneb hatt: iizerinde bir yerden Diinya’ya alt1
el ates etmisgesine, Alt1 Ziyaret Alan1’nin gezegenimizin yii-
zeyinde bulundugu gercegine dayanmaktadir. Deneb, Kugu
Takimyildiz’'min alfa yildizidir. Tabiri caizse, gokyiiziinden
ates edilen noktalar Pilman Radyani’dir.”

“Tegekkiir ederim doktor. Harmontlu dostlarim! Nihayet
Pilman Radyani'nin ne olduguna dair diizgiin bir agiklama
dinledik! Bu arada, evvelki giin Ziyaretin otuzuncu yil donii-
miiydii. Dr. Pilman, hemserilerinize konuyla ilgili birkag sey
soylemek ister misiniz?
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“Qzellikle sdylememi istediginiz bir ey var mi? Hatirlarsa-
niz, ben o zamanlar Harmont’ta degildim.”

“O halde memleketinizin, uzaydan gelen bir siiper mede-
niyetin isgal alani haline geldiginde neler hissettiginizi dinle-
mek daha da ilging olacak.”

“Gergegi sOylemek gerekirse, basta bunun saka oldugu-
nu diigiindiim. Miitevazi Harmont’'umuzda bdyle bir ola-
yin gergeklesebilecegini hayal etmek imkansizdi. Gobi veya
Newfoundland’da olsa neyse de, Harmont’ta beklemiyor-
dum.”

“Hos, sonunda inandiniz.”

“Sonunda. Evet.”

“Peki sonra?”

“Birdenbire aklima, Harmont'un ve 6biir bes Bolge'nin.
Ah, pardon yanlig soyledim, o zamanlar daha dort Bolge bili-
niyordu. Neyse, 6biir dort Bélge'nin tiimiiniin ¢ok diiz bir ka-
vis lizerine oturdugu geldi aklima. Koordinatlar1 hesaplayip
Doga’ya yolladim.”

“Peki memleketinizin kaderi sizi hi¢ endiselendirmedi
mi?”

“Endiselendirdigini sdyleyemem. O zamanlar Ziyaret'in
varligina kanaat getirmistim ama, yanan mahallelere, yalnizca
sectikleri yaghlar1 ve ¢ocuklar1 yiyen canavarlara, zarar veri-
lemeyen istilacilarla son derece dayaniksiz ama aslan yiirekli
Kraliyet Tank Birlikleri arasinda siiren ¢arpigsmalara dair ha-
berlere inanasim yoktu.”

“Hakliydiniz. Muhabirlerimiz bastan savma haberler yapi-
yordu, hatirliyorum. Neyse, bilim konugsmaya devam edelim.
Pilman Radyani'nin kesfi, Ziyaret'e iliskin bilgi birikimimize
yaptiginiz ilk, muhtemelen de son olmayan katkinizd:.”

“Ilk ve son.”

“Ama Ziyaret Bolgeleri'nde gergeklestirilen uluslararasi
aragtirmalar: dikkatle takip ediyordunuz tabii.”

“Evet. Arada bir raporlar1 okuyordum.”
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“Uluslararas1 Diinya Dig1 Kiiltiirler Enstitiisii'niin raporla-
rin1 m1 diyorsunuz?”

“Evet.”

“Pekisize gore son otuz yilin en 6nemli kesfi nedir?”

“Ziyaret.”

“Anlamadim?”

“Ziyaret sadece son otuz yilin degil, tiim insanlik tarihinin
de en 6nemli kesfidir. Buraya gelen ziyaretcilerin kim oldugu-
nu bilmek ¢ok da 6nemli degil. Nereden geldiklerini, niye gel-
diklerini, burada niye ¢ok kisa kaldiklarini1 veya o zamandan
bu yana nereye kaybolduklarini bilmek de 6nemli degil. Insan-
lik artik evrende yalniz olmadigimizi biliyor; asil 6nemli olan
bu. En biiyiik endisem, Diinya Dis1 Kiiltiirler Enstitiisii'niin
daha esasl bir kesif yapacak kadar sansli olmayacag.”

“Cok enteresan Dr. Pilman. Ben teknoloji alaninda daha
biiyiik ilerlemeler ve kesifler yapilacagini diisiiniiyordum. Bi-
lim adamlarimizin ve miihendislerimizin isine yarayacak ke-
siflerden bahsediyorum tabii. Cogu 6nemli bilim adamui, Ziya-
ret Bolgesi'nde yapilan kesiflerin tiim insanlik tarihinin akigin
degistirebilecegini ileri siirdii.”

“Ben bu goriise katilmiyorum. Belli baz1 kesiflerden bahse-
diliyorsa, onlar benim alanim degil.”

“Ama son iki yildir BM Komisyonu'nun Ziyaret'in Sorunla-
r1 konusunda Kanada danismanhigini yapiyorsunuz.”

“Evet ama benim diinya dis1 kiiltiir ¢alismalariyla higbir
alakam yok. BM'nin, bolgelerin uluslararas: statii kazanma-
sina iligkin kararlarinin uygulamasiyla ilgili sorular oldugun-
da, komisyondaki meslektaslarimla birlikte uluslararasi bilim
toplulugunu temsil ediyoruz. Kabaca ifade etmek gerekir-
se, bolgelerde bulunan diinya dis1 harikalarin, Uluslararasi
Enstitii'niin ellerine teslim edilmesini saghyoruz.”

“Bu hazinelerin pesinde olan bagkalar1 da var m1?”

“Evet.”

“Iz siiriiciileri kast ediyorsunuz herhalde.”

“Ne olduklarini bilemem.”
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“Biz Hartmont’ta onlara, ellerinin uzandig: her seyi kapa-
bilmek icin ‘hayatlarini tehlikeye atan hirsizlar’ diyoruz. Yep-
yeni bir is dal1 haline geldi.”

“Anlhiyorum. Yok, bizim uzmanlik alanimiz degil 0.”

“Bence de. Bu, polisin igi. Peki sizin uzmanlik alaniniz ne-
dir Dr. Pilman, merak ettim?”

“Ziyaret Bolgeleri'nden, sorumsuz kisi ve kurumlara sii-
rekli malzeme sizdiriliyor. Bu sizdirmalarin sonuglariyla ug-
ragiyoruz.”

“Biraz daha a¢ik konusgabilir misiniz Dr. Pilman?”

“Bunun yerine sanattan bahsetsek olmaz mi1? Dinleyiciler
essiz Godi Muller hakkindaki fikirlerimi duymak ister belki.”

“Elbette. Ama 6nce bilim konusunu tamamlamak isterim.
Bir bilim adami olarak, diinya dis1 hazinelerle ugragmak sizi
cezbetmiyor mu?”

“Nasil ifade etsem? Cezbediyor sanirim.”

“O zaman giiniin birinde Harmontlular'in, meshur olmus
hemserilerini sokaklarda gorecegini umut edebilir miyiz?”

“Miimkiindiir.”
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REDRICK SCHUHART, 23 YASINDA, UNIiVERSITE ME-
ZUNU, ULUSLARARASI DUNYA DISI KOULTURLER
ENSTITUSU’NUN HARMONT SUBESINDE LABORATU-
VAR ASIiSTANIL.

Evvelki aksam birlikte ambardaydik. Hava kararmusti. La-
boratuvar kiyafetimi ¢ikarip bir yana attiktan sonra, sert bir
seyler i¢mek icin Borscht’a gidebilecektim. Oylece dikiliyor-
dum. Duvara dayanmigtim. Islerim bitmisti ve elimde sigara
vardi. Bir nefes ¢ekmek igin sabirsizlaniyordum. En son iki
saat once i¢mistim. O ise, elinde malzemelerle hala amagsiz-
ca dolaniyordu. Bir kasay1 doldurmus, kilitleyip miihiirlemis,
digerini dolduruyordu. Tagiyiciddan Boslar1 aliyor, her birini
ayrintili bir sekilde inceleyip -bu arada, ¢ok da agirdir namus-
suzlar; her biri yedi kilo- dikkatlice raflara yerlestiriyordu.

Bikmadan usanmadan Boslarla cebellesti. Bence yaptiginin
ne kendisine faydasi vardi ne de insanliga. Onun yerinde ol-
saydim ¢oktan ‘yetti artik’ deyip ayni paraya baska is yapar-
dim. Ote yandan, diisiiniince, Boslar ¢ok gizemli ve akil ermez
seyler. Benim de elimden birkag tanesi gecti ama hala goriince
sasiririm. Bunlar, aralarinda 40 santim bosluk bulunan, cay
tabag biiytikliigiinde, yarim santimden biraz kalin iki bakir
disk.

Baska bir sey yok. Gergekten hicbir sey yok; sadece bos-
luk. Aralarina elinizi sokabilirsiniz; hatta kafanizi bile. Akliniz
almadiysa tekrarlayayim; sadece bosluk, daha fazla bosluk,
yokluk. Ama buna ragmen, anladigim kadanyla, aralarinda
bir gii¢ var; ¢linkii ikisini bastirip birlestiremiyorsunuz. Kim-
senin ayirabildigi de goriilmedi.

Hayir dostlar, gormeyen birine tarif etmek zor. Cok basit-
ler; 6zellikle yakindan bakip nihayet gozlerinize inandiginiz-
da. Birine camu tarif etmeye benziyor; sonunda parmaklarinizi
sallay1p hiisran iginde kiifiirler savuruyorsunuz. Neyse, anla-
diniz diyelim; elinde Enstitii’niin raporu olmayanlar igin sdy-
leyeyim, her niishada Bosluk konulu fotografli bir makale var.
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Kirill, Boslar1 anlamak i¢in neredeyse bir yildir kafa patlati-
yor. Bagindan beri yanindaydim. Ama yine de onlardan ne 6g-
renmek istedigini anlamadim. Agik¢as1 anlamak i¢in de ¢aba
harcamadim. Once kendisi anlasin diye biraktim; belki sonra
dinlerdim. Simdilik tek bir sey anladim; ne pahasina olursa
olsun -asitle asindirmak, basing altinda sikistirmak, firinda
eritmek- Boslar1 neyin tikirdattigin1 anlamak zorundaydi. An-
cak ondan sonra her seyi anlayacak, takdir edilip onurlandiri-
lacak ve bilim diinyasi sevingle kendinden gegecekti. $imdilik,
gordiigiim kadarnyla, 6niinde daha ¢ok uzun bir yol var. He-
niiz bir arpa boyu yol alamadi ama ¢ok yorgun. Morali bo-
zuk; stikunetini koruyor. Gozleri uyuz bir képegin gozlerine
benziyor, hatta sulaniyordu. Baska biri olsaydi, sarhos olup
naralar atmasina izin verir sonra gevsesin diye cilveli bir ka-
dmnin yanina génderirdim. Sabah da tekrar sarhos edip bagka
bir kadinin kollarina teslim ederdim. Bir haftada yepyeni biri
olup cikardi. Ama Kirill'in ilac1 bu degildi. Hatta boyle bir sey
teklif etmenin bile manasi yoktu; o, dyle biri degildi.

Neyse, ambardaydik. Onu seyrediyor, neler yasamis ol-
dugunu gorityordum. Gozleri yuvalarina ¢6kmiistii. Bagka
kimseye iiziilmedigim kadar iiziildiim onun igin. Iste 0 zaman
karar verdim. Aslinda tam olarak ben karar vermedim; sanki
biri agzimi agip beni konusturdu.

“Dinle Kirill.” dedim.

Terazinin tizerindeki son Bog’un yaninda duruyor, igine at-
lamaya hazir goriiniiyordu.

“Dinle Kirill!” dedim, “Dolu bir Bos'un olsayd: ne yapar-
din?”

“Dolu Bog mu?” diye sordu kafas: karismis halde.

“Evet. Senin hidromanyetik tuzagin var ya; hani benim
‘Nesne 77b’ dedigim; i¢cinde mavi bir gsey olan.”

Anlamaya basladig1 belli oluyordu. Gozlerini kisarak bana
bakti. G6z yaslarinin arkasinda -kendisinin sevdigi deyisle-
akil piniltisi goriiliiyordu.

“Dur biraz” dedi, “Dolu mu? Bunun gibi ama dolu, 6yle
mi?”
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“Evet, aynen dyle.” dedim.

“Nerede?”

Dostum Kirill iyilesmisti. Keyiften yerinde duramiyordu.

“Gel birer sigara igelim.”

Bos'u kasaya yerlestirdi, kapaginikapatti ve kilidi ii¢ buguk
tur gevirerek kilitledi. Sonra laboratuvara geri dondiik. Ernest
bos bir Bog’a 400 papel veriyor, dolusu karsiiginda serefsiz
herifi soyup sogana ¢evirebilirdim. Ama ister inanin ister
inanmayin, bu aklima bile gelmedi. Ciinkii Kirill gozlerimin
oniinde tekrar hayata donmiistii ve adeta ugarak yiiriiyordu.
Sigaramu bitirmeme bile miisaade etmedi. S6ziin 6zii, ona her
seyi anlattim; neye benzedigini, nerede oldugunu ve nasil edi-
necegimizi. Garajda buldugu bir haritay1 ¢ikardi, parmagim
tizerine koydu ve gozlerini bana dikti. Tabii aninda benim du-
rumumu ¢6zdii; anlamayacak ne vardi ki?

“Seni kopek seni” dedi ve giiliimsedi. “Tamam, gidelim.
Sabah ilk is. Gegis evraklarinin ve ugan aracin sabah dokuzda
hazir olmasini syleyecegim. Hayirlisiyla saat onda yola ¢ika-
riz. Tamam mi?”

“Olmaz! Karili kizli piknige ¢itkmiyoruz. Ya bagina bir sey
gelirse? Sonugta Bolge’ye gidiyoruz” dedim “Kurallara uyma-
liy1z.”

Kesik bir kahkaha atip omuzlarin silkti.

“Nasil istersen. Sen daha iyi bilirsin.”

Tabii daha iyi bilirdim. O sadece beni eglendirmeye ¢ali-
styordu. Ona sorarsan ligiincii bir kisi bize ayak bag: olurdu.
Gerimizde kalird. Ikimiz gitsek her sey dort dértliik olurdu.
Hig¢ kimse benden siiphelenmezdi. Ama ben, Enstitii ¢calisanla-
rinin Bolge’ye ikiser ikiser girmedigini biliyordum. Kural su-
dur: Iki kisi calisir, {iciincii kisi izler ve daha sonra calisanlar
soru sorarsa cevaplar.

“Bana kalsa Austin’i gotiiriirdiim” dedi Kirill. “Ama sen
onu istemezsin. Ister misin yoksa?”

“Hayir” dedim “Austin olmasin da kim olursa olsun.
Austin’i bagka zaman gotiiriirsiin.”
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Austin fena bir adam degildir. Karakterinde, cesareti ve
korkakhg esit oranda harmanlamis ama kismetsiz biridir.
Bunu Kirill'e anlatamazsiniz ama ben goriiyorum. Herif,
Bolge’yi tamamen bildigini ve anladigimi sanuyor. Bu da ¢ok
yakinda kuyrugu titretecek anlamina geliyor. Gidebilir, sorun
degil ama bensiz gitsin.

“Tamam o zaman” dedi Kirill, “Peki Tender’a ne dersin?”
Tender onun ikinci laboratuvar asistaniydi. Etliye siitliiye ka-
rismayan biridir.

“Biraz yash” dedim, “Cocuklar1 da var”.

“Onemli degil. Daha &nce Bolge'ye gitmis.”

“lyi” dedim, “Tender1 alalim”

O, haritaya konsantre olmustu. Ben de kestirme bir yoldan
Borscht’a gittim. Ciinkii ¢ok a¢tim ve bogazim kurumustu.

Her zamanki gibi, sabah saat dokuz civarinda laboratuvara
gittim ve gecis evragimi gosterdim. Kapida, gegen yil sarhog
sarhos Guta'ya sarkintilik ettigi i¢in esek sudan gelene kadar
dovdiigiim fasulye sirig: giivenlik gorevlisi cavus varda.

“Hayirdir?” dedi, “Enstitii'niin her yerinde seni ariyorlar
Red”. Hemen kibarca s6ziinii kestim.

“Nereden Red oluyorum?” dedim, “Bana 6yle igli dighymi-
s1z ayaklar1 yapma, ahmak Isvegli.”

“Ama Red! Sana herkes 6yle sesleniyor.”

Daha Bolge’ye girmeden ¢ok gerilmistim; gerginlikten kas-
kat1 olmam da cabasi. Omuz kayisindan tutup sertge ¢ektim
ve ona ne mal oldugunu, anasinin soyunun nereye dayandigi-
n1 bir bir anlattim. Yere tiikiiriip gecis evragimi geri verdi ve
yiiz gz olmadan konustu:

“Redrick Schuhart, derhal Giivenlik Sefi Yiizbas1 Herzog'u
gormen emredildi.”

“Boyle daha iyi” dedim, “Adam ol biraz. Calismaya devam
cavus. Yakinda riitbe alir, tegmen olursun.”

O esnada karsima ¢ikan bu dénemecin ne oldugunu disii-
niiyordum. Yiizbag1 Herzog'un mesai saatlerinde bana neden
ihtiyac1 vardi ki? Neyse, huzuruna ¢ikmak igin yiiriimeye de-
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vam ettim. Ofisi {igilincii kattaydi. Giizel bir ofisti. Pencerele-
rinde, polis karakolundaki gibi parmakliklar vardi. Willy, ma-
sasinda oturmus piposunu tiittiiriiyor, daktilosuyla anlamsiz
bir seyler yaziyordu. Geng bir ¢avus da kdsede duran metal
dosya dolabini karigtiriyordu; daha 6nce gérmedigim yeni bir
eleman. Enstitii’de, tiimen karargahindakinden daha fazla ¢a-
vus var. Hepsi de dalyan gibi, saglikli adamlar. Bolge’ye git-
mek zorunda degiller ve diinya meseleleri umurlarinda degil.

“Merhaba” dedim, “Beni mi ¢agirdimiz?” Willy yiiziime
bakti, daktilodan uzaklasti, masaya kalin bir dosya koydu ve
sayfalarini karigtirmaya bagladi.

“Redrick Schuhart m1?”

“"Aynen” diye cevap verdim, kahkahay1 patlatmamak igin
kendimi zor tutarak. Ne yapayim, komik geldi.

“Ne kadar zamandir Enstitii’de ¢alistyorsun?”

“Iki y1l bitti, tiglincii y1la girdim.”

“Ailen var m1?”

”Yalnizim” dedim, “Yetimim”.

Geng ¢avusa donerek sert bir tonda emir verdi.

“Cavus Lummer, arsivden yiizelli numarali vaka dosyasini
getir.”

Cavus selam verip gozden kaybolurken Willy dosyayi sert-
e kapatip sikintili bir sekilde sordu:

“Yine mi eski numaralarin pesindesin?”

“Hangi eski numaralar?”

“Hangi numaralar oldugunu biliyorsun. Burada senin hak-
kinda yeni seyler var.”

Demek buymus, dedim kendi kendime.

“Nereden gelmig?”

Suratini asip, kizgin bir tavirla piposunu kiil tablasina vur-
du.

“Orasi seni ilgilendirmez” dedi. “Eski bir dostun olarak
seni ikaz ediyorum. Vazgeg artik; yapma su isi. Ikinci kez ya-
kalanirsan alt1 ayla kurtulamazsin. Ayrica enstitiiden de te-
melli kovarlar. Anliyor musun?”
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“Anliyorum” dedim. Onu anladim ama hangi pustun ispi-
yonlamus olabilecegini anlamadim.

Hala bana bakiyor, bos piposunu fosurdatiyor ve dosyaya
goz gezdiriyordu. Yani Cavus Lummer yiizelli numarali dos-
ya ile geri donmiistii.

“Tesekkiir ederim Schuhart” dedi Yiizbas1 Willy Herzog,
nam-1 diger Hog. “Agikliga kavusturmak istediklerim bu ka-
dardi. Gidebilirsin.”

Soyunma odasina gittim. Laboratuvar kiyafetimi giyip bir
sigara yaktim. Dedikoduyu kimin ¢ikardigini diisiinmeye de-
vam ettim. Enstitii i¢cinden biriyse yalan soyliiyor demektir;
ciinkii enstitiideki hi¢ kimse benim hakkimda bir sey bilmi-
yordu; bilmelerine de imkan yoktu. Yine polisten rapor gel-
mis olsaydi, eski suglarimdan baska ne biliyor olabilirlerdi ki?
Buzzard”1 yakalamus olabilirler miydi? O serefsiz herif, ken-
di pagasin1 kurtarmak igin biiylikannesini bile bogardi. Ama
Buzzard bile benim hakkimda bir sey bilmiyordu ki. Diisiin-
diim, diisiindiim. Ama tatminkar bir cevap bulamadigim igin
bos verdim. En son Bélge’ye geceleyin li¢ ay 6nce gitmigtim.
Esyalarimin ¢ogunu elden ¢ikarmis, paramin neredeyse tama-
min1 harcamistim. Beni mallarla birlikte yakalayamadilar; ay-
rica yakalayamayacaklar1 kadar kurnazdim.

Merdivenlere dogru giderken birdenbire 15181 gordiim. O
kadar net goérdiim ki, soyunma odasina geri doniip oturmak
ve bir sigara daha yakmak zorunda kaldim. Anlasildi, Bolge'ye
bugiin gidemeyecektim. Yarin da, 6biir giin de. Kurbagalarin
gozii yine listiimdeydi. Beni unutmamislardi. Veya unutmus
olsalar da biri onlara hatirlatmisti. Kimin hatirlattiginin artik
bir 6nemi yok. Aklim1 kagirmadikga higbir iz siiriicti, izlenme-
digini bilmek bir yana, silah zoruyla dahi Bélge'nin yakinina
gitmezdi. Tam o anda en derin, en karanlik kuytuya saklan-
maliydim. Bélge mi? Ne bolgesi? Aylardir hicbir bolgeye gegis
evragiyla dahi gitmedim! Kendi halinde bir laboratuvar ¢ali-
sanini neden rahatsiz ediyorsunuz?
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Her seyi iyice diisiindiim. Hatta Bolge’ye o giin gitmeyece-
gim icin yliregime sular serpildi. Ama bunu Kirill'e anlatma-
nin en iyi yolu ne olabilirdi?

Hig egip blikmeden s6yledim.

“Bolge’ye gitmiyorum. Bir talimatin var mi1?”

Once faltag1 gibi gozlerle suratima bakti. Sonra durumu
anlar gibi oldu. Kolumdan tutup beni ofisine soktu, masasina
oturttu. Kendisi de karsimdaki pencerenin pervazina oturdu.
Birer sigara yaktik. Sessizlik hakimdi. Sonra dikkatlice sordu:

“Bir sey mi oldu Red?”

“Hayir” dedim, “Higbir sey olmadi. Diin pokerde yirmi pa-
pel kaybettim. Noonan ¢ok iyi oynuyor; adi herif”

“Dur biraz” dedi. “Fikrini mi degistirdin?”

Heyecandan, boguluyor gibi bir ses ¢ikardim.

“Yapamam” dedim, birbirine kenetlenmis dislerimin ara-
sindan. “Yapamam, anliyor musun? Az 6nce Herzog'un ofi-
sindeydim.”

Gevsemisti. Yiliziinde yine o acinas! ifade vardi ve gozleri
yine uyuz bir kdpegin gozlerine benziyordu. irkildi, &nceki-
nin izmaritiyle yeni bir sigara yakt: ve yumusak bir tonda ko-
nusmaya baglad1.

“Bana gilivenebilirsin Red. Kimseye bir sey sdylemedim.”

“Aldirma” dedim, “Senden bahseden yok.”

“Daha Tender’a bile sdylemedim. Adina gegis evrag: cikar-
tim ama gelip gelmeyecegini bile sormadim.”

Hicbir sey séylemeden sigarami icmeye devam ettim. Hem
komik hem de iiziiciiydii. Herif hi¢bir halt anlamiyordu.

“Herzog ne soyledi sana?”

“Belli bir sey sdylemedi” dedim, “Biri beni ispiyonlamis, o
kadar.”

Garip bir ifadeyle bana bakti, pervazdan indi ve bir aga-
g1 bir yukar yiiriimeye basladi. O ofisini arsinliyor, ben de
sessiz sedasiz oturmus, sigara dumanindan halkalar yapiyor-
dum. Onun igin tiziiliiyordum ve islerin yolunda gitmemesi
canimi sitkmisti. Melankolisine ¢are bulmustum. Peki kabahat
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kimdeydi? Bende. Bir bebegi sekerle kandirmistim ama seker
gizli bir yerdeydi; o gizli yeri ise koétii adamlar koruyordu.
Yiirtimeyi birakti, bana yaklast1 ve gozlerini sabit bir noktaya
dikip sikintih bir sekilde sordu:

“Baksana Red, dolu bir Bos ne kadar eder?”

Basta anlamadim. Bir yerlerden satin almay:r umdugunu
sandim. Nereden alabilirdi ki? Belki de diinyada tek bir tane
kalmist1 ve onu satin alacak parasi olmayabilirdi. Paray: nere-
den bulacakt1? Yabanci bir bilim adamiyds, iistelik de Rustu.
Birdenbire kafama dank etti; adi herif, bu isi para igin yap-
tigim1 mi sanuyordu? ‘Vay pust vay’ dedim kendi kendime.
Tam bunu sdylemek igin agzimi agtim. Sonra kapattim. Beni
daha baska nasil biri sanmsti? iz siiriicii, iz siiriiciidiir iste.
Ne kadar ok para, o kadar iyi. Iz siiriicii hayatin1 parayla sa-
tar. Demek ki diin oltay: attigimi, bugiin de gektigimi, fiyatimi
yiikseltieye ¢alistigimi saniyordu.

Bunu diisiiniince dilim tutuldu. Goéziinii kirpmadan dik-
katli bir sekilde bana bakmaya devam etti. Bakislarinda asagi-
lama degil, anlayis vardi. Ben de sakin sakin anlattim.

“Gegis evragi bulunan hi¢ kimse daha 6nce garaja gitme-
di. Henliz oraya ray ddsemediler. Sen de biliyorsun. Hem
Bolge’den dondiigiimiizde senin Tender herkese, garaja nasil
gittigimizi, ihtiyacitmiz olanlar1 nasil alip geri dondiigiimiizii
anlatip caka satar. Sanki depoya inip gelmisiz gibi. Sonra her-
kes, oraya ne igin gittigimizi 6nceden bildigimizi anlar” de-
dim, “Birinin bize yolu tarif ettigi anlasilir. Beni neyin bekledi-
gini anliyor musun?”

Kiigiik konugsmamu bitirdim. Oturup, hicbir sey s6yleme-
den birbirimizin gozlerine baktik. Birdenbire ellerini ¢irpip
avugclarini ovusturdu, samimi bir tonda konusmaya basladi:

“Gelemiyorsan gelme. Anliyorum Red, seni yargilayamam.
Ben de yalniz giderim. Belki bir sorun ¢ikmaz. Bu ilk olmaya-
cak.”

Haritay1 pencerenin pervasina yayds, ellerini dayadi ve iis-
tiine egildi. Tiim ictenligi gozlerimin 6niinde buharlasip gitti.
Mirildandigini duyabiliyordum.
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“Otuzbes metre; veya otuzyedi. U¢ metre de garajin icinde.
Hayir, Tender’1 gotiirmeyecegim. Sen ne dersin Red? Tender’1
gotiirmesem mi? Iki gocugu var sonugta.”

“Tek basina gitmene izin vermezler” dedim.

“Verirler” diye murildandi. “Cavuglarin ve tegmenlerin
hepsini taniyorum. Su kamyonlar1 sevmiyorum! Otuz y1l kétii
hava sartlarina maruz kaldilar ama hala yeni gibiler. Alt1 met-
re Otedeki benzin tankeri tamamen paslanip ¢iiriimiis ama
kamyonlar montaj hattindan yeni ¢ikmis gibi. Bolge boyle bir
yer igte.”

Kafasini haritadan kaldirip pencereden disar1 bakt. Ben
de 6yle yaptim. Pencerenin camlar1 kalin ve vitrayliydi. Pen-
cerenin disinda Bolge vardi. Karsimizda duruyordu; elimizi
uzatsak dokunabilirdik. Oniiglincii kattan bakildiginda avu-
cumuzun igine sigacak gibiydi.

Herhangi bir toprak parcasindan farkli gériinmiiyordu.
Giines, diinyanin herhangi bir yerinde parladig gibi parhyor-
du tizerinde. Sanki iistiindeki hicbir sey degismemisti. Her
sey otuz yi1l 6nceki gibiydi. Babam, nur i¢inde yatsin, buraya
baksa higbir degisiklik fark etmezdi. Belki sadece fabrika baca-
sinin neden tiitmedigini sorardi. Grev mi vardi yoksa?

Sar1 renkli maden cevheri konik tepeler halinde yigilmuis.
Yanan eritme firinlan gilineste parldiyor. Raylar, raylar. Bir
siirii ray. Raylarda, yiik vagonlarina bagh bir lokomotif. Yani
bir sanayi kenti. Ama hi¢ insan yok; ne 6lii ne de diri. Garaj
da goriiniiyordu. Uzun, gri bir bagirsak. Kapilar1 ardina ka-
dar agik. Yanindaki asfaltlanmis arsaya kamyonlar park et-
mis. Kamyonlar konusunda hakliyds; kafasi ¢alisiyordu. Tann
esirgesin, kafaniz iki kamyonun arasina sikisabilirdi. Etraf-
larindan yan yan ge¢gmek zorundaydiniz. Asfaltta, bogiirtlen
calilan1 yiiziinden, heniiz ¢ok biiylimemis olsa da bir catlak
var. Otuzbes metre. Nereden itibaren oOl¢tii ki? Ha, muhteme-
len sondaki direkten itibaren. Hakli, oradan ol¢iince otuzbes
metreden fazla olmaz. O yumurta kafali bilim adamlari ilerle-
me kaydediyor. Copliige kadar yol yapmuislar; ¢ok da akillica
yapmuslar. Surada Slimy’nin diistiigii hendek var; yoldan iki
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metre agikta. Knuckles, Slimy salagina hendeklerden miim-
kiin oldugunda uzak durmasini sdylemisti; yoksa gomiilecek
parcasini bile bulamazlardi. Suya bakinca higbir pargasini
gorememistim zaten. Bolge'nin 6zelligi budur; yagmaladigm
mallarla geri donersen mucizedir. Sag donersen basaridir.
Devriyenin mermisi sana isabet etmezse sans eseridir. Geriye
kalan her sey ise kaderdir.

Kirill'e baktim ve gizlice beni seyrettigini gérdiim. Yiiziin-
deki ifade fikrimi degistirdi. Canlar1 cehenneme, diye diisiin-
diim. O kurbagalar bana en fazla ne yapabilirdi ki? Bir sey
soylemesine gerek yoktu ama soyledi.

“Laboratuvar asistanu Schuhart” dedi. “Resmi. ‘resmi’ s6z-
ciigliniin altin1 ¢izerim, resmi kaynaklar, garaji teftis etmenin
biiyiik bilimsel degere sahip olduguna inandird: beni. Garaji
teftis etmemizi dneriyorum. ikramiyeyi de garanti ediyorum”.
Yiizii yaz giinesi gibi parladu.

“Hangi resmi kaynaklar?” diye sorup aptal gibi sirittim.

“Gizli bilgi. Ama sana soyleyebilirim” diyerek kaslarin
catti. “Dr. Douglas’tan 6grendim diyelim”.

“Ya” dedim. “Dr. Douglas m1? Hangi Dr. Douglas?”

“Sam Douglas” diye cevap verdi umursamaz bir tavirla
“Gegen y1l 61dii”.

Derim karincalanmaya basladi. Cok ama ¢ok aptalsin. Yola
¢itkmadan 6nce kim bdyle seylerden bahseder ki? O yumurta
kafalilarin kafasina kalasla vursan bile farkina varmazlar. Si-
garamin izmaritini kiilliigli delercesine bastirdim.

“Peki. Nerede senin su Tender? Ne kadar beklememiz ge-
rek onu?”

Sizin anlayacaginiz, bu konuyu bir daha agmadik. Kirill,
PPS’yi arayip bir ugan arag istedi. Ne varmus diye goérmek icin
haritasina baktim. Fena degildi. Havadan fotograflanmis ve
epey biiyiitiilmiistii. Garaj kapilarinin yanisira uzanan siper-
lerin tepeleri bile goriiliiyordu. Iz siiriiciiler ellerine béyle bir
harita gecirseydi... Ama geceleyin gokyiiziinde sadece yildiz-
lar parlarken ve karanlikta burnunuzun ucunu bile géremez-
ken ¢ok da ise yaramazdu.
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Tender cikageldi. Surati kipkirmiziydi, nefes nefeseydi.
Kiz1 hastaymis ve doktora gitmis. Geg kaldig) igin 6ziir diledi.
Ona kiigiik hediyesini verdik: Bolge'ye gidiyoruz. Once nefes
almayi bile kesti. Cok korkmustu. “Bolge derken..?” diye sor-
du. “Ve neden ben?” Ama ¢ift ikramiye lafin1 duyunca ve Red
Schuhart'in da onunla gelecegini sdyleyince yeniden nefes al-
maya baslad1.

Biz “6zel odaya” gittik, Kirill de gegis evraklarin1 almaya.
Evraklar, bize 6zel kiyafetler veren baska bir cavusa gosterdik.
Bak bunlar ise yarar seyler iste. Asil renkleri olan kirmizidan
bagka bir renge boyayinca, biitiin iz siiriiciiler gézlerini bile
kirpmadan, memnuniyetle 500 papel verirdi tanesine. Uzun
zaman once, boyle bir giin geldiginde bunlardan birini arakla-
manin bir yolunu bulacagima yemin etmistim. [lk bakista 6zel
bir seye benzemiyordu. Dalgig elbisesi gibi siradan bir kiya-
fet; 6niinde vizor bulunan top seklinde bir baghg: var. Aslinda
dalgi¢ degil de, daha ¢ok jet pilotu veya astronot kiyafetine
benziyor. Hafif, rahat, hicbir yerinde bagcigi bulunmayan bir
kiyafetti. Insani terletmiyordu. Béyle bir kiyafetle atesten bile
gegebilirdiniz. Igine gaz da niifuz etmezdi. Mermi bile iglemez
diyorlar. Tabii ates, hardal gaz1 ve mermi diinyali insanlara ait
seyler. Bolge’de bunlar yok. Bu ylizden orada boyle seylerden
korkmak gereksiz. Aslinda, gergegi sOylemek gerekirse, 6zel
kiyafetler giyen insanlar da sinek gibi oliiyor. Kiyafet olmazsa
daha ¢ok kisinin 6lecegi ayr1 mesele tabii. Kiyafetler, mesela,
yanan tiiylere ve dikenli seytan otuna kars: da ylizde yiiz ko-
ruma sagliyor. Neyse.

Ozel kiyafetleri giydik. Arka ceplerime torbadan somun
ve avata doldurdum. Birlikte enstitiiniin avlusundan gegip
Bolge'nin girisine dogru yiirimeye bagladik. Burada adetten-
di; bu sayede herkes, yasamlarini insanligin, bilginin ve kutsal
ruhun sunagina adamug bilim kahramanlarimi goérebiliyordu.
Amin. Tabii onbesinci kata kadar sevecen simalar bizi ugurla-
d1. Bir sallanan mendiller bir de orkestra eksikti.

“Bir, iki.” dedim Tender’a, “Cek karnini igeri siinepe asker!
Kadir kiymet bilen insanoglu seni asla unutmayacak!”
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Bana bakti; saka kaldiracak halde olmadigini anladim.
Hakliydi, saka yapmanin siras1 degildi. Ama Bolge’ye gide-
ceksen ya aglarsin ya da saka yaparsin. Ben hi¢ aglamadim.
Gocukken bile. Kirill'e baktim. Kaskat1 duruyor, sadece du-
daklar1 oynuyordu. Dua ediyordu sanki.

“Dua m1 ediyorsun?” diye sordum. “Devam et. Bolge'ye ne
kadar yaklagirsan cennete de o kadar yaklasirsin.”

“Ne?”

“Dua et!” diye bagirdim. “iz siiriiciiler cennete gidecekler
sirasinin baginda yer alir.”

Giliimseyerek sirtima vurdu, “Korkma, sen yanimdayken
bana bir sey olmaz. Olursa da sadece bir kere 6liiriiz” der gibi.
Komik adam cidden.

Son ¢avusa da gegis evraklarimizi verdik. Ama bu sefer de-
gisiklik olsun diye tegmen koymuslar. Onu taniyorum; babasi
Rexopolis'te mezar tas: satiyor. PPS'deki arkadaslarin getirip
gecis yerinde biraktig1 ugan arag bizi bekliyordu. Otekiler de
bekliyordu. Acil ilk yardim ekibi, itfaiyeciler ve cesur muha-
fizlarimiz, korkusuz kurtarma gorevlilerimiz. Helikopterin
icindeki, fazla besili bir grup kiilhanbeyi. Keske hi¢ gérmesey-
dim onlar.

Araca bindik; Kirill kontrolii ald: ve:

“Hadi Red, yolu tarif et” dedi.

Serinkanh bir sekilde gogsiimdeki fermuar: actim, kiigiik
mataramu ¢ikardim, biiytik bir firt cektim ve yerine koydum.
Mataram olmadan yapamam. Bolge’ye defalarca gittim ama
mataram olmadan. Hayir, yapamam. Ikisi de bana bakip bek-
liyordu.

“Size teklif etmiyorum” dedim, “Ciinkii ilk kez birlikte gi-
diyoruz ve oradakilerin sizi nasil etkileyecegini bilmiyorum.
Su sekilde calisacagz; size her sdyledigimi aninda ve soru sor-
madan yapacaksiniz. Biriniz beceriksizlik yapar veya sorular
sormaya baslarsa, elime ilk gegen seyi kafasina firlatirim. Sim-
diden 6ziir dilerim. Mesela Bay Tender, sana ellerinin iistiinde
yiiriimeni emredersem, aninda gétiinii havaya dikip sana soy-
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ledigimi yapacaksin. Yapmazsan, hasta kizini1 bir daha gore-
meyebilirsin. Anladin m1? Ama onu gérmeni saglayacagim.”

“Emret yeter” dedi Tender, hiriltili bir sesle. Surat:1 kipkir-
miz1 olmustu; terliyor, dudaklarini kemiriyordu. “Gerekirse
ellerimin degil, dislerimin iistiinde bile yiiriiriim. Toy bir geng
degilim ben.”

“Bana gore ikiniz de toysunuz” dedim. “Emretmeyi unut-
mam, meraklanma. Bu arada, ugan ara¢ kullanmay bilir mi-
sin?”

“Bilir” dedi Kirill, “lyi bir siiriiciidiir.”

“Tamam” dedim. “Gidiyoruz o halde. Yolumuz agik olsun.
Vizorlerinizi indirin. Direklerin arasinda diisiik hizla gidece-
giz, irtifa dokuz metre. Yirmiyedinci direkte dur.”

Kirill, ugag1 dokuz metreye cikard: ve diisiik hizda yol al-
maya bagladik. Fark ettirmeden d6niip sol omzumun iizerin-
den tiikiirdiim. Kurtarma ekibinin, helikopterlerine tirman-
mug oldugunu gérdiim. itfaiyeciler saygidan esas durustaydi.
Gegcit kapisindaki tegmen bizi selamliyordu; adi herif. Hep-
sinin tepesinde kocaman, solgun bir pankart dalgalaniyordu:
“Hos Geldiniz Ziyaretgiler”. Tender onlara el sallayacak oldu
ama kaburgasini dyle bir diirttiim ki, aklinda vedalagsma tore-
nine dair ne varsa uctu gitti. Ben sana nasil vedalasilacagin
gosteririm. Daha ¢ok vedalasirsin.

Yola koyulduk. Enstitii sagimizda, vebal1 bolge solumuzda
kalmisti. Caddenin ortasindaki direkleri tek tek gegiyorduk.
Bu caddeden ¢ok uzun zamandir ne yiiriiyerek ne de aragla
kimse gecmisti. Asfalt ¢atlaklarla doluydu. Catlaklarin ara-
sindan otlar ¢ikiyordu. Bildigimiz insan otlari. Solumuzdaki
kaldinnmda kara bogiirtlen biiyliyordu. Bélge'nin sinurlarim
buradan anlayabilirdiniz; bégiirtlenin siyah dallari, sanki bi-
cilmis gibi, kaldirimin kenarinda son buluyordu. Evet, ziya-
retciler caddeye iyi bakmuslar. Pek ¢ok seyi mahvetmisler ama
hi¢ degilse kendilerine net sinirlar belirlemisler. Yanan tiiyler
bile Bélge'nin bize ait tarafina gelmemisti. Oysa sert bir riiz-
garda siiriikleneceklerini sanirsiniz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 23



Vebal1 bolgedeki evler kirik dokiik ve bostu ancak pence-
releri kirllmamisti. Ama o kadar kirliydiler ki, perdeler kapal
gibi goriiniiyorlardi. Geceleyin oraya siiziiliip baktiginizda,
iceride mavi yalazli alkol atesine benzer bir parilt1 goriliirdii.
Kilerdeki cadilarin jole nefesiydi bu. S6yle bir baktiginizda di-
ger mahallelerden farkli olmayan bir mahalle oldugu izlenimi
birakir insanda. Evler de digerlerinden farkl degildir. Yalniz
biraz tadilat isterler ama etrafta hi¢ insan olmamasi disinda
belirgin bir tuhafliklar yoktur. Bu arada, suradaki tugla ev bi-
zim matematik 6gretmeninin eviydi. Ona ‘Virgiil’ derdik. Kafa
iitiileyen ariza bir tipti. Karsi, Ziyaret'ten hemen 6nce terk
etmisti onu. Kizinin bir goziinde katarakt vardi; goéziimiiz-
den yas gelene kadar dalga gecerdik onunla, hatirliyorum.
Panik baglayinca tiim komgulariyla birlikte kopriiye dogru
don gomlek kosmaya baglamisti. Bes kilometre boyunca dur-
madan. Uzun siire vebadan ¢ekti. Blitlin derisi ve tirnaklari
dokiildii. Veba, mahallede yasayan herkese bulagmisti. Oraya
bu yilizden ‘Vebal1 Bolge’” diyoruz. Bir kismu 6ldii; gogunlukla
yash insanlar, ama sayilari fazla degildi. Bana kalirsa vebadan
degil, korkudan oldiiler. Dehset vericiydi. Burada yasayan
herkes hastalanmusti. U¢ mahallenin sakinleri kor oldu. Simdi
oralara ‘Birinci Kérliik Bblgesi’, ‘Ikinci Kérliik Bolgesi’ falan
diyoruz. Tamamen kor olmadilar aslina bakarsaniz, bir nevi
gece korliigiinden muzdariptiler. Bu arada, buna herhangi bir
patlamanin neden olmadigini sdylediler. Bir siirii patlama ol-
mustu ama yiiksek sesten kor olduklarini séylediler. Dedikle-
rine gore ses o kadar siddetliymis ki, gorme yetilerini aninda
kaybetmisler. Doktorlar boyle bir seyin imkansiz oldugunu,
ne yasandigini hatirlamaya ¢alismalarini sylemis. Ama onlar,
kendilerini kor eden seyin siddetli bir gok giiriiltiisii oldugun-
da 1srar etmis. Ha bu arada, o gok giiriiltiisiinii bagka kimse
duymamus.

Evet, sanki burada higbir sey olmamus gibiydi. Camdan bir
biife zarar gormemis halde duruyordu. Bir garajin 6niinde be-
bek arabasi vardi. I¢indeki battaniyeler bile tertemizdi. Ama
antenler goriintii kirliligine yol agiyordu. Uzerlerinde pamuga
benzer tiiylii bir sey biiylimiistii. Yumurta kafalilar bir siiredir

24 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu pamuk sorunuyla ugrasiyordu. Malum, bir g6z atmak ilgi-
lerini ¢ekiyordu. Bagka bir yerde bdyle bir sey yoktu. Yalmiz
vebal1 bolgede ve yalniz antenlerde. Daha da 6nemlisi, tam
buradaydi, hemen pencerelerinin altinda. Nihayet akillarina
parlak bir fikir gelmisti; helikopterden, gelik halatin uzuna
takil1 bir kanca sarkitip bir par¢a pamuk aldilar. Helikopter
pamugu ceker cekmez bir tislama isittiler. Bir de baktilar ki
antenden, kancadan ve halattan dumanlar ¢ikiyor. Halat du-
man ¢ikarmakla kalmiyor, ¢ingirakli yilan gibi tishyordu da.
Eh, pilot da aptal degildi —yok yere tegmen yapmamuislardi-
neyin ne oldugunu aninda anlad ve halat1 birakip hizla kagt1.
Halat, yere degmesine ramak kalmis vaziyette sarkmis, her
yan1 pamuk kaplanmisti.

Higbir sorun yasamadan caddenin sonundaki dénemece
ulastik. Kirill bana bakt1; donse miydi? i§aret ettim; muimkin
oldugunca yavas gidelim. Aracitmiz dondii ve insan toprak-
larinin son metrelerini agir agir gecti. Kaldinm yaklagiyor,
aracin golgesi bogiirtlen galilarina diigiiyordu. Iste bu kadar!
Bolge’ye geldik. Bir tirperti hissettim. Buraya ne zaman gel-
sem hissederim bu {iirpertiyi. Bu, Bolge'nin beni selamlamasi
mi yoksa iz siiriicli cesaretinin bas gostermesi mi, higbir za-
man anlayamadim. Her defasinda, geri dondiigiimde diger iz
siiriiciilere ayni seyi hissedip hissetmediklerini sorayim diyo-
rum ama her defasinda da unutuyorum.

Neyse, bir zamanlar bahgelik olan yerlerin iizerinde yavas
yavas ilerliyorduk. Motor, ayaklarimizin altinda sakin sakin
ugulduyordu. Hig¢bir sey umurunda degildi. Buradaki higbir
sey ona zarar vermezdi. Derken ihtiyar Tender konusmaya
baslad1. Cenesini agtiginda daha ilk direge varmamuistik bile.
Bolge’de biitiin acemilerin genesi diiser genelde. Disleri takir-
diyor, kalbi glimbiirdiiyor, hafizas: siliklesiyordu. Utanmist1
ve kendisini zaptedemiyordu. Nezle olmak gibi bir sey bence.
Insanlar burunlarinin siirekli akmasina engel olamaz. Abuk
subuk laflar ederler. Manzarayla ilgili sagmalarlar, Ziyaretgi-
ler hakkinda diisiindiiklerini soylerler veya Bolge’yle alakasi
olmayan seylerden bahsederler. Dur durak bilmeksizin, heye-
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can iginde yeni takim elbisesinden bahseden Tender gibi. Ne
kadar para verdigini, pamugunun ne kadar kaliteli oldugunu,
terzinin diigmeleri onun i¢in nasil degistirdigini anlatir ba-
bam anlatir.

“Kes sesini!”

Acikl bir ifadeyle yiiziime bakti. Dudaklarini sarkitip de-
vam etti; astarina ne kadar ipek gitmis. Bahgeleri geride bi-
rakmustik. Alimizda, eskiden kasabanin ¢6pliigii olan balgikl
arazi uzaniyordu. Hafif bir esinti hissettim. Ama riizgar falan
yoktu. Aniden siddetli bir riizgar patlak verdi ve galilar sav-
ruldu. Bir sey duydugumu sandim.

“Kapa ¢eneni ulan!” dedim Tender’a.

Hayir, ¢enesini kapali tutamiyordu. $imdi de takim elbise-
sinin ceplerini anlatiyordu. Baska ¢arem kalmamuisti.

“Arac1 durdur” dedim Kirill'e.

Hemen fren yapti. Refleskleri iyidir. Onunla gurur du-
yuyorum. Tender’t omuzlarindan tutup kendime dogru ge-
virdim ve vizoriine bir tokat patlattim. Zavalli, burnu vizor
camina garpti. Gozlerini kapatip sustu. O susar susmaz sesi
duydum. Tirrrr. Tirrrr. Tirrrr. Kirill, genesi kilitlenmis, disleri
acik halde bana bakiyordu. El isaretiyle hareketsiz kalmasini
sOyledim. Tanrim, ne olur kimildama, tek kasini bile oynatma.
Ama tikirtty1 o da duydu. Tiim acemiler gibi o da derhal bir
seyler yapmak i¢in yanip tutusuyordu. Ne olursa artik. “Geri
gideyim mi?” diye fisildad1. Caresizce basimi sallayip vizorii-
niin altindan bir yumruk yapistirdim. Susmustu. Yalan soylii-
yorsam ne olayim, bu acemiler varken ne yana bakacaginiz
sasirirsiniz. Araziye mi bakasiniz, onlara mi1? Sonra her seyi
unuttum. Eski ¢6p yigininin, kirik camlarin ve pagavralarin
tistiinde, 6glen vakti teneke catida gezinen sicak havaya ben-
zer bir sey dolaniyordu. Tepecigi gecip lizerimize dogru, di-
regin yanibasina kadar geldi. Yolun iizerinde bir saniye kadar
havada asili kaldi. Yoksa bana m1 dyle gelmisti? Sonra, ¢ali-
larin ve ¢lirimiis ¢itlerin arasindan siiziilerek arkadaki araba
mezarligina dogru gitti.
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Lanet olsun o yumurta kafalilara! Yolu ¢opliigiin iizerin-
den gecirmek nereden gelmis akillarina? Bendeki de ne zeka
ama! Onlarin bes para etmez haritalarina 6vgiiler diizerken
aklim neredeymis ki?

“Dustik hizla ilerle” dedim Kirill’e.

“Neydi 0?”

“Seytan bilir. Geldi gegcti Tanr1'ya stikiir. Simdi kes sesini
liitfen. Sen artik bir insan degilsin, anliyor musun? Makinesin.
Benim direksiyonumsun.” Birden ¢enemin diistiigiinii fark et-
tim.

“Yeter. Tek kelime daha etmek yok.”

Canim bir icki daha ¢ekti. Bu dalgi¢ kiyafetleri sagmalikti,
sOyleyeyim. Bu boktan kiyafet olmadan bir siirii badire atlat-
tim, daha da ¢ok atlatacagim. Ama bdyle bir anda dolu dolu
bir yudum igki igmeden. Neyse, bu kadar yeter.

Esinti kesilmis gibiydi ve higbir kotii ses duymuyordum.
Duydugum tek ses motorun sakin ve uykulu ugultusuydu.
Hava giinesli ve ¢ok sicakti. Garajin tizerinde hafif bir sis vardi.
Her sey yolunda goriiniiyordu. Direkleri birer birer gegiyor-
duk. Tender sessizdi. Kirill de. Acemiler aptallasmaya basla-
mist1. Merak etmeyin beyler, sayet ne yaptiginiz1 biliyorsaniz
Bolge’de nefes alabilirsiniz. Yirmiyedi numaral direge geldik.
Metal tabelanin iizerinde, kirmiz: bir daire iginde ‘27" yaziyor-
du. Kirill bana bakti, basimi salladim ve aracimiz durdu.

Agaclarin gigekleri dokiilmiis, meyve verme zamani gel-
misti. Su anda bizim i¢in en 6nemli sey mutlak sakinlikti. Acele
etmek yoktu. Riizgar dinmis, goriis mesafesiiyiydi. Hava ipek
gibi yumusacikti. Slimy’nin diistiigii hendegi gorebiliyordum.
Icinde renkli bir seyler vardy; belki de Slimmy’nin giysileri-
dir. Yaramaz herifin tekiydi. Ruhu sad olsun. A¢ gozli, salak,
pis bir adamd1. Tam Buzzard Burbridgele kavga edecek tip-
te biriydi. Buzzard bdylelerini bir kilometreden tanir, hemen
kancay: takar. Bolge kimin iyi, kimin kétii oldugunu sormaz
genelde. Sag olasin Slimy. Tanr1’nin belasi bir aptaldin, kimse
senin gercek adin1 hatirlamiyor ama hi¢ degilse kafasi ¢alisan
kisilere nereye basmamalar: gerektigini gosterdin. Tabii bizim
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yapacagimiz en iyi sey asfalta citkmak olacakti. Asfalt diizdiir
ve yoluna ne ¢ikacagini goriirsiin. Su ¢atlagi ¢ok iyi bilirim.
Ama su iki tepecigin goriintiisii hi¢ hosuma gitmedi. Ara-
larindan, asfalta kadar diiz bir hat uzaniyor. Pis bir siritisla
orada bekliyorlar. Yo, aralarina girmem. iz siiriicii kanunlari,
sagimizda veya solunuzda en az otuz metre acik alan olmasi
gerektigini syler. Yani soldaki tepecigin iistiinden gegebiliriz.
Tabii 6teki tarafta ne oldugunu bilmiyordum. Haritada bir sey
goriinmiiyordu ama kim takar haritay.

“Baksana Red” diye fisildad1 Kirill, “Ustiinden agsak ya?
Yirmi metre yiikselip dogruca asagi inersek garajin yanina va-
ririz. Ne dersin?”

“Kes sesini beyinsiz” dedim, “Rahatsiz etme beni.”

Yukaridan gitmek istiyormus. Yirmi metrede bir seye ya-
kalanirsan ne bok yiyeceksin ya? Kemiklerini bile bulamazlar.
Belki sivrisinek uyuzu da kapabiliriz buralarda. Tozumuzu
bile birakmazlar. Bu tehlike meraklilar1 canima tak etti. Bek-
lese oliir sanki! ‘Ustiinden agalim’ diyor yahu! Tepecige na-
sil varilacag: belliydi. Sonra orada bir siire durup, bir sonraki
hamlemizi diisiinecektik. Cebimden bir avu¢ somun ve civata
cikanp Kirill'e gosterdim.

“Hansel ve Gretel masalin1 hatirliyor musun? Okulda 6g-
renmistik hani? Iste 0 masaldakinin tersini yapacagiz. izle!”
Ik somunu firlattim. Tam istedigim gibi, ok uzaga diismedi.
On metre falan.

“Gordiin mi?”

“Ne olmusg?” dedi.

“Ne demek 'ne olmug’?” Gordiin mii diye sordum.”

“Gordiim.”

”Simdi arac1 0 somuna kadar en diisiik hizda siir ve altmig
santim kala dur. Anladin mi1?”

“Anladim. Yergekimi yogunlastiricisini mi1 ariyorsun?”

“Aramam gereken seyi artyorum. Dur, bir tane daha ataca-
gim. Nereye distiigiine bak ve goziinii ayirma.”

Ikinci somun da giizel gitti ve ilkinin yanina diistii.
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“Gidelim.”

Araci ¢alistird1. Yiizii sakin ve berrakti. Belli ki anlamisti.
Yumurta kafalilarin hepsi boyledir; onlar i¢in en 6nemli sey
bir nesneye isim bulmak. Akillarina bir isim gelene kadar,
yiizlerine baksan acirsin. Pek salaktirlar. $imdi “yergekimi yo-
gunlastiricisy’ gibi bir isim buldu ya, saniyor ki her seyi anlads,
hayatin sirrin1 ¢ozdii.

Ik somunu gegtik. Ikinciyi de. Ugiinciiyii de. Tender ig ge-
kiyor, bir sag ayaginin, bir sol ayaginin {izerine gegiyor, ger-
ginlikten esniyordu. Kendisini tuzaga diismiis hissediyordu
zavalli. Boyle olmasi da isine yarayacakti. Bugiin bes kilo ver-
migtir. Diyet yapsan bu kadar veremezsin. Dordiincii somu-
nu da firlattim. Izledigi yolda bir tuhaflik vardi. Ne oldugunu
anlatamam ama bir terslik oldugunu hissettim. Kirill’in elini
tuttum.

“Dur!” dedim “Bir santim bile kimildama!”

Bir somun daha alip daha yiiksege ve daha uzaga firlat-
tim. Iste oradaydi! Sivrisinek uyuzu! Somun normal sekilde
uctu ve normal sekilde diistii. Ama diiserken yar1 yolda sanki
bir sey onu yana dogru ¢ekmisti; o kadar kuvvetli cekmisti ki,
yere indiginde balgigin i¢cinde gbzden kaybolmustu.

“Gordiin mi?” diye fisildadim.

“Sadece filmlerde” dedi. Gormek igin gayret ediyordu.
Aractan diisecek diye korktum. “Bir tane daha firlatsana.”

Giiler misin, aglar misin? ‘Bir tane daha’ diyor! Bir tane
daha yeter sanki. Ah, bilim. Uyuz noktasinin seklini anlaya-
na kadar sekiz tane daha somun ve civata firlattim. Aslinda
yedincide anlardim ama Kirill gérmek i¢in o kadar ugrasti ki,
sirf bunun tadini ¢ikarsin diye bir tane de tam ortaya attim.
Civata degil de, bes kiloluk agirlikmis gibi balgigin icine go-
miildi. Gomiildii ve balgikta bir delik birakti. Kirill keyifle
murildandu.

“Tamam” dedim “Bu kadar eglence yeter, gidelim artik. Iyi
bak, bir yol gosterici atacagim. Gozlerini ondan ayirma.”

Sivrisinek uyuzu noktasinin etrafindan dolanip tepecige
¢iktik. Uyuz noktas: o kadar kiigiiktii ki, kedi boku gibi gorii-
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niiyordu. Daha 6nce hi¢ fark etmemistim. Tepecigin {izerin-
den siiziilerek gectik. Asfalt alt1 metre kadar uzaktaydi. Bostu.
Biitiin otlan ve catlaklar1 gérebiliyordum. Yilana benziyordu.
Somunu firlat, igini bitir.

Somunu firlatamadim.

Bana ne oldugunu almamistim ama o somunu atmak igin
kafamu bir tiirlii toparlayamadim.

“Ne oldu?” diye sordu Kirill. “Neden burada bekliyoruz?”

“Bekle” dedim. “Kapa ¢eneni.”

Somunu firlatacagimi ve erimis tereyaginin iistiinde gider
gibi sessizce devam edecegimizi diisiiniiyordum; tek bir otu
bile yolmadan. Otuz saniye sonra asfaltin {izerindeyiz. Bir-
denbire kan ter i¢inde kaldim. Terden géremez oldum. Somu-
nu oraya atmayacagimn anladim. Sol tarafa istediginiz kadar
atardim. Yol o tarafta daha uzundu ve ¢ok da hos gériinmeyen
bir ¢akil y1gin1 vardi ama somunu o yone atmaya hazirdim.
Ama diimdiiz ileri degil; katiyen. Boylece somunu sola tarafa
firlattim. Kiril hi¢bir sey sdylemedi, araci1 dondiirdii ve somu-
na dogru siirdii. Sonra bana bakti. Cok berbat halde olmaliy-
dim ki, bakiglarint hemen bagka yone gevirdi.

“Onemli degil” dedim, “Etrafindan dolagirsak daha hizl
gideriz”. Son somunu asfalta firlattim.

Bundan sonra her sey ¢ok daha kolaydi. Catlag: buldum,
hala temizdi. Iginde higbir sey bilyiimemisti ve rengi de degis-
memisti. Ona baktim ve i¢gin i¢in sevindim. Bizi garaj kapisina
biitiin direklerden ve isaret levhalarindan daha iyi gétiiriirdii.

Kirill'e bir metreye alcalmasin1 emrettim. Yiiziikoyun ya-
tip acik kapilara baktim. Giinesin parlamas: yiiziinden 6nce
higbir sey goremedim. Sadece karanlik vardi. Sonra gozlerim
karanhga alist1 ve garajda gegen seferden bu yana higbir seyin
degismedigini gordiim. Cop kamyonu hala ¢ukurun iizerine
park etmis vaziyetteydi. Sapasaglamdi. Kaportasinda delik
veya leke yoktu. Beton zeminde de her sey oldugu gibiydi.
Muhtemelen ¢ukurda ¢ok fazla cad jolesi olmadig: ve o za-
mandan bu yana etrafa sigramadig igin. Bir tek sey hosuma
gitmemisti. Garajin en arka tarafinda, teneke kutularin orada
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gumiis renkli bir sey goriiyordum. Daha 6nceden yoktu. Ol-
sun, ne yapalim, giimiis renkli bir sey var diye geri dénecek
degildik ya. Yani 6yle aman aman parlamiyordu. Azicik, ha-
fifce bir parlaklig1 vardi. Ayaga kalktik, iistiimii silkeledim
ve etrafa bakindim. Park yerinde gicir gicir kamyonlar vardi.
Buraya en son geldigim giindekinden daha yeniydiler. Ama
zavalli benzin tankeri pas i¢indeydi ve dokiildii dokiilecekti.
Zemindeki 6rtii oldugu yerde duruyordu; aynen haritalarinda
goriindigii gibi.

O ortiiniin goriintiisii hosuma gitmedi. Golgesinde bir
gariplik vardi. Giines arkamizdayd: ama golgesi bize dogru
uzaniyordu. Neyse, yeterince uzagimizdaydi. Sorun goriin-
miiyordu. Isimize bakabilirdik. Ama neydi arka taraftaki o
parlayan, glimiis renkli sey? Hayal mi grmiistiim? Simdi bir
sigara yakip bir siire oturmak ve her seyi en bastan diisiiniip
tasinmak iyi olurdu; teneke kutularin {istiinde neden parlama
vardi, neden yanlarinda parlamiyordu, ortiiniin golgesi ne-
den Oyleydi? Buzzard Burbridge bana golgeler hakkinda bir
seyler sOylemisti; tuhaftirlar ama zararlar1i dokunmaz. Burada
golgelere bir haller oluyor. Ama o giimiis renkli parilt1 neydi?
Ormandaki agaglarin tstiinde bulunan 6riimcek agina ben-
ziyordu. Bunu ne tiir bir 6riimcek 6rmiis olabilirdi? Bolge'de
hi¢ bécek géormemistim. Isin en kotiisii, benim Bos da orada,
teneke kutularn iki adim yanindaydi. Onu o zaman ¢alma-
liymisim. O zaman bu sorunlarin higbirini yasamazdik. Ama
¢ok agirdi. Sonugta doluydu mendebur sey. Kaldirmasina kal-
dirabilirdim ama karanlkta, dort ayak tistiinde sirtimda tasi-
maya gelince. Daha 6nce hi¢ Bos tasimadiysaniz bir deneyin;
bes kilo suyu kova olmadan tasimak gibidir. Gitme zamamn
gelmisti. Keske bir icki i¢seydim. Tender’a dondiim:

“Kirill ve ben simdi garaja giriyoruz. Sen burada kal. Ne
olursa olsun, altindaki toprak alevler icinde kalsa bile benim
emrim olmadan kumandalara dokunma. Korkaklik edersen,
obiir diinyaya bile kagsan bulurum seni.”

Ciddi bir bicimde, ‘korkakhik etmeyecegim’ der gibi bagin
sallad1. Burnu mosmordu; cidden saglam yumruk gegirmisim.
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Acil durum makarasinin halatlarini dikkatlice indirdim. Gii-
miis renkli pariltiya bir kez daha baktim. Kirill’e gelsin diye el
ettim ve inmeye bagladim. Asfaltta durup diger halattan inme-
sini bekledim.

“Acele etme” dedim. “Telas yok. Cok toz kaldirma.”

Asfaltta durduk. Ara¢ yanimizda saliniyor, halatlar ayakla-
rimizin altinda yilan gibi kivriliyordu. Tender, parmakliktan
kafasim1 uzatmis bize bakiyordu. Gozlerinden umutsuzluk
okunuyordu. Gitme vaktiydi.

“Beni adim adim takip et. [ki adim arkamdan gel. Gézlerini
sirtimdan ayirma ve tetikte ol.”

flerledim. Etrafi kolagan etmek igin kapinin agzinda dur-
dum. Giin 1s1g1nda ¢alismak, gece calismaya gore gocuk oyun-
cag1. Bu kapinin 6niinde nasil uzandigimi hatirliyorum. Zifiri
karanlikt1 ve ¢ukurdan, yanan alkoliin alevine benzeyen mavi
yalazli cadi jolesi fiskinyordu. Higbir seyi aydinlatmiyordu.
Hatta aydinlatmayi birak, her seyi daha karanlik gibi goste-
riyordu. Ama simdi ¢ok kolaydi. Gozlerim los 1s18a alismist
ve en karanlik koselerdeki tozu bile gorebiliyordum. Orada
gercekten de gilimiis renkli bir sey vardy; teneke kutulardan
tavana dogru giimiis renkli iplikcikler uzaniyordu. Oriimcek
agina benziyorlardi. Belki sahiden de driimcek agiyd: ama on-
dan uzak duracaktim. Iste orada hata ettim. Kirill'i yaruma ge-
tirip, onun da gozlerinin karanliga alismasini beklemeli ve ag:
ona da gostermeliydim. Gostermeliydim ama yalniz galisma-
ya alismistim. Gormem gerekeni gérdiim ve Kirill'i tamamen
unuttum.

Iceri girdim ve dogruca teneke kutularin yanina gittim.
Bos’un iizerine egildim. Bog’ta ag goriinmiiyordu. Bir ucun-
dan tutup Kirill’e seslendim:

“Gel, tut ucundan. Ama sakin diisiirme. Cok agirdir.”

Yukar1 baktim ve bogazima bir yumruk oturdu. Hig ses
¢ikaramiyordum. “Dur! Kimildama!” diye bagirmak istedim
ama yapamadim. Gergi biiyiik ihtimalle bagirmaya da vaktim
olmayacakti; her sey ¢ok hizh gerceklesti. Kirill Bos'un {iize-
rinden atladi, teneke kutulara arkasini déndii ve sirt1 oldugu
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gibi glimiis renkli aga takildi. Gozlerimi kapattim. Her yanum
uyusmustu. Duydugum tek ses agin yirtilmasiydi. Ciliz, ¢1-
tirtil1 bir sesti. Kirill konusana kadar gozlerim kapali halde,
kollarimi veya bacaklarimi hissetmeden, orada iki biikliim ka-
lakaldim.

“Ee, devam edelim mi?”

“Gidelim.”

Bos'u alip yan yan yiiriiyerek kapiya yéneldik. Inanilmaz
agirdi mendebur. iki kisi zor tasidik. Giinese ¢ikip aracin ya-
ninda durduk. Tender elini uzatti.

“Tamam” dedi Kirill, “Bir, iki.”

“Hayir” dedim, “Dur biraz. Once yere koy sunu.”

Yere biraktik.

“Arkani don. Sirtina bakacagim.”

Tek kelime etmeden arkasini dondii. Baktim; sirtinda hig-
bir sey yoktu. Saga sola dondiirdiim, yine hi¢bir sey yoktu.
Teneke kutulara baktim, orada da higbir sey yoktu.

“Dinle” dedim Kirill'e, g6zlerimi teneke kutulardan ayir-
madan. “Oriimcek agin1 gérdiin mii?”

“Hangi 6riimcek agini? Nerede.”

“Tamam. Sansliymisiz.”

Bunu heniiz bilmenin bir yolu yok, diye diisiindiim.

“Hadi bakalim, demir aliyoruz.”

Bos'u araca yerlestirip, oynamasin diye sabitledik. Yepye-
ni, tertemiz, bakir1 giineste parildayan zilli elimizdeydi iste.
Icindeki mavi sey, disklerin arasinda bulut gibi agir agir aki-
yordu. Bunun bir Bos degil, bir fig1, i¢i mavi renkli pekmezle
dolu kavanoz gibi bir sey oldugunu goriiyorduk. Ona biraz
daha bakip araca tirmandik ve oyalanmadan doniis yolculu-
gumuza basladik.

Bu bilim adamlarinin isi ¢ok kolay. Her seyden 6nce giin
1siginda caligiyorlar. Ikincisi, islerinin tek zor yani Bélge'ye
gitmek. Geri dénerken ara¢ kendi kendini siiriiyor. Daha dog-
rusu, araci kontrol eden ve geldigi yoldan aynen geri don-
mesini saglayan, galiba rotagraf adinda bir mekanizmasi var.
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Déniis yolunda, bir siire durup havada siiziilerek tiim ma-
nevralarimiz: tekrarladi ve yola devam etti. Firlattigim biitiin
somunlarin ve civatalarin iizerinden gegtik. Istesem hepsini
toplayabilirdim.

Benim acemilerin keyifleri yerindeydi tabii. Baglar1 bir o
yana doniiyordu, bir bu yana. Korkularindan da neredeyse
eser kalmamist1. Ceneleri diismeye basladi. Tender, elini ko-
lunu sallayarak konusuyor, aksam yemeginden sonra geri
doniip garaja giden yolu herkese anlatmakla tehdit ediyordu.
Kirill kolumu gekistirip, yergekimi yogunlastirma olgusunu,
yani sivrisinek uyuzu noktasini agiklamaya baglad. Ikisini de
hizaya getirdim; hemen degil tabii. Sakin bir sekilde, doniis
yolunda bir guval inciri berbat eden gerzekleri anlathm on-
lara. Kesin sesinizi, dedim, gozlerini dort agin, yoksa Shorty
London’in bagina gelenler sizin de baginiza gelir. Ige yaradi.
Shorty Londonin basina ne geldigini sormadilar bile. Ses-
sizlik iginde yol almaya devam ettik ve ben bir tek sey diisii-
niiyordum. Mataramin kapagini nasil agacaktim? Kafamda
ilk yudumumu canlandirmaya ¢alisiyordum ama goziimiin
oniinde o ag parliyordu.

Uzatmayayim, Bolge’den ¢iktik ve aragla birlikte bit ayik-
layicisina —bilim adamlar1 buna tibbi hangar diyor- gonderil-
dik. Bizi, iginde ¢ok sicak alkali ¢6zeltilerinin oldugu ti¢ farkh
ficida yikadilar, tistiimiize yapis yapis bir sey siirdiiler, pudra
serptiler ve tekrar yikayip kuruladiktan sonra ‘tamamdir dost-
lar, gidebilirsiniz’ dediler. Tender’la Kirill Bosu siiriikleyerek
gotiirdii. Bizi seyretmeye o kadar ¢ok kisi gelmisti ki, arala-
rindan gecemiyorduk. Boyle olurdu hep. Hepsi bize bakip
karsilama so6zciikleri mirildaniyordu ama higbiri geri dénen
yorgun adamlara yardim edecek kadar cesur degildi. Neyse,
beniilgilendirmez. Artik hicbir sey beni alakadar etmiyordu.

Ozel kiyafetimi gikardim, yere attim —yavsak gavusglar top-
lasin- ve dusa yoneldim; ¢iinkii tepeden tirnaga sirilsiklam
olmustum. Kendimi bir dus kabinine kilitledim, matarami
cikardim, kapagini agip vantuz gibi yapistim. Tabureye otur-
dum. Dizlerim bosalmisti. Kafam bombostu. Ruhum bom-
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bostu. I¢kiyi su gibi ictim. Hayattayim. Bélge geri ddnmeme
izin vermisti. Izin vermisti namussuz. Lanet, hain namussuz.
Yasiyordum. Acemiler bunu asla anlamaz. Sadece bir iz siirii-
cii anlayabilir. Artik ickiden mi bilemiyorum, yanaklarimdan
yaslar siiziiliiyordu. Mataray: kuruttum. Ben sirilsiklamdim,
matara kupkuru. Tabii ihtiyacim olan son yudum kalmamuist
icinde. Ama bu durum diizeltilebilirdi. Artik her sey diizeltile-
bilirdi. Yagiyorum. Bir sigara yaktim. Orada oturur halde ken-
dime geldigimi hissettim. Ikramiye geldi aklima. Enstitii'de iyi
bir anlasma yapmistik. Hemen simdi gidip zarf1 alabilirdim.
Veya bana dustayken getirebilirlerdi.

Yavas yavas soyunmaya basladim. Saatimi ¢ikardim ve
Bolge’de bes saat gegirdigimizi gordiim. Tanrim! Bes saat!
I¢im iirperdi. Tanrim, Bolge'de hakikaten zaman diye bir sey
yokmus. Bes saat. Ama diisiiniince, bes saat bir iz siiriicti i¢in
nedir ki? G6z agip kapama siiresi. Peki ya oniki saat? Veya iki
giin? Isi bir gecede halledemezseniz, biitiin giinii yere yiiziin
koyun yatmis halde gegirirsiniz. Ve dua bile etmez, sayiklarca-
sina mirildanirsiniz. Sag misiniz, 6lii miisiiniiz anlamazsiniz.
Sonra ikinci geceyi atlatip, yagmaladiklarinla birlikte devriye
noktasina ulasirsin. Orada makineli tiifekleriyle muhafizlar
bekler. O yavsak pigler, kurbagalar sizden nefret eder. Sizi tu-
tuklamaktan ¢ok da zevk almazlar, kirlenmis oldugunuzdan
korkarlar. Tek istedikleri sizi 6ldiiriip, biitiin kozlar ele gegir-
mektir. Yasadisi bir sekilde 6ldiirtldiigiiniizii kanitlamak size
diiser. Yani, yliziiniizii yeniden pislige gomiip safaka sokene
ve tekrar gece olana kadar dua edersiniz. Ganimetiniz yani-
baginizdadir ama orada dylece duruyor mu, yoksa sizi yavas
yavas oldiiriiyor mu, bilmezsiniz. Veya sonunuz Knuckles It-
zak gibi olabilir. Safak sokiince agikta kaldi. Yoldan ayrilip iki
cukurun arasina gitti. Ne saga gidebiliyordu ne de sola. Iki
saat boyunca ates ettiler ama vuramadilar onu. Iki saat boyun-
ca 6lii numarasi yapti. Tanriya siikiir sonunda inanip gittiler.
Onu o olaydan sonra gordiim. Tannyamadim bile. C6kmiis,
insanliktan ¢ikmistr.
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Gozyaslarimu silip suyu actim. Epey bir siire dus aldim.
Once sicak, sonra soguk, sonra tekrar sicak. Bir kalip sabunu
bitirdim. Sonra sikilp suyu kapattim. Biri kapiy1r yumruklu-
yordu. Kirill bagiryordu:

“Hey, iz stiriicii! Cik hadi! Buralarda yesil kokusu var.”

Para her zaman iyidir. Kapiy1 agtim. Ustiinde sadece sort,
yarigiplak halde duruyordu. Seving igindeydi, melankolisin-
den eser kalmamisti. Zarf1 bana uzatt.

“Al” dedi “Kadir bilir insanliktan.”

“Tukiireyim insanlhiga. Ne kadar var burada?”

“Goreve baghhigini asan cesaretinden dolay1 ve bu defaya
mahsus olarak, iki aylik ticret.”

Evet, bu parayla gecinebilirdim. Her Bos igin iki aylik licret
alsaydim, Ernest’i coktan sepetlerdim.

“Ee, memun oldun mu?” Gozleri parliyordu, agzi kulakla-
rindaydi.

“Fena degil. Ya sen?” Cevap vermedi. Boynuma sarilip beni
terli gogsiine bastirdi, uzaklastird: ve yandaki kabine girdi.

“Hey!” diye seslendim arkasindan. “Tender nasil? Kesin
donunu yikiyordur!”

“Yok canim. Tender’t muhabirler kusatti. G6receksin, nasil
da bobiirleniyor. Amirane bir sekilde agiklama yapiyor.”

“Nasil yapiyor?”

“Amirane bir sekilde.”

“Tamam bayim, bir dahaki sefere sozliigiimii de getiririm.”
Sonra birden elektrik ¢arpmus gibi oldum. “Kirill dur. Cik di-
sar1.”

“Ciplagim.”

“Cik disar1. Kadin degilim ben.”

Cikt1. Omuzlarindan tutup arkasini gevirdim. Yok. Hayal
gormiis olmaliyim. Sirt1 temizdi. Teri kurumustu.”

“Ne istiyorsun sirtimdan?” diye sordu.

Ciplak gotiine tekmeyi yapistirip kendi kabinime daldim
ve kapiyi kilitledim. Sinirlerim bozulmustu. Orada goérdiigiim
seyleri burada da goriiyordum. Cani cehenneme. Bu aksam
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iyice bir igeyim. Richard’1 yenmeyi ¢ok istiyorum. Pust, ok
iyi kagit oynuyor. Bir el bile kazanamiyorum. Kagitlar1 yeni-
den karistirmayi, hatta masanin altinda okuyup {iflemeyi bile
denedim.

“Kirill!"” diye bagirdim. “Bu aksam Borscht’a geliyor mu-
sun?”

“Kag kere sdylemem gerekiyor? ‘Borscht’ degil, ‘Borshch’.”

“Neyse ne. ‘B-O-R-S-C-H-T’ diye okunuyor. Aliskanlikla-
rinla kafa iitiileme simdi. Geliyor musun, gelmiyor musun?
Richard’1 yenmeyi ¢ok istiyorum.”

“Bilmiyorum Red. Sen basit ruhlusun; oradan getirdigimiz
seyin ne oldugunu anlamiyorsun.”

“Sen anliyor musun sanki?”

“Dogru, ben de anlamiyorum. Ama Boslarin ne ise yara-
digini ilk kez biliyoruz ve parlak fikrim ise yararsa bir mo-
nograf yazip sana ithaf edecegim; “Serefli iz siiriicii Redrick
Schuhart’a sayg: ve siikranlarimla.”

“Sonra beni iki y1l hapse mahkum edecekler.”

“Ama adin bilim tarihine gegecek. Ona ‘Schuhart’in Kava-
nozu’ adin verecekler. Begendin mi?”

Bir yandan ¢ene ¢alip bir yandan giyindim. Bog mataray1
cebime koydum, parami say1p oradan ayrildim.

“Bol sans, karmasik ruhlu adam.”

Cevap vermedi. Su, ¢ok ses ¢ikariyordu.

Koridorda Tender’a rastladim. Hindi gibi kabarmist1 ve
surati kipkirmiziydi. Etrafin1 is arkadaglari, muhabirler ve
yemekten yeni kalmis, dislerini karistiran birkag ¢avus kusat-
misti. Hababam sagmaliyordu. “Elimizdeki teknoloji” dedi
“basar1 ve giivenligi hemen hemen garantiliyor.” Sonra beni
goriip sustu. Giiliimseyip ufak ufak elini salladi. Gitsem iyi
olur diye diisiindiim. Kapiya yoneldim ama beni yakaladilar.
Arkamdan ayak sesleri duydum.

“Bay Schuhart! Bay Schuhart! Garajla ilgili birkag sey soy-
ler misiniz?”

“Yorum yok.” deyip tabanlar1 yagladim. Ama kagis yoktu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 37



Sagimda mikrofunlu, solumda da kamerali bir muhabir
vard1.

“Garajda tuhaf bir seyler gordiiniiz mii? Sadece iki kelime.”

“Yorum yok.”dedim, kameraya sirtimi donerek. “Garaj
iste.”

“Tesekkiirler. Turboplatformlar hakkinda ne diisiiniiyor-
sunuz?”

“Muhtegsemler.” Helaya dogru segirtmeye bagladim.

“Ziyaret'le ilgili neler sdyleyebilirsiniz?”

“Bilim adamlarina sorun” deyip tuvaletin kapisindan igeri
stiziildiim.

Kapiy1 tirmaladiklarini duyabiliyordum. Seslendim: “Bay
Tender’a burnunun neden pancar gibi oldugunu sormanizi
tavsiye ederim. Kendisi bahsini agmayacak kadar algak goniil-
liidiir ama oradaki en ilging maceramiz buydu.”

Yaris atlarina tas ¢ikarircasina kosarak koridora yollandi-
lar. Bir dakika kadar bekledim. Ortalik sessizdi. Basimi disar1
uzattim, kimse yoktu. Sonra, keyifli keyifli 1slik ¢alarak yolu-
ma gittim. Lobiye vardim, fasulye sirig1 ¢cavusa gegis evragimi
gosterdim ve beni selamladigin fark ettim.

Giliniin kahramaniydim galiba.

“Rahat, ¢avus.” dedim. “Memnun oldum.”

Otuz iki disini birden gostererek siritt1; gérseniz, onu 6ve
ove goklere gikardigini zannederdiniz.

“Sen gergek bir kahramansin Red. Seni tanidigim i¢gin ken-
dimle gurur duyuyorum.” dedi.

“Isveg’teki kizlara anlatacak bir hikayen oldu yani.”

“Kesin! Kollarimda eriyecekler.”

Sanirim hakliydi. Gergegi soylemek gerekirse, o kadar
uzun boylu ve al yanakli adamlardan hi¢ hoglanmam. Neden-
dir bilmem, kadinlar béylelerine deli olur. Onemli olan boy
degildir. Sokakta yiiriiylip boyle seyler diistinliyordum. Gii-
nes parliyordu ve etrafta kimsecikler yoktu. O anda, birden-
bire Guta'y1 gérmek istedim. Oylesine. Yiiziine bakmak ve bir
siire elini tutmak igin. '
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Bolge’den dondiikten sonra yapabileceginiz bagka bir sey
yoktur; birinin elini tutmak. Ozellikle iz siiriiciilerin cocukla-
rinin akibetiyle ilgili hikayeleri diisiiniince. Ne yapayim simdi
Guta’y1? Bana asil lazim olan bir sise, en az bir sise sert ickiydi.

Otoparki gectim. Orada bir kontrol noktas: vardi. Biitiin
gorkemiyle iki devriye arabasi duruyordu. Yere yakin, sar
renkli, projektorler ve makineli silahlarla donatilmis kurbaga-
lar. Ve tabii, mavi renkli migfer takmus polisler. Sokag1 oldugu
gibi kapatiyorlardi. Gegmenin imkani yoktu. Gozlerimi yere
indirmis halde yiiriimeye devam ettim, zira onlan su anda
gormemek benim icin daha iyiydi. Onlarn giin 15181nda gérme-
meliydim. Tanimaktan korktugum iki-ii¢ kisi vardi. Tanirsam
sonlar1 olurdu. Kirill'in beni Enstitii'de ¢alistnam igin ayart-
masi onlarin yararina olmustu. Aksi taktirde, o yilanlar1 bulup
kafalarini ezerdim yeminle.

Kalabaligi omzumla yararak gectim. Tam gegip gitmek
{izereyken birinin “Hey! Iz siiriicii!” diye bagirdigini duydum.
Neyse, bana seslenmiyormus. Bir sigara bulmak igin cebimi
kurcalayarak yoluma devam ettim. Biri koluma yapist1. Elini
silkeledim ve hafif¢ce doniip kibar bir sekilde sordum:

“Ne yaptiginiz1 saniyorsunuz beyefendi?”

“Dur iz siiriicii” dedi. “Iki soru sorup gidecegim.”

Basimi kaldirip yiiziine baktim. Yiizbasi Quarterblad’di.
Eski bir dost. Cokmiis, beti benzi atmigt:.

“Ah, merhaba yiizbasi. Karacigeriniz nasil?”

“Laf cambazligiyla beni basindan savmaya kalkisma iz sii-
riicii.” Kizgindi ve delici bakiglarla bakiyordu. “Sana seslendi-
gimde neden hemen durmadigini anlatsan iyi olur.”

Hemen arkasinda, elleri silahlarimin kilifinda iki mavi
migferli vardi. Gozleri goriilmiiyordu. Yalnizca migferlerinin
altinda oynayan geneleri. Kanada’nin neresinden buluyorlar
boyle adamlar1 yahu? Nesillerini devam ettirsinler diye mi
gonderilmisler buraya acaba? Normalde giin 1sig§indayken
muhafizlardan korkmam ama iistiimii arayabilir bu kurbaga-
lar. Ve ben de o sirada buna hig hevesli degildim.
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“Bana mu seslenmistiniz yiizbas1?” dedim. “Bir iz siiriiciiye
sesleniyordunuz.”

“Iz siiriicii olmadigini mi sdylemeye caligiyorsun bana?”

“Iz siiriiciiliik giinlerim sayenizde gegmiste kaldi. Dogru
yolu segtim. iz siiriiciiliigii biraktim. Sayenizde yiizbasi, gdz-
lerim agild1. Siz olmasaydiniz.”

“Onbolge Alanr’'nda isin vardi?”

“Ne demek ne igim vardi? Iki yildir orada galigtyorum.”

Bu tatsiz sohbeti sona erdirmek i¢in Yiizbas1 Quarterblad’e
belgelerimi gosterdim. Defterimi alip, biitiin pullar1 ve dam-
galar1 koklayarak sayfa sayfa inceledi. Defteri geri verdi; ne
kadar memnun oldugunu gorebiliyordum. Gozleri 1511 151
oldu, yanaklarina renk geldi.

“Affedersin Schuhart” dedi, “Senden bunu yapman bekle-
mezdim. Tavsiyemin bosa gitmedigini gordiigiime sevindim.
Bu harika bir sey. Ister inan, ister inanma ama o zaman bile
dogru olani yapacagini biliyordum. Inanamadim; senin gibi
birinin.” Plak gibi konustu da konustu. Iyilesmis bagka bir me-
lankolik daha benim iistiime kalmist1 anlagilan. Tevazu i¢inde
yere bakarak, basim sallayarak, kollarimi masum bir sekilde
iki yana agarak ve hatirladigim kadariyla, ayagimi utangag
bir tavirla kaldirima siirterek dinledim. Yiizbasinin arkasinda
duran goriller biraz dinledikten sonra sikilip, daha eglence-
li bir yere gitti. Bu esnada yiizbasi, gelecegimle ilgili sahane
manzaralar ¢iziyordu; egitim aydinlik, cehalet karanlikti, Tan-
1 diiriist emegi sever ve takdir ederdi falan filan. Hapisteyken
rahibin bize her Pazar okudugu martavallarin aynisi okuyor-
du. Ama benim acilen igmem lazimds; susuzlugum bekleye-
mezdi. Neyse Red, dedim kendi kendime, buna da dayanir-
sin sen. Dayanmak zorundasin. O ylizden sabret. Daha fazla
uzatamaz. Bak, nefesi tiikenmeye bagslad: bile. Firsat bu firsat.
Devriye arabalarindan biri sinyal verdi. Yiizbas1 Quarterblad
etrafina bakindjs, kederli bir sekilde i¢ cekti ve bana elini uzatt:.

“Neyse, gorustiiglimiize sevindim Diiriist Bay Schuhart.
Bu karsilasmanin serefine i¢gmeyi ¢ok isterdim. Viski igemi-
yorum, doktorun talimati var, ama bir bira iyi giderdi. Neyse
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gorev beni cagiriyor. Tekrar goriisiiriiz” dedi. Tanr esirgesin.
Ama yapmamu istedigi gibi, yliziim kizararak elini siktim ve
ayaklarimi birbirine siirttiim. Nihayet beni birakti, ben de ok
gibi firlay1p Borscht’a gittim. Borscht giiniin o saatinde her
zaman bostur. Ernest barin arkasinda durmus, kadehleri silip
1s18a tutuyordu. Oraya ne zaman girsem barmenlerin, hayat-
lar1 buna baghiymis gibi kadehleri sildigini gérmek ilgingtir.
Aksama kadar orada durur, bir kadeh alir, gozlerini kisarak
bakar, 1518a tutar, lizerine hohlar ve ovmaya baslarlar. Siirekli
ovarlar ve tekrar bakip -bu sefer alttan- biraz daha ovarlar.

“Merhaba Ernie! Rahat birak zavalli kadehi. Ova ova dele-
ceksin.”

Kadehin arkasindan bana bakti, anlayamadigim bir sey-
ler mirildand: ve daha fazla konusmadan dort parmak votka
koydu. Bir tabureye tiinedim, bir yudum votka igtim, suratimu
eksittim, basimi salladim ve bir yudum daha i¢tim. Buzdolab:
ugulduyordu. Miizik kutusunda hafif ve yumusak bir sark:
caliyor, Ernest bagka bir kadehle ugrasiyordu. Ortalik sessiz-
di. Ickimi bitirip kadehi bara biraktim. Ernest hemen dért par-
mak daha koydu.

“Diizelme var m1?” diye mirildandi. “Kendine geliyor mu-
sun iz striici?”

“Sen kadehleri silmeye devam etsene. Adamin biri cin ¢-
karana kadar ovalamis, sonra da koseyi donmiis, biliyor mu-
sun?”

“Kimmis 0?” diye sordu Ernest kuskulu bir sekilde.

“Burada senden Once calisan bagka bir barmen.”

“Sonra ne olmug?”

“Hig. Ziyaret neden oldu saniyorsun? Hep onun ovalamasi
yiiziinden. Ziyaretgiler kimdi sence?”

“Hadi be oradan!” dedi Ernie giiliimseyerek.

Mutafaga gidip 1zgara sosis tabagiyla geri déndii. Tabag:
oniime birakip ketcap1 bana dogru itti ve kadehlerle ugras-
maya devam etti. Ernest igini bilir. Egitimli gozleri Bolge’den
ganimetle donen bir iz siiriiciiyli tanur ve bir iz siiriiciiniin
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Bolge'yi ziyaret ettikten sonra neye ihtiya¢ duydugunu bilir.
Hey gidi Ernie. Cok yardimseverdir.

Sosisleri bitirdim, bir sigara yaktim ve Ernestin bizden
ne kadar kazanacagini hesaplamaya basladim. Ganimetlerin
Avrupa’da ne kadar edecegini bilmiyorum ama bir Bosun
2.500 papel edebilecegini duymustum. Ama Ernie 400 veri-
yor. Piller orada en az 100 papel eder ve sanshysak yirmi tane
alabiliriz. Tabii ganimeti Avrupa’ya gondermek epey masrafh
oluyor. Ona riigvet, buna riisvet. Ayrica istasyon sefini de ma-
asa baglamak lazim. Diisiiniince, Ernest o kadar da ¢ok kazan-
muyor; belki ylizde onbes-yirmi, hepsi o. Bir de yakalanirsa on
yil agir hapis.

Saygin diisiincelerim kibar biri tarafindan kesildi. Igeri gir-
digini bile duymadim. Yambasima gelince kendisini tanitt1 ve
oturmak i¢in izin istedi.

“Rica ederim. Buyurun liitfen.”

Sivri burunlu, papyonlu, ciliz, ufak tefek bir adamdi. Sima-
s1 tanudik geldi ama kim oldugunu ¢ikaramadim. Yanimdaki
tabureye oturup Ernest’e seslendi:

“Burbon liitfen!” Sonra bana déndii. “Affedersiniz, sizi ta-
niyor muyum? Uluslararas: Enstitii'de ¢alistyorsunuz, degil
mi?”

“Evet. Ya siz?”

Hizli bir sekilde kartvizitini gikarip 6niime birakt.

“Aloysius Macnaught, Tam Yetkili Go¢menlik Dairesi Tem-
silcisi.”

Tabii ya, tanidim onu. $ehri terk etsinler diye insanlar ra-
hatsiz ediyor. $ehrin bu haliyle bile Harmont'un niifusu yar:
yariya azaldi. Ama bizi buradan tamamen temizlemesi gereki-
yor. Kartvizitini tirnagimla ittim.

“Sag olun, ilgilenmiyorum. Benim hayalim kendi memle-
ketimde 6lmek.”

“Neden ama?” diye atild1 hemen. “Patavatsizligimi bagis-
layin ama sizi burada tutan nedir?”
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“Ne demek istiyorsunuz? Cocuklugumun giizel hatiralari.
Belediye parkindaki ilk 6plismem. Annemle babam. Bu barda
ilk kez sarhos olmam. Kalbimde 6zel bir yere sahip olan polis
karakolu.” Cebimden eski piiskii bir mendil ¢ikarip gozlerimi
sildim.

“Haynr, diinyalar verseniz ayrilmam!”

Giildii, burbonundan kiigiik bir yudum alip diisiinceli dii-
stinceli konustu.

“Siz Harmontlular® anlayamiyorum. Sehirde hayat zor.
Askeri denetim altinda. Imkanlar kisith. Bélge yanibaginiz-
da. Patlamaya hazir bombanin iistiinde oturmaya benziyor.
Her an bir salgin hastalik patlak verebilir. Ya da daha kotiisti.
Yaghilar1 anliyorum; onlarin ayrilmasi zor tabii. Ama siz.. Kag
yasindasiniz? Yirmiiki mi? Yirmili¢ mii? Dairenin bir hayir
kurumu oldugunu anlamiyor musunuz? Bu isten tek kurus
karimiz yok. Biz insanlarin bu cehennem ¢ukurundan ayrilip
hayatin akisina geri déonmelerini istiyoruz. Tasinmaniza yar-
dim ediyoruz, is bulmanizi garantiliyoruz. Sizin gibi genglerin
egitim masraflarini karsiliyoruz. Hayir, anlamiyorum.”

“Hig kimse gitmek istemiyor mu yani?”

“Hig¢ kimse diyemem. Bazilarn gidiyor; 6zellikle aileleri
olanlar. Ama gengler ve yashlar. Buradan beklentiniz nedir?
Buras: bir tagra kasabasi, bir fare deligi.”

Icini dokmesine miisaade ettim.

“Bay Aloysius Macnaught! Kesinlikle haklisiniz. Bizim kii-
ciik kasabamiz bir fare deligidir. Hep 6yleydi, hala da oyle.
Ama artik gelecegi parlak bir fare deligi. O delikten sizin ig-
reng diinyaniza dyle ok pislik atacagiz ki, orada her sey de-
gisecek. Hayat farkli bir hal alacak. Her sey adil olacak. Her-
kes ihtiyaci olan her seye sahip olacak. Fare deligi, 6yle mi? O
delikten bilgi fiskiriyor. Bilgiye sahip olunca herkesi zengin
edecegiz, yildizlara ugacagiz, istedigimiz her yere gidecegiz.
Bizim deligimiz boyle bir delik iste.”

Ernest’in saskinlik iginde beni izledigini fark ettigim igin
burada kestim. Rahatsiz oldum. Normalde, sdylediklerine
katilsam bile bagkalarinin kelimeleriyle konusmay1 sevmem.
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Ayrica komik kagiyordu. Kirill konusunca agziniz agik dinler-
siniz. Ama ayn seyleri ben sdylesem, agzimdan ayn sekilde
¢ikmaz. Belki Kirill, Emest’e hig el altindan ganimet vermedi-
gindendir.

Ernie hazrola gecip aklimi1 basima getirmek istermis gibi
telagla alt1 parmak daha igki koydu. Sivri burunlu Bay Macna-
ught, burbonundan bir yudum daha igti.

“Evet, tabii. Hi¢ bitmeyen piller, her derde deva mavi renk-
li ilaglar. Ama iglerin tarif ettiginiz gibi olacagina mi1 inaniyor-
sunuz hakikaten?”

“Neye inand1gim sizi ilgilendirmez. Ben sehir i¢in konusu-
yordum. Bana gelince, Avrupa’da benim gérmedigim neyiniz
var? Canmizin sikildigini biliyorum. Aksama kadar calisip,
sabaha kadar televizyon seyrediyorsunuz.”

“Avrupa olmasi sart degil.”

“Antarktika’daki sogugu saymazsak her yer ayn1.”

Sasirdigim sey, ona soylediklerime biitiin kalbimle inan-
mamd1. Bizim Bolge'miz, kaltak, katil Bolge’'miz o an onlarin
Avrupa’sindan ve Afrika’sindan yiiz kat daha iyiydi. Ustelik
daha sarhos olmamistim. Sadece bir an kendimi, benim gibi
bir salaklar siiriisiiyle birlikte, metroda sikis tepis vaziyette,
her seyden bikmis usanmis olarak eve dogru siiriiklendigimi
hayal ettim.

“Peki ya siz?” diye sordu Ernest’e.

“Benim bir isim var” diye cevapladi, kendisine 6nem at-
feden bir tavirla. “Ben serseri degilim. Biitliin parami bu ise
doktiim. Us komutari da arada bir ugrar; generaldir kendisi.
Anlhyor musunuz? Neden buradan ayrilayim ki?”

Bay Aloysius Macnaught, bir siirii rakam sayarak bir seyler
anlatmaya ¢alisti. Ama onu dinlemiyordum. Uzun bir yudum
aldim, cebimden bir avug bozukluk ¢ikarip tabureden indim
ve miizik kutusunun yanina gittim. Miizik kutusunda bir sarki
var; ‘Emin Degilsen Geri Donme.” Bolge’ye yolculuk yaptiktan
sonra bana ¢ok iyi geliyor. Miizik kutusu inleyip sallaniyordu.
Kadehimi alip, tek kollu haydutla hesaplasmayr umdugum
koseye gittim. Zaman su gibi akip gitti. Richard Noonan ve
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Gutalin, kendilerini barin misafirperver kollarina biraktiginda
son bozuk parami makineye atiyordum. Gutalin dut gibiydi.
Gozlerini yuvarliyor, yumrugunu koyacag bir yer ariyordu.
Richard Noonan, onu kibarca dirseginden tutmus, sakalar ya-
parak dikkatini dagitiyordu. Ne tath bir ¢ift! Gutalin, ellerini
dizlerine kadar uzamis kocaman kara bir maymun, Dick de
adeta 1s1ltilar sagan yuvarlak, kiigiik, pembe bir yaratik.

“Hey!” diye bagird1 Dick. “Red de buradaymus! Gel, bize
katil!”

“Ta.. Ta.. Tamam” diye kiikredi Gutalin. “Koskoca sehirde
iki tane hakiki adam var; ben ve Red. Geri kalanlarin hepsi ya
domuz ya da seytanin pigi. Red, sen de seytana hizmet ediyor-
sun ama yine de insansin.”

Kadehimle birlikte yanlarina gittim. Gutalin ceketimi gika-
rip beni masaya buyur etti.

“Otur Red. Otur seytanin ugag1. Seni severim. Insanoglu-
nun giinahlarina aglayalim hadi. Ac1 ac1 agit yakalim.”

“Yakalim” dedim. “Giinahin gozyaslarina igelim.”

“Giin yakindir glinkii” diye bagird1 Gutalin, “Beyaz kiihey-
lan eyerlenmis, siivarisi ayagini iizengiye atmistir. Ve ruhlari-
n1 seytana satanlarin dualar1 bosadir. Sadece onu terk edenler
kurtulacaktir. Sizler, seytanin bastan ¢ikardigl insan evlatla-
r, seytanin oyuncaklariyla oynayanlar, seytanin hazinelerini
kazip cikaranlar, s6ziim size; sizler korsiiniiz! Uyanin adiler!
Cok ge¢ olmadan uyanin! Alin seytanin biblolarin1 ayakla-
rinizin altina!” Sonra ne sdyleyecegini unutmus gibi durdu.
“Burada bir i¢ki igebilir miyim?” diye sordu degisik bir ses to-
nuyla. “Biliyor musun Red, yine kovuldum. Kigkirticilik yap-
tigimu sdylediler. Siirekli anlatiyordum; uyanmn koérler, gukura
siiriikleniyorsunuz, iistelik bagkalarini da siiriikliiyorsunuz.
Sadece giildiiler. Ustabasinm burnuna yumrugu gegirip ¢ik-
tim. Simdi beni tutuklayacaklar. Peki ne sebeple?” Dick gelip
siseyi masaya birakti.

“Bugiin hesaplar benden” diye seslendim Ernest’e.

Dick bana yan gozle bakt.

“Gayet yasal” dedim. “Ikramiye cekimi islatiyoruz.”
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“Bolge’ye mi gittin?” diye sordu Dick. “Bir sey getirdin
mi?”

“Dolu bir Bog” dedim. “Bilimin sunag; igin. Igkimi koyacak
misin, koymayacak misin?”

“Bir Bog” diye sikint1 i¢inde derin derin sdylendi Gutalin.
“Bir Bos igin hayatini riske atmigsin. Hayatta kalmay1 basardin
ama diinyaya bir seytan eseri daha getirdin. Nereden bilecek-
sin Red, lizlintii ve giinahin ne kadar1.”

“Doldur sunu Gutalin” dedim sertge. “I¢ ve sag salim don-
miis olmamu kutla. Basariya igelim dostlarim.”

Basariya kadeh kaldirmak hosglarina gitti. Gutalin darma-
dagin oldu. Iki gozii iki gesme agliyordu. Onu iyi tanirim. Bu
sadece bir asamadir; aglayarak, Bolge'nin seytan ayartmasi
oldugunu anlatmak. Oradan higbir sey ¢itkarmamamiz ve al-
digimiz seyleri geri gotiirmemiz gerekirmis. Bolge diye bir sey
yokmus gibi hayatimiza devam etmeliymisiz. Seytanin eserini
seytana birakmaliymisiz. Onu severim. Gutalin’i yani. Tuhaf
kisileri severim genelde. Paras:1 varken, pazarlik etmeden, iz
siiriiciiler ne fiyat isterse istesin mal1 alir, geceleyin Bolge’ye
geri gotiiriir ve gomer. Bir fiyat sdylememi bekliyordu. Ama
yakinda vazgececekti.

“Dolu bir Bos nedir?” diye sordu Dick. “Bos’un ne oldugu-
nu biliyorum ama dolusunu ilk kez duydum.”

Ona agikladim. Basini sallay1ip dudaklarini sapirdatti.

“Evet, cok ilgin¢mis. Yeni bir sey. Kimle birlikte gittin? Rus-
la m1?”

“Evet, Kirill ve Tender’la birlikte gittim. Tanirsin, bizim la-
boratuvar asistani.”

“Seni deli etmislerdir.”

“Alakasi yok. Gayet iyi davrandilar. Bilhassa Kirill. Adam
dogustan iz siiriicii. Acelecigini yenmesi i¢in sadece biraz
daha deneyim kazanmasi lazim. Ondan sonra Bolge’ye onunla
birlikte her giin giderim.”

“Ve her gece, degil mi?” diye sordu ¢akirkeyif bir siritisla.

“Aldirma bana. Saka yapiyorum.”
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“Saka yaptiginin farkindayim ama yaptigin saka basimi bir
siirti belaya sokabilir. Bu kiyagini unutmam.”

“Ne kiyag1?” diye sordu Gutalin heyecan iginde. “Kim
kime kiyak yapt1?”

Kollarindan tutup sandalyesine geri oturttuk. Dick ag-
zina bir sigara alp yakti. Onu sakinlestirdik. Bu arada igeri
siirekli insanlar giriyordu. Bar kalabaliklasmist1 ve masalarm
¢ogu dolmustu. Ernest kizlarimi ¢agird: ve kizlar miisterilere
icki servis etmeye baslady; bira, kokteyller, votka. Son zaman-
larda kasabanin, ¢ogu, yerlere kadar uzanan esarplar takmis
geng serserilerden olusan yeni simalarla doldugunu fak ettim.
Dick’e bundan bahsettim; basini salladu.

“Ne bekliyorsun ki? Enstitii {i¢ yeni bina diktiriyor ve ayri-
ca mezarlktan eski ciftlige kadar duvar orerek Bolge’yi ayir-
may1 planliyorlar. Iz siiriiciilerin parlak giinleri sona erdi.”

“Iz siiriiciilerin parlak giinleri ne zamandi ki?” diye sor-
dum. ‘Hadi buyur’ diye diisiindiim, nedir bu yeni sagmalik-
lar? Artik bir kenara ii¢ kurus para koyamayacagim galiba.
Belki en iyisi budur. Hem daha az giinah islenir. Bélge’ye dii-
riist bir vatandas gibi giindiizleri giderim. Ayni paray1 almam
tabii ama Oylesi daha giivenli olur. Ugan arag, 6zel kiyafet
vesaire. Sinir devriyesiyle de ugrasmam hem. Maasimla gegi-
nir, ikramiyelerle kafay1 ¢ekerim. Derken iyice canim sikild1.
Cimriligim tuttu yine; suna param yeter, suna param yetmez.
Guta’ya dandik bir hediye almak igin para biriktirmem gere-
kecekti. Artik bara gitmek yok, sadece ucuz filmler izleyece-
gim. I¢ kararticiydi. Her giin, her aksam ve her gece ayni gri-
likteydi. Oturmus bunlan diisiiniiyordum, Dick de kulagima
bagiriyordu.

“Diin gece otelde, yatmadan 6nce bir seyler icmek igin bara
gittim. Barda bir takim yeni adamlar vardi. Tiplerini hig be-
genmedim. Bir tanesi yanima gelip lafi dolandirarak sohbet
_ etmeye bagladi. Beni tanidigin, ne is yaptigimi, nerede galisti-
gimu bildigini sdyledi ve muhtelif hizmetler karsiliginda ytik-
lii bir miktar para vermeye hazir oldugunu ima etti.”
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“Bir muhbir” dedim. Pek ilgimi ¢ekmedi. Muhbirlere ve
hizmetlerle ilgili sohbetlere karnim toktu.

“Yok dostum, muhbir degil. Dinle bak. Biraz sohbet et-
tim, sOylediklerime dikkat ederek tabii, agzindan laf aldim.
Bolge’deki bazi nesnelerle ilgileniyormus. Onemli nesnelerle
haliyle. Piller, kasindiricilar, siyah damlaciklar gibi degersiz
seyler isine yaramiyormus. Yalnizca ne istedigini ima etti.”

“Neymis?”

“Anladigim kadariyla cadi jolesi” dedi Dick ve yiiziime tu-
haf tuhaf bakt.

“Ah, cad1 jolesi istiyormus, 6yle mi? Hazir ne istedigini soy-
lemisken bir kag tane de 6liim lambasi ister miymis?”

“Ben de ayn1 seyi sordum.”

“Ne dedi peki?”

“Inanir misin, ondan da istedi.”

“Oyle mi?” dedim. “Birak, gitsin kendisi alsin. Gocuk
oyuncag. Kilerler cadi jolesi dolu. Ver eline bir kova, gidip
istedigi kadar ¢eksin. Oliim fermarni imzalamis olur.”

Dick hi¢bir sey sdylemeden ve hatta tebessiim bile etmeden
beni seyretti. Kafasindan neler gegiyordu ki? Bu is igin beni
tutmay1 mi diisiiniiyordu acaba? Derken anladim.

“Dur bakalim” dedim. “Kimdi o adam? Joleyi enstitiide
bile incelene bile izin vermezler.”

“Dogru”. Dick tane tane konusuyor, beni seyrediyordu.
“Insanlik igin potansiyel tehlike arzeden bir inceleme bu. Kim
oldugunu simdi anladin mi1?”

Hicbir halt anlamamigtim.

“Ziyaretgiler mi demek istiyorsun?” Giildii. Hafifce elime
vurup konustu:

“Bogver bunlari, hadi birer icki icelim. Cok basit ruhlu bir
adamsin.”

“Bana gore hava hos” dedim. Ama kizgindim. Onun bu-
nun ¢ocuklari beni saf saniyordu, 6yle mi? “Hey, Gutalin” de-
dim. “Gutalin! Uyan! Icelim!”
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Gutalin 6lii gibi uyuyordu. Siyah yanag siyah masaya ya-
pismus, elleri yere sarkmisti. Dick ve ben onsuz i¢gmek zorunda
kaldik.

“Bak simdi” dedim, “Basit ruhlu da olsam, karmasik ruhlu
da olsam sana o adama ne yapardim sdyleyeyim sana. Polisi
ne kadar sevdigimi bilirsin ama onu ihbar ederdim.”

“Tabii. Polis, bu adamin neden baskasindan degil de sen-
den yardim istedigini sorarsa ne cevap verirsin peki?” Basimi
salladim.

“Onemli degil. Sisko dallama, sen daha ii¢ yildir bu sehir-
desin ama Bolge’ye bir kere gitmis degilsin. Cad1 jolelerini
sadece filmlerde gérmiigsiin. Gergek hayatta goriip, bir insa-
na neler yaptigina sahit olman lazim. Korkung bir seydir ve
Bolge’den disari gikarilmamas: gerekir. Iz siiriiciilerin getin
ceviz oldugunu sen de biliyorsun. Paradan bagka sey gérmez
gozleri. Merhum Slimy bile bdyle bir pazarhiga girismezdi.
Buzzard Burbridge bile yanasmaz boyle bir seye. Cad1 jolesini
kim, ne igin ister, diisiiniince bile hafakanlar basiyor.”

“Evet, soylediklerinde haklisin” dedi Dick. “Ama bir sabah
yatagimda intihar etmis vaziyette bulunmak hi¢ hosuma git-
mez. Iz siiriicii degilim ama becerekli bir insanim; yasamay1
seviyorum. Uzun zamandir yapiyorum bunu. Hem aligtim
da.”

Ernest bardan seslendi:

“Bay Noonan! Telefon!”

“Hay ben boyle isin!” dedi Dick kizgin bir sekilde. “Nak-
liye boliimii olsa gerek. Nereye gitsen bulurlar. Miisaadenle
Red.”

Yerinden kalkip telefona bakmaya gitti. Ben Gutalinle ve
siseyle bagbasa kaldim ve Gutalin'in faydasi dokunmadigin-
dan tek basima siseye yumuldum. Bélge’nin cani1 cehenneme.
Kagis yok oradan. Nereye gidersen, kimle konusursan konus
Bolge de Bolge, Bolge de Bolge. Kirill i¢in, Bolge’den gelecek
sonsuz baristan ve uyumdan bahsetmek kolay. Kirill iyi bir
adam, aptal da degil; aksine ¢ok akill1 ama hayat hakkinda
higbir halt bilmiyor. Bélge’de ne tiir kopuklarin ve suglularin
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cirit attigini hayal bile edemez. Simdi de adamin teki kalkmis
cadi jolesi istiyor. Gutalin sarhos ve dindar bir kagik olabilir
ama belki bildigi bir sey vardir. Belki de seytanin eserini sey-
tana birakmaliy1z. Cek elini.

Parlak esarph serserilerden biri Dick’in sandalyesine otur-
du.

“Bay Schuhart?”

“Ne olmug?”

“Adim Creon. Maltaliyim.”

“Malta’da isler nasil?”

“Her sey yolunda ama konusmak istedigim bu degil. Beni
Ernest size gonderdi.”

Anlasildi. Ernest de pust ¢ikti. Gram acamasi yok. Geng,
bronz tenli, temiz yiizlii ve sevimli biri var karsimda. Daha
hi¢ tras olmamus veya bir kizla 6plismemis. Ama Ernest takar
mi1? O sadece Bolge’ye daha fazla kisi gondermek istiyor. Ug
kisiden biri ganimetle doner, bu da onunigin para demektir.

“Ee, ihtiyar Ernest nasil?” diye sordum.

Bara dogru bakt.

“lyi gériiniiyor. Onunla yer degistirmek isterdim.”

“Ben istemezdim. I¢ki ister misin?”

“Sag olun, ben icki igmem.”

“Sigara?”

“Bagislayin ama sigara da igmem.”

“Hadi oradan! Parayi ne igin ihtiyacin var madem 6yle?”

Mahcup oldu ve giiliimsemeyi birakt.

“Belki de” dedi kisik sesle, “bu sadece beni ilgilendirir, de-
gil mi Bay Schuhart?”

“Kesinlikle haklisin” dedim ve kendime dort parmak daha
icki doldurdum. Basim dénmeye baslamisti ve uzuvlarimda
hos bir gevseme hissediyordum. Bolge beni tamamen birak-
mistt. “Su anda sarhosum. Gordiigiin gibi, kutlama yapiyo-
rum. Bolge’ye gidip sag ve parali olarak déndiim. Insanlarin
oraya gidip, listelik parayla geri donmesi sik rastlanan bir sey
degildir. O yiizden ciddi tartigmalari ertelesek iyi olur.”
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Yerinden firlayip miisaade istedi. Dick’in geri dondiigiinii
gordiim. Sandalyesinin yaninda duruyordu ve bir seyler oldu-
gu yiiziinden okunuyordu.

“Tanklarin yine mi hava kagiriyor?”

“Evet” dedi, “yine.”

Oturdu, kendine bir icki koydu, benim ickimi tazeledi ve
olanlarin defolu mallarla ilgisi olmadigin1 anladim. Dogruyu
sOylemek gerekirse nakliye isiyle daha az ilgilenmezdi; 6rnek
isci!

“Icelim hadi Red.” Beni beklemeden ickisini tek yudumda
bitirip bir tane daha koydu. “Biliyor musun, Kirill Panov 6l-
miis.”

Oylesine tas kesilmigtim ki, ne sdyledigini tam anlamadim.
Biri 6lmiistii. Ee, yani?

“lyi, aramizdan ayrilana igelim.”

Kocaman gozlerle bana bakti ve o anda bedenimin iginde
sanki bir yaymn koptugunu hissettim. Ayaga kalkip masaya
dayandigimi hatirliyorum. O haldeyken Dick’e baktim.

“Kirill mi?”. Glimiis renkli 6riimcek ag1 gozlerimin 6niin-
den gecti ve yirtilirken ¢ikardig: sesi tekrar duydum. Ve o
tiiyler iirpertici gatirtinin iginden, Dick’in sesi sanki baska bir
odadan geliyor gibiydi.

“Kalp krizi. Dusta, ¢iplak halde bulmuslar. Kimse ne ol-
dugunu bilmiyor. Seni sordular. Sapasaglam oldugunu soy-
ledim.”

“Neyi bilecekler? Bolge yiiziinden.”

“Otur. Otur ve i¢ bir tane.”

“Bolge” diye tekrarladim. Soylemeden duramiyordum.
“Bolge, Bolge.”

Glimiis renkli ag disinda higbir sey géremiyorum gevrem-
de. Bar tamamen agla kaphyd: ve insanlar etrafta gezinip do-
kundukga ag hafifce ¢itirdiyordu. Maltali gocuk ortada duru-
yordu. Cocuksu yiizii saskinhk igindeydi; hicbir sey anlama-
misti.
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“Delikanli” dedim kibarca. “Sana ne kadar lazim? Bin papel
yeter mi? Al, buyur. Alsana!” Paray1 ona dogru uzatip bagr-
maya basladim, “Git o Ernest’e, serefsiz pustun biri oldugunu
sOyle! Korkma, sdyle. O da korkaktir. Soyle ve dogru istasyona
gidip Malta’ya bir bilet al. Hicbir yerde durma.” Bagka neler
sOyledigimi hatirlamiyorum. Kendimi barin 6niine attigimi ve
Ernest’in bana bir bardak gazoz verdigini hatirliyorum.

“Bugiin paralisin galiba?” diye sordu.

“Evet, li¢-bes bir seyler var.”

“Bana biraz bor¢ verir misin? Yarin vergilerimi 6demem
lazim.”

Elimde bir tomar para oldugunu fark ettim. Paralara bakip
mirildandim:

“Almamis. Maltali Creon, gururlu bir gen¢mis anlasilan.
Ne yapalim? Bundan sonrasi kader.”

“Neyin var?” diye sordu dostum Ernie. “Igkiyi biraz fazla
mi kagirdin?”

“Yo, iyiyim” dedim, “Son derece iyiyim. Dusa girmeye ha-
zirim.”

“Sen en iyisi eve git. Ickiyi fazla kagirmigsin.”

”Kirill 6lmiis” dedim ona.

“Hangi Kirill? Tek kollu olan m1?”

“Tek kollu sana derler ulan! Bin tane adam olsaniz bir tane
Kirill etmezsiniz! Sigan surath orospu ¢ocugu! Asagilik, igreng
mahluk! Sen 6liim ticareti yapiyorsun, biliyor musun? Paran-
la hepimizi satin aldin. Kiigiik diikkanini basina yikayim da
gor.”

Tam suratinabir tane gecirmek tizere gerilmistim ki, birileri
beni tutup palas pandiras bagka bir yere gotiirdii. O an géziim
higbir sey gormiiyordu ve gormek de istemiyordum. Bagirip
cagiryor, tekmeler, yumruklar savuruyordum. Kendime gel-
digimde tuvaletteydim. Ustiim bagim sirilsiklam olmus, tipim
kaymusti. Aynada kendimi taniyamadim. Yanagim segiriyor-
du; daha 6nce hi¢ olmamisti. Disaridaki patirty, tabaklarin
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kirilmasiny, kizlarin ¢ighklarini ve Gutalin’in ayilardan daha
beter kiikremesini duyabiliyordum:

“Nedamet getirin, cigeri bes para etmez soysuzlar! Red
nerede? Ne yaptiniz ona, seytanin doélleri?” Ve polis sireninin
cighg.

Siren sesini duyar duymaz beynimde her sey berraklast.
Her seyi hatirladim, her seyin farkina vardim ve her seyi anla-
dim. Yiiregimde buz gibi nefretten bagka bir sey kalmadi. De-
mek 6yle, diye diisiindiim, ben de sana bir parti diizenlerim!
Iz siiriicii neymis goriirsiin, kan emici yavsak! Cebimden bir
kasindiria gikardim. Yepyeniydi, hi¢ kullanilmamusti. Etkisini
gostersin diye birkag kez siktim, barin kapisini agip sessizce
tiikiiriik hokkasina firlathm. Sonra pencereyi agip tirmanarak
sokaga ciktim. Orada kalip neler oldugunu goérmeyi ¢ok isti-
yordum ama miimkiin oldugunca ¢abuk kagmam gerekiyor-
du. Kagindiricilar burnumu kanatir.

Arka bahgeyi kosarak gectim. Kasindiricimin sapina kadar
calistigin1 duyabiliyordum. Once mahalledeki biitiin kopek-
ler ulumaya ve havlamaya basladi; kasindiriciyr insanlardan
evvel hissederler. Sonra bardakilerden biri 6yle bir bagirmaya
basladi ki, o kadar uzaktan bile kulaklarim ¢inladi. Oradaki
kalabaligin deliye dondiigiinii anlayabiliyordum. Bir kism
bunalima girer, bir kismi1 gildirir, bir kismi1 da korkudan pa-
nige kapilir. Kagindiria korkung bir seydir. Ernest, barinin
bir daha dolmasi igin gok bekler. Pi¢, benim yaptigimi tah-
min edecektir haliyle ama ¢ok da umurumda. Bitti. Artik Red
adinda bir iz siiriicii yok. Burama kadar geldi. Kendi hayatimi
riske atmak ve bagka aptallara kendi hayatlarini riske atmay:
ogretmek yeter artik. Yanildin eski dostum Kirill. Uzgiiniim.
Sen yanildin, Gutalin hakliydi. Orasiinsanlara gore bir yer de-
gildi. Bolge kotiiydii.

Citlerden atlatip evin yolunu tuttum. Dudaklarimi 1siriyor-
dum. Aglamak istedim ama yapamadim. Tek gordiigiim bos-
luk ve tiziintiiydii. Kirill, dostum, tek dostum, boyle bir sey
nasil olur? Sen olmadan ne yaparim ben? Sen bana yeni, degi-
sik bir diinyanin resimlerini ¢izmistin. Simdi ne olacak? Uzak-
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ta, Rusya’da birileri senin icin aglar, ama ben aglayamam. Ve
hepsi benim kabahatimdi. Bagska kimsenin degil, ciger bes
para etmeyen benim. Gozleri karanliga alismadan nasil soka-
rim onu garaja? Biitiim hayatimi bir kurt gibi, yalnizca ken-
dimi diisiinerek gecirdim. Ve birdenbire iyiliksever biri olup
ona kiiclik bir hediye verdim. Ona ne diye Bos’tan bahsettim
ki? Aklima geldikge bogazimda yanma oluyor ve ulumak isti-
yorum. Belki de ulumugumdur. insanlar sokakta benden uzak
duruyordu. Sonra isler kolaylast;; Guta’nin geldigini gordiim.

Bana dogru geliyordu. Giizeller giizeli sevgilim. Kiigiik,
sevimli ayaklariyla yiiriiyor, etekleri dizlerinde savruluyordu.
Oniinden gectigi her kapida gozler iizerindeydi. Ama o diim-
diiz yiiriiyor, hi¢ kimseye bakmiyordu; beni aradigini fark et-
tim.

“Merhaba” dedim. “Nereye gidiyorsun Guta?” Darma-
dagin olmus suratima, 1slak ceketime, ¢izilmis ellerime bakt
ama higbir sey sdylemedi.

“Merhaba Red. Seni ziyarete geliyordum.”

“Biliyorum. Hadi bana gidelim.”

Bagini gevirip sustu. Uzun boynunun iizerinde basi 6ylesi-
ne tathydi ki, geng bir kisraginki gibiydi; gururlu ama sahibi-
ne kars: itaatkar.

“Bilemiyorum Red. Benimle bir daha goriismek istemeye-
bilirsin.”

Kalbim sikisti. Yine ne oldu? Ama sakince konugtum.

“Ne demek istedigini anlamiyorum Guta. Bagisla beni, bu-
glin biraz sarhosum. O yiizden saglikl diistinemiyorum. Se-
ninle niye bir daha goriismek istemeyecekmisim?”

Elini tuttum ve agir adimlarla evime dogru yiiriimeye bas-
ladik. Az evvel ona bakan herkesin, simdi ylizlerini saklamak
icin etekleri tutusmustu. Hayatim boyunca bu sokakta yasa-
mustim ve Red’i herkes ¢ok iyi tanirdi. Tanimayan da aninda
tanir, nasil bir sey oldugunu anlar.

“Annem kiirtaj yaptirmamu istiyor” dedi birdenbire. “Ama
ben istemiyorum.” Soyledikleri birkag adim attiktan sonra ka-
fama dank etti.
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“Kiirtaj yaptirmak istemiyorum. Senden ¢ocuk sahibi ol-
mak istiyorum ben. Ne istersen yapabilirsin. Istersen diinya-
nin dort bir yanina git, tutmam seni.”

Onu dinledim ve kizginlasmasini izledim. Gitgide sersem-
lemeye bagladim. Kafam higbir seye basmiyordu. Kafamda
sagmasapan bir diisiince dolaniyordu; ha bir kisi eksik, ha bir
kisi fazla.

“Bir iz siiriiciiniin gocugunun ucube olacagini, senin avare
biri oldugunu, gergek bir aile olmayacagimiz1 sdyleyip duru-
yor. Bugiin 6zgiirsiin, yarin hapistesin. Ama benim umurum-
da degil. Her seye hazirim. Tek basima da becerebilirim. Onu
tek basima dogurur, biiyiitiiriim. Tek basima adam ederim.
Sen olmadan da basimin caresine bakabilirim. Ama bir daha
yanima yaklasma. Kapidan igeri sokmam seni.”

“Guta, sevgilim” dedim, “Dur bir dakika.” lafimin arkasini
getiremedim. Sinirli, salakga bir kahkaha koparmis, dagilmis-
tim. “Tatlim benim, madem &yle niye pesimden geliyorsun?”

Koyiin delisi gibi giiliiyordum, o da bagin1 goégsiime bastir-
mus feryat figan ediyordu.

“Ne olacak simdi bize Red?” diye sordu gozyaslar igcinde.

“Ne olacak simdi bize?”



REDRICK SCHUHART, 28 YASINDA, EVLi, SUREKLI BiR iSi
YOK.

Redrick Schuhart, bir mezar tasinin arkasinda uzanmuis,
disbudak agacinin dallar1 arasinda yola bakiyordu. Devriye
arabasinin projektorleri mezarlig: tariyor, arada bir gozlerine
vuruyordu. O sirada gozlerini kisip nefesini tutuyordu.

iki saat gegmisti ama yoldaki her sey ayniydi. Araba hala
park halindeydi, motoru sakin sakin ¢alisiyordu ve ii¢ projek-
toriiyle k6hnemis mezarligi, yan yatmus, pasl haglar1 ve mezar
taglarini, ormana donmiis disbudak agaclarini ve sol tarafta
son bulan ii¢ metre kalinhigindaki duvarin tepesini tarmaya
devam ediyordu. Sinir devriye muhafizlar1 Bolge’den korku-
yordu. Arabalarindan bile ¢ikmamuslardi. Mezarlik civarinda
ates etmekten bile korkuyorlardi. Redrick aradabir alcak sesle
konustuklarini duyuyor, arabanin camindan disar firlatilip
yola diisen ve zayif kirmizi kivilaimlar gikartan bir sigara iz-
maritinin 1g1g1n1 goriiyordu. Her yer 1slakti. Az 6nce yagmur
yagmust: ve Redrick nemli su ge¢irmez tulumundan gegtigini
hissedebiliyordu.

Dikkatli bir sekilde dal1 birakt:1 ve basini gevirip dinlemeye
basladi. Sag tarafta, mezarhgin ne ¢ok uzak ne de ¢ok yakin
olan bir yerinde bagka biri daha vardi. Yapraklar bir kez daha
hisirdady, toprak bir kez daha ufaland: ve sert, agir bir seyin
diiserken ¢ikardig: yumusak bir ¢arpma sesi duyuldu. Red-
rick; dikkatlice, saga sola sapmadan ve 1slak otlara sarilarak
geri dogru siiriinineye basladi. Isik basinin iistiinden gecti.
Isigin sessiz hareketini izleyerek oldugu yerde kaldi ve hag-
larin arasindaki bir mezarda siyahli bir adamin hareketsizce
oturdugunu gorir gibi oldu. Mermer bir dikilitasa yaslanmus,
kara, ¢okiik gukurlarla dolu beyaz yiiziinii Redrick’e ¢evirmis
Oylece oturuyordu. Aslinda Redrick onu net bir sekilde gor-
memisti, o kadar kisa bir siirede gérmesi de miimkiin degildi
ama ayrintilari hayal giiciiyle olusturdu. Birka¢ adim daha sii-
riindii ve ceketinin i¢ cebindeki mataray1 yokladi. Cebinden
cikarip, sicak metal yiizeyini bir siire yanagina dayadi. Sonra,
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mataray: elinde tuttugu halde siiriinineye devam etti. Etrafi
dinlemek ve gozetlemek icin durdu.

Duvarda bir catlak vardi ve Burbridge, iizerinde mermi
deligi olan kursun astarli yagmurluguyla orada uzaniyordu.
Hala sirtiistii vaziyetteydi. Kazaginin yakasini iki eliyle birden
cekistiriyor, aci i¢inde inliyordu. Redrick onun yanina oturup
matarasinin kapagini agti. Avucuyla dokunarak sicak, yapis
yapis, terli kel noktay1 bulup Burbridge’in basin1 6zenle kal-
dird1 ve mataray1 ihtiyar adamin dudaklarina gotiirdii. Hava
karanlkt: ama Redrick projektorlerin zayif yansimast sayesin-
de Burbridge’in faltas: gibi acilmis donuk bakish goézlerini ve
yanaklarin1 kaplayan kirli sakalin1 gorebiliyordu. Burbridge
hirsla birka¢ yudum igtikten sonra sinirli bir sekilde ganimet
dolu torbasini yoklad.

“Déndiin. lyi arkadas. Red. Ihtiyar bir adami dliime terk
etmezsin sen.”

Redrick bagin1 arkaya yaslayip koca bir yudum igki ald.

“Hala orada. Sanki anayola ¢ivilenmis.”

“Bu bir tesadiif degil” dedi Burbridge. Nefes verirken giic-
liikkle konusuyordu. “Biri gammazlamis olmali. Bizi bekliyor-
lar.

“Olabilir” dedi Redrick. “Bir yudum daha ister misin?”

“Hayir. Simdilik yeter. Beni terk etme. Beni birakmazsan
o6lmem. Pisman olmazsin. Beni birakmayacaksin Red, degil
mi?”

Redrick cevap vermedi. Anayola ve parlayan 1siklara ba-
kiyordu. Mermer dikilitasi gorebiliyordu ama adamin orada
oturup oturmadigini anlayamiyordu.

“Dinle Red. Yalan sdylemiyorum. Pisman olmazsin. Ihtiyar
Burbridge neden hala hayatta, biliyor musun? Biliyor musun?
Goril Bob nallar dikti. Banker Firavun kuyrugu titretti. Miit-
his bir iz siirticiiydii hem de. Ama oldiiriildi. Slimy de. Dort-
g6z Norman, Culligan, Uyuz Pete. Hepsi. Tek ben sag kaldim.
Niye? Biliyor musun?

“Sen hep bir sigandin” dedi Red, gozlerini anayoldan ayir-
madan. “Serefsizin tekiydin.”
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“Sigan. Dogru. Sican olmadan geginemezsin. Ama hepsi si-
cand1. Firavun, Slimy. Ama bir tek ben kaldim. Neden, biliyor
musun?”

“Biliyorum” dedi Red, sohbeti bitirmek igin.

“Yalan soyliiyorsun. Bilmiyorsun. Altin Top’u duydun mu
hig?”

“Evet.”

“Bunun peri masali oldugunu mu saniyorsun?”

“Sussan iyi olur. Giiclinii harcama.”

“Oyle olsun. Beni sen tagtyacaksin. Bolge’ye kag kere gittik.
Beni terk edebilir misin? Senin ¢ocuklugunu bilirim. Baban.”

Redrick higbir sey soylemedi. Cani fena halde sigara geki-
yordu. Bir tane gikardy, tiitiinii ufalayip kokladu. ise yaramadu.

“Beni buradan gotiirmelisin. Senin ytziinden yandim.
Maltali’y1 almayan sensin.”

Maltal onlarla gitmeye ¢ok hevesliydi. Biitiin gece ikram-
larda bulunmus, iyi bir pay teklif etmis ve 6zel bir kiyafet bu-
lacagina yemin etmisti. Yaninda oturan Burbridge de kosele-
ye donmiis ellerinin arasinda Redrick’e goz kirpip durmustu.
Alalim su adami. Basimiza bir terslik gelmez. Red belki bu
ylizden ‘hayir’ demisti.

“Sen ag gozliiliiglinden yandin” dedi Red soguk bir tavirla.
“Benimle alakasi yok. Sussan iyi olur.”

Burbridge bir siire inledi. Parmaklarini tekrar yakasina ge-
¢irmis, bagini geriye yatirmigti.

“Biitiin ganimetler senin olsun” dedi, giigliikle nefes ala-
rak. “Yeter ki beni birakma.”

Redrick saatine bakt1. Safaga fazla bir sey kalmamist1 ve
devriye arabasi hala oradaydi. Projektorleri hala ¢aliliklari ari-
yor, kamufle ettikleri cipleri polis arabasina ¢ok yakindi. Onu
bulmalar1 an meselesiydi.

“Altin Top” dedi Burbridge. “Onu buldum. Hakkinda bir
siirii hikaye anlatilirdi. Hatta ben de bir iki tane uydurmus-
tum. Her dilegini yerine getirir diye. Ne dilersen. Hah! Dogru
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olsayd: burada olmazdim. Avrupa’da bir elim yagda bir elim
balda yasiyor olurdum. Para icinde yiizerdim.”

Redrick ona yukaridan bakti. Burbridge’in yukar: doniik
yiizii, titresen mavi 1gikta 6lii gibi goriiniiyordu. Ama donuk
bakish gozleri Redrick’e sabitlenmisti.

“Sonsuz genglik. Cok da umurumda. Para. Onun da cam
cehenneme. Ama sagligim yerinde. Ve hayirl evlatlarim var.
Yasiyorum da. Benim gittigim yerleri anca riiyanda goriirsiin.
Ve hala sagim.” Dudaklarini yaladi. “Sadece tek bir sey istiyo-
rum. Yasat beni. Ve bana saghk ver. Cocuklarimi da.”

“Keser misin sesini?” dedi Red sonunda. “Kar gibi dir dir
ediyorsun. Elimde olsa seni ¢ikaracagim. Dina igin {izgliniim.
Sokaklara diisecek.”

“Dina” diye fisildad: ihtiyar adam, boguk bir sesle.
”Kiigiik kizim benim. Giizelim. Simardilar Red. Bir dedikle-
rini iki etmedim. Zayi olacaklar. Arthur. Artie’'m benim. Onu
tanursin Red. Oyle birini gordiin mii hig?”

“SOyledim ya; elimde olsa kurtaracagim seni.”

“Hayir” dedi Burbridge inatla. “Ne olursa olsun gotiire-
ceksin beni buradan. Altin Top. Nerede oldugunu séylememi
ister misin?”

“Soyle.” Burbridge inleyip kivrandi

“Bacaklarim. Ne durumdalar, baksana.”

Redrick uzanip elini dizlerinin altinda gezdirdi.

“Kemikler.” diye inledi. “Kemikler hala yerinde mi?”

“Yerindeler. Kes yaygaray1.”

“Yalan sOyliiyorsun. Neden yalan sdyliiyorsun? Bilmedigi-
mi, hi¢ basima gelmedigini mi saniyorsun?”

Aslinda sadece diz kapagini hissetmistim. Alt taraf, ayak
bilegine kadar kauguk bir sopa gibiydi. Diigiim atilabilirdi.

“Dizlerin tek parga halinde” dedi Red.

“Biiyiik ihtimalle yalan s6yliiyorsun” dedi Burbridge hii-
ziinle. “Neyse. Cikar beni buradan. Her seyi veririm. Altin
Top. Biitiin tuzaklar1 gosteren bir harita ¢izerim sana. Her seyi
anlatirim.”
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Baska sozler de verdi ama Redrick dinlemiyordu. Anayo-
la bakiyordu. Projektérler ¢aliliklarin arasinda dolasmiyordu
artik. Sabit duruyorlar, sadece dikilitasi aydinlatiyorlardi.
Redrick parlak, mavi sisin i¢inde, haglarin arasinda dolasan
iki biiklim olmus kara bir figiir goriiyordu. Figiir, kor gibi
dogrudan isiklara gidiyordu sanki. Redrick, onun biiyiikge bir
haca carptigini, tokezledigini, haga tekrar carptigini ve kolla-
rini ileri uzatmus, parmaklarmi agmis vaziyette etrafindan do-
lanip yoluna devam ettigini gordii. Sonra, yer yarilmis da igine
girmis gibi birdenbire gbzden kayboldu. Birkag saniye sonra
sag tarafta, daha uzakta, garip, insanlarinkine benzmeyen bir
inatgilikla, kurmali oyuncak gibi tekrar ortaya gikti.

Birden 1giklar sondii. Sanziman gacirdadi, motor kiikredi
ve caliliklarin arasindan mavi-kirmizi sinyal 1giklar goriindii.
Devriye arabasi gazi1 kokleyip, hizla sehre dogru uzaklasti.
Duvarin arkasinda gozden kayboldu. Redrick yutkundu ve
tulumunun fermuarini agti.

“Gittiler” diye mirildand1 Burbridge, hararetle. “Red, gide-
lim hadi. Cabuk!” Viicuduyla doniip, ¢cantasin eliyle yokla-
yarak buldu ve kalkmaya ¢alisti. “Gidelim hadi. Ne bekliyor-
sun?”

Redrick hala yola bakiyordu. Yol artik karanlikt1 ve higbir
sey goriilmiiyordu. Ama orada bir yerde; robot gibi, tokez-
leyerek, diiserek, haglara carparak, caliliklara dolasarak bir
adam geziniyordu.

“Tamam” dedi Red yiiksek sesle.” Gidelim.”

Burbridge’i kaldirdi. Thtiyar adam sol eliyle onun boy-
nuna yapistt. Dogrulamayan Redrick dort ayak {istiinde,
Burbridgele birlikte, 1slak otlara tutunarak duvardaki bir de-
likten siiriinerek gegti.

“Gidelim hadi, gidelim” diye fisildad1 Burbridge, boguk
bir sesle. “Merak etme, ganimet bende. Birakmam. Hadi!”

Yolu taniyordu ama 1slak otlar kaygandi, disbudak agaci-
nin dallar yliziine ¢arpiyordu ve hantal ihtiyar tasinamayacak
kadar agirdy; tipki bir ceset gibi. Ganimet torbasi sangir sun-
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gur ederek bir yerlere takiliyordu ve Red, karanlikta herhangi
bir yerde bulunan o adama rastlamaktan korkuyordu.

Anayola ¢iktiklarinda hava hala karanhikti ama safagin
sokmek tlizere oldugu anlasiliyordu. Yolun karsisindaki kiigiik
agachkta kuslar uykulu ve anlasilmaz sesler ¢ikariyor, gece-
nin karanlig1 uzaktaki banliyoniin kara evleri {izerinde mavi-
ye dontisiiyordu. O taraftan soguk, nemli bir esinti geliyordu.
Redrick, Burbridge’i yolun yamacina birakip, biiyiik, kara bir
oriimcek gibi yolun karsisina kostu. Hemen cipi buldu. Ka-
puttaki ve tampondaki galilar eliyle itip farlar1 agmadan as-
falta siirdii. Burbridge, bir eliyle torbay: tutmus, diger eliyle
bacaklarini yoklar halde orada duruyordu.

“Acele et! Cabuk! Dizlerim, dizlerim hala yerinde. Keske
dizlerimi kurtarabilsek.”

Redrick onu kaldird: ve zorlanmaktan dislerini gicirdata-
rak yan gevirdi. Burbridge arka koltuga yerlesti ve inledi. Tor-
bayr birakmamusti. Redrick, kursun astarli yagmurlugu alip
onun iistiine orttii. Burbridge, yagmurlugu da almay: basar-
mist.

Redrick bir el feneri alip, iz var m1 yok mu diye tampo-
nu kontrol etti. Fazla iz yoktu. Jip, yola ¢ikarken uzun otlarin
bir kismini1 ezmisti ama birkag saate kalmaz tekrar eski halini
alirlardi. Devriye arabasinin park ettigi yerde ¢ok fazla sayida
izmarit vardi. Bu, Redrick’e sigara igmek istedigini hatirlatti.
Buradan bir an 6nce defolup gitmeyi, arabay: siirebildigi ka-
dar hizli stirmeyi daha ¢ok istemesine ragmen bir sigara yakt.
Ama heniiz arabayi o kadar hizli siiremezdi. Her seyin yavas
ve dikkatli bir sekilde yapilmas: gerekiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Burbridge arabanin iginden. “Suyu
dokmemissin, oltan da kupkuru. Neyi bekliyorsun? Hadi, ga-
nimeti sakla.”

“Kes sesini! Kafa iitiileme! Giiney banliyosiine gidecegiz.”

“Ne banliy6sii? Deli misin sen? Dizlerimi mahvedeceksin,
adi herif! Dizlerim!”

Redrick sonbir firt gekip, izmariti kibrit kutusuna koydu.
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“Zirvalama Buzzard. Dogruca kasabaya gidemeyiz. Yolda
l¢ tane ¢evirme var. Birinde durdururlar mutlaka.”

“Ne olacak ki?”

“Ayaklarina baktiklar1 an igimiz biter.”

“Ne olmus bacaklarima? Balik tutuyorduk, bacaklarim ya-
ralandi o kadar.”

“Ya dokunurlarsa?”

“Dokunsunlar. Oyle bir giglik atarim ki, bir daha hig kimse-
nin bacagina dokunamazlar.”

Ama Redrick ¢oktan karar vermisti. Siiriicii koltugunu kal-
dirdy, el fenerini yakip gizli bir bolme agarak “Mal1 bana ver”
dedi.

Koldugun altindaki benzin deposu sahteydi. Redrick, tor-
bay:1 alip benzin deposuna tikistirds; torbadan sangirtilar ge-
liyordu.

“Hig risk alamam” diye mirildand1. “Buna hakkim yok.”

Kapag kapatty, listiinii pagavralarla orttii ve koltugu tekrar
yerlestirdi. Burbridge inleyip sizliyor, acele etmesi i¢in yalva-
riyor, ona yine Altin Top’u vadediyordu. Biiyiiyen 1518a baka-
rak, koltugunda endiseyle bir o yana bir bu yana déniiyordu.
Redrick ona aldiris etmiyordu. iginde balik bulunan plastik
su torbasini yirtarak agti, suyu oltasina dokiip ¢irpinan balig:
sepete att1. Plastik poseti katlay1p cebine koydu. Artik her sey
diizenliydi. Iki balik¢1 pek de basarili gegmeyen bir avdan do-
niiyordu. Direksiyona gegip arabayi ¢aligtirdi.

Farlar1 agmadan dénemece kadar siirdii. Sol taraflarinda,
Bolge’yi cevreleyen ili¢ metre kalinhigindaki biiyiik duvar ve
sag taraflarinda les gibi pencereleri, dokiilen boyalariyla terk
edilmis tek tiik yazhik evler vardi Redrick karanlikta iyi go-
riirdii ama hava artik o kadar karanhk degildi. Ayrica o ada-
min geldigini biliyordu. O yiizden, ritmik adimlarla yiiriiyen
iki biikliim figiir arabanin 6niine ¢ikinca yavaslamadi bile. Di-
reksiyonun tizerine egildi. Adam yolun ortasinda yiirtiyordu
ve hepsi gibi kasabaya gidiyordu. Redrick adamin solundan
gecip hizini artirdi.
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“Aman Tanrim!” diye mirildand1 Burbridge arka koltukta.
“Red, gordiin miu?”

“Evet.”

“Tanrim! Bir bu eksikti!” Burbridge birden yiiksek sesle
dua etmeye basladi.

“Kapa ¢eneni!” diye bagirdi1 Redrick ona.

Buradan bir yerden donmesi gerekiyordu. Redrick, sagda-
ki ¢cdken evlere ve citlere bakarak yavasladi. Eski trafo kuliibe-
si, destekli direk, su kanali lizerindeki ¢iiriiyen koprii. Redrick
direksiyonu ¢evirdi. Araba saga sola savruldu.

“Nereye gidiyordun?” diye inledi. “Bacaklarim1 mahvede-
ceksin algak herif!”

Redrick bir an arkaya bakti ve ihtiyar adama tokadi patlat-
t1. Firga gibi olmus sakallarin1 avucunda hissetti. Burbridge tii-
kiiriik sacarak bir seyler sdyledi ve sustu. Araba hoplaya zip-
laya ilerliyor, tekerlekler diin gece yagan yagmur yiiziinden
olusan taze camurda kayiyordu. Redrick farlari agti. Hoplayip
ziplayan beyaz 151k eski tekerlek izlerini, biiyiik su birikinti-
lerini ve gliriik, yan yatmuis ¢itleri aydinlatiyordu. Burbridge
aglayip sizliyor, burnunu ¢ekiyordu. Artik higbir sey vadetmi-
yordu. Redrick’in tek tiik kelimeler duyabilecegi kadar algcak
ve anlasilinayan bir sesle yakiniyor, tehditler savuruyordu.
Bacaklar, dizleri ve sevgilisi Archie ile ilgili bir seyler. Derken
sesini kesti.

Koy, sehrin bati kiyisinda uzamiyordu. Eskiden burada
yazlik evler, bahgeler, meyvelikler ve belediye baskanlariyla
fabrika miidiirlerinin yazhik villalalar1 bulunuyordu. Kiigiik
golleri, tertemiz kumsallari, yar seffaf hus agaci korular ve
sazan balig1 dolu goletleriyle yemyesil, giizel yerlerdi. Fabri-
kadan gelen kétii koku ve kirlilik, yesiller icindeki bu bolgeye
hi¢ ugramamuists; sehrin su sebekesine de. Simdi artik burada-
ki her sey terk edilmisti ve i¢inde birilerinin oturdugu bir tek
evin yanindan gegtiler. Penceresi, kapal1 panjurlarin arasindan
sar1 sar1 parliyordu, ipe asili gamagirlar yagmurdan 1slanmist.
Azman bir kopek kizgin bir sekilde iizerlerine saldirdi ve te-
kerleklerden sigrayan ¢camurlarin arasinda arabayi kovaladi.
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Redrick, yikilmak tizere olan eski bir kopriiniin {izerinden
gecti. Bat1 Karayolu sapagini1 gorebildiginde arabay: durdu-
rup motoru kapadi. Sonra arabadan indi ve Burbridge’e bak-
madan, ellerini tulumunun nemli ceplerine sokup yola dogru
yiiriidii. Hava aydinlanmisti. Etraftaki her sey islak, durgun
ve uykuluydu. Karayoluna dogru yiiriidii ve ¢aliliklarin ara-
sindan gozetledi. Polis kontrol noktasi, bulundugu yerden ko-
layca goriiliiyordu; aydinlik ii¢ penceresi bulunan kiigiik bir
karavan. Devriye arabasi karavanin yanina park etmisti. Bos-
tu. Redrick bir siire izledi. Kontrol noktasinda hareket yoktu.
Muhafizlar geceleyin iisiiyiip yorulmus ve karavanda isimiyor
olmaliydi. Alt dudaklarina yapismis sigaralara dalmig, hayal-
ler kuruyorlardir. “Kurbagalar” dedi Red, usulca. Cebindeki
piring mustay1 buldu, parmaklarini oval deliklerden gegirdi,
soguk metali avucuyla sikt1 ve soguktan kamburu ¢gitkmus hal-
de, elleri ceplerinde geri dondii. Hafifce yan yatmus olan cip,
caliliklarin arasina park etmisti. Gozlerden uzak, sessiz bir
noktaydi. Belki de son on yildir buraya kimsecikler ugrama-
mist

Redrick arabaya varinca Burbridge dogrulup, agzi agik bir
halde ona bakti. Her zamankinden daha yash goriiniiyordu;
cildi kiris kirs, kel, tragsiz ve c¢iiriik disli. Sessizce birbirlerine
baktilar ve sonra Burdridge kararli bir sekilde konustu:

“Harita. Tiim tuzaklar, her sey. Onu bulacaksin ve pisman
olmayacaksin.”

Redrick hi¢ hareketsiz onu dinledi, sonra parmaklarin
gevsetip piring mustay1 cebine biraktu.

“Tamam. Orada baygin sekilde yat yeter. Anladin m1? Inle
ve kimsenin sana dokunmasina izin verme.”

Direksiyona gegip arabay: galistirdi.

Her sey yolunda gitti. Cip, biitiin isaretlere uyup, biitiin
dogru sinyalleri vererek yavas yavas gecip giderken karavan-
dan kimse gikmadi. Giiney ugtan hizla gegerek kasabaya girdi.
Saat sabahin altis1iyd1. Sokaklar bos, kaldirimlar islak ve parlak
siyah renkliydi. Kavsaklardaki trafik lambalar1 yapayalniz ve
bos yere yanip soniiyordu. Yiiksek pencereleri aydinlatilmig
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firinin yanindan gegtiler ve Redrick, firindaki sicak ekmekle-
rin inanilmayacak kadar lezzetli kokusunu igine gekti.

“Cok aciktim” dedi Redrick ve ellerini direksiyona dayaya-
rak tas kesilmis kaslarini gevsetti.

“Ne?” diye sordu Burbridge korkuyla.

“Aciktim dedim. Nereye gidelim? Eve mi yoksa dogruca
Kasap’a m1?”

“Kasap’a. Ama ¢abuk.” Burbridge atip tutuyor, 6ne dog-
ru egilip Redrick’in ensesine sicak sicak soluyordu. “Dogruca
evine gidelim. Hadi! Bana hala yediyiiz papel borcu var. Daha
hizli siirer misin? Kaplumbaga gibi siiriiyorsun.” Tiikiiriikler
sacarak, nefes nefese ve ofkeli bir sekilde kiifiirler etmeye bas-
ladi. Sonunda oksiiriik krizine yakalandi.

Redrick cevap vermedi. Tam gaz giderken Buzzard’1 sakin-
lestirecek ne zamani vardi ne de takati. Bu isi miimkiin oldugu
kadar ¢abuk bitirip, Metropole’deki randevusundan once bir
saat uyumak istiyordu. Onaltinc1 Cadde’ye sapty, iki blok siir-
dii ve gri renkli, iki katli bir evin 6niine park etti.

Kapiya Kasap’in kendisi ¢ikti. Heniiz uyanmist1 ve banyo-
ya girmek {izereydi. Altin piiskiillii liiks bir sabahlik giymis,
elinde takma dislerini koydugu bir bardak tutuyordu. Sag
basi daginikt1 ve gozlerinin altinda siyah halkalar vardi.

“Ah, Red gelmiss. Eee nassilssin?”

“Dislerini tak da gidelim.”

“Haha.” Basiyla Red’e bekleme odasini isaret etti ve Acem
terliklerini siiriiyerek banyoya yolland1.

“Kim 0?” diye sordu banyodan.

“Burbridge.”

“Nesi?”

“Bacaklar1.”

Redrick akan suyu, siimkiirmeleri, sapirtilar: ve yere diisiip
banyonun fayansinda yuvarlanan bir seyin sesini duyabiliyor-
du. Bezgin bir halde koltuga gomiiliip sigara yakt1. Bekleme
odas1 giizeldi. Kasap paraya acimamuigti. Iginin ehli ve moday1
takip eden bir cerrahti. Hem sehirdeki hem de iilke ¢capindaki
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tip camiasinda etkiliydi. Iz siiriiciilerle sadece para igin iligki
kurmuyordu elbette. Bélge’den bir seyler topluyordu. Mesle-
ginde arastirmalar yapmak igin kullandig: farkl tiirde gani-
metler. Hastaliga yakalanmis iz siiriiciiler, daha 6nce rastlan-
mamus ¢esitli hastaliklar, sakatlanmalar ve insan viicudunun
ugradigr travmalar {izerinde calistig1 igin bilgi sahibiydi. Ve
insanlarin, insanlara ait olmayan hastaliklar1 konusunda, ge-
zegen uzerindeki tek uzman doktor olmanin sanina sahipti.
Yiikli miktarlarda para almaya da goniilsiiz degildi.

“Bacaklarindan sikayetin tam olarak nedir?” diye sordu,
boynuna sardig1 kocaman havluyla banyodan ¢ikarken. Has-
sas parmaklarin1 havlunun kenariyla dikkatli bir sekilde ku-
ruluyordu.

“Joleye bast1” dedi Redrick.

Kasap 1slik ¢aldu

“Eh, Burbridge’in sonu bu. Cok koétii; tinlii bir iz siiriicliy-
di.”

“Onemli degil” dedi Redrick koltuga yaslanarak. “Ona ya-
pay bacaklar yapacaksin. Bolge’de o bacaklarla yiiriiyecek.”

“Peki.” Kasap'in yiizii son derece ciddi bir hal ald1. “Biraz
bekleyin, giyineyim.”

Giyinirken telefonla bir yere arad1 -muhtemelen, ameliyat-
ta kullanilacak malzemeleri hazirlamalar i¢in klinigi-, Red de
hareketsiz gekilde koltuga yayilmus, sigara icti. Sadece bir kez
matarasini ¢ikarmak igin hareket etti. Dibinde azicik kaldig:
i¢in kii¢iik yudumlarla igiyor, hi¢bir sey diisiinmemeye calisi-
yordu. Oylece bekledi.

Birlikte arabaya yiiriidiiler. Redrick siiriicii koluguna geg-
ti, Kasap da yanina. Hemen arka koltuga egilip Burbridge’in
bacaklarini eliyle muayene etti. Sessiz ve ¢ekingen Burbridge
aciz bir sekilde mirildanuyor, siirekli hasta karisi ve ¢ocukla-
rindan bahsedip, hig degilse dizlerini kurtarmasi igin yalvara-
rak onu altina bogacagini vadediyordu. Klinige vardiklarinda
Kasap, giriste miistahdemlerin beklemedigini goriince kiifiir
etti ve iceri girmek icin hareket halindeki arabadan atladi.
Redrick bir sigara daha yakt1. Burbridge birden bire anlagilir
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ve sakin bir bigimde konusmaya basladi. Sonunda sakinles-
misti anlagilan:

“Beni 6ldiirmeye kalkistin. Bunu unutmayacagim.”

“Ama oldiirmedim” dedi Redrick.

“Hayir, 6ldiirmedin.” Sustu. “Bunu da unutmayacagim.”

“Unutmazsan -unutma. Seni beni oldiirmeye ¢alismazdin
tabii.” Doniip Burbridge’e bakti. Yagh adam sinirli sinirli du-
daklarini oynatiyordu. “Sen olsaydin beni dylece terk eder-
din” dedi Redrick.

“Beni Bolge’'de birakir, suya atardin. Dortgéz’e yaptigin
gibi.”

Dortgoz kendi kendine 6ldii” dedi Burbridge hiiziinlii bir
ifadeyle. “Benimle alakasi yok. Bolge ald1 onu.”

Ulan pust” dedi Redrick serinkanlhlikla. “Ulan orospu ¢o-
cugu.”

Uyku mahmuru hizmetliler sedyeyi acarak arabaya dogru
kostu. Redrick gerinip esneyerek, Burbridge’i arka koltuktan
¢ikarmalarin1 ve sedyeyle gotiirmelerini seyretti. Burbridge,
elleri gogslinde hareketsizce yatmus, uysal uysal gokyiiziine
bakiyordu. Jélenin acimasizca erittigi kocaman ayaklar1 anor-
mal bir sekilde disa doniiktii. Ziyaret'in hemen ardindan,
Bolge’ye heniiz Bolge denilmiyorken, daha enstitiiler, duvar-
lar veya BM birlikleri yokken, sehir korkudan felce ugrams-
ken ve diinya gazetelerin uydurma haberlerine kis kis giiler-
ken hazine avina baslamis eski iz siiriiciilerin sonuncusuydu.
Redrick o zamanlar on yasindayd: ve Burbridge hala giiglii
ve ¢evik bir adamdi. Hesab: bagkas1 6dediginde i¢meyi, do-
viismeyi, gafil kizlar1 bir kenarda sikistirmayi severdi. Kendi
cocuklariyla su kadarcik bile ilgilenmezdi ve o zamanlar bile
pustun 6nde gideniydi. Sarhosken, karisin1 herkesin duyaca-
g1 sekilde dovmekten asagilik bir zevk alirdi. Onu dove dove
oldiirdii.

Redrick cipi dondiirdii, farin agik olmadigina bakmadan,
yoldaki birkag yayaya korna galarak ve virajlar1 hiz kesmeden
donerek son siirat eve gitti.
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Garajin Oniine park etti ve arabadan inince, karsidaki kii-
ciuk parktan bina yoneticisinin kendisine dogru geldigini
gordii. Yoneticinin, her zaman oldugu gibi, keyfi yoktu. Sisik
gozlii burusuk suratindan, sanki toprakta degil de vicik vicik
glbre lizerinde yiirliyormus gibi, bliyiik bir hognutsuzluk
okunuyordu.

“Glinaydin” dedi Redrick kibarca.

Yonetici, Redrick’in iki adim 6niinde durup omuzunun
tizerinden bagparmagini uzattu.

“Bu sizin iginiz mi?” diye sordu. O giin agzindan ¢ikan ilk
kelimelerin bunlar oldugu anlasiliyordu.

“Neden bahsediyorsunuz?”

“Salincaklardan. Onlari siz mi kurdunuz?”

“Ben kurdum.”

“Nei¢in?”

Redrick cevap vermedi ve garaj kapisin1 agmaya gitti. Yo-
netici arkasindan geliyordu.

“Size salincaklar1 neden kurdugunuzu sordum. Kim istedi
kurmanizi?”

“Kizim” diye cevap verdi sakince. Garaj kapisini agtu.

“Size kizinizi sormuyorum. Kimin izin verdigini soruyo-
rum. Yani parka el atmaniza kim izin verdi?”

Redrick ona doniip, rengi atmis, 6riimcek agma benzer da-
marlarla kapli burun kemerine gozlerini dikti. Yonetici geriye
dogru adim atip daha yumusak bir iislupla konugsmaya bas-
lad1.

“Ve sakin terasi yeniden boyamayin. Kag kere sdyleyece-
gim.”

“Ugrasmayin. Taginmayacagim.”

Tekrara arabaya binip moturu ¢alistirdi. Direksiyonu tu-
tunca parmaklarinin ne kadar beyaz oldugunu gordii. Sonra
pencereden sarkip, artik kendini kontrol etmeden konustu:

“Ama taginmak zorunda birakilirsam ibne herif, dua etme-
ye baslasan iyi olur.”
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Arabay1 garaja siirdii, 15181 agt1, kapiy1 kapatti. Sahte ben-
zin deposundan ganimeti ¢ikarip arabayi diizeltti, torbay: eski
bir hasir sepete koydu, iistiine de hala 1slak, otlarla ve yaprak-
larla kapli oltay1 yerlestirip, hepsinin iistiine Burbridge’in diin
banliyodeki bir ditkkandan aldig1 balig1 koydu. Sonra araba-
y1 bir kez daha kontrol etti. Aligkanlik iste. Sag arka tampona
ezilmis bir sigara izmariti yapismsti. Redrick ¢ekip aldy; Isvec
sigarasiydi. Diigiindii ve kibrit kutusuna koydu. Iginde zaten
l¢ tane izmarit vardi.

Merdivenlerde kimseye rastlamadi. Kapisinin 6niinde dur-
du ve anahtarlarin1 ¢ikarmaya firsat bulamadan kapi agiliver-
di. Agir sepeti koltugunun altina alarak yan yan igeri girdi,
evin sicak ve tanidik kokularina gark oldu. Guta kollarini boy-
nuna dolayip yiiziinii gogsiine gémdi. Tulumunun ve agir
gomleginin lizerinden bile Guta’nin ¢ilgincasina ¢arpan kal-
bini hissedebiliyordu. Hig ilismedi. Ne kadar yorgun ve bit-
kin oldugunu ilk kez o an fark etmis olmasina ragmen sabirla
durup sakinlesmesini bekledi.

“Pekala” dedi nihayet, kisik bir sesle ve onu birakti. Giris-
tekis181 acip mutfaga gitti. “Bir dakikaya kahveyi hazirlarim”
diye seslendi.

“Biraz balik getirdim” dedi Redrick sahte bir negeyle. “Ki-
zartir musin? Cok agim.”

Guta, yiiziinii salinan saglarinin ardina gizleyerek geri gel-
di. Red sepeti yere birakti, Guta’nin, baliklar1 agdan ¢ikarma-
sina yardim etti ve ag1 birlikte mutfaga gotiiriip baligi lavabo-
ya attilar.

“Git y1ikan” dedi Guta. “Sen hazirlanana kadar balik pismis
olur.”

“Monkey nasil?” diye sordu Redrick, ¢izmelerini ¢ikarir-
ken.

“Biitiin gece gevezelik etti” diye yamitlad: Guta. “Yataga so-
kana kadar akla karay1 se¢tim. ‘Babam nerede, babam nerede’
diye sorup durdu. Siirekli babasin istiyor.”

Mutfakta hizli ve sessiz hareket ediyordu; giiclii ve zarif
bir kadindi. Ocaktaki tavada su kayniyor, bicaginin altindan
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baligin pullar1 ugusuyor, daha biiyiik tavada tereyag cizirdi-
yordu ve havada taze kahvenin canlandirici kokusu vardi.

Redrick yalinayak giris holiine yiiriidii, sepeti alip depoya
gotiirdii. Sonra yatak odasina bakti. Monkey musil misil uyu-
yordu. Battaniyesi yere sarkmis, geceligi siyrilmisti. Sicacik,
yumusacik, agir agir nefes alan kiigiik bir hayvandi. Redrick
sicak, altin rengi kiirkle kapl sirtin1 oksama arzusuna engel
olamady; kiirkiin ipeksiligine ve uzunluguna belki bininci kez
hayret etti. Monkey’i kucagina almay: o kadar ¢ok istiyordu
ki. Ama onu uyandirmaktan korktu; iistelik les gibiydi ve iis-
tiine 6liimiin ve Bolge’nin kokusu sinmisti. Mutfaga geri do-
niip masaya oturdu.

“Bana bir fincan kahve ver. Sonra yikanirim.” Masada
bir tomar aksam postasi duruyordu: The Harmont Gazette,
Sports, Playboy. Bir yi1gin dergi ve kalin, gri kapakli Ulusla-
raras! Diinya Digi Kiiltiirler Enstitiisii Raporlari’nin 56. Sayisi.
Redrick, Guta’nin verdigi duman tiiten kahve fincanini alip
Raporlar’a uzandi. Kargacik burgacik yazilar, isaretler, bazi
taslaklar ve tanidik nesnelerin tuhaf agilardan ¢ekilmis fotog-
raflari. Kirill'in, 6limiinden sonra yayinlanmis bir makale-
si: “Manyetik Tuzak Tip-77b'nin Beklenmedik Bir Ozelligi”.
Panov soyadi siyah gevgeve icine alinmist1 ve altinda kiigiik
harflerle “Dr. Kirill A. Panov, SSCB, 19 Nisan giinii bir deney
sirasinda trajik bir bigcimde hayatini kaybetti” yaziyordu. Red-
rick dergiyi firlatip bir yudum kahve icti; bogaz1 yanmst1. Ve
sordu: “Ugrayan oldu mu?”

“Gutalin geldi” dedi Guta, kisa bir duraklamadan sonra.
Ocagin yaninda durmus, ona bakiyordu. “Zil zurna sarhostu,
ben ayilttim.”

“Monkey ne yapt1?”

“Gitmesini istemedi tabii. Bas bas bagirmaya bagladi. Ama
ona Guta amcasinin kendisini pek iyi hissetiedigi soyledim.
O da bana ‘Gutalin yine sarhos olmus’ dedi.

Redrick giiliip bir yudum daha kahve igti. Sonra bir soru
daha sordu.

“Komsulardan ne haber?”
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Guta cevap vermeden once yine durakladi.

“Her zamanki gibi” dedi sonunda.

“Peki, soyleme.”

“Ah, alt kattaki kadin diin gece kapimizi ¢ald1” dedi elini
tiksintiyle sallayarak. “Gozleri yuvalarindan firlamig, ofke sa-
ciyordu. Gecenin koriinde neden banyoda testereyle bir seyler
kesiyormusuz.”

“Tehlikeli kokana” dedi Redrick, dislerinin arasindan.
“Baksana, taginsak mi1? Kirsalda bir ev aliriz, karisan goriisen
olmaz. Eski, terk edilmis bir yazlik. Ne dersin?”

“Monkey ne olacak?”

“Tanrim, ikimiz birlikte onun hayatini giizellestiremez mi-
yiz sence?”

Guta bagini salladi.

“Cocuklar seviyor. Cocuklar da onu seviyor. Boyle olmasi
onlarin kabahati degil ki.”

“Hayir, onlarin kabahati degil.”

Bunu konugmanin bir faydasi yok” Dedi Guta. “Seni biri
aradi. Isim vermedi. Baliga ¢iktigini s6yledim.”

Redrick fincan1 masaya birakip ayapa kalkt.

Tamam. Ben yikanmaya gidiyorum. Halledilecek bir siirii
isim var.”

Kendini banyoya kilitledi, kiyafetlerini kovaya att1 ve piring
mustayi, artan somunlarla civatalar: ve sigarasini rafa koydu.
Uzun siire kaynar suyun altinda kalarak, cildi kipkirmiz ola-
na kadar sert siingerle ovalandi. Dusu kapatti, bir sigara ya-
kip kiivetin kenarina oturdu. Borulardan su sesi geliyor, Guta
mutfakta tabaklarn1 sangirdatiyordu. Sonra kizarmis baligin
kokusunu ald1 ve ona temiz ¢camasir getiren Guta kapiy galdi.

“Acele et” diye emretti “Balik soguyor.”

Tamamen normale donmiistii ve iist perdeden konusuyor-
du. Redrick giyinirken -yani sortunu ve tisortiinii giyerken-
sirith ve masaya gegti.

“Artik yiyebilirim” dedi otururken.

“I¢ gamagirlarini kovaya attin m1?”
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“Hi h1” dedi, agz1 dolu oldugu halde. “Balik giizelmis.”

“Suya bastin m1?”

“Yoo. Oziir dilerim efendim, bir daha olmaz. Kipirdama-
dan oturamaz misin? Bogver gitsin.” Guta'nin elini tutup ku-
cagina oturtmaya c¢alist: ama Guta kagip karsisina oturdu.

“Kocan1 ihmal ediyorsun” dedi Redrick, agz1 yine doluy-
ken. “Cok mu tiksindin?”

“Kocaligin mi1 tuttu? Koca degil, bos bir guvalsin. Once dol-
man gerek.”

“Dolsam ne olacak?” diye sordu Redrick. “Mucizeler olur,
bilirsin.”

“Senden bdyle mucizeler gormiisligiim yok. Bir icki ister
misin?”

“Ha-yir, sag ol.” Saatine bakip kalkt1. “$imdi gidiyorum.
Takim elbiseini hazirla. En sik olani. Bir gomlek, bir de kra-
vat.”

Temiz ve giplak ayaginin altindaki soguk zeminin verdi-
gi hissin tadini ¢ikara gikara depoya gitti ve kapiy1 siirgiiledi.
Kauguk bir 6nliik ve dirseklerine kadar kauguk bir eldiven ta-
kip ganimeti masaya bosaltmaya bagsladh. iki tane Bos. Bir kutu
igne. Dokuz tane pil. Ug tane bilezik. Bilezige benzeyen ama
beyaz metalden yapilma, daha hafif ve ¢ap1 iki buguk santim
kadar daha genis bir tiir halka. Polietilen kutuda onalt1 tane
siyah damlacik. Miikemmel bir sekilde korunmus, yumruk
biiyiikliigiinde iki siinger. Ug tane kagindirici. Bir kavanoz ko-
miirlesmis kil. Ozenli bir sekilde fiberglasa sarilmis agir, por-
selen bir kap hala torbadayd: ama Redrick ona dokunmadi.
Sigara icip masaya yayilmis serveti inceledi.

Sonra bir gekmeceyi agip bir parga kagat, kiiglik bir kursun
kalem ve bir hesap makinesi ¢ikardi. Sigaray1 agzinin kena-
rina alip, dumandan gozlerini kisarak, hepsi {i¢ siitun olacak
sekilde bir siirii sayilar yazdu. {1k ikisini topladi. Rakamlar et-
kileyiciydi. Sigaranin izmaritini kiilliikte sondiiriip dikkatli
bir sekilde kutuyu agt1 ve igneleri kagidin iizerine doktii. Ig-
neler elektrik 1s181nda mavimsi goriiniiyordu ve ara sira bas-
ka renklere biiriiniiyordu; sar1, kirmiz: ve yesil. Bir igne alip,
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batmamasi i¢in sakinarak bagsparmagiyla isaret parmag ara-
sinda dikkatle sikt1. Sonra 15181 kapatt1 ve gozlerinin karanliga
alismast igin biraz bekledi. Ama igneden ¢it ¢tkmiyordu. Onu
kenara birakip bagka bir igne aldi. O igneyi de sikt1. Parmag;-
na batna riskini goze alarak daha sert sikt1 ve igne konustu;
zayif, kirmizi ¢arpmalar igne boyunca ilerliyordu ve birden-
bire bu ¢arpmalar yerini daha yavas yesil darbelere birakti.
Redrick birkag saniye bu tuhaf 151k oyunuyla eglendi. Rapor-
lardan, 1siklarin bir anlami, belki de ¢ok 6nemli bir anlami ol-
dugunu dgrenmisti. igneyi ilkinden farkl bir yere koydu ve
baska bir tane daha ald.

Toplam yirmiti¢ igneyle oynamus, bunlarin onikisi konus-
mustu. Geri kalanlar: sessizdi. Aslinda onlar da konusabilirdi
ama konusmalari igin parmaklar yeterli olmamisti. Masa bii-
yiikliigiinde 6zel bir makineye ihtiyag vardi. Redrick 15181 act1
ve listesine iki say1 daha ekledi. Ancak o zaman karar verdi.

iki elini de torbaya sokarak nefesini tuttu ve yumusak bir
paket ¢ikarip masaya koydu. Cenesini diisiinceli bir sekilde
elinin tersiyle ovusturarak bir siire pakete bakt1. Sonra kalemi
alip, lastige benzeyen beceriksiz parmaklariyla oynadi ve ke-
nara birakti. Bir sigara daha yakip, gbzlerini paketten ayirma-
dan izmaritine kadar icti.

“Aman be!” dedi yiiksek sesle ve paketi kararl bir sekilde
torbaya tikti. “Yeter artik! Buraya kadar!”

Igneleri hemen kutuya koyup kalkti. Gitme vakti gelmis-
ti. Kafasini1 toparlamak igin yarin saat uyuyabilmisti ama 6te
yandan oraya erkenden gidip durumu kontrol etmek muhte-
melen ¢ok daha akla yatkindi. Eldivenleri ¢ikardi, onliigii ast1
ve 15181 bile kapatmadan depodan ayrildi.

Takim elbisesi yatagin lizerinde hazir duruyordu. Redrick
giyindi. Arkasindaki déseme gicirdadiginda ayna karsisinda
kratavini bagliyordu ve birinin derin derin nefes aldigini du-
yunca giilmemek i¢in yiiziinii ast1.

“Ha!” diye bagirdi, minik bir ses yanibasinda ve biri baca-
gina asild1.



“Oh ho!” diye sevingle bagirarak sirtiistii yataga devrildi
Redrick. Monkey kahkalar ve gigliklar atarak hemen tepesi-
ne tirmand. Ustiinde gezindi, sagin gekti ve Redrick’i bitmek
tiikenmek bilmeyen bir haber seline bogdu. Komsunun oglu
Willy oyuncak bebeginin bacagimi koparmis. Ugiincii katta
bembeyaz tiiylii, kirmiz1 gozlii yeni bir kedi yavrusu varmus.
Muhtemelen annesinin soziinii dinlemeyip Bolge’ye gitmis.
Aksam yemeginde yulaf ezmesiyle recel yemis. Gutalin Amca
yine sarhos ve hastaymis. Hatta aglamis. Baliklar suda yasa-
diklar1 halde neden bogulmazmis? Annesi neden gece uyu-
mamis? Neden bes tane parmagimiz, iki elimiz, bir burnumuz
varmig? Redrick iizerinde dolasan sicak yaratigi dikkatlice
kucaklayip, hi¢ beyazi1 olmayan kocaman kapkara gozlerine
bakt1 ve yanagin, altin renkli, yumusacik tiiylerle kapli minik
tombul yanagina bastirdi.

“Monkey. Kiigiik Monkey’im. Benim diinyalar taths: kii-
¢iik Monkey’im.” Kulaginin yaninda telefon ¢aldi. Ahizeyi
kaldird.

“Efendim.”

Sessizlik.

“Alo! Alo!”

Cevap veren yok. Bir tik ve ardindan siirekli kisa sinyaller.
Redrick ayaga kalkti, Monkey’i yere birakt1 ve anlattiklarini
dinlemeden pantolonuyla ceketini giydi. Monkey durmadan
gevezelik ediyordu ama o ilgisiz bir tavirla, sadece dudakla-
niyla giiliimsedi. Sonunda babasinin, dilini 1sirip yuttugunu
ilan edip onu rahat birakti.

Depoya geri dondii, masadaki her seyi bir evrak ¢antasina
koydu, banyodan mustasini aldi, tekrar depoya girdi, bir eline
evrak ¢antasini, diger eline de torbay: alip disar1 ¢ikti. Kapiy:
dikkatlice kilitledi ve Guta’ya seslendi.

“Ben gidiyorum.”

“Ne zaman donersin?” Guta mutfaktan ¢ikt1. Sagini topla-
mis, makyaj yapmusti. Ustiinde artik geceligi yoktu. En sevdi-
gi, parlak mavi, dekolte ev elbisesini giymisti.

74



“Telefon ederim” dedi Redrick, ona bakarak. Guta’ya dog-
ru yuriyup gogsuni opti.

“Git artik” dedi Guta yumusakga.

“Ya ben? Beni 6pmeyecek misin?” diye mizmizland1 Mon-
key, aralarina girip.

Onu 6pmek igin biraz daha egilmek zorunda kaldi. Guta
gozlerini ayirrmadan onu seyretti.

“Sagmalama” dedi Redrick, “Merak etme, arayacagim.”

Redrick alt kattaki merdiven sahanhginda ¢izgili pijama
giymis, kapisinin kilidiyle cebellesen sisman bir adam gordii.
Dairesinden sicak, eksi bir koku geliyordu. Redrick durdu.

“lyi giinler.”

Sisman adam, tombul omuzunun iizerinden dikkatle ona
bakt: ve bir seyler mirildand.

“Diin gece karin bize ugramis” dedi Redrick. “Testereyle
ilgili bir seyler sdylemis. Bir yanhs anlama var galiba.”

“Bana ne?” dedi pijamali adam.

“Karim diin gece ¢amasir yikiyordu” diye devam etti Red-
rick.

“Rahatsiz ettiysek Oziir dilerim.”

“Bir sey demedim. Ne yaparsaniz yapin.”

”Sag ol, bunu duyduguna sevindim.”

Redrick disari ¢ikt1, garaja ugradi, sepeti ve igindeki torba-
y1 bir kenara birakip {istiinii eski bir koltukla kapatti, calisma-
sin1 gozden gegirdi ve sokaga cikt1.

Uzun bir yiiriiyiis degildi; meydana kadar iki blok, sonra
parkin icinden gecip Merkez Bulvar’a kadar bir blok daha.
Metropole’iin 6niinde, her zamanki gibi, gicir gicir parlayan
sira sira arabalar vardi. Ahududu kirmizisi {iniformalar igin-
deki hamallar, bavullar1 otele tasiyor ve yabanci goriiniimlii
birileri, mermer merdivenlerde durmus ikili-li¢lii gruplar ha-
linde sigara igip sohbet ediyordu. Redrick igceri hemen girme-
meye karar verdi. Yolun karsisindaki kiigiik bir kafenin tentesi
altinda oturup bir kahve soyledi ve bir sigara yakti. Masasi-
nin birkag¢ adim 6tesinde, uluslararas: polis giiclinden {ig sivil
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sessizce ve aceleyle Harmont usulii sosislilerini yiyor, biiyiik
boy bardaktaki biralarini igiyorlardi. Obiir yanda, ii¢ metre
kadar uzakta bir ¢avus ¢atalmi yumruguyla sikmug, patates ki-
zartmasini can sikkin bir bigimde yiyordu. Mavi migferi ters
cevrilip yere koyulmus, tabanca kilifi arkasindaki sandalyeye
asilmist1. Bagka miisteri yoktu. Tanimadig1 yash bir kadin olan
garson tezgahmn arkasinda durmus esniyor, boyali dudakla-
rin1 kibar bir bicimde eliyle kapatiyordu. Saat dokuza yirmi
vardi.

Redrick, agzinda bir seyler gigneyen ve sapkasini basina
geciren Richard Noonan'in otelden ¢iktigimi gordii. Merdi-
venlerden kiistah bir tavirla iniyordu; kisa boylu, tombul ve
pempe, hala sansl, zengin, yeni yikanmus ve giiniin basina
higbir tatsizlik ¢ikarmayacagindan emin. Birine el salladi, yag-
murlugunu sag omzuna atip Peugeot’suna dogru yiiriidi.
Dick’in Peugeot’su da tombul, yumusak, yeni yikanmigt1 ve
o da kendisini bir tatsizligin tehdit etmeyeceginden emin go-
riiniiyordu.

Redrick yiiziinii eliyle gizleyerek Noonan'in telagla 6n kol-
tuga oturmasini, 6n koltuktan arkaya bir sey koymasini, bir
sey almak i¢in egilmesini ve dikiz aynasini diizeltmesini sey-
retti. Peugeot, egzozundan mavi bir duman savurdu, ihramh
bir Afrikaliya korna galip fiitursuzca caddeye girdi. Noonan
goriiniise gore enstitiiye gidiyordu; yani cesmeden doniip ka-
fenin 6niinden ge¢mesi gerekirdi. Kalkip gitmek i¢in ¢ok geg-
ti. Redrick yiiziinii eliyle tamamen kapatip fincanina egildi.
Ise yaramadi. Peugeot kulaginin bidinde korna caldi, frenleri
aci1 aci 6ttii ve Noonan’in samimi sesi duyuldu:

“Hey! Schuhart! Red!”

Redrick fisiltiyla kiifiir edip kafasini kaldirdi. Noonan kol-
larin1 agmis ona dogru geliyordu. Yiizii sevingle parliyordu.

“Sabahin koriinde ne isin var burada?” diye sordu yak-
lagirken. “Sag olun hanimefendi” dedi garsona “Ben bir sey
almayayim. Yillardir goriismiiyoruz. Nerelerdeydin? Neyin
pesindesin?”
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“Onemli bir sey degil” dedi Redrick isteksizce “Ivir zivir
seyler iste.”

Noonan'in alelacele karsisindaki sandalyeye kurulmasi-
ni, dolma parmaklariyla bardag: ve peceteyi bir yana, igin-
de sandvigler bulunan tabagi Obiir yana itmesini seyretti.
Noonan’a has gevezelikleri dinledi.

“Bitkin gibisin biraz. Yeterince uyumuyor musun? Ben de
son zamanlar su yeni otomasyon sistemiyle epey ugrastim
ama uykumdan asla feragat etmem. Otomasyonun acelesi
yok.” Sonra birden etrafa bakindi. “Oziir dilerim, belki de bi-
rini bekliyordun. B6lmedim ya? Araya mi giriyorum?”

“Hayir, hayir” dedi Redrick yavan bir tonda. “Biraz zama-
nim vardi, ben de bir fincan kahve iceyim dedim, hepsi bu.”

”iyi, fazla vaktini almam” dedi Dick, saatine bakarak.

Baksana Red, 1vir zivir seyleri bir kenara birakip enstitiiye
geri donsene. Seni istedigin zaman tekrar alirlar, biliyorsun.
Baska bir Rusla ¢alismak ister misin? Yeni biri var.”

Red basini sallad1.

“Yok, ikinci bir Kirill dogmadi. Hem enstitiide bana gore
bir is yok. Artik her sey otomatik. Bélge’ye giden robotlariniz
var. Biitiin ikramiyeyi robotlar aliyor yani. Laboratuvar asis-
tanlarina ii¢ kurus maas veriyorlar. Sigara param etmez.”

“Bunlar hallederiz.”

“Benim igin bir seyler halledilmesi hosuma gitmez” dedi
Redrick “Bu yasima kadar kendi bagimin caresine baktim,
bundan sonra da 6yle yapmaya niyetliyim.”

“Pek gururlu biri olmus ¢itkmigsin” dedi Noonan suglarca-
sina.

“Hayir, degilim. Sadece kurusun hesabin1 yapmak istemi-
yorum.”

“Haklisin galiba” dedi Noonan sagirarak. Redrick’in yanin-
daki sandalyede duran evrak ¢antasina bakti ve Kirilce harfler
islenmis giimiis levhaya dokundu. “Haklisin, insan siirekli
cebindekinin hesabini yapmamak igin paraya ihtiyag duyar.



Kirill'in hediyesi mi?” diye sordu, basiyla evrak ¢antasini gos-
tererek.

“Ondan miras kaldi. Seni artik niye Borscht’ta goremiyo-
rum?”

“Gelmeyen sensin de ondan” diye karsilik verdi No-
onan “Ogle yemegini neredeyse her giin orada yiyorum.
Metropole’de bir hamburgere kol gibi hesap gegiriyorlar. Bak-
sana” dedi birden “Su aralar para durumun nasil?”

“Bor¢ mu istiyorsun?”

“Tam tersi.”

“Bana bor¢ mu vereceksin?”

nig

“Tanrim!” dedi Redrick “Sen de mi?”

“Bagka kim olacak?” diye 1srar etti Noonan.

“Ne kadar ¢oksunuz. Is verenler.”

Sonunda ne demek istedigini anlayan Noonan giildii.

“Hayir, hayir, bu senin esas uzmanlik alanina girmiyor.”

“Hangi alana giriyor peki?”

Noonan yine saatine bakti.

“Anlastik” dedi kalkarken “Ogle yemegine Borscht’a gel;
iki civarinda. Konusuruz.”

“Ikiye yetisemeyebilirim.”

“Q zaman bu aksam alt1 civarinda. Tamam mi?”

“Bakar1z” dedi Redrick saatine bakarak. Dokuza beg vardu.

Noonan el sallayip Peugeot’suna dogru segirtti. Redrick
onu gozleriyle takip etti, garsonu ¢agirdi, hesab: 6dedi, bir pa-
ket Lucky Strikes satin ald1 ve elinde evrak ¢antasiyla agir agir
otele yollandi. Giines ¢oktan ortalig1 kavurmaya, sokak hizla
bogucu bir hal almaya baglamist1 ve Redrick g6z kapaklarinin
altinda yanma hissediyordu. Goézlerini giigliikle kisti.. Onem-
li islerini halletmeden 6nce bir saat uyuma firsat1 bulamadig:
icin pismandi. Derken, oldugu yerde kalakaldi.

Daha 6nce Bolge'nin disinda bdyle bir sey gelmemisti ba-
sina. Bolge’de de iki ii¢ defa olmustu. Bagka bir diinyadaydi
sanki. Bir anda milyonlarca koku arasinda kalmisti; keskin,
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tatli, metalik, yumusak, tehlikeli, kaldirim tas: gibi kaba, saat
mekanizmas! kadar hassas ve karmasik, ev kadar biiyiik ve
toz zerresi kadar kii¢iik. Hava agirlasti; sanki bosluk koca-
man sert balonlar, kaygan piramitler, devasa dikenli kristal-
lerle doluymus gibi kenarlar, yiizeyler ve koseler olusturdu
ve Redrick eski, ¢irkin mobilyalarla dolu bir hurdacida gegen
bir riiyada yolunu bulmaya calisma zorunda kalmuigti. Bir sa-
niye siirdii. Gozlerini agtiginda hepsi kaybolmustu. Bagka bir
diinya degildi. Ona yeni, bilinmeyen bir yoniinii gésteren bu
diinyaydi. Bu yon, bir saniye goziine goriiniiyor, sonra anla-
masina firsat birakmadan kayboluyordu.

Hasin bir korna sesi duyuldu. Redrick daha hizli yiiriime-
ye baslad1 ve Metropole’iin duvarina kadar kostu. Kalbi deli
gibi atiyordu. Evrak ¢antasini kaldirima birakip, sigara pake-
tini yirtarcasina agti. Bir tane yakti, derince igine ¢ekti ve sanki
kavgadan ¢ikmus gibi dinlendi. Bir polis yaninda durup sordu:

“Yardima ihtiyaciniz var mi beyefendi?”

“Ha. Hayir” diye cevap verdi Redrick zorla “Hava bunal-
ticr.”

“Gideceginiz yere gotiirebilir miyim?”

Redrick evrak ¢antasini ald1.

“Her sey yolunda dostum. Sag olasin.”

Hizlica girise dogru yiiriidii, merdivenleri ¢ikti, lobiye gir-
di. Ierisi serin, los ve yankihydi. Su genis deri koltuklardan
birine biraz oturup soluklanmaliydi ama zaten gecikmisti.
Yar agik gozlerle kalabaligi kolagan ederek, sigarayi bitirmek
icin mola verdi. Bones oradaydi. Gazete tezgahindaki dergile-
ri tedirgin bir halde karistirnyordu. Redrick izmariti kiil tabla-
sina atip asansore gitti.

Asansoriin kapisini vaktinde kapatamadigs igin igeri bas-
kalar1 da dolustu; astimli gibi nefes alan sisman bir adam, ya-
ninda ¢ikolata yiyen suratsiz bir ¢ocuk bulunan agir parfiim
kokulu bir hanim ve ¢enesini kotii tras etmis tiknaz, yash bir
kadin. Redrick koseye sikismisti. Cenesinden salyalar akan,
temiz ve saf yiiziinde tek bir tiiy bulunmayan ¢ikolatal1 ¢ocu-
gu gormemek icin gozlerini kapadi. Siska gogsii, glimiis igi-
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ne kakilmus biiyiik siyah damlaciklardan yapilma gerdanlikla
suislii anasin1 gormemek igin de kapamust: gozlerini. Sisman
adamin yuvalarindan ¢ikmus goz aklarini ve yash kadinin
siskin suratindaki igreng sigilleri gormemek i¢in de. Sisman
adam bir sigara yakmaya tegebbiis etti ama yash kadin atilip,
besinci katta inene kadar ona engel oldu. Yash kadin asansor-
den iner inmez sisman adam vatandaslik hakkini ilan ederce-
sine bir bakisla sigarasini yakt1 ve duman ¢ektigi gibi, dilini
bir deve gibi disar1 gikarip, dirsegiyle Redrick’in kaburgalarin
diirterek okstiriik krizine tutuldu.

Redrick sekizinci katta indi ve koridordaki, gizli lamba-
larla sicak bir sekilde aydinlatilmis koridordaki kalin halinin
tizerinde yiiriimeye baglad1. Ortaliga pahal tiitliniin, Fransiz
parfimiiniin, sigkin clizdanlarin yumusak dogal derisinin,
pahali fahiselerin ve som altindan sigara tabakalarinin koku-
su sinmisti. Bolge’de yiyip igen, semiren, Bolge’yi somiiren
igren¢ mantarin kokusuydu bu. Karmini tikabasa doldurup
glgclendikten sonra Bolge’yi yok sayan, eskiden Bolge'nin igin-
de olanlar Bolge'nin disina ¢iktiginda olacaklar1 zerre kadar
umursamayan mantarin kokusuydu. Redrick 874 numaral
odanin kapisini vurmadan actu.

Throaty pencerenin yanindaki masada oturmus, bir pu-
royu i¢gme toreni yapiyordu. Hala pijamaliydi ve seyrelmeye
baslayan 1slak saglar1 6zenle ortadan ikiye ayrilmisti. Saglik-
siz, sis surat1 sinekkaydi trashydi.

“Aha” dedi bagini1 kaldirmadan. “Dakiklik krallara 6zgii bir
kibarliktir. Iyi giinler delikanli!”

Puronun ucunu kesmeyi bitirdi, iki eliyle tutup burnuna
gotiirdii ve ileri geri oynatt.

“Ihtiyar Burbridge nerelerde?” diye sordu ve bagini kaldir-
d1. Gozleri berrak, mavi ve meleklerinki gibiydi.

Redrick evrak ¢cantasini koltugakoyup oturdu ve sigarasini
cikardi.

“Burbridge gelmiyor.”
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“Ihtiyar Burbridge” diye tekrarladi Throaty. Puroyu iki
parmaginin arasina ahip dikkatlice agzina gotiirdii. “Thtiyar
Burbridge’in sinirleri bozulmus.”

Berrak, mavi gozlerini hi¢ kirpmadan Redrick’e bakiyordu.
Gozlerini hi¢ kirpmadi. Kapr hafifge agild1 ve Bones odaya sii-
ziildii.

“Kiminle konusuyordun?” diye sordu kapinin agzindan.

“Ah, merhaba” dedi Redrick keyifle, sigarasinin kiiliinii
yere silkerek. Bones, ellerini cebine sokup, igeri dogru basan
kocaman ayaklariyla uzun atimlar atarak yaklasti. Redrick’in
oniinde durdu.

“Yiiz kere soyledik sana” diye serzeniste bulundu “Bulus-
ma oncesi goriismek yok. Ama sen ne yapiyorsun?”

“Selam veriyorum” diye yanitladi Redrick “Peki sen ne ya-
pryorsun?”

Throaty giildii. Bones sinirlenmisti.

Merhaba, merhaba, merhaba.” Serzenis dolu bakislarini
Redrick’in iizerinden gekip kendisini onun yanindaki koltuga
atti

“Boyle davranamazsin. Anliyor musun beni. Davranamaz-
sin!”

“O zaman bulugmalar1 kimseyi tanimadigim yerlerde dii-
zenle.”

“Cocuk hakli” diye araya girdi Throaty. “Hata bizde. Ney-
se, kimdi o adam?”

Richard Noonan. Enstitiiye mal veren baz sirketleri temsil
ediyor. Bu otelde yasiyor.”

“Ne kadar basit, gérdiin mii?” dedi Throaty, Bones’a. Oz-
gurliikk Anit1 bicimindeki kocaman bir ¢akmag; alip kuskuyla
bakt1 ve masaya geri birakti.

“Burbridge nerede?” diye sordu Throaty dostane bir tonda.

Burbridge ayvay: yedi.”

Iki adam aceleyle birbirlerine bakti.

“Nur i¢inde yatsin” dedi Throaty gergince. “Yoksa tutuk-
land1 mi1?”
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Redrick hemen cevap vermedi. Sigarasindan agir ve uzun
nefesler gekti. Izmariti yere firlatt..

“Endiselenmeyin, her sey giivende. Burbridge hastanede.”

“Amma da giivendeymis!” dedi Bones sinirli bir sekilde.
Yerinden firlay1p pencereye gitti. “"Hangi hastanede?”

“Merak etme, her sey halledildi. Biz isimize bakalim. Cok
uykum var.”

“Tam olarak hangi hastanede?” diye sordu Bones 6fkeyle.

“Soyledim ya” dedi Redrick. Evrak ¢antasin aldi. “Bu isi
bugiin yapacak miyiz, yapmayacak miy1z?”

“Yapacagiz evlat, yapacagiz” dedi Throaty igtenlikle.

Beklenmedik bir ¢eviklikle yere atladi, sehpadaki tiim der-
gi ve gazeteleri savurup, killi, pembe ellerini dizlerine koya-
rak sehpanin oniine oturdu.

“Mal1 goster.”

Redrick evrak ¢antasini acty, fiyat listesini ¢ikardi ve sehpa-
ya, Throaty’nin 6niine koydu. Throaty listeye gtz gezdirip ke-
nara att1. Bones arkasinda duruyordu ve omuzunun iistiinden
listeyi okumaya bagladi.

“Fatura bu” dedi Redrick.

“Anliyorum. Mal1 goreyim” dedi Throaty.

“Para” dedi Redrick.

“Bu ‘halka’ nedir?” diye sordu Bones kuskuyla, Throaty’nin
omuzunun iizerinden listeyi isaret ederek.

Redrick hicbir sey sdylemedi. Agik evrak ¢antasini kuca-
ginda tutmus, mavi, meleksi gozlere bakiyordu. Throaty so-
nunda kikirdadi.

“Acaba seni neden bu kadar ¢ok seviyorum evladim?” diye
murildandi. “Bir de ilk goruste ask olmaz derler!” Carpici bi-
cimde i¢ ¢ekti.

“Phil, dostum, burada nasil derler? Cimrilik yap ama key-
fin icin harca. Bana da bir kibrit ver. Goriiyorsun.” Purosunu
Redrick’e dogru sallad1.

Kemik Phil belli belirsiz bir seyler mirildandi, ona bir kutu
kibrit firlatt1 ve bir perdeden gecip yan odaya girdi. Redrick
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orada biriyle, sinirli ve belirsiz bir sekilde, bir seyin ¢antada
keklik olduguna dair konustugunu duyabiliyordu. Throaty
nihayet purosunu yakmus, ince solgun dudaklarina yerlestir-
digi donuk bir giiliimsemeyle Redrick’e bakiyordu. Redrick
de genesini evrak g¢antasina dayamis, gozlerini kirpmamaya
gayret ederek, goz kapaklar1 yanmasina ve gozleri sulanma-
sina ragmen ona bakiyordu. Bones geri dondii, masaya iki
deste para att1 ve somurtarak Redrick’in yanina oturdu. Red-
rick uyusukga paraya uzandi ama Throaty durmasini isaret
etti, paranin saril1 oldugu kagid1 yirtt: ve paralar pijamasinin
cebine koydu.

“Artik gorelim.”

Redrick parayi alip, saymadan ceketinin i¢ cebine tikigtirdi.
Sonra mallar1 sundu. Bunu, ikisinin de ganimeti incelemesi-
ne ve listeden isaretlemesine firsat verecek kadar yavas yapt.
Odaya sessizlik hakimdi. Yalnizca Throaty’nin derin nefesiyle
obiir odadan gelen singirti -muhtemelen bardagin kenarina
carpan bir kasik sesi- duyuluyordu.

Redrick evrak ¢antasini kapatip kilitleyince Throaty bakis-
larini ona dogru kaldirdi.

“En 6nemli sey ne olacak?”

“Miimkiin degil” diye cevap verdi Redrick. Biraz diisiiniip
ekledi “Simdilik.”

“Bu ‘simdilik” hosuma gitti” dedi Throaty kibarca. “Ya se-
nin Phil?”

“Bizi oyaliyorsun Schuhart” dedi Bones kuskuyla.

“Niye boyle gizemlisin, soruyorum sana.”

Mintikadan kaynaklaniyor: Saibeli anlagsmalar” dedi Red-
rick.

“Zahmetli bir meslek bizimkisi.”

“Tamam, tamam” dedi Throaty. “Fotograf makinesi nere-
de?”

Lanet!” dedi Redrick, yiiziiniin kizardigini hissettigi igin
yanagini kagiyarak. “Oziir dilerim, hepten unutmusum.”
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“Orada m1?” diye sordu Throaty, puroyla belirsiz bir hare-
ket yaparak.

“Hatirlamiyorum. Oradadir herhalde.” Redrick gozlerini
kapatip koltuga yaslandi. “Yok, tamamen unuttum.”

“Cok kotii” dedi Throaty. “Ama en azindan gormiigsiin-
diir, degil mi?”

“Onu bile hatirlamiyorum” dedi Redrick iiziintiilii bir ge-
kilde. “Biitiin mesele de bu. Maden eritme firinlarina kadar
gitmedik. Burbridge joleye diistii, ben de derhal geri donmek
zorunda kaldim. Gérseydim unutmazdim, emin olabilirsiniz.”

“Hey, Hugh, suna bak!”
“Nedir bu?”

Sag isaret parmagini uzatmisti. Beyaz metal halka parma-
ginin etrafinda firil firil déniiyordu ve Bones faltas: gibi acil-
mis gozlerle bakiyordu.

diye fisildad1 Bones korkuyla.

“Durmuyor!” dedi yiiksek sesle, bakiglarini bir halkaya, bir
Throaty’ye yonelterek.

“Parmagima takip dylesine bir dondiirdiim, bir dakikadir
durmuyor!” Bones yerinden firlayip, parmagin ileri dogru
uzatarak perdenin arkasina kostu. Giimiis renkli halka, 6niin-
de pervane gibi diizgiince doniiyordu.

“Ne bok getirdin bize?” diye sordu Throaty.

“Tann bilir! Higbir fikrim yoktu. Olsayd: daha fazla ister-
dim.”

Throaty onabakt, sonra kalkip perdenin arkasina gitti. Bir-
denbire rminltilar gelmeye bagladi. Redrick yerden bir dergi
alip sayfalarimi karistirdi. Giizel kadinlarla doluydu ama ne-
dense o sirada midesi bulandiriyorlardi. Redrick’in gozleri
oday1 taradj, igecek bir seyler ariyordu. Sonra i¢ cebinden bir
deste cikarip paralar1 saydi. Her sey yolundayd: ama uyuya-
kalmamak igin 6biir desteyi de saydi. Tam cebine koyarken
Throaty geri dondii.

“Sanlisin evlat” dedi, tekrar Redrick’in karsisina oturarak.
“Devridaimin ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayir, hig aragtirmadik.”



“Aragtirmaniza da gerek yok” dedi Throaty. Bir deste daha
¢ikardi. “Ilk numunenin fiyati bu” dedi, paray1 paketten ¢I-
kararak. “Her biri i¢in boyle iki deste alacaksin. Anladin m
evlat? Tane basina iki deste. Ama senden ve benden bagkasi-
nin bilmemesi kaydiyla. Anlastik mi1?” Redrick paray1 usulca
cebine koyup kalkt.

“Gidiyorum” dedi. “Bir daha ne zaman, nerede?”

Throaty de kalkt1.

“Seni arariz. Her Cuma saat dokuzla dokuz buguk arasin-
da aramamuzi bekle. Phil ve Hugh'un selami1 sdylenip bulus-
ma ayarlanir.”

Redrick bagini sallay1p kapiya yoneldi. Throaty arkasindan
gidip elini omuzuna oydu.

“Bir seyi anlaman istiyorum” diye devam etti. “Tiim bun-
lar ¢ok giizel, cezbedici falan, halka da gercekten muhtesem
ama iki seye hepsinden ¢ok ihtiyacimiz var: Fotograflar ve dol-
durulmus kap. Fotograf makinemizi geri getir ama bir seyler
cekmis olarak. Porselen kabi da getir ama bos degil, dolu. On-
dan sonra bir daha Bolge’ye gitmek zorunda kalmazsin.

Redrick, Throaty'nin elini tutup omuzuna kadar salladi,
kapiy1 agip ¢ikti. Kalin haliyla kaplh koridorda arkasina bak-
madan yiiriirken, ensesine sabitlenmis mavi, meleksi bakislar:
hissediyordu. Asansorii beklemeden sekizinci kattan yiiriiye-
rek indi.

Metropole’iin 6niinde bir taksi ¢evirdi ve sehrin 6teki yaka-
sina gitti. Sofor, Redrick’in tanimadigl, gaga burunlu, sivilceli
yeni biriydi. Son birkag y1lda heyecan verici maceralar, biiyiik
bir servet, diinya ¢apinda sohret veya 6zel bir din aramak igin
Harmont’a akin eden yiizlerce kisiden biriydi. Akin ettiler et-
mesine de; sofdr, ingaat amelesi veya ag, susuz, perisan, belir-
siz arzularin iskencesine maruz kalmis, agir hayal kirikhigina
ugramis ve bir kez daha iickagida gelseler de akillanmayan
birer haydut olup ¢iktilar. Yaris: bir iki ay sagda solda takil-
diktan sonra, kiifiirler savurarak ve hayal kirikliklarini diin-
yanin dort bir yanina yayarak memleketlerine dondii. Cok az1
iz siiriicli oluyor ve meslegin inceliklerine vakif olmaya firsat
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bulamadan yitip gidiyordu. Bir kismi enstitiide ise girmeyi
basariyordu ama sadece, en azindan laboratuvurda asistan
olarak galisabilecek en iyi egitimli ve en akilli olanlar. Geriye
kalanlar her aksam barlarda vakit 6ldiriiyor, goriis farklihg:
ya da kizlar yiiziinden veya sadece sarhos olduklari i¢in kavga
ediyor, bu sayede belediye zabitalarini, orduyu ve muhafizlar
kafalarindan gikariyordu.

Sivilceli soforiin icki kokusu bir kilometre 6teden duyulu-
yordu ve gozleri tavsan gozii gibi kipkirmiziydi. Ama ¢ok he-
yecanliyd: ve Redrick’e o sabah mezarliktan ¢ikan bir cesedin
mahallelerine nasil geldigini anlatti. “Evine geri dondii ama
ev yillardir kapaliyds, herkes tasinmust1; simdi yash bir kadin
olan dul karisi, kizi ve kizinin kocasi ile ¢ocuklari. Komgular
adamin otuz yil falan 6nce, yani Ziyaret'ten 6nce 6ldiigiinii
soylediler ama simdi geri dondii. Evin etrafinda dolasti, kok-
lads, tirmaladi sonra da gitin dibine oturup bekledi. Biitiin ma-
halleden insanlar toplandi. Bakip durdular ama yaklagmaktan
korkuyorlardi tabii. Sonunda birinin aklina parlak bir fikir gel-
di; evinin kapisin1 agip 6niinden ¢ekildiler. Ne oldu dersiniz?
Ayaga kalkti, igeri girdi ve kapiy1 kapadi. Ise geg kalmistim, o
ylizden daha sonra ne oldugundan haberim yok ama komsu-
larin enstitiiyii arayip onu oradan almasi igin birini ¢agirmayi
planladigini biliyorum.

“Dur” dedi Redrick. “Burada ineyim.”

Ceplerini karnistirdi. Hi¢ bozuklugu yoktu ve biitiin para
bozdurmak zorunda kaldi. Sonra kapinin 6niinde durup tak-
sinin uzaklagsmasini bekledi. Buzzard'in yazlig1 ¢ok da kot
degildi; iki katliyds, iginde bilardo masasi1 bulunan camekanl
bir verandasi, Ustii iyi Ortiilmiis bir bahgesi, bir serasi ve elma
agaclarinin altinda beyaz bir balkonu vardi. Tiimiini agik ye-
sile boyanmus telkari demir ¢it ¢evreliyordu. Redrick zili bir-
kag kez cald, kap: gicirdayarak agildi ve Redrick kenarlarina
guller dikismis golgelik yolda agir agir ytiriidii. Hamster sun-
durmada bekliyordu. Hizmet etmek igin tir tir titreyen surat-
siz, kara biriydi. Sabirsizca yana doniip, destek aramak igin
titreyen bacagin sarkitti, dengesini buldu ve 6teki ayagini da
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siiriikleyerek digerinin yanina getirdi. Sag kolu ‘geliyorum,
geliyorum, bekle’ der gibi Redrick’e dogru sallaniyordu.

“Hey Red!” diyen bir kadin sesi duvuldu bahgeden.

Redrick basini gevirdi ve dantel beyazi balkon gatisinin
yanindaki yesilliklerin arasmda bronzlasmis ¢iplak omuzlar,
parlak kirmizi dudaklar ve sallanan bir el gordii. Hamster1
basiyla selamlayip giil dallarinin arasindan gegcti ve yumusak
¢imlerin tizerinden balkona dogru yoneldi.

Cimlere genis, kirmizi bir hasir yayilmigti. Dina Burbridge
elinde bir kadeh, tizerinde minnacik bir mayoyla hicbir yerini
gizlemeden hasirda oturuyordu. Hasirin {izerinde parlak ka-
pakli bir kitap vardi ve hemen yakindaki golgelikte, kenarin-
dan ince boyunlu bir sise gériinen buz kovasi vardi.

“Merhaba Red” diyerek selam verdi Dina Burbridge, kade-
hini sallayip. “Ihtiyar nerede? Yine basini belaya soktugunu
sOyleme.”

Redrick arkasinda birlestirdigi ellerinde evrak cantasini
tutinus, tepesinde dikiliyordu. Evet, Buzzard orada, Bolge'de
kendisi i¢in harika ¢ocuklar dileyebilmisti. Siki, dolgun, ku-
sursuz viicudu ipek gibiydi, gereksiz tek bir kirisiklik yoktu.
Elli iki kiloluk akide sekeri gibi bir beden, i¢i parlayan ztimriit
gibi gozler, biiyiik ve 1slak dudaklar, bembeyaz disler, giineste
parlayan ve omuzlarindan asag1 6zensizce salinmis kuzgun si-
yahi saglar. Giines, omuzlarindan gobegine ve kalgalarina do-
kiiliip neredeyse giplak gogiislerinde derin golgeler birakarak
oksuyordu onu. Basinda dikilmis, gozlerini ayirmadan kiza
bakiyordu. Kiz da ona bakip anlayisla giildii ve sonra kadehi-
ni dudaklarina gotiirerek bir kag yudum igti.

“Ister misin?” diye sordu dudaklarini yalayarak. Redrick’in
anlamasina yetecek kadar bekledikten sonra kadehi uzattu.

Redrick doniip, golgede bir sezlong bulana kadar bakindu.
Oturup bacaklarini uzatti.

“Burbridge hastanede” dedi. “Bacaklarini kesecekler.”

Dina, yiiziindeki giilimsemeyi silmeden tek goziiyle bak-
t1. Oteki gozii omuzundan dékiilen giir saglarinin altindaydi.
Ama giilimsemesi donmustu; bronz yiiziinde seker gibi bir
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siritma. Sonra buz kiiplerinin singirtisini dinleyerek kadehi
sallad1.

“Iki bacag1 da m1?”

“Ikisi de. Dizin altindan da olabilir, {istiinden de.”

Kadehi yere birakip saglarini geriye dogru savurdu. Artik
glliimsemiyordu.

“Cok fena” dedi. “Yani bunun senin i¢in anlam1.”

Dina Burbridge, nasil oldugunu tiim ayrintilariyla anlata-
bilecegi teki kisiydi. Nasil geri dondiiklerini, piring mugtasini
nasil hazir ettigini ve Burbridge’in, kendisi igin degil, ¢ocuk-
lar1 igin, o ve Archie igin nasil yalvardigini ve Altin Top’u va-
dettigini bile anlatabilirdi. Ama anlatmadi. Gogiis cebinden
bir deste para ¢ikarip, hasirin iistiine, uzun, ¢iplak bacaklarina
firlatti. Paralar gokkusag: gibi havada ugustu. Dina birkagini
alip, daha 6nce hi¢ gérmemis gibi ama ¢ok da ilgileniyormus
gibi dalgin dalgin inceledi.

“Bunlar son kazandiklari o zaman” dedi.

Redrick sezlongdan uzanip buz kovasindaki siseyi aldi.
Etiketine bakti. Koyu renkli camdan sular siiziilityordu ve
Redrick, pantolonuna su damlamasin diye siseyi kendisinden
uzaklastirdi. Pahal viski sevmezdi ama bdyle bir anda saf bir
viski igmek icin kendisini zorlayabilirdi. Tam siseyi agzina
gotiirecekken, arkasindan gelen belli belirsiz itiraz seslerini
duyunca durdu. Etrafa bakindi ve Hamster'in, ayaklarini aci
icinde gimlerde siiriikleyerek geldigini gordii. ki eliyle, igin-
de seffaf s1iv1 olan bir kadeh tutuyordu. O kadar ¢abaliyordu
ki, kivir kivir siyah saglarindan ter damliyordu ve kanlanmig
gozleri neredeyse yuvalarindan ¢tkmisti. Redrick’in kendisine
baktigini goriince garesizlik i¢cinde kadehi uzatip, digsiz agzini
acizce agarak, bogiirmeyle ulumay: andiran sesler ¢ikardi.

“Acelesi yok, acelesi yok” dedi Redrick ve siseyi tekrar ko-
vaya koydu.

Hamster nihayet aksaya aksaya gelip Redrick’e kadehi ver-
di ve romatizmal: eliyle iirkek¢e omuzuna dokundu.

“Tesekkiirler Dixon” dedi Redrick, ciddi bir sekilde. “Su an
tam da ihtiyacim olan sey. Yine hizir gibi yetistin.”
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Hamster, hem utangla hem de seving iginde basgin sallayip,
saglam koluyla kendi kalgasimi1 siddetli sekilde tokatlarken
Redrick kadehi kaldirds, basiyla isaret etti ve bir dikiste yarisi-
ni1 icti. Sonra Dina’ya bakt.

“Ister misin?” diye sordu kadehi kastederek.

Kiz cevap vermedi. Bir banknotu almus, siirekli ikiye katl-
yordu.

“Birak sunu” dedi Redrick. “Kaybolmayacaksiniz. Baban.”

Kiz so6ziinii kesti.

“Ama sen onu digan siiriikledin” dedi. Soru sormuyordu,
bir gergegi ifade ediyordu. “Onu tasidin, adi herif. Bolge'nin
bir ucundan 6biir ucuna kadar o pigi sirtinda tasidin, kizil ka-
fali salak. Boyle bir firsati elinden kagirdin.”

Redrick kadehi unutmus, kizi izliyordu. Ayaga kalkip,
ortaliga sacilmig paralarin {izerinde yiiriiyerek Redrick’in
oniinde durdu. Sikilmis yumruklarin piiriizsiiz kalgalarina
koymus, tath tath parfiim ve ter kokan muhtesem viicuduyla
goriis alanini tamamen kapatiyordu.

“Sizin gibi aptallar1 parmaginin ucunda oynatiyor. Kemik-
lerinizin tizerinde yiiriiyecek. Bekle de gor, koltuk degnek-
leriyle gelip kalin kafataslarinizin iizerinde yiiriiyecek. Kar-
desce sevginin ve merhametin ne oldugunu gosterecek size!”
Bagiriyordu. “Kesin Altin Top’u vadetmistir sana, degil mi?
Haritay1, tuzaklari, degil mi? Gerizekali seni! Oyle oldugu ap-
tal aptan bakan suratindan belli! Bekle bakalim, verir haritay:
sana. Tanri kizil kafali aptal Redrick Schuhart'in ruhuna mer-
hamet etsin.”

Redrick agir agir kalkip kizin suratina tokadi patlatti. Kiz
sesini kesti, cimenlerin iistiine y1g1ld1 ve yiiziinii ellerine gom-
di.

“Aptal. Red” diye mirildandi. “Béyle bir firsat1 kagirmak.”

Redrick kiza yukaridan bakip votkay: bitirdi. Kadehi bak-
madan Hamster’a uzatti. Konusulacak bir sey yoktu. Burbrid-
ge, Bolge’de biiyiiciiliikk yapip hayirh evlatlara sahip olmustu.
Sevgi dolu ve saygil evlatlara.
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Caddeye cikip bir taksi gevirdi. Sofdre Borscht’a gitmesini
soyledi. Islerini bitirmesi gerekiyordu. Uyumak igin can ati-
yor, gozlerinin oniindeki her sey havada siiziiliiyordu. Gov-
desi evrak ¢antasinin iistiine devrilmis vaziyette takside uyu-
yakald1 ve ancak soforiin sarsmasiyla uyandi.

“Geldik beyefendi”

“Neredeyiz?” diyerek etrafina bakindi. “Sana bankaya gi-
delim demistim.”

“Miimkiin degil dostum. Borscht dedin. Burasi daBorscht.”

“Peki” diye sOylendi Redrick. “Riiyamda gordiim herhal-
de.”

Paray1 6deyip indi. Agirlasmis bacaklarin giig bela hareket
ettiriyordu. Asfalt giinesin altinda kavruluyordu ve hava ¢ok
sicakti. Redrick ter i¢inde kaldigini, agzinda kétii bir tat oldu-
gunu ve gozlerinin sulandigini fark etti. iceri girmeden &nce
etrafa bakindi. Her zamanki gibi, giiniin bu saatinde sokak
bombostu. Is yerleri daha agilmamisti. Borscht’'un da kapali
olmasi lazimdi ama Ernest ¢oktan gorev yerine ge¢gmis kadeh-
leri siliyor, ksedeki masada biralari su gibi igen tigliiye pis pis
bakiyordu. Diger masalarin iizerindeki sandalyeler heniiz in-
dirilmemisti. Beyaz ceketli, tanidik olmayan bir komi yeri pas-
pashyor, bir digeri Ernest’in arkasindaki bir kasa birayla ugra-
siyordu. Redrick bara girip evrak ¢antasini tezgaha koydu ve
selam verdi. Ernest pek de hos olmayan bir seyler mirildandu.

“Bana bir bira ver” dedi Redrick ve agzini kocaman agarak
esnedi.

Emest bos bir bira bardagini hisimla masayakoyup buzdo-
labindan bir sise ¢ikards, act1 ve bardaga boca etti. Agzini eliy-
le kapatan Redrick, Emest’in eline bakti. Titriyordu. Sise bir-
ka¢ kez bardagin kenarina garpti. Redrick, Emest’in yiiziine
bakti. Agir goz kapaklar1 yar1 kapanmus, siskin dudaklar bii-
ziilmiis ve tombul yanaklari sarkmigti. Komi tam Redrick’in
ayaginn altin1 paspashyor, kosedeki adamlar yiiksek sesle irk
tartismasi yapiyordu. Sandiklar: tasiyan diger komi geri geri
giderken Ernest’e arkadan oyle bir ¢arpti ki, Ernest yere ka-
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paklaniyordu. Komi mirildanarak 6ziir diledi. Ernest dislerini
sikarak konustu:

“Getirdin mi?”

“Neyi?” Redrick omuzunun iizerinden bakti. Adamlardan
biri uyusukga kalkip kapiya gitti. Bir sigara yakmak i¢in kapi-
nin agzinda durdu.

“Gel konusalim” dedi Erest. Paspas yapan komi simdi de
Redrick’le kapi arasinda kalmusts. Iri kiyim, Gutalin’e benze-
yen ama iki kat daha genis kara bir adamd.

“Gidelim hadi” dedi Redrick ve evrak ¢antasini aldi. Artik
uykusu kalmamuisti.

Bira kasalarimi tasiyan komiyi sikistirarak barin arkasina
gecti. Goriiniigse gore kominin parmagi sikismisti. Parmagi-
nun ucunu emerek Redrick’i seyrediyordu. Iri yar, kirik bu-
runlu, karnabahar kulakl bir adamdi. Ernest arka odaya gitti,
Redrick de onu takip etti. Ciinkii artik kdsedeki masada otu-
ran ii¢ adam kapiy1 tutuyor, paspas yapan komi depoya agilan
perdenin yakininda duruyordu.

Arka odada Ernest yana gekilip duvarin dibindeki bir san-
dalyeye oturdu. Yiizii sararmig ve 6fkeli Yiizbas1 Quarterblad
masadan kalkt1. Soldan bir yerden, migferi gozlerine inmis iri
yar1 bir BM askeri belirdi ve kocaman elleriyle ¢abucak iistii-
nii arad1. Sag cebine gelince yavaslayip piring mustayi ¢ikardi.
Redrick’i yiizbasinin oldugu y6ne dogru itti. Redrick masaya
yaklast1 ve evrak ¢antasini Yiizbasi Quarterblad’in 6niine koy-
du.

“Seni kan emici” dedi Ernest’e.

Ernest kaslarini kaldirip tek omzunu silkti. Her sey anlasil-
mustl. Kapinin agzindaki iki komi siritiyordu. Bagka bir kapi
yoktu ve pencerenin disinda parmakliklar vardi.

Yiizbas1 Quarterblad yiiziinii tiksintiyle burustumus, iki
eliyle birden evrak ¢antasini karistiriyor, ganimeti ¢ikarip ma-
saya koyuyordu: Iki kiigiik Bos, dokuz pil, gesitli boyutlarda
siyah damlaciklar, onalt1 parga polietilen paket, miikemmel
bir sekilde korunmus iki siinger ve bir kavanoz kémiirlesmis
kil.
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“Ceplerinde bir sey var m1?” diye sordu Yiizbas1 Quarterb-
lad, yumusak bir tonda.

"Bogalt.”

“Yilanlar” dedi Redrick. “Algak herifler.”

Cebinden bir deste para ¢ikarip masanin iistiine firlatti. Pa-
ralar sacild1.

“Vay canina!” dedi yiizbagi. “Daha var m1?”

“Igeng kurbagalar!” diye bagirdi Redrick ve ikinci desteyi
yere att1. “Alin. Bogazinizda kalsin!”

“Cok ilging” dedi ytiizbasi sakince. “Topla simdi.”

Toplarsam ne olayim” dedi Redrick, ellerini arkasinda bir-
lestirerek.

“Kolelerin toplasin. Kendin de toplayabilirsin, bana ne.”

“Paray topla iz siiriicii” dedi Yiizbag1 Quarterblad, sesini
ylikseltmeden ve yumrugunu masaya koyup Redrick’e dogru
sikarak.

Birkag saniye bakistilar. Sonra Redrick algak sesle kiifiirler
savurarak yere egildi ve istemeye istemeye paralar: toplamaya
basladi. Komiler arkasinda kis kis giiliiyor, BM askeri ise ke-
yifle kahkahalar ariyordu.

“Bana giilme” dedi Redrick “Alirim kahkahalarin.”

Elleri ve ayaklar iistiinde siiriinerek paralar tek tek toplu-
yor, tozlu parkenin iizerinde sessiz sedasiz duran koyu renk
piring halkaya gitgide yaklasiyordu. Daha iyi erismek igin
dondii. Aklina gelen biitiin kiifiirleri bagira ¢agira savurmaya
devam ediyordu. Dogru an gelince sustu, gerildi, halkay: tu-
tup tiim giiciiyle ¢ekti ve agik kapak daha kapanmadan sarap
mahzeninin gri, soguk zindanina bas asag: atlad1.

Ellerinin iistiine diistii, takla att1 ve sigrayarak kalkti. Yan-
larindan gegctikge diisiiriip kirdigimi duydugu kasalarin ve
siselerin arasindaki dar koridorlarda hicbir sey gormeden,
hafizasina ve sansina giivenerek iki biikliim kostu. Nereye
bastigini gérmeden, kaya kaya bir ka¢ adim atarak, mente-
seleri paslanmis kapiy1 omuzlayip kendisini Ernest’in garaji-
na att1. Titriyordu, nefes nefese kalmisti. Gozlerinin 6niinde
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kanli noktalar ugusuyordu ve kalbi girtlaginda atiyordu ama
bir saniye bile durmadi. Uzaktaki koseye kostu ve ellerinin
siyrilmasina bakmadan duvardaki tahtalarin sokiildigu yeri
gizleyen ¢op yiginini dagitti. Yiiziistii yatip siiriiniirken ceke-
tinin yirtildigini duydu. Dar avluya ¢ikinca ¢6p kutularimn
arkasina ¢omeldi, ceketini ¢ikardi, kravatini gikarip atti, tstii-
nii bagini diizeltti, pantolonunu silkeledi, dogruldu ve avluya
kostu. Yandaki avluya ¢ikan basik, pis kokulu bir tiinele girdi.
Kosarken polis sirenlerinin sesini duymak igin dikkat kesildi
ama heniiz ses yoktu. Oyun oynayan ¢ocuklar1 korkutarak,
asilmis ¢amasirlar1 yirtarak, ¢lriimiis citlerdeki deliklerden
siiriinerek olanca giiciiyle kostu. Yiizbas1 Quarterblad kordon
altina almadan, mahalleden miimkiin oldugunca ¢abuk ¢ik-
mak istiyordu. Oralar1 ¢ok iyi taniyordu. Biitiin avlularda ve
mahzenlerde, terk edilmis ¢camasirhanelerde ve komiirliikler-
de oyun oynamstl. Pek ¢ok tanidig1 ve hatta arkadas: vardi.
Farkli kosullarda, mahallede bir hafta bile saklanmasi sorun
olmazdi. Ama tutukluyken, Yiizbasi Quarterblad’in burnu-
nun dibinden, cezasina oniki ay daha eklenecegini bile bile
kagmaya hig cesaret edememisti.

Cok sanshiydi. Yedinci Cadde’de kardeslik gruplarindan
birinin gegit toreni yol boyunca giiriiltiilii bir bigimde yiiri-
mekteydi. Kendisi gibi pejmiirde ve pis ikiyiiz kisi. Bir kismu
geceyi citlerdeki deliklerden siiriinerek, iizerlerine ¢op kutu-
sundakileri dokerek, belki de berdusca komiirliikte sabahla-
mis gibi daha kétii goriiniiyordu. Bir kap: araligindan bagini
egerek gecip kalabaliga karisti. Insanlarin ayaklarina basarak,
suratina rastgele yumruklar yiyerek ve karsilik vererek cad-
denin karsisina gegti ve bagka bir kapidan gecti. Tam o anda
devriye arabalarinin mide bulandirici tanidik sireni kulagina
calind1 ve gegit toreni akordiyon gibi katlanip, ezilerek dur-
du. Ama Redrick artik bagka bir mahalledeydi ve Yiizbasi
Quarterblad’in, hangi mahallede oldugunu bilmesine imkan
yoktu.

Radyo ve elektronik esya satan magazanin yaninda ken-
di garajina yaklast1 ve isgilerin kamyonete televizyon yiikle-
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melerini beklemek zorunda kaldi. Komsu evlerin penceresiz
duvarlarinin dibindeki bakimsiz leylak ¢alilarinin arasina otu-
rarak soluklanup bir sigara yakti. Atese dayanikh sert duvara
¢omelerek yasland: ve arada sirada yanagina dokunup, heye-
canmni yatistirmaya ¢alisarak hirsla sigarasim igti. Diiglind{i,
diisiindii, diisiindii. Iscilerin bulundugu kamyonet korna ca-
larak gidince giildii ve arkalarindan algak sesle:

“Sag olun ¢ocuklar, bu aptala yardimc: oldunuz. Ve dii-
siinmemi sagladiniz” dedi. Bolge’de ¢alisir gibi hizli ama acele
etmeden, akillica ve dnceden tasarlanmis bicimde hareket et-
meye baslad.

Gizli gecitten garajina girdi, ses ¢ikarmadan eski koltugu
kaldirdi, sepetteki kagit tomarini dikkatle ¢ikardi ve gomle-
ginin igine att1. Askidan eski, yipranmus bir deri ceket aldi, bir
kenarda yaglh bir sapka bulup gézlerinin iistiine kadar gcekti.
Los garaja kapidaki catlaklardan, tozla dans eden 151k huzme-
leri giriyordu ve disarida ¢ocuklar bagira ¢agira oyun oynu-
yordu. Tam ¢ikacakken kizinin sesini duydu. Goziinii en genis
catlaga dayayip, Monkey’nin iki balonu sallayarak salincakla-
rin etrafinda kosturmasini seyretti. Kucaklarinda orgiileriyle
ti¢ yash kadin yakindaki bir bankta oturmus, dudaklarini bii-
kerek ona bakiyor, igreng fikirlerini birbirleriyle paylasiyordu;
kiz kurusu kokanalar. Cocuklarin keyfi yerindeydi; onunla
sanki kendilerinden biriymis gibi oynuyorlardi. Verdigi biitiin
riisvetlere degmisti. Cocuklara bir kaydirak, bir oyuncak ev,
salincaklar ve su kocakarilarin oturdugu banki aldi. “Pekala”
diyerek catlaktan ayrild1 ve garaj1 bir kez daha siiziip gegide
girdi.

Sehrin giineybat1 kisminda, Miner Caddesi’'nin sonunda-
ki terk edilmis benzin istasyonunda -Tann bilir simdi kimler
kullaniyor- bir telefon kuliibesi vardi. Cevresindeki tiim ev-
lerin pencerelerine tahtalar ¢akilmist: ve daha ileride, bir za-
manlar sehir ¢opliigii olarak kullanilan ugsuz bucaksiz arsa
vardl. Redrick kuliibenin golgesine oturup, elini altindaki
catlaga soktu. Tozlanmis yagh kagida ve ona sarilmis silahin
kabzasina dokundu. Mermi kutusu da oradaydi. Bileziklerin
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bulundugu torba ve icinde sahte evraklar olan ciizdan da. Zu-
lasinda bir sorun yoktu. Sonra ceketini ve ¢apkasini ¢ikarip
gomleginin icini yoklad. Bir dakika veya biraz daha fazla otu-
rup, elindeki porselen kabi ve icindeki yenilmez, kaginilmaz
oliimii tartt1. Sonra tikinin tekrar bagladigini hissetti.

“Schuhart” diye mirildandi, kendi sesini duymadan. “Ne
yapiyorsun, seni yilan? Bok herif. Bu seyle hepimizi 6ldiire-
bilirler.” Segiren yanagini tuttu ama ise yaramadi “Pigler”
dedi, televizyonlar yiikleyen is¢ilere. “Yoluma ¢iktiniz. Bunu
o kahpe Bolge’ye atacaktim, her sey bitecekti.”

Uzgiin iizgiin etrafina bakindi. Sicak hava gatlak betonun
tizerinde titresiyor, tahta ¢akili pencereler kasvetle Redrick’e
bakiyor, arsada horozibikleri ugusuyordu. Tek baginaydi.

“Pekala” dedi kararlilikla. “Her koyun kendi bacagindan
asilir, herkese deger vermek Tanr1r'ya hastir. Yeter artik.”

Fikrini degistirmemek icin kabi aceleyle sapkaya tikigtird
ve ceketi sapkaya sard1. Sonra dizlerinin iizerine kalkip kulii-
beye yiiklendi. Kuliibe yerinden oynad. Iri paket, biraz bog-
luk birakacak sekilde kuliibenin altindaki ¢ukura sigdi, Kulii-
beyi 6zenle yerine gekti, saglamhigin1 anlamak icin sallad1 ve
ellerini silkeleyerek kalktu.

“Iste bu kadar. Mesele halloldu.”

Sicak telefon kuliibesine girdi, bozuk para att1 ve bir numa-
ra gevirdi.

“Guta” dedi “Liitfen endiselenme. Beni yine yakaladilar.”
Titreyerek i¢ gecirdigini duyabiliyordu. Hemen ekledi: “Ufak
bir sug. Alt1 aydan sekiz aya kadar. Gortis izni de var, idare
ederiz. Para da alacaksin, gonderecekler.” Guta sessizligini
koruyordu. “Yarin sabah seni komutanhga ¢agirirlar, o zaman
goriisiiriiz. Monkey'i getir.”

Arama olacak m1?” diye sordu.

“Birak arasinlar. Ev temiz. Merak etme, kuyrugu dik tut.
Biliyorsun, gozler parlak, kuyruk firga gibi. Sen bir iz siiriicii-
niin karisisin, o ylizden sikayet etme. Yarin goriisiiriiz. Unut-
ma, seni aramadim. Minik burnundan épiiyorum.”
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Telefonu cat diye kapatip gozlerini yumdu, dislerini, ku-
laklarin si1zlatacak kadar siki kenetleyip birkag saniye durdu.
Sonra bir bozukluk daha at1p bagka bir numara gevirdi.

“Efendim” dedi Throaty.

“Ben Schuhart. Beni iyi dinle ve s6ziimii kesme.”

Schuhart mi1? Hangi Schuhart?” diye sordu Throaty, dogal
bir sekilde.

“S6ziimii kesme dedim! Beni yakaladilar, kagtim ama sim-
di gidip teslim olacagim. iki buguk-ii¢ yil verirler. Karim bes
parasiz kalacak. Ona iyi bak. Higbir eksigi kalmasin, anladin
mi1? Anladin m1 dedim.”

“Devam et” dedi Throaty.

“flk bulustugumuz yerin az uzaginda bir telefon kuliibesi
var. Bagka yok zaten, goriirsiin. Porselen onun altinda. Ister
al, ister alma. Ama karima iyi bakilmali. Daha uzun yillar bir-
likte isler gevirecegiz. Geri dondiigiimde bana ihanet ettigini
goriirsem. Hig tavsiye etmem. Anladin m1?”

“Her seyi anladim” dedi Throaty. “Sag ol”. Kisa bir durak-
samanin ardindan sordu: “Avukat ister misin?”

“Hayir” dedi Redrick. “Para son kurusuna kadar karima
gonderilsin. Saygilar.”

Telefonu kapatti, etrafa bakindj, ellerini pantolonunun cep-
lerine sokup, pencerelerine tahta gakili bos evlerin arasindan
agir agir yuriiyerek Miner Caddesi'ne gitti.



RICHARD NOONAN, 51 YASINDA, ULUSLARARASI DUN-
YA DISI KULTURLER ENSTITUSU HARMONT SUBESI
ELEKTRONIK EKIPMAN TEDARIK SEFi.

Richard H. Noonan ¢alisma masasina oturmus, not defteri-
ne bir seyler karaliyordu. Bir yandan da kel kafasmi sallayarak
sevimli bir sekilde giiliimsiiyordu ama ziyaretgisini dinlemi-
yordu. Bir telefon bekliyordu ve ziyaretgisi Dr. Pilman tembel
tembel ona ders anlatiyordu. Ya da ders anlattigin1 zannedi-
yordu. Ya da kendisini, ona ders anlattigina inandirmaya ¢a-
listyordu.

“Hepsini aklimizda tutacagiz” dedi Noonan nihayet, besli
bir grubun daha iistiinii gizip not defterini kapatirken. “Ger-
cekten sok edici.”

Valentine’in narin eli sigarasindaki kiilii muntazam bir bi-
¢imde kiil tablasina silkti.

“Peki tam olarak neyi aklinizda tutacaksiniz?” diye sordu
kibarca.

“Soyledigin her seyi” diye cevap verdi Noonan keyifle, kol-
tuguna yaslanarak. “Son kelimesine kadar.”

“Peki ne sdyledim ben?”

“Onemli degil” dedi Noonan. “Her ne sdylediysen aklimiz-
da tutacagiz.”

Valentine (Dr. Valentine Pilman, Nobel Odiilii sahibi) onun
karsisindaki derin bir koltukla oturuyordu. Ufak tefek, narin,
temiz giyimli bir adamdu. Siiet ceketinde tek bir leke, pantolo-
nunda tek bir kirisik yoktu. Bembeyaz bir gomlek, diiz renkli
sade bir kravat, piril piril ayakkabilar. Ince, solgun dudak-
larinda alayci bir tebessiim ve goézlerinde kocaman siyah bir
gozliik. Ince ve genis alni dik kesimli asker trasiyla gevriliydi.

“Bence higbir is yapmadigin halde deve yiikiiyle maas ali-
yorsun” dedi. “Ustelik, bence, ayni1 zamanda da sabotajcisin
Dick.”

“Sssst
girma.”

17

diye fisildad1 Noonan. “Tann agkina o kadar ba-
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“"Ashnda” diye devam etti Valentine, “Uzun zamandir seni
izliyorum. Bence hi¢ ¢calismiyorsun.”

“Orada dur biraz” dedi Noonan ve pembe parmagini ona
dogru salladi. “Ne demek hi¢ ¢alismiyorum? Gonderilmeyen
bir tane dahi yedek parca siparisi var mi1?”

“Bilmem” dedi Valentine, kiiliinii tekrar silkerek. “Iyi mal-
zeme de aliyoruz, kotii malzeme de. Daha ¢ok iyi malzemeler
aliyoruz ama bunun seninle ne ilgisi oldugunu bilmiyorum.”

“Ben olmasaydim” diye karsilik verdi Noonan, “Iyi malze-
meyi kirk yilda bir goriirdiiniiz. Hem ayrica siz bilim adamla-
r1 iyi malzemeleri siirekli kirip, degistirilmesini istiyorsunuz.
Peki kim yerine getirecek bunu? Mesela.”

Telefon cald1 ve Noonan atilip ahizeyi kaptu.

“Bay Noonan!” diye seslendi sekreter, “Yine Bay Lemchen
ariyor.”

“Bagla.”

Valentine kalkt, iki parmagini alnina gétiirerek vedalasma
hareketi yapip ¢ikt1. Ufak tefek, dik, diizgiin viicutluydu.

“Bay Noonan m1?” diye sordu telefondaki tanidik ve agir
agir konusan ses.

“Dinliyorum.”

“Size is yerinden ulasmak kolay degil Bay Noonan.”

“Yeni bir sevkiyat geldi de.”

“Evet, biliyorum zaten. Bay Noonan, burada fazla kalma-
yacagim. Yiiz yiize goriismemiz gereken birka¢ mesele var.
Mitsubishi Denshi’yle yapilan en son anlagsmalar: kastediyo-
rum. Hukuki yoniinii.”

“Hizmetinizdeyim.”

“O halde itiraziniz yoksa yarim saat sonra ofisimizde olun.
Uygun mudur?”

“Tabii ki. Yarim saat sonra.”

Richard Noonan telefonu kapatti, ayaga kalkt1 ve etli elleri-
ni ovusturarak odasinda dolandi. Hatta bir sarki bile soyleme-
ye baslad1 ama sesi detone olunca yarida birakip keyif icinde
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kendi haline giildii. Sapkasini aldi, yagmurlugunu koluna ta-
kip resepsiyon salonuna gitti.

Hayatim” dedi sekreterine, “Birkag miisteriyle goriismeye
gidiyorum. Sen burada kalip kaleyi koru; 6yle derler ya. D6-
niince sana bir hediye getirecegim.”

Sekreter giiliiciikler sagtl. Noonan ona bir dpiiciik gonde-
rip enstitiiniin koridorlarina dogru segirtti. Birkag kere dur-
durmaya ¢alistilar ama sakalar yaparak, yoklugunda kaleyi
korumalarini, sogukkanliliklarini kaybetmemelerini soyleye-
rek sohbet etmek isteyenleri savusturdu ve sonunda kimseye
yakalanmadan, agilmamis gegis evrakini gorevli ¢cavusun su-
ratina sallayarak sag salim digari gikt1.

Sehrin tistiinii agir bulutlar kaplamisti. Hava bunalticiyd:
ve ilk kararsiz yagmur damlalar, kiigiik, siyah yildizlar gibi
kaldirimlara diismeye baglamisti. Paltosunu omuzuna ve ba-
sina Orten Noonan, uzun araba sirasinin yanindan kosar adim
gecerek Peugeot'una ulasti, arabaya dald1 ve paltosunu arka
koltuga att1. Ceketinin cebinden sdyle-bdyle denilen yuvarlak,
siyah cubugu cikardi, cakmak yuvasina sokup bagparmagiyla
sonuna kadar itti. Saga sola kimildanarak direksiyon basinda
daha rahat bir posizyona gecti ve gaz pedalina basti. Peuge-
ot sessizce caddenin ortasina gelip, Onbblge alanindan gikisa
dogru son siirat yol ald1.

Aniden, bardaktan boganir gibi yagmur yagmaya baslad.
Yol kayganlastl. Araba virajlar1 savrula savrula doniiyordu.
Noonan silecekleri agt1 ve yavasladi. Demek, diye diisiindii,
raporlar1 almiglar. Simdi beni 6vecekler. 1yi, canima minnet.
Oviilmek hosuma gider. Hele hele Bay Lemchen tarafindan.
Kendisine ragmen. Garip, degil mi? Oviilmek neden hogumu-
za gider? Daha fazla para kazandirmaz. S6hret mi? Nasil bir
sohret geger ki elimize? “Unlii biridir: Artik onu iig kisi tani-
yor.” Bayliss dahil, hadi dért kisi diyelim. Insanoglu ne komik
bir yaratik. Sirf 6viilmiis olmak igin dviilmek hosumuza gidi-
yor. Cocuklar dondurmay: sever ya, o hesap. Ustelik gok da
aptalca. Kendi goziimde nasil daha iyi biri olabilirim ki? Hey
gidi sisko Richard H. Noonan. Ha, bu arada, su “H” ne anla-
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ma geliyor acaba? Hakkinda ne biliyorsun? Soracak kimse de
yok. Bay Lemchen’e soramam. Tamam, hatirladim! Herbert!
Richard Herbert Noonan. Tanrim, nasil da yagiyor.

Central’a dondii ve sehrin birkag¢ yilda ne kadar biiyiidii-
gunii diistindii. Devasa gokdelenler. Suraya bir tane daha di-
kiyorlar. Ad1 ne olacakt1? Ha, Luna Kompleksi; diinyanin en
iyi caz ve varyete gosterisi falan filan. Her sey serefli askerle-
rimiz ve cesur turistlerimiz, 6zellikle de yash olanlar, bir de
bilimin asil sovalyeleri i¢in. Ama banliy6ler bosaliyor.

Evet, bu isin nasil sona erecegini 6grenmek isterim. On yil
once bildigime emindim. Asilmaz polis hatlar1. Otuz kilomet-
re genisliginde askerden arindirilmis bodlge. Bilim adamlar:
ve askerler, bagka hi¢ kimse yok. Diinyanin suratinda agilan
korkung yara kapatilmis. Ayrica bir tek ben bdyle diisiin-
miiyorum. Atilan biitlin nutuklar, ¢ikarilan biitiin kanunlar.
Ama simdi evrensel lgekteki gelik gibi kararlar eriyip titrek
bir macun haline geldi. ‘Ne onaylayabiliyorsunuz, ne de kars:
cikabiliyorsunuz’. Bence her sey iz siiciiriilerin $dyle-boyle-
leri Bolge’den cikarmasiyla basladi. Kiigiik piller. Evet, evet.
Bence o zaman oldu. Ozellikle pillerin iiredigi kesfedilince.
Yara, artik yara olarak goriilmez oldu. Daha ¢ok bir hazine,
cehennemin aldatmacasi, Pandora’min kutusu veya seytan
gibi goriilmeye baglandi. Pillerin nasil kullanilacagini 6gren-
diler. Yirmi yil boyunca sizlana sizlana milyarlar harcadilar
ama hirsizliklarini organize hale getirmeyi hala basarabilmis
degiller. Herkesin kendi isi var, bilim adamlar1 da miithim ve
ciddi bir ifadeyle kaslarin kaldirir: Ne onaylayabiliyorsunuz,
ne de kars: ¢ikabiliyorsunuz. Boyle bir nesneye 18 derecelik
acidan X 1sin1 verilse, 22 derecelik agidan termal elektronlar
yayar. Cani1 cehenneme! Sonunun ne olacagini1 gorecek kadar
yasayamayacagim zaten.

Araba, Buzzard Burbridge’in sehirdeki evinin 6niinden ge-
ciyordu. Saganak yagmur yiiziinden evin biitiin 1giklar1 yani-
yordu. Giizeller giizeli Dina’nin iki katta bulunan odalarinda
dans eden giftleri gorebiliyordu. Ya ¢ok erken baglamiglard: ya
da diin gece hizlarin1 alamamislardi. $Sehirdeki yeni eglence
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sekli buydu: Giinlerce siiren partiler. Dayanikli ¢ocuklar ye-
tistiriyoruz; saglam ve arzularin yerine getirmek konusunda
kararl.

Noonan arabayy, tizerinde ‘Korsh, Korsh ve Simah Avukat-
lik Biirolar1’ yazan sevimsiz binanin 6niinde durdurdu. $6yle-
boyleyi ¢ikarip cebine koydu. Yagmurlugunu giyip sapkasini
ald1 ve girise dogru kostu. Piir dikkat gazete okuyan kapiciy1
kosarak gecti, tiiyleri yolunmus haliyla kapli merdivenleri gik-
t1. Ikinci katin, tamimaya galismaktan uzun zaman &nce vaz-
gectigi bir sey kokan karanlik koridorunda ayakkabilarinin
takirtis1 duyuluyordu ve koridorun sonundaki kapiy: ardina
kadar acarak igeri girdi. Masada sekreterin yerine, tanimadi-
g1 esmer bir delikanli oturuyordu. Kolluk takmigti. Masanin
tizerine daktilo yerine koyulmus elektronik bir cihaz1 agmus,
onunla ugrasiyordu. Richard Noonan paltosuyla sapkasini
ast1, kafasinda kalan saglari iki eliyle diizeltti ve soran gozlerle
delikanliya bakt1. Delikanli basiyla selam verdi. Noonan ofisin
kapisini agti.

Bay Lemchen kalin perdeli pencerenin dniindeki biiyiik
deri koltuktan agir agir kalkti. Kemikli general yiizii ya hos
geldin anlaminda giiliimsediginden ya da havadan duydugu
memnuniyetsizlikten, belki de kendisini hapsirmamak igin
zorladigindan burusmustu.

“Geldiniz demek. Buyurun, rahatiniza bakin.”

Noonan oturabilecegi bir yer bulmak i¢in etrafa bakindi
ama masanin arkasina sikigtirilmis sert, dimdik sandalyeden
bagka bir sey goremedi. Masanin kenarina ilisti. Nesesi ne-
dense yok oluyordu. Nedenini kendisi de anlamadi. Birden,
bugiin 6vgiilere bogulmayacagini fark etti. Tersine. Bir filozof
gibi ‘gazap giinl’ diye diisiindii ve kendisini en kétii olasiliga
hazirladu.

“Buyurun, sigara i¢in” dedi Bay Lemchen, tekrar koltugu-
na otururken.

“Yok, sag olun. Sigara i¢gmiyorum.”
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Bay Lemchen en kétii kuskular1 dogrulanmiscasina basini
salladi, parmak uglarin yiiziiniin 6niinde kule yapar gibi bir-
lestirdi ve bir siire dikkatle parmaklarin inceledi.

“Mitsubishi Denshi Sirketi'nin yasal meselelerini konus-
mayacagiz herhalde” dedi sonunda.

Saka yapmusti. Richard Noonan giiliimsedi.

“Nasil isterseniz.”

Masanin kenarinda anormal derecede rahatsizdi ve ayakla-
11 yere degmiyordu.

“Uziilerek sdyliiyorum Richard, raporun iist makamlarda
son derece olumlu bir etki yaratt1.”

“Himm” diye mirildand1 Noonan. Iste baghyor diye dii-
stindii.

“Hatta sana nisan verilmesini bile 6nereceklerdi” diye de-
vam etti Bay Lemchen. “Lakin onlara beklemelerini sdyledim.
Ve hakli gtktim.” On parmaginin olusturdugu sekli incelemeyi
birakip Noonan’a bakt1. “Neden bu kadar ihtiyath davrandigi-
mi1 sormayacak misin?”

“Muhtemelen bazi hakli nedenleriniz vardi” dedi Noonan
duygusuz bir tonda.

“Evet, vardl. Raporun hangi sonuglara variyor Richard?
Metropol getesi dagildi. Senin ¢abalarin sayesinde. Yesil Ci-
cek cetesi sug ustili yakalandi. Muhtesem bir basar1. Yine senin
sayende. Quasimodo, Avare Miizisyenler ve adlarimi hatirla-
madigim diger tiim geteler dagildi. Ciinkii ifsa olmusglard: ve
her an yakalanabilirlerdi. Tim bunlar ger¢ekten oldu, baska
kaynaklar da hepsini dogruladi. Savas alani temizlendi. Zafer
senin Richard. Diisman dagilarak, agir kayiplar vererek geri
cekildi. Dogru sekilde izah ettim mi?”

“Zaten” dedi Noonan dikkatlice, “son ii¢ aydir Bélge’den
Harmont'a malzeme akis1 durdu. En azindan elimdeki bilgi-
lere gore.”

“Diisman geri ¢ekildi, 6yle degil mi?”

“Eh, madem mecazda israr ediyorsunuz, evet.”
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“Hayir! Mesele su ki, diisman asla geri ¢ekilmez. Kesin ola-
rak biliyorum. Zafer raporu yazmada acele ederek olgun biri
olmadigini gosterdin Richard. Seni hemen 6diillendirmelerini
bu yiizden engelledim.”

Senin de ddiillerinin de can1 cehenneme diye diisiindii No-
onan, ayagini sallay1p asik suratla ayakkabisinin parlak ucuna
bakarak. Odiillerini ¢ah katindaki ériimcek aglarinin arasma
koy. Bana da senin siislii piislii laflarin lazimdi. Sen 6gretme-
sen de ben kimlerle ugrastigimu biliyorum zaten. Bana diis-
mandan bahsetme. Ne zaman, nerede ve nasil yanildigimi, o
pustlarin neyi ¢almay1 bagsardigini, nerede ve nasil gedik bul-
duklarini egip biikkmeden sdyle. Ama sagmalamadan. Ben toy
biri degilim, yasim elliyi ge¢mis. Burada senin beg para etmez
nisanlarin ve emirlerin hatirina oturmuyorum.

“Altin top hakkinda neler duydun?” diye sordu Bay Lemc-
hen birden.

Noonan huzursuz bir halde, Tanrim, Altin Top’un tiim
bunlarla ne ilgisi var diye diisiindii. Senin de, dolayl tavirlari-
nin da cani cehheneme.

“Altin Top bir efsanedir” dedi donuk bir sesle. “Bolge’de
bulunan ve insanlarin dileklerini yerine getiren altindan top
seklinde efsanevi bir nesnedir.”

“Her dilegi mi?”

“Efsanenin en kabul goéren sekline gore her dilegi. Ama
farkl sekillerde de anlatiliyor.”

“Pekala. Oliim lambalarindan bahsedildigini duydun mu
hig?”

“Sekiz y1l 6nce Dortgoz lakapli, Stefan Norman adl bir
iz striicii, anlagilabilecegi kadariyla, Bolge’den bir cihaz ge-
tirmis. Diinyali organizmalar igin 6liimciil 1sinlar sagan bir
sistemmis. Bu Dortgdz denen adam, cihazi enstitiiye satmayi
teklif etti. Fiyatta anlasamadilar. Dortgoz tekrar Bolge’ye gir-
di ve bir daha geri donmedi. Cihazin su anda nerede oldugu
bilinmiyor. Enstitiidekiler cihaz i¢in hala saglarmi baslarin
yoluyor. Metropole’den Hugh, siz de tanirsiniz, bir ¢eke yazi-
labilecek en yiiksek miktar1 nermisti.”
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“Hepsi bu mu?” diye sordu Bay Lemchen.

“Hepsi bu.” Noonan kiistah bir tavirla odada goz gezdiri-
yordu. Oda sikiciyds, bakilacak higbir sey yoktu.

“Tamam. Peki 1stakoz gozleri hakkinda neler duydun?”

“Ne gozleri?”

“Istakoz gozleri. Istakoz. Biliyo musun? Kiskaglar1 olur
hani.” Lemchen parmaklariyla kiskag gibi hareketler yaptu.

“Onlar1 hi¢ duymadim” dedi Noonan, somurtarak.

“Peki ya gingirakla pegeteler?”

Noonan masadan inip, ellerini ceplerinde Lemchen’in kar-
sisinda durdu.

“Bunlar hakkinda higbir sey bilmiyorum. Ya siz?”

“Maalesef ben de. Ne 1stakoz gozleri ne de ¢ingirakh pe-
ceteler hakkinda bir ey biliyorum. Ama yine de var bunlar.”

“Benim Bolge’mde mi?” diy sordu Noonan.

“Otur, otur” dedi Bay Lemchen elini sallayarak. “Sohbeti-
miz daha yeni baghyor. Otur.”

Noonan masanin arkasina gegip dimdik, sert sandalyeye
oturdu.

Amact ne bu adamin? diye diisiindii telagh bir halde. Bah-
settigi bu yeni seyler de neyin nesi? Biiyiik ihtimalle baska
Bolgeler’de buldular, bu adam da beni aptal yerine koymaya
calisiyor, hiyaragasu. [htiyar iblis, beni hi¢ sevmedi. Yazdigim
hicvi unutamiyor.

“Kiiglik sinavimiza devam edelim” dedi Lemchen, perde-
nin bir ucunu kenara ¢ekip pencereden disar1 bakarak. “Sa-
ganak yagis. Severim.” Perdeyi birakti, koltuguna oturdu ve
tavana bakarak sordu: “Ihtiyar Burbridge ne alemde?”

“Burbridge mi? Buzzard Burbridge gozetim altinda. Sakat,
hali vakti yerinde. Bolge’yle bir bag1 yok. Dort tane bari bir de
dans okulu var ve garnizondaki subaylarla turistler igin pik-
nik diizenliyor. Kiz1 Dina ugar bir hayat siiriiyor. Oglu Arthur
hukuk fakiiltesinden yeni mezun oldu.”

Bay Lemchen tatmin olmus bir sekilde basin salladi. “Peki
Maltali Creon neler yapiyor?”
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“Calismaya devam eden birkag iz siiriiciiden biri. Quasi-
modo ¢etesine katilmisti, simdi benim iizerimden enstitiiye
ganimet satiyor. Onu sikbogaz etmiyorum; er ya da geg biri
enseleyecek. Son zamanlarda ¢ok iciyor, korkarim fazla daya-
namayacak.”

“Burbridgele goriigiiyor mu?”

“Dina’ya kur yapiyor ama bagsaramiyor.”

“Cok iyi” dedi Bay Lemchen. “Red Schuhart hakkinda ne-
ler duydun?”

“Gegen ay hapisten ¢ikti. Maddi sikintis1 yok. G6¢ etmeye
calist1 ama.” Noonan sustu. “Ailevi sorunlar var. Bolge’ye va-
kit ayiramiyor.”

“Bu kadar m1?”

“Bu kadar.”

“Cok degilmis” dedi Bay Lemchen. “Lucky Carter ne du-
rumda?”

“Yillardir iz siiriiciiliik yapmuyor. Ikinci el araba satiyor
ve arabalar1 soyle-boylelerle calisacak hale getiren bir atdlyesi
var. Dort ¢ocuklu, karisi gegen yil 61dii. Bir kayinvalidesi var.”

Lemchen basini salladi.

“Eskilerden kimleri unuttum?” diye sordu icten bir tonda.

”Kaktiis olarak taninan Jonathan Miles’1 unuttunuz. Hasta-
nede, kanserle bogusuyor. Bir de Gutalin’i unuttunuz.”

“Evet, evet, Gutalin’den ne haber?”

“Hala aynu. Ug kisilik bir cetesi var. Bazen giinde dort kere
Bolge’ye gidip rastladiklar her seyi kirip dokiiyorlar. Eski or-
glitii Savasan Melekler dagildi.

“Neden?”

“Hatirlarsiniz, eskiden ganimet satin alirlardi, Gutalin de
onlar1 Bolge'ye gotiiriirdii. Seytanin mali seytana. Artik satin
alacak bir sey yok, ayrica enstitiiniin yeni miidiirii polisleri
tizerine sald1.”

“"Anliyorum” dedi Bay Lemchen. “Genglerden ne haber?”

“Gengler gelip gidiyor. Besi altis1 biraz deneyimli ama son
zamanlarda ganimet alip satacak kimse olmadig i¢in ortadan
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kayboldular. Yavas yavas egitiyorum onlar.. Galiba benim
Bolge’'mde iz siiriiciiliik neredeyse yok oldu sef. Eskiler emek-
li oldu, gengler neyi nasil yapacaklarini bilmiyor, meslegin
sayginhgl da gittikge geriliyor. Teknoloji ipleri ele gegiriyor.
Artik robot iz siirticiiler var.”

“Evet, evet, duydum bunu. Ama makineler ¢ok fazla eneriji
tiiketiyor. Yaniliyor muyum yoksa?”

“Sadece zaman meselesi. Yakinda buna degecek.”

“Ne kadar yakinda?”

“Bes-alt1 y11.”

Bay Lemchen yine basini sallad1.

“Bu arada, diismanin otomatik iz siiriicliler kullanmaya
bagsladigini muhtemelen bilmiyorsundur.”

Benim B6lge’'mde mi?” diye sordu Noonan, savunmaya ge-
cerek.

“Seninkinde de. Rexopolis’i iis tutmuslar, malzemeyi heli-
kopterle daglarin {izerinden Yilan Kanyonu’'na, Kara Gol'e ve
Kaya Dag1'nin eteklerine aktariyorlar.”

“Ama Bolge'nin dig sinin bu” dedi Noonan kuskuyla.
”Qras1 bombogtur. Ne bulacaklar ki?”

“Az, ¢ok az sey. Ama buluyorlar. Neyse, bilgin olsun
diye soyliiyorum, bu seni ilgilendirmez. $imdi 6zetleyelim.
Harmont’ta neredeyse hig profesyonel iz siiriicii kalmadi. Ka-
lanlarin da artik Bolge’yle iligkisi yok. Geng olanlar ortadan
kayboldu ve ehlilestirme isleminden gegiyor. Diisman dagild,
parcaland: ve simdi bir yerlerde saklanmis yaralarini tedavi
ediyor. Ganimet yok, oldugu zaman da satacak kimse yok.
Harmont Bolgesi'nden yasa dist yollarla malzeme ¢ikarmak
li¢ ay once sona erdi. Dogru mu?”

Noonan sessizligini koruyordu. $imdi, diye diisiindii. Sim-
di yapacak siirprizini. Ama nerede agik vermisti? Cok biiyiik
bir agik vermis olmaliydi hem de. Peki, yap bakalim yash pis-
lik! Uzatma.

“Cevabim duyamiyorum” dedi Bay Lemchen, elini buru-
suk, kil kulagina gotiirerek.
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“Pekala sef” dedi Noonan ciddi bir tavirla. “Yeter. Beni
haslayip kizarttiniz, masaya servis de yapin artik.”

Bay Lemchen belli belirsiz 6ksiirdii.

“Kendi adina sdyleyebilecegin hicbir sey yok” dedi bekle-
medik bir sertlikle. “Burada otoritenin karsisinda durmus ku-
laklarini oynatiyorsun, ben evvelki giin ne haldeydim dersin?”
Kendi soziinii keserek ayaga kalkt: ve kasaya dogru yiiriidii.
“Kisacasi son iki ayda, elimizdeki bilgilere gore, diisman ce-
sitli Bolgelerden altinbinden fazla mal ald1.” Kasanin 6niinde
durdu, boyal yiizeyine eliyle hafifce vurdu ve sertce Noona’a
dogru dondi. “Kendini iliizyonlarla rahatlatma!” diye ba-
girdl. “Burbridge’in parmak izleri! Maltali’'nin parmak izleri!
Bahsetme zahmetine bile girmedigin Burun Ben Halevy’nin
parmak izleri! Hindu Heresh’in ve Pygmy Zmyg'nin parmak
izleri.! Genglerini boyle egitiyorsun iste! Bilezikler! igneler!
Beyaz firildaklar! En 6nemlisi de su 1stakoz gozleri, cadaloz
cingiraklari, ¢ingirakli pegeteler, falanlar filanlar! Hepsinin
can1 cehenneme!” Yine kendi so6ziinii kesip koltuguna geri
dondii, parmaklarini kule yapar gibi birlestirdi ve kibarca sor-
du: “Tiim bunlar hakkinda sen ne diisiiniiyorsun Richard?”

Noonan mendiliyle ensesini sildi.

“Higbir sey diistinmiiyorum” diye cevapladi, samimiyetle.
“Bagislayin beni sef, ben biraz... izin verin nefesimi toparla-
yayim. Burbridge! Burbridge’in artik Bolge’yle higbir iligkiyi
yok! Attig1 her adimdan haberdarim! Gol kenarinda piknikler
ve icki partileri diizenliyor. Cuvalla para kazaniyor, paraya
ihtiyac1 yok. Affedersiniz, sagmaladigimin farkindayim ama
sizi temin ederim ki, hastaneden ¢iktigindan beri goziimii
Burbridge’den ayirmadim.”

“Seni daha fazla tutmayacagim” dedi Bay Lemchen. “Bir
hafta siire veriyorum sana. Bélge’deki mallarin Burbridge’in
ve digerlerinin eline nasil gectigine dair fikirlerle gel. Giile
gile.”

Noonan kalkti, kendisine yan dénmiis olan Lemchen’i ba-
styla selamlad: ve terli ensesini silmeye devam ederek resep-
siyon salonuna gitti. Esmer delikanl bir yandan sigara igiyor,
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bir yandan da dagittig: elektronik cihazin igine diisiinceli dii-
siinceli bakiyordu. Bakiglarin1 Noona’a ¢evirdi; bakiglar1 bostu
ve kendi igine dogru bakar gibi goriiniiyordu.

Richard Noonan sapkasini bagina gegirdi, yagmurlugunu
kapt1 ve disar1 ¢ikti. Basina hig boyle bir sey gelmemisti. Dii-
siinceleri karismis ve tutarsizdi. Burun Ben Halevy ile! Ken-
disine bile lakap bulmustu! Ne zaman! Kiigiik bir serseriydi
sadece; sumiiklii kiiclik bir serseri. Hayir, bagka seyler do-
niiyordu! Bacaksiz bok herif seni. Buzzard, bu sefer kabag
benim basima patlattin. Beni gafil avladin. Nasil olabildi bu?
Ayni Singapur’da oldugu gibi, 6nce masaya yiiziistii uzandin,
sonra duvara garptin.

Arabaya bindi ve her seyi unutarak bir siire gosterge pano-
sunda kontak anahtarini aradi. Sapkasindan kucagina yagmur
suyu damliyordu. Sapkay: ¢ikarip, bakmadan arka koltuga
firlatti. Arabanin 6n camindan sel gibi yagmur suyu akiyordu
ve Richard Noonan siradaki adiminin ne olmas: gerektigini
bu yiizden anlamadigini saniyordu. Kafasina bir yumruk att1.
Kendini daha iyi hissetti. Anahtar olmadigin1 ve syle-boyle
cebinde durdugu i¢in de olmayacagini derhal hatirlad:. Bitme-
yen pil. Aptal, onu cebinden ¢ikarip ¢cakmak yuvasina takman
gerek. Sonra en azindan, yash picin muhtemelen bir pencere-
sinden seni seyrettigi bu binadan uzaklarda bir yere gidebilir-
sin.

Noonan'in eli sdyle-bdyleye uzanirken dondu. Artik kim-
den baslayacagimi biliyorum. Ondan baslayacagim, hem de
oylebir baglayacagim ki. Benim ondan baslayacagim gibi kim-
se kimseyle baglamamistir. Ve bunu biiyiik bir zevkle yapaca-
gim. Silecekleri act1 ve Oniinii neredeyse hi¢ gormeden ama
yavas yavas sakinleserek bulvara dogru siirdii. Pekala. Sin-
gapur’daki gibi olsun. Ne de olsa Singapur’da isler iyi sonug-
lanmigt1. Falanca vakit surattim masaya ¢arpmigsa ne olmus?
Daha kotii de olabilirdi. Bagka bir yerimi de carpabilirdim;
masaya carpmak yerine yiiziime ¢ivi de batabilirdi. Tamam,
yola devam edelim. Nerede benim kiigiik sirketim? Higbir sey
goremiyorum. Aha, surada. Mesai saati degildi ama Bes Da-
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kika, Metropole gibi 151l 1511d1. Noonan, sudan ¢ikmis kdpek
gibi silkinip tiitiin, parfiim ve bayat sampanya kokan aydinlk
odaya girdi. Heniiz iiniformasini giymemis olan fhtiyar Benny
tezgaha oturmus, ¢atalini yumrugunun igine almig bir seyler
yiyordu. Madam da iri memelerini tezgahtaki bos bardaklarm
arasina yaymig onun yemek yemesini izliyordu. Oda diin ak-
samdan temizlenmemisti. Noonan igeri girince Madam genis,
agir makyajh yiiziinii ona dogru gevirdi. Basta sinirli bir ifade
olan yiiziine derhal profesyonel bir giiliimseme yayild1.

“Merhaba!” dedi derinden gelen sesiyle. “Bay Noonan gel-
mis. Kizlar1 mi 6zlediniz?”

Benny yemeye devam etti. Duvar gibi sagirdi.

“Merhabalar hanimefendi! Karsimda gergek bir kadin du-
rurken ne isim olur kizlarla?”

Benny nihayet Noonan’1 fark etti. Mavi ve mor lekelerle
kapl korkung yiiziinde sicak bir tebessiim belirdi.

“Merhaba patron! Yagmur mu getirdi seni?”

Noonan giiliimseyerek karsilik verdi ve elini sallad1. Benny
ile konusmay1 sevmezdi, siirekli bagirmasi gerekiyordu.

“Miidiiriim nerede ahali?” diye sordu.

“Odasinda” diye cevap verdi Madam. “Yarin vergileri 6de-
mesi gerekiyor.”

“Ah su vergiler! Pekala. Madam, liitfen en sevdigim icki-
den yapin. Hemen dénecegim.”

Kalin sentetik halida sessizce yiiriiyerek koridorda ilerledi.
Her birinin yanindaki duvarda bir ¢igek resmi bulunan kiigtik
odalarin perdeli kapilarini gegip sessiz bir ¢ikinaza dondii ve
deri kaph kapiy1 calmadan agt.

Mosul Kitty masasinda oturmus, ayna karsismda burnun-
daki ac1 veren bir sivilceyi inceliyordu. Yarin vergi 6demesi
gerektigi hi¢ umurunda degildi. Masanin {istii, civali merhem
ve icinde berrak bir sivi bulunan bardak disinda bombostu.
Mosul Kitty kanh gozlerini kaldirip Noonan’a bakt1 ve ayna-
y1 diigiirerek yerinden sigradi. Noonan higbir sey séylemeden
karsisindaki koltuga oturup, Tanr1'nin belasi yagmur ve ro-
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matizma hakkinda bir seyler mirildanmasini sessizce izledi.
Sonra konustu:

“Kapry kilitlesene dostum?”

Mosul, diiztaban ayaklarini yere vura vura kapiya kos-
tu, anahtar1 gevirdi ve masaya geri dondii. Giir sagh kafasi
Noonan’dan oldukga yukaridayd: ve sadik gozleri agzinin igi-
ne bakiyordu. Noonan yari agik gozlerle onu izlemeye devam
etti. Nedense, Mosul Kitty’'nin asil adinin Raphael oldugunu
hatirladi. Mosul, kollarin1 gémlek gibi kaplamis kalin killar
arasindan ¢ikan morumsu, ¢iplak ve iri kemikli yumruklary-
la linliiydii. Biiyiik Mogol krallarinin geleneksel ad1 oldugunu
inandig1 i¢in kendisine Kitty diyordu.

“Isler nasil gidiyor?” diye sordu kibarca.

“Miikemmel gidiyor patron” diye yanitlad1 Raphael anin-
da.

“Karakoldaki sorunlari hallettin mi?”

“150 papele patladi. Herkes memnun.”

“Senin cebinden ¢ikar. Senin hatandi1 dostum. Halledilmesi
gerekirdi.”

Mosul yiiziine acikh bir ifade takinip, boyun egercesine el-
lerini iki yana agtu.

“Koridordaki parkeler degistirilmeli” dedi Noonan.

“Degistirilecek.”

Noonan higbir sey sdylemeden dudaklarini biiziistiirdii.

“Ganimet var m1?” diye sordu sesini algaltarak.

“Biraz” diye yanitladi Mosul da, algak sesle.

Gorelim.”

Mosul kosar adim kasaya dogru gitti, bir paket ¢ikardi ve
masaya koyup Noonan’in dniinde agti. Noonan bir parmagini
siyah damlacik yiginina soktu, bir bilezik aldi ve her tarafini
inceleyip geri birakti.

“Hepsibu mu?”

“Fazla getirmiyorlar” dedi Mosul suglu suglu.

“Fazla getirmiyorlar” diye tekrarladi Noonan.
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Dikkatle nisan alip, biitiin giiciinii toplayarak ayakkabisi-
nin burnuyla Mosul’un kaval kemigine tekme att1. Mosul in-
leyerek egildi ve aciyan yeri tuttu ama hemen dogrulup esas
durusa gecti. Noonan firlayip Mosul'un yakasina yapist1 ve
gozlerini devirerek, kiifiirler fisildayarak tekme tokat giristi.
Mosul inleyerek, ah vah ederek, korkmus bir at gibi bagini ge-
riye atarak, koltuga devrilene kadar geri geri gitti.

“Iki tarafli ¢alismak ha? Kahpenin délii seni!” Noonan,
Mosul’'un korkmus gozlerine bakarak tishyordu. “Buzzard
Burbridge ganimet iginde yiiziiyor ama sen bana kagida saril-
mig boncuklar mi1 veriyorsun?” Burnundaki yaraya vurmayi
amagclayarak suratma tokat1 yapistirdi. “Seni hapse tiktiraca-
gim. Kuru ekmek yiyerek bok icinde yasayacaksin. Dogdugun
gibi lanet edeceksin!” Aciyan burnuna bir kez daha vurdu.
“Burbridge ganimeti nereden aliyor? Neden ona getiriyorlar
da sana getirmiyorlar? Kim getiriyor? Neden ben higbir sey
bilmiyorum? Kim adina ¢alisiyorsun pis domuz! Konus!”

Mosul ses ¢tkarmadan agizini agip kapadi. Noonan onu bi-
rakip tekrar sandalyeye oturdu ve ayaklarini masaya uzatti.

“Eee?” dedi.

Mosul burnundan akan kani ¢ekerek konustu: “Acikgasi
patron, sorun nedir? Buzzard'da hangi ganimet olacak? Higbir
seyi yok. Kimsede ganimet yok.”

“Ne, tartisacak misin benimle?” diye sordu Noonan kibar-
ca, ayaklarin1 masadan indirirken.

“Hayir, hayir patron, dogru sdyliiyorum” dedi Mosul telas-
la. “Seninle tartismak ha? Riiyamda bile tartismam seninle.”

“Senden kurtulacagim” diye tehdit etti Noonan. “Nasul ¢a-
lisilacagini bilmiyorsun. Sana ne diye ihtiyacim olacak ki, ad:
batasica herif? Senin gibilerin cigeribes para etmez. Ger¢ekten
is yapacak gercek adamlar lazim bana.”

“Durbiraz patron” dedi Mosul, agziburnu kaniginde. “Ne-
den durduk yere saldiriyorsun bana? Meseleyi ¢6zelim hele.”
Yavasca burnuna dokundu. “Burbridge’de ¢ok fazla ganimet
oldugunu mu sdyliiyorsun? Bilmiyorum, birileri sana yalan
sOylemis. Artik hi¢ kimsede ganimet yok. Zaten Bolge’ye sim-
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di sadece serseriler gidiyor. Oradan ¢ikanlar da sadece onlar.
Yok patron, biri sana yalan sdylemis.”

Noonan ¢aktirmadan onu seyrediyordu. Mosul gergekten
higbir sey bilmiyor gibi goriiniiyordu. Zaten kimse yalan soy-
lemesi igin para vermez. Buzzard Burbridge’den eli sikidur.

“$u piknikler karl oluyor mu?”

Pinikler mi? Sanmam. Cok kazandirmaz. Ama sehirde za-
ten karh is kalmadi.”

“Piknikler nerede yapiliyor?”

“Nerede mi? Bilirsin iste, farkli yerlerde. Beyaz Dag'da,
Kaplica'da, Gokkusag1 Goli'nde.”

“Misteriler kim?”

“Miisteriler mi?” Mosul burnunu ¢ekti, goz kirpt1 ve ken-
dinden emin bir tavirla konustu:

“Bu ige girmeyi planhyorsan patron, hig¢ tavsiye etmem.
Buzzard'in karsisinda fazla is yapamazsin.”

“Neden?”

“Buzzard’in miisterileri mavi migferlilerdir, bir” Mosul
parmaklariyla tek tek sayiyordu. “Karargahtaki subaylardir,
iki. Metropole’deki, Beyaz Zambak’taki ve Plaza’daki turistler-
dir, ti¢. Ayrica ¢ok da iyi reklam yapiyor. Yerel halk bile ona
gidiyor. Acikcas! patron, bu ise bulasmaya degmez. Kizlar igin
bize fazla para 6demiyor, biliyorsun.”

“Yerel halk da m1 ona gidiyor?”

“Cogunlukla gengler.”

“Peki bu pikniklerde neler oluyor?”

“Ne mi oluyor? Oraya otobiisle gidiyoruz, tamam mi? Ora-
ya gittigimizde her sey hazirlanmis oluyor; masalar, ¢adirlar,
miizik. Herkes keyfine bakiyor. Subaylar genelde kizlarla ta-
kihyor. Turistler Bolge’ye bakmaya gidiyor. Piknik Kaplica’da
olursa bir tag atimlik mesafede, Siilfiir Gegidi'nin 6biir yanin-
da. Buzzard oraya bir siirii at kemigi firlatmis, onlar da diir-
biinle izliyor.”

“Peki yerel halk?”
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“Yerel halk mi? Tabii yerliler bunu ilging bulmuyor. Onlar
kendilerini bagka tiirlii eglendiriyor.”

“Ya Burbridge?”

“Burbridge mi? Burbridge herkes gibi.”

“Peki ya sen?”

“Ben mi? Ben de herkes gibiyim. Kizlarin basina bir is gelip
gelmedigine bakiyorum. Bir de, eh, herkes gibi iste.”

“Tiim bunlar ne kadar siiriiyor peki?”

“Duruma gore. Bazen ii¢ giin, bazen biitiin hafta.

“Peki bu eglence kaga mal oluyor?” diye sordu Noonan,
tamamen bagka bir sey diisiinerek. Mosul bir cevap verdi ama
Noonan onu duymadu.

Gereken de bu, diye diisiindii Noonan. Birkag giin, birkag
gece. Bu sartlar altinda, ne kadar ugrasirsan ugras, goziin sii-
rekli Burbridge’in iizerinde olamaz. Ama yine de anlamiyor-
du. Burbridge’in bacaklar1 yoktu ve arada gegit vardi. Hayir,
isin icinde bagka bir sey vardi.

“Yerel halktan kimler siirekli miigteri?”

“Yerel halktan m1? Soyledim ya, ¢ogunlukla gengler. Ha-
levy, Rajba, Tavuk Tsapfa, su Zmyg denen herif. Maltali da sik
sik gider. Sevimli, kiigiik bir grup. Pazar okulu adini takmis-
lar buna. Pazar okuluna gidelim mi, diyorlar. Yash kadinlara
yanasip epey para kazaniyorlar. Avrupa’dan gelmis kokona-
lara.”

“Pazar okulu” diye tekrarladi Noonan.

Aklina garip bir fikir geldi. Okul. Ayaga kalkt:.

“Pekala” dedi. “Pikniklerin cani cehenneme. Bize gore de-
gil. Ama sunu netlestirelim: Buzzard’'da ganimet var ve bu bi-
zim igimiz dostum. Bul onu Mosul, bul. Yoksa seni kdpeklere
atarim. Nereden aliyor, kim veriyor? Bulursan, bizden onun
verdiginin yiizde yirmi fazlasin alirsin. Anlasildi mi1?”

“Anlasildi patron.” Mosul da ayaga kalkmis, esas durusa
gecmisti. Kan revan olmus yiiziinde sadakat ifadesi vardu.

“Hadi bakalim! Beynini kullan, hayvan herif!” diye bagirip
¢ikt1 Noonan.
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Bara doniince hizlica aperatifini i¢ti, Madam’la ahlaki ¢6-
kiintii hakkinda sohbet etti, operasyonu genisletmeyi planla-
digini gitlatt1 ve vurgulamak igin sesini algaltarak Benny’yi ne
yapmak gerektigine dair fikrini sordu. Thtiyar adam yaglan-
yordu, sagirdi, tepki verme siiresi yerlerde siiriiniiyordu ve
kendini eskisi gibi idare edemiyordu. Saat alt1 olmustu, karni
da agt1. Aklma aniden gelen ve pek ¢ok seyi agiklayan bir dii-
siince beynini oyuyordu. Aslinda bir siirii sey agikhga kavus-
mustu ve bu is hakkinda kendisini rahatsiz eden ve korkutan
esrarll atmosfer dagilmisti. Geriye sadece, bu ihtimali daha
once disiinmedigi icin kendisi hakkinda ugradig: hayal ki-
riklig1 kalmisti. Ama en 6nemli sey, kafasinda dolasan ve ona
rahat huzur vermeyen diisiinceydi.

Madam’la vedalasti, Benny'nin elini sikti ve dogruca
Borscht’ta gitti. Biitiin sorun, yillarin gegip gittigini fark etme-
memiz, diye diisiindii Noonan. Yillarin cani1 cehenneme, her
seyin degistigini fark etmiyoruz. Her seyin degistigini biliyo-
ruz. Her seyin degistigi cocuklukta 6gretildi bize. Cogu zaman
her seyin degistigini kendi gozlerimizle goriiyoruz ama yine
de degisimin gergeklestigi an1 anlamaktan tamamen aciziz ya
da degisimi bagka yerde ariyoruz. Artik sibernetigin yarattig:
yeni iz siiriicliler var. Eski iz siiriicii, katir inadiyla Bolge’de
yliziistii santim santim siiriinerek kiipiinii dolduran pis, asik
surathibiriydi. Yeni iz siiriicii ise agzindasigara, elinde lezzetli
bir birayla, Bélge’den birkag kilometre uzakta, biitiin yaptig1
bazi ekranlari izlemek olan, ipek kravath ziippe bir miihendis.
Maash bir centilmen. Cok mantikli bir manzara. O kadar man-
tikl1 ki, insanin aklma bagka bir segenek gelmiyor. Ama bagka
ihtimaller de var; 6zellikle Pazar okulu.

Ve aniden, nereden geldigi belli olmayan bir timitsizlik
dalgasina yakalandi. Higbir sey fayda etmiyordu. Anlamsiz-
d1. Tanrim, diye diisiindii, higbir sey yapamayacagiz! Bu afeti
durduracak giiciimiiz olmayacak, diye diistindii korku iginde.
Isimizi iyi yapmadigimizdan degil. Bizden daha zeki ve daha
akilli olduklar i¢in de degil. Sadece diinya bu halde oldugu
icin. Ve bu diinyadaki insanlar bu halde oldugu icin. Ziyaret
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gerceklesmemis olsaydi, baska bir sey olurdu. Domuz her za-
man ¢amur bulur.

Borscht piril pirildi ve leziz kokular yayiyordu. Borscht da
degismisti. Dans yok, eglence yok. Gutalin artik oraya gitmi-
yordu, orasi canini sikiyordu. Redrick Schuhart muhtemelen
iceri burnunu uzatip, yiiziinii burusturup ¢itkmist1. Ernest hala
kodesteydi ve sonunda burayi karisi isletmek zorunda kalmis-
t1. Siirekli miisteriler edinmisti; iist riitbeli subaylar da dahil
biitlin enstitii 6gle yemegini burada yiyordu. Kése masalar
rahatty, yiyecekler lezzetliydi, fiyatlar makuldu ve bira kopiik-
liiydii. Noonan kdgse masalarin birinde Valentine Pilman’1 gor-
dii. Odiillii bilim adami kahve igiyor, iki katladig1 bir dergiyi
okuyordu. Noonan ona yaklasti.

“Katilabilir miyim?”

Valentine koyu renk gozliiklii gozlerini ona dogru ¢evirdi.

“Ah” dedi “Litfen buyur.”

“Bir saniye, 6nce ellerimi yikayayim.” Mosul’un burnu gel-
di aklina.

Burada iyi taninirdi. Valentine’in masasina dondiigiinde
dumanu tiiten bir sosis tabagiylabir bardak bira —ne ¢ok soguk
ne ¢ok sicak, tam sevdigi gibi- onu bekliyordu. Valentine der-
giyi birakip bir yudum kahve icti.

“Dinle Valentine” dedi Noonal, eti keserken. “Bu is nasil
sona erecek, ne diyorsun?”

“Hangi ig?”

“Ziyaret. Bolgeler, iz siiriiciiler, askeri sanayi tesisleri, hep-
si. Nasil sona erebilir?” Valentine kapkara gozliigiiyle uzun
siire ona bakt1.

”Kim i¢in? Daha kesin konus.”

“Gezegenin bize ait boliimii diyelim.”

“$ansli olup olmadigimiza bagl. Ziyaret'in, gezegenin bize
ait boliimiine biiyiik 6lgiide bir yan etkisi olmadigini artik bi-
liyoruz. Tabii bu durum, kestanelerin hepsini atesten alalim
derken, yasami sadece bizim i¢in degil, gezegenin tiimii igin
imkansiz hale getirecek seyleri de alma ihtimalini saf dis1 b1-
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rakmaz. Bu sanssizlik olur. Ama kabul etmelisin ki, insanog-
lunun tepesinde her zaman bdyle bir tehdit sallanmaktadir.”
Kikirdadi. “Goériiyorsun, genellikle insanoglu hakkinda ko-
nusma aliskanligimi uzun zamandir kaybetmis durumdayim.
Insanlik gok sabit bir sistemdir, degistirilmez.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun? Belki haklisindir, kim bilir?”

“Diiriist ol Richard” dedi Valentine, bariz bir keyifle. “Zi-
yaret senin hayatinda neyi degistirdi? Sen bir is adamisin. Ar-
tik evrende insandan bagka en az bir akilli yaratik daha oldu-
gunu biliyorsun. Ne olmug?”

“Ne diyebilirim ki?” diye mirildandi1 Noonan. Sohbeti bas-
latigina pisman olmustu. Konusacak bir sey yoktu.

“Benim i¢in ne mi degisti? Birkag yildir tedirginlik, giiven-
sizlik hissediyorum. Tamam. Geldiler ve hemen gittiler. Peki
yine gelip kalmaya karar verirlerse ne olacak? Bir is adamu ola-
rak bu sorular ciddiye almak zorundayim: Kim bunlar, nasil
yasarlar, neye ihtiyaglar1 var? En temel seviyede liriiniimii na-
sil degistirecegimi diisiinmek zorundayim. Hazir olmak zo-
rundayim. Yaonlarin sisteminde tamamen fazlaliksam?” Can-
land1. “Ya hepimiz fazlaliksak? Dinle Valentine, hazir konusu-
yorken, bu sorularin herhangi bir cevabi var m1? Kim bunlar,
ne istediler, geri donecekler mi?”

“Cevaplar var” dedi Valentine, giiliimseyerek. “Hem de
siiriiyle, se¢ begen al.”

“Peki sen ne diigliniiyorsun?”

“Gergegi soylemek gerekirse, kendime hig¢bir zaman bu ko-
nuyu diisiinme liiksiine sahip olma izni vermedim. Bana gore
Ziyaret, oncelikle biligsel siirecin birka¢ adimini ge¢memizi
saglayan egsiz bir olaydir. Teknolojinin gelecegine yolculuk
etmek gibi. Kendisini Isaac Newton’in laboratuvarinda bulan
kuantum iireteci gibi.

“Newton higbir sey anlamazd1.”

“Yaniliyorsun. Newton ¢ok zeki biriydi.”

“Sahi mi? Bogver simdi Newton’1. Ziyaret hakkinda ne dii-
stiniiyorsun? Gayriciddi bir cevap verebilirsin.”
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“Tamam, sOyleyecegim. Ama sordugun sorunun ksenoloji
alanina girdigi konusunda seni uyarmaliyim Richard. Kseno-
loji: Bilim kurgu ile yapisal mantigin dogal olmayan karigimi.
Insan psikolojisinin, diinya dis1 zeki varliklara da uygulanabi-
lecegi gibi yanls bir 6nciile dayanmaktadir.”

“Neden yanlis ki?” diye sordu Noonan.

“Cilinki insan psikolojisini hayvanlarda, hem de diinyah
hayvanlarda kullanmaya ¢alisan biyologlar ¢oktan yand1.”

“Affedersin ama bu apayr1 bir konu. Biz akilli varliklarin
psikolojileri hakkinda konusuyoruz.”

“Evet. Bir de aklin ne oldugunu bilseydik her sey daha iyi
olacakt1.”

“Bilmiyor muyuz?” diye sordu Noonan, sasirarak.

“Ister inan ister inanma, bilmiyoruz. Genellikle 6nemsiz
bir tanum kullanilir: Akil, insan faaliyetinin, insan1 hayvan-
dan ayiran pargasidir. Bilirsin iste, her seyi anlayan ama ko-
nusamayan bir kopekle sahibini ayirt etme ¢abasi. Aslinda
bu 6nemsiz tanim, yukarida bahsedilen insan faaliyetlerinin
keskin gozlemlerine dayali daha yaratic1 tanimlarin dogmasi-
na vesile olur. Ornegin: Akil, canli bir yaratigin akil dis1 veya
dogal olmayan eylemler gerceklestirme becerisidir.”

“Evet, bu bizler, ben ve benim gibiler icin gegerli.”

“Maalesef. Peki su varsayimsal tanima ne dersin; akil he-
niiz tamamen bi¢gimlenmemis, karmasik bir i¢glidii tirtdir.
Bu, i¢glidiisel davranisin her zaman kasith ve dogal oldugu
anlamina gelir. Bir milyon yil sonra iggiidiilerimiz olgunlas-
mis olacak ve muhtemelen akilla biitiinlesmis hatalar: yapma-
y1 birakacagiz. Ondan sonra evrende bir sey degisecek olursa,
hepimizin soyu tiikenecek, ¢iinkii hata yapmayi, yani izin ve-
rilmis alternatiflerden olusan kat1 bir programin sart kostugu
cesitli yaklagimlar1 denemeyi unutmus olacagiz.”

“Her seyi 6nemsiz gibi gosteriyorsun.”

“Pekala, bagka bir tanima ne dersin? Yiice ve onurlu bir ta-
nim. Akil, ¢evrenin giiglerini, o ¢evreyi yok etmeden kullanma
becerisidir.”

Noonan suratin eksitip basini salladi.
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“Hayir, bu bizim igin gegcerli degil. Suna ne dersin? ‘In-
sanoglu, hayvanlarin aksine, tanimlanamaz bir bilgi ihtiyac
olan yaratiktir.” Bir yerde okumustum bunu.”

“Ben de” dedi Valentine. “Ama burada biitiin mesele orta-
lama insan; ‘biz’ ve ‘biz degil’ derken aklma gelen insan. Bu
insan, bilgi ihtiyacinin iistesinden ¢ok kolay gelebiliyor. Ben
bu ihtiyacin var olduguna bile inanmiyorum. Anlamaya ihti-
yag var ama bunun igin bilgiye ihtiya¢ yok. Mesela Tanr1 hipo-
tezi, her seyi anlamak ama higbir seyi bilmemek i¢in egsiz bir
firsat sunar. Insanogluna son derece basitlestirilmis bir diinya
sistemni ver ve her olguyu bu sisteme dayanarak mazur goster.
Boyle bir yaklasim higbir bilgi gerektirmez. Ezberlenmis bir-
kag formiil, sézde sezgi ve sozde sagduyu yeter.”

“Dur biraz” dedi Noonan. Birasini bitirdi ve bardag: gii-
riiltiiyle masaya birakti. “Konuyu saptirma. Konustugumuz
konuya donelim. Insan diinya dig1 bir yaratikla karsilagtyor.
Birbirlerinin akilh yaratiklar oldugunu nasil anlarlar?”

“En ufak bir fikrim bile yok” dedi Valentine, biiyiik bir ke-
yifle.

“Bu konuda okudugum her sey kisir dongiiyle sonuglani-
yor. [letisim kurma becerileri varsa akillilardir. Veya tam tersi;
akillilarsa iletisim kurma becerileri vardir. Genel olarak da,
sayet diinya dis1 bir yaratikta insan psikolojisine sahip olma
onuru varsa, o halde akilhdir. Boyle iste.”

“Hadi buyurun. Ben de her seyi diizgiince kiigiik odacikla-
ra kaldirdiginizi saniyordum.”

“Monkey de her seyi kiiciik odaciklara kaldirabilir” diye
yanitlad: Valentine.

“Hayir, dur bir dakika” Noonan nedense kandirildigini
hissetmisti. “Boyle basit seyleri bilmiyorsan... Neyse, aklin
can1 cehenneme. Anlasilan batakhiktan farksiz. Tamam. Peki
Ziyaret? Ziyaret hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Memnuniyetle anlatayim. Bir piknik diisiin.”

Noonan titredi.

“Ne dedin?”



“Piknik. Bir orman canlandir kafanda, bir kdy yolu, bir ¢a-
yir. Bir araba kdy yolundan gayira gidiyor, ellerinde siseler,
yemek sepetleri, transistorlii radyolar ve kameralarla bir grup
geng arabadan iniyor. Ates yakiyorlar, ¢adirlar kuruyorlar,
miizik agiyorlar. Sabah olunca da gidiyorlar. Gece boyu olan
biteni korkuyla izleyen hayvanlar, kuslar ve bocekler saklan-
diklar yerlerden gikiyor. Ne goriirler? Otlara dokiilmiis ben-
zini ve yag. Etrafa sagilmis eski bujiler ve filtreler. Caputlar,
patlak ampuller ve geride birakilmig bir ingiliz anahtar1. Yag-
dan kirlenmis golet. Ve tabii ki ise yaramayan 1vir zivir; elma
cekirdekleri, seker kagitlari, kamp atesinden kalan komiirles-
mis odunlar, teneke kutular, siseler, birinin mendili, birinin
cakisi, yirtilmis gazeteler, bozuk paralar, bagka bir ¢ayirdan
toplanan solmus ¢igekler.”

“Anlhiyorum. Yol kenarinda bir piknik.”

“Aynen 6yle. Kozmostaki yollardan birinin kenarinda yapi-
lan piknik. Sen de geri doniip dénmeyeceklerini soruyorsun.”

“Dur bir sigara iceyim. Tanr1’'nin belasi sahte bilim. Ben her
seyi farkl diisiinmiistiim nedense.”

“Hakkindir.”

“Yani bu, varligimizin farkina bile varmadiklar: anlamina
mu geliyor?”

“Neden Oyle bir anlama gelsin ki?”

“Ne bileyim, bize hi¢ mi dikkat etmediler?”

“Senin yerinde olsam keyfim kagmazd1.”

Noonan dumaniigine gekti, 6kstirdii ve sigarayi atti.

“Umurumda degil” dedi inatg1 bir tavirla. “Olamaz. Lanet
olsun sizin gibi bilim adamlarina. Insani asagilama huyunuz
nereden geliyor? Neden hep insanoglugunu kii¢ciimsemeye
calisiyorsunuz?”

“Dur biraz” dedi Valentine. “Dinle: ““Insani biiyiik yapanin
ne oldugunu soruyorsun bana™ diye bir alint1 yapt1. “’Dogay1
yeniden yaratmasi m1? Kozmik giigleri kullanmasi mi1? Kisacik
bir siirede gezegeni fethedip evrene bir pencere agmasi mi?
Hayir! Tiim bunlara ragmen varhgini siirdiirmesi ve gelecekte
de stirdiirmeyi istemesidir.””
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Sessizlik hakim olmustu. Noonan diisiiniiyordu.

“Moralini bozma” dedi Valentine nazikge. “Piknik benim
teorim. Hatta teori bile degil, yalnizca bir tasvir. Ciddi kse-
nologlar insanin gururunu oksayan ¢ok daha somut yorum-
lar tizerinde galisiyor. Mesela, Ziyaret heniiz gerceklesmedi,
sonra gerceklesecek. Cok akilll bir kiiltiir, kendi medeniyet-
lerinin eserlerini tagiyan kutularn diinyaya firlatti. O eserleri
incelememizi, biiyiik bir teknolojik atilim yapmamizi ve temas
kurmaya hazir oldugumuzu gosteren bir sinyal géndermemi-
zi bekliyorlar. Bunu nasil buldun?”

“Cok daha iyi” dedi Noonan. “Bilim adamlar: arasinda da
diizgiin insanlar oldugunu goriiyorum.”

“Bir tane daha sdyleyeyim. Ziyaret gerceklesti ama heniiz
sona ermedi. Konusurken bile onlarla temas halindeyiz ama
bunun farkinda degiliz. Ziyaretciler Bolgelerde yasiyor ve
bizi dikkatle gbzlemleyip, eszamanh olarak ‘gelecegin acima-
siz mucizelerine’ hazirhyorlar.”

”Simdi anlayabiliyorum! En azindan fabrikanin yikintila-
rindaki gizemli olaylar1 agikliyor. Bu arada, senin piknik bunu
aciklamiyor.”

“Neden aciklamasin ki? Kizlardan biri en sevdigi kurmali
oyuncak ayisini ¢ayirda unutmak olabilir.”

“Bosversene. Ne ayiymis yahu. Altindaki yer sarsiliyor.
Ote yandan, belki de gergekten birinin oyuncak ayisidir. Bir
biraya ne dersin? Rosalie! Ksenologlara iki bira! Seninle sohbet
etmek gercekten ¢ok hog” dedi Valentine’e. “Kafatasimin igine
epsom tuzu dokiilmiis gibi, biitiin beynimi temizliyor. Cali-
styorsun, ¢alistyorsun ve nedenini, daha sonra ne olacagini ve
vahsi gonliinii nasil sakinlegtirecegini unutuyorsun.”

Biralar geldi. Noonan, Valentine’in bardag tiksintiyle ince-
lemesini bira kopiigiiniin iistiinden izlerken bir yudum ald.

“Bira sevmez misin?”

Pek icki icmem” dedi Valentine, tereddiit ederek.

“Sahi mi?”

“Cani cehenneme” dedi Valentine, bira bardagini kendisin-
den uzaklastirarak.
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“Bira yerine konyak sOylesene bana.”

“Rosalie!” diye bagirdi Noonan, nihayet negesi yerine ge-
lerek.

Konyak geldi. Noonan konusti:

“Ama cidden bdyle devam etmemelisin. Senin piknikten
s0z etmiyorum, o kadar fazla olur, ama bu yorumu temas
kurmanin baslangici olarak kabul etsek bile hosuma gitmedi.
Bilezikleri ve Bos’lar1 anliyorum. Ama neden cad jolesi? Sivri-
sinek uyuzu noktalar: ve o igreng tiiyler?”

“Affedersin” dedi Valentine, bir dilim limon alarak. “Kul-
landigin terminolojiyi pek anlamiyorum. Ne uyuzu?”

Noonan giildii.

“Halk arasinda bdyle deniyor. Iz siiriicii argosu. Meslek
terimi. Sivrisinek uyuzu noktalari, yiiksek yer ¢ekimi alanla-
ndir.”

“Ah, yergekimi yogunlastiricisi. Giidiimlii yer ¢ekimi. Hak-
kinda iki saat konusabilecegimiz bir konu bu. Ama sen higbir
sey anlamazsin.”

“Neden anlamayayim? Ben bir miihendisim, biliyorsun.”

“Clinkii ben de anlamiyorum. Bir denklemler sistemim var
ama yorumlama imkanina sahip degilim. Cad1 j6lesi dedigin
sey kolodial gaz m1?”

“Aynen. Currigan laboratuvarindaki felaketi duydun mu?”

“Duydum bir seyler.”

“O salaklar iginde jole bulunan porselen kabi son derece iyi
yalitilmig 6zel bir odaya koymus. Daha dogrusu odanin yah-
tilmis oldugunu saniyorlarmis. Manipiilatorle kabr agtiklarin-
da, jole kalburdan gegen su gibi metalden ve plastikten gecip
disar1 ¢tkmus. Dokundugu her sey de joleye donmiis. Otuz-
bes kisi 6ldii, ylizden fazla kisi sakat kald1 ve bina tamamen
mahvoldu. Oraya gitmis miydin hi¢? Muhtesem donanimlara
sahip bir yer! Ama simdi jole bodruma ve alt katlara sizmig
durumda. Temas kurmak igin harika bir baglangig.”

Valentine suratini eksitti.
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“Evet, hepsini biliyorum. Ama kabul etmelisin ki Richard,
ziyaretgcilerin bununla higbir ilgisi yok. Askeri sanayi tesisleri-
mizin varligini nereden bilebilirlerdi ki?”

“Bilmeleri gerekirdi” diye 1srar etti Noonan.

“Buna verecekleri cevap, askerisanayi tesislerinin uzun za-
man Once ortadan kalkmis olmasi gerektigidir.”

“Orasi kesin. O kadar giigliilerse, bu meseleyi halletmeleri
gerekirdi.”

“Insan 1rkinin ig islerine karismalari gerektigini mi soyli-
yorsun yani?”

“Hmm"” dedi Noonan. “Cok ileri gidiyoruz galiba. Burada
birakalim. Onun yerine tartismamizin basina dénelim. Tim
bunlar nasil sona erecek? Kendine bak mesela. Sen bir bilim
adamisin. Bolge’den temel bir sey ¢ikacagini bekliyor musun?
Bilimi, teknolojiyi, yasam tarzimizi degistirecek bir sey?”

Valentine omuzlarin silkti.

“Yanlis tasin altina bakiyorsun Richard. Bos hayallere dal-
mak hosuma gitmez. Ciddi bir sey s6z konusu oldugunda
saghkl, dikkatli bir stiphecilige yonelmeyi tercih ederim. Su
ana kadar elimize gegenleri baz alirsak bir dizi olasilik ortaya
¢ikt1 ama bu olasiliklar hakkinda net bir sey sdyleyemem.”

“Tamam, bagka bir yaklasim deneyelim o halde. Su ana ka-
dar sence elimize neler gecti?”

“Sasirtici bulacaksin; ¢ok az sey. Pek ¢ok mucizeyi giin
ytiziine ¢ikardik. Bir kag olayda bu mucizeleri kendi ihtiyag-
larimiz i¢in kullanmay: bile 6grendik. Bir maymun kirmizi
diigmeye basarak muz, beyaz diigmeye basarak portakal alir.
Ama diigmeler olmadan muzun ve portakalin nasil alinacagi-
n1 bilemez. Meyvelerle diigme arasinda nasil bir iliski oldugu-
nu da anlamaz. S6yle-boyleyi ele alalhm mesela. Onlar: kullan-
may1 ogrendik. Hangi kosullarda, hiicre boliinmesine benzer
bir siiregle cogaldiklarini bile 6grendik. Ama hala bir tek soy-
le-boyle bile imal edemiyoruz. Nasil ¢alistiklarin1 bilmiyoruz
ve elimizdeki delillere bakarsak uzun siire de bilemeyecegiz.”

“Ben soyle agiklardim; nasil kullanildigini 6grendigimiz
bazi nesneler var. Onlar: kullaniyoruz ama kesinlikle ziyaret-
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cilerin kullandig) sekilde degil. Cogu zaman mikroskopla ¢ivi
caktigimiza eminim. Ama hi¢ degilse bazi1 seyleri kullaniyo-
ruz; soyle-boyleler, yasam siirecini harekete geciren bilezikler.
Ve tip alaninda devrim yaratan cesitli tiirlerde yar1 biyolojik
kiitleler. Yeni sakinlestiriciler, yeni mineralli giibreler elde et-
tik, tarimda devrim yarattik. Sana bunlar1 niye sayiyorsam?
Sen de en az benim kadar iyi biliyorsun. Bilezik taktigini gorii-
yorum. Bu nesne grubuna ‘faydalr’ diyelim. insanligin bundan
bir 6lgiiye kadar faydalandig1 sdylenebilir ama Okliti diinya-
mizda her sopanin iki ucu oldugu asla unutulmamalhidir.”

“Istenmeyen uygulamalar m1?”

“Kesinlikle. $Oyle-boylelerin savunma sanayiinde kullani-
mi1 mesela. Ama bahsettigim sey bu degil. Biitiin faydal nes-
nelerin hareketleri az ¢ok incelendi ve az ¢ok agiklandi. Tek-
nolojimiz bizi engelliyor. Elli y1l kadar sonra bunlar1 kendimiz
imal etmeyi 6grenecegiz ve o zaman emeklerimizin karsiligin
alabilecegiz. Oteki nesne grubu daha karmagik. Ciinkii onlar
icin bir uygulama alan1 kesfedemedik ve nitelikleri, mevcut
kavramlarimizin gercevesi icinde kesinlikle anlasilabilir degil.
Ornegin manyetik tuzaklar. Onlarin manyetik tuzaklar oldu-
gunu biliyoruz, Panov bunu akillica kanitladi. Ama bdylesi
gliclii bir manyetik alanin kaynagin ve siiper istikrarliligina
yol agan seyin ne oldugunu bilmiyoruz. Onlarla ilgili higbir
seyi anlamiyoruz. Uzayin daha 6nce hi¢ kuskulanmadigimiz
ozellikleri hakkinda fantastik teoriler ileri siiriiyoruz sadece.
Veya K-23. Ne diyorsunuz ona? Miicevher yapmak i¢in kulla-
nilan sevimli siyah boncuklar?”

“Siyah damlacik.”

“Aynen, siyah damlacik. Giizel bir isim. Onlarin 6zellikleri-
ni biliyorsun. O boncuklardan birinin igine bir 151k demeti gon-
derirsen, 151g1n gegisi gecikir ve bu gecikme boncugun agirh-
gina, boyutuna ve birkag¢ baka parametreye baghdir. Ve ¢ikan
151g1n birimi, giren 1siktan her zaman azdir. Nedir bu? Neden-
dir? Siyah damlaciklarin, bizim uzayimizdan farkl 6zelliklere
sahip devasa uzay alanlar1 oldugunu ve bizim uzayimizin et-
kisiyle biikiildiiklerini iddia eden gilgin bir teori var.” Valenti-
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ne derin bir i¢ ¢ekti. “Kisacasi, bu gruptaki nesneler, bugiinkii
insan yasantisinda hig¢bir uygulama alanina sahip degil. Yine
de salt bilimsel agidan biiyiik bir dneme sahipler. Hala ortaya
atamadigimiz sorulara, gok yiiziinden diismiis cevaplar tegkil
ediyorlar. Sir [saac, lazerin ne oldugunu anlamazdi belki ama
en azindan boyle bir seyin miimkiin oldugunu tahmin ederdi.
Bu da onun bilimsel perspektifini biiyiik 6l¢iide etkilerdi. Ay-
rintiya girmeyecegim ama manyetik tuzaklar, K-23 ve beyaz
halka gibi nesnelerin varlig), gelistirdigimiz son teorilerin ¢o-
gunu gecersiz kild1 ve yepyeni fikirler meydana ¢ikard. Ve bir
de tigiincii grup var.”

“Evet” dedi Noonan. “Cad j6lesi ve diger ilgi gekici sey-

”

ler.

“Hayir, hayir. Onlar birinci ya da ikinci kategoride yer ali-
yor. Ben, haklarinda higbir sey bilmedigimiz veya kulaktan
dolma bilgi sahibi oldugumuz nesnelerden sdz ediyorum. iz
siiriiciilerin burnumuzun dibinden galip ve kim bilir kime sat-
tig1 veya sakladig1 seyler. Soziinii etmedikleri seyler. Efsane
veya yar1 efsane haline gelmis seyler. Dilek makinesi, Avare
Dick ve neseli hayaletler.”

“Dur bir dakika! Nedir onlar? Dilek makinesini biliyorum
ama.”

Valentine giildii.

“Goriiyorsun ya, bizim de meslek terimlerimiz var. Avare
Dick, eski fabrikada hasara yol agan varsayimsal bir kurmah
oyuncak ay1. Neseli hayaletler ise, Bolge'nin bazi kesimlerinde
meydana gelen tehlikeli bir tiirbiilans tipidir.”

“Ilk kez duyuyorum.”

“Anhiyorsun ya Richard, Bolge’yi yirmi yildir inceliyoruz
ama igindekilerin binde birini bile bilmiyoruz. Bélge'nin in-
sanlar1 tizerindeki etkisi hakkinda konusmak istersen...bu
arada, sanirim bir kategori daha eklememiz gerekiyor. Nesne-
leri degil, etkileri kapsayan doérdiincii bir grup. Bu grup utang
verici bir sekilde ihmal edildi, hatta bana kalirsa aragtirilacak
¢ok fazla bulgu var. Biliyor musun Richard, bu bulgular: dii-
siiniince bazen tiiylerim diken diken oluyor.”
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“Zombiler” dedi Noonan.

“Ne? Ah, hayir. O sadece kafa karistirici. Nasil desem. En
azindan diisiiniilebilir bir sey. Aniden, hi¢bir neden yokken,
fizik dig1, biyoloji dis1 olgularin meydana gelmesini kastedi-
yorum.”

“Ha, go¢gmenleri kastediyorsun.”

“Aynen dyle. Istatistik, rastgele olaylarla ugrastigi halde
¢ok kesin bir bilimdir. Ayrica anlaml ve giizel bir bilimdir.”

Valentine ¢akirkeyif olmus goriiniiyordu. Sesi yiikselmis,
yanaklar1 kizarmig, kaslar1 koyu renk gozliigiiniin istiine
kalkmus, alnin1 gamasir tahtas: gibi kiristirmigti.

“Icki icmeyenleri ¢ok severim” dedi Noonan.

“Konuyu degistirme!” dedi Valentine. “Dinle, bak ne anla-
tayim. Cok tuhaf.” Bardagin kaldirds, tek yudumda yarisin
icti ve devam etti. “Ziyaret aninda zavallh Harmont'lulara ne
oldugunu bilmiyoruz. Ama simdi iglerinden biri go¢ etmeye
karar veriyor. Sokakta gordiigiin siradan bir adam. Bir ber-
ber. Berberin oglu veya torunu. Detroit'e tasiniyor diyelim.
Bir berber diikkani agiyor ve cehennemin kapilar1 agiliyor.
Miisterilerinin ylizde doksaninda fazlasi bir yil icinde 6liiyor.
Trafik kazasinda, camdan diiserek, haydutlar veya soygun-
cular tarafindan bigaklanarak, sig suda bogularak falan filan.
Detroit’i ve kenar mahallerini birka¢ dogal afet vuruyor. Bol-
gede bin sekiz yiiz bilmem kagtan beri goriilmemis tayfunlar,
hortumlar birden ortaya ¢ikiyor. Bu tiir olaylar. Ve Bolge’den
gog¢ edenlerin yerlestigi her sehirde, her bolgede boyle dehset
verici olaylar gerceklesiyor. Felaketlerin sayisi, sehre taginan
gocmenlerin sayisiyla dogru orantili. Bu tepkimeye yalnizca
Ziyaret'i yasamis gogmenlerin neden oldugunu da unutma.
Ziyaret'ten sonra doganlarin felaket ve kaza istatistikleri iize-
rinde higbir etkisi yok. Sen on yildir burada yasiyorsun ama
Ziyaret'ten sonra tagindigin i¢in Vatikan’a bile yerlegsen sorun
olmaz. Bu nasil agiklanabilir? Neyi reddetmeliyiz? Istatistikle-
ri mi? Yoksa sagduyuyu mu?” Valentine bardagi kapti ve icki-
sini bir yudumda bitirdi.

Richard Noonan kafasini kasid1.
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“Hmm, evet. Elbette, biitiin bunlar1 daha 6nce duymustum
ama ben, eee, her seyin, kibarca sdylemek gerekirse, abartil-
digin1 varsayiryordum. Son derece gelismis bilimimizin bakig
agisindan.”

“Veya, Ornegin, Bolge'nin mutajen etkisi” diye araya gir-
di Valentine. Gozliigiinii ¢ikarip, siyah renkli miyop gozlerini
Noona’a dikti. “Bolge’de yeterince zaman gegiren herkes, hem
fenotip hem de genotip degisiklige ugrar. Iz siiriiciilerin ne
bicim ¢ocuklar1 oldugunu da, iz siiriiciilerin bagina ne geldigi-
ni de biliyorsun. Neden? Mutasyon faktorii nerede? Bolge'de
radyasyon yok. Bolge’deki hava ve toprak kendine has kim-
yasal yapiya sahip oldugu halde hi¢ mutasyon tehlikesi arz
etmiyor. Bu sartlar altinda ne yapmam lazim? Biiyiiye mi ina-
nayimm? Nazara m1?”

“Ayni duygular1 paylasiyoruz. Ama isin gergegi, beni senin
istatistiklerinden ziyade dirilen cesetler alt st etti. Ozellikle
istatistikleri hi¢ gormedigim i¢in. Ama zombileri gérdiim; ko-
kularini duydum.”

Valentine elini kaldirarak soziinii kesti.

“Hay senin zombilerine. Kendinden utanmalisin Richard.
Okumus adamsin bir de. Oncelikle, onlar ceset degil. Isket-
ler ve cansiz mankenler {izerinde yeniden olusturulmus mu-
lajlar . Ve seni temin ederim ki, temel prensipler agisindan
senin mulajlarin hi¢ bitmeyen pillerden daha sasirtic1 degil.
Soyle-boyleler termodinamigin birinci yasasinu ihlal ediyor,
mulajlar ise ikinci yasasini, hepsi bu. Hepimiz ama 6yle ama
boyle magara adamlariyiz. Hayaletten daha korkung bir sey
diisiinemiyoruz. Ama nedensellik yasasinin ihlali, hayaletle-
rin ayaklanmasindan ¢ok daha korkutucudur. Rubenstein’in
biitiin canavarlarindan da; Wallenstein m1yd1 yoksa?”

“Frankenstein.”

“Dogruya, Frankenstein. Bayan Shelley. Sairinkarisi. Ya da
kiz1.” Birdenbire giildii. “Bizim mulajlarin acayip bir 6zelligi
var; otonom yagam becerisi. Mesela, viicutlarinin bir boliimii-
nii kesersen, kesilen parca yasamaya devam eder. Ayrn ola-
rak. Onu besleyecek fizyolojik ¢ozeltiler olmadan. Gegenlerde
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bdyle bir tanesini enstitiiye getirdiler. Boydlu bir laboratuvar
asistan1 bahsetti.”

Valentine kahkahalarla giiliiyordu.

“Eve gitme vakti gelmedi mi Valentine?” diye sordu Noo-
nan, saatine bakarak. “Hala bazi 6nemli iglerim var.”

“Gidelim.”

Valentine gozliigiinii takmak i¢in epey ugrastiktan sonra
cerceveyi iki eliyle tutup burnuna oturttu.

“Araban var mi?”

“Evet. Seni birakirim.”

Hesabi 6deyip kapiya yoneldiler. Valentine alayh giiliiciik-
ler sagmaya devam ediyor, fizik diinyasinin en biiyiik isim-
lerinden birini merakl gozlerle izleyen laboratuvar ¢alisanla-
rin1 selamliyordu. Kapida, biitiin diglerini gostererek siritan
kapiciy1 selamlarken gozliigiinii diisiirdii ve gozliigii havada
yakalamak igin iigii birden atild1.

“Yarin bir deneye baghyorum. Cok ilging bir sey.” diye mi-
rildand1 Valentine, Peugeot’ya binerken.

Deneyi anlatmaya devam etti. Noonan onu bilim komplek-
sine gotiirdi.

Arabaya donerken, onlar da korkuyor diye diisiindii. Fikir
adamlari da korkmus. Oyle olmasi da sart. Bizim gibi siradan
insanlarin hepsinden daha fazla korkmalilar. Bir higbir sey
anlamiyoruz ama onlar ne kadar anlamadiklarini anhyorlar.
Dipsiz kuyuya bakiyorlar ve kuyuya inmeleri gerektiginin ka-
¢inilmaz oldugunu biliyorlar. Kalpleri tekliyor ama inmeleri
gerek; iniyorlar da. Ama dipte ne bulacaklar, nasil bulacak-
lar ve en 6nemlisi yukar: tirmanabilecekler mi? Bu arada, biz
onemsiz faniler ise, tabiri caizse, gormezlikten geliyoruz. Belki
de soyle olmaliyds; her seyi akigsina birakip, kendi basimizin
caresine bakalim. Hakliydr: Insanligin en kahramanca basari-
s1, varligini siirdiirmesi ve siirdiirmeyi istemesiydi. Ama yine
de, elinden gelse ziyaretgilere defolup gitmelerini sdyleyebilir-
di. Niye pikniklerini bagka yerde yapmamuslar ki? Ay’da me-
sela. Ya da Mars’ta. Seni kalpsiz hergele, diye diisiindii. Uzay1
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biikmeyi bilsen bile sen de digerleri gibisin. Demek piknik
yaptilar. Piknik.

Piknikgilerimin iistesinden gelmenin en iyi yolu nedir, diye
diisiindii 1511 1511 parlayan 1slak sokaklarda yavasca ilerlerken.
Bu meseleyi ele almanin en akillica yolu nedir? Mekanikte ol-
dugu gibi, en az eylem prensibini mi uygulamali? O bacaksiz
orospu evladini tuzaga diisiirmenin en iyi yolunu bulamadik-
tan sonra kapi gibi miihendislik diplomam neye yarar?”

Redrick Schuhart’in oturdugu evin oniine park etti ve ata-
cag ilk adamu planlayarak arabada oturdu. Sonra syle-boy-
leyi ¢ikarip arabadan indi. Evin bogaltilmis gibi goriindiigiinii
ancak o zaman fark etti. Neredeyse biitiin pencereler karanlik-
t1, parkta kimsecikler yoktu. Parktaki 1siklar bile yanmiyordu.
Aklina birazdan karsilacag: sey geldi ve iirperdi Schuhart’a
telefon edip, arabada veya sakin bir barda konugma ihtimalini
bile diisiindii ama bu fikirden caydi. Bir siirii sebepten. Ay-
rica, dedi kendi kendine, batan gemiyi terk eden fareler gibi
davranmayalim.

Binaya girip siipiiriilmemis merdivenleri agir agir citkmaya
bagladi. Ortalik sessizdi ve merdiven sahanhgina bakan ka-
pilarin ¢ogu ya aralikti ya da ardina kadar agik. Dairelerden
nemli ve tozlu bir koku geliyordu. Redrick’in kapisinin 6niin-
de durdu, sagini diizeltti, derin bir nefes ald: ve zili ¢aldi. Ka-
pida bir siire higbir hareket olmadi. Derken déseme gicirdadi,
kilit ¢evrildi ve kap1 sessizce agildi. Ayak seslerini duymamus-
1.

Schuhart’in kiz1 Monkey kapida duruyordu. Antreden sa-
hanliga parlak bir 151k vuruyordu ve Noonan ilk basta sadece
kizin karanlik siluetini gorebiliyordu. Son aylarda ne kadar da
biiylimiis, diye diisiindii. Sonra kiz antreye dogru gerileyince
yliziinii goérdii. Bir an bogazi1 kurudu.

“Merhaba Maria” dedi, elinden geldigi kadar kibar olmaya
calisarak. “Nasilsin Monkey?”

Kiz yanit vermedi. Kaglarinin altindan Noonan’a bakarak
sakin ve sessiz bir sekilde kapidan uzaklagip oturma odasi-
na gecti. Onu tanimamus gibiydi. Gergegi soylemek gerekirse,
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Noonan da kiz1 taniyamamugti. Bolge iste, diye diisiindii Lanet
olsun.

“Kim gelmis?” diye sordu Guta, muftaktan disar1 bakarak.
“Tanrim! Dick! Nerelere kayboldun? Redrick geri dondii, bili-
yorsun.”

Omuzundan sarkan havluya ellerini kurulayarak Noona’'in
yanmna gitti. Hala giizel, enerjik ve giiglilydii ama nedense
gergin goriiniiyordu. Yiizii incelmis, gézleri. hummal gibiydi
belki.

Noonan, Guta'y: yanagindan optii, yagmurluguyla sapka-
sin1 ona verdi.

“Oziir dilerim. Gelmek i¢in firsat bulamadim. iceride mi?”

“Iceride” dedi Guta. “Yaninda biri var. Birazdan gider,
epeydir konusuyorlar. Buyursana Dick.”

Koridorda birka¢ adim atip oturma odasinin kapisinda
durdu. Masada yash bir adam vardi. Bir mulaj. Hareketsiz
ve hafif¢e yana yatmis. Abajurun pembe 15181 genis, karanlik
yliziine, ¢okmiis digsiz agzina ve durgun donuk gozlerine
vuruyordu. Noonan kokuyu hemen aldi. Bunun kendi hayal
giicii oldugunu, kokunun sadece ilk birkag giin kaldigini ve
tamamen kayboldugunu biliyordu ama Richard Noonan’in
hafizasina kazinmusty; alt iist edilmis topragin igreng kokusu.

“Mutfaga gidebiliriz” dedi Guta aceleyle. “Yemek yapiyo-
rum, sohbet ederiz”

“Tabii, olur” dedi Noonan keyifle. “Epeydir goriismiiyo-
ruz. Yemekten Once bir seyler i¢cmeyi sevdigimi unutmamis-
sindir umarim.”

Mutfaga gittiler. Guta buzdolabini agti, Noonan da masa-
ya oturup etrafa bakindi. Mutfak her zamanki gibi tertemizdi
ve ocagin iistiindeki tencerelerden dumanlar tiitiiyordu. Ocak
yeni, yar1 otomatikti. Yani paralar1 vardi.

“Eee, nas1l?” diye sordu Noonan.

“Ayni. Hapiste kilo vermis ama ben onu semirtiyorum.”

“Saclar1 hala kizil m1?”

“Elbette.”
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“Cabuk mu sinirleniyor?”

“Baska nasil olacak? Olene kadar degismez.”

Guta ona Bloody Mary verdi. Berrak Rus votkasi, domates
suyunun iizerinde yiizer gibi goriiniiyordu.

“Cok mu oldu?”

“lyidir.” Noonan ickiyi bir dikiste bitirdi. Sabahtan beri ig-
tigi ilk gercek ickinin bu oldugunu fark etti. “Simdi daha iyi-
yim.”

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Guta. “Niye bu kadar
zamandir ugramadin?”

“Isten giicten. Her hafta ugramaya ya da en azindan ara-
maya niyetledim ama 6nce Rexopolis’e gitmem gerekti, sonra
onemli bir is ¢ikt1, sonra da Redrick’in geri dondiigiinii duyup
ikinizi biraz bagbasa birakayim dedim. Cok sikintili giinler ge-
ciriyorum Guta. Bazen kendi kendime soruyorum, ne igin bu
kadar kosusturup duruyoruz? Para kazanmak i¢in mi? Ama
sadece para kazanmak i¢in kosusturuyorsak, paray ne yapa-
cagiz?”

Guta tencere kapaklarini takirdatty, raftan bir paket sigara
ald1 ve masaya, Noonan’in karsisina oturdu. Gozlerini onii-
ne indirmisti. Noonan ¢akmagini ¢ikarip Guta’nin sigarasini
yakt1 Ve yine, hayatindan ikinci kez, onun ellerinin titredigini
gordii. Tipki, Redrick’in hapse mahkum oldugu ve Noonan’in
gelip ona bir miktar para verdigi giindeki gibi. Basta epey si-
kint1 ¢ekmisti, bes parasiz kalmigt1 ve apartmandaki hig kimse
ona tek kurus bor¢ vermiyordu. Sonra birden eve para girdi.
Ustelik neresinden bakarsaniz bakin epey yiiklii bir paraydi
ve Noonan paranin nereden geldigini tahmin edebiliyordu.
Ama yine de ugramaya, Monkey’e seker ve oyuncak getirme-
ye, her aksam Guta’yla birlikte kahve icmeye, Redrick i¢in yeni
ve mutlu bir hayat planlamaya devam etti. Sonra Guta’nin an-
lattig1 hikayeleri duyunca, komsulara gidip onlar1 ikna etme-
ye, agiklamaya, goniillerini yapmaya, nihayet sabr tiikenince
tehdit etmeye bagladi: “Red’in geri donecegini biliyorsunuz.
O zaman sizi ortadan ikiye ayiracak.” Ama higbir sey ise ya-
ramadi.
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“Kiz arkadasin nasil?” diye sordu Guta.

“Hangi kiz arkadag?”

“O giin birlikte gelmistiniz ya. Sarisin”

“Kiz arkadasim degil o, sekreterim. Evlenip isten ayrild1.”

“Sen de evlenmelisin Dick. Sana kiz bulmarni ister misin?”

Noonan standart yanitivermek iizereydi: “Ben Monkey’nin
biiyiimesini bekliyorum.” Ama kendine hakim oldu. Soyle-
mek icinden gelmiyordu.

“Bana sekreter lazim, es degil” diye homurdandi. “O ki-
z1l kafali seytandan ayrilip benim sekreterim olsana. Eskiden
miikemmel bir sekreterdin. [htiyar Harris seni hala aniyor.”

“Kesin antyordur. Onu dévmekten ellerim siirekli mosmor
olurdu.”

“Ah, 6yle miydi?” Noonan sasirmis gibi goriinmeye ¢alist1.
“Ah o Harris yok mu!”

“Tanrim!” dedi Guta. “Yakinindan ge¢mezdim. Tek kor-
kum Red’in 6grenmesiydi.”

Monkey sessizce igeri girmis, kapinin yaninda duruyordu.
Tencerelere ve Richard’a bakti, sonra annesinin yanma gidip
sarilarak yiiziinii saklad

“Eee Monkey” dedi Richard Noonan candan bir sesle. “Bi-
raz ¢ikolata ister misin?”

Yeleginin cebinden ¢ikolata ¢ikarip, plastige sarili paketi
kiza uzattl. Kiz orali olmadi. Guta ¢ikolatay:r Noonan’in elin-
den alip masaya birakti. Dudaklar1 bembeyazdi.

“Biliyorsun Guta, taginmaya karar verdim” dedi samimi
bir tonda. “Otelde yasamaktan biktim. Hem enstitiiye de ¢ok
uzak.”

“Gittikce daha az sey anlamaya basladi. Neredeyse hicbir
seyi anlamayacak” dedi Guta yumusak bir sesle. Noonan ko-
nusmay1 birakti, bardag iki eliyle birden kaldird: ve kayitsiz-
ca sallad1.

“Nasil oldugumuzu sormuyorsun” diye devam etti. “Hak-
lisin da. Ama sen eski dostumuzsun Dick, senden higbir sey
saklamayiz. Ger¢i bunu saklamanin yolu yok ya.”

131



“Doktora gittiniz mi?” diye sordu gozlerini kaldirmadan.

“Evet. Ellerinden bir sey gelmiyor. Hatta bir tanesi dedi
ki.” konusmay1 birakti.

Noonan da sessizdi. Soyleyecek hig¢bir sey yoktu ve dii-
siinmek de istemiyordu. Aniden aklina korkung bir diisiince
geldi: Bu bir istilaydi. Yol kenarinda piknik degildi, temas kur-
manin baglangic1 degildi. Bir istilaydi. Bizi degistiremedikleri
i¢in gocuklarimizin bedenlerine girip, onlar1 kendi goriintiile-
rini yansitacak sekilde degistiriyorlar. Bir iirperti hissetti ama
sonra soluk renkli karton kapakl bir kitapta buna benzer bir
sey okumug oldugunu hatirlayip rahatladi. Insanin akli her
seyi hayal edebiliyor. Ve gergek hayatin, hayal edilen seyle
uzaktan yakindan ilgisi olmuyor.

“Bir tanesi, onun artik insan olmadigini s6yledi.”

“Sa¢ma” dedi Noonan bos bir bicimde. “Gergek bir uzma-
na gitmelisiniz. James Cutterfieldla goriisiin. Onunla konus-
mamu ister misin? Bir randevu ayarlarim.”

“Kasap’t m1 diyorsun?” Sinirli sinirli giildii. “Sag ol Dick,
zahmet etme. Bunu diyen oydu zaten. Kader artik.”

Noonan bakiglarini kaldirmaya cesaret ettiginde Monkey
gitmis, Guta ise kimildamadan oturuyordu. Agz1 yar agikti,
bos bos bakiyordu ve sigarasinin kiilii uzamigti. Noonan bar-
dag1 Guta'ya dogru itti.

“Bir tane daha hazirla liitfen. Kendine de. Birer tane ige-
lim.”

Sigaranin kiilii diistii ve Guta izmariti koyacak bir yer bul-
mak i¢in saga sola bakindi. Cop kutusuna atti.

“Neden? Nedenini anlayamiyorum. $ehirdeki en kétii in-
sanlar biz degiliz.”

Noonan, Guta’nin aglayacagini sandi. Ama o aglamadu.
Buzdolabini agt1, votkayla domates suyu ¢ikardi ve dolaptan
bir bardak daha indirdi.

“Umudunu kaybetme. Diinyada diizetilmeyecek sey yok-
tur. Veinan bana Guta, ¢ok saglam baglantilarim var. Elimden
geleni yapacagim.”

132



Soylediklerine kendisi de inamiyor ve zihninde farkl se-
hirlerdeki baglantilarinin listesini ¢ikariyordu. Benzer vakalar
hakkinda bir seyler duymus ve o vakalar mutlu sona ulagsmis
gibi goriiniiyordu. Sadece nerede oldugunu ve doktorun kim
oldugunu hatirlamasi gerekiyordu. Ama sonra Bay Lemchen’i
ve Guta'yla neden arkadaslik kurdugunu hatirlayinca, iginden
higbir sey diisiinmek gelmedi. Baglantilariyla ilgili biitiin dii-
siincelerini kafasindan atip sandalyesine gomiildii, rahatlad:
ve ickisini bekledi.

Koridordan ayak siiriime sesleri ve patirtilar geliyordu.
Buzzard Burbridge’in her zamankinden daha mide bulandi-
ric1 gelen sesini duydu.

“Hey, Red! Senin Guta birini agirliyor galiba. Bir sapka go-
rityorum. Yerinde olsam onlar1 yalmz birakmazdim.” Red’in
sesi: “Takma bacagina dikkat et Buzzard. Ceneni kapat. Iste
kapi, citkmay1 unutma. Aksam yemegi saatim geldi.”

“Lanet olsun, ufak bir saka bile yapamiyoruz.”

“Sakalastik bitti. Nokta. Hadiuza artik.

Kilit tikirdad1 ve sesler azaldi. Anlagilan sahanliga ¢ikmis-
lard1. Burbridge algak sesle bir seyler sdyledi de Redrick yanit-
lad1: “Yeter artik, konusacagimizi konustuk!” Burbridge daha
da soylenince Redrick ofkelendi: “Yeter dedim!” Kapi garptu.
Koridorda giiriiltiilii ve hizli ayak sesleri duyuldu. Mutfak
kapisinda Redrick Schuhart belirdi. Noonan onu selamlamak
icin ayaga kalkt1 ve samimi bir sekilde el sikistilar.

“Sen olduguna emindim” dedi Redrick, keskin, yesil goz-
leriyle Noonan’a yukaridan bakarak. “Kilo almigsin dombili!
Bogazina hakim ol biraz. Goriiyorum ki, giinlerin keyif icinde
geciyor. Guta, sevgilim, bir tane de bana yap. Size yetismem
lazim.”

“Daha baslamadik ki. Hem seni kim gecebilir?”

Redrick sert bir kahkaha patlatip Noonan’in omzuna bir
yumruk att1.

“Kim yetisiyor, kim geciyor goriiriiz. Hadi bakalim, bagla-
yalim. Mutfakta ne isimiz var? Guta, yemegi getir.”

Buzdolabina uzanip, parlak etiketli bir sise ¢ikard.
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“Kendimize ziyafet gekecegiz” diye duyurdu. “Ihtiyag
duyduklar1 anda dostlarini yalniz birakmadig; igin en iyi dos-
tumuz Richard Noonan’1 krallara layik bir sekilde agirlamali-
y1z. Gutalin’in de bizimle olmamasi ne kotii.”

“Onu da gagirsana” diye 6nerdi Noonan.

Redrick parlak kizil sagh kafasini salladi.

“Bu gece bulundugu yere telefon hatt1 cekmediler. Gidelim
hadi.”

Oturma odasina gitti ve siseyi masaya vurdu.

“Kutlama yapacagiz babalik!” dedi, hareketsiz duran ihti-
yar adama. “Bu, dostumuz Richard Noonan! Dick, bu da be-
nim babam, Biiyiik Schuhart.”

Richard Noonan, heyecandan kaskati kesilmis halde otuzi-
ki disini gostererek siritti, el sallad1 ve mulajin oldugu tarafa
dogru konustu:

“Tanigtigimiza memnun oldum Bay Schuhart. Nasilsiniz?
Onunla daha 6nce kasilagtik Red” dedi, barda bir seyler ya-
pan Schuhart’a. “Bir kere goriismiistiik ama ¢ok kisa siirmiistii
tabii.”

”Otur” dedi Redrick, Noonan’a, ihtiyarin karsisindaki san-
dalyeyi gostererek. “Onunla konusacaksan biraz bagir. Higbir
sey duymuyor.”

Kadehleri hazirlad, siseyi hemen agt1 ve Noonan’a dondii.

“Sen doldur. Babaliga fazla koyma, dibinde biraz olsun ye-
ter.”

Noonan yavas yavas ickileri koydu. Thtiyar adam ayni po-
zisyonda oturmus, duvara bakiyordu. Noonan, kadehi ona
dogru itince hig tepki vermedi. Noonan yeni duruma kendi-
sini ¢coktan alistirmist1. Bu bir oyundu, korkutucu ve acikli bir
oyun. Oyunu Red oynuyordu, o da katilmigtr. Hayat:1 boyun-
ca bagkalarinin korkutucu, acikli, utang verici ve bundan ¢ok
daha tehlikeli oyunlarina hep katildig: gibi. Redrick kadehini
kaldirip “Evet, sanirim bashyoruz” dedi. Noonan tamamen
dogal bir sekilde ihtiyar adama bakti. Redrick, kadehini sabir-
sizca Noonan’in kadehiyle tokusturdu ve “Basliyoruz, basl-
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yoruz” dedi. Sonra Noonan tamamen dogal bir sekilde basiyla
onaylad: ve ickilerini yudumladilar.

Gozleri parlayan Redrick, heyecan dolu ve biraz yapay bir
tonda konusmaya basladu.

“Iste budur kardesim! Hapishane beni bir daha géremeye-
cek. Evde olmak ne giizel bir duygu, bilsen. Param var, kendi-
me bir de bahgeli, kiigiik bir yazlik aldim. Buzzard'in yeri ka-
dar giizel. Bagka yere go¢mek istiyordum, hapisteyken karar
vemistim. Niye bu igreng, bes para etmez sehirde oturuyorum
ki? Yerin dibine batsin biitiin sehir, diye diisiindiim. Ama geri
déniince bir siirprizle kargilastim; go¢ etmek yasaklanmis! Tki
yilda durup dururken vebali m1 olduk?”

Konustu da konustu. Noonan ise basiyla onaylayarak vis-
kisini yudumladi ve arada bir anladigin1 gosteren sesler ¢i-
karip, cevabini bildigi sorular sordu. Sonra yazlik hakkinda
sorular sormaya baslads; nasil bir evdi, neredeydi, ne kadar
almist1? Derken tartismaya bagladilar. Noonan, yazliga ¢ok
para verdiginde ve yerinin iyi olmadiginda israr ediyordu.
Adres defterini ¢ikarip sayfalarini karistird: ve 6lii esek fiya-
tina satilan terk edilmis yazliklarin oldugu yerleri saydi. Hem
tadilat da neredeyse bedavaya gelecekti, ¢linkii gé¢menlik igin
bagvurup reddedilirse tazminat talep ederdi, o para da tadilat
masraflarina yeterdi.

“Goriiyorum ki gogmeme isine de bulagmigsin.”

“Her seye biraz bulastim” dedi Noonan, goz kirparak.

“Biliyorum, biliyorum. Biitiin maceralarindan haberim
var.”

Nonaan sasirmis bir ifadeyle goézlerini kocaman acarak,
parmagini biiziistiirdiigii dudaklarina gotiirdii ve basiyla
mutfag isaret etti.

“Bir sey olmaz, endiselenme. Herkes biliyor” dedi Redrick.

“Para asla kotii kokmaz. Buna artik eminim. Ama Mosul'u
miidiir yapmak. Duyunca giilmekten yere kapaklanacaktim
az kalsin. Ziiccaciye diikkanina fil sokmaktan farksiz. Adam
catlak, biliyorsun. Cocukluktan tanirim onu.”
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Sustu ve ihtiyar adama bakti. Yiiziinden bir iirperti gegti.
Noonan, onun sert hatlara sahip cilli suratinda sahici, samimi
sevgiyi ve sefkati goriince sagirdu.

Onu seyrederken, Boyd'un laboratuvar asistanlar1 mulaji
gormek igin buraya geldiklerinde olanlar hatirladi. Iki labo-
ratuvar asistani vardi, ikisi de geng, babayigit, sporcu adam-
lard1. Bir de sehir hastanesinden gelen bir doktor, yaninda da
agir sedyeler tagimaya ve kontrolden ¢ikmis hastalar1 zaptet-
meye aligkin, cam yarmas: gibi iki hasta bakici. Laboratuvar
asistanlarin biri daha sonra doktora “o kizil saglinin” bagta
neler oldugunu anlamadigini, ¢iinkii babasin1 muayene et-
meleri i¢in kendilerini eve aldigin1 sOyledi. Belki de ihtiyar
adam alacaklards, ¢iinkii Redrick, babasin1 miisahede altin-
da tutmak icin hastaneye gotiireceklerini saniyordu. Ama ilk
goriismeler sirasinda vakitlerini mutfak camuni silen Guta'y:
aval aval seyretmekle geciren gerizekal hasta bakicilar, ige-
ri ¢agrilinca ihtiyar adamu kiitiik gibi tutup yere diisiirdiiler.
Redrick ¢ildirdi. Sonra doktor denen hiyaragas: olanlar: izah
etmeye niyetlendi. Redrick bir iki dakika dinledi ve aniden,
hi¢bir emare gostermeden hidrojen bombasi gibi patladi. Ola-
y1 anlatan asistan kendini sokaga nasil attigini hatirlamiyordu.
Kizil seytanhepsini, besini de merdivenlerde yakalamuis, birini
bile ac1 kuvvetinden mahrum birakmamisti. Hepsini birden,
antreden giille gibi firlatmust1. Ikisi kaldirima diigiip bayilmus,
Oteki ticiinii ise Redrick dort blok boyunca kovalamisti. Sonra
geri doniip, enstitiiniin arabasinin biitiim camlarini indirmis-
ti. Sof6r olanlar1 goriir gérmez tiiymiistii.

“Bu barda yeni bir kokteyl yapmay1 6grendim” dedi Red-
rick, biraz daha viski koyarken. “Ad1 da ‘Cad1 J6lesi’. Yemek-
ten sonra sana da bir tane yapacagim. Bos mideye icilecek sey
degil kardesim. Sagliga zararl. Bir tane igiyorsun, kollarin ba-
caklarin uyusuyor. Ne dersen de Dick, seni bugiin krallar gibi
agirlayacagim. Eski giinleri ve Borscht’'u yadedecegiz. Zavalh
Ernie hala kodeste, biliyor muydun?” icti, elinin tersiyle ag-
zin sildi ve Oylesine sordu: “Enstitii’de ne var ne yok? Cadi
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jolesiyle ugrasmaya basladilar mi1? Malum, bilimin biraz geri-
sinde kaldim.”

Noonan, Redrick’in neden bu konuyu agtigini1 anladi. Can
sikkin bir tavirla ellerini kaldirdi.

“$aka m1 yapiyorsun? O joleye ne oldugundan haberin var
mi1? Currigan Laboratuvarlarimt duymadin m1? Kiigiik, 6zel
bir tedarikgi var ya, oradan biraz jole almiglar...”

Redrick’e felaketi anlatti. Bir de olayin sonuglarini ortbas
etmediklerini ve laboratuvarin joleyi neden buldugunu asla
ogrenemediklerini. Redrick, yalandan sinirlenerek, cik cak
ederek ve basini sallayarak dinledi. Kararll bir bicimde, bar-
daklara daha fazla viski koydu.

“Hak etmis, kan emiciler. Hepsi geberir umarim.”

Igtiler. Redrick babasma bakt1 ve yiiziinden yine bir iirperti
gecti.

“Guta!” diye bagirdi. “Bizi daha ne kadar a¢ birakacaksin?
Seniniginbu kadar ugrasiyor, biliyor musun?” dedi Noonan’a.
“En sevdigin salatay1 yapmak istiyor; yengecli. Cikagelirsin
diye malzemeleri 6nceden aldi. Eee, enstitiide isler genel ola-
rak nasil? Yenibir sey bulundu mu? Tam gii¢ ¢calisan ama fazla
ise yaramayan robotlariniz varmis diye duydum.”

Noonan enstitiiniin ¢aligmalarindan konusmaya baslad: ve
o konusurken masada, ihtiyar adamin yaninda sessizce Mon-
key belirdi. Kill1 patilerini masanin iistiine koyup dylece dur-
du. Sonra tamamen ¢ocuksu bir tavirla mulaja yaslanip, bagin
omuzuna koydu. Noonan sohbete devam etti ama Bolge'nin
dogurdugu iki korkutucu seye bakarak diisiindii; Tanrim,
daha neler gorecegiz? Biz anlayana kadar basimiza daha neler
gelecek? Bu kadar1 yetmez mi? Ama yetmedigini biliyordu.
Milyonlarca kisinin higbir sey bilmedigini, hicbir sey bilmek
istemedigini ve 6grenseler de bes dakika ah vah edip siradan
islerini yapmaya devam edeceklerini biliyordu. Gitme vakti
geldi, diye diisiindii ¢ilginca. Burbridge’in de Lemchen’in de
carmi cehenneme. Bu Tanri’'nin belas: ailenin de cani cehenne-
me.
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“Niye bakiyorsun onlara?” diye sordu Redrick yumusak
bir sesle. “Korkma, kizima zarar vermez. Sagliga iyi geldikle-
rini bile sdyliiyorlar.”

“Evet, biliyorum” dedi Noonan ve bardagi bosaltti.

Guta geldi, Redrick’e sofray1 donatmasin1buyurdu ve ma-
saya, icinde Noonan’in en sevdigi salata olan biiyiik bir gii-
miis kase koydu.

“Evet, dostlar” dedi Redrick. “Simdi kendimize bir ziyafet
cekecegiz.”



REDRICK SCHUHART, 31 YASINDA.

Vadi gece boyu serinlemis, safak soktiigiinde epey sogu-
mustu. Pash raylarin arasindaki traverslerin iistiinden atla-
yarak toprak set boyunca yiiriiyorlardi ve Redrick, Arthur
Burbridge’in deri ceketinin istiinde yogunlagsmus parlak sis
damlaciklarini seyrediyordu. Cocuk, sanki viicudundaki bii-
tiin damarlarin hala agrimasina neden olan o yorucu gece, o
sinir gerilimi ve yesil renkli selin dag gecidine akmasini bek-
lerlerken tepenin zirvesinde yar1 uykulu, perisan halde biraz
isinmak i¢in birbirlerine sokulduklar1 o korkung iki saat hig
yasanmamis gibi hafif ve neseli adimlarla yiiriiyordu.

Toprak setin iki yaninda kesif bir sis vardi. Sis arada bir
agir gri ayaklarini raylarin tizerinde siiriirken, dizlerine kadar
gelen girdapli bugunun i¢inde yiiriiyorlardi. Hava pas koku-
yordu ve toprak setin sag tarafindan batakliktan giiriiyen bir
seylerin kokusu yiikseliyordu. Sis yiiziinden higbir sey goriin-
miiyordu ama Redrick ¢evrelerinde cakil yiginlariyla dolu en-
gebeli bir diizliik oldugunu ve bu i¢ karartict havanin ardinda
daglarin saklandigini biliyordu. Giines dogup, sis ¢ige doniis-
tiigiinde, diisen helikopteri solunda, maden cevheri vagonla-
rin1 da oniinde gorecegini de biliyordu.

Redrick, omurgasina batmasin diye elini sirt ¢antasinin
altina sokup helyum bidonunu kaldirdi. Amma da agir, diye
diisiindii. Bununla nasil siiriinecegim? Birbuguk kilometre
emekleyerek. Pekala iz siiriicii, dirdir1 kes. Nasil bir ise kal-
kistigin biliyorsun. Yolun sonunda besyiizbin papel seni bek-
liyor. Bu kadar biiyiik bir para igin ter dokiiliir. Besyiizbin pa-
pel tath para. Daha azina verirsem ne olayim. Ya da Buzzard’a
otuz papelden fazla verirsem. Peki ya bu serseri? Serseri avu-
cunu yalasin. Thtiyar herif gercegin yarisini bile sdylemis olsa
serseri bes kurus alamaz.

Arthur’'un sirtina tekrar bakti ve traversleri ikiser ikiser
atlayan genis omuzlu, dar kalgal ¢ocugu izledi. Kiz kardesi-
ninkilere benzeyen koyu siyah saglar: ritmik hareketlerle sav-
ruluyordu. Kendisi kasindi, diye diistindii Redrick, vahsice.
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Kendisi. Niye gelmek i¢in bu kadar yalvarmist1? Niye bu ka-
dar 1srar etmisti? Tir tir titremis, gozleri dolmustu. “Beni de
alin Bay Schuhart! Bir siirii kisi beni gotiirmeyi teklif etti ama
hepsi de ise yaramaz adamlar. Babam... Ama artik o gotiire-
mez.” Redrick anilar1 bir yana birakmaya zorlad:1 kendini. Bu
diisiince hi¢ hosuna gitmedi. Belki de bu yiizden Arthur'un
kiz kardesini diisiinmeye baglamigt1. Idrak edemiyordu: Nasil
olur da bu kadar muhtesem goriiniislii bir kadin plastik bir
taklit, bir kukla olabilirdi. Annesinin bluzundaki diigmeler
gibiydi; hatirliyordu, kehribardan yapilmislardi, yar1 saydam-
dilar, altin renkliydiler. Onlar1 agzina sokup emmek istiyor,
her defasinda korkung bir hayal kirikligina ugruyor ve her de-
fasinda da hayal kirikligin1 unutuyordu. Aslinda unutmuyor,
hafizasina inanmay: reddediyordu.

Onu bana gonderen belki de babasiyd, diye diisiindii Art-
hur i¢in. Arka cebinde tasidig1 parcaya baksana. Yok, emin
degilim. Buzzard beni tanir. Buzzard sakaya gelmedigimi bi-
lir. Bolge’de nasil biri oldugumu da bilir. Hayir, tiim bunlar
sagma. Bana ilk yalvaran, ilk gbzyas1 doken bu gocuk degil.
Karsimda diz ¢6ken bile oldu. O pargaya gelince, Bolge'ye ilk
gidislerinde hepsi silah getirir. Ilk ve son gidislerinde. Gergek-
ten son mu? Senin icin son dostum. Bu is boyledir Buzzard:
Onun i¢in son. Evet, evladinin neler planladigini bilseydin,
koltuk degneklerinle pestilini ¢ikarana kadar doverdin. Ani-
den 6nlerinde bir sey oldugunu hissetti. Fazla uzakta degildi,
otuz-otuzbeg metre ileride.

“Durun” dedi Arthur.

Cocuk itaatkar bir sekilde oldugu yerde kalakaldi. Refleks-
leri iyiydi; tek ayag1 havadayken durmus, sonra o ayagini ya-
vas yavas ve dikkatlice indirmisti. Redrick ¢ocugun yaninda
durmustu. Yol burada belirgin bir bigimde sise gomiilmidis,
tamamen gozden kaybolmustu. Ve sisin iginde bir sey vardi.
Biiyiik ve hareketsiz bir sey. Zararsiz. Redrick dikkatle havay:
kokladi. Evet. Zararsiz.

“lleri” dedi fisiltiyla. Arthur'un adim atmasini bekleyip
onu takip etti. Arthur’un yiiziinii, bi¢imli profilini, yanaginin
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piiriissiiz cildini ve ince biyiginin altindaki dudaklarinin ka-
rarh ifadesini goz ucuzly gorebiliyordu.

Bellerine kadar sisin i¢indeydiler. Daha sonra sis boyunla-
rina kadar ¢ikt1. Birkag saniye sonra maden cevheri vagonlari-
nin hurdalar1 6nlerinde belli belirsiz gériinmeye baslad.

“Iste bu kadar” dedi Redrick ve sirt cantasini gikardi. “Ol-
dugunuz yerde oturun. Sigara molas1.”

Arthur sirt ¢antasini indirmesine yardim etti ve pash ray-
larda yanyana oturdular. Redrick ceplerinden birinin diigme-
sini ag1p bir sandvig¢ pakeriyle bir termos kahve ¢ikardi. Art-
hur sandvigleri sirt ¢cantasinin iistiine yerlestirirken, Redrick
matarasini gikarip acti, gozlerini kapatti, yavas yavas birkag
yudum igti.

“Ister misin?” diye sordu, mataranin agzini silerek. “Cesa-
ret verir.”

Arthur basini sallady, aciyordu.

“Cesaret i¢in ona ihtiyacim yok Bay Schuhart. Miimkiinse
kahveyi tercih ederim. Buras: ¢ok nemli, degil mi?”

“Nemli.” Matarayi kaldirdi, bir sandvig secti ve ¢igneme-
ye baslad1. “Sis kalkinca etrafimizda batakliktan bagka bir sey
olmadigim goreceksin. Eskiden sivrisinekler ¢ok acimasizdi.”

Sustu ve kendisine biraz kahve koydu. Kahve sicak, koyu
ve sekerliydi. Simdi alkolden bile daha hostu. Ev kokuyordu.
Guta kokuyordu. Sadece Guta degil, uykudan yeni kalkmus,
yanaginda hala yastik izi duran, gecelik icindeki Guta ko-
kuyordu. Niye bulastim ki bu ise, diye diisiindii. Besyiizbin
papel. Peki niye ihtiyacim var bu paraya? Bar falan mi satin
almay1 diisiiniiyorum? Paraya, paray: diisiinmemek icin ih-
tiya¢ duyulur. Gergek bu. Dick bu konuda hakliydi. Evin var,
bahgen var, Harmont'ta igsiz kalmazsin. Buzzard beni tuzaga
diisiirdii, acemi gibi aklimu geldi.

“Bay Schuhart” dedi Arthur birden, uzaklara bakarak. “Bu
seylerin dilekleri gerceklestirdiginde sahiden inaniyor musu-
nuz?”’



“Sagmalik!” diye mirildand: Redrick, telash bir sekilde ve
fincam1 dudaklarina yaklastirirken donup kaldi. “Burada ne-
yin pesinde oldugumuzu nereden biliyorsun?”

Arthur mahcup bir bigimde giiliimsedi, parmaklarin sag-
larinda gezdirdi ve konustu:

“Tahmin ettim. Nereden aklima geldigini tam hatirlami-
yorum. Birincisi, babam siirekli Altin Top’tan bahsederdi
ama son zamanlarda birakti. Sizden de bahsederdi. Ayrica
babamla arkadag oldugunuza hig inanmiyorum. Ikincisi, son
zamanlarda tuhaf davraniyor.” Arthur giilerek basin salladi,
aklina bir sey gelmisti. “Son olarak, babamla birlikte o arazi-
nin {izerinde zeplini denediginizde anladim.” Sikica sarilmis
balonlarin oldugu sirt ¢antasina eliyle vurdu. “Sizi takip ettim
ve icinde taglar olan torbay: yiiriitiip yerde kontrol ettigini-
zi goriince her sey agikliga kavustu. Bildigim kadariyla Altin
Top, Bolge'de kalan tek agir sey.” Sandviginden bir 1sirik alip,
dolu agziyla sersem sersem konustu. “Sadece ona nasil kan-
ca takmay1 planladiginizi anlamiyorum. Yiizeyi diimdiizdiir
muhtemelen.”

Redrick fincanin kenarindan ona bakiyor, babasiyla oglu-
nun birbirlerinden ne kadar farkli oldugunu diisiiniiyordu.
Higbir ortak yonleri yoktu. Ne yiizleri, ne sesleri ne de ruhlari.
Buzzard’in sesi boguk, mizmiz, sinsiydi. Ona kulak asmama-
niz imkansizdi. “Red” demisti bir zaman, masaya yaslanarak.
“Yalniz ikimiz kaldik ve ikimiz igin de bir ¢ift bacak. Onlar
da senin. Senden bagka kimin olabilir? Bolge'deki en degerli
sey biiyiik ihtimalle. Peki kimin olmali? O akilli adamlar ma-
kineleriyle mi gidip alsin? Ha? Ben buldum onu. Ben! Oraya
ka¢ arkadasimizin yolu diistii? Ama ben buldum! Kendime
sakliyordum. Simdi de kimseye vermezdim ama goriiyorsun
ya, kollarim ¢ok kisaldi. Senden bagka kimse kalmadi. Oraya
bir siirii geng siiriikledim. Bir okul dolusu. Onlar igin bir okul
actim. Ama yapamuyorlar. Cesaret edemiyorlar. Tamam, bana
inanmiyorsun, umurumda degil. Sen paray: istiyorsun. Ala-
caksin. Bana istedigin kadarini ver. Beni dolandirmayacagini
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biliyorum. Belki ben de bacaklarimi geri alabilirim. Bacaklari-
mi, anliyor musun? Bolge ald1 onlar1. Belki geri de verir.”

“Ne?” diye sordu Redrick, diisiincelerinden siyrilarak.

“Sigara igmemin sakincasi var mi diye sordum Bay Schu-
hart.”

“Yok. Buyur i¢. Bir tane de ben iceyim.”

Kahvesinin kalanini yudumlayip bir sigara ¢ikard: ve siga-
ray1 parmaklarinin arasinda ezerken incelen sise bakti. Catlak,
diye diisiindii. Kafay1 yemis. Bacaklarini geri istiyormus pig.

Biitiin bu konusmalar ne oldugunu bilmedigi bir seyler bi-
rakmust: geriye. Zamanla azalmayan, tam tersine gittikge biri-
ken bir seydi. Ne oldugunu anlayamiyordu ama onu rahatsiz
ediyordu. Sanki Buzzard’'dan bir sey bulasmisti. Kétii bir has-
talik degil... Aksine, giicii bulasmst: belki de. Yok, giicii degil.
Peki ne o zaman? Pekala, dedi kendi kendine. S6yle bakalim
bir de: Buraya kadar gelmedigimi varsayalim. Gitmeye hazir
ve toplanmigken bir sey oldu. Beni tutukladilar diyelim. Kotii
mii olurdu? Kesinlikle. Neden koétii olurdu? Para kaybedece-
gim icin mi? Hayir, parayla ilgisi yok. Bu hazine Throaty ile
Bones’un eline gegecek diye mi? Bunda bir sey var. Acitacak.
Ama bana ne? Sonunda nasil olsa alacaklar.

“Birrr” diye titredi Arthur. “Insanin kemiklerine isliyor.
Belki simdi bir yudum verirsiniz Bay Schuhart.”

Redrick sessizce mataray: ¢ikardi. Hemen kabul etmedim,
diye disiindi. Buzzard’a yirmi kere defolmasini séyledim
ama yirmibirincide kabul ettim. Daha fazla dayanamadim.
Son konugsmamuz kisa ve isle ilgili oldu. “Merhaba Red. Hari-
tayi getirdim. Bakmak istersin belki.” Sonra gozlerine baktim.
Ilhitapli gibilerdi; siyah benekli sar1. Ve “Bende kalsin” dedim.
Hepsi bu kadardi. O sirada sarhostum, hatirliyorum. Biitiin
hafta i¢gmistim. Moralim epey bozuktu. Aman be! Cani cehen-
neme! Ne fark eder? Geldim. Iste buradayim. Niye kafaya ta-
kiyorsam? Ne oldu? Korkuyor muyum?

Titredi. Sisin icinde gelen uzun, kederli bir ses duydu. Ye-
rinden firladi. Arthur da... Ama ortalik tekrar sessizlesti. Sade-
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ce, ayaklarinin altindaki bayirda yuvarlanan taglarin ¢ikardig:
ses duyuluyordu.

“Maden cevheri ¢okeliyor olmal1” diye fisildadi Arthur bel-
li belirsiz, kelimeler agzindan giigliikle ¢ikarak. “Maden cev-
heri vagonlarinin bir tarihi var. Uzun zamandir buradalar.”

Redrick ileriye dogru bakti1 ama higbir sey goremedi. Ha-
tirladi. Geceydi.

Ayni sese uyanmusti. O kederli ve uzun sese. Riiyada gibi,
yiiregi durmustu. Ama riiya degildi. Pencerenin yanindaki ya-
taginda ¢ighk atan Monkey’di. Guta da uyanmus, Redrick’in
elini tutmustu. Guta’'nin omuzuna yasladig1 omuzundan ter-
ler bosandigini hissetmisti. Birlikte uzarup dinlediler. Monkey
¢ighk atmayi kesip uyumaya devam edince biraz daha bek-
lemis, sonra mutfaga gidip yarim sise konyag: hirsla i¢misti.
I¢meye o aksam baglamusti.

“Maden cevheri” dedi Arthur. “Zamanla ¢okelir. Nem,
toprak kaymasi, bu tiir seyler.”

Redrick, Arthur’un solgun yiiziine bakip tekrar oturdu. Si-
garasi parmaklarinin arasinda yok oldu. Bir tane daha yakt.
Arthur sikintili bir sekilde etrafa bakinarak biraz daha ayakta
durdu, sonra o da oturdu.

“Bélge’de hayat oldugunu duydum. Insanlar. Ziyaretgiler
degil, insanlar. Anlasilan Ziyaret onlar1 burada yakalamis ve
mutasyona ugramigslar. Yeni kosullara uyum saglamislar. Siz
de duydunuz mu bunu Bay Schuhart?”

“Evet” dedi Redrick. “Ama burada degil. Kuzeybatidaki
daglarda. Baz1 ¢cobanlar.”

Bana bulastirdig1 bu iste, diye diisiindii. Deliligi. Burayabu
ylizden geldim. Buradan istedigim bu. Tuhaf ve yepyeni bir
duyguya kapildi. Bu duygunun aslinda pek de yeni olmadi-
ginn, uzun siiredir iginde sakli durdugunun ama simdi ka-
bullendiginin ve ortaya giktigimin farkindaydi. Onceden sag-
ma goriinen her sey ve ihtiyar adamin hezeyanh zirvalamalar:
onun tek umudu, hayatinin tek anlami haline gelmisti. Ciinkii
nihayet anlamistr: Diinyada kendisine kalan tek sey, son bir-
kag aydir ugruna yasadig1 tek sey bir mucize umuduydu. Oy-
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lesine aptald: ki, 0o umudu ayaklariyla ¢igneyerek, alay ederek,
ickiyle unutmaya calisarak kendisinden uzaklastirmaya ca-
lismusti. Ciinkii alistk oldugu yasam bigimi buydu. Cocuklu-
gundan beri kendisinden bagka kimseye bel baglamamuisti1. Ve
¢ocuklugundan beri, bu 6zgiiven, gevresini kusatan kayitsiz
kaostan kapabildigi, yakalayabildigi, koparabildigi paranin
miktariyla 6lgiilmiistii. Her zaman boyle olmustu ve kendisi-
ni higbir biiyiikliikteki paranin kurtaramayacagi, 6zgiivenin
tamamen faydasiz oldugu bir delikte bulmasayd: boyle de
devam edecekti. Ama simdi bu umut —artik umut degil, bir
mucizeye inanma duygusuydu- tiim ruhunu doldurmustu
ve girilmesi imkansiz, ¢ikisi da olmayan bir kasvetin iginde
bunca zamandir nasil yasayabildigine sasiriyordu. Giildii ve
Arhur’un omuzunu diirttii.

“Ee, iz siiriicii, sence bunu da atlatir miy1z?”

Arthur ona sagkinlikla bakt1 ve belli belirsiz giiliimsedi.
Redrick sandviglerin yagh kagidini burusturup maden cevhe-
ri vagonunun altina firlatt1 ve dirsegini sirt cantasina dayaya-
rak uzandi.

“Pekala” dedi. “Diyelim ki Altin Top gercek. Ne dilerdin?”

“Inaniyor musunuz yani?” diye sordu hemen.

“Benim inanip inanmamam o6nemli degil. Sen sorumu ce-
vapla.”

Bu kadar geng, daha diine kadar lise 6grencisi olan bir
cocugun Altin Top’tan ne isteyebilecegi ¢ok ilgisini ¢ekmisti.
Arthur’un, suratini asip biyigini ¢ekistirmesini ve bir ona bir
baska yere bakmasini seyretmekten keyif aliyordu.

“Babamin bacaklarini elbette. Bir de evde her seyin yoluna
girmesini.”

“Yalan soyliiyorsun” dedi Redrick keyifle. “Sunu unutma
kardesim; Altin Top yalnizca en derinden, en icten gelen di-
lekleri, gerceklesmedikleri takdirde senin igin her seyin bite-
cegi tiirden dilekleri gergeklestirir.

Arthur Burbridge’in yiizii kizardi. Bir kez daha Redrick’e
bakt1 ve daha da kizardi. Gozleri doldu. Redrick siritti.
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“Anhiyorum” dedi kibarca. “Neyse, beni ilgilendirmez. Sir-
larin1 kendine sakla.” Birden silahi hatirlayip, halledilmesi ge-
reken seylerin vakit varken halledilmesi gerektigini diisiindii.
“Arka cebindekinedir?” diye sordu Oylesine.

“Silah.”

“Neye lazim olacak?”

“Ates etmeye” dedi Arthur, meydan okurcasina.

“Unut onu” dedi Redrick sert bir sekilde ve dogruldu.
“Bana ver. Bolge’de vurulacak kimse yok. Bana ver sunu.”

Arthurbirseylersdylemekistedigi amasessizligini korudu.
Altipatlar cebinden ¢ikarip namlusundan tutarak Redrick’e
verdi. Redrick silahi sicak, desenli kabzasindan tutup havaya
att1 ve yakaladi.

“Yaninda mendil falan var m1? Bunu sarmak istiyorum.”

Arthur’un temiz ve kolonya kokan mendilini ald1 ve taban-
cay1 sarip demiryolu traversinin istiine koydu.

“$imdilik burada birakacagiz. Tanr1'nin izniyle geri doniip
aliriz. Belki de devriye muhafizlarina ates etmek zorunda ka-
lirnz. Ama onlarla ¢atismaya girmek...” Arthur kararh bir bi-
¢imde basini sallad:.

“Silah1 bunun igin istememistim” dedi iiziintiiyle. “Iginde
tek mermi var. Babaminki gibi bir kaza olursa diye.”

“Demek bu yiizden” dedi Redrick, ona bakarak. “Neyse,
bunun igin endigelenmene gerek yok. Oyle bir sey olursa seni
buraya geri siiriiklerim. S6z veriyorum. Bak, hava aydinlani-
yor.”

Sis gozlerinin dniinde kayboluyordu. Toprak setten tama-
man kalkmisti. Ve uzakta gittikge inceliyor, eriyor, tepelerin
sivri doruklarint meydana ¢ikartyordu. Tepelerin arasindan
durgun batakliklarin s6giit yapraklariyla kapl alacal ytlizey-
leri goriiliiyordu. Daha arkada ufuk, dag zirvelerinin sapsari
pariltilarina bogulmus, tepelerindeki gokyiizii berrak ve ma-
viydi. Arthur arkasina bakip sagkinlikla i¢ gegirdi. Redrick de
bakt1. Dogudaki daglar siyah goriiniiyordu ve iistlerinde tani-
dik, yesil renkli bir tabaka dalgalar halinde yiikselip yanardo-
ner gibi parliyordu. Bolge'nin yesil safagz.
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Redrick kalkti, maden cevheri vagonunun arkasina gegip
toprak sete oturdu ve yesil tabakanin solgunlasarak hizla pem-
beye doniigmesini seyretti. Giinesin turuncu halesi bayirdan
yiikselirken, tepelerde mor renkli gélgeler uzuyordu. Her sey
parlayip boyut kazandi. Nesneleri avucunun igindeymis gibi
net bir sekilde gorebiliyordu. Redrick, tam 6nlerinde, yiizsek-
sen metre ileride, helikopteri gordii. Goriiniise gore sivrisinek
uyuzu noktasinin tam ortasina diigmiistii ve govdesi ezilip
metal bir gozlemeye donmiistii. Kuyrugu saglamdi, sadece
biraz yamulmustu ve ormanin igindeki agik alanda siyah bir
cengel gibi ¢ikint1 yapmusti. Stabilizer de tek parcayd: ve hafif
riizgarda donerek belirgin bir gicirt: ¢ikariyordu. Uyuz nokta-
s1 ¢ok gii¢lii olmaliydi ki, biiyiik bir yangin ¢tkmamusti. Ayrica
diimdiiz olmus metalin iizerindeki Kraliyet Hava Kuvvetleri
isareti ¢ok net goriiniiyordu. Redrick yillardir gérmedigi igin,
isaretin neye benzedigini neredeyse unutmustu.

Redrick ¢antasinin yanina doniip haritayi ¢ikard: ve vagon-
daki sicak maden cevheri 6neginin iizerine serdi. Maden oca-
g1 buradan goriilmiiyordu. Zirvesinde yanmus bir agag olan
tepe, goriilmesini engelliyordu. Tepeyi, sagdan dolasip, diger
tepeyle aralarindaki ¢ukurdan gecerek asmasi gerekiyordu.
Tamamen kel ve yamaglar1 kahverengi kayalarla kapl diger
tepeyi bulundugu yerden gorebiliyordu.

Tiimreferans noktalar1birbirineuyuyordu ama Redrick tat-
min olmamugtr. Iz siiriiciiliikle gecirdigi yillar boyunca edindi-
gi i¢giidii, birbirine yakin iki yiikselti arasinda yol almak gibi
akil dis1 ve dogal olmayan diisiinceye kars1 ¢ikiyordu. Pekala,
diye diisiindii Redrick, buna sonra bakariz. Oraya varinca her
sey daha da netlesir. Cukurun 6niindeki yol, buradan gayet
guvenli goriinen acik diizliik boyunca ilerleyip batakliga gidi-
yordu. Ama daha yakindan bakinca, Redrick iki kirag tepenin
arasinda koyu gri bir nokta fark etti. Haritaya bakti. Orada bir
X isareti vardi ve yaninda kargacik burgacik yaziyla “Kirbag”
yaziyordu. Kirmizi noktalarda gosterilen yol X'in sagindan ge-
ciyordu. Isim taridik geliyordu ama Kirbag'in tam olarak kim
oldugunu, neye benzedigini ve ne yaptigini Redrick hatirlaya-
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madi. Redrick nedense, sadece Borscht'un dumanli salonunu,
kadehleri tutan iri kirmiz1 pengeleri, giiriiltiilii kahkahalar
ve sararmis dislerle dolu acik agizlar1 hatirhyordu. Titanla-
rin ve devlerin bir su kaynaginin basinda toplandig: fantastik
bir ¢ocukluk anisi gibi. Borscht’a ilk ziyaretinden, aklinda bu
kalmigtr. O zaman ne gotiirmiistiim? Bir Bog galiba. Bolge’den
dogruca oraya gitmistim. Omuzumda bir torbayla 1slak, ag ve
cilgin bir halde bara daldigim gibi torbayi bara, Ernest’in 6nii-
ne birakmugtim. Sinirli sinirli etrafa bakip, esprileri dinleyerek,
Ernest’in —0 zamanlar gengti ve her zamanki gibi papyon taki-
yordu- bana verecegi yesilleri saymasini beklemistim. Hayir,
dur biraz. O zamanlar paralar yesil degildi. Pelerin takmis ve
basinda gelenk bulunan yari ¢iplak bir kadin resminin oldugu,
kare seklinde kraliyet banknotlar1 kullaniyorduk. Beklemis,
paray1 kaldirmus ve beni bile sasirtan beklenmedik bir sekilde,
tezgahtan agir bir bardak kapip en yakinimdaki giilen adamin
suratinda parcalamistim. Redrick siritarak aklindan gegirdi:
Belki de Kirbag o adamdi.

“Iki tepenin arasindan gitmemizde sakinca var mi Bay
Schuhrat?” diye sordu Arthur, kulaginin dibinde fisiltiyla.
Redrick’in yaninda durmus, o da haritaya bakiyordu.

“Oraya varinca gorecegiz.” Redrick haritaya bakmaya de-
vam etti. [ki X daha vard; biri agagli tepenin yamacinda, dige-
ri de kayalarda. Kanis ve Dortgoz. Yol onlarin altinda isaret-
lenmisti. “Gorecegiz” diye tekrarladi, haritay: katlayip cebine
koyarken.

Arthur’a bakt.

“Sirt gantarm sirtima tak. Onceki gibi devam edecegiz”
dedi, ¢antanin agirlig: altinda dengeli bir pozisyona gegmeye
calisip, kayislan1 daha rahat edebilecegi bir sekilde ayarlarken.
“Sen 6nden git de, her an gorebileyim. Arkana bakma ve ku-
laklarini dort ag. Emrim kanundur. Cok fazla siiriinecegimizi
aklindan ¢ikarma ve durup dururken pislikten korkma. Sana
sOyledigim an cevap vermeden kafani ¢amura gomeceksin.
Ceketini de ilikle. Hazir misin?”
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“Hazirim.” Arhur ¢ok gergindi. Yanaklarindaki kizariklik
kaybolmustu.

“Once su yoldan gidecegiz.” Redrick eliyle sert bir sekilde,
kayalardan yiiz adim ilerideki tepeyi isaret etti. “Anladin m1?
Gidelim.”

Arthur derin bir nefes aldi, raylarin iizerinden atlad: ve
toprak setin yaninda uzanan yola ¢ikt1. Cakil taglar: arkasinda
giriiltiiyle yuvarlaniyordu.

“Sakin ol, sakin ol” dedi Redrick. “Acele etme.”

Arthur’un arkasindan, bacak kaslarini sirt cantasinin agir-
ligina gore otomatik olarak ayarlayarak agir agir yiiriimeye
bagladi. G6z ucuyla Arthuru izliyordu. Korkuyor, diye dii-
siindii. Hissetmeli. Duyular1 babasininkiler gibiyse hisseder.
Kesgke islerin ne hal aldigin1 bilseydin Buzzard. Keske bu defa
ogiidiinii tuttugumu bilseydin Buzzard. “Yalniz basina gide-
meyecegin tek yer burasi Red. Hosuna gitse de gitmese de,
yaninda birini gotiirmek zorundasin. Sana gézden cikarilabi-
lecek bir adamimu verebilirim.” Beni sen ikna ettin. Hayatimda
ilk defa boyle bir sey yapmay1 kabul ettim. Neyse, belki sonu
iyi olur, diye diisiindii. Belki bir sekilde hallolur. Sonugta ben
Buzzard Burbridge degilim, belki bir yolunu bulurum.

“Dur!” dedi Arthur’a.

Cocuk bileklerine kadar ¢ikan pash suda durdu. Redrick
ona ulasana kadar, dizlerine kadar batakliga gomiilmiistii.

”Su kayay1 goriiyor musun?” diye sordu Redrick. “Surada,
tepenin altinda. Oraya dogru git.”

Arthur devam etti. Redrick on adim ilerlemesini bekleyip
pesine diistii. Camur ayaklarimin altinda sapirdiyordu. Olii
bir bataklikti; ne bocek vardi, ne de kurbaga. Sogiitler bile ku-
ruyup ciiriimiigtii. Redrick etrafina bakt1 ama simdilik her sey
yolunda goriiniiyordu. Tepe gittikge yaklasiyor, hala algakta
olan giinesi ortiiyor ve sonunda dogudaki tiim gokyiiziinii
kaphiyordu. Redrick, kayaya vardiklarinda doniip toprak sete
bakty; giines piril piril aydinlatiyordu. Uzerinde on tane ma-
den cevheri vagonundan olusan bir katar duruyordu. Vagon-
larin bir kismu raydan ¢ikmus, yana devrilmisti. Uzerlerindeki
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toprak set, kirmizi renkli maden cevheriyle kaplanmigti. Daha
ileride, maden ocagi yoniinde, katarin kuzeyinde, yolun iize-
rindeki hava titresip dalgalaniyor, havada minik gokkusaklar
yanip yanip soniiyordu. Redrick titresen havaya bakt, tiikiir-
dii ve yoluna dondii.

“Gidelim” dedi. Arthur gergin yiiziinii ona dogru ¢evirdi.
“Suradaki pagavralar1 goriiyor musun? Yanhs yere bakiyor-
sun! Surada, sagda.”

“Evet” dedi Arthur.

“Kirba¢ denen adam oydu iste. Uzun zaman once. Biiyiik-
lerinin s6ziinii dinlemedi ve simdi akilli olanlara dogru yolu
gostermek icin orada duruyor. Kirba¢'in sagma bak. Gordiin
mii? Sogiitlerin biraz daha siklastig1 noktay: gériiyor musun?
Yol orasi. Yaylan bakalim.”

Artik toprak sete paralelilerliyorlardi. Her adimda su biraz
daha siglasiyordu ve ¢ok ge¢meden kuru, esnek tiimseklerde
ylriimeye bagladilar. Buras1 haritada hala bataklik goriinii-
yordu. Harita eski, diye diisiindii Redrick. Burbridge uzun za-
mandir buralara gelmediginden giincelligini kaybetmis. Kotii
oldu bu. Kuru arazide yiiriimek daha kolay elbette ama burasi
bataklik olsa daha iyi olurdu. Arthur’un gidise bak, diye dii-
siindii. Merkez Bulvar’da gezintiye ¢ikmus sanki.

Arthur kendine gelmis gibiydi, son siirat yiiriiyordu. Bir eli
cebinde, digerini de gezmeye ¢ikmis gibi salliyordu. Redrick
cebini karistirdi, yaklasik otuz gram agirliginda bir civata ¢i1-
karip Arthur’un kafasina att1. Civata Arthur’un ensesine geldi.
Cocugun nefesi kesildi, ensesini tuttu, yere y1gild1 ve kuru ot-
larin arasina distii. Redrick basinda durdu.

“Burada boyle olur iste Artie” diye ahkam kesti. “Bura-
st bulvar degil. Buraya gezmeye gelmedik.” Arthur yavasca
kalkt. Yiizii bembeyazd.

“Anlagildi m1?” diye sordu Redrick. Arthur yutkunarak ba-
sin1 salladi.

“Giizel. Bir dahakine diglerine atarim. Hala sagsan tabii.
Yiiria!”
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Bu gocuktan yine de iz siiriicii olur, diye diisiindii Redrick.
Sevimli Cocuk Artie adini takarlar muhtemelen. Bir sevimli
¢ocugumuz daha vardy; ad1 Dixon’d1. Ama artik Hamster di-
yorlar. Kiyma makinesine diigiip kurtulan tek iz siiriicii. Sans-
liydi. Salak, kendisini oradan ¢ikaranin Burbridge oldugunu
saniyor hala. Nereye o ¢ikardi? Kimse kimseyi kiyma makine-
sinden ¢ikaramaz. Onu Bolge’den ¢ikardi. Burbridge’in boyle
kahramanca bir is yaptig1 dogru. Yapmaz olaydi. Herkes onun
hilelerinden bezmisti. Cocuklar sdyle dedi ona: Yalniz done-
cegine hi¢ donme daha iyi. Ona Buzzard -yani Sahin- adini o
zaman taktilar. Onceden Sampiyon derlerdi.

Redrick sol yanaginda zar zor anlagilir bir hava akimi his-
setti ve derhal, hi¢diistinmedenbagirdi: “Dur!” Elini sola uzat-
t1. Hava akimi siddetlenmisti. Kendileriyle toprak set arasinda
bir yerde bir sivrisinek uyuzu vardi. Veya toprak set boyunca
uzaniyor da olabilirdi. Vagonlarin niye devrildigi anlasiliyor-
du. Arthur oldugu yerde ¢akilip kaldi. Arkasini donmedi bile.

“Saga. Gidelim.”

Evet, iyiiz siiriicli olurdu. Bu ne simdi? Ona aciyor muyum
yoksa? Bir bu eksikti. Bana aciyan oldu mu hi¢? Oldu galiba.
Kiril acuunigt1 bana. Dick Noonan da acir. Tabii bana acimaktan
ziyade Guta’ya ilgi duyuyor olabilir ama birinin digerini hii-
kiimsiiz kilmasi sart degil. Yalniz benim acitmam yoktur. Her
zaman birinden birini tercih ederim. Sonunda neyi tercih et-
mesi gerektigini anladi: Ya bu ¢ocuk ya da benim Monkey’im.
Aslinda tercih mercih yoktu, her sey ortadaydu. Iginden bir ses
keske mucizeler gerceklesseydi diyordu ama o, bu sesi korku-
tarak bastiriyordu.

Gri pagavra yigininin etrafindan dolandilar. Kirbag’tan ge-
riye hi¢bir sey kalmamusti. Biraz ilerideki kuru otlarin arasin-
da uzun, tamamen paslanmig bir ¢ubuk, bir mayin tarayicisi
vardi. O giinlerde iz siiriiciilerin ¢ogu mayin tarayicisi kulla-
nirdi. Onlar1 askeri malzeme satan yerlerden gizlice satin alir-
lar, Tanr’ya giivendikleri gibi giivenirlerdi. Sonra birkag giin
icinde iki iz siirlicii yeralt1 patlamalar: yiiziinden 6ldi ve bu
olay mayin tarayicisi kullanimina son verdi. Kimdi bu Kirbag?
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Onu buraya Buzzard mi getirmisti yoksa kendisi mi gelmisti?
Neden hepsi bu maden ocaginin cazibesine kapilmist1? Neden
ben bu konuda higbir sey duymadim? Lanet olsun, ¢ok sicak.
Hem de sabahin bu erken saatinde. Ogleye dogru ne olacagini
tahmin edebiliyorum.

Bes adim 6nden yiiriiyen Arthur kaslarindaki teri sildi.
Redrick gozlerini kisarak giinese bakti; hala algaktayd:i Ve
birden, kuru otlarin ayaklarinin altinda hisirdamadigini, misir
nisasta gibi gicirdadiginy, artik sert ve piiriizlii degil, yumusak
ve gevrek oldugunu fark etti. Ayakkabilarinin altinda kurum
gibi parcalaniyordu. Sonra Arthur’un belirgin ayak izlerini
gordii ve “Yere yapis!” diye bagirarak kendisini yere attu.

Yiiziikoyun sekilde otlarin arasina diisiince, yanaginin al-
tindaki otlar toza doniistii. Sanssizliklarina 6fkelenerek disle-
rini gicirdatti. Kapana kisildiklarini fark ettigi halde, dinecegi-
ni umarak, hi¢ kimildamadan 6ylece uzandi. Sicaklik artiyor,
viicudunu kaynar suyla 1slatilmis bir carsaf gibi kaplayarak
bunaltiyordu. Goézlerine ter dolmustu. Redrick gecikmeli ola-
rak Arthur’a seslendi: “Kimildama! Dayan!” Ve kendisi de da-
yanmaya basladi.

O dayanurd: ve her sey sessiz sedasiz gecip giderdi, bir
siirii ter dokerlerdi ama Arthur kaldiramazdi. Ya Redrick’in
bagirmasini duymamist1 ya da korkudan akli ¢ikmist1. Veya
belki de Redrick’ten fazla yanmusti. Neyse, kontrolii kaybedip
girtlagindan gelen derin bir qiglikla, i¢giidiilerine uyarak ge-
riye, gidemeyecekleri tek yone dogru korlemesine kosmaya
bagladi. Redrick gii¢ bela ayaga kalkip, iki eliyle birden ayak
bileginden yakaladi. Arthur bir kiil bulutu kaldirarak biitiin
viicut agirhgiyla yere kapakland: ve tuhaf bir sesle ciyaklaya-
rak debelenmeye, 6teki ayagiyla Redrick’in yiiziinii tekmele-
meye basladi. Acidan dogru diizgiin diisiinemeyen Redrick,
onun iistiine ¢ikt1. Yanik yiiziinii deri cekete gomiip, ¢ocugu
iki eliyle uzun saglarindan yakaladi. Caresizlikten, ayaklar: ve
dizleriyle Arthur’un bacaklarini, kigin1 ve toprag: tekmeleye-
rek onu yerde tutmaya calisti. Altindan gelen boguk iniltileri
ve kendi kisik sesli haykirislarin giigliikle duyuyordu.
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“Kal orada seni kurbaga. Kipirdama yoksa 6ldiiriiriim.”
Ustiine tonlarca sicak kémiir dokiilityordu ve giysileri alevler
icinde kalmust1. Ayakkabilarinin derisi ve ceketi kabarip catla-
maya baglayan, bagi gri kiillerin arasina diigen, gogsiiyle lanet
olasica ¢cocugun kafasini yerde tutmaya ¢alisan Redrick daya-
namadi. Avazi ¢iktig1 kadar bagirdi.

Ne zaman sona erdigini hatirlamiyordu. Sadece yeniden
nefes aldigini, havanin yeniden eski haline kavustugunu ve
bogazini yakan buhar olmaktan ¢ktigim1 anlamisti. Yeni-
den tepelerine binmeden 6nce acele edip bu berbat sicaklik-
tan kagmalar: gerektigini fark etti. Put gibi hareketsiz duran
Arthur’un iistiinden kalkt1. Iki bacagin bir kolunun altina so-
kup, bosta kalan kolunu kullanarak, goziinii otlarin tekrar bas-
ladig1 cizgiden ayirmadan ileri dogru siiriindii. Otlar 6liydii,
diken gibi batiyordu, kuruydu ama gergekti ve onun goziinde
diinyanin en biiyiik yasam kaynagiydi. Dislerinin arasinda
piitiir piitiir kiiller vardi, yanik yiiziinden alevler ¢ikiyordu ve
muhtemelen artik kaglar1 ya da kirpikleri olmadigindan, ter
dogruca gozlerine doluyordu. Arthur arkada uzanmus, ceketi
saga sola takilip paramparca olmustu. Redrick’in yar1 haglan-
mus elleri aciyor, sirt cantasi yanik ensesine ¢arpip duruyordu.
Redrick ac1 ve havasizlik yiiziinden tamamen yandigini ve bu
isi beceremeyecegini saniyordu. Korkudan dirsegini ve dizle-
rini daha fazla galistirtyordu. Az kaldi, biraz daha, hadi Red,
hadi, basarabilirsin, aynen boyle, biraz daha...

Sonra uzunca bir siire, yiiziinii ve ellerini soguk ve pasl su-
yun pis kokulu, ¢liriimiis serinliginde rahatlatmak igin uzan-
di. Sonsuza kadar o sekilde yatabilirdi ama dizlerinin iistiinde
dogrulup sirt cantasini gtkarmaya, batakliktan on metre 6tede
hareketsiz yatan Arhur’un yanina siiriinmeye ve onu sirtiistii
dondiirmeye zorlad: kendini. Evet, eskiden sevimli bir ¢ocuk-
tu. Ama simdi o yakisikh yiizii, kan ve kiilde pismis koyu gri
bir maske halini almigt1. Redrick, taglarin ve ¢alilarin maskede
biraktig izleri donuk bir ilgiliyle birkag saniye inceledi. Sonra
ayaga kalkti, Arhur’u koltuk altlarindan tutup suya siiriikle-
di. Arthur kesik kesik nefes aliyor, arada bir inliyordu. Red-
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rick onu en derin su birikintisine yiiziikoyun olarak yatird1 ve
kendisi de yanina uzanip, 1slak, buz gibi oksayislarin tadin
¢ikardi Bogazina su kagan Arthur 6ksiirerek kalkti, ellerinden
destek alarak dogruldu ve basini kaldirdi. Gozleri yuvalarin-
dan firlamisti. Higbir seyin farkinda degildi. Hizli hizli nefes
aliyor, oksiiriiyor, tiikiiriiyordu. Sonra akli bagina geldi. Ba-
kislarin1 Redrick’e sabitledi.

“Fiyuvvv”. Etrafa pis sular sagarak basini salladi.

“O neydi Bay Schuhart?”

“Oliimdii” diye homurdand1 Redrick ve &ksiirdii. Yiiziine
dokundu. Aciyordu. Burnu kabarmnisti ama gariptir, kaslari
ve kirpikleri yerinde duruyordu. Ellerinin derisi de saglaindi
ama kizarmisti.

Arthur da dikkatli bir sekilde yiiziinii yokluyordu. Su, o
korkung maskeyi temizleyince yiiziiniin -yine beklenenin ak-
sine- iyi durumda oldugu ortaya ¢ikmusti. Birkag ¢izik, alnin-
da bir sislik vardi ve alt dudag: yarilmisti. Ama sonugta iyiydi.

“Hig boyle bir sey duymadim” dedi Arthur arkaya baka-
rak.

Redrick de arkada bakti. Gri kiille kapl otlarda bir siirii iz
vardi ve Redrick kendilerini felaketten kurtarmak igin siiriin-
diigii, korkung ve bitmek bilmeyen yolun ne kadar kisa oldu-
gunu goriip hayret etti. Yanuk otlarin bir ucundan 6teki ucuna
kadar yirmi-otuz metreydi ama o korliik ve korkuyla, kizgin
tavadaki sazan balig1 gibi qilginca zikzaklar gizerek siiriin-
miistii ve Tanr1'ya siikiir ki en azindan dogru yone gitmisti.
Sol taraftaki sivrisinek uyuzuna veya bambagka bir yone dog-
ru da gidebilirdi. Hayir, onun basina boyle bir sey gelmezdi, o
acemi degildi. Bu aptal olmasaydi higbir sey olmazdi. Ayakla-
r1 biraz siserdi, bagka bir yaralanma olmazdi.

Arthur’a bakti. Arthur, aciyan yerlerine dokundukga inle-
yerek yikaniyordu. Redrick ayaga kalkt1 ve yanik cildindeki
giysilerin canini acitmasindan gekinerek kuru bir yere yiiriidii
ve sirt cantasini kontrol etti. Canta epey hirpalanmust. Ust ki-
simdaki tokalar erimis, ilk yardim ¢antasindaki kiigiik ilag si-
seleri sicaktan ¢atlamist. Islak bir leke antiseptik kokuyordu.
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Redrick ¢antay1 agip cam ve plastik kiymiklarini temizlemeye
basladi. Tam o sirada Arthur’un sesi duyuldu.

“Tegekkiir ederim Bay Schuhart! Hayatimi kurtardiniz!”

Redrick hicbir sey demedi. Tesekkiir ederimmis! Sen dagil,
ben kurtarayim. /

“Benim hatamdi. Orada yere yatmamu emrettiginizi duy-
dum ama ¢ok korkmustum ve o kadar sicak olunca kendimi
kaybettim. Ac1 cekmekten ¢ok korkarim Bay Schuhart.”

“Kalksana” dedi Redrick, doniip ona bakmadan. “Bu sade-
ce gostermelikti. Kalk, niye aylaklik ediyorsun?”

Yanuk omuzlarindaki ¢antanin canini yakmamasina 6zen
gostererek, kollarini askilardan gegirdi. Yanan yerlerdeki deri
burusmus gibi geliyordu. Acidan korkuyormus, 6yle mi? Bas-
larin acina da, sana da. Etrafa bakindi. Sorun yoktu, yoldan
ayrilmamuslardi. Simdi cesetlerin oldugu tepeye gideceklerdi.
Lanet tepeler orada durmus, seytan boynuzu gibi goge uza-
niyorlar. Aralarinda da o Tanr’'nin belas: ¢ukur var. Havayi
kokladi. Tanr1’nin belasi ¢ukur, en boktan kismi da orasi. Pis-
lik.

“Tepelerin arasindaki su ¢ukuru goriiyor musun?” diye
sordu.

“Oraya gidiyoruz. Mars mars!”

Arthur elinin tersiyle yiiziinii silip, su birikintilerini sigra-
ta sigrata yiiriime basladi. Aksiyordu ve viicudu eskisi kadar
diizgiin degildi. One egilmis, cok dikkatli bir sekilde yiirii-
yliyordu. Birini daha kurtardim, diye diisiindii Redrick. Kag
etti? Bes mi? Alti1 m1? Neden acaba? Akrabam degil. Ondan
sorumlu degilim. Soylesene Red, onu neden kurtardin? Onun
yiiziinden az kalsin canindan oluyordun. Artik kafamn topla-
digim icin nedenini biliyorum. Onu kurtarmakla iyi ettim. O
olmadan bagsaramam. O benim Monkey’e karsilik rehinem. Bir
insan1 degil, mayin tarayicimi kurtardim. Maymuncugumu
kurtardim. O sicakta hig tereddiit etmedim. Onu kendi canim-
dan bir parcaymus gibi kurtardim. Her seyimi, maymuncugu-
mu ve Monkey’i unutmus olmama ragmen onu terk etmeyi
aklimdan bile gecirmedim. Bu ne anlama geliyor? Her seye
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ragmen benim gergekten iyi bir adam oldugum anlamina ge-
liyor. Guta'min 1srar ettigi, Kirill'in sdyledigi, Richardin ge-
veleyip durdugu da bu. Buldular diizgiin adami! Kes artik,
dedi kendi kendine. Once diisiinmeli, kollarini ve bacaklarin
ondan sonra kullanmalisin. Anlagildi m1? Sayin iyi adam. Onu
kiyma makinesine saklamaliyim, diye diisiindii sogukkanh ve
net bir sekilde. Kiyma makinesi harig her seyi geceriz.

“Dur!”

Cukur onlerinden uzaniyordu ve Arthur oraya varmus,
Redrick’in emirlerini bekliyordu. Cukun tabani, giineste yag-
I1 yagh parlayan ciiriimiis yesil balgikla kaphydi. Uzerinde,
tepelerin arasinda yogunlasan hafif bir buhar yiikseliyor, on
metreden sonra higbir sey goriinmiiyordu. Ve igreng kokuyor-
du.

“Burasi ¢ok kotii kokar ama korkma” dedi Redrick.

Arthur genizinden bir ses ¢ikarip geri ¢ekildi. Redrick tek-
rar harekete gecti. Cebinden, deodoranta batirilmis bir parca
pamuk ¢ikarip burun deliklerine soktu. Arthur’a da teklif etti.

“Sag olun ay Schuhart. Karadan gidebilecegimiz bir yol
yok mu?” diye sordu Arthur ciliz bir sesle.

Redrick onu sessizce saglarindan tutup, basini kayalik te-
pedeki pagavra yiginina dogru gevirdi.

“Bu Dortgoz'dii” dedi. “Soldaki tepede de, buradan gore-
mezsin, Kanis yatiyor. Ayni durumda. Anliyor musun? {lerle.”

Balgik sicak ve yapis yapisti. Once bellerine gelen balgigin
icinde dik bir sekilde yiiriidiiler. Sanslarina, balgigin dibi ka-
yalikt1 ve oldukga diizdii. Ama ¢ok gecmeden Redrick her iki
yandan gelen tanidik bir giiriiltii duydu. Soldaki tepede yo-
gun glines 151g1ndan bagka bir sey yoktu ama sagdaki yamacg-
ta, golgede, soluk mor 1siklar pir pir ediyordu.

“Egil!” diye fisildad1 ve kendisi de egildi. “Daha asag, ap-
tal!”

Arthur korku iginde egildi ve bir gok giiriiltiisii ortalig: tit-
retti. Tam baglarinin iistiinde, parlak gokyiiziinde zar zor go-
riilen dalli budakl bir simsek 6fkeyle dans ediyordu. Arthur
oturdu, balgik omuzlarina kadar ¢ikti. Giiraltiiden kulaklar:
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sagir olan Redrick dondii, cakillarin ve kayalarin arasindaki
goldege kirmizi bir noktanin erimekte oldugunu gordii. Bir
gok giiriiltiisii daha duyuldu.

“Ileri! Tleri!” diye bagirdi, kendi sesini duyamadan.

Artik ¢omelmis vaziyette, tek sira halinde, yalnizca kafa-
lar1 goriinecek sekilde ilerliyorlardi. Redrick her giiriiltiide
Arthur’un uzun saglarinin diken diken olmasini izliyor, Sura-
tina binlerce igne battigin hissediyordu. “Ileri!” diyordu sii-
rekli. “Ileri!” Artik higbir sey duyamiyordu. Bir ara Arthur’'un
profilini, korkudan yuvalarindan ¢ikmus gozlerini, titreyen
beyaz dudaklarini ve yesile bulanmis terli yanagini gordii.
Derken simsekler o kadar al¢aktan ¢akmaya basladi ki, basla-
rin1 egmek zorunda kaldilar. Yesil balgik agzina dolmus, nefes
almayi zorlagtirnyordu. Nefessiz kalan Redrick burnundaki
pamugu cikardi ve kokunun kayboldugunu, havanin temiz,
keskin ozon kokusuyla doldugunu, buharin yogunlastigini,
ya da belki gozlerinin karardigin fark etti. Artik iki tepeyi de
goremiyordu. Tek gorebildigi, Arthur'un yesil balgiktan yapis
yapis olmus kafasi ve buram buram tiiten sar1 buhardi.

Gegecegim, gececegim, diye diisiindii Redrick. ilk kez kar-
silasmiyorum boyle bir durumla. Biitiin hayatim bdyle gecti.
Pislige battim ve bagimin iistiinde simsekler ¢akiyor. Higbir
zaman bagka tiirlii olmadi. Bunca balgik nereden geliyor? Bu
kadarini bir arada goriince insan aklini kagirir. Buzzard Burb-
ridge yapt1 bunu; yiiriiyerek gegip, bu balgig1 arkasinda birak-
t1. Buzzard aralarindan gegip bu pisligi terk etsin diye Dortgoz
sagda, Kanis solda yatiyor. Sen bunu hak ediyorsun iste, dedi
kendi kendine. Buzzard'in pesinden giden, bogazina kadar
pislige batar. Bilmiyor muydun? Cok fazla sahin var, diinyada
bu yiizden bir tek temiz yer kalmadi.

Noonan aptalin teki. Redrick, Red, dengeyi bozuyorsun,
diizeni yikiyorsun. Higbir diizende, hicbir sistemde mutlu
degilsin. Kotiisiinde de mutlu degilsin, iyisinde de. Cennet
kralhigim1 diinyada kurmamiza senin gibiler engel oluyor.
Sen ne bilirsin ki, sisko? Nerede gordiin en iyi sistemi? Ne za-
man gordiin beni en iyi sistemde? Ayaginin altinda oynayan
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tas yiiziinden kayip daha da batti. Yiizeye ¢ikinca, saginda
Arthur’un korku dolu yiiziinii gérdii. Bir an bir iirperme gel-
di. Yolunu kaybettigini sand1 ama kaybolmamisti. Kayanin si-
yah ucunun balgiktan ¢iktig1 yone dogru gitmeleri gerektigini
hemen anlad1. Sari sisin iginde bagka higbir sey goriilmemesi-
ne ragmen hem de.

“Dur!” diye bagirdi. “Sagdan git! Kayanin sagindan!”

Kendi sesini duyamiyordu. Arthur’a yetisti, omzundan tu-
tup isaret etti; kayanin sagindan git ve basini kaldirma. Bunu
odeyeceksin, diye diisiindii. Arthur, tam yildinnm diisiip pa-
ramparca ettigi sirada kayanin altinda suya daldi. Bunu 6de-
yeceksin, diye tekrarladi, kendisi de dalip kollarin1 ve bacak-
larin1 deli gibi ¢aligtirirken. Bir gok giiriiltiisii daha duyuldu.
Bu yiiziinden sizin caninizi alacagim! Kisa bir diisiince gecti
aklindan: Kimi kastediyorum ki? Bilmiyorum. Ama biri bu-
nun bedelini 6demeli ve 6deyecek. Ama bekle, topa ulasayim
da. Topa ulastigimda, ben Buzzard degilim, sizden istedigimi
alirm.

Nihayet kendilerini giinesin 1sittig1 cakillarla kaph kuru
topraga attiklarinda yarn 6lii ve igleri diglarina ¢tkmus halde
sendeleyerek birbirlerine tutundular. Redrick dingilleri diis-
miis, pul pul dokiilen kamyoneti gordii ve golgesinde dinle-
nebileceklerini diisiindii. Golgeye dogru siiriindiiler. Arthur
sirtiistii yatip, zangir zangr titreyen elleriyle ceketinin duig-
melerini agmaya koyuldu. Redrick ise sirtindaki gantayla
kamyona yaslandi, ellerini birbirine siirterek kiigiik taglar: te-
mizledi ve ceketinin i¢ine soktu.

“Ben de” dedi Arthur. “Ben de.”

Cocugun sesinin giir ¢itkmasi Redrick’i sagirtti. Bir yudum
aldi, gozlerini kapatt: ve mataray1 Arthur’a uzatti. Iste bu ka-
dar, diye diisiindii giigsiizce. Gegtik. Bunu bile atlattik. Artik
hesap talebe bagli. Unuttugumu mu sandin? Yok ya, hepsini
hatirhyorum. Beni bogmayip yasamama izin verdin diye te-
sekkiir edecegimi mi sandin? Ugiin birini alirsin. Bu hepinizin
sonu olacak, anladin m1? Geriye higbirini birakmiyorum. Artik
biitiin kararlar1 ben verecegim. Ben, Redrick Schuhart, ruh ve
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beden saghgim yerinde olarak, herkes adina karar verecegim.
Ve size gelince; sahinler, kurbagalar, Ziyaretgiler, Kemikler,
Quarterblad’ler, kan emiciler, paragozler, Throaty’ler... Terte-
miz takim elbiseleriniz ve kravatlarinizla, evrak ¢antalariniz-
la, konusmalarinizla, islediginiz hayirlarla, is firsatlarinizla,
bitmeyen pillerinizle, hi¢ durmayan motorlarinizla, sivrisinek
uyuzlarinizla ve bos vaatlerinizle yettiniz artik. Beni burnum-
dan tutup istediginiz yere siiriiklediniz. Hayatim boyunca
burnumu birakmadiniz. Istedigim hayat1 yasadigimi sanip bo-
biirlendim. Ne de aptalim. Ve siirekli beni doldurusa getirip
birbirinize goz kirptiniz, beni burnumdan tutup siiriiklediniz,
hapislere, parmakliklarin ardina attiniz. Yeter artik! Sirt ¢anta-
sinin askilarini gevsetti ve mataray1 Arthur’dan aldi.

“Hig¢ aklima gelmezdi ki...” Arthur, sesinde hafif bir inang-
sizlikla konusuyordu. “Hayal bile edemezdim. Oliimii ve atesi
biliyordum tabii ama boyle bir sey olacagini tahmin etmemis-
tim. Nasil geri donecegiz?”

Redrick dinlemiyordu. O seyin sdylediklerinin artik higbir
onemi yoktu. Onceden de 6nemi yoktu ama en azindan insan-
di. Simdi ise konugan bir anahtar gibiydi. Altin Top’a giden
yolu agacak bir anahtar. Birak konugsun.

“Biraz su bulursak” dedi Arthur, “Hi¢ degisse yliziimiizii
yikariz.

Redrick ilgisizce ona bakti. Darmadaginik ve birbirine ya-
pismus saglarini, kurumakta olan, parmak izleriyle dolu balcik
kapl yiiziinii ve civik balgiga sivanmis viicudunu gordii. Ne
acidi, ne de rahatsizlik hissetti. Konusan bir anahtar. Basini
cevirdi. Onlerinde, terk edilmis santiyeyi andiran kasvetli ge-
nis bir alan agzin1 kocaman agmus, bekliyordu. Kirik tuglalarla
kapliyd1 ve her yanini beyaz toz biiriimiistii. Giinesin dayamnil-
mayacak kadar beyaz, sicak, kizgin ve 6lii 1siklariyla aydinla-
niyordu. Maden ocaginin uzaktaki ucu buradan gériiliiyordu.
Oras! da parlak beyazdi ve bu mesafeden son derece diizgiin
ve dik goriiniiyordu. Yakindaki ug biiyiik kiriklar ve kayalarla
isaretlenmisti. Maden ocagina inen yol, beyaz kayanin 6niin-
de kirmizi bir nokta gibi duran kazi makinesinin bulundugu
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yerdeydi. Tek isaret buydu. Acemi sansinin kilavuzluguna bel
baglayarak oraya gitmeleri gerekiyordu.

Arthur yerden destek alarak dogruldu, koluru kamyonun
altina soktu ve pasl bir teneke kuutu ¢ikard.

“$una bakin Bay Schuhart” dedi canlanarak. “Bunu babam
birakmig olmali. Altinda daha var.”

Redrick cevap vermedi. Bu bir hata, diye diisiindii, serin-
kanlilikla. $u anda baban diisiinmesen iyi edersin. Hatta hig-
bir sey sdylemesen iyi edersin. Ote yandan fark etmez. Kal-
karken acidan yiiziinii burusturdu; giysileri viicuduna, yanik
tenine yapismist: ve simdi kurumus bir bandajin yaradan ge-
kilmesi gibi, iginde bir seyler yirtiliyordu. Arthur da kalkarken
inledi. Redrick’e iskence goriiyormus gibi acikl1 bir bakis att1.
Sikayet etmek istedigi belliydi ama cesaret edemedi. Sadece
boguk bir sesle konustu:

“Bir yudum daha alabilir miyim Bay Schuhart? Ne dersi-
niz?”

Redrick gomlegin altinda duran mataray: ¢ikardi.

“Kayalarin arasindaki su kirmiziy1 gériiyor musun?”

“Gorityorum” dedi Arthur ve titredi.

“Dogruca oraya. Hadi gidelim.”

Arthur kollarini esnetti, omuzlarini diklestirdi, yiiziini bu-
rusturdu ve etrafina bakinarak konustu:

“Keske yikanabilsem. Her sey yapis yapis.”

Redrick sessizce bekledi. Arthur umutsuzca ona bakt, ba-
sin1 sallad1 ve tam yiiriimeye baglarken birden durdu.

“Sirt ¢cantaniz. Sirt cantanizi unuttunuz Bay Schuhart.”

“Yiiri!” diye emretti Redrick.

Acgiklamak veya yalan sdylemek istemiyordu ve buna ge-
rek de yoktu. Nasil olsa gidecekti. Gidecek bagka yeri yoktu.
Gidecekti. Ve Arthur gitti. Kamburu ¢ikmus sekilde, ayaklari-
n siiriiyerek, yiiziindeki pismis balgig1 koparip temizlemeye
cahisarak, 1slak bir sokak kedisi gibi kiigiik, ciliz ve perisan bir
halde ilerliyordu. Redrick de arkasindan geliyordu ve golge-
den digsar1 adimini atar atmaz giinesten gozleri kamasti. Eliyle

160



gozlerine golge yapti ve giines gozliiklerini yanina almadigina
pisman oldu.

Att1g1 her adim beyaz bir toz bulutu kaldiriyordu ve toz
ayakkabilarina yapisip dayanilmaz bir koku yayiyordu. Daha
dogrusu koku Arthur'dan geliyordu. Arkasindan yiiriimek
imkansizdi. Kokunun kendisinden geldigini anlamas: biraz
zaman aldi Igreng ama tanidik bir kokuydu. Kuzey riizgar-
nin fabrika dumanini sehre tasidig: giinlerde ortalig: kapla-
yan kokuydu bu. Babas da ag, iiziintiilii ve 6fkeden kizarmus
gozlerle eve geldiginde boyle kokardi. Redrick kagip kuytu bir
koseye saklanir, babasinin is giysilerini ¢ikarip annesine firlat-
masiny, biiyiik, yipranmis ayakkabilarini ¢ikarip dolabi altina
atmasini ve yapis yapis ayak izleri birakarak ¢orapli ayaklariy-
la dusa girmesini korku i¢inde seyrederdi. Babas1 homurdana-
rak, viicuduna saplaklar atarak, sular sigratarak, bir seyler mi-
rildanarak uzun siire dusta kalir, sonra da evi titreten bir sesle
“Maria! Uyuyor musun” diye bagirirdi. Onun yikanmasini ve
yarim sige ickinin, bir kase koyu ¢orbanin ve bir sise ketcapin
kendisini bekledigi masaya kurulmasini beklemesi gerekirdi.
Corbanin hepsini i¢mesini, etli bezelyeye baglamasin1 bekler,
sonra usulca 1s1ga ¢ikar, kucagina tirmanir ve o giin hangi sen-
dika temsilcisiyle hangi miihendisi siilfirik asitte bogdugunu
sorard1.

Etrafindaki her sey beyaz ve sicakti. Acimasiz kuru sicak-
tan, bitkinlikten ve eklem yerlerindeki su toplamig derinin aci-
sindan bag1 doniiyordu. Bilincini kaplayan sicak sisin iginde
cildi feryat figan ediyor, ondan huzur, su ve serinlik dileniyor
gibiydi. Unutulmanin esigine gelmis silik anilar sismis beyni-
ne dolusuyor, yar1 kapali gozlerinin 6niinde alev alev yanan
beyaz sicak diinyanin iginde birbirine karisiyor, carpisiyor,
devriliyor, yuvarlaniyordu. Hepsi de ac1 anilardi. Hepsi de
kendisine acima veya kendisinden nefret etme duygusu uyan-
diriyordu. Bu kaosla miicadele etmeye, ge¢misten bazi hos
hatiralar, sevgi dolu veya negeli anlar bulmaya calist1. Belle-
ginin derinliklerinden Guta'nin giilen heniiz arzulanan ve el
degmemis geng bir kiz oldugu zamanlardaki giilen yiiziinii
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¢ikardi. Yiizii goziiniin 6niine geldi ama goriintii derhal pasla
kapland: ve kivrilip biikiilerek, Monkey’nin sert, kahverengi
killarla kaph aksi suratina doniistii. Kirill'i, merhum arka-
dasini, onun hizli, kendinden emin hareketlerini, giiliigiinii,
duyulmamis muhtesemlikte yerler ve zamanlar vadeden se-
sini hatirlamaya ¢aligt1. Ve Kirill goziiniin 6niine geldi. Ama
sonra giineste giimiis renkli bir 6riimcek ag1 patlad: ve Kirill
yok oldu; Throaty’nin kirpilmayan meleksi gozleri Redrick’e
bakiyordu. Biiyiik, beyaz elinde porselen bir kap... Bilingal-
tinda cerahatlanan karanlik diisiinceler, iradesinin yaratmaya
calistig1 bariyeri yikiyor, anilarinda yer alan azicik giizelligi
bastiriyor, sanki asla iyi seyler olmams, sadece ¢irkin, kotii
suratlar varmis gibi duygulara neden oluyordu.

Biitiin bu siire boyunca iz siiriiciiliikten vazge¢memisti.
Farkinda olmadan, temel bilgileri sinir sisteminin bir yerlerine
kaydetmisti; solda, giivenli bir mesafede, eski bir kalas yigini-
nin iistiinde negeli hayalet vardi. Sessiz ve bitkindi. Yani can
cehenneme. Sagda hafif bir esinti vardi. Birkag adim 6tesinde,
deniz yildiz1 gibi bir siirii kolu olan, ayna misali diimdiiz bir
sivrisinek uyuzu gordii. Cok uzakta. Tehlikesiz. Ve tam orta-
sinda yamyassi bir kus, nadide bir manzara... Ciinkii kuslar
bolgenin lizerinden pek u¢gmaz. Yolun hemen kenarmda terk

" edilmis iki tane Bos... Buzzard geri donerken diisiirmiistii an-
lagilan. Korku, a¢ gozliiliikten giigliidiir. Tiim bunlar gordii
ve aklinin bir kenarina not etti. Arthur’un bir ayaginin yoldan
¢ikmasi bile, girtlagindan gelen boguk bir uyarinin otomatik
olarak ¢ikmasi icin Redrick’in agzinin agilmasina yetiyordu.
Bir makine, diye diisiindii. Beni bir makineye doniistiirdiiniiz.
Made ocaginin kenarindaki kirik kayalar gitgide yaklasiyordu
ve kaz1 makinesinin kabininin kirmiz1 tavanindaki paslarin
olusturdugu siislii desenleri gérebiliyordu.

Seni aptal Burbridge, diye diisiindii Redrick. Akillisin ama
aptalsin. Bana nasil giivenebilirsin? Bunca yildir tanursin,
beni benden daha iyi taniman lazim. Yaslaniyorsun, herhalde
ondan. Ahmaklasiyorsun. Ama ben de diyorum ki, hayatim
boyunca aptallar1 ugrastim. Sonra Buzzard'in bacaklarinin
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pesinde Red’le birlikte Bolge’ye, gozden cikarilabilecek bir
serserinin degil, Arthur'un, sevimli Artie’sinin, biricik oglu-
nun, gurur ve nese kaynaginin gittigini 6grenince, Buzzard'in
yiiziiniin alacag hali goziiniin 6niine getirdi. G6ziiniin 6niine
getirdi ve gildii. Arthur korku dolu yiiziinii ona bakmak igin
cevirince, Redrick giilmeyi kesmeden, eliyle devam etmesini
isaret etti. Sonra yine, bilincinde yiizler bir film seridi gibi ge¢-
meye bagladi. Her sey degismeliydi. Bir veya iki yasam degil,
bir veya iki kader degil. Bu ciiriimiis, kokusmus diinyadaki
tiim baglantilar degismeliydi.

Arthur maden ocagina inen dik yokusun basinda durdu.
Adimlari dondu kald1. Asag1 ve ileri bakmaya ugrasiyor, uzun
boynunu uzatiyordu. Redrick de ona katildi. Ama Arthur’'un
baktig1 yere bakmada.

Ayaklarinin dibinde ocaga giden yol bashyordu; yillar
boyu agir vasitalarin tekerlekleri altinda yipranmisti. Sagda
sicaktan catlamis beyaz, dik bir yokus vardi. Onun yanindaki
yokusun yarist kazilmigti. Kayalarin ve molozlarin arasinda
bir buldozer duruyordu; yere inmis kepgesi etkisiz bir sekilde
yolun kenarina sikismistr. Ve beklendigi iizere, yokusun tir-
tikli kenarlarina asilmig kalin mumlara benzeyen siyah, kivrik
sarkitlar ve tozun iizerinde, sanki zift dokiilmiis gibi duran bir
siirii lekeden bagka, yolda goriilecek bir sey yoktu. Onlardan
geriye sadece bunlar kalmist1. Kag kisi olduklarini anlamak bile
miimkiin degildi. Belki de her leke bir kisiyi temsil ediyordu.
Veya Buzzardin dileklerini. Suradaki, Buzzard'in 7 numaral
kompleksin bodrumundan sag salim ¢ikmasi i¢indi. Surada-
ki daha biiyiik olan, Buzzard'in kiprasan miknatis1 Bolge’den
hasar almadan ¢ikarmasi i¢indi. Su buz sagag} ise, annesine de
babasina da ¢ekmemis, gosterisli Dina Burbridge’di. Su leke
de annesine ve babasina benzemeyen Arthur Burbridge’di; ya-
kisikli evlatlari, gurur ve nese kaynaklar1 Artie.

“Bagsardik!” diye bagirdi Arthur, kulaklar tirmalayan bir
sesle. “Bay Schuhart, basardik sonunda, degil mi?”

Sevingli bir kahkaha patlatti, ¢omeldi ve her iki yumrugu-
nu da var giiciiyle yere vurdu. Kegelesmis saglar1 komik bir
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sekilde hopluyor, her yana kurumus toprak pargalar: sagiyor-
du. Redrick ancak o zaman basini kaldirip topa bakti. Dikkatli
bir sekilde. Tedbiri elden birakmadan. Yanhs ¢ikacagina, ken-
disini hayal kirikhigina ugratacagina, kusku uyandiracagina,
iizerine ¢tkmayi basardigl buluttan asag: atacagina ve ken-
disini pislik icinde debelenmeye terk edecegine dair gizli bir
korkuyla.

Altin degildi. Daha ziyade bakir renkli, kizilims: ve piiriiz-
siizdii. Giinesin altinda donuk bir sekilde parliyordu. Maden
ocaginin ucundaki duvarin dibindeydi. Birikmis tas yiginlari-
nin arasinda yerlesmisti. O mesafeden bile ne kadar agir oldu-
gunu ve yerinde ne kadar saglam durdugunu gorebiliyordu.

Hayal kirikligina yol agacak veya kusku uyandiracak hi¢bir
yani yoktu. Ama umut verici yani da yoktu. Nedense aklina ilk
gelen sey, icinin bos oldugu ve giineste kalmaktan, dokunul-
mayacak kadar 1sindigiydi. Hikayelerin ¢ogunda anlatildig:
gibi, kendisigiyla parlamadig1 ve havada ugup dans etmedigi
asikard1. Diistiigii yerde duruyordu. Belki de devasa bir cep-
ten diismiis veya birkag¢ devin oyun oynadig sirada yuvarla-
nip kaybolmustu. Buraya 6zenle koyulmus degildi, geride bi-
rakilmisty. Biitiin Boslar, bilezikler, piller ve arta kalmis diger
zivir zivirla birlikte Bolge’yi karman ¢orman hale getirmisti.

Ama yine de bir 6zelligi vard: ve Redrick bakmaya devam
ettikge, ona bakmanin giizel bir sey oldugunu, ona daha da
yaklasmak, dokunmak, vurmak istedigini dahaiyi anhyordu.
Birden yaninda oturmanin, hatta daha iyisi sirtin1 ona yaslan-
manin, gozlerini kapatmanin, diisiinmenin, eski giinleri ya-
detmenin ve belki de sadece hayal gérmenin, uyuklamanin,
dinlenmenin de iyi olacag geldi aklina.

Arthur yerinden firlads, biitiin fermuarlarini agip ceketini
cikard1 ve beyaz bir toz bulutu kaldirarak ayaklarimin dibi-
ne att1. Bir seyler haykiriyor, yiiziinii sekilden sekile sokuyor
ve kollarini salliyordu. Sonra ellerini arkasina gotiiriip dans
eder gibi hoplay1p ziplamaya, yokustan asag: inmeye basladi.
Artik Redrick’e bakmiyordu. Redrick’i unutmustu. Her seyi
unutmugtu. Dileklerini gergeklestirmek igin asagi iniyordu.

164



Utangag bir iiniversite 6grencisinin, har¢ligindan bagka para
gormemis bir ¢ocugun, eve dondiigiinde nefesi alkol koku-
yorsa acimasizca dayak yiyen, 6nce iinlii bir avukat, gelecekte
bakan, daha da uzak gelecekte de devlet bagskan1 olmay: en
biiyiik amag bilerek yetistirilen bir cocugun kiigiik, gizli dilek-
lerini. Redrick, kor edici 1s1ktan korumak i¢in sigsmis gozlerini
kisarak, gidisini sessizce izledi. Sakinlesmisti. Birazdan neler
olacagini biliyordu. Olanlar1 seyretmeyecegini de biliyordu
ama seyretmekte bir sakinca yoktu. Ve seyretti. Ozel bir sey
hissetmedi. Ancak derinlerde bir yerde minik bir kurt kivran-
maya ve sivri kafasini bagirsaklarinda dondiirmeye baslamis-
t1.

Ve cocuk kendi hizina uygun sekilde dans ederek asag in-
meye devam ediyor, topuklar1 beyaz tozlar kaldiriyor, ciger-
lerini patlatircasina, anlagilir bir bigcimde, keyifle ve neseyle
sarki veya bazi sihirli sdzciikler sdyliiyordu. Redrick, maden
ocag tarihinde ilk kez birinin oraya partiye gider gibi gittigini
diisiindii. Basta konusan anahtarinin neler haykirdigini dinle-
medi. Derken iginde bir sey tikirdad1 ve duydu:

“Herkese mutluluk!... Bedaval... Istediginiz kadar!... Herkes
buraya gelsin!... Herkese yetecek kadar var!... Memnun kalma-
dan donen olmayacak!... Bedava!... Mutluluk!... Bedava!”

Birden, agzina kocaman bir yumruk yemis gibi sesini kes-
ti. Redrick, kazi makinesinin kepgesinin golgesi altinda pu-
suya yatmig saydam boslugun kendisini yakaladigini, hava-
ya firlattigini ve camasir sikan bir ev kadini gibi yavas yavas
burktugunu gordii. Redrick’in, tozlu ayakkabilarindan birinin
sallanan bacagindan firlayip maden ocagina dogru ugtugunu
gorecek kadar vakti oldu. Sonra doniip oturdu. Kafasinda tek
bir diisiince kalmamusti. Bir sekilde kendi varligin1 hissetmez
oldu. Havada agir sessizlik asiliyds, 6zellikle arkasinda, yolda.
Sonra matara geldi aklina. Ozel bir keyif duymadan ama alma
zamanu gelmis bir ilag gibi. Kapag agt1, ufak, cimri yudumlar-
la icti ve hayatinda ilk kez sisede i¢ki yerine soguk su olmadini
diledi.
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Arada biraz zaman gecti ve aklina ilgili ilgisiz diisiince-
ler geldi. Bu kadar, diye diislindii isteksizce. Yol agik. Asag1
hemen simdi inebilirdi ama biraz beklemek daha iyi olurdu
tabii. Kiyma makineleri diizenbazlik yapabilir. Neyse, biraz
diisiinmesi gerekiyordu. Alsilmadik bir egzersiz, diisiinmek.
Sorun da buydu. “Diisiinmek” neyin nesiydi? Diisiinmek bir
kacamak noktas: bulmak, blof yapmak, g6z boyamak demek-
ti. Ama tium bunlar burada abes kagardi.

Pekala. Monkey, babasi... Bunun hesabin1 6det onlara, o
adilerin ruhunu ¢al. O serefsizlere benim yediklerimi yedir.
Hayir, boyle olmaz Red. Yani olur ama bunun ne anlami var?
Bana ne lazim? Bu diisiinmek degil, lanet okumak. Korkung
bir dnseziyle iirperdi ve hala 6niinde duran pek ¢ok sav1 hizla
gecerek, ofkeyle kendi kendine séylendi: Bu is boyle Red, ne
oldugunu anlamadan buradan ayrilamazsin. Topun yaninda
diisiip Oliirsiin, yanip kavrulursun, ¢iiriir gidersin ama ayri-
lamazsin.

Tanrim! Nerede benim kelimelerim, diisiincelerim? Basina
tokat atti. Hayatim boyunca higbir diisiincem olmad: benim!
Dur, dur, Kirill da buna benzer bir sey soylerdi. Hararetle bel-
leginin derinlerine indi, tanidik tanimadik bir siirii sézciik yii-
zeye citkmaya baglad1 ama hepsi yanhsti. Ciinkii Kirill geride
sozclikler birakmamusti. Belirsiz, ¢ok nezih ama tiimiiyle ihti-
mal dis1 resimler birakmuisgtu.

Kotiiliik ve ihanet. Burada da beklentilerimi bosa ¢ikardi-
lar. Dilimin tutulmasina neden oldular, adiler. Bir berdus...
Hep bir berdustum ben, artik yagh bir berdusum. Dogru de-
gil bu, beni duyuyor musun? Gelecekte tamamen yasadisi
olmali bu! Insan diisiinmek igin dogar (iste sonunada ihtiyar
Kirill!). Ama ben buna inanmiyorum. Daha 6nce inanmiyor-
dum, simdi de inanmiyorum. Insanin ne i¢in dogdugunu da
bilmiyorum. Ben dogdum. Ve buradayim. Insanlar yiyebildik-
lerini yerler. Hepimiz saglikli olalim, onlarin tiimii 6lsiin. Biz
kimiz, onlar kim? Hig¢bir sey anlamiyorum. Ben mutluysam
Burbridge degil. Burbridge mutluysa Dortg6z degil. Throaty
mutluysa hi¢ kimse olmaz. Ve Throaty’nin isleri kotii gittiyse,
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bir sekilde halledebilecegine inanacak kadar aptal olan yal-
niz kendisidir. Tanrim, ne uzun bir arbede bu! Tiim hayatim
boyunca Yiizbas1 Quarterblad’le miicadele ettim, o ise hayat1
boyunca Throarty ile miicadele etti. Ve benden tek istedigi iz
siiriiciiliigi birakmamdi. Ama gecindirmek zorunda oldu-
gum bir ailem varken nasil birakabilirdim ki iz siiriictiliigi?
Bir is mi bulsaydim? Sizin isinizde ¢aligmak istemiyorum. Si-
zin isiniz midemi bulandiriyor. Anliyor musunuz? Ben soyle
tasvir ediyorum: Biri sizinle ¢alisirsa, daima sizden biri igin ¢a-
listyordur, kdleden bagka bir sey degildir. Ama ben, hepinize,
can sikinitiniza ve garesizliginize tiikiirmek igin hep kendim
olmak, kendi basima olmak istedim.

Konyagm kalanini bitirip mataray1 var giiciiyle yere firlatti.
Matara giineste parlayarak ziplad: ve yuvarlanip gitti. Mata-
ray1 hemen unuttu. Elleriyle gozlerini kapatarak oldugu yere
oturdu. Anlamamaya, diisiinmemeye, sadece islerin nasil ol-
mas1 gerektigine dair bir seyler gormeye ¢alisiyordu ama tek
gordiigii suratlar, suratlar, suratlardi. Bir de paralar, siseler,
bir zamanlar insan olan pagavra yiginlari ve siitunlar dolusu
rakamlar. Tiimiiniin yok edilmesi gerektigini biliyor ve yok et-
meyi de istiyordu ama tiimii ortadan kalksa, geriye diimdiiz,
¢iplak bir diinyadan baska bir sey kalmayacagini kestiriyordu.
Yagadig hayal kirikligl ve umutsuzluk yiiziinden sirtin1 topa
yaslamak istedi. Ayaga kalkti, pantolonunu otomatik olarak
eliyle silkeledi ve maden ocagina inmeye baslad1.

Giines cenehhem gibi sicakti. Gozlerinin 6niinde kirmizi
noktalar ugusuyor ve maden ocaginin zeminindeki hava tit-
resiyordu. Panltinin igindeki top, dalgalarin {izerinde duran
duba gibi, oldugu yerde dans ediyordu. Batil inanglarina uy-
mak icin ayaklarini yiiksege kaldira kaldira ve lekelere basma-
maya calisarak kepgeyi gecti. Sonra molozlara bata ¢ika ma-
den ocaginin iginden gegerek, dans eden, goz kirpan topa dog-
ru siiriikledi kendisini. Ter i¢indeydi ve sicaktan nefes nefese
kalmist1 ama ayni1 zamanda igi iirperiyordu. Aksamdan kalma
gibi titriyor, tatl tebesir tozu dislerinin arasinda gicirdiyordu.
Diisiinmeye ¢alismaktan vazge¢misti. Aynisozleri tekrarlayip
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duruyordu sadece: “Ben bir hayvanim, goriiyorsun. Sozciik-
lerim yok. Bana sozciikleri 6gretmediler. Diisiinmeyi bilmi-
yorum. Adiler, diisiinmeyi 6grenmeme izin vermediler. Ama
eger gercekten... Cok giigliiysen... Her seyi bilirsen... Ancak o
zaman anlarsin. Yiiregime bak. Ihtiya¢ duydugun her seyin
orada oldugunu biliyorum. Orada olmas: gerek. Ben ruhumu
asla kimseye satmadim. Benim o! Insan o! Istedigim seyi sen
al benden. Kétii bir sey istemem miimkiin degil! Lanet olsun,
onun sozciiklerinden bagka bir sey diisiinemiyorum... “HER-
KESE MUTLULUK, BEDAVA, MEMNUN KALMADAN Gl-
DEN OLMAYACAK!
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‘Eger sadece tek bir Sovyet dénemi Rus bilim kurgu romani okuyacak-
saniz, bu Arkadi ve Boris Strugatskinin esrarlfi, sorularla dolv Roadside
Picnic 7 o/malidir"—io9

“Hic siphesiz giicli, klasik bir bifim kurgu eseri. Kesinlikle tavsiye edifir.”

—The Complete Review

‘Hikaye, bir dakika duraksamayan kontrolli bir yogunlukla seyrediyor . *

—Kirkus Reviews

Harika ve giizel bir sekilde kaleme alinmis... hakikaten enfes bir bilim kur-
gu eseri.—Infinity Plus

Acayip... Strugatskilerin sadakat ve ifitirasi, dostluk ve sevgiyi umutsuz-
luk hayal kerikligi ve yalmiziigi ustaca ve kivrak sekilde ele alisi hakikaten
enfes bir hikaye ortaya cikariyor. ... Tadi damaginizda kalacak.”
—Theodore Sturgeon

En énemli Rus bilimkurgu yazarlari olan Arkadi ve Boris Strugatski'nin en

anemli kitabi su an elinizde. 1971 yilinda yazilan Uzayda Piknik, 1979 yilinda

Andrei Tarkovski tarafindan cekilen Stalker filmine kaynaklik etmistir. Gegti-
gimiz yillarda ise STA.LK.E.R adli bilgisayar oyunu yapilmistir.
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