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Arkadi ve Boris Ştrugatski 1 Uzayda Piknik 

Arkadi (1925-1991) ve Boris (1933-2012) Ştrugatski kardeşler Yahudi bir baba ve Orto­

doks Rus bir anneden doğmuşlardır. En ünlü eserleri 1971 yılında yazdıkları, şu an eli­

nizde olan Uzayda Piknik(Piknik na obochine, Roadside Picnic) kitabıdır. Uzayda Piknik 

1979 yılında Tarkovski tarafından Sta/keradıyla sinemaya uyarlan mıştır: 2009 yılında 

ise S.T.A.LitE.R adıyla bilgisayar oyunu yapılmıştır. Yazarların Türkçe yayınlanmış ki­

tapları şunlardır: Zor Şey Tan n Olmak (imge, 1993), iktidar Mahkum/art (Sarmal. 1999), 
Yokuştaki Salyangoz(iletişim, 2000) 
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HARMONT RADYOSU'NDAN ÖZEL BİR MUHABİRİN, 19. 

NOBEL FİZİK ÖDÜLÜ SAHİBİ DOKTOR VALENTINE PIL­
MAN İLE YAPTI GI RÖPORTAJDAN. 

"Dr. Pilrnan, ilk ciddi keşfiniz günümüzde artık Pilrnan 
Radyanı dediğimiz keşif olsa gerek." 

"Ben öyle düşünmüyorum. Pilrnan Radyanı ne ilk, ne cid­
di, ne de gerçek bir keşifti. Üstelik tamamıyla bana ait de de­
ğildi." 

"Şaka yapıyorsunuz herhalde doktor. Pilman Radyanı her 
okul çocuğunun bildiği bir kavramdır." 

"Hiç şaşırrnadırn. Bazı kaynaklara göre Pilrnan Radyanı'nı 
bir lise öğrencisi keşfetrniş. Maalesef adını hatırlamıyorum. 
Stetson'ın Ziyaret'in Tarihçesi kitabından bakabilirsiniz; ora­
da bütün ayrıntılarıyla açıklanmış. Stetson, radyanı bir lise öğ­
rencisinin keşfettiğini yazmış. Söylediğine göre, koordinatları 
bir üniversite öğrencisi yayınlarnış ama nedendir bilinmez, 
benim adım verilmiş." 

"Evet, bir keşif yapıldığında pek çok inanılmaz şey gerçek­
leşebilir. Sakıncası yoksa dinleyicilerirnize açıklar mısınız Dr. 
Pilrnan?" 

"Pilrnan Radyanı son derece basittir. Kocaman bir küreyi 
döndürdüğünüzü ve küreye ateş ettiğinizi düşünün. Merrni 
delikleri yüzey üzerinde düz bir kavis oluşturur. Benim ilk 
ciddi keşfirn olduğunu söylediğiniz şeyin bütün ana fikri, san­
ki biri Dünya-Deneb hattı üzerinde bir yerden Dünya'ya altı 
el ateş etrnişçesine, Altı Ziyaret Alanı'nın gezegenimizin yü­
zeyinde bulunduğu gerçeğine dayanmaktadır. Deneb, Kuğu 
Takımyıldızı'nın alfa yıldızıdır. Tabiri caizse, gökyüzünden 
ateş edilen noktalar Pilrnan Radyanı'dır." 

"Teşekkür ederim doktor. Harrnontlu dostlarım! Nihayet 
Pilrnan Radyanı'nın ne olduğuna dair düzgün bir açıklama 
dinledik! Bu arada, evvelki gün Ziyaret'in otuzuncu yıl dönü­
rnüydü. Dr. Pilrnan, hernşerilerinize konuyla ilgili birkaç şey 
söylernek ister misiniz? 
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"Özellikle söylememi istediğiniz bir şey var mı? Hatırlarsa­
nız, ben o zamanlar Harmont'ta değildim." 

"O halde memleketinizin, uzaydan gelen bir süper mede­
niyetİn işgal alanı haline geldiğinde neler hissettiğİnizi dinle­
mek daha da ilginç olacak." 

"Gerçeği söylemek gerekirse, başta bunun şaka olduğu­
nu düşündüm. Mütevazı Harmont'umuzda böyle bir ola­
yın gerçekleşebileceğini hayal etmek imkansızdı. Gobi veya 
Newfoundland'da olsa neyse de, Harmont'ta beklemiyor­
dum." 

"Hoş, sonunda inandınız." 
"Sonunda. Evet." 
"Peki sonra?" 
"Birdenbire aklıma, Harmont'un ve öbür beş Bölge'nin. 

Ah, pardon yanlış söyledim, o zamanlar daha dört Bölge bili­
niyordu. Neyse, öbür dört Bölge'nin tümünün çok düz bir ka­
vis üzerine oturduğu geldi aklıma. Koordinatları hesapiayıp 
Doğa'ya yolladım." 

"Peki memleketinizin kaderi sizi hiç endişelendirmedi 
mi?" 

"Endişelendirdiğini söyleyemem. O zamanlar Ziyaret'in 
varlığına kanaat getirmiştim ama, yanan mahallelere, yalnızca 
seçtikleri yaşlıları ve çocukları yiyen canavarlara, zarar veri­
lerneyen istilacılarla son derece dayanıksız ama aslan yürekli 
Kraliyet Tank Birlikleri arasında süren çarpışmalara dair ha­
berlere inanasım yoktu." 

"Haklıydınız. Muhabirierimiz baştan savma haberler yapı­
yordu, hatırlıyorum. Neyse, bilim konuşmaya devam edelim. 
Pilman Radyanı'nın keşfi, Ziyaret'e ilişkin bilgi birikimimize 
yaptığınız ilk, muhtemelen de son olmayan katkınızdı." 

"İlk ve son." 
"Ama Ziyaret Bölgeleri'nde gerçekleştirilen uluslararası 

araştırmaları dikkatle takip ediyordunuz tabii." 
"Evet. Arada bir raporları okuyordum." 
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"Uluslararası Dünya Dışı Kültürler Enstitüsü'nün raporla­
rını mı diyorsunuz?" 

"Evet." 
"Peki size göre son otuz yılın en önemli keşfi nedir?" 
"Ziyaret." 
"Anlamadım ?" 
"Ziyaret sadece son otuz yılın değil, tüm insanlık tarihinin 

de en önemli keşfidir. Buraya gelen ziyaretçiterin kim olduğu­
nu bilmek çok da önemli değil. Nereden geldiklerini, niye gel­
diklerini, burada niye çok kısa kaldıklarını veya o zamandan 
bu yana nereye kaybolduklarını bilmek de önemli değil. İnsan­
lık artık evrende yalnız olmadığımızı biliyor; asıl önemli olan 
bu. En büyük endişem, Dünya Dışı Kültürler Enstitüsü'nün 
daha esaslı bir keşif yapacak kadar şanslı olmayacağı." 

"Çok enteresan Dr. Pilman. Ben teknoloji alanında daha 
büyük ilerlemeler ve keşifler yapılacağını düşünüyordum. Bi­
lim adamlarımızın ve mühendislerimizin işine yarayacak ke­
şiflerden bahsediyorum tabii. Çoğu önemli bilim adamı, Ziya­
ret Bölgesi' nde yapılan keşiflerin tüm insanlık tarihinin akışını 
değiştirebileceğini ileri sürdü." 

"Ben bu görüşe katılmıyorum. Belli bazı keşiflerden bahse­
diliyorsa, onlar benim alanım değil." 

"Ama son iki yıldır BM Komisyonu'nun Ziyaret'in Sorunla­
rı konusunda Kanada danışmanlığını yapıyorsunuz." 

"Evet ama benim dünya dışı kültür çalışmalarıyla hiçbir 
alakam yok. BM'nin, bölgelerin uluslararası statü kazanma­
sına ilişkin kararlarının uygulamasıyla ilgili sorular olduğun­
da, komisyondaki meslektaşlarımla birlikte uluslararası bilim 
topluluğunu temsil ediyoruz. Kabaca ifade etmek gerekir­
se, bölgelerde bulunan dünya dışı harikaların, Uluslararası 
Enstitü'nün ellerine teslim edilmesini sağlıyoruz." 

"Bu hazinelerin peşinde olan başkaları da var mı?" 
"Evet." 
"İz sürücüleri kast ediyorsunuz herhalde." 
"Ne olduklarını bilemem." 
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"Biz Hartmont'ta onlara, ellerinin uzandığı her şeyi kapa­
bilmek için /hayatlarını tehlikeye atan hırsızlar' diyoruz. Yep­
yeni bir iş dalı haline geldi." 

"Anlıyorum. Yok, bizim uzmanlık alanımız değil o." 
"Bence de. Bu, polisin işi. Peki sizin uzmanlık alanınız ne­

dir Dr. Pilman, merak ettim?" 
"Ziyaret Bölgeleri'nden, sorumsuz kişi ve kurumlara sü­

rekli malzeme sızdırılıyor. Bu sızdırmaların sonuçlarıyla uğ­
raşıyoruz." 

"Biraz daha açık konuşabilir misiniz Dr. Pilman?" 
"Bunun yerine sanattan bahsetsek olmaz mı? Dinleyiciler 

eşsiz Godi Muller hakkındaki fikirlerimi duymak ister belki." 
"Elbette. Ama önce bilim konusunu tamamlamak isterim. 

Bir bilim adamı olarak, dünya dışı hazinelerle uğraşmak sizi 
cezbetmiyor mu?" 

//Nasıl ifade etsem? Cezbediyor sanırım." 
"O zaman günün birinde Harmontlular'ın, meşhur olmuş 

hemşerHerini sokaklarda göreceğini umut edebilir miyiz?" 
"Mümkündür." 
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REDRICK SCHUHART, 23 YAŞlNDA, ÜNİVERSİTE ME­
ZUNU, ULUSLARARASI DÜNYA DIŞI KÜLTÜRLER 
ENSTİTÜSÜ'NÜN HARMONT ŞUBESiNDE LABORATU­
VAR ASİSTANI. 

Evvelki akşam birlikte ambardaydık Hava kararrnıştı. La­
boratuvar kıyafetirni çıkarıp bir yana attıktan sonra, sert bir 
şeyler içmek için Borscht'a gidebilecektirn. Öylece dikiliyor­
durn. Duvara dayanrnıştırn. İşlerirn bitmişti ve elirnde sigara 
vardı. Bir nefes çekrnek için sabırsızlanıyordurn. En son iki 
saat önce içrniştirn. O ise, elinde malzemelerle hala amaçsız­
ca dolanıyordu. Bir kasayı doldurmuş, kilitleyip rnühürlerniş, 
diğerini dolduruyordu. Taşıyıcıdan Boşları alıyor, her birini 
ayrıntılı bir şekilde inceleyip -bu arada, çok da ağırdır narnus­
suzlar; her biri yedi kilo- dikkatlice raftara yerleştiriyordu. 

Bıkrnadan usanmadan Boşlada cebelleşti. Bence yaptığının 
ne kendisine faydası vardı ne de insanlığa. Onun yerinde ol­
saydım çoktan 'yetti artık' deyip aynı paraya başka iş yapar­
dım. Öte yandan, düşününce, Boşlar çok gizemli ve akıl ermez 
şeyler. Benim de elirnden birkaç tanesi geçti ama hala görünce 
şaşırırırn. Bunlar, aralarında 40 santim boşluk bulunan, çay 
tabağı büyüklüğünde, yarım santirnden biraz kalın iki bakır 
disk. 

Başka bir şey yok. Gerçekten hiçbir şey yok; sadece boş­
luk. Aralarına elinizi sokabilirsiniz; hatta kafanızı bile. Aklınız 
almadıysa tekrarlayayırn; sadece boşluk, daha fazla boşluk, 
yokluk. Ama buna rağmen, anladığım kadarıyla, aralarında 
bir güç var; çünkü ikisini bastırıp birleştirerniyorsunuz. Kirn­
senin ayırabildiği de görülmedi. 

Hayır dostlar, görmeyen birine tarif etmek zor. Çok basit­
ler; özellikle yakından bakıp nihayet gözlerinize inandığınız­
da. Birine carnı tarif etmeye benziyor; sonunda parrnaklarınızı 
sallayıp hüsran içinde küfürler savuruyorsunuz. Neyse, anla­
dınız diyelim; elinde Enstitü'nün raporu olmayanlar için söy­
leyeyim, her nüshada Boşluk konulu fotoğraflı bir makale var. 
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Kirill, Boşları anlamak için neredeyse bir yıldır kafa patlatı­
yor. Başından beri yanındaydım. Ama yine de onlardan ne öğ­
renmek istediğini anlamadım. Açıkçası anlamak için de çaba 
harcamadım. Önce kendisi anlasın diye bıraktım; belki sonra 
dinlerdim. Şimdilik tek bir şey anladım; ne pahasına olursa 
olsun -asitle aşındırmak, basınç altında sıkıştırmak, fırında 
eri tmek- Boşları neyin tıkırdattığını anlamak zorundaydı. An­
cak ondan sonra her şeyi anlayacak, takdir edilip onurlandm­
lacak ve bilim dünyası sevinçle kendinden geçecekti. Şimdilik, 
gördüğüm kadarıyla, önünde daha çok uzun bir yol var. He­
nüz bir arpa boyu yol alamadı ama çok yorgun. Morali bo­
zuk; sükunetini koruyor. Gözleri uyuz bir köpeğin gözlerine 
benziyor, hatta sulanıyordu. Başka biri olsaydı, sarhoş olup 
naralar atmasına izin verir sonra gevşesin diye cilveli bir ka­
dının yanına gönderirdim. Sabah da tekrar sarhoş edip başka 
bir kadının koliarına teslim ederdim. Bir haftada yepyeni biri 
olup çıkardı. Ama Kirili'in ilacı bu değildi. Hatta böyle bir şey 
teklif etmenin bile manası yoktu; o, öyle biri değildi. 

Neyse, ambardaydık Onu seyrediyor, neler yaşamış ol­
duğunu görüyordum. Gözleri yuvalarına çökmüştü. Başka 
kimseye üzülmediğim kadar üzüldüm onun için. İşte o zaman 
karar verdim. Aslında tam olarak ben karar vermedim; sanki 
biri ağzımı açıp beni konuşturdu. 

"Dinle Kirill." dedim. 
Terazinin üzerindeki son Boş'un yanında duruyor, içine at­

lamaya hazır görünüyordu. 
"Dinle Kirill!" dedim, "Dolu bir Boş'un olsaydı ne yapar­

dm?" 
"Dolu Boş mu?" diye sordu kafası karışmış halde. 
"Evet. Senin hidromanyetik tuzağın var ya; hani benim 

'Nesne 77b' dediğim; içinde mavi bir şey olan." 
Anlamaya başladığı belli oluyordu. Gözlerini kısarak bana 

baktı. Göz yaşlarının arkasında -kendisinin sevdiği deyişle­
akıl pırıltısı görülüyordu. 

"Dur biraz" dedi, "Dolu mu? Bunun gibi ama dolu, öyle 
"?" mı. 
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"Evet, aynen öyle." dedim. 
"Nerede?" 
Dostum Kirili iyileşmişti. Keyiften yerinde duramıyordu. 
"Gel birer sigara içelim." 
Boş' u kasaya yerleştirdi, kapağını kapattı ve kilidi üç buçuk 

hır çevirerek kilitledi. Sonra laborahıvara geri döndük. Ernest 
boş bir Boş'a 400 papel veriyor, dolusu karşılığında şerefsiz 
herifi soyup soğana çevirebilirdim. Ama ister inanın ister 
inanmayın, bu aklıma bile gelmedi. Çünkü Kirill gözlerimin 
önünde tekrar hayata dönmüştü ve adeta uçarak yürüyordu. 
Sigararnı bitirmeme bile müsaade etmedi. Sözün özü, ona her 
şeyi anlattım; neye benzediğini, nerede olduğunu ve nasıl edi­
neceğimizi. Garajda bulduğu bir haritayı çıkardı, parmağını 
üzerine koydu ve gözlerini bana dikti. Tabii anında benim du­
rumumu çözdü; anlamayacak ne vardı ki? 

"Seni köpek seni" dedi ve gülümsedi. "Tamam, gidelim. 
Sabah ilk iş. Geçiş evraklarının ve uçan aracın sabah dokuzda 
hazır olmasını söyleyeceğim. Hayırlısıyla saat onda yola çıka­
rız. Tamam mı?" 

"Olmaz! Karılı kızlı pikniğe çıkmıyoruz. Ya başına bir şey 
gelirse? Sonuçta Bölge'ye gidiyoruz" dedim "Kurallara uyma­
lıyız." 

Kesik bir kahkaha atıp omuzlarını silkti. 
"Nasıl istersen. Sen daha iyi bilirsin." 
Tabii daha iyi bilirdim. O sadece beni eğlendirmeye çalı­

şıyordu. Ona sorarsan üçüncü bir kişi bize ayak bağı olurdu. 
Gerimizde kalırdı. İkimiz gitsek her şey dört dörtlük olurdu. 
Hiç kimse benden şüphelenmezdi. Ama ben, Enstitü çalışanla­
rının Bölge'ye ikişer ikişer girmediğini biliyordum. Kural şu­
dur: İki kişi çalışır, üçüncü kişi izler ve daha sonra çalışanlar 
soru sorarsa cevaplar. 

"Bana kalsa Austin'i götürürdüm" dedi Kirill. "Ama sen 
onu istemezsin. İster misin yoksa?" 

"Hayır" dedim "Austin olmasın da kim olursa olsun. 
Austin'i başka zaman götürürsün." 
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Austin fena bir adam değildir. Karakterinde, cesareti ve 
korkaklığı eşit oranda harmanlamış ama kısmetsiz biridir. 
Bunu Kirill'e anlatamazsınız ama ben görüyorum. Herif, 
Bölge'yi tamamen bildiğini ve anladığını sanıyor. Bu da çok 
yakında kuyruğu titretecek anlamına geliyor. Gidebilir, sorun 
değil ama bensiz gitsin. 

"Tamam o zaman" dedi Kirill, "Peki Tender'a ne dersin?" 
Tender onun ikinci laboratuvar asistanıydı. Etiiye sütlüye ka­
rışmayan biridir. 

"Biraz yaşlı" dedim, "Çocukları da var". 
"Önemli değil. Daha önce Bölge'ye gitmiş." 
"İyi" dedim, "Tender'ı alalım" 
O, haritaya konsantre olmuştu. Ben de kestirme bir yoldan 

Borscht'a gittim. Çünkü çok açtım ve boğazım kururnuştu. 
Her zamanki gibi, sabah saat dokuz civarında laboratuvara 

gittim ve geçiş evrağıını gösterdim. Kapıda, geçen yıl sarhoş 
sarhoş Guta'ya sarkıntılık ettiği için eşek sudan gelene kadar 
dövdüğüm fasulye sırığı güvenlik görevlisi çavuş vardı. 

"Hayırdır?" dedi, "Enstitü'nün her yerinde seni arıyorlar 
Red". Hemen kibarca sözünü kestim. 

"Nereden Red oluyorurn?" dedim, "Bana öyle içli dışlıyrnı­
şız ayakları yapma, ahmak İsveçli." 

"Ama Red! Sana herkes öyle sesleniyor." 
Daha Bölge'ye girmeden çok gerilmiştim; gerginlikten kas­

katı olmam da cabası. Omuz kayışından tutup sertçe çektim 
ve ona ne mal olduğunu, anasının soyunun nereye dayandığı­
nı bir bir anlattım. Yere tükürüp geçiş evrağıını geri verdi ve 
yüz göz olmadan konuştu: 

"Redrick Schuhart, derhal Güvenlik Şefi Yüzbaşı Herzog'u 
görmen ernredildi." 

"Böyle daha iyi" dedim, "Adam ol biraz. Çalışmaya devarn 
çavuş. Yakında rütbe alır, teğmen olursun." 

O esnada karşıma çıkan bu dönemecin ne olduğunu düşü­
nüyordurn. Yüzbaşı Herzog'un mesai saatlerinde bana neden 
ihtiyacı vardı ki? Neyse, huzuruna çıkmak için yürümeye de-
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varn ettim. Ofisi üçüncü kattaydı. Güzel bir ofisti. Pencerele­
rinde, polis karakolundaki gibi parmaklıklar vardı. Willy, ma­
sasında oturmuş piposunu tüttürüyor, daktilosuyla anlamsız 
bir şeyler yazıyordu. Genç bir çavuş da köşede duran metal 
dosya dolabını karıştırıyordu; daha önce görrnediğirn yeni bir 
eleman. Enstitü'de, tümen karargahındakinden daha fazla ça­
vuş var. Hepsi de dalyan gibi, sağlıklı adamlar. Bölge'ye git­
rnek zorunda değiller ve dünya meseleleri urourlarında değil. 

"Merhaba" dedim, "Beni mi çağırdınız?" Willy yüzürne 
baktı, daktilodan uzaklaştı, masaya kalın bir dosya koydu ve 
sayfalarını karıştırmaya başladı. 

"Redrick Schuhart mı?" 
"Aynen" diye cevap verdim, kahkahayı patiatmamak için 

kendimi zor tutarak. Ne yapayım, kornik geldi. 
"Ne kadar zamandır Enstitü'de çalışıyorsun?" 
"İki yıl bitti, üçüncü yıla girdim." 
"Ailen var mı?" 
"Yalnızırn" dedim, "Yetirnirn". 
Genç çavuşa dönerek sert bir tonda emir verdi. 
"Çavuş Lurnrner, arşivden yüzelli nurnaralı vaka dosyasını 

getir." 
Çavuş selarn verip gözden kaybolurken Willy dosyayı sert-

çe kapatıp sıkıntılı bir şekilde sordu: 
"Yine mi eski numaraların peşindesin?" 
"Hangi eski numaralar?" 
"Hangi nurnaralar olduğunu biliyorsun. Burada senin hak-

kında yeni şeyler var." 
Dernek buyrnuş, dedim kendi kendime. 
"Nereden gelmiş?" 
Suratını asıp, kızgın bir tavırla piposunu kül tablasına vur­

du. 
"Orası seni ilgilendirmez" dedi. "Eski bir dostun olarak 

seni ikaz ediyorum. Vazgeç artık; yapma şu işi. İkinci kez ya­
kalanırsan altı ayla kurtularnazsın. Ayrıca enstitüden de te­
melli kovarlar. Anlıyor musun?" 
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"Anlıyorum" dedim. Onu anladım ama hangi puştun ispi­
yonlamış olabileceğini anlamadım. 

Hala bana bakıyor, boş piposunu fosurdatıyor ve dosyaya 
göz gezdiriyordu. Yani Çavuş Lummer yüzelli numaralı dos­
ya ile geri dönmüştü. 

"Teşekkür ederim Schuhart" dedi Yüzbaşı Willy Herzog, 
nam-ı diğer Hog. "Açıklığa kavuşturmak istediklerim bu ka­
dardı. Gidebilirsin." 

Soyunma odasına gittim. Laboratuvar kıyafetimi giyip bir 
sigara yaktım. Dedikoduyu kimin çıkardığını düşünmeye de­
vam ettim. Enstitü içinden biriyse yalan söylüyor demektir; 
çünkü enstitüdeki hiç kimse benim hakkımda bir şey bilmi­
yordu; bilmelerine de imkan yoktu. Yine polisten rapor gel­
miş olsaydı, eski suçlanından başka ne biliyor olabilirlerdi ki? 
Buzzard'ı yakalamış olabilirler miydi? O şerefsiz herif, ken­
di paçasını kurtarmak için büyükannesini bile boğardı. Ama 
Buzzard bile benim hakkımda bir şey bilmiyordu ki. Düşün­
düm, düşündüm. Ama tatminkar bir cevap bulamadığım için 
boş verdim. En son Bölge'ye geceleyin üç ay önce gitmiştim. 
Eşyalarıının çoğunu elden çıkarmış, paramın neredeyse tama­
mını harcamıştım. Beni mallada birlikte yakalayamadılar; ay­
rıca yakalayamayacakları kadar kurnazdım. 

Merdivenlere doğru giderken birdenbire ışığı gördüm. O 
kadar net gördüm ki, soyunma odasına geri dönüp oturmak 
ve bir sigara daha yakmak zorunda kaldım. Anlaşıldı, Bölge'ye 
bugün gidemeyecektim. Yarın da, öbür gün de. Kurbağaların 
gözü yine üstümdeydi. Beni unutmamışlardı. Veya unutmuş 
olsalar da biri onlara hatırlatmıştı. Kimin hatırlattığının artık 
bir önemi yok. Aklını kaçırmadıkça hiçbir iz sürücü, izlenıne­
diğini bilmek bir yana, silah zoruyla dahi Bölge'nin yakınına 
gitmezdi. Tam o anda en derin, en karanlık kuytuya saklan­
malıydım. Bölge mi? Ne bölgesi? Aylardır hiçbir bölgeye geçiş 
evrağıyla dahi gitmedim! Kendi halinde bir laboratuvar çalı­
şanını neden rahatsız ediyorsunuz? 
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Her şeyi iyice düşündüm. Hatta Bölge'ye o gün gitmeyece­
ğim için yüreğime sular serpildi. Ama bunu Kirill'e anlatma­
nın en iyi yolu ne olabilirdi? 

Hiç eğip bükmeden söyledim. 
"Bölge'ye gitmiyorum. Bir talimatın var mı?" 
Önce faltaşı gibi gözlerle suratıma baktı. Sonra durumu 

anlar gibi oldu. Kolurodan tutup beni ofisine soktu, masasına 
oturttu. Kendisi de karşımdaki pencerenin pervazına oturdu. 
Birer sigara yaktık. Sessizlik hakimdi. Sonra dikkatlice sordu: 

"Bir şey mi oldu Red?" 
"Hayır" dedim, "Hiçbir şey olmadı. Dün pakerde yirmi pa-

pel kaybettim. Noonan çok iyi oynuyor; adi herif" 
"Dur biraz" dedi. "Fikrini mi değiştirdin?" 
Heyecandan, bağuluyor gibi bir ses çıkardım. 
"Yapamam" dedim, birbirine kenetlenmiş dişlerimin ara­

sından. "Yapamam, anlıyor musun? Az önce Herzog'un ofi­
sindeydim." 

Gevşemişti. Y üzünde yine o acınası ifade vardı ve gözleri 
yine uyuz bir köpeğin gözlerine benziyordu. İrkildi, önceki­
nin izmaritiyle yeni bir sigara yaktı ve yumuşak bir tonda ko­
nuşmaya başladı. 

"Bana güvenebilirsin Red. Kimseye bir şey söylemedim." 
"Aldırma" dedim, "Senden bahseden yok." 
"Daha Tender'a bile söylemedim. Adına geçiş evrağı çıkar­

tım ama gelip gelmeyeceğini bile sormadım." 
Hiçbir şey söylemeden sigararnı içmeye devam ettim. Hem 

komik hem de üzücüydü. Herif hiçbir halt anlamıyordu. 
"Herzog ne söyledi sana?" 
"Belli bir şey söylemedi" dedim, "Biri beni ispiyonlamış, o 

kadar." 
Garip bir ifadeyle bana baktı, pervazdan indi ve bir aşa­

ğı bir yukarı yürümeye başladı. O ofisini arşınlıyor, ben de 
sessiz sedasız oturmuş, sigara dumanından halkalar yapıyor­
dum. Onun için üzülüyordum ve işlerin yolunda gitmemesi 
canımı sıkmıştı. Melankolisine çare bulmuştum. Peki kabahat 
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kimdeydi? Bende. Bir bebeği şekerle kandırmıştım ama şeker 
gizli bir yerdeydi; o gizli yeri ise kötü adamlar koruyordu. 
Yürümeyi bıraktı, bana yaklaştı ve gözlerini sabit bir noktaya 
dikip sıkıntılı bir şekilde sordu: 

"Baksana Red, dolu bir Boş ne kadar eder?" 
Başta anlamadım. Bir yerlerden satın almayı umduğunu 

sandım. Nereden alabilirdi ki? Belki de dünyada tek bir tane 
kalmıştı ve onu satın alacak parası olmayabilirdi. Parayı nere­
den bulacaktı? Yabancı bir bilim adamıydı, üstelik de Rustu. 
Birdenbire kafama dank etti; adi herif, bu işi para için yap­
tığımı mı sanıyordu? 'Vay puşt vay' dedim kendi kendime. 
Tam bunu söylemek için ağzımı açtım. Sonra kapattım. Beni 
daha başka nasıl biri sanmıştı? İz sürücü, iz sürücüdür işte. 
Ne kadar çok para, o kadar iyi. İz sürücü hayatını parayla sa­
tar. Demek ki dün altayı attığımı, bugün de çektiğimi, fiyatımı 
yükseltıneye çalıştığıını sanıyordu. 

Bunu düşününce dilim tutuldu. Gözünü kırpmadan dik­
katli bir şekilde bana bakmaya devam etti. Bakışlarında aşağı­
lama değil, anlayış vardı. Ben de sakin sakin anlattım. 

"Geçiş evrağı bulunan hiç kimse daha önce garaja gitme­
di. Henüz oraya ray döşemediler. Sen de biliyorsun. Hem 
Bölge'den döndüğümüzde senin Tender herkese, garaja nasıl 
gittiğimizi, ihtiyacımız olanlan nasıl alıp geri döndüğümüzü 
anlatıp caka satar. Sanki depoya inip gelmişiz gibi. Sonra her­
kes, oraya ne için gittiğimizi önceden bildiğimizi anlar" de­
dim, "Birinin bize yolu tarif ettiği anlaşılır. Beni neyin bekledi­
ğini anlıyor musun?" 

Küçük konuşmaını bitirdim. Oturup, hiçbir şey söyleme­
den birbirimizin gözlerine baktık Birdenbire ellerini çırpıp 
avuçlarını ovuşturdu, samimi bir tonda konuşmaya başladı: 

"Gelemiyorsan gelme. Anlıyorum Red, seni yargılayamam. 
Ben de yalnız giderim. Belki bir sorun çıkmaz. Bu ilk olmaya­
cak." 

Haritayı pencerenin pervasına yaydı, ellerini dayadı ve üs­
tüne eğildi. Tüm içtenliği gözlerimin önünde buharlaşıp gitti. 
Mırıldandığını duyabiliyordum. 
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"Ohızbeş metre; veya ohızyedi. Üç metre de garajın içinde. 
Hayır, Tender'ı götürmeyeceğim. Sen ne dersin Red? Tender'ı 
götürmesem mi? İki çocuğu var sonuçta." 

"Tek başına gitmene izin vermezler" dedim. 
"Verirler" diye mırıldandı. "Çavuşların ve teğmenlerin 

hepsini tanıyorum. Şu kamyonları sevmiyorum! Ohız yıl kötü 
hava şartlarına maruz kaldılar ama hala yeni gibiler. Altı met­
re ötedeki benzin tankeri tamamen paslanıp çürümüş ama 
kamyonlar montaj hattından yeni çıkmış gibi. Bölge böyle bir 
yer işte." 

Kafasını haritadan kaldırıp pencereden dışarı baktı. Ben 
de öyle yaptım. Pencerenin camları kalın ve vitraylıydı. Pen­
cerenin dışında Bölge vardı. Karşımızda duruyordu; elimizi 
uzatsak dokunabilirdik. ünüçüncü kattan bakıldığında avu­
cumuzun içine sığacak gibiydi. 

Herhangi bir toprak parçasından farklı görünmüyordu. 
Güneş, dünyanın herhangi bir yerinde parladığı gibi parlıyor­
du üzerinde. Sanki üstündeki hiçbir şey değişmemişti. Her 
şey otuz yıl önceki gibiydi. Babam, nur içinde yatsın, buraya 
baksa hiçbir değişiklik fark etmezdi. Belki sadece fabrika baca­
sının neden tütmediğini sorardı. Grev mi vardı yoksa? 

Sarı renkli maden cevheri konik tepeler halinde yığılmış. 
Yanan eritme fırınları güneşte parıldıyor. Raylar, raylar. Bir 
sürü ray. Raylarda, yük vagonlarına bağlı bir lokomotif. Yani 
bir sanayi kenti. Ama hiç insan yok; ne ölü ne de diri. Garaj 
da görünüyordu. Uzun, gri bir bağırsak. Kapıları ardına ka­
dar açık. Yanındaki asfaltlanmış arsaya kamyonlar park et­
miş. Kamyonlar konusunda haklıydı; kafası çalışıyordu. Tanrı 
esirgesin, kafanız iki kamyonun arasına sıkışabilirdi. Etraf­
Iarından yan yan geçmek zorundaydınız. Asfaltta, böğürtlen 
çalıları yüzünden, henüz çok büyümemiş olsa da bir çatlak 
var. Ühızbeş metre. Nereden itibaren ölçtü ki? Ha, muhteme­
len sondaki direkten itibaren. Haklı, oradan ölçünce ohızbeş 
metreden fazla olmaz. O yumurta kafalı bilim adamları ilerle­
me kaydediyor. Çöplüğe kadar yol yapmışlar; çok da akıllıca 
yapmışlar. Şurada Slimy'nin düştüğü hendek var; yoldan iki 
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metre açıkta. Knuckles, Slimy salağına hendeklerden müm­
kün olduğunda uzak durmasını söylemişti; yoksa gömülecek 
parçasını bile bulamazlardı. Suya bakınca hiçbir parçasını 
görememiştim zaten. Bölge'nin özelliği budur; yağmaladığm 
mallada geri dönersen mucizedir. Sağ dönersen başarıdır. 
Devriyenin mermisi sana isabet etmezse şans eseridir. Geriye 
kalan her şey ise kaderdir. 

Kirill'e baktım ve gizlice beni seyrettiğini gördüm. Yüzün­
deki ifade fikrimi değiştirdi. Canları cehenneme, diye düşün­
düm. O kurbağalar bana en fazla ne yapabilirdi ki? Bir şey 
söylemesine gerek yoktu ama söyledi. 

"Laboratuvar asistanı Schuhart" dedi. "Resmi. 'resmi' söz­
cüğünün altını çizerim, resmi kaynaklar, garajı teftiş etmenin 
büyük bilimsel değere sahip olduğuna inandırdı beni. Garajı 
teftiş etmemizi öneri yorum. İkramiyeyi de garanti ediyorum". 
Yüzü yaz güneşi gibi parladı. 

"Hangi resmi kaynaklar?" diye sorup aptal gibi sırıttım. 
"Gizli bilgi. Ama sana söyleyebilirim" diyerek kaşlarını 

çattı. "Dr. Douglas'tan öğrendim diyelim". 
"Ya" dedim. "Dr. Douglas mı? Hangi Dr. Douglas?" 
"Sam Douglas" diye cevap verdi umursamaz bir tavırla 

"Geçen yıl öldü". 
Derim karıncalanmaya başladı. Çok ama çok aptalsın. Yola 

çıkmadan önce kim böyle şeylerden bahseder ki? O yumurta 
kafalıların kafasına kalasla vursan bile farkına varmazlar. Si­
garamın izmaritini küllüğü delereesine bastırdım. 

"Peki. Nerede senin şu Tender? Ne kadar beklememiz ge­
rek onu?" 

Sizin anlayacağınız, bu konuyu bir daha açmadık Kirill, 
PPS'yi arayıp bir uçan araç istedi. Ne varmış diye görmek için 
haritasına baktım. Fena değildi. Havadan fotoğrafianmış ve 
epey büyütülmüştü. Garaj kapılarının yanısıra uzanan sİper­
Ierin tepeleri bile görülüyordu. İz sürücüler ellerine böyle bir 
harita geçirseydi ... Ama geceleyin gökyüzünde sadece yıldız­
lar parlarken ve karanlıkta bumunuzun ucunu bile göremez­
ken çok da işe yaramazdı. 
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Tender çıkageldi. Suratı kıpkırmızıydı, nefes nefeseydi. 
Kızı hastaymış ve doktora gitmiş. Geç kaldığı için özür diledi. 
Ona küçük hediyesini verdik: Bölge'ye gidiyoruz. Önce nefes 
almayı bile kesti. Çok korkmuştu. "Bölge derken .. ?" diye sor­
du. "Ve neden ben?" Ama çift ikramiye lafını duyunca ve Red 
Schuhart'ın da onunla geleceğini söyleyince yeniden nefes al­
maya başladı. 

Biz "özel odaya" gittik, Kirili de geçiş evraklarını almaya. 
Evrakları, bize özel kıyafetler veren başka bir çavuşa gösterdik. 
Bak bunlar işe yarar şeyler işte. Asıl renkleri olan kırmızıdan 
başka bir renge boyayınca, bütün iz sürücüler gözlerini bile 
kırpmadan, memnuniyetle 500 papel verirdi tanesine. Uzun 
zaman önce, böyle bir gün geldiğinde bunlardan birini arakla­
manın bir yolunu bulacağıma yemin etmiştim. İlk bakışta özel 
bir şeye benzemiyordu. Dalgıç elbisesi gibi sıradan bir kıya­
fet; önünde vizör bulunan top şeklinde bir başlığı var. Aslında 
dalgıç değil de, daha çok jet pilotu veya astronot kıyafetine 
benziyor. Hafif, rahat, hiçbir yerinde bağcığı bulunmayan bir 
kıyafetti. İnsanı terletmiyordu. Böyle bir kıyafetle ateşten bile 
geçebilirdiniz. İçine gaz da nüfuz etmezdi. Mermi bile işlemez 
diyorlar. Tabii ateş, hardal gazı ve mermi dünyalı insanlara ait 
şeyler. Bölge'de bunlar yok. Bu yüzden orada böyle şeylerden 
korkmak gereksiz. Aslında, gerçeği söylemek gerekirse, özel 
kıyafetler giyen insanlar da sinek gibi ölüyor. Kıyafet olmazsa 
daha çok kişinin öleceği ayrı mesele tabii. Kıyafetler, mesela, 
yanan tüylere ve dikenli şeytan otuna karşı da yüzde yüz ko­
ruma sağlıyor. Neyse. 

Özel kıyafetleri giydik. Arka ceplerime torbadan sornun 
ve cıvata doldurdum. Birlikte enstitünün avlusundan geçip 
Bölge'nin girişine doğru yürümeye başladık. Burada adetten­
di; bu sayede herkes, yaşamlarını insanlığın, bilginin ve kutsal 
ruhun sunağına adamış bilim kahramanlarını görebiliyordu. 
Amin. Tabii onbeşinci kata kadar sevecen simalar bizi uğurla­
dı. Bir sallanan mendiller bir de orkestra eksikti. 

"Bir, iki." dedim Tender'a, "Çek karnını içeri sünepe asker! 
Kadir kıyınet bilen insanoğlu seni asla unutmayacak!" 
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Bana baktı; şaka kaldıracak halde olmadığını anladım. 
Haklıydı, şaka yapmanın sırası değildi. Ama Bölge'ye gide­
ceksen ya ağlarsın ya da şaka yaparsın. Ben hiç ağlamadım. 
Çocukken bile. Kirill'e baktım. Kaskatı duruyor, sadece du­
daktan oynuyordu. Dua ediyordu sanki. 

"Dua mı ediyorsun?" diye sordum. "Devam et. Bölge'ye ne 
kadar yaklaşırsan cennete de o kadar yaklaşırsın." 

"Ne?" 
"Dua et!" diye bağırdım. "İz sürücüler cennete gidecekler 

sırasının başında yer alır." 
Gülümseyerek sırtıma vurdu, "Korkma, sen yanımdayken 

bana bir şey olmaz. Olursa da sadece bir kere ölürüz" der gibi. 
Komik adam cidden. 

Son çavuşa da geçiş evraklarımızı verdik. Ama bu sefer de­
ğişiklik olsun diye teğmen koymuşlar. Onu tanıyorum; babası 
Rexopolis'te mezar taşı satıyor. PPS'deki arkadaşların getirip 
geçiş yerinde bıraktığı uçan araç bizi bekliyordu. Ötekiler de 
bekliyordu. Acil ilk yardım ekibi, itfaiyeciler ve cesur muha­
fızlarımız, korkusuz kurtarma görevlilerimiz. Helikopterin 
içindeki, fazla besili bir grup külhanbeyi. Keşke hiç görmesey­
dim onları. 

Araca bindik; Kirili kontrolü aldı ve: 
"Hadi Red, yolu tarif et" dedi. 
Serinkanlı bir şekilde göğsümdeki fermuarı açtım, küçük 

mataraını çıkardım, büyük bir fırt çektim ve yerine koydum. 
Malaram olmadan yapamam. Bölge'ye defalarca gittim ama 
malaram olmadan. Hayır, yapamam. İkisi de bana bakıp bek­
liyordu. 

"Size teklif etmiyorum" dedim, "Çünkü ilk kez birlikte gi­
diyoruz ve oradakilerin sizi nasıl etkileyeceğini bilmiyorum. 
Şu şekilde çalışacağız; size her söylediğimi anında ve soru sor­
madan yapacaksınız. Biriniz beceriksizlik yapar veya sorular 
sormaya başlarsa, elime ilk geçen şeyi kafasına fırlatırım. Şim­
diden özür dilerim. Mesela Bay Tender, sana ellerinin üstünde 
yürürneni ernredersern, anında götünü havaya dikip sana söy-
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lediğimi yapacaksın. Yapmazsan, hasta kızını bir daha göre­
meyebilirsin. Aniadın mı? Ama onu görmeni sağlayacağım." 

"Emret yeter" dedi Tender, hırıltılı bir sesle. Suratı kıpkır­
mızı olmuştu; terliyor, dudaklarını kemiriyordu. "Gerekirse 
ellerimin değil, dişlerimin üstünde bile yürürüm. Toy bir genç 
değilim ben." 

"Bana göre ikiniz de toysunuz" dedim. "Emretmeyi unut­
mam, meraklanma. Bu arada, uçan araç kullanmayı bilir mi­
sin?" 

"Bilir" dedi Kirill, "İyi bir sürücüdür." 
"Tamam" dedim. "Gidiyoruz o halde. Yolumuz açık olsun. 

Vizörlerinizi indirin. Direkierin arasında düşük hızla gidece­
ğiz, irtifa dokuz metre. Yirmiyedinci direkte dur." 

Kirill, uçağı dokuz metreye çıkardı ve düşük hızda yol al­
maya başladık. Fark ettirmeden dönüp sol omzumun üzerin­
den tükürdüm. Kurtarma ekibinin, helikopterlerine tırman­
mış olduğunu gördüm. İtfaiyeciler saygıdan esas duruştaydı. 
Geçit kapısındaki teğmen bizi selamlıyordu; adi herif. Hep­
sinin tepesinde kocaman, solgun bir pankart dalgalanıyordu: 
"Hoş Geldiniz Ziyaretçiler". Tender onlara el saliayacak oldu 
ama kaburgasını öyle bir dürttüm ki, aklında vedalaşma töre­
nine dair ne varsa uçtu gitti. Ben sana nasıl vedalaşılacağını 
gösteririm. Daha çok vedalaşırsın. 

Yola koyulduk Enstitü sağımızda, vebalı bölge solumuzda 
kalmıştı. Caddenin ortasındaki direkleri tek tek geçiyorduk. 
Bu caddeden çok uzun zamandır ne yürüyerek ne de araçla 
kimse geçmişti. Asfalt çatlaklada doluydu. Çatlakların ara­
sından otlar çıkıyordu. Bildiğimiz insan otları. Solumuzdaki 
kaldırırnda kara böğürtlen büyüyordu. Bölge'nin sırurlarını 
buradan anlayabilirdiniz; böğürtlenin siyah dalları, sanki bi­
çilmiş gibi, kaldırırnın kenarında son buluyordu. Evet, ziya­
retçiler caddeye iyi bakmışlar. Pek çok şeyi mahvetmişler ama 
hiç değilse kendilerine net sınırlar belirlemişler. Yanan tüyler 
bile Bölge'nin bize ait tarafına gelmemişti. Oysa sert bir rüz­
garda sürükleneceklerini sanırsınız. 
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Vebalı bölgedeki evler kırık dökük ve boşhı ancak pence­
releri kırılmamışb. Ama o kadar kirliydiler ki, perdeler kapalı 
gibi görünüyorlardı. Geceleyin oraya süzülüp baktığınızda, 
içeride mavi yalazlı alkol ateşine benzer bir panltı görülürdü. 
Kilerdeki cadıların jöle nefesiydi bu. Şöyle bir baktığınızda di­
ğer mahallelerden farklı olmayan bir mahalle olduğu izlenimi 
bırakır insanda. Evler de diğerlerinden farklı değildir. Yalnız 
biraz tadilat isterler ama etrafta hiç insan olmaması dışında 
belirgin bir hıhaflıkları yoktur. Bu arada, şuradaki tuğla ev bi­
zim matematik öğretmeninin eviydi. Ona 'Virgül' derdik. Kafa 
ütüleyen arıza bir tipti. Karısı, Ziyaret'ten hemen önce terk 
etmişti onu. Kızının bir gözünde katarakt vardı; gözümüz­
den yaş gelene kadar dalga geçerdik onunla, hatırlıyorum. 
Panik başlayınca tüm komşularıyla birlikte köprüye doğru 
don gömlek koşmaya başlamıştı. Beş kilometre boyunca dur­
madan. Uzun süre vebadan çekti. Bütün derisi ve tımakları 
döküldü. Veba, mahallede yaşayan herkese bulaşmıştı. Oraya 
bu yüzden 'Vebalı Bölge' diyoruz. Bir kısmı öldü; çoğunlukla 
yaşlı insanlar, ama sayıları fazla değildi. Bana kalırsa vebadan 
değil, korkudan öldüler. Dehşet vericiydi. Burada yaşayan 
herkes hastalanmıştı. Üç mahallenin sakinleri kör oldu. Şimdi 
oralara 'Birinci Körlük Bölgesi', 'İkinci Körlük Bölgesi' falan 
diyoruz. Tamamen kör olmadılar aslına bakarsanız, bir nevi 
gece körlüğünden muzdariptiler. Bu arada, buna herhangi bir 
patlamanın neden olmadığını söylediler. Bir sürü patlama ol­
muştu ama yüksek sesten kör olduklarını söylediler. Dedikle­
rine göre ses o kadar şiddetliymiş ki, görme yetilerini anında 
kaybetmişler. Doktorlar böyle bir şeyin imkansız olduğunu, 
ne yaşandığını hatırlamaya çalışmalarını söylemiş. Ama onlar, 
kendilerini kör eden şeyin şiddetli bir gök gürültüsü olduğun­
da ısrar etmiş. Ha bu arada, o gök gürülrusünü başka kimse 
d uymamış. 

Evet, sanki burada hiçbir şey olmamış gibiydi. Camdan bir 
büfe zarar görmemiş halde duruyordu. Bir garajın önünde be­
bek arabası vardı. İçindeki hattaniyeler bile tertemizdi. Ama 
antenler görüntü kirliliğine yol açıyordu. Üzerlerinde pamuğa 
benzer tüylü bir şey büyümüştü. Yumurta kafalılar bir süredir 
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bu pamuk sorunuyla uğraşıyordu. Malum, bir göz atmak ilgi­
lerini çekiyordu. Başka bir yerde böyle bir şey yoktu. Yalnız 
vebalı bölgede ve yalnız antenlerde. Daha da önemlisi, tam 
buradaydı, hemen pencerelerinin altında. Nihayet akıllarına 
parlak bir fikir gelmişti; helikopterden, çelik halatın uzuna 
takılı bir kanca sarkıtıp bir parça pamuk aldılar. Helikopter 
parnuğu çeker çekrnez bir tıslarna işittiler. Bir de baktılar ki 
antenden, kancadan ve halattan durnanlar çıkıyor. Halat du­
man çıkarınakla kalmıyor, çıngıraklı yılan gibi tıslıyordu da. 
Eh, pilot da aptal değildi -yok yere teğmen yapmamışlardı­
neyin ne olduğunu anında anladı ve halatı bırakıp hızla kaçtı. 
Halat, yere değrnesine rarnak kalmış vaziyette sarkrnış, her 
yanı pamuk kaplanrnıştı. 

Hiçbir sorun yaşamadan caddenin sonundaki dönemece 
ulaştık. Kirili bana baktı; dönse miydi? işaret ettim; mümkün 
olduğunca yavaş gidelim. Aracırnız döndü ve insan toprak­
larının son metrelerini ağır ağır geçti. Kaldırım yaklaşıyor, 
aracın gölgesi böğürtlen çalılarına düşüyordu. İşte bu kadar! 
Bölge'ye geldik. Bir ürperti hissettim. Buraya ne zaman gel­
sern hissederim bu ürpertiyi. Bu, Bölge'nin beni selarnlaması 
mı yoksa iz sürücü cesaretinin baş göstermesi mi, hiçbir za­
man anlayamadım. Her defasında, geri döndüğümde diğer iz 
sürücülere aynı şeyi hissedip hissetmediklerini sorayım diyo­
rum ama her defasında da unutuyonırn. 

Neyse, bir zamanlar bahçelik olan yerlerin üzerinde yavaş 
yavaş ilerliyorduk. Motor, ayaklarırnızın altında sakin sakin 
uğulduyordu. Hiçbir şey urnurunda değildi. Buradaki hiçbir 
şey ona zarar verrnezdi. Derken ihtiyar Tender konuşmaya 
başladı. Çenesini açtığında daha ilk direğe varrnarnıştık bile. 
Bölge'de bütün acernilerin çenesi düşer genelde. Dişleri takır­
dıyor, kalbi gürnbürdüyor, hafızası silikleşiyordu. Utanrnıştı 
ve kendisini zaptederniyordu. Nezle olmak gibi bir şey bence. 
İnsanlar burunlarının sürekli akmasına engel olamaz. Abuk 
subuk laflar ederler. Manzarayla ilgili saçrnalarlar, Ziyaretçi­
ler hakkında düşündüklerini söylerler veya Bölge'yle alakası 
olmayan şeylerden bahsederler. Dur durak bilrneksizin, heye-
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can içinde yeni takım elbisesinden bahseden Tender gibi. Ne 
kadar para verdiğini, pamuğunun ne kadar kaliteli olduğunu, 
terzinin düğmeleri onun için nasıl değiştirdiğini anlatır ba­
bam anlatır. 

"Kes sesini!" 
Acıklı bir ifadeyle yüzüme baktı. Dudaklarını sarkıtıp de­

vam etti; astarına ne kadar ipek gitmiş. Bahçeleri geride bı­
rakmıştık. Altımızda, eskiden kasabanın çöplüğü olan balçıktı 
arazi uzanıyordu. Hafif bir esinti hissettim. Ama rüzgar falan 
yoktu. Aniden şiddetli bir rüzgar patlak verdi ve çalılar sav­
ruldu. Bir şey duyduğumu sandım. 

"Kapa çeneni ulan!" dedim Tender'a. 
Hayır, çenesini kapalı tutamıyordu. Şimdi de takım elbise­

sinin ceplerini anlatıyordu. Başka çarem kalmamıştı. 
"Aracı durdur" dedim Kirill'e. 
Hemen fren yaptı. Refleskleri iyidir. Onunla gurur du­

yuyorum. Tender'ı omuzlarından tutup kendime doğru çe­
virdim ve vizörüne bir tokat patlattım. Zavallı, burnu vizör 
camına çarptı. Gözlerini kapatıp sustu. O susar susmaz sesi 
duydum. Tırrrr. Tırrrr. T ırrrr. Kirill, çenesi kilitlenmiş, dişleri 
açık halde bana bakıyordu. El işaretiyle hareketsiz kalmasını 
söyledim. Tanrım, ne olur kımıldama, tek kasını bile oynatma. 
Ama tıkırtlyı o da duydu. Tüm acemiler gibi o da derhal bir 
şeyler yapmak için yanıp tutuşuyordu. Ne olursa artık. "Geri 
gideyim mi?" diye fısıldadı. Çaresizce başımı sallayıp vizörü­
nün altından bir yumruk yapıştırdım. Susmuştu. Yalan söylü­
yorsam ne olayım, bu acemiler varken ne yana bakacağınızı 
şaşırırsınız. Araziye mi bakasınız, onlara mı? Sonra her şeyi 
unuttum. Eski çöp yığınının, kırık camların ve paçavraların 
üstünde, öğlen vakti teneke çatıda gezinen sıcak havaya ben­
zer bir şey dolanıyordu. Tepeciği geçip üzerimize doğru, di­
reğin yanıbaşına kadar geldi. Yolun üzerinde bir saniye kadar 
havada asılı kaldı. Yoksa bana mı öyle gelmişti? Sonra, çalı­
ların ve çürümüş çitlerin arasından süzülerek arkadaki araba 
mezarlığına doğru gitti. 
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Lanet olsun o yumurta kafalılara! Yolu çöplüğün üzerin­
den geçirmek nereden gelmiş akıllarına? Bendeki de ne zeka 
ama! Onların beş para etmez haritaianna övgüler düzerken 
aklım neredeymiş ki? 

"Düşük hızla ilerle" dedim Kirill'e. 
"Neydi o?" 
"Şeytan bilir. Geldi geçti Tanrı'ya şükür. Şimdi kes sesini 

lütfen. Sen artık bir insan değilsin, anlıyor musun? Makinesin. 
Benim direksiyonumsun." Birden çenemin düştüğünü fark et­
tim. 

"Yeter. Tek kelime daha etmek yok." 
Canım bir içki daha çekti. Bu dalgıç kıyafetleri saçmalıktı, 

söyleyeyim. Bu baktan kıyafet olmadan bir sürü badire atlat­
tım, daha da çok atlatacağım. Ama böyle bir anda dolu dolu 
bir yudum içki içmeden. Neyse, bu kadar yeter. 

Esinti kesilmiş gibiydi ve hiçbir kötü ses duymuyordum. 
Duyduğum tek ses motorun sakin ve uykulu uğultusuydu. 
Hava güneşli ve çok sıcaktı. Garajın üzerinde hafif bir sis vardı. 
Her şey yolunda görünüyordu. Direkleri birer birer geçiyor­
duk. Tender sessizdi. Kirili de. Acemiler aptallaşmaya başla­
mıştı. Merak etmeyin beyler, şayet ne yaptığınızı biliyorsanız 
Bölge'de nefes alabilirsiniz. Yirmiyedi numaralı direğe geldik. 
Metal tabelanın üzerinde, kırmızı bir daire içinde '27' yazıyor­
du. Kirili bana baktı, başımı saliadım ve aracımız durdu. 

Ağaçların çiçekleri dökülmüş, meyve verme zamanı gel­
mişti. Şu anda bizim için en önemli şey mutlak sakinlikti. Acele 
etmek yoktu. Rüzgar dinmiş, görüş mesafesi iyiydi. Hava ipek 
gibi yumuşacıktı. Slimy'nin düştüğü hendeği görebiliyordum. 
İçinde renkli bir şeyler vardı; belki de Slimmy'nin giysileri­
dir. Yaramaz herifin tekiydi. Ruhu şad olsun. Aç gözlü, salak, 
pis bir adamdı. Tam Buzzard Burbridge1e kavga edecek tip­
te biriydi. Buzzard böylelerini bir kilometreden tanır, hemen 
kancayı takar. Bölge kimin iyi, kimin kötü olduğunu sormaz 
genelde. Sağ olasın Slimy. Tanrı'nın belası bir aptaldın, kimse 
senin gerçek adını hatırlamıyor ama hiç değilse kafası çalışan 
kişilere nereye basmamaları gerektiğini gösterdin. Tabii bizim 
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yapacağımız en iyi şey asfalta çıkmak olacaktı. Asfalt düzdür 
ve yoluna ne çıkacağını görürsün. Şu çatlağı çok iyi bilirim. 
Ama şu iki tepeciğin görüntüsü hiç hoşuma gitmedi. Ara­
larından, asfalta kadar düz bir hat uzanıyor. Pis bir sırıtışla 
orada bekliyorlar. Yo, aralarına girmem. İz sürücü kanunları, 
sağınızda veya solunuzda en az otuz metre açık alan olması 
gerektiğini söyler. Yani soldaki tepeciğin üstünden geçebiliriz. 
Tabii öteki tarafta ne olduğunu bilmiyordum. Haritada bir şey 
görünmüyordu ama kim takar haritayı. 

"Baksana Red" diye fısıldadı Kirill, "Üstünden aşsak ya? 
Yirmi metre yükselip doğruca aşağı inersek garajın yanına va­
rırız. Ne dersin?" 

"Kes sesini beyinsiz" dedim, "Rahatsız etme beni." 
Y ukarıdan gitrnek istiyormuş. Yirmi metrede bir şeye ya­

kalanırsan ne bok yiyeceksin ya? Kemiklerini bile bulamazlar. 
Belki sivrisinek uyuzu da kapabiliriz buralarda. Tozumuzu 
bile bırakmazlar. Bu tehlike meraklıları canıma tak etti. Bek­
lese ölür sanki! 'Üstünden aşalım' diyor yahu! Tepeciğe na­
sıl varılacağı belliydi. Sonra orada bir süre durup, bir sonraki 
harnlemizi düşünecektik. Cebimden bir avuç sornun ve cıvata 
çıkarıp Kirill'e gösterdim. 

"Hansel ve Gretel masalını hatırlıyor musun? Okulda öğ­
renmiştik hani? İşte o masaldakinin tersini yapacağız. izle!" 
İlk somunu fırlattım. Tam istediğim gibi, çok uzağa düşmedi. 
On metre falan. 

"Gördün mü?" 
"Ne olmuş?" dedi. 
"Ne demek 'ne olmuş'?" Gördün mü diye sordum." 
"Gördüm." 
"Şimdi aracı o somuna kadar en düşük hızda sür ve altmış 

santim kala dur. Aniadın mı?" 
"Anladım. Yerçekimi yoğunlaştıncısını mı arıyorsun?" 
"Aramam gereken şeyi arıyorum. Dur, bir tane daha ataca­

ğım. Nereye düştüğüne bak ve gözünü ayırma." 
İkinci sornun da güzel gitti ve ilkinin yanına düştü. 
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"Gidelim." 
Aracı çalıştırdı. Yüzü sakin ve berraktı. Belli ki anlamıştı. 

Yumurta kafalıların hepsi böyledir; onlar için en önemli şey 
bir nesneye isim bulmak. Akıllarına bir isim gelene kadar, 
yüzlerine baksan acırsın. Pek salaktırlar. Şimdi 'yerçekimi yo­
ğunlaştırıcısı' gibi bir isim buldu ya, sanıyar ki her şeyi anladı, 
hayatın sırrını çözdü. 

İlk samunu geçtik. ikinciyi de. Üçüncüyü de. Tender iç çe­
kiyor, bir sağ ayağının, bir sol ayağının üzerine geçiyor, ger­
ginlikten esniyordu. Kendisini tuzağa düşmüş hissediyordu 
zavallı. Böyle olması da işine yarayacaktı. Bugün beş kilo ver­
miştir. Diyet yapsan bu kadar veremezsin. Dördüncü sornu­
nu da fırlattım. izlediği yolda bir tuhaflık vardı. Ne olduğunu 
anlatamam ama bir terslik olduğunu hissettim. Kirili'in elini 
tuttum. 

"Dur!" dedim "Bir santim bile kımıldama!" 
Bir sornun daha alıp daha yükseğe ve daha uzağa fırlat­

tım. İşte oradaydı! Sivrisinek uyuzu! Sornun normal şekilde 
uçtu ve normal şekilde düştü. Ama düşerken yarı yolda sanki 
bir şey onu yana doğru çekmişti; o kadar kuvvetli çekmişti ki, 
yere indiğinde balçığın içinde gözden kaybolmuştu. 

"Gördün mü?" diye fısıldadım. 
"Sadece filmlerde" dedi. Görmek için gayret ediyordu. 

Araçtan düşecek diye korktum. "Bir tane daha fırlatsana." 
Güler misin, ağlar mısın? 'Bir tane daha' diyor! Bir tane 

daha yeter sanki. Ah, bilim. Uyuz noktasının şeklini aniaya­
na kadar sekiz tane daha sornun ve cıvata fırlattım. Aslında 
yedincide anlardım ama Kirili görmek için o kadar uğraştı ki, 
sırf bunun tadını çıkarsın diye bir tane de tam ortaya attım. 
Cıvata değil de, beş kiloluk ağırlıkmış gibi balçığın içine gö­
müldü. Gömüldü ve balçıkta bir delik bıraktı. Kirili keyifle 
ınırıldan dı. 

"Tamam" dedim "Bu kadar eğlence yeter, gidelim artık. İyi 
bak, bir yol gösterici atacağım. Gözlerini ondan ayırma." 

Sivrisinek uyuzu noktasının etrafından dolanıp tepeciğe 
çıktık. Uyuz noktası o kadar küçüktü ki, kedi boku gibi görü-
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nüyordu. Daha önce hiç fark etmemiştim. Tepeciğin üzerin­
den süzülerek geçtik. Asfalt altı metre kadar uzaktaydı. Boşhı. 
Bütün otları ve çatlakları görebiliyordum. Y ılana benziyordu. 
Somunu fırlat, işini bitir. 

Somunu fırlatamadım. 
Bana ne olduğunu almamıştım ama o somunu atmak için 

kafaını bir türlü toparlayamadım. 
"Ne oldu?" diye sordu Kirill. "Neden burada bekliyoruz?" 
"Bekle" dedim. "Kapa çeneni." 
Somunu fırlatacağımı ve erimiş tereyağının üstünde gider 

gibi sessizce devam edeceğimizi düşünüyordum; tek bir otu 
bile yolmadan. Otuz saniye sonra asfaltın üzerindeyiz. Bir­
denbire kan ter içinde kaldım. Terden göremez oldum. Sornu­
nu oraya atmayacağını anladım. Sol tarafa istediğiniz kadar 
atardım. Yol o tarafta daha uzundu ve çok da hoş görünmeyen 
bir çakıl yığını vardı ama somunu o yöne atmaya hazırdım. 
Ama dümdüz ileri değil; katiyen. Böylece somunu sola tarafa 
fırlattım. Kiril hiçbir şey söylemedi, aracı döndürdü ve sornu­
na doğru sürdü. Sonra bana baktı. Çok berbat halde olmalıy­
dım ki, bakışlarını hemen başka yöne çevirdi. 

"Önemli değil" dedim, "Etrafından dolaşırsak daha hızlı 
gideriz". Son sornun u asfalta fırlattım. 

Bundan sonra her şey çok daha kolaydı. Çatıağı buldum, 
hala temizdi. İçinde hiçbir şey büyürnemiştİ ve rengi de değiş­
memişti. Ona baktım ve için için sevindim. Bizi garaj kapısına 
bütün direklerden ve işaret levhalarından daha iyi götürürdü. 

Kirill'e bir metreye alçalmasını emrettim. Yüzükoyun ya­
tıp açık kapılara baktım. Güneşin parlaması yüzünden önce 
hiçbir şey göremedim. Sadece karanlık vardı. Sonra gözlerim 
karanlığa alıştı ve garajda geçen seferden bu yana hiçbir şeyin 
değişmediğini gördüm. Çöp kamyonu hala çukurun üzerine 
park etmiş vaziyetteydi. Sapasağlamdı. Kaportasında delik 
veya leke yokhı. Beton zeminde de her şey olduğu gibiydi. 
Muhtemelen çukurda çok fazla cadı jölesi olmadığı ve o za­
mandan bu yana etrafa sıçramadığı için. Bir tek şey hoşuma 
gitmemişti. Garajın en arka tarafında, teneke kuruların orada 
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gümüş renkli bir şey görüyordum. Daha önceden yokru. Ol­
sun, ne yapalım, gümüş renkli bir şey var diye geri dönecek 
değildik ya. Yani öyle aman aman parlamıyordu. Azıcık, ha­
fifçe bir parlaklığı vardı. Ayağa kalktık, üstümü silkeledim 
ve etrafa bakındım. Park yerinde gıcır gıcır kamyonlar vardı. 
Buraya en son geldiğim gündekinden daha yeniydiler. Ama 
zavallı benzin tankeri pas içindeydi ve döküldü dökülecekti. 
Zemindeki örtü olduğu yerde duruyordu; aynen haritalarında 
göründüğü gibi. 

O örtünün görüntüsü hoşuma gitmedi. Gölgesinde bir 
gariplik vardı. Güneş arkamızdaydı ama gölgesi bize doğru 
uzanıyordu. Neyse, yeterince uzağımızdaydı. Sorun görün­
müyordu. İşimize bakabilirdik Ama neydi arka taraftaki o 
parlayan, gümüş renkli şey? Hayal mi görmüştüm? Şimdi bir 
sigara yakıp bir süre oturmak ve her şeyi en baştan düşünüp 
taşınmak iyi olurdu; teneke kuruların üstünde neden parlama 
vardı, neden yanlarında parlamıyordu, örtünün gölgesi ne­
den öyleydi? Buzzard Burbridge bana gölgeler hakkında bir 
şeyler söylemişti; ruhaftırlar ama zararları dokunmaz. Burada 
gölgelere bir haller oluyor. Ama o gümüş renkli panltı neydi? 
Ormandaki ağaçların üstünde bulunan örümcek ağına ben­
ziyordu. Bunu ne tür bir örümcek örmüş olabilirdi? Bölge'de 
hiç böcek görmemiştim. İşin en kötüsü, benim Boş da orada, 
teneke kuruların iki adım yanındaydı. Onu o zaman çalma­
lıymışım. O zaman bu sorunların hiçbirini yaşamazdık Ama 
çok ağırdı. Sonuçta doluydu mendebur şey. Kaldırmasına kal­
dırabilirdim ama karanlıkta, dört ayak üstünde sırtımda taşı­
maya gelince. Daha önce hiç Boş taşımadıysanız bir deneyin; 
beş kilo suyu kova olmadan taşımak gibidir. Gitme zamanı 
gelmişti. Keşke bir içki içseydim. Tender'a döndüm: 

"Kirill ve ben şimdi garaja giriyoruz. Sen burada kal. Ne 
olursa olsun, altındaki toprak alevler içinde kalsa bile benim 
emrim olmadan kumandalara dokunma. Korkaklık edersen, 
öbür dünyaya bile kaçsan bulurum seni." 

Ciddi bir biçimde, 'korkaklık etmeyeceğim' der gibi başını 
salladı. Burnu mosmordu; cidden sağlam yumruk geçirmişim. 
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Acil durum makarasının halatlarını dikkatlice indirdim. Gü­
müş renkli parıltıya bir kez daha baktım. Kirill'e gelsin diye el 
ettim ve inmeye başladım. Asfaltta durup diğer halattan inme­
sini bekledim. 

"Acele etme" dedim. "Telaş yok. Çok toz kaldırma." 
Asfaltta durduk. Araç yanımızda salınıyor, halatlar ayakla­

rımızın altında yılan gibi kıvrılıyordu. Tender, parmaklıktan 
kafasını uzatmış bize bakıyordu. Gözlerinden umutsuzluk 
okunuyordu. Gitme vaktiydi. 

"Beni adım adım takip et. İki adım arkarndan gel. Gözlerini 
sırtımdan ayırma ve tetikte ol." 

İlerledim. Etrafı kolaçan etmek için kapının ağzında dur­
dum. Gün ışığında çalışmak, gece çalışmaya göre çocuk oyun­
cağı. Bu kapının önünde nasıl uzandığımı hatırlıyorum. Zifiri 
karaniıktı ve çukurdan, yanan alkolün alevine benzeyen mavi 
yalazlı cadı jölesi fışkırıyordu. Hiçbir şeyi aydınlatmıyordu. 
Hatta aydınlatmayı bırak, her şeyi daha karanlık gibi göste­
riyordu. Ama şimdi çok kolaydı. Gözlerim loş ışığa alışınıştı 
ve en karanlık köşelerdeki tozu bile görebiliyordum. Orada 
gerçekten de gümüş renkli bir şey vardı; teneke kutulardan 
tavana doğru gümüş renkli iplikçikler uzanıyordu. Örümcek 
ağına benziyorlardı. Belki sahiden de örümcek ağıydı ama on­
dan uzak duracaktım. İşte orada hata ettim. Kirill'i yanıma ge­
tirip, onun da gözlerinin karanlığa alışmasını beklemeli ve ağı 
ona da göstermeliydim. Göstermeliydim ama yalnız çalışma­
ya alışmıştım. Görmem gerekeni gördüm ve Kirill'i tamamen 
unuttum. 

İçeri girdim ve doğruca teneke kutuların yanına gittim. 
Boş'un üzerine eğildim. Boş'ta ağ görünmüyordu. Bir ucun­
dan tutup Kirill'e seslendim: 

"Gel, tut ucundan. Ama sakın düşürme. Çok ağırdır." 
Yukarı baktım ve boğazıma bir yumruk oturdu. Hiç ses 

çıkaramıyordum. "Dur! Kımıldama!" diye bağırmak istedim 
ama yapamadım. Gerçi büyük ihtimalle bağırmaya da vaktim 
olmayacaktı; her şey çok hızlı gerçekleşti. Kirili Boş'un üze­
rinden atladı, teneke kutulara arkasını döndü ve sırtı olduğu 
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gibi gümüş renkli ağa takıldı. Gözlerimi kapattım. Her yanım 
uyuşmuştu. Duyduğum tek ses ağın yırtılmasıydı. Cılız, çı­
tırtılı bir sesti. Kirili konuşana kadar gözlerim kapalı halde, 
kollarımı veya hacaklarımı hissetmeden, orada iki büklüm ka­
lakaldım. 

"Ee, devam edelim mi?" 
"Gidelim." 
Boş'u alıp yan yan yürüyerek kapıya yöneldik. İnanılmaz 

ağırdı mendebur. İki kişi zor taşıdık Güneşe çıkıp aracın ya­
nında durduk. Tender elini uzattı. 

"Tamam" dedi Kirill, "Bir, iki." 
"Hayır" dedim, "Dur biraz. Önce yere koy şunu." 
Yere bıraktık. 
"Arkanı dön. Sırtına bakacağım." 
Tek kelime etmeden arkasını döndü. Baktım; sırtında hiç­

bir şey yoktu. Sağa sola döndürdüm, yine hiçbir şey yoktu. 
Teneke kutulara baktım, orada da hiçbir şey yoktu. 

"Dinle" dedim Kirill'e, gözlerimi teneke kutulardan ayır-
madan. "Örümcek ağını gördün mü?" 

"Hangi örümcek ağını? Nerede." 
"Tamam. Şanslıymışız." 
Bunu henüz bilmenin bir yolu yok, diye düşündüm. 
"Hadi bakalım, demir alıyoruz." 
Boş'u araca yerleştirip, oynamasın diye sabitledik. Yepye­

ni, tertemiz, bakın güneşte parıldayan zilli elimizdeydi işte. 
İçindeki mavi şey, disklerin arasında bulut gibi ağır ağır akı­
yordu. Bunun bir Boş değil, bir fıçı, içi mavi renkli pekmezle 
dolu kavanoz gibi bir şey olduğunu görüyorduk. Ona biraz 
daha bakıp araca tırmandık ve oyalanmadan dönüş yolculu­
ğumuza başladık. 

Bu bilim adamlarının işi çok kolay. Her şeyden önce gün 
ışığında çalışıyorlar. İkincisi, işlerinin tek zor yanı Bölge'ye 
gitmek. Geri dönerken araç kendi kendini sürüyor. Daha doğ­
rusu, aracı kontrol eden ve geldiği yoldan aynen geri dön­
mesini sağlayan, galiba rotagraf adında bir mekanizması var. 
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Dönüş yolunda, bir süre durup havada süzülerek tüm ma­
nevralarımızı tekrarladı ve yola devam etti. Fırlattığım bütün 
sornunların ve cıvataların üzerinden geçtik. İstesem hepsini 
toplayabilirdim. 

Benim acemilerin keyifleri yerindeydi tabii. Başları bir o 
yana dönüyordu, bir bu yana. Korkularından da neredeyse 
eser kalmamıştı. Çeneleri düşmeye başladı. Tender, elini ko­
lunu saliayarak konuşuyor, akşam yemeğinden sonra geri 
dönüp garaja giden yolu herkese aniatmakla tehdit ediyordu. 
Kirili kolumu çekiştirip, yerçekimi yoğunlaşhrma olgusunu, 
yani sivrisinek uyuzu noktasını açıklamaya başladı. İkisini de 
hizaya getirdim; hemen değil tabii. Sakin bir şekilde, dönüş 
yolunda bir çuval ineiri berbat eden gerzekleri anlattım on­
lara. Kesin sesinizi, dedim, gözlerini dört açın, yoksa Shorty 
London'ın başına gelenler sizin de başınıza gelir. İşe yaradı. 
Shorty London'ın başına ne geldiğini sormadılar bile. Ses­
sizlik içinde yol almaya devam ettik ve ben bir tek şey düşü­
nüyordum. Matararnın kapağını nasıl açacaktım? Kafamda 
ilk yudumumu canlandırmaya çalışıyordum ama gözümün 
önünde o ağ parlıyordu. 

Uzatmayayım, Bölge'den çıktık ve araçla birlikte bit ayık­
layıcısına -bilim adamları buna tıbbi hangar diyor- gönderil­
dik Bizi, içinde çok sıcak alkali çözeltilerinin olduğu üç farklı 
fıçıda yıkadılar, üstümüze yapış yapış bir şey sürdüler, pudra 
serptiler ve tekrar yıkayıp kuruladıktan sonra ' tamamdır dost­
lar, gidebilirsiniz' dediler. Tender'la Kirili Boş'u sürükleyerek 
götürdü. Bizi seyretmeye o kadar çok kişi gelmişti ki, arala­
rından geçemiyorduk. Böyle olurdu hep. Hepsi bize bakıp 
karşılama sözcükleri mırıldanıyordu ama hiçbiri geri dönen 
yorgun adamlara yardım edecek kadar cesur değildi. Neyse, 
beni ilgilendirmez. Artık hiçbir şey beni alakadar etmiyordu. 

Özel kıyafetimi çıkardım, yere attım -yavşak çavuşlar top­
lasın- ve duşa yöneldim; çünkü tepeden tırnağa sırılsıklam 
olmuştum. Kendimi bir duş kabinine kilitledim, mataraını 
çıkardım, kapağını açıp vantuz gibi yapıştım. Tabureye otur­
dum. Dizlerim boşalmıştı. Kafam bomboştu. Ruhum bom-
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boştu. İçkiyi su gibi içtim. Hayattayım. Bölge geri dönmeme 
izin vermişti. İzin vermişti namussuz. Lanet, hain namussuz. 
Yaşıyordum. Acemiler bunu asla anlamaz. Sadece bir iz sürü­
cü anlayabilir. Artık içkiden mi bilemiyorum, yanaktarırndan 
yaşlar süzülüyordu. Matarayı kunıttum. Ben sırılsıklamdım, 
matara kupkuru. Tabii ihtiyacım olan son yudum kalmamıştı 
içinde. Ama bu durum düzeltilebilirdi. Artık her şey düzeltile­
bilirdi. Yaşıyorum. Bir sigara yaktım. Orada oturur halde ken­
dime geldiğimi hissettim. İkramiye geldi aklıma. Enstitü'de iyi 
bir anlaşma yapmıştık. Hemen şimdi gidip zarfı alabilirdim. 
Veya bana duştayken getirebilirlerdi. 

Yavaş yavaş soyunmaya başladım. Saatimi çıkardım ve 
Bölge'de beş saat geçirdiğimizi gördüm. Tanrım! Beş saat! 
İçim ürperdi. Tanrım, Bölge'de hakikaten zaman diye bir şey 
yokmuş. Beş saat. Ama düşününce, beş saat bir iz sürücü için 
nedir ki? Göz açıp kapama süresi. Peki ya oniki saat? Veya iki 
gün? İşi bir gecede halledemezseniz, bütün günü yere yüzün 
koyun yatmış halde geçirirsiniz. Ve dua bile etınez, sayıklarca­
sına mırıldanırsınız. Sağ mısınız, ölü müsünüz anlamazsınız. 
Sonra ikinci geceyi atlatıp, yağmaladıklarınla birlikte devriye 
noktasına ulaşırsın. Orada makineli tüfekleriyle muhafızlar 
bekler. O yavşak piçler, kurbağalar sizden nefret eder. Sizi tu­
tuklamaktan çok da zevk almazlar, kirlenmiş olduğunuzdan 
korkarlar. Tek istedikleri sizi öldürüp, bütün kozları ele geçir­
mektir. Yasadışı bir şekilde öldürüldüğünüzü kanıtlamak size 
düşer. Yani, yüzünüzü yeniden pisliğe gömüp şafaka sökene 
ve tekrar gece olana kadar dua edersiniz. Ganimetiniz yanı­
başınızdadır ama orada öylece duruyor mu, yoksa sizi yavaş 
yavaş öldürüyor mu, bilmezsiniz. Veya sonunuz Knuckles It­
zak gibi olabilir. Şafak sökünce açıkta kaldı. Yoldan ayrılıp iki 
çukurun arasına gitti. Ne sağa gidebiliyordu ne de sola. İki 
saat boyunca ateş ettiler ama vuramadılar onu. İki saat boyun­
ca ölü numarası yaptı. Tanrı'ya şükür sonunda inanıp gittiler. 
Onu o olaydan sonra gördüm. Tanıyamadım bile. Çökmüş, 
insanlıktan çıkmıştı. 
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Gözyaşlarıını silip suyu açtım. Epey bir süre duş aldım. 
Önce sıcak, sonra soğuk, sonra tekrar sıcak. Bir kalıp sabunu 
bitirdim. Sonra sıkılıp suyu kapattım. Biri kapıyı yumruklu­
yordu. Kirili bağırıyordu: 

"Hey, iz sürücü! Çık hadi! Buralarda yeşil kokusu var." 
Para her zaman iyidir. Kapıyı açtım. Üstünde sadece şort, 

yarıçıplak halde duruyordu. Sevinç içindeydi, metankolisin­
den eser kalmamıştı. Zarfı bana uzattı. 

"Al" dedi "Kadir bilir insanlıktan." 
"Tüküreyim insanlığa. Ne kadar var burada?" 
"Göreve bağlılığını aşan cesaretinden dolayı ve bu defaya 

mahsus olarak, iki aylık ücret." 
Evet, bu parayla geçinebilirdim. Her Boş için iki aylık ücret 

alsaydım, Ernest'i çoktan sepetlerdim. 
"Ee, memun oldun mu?" Gözleri parlıyordu, ağzı kulakla­

rındaydı. 
"Fena değil. Ya sen?" Cevap vermedi. Boynuma sarılıp beni 

terli göğsüne bastırdı, uzaklaştırdı ve yandaki kabine girdi. 
"Hey!" diye seslendim arkasından. "Tender nasıl? Kesin 

donunu yıkıyordur!" 
"Yok canım. Tender'ı muhabirler kuşattı. Göreceksin, nasıl 

da böbürleniyor. Amirane bir şekilde açıklama yapıyor." 
"Nasıl yapıyor?" 
"Amirane bir şekilde." 
"Tamam bayım, bir dahaki sefere sözlüğümü de getiririm." 

Sonra birden elektrik çarpmış gibi oldum. "Kirill dur. Çık dı­
şarı." 

"Çıplağım." 
"Çık dışarı. Kadın değilim ben." 
Çıktı. Omuzlarından tutup arkasını çevirdim. Yok. Hayal 

görmüş olmalıyım. Sırtı temizdi. Teri kurumuştu." 
"Ne istiyorsun sırtımdan?" diye sordu. 
Çıplak götüne tekmeyi yapıştırıp kendi kabinime daldım 

ve kapıyı kilitledim. Siniderim bozulmuştu. Orada gördüğüm 
şeyleri burada da görüyordum. Canı cehenneme. Bu akşam 
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iyice bir içeyim. Richard'ı yenıneyi çok istiyorum. Puşt, çok 
iyi kağıt oynuyor. Bir el bile kazanamıyorum. Kağıtları yeni­
den karıştırmayı, hatta masanın altında okuyup üflemeyi bile 
denedim. 

"Kirill!" diye bağırdım. "Bu akşam Borscht'a geliyor mu­
sun?" 

"Kaç kere söylemem gerekiyor? 'Borscht' değil, 'Borshch'." 
"Neyse ne. 'B-0-R-S-C-H-T' diye okunuyor. Alışkanlıkla­

rınla kafa ütüleme şimdi. Geliyor musun, gelmiyor musun? 
Richard'ı yenıneyi çok istiyorum." 

"Bilmiyorum Red. Sen basit ruhlusun; oradan getirdiğimiz 
şeyin ne olduğunu anlamıyorsun." 

"Sen anlıyor musun sanki?" 
"Doğru, ben de anlamıyorum. Ama Boşların ne işe yara­

dığını ilk kez biliyoruz ve parlak fikrim işe yararsa bir mo­
nograf yazıp sana ithaf edeceğim; "Şerefli iz sürücü Redrick 
Schuhart'a saygı ve şükranlarımla." 

"Sonra beni iki yıl hapse mahkum edecekler." 
"Ama adın bilim tarihine geçecek. Ona 'Schuhart'ın Kava­

nozu' adını verecekler. Beğendin mi?" 
Bir yandan çene çalıp bir yandan giyindim. Boş matarayı 

cebime koydum, paramı sayıp oradan ayrıldım. 
"Bol şans, karmaşık ruhlu adam." 
Cevap vermedi. Su, çok ses çıkarıyordu. 
Koridorda Tender'a rastladım. Hindi gibi kabarınıştı ve 

suratı kıpkırmızıydı. Etrafını iş arkadaşları, muhabirler ve 
yemekten yeni kalmış, dişlerini karıştıran birkaç çavuş kuşat­
mıştı. Hababam saçmalıyordu. "Elimizdeki teknoloji" dedi 
"başarı ve güvenliği hemen hemen garantiliyor." Sonra beni 
görüp sustu. Gülümseyip ufak ufak elini salladı. Gitsem iyi 
olur diye düşündüm. Kapıya yöneldim ama beni yakaladılar. 
Arkarndan ayak sesleri duydum. 

"Bay Schuhart! Bay Schuhart! Garajla ilgili birkaç şey söy­
ler misiniz?" 

"Yorum yok." deyip tabanları yağladım. Ama kaçış yoktu. 
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Sağımda mikrofunlu, solumda da kameralı bir muhabir 
vardı. 

"Garajda tuhaf bir şeyler gördünüz mü? Sadece iki kelime." 
"Yorum yok." dedim, kameraya sırtımı dönerek. "Garaj 

işte." 
"Teşekkürler. Turboplatformlar hakkında ne düşünüyor­

sunuz?" 
"Muhteşemler." Helaya doğru seğirtmeye başladım. 
"Ziyaret1e ilgili neler söyleyebilirsiniz?" 
"Bilim adamlarına sorun" deyip tuvaletİn kapısından içeri 

süzüldüm. 
Kapıyı tırmaladıklarını duyabiliyordum. Seslendim: "Bay 

Tender'a burnunun neden pancar gibi olduğunu sormanızı 
tavsiye ederim. Kendisi bahsini açmayacak kadar alçak gönül­
lüdür ama oradaki en ilginç maceramız buydu." 

Yarış atiarına taş çıkarırcasına koşarak koridora yollandı­
lar. Bir dakika kadar bekledim. Ortalık sessizdi. Başımı dışarı 
uzattım, kimse yoktu. Sonra, keyifli keyifli ıslık çalarak yolu­
ma gittim. Lobiye vardım, fasulye sırığı çavuşa geçiş evrağıını 
gösterdim ve beni selamladığını fark ettim. 

Günün kahramanıydım galiba. 
"Rahat, çavuş." dedim. "Memnun oldum." 
Otuz iki dişini birden göstererek sırıttı; görseniz, onu öve 

öve göklere çıkardığıını zannederdiniz. 
"Sen gerçek bir kahramansın Red. Seni tanıdığım için ken-

dimle gurur duyuyorum." dedi. 
"İsveç'teki kızlara anlatacak bir hikayen oldu yani." 
"Kesin! Kollarımda eriyecekler." 
Sanırım haklıydı. Gerçeği söylemek gerekirse, o kadar 

uzun boylu ve al yanaklı adamlardan hiç hoşlanmam. Neden­
dir bilmem, kadınlar böylelerine deli olur. Önemli olan boy 
değildir. Sokakta yürüyüp böyle şeyler düşünüyordum. Gü­
neş parlıyordu ve etrafta kimsecikler yoktu. O anda, birden­
bire Guta'yı görmek istedim. Öylesine. Yüzü�e bakmak ve bir 
süre elini tutmak için. 
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Bölge'den döndükten sonra yapabileceğiniz başka bir şey 
yoktur; birinin elini tutmak. Özellikle iz sürücülerin çocukla­
rının akıbetiyle ilgili hikayeleri düşününce. Ne yapayım şimdi 
Guta'yı? Bana asıl lazım olan bir şişe, en az bir şişe sert içkiydi. 

Otoparkı geçtim. Orada bir kontrol noktası vardı. Bütün 
görkemiyle iki devriye arabası duruyordu. Yere yakın, sarı 
renkli, projektörler ve makineli silahlarla donatılmış kurbağa­
lar. Ve tabii, mavi renkli miğfer takmış polisler. Sokağı olduğu 
gibi kapatıyorlardı. Geçmenin imkanı yoktu. Gözlerimi yere 
indirmiş halde yürümeye devam ettim, zira onları şu anda 
görmemek benim için daha iyiydi. Onları gün ışığında görme­
meliydim. Tanımaktan korktuğum iki-üç kişi vardı. Tanırsam 
sonları olurdu. Kirili'in beni Enstitü'de çalışınam için ayart­
ması onların yararına olmuşhı. Aksi taktirde, o yılanları bulup 
kafalarını ezerdim yeminle. 

Kalabalığı omzumla yararak geçtim. Tam geçip gitmek 
üzereyken birinin "Hey! İz sürücü!" diye bağırdığını duydum. 
Neyse, bana seslenmiyormuş. Bir sigara bulmak için cebimi 
kurcalayarak yoluma devam ettim. Biri koluma yapıştı. Elini 
silkeledim ve hafifçe dönüp kibar bir şekilde sordum: 

"Ne yaptığınızı sanıyorsunuz beyefendi?" 
"Dur iz sürücü" dedi. "İki soru sorup gideceğim." 
Başımı kaldırıp yüzüne baktım. Yüzbaşı Quarterblad'di. 

Eski bir dost. Çökmüş, beti benzi atmıştı. 
"Ah, merhaba yüzbaşı. Karaciğeriniz nasıl?" 
"Laf cambazlığıyla beni başından savmaya kalkışma iz sü­

rücü." Kızgındı ve delici bakışlada bakıyordu. "Sana seslendi­
ğimde neden hemen durmadığını anlatsan iyi olur." 

Hemen arkasında, elleri silahlarının kılıfında iki mavi 
miğferli vardı. Gözleri görülmüyordu. Yalnızca miğferlerinin 
altında oynayan çeneleri. Kanada'nın neresinden buluyorlar 
böyle adamları yahu? Nesillerini devam ettirsinler diye mi 
gönderilmişler buraya acaba? Normalde gün ışığındayken 
muhafıziardan korkmam ama üstümü arayabilir bu kurbağa­
lar. Ve ben de o sırada buna hiç hevesli değildim. 
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"Bana mı seslenrniştiniz yüzbaşı?" dedim. "Bir iz sürücüye 
sesleniyordunuz." 

"İz sürücü olmadığını mı söylerneye çalışıyorsun bana?" 
"İz sürücülük günlerirn sayenizde geçmişte kaldı. Doğru 

yolu seçtim. İz sürücülüğü bıraktım. Sayenizde yüzbaşı, göz­
lerim açıldı. Siz olrnasaydınız." 

"Önbölge Alanı'nda işin vardı?" 
"Ne dernek ne işirn vardı? İki yıldır orada çalışıyorum." 
Bu tatsız sohbeti sona erdirmek için Yüzbaşı Quarterblad'e 

belgelerimi gösterdim. Defterimi alıp, bütün pulları ve dam­
gaları koklayarak sayfa sayfa inceledi. Defteri geri verdi; ne 
kadar memnun olduğunu görebiliyordurn. Gözleri ışıl ışıl 
oldu, yanaklarına renk geldi. 

"Affedersin Schuhart" dedi, "Senden bunu yapmanı bekle­
rnezdirn. Tavsiyemin boşa gitmediğini gördüğürne sevindim. 
Bu harika bir şey. İster inan, ister inanma ama o zaman bile 
doğru olanı yapacağını biliyordum. inanamadım; senin gibi 
birinin." Plak gibi konuştu da konuştu. İyileşmiş başka bir me­
lankolik daha benim üstürne kalmıştı anlaşılan. Tevazu içinde 
yere bakarak, başımı sallayarak, kollarımı masum bir şekilde 
iki yana açarak ve hatırladığırn kadarıyla, ayağıını utangaç 
bir tavırla kaldırıma sürterek dinledirn. Yüzbaşının arkasında 
duran goriller biraz dinledikten sonra sıkılıp, daha eğlence­
li bir yere gitti. Bu esnada yüzbaşı, geleceğirole ilgili şahane 
manzaralar çiziyordu; eğitim aydınlık, cehalet karanlıktı, Tan­
rı dürüst erneği sever ve takdir ederdi falan filan. Hapisteyken 
rahibin bize her Pazar okuduğu martavaliarın aynısı okuyor­
du. Ama benim acilen içrnern lazırndı; susuzluğurn bekleye­
mezdi. Neyse Red, dedim kendi kendime, buna da dayanır­
sm sen. Dayanmak zorundasın. O yüzden sabret. Daha fazla 
uzatarnaz. Bak, nefesi tükenıneye başladı bile. Fırsat bu fırsat. 
Devriye arabalarından biri sinyal verdi. Yüzbaşı Quarterblad 
etrafına bakındı, kederli bir şekilde iç çekti ve bana elini uzattı. 

"Neyse, görüştüğürnüze sevindim Dürüst Bay Schuhart. 
Bu karşılaşmanın şerefine içrneyi çok isterdim. Viski içerni­
yorurn, daktorun talimatı var, ama bir bira iyi giderdi. Neyse 
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görev beni çağırıyor. Tekrar görüşürüz" dedi. Tanrı esirgesin. 
Ama yapmamı istediği gibi, yüzüm kızararak elini sıktım ve 
ayaklarımı birbirine sürttüm. Nihayet beni bıraktı, ben de ok 
gibi fırlayıp Borscht'a gittim. Borscht günün o saatinde her 
zaman boştur. Ernest barın arkasında durmuş, kadehleri silip 
ışığa tutuyordu. Oraya ne zaman girsem barmenlerin, hayat­
ları buna bağlıymış gibi kadehleri sildiğini görmek ilginçtir. 
Akşama kadar orada durur, bir kadeh alır, gözlerini kısarak 
bakar, ışığa tutar, üzerine hohlar ve ovmaya başlarlar. Sürekli 
ovarlar ve tekrar bakıp -bu sefer alttan- biraz daha ovarlar. 

"Merhaba Emie! Rahat bırak zavallı kadehi. Ova ova dele­
ceksin." 

Kadehin arkasından bana baktı, anlayamadığım bir şey­
ler mırıldandı ve daha fazla konuşmadan dört parmak votka 
koydu. Bir tabureye tünedim, bir yudum votka içtim, suratımı 
ekşittim, başımı saHadım ve bir yudum daha içtim. Buzdolabı 
uğulduyordu. Müzik kutusunda hafif ve yumuşak bir şarkı 
çalıyor, Emest başka bir kadehle uğraşıyordu. Ortalık sessiz­
di. İçkimi bitirip kadehi bara bıraktım. Ernest hemen dört par­
mak daha koydu. 

"Düzelme var mı?" diye mırıldandı. "Kendine geliyor mu­
sun iz sürücü?" 

"Sen kadehleri silmeye devam etsene. Adamın biri cin çı­
karana kadar ovalamış, sonra da köşeyi dönmüş, biliyor mu­
sun?" 

"Kimmiş o?" diye sordu Ernest kuşkulu bir şekilde. 
"Burada senden önce çalışan başka bir barmen." 
"Sonra ne olmuş?" 
"Hiç. Ziyaret neden oldu sanıyorsun? Hep onun ovalaması 

yüzünden. Ziyaretçiler kirndi sence?" 
"Hadi be oradan!"  dedi Ernie gülümseyerek. 
Mutafağa gidip ızgara sosis tabağıyla geri döndü. Tabağı 

önüme bırakıp ketçapı bana doğru itti ve kadehlerle uğraş­
maya devam etti. Ernest işini bilir. Eğitimli gözleri Bölge'den 
ganimetle dönen bir iz sürücüyü tanır ve bir iz sürücünün 
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Bölge'yi ziyaret ettikten sonra neye ihtiyaç duyduğunu bilir. 
Hey gidi Emie. Çok yardımseverdir. 

Sosisleri bitirdim, bir sigara yaktım ve Emest'in bizden 
ne kadar kazanacağını hesaplamaya başladım. Ganimetierin 
Avrupa'da ne kadar edeceğini bilmiyorum ama bir Boş'un 
2.500 papel edebileceğini duymuştum. Ama Emie 400 veri­
yor. Piller orada en az 100 papel eder ve şanslıysak yirmi tane 
alabiliriz. Tabii ganimeti Avrupa'ya göndermek epey masraflı 
oluyor. Ona rüşvet, buna rüşvet. Ayrıca istasyon şefini de ma­
aşa bağlamak lazım. Düşününce, Emest o kadar da çok kazan­
mıyor; belki yüzde onbeş-yirmi, hepsi o. Bir de yakalanırsa on 
yıl ağır hapis. 

Saygın düşüncelerim kibar biri tarafından kesildi. İçeri gir­
diğini bile duymadım. Yanıbaşıma gelince kendisini tanıttı ve 
oturmak için izin istedi. 

"Rica ederim. Buyurun lütfen." 
Sivri burunlu, papyonlu, cılız, ufak tefek bir adamdı. Sima­

sı tanıdık geldi ama kim olduğunu çıkaramadım. Yanımdaki 
tabureye oturup Emest'e seslendi: 

"Burbon lütfen!" Sonra bana döndü. "Affedersiniz, sizi ta­
nıyor muyum? Uluslararası Enstitü'de çalışıyorsunuz, değil 
mi?" 

"Evet. Ya siz?" 
Hızlı bir şekilde kartvizitini çıkarıp önüme bıraktı. 
"Aloysius Macnaught, Tam Yetkili Göçmenlik Dairesi Tem-

silcisi." 
Tabii ya, tanıdım onu. Şehri terk etsinler diye insanları ra­

hatsız ediyor. Şehrin bu haliyle bile Harmont'un nüfusu yarı 
yarıya azaldı. Ama bizi buradan tamamen temizlernesi gereki­
yor. Kartvizitini tımağırola ittim. 

"Sağ olun, ilgilenmiyorum. Benim hayalim kendi memle­
ketimde ölmek." 

"Neden ama?" diye atıldı hemen. "Patavatsızlığımı bağış­
layın ama sizi burada tutan nedir?" 
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"Ne demek istiyorsunuz? Çocukluğurnun güzel hatıraları. 
Belediye parkındaki ilk öpüşmem. Annemle babam. Bu barda 
ilk kez sarhoş olmam. Kalbirnde özel bir yere sahip olan polis 
karakolu." Cebimden eski püskü bir mendil çıkarıp gözlerimi 
sildim. 

"Hayır, dünyaları verseniz ayrılmam!" 
Güldü, burbonundan küçük bir yudum alıp düşüneeli dü­

şünceli konuştu. 
"Siz Harmontlular'ı anlayamıyorum. Şehirde hayat zor. 

Askeri denetim altında. imkanlar kısıtlı. Bölge yanıbaşınız­
da. Patlamaya hazır bombanın üstünde oturmaya benziyor. 
Her an bir salgın hastalık patlak verebilir. Ya da daha kötüsü. 
Yaşlıları anlıyorum; onların ayrılması zor tabii. Ama siz .. Kaç 
yaşındasınız? Yirmiiki mi? Yirmiüç mü? Dairenin bir hayır 
kurumu olduğunu anlamıyor musunuz? Bu işten tek kuruş 
karımız yok. Biz insanların bu cehennem çukurundan ayrılıp 
hayatın akışına geri dönmelerini istiyoruz. Taşınmamza yar­
dım ediyoruz, iş bulmanızı garantiliyoruz. Sizin gibi gençlerin 
eğitim masraflarını karşılıyoruz. Hayır, anlamıyorum." 

"Hiç kimse gitmek istemiyor mu yani?" 
"Hiç kimse diyemem. Bazıları gidiyor; özellikle aileleri 

olanlar. Ama gençler ve yaşlılar. Buradan beklentiniz nedir? 
Burası bir taşra kasabası, bir fare deliği." 

içini dökmesine müsaade ettim. 
"Bay Aloysius Mamaught! Kesinlikle haklısınız. Bizim kü­

çük kasabamız bir fare deliğidir. Hep öyleydi, hala da öyle. 
Ama arhk geleceği parlak bir fare deliği. O delikten sizin iğ­
renç dünyamza öyle çok pislik atacağız ki, orada her şey de­
ğişecek. Hayat farklı bir hal alacak. Her şey adil olacak. Her­
kes ihtiyacı olan her şeye sahip olacak. Fare deliği, öyle mi? O 
delikten bilgi fışkırıyor. Bilgiye sahip olunca herkesi zengin 
edeceğiz, yıldızlara uçacağız, istediğimiz her yere gideceğiz. 
Bizim deliğİrniz böyle bir delik işte." 

Ernest'in şaşkınlık içinde beni izlediğini fark ettiğim için 
burada kestim. Rahatsız oldum. Normalde, söylediklerine 
katılsam bile başkalarının kelimeleriyle konuşmayı sevmem. 
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Ayrıca komik kaçıyordu. Kirili konuşunca ağzınız açık dinler­
siniz. Ama aynı şeyleri ben söylesem, ağzımdan aynı şekilde 
çıkmaz. Belki Kirill, Emest'e hiç el altından ganimet vermedi­
ğindendir. 

Emie hazrola geçip aklımı başıma getirmek istermiş gibi 
telaşla altı parmak daha içki koydu. Sivri burunlu Bay Macna­
ught, burhanundan bir yudum daha içti. 

"Evet, tabii. Hiç bitmeyen piller, her derde deva mavi renk­
li ilaçlar. Ama işlerin tarif ettiğiniz gibi olacağına mı inanıyor­
sunuz hakikaten?" 

"Neye inandığım sizi ilgilendirmez. Ben şehir için konuşu­
yordum. Bana gelince, Avrupa'da benim görmediğim neyiniz 
var? Canınızın sıkıldığını biliyorum. Akşama kadar çalışıp, 
sabaha kadar televizyon seyrediyorsunuz." 

"Avrupa olması şart değil." 
"Antarktika'daki sağuğu saymazsak her yer aynı." 
Şaşırdığım şey, ona söylediklerime bütün kalbimle inan-

mamdı. Bizim Bölge'miz, kaltak, katil Bölge'miz o an onların 
Avrupa'sından ve Afrika'sından yüz kat daha iyiydi. Üstelik 
daha sarhoş olmamıştım. Sadece bir an kendimi, benim gibi 
bir salaklar sürüsüyle birlikte, metroda sıkış tepiş vaziyette, 
her şeyden bıkmış usanmış olarak eve doğru sürüklendiğiınİ 
hayal ettim. 

"Peki ya siz?" diye sordu Emest'e. 
"Benim bir işim var" diye cevapladı, kendisine önem at­

feden bir tavırla. "Ben serseri değilim. Bütün paramı bu işe 
döktüm. Üs komutanı da arada bir uğrar; generaldir kendisi. 
Anlıyor musunuz? Neden buradan ayrılayım ki?" 

Bay Aloysius Macnaught, bir sürü rakam sayarak bir şeyler 
anlatmaya çalıştı. Ama onu dinlemiyordum. Uzun bir yudum 
aldım, cebimden bir avuç bozukluk çıkarıp tabureden indim 
ve müzik kutusunun yanına gittim. Müzik kutusunda bir şarkı 
var; 'Emin Değilsen Geri Dönme.' Bölge'ye yolculuk yaptıktan 
sonra bana çok iyi geliyor. Müzik kutusu inleyip sallanıyordu. 
Kadehimi alıp, tek kollu haydutla hesapiaşmayı umduğum 
köşeye gittim. Zaman su gibi akıp gitti. Richard Noonan ve 
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Gutalin, kendilerini barın misafirperver kollarına bıraktığında 
son bozuk paramı makineye atıyordum. Gutalin dut gibiydi. 
Gözlerini yuvarlıyor, yumruğunu koyacağı bir yer arıyordu. 
Richard Noonan, onu kibarca dirseğinden tutmuş, şakalar ya­
parak dikkatini dağıtıyordu. Ne tatlı bir çift! Gutalin, ellerini 
dizlerine kadar uzamış kocaman kara bir maymun, Dick de 
adeta ışıltılar saçan yuvarlak, küçük, pembe bir yaratık. 

"Hey!" diye bağırdı Dick. "Red de buradaymış! Gel, bize 
katıl!" 

"Ta .. Ta .. Tamam" diye kükredi Gutalin. "Koskoca şehirde 
iki tane hakiki adam var; ben ve Red. Geri kalanların hepsi ya 
domuz ya da şeytanın piçi. Red, sen de şeytana hizmet ediyor­
sun ama yine de insansın." 

Kadehimle birlikte yanlarına gittim. Gutalin ceketimi çıka­
rıp beni masaya buyur etti. 

"Otur Red. Otur şeytanın uşağı. Seni severim. İnsanoğlu­
nun günahlarına ağlayalım hadi. Acı acı ağıt yakalım." 

"Yakalım" dedim. "Günahın gözyaşiarına içelim." 
"Gün yakındır çünkü" diye bağırdı Gutalin, "Beyaz kühey­

lan eyerlenmiş, süvarisi ayağını üzengiye atmıştır. Ve ruhları­
nı şeytana satanların duaları boşadır. Sadece onu terk edenler 
kurtulacaktır. Sizler, şeytanın baştan çıkardığı insan evlatla­
rı, şeytanın oyuncaklarıyla oynayanlar, şeytanın hazinelerini 
kazıp çıkaranlar, sözüm size; sizler körsünüz! Uyanın adiler! 
Çok geç olmadan uyanın! Alın şeytanın biblolarını ayakla­
rınızın altına!" Sonra ne söyleyeceğini unutmuş gibi durdu. 
"Burada bir içki içebilir miyim?" diye sordu değişik bir ses to­
nuyla. "Biliyor musun Red, yine kovuldum. Kışkırtıcılık yap­
tığımı söylediler. Sürekli anlatıyordum; uyanın körler, çukura 
sürükleniyorsunuz, üstelik başkalarını da sürüklüyorsunuz. 
Sadece güldüler. Ustabaşının bumuna yumruğu geçirip çık­
tım. Şimdi beni tutuklayacaklar. Peki ne sebeple?" Dick gelip 
şişeyi masaya bıraktı. 

"Bugün hesaplar benden" diye seslendim Emest'e. 
Dick bana yan gözle baktı. 
"Gayet yasal" dedim. "İkramiye çekimi ıslatıyoruz." 
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"Bölge'ye mi gittin?" diye sordu Dick. "Bir şey getirdin 
'?" mı. 

"Dolu bir Boş" dedim. "Bilimin sunağı için. İçkimi koyacak 
mısın, koymayacak mısın?" 

"Bir Boş" diye sıkıntı içinde derin derin söylendi Gutalin. 
"Bir Boş için hayatını riske atmışsın. Hayatta kalmayı başardın 
ama dünyaya bir şeytan eseri daha getirdin. Nereden bilecek­
sin Red, üzüntü ve günahın ne kadarı." 

"Doldur şunu Gutalin" dedim sertçe. "İç ve sağ salim dön­
müş olmarnı kutla. Başanya içelim dostlarım." 

Başanya kadeh kaldırmak hoşlarına gitti. Gutalin darma­
dağın oldu. İki gözü iki çeşme ağlıyordu. Onu iyi tanırım. Bu 
sadece bir aşamadır; ağlayarak, Bölge'nin şeytan ayartınası 
olduğunu anlatmak. Oradan hiçbir şey çıkarmamamız ve al­
dığımız şeyleri geri götürmemiz gerekirmiş. Bölge diye bir şey 
yokmuş gibi hayatımıza devam etmeliymişiz. Şeytanın eserini 
şeytana bırakmalıymışız. Onu severim. Gutalin'i yani. Tuhaf 
kişileri severim genelde. Parası varken, pazarlık etmeden, iz 
sürücüler ne fiyat isterse istesin malı alır, geceleyin Bölge'ye 
geri götürür ve gömer. Bir fiyat söylememi bekliyordu. Ama 
yakında vazgeçecekti. 

"Dolu bir Boş nedir?" diye sordu Dick. "Boş' un ne olduğu­
nu biliyorum ama dolusunu ilk kez duydum." 

Ona açıkladım. Başını sallayıp dudaklarını şapırdath. 
"Evet, çok ilginçmiş. Yeni bir şey. Kimle birlikte gittin? Rus­

la mı?" 
"Evet, Kirili ve Tender'la birlikte gittim. Tanırsın, bizim la­

boratuvar asistanı." 
"Seni deli etmişlerdir." 
"Alakası yok. Gayet iyi davrandılar. Bilhassa Kirill. Adam 

doğuştan iz sürücü. Aceleciğini yenmesi için sadece biraz 
daha deneyim kazanması lazım. Ondan sonra Bölge'ye onunla 
birlikte her gün giderim." 
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"Ve her gece, değil mi?" diye sordu çakırkeyif bir sırıtışla. 
"Aldırma bana. Şaka yapıyorum." 
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"Şaka yaptığının farkındayım ama yaptığın şaka başımı bir 
sürü belaya sokabilir. Bu kıyağını unutmam." 

"Ne kıyağı?" diye sordu Gutalin heyecan içinde. "Kim 
kime kıyak yaptı?" 

Kollarından tutup sandalyesine geri oturttuk. Dick ağ­
zına bir sigara alıp yaktı. Onu sakinleştirdik. Bu arada içeri 
sürekli insanlar giriyordu. Bar kalabalıklaşmıştı ve masalarm 
çoğu dolmuştu. Ernest kızlarını çağırdı ve kızlar müşterilere 
içki servis etmeye başladı; bira, kokteyller, votka. Son zaman­
larda kasabanın, çoğu, yerlere kadar uzanan eşarplar takmış 
genç serserilerden oluşan yeni sirnalada dolduğunu fak ettim. 
Dick'e bundan bahsettim; başını salladı. 

"Ne bekliyorsun ki? Enstitü üç yeni bina diktiriyor ve ayrı­
ca mezarlıktan eski çiftliğe kadar duvar örerek Bölge'yi ayır­
mayı planlıyorlar. İz sürücülerin parlak günleri sona erdi." 

"İz sürücülerin parlak günleri ne zamandı ki?" diye sor­
dum. 'Hadi buyur' diye düşündüm, nedir bu yeni saçmalık­
lar? Artık bir kenara üç kuruş para koyamayacağım galiba. 
Belki en iyisi budur. Hem daha az günah işlenir. Bölge'ye dü­
rüst bir vatandaş gibi gündüzleri giderim. Aynı parayı alınam 
tabii ama öylesi daha güvenli olur. Uçan araç, özel kıyafet 
vesaire. Sınır devriyesiyle de uğraşınam hem. Maaşımla geçi­
nir, ikramiyelerle kafayı çekerim. Derken iyice canım sıkıldı. 
Cimriliğim tuttu yine; şuna param yeter, şuna param yetmez. 
Guta'ya dandik bir hediye almak için para biriktirmem gere­
kecekti. Artık bara gitmek yok, sadece ucuz filmler izleyece­
ğim. İç kararhcıydı. Her gün, her akşam ve her gece aynı gri­
likteydi. Oturmuş bunları düşünüyordum, Dick de kulağıma 
bağırıyordu. 

"Dün gece otelde, yatmadan önce bir şeyler içmek için bara 
gittim. Barda bir takım yeni adamlar vardı. T iplerini hiç be­
ğenmedim. Bir tanesi yanıma gelip lafı dolandırarak sohbet 
etmeye başladı. Beni tanıdığını, ne iş yaptığımı, nerede çalıştı­
ğıını bildiğini söyledi ve muhtelif hizmetler karşılığında yük­
lü bir miktar para vermeye hazır olduğunu ima etti." 
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"Bir rnuhbir" dedim. Pek ilgirni çekrnedi. Muhbirlere ve 
hizrnetlerle ilgili sohbetlere kamırn toktu. 

"Yok dostum, rnuhbir değil. Dinle bak. Biraz sohbet et­
tim, söylediklerime dikkat ederek tabii, ağzından laf aldım. 
Bölge'deki bazı nesnelerle ilgileniyorrnuş. Önemli nesnelerle 
haliyle. Piller, kaşındırıcılar, siyah damlacıklar gibi değersiz 
şeyler işine yararnıyorrnuş. Yalnızca ne istediğini ima etti." 

"Neyrniş?" 
"Anladığım kadarıyla cadı jölesi" dedi Dick ve yüzürne hı­

haf tuhaf baktı. 
"Ah, cadı jölesi istiyorrnuş, öyle mi? Hazır ne istediğini söy-

lernişken bir kaç tane de ölüm larnbası ister rniyrniş?" 
"Ben de aynı şeyi sordum." 
"Ne dedi peki?" 
"inanır mısın, ondan da istedi." 
"Öyle mi?" dedim. "Bırak, gitsin kendisi alsın. Çocuk 

oyuncağı. Kilerler cadı jölesi dolu. Ver eline bir kova, gidip 
istediği kadar çeksin. Ölüm fermanını imzalamış olur." 

Dick hiçbir şey söylemeden ve hatta tebessüm bile etmeden 
beni seyretti. Kafasından neler geçiyordu ki? Bu iş için beni 
tutmayı mı düşünüyordu acaba? Derken anladım. 

"Dur bakalım" dedim. "Kirndi o adam? Jöleyi enstitüde 
bile incelene bile izin verrnezler." 

"Doğru". Dick tane tane konuşuyor, beni seyrediyordu. 
"İnsanlık için potansiyel tehlike arzeden bir incelerne bu. Kim 
olduğunu şimdi aniadın mı?" 

Hiçbir halt anlarnarnıştırn. 
"Ziyaretçiler mi dernek istiyorsun?" Güldü. Hafifçe elime 

vurup konuştu: 
"Boşver bunları, hadi birer içki içelim. Çok basit ruhlu bir 

adamsın." 
"Bana göre hava hoş" dedim. Ama kızgındırn. Onun bu­

nun çocukları beni saf sanıyordu, öyle mi? "Hey, Gutalin" de­
dim. "Gutalin! Uyan! içelim!" 
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Gutalin ölü gibi uyuyordu. Siyah yanağı siyah masaya ya­
pışmış, elleri yere sarkmıştı. Dick ve ben onsuz içmek zorunda 
kaldık. 

"Bak şimdi" dedim, "Basit ruhlu da olsam, karmaşık ruhlu 
da olsam sana o adama ne yapardım söyleyeyim sana. Polisi 
ne kadar sevdiğimi bilirsin ama onu ihbar ederdim." 

"Tabii. Polis, bu adamın neden başkasından değil de sen­
den yardım istediğini sorarsa ne cevap verirsin peki?" Başımı 
salladım. 

"Önemli değil. Şişko dallama, sen daha üç yıldır bu şehir­
desin ama Bölge'ye bir kere gitmiş değilsin. Cadı jölelerini 
sadece filmlerde görmüşsün. Gerçek hayatta görüp, bir insa­
na neler yaptığına şahit olman lazım. Korkunç bir şeydir ve 
Bölge'den dışarı çıkarılmaması gerekir. İz sürücülerin çetin 
ceviz olduğunu sen de biliyorsun. Paradan başka şey görmez 
gözleri. Merhum Slimy bile böyle bir pazarlığa girişmezdi. 
Buzzard Burbridge bile yanaşmaz böyle bir şeye. Cadı jölesini 
kim, ne için ister, düşününce bile hafakanlar basıyor." 

"Evet, söylediklerinde haklısın" dedi Dick. "Ama bir sabah 
yatağımda intihar etmiş vaziyette bulunmak hiç hoşuma git­
mez. İz sürücü değilim ama becerekli bir insanım; yaşamayı 
seviyorum. Uzun zamandır yapıyorum bunu. Hem alıştım 
da." 

Emest bardan seslendi: 
"Bay Noonan! Telefon!" 
"Hay ben böyle işin!" dedi Dick kızgın bir şekilde. "Nak­

liye bölümü olsa gerek. Nereye gitsen bulurlar. Müsaadenle 
Red." 

Yerinden kalkıp telefona bakmaya gitti. Ben Gutalin1e ve 
şişeyle başbaşa kaldım ve Gutalin'in faydası dokunmadığın­
dan tek başıma şişeye yumuldum. Bölge'nin canı cehenneme. 
Kaçış yok oradan. Nereye gidersen, kimle konuşursan konuş 
Bölge de Bölge, Bölge de Bölge. Kirili için, Bölge'den gelecek 
sonsuz barıştan ve uyumdan bahsetmek kolay. Kirili iyi bir 
adam, aptal da değil; aksine çok akıllı ama hayat hakkında 
hiçbir halt bilmiyor. Bölge'de ne tür kopukların ve suçluların 
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cirit attığını hayal bile edemez. Şimdi de adarnın teki kalkmış 
cadı jölesi istiyor. Gutalin sarhoş ve dindar bir kaçık olabilir 
ama belki bildiği bir şey vardır. Belki de şeytanın eserini şey­
tana bırakrnalıyız. Çek elini. 

Parlak eşarplı serserilerden biri Dick'in sandalyesine otur-
du. 

"Bay Schuhart?" 
"Ne olmuş?" 
"Adım Creon. Maltalıyırn." 
"Malta'da işler nasıl?" 
"Her şey yolunda ama konuşmak istediğim bu değil. Beni 

Emest size gönderdi." 
Anlaşıldı. Emest de puşt çıktı. Gram aarnası yok. Genç, 

bronz tenli, terniz yüzlü ve sevimli biri var karşımda. Daha 
hiç traş olmamış veya bir kızla öpüşrnerniş. Ama Emest takar 
mı? O sadece Bölge'ye daha fazla kişi gönderrnek istiyor. Üç 
kişiden biri ganirnetle döner, bu da onun için para demektir. 

"Ee, ihtiyar Emest nasıl?" diye sordum. 
Bara doğru baktı. 
"İyi görünüyor. Onunla yer değiştirrnek isterdim." 
"Ben isternezdirn. içki ister misin?" 
"Sağ olun, ben içki içrnern." 
"Sigara?" 
"Bağışlayın ama sigara da içrnern." 
"Hadi oradan! Parayı ne için ihtiyacın var madem öyle?" 
Mahcup oldu ve gülümserneyi bıraktı. 
"Belki de" dedi kısık sesle, "bu sadece beni ilgilendirir, de­

ğil mi Bay Schuhart?" 
"Kesinlikle haklısın" dedim ve kendime dört parmak daha 

içki doldurdurn. Başırn dönmeye başlamıştı ve uzuvlarırnda 
hoş bir gevşeme hissediyordurn. Bölge beni tamamen bırak­
rnıştı. "Şu anda sarhoşurn. Gördüğün gibi, kutlama yapıyo­
rum. Bölge'ye gidip sağ ve paralı olarak döndüm. İnsanların 
oraya gidip, üstelik parayla geri dönmesi sık rastlanan bir şey 
değildir. O yüzden ciddi tartışmaları ertelesek iyi olur." 
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Yerinden fırlayıp müsaade istedi. Dick'in geri döndüğünü 
gördüm. Sandalyesinin yanında duruyordu ve bir şeyler oldu­
ğu yüzünden okunuyordu. 

"Tankların yine mi hava kaçırıyor?" 
"Evet" dedi, "yine." 
Oturdu, kendine bir içki koydu, benim içkimi tazeledi ve 

olanların defolu mallarla ilgisi olmadığını anladım. Doğruyu 
söylemek gerekirse nakliye işiyle daha az ilgilenmezdi; örnek 
işçi! 

"içelim hadi Red." Beni beklemeden içkisini tek yudumda 
bitirip bir tane daha koydu. "Biliyor musun, Kirili Panov öl­
müş." 

Öylesine taş kesilmiştim ki, ne söylediğini tam anlamadım. 
Biri ölmüştü. Ee, yani? 

"İyi, aramızdan ayrılana içelim." 
Kocaman gözlerle bana baktı ve o anda bedenimin içinde 

sanki bir yayın koptuğunu hissettim. Ayağa kalkıp masaya 
dayandığıını hatırlıyorum. O haldeyken Dick'e baktım. 

"Kirill mi?". Gümüş renkli örümcek ağı gözlerimin önün­
den geçti ve yırtılırken çıkardığı sesi tekrar duydum. Ve o 
tüyler ürpertici çatırtının içinden, Dick'in sesi sanki başka bir 
odadan geliyor gibiydi. 

"Kalp krizi. Duşta, çıplak halde bulmuşlar. Kimse ne ol­
duğunu bilmiyor. Seni sordular. Sapasağlam olduğunu söy­
ledim." 

"Neyi bilecekler? Bölge yüzünden." 
"Otur. Otur ve iç bir tane." 
"Bölge" diye tekrarladım. Söylemeden duramıyordum. 

"Bölge, Bölge." 
Gümüş renkli ağ dışında hiçbir şey göremiyorum çevrem­

de. Bar tamamen ağla kaplıydı ve insanlar etrafta gezinip do­
kundukça ağ hafifçe çıtırdıyordu. Maltah çocuk ortada duru­
yordu. Çocuksu yüzü şaşkınlık içindeydi; hiçbir şey anlama­
mışh. 
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"Delikanlı" dedim kibarca. "Sana ne kadar lazım? Bin pa pel 
yeter mi? Al, buyur. Alsana!" Parayı ona doğru uzatıp bağır­
maya başladım, "Git o Ernest'e, şerefsiz puştun biri olduğunu 
söyle! Korkma, söyle. O da korkaktır. Söyle ve doğru istasyona 
gidip Malta'ya bir bilet al. Hiçbir yerde durma." Başka neler 
söylediğimi hatırlamıyorum. Kendimi barın önüne attığıını ve 
Ernest'in bana bir bardak gazoz verdiğini hatırlıyorum. 

"Bugün paralısın galiba?" diye sordu. 
"Evet, üç-beş bir şeyler var." 
"Bana biraz borç verir misin? Yarın vergilerimi ödemem 

lazım." 
Elimde bir tomar para olduğunu fark ettim. Paralara bakıp 

mırıldandım: 
"Almamış. Maltah Creon, gururlu bir gençmiş anlaşılan. 

Ne yapalım? Bundan sonrası kader." 
"Neyin var?" diye sordu dostum Ernie. "İçkiyi biraz fazla 

mı kaçırdın?" 
"Yo, iyiyim" dedim, "Son derece iyiyim. Duşa girmeye ha-

zırım." 
"Sen en iyisi eve git. İçkiyi fazla kaçırmışsın." 
"Kirill ölmüş" dedim ona. 
"Hangi Kirill? Tek kollu olan mı?" 
"Tek kollu sana derler ulan! Bin tane adam olsanız bir tane 

Kirili etmezsiniz! Sıçan suratlı orospu çocuğu! Aşağılık, iğrenç 
mahluk! Sen ölüm ticareti yapıyorsun, biliyor musun? Paran­
la hepimizi satın aldın. Küçük dükkanını başına yıkayım da 
gör." 

Tam suratma bir tane geçirmek üzere gerilmiştim ki, birileri 
beni tutup palas pandıras başka bir yere götürdü. O an gözüm 
hiçbir şey görmüyordu ve görmek de istemiyordum. Bağırıp 
çağırıyor, tekmeler, yumruklar savuruyordum. Kendime gel­
diğimde tuvaletteydim. Üstüm başım sırılsıklam olmuş, tipim 
kaymıştı. Aynada kendimi tanıyamadım. Yanağım seğiriyor­
du; daha önce hiç olmamıştı. Dışarıdaki patırtıyı, tabakların 
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kırılmasını, kızların çığlıklarını ve Gutalin'in ayılardan daha 
beter kükremesini duyabiliyordum: 

"Nedamet getirin, ciğeri beş para etmez soysuzlar! Red 
nerede? Ne yaptınız ona, şeytanın dölleri?" Ve polis sireninin 
çığlığı. 

Siren sesini duyar duymaz beynimde her şey berraklaştı. 
Her şeyi hatırladım, her şeyin farkına vardım ve her şeyi anla­
dım. Y üreğimde buz gibi nefretten başka bir şey kalmadı. De­
mek öyle, diye düşündüm, ben de sana bir parti düzenlerim! 
İz sürücü neymiş görürsün, kan emici yavşak! Cebimden bir 
kaşındırıcı çıkardım. Yepyeniydi, hiç kullanılmamıştı. Etkisini 
göstersin diye birkaç kez sıktım, barın kapısını açıp sessizce 
tükürük hakkasına fırlattım. Sonra pencereyi açıp tırmanarak 
sokağa çıktım. Orada kalıp neler olduğunu görmeyi çok isti­
yordum ama mümkün olduğunca çabuk kaçınam gerekiyor­
du. Kaşındırıcılar burnumu kanatır. 

Arka bahçeyi koşarak geçtim. Kaşındırıcımın sapma kadar 
çalıştığını duyabiliyordum. Önce mahalledeki bütün köpek­
ler ulumaya ve havlamaya başladı; kaşındırıcıyı insanlardan 
evvel hissederler. Sonra bardakilerden biri öyle bir bağırmaya 
başladı ki, o kadar uzaktan bile kulaklarım çınladı. Oradaki 
kalabalığın deliye döndüğünü anlayabiliyordum. Bir kısmı 
bunalıma girer, bir kısmı çıldırır, bir kısmı da korkudan pa­
niğe kapılır. Kaşındırıcı korkunç bir şeydir. Ernest, barının 
bir daha dolması için çok bekler. Piç, benim yaptığımı tah­
min edecektir haliyle ama çok da umurumda. Bitti. Artık Red 
adında bir iz sürücü yok. Burama kadar geldi. Kendi hayatımı 
riske atmak ve başka aptallara kendi hayatlarını riske atmayı 
öğretmek yeter artık. Yanıldın eski dostum Kirill. Üzgünüm. 
Sen yanıldın, Gutalin haklıydı. Orası insanlara göre bir yer de­
ğildi. Bölge kötüydü. 

Çitlerden atlatıp evin yolunu tuttum. Dudaklarımı ısırıyor­
dum. Ağlamak istedim ama yapamadım. Tek gördüğüm boş­
luk ve üzüntüydü. Kirill, dostum, tek dostum, böyle bir şey 
nasıl olur? Sen olmadan ne yaparım ben? Sen bana yeni, deği­
şik bir dünyanın resimlerini çizmiştin. Şimdi ne olacak? Uzak-
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ta, Rusya'da birileri senin için ağlar, ama ben ağlayamam. Ve 
hepsi benim kabahatimdi. Başka kimsenin değil, ciğer beş 
para etmeyen benim. Gözleri karanlığa alışmadan nasıl saka­
rım onu garaja? Bütüm hayatımı bir kurt gibi, yalnızca ken­
dimi düşünerek geçirdim. Ve birdenbire iyiliksever biri olup 
ona küçük bir hediye verdim. Ona ne diye Boş'tan bahsettim 
ki? Aklıma geldikçe bağazımda yanma oluyor ve ulumak isti­
yorum. Belki de ulumuşumdur. İnsanlar sokakta benden uzak 
duruyordu. Sonra işler kolaylaştı; Guta'nın geldiğini gördüm. 

Bana doğru geliyordu. Güzeller güzeli sevgilim. Küçük, 
sevimli ayaklarıyla yürüyor, etekleri dizlerinde savruluyordu. 
Önünden geçtiği her kapıda gözler üzerindeydi. Ama o düm­
düz yürüyor, hiç kimseye bakmıyordu; beni aradığını fark et­
tim. 

"Merhaba" dedim. "Nereye gidiyorsun Guta?" Darma­
dağın olmuş suratıma, ıslak ceketime, çizilmiş ellerime baktı 
ama hiçbir şey söylemedi. 

"Merhaba Red. Seni ziyarete geliyordum." 
"Biliyorum. Hadi bana gidelim." 
Başını çevirip sustu. Uzun boynunun üzerinde başı öylesi­

ne tatlıydı ki, genç bir kısrağınki gibiydi; gururlu ama sahibi­
ne karşı itaatkar. 

"Bilemiyorum Red. Benimle bir daha görüşmek istemeye­
bilirsin." 

Kalbirn sıkıştı. Yine ne oldu? Ama sakince konuştum. 
"Ne demek istediğini anlamıyorum Guta. Bağışla beni, bu­

gün biraz sarhoşum. O yüzden sağlıklı düşünemiyorum. Se­
ninle niye bir daha görüşmek istemeyecekmişim?" 

Elini tuttum ve ağır adımlarla evime doğru yürümeye baş­
ladık. Az evvel ona bakan herkesin, şimdi yüzlerini saklamak 
için etekleri tutuşmuştu. Hayatım boyunca bu sokakta yaşa­
mıştım ve Red'i herkes çok iyi tanırdı. Tanımayan da anında 
tanır, nasıl bir şey olduğunu anlar. 

"Annem kürtaj yaptırmamı istiyor" dedi birdenbire. "Ama 
ben istemiyorum." Söyledikleri birkaç adım attıktan sonra ka­
fama dank etti. 
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"Kürtaj yaptırmak istemiyorum. Senden çocuk sahibi ol­
mak istiyorum ben. Ne istersen yapabilirsin. İstersen dünya­
nın dört bir yanına git, tu tınarn seni." 

Onu dinledİm ve kızgınlaşmasını izledim. Gitgide sersem­
lerneye başladım. Kafam hiçbir şeye basmıyordu. Kafamda 
saçmasapan bir düşünce dolanıyordu; ha bir kişi eksik, ha bir 
kişi fazla. 

"Bir iz sürücünün çocuğunun ucube olacağını, senin avare 
biri olduğunu, gerçek bir aile olmayacağımızı söyleyip duru­
yor. Bugün özgürsün, yarın hapistesin. Ama benim urourum­
da değil. Her şeye hazınm. Tek başıma da becerebilirim. Onu 
tek başıma doğurur, büyütürüm. Tek başıma adam ederim. 
Sen olmadan da başımın çaresine bakabilirim. Ama bir daha 
yanıma yaklaşma. Kapıdan içeri sokmam seni." 

"Guta, sevgilim" dedim, "Dur bir dakika." lafıının arkasını 
getiremedim. Sinirli, salakça bir kahkaha koparmış, dağılmış­
tım. "Tatlım benim, madem öyle niye peşimden geliyorsun?" 

Köyün delisi gibi gülüyordum, o da başını göğsüme bastır­
mış feryat figan ediyordu. 

"Ne olacak şimdi bize Red?" diye sordu gözyaşlan içinde. 
"Ne olacak şimdi bize?" 



REDRICK SCHUHART, 28 YAŞlNDA, EVLİ, SÜREKLi BİR İŞİ 
Y OK. 

Redrick Schuhart, bir mezar taşının arkasında uzanmış, 
dişbudak ağacının dalları arasında yola bakıyordu. Devriye 
arabasının projektörleri mezarlığı tarıyor, arada bir gözlerine 
vuruyordu. O sırada gözlerini kısıp nefesini tutuyordu. 

İki saat geçmişti ama yoldaki her şey aynıydı. Araba hala 
park halindeydi, motoru sakin sakin çalışıyordu ve üç projek­
törüyle köhnemiş mezarlığı, yan yatmış, paslı haçları ve mezar 
taşlarını, orrnana dönmüş dişbudak ağaçlarını ve sol tarafta 
son bulan üç metre kalınlığındaki duvarın tepesini tarmaya 
devarn ediyordu. Sınır devriye muhafızları Bölge'den korku­
yordu. Arabalarından bile çıkrnarnışlardı. Mezarlık civarında 
ateş etmekten bile korkuyorlardı. Redrick aradabir alçak sesle 
konuştuklarını duyuyor, arabanın carnından dışarı fırlatılıp 
yola düşen ve zayıf kırmızı kıvılcımlar çıkartan bir sigara iz­
rnaritinin ışığını görüyordu. Her yer ıslaktı. Az önce yağmur 
yağınıştı ve Redrick nemli su geçirrnez tulurnundan geçtiğini 
hissedebiliyordu. 

Dikkatli bir şekilde dalı bıraktı ve başını çevirip dinlerneye 
başladı. Sağ tarafta, mezarlığın ne çok uzak ne de çok yakın 
olan bir yerinde başka biri daha vardı. Yapraklar bir kez daha 
hışırdadı, toprak bir kez daha ufalandı ve sert, ağır bir şeyin 
düşerken çıkardığı yumuşak bir çarpma sesi duyuldu. Red­
rick; dikkatlice, sağa sola sapmadan ve ıslak otlara sarılarak 
geri doğru sürünıneye başladı. Işık başının üstünden geçti. 
Işığın sessiz hareketini izleyerek olduğu yerde kaldı ve haç­
ların arasındaki bir mezarda siyahlı bir adarnın hareketsizce 
oturduğunu görür gibi oldu. Merrner bir dikilitaşa yaslanmış, 
kara, çökük çukurlarla dolu beyaz yüzünü Redrick'e çevirmiş 
öylece oturuyordu. Aslında Redrick onu net bir şekilde gör­
rnernişti, o kadar kısa bir sürede görmesi de mümkün değildi 
ama ayrıntıları hayal gücüyle oluşturdu. Birkaç adım daha sü­
ründü ve ceketinin iç cebindeki matarayı yokladı. Cebinden 
çıkarıp, sıcak metal yüzeyini bir süre yanağına dayadı. Sonra, 
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matarayı elinde tuttuğu halde sürünıneye devam etti. Etrafı 
dinlemek ve gözetlernek için durdu. 

Duvarda bir çatlak vardı ve Burbridge, üzerinde mermi 
deliği olan kurşun astarlı yağmurluğuyla orada uzanıyordu. 
Hala sırtüstü vaziyetteydi. Kazağının yakasını iki eliyle birden 
çekiştiriyor, acı içinde inliyordu. Redrick onun yanına oturup 
matarasının kapağını açh. Avucuyla dokunarak sıcak, yapış 
yapış, terli kel noktayı bulup Burbridge'in başını özenle kal­
dırdı ve matarayı ihtiyar adamın dudaklarına götürdü. Hava 
karaniıktı ama Redrick projektörlerin zayıf yansıması sayesin­
de Burbridge'in faltaşı gibi açılmış donuk bakışlı gözlerini ve 
yanaklarını kaplayan kirli sakalım görebiliyordu. Burbridge 
hırsla birkaç yudum içtikten sonra sinirli bir şekilde ganimet 
dolu torbasını yokladı. 

"Döndün. İyi arkadaş. Red. İhtiyar bir adamı ölüme terk 
etmezsin sen." 

Redrick başını arkaya yaslayıp koca bir yudum içki aldı. 
"Hala orada. Sanki anayola çivilenmiş." 
"Bu bir tesadüf değil" dedi Burbridge. Nefes verirken güç­

lükle konuşuyordu. "Biri gammazlamış olmalı. Bizi bekliyor­
lar. 

"Olabilir" dedi Redrick. "Bir yudum daha ister misin?" 
"Hayır. Şimdilik yeter. Beni terk etme. Beni bırakmazsan 

ölmem. Pişman olmazsın. Beni bırakmayacaksın Red, değil 
mi?" 

Redrick cevap vermedi. Anayola ve parlayan ışıklara ba­
kıyordu. Mermer dikilitaşı görebiliyordu ama adamın orada 
oturup oturmadığını anlayamıyordu. 

"Dinle Red. Yalan söylemiyorum. Pişman olmazsın. İhtiyar 
Burbridge neden hala hayatta, biliyor musun? Biliyor musun? 
Goril Bob nalları dikti. Banker Firavun kuyruğu titretti. Müt­
hiş bir iz sürücüydü hem de. Ama öldürüldü. Slimy de. Dört­
göz Norman, Culligan, Uyuz Pete. Hepsi. Tek ben sağ kaldım. 
Niye? Biliyor musun? 

"Sen hep bir sıçandın" dedi Red, gözlerini anayoldan ayır­
madan. "Şerefsizin tekiydin." 
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"Sıçan. Doğru. Sıçan olmadan geçinemezsin. Ama hepsi sı­
çandı. Firavun, Slimy. Ama bir tek ben kaldım. Neden, biliyor 
musun?" 

"Biliyorum" dedi Red, sohbeti bitirmek için. 
"Yalan söylüyorsun. Bilmiyorsun. Altın Top'u duydun mu 

hiç?" 
"Evet." 
"Bunun peri masalı olduğunu mu sanıyorsun?" 
"Sussan iyi olur. Gücünü harcama." 
"Öyle olsun. Beni sen taşıyacaksın. Bölge'ye kaç kere gittik. 

Beni terk edebilir misin? Senin çocukluğunu bilirim. Baban." 
Redrick hiçbir şey söylemedi. Canı fena halde sigara çeki­

yordu. Bir tane çıkardı, tütünü ufalayıp kokladı. İşe yaramadı. 
"Beni buradan götürmelisin. Senin yüzünden yandım. 

Maltah'yı almayan sensin." 
Maltah onlarla gitmeye çok hevesliydi. Bütün gece ikram­

larda bulunmuş, iyi bir pay teklif etmiş ve özel bir kıyafet bu­
lacağına yemin etmişti. Yanında oturan Burbridge de kösele­
ye dönmüş ellerinin arasında Redrick'e göz kırpıp durmuştu. 
Alalım şu adamı. Başımıza bir terslik gelmez. Red belki bu 
yüzden 'hayır' demişti. 

"Sen aç gözlülüğünden yandın" dedi Red soğuk bir tavırla. 
"Benimle alakası yok. Sussan iyi olur." 

Burbridge bir süre inledi. Parmaklarını tekrar yakasına ge­
çirmiş, başını geriye yatırmıştı. 

"Bütün ganimetler senin olsun" dedi, güçlükle nefes ala­
rak. "Yeter ki beni bırakma." 

Redrick saatine baktı. Şafağa fazla bir şey kalmamıştı ve 
devriye arabası hala oradaydı. Projektörleri hala çalılıkları arı­
yor, kamufle ettikleri cipleri polis arabasına çok yakındı. Onu 
bulmaları an meselesiydi. 

"Altın Top" dedi Burbridge. "Onu buldum. Hakkında bir 
sürü hikaye anlatılırdı. Hatta ben de bir iki tane uydurmuş­
tum. Her dileğini yerine getirir diye. Ne dilersen. Hah! Doğru 
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olsaydı burada olmazdım. Avrupa'da bir elim yağda bir elim 
balda yaşıyor olurdum. Para içinde yüzerdim." 

Redrick ona yukarıdan baktı. Burbridge'in yukarı dönük 
yüzü, titreşen mavi ışıkta ölü gibi görünüyordu. Ama donuk 
bakışlı gözleri Redrick'e sabitlenmişti. 

"Sonsuz gençlik. Çok da umurumda. Para. Onun da canı 
cehenneme. Ama sağlığım yerinde. Ve hayırlı evlatlarım var. 
Yaşıyorum da. Benim gittiğim yerleri anca rüyanda görürsün. 
Ve hala sağım." Dudaklarını yaladı. "Sadece tek bir şey istiyo­
rum. Yaşat beni. Ve bana sağlık ver. Çocuklarımı da." 

"Keser misin sesini?" dedi Red sonunda. "Karı gibi dır dır 
ediyorsun. Elimde olsa seni çıkaracağım. Dina için üzgünüm. 
Sokaklara düşecek." 

"Dina" diye fısıldadı ihtiyar adam, boğuk bir sesle. 
"Küçük kızım benim. Güzelim. Şımardılar Red. Bir dedikle­
rini iki etmedim. Zayi olacaklar. Arthur. Artie'm benim. Onu 
tanırsın Red. Öyle birini gördün mü hiç?" 

"Söyledim ya; elimde olsa kurtaracağım seni." 
"Hayır" dedi Burbridge inatla. "Ne olursa olsun götüre­

ceksin beni buradan. Altın Top. Nerede olduğunu söylememi 
ister misin?" 

"Söyle." Burbridge inleyip kıvrandı. 
"Bacaklarım. Ne durumdalar, baksana." 
Redrick uzanıp elini dizlerinin altında gezdirdi. 
"Kemikler." diye inledi. "Kemikler hala yerinde mi?" 
"Yerindeler. Kes yaygarayı." 
"Yalan söylüyorsun. Neden yalan söylüyorsun? Bilmediği­

mi, hiç başıma gelmediğini mi sanıyorsun?" 
Aslında sadece diz kapağını hissetmiştim. Alt taraf, ayak 

bileğine kadar kauçuk bir sopa gibiydi. Düğüm atılabilirdi. 
"Dizlerin tek parça halinde" dedi Red. 
"Büyük ihtimalle yalan söylüyorsun" dedi Burbridge hü­

zünle. "Neyse. Çıkar beni buradan. Her şeyi veririm. Altın 
Top. Bütün tuzakları gösteren bir harita çizerim sana. Her şeyi 
an la tırım." 
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Başka sözler de verdi ama Redrick dinlemiyordu. Anayo­
la bakıyordu. Projektörler çalılıkların arasında dolaşmıyordu 
artık. Sabit duruyorlar, sadece dikilitaşı aydınlatıyorlardı. 
Redrick parlak, mavi sisin içinde, haçların arasında dolaşan 
iki büklüm olmuş kara bir figür görüyordu. Figür, kör gibi 
doğrudan ışıklara gidiyordu sanki. Redrick, onun büyükçe bir 
haça çarptığını, tökezlediğini, haça tekrar çarptığını ve kolla­
rını ileri uzatmış, parmaklarını açmış vaziyette etrafından do­
lanıp yoluna devam ettiğini gördü. Sonra, yer yarılmış da içine 
girmiş gibi birdenbire gözden kayboldu. Birkaç saniye sonra 
sağ tarafta, daha uzakta, garip, insanlarınkine benzmeyen bir 
inatçılıkla, kurmalı oyuncak gibi tekrar ortaya çıktı. 

Birden ışıklar söndü. Şanzıman gacırdadı, motor kükredi 
ve çalılıkların arasından mavi-kırmızı sinyal ışıkları göründü. 
Devriye arabası gazı kökleyip, hızla şehre doğru uzaklaştı. 
Duvarın arkasında gözden kayboldu. Redrick yutkundu ve 
tulumunun fermuarını açtı. 

"Gittiler" diye mırıldandı Burbridge, hararetle. "Red, gide­
lim hadi. Çabuk!" Vücuduyla dönüp, çantasını eliyle yokla­
yarak buldu ve kalkmaya çalıştı. "Gidelim hadi. Ne bekliyor­
sun?" 

Redrick hala yola bakıyordu. Yol artık karaniıktı ve hiçbir 
şey görülmüyordu. Ama orada bir yerde; robot gibi, tökez­
leyerek, düşerek, haçlara çarparak, çalılıklara dolaşarak bir 
adam geziniyordu. 

"Tamam" dedi Red yüksek sesle." Gidelim." 
Burbridge'i kaldırdı. İhtiyar adam sol eliyle onun boy­

nuna yapıştı. Doğrulamayan Redrick dört ayak üstünde, 
Burbridge1e birlikte, ıslak otlara tutunarak duvardaki bir de­
likten sürünerek geçti. 

"Gidelim hadi, gidelim" diye fısıldadı Burbridge, boğuk 
bir sesle. "Merak etme, ganimet bende. Bırakmam. Hadi!" 

Yolu tanıyordu ama ıslak otlar kaygandı, dişbudak ağacı­
nın dalları yüzüne çarpıyordu ve hantal ihtiyar taşınamayacak 
kadar ağırdı; tıpkı bir ceset gibi. Ganimet torbası şangır şun-
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gur ederek bir yerlere takılıyordu ve Red, karanlıkta herhangi 
bir yerde bulunan o adama rastlamaktan korkuyordu. 

Anayola çıktıklarında hava hala karaniıktı ama şafağın 
sökmek üzere olduğu anlaşılıyordu. Yolun karşısındaki küçük 
ağaçlıkta kuşlar uykulu ve anlaşılmaz sesler çıkarıyor, gece­
nin karanlığı uzaktaki banliyönün kara evleri üzerinde mavi­
ye dönüşüyordu. O taraftan soğuk, nemli bir esinti geliyordu. 
Redrick, Burbridge'i yolun yamacına bırakıp, büyük, kara bir 
örümcek gibi yolun karşısına koştu. Hemen cipi buldu. Ka­
puttaki ve tampondaki çalıları eliyle itip farları açmadan as­
falta sürdü. Burbridge, bir eliyle torbayı tutmuş, diğer eliyle 
bacaklarını yoklar halde orada duruyordu. 

"Acele et! Çabuk! Dizlerim, dizlerim hala yerinde. Keşke 
dizlerimi kurtarabilsek." 

Redrick onu kaldırdı ve zorlanınaktan dişlerini gıcırdata­
rak yan çevirdi. Burbridge arka koltuğa yerleşti ve inledi. Tor­
bayı bırakmamıştı. Redrick, kurşun astarlı yağınurluğu alıp 
onun üstüne örttü. Burbridge, yağınurluğu da almayı başar­
mıştı. 

Redrick bir el feneri alıp, iz var mı yok mu diye tampo­
nu kontrol etti. Fazla iz yoktu. Jip, yola çıkarken uzun atların 
bir kısmını ezmişti ama birkaç saate kalmaz tekrar eski halini 
alırlardı. Devriye arabasının park ettiği yerde çok fazla sayıda 
izmarit vardı. Bu, Redrick'e sigara içmek istediğini hatırlattı. 
Buradan bir an önce defalup gitmeyi, arabayı sürebildiği ka­
dar hızlı sürmeyi daha çok istemesine rağmen bir sigara yaktı. 
Ama henüz arabayı o kadar hızlı süremezdi. Her şeyin yavaş 
ve dikkatli bir şekilde yapılması gerekiyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Burbridge arabanın içinden. "Suyu 
dökmemişsin, altan da kupkuru. Neyi bekliyorsun? Hadi, ga­
nimeti sakla." 

"Kes sesini! Kafa ütüleme! Güney banliyösüne gideceğiz." 
"Ne banliyösü? Deli misin sen? Dizlerimi mahvedeceksin, 

adi herif! Dizlerim!" 
Redrick son bir fırt çekip, izmariti kibrit kutusuna koydu. 
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"Zırvalama Buzzard. Doğruca kasahaya gidemeyiz. Yolda 
üç tane çevirme var. Birinde durdururlar mutlaka." 

"Ne olacak ki?" 
'�yaklarına baktıkları an işimiz biter." 
"Ne olmuş bacaklarıma? Balık tutuyorduk, hacaklarım ya­

ralandı o kadar." 
"Ya dokunurlarsa?" 
"Dokunsunlar. Öyle bir çığlık atanın ki, bir daha hiç kimse­

nin hacağına dokunamazlar." 
Ama Redrick çoktan karar vermişti. Sürücü koltuğunu kal­

dırdı, el fenerini yakıp gizli bir bölme açarak "Malı bana ver" 
dedi. 

Kolduğun altındaki benzin deposu sahteydi. Redrick, tor­
bayı alıp benzin deposuna tıkıştırdı; torbadan şangırtılar ge­
liyordu. 

"Hiç risk alamam" diye mırıldandı. "Buna hakkım yok." 
Kapağı kapattı, üstünü paçavralarla örttü ve koltuğu tekrar 

yerleştirdi. Burbridge inleyip sızlıyor, acele etmesi için yalva­
rıyor, ona yine Altın Top' u vadediyordu. Büyüyen ışığa baka­
rak, koltuğunda endişeyle bir o yana bir bu yana dönüyordu. 
Redrick ona aldırış etmiyordu. İçinde balık bulunan plastik 
su torbasını yırtarak açtı, suyu altasına döküp çırpınan balığı 
sepete attı. Plastik poşeti katıayıp cebine koydu. Artık her şey 
düzenliydi. İki balıkçı pek de başarılı geçmeyen bir avdan dö­
nüyordu. Direksiyana geçip arabayı çalıştırdı. 

Farları açmadan dönemece kadar sürdü. Sol taraflarında, 
Bölge'yi çevreleyen üç metre kalınlığındaki büyük duvar ve 
sağ taraflarında leş gibi pencereleri, dökülen boyalarıyla terk 
edilmiş tek tük yazlık evler vardı. Redrick karanlıkta iyi gö­
rürdü ama hava artık o kadar karanlık değildi. Ayrıca o ada­
mın geldiğini biliyordu. O yüzden, ritmik adımlarla yürüyen 
iki büklüm figür arabanın önüne çıkınca yavaşlamadı bile. Di­
reksiyonun üzerine eğildi. Adam yolun ortasında yürüyordu 
ve hepsi gibi kasahaya gidiyordu. Redrick adamın solundan 
geçip hızını artırdı. 
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"Aman Tanrım!" diye mırıldandı Burbridge arka koltukta. 
"Red, gördün mü?" 

"Evet." 
"Tanrım! Bir bu eksikti!"  Burbridge birden yüksek sesle 

dua etmeye başladı. 
"Kapa çeneni!" diye bağırdı Redrick ona. 
Buradan bir yerden dönmesi gerekiyordu. Redrick, sağda­

ki çöken evlere ve çitlere bakarak yavaşladı. Eski trafa kulübe­
si, destekli direk, su kanalı üzerindeki çürüyen köprü. Redrick 
direksiyonu çevirdi. Araba sağa sola savruldu. 

"Nereye gidiyordun?" diye inledi. "Bacaklarımı mahvede­
ceksin alçak herif!" 

Redrick bir an arkaya baktı ve ihtiyar adama tokadı patlat­
tı. Fırça gibi olmuş sakallarını avucunda hissetti. Burbridge tü­
kürük saçarak bir şeyler söyledi ve sustu. Araba hoplaya zıp­
laya ilerliyor, tekerlekler dün gece yağan yağmur yüzünden 
oluşan taze çamurda kayıyordu. Redrick farları açtı. Hoplayıp 
zıplayan beyaz ışık eski tekerlek izlerini, büyük su birikinti­
lerini ve çürük, yan yatmış çitleri aydınlatıyordu. Burbridge 
ağlayıp sızlıyor, bumunu çekiyordu. Artık hiçbir şey vadetmi­
yordu. Redrick'in tek tük kelimeler duyabileceği kadar alçak 
ve anlaşılınayan bir sesle yakınıyor, tehditler savuruyordu. 
Bacakları, dizleri ve sevgilisi Archie ile ilgili bir şeyler. Derken 
sesini kesti. 

Köy, şehrin batı kıyısında uzanıyordu. Eskiden burada 
yazlık evler, bahçeler, meyvelikler ve belediye başkanlarıyla 
fabrika müdürlerinin yazlık villalaları bulunuyordu. Küçük 
gölleri, tertemiz kumsalları, yarı şeffaf huş ağacı koruları ve 
sazan balığı dolu göletleriyle yemyeşil, güzel yerlerdi. Fabri­
kadan gelen kötü koku ve kirlilik, yeşiller içindeki bu bölgeye 
hiç uğramamıştı; şehrin su şebekesine de. Şimdi artık burada­
ki her şey terk edilmişti ve içinde birilerinin oturduğu bir tek 
evin yanından geçtiler. Penceresi, kapalı panjurların arasından 
sarı sarı parlıyordu, i pe asılı çamaşırlar yağmurdan ıslanmışh. 
Azınan bir köpek kızgın bir şekilde üzerlerine saldırdı ve te­
kerleklerden sıçrayan çamurların arasında arabayı kovaladı. 
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Redrick, yıkılrnak üzere olan eski bir köprünün üzerinden 
geçti. Batı Karayolu sapağını görebildiğinde arabayı durdu­
rup motoru kapadı. Sonra arabadan indi ve Burbridge'e bak­
madan, ellerini tulurnunun nemli ceplerine sokup yola doğru 
yürüdü. Hava aydınlanrnıştı. Etraftaki her şey ıslak, durgun 
ve uykuluydu. Karayoluna doğru yürüdü ve çalılıkların ara­
sından gözetledi. Polis kontrol noktası, bulunduğu yerden ko­
layca görülüyordu; aydınlık üç penceresi bulunan küçük bir 
karavan. Devriye arabası karavanın yanına park etmişti. Boş­
tu. Redrick bir süre izledi. Kontrol noktasında hareket yoktu. 
Muhafızlar geceleyin üşüyüp yorulmuş ve karavanda ısınıyor 
olmalıydı. Alt dudaklarına yapışrnış sigaralara dalrnış, hayal­
ler kuruyorlardır. "Kurbağalar" dedi Red, usulca. Cebindeki 
pirinç rnuştayı buldu, parmaklarını oval deliklerden geçirdi, 
soğuk rnetali avucuyla sıktı ve soğuktan karnburu çıkmış hal­
de, elleri ceplerinde geri döndü. Hafifçe yan yatmış olan cip, 
çalılıkların arasına park etmişti. Gözlerden uzak, sessiz bir 
noktaydı. Belki de son on yıldır buraya kimsecikler uğrarna­
rnıştı. 

Redrick arabaya varınca Burbridge doğrulup, ağzı açık bir 
halde ona baktı. Her zamankinden daha yaşlı görünüyordu; 
cildi kırış kırış, kel, traşsız ve çürük dişli. Sessizce birbirlerine 
baktılar ve sonra Burdridge kararlı bir şekilde konuştu: 

"Harita. Tüm tuzaklar, her şey. Onu bulacaksın ve pişman 
olrnayacaksın." 

Redrick hiç hareketsiz onu dinledi, sonra parmaklarını 
gevşetip pirinç rnuştayı cebine bıraktı. 

"Tamam. Orada baygın şekilde yat yeter. Aniadın mı? İnle 
ve kimsenin sana dokunmasına izin verme." 

Direksiyana geçip arabayı çalıştırdı. 
Her şey yolunda gitti. Cip, bütün işaretiere uyup, bütün 

doğru sinyalleri vererek yavaş yavaş geçip giderken karavan­
dan kimse çıkmadı. Güney uçtan hızla geçerek kasahaya girdi. 
Saat sabahın altısıydı. Sokaklar boş, kaldırırnlar ıslak ve parlak 
siyah renkliydi. Kavşaklardaki trafik lambaları yapayalnız ve 
boş yere yanıp sönüyordu. Yüksek pencereleri aydınlatılmış 
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fırının yanından geçtiler ve Redrick, fırındaki sıcak ekmekle­
rin inanılınayacak kadar lezzetli kokusunu içine çekti. 

"Çok acıktım" dedi Redrick ve ellerini direksiyana dayaya­
rak taş kesilmiş kaslarını gevşetti. 

"Ne?" diye sordu Burbridge korkuyla. 
"Acıktım dedim. Nereye gidelim? Eve mi yoksa doğruca 

Kasap'a mı?" 
"Kasap'a. Ama çabuk." Burbridge atıp tutuyor, öne doğ­

ru eğilip Redrick'in ensesine sıcak sıcak soluyordu. "Doğruca 
evine gidelim. Hadi! Bana ha.Ia yediyüz papel borcu var. Daha 
hızlı sürer misin? Kaplumbağa gibi sürüyorsun." Tükürükler 
saçarak, nefes nefese ve öfkeli bir şekilde küfürler etmeye baş­
ladı. Sonunda öksürük krizine yakalandı. 

Redrick cevap vermedi. Tam gaz giderken Buzzard'ı sakin­
leştirecek ne zamanı vardı ne de takati. Bu işi mümkün olduğu 
kadar çabuk bitirip, Metropole'deki randevusundan önce bir 
saat uyumak istiyordu. Onaltıncı Cadde'ye saptı, iki blok sür­
dü ve gri renkli, iki katlı bir evin önüne park etti. 

Kapıya Kasap'ın kendisi çıktı. Henüz uyanınıştı ve banyo­
ya girmek üzereydi. Altın püsküllü lüks bir sabahlık giymiş, 
elinde takma dişlerini koyduğu bir bardak tutuyordu. Saçı 
başı dağınıktı ve gözlerinin altında siyah halkalar vardı. 

"Ah, Red gelmiss. Eee nassılssın ?" 
"Dişlerini tak da gidelim." 
"Ha ha." Başıyla Red' e bekleme odasını işaret etti ve Acem 

terliklerini sürüyerek banyoya yailandı. 
"Kim o?" diye sordu banyodan. 
"Burbridge." 
"Nesi?" 
"Bacakları." 
Redrick akan suyu, sümkürmeleri, şapırtıları ve yere düşüp 

banyonun fayansında yuvarlanan bir şeyin sesini duyabiliyor­
du. Bezgin bir halde koltuğa gömülüp sigara yaktı. Bekleme 
odası güzeldi. Kasap paraya acımamıştı. İşinin ehli ve modayı 
takip eden bir cerrahtı. Hem şehirdeki hem de ülke çapındaki 
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tıp camiasında etkiliydi. İz sürücülerle sodece para için ilişki 
kurmuyordu elbette. Bölge'den bir şeyler topluyordu. Mesle­
ğinde araştırmalar yapmak için kullandığı farklı türde gani­
metler. Hastalığa yakalanmış iz sürücüler, daha önce rastlan­
mamış çeşitli hastalıklar, sakatlanmalar ve insan vücudunun 
uğradığı travmalar üzerinde ça l ıştığı için bilgi sahibiydi. Ve 
insanların, insanlara ait olmayan hastalıkları konusunda, ge­
zegen üzerindeki tek uzmiln doktor olmanın şanına sahipti. 
Yüklü miktarlarda paril olmaya da gönülsüz değildi. 

"Bacaklarından şikayetin tam olarak nedir?" diye sordu, 
boynuna sardığı kocaman havluyla banyodan çıkarken. Has­
sas parmaklarını havlunun kenarıyla dikkatli bir şekilde ku­
ruluyordu. 

"Jöleye bastı" dedi Redrick. 
Kasap ıslık çaldı. 
"Eh, Burbridge'in sonu bu. Çok kötü; ünlü bir iz sürücüy­

dü." 
"Önemli değil" dedi Redrick koltuğa yaslanarak. "Ona ya­

pay bacaklar yapacaksın. Bölge'de o bacaklarla yürüyecek." 
"Peki." Kasap'ın yüzü son derece ciddi bir hal aldı. "Biraz 

bekleyin, giyineyim." 
Giyinirken telefonla bir yere aradı -muhtemelen, ameliyat­

ta kullanılacak malzemeleri hazırlamaları için kliniği-, Red de 
hareketsiz şekilde koltuğa yayılmış, sigara içti. Sadece bir kez 
matarasını çıkarmak için hareket etti. Dibinde azıcık kaldığı 
için küçük yudumlarla içiyor, hiçbir şey düşünmemeye çalışı­
yordu. Öylece bekledi. 

Birlikte arabaya yürüdüler. Redrick sürücü koluğuna geç­
ti, Kasap da yanına. Hemen arka koltuğa eğilip Burbridge'in 
bacaklarını eliyle muayene etti. Sessiz ve çekingen Burbridge 
aciz bir şekilde mırıldanıyor, sürekli hasta karısı ve çocukla­
rından bahsedip, hiç değilse dizlerini kurtarması için yalvara­
rak onu altına boğacağını vadediyordu. Kliniğe vardıklarında 
Kasap, girişte müstahdemlerin beklemediğini görünce küfür 
etti ve içeri girmek için hareket halindeki arabadan atladı. 
Redrick bir sigara daha yaktı. Burbridge birden bire anlaşılır 
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ve sakin bir biçimde konuşmaya başladı. Sonunda sakinleş­
miştİ anlaşılan: 

"Beni öldürmeye kalkıştın. Bunu unutmayacağım." 
"Ama öldürmedim" dedi Redrick. 
"Hayır, öldürmedin." Sustu. "Bunu da unutmayacağım." 
"Unutmazsan unutma. Seni beni öldürmeye çalışmazdın 

tabii." Dönüp Burbridge'e baktı. Yaşlı adam sinirli sinirli du­
daklarını oynatıyordu. "Sen olsaydın beni öylece terk eder­
din" dedi Redrick. 

"Beni Bölge'de bırakır, suya atardın. Dörtgöz'e yaptığın 
gibi." 

Dörtgöz kendi kendine öldü" dedi Burbridge hüzünlü bir 
ifadeyle. "Benimle alakası yok. Bölge aldı onu." 

Ulan puşt" dedi Redrick serinkanlılıkla. "Ulan orospu ço­
cuğu." 

Uyku mahmuru hizmetliler sedyeyi açarak arabaya doğru 
koştu. Redrick gerinip esneyerek, Burbridge'i arka koltuktan 
çıkarmalarını ve sedyeyle götürmelerini seyretti. Burbridge, 
elleri göğsünde hareketsizce yatmış, uysal uysal gökyüzüne 
bakıyordu. Jölenin acımasızca erittiği kocaman ayakları anor­
mal bir şekilde dışa dönüktü. Ziyaret'in hemen ardından, 
Bölge'ye henüz Bölge denilmiyorken, daha enstitüler, duvar­
lar veya BM birlikleri yokken, şehir korkudan felce uğramış­
ken ve dünya gazetelerin uydurma haberlerine kıs kıs güler­
ken hazine avına başlamış eski iz sürücülerin sonuncusuydu. 
Redrick o zamanlar on yaşındaydı ve Burbridge hala güçlü 
ve çevik bir adamdı. Hesabı başkası ödediğinde içmeyi, dö­
vüşmeyi, gafil kızları bir kenarda sıkıştırmayı severdi. Kendi 
çocuklarıyla şu kadarcık bile ilgilenmezdi ve o zamanlar bile 
puştun önde gideniydi. Sarhoşken, karısını herkesin duyaca­
ğı şekilde dövmekten aşağılık bir zevk alırdı. Onu döve döve 
öldürdü. 

Redrick cipi döndürdü, farın açık olmadığına bakmadan, 
yoldaki birkaç yayaya korna çalarak ve virajları hız kesmeden 
dönerek son sürat eve gitti. 
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Garajın önüne park etti ve arabadan inince, karşıdaki kü­
çük parktan bina yöneticisinin kendisine doğru geldiğini 
gördü. Yöneticinin, her zaman olduğu gibi, keyfi yoktu. Şişik 
gözlü buruşuk suratından, sanki toprakta değil de vıcık vıcık 
gübre üzerinde yürüyormuş gibi, büyük bir hoşnutsuzluk 
okunuyordu. 

"Günaydın" dedi Redrick kibarca. 
Yönetici, Redrick'in iki adım önünde durup omuzunun 

üzerinden başparmağını uzattı. 
"Bu sizin işiniz mi?" diye sordu. O gün ağzından çıkan ilk 

kelimelerin bunlar olduğu anlaşılıyordu. 
"Neden bahsediyorsunuz?" 
"Salıncaklardan. Onları siz mi kurdunuz?" 
"Ben kurdum." 
"Ne için?" 
Redrick cevap vermedi ve garaj kapısını açmaya gitti. Yö­

netici arkasından geliyordu. 
"Size salıncakları neden kurduğunuzu sordum. Kim istedi 

kurmanızı?" 
"Kızım" diye cevap verdi sakince. Garaj kapısını açtı. 
"Size kızınızı sormuyorum. Kimin izin verdiğini soruyo­

rum. Yani parka el atmamza kim izin verdi?" 
Redrick ona dönüp, rengi atmış, örümcek ağına benzer da­

marlarla kaplı burun kemerine gözlerini dikti. Yönetici geriye 
doğru adım atıp daha yumuşak bir üslupla konuşmaya baş­
ladı. 

"Ve sakın terası yeniden boyamayın. Kaç kere söyleyece­
ğim." 

"Uğraşmayın. Taşınmayacağım." 
Tekrara arabaya binip maturu çalıştırdı. Direksiyonu tu­

tunca parmaklarının ne kadar beyaz olduğunu gördü. Sonra 
pencereden sarkıp, artık kendini kontrol etmeden konuştu: 

"Ama taşınmak zorunda bırakılırsam ibne herif, dua etme­
ye başlasan iyi olur." 
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Arabayı garaja sürdü, ışığı açtı, kapıyı kapattı. Sahte ben­
zin deposundan ganimeti çıkarıp araba yı d üzel tti, torbayı eski 
bir hasır sepete koydu, üstüne de hala ıslak, otlarla ve yaprak­
lada kaplı oltayı yerleştirip, hepsinin üstüne Burbridge'in dün 
banliyödeki bir dükkandan aldığı balığı koydu. Sonra araba­
yı bir kez daha kontrol etti. Alışkanlık işte. Sağ arka tampona 
ezilmiş bir sigara izmariti yapışmıştı. Redrick çekip aldı; İsveç 
sigarasıydı. Düşündü ve kibrit kutusuna koydu. İçinde zaten 
üç tane izmarit vardı. 

Merdivenlerde kimseye rastlamadı. Kapısının önünde dur­
du ve anahtarlarını çıkarmaya fırsat bulamadan kapı açılıver­
di. Ağır sepeti koliuğunun altına alarak yan yan içeri girdi, 
evin sıcak ve tanıdık kokularına gark oldu. Guta kollarını boy­
nuna dolayıp yüzünü göğsüne gömdü. Tulumunun ve ağır 
gömleğinin üzerinden bile Guta'nın çılgıncasına çarpan kal­
bini hissedebiliyordu. Hiç ilişmedi. Ne kadar yorgun ve bit­
kin olduğunu ilk kez o an fark etmiş olmasına rağmen sabırla 
durup sakinleşmesini bekledi. 

"Pekala" dedi nihayet, kısık bir sesle ve onu bıraktı. Giriş­
teki ışığı açıp mutfağa gitti. "Bir dakikaya kahveyi hazırlarım" 
diye seslendi. 

"Biraz balık getirdim" dedi Redrick sahte bir neşeyle. "Kı­
zarhr mısın? Çok açım." 

Guta, yüzünü salınan saçlarının ardına gizleyerek geri gel­
di. Red sepeti yere bıraktı, Guta'nın, balıkları ağdan çıkarma­
sına yardım etti ve ağı birlikte mutfağa götürüp balığı Javabo­
ya attılar. 

"Git yıkan" dedi Guta. "Sen hazırlanana kadar balık pişmiş 
olur." 

"Monkey nasıl?" diye sordu Redrick, çizmelerini çıkarır­
ken. 

"Bütün gece gevezelik etti" diye yanıtladı Guta. "Yatağa so­
kana kadar akla karayı seçtim. 'Babam nerede, babam nerede' 
diye sorup durdu. Sürekli babasını istiyor." 

Mutfakta hızlı ve sessiz hareket ediyordu; güçlü ve zarif 
bir kadındı. Ocaktaki tavada su kaynıyor, bıçağının altından 
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balığın pulları uçuşuyor, daha büyük tavada tereyağı cızırdı­
yordu ve havada taze kahvenin canlandırıcı kokusu vardı. 

Redrick yalınayak giriş halüne yürüdü, sepeti alıp depoya 
götürdü. Sonra yatak odasına baktı. Monkey mışıl mışıl uyu­
yordu. Battaniyesi yere sarkmış, geceliği sıyrılmıştı. Sıcacık, 
yumuşacık, ağır ağır nefes alan küçük bir hayvandı. Redrick 
sıcak, altın rengi kürkle kaplı sırtını akşama arzusuna engel 
olamadı; kürkün ipeksiliğine ve uzunluğuna belki bininci kez 
hayret etti. Monkey'i kucağına almayı o kadar çok istiyordu 
ki. Ama onu uyandırmaktan korktu; üstelik leş gibiydi ve üs­
tüne ölümün ve Bölge'nin kokusu sinmişti. Mutfağa geri dö­
nüp masaya oturdu. 

"Bana bir fincan kahve ver. Sonra yıkanırım." Masada 
bir tomar akşam postası duruyordu: The Harmont Gazette, 
Sports, Playboy. Bir yığın dergi ve kalın, gri kapaklı Ulusla­
rarası Dünya Dışı Kültürler Enstitüsü Raporları'nın 56. Sayısı. 
Redrick, Guta'nın verdiği dumanı tüten kahve fincanını alıp 
Raporlara uzandı. Kargacık burgacık yazılar, işaretler, bazı 
taslaklar ve tanıdık nesnelerin tuhaf açılardan çekilmiş fotoğ­
rafları. Kirill'in, ölümünden sonra yayınlanmış bir makale­
si: "Manyetik Tuzak Tip-77b'nin Beklenmedik Bir Özelliği" . 
Panov soyadı siyah çevçeve içine alınmıştı ve altında küçük 
harflerle "Dr. Kirili A. Panov, SSCB, 19 Nisan günü bir deney 
sırasında trajik bir biçimde hayatını kaybetti" yazıyordu. Red­
rick dergiyi fırlatıp bir yudum kahve içti; bağazı yanmıştı. Ve 
sordu: "Uğrayan oldu mu?" 

"Gutalin geldi" dedi Guta, kısa bir duraklamadan sonra. 
Ocağın yanında durmuş, ona bakıyordu. "Zil zurna sarhoştu, 
ben ayılttım." 

"Monkey ne yaptı?" 
"Gitmesini istemedi tabii. Bas bas bağırmaya başladı. Ama 

ona Guta amcasının kendisini pek iyi hissetınediği söyledim. 
O da bana 'Gutalin yine sarhoş olmuş' dedi. 

Redrick gülüp bir yudum daha kahve içti. Sonra bir soru 
daha sordu. 

"Komşulardan ne haber?" 
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Guta cevap vermeden önce yine durakladı. 
"Her zamanki gibi" dedi sonunda. 
"Peki, söyleme." 
"Ah, alt kattaki kadın dün gece kapımızı çaldı" dedi elini 

tiksintiyle sallayarak. "Gözleri yuvalarından fırlamış, öfke sa­
çıyordu. Gecenin köründe neden hanyoda testereyle bir şeyler 
kesiyormuşuz." 

"Tehlikeli kokana" dedi Redrick, dişlerinin arasından. 
"Baksana, taşınsak mı? Kırsalda bir ev alırız, karışan görüşen 
olmaz. Eski, terk edilmiş bir yazlık. Ne dersin?" 

"Monkey ne olacak?" 
"Tanrım, ikimiz birlikte onun hayatını güzelleştiremez mi­

yiz sence?" 
Guta başını salladı. 
"Çocukları seviyor. Çocuklar da onu seviyor. Böyle olması 

onların kabahati değil ki." 
"Hayır, onların kabahati değil." 
Bunu konuşmanın bir faydası yok" Dedi Guta. "Seni biri 

aradı. İsim vermedi. Balığa çıktığını söyledim." 
Redrick fincanı masaya bırakıp ayapa kalktı. 
Tamam. Ben yıkanmaya gidiyorum. Halledilecek bir sürü 

işim var." 
Kendini banyoya kilitledi, kıyafetlerini kovaya attı ve pirinç 

muştayı, artan sornunlada cıvataları ve sigarasını rafa koydu. 
Uzun süre kaynar suyun altında kalarak, cildi kıpkırmızı ola­
na kadar sert süngerle ovalandı. Duşu kapattı, bir sigara ya­
kıp küvetin kenarına oturdu. Borulardan su sesi geliyor, Guta 
mutfakta tabakları şangırdatıyordu. Sonra kızarmış balığın 
kokusunu aldı ve ona temiz çamaşır getiren Guta kapıyı çaldı. 

"Acele et" diye emretti "Balık soğuyor." 
Tamamen normale dönmüştü ve üst perdeden konuşuyor­

du. Redrick giyinirken -yani şortunu ve tişörtünü giyerken­
smttı ve masaya geçti. 

"Artık yiyebilirim" dedi otururken. 
"İç çamaşırlarını kovaya attın mı?" 
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"Hı hı" dedi, ağzı dolu olduğu halde. "Balık güzelmiş." 
"Suya hastın mı?" 
"Yoo. Özür dilerim efendim, bir daha olmaz. Kıpırdama­

dan oturamaz mısın? Boşver gitsin." Guta'nın elini tutup ku­
cağına oturtmaya çalıştı ama Guta kaçıp karşısına oturdu. 

"Kocanı ihmal ediyorsun" dedi Redrick, ağzı yine doluy­
ken. "Çok mu tiksindin?" 

"Kocalığın mı tuttu? Koca değil, boş bir çuvalsın. Önce dal­
man gerek." 

"Dolsam ne olacak?" diye sordu Redrick. "Mucizeler olur, 
bilirsin." 

"Senden böyle mucizeler görmüşlüğüm yok. Bir içki ister 
misin?" 

"Ha-yır, sağ ol." Saatine bakıp kalktı. "Şimdi gidiyorum. 
Takım elbiseınİ hazırla. En şık olanı. Bir gömlek, bir de kra­
vat." 

Temiz ve çıplak ayağının altındaki soğuk zeminin verdi­
ği hissin tadını çıkara çıkara depoya gitti ve kapıyı sürgüledi. 
Kauçuk bir önlük ve dirsekierine kadar kauçuk bir eldiven ta­
kıp ganimeti masaya boşaltmaya başladı. İki tane Boş. Bir kutu 
iğne. Dokuz tane pil. Üç tane bilezik Bileziğe benzeyen ama 
beyaz metalden yapılma, daha hafif ve çapı iki buçuk santim 
kadar daha geniş bir tür halka. Polietilen kutuda onaltı tane 
siyah damlacık Mükemmel bir şekilde korunmuş, yumruk 
büyüklüğünde iki sünger. Üç tane kaşındırıcı. Bir kavanoz kö­
mürleşmiş kil. Özenli bir şekilde fiberglasa sarılmış ağır, por­
selen bir kap hala torbadaydı ama Redrick ona dokunmadı. 
Sigara içip masaya yayılmış serveti inceledi. 

Sonra bir çekmeceyi açıp bir parça kağıt, küçük bir kurşun 
kalem ve bir hesap makinesi çıkardı. Sigarayı ağzının kena­
rına alıp, dumandan gözlerini kısarak, hepsi üç sütun olacak 
şekilde bir sürü sayılar yazdı. İlk ikisini topladı. Rakamlar et­
kileyiciydi. Sigaranın izmaritini küllükte söndürüp dikkatli 
bir şekilde kutuyu açtı ve iğneleri kağıdın üzerine döktü. İğ­
neler elektrik ışığında mavimsi görünüyordu ve ara sıra baş­
ka renklere bürünüyordu; sarı, kırmızı ve yeşil. Bir iğne alıp, 
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batmaması için sakınarak başparmağıyla işaret parmağı ara­
sında dikkatle sıktı. Sonra ışığı kapattı ve gözlerinin karanlığa 
alışması için biraz bekledi. Ama iğneden çıt çıkmıyordu. Onu 
kenara bırakıp başka bir iğne aldı. O iğneyi de sıktı. Parmağı­
na batına riskini göze alarak daha sert sıktı ve iğne konuştu; 
zayıf, kırmızı çarpmalar iğne boyunca ilediyordu ve birden­
bire bu çarpmalar yerini daha yavaş yeşil darbelere bıraktı. 
Redrick birkaç saniye bu tuhaf ışık oyunuyla eğlendi. Rapor­
lardan, ışıkların bir anlamı, belki de çok önemli bir anlamı ol­
duğunu öğrenmişti. İğneyi ilkinden farklı bir yere koydu ve 
başka bir tane daha aldı. 

Toplam yirmiüç iğneyle oynamış, bunların onikisi konuş­
muştu. Geri kalanları sessizdi. Aslında onlar da konuşabilirdi 
ama konuşmaları için parmaklar yeterli olmamıştı. Masa bü­
yüklüğünde özel bir makineye ihtiyaç vardı. Redrick ışığı açtı 
ve listesine iki sayı daha ekledi. Ancak o zaman karar verdi. 

İki elini de torbaya sokarak nefesini tuttu ve yumuşak bir 
paket çıkarıp masaya koydu. Çenesini düşüneeli bir şekilde 
elinin tersiyle ovuşturarak bir süre pakete baktı. Sonra kalemi 
alıp, lastiğe benzeyen beceriksiz parmaklarıyla oynadı ve ke­
nara bıraktı. Bir sigara daha yakıp, gözlerini paketten ayırma­
dan izmaritine kadar içti. 

"Aman be!" dedi yüksek sesle ve paketi kararlı bir şekilde 
torbaya tıktı. "Yeter artık! Buraya kadar!" 

iğneleri hemen kutuya koyup kalktı. Gitme vakti gelmiş­
ti. Kafasını topadamak için yarın saat uyuyahilmiştİ ama öte 
yandan oraya erkenden gidip durumu kontrol etmek muhte­
melen çok daha akla yatkındı. Eldivenleri çıkardı, önlüğü astı 
ve ışığı bile kapatmadan depodan ayrıldı. 

Takım elbisesi yatağın üzerinde hazır duruyordu. Redrick 
giyindi. Arkasındaki döşeme gıcırdadığında ayna karşısında 
kratavını bağlıyordu ve birinin derin derin nefes aldığını du­
yunca gülmernek için yüzünü astı. 

"Ha!" diye bağırdı, minik bir ses yanıbaşında ve biri haca­
ğına asıldı. 

73 



"Oh ho!" diye sevinçle bağırarak sırtüstü yatağa devrildi 
Redrick. Monkey kahkalar ve çığlıklar atarak hemen tepesi­
ne tırmandı. Üstünde gezindi, saçını çekti ve Redrick'i bitmek 
tükenmek bilmeyen bir haber seline boğdu. Komşunun oğlu 
Willy oyuncak bebeğinin hacağını koparmış. Üçüncü katta 
bembeyaz tüylü, kırmızı gözlü yeni bir kedi yavrusu varmış. 
Muhtemelen annesinin sözünü dinlemeyip Bölge'ye gitmiş. 
Akşam yemeğinde yulaf ezmesiyle reçel yemiş. Gutalin Amca 
yine sarhoş ve hastaymış. Hatta ağlamış. Balıklar suda yaşa­
dıkları halde neden boğulmazmış? Annesi neden gece uyu­
mamış? Neden beş tane parmağımız, iki elimiz, bir burnumuz 
varmış? Redrick üzerinde dolaşan sıcak yaratığı dikkatlice 
kucaklayıp, hiç beyazı olmayan kocaman kapkara gözlerine 
baktı ve yanağını, altın renkli, yumuşacık tüylerle kaplı minik 
tombul yanağına bastırdı. 

"Monkey. Küçük Monkey'im. Benim dünyalar tatlısı kü­
çük Monkey'im." Kulağının yanında telefon çaldı. Ahizeyi 
kaldırdı. 

"Efendim." 
Sessizlik. 
"Alo! Alo!" 
Cevap veren yok. Bir tık ve ardından sürekli kısa sinyaller. 

Redrick ayağa kalktı, Monkey'i yere bıraktı ve anlattıklarını 
dinlemeden pantolonuyla ceketini giydi. Monkey durmadan 
gevezelik ediyordu ama o ilgisiz bir tavırla, sadece dudakla­
rıyla gülümsedi. Sonunda babasının, dilini ısırıp yuttuğunu 
ilan edip onu rahat bıraktı. 

Depoya geri döndü, masadaki her şeyi bir evrak çantasına 
koydu, banyodan muştasını aldı, tekrar depoya girdi, bir eline 
evrak çantasını, diğer eline de torbayı alıp dışarı çıktı. Kapıyı 
dikkatlice kilitledi ve Guta'ya seslendi. 

"Ben gidiyorum." 
"Ne zaman dönersin?" Guta mutfaktan çıktı. Saçını topla­

mış, makyaj yapmıştı. Üstünde artık geceliği yoktu. En sevdi­
ği, parlak mavi, dekolte ev elbisesini giymişti. 
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"Telefon ederim" dedi Redrick, ona bakarak. Guta'ya doğ­
ru yürüyüp göğsünü öptü. 

"Git artık" dedi Guta yumuşakça. 
"Ya ben? Beni öpmeyecek misin?" diye mızmızlandı Mon­

key, aralarına girip. 
Onu öpmek için biraz daha eğilrnek zorunda kaldı. Guta 

gözlerini ayırmadan onu seyretti. 
"Saçmalama" dedi Redrick, "Merak etme, arayacağım." 
Redrick alt kattaki merdiven sahanlığında çizgili pijama 

giymiş, kapısının kilidiyle cebelleşen şişman bir adam gördü. 
Dairesinden sıcak, ekşi bir koku geliyordu. Redrick durdu. 

"İyi günler." 
Şişman adam, tombul omuzunun üzerinden dikkatle ona 

baktı ve bir şeyler mırıldandı. 
"Dün gece karın bize uğramış" dedi Redrick. "Testereyle 

ilgili bir şeyler söylemiş. Bir yanlış anlama var galiba." 
"Bana ne?" dedi pijamalı adam. 
"Karım dün gece çamaşır yıkıyordu" diye devam etti Red-

rick. 
"Rahatsız ettiysek özür dilerim." 
"Bir şey demedim. Ne yaparsanız yapın." 
"Sağ ol, bunu duyduğuna sevindim." 
Redrick dışarı çıktı, garaja uğradı, sepeti ve içindeki torba­

yı bir kenara bırakıp üstünü eski bir koltukla kapattı, çalışma­
sını gözden geçirdi ve sokağa çıktı. 

Uzun bir yürüyüş değildi; meydana kadar iki blok, sonra 
parkın içinden geçip Merkez Bulvar'a kadar bir blok daha. 
Metropole'ün önünde, her zamanki gibi, gıcır gıcır parlayan 
sıra sıra arabalar vardı. Ahududu kırmızısı üniformalar için­
deki hamallar, bavulları otele taşıyor ve yabancı görünümlü 
birileri, mermer merdivenlerde durmuş ikili-üçlü gruplar ha­
linde sigara içip sohbet ediyordu. Redrick içeri hemen girme­
ıneye karar verdi.  Yolun karşısındaki küçük bir kafenin tentesi 
altında oturup bir kahve söyledi ve bir sigara yaktı. Masası­
nın birkaç adım ötesinde, uluslararası polis gücünden üç sivil 
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sessizce ve aceleyle Harmont usulü sosislilerini yiyor, büyük 
boy bardaktaki biralarını içiyorlardı.  Öbür yanda, üç metre 
kadar uzakta bir çavuş çatalmı yumruğuyla sıkmış, patates kı­
zartmasını canı sıkkın bir biçimde yiyordu. Mavi miğferi ters 
çevrilip yere koyulmuş, tabanca kılıfı arkasındaki sandalyeye 
asılmıştı. Başka müşteri yoktu. Tanımadığı yaşlı bir kadın olan 
garson tezgahın arkasında durmuş esniyor, boyalı dudakla­
rını kibar bir biçimde eliyle kapatıyordu. Saat dokuza yirmi 
vardı. 

Redrick, ağzında bir şeyler çiğneyen ve şapkasını başına 
geçiren Richard Noonan'ın otelden çıktığını gördü. Merdi­
venlerden küstah bir tavırla iniyordu; kısa boylu, tombul ve 
pempe, hala şanslı, zengin, yeni yıkanmış ve günün başına 
hiçbir tatsızlık çıkarmayacağından emin. Birine el salladı, yağ­
murluğunu sağ omzuna atıp Peugeot'suna doğru yürüdü. 
Dick' in Peugeot' su da tombul, yumuşak, yeni yıkanınıştı ve 
o da kendisini bir tatsızlığın tehdit etmeyeceğinden emin gö­
rünüyordu. 

Redrick yüzünü eliyle gizleyerek Noonan'ın telaşla ön kol­
tuğa oturmasını, ön koltuktan arkaya bir şey koymasını, bir 
şey almak için eğilmesini ve dikiz aynasını düzeltmesini sey­
retti. Peugeot, egzozundan mavi bir duman savurdu, ihramlı 
bir Afrikalıya korna çalıp fütursuzca caddeye girdi. Noonan 
görünüşe göre enstitüye gidiyordu; yani çeşmeden dönüp ka­
fenin önünden geçmesi gerekirdi. Kalkıp gitmek için çok geç­
ti. Redrick yüzünü eliyle tamamen kapatıp fincanına eğildi. 
İşe yaramadı. Peugeot kulağının bidinde korna çaldı, frenleri 
acı acı öttü ve Noonan'ın samimi sesi duyuldu: 

"Hey! Schuhart! Red!" 
Redrick fısıltıyla küfür edip kafasını kaldırdı. Noonan kol­

larını açmış ona doğru geliyordu. Yüzü sevinçle parlıyordu. 
"Sabahın köründe ne işin var burada?" diye sordu yak­

laşırken. "Sağ olun hanımefendi" dedi garsona "Ben bir şey 
almayayım. Yıllardır görüşmüyoruz. Nerelerdeydin? Neyin 
peşindesin ?" 
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"Önemli bir şey değil" dedi Redrick isteksizce "lvır zıvır 
şeyler işte." 

Noonan'ın aletacele karşısındaki sandalyeye kurulması­
nı, dolma parmaklarıyla bardağı ve peçeteyi bir yana, için­
de sandviçler bulunan tabağı öbür yana itmesini seyretti. 
Noonan'a has gevezelikleri dinledi. 

"Bitkin gibisin biraz. Yeterince uyumuyar musun? Ben de 
son zamanlar şu yeni otomasyon sistemiyle epey uğraştım 
ama uykumdan asla feragat etmem. Otomasyonun acelesi 
yok." Sonra birden etrafa bakındı. "Özür dilerim, belki de bi­
rini bekliyordun. Bölmedim ya? Araya mı giriyorum?" 

"Hayır, hayır" dedi Redrick yavan bir tonda. "Biraz zama­
nım vardı, ben de bir fincan kahve içeyim dedim, hepsi bu." 

"İyi, fazla vaktini almam" dedi Dick, saatine bakarak. 
Baksana Red, ıvır zıvır şeyleri bir kenara bırakıp enstitüye 

geri dönsene. Seni istediğin zaman tekrar alırlar, biliyorsun. 
Başka bir Rusla çalışmak ister misin? Yeni biri var." 

Red başını salladı. 
"Yok, ikinci bir Kirili doğmadı. Hem enstitüde bana göre 

bir iş yok. Artık her şey otomatik. Bölge'ye giden robotlarınız 
var. Bütün ikramiyeyi robotlar alıyor yani. Laboratuvar asis­
taniarına üç kuruş maaş veriyorlar. Sigara param etmez." 

"Bunları hallederiz." 
"Benim için bir şeyler halledilmesi hoşuma gitmez" dedi 

Redrick "Bu yaşıma kadar kendi başımın çaresine baktım, 
bundan sonra da öyle yapmaya niyetliyim." 

"Pek gururlu biri olmuş çıkmışsın" dedi Noonan suçlarca­
sına. 

"Hayır, değilim. Sadece kuruşun hesabını yapmak istemi­
yorum." 

"Haklısın galiba" dedi Noonan şaşırarak. Redrick'in yanın­
daki sandalyede duran evrak çantasına baktı ve Kirike harfler 
işlenmiş gümüş levhaya dokundu. "Haklısın, insan sürekli 
cebindekinin hesabını yapmamak için paraya ihtiyaç duyar. 
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Kirili'in hediyesi mi?" diye sordu, başıyla evrak çantasını gös­
tererek. 

"Ondan miras kaldı. Seni artık niye Borscht'ta göremiyo­
rum?" 

"Gelmeyen sensin de ondan" diye karşılık verdi No­
anan "Öğle yemeğini neredeyse her gün orada yiyorum. 
Metropole'de bir hamburgere kol gibi hesap geçiriyorlar. Bak­
sana" dedi birden "Şu aralar para durumun nasıl?" 

"Borç mu istiyorsun?" 
"Tam tersi." 
"Bana borç mu vereceksin?" 
"İş." 
"Tanrım!" dedi Redrick "Sen de mi?" 
"Başka kim olacak?" diye ısrar etti Noonan. 
"Ne kadar çoksunuz. İş verenler." 
Sonunda ne demek istediğini anlayan Noonan güldü. 
"Hayır, hayır, bu senin esas uzmanlık alanına girmiyor." 
"Hangi alana giriyor peki?" 
Noonan yine saatine baktı. 
"Anlaştık" dedi kalkarken "Öğle yemeğine Borscht'a gel; 

iki civarında. Konuşuruz." 
"İkiye yetişemeyebilirim." 
"O zaman bu akşam altı civarında. Tamam mı?" 
"Bakarız" dedi Redrick saatine bakarak. Dokuza beş vardı. 
Noonan el sallayıp Peugeot'suna doğru seğirtti. Redrick 

onu gözleriyle takip etti, garsonu çağırdı, hesabı ödedi, bir pa­
ket Lucky Strikes satın aldı ve elinde evrak çantasıyla ağır ağır 
otele yollandı. Güneş çoktan ortalığı kavurmaya, sokak hızla 
bağucu bir hal almaya başlamıştı ve Redrick göz kapaklarının 
altında yanma hissediyordu. Gözlerini güçlükle kıstı. Önem­
li işlerini halletmeden önce bir saat uyuma fırsatı bulamadığı 
için pişmandı. Derken, olduğu yerde kalakaldı. 

Daha önce Bölge'nin dışında böyle bir şey gelmemişti ba­
şına. Bölge'de de iki üç defa olmuştu. Başka bir dünyadaydı 
sanki. Bir anda milyonlarca koku arasında kalmıştı; keskin, 
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tatlı, metalik, yumuşak, tehlikeli, kaldırım taşı gibi kaba, saat 
mekanizması kadar hassas ve karmaşık, ev kadar büyük ve 
toz zerresi kadar küçük. Hava ağırlaşh; sanki boşluk koca­
man sert balonlar, kaygan piramitler, devasa dikenli kristal­
lerle doluymuş gibi kenarlar, yüzeyler ve köşeler oluşturdu 
ve Redrick eski, çirkin mobilyalada dolu bir hurdacıda geçen 
bir rüyada yolunu bulmaya çalışma zorunda kalmıştı. Bir sa­
niye sürdü. Gözlerini açtığında hepsi kaybolmuştu. Başka bir 
dünya değildi. Ona yeni, bilinmeyen bir yönünü gösteren bu 
dünyaydı. Bu yön, bir saniye gözüne görünüyor, sonra anla­
masına fırsat bırakmadan kayboluyordu. 

Haşin bir koma sesi duyuldu. Redrick daha hızlı yürüme­
ye başladı ve MetropoJe'ün duvarına kadar koştu. Kalbi deli 
gibi atıyordu. Evrak çantasını kaldırıma bırakıp, sigara pake­
tini yırtarcasına açtı. Bir tane yaktı, derince içine çekti ve sanki 
kavgadan çıkmış gibi dinlendi. Bir polis yanında durup sordu: 

"Yardıma ihtiyacınız var mı beyefendi?" 
"Ha. Hayır" diye cevap verdi Redrick zorla "Hava bunal­

tıcı." 
"Gideceğiniz yere götürebilir miyim?" 
Redrick evrak çantasını aldı. 
"Her şey yolunda dostum. Sağ olasın." 
Hızlıca girişe doğru yürüdü, merdivenleri çıktı, lobiye gir-

di. İçerisi serin, loş ve yankılıydı. Şu geniş deri koltuklardan 
birine biraz oturup soluklanmalıydı ama zaten gecikmişti. 
Yarı açık gözlerle kalabalığı kolaçan ederek, sigarayı bitirmek 
için mola verdi. Bones oradaydı. Gazete tezgahındaki dergile­
ri tedirgin bir halde karıştırıyordu. Redrick izmariti kül tabla­
sına atıp asansöre gitti. 

Asansörün kapısını vaktinde kapatamadığı için içeri baş­
kaları da doluştu; astımlı gibi nefes alan şişman bir adam, ya­
nında çikolata yiyen suratsız bir çocuk bulunan ağır parfüm 
kokulu bir hanım ve çenesini kötü traş etmiş tıknaz, yaşlı bir 
kadın. Redrick köşeye sıkışmışh. Çenesinden salyalar akan, 
temiz ve saf yüzünde tek bir tüy bulunmayan çikolatalı çocu­
ğu görmemek için gözlerini kapadı. Sıska göğsü, gümüş içi-
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ne kakılmış büyük siyah damlacıklardan yapılma gerdanlıkla 
süslü anasını görmemek için de kaparnıştı gözlerini. Şişman 
adamın yuvalarından çıkmış göz aklarını ve yaşlı kadının 
şişkin suratındaki iğrenç siğilleri görmemek için de. Şişman 
adam bir sigara yakmaya teşebbüs etti ama yaşlı kadın atılıp, 
beşinci katta inene kadar ona engel oldu. Yaşlı kadın asansör­
den iner inmez şişman adam vatandaşlık hakkını ilan ederce­
sine bir bakışla sigarasını yaktı ve dumanı çektiği gibi, dilini 
bir deve gibi dışarı çıkarıp, dirseğiyle Redrick'in kaburgalarını 
dürterek öksürük krizine tutuldu. 

Redrick sekizinci katta indi ve koridordaki, gizli lamba­
lada sıcak bir şekilde aydınlatılmış koridordaki kalın halının 
üzerinde yürümeye başladı. Ortalığa pahalı tütünün, Fransız 
parfümünün, şişkin cüzdaniarın yumuşak doğal derisinin, 
pahalı fahişelerin ve som altından sigara tabakalarının koku­
su sinmişti. Bölge'de yiyip içen, semiren, Bölge'yi sömüren 
iğrenç mantarın kokusuydu bu. Karnını tıkabasa doldurup 
güçlendikten sonra Bölge'yi yok sayan, eskiden Bölge'nin için­
de olanlar Bölge'nin dışına çıktığında olacakları zerre kadar 
umursamayan mantarın kokusuydu. Redrick 874 numaralı 
odanın kapısını vurmadan açtı. 

Throaty pencerenin yanındaki masada oturmuş, bir pu­
royu içme töreni yapıyordu. Hala pijamalıydı ve seyrelmeye 
başlayan ıslak saçları özenle ortadan ikiye ayrılmıştı. Sağlık­
sız, şiş suratı sinekkaydı traşlıydı. 

"Aha" dedi başını kaldırmadan. "Dakiklik krallara özgü bir 
kibarlıktır. İyi günler delikanlı!" 

Puranun ucunu kesmeyi bitirdi, iki eliyle tutup bumuna 
götürdü ve ileri geri oynattı. 

"İhtiyar Burbridge nerelerde?" diye sordu ve başını kaldır­
dı. Gözleri berrak, mavi ve meleklerinki gibiydi. 

Redrick evrak çantasım koltuğa koyup oturdu ve sigarasını 
çıkardı. 

"Burbridge gelmiyor." 
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"İhtiyar Burbridge" diye tekrarladı Throaty. Puroyu iki 
parmağının arasına alıp dikkatlice ağzına götürdü. "İhtiyar 
Burbridge'in sinirleri bozulmuş." 

Berrak, mavi gözlerini hiç kırpmadan Redrick'e bakıyordu. 
Gözlerini hiç kırpmadı. Kapı hafifçe açıldı ve Bones odaya sü­
züldü. 

"Kiminle konuşuyordun?" diye sordu kapının ağzından. 
"Ah, merhaba" dedi Redrick keyifle, sigarasının külünü 

yere silkerek. Bones, ellerini cebine sokup, içeri doğru basan 
kocaman ayaklarıyla uzun atımlar atarak yaklaştı. Redrick'in 
önünde durdu. 

"Yüz kere söyledik sana" diye serzenişte bulundu "Buluş­
ma öncesi görüşmek yok. Ama sen ne yapıyorsun?" 

"Selam veriyorum" diye yanıtladı Redrick "Peki sen ne ya­
pıyorsun?" 

Throaty güldü. Bones sinirlenmişti. 
Merhaba, merhaba, merhaba." Serzeniş dolu bakışlarını 

Redrick'in üzerinden çekip kendisini onun yanındaki koltuğa 
attı. 

"Böyle davranamazsın. Anlıyor musun beni. Davranamaz­
sın!" 

"O zaman buluşmaları kimseyi tanımadığım yerlerde dü­
zenle." 

"Çocuk haklı" diye araya girdi Throaty. "Hata bizde. Ney­
se, kirndi o adam?" 

Richard Noonan. Enstitüye mal veren bazı şirketleri temsil 
ediyor. Bu otelde yaşıyor." 

"Ne kadar basit, gördün mü?" dedi Throaty, Bones'a. Öz­
gürlük Anıtı biçimindeki kocaman bir çakmağı alıp kuşkuyla 
baktı ve masaya geri bıraktı. 

"Burbridge nerede?" diye sordu Throaty dostane bir tonda. 
Burbridge ayvayı yedi." 
İki adam aceleyle birbirlerine baktı. 
"Nur içinde yatsın" dedi Throaty gergince. "Yoksa tutuk­

landı mı?" 
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Redrick hemen cevap vermedi. Sigarasından ağır ve uzun 
nefesler çekti. İzmariti yere fırlattı. 

"Endişelenmeyin, her şey güvende. Burbridge hastanede." 
"Amma da güvendeymiş!" dedi Bones sinirli bir şekilde. 

Yerinden fırlayıp pencereye gitti. "Hangi hastanede?" 
"Merak etme, her şey halledildi. Biz işimize bakalım. Çok 

uykum var." 
"Tam olarak hangi hastanede?" diye sordu Bones öfkeyle. 
"Söyledim ya" dedi Redrick. Evrak çantasını aldı. "Bu işi 

bugün yapacak mıyız, yapmayacak mıyız?" 
"Yapacağız evlat, yapacağız" dedi Throaty içtenlikle. 
Beklenmedik bir çeviklikle yere atladı, sehpadaki tüm der­

gi ve gazeteleri savurup, kıllı, pembe ellerini dizlerine koya­
rak sehpanın önüne oturdu. 

"Malı göster." 
Redrick evrak çantasını açh, fiyat listesini çıkardı ve sehpa­

ya, Throaty'nin önüne koydu. Throaty listeye göz gezdirip ke­
nara attı. Bones arkasında duruyordu ve omuzunun üstünden 
listeyi okumaya başladı. 

"Fatura bu" dedi Redrick. 
"Anlıyorum. Malı göreyim" dedi Throaty. 
"Para" dedi Redrick. 
"Bu 'halka' nedir?" diye sordu Bones kuşkuyla, Throaty'nin 

omuzunun üzerinden listeyi işaret ederek. 
Redrick hiçbir şey söylemedi. Açık evrak çantasını kuca­

ğında tutmuş, mavi, meleksi gözlere bakıyordu. Throaty so­
nunda kıkırdadı. 

"Acaba seni neden bu kadar çok seviyorum eviadım ?" diye 
mırıldandı. "Bir de ilk görüşte aşk olmaz derler!" Çarpıcı bi­
çimde iç çekti. 

"Phil, dostum, burada nasıl derler? Cimrilik yap ama key­
fin için harca. Bana da bir kibrit ver. Görüyorsun." Purasunu 
Redrick'e doğru salladı. 

Kemik Phil belli belirsiz bir şeyler mırıldandı, ona bir kutu 
kibrit fırlattı ve bir perdeden geçip yan odaya girdi. Redrick 
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orada biriyle, sinirli ve belirsiz bir şekilde, bir şeyin çantada 
keklik olduğuna dair konuştuğunu duyabiliyordu. Throaty 
nihayet purasunu yakmış, ince solgun dudaklarına yerleştir­
diği donuk bir gülümsemeyle Redrick'e bakıyordu. Redrick 
de çenesini evrak çantasına dayamış, gözlerini kırpmamaya 
gayret ederek, göz kapakları yanmasına ve gözleri sulanma­
sına rağmen ona bakıyordu. Bones geri döndü, masaya iki 
deste para attı ve sornurtarak Redrick'in yanına oturdu. Red­
rick uyuşukça paraya uzandı ama Throaty durmasını işaret 
etti, paranın sarılı olduğu kağıdı yırttı ve paraları pijamasının 
cebine koydu. 

"Artık görelim." 
Redrick parayı alıp, saymadan ceketinin iç cebine tıkıştırdı. 

Sonra malları sundu. Bunu, ikisinin de ganimeti incelemesi­
ne ve listeden işaretiernesine fırsat verecek kadar yavaş yaptı. 
Odaya sessizlik hakimdi. Yalnızca Throaty'nin derin nefesiyle 
öbür odadan gelen şıngırtı -muhtemelen bardağın kenarına 
çarpan bir kaşık sesi- duyuluyordu. 

Redrick evrak çantasını kapatıp kilitleyince Throaty bakış­
larını ona doğru kaldırdı. 

"En önemli şey ne olacak?" 
"Mümkün değil" diye cevap verdi Redrick. Biraz düşünüp 

ekledi "Şimdilik." 
"Bu 'şimdilik' hoşuma gitti" dedi Throaty kibarca. "Ya se-

nin Phil?" 
"Bizi oyalıyorsun Schuhart" dedi Bones kuşkuyla. 
"Niye böyle gizemlisin, soruyorum sana." 
Mıntıkadan kaynaklanıyor: Şaibeli anlaşmalar" dedi Red­

rick. 
"Zahmetli bir meslek bizimkisi." 
"Tamam, tamam" dedi Throaty. "Fotoğraf makinesi nere­

de?" 
Lanet!" dedi Redrick, yüzünün kızardığını hissettiği için 

yanağını kaşıyarak. "Özür dilerim, hepten unutmuşum." 
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"Orada mı?" diye sordu Throaty, puroyla belirsiz bir hare­
ket yaparak. 

"Hatırlamıyorum. Oradadır herhalde." Redrick gözlerini 
kapatıp koltuğa yaslandı. "Yok, tamamen unuttum." 

"Çok kötü" dedi Throaty. "Ama en azından görmüşsün­
dür, değil mi?" 

"Onu bile hatırlamıyorum" dedi Redrick üzüntülü bir şe­
kilde. "Bütün mesele de bu. Maden eritme fırınlarına kadar 
gitmedik Burbridge jöleye düştü, ben de derhal geri dönmek 
zorunda kaldım. Görseydim unutmazdım, emin olabilirsiniz." 

"Hey, Hugh, şuna bak!" diye fısıldadı Borres korkuyla. 
"Nedir bu?" 

Sağ işaret parmağını uzatmıştı. Beyaz metal halka parma­
ğının etrafında fırıl fırıl dönüyordu ve Borres faltaşı gibi açıl­
mış gözlerle bakıyordu. 

"Durmuyor!" dedi yüksek sesle, bakışlarını bir halkaya, bir 
Throaty'ye yönelterek. 

"Parmağıma takıp öylesine bir döndürdüm, bir dakikadır 
durmuyor!" Borres yerinden fırlayıp, parmağını ileri doğru 
uzatarak perdenin arkasına koştu. Gümüş renkli halka, önün­
de pervane gibi düzgünce dönüyordu. 

"Ne bok getirdin bize?" diye sordu Throaty. 
"Tanrı bilir! Hiçbir fikrim yoktu. Olsaydı daha fazla ister­

dim." 
Throaty ona baktı, sonra kalkıp perdenin arkasına gitti. Bir­

denbire ınınltılar gelmeye başladı. Redrick yerden bir dergi 
alıp sayfalarını karıştırdı. Güzel kadınlarla doluydu ama ne­
dense o sırada midesi bulandırıyorlardı. Redrick'in gözleri 
adayı taradı, içecek bir şeyler arıyordu. Sonra iç cebinden bir 
deste çıkarıp paraları saydı. Her şey yolundaydı ama uyuya­
kalmamak için öbür desteyi de saydı. Tam cebine koyarken 
Throaty geri döndü. 

"Şanlısın evlat" dedi, tekrar Redrick'in karşısına oturarak. 
"Devridaimin ne olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır, hiç araştırmadık." 
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"Araştırrnanıza da gerek yok" dedi Throaty. Bir deste daha 
çıkardı. "İlk numunenin fiyatı bu" dedi, parayı paketten çı­
kararak. "Her biri için böyle iki deste alacaksın. Aniadın mı 
evlat? Tane başına iki deste. Ama senden ve benden başkası­
nın bilmemesi kaydıyla. Anlaştık mı?" Redrick parayı usulca 
cebine koyup kalktı. 

"Gidiyorum" dedi. "Bir daha ne zaman, nerede?" 
Throaty de kalktı. 
"Seni ararız. Her Cuma saat dokuzia dokuz buçuk arasın­

da ararnarnızı bekle. Phil ve Hugh'un selarnı söylenip buluş­
ma ayarlanır." 

Redrick başını sallayıp kapıya yöneldi. Throaty arkasından 
gidip elini omuzuna oydu. 

"Bir şeyi anlamanı istiyorum" diye devarn etti. "Tüm bun­
lar çok güzel, cezbedici falan, halka da gerçekten muhteşem 
ama iki şeye hepsinden çok ihtiyacımız var: Fotoğraflar ve dol­
durulmuş kap. Fotoğraf rnakinernizi geri getir ama bir şeyler 
çekmiş olarak. Porselen kabı da getir ama boş değil, dolu. On­
dan sonra bir daha Bölge'ye gitrnek zorunda kalrnazsın. 

Redrick, Throaty'nin elini tutup omuzuna kadar salladı, 
kapıyı açıp çıktı. Kalın halıyla kaplı koridorda arkasına bak­
madan yürürken, ensesine sabitlenrniş mavi, rneleksi bakışları 
hissediyordu. Asansörü beklerneden sekizinci kattan yürüye­
rek indi. 

Metropole'ün önünde bir taksi çevirdi ve şehrin öteki yaka­
sına gitti. Şoför, Redrick'in tanımadığı, gaga burunlu, sivilceli 
yeni biriydi. Son birkaç yılda heyecan verici rnaceralar, büyük 
bir servet, dünya çapında şöhret veya özel bir din aramak için 
Harrnont'a akın eden yüzlerce kişiden biriydi. Akın ettiler et­
mesine de; şoför, inşaat arnelesi veya aç, susuz, perişan, belir­
siz arzuların işkencesine maruz kalmış, ağır hayal kırıklığına 
uğramış ve bir kez daha üçkağıda gelseler de akıllanrnayan 
birer haydut olup çıktılar. Yarısı bir iki ay sağda solda takıl­
dıktan sonra, küfürler savurarak ve hayal kırıklıklarını dün­
yanın dört bir yanına yayarak memleketlerine döndü. Çok azı 
iz sürücü oluyor ve mesleğin inceliklerine vakıf olmaya fırsat 
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bulamadan yitip gidiyordu. Bir kısmı enstitüde işe girmeyi 
başarıyordu ama sadece, en azından laboratuvurda asistan 
olarak çalışabilecek en iyi eğitimli ve en akıllı olanlar. Geriye 
kalanlar her akşam barlarda vakit öldürüyor, görüş farklılığı 
ya da kızlar yüzünden veya sadece sarhoş oldukları için kavga 
ediyor, bu sayede belediye zabıtalarını, orduyu ve muhafızları 
kafalarından çıkarıyordu. 

Sivilceli şoförün içki kokusu bir kilometre öteden duyulu­
yordu ve gözleri tavşan gözü gibi kıpkırrnızıydı. Ama çok he­
yecanlıydı ve Redrick'e o sabah mezarlıktan çıkan bir cesedin 
mahallelerine nasıl geldiğini anlattı. "Evine geri döndü ama 
ev yıllardır kapalıydı, herkes taşınmıştı; şimdi yaşlı bir kadın 
olan dul karısı, kızı ve kızının kocası ile çocukları. Komşular 
adarnın otuz yıl falan önce, yani Ziyaret'ten önce öldüğünü 
söylediler ama şimdi geri döndü. Evin etrafında dolaştı, kok­
ladı, tırmaladı sonra da çitin dibine oturup bekledi. Bütün rna­
halleden insanlar toplandı. Bakıp durdular ama yaklaşmaktan 
korkuyorlardı tabii. Sonunda birinin aklına parlak bir fikir gel­
di; evinin kapısını açıp önünden çekildiler. Ne oldu dersiniz? 
Ayağa kalktı, içeri girdi ve kapıyı kapadı. İşe geç kalrnıştırn, o 
yüzden daha sonra ne olduğundan haberirn yok ama komşu­
ların enstitüyü arayıp onu oradan alması için birini çağırınayı 
planladığını biliyorum. 

"Dur" dedi Redrick. "Burada ineyirn." 
Ceplerini karıştırdı. Hiç bozukluğu yoktu ve bütün para 

bozdurmak zorunda kaldı. Sonra kapının önünde durup tak­
sinin uzaklaşmasını bekledi. Buzzard'ın yazlığı çok da kötü 
değildi; iki katlıydı, içinde bilardo masası bulunan carnekanlı 
bir verandası, üstü iyi örtülmüş bir bahçesi, bir serası ve elma 
ağaçlarının altında beyaz bir balkonu vardı. Tümünü açık ye­
şile boyarunış telkarİ demir çit çevreliyordu. Redrick zili bir­
kaç kez çaldı, kapı gıcırdayarak açıldı ve Redrick kenarlarına 
güller dikişmiş gölgelik yolda ağır ağır yürüdü. Harnster sun­
durrnada bekliyordu. Hizmet etmek için tir tir titreyen surat­
sız, kara biriydi. Sabırsızca yana dönüp, destek aramak için 
titreyen bacağını sarkıttı, dengesini buldu ve öteki ayağını da 
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sürükleyerek diğerinin yanına getirdi. Sağ kolu 'geliyorum, 
geliyorum, bekle' der gibi Redrick'e doğru sallanıyordu. 

"Hey Red!" diyen bir kadın sesi duyuldu bahçeden. 
Redrick başını çevirdi ve dantel beyazı balkon çatısının 

yanındaki yeşilliklerin arasmda bronztaşmış çıplak omuzlar, 
parlak kırmızı dudaklar ve sallanan bir el gördü. Hamster'ı 
başıyla selamiayıp gül dallarının arasından geçti ve yumuşak 
çimierin üzerinden halkona doğru yöneldi. 

Çimiere geniş, kırmızı bir hasır yayılmıştı. Dina Burbridge 
elinde bir kadeh, üzerinde minnacık bir mayoyla hiçbir yerini 
gizlerneden hasırda oturuyordu. Hasırın üzerinde parlak ka­
paklı bir kitap vardı ve hemen yakındaki gölgelikte, kenarın­
dan ince boyunlu bir şişe görünen buz kovası vardı. 

"Merhaba Red" diyerek selam verdi Dina Burbridge, kade­
hini sallayıp. "İhtiyar nerede? Yine başını belaya soktuğunu 
söyleme." 

Redrick arkasında birleştirdiği ellerinde evrak çantasını 
tuhnuş, tepesinde dikiliyordu. Evet, Buzzard orada, Bölge'de 
kendisi için harika çocuklar dileyebilmişti. Sıkı, dolgun, ku­
sursuz vücudu ipek gibiydi, gereksiz tek bir kırışıklık yoktu. 
Elli iki kiloluk akide şekeri gibi bir beden, içi parlayan zümrüt 
gibi gözler, büyük ve ıslak dudaklar, bembeyaz dişler, güneşte 
parlayan ve omuzlarından aşağı özensizce salınmış kuzgun si­
yahı saçlar. Güneş, omuzlarmdan göbeğine ve kalçalarına dö­
külüp neredeyse çıplak göğüslerinde derin gölgeler bırakarak 
okşuyordu onu. Başında dikilmiş, gözlerini ayırmadan kıza 
bakıyordu. Kız da ona bakıp anlayışla güldü ve sonra kadehi­
ni dudaklarma götürerek bir kaç yudum içti. 

"İster misin?" diye sordu dudaklarını yalayarak. Redrick'in 
anlamasına yetecek kadar bekledikten sonra kadehi uzattı. 

Redrick dönüp, gölgede bir şezlong bulana kadar bakındı. 
Oturup bacaklarını uzattı. 

"Burbridge hastanede" dedi. "Bacaklarını kesecekler." 
Dina, yüzündeki gülümsemeyi silmeden tek gözüyle bak­

tı. Öteki gözü omuzundan dökülen gür saçlarının altındaydı. 
Ama gülümsernesi donmuştu; bronz yüzünde şeker gibi bir 
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sırıtma. Sonra buz küplerinin şıngırtısını dinleyerek kadehi 
salladı. 

"İki bacağı da mı?" 
"İkisi de. Dizin altından da olabilir, üstünden de." 
Kadehi yere bırakıp saçlarını geriye doğru savurdu. Artık 

gülümsemiyordu. 
"Çok fena" dedi. "Yani bunun senin için anlamı." 
Dina Burbridge, nasıl olduğunu tüm ayrıntılarıyla anlata­

bileceği teki kişiydi. Nasıl geri döndüklerini, pirinç muştasını 
nasıl hazır ettiğini ve Burbridge'in, kendisi için değil, çocuk­
ları için, o ve Archie için nasıl yalvardığını ve Altın Top'u va­
dettiğini bile anlatabilirdi. Ama anlatmadı. Göğüs cebinden 
bir deste para çıkarıp, hasırın üstüne, uzun, çıplak hacaklarına 
fırlattı. Paralar gökkuşağı gibi havada uçuştu. Dina birkaçını 
alıp, daha önce hiç görmemiş gibi ama çok da ilgileniyormuş 
gibi dalgın dalgın inceledi. 

"Bunlar son kazandıkları o zaman" dedi. 
Redrick şezlongdan uzanıp buz kovasındaki şişeyi aldı. 

Etiketine baktı. Koyu renkli camdan sular süzülüyordu ve 
Redrick, pantolonuna su damlamasın diye şişeyi kendisinden 
uzaklaştırdı. Pahalı viski sevmezdi ama böyle bir anda saf bir 
viski içmek için kendisini zorlayabilirdi. Tam şişeyi ağzına 
götürecekken, arkasından gelen belli belirsiz itiraz seslerini 
duyunca durdu. Etrafa bakındı ve Hamster'ın, ayaklarını acı 
içinde çimlerde sürükleyerek geldiğini gördü. İki eliyle, için­
de şeffaf sıvı olan bir kadeh httuyordu. O kadar çabalıyordu 
ki, kıvır kıvır siyah saçlarından ter damlıyordu ve kanlanmış 
gözleri neredeyse yuvalarından çıkmıştı. Redrick'in kendisine 
baktığını görünce çaresizlik içinde kadehi uzatıp, dişsiz ağzını 
acizce açarak, böğürmeyle ulumayı andıran sesler çıkardı. 

"Acelesi yok, acelesi yok" dedi Redrick ve şişeyi tekrar ko­
vaya koydu. 

Hamster nihayet aksaya aksaya gelip Redrick'e kadehi ver­
di ve romatizmalı eliyle ürkekçe omuzuna dokundu. 

"Teşekkürler Dixon" dedi Redrick, ciddi bir şekilde. "Şu an 
tam da ihtiyacım olan şey. Yine hızır gibi yetiştin." 
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Hamster, hem utançla hem de sevinç içinde başını sallayıp, 
sağlam koluyla kendi kalçasını şiddetli şekilde tokatlarken 
Redrick kadehi kaldırdı, başıyla işaret etti ve bir dikişte yarısı­
nı içti. Sonra Dina'ya baktı. 

"İster misin?" diye sordu kadehi kastederek 
Kız cevap vermedi. Bir banknotu almış, sürekli ikiye katlı-

yordu. 
"Bırak şunu" dedi Redrick. "Kaybolmayacaksınız. Baban." 
Kız sözünü kesti. 
"Ama sen onu dışarı sürükledin" dedi. Soru sormuyordu, 

bir gerçeği ifade ediyordu. "Onu taşıdın, adi herif. Bölge'nin 
bir ucundan öbür ucuna kadar o piçi sırtında taşıdın, kızıl ka­
falı salak. Böyle bir fırsatı elinden kaçırdın." 

Redrick kadehi unutmuş, kızı izliyordu. Ayağa kalkıp, 
ortalığa saçılmış paraların üzerinde yürüyerek Redrick'in 
önünde durdu. Sıkılmış yumruklarını pürüzsüz kalçalarına 
koymuş, tatlı tatlı parfüm ve ter kokan muhteşem vücuduyla 
görüş alanını tamamen kapatıyordu. 

"Sizin gibi aptalları parmağının ucunda oynatıyor. Kemik­
lerinizin üzerinde yürüyecek. Bekle de gör, koltuk değnek­
leriyle gelip kalın kafataslarınızın üzerinde yürüyecek. Kar­
deşçe sevginin ve merhametin ne olduğunu gösterecek size!" 
Bağırıyordu. "Kesin Altın Top'u vadetıniştir sana, değil mi? 
Haritayı, tuzakları, değil mi? Gerizekalı seni! Öyle olduğu ap­
tal aptan bakan suratından belli! Bekle bakalım, verir haritayı 
sana. Tanrı kızıl kafalı aptal Redrick Schuhart'ın ruhuna mer­
hamet etsin." 

Redrick ağır ağır kalkıp kızın suratma tokadı patlattı. Kız 
sesini kesti, çimenlerin üstüne yığıldı ve yüzünü ellerine göm­
dü. 

"Aptal. Red" diye mırıldandı. "Böyle bir fırsatı kaçırmak." 
Redrick kıza yukarıdan bakıp votkayı bitirdi. Kadehi bak­

madan Hamster'a uzattı. Konuşulacak bir şey yoktu. Burbrid­
ge, Bölge'de büyücülük yapıp hayırlı eviatlara sahip olmuştu. 
Sevgi dolu ve saygılı evlatlara. 
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Caddeye çıkıp bir taksi çevirdi. Şoföre Borscht'a gitmesini 
söyledi. İşierini bitirmesi gerekiyordu. Uyumak için can atı­
yor, gözlerinin önündeki her şey havada süzülüyordu. Göv­
desi evrak çantasının üstüne devriimiş vaziyette takside uyu­
yakaldı ve ancak şoförün sarsrnasıyla uyandı. 

"Geldik beyefendi" 
"Neredeyiz?" diyerek etrafına bakındı. "Sana bankaya gi­

delim derniştim." 
"Mümkün değil dostum. Borscht dedin. Burası da Borscht." 
"Peki" diye söylendi Redrick. "Rüyamda gördüm herhal­

de." 
Parayı ödeyip indi. Ağırlaşrnış bacaklarını güç bela hareket 

ettiriyordu. Asfalt güneşin altında kavruluyordu ve hava çok 
sıcaktı. Redrick ter içinde kaldığını, ağzında kötü bir tat oldu­
ğunu ve gözlerinin sulandığını fark etti. İçeri girmeden önce 
etrafa bakındı. Her zamanki gibi, günün bu saatinde sokak 
bornboştu. İş yerleri daha açılrnarnıştı. Borscht'un da kapalı 
olması lazırndı ama Ernest çoktan görev yerine geçmiş kadeh­
leri siliyor, köşedeki masada biraları su gibi içen üçlüye pis pis 
bakıyordu. Diğer masaların üzerindeki sandalyeler henüz in­
dirilrnernişti. Beyaz ceketli, tanıdık olmayan bir korni yeri pas­
paslıyor, bir diğeri Ernest'in arkasındaki bir kasa birayla uğra­
şıyordu. Redrick bara girip evrak çantasını tezgaha koydu ve 
selarn verdi. Ernest pek de hoş olmayan bir şeyler mırıldandı. 

"Bana bir bira ver" dedi Redrick ve ağzını kocaman açarak 
esnedi. 

Ernest boş bir bira bardağını hışırnla masaya koyup buzdo­
labından bir şişe çıkardı, açtı ve bardağa boca etti. Ağzını eliy­
le kapatan Redrick, Ernest'in eline baktı. Titriyordu. Şişe bir­
kaç kez bardağın kenarına çarptı. Redrick, Ernest'in yüzüne 
baktı. Ağır göz kapakları yarı kapanmış, şişkin dudakları bü­
zülmüş ve tombul yanakları sarkrnıştı. Korni tam Redrick'in 
ayağının altını paspaslıyor, köşedeki adamlar yüksek sesle ırk 
tartışması yapıyordu. Sandıkları taşıyan diğer korni geri geri 
giderken Ernest'e arkadan öyle bir çarptı ki, Ernest yere ka-
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paklanıyordu. Komi mırıldanarak özür diledi. Ernest dişlerini 
sıkarak konuştu: 

"Getirdin mi?" 
"Neyi?" Redrick omuzunun üzerinden baktı. Adamlardan 

biri uyuşukça kalkıp kapıya gitti. Bir sigara yakmak için kapı­
nın ağzında durdu. 

"Gel konuşalım" dedi Ernest. Paspas yapan komi şimdi de 
Redrick1e kapı arasında kalmıştı. İri kıyım, Gutalin'e benze­
yen ama iki kat daha geniş kara bir adamdı. 

"Gidelim hadi" dedi Redrick ve evrak çantasını aldı. Artık 
uykusu kalmamıştı. 

Bira kasalarını taşıyan komiyi sıkıştırarak barın arkasına 
geçti. Görünüşe göre kominin parmağı sıkışmıştı. Parmağı­
nun ucunu emerek Redrick'i seyrediyordu. İri yarı, kırık bu­
runlu, karnabahar kulaklı bir adamdı. Ernest arka odaya gitti, 
Redrick de onu takip etti. Çünkü artık köşedeki masada otu­
ran üç adam kapıyı tutuyor, paspas yapan komi depoya açılan 
perdenin yakınında duruyordu. 

Arka odada Ernest yana çekilip duvarın dibindeki bir san­
dalyeye oturdu. Yüzü sararmış ve öfkeli Yüzbaşı Quarterblad 
masadan kalktı. Soldan bir yerden, miğferi gözlerine inmiş iri 
yarı bir BM askeri belirdi ve kocaman elleriyle çabucak üstü­
nü aradı. Sağ cebine gelince yavaşlayıp pirinç muştayı çıkardı. 
Redrick'i yüzbaşının olduğu yöne doğru itti. Redrick masaya 
yaklaştı ve evrak çantasını Yüzbaşı Quarterblad'in önüne koy­
du. 

"Seni kan emici" dedi Ernest'e. 
Ernest kaşlarını kaldırıp tek omzunu silkti. Her şey anlaşıl­

mıştı. Kapının ağzındaki iki komi sırıtıyordu. Başka bir kapı 
yoktu ve pencerenin dışında parmaklıklar vardı. 

Yüzbaşı Quarterblad yüzünü tiksintiyle buruştumuş, iki 
eliyle birden evrak çantasını karıştırıyor, ganimeti çıkarıp ma­
saya koyuyordu: İki küçük Boş, dokuz pil, çeşitli boyutlarda 
siyah damlacıklar, onaltı parça polietilen paket, mükemmel 
bir şekilde korunmuş iki sünger ve bir kavanoz kömürleşmiş 
kil. 
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"Ceplerinde bir şey var mı?" diye sordu Yüzbaşı Quarterb-
lad, yumuşak bir tonda. 

"Boşalt." 
"Yılanlar" dedi Redrick. "Alçak herifler." 
Cebinden bir deste para çıkarıp masanın üstüne fırlattı. Pa­

ralar saçıldı. 
"Vay canına!" dedi yüzbaşı. "Daha var mı?" 
"İğenç kurbağalar!" diye bağırdı Redrick ve ikinci desteyi 

yere attı. "Alın. Boğazınızda kalsın!"  
"Çok ilginç" dedi yüzbaşı sakince. "Topla şimdi." 
Toplarsam ne olayım" dedi Redrick, ellerini arkasında bir­

leştirerek. 
"Kölelerin toplasın. Kendin de toplayabilirsin, bana ne." 
"Parayı topla iz sürücü" dedi Yüzbaşı Quarterblad, sesini 

yükseltmeden ve yumruğunu masaya koyup Redrick'e doğru 
sıkarak. 

Birkaç saniye bakıştılar. Sonra Redrick alçak sesle küfürler 
savurarak yere eğildi ve istemeye istemeye paraları toplamaya 
başladı. Komiler arkasında kıs kıs gülüyor, BM askeri ise ke­
yifle kahkahalar arıyordu. 

"Bana gülme" dedi Redrick "Alırım kahkahalarını." 
Elleri ve ayakları üstünde sürünerek paraları tek tek toplu­

yor, tozlu parkenin üzerinde sessiz sedasız duran koyu renk 
pirinç halkaya gitgide yaklaşıyordu. Daha iyi erişmek için 
döndü. Aklına gelen bütün küfürleri bağıra çağıra savurmaya 
devam ediyordu. Doğru an gelince sustu, gerildi, halkayı tu­
tup tüm gücüyle çekti ve açık kapak daha kapanmadan şarap 
mahzeninin gri, soğuk zindanına baş aşağı atladı. 

Ellerinin üstüne düştü, takla attı ve sıçrayarak kalktı. Yan­
larından geçtikçe düşürüp kırdığını duyduğu kasaların ve 
şişeterin arasındaki dar koridorlarda hiçbir şey görmeden, 
hafızasına ve şansına güvenerek iki büklüm koştu. Nereye 
bastığım görmeden, kaya kaya bir kaç adım atarak, mente­
şeleri pasianmış kapıyı omuzlayıp kendisini Ernest'in garajı­
na attı. Titriyordu, nefes nefese kalmıştı. Gözlerinin önünde 
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kanlı noktalar uçuşuyordu ve kalbi gırtlağında atıyordu ama 
bir saniye bile durmadı. Uzaktaki köşeye koştu ve ellerinin 
sıyrılmasına bakmadan duvardaki tahtaların söküldüğü yeri 
gizleyen çöp yığınını dağıttı. Yüzüstü yatıp sürünürken ceke­
tinin yırhldığını duydu. Dar avluya çıkınca çöp kutularının 
arkasına çömeldi, ceketini çıkardı, kravatını çıkarıp attı, üstü­
nü başını düzeltti, pantolonunu silkeledi, doğruldu ve avluya 
koştu. Yandaki avluya çıkan basık, pis kokulu bir tünele girdi. 
Koşarken polis sirenierinin sesini duymak için dikkat kesildi 
ama henüz ses yoktu. Oyun oynayan çocukları korkutarak, 
asılmış çamaşırları yırtarak, çürümüş çitlerdeki deliklerden 
sürünerek olanca gücüyle koştu. Yüzbaşı Quarterblad kordon 
altına almadan, mahalleden mümkün olduğunca çabuk çık­
mak istiyordu. Oraları çok iyi tanıyordu. Bütün avlularda ve 
mahzenlerde, terk edilmiş çamaşırhanelerde ve kömürlükler­
de oyun oynamıştı. Pek çok tanıdığı ve hatta arkadaşı vardı. 
Farklı koşullarda, mahallede bir hafta bile saklanması sorun 
olmazdı. Ama tutukluyken, Yüzbaşı Quarterblad'in burnu­
nun dibinden, cezasına oniki ay daha ekleneceğini bile bile 
kaçmaya hiç cesaret edememişti. 

Çok şanslıydı. Yedinci Cadde'de kardeşlik gruplarından 
birinin geçit töreni yol boyunca gürültülü bir biçimde yürü­
mekteydi. Kendisi gibi pejmürde ve pis ikiyüz kişi. Bir kısmı 
geceyi çitlerdeki deliklerden sürünerek, üzerlerine çöp kutu­
sundakileri dökerek, belki de berduşça kömürlükte sabahla­
mış gibi daha kötü görünüyordu. Bir kapı aralığından başını 
eğerek geçip kalabalığa karıştı. İnsanların ayaklarına basarak, 
suratma rastgele yumruklar yiyerek ve karşılık vererek cad­
denin karşısına geçti ve başka bir kapıdan geçti. Tam o anda 
devriye arabalarının mide bulandırıcı tanıdık sireni kulağına 
çalındı ve geçit töreni akordiyon gibi katlanıp, ezilerek dur­
du. Ama Redrick artık başka bir mahalledeydi ve Yüzbaşı 
Quarterblad'in, hangi mahallede olduğunu bilmesine imkan 
yoktu. 

Radyo ve elektronik eşya satan mağazanın yanında ken­
di garajına yaklaştı ve işçilerin kamyonete televizyon yükle-
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melerini beklemek zorunda kaldı. Komşu evlerin penceresiz 
duvarlarının dibindeki bakımsız leylak çalılarının arasına otu­
rarak soluklanıp bir sigara yaktı. Ateşe dayanıklı sert duvara 
çömelerek yasiandı ve arada sırada yanağına dokunup, heye­
canını yatıştırmaya çalışarak hırsla sigarasını içti. Düşündü, 
düşündü, düşündü. İşçilerin bulunduğu kamyonet korna ça­
larak gidince güldü ve arkalarından alçak sesle: 

"Sağ olun çocuklar, bu aptala yardımcı oldunuz. Ve dü­
şünmemi sağladınız" dedi. Bölge'de çalışır gibi hızlı ama acele 
etmeden, akıllıca ve önceden tasarlanmış biçimde hareket et­
meye başladı. 

Gizli geçitten garajına girdi, ses çıkarmadan eski koltuğu 
kaldırdı, sepetteki kağıt tomarını dikkatle çıkardı ve gömle­
ğinin içine attı. Askıdan eski, yıpranmış bir deri ceket aldı, bir 
kenarda yağlı bir şapka bulup gözlerinin üstüne kadar çekti. 
Loş garaja kapıdaki çatlaklardan, tozla dans eden ışık huzme­
leri giriyordu ve dışarıda çocuklar bağıra çağıra oyun oynu­
yordu. Tam çıkacakken kızının sesini duydu. Gözünü en geniş 
çatiağa dayayıp, Monkey'nin iki balonu saliayarak salıncakla­
rın etrafında koşturmasını seyretti. Kucaklarında örgüleriyle 
üç yaşlı kadın yakındaki bir bankta oturmuş, dudaklarını bü­
kerek ona bakıyor, iğrenç fikirlerini birbirleriyle paylaşıyordu; 
kız kurusu kokanalar. Çocukların keyfi yerindeydi; onunla 
sanki kendilerinden biriymiş gibi oynuyorlardı. Verdiği bütün 
rüşvetlere değmişti. Çocuklara bir kaydırak, bir oyuncak ev, 
salıncaklar ve şu kocakarıların oturduğu bankı aldı. "Pekala" 
diyerek çatlaktan ayrıldı ve garajı bir kez daha süzüp geçide 
girdi. 

Şehrin güneybatı kısmında, Miner Caddesi'nin sonunda­
ki terk edilmiş benzin istasyonunda -Tanrı bilir şimdi kimler 
kullanıyor- bir telefon kulübesi vardı. Çevresindeki tüm ev­
lerin pencerelerine tahtalar çakılınıştı ve daha ileride, bir za­
manlar şehir çöplüğü olarak kullanılan uçsuz bucaksız arsa 
vardı. Redrick kulübenin gölgesine oturup, elini altındaki 
çatiağa soktu. Tozlanmış yağlı kağıda ve ona sarılmış silahın 
kabzasına dokundu. Mermi kutusu da oradaydı. Bileziklerin 
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bulunduğu torba ve içinde sahte evraklar olan cüzdan da. Zu­
lasında bir sorun yoktu. Sonra ceketini ve çapkasını çıkarıp 
gömleğinin içini yokladı. Bir dakika veya biraz daha fazla otu­
rup, elindeki porselen kabı ve içindeki yenilmez, kaçınılmaz 
ölümü tarttı. Sonra tikinin tekrar başladığını hissetti. 

"Schuhart" diye mırıldandı, kendi sesini duymadan. "Ne 
yapıyorsun, seni yılan? Bok herif. Bu şeyle hepimizi öldüre­
bilirler." Seğiren yanağını tuttu ama işe yaramadı. "Piçler" 
dedi, televizyonları yükleyen işçilere. "Yoluma çıkhnız. Bunu 
o kahpe Bölge'ye atacaktım, her şey bitecekti." 

Üzgün üzgün etrafına bakındı. Sıcak hava çatlak betonun 
üzerinde titreşiyor, tahta çakılı pencereler kasvetle Redrick'e 
bakıyor, arsada horozibikleri uçuşuyordu. Tek başınaydı. 

"Pekala" dedi kararlılıkla. "Her koyun kendi hacağından 
asılır, herkese değer vermek Tanrı'ya hastır. Yeter artık." 

Fikrini değiştirmernek için kabı aceleyle şapkaya tıkıştırdı 
ve ceketi şapkaya sardı. Sonra dizlerinin üzerine kalkıp kulü­
beye yüklendi. Kulübe yerinden oynadı. İri paket, biraz boş­
luk bırakacak şekilde kulübenin altındaki çukura sığdı, Kulü­
beyi özenle yerine çekti, sağlamlığını anlamak için salladı ve 
ellerini silkeleyerek kalktı. 

"İşte bu kadar. Mesele halloldu." 
Sıcak telefon kulübesine girdi, bozuk para attı ve bir numa­

ra çevirdi. 
"Guta" dedi "Lütfen endişelenme. Beni yine yakaladılar." 

Titreyerek iç geçirdiğini duyabiliyordu. Hemen ekledi: "Ufak 
bir suç. Altı aydan sekiz aya kadar. Görüş izni de var, idare 
ederiz. Para da alacaksın, gönderecekler." Guta sessizliğini 
koruyordu. "Yarın sabah seni komutanlığa çağırırlar, o zaman 
görüşürüz. Monkey'i getir." 

Arama olacak mı?" diye sordu. 
"Bırak arasınlar. Ev temiz. Merak etme, kuyruğu dik tut. 

Biliyorsun, gözler parlak, kuyruk fırça gibi. Sen bir iz sürücü­
nün karısısın, o yüzden şikayet etme. Yarın görüşürüz. Unut­
ma, seni aramadım. Minik burnundan öpüyorum." 
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Telefonu çat diye kapatıp gözlerini yumdu, dişlerini, ku­
laklarını sızıatacak kadar sıkı kenetleyip birkaç saniye durdu. 
Sonra bir bozukluk daha atıp başka bir numara çevirdi. 

"Efendim" dedi Throaty. 
"Ben Schuhart. Beni iyi dinle ve sözümü kesme." 
Schuhart mı? Hangi Schuhart?" diye sordu Throaty, doğal 

bir şekilde. 
"Sözümü kesme dedim! Beni yakaladılar, kaçtım ama şim­

di gidip teslim olacağım. İki buçuk-üç yıl verirler. Karım beş 
parasız kalacak. Ona iyi bak. Hiçbir eksiği kalmasın, aniadın 
mı? Aniadın mı dedim." 

"Devam et" dedi Throaty. 
"İlk buluştuğumuz yerin az uzağında bir telefon kulübesi 

var. Başka yok za ten, görürsün. Porselen onun altında. İster 
al, ister alma. Ama karıma iyi bakılmalı. Daha uzun yıllar bir­
likte işler çevireceğiz. Geri döndüğümde bana ihanet ettiğini 
görürsem. Hiç tavsiye etmem. Aniadın mı?" 

"Her şeyi anladım" dedi Throaty. "Sağ ol" . Kısa bir durak­
samanın ardından sordu: "Avukat ister misin?" 

"Hayır" dedi Redrick. "Para son kuruşuna kadar karıma 
gönderilsin. Saygılar." 

Telefonu kapattı, etrafa bakındı, ellerini pantolonunun cep­
lerine sokup, pencerelerine tahta çakılı boş evlerin arasından 
ağır ağır yürüyerek Miner Caddesi'ne gitti. 



RICHARD NOONAN, 51 YAŞlNDA, ULUSLARARASI DÜN­
YA DIŞI KÜLTÜRLER ENSTİTÜSÜ HARMONT ŞUBESi 
ELEKTRONiK EKİPMAN TEDARiK ŞEFİ. 

Richard H. Noonan çalışma masasına oturmuş, not defteri­
ne bir şeyler karalıyordu. Bir yandan da kel kafasını saliayarak 
sevimli bir şekilde gülümsüyordu ama ziyaretçisini dinlemi­
yordu. Bir telefon bekliyordu ve ziyaretçisi Dr. Pilman tembel 
tembel ona ders anlatıyordu. Ya da ders anlattığını zannedi­
yordu. Ya da kendisini, ona ders anlatlığına inandırmaya ça­
lışıyordu. 

"Hepsini aklımızda tutacağız" dedi Noonan nihayet, beşli 
bir grubun daha üstünü çizip not defterini kapatırken. "Ger­
çekten şok edici." 

Valentine'in narin eli sigarasındaki külü muntazam bir bi­
çimde kül tablasına silkti. 

"Peki tam olarak neyi aklınızda tutacaksınız?" diye sordu 
kibarca. 

"Söylediğin her şeyi" diye cevap verdi Noonan keyifle, kol­
tuğuna yaslanarak. "Son kelimesine kadar." 

"Peki ne söyledim ben?" 
"Önemli değil" dedi Noonan. "Her ne söylediysen aklımız­

da tutacağız." 
Valentine (Dr. Valentine Pilman, Nobel Ödülü sahibi) onun 

karşısındaki derin bir koltukla oturuyordu. Ufak tefek, narin, 
temiz giyimli bir adamdı. Süet ceketinde tek bir leke, pantolo­
nunda tek bir kırışık yoktu. Bembeyaz bir gömlek, düz renkli 
sade bir kravat, pırıl pırıl ayakkabılar. İnce, solgun dudak­
larında alaycı bir tebessüm ve gözlerinde kocaman siyah bir 
gözlük. İnce ve geniş alnı dik kesimli asker traşıyla çevriliydi. 

"Bence hiçbir iş yapmadığın halde deve yüküyle maaş alı­
yorsun" dedi. "Üstelik, bence, aynı zamanda da sabotajcısın 
Dick." 

"Şşşşt!" diye fısıldadı Noonan. "Tanrı aşkına o kadar ba­
ğırma." 
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"Aslında" diye devam etti Valentine, "Uzun zamandır seni 
izliyorum. Bence hiç çalışmıyorsun." 

"Orada dur biraz" dedi Noonan ve pembe parmağını ona 
doğru salladı. "Ne demek hiç çalışmıyorum? Gönderilmeyen 
bir tane dahi yedek parça siparişi var mı?" 

"Bilmem" dedi Valentine, külünü tekrar silkerek. "İyi mal­
zeme de alıyoruz, kötü malzeme de. Daha çok iyi malzemeler 
alıyoruz ama bunun seninle ne ilgisi olduğunu bilmiyorum." 

"Ben olmasaydım" diye karşılık verdi Noonan, "İyi malze­
meyi kırk yılda bir görürdünüz. Hem ayrıca siz bilim adamla­
rı iyi malzemeleri sürekli kırıp, değiştirilmesini istiyorsunuz. 
Peki kim yerine getirecek bunu? Mesela." 

Telefon çaldı ve Noonan atılıp ahizeyi kaptı. 
"Bay Noonan!" diye seslendi sekreter, "Yine Bay Lemchen 

arıyor." 
"Bağla." 
Valentine kalktı, iki parmağını alnına götürerek vedataşma 

hareketi yapıp çıktı. Ufak tefek, dik, düzgün vücutluydu. 
"Bay Noonan mı?" diye sordu telefondaki tanıdık ve ağır 

ağır konuşan ses. 
"Dinliyorum." 
"Size iş yerinden ulaşmak kolay değil Bay Noonan." 
"Yeni bir sevkiyat geldi de." 
"Evet, biliyorum zaten. Bay Noonan, burada fazla kalma­

yacağım. Yüz yüze görüşmemiz gereken birkaç mesele var. 
Mitsubishi Denshi'yle yapılan en son anlaşmaları kastediyo­
rum. Hukuki yönünü." 

"Hizmetinizdeyim." 
"O halde itirazınız yoksa yarım saat sonra ofisimizde olun. 

Uygun mudur?" 
"Tabii ki. Yarım saat sonra." 
Richard Noonan telefonu kapattı, ayağa kalktı ve etli elleri­

ni ovuşturarak odasında dolandı. Hatta bir şarkı bile söyleme­
ye başladı ama sesi detone olunca yarıda bırakıp keyif içinde 
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kendi haline güldü. Şapkasını aldı, yağmurluğunu koluna ta­
kıp resepsiyon salonuna gitti. 

Hayatım" dedi sekreterine, "Birkaç müşteriyle görüşmeye 
gidiyorum. Sen burada kalıp kaleyi koru; öyle derler ya. Dö­
nünce sana bir hediye getireceğim." 

Sekreter gülücükler saçtı. Noonan ona bir öpücük gönde­
rip enstitünün koridariarına doğru seğirtti. Birkaç kere dur­
durmaya çalıştılar ama şakalar yaparak, yokluğunda kaleyi 
korumalarını, soğukkanlılıklarını kaybetmemeterini söyleye­
rek sohbet etmek isteyenleri savuşturdu ve sonunda kimseye 
yakalanmadan, açılmamış geçiş evrakını görevli çavuşun su­
ratına saliayarak sağ salim dışarı çıktı. 

Şehrin üstünü ağır bulutlar kaplamıştı. Hava bunaltıcıydı 
ve ilk kararsız yağmur damlaları, küçük, siyah yıldızlar gibi 
kaldırırnlara düşmeye başlamıştı. Paltasunu omuzuna ve ba­
şına örten Noonan, uzun araba sırasının yanından koşar adım 
geçerek Peugeot'una ulaştı, arabaya daldı ve paltasunu arka 
koltuğa attı. Ceketinin cebinden şöyle-böyle denilen yuvarlak, 
siyah çubuğu çıkardı, çakmak yuvasına sokup başparmağıyla 
sonuna kadar itti. Sağa sola kımıldanarak direksiyon başında 
daha rahat bir posizyona geçti ve gaz pedalına bastı. Peuge­
ot sessizce caddenin ortasına gelip, Önbölge alanından çıkışa 
doğru son sürat yol aldı. 

Aniden, bardaktan boşanır gibi yağmur yağmaya başladı. 
Yol kayganlaştı. Araba virajları savrula savrula dönüyordu. 
Noonan silecekleri açtı ve yavaşladı. Demek, diye düşündü, 
raporları almışlar. Şimdi beni övecekler. İyi, canıma minnet 
Övülmek hoşuma gider. Hele hele Bay Lemchen tarafından. 
Kendisine rağmen. Garip, değil mi? Övülmek neden hoşumu­
za gider? Daha fazla para kazandırmaz. Şöhret mi? Nasıl bir 
şöhret geçer ki elimize? "Ünlü biridir: Artık onu üç kişi tanı­
yor." Bayliss dahil, hadi dört kişi diyelim. İnsanoğlu ne komik 
bir yaratık. Sırf övülmüş olmak için övülmek hoşumuza gidi­
yor. Çocuklar dondurmayı sever ya, o hesap. Üstelik çok da 
aptalca. Kendi gözümde nasıl daha iyi biri olabilirim ki? Hey 
gidi şişko Richard H. Noonan. Ha, bu arada, şu "H" ne anla-
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ma geliyor acaba? Hakkında ne biliyorsun? Soracak kimse de 
yok. Bay Lemchen'e soramam. Tamam, hatırladırol Herbert! 
Richard Herbert Noonan. Tanrım, nasıl da yağıyor. 

Central'a döndü ve şehrin birkaç yılda ne kadar büyüdü­
ğünü düşündü. Devasa gökdelenler. Şuraya bir tane daha di­
kiyorlar. Adı ne olacaktı? Ha, Luna Kompleksi; dünyanın en 
iyi caz ve varyete gösterisi falan filan. Her şey şerefli askerle­
rimiz ve cesur turistlerimiz, özellikle de yaşlı olanlar, bir de 
bilimin asil şövalyeleri için. Ama banliyöler boşalıyor. 

Evet, bu işin nasıl sona ereceğini öğrenmek isterim. On yıl 
önce bildiğime emindim. Aşılmaz polis hatları. Otuz kilomet­
re genişliğinde askerden arındırılmış bölge. Bilim adamları 
ve askerler, başka hiç kimse yok. Dünyanın suratında açılan 
korkunç yara kapatılmış. Ayrıca bir tek ben böyle düşün­
müyorum. Atılan bütün nutuklar, çıkarılan bütün kanunlar. 
Ama şimdi evrensel ölçekteki çelik gibi kararlar eriyip titrek 
bir macun haline geldi. 'Ne onaylayabiliyorsunuz, ne de karşı 
çıkabiliyorsun uz'. Bence her şey iz sücürülerin şöyle-böyle­
leri Bölge'den çıkarmasıyla başladı. Küçük piller. Evet, evet. 
Bence o zaman oldu. Özellikle pillerin ürediği keşfedilince. 
Yara, artık yara olarak görülmez oldu. Daha çok bir hazine, 
cehennemin aldatmacası, Pandora'nın kutusu veya şeytan 
gibi görülmeye başlandı. Pillerin nasıl kullanılacağını öğren­
diler. Yirmi yıl boyunca sıziana sıziana milyarlar harcadılar 
ama hırsızlıklarını organize hale getirmeyi hala başarabiimiş 
değiller. Herkesin kendi işi var, bilim adamları da mühim ve 
ciddi bir ifadeyle kaşlarını kaldırır: Ne onaylayabiliyorsunuz, 
ne de karşı çıkabiliyorsunuz. Böyle bir nesneye 18 derecelik 
açıdan X ışını verilse, 22 derecelik açıdan termal elektronlar 
yayar. Canı cehenneme! Sonunun ne olacağını görecek kadar 
yaşayamayacağım zaten. 

Araba, Buzzard Burbridge'in şehirdeki evinin önünden ge­
çiyordu. Sağanak yağmur yüzünden evin bütün ışıkları yanı­
yordu. Güzeller güzeli Dina'nın iki katta bulunan odalarında 
dans eden çiftleri görebiliyordu. Ya çok erken başlamışlardı ya 
da dün gece hızlarını alamamışlardı. Şehirdeki yeni eğlence 
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şekli buydu: Günlerce süren partiler. Dayanıklı çocuklar ye­
tiştiriyoruz; sağlam ve arzularını yerine getirmek konusunda 
kararlı. 

Noonan araba yı, üzerinde 'Karsh, Karsh ve Simah Avukat­
lık Büroları' yazan sevimsiz binanın önünde durdurdu. Şöyle­
böyleyi çıkarıp cebine koydu. Yağmurluğunu giyip şapkasını 
aldı ve girişe doğru koştu. Pür dikkat gazete okuyan kapıcıyı 
koşarak geçti, tüyleri yolunmuş halıyla kaplı merdivenleri çık­
tı. İkinci katın, tanımaya çalışmaktan uzun zaman önce vaz­
geçtiği bir şey kokan karanlık koridorunda ayakkabılarının 
takırtısı duyuluyordu ve koridorun sonundaki kapıyı ardına 
kadar açarak içeri girdi. Masada sekreterin yerine, tanımadı­
ğı esmer bir delikanlı oturuyordu. Kolluk takmıştı. Masanın 
üzerine daktilo yerine koyulmuş elektronik bir cihazı açmış, 
onunla uğraşıyordu. Richard Noonan paltosuyla şapkasını 
astı, kafasında kalan saçları iki eliyle düzeltti ve soran gözlerle 
delikanlıya baktı. Delikanlı başıyla selam verdi.  Noonan ofisin 
kapısını açtı. 

Bay Lemchen kalın perdeli pencerenin önündeki büyük 
deri koltuktan ağır ağır kalktı. Kemikli general yüzü ya hoş 
geldin anlamında gülümsediğinden ya da havadan duyduğu 
memnuniyetsizlikten, belki de kendisini hapşırmamak için 
zorladığından buruşmuştu. 

"Geldiniz demek. Buyurun, rahatımza bakın." 
Noonan oturahileceği bir yer bulmak için etrafa bakındı 

ama masanın arkasına sıkıştırılmış sert, dimdik sandalyeden 
başka bir şey göremedi. Masanın kenarına ilişti. Neşesi ne­
dense yok oluyordu. Nedenini kendisi de anlamadı. Birden, 
bugün övgülere boğulmayacağını fark etti. Tersine. Bir filozof 
gibi 'gazap günü' diye düşündü ve kendisini en kötü olasılığa 
hazırladı. 

"Buyurun, sigara için" dedi Bay Lemchen, tekrar koltuğu­
na otururken. 

"Yok, sağ olun. Sigara içmiyorum." 
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Bay Lemchen en kötü kuşkuları doğrulanmışçasına başını 
salladı, parmak uçlarını yüzünün önünde kule yapar gibi bir­
leştirdi ve bir süre dikkatle parmaklarını inceledi. 

"Mitsubishi Denshi Şirketi'nin yasal meselelerini konuş-
mayacağız herhalde" dedi sonunda. 

Şaka yapmıştı. Richard Noonan gülümsedi. 
"N asıl isterseniz." 
Masanın kenarında anormal derecede rahatsızdı ve ayakla­

rı yere değmiyordu. 
"Üzülerek söylüyorum Richard, raporun üst makamlarda 

son derece olumlu bir etki yarattı." 
"Hımm" diye mırıldandı Noonan. İşte başlıyor diye dü­

şündü. 
"Hatta sana nişan verilmesini bile önereceklerdi" diye de­

vam etti Bay Lemchen. "Lakin onlara beklemelerini söyledim. 
Ve haklı çıkhm." On parmağının oluşturduğu şekli incelerneyi 
bırakıp Noonan'a baktı. "Neden bu kadar ihtiyatlı davrandığı­
mı sormayacak mısın?" 

"Muhtemelen bazı haklı nedenleriniz vardı" dedi Noonan 
duygusuz bir tonda. 

"Evet, vardı. Raporun hangi sonuçlara varıyor Richard? 
Metropol çetesi dağıldı. Senin çabaların sayesinde. Yeşil Çi­
çek çetesi suç üstü yakalandı. Muhteşem bir başarı. Yine senin 
sayende. Quasimodo, Avare Müzisyenler ve adlarını hatırla­
madığım diğer tüm çeteler dağıldı. Çünkü ifşa olmuşlardı ve 
her an yakalanabilirlerdi .  Tüm bunlar gerçekten oldu, başka 
kaynaklar da hepsini doğruladı. Savaş alanı temizlendi. Zafer 
senin Richard. Düşman dağılarak, ağır kayıplar vererek geri 
çekildi. Doğru şekilde izah ettim mi?" 

"Zaten" dedi Noonan dikkatlice, "son üç aydır Bölge'den 
Harmont'a malzeme akışı durdu. En azından elimdeki bilgi­
lere göre." 

"Düşman geri çekildi, öyle değil mi?" 
"Eh, madem mecazda ısrar ediyorsunuz, evet." 
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"Hayır! Mesele şu ki, düşman asla geri çekilmez. Kesin ola­
rak biliyorum. Zafer raporu yazınada acele ederek olgun biri 
olmadığını gösterdin Richard. Seni hemen ödüllendirmelerini 
bu yüzden engelledim." 

Senin de ödüllerinin de canı cehenneme diye düşündü No­
anan, ayağını sallayıp asık suratla ayakkabısının parlak ucuna 
bakarak. Ödüllerini çah katındaki örümcek ağlarının arasına 
koy. Bana da senin süslü püslü lafların lazımdı. Sen öğretme­
sen de ben kimlerle uğraştığımı biliyorum zaten. Bana düş­
mandan bahsetme. Ne zaman, nerede ve nasıl yanıldığımı, o 
puştların neyi çalınayı başardığını, nerede ve nasıl gedik bul­
duklarını eğip bükmeden söyle. Ama saçmalamadan. Ben toy 
biri değilim, yaşım eliiyi geçmiş. Burada senin beş para etmez 
nişanların ve emirlerin hatırına oturmuyorum. 

"Altın top hakkında neler duydun?" diye sordu Bay Lerne­
hen birden. 

Noonan huzursuz bir halde, Tanrım, Altın Top'un tüm 
bunlarla ne ilgisi var diye düşündü. Senin de, dalaylı tavırları­
nın da canı cehheneme. 

"Altın Top bir efsanedir" dedi donuk bir sesle. "Bölge'de 
bulunan ve insanların dileklerini yerine getiren altından top 
şeklinde efsanevi bir nesnedir." 

"Her dileği mi?" 
"Efsanenin en kabul gören şekline göre her dileği. Ama 

farklı şekillerde de anlatılıyor." 
"Pekala. Ölüm lambalarından bahsedildiğini duydun mu 

hiç?" 
"Sekiz yıl önce Dörtgöz lakaplı, Stefan Narman adlı bir 

iz sürücü, anlaşılabileceği kadarıyla, Bölge'den bir cihaz ge­
tirmiş. Dünyalı organizmalar için ölümcül ışınlar saçan bir 
sistemmiş. Bu Dörtgöz denen adam, cihazı enstitüye satınayı 
teklif etti. Fiyatta anlaşamadılar. Dörtgöz tekrar Bölge'ye gir­
di ve bir daha geri dönmedi. Cihazın şu anda nerede olduğu 
bilinmiyor. Enstitüdekiler cihaz için hala saçlarını başlarını 
yoluyor. Metropole'den Hugh, siz de tanırsınız, bir çeke yazı­
labilecek en yüksek miktarı önermişti." 
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"Hepsi bu mu?" diye sordu Bay Lernchen. 
"Hepsi bu." Noonan küstah bir tavırla odada göz gezdiri-

yordu. Oda sıkıcıydı, bakılacak hiçbir şey yoktu. 
"Tamam. Peki ıstakoz gözleri hakkında neler duydun?" 
"Ne gözleri?" 
"Istakoz gözleri. Istakoz. Biliyo musun? Kıskaçları olur 

hani." Lernchen parmaklarıyla kıskaç gibi hareketler yaptı. 
"Onları hiç duyrnadırn" dedi Noonan, sornurtarak 
"Peki ya çıngırakla peçeteler?" 
Noonan masadan inip, ellerini ceplerinde Lernchen'in kar­

şısında durdu. 
"Bunlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ya siz?" 
"Maalesef ben de. Ne ıstakoz gözleri ne de çıngıraklı pe­

çeteler hakkında bir şey biliyorum. Ama yine de var bunlar." 
"Benim Bölge'rnde mi?" diy sordu Noonan. 
"Otur, otur" dedi Bay Lernchen elini sallayarak. "Sohbeti­

rniz daha yeni başlıyor. Otur." 
Noonan masanın arkasına geçip dimdik, sert sandalyeye 

oturdu. 
Arnacı ne bu adamın? diye düşündü telaşlı bir halde. Bah­

settiği bu yeni şeyler de neyin nesi? Büyük ihtimalle başka 
Bölgeler'de buldular, bu adam da beni aptal yerine koymaya 
çalışıyor, hıyarağası. İhtiyar iblis, beni hiç sevrnedi. Yazdığım 
hicvi unutarnıyor. 

"Küçük sınavırnıza devarn edelim" dedi Lernchen, perde­
nin bir ucunu kenara çekip pencereden dışarı bakarak. "Sa­
ğanak yağış. Severim." Perdeyi bıraktı, koltuğuna oturdu ve 
tavana bakarak sordu: "İhtiyar Burbridge ne alemde?" 

"Burbridge mi? Buzzard Burbridge gözetim altında. Sakat, 
hali vakti yerinde. Bölge'yle bir bağı yok. Dört tane barı bir de 
dans okulu var ve garnizondaki subaylarla turistler için pik­
nik düzenliyor. Kızı Dina uçan bir hayat sürüyor. Oğlu Arthur 
hukuk fakültesinden yeni mezun oldu." 

Bay Lernchen tatmin olmuş bir şekilde başını salladı. "Peki 
Maltab Creon neler yapıyor?" 
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"Çalışmaya devam eden birkaç iz sürücüden biri. Quasi­
modo çetesine katılmıştı, şimdi benim üzerimden enstitüye 
ganimet satıyor. Onu sıkboğaz etmiyorum; er ya da geç biri 
enseteyecek Son zamanlarda çok içiyor, korkarım fazla daya­
namayacak." 

"Burbridge1e görüşüyor mu?" 
"Dina'ya kur yapıyor ama başaramıyor." 
"Çok iyi" dedi Bay Lemchen. "Red Schuhart hakkında ne­

ler duydun?" 
"Geçen ay hapisten çıktı. Maddi sıkıntısı yok. Göç etmeye 

çalıştı ama." Noonan sustu. "Ailevi sorunları var. Bölge'ye va­
kit ayıramıyor." 

"Bu kadar mı?" 
"Bu kadar." 
"Çok değilmiş" dedi Bay Lemchen. "Lucky Carter ne du­

rumda?" 
"Yıllardır iz sürücülük yapmıyor. İkinci el araba satıyor 

ve arabaları şöyle-böylelerle çalışacak hale getiren bir atölyesi 
var. Dört çocuklu, karısı geçen yıl öldü. Bir kayınvalidesi var." 

Lemchen başını salladı. 
"Eskilerden kimleri unuttum?" diye sordu içten bir tonda. 
"Kaktüs olarak tanınan Jonathan Miles' ı unuttunuz. Hasta-

nede, kanserle boğuşuyor. Bir de Gutalin'i unuttunuz." 
"Evet, evet, Gutalin'den ne haber?" 
"Hala aynı. Üç kişilik bir çetesi var. Bazen günde dört kere 

Bölge'ye gidip rastladıkları her şeyi kırıp döküyorlar. Eski ör­
gütü Savaşan Melekler dağıldı. 

"Neden?" 
"Hatırlarsınız, eskiden ganimet satın alırlardı, Gutalin de 

onları Bölge'ye götürürdü. Şeytanın malı şeytana. Artık satın 
alacak bir şey yok, ayrıca enstitünün yeni müdürü polisleri 
üzerine saldı." 

"Anlıyorum" dedi Bay Lemchen. "Gençlerden ne haber?" 
"Gençler gelip gidiyor. Beşi altısı biraz deneyimli ama son 

zamanlarda ganimet alıp satacak kimse olmadığı için ortadan 
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kayboldular. Yavaş yavaş eğitiyoruru onları. Galiba benim 
Bölge'mde iz sürücülük neredeyse yok oldu şef. Eskiler emek­
li oldu, gençler neyi nasıl yapacaklarını bilmiyor, mesleğin 
saygınlığı da gittikçe geriliyor. Teknoloji ipleri ele geçiriyor. 
Artık robot iz sürücüler var." 

"Evet, evet, duydum bunu. Ama makineler çok fazla enerji 
tüketiyor. Yanılıyor muyum yoksa?" 

"Sadece zaman meselesi. Yakında buna değecek." 
"Ne kadar yakında?" 
"Beş-altı yıl." 
Bay Lemchen yine başını salladı. 
"Bu arada, düşmanın otomatik iz sürücüler kullanmaya 

başladığını muhtemelen bilmiyorsundur." 
Benim Bölge'mde mi?" diye sordu Noonan, savunmaya ge­

çerek. 
"Seninkinde de. Rexopolis'i üs tutmuşlar, malzemeyi heli­

kopterle dağların üzerinden Yılan Kanyonu'na, Kara Göl'e ve 
Kaya Dağı'nın eteklerine aktarıyorlar." 

"Ama Bölge'nin dış sının bu" dedi Noonan kuşkuyla. 
"Orası bomboştur. Ne bulacaklar ki?" 

"Az, çok az şey. Ama buluyorlar. Neyse, bilgin olsun 
diye söylüyorum, bu seni ilgilendirmez. Şimdi özetleyelim. 
Harmont'ta neredeyse hiç profesyonel iz sürücü kalmadı. Ka­
lanların da artık Bölge'yle ilişkisi yok. Genç olanlar ortadan 
kayboldu ve ehlileştirme işleminden geçiyor. Düşman dağıldı, 
parçalandı ve şimdi bir yerlerde saklanmış yaralarını tedavi 
ediyor. Ganimet yok, olduğu zaman da satacak kimse yok. 
Harmont Bölgesi'nden yasa dışı yollarla malzeme çıkarmak 
üç ay önce sona erdi. Doğru mu?" 

Noonan sessizliğini koruyordu. Şimdi, diye düşündü. Şim­
di yapacak sürprizini. Ama nerede açık vermişti? Çok büyük 
bir açık vermiş olmalıydı hem de. Peki, yap bakalım yaşlı pis­
lik! Uzatma. 

"Cevabım duyamıyorum" dedi Bay Lemchen, elini buru­
şuk, kıllı kulağına götürerek. 
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"Pekala şef" dedi Noonan ciddi bir tavırla. "Yeter. Beni 
haşlayıp kızarttınız, masaya servis de yapın artık." 

Bay Lemchen belli belirsiz öksürdü. 
"Kendi adına söyleyebileceğin hiçbir şey yok" dedi bekle­

medik bir sertlikle. "Burada otoritenin karşısında durmuş ku­
laklarını oynahyorsun, ben evvelki gün ne haldeydim dersin?" 
Kendi sözünü keserek ayağa kalktı ve kasaya doğru yürüdü. 
"Kısacası son iki ayda, elimizdeki bilgilere göre, düşman çe­
şitli Bölge1erden altınbinden fazla mal aldı." Kasanın önünde 
durdu, boyalı yüzeyine eliyle hafifçe vurdu ve sertçe Noona'a 
doğru döndü. "Kendini ilüzyonlarla rahatlatma!" diye ba­
ğırdı. "Burbridge'in parmak izleri! Maltah'nın parmak izleri! 
Bahsetme zahmetine bile girmediğin Burun Ben Halevy'nin 
parmak izleri! Hindu Heresh'in ve Pygmy Zmyg'nin parmak 
izleri.! Gençlerini böyle eğitiyorsun işte! Bileziklerı İğneler! 
Beyaz fırıldaklar! En önemlisi de şu ıstakoz gözleri, cadaloz 
çıngırakları, çıngıraklı peçeteler, falanlar filanlar! Hepsinin 
canı cehenneme!" Yine kendi sözünü kesip koltuğuna geri 
döndü, parmaklarını kule yapar gibi birleştirdi ve kibarca sor­
du: "Tüm bunlar hakkında sen ne düşünüyorsun Richard?" 

Noonan mendiliyle ensesini sildi. 
"Hiçbir şey düşünmüyorum" diye cevapladı, samimiyetle. 

"Bağışlayın beni şef, ben biraz . . .  izin verin nefesimi toparla­
yayım. Burbridge! Burbridge'in artık Bölge'yle hiçbir ilişkiyi 
yok! Attığı her adımdan haberdarımı Göl kenarında piknikler 
ve içki partileri düzenliyor. Çuvalla para kazanıyor, paraya 
ihtiyacı yok. Affedersiniz, saçmaladığımın farkındayım ama 
sizi temin ederim ki, hastaneden çıktığından beri gözümü 
Burbridge'den ayırmadım." 

"Seni daha fazla tutmayacağım" dedi Bay Lemchen. "Bir 
hafta süre veriyorum sana. Bölge'deki malların Burbridge'in 
ve diğerlerinin eline nasıl geçtiğine dair fikirlerle gel. Güle 
güle." 

Noonan kalktı, kendisine yan dönmüş olan Lemchen'i ba­
şıyla selamladı ve terli ensesini silmeye devam ederek resep­
siyon salonuna gitti. Esmer delikanlı bir yandan sigara içiyor, 
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bir yandan da dağıttığı elektronik cihazın içine düşüneeli dü­
şünceli bakıyordu. Bakışlarını Noona'a çevirdi; bakışları boştu 
ve kendi içine doğru bakar gibi görünüyordu. 

Richard Noonan şapkasını başına geçirdi, yağmurluğunu 
kaptı ve dışarı çıktı. Başına hiç böyle bir şey gelmemişti. Dü­
şünceleri karışmış ve tutarsızdı. Burun Ben Halevy ile! Ken­
disine bile lakap bulmuştu! Ne zaman! Küçük bir serseriydi 
sadece; sümüklü küçük bir serseri. Hayır, başka şeyler dö­
nüyordu! Bacaksız bok herif seni. Buzzard, bu sefer kabağı 
benim başıma patlattın. Beni gafil avladın. Nasıl olabildi bu? 
Aynı Singapur'da olduğu gibi, önce masaya yüzüstü uzandın, 
sonra duvara çarptın. 

Arabaya bindi ve her şeyi unutarak bir süre gösterge pano­
sunda kontak anahtarını aradı. Şapkasından kucağına yağmur 
suyu damlıyordu. Şapkayı çıkarıp, bakmadan arka koltuğa 
fırlattı. Arabanın ön camından sel gibi yağmur suyu akıyordu 
ve Richard Noonan sıradaki adımının ne olması gerektiğini 
bu yüzden anlamadığım sanıyordu. Kafasına bir yumruk attı. 
Kendini daha iyi hissetti. Anahtar olmadığını ve şöyle-böyle 
cebinde durduğu için de olmayacağını derhal hatırladı. Bitme­
yen pil. Aptal, onu cebinden çıkarıp çakmak yuvasına takman 
gerek. Sonra en azından, yaşlı piçin muhtemelen bir pencere­
sinden seni seyrettiği bu binadan uzaklarda bir yere gidebilir­
sin. 

Noonan'ın eli şöyle-böyleye uzamrken dondu. Artık kim­
den başlayacağıını biliyorum. Ondan başlayacağım, hem de 
öyle bir başlayacağım ki. Benim ondan başlayacağım gibi kim­
se kimseyle başlamariuştır. Ve bunu büyük bir zevkle yapaca­
ğım. Silecekleri açtı ve önünü neredeyse hiç görmeden ama 
yavaş yavaş sakinleşerek bulvara doğru sürdü. Pekala. Sin­
gapur'daki gibi olsun. Ne de olsa Singapur'da işler iyi sonuç­
lanmıştı. Falanca vakit surabm masaya çarpmışsa ne olmuş? 
Daha kötü de olabilirdi. Başka bir yerimi de çarpabilirdim; 
masaya çarpmak yerine yüzüme çivi de batabilirdi. Tamam, 
yola devam edelim. Nerede benim küçük şirketim? Hiçbir şey 
göremiyorum. Aha, şurada. Mesai saati değildi ama Beş Da-
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kika, Metropole gibi ışıl ışıldı. Noonan, sudan çıkmış köpek 
gibi silkinip tütün, parfüm ve bayat şampanya kokan aydınlık 
odaya girdi. Henüz üniformasım giymemiş olan İhtiyar Benny 
tezgaha oturmuş, çatalını yumruğunun içine almış bir şeyler 
yiyordu. Madam da iri memelerini tezgahtaki boş bardaklarm 
arasına yaymış onun yemek yemesini izliyordu. Oda dün ak­
şamdan temizlenmemişti. Noonan içeri girince Madam geniş, 
ağır makyajlı yüzünü ona doğru çevirdi. Başta sinirli bir ifade 
olan yüzüne derhal profesyonel bir gülümseme yayıldı. 

"Merhaba!" dedi derinden gelen sesiyle. "Bay Noonan gel­
miş. Kızları mı özlediniz?" 

Benny yemeye devam etti. Duvar gibi sağırdı. 
"Merhabalar hanımefendi! Karşımda gerçek bir kadın du­

rurken ne işim olur kızlarla?" 
Benny nihayet Noonan'ı fark etti. Mavi ve mor lekelerle 

kaplı korkunç yüzünde sıcak bir tebessüm belirdi. 
"Merhaba patron! Yağmur mu getirdi seni?" 
Noonan gülümseyerek karşılık verdi ve elini salladı. Benny 

ile konuşmayı sevmezdi, sürekli bağırınası gerekiyordu. 
"Müdürüm nerede ahali?" diye sordu. 
"Odasında" diye cevap verdi Madam. "Yarın vergileri öde­

mesi gerekiyor." 
"Ah şu vergiler! Pekala. Madam, lütfen en sevdiğim içki­

den yapın. Hemen döneceğim." 
Kalın sentetik halıda sessizce yürüyerek koridorda ilerledi. 

Her birinin yanındaki duvarda bir çiçek resmi bulunan küçük 
odaların perdeli kapılarını geçip sessiz bir çıkınaza döndü ve 
deri kaplı kapıyı çalmadan açtı. 

Mosul Kitty masasında oturmuş, ayna karşısında burnun­
daki acı veren bir sivilceyi inceliyordu. Yarın vergi ödemesi 
gerektiği hiç urourunda değildi. Masanın üstü, cıvalı merhem 
ve içinde berrak bir sıvı bulunan bardak dışında bomboştu. 
Mosul Kitty kanlı gözlerini kaldırıp Noonan'a baktı ve ayna­
yı düşürerek yerinden sıçradı. Noonan hiçbir şey söylemeden 
karşısındaki koltuğa oturup, Tanrı'nın belası yağmur ve ro-
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matizma hakkında bir şeyler mırıldanmasını sessizce izledi. 
Sonra konuştu: 

"Kapıyı kilitlesene dostum?" 
Mosul, düztaban ayaklarını yere vura vura kapıya koş­

tu, anahtarı çevirdi ve masaya geri döndü. Gür saçlı kafası 
Noonan'dan oldukça yukarıdaydı ve sadık gözleri ağzının içi­
ne bakıyordu. Noonan yarı açık gözlerle onu izlemeye devam 
etti. Nedense, Mosul Kitty'nin asıl adının Raphael olduğunu 
hatırladı. Mosul, kollarını gömlek gibi kaplamış kalın kıllar 
arasından çıkan morumsu, çıplak ve iri kemikli yumruklarıy­
la ünlüydü. Büyük Moğol krallarının geleneksel adı olduğunu 
inandığı için kendisine Kitty diyordu. 

"İşler nasıl gidiyor?" diye sordu kibarca. 
"Mükemmel gidiyor patron" diye yanıtladı Raphael anın­

da. 
"Karakoldaki sorunları hallettin mi?" 
"150 papele patladı. Herkes memnun." 
"Senin cebinden çıkar. Senin hatandı dostum. Halledilmesi 

gerekirdi." 
Mosul yüzüne acıklı bir ifade takınıp, boyun eğercesine el-

lerini iki yana açtı. 
"Koridordaki parkeler değiştirilmeli" dedi Noonan. 
"Değiştirilecek." 
Noonan hiçbir şey söylemeden dudaklarını büzüştürdü. 
"Ganimet var mı?" diye sordu sesini alçaltarak. 
"Biraz" diye yanıtladı Mosul da, alçak sesle. 
Görelim." 
Mosul koşar adım kasaya doğru gitti, bir paket çıkardı ve 

masaya koyup Noonan'ın önünde açtı. Noonan bir parmağını 
siyah damlacık yığınına soktu, bir bilezik aldı ve her tarafını 
inceleyip geri bıraktı. 
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"Fazla getirmiyorlar" dedi Mosul suçlu suçlu. 
"Fazla getirmiyorlar" diye tekrarladı Noonan. 



Dikkatle nişan alıp, bütün gücünü toplayarak ayakkabısı­
nın burnuyla Mosul'un kaval kemiğine tekme attı. Mosul in­
leyerek eğildi ve acıyan yeri tuttu ama hemen doğrulup esas 
duruşa geçti. Noonan fırlayıp Mosul'un yakasına yapıştı ve 
gözlerini devirerek, küfürler fısıldayarak tekme tokat girişti. 
Mosul inleyerek, ah vah ederek, korkmuş bir at gibi başını ge­
riye atarak, koltuğa devrilene kadar geri geri gitti. 

"İki taraflı çalışmak ha? Kahpenin dölü seni!" Noonan, 
Mosul'un korkmuş gözlerine bakarak tıslıyordu. "Buzzard 
Burbridge ganimet içinde yüzüyar ama sen bana kağıda sarıl­
mış boncuklar mı veriyorsun?" Burnundaki yaraya vurmayı 
amaçlayarak suratma tokatı yapıştırdı. "Seni hapse tıktıraca­
ğım. Kuru ekmek yiyerek bok içinde yaşayacaksın. Doğduğun 
gibi lanet edeceksin!" Acıyan bumuna bir kez daha vurdu. 
"Burbridge ganimeti nereden alıyor? Neden ona getiriyorlar 
da sana getirmiyorlar? Kim getiriyor? Neden ben hiçbir şey 
bilmiyorum? Kim adına çalışıyorsun pis domuz! Konuş!" 

Mosul ses çıkarmadan ağızını açıp kapadı. Noonan onu bı­
rakıp tekrar sandalyeye oturdu ve ayaklarını masaya uzattı. 

"Eee?" dedi. 
Mosul burnundan akan kanı çekerek konuştu: "Açıkçası 

patron, sorun nedir? Buzzard'da hangi ganimet olacak? Hiçbir 
şeyi yok. Kimsede garıimet yok." 

"Ne, tartışacak mısın benimle?" diye sordu Noonan kibar­
ca, ayaklarını masadan indirirken. 

"Hayır, hayır patron, doğru söylüyorum" dedi Mosul telaş­
la. "Seninle tartışmak ha? Rüyamda bile tartışınam seninle." 

"Senden kurtulacağım" diye tehdit etti Noonan. "Nasıl ça­
lışılacağını bilmiyorsun. Sana ne diye ihtiyacım olacak ki, adı 
batası ca herif? Senin gibilerin ciğeri beş para etmez. Gerçekten 
iş yapacak gerçek adamlar lazım bana." 

"Dur biraz patron" dedi Mosul, ağzı burnu kan içinde. "Ne­
den durduk yere saldırıyarsun bana? Meseleyi çözelim hele." 
Yavaşça bumuna dokundu. "Burbridge'de çok fazla garıimet 
olduğunu mu söylüyorsun? Bilmiyorum, birileri sana yalan 
söylemiş. Artık hiç kimsede ganimet yok. Zaten Bölge'ye şim-
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di sadece serseriler gidiyor. Oradan çıkanlar da sadece onlar. 
Yok patron, biri sana yalan söylemiş." 

Noonan çaktırmadan onu seyrediyordu. Mosul gerçekten 
hiçbir şey bilmiyor gibi görünüyordu. Zaten kimse yalan söy­
lemesi için para vermez. Buzzard Burbridge'den eli sıkıdır. 

"Şu piknikler karlı oluyor mu?" 
Pinikler mi? Sanmam. Çok kazandırmaz. Ama şehirde za­

ten karlı iş kalmadı." 
"Piknikler nerede yapılıyor?" 
"Nerede mi? Bilirsin işte, farklı yerlerde. Beyaz Dağ'da, 

Kaplıca'da, Gökkuşağı Gölü'nde." 
"Müşteriler kim?" 
"Müşteriler mi?" Mosul bumunu çekti, göz kırptı ve ken­

dinden emin bir tavırla konuştu: 
"Bu işe girmeyi planlıyorsan patron, hiç tavsiye etmem. 

Buzzard'ın karşısında fazla iş yapamazsın." 
"Neden?" 
"Buzzard'ın müşterileri mavi miğferlilerdir, bir" Mosul 

parmaklarıyla tek tek sayıyordu. "Karargahtaki subaylardır, 
iki. Metropole'deki, Beyaz Zambak'taki ve Plaza'daki turistler­
dir, üç. Ayrıca çok da iyi reklam yapıyor. Yerel halk bile ona 
gidiyor. Açıkçası patron, bu işe bulaşmaya değmez. Kızlar için 
bize fazla para ödemiyor, biliyorsun." 

"Yerel halk da mı ona gidiyor?" 
"Çoğunlukla gençler." 
"Peki bu piknikierde neler oluyor?" 
"Ne mi oluyor? Oraya otobüsle gidiyoruz, tamam mı? Ora­

ya gittiğimizde her şey hazırlanmış oluyor; masalar, çadırlar, 
müzik. Herkes keyfine bakıyor. Subaylar genelde kızlada ta­
kılıyor. Turistler Bölge'ye bakmaya gidiyor. Piknik Kaplıca'da 
olursa bir taş atımbk mesafede, Sülfür Geçidi'nin öbür yanın­
da. Buzzard oraya bir sürü at kemiği fırlatmış, onlar da dür­
bünle izliyor." 

"Peki yerel halk?" 
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"Yerel halk mı? Tabii yerliler bunu ilginç bulmuyor. Onlar 
kendilerini başka türlü eğlendiriyor." 

"Ya Burbridge?" 
"Burbridge mi? Burbridge herkes gibi." 
"Peki ya sen?" 
"Ben mi? Ben de herkes gibiyim. Kızların başına bir iş gelip 

gelmediğine bakıyorum. Bir de, eh, herkes gibi işte." 
"Tüm bunlar ne kadar sürüyor peki?" 
"Duruma göre. Bazen üç gün, bazen bütün hafta. 
"Peki bu eğlence kaça mal oluyor?" diye sordu Noonan, 

tamamen başka bir şey düşünerek. Mosul bir cevap verdi ama 
Noonan onu duymadı. 

Gereken de bu, diye düşündü Noonan. Birkaç gün, birkaç 
gece. Bu şartlar altında, ne kadar uğraşırsan uğraş, gözün sü­
rekli Burbridge'in üzerinde olamaz. Ama yine de anlamıyor­
du. Burbridge'in bacakları yoktu ve arada geçit vardı. Hayır, 
işin içinde başka bir şey vardı. 

"Yerel halktan kimler sürekli müşteri?" 
"Yerel halktan mı? Söyledim ya, çoğunlukla gençler. Ha­

levy, Rajba, Tavuk Tsapfa, şu Zmyg denen herif. Maltah da sık 
sık gider. Sevimli, küçük bir grup. Pazar okulu adını takmış­
lar buna. Pazar okuluna gidelim mi, diyorlar. Yaşlı kadınlara 
yanaşıp epey para kazanıyorlar. Avrupa'dan gelmiş kokona­
lara." 

"Pazar okulu" diye tekrarladı Noonan. 
Aklına garip bir fikir geldi. Okul. Ayağa kalktı. 
"Pekala" dedi. "Pikniklerin canı cehenneme. Bize göre de­

ğil. Ama şunu netleştirelim: Buzzard'da ganimet var ve bu bi­
zim işimiz dostum. Bul onu Mosul, bul. Yoksa seni köpeklere 
atarım. Nereden alıyor, kim veriyor? Bulursan, bizden onun 
verdiğinin yüzde yirmi fazlasını alırsın. Anlaşıldı mı?" 

"Anlaşıldı patron." Mosul da ayağa kalkmış, esas duruşa 
geçmişti. Kan revan olmuş yüzünde sadakat ifadesi vardı. 

"Hadi bakalım! Beynini kullan, hayvan herif!" diye bağırıp 
çıktı N oonan. 
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Bara dönünce hızlıca aperatifini içti, Madam1a ahlaki çö­
küntü hakkında sohbet etti, operasyonu genişletmeyi planla­
dığını çıtlattı ve vurgulamak için sesini alçaltarak Benny'yi ne 
yapmak gerektiğine dair fikrini sordu. İhtiyar adam yaşlanı­
yordu, sağırdı, tepki verme süresi yerlerde sürünüyordu ve 
kendini eskisi gibi idare edemiyordu. Saat altı olmuştu, karnı 
da açtı. Aklma aniden gelen ve pek çok şeyi açıklayan bir dü­
şünce beynini oyuyordu. Aslında bir sürü şey açıklığa kavuş­
muştu ve bu iş hakkında kendisini rahatsız eden ve korkutan 
esrarlı atmosfer dağılmıştı. Geriye sadece, bu ihtimali daha 
önce düşünmediği için kendisi hakkında uğradığı hayal kı­
rıklığı kalmıştı. Ama en önemli şey, kafasında dolaşan ve ona 
rahat huzur vermeyen düşünceydi. 

Madam'la vedalaştı, Benny'nin elini sıktı ve doğruca 
Borscht'ta gitti. Bütün sorun, yılların geçip gittiğini fark etme­
memiz, diye düşündü Noonan. Yılların canı cehenneme, her 
şeyin değiştiğini fark etmiyoruz. Her şeyin değiştiğini biliyo­
ruz. Her şeyin değiştiği çocuklukta öğretiidi bize. Çoğu zaman 
her şeyin değiştiğini kendi gözlerimizle görüyoruz ama yine 
de değişimin gerçekleştiği anı anlamaktan tamamen aciziz ya 
da değişimi başka yerde arıyoruz. Artık sibemetiğin yarattığı 
yeni iz sürücüler var. Eski iz sürücü, katır inadıyla Bölge'de 
yüzüstü santim santim sürünerek küpünü dolduran pis, asık 
suratlı biriydi. Yeni iz sürücü ise ağzında sigara, elinde lezzetli 
bir birayla, Bölge'den birkaç kilometre uzakta, bütün yaptığı 
bazı ekranları izlemek olan, ipek kravatlı züppe bir mühendis. 
Maaşlı bir centilmen. Çok mantıklı bir manzara. O kadar man­
tıklı ki, insanın aklma başka bir seçenek gelmiyor. Ama başka 
ihtimaller de var; özellikle Pazar okulu. 

Ve aniden, nereden geldiği belli olmayan bir ümitsizlik 
dalgasına yakalandı. Hiçbir şey fayda etmiyordu. Anlamsız­
dı. Tanrım, diye düşündü, hiçbir şey yapamayacağız! Bu afeti 
durduracak gücümüz olmayacak, diye düşündü korku içinde. 
İşimizi iyi yapmadığımızdan değil. Bizden daha zeki ve daha 
akıllı oldukları için de değil. Sadece dünya bu halde olduğu 
için. Ve bu dünyadaki insanlar bu halde olduğu için. Ziyaret 
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gerçekleşmemiş olsaydı, başka bir şey olurdu. Domuz her za­
man çamur bulur. 

Borscht pırıl pırıldı ve leziz kokular yayıyordu. Borscht da 
değişmişti. Dans yok, eğlence yok. Gutalin artık oraya gitmi­
yordu, orası canını sıkıyordu. Redrick Schuhart muhtemelen 
içeri bumunu uzatıp, yüzünü buruşturup çıkmıştı. Emest hala 
kodesteydi ve sonunda burayı karısı işletmek zorunda kalmış­
tı. Sürekli müşteriler edinmişti; üst rütbeli subaylar da dahil 
bütün enstitü öğle yemeğini burada yiyordu. Köşe masalar 
rahattı, yiyecekler lezzetliydi, fiyatlar makuldu ve bira köpük­
lüydü. Noonan köşe masaların birinde Valentine Pilman'ı gör­
dü. Ödüllü bilim adamı kahve içiyor, iki katladığı bir dergiyi 
okuyordu. Noonan ona yaklaştı. 

"Katılabilir miyim?" 
Valentine koyu renk gözlüklü gözlerini ona doğru çevirdi. 
"Ah" dedi "Lütfen buyur." 
"Bir saniye, önce ellerimi yıkayayım." Mosul'un burnu gel­

di aklına. 
Burada iyi tanınırdı. Valentine'in masasına döndüğünde 

dumanı tüten bir sosis tabağıyla bir bardak bira -ne çok soğuk 
ne çok sıcak, tam sevdiği gibi- onu bekliyordu. Valentine der­
giyi bırakıp bir yudum kahve içti. 

"Dinle Valentine" dedi Noonal, eti keserken. "Bu iş nasıl 
sona erecek, ne diyorsun?" 

"Hangi iş?" 
"Ziyaret. Bölgeler, iz sürücüler, askeri sanayi tesisleri, hep­

si. Nasıl sona erebilir?" Valentine kapkara gözlüğüyle uzun 
süre ona baktı. 

"Kim için? Daha kesin konuş." 
"Gezegenin bize ait bölümü diyelim." 
"Şanslı olup olmadığımıza bağlı. Ziyaret' in, gezegenin bize 

ait bölümüne büyük ölçüde bir yan etkisi olmadığını artık bi­
liyoruz. Tabii bu durum, kestanelerin hepsini ateşten alalım 
derken, yaşamı sadece bizim için değil, gezegenin tümü için 
imkansız hale getirecek şeyleri de alma ihtimalini saf dışı bı-
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rakmaz. Bu şanssızhk olur. Ama kabul etmelisin ki, insanoğ­
lunun tepesinde her zaman böyle bir tehdit sallanmaktadır." 
Kıkırdadı. "Görüyorsun, genellikle insanoğlu hakkında ko­
nuşma ahşkanlığımı uzun zamandır kaybetmiş durumdayım. 
İnsanlık çok sabit bir sistemdir, değiştirilmez." 

"Öyle mi düşünüyorsun? Belki haklısındır, kim bilir?" 
"Dürüst ol Richard" dedi Valentine, bariz bir keyifle. "Zi­

yaret senin hayatında neyi değiştirdi? Sen bir iş adamısın. Ar­
tık evrende insandan başka en az bir akıllı yaratık daha oldu­
ğunu biliyorsun. Ne olmuş?" 

"Ne diyebilirim ki?" diye mırıldandı Noonan. Sohbeti baş­
latlığına pişman olmuştu. Konuşacak bir şey yoktu. 

"Benim için ne mi değişti? Birkaç yıldır tedirginlik, güven­
sizlik hissediyorum. Tamam. Geldiler ve hemen gittiler. Peki 
yine gelip kalmaya karar verirlerse ne olacak? Bir iş adamı ola­
rak bu soruları ciddiye almak zorundayım: Kim bunlar, nasıl 
yaşarlar, neye ihtiyaçları var? En temel seviyede ürünümü na­
sıl değiştireceğiınİ düşünmek zorundayım. Hazır olmak zo­
rundayım. Ya onların sisteminde tamamen fazlahksam?" Can­
landı. "Ya hepimiz fazlahksak? Dinle Valentine, hazır konuşu­
yorken, bu soruların herhangi bir cevabı var mı? Kim bunlar, 
ne istediler, geri dönecekler mi?" 

"Cevaplar var" dedi Valentine, gülümseyerek. "Hem de 
sürüyle, seç beğen al." 

"Peki sen ne düşünüyorsun?" 
"Gerçeği söylemek gerekirse, kendime hiçbir zaman bu ko­

nuyu düşünme lüksüne sahip olma izni vermedim. Bana göre 
Ziyaret, öncelikle bilişsel sürecin birkaç adımını geçmemizi 
sağlayan eşsiz bir olaydır. Teknolojinin geleceğine yolculuk 
etmek gibi. Kendisini Isaac Newton'ın laboratuvarında bulan 
kuantum üreteci gibi. 

"Newton hiçbir şey anlamazdı." 
"Yanılıyorsun. Newton çok zeki biriydi." 
"Sahi mi? Boşver şimdi Newton'ı. Ziyaret hakkında ne dü­

şünüyorsun? Gayriciddi bir cevap verebilirsin." 
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"Tamam, söyleyeceğim. Ama sorduğun sorunun ksenoloji 
alanına girdiği konusunda seni uyarmalıyım Richard. Kseno­
loji: Bilim kurgu ile yapısal mantığın doğal olmayan karışımı. 
İnsan psikolojisinin, dünya dışı zeki varlıklara da uygulanabi­
leceği gibi yanlış bir öncüle dayanmaktadır." 

"Neden yanlış ki?" diye sordu Noonan. 
"Çünkü insan psikolojisini hayvanlarda, hem de dünyalı 

hayvanlarda kullanmaya çalışan biyologlar çoktan yandı." 
"Affedersin ama bu apayrı bir konu. Biz akıllı varlıkların 

psikolojileri hakkında konuşuyoruz." 
"Evet. Bir de aklın ne olduğunu bilseydik her şey daha iyi 

olacaktı." 
"Bilmiyor muyuz?" diye sordu Noonan, şaşırarak. 
"İster inan ister inanma, bilmiyoruz. Genellikle önemsiz 

bir tanım kullanılır: Akıl, insan faaliyetinin, insanı hayvan­
dan ayıran parçasıdır. Bilirsin işte, her şeyi anlayan ama ko­
nuşamayan bir köpekle sahibini ayırt etme çabası. Aslında 
bu önemsiz tanım, yukarıda bahsedilen insan faaliyetlerinin 
keskin gözlemlerine dayalı daha yaratıcı tanımların doğması­
na vesile olur. Örneğin: Akıl, canlı bir yaratığın akıl dışı veya 
doğal olmayan eylemler gerçekleştirme becerisidir." 

"Evet, bu bizler, ben ve benim gibiler için geçerli." 
"Maalesef. Peki şu varsayımsal tanıma ne dersin; akıl he­

nüz tamamen biçimlenmemiş, karmaşık bir içgüdü türüdür. 
Bu, içgüdüsel davranışın her zaman kasıtlı ve doğal olduğu 
anlamına gelir. Bir milyon yıl sonra içgüdülerimiz olgunlaş­
mış olacak ve muhtemelen akılla bütünleşmiş hataları yapma­
yı bırakacağız. Ondan sonra evrende bir şey değişecek olursa, 
hepimizin soyu tükenecek, çünkü hata yapmayı, yani izin ve­
rilmiş alternatiflerden oluşan katı bir programın şart koştuğu 
çeşitli yaklaşımları denemeyi unutmuş olacağız." 

"Her şeyi önemsiz gibi gösteriyorsun." 
"Pekala, başka bir tanıma ne dersin? Yüce ve onurlu bir ta­

nım. Akıl, çevrenin güçlerini, o çevreyi yok etmeden kullanma 
becerisidir ." 

Noonan suratını ekşitip başını salladı. 
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"Hayır, bu bizim için geçerli değil. Şuna ne dersin? 'İn­
sanoğlu, hayvanların aksine, tanımlanamaz bir bilgi ihtiyacı 
olan yarahktır.' Bir yerde okumuştum bunu." 

"Ben de" dedi Valentine. "Ama burada bütün mesele orta­
lama insan; 'biz' ve 'biz değil' derken aklma gelen insan. Bu 
insan, bilgi ihtiyacının üstesinden çok kolay gelebiliyor. Ben 
bu ihtiyacın var olduğuna bile inanmıyorum. Anlamaya ihti­
yaç var ama bunun için bilgiye ihtiyaç yok. Mesela Tanrı hi po­
tezi, her şeyi anlamak ama hiçbir şeyi bilmernek için eşsiz bir 
fırsat sunar. İnsanoğluna son derece basitleştirilmiş bir dünya 
sistemi ver ve her olguyu bu sisteme dayanarak mazur göster. 
Böyle bir yaklaşım hiçbir bilgi gerektirmez. Ezberlenmiş bir­
kaç formül, sözde sezgi ve sözde sağduyu yeter." 

"Dur biraz" dedi Noonan. Sirasını bitirdi ve bardağı gü­
rültüyle masaya bıraktı. "Konuyu saphrma. Konuştuğumuz 
konuya dönelim. İnsan dünya dışı bir yaratıkla karşılaşıyor. 
Birbirlerinin akıllı yaralıklar olduğunu nasıl anlarlar?" 

"En ufak bir fikrim bile yok" dedi Valentine, büyük bir ke­
yifle. 

"Bu konuda okuduğum her şey kısır döngüyle sonuçlanı­
yor. İletişim kurma becerileri varsa akıllılardır. Veya tam tersi; 
akıllılarsa iletişim kurma becerileri vardır. Genel olarak da, 
şayet dünya dışı bir yaratıkta insan psikolojisine sahip olma 
onuru varsa, o halde akıllıdır. Böyle işte." 

"Hadi buyurun. Ben de her şeyi düzgünce küçük odacıkla­
ra kaldırdığınızı sanıyordum." 

"Monkey de her şeyi küçük odacıklara kaldırabilir" diye 
yanıtladı Valentine. 

"Hayır, dur bir dakika" Noonan nedense kandırıldığını 
hissetmişti. "Böyle basit şeyleri bilmiyorsan .. .  Neyse, aklın 
canı cehenneme. Anlaşılan bataklıktan farksız. Tamam. Peki 
Ziyaret? Ziyaret hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Memnuniyetle anlatayım. Bir piknik düşün." 
Noonan titredi. 
"Ne dedin?" 



"Piknik. Bir orman canlandır kafanda, bir köy yolu, bir ça­
yır. Bir araba köy yolundan çayıra gidiyor, ellerinde şişeler, 
yemek sepetleri, transistörlü radyolar ve kameralarla bir grup 
genç arabadan iniyor. Ateş yakıyorlar, çadırlar kuruyorlar, 
müzik açıyorlar. Sabah olunca da gidiyorlar. Gece boyu olan 
biteni korkuyla izleyen hayvanlar, kuşlar ve böcekler saklan­
dıkları yerlerden çıkıyor. Ne görürler? Otlara dökülmüş ben­
zini ve yağ. Etrafa saçılmış eski bujiler ve filtreler. Çaputlar, 
patlak ampuller ve geride bırakılmış bir İngiliz anahtarı. Yağ­
dan kirlenmiş gölet. Ve tabii ki işe yaramayan ıvır zıvır; elma 
çekirdekleri, şeker kağıtları, kamp ateşinden kalan kömürleş­
miş odunlar, teneke kutular, şişeler, birinin mendili, birinin 
çakısı, yırtılmış gazeteler, bozuk paralar, başka bir çayırdan 
toplanan solmuş çiçekler." 

"Anlıyorum. Yol kenarında bir piknik." 
"Aynen öyle. Kozmostaki yollardan birinin kenarında yapı­

lan piknik. Sen de geri dönüp dönmeyeceklerini soruyorsun." 
"Dur bir sigara içeyim. Tanrı'nın belası sahte bilim. Ben her 

şeyi farklı düşünmüştüm nedense." 
"Hakkındır." 
"Yani bu, varlığımızın farkına bile varmadıkları anlamına 

mı geliyor?" 
"Neden öyle bir anlama gelsin ki?" 
"Ne bileyim, bize hiç mi dikkat etmediler?" 
"Senin yerinde olsam keyfim kaçmazdı." 
Noonan dumanı içine çekti, öksürdü ve sigarayı attı. 
"Umurumda değil" dedi inatçı bir tavırla. "Olamaz. Lanet 

olsun sizin gibi bilim adamlarına. İnsanı aşağılama huyunuz 
nereden geliyor? Neden hep insanoğluğunu küçümserneye 
çalışıyorsunuz?" 

"Dur biraz" dedi Valentine. "Dinle: '"İnsanı büyük yapanın 
ne olduğunu soruyorsun bana"' diye bir alıntı yaptı. "'Doğayı 
yeniden yaratması mı? Kozmik güçleri kullanması mı? Kısacık 
bir sürede gezegeni fethedip evrene bir pencere açması mı? 
Hayır! Tüm bunlara rağmen varlığını sürdürmesi ve gelecekte 
de sürdürmeyi istemesidir.'" 
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Sessizlik hakim olmuştu. Noonan düşünüyordu. 
"Moralini bozma" dedi Valentine nazikçe. "Piknik benim 

teorim. Hatta teori bile değil, yalnızca bir tasvir. Ciddi kse­
nologlar insanın gururunu okşayan çok daha somut yorum­
lar üzerinde çalışıyor. Mesela, Ziyaret henüz gerçekleşmedi, 
sonra gerçekleşecek. Çok akıllı bir kültür, kendi medeniyet­
lerinin eserlerini taşıyan kutuları dünyaya fırlattı. O eserleri 
incelememizi, büyük bir teknolojik atılım yapmamızı ve temas 
kurmaya hazır olduğumuzu gösteren bir sinyal göndermemi­
zi bekliyorlar. Bunu nasıl buldun?" 

"Çok daha iyi" dedi Noonan. "Bilim adamları arasında da 
düzgün insanlar olduğunu görüyorum." 

"Bir tane daha söyleyeyim. Ziyaret gerçekleşti ama henüz 
sona ermedi. Konuşurken bile onlarla temas halindeyiz ama 
bunun farkında değiliz. Ziyaretçiler Bölge1erde yaşıyor ve 
bizi dikkatle gözlemleyip, eşzamanlı olarak 'geleceğin acıma­
sız mucizelerine' hazırlıyorlar." 

"Şimdi anlayabiliyorum! En azından fabrikanın yıkıntıla­
rındaki gizemli olayları açıklıyor. Bu arada, senin piknik bunu 
açıklaınıyar ." 

"Neden açıklamasın ki? Kızlardan biri en sevdiği kurmalı 
oyuncak ayısını çayırda unutmak olabilir." 

"Boşversene. Ne ayıymış yahu. Altındaki yer sarsılıyor. 
Öte yandan, belki de gerçekten birinin oyuncak ayısıdır. Bir 
biraya ne dersin? Rosalie! Ksenologlara iki bira! Seninle sohbet 
etmek gerçekten çok hoş" dedi Valentine'e. "Kafatasımın içine 
epsom tuzu dökülmüş gibi, bütün beynimi temizliyor. Çalı­
şıyorsun, çalışıyorsun ve nedenini, daha sonra ne olacağını ve 
vahşi gönlünü nasıl sakinleştireceğini unutuyorsun." 

Biralar geldi. Noonan, Valentine'in bardağı tiksintiyle ince­
lemesini bira köpüğünün üstünden izlerken bir yudum aldı. 

"Bira sevmez misin?" 
Pek içki içmem" dedi Valentine, tereddüt ederek. 
"Sahi mi?" 
"Canı cehenneme" dedi Valentine, bira bardağını kendisin­

den uzaklaştırarak. 
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"Bira yerine konyak söylesene bana." 
"Rosalie!" diye bağırdı Noonan, nihayet neşesi yerine ge­

lerek. 
Konyak geldi. Noonan konuşhı: 
"Ama cidden böyle devam etmemelisin. Senin piknikten 

söz etmiyorum, o kadarı fazla olur, ama bu yorumu temas 
kurmanın başlangıcı olarak kabul etsek bile hoşuma gitmedi. 
Bilezikleri ve Boşları anlıyorum. Ama neden cadı jölesi? Sivri­
sinek uyuzu noktaları ve o iğrenç tüyler?" 

"Affedersin" dedi Valentine, bir dilim limon alarak. "Kul­
landığın terminolojiyi pek anlamıyorum. Ne uyuzu?" 

Noonan güldü. 
"Halk arasında böyle deniyor. İz sürücü argosu. Meslek 

terimi. Sivrisinek uyuzu noktaları, yüksek yer çekimi alanla­
ndır." 

"Ah, yerçekimi yoğunlaştırıcısı. Güdümlü yer çekimi. Hak­
kında iki saat konuşabileceğimiz bir konu bu. Ama sen hiçbir 
şey anlamazsın." 

"Neden anlamayayım? Ben bir mühendisim, biliyorsun." 
"Çünkü ben de anlamıyorum. Bir denklemler sistemim var 

ama yorumlama imkanına sahip değilim. Cadı jölesi dediğin 
şey kolodial gaz mı?" 

"Aynen. Currigan laborahıvarındaki felaketi duydun mu?" 
"Duydum bir şeyler." 
"O salaklar içinde jöle bulunan porselen kabı son derece iyi 

yalıtılmış özel bir odaya koymuş. Daha doğrusu odanın yalı­
tılmış olduğunu sanıyorlarmış. Manipülatörle kabı açtıkların­
da, jöle kalburdan geçen su gibi metalden ve plastikten geçip 
dışarı çıkmış. Dakunduğu her şey de jöleye dönmüş. Ohız­
beş kişi öldü, yüzden fazla kişi sakat kaldı ve bina tamamen 
mahvoldu. Oraya gitmiş miydin hiç? Muhteşem donanımlara 
sahip bir yer! Ama şimdi jöle badruma ve alt katiara sızmış 
durumda. Temas kurmak için harika bir başlangıç." 

Valentine suratını ekşitti. 
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"Evet, hepsini biliyorum. Ama kabul etmelisin ki Richard, 
ziyaretçilerin bununla hiçbir ilgisi yok. Askeri sanayi tesisleri­
mizin varlığını nereden bilebilirlerdi ki?" 

"Bilmeleri gerekirdi" diye ısrar etti Noonan. 
"Buna verecekleri cevap, askeri sanayi tesislerinin uzun za­

man önce ortadan kalkmış olması gerektiğidir." 
"Orası kesin. O kadar güçlülerse, bu meseleyi halletmeleri 

gerekirdi." 
"İnsan ırkının iç işlerine karışmaları gerektiğini mi söylü­

yorsun yani?" 
"Hmm" dedi Noonan. "Çok ileri gidiyoruz galiba. Burada 

bırakalım. Onun yerine tartışmamızın başına dönelim. Tüm 
bunlar nasıl sona erecek? Kendine bak mesela. Sen bir bilim 
adamısın. Bölge'den temel bir şey çıkacağını bekliyor musun? 
Bilimi, teknolojiyi, yaşam tarzımızı değiştirecek bir şey?" 

Valentine omuzlarını silkti. 
"Yanlış taşın altına bakıyorsun Richard. Boş hayallere dal­

mak hoşuma gitmez. Ciddi bir şey söz konusu olduğunda 
sağlıklı, dikkatli bir şüpheciliğe yönelmeyi tercih ederim. Şu 
ana kadar elimize geçenleri baz alırsak bir dizi olasılık ortaya 
çıktı ama bu olasılıklar hakkında net bir şey söyleyemem." 

"Tamam, başka bir yaklaşım deneyelim o halde. Şu ana ka­
dar sence elimize neler geçti?" 

"Şaşırtıcı bulacaksın; çok az şey. Pek çok mucizeyi gün 
yüzüne çıkardık. Bir kaç olayda bu mucizeleri kendi ihtiyaç­
larımız için kullanmayı bile öğrendik. Bir maymun kırmızı 
düğmeye basarak muz, beyaz düğmeye basarak portakal alır. 
Ama düğmeler olmadan muzun ve portakalın nasıl alınacağı­
nı bilemez. Meyvelerle düğme arasında nasıl bir ilişki olduğu­
nu da anlamaz. Şöyle-böyleyi ele alalım mesela. Onları kullan­
mayı öğrendik. Hangi koşullarda, hücre bölünmesine benzer 
bir süreçle çoğaldıklarını bile öğrendik. Ama hala bir tek şöy­
le-böyle bile imal edemiyoruz. Nasıl çalıştıklarını bilmiyoruz 
ve elimizdeki deliliere bakarsak uzun süre de bilemeyeceğiz." 

"Ben şöyle açıklardım; nasıl kullanıldığını öğrendiğimiz 
bazı nesneler var. Onları kullanıyoruz ama kesinlikle ziyaret-
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çilerin kullandığı şekilde değil. Çoğu zaman rnikroskopla çivi 
çaktığırnıza eminim. Ama hiç değilse bazı şeyleri kullanıyo­
ruz; şöyle-böyleler, yaşarn sürecini harekete geçiren bilezikler. 
Ve tıp alanında devrim yaratan çeşitli türlerde yarı biyolojik 
kütleler. Yeni sakinleştiriciler, yeni rnineralli gübreler elde et­
tik, tarımda devrim yarattık. Sana bunları niye sayıyorsarn? 
Sen de en az benim kadar iyi biliyorsun. Bilezik taktığını görü­
yorum. Bu nesne grubuna 'faydalı' diyelim. İnsanlığın bundan 
bir ölçüye kadar faydalandığı söylenebilir ama Öklitçi dünya­
mızda her sapanın iki ucu olduğu asla unutulmamalıdır." 

"İstenmeyen uygulamalar mı?" 
"Kesinlikle. Şöyle-böylelerin savunma sanayiinde kullanı­

mı mesela. Ama bahsettiğim şey bu değil. Bütün faydalı nes­
nelerin hareketleri az çok incelendi ve az çok açıklandı. Tek­
nolojimiz bizi engelliyor. Elli yıl kadar sonra bunları kendimiz 
imal etmeyi öğreneceğiz ve o zaman emeklerimizin karşılığını 
alabileceğiz. Öteki nesne grubu daha karmaşık. Çünkü onlar 
için bir uygulama alanı keşfedemedik ve nitelikleri, mevcut 
kavramlarımızın çerçevesi içinde kesinlikle anlaşılabilir değil. 
Örneğin manyetik tuzaklar. Onların manyetik tuzaklar oldu­
ğunu biliyoruz, Panov bunu akıllıca kanıtladı. Ama böylesi 
güçlü bir manyetik alanın kaynağını ve süper istikrarlılığına 
yol açan şeyin ne olduğunu bilmiyoruz. Onlarla ilgili hiçbir 
şeyi anlamıyoruz. Uzayın daha önce hiç kuşkulanmadığımız 
özellikleri hakkında fantastik teoriler ileri sürüyoruz sadece. 
Veya K-23. Ne diyorsunuz ona? Mücevher yapmak için kulla­
nılan sevimli siyah boncuklar?" 

"Siyah damlacık." 
"Aynen, siyah damlacık Güzel bir isim. Onların özellikleri­

ni biliyorsun. O boncuklardan birinin içine bir ışık demeti gön­
derirsen, ışığın geçişi gecikir ve bu gecikme boncuğun ağırlı­
ğına, boyutuna ve birkaç baka parametreye bağlıdır. Ve çıkan 
ışığın birimi, giren ışıktan her zaman azdır. Nedir bu? Neden­
dir? Siyah damlacıkların, bizim uzayımızdan farklı özelliklere 
sahip devasa uzay alanları olduğunu ve bizim uzayımızın et­
kisiyle büküldüklerini iddia eden çılgın bir teori var." Valenti-
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ne derin bir iç çekti. "Kısacası, bu gruptaki nesneler, bugünkü 
insan yaşantısırıda hiçbir uygulama alanına sahip değil. Yine 
de salt bilimsel açıdan büyük bir öneme sahipler. Hala ortaya 
atamadığımız sorulara, gök yüzünden düşmüş cevaplar teşkil 
ediyorlar. Sir İsaac, lazerin ne olduğunu anlamazdı belki ama 
en azından böyle bir şeyin mümkün olduğunu tahmin ederdi. 
Bu da onun bilimsel perspektifini büyük ölçüde etkilerdi. Ay­
rıntıya girmeyeceğim ama manyetik tuzaklar, K-23 ve beyaz 
halka gibi nesnelerin varlığı, geliştirdiğimiz son teorilerin ço­
ğunu geçersiz kıldı ve yepyeni fikirler meydana çıkardı. Ve bir 
de üçüncü grup var." 

"Evet" dedi Noonan. "Cadı jölesi ve diğer ilgi çekici şey­
ler." 

"Hayır, hayır. Onlar birinci ya da ikinci kategoride yer alı­
yor. Ben, haklarında hiçbir şey bilmediğimiz veya kulaktan 
dolma bilgi sahibi olduğumuz nesnelerden söz ediyorum. İz 
sürücülerin burnumuzun dibinden çalıp ve kim bilir kime sat­
tığı veya sakladığı şeyler. Sözünü etmedikleri şeyler. Efsane 
veya yarı efsane haline gelmiş şeyler. Dilek makinesi, Avare 
Dick ve neşeli hayaletler." 

"Dur bir dakika! Nedir onlar? Dilek makinesini biliyorum 
ama." 

Valentine güldü. 
"Görüyorsun ya, bizim de meslek terimlerimiz var. Avare 

Dick, eski fabrikada hasara yol açan varsayımsal bir kurmalı 
oyuncak ayı. Neşeli hayaletler ise, Bölge'nin bazı kesimlerinde 
meydana gelen tehlikeli bir türbülans tipidir." 

"İlk kez duyuyorum." 
"Anlıyorsun ya Richard, Bölge'yi yirmi yıldır inceliyoruz 

ama içindekilerin binde birini bile bilmiyoruz. Bölge'nin in­
sanları üzerindeki etkisi hakkında konuşmak istersen . . .  bu 
arada, sanırım bir kategori daha eklememiz gerekiyor. Nesne­
leri değil, etkileri kapsayan dördüncü bir grup. Bu grup utanç 
verici bir şekilde ihmal edildi, hatta bana kalırsa araştırılacak 
çok fazla bulgu var. Biliyor musun Richard, bu bulguları dü­
şününce bazen tüylerim diken diken oluyor." 
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"Zornbiler" dedi Noonan. 
"Ne? Ah, hayır. O sadece kafa karıştırıcı. Nasıl desern. En 

azından düşünülebilir bir şey. Aniden, hiçbir neden yokken, 
fizik dışı, biyoloji dışı olguların meydana gelmesini kastedi­
yorum." 

"Ha, göçmenleri kastediyorsun." 
"Aynen öyle. İstatistik, rastgele olaylarla uğraştığı halde 

çok kesin bir bilimdir. Ayrıca anlamlı ve güzel bir bilimdir." 
Valentine çakırkeyif olmuş görünüyordu. Sesi yükselmiş, 

yanakları kızarmış, kaşları koyu renk gözlüğünün üstüne 
kalkmış, alnını çamaşır tahtası gibi kırıştırrnıştı. 

"İçki içmeyenleri çok severim" dedi Noonan. 
"Konuyu değiştirme!" dedi Valentine. "Dinle, bak ne anla­

tayım. Çok tuhaf." Bardağını kaldırdı, tek yudurnda yarısını 
içti ve devarn etti. "Ziyaret anında zavallı Harrnont1ulara ne 
olduğunu bilmiyoruz. Ama şimdi içlerinden biri göç etmeye 
karar veriyor. Sokakta gördüğün sıradan bir adam. Bir ber­
ber. Berberin oğlu veya torunu. Detroit'e taşınıyor diyelim. 
Bir berber dükkanı açıyor ve cehennernin kapıları açılıyor. 
Müşterilerinin yüzde doksanında fazlası bir yıl içinde ölüyor. 
Trafik kazasında, camdan düşerek, haydutlar veya soygun­
cular tarafından bıçaklanarak, sığ suda boğularak falan filan. 
Detroit'i ve kenar mahallerini birkaç doğal afet vuruyor. Böl­
gede bin sekiz yüz bilmem kaçtan beri görülmemiş tayfunlar, 
horturnlar birden ortaya çıkıyor. Bu tür olaylar. Ve Bölge'den 
göç edenlerin yerleştiği her şehirde, her bölgede böyle dehşet 
verici olaylar gerçekleşiyor. Felaketierin sayısı, şehre taşınan 
göçmenlerin sayısıyla doğru orantılı. Bu tepkirneye yalnızca 
Ziyaret'i yaşamış göçmenlerin neden olduğunu da unutma. 
Ziyaret'ten sonra doğanların felaket ve kaza istatistikleri üze­
rinde hiçbir etkisi yok. Sen on yıldır burada yaşıyorsun ama 
Ziyaret'ten sonra taşındığın için Vatikan'a bile yerleşsen sorun 
olmaz. Bu nasıl açıklanabilir? Neyi reddetrneliyiz? İstatistikle­
ri mi? Yoksa sağduyuyu mu?" Valentine bardağı kaptı ve içki­
sini bir yudurnda bitirdi. 

Richard Noonan kafasını kaşıdı. 
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"Hmm, evet. Elbette, bütün bunları daha önce duymuştum 
ama ben, eee, her şeyin, kibarca söylemek gerekirse, abartıl­
dığını varsayıyordum. Son derece gelişmiş bilimimizin bakış 
açısından." 

"Veya, örneğin, Bölge'nin mutajen etkisi" diye araya gir­
di Valentine. Gözlüğünü çıkarıp, siyah renkli miyop gözlerini 
Noona'a dikti. "Bölge' de yeterince zaman geçiren herkes, hem 
fenotip hem de genotip değişikliğe uğrar. İz sürücülerin ne 
biçim çocukları olduğunu da, iz sürücülerin başına ne geldiği­
ni de biliyorsun. Neden? Mutasyon faktörü nerede? Bölge'de 
radyasyon yok. Bölge'deki hava ve toprak kendine has kim­
yasal yapıya sahip olduğu halde hiç mutasyon tehlikesi arz 
etmiyor. Bu şartlar altında ne yapmam lazım? Büyüye mi ina­
nayım? Nazara mı?" 

"Aynı duyguları paylaşıyoruz. Ama işin gerçeği, beni senin 
istatistiklerinden ziyade dirilen cesetler alt üst etti. Özellikle 
istatistikleri hiç görmediğim için. Ama zombileri gördüm; ko­
kularını duydum." 

Valentine elini kaldırarak sözünü kesti. 
"Hay senin zombilerine. Kendinden utanmalısın Richard. 

Okumuş adamsın bir de. Öncelikle, onlar ceset değil. İsket­
ler ve cansız mankenler üzerinde yeniden oluşturulmuş mu­
lajlar . Ve seni temin ederim ki, temel prensipler açısından 
senin mulajların hiç bitmeyen pillerden daha şaşırtıcı değil. 
Şöyle-böyleler termodinamiğin birinci yasasını ihlal ediyor, 
mulajlar ise ikinci yasasını, hepsi bu. Hepimiz ama öyle ama 
böyle mağara adamlarıyız. Hayaletten daha korkunç bir şey 
düşünemiyoruz. Ama nedensellik yasasının ihlali, hayaletle­
rin ayaklanmasından çok daha korkutucudur. Rubenstein'ın 
bütün canavarlarından da; Wallenstein mıydı yoksa?" 

"Frankenstein." 
"Doğru ya, Frankenstein. Bayan Shelley. Şairin karısı. Ya da 

kızı." Birdenbire güldü. "Bizim mulajların acayip bir özelliği 
var; otonom yaşam becerisi. Mesela, vücutlarının bir bölümü­
nü kesersen, kesilen parça yaşamaya devam eder. Ayrı ola­
rak. Onu besieyecek fizyolojik çözeltiler olmadan. Geçenlerde 
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böyle bir tanesini enstitüye getirdiler. Boyd1u bir laboratuvar 
asistanı bahsetti." 

Valentine kahkahalarla gülüyordu. 
"Eve gitme vakti gelmedi mi Valentine?" diye sordu Noo­

nan, saatine bakarak. "Hala bazı önemli işlerim var." 
"Gidelim." 
Valentine gözlüğünü takmak için epey uğraştıktan sonra 

çerçeveyi iki eliyle tutup bumuna oturttu. 
"Araban var mı?" 
"Evet. Seni bırakırım." 
Hesabı ödeyip kapıya yöneldiler. Valentine alaylı gülücük­

ler saçmaya devam ediyor, fizik dünyasının en büyük isim­
lerinden birini meraklı gözlerle izleyen laboratuvar çalışanla­
rını selamlıyordu. Kapıda, bütün dişlerini göstererek sırıtan 
kapıcıyı selamlarken gözlüğünü düşürdü ve gözlüğü havada 
yakalamak için üçü birden atıldı. 

"Yarın bir deneye başlıyorum. Çok ilginç bir şey." diye mı­
rıldandı Valentine, Peugeot'ya binerken. 

Deneyi anlatmaya devam etti. Noonan onu bilim komplek­
sine götürdü. 

Arabaya dönerken, onlar da korkuyor diye düşündü. Fikir 
adamları da korkmuş. Öyle olması da şart. Bizim gibi sıradan 
insanların hepsinden daha fazla korkmalılar. Bir hiçbir şey 
anlamıyoruz ama onlar ne kadar anlamadıklarını anlıyorlar. 
Dipsiz kuyuya bakıyorlar ve kuyuya inmeleri gerektiğinin ka­
çınılmaz olduğunu biliyorlar. Kalpleri tekliyar ama inmeleri 
gerek; iniyarlar da. Ama dipte ne bulacaklar, nasıl bulacak­
lar ve en önemlisi yukarı tumanabilecekler mi? Bu arada, biz 
önemsiz faniler ise, tabiri caizse, görmezlikten geliyoruz. Belki 
de şöyle olmalıydı; her şeyi akışına bırakıp, kendi başımızın 
çaresine bakalım. Haklıydı: İnsanlığın en kahramanca başarı­
sı, varlığını sürdürmesi ve sürdürmeyi istemesiydi. Ama yine 
de, elinden gelse ziyaretçitere defolup gitmelerini söyleyebilir­
di. Niye piknikierini başka yerde yapmamışlar ki? Ay'da me­
sela. Ya da Mars' ta. Seni kalpsiz hergele, diye düşündü. Uzayı 
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bükmeyi bilsen bile sen de diğerleri gibisin. Demek piknik 
yaptılar. Piknik. 

Piknikçilerimin üstesinden gelmenin en iyi yolu nedir, diye 
düşündü ışıl ışıl parlayan ıslak sokaklarda yavaşça ilerlerken. 
Bu meseleyi ele almanın en akıllıca yolu nedir? Mekanikte ol­
duğu gibi, en az eylem prensibini mi uygulamalı? O bacaksız 
orospu eviadını tuzağa düşürmenin en iyi yolunu bulamadık­
tan sonra kapı gibi mühendislik diplarnam neye yarar?" 

Redrick Schuhart'ın oturduğu evin önüne park etti ve ata­
cağı ilk adamı planiayarak arabada oturdu. Sonra şöyle-böy­
leyi çıkarıp arabadan indi. Evin boşaltılmış gibi göründüğünü 
ancak o zaman fark etti. Neredeyse bütün pencereler karanlık­
h, parkta kimsecikler yoktu. Parktaki ışıklar bile yanmıyordu. 
Aklına birazdan karşılacağı şey geldi ve ürperdi Schuhart'a 
telefon edip, arabada veya sakin bir barda konuşma ihtimalini 
bile düşündü ama bu fikirden caydı. Bir sürü sebepten. Ay­
rıca, dedi kendi kendine, batan gemiyi terk eden fareler gibi 
davranmayalım. 

Binaya girip süpürülmemiş merdivenleri ağır ağır çıkmaya 
başladı. Ortalık sessizdi ve merdiven sahanlığına bakan ka­
pıların çoğu ya aralıktı ya da ardına kadar açık. Dairelerden 
nemli ve tozlu bir koku geliyordu. Redrick'in kapısının önün­
de durdu, saçını d üzel tti, derin bir nefes aldı ve zili çaldı. Ka­
pıda bir süre hiçbir hareket olmadı. Derken döşeme gıcırdadı, 
kilit çevrildi ve kapı sessizce açıldı. Ayak seslerini duymamış­
tı. 

Schuhart'ın kızı Monkey kapıda duruyordu. Antreden sa­
hanlığa parlak bir ışık vuruyordu ve Noonan ilk başta sadece 
kızın karanlık siluetini görebiliyordu. Son aylarda ne kadar da 
büyümüş, diye düşündü. Sonra kız antreye doğru gerHeyince 
yüzünü gördü. Bir an boğazı kurudu. 

"Merhaba Maria" dedi, elinden geldiği kadar kibar olmaya 
çalışarak. "Nasılsın Monkey?" 

Kız yanıt vermedi. Kaşlarının altından Noonan'a bakarak 
sakin ve sessiz bir şekilde kapıdan uzaklaşıp oturma odası­
na geçti. Onu tanımamış gibiydi. Gerçeği söylemek gerekirse, 
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Noonan da kızı tanıyamamıştı. Bölge işte, diye düşündü Lanet 
olsun. 

"Kim gelmiş?" diye sordu Guta, muftaktan dışarı bakarak. 
"Tanrım! Dick! Nerelere kayboldun? Redrick geri döndü, bili­
yorsun." 

Omuzundan sarkan havlu ya ellerini kurulayarak Noona'ın 
yanına gitti. Hala güzel, enerjik ve güçlüydü ama nedense 
gergin görünüyordu. Yüzü incelmiş, gözleri. hummalı gibiydi 
belki. 

Noonan, Guta'yı yanağından öptü, yağmurluğuyla şapka­
sını ona verdi. 

"Özür dilerim. Gelmek için fırsat bulamadım. İçeride mi?" 
"İçeride" dedi Guta. "Yanında biri var. Birazdan gider, 

epeydir konuşuyorlar. Buyursana Dick." 
Koridorda birkaç adım ahp oturma odasının kapısında 

durdu. Masada yaşlı bir adam vardı. Bir mulaj . Hareketsiz 
ve hafifçe yana yatmış. Abajurun pembe ışığı geniş, karanlık 
yüzüne, çökmüş dişsiz ağzına ve durgun donuk gözlerine 
vuruyordu. Noonan kokuyu hemen aldı. Bunun kendi hayal 
gücü olduğunu, kokunun sadece ilk birkaç gün kaldığını ve 
tamamen kaybolduğunu biliyordu ama Richard Noonan'ın 
hafızasına kazınmıştı; alt üst edilmiş toprağın iğrenç kokusu. 

"Mutfağa gidebiliriz" dedi Guta aceleyle. "Yemek yapıyo­
rum, sohbet ederiz" 

"Tabii, olur" dedi Noonan keyifle. "Epeydir görüşmüyo­
ruz. Yemekten önce bir şeyler içmeyi sevdiğimi unutmamış­
sındır umarım." 

Mutfağa gittiler. Guta buzdolabını açtı, Noonan da masa­
ya oturup etrafa bakındı. Mutfak her zamanki gibi tertemizdi 
ve ocağın üstündeki tencerelerden dumanlar tütüyordu. Ocak 
yeni, yarı otomatikti. Yani paraları vardı. 

"Eee, nasıl?" diye sordu Noonan. 
"Aynı. Hapiste kilo vermiş ama ben onu semirtiyorum." 
"Saçları hala kızıl mı?" 
"Elbette." 
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"Çabuk mu sinirleniyor?" 
"Başka nasıl olacak? Ölene kadar değişmez." 
Guta ona Bloody Mary verdi. Berrak Rus votkası, domates 

suyunun üzerinde yüzer gibi görünüyordu. 
"Çok mu oldu?" 
"İyidir." Noonan içkiyi bir dikişte bitirdi. Sabahtan beri iç­

tiği ilk gerçek içkinin bu olduğunu fark etti. "Şimdi daha iyi­
yim." 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Guta. "Niye bu kadar 
zamandır uğramadın ?" 

"İşten güçten. Her hafta uğramaya ya da en azından ara­
maya niyetledİm ama önce Rexopolis'e gitmem gerekti, sonra 
önemli bir iş çıktı, sonra da Redrick'in geri döndüğünü duyup 
ikinizi biraz başbaşa bırakayım dedim. Çok sıkıntılı günler ge­
çiriyorum Guta. Bazen kendi kendime soruyorum, ne için bu 
kadar koşuşturup duruyoruz? Para kazanmak için mi? Ama 
sadece para kazanmak için koşuşturuyorsak, parayı ne yapa­
cağız?" 

Guta tencere kapaklarını takırdattı, raftan bir paket sigara 
aldı ve masaya, Noonan'ın karşısına oturdu. Gözlerini önü­
ne indirmişti. Noonan çakmağını çıkarıp Guta'nın sigarasını 
yaktı. Ve yine, hayatından ikinci kez, onun ellerinin titrediğini 
gördü. Tıpkı, Redrick'in hapse mahkum olduğu ve Noonan'ın 
gelip ona bir miktar para verdiği gündeki gibi. Başta epey sı­
kıntı çekmişti, beş parasız kalmıştı ve apartmandaki hiç kimse 
ona tek kuruş borç vermiyordu. Sonra birden eve para girdi. 
Üstelik neresinden bakarsanız bakın epey yüklü bir paraydı 
ve Noonan paranın nereden geldiğini tahmin edebiliyordu. 
Ama yine de uğramaya, Monkey'e şeker ve oyuncak getirme­
ye, her akşam Guta'yla birlikte kahve içmeye, Redrick için yeni 
ve mutlu bir hayat planlamaya devam etti. Sonra Guta'nın an­
lattığı hikayeleri duyunca, komşulara gidip onları ikna etme­
ye, açıklamaya, gönüllerini yapmaya, nihayet sabrı tükenince 
tehdit etmeye başladı: "Red'in geri döneceğini biliyorsunuz. 
O zaman sizi ortadan ikiye ayıracak." Ama hiçbir şey işe ya­
ramadı. 

130 



"Kız arkadaşın nasıl?" diye sordu Guta. 
"Hangi kız arkadaş?" 
"O gün birlikte gelmiştiniz ya. Sarışın" 
"Kız arkadaşım değil o, sekreterim. Evlenip işten ayrıldı." 
"Sen de evlenmelisin Dick. Sana kız bulmaını ister misin?" 
Noonan standart yanıtı vermek üzereydi: "Ben Monkey'nin 

büyümesini bekliyorum." Ama kendine hakim oldu. Söyle­
mek içinden gelmiyordu. 

"Bana sekreter lazım, eş değil" diye homurdandı. "O kı­
zıl kafalı şeytandan ayrılıp benim sekreterim olsana. Eskiden 
mükemmel bir sekreterdin. İhtiyar Harris seni hala anıyor." 

"Kesin anıyordur. Onu dövmekten ellerim sürekli mosmor 
olurdu." 

"Ah, öyle miydi?" Noonan şaşırmış gibi görünmeye çalıştı. 
"Ah o Harris yok mu!" 

"Tanrım!" dedi Guta. "Yakınından geçmezdim. Tek kor­
kum Red'in öğrenmesiydi." 

Monkey sessizce içeri girmiş, kapının yanında duruyordu. 
Tencerelere ve Richard'a baktı, sonra anrıesinin yanma gidip 
sarılarak yüzünü sakladı. 

"Eee Monkey" dedi Richard Noonan candan bir sesle. "Bi­
raz çikolata ister misin?" 

Yeleğinin cebinden çikolata çıkarıp, plastiğe sarılı paketi 
kıza uzattı. Kız oralı olmadı. Guta çikolatayı Noonan'ın elin­
den alıp masaya bıraktı. Dudakları bembeyazdı. 

"Biliyorsun Guta, taşınmaya karar verdim" dedi samimi 
bir tonda. "Otelde yaşamaktan bıktım. Hem enstitüye de çok 
uzak." 

"Gittikçe daha az şey anlamaya başladı. Neredeyse hiçbir 
şeyi anlamayacak" dedi Guta yumuşak bir sesle. Noonan ko­
nuşmayı bıraktı, bardağı iki eliyle birden kaldırdı ve kayıtsız­
ca salladı. 

"Nasıl olduğumuzu sormuyorsun" diye devam etti. "Hak­
lısın da. Ama sen eski doshımuzsun Dick, senden hiçbir şey 
saklamayız. Gerçi bunu saklamanın yolu yok ya." 
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"Doktora gittiniz mi?" diye sordu gözlerini kaldırmadan. 
"Evet. Ellerinden bir şey gelmiyor. Hatta bir tanesi dedi 

ki." konuşmayı bıraktı. 
Noonan da sessizdi. Söyleyecek hiçbir şey yoktu ve dü­

şünmek de istemiyordu. Aniden aklına korkunç bir düşünce 
geldi: Bu bir istilaydı. Yol kenarında piknik değildi, temas kur­
manın başlangıcı değildi. Bir istilaydı. Bizi değiştiremedikleri 
için çocuklarımızın bedenlerine girip, onları kendi görüntüle­
rini yansıtacak şekilde değiştiriyorlar. Bir ürperti hissetti ama 
sonra soluk renkli karton kapaklı bir kitapta buna benzer bir 
şey okumuş olduğunu hatıriayıp rahatladı. İnsanın aklı her 
şeyi hayal edebiliyor. Ve gerçek hayatın, hayal edilen şeyle 
uzaktan yakından ilgisi olmuyor. 

"Bir tanesi, onun artık insan olmadığını söyledi." 
"Saçma" dedi Noonan boş bir biçimde. "Gerçek bir uzma­

na gitmelisiniz. James Cutterfield1a görüşün. Onunla konuş­
maını ister misin? Bir randevu ayarlarım." 

"Kasap'ı mı diyorsun?" Sinirli sinirli güldü. "Sağ ol Dick, 
zahmet etme. Bunu diyen oydu zaten. Kader artık." 

Noonan bakışlarını kaldırmaya cesaret ettiğinde Monkey 
gitmiş, Guta ise kımıldamadan oturuyordu. Ağzı yarı açıktı, 
boş boş bakıyordu ve sigarasının külü uzamıştı. Noonan bar­
dağı Guta'ya doğru itti. 

"Bir tane daha hazırla lütfen. Kendine de. Birer tane içe­
lim." 

Sigaranın külü düştü ve Guta izmariti koyacak bir yer bul­
mak için sağa sola bakındı. Çöp kutusuna attı. 

"Neden? Nedenini anlayamıyorum. Şehirdeki en kötü in­
sanlar biz değiliz." 

Noonan, Guta'nın ağiayacağını sandı. Ama o ağlamadı. 
Buzdolabını açtı, votkayla domates suyu çıkardı ve dolaptan 
bir bardak daha indirdi. 

"Umudunu kaybetme. Dünyada düzetilmeyecek şey yok­
tur. Ve inan bana Guta, çok sağlam bağlantıtarım var. Elimden 
geleni yapacağım." 
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Söylediklerine kendisi de inanıyor ve zilıninde farklı şe­
hirlerdeki bağlantılarının listesini çıkarıyordu. Benzer vakalar 
hakkında bir şeyler duymuş ve o vakalar mutlu sona ulaşmış 
gibi görünüyordu. Sadece nerede olduğunu ve daktorun kim 
olduğunu hatırlaması gerekiyordu. Ama sonra Bay Lemchen'i 
ve Guta'yla neden arkadaşlık kurduğunu hatırlayınca, içinden 
hiçbir şey düşünmek gelmedi. Bağlantılarıyla ilgili bütün dü­
şüncelerini kafasından atıp sandalyesine gömüldü, rahatladı 
ve içkisini bekledi. 

Koridordan ayak sürüme sesleri ve patırtılar geliyordu. 
Buzzard Burbridge'in her zamankinden daha mide bulandı­
rıcı gelen sesini duydu. 

"Hey, Red! Senin Guta birini ağırlıyor galiba. Bir şapka gö­
rüyorum. Yerinde olsam onları yalnız bırakmazdım." Red'in 
sesi: "Takma hacağına dikkat et Buzzard. Çeneni kapat. İşte 
kapı, çıkmayı unutma. Akşam yemeği saatim geldi." 

"Lanet olsun, ufak bir şaka bile yapamıyoruz." 
"Şakalaştık bitti. Nokta. Hadi uza artık. 
Kilit tıkırdadı ve sesler azaldı. Anlaşılan sahanlığa çıkmış­

lardı. Burbridge alçak sesle bir şeyler söyledi de Redrick yanıt­
ladı: "Yeter artık, konuşacağımızı konuştuk!" Burbridge daha 
da söylenince Redrick öfkelendi: "Yeter dedim!" Kapı çarptı. 
Koridorda gürültülü ve hızlı ayak sesleri duyuldu. Mutfak 
kapısında Redrick Schuhart belirdi. Noonan onu selamlamak 
için ayağa kalktı ve samimi bir şekilde el sıkıştılar. 

"Sen olduğuna emindim" dedi Redrick, keskin, yeşil göz­
leriyle Noonan'a yukarıdan bakarak. "Kilo almışsın dombili! 
Boğazına hakim ol biraz. Görüyorum ki, günlerin keyif içinde 
geçiyor. Guta, sevgilim, bir tane de bana yap. Size yetişmem 
lazım." 

"Daha başlamadık ki. Hem seni kim geçebilir?" 
Redrick sert bir kahkaha patıatıp Noonan'ın omzuna bir 

yumruk attı. 
"Kim yetişiyor, kim geçiyor görürüz. Hadi bakalım, başla­

yalım. Mutfakta ne işimiz var? Guta, yemeği getir." 
Buzdolabına uzanıp, parlak etiketli bir şişe çıkardı. 
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"Kendimize ziyafet çekeceğiz" diye duyurdu. "İhtiyaç 
duydukları anda dostlarını yalnız bırakmadığı için en iyi dos­
tumuz Richard Noonan'ı krallara layık bir şekilde ağırlarnalı­
yız. Gutalin'in de bizimle olmarnası ne kötü." 

"Onu da çağırsana" diye önerdi Noonan. 
Redrick parlak kızıl saçlı kafasını salladı. 
"Bu gece bulunduğu yere telefon hattı çekrnediler. Gidelim 

hadi." 
Oturma odasına gitti ve şişeyi masaya vurdu. 
"Kutlama yapacağız babalık!" dedi, hareketsiz duran ihti­

yar adama. "Bu, dostumuz Richard Noonan! Dick, bu da be­
nim babam, Büyük Schuhart." 

Richard Noonan, heyecandan kaskatı kesilmiş halde otuzi­
ki dişini göstererek sırıttı, el salladı ve rnulajın olduğu tarafa 
doğru konuştu: 

"Tanıştığırnıza memnun oldum Bay Schuhart. Nasılsınız? 
Onunla daha önce kaşılaştık Red" dedi, barda bir şeyler ya­
pan Schuhart'a. "Bir kere görüşmüştük ama çok kısa sürrnüştü 
tabii." 

"Otur" dedi Redrick, Noonan'a, ihtiyarın karşısındaki san­
dalyeyi göstererek. "Onunla konuşacaksan biraz bağır. Hiçbir 
şey duymuyor." 

Kadehleri hazırladı, şişeyi hemen açtı ve Noonan'a döndü. 
"Sen doldur. Babalığa fazla koyma, dibinde biraz olsun ye­

ter." 
Noonan yavaş yavaş içkileri koydu. İhtiyar adam aynı po­

zisyonda oturmuş, duvara bakıyordu. Noonan, kadehi ona 
doğru itince hiç tepki vermedi. Noonan yeni duruma kendi­
sini çoktan alıştırrnıştı. Bu bir oyundu, korkutucu ve acıklı bir 
oyun. Oyunu Red oynuyordu, o da katılmıştı. Hayatı boyun­
ca başkalarının korkutucu, acıklı, utanç verici ve bundan çok 
daha tehlikeli oyunlarına hep katıldığı gibi. Redrick kadehini 
kaldırıp "Evet, sanırım başlıyoruz" dedi. Noonan tamamen 
doğal bir şekilde ihtiyar adama baktı. Redrick, kadehini sabır­
sızca Noonan'ın kadehiyle tokuşturdu ve "Başlıyoruz, başlı-

134 



yoruz" dedi. Sonra Noonan tamamen doğal bir şekilde başıyla 
onayladı ve içkilerini yudurnladılar. 

Gözleri parlayan Redrick, heyecan dolu ve biraz yapay bir 
tonda konuşmaya başladı. 

"İşte budur kardeşim! Hapishane beni bir daha göremeye­
cek. Evde olmak ne güzel bir duygu, bilsen. Pararn var, kendi­
me bir de bahçeli, küçük bir yazlık aldım. Buzzard'ın yeri ka­
dar güzel. Başka yere göçrnek istiyordum, hapisteyken karar 
verniştirn. Niye bu iğrenç, beş para etmez şehirde oturuyoruro 
ki? Yerin dibine batsın bütün şehir, diye düşündürn. Ama geri 
dönünce bir sürprizle karşılaştırn; göç etmek yasaklanmış! İki 
yılda durup dururken vebalı mı olduk?" 

Konuştu da konuştu. Noonan ise başıyla onaylayarak vis­
kisini yudurnladı ve arada bir anladığını gösteren sesler çı­
karıp, cevabını bildiği sorular sordu. Sonra yazlık hakkında 
sorular sormaya başladı; nasıl bir evdi, neredeydi, ne kadar 
almıştı? Derken tartışmaya başladılar. Noonan, yazlığa çok 
para verdiğinde ve yerinin iyi olmadığında ısrar ediyordu. 
Adres defterini çıkarıp sayfalarını karıştırdı ve ölü eşek fiya­
tına satılan terk edilmiş yazlıkların olduğu yerleri saydı. Hem 
tadilat da neredeyse bedavaya gelecekti, çünkü göçmenlik için 
başvurup reddedilirse tazrninat talep ederdi, o para da tadilat 
masraftarına yeterdi.  

"Görüyorum ki göçmeme işine de bulaşrnışsın." 
"Her şeye biraz bulaştırn" dedi Noonan, göz kırparak. 
"Biliyorum, biliyorum. Bütün maceralarından haberirn 

var." 
Nonaan şaşırmış bir ifadeyle gözlerini kocaman açarak, 

parmağını büzüştürdüğü dudaklarına götürdü ve başıyla 
rnutfağı işaret etti. 

"Bir şey olmaz, endişelenrne. Herkes biliyor" dedi Redrick. 
"Para asla kötü kokrnaz. Buna artık eminim. Ama Mosul'u 

müdür yapmak. Duyunca gülrnekten yere kapaklanacaktırn 
az kalsın. Züccaciye dükkanına fil sokmaktan farksız. Adam 
çatlak, biliyorsun. Çocukluktan tanırım onu." 

135 



Sustu ve ihtiyar adama baktı. Yüzünden bir ürperti geçti. 
Noonan, onun sert hatlara sahip çilli suratında sahici, samimi 
sevgiyi ve şefkati görünce şaşırdı. 

Onu seyrederken, Boyd'un laboratuvar asistanları mulajı 
görmek için buraya geldiklerinde olanları hatırladı. İki labo­
ratuvar asistanı vardı, ikisi de genç, babayiğit, sporcu adam­
lardı. Bir de şehir hastanesinden gelen bir doktor, yanında da 
ağır sedyeler taşımaya ve kontrolden çıkmış hastaları zaptet­
meye alışkın, çam yarması gibi iki hasta bakıcı. Laboratuvar 
asistanların biri daha sonra doktora "o kızıl saçlının" başta 
neler olduğunu anlamadığım, çünkü babasını muayene et­
meleri için kendilerini eve aldığını söyledi. Belki de ihtiyar 
adamı alacaklardı, çünkü Redrick, babasını müşahede altın­
da tutmak için hastaneye götüreceklerini sanıyordu. Ama ilk 
görüşmeler sırasında vakitlerini mutfak camını silen Guta'yı 
aval aval seyretmekle geçiren gerizekalı hasta bakıcılar, içe­
ri çağrılınca ihtiyar adamı kütük gibi tutup yere düşürdüler. 
Redrick çıldırdı. Sonra doktor denen hıyarağası olanları izah 
etmeye niyetlendi . Redrick bir iki dakika dinledi ve aniden, 
hiçbir emare göstermeden hidrojen bombası gibi patladı. Ola­
yı anlatan asistan kendini sokağa nasıl attığını hatırlamıyordu. 
Kızıl şeytan hepsini, beşini de merdivenlerde yakalamış, birini 
bile acı kuvvetinden mahrum bırakmamıştı. Hepsini birden, 
antreden gülle gibi fırlatmıştı. İkisi kaldırıma düşüp bayılmış, 
öteki üçünü ise Redrick dört blok boyunca kovalamıştı. Sonra 
geri dönüp, enstitünün arabasının bütüm camlarını indirmiş­
ti. Şoför olanları görür görmez tüymüştü. 

"Bu barda yeni bir kokteyl yapmayı öğrendim" dedi Red­
rick, biraz daha viski koyarken. "Adı da 'Cadı Jölesi'. Yemek­
ten sonra sana da bir tane yapacağım. Boş mideye içilecek şey 
değil kardeşim. Sağlığa zararlı. Bir tane içiyorsun, kolların ha­
cakların uyuşuyor. Ne dersen de Dick, seni bugün krallar gibi 
ağırlayacağım. Eski günleri ve Borscht'u yadedeceğiz. Zavallı 
Ernie hala kodeste, biliyor muydun?" İçti, elinin tersiyle ağ­
zını sildi ve öylesine sordu: "Enstitü'de ne var ne yok? Cadı 
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jölesiyle uğraşmaya başladılar mı? Malum, bilimin biraz geri­
sinde kaldım." 

Noonan, Redrick'in neden bu konuyu açtığını anladı. Canı 
sıkkın bir tavırla ellerini kaldırdı. 

"Şaka mı yapıyorsun? O jöleye ne olduğundan haberin var 
mı? Currigan Laboratuvarlarını duymadın mı? Küçük, özel 
bir tedarikçi var ya, oradan biraz jöle almışlar . . .  " 

Redrick'e felaketi anlattı. Bir de olayın sonuçlarını örtbas 
etmediklerini ve laboratuvarın jöleyi neden bulduğunu asla 
öğrenemediklerini. Redrick, yalandan sinirlenerek, cık cık 
ederek ve başını saliayarak dinledi. Kararlı bir biçimde, bar­
dakiara daha fazla viski koydu. 

"Hak etmiş, kan emiciler. Hepsi geberir umarım." 
içtiler. Redrick babasma baktı ve yüzünden yine bir ürperti 

geçti. 
"Guta!" diye bağırdı. "Bizi daha ne kadar aç bırakacaksın? 

Senin için bu kadar uğraşıyor, biliyor musun?" dedi Noonan'a. 
"En sevdiğin salatayı yapmak istiyor; yengeçli. Çıkagelirsin 
diye malzemeleri önceden aldı. Eee, enstitüde işler genel ola­
rak nasıl? Yeni bir şey bulundu mu? Tam güç çalışan ama fazla 
işe yaramayan robotlarınız varmış diye duydum." 

Noonan enstitünün çalışmalarından konuşmaya başladı ve 
o konuşurken masada, ihtiyar adamın yanında sessizce Mon­
key belirdi. Kıllı patilerini masanın üstüne koyup öylece dur­
du. Sonra tamamen çocuksu bir tavırla mulaja yaslanıp, başını 
omuzuna koydu. Noonan sohbete devam etti ama Bölge'nin 
doğurduğu iki korkutucu şeye bakarak düşündü; Tanrım, 
daha neler göreceğiz? Biz anlayana kadar başımıza daha neler 
gelecek? Bu kadarı yetmez mi? Ama yetmediğini biliyordu. 
Milyonlarca kişinin hiçbir şey bilmediğini, hiçbir şey bilmek 
istemediğini ve öğrenseler de beş dakika ah vah edip sıradan 
işlerini yapmaya devam edeceklerini biliyordu. Gitme vakti 
geldi, diye düşündü çılgınca. Burbridge'in de Lemchen'in de 
canı cehenneme. Bu Tanrı'nın belası ailenin de canı cehenne­
me. 
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"Niye bakıyorsun onlara?" diye sordu Redrick yumuşak 
bir sesle. "Korkma, kızıma zarar vermez. Sağlığa iyi geldikle­
rini bile söylüyorlar." 

"Evet, biliyorum" dedi Noonan ve bardağı boşalttı. 
Guta geldi, Redrick'e sofrayı donatmasını buyurdu ve ma­

saya, içinde Noonan'ın en sevdiği salata olan büyük bir gü­
müş kase koydu. 

"Evet, dostlar" dedi Redrick. "Şimdi kendimize bir ziyafet 
çekeceğiz." 



REDRICK SCHUHART, 31 YAŞlNDA. 

Vadi gece boyu serinlerniş, şafak söktüğünde epey soğu­
rnuştu. Paslı rayların arasındaki traverslerin üstünden atla­
yarak toprak set boyunca yürüyariardı ve Redrick, Arthur 
Burbridge'in deri ceketinin üstünde yoğunlaşmış parlak sis 
darnlacıklarını seyrediyordu. Çocuk, sanki vücudundaki bü­
tün darnarların hala ağrırnasına neden olan o yorucu gece, o 
sinir gerilimi ve yeşil renkli selin dağ geçidine akmasını bek­
lederken tepenin zirvesinde yarı uykulu, perişan halde biraz 
ısınrnak için birbirlerine sokuldukları o korkunç iki saat hiç 
yaşanmamış gibi hafif ve neşeli adımlarla yürüyordu. 

Toprak setin iki yanında kesif bir sis vardı. Sis arada bir 
ağır gri ayaklarını rayların üzerinde sürürken, dizlerine kadar 
gelen girdaplı buğunun içinde yürüyorlardı. Hava pas koku­
yordu ve toprak setin sağ tarafından bataklıktan çürüyen bir 
şeylerin kokusu yükseliyordu. Sis yüzünden hiçbir şey görün­
rnüyordu ama Redrick çevrelerinde çakıl yığınlarıyla dolu en­
gebeli bir düzlük olduğunu ve bu iç karartıcı havanın ardında 
dağların saklandığını biliyordu. Güneş doğup, sis çiğe dönüş­
tüğünde, düşen helikopteri solunda, rnaden cevheri vagonla­
rını da önünde göreceğini de biliyordu. 

Redrick, ornurgasına batmasın diye elini sırt çantasının 
altına sokup helyum bidonunu kaldırdı. Amma da ağır, diye 
düşündü. Bununla nasıl sürüneceğirn? Birbuçuk kilometre 
ernekleyerek. Pekala iz sürücü, dırdırı kes. Nasıl bir işe kal­
kıştığını biliyorsun. Yolun sonunda beşyüzbin papel seni bek­
liyor. Bu kadar büyük bir para için ter dökülür. Beşyüzbin pa­
pel tatlı para. Daha azına verirsem ne olayım. Ya da Buzzard'a 
otuz papelden fazla verirsem. Peki ya bu serseri? Serseri avu­
cunu yalasın. İhtiyar herif gerçeğin yarısını bile söylemiş olsa 
serseri beş kuruş alamaz. 

Arthur'un sırtına tekrar baktı ve traversleri ikişer ikişer 
atiayan geniş ornuzlu, dar kalçalı çocuğu izledi. Kız kardeşi­
ninkilere benzeyen koyu siyah saçları ritrnik hareketlerle sav­
ruluyordu. Kendisi kaşındı, diye düşündü Redrick, vahşice. 
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Kendisi. Niye gelmek için bu kadar yalvarmıştı? Niye bu ka­
dar ısrar etmişti? Tir tir titremiş, gözleri dolmuştu. "Beni de 
alın Bay Schuhart! Bir sürü kişi beni götürmeyi teklif etti ama 
hepsi de işe yaramaz adamlar. Babam . . .  Ama artık o götüre­
m ez." Redrick anıları bir yana bırakmaya zorladı kendini. Bu 
düşünce hiç hoşuna gitmedi. Belki de bu yüzden Arthur'un 
kız kardeşini düşünmeye başlamıştı. İdrak edemiyordu: Nasıl 
olur da bu kadar muhteşem görünüşlü bir kadın plastik bir 
taklit, bir kukla olabilirdi. Annesinin bluzundaki düğmeler 
gibiydi; hatırlıyordu, kehribardan yapılmışlardı, yarı saydam­
dılar, altın renkliydiler. Onları ağzına sokup emmek istiyor, 
her defasında korkunç bir hayal kırıklığına uğruyor ve her de­
fasında da hayal kırıklığını unutuyordu. Aslında unutmuyor, 
hafızasına inanınayı reddediyordu. 

Onu bana gönderen belki de babasıydı, diye düşündü Art­
hur için. Arka cebinde taşıdığı parçaya baksana. Yok, emin 
değilim. Buzzard beni tanır. Buzzard şakaya gelmediğimi bi­
lir. Bölge'de nasıl biri olduğumu da bilir. Hayır, tüm bunlar 
saçma. Bana ilk yalvaran, ilk gözyaşı döken bu çocuk değil. 
Karşımda diz çöken bile oldu. O parçaya gelince, Bölge'ye ilk 
gidişlerinde hepsi silah getirir. İlk ve son gidişlerinde. Gerçek­
ten son mu? Senin için son dostum. Bu iş böyledir Buzzard: 
Onun için son. Evet, eviadının neler planladığını bilseydin, 
koltuk değneklerinle pestilini çıkarana kadar döverdin. Ani­
den önlerinde bir şey olduğunu hissetti. Fazla uzakta değildi, 
otuz-otuzbeş metre ileride. 

"Durun" dedi Arthur. 
Çocuk itaatkar bir şekilde olduğu yerde kalakaldı. Refleks­

leri iyiydi; tek ayağı havadayken durmuş, sonra o ayağını ya­
vaş yavaş ve dikkatlice indirmişti. Redrick çocuğun yanında 
durmuştu. Yol burada belirgin bir biçimde sise gömülmüş, 
tamamen gözden kaybolmuştu. Ve sisin içinde bir şey vardı. 
Büyük ve hareketsiz bir şey. Zararsız. Redrick dikkatle havayı 
kokladı. Evet. Zararsız. 

"İleri" dedi fısıltıyla. Arthur'un adım atmasını bekleyip 
onu takip etti. Arthur'un yüzünü, biçimli profilini, yanağının 
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pürüssüz cildini ve ince bıyığının altındaki dudaklarının ka­
rarlı ifadesini göz ucuzly görebiliyordu. 

Bellerine kadar sisin içindeydiler. Daha sonra sis boyunla­
rına kadar çıktı. Birkaç saniye sonra maden cevheri vagonları­
nın hurdaları önlerinde belli belirsiz görünmeye başladı. 

"İşte bu kadar" dedi Redrick ve sırt çantasını çıkardı. "Ol­
duğunuz yerde oturun. Sigara molası." 

Arthur sırt çantasını indirmesine yardım etti ve paslı ray­
larda yanyana oturdular. Redrick ceplerinden birinin düğme­
sini açıp bir sandviç pakeriyle bir termos kahve çıkardı. Art­
hur sandviçleri sırt çantasının üstüne yerleştirirken, Redrick 
matarasını çıkarıp açtı, gözlerini kapattı, yavaş yavaş birkaç 
yudum içti. 

"İster misin?" diye sordu, mataranın ağzını silerek "Cesa­
ret verir." 

Arthur başını salladı, acıyordu. 
"Cesaret için ona ihtiyacım yok Bay Schuhart. Mümkünse 

kahveyi tercih ederim. Burası çok nemli, değil mi?" 
"Nemli." Matarayı kaldırdı, bir sandviç seçti ve çiğneme­

ye başladı. "Sis kalkınca etrafımızda bataklıktan başka bir şey 
olmadığını göreceksin. Eskiden sivrisinekler çok acımasızdı." 

Sustu ve kendisine biraz kahve koydu. Kahve sıcak, koyu 
ve şekerliydi. Şimdi alkolden bile daha hoştu. Ev kokuyordu. 
Guta kokuyordu. Sadece Guta değil, uykudan yeni kalkmış, 
yanağında hala yastık izi duran, gecelik içindeki Guta ko­
kuyordu. Niye bulaştım ki bu işe, diye düşündü. Beşyüzbin 
papel. Peki niye ihtiyacım var bu paraya? Bar falan mı satın 
almayı düşünüyorum? Paraya, parayı düşünmemek için ih­
tiyaç duyulur. Gerçek bu. Dick bu konuda haklıydı. Evin var, 
bahçen var, Harmont'ta işsiz kalmazsın. Buzzard beni tuzağa 
düşürdü, acemi gibi aklımı çeldi. 

"Bay Schuhart" dedi Arthur birden, uzaklara bakarak. "Bu 
şeylerin dilekleri gerçekleştirdiğinde sahiden inanıyor musu­
nuz?" 



"Saçmalık!" diye mırıldandı Redrick, telaşlı bir şekilde ve 
fincanı dudaklarına yaklaştırırken donup kaldı. "Burada ne­
yin peşinde olduğumuzu nereden biliyorsun?" 

Arthur mahcup bir biçimde gülümsedi, parmaklarını saç­
larında gezdirdi ve konuştu: 

"Tahmin ettim. Nereden aklıma geldiğini tam hatırlamı­
yorum. Birincisi, babam sürekli Altın Top'tan bahsederdi 
ama son zamanlarda bıraktı. Sizden de bahsederdi. Ayrıca 
babamla arkadaş olduğunuza hiç inanmıyorum. İkincisi, son 
zamanlarda tuhaf davranıyor." Arthur gülerek başını salladı, 
aklına bir şey gelmişti. "Son olarak, babamla birlikte o arazi­
nin üzerinde zeplini denediğİnizde anladım." Sıkıca sarılmış 
balonların olduğu sırt çantasına eliyle vurdu. "Sizi takip ettim 
ve içinde taşlar olan torbayı yürütüp yerde kontrol ettiğini­
zi görünce her şey açıklığa kavuştu. Bildiğim kadarıyla Altın 
Top, Bölge'de kalan tek ağır şey." Sandviçinden bir ısırık alıp, 
dolu ağzıyla sersem sersem konuştu. "Sadece ona nasıl kan­
ca takmayı planladığınızı anlamıyorum. Yüzeyi dümdüzdür 
muhtemelen." 

Redrick fincanın kenanndan ona bakıyor, babasıyla oğlu­
nun birbirlerinden ne kadar farklı olduğunu düşünüyordu. 
Hiçbir ortak yönleri yoktu. Ne yüzleri, ne sesleri ne de ruhları. 
Buzzard'ın sesi boğuk, mızmız, sinsiydi. Ona kulak asınama­
nız imkansızdı. "Red" demişti bir zaman, masaya yaslanarak. 
"Yalnız ikimiz kaldık ve ikimiz için de bir çift bacak. Onlar 
da senin. Senden başka kimin olabilir? Bölge'deki en değerli 
şey büyük ihtimalle. Peki kimin olmalı? O akıllı adamlar ma­
kineleriyle mi gidip alsın? Ha? Ben buldum onu. Ben! Oraya 
kaç arkadaşımızın yolu düştü? Ama ben buldum! Kendime 
saklıyordum. Şimdi de kimseye vermezdim ama görüyorsun 
ya, kollarım çok kısaldı. Senden başka kimse kalmadı. Oraya 
bir sürü genç sürükledim. Bir okul dolusu. Onlar için bir okul 
açtım. Ama yapamıyorlar. Cesaret edemiyorlar. Tamam, bana 
inanmıyorsun, urourumda değil. Sen parayı istiyorsun. Ala­
caksın. Bana istediğin kadarını ver. Beni dolandırmayacağını 
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biliyorum. Belki ben de hacaklarımı geri alabilirim. Bacakları­
mı, anlıyor musun? Bölge aldı onları. Belki geri de verir." 

"Ne?" diye sordu Redrick, düşüncelerinden sıyrılarak. 
"Sigara içmemin sakıncası var mı diye sordum Bay Schu­

hart." 
"Yok. Buyur iç. Bir tane de ben içeyim." 
Kahvesinin kalanını yudumlayıp bir sigara çıkardı ve siga­

rayı parmaklarının arasında ezerken ineelen sise baktı. Çatlak, 
diye düşündü. Kafayı yemiş. Bacaklarını geri istiyormuş piç. 

Bütün bu konuşmalar ne olduğunu bilmediği bir şeyler bı­
rakmıştı geriye. Zamanla azalmayan, tam tersine gittikçe biri­
ken bir şeydi. Ne olduğunu anlayamıyordu ama onu rahatsız 
ediyordu. Sanki Buzzard'dan bir şey bulaşmıştı. Kötü bir has­
talık değil. . .  Aksine, gücü bulaşmıştı belki de. Yok, gücü değil. 
Peki ne o zaman? Pekala, dedi kendi kendine. Şöyle bakalım 
bir de: Buraya kadar gelmediğimi varsayalım. Gitmeye hazır 
ve toplanmışken bir şey oldu. Beni tutukladılar diyelim. Kötü 
mü olurdu? Kesinlikle. Neden kötü olurdu? Para kaybedece­
ğim için mi? Hayır, parayla ilgisi yok. Bu hazine Throaty ile 
Bones'un eline geçecek diye mi? Bunda bir şey var. Acıtacak. 
Ama bana ne? Sonunda nasıl olsa alacaklar. 

"Bırrr" diye titredi Arthur. "İnsanın kemiklerine işliyor. 
Belki şimdi bir yudum verirsiniz Bay Schuhart." 

Redrick sessizce matarayı çıkardı. Hemen kabul etmedim, 
diye düşündü. Buzzard'a yirmi kere defolmasını söyledim 
ama yirmibirineide kabul ettim. Daha fazla dayanamadım. 
Son konuşmamız kısa ve işle ilgili oldu. "Merhaba Red. Hari­
tayı getirdim. Bakmak istersin belki." Sonra gözlerine baktım. 
İlhitaplı gibilerdi; siyah benekli sarı. Ve "Bende kalsın" dedim. 
Hepsi bu kadardı. O sırada sarhoştum, hatırlıyorum. Bütün 
hafta içmiştim. Moralim epey bozuktu. Aman be! Canı cehen­
neme! Ne fark eder? Geldim. İşte buradayım. Niye kafaya ta­
kıyorsam? Ne oldu? Korkuyor muyum? 

Titredi. Sisin içinde gelen uzun, kederli bir ses duydu. Ye­
rinden fırladı. Arthur da . . .  Ama ortalık tekrar sessizleşti. Sade-
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ce, ayaklarının altındaki bayırda yuvarlanan taşların çıkardığı 
ses duyuluyordu. 

"Maden cevheri çökeliyor olmalı" diye fısıldadı Arthur bel­
li belirsiz, kelimeler ağzından güçlükle çıkarak. "Maden cev­
heri vagonlarının bir tarihi var. Uzun zamandır buradalar." 

Redrick ileriye doğru baktı ama hiçbir şey göremedi. Ha­
tırladı. Geceydi. 

Aynı sese uyanmıştı. O kederli ve uzun sese. Rüyada gibi, 
yüreği durmuştu. Ama rüya değildi. Pencerenin yanındaki ya­
tağında çığlık atan Monkey'di. Guta da uyanmış, Redrick'in 
elini tutmuştu. Guta'nın omuzuna yasladığı omuzundan ter­
ler boşandığını hissetmişti. Birlikte uzarup dinlediler. Monkey 
çığlık atmayı kesip uyumaya devam edince biraz daha bek­
lemiş, sonra mutfağa gidip yarım şişe konyağı hırsla içmişti. 
İçıneye o akşam başlamıştı. 

"Maden cevheri" dedi Arthur. "Zamanla çökelir. Nem, 
toprak kayması, bu tür şeyler." 

Redrick, Arthur'un solgun yüzüne bakıp tekrar oturdu. Si­
garası parmaklarının arasında yok oldu. Bir tane daha yaktı. 
Arthur sıkıntılı bir şekilde etrafa bakmarak biraz daha ayakta 
durdu, sonra o da oturdu. 

"Bölge'de hayat olduğunu duydum. İnsanlar. Ziyaretçiler 
değil, insanlar. Anlaşılan Ziyaret onları burada yakalamış ve 
mutasyona uğramışlar. Yeni koşullara uyum sağlamışlar. Siz 
de duydunuz mu bunu Bay Schuhart?" 

"Evet" dedi Redrick. "Ama burada değil. Kuzeybatıdaki 
dağlarda. Bazı çobanlar." 

Bana bulaştırdığı bu işte, diye düşündü. Deliliği. Buraya bu 
yüzden geldim. Buradan istediğim bu. Tuhaf ve yepyeni bir 
duyguya kapıldı. Bu duygunun aslında pek de yeni olmadı­
ğının, uzun süredir içinde saklı durduğunun ama şimdi ka­
bullendiğinin ve ortaya çıktığının farkındaydı. Önceden saç­
ma görünen her şey ve ihtiyar adamın hezeyanlı zırvalamaları 
onun tek umudu, hayatının tek anlamı haline gelmişti. Çünkü 
nihayet anlamıştı: Dünyada kendisine kalan tek şey, son bir­
kaç aydır uğruna yaşadığı tek şey bir mucize umuduydu. Öy-
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lesine aptaldı ki, o umudu ayaklarıyla çiğneyerek, alay ederek, 
içkiyle unutınaya çalışarak kendisinden uzaklaştırmaya ça­
lışmıştı. Çünkü alışık olduğu yaşam biçimi buydu. Çocuklu­
ğundan beri kendisinden başka kimseye bel bağlamamıştı. Ve 
çocukluğundan beri, bu özgüven, çevresini kuşatan kayıtsız 
kaostan kapabildiği, yakalayabildiği, koparabildiği paranın 
miktarıyla ölçülmüştü. Her zaman böyle olmuştu ve kendisi­
ni hiçbir büyüklükteki paranın kurtaramayacağı, özgüvenin 
tamamen faydasız olduğu bir delikte bulmasaydı böyle de 
devam edecekti. Ama şimdi bu umut -artık umut değil, bir 
mucizeye inanma duygusuydu- tüm ruhunu doldurmuştu 
ve girilmesi imkansız, çıkışı da olmayan bir kasvetin içinde 
bunca zamandır nasıl yaşayabildiğine şaşırıyordu. Güldü ve 
Arhur'un omuzunu dürttü. 

"Ee, iz sürücü, sence bunu da atlatır mıyız?" 
Arthur ona şaşkınlıkla baktı ve belli belirsiz gülümsedi. 

Redrick sandviçlerin yağlı kağıdını buruşturup maden cevhe­
ri vagonunun altına fırlattı ve dirseğini sırt çantasına dayaya­
rak uzandı. 

"Pekala" dedi. "Diyelim ki Altın Top gerçek. Ne dilerdin?" 
"inanıyor musunuz yani?" diye sordu hemen. 
"Benim inanıp inanmarnam önemli değil. Sen sorumu ce­

vapla." 
Bu kadar genç, daha düne kadar lise öğrencisi olan bir 

çocuğun Altın Top'tan ne isteyebileceği çok ilgisini çekmişti. 
Arthur'un, suratını asıp bıyığını çekiştirmesini ve bir ona bir 
başka yere bakmasını seyretmekten keyif alıyordu. 

"Babamın bacaklarını elbette. Bir de evde her şeyin yoluna 
girmesini." 

"Yalan söylüyorsun" dedi Redrick keyifle. "Şunu unutma 
kardeşim; Altın Top yalnızca en derinden, en içten gelen di­
lekleri, gerçekleşmedikleri takdirde senin için her şeyin bite­
ceği türden dilekleri gerçekleştirir. 

Arthur Burbridge'in yüzü kızardı. Bir kez daha Redrick'e 
baktı ve daha da kızardı. Gözleri doldu. Redrick sırıttı. 
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"Anlıyorum" dedi kibarca. "Neyse, beni ilgilendirmez. Sır­
larını kendine sakla." Birden silahı hatırlayıp, halledilmesi ge­
reken şeylerin vakit varken halledilmesi gerektiğini düşündü. 
"Arka cebindeki nedir?" diye sordu öylesine. 

"Silah." 
"Neye lazım olacak?" 
"Ateş etmeye" dedi Arthur, meydan okurcasına. 
"Unut onu" dedi Redrick sert bir şekilde ve doğruldu. 

"Bana ver. Bölge'de vurulacak kimse yok. Bana ver şunu." 
Arthur bir şeyler söylemek istediği ama sessizliğini korudu. 

Altıpatları cebinden çıkarıp namlusundan tutarak Redrick'e 
verdi. Redrick silahı sıcak, desenli kabzasından tutup havaya 
attı ve yakaladı. 

"Yanında mendil falan var mı? Bunu sarmak istiyorum." 
Arthur'un temiz ve kolonya kokan mendilini aldı ve taban­

eayı sarıp demiryolu traversinin üstüne koydu. 
"Şimdilik burada bırakacağız. Tanrı'nın izniyle geri dönüp 

alırız. Belki de devriye muhafıziarına ateş etmek zorunda ka­
lırız. Ama onlarla çatışmaya girmek. .. " Arthur kararlı bir bi­
çimde başını salladı. 

"Silahı bunun için istememiştim" dedi üzüntüyle. "İçinde 
tek mermi var. Babamınki gibi bir kaza olursa diye." 

"Demek bu yüzden" dedi Redrick, ona bakarak. "Neyse, 
bunun için endişelenmene gerek yok. Öyle bir şey olursa seni 
buraya geri sürüklerim. Söz veriyorum. Bak, hava aydınlanı­
yor." 

Sis gözlerinin önünde kayboluyordu. Toprak setten tama­
man kalkmıştı. Ve uzakta gittikçe inceliyor, eriyor, tepeterin 
sivri doruklarını meydana çıkarıyordu. Tepelerin arasından 
durgun bataklıkların söğüt yapraklarıyla kaplı alacalı yüzey­
leri görülüyordu. Daha arkada ufuk, dağ zirvelerinin sapsarı 
parıltılarına boğulmuş, tepeterindeki gökyüzü berrak ve ma­
viydi. Arthur arkasına bakıp şaşkınlıkla iç geçirdi. Redrick de 
baktı. Doğudaki dağlar siyah görünüyordu ve üstlerinde tanı­
dık, yeşil renkli bir tabaka dalgalar halinde yükselip yanardö­
ner gibi parlıyordu. Bölge'nin yeşil şafağı. 
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Redrick kalktı, maden cevheri vagonunun arkasına geçip 
toprak sete oturdu ve yeşil tabakanın solgunlaşarak hızla pern­
heye dönüşmesini seyretti. Güneşin turuncu halesi bayırdan 
yükselirken, tepelerde mor renkli gölgeler uzuyordu. Her şey 
pariayıp boyut kazandı. Nesneleri avucunun içindeymiş gibi 
net bir şekilde görebiliyordu. Redrick, tam önlerinde, yüzsek­
sen metre ileride, helikopteri gördü. Görünüşe göre sivrisinek 
uyuzu noktasının tam ortasına düşmüştü ve gövdesi ezilip 
metal bir gözlemeye dönmüştü. Kuyruğu sağlamdı, sadece 
biraz yamulmuştu ve ormanın içindeki açık alanda siyah bir 
çengel gibi çıkıntı yapmıştı. Stabilizer de tek parçaydı ve hafif 
rüzgarda dönerek belirgin bir gıcırtı çıkarıyordu. Uyuz nokta­
sı çok güçlü olmalıydı ki, büyük bir yangın çıkmamıştı. Ayrıca 
dümdüz olmuş metalin üzerindeki Kraliyet Hava Kuvvetleri 
işareti çok net görünüyordu. Redrick yıllardır görmediği için, 
işaretin neye benzediğini neredeyse unutmuştu. 

Redrick çantasının yanına dönüp harita yı çıkardı ve vagon­
daki sıcak maden cevheri öneğinin üzerine serdi. Maden oca­
ğı buradan görülmüyordu. Zirvesinde yanmış bir ağaç olan 
tepe, görülmesini engelliyordu. Tepeyi, sağdan dolaşıp, diğer 
tepeyle aralarındaki çukurdan geçerek aşması gerekiyordu. 
Tamamen kel ve yamaçları kahverengi kayalada kaplı diğer 
tepeyi bulunduğu yerden görebiliyordu. 

Tüm referans noktaları birbirine uyuyordu ama Redrick tat­
min olmamıştı. İz sürücülükle geçirdiği yıllar boyunca edindi­
ği içgüdü, birbirine yakın iki yükselti arasında yol almak gibi 
akıl dışı ve doğal olmayan düşüneeye karşı çıkıyordu. Pekala, 
diye düşündü Redrick, buna sonra bakarız. Oraya varınca her 
şey daha da netleşir. Çukurun önündeki yol, buradan gayet 
güvenli görünen açık düzlük boyunca iledeyip bataklığa gidi­
yordu. Ama daha yakından bakınca, Redrick iki kıraç tepenin 
arasında koyu gri bir nokta fark etti. Haritaya baktı. Orada bir 
X işareti vardı ve yanında kargacık burgacık yazıyla "Kırbaç" 
yazıyordu. Kırmızı noktalarda gösterilen yol X' in sağından ge­
çiyordu. İsim tanıdık geliyordu ama Kırbaç'ın tam olarak kim 
olduğunu, neye benzediğini ve ne yaptığını Redrick hatırlaya-
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madı. Redrick nedense, sadece Borscht'un dumanlı salonunu, 
kadehleri tutan iri kırmızı pençeleri, gürültülü kahkahaları 
ve sararmış dişlerle dolu açık ağızları hatırlıyordu. Titanla­
rın ve devierin bir su kaynağının başında toplandığı fantastik 
bir çocukluk anısı gibi. Borscht'a ilk ziyaretinden, aklında bu 
kalmıştı. O zaman ne götürmüştüm? Bir Boş galiba. Bölge'den 
doğruca oraya gitmiştim. Omuzumda bir tarhayla ıslak, aç ve 
çılgın bir halde bara daldığım gibi torbayı bara, Ernest'in önü­
ne bırakmıştım. Sinirli sinirli etrafa bakıp, esprileri dinleyerek, 
Ernest'in -o zamanlar gençti ve her zamanki gibi papyon takı­
yordu- bana vereceği yeşilleri saymasını beklemiştim. Hayır, 
dur biraz. O zamanlar paralar yeşil değildi. Pelerin takmış ve 
başında çelenk bulunan yarı çıplak bir kadın resminin olduğu, 
kare şeklinde kraliyet banknotları kullanıyorduk. Beklemiş, 
parayı kaldırmış ve beni bile şaşırtan beklenmedik bir şekilde, 
tezgahtan ağır bir bardak kapıp en yakınırndaki gülen adamın 
suratında parçalamıştım. Redrick sırıtarak aklından geçirdi: 
Belki de Kırbaç o adamdı. 

"İki tepenin arasından gitmemizde sakınca var mı Bay 
Schuhrat?" diye sordu Arthur, kulağının dibinde fısıltıyla. 
Redrick'in yanında durmuş, o da haritaya bakıyordu. 

"Oraya varınca göreceğiz." Redrick haritaya bakmaya de­
vam etti. İki X daha vardı; biri ağaçlı tepenin yamacında, diğe­
ri de kayalarda. Kaniş ve Dörtgöz. Yol onların altında işaret­
lenmişti. "Göreceğiz" diye tekrarladı, haritayı katiayıp cebine 
koyarken. 

Arthur'a baktı. 
"Sırt çantaını sırtıma tak. Önceki gibi devam edeceğiz" 

dedi, çantanın ağırlığı altında dengeli bir pozisyona geçmeye 
çalışıp, kayışiarı daha rahat edebileceği bir şekilde ayarlarken. 
"Sen önden git de, her an görebileyim. Arkana bakma ve ku­
laklarını dört aç. Emrim kanundur. Çok fazla sürüneceğimizi 
aklından çıkarma ve durup dururken pislikten korkma. Sana 
söylediğim an cevap vermeden kafanı çamura gömeceksin. 
Ceketini de ilikle. Hazır mısın?" 

148 



"Hazırım." Arhur çok gergindi. Yanaklarındaki kızarıklık 
kaybolmuştu. 

"Önce şu yoldan gideceğiz." Redrick eliyle sert bir şekilde, 
kayalardan yüz adım ilerideki tepeyi işaret etti. "Anladın mı? 
Gidelim." 

Arthur derin bir nefes aldı, rayların üzerinden atladı ve 
toprak setin yanında uzanan yola çıktı. Çakıl taşları arkasında 
gürültüyle yuvarlanıyordu. 

"Sakin ol, sakin ol" dedi Redrick. "Acele etme." 
Arthur'un arkasından, bacak kaslarını sırt çantasının ağır­

lığına göre otomatik olarak ayarlayarak ağır ağır yürümeye 
başladı. Göz ucuyla Arthur'u izliyordu. Korkuyor, diye dü­
şündü. Hissetmeli. Duyuları babasınınkiler gibiyse hisseder. 
Keşke işlerin ne hal aldığını bilseydin Buzzard. Keşke bu defa 
öğüdünü tuttuğumu bilseydin Buzzard. "Yalnız başına gide­
meyeceğin tek yer burası Red. Hoşuna gitse de gitmese de, 
yanında birini götürmek zorundasın. Sana gözden çıkarılabi­
lecek bir adamımı verebilirim." Beni sen ikna ettin. Hayatımda 
ilk defa böyle bir şey yapmayı kabul ettim. Neyse, belki sonu 
iyi olur, diye düşündü. Belki bir şekilde hallolur. Sonuçta ben 
Buzzard Burbridge değilim, belki bir yolunu bulurum. 

"Dur!" dedi Arthur'a. 
Çocuk bileklerine kadar çıkan paslı suda durdu. Redrick 

ona ulaşana kadar, dizlerine kadar bataklığa gömülmüştü. 
"Şu kayayı görüyor musun?" diye sordu Redrick. "Şurada, 

tepenin altında. Oraya doğru git." 
Arthur devam etti. Redrick on adım ilerlemesini bekleyip 

peşine düştü. Çamur ayaklarının altında şapırdıyordu. Ölü 
bir bataklıktı; ne böcek vardı, ne de kurbağa. Söğütler bile ku­
ruyup çürümüş tü. Redrick etrafına baktı ama şimdilik her şey 
yolunda görünüyordu. Tepe gittikçe yaklaşıyor, hala alçakta 
olan güneşi örtüyor ve sonunda doğudaki tüm gökyüzünü 
kaplıyordu. Redrick, kayaya vardıklarında dönüp toprak sete 
baktı; güneş pırıl pırıl aydınlatıyordu. Üzerinde on tane ma­
den cevheri vagonundan oluşan bir katar duruyordu. Vagon­
ların bir kısmı raydan çıkmış, yana devrilmişti. Üzerlerindeki 
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toprak set, kırmızı renkli maden cevheriyle kaplanmıştı. Daha 
ileride, maden ocağı yönünde, katarın kuzeyinde, yolun üze­
rindeki hava titreşip dalgalanıyor, havada minik gökkuşakları 
yanıp yanıp sönüyordu. Redrick titreşen havaya baktı, tükür­
dü ve yoluna döndü. 

"Gidelim" dedi. Arthur gergin yüzünü ona doğru çevirdi. 
"Şuradaki paçavraları görüyor musun? Yanlış yere bakıyor­
sun! Şurada, sağda." 

"Evet" dedi Arthur. 
"Kırbaç denen adam oydu işte. Uzun zaman önce. Büyük­

lerinin sözünü dinlemedi ve şimdi akıllı olanlara doğru yolu 
göstermek için orada duruyor. Kırbaç'ın sağına bak. Gördün 
mü? Söğütlerin biraz daha sıklaştığı noktayı görüyor musun? 
Yol orası. Yaylan bakalım." 

Artık toprak sete paralel ilerliyorlardı. Her adımda su biraz 
daha sığlaşıyordu ve çok geçmeden kuru, esnek tümsekierde 
yürümeye başladılar. Burası haritada hala bataklık görünü­
yordu. Harita eski, diye düşündü Redrick. Burbridge uzun za­
mandır buralara gelmediğinden güncelliğini kaybetmiş. Kötü 
oldu bu. Kuru arazide yürümek daha kolay elbette ama burası 
bataklık olsa daha iyi olurdu. Arthur'un gidişe bak, diye dü­
şündü. Merkez Bulvar'da gezintiye çıkmış sanki. 

Arthur kendine gelmiş gibiydi, son sürat yürüyordu. Bir eli 
cebinde, diğerini de gezmeye çıkmış gibi sallıyordu. Redrick 
cebini karıştırdı, yaklaşık otuz gram ağırlığında bir cıvata çı­
karıp Arthur'un kafasına attı. Cı va ta Arthur'un ensesine geldi. 
Çocuğun nefesi kesildi, ensesini tuttu, yere yığıldı ve kuru ot­
ların arasına düştü. Redrick başında durdu. 

"Burada böyle olur işte Artie" diye alıkarn kesti. "Bura­
sı bulvar değil. Buraya gezmeye gelmedik." Arthur yavaşça 
kalktı. Yüzü bembeyazdı. 

"Anlaşıldı mı?" diye sordu Redrick. Arthur yutkunarak ba­
şını salladı. 

"Güzel. Bir dalıakine dişlerine atarım. Hala sağsan tabii. 
Yürü!" 
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Bu çocuktan yine de iz sürücü olur, diye düşündü Redrick. 
Sevimli Çocuk Artie adını takarlar muhtemelen. Bir sevimli 
çocuğumuz daha vardı; adı Dixon'dı. Ama artık Hamster di­
yorlar. Kıyma makinesine düşüp kurtulan tek iz sürücü. Şans­
lıydı. Salak, kendisini oradan çıkaranın Burbridge olduğunu 
sanıyar hala. Nereye o çıkardı? Kimse kimseyi kıyma makine­
sinden çıkaramaz. Onu Bölge'den çıkardı. Burbridge'in böyle 
kahramanca bir iş yaptığı doğru. Yapmaz olaydı. Herkes onun 
hilelerinden bezmişti. Çocuklar şöyle dedi ona: Yalnız döne­
ceğine hiç dönme daha iyi. Ona Buzzard -yani Şahin- adını o 
zaman taktılar. Önceden Şampiyon derlerdi. 

Redrick sol yanağında zar zor anlaşılır bir hava akımı his­
setti ve derhal, hiç düşünmeden bağırdı: "Dur!" Elini sola uzat­
tı. Hava akımı şiddetlenmişti. Kendileriyle toprak set arasmda 
bir yerde bir sivrisinek uyuzu vardı. Veya toprak set boyunca 
uzanıyor da olabilirdi. Vagonların niye devrildiği anlaşılıyor­
du. Arthur olduğu yerde çakılıp kaldı. Arkasını dönmedi bile. 

"Sağa. Gidelim." 
Evet, iyi iz sürücü olurdu. Bu ne şimdi? Ona acıyor muyum 

yoksa? Bir bu eksikti. Bana acıyan oldu mu hiç? Oldu galiba. 
Kiril acıınıştı bana. Dick Noonan da acır. Tabii bana acımaktan 
ziyade Guta'ya ilgi duyuyor olabilir ama birinin diğerini hü­
kümsüz kılması şart değil. Yalnız benim acımam yoktur. Her 
zaman birinden birini tercih ederim. Sonunda neyi tercih et­
mesi gerektiğini anladı: Ya bu çocuk ya da benim Monkey'im. 
Aslında tercih mercih yoktu, her şey ortadaydı. İçinden bir ses 
keşke mucizeler gerçekleşseydi diyordu ama o, bu sesi korku­
tarak bastırıyordu. 

Gri paçavra yığınının etrafından dolandılar. Kırbaç'tan ge­
riye hiçbir şey kalmamıştı. Biraz ilerideki kuru atların arasm­
da uzun, tamamen pasıanmış bir çubuk, bir maym tarayıcısı 
vardı. O günlerde iz sürücülerin çoğu maym tarayıcısı kulla­
nırdı. Onları askeri malzeme satan yerlerden gizlice satın alır­
lar, Tanrı'ya güvendikleri gibi güvenirlerdi. Sonra birkaç gün 
içinde iki iz sürücü yeraltı patlamaları yüzünden öldü ve bu 
olay maym tarayıcısı kullanımına son verdi. Kirndi bu Kırbaç? 
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Onu buraya Buzzard mı getirmişti yoksa kendisi mi gelmişti? 
Neden hepsi bu maden ocağının cazibesine kapılmıştı? Neden 
ben bu konuda hiçbir şey duymadım? Lanet olsun, çok sıcak. 
Hem de sabahın bu erken saatinde. Öğleye doğru ne olacağını 
tahmin edebiliyorum. 

Beş adım önden yürüyen Arthur kaşlarındaki teri sildi. 
Redrick gözlerini kısarak güneşe baktı; hala alçaktaydı. Ve 
birden, kuru atların ayaklarının altında hışırdamadığıru, mısır 
nişasta gibi gıcırdadığını, artık sert ve pürüzlü değil, yumuşak 
ve gevrek olduğunu fark etti. Ayakkabılarının altında kurum 
gibi parçalanıyordu. Sonra Arthur'un belirgin ayak izlerini 
gördü ve "Yere yapış!" diye bağırarak kendisini yere attı. 

Yüzükoyun şekilde atların arasına düşünce, yanağının al­
tındaki otlar toza dönüştü. Şanssızlıklarına öfkelenerek dişle­
rini gıcırdattı. Kapana kısıldıklarını fark ettiği halde, dineceği­
ni umarak, hiç kımıldamadan öylece uzandı. Sıcaklık artıyor, 
vücudunu kaynar suyla ısıatılmış bir çarşaf gibi kapıayarak 
bunaltıyordu. Gözlerine ter dolmuştu. Redrick gecikmeli ola­
rak Arthur'a seslendi: "Kımıldama! Dayan!"  Ve kendisi de da­
yanmaya başladı. 

O dayanırdı ve her şey sessiz sedasız geçip giderdi, bir 
sürü ter dökerierdi ama Arthur kaldıramazdı. Ya Redrick'in 
bağırmasını duymamıştı ya da korkudan aklı çıkmıştı. Veya 
belki de Reddek'ten fazla yanmıştı. Neyse, kontrolü kaybedip 
gırtlağından gelen derin bir çığlıkla, içgüdülerine uyarak ge­
riye, gidemeyecekleri tek yöne doğru körlernesille koşmaya 
başladı. Redrick güç bela ayağa kalkıp, iki eliyle birden ayak 
bileğinden yakaladı. Arthur bir kül bulutu kaldırarak bütün 
vücut ağırlığıyla yere kapaklandı ve tuhaf bir sesle ciyaklaya­
rak debelenmeye, öteki ayağıyla Redrick'in yüzünü tekınele­
meye başladı. Acıdan doğru düzgün düşünemeyen Redrick, 
onun üstüne çıktı. Yanık yüzünü deri cekete gömüp, çocuğu 
iki eliyle uzun saçlarından yakaladı. Çaresizlikten, ayakları ve 
dizleriyle Arthur'un bacaklarını, kıçını ve toprağı tekmeleye­
rek onu yerde tutmaya çalıştı. Altından gelen boğuk iniltileri 
ve kendi kısık sesli haykırışiarını güçlükle d uyuyordu. 
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"Kal orada seni kurbağa. Kıpırdama yoksa öldürürüm." 
Üstüne tonlarca sıcak kömür dökülüyordu ve giysileri alevler 
içinde kalmıştı. Ayakkabılarının derisi ve ceketi kabarıp çatıa­
maya başlayan, başı gri küllerin arasına düşen, göğsüyle lanet 
olasıca çocuğun kafasını yerde tutmaya çalışan Redrick daya­
namadı. Avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Ne zaman sona erdiğini hatırlamıyordu. Sadece yeniden 
nefes aldığını, havanın yeniden eski haline kavuştuğunu ve 
boğazını yakan buhar olmaktan çıktığını anlamıştı. Yeni­
den tepelerine binmeden önce acele edip bu berbat sıcaklık­
tan kaçmaları gerektiğini fark etti. Put gibi hareketsiz duran 
Arthur'un üstünden kalktı. İki bacağını bir kolunun altına so­
kup, boşta kalan kolunu kullanarak, gözünü otların tekrar baş­
ladığı çizgiden ayırmadan ileri doğru süründü. Otlar ölüydü, 
diken gibi batıyordu, kuruydu ama gerçekti ve onun gözünde 
dünyanın en büyük yaşam kaynağıydı. Dişlerinin arasında 
pütür pütür küller vardı, yanık yüzünden alevler çıkıyordu ve 
muhtemelen artık kaşları ya da kirpikleri olmadığından, ter 
doğruca gözlerine doluyordu. Arthur arkada uzanmış, ceketi 
sağa sola takılıp paramparça olmuştu. Redrick'in yarı haşlan­
mış elleri acıyor, sırt çantası yanık ensesine çarpıp duruyordu. 
Redrick acı ve havasızlık yüzünden tamamen yandığını ve bu 
işi beceremeyeceğini sanıyordu. Korkudan dirseğini ve dizle­
rini daha fazla çalıştırıyordu. Az kaldı, biraz daha, hadi Red, 
hadi, başarabilirsin, aynen böyle, biraz daha .. .  

Sonra uzunca bir süre, yüzünü ve ellerini soğuk ve paslı su­
yun pis kokulu, çürümüş serinliğinde rahatlatmak için uzan­
dı. Sonsuza kadar o şekilde ya tabiiirdi ama dizlerinin üstünde 
doğrulup sırt çantasını çıkarmaya, bataklıktan on metre ötede 
hareketsiz yatan Arhur'un yanına sürünıneye ve onu sırtüstü 
döndürmeye zorladı kendini. Evet, eskiden sevimli bir çocuk­
tu. Ama şimdi o yakışıklı yüzü, kan ve külde pişmiş koyu gri 
bir maske halini almıştı. Redrick, taşların ve çalıların maskede 
bıraktığı izleri donuk bir ilgiliyle birkaç saniye inceledi. Sonra 
ayağa kalktı, Arhur'u koltuk altlarından tutup suya sürükle­
di. Arthur kesik kesik nefes alıyor, arada bir inliyordu. Red-
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rick onu en derin su birikintisine yüzükoyun olarak yatırdı ve 
kendisi de yanına uzanıp, ıslak, buz gibi okşayışların tadını 
çıkardı. Boğazına su kaçan Arthur öksürerek kalktı, ellerinden 
destek alarak doğruldu ve başını kaldırdı. Gözleri yuvaların­
dan fırlamıştı. Hiçbir şeyin farkında değildi. Hızlı hızlı nefes 
alıyor, öksürüyor, tükürüyordu. Sonra aklı başına geldi. Ba­
kışlarını Redrick'e sabitledi. 

"Fiyuvvv" . Etrafa pis sular saçarak başını salladı. 
"O neydi Bay Schuhart?" 
"Ölümdü" diye homurdandı Redrick ve öksürdü. Yüzüne 

dokundu. Acıyordu. Burnu kabarınıştı ama gariptir, kaşları 
ve kirpikleri yerinde duruyordu. Ellerinin derisi de sağlaındı 
ama kızarmıştı. 

Arthur da dikkatli bir şekilde yüzünü yokluyordu. Su, o 
korkunç maskeyi temizleyince yüzünün -yine beklenenin ak­
sine- iyi durumda olduğu ortaya çıkmıştı. Birkaç çizik, alnın­
da bir şişlik vardı ve alt dudağı yarılmıştı. Ama sonuçta iyiydi. 

"Hiç böyle bir şey duymadım" dedi Arthur arkaya baka­
rak. 

Redrick de arkada baktı. Gri külle kaplı otlarda bir sürü iz 
vardı ve Redrick kendilerini felaketten kurtarmak için sürün­
düğü, korkunç ve bitmek bilmeyen yolun ne kadar kısa oldu­
ğunu görüp hayret etti. Yanık atların bir ucundan öteki ucuna 
kadar yirmi-otuz metreydi ama o körlük ve korkuyla, kızgın 
tavadaki sazan balığı gibi çılgınca zikzaklar çizerek sürün­
ınüştü ve Tanrı'ya şükür ki en azından doğru yöne gitmişti. 
Sol taraftaki sivrisinek uyuzuna veya bambaşka bir yöne doğ­
ru da gidebilirdi. Hayır, onun başına böyle bir şey gelmezdi, o 
acemi değildi. Bu aptal olmasaydı hiçbir şey olmazdı. Ayakla­
rı biraz şişerdi, başka bir yaralanma olmazdı. 

Arthur'a baktı. Arthur, acıyan yerlerine dokundukça inle­
yerek yıkanıyordu. Redrick ayağa kalktı ve yanık cildindeki 
giysilerin canını acı tınasından çekinerek kuru bir yere yürüdü 
ve sırt çantasını kontrol etti. Çanta epey hırpalanmıştı. Üst kı­
sımdaki tokalar erimiş, ilk yardım çantasındaki küçük ilaç şi­
şeleri sıcaktan çatlamıştı. Islak bir leke antiseptik kokuyordu. 
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Redrick çantayı açıp cam ve plastik kıymıklarını temizlerneye 
başladı. Tam o sırada Arthur'un sesi duyuldu. 

"Teşekkür ederim Bay Schuhart! Hayatımı kurtardınız!" 
Redrick hiçbir şey demedi. Teşekkür ederimmiş! Sen <;lağıl, 

ben kurtarayım. 
' 

"Benim hatamdı. Orada yere yatmaını emrettiğinizi duy­
dum ama çok korkmuştum ve o kadar sıcak olunca kendimi 
kaybettim. Acı çekmekten çok korkarım Bay Schuhart." 

"Kalksana" dedi Redrick, dönüp ona bakmadan. "Bu sade­
ce göstermelikti. Kalk, niye aylaklık ediyorsun?" 

Yanık omuzlarındaki çantanın canını yakınamasına özen 
göstererek, kollarını askılardan geçirdi. Yanan yerlerdeki deri 
buruşmuş gibi geliyordu. Acıdan korkuyormuş, öyle mi? Baş­
ların acına da, sana da. Etrafa bakındı. Sorun yoktu, yoldan 
ayrılmamışlardı. Şimdi cesetlerin olduğu tepeye gideceklerdi. 
Lanet tepeler orada durmuş, şeytan boynuzu gibi göğe uza­
nıyorlar. Aralarında da o Tanrı'nın belası çukur var. Havayı 
kokladı. Tanrı'nın belası çukur, en baktan kısmı da orası. Pis­
lik. 

"Tepelerin arasındaki şu çukuru görüyor musun?" diye 
sordu. 

"Oraya gidiyoruz. Marş marş!" 
Arthur elinin tersiyle yüzünü silip, su birikintilerini sıçra­

ta sıçrata yürüme başladı. Aksıyordu ve vücudu eskisi kadar 
düzgün değildi. Öne eğilmiş, çok dikkatli bir şekilde yürü­
yüyordu. Birini daha kurtardım, diye düşündü Redrick. Kaç 
etti? Beş mi? Altı mı? Neden acaba? Akrabam değil. Ondan 
sorumlu değilim. Söylesene Red, onu neden kurtardın? Onun 
yüzünden az kalsın canından oluyordun. Artık kafaını topla­
dığım için nedenini biliyorum. Onu kurtarınakla iyi ettim. O 
olmadan başaramam. O benim Monkey'e karşılık rehinem. Bir 
insanı değil, mayın tarayıcımı kurtardım. Maymuncuğumu 
kurtardım. O sıcakta hiç tereddüt etmedim. Onu kendi canım­
dan bir parçaymış gibi kurtardım. Her şeyimi, maymuncuğu­
mu ve Monkey'i unutmuş olmama rağmen onu terk etmeyi 
aklımdan bile geçirmedim. Bu ne anlama geliyor? Her şeye 
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rağmen benim gerçekten iyi bir adam olduğum anlamına ge­
liyor. Guta'nın ısrar ettiği, Kirili'in söylediği, Richard'ın ge­
veleyip durduğu da bu. Buldular düzgün adamı! Kes artık, 
dedi kendi kendine. Önce düşünrneli, kollarını ve bacaklarını 
ondan sonra kullanmalısın. Anlaşıldı mı? Sayın iyi adam. Onu 
kıyma makinesine saklamalıyım, diye düşündü soğukkanlı ve 
net bir şekilde. Kıyma makinesi hariç her şeyi geçeriz. 

"Dur!" 
Çukur önlerinden uzanıyordu ve Arthur oraya varmış, 

Redrick'in emirlerini bekliyordu. Çukun tabanı, güneşte yağ­
lı yağlı parlayan çürümüş yeşil balçıkla kaplıydı. Üzerinde, 
tepelerin arasında yoğunlaşan hafif bir buhar yükseliyor, on 
metreden sonra hiçbir şey görünmüyordu. Ve iğrenç kokuyor­
du. 

"Burası çok kötü kokar ama korkma" dedi Redrick. 
Arthur genizinden bir ses çıkarıp geri çekildi. Redrick tek­

rar harekete geçti. Cebinden, deodoranta batırılmış bir parça 
pamuk çıkarıp burun deliklerine soktu. Arthur'a da teklif etti. 

"Sağ olun ay Schuhart. Karadan gidebileceğimiz bir yol 
yok mu?" diye sordu Arthur cılız bir sesle. 

Redrick onu sessizce saçlarından tutup, başını kayalık te­
pedeki paçavra yığınına doğru çevirdi. 

"Bu Dörtgöz'dü" dedi. "Soldaki tepede de, buradan göre­
mezsin, Kaniş yatıyor. Aynı durumda. Anlıyor musun? İlerle." 

Balçık sıcak ve yapış yapıştı. Önce bellerine gelen balçığın 
içinde dik bir şekilde yürüdüler. Şanslarına, balçığın dibi ka­
yalıktı ve oldukça düzdü. Ama çok geçmeden Redrick her iki 
yandan gelen tanıdık bir gürültü duydu. Soldaki tepede yo­
ğun güneş ışığından başka bir şey yoktu ama sağdaki yamaç­
ta, gölgede, soluk mor ışıklar pır pır ediyordu. 

"Eğil!" diye fısıldadı ve kendisi de eğildi. "Daha aşağı, ap­
tal!" 

Arthur korku içinde eğildi ve bir gök gürültüsü ortalığı tit­
retti. Tam başlarının üstünde, parlak gökyüzünde zar zor gö­
rülen dallı hudaklı bir şimşek öfkeyle dans ediyordu. Arthur 
oturdu, balçık omuzlarına kadar çıktı. Gürültüden kulakları 
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sağır olan Redrick döndü, çakılların ve kayaların arasındaki 
göldege kırmızı bir noktanın erirnekte olduğunu gördü. Bir 
gök gürültüsü daha duyuldu. 

"İleri! İleri!" diye bağırdı, kendi sesini duyamadan. 
Artık çörnelrniş vaziyette, tek sıra halinde, yalnızca kafa­

ları görünecek şekilde ilerliyorlardı. Redrick her gürültüde 
Arthur'un uzun saçlarının diken diken olmasını izliyor, Sura­
tma binlerce iğne batlığını hissediyordu. "İleri!" diyordu sü­
rekli. "İleri!" Artık hiçbir şey duyarnıyordu. Bir ara Arthur'un 
profilini, korkudan yuvalarından çıkmış gözlerini, titreyen 
beyaz dudaklarını ve yeşile bulanmış terli yanağını gördü. 
Derken şimşekler o kadar alçaktan çakrnaya başladı ki, başla­
rını eğmek zorunda kaldılar. Yeşil balçık ağzına dolmuş, nefes 
almayı zorlaşhrıyordu. Nefessiz kalan Redrick burnundaki 
parnuğu çıkardı ve kokunun kaybolduğunu, havanın temiz, 
keskin ozon kokusuyla dolduğunu, buharın yoğunlaştığını, 
ya da belki gözlerinin karardığını fark etti. Artık iki tepeyi de 
göremiyordu. Tek görebildiği, Arthur'un yeşil balçıktan yapış 
yapış olmuş kafası ve burarn burarn tüten sarı buhardı. 

Geçeceğim, geçeceğim, diye düşündü Redrick. İlk kez kar­
şılaşrnıyorurn böyle bir durumla. Bütün hayatırn böyle geçti. 
Pisliğe battım ve başımın üstünde şimşekler çakıyor. Hiçbir 
zaman başka türlü olmadı. Bunca balçık nereden geliyor? Bu 
kadarını bir arada görünce insan aklını kaçırır. Buzzard Burb­
ridge yaptı bunu; yürüyerek geçip, bu balçığı arkasında bırak­
tı. Buzzard aralarından geçip bu pisliği terk etsin diye Dörtgöz 
sağda, Kaniş solda yatıyor. Sen bunu hak ediyorsun işte, dedi 
kendi kendine. Buzzard'ın peşinden giden, boğazına kadar 
pisliğe batar. Bilmiyor rnuydun? Çok fazla şahin var, dünyada 
bu yüzden bir tek terniz yer kalmadı. 

Noonan aptalın teki. Redrick, Red, dengeyi bozuyorsun, 
düzeni yıkıyorsun. Hiçbir düzende, hiçbir sisternde mutlu 
değilsin. Kötüsünde de mutlu değilsin, iyisinde de. Cennet 
krallığını dünyada kurrnarnıza senin gibiler engel oluyor. 
Sen ne bilirsin ki, şişko? Nerede gördün en iyi sistemi? Ne za­
man gördün beni en iyi sistemde? Ayağının altında oynayan 
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taş yüzünden kayıp daha da battı. Yüzeye çıkınca, sağında 
Arthur'un korku dolu yüzünü gördü. Bir an bir ürperme gel­
di. Yolunu kaybettiğini sandı ama kaybolmamıştı. Kayanın si­
yah ucunun balçıktan çıktığı yöne doğru gitmeleri gerektiğini 
hemen anladı. Sarı sisin içinde başka hiçbir şey görülmemesi­
ne rağmen hem de. 

"Dur!" diye bağırdı. "Sağdan git! Kayanın sağından!" 
Kendi sesini duyamıyordu. Arthur'a yetişti, oruzundan tu­

tup işaret etti; kayanın sağından git ve başını kaldırma. Bunu 
ödeyeceksin, diye düşündü. Arthur, tam yıldırım düşüp pa­
ramparça ettiği sırada kayanın altında suya daldı. Bunu öde­
yeceksin, diye tekrarladı, kendisi de dalıp kollarını ve bacak­
larını deli gibi çalıştırırken. Bir gök gürültüsü daha duyuldu. 
Bu yüzünden sizin canınızı alacağım! Kısa bir düşünce geçti 
akimdan: Kimi kastediyorum ki? Bilmiyorum. Ama biri bu­
nun bedelini ödemeli ve ödeyecek. Ama bekle, topa ulaşayım 
da. Topa ulaştığımda, ben Buzzard değilim, sizden istediğimi 
alırırn. 

Nihayet kendilerini güneşin ısıttığı çakıllada kaplı kuru 
toprağa attıklarında yarı ölü ve içieri dışiarına çıkmış halde 
sendeteyerek birbirlerine tutundular. Redrick dingilleri düş­
müş, pul pul dökülen kamyoneti gördü ve gölgesinde dinle­
nebileceklerini düşündü. Gölgeye doğru süründüler. Arthur 
sırtüstü yatıp, zangır zangır titreyen elleriyle ceketinin düğ­
melerini açmaya koyuldu. Redrick ise sırtındaki çantayla 
kamyona yaslandı, ellerini birbirine sürterek küçük taşları te­
mizledi ve ceketinin içine soktu. 

"Ben de" dedi Arthur. "Ben de." 
Çocuğun sesinin gür çıkması Redrick'i şaşırttı. Bir yudum 

aldı, gözlerini kapattı ve matarayı Arthur'a uzattı. İşte bu ka­
dar, diye düşündü güçsüzce. Geçtik. Bunu bile atlattık. Artık 
hesap talebe bağlı. Unuttuğumu mu sandın? Yok ya, hepsini 
hatırlıyorum. Beni boğmayıp yaşamama izin verdin diye te­
şekkür edeceğiınİ mi sandın? Ü çün birini alırsın. Bu hepinizin 
sonu olacak, aniadın mı? Geriye hiçbirini bırakmıyorum. Artık 
bütün kararları ben vereceğim. Ben, Redrick Schuhart, ruh ve 
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beden sağlığım yerinde olarak, herkes adına karar vereceğim. 
Ve size gelince; şahinler, kurbağalar, Ziyaretçiler, Kemikler, 
Quarterblad1er, kan emiciler, paragözler, Throaty1er . . .  Terte­
miz takım elbiseleriniz ve kravatlarınızla, evrak çantalarınız­
la, konuşmalarınızla, işlediğiniz hayırlarla, iş fırsatlarınızla, 
bitmeyen pillerinizle, hiç durmayan motorlarınızla, sivrisinek 
uyuzlarınızla ve boş vaatlerinizle yettiniz artık. Beni burnum­
dan tutup istediğiniz yere sürüklediniz. Hayatım boyunca 
burnumu bırakmadınız. İstediğim hayatı yaşadığımı sanıp bö­
bürlendim. Ne de aptalım. Ve sürekli beni dalduruşa getirip 
birbirinize göz kırptınız, beni bumurodan tutup sürüklediniz, 
hapislere, parmaklıkların ardına attınız. Yeter artık! Sırt çanta­
sının askılarını gevşetti ve matarayı Arthur'dan aldı. 

"Hiç aklıma gelmezdi ki . . .  " Arthur, sesinde hafif bir inanç­
sızlıkla konuşuyordu. "Hayal bile edemezdim. Ölümü ve ateşi 
biliyordum tabii ama böyle bir şey olacağını tahmin etmemiş­
tim. Nasıl geri döneceğiz?" 

Redrick dinlemiyordu. O şeyin söylediklerinin artık hiçbir 
önemi yoktu. Önceden de önemi yoktu ama en azından insan­
dı. Şimdi ise konuşan bir anahtar gibiydi. Altın Top'a giden 
yolu açacak bir anahtar. Bırak konuşsun. 

"Biraz su bulursak" dedi Arthur, "Hiç değişse yüzümüzü 
yıkarız. 

Redrick ilgisizce ona baktı. Darmadağınık ve birbirine ya­
pışmış saçlarını, kurumakta olan, parmak izleriyle dolu balçık 
kaplı yüzünü ve cıvık balçığa sıvanmış vücudunu gördü. Ne 
acıdı, ne de rahatsızlık hissetti. Konuşan bir anahtar. Başını 
çevirdi. Önlerinde, terk edilmiş şantiyeyi andıran kasvetli ge­
niş bir alan ağzını kocaman açmış, bekliyordu. Kırık tuğlalada 
kaplıydı ve her yanını beyaz toz bürümüştü. Güneşin dayanıl­
mayacak kadar beyaz, sıcak, kızgın ve ölü ışıklarıyla aydınla­
nıyordu. Maden ocağının uzaktaki ucu buradan görülüyordu. 
Orası da parlak beyazdı ve bu mesafeden son derece düzgün 
ve dik görünüyordu. Yakındaki uç büyük kırıklar ve kayalada 
işaretlenmişti. Maden ocağına inen yol, beyaz kayanın önün­
de kırmızı bir nokta gibi duran kazı makinesinin bulunduğu 
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yerdeydi. Tek işaret buydu. Acemi şansının kılavuzluğuna bel 
bağlayarak oraya gitmeleri gerekiyordu. 

Arthur yerden destek alarak doğruldu, kolunu kamyonun 
altına soktu ve paslı bir teneke kuutu çıkardı. 

"Şuna bakın Bay Schuhart" dedi canlanarak "Bunu babam 
bırakmış olmalı. Altında daha var." 

Redrick cevap vermedi. Bu bir hata, diye düşündü, serin­
kanlılıkla. Şu anda babanı düşünmesen iyi edersin. Hatta hiç­
bir şey söylemesen iyi edersin. Öte yandan fark etmez. Kal­
karken acıdan yüzünü buruşturdu; giysileri vücuduna, yanık 
tenine yapışınıştı ve şimdi kurumuş bir bandajın yaradan çe­
kilmesi gibi, içinde bir şeyler yırtılıyordu. Arthur da kalkarken 
inledi. Redrick'e işkence görüyormuş gibi acıklı bir bakış attı. 
Şikayet etmek istediği belliydi ama cesaret edemedi. Sadece 
boğuk bir sesle konuştu: 

"Bir yudum daha alabilir miyim Bay Schuhart? Ne dersi­
niz?" 

Redrick gömleğin altında duran matarayı çıkardı. 
"Kayaların arasındaki şu kırmızıyı görüyor musun?" 
"Görüyorum" dedi Arthur ve titredi. 
"Doğruca oraya. Hadi gidelim." 
Arthur kollarını esnetti, omuzlarını dikleştirdi, yüzünü bu­

ruşturdu ve etrafına bakmarak konuştu: 
"Keşke yıkanabilsem. Her şey yapış yapış." 
Redrick sessizce bekledi. Arthur umutsuzca ona baktı, ba-

şını salladı ve tam yürümeye başlarken birden durdu. 
"Sırt çantanız. Sırt çantanızı unuttunuz Bay Schuhart." 
"Yürü!" diye emretti Redrick. 
Açıklamak veya yalan söylemek istemiyordu ve buna ge­

rek de yoktu. Nasıl olsa gidecekti. Gidecek başka yeri yoktu. 
Gidecekti. Ve Arthur gitti. Kamburu çıkmış şekilde, ayakları­
nı sürüyerek, yüzündeki pişmiş balçığı koparıp temizlerneye 
çalışarak, ıslak bir sokak kedisi gibi küçük, cılız ve perişan bir 
halde ilerliyordu. Redrick de arkasından geliyordu ve gölge­
den dışarı adımını atar atmaz güneşten gözleri kamaştı. Eliyle 
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gözlerine gölge yaptı ve güneş gözlüklerini yanına almadığına 
pişman oldu. 

Attığı her adım beyaz bir toz bulutu kaldırıyordu ve toz 
ayakkabıianna yapışıp dayanılmaz bir koku yayıyordu. Daha 
doğrusu koku Arthur'dan geliyordu. Arkasından yürümek 
imkansızdı. Kokunun kendisinden geldiğini anlaması biraz 
zaman aldı. iğrenç ama tanıdık bir kokuydu. Kuzey rüzgarı­
nın fabrika dumanını şehre taşıdığı günlerde ortalığı kapla­
yan kokuydu bu. Babası da aç, üzüntülü ve öfkeden kızarmış 
gözlerle eve geldiğinde böyle kokardı. Redrick kaçıp kuytu bir 
köşeye saklanır, babasının iş giysilerini çıkarıp annesine fırlat­
masını, büyük, yıpranmış ayakkabılarını çıkarıp dolabı altına 
atmasını ve yapış yapış ayak izleri bırakarak çoraplı ayaklarıy­
la duşa girmesini korku içinde seyrederdi. Babası homurdana­
rak, vücuduna şaplaklar atarak, sular sıçratarak, bir şeyler ını­
nidanarak uzun süre duşta kalır, sonra da evi titreten bir sesle 
"Maria! Uyuyor musun" diye bağırırdı. Onun yıkanmasını ve 
yarım şişe içkinin, bir kase koyu çorbanın ve bir şişe ketçapın 
kendisini beklediği masaya kurulmasını beklernesi gerekirdi. 
Çorbanın hepsini içmesini, etli bezelyeye başlamasını bekler, 
sonra usulca ışığa çıkar, kucağına tırmanır ve o gün hangi sen­
dika temsilcisiyle hangi mühendisi sülfirik asitte boğduğunu 
sorard ı. 

Etrafındaki her şey beyaz ve sıcaktı. Acımasız kuru sıcak­
tan, bitkinlikten ve eklem yerlerindeki su toplamış derinin acı­
sından başı dönüyordu. Bilincini kaplayan sıcak sisin içinde 
cildi feryat figan ediyor, ondan huzur, su ve serinlik dileniyor 
gibiydi . Unutulmanın eşiğine gelmiş silik anılar şişmiş beyni­
ne doluşuyor, yarı kapalı gözlerinin önünde alev alev yanan 
beyaz sıcak dünyanın içinde birbirine karışıyor, çarpışıyor, 
devriliyor, yuvarlanıyordu. Hepsi de acı anılardı. Hepsi de 
kendisine acıma veya kendisinden nefret etme duygusu uyan­
dırıyordu. Bu kaosla mücadele etmeye, geçmişten bazı hoş 
hatıralar, sevgi dolu veya neşeli anlar bulmaya çalıştı. Belle­
ğinin derinliklerinden Guta'nın gülen henüz arzulanan ve el 
değmemiş genç bir kız olduğu zamanlardaki gülen yüzünü 
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çıkardı. Yüzü gözünün önüne geldi ama görüntü derhal pasla 
kapiandı ve kıvrılıp bükülerek, Monkey'nin sert, kahverengi 
kıllada kaplı aksi suratma dönüştü. Kirill'i, merhum arka­
daşını, onun hızlı, kendinden emin hareketlerini, gülüşünü, 
duyulmamış muhteşemlikte yerler ve zamanlar vadeden se­
sini hatırlamaya çalıştı. Ve Kirili gözünün önüne geldi. Ama 
sonra güneşte gümüş renkli bir örümcek ağı patladı ve Kirili 
yok oldu; Throaty'nin kırpılmayan meleksi gözleri Redrick'e 
bakıyordu. Büyük, beyaz elinde porselen bir kap .. .  Bilinçal­
tında cerahatlanan karanlık düşünceler, iradesinin yaratmaya 
çalıştığı bariyeri yıkıyor, anılarında yer alan azıcık güzelliği 
bashrıyor, sanki asla iyi şeyler olmamış, sadece çirkin, kötü 
suratlar varmış gibi duygulara neden oluyordu. 

Bütün bu süre boyunca iz sürücülükten vazgeçmemişti. 
Farkında olmadan, temel bilgileri sinir sisteminin bir yerlerine 
kaydetmişti; solda, güvenli bir mesafede, eski bir kalas yığını­
nın üstünde neşeli hayalet vardı. Sessiz ve bitkindi. Yani canı 
cehenneme. Sağda hafif bir esinti vardı. Birkaç adım ötesinde, 
deniz yıldızı gibi bir sürü kolu olan, ayna misali dümdüz bir 
sivrisinek uyuzu gördü. Çok uzakta. Tehlikesiz. Ve tam orta­
sında yamyassı bir kuş, nadide bir manzara . . .  Çünkü kuşlar 
bölgenin üzerinden pek uçmaz. Yolun hemen kenarmda terk 

· edilmiş iki tane Boş . . .  Buzzard geri dönerken düşürmüşili an­
laşılan. Korku, aç gözlülükten güçlüdür. Tüm bunları gördü 
ve aklının bir kenarına not etti. Arthur'un bir ayağının yoldan 
çıkması bile, gırtlağından gelen boğuk bir uyarının otomatik 
olarak çıkması için Redrick'in ağzının açılmasına yetiyordu. 
Bir makine, diye düşündü. Beni bir makineye dönüştürdünüz. 
Made ocağının kenarındaki kırık kayalar gitgide yaklaşıyordu 
ve kazı makinesinin kabininin kırmızı tavanındaki pasların 
oluşturduğu süslü desenleri görebiliyordu. 

Seni aptal Burbridge, diye düşündü Redrick. Akıllısın ama 
aptalsın. Bana nasıl güvenebilirsin? Bunca yıldır tanırsın, 
beni benden daha iyi tanıman lazım. Yaşlanıyorsun, herhalde 
ondan. Ahmaklaşıyorsun. Ama ben de diyorum ki, hayatım 
boyunca aptalları uğraş tım. Sonra Buzzard' ın bacaklarının 
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peşinde Red1e birlikte Bölge'ye, gözden çıkarılabilecek bir 
serserinin değil, Arthur'un, sevimli Artie'sinin, biricik oğlu­
nun, gurur ve neşe kaynağının gittiğini öğrenince, Buzzard'ın 
yüzünün alacağı hali gözünün önüne getirdi. Gözünün önüne 
getirdi ve güldü. Arthur korku dolu yüzünü ona bakmak için 
çevirince, Redrick gülmeyi kesmeden, eliyle devam etmesini 
işaret etti. Sonra yine, bilincinde yüzler bir film şeridi gibi geç­
meye başladı. Her şey değişmeliydi. Bir veya iki yaşam değil, 
bir veya iki kader değil. Bu çürümüş, kokuşmuş dünyadaki 
tüm bağlantılar değişmeliydi. 

Arthur maden ocağına inen dik yokuşun başında durdu. 
Adımları dondu kaldı. Aşağı ve ileri bakmaya uğraşıyor, uzun 
boynunu uzahyordu. Redrick de ona katıldı. Ama Arthur'un 
baktığı yere bakmadı. 

Ayaklarının dibinde ocağa giden yol başlıyordu; yıllar 
boyu ağır vasıtaların tekerlekleri altında yıpranmıştı. Sağda 
sıcaktan çatlamış beyaz, dik bir yokuş vardı. Onun yanındaki 
yokuşun yarısı kazılmıştı. Kayaların ve molozların arasında 
bir buldozer duruyordu; yere inmiş kepçesi etkisiz bir şekilde 
yolun kenarına sıkışmıştı. Ve beklendiği üzere, yokuşun tır­
tıkb kenarlarına asılmış kalın mumlara benzeyen siyah, kıvrık 
sarkıtlar ve tozun üzerinde, sanki zift dökülmüş gibi duran bir 
sürü lekeden başka, yolda görülecek bir şey yoktu. Onlardan 
geriye sadece bunlar kalmıştı. Kaç kişi olduklarını anlamak bile 
mümkün değildi. Belki de her leke bir kişiyi temsil ediyordu. 
Veya Buzzard'm dileklerini. Şuradaki, Buzzard'ın 7 numaralı 
kompleksin badrumundan sağ salim çıkması içindi. Şurada­
ki daha büyük olan, Buzzard'ın kıpraşan mıknatısı Bölge'den 
hasar almadan çıkarması içindi. Şu buz saçağı ise, annesine de 
babasına da çekmemiş, gösterişli Dina Burbridge'di. Şu leke 
de annesine ve babasına benzemeyen Arthur Burbridge'di; ya­
kışıklı evlatları, gurur ve neşe kaynakları Artie. 

"Başardık!" diye bağırdı Arthur, kulakları tırmalayan bir 
sesle. "Bay Schuhart, başardık sonunda, değil mi?" 

Sevinçli bir kahkaha patlattı, çömeldi ve her iki yumruğu­
nu da var gücüyle yere vurdu. Keçeleşmiş saçları komik bir 
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şekilde hopluyor, her yana kurumuş toprak parçaları saçıyor­
du. Redrick ancak o zaman başını kaldırıp topa baktı. Dikkatli 
bir şekilde. Tedbiri elden bırakmadan. Yanlış çıkacağına, ken­
disini hayal kırıklığına uğratacağına, kuşku uyandıracağına, 
üzerine çıkmayı başardığı buluttan aşağı atacağına ve ken­
disini pislik içinde debelenrneye terk edeceğine dair gizli bir 
korkuyla. 

Altın değildi. Daha ziyade bakır renkli, kızılımsı ve pürüz­
süzdü. Güneşin altında donuk bir şekilde parlıyordu. Maden 
ocağının ucundaki duvarın dibindeydi. Birikmiş taş yığınları­
nın arasında yerleşrnişti. O mesafeden bile ne kadar ağır oldu­
ğunu ve yerinde ne kadar sağlam durduğunu görebiliyordu. 

Hayal kırıklığına yol açacak veya kuşku uyandıracak hiçbir 
yanı yoktu. Ama umut verici yanı da yoktu. Nedense aklına ilk 
gelen şey, içinin boş olduğu ve güneşte kalmaktan, dakunul­
mayacak kadar ısındığıydı. Hikayelerin çoğunda anlatıldığı 
gibi, kendi ışığıyla parlamadığı ve havada uçup dans etmediği 
aşikardı. Düştüğü yerde duruyordu. Belki de devasa bir cep­
ten düşmüş veya birkaç devin oyun oynadığı sırada yuvarla­
nıp kaybolmuştu. Buraya özenle koyulrnuş değildi, geride bı­
rakılmıştı. Bütün Boş1ar, bilezikler, piller ve arta kalmış diğer 
zıvır zıvırla birlikte Bölge'yi karman çarman hale getirmişti. 

Ama yine de bir özelliği vardı ve Redrick bakmaya devarn 
ettikçe, ona bakmanın güzel bir şey olduğunu, ona daha da 
yaklaşmak, dokunmak, vurmak istediğini daha iyi anlıyordu. 
Birden yanında oturmanın, hatta daha iyisi sırtını ona yaslan­
manın, gözlerini kapatmanın, düşünmenin, eski günleri ya­
detrnenin ve belki de sadece hayal görmenin, uyuklarnanın, 
dinlenmenin de iyi olacağı geldi aklına. 

Arthur yerinden fırladı, bütün fermuarlarını açıp ceketini 
çıkardı ve beyaz bir toz bulutu kaldırarak ayaklarının dibi­
ne attı . Bir şeyler haykırıyor, yüzünü şekilden şekile sokuyor 
ve kollarını sallıyordu. Sonra ellerini arkasına götürüp dans 
eder gibi hoplayıp zıplarnaya, yokuştan aşağı inrneye başladı. 
Artık Redrick'e bakrnıyordu. Redrick'i unutrnuştu. Her şeyi 
unutrnuştu. Dileklerini gerçekleştirrnek için aşağı iniyordu. 
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Utangaç bir üniversite öğrencisinin, harçlığından başka para 
görmemiş bir çocuğun, eve döndüğünde nefesi alkol koku­
yorsa acımasızca dayak yiyen, önce ünlü bir avukat, gelecekte 
bakan, daha da uzak gelecekte de devlet başkanı olmayı en 
büyük amaç bilerek yetiştirilen bir çocuğun küçük, gizli dilek­
lerini. Redrick, kör edici ışıktan korumak için şişmiş gözlerini 
kısarak, gidişini sessizce izledi. Sakinleşmişti. Birazdan neler 
olacağını biliyordu. Olanları seyretmeyeceğini de biliyordu 
ama seyretmekte bir sakınca yoktu. Ve seyretti. Özel bir şey 
hissetmedi. Ancak derinlerde bir yerde minik bir kurt kıvran­
maya ve sivri kafasını bağırsaklarında döndürmeye başlamış­
tı. 

Ve çocuk kendi hızına uygun şekilde dans ederek aşağı in­
meye devam ediyor, topukları beyaz tozlar kaldırıyor, ciğer­
lerini patlatırcasına, anlaşılır bir biçimde, keyifle ve neşeyle 
şarkı veya bazı sihirli sözcükler söylüyordu. Redrick, maden 
ocağı tarihinde ilk kez birinin oraya partiye gider gibi gittiğini 
düşündü. Başta konuşan anahtarının neler haykırdığını dinle­
medi. Derken içinde bir şey tıkırdadı ve duydu: 

"Herkese mutluluk! . . .  Bedava!. .. İstediğiniz kadar!. . .  Herkes 
buraya gelsin! . . .  Herkese yetecek kadar var!. .. Memnun kalma­
dan dönen olmayacak! .  .. Bedava!. .. Mutluluk! .  .. Bedava!" 

Birden, ağzına kocaman bir yumruk yemiş gibi sesini kes­
ti. Redrick, kazı makinesinin kepçesinin gölgesi altında pu­
suya yatmış saydam boşluğun kendisini yakaladığını, hava­
ya fırlattığını ve çamaşır sıkan bir ev kadını gibi yavaş yavaş 
burktuğunu gördü. Redrick'in, tozlu ayakkabılarından birinin 
sallanan bacağından fırlayıp maden ocağına doğru uçtuğunu 
görecek kadar vakti oldu. Sonra dönüp oturdu. Kafasında tek 
bir düşünce kalmamıştı. Bir şekilde kendi varlığını hissetmez 
oldu. Havada ağır sessizlik asılıydı, özellikle arkasında, yolda. 
Sonra matara geldi aklına. Özel bir keyif duymadan ama alma 
zamanı gelmiş bir ilaç gibi. Kapağı açtı, ufak, cimri yudumlar­
la içti ve hayatında ilk kez şişede içki yerine soğuk su olmadını 
dile di. 

165 



Arada biraz zaman geçti ve aklına ilgili ilgisiz düşünce­
ler geldi. Bu kadar, diye düşündü İsteksizce. Yol açık. Aşağı 
hemen şimdi inebilirdi ama biraz beklemek daha iyi olurdu 
tabii. Kıyma makineleri düzenbazlık yapabilir. Neyse, biraz 
düşünmesi gerekiyordu. Alışılmadık bir egzersiz, düşünmek. 
Sorun da buydu. "Düşünmek" neyin nesiydi? Düşünmek bir 
kaçamak noktası bulmak, blöf yapmak, göz boyamak demek­
ti. Ama tüm bunlar burada abes kaçardı. 

Pekala . Monkey, babası. .. Bunun hesabını ödet onlara, o 
adilerin ruhunu çal. O şerefsizlere benim yediklerimi yedir. 
Hayır, böyle olmaz Red. Yani olur ama bunun ne anlamı var? 
Bana ne lazım? Bu düşünmek değil, lanet okumak. Korkunç 
bir önseziyle ürperdi ve hala önünde duran pek çok savı hızla 
geçerek, öfkeyle kendi kendine söylendi: Bu iş böyle Red, ne 
olduğunu anlamadan buradan ayrılamazsın. Topun yanında 
düşüp ölürsün, yanıp kavrulursun, çürür gidersin ama ayrı­
lamazsın. 

Tanrım! Nerede benim kelimelerim, düşüncelerim? Başına 
tokat attı. Hayatım boyunca hiçbir düşüncem olmadı benim! 
Dur, dur, Kirili da buna benzer bir şey söylerdi. Hararetle bel­
leğinin derinlerine indi, tanıdık tanımadık bir sürü sözcük yü­
zeye çıkmaya başladı ama hepsi yanlıştı. Çünkü Kirili geride 
sözcükler bırakmamıştı. Belirsiz, çok nezih ama tümüyle ihti­
mal dışı resimler bırakmıştı. 

Kötülük ve ihanet. Burada da beklentilerimi boşa çıkardı­
lar. Dilimin tutulmasına neden oldular, adiler. Bir berduş . . .  
Hep bir herduştum ben, artık yaşlı bir berduşum. Doğru de­
ğil bu, beni duyuyor musun? Gelecekte tamamen yasadışı 
olmalı bu! İnsan düşünmek için doğar (işte sonunada ihtiyar 
Kirill!) . Ama ben buna inanmıyorum. Daha önce inanmıyor­
dum, şimdi de inanmıyorum. İnsanın ne için doğduğunu da 
bilmiyorum. Ben doğdum. Ve buradayım. İnsanlar yiyebildik­
lerini yerler. Hepimiz sağlıklı olalım, onların tümü ölsün. Biz 
kimiz, onlar kim? Hiçbir şey anlamıyorum. Ben mutluysam 
Burbridge değil. Burbridge mutluysa Dörtgöz değil. Throaty 
mutluysa hiç kimse olmaz. Ve Throaty'nin işleri kötü gittiyse, 
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bir şekilde halledebileceğine inanacak kadar aptal olan yal­
nız kendisidir. Tanrım, ne uzun bir arbede bu! Tüm hayatırn 
boyunca Yüzbaşı Quarterblad'le mücadele ettim, o ise hayatı 
boyunca Throarty ile mücadele etti. Ve benden tek istediği iz 
sürücülüğü bırakrnarndı. Ama geçindirrnek zorunda oldu­
ğum bir ailern varken nasıl bırakabilirdirn ki iz sürücülüğü? 
Bir iş mi bulsaydırn? Sizin işinizde çalışmak istemiyorum. Si­
zin işiniz rniderni bulandırıyor. Anlıyor musunuz? Ben şöyle 
tasvir ediyorum: Biri sizinle çalışırsa, daima sizden biri için ça­
lışıyordur, köleden başka bir şey değildir. Ama ben, hepinize, 
can sıkınıtınıza ve çaresizliğinize tükürrnek için hep kendim 
olmak, kendi başıma olmak istedim. 

Konyağın kalanını bitirip matarayı var gücüyle yere fırlattı. 
Matara güneşte pariayarak zıpladı ve yuvarlanıp gitti. Mata­
rayı hemen unuttu. Elleriyle gözlerini kapatarak olduğu yere 
oturdu. Anlarnarnaya, düşünrnerneye, sadece işlerin nasıl ol­
ması gerektiğine dair bir şeyler görmeye çalışıyordu ama tek 
gördüğü suratlar, suratlar, suratlardı. Bir de paralar, şişeler, 
bir zamanlar insan olan paçavra yığınları ve sütunlar dolusu 
rakamlar. Tümünün yok edilmesi gerektiğini biliyor ve yok et­
meyi de istiyordu ama tümü ortadan kalksa, geriye dürndüz, 
çıplak bir dünyadan başka bir şey kalmayacağını kestiriyordu. 
Yaşadığı hayal kırıklığı ve umutsuzluk yüzünden sırtını topa 
yaslarnak istedi. Ayağa kalktı, pantolonunu otomatik olarak 
eliyle silketedi ve rnaden ocağına inrneye başladı. 

Güneş cenehhern gibi sıcaktı. Gözlerinin önünde kırmızı 
noktalar uçuşuyor ve rnaden ocağının zeminindeki hava tit­
reşiyordu. Panltının içindeki top, dalgaların üzerinde duran 
duba gibi, olduğu yerde dans ediyordu. Batı! inançlarına uy­
mak için ayaklarını yükseğe kaldıra kaldıra ve lekelere basma­
maya çalışarak kepçeyi geçti. Sonra rnolozlara hata çıka ma­
den ocağının içinden geçerek, dans eden, göz kırpan topa doğ­
ru sürükledi kendisini. Ter içindeydi ve sıcaktan nefes nefese 
kalmıştı ama aynı zamanda içi ürperiyordu. Akşamdan kalma 
gibi titriyor, tatlı tebeşir tozu dişlerinin arasında gıcırdıyordu. 
Düşünmeye çalışmaktan vazgeçrnişti. Aynı sözleri tekrarlayıp 
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duruyordu sadece: "Ben bir hayvanım, görüyorsun. Sözcük­
lerim yok. Bana sözcükleri öğretmediler. Düşünmeyi bilmi­
yorum. Adiler, düşünmeyi öğrenmeme izin vermediler. Ama 
eğer gerçekten .. .  Çok güçlüysen . . .  Her şeyi bilirsen . . .  Ancak o 
zaman anlarsın. Yüreğime bak. İhtiyaç duyduğun her şeyin 
orada olduğunu biliyorum. Orada olması gerek. Ben ruhumu 
asla kimseye satmadım. Benim o! İnsan o! İstediğim şeyi sen 
al benden. Kötü bir şey istemem mümkün değil! Lanet olsun, 
onun sözcüklerinden başka bir şey düşünemiyorum . . .  "HER­
KESE MUTLULUK, BEDAVA, MEMNUN KALMADAN Gi­
DEN OLMAYACAK!" 
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