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EDEBİYAT SEVGİSİ

Bugün edebiyatımızda gözlemlenen ilginç yanlardan biri 
de yazarlarımızın arasındaki sevgi bağmm giderek azalmış, 
yitip gitmiş olmasıdır. Bu da, bir yerde, edebiyat sevgimizin 
yitmesine kadar uzanan sonuçlar doğuruyor. Bir şairin şairle­
ri sevmeyişi, şüri sevmeyişi düşünülebilir mi? Bir ressamın 
başka ressamları, resmi sevmeyişi düşünülebilir mi? Sanat 
uğraşı bir yerde belli bir sanatçılar kümesinin ya da kuşağı­
nın ortak izlerini de taşımaz mı? Dostoyevski, Gogol'a hayran 
değil miydi? Victor Hugo, Chateaubriand'ın yapıtlarını sev­
giyle okumuyor muydu? Başka sanatçıları sevmeyen, hiçbir 
hayranlık duygusu kalmamış bir sanatçı artık ölmüş bir sa­
natçıdır. Ne yazık ki edebiyatımızda nicedir böyle bir durum 
var. Bunu yalnızca siyasal tavırlardaki bölünmelerle de açık­
layanlayız. Bir bölük şair, yazar, edebiyatı siyasal açıdan kü­
çümsüyor, hafife alıyor, doğru. Ama bunların dışındaki ya­
zarların da edebiyata sevgiyle bakmadıklarına tamk 
oluyoruz. Acıdır bu. Kendi uğraş alanını küçümseyen bir 
kimsenin büyük yaratı ürünleri ortaya koyabileceği düşünü­
lebilir mi? Bir Yunus'un Mevlana’ya bir çeşmeye koşar gibi 
koştuğunu düşünün, bir de bizim arkadaşlarımızı?

Kısaca, hepimiz kötüyüz. Sevmiyoruz birbirimizi. İki 
yüzlüyüz.

Bu durum  günümüz edebiyat ürünlerinin üretici bir or­
tak devinimin sonucu olmasını engelliyor. Tuhaf bir karmaşa
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görünümü kazandırıyor onlara. Şairler birbirini sevmiyor, ya­
zarlar birbirini sevmiyor. Kimse kimsenin ne yaptığına dikkat 
bile etmiyor. Yapıtlardan da anlaşılıyor bu. Dergilerde de bu 
durum u önleyici bir çaba yok. Oysa dergiler, edebiyat sevgi­
sinin buram buram tüttüğü yayın bahçeleri olmalı. Kavga, di­
yecek biri. Evet, kavga, ama aynı kavgayı yapan kimselerin 
de birbirini sevmediklerini görüyoruz.

Bir şey niçin güzeldir? Burada güzel kavramının bir sürü 
değişkene göre oluşan tanımını yapmaya kalkışmayacağım. 
Ama konumuz açısından hemen belirteyim ki, güzel denen 
şey biraz da o şeyi güzel bulduğumuz, ya da güzel bulmaya 
hazır olduğumuz için güzeldir. Bir süreç içinde birçok öğe 
yan yana gele gele bizdeki güzel kavramını hazırlar. Kuşku­
suz ki, o kavramın yıkılışı kuruluşundan çok daha çabuk 
olur. Yazarlarınızda çağdaşlarına karşı o yıkma eğilimini gö­
rüyoruz bugün, işin tuhafı eskiler birbirini sevmiyor, daha es­
kiler de birbirini sevmiyor. Ayrıca eskiler yenileri, yeniler de 
daha eskileri sevmiyorlar. Bir bunalımdır bu. Diyelim bir der­
gide kümelenen birkaç yazar yeni bir aşamaya girmek istiyor. 
Diyelim toplumculuğa yöneliyorlar. Toplumcular onlan se­
lamlayacaklarına kınıyorlar. Onlar da eski arkadaşlarına ver­
yansın etmekten geri durmuyorlar. Eski arkadaşları da artık 
onları yazardan saymıyorlar. Bunun sonucu olarak ortaya 
beklenen kadar güzel yapıtlar çıkmıyor, yazarlar kendi yete­
neklerinin altında çalışıyorlar.

Anlamıyorum, yoksa burs mu veriyorlar birbirini sevme­
yenlere?
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İNSAN TÖRESİ

Dikkat edilirse son yıllarda şairler daha çok büyük şiir 
temalarıyla yazmaya başladılar. Uzunca bir süredir bu böyle. 
Birtakım temalar kutsallaştı ve öne geçti. Bunu bir yerde do­
ğal karşılamak gerek. Günümüzün koşulları sanatçıyı ülküle­
re itiyor. Ancak kimi şairlerin, özellikle en genç şairlerin, bu­
nunla da kalmayıp o temalar dışındaki bütün öğeleri 
yapıtlarından kapı dışarı ettiklerini de görüyoruz. Ayrıntılar, 
bireysel durumlar, hayatın günübirlik ve küçük görünümleri­
ni şiirde arayın ki bulasımz artık. Bana sorarsanız yanlış bir 
tutum dur bu. Çünkü şiiri biraz da o dediğim küçük şeyler 
yaratır.

On, on beş yıl önce, şiirin sesle anlam arasında bir karar­
sızlık olarak tanımlanabildiği günler olmuştur. Günümüzün 
şiirinde ise anlamı tek başına kullanma eğilimi ağır basıyor. 
Şiiri bir "insanlık töresi" olarak ele almak güzel bir şey. Ayrıca 
şiirimizin gelip dayandığı noktada zorunlu da. Ama hayatın 
günübirlik değerleri, pislikleri, ışıltılar, küçük anları da şiir 
için vazgeçilmez öğelerdir. Ne yazık ki yapıtların çevresinde 
dolanan, onların yalnızca dış görünümlerine bakmakla yeti­
nen, gerçek anlamlarım kavramaya çalışmayan günümüz 
eleştirisinin bu noktada pek bir katkısı olmuyor. Sanatçı, her 
zaman olduğu gibi şimdi de kendi göbeğini kendisi kesmek 
zorunda.

Paul Eluard'm şiirini anımsayalım. Paul Eluard hem bir
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birey bilinci içinde olmuş, hem de insanları bir arada görmeyi 
bir tutku haline getirmiştir. Ve bu iki yol arasında bir ikilem 
ya da bir açmaz içinde kalmamıştır. Tersine, Eluard, onları 
tek bir yol, tek bir olanak halinde toparlamayı bilmiştir. Elu- 
ard'da eski şiir serüveninden kalma öyle bir bireysellik vardır 
ki, toplumcu dönem şiirlerinde düşünceyi yumuşatır, insancıl 
kılar, onu günlük yaşamının içine indirir. Bu şair, insan öz­
gürlüğünü ve onurunu düşünceyle savunurken, kardeşliği, 
bireyselliğinden getirdiği sıcak ve kullanışlı bir kanıt olarak 
her zaman ortaya koymuştur. Bir amacı, bir kavgası vardır 
Eluard'in. Ama, o, "her şeyi söyleyebilme" isteğinden de hiçbir 
zaman vazgeçmemiştir. Başansımn en büyük nedenlerinden 
biri budur samnm.

Şiirimiz üstüne bir başka gözlem de, şairlerin son yıllar­
da dillerine eskisi kadar özenmemeleri, daha kusursuz bir an­
latıma yükselmek için gereğince bir çalışma yapmamalarıdır. 
Bunun biraz da yukarda değindiğim sorunun bir sonucu ol­
duğunu söyleyebiliriz.

Büyük temalar için yazı dilinin belli bir kıvamı yetiyor 
gibi geliyor olmalıdır onlara.

Oysa hayatın küçük ayrıntılarına dadandıkça, ordan da 
sürekli olarak değerler devşirdikçe, başka anlatım olanakları 
ortaya çıkabilir. Çıkabiliyor.

Çünkü şiir dili, genel dilin, günlük dilin süslüsü ya da 
soylusu değildir. O dilin düpedüz kendisidir.

Şiir "insan töresi" olsun. Ama "insanın kendisi" de olsun.
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JACK

Alphonse Daudet'nin televizyona uyarlanan Jack adlı 
yapıtı öbür dizilerden çok daha büyük bir ilgiyle izlendi. De­
rin bir ilgiyle desek daha doğru olacak. Dizi bittiği halde yan­
kılan sürüp gidiyor. Jack biraz da Dickens'in yapıtlarını ansı­
tan bir öykü. Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler Sözlüğü'nde özellikle 
Moronval yatılı okulunun betimlenmesiyle, yeteneksiz şair 
Dargenton'la kitabm pitoresk bir değer kazandığı belirtiliyor. 
Ancak filmin Türk seyirci kitlesini çeken yam ortaya konmuş 
aile dramı... Geçende alt katta oturan yaşlı bir kadın bağın- 
yordu: "Jack’ım ben, Jack!" Böylece ezildiğini, aile içinde içler 
acısı bir durum u olduğunu anlatmak istiyordu. Bu niteliğiyle 
Jack bana yıllar önce Türkiye'de ortalığı kırıp geçirmiş bir 
Hint filmini, Avare'yi anımsattı. Orda da koşut durumlar aile 
dramının iç yapışım meydana getiriyordu. Avare filmi aylar­
ca oynadı ülkemizde. Hatta ondan sonra çevrilen Türk filmle­
rini de uzunca bir süre etkiledi. Ama bu filmin asıl etkisi ge­
tirdiği müzikle oldu. Bugünkü minibüs şarkıları Avare 
filmindeki müziğin kız kardeşleridir. Yıllarca radyodaki öğle 
konserleri, akşam konserleri, Xavier Cugat vb., halkı hiçbir 
zaman etkilemedi de, bir Avare filmindeki iki üç ezgi ülke 
yüzeyinde dalgalandı durdu. Halk ruhuna yerleşti. Sanatsal 
bir etkinlik değildi bu, bir hayat etkinliğiydi.

Bir müzik yapıtı halk kitlelerine hemen her zaman bir 
konuyla birlikte onunla somutlaşarak akabiliyor. Fransız mii-

gÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ziğinin zafere ulaşması Debussy ile, bir de Bizet'nin Car- 
men'iyle olmuştur. Fransa'ya yerleşmiş YVagner'den Cer­
men'le kurtulunmuştur. Fransız halkınm Carmen'e birdenbire 
koşullanmasında onun salt müzik olarak değil, bir müzikli 
dram olarak sunulmasının da büyük rolü olmuştur. De- 
bussy'nin yapıtı için de aynı şey söylenebilir. Gerçi sonradan 
Debussy'yi "Alman etkisinden kurtulurken Rus tuzağına düşmek­
le" suçlayanlar çıkmışbr. Yine de, ne olursa olsun, müzikli 
dramların temsilinden sonra yeni bir hava başlamıştır.

Karşılaştırmada ölçüsüzlük olduğunu biliyorum; cima 
amaç bir durum u belirtmek olduğuna göre bunu göze almak 
gerek. Hint müziğinin ülkemizde böyle birdenbire etkinlik 
kurması biraz da filmdeki olaydır. Arılaşılıyor ki, Türk halkı 
için en dokunaklı konu aile dramı. Avare bir savaş filmi, hatta 
dinsel konulu bir film olsaydı müziğiyle bir iletişim kurama­
yacaktı belki de. Ama müziğin niteliği de önemli elbet. Seyirci 
kendine yakın bulduğu bir olayda "yakınlık" kurduğu bir m ü­
ziği seçivermişti.

Hint müziğinin böyle çarçabuk sızmasının, sızabilmesi­
nin bir nedeni de alaturkanın yıllarca hiçbir aşamaya girmek 
istememesi, donmuş kalmış olmasıdır. Bir iletişim rüzgarı es- 
tirmemeye başlamıştı bu müzik. Son yıllara dek alaturka, m ü­
zik üstünde düşünenlerin değil, Zeki Müren gibi taşaronlann 
elinde kalmıştır.

Türk halkı kendi temel trajiğini karşılamayan hiçbir şeyi 
efsaneleştirmiyor. Zeki Müren neydi? Hangi duyarlığı karşı­
lamaktaydı? Bir dönemi adıyla andırmasına karşın, onun yal­
nızca "komik" bir işlevi olduğunu söyleyebiliriz. Yalnızca ka­
dınların birbirleriyle, yalnızca erkeklerin birbirleriyle 
konuştukları konular hiçbir zaman ulusal olamaz, lirik ola­
maz, sanat da olamaz. Zeki Müren alaturkadaki görkemi yık­
tı, onu tam bir tango kıvamına getirdi, yozlaştırdı, yerine de 
hiçbir şey koymadı. Yalnız ö değil kimse koymadı.

Minibüs şarkıları bir yerde kaba bir lirizm yaratmıştır. 
Bu lirizm Orhan Gencebay gibi bir "monstre" da doğurmuş­
tur. Hafif Türk Müziği sanatçıları ilkel de olsa bir araştırma,
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el yordamıyla da olsa bir sarkma içindedirler. İlerdeki ola­
naklarım düşünerek diyebiliriz ki bu İkinciler şimdiden gü­
nümüzdeki alaturkacılardan.daha ulusal bir sanatın çevresin­
de dönüyorlar. Minibüs ve Hafif Türk Müziğinin 
yaygınlaşması klasik alaturkayı daha aranır bir sanat haline 
getirmiş, alaturkanın günümüzdeki temsilcilerini ise tam an­
lamıyla yıkmıştır.
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NOBEL ve EUGENIO MONTALE

"Başımda ödül taçları taşımak için yaratılmamışım ben. Başka­
ları üstünde ne izlenimler uyandırdığım ya da uyandıracağım ko­
nusunda hiçbir şey bilmiyorum. Düşünmüyorum da böyle şeyleri. 
Şiir var benim için: benim yeryüzü serüvenim olan şiir. Geriye ka­
lan ne olursa olsun. Zaten bir anlamı var mı geriye kalan şeylerin?”

Eugenio Montale, üç dört yıl önce böyle konuşuyordu. 
Şimdi ise en büyük ödül olan Nobel'i almış bulunuyor.

Birkaç gün önceye kadar adı ülkesinin dışına pek az taş­
mış bir şairdi. Sözgelimi bir S. Quasimodo Nobel aldıktan 
sonra bir iyi ünlendiydi, ama daha önce de İtalya dışmda ta­
nınmaktaydı. Bir G. Ungaretti'nin şürleri birçok dile çevril­
mişti. Ama Eugenio Montale için böyle olmamıştır. O da İtal­
yan şiirinin önde gelen adlarından biri olduğu halde, 
dünyaya yayılamamıştır. Bazı güldestelerde tek tük şiirine 
rastlanmıştır, o kadar. Bunun en büyük nedeni, onun şiirinin 
çok güç çevrilen, çevrilince çok şey yitiren, bağlantılarını yal­
nız İtalyanca içinde koruyabilen bir nitelikte oluşuna bağlı­
yorlar. Sık sık eskiye iner onun şüri, eski İtalya tarih ve coğ­
rafyasından öyle özel öğeler, yapı taşları, tuğlalar getirir ki 
başka dilde aynı bağlantıları yeniden kurmak, hatta yaklaşık 
bir şiirsel değer karşılığını yaratmak olanaksızlaşır.

Italyan edebiyatında şiirle düzyazı arasında hep bir iç 
İçelik ilişkisi vardır. Eski çağlardan beri böyledir bu. Dante 
soylu dil! bırakıp halk diline yöneldikten sonra daha çok böy­
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le olmuştur. Dante'nin dili hemen hemen bugünkü Italyanca- 
nm kendisidir. Öyle ki bugün sokaktaki adam Divinia Cotne- 
dia'yı hiç güçlük çekmeden okuyabilir. (Bizim Yunus Em- 
re'miz de öyle değil midir?) Gerçekte, yedi yüz yıl önce 
yazmış bir şairin bunca kolay okunabildiği dillerin sayısı çok 
azdır. Italyancanın gelişiminin öbür dillere göre daha yavaş 
olduğu düşüncesi bunu açıklayamaz. Dante'den sonra gelen 
bütün İtalyan şairlerinde de bu eğilimi görüyoruz. Bu ülkede, 
şair düzyazıdan her zaman şiir devşirmiştir. Sözgelimi çağ­
daş şairlerden Leopardi'yi ele alalım: Leopardi'nin şiiri de 
düzyazımn getirdiği kazançlarla doludur. Eugenio Montale 
şöyle diyordu bu konuda: "Ben, büyük bir şair olup olmadığımı 
bilmiyorum: ama dilimizin içinde en derin dalışları benim yaptığı­
mı da kimse yadsıyamaz."

Eugenio Montale'nin şiirini "metafizik bir şiir" görenler 
var. Bunu kendisi de yadsımıyor. Felsefeyle, bir felsefe siste­
minin açımlanmasıyla uğraşmaz o. Yaptığı iş, dili bir araç gi­
bi kullanarak, dilin bütün olanaklarından yararlanarak bir bi­
reyselliği dışavurmak, ortaya dökmektir. Bireyselliği 
duygularla akıtmak gibi bir şey. Sistemlerle, usavurmayla il­
gisi yoktur. Bunun sonucu olarak, soruları yalmzca birer so­
rudur: karşılıksızdır.

Omuzunun arkasındaki karanlığı kavramaya çalışan bir 
adam.

"Yapıtımda, diyor, en genel bir deyişle, yaşamanın yasalarını 
arama kaygısı vardır. Yaşamanın anlamına ulaşma da diyebilirim 
buna. Ben hep yaşamayı haklılaştırmak, bir yerde onu aşmak için 
uğraşmışım yazdıklarımda. Eskiden çok şeye inanırdım. Şimdi ise 
sadece sorularım var: evet, metafizik sorular. Güdüsel ve lirik itiler- 
le entellektüel düşünce arasında bir denge kurmaya çalışıyorum. 
İtalyan eleştirmenlerin haklan var, benim şiirim dili yüz yerden, 
beş yüz yerden, bin yerden birden kavnyor: çünkü anlattığım şeyi 
bütünüyle yansıtmak, ya da katılaştırmak istiyorum dizelerimle."

Eugenio Montale yurdum uzda tanınmıyor. Elimdeki 
güldestelerde, dergilerde Türkçe'ye çevrilmiş hiçbir yapıtına 
rastlayamadım.
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AlbĞr£s Yirminci Yüzyılın Entellektüel Serüveni adlı ya­
pıtında onu "fildişi kule" sanatçıları arasında anıyor. Ona göre 
Montale, "görecenin içinde mutlak bir dünya" kurma peşinde­
dir: her baskıya, her uzlaşmaya karşıdır: insana, bireye saygı­
yı temel alan geniş bir hümanizmadan yanadır.

Fransızların ünlü Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler Sözlüğü 'nde 
ise bu şaire oldukça geniş yer verildiğini görüyoruz. Burda da 
Montale'nin yapıtlarının saf şiir deviniminin ağır bastığı dö­
nemin ürünleri olduğu belitiliyor.

Kısacası, Montale, G. Ungaretti’nin, S. Quasimodo'nun, 
D. Campana'nın çağdaşıdır: uzun bir süre onlarla birlikte İtal­
yan şiirine, soluk aldırmış büyük adlardan biri. Bu şairlerin 
hepsi faşist dönemde büyük bir sessizlik evresine girmişler­
dir. Ancak bazı eleştirmenlere göre "bu sessizlik öylesine büyük 
olmuştur ki, bir yerde anlam kazanmıştır." Faşist rejim, İtalya'da 
yalın, açık seçik bir şiir kurulmasını istiyordu. Ama Ungaretti 
de, Montale de, Quasimodo da, Dino Campana da, kapalı bir 
şiire yöneldiler. Sonradan Quasimodo toplumcu bir şiire bağ­
landı: Apollinaire'in çömezi diyebileceğimiz Ungaretti büyük 
değişmeler geçirdi. Dino Campana akıl hastalığına tutulduğu 
için defterden silindi; Montale ise genel çizgisini değiştirme­
di, hatta daha da kapalılaşarak bugüne geldi.

Montale'nin son çeyrek yüzyıldaki dünya şiir konjonktü­
ründe bir güncelliği olduğu söz götürür. Bu yüzden Nobel 
Ödülü'nün ona verilişini sürpriz sayanlar çıkacaktır. Ama yıl­
larca önce aynı ödülü Quasimodo aldığı zaman, bunun bir 
sürpriz olduğunu, çünkü ödüle asıl layık olanın Montale ol­
duğunu söyleyenler de vardı.
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GÜNÜMÜZDE HALK ŞİİRİ

Âşık Veysel öldü. Kimi yazarlara göre Halk şiirinin son 
temsilcisiydi o. Âşık Veysel'in şiir kitabı bir bankanın yayın­
lan arasında çıktığı sıralarda da bu ozan üstüne tartışmalar 
yapılmıştı. Bu arada Halk şiiri üstüne de türlü düşünceler ile­
ri sürülmüştü.

Yazı türü niteliğiyle Halk şiiri çağım çoktan doldurmuş 
bulunmaktadır. Hiç değilse, Halk şiirinin artık yeni özellik­
lerle hatta yeni alanlarda görünmesi gerekmektedir. Belki de 
bir ezginin sözleri olarak görünecektir. Şimdiye dek yaşaması 
da ezgiyle birlikte olmuştur çünkü. Ama baskı maldnesinin 
bulunuşundan ve toplumlar içinde yayılışından sonra şiirde 
"yazılı" olma niteliği ve ona bağlı olarak gelen nitelikler ağır 
basmaya başlarken, Halk şiiri de ağırlığını iyiden iyiye "ez­
gi" ye geçirmiştir. Daha çok ezgiyle varolmaya başlamıştır.

Genel olarak şiiri "yazılı" olmaya götüren etken baskı 
makinesinin bulunuşudur ya, zaten öteden beri oral(sözel) 
olarak gelişen Halk şiirini ezgil olmaya iten neden daha baş­
kadır. Feodalitenin yer yer yıkılışı ve "merkezi" devletlerin 
kuruluşu bu arada yeni buluşlarla belli bir toplumda kültü­
rün o toplumun türlü kesimlerine akabilme yeteneği, halk şa­
irini besleyen özel kaynaklan ortadan kaldırmış, onu genel 
kültüre kulak kabartan hiç değilse kabartması gereken bir du ­
ruma getirmiştir. Böylece Halk şiirinin özünde, eskiden beri 
ay ın a  nitelik olarak beliren öğeler değişmiştir. Bir Karacaoğ-
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lan içinde bulunduğu kültürün biçimleriyle şür söylemektey­
di. Bir Pir Sultan da öyle. Çağımızdaki halk şairleri için bunu 
söyleyemeyeceğiz. Sözgelimi Âşık Veysel’i ele alalım. Âşık 
Veysel büyük kentlerdeki kültürle radyo ve gazetenin köyüne 
getirdiği kültürle karşı karşıyadır. Aslında eski biçimleri kul­
lanmış, ama içerikte, o kültürden devşirebildiği değerleri yaz­
mıştır. Bir çeşit Behçet Kemal şürini ustalıksız bir Halk şiiri 
kalıbı içinde sunmuştur. Veysel'in şürini sesinden, ezgisinden 
ayn  düşünemiyoruz. Zaten onun şiirini ayakta tutan tek öğe 
de bu ezgi olmuştur gaüba. Karacaoğlan bizim için büyük bir 
şiir kaynağıdır. Gelecekteki kuşaklar için de öyle olacağı kuş­
kusuz. Âşık Veysel için bunu söylemeyi göze alabilir miyiz? 
Güzel bazı parçalar var elbet. Ama bunlar bile eski Halk şiiri 
geleneğinin yozlaştmlmış örnekleri olmaktan Ueri gidemiyor. 
Bir halk şairi değil Âşık Veysel. Çünkü o türde halk şairi olu­
namaz artık. Ya da halk şairinin yerini bugün toplumda baş­
ka şeyler tutuyor, hiç yoksa tutması gerek.

Özellikle Cumhuriyet döneminde yaşamış halk şairleri­
nin içlerinden kopup çıktıkları toplum kesimine hiç tanık ol­
madıklarını görüyoruz. Bunlar o kesimin değü, devletin söz­
cüsü olmuşlar, didaktik şeyler söylemişlerdir. Bir Yunus'un 
bir Pir Sultan'm yapıtından, hangi çağda yaşadığım anlayabi­
lirsiniz. Yaşadığı çağa ışık düşüren özler getirmişler, biçimle­
rini o özlere göre kurmuşlardır. Âşık Veysel için bunu söyle­
yebilir miyiz? Kısacası, bu türün Cumhuriyetten sonra 
kurumaya başladığım görüyoruz.
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ŞAİRLER ve NOBEL

Nobel Ödülü ilk kez 1905'de bir şaire verilmişti: Fransız 
Sully Prudhomme. Ödülü ikind kez bir Fransız Şairinin (Sa­
int John Perse) alması için aradan altmış yıl geçmesi gerekti. 
Böylece Nobel almış Fransız şairlerinin sayısı ikiyi geçmiyor. 
Gerçi Frédéric Mistral, Maurice Maeterlinck de var. Ama 
Frédéric Mistral bir Provence şairidir, şürlerini hep Provence 
dilinde yazmıştır: Maurice Maeterlinck de Belçikalıdır. Yalnız 
şiir yazıp da Nobel alan öbür sanatçılar şunlar: Rabindranath 
Tagore (Hintli), Gabrielle Mistral (Şilili), T. S. Eliot (İngiliz), 
G. Seferis (Yunanlı), Juan Ramón Jimenez (Ispanyol), Salva- 
dore Quasimodo (İtalyan), Boris Pasternak (Rus) (Sovyetler 
Birliği), Pablo Neruda (Şilili), ve Eugenio Móntale (İtalyan).

iki Fransız, iki İtalyan, iki Şilili, bir Ingiliz, bir Belçikalı, 
bir Sovyetler Birliği yurttaşı, bir Hintli, bir Ispanyol, bir Yu­
nanlı şair, bir de Provence’lı.

Nobel Seçici Kurulu'nun şiirde daha çok Avrupa kültü­
rünün temsilcilerine yöneldiği, onları değerlendirdiği görülü­
yor. Yukarda adlarmı andığım şairlerin çoğu büyük sanat 
adamlan. Yalnız Sully Prudhomme'u bir kenara ayırmak ge­
rek. Bence çok yönüyle enez bir şair o. Onun dünya şiirinde 
bir varlık olduğu düşünülemez. Kendi ülkesinde de bir varlık 
olarak kabul edildiği söz götürür. Sully Prudhomme, Nobel 
Ö dülü'nü aldığı sırada Paul Valéry yaşıyordu. Ve Fransa'da 
daha birçok iyi şair vardı. Simgeci şiirin ağıntısında yetişmiş
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birçok büyük usta verimlilik noktasındaydı. Quasimodo'nun 
Nobel alışını sürpriz sayanlar da olmuştur. O sırada İtalyan 
şiirinde iki büyük şair olduğu (Guizeppo Ungaretti ve Euge­
nio Montale), ödülün bunlardan birine verilmesi gerektiği ile­
ri sürülmüştür. Bu arada G. Ungaretti ölmüş bulunuyor. Şim­
di Nobel Seçici Kurulu'nun Eugenio Montale'yi
ödüllendirerek, 1959'da Salvadore Quasimodo ile yaptığı yan­
lışı düzelttiğini söyleyenler var. Dünya çapmda düşünüldüğü 
zaman Şili'li Gabrielle Mistral’in de Nobel Ödülü alması sürp­
riz sayılabilir. Hatta Maurice Maeterlinck için de aynı şeyi 
söyleyebiliriz.

Bir de Nobel almamış büyük şairleri düşünelim: En başta 
Aragon geliyor akla. Büyük şair oluşu yanmda, romanları ve 
denemeleriyle kendi ülkesinin duyarlılığım en yüksek düzey­
de temsil etmiş bu sanatçının ödüllendirilmeyişi sürekli bir 
sürpriz sayılmalıdır. Rafael Alberti, Nâzım Hikmet, Octavio 
Paz, Paul Eluard, Jacques Prévert, Henri Michaux, André Bre­
ton, René Char, Dylan Thomas, Mayakovski, Essenin, Anto­
nin Artaud... Bu şairlerin kimisi ölmüş, kimisi yaşamakta. 
Ama Nobel Seçici Kurulu bunları değerlendirmemiştir. Diye­
ceğim, Nobel Ödülü almış şairlerin yanı sıra en az onlar ka­
dar değerli bir "Nobel verilmemiş şairler" dizisi anılabilir. Bur- 
dan şöyle bir sonuca varabiliriz: Nobel Ödülü verilen şairler 
genellikle kendi ülkelerinin en iyi sanatçılarından biri olmuş­
tur; ödül verilirken bu konuda belli düzeyin altına pek düşül- 
memiştir: Ama ödüllendirilenler de çoğunca en iyiler olma­
mıştır. Yine de şiirin Bah dünyasında başka türler karşısında 
bunalıma girdiği, biraz gölgede kaldığı düşünülürse, son çey­
rek yüzyılda Nobel Ödülü’nün sık sık şairlere verilmiş olması 
kişide bazı çağrışımlar uyandırıyor.

Nobel'in bir yapıta değil de, yapıtlarının bütünü göz 
önünde bulundurularak yazara verildiği söylenir. Bir bakıma 
doğrudur bu. Ama son yıllarda iyice belirginlik kazanan bir 
gerçek de var: Ödül biraz da ülkelere verilmiş olmuyor mu?

Ülkelere veriliyor.
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SORULARIN TUZAĞI

Önder Şenyapılı son yıllarda yazdığı denemelerle kendi­
ni kabul ettirmiş genç bir yazar. Edebiyat denemeleri dışmda 
bazı uzun araştırmalarım da okumuştum. Bence, açık seçik 
yazan, her yazısında mutlaka dişe dokunur bir şeyler bulu­
nan bir arkadaş. Milliyet Sanat Dergisi'nin son sayısında "haf­
tanın yazısı "m o yazmış: "Soruların Tuzağı". Yazarlarla yapı­
lan konuşmalara tutuluyor Önder Şenyapılı. Ayaküstü 
yapılan açıklamaların çelişkiler taşıdığım söylüyor. Bu tür 
açıklamalarda yazarın özden görüşlerini belirtemediği kanı­
sında. Önder Şenyapılı bununla da kalmıyor, bir adım daha 
atıyor bu tür konuşmalar konusunda. Şöyle diyor: "Soruların 
ayaküstü yanıtlanmasıyla, üstünde düşünülüp örneğin, yazılı ola­
rak yanıtlanması arasında da pek büyük bir ayrım aramamalı. Aynı 
açmaz olasılığı söz konusudur. Çünkü yazar kendi gerçek işini ya­
parken özgür olduğu, yalnız kendi 'dünya görüşü'yle baş başa bu­
lunduğu halde, sorular önünde başka bir usun etkisiyle karşılaşa­
cak, zorlanacaktır. Zorlanacak, ister istemez, yöneltilen soruların 
tuzağına düşecektir."

Önder Şenyapılı özellikle bizdeki yazarların konuşurken 
böbürlenmelerim, şişinmelerini ele alıyor. Ama yalnız bizde- 
kilerde değil, başka ülkelerdeki konuşmalara da karşı. Genel 
olarak yapıtları açımlamaya dönük olmayan konuşmaları 
sevmiyor. Böylece Önder Şenyapılı konuyu biraz abartmış ol­
muyor m u acaba? Kifni saçma yapıtlar gibi, kimi saçma ko­
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nuşmalar da olacaktır elbet. Ama yazarların, sanatçıların, bu 
tür konuşmalarıyla çok şeyi açıkladıkları da bir gerçek. Özel­
likle eleştiri açısından, ve okur yönünden aydınlabcıdır bun­
lar. Hoş, bizim yazarlarımızın böylesi konuşmalarda böbür­
lenmelerine ben de Önder Şenyapılı gibi tutuluyorum. Ama o 
böbürlenmelerin tatlı yanlan da oluyor kimi kez. Kimi kez de 
yazarı okurun gözünde düşürüyor. Sözgelimi, ben bir kadın 
öykücümüzün kısa bir süre önce kendisiyle yapılan bir ko­
nuşmaya "Her şey siyasaldır" cümlesiyle başladığına tanık ol­
muştum. Böyle, soru yönelteni, ya da okuru tuzağa düşür­
mek için önceden hazırlanmış cümleler de var. Kısacası, 
tuzak bir değil, ikili yönden kurulabiliyor.

Milliyet Sanat Dergisi'rûn bu sayısı Orhan Veli'nîfl anısına 
ayrılmış. Atilla Özkırımlı'mn ve Talat Sait Halman'm Orhan 
Veli üstüne yazıları dikkati çekiyor. Atilla Özkınmlı’ya göre 
Orhan Veli önemli bir şairdi, ama yeni şiirin kurucusu olarak 
onu görmek yanlıştır, artık bu yanlışın düzeltilmesi gerekir. 
Öz yönünden de, biçim yönünden de yeni şiirin babası Nâ­
zım Hikmet'tir; üstelik Orhan Veli bir yerde Nâzım Hikmet 
şiirine karşı da çıkmıştır. Atilla Özkınmlı şöyle bir soru da 
yöneltiyor: "Orhan Veli şiirinin 1938’den, yani Nâzım Hikmet 
susturulduktan sonra gelişmesi ve yaygınlaşması bir rastlantı mı­
dır? " Bu soru biliyorsunuz, daha önce aktif realistler tarafın­
dan da sorulmuştur. Hem de karşılığı verilerek. Atilla Özkı- 
rımlı'nm da aynı karşılığı verme eğiliminde olduğu 
anlaşılıyor.

Talat Sait Halman ise bu konuda tam ters kamda. Ona 
göre marksist eleştiri Orhan Veli’yi geriye itmekte, Nâzım 
Hikmet’in tek olarak görünebilmesi için, önemsizleştirmekte- 
dir. Oysa Orhan Veli şiirimize yüz yıllarca egemen olan ro­
mantizmi yıkan, somut ve belirgin bir hümanizmi sanatımıza 
getiren adamdır; ilk kentli halk ozanıdır o, ilk laik Türk şairi, 
şiirimizde ironi sanatının ilk büyük temsilcisi; yapıtında "or­
ganik ilişki "yi, "estetik bütünlüğü" kuran ilk şair.

İlginç yazılar bunlar. Ama Milliyet Sanat Dergisi'nde bana 
en ilginç gelen yazı, Bedrettin Cömert'in İtalyan Sinema ada­
mı l'ıtMilInl üstüne incelemesi oldu. Şöyle demiş Pasolini:
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"Rimbaud'nun şiirini okuduğum 1937 yılının o gününden beri do- 
ğal bir faşist değildim artık. Bundan böyle faşizme karşı oluşum, 
salt kültürel bir şey olmaktan çıkıyordu. Evet, çünkü kötülük'ü ken­
dimde denemiştim." Bu sözler gerçek şiirin, konusu ne olursa 
olsun, insan üstünde nasıl bir işlev kazandığını çok güzel an­
latıyor.

Bedrettin Cömert'in Eugenio Montale üstüne yazısı da 
güzeldi.
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ÖYKÜ, ÇEHOV, MANSFIELD

Cevdet Kudret Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman adlı 
kitabında ilk öykü ürünlerinin Ahmet Mithat'ın yapıtlarıyla 
başladığını söylüyor.

Nedir öykü? Öyküyü (nouvelle), kendine benzeyen öbür 
türlerden nasıl ayıracağız? Öykü ile roman arasında, öykü ile 
"conte" arasında ne gibi bir ayrım var. "Conte" türünde ilk sı­
ralarda bir olağanüstülük niteliği vardı. Ayrıca bu türde bir 
anlatıcı olmuştur genellikle, bu anlatıcı, olayın ruhsal karma­
şasına karışmaz, ödevi de okurun düşgücünü uyarmaktır. 
Bin Bir Gece Masalları böyledir. Buradan alırsak, Halit Zi- 
ya'ya dek daha çok "conte" türüne yakın öyküler yazılmıştır 
bizde. Sözle anlatılan öyküye yaklaşır "conte".

Öykü ile roman arasındaki ayrım? Bu ayrım yine de da­
ha kolay anlatılabilir. Bir kere bir uzunluk kısalık aynmı var. 
Şöyle bir tanım yapıyorlar: Birinde dünyada olup bitenler an­
latılmaktadır, öbüründe ise bir dünya söz konusudur. Baude­
laire de, l ’A rt Romantique adlı yapıtında şöyle diyor­
du: "Roman kendi sonsuz özgürlüğü içindekinden başka 
uyumsuzluklar ya da tehlikelerle karşılaşmaz. Daha sıkışık, daha 
yoğun olan öyküde ise sınırlı oluşun, zorlama ve tutuk oluşun son­
suz kazançları söz konusudur. "

Bunun içindir ki, öykü zorunlu olarak kısadır. Ancak, bu 
kısalığın sınırını çizmek de çok güç elbet. Sözgelimi 
MtVimée'nin Colomba'sı beş bin dört yüz satır, Carmen'i iki 
hin dört yüz satır tutmaktadır.

22 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kimi yazarlara göre, öykünün bir gerilim ya da bunalım 
sürecini kapamakla yetinmesi gerekir. O zaman da yazarın 
hemen konuya girmesi, kişilerin hemen belirlenmesi, öykü­
nün bütün ayrıntılarının "dramatik" ve önceden kestirilmez 
bir düğüm ün çözümüne göre düzenlenmesi gerekecektir. 
Bunda araçların "ekonomik" bir biçimde kullanılmasının, ya­
zarın iyi bir anlatıcı olmasının büyük payı vardır. İyi kurul­
muş bir öyküde yazar, çözümü rastlantıyla ya da hızır gibi 
yetişen bir öğeyle kurmaz. Her şey, yine de, olayların ilişki­
sinden doğacaktır, aynca nesnellik bir kural gibi işleyecektir. 
Okur, bir ara asıl olaydan uzaklaşmış gibi olmalı, o konuda 
yine de yazarın en önemli tamğı olarak kalmalıdır.

Yukardaki görüş daha çok Fransız yazarlarmca ileri sü­
rülmektedir. Anton Çehov ile Katherine Mansfield ise buna 
karşıt görüşün örneklerini vermişlerdir. Bu iki öykücü konu­
larını gündelik hayatın en sıradan verilerinden çıkarmışlar­
dır. Anlamlı ayrıntıyı, düğüm ü seçmek için can atmaz ikisi 
de. Anton Çehov’da olsun, Katherine Mansfield’de olsun, dik­
katli gözlemciler hiç de önemli değilmiş gibi görünen bazı ay­
rıntılara hafif hafif dokunmakta, bütün bunlar birleşerek öy­
küyü ya da gerçeğin bütününü meydana getirmektedir. 
Özellikle Çehov'un yapıtına yalınlığın zaferi gözüyle bakabi­
liriz. Çehov'un telaşsızlığı aslmda yaralı, ama ağlamayı yadsı­
yan bir duyarlığın maskesinden başka bir şey değildir. Dikkat 
edilirse Mérimée'deki rahatlık (özgürlük de diyebiliriz) yük­
sek bir estetikçinin çıtkırıldım tavrım da kök almaktadır. An­
ton Çehov öyle değil ama. O, yaratıklara karşı büyük bir seve­
cenlik duygusu taşıyan, bu duyguyu sadece onları oldukları 
gibi anlatmak yoluyla belirten yumuşak başlı bir bilgedir. On­
da anlatım araştırmaları da, Mérimée kurulukları da kapı dı­
şarı edilmektedir.

Katherine Mansfield de Anton Çehov'u örnek almıştır. O 
da, Çehov gibi, gerçeğin yalmz yalınlıkla elde edilebileceği 
kanısındaydı.

Gerçekte bu açıdan bu iki yazarın birbirini tamamladığı 
söylenebilir. İkisinde de duyarlık ön plandadır, bu duyarlık
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öylenebilir. İkisinde de duyarlık ön plandadır, bu duyarlık 
gülümseyen bir özle, humour'la aşılır. Anton Çehov çevresin­
le bunalmış, ezik kişiyi anlatmıştır. Katherine Mansfield, ço­
luk ya da kadın duyarlığından, karşılıklı konuşmalardan 
rüksek gerilimli bir duyarlık yaratmıştır.
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ANADİLİNİ 
BİLMEYEN YAZAR

Bir yâzann anadilini bilmediği düşünülebilir mi? Soruyu 
ters çevirelim: anadilini bilmeyen bir kimse yazar olabilir mi? 
Hatta başka bir şey olabilir mi? Ülkemizde olabiliyor. Sözgeli­
mi resim eleştirmeni olabiliyor. Üstelik belli ölçüde ad da ya­
pabiliyor. Böyle bir resim eleştirmeninin Ankara Sanat dergisi­
nin 119. sayısında üç yazısı yayımlanmış. Üçünden de birer 
cümle alıyorum.

"Resim alıcıları, sevdiklerinizi, sevecenliğinizi tarihlemeyin, 
tarihsiz kalacağınıza, tarihinizi düşünün, tarihselliğinde yenilenme 
yolundaki karma sergiyi unutmayın, diğer karma sergileri de bu 
açıdan gezin ki, giderek o denli değerlendirme olanağını yakında bu­
labilirsiniz, umalım.."

ikinci yazıda yakınlarda ölen llhami Demirci'den söz edi­
liyor: "Çabalarını, tüm çaba ya da yaşantısının, ortadakiler, kalan­
lardan ya da yaşanılanlardan öte olmadığını, güleç, duygulu, gide­
rek alçakgönüllü, üçüncü kişiden söz edercesine hep öne geçmiştir".

Üçüncü yazı "Kentler¡Resimler¡Yontular" başlığını taşı­
makta. Bir yazı dizisinin XI. bölümü bu. Bir müze için şöyle 
diyor eleştirmenimiz: "Bir müze-galeri ağının kurulmuş ve şaş­
maz nitelik-niceliğinde yürütülmekte bulunduğu izlenimi, bir göz­
lemci için imrenilecek saygınlığı elle tutulurluğuna içtenlikle götür­
müştür."

Eskiden Osmanlıcayı yanlış kullananlara sık sık rastlanır- 
dı. Bugün Öz Türkçe yazan çoğu kişi için aynı şeyi söyleyebi­
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liriz. Ama yukardaki örneklerde apayrı bir Özellik var: Yazar, 
anadilini bilmiyor. Cümlelerin düzeni baştan başa bozuk ol-, 
duğu gibi, sözcüklerin, sözcük topluluklarının işlevi de yerin­
de değil, daha önemlisi, okuduğunuz zaman hiçbir anlam çı­
karamıyorsunuz. Üstelik yalnız yukarı aldığım örnekler 
değil, yazıların bütünü böyle. Şimdi düşünüyorum , bu arka­
daş yıllardır resim eleştirisi yapıyor. Bir ara bir günlük gaze­
tede de yaptı. Ressamlan değerlendirdi. Düşünüyorum, res­
samlar nasıl dayanmış buna? Böyle bir yazarın (yazar 
denebilirse) bir bildirisi, bir değerlendirme gücü olabilir mi?

Guillaume Apollinaire uzun süre resim eleştirisi yapmış, 
Kübizmin kuruluşunda büyük emeği geçmiş bir yazar olmuş­
tur. Sonraları bu yazılar bir kitapta toplanmış. O kitabı birkaç 
kez okudum. Önsözünde bazı sanatçıların Apollinaire'in Ru- 
bens'i Delacroix'dan ayırabilecek kadar bile bir resim görgüsü 
olmadığım ileri sürdükleri belirtiliyordu. Kimilerine göre de 
büyük katkıları olmuş izlenimci eleştirmenlerden biridir o. 
Önsöz yazan zamanla ikinci karanın doğrulandığım demeye 
getiriyordu. Benim yukarda sözünü ettiğim resim eleştirme­
ninde böyle tartışılır bir yan da olamaz diyorum. Çünkü o da­
ha en yalın bir şeyi anlatmasını bilmiyor; "altı yıl kadar önce" 
diyemiyor da, "altı yıla yaklaşan bir süre önce" diyor. Çok şey 
gördüm ama, bu denli çarpıtılmış, dil bilincinden bu denli 
yoksun bir anlatımla ilk kez karşılaşıyorum. Böyle bir eleştir­
men Rubens'i Delacroix'dan ayırsa ne olur, ayırmasa ne olur! 
Çünkü burda Öz Türkçeyi kıvıramamanın da ötesinde bir 
gerçek söz konusu. Yazı, biz nasıl düşünüyorsak öyledir. Bu 
yargı doğruysa, sözünü ettiğim eleştirmen düşünmeyi de bil­
miyor. Osmanlıca da, Hintçe de yazsa, yazdıklarının aynı sa­
katlıklar içinde olacağı gün gibi açık. Bu yüzden onu değil, 
dergi yöneticisini suçlamak daha akla yakın geliyor bana. An­
kara Sanat'm yöneticisi bastığı yazılan önceden okumuyor mu 
yoksa? Sonradan da mı okumuyor?

Türkçesi bozuk aydınlar son yıllarda oldukça çoğaldı. El­
bet yazarların içinde de bundan pay alanlar var. Bunun nede­
nini dilin yenilenmiş olmasına, kitlede daha oturmamış bu-
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lunmasma bağlayabiliriz bir yerde. Bağlayabiliriz ya, eline ka­
lemi alıp ben yazarım diyen bir kimsenin kendi dilini bilmi­
yor olması hiçbir zaman bağışlanamaz.

Ankara Sanat'm aynı sayısında Mehmet Salihoğlu'nun 
söyleşisi ve "Bahar Vurgunu" adlı bir şairi var. Bir aşk şiiri. Se­
verek okudum.
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ÇİZGİ

Yabancılaşmanın insan zihnine sunduğu tek olanak tüm­
dengelimdir. İçine girdiği büyük yabancüaşma Türk aydını­
nın kafasmdaki tümevarım yeteneğini uzun süre yok etmiş, 
hiç değilse bazı yönlerden tatile uğratmıştır. Oysa tümdenge­
lim, ancak tümevarmış bir düşüncenin hakkı olmalıdır. Biz­
de, çok uzun bir süre, bilimsel çalışma, yukardan aşağı inen 
bir sınıflama çabasından, sanat ise siyasal şeflerin diktiği veri­
leri kendi içlerinde yorumlamaktan ibaret olmuştur. Bu sonu­
cu elbet kimse istemiş değildir. Hatta, tersine, başka özlemler 
duyulm uştur hep. Sarkan kültür emperyalizmine bir nimet 
gibi yapışılması da bu konuda iyi niyetten uzak kalınmadığı­
nı göstermektedir. Ama sonuç budur.

Ataç'ı düşünelim. Ne diyordu Ataç: Ulusumuz ancak 
"Yunanca ve latinceyi öğrenerek" uygarlaşabilir, çağdaş Batı 
uygarlığı düzeyinde ancak böyle yerini alabilir.

Oysa aynı yazar düşünm üyordu ki Yunanistan'da yüz­
yıllardan beri Yunanca konuşulmaktadır (Türkler eski Yu- 
nancayı da hiçbir zaman Yunanlılar kadar iyi öğrenemeye­
ceklerdir) ve bu durum  Yunanistan'ın gelişmiş bir ülke 
olmasını sağlayamamaktadır. Bütün sorunları tek öğeye ya­
tırmak, eldeki öğelerle yetinmek... bu olm uştur son elli yılda­
ki aydının bilimsel tavrı. Ataç için en büyük veri, dildi. Dili, 
dilin eski yeni serüvenlerini iyi biliyordu. Bunun için de her 
jeyl dille açıklamaktaydı. Ne var ki burda da büyük bir iki-
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lem içindeydi; hem Türkçeye güvendiği için onu berkitmeye, 
arıtmaya, güçlendirmeye, ona sağlam bir iskelet kurmaya ça­
lışıyor, hem de ona pek güvenemediği için, onunla belli bir 
uygarlık düzeyine ulaşılacağına inanmadığı için, koşul olarak 
Yunancayı ve Latinceyi gösteriyordu .Yunanca ve Latince öğ­
renmek gerçekten çok önemlidir. Batı uygarlığının kökenini 
ve bazı sorunlarım kavramaya yarar. Ama Ataç'ın söylediğin­
de başka bir anlam vardı. O, bütünüyle halkın kimlik değiş­
tirmesini istiyordu.

Dahası var, Ataç hem "Savunulan her düşünce doğrudur" 
diyerek hoşgörüyü hastalıklı bir noktaya kadar götürüyor, 
hem de kendi düşünceleri (hatta duyguları), söz konusu oldu 
mu herkesin sus pus olmasım istiyordu. Bugün bazı yazar ar­
kadaşlar, onun, Cumhuriyet döneminin düşünürü olduğunu 
ileri sürüyorlar. Gerçekten de öyledir. Ancak bir ayrımcık ko­
yalım: Ataç, Cumhuriyet döneminin demokrasi evresindeki 
(1946'dan sonraki) düşünür tipinin kenar bir örneğidir. 1920- 
1928 yıllan arasındaki aydın tipinde, bütün şaşalamasına kar­
şın, bazı yanlan karanlıkta kalan, belki de bunun için oldu­
ğundan zengin göriinebilen, bir mitos, bir um ut belirtisi var­
dı. Kurtuluş Savaşının henüz tazeliği yitmemiş anısmdandır 
bu.

Bir devrim özlemi içinde bulunulmaktadır. Nice ilkel 
olursa olsun, bu dönemder yazılmış yazılarda böyle bir tavır 
buluyoruz. 1928-1946 yılları arasında ise her şeyi Söylev'e gö­
re yorumlayan sınırlı, dar ama güvenli görünen bir ülkücülük 
kendi şiirini Behçet Kemal Çağlar'a yazdıracaktır. Yurt güzel­
lemelerine dayanır bu ülkücülük, tarihten yoksun bırakılmış 
bir coğrafya üstünde Anadolu’yu övgülerle kavrar, bir kendi­
ne güveninin daha doğrusu böyle bir isteğin kanıtlan getiril­
mek istenir. Çağnşımlarda yakın geçmiş yok sayılır, belki de 
bu yüzden, uzak, ama çok uzak bir geçmişle bağlar "edebi" 
planda abarblır, sıkılaşhrılır. Aslında bu ülkücü tavır Meşru­
tiyet sonrasındaki tavrın bir uzantısıdır. Ama ondaki tuta- 
mâklann çoğunu atmıştır.

1946'da ülkücü tavnn sindiğini, parçalandığını görüyo­
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ruz. Demokrasi serüveni, düşünce planında kötümser ve ek­
sik bir anarşi eğilimine yol açmıştır. Cumhuriyetin aydm dpi 
1946'dan sonra ülkücülükten vazgeçmiş, bölük pörçük dü­
şüncelere tek tek kapılanmaya başlamışbr. Zaten yaygın ve 
gelirsiz olan amaç, daha da belirsizleşir bu dönemde. Ve bu 
belirsiz noktada, kötümserliği kök alan amaçsız bir başkaldır­
ına, gerekçesiz bir red, küçük küçük inkarları desteklemek is­
ter gibi görünen bir yadsıma başlar. Bir çeşit horgörü de diye­
biliriz buna. Sanatçılarda ise bir çeşit nihilizm olarak 
belirmiştir. 1960'ın hemen öncesinde, ortalama genç aydının 
tavrı böyledir.
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HORGÖRÜ HOŞGÖRÜ

Sanatçı tarihsel işlevini üstlenirken dogmatizmden uzak 
kalacaktır elbet. Ama onun seçeneği olarak birtakım kimseler­
ce ileri sürülen hoşgörü kavramının yanlış anlaşılması daha 
da sakıncalıdır. Hoşgörü diyoruz, nedir hoşgörü? Anlayışlı 
davranmak mı? Özürlü bulmak mı? Bağışlamak mı? Katlan­
mak mı? işi çekimserliğe vurmak mı? Hiçbiri değil. Daha 
doğrusu bunların hiçbiri olmamalı. Hoşgörüyü bir "özgürlük 
araştırması", bilinçli bir seçme işi olarak görmek gerekir. Bir 
çeşit uzaklaşma olarak değil. Ne yazık ki ülkemizde hoşgörü 
kavramı uzun süre yanlış anlaşılmıştır. Bir kaçınma anlamı 
taşımıştır, bir çeşit seyirci kalma, işin tuhafı bu anlamda hoş­
görüye tutarlı bir biçimde bağlı kalan yazar da çıkmamıştır. 
Ataç da öyleydi. Ataç bir şeyin tersinin de mutlaka doğru ola­
bileceğini ileri sürmüştür hep. "Bir şey düşünülmüş, öyleyse on­
da da doğru payı vardır" demeye getirmiştir. (Bununla birlikte 
bunun kanıtını hiçbir yazısında vermemiştir.) Bu anlamda 
hoşgörü hastalıklı bir tutumdur.

Değerli olan ya da olmayan yapıtları aynı hizada görmek 
değildir hoşgörü. Tersine değerler arasında karşılıklık ve hi­
yerarşi kurabilmek için gerekli olanağı yalnız o hazırlayabilir. 
Bilindiği gibi "evrimin önünde sayısız yol vardır; ama onlardan bi­
ri kendini kabul ettirdiği anda, öbürleri silinip gider." Hoşgörü an­
cak bu çizgiye uygun bir düşünce konumu elde edebildikten 
sonra ve bu çizgi üstünde yara h a  ya da yararlı olabilir. An­
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cak o zaman hoşgörü çelişme değil, kökleşme öğeleri yarata­
bilecektir. Ayrıca böyle bir düzlemdeki çelişmeler de doğur­
gan bir nitelik taşıyabilecektir.

Hoşgörü yanlış anlaşılmıştır ve horgörü her zaman en 
aşırı biçimlerde varolmuştur.

Dikkat edersek, yazar, toplumcu bilinç içinde, tarihi, her 
türlü insani değerleri yeni bir sıfır noktasından başlatmak is­
tiyor, geçmiş yüzyılların kültürünü toptan yadsımak istiyor. 
Her eski kültürün diri yanlan, bir de yozlaşmış, gerici yanlan 
vardır. Önemli olan bunlan ayırt etmek, birincileri insanlığın 
kazançlan olarak seçmektir. Toplumcu kültür, gerçek anlam­
da bir kültür olmak istiyorsa, önceki kültürlerin diri kalmış 
değerlerini kapsamalı, onların bir bireşimi, bir devamı haline 
gelmelidir.

Bu yüzden Türk sanatçısının tarihe eğilmesi, dünya tarih 
zincirini bilinçle kavraması gerekiyor. Günlük hayattaki te­
mel ilkelerin bilincini yitirmemeli sanatçı. Yoksa, tarihin, sa­
dece kendi tarihi olduğu izlenimi içine sıkışabilir. Bir sanat 
yapıtının ulusal kültür içinde çiçekleneceği, orda serpileceği 
doğaldır. Ancak dünya edebiyatının geleneksel yüzünün iyi­
den iyiye değişime uğramaya başladığı şu yıllarda başka bir 
durum  da ortaya çıkıyor. Görmezden gelemeyeceğimiz bir 
durum. Şu: artık o değişimi yalmzca ileri bir kültür aşaması­
na ulaşmış uluslar yaratıyor değil. Bütün ulusların, bütün 
kültürlerin katkısı söz konusu. Bunun için de bir sanat yapıtı 
ancak dünya kültürleri karşısındaki yeri ile değerlendirilebi­
lir.

Asıl iş, insan hayatındaki sorunların çözümüne bizim 
özel bir katkıda bulunup bulunmadığımızı bilmekte. O yolda 
bir çaba göstermekte.

Ulusallık, evet. Ama, giderek evrensel bir bütün içinde 
dönmeye başlıyor edebiyat. Görmezden gelebilir miyiz bu­
nu? Sanırım, önümüzdeki yıllarda gelişecek olan Türk dü­
şüncesi de, Türk sanatı da bu sorunun değerlendirilmesinden 
doğacaktır. Bir çözümden mi? Hayır, iki ucun çatışmasından.
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BİR SÜRE İÇİN

Şair Faruk Ergöktaş son sıralarda daha çok romanla ilgile­
niyor. Önceki yıl bir roman yazmıştı. Birkaç yayınevine baş­
vurmuş. Hepsinden eli boş dönmüş. Arasıra karşılaştığımızda 
bu konuda oldukça kötümser görüyorum onu. işte, roman 
yazdığını, ama okura uzanamadığını, işin kötüsü bu kitabının 
başına gelenlerden sonra bir yenisini yazmaya oturamadığını 
söylüyor. Ben de bunu doğal karşılaması gerektiğini anlatma­
ya çalışıyorum ona. Yeni bir romana başlamasının en iyi kur­
tuluş yolu olduğunu, bir gün yayın olanağı elde ederse elinde 
birkaç kitap bulunmasının fena olmayacağını söylüyorum. Ro­
manını da okudum, güzel kitap.

Sanatçı, yapıtının, hele ilk yapıtının basılmasından ötürü 
hiç yüksünmemeli diyorum. Nice büyük yazarların en önemli 
yapıtları başlangıçta geri çevrilmiştir. Sözgelimi Proust'un ilk 
denemelerini Gallimard basmak istememişti. Nietzsche, Zer­
düşt Böyle Dedi'yi basacak yayıma bulamamıştı. Rimbaud da 
öyle, Cehennemde Bir Mevsim'i kabul ettirmek için birçok ya- 
yımanın kapısını çalmış, hepsinden eli boş dönmüştü; sonun­
da kitabı kendi adına yayımlamak zorunda kalmıştı. Üstelik, 
ufak oylumlu bir kitaptı Cehennemde Bir Mevsim. Ya La- 
utreamont'a ne dersiniz, o da, o ünlü, o dev soluklu tek yapıtı­
na, Maldoror’un Şarktlarina hiçbir yayımanm ilgisini çekme­
yi başaramamıştı. Bunlar en büyük sanatçılar. Yapıtları da 
bugün kapışılan yapıtlar, kaynak yapıtlar. Daha nice sanatçı
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vardır böyle. Bugün ülkemizde çekmecelerde duran yapıtla­
rın sayısını biliyor muyuz?

Ama güçlü bir yapıtın eninde sonunda zaferi kazanacağı 
da bir gerçek. Belki ortalama bir yapıt arada kaynayabiliyor, 
eşitleri arasında gerilere itilebiliyor, ama güçlü, sağlam, özgün 
bir sanat ürünü sonunda mutlaka hakkını alıyor. Nahit Sırrı 
Örik, Sait Faik'in ilk öykülerinin'Varlık dergisince geri çevril­
diğini anlatmıştı bir gün. Ama ne oldu, sonunda Sait Faik’i 
Türk okuruna tanıtan, yayan kurum yine Varlık oldu. Sanı­
rım, bundan bir iki yıl önceye dek Salâh Birsel kitaplarını da­
ha çok kendisi basmak zorunda kalan bir sanatçıydı. Bugünse 
aranan bir yazar (ayrı ayrı yayınevlerinde üç ayda üç ayrı ki­
tabı basılıyor). Ahmed Arifin şiir kitabına uzun süre aha gk- 
mamıştı. Hatta, anımsıyorum, sekiz yıl kadar önce en tutarlı 
yayımalanmızdan birine onun kitabını basmak için niçin giri­
şimde bulunmadığını sormuştum. Pek ilgilenmemişti bu so­
rumla. Bugün Ahmed Arif 9. baskıda. Ahmet Say’dan da söz 
edeyim yeri gelmişken. Ahmet Say bugün benim beğendiğim 
öykücülerin başında geliyor. Öykü kitabı bir yaymevince geri 
çevrildi. Birkaç güne dek başka bir yayınevinden bir romanı 
çıkıyor. İnanıyorum, birkaç yıl içinde öykü kitapları kapışıla­
cak. O yayınevi de öykülerini basmak isteyecek. Şimdilerde 
Ahmet Hamdi Tanpmar'ın yapıtları üstünde çok duruluyor. 
On yıl önce, hele on beş yıl önce öyle miydi acaba? Mektupla­
rını okuyun, Yeditepe’de tek şiir kitabının nasıl güçlükle ya­
yımlanabildiğim göreceksiniz. Geçenlerde bir yazımda Vedat 
Türkali'hin Bir Gün Tek Başına adlı yapıtının ödül kazanma- 
saydı, belki de basacak yayınevi bulamayacağını söylemiştim. 
Gerçekten bulamayabilirdi. Ama öyle mi kalırdı? Bir gün bir 
yerden, belki de başka bir yapılıyla fışkırırdı yine Vedat Tür- 

■ kali. Oğuz Atay için de aynı şeyi söyleyebiliriz.
Halikarnas Balıkçısı Ötelerin Çocuğu'nu kaçta yazmış? 

Kitap kaçta yayımlanmış?
Fazıl Hüsnü Dağlarca ilk şiirleriyle ilgi toplamış, ünlü ya- 

zarlarca gazetelerde önerilmiş, öğülmüş bir şair. Sanırsam, 
onun ilk kitapları da kendi basımıdır.
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Yayımcıların türlü ölçüleri, ayrı bir çevreleri olduğu doğ 
ru. Kimi zaman, hatta çoğunca, kötü edebiyatı finanse ettikleri 
de doğru. Ama güçlü sanatçının er geç kendine yol açabildiği 
de doğru. Gresham yasasının bir sının var burda: Kötü edebi­
yat iyi edebiyatı kovabilir; ama bir süre için.
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ÇİN İŞİ JAPON İŞİ

Günel Altıntaş'ın Çin îş i Japon İşi. adb şiir güldestesinin 
üstüne "Erotik Şiirler" yazılı. Erotik ve pornografik... Bu iki 
sözcük sık sık kullanılıyor. Aralarında nasıl bir ayrım var aca­
ba? Gerçekte öznel bir durum  söz konusu burda. Kimisi için 
Yakup Kadri'nin Nur Baba'sında pornografik bölümler olabi­
leceği gibi, kimisi için Ömer Seyfettin'in ünlü öyküsü erotik 
bile değildir. Ülkelere, kıtalara göre de değişiyor bu. Eski As­
ya, tenin tatlarında dinsel bir yan, bir yücelik bulmuştu. Eski 
Çin, eski Japonya, eski Hindistan böyleydi. Batıda ise, Nietzs- 
che'nin dediği gibi, "Hıristiyanlık, aşk tanrısı Eros’aağu içirmiş- 
lir, bu onu öldürmeye yetmemiş, ama günaha, bir yerde bayağılığa 
batırmıştır."

Nasıl bir ayrım? Bu konuda kafa yormuş kişilerin çoğu 
gelip bir noktada buluşuyor: Pornografi, başarıya ulaşama­
mış erotizmdir. Bir süre önce, Paul Varin'in Pierre Louys'den 
Sartre'a kadar Fransız Edebiyatında Erotizm  başlıklı seçme­
ler kitabım yeniden karıştırdım. O da aynı kamda. Plexus der­
gisinde erotizm üstüne ilginç yazılar yayımlayan Prof. Gunar 
da öyle söylüyor.

Elbet, burda sanat değeri olan yr pıtlar söz konusu. Yok­
sa para kazanmak için çiziktirilmiş, şişirilmiş kitaplar yüzde 
yil/. pornografi düzeyindedir. Erotik olma savında olsalar bi­
le. Çünkü bir yazar erotik bir şeyler yazayım diye masaya 
olurdu mu, ortaya hiçbir zaman o nitelikte bir yapıt çıkmaz.
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Burda iki sonuçla karşılaşıyoruz: sanat değeri olan bir yapıt 
pornografik değildir, bir; baştan erotik olsun diye yazılmış 
yapıtlar genellikle pomo düzeyinde kalma durumundadır, 
iki. Kendini kapıp koyvermiş bir cinsellik erotizm değildir. 
Bir utanç cinselliğinin "iffet" olamayacağı gibi.

Günel Altıntaş'ın Çin İşi Japon İşi erotik bir kitap mı? 
Evet; çünkü din kitaplarmdan, büyük dünya sanatçılarından 
ve birçok Türk şairinden örnekler var: Tevrat, eski Mısır şiiri, 
Kızılderili şiiri, Safo, Krinagoras, Asklepiades, Filodemos, Ca- 
tullus, Ovidus, Yogesvara, Arid lbn-el Abbas, İmriülkays, 
Mayura, Shakespeare, Karacaoğlan, Gevheri, Emrah, Walt 
Whitmann, Baudelaire, Mallarmé, Lautréamont, Kavafis, Ye- 
ats, Pound, Cendrars, Mayakovski, Eluard, Lorca, Nâzım 
Hikmet, Neruda, Necip Fazıl, Orhan Veli, Oktay Rifat, Turgut 
Uyar vb.

Genel olarak -güzel bir seçme. Yalnız iki noktaya değin­
meden edemeyeceğim. Günel Altıntaş'ın işi biraz aceleye ge­
tirdiği anlaşılıyor. Umanm, kitabın yeni basımlarında daha 
geniş bir araştırma yapar. İkinci olarak, Türk şiirinden aldığı 
örneklerin kimisinde biraz zorlama gördüm. Sözgelimi Beh­
çet Necatigü'in güldesteye almmış şiiri erotik değil, bence. 
Nâzım Hikmet'ten aldığı örnek için de aynı şeyi söyleyece­
ğim. Başka örnekler de verilebilir. Ama hemen belirteyim, bü­
tün bunlar Çin İşi Japon İşi'nin Türkçe'de ilk erotik şürler 
güldestesi olmasım önlemiyor.

Kitaptaki maniler ise tek sözcükle korkunç! En çok onları 
okudum. Maniler dedim de, bizim Halk edebiyatının anonim 
ürünlerinde de, büyük ozanların deyişlerinde de aşkm ro­
mantik yamndan çok tensel yanı ağır basıyor. Karacaoğlan'a 
bakın, Emrah'a bakın, öbür büyüklere bakın, "yâr" hiçbir za­
man tek sevgili değildir; bir yerde güzel kadın, öbür köyde de 
rastlanabilecek güzel kız anlamı taşır çoğunca ('Karşıma bir 
yâr çıktı'). Kimi zaman da, "yâr" biraz hafif, vërimkâr, aldatıcı 
bir kızdır.

Bir nokta daha: tmriülkays'ın Muallâka’sından bir parça 
almmış güldesteye. O şürin çevirmeni Hüseyin Karakan d r
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ğildir. Ben Türkçeleştirmiştim onu. Ancak, Türkçe düzyazı­
dan şür biçimine koyduğum için, Hüseyin Karakan'dan çevir­
men olarak adımı koymamasını rica etmiştim. Nitekim kita­
bın ilk baskısında imzasız olarak yayımlanmıştı. Bir çeviri 
değil, bir düzenlemeydi benimki.
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ESKİ HALK KİTAPLARI

Köyde, kasabada halk ne okuyor? Son yıllarda basının 
gelişmesi, sinemanın yaygınlaşması, radyo, televizyon gibi 
kitle iletişim araçlarının giderek büyük yaygınlık kazanması 
köylünün de bir ölçüde okuma ufkunu değiştirmiş midir? Bu 
ölçü nedir? Bu konuda bir araştırma yapılmış değil. Eski cenk 
kitaplarının, ünlü aşk öykülerinin, masalların köylerdeki tü­
ketim oranının artıp artmadığı konusunda bilgiler de yok eli-, 
mizde. Ancak, dağıtımı kendine özgü bir biçimde süregelen 
bu tür yayınların bugün de köylerde geniş bir okur ve dinle­
yici kitlesi bulduğu bir gerçek. Gezgin kitapçıların cami avlu­
larında sergiledikleri kitapların yıldan yıla değişen baskılan, 
yeni kapaklan bunu gösteriyor. Otuz kırk yapıtı geçmeyen 
bir masal, efsane kitaplığı söz konusu.

Bunlar İstanbul'da basılır, üst fiyatlarmm % 60 eksiğine 
Anadolu dağıtımım yapacak olanlara toptan verilir. Tahir 
Alangu, bu tür yayınların dağıtımının öteden beri Dadaylıla- 
rın ve Darendelilerin tekelinde olduğunu söylerdi. Dağıtıcıla­
rın İstanbul'da ve hemen her ilde depolan vardır. Her yıl belli 
aylarda bir kez köyleri dolaşırlar, bir yıl önce ısmarlanmış ki­
tapları götürürler; süt, yumurta, yağ vb. karşılığında üst fiyat- 
lanndan satarlar; gelecek yıl getirecekleri kitaplann adlarını 
kaydederler; sonra kente dönüp aldıklan besin maddelerini 
paraya çevirmeye bakarlar.

İlginç olan nokta, aynı ailelere hep aynı kitapların satıl
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masıdır. Kitaplar elde okuna okuna eskidiği için yerlerine ye­
nileri konmaktadır. Hep ayru kitaplar okunmakta, on kez, 
yüz kez okunmakta, ama yeni bir yapıt bu kitaplığa pek gire­
memektedir. Diyelim, Kan Kalesi cengi okuna okuna eskidi, 
gelecek yıl yeni bir Kan Kalesi cengi alınır. Kâğıt ve baskı gi­
derlerinin artması, yayımcıları, fiyatları istedikleri gibi arttıra- 
mayacakları için bu yayınların metinlerini kısaltmaya götür­
müştür. Eskiden ortalama 64-80 sayfa olan kitaplar 48' 
sayfaya düşürülmüştür. Sözgelimi eskiden 160 sayfa olan 
Şahmaran Hikâyesi bugün 80 sayfa. Kitapların içindeki re­
simler de giderek azalıyor.

Özellikle Doğu Anadolu köylerinde Hazreti Ali'nin cenk- 
lerini anlatan kitapların eskisi gibi satıldığı söylenebilir: Kan 
Kalesi; Hâverzemin ve Billuru Azam  Cengi; Hayber Kalesi; 
Ejder Kalesi; Berber Kalesi; Hazreti A li ve Amribni Abdut 
Cengi. İran kaynaklı efsanelerdir bunlar. Tarihsel gerçeklerle 
hiçbir ilgileri yoktur.

Hazreti Ali cenklerinin çok geniş bir okur ve dinleyici 
kitlesi olduğunu gören yayımcılar yukardaki klasik serüven­
ler dışında yeni cenk kitapları yazdırtmışlarsa da okur bunla­
rı yadsımıştır. Hazreti A li Devler Diyarında; Hazreti A li Bi­
zans Saraylarında; Üç Yol Cengi; Yedi Yol Cengi gibi yeni 
serüvenler tutmamıştır. Yeni baskıları yapılamamaktadır. 
Hatta Hazreti A li Devler Diyarında'nın ilk cildi yayımlana­
bilmiş, gerisi yazılmamıştır.

Buna karşılık manzum olan Muhammed Hanefi Cengi, 
çok eski bir dille yazılmış olmasına karşın hâlâ okunmakta; 
önceleri kırk kitap olarak yayımlanmış Eba Müslim, bir süre­
den beri iki cilt halinde toplanarak sürekli baskı yapmakta­
dır. Köylü okur, eski efsaneyi, bir tören gereği gibi, tekrar tek­
rar okumaktan bıkmıyor, ama bir yenisini gereksiz, hatta 
uyduruk buluyor. Öte yandan, Selâmi Münir Yurdatap gibi, 
Muharrem Zeki Korgunal gibi bu tür kitapların yazarları öl­
müşlerdir. Geleneği sürdürecek yeni yazarlar yetişmemiştir. 
Dikkat edilirse, sonradan ortaya sürülen yeni cenk ldtaplann- 
da Hazreti Ali'de "Tanrının Aslanı" niteliğinden çok, b ir "su-
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perman" niteliği vardır. Hatta düz bir şövalye niteliği. Okur, 
Tanrısal güçten sıyrılmış, yüce bildirisi olmayan yeni Hazretl 
Ali tipini beğenmemiştir,

Hazreti Ali üstüne yazılmış ve onu İslâm tarihi içindeki 
gerçek yeri ile ele alan başka kitaplarm (Necip Fazıl Kısakü- 
rek, Samime Baltacıoğlu) ise köylere uzanamadığı görülüyor. 
Bunlar, özel dağıtım sisteminin dışında kaldıkları gibi, cenk- 
lerdeki Hazreti Ali tipine de uymuyorlar.

Battal Gazi'nin yeni baskılarına eskisi kadar sık rastla­
mamak ilginç geldi bana. Neden acaba?

Eskiden çok okunan Yedi Alimler, Billur Köşk gibi Bin 
Bir Gece Masallart'ni anımsatan kitaplarm yeni baskılarına 
rastlamak zor. Şahmaran Hikayesi için de aynı şeyi söyleye­
ceğim; Seyfülmülûk ve Seyfizülyezen için de. Bunların yerini 
bazı gazetelerdeki tefrikaların, başka kitaplarm tutmaya baş­
ladığı söylenebilir mi? Denizci Sindbad ortadan daha da önce 
kaybolmuştu. Hintli Ulisseus'u pek tutmadı Türk köylüsü. 
Ama yer yer Ulisseus'u, yer yer Sindbad'ı anımsatan Seyfizül- 
yezen'e bir süre önce oldukça düşkündü. Burdan vardığım 
sonuç şu: Anadolu köylüsü, Iran kaynaklı öykülere daha ya­
kın bulmuş kendini. Hele o öykülerin biraz dinsel bir niteliği 
varsa.

Genel olarak dinsel nitelik taşımayan serüven öyküleri­
nin sinema ve radyo karşısında gerilediği düşünülebilir. Ama 
Köroğlu'nun her evde bulunduğu kanısındayım.

Nasrettin Hoca'nın da.
Dede Korkut ise köylünün kitaplığına hiç giremedi. Ke­

loğlan, her evde anlatılır da, kitap olarak pek okunmaz.
Seyrek olarak, cami avlularında, Kerem İle Aslı'nm metni 

yanya indirilmiş baskılarına rastlanıyor. Belki de aşk öyküle­
rinde ayrıca büyük serüven anyor okur. Bundan olacak, Aşık 
Garip’i nicedir göremiyorsunuz da, Arzu ile Kanber sergiler­
de sık sık gözünüzü alıyor. Şah İsmail sürekli olarak basıl­
makta. Ama Kenan İle Lâlezar'ı, Hurşit İle Mahmihri’yi satı­
cılar bile unuttu nerdeyse. Buna karşılık Ferhat İle Şirin her 
yerde. Elif İle Yaralt M ahmut da öyle.
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Leylâ tle Mecttun'u ise arayın ki bulasınız. Sanınm, kla­
sik aşk öyküleri arasında bir ayıklanma söz konusu. Çoğunca 
birbirlerine tıpatıp benzeyen bu öykülerden değişik nitelikte 
olanlar kalıyor, öbürleri yavaş yavaş siliniyor.

Kırk Sual, Bir Serencam gibi eski dinsel öğüt kitapları or­
tadan kalktı. 1950'den beri ayrı bir din kitabı furyası karşısın­
dayız. Bunların dağıtımı ayn bir örgütlenmeyle yapılıyor. İs­
tanbul'da bile, çevredeki köylere çuval çuval din kitapları, 
broşürleri taşıyan dağıtıcılar var. Batı Anadolu'da bu tür ya­
yınların eski cenk kitaplarını da, aşk öykülerini de, masalları 
da kırdığı; Orta Anadolu'nun, özellikle Doğu Anadolu'nun 
eski ünlü efsanelerden vazgeçmediği söylenebilir. Üstelik bu 
tür din kitapları büyük kentlerde de çok satılmakta. Bunların 
baskı sayılarının yüksekliğini anlatmak için şu örneği veri­
yorlar: Karanlık Gecelerin Aydınlık Nuru adlı dinsel bir bro­
şür her seferinde yüz biner olmak üzere dört baskı yapmış; 
bu arada bir açıkgöz de aynı adı, aynı metni, aynı kapağı kul­
lanarak kitabı gizlice basarak dağıtmış; birinci yayımcı, beşin­
ci baskının kapağına şöyle bir açıklama koymuş: "Taklitlerim­
den sakınınız".

Sözü yine eski efsanelere, masallara getireyim; yazarları­
mızın bunları ele alıp, yeni bir görüşle yeniden yazmaları çok 
yararlı olacaktır. Türk Dil Kurumu böyle bir girişimde bulun­
du, ama bu girişimde bir yeniden ele alıştan çok, metinleri 
öztürkçe yazma düşüncesi ağır basıyordu.
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BİLİM YURDU

Derleme Müdürlüğü'nce yapılan istatistiğe göre 1975 yı­
lı içinde Türkiye'de 6.645 kitap basılıp derlenmiş. Bunların 
5.542'si telif. Ama burda asıl ilginç olan, kitapların konulara, 
uğraş alanlanna göre dağılışı: toplumsal bilimler 2.091, uy­
gulamalı bilimler 1.065, edebiyat 1.100...

Bir süre önce Vassili Alexakis’in dünya kitap üretimi üs­
tüne bir yazısmı okumuştum. Aşağı yukarı şöyle diyordu 
Vassili Alexakis: "Kitap demek her şeyden önce edebi kitap de­
mektir. Gerçekten de ülkelerin çoğunda yayımlanmış kitapların sa­
yısına bakarsak, edebiyat türüne ayrılmış başlıkların öbür başlıkla­
rı kat kat aşmış olduğunu görürüz. Bu saptama belki Sovyetler 
Birliği için doğru değil; bu ülkedeki yayınlarda edebiyattan çok sa­
nayie ve teknolojiye önem veriliyor. Ama öbür büyük kitap üretici­
si ülkeler için doğrudur: Birleşik Devletler, Federal Almanya, Bü­
yük Britanya, Japonya, Fransa, İspanya, Kanada, Avustralya, 
Flindistan, İsrail. Özellikle Avrupa için doğru."

Sonra da ekliyordu: "İtalya için kitap okul kitabı demektir. 
Luxembourg için hukuk kitabı, Bolivya için siyasal kitap demektir. 
Türkiye için kitap, hukuk ya da tanm konulu kitaptır."

Yukardaki istatistik verileri ülkemiz için verilmiş bir 
yargıyı doğruluyor. Yalnız burda ilginç bir nokta var. Sosyal 
bilimler, uygulamalı bilimler konularında yazılmış kitaplar­
da bazı özelliklere dikkat etmemek elde değil. Bu kitapların 
içerikleri, dağıtım ve satış biçimleri öbür kitaplara benzemi­
yor.
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Özellikle hukuk, maliye, muhasebe, tarım üstüne kitapla­
rın hemen bütününe yakın bir çoğunluğu salt ticari amaçla 
yazılmaktadır. Bu dallarda her ay yüzlerce kitap yayımlanı­
yor. Bunlara bildiğimiz anlamda birer yapıt gözüyle bakmak 
doğru olmayacak. Sözgelimi belli bir yasa metni, ya birbiriyle 
ilgili yasa metinleri, yönetmelik metinleri yeniden dizdiril- 
mekte, ortaya istatistikteki sayıyı kabartan kitaplar çıkmakta. 
Bu tür kitaplarda hazırlayanın ya da derleyenin metinleri bir 
araya getirilmiş olmak dışında hemen hiçbir rolleri yoktur. Ya 
da pek az rolleri vardır. Öyle ki resmi gazeteden makaslan­
mış metinler sıraya konarak olduğu gibi basımevine gönderi- 
lebilmektedir. Değerli, yorumlu, emeğe, yeteneğe dayanan 
yapıtlar pek azdır bunların arasında.

Bu tür kitapların pazarlanma biçimi de ayrıdır. Kitapçı­
larda pek azını görebilirsiniz. Kişisel ilişkilere dayanılarak, 
bakanlıklara, başka kamu kuruluşlarına satılır. Fiyatları da 
çok yüksektir. Diyelim para kazanmak isteyen bir bürokrat, 
emeklilik ya da sosyal sigorta hükümleri ile ilgili bir "topla­
ma" yaptı, 30 liralık kitabın üstüne 100 lira fiyat koymakta, 
bakanlıkların, başka kamu kuruluşlarının satınalma komis­
yonlarına dilekçeyle başvurmaktadır (kitapların üst fiyatlarıy­
la satıldığını da unutmayalım); bin tane satarsa 100 bin, 2 bin 
tane satmayı başarırsa 200 bin lira elde etmektedir. Böyle bir 
kitabın maliyeti ise 20, hadi bilemediniz 30 bin lira içindedir. 
200-250 kitap satışı maliyeti kurtarmaya yetmekte gerisi net 
kazanç olarak düzenleyiciye kalmaktadır. Bir çıkarma işlemi 
yaparsanız, ortada çok tatlı bir kâr olanağının bulunduğunu 
görürsünüz. Bu olanak çok kimseyi böyle kitaplar hazırlama­
ya itmektedir. Bir kitabın kazancıyla ev, araba alan yazarlara 
(!) sık sık rastlandığını söylersem, anlayın işte. Basımevi gi­
derleri de çoğunca kitabın ilk satışları toplandıktan sonra 
ödeniyor. Reklam giderleri, dağıtım, bayi yüzdeleri de söz ko­
nusu değil. Okurla yazar, okurla yayımcı, okurla kitapçı yüz 
yüze gelmiyor. Bir yazar, bir yayımcı, bir kitapçı var olmadığı 
gibi, bildiğimiz anlamda bir okur da yoktur. Yalnızca fizik an­
lamda bir kitapla karşı karşıyayızdır: Dizilmiştir, basılmıştır, 
ciltlenmiştir, satılmıştır.
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Gelgelelim, Vassili Alexakis gibi uluslararası kitap üreti­
mi üstüne araştırına yapan yazarların ellerindeki istatistik­
lerde bilimsel kitapların sayısını kabartmaktan da hiç geri 
durm az bunlar.

İstatistiğe bir daha bakalım. 1975 içinde 6.645 kitap ya­
yımlanmış. Yapıtların 5.679'u kitap, 996'sı broşür. Konulara 
göre ayrılma şöyle: toplumsal bilimler. 2.091, edebiyat 1.100, 
uygulamalı bilimler 1.065, kuramsal bilimler 531, dilbilim 
214...

Ülkemiz bir bilim yurduym uş da haberimiz yokmuş.
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İSPANYOLCADA 
ON BİR TÜRK ŞAİRİ

Geçende İtalyanca Çağdaş Türk Edebiyatt adlı bir çalış­
madan söz etmiştim. Bu arada Arif Damar'ın kitaplığında 
1973'te Ispanya'da basılmış Çağdaş On Bir Türk Şairi (Once 
Poetas Turcos Comtemporaneos) adlı bir kitapçık gördüm. 
Süleyman Salom hazırlamış. Ayrıca, Behçet Necatigil'den As- 
yaEdebiyatı (Asian Littérature) adlı başka bir kitap edindim. 
Burda da Türk edebiyatı ile ilgili bölümü Talât S. Halman ha­
zırlamış.

Yabancı dillerde Türk edebiyatıyla ilgili yayınlara gün 
günden daha sık rastlamaya başladık. Geçen yıllarda Ameri­
ka'da bir dergi oylumlu bir Türk edebiyatı özel sayısı yapmış­
tı. Talât S. Halman'ın hazırladığı bu özel sayı,-sanırım, ben­
zerleri arasında en iyisiydi. Nimet Arzık'ın Başlangıcından 
Bugüne Türk Şiiri adlı güldestesi de birkaç yıl önce Paris'te, 
Gallimard Yayınlan arasında çıkmıştı. Akil Aksan'm Paris'te 
yayımladığı Çağdaş Türk Şiiri güldestesi de bu alanda anıl­
maya değer bir çalışmaydı. Almanya'da Yüksel Pazarka- 
ya'nın, İngiltere'de Nermin Menemencioğlu'nun katkılanyla 
edebiyatımız üstüne yayınlar yapıldığım da biliyoruz. Halk 
Cumhuriyetlerinde de sık sık Türk edebiyatı üstüne yazılar, 
incelemeler, güldesteler yayımlanıyor. Bütün bunlar ele alın­
maya, gözden geçirilmeye değer yayınlar.

Ben sözü Çağdaş On Bir Türk Şairi adlı güldesteye geti­
reyim. Süleyman Salom (ya da Soliman Salom) Milliyet gaze­
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tesinin Madrid muhabiri. Türkçeyi iyi bildiği, daha önemlisi 
şiirlerini çevirdiği şairleri iyi tanıdığı anlaşılıyor. Seçtiği şiir­
ler, o şiirlerin şairlerini belirleyecek, ortaya koyacak cinsten. 
Büyük savları da yok Süleyman Salom'un. Bütün Türk şiirini 
değerlendirdiğini ileri sürmüyor. Özellikle 1945’lerden, 
1955'lerden sonra ortada dönenmiş on bir şairi ele alıyor. 
Amacı, Nâzım Hikmet'ten ve Garip deviniminden sonra be­
lirmiş yönsemeler içinde ortaya çıkan şairlerden bir bölüğü­
nü Ispanyolcaya aktarmak. İspanyol okuruna bir şeyler gö­
türmek. Nâzım'dan sonra belirmiş birkaç şairden, Garip 
devinimi içinde palazlanmış bir iki şairden, İkinci Yeni şairle­
rinin birkaçından söz ediyor. Türkiye gibi bir şiir ülkesinin, 
"genç ve dinamik" bir ülkenin şiirini tanıtmak için bu sanatçıla­
rın yetmeyeceğini, ama, yine de şiir sanatının Türkiye'deki 
yönsemeleri üstüne bunlarla bir yargıya varılabileceğini belir­
tiyor "sunu" yazısında. Yeni Türk şiirinin Nâzım Hikmet'ten 
sonra "özgürlük ve kardeşlik" temaları üstünde geliştiğini söy­
lüyor.

On bir şair: Cahit Irgat, A. Kadir, Necati Cumalı, Attila 
İlhan, Arif Damar, Ümit Yaşar Oğuzcan, Haşan Hüseyin, Me­
tin Eloğlu, Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya.

Süleyman Salom, bu şairlerin kimisi için bazı yargılarda 
bulunmuş, kimisinin.de biyografilerini ve yapıtlarının adları­
nı belirtmekle yetinmiş. Şu yargıları veriyor: Cahit Irgat, kit­
lelerin toplumsal haklarını elde etmemelerinden ötürü kö­
tümser; A. Kadir, toplum sorunlarını öncü bir biçimde ele 
alıyor; Necati Cumalı modem  bir halk şairi görünümünde; 
Ümit Yaşar Oğuzcan temelde uzlaşıcı bir şiir yazıyor, ama 
bunu modemistlerin etkileriyle, biçimleriyle yapıyor.

Asya Edebiyatı adlı kitap ise büyük oylumlu bir yapıt. 
Bu kitaptaki Türk edebiyatı ürünleri üstünde ayrıca durmak 
gerekir mi, bilmiyorum. Bir iki öykücünün, dört şairin yapıt­
ları İngilizceye çevrilmiş. Ayrıca Yaşar Nabi Nayır'ın Fazıl 
Hüsnü Dağlarca için yazdığı bir tanıtma yazısı dikkati çeki­
yor.

Çağdaş On Bir Türk Şairi başlığı bana Tahsin Saraç'ın bir
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tasarısını anımsattı. O da On İki Türk Şairi adıyla Fransızca bir 
güldeste hazırlayacaktı. Bir iki yıl önce sık sık söz ederdi bun­
dan. Sonra ne oldu bilmem. n
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BABASI "GENÇ" KOYMALIYMIŞ ADINI

Sait Faik'in Şimdi Sevişme Vakti adlı şiir kitabı, yazıldığı 
dönemin en güzel şiir yapıtlarından biridir. Ne var ki, Sait Fa­
ik öykücü olduğu için, onun şiirleriyle pek ilgilenen çıkmadı. 
Oysa, bugün bakıyoruz, o dönemde yazılmış, üstünde durul­
muş, alkışlanmış birçok kitap eskimiş de Şimdi Sevişme Vak­
ti taptaze duruyor.

Bedri Rahmi Eyuboğlu için de böyle bir durum  söz ko­
nusudur. Onun ressam oluşu, eleştirmenin gözünde, şiirini 
gerilere, gölgeye itmiştir. Hoş, Bedri Rahmi Eyuboğlu da son 
yıllarda şiirle eskisi kadar ilgilenmiyordu. Ama, ne olursa ol­
sun, şiirimize getirdiği katkılar yeterince değerlendirilmiş de­
ğildir. Nedense, yurdum uzda sanatçı oturacağı yere öldükten 
sonra oturtuluyor. Ölüm günü tam bir bilanço günüdür san­
ki.

Bedri Rahmi Eyuboğlu 1940 şiirinin içinde pişmiş bir sa­
natçı. Özellikle, “Garip" şiirinin açılım döneminden yararlan­
dığını görüyoruz. Bu şiirin üç temsilcisinden en çok Öktay Ri- 
fat'a yakınlık duyduğu da anlaşılıyor. Yine de Garip şiiri 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'yu hiçbir zaman bağlayamamıştır.

Onun yapıtmm şiirimiz içindeki başka bağlantıları neler­
dir? Belirsiz de olsa, kimi zaman bu şairin dizelerinde uzayıp 
giden bir Nâzım Hikmet sevgisine tanık oluyoruz. Bedri Rah­
mi Eyuboğlu çok zaman Nâzım Hikmet gibi şür yazma tut­
kusu içinde bulunmuş olmalıdır. Yalnız Nâzım Hikmet'in sİ­
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yasal ve toplumsal tavrı onun şiirinde doğa içinde nötrleştiği 
için, bu tutku o kadar belli olmuyor.

Öte yandan, 1940 öncesi şiirle de bağlantısını tam kesmiş 
değildir o. Yenilik şiiri ortaya çıkmazdan hemen önceki bazı 
şairlerde (şözgelimi Cevdet Kudret) görülen söz ekonomisini 
yadsımaz. Ama o şairlerde İkinci Dünya Savaşı'nın yarattığı 
bir çeşit çocuk melankolisi, dupduru bir yaşama sevincine dö­
nüşmüştür Bedri Rahmi Eyuboğlu'da. Örhan Veli'den, Melih 
Cevdet'ten, Oktay Rifat'tan (özellikle ilk ikisinden) ayrıldığı 
nokta da burdadır. Garip şairleri eskiyi tam anlamıyla yadsı­
ma, yeni bir metamorfoz yaratma isteği içindeydiler. Bedri 
Rahmi Eyuboğlu ise bu konuda daha seçken diyebileceğimiz 
bir tavrı sürdürmüştür. Sere serpe, dağınık, ama tutarlı bir şi­
ir serüvenidir onunki. Arkadaşları gibi büyük değişmeler ge- 
çirmemiştir, baştaki tavrım sonuna kadar götürmüştür.

Yazıdan çok "söz "dür onun şiiri. Sözel (oral) bir şiir. Halk 
şiiriyle içli dışlı oluşu Bedri Rahmi Eyuboğlu’na bu özelliği 
kazandırmıştır. Geniş kitlelerce sevilişinin, şürlerinin her yer­
de söylenişinin bir nedeni de budur. Geçende Mehmed Ke­
mal şöyle diyordu: "Başka türlü bir sanat onunki. Şiirden ayn bir 
sanat" Gerçekten de Bedri Rahmi Eyuboğlu'nun dolaysız bir 
söz girişimi içinde olduğunu görüyoruz. Resimde, seramikte 
olduğu gibi, şiirde de, içeriğin ötesinde, fizik anlamda bir kul­
lanma değeri yaratmak istemiştir. Sanırım, onun şiirde ve 
plastik sanatlardaki çalışmaları bu noktada bütünlenmekte- 
dir. Bu eğilim Bedri Rahmi Eyuboğlu'nu her iki dalda da bi­
rimlerini büyütmeye, giderek olağan birimlerle değil blok- 
birimlerle çalışmaya götürmüştür: plastik sanatlarda nesne 
blokları, şiirde söz blokları (halk deyimleri, halk şiirinden 
parçalar vb.) Plastik sanatlardaki başarısının derecesini bu 
daldaki eleştirmenler değerlendirmektedirler elbet. Yalnız şu 
kadarım söyleyeyim ki, plastik sanal r sanayi ile yine de uz­
laşabiliyor. Şiirde öyle değil ama. Şiin e blok-birimlerle çalış­
ma şairi bir yerde tehlikenin sınırına götürüyor. Bedri Rahmi 
Eyuboğlu'nun şiiri çoğunca böyle bir sımrda yürümek zorun­
da kalmıştır.
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Yine de şiirini bozmamış bir sanatçı gözüyle bakabiliriz 
ona. Sanıyorum, bu şiir, zaman içinde de kolay bozulmaya­
caktır.

İçine çeken, koklayan, tatmak isteyen, dişleyen bir şair. 
Yaşıyor olmakla sevinen, hatta böbürlenen, doğaya bayılan, 
evleri, dam altlarını içi götürmeyen, soluğu hep dışarda alan, 
gördüğü bir güzelliği soluk almadan başkalarına yetiştirmeye 
çalışan bir şair. Babası Genç koymalıymış adını.

Kuşkusuz, ölüm karşıdan gelseydi, Bedri Rahmi Eyuboğ- 
lu onunla oturup iki satır konuşacak, hal hatır soracaktı. Kok­
layacak, ısıracak, tadına da bakacaktı belki.
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ATAÇ ve NÂZIM HİKMET

Ataç'ın dergi köşelerinde kalmış konuşmalarmda Türk 
edebiyatı üstüne çok ilginç saptamalar var. Bunlardan iki ör­
nek vereyim.

Varlık dergisinin 53. sayısında (1935) "Nurullah Ataç İle 
Konuşma" başlıklı yazıda şunlan okuyoruz:

—Türk edebiyatını, Divan edebiyata, Edebiyat-ı Cedide 
ve bugünkü edebiyat diye ayırırsak, hangisini diğerlerinden 
parlak bulursunuz?

—Bence Türkiye'de şimdiye dek (kadar) gelen şairlerin 
en büyüğü Nâzım Hikmet'tir. Bittabi onun yazdığı zam an ile 
edebiyatımız en yüksek çağım bulmuştur. İşin içine hislerimi 
karıştıracak olursam, Nef'i'yi, Naili'yi, Bâki'yi sevmiyorum di­
yemem. Fakat bugünkü fikirlerimle onlardan nefret ederim.

1938'de, aynı derginin 110. sayısında Ümran Nazif, "Nu­
rullah Ataç'ı Ziyaret" başlıklı bir yazı yayımlamış. Bu yazıdan, 
Ataç'ın o sıralarda Türk edebiyatı üstüne yargılarım çok açık 
seçik bir biçimde öğreniyorum. Şöyle diyor:

"Türkiye'de on seneden beri şiiri yenileştiren cereyanlar var. 
Bir kere Nâzım Hikmet var. Onun şiiri bizde evvelden o tarzda 
mevcut değildi. Gerçi bazı şairlerde, meselâ Fikret'te Nâzım'ı haber 
veren unsurlar bulmak kabildir. Fakat küçük küçük izler bütünü 
ancak haber verir, gösteremez. Bununla Fikret'le Nâzım arasında 
birinden birini tercih eden bir hüküm vermeye kalkmıyorum. Ancak 
Nâztm'ın evvelkilerden aldığı bazı unsurları olmasına rağmen yep­
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yeni bir şair olduğunu söylemek istiyorum.
"Nâztm'dan sonra bazı yeni şairler gözüktü. Bunların içinde 

henüz pek tanınmamasına rağmen benim çok sevdiğim H. 1. Dina­
mo var. Şahsen tanımadığım bu gencin geçen sene "Deniz Feneri" 
adlı bir kitabı çıktı. Biliyorum ki pek az okundu. Zaten bizde yeni 
şairlerin kitabını okumak arzusunda olanlar yok denecek kadar az. 
Fakat bu H. 1. Dinamo'nun çok iyi bir şair olduğundan eminim. O, 
Nâzım'm tarzında yazıyor.

"Nâzım 'ın tarzı dışında da yenilikler var. Meselâ Fazıl Hüs­
nü. Onu da az okuyorlar. Ve çok kimseler onunla alay ediyorlar. 
Belli ki bu da onun değerine delildir. Fazıl Hüsnü'den sonra, Or­
han Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet'in şiirlerini okuduk. Onla­
rın eserleri de bizim için şüphesiz yepyeni bir şeydir."

Ataç, "Fazıl Hüsnü ile Orhan Veli arasında" Cahit Sıtkı'nın 
ve Ahmet Muhip'in şiirlerini de ilginç buluyor. Ama onlan o 
kadar yeni görmüyor. "Zaten şiirde birtakım eskiliklere ve peşin 
hükümlere bağlı oldukları, bazı mevzuları şiirin hududu dahilinde 
bulup bazılarını ondan çıkarmak istemeleri, Fazıl Hüsnü ile Orhan 
Veli'yi anlamadıklarından bellidir." Ziya Osman Saba? Ataç'a 
göre, o, "gayet kibar ve zarif bir akademisyen şair olabilir". Cev­
det Kudret'i yanılmış görüyor. Cevdet Kudret yetenekli. bir 
sanatçı, söyleyeceği çok şey olan bir sanatçıdır; ne var ki Yu­
nus tarzını "mihanikileştirmeye" çalışması çıkmaza sokmuştur 
onu.

Öykücü olarak da en çok Sabahattin Ali’yi sevdiğini söy­
lüyor. Bekir Sıtkı'nın, Ümran Nazif'in sözünü ediyor. Sait Fa- 
ik'in adım anmıyor. "Maalesef diğerlerinin hikayelerini henüz 
okumadım," diyor. Nasıl bir tavır içinde söylüyor bunu? Üm­
ran Nazif'e göre: "Sinsi sinsi gülerek".

Ataç adım anmadan Necip Fazıl'a da dokunuyor bu ko­
nuşmasında:

"Şiirdeki yeni cereyanları sormuştun. Bir de Müslümanlık ce­
reyanı var. Fakat bu adamlar dini bir estetik unsuru olarak kullanı­
yorlar. Müslüman olmadığım için onların yazılarına tebessüm ede­
rim. Müslüman olsaydım kızardım. Çünkü Müslümanlık bütün 
dinler ve bütün insanlar gibi nahvetimizden soyunmamızı vecema-
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ate karışmamızı ister. Bu söylediğim adamların camiye gittikleri 
yok, gitseler de sultan mahfiline çıkmak isteyecekler."
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YAHYA KEMAL 
ŞİİRİMİZİ ELEŞTİRİYOR

Yahya Kemal'in Divan şiirinde bulduğu en büyük eksik­
lik bileşimdir. O'na göre "Eski şiirimizin en muteber divanlarım 
ele almaya gelmez. Fuzuli ve Nedim gibi şairler bile gözden düşer". 
En iyisi, bu büyük sanatçıların divanlarım değil, "berceste" di­
zelerini ya da beyitlerini bir güldestede okumaktır. Divan şii­
ri yığma bir şiirdir. Öyle ki çoğunca, bütün parçanın güzelli­
ğini bozmaktadır. "Çünkü kestirme ve samimi bir hükümle 
denebilir ki eski şiirimizde manzume yoktur, terkip yoktur, hasılı 
eser yoktur, yalnız mısralar ve beyitler vardır."

Yahya Kemal eski edebiyatın "Divan edebiyatı", "Halk ede­
biyatı " diye ikiye ayrılmasına, bu ikisinin ayrı özellikler taşı­
dığının söylenmesine de karşı çıkıyor. Bunlar aslmda aynı ni­
teliklerle beliren iki edebiyattır, aynı toplumun felsefesini, 
esteteğini, duyarlığım yansıtmaktadır. "Aralarında yegane fark 
birinin üst tabakayı, diğerinin alt tabakayı ifade etmesinden ibaret­
tir."

Mazmunlar üstünde düşünüyor. Mazmunların köstekle­
yici işlevinden söz ediyor. Neydi mazmun? Düşünce miydi, 
duygu muydu, gözlem miydi? "Bunu Allah bilir." Kimi za­
man bunlardan biri, çoğunca da hiçbiri. "Mazmun bir oyuncak­
tır." Divan şiirini tekdüzeliğe, parçalığa, belirsizliğe götüren 
bir şey. Yahya Kemal Nef’i'yi bu açıdan ele alıyor: Nef'i kuş­
kusuz, söz söyleme yeteneği çok yüksek bir şairdi, gerçek bir 
sanatçı kumaşı vardı onda; ama mazmunlara tutsak olduğu
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için, mazmunun da ne olduğu pek bilinmediği için, ne kal­
mıştır bugün Nef'i'den?

Bu soruyu 1935'te soruyor Yahya Kemal. Yine de, Divan 
şiirinde büyük bulduğu şairler arasında Nef'i de var. O'nun 
büyükleri şunlar: Bâki, Ruhi, Nef'i, Nedim, Şeyh Galip. İlginç 
olan, Fuzuli'yi büyük şür halkaları arasında anmamış olması­
dır. Yahya Kemal, Fuzuli'yi geriye iterken Naili'yi öne getiri­
yor.

1860'dan sonraki dönemde (Tanzimat) ise bileşim çabala­
rının başladığını, ancak bunun çok zayıf olduğunu söylüyor. 
Bu dönemde edebiyatımıza, gözlem, hayatı ve doğayı betim­
leme, yeni düşünceler çevresinde coşkunluk gibi eskiden pek 
bilmediğimiz öğeler girmiştir. Yahya Kemal'in burada ilginç 
bir saptaması var: "Bu ilk devredeki yenileşme, çok aykırı ve alaf­
ranga olmadığı için okuryazar tabakayı sürüklemişti."

Ama Tanzimat’m Batıyı getirme savı biraz havada kal­
maktadır. Ziya Paşa'nın, Şinasi’nin yaptıkları çevirilere baka­
rak aldanmamak, ikisi de bütün bütüne "şarklı" kalmıştır. Ab- 
dülhak Hâmit de öyle. Abdülhak Hâmit su katılmadık bir 
"şarklı "dır. Gerçekte Acem şiiridir onun yazdığı. "Şiraz şive­
siyle mersiyeler yazmıştır." Recaizade Ekrem'de ise alafranga 
özentisi bir sayrılıktan, boş bir saplantıdan başka bir şey de­
ğildir: "Araba Sevdası'ndaki Mansur Bey, Ekrem Beyin kendisi­
dir."

Servet-i Fünuncular? Onların şiirleri öğrenciler için kale­
me almmış şeylerdir. Türk şiirinin en büyük devrimcisi olan 
Tevfik Fikret'te olumlu yan, olumsuz yan kadar güçlü değil­
dir. "Şiirde Fransızların orta sınıfına ait zevkler Frenk tabiriyle 
burjuva zihniyeti göze çırpıyordu." Cenap Şahabettin ise boya­
dır, süstür.

Divan şiirindeki İran öykünmesi, bu kez bir Frenk öy­
künmesine dönmüştür. x

Yahya Kemal, Namık Kemal'e ayn bir yer tanıyor. O'nu 
öbürlerinden ayırıyor: Namık Kemal biçim yönünden bir ba­
kıma eskinin de sürdürücüsüdür, ama, o düşüncede bir yeni­
lik getirmiştir.



Yahya Kemal'in 1933-1946 yıllan arasında kendisiyle ya­
pılmış konuşmalarda Türk şiirini böyle eleştirdiği görülüyor. 
Söylediğine göre gerçek Türk şiirinin nasıl olması gerektiğini 
Paris'te yıllarca düşünmüş. Abdülhak Şinasi Hisar ve Şefik 
Hüsnü ile birlikte. Şefik Hüsnü'nün edebiyatla bu kadar ya­
kın ilgisi olduğunu bilmiyordum.
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EDEBİYATIMIZDA DERGİLER

Cumhuriyetin kuruluşundan bu yana ülkemizde çıkmış 
sanat edebiyat dergilerinin sayısı 300'ü bulmakta. Ancak bun­
ların arasmda gerçek anlamda dergi niteliğini taşıyanların, 
küçük bir çevre için de olsa, belli bir etkinlik düzeyi tuttur­
muş olanların sayısmm 100-150 dolaylarmda olduğu söylene­
bilir. Kimisi Varlık gibi yarım yüzyıla yaklaşan bir yaym serü­
veni içinde, kimisi Sokak, Meydan, Açık Oturum gibi tek sayı 
yayımlanmış. Yedi yıldır eski dergi dermelerini inceliyor, in­
celediğim her dergi için tanıtıcı bir yazı yazıyorum. Bugüne 
dek 100 kadar dermeyi incelemişim. Bunları, çalışma bittiğin­
de, sistematik bir değerlendirme yazısıyla birlikte kitap halin­
de bir araya getireceğim. Kimi dermeleri edinmek oldukça 
güç bir iş. Çünkü kitaplıklarda çoğunun fişleri çıkarılmış. Ki­
taplık ilgilileri araştırıcıya bunları vermiyorlar. Yine de özel 
kitaplıklardan yararlanarak bu çalışmayı iki yıl içinde tamam­
layabileceğimi sanıyorum. Edebiyat sanat dergilerinin ince­
lenmesi, bütünüyle bir arada görülmesi, Türk aydınının, Türk 
yazarının zaman içindeki tavırlarının, Türkiye'nin, Cumhuri­
yet dönemindeki düşünsel iskeletinin ortaya çıkması bakı­
mından çok önemli.

Son elli yılın dergilerine çok tepeden bakıldığında edebi­
yat sorunlarının altında bir Türk düşüncesinin ne olması ge­
rektiğinin yoklandığı, uygarlık sorununun ele alınmak isten­
diği görülür. Edebiyat kavramlarının yanı sıra 1930'lara kadar
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tarih terimleriyle, 1940'lara kadar felsefe terimleriyle konuşul­
maktadır; 1950'den sonra toplumbilim terimleri, 1960'tan son­
ra da ekonomi terimleri öne gelecektir. Nâzım Hikmet'in çıkı­
şından sonra da ekonomi terimleri öne gelecektir. Nâzım 
Hikmet'in çıkışından sonra edebiyat dergilerinde toplumun 
maddi değerleri önem kazanmış, özdekçi, toplumcu bir akım 
Resimli Ay'dan günümüze dek sürmüştür. Genel bir düşünce 
akımı niteliğindedir bu. Köktenci, marksist yayın organları­
nın dışındaki edebiyat dergilerini de az ya da çok, gizli ya da 
açık, bilinçli ya da bilinçsiz, kavramaktadır. Son kırk yılda 
edebiyatımızı götürmüş olan hemen hemen bütün edebiyat 
dergileri, kimi zaman silik, kimi zaman belirsizmiş gibi de ol­
sa, genellikle, toplum değerlerini savunmuşlar, eşitlikten, öz­
gürlükten yana'olmuşlardır. Elli yıllık evre içinde çıkmış 300 
dergiden 270 kadarının ilerici plânda yer alması da bu gerçe­
ğin en önemli kanıtıdır.

Edebiyat dergilerinin hemen hepsinde hayatın değiştiril­
mesi isteği görülür. Özellikle Cumhuriyetin Onuncu Yı- 
lı’ndan sonra çıkan yayın organları böyle. İnsan dergisinin ilk 
sayısında, 1938’de, şu cümleyi okuyoruz: "Bugün hakiki mana­
da rönesans yapıyoruz." Onuncu yıl her türlü atılımın bir bilan­
ço yılı olarak görülür. Bu dönemde bir güven ve büyük bir 
iyimserlik var dergilerde. 1940'tan sonra ise kötümser bir ha­
vaya girildiği, İkinci Dünya Savaşı'nın bitiminde bu kötüm­
serliğin büyüdüğü, 1950'den sonra bir fnaçsızlığa, bir nihiliz­
me bitiştiği gözlemleniyor. Yine de bu dergilerin büyük 
çoğunluğu hümanisttirler; bir yerde hemen hepsinin toplum­
cu özlemler içinde oldukları söylenebilir. Köktenciler gibi 
doğrudan doğruya siyasaya, ideolojiye bağlı olmasalar bile, 
kurulu düzenin değişmesinden yanadırlar. İlginç bir gözlem 
de, 1960'tan sonra sağda beliren bazı genç yayın organlarının 
da böyle bir duygu içinde bulunmalarıdır. İlericilik ve sanatta 
yenilik bütün dergilerde yan yana, iç içe yürümektedir: Yücel, 
Varlık, Yaratış, Oluş, İnsan, Yeditepe, Yeni Ufuklar, Yaprak, Seçil­
miş Hikayeler, Dost, Yaprak, Yeni Dergi, Papirüs, Soyut, Yaprak­
lar, Şiir Sanatı, Ataç, Mavi, Doğu ve Batı, Kaynak.



1930’lara kadar süren bir ergenekon duyarlığı içindeki 
ulusallık duygusu o günlerin dergilerinde henüz taptaze olan 
devrimlerin savunusuyla iç içedir; bu konuda Dergah’ta başla­
yan Türkçülük akımı Anayurt gibi dergilerde sürüp gider; 
1930'dan sonra Atsız Mecmua'da, Orhun’da ırkçı bir nitelik ka­
zanarak tıkanır. Sağ edebiyat dergilerinin bu dönemde ırkçı 
ve mukaddesatçı olmak üzere ikiye ayrıldığı görülüyor: Ağaç 
bir mistisizme, Kültür Haftası laik diyebileceğimiz bir spiritüa­
lizme, Çırıaraltı yeni edebiyatı yadsımaktan doğan şoven bir 
gelenekçiliğe kayar. 1950'nin hemen öncesinde ise gelenekçi­
ler Şadırvan 'da bir Halk edebiyatı sevgisiyle toplanmak ister­
ler. 1950’den sonra yayın hayatına girmiş gelenekçi dergilerin, 
ideolojiden kaçan bir yanlan vardır: Hisar, Çağrı gibi. Bunlar, 
sanatta geleneksel biçimlerin savunusuyla yetinirler daha 
çok. Bir süre sonra onu da bırakırlar.

Edebiyat kavgasını yenilikçiler, yayın hayatındaki entel- 
lektüel kavgayı ilericiler kazanmışlardır. Dergilerde sağ ideo­
lojik yönsemelerin yeniden başlaması için 1960’lan beklemek 
gerekecektir. Ancak bu dönemde, Hisar gibi, Çağrı gibi salt 
edebiyat dergilerini saymazsak, sağ kanat dergilerinin sanat­
tan çok ideolojiyle, siyasayla uğraştıklannı söyleyeceğiz. Ede­
biyat ve ideolojiyi birleştirenler, daha çok her şeyi bir İslami­
yet duygusunda, ya da bilincinde kaynaştırmak isteyen 
Diriliş gibi bir iki dergi olacaktır. Hisar'ı Çınaraltı’nm, Diriliş'i 
Büyük Doğu’nun, Çağrı'yı Şadırvan'm çocukları olarak nitele­
mek mümkün. Edebiyat adlı dergiyi de Diriliş'in küçük karde­
şi olarak görüyorum. Kubbealtı ise yalnız tepİdleriyle varoluşu 
ve gençlere dayanmayışı ile günümüzde ilginç bir biçimde 
beliriyor: Yirmind yüzyılda Napolyoncu bir klüp havası var 
onda.

Soldaki köktenci kanat ise Resimli Ay’dan sonra Yürüyüş, 
Adımlar, Yurt ve Dünya, Ant, Yeryüzü, Beraber, Yaprak, Eylem 
gibi dergilerle gelişmiştir. Özellikle ikinci Dünya Savaşı’nın 
sonuna doğru çıkmış dergilerde Türkiye'deki ağır siyasal bas­
kılara karşın, bir bölük genç aydının düşünce atılımını, özgür­
lük isteğini, eksik de olsa, gözüpek bir tavırla bu düşünceyi
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bir sanat ağmtısına dönüştürm e çabasını görüyoruz. Sanatçı 
gerçekçi olacaktır, ancak yapıtında onunla yetinmeyecektir; 
toplum plamnda düzeltici (çalışmalar yapacaktır. Yürüyüş 
dergisi bu tavır içinde, sanatçıyı bir "ruh mühendisi" olarak 
görmektedir. Adımlar'da da hümanizmin toplumsal koşullan 
ele alınır; kültür ve sanat ağıntılarının toplumbilimsel, ekono­
mik koşullar içinde toplanmasın^ çalışılır; hümanizmin mad­
di ve tarihsel bir tabana dayanması gerektiği belirtilir. 
1960'tan sonra yayımlanan genç toplumcu dergiler bu konu­
yu sınıf sorununa daha çok bağlıyorlar; sadece gerçekçi değil, 
devrimci bir sanatm çevresinde dolanıyorlar. 1960'a kadar 
gizlide, geride kalan -ideoloji yeniden ön plana geliyor: Yeni 
Gerçek, Halkın Dostları, Yeni Adımlar, Militan, Yarına Doğru.

Dünyanın değiştirilmesi özlemi yamnda kuşak kavgası, 
dil devrimi, halka yöneliş, Batıklaşma ve uygarlık sorunları 
elli yılın dergilerinde ortak konular olarak görülüyor.

1940-1955 arasında birçok dergide 40 kuşağmm kendine 
yer açmaya çalıştığına tanık oluyoruz: Yenilikler, Yazı, Kervan, 
Beş Sanat, Nokta, Yeni.

50 kuşağı ise kendi dergilerini yaratıyor: Şimdilik, Açık 
Oturum, Dönem, Değişim, A, Şairler Yaprağı, Pazar Postası, Va­
ran, Çağıltı, Onüç, Evrim vb.

1960 kuşağının dergileri: Devinim, Alan, Yordam, Militan, 
Yarına Doğru vb.

Anadolu'da yayımlanan dergiler de (.Kıyı, Güney, Salkım, 
Özgürü, Su, Çıra vb.) aynı paraleldedirler.
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İLK ŞİİRİNE YENİLDİ

Mustafa Seyit Sutüven'in adı çevresinde öteden beri bir 
şiir efsanesi yaratılmıştır. İlk şiirinin yayımlandığı zamandan 
günümüze dek sürmüştür bu. Herkes, ününün bağlandığı 
"Sutüverı" şiirinden, o şür gibi birkaç şiirden başka hiçbir ya­
pıtını bilmediği halde, onun sanatımızda ayrı bir yeri olduğu 
düşüncesini paylaşmıştır. Güldestelere de hep aynı bir iki şür 
alınmıştır.

Akımlar ard arda geldikçe, kimi şairler gerilere itilmiş, 
kimileri öne çekilmiş, ama Mustafa Seyit Sutüven sağladığı 
yeri hep korumuştur. Şiiri tartışılmamış, incelenmemiş, ama 
kimse ¿okunmamıştır da ona. Bunun bir nedeni de Mustafa 
Seyit Sutüven’in şiirlerini bir kitapta toplamamış olmasıdır. 
Parça parça yayımladığı şiirler de eski dergilerde kalmış, 
unutulmuştur. Bunların çoğunu şür eleştirmenleri de büme- 
mekteydi. Buna Sutüven'in son yirmi beş yılda pek şiir ya­
yımlamamış olmasını da eklemek gerekir. Edremit'te oturu­
yor, ticaretle uğraşıyordu. Sanat çevreleriyle ilişkisi 
kalmamıştır Şiirimizdeki devinimleri de izlemediği anlaşılı­
yor. Onun bu suskunluğuna öylesine alışılmıştı ki, 1969’da 
ölümü de bir yankı uyandırmadı.

Bu yıl T. İş Bankası Kültür Yayınlan arasında gkan Bü­
tün Şiirleri adlı kitap bu şairin yapıtını gün ışığına gkan  yor. 
Seksen kadar şiiri bir araya getiren kitabm başında Zahir Gü- 
vemü'nin bir önsözü, Behçet NecatigU'in de "Önsöze Ek" baş-
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Iıklı bir incelemesi var. Zahir Güvemli'ye göre: "Mustafa Seyit 
Sutüven'in Savaş ve Barış konulu şiirlerinden bazıları, bir zaman 
örnek aldığı Nâzım Hikmet’ten de, Orhan Veli'den de çok daha 
güçlü bir anlatıma ulaşmıştır."

Ancak kitaptaki şiirleri okuyunca bu yargının nice yersiz 
olduğunu hemen anlıyorsunuz. Mustafa Seyit Sutüven'de gö­
ze ilk çarpan nitelik büyük bir anlatım zayıflığı oluyor. Bence, 
Mustafa Seyit'in bütün ünü "Sutüven" şiirinde kurduğu güzel 
söz tartısına bağlanabilir. "Son Kumaş" gibi, "Şıpşıp" gibi, 
"Orşilim Kızları" gibi aruz içinde aynı biçimi kullandığı bir iki 
şiirinde belli bir düzeye ulaşıyorsa da, bunlar gerçekte "Sutü­
ven" şiirinin silik birer kopyaları olmaktan ileri gidemiyor. 
Serbest vezinde iyice ilkel, hecede iyice silik kalıyor. Bunların 
bugün için de bir değer taşımadığı kanısındayım.

Nasıl olmuş da bu şiirlerle Mustafa Seyit bir zamanlar şi- 
irseverlerce baş tacı edilmiş? Bana sorarsanız, "Sutüven" şiiri­
nin başarısını yayımlandığı günlerdeki "Yunani" sanat özle­
mine bağlayabiliriz. Yunan mitolojisindeki Tanrıların 
kökenini Anadolu'da görüşüne, bu tür şiir yazanlar karşısın­
da onun özgün bir yanı olarak bakılmış olabilir. Ayrıca za­
man zaman yergi havasına kayan bir mizahi öge de var Sutü­
ven'de. "Vatanperverane" şiirin ötesine sıçramış olması da ayrı. 
Ancak bütün bunlar, onu özgün ve güçlü bir şair kılmaya yet­
miyor. Biçimlenmemiş (amorf) bir şiir karşısındayız. Mustafa 
Seyit, "Sutüven" şiirini 1934'te yayımladıktan sonra (kitaptaki 
bütün şiirlerin, o şiirden sonra yayımlandığı anlaşılıyor) hep 
onun gerisine düşmüş, onu bozmuş, onu çoğaltmış, ona ekler 
yapmaya çalışmış. Kimi zaman da ondan kurtulmak istemiş, 
apayrı bir şiire yönelmek istemiş, ama bu kez iyice boşlukta 
kalmış. Bir dünya görüşü ya da bir bakış açısı belirmiyor bu 
şiirlerin bütününde. Behçet Necatigil, "koşma"\arda Mustafa 
Seyit Sutüven’in gücünün daha çok belirdiğini söylüyor. Ben­
ce bunlar onun hiç kıvıramadığı serbest vezinli parçalarından 
da zayıf. Serbest vezni kullandığı şiirlerde, Nâzım Hikmet'in, 
Savaş ve Barış şiirlerinin bir ikisinde Orhan Veli’nin etkilerin­
den söz edilebilir. Ne var ki Mustafa Seyit'in bu iki şairi de 
anladığı söz götürür.
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Geriye kalıyor yine "Sutüven " şiiri. Yani bir bakıma Mus- 
afa Seyit'in ilk şiiri. Bu şiir bir çıkış şiiri olarak gerçekten ba- 
fanlı. Ama Mustafa Seyit'in onu hiç aşamadığı görülüyor. İlk 
fiirine yenilmiş bir şair. Sanırım, dünyada ilk kez oluyor bu.
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RUBAİ

Rübai yazanlarda bir şeye dikkat ettim, bunlarm çoğu 
hep aynı şeyi yazıyor. Hatta hep aynı rubaiyi yazıyor. Özel­
likle öbür şiirlerinde de aruza tam bağlanmış şairlerde böyle. 
Yahya Kemal'in şık biçimleri içinde Ömer Hayyam. Sanki çok 
eskiden yazılmış bir rübai var da, o sürekli olarak yeniden ye­
niden ele almıyor, onarılmak, restore edilmek isteniyor. E, 
bunca restorasyona hiçbir yapının dayanamayacağı bir ger­
çek. Biçim yönünden söylemiyorum bunu. Yalnız biçim yö­
nünden olsa yine iyi. İçerik de, hatta ayrıntılar da hiç değiş­
miyor. Her şair eski sözlere bir iki teknik araç adı ekliyor, 
böylece rübaisini yenileştirdiğini sanıyor.

Sanırım, içeriği bunca belirlenmiş, bunca katılaşmış baş­
ka nazım türü yok. Rübaide içeriğin ileri dönük olduğu söy­
lenir.

Herhal, bu qfida düşünsel payın daha fazla olmasından 
ileri geliyor. Ya da öyle olması gerek. Ama bizim edebiyatı­
mızda rübainin ileri dönüklüğü Yahya Kemal'in "kökü mazide 
olan âti" sözüne biraz fena koşullanmış sanki. Burdan alırsak, 
ülkemizde son yarım yüzyıl içinde tatlı, tartılı bir söz bütünü 
olan rübailere zaman zaman rastladığımızı, ama bu alanda 
bir aşama göremediğimizi söyleyeceğiz. Fuat Bayramoğ- 
lu'nutt Rübaileri'ni okurken bunu düşündüm . Fuat Bayra- 
moğlu, eski bir rübaici olan Cemal Yeşil'in başarısına da ula­
şamıyor. Ona takılıyor, bir yerde de Yahya Kemal'e takılıyor.
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Hoş, Yahya Kemal'in nihaileri için de aynı şeyleri söyle­
mek mümkün. Yahya Kemal'in nihaileri, kendi şiirinin kırın- 
tılanndan, bir yerde döküntülerinden meydana gelmiş bir 
yan ürün niteliğindedir. Titiz bir sanatçı Yahya Kemal, gelge­
ldim , nihailerini yazarken öyle uzun boylu düşündüğünü, 
büyük çaba gösterdiğini hiç sanmıyorum. Onun şiiri, nihaile­
rinde yinelenir durur. Dikkat ederseniz, dalgalamr ya da sü­
rer demek istemiyorum, yinelenir durur. Gerçi bunlarda dü­
şünce daha berraktır; daha kavranır niteliktedir, ama bu, sözü 
iyice aza indirmenin, bir yerde doğrudan doğruya düşünceye 
(hiç değişmeyen bir düşünce, basmakalıp bir düşünce) dayan­
manın bir sonucudur. Öte yandan, mantık olarak, şiirin düz­
yazıyla yer değiştirmesi de önlenemez. Bu konuda en ufak bir 
çaba gösterilmez.

Yahya Kemal'in kötü şiirleri hangileridir derseniz, size 
hemen rübaileri gösterebilirim. Yahya Kemal çağdaş hayattan 
parçalar aldığı şiirlerinde yüceliyor. Onu eski şiirin parodile­
riyle zenginleştirdiği zaman şiirsel bir görkem yaratıyor. Gü­
nünün Türkçesinin doruklarına da böyle şiirlerinin böyle an­
larında yükseliyor. Rübailerde ise, yalnız, kendi şiirinde daha 
önce kullanmış olduğu imgeler ve buluşlar var. Şiirden şüre 
değişme ve gelişme var Yahya Kemal’de. Şiirden rübaiye böy­
le bir şey yok. Rübaiden şiire? Hiçbir şey yok. Çok ilginçtir. 
Yahya Kemal'in rübaileri onun hiçbir yeni şiirine kaynak ol­
mamış, kan dolaşımı sağlamamıştır. Bir sonuçtur rübai Yahya 
Kemal'de, döküntüdür.

Oysa eski şiirimizde rübai en esnek nazım biçimidir. Şa­
irler rübaide daha rahat soluk alırlar, mazmunlara, katılaşmış 
biçimlere, hatta kasidenin, gazelin tekdüzeliğine ordan bir ba­
kıma başkaldırırlar. Yeni şairler ise onu, asıl onu katılaştırı­
yorlar. Rübaiyi bir doldurma aracı olarak kullanıyorlar.

Yalnız rübai biçiminde yazan bir şair başarı kazanabilir 
bu biçimde. Böyle diyorum ya, Fuat Bayramoğlu örneği orta­
da.

Nâzım Hikmet'in de rübaileri var. Arif Damar da nihai­
ler yazdı. Ama ben burda klasik biçimiyle rübaiden söz edi­



yorum. Aynca söyleyeyim, Nâzım Hikmet'in nihailerini de 
pek sevemedim. Onun da, Yahya Kemal gibi, rübailerlnc 
öbür şiirleri kadar özen göstermediği kanısındayım.
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TELEVİZYON ve ŞİİR

Sadun Tanju’nun Cumhuriyet'te televizyonun son bir iki 
yılda günlük basını gerilettiği konusunda bir yazısını oku­
duk. Sadun Tanju, son iki yılda gazetelerin genellikle büyük 
bir tiraj yitirimine uğradığını söylüyor. Oysa günlük basında 
ayrıca doğal bir artış beklenmeliydi. Bu d a  göz önünde bu­
lundurulursa, yitirilen gerçek baskı sayısının oranı daha da 
üst bir noktaya çıkmakta. Düzgün bir artış gösteren Cumhuri­
yet dışmda kalan bütün gazeteler az çok kayba uğramış.

Televizyon yazılı basım öldürüyor mu? Öldürebilir mi? 
Öldürebilir. Ama yazılı basının özgürlüğü, rahatlığı içinde 
olursa. Dikkat edersek, iki yıl önce ülkemizde televizyon da­
ha bir gazete niteliği taşıyordu. O günlerde televizyon yazılı 
basın için daha büyük bir tehlikeydi. Şimdiki etkilerin bir sü­
re geçtikten sonra ortaya çıkmış olması, televizyonun yerleş­
me, yaygınlaşma sürecinin hemen tamamlanmamasından 
ötürü olmuştur. Önümüzdeki yıllarda bu etkilerin sonuçları 
daha belirgin olacak. Gazetelerin televizyonun etkilerine kar­
şı çeşitli önlemlerle karşı koymak istedikleri görülüyor. Gö­
rüntüden haberden çok yoruma önem veren sayfalar (sözgeli­
mi orta sayfalar, arka sayfalar) ya maya yöneldiler. Başka 
ülkelerde de öyle olmuştur. "Yeni gazeteci" tipinin oluşması 
biraz da televizyonun varlığıyla zorunlu olarak ortaya çık­
mıştır. Le Monde gibi gazeteler, yeni büyük iletişim aracının 
k.ırşısında varlıklarım korumuşlar, hatta son on beş yılda dü­



zenli olarak baskı sayılarını artırmışlardır. Ancak, n'olsa, ya­
zılı basına zamanla ilginin azaldığı, belki bir süre daha azala­
cağı dâ bir gerçek. Bu arada asıl darbeyi magazin basınının 
yiyeceği bellidir. Ülkemizde renkli televizyon çalışmaya baş­
ladıktan sonra bu gerçek daha belirgin bir biçimde ortaya çı­
kacak.

Televizyon günlük basma ilgiyi zayıflatmakla kalmıyor, 
bunların reklam gelirlerini de önemli ölçüde yutmaya başlı­
yor. Renkli televizyonda bunun daha yüksek bir noktaya 
ulaşması beklenebilir. Hele kanal sayısıyla birlikte reklamlara 
ayrılan saat sayısı artarsa.

Mahmut Alptekin'in de Cumhuriyet'te bir yazısı çıktı: “Si­
nema ve Televizyon Karşısında Edebiyatın Durumu". O da tele­
vizyonun kitap üretimi üstündeki etkileri üstünde düşünü­
yor.

Televizyon en çok sinemanın, sonra sırasıyla tiyatronun, 
romanın yoluna dikileceğe benzer. Radyo nasıl fotoğraf bası­
nına kayma zorunu yaratmışsa, televizyon da fotoğrafı öldü­
rerek günlük gazeteleri düşünceye, yorumsal bir çalışmaya 
itecektir. Ya da televizyonda olmayan, belki onun tamamlayı­
cısı, yeni şeyler bulmaya.

Televizyon ve şiir? Sanırım, televizyonun olumsuz yön­
den en az etkileyeceği sanat şiir sanatı olacaktır. Çünkü şiir 
kendi yapısı dışında bir yapıya, diyelim görüntüye, kolay ko­
lay dönüştürülemez. Dönüştürüldüğü, zaman da o artık şiir 
değil başka bir şey olacaktır. Televizyon şimdilerde sinemayı, 
romanı tepe tepe kullanıyor. Kendine göre kullanıyor. Şiiri 
ise, kullanacaksa, olduğu gibi kullanmak zorundadır. Tele­
vizyonun şiirde iki değişiklik yaratması beklenebilir: şiirin 
yaygınlığını arttırabilir, bir; bunun bir sonucu olarak şairi yü­
reklendirip onu sözel (oral) bir yapı kurmaya itebilir, iki. Kişi, 
filmini gördüğü bir romanı okumaktan cayabiliyor. Ama tele­
vizyonda dinlediği bir şiiri okumak, yeniden okumak ona çe­
kici gelebilecektir. Bu bakımdan televizyonun uzun dönemde 
şiir sanatma yararlı olacağı kanısındayım.

Son yüzyılda şiir, "yazı-şiir" niteliğini biraz fazlaca eılln



miş bulunuyor. Bu ona yeni ufuklar açmış, büyük olanaklar 
kazandırmıştır. Ama şiiri yazılı basından ayıran öyle bir gü­
cü, öyle bir kökü de var ki, bu sanat o güce yeniden kavuşabi­
lir, o kökten yeniden sürgünler atabilir. Çünkü görüntü, şiirin 
yalnız yanında yer alabilmekte, hiçbir planda onun yerine ge­
çememektedir. Yanında olunca da görüntü bir destek, bir güç 
olacaktır şiir için.

Bu bakımdan diyebiliriz ki, televizyon hiçbir zaman şür 
sanatı için öbür sanatlar için olduğu oranda bir tehlike yarat­
mayacaktır.
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LUKACS

Lukacs'a göre 1789 Fransız Devrimi'nden sonra toplu­
m un gelişmesi öyle bir yol izlemiştir ki, gerçek yazarların ça­
balan hep çağlannın edebiyatı ve okuru ile çatışma içinde ol­
muştur. Ancak bu genel tanımını yaparken Lukacs yalnız 
Balzac gibi yazarları ele alıyordu. Lanetlenmiş yazârlar, öncü 
(avangard) yazarlar? Lukacs'a göre o çatışma eğiliminin şim­
diki mirasçıları yalnızca sosyalist gerçekçilerdi. Gerçek yazar­
lar onlardı. Öncü yazarlan bilinci saptıran, karanlıkçı kimse­
ler olarak görüyordu. Gerçeküstücülerden dışavurumculara 
çekilen çizgi üstünde yer alan bütün sanatçılar, bütün "mo­
dern sanat", burjuva dekadansının ürünleriydi. Lukacs, 1930 
yıllarında Brecht'le girdiği ünlü tartışmada Joyce’u, Kafka'yı 
ve onların tekniklerinden yararlanan bütün yazarları mah­
kum ediyordu. Bunun nedenini biraz da onun entellektüel se­
rüveninin özelliğine ve olaylara bağlayanlar var. Lukacs ede­
biyatın faşizm karşısında daha etkili silahlar edinmesini 
istiyordu. Bunun için edebiyat tanımını iyice siyasal bir nok­
taya oturtmuştu. O tanımın dışında kalan yazarlar gerçek ya­
zarlar değildi. Oysa tuhaf bir rastlantıyla, Hitler rejimi de o 
sıralarda Kafka gibi yazarlan "yozlaşmış", bozulmuş olarak 
görmekteydi.

Lukacs "gerçek yazar" tanımını bıçak sırtı bir yerden yap­
maktaydı. Bunun sonradan Stalincilerin elinde edebiyatı sa­
vunanlara karşı, bir noktada kendisine de karşı, keskin bir sl-
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lah olacağını düşünmemişti elbet. Sonuç olarak önce 1929- 
1931 yıllan arasında, sonra da 1933-1945 yıllan arasında ol­
mak üzere iki kez sürgün olmuş, bu yıllannı Moskova'da ge­
çirmiştir. İki kez özeleştiri yapmak zorunda kalmıştır. Lukacs 
sürgün yılları sırasmda uzun süre "gerçek yazar" ve dekadan 
deyimlerini kullanmayacaktır. Ancak 1969'da yayımladığı Es­
tetiğin ö ze lliğ i’nde yine eski görüşünü ileri sürdüğü görülü­
yor. Bu kez gerçek yazar olarak bir ad daha öneriyordu: Solje- 
nitzin. Ona göre Kanser Koğuşu ve îlk  Çember de o büyük 
gerçekçiliğin ürünleriydi. Lukacs'ın Stalinci dönemden sonra 
düşüncesinin ağırlığını siyasal ve felsefi planda Stalinciliğe 
karşı bir noktaya kaydırdığı görülüyor. Ancak, estetik açıdan, 
son zamanlara kadar kendisini mahkum eden tavırla birleşti­
ği söylenebilir.

Lukacs öldükten hemen sonra Les Lettres Françaises'de Pi- 
erre Daix'in bir yazısı çıkmıştı. Pierre Daix burda 1956'da Do­
ğu Almanya'da II. Yazarlar Kurultayı'nda Lukacs'la ilgili bir 
anısını anlatıyordu. Nâzım Hikmet de ordaymış. Lukacs yine 
avangard yazarların "gerçek yazarlar olmadıklarını söylemiş. 
Bir ara kurultay salonu dışında ufak bir tartışma da olmuş 
aralannda: Pierre Daix, faşizme karşı direnen sanatçıları Pi- 
casso'dan Tzara'ya, Eluard'dan Aragon'a, bir sürü yazan, 
bunlann sanatlanm nasıl açıkladığım, yoksa onlan gerçek ya­
zarlar saymadığım mı sormuş. Lukacs şöyle demiş: "Onlar bu­
nu yaptıklarında artık avangard olmaktan çıkmışlardır."

Nâzım Hikmet atılmış, gerçeğin hiç de böyle olmadığmı 
söylemiş. Lukaçsam yaptığı aynm a şiddetle karşı çıkmış.

Ekliyor Pierre Daix:
"Lukacs, Nâzım ’in bu çıktşı karşısında az önce söylediği cüm­

leyi yinelemekle yetindi, 'Hayır efendim, onlar o sırada artık avarı- 
gard değillerdi' dedi. Bu söylediğine gerçekten inanıyordu Lukacs. 
Sovyetler Birliği'rıde geçirdiği uzun yıllarda Batıdaki sanat gelişim­
leriyle ilgisi kopmuştu. Sözgelimi Brecht'in birçok büyük yapıtını 
bilmiyordu."

Burda Nâzım Hikmet'in tavn çok etkiledi beni. Onun sa- 
ıiıitlıi kısıtlayıcı düşüncelere karşı çıkışı, koca Lukacs'a bağın-



şı, gurbetteki sanat tavrını açıklaması bakımından önemli gel­
di bana.

Bir nokta daha var: Ülkemizde Lukacs'm her söylediği 
kelam gibi alınıyor. Oysa bu büyük düşünürün teorisi, trajik 
hayatı içindeki duraklara göre değerlendirilmelidir. Zaman 
zaman değişmeleri çelişmeleri, kaymaları da olmuştur. Bun­
ları temeldeki hiç değişmeyen ana düşüncesine vurarak de­
ğerlendirmedikçe, irdelemedikçe, daha büyük çelişkilere düş­
mek kaçınılmazdır. Stalin öncesi sosyalist sanatın bir 
düşünürüdür o.
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ÜLKELER ve YAZARLAR

Birkaç yıl önceye kadar Alman yazarlar yapıtlarını kolay­
ca yayımlatma, karşılığında uygun bir yazı parası alma olana­
ğı içindeydiler. Bugün edebiyat yayınevlerinin yavaş yavaş 
ortadan kaybolması, büyük tröstlerin ortaya çıkması sonucu, 
geriç romancıların yayın güçlüğü içinde oldukları söyleniyor. 
Şairler için ayrıca söz söylemenin gereği yok elbet. Alman ya­
yınevleri bugün daha çok tema yayınlarına, "Sachbücher" de­
nen yayın türüne yönelmiş durumda. Bu da edebiyat yapıtla­
rının yayımlanma oranını ayrıca düşüren bir öge olarak 
beliriyor. Giderek, yaşanmış deney üstüne kitaplar, anı kitap­
ları öne geliyor. Alman yayımcılar son yıllarda roman türün­
den uzak durmaya, onu "fildişi kule" ürünü olmakla suçlama­
ya başlamışlardır. Yayımcıya göre ortaya konan şeyin düş 
ürünü değil, gerçek olması, gerçeğin kendisi olması gerekir. 
Yaratıcılık değil, gerçeğin kendisi ön plana gelmiştir. Belgeci 
bir edebiyata eğilim görülüyor Almanya'da. Best-seller listele­
rinde de en çok bu tür yapıtlara rastlanıyor.

İngiltere'de ise kitap fiyatlarının son yıllarda iyice yüksel­
mesi birtakım değişiklikler yaratmıştır. Okurlar daha çok en 
gerekli, en vazgeçilmez kitapları alıyorlar. Bunun sonucu ola­
rak bu ülkede de romanlar, anlatı yapıttan giderek azalıyor. 
Genç İngiliz yazanrun da giderek romandan uzaklaşıp tiyat­
roya yöneldiğini görüyoruz. Bu alanda yollar daha açık gibi. 
Kitaplann satışına eskisi kadar bel bağlanmıyor artık.
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İtalya'da da benzer bir durum  var. Genç İtalyan yazarlar 
da edebiyatı geleneksel konumlarından koparmaya çalışıyor­
lar. Yeni toplumsal ve siyasal gerçeklere koşullanıyorlar. De­
nebilir ki günümüz Italyan yazarının en önemli sorunu bağ­
lanma sorunudur. İtalya edebiyabn çok canlı olduğu bir ülke. 
Ayrıca siyasa ile edebiyatın en çok iç içe geçtiği, kaynaştığı 
ülkelerden biri. Romanın yerini denemenin alacağını göste­
ren belirtiler var.

Latin Amerika romancıları uluslararası planda büyük il­
gi görüyorlar. Bu ülkelerdeki genç romancılarda da ilginç bir 
eğilim görüyoruz: Çoğunca başkalanndan dinlenmiş öykü­
lerden roman çıkarmaya çalışıyorlar. Onlara göre bir ülkenin 
toplumsal ve siyasal kesiti, en süzme ve en gerçekçi bir biçim­
de, sözgelimi, bir şarkıcının ya da bir tiyatro oyuncusunun 
anılarından da çıkarılabilir. Bu tür çalışma bir çevrenin bir 
noktada kesitinin çıkarılması anlamını taşıyor. "Olayları iyi in­
celeyebilmek, olguların gerçeğine daha iyi yaklaşabilmek için haya­
tın atomlarına inmek gerekir," diyorlar.

İsveç edebiyatının da geleneksel biçimlerinden kaçma is­
teği içinde olduğunu söyleyebiliriz. Yazarlar bir "röportaj" ya 
da bir "konuşma" edebiyatına yönelmiş dürümdalar, isveçli 
yazar yolculuklar yapan bir yazar. Bu da ayrıca röportaja yö­
neltiyor onu. Bu ülkede de tartışılan sorunlar bağlanma so­
runlarıdır. Aşkın gündem inde büe siyasal, toplumsal bölüm­
ler var.

Çağdaş Yunan edebiyatında ise toplumsal ve siyasal tu­
tamakların yanı sıra bir ulusallık eğiliminin öne geçtiği göz­
lemleniyor.

Birleşik Devletler edebiyatı? Bu ülkenin önde gelen ede­
biyat araştırmacılarından biri olan M. L. Rosenthal şöyle di­
yor bu konuda:

"Bence bugün için Amerika'da yeni olan tek şey gökbilimdir. 
Şimdilerde ülkemizde atılımcı bir düşünce olmadığından yazarlar 
daha çok sinirçil bir yoksayıcılık (nihilizm) içindeler. Gerçi son yıl­
lardaki siyasal olaylar bir bağlanma eğilimi yaratmamış değil. Ama 
yapıtında siyasal durumla tam bir özdeşlik kurmuş, bağlanmayı

75



doğrudan doğruya üstlenerek etkin bir plana girmiş yazarlar pek 
yok bizde. Bir Malraux gibi, bir Sartre gibi yazarlarımız yok bizim. 
Ülkemizde yazar toplulukları başka toplulukları karşılarına almı­
yorlar. Pek tartışma olmuyor. Herkes yalnız kendi düşüncesi varmış 
gibi, yazıp çiziyor. "
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BULUT, DÜMEN, REGÜ

Abdülkadir Bulut için, Milliyet Sanat Dergisi'nin açtığı şiir 
yarışmasında "1974'ün övgüye değer şairlerinden" biri olarak 
ödül aldığı zaman şöyle yazmışım: "Her şeyi bir türkü kıvamın­
da, bir türkü tadında eritiyor. Yerel görünümlere, durumlara daya­
nıyor. Ordan soylu imgeler yaratıyor. Ahmed A rifi seviyor. Eski­
den daha mı çok seviyordu? Kasabalı bir Lorca. Her şiirinde şiir 
var."

Abdülkadir Bulut nicedir dergilerde yayımladığı şiirleri­
ni bir kitapta toplamış: Sen Tek Başma Değilsin. Kimi şairin 
şiirleri bir araya gelince bir yitirim olur. Şiirler birbirine fena 
borçlanır. Şiirsel gerüim dağılır, azalır. Kimi şairde de tersi 
olur: Şiirler kitapta bir araya gelince tek tek de ayn bir ışıltı 
kazanır. Abdülkadir Bulut bu İkincilerden. Ben öteden beri 
severek okum uşum dur onun şiirlerini. Kitapta daha da sev­
dim. Bir şeyler tamamlanmış, bazı boşluklar dolmuş gibi gel­
di bana. Şu dize onun şiirini ne güzel anlatıyor: "Tozlaştı ses­
sizce şiirin". Sessizce tozlaşan bir şiir gerçekten. Bir yerde 
doğurgan bir şiir. Üstünde durulması gereken bir şair Abdül­
kadir Bulut, izleyin. Hoş, ister istemez izleyeceksiniz.

Dr. Haydar Dümen, cinsel konularla ilgili yazılarıyla, ki­
taplarıyla kendine yer yapmış bir yazar. Sanırım ilk kez haf­
talık "ABC" gazetesinde yazmaya başlamıştı. Sanatla da ilgi­
lendiği anlaşılıyor. Daha önce iki oyun yazmış. Yenilerde de 
Merhaba Yurttaş adlı bir kitap yayımladı. Merhaba Yurttaş’a
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deneme biçiminde bir roman diyebileceğimiz gibi roman biçi­
minde bir deneme de diyebiliriz. Yalmz yazann fazlaca sim­
gelerle uğraştığı gözden kaçmıyor. Bu yüzden, okur, kitabı iz­
lemekte güçlük çekiyor. Ama, sanınm, asıl sorun bu değil, 
anlatım sorunu.

Bir anlatıma yükselememiş yazar. Dil sorunu değil bu. 
Daha ötede bir şey. Bunun için belki de, bölümler bütünlene- 
miyor, kopuk kopuk kalıyor. Üstüne üstlük, Dr. Haydar Dü- 
men'de bir özgün görünme, bir değişik biçimler arama isteği 
var. Var ya, kitabı daha da okunaksız kılıyor bu.

Türk Dili'nde Mustafa Şerif Onaran bir süre önce ölen 
Şükrü Enis Regü'den, söz ediyor: "Bir ozanın ölümü insanın içi­
ni acıtır mı? Regü, kendine özgü kolay bir biçim kurmuştu. Mutlu­
lukların ozanı oldu. Yumuşak, ışıltılı bir şeyler vardı şiirinde. Ama 
hep birbirine, benzerdi şiirleri".

Şükrü Enis Regü'nün 1940 kuşağımn gölgesinde yaşadı­
ğını da söylüyor Onaran. Bence duyarlık yönünden o daha 
önceki kuşaklara bağlı bir şairdi; 1940 kuşağımn yamnda bir 
gölge gibi yaşadı. Başka türlü olamazdı belki, ama başka tür­
lü olsun da istemiyordu. Şair olmasma şairdi, ama özgür söy­
leyişin gizlerine tam varamamıştı.

Onaran şöyle diyor: "Bir ozanın ölümü hüzün gibi, yalnızlık 
gibi bir duygu bırakıyor insana". Gerçekten öyle. Şairin ölümü 
bir genç ölüm üdür de onun için mi? Bizi öyleymiş gibi etkile­
diği için mi?

Burda başka bir noktaya değinmek istiyorum. Şiir gül­
destelerinin hangisini açsak Muzaffer Tayyip'e, Rüştü Onur'a 
rastlıyoruz. Gerçekten yetenekli olan ve çok genç yaşta ölmüş 
bulunan bu şairlere günümüzde gereğinden fazla önem veril­
diği kanısındayım. Şiirimiz gelişmiş, yeni sanatçılar ortaya 
çıkmıştır. Onun için bir bakıma yeni şairlerin hakkını yemek 
de oluyor bu. Sözgelimi bir Yılmaz Gruda, Rüştü Onur'dan az 
şair midir? Ben bu konuda bir karşılaştırmaya bile girmek is­
temem. Zaman geçtikçe, kuşaklar üst üste geldikçe, güldeste­
ler elbet değişecek, edebiyat tarihleri elbet değişecek, elenme­
ler elbet olacaktır. Bundan beş on yıl önce Fransızca bir
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güldesteye Verlaine'in alınmadığını anımsıyorum. Elbet Ver- 
laine önemli bir şair, bir ölçü olarak söylemiyorum, ama biz­
de bu konuda yapılacak bazı işler olduğu da bir gerçek.
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KAN

Thomas Mann'ın faşizm üstüne bir cümlesini anımsıyo­
rum: "Faşizm bir ideoloji değil bir kötülüktür", diyordu. Sanınm, 
faşizm üstüne söylenmiş en anlamlı sözlerden biri budur. Ne­
dir faşizm? Üstünde en çok birleşilen tanım şu: Proleterya 
devriminin ortaya çıktığı sıralarda beliren büyük sermaye 
diktatörlüğü. Şimdiye dek gelip geçmiş siyasal devinimler 
içinde fotoğrafı en çok çekilmiş olan bu olay üstüne birçok ta­
nıklık var. Sözgelimi ünlü İtalyan filozofu ve estetikçisi Cro- 
ce'yi dinleyelim: "Faşizm Avrupa'nın törel sayrılığıdır." Verme- 
il'e göre de tarihsel ulusçuluk deviniminin bir yerde 
düğümlenmesi, geçici bir ürün olarak görmek gerekir onu.

"Belli tarihsel koşullar içinde yeni bir yönetici 'seçkinler' top­
luluğu arayışı"... J. Monnerot söylemiş bunu. Onun görüşünü
H. Arendt'in tanımıyla tamamlayabiliriz: "XX. yüzyıla özgü 
olan totalitarizmin siyasal yüzüdür faşizm."

Toplumbilimci Gurvitch de teknik-bürokrat koşulların 
bir ürünü olarak görüyor faşizmi. Onun tanımı da şöyle: 
"Teknik-bürokrat toplumun siyasal bir dışavurumu."

Mannheim: "Us dışı güçlerin siyasa sahnesini basması...."
Amerikalı filozof Marcuse'ün de ilginç bir tammı var. 

Ona göre de, faşizm, "yeni tekelci temelle eski liberal ideoloji ara­
sındaki çelişkinin belirtisi "dir.

Faşizm Avrupa'da ilk olarak Demokrasinin eleştirilmeye 
başlamasıyla yaygınlaşmıştır. Mussolini, Machiavel'in Le
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Prittce'irùn bir baskısına yazdığı, "Halk Hiçbir Zaman Egemen 
Değildir" başlıklı sunu yazısında özetle şöyle diyordu: "Ara­
dan dört yüz yıl geçtikten sonra Le Prince'ten günümüze diri ola­
rak ne kalmıştır? Machiavel'in öğütleri çağdaş devletlerin yönetici­
leri için hâlâ geçerli midir? Machiavel insana karşı çok kötümser. 
Bunda da çok haklı. Le Prinde sözcüğünü 'Devlet' olarak düşün­
mek gerekir. 'Halk' nedir? Halkın bir tanımı yapılamaz. Soyut bir 
kavramdır, nerde başlayıp nerde bittiği belli değildir. Egemenlik 
hakkının halka tanınması da acı bir şakadan öteye gidemez."

Nietzsche de efendiler ve köleler ayrımını Machiavel'den 
çıkarmış, onun gibi bu ayrımı bir ırk sorununun üstüne oturt­
muştur. Nietzsche'ye göre yalnız büyüklerin (sûylulann, kah­
ramanların) bir anlamı vardır; öbür insanların tüm ü kitleyi 
meydana getirirler. Kitle nedir? "insanlığın kumudur bunlar: 
Hepsi de eşit, hepsi de ufak, hepsi de yuvarlak... Kitle yalnız büyük 
adamların kopyası olduğu zaman benim dikkatimi çekebilir, ötesi 
şeytanın ve istatistiğin işidir, o kadar. "

Faşist düşünceler, İkinci Dünya Savaşı yenilgisinden 
sonra bu kez irktim ayn temeller de aramaya başlamıştır. Ço­
ğunca da spiritüalist bir yörüngeye girmiştir. Elbet bu yeni 
yönsemeler içinde de seçkinin yararına kitleyi yadsıma eğili­
mi ağır basıyor.

Faşistler arasmda, sanatçıların ve sanatseverlerin yalnız 
seçkinler içinde toplandığmı bir kanıt olarak ileri sürenler de 
olmuştur. Bernard Shaw, zenciler konusunda, Amerikalılara 
aşağıdaki sözleri söylerken bu kanıtın nice dayanıksız oldu­
ğunu da göstermiş oluyordu: "Hem adamları ayakkabı boyacısı 
olmaya zorluyorsunuz, hem de sadece bu işe elverişli oldukları so­
nucuna varıyorsunuz." Simon de Beauvoir, Shaw'un bu cümle­
sini alıyor ve ekliyor: "Bugün bir usta işçinin Szoanlartn Sem­
tinde gibi bir kitap yazamadığını, hatta o kitabı niçin kolayca 
okuyamadığını daha iyi anlıyoruz."

Tarihi bozmak... Babda faşistlerin kullanmayı pek sev­
dikleri bir söz olmuştur bu. Geçmişin tarihini bugünün ge­
reksinimlerine göre yeniden kurmak anlamını taşır. Tarihi bir 
propagandanın gereklerine göre yorumlamak da diyebilir/..
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Hitler, Kavgam'da, siyasal propaganda ile ticari reklam 
arasmda bir karşılaştırma yapar: "Yetıi bir sabunu övmek için 
yapılan, ama başka iyi sabunların da olduğunu belirten bir afiş kar­
şısında ne yapılır? Omuz silkilir."

Faşizm, siyasal propagandayı reklam ilkelerine göre 
ayarlamış, tarihi, nesnel gerçeği yalnız kendisine elverişli ge­
lecek biçimde bozmuştur. Evet, bir ideoloji değil, bir kötülük!
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ŞAİRİN DONATIMI

Valery'nin roman okumadığım söylerler. Zaman kaybı 
olarak görürmüş roman okumayı. Daha çok anılar ilgilendi­
rirmiş onu, şiirsel donatımını gerçekleştirirken en çok başvur­
duğu şey am kitapları okumakmış. Julien Benda'nm da ro­
man okumayı sevmediği bir yerden aklımda kalmış. Boyuna 
bilimsel yapıtlar okurmuş. Julien Benda'yı anlamak yine de 
olanaklı. Eninde sonunda bir bilim adamı o. Ama koca 
Valery'nin hiç roman okumamış olması düşünülebilir mi? 
Herhal, roman sanatını izlemediğini, sıkı bir roman okuru ol­
madığını belirtmek için söyleniyor bu söz. Ya da büyük tut­
kuyla anılara sarılışının nedenleri anlatılmak isteniyor. Her 
yazann böyle bağlandığı türler vardır. Ahmed Arif de roma­
na yaklaşmaz pek. Ama ondaki roman okumamak anlamın­
da değil. Roman yazanlara bir türlü akıl erdiremiyor Ahmed 
Arif: "Roman yazmak hammallıktır," diyor. Oğuz A tay da, ilk 
romanı yayımlandığı sıralarda, kendisiyle yapılmış bir ko­
nuşmada bizim edebiyatımızda romancılardan çok şairleri il­
ginç bulduğunu söylemişti.

Bizim kuşak şairlere baktığım zaman şunu görüyorum: 
Resim sanatım yakından izlemişler; müzikle hiç de içli dışlı 
olmamışlar; roman ortada kalmış; denemeyle beslenmek iste­
mişler (bu alanda da hep Montaigne çıkmış karşılarına); siya­
sal ve toplumbilimsel yapıtlara orta yaş sularında yetişebil­
mişler; sinemayı sevmişler, ama daha çok roman olarak



görmüşler bu sanatı; eski Osmanlı yapıtlarına karşı zaman za­
man tutkuları olmuş, ama onları da çoğunca birer antika ola­
rak görmüşler. Yontu sanatına karşı bilinçsiz ve köksüz bir 
sevgi, tansıma beslemişler. Tiyatroya pek yaklaşmamışlar 
(Oysa 1940 kuşağı şairleri tiyatroyu sevmişler, hatta ona ko­
şullanmışlardır). 1940 kuşağmda bir ansiklopedi tutkunluğu, 
biraz da ondan gelen bir bilgi dağınıklığı var. 1950 kuşağı şa­
irleri ise daha çok tek tek kitaplara bağlanmışlar. Ayrıntı ge- 
menliği gibi, uzmanlaşma gibi görünmesine karşm, bunun 
onlarda, düşünce plamnda, daha büyük bir dağınıklığa yol 
açtığı kanısındayım. Donatım ve avadanlıklar şaire göre deği­
şiyor. Kuşağa göre de değişiyor. Önemli bu. 1950 kuşağı ede­
biyattan siyasaya pek köprü atamadı. 1960 kuşağı da siyasa­
dan edebiyata köprü atmada zorluk çekiyor.

Avadanlık dedim. Mayakovski'nin, şairin avadanlıklarım 
anlatan Şiir Nastl Yaztltr? başlıklı bir yapıtı vardır. Şiirin ra­
conundan söz eder.

Kuralları var mı bu işin? Mayakovski'ye göre var. Ama 
bunlar yalnızca başlama kurallarıdır. Satranç oyununa girer- 
kenki gibi kesin bazı biçim formülleri. Satrançta ilk hamleler 
nasıl birbirine benzer, tıpkı öyle. Ama bir noktadan sonra 
hamleleri yaratmaya başlarız.

Mayakovski, şiir yazmak için gerekli koşullan ve donab- 
mı şöyle açıklıyor:

1. Yalnız, şürle çözülebilecek bir sorun olacak;
2. Şair, bu sorun karşısında sınıfının genel duygusunu ve 

amacını saptayacak;
3. Bir sözcük malzemesi hazırlayacak;
4. Donatım (kağıt, kalem, telefon, bisiklet, masa, aynca 

şairine göre pipo, ya da sigara);
5. Bir sözcük örgüsü, sözcük hâzinesi.
Elbet, bunlar şiire başlarkenki kurallardır. Mayakovski 

örnek de veriyor. Diyelim şair cephedeki erler için şarkı sözle­
ri yazacak. Sorun o olacaktır. Sınıfsal amaç: Haksız düşmamn 
yenilmesidir. Malzeme: Erlerin söz hâzinesi. Donabm: Kafiye­
lerle /.enginleştirilmiş çastuşka.
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Şairin böyle bir çalışmaya hazır olması için bir "şiirsel 
stok" gerek. Bu konuda şöyle diyor Mayakovski: "Bu stoku ha­
zırlamak için günde 10-18 saatimi veririm." Şiiri bir sanayi ola­
rak görüyor. Bu yüzden şair her gün çalışmalıdır. Mayakovs­
ki not defterini de şart görüyor. Sonra da ekliyor: Gençler için 
şart değil!



TOYNBEE ÜSTÜNE

Bir süre önce Melih Cevdet Anday'ın Cumhuriyet gazete­
sinde "Sosyalist Bir Dünya" başlıklı bir yazısı çıktı. Arnold 
Toynbee'nin Türkçede yeni yayımlanan Tarih Bilinci adlı ya- 
pıbndan söz ediyor, Toynbee'nin insanlık tarihini bütünüyle 
kavramaya çalıştığı bu kitabı bütün okurlara salık veriyor; 
sonra da Toynbee'nin görüşünü ve yöntemini destek alarak, 
günüm üzde oluşan tarih bilincinin artık sosyalist bir dünya 
bilinci olduğunu söylüyor.

Aynı gazetede daha sonra Konur Ertop'un da "Toynbee ve 
Tarih Bilinci" başlıklı bir yazısı yayımlandı. Konur Ertop'a gö­
re Toynbee ayrı toplumlann, ayn uygarlıkların birbirine ben­
zer gelişim yollan çizdiklerini ortaya çıkanr. Toynbee'nin gö­
zünde toplumlar, fiziksel organizmalar gibi büyürler, 
güçlenirler, verimlileşirler; ancak, olgunlaşma sırasında ör­
gütsel bir katılığa da giderler. Bu katılık, herhangi bir meydan 
okumayla da karşılaşıncaya dek sürer.

Bir yerde şöyle diyor Konur Ertop: "Onun, uygarlıkların 
ortaya çıkışlarını, devamlarını ve yok oluşlarını seçkinler'e bağla­
ması yapıtının en çok eleştiriye uğrayan yanıdır."

Tarih Bilinci adıyla yayımlanan yapıt, Toynbee'nin 1914- 
1933 yıllan arasında hazırladığı 'A Study o f Story'ılin Somer- 
vel tarafından kısaltılmışıdır. Bir tarih felsefesi yapıtı. Yazar, 
Batı uygarlığının köklerini Helenlerde buluyor; Batı toplumu- 
nıııı I Iclcnlerle ilişkisi bir baba-oğul ilişkisidir.
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Toynbee, elbet, büyük bir araştırmacı. Görmezden geli­
nemeyecek bir düşünür olduğunu karşıtları bile kabul edi­
yorlar. Ancak Melih Cevdet'in anladığı anlamda bir tarih bi­
linci taşımadığı, hatta tam ters yönde düşündüğü de bir 
gerçek. Bu bakımdan Melih Cevdet Anday'm "Sosyalist Bir 
Dünya" başlıklı o yazısında Toynbee'yi tanık göstermesi, bir 
yerde onun yargılarına dayanması biraz yadırgatıcı geldi ba­
na.

Bir kere, Toynbee'ye göre bir işçi sınıfı yoktur; proleter- 
ya, dış koşulların bir sonucu olmaktan çok, bir ruh halidir; 
proleterin gerçek niteliği ne yoksulluğunda, ne de ufak adam 
olarak doğmasmdadır; onun asıl niteliğini nasipsiz olmanın 
hıncında ve bilincinde aramalıdır. Toynbee bu görüşünde da­
ha da ileri gider, marksizmi Yahudi apokalipsinin kılık değiş­
tirmişi olarak görür; uygarlıkların insan dışı rastlantılarla be­
lirlendiğini ileri sürer; inşam bir bakıma gelecekten koparır; 
onun anlamsızlığım söyler. İnsanın geleceği belirsizdir ona 
göre. 29 uygarlık sayar: Bunların yaşama süreleri değişiktir; 
gelişmelerinde göksel iradenin, bir de bazı bireysel iradelerin 
rolü vardır. Uygarlıkların ilerlemelerini insanın zaferi olarak 
görmez Toynbee: Yalnızca Tanrının kayrasına bağlı spiritüel 
bir ilerlemenin söz konusu olabileceği kanısındadır.

Yine ona göre ekonomik nedenler ancak ikinci derecede 
rol oynamaktadır; tarih, göksel bir iradeye bağlıdır.

Şu sözler de Toynbee'nin: Uygarlık kesintisiz yaşasaydı, 
bizi üstün-insamn eşiğine götürürdü.

Bence Melih Cevdet o yazısmda Toynbee'yi ters değer­
lendiriyor. Melih Cevdet güvenilir bir yazar. Yazılarında 
mantık bağmı kolay kolay yitirmeyen, adım atarken hep bil­
diği noktaları seçme titizliğini elden bırakmayan, düşünce so­
runlarında da, sanat sorunlarında da ayağmı yere sağlam ba­
san bir yazar. Böylesine büyük bir çelişkiye düştüğünü ilk 
kez burda görüyorum.

Konur Ertop'un ise ünlü tarihçiyi eksik değerlendirdiği 
söylenebilir.

Toynbee'de silik bir ilerleme fikri yok değildir; bu yaniy­
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la da sözgelimi Spengler'den, Monnerot'dan aynlır. Ama ta­
rih içinde insana büyük rol tanımayan bir düşünürdür. Bu ni­
teliği göz önünde bulundurulmadan onun tam değerlendiril­
miş, ya da anılmış olmayacağı kanısındayım...
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KAYSERİ'DE DERGİ

Kayseri'de yeni yayımlanmaya başlayan aylık Ozanca 
dergisinin ilk sayısı elimde. "Amacımız Ne Olmalı?" başlıklı 
yazıda şöyle deniyor: "Ozanca, sanatçının insancıl girişimlerden 
kopmadan, insanı insan yapan tüm erdemlere saygısını yitirmeden 
sanat yapmasını amaçlayan bir dergi olarak çıkıyor. Ozanca, Orta 
Anadolu için gerekliydi. Ama daha ilk sayılarında bölgesellikten 
sıyrılma, ustalarla gençleri kaynaştırma ve ulusallık sanını kazana­
bilme umuduyla çıkıyor."

Bölgesellikten sıyrılma? Bu söz üstünde düşündüm. 
Ozanca'nın yöneticileri ne anlıyorlar bundan? Bölgesellik söz­
cüğü, yerel sözcüğünün bir karşüığı olarak mı düşünülmüş? 
Sanınm öyle. Dergide yalnız Kayserili değil, her yerden ya­
zarlara yer verilmiş. Yoksa yerellikten sıyrılma sözcüğü bu­
nun için mi kullanılmış? Bence, İstanbul, Ankara, İzmir gibi 
büyük kentler dışında çıkan dergilerin kendi yörelerindeki 
yazarlara, yeteneklere dayanmaları gerekir. Bu dergiler asıl 
anlamlarını, gerçek yüzlerini de böyle bulabilirler. Ozanca'nın 
sayfalarım çevirince ağırlığı olan ürünlerin, yazarların büyük 
kentlerden gönderilmiş olduğunu görüyoruz. İlhan Dem i ra s- 
lan, Şinasi Özdenoğlu, Oğuz Kazım Atok, Saffettin Pınar, 
Muammer H aaoğlu, Ayhan Hünalp vb. adlarım andığım şair 
ve yazarların yapıtları derginin hemen hemen yarısını kaplı­
yor. .Oysa samnm, Ozanca ancak kendi çevresindeki yazarlara 
dayandığı, ortaya yeni yazarlar, yeni sanatçlar çıkarabildiği,
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dahası kendi kendine ayrı bir eleştiri birimi meydana getirdi­
ği ölçüde başarılı ve ilginç bir yayın organı olabilir. Eleştiri bi­
rimi olmamış büyük ölçüde eleştiri deneme yazılarına yer 
vermemiş yaym organlarına, dergi diyemiyorum ben. Güzel 
güldesteler olabilir böyleleri. Ama dergi olmak başka bir "key­
fiyet" ût. Dikkat edilirse, Ozanca'daki deneme yazılarının, eleş­
tirel yazıların hemen hepsi Istanbullardan, Ankaralardan 
gönderilmiş.

Gönderenler de adlan belli, imzalanna her yerde rastla­
dığımız yazarlar. O yazarlar, o yazılannı, Ozanca olmasaydı 
da, nasıl olsa başka yerlerde yayımlayacaklardı. O zaman da, 
ister istemez, akla şöyle bir soru geliyor: "Niçin çıkıyor Ozan­
ca?"

Anadolu dergileri içerik yönünden, özellikle eleştiri yö­
nünden kendi güçlerine, kendi olanaklanna dayanarak çık­
malı diyorum. Kayseri'de ve çevresinde yazıyla çiziyle uğra­
şan, şür yazan, eleştiri deneme yazıları yazan daha birçok 
yetenek olduğunu biliyorum. Çevre illerde, ilçelerde de var­
dır; bunların arasında Ozanca'nın doğrultusunda düşünenler 
de az değildir herhal. Bence, Ozanca, Ozanca gibi dergiler, her 
şeyden önce bu yetenekleri bir araya getirmeyi, onlara bir ya­
ym alanı, bir atış yeri bağlamayı amaçlamalıdır. Hem sonra 
ne demek "bölgesellikten sıyrılmak?" Ozanca da kendi bölgesi­
nin sesini yansıtsa daha iyi olmaz mı acaba? Böylece katkısı 
daha büyümez mi? Hatta yerine konulamaz katkılar ortaya 
çıkmaz mı? Sayfaların yerel kültürü araştıran yazılara başka 
yerel sorunlara (bunlar edebiyat ötesi sorunlar da olsa) yer 
verse... Hiç değilse eleştirel ağırlık, derginin kendi olanakla- 
rıyla sağlansa... Kuşkusuz, daha ilginç, daha özgün bir yayın 
organı kazanmış oluruz. Bu sözlerim yalnız Ozanca için değil, 
onun gibi çıkan bütün Anadolu dergileri içindir. Anadolu 
dergileri kendi göbeklerini kendileri kessinler, İstanbul'daki, 
Ankara'daki ünlü yazarlara bel bağlamasınlar. Anadolu der­
gileri arasında adları bugün de unutulmamış olanları var: Gü­
neyde çıkan dergiler, Sivas'ta, Konya'da, Dinar'da, Zongul­
dak'ta, Diyarbakır'da çıkan dergiler, çeşitli illerin eski halkevi
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dergileri. Bunların çoğu kendi güçlerine' dayanarak yayın se­
rüvenini sürdürm üş dergilerdir.

Ozanca"da İlhan Demir aslan'ın, Muammer Hacıoğlu'nun, 
Subutay Hikmet'in şiirleri dikkati çekiyor. İlhan Demiraslan'a 
yeniden rastlamak güzel, sevindirici bir şey. Subutay Hik­
met'in şiirini ayrıca başarılı buldum.
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YARI-GİZLİ BİR ŞAİR

"Neydi o günler, iki özen arasında!" Yılmaz Gruda böyle 
diyor, ve o ünlü kahkahalarından birini patlatıyor. İki "özen ". 
Bunlardan biri, Ankara'daki Kızılay yapısının hemen dulda­
sında lokantamsı bir yerdi (bugünkü Piknik'in işlevini görü­
yordu), İkincisi de aynı sırada, otuz kırk metre ileride bir pas­
tane. Yılmaz Gruda'yı o ikinci Özen'de tanımıştım. Yıl 1954. 
Yılmaz Gruda o sıralarda Akbank'ta çalışıyordu.

Şiirleri de Yılmaz Arkon imzasıyla yayımlanıyordu. Ak­
lımda kaldığına göre Gruda adını 1955'lerde kullanmaya baş­
lamıştı. Balkanlarda bir dağ dizisinin adıymış Gruda. O ilk 
rastlaşmamızda nelerden söz ettik, unuttum. Ama Yılmaz'ın 
bizi görür görmez cebinden çok süslü bir el yazısıyla yazılmış 
bir şiir çıkararak okuduğunu anımsıyorum. Ahmet Oktay ve 
Güner Sümer vardı. Biz de oraya Muzaffer Erdost ve Orhan 
Duru’yla gitmiştik. Yılmaz Gruda'mn o şiiri hemen çıkarıp 
okumasımn ayrı bir nedeni de vardı. Şiirin her dizesi "hâlbu­
ki" sözcüğüyle başlıyormuş. Bir önceki karşılaşmalarında Er- 
dost'a okumuş; o sıralarda hızlı bir dil devrimcisi olan Erdost 
"oysa" sözcüğünü kullanmasını önermiş. O da bütün "halbu­
ki "leri "oysa" yapmış. "Yahu, diyordu, böyle de güzel oluyor­
muş!" ve "Oysa..." diye yeniden okumaya başlıyordu şiiri.

Yılmaz Gruda'yla o ara Ankara'da kısa bir arkadaşlık dö­
nemimiz olmuştu. Birlikte sinemaya falan giderdik. Carmen 
Miranda'ya benzeyen bir halası (ya da teyzesi) vardı. Bir piya­
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nist kızdan söz ederdi boyuna. Daha çok Ahmet Oktay'la ge­
zerdi. Sanırım, o yıllarda en yakın arkadaşı oydu.

Gruda'nın ilk şiirini Varlık'ta okumuştum. Biraz Athlâ İl­
han, biraz Ahmed Arif havası taşıyan, büyük bir Nâzım Hik­
met sevgisiyle dolup taşan, ama temelde değişik, kendine öz­
gü bir şiirdi. Eski sözcüklere dayanan, bir hüznü bir 
başkaldırmaya birleştirmeye çalışan usta işi bir şiir. Bu yüz­
den onu olduğundan daha ergin, daha ileri yaşta düşünm ü­
şümdür. Sonraları şiirleri dergi sayfalarında tek tek dökülüş- 
meye başlayınca onda büyük sözler söyleme, parıltılı, biraz 
da gümbürtülü bir şiir dökme isteği öne çıktı. Yalnız, küçük 
şeylerden söz ederken daha mı başanlı oluyordu? Böyle şür- 
lerinde, ya da şiirinin böyle yerlerinde, retorikten, retoriğin 
sakıncalı olabilen yanlarından sıyrılıyor, buruk bir tada ulaşı­
yordu. "Kılçıklıdır benim şiirim" diyordu; "gayrisafidir" diyor­
du. Böyle olmasmı da istiyordu. Bu onu zaman zaman yinele­
melere de götürmekteydi. Belki biraz da "tarihsel süreç"e 
inmek isteyişinin bir sonucuydu bu.

O sıralar (1954-1956) hepimiz Attilâ Ilhan'ın şiirini ayn 
severdik. Yılmaz Gruda sosyal realizm'e de katılıyordu. Ama 
kendi eleştirisini de her an hazır tutarak. Sık sık şöyle dediği­
ni anımsıyorum: "Biz Söylev'in yorumcusu mu olacağız yahu! 
Olur mu yahu!" Oyun yazmaktan söz ederdi bir de. Hatta 
oyunlar yazdığından.

Yılmaz Gruda'yı oyuncu olmaya götüren nedenlerden 
biri de bu oyun yazma tutkusu mudur? Bana sorarsanız, ha­
yır. Sanırım, işinden ayrılarak İstanbul'a gidişinin nedeni, 
kendisine orda bir iş bulup edebiyatla daha yakından ilgilen­
me olanağı elde etmekti. Belki de doğrudan doğruya basında 
çalışmak istiyordu. Ama İstanbul'da bir süre işsiz gezdikten 
sonra şans onun karşısına bir robot çıkaracaktı: Bahar ve Çi­
çek Bayramı'nda Gülhane Parkı'na gelen Sabor'u. Yılmaz 
Gruda'nın ilk işi "teatral" ve "göksel" sesiyle Sabor'u konuş­
turm ak olacaktı. Bu ilginç "dublaj" işi, sonunda, onu tiyatroya 
itti. İlk sıralarda bizden kaçtığını anımsıyorum. Edebiyatçıla­
rın pek uğramadığı bir kahvede ya da bir pastanede oturur,
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diksiyon kitapları okur, yeni mesleğine hazırlık yapardı. Oy­
sa o sıralarda bir dergi çıkaracaktık. O, ben, Demirtaş Cey­
hun, Kanunuesasi Kıraathanesi'nde oturup derginin hazırlıkla­
rını yapıyorduk. Derginin adı ne olmalıydı? Yılmaz Gruda 
Ankara'daki Şimdilik'i yeniden çıkaralım istiyordu. Ama onun 
tiyatroya geçişi en önce onu koparmıştı aramızdan. Bir süre 
sonra dergi işi iyice "yattı".

Ama Yılmaz Gruda şiirle ilgisini kesmemişti. Hangi şair 
kesebilir ki! Gerçi iki "özeti" arasında yaşadığı günlere göre 
çok şeye biraz uzak düşmüştü; sinema ve tiyatro arasmda ya­
şıyordu şimdi. Ama derdi günü yine şiirdi, edebiyattı. Yan- 
gizli bir şairdi.

Sevgili Yılmaz, yazın yine süslü mü öyle?
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ELEŞTİRMEN

Saffettin Pınar'ın daha çok eski Yücel dergisinde sık sık 
şiirleri yayımlanırdı. Zaman zaman da sanat, edebiyat üstüne 
yazıları. Hece şiirinde belli bir ustalığa varmış, duygu yüklü 
bir şairdi Saffettin Pınar. Nedir ki sonradan (belki de Yücel 
kapandığı için) ortalarda görülmemeye başladı. Yıllarca sür­
dü bu. 1969'dan sonra ise Saffettin Pınar'ın üst üste kitaplar 
yayımladığına tanık olduk: Şiir, öykü, deneme vb. Altı yılda 
on bir kitap! Bunlarm bir bölüğü de enikonu hacimli yapıtlar. 
Ancak kitapların daha çok eski ürünler olduğu görülüyor. 
Saffettin Pınar'ın düzgün, güzel bir anlatımı var. Bu kitaplar­
dan birini yeni okudum, tndilip Delişmenleri. Daha önce Yü- 
cel’de "îndilip Anormalleri" adıyla yayımlanmış parçalara ye­
nileri eklenmiş; genişletilmiş. Kitabın üstünde bunlarm öykü 
olduğu belirtiliyor. Öykü mü? Bence denemeye daha yakın. 
Kitaptaki "Fecir Çocuğu" adlı öykü Exupery'nin "Küçük 
Prensimdeki bir bölüme çok benziyor.

Seyit Kemal'i daha çok bir edebiyat ders kitapları yazarı, 
deneme yazan, edebiyat tarihçisi olarak tanıyorduk. Bu kez 
yeni bir deneyle çıkıyor karşımıza: Cebrail Buzağısı. Bir ro­
man mı? Yazar öyle diyor. Küçük bir Anadolu kentinin haya­
tı anlatılıyor Cebrail Buzağtsı'nda. Bu hayata parça parça ışık 
düşürülüyor. Bölümler birbirinden bağımsız küçük öyküler 
gibi. Her bölümde kişiler, sorunlar, öykü öğeleri değişiyor. 
Bu niteliğiyle yapıta roman demek güç geliyor kişiye. Yine de



kitabı bir roman gibi kesiksiz olarak okuyabiliyorsunuz. Seyit 
Kemal rahat yazan, yazdığım okutan bir yazar. Bence, kitabın 
el ilginç yanı, Anadolu'daki bazı görenekleri öykü malzemesi 
olarak kullanması, halk dilindeki birçok deyime yeniden di­
rim kazandırmasıdır.

Varlık'm Kasım sayısı her yılkı gibi bir "Atatürk" sayısı ol­
muş. Ama bu sayı, bu yıl, aynı zamanda "Bedri Rahmi Eyuboğ- 
lu" sayısı. Nurullah Berk, şairin anısı için yazdığı yazıda şöy­
le diyor: "Bedri Rahmi Eyuboğlu, Cemal Tollu, Turgut Zaim, 
Refik Epikman, Ercüment Kalmık'tan sonra, daha canlı, uzun yaşa­
ması daha garantili bir isim bırakarak ayrıldı bu dünyadan, ölen 
hiçbir Türk ressamı böylesine bol yankılar anılar, övgü ve hayran­
lıklar bırakmamıştır." Nurullah Berk'e göre Bedri Rahmi Eyu­
boğlu ilk sıralarda Dufy'ye, daha sonraları Klee, Miro, Kan- 
dinsky gibi büyük Batılılara gönül vermişti. "Ama dikkat 
ediniz, bunların tümü Doğuya yönelik AvrupalIlardır". Bedri Rah­
mi Eyuboğlu'nun figürlerinde Dufy ve Matisse, düzenlemele­
rinde Anadolu kilimleriyle kaynaşan Klee ve Miro vardır. 
Böylece, Bedri Rahmi Eyuboğlu resimde bir bireşim kurma 
yolu izlemiştir. Varlık’ta Bedri Rahmi üstüne aynca Yaşar Na- 
bi'nin, Talip Apaydın'ın, Adnan Binyazar'ın, Abdülkadir Bu­
lu t'un yazıları var.

Ben yine Nurullah Berk'in yazısında ilginç bulduğum bir 
noktaya değinmeyi yararlı buluyorum. Nurullah Berk, Bedri 
Rahmi’nin sanatının değerlendirilmesinden ötürü duyduğu 
sevinci belirtiyor. Ancak, ülkemizdeki resim eleştirmenlerinin 
başka başarılı sanatçılara karşı aynı değerlendirme dürüstlü­
ğü içinde bulunmadıklarından yakmıyor. Örnek olarak da 
Cemal Tollu'yu gösteriyor. Nurullah Berk'e göre Cemal Tollu 
da, Bedri Rahmi Eyuboğlu gibi, değerli bir sanatçı. Ama, ne­
dense, onun çalışmaları eleştirmenlerce gözardı edilmiş, göl­
geye itilmiştir. Öysa öpün Eti kabartmalarından çıkardığı o 
güzelim panoların sanat değeri Bedri Rahmi'ninkilerden hiç 
de aşağı değildir. Yazar burda sanat eleştirmenleri için acı bir 
dil kullanıyor. Şöyle diyor: "Tek adamın coşkunlukları içindeki 
yararlar, gazeteciler, zahmet edip başka ressamların atölyelerine gel­
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seler, Türkiye'de kimi ressamların ilginç sonuçlara varmış oldukla­
rını görmekte gecikmezlerdi. Ama gelmezler."

Aynı durum a edebiyat alanında da tanık olmuyor mu­
yuz?
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GÜZEL SİNEK

İlhan Berk, son sıralarda yaptığı resim çalışmalarını üs­
tünde "60 bin" yazılı koca bir zarftan tek tek çıkararak döşe­
meye seriyor. 30 resim. Ferit Edgü'ye, bana düşüncelerimizi 
soruyor. Ressamların bayıldığım bir huylan vardır, yapıtlan- 
nı gösterirken beğendirici sözler ederler, o arada onların rek­
lamım da yaparlar. İlhan Berk de resim yapmaya başladı. 
Ona da mı geçmiş bu huy? Değil. Çünkü o şürlerini ortaya 
koyarken de öteden beri böyle yapar. Oysa şairler genellikle 
utanırlar şiirlerini gösterirken. Bir alçakgönüllülük, "naçiza­
ne" bir tavır içindedirler.

Resim üstüne konuşuyoruz. XX. Yüzyıl ressamlanmn ya- 
pıtlannda, bazı şeylere, özellikle bazı araçlara, gereçlere pek 
rastlanmıyor. Neden bu? Sözgelimi bir Picasso'yu ele alalım. 
Picasso hiç otomobil resmi yapmamış, uçak resmi de yapma­
mış (ya da yapmış da biz görmemişiz). Öbür ressamlar derse­
niz, onlar da öyle. İlhan Berk ilginç bir düşünce atıyor ortaya: 
Bir natürm ort'ta nesnenin yanma başka bir nesne kolaylıkla 
konabiliyor, otomobilin yanma bir şey koymak zor. Böyle di­
yor. İnandırıcı bir düşünce değil elbet. Ama ressamların XIX. 
yüzyıldaki ağabeylerinin nesne ortammda bulunmayı sevdik­
leri de bir gerçek. Özellikle gelişkin, motorlu araçlardan kaçı­
yorlar. Tablolarda bir at arabasına, eski bir şimendifere rastlı­
yorsunuz da, bir elektrikli treni arayın ki bulasmız. Bunu bazı 
koşullara bağlayabiliriz belki. Ama parça parça bağlayabili­



riz. Sözgelimi son yarım yüzyılda gelişmiş akımları ele ala­
lım: Gerçeküstücülük Okyanusya sanatını temel almış; Naif- 
ler, Kuzey Afrika ve İslam sanatından yararlanmışlar; Soyut 
resim bağlandığı sınırsız özgürlük serüvenini, nesnenin dış 
çizgilerinden kurtarma çabası içinde sürdürmüştür. Toplum­
cular ise inşam katkısız doğa içinde vermeye çalışmışlardır. 
Eski ressam daha gerçekçi miydi yoksa? Öyle ya, hayatının 
kadrosunu meydana getiren her şey bir veriydi onun için. La- 
utrec yaşasaydı bugünün araçlarım, yapılarını da yapacaktı 
belki. Oysa yeni ressam yine onun sirkini, onun kadınlarını 
(hem de aynı giysilerle) ele almaktan tat duyuyor. Ayrık sa- 
natglar da var kuşkusuz, ama genellikle böyle. Hele resim he­
veslilerinde adamakıllı böyle. Buna karşılık afiş sanatçılarının 
yapıtlarında dinamik araçlara bol bol rastlıyoruz. Ressamlar 
belki de bir otomobilin resmiyle fotoğrafı arasında bir ayrım 
olmayacağı kanısındalar. Hani öylesine bir düşünce benimki. 
Yalınkat bir saptama. Bir kürek müzeye kaldırıldığı anda sa­
nat yapıtı olup çıkıyor. Bir inek de usta bir elce tabloya geçi­
rildiğinde, öyle. Bir motorlu araç niçin olmasın? Bir tabanca 
niçin olmasın? Çağımızın sanatı nedense hep geriye dönük 
(retrospective) bir çalışma içinde.

Şöyle bir söz kalmış aklımda: "Turner'in tablolarında önce 
Londra 'da sis yoktu Doğadaki nesneden çok sanatın temsil et­
tiği nesneye inana gösteren fazla abartılmış, fazla ince bir 
söz. Ama bu sözü kim söylemişse, sanatın çok şeyi de es geç­
tiğinin farkında değilmiş.

İlhan Berk yere serdiği resimleri topluyor, yine o "60 
bin"lik zarfa yerleştiriyor. Ne ki bu "60 bin"? Çok açık: Resim­
lerin satış bedeli! Geçende, yaptığı beş on eskize 8 bin lira ver­
mişler, o da şimdi fiyatmı arttırmış. Yirmi yıldır, İlhan Berk'le 
ne zaman yan yana gelsek resimden de konuşuruz. Sanki re­
sim büyük derdimiz. Ferit'le de öyle. Edip Cansever'le de. 
Hatta bir kez Edip'le tartışmıştık: Chagall'ı ilk kim kime sev­
dirdi diye. Sonraları Klee'ye bağlanmıştık. Öyle bir sessizliği 
biriktiren bir sanatçıydı ki, onu severken hiç tartışmazdık. 
Yalnız bir kez bir arkadaşın Klee'nin "oda ressamı" olduğunu
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söylemesi ortalığı karıştırmıştı. Oysa doğru söylüyordu o ar­
kadaş. Gümrükçü Rousseau'dan sonra Edip Cansever'le pek 
karşılaşmadık. Miro’ya bir ad takmıştım, bunu Edip'e söyle­
me olanağım bulamadım. Miro'yu özetleyen bir ad: "Güzel Si- 
nek".

Ferit Edgü bir dergi çıkarmak istiyor. Üç aylık bir "tuğla" 
dergi mi olsun, Quinzaine Littéraire gibi iyice güzel bir maga­
zin mi? İkincisini öneriyoruz Ferit'e.
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TÜRKÇE ÖĞRETMENLERİM

Bilecik Ortaokulu'nda, Haydarpaşa Lisesi'nde parasız ya­
tılı okudum. Altı yıllık orta öğrenimim süresi içinde dört 
Türkçe öğretmenim olmuş.

Bilecik Ortaokulu'nda Türkçe öğretmenimiz Nimet Kol- 
çak'tı. Tarihsel romanlarıyla da tanınan bir gazetecinin, M. Sa­
mi Karayel'in eski eşiydi. Sert, kolay not vermeyen bir hocay­
dı Nimet Hanım. Benimle ayrıca ilgilenirdi. Ama iyi bir 
öğretmen miydi? Sınıf arkadaşlarımın durum unu düşününce 
bu soru tam bir karşılık bulmuyor. Üç yıllık ortaokul döne­
minde, bir edebiyat sevgisini bırakalım, genel bir okuma tut­
kusu da uyanmamıştı arkadaşlarda. Sanırım, Nimet Hanım'ın 
tek başansı, Türkçeyi "en zor ders" yapmaktan ibaretti. Öğren­
ciler en çok bu dersten korkarlardı. Nedir ki öğrencilerle öğ­
retmen arasında hiçbir planda bir diyalog kurulamamıştı. Öğ- 
retmezdi, eğilmezdi Nimet Hanım, yalnızca denetlerdi. Oysa 
bilgili, günün koşullarına göre ekinli bir kişi olduğu da belliy­
di. İstanbul'dan gelmişti, ne de olsa bir yazar karısıydı. Be­
nimle ilgilendiğini söylemiştim. Belki başka sınıflarda ilgilen­
diği bir iki kişi daha vardı. Ama bu ilgi iyi not vermekten 
öteye geçmezdi. Üç yıllık öğrenciliğim sırasında tek bir sözü 
kalmış aldımda: "Hüseyin Cahit Yalçın sıcak bir yazardır; Falih 
Rtfkı, çok usta, ama soğuk bir yazardır." Bilmem neden, bu söz 
yer etti bende. Uzun süre, o iki yazan okuduktan sonra da, 
kaldı içimde. Edebiyat vardı, bir sınırsızlık vardı bu sözde.
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Haydarpaşa Lisesi'nde ilk yıl edebiyata Ali Sedat Oksal 
geldi. İlginç bir adamdı. Milliyet gazetesinde dil konularında 
yazılar yazıyordu. İyi bir öğretmendi. Yıl sonunda gittiği sı­
nıflarda aruz veznini bütün incelikleriyle öğrenmeyen tek ki­
şi kalmamıştı. Sanırım, o sıralarda yaygınlaşmış olan yeni şii­
re karşıydı Ali Sedat Oksal. Hep Yahya Kemal üstünde 
durur, Faruk Nafız'den öteye de pek geçmezdi. Ders yılı 47- 
48. Ama çok güzel şiir okurdu hakçası. Çok da güzel konu­
şurdu. Edebiyat dersleri bir olay, denebilirse bir gösteri olur­
du bizler için. Ders aralarında da arkadaşlarla toplaşıp geniş 
kol ya da derin kol halinde aruzla yürüyüşler yapardık. Tu­
haf bir dans, bir mehter yürüyüşü çıkardı ortaya. Kolbaşı ara­
da bir değişik vezin buyruğu verir, herkes adım biçimini bir­
denbire ona göre değiştirirdi. Elbet, Ali Sedat Oksal bize 
yalnız aruzu öğretmiş değildi. Yeni edebiyat devinimine tek 
sözcükle değinmediği halde, büyük bir "edebiyat duygusu" ya­
ratmıştı bizde.

Bunu da eski edebiyatı açarak, açımlayarak yapmıştı. 
Hani romanlarda okuruz, adam yaşını başım almıştır, olaylar 
karşısında eski bir öğretmenin bir sözünü anımsar. Böyle öğ­
retmenleriniz olmuş m udur sizin? Benim bir tane olmuştur, o 
da işte Ali Sedat Oksal'dır. Sanırım, bütün sınıf arkadaşları­
mız da aynı kanıdadır. Öleli yirmi beş yıl oluyor, ama hayalı­
mıza sürekli olarak karışmış. Dolmuşta, trende bir arkadaşa 
rastlasam, ondan söz etmemek olmaz.

Lise ikide kısa bir süre M. Behçet Yazar'ın öğrencisi ol­
dum. Çok kısa bir süre. Bu yüzden kendisini pek tanıyama­
dık. Ama o, bu süre içinde bizi tanımıştı. Bu arada izin verir­
seniz, beni de keşfetmişti. Üst üste birkaç gözlük takar, 
bunları da sık sık değiştirirdi. Her şeye açık, çok bilgili bir 
adamdı. Bir bilim adamı, bir üniversite hocası tavrı içindeydi.

M. Behçet Yazar’dan sonra sınıfa genç bir bayan öğret­
men gelmeye başladı: Melahat Babacan. Yeni şiir de tam o sı­
ralarda açık pencerelerden içeri dolmaya başlamıştı. Melahat 
Babacan, Şerif Hulusi'nin eski eşiydi. Ünlü M. Behçet Ya- 
zar'dan sonra onu tam benimseyemeyeceğimizi sanıyorduk.
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Gelgelelim, bu genç öğretmen kürsüye oturduktan kısa bir 
süre sonra gözümüzde öncekilerden çok daha büyük saygın­
lık kazanmayı bilecekti. Büyük savlan yoktu, yalnızca öğret­
men olmak istiyor, işine dört elle sarılıyordu. Sanırım başardı 
da. Bugün eski arkadaşlar ne zaman karşılaşsak onun adım 
da mutlaka ederiz.
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YÜZ ÇİÇEK

Bilindiği gibi, bugün Batı ülkelerindeki bir bölük sosya­
list Mao Çe-Tung'un Çin'de uygulamaya çalıştığı sistemin 
düşünce yönünü acımasızca eleştirmekte, onun marksizme 
aykırı bir yana kaydığını ileri sürmektedir.

Gerçekten de kültür, uygarlık ve edebiyat görüşleri yö­
nünden iki tarafm birbirinden günden güne daha çok ayrıl­
dıkları görülüyor. Temel anlaşmazlık konularından biri de 
sosyalizme gelinceye kadar var olan, ya da edinilmiş olan 
dünya kültürüne karşı takınılacak tavrın ne olacağıdır. Mao 
Çe-Tung'a göre sosyalizm birçok alanda eski kültürü, eski 
düşünceyi öldürmek zorundadır; çünkü bu eski kültür sosya­
lizmin zararına olarak işler ve kapitalizme bir restorasyon 
olanağı sağlayabilir. Yine Mao Çe Tung'a göre çok eski tarih­
lerden beri Çin'deki kültür toprak sahiplerinin, feodalizmin 
bir gölgesi olarak yaşamıştır. Geleneksel Çin kültürü, manda­
rinlerin kültüründen başka bir şey olmamıştır. Daha sonra 
gelen kültür de emperyalist bir kültürden ve bu kültürün ve­
rilerinden ibarettir. Her kültür belli bir toplum un ekonomi ve 
pratiğinin ideolojik planda bir yansımasıdır. Dün yansıyan 
feodal kültürdü, bugün yansıyan da emperyalist bir kültür­
dür. Bu bakımdan burjuvazinin "karanlık kıyılarını" terket- 
mek, "proleteryanın parıltılı alanlarını" kutlamak için eski kül­
türle savaşmak gerekir. Kazımak gerekir onu.

Batılı sosyalistler ise Mao Çe-Tung'un "insanlığın bugüne
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kadarki kültürüne, tarih boyunca bütün bir insan uygarlığının sağ­
ladığı kazançlara karşı" davranışını "antihümanist" bir davranış 
olarak nitelendiriyorlar. Onlara göre Mao Çe-Tung ve doğu 
sosyalistleri bütün toplumsal ilişkileri nedense yalnız üretim 
ilişkisine indirgemekte, bireyi de bu ilişkinin basit bir yansı­
masından ibaret görmektedirler.

Batılı sosyalistler, insanlığın bugüne kadarki kültür mira­
sına karşı takındıkları "barbar" tavırdan dolayı doğudaki dü­
şünürleri suçlarlarken Marx'ı ve Lenin'i tanık göstermekte, 
özellikle Lenin'in şu sözlerini kullanmaktadırlar: "Sosyalizm, 
insanlığın baştan beri kazanmış olduğu bilgilerin bütününden doğ­
muştur. Bu bakımdan proleterya kültürü, kapitalist toplumun, feo­
dal toplumun, bürokratik toplumun da egemenliği altında sağlan­
mış bilgiler bütününü üstlenmeli ve onun mantıki bir gelişimi 
olmalıdır. Sosyalist olmak için insanlığın yarattığı bütün düşünce 
zenginliklerini içine sindirmiş, belleğine işlemiş olması gerekir."

Kültür görüşündeki bu aynm  edebiyat ve sanat alanmda 
da kendini gösteriyor. Çin'deki kültür devriminin yarattığı 
"devrimci romantizm " şu yöndedir:

"Yiğit işçi, köylü ve asker tipleri yaratacağız. Gerçek kişiler ya 
da olaylar yerine ülkücü tipler yaratmamız gerekir. Edebiyat ve sa­
nat yapıtlarında yansıtılan hayat, gerçekte rastladığımız hayata gö­
re daha mutlak, daha yoğun, daha tipik, daha ülkücü ve daha evren­
sel olmalıdır."

Sosyalizmin iç tartışmasındaki entellektüel diyalog son 
yıllarda Sovyetler Birliği ile Çin arasında olmaktan çıkmış, 
Avrupa sosyalistleri ile Çin arasında sürmeye başlamıştır. 
Çünkü Avrupalı sosyalist revizyonizmi açıkça üstlenmekten 
çekinmemekte, hatta çoğunca bunu kendisi için çok uygun 
bir şey olarak görmekte, Sovyetler Birliği düşünürleri gibi 
arada kalmamaktadır.

Avrupalı sosyalistin revizyonizmi gönüllü olarak üstlen­
mesinin tartışmaya daha kesin çizgiler getirdiği söylenebilir. 
Doğulu sosyalistin de kültür devrimiyle daha bir uca kaydığı 
görülüyor. Sözgelimi 1956 yıllarında "yüz çiçek açsın, yüz okul 
çatışsın" diyen Mao Çe-Tung'un giderek daha keskin ve tek

1(W



yönlü bir görüşe kaydığı bir gerçek. Şimdiye dek değişmez, 
sonsuz sayılan şeylere de karşı çıkılıyor Çin'de. Sözgelimi 
Mao Çe-Tung'a göre sınıflı bir toplumdaki aşk bir sınıf aşkı­
dır nihayet. Yine ona göre "revizyonistler insani olma niteliğini 
yitirmiş kişilerdir." Bahlı sosyalist ise bu ağır yargının marksist 
düşünceye aykırı olduğunu ileri sürüyor, Marx'ın "kişiliği sı­
nıf ilişkileriyle oluşmuş bir kapitalistin bile insanilik niteliğini yitir­
meyeceği" yolundaki sözlerini anımsayarak Mao Çe-Tung'un 
marksizmden saptığının bir ayrıntısını daha bulduğuna ina­
nıyor.
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KITA SAHANLIĞINDAN

Teknenin ölüm ü, Melih Cevdet'in son şiir yapıtı. Şair 
onunla bu yıl Yedi tepe Ödülü'nü aldı. Gerçekte gecikmiş bir 
ödüldür bu. Ama onun en çok emek verdiği bir kitabına veril­
miş olması bu gecikmeyi siliyor. Güzel bir kitap. Çok da şiir 
var içinde.

Bu şiirlerde büyük incelikler var. Kişinin okur okumaz 
ezberleyeceği, içine indireceği parçalar, bölümler çok. Nere­
sinden alırsak alalım, usta işi şiirler. Hatta diyebiliriz ki, Me­
lih Cevdet Anday’ın K ollan Bağlı Odisseus'la başlayan, Gö­
çebe Denizin Üstünde'yle süren yeni girişimi şiirsel filizlerini 
asıl bu kitapta veriyor. Yalnız, şairin hep "kıla sahanlığı "ndan 
ses etmesi, bütün "yükledimlerini" oraya boşaltır olması, Grek 
mitolojisine bunca fazla bağlanması, hatta daha uygun söyler­
sek, o mitolojiyi her planda edinmesi, Türkçesinin güzelliği­
ne, bir yerde yüceliğine karşın, okuyanda bir yabancılık duy­
gusu da uyandırıyor. Şiirlerdeki güzellik bir çeviri şiir 
güzelliğiymiş gibi geliyor. Melih Cevdet'in "Anadolu Tannla- 
rı" üstüne ne düşündüğünü biliyorum. Uygarlık görüşünü, 
şiir görüşünü de biliyorum. Kendi düşüncesi, kendi şiiri için­
de bunun tutarlılığını da biliyorum. Biliyorum ya, söyleme­
den edemeyeceğim, bana ters geliyor içinde döndüğü mitolo­
ji. Melih Cevdet işi Anadolu duyarlığından oldukça uzak bir 
noktaya götürüyor sanısındayım. Ali'yi sadece Muham- 
med'in dam adı olarak görüyor da, Akilheus'un mızrağına çi­
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çekler atıyor. Poseidon’un denizleri bizim de eski denizleri- 
mizdir. Ama o denizlerden şimdi getirilecek aygırların şiiri­
mizde damızlık şansını az buluyorum ben.

Bununla birlikte Teknenin ö lü m ü n d e  Melih Cevdet An- 
day'ın bu konuda eskisi kadar dizgeci olmadığı da görülüyor. 
Eski uygarlıklar içinde Ön Asya'ya da, daha doğuya da uza­
nıyor. Öte yandan, mitoloji şiirde kınlıyor, donatım mozaik­
leri haline geliyor. Bu da eskisinden daha büyük bir şiirsel es­
neklik sağlıyor Melih Cevdet Anday'a. Yukarda adlannı 
andığım iki yapıtına göre Teknenin ö lü m ü n d e  daha çok şiir 
gerilimi oluşunun bir nedeni de bu belki. "Lirik Şiirler"de ayrı 
bir biçim denemiş. Bu şiirlerde "Troya önünde Atlar" bölü- 
mündekilere göre daha rahat, daha coşkulu. "Zaman Su Gibi" 
bölüm ünde ise daha çok tanıklan, okuduğu bazı eski ozanla- 
n  konuşturuyor. Bu bölümdeki tavn Oktay Rifat'ınkiyle yeni­
den buluşuyor.

Melih Cevdet Anday kimi şiirlerini yazarken yararlandı­
ğı, indiği kaynakları belirten notlar da yayımlar. Sözgelimi 
Kollan Bağlı Odisseus'ta böyle yapmıştı. Teknenin ö lü ­
m ündeki "Troya önünde Atlar" için de böyle bir not var kita­
bın sonunda. Bence yapıta adını veren "Teknenin ölüm ü"  için 
de, "Hüzünlü Bir Akşam Borusu için Söz" için de, kitaptaki bir­
kaç şiir için de böyle bir not ekleseydi, bunları yazarken 
Apollinaire’in Chanson d'un Mal-Aime'sinden, daha doğrusu 
onun Bir A şk Kırgınının Şarkısı adıyla yayımlanmış Türkçe 
çevirisinden çok etkilendiğini söyleyecekti. Hem, bu etkilen­
me, tek tek alıntılar, benzetiler halinde değil, bu şiirlerin göv­
delerini, yapılarım kuracak biçimde. Melih Cevdet Anday'm 
Bir Aşk Kırgınının Şarkısı'nı çok sevdiği anlaşılıyor. Öyle ki, 
yalnız ordaki şiir .ağıntısınm değil, bazı somut serpintilerin 
de (dize olarak, imge olarak) bu son kitabına savruluşunu ön­
leyememiş. Ya da önlemek istememiş.

Eskil adlar, çok fazla kullanılınca, imgeleri biraz örtüyor, 
gölgeliyor mu ne? Gerçekte Melih Cevdet Anday'da şiirsel 
gerilimi hiç de o adlara dayanmamakta. Ama dayanıyor izle­
nimini de uyandırmakta.
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Melih Cevdet Anday, Anadolu'nun eski tarihine iniyor. 
Tabanı sınırsız bu tarihin. Ama belli bir tavan çizgisi çekilmiş 
sanki: Her şey Müslümanlığın girişinden eski olacaktır, bir de 
sanki 1300 tarihinden eski olacaktır. Bunlardan nice aşağı ini- 
lirse o kadar iyi. "Yeri ve formülü” bulduğuna inandığı bir dö­
nem var orda:

"Bilgi ve bilgisizlik denizini baştan 
Saf ayla dolduran."
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SEK YA DA HER AY JÜBİLE

SEK'in (Sanat El Kitapları) İkincisi de çıktı. Dergi biçi­
mindeki kitaplar, SEK yayınlan, tlhami Bekir Tez çkanyor. 
Daha önce onun otuz yılı aşkın bir süredir Tıp ve Eczacılık 
konusunda her ay bir kitap yayımladığını belirtmiştim, llha- 
mi Bekir, bu yıl onları Sanat El Kitaplanna dönüştürdü. Elbet 
bunda Kadıköy'deki bir kahvehanede oturan sanatçılarla bir­
likte girdiği yeni yaşantısının da büyük bir rolü var. llhami 
Bekir ya da "Afrika Aslanı" ya da "Değişmez Başkan", ya da 
"Hoca", bu topluluğa önceleri "sevgi-övgü birliği" diyordu, 
sonra "tekke" demeye başladı. SEK çıktıktan sonra da "Akade­
mi" diyor. SEK, bir bakıma, o kahvedeki yuvarlak masanın 
da sesi, yansısı. llhami Bekir çok çekmiş, çok yalnız kalmış bir 
sanatçı. Bunun için SEK'i sürekli bir jübile dergisi olarak da 
görmek gerekir.

Yuvarlak masanın, her kuşaktan, değişik anlayışta kişile­
ri yan yana getirmek gibi bir özelliği var. Bunların arasında 
büyük bir sevgi bağı oluşmuş. Son yıllarda, sanatçılar arasın­
da da pek az rastlanan bir şey bu. Aynı özellik SEK'te de gö­
rülüyor. Ama yuvarlak masanın öyle bir özelliği daha var ki, 
sanırım, günüm üzde başka hiçbir toplulukta rastlanamaz: Bir 
tekke havası. Hoca, buna şimdilerde Akademi diyor ya, tekke 
niteliği ağır basıyor. Masanın "her şeye kaadir", tartışılmaz, ka­
yıtsız şartsız boyun eğilen hiç değişmez bir başkanı vardır: 
Hoca. Hoca’nın her dediği olur. Zaten topluluğun am aq Ho­
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ca'nın elden geldiğince mutlu kılınması daha iyi yaşahlması- 
dır.

Divan Edebiyah'nda "Selase-i gassale" (üç yıkayıcı) diye 
bir maznun vardır. Bir bezmde içilen ilk üç kadehten sonra 
yanlışlar bağışlanır, kimsenin ayıbına bakılmaz olur. Yuvar­
lak masada da, işte onun gibi "oturdu " paralan alındıktan, or­
tadaki para yetersizse cezalarla biraz kabartıldıktan sonra 
"tahsilat" konusu geride kalır. Cezalar işlemez olur.

Yuvarlak masada buluşan "bazı sanatçılardan birkaç ad: 
Zühtü Bayar, Macit Cevat, Tevfik Akdağ, Aydm Hatiboğlu, 
Arif Damar, Ahmet Koksal, Ercüment Uçarı, Vedat Üretürk, 
Suavi Koçer, Mahmut Makal, Behzat Ay, Eray Canberk, Sü­
reyya Berfe, Osman Serhat, N unıllah Can... Ankara'da da 
üyeler var: Ahmet Say, Ragıp Gelencik... SEK’in her sayısında 
bunlar birbirleri için şiirler de yazıyorlar. Ayrıca yuvarlak 
masaya gelip oturmasa da birçok sanatçı, birçok yazar Ho- 
ca'ya sevgilerini belirtmek için SEK'e yazılar, şiirler yolluyor. 
Burada hemen anımsatayım, sözlü yönetmeliğe göre "Akade­
mi oturumlarına katılmak, oturdu parasını ödemek koşuluyla ser­
best, ordan kalkıp gitmek Hoca'nın iznine bağlıdır". SEK, yazarla­
rı için para cezası koyan tek dergi olsa gerek: Hoca, her 
sayıda çeşitli yazarlar için değerlendirme soruşturmaları dü­
zenliyor; yuvarlak masa kişileri kamlarım belirtmek zorunda­
dırlar. Ancak, ceza olarak belli bir "savma" parası ödeyenler 
bundan kurtulurlar.

"Oturdu" paralan, "savma" paralan, cezalar... Ne oluyor 
bu paralar? Kuşkusuz bu paralar Hoca için toplanmaktadır: 
Hoca ne yaparsa yapar bunlan. Ama biliyorsunuz ne yaptığı­
nı: SEK'i g  karıyor.

Hoca, herkese ad takmıştır. Herkes masada birbirini bu 
şdla çağıracaktır. Yoksa ağır bir ceza öder. Birkaç ad: Afrika 
Aslam, Sorumsuz Nişanlı, Gevşek Mavi Kıravatlı, Uzay Geril­
lası, Dişi Kuşlar Eleştirmem, Aşina, Adam’ın Ta Kendisi, Gı- 
lay... Bunlann yukarıda sözünü ettiğim sanatglardan kimlere 
ilişkin olduğunu siz bulun.

SEK'in ikinci sayısındaki imzalardan birkag: Osman
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Arolat, Selahattin Hilav, Can Yücel, Kerim Sadi, H. t. Dina­
mo, Rıfat İlgaz, Bekir Yıldız, Alpay Kabacalı, Memet Fuat ve 
SEK topluluğu.
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CENK KİTAPLARI

Cahit Öztelli'nin derlediği şiirlerinden birinde Pir Sultan 
Abdal şöyle diyor: "Ali padişahtır Muhammed vezir". Ben bu 
sözün Pir Sultan Abdal'ın olamayacağı kanısındayım. Çünkü 
onun bütün şürlerinde M uhammed’le Ali hiç değilse bir gös­
terilir: Tek bir kaynak, tek bir "makam", tek bir ışık gibi.

Yıllarca Anadolu'da okunmuş, zamanla kısaltılmış, kimi 
yerleri değişikliğe uğramış, hatta yeniden uydurulm uş cenk 
kitaplarında da böyle bir anlayışa rastlamıyoruz. Bu kitaplar­
da hemen hemen bütün serüvenler Muhammed'ln Ali'yi gö­
revlendirmesiyle başlar. Tarihsel gerçeğe aykırılık serüvenin 
kendisindedir, Ali'nin güçlerindedir, çevresindeki öbür kişi­
lerde, silah arkadaşlarmdadır, onun Peygamberle ilişkisinde 
değil.

Hazred Ali cenklerinde, genellikle, İslam tarihinde belli 
savaşlardan söz edilmez. Hayber Kalesi, Amr ibrıi Abdut Cengi 
gibi gerçek, herkesçe bilinen savaşlardaki serüvenleri anlatan 
kitaplar azdır. Cenk kitapları İslam yayılmasının efsaneleri­
dir; bir yandan İran ve Hindistan'a bir yandan Kuzey Afri­
ka'ya doğru bir yayılma. Bu kitaplarda öbür kumandanlar­
dan, bunlann yaptıkları gerçek savaşlardan, hatta savaşılan 
ülkelerin gerçek adlarından söz edUmez. Ya da kumandanlar 
ikinci derecede kişiler olarak gösterilir. Sözgelimi Ömer za­
manında İran'a gönderilen ordunun başkumandam Sâ'd İbni 
Ebi Vakkas'tı. Oysa cenk kitaplarından Haverzemin ve
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Billuru A zâm ’da Sâ'd Ibni Ebi Vakkas'ın rolü pek büyük de­
ğildir. Her şey gelir Hazreti Ali'nin gücünde düğümlenir. Ay­
rıca bu kitaptaki savaşlar, serüvenler Peygamber zamanında 
olmuş gösterilir. Osman zamanında Mağrıba (Kuzey Afrika) 
gönderilen ordulardan da söz edilmez. Olay, peygamber za­
manında ve Hazreti Ali'nin kişisel gücüne bağlanarak gelişti­
rilir. (Berber Kalesi).

Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin tam bir tanımı yapıl­
maz. Yalnız, hükümdarlara çaşıtların taşıdığı bilgilerden, 
okur onun "tıknaz", "çok heybetli" biri olduğunu anlar. Kitap­
lara konan resimler de (ki bunlar çok değişiktir) bu izlenimi 
uyandırır. Hazreti Ali daha çok Zülfükar adlı kılıcıyla, Dül­
dül adlı atıyla (bazı tarihlerde bunun katır olduğu belirtili­
yor) ortaya çıkar. Kendisine Peygamber tarafından armağan 
edilmiş "iki çatallı" bir kılıçtır Zülfükar. İngiliz efsanesindeki 
Kral Arthur'un "ekskalibür"ür\den çok daha yüksek nitelikle­
re, hatta becerilere sahiptir. Kan Kalesi çenginde Zülfükar'ın 
uzadığı ve her çalmışta yüz kırk kafirin başmı getirdiği yazıl­
mıştır. Düldül, bir çiftede birkaç kafiri "helak" edebilen bir at­
tır. Aynı zamanda Zülfükar'ın bekçisidir. Sahibi olmadığı za­
manlarda onu dişlerinin arasına alarak düşm andan kaçırır. 
Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin başka birçok adı vardır: 
İmamı Ali, Emirülmüninîn, Merdimeydan Şahımerdan, Sahi­
bi Zülfükar, Allahın Arslanı vb. Kırk kadar adı vardır. Bun­
dan ayrı, kafirlerin yanında takma adlar da kullanılır. Hü­
kümdarlara kendini bezirgan, ya da pehlivan olarak tanıttığı 
olur. Güç durum larda okuduğu bir dua vardır (İsmi Azam 
duası); o duayı okuyunca bütün güçlükler ortadan kalkar. 
Ama Hazreti Ali bu duaya her zaman başvurmaz.

Cenklerde Hazreti Ali'nin çevresinde hemen hemen aynı 
kişiler vardır: Sâ'd Ibni Ebi Vakkas, Ebül Muhsin, Halit Bin 
Velid, Mâlik Eşter. Bunlara bazı öykülerde Sâ'd Ibni Ebi Vak- 
kas’ın kızı Dilfuruz, Amr Ibni Madi Kerb, serüvenlerin sonla­
rında kimi zaman Hazreti Ali'nin oğulları Haşan ve Hüseyin 
de katılmaktadır. Sâ'd Ibni Ebi Vakkas, bilindiği gibi, İslam 
tarihinde ünlü kumandanlardandır. Özellikle Halit Bin Velid
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İslam yayılmasında en büyük emeği geçmiş askerlerden biri­
dir. Oysa cenk kitaplarında bu rolü Hazreti Ali'ninkinin ya­
nında küçülmektedir. Bu kitaplarda’Hazreti Ali, İslam'm gizil 
gücü, bir çeşit Tanrı soluğu olarak görülür. Hiçbir zaman kişi­
sel hırs ya da eğilimle adam öldürmemektedir. Tanrısal bildi­
riyi yaymaktır onun görevi. Her şey Muhamtnmed Hanefi 
Cengi'nin şu ilk iki dizesindeki gibi gelişir:

'A li gitti Kayseri Rum üstüne! Cümlesini dine davet kastine/ 
Dedi ana ol imana gelmedi! Kesti başın İslam nasip olmadı.

Hazreti Ali, öke olarak, karşısına çıkan her kafire Müslü­
man olmasmı söfler. Bu isteği geri çevrilince Zülfükar'ı çalar, 
kafirin başını gövdesinden ayırır. Savaş sırasında çeşitli tak­
tiklere, kurnazlıklara başvurmaktan çekinmez. Hiç yenilmez, 
yaralar aldığı olur, ama hiç tutsak düşmez. Savaş aralarında, 
geceleri, dinlenme zamanlarında düşünde Resulü Ekrem'i gö­
rür. Resulü Ekrem, ona yakın zaferi müjdeler; ya da bazı bil­
giler verir. Ertesi gün de savaş zaferle sonuçlanır. Savaş di­
yorsam, bir kişinin, ya da birkaç kişinin bir orduya karşı, bir 
ülkeye karşı savaşı söz konusudur. Kimi zam an da "tabi ü ka­
re" arasında iki ordunun birbirine karıştığı görülür. Ama az 
rastlanan bir durumdur.

Ebül Muhsin, Haverzemin ve Billuru Azam  çenginde 
rastlanan bir yiğit. Bazı öykülerde Hazreti Ali'nin oğlu oldu­
ğu söyleniyor. Kan Kalesi çenginde de var Ebül Muhsin. Haz­
reti Ali onu yenmiş ve Müslüman etmiştir. Mâlik Eşter (bazı 
basımlarda Mâlik Ejder) ise yiğitliği ve yakışıklılığı ile cenkle- 
rin "jönprömiye"sidir. O, öbür cengaverlere göre insancıl tut­
kularıyla göze çarpar: Aşık olur, tutsak düşer, fantezileri var­
dır. Dilfuruz ise erkekler gibi kılıç sallayan yaman bir kızdır. 
Okur, onun bir gün Mâlik Eşter'le evlenmesini bekler.

Bir de azatlı kölesi vardır Hazreti Ali'nin: Kanber. Kan- 
ber cengaver bir kişi değildir. Hazreti Ali'nin başka dostları 
da vardır; her kitapta değişen bu dostlar onun Müslüman et­
tiği, ya da gönüllü olarak İslam saflarına katılmış yeni yüzler­
dir. Her serüvende olaylar onlarla da gelişir. Sözgelimi Haz­
reti Ali bir mağaraya girer, orda Hazreti Süleyman

115



dönem inden beri kendisini bekleyen genç bir kadına rastlar; 
kadının görevi mağaranın denize açılan bir ucundaki tılsımlı 
fil heykeli hakkında Hazreti Ali'ye bilgi vermektir. Devler, if­
ritler, ejderhalar, cadılar ve filler... O  dememde fillerin de ola­
ğandışı yaratıklar gibi algılandığı görülüyor.

Bütün öyküler dağınık, ama halkın anlayabileceği bir dil­
le yazılmıştır. Cenk kitaplarmda her şey Hazreti Ali çevresin­
de döner. Öbür kişilerin başlarından geçen olaylar az ve kısa 
bir oylumda verilir. Oysa, sözgelimi Eba M üslim i Horasa- 
ni'de tarihsel kişi bir yerde bırakılmakta, olaylar yaratılmış 
yeni tiplerin serüvenlerine yöneltilmektedir. Bu efsanedeki 
Ahmedi Zemci'yi, Mızrabı Cihangir'i, Behzad'ı örnek olarak 
gösterebiliriz. Son yirmi otuz yıl içinde yeni yazılmış cenk ki­
taplarında da yan kişilere dayanan bir yapı kurulmak istendi­
ğine tanık oluyoruz. Ne var ki, bu kitaplar tutunmamışbr. Ba­
zı eski cenk kitapları da Cumhuriyet döneminde yeni yazıyla 
yayımlanmamıştır: Gazavat-t Bahr-t Umman ve Sanduk gibi.

Bu kitapların başlangıçta manzum olduğunu söyleyenler 
var. Olabilir. Ancak, ben Muhammed Hanefi Cengi dışında 
bu niteliği taşıyanına rastlamadım. Sivas'ta bulduğum  taş 
baskıları da hep düzyazı düzeni içinde yazılmıştı. Mevlud'a 
ek olarak basılan Kesik Baş, Geyik gibi efsaneler de manzum­
dur. Ancak, bunların yazarı belli (Konyalı Kirdeci Ali).

Cenk kitaplarının Hazreti Ali’nin bıraktığı insancıl, bilge 
görüntüsünü yansıtmadığını, gerçek hayatından hemen hiç­
bir ayrıntıyı kapsamadığı, ayrıca o dönemin hayat sahnelerin­
den çizgiler taşımadığı görülüyor. Çeşitli cenklerin başka baş­
ka yazarlarca kaleme alınmamış olması da arada terslikler 
tutarsızlıklar yaratmış. Kitaplardaki resimler derseniz, onlar 
da çok değişik, ve çok ilkel. Dinsel resimlerle, ya da Anadolu 
halk resmiyle hiçbir ilişkileri yok bunların. Bilmem, en eski 
baskılarda da böyle miydi bu.

Sir Thomas Malory, "Yuvarlak Masa Şövalyeleri"nin se­
rüvenlerini toplamaya başladığı zaman, kuşkusuz, o efsane­
ler de dağınık, perem pürçük bir durum daydı. Ama Sir Tho­
mas Malory onlan yeniden yazıp yayımladıktan sonra İngiliz
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mitolojisinin kaynağı onun Kral Arthur'ün ö lüm ü  adlı yapı­
tından akmaya başlamış, o mitoloji o kitapla özdeşleşir ol­
muştur.

Bugün de, cenk kitapları kendilerini tutarlı bir biçimde 
toplayacak yazan  bekliyor.
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İLK İZLENİM

4

Türk Dili dergisinin Kasım sayısmda "Monte Kristo" baş­
lıklı bir kısa öykü yayımlandı. Yazan: Nazlı Eray. Bu ada ilk 
kez rastlıyorum. Benim için onun ilk yapıtı bu. Ama Nazb 
Eray'ın daha ilk yapıtıyla iyi bir öykücü olma yoluna girdiği 
görülüyor. Bundan sonra onun ürünlerini merakla izleyece­
ğim.

O ki öykü sözü açıldı, yayımladığı birkaç ürünle en iyi 
öykücülerimiz arasında kendine yer açan Ahmet Say'ı da an- 
malıyım burda. Yakında öykü kitabı, ayrıca bir de romanı ya­
yımlanacak Ahmet Say'ın. Bence bu arkadaş ilginç ve önemli 
bir yazar olarak gün günden daha bir ortaya çıkacaktır. Ah­
met Say'ın ilk öyküsüne TRT öykü yanşmasına katılan yapıt­
lar arasında rastlamıştım. Çok beğenmiştim o öyküyü; öbür 
Seçici Kurul üyeleri de beğenmişlerdi. Ahmet Say'a başan 
ödülü verilmişti. Ama onun bana asıl çarpıcı gelen öyküsü 
bir süre önce bir dergide yayımlanan, "Kalkınmanın Yollan" ol­
muştur. Artık o öykünün yazan olarak tanıyorum Ahmet 
Say'ı.

İyi yazarlann çoğu kendilerini ilk yapıtlanyla, ilk ortaya 
çıkışlarıyla kabul ettiriyorlar. Ya da onların ilk okuduğumuz 
yapıtlan bizde derin etkiler bırakıyor. Orta öğrenim yıllann- 
da yaz tatillerini büyük bir kasabada geçirirdim. Babamın işi 
ordaydı. Öğleden sonraları kasabadaki Halkevi kitaplığına 
gider, orda daha çok Akbaba, Şaka, Karikatür gibi dergi derme­
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lerini karıştırırdım. Kitaplık, kim akıl etmişse, bakırcılar çarşı­
sının ortasında yapılmıştı. Bu yüzden'sürekli gürültü arasın­
da uzun boylu kitap okuma olanağı yoktu. Ben de zaten o sı­
ralarda kötü romanlardan başka bir şey okumuyordum... 
Yeni edebiyata, yeni şiiri ise hiç bilmiyordum. Hiç unutmam, 
o kitaplıkta, bir gün masanın üstünde duran bir dergide bir 
öykü gözüme çarptı. Elimde olmadan okudum. Bir başka tür­
lü sarmışta beni, o güne dek okuduğum şeylerden o türlü bir 
tat almamıştım. Konusu da çok basitti aslmda. Sarhoş bir ada­
mın yolda yürüyüşü, yürürken düşündüğü şeyler anlatılıyor­
du. Yazarına da dikkat etmedim, zaten etsem de aklımda kal­
mazdı. Ama, daha sonra zaman zaman aklıma geldi o öykü. 
Hatta, hep ona benzer bir öykü yazmak istedim. Bir iki yıl 
sonra edebiyatımızı izlemeye başladığımda, bir gün bir kitap­
ta o öyküyle yeniden karşılaştım. Yazan kimdi dersiniz? Sait 
Faik!

Kişi kimi kez de aldamyor elbet. İlk izlenimlerle bağlan­
dığı bir yazardan sonradan umduğu, görmek istediği geliş­
meyi bulamıyor. Ben şiirde bir kez aldandım. Aldanışlanm 
çoktur ya, bir kez büyük aldandım. İlhan Demiraslan’m şiirle­
rini çok seviyordum. Şiire yeni başladığım sıralarda (daha 
doğrusu yeni şiire ilk girdiğim günlerde; çünkü lise dönemin­
de hep aruzla yazmışımdır) çok sevdiğim şairlerden biri de İl­
han Demiraslan'dı. Benim için bir mutluluktu onun yeni bir 
şiirinin yayımlanması. Onun ilerde çok büyük aşamalara gire­
ceği kanısındaydım. Ne var ki İlhan Demiraslan giderek şiir­
den uzaklaştı. Bunu birdenbire de yapmadı, adım adım, evre 
evre uzaklaştı şiirden. Açıklanması zor bir biçimde.

Bir de Selçuk Baran ömeği var. Papirüs’e Selçuk Baran 
imzalı bir öykü gelmişti. Çok beğendim. Arkadaşlara da oku­
dum. Onlar da beğendiler. Hatta, hiç unutmam, düşünm üş­
tük, Selçuk Baran kız mıdır, erkek midir diye. Takma bir ad 
olabilir mi diye. Bir arkadaş şöyle demişti: "Takma ad olamaz. 
Çünkü Ankara'da kendi adıyla böyle bir öyküyü yazabilecek kimse 
yok". Demir Özlü daha öykü yayımlanmadan bir dergide on­
dan söz etmişti.
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Ama Selçuk Baran o um duğum uz büyük gelişmeyi gös­
teremedi. Daha doğrusu değişti, yazmaya yetenekli olduğu 
öyküyle yazılmasını özlediği öykü arasında sıkıştı kaldı. Bu­
gün yine iyi bir öykücü. Ama büyük şeyler um durm uyor ar­
tık.
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YERGİ

İstatistiklere göre ortalama insan ömrü uzuyor. Buna kar­
şın, yazarlar anılarını daha genç yaşta yazma eğilimi içinde­
ler. Altmışından önce anılarını yayımlayan yazarlara eskisin­
den daha sık rastlanmaya başladı. Le Monde'un edebiyat 
eleştirmeni B. Poirot-Delpeche'in buna tutulan bir yazısını 
okudum geçenlerde.

Claude Roy'nın anılar kitabım (Somme Toute) ele alıp in­
celerken edebiyat tanıklığının günüm üzde sınırlarının böyle 
genç yaşın izlenimlerine indirilmesinin kimi noktalarda belir­
sizlik yaratabileceğini söylüyor. Claude Roy'nın anılar kitabı­
nı beğenmediğini de belirtiyor aynca. Neden olarak da haya­
tını anlattığı halde, kişisel anılarına pek az yer verdiğini, 
edebiyatla ilgili yerlerde bile salt siyasal tarihe ilişkin şeyler­
den söz ettiğini gösteriyor. Polrot-De!peche’e bakarsanız, bu 
kitap zorlama bir yapıt. Edebiyat ve düşünce hayatına pek bir 
katla getirmiyor.

O  kitabı okumadım. Yalruz Claude Roy'nın başka yapıt­
larım biliyorum. Sözgelimi Edebiyatın Savunması adlı dene­
m e kitabı bende hiç öyle izlenim uyandırmamıştı. Eleştirme­
nin onda bulduğu "bağnazlığı" hiç bulamamıştım o kitapta. 
Bu bakımdan bir eleştiri değil de bir yergi gibi geldi bana Poi­
rot-Delpeche'in yazdıkları.

Yergi dedim de, G. Gradoux'un yergi üstüne söyledikleri 
aklıma geldi şimdi. Ona göre yergiyi karikatürden ayırmak
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gerekir (yani bir durum un karikatüründen): Karikatürde bir 
öç alış, yergide ise salt bir cezalandınş vardır.

Yergi olgusunu başlangıçta bir tören gereksemesine, bir 
büyü olgusuna bağlayan yazarlar var.

Başlangıçtaki uçlan nereye bağlanırsa bağlansın, yergi, 
tarih boyunca ve dünyanm  her köşesinde hemen hep aynı ko­
nulan işlemiş: Din adamları, siyasa ve kadınlar. Niçin daha 
çok bu üç konu? İnsan hayatında en ürkünç üçlü bu da onun 
için mi?

Yergi edebiyatın bütün kollanna baştan beri sızmıştır. Ti- 
yatro'da Aristofanes'ten Brecht'e bir çizgi çekelim, yerginin 
ne önemli bir yeri doldurduğunu göreceğizdir. Sadece birkaç 
önemli adı anımsamak yeter: Cervantes, Voltaire, Joyce, 
Céline, Gunter Grass.

Eleştiride yergi nerde başlar acaba? Demin Poiröt- 
Delpeche'in yazısını bir yergi olarak gördüğümü söylemiş­
tim. Çünkü o yazıda Claude Roy'run "dehası" olmadığım da 
söylüyordu yazar. Onu bir bakıma yeteneksiz bulduğunu 
söylüyordu. Yapıtı istediğiniz kadar didikleyebilirsiniz. Yer­
gi, değil bir eleştiri çıkar karşımıza. Ama yazarın yeteneksizli­
ğini söylediğiniz zaman iş değişir. Sözgelimi Prevues dergi­
sinde Simone de Beauvoir ve Sartre için çıkmış yazıların çoğu 
yergidir. Ömer Faruk Toprak'm bizim kuşak şairlerini yete­
neksiz bulduğunu söylediği yazılan yergidir. Asım Bezirci de 
çok çattı 1950 kuşağı şairlerine. Çok yerde yanlış bulmama 
karşın, eleştiridir Asım Bezirci'nin yazdıklan. Eleştiridir ya, 
zaman zaman salt yergi öğeleri taşıdığı yerler de olmuştur. 
Yergi de yazarın hakkıdır. Ama onu eleştiri adıyla yapanlara, 
kendilerini nesnelmiş gibi gösterenlere tutuluyorum. Kısaca­
sı, yaratıcıların yergici tavrı bir sanat ürünü olarak saygındır. 
Ama sanatçıya karşı eleştirmenin yergici tavrı bir yerde eleş­
tiriyi örseliyor.

Yerginin sanat yapıtlarındaki yeri ne olacak? Bir gün or­
tadan kalkabilir mi? Bu konuda kafa yoran yazarlar şu sonu­
ca varıyorlar: Yergi bir yerde kutsala karşı bir çıkış olduğuna 
göre kutsallık oldukça yergi de olacaktır.
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Televizyon yergi için yeni ve büyük bir atlama taşı olabi­
lirdi. Ama elbet televizyonda yergi, yerme olanağı olsaydı.

M. Hodgart şöyle diyor yergi için: "Yerginin yazgısı özgür- 
lüğünküyle yan yana görünüyor gelecek toplumlarda."
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BİR ÇEVİRİ KURAMI

Çeviri konusunda türlü yollar, tutumlar olduğunu bili­
yoruz. Her çevirmenin, deneyleri ilerledikçe, kendine göre 
bazı kurallar yakaladığı da doğrudur. Bağlı çeviri mi, serbest 
çeviri mi? Bu sorular çevresinde öteden beri bizde de düşün­
celer ileri sürülmekte, kimi zaman tartışılmaktadır. İyi çevir­
menlerimiz, yöntemleri olan çevirmenlerimiz de var. Ama bu 
yöntemler bir kurama bağlanabilir mi? Kısacası, bir çeviri ku­
ramı olabilir mi?

Alman Çevirmenler Birliği'nin Asbaşkanı Elmar Topho- 
ven bu soruya olumlu karşılık veriyor. Bununla da kalmıyor. 
Kendisinin geliştirmeye çalıştığı çeviri kuramının temel öğe­
lerini açıklıyor.

R. Jakobson'un ünlü formülünden çıkış yapıyar Elmar 
Tophoven. Çeviride önemli olan, yapıtı ikinci dUde parça 
parça görmek değil, metnin bütünündeki işlevi ve sözcük hâ­
zinesini kararlı bir oranda, dengeli bir biçimde o dilde yeni­
den kurmaktır. Böyle diyor.

Bunu sağlamak için çeviri yaparken fiş yöntemiyle çalışı­
yor Elmar Tophoven. Her fiş metinde rastladığı bir güçlükle 
ya da bir özellikle ilgili. Sözgelimi Nathalie Sarraute'un 224 
sayfalık bir romanını çevirirken 1200 fiş düzenlemiş. Bunların 
yarısının aynı yazarın bir başka yapıtında yeniden kullanıla­
bileceği kanısında. Hatta bir bölüğünün başka çağdaş yazar­
ların yapıtları çevrilirken yararlı olabileceği kanısında. Yapı­
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tın ik ind dildeki dinam ik eşzamanını bulmak, yerine koymak 
için böyle bir çalışmayı zorunlu görüyor. Çevirmen bu fişlerle 
metinde anlambilime, sesbilime ilişkin uyumlar bulacaktır. 
Yapının bütünü içinde ayrıca mikro-yapılar görecektir. Bu­
nun için ilk iş kitap boyunca dalga dalga gelişen dilin içindeki 
"tabu "laşmış sözcükleri ayıklamaktır. Çeviri bir sanatsa, met­
ni başka bir dilbilimsel sistemle, özel bir yazı bütünüyle yeni­
den yazmak zorundadır.

Çevrilen her yapıt için fiş yönteminin uygulanması bazı 
güçlükler doğurmayacak mıdır? Her şeyden önce, çok zaman 
almayacak mıdır? Elmar Tophoven başlangıçta bunun böyle 
olacağı, ama giderek işlerin daha kolaylaşacağı kanısında. Çe­
virmenler düzenledikleri fişlerin birer kopyalarını, bağlı bu­
lundukları örgütler aracılığıyla, birbirlerine vereceklerdir. 
Böylece bir ekip çalışması da söz konusu. Önemli olan genel 
bir dil birliğinin kurulmasıdır. Bu da bireysel çabalarla değil, 
bir ekip çalışmasıyla gerçekleşebilir. Ekip çalışması çevirme­
nin belleğinden çok bilincinin çalışmasına yol açacak, iki dil 
arasındaki karşılıklar daha nesnel bir biçimde kurulacaktır.

Fiş yöntemi bir yerde de yapıtm eleştirel bir çözümlen­
mesi olmuyor mu? "Ne sakıncası var?" diyor yazar. Hatta, da­
ha ileri gidiyor, çevirilerde notların, dipnotların, açıklamala­
rın bulunmasının yararlı olacağını söylüyor. Şunu da 
söylüyor: "Çevirmenin yapıta yaklaşımı edebiyat eleştirisine bir 
katkıdır." Yalnız ona değil, dilbilime de katkılar söz konusu. 
Çünkü bu yöntemde çevirmen dilbilimcilerden, toplumsal- 
ekinsel verilerden de yararlanmaktadır.

Fiş yöntemini uygulayacak çevirmenler ülkemizde de çı­
kar mı, bilmem. Türkiye'de çevirmenlerin çoğu -çok az ücret 
almalarının sonucu- çevirinin son düzeltisini bile yapacak za­
man bulamıyorlar. Yayın pazarında her türlü fiyat artışı kar­
şısında çevirmenin durum u hüzün vericidir. Sanınm, en az 
artış çeviri ücretlerinde olmuştur. Bu yüzden, çevirmen, gün­
de belli sayıda sayfa basan bir basım makinesi gibi çalışır. Ya­
pıtı baştan bir kez okuyacak, sonra bir kez daha okuyacak za­
manı yoktur, Nerde kaldı ki yapıtm dilbilimsel,

125



anlambilimsel uyumlannı inceleyecek... Bir örgütleri de yok­
tur çevirmenlerin.

Yine de, ben kendi payıma, Elmar Tophoven'in söyledik­
lerinden çok yararlandım. Çeviri gerçeği üstünde bir daha 
düşünm eye götürüyor kişiyi. Çevirmenlerin örgütlenmeleri, 
hiç değilse sık sık birbirlerine danışmaları gerekir.

Bir de şu var: Ülkemizde çevirinin güçlükleri çok usta çe­
virmenler yaratmıştır. Ama bu eski «iraba onaranında dünya­
da birinci oluşumuz gibi bir şey.
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ELİF NACİ’NİN MEKTUBU

Geçende "Eleştirmen" başlıklı yazımda Nurullah Berk'in 
Varlık'ta çıkan bir yazısmdan söz etmiştim. Nurullah Berk, re­
sim konusunda eleştirmenlerin tek yanlı ve kimi zaman ger­
çeği saptırıcı bir davranış içinde olduklarını, birçok değerli 
çalışmayı değerlendirmediklerini, ya da görmezden geldikle­
rini ileri sürüyordu.

Bakm ne diyor Elif Naci:
"özellikle resim sanatı üzerinde yön alma tutkusuna kapılma­

dan yetki ile konuşan iyi niyet sahibi eleştirmenlerden yoksunuz. 
Bu yüzden ben çok dertliyimdir. Gerçi bizim işlerimize pek az yazar 
burnunu sokmuştur. Şiir gibi, öykü gibi, roman gibi, resim, hiçbir 
zaman geniş bir ilgi görmemiştir.

"Resim sanatını konu yapanların çoğu, yine eli kalem tutan ar­
kadaşlar olmuştur. 1903’lerden başlayarak bugüne değin hem resim 
yapıp, hem sergi açıp, hem yazı yazanların sayısı el parmaklarının 
sayısını aşmaz. Sayalım mı? Bedri Rahmi, Nurullah Berk, ben. Ce­
mal Tollu ile Eşref Üren de var. Fahir Aksoy’la Zahir Güvemli'yi 
de katabiliriz. Yani kendi göbeğini kendi kesenler. Bu fırça ehlinden 
gayri Fikret Adil, Peyami Safa, Siyavuşgil, Mustafa Şekip Tunç gi­
bi bize iltifat edenler de oldu. Daha geriye gidersek, Avni Lifij, Naz- 
mi Ziya gibi ustalar, edebiyatçılardan Galip Bahtiyar, Ahmet Ha- 
şim ve Aka Gündüz de bu uğurda çaba harcadılar. Şimdi ise, 
maşallah, bereketli bir eleştirmen ordusu ortalığı kapladı. Aklı eren, 
ermeyen, gerekli bilgi ve yetkiyi düşünmeden çiziştirip duruyor. 
Bunlar arasında Gültekin Elibal çok ciddi çalışıyor."
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Sonra da sözü Nurullah Berk’e getiriyor. Elif N ad'ye gö­
re, Nurullah Berk, o yakındığı eleştirmen tipinin belirgin bir 
örneğini de, ne yazık ki, kendisi vermiştir. Ülkemizde resim 
literatürüne büyük hizmeti, resim kültürüne büyük katkısı ol­
m uştur onun. Nedir ki, öteden beri yargılarında duygularına 
çok yenilmiş, çok yanılmış olduğu da görülmektedir. Yazarla­
rın ilgisizliğinden yakman Nurullah Berk, Türkiyemiz dergisi­
nin son sayısında bizde yetişmiş kadın ressamları sayıp dö­
kerken Zahide Özar'ın adım bile anmamıştır. Oysa Zahide 
Özar, "dişi ressamların en başarılı fırça kullananlarından b/ri"dir. 
Üstelik, Beylerbeyindeki köşkünün alt kabnı sürekli sanat 
galerisi haline getirmiş, evini ve kendini resme adamış özve­
rili bir sanatçıdır. Nurullah Berk'in "en nasipsiz ve ipe sapa gel­
mezleri" bile ihmal etmeyecek bir titizlikle oluşunu düşünün­
ce, kişi ister istemez bu suskunluğun nedenini de sormadan 
edemiyor kendi kendine. Aynı Nurullah Berk'in, Bedri Rahmi 
konusunda "asaletini koruyamadığı" biçiminde yargılara, daha 
birçok konuda kaçamak yollara başvuruşu da ayrı örnekler 
olarak gösterilebilir. Nedenleri ne olursa olsun bir eleştirmen 
için bunlar birer özür olarak kabul edilemez.

Kısacası, Elif Naci'ye kalırsa, Nurullah Berk'in o yazısın­
daki gibi konuşmaya hakkı yoktur. Olsa da, o yargılarla en 
önce kendisini eleştirmiş sayılmalıdır. Elif Naci resim eleştir­
menleri konusunda çok karamsar. Öyle ki, sözünü "bir frenk 
düşünürü “nün  şu cümlesiyle bağlamaktan kendini alamıyor: 
"İnsanlar kadınlardan doğdukça, kusurlu olmaktan kurtulamaya­
caklardır. " Kadın yılında bu sözü anımsayacak kadar bezmiş 
eleştirmenlerden.

Elif Naci Cumhuriyet'te çalışıyor.
Ressam Agop Arad da o gazete de çalışır. Bilmem bilir 

misiniz, Agop Arad Batı blokunun en sevimli adamıdır. Ve 
gözlerinde sevginin itfaiyecileri aralıksız olarak voleybol oy­
narlar.
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NORMAL ve ANORMAL CİNSELLİK

Elimde cinsellik üstüne yazılmış iki kitap var: Birini bu 
konularda uzm an olarak tanınmış bir kişi, Prof. Rasim Adasal 
yazmış; öbürü ele avuca sığmaz bir yazarın, Günel Altın­
taş'ın.

Prof. Rasim Adasal, 1963’te Cinsiyet, Aşk, Evlilik  adıyla 
çıkardığı kitabı bu kez, Normal ve Anormal Cinsiyet ve Evli­
lik  adıyla yeniden yayımlamış. Ayn bir yapıtmış gibi sunulan 
bu koca kitabın (670 sayfa) önsözünde şöyle diyor Prof. Ra­
sim Adasal: "1963 yılında yayımlanmış bulunan Cinsiyet, Aşk, 
Evlilik adlı eserim büyük ilgi görmüş ve kısa denecek bir zamanda 
tükenmişti.(...) Bu eser en aşağı beş yıl önce tekrar basılabilirdi ve 
maddi bir kazanç da sağlardı. Fakat bu süre içinde, cinsiyet alanın­
da olagelen hızlı gelişmeler, anlam devrimleri ve yeni görüşler bir­
çok yeni katmalar ve değişiklikler gerektiriyordu. Birçok terimleri ve 
kelimeleri Türkçeleştirmek, bütün yeni kavamlara yer vermek ve ye­
ni bazı konuları katmak gerekti."

Prof. Rasim Adasal'm kitabını on iki yıl önceki baskısıyla 
karşılaştırınca pek büyük değişiklik olmadığı görülüyor. Ek­
lenen birkaç erotik fotoğraf, bazı başlıkların değiştirilmesi, bir 
iki küçük ek... Büyük değişiklikler mi sayıyor bunlan Prof. 
Rasim Adasal? Kitaba dişe dokunur cinsten üç bölüm eklen­
miş topu topu: aile çevresi psikolojisi; ana-babalar okulu; ile 
planlamasında psikiyatrinin ve ruh sağlığının rolü... Bunlar 
bir kitabın adını değiştirecek kadar büyük değişiklikler mi­
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dir? Prof. Rasim Adasal, kuşkusuz kendi dalında çok değerli 
bir hekimdir, büyük bir hocadır. Ama cinsellik üstüne ülke­
mizde nicedir çok yayın yapılmış olduğunu, dünya literatü­
rünün ise bu konuda son yıllarda büyük bir zenginleşme için­
de bulunduğunu görmek istemez gibi bir tavır içinde. Öte 
yandan, bir bilim adamının, bu konuda eski yazdıklarıyla ye­
tinmesi, özellikle yapıtında Türkiye gerçeğine hiç yaklaşma­
mış olması hüzün uyandırıyor kişide. Türkiye'de cinsel hayat 
Batı ülkelerindekine göre hep daha büyük bir gerilim içinde 
olmuştur. Daha önce bir yazımda belirttiğim gibi, sözgelimi, 
bir Alman için cinsel birleşme yemekten sonra yenen büyü­
cek bir çikolatadır; yeri, konumu bilinen belli bir edimdir; gü­
zel bir şeydir. Bir Türk içinse cinsel birleşmede güzelliğin üs­
tünde, hatta dışında bir şey vardır: Bir felaket tadı, bir varlık 
yokluk tartışması, bir mahvoluş... Prof. Rasim Adasal'm, ya­
pıtında, Türkiye gerçeğine hemen hiç inmediği görülüyor. 
Bütün örneklerini Batı sanatının ustalarından (Racine, Dosto- 
yevski vb.) ve sinema oyuncularından (Marlene Dietrich, Da­
niel Darieux, Gina Lollobrigida, Elizabet Taylor) alıyor. Ama 
kitapta sözgelimi Fatih'in cinsel yönsemeleriyle ilgili bir not 
bile yok. Diyelim homoseksüellerden söz ediyor. Türkiyedeki 
homoseksüalite olgusuna hiç yaklaşmıyor. Hayvanlarla seviş­
me bölümünde bir ülkenin inekleriyle ilgili tek bir olayı anla­
tıyor da, Anadolu'daki "Naili Fatma" olgusuna hiç değinmi­
yor. Bu da kitabın çeviri ya da derleme bir yapıt olduğu 
izlenimini uyandırıyor okuyanda. Rıza Tevfik'in bir dizesini 
konuyla pek ilgisi olmadığı halde açımlamaya giriyor da, sa- 
dizm bölümünde Marquis de Sade'ı iki üç cümleyle geçiştiri- 
veriyor. Evlilik bölümünde ise unutulm uş bir sinema oyun­
cusu olan Gene Tiemey'in, okurun belki de hiçbir zaman 
göremeyeceği, Kıskanç Kadın filmindeki rolüne değiniyor da, 
Evlilik Üstüne adlı yapıtıyla bu alanda en önemli kitaplardan 
birini yazmış olan Léon Blum'dan hiç söz etmiyor. Prof. Ra­
sim Adasal'm.eski film adlarından söz etme yöntemi sanırım 
son derece yanlış bir yöntemdir, yapıtı daha da zayıflatıyor. 
Kitapta bir bibliyografya da yok. Yok ama, alıntılardan ve ya­
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zar adlarından profesörün cinsellik edebiyatını gereğince izle­
mediği anlaşılıyor.

Günel Altıntaş'ın Garantili K tz Tavlama Sanatt ticari bir 
kitap, ancak, adına bakmayın, bu kitabın 60 sayfa kadar tutan 
bir önsözü var ki, Prof. Rasim Adasal'dan öğrenemediğimiz 
bir sürü cinsel soruna ışık tutuyor. Üstelik biri bilimsel bir 
savla, biri salt ticari amaçla yazılmış iki kitap karşısındayız. 
Biri ruh hekimi bir profesörün meslek hayatının 50. yılını taç­
landırmak için gözden geçirilerek yeniden yayımlanmış, öbü­
rü bir yayınevini kurtarmak için işte öylesine çırpıştınhver- 
miş...

Bunu Günel Altıntaş'ı övmek için söylemiyorum (üstelik 
yaptığı iş pek de övülecek bir iş değil) ama Prof. Rasim Ada- 
sal'm da yerinde emekleyip durduğu bir gerçek. Demin ticari 
amaç demiştim Prof. Adasal'ınkinde de ticari bir amaç sezil­
miyor mu? İkinci baskıda kitabının adım niçin öyle değiştir­
miş?
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KAĞIDIN ANASI: GÖMLEK

XIV. yüzyıldan önce Avrupa'da gömlek giymek bir lüks­
tü. O zamana kadar ince yün, ipekli, bez, gömlekleri yalnız 
varlıklı, soylu kişiler giymekteydi. Ama onlar da, belki pahalı 
olmasından, belld de değerli bir şey olarak görme alışkanlı­
ğından, yatağa girmeden önce gömleklerini çıkarıyorlardı. Bu 
yüzden, minyatürlerde uyuyan insanlar hep çıplak görülür. 
XIV. yüzyılda gömlek kullanma öylesine bir yaygınlık kazan­
dı ki, çiftlik yanaşmaları bile gömlek edinmeye başladılar. 
Gömlek, zorunlu, vazgeçilmez bir giyim nesnesi olmuştu. 
Aynı dönem de bez "yatak örtüleri"nin de yaygınlaştığı görü­
lüyor.

Sonra ne oldu? Bezin yaygınlaşması, ucuz ve kötü bezin 
ortaya çıkmasına, ucuz ve kötü bez de pahalı parşömenin ye­
rini alacak kağıt üretimine olanak sağladı. Pierre Brizon Eme­
ğin ve Emekçilerin Tarihi adlı ünlü yapıtında şöyle diyor: 
"Değersiz kumaş üretimi eğilimi olmasaydı, baskı makinesinin ica­
dı nafile kalabilirdi. Burdan, ekonomik sonuçlan gözönünde tuta­
rak, gömlek kullanmaya geçilmesinin insan zekasındaki ilerlemeler 
üstünde elverişli etkiler uyandırdığını söyleyebiliriz!"

Kuşkusuz, bu olay, kağıdın bulunuşuyla değil, yaygın 
bir biçimde hayata girişiyle ilgili, oksa kağıdın bulunuşu 
çok daha eski tarihlere gidiyor. Tam bilinmemekle birlikte, 
kağıdın, İsa'dan 123 yıl önce, Çin'de, Tarım Bakanı Çay-Lun 
tarafından bulunduğu söylenmektedir. 750 tarihlerinde Se-
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merkant'ta kağıt bilinmekteydi; bundan 50 yıl sonra Bağdat'ta 
ve Şam'da da öyle; daha sonra Suriye'ye, Arabistan'a, Mısır'a 
yayıldı. Avrupa'ya kağıdın girişi ancak XII. yüzyildan sonra 
olmuştur. İlk kağıtların pamuktan yapıldığı sanılıyor.

Kağıt Avrupa’ya 1500 yıl sonra girdi ama, asıl uygarlığını 
orda kurdu. Bir süredir çevirmekte olduğum yapıtmda Pierre 
Brizon bunu şöyle açıklıyor: "Ortaçağ sanayileri üstüne tam bir 
fikir edinmeksizin kitap zanaatları konusunu ele alamayız. XIII. ve 
XIV. yüzyıllarda Rönesansın taşıyıcısı olarak önemli bir rol oyna­
yacak olan 'bez kağıt'm yaygınlık kazandığı görülüyor. Bez kağıt, 
eski parşömenin yerini tam tutmasa da, gömlek giymenin genelleş­
mesi sayesinde sonraki yüzyılda geniş bir kullanım alanı buluyor­
du."

El yazması kitaplar döneminde, birçok Avrupa ülkesin­
de, yayıncıların ve kitapçıların üniversiteye bağlı olarak çalış­
maları bana çok ilginç geldi. Özellikle günüm üzden 700 yıl 
önce Paris'te g  karılmış bir yönetmelikteki şu hüküm: "Kendi­
lerini kitapçı olarak tanıtan bazı kimseler, büyük bir açgözlülükle, 
kitapları aşın fiyatlarla satmakta, öğrencileri hoşnutsuz kılmakta, 
fiyatlan yükseltmek için çevirdikleri dolaplarla öğrenim koşullannı 
bozmaktadırlar."

Yayıncılar ve kitapçılar yılda en az iki kez rektörün hu­
zuruna çıkıp ant içmek zorundaydılar. Başlangıçta da bir ye­
tenek ve dürüstlük sınavından geçmeleri gerekiyordu. Kitap 
fiyatları üniversitece belirleniyordu. Yine de kitapların çok 
pahalı olduğu görülüyor: Bir Incil 360 lira; bir Saint Chrysos 
cildi 2700 lira; bir Saint Augustin 27000 lira.

Baskı makinesinin kullanılmaya başlamasıyla kitap fiyat­
lan birdenbire düşüyor: Tacitus'un bir yapıtı 8 metelik; Virgi- 
lius'un bir yapıtı 3 metelik; Montaigne'in bir yapıtı 6 metelik.

Fransa'da kitap fiyatlannın resmi yetkelerce saptanması 
geleneği günümüze dek sürmüştür. Geçenlerde bir dergide 
okumuştum , yayımcılar bu ülkede kitap fiyatlarını istedikleri 
gibi artıramıyorlar. Bizdeki "Fiyat Kontrol Komitesi "ne benze­
yen bir kuruluş var; kitap fiyatlannın sınırları, kâr oranları 
konulannda kararlar alıyor. Bu kararlar kesin.
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Maliye Bakanlığı kitaplığında 80 yıl önce Paris'te Fransız­
ca basılmış Osmanlı împaratorluğu’nda Basttı adlı ilginç bir 
kitap okumuştum. Bir Ermeni yazmış. O kitapta, propaganda 
amacıyla yazılmış birçok bölüme karşın, ülkemizdeki ilk ki­
taplar üstüne ilginç yerler, son yıllarda yayımlanmış Türk ba­
sın tarihlerinde rastlanmayan veriler vardı. Ondan da söz et­
mek aynca yararlı olacak. Türk Basın Tarihi diyorum ya, bu 
adla çıkan kitapların çoğu derme çatma. Hele bir tanesi var ki 
evlere şenlik!
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İÇ MONOLOG ve BİLİNÇ AKIMI

Bilinç âkımı (courant de conscience) ve iç monolog (mo­
noloque intérieur). Roman üstüne yazılmış yazılarda bu iki 
kavrama sık sık rastlanıyor. Kimi zaman öyle rastlanıyor ki 
okur bunların bambaşka, birbiriyle ilgisiz şeyler olduğu sanı­
sına kapılabiliyor. Çünkü, bakıyorsunuz, Tolstoy üstüne ya­
zılmış bir yazıda bu yazarm yapıtının iç monologlarla gelişti­
ği belirtilirken, Virginia Woolf'un yapıtlarım ele alan başka 
bir yazıda bilinç akımından söz edilmekte. Daha genel olarak, 
Doğu Avrupa eleştirmenlerinin "iç monolog", Batı Avrupa ve 
Amerika eleştirmenlerinin "bilinç akımı" sözcüğünü kullan­
dıkları söylenebilir. Bir ara bende de bu iki kavramın apayrı 
şeyler olduğu samsı uyanmıştı. Yine de tam bir yargıya ulaşa- 
mıyordum. Sonra, bir gün, Tamara Motilova'nın Recherches 
Intemationals dergisinde yayımlanmış bir incelemesini oku­
yunca aydınlandım.

İç konuşma yöntemine XIX. yüzyılın ilk yansındaki bü­
yük gerçekçilerin (Stendhal, Puşkin) yapıtlannda rastlamaya 
başlıyoruz. Kişioğlunun sözlerinde düşüncelerine göre daha 
içtenlikli olduğu tartışılmaz bir gerçektir. Bu gerçek, romancı­
yı, kişilerin düşünce ve duygularmı daha iyi ortaya koyabil­
mek için iç monolog yöntemini kullanmaya götürmüştür. 
Yüzyılımızda iç monologun biraz da Tolstoy'un etkisiyle bü­
yük gelişme gösterdiğine tanık oluyoruz.

Tamara Motilova, Fransa'da, Batı Almanya'da, Birleşik
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Devletler’de iç monologun bilinç akımı deyimiyle adlandırıl­
dığını söylüyor. Bilinç akımının XX. yüzyıl düzyazısının bir 
özelliği olduğunu ve gerçek anlamda Virginia YVoolf'la başla­
dığını ileri sürenler de var. Bu bir bakıma bilinç akımı yönte­
minin burjuva edebiyatmm bir özelliği olduğu anlamına geli­
yor.

Oysa, sanırım, bütün gerçekçi edebiyatın bir özelliği ola­
rak görmek daha doğru olacak. İki yöntem arasında bir nite­
lik ayrımı değil, olsa olsa bir basamak aynm ı var bence: İç 
monolog yönteminde yazarm kendisi olarak kaldığı durum ­
lar da söz konusu; bilinç akımındaysa yazar yerini bütün bü­
tüne roman kişisine bırakıyor. Ama bu da yapay bir ayrım. 
Bilinç akımı yönteminde de, roman kişisinin gerisinde duran 
yazarın kendisi değil midir? Bilinç akımında, romanın, Fre- 
ud 'un " derinlikler psikolojisi"ne olacağım söylemek yetmiyor. 
Sözgelimi Tolstoy'da, Çernişevski'nin dediği gibi, iç monolog, 
psikolojik hayatın en gizli devinimlerine ışık tutmuyor mu?

Virginia YVoolf’un Mrs. Dalloway'vm  ele alalım; roman­
da Londra yüksek sosyetesinden yaşlıca bir bayanm;bir gün­
lük hayatı anlatılır, bu arada sürekli olarak bilinç akımına 
başvurulur: Geçmişe dönük parça parça anılar, yüzler, belir­
siz kalan sözler, imalar konfet gibi savrularak romanı gelişti­
rir. Joyce, Ulysses adlı yapıtmda daha da ileri gider, yöntem 
daha çok çağrışıma bağlanır ve noktalama işaretlerini bile si­
lip süpürür. Bu deneylerle Tolstoy'da, Hemingvvay'de, Tho- 
mas Mann'da beliren iç monologlar arasında bir işlev aynmı 
var mı? Şöyle denebilir belki: Bilinç akımı yöntemi bir nokta­
da daha derinleşmeyi sağlıyor, iç monolog ise romanı yayma 
olanağım sunuyor. Denebilir mi? Çünkü bu kamya yöntemle­
rin değil, yöntemleri kullanmış yazarlann niteliklerini göz­
lemleyerek vanyoruz.

Şöyle de diyebilir miyiz: Bilinç akımı yöntemini uygula­
mış yazarlar yalnızca bireyin derinliklerine iniyorlar, çevre 
öğeleriyle fazla uğraşmıyorlar, bireyi biraz da soyut olarak 
ele alıyorlar, iç monologcular ise toplum gerçeklerinin içine 
bireyin psikolojisini de sızdırıyorlar. Bu da olmadı bence.
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Tolstoy, bilinç akımı yöntemini kullansaydı başka türlü mü 
yazacaktı Anna Karenina'yil Woolf "ben iç monolog yapıyo­
rum" deseydi Mrs. D alloway başka türlü m ü olacaktı?

Ayrım yazarların ayrımı galiba. Bunun için en doğrusu 
şöyle bir tanım yapmak: Bilinç akımı, iç monologun "klinik va­
kalar "da kullanılmasıdır.
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TÜRK ŞİİRİNDE DADA

Milliyet Sanat Dergisi 'nde Türk şiirinde Dada etkileri ko­
nusunda bir yazı yayımlandı. Türk şiirinde Dadacı olarak Er­
cüment Behzat’tan, Mümtaz Zeki Taşkın'dan söz ediliyor, ör­
nekler veriliyor. Zaman zaman başka dergilerde de 
okum uşuzdur, şu şairde Dada öğelerine rastlanıyor, şu şairin 
ilk şürlerinde Dada etkisi var diye. Hatta Kaygusuz Abdal'da, 
Yunus Emre'de yer yer gerçeküstücü, Dadacı yanlar bulanlar 
olmuştur.

Oysa, gerçeküstücülük, özellikle de Dada, belli bir sanat 
ortamında meydana gelmiş, belli bir ruh halini yansıtan bir 
devinimdir. Yadsımaysa, belli bir yadsıma; felsefeyse, belli 
bir felsefe söz konusudur. Bu bakımdan ne gerçeküstücülük­
ten önce bir gerçeküstücülük, ne de Dada'dan önce bir Dada 
söz konusu olabilir.

Dada, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkmış bir 
inanç bunalımının, yenik düşm üş görünen bir rasyonalizme 
karşı uyanan bir güvensizliğin belirtisidir. Her türlü sisteme 
karşı, akla gelebilen her şeye karşı, sanata karşı bir çıkış. Bu 
arada, elbet, kendine de karşı olduğu için, çok kısa sürdü. Yi­
ne de bir sistem olarak gerçeküstücülüğe kavuştu. Gerçeküs­
tücülüğün bir sistem oluşu da şurda: Ussal olan gibi, ussal ol­
mayanın da bir sistem içinde devindiği, devinebileceği 
kanısındaydı.

Burda dikkati asıl çekmesi gereken nokta şudur: Dada,
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bir sanat akımından çok umutsuzluğun, daha doğniNU gü­
vensizliğin yarattığı bir patlamadır. Usa, mantığa karşı bir 
patlama, her şeyden önce. Ama hemen gerçeküstücülüğe bi- 
tişmiştir. Böylece bir bakıma gerçeküstücülüğün ilk ağıntısı, 
ilk belirtisidir de. Dadacıların hemen hepsi çok geçmeden 
gerçeküstücü olmuşlardır. Usa karşı patlama, sonunda, ussal 
olmayam yasa olarak benimsemiştir. Bunun için, sonunda 
gerçeküstücülüğe varmamış bir Dada düşünemiyorum ben. 
Şu da var: Bugün tek bir şair gerçeküstücü olabilir, ama tek 
şair Dadacı olamaz. Hatta, söyleyeyim, Dada yinelenemez. 
Bir başına yinelenemez.

Türk şiirinde Dada etkilerine gelince, bu konuda düşü­
nürken yukardaki saptamaları göz önünde bulundurm ak ge­
rekir.

Bizim şiirimizde Tanzimat'tan bu yana Batı şiiri, özellikle 
Fransız şiiri etkileri çok büyük. Türk şairleri arasmda Dadacı­
ları sevmiş sanatçılar olduğu muhakkaktır. Simgecilerden çı­
kış yapan, Yeni Espri'den yararlanan, toplumcu şiire bağla­
nan sanatçılar olduğu gibi. Ama toplumcu devinimi bir yana 
bırakırsak, Batıdan bütünüyle, akım olarak ülkemize girmiş 
bir devinim yoktur. Parça parça, mozaik gibi sevgiler, beğeni­
ler söz konusu olmuştur. Toplumcu devinimin Türkiye'deki 
örneklerinin de Batıdakine tam koşut olduğu söylenemez.

Bunlar içinde, Dada'nm Türkiye'deki etkilerini büyütme­
mek gerektiği kanısındayım. Hatta, daha ileri giderek söyle­
yeceğim, Türk şiirinde Dada etkisi olmamıştır. Gerçi Ercü­
ment Behzat'ın bazı eski dönem şiirlerinde Dadacı 
yönsemeler görmez değiliz. Başka birkaç şairde de yer yer var 
bu. Ama bu şairlerin hiçbiri Dada'dan söz etmez, onu benim­
semez. Dadacı olduğunu söyleyen tek Türk şairi Mümtaz Ze­
ki Taşkın'dır. Ona Dadacı diyebilir miyiz? Mümtaz Zeki Taş- 
kın'ın yapıtında, özgün olma çabası, o yapıtı
uyumsuzluklardan tat devşirmeye götürür. Ama bu yalnız 
kuruluş ve biçim yönündendir. Bir "her şeyi yıkma" merakı 
yoktur Taşkın'da. Uygarlığa, edebiyata, düşünceye karşı açıl­
mış bir yaylım ateşi hiç yoktur. Mümtaz Zeki Taşkın, kuralsı­
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zı değil de, bazı kural dişili klan (o da şiirin fizik yapısında) 
denemek istemiştir. Nitekim bu şair, "Dadacı” olduğunu söy­
lediği deneylerden hemen sonra en ussal bir şiire, çocuk şiir­
leri yazma sürecine girecektir.

Ekim 1937'de "Varlık” dergisinde Orhan Veli ile Oktay 
Rifat'ın birlikte yayımladıklan "Sürrealist oyunlardan diyalog" 
adlı parçadan Garipçilerin, çıkışlarında, gerçeküstücü, biraz 
da Dadacı esinlerle yüklü oldukları görülüyor. Ancak bu di­
yalogda kimi soruların ve karşılıklann gerçek dışı, kimilerin­
se düşünceye bağlı bir yan taşıdıklarına dikkat etmemek elde 
değil. Garipçiler bu iki öğeden ussal olanı seçmişlerdir. İkinci 
Yeni deviniminin ilk yıllarında da Dada gümbürtüleri işitil- 
mişti. Bu dönem de Dada ve gerçeküstücülük bu kez letriz- 
min de eşliğinde, parça parça, iz halinde, karmaşık haldedir. 
Özellikle Ece Ayhan'da bir ara böyle bir görünüm vardı: "Ne 
güzel bir hiç..." Ama, dediğim gibi, bunu fazla büyütmemek 
gerekir.
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BÜYÜK BİR KALEMKÂR

tik resmi Türk Darphanesi Fatih zamanında, İstanbul'un 
almışından hemen sonra, Beyazıt yakınlarında bir yerde ku­
rulmuştur. Cumhuriyet dönemine dek madeni paralarda in­
san resmi olmadığı gibi tam rölief de yoktur. Hep iki boyutlu 
çalışılmıştır. Paralar, iki çelik yüzey arasında yerleştirilmiş 
madeni pullara çekiçle vurularak yapılıyordu. Gerçi I. Mah­
m ut zamamnda para yapımında presler de kullanılmaya baş­
lanmıştır. Ancak, gerçek anlamda röliefli sikkelerin basımı 
için Cumhuriyet dönemini beklemek gerekecektir.

Cumhuriyet döneminde, 1957'ye dek, paralardaki rölief- 
ler hep yabancı uzmanlara, sanatçılara yaptırılmış, ya da on­
ların hazırladıkları kalıpların, çalışmaların çoğaltılmasıyla ye- 
tinilmiştir. Sözgelimi Atatürk rölieflerini ilk sıralarda bir 
İngiliz sanatçı yapıyordu. 1957'den sonra Batıdaki örneklerin 
niteliklerini taşıyan ilk paralanmız da bir yabancı uzmanın, 
İtalyan darphanesi başgravörünün emeğiyle hazırlanmıştır. 
Ama son on beş yıl içinde Darphane'de yapılan bütün madeni 
paralarm, madalyaların, madalyonların üstünde bir Türk sa­
natçısının emeğini, ustalığım görüyoruz: Avni Kumuk.

Kim bu Avni Kumuk? Maden üstünde üç boyutlu çalı­
şan, "hatıra paralar"ın üstüne imzasını atan ilk Türk. Ayrıca 
bu alanda tek Türk. Gerçi maden üstünde röliefli çalışmalar 
yapan Palti adlı başka bir yurttaşımız daha var, ama, o genel­
likle kalıplan İtalya'da yaptırıyor.
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Avni Kumuk çok yönlü bir sanatçı. Bir paranın, bir ma­
dalyonun deseninden baskısına dek uzanan yapım çizgisinin, 
bütününü kapsayan bir çalışması var: Sanatçıyla teknisyenin, 
teknisyenle işçinin hünerlerini, erdemlerini birleştiren bir ça­
lışma. Bu konuda bileşik ve korkunç diyebileceğimiz bir duy­
guya yükselmiş: Merih'in dünyadan çekilmiş fotoğrafmı gös­
terin, size bu gezegenin ırmaklarının derinliğini, dağlarının 
bitkisel örtüsünü, küçük ve kaçak keçiyollannı söylesin. Yine 
de desenci yanının gravür yam kadar güçlü olmadığı kanısın­
dayım. Bence iyi bir desenciyle çalışırsa, yalnız ülkemiz değil, 
dünya ölçüsünde kabartma yapıtlar ortaya koyabilir. Avni 
Kumuk kendisini daha çok madalyalarda, özellikle de madal­
yonlarda ortaya koyuyar. Bu tür çalışmalarda daha özgür de­
neylere girebiliyor da ondan.

Avni Kumuk, 1934 yılında Samsun'da doğmuş. Teknik 
Üniversite Makine Fakültesi'nde okumuş. Ancak hayat güç­
lükleri onu bu fakültenin beşinci sınıfından ayrılma zorunda 
bırakmış. Baba mesleği olan kuyumculuk işleriyle uğraşmış. 
Bu arada da Darphane'ye girmiş. Kuyumculuğun bin yıllık 
deneyleriyle mesleki öğreniminden edindiği görgüyü birleş­
tirme olanağı bulmuş bu kurumda. Gerçekten de ülkemizde 
gravür yetiştiren başka hiçbir yer yok. Güzel Sanatlar Akade­
m isinde, Tatbiki Güzel Sanatlar Akademisi'nde de ayn bir 
gravür, bir madalyon bölümü olmadığı kanısındayım. Bu 
yüzden, Avni Kumuk, bir rastlantı sonucu olarak mı bilmiyo­
rum, kendi yeteneğine en uygun bir çalışma ortamı bulmuş­
tur Darphane'de. Bugüne dek 100 kadar madalyon yapmış. 
Elinizdeki paraların kalıplarım da o hazırlıyor.

Makineleşmenin ilerlemesiyle gravörün işi tehlikeye giri­
yor mu? Ya da bir gün girebilir mi? "Hayır, diye karşılık veri­
yor Avni Kumuk, bu işte insan elinin hünerini ortadan kaldıra­
mazsınız. Üstelik günümüzde bile 200 yıl önceki yöntemlerle 
çalışılıyor. Çok şey değişmiş değildir aslında. Alçı modeli hazırla­
yan biziz, pantografla ufaltan yine biz, çelik üstüne doğrudan doğ­
ruya işleyen yine biz. Kabartma sanatında sanatçıyı ortadan kaldı­
ramazsınız. Ya da en son ortadan kaldırılacak kimse o olacaktır."
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Dünyada ilk madeni para Anadolu'da basılmıştır. M. ö . 
700 yıllarında Lidya'da ırmak yataklarında bulunan elektron 
adlı bir maden kullanılıyordu bu paralarda. Ne yazık ki, aynı 
Anadolu'da para röliefleri Avni Kumuk gibi bir sanatçı ortaya 
çıkana dek hep yabancılara yaptırılmıştır.
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ÜÇ ŞİİR KİTABI

Hüseyin Atabaş şiirlerini bir kitapta toplamış: Gelecek. 
Hüseyin Atabaş'ı Ankara'da taramıştım. Barış gazetesinde 
yazdıklarını da izlerdim. Toplum sorunları, sanat sorunları 
üstüne kafa yoran bir arkadaştı. Şiirlerini de tek tük okumuş­
tum. Şimdi Gelecek'i okuyunca, onun gerçekte iyi bir şair ol­
ma yolunda olduğunu gördüm. Daha kişiliğini tam bulmuş 
değil. Üstündeki etkilerden tam anlamıyla sıynlamıyor. Orta­
lama şiirin yörüngesine sık sık düşüyor. Ama, niçin belirtme­
yelim, güzel şiir söylüyor. Türkçeyi güzel kullanıyor. Toplum 
sorunlarmı işlediği öyle yerler var ki, ilerisi için um ut uyandı­
rıyor. Üstünde durulan birçok ad var bugün şiirimizde; Hü­
seyin Atabaş'm kitabı bunların çoğunun ürünlerinden daha 
başarılı geldi bana.

Muammer Hacıoğlu bugüne dek beş şiir kitabı gkarmış. 
Ben bunların son ikisini okuyabildim: ö fke  Ktnda Durmaz, 
Şafaklar Kana Bulandı. Ama daha önce de dergilerde şiirleri­
ni izliyordum, ö fk e  Kında Durmaz yayımlandığı günlerde 
Zühtü Bayar şöyle yazmıştı: "Muammer Hacıoğlu, ö fk e  Ktnda 
Durmaz adlı kitabıyla ansızın dikkatleri üstüne çekti." Şiir beğe­
nisine güvenilir bir başka yazar, Ruşen Hakkı da, bu kitabı yı­
lın (1973) iyi şiir kitaplarından biri olarak görüyordu. Bence 
biraz aşırı yargılardı bunlar. Yine de ö fke  Ktnda Durmaz'da 
Muammer Hacıoğlu'nun en başarılı şiirlerinin bulunduğu an­
laşılıyor. Onun şüre ilk kez bu kitabındaki ürünlerle girdiği
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de söylenebilir. Yenilerde yayımlanan son şiir kitabı Şafaklar 
Katta Bulattdt 'da ise bir ilerleme yok. Yukarda Hüseyin Ata- 
baş'm şiirlerinden söz ederken onun daha kişiliğini tam bula­
madığını söylemiştim. İki şairi karşılaştırdığım zam an arala­
rında şöyle bir ayrım yapmalıyım: Hüseyin Atabaş Türk şür 
deneyini yaşamış, ondan çok şey edinmiş, ama şiirimizin or­
talama, bireşik bölgesinden henüz kurtulamıyor, etkilerden 
sıynlamıyor; yine de onun  yazdıkları hiçbir zaman belli bir 
düzeyin altma da düşmüyor. Muammer Hacıoğlu'nun ise o 
ortalamayı tutturduğu, hatta kavradığı biraz kuşkulu.

Ayhan Kırdar'ın da bir kitabı var elimde. Ayhan Kırdar 
ilk şiir kitabı Lo ile yankılar uyandırmıştı. Şimdi beşinci kitabı 
Soyarken Bıçak Karanlığı ile karşımızda. Ayhan Kırdar çeşit­
li çevrelerce çeşitli biçimlerde yorumlanmış, bazı eleştirmen­
lerce hiç önemsenmediği halde, bazılarınca en yetenekli genç 
şairlerden biri olarak sunulmak istenmiştir. Sözgelimi Prof. 
Mehmet Kaplan Şiir Tahlilleri adlı yapıtında onun şiirine ge­
niş bir yer ayırmıştır. Ayhan Kırdar'ın ayrı bir özelliği var. 
Garip, İkinci Yeni, toplumcu devinimlerin dışında, bir yerde 
Cahit Sıtkı'nın Garip sonrası şiirlerindeki gibi şiir söyleyen, çı­
kışını bir bakıma hece şiirinin duyarlığından alan, ama onu 
yeni biçimler içinde geliştirmek isteyen bir sanatçı. Soyarken 
Bıçak Karanlığı kitabında onun yeni şiir deneyine bir yakla­
şım gösterdiğine tanık oluyoruz. Eski kitaplarını peş peşe ya­
yımlayan Ayhan Kırdar uzunca bir süredir susmuştu. Son ki­
tabının arka kapağındaki tanıtma notundan anlıyoruz ki 
bunun nedeni son yıllarda sağlığının bozulmasıdır. Belki de 
bundan, son kitaptaki duyguları daha karamsar. Yine de, sev­
gi sözleriyle yaşıyor Ayhan Kırdar. Şiirinde büyük aşama 
yapmış değil, ama bir bağımsızlık bölgesi kurmuş kendine; 
orda güzel ve değişik şeyler söylüyor. Görmezden gelineme­
yecek bir şair olduğunu anımsatıyor; "Ben hurdayım: Varım!" 
diyor. Tanıtma notunda şöyle denmiş: "Bu küçük kitap onun 
yeniden doğuşunu, edebiyat yaşamına tekrar dönüşünü simgele­
mektedir." Burdan anlıyoruz ki, Ayhan Kırdar'ın geçirdiği say­
rılık ağır bir sayrılıktır.
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Cahit Sıtkı'dan söz ettim demin. Onun Garip sonrası şiir­
lerinden çıkış yapan birçok şair olmuştur. îşin tuhafı bunların 
çoğu da şiiri genellikle genç yaşta bırakmış, ya da şiirle ilgile­
rini gevşetmişlerdir. Bir Ercan Belen vardı sözgelimi.

Bir de Haşan Şimşek vardı! Cahit Sıtkı'nın kasabalısıydı. 
Zaman zaman şiir yayımlıyor şimdi. Ama o eski tutkusu yok 
artık. Yaşlandı mı yoksa?
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ŞİİRSEL DÜZYAZI

Şinasi Özdenoğlu beşind kitabım yayımladı: Actstyla  
Yanmak Tiirkiye’nin. Şinasi Özdenoğlu 1940 kuşağının en 
genç ve yetenekli şairlerinden biriydi. Teselli ve Anaforda 
Dönen Adam  adlı yapıtlarıyla ilgi to* ışta. Yeni şiirin biçim 
özelliklerinden yararlanıyor, aır.a o günlerde, birçok şairin 
tersine, lirizmden kaçmıyor, hatta dizelerinde lirik bir bütüne 
ulaşmaya çalışıyordu. Varlık'm yayımladığı Yenilik Şiiri gül­
destesinde son şiir onundu. Beni o sıralarda lise öğrendsiy- 
dim. Arkadaşlarla o güldestede onun o şürini sık sık söyledi­
ğimizi anımsıyorum. Şinasi Özdenoğlu o sıralarda edebiyat 
sorunlarıyla da yakından ilgileniyordu. 1949'da Edebiyatımt- 
ztn Beş Ana Meselesi adlı bir de kitap yayımlamışta.

Ne var ki, 1950'den sonra edebiyat yayın dünyasmda 
uzun, oldukça uzun bir süre Şinasi Özdenoğlu'nun adına 
rastlanmaz oldu. 1943-1949 arasında üç kitap yayımladığı hal­
de, 1949-1973 arasında, yirmi dört yıl, hiçbir yeni kitabı gö­
rünmedi. İnsan hayatının kaç yıl olduğu düşünülürse, olduk­
ça uzun bir süredir bu. Sararım bunun nedeni, Şinasi 
Özdenoğlu'nun önce bürokrasinin çarkına kapılması, sonra 
da siyasal hayata (Kurucu Meclis üyeliği, milletvekilliği) gir­
mesidir. Asıl önemlisi, bu arada şiirde yeni bir kuşak ortaya 
çıkmışta. 1940 kuşağına karşı çıkan bu yeni kuşağın zaman za­
man insaf sınırlarını aşan eleştirilerinin, şiirle, sanatla zaten il­
gisini gevşetmiş gibi görünen Şinasi Özdenoğlu'da bir karam-
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sariık yarattığı düşünülebilir. Hisar vb. dergilerde bir iki çıkış 
yaptı. Ama beklediği yankıyı bulamadı. Üstelik bu çıkışların­
da yeni şiire, yeni şairlere karşı bir tavrı vardı. Ama, bir ara 
edebiyatta unutulm a tehlikesinin asıl nedenini bu tavırda 
aramamalı bence. Şinasi Özdenoğlu, siyasanın gürültüleri 
arasmda günün sanatını tam izleyememiş, kendisini eskisi gi­
bi şiire tam verememeye başlamıştı. Yaym da yapmıyordu. 
Gazetelerde siyasal yazılan eksik olmuyor, ama dergilerde 
edebiyat ürünleri görülmüyordu.

1973'ten sonra yeniden edebiyata döndüğünü görüyo­
ruz. Son üç yılda üç kitap yayımladı: İkisi şür, biri deneme 
ürünü.

Ben deneme diyorum ya, son kitabı olan Acısıyla Yan- 
m akTürkiye'nin'de, başlığın hemen altında, şu sözleri okuyo­
ruz: "Şiirsel düzyazıyla toplum ve insan gerçeğine bakışlar."

Şinasi Özdenoğlu'nun "mensur şiir" karşılığı olarak "şiir­
sel düzyazı" sözünü seçmiş olduğu anlaşılıyor. Türk Dil Kuru- 
mu'nca da bu söz önerilmekte. Bence "mensur şiir"i bu söz­
cüklerle karşılamak doğru değil. Çünkü bu tür şürde 
düzyazımn yalnızca biçimi vardır, ama temeldeki öz yine şi­
irdir, düzyazı biçiminde de yazılsa, bir şiir mantığı söz konu­
sudur. O nun için "şiirsel düzyazı" sözü bu tür şiiri aydınlat­
maya yetmiyor. Belki "düzyazısal şiir" demek daha doğru. Ya 
da "düzyazı-şiir".

Söz yetersiz, ama "şiirsel düzyazı" deyimi Şinasi Özde­
noğlu'nun bu kitabındaki yazılarına uygun; düşmüş. Şiirsel 
biçimlerle tatlanmış yazılar bunlar. Şinasi Özdenoğlu bunun­
la da yetinmemiş, her yazıya kendi şiirlerini de eklemiş parça 
parça.

Acısıyla Yanmak Türkiye'nin iyi kağıda basılmış bir ki­
tap. Sait Maden'in desenleriyle süslenmiş. Şinasi Özdenoğ­
lu'nun bu yapıtmda demek istediklerini şöyle özetleyebiliriz: 
Türkiye acılar içinde yüzen, bırakılmış, aydm lannca bir bakı­
ma hayınlığa uğramış bir ülkedir; bir ortaçağ hayatı yaşa­
maktadır, sağda olsun, solda olsun, aydınlar, Anadolu'yu 
gerçek anlamda sevmeyi öğrenememişlerdir: Türkiye'nin
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kurtuluşu gerçek anlamda Atatürkçü olmakla mümkün olabi­
lir. Dürüst olmakla, erdemli olmakla. Yurt acılarını kemiğin­
de duymakla.

Türkçeyi güzel kullanan, karacümleyi alnından vuran bir 
yazar Şinasi Özdenoğlu. Ne var ki her gerçeği ilk kez kendisi 
söylüyormuş gibi bir havası var. Yanlış bir tavır bu. Sevgiyi, 
erdemi tutundurmak isteyenler için en büyük silah nedir? Al­
çakgönüllülük değil midir?
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BİR DİL ADAMI

Soyut'un Mart sayısında Ragıp Gelencik’in "Türkçerıin 
Olumsuz Sözcük Sorunu" başlıklı yazısını ilgiyle okudum. Bu­
gün dil sorunlarıyla, Öz Türkçe sorunlarıyla ilgilenen yazar­
lar arasında Ragıp Gelencik’in ayrı bir yeri var. Dil devrimi- 
nin bir çeşit özeleştirisini yapıyor o. Şimdiye dek Öz 
Türkçeden yana yazarların çabalarında genellikle bir kavga 
tavn vardı. Bu kavganm yeni sözcüklerin tutunmasında, dil 
devriminin birçok aşamayı geride bırakmasında büyük rolü 
olmuştur kuşkusuz. O tavır olmasaydı bugün gelinen yere 
öyle kolaylıkla gelinemezdi. Ama işte, dil devrimi bir yerde 
kesin bir zafere ulaştı sayılır. Bu aşamada sorunları ele almak, 
yapılanlara eleştirel bir gözle yaklaşmak da zorunlu artık. 
Hiç değilse kavga tutum unun yanında buna da gerek var. Ra- 
gıp Gelencik’in çalışmalarında bunu görüyoruz. Serin bir 
mantıkla irdeliyor her şeyi, her yeni sözcüğün dil içindeki or­
ganik yerini anyor. Bu ara Ankara'da bir iki arkadaşla çıkar­
mayı tasarladığımız üç aylık dergide dil yazılarım o yazacak­
tı. Sonra o dergi düşüncesi gerçekleşmedi. Ragıp Gelendk de 
hazırladığı yazıları Soyut'ta yayımladı. Ragıp Gelencik aynca 
düzenli olarak bir "dil günlüğü" tutuyor. Böylece dil üstüne 
her gün düşünme, bilincini dil için de sürekli olarak devindir­
me olanağı bulduğunu söylüyor. Bu da onun işi nice sıkı bir 
biçimde ele aldığının başka bir kanıbdır.

Ragıp Gelencik'in dil yazılarındaki çözümsel gücü onda-
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ki iç içe geçmiş birkaç oluşuma bağlıyorum ben; edebiyatçı­
dır, eskiden öyküler yazardı (Cumhuriyet gazetesinin öykü 
ödülünü almıştı), bir iki yabana dili çok iyi biliyor; çevirmen 
olarak büyük bir deneyi var; mesleki oluşum unu da eklemek 
gerek bunlara; öğrenimini doğa bilimleri dalında yapmıştır: 
Öğretmenliği, bürokratik deneyi vardır. Ama asıl önemlisi 
deneylerini, bilgilerini, yeteneğini dil sorunlarında bütünleye- 
bilmesi. Sanıyorum, Ragıp Gelencik'in önemi gün günden da­
ha iyi anlaşılacak. Bilmem, biliyor musunuz, Ragıp Gelendk 
onun dil yazılarında kullandığı takma adıdır.

Türk Dil Kurum u’nun böyle değerli düşünürleri kendi 
çatısı altına almamış olması, kendi çalışmalarında onların kat­
kılarından da yararlanmamış bulunması biraz şaşırtıa geliyor 
kişiye. Kurum'un yönetim kurulu üyelerine onun Darvvin’den 
yaptığı çevirileri okumalarını salık veririm: Kavramlar üstün­
de yapılmış en tutarlı bir Türkçe araştırması da göreceklerdir 
onlarda. Ayrıca yine Soı/Mf'un eski sayılarında yayımladığı 
Batı kaynaklı sözcüklere bulunan karşılıklarla, "ve bağlacı "yla 
ilgili araştırmaları benim için çok aydınlatıcı yazılar olmuştur.

Türk Dil Kurumu, Ragıp Gelencik gibi yazarları kazan­
malıdır diyorum. Bu yalnız üyeliğe çağrıyla değil, başka yol­
larla da olabilir. Kurum kendi olanaklarından yararlandırıla­
rak dil üstünde düşünen, ve bugün sayıları hiç de az olmayan 
değerli araştırm aalarla çalışmalar yapabilir. Bir ara Asım Be­
zirci de dil üstüne ilginç çalışmalar yapıyordu. Kurum hiç il­
gilenmedi. Hatta, sanırım, Asım Bezirci'nin üyelik dilekçesini 
de geri çevirdi. Kuşkusuz, Asım Bezirci'nin dil çalışmalarım 
bırakması bu olayla ilgili değildir. Ama Kurum'a üye olarak 
alınsaydı belki de büyütecekti o çalışmalarını.

Türk Dil Kurumu'nda çok değerli uzmanlar var. Bunlara 
yenilerinin katılması ancak yarar sağlayabilir. Geçenlerde Bi­
rinci Dil Kurultayı'nm tutanaklarına göz gezdirdim. Bir de 
son kurultayınkine. Niye saklayayım, içim sızladı. Birinci Ku- 
rultay'daki coşku yerine, siyasal parti kongrelerindekileri 
anımsatan dil dışı tartışmalar vardı sonuncusunda.
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SEÇME DENEMELER

Denemenin son yıllarda yazı türü olarak ülkemizde öne 
gelmeye başladığım söylemiştim geçende. Bunun böyle oldu­
ğunu gösteren tanıtlar gün günden çoğalıyor. Dergilerde, ga­
zetelerde denemelerin sayısı artarken, deneme üstüne düşü­
nen yazılara, kitaplara, güldestelere de sık sık rastlıyoruz.

Türk Dili Dergisi'nin "Deneme Özel Sayısı "ndan sonra İs­
met Kemal Karadayı bir iki yıl önce bir deneme güldestesi ya­
yımlamıştı. Sanırım, Karadayı, ilk baskısı tükenen bu kitabın 
genişletilmiş bir ikinci baskısını hazırlıyor. Sabahat Emir de 
yeni bir güldeste hazırladı: Seçme Denemeler. Sabahat Emir'i 
dergilerde yayımladığı öykülerden tanıyoruz. Sonra sonra ça­
lışmalarını yardımcı ders kitaplarına kaydırdı (kendisinin öğ­
retmen olduğunu sanıyorum). Seçme Denemeler de böyle bir 
kitap. Ama yalnızca bir ders aracı değil. Herkesin yararlana­
bileceği bir yapıt. Sabahat Emir yalnız bir güldeste hazırla­
makla yetinmemiş; kitabı bölümlere ayırmış, agk lay ıa  not­
lar, çıkmalar eklemiş. Böylece ona sistematik bir nitelik de 
kazandırmak istemiş. Yalnız bölümlemede "felsefi deneme", 
"öykü-deneme" vb. gibi başlıklar ve bunlarla ilgili örnekler bi­
raz havada kalıyor galiba. Sözgelimi roman üstüne yazılmış 
yazıya "roman-deneme" diyor. Sabahat Emir bu ayranı nerden 
almış, bilmiyorum. Gereksiz geldi bana. Daha doğrusu Saba­
hat Emir'in, verdiği örneklerden, bu bölümleme konusunda 
tam bir aydınlığa ulaşmadığı izlenimi uyanıyor kişide. Sözge­

152



limi, "roman-deneme", roman üstüne yazılmış deneme deftiI, 
roman biçiminde yazılmış deneme olmalıdır. Yoksa şiir üstü­
ne yazılmış denemelere de "şiir-deneme" demek gerekirdi.

Deneme konusunda Memet Fuat'ın, Cumhuriyet'te ilginç 
bir yazışım okuduyduk. Memet Fuat, denemenin geleceğini 
biraz karanlık görüyor. Toplumcu görüşlerin bireyin çıkışları­
nı geriye itmesi nedeniyle, bir çeşit bireysel parlama demek 
olan denemenin yolunun bir bakıma tıkandığım söylüyor.

Bugünkü deneme XVII. yüzyıldakine göre çok değişmiş­
tir. Eski deneme yazarları daha çok insanın temel niteliklerini 
ele alıyorlardı: Merak, aşk, tutku gibi. G ünüm üzde ise bu du­
rum değişmiştir. Deneme ütopyadan, kehanetten de sıyrıl­
mıştır. Bir değerler araştırması haline gelmiştir. Temel değer­
leri izlemekte, bunun doğal bir sonucu olarak da toplum ve 
kültür sorunlarına doğru akmaktadır. Sözgelimi budunbilim- 
sel (etnografik) yönde çalışabilmektedir.

Memet Fuat, toplumcu görüş içinde denemenin erimekte 
olduğunu söylüyor. Bence, bilimin alanını her yere doğru yay­
masını gerekçe olarak gösterse daha tutarlı olurdu. Çünkü ka­
pitalist toplum bireyi daha büyük bir cendere içine almakta, 
daha çok ufalamaktadır... Şöyle diyebiliriz: Bilim büyüdükçe 
sistematik olmayan düşüncenin alanı daralıyor. Böylece dene­
me kendini bilime göre ayarlama gereğini duyüyor. Eski de­
nemenin ortadan kayboluşunu, denemenin kayboluşu olarak 
düşünmemeliyiz. Yeni deneme başka planlarda varoluyor. 
Gaston Bouthold'un Sekiz Bin Banş Anlaşması, ya da Savaş­
lar adlı yapıtlarını ele alalım, deneme değil mi bunlar? Bizim 
ülkemizde deneme daha çok Montaıgne'inki gibi anlaşılmıştır. 
Sanırım, dünyada bugün bu tür deneme yazanlara pek rast­
lanmıyor. Montaigne gerçekten büyük bir yazar. Türün Batı­
daki kurucusu da sayılabilir. Nedir ki bizim denemecilerimiz 
çoğunca ona bağlanırlarken aradan geçmiş yüzyıllara pek dik­
kat etmiyorlar.

Memet Fuat yazısının bir yerinde de denemeden çok ince­
leme yapıldığını ileri sürüyor. Edebiyat sorunları konusunda 
denemeyle inceleme arasında nasıl bir ayrım görüyor acaba?
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GÖNLÜBOL BİR USTA: 
FERRUH DOĞAN

Nicedir Ferruh Doğan'ın karikatürlerini daha yakından 
izlemeye çalışıyorum. Genellikle bireyin değil, toplumun du­
rum u, toplum içindeki insanın durum u söz konusu onda. Bir 
durum u yakalayıp ayrıntılarına götürüyor, değişik yan du­
rumlarını saptıyor. Temelde siyasal, hatta ideolojik bir tutu­
m u olduğu için, o yan durum lar ana düşünceden kopmuyor, 
sadece zenginleştiriyor onu; böylece Ferruh Doğan'ın karika­
türleri hiçbir zaman absürd olmuyor. Bugüne dek yaptığı 
binlerce karikatürün temel özelliği bu noktada toplanıyor ka­
nısındayım.

Günlük çalışmasını izlerken, bir de yayımladığı albümle­
re baktım. Üç albüm çıkarmış: Asrileşen Köy (1956), Çizgili 
Dünya (1964), Sergi (1970). Son albümün sunu yazısında şöy­
le diyor: "Kendimden, yurdumdan, dünyamızdan umutlu oldu­
ğum için çiziyorum... Çünkü mizah, umut demektir benim için..." 
Gerçekten de toplumsal alanda, saçma ve budalaca tortulan, 
birtakım pislikleri ortaya koyarken hiç de kötümser değil.

Tek tek bireyleri değil, toplumsal durum lan görüyor de­
dim. Dikkat edersek, Ferruh Doğan'da belli siyasal kişilerin 
profilleri bile, kişisel portreler olmaktan çok, birer prototipin' 
genel çizgilerini taşır. Bu konuda bir portreci değil, bireşik bir 
tarihçi görünümündedir. Sanınm, bu onu bir Brecht esprisine 
götürmektedir. Sevmediği sömürücü tiplerin de ayrıca çirkin, 
olmaları için çalışmaz. Kalantor, iyice memnun, biraz da için­
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de bulundukları saçmalığın izlerini üstlerinde taşıyan kişiler­
dir bunlar. Böylece Ferruh Doğan, giderek, yerginin ötesine 
geçiyor galiba. Belki de yeni bir yergi anlayışına geçiyor. Bu 
da, çizgi planında, verdiği yargıların yanı sıra, ek bir şiirsel 
olanak sağlıyor ona. Evet, bir şair olarak görüyorum onu.

Durumlar söz konusu olunca kişilerin yüzleri siliniyor, 
onlarm sadece o andaki değil, dünyadaki yerleri ortaya çıkı­
yor. Dünya bir doğa dünyası değil, bir insan dünyasıdır. Fab­
rikalar, yapılar insandan ibarettir. Bireyi tek başına şaşkm gö­
rüyor Ferruh Doğan. Kitleyi ise bir bütün olarak tek bir 
organ, tek bir resim gibi görüyor. Asrileşen Köy'den Sergi’ye 
bir çizgi çekersek, sanatçının yerelden evrensele gruptan bü­
yük kitleye geçtiğini görüyoruz.

Ferruh E)oğan bir gazeteci, bir eylem adamıdır. Önemli 
karikatürcülerimizin birçoğu da öyledir bugün. Kitleyle doğ­
rudan doğruya ve günlük ilişki, "yazısız" karikatürü etkile­
miş, güncelliğin sıcaklığı içinde daha pratik olmaya itmiştir. 
"Yazısız", ancak yazısız olarak kalamazdı. Ama yazısızdan 
sonraki karma bir karikatür de eski karma bir karikatür gibi 
olamazdı. Bütün karikatürcü kuşağının verimlerinde bu deği­
şimi görüyoruz. Öte yandan hiçbir sanat kendinden ibaret de­
ğildir. Her sanat bir ötekinin içinden yürüyecek, her uğraş bir 
ötekinden de yararlanacaktır. Türk karikatürcüsünün bu ya­
sağı kaldırması iyi olm uştur bence. Ferruh Doğan'da da böyle 
bir değişikliğin kazançlarına tanık oluyoruz her gün. Ama 
"başlangıçta çizgi vardı" elbet. En güzel karikatürler yine de ya­
zısız olanlar arasından çıkıyor bence. Ferruh Doğan'ın Sergi 
adlı albümünde de yazısızlar ağır basmakta. Sanırım, bu al­
bümde daha d a  güvenli bir Ferruh Doğan karşısındayız. "Mi­
zah ötesi" diyebileceğimiz bir alanı da yer yer yoklamaktan 
geri durmuyor. Üstelik korkmuyor bundan.

On üç ödül almış bugüne dek. Bunların on biri uluslara­
rası nitelikte.

Dünyamn kirli yüzeyini kaldıran, pasım kazıyan, elbet 
bu arada biraz da kanırtan yiğit bir sanatçı. Budalalığın, saç­
malığın, kötülüğün çanına ot tıkıyor. Bence son yanm  yüzyıİ-
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da özellikle de son çeyrek yüzyılda kendi koşullan içinde en 
büyük aşamayı gösteren sanatçılarımız karikatürcüler olmuş­
lardır. Hem kendi sanatlannm ay ın a  niteliğini korumuşlar, 
hem yurt ve dünya sorunlarını kavgaa bir tutumla ırgalaya­
rak etkin olmuşlar, hem de uluslararası sanat pazannda sesle­
rini duyurmuşlardır. Ferruh Doğan bunların en değerlilerin­
den, en tutarlılarından biridir. Sanatının gerektirdiği bütün 
silahlan edinmiş, bütün bir kültürü almış, büyük bir usta. 
Gönlübol bir usta.
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ŞİİR KİTAPLARI

Müştak Erenus'un şiirleri daha çok Yücel dergisinde ya­
yımlanırdı. Son yıllarda dergilerde bu şairin adma pek seyrek 
rastlanıyor. 1965'te Şiirler adlı bir kitap çıkarmıştı. Bu yıl yeni 
bir şiir kitabı yayımlamış: ölm eye Vakit Yok. Müştak Erenus 
bu şiirlerinde duygudan düşünceye geçiyor. Güncel gerçeğe 
yaklaşıyor. Yapıtında buna uygun bir biçim değişmesi de gö­
rüyoruz. Güncel gerçeğin, kimi zaman da toplumsal gerçeğin 
dışında ölüm temasma fazlaca dadanıyor. Bir yanda küçük 
çocuklar, bir yanda ölüm, ölm eye Vakit Yok derken bir bakı­
ma onu olanaksız kılmaya çalışıyor. Hayatın, doğanın güzel­
liklerinden söz ederse, boyuna söz ederse, olanaksızlaşacak 
sanki ölüm. Yâlnız, hemen belirteyim ki, eski şiirlerinde daha 
bir bütünlük vardı Müştak Erenus'un. Çok güzel dizeler, bö­
lümler okuyoruz bu kitabında. Ama her şey parça parça kalı­
yor.

Fethi Savaşçı'nm üçüncü şür kitabı da Yeditepe Yayınlan 
arasmda çıktı: Çöpçü Türküsü. Fethi Savaşçı'nm ayrıca üç öy­
kü kitabı ve bir romanı var. Bunları okuyamadık. Ama şiirde 
çizdiği çizgiyi izledim sanısındayım. Fethi Savaşçı'nm ilk şiir­
lerindeki yanlış çıkışım da biliyorum. Ne var ki sonradan ge­
lişti, beğenisi yükseldi, ortaya eskisine göre daha iyi ürünler 
koymaya başladı. Yine de savruk bir çalışması var. Dilinin 
güzel olması, iyi dize kuruyor olması, bu izlenimi silemiyor 
okurdall. Çöpçü Türküsünde  de böyle. Fethi Savaşçı şimdiler­
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de Almanya'da. Sanayi işçisiymiş orda. Yurt özlemi, bir de 
gelecek güzel günler özlemi içinde. Coşkulu bir şair. Biraz da­
ha titiz olsa. Biliyorum, "Titizliğe vakit mi var?" gibisinden söz 
söyleyenler de çıkacak bu lafıma karşı. Olsun. Söyleyeceğim, 
çünkü Fethi Savaşçı yazdıklarım ayıklasa, daha güzel şiirler 
yazacak.

Buna karşılık Muammer Hacıoğlu'nun son şiir kitabı Bir 
Yumruk Büyüyor'da ayıklanmamışlık bir kusur olarak göze 
batmıyor. Hacıoğlu bu kitabında ilk kez "kötü şiirsellik "ten 
sıyrılmış. Bir monolog gibi yalın, rahat bir şüre yönelmiş.

T. Tan'ın Oyuncaklar adlı kitabım ilginç buldum. Usta 
bir söyleyişe ulaşmış, ya da ulaşması için pek bir şey kalma­
mış bir şair karşısındayız. Yalmz çok yineleme var Oyuncak­
lar' da. Bununla hep aynı konulan işlediğim söylemiyorum. 
Üstelik, tersine, çeşitli, değişik konulara el atıyor. Benim de­
mem, T. Tan'ın aynı söz düzenlerini, aynı imgeleri şiirden şii­
re fazlaca aktarması. Bundan kurtulursa ortaya daha iyi ya­
pıtlar koyacak inanandayım . Çünkü bir havası, bir dünyası 
var bu arkadaşın. Bir hum our'u var... Bütün bunlar Oyuncak­
lar']ı başarılı bir ilk yapıt düzeyine getiriyor. Bundan som a ne 
yapacak? Bekleyeceğiz.

Enis Batur'un Ara-Kitab'ını okudum. Ne saklayalım, pek 
tadına varamadım... Pek bir şey de anlayamadım. Sözcükle­
rin fizik yapılarıyla oynuyor, onlan kesip biçiyor, sözcük sa­
çaklarından sözcük dizilerinden bir tat çıkarmak istiyor. Ne 
var ki, Türkçenin gövdesi üstünde değil de sanki başka ve iyi 
bilmediği bir dil üstünde yapıyor bunu. Enis Batur'un Türk 
şiirini baştan bu yana özümlemediği kanısındayım. Oysa bu 
tür şiirde çok daha gerekli bir şeydir bu. Dili bozuyorken, dili 
yapmayan şair, dili bozuyor da değildir. Şiirde her türlü çıkı­
şa sevgiyle bakmaya kendim alıştırmak isteyen bir kişi olma­
ma karşm, Enis Batur'un kitabı bir şey demedi bana. Geniz­
den mi, boğazdan mı, kanndan mı konuşuyor o bile belli 
değil. Yıllarca önce Yapraklar dergisinde "Beyaz Yüzlü Hamlet" 
başlıklı bir yazı yayımlamıştım. Orda sözcüklerin şiirsel soy 
ağacını bilmeden, yaşamadan bu tür deneylere giren genç şa­
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irlerden söz ediyorum. Aynı sözler Enis Batur için de geçerli- 
dir sarunm.

Türkçeden bir kıl kopar, içinde güneşler, dünyalar, ır­
maklar vardır. Ama Türkçeden koparacaksın...
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KIBRISLI BİR ŞAİR

Eskilerde, Yedigün dergisinin bir şiir sayfası vardı. Nihat 
Sami Banarlı burda genç sanatçıların verimlerini eleştirir, on­
lara yol gösterir, beğendiği şiirleri yayımlardı. Birçok şair bu 
sayfada görünmüştür. Yalmz Banarlı, o sıralarda palazlanan 
yenilik şiirine karşı olduğundan, daha çok aruzla, heceyle ya­
zılmış ürünleri destekliyordu. O sayfaya şiir yollayanlar da 
onun bu tavrına baştan koşullanmış oluyorlardı. İçlerinde ye­
nilik şiirinin özlemini, tutkusunu taşıyan genç yetenekler için 
Yedigün'ün şiir bölümü kapalıydı. Banarlı, bir bakıma, yeni şi­
ire savaş açmıştı orda. Gençleri geleneksel şiire çekmek, gele­
neksel sanatı sürdüren bir genç kuşak yaratmak istiyordu. 
Ancak, sonuçsuz kaldı bu. Yedigün’de zaman zaman güzel şi­
irler de yayımlanmış olmasına karşın, onca yıl içinde, bugün 
de kendini kabul ettirmiş tek bir yeni şair ortaya çıkamadı. 
Burda yazanların bir bölüğü de sonradan yeni şiir devinimi 
içinde buldu kendini. Ama ilk tutucu eğitimin izlerini üstle­
rinden atamadılar bunlar.

O sıralar, Yedigün'de sık sık Kıbrıslı şairlerin yapıtlarına 
da rastlanmaktaydı: Urkiye Mine Balman gibi, Pembe Mar­
mara gibi. Sanırım, bunların hepsi zamanla şiiri bıraktı. 
1950'den sonra ortaya çıkan Kıbrıslı şairlerinse daha çok yeni 
şiiri benimsedikleri görülüyor: Özker Yaşın, Osman Türkay
f i i b i - . .

Özker Yaşın, bir Varlık şairi olarak belirmiştir. 1950 kuşa- 
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ğının 1940 kuşağı şiirine bağlanmış az rastlanır temsilcilerin­
den biridir. Özker Yaşın nedense şiirini açamadı. Osman Tür- 
kay'ın ise daha çok Anglo-Sakson şiiri doğrultusunda çabşbğı 
gözlemleniyor. Onun Ingiliz sanat çevrelerinde tutunduğu, 
kendisine orda iyi bir şair olarak bakıldığı söyleniyor. Hatta 
Londra'da yeni bir akımın kurucusu ya da önde gelen temsil­
cisi olduğunu söyleyenler de var. Türkçe yapıtlarından, Os­
man Türkay'm şürin sorunları üstünde kafa yormuş, dünya 
şiirini yakmdan izlemiş bir sanatçı olduğu görülüyor. Ama 
dizelerinde Türk şiirini tam değerlendirdiğini, Türkçenin giz­
lerine ulaştığım söylemek biraz zor.

Elimde başka bir Kıbnslı şairin yeni yayımlanmış kitabı 
var: Fikret Demirağ'ın Dayan Yüreğim adlı yapıb. Behçet Ne- 
catigil'e göre Fikret Demirağ, "Kıbnslı sanatçılanrı en ilginci, en 
değerlisi"dir. Ben şöyle diyeceğim: Kıbrıs'tan çıkan şairler için­
de Türkçeyi en güzel kullanan odur. Papirüs’e de şiirler yolla­
dığım anımsıyorum. Güzel bölümler, çarpıcı dizeler vardı 
bunlarda. Ama İkinci Yeni şairlerinin üst üste, çok belirgin et­
kileri hemen seçiliyordu. Fikret Demirağ, bir çeşit, İkinci Yeni 
şiirin ortalamasını bulmuş, onu yazıyordu. Bu yüzden yayım­
lamadım onları. Bir kişiliği henüz belirmemişti. Ama Dayan 
Yüreğim'de, 1972'den sonra yazdığı şiirlerde, gerçekten bir 
aşama var. Hatta bir kendim bulma. Kıbnslı şairlerin en iyisi 
olmak, ancak Kıbns'ta gerçekten iyi şair sanatçılar çıkmışsa, 
bir anlam taşıyabüir.

Önemli olan, "Fikret Demirağ iyi bir şair midir?" sorusu­
nun karşılığıdır. Ben bu karşılığı olumlu olarak veriyorum. 
Kitabı severek okudum. Fikret Demirağ'ın bundan sonraki ça­
lışmalarını da merakla bekleyeceğim.

Dayan Yüreğim, Fikret Demirağ'ın sekizinci kitabı. Daha 
önceki kitaplarından yalmz son ikisini (Kısa Şiirler Dyrağt, 
ö tm e  Keklik ölürüm) okuyabilmiştim, ö tm e  Keklik ö lü ­
rüm'de de güzel parçalar vardı. Ama son kitabıyla 1968'de ya­
yımladığı Kısa Şiirler Durağt'm  göre büyük gelişme gösterdi­
ği hemen anlaşılıyor.
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"BOZUK BİLİM TERİMLERİ"

Etiemble'ın Bozuk Bilim Terimleri adlı bir yapıtı vardır. 
Burda Fransız bilimcilerinin yeni kavramlar için çoğunca ya­
bana  sözcüklerden, özellikle de İngilizce sözcüklerden yarar­
lanmalarından yakınır. Etiemble'ın bu yapıtının alıştığımız 
üniversite kökenli yapıtlara hiç benzemediğine dikkat ettim. 
Gerçekten de bu yazarda bilim adam ından çok polemikçi ni­
teliği var. Büyük bir veriler hâzinesinden çıktığı halde, işi ge­
tirip sonunda alaya, ısırıcı bir eğleniye bağlıyor.

Fransız biliminin iki alanda doruklara çıktığını görüyo­
ruz: Matematik ve tıp. Yazar, tıpla uğraşanların kendi alanla­
rında Anglo-Sakson terim ve sözcüklerini kullanmalarına tu­
tuluyor. Beri yanda, belirttiğine göre, matematik alamnda 
bütün yeni terimler Fransızca kökenli. Matematikçileri kutlu­
yor Etiemble. Hekimler, doğa bilimcileri niçin matematikçiler 
gibi ana dil bilinci taşımazlar? Amerikan dil emperyalizmini 
niçin kuzu kuzu benimserler? Etiemble'e bakarsanız, bu soru­
lar kişiyi çileden çıkaracak sorulardır. Fransız kültür terekesi 
göz önünde tutulursa, hiç sorulmamış olmaları gerekir.

Ama Etiemble, Amerikan dil emperyalizmini asıl top­
lumbilim alanında görüyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce 
başlayan bu eğilim, 1945'lerden sonra iyice "istilacı" bir nite­
lik kazanmıştır. Özellikle iki toplumbilimciyi suçluyor: Gur- 
vitch ve Mikel Dufrenne. "Zıpırlık" sayıyor onların İngilizce 
diline onca düşkünlüklerini. Şöyle diyor: "Genç bilim adamlan-
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mız arasında zıpırca bir lngilizceseverlik görüyorum. Bunlarda bi­
lim aşkı değil de, Birleşik Devletler'de kolayca tanınmak, o ülke ya­
yın ortamında kazançlvve hızlı bir gelişim elde etmek, uluslararası 
örgütlerce çabucak benimsenmek tutukusu var."

Etiemble'ın eleştirisi, kuşkusuz, yalnız bilim adamlanna 
karşı değil, birçok siyasa adamını, birçok gazeteciyi, birçok 
yaym ayı, birçok teknokratı da nişan tahtasımn üstünde görü­
yor; Amerikan emperyalizminin ekonomik ve ideolojik ağırlı­
ğına karşı, Fransız halkını çok şeyde olduğu gibi, dilde de 
ulusal bağımsızlık kavgasına çağırıyor. Bu eleştirisiyle mark- 
sist dilbilimcilerle aynı noktada buluşuyor.

Görüldüğü gibi, dillerin temizlenmesi sorunu yalnız 
Türkçede değil, daha gelişmiş, daha oturmuş dillerde de var. 
Her dil kendini savunma durum unda görüyor. Sık sık Le 
Monde gibi yaym organlannda "Fransızcanın Savunusu" baş­
lıklı yazılara rastlıyoruz. Sanıyorum, son sıralarda, dünyanın 
en güçlü, en zengin dillerinden biri olan Arapçada da böyle 
bir sorun sıcaklık kazanmaya başlamıştır.

Melih Cevdet Anday'm Türk Dil Kurumu yayınlan ara­
sında çıkan Dilimiz Üstüne Konuşmalar adlı kitabmda da di­
limizi bu yönden ele alan ilginç saptamalar var. Melih Cevdet 
Anday'm radyoda yaptığı bu konuşmalan bir-iki kez izleme 
olanağı bulmuştum. Kitabın bütününü okuyunca, bunların 
daha derli toplu, daha sağlam düşünceleri yansıttığını gör­
düm. Bir yerde şöyle diyor Melih Cevdet Anday: "Sırası düş­
müşken söyleyeyim, İsrail devleti kurulduktan sonra, orada İbrani, 
ölü dil sayılan o eski Yahudice devlet dili durumuna getirildi; fakat 
dünyanın dört bucağından İsrail'e göç eden Yahudiler bu dili bilmi­
yorlardı. Yaşlılar, İbrani öğretimi yapan okullardaki çocuklarından 
öğrenmeye başladılar onu. Bizim yaşlılarımız hiç de o durumda sayıl­
mazlar. Bizim bütün sorunumuz, Türkçeye 'kaba Türkçe' diyen eski 
anlayışı bir yana bırakmak için savaştır. Yabana bir sözcüğün Türk- 
çesini söylemek utanılacak bir şey değildir, üzülecek bir şey de değil­
dir. Alışkanlıklarımızdan bu güzel konuda az da olsa vazgeçemez mi­
yiz? Biraz çaba, biraz iyi niyet bu iş için yeter de artar bile. Kimseye 
yeni bir dil öğretmeye kalkan yok, kendi dilimizi öğrenelim."
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İSLAM SANATI

Kandinsky'de İsfahan halılarının izleri var; Klee'de (ne 
Klee’dir o!) Çanakkale seramiklerinin izleri. Her ikisinde de 
Anadolu çoraplarındaki desenlerin izleri. M. C. Conil, çağdaş 
resim sanatı üstünde İslam sanatının etkilerini araştıran çalış­
malarında hep böyle izlere rastlıyor. Başka sanatçılarda da 
rastlıyor: Miro'da, Max Bill'de... Soyut resmin çok yerde İslam 
sanatından yararlandığını belirtiyor. Daha ileri gidiyor, Kü­
bizmin, Taşizmin, bir bakıma Fovizmin İslam sanatına çok 
borçlu olduğunu söylüyor.

Conil’i dinleyelim:
"Kültürler, kentler, uygarlıklar arasında yaklaşımlar, benzer­

likler, bağdaşıklıklar bulmak eski bir alışkanlık. Hele bunları Doğu 
ile Batı arasında düşünmek öteden beri sık sık rastlanan bir olay. 
Ama şurası da belli ki, İslam estetiği Batı resmini çok yerde etkile­
miştir. Özellikle XIX. ve XX.  yüzyıllarda yaşamış romantik res­
samlar İslam sanatına büyük yakınlık göstermişlerdir. Matisse'in, 
1912'lerde Fas'ta, Paul Klee'nin 1914’lerde Keyruvan'da yaptıkları 
gözlemler boşuna değildi elbet. Kandisky'nin 1905'te Tunus'a, Sig- 
nac'ın 1907’de İstanbul'a gidişi, 1893't< Paris'te İslam Sanat Ser­
gisi'nin açılışı, bunu izleyen başka sergiler, Batı sanatçısına yeni 
olanaklar, yeni yönelişler getirmemiştir diyebilir miyiz? Birinci 
Dünya Savaşı öncesinde Avrupalı ressamlar arasında Cezayir yük­
seltilerine çıkmak, Kahire camilerini gidip yakından görmek, Tunus 
kıyılarında dolaşmak büyük bir tutku, bir yurtsama haline gelmişti.
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Granada'dan başlayarak bütün Doğu ve İslam kentleri esinler da­
ğıtmıştır Batı ressamlarına."

Son yıllarda Batı ülkelerinde yalnız İslam sanatı üstüne 
değil, İslam düşünürleri üstüne de incelemeler çoğalmakta. 
Sözgelimi, Georges Labica, beş altı yıl önce tbni Haldun'da 
Din ve Siyasa adlı bir kitap yayımlamıştı. René Gallisot'nun 
da aynı konuda bir incelemesini okumuştum. Gallisot, İbni 
Haldun’un yapıtım ele alıyor, onun daha çok "laik" düşünce­
ye yer verdiği sonucuna varıyor. İbni Haldun "İktidar mı din­
den, din mi iktidardan çıkar? " sorusunu günümüzdeki gibi çö­
zümlemiştir. Ona göre bu iki durum un çözümünü kesinkes 
birbirine bağlamamalı; bir başına ne o, ne öteki söz konusu­
dur; ikisinin de nedeni en genel anlamda yaşama biçimlerin­
de, toplumsal ilişkilerdedir.

"Birçok araştırmacı İbni Haldun'u tarihin babası olarak görür. 
Aslında tarihin birçok babası vardır; İbni Haldun da bunlardan biri­
dir. Ancak şurası çok önemli: İbni Haldun'un ortaya koyduğu yapıt 
hem toplumbilimsel öğeler taşıyor, hem de yine tarih olarak kalıyoi . 
Bu onu tarihin öbür babalarından hemeninden ayıran bir özellik."

Bugünkü İslam düşüncesi ise daha çok esinler alan bir 
düşünce. Abdullah Laruyi'nin 1967'de yayımlanan Çağdaş 
Arap İdeolojisi adlı yapıtından ilginç bir saptama aklımda 
kalmış. Sanırım bu saptama, günümüzde, yalnız Arap toplu­
mu için değil, bütün Müslüman toplumlar için de doğru bir 
yan taşımakta. Şöyle diyordu Laruyi: "Arap düşüncesinde tarih­
sel boyutların yolduğu, bir yerde Batı kültürüne körükörüne bağlan­
mayı doğurabilir; işin daha kötüsü, bu, Batı kültürüne oranla çok 
aşağılarda kalındığının bilincine bile varmadan gerçekleşebilir."

Böyle bir tehlike her zaman söz konusu İslam yazarları 
için. Ama bilinçli yazarlar daha da çoğalıyor. Sözgelimi Ceza­
yirli yazar Abdülkebir Katibi şöyle diyor: "Ataerkil toplumlar 
sanıldığından çok daha büyük bir karmaşa içindedir. Bizlerin tarihi­
mizin 'cinler'ini anlatmak için aytı bir çaba göstermemiz gerekiyor. 
Devrimci aşamaya ulaşmak için temeldeki değerlerimizin hepsini 
bir bir elden geçirmek zorundayız. Ben yapıtlarımda bir yerden Ku­
ran'daki anlatımla konuşuyorum. Ama sorunları dinsel bir süreç­
ten antropoloji sürecine geçiş olarak kullanıyorum. "
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HANGİ SEKS

Attilâ İlhan çeşitli konular üstünde kafa yoran, el attığı 
her alandan da ses getiren bir yazar. Hangi Sol'dan, Hangi 
Batt'dan sonra şimdi de, Hangi Seks'le karşımızda. Bana so­
rarsanız, Hangi Seks, öbür ikisinden daha büyük bir çalışma 
ürünü. Üstelik, sanırım, ülkemizde, konusunda ilk yapıt. Bu­
na başka bir öğe, Attilâ Ilhan'ın sürükleyici, usta anlatımı da 
eklenince ortaya çok çekici bir kitap çıkıyor. Hangi Sefcs'teki 
yazıların bir bölüğünü Varlık Dergisi'nde parça parça izlemiş­
tim. Ama kitap halinde okuyunca o yazıları gereğince değer­
lendirememiş olduğumu gördüm. Gerçekten iyi planlanmış, 
son kıvamına erdirilmiş bir bütünün parçalarıymış onlar. 
Hangi Seks bir derleme olmanın çok ötesinde, cinsellik üstü­
ne yazılmış bir kitap olmanın da ötesinde bir yapıt: Bir düşü­
nürün XX. yüzyıla bir de cinsellik alanmda sorduğu sorular...

Erotik kitaplarm cinsellik konusunda kişide bir sağduyu, 
bir yaşama görgüsü, denebilirse, bir davranış kültürü yarattı­
ğı kanısındayım. Hatta pornografik kitaplarm da öyle. Bu so­
nuncuya takılanlar olabilir. Ama öyle düşünüyorum. Yalnız 
Attilâ İlhan'm kitabının erotizmle de, pornografiyle de bir il­
gisi yok. Bir düşünce yapıtı.

Hangi Sifcs'teki ana düşünceyi şöyle özetleyebiliriz: Ka­
dınla erkeğin son iki yüzyıl içindeki değişmeleri göz önünde 
tutulursa, XXI. yüzyıl erselik (hünsa) bir yüzyıl olacağa ben­
zer. Kadınlar giderek erkeklerin bazı niteliklerini edinmeye,
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birbirlerine çok yaklaşmaya başlamışlardır. Attilâ İlhan kendi 
gözlem ve tanıklıklarına okuduklarım destek yaparak kitap 
boyunca bu düşünceyi geliştiriyor. "Üçüncü beden"e geçiş di­
ye bir şey şimdiden kestirilebilir mi? Bugünkü veriler bunu 
doğrulayacak güçte midir? Kolay sorular değil bunlar. Ama 
sorunu törel yamndan almak, toplumlardaki büyük değişme­
lerin çok eskiden beri süregelen o tek değerler tablosunu ye­
tersiz kılacağını düşünmek de var. Ne diyordu Dostoyevski: 
"Tann öldüyse, her şeye izin var demektir artık". İyi ve kötü kav­
ramlarında içerik değişmeleri, birbirine kaymalar olmuştur. 
Sözgelimi cinsellik kötü'ydü eskiden. Şimdi değil. Hiç değilse 
o kadar değil.

Erkek eşcinselliği şimdilik yine de bir azınlık sorunudur. 
Kadm eşcinselliği ise, bütün kadın sorununa da dayandığı 
için, azınlık sorunu olmaktan çıkıyor. Yalnız özgürlükçü de­
ğil, devrimci bir tavır da kazanıyor. Bab dünyasmda kadının 
yaratmak istediği yeni dalgalanma tam eşcinsellik de değil as­
lında. Erselik bir durum un çevresinde dolanıyor kadın. Merin 
Sell'in "Üçüncü Beden " adlı şiiri bunu ne güzel anlabr:

Unutma diyor kitap 
Bu aşkımız var ya bizim 
Daha kimlerin aşkı var böyle 
Aşkım gözünü bile kırpmıyor 
Üçüncü bedenin gözleri 
Sürekli açık duruyor

Bu yüzden, üçüncü bedeni "kadı n-erkek"ten çok "erkek- 
kadın"ın hazırladığı görülüyor. Attilâ İlhan bu gerçeği kavra­
mış; kitabında kadın-erkeğe daha anlamlı bir yer veriyor. Ona 
daha da sevgiyle bakıyor. Neden? Kendisi erkek olduğu için 
mi? Toplumsal ve ekonomik değişmelerde çok şeyi erkeğin 
değil, kadının değişen durum una bağlıyor.

XXI. yüzyıl erselik bir yüzyıl olacak mıdır? Attilâ İlhan 
bu yargıya XVIII. yüzyılla XX. yüzyıl arasındaki hızlı değiş­
meleri göz önünde tutarak varıyor. Ama bir yanlış yapıyor
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bence, sağlıklı tipi değil, sayrılı tipi örnek alıyor sürekli ola­
rak. Sanırım sayrılı tipin sayısı kolayca kestirilemez. Son yüz­
yılda ona daha sık rastlanır olması, daha rahat kendini ortaya 
koyabilmesindendir. Yine de büyük bir değişme çizgisini çok 
iyi belirtiyor Attilâ İlhan. Zaten sanırım daha çok bir yönelişi 
anlatmak istiyor o. Bir değişmeyi.

Bugün, "llyada ve Odisseus'u bir kadının mı, bir erkeğin mi 
yazdığı belli değil," diyen kadınlar da var elbet. Ama Attilâ Il­
han'ın yargısını fazla iş bitirici bulduğum u da söylemek iste­
rim. Çok şey değişmişse de, çok büyük bir değişme yok bu 
konuda. Bir ara kadınların peygamberi olmaya özenen Simon 
de Beauvoir'in Force de l'Age'ım okuyunca anlıyoruz bunu.
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TÜRK HALK Şllftl ANTOLOJİSİ

Ali Püsküllüoğlu'nun Türk H alk Şiiri Antolojisi son 
günlerde yanımdan ayırmadığım bir kitap. Daha önce de 
halk şiirinden çeşitli seçmeler yapılmıştı. Ali Püsküllüoğlu 
kendi güldestesinin öncekilerden ayrılan yanlarını şöyle belir­
tiyor: "Türk halk ozanlarım ve onların şiirlerini bir araya getiren 
birçok kitap çıkmıştır, şimdiye değin. Bunların kimileri bilimsel ça­
lışmalar, araştırmalar olmuştur, bu yüzden de özlenen birer yapıt 
olamamışlardır. Onlara bugün 'kaynak' gözüyle bakılıyor. Kimileri 
halk şiiri yanında halk edebiyatının bütün ürünlerine (türkülere, 
ağıtlara, masal ve tekerlemelere, bilmecelere, halk hikayelerine vb.) 
yer vermek, bu ürünlerin biçim özellikleri üstünde durmak, yani öğ­
retici olmak ereğini gütmüşlerdir. Kimileri belli sayıda ozan, belli 
sayıda şiir almak durumunda kalmışlardır. Bunlar hem kapsam yö­
nünden (örneğin bir ozanın belli sayıda şiirini alma zorunluğu yü­
zünden kötü şiirini de almışlardır) yeterli olamamıştır. Bir takımla­
rı da ne kadar ozan, ne kadar şiir varsa almaya kalkışmıştır. 
Doğallıkla değerli ozanla değersiz ozan, güzel şiirle kötü şiir yan ya­
na yer almıştır bu tür kitaplarda." Püsküllüoğlu'ya göre şimdiye 
dek iyi ozana ve gü?el şiire yer veren bir halk şiiri güldestesi 
çıkmamıştır.

İsterseniz, bu son cümleyi biraz değiştirelim: Şimdiye 
dek çıkan güldesteler iyi ozanlann güzel şiirlerini toplama 
noktasından çıkmıyorlardı. Ali Püsküllüoğlu'nun Türk Halk 
Şiiri A nto lo jisin i hazırlarken, "iyi ozan, güzel şiir" ilkesinden
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çıkış yaptığı görülüyor. Bunun için yüzlerce ozanın binlerce 
şiirini taramış. Sonunda kendini amacına ulaşmış görüyor, 
güvenle konuşuyor, "Okur, bunu, şiirleri okurken görecektir," 
diyor. Hakçası, güldesteyi okuduktan sonra, ben de aynı ka­
nıya vardım. Gerçekten, Püsküllüoğlu binlerce ürün araşm- 
dan, Türk Halk şiirinin yüz yıllar boyunca edindiği tatları, 
güzellikleri bir araya getirmiş. Güzel bir bütün çıkmış ortaya.

Böyle bir yöntemin gerekliliği açıktı. Ancak, Ali Püskül- 
lüoğlu'nun eski güldestelere biraz daha sevecen davranması­
nı isterdim. Kendisinin de belirttiği gibi bunların büyük bir 
bölüğü araştırma amacı taşıyan, bir araştırmaya eşlik eden 
seçmelerdir. Özellikle şairlerin ayrımları, değişik tavırları iyi 
örneklerle olduğu kadar, zayıf ürünlerlerde de belirebiliyor. 
Bu bakımdan araştırmacının seçmelerinde iyi-kötü ayrımının 
pek fazla bulunmamasını biraz da doğal karşılamak gerekir.

Üstelik o araştırmacıların da genellikle güzel örnekleri 
seçme çabası içinde olduklarını yadsıyamayız. Bir de şu var: 
Halk şiirimizle ilgili çalışmalar, araştırmalar yeni sayılır. Bu­
güne kadar genel bir araştırma çabası sürmüştür. Daha da bu 
evreden çıkmış değiliz. Ama Ali Püsküllüoğlu'nunki gibi gül­
destelerin de zamanı gelmiştir. Ali Püsküllüoğlu'nun belli sa­
yıda ozan, belli sayıda şiir alan güldesteler üstüne olan eleşti­
risine ise aynen katılıyorum.

Ali Püsküllüoğlu'nun şair kimliği, Türk Halk Şiiri Anto- 
lojisi'nin amacına ulaşması için bir güvence olmuş. XIII. yüz­
yıldan XX. yüzyıla dek uzanan halk şiiri geleneğinin gerçek­
ten en güzel örneklerini bir araya gelmiş görüyoruz. "En 
güzel" derken, bu deyimin görece bir yanı olduğunu, hatta 
fazlaca görece olduğunu da unutm uyorum elbet. Ama Ali 
Püsküllüoğlu'nun seçtiklerinin titiz bir beğeniyi yansıttığı da 
muhakkak.

Bölümleme yüzyıllara göre yapılmış. Ozanlar, edebiyat 
tarihçilerince benimsenmiş doğum (ya da ölüm) tarihlerine 
göre sıralanmışlar. Kitabın sonunda aynca "ozanlar üstüne bil­
giler" başlığıyla bir bölüm açılmış.

Güldestenin bir özelliği de Ali Püsküllüoğlu'nun her şii­
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re bir ad koymuş olması: Bilindiği gibi halk şairleri şiirlerine 
başlık koymazlar, yalmz nazım türlerinin adlarını kullanırlar. 
Koşma, türkü, varsağı gibi. Ali Püsküllüoğlu her şiirin ilk di­
zesini başlık olarak koymuş. Şöyle diyor bu konuda: "Günahı­
mız bağışlana, biz de işe karıştık bu başlık konusunda, şiirlerin ilk 
dizelerini başlık yaptık, ki okura kolaylık ola diye."

Güvenilir bir seçici. Güzel bir güldeste.
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"BAŞAKLARDAN KUNDAĞIN"

Nazlı Eray'ın bir öyküsünden bu sütunda daha önce söz 
etmiştim. Bilgi Yayınevinin "hikaye” dizisinde çıkan kitabı 
elimde. Yapıtını bir bütün halinde görünce Nazlı Eray üstüne 
olan ilk görüşüm daha da pekişti. Değişik, cesur, iyi bir öykü­
cü karşısındayız. Olayları ve durumları tersine çevirerek an­
latıyor, bir masal dünyasına, bir düş evrenine sokarak anlatı­
yor. Ama, hakçası, güzel anlatıyor. Kıpırtılı, pırıl pırıl bir 
Türkçesi var. Bizim öykücülerimizde, özellikle kadın öykücü­
lerimizde az rastlanan bir içtenlik, bir kendindenlik var bu 
öykülerde. Tatlı bir eğleni içinde kuşbakışı bakıyor insanların 
evcil dünyasına, güncel hayata. İlişkileri ordan görüyor bir, 
sonra da birdenbire iniveriyor insanoğlunun sıkışık çevresi­
ne. Gerçekten "şaşırtıcı bir yazar". Ah Bayım Ah'ı büyük bir 
tatla okudum. Tutulduğum tek nokta öyküden öyküye bir yi­
neleme olması. İlk kitapta bir kusur olarak görünmüyor bu. 
Ama okur ister istemez soruyor: "Yazar daha sonra ne yapa­
cak?" diye. Doğrusu ben çok merak ediyorum Nazlı Eray'ın 
bundan sonra yazacaklarım. Böyle diyorum ya, biliyorum as­
lında bundan böyle hiçbir şey yazmasa da bu yapıtıyla her 
zaman anılacak bir değer düzeyine gelmiş olduğunu onun. 
Evet, gerçek bir öykücü. Yepyeni. Öykü türünde sori yıllarda 
gerçekten bir gelişme var. Yeni yeni yazarlar çıkıyor ortaya.

Gelelim Hayat dergisine. Macit Cevat eski Hayat dergisi­
nin bir cildini vermişti bana. Son günlerde zaman zaman onu
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karıştırıyorum. Dergi Latin harflerinin benimsenmesinden he­
men önce çıkmış (1927). Sorumlu yönetmeni Mehmet Emin. 
Özellikle şiirleri okuyorum. Bugün için iyi olup da zamanın­
da değerlendirilmemiş şiir var mı bakıyorum. Bu arada Ömer 
Bedrettin'in "Başaklar İçinde” adlı şiirine rastladım. İlkokul sı­
ralarında bu şiir bestelenmişti; okul şarkılarımızdan biri de 
buydu.

Başaklardan kundağın 
Bağ bahçe solun sağın 
Yıldızlar oyuncağın 
Ağlama güzel çocuk

Bu şiirin Ömer Bedrettin'in olduğunu bilmiyordum. Gü­
zel bir şiir mi bu? Bence bir şiiri okul şarkısı olarak söylemiş 
bir kimse için bu sorunun tek karşılığı olabilir: Çok güzel! Bu 
konuda nesnel olamam. Ama Ömer Bedrettin'i bir şair olarak 
değerlendirebilirim. İyi bir şair değil; bugün geriye baktığım­
da Faruk Nafiz'in coşkunluğu ve Kemalettin Kamu'nun içten­
liği arasında giderek büzülüp kaldığını; hele Necip Fazıl'm, 
Tanpınar'ın, Dranas’ın şiirinden sonra Ömer Bedrettin'in gö­
rünmez olduğunu söyleyebilirim. İşçi, yurtsever bir sanatçı 
Ömer Bedrettin. Ne var ki, şür sanatına kattığı pek bir şey ol­
mamış. Bugün onun iyi bir güldesteye zor gireceği kanısında­
yım. Prof. Mehmet Kaplan onda Ahmet Haşim etkisi buluyor. 
Aynca simgeci bir şair olduğu kanısında. Behçet Necatigil de 
"Necip Faztl’ı Cahit Sıtkı'ya bağlayan yollar arasında" görüyor. 
Bence Ömer Bedrettin'de Ahmet Haşim etkisi aramak, onda 
aynı zamanda Fuzuli etkisi aramak gibi bir şey olur, ve hiçbir 
şeyi açıklamaz. Onun simgecilikle de bir ilgisi olduğu kanı­
sında değilim. Necatigil'in görüşü? Korkarım, ona da katıl­
mak benim için olanaksız. Hem söyleyeceğim başkaydı be­
nim.

Ömer Bedrettin'in "Başaklar İçinde"sinin okul şarkısı ol­
masından söz edecektim. Bu şiir yayımlandığı sırada şairi yir­
mi üç yaşındaymış. Okul şarlusı olduğu sırada da otuz yaşın­
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da. Ömer Bedrettin zaten otuz sekizinde de milletvekili ol­
muş. O dönemin bir özelliği bir kez daha ortaya çıkıyor: Dev­
letle sanatçı yakınlığı, hatta özdeşliği var. Bu özellik 1950'ye 
kadar sürmüştür. Yirmi otuz yıldır devlet sanatçılara kapıla­
rım kapamış durum da. Bunun bir sonucu olarak da okullar­
da hâlâ "Başaklar İçinde" söyleniyor. Bu gidişle Ömer Bedret­
tin güldestelerden düşecek, edebiyat tarihlerinde yalnızca bir 
ad olarak geçecek, ama resmi edebiyatta her zaman boy gös­
terecek. Enis Behiç Koryürek de öyle değil mi? Emin Bülent 
de, Orhan Seyfi de, Yusuf Ziya da öyle değil mi?
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"BÜYÜK HAYAT"

Ömer Faruk Toprak, Yeni Ufuklar'daki "Nazım Hikmet’in 
Yeri” başlıklı yazısında Nazım Hikmet’in şiirine ışık tutmaya 
çalışırken, bir yerde ilginç bir sonuca varıyor: "Büyük ozanla­
rın büyük yaşamları olur." Sonra da sözü bir ara Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'mn şiirine getiriyor, onun şiirini Nazım Hik- 
met'inkiyle karşılaştırıyor. Ömer Faruk Toprak'a göre, "Dağ­
larca’nın şiir çizgisi bir grafiği andırır; inişli çıkışlı, fada yüksekliği 
olmayan, noksan bir şiirdir; bazan yakalandığı güzel bir duygusal­
lıkla, epik dizelerin sert vurgularıyla bir an sizi sarsabilir; tamam, 
dersiniz, ozan bilinçle iyi şeyler söylemeye başladı dersiniz. Ama bir 
tıkanıklık gelir arkasından." Ömer Faruk Toprak bir süre düşün­
müş, bunun nedeni üstünde. Sonunda şu kanıya varmış: Fazıl 
Hüsnü Dağlarca'da şiir gücü var, ama şiir yaşantısı yok. "Kü­
çük bir yaşam ile büyük bir şiir kurulamaz." Böyle diyor Ömer 
Faruk Toprak. Belli ki burda "büyükyaşam" deyimiyle "şiir ya­
şantısı " deyimini özdeş olarak kullanıyor.

Nazım Hikmet'i büyük şair olarak hazırlayan koşulların 
arasında onun hayat serüveninin de çok büyük rolü olmuştur 
kuşkusuz. Ancak, onu büyük şair yapan etkenlerin başında 
girdiği büyük şiir serüvenini görmek gerekir. Öte yandan, sa­
nırım, Dağlarca için, daha doğrusu Toprak'ın deyimiyle onun 
şiirlerindeki "tökezlemeler"i açıklamak için aynı yargıdan çıkış 
yapmak pek doğru değil. Dağlarca'yı son yıllarda bunaltan, 
yıpratan asıl nedeni, onun şiir planında uzun bir süreden beri
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hiç kimseden etkilenmemiş, hiçbir kaynaktan beslenmemiş, 
eski yeni hiçbir şairi sevmemiş, her zaman yalnızca kendin­
den çıkmış olmasında aramak gerekir. Dağlarca, ilk sıralarda, 
şiirimizin en korkunç hasatlarından birini yaparken gençlik 
dönemini besleyen şiirsel ve şiir ötesi bazı kaynaklardan güç 
alıyordu. Özellikle Âsû  adlı yapıtından sonra ise onun artık 
kendi balının balım, balmm balının balını yapmakla yetinme­
ye başladığını görüyoruz. Bir de şu var: Dağlarca, eskiden 
sezgiyi kök alan bir şiirselliğe dayanıyordu; bir süre sonra bir 
us şairi olarak çıktı karşımıza, ama o eski sezgi şiirinin bütün 
verimlerini ve malzemesini yeni şiirine olduğu gibi taşıyarak 
yapmak istedi bunu. Eski şiirinin bütün kazançlarını yeni bir 
us şürinin kültürüne mal etmek istedi. Bunu da başaramadı. 
Böylece belli bir dönemin en büyük yeteneklerinden biri bü­
yük bir açmaza girdi. Çünkü eski şiirindeki "absürd" öğeler 
bu kez Öz-Türkçe çevirileriyle yeni şiirine doluşmuştu. Ab­
sürdle silahlı bir us... Şairin birey olarak yenilişi... Fazıl Hüs­
nü Dağlarca şiirinin dramı burda yatar.

Ömer Faruk Toprak'ın, büyük bir hayatı büyük bir şiir 
için kesenkes gerekli görmesine biraz tutuldum  ben. Ayrıca, 
bununla ne demek istediğini de tam tamma anlayamıyorsu­
nuz. Çileli bir hayat mı, kahramanca bir hayat mı, kendini 
toplum sorunlarına adamış bir hayat mı? Haksızlığa uğramış 
bir hayat mı? Bunların hepsini toplayan bir hayat mı?

Fuzuli'nin büyük bir hayatı mı vardı? Eluard'ın hayatı 
bu anlamda büyük müydü? Aragon'un? Fazıl Hüsnü Dağlar- 
ca'yı ele alalım yine. Fazıl H üsnü Dağlarca'nın hayatı, büyük 
şiir çizgilerini taşıyan Çocuk ve Allah'ı, Toprak Ana'yı, Aç Ya- 
zı'yı yazdığı sıralarda bugünküne göre daha mı büyüktü? 
G ünüm üzün "Nasrettin Hoca gibi ağlayan" büyük bir yazanm 
anımsayalım: Aziz Nesin'in hayatı çok mu büyük? Kültür 
Devrimi'nden sonra Çin'de ayakta kalabilen tek büyük yazar 
Kuo Mo-jo olmuştur. Bu yazarın birkaç yıl önce yaptığı bir 
özeleştiriyi okumuştuk. O  özeleştiriden Kuo Mo-jo'nun hiç de 
sanıldığı gibi büyük bir hayatı olmadığını öğrenmiştik. Kısa­
cası, büyük bir hayatı olanın büyük şair olduğunu mu söyle­
yeceğiz? Olabilir de, olmayabilir de.
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Ayrıca büyük hayatı büyük şair için zorunlu koşul olarak 
gösterirken biraz sakınımlı olmamız gerek. Yazılan şiirin nite­
liğine göre de büyük hayatın nitelikleri değişmekte değil mi­
d ir acaba? Önce şairin işini özetleyelim; şair, gerçeği, olduğu 
gibi, hatta olduğundan daha gerçek, daha tam, daha güzel, 
daha çirkin, daha coşturucu, daha yalın, daha karışık, daha 
aydınlık gösteren adamdır. Burdan alırsak, kendi hayatıyla şi­
irini bütünleştirmiş hiçbir şairin hayatına küçük diyemiyece- 
ğimiz gibi, sözgelimi oturmuş, sorunlarını büyük ölçüde çöz­
müş sosyalist bir toplumda Ömer Faruk Toprak'm anladığı 
anlamda büyük hayatlara çok fazla yer olacağını da kolay ko­
lay düşünemeyiz. İlerde, belki, şairler değil de şiir yazan yurt­
taşlar olacaktır. Nitekim, bugün, Çin'de ressamların pek ol­
mayıp resim yapan büyük bir yurttaş kitlesinin olması gibi. 
Çin'de Kültür Devrimi’nden sonra resim sanatında bireysel 
esin yerini kollektif bir esine bırakmaya başlamıştır. Çin res­
samlarının yaptığı resimler değil, bir yerde Çin halkırun yap­
tığı resimler söz konusudur artık.

Nedir büyük hayat? Ömer Faruk Toprak yirmi yıl kadar 
önce Kaynak dergisinde "Şiirimiz Üstüne Aykırı Düşünceler" 
başlığı altında yayımladığı altı sayı süren incelemesinde bu 
konuya şimdikinden çok daha açık-seçik bir biçimde yaklaş­
mıştı. O incelemenin bir yerinde şöyle diyordu: "Yeni ulusal 
edebiyat tek adamdan, tek adamın sorunundan kurtulursa anılmaya 
değer olur, yaşama gücünü arttırır." Bu noktada haklıydı Ömer 
Faruk Toprak. Ancak şimdi "büyük hayat" savını ileri sürer­
ken, hem o noktadan özel bir çıkma yapıyor, hem de bu özel 
çıkmayı daha önceki kanıtlarla destekleme yoluna gidiyor. 
‘Gerçekten de şair, özellikle çağdaş şair, "başkalarının hayatı "m, 
içinde bulunduğu toplumun hayatını yaşar. Ömer Faruk Top­
rak "büyük hayat" derken bunu mu demek istiyor? Bu anlam­
da büyük hayat elbette her büyük şair için zorunludur.

Çağdaş lirik şiirin ayırıcı özelliği de bu noktadadır. Emst 
Fischer bu yönsemenin başlangıcını Rimbaud'da görüyor. 
Rimbaud, "Ben, bir başkasıdır" diyerek ilk formülü vermişti. 
Daha sonra Mayakovski ve Brecht'in yeni bir aşamaya götür­
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dükleri "Kendi kişiliğini silme" eğilimi ilk bu şairde başlar. Bu 
bakımdan Ömer Faruk Toprak'm yazılannda bu açıdan Rim- 
baud'yu görmezden gelmesini anlayamıyorum ben. Diyebili­
riz ki, Rimbaud şiirsel tema ve anlabm bakımından bir yerde 
"düşüş "ün, yozlaşmanm ürünü, bir yerde de yeni bir gelişi­
min yeni olanakların, yeni anlatım biçimlerinin başlangıcıdır. 
Rimbaud ile gelen bu ilk atılımdaki "kendi kişiliğini silme" tav­
rım romantiklerdeki "insansızlaşma", öbür insanlardan kopa­
rak tek ve değişik bir birey olarak kalma eğiliminden ayır­
mak gerekir. Bu ayırım ilk kez Rimbaud'da ortaya çıkıyor. 
Brecht ve Mayakovski'de belirgin bir biçim kazanıyor.

Sanırım, şiirimizde bu konu tartışılmayı bekleyen bir ko­
nudur. "Büyük hayat" da ancak aynı konu içinde tartışılırsa 
bir değer kazanabilir, yerini bulabilir. Böyle diyorum ben.
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BANKA ve SANAT

Nicedir bazı büyük özel kuruluşların düşünce, sanat, 
edebiyat üstüne yayınlar yaptıklarını görüyoruz. Ancak, bir­
kaç yararlı kitap sayılmazsa, bu tür kurumların, yayınlarıyla, 
düşünce ve sanat hayatımıza gerçek bir katkıda bulundukları 
söylenemez.

Düşünce yapıtı olarak yayımlanmış kitaplar için burda 
söz söylemek bile fazla: Belirli amaçlarla yazılmış, yazdırılmış 
çevirtilmiş düz propaganda kitaplarıdır bunlar. Sanat yapıtla­
rına gelince, bu konuda da bir adım ileri atılmadığı görülür. 
Özel bazı büyük kurumların kültür yayınlarında daha çok 
plastik sanatların, mimarinin yer aldığı, sözgelimi edebiyata 
hemen hemen hiç yer verilmediği bir gerçek. Çağdaş edebi­
yattan söz etmiyorum burda, klasik edebiyata da .yer verilmi­
yor. Klasik edebiyattan da, Divan edebiyatından da mı korku­
yorlar bankaların kültür hizmeti yönetmenleri? Çıkarılan 
dergilere bakıyorsunuz, hepsi de iyi kağıda basılmış, pahalı 
yayın organları. Ama hepsinin de içinde fotoğraflardan, bir 
de resim altı niteliğini aşmayacak yazılardan başka bir şey 
yok. Bence bu kurumlar o dergilerde yayımladıkları fotoğraf­
ları biraz daha büyütseler, gönderecekleri yerlere tek tek gön­
derseler daha iyi ederler. Çünkü, hiç değilse, alanlan, o fotoğ­
rafları makasla kesip çıkarmak zahmetinden kurtarmış 
olurlar. Ayrıca çok kimsenin evinin duvarlan süslenmiş olur. 
Ben iki bankanın çıkardığı iki dergiye baktım, pek bir şey bu­
lamadım.
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Ama burda asıl değineceğim nokta bu değil- Büyük bir 
özel banka bir şiir güldestesi yayımladı. Sanırım, ikind baskı­
sını da yaptı. Ama orda şiiri çk an  hiçbir şaire tek kuruş telif 
hakkı ödenmedi. Böylesine büyük bir Özel girişimin sanatçıyı 
sömürmesi yalnız parasal değil, daha öte bir anlam taşımak­
tadır. Banka, o yapıtta kağıtçının, basımevinin, kağıtları taşı­
yan hamalın, kendi kültür yöneticisinin ve onun yardımcıları­
nın, şiirleri makineye çeken sekreterin çalışmalarını bir emek 
olarak kabul edip değerlendiriyor da, asıl yaratıcının emeğini 
sıfır olarak görmüş oluyor. Bunu yaparken de yaptığı işin 
"kültür hizmeti" olduğunu ileri sürmekten geri durmuyor. Hiç 
unutm am, güldesteye şiirleri alınmış olan Cahit Külebi buna 
çok sinirlenmişti. Hatta şiirlerinin yeni baskılardan çıkarılma­
sını isteyecekti.

Gerçekte, sanatçının böyle sömürülme, ekonomik planda 
hiçlenme durum u yurdum uzda çok yaygındır. Sözü edilen 
banka çok büyük bir kurum  olduğu için, onu en ilginç örnek 
olarak andım burda.

Kapitalist toplumda sanat yapıtının bir "değişim değeri" 
taşımadığı yolundaki düşünceler doğrulanmış olmuyor mu 
yukardaki örnekte?

Büyük bir usta şöyle diyordu: "Milton, Yitik Cennet'i ya­
zarken üretici olmayan bir emekçiydi. Tersine, kapitalist toplumda, 
yayımcısının isteklerine uygun olarak çalışan ücretli bir yazar üret­
ken bir kimsedir. Milton, Y itik Cennet'i ipekböceğinin ipek yapma­
sı gibi yapmıştı. Sonra da 5 sterline satmıştı. Oysa Leipzig'de ya­
yımcısının ısmarladığı kitapları yazan bir yazarın emeği, ürettiği 
şey baştan itibaren sermayeye bağlı olacağı, sermayenin isterlerine 
uygun olacağı için, üretici bir emektir. Kendi adına iş yaparak sesi­
ni satan bir şarkıcı da üretici değil, ama aym şarkıcı, bir girişimciye 
bağlı olarak bir ücret karşılığında çalıştığında üretici durumuna gi­
recektir. "

Yukardaki örnekte banka asıl yaratıcıyı değil de, kendi 
isteğine göre güldesteyi hazırlayan kültür yöneticisini, gül­
desteyi düzenleyeni üretici olarak görüyor, emek olarak da 
onun çalışmasını değerlendiriyor.

Cahit Külebi'nin durum u Milton'unki gibi de değil. Mil-
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ton, hiç değilse, 5 sterlin telif hakkı almıştı. Cahit Külebf sade­
ce üretici sayılmamakla kalmıyor, aynı zamanda aşağılanmış, 
hiçlenmiş de oluyor. Hepimiz gibi.

Bence hiçbir yazar, hiçbir şair karşılığını almadan yapıtı­
nı bir yere vermemeli. Yoksa Beranger'in dramı bütün yazar­
larda sürüp gidecektir. Ne diyordu Beranger:

Şarkılar söylemek için yaşıyorum şimdi/ Ama efendimiz 
işimden atarsa beni/ Bu kez yaşamak için düzerim ezgilerimi.
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LATİN AMERİKA - BRECHT
\

Fransız şiiri geleneksel A vrupa romantizmini en çok üst­
lenen bir şiirdir. Bu yönden, sözgelimi, İngiliz şiirinden ayrı­
lır. Fransız şiirindeki direnme tavrı, çok tepeden bakılırsa, bu 
geleneğin bir aşaması, bir uzantısıdır. İngiliz şiiri ise her za­
man bir onarma tavn içinde olmuştur. Aynca söz'den çok ya- 
zı'dır Fransız şiiri. İngiliz şiiri ise yazı'dan çok söz'e bağlı.

Bugün bizim şiirimizde, gözlemlenen şu üç nitelik bize 
Fransız şiirinden geçmiştir: a) şiirin giderek yazı-şiir niteliğini 
daha çok kazanması; b) şiirin direnme niteliğine iyice bağlan­
ması; c) şiirin eleştiri olduğu düşüncesi.

Türkiye'de genç kuşak şimdilerde kendini Latin Amerika 
şiirine daha yakın görüyor. Fransız şiirinden de uzaklaştığı 
samsı içinde. Oysa, bu yalnız görünüştedir. Çünkü Latin 
Amerika şiiri de tıpkı Afrika şiiri gibi, Kanada şiiri gibi, Fran­
sız şiirinin etkisi altındadır. Bu bakımdan, kendi ülkesinde es­
ki gücünü yitirmiş, yeni büyük temsilciler çıkaramamaya baş­
lamış olan Fransız şüri, günüm üzde biçok ülkede etkin 
durumdadır. Genç kuşak şairlerinin çok büyük bir bölüğü de, 
dolaylı yoldan, Fransız şiirine özgü olanakları denemektedir. 
Oysa, fazla ilginç gelmesin, olgun kuşak şairlerimiz, bütün 
söylenenlere karşın, daha bir kendimize dönüş, daha bir ara­
yış içindedirler.

Meksika'lı şair Octavia Paz'ın bir sözünü anımsıyorum: 
"Bizim şiirlerimiz Avrupa dillerine çevrilirken tuhaf bir seçme ya­
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pılıyor: îngilizier kendi şiirlerine uygun, Fransızlar kendi şiirlerine 
uygun gelen yapıtlarımızı çevirtiyorlar hep. Böylece Avrupa ülkele­
rinde onların yansılarını daha çok taşıyan şiirlerimiz görünüyor. 
Oysa, bütün etkilere karşın, kendi geleneğimizin izlerini, bağlantı­
larım taşıyan ürünlerimiz de var."

Octavia Paz'ın tanıklığını da değerlendirerek kolayca 
şöyle bir sonuca varabiliriz: Genç şairlerimizin çoğu Latin 
Amerika şiirini seviyor ve bu şiiri İngilizce, özellikle de Fran­
sızca çevirilerinden izliyor; oysa Latin Amerika şiiri temel 
noktalarda Fransız şiirinin etkisindedir; üstelik Latin Ameri­
ka şairlerinin şürleri Fransızcaya, İngilizceye çevrilirken yu­
karda değindiğim seçme işlemi de araya girdiğinden, önümü­
ze dönüp dolaşıp yine Avrupa şiiri, özellikle de Fransız şiiri 
geliyor.

Genç şairleri etkileyen bir sanatçı da Bertolt Brecht. 
Brecht, şiiri sonsuz yalınlaştıran bir şair. Şiiri iç hayattan bü­
tünüyle sıyırıp onu görünür gerçeğin dışavurum u, yansısı ha­
line getiren adların başında geliyor. Ne var ki Brecht'in şür 
çizgisi bizde tam olarak bilinmiyor. Bü bakımdan, Brecht etki­
si bir şür deneyinin etkisinden çok, bir görüşün etkisi olarak 
kalıyor. Daha çok kuramsal planda varoluyor.

Genellikle bu iki etkinin genç şairlerin yapıtlarında yan 
yana, iç içe belirdiği görülmekte. O zaman da epik olmak, im­
gelerle zenginleşmek isteyen bir duygusallıkla bir doğa görü­
nüm ünü bile yalınlaştırıp bir sorun haline getirmek isteyen 
bü- düşünce ister istemez çatışmaya başlıyor şiirde. Başanlı 
olan genç şairler de bu iki etkiyi bunca çatıştırmayanlar, birbi­
rine karıştırmayanlar arasından çıkıyor. İki ad vereceğim: Sü­
reyya Berfe, Ataol Behramoğlu. Berfe, Latin Amerika şiirine 
daha yakm; Behramoğlu, Brecht'e daha yakın.

Süreyya Berfe şiir görgüsü yüksek bir arkadaş. Özellikle 
son şiirinde Türk folklorunun olanaklarından kendi şiirine 
daha elverişli gelecek biçimde yararlanıyor. Böylece yerli bir 
karşılık yaratmaya çalışıyor. Yalnız ben Süreyya Berfe'nin hâ­
lâ kendi yeteneğinin altında çalıştığı kanısındayım.

Ataol Behramoğlu'nun da eski etkilerden sıyrıldığını, bir
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düşünce şiirinin yapısını oluşturmaya başladığını görüyoruz. 
Özellikle kısa şiirlerinde bu nitelik daha da belirgin.

Giinübirlik’te genç şairlerin verimlerini sık sık ele alma di­
leğindeyim. Bence gençler arasında, kendi şiirimizi bir kay­
nak olarak görmeyenler, onu küçümseyenler, kısa sürede sili­
necek, yerlerini daha gençlere bırakacaklardır. Üstelik, yeni 
bir kuşağm eli kulağında.
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ŞİİR YAZ DENİZE AT

Sanırım, 1957'lerdeydi, Varlık dergisinde "Kamyon" baş­
lıklı bir şiir okumuştum. Şairi Oktay Baloğlu. Çarpmıştı beni. 
İşte, demiştim gerçek şiir parıltısı taşıyan bir arkadaş! Bir süre 
her yerde söylemiştim o şiiri. Şimdi zam an zaman yine aklı­
ma gelir. Oktay Baloğlu adına bir daha rastlayamadım dergi­
lerde. Ama sordum aradım kendisini. Siyasal Bilgiler Fakülte­
s in d e  öğrenciymiş o sıralar. Daha sonra bankacı olmuş... 
Şimdi nerdedir acaba? Yine şiir yazıyor mu? Şiirimizi izliyor 
mu?

Vehbi Kızılgün de (sonradan Vehbi Ediboğlu olmuştu) 
dergilerde şiirlerini tatla izlediğim bir sanatçıydı. Çokluk Var­
lık dergisinde rastlardım şiirlerine. Heceyi güzel kullanan, di­
zelerinde parmak hesabına yenilmeyen bir şairdi. On beş yıl 
var ki şürlerine rastlanmıyor. Bir süre önce bir yerde şöyle bir 
göründü, sonra yine yitip gitti. »

Daha eskilerde, lise öğrenciliğim sırasında, bir dergide 
Şadi Usal (Sadi Uşal da olabilir) adlı bir şairin İstanbul'un fet­
hiyle ilgili aruzla yazılmış bir dörtlüğünü okumuştum. Son 
dizesi şöyleydi: "Bakar ibretle denizler, karalar dalgalanır". Bu şi­
ir de unutamadığım şiirlerden biri olmuştur. Zaman zaman 
anmışımdır Şadi Usal'ı. Nereye gittimse o dörtlüğü de yanım­
da götürmüşümdür. Bir daha da bir yerde rastlayamadım bu 
şairin adma.

İncelikleriyle Nezih Cansel, hınzırca dizeleriyle Necdet
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Konuk da severek izlediğim şairlerdi. Bir de Muhteşem Sün- 
ter vardı. Ece Ayhan'ın arkadaşıydı. "Göz" başlıklı bir şiirini 
anımsıyorum. O ara birer de mektup yazmıştık birbirimize. 
Muhteşem Sünter biraz Behçet Necatigil'in etkisi altındaydı. 
Bir ara bir aşama yaptı, bu etkiden sıyrıldı, tam o sırada da 
kayıplara karıştı.

Sutüven de, bütün ününe karşın kaybolmuş bir şair değil 
mi? Pazar Postası'nda güzel bir çıkış yapan, sonra o gazeteyle 
birlikte batmayı göze alan Alim Atay da öyle değil mi?

Coşku dolu Kemal Özgür, bir retoriği geliştirmeye çalı­
şan Tahir Pamir, imge tutkunu Cahip Alp, 4,5 x 6 fotoğraflar 
çeken Yavuz İsmet Anıl, şiir tutkunu Osman Bolulu, çarşaf 
gibi şiirler döktüren Bozbekiroğlu... Hepsi de kaybolmuş bu 
şairlerin.

Bunlarla önceleri şiir yazıp da sonradan başka edebiyat 
dallarına geçen ya da başka uğraş alanlarında adlarmı duyu­
ran sanatçıları karıştırmamak gerekir. Sözgelimi Cengiz Tun- 
cer eskiden gerçekten iyi bir şairdi. Ama sonradan romanda 
karar kıldı. Ruhi Su'nun da eski dergilerde çok güzel dizeleri­
ne rastladım. Ama o da büyük bir ezgi adamı olarak kurdu 
kendini. Kayıp şairlerle bu tür sanatçıları karıştırmamak ge­
rek. Bir ara şiiri deneyip de daha hevesli aşamasındayken şii­
ri bırakanlardan da ayırmak gerekiyor onları. Benim dedikle­
rim belli bir şiirsellik düzeyini tutturduktan sonra 
(biliyorsunuz bir şair ilk dizesinden belli olur), birdenbire 
ardlarında hiçbir iz bırakmadan kaybolan kişiler.

Cupp! diye belirsizliğin içine dalanlar.
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ÇEVİRİ, ÇEVİRMEN

Selahattin Hilav'ın, Mehmet H. Doğan'ın çeviri üstüne 
söylediklerini okudum. Aklım çevirinin o hiç eskimeyen, hiç­
bir zaman da tam bir çözüme bağlanmayan sorununa gitti: 
Çeviride bağlılık, harfi harfine çeviri; özgür çeviri.

Voltaire şöyle demiş: "Vay o çevirmenlere, hem harfi harfine 
çeviri yaparlar, hem de her cümlede anlamın canına okurlar!" Na- 
bakov da şöyle diyor: "Çeviri harfi harfine yapılmalı, ayrıca not­
larla, açıklamalarla zenginleştirilmeli. Bu konuda tek sağlam yol bu 
olabilir."

Bir de büyük Amerikan yazarlarım Fransızcaya aktaran 
ünlü çevirmen Maurice Coindeau'nun sözlerini anımsayalım: 
"Gerçekte, bir yeniden üretimdir çeviri. Yapıt öyle çevrilmeli ki, 
okurda onun bir çeviri olduğu izlenimi uyanmamalt. Başka bir de­
yişle, çevirmen bir yandan asıl metne tam bağlılığını yitirmemeli, 
bir yandan da tam anlamıyla ayrılmalı ondan; bağımlı olmamalı. 
Bir çelişki var burda. Nasıl çözümlemeli acaba? Hem yazarın kimli­
ğine giriyorsunuz, hem de anadilinizin başka olduğunu, iki dil ara­
sında başka başka gerekler bulunduğunu biliyorsunuz. Hem bağlı­
lık-, hem özgürlük söz konusu. Bu yüzden çevirmeni maymuna 
benzetirim ben. Kimilerinin güdüsel olarak yaptıkları gibi, bir çeşit 
beden eğitimi çalışmasıdır çeviri."

Sanatların gitgide birbirine karıştığı, iç içe yürüdüğü bir 
çağda yaşıyoruz. Kendi özgürlüğünü koruma çabası içinde 
bulunan şiiri bir yana korsak, hemen bütün edebiyat türlerin-
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de bu özelliği görüyoruz. Çeviri de bir edebiyat türü olarak 
gelişmekte bulunuyor. Çeviri birtakım özel yasaları, özel ha­
zırlık koşulları olan bir yazı türüdür. Ama temelde, bir "yaz­
ma" edimidir; düşünceyi ve biçimi taşıyan, ulaştıran belirli 
bir çaba. "İki türlü görebilme olanağı Çevirmenin temel tavrı­
na uyarlayabiliriz bu sözü. İki kültürün, iki yapımn, iki yara­
tıcı kendiliğindenliğin birbirine bitişmesi, çınlamasıdır çeviri. 
Bu konuda Cengiz Aytmatov'un şu sözleri ne kadar ilginçtir: 
"Çeviride yüzyıllar bir araya geliyor, çağlar arasındaki ilişkiler bir- 
leşiyor, ayrı ortamların boylamları uç uca dokunuyor."

Burdan alırsak, çevirmen, bir kitabı kendisi için olduğun­
dan çok, başkaları için okuyan kişidir. Ulusları birbirine açık­
layan, öm rünü onların kültür ballarını birbirine iletmekte ge­
çiren bir adam. Uluslararası zenginliklerin taşıyıcılığını 
üstlenmiş bir kimse.

Gülliver’in Yolculukları çevrildikten sonra Fransa'da ye­
ni bir yergi ve eğleni türünün kapılan açılmıştı, ö lü ler Evin­
den Antlar 'ın çevrilmesi de Rus polisinin ve sansürünün du­
rum u konusunda Batıda büyük yankılar uyandırmıştı. 
Dostoyevski'nin Eugénie Grandet'yi çevirdiğini biliyoruz. Ba­
zı yazarlara göre Dostoyevski bu kitabı çevirirken kendi sa­
natı üstüne yeni bir aydınlıkla dolmuş olabilir. Ülkemizde, 
Cumhuriyet dönem inde iki büyük kültür devinimi olmuştur; 
bunlann birinde Milli Eğitim Klasikleri'nin, İkincisinde 
1960'tan sonra çevrilen düşünce yapıtlarının katkısı çok bü­
yüktür.

Çevirinin bir işlevi de bir ülkede türlü nedenlerle yasak­
lanmış düşüncelerin başka bir ülkeye akarak yaşama olanağı 
bulmasını sağlamasıdır. Yani yapıt çevrilmekle korunmuş 
oluyor.

Şür çevirisi? Bu konuda ülkemizde az mürekkep akıhl- 
mamıştır. Ben burda Asturias'ın şiir çevirisi üstüne söyledik­
lerine değineceğim. Asturias şiir çevirisinden yana değil pek. 
Şiir çevirme işini bir çeşit hayınlık olarak görüyor. "Şiir çevir­
mek, bir piyangodur," diyor. Ona göre şiir çevirmeninin yaptığı 
iş de şiir yazmaktan başka bir şey değildir; bu yüzden, bu işi
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hep şairlerin yapması gerekir. Ayrıca ilginç bir önerisi var: Şi­
ir çevirisinin bir.değil, birkaç kişi tarafından yapılmasını yeğ­
liyor.

Acaba dünyada en çok hangi yazarlar çevrilmekte? 1968 
yılına ilişkin bir istatistik var bu konuda. Yeni değil, ama eski 
de sayılmaz. Unesco'nun yayımladığı bu istatistiğe göre en 
çok çevrilmiş yazarlar, şunlar: Lenin (225), Shakespeare (135), 
Georges Simenon (134), Jules Verne (133), Marx ve Tolstoy 
(112), Dostoyevski (101), Agatha Christie (73).
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ROMAN: ÇAĞIMIZIN SANATI

Sanırım, bugün, dünyada, günde en az iki yüz, üç yüz 
roman yayımlanıyor. Belki daha da fazla. Bunun için Batıda 
çıkan dergilerin eleştiri sayfalarına, yayınevlerince yayımla­
nan kataloglara bakmak yeter. Bunlar da bütün romanları 
kapsamıyor elbet. Romana sayısının yayımlanan roman sayı­
sının büyük bir hızla artması, "çağımızın sanatı" olarak nite­
lendirilen bu dalda bazı sorunlar da doğurm uyor mu acaba? 
Roman düşkünü bir kişinin yedi sekiz dil bildiğini düşüne­
lim; her ülkede yayımlanan romanları sıcağı sıcağına edinme 
olanakları da olsa, o kişi, romanı gerçek anlamda izleyebilir 
mi? Onu bırakalım, sözgelimi, yalnız Fransa'da, yalnız Birle­
şik Devletler'de yayımlanan rom anlan o ülkelerin okurları 
gereğince izleyebilirler mi? Ya eleştirmenler, roman eleştir­
menleri? Onlar nasıl izleyecek yeni çıkan romanları? Değerli 
olan değersiz olandan, daha değerliyi değerli olandan nasıl 
ayırt edecekler? Yeni yetenekleri köşelerden nasıl çıkaracak­
lar? Eleştirmenler, belli yayınevlerinin dizilerini, ya da ödül 
kazanmış yapıtları mı okuyacaklar? Yoksa aralarında işbölü­
mü m ü yapacaklar? Ne olursa olsun, bu bir sorundur. Gitgi­
de de sorunlaşma eğilimi taşımaktadır.

Eskiden ne rahattı! Okur da, eleştirmen de rahattı bu ko­
nuda. Eleştirmen "en iyi on roman"\ seçerken, okur, kitaplığın­
dan bir kitap çekerken, ne kaygısızdı! A dsız Köşk, Madam  
llovary, Goriot Baba, îk i Kentin öyküsü , K ızıl İle Kara, Sa­
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vaş ve Bartş, Suç ve Ceza, Karamazovlar, Baba ve Çocuklar, 
Proust, Faulkner, C. Laclos... Dikkat edersek eleştirmenler da­
ha çok elli kitap üstünde düşünüyorlardı. Hadi bilemediniz, 
yüz. Denemeciler derseniz, onlar da öyle. Ya şimdi? Özellikle 
kapitalist ve büyük ülkelerde eleştirmenlerin zor durumlara 
düştükleri kanısındayım. Roman sanatına yayınevleri, bir de 
büyük ödüllerin seçici kurul üyeleri hakim. Roman burjuvazi­
nin serpilmesiyle doğdu, gelişti. Şimdi kapitalizmin son aşa­
masında böyle ilginç bir durum la karşı karşıya gelmiş değil 
mi? Hatta, bir ülkenin romancıları, telif olsun, çeviri olsun, o 
ülkede gkan bütün romanları yeterince izleyebiliyorlar mı? 
Bu dağınıklık ve çokluk, ister istemez, okur için, eleştirmen 
için, "aracı "lann doğmasını zorunlu kılmıyor mu? O zaman 
da, yine ister istemez, yapıtları o aracılar değerlendirmiş ol­
m uyor mu?

Ülkemizde bile bunun örnekleri görülmeye başladı. 
Özellikle çeviri romanları bizim eleştirmenlerin gereği gibi iz­
leyebildikleri kanısında değilim ben. Sözgelimi E Yayınları 
arasında gkan Şeytanın Teğmeni ilginç bir yapıt; hatta bence 
büyük bir yapıt. Ama ben biraz da rastlantıyla okumuştum o 
yapıtı. Onu okumaya olanağım olmasaydı, daha aşağı düzey­
de bir romanı da sevebilir, onun için de “ilginç, büyük" nitelik­
lerini yakıştırabilirdim. Roman eleştirmenleri için de aynı du ­
rum  söz konusu.

Kısacası, kentleşmenin, teknolojinin geliştiği, görsel sa­
natların kişiyi bunca böldüğü bir çağda, roman sanatım eskisi 
gibi izleme olanağı kalmadı. Roman okuru kitap sanayiinin 
tutsağı oldu. Bu durum  ister istemez okumada da bir işbölü­
m ü doğuruyor. Kimimiz yalnız toplumcu romanları, kimimiz 
bireye dönük yapıtları okuyoruz. Hatta onların içinde ayn ka­
taloglan izleyebiliriz. Bu da bir parçalanma yaratabiliyor. De­
ğerli yapıtlar gözden kaçabiliyor. İletişim olanağı belirsiz 
noktalara kayıyor. Kültür oluşumunda da bir parçalanma, bir 
belirsizlik yaratabilir bu. Aynca roman düşkününü başka sa­
nat dallanndan, hatta düşünce dallarından koparabilir.

Asıl önemlisi de, başta değinmiştim, değerli yapıtlann 
gölgede kalması, hatta gürültüye gitmesi olasılığıdır.
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Sözgelimi, Fransa'da, Goncourt Ö dülü alan yapıt iki yüz 
bin kadar satış yapar. Ama o ödülü bir oy farkla kaybetmiş 
yazarın yapıtının baskı sayısı beş bini, on bini geçmez pek. 
Aralannda değerlilik yönünden fazla bir ayrım olmadığı hal­
de, okurların hemen hepsi, eleştirmenlerin çoğu ikinci yapıt­
tan uzaklaşmakta, ona yabancı kalmaktadır.

Elbet, bunları rom an sanatına karşı söylemiyorum. Ger­
çekten de roman, "çağın sanatı"d\r bugün. Ama su yüzüne 
çıkmaya başlayan bir sorunu da görmezden gelemeyiz. Bu 
sorun özellilde kapitalist ülkelerde gözlemleniyor. Tolstoy'un 
dediği gibi, "kimseyi roman yazma hakkından yoksun bırakamaz­
sınız". Ancak, sorunlar ve bunalımlar, türün yapışma da sıza- 
caktır mutlaka. Ne bileyim, bir süre sonra kısa romanlar ya­
zılmaya başlayacaktır. Ne olursa olsun, roman böyle bir 
serüven içindedir. Romanın, pazarlama açısından, öbür yazı 
türlerine kolay kolây yenileceği düşünülemez. Yine de, bir 
bunalımdır bu.
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İBRAHİM

Bir süre önce Cumhuriyet'in sanat sayfasında "Genç irisi" 
başlıklı bir yazı yayımlamıştım. Bu yazıda son yıllarda şairle­
rimizin uzun şiire yöneldiklerini, bu eğilimin genel olduğunu 
söylüyor, nedenleri üstünde biraz ' mek istiyordum. Bu 
arada şöyle diyordum:

"Her yönden tartışma konusu olmasi/ daha doğrusu yazı haya­
tımızda her konunun kendi üstünde tartışılması, şiire bir dış yapı 
değişikliği mi kazandırmıştır? Şiix hacmini büyüterek kendinden 
beklenenlere, iç ve dış gereksemelere ayarlanmak mı istemektedir? 
Ya da, içeriğini değiştirir gibi olurken bir hacim değişmesini de ya­
rarlı ya da zorunlu mu görmektedir? Bütün bunlar birer sorudur. 
Yalnız, hacim büyümesi ile içerik değişmesi arasında tam bir bağ­
lantı kurulamıyor. Yani içerik değişikliği, hacim büyümesinin ne­
denlerinden sadece biridir. Hepsi değil. İçerik değişikliğinden ba­
ğımsızda bir uzama var Türk şiirinde.

"Sözgelimi 1940’lardaki, 1945’lerdeki, 1950’lerdeki, 
1955’lerdeki şiirleri düşünün, bir de bugünkü şiirleri. Eskiden şii­
rin kaç mısra olduğu sorulurdu, şimdi kaç sayfa olduğu soruluyor. 
Eskiden Cahit Sıtkı Tarancı’nın "Oluz Beş Yaş", Ahmet Muhip 
Dranas’ın "Olvido" şiirleri uzun şiirler sayılırdı; bugün nerdeyse 
en kısa şiirler bu hacimde. Eskiden bazı şairlerin bazı uzun şiirleri 
vardı, şimdi handiyse her şairin her şiiri uzun."

Edip Cansever aynı yayın organında o yazımı ele alarak 
bana çatıyor. Bir yerde suçluyor da beni. Sonra da konuyu ki­
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şisel bir noktaya getiriyor: Kısa şiirler yazdığım için, benim 
uzun yapıtlar karşısında bir savunma kaygısı içinde olabile­
ceğimi o yazıyı da tartışma olsun diye yazdığımı söylüyor, 
lşir» tuhafı, sanki ben "Genç lrisi“ıû salt onun şiiri için yazmı­
şım gibi, kendisini savunmaya geçiyor. Uzun şiire toz kon- 
durtm am ak için kanıtlar arıyor. Nâzım Hikmet'in de, Sezai 
Karakoç'un da uzun şür yazdığını, Behçet Necatigil'in Evler 
adlı yapıtının tek bir uzun şiir sayılacağım, iyi şairlerin uzun 
şiiri iyi kıvırdıklarını, kimi genç şairlerinse bunun üstesinden 
gelemediklerini söylüyor. Kısacası, sözü kendine, kendi şiiri­
ne getiriyor. Oysa ben uzun şiire karşı çıkmamış, uzun şiirin 
günüm üz Türk şairlerinin yapıtlarında bir yapı sorunu olarak 
belirdiğine değinmek istemiştim. Kimi şair uzun yazar, kimi­
si kısa yazar.

Her ikisini bir arada yazan şair de vardır. Ama beş on yıl 
içinde bir ülke şairlerinin hemen hepsi uzun şür yazmaya, 
her şairin her şiiri uzun olmaya başlarsa, o zaman ortada üs­
tünde düşünülmeye değer bir konu var demektir. Bu uzun şi­
irlerin çoğunun aslında "uzatılmış" şiirler olduğunu söylemek 
neden suç olsun? Yoksa Edip Cansever bütün uzun şiirlerin 
kendinin olduğunu mu sanıyor? Edip Cansever, güzel uzun 
şiirler yazmıştır, doğru. Ama bu, Türkiye'de uzun şiirin işleri 
yolunda gidiyor mu demektir?

Doğrusu, "Genç İrisi"ni yazarken Edip Cansever'in şüri 
aklıma gelmemişti. Beğendiğim bir şairdir Edip Cansever. 
Ben daha çok genç kuşağın verimlerini düşünüyordum. Çün­
kü bu konuda asü sorun onlarda beüriyordu. Yazımda açıkça 
belirtmişimdir de bunu. Ancak, eğilimin genel olduğu, 1940 
ve 1950 kuşağı şairlerinin de aynı yönseme içinde bulunduk­
ları bir gerçektir. Bunun şiirimizde zaman zaman bir sıkışma­
ya, bir soluksuzluğa yol açtığı da bir gerçektir. Böylece şiir gi­
derek kullanışlı olma niteliğini yitirebilir. Nitekim öyle 
olmaktadır.

Edip Cansever büyük bir yanlış da yapmış: Behçet Neca- 
tlgil'ln şiirini uzun şiir olarak göstermiş. Evler’e uzun şiir di­
yebilir miyiz?
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Fethi N ad, Edip Cansever'in şiirde "birer/sel" değil, "kişi­
sel" olduğunu yazmıştı. Şimdi anlaşılıyor ki, düzyazıda da 
öyle. Baksanıza, hem İbrahim'in kendisi olduğunu ileri sürü­
yor, hem çje sürgündeki, Napolyon'lann Napolyon olmadık­
larım söylüyor.
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İSPANYOL ŞAİRLERİ ve 
ROMANCILARI

Ispanya tç Savaşı sırasında ve ondan bugüne dek geçen 
süre içinde bu ülke şairlerinin hayatlarına bir göz atalım.

Büyük şair Federico Garcia Lorca iç savaş sırasında fa­
şistler tarafından katledildi (1936). Federicâ Garcia Lorca halk 
kaynağından fışkıran en önemli şairlerden biriydi. Şiire en so­
m ut kaynağı bulduran şair. Belki de yüzyılımızın en katkısız 
sesi.

Şiiri bütünüyle Ispanyol gerçeğinde köklenmiş Antonio 
Machado 1939'da Franco düzeninden kaçmak için sırurf geç­
meyi başardı. Ama sürgün hayatını bile tadamadan, birkaç 
gün içinde Cailloure'da öldü. Bugün genç İspanyol şairlerinin 
izinden gittikleri bir sanatçı Machado.

Su, düzlük ve güneş... Bu, üç öğeyle açıklıyorlar Juan Ra- 
mon Jimenez'in şiirini. Aristokrat bir şiir anlayışı vardı bu şai­
rin, halk sanatını kabul etmez gibi görünüyordu. Ama bugün 
bakıldığında, bu büyük gelenekten en çok yararlanmış olan­
lardan birinin o olduğu da görülüyor. Genç İspanyol şiiri ona 
çok şey borçludur. Jimenez 1956'da Nobel Odülü'nü de almış­
tı. O da, Porto Rico'da, sürgünde öldü (1958).

Lorca ve Alberti kuşağının en büyük şairlerinden biri 
olan Miguel Hem andez de 1942'de Micante mapusanesinde 
öldü. Franco düzeni onu ölüm cezasına çarptırmıştı, sonra bu 
ceza otuz yıl hapse dönüştürüldü. Miguel H em andez mapu- 
Sdnede veremden öldü. O sırada 32 yaşındaydı. Bakımsızlık­
tan öldü.
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Manuel de Falla sürgünde öldü (1946).
Pedro Salinas var bir de. Temel değerlerin şairiydi, bir 

aşk şairiydi Pedro Salinas. Tensel değerlerle düşünsel değer­
ler arasında ilginç bir ilişki kurmuştu. Çağdaş birçok şair on­
dan yararlanmıştır. 1951'de sürgünde öldü.

Jorge Guillen, Valéry sevgisiyle dolu bir sanatçıydı. Şiiri 
kapalı bir şürdi. Kapalıydı da, bir yandan da geleneksel halk 
biçimlerini, geleneksel ölçüleri en büyük ustalıkla kullanıyor­
du. Serbest veznin de en büyük dizecisi olarak biliniyordu. 
Valéry'nin "Deniz Mezarlığı" adlı şiirini dünyada en güzel 
onun çevirdiğini söylüyorlar. Sürgünde öldü.

Şairliği dışında, denemeciliği, felsefe yazılarıyla da ken­
dine önemli bir yer yapmış olan Jose Bergamin de hayatının 
büyük bir kısmım Latin Amerika'da, sürgünde geçirdi, tç Sa­
vaş sırasında ortadan kaybolduktan sonra bir ara adının unu­
tulduğu, şürlerine de hakkı olan değerin verilmediği söyleni­
yor.

Manuel Antolaguirre? Sürgünde!
Marcos Ana: 1905'te doğdu, 18 yaşmda mapusa girdi, 

kırk yaşına kadar zindan hayatı yaşadı.
Gabriel Pradal Rodriguez genç bir İspanyol şairiydi. Li­

rizm içinde kişisel yollar arayan, yine de dış dünyaya açık bir 
şair. Genç yaşmda sürgün edildi. Sürgün yerinde öldüğü za­
man 36 yaşındaydı.

Bunlar şairler. Romancılar? Romancılar için daha büyük 
bir yıkıntı söz konusu olmuştu. Öyle ki, İç Savaş'tan sonra Is­
panya'nın romancısız kaldığım söyleyebiliriz. Birçok yazar İç 
Savaş sırasında' ölmüş ya da öldürülmüştü. Kimi yazarlar da 
soluğu İspanya dışında almışlardı. Kaçmayan yazarlann bir 
bölüğü de mapusanelere atılmış bulunuyordu. Bu yüzden 
1942 yılına kadar İspanyol romanında tam bir durgunluk var­
dır. 1942'den sonra Camilo José Cela'mn, Carmen Laforet'nin 
öncülüğünde yeni bir gelişim başlamıştır. Bu gelişim içinde 
iyice beliren 1920 kuşağımn yapıtlarında Iç Savaş'ın yıkıntıla­
rı, eziklikleri anlatılır. Bu kuşak yazarlarının en önemlilerin­
den biri olan Ana Maria Matute şöyle diyor:
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"İç Savaş sırasında sekiz on yaşlarında bir çocuktum. Ama bel­
li ki, İç Savaş sırasındaki olaylar yapıtlarımda iyice yankılanmış. 
Yalnız benimkilerde değil, bizim kuşak yazarlarının hepsinin yapıt­
larında var bu. İspanyol sürgün edebiyatının yüksek düzeyde bir 
edebiyat olduğu kanısındayım. Hatta daha ileri giderek şöyle diyece­
ğim: Bir iki değerli adı ayn tutarsak, İspanya dışındaki İspanyol 
edebiyatı, İspanya 'daki edebiyattan daha değerli, daha önemlidir. 
Buna şaşmamak gerek; savaş öncesi yıllarının en iyi yazarları sür­
gündedir bugün. Yurt özlemi, acı, umutsuzluk, bir yerde sanat ya­
pıtını geciktirebiliyor, hatta kısıntıya uğratabiliyor, ama onun değe­
rini yok edemiyor."
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363. KİTAP

Şair İlhami Bekir Tez'in yıllardan beri, ikinci uğraş olarak 
her ay eczacılık konusunda bir kitap yayımladığından daha 
önce söz etmiştim. Bu ay 363. kitabı da çıkarmış bulunuyor. 
"Tıp ve Eczacılık Neşriyatı" genel dizisi arasında çıkan bu ki­
tapta İlhami Bekir Tez'in "Şiir Sanatı Üzerine" başlıklı bir yazı­
sı var.

İlhami Bekir Tez, şiirimizde ses öğesinin nicedir yitirildi- 
ğini, bunun bu sanat adına büyük bir kayıp olduğu kanısın­
da. Ona göre, "özellikle Orhan Veli ve arkadaşları ortaya çıktık­
tan sonra şiirdeki iç uyum, müzik olanakları ortadan kalkmış, 
yüreğe değil, zekaya bağlı bir şiir, denebilirse bir resim-şiir meyda­
na gelmiştir. Oysa Nâzım Hikmet'le birlikte başlayan bir senfonik 
şiir tekniği vardır ki, sanatımıza en büyük olanakları sağlamıştır. 
Yüzyılımızın en büyük şairi Nâzım Hikmet'ten sonra da, 1920- 
1930 yıllan arasında, İlhami Bekir, Ercüment Behzat, Hayri Mu- 
hiddin, Haşan İzzettin Dinamo, Rıfat İlgaz gibi şairler bu tür çalış­
mada etkin olmuşlardır. Gerçi bunlar Nâzım Hikmet kadar güçlü 
olamadılar, ama öncülük, ilericilik haklarını da inkar etmemek gere­
kir. "

Serbest veznin bu ilk temsilcileri üstüne şöyle konuşuyor 
İlhami Bekir Tez: "Gel zaman git zaman, Ercüment Behzat yaz­
maz oldu. Hayri Muhiddin şiirden el çekti. İlhami Bekir meyhaneci 
Agop'la sürekli bir dostluk kurdu. Nâzım'la Dinamo, mapusanele- 
rin aşın ilgi ve teveccühlerine mazhar olarak, yıllar yılı kodeszede,
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hücrenişitı oldular. Böylece meydan Orhan Veli ile onun şürekast 
ve takipçilerine kaldı."

llhami Bekir Tez'e bakarsanız, 1940-1960 dönemi, şiir için 
büyük bir yozlaşma, bozulma dönemidir. 1960'tan sonra ise 
bir yeniden doğuş, sağlığım kazanma gerinimi gözlemleni­
yor.

Sultanüşşuaralardan da söz ediyor llhami Bekir Tez. Sul- 
taüşşuaralık hep yanlış adlara yöneltilmiştir. Sözgelimi Fuzu­
li hiç önemsenmediği halde, bu ad resmen Bâki gibi bir şaire 
verilmiştir. Uzun süre Abdülhak Hamit Sultanüşşuara sayıl­
mıştır; bu sıfat ondan "şiir zamparası" Yahya Kemal Beyat- 
lı’ya, ondan "şehir çapkını" Orhan Veli'ye, ondan da Fazıl 
Hüsnü Dağlarca'ya geçmiştir. Fazıl Hüsnü Dağlarca için de, 
Suavi Koçer'in ağzından, "lise öğretmenlerinin ve Dil Kuru- 
mu'nun resmi şairi" deyimini kullanıyor.

Ben Günübirlik'te, llhami Bekir Tez için şöyle demiştim: 
"ölçülü uyaklı şiirlerinde daha taze anlamlar, çağrışımlar yakalı­
yor. " Üstat bu sözden ötürü biraz gücenmiş bana. Nâzım Hik- 
met'in kendisi için söylediği bir cümleyi hatırlatarak karşılık 
veriyor: "O, hece ve aruzda iyice piştikten, nicelerinden çok başarı 
sağladıktan sonra yeni teknikle yazmaya başladı." Doğrudur.

Doğrudur ya, benim derdimi anlamamış üstat. Ben, ölçü­
lü uyaklı şiiri aşağılamıyorum ki! Türkçenin bugün kazanmış 
olduğu kıvamda, çok güzel ölçülü uyaklı şiirler yazılabilece­
ği, hatta yazılması gerektiği kanısındayım. Zaten şürimizde, 
gizli de olsa, böyle bir yönseme görüyorum. İmge niçin şiiri­
mizde uzun süre bu denli baş köşeye kurulmuştur? Ölçülü 
uyaklı şiir yazmak kesenkes yasaklandığı için değil mi? Biraz 
da bunun için değil mi? lğretileme(mecaz), kafiyenin bir seçe­
neği olarak daha bir ağırlık kazanmamış mıdır acaba?

llhami Bekir Tez'in dize üstüne söyledikleri eksik, bence. 
Tevfik Fikret'in dizeyi ilk kıran şair olduğu doğrudur. Nâzım 
Hikmet de dizeyi aşıp geçmiştir. Ama şiirimizde dizeyi asıl 
ortadan kaldıran şair o "şehir çapkını"du. Orhan Veli'de dize 
yalnız egemenliğini değil, varlığım da yitirmiştir. Onun şii­
rinde, dizenin içinde, ayrı bir söz ekonomisi yoktur. Bütün şi­
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irin kuruluşu bir dizenin kuruluşu gibidir nerdeyse. Hiçbir 
ağırlığı kalmamıştır dizenin. Hatta, Atilla İlhan, dized bir şii­
rin bu şiirden bir gün müthiş öç alacağını yazmıştı.
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ŞİİR ÜSTÜNE KAFA YORMAK

Şiirin nasıl olması gçrektiği... İçinde böyle bir cümle ge­
çen bir yazı gördüm m ü umursamıyorum o yazıyı. O yazıyı 
kim yazmışsa, şiir üstüne kafa yormayı bilmiyor, diyorum. 
Şiir üstüne kafa yormak, var olan, devinen, yazılmakta olan 
şiirin vardığı- son uç üstünde düşünmek demektir. Yazar bu­
nu yaparken, ister istemez şiirin bütün eski serüvenleriyle de 
zenginleşecektir elbet. Ancak, var olan şiir üstünde, daha 
doğrusu onun üstünden düşünm ek asildir. Bununla, yarının 
şiirinin nasıl olacağı konusunda düşünmemeliyiz demek iste­
miyorum. Geleceğin şiirini düşünürken de asıl bugünün şüri 
içinde birtakım karşılaştırmalar yapıyoruzdur. Yazılmakta 
olan şiirin türlü koşullar içinde evrimini, olasılıklarını gözlü- 
yoruzdur. Çıkış noktamız yine bugünkü şiirdir, yazılmakta 
olan şiirdir. Yine o vardır temelde. Oysa, "Şiir şöyle olmalıdır!" 
diyen bir kimse hiçbir şeyden şiire ilişkin hiçbir gerçekten çı­
kış yapmamaktadır. Hiçbir yere gidemeyeceği de açıktır.

Şür üstüne kafa yoran kişi tüm evarım a bir tavn üstlen­
mek zorundadır. Ama bunu yaparken, bir kere, baştan, şiirin 
ulaştığı son noktayı, şiirin bugünkü sorunlarını kavramış ola­
caktır. Geriye doğru "ex post" yorumunu da, ileriye doğru "ex 
ante" devinimini de bu noktadan yapacaktır. Var olmayan, 
bugün yazılmayan, şimdiye dek de yazılmamış bir şiir eleşti- 
rilemeyeceği gibi, öyle bir şüre buyruklar da verilemez. İnsan
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üstüne düşünürken insanda bulunmayan nitelikleri söz konu­
su ederek, "İnsan şöyle olmalıdır!" diyebiliyor muyuz? Desek 
de ne anlamı olur bunun? Ne gibi bir gerçeğe değinmiş olu­
ruz? Şiir için de öyle.

Demek, şiir üstüne kafa yormanın iki önemli koşulu var: 
Bir kere yazılmakta olan şiirin en son ulaştığı ucu bütün to ­
runlarıyla kavramış olacaksınız; ikinci olarak, ancak örneği 
olan şiirler üstünde düşüneceksiniz. Bugünün bir yazarı ol­
mak için bu iki gerçeği yerine getirmek zorundasınız. Yarın 
yeni bir şür yazılınca, yarınki yazar da şiire o uçtan bakacak. 
Eskiyi de, gününü de ordan görecek. Böylece şiir sanatı sü­
rekli olarak kendini yukardan aşağı doğru gözden geçirecek, 
eleştirecek, değerlendirecek.

Diyelim Ali Nahit Tarlan Divan edebiyab uzmanıdır. Ba­
zı çevrelerce otorite olarak bilinir. Ama Ali Nahit Tarlan'ın 
son kırk yıllık Türk şiirini de, son yüz yıllık dünya şiirini de 
hiç izlemediği, hiç bilmediği bir gerçektir. Bu durum da, onun 
bugünkü günde, gerçek bir Divan edebiyatı uzmanı olabilece­
ği düşünülebilir mi? Çünkü şiirin genel gelişimiyle Divan şii­
rinin bazı özellikleri daha ortaya çıkmakta, billurlaşmaktadır. 
Şiirin gelişimini hiç izlememiş bir kimsenin o özellikleri yaka­
laması beklenemez ki! Öte yandan Ali Nahit Tarlan, Divan şi­
iri çağında yaşamış bir şuara tezkerecisi kadar da bu konuda 
her şeyi bilemeyeceğine göre, bir uzman olarak nereye oturta­
biliriz onu? Çünkü onda Divan şiiri çağında yaşamış olmanın 
erdemleri de, bugün yaşıyor olmanın erdemleri de yok.

Bir de şu var: Şiir üstüne kafa yorarken yalnızca bugün 
yazılmakta olan şiirin son ucundan bakmak yetmiyor. Şiirin 
eski serüvenlerini sürekli olarak kendi içinde de gözden ge­
çirmek gerekiyor. Hem eski günler adına, hem bugün adına. 
Çünkü bir edebiyatın diriliği ancak bu biçimde bir sürekli 
eleştiriyle mümkün olabilir.
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ORHAN KEMAL'İN MEKTUPLARI

Fikret Otyam'ın Arkadaştın Orhan Kemal adlı kitabında 
Orhan Kemal'in mektuplarım okuyorum. Bu mektuplar Or­
han Kemal'in günlük hayatmı göstermesi bakımından çok il­
ginç. Ancak mektuplarda bazı adlar olduğu gibi yayımlandı­
ğı halde, bazı adlar açıklanmamış. Bunu Fikret Otyam mı, 
yayınevi mi yapmış, anlayamadım. Fikret Otyam, çeşitli not­
lar, açıklamalar, anılarla mektupları birbirine bağlamış. Bu 
yüzden kitap bir bütünlük kazanmış.

Yukarıda da değindiğim gibi Orhan Kemal'in mektupları 
günlük hayatından çizgiler taşıyor. Orhan Kemal bunları bir 
yazara değil de, kafa dengi bir çocukluk arkadaşına yazmış 
sanki. Sanat edebiyat, düşünce sorunlarına pek değinmemiş. 
Bu bakımdan sözgelimi Cahit Sıtkı Tarana'nın Ziya Osman 
Saba'ya yazdığı mektuplardan kesenkes ayrılıyor bunlar. Ca­
hit Sıtkı Tarancı'nın mektupları şiir üstüne yazılmış ölçülü bi- 
çili dergi yazılan gibidir. Daha geriye gidersek, Namık Ke­
mal'le Abdülhak Hamit'in yazışmalannda da' aynı şeyi 
görürüz. Türk Dili Dergisi'nin "Mektup özel Sayısı "na alınan 
örneklerde her iki türün niteliklerine de rastlıyoruz. Yalnız 
burda bir noktayı gözden kagrm am ak gerek: M ektuplann 
anlatımı, hatta çoğunca nitelikleri biraz da mektup yazılan ki­
şiyle onunla yazan arasındaki ilişkilerle ilgilidir. Ola ki Orhan 
Kemal'in başka dostlarına yazdığı mektuplar başka nitelikler
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taşısın. Cahit'Sıtkı Tarancı’nın öbür türde yazıştığı arkadaşları 
olmuştur belki.

Hiçbir şey mektup kadar özgür olamaz. Çünkü mektup­
lar bir hazırlık işleminden geçmiş öbür yapıt türlerine göre 
daha kendinden, daha doğru bir niteliktedir. Edebiyat alanın­
da birçok gerçeği, birçok gizli bağıntıyı mektuplardan öğren- 
mişizdir. Zaman, ortam, yazarın kafa ve ruh yapısı... Bütün 
bunlan ortaya koyuyor mektuplar. Bir çeşit röportaj işlevi de 
görüyorlar yerine göre. "İnsanlık Komedyast"nın oluş ve do­
ğuş serüvenini Balzâc'ın Madam Hanska'ya yazdığı mektup­
larda görüyoruz. George Sand, zengin ve iç kaynaşmalarla 
dolu iç evreninin bütün pırıltılarım yazışmalarında yansıtmış­
tır.

"Mektup özel Sayısı "na alınmış örneklerden Sait Faik'in 
Orhan Veli'nin mektuplarının da Orhan Kemal'inkiler gibi ol­
duğu görülüyor. Ataç'ın, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın mektup­
ları ise Cahit Sıtkı'nınkilere daha yakın.

Yazarın bir başkasına yolladığı mektuplar nasıl koruna­
bilir? Hiçbir ülkenin hukuk düzeni bu konuda belirli, kesin 
hükümler getirmiş değil. 1939'da Samedan Konferansı'nda, 
ufak bir çözüm getirilmek istenmiş, uluslararası bir kural be­
nimsenmiştir: "Yollanan mektuplar yazanın ölümünden ancak on 
yıl sonra yayımlanabilir." Kuşkusuz bu kural, yapıtı korumak­
tan çok, yazamn mülkiyet hakkım korumaya dönüktür. Tür­
kiye de 1952'de yürürlüğe giren 5777 sayılı yasayla bu sözleş­
meyi kabul etmiştir.

Orhan Kemal'in mektuplanmn yayımlanması, daha doğ­
rusu şimdi yayımlanması iyi mi olmuştur? Hiçbir gerçeğin 
"nihan" kalmaması yönünden evet. Ama, Orhan Kemal bun­
ların hemen ortaya koyulmasını ister miydi acaba? Fikret Ot- 
yam bu konuda uzun boylu düşünmüş olmalı. Ben, yine de, 
yazarm ve yakınlarının güç durum a düşüriilmemesinden ya­
nayım. Nahit Hanım'da da Orhan Veli'nin büyük bir cilt tuta­
cak hacimde mektupları var. Ben bunların bir kısmını oku­
muştum. Ama Nahit Hanım, bazı incelikleri düşünerek 
mektupların yayımlanmasını istemiyor.
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OTOBİYOGRAFİYE KAPANANLAR

Olay dediğin gerçekte küçük, bir şeydir. Öbür olaylarla 
birleşip istatistik durum u kazanınca da olay olmaktan çıkar. 
Duyumlarla belirlenen bir şey de değildir. Gazetelerde, ölüm, 
evlenme haberleri, deprem, savaş olayları görürüz. Gazetede­
ki olayla romandaki olay arasmda nasıl bir ayrım vardır aca­
ba? Okul sıralarında bunun düşgücü olduğu öğretilir. Ne var 
ki, bu ölçü soruya açık bir karşılık getirmiyor. Sanırım, asıl 
ayrım, örgütlenme, düzenlenme biçiminde meydana gelmek­
te: Romanda olaylar bir araya gelince ilk özelliklerini, parça 
değerlerini aşıyor, bundan öte bir anlam kazanıyor.

Bir gazetede bir duruşmanın öyküsünü anlatan bir yazı 
okuyabilirsiniz. Bu yazının yayımı günlerce de sürebilir, olay­
larla bir ilişki kurabilirsiniz, kişiler ilginizi çekebilir. Nedir ki, 
sonunda yine de doymuş, kanmış olmazsınız. Çünkü gazete 
öyküsünde, anlatı öyküsüne göre birçok açık nokta vardır. 
Bir yer karanlıkta kalmıştır, bazı sorular karşılığını bulama­
mıştır, öğeler belirlenmemiştir. Romanda ise, hiç değilse bir 
ölçüde, böyle bir durum *yoktur. Her şey lif lif bağlanmış, ör- 
gensel bir biçimde düzenlenmiştir.

Türk romancısı eskiden otobiyografiden kaçardı. Bunu 
öyle bir oranda yapardı ki, gerçekliği de elinden kaçırır, yapı­
tını kısır bir insansızlaştırmanın içine atardı. Son sıralarda ba­
zı romancıların kendi hayatlarından başka bir şey yazmama- 
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ya, ama bu kez de bunun içine sıkışmaya daha, daha sıkışma­
ya doğru gittikleri görülüyor. Otobiyografiyi temel almıyor­
lar da, otobiyografiye kapanıyorlar sanki. Bir roman, iki ro­
man, üç roman, bakıyorsunuz sinekten yağ çıkarmaya 
başlamışlar, dram öğesini yitirmişler, yapıtlarını "herhangi bir 
gün "ün ya da günlerin belirsiz, bir şey söylemeyen günlüğü, 
gazetesi haline getirmişler. O yukarda sözünü etmeye çalıştı­
ğım örgenleşmeyi ise hak getire...

Oysa rom ana sadece "aklında kalanları" anlatan bir adam 
değildir.

Bütünleyici bir düşünceye, çağın insanını özetleyici, ona 
tanık olucu bir öze ulaşmadıktan sonra ne anladım ben öyle 
otobiyografiden, ne anladım önüme sürülen o ayrıntılar yığı­
nından? Yazar on yaşmda ikinci kattan düşmüş, geç evlen­
miş, bir gün birine gerekli karşılığı vermiş, ertesi gün şu sine­
maya gitmiş, şu gazetede şöyle bir reklam görmüş. 
Diyeceğim, bu yazarların hayatları da hiçbir ilginç öğe taşımı­
yor, daha doğrusu roman dokusu içinde ilginç bir konum ka­
zanmıyor. Yazar halkım kendinde bulamıyor, olayı anlatırken 
onu "olgu" düzeyine yükseltemiyor. Üstelik yapıt boyunca 
yalnız kendisini gösteriyor, bir yerde kendisini öneriyor. Hat­
ta tuhaf ama; f>lgulan, arsızca tüm den getirerek başından geç­
miş olaylara konduruyor. Sonra da kendi hayatının yorumu­
nu bir olgunun yorumuymuş gibi sunuyor bize. Bunu da, 
tabii romanda değil de, roman yayımlandıktan sonra kendi­
siyle yapılmış bir konuşmada yapıyor.

Var böyle otobiyografiye kapanmış yazarlarımız. Onun 
dışına çıkamıyorlar. Dikkat edin, hiç silah patlamıyor onların 
romanlarında, kimse ölmüyor, kimse cinayet işlemiyor. Her­
kes dolmuş yolcusu. Bari İzmit'e kadar uzansalar bir. Hiç de­
ğilse Kağıt Fabrikası’nı görürler. Bir de "İzmit Seyahatnamesi" 
yazarlar belki.

Böyle romancılar karşısında, romanı toplumsal bir çizel­
ge olarak ele alan yazarlar bile daha saygm bir çalışma içinde 
bence.
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HİLMİ YAVUZ

Sanırım, 1955'lerdeydi. Şiir Sanatı dergisinde genç sanat­
çılardan söz eden bir yazıda yeni bir şiirden övgüyle söz edi­
liyor, onun başka bir dergide çıkmış bir şiirinden alman par­
ça okura sunuluyordu. O parça benim de dikkatimi çekmişti. 
Sözü edilen dergiyi aldım, şiirin bütününü okudum. Gerçek­
ten de güzel, usta işi bir yapıttı. O sıralar 1950 kuşağı dergi1 
lerde yeni yeni gönünüyordu. Hepimiz ilk ürünlerimizi orta­
ya koyma tutkusu içindeydik. Orhan Duru'yla bu şür üstüne 
birkaç kez konuştuğumuzu anımsıyorum.

Bu yeni arkadaş Hilmi Yavuz'du. Şiir de, sonradan onun 
ikinci kitabına girecek olan "Ay Doğar" adlı şiir. Daha sonra 
Hilmi Yavuz'un şiirleri A dergisinde yayımlandı. O zaman, o 
ilk şiirin bir rastlantı olmadığı iyice kamdandı. Hilmi Ya­
vuz'da bazı şiirlerde gözlemlenen bir ilkellik, bir çıraklık dö­
nemi olmadığı görülüyordu. Şiirinde seçilen birçok etkiye 
karşın, birdenbire genç kuşağın en iyi temsilcilerinden biri 
olarak yerini almıştı. Hiç değilse benim gözümde böyleydi 
bu.

Ne var ki, Hilmi Yavuz kısa bir süre sonra şiirle ilgisini 
gevşetti. Dergilerde görünmemeye başladı. Gazeteci olmuştu. 
Sonra da yurt dışına gitti. Beş altı yıl orada kaldı. Edebiyat 
çevresi tuhaftır, bir süre ortada görünmemeyi kaldırmaz pek. 
Eskiden bu daha çok böyleydi. Birkaç ay dergilerde boy gös­
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termeyen sanatçılara yitmiş gözüyle bakılırdı. Hatta bir de­
yim de vardı bu konuda: "Dükkanı kapattı" deniyordu. Hilmi 
Yavuz'un sanat serüveni bu bakımdan değişik bir çizgi üstün­
dedir. Ona, yaptığı "umutlu" çıkıştan sonra "dükkanı kapattı" 
gözüyle bakılıyordu. Yurt dışında kaldığı sürenin son yılla­
rında dergilere yolladığı güzel şiirler de bu kanıyı tam değiş­
tirmeye yetmiyordu. Hatta, aklımdadır, Papirüs'ün özel sayısı 
olarak yayımladığımız "İkinci Yeni Antolojisi"m hazırlayan ar­
kadaşlar ilk planlarında Hilmi Yavuz’u unutmuşlardı. Sonra­
dan benim uyarım üzerine farkına varmışlardı bunun.

Hilmi Yavuz'un Türkiye'ye dönüşünden sonra Türk ede­
biyatındaki yerini alışı da o ilk şürlerinin yayımlanışı gibi ol­
du: Birdenbire, güvenli ve sağlam. Yurt dışında boş durm a­
mış, kendini geliştirmiş. Dünya edebiyatını kesiksiz izlemiş, 
Türk edebiyatı ile ilişkisini hiç kesmemiş, beğenisini yükselt­
mişti. Üstelik, bu kez, bir düşünce adamı oluşumu da kazan­
mıştı. Bunun için de, geldi, ve hemen rövanşını aldı.

1969'da ilk şiirlerini ve yeni yazdığı şiirleri bir araya geti­
ren ilk kitabım (Bakış Kuşu) yayımlamıştı.

Şimdi de Bedreddin'e Şiirlerle karşımızda. Kitabın gaze­
telerde çıkan reklamlarında "Yılın şiir kitabı" deniyor. Kuşku­
suz, yıl daha dolmuş değil, yeni şiir kitapları yayımlanacaktır. 
Ama Bedreddin'e Şiirleri okuyunca şu güne dek bu sözün hiç 
de haksız olmadığını görüyorsunuz. Hilmi Yavuz, Oktay Ak- 
bal'ın dediği gibi, Nâzım Hikmet’in ele aldığı biı1 konuyu bu 
biçimde yazmaya girişmekle büyük bir cesaret göstermiştir. 
İlk şiirlerinde, Bakış Kuşundu, daha çok seçken bir sanatçı iz­
lenimini uyandıran Hilmi Yavuz, Bedreddin'e Şiirler'de öz­
gün bir şair olarak kendini ortaya koyuyor. Türkçenin kalbini 
iyi dinlemiş bir şair. Dil özeni, anlatım, şiir görgüsü yönün­
den usta şairlerimizden biri. Sık sık başvurduğu eski sözcük­
ler "arkeolojik" olmaktan çıkıyor, yapıtına "pitoresk" bir hava 
getiriyor. En yeni sözcükler bir dirim, bir çağrışım değeri ka­
zanıyor, etleniyor. En geleneksel olanla en öncü olan kaynaşı­
yor Hilmi Yavuz'un şiirinde. Bir ses arama çabası var. Aynca 
son yirmi yıllık şiirimizi toparlama ve onu en eski şiirimize
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bağlama çabası. Hakçası, ustaca yapıyor bunu Hilmi Yavuz. 
Bu yönden alınırsa, Bakış Kuşu ve Bedreddin'e Şiirlere ayn 
yapıtlar olarak bakmamak gerekir. O kadar ki, o başta sözü­
nü ettiğim ilk şiir (Ay Doğar) ikinci kitaba almdığı halde 
uyumsuz düşüyor. Yine de Bedreddin'e Şiirler’de  duyarlık 
yayılarak düşünceyi de kapsıyor; denebilirse bir çeşit düşün­
ce duyarlığı haline geliyor.

IG tabın birinci bölümündeki ürünler, Hilmi Yavuz’un, şi­
iri, belirgin bir olaya, bir tarihe, bir gerçeğe yasladığı zaman 
daha başarılı olduğunu gösteriyor. Öbür şürlerinde "zarifarıe" 
bir tutum içinde. Ama bu dediklerimde "hem zarifane hem he- 
vendane".
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GALLIMARD ÖLDÜ

Ünlü Fransız yayımcısı Gaston Gallimard öldü. Galli­
mard ülkemizde en çok tanınmış yabana yayımcıydı sanırım. 
Son otuz, kırk yıldır, özellikle Ank'," > Caddesi'nde adı günde 
birkaç kez anılmıştır. Ünlü Gallu.ıaıu Yayınevi'ni 1911'de 
kurmuştu. 94 yıl yaşadı.

Gaston Gallimard'm ölümünden bir süre önce kendisiyle 
yapılmış bir konuşmanın metni yayımlandı. Bu konuşmadaki 
bir iki nokta bana ilginç ğfeldi. Hele bizdeki yayımcıların ta­
vırlarıyla karşılaştırınca.

Gallimard bir gün küçük bir dergide Paul Valéry adlı bir 
gencin birkaç şiirini okuyor. Çok beğeniyor. Hemen adresini 
bulup o gence bir mektup yazıyor, şiir kitabını basmak istedi­
ğini bildiriyor. Paul Valéry o sıralarda yeni yetme, adsız bir 
şair, mektubu yazansa Proust'un yayıması, dev bir yayıma. 
Bizim yayımalanmız ne yapıyorlar? Galiba yazarların gelip 
kapılarını aşındırmalarından tat alıyorlar. Hele yapıtları der­
gilerde daha yeni yayımlanmaya başlamış adsız genç yete­
nekleri izleyen, onların kitaplarını basmak isteyen bir Türk 
yayımasının var olduğu kanısında değilim. Olmuşsa da, iyice 
ayrık bir durum  var demektir. Diyeceksiniz ki, Gaston Galli- 
m ard'ın kendisi de bir yazardı. Yayınevinen önce o günlerin 
en iyi edebiyat dergisi olan "Nouvelle Revue Française"i kur­
muştu. Zaman zaman ilginç sayılabilen denemeler de yayım-
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lanmıştı. Ama bizim yayımcılarımızın çoğu da öyle değil mi? 
Yokuşun cilt yanındaki kitabevi sahibi yayımcılar sahneden 
çekildikten sonra, Cağaloğlu'nda beliren ve kitap pazarı üs­
tünde söz sahibi olmuş hangi yayımcımızın bir yazarlık dö­
nemi yok ki! 1950'den sonra yayın pazarında etkinlik kazan­
mış yayımcılara bakalım bir: Yaşar Nabi Nayır, Hüsamettin 
Bozok, Salim Şengil, Ahmet Tevfik Küflü, Vedat Günyol, Me- 
met Fuat, Şükran Kurdakul, Naim Tirali, Cengiz Tuncer, 
Oğuz Akkan, Bülent Habora, Mehmet Ali Ermiş, Fahir On- 
ger, Metin İlkin, Yaşar Kemal, Tarık Dursun K., Remzi İnanç, 
Ertuğrul Ayaydın, Kemal Demirel, Mehmet Ali Yalgn... Hep­
si de yazar bunların. Çoğu şair, öykücü, romancı.,Çoğu da iyi 
yazar.

Gaston Gallimard, genç Valéry'i küçük bir dergide çıkan 
birkaç şiiriyle keşfetmiş ve hemen kitabım basmak için ona 
mektup yazmış. Valéry’nin tavn ne olmuş acaba? Yayımcıya 
verdiği karşılıkta, bu yayımladığı şürlerin ilk gençlik dene­
meleri olduğunu, pek bir önem taşımadığım, basılmasalar da­
ha iyi olacağını, ama bir süre sonra daha iyi şeyler yazıp yol­
layabileceğini um duğunu yazmış. Bir yıl sonra da La feune 
Parque'\ patlatmış.

Bırakın genç yetenekleri, bizim yayımcılar ergin yazarla­
rı da aramıyorlar. Geçenlerde Leyla Erbil’e rastlamıştım; yaz­
dıklarının nicedir çekmecede durduğunu söylemişti. Vedat 
Türkali'nin Bir Gün Tek Başına 'sim yeni okudum, gerçekten 
önemli bir yapıt, ama bu yapıt, kazandığı ödüle katılmasaydı, 
kolay kolay bir yayımcı bulabilir miydi? Bulabilirdi de. Bul­
mayabilirdi de.

Gaston Gallimard’la yapılmış o konuşmada bir nokta da­
ha dikkatimi çekti. André Gide'nin bir kitabını basmış. Son 
anda kitapta birkaç dizgi yanlışı bulunduğu anlaşılmış. Bü­
tün kitap yok edilerek yeniden dizilip basılmış. Bizim yayım­
cıların kulakları gnlasın! Ben bir yayım a biliyorum, büyük 
bir sözlük basmıştı; hamallar bir formayı yanlışlıkla başka ye­
re taşımışlar; yayım a hiç tınmadı, o forma bulunana dek, ya 
da yeniden basılana dek, arada geçen günler içinde sözlüğü
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eksik olarak ciltletti, ve ilk dağıtımı bir forma eksik yaptı. Ki­
tap da ucuz bir kitap değildi. Yüz lira mıydı, iki yüz lira mıy­
dı?

Evet, birkaç dizgi yanlışı yüzünden Gallimard o kitabı 
yeniden basmış. Ama kârlı çıkan yine André Gide olmuş. O 
yanlış dizgili kitaplardan birkaç tanesini kendine ayırmış, en­
der kitaptır diye çok pahalıya satmış.
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TANPINAR'IN ŞİİRİ

Tanpınar'ın şiiri bir yerde rahat bir simetriye dayanır. 
Öyle ki, bıçakla bu şiiri ikiye bolseniz, iki parçanın şiirsel ge- 
rilimlerihin birbirine eşit olduğunu görürsünüz. Ahmet Ham- 
di Tanpınar'ın .şiirini yermek anlamına gelmiyor elbet. Üste­
lik kendi ölçüleri içinde onurlu ve başarılı bulurum ben onun 
çalışmasını. Sevmişimdir de. Ama bir sıra içinde sevmişim­
dir. Birkaç ad sayacak olsam onun adım da katmışımdır ara­
larına. Kısacası, yalm bir tutku, özel bir sevgi olmamıştır bu.

Bakımlı bir şür Ahmet Hamdi'nin şiiri. Aydınlıktan alı­
yor mayasını. Doğa içinde ufak ufak geriniyor. Aslında onun 
şiirimizdeki eylemi kendi şiirlerini aşmaktadır. Şiirimize an 
içinde değil de, süre içinde bakmaya çalışalım, bakın bu ger­
çeği nasıl göreceğiz. Şiirimize an içinde bakarsak, Ahmet 
Hamdi pek öyle bir varlık göstermez. Ama gelişme içinde 
baktığımızda, onun lif lif, dam ar dam ar türlü şairlere yayıl­
mış olduğunu göreceğiz. Bu bakımdan bütün yapıcı şairlerin 
özelliklerini taşır. Bir yerde Yahya Kemal’den aldığı espriyi 
Oktay Rifat’a ulaştırmayı bilmiş, becermiştir. Şiirimizdeki ro­
lü daha çok'bu noktadadır. Görünmez bir biçimde eski şiirle 
yeni şiir arasında güvenli bir köprü olmuştur.

Bugün hece şiirinden kala kala bir iki ad kaldı. Bir o, bir 
de Necip Fazıl Kısakürek. Belki de bir Faruk Nafiz Çamlıbel.

Dar bir evren Tanpınar'ın evreni. Ancak şür beğenisi öy­
le yüksek ki bu dar evren içinde dili en iyi, en titiz olanaklarla
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yoğurmuştur. Orhan Veli akımından önceki Türkçenin en 
yüksek beğeni düzeyi, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiirinden 
geçmektedir. O, yalnız Türkçeyi yakalamakla kalmamış, yer 
yer etkilemiştir de. Ancak son yıllarda üst üste gelen şiir dal­
galan, Türkçenin şiir içindeki anlamlı bölgelerini, nirengi 
noktalannı altüst etmiş olduğundan, o eski güzellik ölçüleri 
çok değişmemiştir. Bu arada birçok şair gibi Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın şürindeki elektrik de kalktı, uçtu yer yer.

Dinlendiren bir şür. Duru, mavi-beyaz, edilgin Divan şii­
rini, Yahya Kemal'i, Mallermé'yi yaşar. Bir yerde daha yeni 
şairlerde yaşamak ister. Tökezlemesi daha çok bu isteği duy­
duğu ve uygulamaya kalktığı zamanlardadır. Aile dergisinde 
yeni şairler gibi yazdığı birkaç şiirine, Ataç, veryansın etmişti. 
Gerçekten de, iyi, başarılı ürünler değildi bunlar. Alçıdan ya­
pılmış kumbaralara benziyordu. Özgür koşuk gitmemişti Ah­
met Hamdi Tanpınar'a.

Necati Cumalı bundan on beş yıl önce bir dergide "Tan- 
pınar'ıtı Şiirleri" başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Bu yazısında 
Tanpmar'ın dizelerinin son derece dar sözlüklü bir şiir diline 
dayandığını söyleyerek, "Son kuşak şairleri de kendi aralarında 
bir şiir dili ile anlaşıyorlar, onlar şehir adlarını, yabancı adları kul­
lanmaktan hoşlanıyorlar;sık sık Babil diyorlar, Anadolu’nun il, ilçe 
adlarını sayıyorlar," diyor, onlarla Ahmet Hamdi arasında ben­
zerlik buluyordu. Oysa, bence, Tanpınar ile Cumalı'nın son 
kuşak şairleri dediği 1950 kuşağı şairleri arasında tam bir kar­
şıtlık söz konusudur. Valéry ile Rimbaud kadar bir ayrım var­
dır aralannda. Hatta daha da fazla. Tanpınar, güzelin mapu- 
sanesinde mutlak ve benimsenmiş bir Tanrıya şükürler eden 
yumuşak başlı bir bilge kimliğindedir. 1950 kuşağı şairlerinin 
yadsıma, inkar tavırları yoktur onda.

Her şey bir yana, titiz bir ustaydı Tanpınar. İşini seven, 
işini iyi bilen bir usta. Bugün aramızda kaç kişi var onun gibi 
tutkuyla, vazgeçişle, aşkla sanata sarılan? Önemi tartışılmış­
tır. Tartışılacaktır. Bugün çok önemli bilinen bazı şairler sarsı­
labilir, hatta yıkılabilir ilerde. Ahmet Hamdi Tanpınar hiçbir 
zaman çok önemli olmadı, ama olduğu kadarıyla kalacaktır.
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İKİ RESSAM

Cumalı Sanat Galerisi'nde iki genç ressamın Esin Korcan 
ile Serap M urathanoğlu'nun açtığı sergiyi gezdim.

Esin Korcan, Bemard Buffet gibi, tuvaline geçirdiği in­
sanlarda kendini görmeyi seviyor. Trajik bir anlam koyuyor 
onların yüzlerine. Bir acı, bir zavallılık çizgisi. Koyu bir iki 
renkle çalışmayı yeğ tutuyor. Cenazeye gider gibi güneş göz­
lüğü kullanıyor ve her gün cenazeye gidiyor. Bemard Buffet 
dedim, bunu Esin Korcan'ın her çeşit yüzde kendini bulması 
yönünden söyledim. Yoksa Bemard Buffet'in fantastik, bir 
yerde gidip Gümrükçü Rousseau'ya da bitişen, yine de güleç 
sayılabilen humour'u, şenlikli tutumu yok onda. Tersine, ala­
bildiğine mazoşist bir tavır içinde (Mübin bana on iki yıl önce 
Bemard Buffet'in düzmece bir ressam olduğunu söylemişti). 
Esin KorCan'ın resimlerine bakarken biraz karikatürist Cha- 
val'ı anımsadım. Biraz d«î Soutine'ı. Saplantı var bu genç sa­
natçıda. Büyük, hatta ürkünç bir saplantı.

Serap Murathanoğlu ise Dali'den, Chagall'dan çıkarak 
aynı noktaya varıyor. İnşam kalabalık içinde yalmz göster­
mek işeyen bir sanatçı. Klee'yi çok sevdiğini söylüyor. Ama 
Klee bir yerde büyük bir doğa gerçekçisidir. Nesnenin çok in­
ce bir stilizasyonuna varmış, ve hep onu temsil etmek iste­
miştir. Serap Murathanoğlu gerçeküstücülüğü malzeme ola­
rak kullanıyor; bir yerde onun sürükleyip getirdiği
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olanaklarla toplumsal bir yargıya (ussal bir bildiriye) ulaşmak 
istiyor. Bir yerde gerçeküstücü temalarla bir düşünceye var­
mak özlemi içinde. Bence bir aksama var burda. Çünkü gerçe­
küstücülük düşünceyi değil, isteği çıkış noktası yapan bir de­
vinimdir. Bu bakımdan Serap M urathanoğlu'nun resimleri 
daha çok dekoratif bir nitelik kazanıyor.

Uzun süredir resim sergisine gitmemiştim. Belki de bun­
dan, göreceğim her şeyi sevmeye hazırdım. Öyle oldu. Bir se­
yirci olarak iki ressamı da beğeniverdim. Benim gibi resim 
görgüsü daha çok kitaplardan, albümlerden oluşmuş, bir re­
simde daha çok tuvaldeki öyküyü yorumlayabilecek birinin, 
resme edebiyat olarak bakan birinin yargısının bir önemi ola­
bilir mi, bilmiyorum. Ama Ahmet Koksal da oradaydı. Ö  da 
beğendi.

Gerçeküstücülük dedim de, Jean Schuster'in bu devini­
min André Breton'un ölüm ünden sonraki durum unu eleşti­
ren bir yazısını ' ammsıyorum şimdi. Soruyordu bir yerde: 
"Gerçeküstücülük öldü mü?" Verdiği karşılık, "Hayır"dı. Ona 
göre iki gerçeküstücülük vardı: Biri tarihsel gerçeküstücülük, 
öbürü sonsuz gerçeküstücülük, tükenmez gerçeküstücülük.

Yazar gerçeküstücülüğün bir bilançosunu çıkarmaya ça­
lışırken aşağı yukan şunları söylüyordu: Gerçeküstü resim 
doğayı bozmuştur. Her şeyi doğasım bozarak ele almak iste­
miştir.

Peki ne olmuştur gerçeküstücü resmin sonu? Şimdilerde 
sanayide büyük bir işlev kazandığım görüyoruz. Özellikle si­
nema bu resmin verilerinden bol bol yararlanmaktadır. Rek­
lamcılık ve afişçilik sanatı hemen hemen sadece gerçeküstü­
cülükten gelen bir yaratma süreci içindedir. Hatta diyebiliriz 
ki, hiçbir sanat okulu hayata bu oranda girmemiştir. Bu da öl­
düğü söylenen bir sanat devinimi için az şey değildir.

E Yayınevi'nin tutunuşunda bile gerçeküstücü resmin bir 
payı olmamış mıdır acaba?
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EN GÜZEL KAĞIT, 
EN KÖTÜ TÜRKÇE

Elimde büyük bir özel kurum un altı yıldan beri yayımla­
dığı bir "sanat dergisi" var. En iyi kağıda basılmış, özenli ha­
zırlansın diye hiçbir giderden kaçınılmamış, pahalı bir dergi. 
Yayın serüveninde altıncı yılın dolmuş olması nedeniyle ya­
zılmış sunu yazışım okudum. Altı cümlelik bir yazı bu. Ben 
bir şey anlayamadım. Cümlenin birini aşağıya alıyorum, bel­
ki siz anlarsınız:

"Özel bir kuruluş olduğu halde (...Vın bu konudaki harcamala­
rı dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teşvik mektuplarının 
en güzel delilini verdiği gerçek kültür hizmetinin tarafsız aynası 
oluyor."

Cümleye göre harcamalar ayna oluyor. Hem de tarafsız 
ayna oluyor. Tarafsız ayna ne demek? Aynalar zaten tarafsız 
değil midir? Tarafsız ayna dendiğine göre kişi ister istemez 
düşünüyor, "taraflı ayna" da olur mu diye. Yoksa yazar iki ta­
raflı (altlı üstlü) aynalardan mı söz ediyor? O zaman da taraf­
sız ayna deyimi ortada ayna mayna olmadığım göstermez 
mi? Ayna gitmiş de aynanın yeri mi kalmış yoksa?

Cümlenin bu bölümünden şunu anlıyoruz: (...) kurumu 
birtakım harcamalar yapmış, bunlar bir hizmetin tarafsız ay­
nası olmuş. O hizmet bir kültür hizmetidir. Nasıl bir kültür 
hizmeti? "Dünyanın dört bucağından gelen takdir ve teşvik mek­
tuplarının en güzel delilini verdiği gerçek kültür hizmeti." Yani 
kültür hizmetinin delilini gelen takdir ve teşvik mektupları
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veriyor. "Delil"i onlar veriyorsa, (...) kurumuna ne kalıyor 
acaba? Yoksa kültür hizmetini de o mektuplar mı yapıyor? 
Cümleden öyle bir anlam da çıkıyor. Dergi kültür hizmetini o 
m ektuplan yayımlamakla mı gerçekleştiriyor? Sayfalan karış- 
tınyorsunuz, değil! Öyleyse?

Cümleyi yeniden ele alalım: (...) kurumu özel bir kuru­
luştur; özel kuruluşlardan beklenmez ya, bizimki iyi bir özel 
kuruluş olduğu için, dünyanm dört bucağından gelen takdir 
ve teşvik mektuplarının gerçek kültür hizmeti konusunda 
verdiği delillere göre (ki bunlar en güzel delillerdir) kendi kı­
rılıp yeri kalmış bir ayna için harcamalar yapmaktadır.

Ölmadı. Başka türlü bir çözüm yolu arayalım: (...) kuru­
mu, özel bir kuruluş olduğu halde bir Devlet kuruluşuymuş­
çasına, harcamalanyla, dünyanın dört bucağmdan gelen tak­
dir ve teşvik mektuplannın en güzel delilini verdiği gerçek 
kültür hizmetini ayna gibi tarafsız bir biçimde yansıtmakta­
dır.

Bir çözüm daha: Harcamaları aynaya benzetebiliriz; (...) 
kurum unun harcamaları, bir ayna gibi tarafsız bir biçimde, 
dünyanm dört bucağmdan gelen takdir ve teşvik mektupla­
rındaki deliller uyarınca gerçek bir kültür hizmetine yönel­
miştir.

Başka bir çözüm: Kültür hizmeti var, gerçek kültür hiz­
meti var. Gerçek kültür hizmetinin en güzel delili de dünya­
nm dört bucağmdan gelen takdir ve teşvik mektuplarıdır. (...) 
kurumuna işte o mektuplardan bir sürü gelmiştir; bu yüzden 
de döktüğü para gerçek kültür hizmetini bir ayna gibi yansı­
tır.

Büyük özel kurumlarca çıkarılan bu tür dergilerin böyle- 
si kötü, anlamsız bir dille doldurulması hüzün veriyor kişiye. 
Kağıt güzel, fotoğraflar şahane, ama yazılar berbat. Yukarıya 
aldığım yazı bunlardan sadece biri. Bu tür dergileri okuması 
yazması olmayanlar mı hazırlıyor acaba? Öyle de diyemiyor­
sunuz, çünkü yalnız dergiyi bağlayan yazılarda değil, yayım­
lanan incelemelerde de aynı bozuk anlatıma rastlıyorsunuz. 
Üstelik bunların ülkemizdeki "yaratıcı gücü geliştirmek" gibi 
büyük bir savlan da var. Bu Türkçeyle mi?
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Aynı özellikleri taşıyan başka bir dergide de Kapadok- 
ya'yı anlatan b ir yazıda şu cümleyi okuyoruz: "Bunlar arasın­
da tanrısına yalvarmak için başkaldıran peri bacaları..."

Yani peri bacalan isyan ede ede mi yalvarıyor Tannya?
4
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İKİ KAZIK SORU

Elsa Triolet'nin birkaç yazısını toplayan küçük bir kitabı 
vardır: Yazar ve Kitap. Burda yayımcılardan ve kitabevi sa­
hiplerinden yakınır; yazann, sanatçının toplum içindeki yeri­
ni saptamaya çalışır; yazarların yayımcılara ve kitabevi sahip­
lerine karşı birleşerek bir örgüt kurmalarını önerir. Elsa 
Triolet'ye göre yalnız yayımcılara ve kitabevi sahiplerine kar­
şı değil, gazete ve dergilerdeki sanat eleştirmenlerine karşı da 
yeni bir çıkış yapma gereği vardır. Çünkü eleştirmenlerin ço­
ğu anlık etkilere göre davranmaktadır; onların değer yargıları 
da kitapçı vitrinleri gibi her gün değişmektedir; hatta kimi za­
man vitrinlerle birlikte değişmektedir.

Kötü eleştirmenler yanlış "teşhis "te bulunan hekimler gi­
bidirler. Gününde değerlendirilmemiş, başarı kazanmamış 
bir yapıtın, iyi bir yapıt da olsa, ilerde hakkını alabilmesi çok 
zordur; açık denize bırakılmış bir şişenin şansıdır onun şansı. 
Oysa iyi tezgahlanarak bir kez yerine oturtulmuş bir yapıt 
için yol açıktır. Okurla yapıt arasındaki birleşme "aşk evliliği" 
gibidir. İlk karşılaşma çok önemlidir. Ya birden bağlantı ku­
rulacak ya da her şey sonsuzcana askıya alınacaktır. Tezgah­
lama işi Fransa'da bugün belli bir topluluğun elindedir. Onlar 
sözgelimi Amber romanını Henri Miller'e karşı seçtirmeyi ba­
şarmışlardır. Bu topluluğun içindeki eleştirmenlerin ellerinde 
ilginç bir silah vardır: "sanat değeri". İstemedikleri bir yapıtın 
başarısını engellemek için ona takacakları kulp hazırdır: "/in



yapıtta sanat değeri yok!" diye kestirip atarlar. Oysa Amber'i 
Henri Miller'e karşı seçtirmişlerdir işte.

Sanat değeri... Eisa Triolet bu deyimin yapıtları değerlen* 
dirmede çok zaman kötüye kullanıldığını söylüyor. Çok kez 
de yanlışlara yol açtığını.

Gerçekten de sanat değeri yok sayılmış, ama sonradan 
öyle olmadığı anlaşılmış nice yapıt var. Aziz Nesin'i ele ala­
lım. Aziz Nesin bugün kendini her yönüyle kabul ettirmiş 
büyük bir yazar. Ne var ki on beş yıl önceye kadar onu edebi­
yatçı olarak görmeyen, sanat değeri taşıdığına inan getirme­
yen çok kişi vardı.-Aziz Nesin, kendi ülkesinde, edebiyat çev­
resine sanat değerini kabul ettirmek için büyük bir savaş 
vermek zorunda kalmıştır: Yabancı ülkelerde ödüller aldık­
tan, değerini dışarda kanıtladıktan sonra Türkiye'de gerçek 
yerine oturmuştur. Aziz Nesin'in yapıtlarında tartışılan sanat 
değeri neydi acaba?

1935'te Paris'te ağlan Uluslararası Yazarlar Kurulta­
yı'nda bir bölük Fransız yazarı, Henri Barbusse'e söz verilme­
sini istememişlerdi. Aralarında André Malraux'nun da bulun­
duğu bu yazarlar Henri Barbusse'ün yapıtlarının sanat değeri 
taşımadığını, bunun için de onun Uluslararası Yazarlar Ku- 
rultayı'nda Fransa'yı temsil edemeyeceğini ileri sürüyorlardı. 
Ama aynı André Malraux bir süre sonra ölen Barbusse'ün ce­
naze töreninde az kalsın kaybolacaktı.

Sanat değeri konusu dikenli bir konudur. Başka büyük 
bir yazar da Henri Barbusse’ün Ateş'i için, "Dünyanın en ya­
rarlı kitabı," demişti. Bir kitap en yararlı kitapsa, üstelik ro­
mansa, onun sanat değeri konusunda kestirme sözler etmek­
ten kaçınmalıdır diyorum.

Zaman da çok şeyi değiştiriyor. Bir zamanlar Eugene 
Sue'nün Paris Esran değersiz bulunuyordu, küçümseniyor­
du. Bugün onu küçümseyen yazarların hemen hepsi unutul­
muş durum da, ama Paris Esran okunurluğunu sürdürüp gi­
diyor. Yüz yılı aşıp gelmiş böyle bir yapıt için "sanat değeri 
yok" diye kestirip atabilir miyiz? Faulkner için, Steinbeck bir 
röportaj yazarıdır. Elbet, Faulkner bu kanışım açıklarken bi­
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raz da Steinbeck'in çalışmalarını umursamadığını anlatmak 
istemişti. Yahya K anal Servet-i Fünuncuların şiirlerinin öğ­
renciler için kaleme alımış şeyler olduğunu söylemişti. Geçen­
de bir yerde gözüme ilişti, bir yazar Norman Mailer'in iyi bir 
yazar için gerekli oluşumdan geçmediğini ileri sürüyordu. 
Sartre da ünlü çatışmada, yapıtmm kimi yerlerini sökmenin 
Camus'ye "zor geleceğini" söylüyordu.

Yazarların birbirleri için söyledikleri sözler bunlar. Ama 
eleştirmenlerin de çoğunca böyle davrandıklarını görüyoruz. 
Sözü yine sanat değeri konusuna getireceğim. Bir yapıtta sa­
nat değerini kuran öğeler nelerdir? Ya da sanat değeri taşıma­
yan yapıtı nasıl ayıracağız? Kazık sorular bunlar.
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VE ANLATTI..

"Kerim Sadi'nin Cerrahoğlu takma adıyla da yazdığını bilirsi­
niz; ama onun Celalettin Ekrem adıyla eskiden güzel Öyküler ya­
yımladığını da biliyor muydunuz? Ayrıca Kerim Sadi adı da tak­
madır. Kerim Sadi asıl adını kimseye söylemez. Nâzım Hikmet'in 
de benim bildiğim üç takma adı vardı: Orhan Selim, Süleyman, İm­
zasız. Cenap Şahabettin, Raik Vecdi takma adını kullanırdı. Cum­
huriyetten sonra birçok kişi adlarını değiştirmiş, soyadı yasasından 
sonra birçok kişi Osmanlıca olan adlarının sesçe ve anlamca Türk- 
çedeki benzerlerini bulup soyadı olarak almışlardır. Tevfik Salim iş­
te o günlerde Tevfik Sağlam oldu. Yayımcı Serkis, Zeki Türkkanlı 
adını aldı. Refi Cevat, Mevlana'yla ilişkisini yitirmemek içiti Ulu- 
nay (Ulu Nay) soyadını benimsedi... Hamdullah Suphi de hamdul- 
lah'ı Türkçeye çevirerek Tanrıöver yaptı. Türk edebiyatı takma ad­
larla doludur. Bir de lakaplar var. Sözgelimi İsmail Hakkı 
Baltacıoğlu’nun lakabı 'Püskülsüz'dü. Püskülsüz Hakkı derlerdi 
ona. Fesini hep püskülsüz giyerdi de. Eh, bu da bir yenilik sayılmış­
tı o sıralarda.

"Bakıyorum da, yeniler takma adlarını hep tuhaf sözcüklerden 
seçiyorlar. Idris Damsarsar, Sülüklüpaşatar, Kuzbel, Cüneyt Gab­
ron vb. Senin adın da takma değil mi aslında? Üstelik sen takma 
adını gerçek adın sayıyor, ayrıca takma adlar kullanıyorsun. Takma 
adlar büyük yanlışlıklara da yol açıyor zaman zaman. Sözgelimi 
bundan kırk yıl kadar önce üç genç şair (H. İzzettin Dinamo, Vehbi 
( rnı Aşkun, M. Cevdet) Adsız Kitap adlı ortaklaşa bir yapıt ya­
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yımlamıştı. M. Cevdet'in Melih Cevdet olduğunu sananlar çıktı. 
Bu yanlışlık günümüze dek sürüp gelmiştir. Oysa M. Cevdet, son 
seçimlerde CHP senatör adayı olan gazeteci Cevdet Demiray'dı. 
Ataç'ın takma adı Kavafoğlu'ydu. işin tuhafı bu adla yazdığı yazı­
larda onun daha sorumlu bir tavır kazandığı görülür. Hiç değilse 
ben böyle düşünüyorum. Takma ad, yazan değiştiriyor mu ne? 
Ataç'ın durumu bir yana, şurası gerçek ki, takma adla yazılan yazı­
larda daha ısıncı bir yan görüyoruz.

"Bir de sunular (ithaflar) var. Eskiden yazarlar sunularda da­
ha büyük laflar ederlerdi. Görkemli, övücü, çoğunca da iş bitirici 
yargılan yansıtan laflar. Bir sayfa dolusu sunu yazılanna sık sık 
rastlanırdı. Ama o 'münşiyane' nezaketin altında bir ikiyüzlülüğü 
de görmeden edemezdiniz. Hiç unutmam, Abdullah Cevdet'in Milli 
Eğitim Bakanlığı 'nca özet olarak çıkarılan A kl- 1  Selim çevirisi yeni 
yayımlanmıştı. Üstat bir gün beni yakaladı. 'Sana bir kitap arma­
ğan edeyim,' dedi. Ve sonra ilk sayfa“'  sunuyu yazdı: ’... Bey 
oğluma bu kitabın ruhunu ve ruhaniyeinu urmağan ediyorum.'

"Ben kitabı aldıktan sonra da hemen ekledi: "Senden çok para 
almayacağım. Yansını ver yeter.’ Yan fiyatı tahsil etti benden. 
Evet, eski sunularda bir Osmanlı ikiyüzlülüğü vardı. Yeni sunular, 
belki de bunun bir tepkisi olarak, genellikle daha yalın ve kısa. Yal­
nız yeni sunularda iki özelliğe dikkat ettim: Bunlar genellikle kaçak 
laflar oluyor; ya da, nasıl diyeyim, görgü kurallarını, ağabeylik hu­
kukunu hiçleyen bir nitelik taşıyor. Eski sunularla yeni sunular 
arasında şöyle bir aynm daha görüyorum: Eskiden yazar sunuda ki­
tabı imzaladığı kişiyi öne alırdı; yeni yazarlar, çoğunca kendilerin­
den söz ediyorlar."

Bunları anlattı.
Benim de sunularla ilgili bir aram var. Sanırım 

1956'lardaydı; bir gün Yeditepe'ye uğramıştım. Eflatun Cem 
Güney yeni çıkan masal kitabım yazar arkadaşlarına imzalatı­
yordu. Bir ara gözü bana ilişti. Adımı sordu. Sonra da, "Evla­
dım sen ne yazarsın? " dedi. Şiir yazdığımı söyledim. Bir kitap 
da benim için imzaladı. Sunu yazısı şöyleydi: "Çok ince ve has­
sas şiirlerini öteden beri hayranlıkla okuduğum doğuştan şair Ce­
mal Süreya'ya en halisane duygularım ve başarı dileklerimle..."
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SÖZCÜK KABUĞU

Orhan Veli'den bu yana uzayan gelişme zincirine bakar­
sak, şiirimizin kendine özgü bir durum a girdiğini göreceğiz. 
Sanırım şiirimizin bu dönemde karşılaştığı sorunları başka 
hiçbir ülke şiiri yaşamamıştır. Orhan Veli ile birlikte eskiyle 
olan gelenek bağı kopmuştur. Ancak, 1940 kuşağı şairlerinin 
hemen hepsi eski edebiyatı bilmekte, Osmanlıca üstüne kes­
kin izlenimler taşımaktaydılar. Çattıkları, yıkmaya çalıştıktan 
bir gelenek vardı. Asıl kopuş bizim kuşakla başlamıştır. Bi­
zim kuşakla şair, eski geleneğinden bütün bütüne sıynlmakla 
kalmamış, aynı zamanda dil devriminin girdiği hızlı evre 
içinde yerleşik dil değerlerini de yitirmiş, ya da ondan vaz­
geçmek zorunluluğunu duymuştur. Geleneksizlik bu dönem­
de öyle bir sınır durum a gelmiştir ki her şiirin dil değerlerin­
den ibaret olmuştur. Bunu Dada devinimindeki gelenek 
karşıtlığıyla karşılaştırmak yanlış olacak. Dada bir geleneğe 
karşı şiirin açtığı yaylım ateştir. Oysa bizim şiirimiz geleneğe 
dayanmak da isteseydi, türlü nedenlerle, onun parmaklarının 
arasmdan kayıp gittiğini görecekti. Öte yandan Öz Türkçe, 
uzun süre, dar ve sığ bir sözlük kurabildiğinden, şair de bu 
sözlüğü kalkındırmakla kendini görevli saydığından, ne ko­
nuşma diline ne çevresine üşüşüp günlük yaşamasmı doldu­
ran yerleşik dH değerlerine eğilebilmiştir. Öysa olanakları ba­
kımından en zengin şiir döneminin bu olduğu kuşkusuzdur.

O sıralarda, Dil Devriminden sonra kavramların üstünde
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henüz bir sözcük kabuğu oluşmuş değildir. Şairin verici, oku­
run  alıcı antenleri arasındaki dalga uzunluklarının bir türlü 
uyum tutturamadığmı da ekleyelim buna. Geçici de olsa, şiiri­
miz için bir şanssızlıktır bu. Aslında çok ilginç bir çıkış nokta­
sı yakalandığı halde, en yüksek sorunlara uzanmak istenildi­
ği halde yapıtların niteliği bunlara paralel bir nitelik 
göstermemiştir.

Eskiden yapıtlar yurdum uzdaki ortak beğeninin hep 
önünde giderdi. Son dönemde ise, beğeninin, sanat yapıtmı 
aştığım görüyoruz. Özellikle 1950-1970 arasında yazan şairle­
rin dramı şurdaydı: Bunlar hem geleneğe karşı gkan  bir şiir 
tutumunu sürdürüyorlardı, hem de öyle bir gelenek yoktu.

Şair gelenek adına bula bula sözcüğün dış yapışım, cüm­
le içindeki yerini buldu önünde. Onu yıkmaya, onunla uğraş­
maya başladı. Bu çalışmadan da bir humour elde edilmedi 
değil. Ancak, ufak, adsız bir hum our'du bu. Kavramın Türk- 
çeden Türkçeye çevrilmesi gibi bir şey. Şiirsel yaratışta hazır­
lık ve bitim süreci araya bir çeviri işlemi girerse yapıttaki ufak 
özdenlik gürültüye gidebilir. Ortaya çok iyi şairler çıkmasına 
karşın, işi genel alırsak, bizim kuşakta böyle oldu galiba. Şii­
rin kavramlarla değil sözcüklerle yazılacağı ilkesinin bilincine 
varmış, dili bir araç olmaktan öte bir nitelikte ele alan şairler 
de bizim kuşak şairlerinin çoğu. Ama gelenek bağının hiç bu­
lunmayışı ve dil değerlerinin şiirsel planda oluşmamış olma­
sı, şiir tutkunlarını hep kavramlarla karşı karşıya getirir bi­
çimde işledi. Oysa şiir diyalektik anların toplamı değil, dilde 
içten bir değişimin meydana gelmesidir. Böyle bir değişim tu­
tarlı, oturmuş, zengin bir çağrışım ağına sahip, kavramın biti­
şiğine sözcüğün tatlı parabolünü çekebilen bir şiir dilinin var­
lığına bağlıdır.

Çünkü, çok geri planda da olsa, şiirsel her yaratış, daha 
önceki dil değerlerinin, daha önceki şiirin yeni ve özel bir pa­
rodisinden başka bir şey değildir.

Sanatta alışılmışın ötesine sıçrayabilmek için, o alışılmı­
şın oldukça kıvamlı bir durum da olması gerekir.

227



ÖZ TÜRKÇE SÖZLÜK

Ali Püsküllüoğlu'nun ö z  Türkçe Sözlük'ünün genişletil­
miş dördüncü baskısını merakla okudum. Sözlük de okunur 
mu, hele merakla okunan sözlük olur mu diyeceksiniz. Bizler 
yeni bir dilin oluşumu, daha doğrusu dildeki yeni bir oluşum 
içinde doğduk, yaşadık; çok şeyi dil sorunuyla birlikte, hatta 
dil sorunu olarak algıladık. Bir sözlük, hele bir Öz Türkçe Söz­
lük hep ayrı bir anlam taşımıştır bizler için. Bu yüzden, kimi 
zaman bir sözlükte yalnızca gezinti yapmıyor, bir roman gibi, 
bir araştırma kitabı gibi basbayağı okuyoruz da onu. Son ya­
rım yüzyıl içinde hangi sorun dil sorunuyla birlikte gelme­
miştir ki!

Ali Püsküllüoğlu’nun ö z  Türçe Sözlük'ü  nü de, Türkçe- 
nin son yüz yıldaki değişimini ortaya koyan bir araştırma ki­
tabı olarak gösterebiliriz. Ömer Asım Aksoy'un belirttiği gibi, 
"dil devriminin getirdiği yeni sözcüklerin belgeler; dayanan bir dö­
kümü..."

Püsküllüoğlu sözlüğün amacmı şöyle anlatıyor: "Bu söz­
lüğün ereği Dil Deurimiyle dilimize kazandırılmış sözcükleri öğret­
mektir. Bunun için de Dil Devrimi ile Türkçeye kazandırılmış bü­
tün sözcükleri kapsamaya çalışmıştır. P-ı sözlükteki sözcüklerin pek 
çoğu başka hiçbir sözlükte yoktur ve ilk kez bu sözlükle ’sözlüğe gir­
miş’ olmaktadırlar."

Tanıklı bir sözlük. Tanıklıklar, 206 Türk yazarının yazıla­
rı taranarak seçilmiş her sözcüğün cümle içinde .kullanılışıyla
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ilgili örnekler verilmiş. Püsküllüoğlu bununla iki amaç güttü­
ğünü söylüyor: a) Sözcüklerin nasıl kullanıldığım göstermek; 
b) Özellikle de, Dil Devriminin dilimize kazandırdığı sözcük­
lerin yaşlı, genç, ilerici, gerici, herkesçe kullanıldığını göster­
mek. Gerçekten Ahmet Kabaklı, Gökhan Evliyaoğlu, Burhan 
Felek, Kadircan Kaflı, Mehmet Kaplan, Necati Akder, Nec­
mettin Hacıeminoğlu gibi Dil Devrimine karşı yazarlardan da 
örnekler alınmış. Onların da yeni sözcükleri kullanmadan 
edemedikleri belirtilmeye çalışılmış.

4600 m adde başlığı var sözlükte. Elbet, dilimizde devi­
nen, ya da önerilmiş Öz Türkçe sözcüklerin sayısı bunun çok 
üstündedir. Ali Püsküllüoğlu, çok bilinen ve başka bir Türkçe 
sözlükte bulunabilecek olanları almamaya çalıştığını belirti­
yor.

Gerçekte bir değil, iki sözlük karşısındayız: Bir tanımlı ve 
tanıklı bölüm, öteki eski ve yabancı sözcüklerin karşılıklarım 
veren "kılavuz" bölüm.

Ali Püsküllüoğlu, yazı devrimini Türkçenin özleşmesin­
de ilk önemli aşama olarak görüyor. Şöyle diyor bu konuda: 
"Bu devrim, Arap ve Fars dillerinin Türkçe üzerindeki baskısını 
kaldırmada önemli bir gelişimdir. Latin kökenli Türk harfleriyle 
Arapça ve Farsça sözcükleri yazmak birtakım güçlükler gösterdiği 
için, artık bu dillerden Türkçeye yeni sözcükler girmesi önlenmiş 
oluyordu. Yeni harfler Türkçe sözcüklerin yapısına uygundu ve ko­
lay yazmayı sağlamıştı." Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun bu 
konudaki bir sözünü de tanık gösteriyor: "Alfabe devrimi ile 
Türk dilini köstekleyen büyük bağ ortadan kalktı."

Aynı ni telikte bir Öz Türkçe sözlük daha yayımlandı bu­
günlerde. Seyit Kemal Karaali hazırlamış. Gazetedeki ilanın­
da bunun kendi alamnda tek sözlük olduğu ileri sürülüyor. 
Onu alıp okuyamadım daha. Belki de başka bir yönteme göre 
hazırlanmıştır. Ama, n'olsa, şu "alanındaki tek kitap" sözüne 
çok tutuluyorum. Hadi yayımcıları bir yana bırakalım, onla­
rın dertleri günleri reklam, ama yazarlar da kendi yapıtları 
için aynı sözleri söylemiyorlar mı!
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"TEGÖMLEK"

Türk Dili dergisinde nicedir yapılan bir çalışma var: Batı 
kaynaklı sözcüklere karşılıklar bulmak. Türk Dil Kuru- 
m u'nun uzmanları bu konuda uzun süredir kafa patlatıyor­
lar. Bulunan karşılıklar ¿ırasında yayımlandığı andan itibaren 
tutulan, hemen yazılarda, konuşmalarda kullanılmaya başla­
nanlar da var benimsenmeyenler, köşede kalıp unutulanlar 
da. Bu iş için ard arda birkaç kurul kuruldu. Son olarak Prof. 
Dr. Cemal Mıhçıoğlu ile Tahsin Saraç bu görevi sürdürmekte. 
Batı kaynaklı sözcüklere karşılık bulmanın ne zor bir iş oldu­
ğunu biliyorum. Yalnız dilimiz için değil, hayatımız için de 
yeni olan konularla ilgili çünkü. Bu bakımdan, yapılan çalış­
malara büyük saygım var. Ancak, öteden beri, kurullardaki 
uzmanların tek yöntemle, bir çeşit çeviri yöntemiyle çalıştık­
ları, bununla yetinme eğiliminde oldukları da gözden kaçmı­
yor. Diyelim Batı kaynaklı bir sözcüğün Türkçe karşılığı ara­
nacak, o sözcüğün birçok Batı dilindeki kökleri araştırılıyor, 
onların Türkçedeki karşılığı sayılabilecek köklere bakılıyor, 
çevirisi yapılıyor. Belki de en önemli yöntemlerden biri de 
bu. Ama bir dilin oluşumuyla ilgili öneriler tek yönteme otur- 
tulmamalıdır diyorum. Birkaç yöntemi, birkaç yolu bir arada 
denemeli. Sözgelimi derginin Aralık sayısında "Tshirt" sözcü­
ğüne karşılık aranırken de aynı yöntem uygulanmış. 
Tshirt'ün anlamı İngilizcede T biçimi gömlek olduğuna göre, 
sözcüğe "tegömlek" karşılığı verilmiş. Bence kavramlar için,
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hele soyut kavramlar için geçerli olabilen çeviri yöntemi, gün­
lük hayattaki nesneler için sözgelimi giyilecek şeyler için son 
derece yetersiz, hatta yanlış olabilecek bir yöntemdir. Bu gibi 
sözcüklerde yabana dildeki köklerden değil, nesnenin kendi­
sinden (Türkiye’deki kendisinden) çıkış yapmamız gerek. 
Yoksa işi kolaya vurmuş oluruz. Türkçenin kendi dehasından- 
çıkmadıkça, önerilen sözcükler birer öneri olarak kalacaktır. 
Çeviri yöntemi soyut kavramlarda işe yarıyor da, bu tür söz­
cüklerde tökezliyor. Hayatın sürükleyip getirdiği, getirebile­
ceği, getirmesi gereken sözcükleri bir önseziyle bulmak, ayık­
lamak önemli. Bunun için de devinen Türkçenin içinde bir 
tarama çalışması yapılması önemli. Bence karşılık aranan her 
sözcük için dille yakından ilgilenen başka uzmanlara, yazar­
lara, şairlere, kurum üyelerine önceden danışılsa, onlann öne­
rileri kurul önüne gelse, son karar bu öneriler de iyice irdelen­
dikten sonra verilse çok daha iyi olur. Kurul da daha sağlıklı, 
denebilirse daha belgeli, daha silahlı çalışma olanağı kazana­
bilir. Bu arada çeviri yöntemini de kendisi işletir.

Ayrıca, kurul üyesinin Türkçe alanında inandına, kanıt- 
layıcı bir kimlikte olması da gerekir. Bence Prof. Dr. Cemal 
Mıhçıoğlu'nun dil konusundaki uzmanlığı tanıtlanmayı bek­
leyen bir noktada durmaktadır. Sayın Profesör belki bu tür 5- 
6 kişilik bir kurulun çok değerli bir üyesi olabilirdi; ama iki 
kişilik bir kurulun yükünü omuzlayabilecek biri olduğunu 
sanmıyorum onun.

Neden mi? Tshirt'ün Türkçesini bulmak, yalnız o sözcü­
ğün yabancı dillerdeki serüvenini aramakla değil, Türkçe 
içinde, Türkiye'deki hayata ilişkin türlü sorular yöneltmekle, 
bir dil erginliğine ulaşmış olmakla gerçekleşebilir. Bu tür 
gömleği ilk kimler giydi? O zamanki gömlekler nasıldı? O sı­
ralarda yeni çıkan gömleklere ne ad veriliyordu? Yeni çıkan 
kemerlere, pantolonlara ne ad veriliyordu? Şimdi halk arasın­
da ne adlar veriliyor. Dilimizde kaç çeşit gömlek adı var? 
Düğmeler? Kısacası, bir sürü soru. Bunların irdelenmesi ya­
pılmadan Tshirt'e tutup "tegömlek" demek fazla kestirme yol­
dan gitme olmuyor mu? Hem hangi gömlekte T yok kİ bu­
gün!
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Diyeceğim, yalnızca çeviri yöntemine dayanmak iyi bir 
yol değil. Hiç mi yaran yok bunun? Var elbet: İsteyen yaban­
cılar dilimizi daha kolay öğrenirler o sözcükler tutununca. 
Ama iş bu kadarla kalacaksa, bırakalım, "tshirt", "tişört" ola­
rak kalsın, hiç değilse, biz yabana dili daha kolay öğreniriz.
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PİR SULTAN ABDAL

Pir Sultan Abdal'ın, kendisini öbür halk şairlerinden ayı­
ran çok önemli bir özelliği vardır: Onun şiirinde çağdaş imge 
anlayışına hiç uzak düşmeyen bir söz gelişimine tanık oluyo­
ruz. Pir Sultan Abdal'da düşünce bir yerde değişim geçirerek 
-çıldırarak da diyebiliriz- duygu haline, coşku haline gelebil­
mektedir. En çok etkisi altında kaldığı Hatayi'den de bu yön­
de aynlır. Gerçekten Özgün ve önemli bir şair olan Hatayi'nin 
şiiri, kuruluş ve seçme yönünden Tasavvuf şürinin bazı özel­
liklerini de taşımaktadır. Bu özelliklerin Hatayi’ye Yunus Em- 
re'den geçerek geldiğini söyleyebiliriz.

Aslında Yunus Emre'nin Hatayi üstündeki etkisi, Pir Sul­
tan üstünde olandan daha belirgindir. Zaten, halk şairleri 
içinde Yunus Emre etkisi en çok Hacı Bayram Veli'de, Eşre- 
foğlu'da ve Hatayi'de görülmektedir. Bir de Muhyiddin Ab­
dal'da. Elbet, bu etkinin daha çok dilin kullanılışı ve şiirsel 
yapının kuruluşu yönünde olduğunu açıklamaya gerek yok.

Pir Sultan Abdal ortaya çıktıktan sonra, öbür halk şairleri 
üstünde Yunus Emre etkisi giderek azalıyor, hatta bir yerde 
bitiyor. Bu kez Anadolu şiirinde Pir Sultan şiiri ve soluğu baş­
lıyor. Bu yargıyı kanıtlayacak, hiç değilse destekleyecek yüz­
lerce örnek gösterilebilir. Karacaoğlan'ın, Pir Sultan Abdal'ın 
demelerinden nice yararlandığım biliyoruz. Köroğlu için de 
aym sözü söyleyemez miyiz? Ya Dadaloğlu? Dadaloğlu'da 
başka bir şey var: Onun şiirinde Pir Sultan Abdal'ın ve Köroğ-
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lu 'nun şiirsel olanakları birleşmiş, tek ses haline gelerek ak­
maya başlamış gibidir. Sanırım, Pir Sultan'ın şiirleri ortaya 
çıktıkça Dadaloğlu eskisi kadar özgün bir şair olarak anılma­
ya başlayacaktır. Dadaloğlu çok önemli bir halk şairi kuşku­
suz. Ayn bir tavrı, yalmz kendisiyle açıklanabilecek bir anla­
tımı da var. Ama çok şeyini Pir Sultan Abdal'dan devşirdiği 
de muhakkak.

Yunus Emre'den, Pir Sultan Abdal'dan sonra XVIII. yüz­
yıldan itibaren, Halk şiirine bir de Karacaoğlan kıvamı gele-' 
çektir. Zaten Halk şiirinin en önemli dorukları bu üçüdür. 
Gün geçtikçe daha iyi anlaşılıyor bu.

XIII., XIV., XV. yüzyıllar Yunus Emre'nindir."
XVI., XVII., XVIII., hatta XIX. yüzyıllara Pir Sultan'ın şiiri 

hakimdir.
Ayrıca Karacaoğlan şiiri de XVII., XVIII., ve XIX. yüzyıl­

larda etkilerini dağıtarak sürer.
Ancak, bu üç büyük şair arasında, şöyle bir ayrım var: 

Yunus Emre ve Pir Sultan Abdal doğurgan şairlerdir. Karaca­
oğlan ise, çok seçken bir tavırla halk duyarlılığını çeşitli kök­
lerden devşirmeye yönelir.

Yunus Emre etkisi demin de belirtiğim gibi Hatayi'de, 
Hacı Bayram Veli'de Eşrefoğlu'da, M uhyiddin Abdal'da gö­
rülüyor. Karacaoğlan'da kendi sesinin yam sıra bir de Pir Sul­
tan sesi var. Dadaloğlu'da ise Pir Sultan ile Köroğlu birleşi- 
yor.

Nedense bizim edebiyatımızın son yarım yüzyılında Pir 
Sultan Abdal bazı yazarlarca kenara itilmiştir. Önemi daha 
çok son on beş yıl içinde kabul edilmeye başlanmıştır. Sözge­
limi Rauf Mutluay onu Karacaoğlan kadar özgün görmüyor. 
Geçenlerde de sözünü etmiştim, Yaşar Nabi Nayır, Başlangı­
cından Bugüne Türk Şiiri adlı güldestesinde Halk şiiri bölü­
müne yirmi beş şair aldığı halde (bunların içinde Mecnuni, 
Mesleki, Siyahi, Zülaloğlu gibi yine de ikinci 6inıf sayılabile­
cek şairler var), Pir Sultan Abdal'a yer vermemiştir.

Oysa Pir Sultan Abdal kendisini bugünkü şürle de pekiş- 
tirebilen, doğrulayan halk şairlerinin en önündedir.
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SAİT FAİK 1936

Bekir Yıldız'ırı bir yazısından sonra Sait Faik yeniden 
güncellik kazandı. Gazetelerde, dergilerde sık sık adı ediliyor.

1936'larda çıkan Kültür Haftası dergisini karıştırırken Sait 
Faik’in ilk yapıtı üstüne söylenmiş sözlere rastladım. Bana ol­
dukça ilginç gelen bu sözleri okura iletmeden edemedim. Kül­
tür Haftası dergisinin bir özelliği var: Çevresinde toplanan ya­
zarların bir bölüğü sık sık bir araya geliyor, bir olayı, bir 
kitabı, bir sorunu aralarında tartışıyorlar; sonra da toplantıda­
ki sonuçlar özet olarak dergide ilk yazı olarak yayımlanıyor. 
Genellikle kısa yazılar bunlar: Bir ya da iki sayfa. Tartışmala­
rın, görüşmelerin ayrıntılarım kapsamıyor. Ama ne de olsa, 
yazarların düşüncelerin^ görüşlerini yansıtmak bakımından 
oldukça yararlı.

Bir toplantıda da genç bir öykücünün yeni çıkan ilk kita­
bı üstüne konuşulmuş. Genç öykücü Sait Faik. Kitap da Se­
maver.

Kültür Haftası dergisinin yöneticisi Peyami Safa. Toplantı­
ya onun dışında katılan yazarlar şunlar: Sabahattin Eyuboğlu, 
Suut Kemal, Sabri Esat, Elif Naci. Kısacası günün ünlü yazar­
larından bir grup. Bunların genç Sait Faik'in ilk yapıtı üstüne 
düşüncelerini şöyle özetleyebiliriz:

Suut Kemal'e göre Sait Faik'in öykülerinde ilginç bir tu­
tum var: Kendini doğrudan doğruya anlatan, içini dökmek is­
teyen bir yazar değil o; dış nesneler yoluyla okurda bir duyar­
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lık uyandırıyor. Gücünü kendinden değil, dış nesnelerden 
alan bir yazar.

Sabahattin Eyuboğlu Semaver'deki öyküleri fazlaca "ten­
ha" buluyor. Kişilerin, olayların, ayrıntıların, Sait Faik'in yapı­
tında fazlaca seyrek olduğunu söylüyor. Sonra da soruyor: 
Bu bir kusur mu? Sabahattin Eyuboğlu'ya göre bu nitelik Sait 
Faik'te yer yer kusur olarak belirmektedir. Çünkü öykülerde 
kişiler tam belirmemekte, gereğince ortaya çıkmaktadır.

Sabri Esat da Sait Faik'in gerçekçilikle ilişkisi üstüne ko­
nuşuyor: Sait Faik, çıkış noktasında gerçekçi olmak isteyen, 
çalışmasının temeline gerçekçiliği koymak isteyen bir öykü­
cü; ne var ki, tam ters bir yola giriyor, sonuçta da sürekli ola­
rak, bir "lirizm sosyal" içine düşmekten kendini kurtaramıyor. 
Öykü geliştikçe, Sait Faik, gerçekçilik açısmdan ipin ucunu 
elinden kaçırıyor.

Elif Naci işi başka yerden ele alıyor. Ona göre Sema- 
ver'deki öykülerin öykü olup olmadığını tartışmak gerekir. 
Çünkü bunlar, genellikle, "öyküden çok küçük düzyazı parçalan­
dır". Sait Faik düşgücü yönünden güçlü bir yazar. Sema- 
ver'deki öyküleri okuyunca açıkça.görüyorsunuz bunu. Ama 
buna karşın, belki de bu nedenle, öykülerde bir bireşim kuru­
lamadığına da tanık oluyorsunuz. Her şey dağınık kalıyor, 
parça parça kalıyor. Bir ilkellik var Sait Faik'in öykülerinde. 
"Ama," diye sözünü bağlıyor Elif Naci, öyküler bu ilkellik içinde 
güzel hatta belki de bu yüzden güzel."

Peyami Safa da bir bakıma Elif Naci'nin doğrultusunda 
konuşuyor. O da, o "ilkellik" durum unu ele alıyor. Sema­
verde  bulduğu kusurları sıralıyor. Ama bütün bunların öte­
sinde Sait Faik'in umut verici bir genç yazar olduğunu, öykü­
cü olarak yakında zafer kazanacağına inandığını söylüyor.

Sonunda toplantıya katılan bütün yazarlar, Sait Faik'in 
yetenekli bir sanatçı olduğu, önemli sayılabilecek bir çıkış 
yaptığı, ilgiye ve övgüye değer çalışmalarla okurun karşısına 
çıktığı noktasında birleşiyorlar.
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MESLEK DERGİLERİ

Edebiyat, felsefe, siyasa gibi tümel dallar dışında, daha 
özel, daha dar uğraş alanlarıyla ilgili, bilimden, kültürden çok 
meslek dallarıyla ilişkin yayınlar var: Maliye üstüne, muhase­
be, kamu yönetimi, bankacılık üstüne dergiler. Türkiye'de bu 
türde yüzü aşkın dergi çıkıyor. Bunların bir bölüğü resmi ku­
ruluşların yayın organları. Bir bölüğü de demekler, meslek 
birlikleri ya da özel kişilerce çıkarılmakta. Aralarında Maliye 
Dergisi, Amme İdaresi Dergisi, İktisat ve Maliye gibi köklü yayın 
organları var. Ama ilan geliri için çıkanlara da  rastlanıyor. Sa­
yılan iyice kabarık olan bu sonuncular daha çok demekler ve 
özel kişilerce yayımlanan meslek dergileri.

Meslek dergilerinde gözlemlenen ortak özellikler var.
Bunlar nitelikleri gereği genellikle piyasaya verilmiyor. 

Abonelere gönderiliyor.
Hemen hepsi güldeste niteliğinde. Tek tek yazılar, gön­

derilmiş araştırmalar, raporlar yan yana gelerek derginin içe­
riğini meydana getiriyor. Yazılar arasında bir bağ, yazarlar 
arasında bir görüş, anlayış kümeleşmesi görülmüyor. Resmi 
kuruluşlarca çıkarılan dergilerde bunu doğal karşılamak ge­
rekir. Ancak özel kişilerin yayımladıklarının da aynı nitelikte 
olduğu görülüyor. Kısacası, dergi, ilgili olduğu uğraş alam 
bakımından uzmanlaşmış görünüyor; ama o uğraş alanının 
içinde ayrıca bir uzmanlaşma ya da tavır alış yok.

Bu yayın organları arasında bir diyalog yok. Bir düşünce­
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nin gelişiminin karşılıklı eleştiriyle, sürekli eleştiriyle müm­
kün olabileceği açıktır. Meslek dergilerinin bu konuda edebi­
yat dergilerini örnek almalan yararlı olacaktır. Yerli ve ya­
bancı yayınlar kroniği, kitap eleştirileri, güncel verilerin 
değerlendirilmesi bir dergiyi yaşatan, okutan öğelerdir.

Bu tür dergilerde, dergi içinde görülen yazarlar arasında 
da diyalog yok. Her yazı bir sorunu iş bitirici bir tutumla ele 
alıyor, tarihsel gelişimi çiziyor, ilgili konudald çeşitli görüşle­
ri sıralıyor ve yazıya eklenen "sonuç" bölümünde, bu kez ay­
nı görüşler daha kısa olarak anlatılıyor. Böylece varılan sonuç 
bir özetten başka bir şey olmuyor. Çözümsel değil, yüzde 
yüz betimsel çalışmalar bunlar. Meslek dergilerinde bilim 
dergilerindeki monografik çalışmalara da çok az rastlanıyor. 
Yazarların birbirlerinden hemen hiç yararlanmadıkları görü­
lüyor. Üstelik resmi kuruluşlarca çıkarılan dergilerde, çoğun­
ca rapor yayımlandığı için, bu yayın organları okunaklılıkla- 
nru da yitiriyor. Yine de meslek dergileri içinde dişe dokunur 
yazıların yayımlandığı dergiler resmi dergilerdir. Maliye Der- 
gisi'nı buna örnek olarak gösterebiliriz.- Maliye Bakanlığı Tet­
kik Kurulunca 1937'den beri yayımlanan bu dergi kendi ala­
nında yol açıcı bir rol oynamıştır.

Ortadoğu Amme Enstitüsü'nün yayımladığı Amme İdare­
si dergisi de güzel bir yayın orgam olma yolunda. Ayrıca bu 
dergide kamu yönetimi sdrunları açısından bir diyalog kur­
ma çabası da gözlemleniyor.

Özel kişilerce çıkarılan meslek dergilerinin içinde de de­
ğerli yayın organları yok değil. Sözgelimi yıllardır gkm akta 
olan iktisat ve Maliye, kendi alanında her türlü tartışmaya, 
araştırmaya açık bir dergi. Ne var ki İktisat ve Maliye ilk coş­
kusunu, eski hızını biraz yitirmişe benziyor. Bunun nedenini 
yazar kadrosunu oluşturan 1940 kuşağının yazı alanından çe­
kilmesine, 1950 kuşağı yazarlarının da biraz vefasız olmasına 
bağlayabiliriz. Yeni kuşak yazarlarını da tam toplayamıyor 
İktisat ve Maliye. Kişi bu dergideki eski güzel kronikleri arı­
yor. Sayfa sayısı da çok azalmış.

Üniversiteler, fakülteler, yüksek okullarca çıkarılan bilim
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dergilerini doğal olarak bunlann dışında tutuyoruz. Yalnız 
onlarda da meslek dergilerindeki özelliklerin çoğunun bulun­
duğunu söylemekten kendimizi alamayacağız. Elbet, bunu bi­
limsel içerik yönünden söylemiyoruz, o bizim işimiz değil; 
ama, bilim dergilerinde de karşılıklı bir eleştiri, bir diyalog 
kurulmadığı bir gerçek.
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DELİLER

Hüseyin Rahmi Gürpınar, 1929'Iarda, o günkü genç ku­
şağın bazı çıkışları karşısında yaptığı bir konuşmada şöyle di­
yor:

"Hanımlar, Efendiler,
"Affedersiniz, soyunuzda deli var mı? Evet mi? Tebrik ederim. 

İşte dehanın birinci farikası... Şimdi delilik o kadar moda oldu ki... 
Herkes aklından utanıyor, çarpık lakırdı söylemek için düşünüyor. 
Evvelden doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlarmış. Şimdi edebi­
yat kadrosundan dışarı atıyorlar.

"Yetişen çocuğunuz var mı? Edip mi yapacaksınız? Bir müte­
hassısa muayene ettiriniz. Biraz kaçıkça ise mesleğe yarar. Tahsil 
senelerinde haftada bir gün tımarhaneye gönderiniz. Cinneti kuv­
vetlensin... Üslupsuzluk, tekniksizlik, densizlik öğrensin."

Cumhuriyet gazetesinde yayımlanmış bu konuşma.
Hüseyin Rahmi genç kuşağı "üslupsuz, tekniksiz, densiz" 

buluyor. Alaya alıyor onu. Bir kaçıklar olayı olarak görüyor.
Genellikle her kuşak kendisinden sonraki kuşağı böyle 

görmüştür. Ama ben sözü başka noktaya getireceğim; gerçek 
deliler, akimı oynatmışlar da çok yazarlar arasında. Kitaplar­
da okuyoruz.

Çinlilerin en büyük ustalarından biri olan Çu Yan aşın 
ölçüde sinir hastasıydı, sonunda kendi canma kıydı. Latin 
edebiyatının başyapıtlannı ortaya koyan, filozoflar öncüsü 
şair Lukretius'un da birkaç tahtasının eksik olduğu söylenir.
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Baudelaire de öyle. Nerval'in üşütük olduğunu bilmeyen yok­
tur; kendini boyunbağıyla bir sokak fenerine asmışb. Ya Hu­
go? Sağlıklı dev Hugo'nun geceleri sesler duyan biri olduğu­
na kimi inandırabilirsiniz? Kierkegaard da deliydi, bunu 
biraz akla yalan bulanlar olabilir. Ama Flaubert'in de hayatı 
sürekli sayıklamalarla delik deşikmiş. William Blake de deli. 
Hem de onun zırdeli olduğu herkesçe kabul ediliyor. Mus- 
set'ye de öyle diyorlar. Gogol çıldırarak öldü. Dostoyevski sa­
ralı yaşadı. Lautréamont'un deliliği üstüne yeni yeni hekim 
raporları yayımlanıyor. Bunlar pnun deliliğini tartışmıyor; 
hangi delilik sınıfına girdiğini araştırıyorlar. Hölderlin'in çıl­
dırarak öldüğünü de biliyoruz (demek delilerde eski uygar­
lıklar merakı varmış!). Nietzsche tam deli. Ama Mauppa- 
sant'ın bir deliler evinde öldüğünü de biliyor muydunuz? 
M auppasant yahu! Şeyi de biliyor muydunuz, Gulliver’in 
Yolculukları yazan Swift'in fena halde aklından zoru olduğu­
nu? Bir deli daha var: Byron. Onun deli olduğunu, kız karde­
şine sevdalı olduğunu, lise sıralannda öğrenmiştim. Ama tu­
haftır, sevinmiştim deli olmasına. Türk düşmanıydı da.

A rtaud'un kaçıklığı ise hep üzm üştür beni. Kaçık olmasa 
daha iyi şeyler yazacağı sanısını taşımışımdır da ondan. Şim­
di öyle düşünmüyorum. Artaud neyse odur, diyorum. Sela- 
hattin Hilav ne diyor?

Bizim edebiyatımızda? Bizim edebiyatımızda delilerden 
söz etmek yasak. Hem sonra bizde deli raporunu genellikle 
akıllı adamlar alır: Cinayet suçundan kurtulmak için. O yüz­
den işler karışıktır da biraz.

Yalnız iyice uzatabileceğimiz bu deliler listesinden biraz 
da kuşkulanmak gerekir gibi geliyor bana. Çünkü yüz yıl ön­
ceye dek en gelişmiş toplumlarda bile bugün çok saçma bula­
cağımız işlere kalkışılmıştır. Yarın da bugünkü ölçülere öyle 
bakılmayacağım kestirebilir miyiz?.. Melih Cevdet ne diyor­
du: "Protohippus atın ceddi"...

Bir örnek: Portekizliler Haiti yerlilerinin insan mı yoksa 
insan benzeri hayvan mı olduklarım inceleyecek araştırma 
komisyonları kurmuşlardı. İspanyol misyonerleri de gittikleri 
yerlerde öyle araştırmalar yapmışlardır.
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Baudelaire de Belçikalıların insan olduklarından kuşku­
lanıyordu. Yazmıştır da bunu. Hadi ona kaçık diyelim. Ama 
bizi bugün Svvift'in (kimleri etkilememiş ki Swift) deli oldu­
ğuna kimse kolay kolay inandıramaz. Onun alnına da bu ni­
teliği kendi çağındaki bir Hüseyin Rahmi yapıştırmış olma­
sın? Her şeye karşın, Baudelaire için de bir Hüseyin Rahmi 
konuşmuş olmasın?

Burda sözü hemen bağlamak yerinde olacak: Hüseyin 
Rahmi'nin "üslupsuz, tekniksiz, densiz" bulduğu genç kuşak 
sanaçılarından biri de Nâzım Hikmet.

Melih Cevdet'in şürinin bütününü okuyalım. Nasıldı o
şiir?
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TARİH - EDEBİYAT TARİHİ

Edebiyatı etki alanında tutan edebiyat-ötesi güçler vardır 
kuşkusuz. Ancak, edebiyata edilgin bir uğraş alanı, özerkliği 
olmayan bir uğraş alanı saymak edebi süreci hafife almak, ba­
site indirgemek olur. Hele edebiy. 'Hni genel tarihin üs­
tüne yapıştırarak ayrıntılara, ikind derecede önem taşıyan 
olaylara kadar özdeşlik aramak hiçbir bakımdan benimsenir 
iş değildir. Sözgelimi simgecilikle izlenimcüik aynı tarihlerde 
oluşan iki sanat devinimidir, ama ayrı ayrı tarih dönemlerin­
de anılması gerekmektedir bunların.

Edebiyat tarihi araştırıcılarına göre genel tarihle edebiyat 
tarihi arasında bir özdeşlik yerine, çok yerde, koşutluklar ara­
mak daha doğru. Çünkü, deniyor, tarihin ve edebiyatın döne­
meçleri çok kez birbirini karşılayamayabilir. Özellikle geçiş 
dönemleri için böyledir. Edebiyat olgusu temelde elbet tarihe 
bağlıdır. Hele dünyanm yüzünü değiştiren çok önemli tarih­
sel olayları bu açıdan temel taşı olarak almak zorunluluğu 
vardır. Ne var ki, genel anlamda bu bağlılık çok dolaylı bir 
yoldan olmaktadır.

Tarih olaylarım kitleler yaratır. Tarihsel değişmeler bek­
lenmedik bir biçimde meydana gelmez, döne döne gelişir; 
"insan duyarlılığının, insan bilgisinin bütün alanlarında hazırlarla 
hazırlarla". Edebiyat olayları, bu olaylardaki değişmeler ise kı­
sa dönemlerde, çok kez birbirinden bağımsız da kalabilen bi­
reysel özneler tarafından yaratılmaktadır. Hele sınıflı toplum-
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larda bu öznelerin belli sınıflardan geliyor olmaları çözüm­
lenmesi gereken.bir dizi koşul yaratıyor. Çok uzun bir sürede 
edebiyatın yapısını tarihe, hatta ekonomiye, üretim araçları­
nın biçimine bağlayabiliriz. Ama çok kısa f  irelerde ve araya 
giren koşullar ve bütün değişkenler göz önünue tutulmadık­
ça varılan sonuç çok yanlış olabilir. Ya da bir şey söylemeyen 
doğrular elde edilebilir,

Marx şöyle diyor: "Yazar çalışırken çalışmalarının hiçbir za­
man bir araç olduğunu düşünmez. Amaçlan kendindendir bunla- 
nn". Bu sözü "yazar bir şey söylemek için yazmaz," diyenlerin 
düşüncesiyle kanştırmamalıdır. Taban tabana aykın iki dü ­
şünce var burda. M arxinki yazarın mutlaka bir yarar düşün­
cesiyle hareket etmediğini anlatıyor, yazar bir yarar düşünce- 
sivle de hareket edebilir, ama bu yazarlığın bir koşulu 

ğildir. Robbe, Grillet'nin de katıldığı ikinci düşünce ise tam 
tersi: Buna göre yazar, çalışırken mutlaka yarar dışı hareket 
etmektedir.

Ülkemizde bağlanma sorunları şimdiye dek daha çok şiir 
üstünde tartışılmış, şiirin kısa süreler içinde tarihsel olaylarla 
çetelesi tutulmaya çalışılmıştır. Belki en serpilmiş sanat o ol­
duğu için böyle yapılmıştır. Ama elverişli noktanın ötesine 
geçilmiştir hep. Hemen belirteyim ki, bu yöntemin karşısında 
hiçbir ülkenin şiiri ayakta duramazdı. Şiirde bağlanma çok 
yüzeyde aranmış, yapıdan çok tema üstünde, içerikten çok 
konu üstünde durulm uştur. Öyle ki, şair zaman zaman, "mili­
ter" anlamlarla dolup taşan bir söz düzeninin bağlanma için 
yeterli ya da geçerli olacağı kanısına ulaşmış, insana ilişkin 
olan, hayata ilişkin olan her şey köşeye atılmış, gerçekçilik - 
hele bir ara- belirsiz bir romantizm adma tüketilmiştir. Bunda 
eleştirmenlerin de büyük yanlışları olabilir. En kötü bir şiirin 
devrimci düşünceler öneriyor diye göklere çıkarılması bazı 
şairlerin şür konusundaki yargılarını etkilemiş olabilir. Nasıl 
ki bağlanmaya karşı olan eleştirmenlerin çoğu da genç şairle­
rin bir bölüğünü anlamsızş, kısır biçim oyunlarına itmiş, sap­
tırmıştı.
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İKİ ŞEY

Naci Çelik'in Politika'da Behzat Ay'ın romanını eleştiren 
yazısında köy romancıları üstüne söylediği sözleri fazlaca in­
safsız buldum.

Köy romanı yazanların ve bunların yöndeşlerinin büyük 
yanlışı bir ara Türk romanını, kendi biçimleri içinde çerçeve­
lemeye kalkmaları, "roman ancak böyle yazılmalı" demeye ge­
tirmeleriydi. Pazar Postası gazetesinde yayımlanan "Beş Ro­
mancı Tartışıyor” başlığı altında sonradan kitap haline 
getirilen açık oturum un metni böyle bir havadaydı. Sanırım 
tepkiler de daha çok bu noktadan olmuştu.

Yalnız burda görmezden gelinemeyecek bir gerçek var: 
Köy romancıları son yirmi yıl içinde büyük çaba gösterdiler, 
büyük tutkuyla çalıştılar, kendine özgü diyebileceğimiz ya­
pıtlar ortaya koydular, uzunca bir süre Türk romanım kendi 
adlarıyla anımsattılar. Dahası, geniş, yaygın bir Türk köy ede­
biyatı akımı yarattılar. Öyle ki, hiç değilse şimdilik, dış ülke­
lerdeki okurlara sunacağımız yapıtların "en ilginç’leri arasın­
da bu yazarların yapıtları da önemli bir yer tutmaktadır. 
Hatta, daha ileri giderek söyleyeyim, Türkiye'de 1955'ten son­
ra romanın yaygınlaşmasına, okur kazanmasına ilk ve büyük 
katkı köy edebiyatındaki atılımdan gelmiştir. Sâit Faik öldük­
ten, şiirde İkinci Yeni devinimi başladıktan soma ülkemizde 
öykücülük bir bunalıma, hiç değilse bir durgunluk evresine 
girmiş, ama köy öykücülüğünün gelişimi durmamış, tersine 
hız kazanmıştır. Bu gerçekleri yadsıyabilir miyiz?
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Diyeceğim, köy romanım, köy öykücülüğünü bir elde 
karalamak, silmek kolay değil, m üm kün de değil. Bugün ro­
man sanatı ülkemizde daha geniş bir alanda dirim kazanıyor. 
Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Kemal Bilbaşar gibi büyük ustalar 
yetişti. Ne var ki büyük gelişim yeni yeni oluyor. Kalkıp ro­
manımızın kusurlarım yalnız köy romanlarında aramak doğ­
ru olmasa gerek. Köy romanı bugün aşılmıştır, evet. Ama köy 
romanı da son sözünü söylemiş değil ki...

Bugün çok yönlü bir roman karşısındayız. Attila Ilhan'la 
Abbas Sayar'ı, onunla Yusuf Atılgan'ı onunla da Oğuz Atay'ı, 
Çetin Altan'ı aynı kaba koyamayız. Ama onlarla da Fakir 
Baykurt'u aynı kaba koyamayız. Bugünkü geniş gkış alanı 
içinde köy romammn da ayn bir akım, ayrı devinim olarak 
gücünü sürdüreceği kanısındayım.

1950'lerde Istrati'den çıkış yapan yeni roman ve öykücü­
lüğüm üz bugün nasıl yeni ve bambaşka perspektiflere ulaş- 
tıysa, köy romanı, köy öyküsü de başlangıçta biraz fazlaca 
koşullandığı Fontamara çizgisinden alacağını almış, giderek 
uzaklaşmıştır.

Varlık dergisinde Sabahattin Kudret Aksal'ın yeni bir şiiri 
yayımlandı. Enikonu ölçülü uyaklı bir şiir. Sabahattin Kudret 
Aksal bir süredir böyle yazıyor. Bundan beş altı yıl önce Papi- 
rüs'e yine böyle bir şiir getirmişti. Kendisine şöyle bir soru 
sorduğumu anımsıyorum: "Türk edebiyatında size en çok kimin 
zararı olmuş, biliyor musunuz?" Bir an duraklamış, sonra kar­
şılık vermişti: "Orhan Veli mi diyeceksiniz?" Evet, Sabahattin 
Kudret ölçülü uyaklı şiiri daha güzel yazıyor. Demek öylesi 
daha kolay geliyor ona. Burdan şöyle bir kural çıkarabilir mi­
yiz acaba: Kendisine ne kolay geliyorsa kişinin ona yeteneği 
vardır.

Aynı şeye Haşan İzzettin Dinamo'nun yapı tanda da dik­
kat ettim. Haşan İzzettin Dinamo'nun ölçülü uyaklı şiirlerini, 
öbür şiirlerine göre daha bir oturm uş, daha bir görkemli bu­
luyorum. Bu tür şiirlerinde Dinamo'nun nasıl büyük bir dil 
deneyinden geçtiği nasıl büyük bir şiir görgüsü taşıdığı daha 
çok belli oluyor.
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tlhami Bekir Tez'in yeni yayımladığı Yetmiş Yaştn Me­
lankolisi adlı kitabında da aynı izlenim uyandı bende. Ayrı­
ca, tlhami Bekir Tez özgür koşukla yazdığı şiirlerde Nâzım 
Hikmet'in kendine özgü tıkırtısına fazlaca düşüyor galiba. 
Oysa ölçülü uyaklı şiirlerde daha yeni, daha taze anlamlar, 
çağrışımlar yatrılıyor.

Hem özgür koşukla hem de ölçülü uyaklı yazan şairlerde 
bir de şuna dikkat ettim: Bu şairlerin yapıtlarında vezin deği­
şince içerik de değişiyor biraz. Neden bu?
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SANATÇILARLA KONUŞMALAR

Fahir Aksoy yıllardan beri dergilerde, gazetelerde sanat­
çılarla yaptığı konuşmaları bir araya getirmiş. Bunları kitap 
halinde yayımlamak istiyor. Bu dermeye ben de göz gezdir­
dim. Konuşmaların bir bölüğünü yayımlandıkları sırada der­
gilerde, gazetelerde okumuştum. Bugün, toplu halde bir daha 
okuyunca, üstümdeki etkileri o eski günlerdekinden çok da­
ha başka oldu. O sıralar -on yıl önce, on beş yıl önce- pek faz­
la önemsememişim onları. Şimdiyse birçok yönden belge de­
ğeri taşıdıklarım görüyorum. Sanırım, ilerde daha da değer 
kazanacaklar. Bence, sanatçılarla, yazarlarla yapılmış konuş­
maları, hatta soruşturmaları, dergi ve gazete sayfalarında bı­
rakmamalı.

Bunların hepsini toplamak. Hatta, yalnız bu işi yapan ya­
yınevleri olmalı. Niçin önem veriyorum buna?

Şundan: Sanatçıyla yapılmış bir konuşma, ileriye doğru, 
onun üstüne yapılmış on eleştiriden daha aydınlatıcıdır. Eleş­
tirilere de ayrıca katkısı olmaktadır.

İkinci olarak, sanatçmm görüşlerim, kendini açımlayıcı, 
çağdaşlarım değerlendirici sözlerini öğrenmek yalnız kitap­
lıklara dadanan araştırıcıların değil, düz okurun da hakkıdır. 
Ben, sözgelimi Ataç'ın, Nâzım Hikmet üstüne düşüncelerim 
asıl eski dergi sayfalarında kalmış bir iki konuşmada görmü- 
şümdür. Ataç'ın, Haşan İzzettin Dinamo'yu değerlendirici 
sözlerini de yine eski bir dergide okumuştum. Bu yalnız Nâ­
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zım Hikmet için, Haşan izzettin Dinamo için değil, Ataç'ın 
eleştirel tavrını saptamak için de açıklayıcı gelmiştir bana. Ve 
bunlar, bende, onun yeni edebiyatı, yeni şiiri değerlendirişi 
konusunda yeni ve daha diri izlenimler uyandırmıştır. Hüse­
yin Rahmi'nin Türk edebiyatı ve kendi çağdaşları üstüne yar­
gılarını kırk yıl önceki gazete dermelerini karıştırırken bul­
dum. Tek tek, dergi ve gazete sayfalarında kalmış bu 
saptamalarm bugün büyük değeri vardır. Bu konuşmalarda, 
yayımlandıkları sırada dikkati çekmeyen, aslında belki ko­
nuşmacının da o kadar önemsemediği öyle yönleri, öyle ay­
rıntıları oluyor ki anlamım on beş, yirmi yıl sonra buluyor. O 
zaman konuşmanın en can alıcı yerleri de bunlar oluyor belki. 
Fahir Aksoy'un yaptığı konuşmalar için de aynı şeyi söyleye­
biliriz.

Yüzü aşkm sanatçıyla konuşmuş Fahir Aksoy. Bu konuş­
maların yapıldığı sıralarda sanatçıların pek genç oldukları gö­
rülüyor. Bilmem, bugün de aynı sözleri söylerler miydi? Ne 
olursa olsun, sainatçmm çıkış çizgisini, gelişme ve değişmele­
rini bu tür konuşmalardan çıkarma olanağı doğuyor.

Konuşmaların çekici bir yanı daha var: Bunlar âyn bir 
tatla okunuyor. Okur yazara daha kolay bir yerden yaklaşma 
olanağı buluyor, sorunları daha iyi yakalıyor. Homeros'la bir 
konuşma yapılmış olsaydı, kimbilir ne kadar önemli olurdu 
bugün? Homeros konuşmuş olsaydı, belki de onun üstüne 
yazılanlar günümüzde başka bir nitelik kazanırdı.

Bir edebiyat, ancak bütün kurumlannı kurduğu ve be­
nimsettiği zaman gelişkin bir aşamaya giriyor. Ya dâ gelişkin 
bir aşamaya erişmiş bir edebiyat kesenkes bütün kurumlannı 
kurmuş, benimsetmiş edebiyattır. Yapıtlann yanı sıra, dergi­
leriyle, eleştirisiyle, anısıyla, röportajıyla, soruşturmasıyla, 
konuşmalanyla, denemesiyle, özeleştirisiyle, biyografisi ve 
otobiyografisiyle bir edebiyat... Bugün bizim edebiyatımız 
bunu kurma aşamasındadır. Bu yüzden de, dergi, gazete say­
falarında kalmış konuşmaların değerlendirilmeşi gereklidir. 
Özellikle bizim edebiyatımız için çok gereklidir. Çünkü bizim 
edebiyatımız küçük dergilere, kısa bir süre çıktıktan sonra
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batmış, sahibinin elinde bile tek nüsha kalmamış küçük yayın 
organlarına dayanarak gelişmiştir. Bugün eski dergilerin bir 
bölüğünü kitaplıklarda bile bulamıyoruz. Bugün Yücel dergi­
sini, Yaratış dergisini, Yürüyüş dergisini, Beraber dergisini bul­
mak kolay mı? Bazı dergi dermeleri kitaplıklarda bulunsa bi­
le siyasal nedenlerle araştırıcıya sunulmamaktadır. Bunun 
sonucu olarak da, edebiyatımızın dinamiğini meydana geti­
ren dergilerde kalmış birçok veri, ister istemez, karanlıkta 
kalmaktadır. Diyeceğim, süreli yayınlarda yapılmış konuş­
maların toplanarak kitap haline getirilmesi her yönden alkış­
lanacak olumlu bir davranıştır. Fahir Aksoy’u ve kitabı basa­
cak "yiğit" yayınevini şimdiden alkışlıyorum.
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DENEME'

Yazı türlerinin, sanatların kurumsal bir bütünleşmeye 
doğru gittiğini görüyoruz bugün. Edebiyat hayatı, eleştirisini, 
denemesini, anısını, güncesini yarattıktan sonradır ki organik 
bir edebiyat kimliğine kavuşuyor. Batı ülkelerinde şiirden 
sonra deneme gelmiştir. Öyle ki, Batı romanının kaynakların­
dan biri de denemedir. Eleştiri de, kendinden önce bir dene­
me ağıntısı olduğu için, kendi ay ın a  özelliğini daha çabuk 
sezmiş, hızla gelişme olanağı bulmuştur. Bizde ise belirli bir 
düşünce ortamına ulaşılmadığı, düşünce özgür bir otofinans- 
man kazanamadığı için, edebiyat türü olarak denemenin ge­
ciktiğini görüyoruz. Ancak belirli ve üretici bir düşünce düze­
yinden sonra geçilebilir ona. Sanat birikimleri, insan ve hayat 
değerleri bilimlerin getirdiği verilerle denemede gerçekleşir, 
zenginleşir. Çağın insan bilgileriyle onda esnek bir devinme 
ve dışavurma olanağı bulabilir.

Bizde deneme hemen hemen yalnız Montaigne’le bilini­
yor. Özellikle 1940'lardari sonra, denemeye gönül düşürm üş 
yazarlarımızda daha çok onun gibi yazma eğilimi var. Ataç'ı, 
Sabahattin Eyuboğlu'yu, Vedat Günyol'u anımsayalım. 
Ataç'taki “ben" tutkusu, düzensizlik sevgisi, bir yerde gidip 
Montaigne'e bağlanıyor. Sabahattin Eyuboğlu ve Vedat Gün- 
yol ise onun düşünsel özünü günümüze uyarlamak istemiş­
ler. Başka deneme yazanlarda da var bu. Montaigne gerçek­
ten büyük yazar. Türün Batıda kurucusu da sayılabilir. Nedir
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ki, bizim denemecilerimiz/ona bağlanırlarken aradan geçen 
yüzyıllara pek de dikkat etmiyorlar; onun bir yazar olarak 
kendine özgü bazı yânlarını türün a y ın a  özelliğiymiş gibi 
görmek eğilimindeler.

Aynca çoğu, Montaigne'i, denebilirse, Maupas- 
sant'laştırarak yazıyor. Böylece Montaigne'den çıktıkları hal­
de, Montaigne'in işlevini hiç de taşımaz oluyor yazdıklan.

Bu bakımdan denemeci adına hak kazanmış bir iki öz­
günce yazar dışmda edebiyatımızda denemeye gerçekten gir­
miş yazar pek yok.

Çağdaş deneme yazanmn çağımızı besleyen bütün veri­
leri özümlemiş, ve çıkışım onlardan yapmış olması gerekir. 
Aynca denemecinin bütün yazdıklarında alttan alta akan, ge­
lişen bir görüşü, hiç değilse bir bakışı olması gerekir. Dene­
meden denemeye o görüş zenginleşecek, o bakış daha bir or­
taya çıkacaktır. Ünlü deneme yazarlarına baktığımızda 
hepsinin ayrı ayn bir ya da birkaç noktada kutuplaştıklanm 
görüyoruz. Sözgelimi Pascal'da yalın, ag k  seçik bir anlatım, 
Lafontaine'de hınzır bir doğa duygusu, Voltaire'de eleştirel 
bir eğleni, Cide'de bir içtenlik tutkusu vardır. Montaigne ise 
kendi deney ve gözlemlerinden çıkardığı bir insan niteliğini 
ortaya koymuştur.

"Ben"i fazlaca öne getirişi, düzensiz oluşu eleştirilmiştir. 
Mantığı ve inşam aşağıladığı ileri sürülm üştür. Ama Deneme- 
ler'de bunlara karşın, temelde çok yeni ve çok önemli bir ta­
vır vardır: Montaigne, insana, Tanrı yasaları sının içinde ken­
di yaratılışından tat almayı öğütler; Ortaçağ dogmalanmn 
kalıntılarını eleştirir. Bir yerde Hıristiyanlığa bağlı olduğu 
halde laik düşünceyi, aydınlığı tutundurur.

Eksikliğinin en çok .farkına vanldığı şu dönemde dergi­
lerde denemenin ilk izlerinin belirdiğini de söylemek isterim. 
Özellikle genç yazarlarda ilginç bazı ip uçlarını görüyorum 
ben. Bu arada bu alanda aşama yapmış iki ergin yazarı da se­
lamlıyorum: Salâh Birsel ve Nermi Uygur.

Edebiyatın kurumlaşmasından söz etmiştim demin. De­
neme bizim edebiyatımız için bundan da öte bir anlam taşı­
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yor. Sanat ve düşünce konjonktüründe bulunduğum uz nokta 
bu türü iyice öne getiriyor. Edebiyatımız en sağlıklı biçimde 
düşünmeyi denemeyle sınayacak. Bazı sorunlar denemeyle 
ele alınınca, şiir de, öykü de, roman da o sorunları kendi ayı­
rıcı niteliklerine uygun biçimde ele almaya, rahatlatmaya baş­
layacak. Çünkü yalnız denemeyle anlatüabilen şeyler vardır. 
Yalnız şiirle, yalnız öyküyle, yalnız romanla anlatılabilen şey­
ler olduğu gibi.

Öyle samyorum ki önümüzdeki yıllar deneme yazarının 
çağı olacaktır.
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"KAHVENGİZ"

Salâh Birsel'in Kahveler Kitabi'm  ve Ah Kahve Vah Kah- 
ve'sirıi okudum. Sanırım, özellikle Kahveler Kitabt’m  ondan 
başkası yazamazdı. Büyük bir araştırmaya dayanıyor bu ki­
tap. Gerçekte onun ikinci cildi olan Ah Kahve Vah Kahve için 
öyle diyemiyeceğim. Salâh Birsel'in usta anlatımım bir yana 
bırakırsak, herkesin kendine göre anılarını serpiştirerek bir 
Ah Kahve Vah Kahve çıkarma olanağı var. Bunu ikinci cildi 
küçümsemek için değil, birinci kitabın önemini belirtmek için 
söylüyorum. Kahveler Kitabı öyle kolay hazırlanacak soydan 
bir yapıt değil. Beş altı yıl süren bir çalışmanın ürünü. Salâh 
Birsel her rastlaştığımızda bu kitaptan söz eder, uygun bir ad 
aradığını söylerdi. Son olarak Kahvengiz admı bulmuştu gali­
ba. İlk sıralarda Paris kahvelerini de yazmak istiyordu. Sonra 
vazgeçti. Bu kitabı Salâh Birsel'den başka kimse yazamazdı 
dedim. Yargımı doğru olarak kabul etmelisiniz. Çünkü yaş 
bakımından da, oluşum bakımından da, anlatım bakımından 
da bu tür bir araştırma için en elverişli yazar o. Üst üste gel­
miş dört beş kuşağın temsilcilerini yakından tanıyor; daha 
önemlisi, çok az olan eski kaynakları taramış. Ayrıca başka 
ülkelerde yayımlanmış bu tür kitapların hemen hepsini bu­
lup okumuş. Bu bakımdan Kahveler Kitabt'nın aradan yıllar 
geçtikçe daha da değerleneceği kanısındayım. Ah Kahve Vah 
Kahve de ilerde öyle olacak. Ama daha ilerde.

Kahveler Kitabı'nda genellikle eski kahveler anlatılıyor;
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Ah Kahve Vah Kahve'de ise daha çok 1940 kuşağının, biraz 
da 1950 kuşağının anılan, serüvenleri ağır basmakta. Özellik­
le "bohem" yıllarının anılan, serüvenleri.

Bu tür kitaplar çok okunuyor. Okurla sanatçı arasında 
ayn bir bağ, bir içli dışlılık bağı kuruluyor. Yusuf Ziya Qr- 
taç'm Edebiyatçılar Geçiyor'unu, Fikret Adil'in Asmalımescit 
74'ünü, Mehmed Kemal'in Acılı Kuşak'mı anımsayalım. Son 
yıllarda anı yazanlar çoğaldı. Muzaffer Buyrukçu'nun altı- 
yedi yıldır dergilerde yayımladığı günlüklerini, Ömer Faruk 
Toprak'ın anılarını bu arada sayabiliriz. Salâh Birsel'inkileri 
bunlardan ayırmak gerekir, samnm. Yusuf Ziya Ortaç'ın kita­
bı bir portreler kitabıdır. Mehmed Kemal "bohem" dönemini, 
sanatçmm polisçe izlendiğini anlatır. Fikre Adil yalmzca il­
ginç serüvenlerden söz eder. Muzaffer Buyrukçu anıları öy- 
küleştirir. Salâh Birsel'de ise önemli olan kahvelerin hayata­
dır, aydınların, sanatçıların kulisteki ufak serüvenleridir. Yine 
de benzetirsek, en çok Fikret Adil'e benzeteceğiz. Ama onun 
gibi kendini merkezde görmüyor, ard arda gelmiş birkaç dö­
neme kapı aralığından ışık tutmak istiyor. Ayrıca Salâh Bir- 
sel'in eğleniyle dolu, keyifli, şenlikli bir anlatımı var; biraz da 
ısına. Bu da anılara yer yer bir taşlama havası veriyor. Bir 
olayı, hatta kimi zaman bir olguyu dedikodu kıvamına getire­
rek anlatmayı seviyor Salâh Birsel. Bu nitelik Ah Kahve Vah 
Kahve'de daha ağır basmakta.

Salâh Birsel'in denemelerinde de aynı niteliği görüyoruz. 
Bir serüvendir onun denemeleri. Genellikle Türkiye'de az ta­
nınan, ya da hiç tanınmayan yabana yazarlardan söz eder 
(bence bunu yapmasa daha iyi). Sözü bir yerde bağlar gibi 
olur, ama bağlamaz; ortaya başka öğeler, başka aynntılar çı­
kar. Sökemediğiniz yerler olur. Denemeyi okuyup bitirdikten 
sonra düşünürsünüz, yazar beni nereye götürmek istedi diye. 
Gerçekte bir yere götürmek istediği falan yoktur. Ya da so­
nunda size öyle gelir. Biraz Papini'nin Gog'daki tavn var Sa­
lâh Birsel'de. Onun gibi abartmadan düşünceye, tuhaflıktan 
esinleyici bir konuma geçiveriyor sık sık. Gog bir romandır. 
Salâh Birsel'in Dört Köşeli Üçgen romanında bu benzerliği
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daha çok buldum. Yalmz Papini'de kıyıcılık (sadizm) ve ar­
sızlık (sinizm) bir arada gider. Salâh Birsel'de arsızlık barışçıl 
bir eğleniye eşlik ediyor. Edebiyatımız için hiç alışılmadık bu 
tavra Salâh Birsel'in denemelerinde, romanında olduğu gibi 
şiirlerinde de rastlıyoruz. Bir yerde denemeleri şiirini tamam­
lıyor. Değişik bir tavır. Sanınm, başlangıçta Salâh Birsel'in 
benzer gibi görünmesine karşın, Orhan Veli'nin şürini yadsı­
ması, o şiire karşı çıkması da bu özelliğinden Ötürüydü.

Şiir ve Cinayet'i daha okuyamadım. Salâh Birsel benim 
için imzalayarak bir dergiye bırakmış,- bir buçuk aydır elime 
geçmedi. Ama nasıl olsa geçer.
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DİLİM DİLİM KÜLTÜR

Son yıllarda yurdum uzda bir ansiklopedi bolluğu başla­
dı. Bunların içinde çok önemli, ulusal kültürüm üz için vazge­
çilmez olan girişimler de var. Hel*1 «son birkaç yılda süreli an­
siklopediler çıkmaya başladı. _ - .J a n n  bir bölüğü 
tamamlandı. (Meydan Larousse, Cumhuriyet vb.), bir bölüğü 
yeni çıkıyor. (Devrimler ve Karşı Devrimler Ansiklopedisi). 
Önümüzdeki günlerde yayımlanmaya başlayacaklar da var.

Çağların biriktirdiği bilgiler, bilimsel veriler, Türkiye'de 
gazete gibi, dergi gibi dağıtılıyor. Ancak bu yalnız bize özgü 
bir şey değil. Yabana ülkelerde de aynı durum a rastlanıyor. 
Yalnız arada bir ayrım var elbet. Ülkemizde böyle ansiklope­
dilerle, genellikle, temel bilgiler veriliyor. Bu aşamayı yüz yılı 
aşkın bir süredir geride bırakmış Batı ülkelerinde ise ansiklo­
pedi yayınlarında ayrıntılara inmek, hem derinliğine, hem de 
yatay nitelikteki çalışmaları geliştirmek önem kazanıyor. Ön­
ceki yıl Frankfurt'ta açılan kitap sergisinde iki yayın türünün 
ağır bastığı görülmüştü: Erotik yayınlar, bir de ansiklopedi­
ler.

Paul Morelle bu konuda bir araştırma yapmış. Bu araştır­
mada haftalık ansiklopedilerin Fransa'daki durum u üstüne il­
ginç saptamalar var. Yazara göre haftalık ansiklopedi salgını­
nın başlangıanı yirmi yıl önceki cep kitaplarına kadar 
götürmek gerekir. Ancak bu tür kitaplar Fransa'dan önce baş­
ka ülkelerde, özellikle Birleşik Devletler'de, İngiltere'de, Al­
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manya'da denenmiştir. Bununla birlikte ansiklopedi yayınla­
rının Fransa'daki serüveni oldukça ilginç ve hızlı bir uyum 
içinde gelişmiştir. Yayımcılar bu gelişimi ansiklopedilerin fi­
yatı üstüne yaptıkları araştırmalara, okurun alım gücüyle be­
del sorunları arasında yarattıkları yeni dengelere borçludur­
lar. Büyük, çok titiz hazırlanmış, çok değerli ansiklopediler 
vardı bu ülkede. Ne var ki, fiyat yüksekliğinden ötürü bunlar 
hemen hemen "satışsız" kalıyordu. Ya da depolardan kitapçı 
vitrinlerine doğru olan akış çok yavaş bir uyum içinde olu­
yordu. Yayımcılar ansiklopedileri fasiküllere bölerek yeni bir 
çözüm yolu düşündüler. Bu yeni yöntem beklenmedik sonuç­
lar doğurdu. Aşağıdaki veriler bunu çok iyi tanıtlıyor.

1966’da Fransız ansiklopedilerine yatırılan paraların top­
lamı, toplam Fransız yayın gücünün % 12'sine ulaştı; 1970'de 
bu oranın daha kabardığı görülüyor: toplam yayın gücünün 
% 16'sı.

Böyle bir başan ancak okurda uyanan büyük bir gerek­
sinmenin varlığıyla açıklanabilir. Öte yandan çok çabuk bir 
doygunluğun başlayabileceği olasılığı, üstüne hemen eğilin- 
mesi gereken birtakım sorunlar doğuruyor. Haftalık ansiklo­
pedi yayımlayan kurumların ilgilileri bu gerçeği bildikleri 
için sürekli olarak okurun nabzını yoklama, onun doyurul­
mamış yanlarını kollama durumundalar. Elbet yayımcıların 
okurun kültür düzeyini oluşturmaya, onu bir noktadan sonra 
yükseltmeye çalıştıklan doğrudur. Ancak buradaki kültür de­
yimi biraz belirsiz kalıyor. Hele onu gerçekleştirmek için kılı 
kırk yarıcı bir çalışma yapıldığı da söz götürür. Hayab sıkışık 
bir adam dır okur. Birçok uğraş alanı arasında bir bölünmüş­
lüğü vardır. Radyo, televizyon, sinema aracılığıyla keskinleş­
miş bazı izlenimler, denebilirse bazı özlemler bazı gereksin­
meler doğm uştur onda. Nedir ki bunİar çoğunca anlık 
gereksinmelerdir. İşte şimdilerde yayımcılar pek kesin olma­
yan, dalgalanma eğilimleri taşıyan bu gereksinmeleri, elde 
tutmaya, başkalarına kaptırmamaya çalışıyorlar. Güç bir iş. 
Bir sürü ödünün bir arada verilmesini gerektiren bir iş.

"Dilim dilim kültür”, "haftalık bilim". Böyle diyor Paul Mo- 
relle haftalık ansiklopediler için.
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GOZ GOZ OLMAK

Aydının görevi düşünmektir. Sorular üstünde düşünür­
ken yanılmayı da göze alır aydm kişi. Bunu yapmazsa atılım- 
larda bulunamaz, doğrulan yakalayamaz. Sartre söylemiş bu­
nu. Vecihi Timuroğlu’nun yeni çıkan deneme kitabı Göz Göz 
Oltnak'ı okurken bu sözü düşündüm . Vecihi Timuroğlu son 
beş altı yıl içinde sanat ve kültür alanında en çok yayın yapan 
yazarlardan biri. Yazılan çoğunca Ankara gazetelerinde çık­
mıştır, büyük bir bölüğü de takma adla (Sadık Munzuroğlu) 
yayımlanmıştır. Bu yüzden Ankara'daki okurlar daha çok ta­
nırlar onu. Yılda yüz, yüz elli yazı yayımlamış. Anlaşılıyor ki, 
Vecihi Timuroğlu'nun büyük bir çalışması, büyük bir biriki­
mi var. Göz Göz Olmak'ia bu yazılardan seçilmiş parçalar 
okuyoruz. Vecihi Timuroğlu uzun süre Barış'm sanat sayfası­
nı yönetmişti. Oluşum, Evrim gibi dergilerin hazırlaruşında 
büyük katkılan olmuştur. Yeni çıkmakta olan bir iki dergiyi 
de o yönetiyor.

Her şeyden yararlanıyor Vecihi Timuroğlu. Özellikle kü­
çük olaylardan çıkış yapıyor. Öyle ki, felsefe, şiir üstüne bir 
yazısının, bir karşılıklı konuşmayla, bir olayın anlatılmasıyla 
öykü biçimine, anı biçimine girdiği de görülüyor. Bu onu gü­
nümüzdeki öbür deneme yazarlarmdan ayırıyor. Her şeyden 
yararlandığını söyledim. Ama Vecihi Timuroğlu daha çok fel­
sefe, şiir ve dil üstünde düşünüyor. Özellikle de şür ve dil üs­
tünde. Öz Türkçeyi savunuyor, sanatın felsefe ve bilim yanın­



da, ve hayatın içinde, ayırıcı öğelerini arıyor. Ayrıca sanat 
türleri arasındaki ayrımlara eğiliyor. Bunu yaparken en eski 
kanıtlara iniyor, onları derinlerden çıkarıp günlük hayat için­
de yerlerine oturtmak istiyor. Vecihi Timuroğlu'na göre sa­
natta yaratıcılık da, kişinin "usa yatkın" olması oranında bü­
yümektedir. Hoşgörüyü de "usa yatkın" olmanın bir sonucu 
olarak tanımlıyor. Felsefe öğreniminden geçtiği için, baştan 
şair gibi davranmasına karşın, sonunda sorunlara bir filozof 
tavrıyla yaklaşmış oluyor. Güvercinin’son pençe darbesi bir 
filozofun darbesidir onda. Şöyle diyor bir yerde: "Kişioğlunun 
bir tek savaşı mı vardır? Yalnız doğaya karşı mı verilir savaş? Bir 
tek savaşı yoktur kişioğlunun. Gılgameş'in, Deli Dumrul'un savaş­
ları böyle bir savaştan daha soyludur. Doğaya karşı verilen savaş bi­
lim alanında kazanılır. Kişioğlunun bir de kendi özgün savaşı var­
dır. Toplumun içinde verir bu savaşı. Kimi kez boynu bükük, kimi 
kez başı dik çıkar bu savaştan. Doğaya yenilmek çok üzmez kişiyi. 
Ama, toplumsal savaşını yitiren kişi onurunu da yitirir. Kişioğlu­
nun toplumsal savaşı sanat alanında verilir. Sanat doğaya karşı ve­
rilen savaşla başlar."

Yatay ve geniş incelemeler, araştırmalar da, monografik 
çalışmalar da yapmasını ne kadar isterdim Vecihi Timuroğ- 
lu'nun! Şimdiye dek genellikle gazetelerde yazması ona daha 
çok halk bilincine, sanata, dile "sondaj"lar, dalışlar yapan bir 
yazar kimliği kazandırdı. Burdaki başarısı göz abadır. An­
cak, sanırım, bir koşullanmanın da belirtisi bu. Vecihi Timu- 
roğlu'nun dört koldan kazandığı bir oluşum bütünü var. Bir­
kaç yaşayan dilde yayınlan izleyen, bir iki ölü dilde kitap 
kanştırabilen bir Timuroğlu'nun sözgelimi bir edebiyat tarihi 
denemesi yapmamış olması bir eksikliktir. Bence bu konuda 
yalnızca eleştirmen kimliğiyle kalmamalı, böyle bir çahşmaya 
girmelidir. Edebiyat tarihi alanındı bir süreden beri çalışma­
lar yapılıyor. Birkaç yazar ortaya çıktı. Vecihi Timuroğlu'nun 
da o alanda boy göstermesi çok yararlı olacaktır. Aynca geniş 
kapsamlı araştırma onun yeteneğinin daha da ortaya çıkması­
na yarayacak.

Göz Göz Olmak'te bir elini "Gılgameş"e uzatmış Timu-
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roğlu. Bir kolunu da "Kybele"e. Kolunu dedim. Çünkü Timu- 
roğlu'nun bir eli yoktur. Yoksa ona da elini uzatacaktı.
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NOBEL 77

İki yıl önce Nobel Ödülü İtalyan şairi E. Montale'ye veril­
mişti. Bu yıl da Nobel Jürisinin bir İspanyol Montale'si buldu­
ğu kanısındayım. Vicente Aleixandre. Özel ve doğal karşılan­
ması gereken koşullar bir yana bırakılırsa, bu iki şair arasmda 
çok yönden benzerlikler buluyorum. İkisinin de dünya şiiri 
içindeki konumlan hemen hemen aynı. İkisinin de bir yerde, 
Mallarme'ye, Valery'ye bir bağlılıktan var. Gelişimlerinin so­
nunda bir "iç dökpıe" şiirinde buluşuyorlar. Dil, tutumları, ele 
aldıktan konular da birbirine oldukça yakın. Bunları, Nobel 
Jürisinin seçme mantığını -her seferinde- kavramak istemiş 
olduğum için söylüyorum. Yoksa ikisi de iyi şair.

Böyle konuşuyorum ya, Vicente Aleixandre'nin şiirleri­
nin çoğunu da okumuş değilim. Les Lettres Françaises'de, Euro- 
pe'ta, başka bazı dergilerde, güldestelerde, zaman zaman rast­
lardım ona. Bu yüzden, elimin altında şu anda üç dört 
güldesteden başka kaynak yok bu şair için. Yirmi otuz şiirle 
(hem de ikinci elden) bir şair üstüne doğru yargılara ulaşmak 
kolay mı? Değil elbet. Ama, yine de bir şeyler söyleyebilirim 
sanıyorum. Hiç değilse, öteden beri bende uyandırdığı izle­
nimlerden söz edebilirim. Amacım da, Vicente Aleixanre'ı de­
ğerlendirmek değil, onun üstüne iki satır konuşmak.

Ne yatan söyleyim, dergilerde rastladığımda öyle büyük 
bir yapı, çok özgün bir yönseme bulamamıştım onun şiirlerin­
de. Bunun bir nedeni de, hemen her zaman beş on İspanyol 
şairiyle (Lorca, Jimenez, Machado, Alberti) bir arada sunul­
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muş olmasındandır belki... Her zaman kendisinden daha bü­
yük, daha çarpıcı şairlerle birlikte. Ola ki, bu yüzden, gere­
ğinden daha sönük gelmiştir bana. Şimdi şiirlerine bir başına 
ve topluca bakarken bunda, bir gerçek payı olabileceğini gö­
rüyorum.

Bizim kuşak şairlerinin İspanyol şiirine karşı hep ayrı bir 
hayranlığı olmuştur... Bizden sonraki kuşağın Latin Amerika 
şiirine hayran oluşu gibi. Garip olgusu bizde lirizme karşı bir 
açlığa (isterseniz bunun başına bir de "gizli" sıfatı koyalım) 
yol açmıştı. İspanyol olsun da çam urdan olsundu! Sözgelimi 
ben, kendi payıma, rastladığım İspanyol şairlerinin tekini bile 
öyle kolay kolay elden çıkarmamışımdır. Bilmem ondan mı, 
Vicente Aleixandre üstüne bazı diri izlenimlerim olduğu sa- 
nısındayım.

Vicente Aleixandre ülkemizde tanınmıyor. Hoş, başka 
ülkelerde de fazla tanındığı söylenemez. Nobel Ödülü'nü al­
dığını öğrenince elimin altındaki kaynaklan kanştırdım. Bun­
larda şairin doğum tarihi bile birbirini tutmuyor: 1898,1900, 
1902... Oysa sözgelimi bir Apollinaire'in askerlikteki yaka nu­
marasının 96 olduğunu, René Char'ın Fransa Cumhuriye­
ti'nden ayda 1600 Frank yardım parası aldığım, Moskova 
Hayvanat Bahçesi bekçilerinden birinin iyi bir şair olduğunu 
(Voznesenski'nin yalancısıyım) hep biliyoruz.

Sanırım, Nobel Ödülü bu yıl Vicente Alçjxandre'dan çok 
Ispanya'ya verildi. Tam da zamanıydı, biliyorsunuz. Bir Is­
panyol şairi arandı. O çıktı. O dev kuşaktan başka kim kal­
mıştı ki hayatta? O, öldürülmemişse sürgün edilmiş kuşak­
tan...

Jimenez de Nobel Ödülü'nü almıştı. Ama, alırken, bunu 
"Lorca'nın, Machado'tıun adına" aldığını söylemişti. Vicente 
Aleixandre ne diyecek acaba? Rafaël Alberd'nin adım ansın 
isterdim. Gabriel Celaya'nm admı, ya da çocukluk arkadaşı 
Emilio Prados'un admı. Ya da bütün bir İspanyol şiir kuşağı­
nı. Hatta bütün bir İspanyol romancı kuşağmı (Anne Marie 
Matute, sürgünlerden ötürü bir ara koca Ispanya'nın romaıı- 
cısız kaldığım söylüyor).

Vicente Aleixandre'in bir yerde gerçeküstücülüğe dul,m
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mış olduğu anlaşılıyor. Ordan belli bir romantizme geçiyor, 
onu da bir hümanizme kavuşturmak istiyor. İyice evcil bir di­
li var. Bu yanıyla iyice çağdaş, iyice günümüzün bir şairi san­
ki. Geleneksel İspanyol "coplas" (dörtlük) düzeninden sıyrıl­
mak, hatta kaçmak çabasında. Bunu ondaki Fransız şiirinin 
etkisine bağlayabiliriz. Giderek çok daha somut bir şiire yö­
neldiğini de söyleyebiliriz: Aşk, hayat, insanlar, kardeşlik, 
dram, içtenlik... Bu yönüyle genç İspanyol şairlerini çok etki­
lediği söyleniyor. Biçimi elden kaçırması, bir kusur gibi değil, 
bir özellik, bir özgünlük, bir açılım gibi işlev kazanmış genç 
İspanyol şairleri üstünde...

İyi bir şair kuşkusuz. Ama bir Lorca, bir Machado, bir Ji- 
menez, bir Alberti ayarında değil.

Evet, ikinci bir Montale.
Şairler genç öldükleri için mi yaşlı şairlere ödül veriliyor?
Bir soru daha:
Amerikan şürinin korsam Ferlinghetti öldü m ü acaba?
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12 MART ve ŞİİRİMİZ

12 Mart, tarihimizde, karanlık, kara bir dönem. Bu dö­
nemdeki olayların Türk şiirine yansıması nasıl olm uştur aca­
ba? Bir 12 Mart dönemi şiiri var mıdır? Bence bir 12 Mart şii­
rinden söz edilemez, ama daha önceden süregelen bir şiirin 
bu dönemde Önemli bir işlev kazandığı söylenebilir. 12 Mart 
dönemi toplumcu, kavgacı şairleri iyice öne getirmiştir. Sözel 
şiir, yazı şiirin karşısında yeniden ağır basmaya başlamıştır. 
Ben 12 Mart döneminde şiirsel olaylan şöyle görüyorum.

Nâzım Hikmet’in şiiri halk arasmda daha da yayılmıştır. 
Bu dönemde yayımlanan şiirlerin çoğunda bir Nâzım soluğu 
var. Fazıl Hüsnü Dağlarca daha önce haftalık Devrim gazete­
sinde yayımladığı şiirleriyle yeni bir güncellik kazanmıştı. 12 
Mart dönemi içinde, o tür şiirler yayımlamadığı halde, bu 
güncelliğini sürdürm üştür. Ahmed Arifin satış rekorlarım 
kırmasının bir nedeninin de özgürlüklerin kısılması öldüğü­
nü söyleyebiliriz, öyle bir ortam da ayn bir elektrik, ayrı bir 
parıltı doğmuştur Hasretinden Prangalar Eskittim 'de. Kitap 
bugün 10. baskıdadır. Can Yücel, yazmak istediği şiiri yakala­
mış, ya da o şiire en çok yaklaşmış, şiirimizde gerçek yerine 
oturmuştur. Ergin Günçe yeni bir çıkış içinde görünmüştür. 
Haşan Hüseyin'in şürindeki coşku öğesi daha çok ilgi topla­
maya başlamış, bu şair, özellikle ilk sıralarda, işlev kazanmış, 
öne gelmiştir. Arif Damar yeniden ortada görünmeye başla­
mıştır. Bu arada bazı eski toplumcu şairler yeniden değerlen­
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dirilmiş, ortaya çıkarılmıştır, Enver Gökçe gibi, llhami Bekir 
Tez gibi. Haşan izzettin Dinamo sesini daha çok duyurm uş­
tur. Bazı bireyci şairler toplum sorunlarına yönelmişlerdir, 
Kemal Özer gibi.

Ama 12 Mart döneminin yansılan en çok genç kuşak şa­
irlerinin verimlerinde görülür. Bu dönemin en karangu gün­
lerinde çıkmaya başlayan dergilerde (Yansıma, Yeni A, Yeni 
Adımlar, Yarma Doğru) genç sanatçılar büyük bir direnme tav­
rı içinde toplanmışlardı. Edebiyat dergilerinin o günlerde es­
kisine göre daha çok satıldığı da bir gerçek. Siyasal yayınların 
büyük ölçüde durması, siyasal dergilerin kapanması, kitapla­
rın toplattırılması, siyasa adamlarının tutuklanmaları ile orta­
ya çıkan düşünsel boşluk, okuru bir ölçüde edebiyata da it­
miş bulunuyordu. Burda toplumcu yazarlann, özellikle de 
genç sanatçıların şiirde güzel bir siyasal kavga verdiklerini 
hepimiz biliyoruz, işkence olaylan, aydınların içeri atılması, 
kitap yasakları, sıkıyönetim işlemleri, polisin serüvenleri, da­
ha çok gençlerin yapıtlarında ele alınmıştır. Süreyya Berfe, 
Tekin Sönmez, Nihat Behram, Metin Demirtaş, Tahir Abacı 
gibi genç şairlerin, daha başka birçok genç şairin, bir siyasal 
bildiri şiirini işlediklerine tamk oluyoruz. Yukarda değindi­
ğim gibi bu şiir 12 Mart dönemi olaylarının getirdiği bir şür 
değildir. Kökleri daha geriye gider. Ancak 12 Mart dönemi 
olaylarıyla yoğunlaştığı da doğrudur.

Saldırıya uğramış ülkelerin sanatçılarında sürekli bir li­
rizm eğilimi görülür. Saldın dıştan olsun, içten olsun, böyle- 
dir bu. 12 Mart'm özgürlüklere karşı bir kalkışma olması, top­
lumdaki gereksemelerin karşılığı olarak, şiirimizde lirik bir 
yönsemeye yol açmıştır. Buna da en çok genç şairlerin yapıt­
larında rastlıyoruz. Gerçekçilikle romantizmi yan yana görü­
yoruz bu yapıtlarda.

Bir gözlem de 1970'den önce şiirimizde görülen Anglo­
sakson etkilerinin iyice silinmesi, Fransız etkilerinin azalma­
sıdır. Buna karşılık, Latin Amerika şiirine, İspanyol şürine bir 
tutkunluk başlıyor. Daha sonra da bir Brecht tutkunluğu baş­
layacaktır. Genç sanatçıların Türk şairlerinden Nâzım Hik­
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met'i, sonra da Ahmed Arifi sevdikleri anlaşılıyor. Lirizmin 
yanı sıra bir de yergi tavrı yerleşiyor. Ama bu daha sonra olu­
yor. Toplumsal bir ceza, törel bir yaptırım anlamı taşıyor yer­
gi-

Kavgacı şiir, 12 Mart dönemindeki deneylerinden sonra 
imgeden soyunmuştur. Genç şairlerin önceki kuşakların etki­
sinden kurtulmaları da bu araya rastlar.

«
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YOLDA

Yoldayım. Bir derginin eski sayılarından birinde (1968) 
Tvardovski'nin Fedin'e yazdığı bir mektubu okuyorum. Mek­
tup Soljenitzin üstüne. Tvardovski öldü. Soljerritzin de şimdi 
her şeyiyle Batıda. Tvardovski yaşasaydı bugün aynı şeyleri 
yazar mıydı diye düşünüyorum. O derginin başka bir sayısın­
da da "Brecht’le Konuşmalar" başlıklı bir yazı dizisinin bir bö­
lüğü yayımlanmış. Yazar (F. Benjamin) yakın dostu Brecht 
için günlük tutmuş. Bilmem, bu günlük sonradan kitap ola­
rak yayımlanmış mıdır?

Brecht'in sanat, edebiyat konularında çok güzel, çok ay­
dınlatıcı sözleri var burda. Bazı resmi ideologların tutumları­
na karşı çıkıyor. Ama ideolojiye karşı duranları, asıl onları hiç 
bağışlamıyor. Üstelik bunların amaçlarına ters düştükleri ka­
nısında. Şöyle diyor: "İdeolojiye karşı olmak da bir ideoloji haline 
getirildi.” Brecht saynlarevinde o günlerde (1934'lerde). Ama 
günlük sahibinin sağlığıyla ilgilenmekten de geri kalmıyor. 
Onun bir süredir içinin daralmasını, başının ağrıyıp durması­
nı Dostoyevski'yi okumasına bağlıyor. "Bende de öyle olmuştur, 
Dostoyevşki'nin bir yapıtını okuduktan sonra bir sıkıntı ortamına 
girmişimdir, baş ağnsı çekmişimdir," diyor.

Sık sık Rimbaud'dan, "Sarhoş Gemi"den, arada sırada Lu- 
kacs'tan söz açıyor. Sevmiyor Lukacs'ı, Brecht. Sanırım bu kp- 
nuda biraz fazlaca ileri de gidiyor. Ağır sözler ediyor.

Ankara'ya bu iki yazıyla geldim. Gelir gelmez de Necati
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Tosuner’e rastladım. İlk sözü, "Romanı bitirdim, Cengiz Tun- 
cer'e verdim," oldu.

Vecihi Timuroğlu edebiyat tarihi yazma çalışmalarına 
başlamış. Eski Mısır şiirini incelememi öğütlüyor bana. Prin- 
ceton yayım büyük Şiir ve Şairler Ansiklopedisinden  söz 
ediyoruz. Gerçekten ilginç bir kitap bu. Eski, yeni, bütün ül­
kelerin, halk topluluklarının şiirleri m adde başı: Hitit şiiri, 
Asur şiri, Vietnam şiiri, Endonezya şiiri... Aynca şiirsel kav­
ramlar, şür akımlan madde başı. Yalmz bu sonuncularda da­
ha çok Anglo-Sakson şiirinin sorunlan temele almmış gibi 
geldi bana.

Orhan D uru'nun nicedir çekmecede duran Ktsas-t Enbi- 
ya 'sı önümüzdeki günlerde Ada Yayınlan arasında çıkacak. 
Soyut'taki yazılarını da Kıyı Kıyı, Kent Kent adıyla toplamış, 
Tarık Dursun'a vermiş. "Bilim-kurgu öykülerimi nasıl buluyori  
sun?" diyor. Bunların birkaçı yayımlandı. Ama Orhan Duru 
asıl yeni yazdığı "Öğrenciler" adlı uzun öyküye önem verdiği­
ni söylüyor. Çetin Altan geçenlerde bizde yazarlann bilim­
kurguya yönetemediklerini yazmıştı. Az da olsa bu alanda 
çalışan yazarlar var. Orhan Duru'yu, Zühtü Bayar'ı örnek 
gösterebiliriz.

Orhan Duru'yla, Demir Özlü'nün romanı üstünde konu­
şuyoruz: Bu romanda değme yazann ulaşamayacağı bir anla­
tım yüceliği, özgünlüğü olduğu kanısında birleşiyöruz. Bana 
sorarsanız, 1950 kuşağının romanları, öyküleri, denemeleri 
eskilerinkinden çok daha üstün. Alm işte Demir Özlü'yü, alın 
Ferit Edgü'yü. Erdal Öz'ü alın. Bunun iki nedeni var bence: 
1950 kuşağı yazarları dil değerleriyle daha çok uğraştılar; 
ikinci olarak Türkçe bu son biçimiyle onların zamanında 
oturmaya başladı. Bir Tornanda, bir öyküde anlatım en önem­
li şey değil elbet. Ama çok önemli bir öğe olduğu da yadsına­
maz. Ne yazık ki kimi eleştirmenler bunu es geçiyorlar.

Ara Güler'e rastladım. Yeni tamamladığı film iki saat 
sonra sansürden geçirileceği için enikonu rahatsız. "Ne olur ne 
olmaz," diyor. Filmin adı Kahramanın Sonu. Yavuz zırhlısının 
hayatını ve ölümünü anlatan 16 mm ’lik belgesel bir film.
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Dünyada yapım süresi belki de en uzun film: 14 yılda tamam­
lanmış.

Ara Güler dedim de, onun fotoğrafçılığa yazarlıktan geç­
tiğini bilir miydiniz? Dokuz oyun yazmış. Öykücülükte bir 
başarısı da var: Yirmi beş yıl önce "Dünya öykü Yarışma­
sı "nda derece almış. Samim Kocagöz'den, Necdet Ökmen'den 
sonra üçüncü olmuştu.
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Cemal Süreya

UZAT SAÇLARINI 
FRÎGYA

YON

Usta şairlerim izden Cemal Süreya, şiire görkemli bağla­
nışının yanı sıra, edebiyat ve sanatın tüm üne ilgi duyan, 
araştıran, düşünen, ve yazan bir kültür adam ıydı da. Ne ev­
rensel kültürü  ne de yerel kaynaklarım ızı yadsır. Bu konu­
daki tu tum u, daha ziyade yereldir.

Cemal Süreya gerçek sanat yapıtı karşısında büyülenir. 
Kötü yapıta karşı tu tum u ise ilginçtir: O nu görmezlikten 
gelmez. Saygılıdır. Ama uzlaşm az da. Gerçek ve akim ışı­
ğında onu inceler, eleştirir. Pürüzleri, aksayan yönleri, leke­
leri hoşgörüyle, sevgiyle ortaya koyar. Bu çabanın meyvesi 
özgün bir kültürel kimlik, Cemal Süreya olmaktır.

"Uzat Saçlarını Frigya", Cemal Süreya'nm, 70'li yıllarda 
günlük bir gazetede yayımladığı kültür-sanat yazılarından 
oluşuyor.

Şiir yazıp denize atan, yetenekli ama kaybolm uş şairler; 
N âzım  Hikm et'in Lukacs'a kafa tutuşu; Nobel Ödülü; lise 
edebiyat öğretmenleri; tişört yerine "tegömlek" sözcüğünü 
öneren dilcilik; ansiklopediler; dünya edebiyatının çok ünlü 
delileri; anadilini bilmeyen yazarlar; ve doğallıkla Türk ve 
Dünya şiiri, şiir kitapları, şairler, ve daha birçok sorun Türk- 
çenin bu büyük ustası tarafından dile getiriliyor.

"Uzat Saçlarını Frigya", yaym evimizin üçüncü Cemal 
Süreya kitabı.


