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Nah ist
Und schwer zu fassen der Gott.

Yakindir
Ve kavramasi zordur Tanri.

Holderlin, PATMOS

Nah ist nur Innres; alles andre fern.
Yalnizca igteki yakindir; bagka hersey uzak.
Rilke, DIE INSEL

Kara yakindi 6nce, hern ¢ok yakin,
Elimi uzatsam tutardi.

Kara yakindi 6nce, 6dagaci
Kokusu sarmist1 geceyi.

Kara hemn yakind: simdi, hem ¢ok uzak,
Bir yanyanaydim onunla, bir yalnz.

Ah kara yakindi ve darma dagin.

Kara yakindionce, hemn gok yakindi,
Elimi uzatsam tutardi ama
Yalnizliktir denizin tek yasasi,
Biitiin oluler unutulur,

Yasayanlar kalir tek baslarina.

Melih Cevdet, TEKNENIN OLUMU

Ne kadar yakinim sana
Ve ne kadar uzak

Onat Kutlar, BiR SliR USTUNE CESITLEME
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uzak

Dein Leben sei ein hundertfiltiger Versuch:
dein Miflingen und Gelingen sei ein Beweis:
und sorge dafiir, dafl man wisse,
was du versucht und bewiesen hast.

Yagamin yiizlerce yonelimli bir deneme olsun:
bagarisizligin ve basarin, kanit olsun:
neyi denediginin ve karutladiginin da

bilinmesini sagla.

Nietzsche
KGW VII 5[16]

Kisinin yasami, uzakliklar ile yakinliklar arasinda yiiriir :
kisi, ne yaparsa yapsin, hep, ya, birseylere —birilerine—
yaklasiyor, ya da birgeylerden —birilerinden— uzaklagi-
yordur — higcbirzaman, biryerde —birileri ile birlikte—,
duruyor degil : hep yiirtiyor...

Bu biling, zor. Canli tutmasi, zor : nelerden —kimlerden—
uzaklastigim —uzaklasmakta oldugunu— diistiniince, ki-
si, neleri —ne ¢ok kisiyi— yitirdigini anlar gittikge,
daha fazla... Ama, o, simdi uzaklagmakta olduklarina bir-
zamanlar ne denli yakin oldugunu diisiiniince de, neleri
—ne ¢ok kisiyi— kazandigiru anlar.

Garip bir dengedir bu: Yasadig yakinliklar ve uzakliklar
—yakinlagmalar, uzaklagmalar—, kisinin yasaminda karsi
karsiya gelerek, hem bir yogun gelismeler yumag), hem de
bir uzun uyumlar dizisi olugturur:-

8
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Yakinlagmuslary, ¢linkii, 6nceleri uzak olmus; uzaklagms-
lar1 da, 6nceleri yakin olmugstur — her bir yakin igin bir
uzak; her bir uzag i¢in de bir yakin...

Bu denge, kisinin, temelinden anlagilmaz bir dengesizlik
olan yasamum bir btitiin olarak kavramasini da saglar; an-
lamus oldugunu sandig: higbirseyi, aslinda, kavramamug
oldugunu anlamasin da...

Yasam, belki, kavraninca uzak; anlagilinca, yakindir ——
yada, tersi...

Yagsamu, kisinin, eylemlerinden olusur — bunlarin da, ki-
siye su ya da bu olgiide uzak olan; su ya da bu olgtide de
yakin olanlar: vardur.

Yagamy, kisinin, iligkilerinden olusur — bunlarin da, kigi-
ye su ya da bu olglide yakin gelen; su ya da bu 6lglide
uzak kalanlan vardur.

Yasamy, demek ki, kisinin bagka kisilerle iliski igindeyken
bulundugu eylemlerden; boylece de, baska kisilere yakin-
lagsmalan ve bagka kisilerden uzaklagsmalarindan olugur
— Lunlarin (hentiz bitmemis) toplamudur.

Boylesine bitmemis toplamlar; ya da, toplanmis bitme-
miglikler, nasil, toparlanup bitirilebilir; ya da, bitirilip to-
parlanabilir burada, bu, deneniyor...

o.a.
19 Haziran 1995
Yogurtgubasi
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Tavsan Besleyene
Kilavuz
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Gelip, Titrek'i;
o gidince de,
Zeytin'i Getiren'e

Insanlarn kolayhkla agikettikleri
kusurlan vardir; bir de,
zorlukla ettikleri.

Epiktetos
11, Xx1, §1
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1

Tavsan besleyen,
havug da yetistirmelidir.
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2.

Tavsan besleyen,

evinde attig1 her adima da
dikkat etmelidir
tavsan, kendisine havug verenin
ayaklanni tanr; ziplaya ziplaya,
geliverir...

3.

Tavsan besleyen,

evdeki bitkilerini de emniyete almalidir —

hatta, kagitlarini ve kitaplarin ve espadrillerini

ve halilaninm piiskiillerini ve yirtik blue-jean'lerinin
acikta kalmus ipliklerini bile tavsan,
kemirebilecegi herseyi kemirir.

. 1
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4.

Tavsan besleyen,

pazardan, maydanozu begli demetlerle;
pancarlan ve turplan, saplary;

kivircik ve marullan da, dis yapraklan
kesilip atilmadan almalidur.

5.

Tavsan besleyen,

meyve ve sebzeleri —0megin armutlan

ve patatesleri— soyar ve ayiklarken,

olagan durumlarda oldugundan daha miisrif davranmay:
da 6grenmelidir — tavsan besleyen i¢in kendi
yiyemeyecegi ya da yemedigi bitki kabuklan, saplan,
kokleri, '¢op' degildir, artik....

. 16
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6.

Tavsan besleyen,

evinin icindeki biitiin gelis-gidislerini,

gerci higbir yargida bulunmadan, izleyen;

ama, stirekli lizerinde tuttugu goziiyle

cok temel bir talepte bulunan, bir canli ile birlikte
yasamayl1 —— onun varlik talebini

hesaba katmayi da, 6grenmelidir.

7.

Tavsan besleyen,

arada bir, i¢ camasirlarina dek

—pekala : kokusuzca; ama, sicak sicak

ve yapis yapis...— 1slatilmay: da géze almalidir —
ya da, gecenin bir vakti, yataginda, koynunda,
kipir kipir bir canli bulmay...
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8.

Tavsan besleyen,

ortalik fazlaca uzun bir siire hareketsiz kaldiginda,
hemen siiphelenmelidir :

ya halilarin piiskiilleri, ya balkondaki

bitkiler, ya da kurumalar igin kitap yiginlarinin tistiine,

gazete kagitlarina serdigi kereviz yapraklar,
tehlikededir.

9.

Tavsan besleyen,

birlikte yasadig) varligin —canlinin—, kendisini, hi¢ de
ihtimal veremeyecegi —yakishramayacagi— 6l¢iide iyi
izleyebildigini, hatta anlayabildigini, giderek tamdigin
ve bildigini de hesaba katmahdir

—bu boyleyse, bu bilginin nasil birsey oldugunu
hi¢cbirzaman bilemeyecegini bilse—;

bu, yalnizca kendi kurdugu birseyse de; bunu da, pekala,
bilse, bile...

. 18
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10.

Tavsan besleyen,

biitiin yakinlagsma ¢abalannin yanlis anlagilmasina;

ama, her yakinlagma ¢abasina karsilik hemen bir
yakinlasma bulmaya da alismahdir —

bunun, giderek, ne denli anlamsiz oldugunu

anlasa da — kendini hi¢ korkmadan ayaklarina

atan bir canlinin bu korkusuzlugunun —giiveninin(?)...—
nereden kaynaklanabilecegini de hesaba katarak...

11.

Tavsan besleyen,

daha 6nce ne yapmus olursa olsun,

en ufak bir yakinlasma girisiminde
bulundugunda, biitiin ge¢mis yapilanlan unutup
—bagislayip(!)— yakinlasacak

bir canlmm sorumlulugunu iistlenmeye de hazir
olmalidir —— bunun ne denli

anlamsiz oldugunu bile bile...

. 19
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12,

Tavsan besleyen,

kendisini siirekli anlamaga calisan;

ama, hi¢birzaman anlayamayacak

—stirekli yakinlasmaga calisan; ama, hi¢cbirzaman
yakinlasamayacak— bir varligi anlamaga; ona
yakinlasmaga, calismay1 da 6grenmelidir
bile bile...

13.

Tavsan besleyen,

uzaktan ve sessizce kargislanmaya da hazirlikli olmahdir
—— arada, gozlerinin i¢ine —garip bir bicimde
anlayarak, bilerek— bakildigin1 kurmaya da...

. 20
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14.

Tavsan besleyenin isi de gtigttir!

15.

Tavsan besleyen

——ne yapmalidir ki ——

tavsan besleyen, ne yapmasi gerekiyorsa onu
yapmahdir tavsan besleyene de kimse kilavuzluk
edemez...

. 2]
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16.

Tavgan besleyen,
yalnizca sicaklig: ve kalp atigina ‘tav’ olan bir
canlinin sicaklig) ve kalp atigina da aligmalidur.

17.

Tavsan besleyen,

sevgiyi bilemeyen

—bilmemis ve bilemeyecek— bir canliy1 sevmeyi de
goze almalidir — gelip kafasin kalbinin tistiine
koyunca — kaziltili gozlerini gozlerine diktikten
sonra da, yavasca kapayip,

uyuyup kalinca...
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18.

Tavsan besleyen,

bir canliy1 tutsak tutmayi da
haklandirabilmelidir
kendi kendisine; o ise, kendi g6ziinde, belki, 'tutsak’
bile degildir bunu bile, bilmeyecektir...

19.

Tavsan besleyen,

kendisinin taleplerini ancak gok sinirli ve gok yavas bir
bicimde 6grenecek; ama kendi talepleri kesin ve

tam olan bir canl ile iliski icinde olmaya da
hazirlanmalidir —— bunun hig de bir 'iligki'
olmadigin bilerek...
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20.

Tavsan besleyen,

kendisini kabullenmis ve varsayan;

ama, hi¢ gormemis, géremeyecek,

ve anlayamayacak bir canli ile iletisim kurmaga
calismay: da 6grenmelidir —— bu 'yapamama'larin da,
en az kendi 'yapma'lar kadar,

kendi kuruntusu olabilecegini de

unutmadan...

21.

Tavsan besleyen,

kendisine hig seslenmeyecek bir canli ile birlikte
yasamay: da 6grenmelidir —

arada bir ona seslenmeyi deneyerek ——

bunu yaparken ne budalaca birsey yaptigin
diistindtigiinin farkinda olmayi da goze alarak...
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22,

Tavsan,

kendisini besleyenin parmaklarin ve killariu da
kemirir, arada
ama, zarar vermeden...

23.

Tavsan besleyen,

ne engel olabildigi ne de uyarabildigi

bir devinimlilik; ne saglayabildigi ne de sona erdirebildigi
bir dinginlikle basetmege calismay1 da 6grenmelidir
bunu higbirzaman beceremeyecegini kendisine
bildiren bir tur caresizlikle...
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24.

Tavsan besleyen,

yiyecek verdikten sonra kendisiyle

hi¢ ilgilenilmemesine de alismalidir —— tavsaninin
temelde ilgilendiginin

hi¢ de kendisi olmadigini bilerek...

25.

Tavsan besleyen,

midesi ile 6zglirliigl arasinda

bir tiirlii karar veremeyen bir canliyla ugrasmay: da
ogrenmelidir —

ya da, 6zgiirliigii konusunda ancak

karni doyduktan sonra karar verebilen

bir canliyla...

. 2
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26.

Tavsan besleyen,

hi¢ ses gikarmayan (yalnizca bir kez, taginirken,
sallanip durmaktan gok tirktiigiinde...); taleplerini,
sadece —yer yer kendisini tehlikeye atan—
devinimlerle 'dilegetiren’; zaten de

tek bir talebi olan, bir canli ile birlikte yasamaya da
dayanmahdir —— dayanabildigi kadar...

27.

Tavsan besleyen,

"kendini de diinyay1 da tanimayan”

bir varlik ile birlikte varolmay: 6grenmelidir
aslinda, kendisi de, ne kendini ne diinyay:
pek taniyamamisken — — onu da...
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28.

Tavsan besleyen,

bir giin, tavsaninu artik ele-avuca sigmaz bir hale
gelmis bulmaya da hazirlamalidir kendini : giderek
bliytiytip, baslangictaki sevimliligini yitirmesine;
taleplerinin ve etkinliginin, artik basedemedigi
—bagsedemeyecegi—; yalniz bagma, evinde,
saglayabilecegi kosullarin yetersiz kalacag:
ve, o kosullan saglama —gergeklestirme —
¢abalannm da hep anlamsizliklara gelip dayanan
—dayanacak— boyutlara varmasina...

29,

Tavsan besleyen,

tavsanin birgiin gotirip

tavsan yetistiren birilerini bulup onlara vererek
terketmeye de hazir olmalidir —

onlardan, ona iyi bakacaklar s6ziinii aldiktan sonra —
son bir kez doniip bakmamak igin kendini
zorlayarak, alelacele yiiriiytip, ¢ekip, gidip
tohumlarini da gotiirip

denize atip——-

havug
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30.

Tavsan besleyenin durumu da zordur!
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Ozlem Cekene
Kilavuz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kitap Arsivi - https://rantey.or




Babam'in
anisina

Her 6liim diinyada bir ¢atlak agar — bir bogluk birakip
oyle gider her kisi : oteki kisiler de, simdi, o gatlag:
kapatmakla, o boslugu doldurmakla gorevlendirilmis
hissederler kendilerini.

Oysa, zamanla, cevre dokunun da ¢atlamasi ve bosalmasiyla,
o catlak belirsiz —6teki ¢atlaklardan ayirdedilemez—
hale gelecek; o bosluk da, zaten, yokolacaktir. Ama, kigiler
bunu diisiinmezler : ugrasi1p dururlar o catlakla, o
boslukla — ama faydasizdir bu ¢aba : catlak kapanmaz, bosluk
dolmaz; ugrasi p durur kisiler, kendileri de birer catlak,
birer bosluk olana dek — o zaman da goérevi yeni kisiler
devralmis bulacaklardir kendilerini...

Opysa, 6nemli olan, catlag acikca gorebilmek, boslugu
oldugu gibi ytiklenebilmekti.

Ciinkii, 6lim, onmaz; yagam, onarilamazdir.

19 Kasim 1993
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teselli getirmiyor

Birka¢ yudum igebildigin kahveni yudum yudum igtim,
sen gidince — ama bitirmedim; biraktim biraz. Sonra, yu-
riidiim. Anlamsiz cadde boyunca. Oylesine. Amagsiz. Bir-
yerlere girdim. Oturdum birsiire. Sonra, disandan, 151g1n
geldigini gordiim. Kalktim, ¢iktim, ytriidim.

Tath huzur is1g1mizin yanindan gegerken, saatimizdi.

Geldim. Giiriiltiiler vardi — oysa tamamiyle sessiz olma-
liyd1. Degildi. Ama bombogtu — giiriiltii aralarindan isiti-
liyordu bosluk.

Kafam gibi —
Gitmistin — ben ne zaman gelebilecektim?

— Gozyaglann icimde duruyor: "Daha kétii mii olur?”
"Daha kotii oldu”

Ug kez doniip bakmustin.

— Hayir Canim, daha iyi oldu : Beckett'in "daha iyi"si —
sen de biliyorsun : daha iyi agnd, daha iyi yagda...

Biitlin giin gokytizi apagikken, simdi, Bati'dan gelen bu-
lutlar kaphiyor heryeri. Once gelik mavisi, sonra kapkara...
Isik, aziak, — gegiyor.—— Ve, hep, giiriiltii...

Nasil dayanirim — —

34
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— Simdi maviler mora doniisiiyor; karalar da siyaha.

Kara ve siyah — kapkara, simsiyah. Artik boyle olacak.
Hig renk olmayacak. Gri bile olamayacak.

Yalniz, karanlik...

Simdj, artik, simsiyah.

Geldim, yazdim—
Giirultiiler de bitmisti.

Ne ¢ok sey yasadigim diisiindiim — ne ¢ok ...

Sen —
ne ¢ok...
* % %
Simdj, iste, Mor
“teselli getirmiyor" ama...
Olsun—
35
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Wenn aber der Steurmann ruf}, dann eile zum Schiffe,
laf alles liegen und sieh dich nicht um.

Epiktetos, Enkheridion § VII
(Grabisch / Capelle 1906)

Sieh dich nicht um.
Schniir deinen Schuh.
Jag die Hunde zuriick.
Wirf die Fische ins Meer.
Losch die Lapinen!

Es kommen hdrtere Tage.

Ingeborg Bachmann
DIE GESTUNDETE ZEIT, 1953

Ama diimenci ¢aginnca, hemen tekneye kos,
herseyi oldugu gibi birak ve etrafina bakinma.

Etrafina bakinma.
Ayakkabim bagla.
Kopekleri kovala.
Baliklan denize at.
Kandilleri sondiir!

Daha zor giinler geliyor.
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1.

Ozlem, nasil, "burada”, 'daha énce' bilinmisi 6zlemekse —
yani, simdi "burada” olmayani gérmekse; belki,

ozleyen, 6zleneni, cok daha '6nce’ de gormiistiir — belki,
onu, bilmeden 6nce bile, 6zlemistir — o,

"gelmeyecegini bildigini"

"Beklemek" ile "gelmek" arasindaki iligki, "6zlemek" ile "gitmek" arasindaki
ile baglantilandinlabilir— bu karsilagtirmaya da, bir yarundan "daha”, 6te-
ki yarundan "artik” belirlemeleri katlabilir:-

Beklenen daha gelmemistir; 6zlenen arti1k gitmistir.

— Felsefenin, kendi bilincii¢inde ve daha tarihteki ilk bicimlerinde bile, bir
seye ('bilgelik”) sahip olmadan; hatta, higbirzaman ulagilamayacagin bi-
lerek, onu "sevmek" anlamini icermesi sagiricidir — bu, herhalde, fel-
sefenin zaman ile ve insan etkinlikleri ile iligkileri icinde diisiiniilmelidir.

2.
Iki duygu : biri gegmise y&nelik; &biirii gelecege — biri
otekiyle ilgili; 6biirii kendinle;

biri birseyin daha hig olmamis olduguyla — 6biirti artik
hi¢ olmayacagyla;

biri geriye ytiriiyen; 6biirii ileri
iki duygu : ne yapmali bunlarla?...
Aralarindaki baglantiy: nasil kurmali —

simdi; simdide?...
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3.

Ozlemek, goremedigini 'diisiinmek’ degil, gormektir.

Ozlemek, iste, gormek 'istedigi'ni gormeden
edememek; ama gorememektir.

Ozlemek, géremedigini gérmektir, gene de:-
Gormek 'istemek’ degil; gormek — ama,
iste, gorememek...

4.
Ozledigin, gidip goremedigindir;
ama, gidip gormek istedigin...

Ozlem, gidip gérememendir; ama
gidip gormek istemen...

Ozledigin, gidip gormek istedigin —
ama gidip goremedigin...

Ozlem, gidip gormek istemen —

ama, gidememen, gorememen;
gene de, istemen...
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5.

Ozlemin kosulu ayrilmaktir — ayrilistir :
ozleyen ile 6zlenenin —biri durarak 6teki giderek—
ayrilmalari:-

Ozlem, suradan belli eder kendini : duran/6zleyen,
oldugu yerde kalir, giden/6zlenen artik goriilemez hale
gelene dek yerinden kipirdayamaz; ama, 6zlenen

de, belli araliklarla doniip geri bakar (6zleyen hala orada
duruyor mu diye degil; 6zleyenin hala orada
durdugunu bildiginden), belki, el sallar, 6zleyene — o ise,
orada, durmaktadir : boylece, 6zlenen 6zleyenin

goriis alaninda uzaklastikga, yiikselip durur 6zlem de —
en list dlizeyine, 6zlenen 6zleyenin goriis alanindan

tam giktiginda, tamamiyle gorilmez oldugu anda,
ulagir—

Ozlem, artik, kesindir — yogun, ve, dopdolu...

Ozleyen ok kisa bir siire daha durur : 6zlenenin
hi¢ goriinemedigi noktaya bakarak; sonra, yavasca,
geri donlp, yiiriimege bagladiginda, 6zlem, doruk
noktasini bulur:-

Ozlemin doruk noktasi, 6zleyenin 6zleneni
artik géremedigi noktadir — 6zlem, goriisiin
artik olmadig1 noktada, dorugundadir.

Ozlem, gorememenin yogunlugudur.

Bu aynlma durumunun simgesel olarak kavranabilecegi bir bigim, giinesin
—deniz iizerinde— batisini seyretmekte goriilebilir: Giinesin, ufuga deg-
dikten sonra, inise gegmesi, yavas yavas eksilerek, son bir kiiciik pinilta
noktasi hiline gelip, yitmesi — bunun verecegi duygu, aynhstaki dzleme
eslik eden hiiziin igin yerinde bir egretileme olurdu.
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6.

Ozlemin bir igerigi, gitmis olmaktir — yani, daha once
bulunulmus bir yerde, artik, simdi, bulunmamak —
ya Ozlenenin, ya 6zleyenin, ya da, tabii, ikisinin birden,
gitmis olmasi : kimin gitmis oldugu da, bir fark
yaratmaz.

Gergi, gitmis olan, genellikle 6zlenendir; ama, iki
yonlii de olabilir, gitmek : buna da ayrilmak denir —
ozleyenin de 6zlenenin de, bir yerde birlikte
bulunurlarken, birlikte, ayni1 anda, déniip, ayr yonlere,
gitmeleri...

Ozlem agismdansa, 6nemli olan, kimin, nasil gittigi degil,
birisinin gitmis olmasidir — 6zlem igin, gitmek
degil, gidilmis olmaktir, 6zsel olan.

Sule Giirbiiz de 6zlem ile gitmek arasmda gdyle bir iligki kurar:-

ozlem nasisa gidip gidip
hep durmaktir kendinde.

(Agnyinca Kar Yagiyor, s.40)

Buna gore, 6zlem, siirekli gitmektir —gitmekte olmarun siirekliligidir—;
ama, aynn zamanda, siirekli durmaktir —durmakta olmamn siirekliligi-
dir— — nasilsa igice durur bu iki durum hep gitme ile hep durma... Bu da
bir gelisme degil:-

Qzlem, gitmis bir durmadir —
Ozlem, durmus bir gitmedir...

7.

Ozlem, simdi, 6zleyenin, 6zlenenin kendisini 6zlemesini
isteyen duygudur — 6zleyenin 6zlenen; 6zlenenin
6zleyen olmasini isteyen duygu:-

"Simdi, burada, birlikte" diyen duygu...

. 1
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8.

Ben burada : sen orada — dayanilmaz...:-

Boyle baglar 6zlem : dayanilmazligy, iki ayrilmuglik
duygusunun birlikteliginden gelir — 6zleyen, 6zlenen
adma da ¢eker 6zlemi; ve, tersi : 6zlenen, kendisi de,
Ozleyeni 6zlemektedir.

Ozleyen ile 6zlenen arasinda fark yoktur —
ozlenen ile 6zleyen, aynidir — -—

Bu da, dayanilmazdir — iki kez!
Ozlem, dayanilmazdir—

Ozlem, dayanamaz—

9.

Ozlem, 6rnegin, isitmeyecegini bildiginbirisine —
yalnizca ona; ama, kendi kendine— "Neredesin?"
diye seslenmendir.

Bu durum, tam anlamim bulmak igin, seslenilenin bir insan olmasmu bile
gerektirmez; 6rnegin, bir tavsan bile olabilir, seslenilen.

Ne giizeldin giderken karum can pargam benim

Icimdeki kug tiinek degigtirdi

Yiiregi durmadan donecek misin?

diye seslenir Bilge Karasu (UCLU SABAH, 1958) gitmis dzledigine, uzaktan
bekleyecektir onu...
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10.

Ozleyen.n (senin; Ozlem Ceken'in) en biiyiik korkusu,
ozlenenin, uzaga gitmigken; 6zleyenden uzaktayken
(sen onun yaninda yokken), '‘basma birsey gelmesi'dir.

Bu yiizden, giinliik dilde, aynhs sirasinda, aynlan kisilerin biribirlerine
soyledikleri sozlerde, bu 'uzaktalik'tan duyulan endige yansir:-

"Kendine dikkat et."

"Merak etme."

"Kendine iyi bak."

"Hosgakal."

“"Saglicakla git."

“"Allaha 1smarladik.”

"Giile giile."”

"Tanr1 korusun.”

“Saghcakla kal.”

“Allaha emanet ol." vb.

Bir de, sevilen giderken, aynlirken; seven, 6zleyecek olan, 6zlenecek olanin
‘arkasindan su doker':-

“su gibi git,

su gibi gel”

11.

Ozlem, "Yeniden — gelecek misin bana — hep?” sorusuna
artik yamt bulamama konumudur —

"Ne zaman hig gitmeyeceksin?" sorusunun ise daha hig
sorulamadigi konum...

"Gitmek" ve "gelmek" cok garip edimlerdir gitmek, 'aynlman bir yer' ile
‘'yonelinmis bir yer' anlamlanni; gelmek de, 'daha once bagka bir yer-
deyken simdi bu yerde bulunma’ anlamlanni igerir — ama, bir karsilikhi-
hikla bir yerden/bir yere/ /gitmek/gelmek, garip bir bicimde, karsit/ayni
a1 lamlan verir — bir yolu yiiriime anlaminu...

Almanca'nm bir o6zelligi, "gitmek" ile "yilriimek" edimlerini aym say-
masidir — bunu da, tek kisilik bir edim olarak, birden fazla kisiyi ige-

rebilecek 'bir aragla gitmek” ediminden aymnr. Bu fark, Tirkce'de de
"yiiriimek" ile "stirmek” edimleri arasindaki farkta goriilebilir.
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12.

Ozlenen, 6zlendigini bilen olarak, dyle seyler yapar ki,
tam da kendisini 6zleyenin 6zlemi ¢ogalmasin diye
yaptiklariyla, 6zlemi, harlandirir—

Ozlemin kaginilmaz sonuglarmdandir bu : 6zleyen
de 6zlenen de, biribirlerini diisiindiiklerinden, 6zlemi
siirekli hesaba katarlar — ona gore davranmaga
calisirlar; ama, iste, garip bir bigimde 'geri tepe'bilir
bu 'hesaba katma'...

Ozlem, kendini azaltmasi gereken gabalarla bile, kendini
gogaltir.

Ornegin, ‘basina bir sey gelen’ (diyelim, uzaktayken bir kaza gegirerek has-
taneye kaldinlan) 6zlenen, bunu 6zleyenden gizlemege calisir — ama, bu-
nu yapmaga cahisirken yaptiklari (diyelim, telefon ederek uzaktahiginin
uzayacagini; yeni bir geziye gikacagini soylemesi), 6zlemi —'gergek du-
rum’ olarak da, 6zleyenin bilgi' durumu agisindan da—, harlar.

Boyle bir durumda, bagma geleni artik agiklamak zorunda kaldig: konuma
gelince de, 6zlenen 6zleyene, "Sen benim yanimdaydin” diyebilir — Ca-
nettinin temellendirmesiyle “Seni bekleyen birisi varsa, gergekte yalmz
degilsindir.”

13.

Ozlem, kendinden dirhem birakmadan, katilmak
—istemek—tir, birseye :
hep, herseyiyle; hersey hep, o olsun, istemek...

Ozlem, hep, herseyi, ister — birseyde herseyi; birisinde,
herkesi...
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14.

Ozlem, simdi-burada, senin bulundugun yere yagan
yagmurun, o'nun bulundugu yere de yagmasi
konusundaki ikircikliligindir : "Kegke, burada, yanumda
olsa da, yagmur birlikte yagsa lizerimize — keske,
orada, yagmur yagmasa lizerine de, 1slanmasa..."

Yagmur ile 6lim arasindaki iligkiyi, bir Maori inana gok agk bir bigimde
kurar:-

It always rains when a Maori dies.

Ne 2aman bir Maori dlse, yagmur yagar.

Ergin Giinge de, sevilen bir 6liniin ardindan s6ylenecek bir siirini, gu di-
zeylebitirir:-

Brirak biraz Yagmur yagsm
15.

Ozlem, simdi gidip uyuman konusunda da,
ikircikliligindir:-

"O, simdi uyuyor mu — uyuyor olsa da, yarin
yorulmasa..." — "O, simdi uyumuyor mu : uyumuyorsa,
beni diistiniiyor olsa — ben de gidip uyumasam..."

i§te : 'digergamhk’ ile 'hotgamlik’ arasi birseydir 6zlem:-
Ozlenenden yola qiksa, 6zleyene;
ozleyenden yola ciksa, 6zlenene, yonelen...

Ozlem, ne —yalruzca— sen, ne —yalmzca— ben
dir — Ozlem,

biz

dir.

Ozlem
biz
iz.
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16.

Ozlem, istemenin en temel bicimlerinden biri oldugu
halde, kendisi, istenmeyen bir duygudur;

kendisinin olmamasini isteyen duygudur —
ozleyenin ozlerken istedigi, 6zlemin
—artik/simdi/bir daha/yeniden—

olmamasidir.

Ozlem, kendi yokolusunu ister — 6zlem, yokolmadikga,
vardir.

Ozlemin varlig), yokolusu igindir; ama, yokolamadig1
igin, varolur.

Ozlem Oyle olur ki, kendisini silmek istedigi kadar,
nesnesini de silmek ister : 6zlenen, 6zleyenin en temelden
istedigidir — ama, ona en temel acisin1 da verendir :
nesnesi olmasa, 6zlem de olmazds, acis1 da...

Ama, kendi yoklugunu istemekle 6zlenenin suirekli
varligini da ister ayn1 zamanda; ¢linkii ancak o varolursa,
oteki yokolabilir—

Rig Veda'larda, evrenin kurulusundan 6nceki durumla ilgili, suna benzer
seyler soyleniyor:-
Yokluk da yoktu, varlik da—

Ne yokluk vardi, ne varlik—
Varlik da yoktu, yokluk da—

Bunlar, 6zlemin de olmayacagi —daha olmadigi ve artik olmak
zorunda olmayacagi— bir durum igin uygun nitelemeler olurdu. Bu
boyleyse de, bundan, 6zlemin, evren varoldukga hep varolacagi —hatta,
yokolsa bile yokolmayacagi— sonucu gikabilirdi...
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17.

Ozlem 6yle olur ki, sanki diinyarun ortasinda,
herseyi anlamsiz kilan bir bogluk uzanmakta;
gelip, 6zleyenin de icinden, bir kesit gibi,
gecmektedir.

Ozleyen, bunu duydugunda, biitiin diinyaya sanki

bir sisin ardindan bakar gibi olur : birgeylerin olmasi, ne
gereklidir ne de anlamli — bosluk, uzanir, herseyin
—dinyann, 6zleyenin— iginde...

Ozlem, herseyi kaplayan bosluktur.
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18.

Ozlem, birdenbire iginin bosalmasidur:-

Ne yapmus —yapabilmis— olursan ol, 6zlediginin,
yaninda — bura'nda— olmadig1 zaman araliklarinm
ne denli bos oldugunu bilinglendirtnendir 6zlem —
o, istedigin bilingli ve agik birliktelik dismdaki
biitiin iligki bigimlerinde duyumsadigin bosluk...

. a8
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19.

Ozlem, vahay1 animsayan ¢6ldiir —
bir o kadar da, ¢6lii duyumsayan vaha...

Ozlem, ¢6l ile vaha arasmdaki sururdir.

Ozlem, ¢6lden vahaya y6nelmis; ve,
vahadan ¢ole yonelmek zorunda kalmus,
duyumsamadur.

Georg Biichner'in Lenz'i, 6zlem gekmekten dolay: gelip alginliga dayanan
bir kigiyi anlatir. — Bu metni burada gozumleyebllseydlk '‘Ozlem Ceken'in
‘ruhsal durumu'nun neredeyse eksiksiz bir betimlemesini elde edebilirdik;
ama bu, buradaki isimizin amaam da, kapsamini da agiyor. Gene de, met-
nin sonunu vereyim:-

Gayet akhbagmda giriiniiyor, insanlarla konuguyordu, herseyi dtekilerin yaptigi
8ibi yapiyordu, ama iginde igreng bir bogluk vard, artik hicbir kayg: duymuyordu,
higbir arzu; varolugu zorunlu bir yiiktii ona. — — Oylesine yagay1p gitti.

(Werke und Briefe, Miinchner Ausgabe (Herausge. Pornbacher et al.), dtv,
1988, 5.158)
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20.

Ozlem ¢eken, ¢ikar yolu olmayandir —
yoniinii yitirmig olan...

Degil bagkasi, kendisi bile

yol gosteremez, 6zlem ¢ekene:-

Kimse...

Ey bu satirlarin okuru (sen, Ozlem Ceken), buraya kadar geldin — unutma
ki, bu, elinde tuttugun, okudugun, yalnizca bir metin toplamudir; yalnizca
ady, 'kilavuz' — bunu, 6zlem gekme yolunda sana yol gosterebilecegini
umarak okuyorsan; bil ki, bu metinlerin yazan da 'yol'unu bulmus degil —
sen de, kendi yolunu, bu metinlerde bulacagin bir yonlendirmeyle bula-
bilecegini diigliniiyorsan, yol kisayken, geri don...
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21.

Ozlem — simdji, nasil, olur, ki — belirsizlik varken;
6zlenenin 6zleyeni 6zledigj, bile, belirsizken——

Nasil

Ozlem, kendini de geler : kendi olmamasini da ister —
cunkdi, cok agnli —acih— olabilir : yavas yavas
orerken kendini — olmadig bi¢cimde de —— kendini
ister, ve, Orer

22,

Ozlem bir gagkinlik ile bir bilinglenme gereksinimini
birlikte getirir : 6zleyen saskindir ve bilinglenme
Zereksinimi duyar, bu kadar yogun bir duygu duyuyor
olmasiyla ilgili olarak — nasil oluyor da

butin kisiligi tek bir duygunun gevresinde toplannus;
ama, gene de, bu, buitiin kisiligini tasiyabilen

bir duygu olmus?

Ozlem, sagkin bilingtir.

)



23.

Ozlem : nasil da ufak-tefek seylere baglaniverebilir —
su anda duydugun dylesine bir gelisiglizel
'duygulanim’a da...

Ozlem, heryerinde, gezinir...

24.

Ozlem, 6zleyenin biitiin varolugu iginde, boydanboya
uzarur : sanki biitiin dokularma, en kiigiik

hiicrelerine varasiya, 'igine' isler — 6yle olur ki, 6zleyen,
tek bir biiylik 6zlem atesi gibi hisseder kendini.

Bu ytlizden de, yakiaidir 6zlem.

25.
Ozlem, yeri gelir, burugturulup bir kenara atilmug

bos sigara paketi gibi olur — 6yle hisseder kendini
ozleyen...
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26.

Ozlem, kendini 6zlemendir temelde, tabii ki : kendinin
kendinde yinelenmesini istemen — ancak kendin
sayabilecegin 6tekinin, gelip, kendin olmasi...

Ozlem, kendinin 6teki olmasiru istemendir —
bir o kadar da, 6tekinin kendin olmasini istemen...

Ozlem, 6tekini kendine istemektir —
kendini de, Gtekine...

Edip Cansever'in bir dizesi gdyledir:-

Ozlem ki tutkunluktur bir bagkasmm 6zlemine
(Sonras: Kalir, SUCTUR GOCUGUN OLMAK)

Sair agikga gormiis : 6zlemek, 6zlenmek istemektir.

27.

Ozlem — sensin
— biitiin, sen...

—Biitiiniiyle senin olmayan, 6zlemin de degildir ¢iinkii :
ancak, biitiiniiyle, tiimiiyle, sen olandur,
.Ozlemin...

Ozlemin, sensin—



28.

Ozlem, dyleyse, yalmizca 'bencil bir duygu mudur?

Ozlemek, birisini ben'im yaninda isteyip
bulamamaktan kaynaklanir; ama, istenen o'dur:
herhangi bir bagkas1 —ben'im, yaninda oldugumda
o'nunla yapmak istediklerimi yapabilecegim biri—
degil.

Ben'den kaynaklanir ama o'na yoneliktir.

Ben, o'nu duyarnm, 6zlemde.

Gene de, kendi'm i¢in istemekte degil miyim —
o'nu istiyor olsa'm da...

Hayir: o'nu istemem, isteyenin ben olmasindan

daha 6nemlidir — zaten, duyguyu duyan ben olsa da,
duyguyu veren —igerigini ve nesnesini belirleyen—
o'dur.

Ozler'im — ama, o'nu...
O'dur, ozledig'im—



29.

Ozlem, yalnizhikta birlikteliktir:-

Yalnizliktir, glinkii 6zleyen (de, 6zlenen de) 6zlem
siiresince yalnizdir(lar);

ama, birliktedirler ayn1 zamanda, ¢linkii

ozlenen o6zleyence 6zlenmekte;

ozleyen de, 6zleneni 6zlemektedir — 6zleyen,
"burada” yalnizdir; ama 6zlenen, yanindadir gene de :
ozlenen olmakla, o da o "burada"dir.

Ay sekilde, birliktelikte yalnizliktir 6zlem:-

Gegmis birliktelikten gelerek simdiki yalnizhiga
ulasmustir; ama, gene, o yalnizliktan gikarak,
ozleyenin 6zleneni 'yanina cagirmasi’ yoluyla,
birlikteligi kurar — ya da lep yeniden kurar...

Ozleyen, birlikte-yalniz; 6zlenen de
yalniz-birliktedir — bu siireglerin kargiliklilig: yoluyla da,
ozlem yalnizlikta birliktelik / birlikte yalnizliktir.

Ozlem, uzakligm ayiramadigidur.
Ozlem, uzaklikta aynlmarmughktir.
Qzlem, aynlmamis uzakhktir.
Ozlem, aynilamayan uzaktaliktir.



30.

Qzlem, giizel acidur:
Qzlem, aail giizelliktir:
Ozlem, giizelligin acihhgdir.

Kisinin glizelligi ancak bir ac1 bedeli 6deyerek elde edilebilecegi, eski bir
diisiincedir — bu genel diigiince, 6zlem agismdan, bir zamanlar elde edil-
mig; simdi, am olarak kalmig giizelligin, kisiye, am olarak kalmis olma-
smdan dolayi verdigi acida, farkl tiirden bir dmegini bulur.



31.

Ozlem bazen dyle olur ki, 6zleyen bile, 6zlemine
ulasamaz olur : 6ylesine yogun olur ki, kendisini
duyaru bile asar — 6zlenenin bile listiinden agip,
Otelere gider—

Ozlem, kendinin de, 6zleyenin de, 6zlenenin de,
Otesine gecer —

Ozlem, biitiin diinyay kaplar —
ve goriilmez kilar.

Ozlem, diinyayy,
kaplar, ve,
siler

Yahya Kemal, OZLEYEN baghgim verdigi siirini soyle kurar:-

Ganliimle oturdum da hiiziinlendimo yerde,
Sen nerdesin, ey sevgili, yaz giinleri nerde!
Daglar agarirken konugurduk tepelerde,

Sen nerde o fecrin agaran daglan nerde!

Aksam, giines artik deniz ufkunda silindi,
Hiilya gibi yalmz gezinenler kye indi,
Ben kaldim, uzaklarda giiniin sesleri dindi,
Génliimle, haydlet gibi, ben kaldim o yerde.
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32.

Ozlem, biitiin diinyamn grilesmesidir :
herseyin renksiz bir arkaplan haline gelerek,
yalnizca o gegmis rengin, biitiin diinya iginde
tek renk olarak goriilmesi —

biitiin diinyaya ancak onun renk verebilmesi...

Ozlem, diinyaya rengini veren griliktir.
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33.

Ozlem, batmug, ama aydinhg1 hala siiren giines gibidir —
bu ylizden aksamiistii saatleri, hiiziin saatleridir.

Ozlemin aynlmaz ikiz kardesidir hiiziin
kendi kendilerini gelen iki duygu olarak, hep,
biribirlerini ¢cekerler —

Ozlem hiiziinsiiz edemez; her hiizniin de,
surasinda burasinda, bir 6zlem, gizli, durur,
kipirdanur.

Ozlem hiiziinliidiir — hiiziin de, 6zlemli.
Sule Giirbiizlin Kambur'u da, Griniin en giizel saatleri aksam alti-yedidir di-
yordum ya der; ama, ekler : Samiyorum bu da dogru degil — O, Sonbaharn... ya-

ni yagam[ni]; sahip olamadi§: tek mevsimi(ni).. elinden kagirmstir  6zlem ile
hiizniin bulugtuklan temeldir, bu.
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34.

Ozlemin tek bir diigmaru vardir : zaman...

Zaman, 6zlemin hem ¢ekemedigi —yoketmek
istedigi; en azmdan yoksaydigi—, hem de, kendisini
yokeden; giderek, gligsiiz kilan, tiiketendir.

Ozlemi, zaman uiretir; ama onu titketen de odur —
zaman, kendi dogurdugu ¢ocugu, 6zlemi,
bogazlar...

Zaman, 6zlemin Medusa'sidir.

Ozlem ile zaman arasindaki iligkilere girdigimizde, temelde, "Oomiir"i ele
almigoluyoruz 'yagamin bir zamani' olmasiny; yani, 'sonlu’ olmasiny; yani,
olimii.. — Felsefe de, baz1 seylerin 'zaman iginde' 'son'lan olmadig) dii-
siincesine —'bengilik’ diisiincesine— sikisikiya baghdir. Bu yiizden, felse-
fede oyle noktalar vardir ki, 6liim —kisinin sinirh ve sonlu bir yagam
siiresinin olmasi—, bir agik olgu olmasina kargin, sanki, yadsinir. Bu bakisg
agisinin yerinde oldugu yerler de vardir; bir kendini-aldatma oldugu yer-
ler de...

35.

Ozlem, 6zlenenin 6zleyenden ayrn gegirdigi zaman
siireleri icinde olusur; ama, bu siireler dylesine genisler,
yayilir, derinlesir ki, 6zleyen igin, sanki biitiin
—gecmis ve gelecek— yasammui kaplar:-

Ozlem, genisler, yayilir, derinlesir; biitiin bir yasami
kaplar gibi olur — biitiin yasam gibi olur.

Ozlem, genis, yaygin, derin — yasam (gibi)dir.
Ozlem (gibi)dir — yasam...



36.

Ozlemin ne kadar giiglii olacag), zamana ve uzama
baglhdir gergi : 6zlenen 6zleyenden zaman ve uzam
icinde ne kadar uzaklagiyorsa, 6zleyenin 6zlemi de,
diiz orantili olarak artar. Ara durumlar da vardir :
zaman agisindan kisa olabilecek bir aynlik, uzam
agisindan biiytik bir ayriligin acisini, hafifletebilir;

ya da, ters taraftan, zaman agisindan uzunsa, uzam
agisindan ufacik bir aynlis mesafesi, 6zlemin acismi
keskinlestirebilir — ve, tersi...

Ama, oylesine temel bir sevgi; dolayisiyla ayrilistaki
bir 6zlem bigimi vardir ki, igerigi, bicimi ve yogunlugu,
ozlenen ile 6zleyenin zamanda ve uzamda ne kadar
uzak diistiiklerine hi¢ bagimh degildir:

Ozlenen bir-iki kilometre tede de olsa,

binlerce mil 6teye gidecek de olsa —0zleyen de,

onu bir daha ne zaman gorebilecegini kestiremez
bir durumda da olsa—, aym yogunluk ve yakialikla
canhidir 6zlem : ayn1 ac1 yogunluguyla, ayn atesle...
Ozlem, zaman ile uzam tanimaz

— en temel keskinliklerini yaratanlar onlar olsa da...
Ozlem i¢in zaman ile uzam, temelde, tanimadig

en temel belirleyicilerdir.

Ozlem, temeli olan, gok iyi tarudig1 zaman ile uzamu,
temelde, tamimamak ister — temelden yadsir,
zaman ile uzamun belirleyiciligini.

Ozlem, belirleyici temelleri olan zaman ile uzamu,
temelde belirlemez kilar—

Ozlem, kendi temelleri olmalarina karsin, zaman ile
uzama direnen istemdir — 6zlem, kendi temelleri olan
zaman ile uzamun yokolmasini ister.

Ozlem kendi temellerini yok-ister

— kendi vokolusunu istedigi gibi...
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37.

Ozlem igin temel 6l¢iilerden biri, ozleyen ile 6zlenen
arasindaki uzakhktir : tabii ki, bu uzaklik fiziksel
(uzamsal) olarak ne kadar biiyiikse, 6zlem de o kadar
bliyiik olur; ama, gene de, garip bir iligki, 6zlenen
Ozleyene uzamsal olarak ¢ok yakin, ama, o anda, fiili
olarak (zamanda) ulasilamaz oldugunda, olugur —
ozlem, sanki, genlesir, ceperlerini patlatayazar...

Ozlemin yakinhigidir, asil, gekilmez olan —
uzakken neyse ne de; yakinken, gekilmez...

Ozlem —uzak ya da yakin—
cekilemez
dir—

38.

Ozlem gecmisi silmek ister : zleyen ile 6zlenen
arasindaki iliski disindaki biitiin iliskilerin
olmamis olmasint —olmasinin olmamasini— ister :
6zlemin igerigini olusturan anlam disinda —bagka—
higbirseyin varolmus olmamasinu...

Ozlem, yalnizca kendisi varolsun ister —
6zlem yalnizca kendisini ister...

Ozlem, yalniz, kendisi...

36,

Ozlem, en ¢ok yoneldigi oldugu halde, yarin siler; ciinkii
en ¢ok onem verdigi, diindiir — oysa, 6zlem, hep,

simdidedir:-
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Iste, kangip durur 6zlemin zaman baglamu:-

Gegmisten gektigi, hep dopdolu bir giizelliktir; ama,

bu, onu simdiye getirdiginde, bir bosluk iginde yitip gider
— gelecekle ilgili tasariminda ise, ikisi birarada

durur : olanakli bir doluluk ile olanakh bir bogluk —
dopdolu bir varlik ile bombos bir yokluk...

Ozlem budur iste :
bombos bir varlik ve dopdolu bir yokluk...

Ozlem bos, var; dolu, yok...

Ozlem — var-yok...
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40.

Ozlem hep bir bosluktan hareket eder; ama, 6nceleri
dolu olmus olan bir bosluktur bu — istedigi de,
sonra; sonraki zaman arahklarinda, siirelerinde de
—yeniden— dolu hale gelmesidir.

Ozlem, gelecegin gecmis gibi olmasi istegidir — ama,
simdi agisindan, gelecekten 6nce, su arun, 6nceki
—animsanan— anlar gibi olmasi istegi; ve —olamadiklan
icin—, olmamalar1 —olamamalari—ndan dolayy,
isteginin bosa ¢ikmasi konusundaki, itirazidur.

Ozlem, simdiye de itiraz eder, gelecege de —
tek istedigi —simdi ve gelecek i¢in onayladigi— da,
gecmistir.

Ozlem, gecmis, simdi olsun ister — ve biitiin gelecek de,
hep, ayni, gegmis — ve gelecek...

Ozlem gegmisin gecmemis —ve gecmeyecek—
olmasini ister.

Ozlem gegmisi gelecek
ister.

Nietzsche'nin "bengi déniig" diiglincesi, en eski bilgelik bigimlerini yeniden
ve temelden diigiinmesinin yarunda, kisinin yasamu ile 6liimii arasinda ku-
rulabilecek en kéklii baglantilardan birini de dilegetirir: Ancak éliimii ol-
dugu gibi kabullenebilen, hatta, isteyebilen bir yasgam —bir "an"inda, bii-
tin onceki yaganmiglan "haklandiracak”; onlann hepsinin, hep yeniden,
aym sirayla varolmalarmu istetebilecek, "unutulmaz bir an" tagiyan bir ya-
sam— degerlidir — bu deger de iste, yagamin sonlulugunu —6limii—
agabildigi igin; ¢linkii onu da, hep yeniden ve yeniden isteyebildigi igin,
"bengi"dir.



41.

Ozlem, uzaktan, saatlerce zamann ve kilometrelerce
uzamun otesine uzamp

—yanit alamayacagiru bile bile— sorar :

"Simdi, orada, yattin mu — rahat misin?—

Uyu artik—"...

"Allah rahathk versin—"...

Heidegger, "uzak" ile "yakin" arasin da, kavranmasi zor bir iligki kurar:-
Meinen wir Nihe, meldet sich Ferne.

('Das Wesen der Sprache, ITI", (1958) Unterwegs zur Sprache, 1975, S.209)
Cevirmesi de zor bir deyimleme:-

Yakm: kastettigimizde, uzak kendini bildirir.

Biz yakina yoneldigimizde, uzak gikagelir.

Yakana sesleniriz, cikip gelen uzak olur.

Biz yakimi caginiriz; uzak, ‘geldim’ der.

Zor...
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42,

Ozlem gegmigin ac1 tadiru da tagir:-

Gegmis, 6zlem igin, hep dolu, hep anlamli, hep mutlu
oldugu halde, tam da o yiizden, bos, sagma, acili
goriniverir birden — 6zlenen hep 'orada'dir; ama,
yabanacilasiverir, uzaklasiverir, gidiverir birden —
anilar biiziiliir; 6zleyenin goziinde belirsizlesiverir
6zlenen — bir kat1 bikkinlik gelip yerlegir

o dolulugun, anlamlihgin, mutlulugun ortasina:-

Ozlenen gitmistir, gelmemektedir —
gelmeyecektir...

Qzlem kalir yalnizca, 6zleyene—
Ozleyene tek kalan, 6zlemdir:-

Ozlem, tek kaldigmda, 6zlemdir, ancak—
Ozlem, ték baginadur.
Ozlem yalmzdir.

Yalnz : 6zlem...

43,

Ozlem, yarin neler olacagini bilmeden,
yanmn, hep, diin olmus olanlarin —
bugtin, olmasim, ister...

Ozlem, zaman, kangtinr, igte:-

Ozlem zamansiz olmak ister —
olur da...



44.

Ozlem, higbirzaman bagka tiirlii olmasin
isteyemeyecegini, herzaman, oldugu gibi istemeni,
hep, saglayan duygudur.

Ozlem, biitiin zamanlan, herzamani, hep olmay1
isteyen duygudur—

Pekild —ey Ozlem Geken— buraya dek de geldin; ne dersin sen de
duyabiliyor musun, bu duyguyu — duyabilir misin?...
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45.

Ozlem, hep simdide gikar ortaya : beklemek;

ondan once de, istemek, hep simdide

gerceklik bulan edimlerdir giinkii —

ben simdi 6zlerim —6zliiyorum— seni; istedigim

de, senin, simdi, burada —benim 'bura'mda— olman...

Ozlem, gecmisi gelecege ve gelecegi gecmise
baglayip ikisini birden simdiye katmak ister —
ikisini birarada; birden...

Ozlem, birdenbire birgey — iki seyi birden;

tek seyi her bir birden — hep yeniden

ister

46.

Ozlem, kiginin zamaru en iyi bilinglendirdigi

temel duygudur : 6zlenenin gegmis ile gelecek arasindaki
devininm iginde, 6zleyen icin, simdi —ozlenirken—
tasidig1 anlamlar ("diin buradaydi” / "yann gelir belki"...),
birlesip, 6zlemin i¢inde yogunlasir ("keske simdi

burada olsayd:...").

C)zlern, zamanin biitiin —Oncesiz-sonrasiz—
yayilimum toplayip, birlestirip, yogunlagtirir : simdide :
simdi, 6zleyen 6zleneni 6zlemektedir —

bunun da, zamana, artik, 'tahammiilii’, yoktur.

* * ¥

Ozlem, gegmisin de gelecegin de,
simdi olmasinu ister.

Ozlem biitiin zamani simdi ister.
Ozlem zamani kendisine ister.

68



47.

Ozlem, zaman farklanmn da 6tesinde,
ayn olgude gegerli olan duygudur.

Ozlem, zamann etkileyemedigidir.
Ozlem, zamansiz duygudur.

Ozlem, zamansizhgm duyulmasidir
— ve, istenmesi

Ozleme care, ancak, tam zamansizlik olabilirdi :
ozleyen ile 6zlenen arasmda hicbir zaman farkimin
olmamasi1 — ama, bu olanaksiz oldugundan, 6zlem
hep yeniden dogar : zamana direnen; ama,

hep yeniden yenik diisen, 6zlem...

Burada, 6zlemin temel bir "istem” bigimi oldugu agiklik kazamyor: "Istem"-
in, birgeyi isteme anlaminda, istenen yokken varolmasi, onu insanm 'ta-
sarimlama’ etkinligine bagliyor. —Ozlem de, 6zleyenin ézleneni ‘yaninda’
istemesi olarak, onun hep bir ‘tasanm'ina baglidir. — Ozlemi en temelden
kavramg digiiniir olan Nietzsche'nin, Diinyay: Istesn ve Tasarvn olarak
goren Schopenhauer'in ‘irag1’ olmasi da, bosuna degildir...
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48.

Ozlemin garipligi,

ozlenen tam da 6zleyenin "burada”sinda belirdiginde,
harlanmasj; oysa (bazen) 6zlenen 6zleyene diisiiniilebilecek
en uzak noktada goriindiigiinde, dinmesidir —

herhalde 6zlemek ile 6zlenmek arasindaki

diiz/ters // uyum/celisme yoluyla iiretilen anlamdir

bu : kendi gidebilecegi en uzak noktay bilmeyen;

ama, ulagabilecegi en ug noktayi, isteyen, anlam —

Ozlem, budur, iste : isteyen anlam...

49,

Ozleyen, hep, durup durup, ézlenenin geldigini,
gelmekte oldugunu, simdi, biraz sonra, handiyse
gelecegini kurar:-

Ozleyenin, 6zlenenin bulundugu yere akan tasarimlari,
ozleneni, alip, sanki tagiyarak, geriye dogru,
6zleyenin bulundugu yere gotirir.

Ozlem, 6zleneni, 6zleyene, getirir.

Burada da, giinliik dilin ‘'mantigy’ icinde, "gotiinnek"/"getirmek" edimlerine
—ve bunlann "gitmek”/"gelmek" edimleri ile iligkilerine— dikkat gektnek is-
tiyorum birgok dilde daginik duran bu iligkiler, Tiirkge'nin gagirtic1 ‘mantigy
icinde; ve daha 'sessel' diizeyde beliren 'akrabalik’larla, yerliyerinde, dilegelir.
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50.

Ozlem, déniince bulunulacag; diisiiniilen
mektuptur.

Ozlem, déniince bulunulacagi umulan
mektuptur.

Ozlem, déniince bulunulacag beklenen
mektuptur.

Cok farkl tig¢ edim — ama, hem bir ‘mantiksal' dizi, hem de bir 'duygusal’
sira olugturuyorlar: Birgeyin olanagiu diiginmek; bu olanagm gergekles-
mesini ummak; bu gergeklikle karsilagsmay1 beklemek — bu da, 'istemek’
ediminin olugma agsamalarin belirtiyor gibi: Birseyin olanakl olmasmu is-
temek; bu seyin gergek olmasmu istemek; gergeklesmis bu seyi elde etmek
istemek...
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51.

ézlem, siirda olmaktir:-

Ilkin, gecmis ile gelecek arasinda keskin bir ‘kenar’
olusturan, simdide:-

Gegmisten agip gelen anilarin yogunlastigy;

ayni sekilde, gelecekten gelen —beklenen— yasantilarin
agirlastirdigl, simdide : 6zleyen, 6zlenene,

simdi, yonelirken, gecmisinden gelecegine

akip giden anilan ve beklentileriyle,

sindiyi yasamaktadir.

Ikincisi, u anda yasamakta oldugu simdi iginde:-

Yeniden,

(“everything I do, I do it for you")
yasantilarn tzerine tizerine geldigi, simdide :
ozleyen ozlenene yonelirken, simdi,
yasadig1 herseyi, onun igin yapmaktadir — artik,
yapabilecegi herseyin tek bir kisi i¢in olabilecegi —
o kisi i¢in olmayan higbirgeyin de, artik, olmayacagi...

("All the way"—)

Uglncusu:-

Biitiin hepsine doniip bakmaktir : hepsini nasil
istems olmak; nasil, bitiin, onceki, ikircikleri de
kabullenmis ve yiiklenmis, olmak...

Ozlem, yuklenir, bitiin yikleri...

Ozlem, yuklenmektir—
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52.

Ozlem, ayriliktaki birlikteliktir —
bir o kadar da, birlikteki ayrils...

53.

Ozlem, ayriligin sonucudur ya — iste : dayanamaz ona —
ayrilmis olmak, neredeyse (hayir : tam da)
inanamadigidir, 6zleyenin : nasil olabilmis de

ozlenen ondan ayrilmus, gitmis, uzaklagmigtir —

nasil olabilir de, 6zleyen, simdi, 6zlenenin yaninda,
onunla birlikte, olmayabilmektedir — olmamaliyd:

bu : olamamahydi —— olmamis olmaliyd: olmamusg
olmali!...

Ozlem, kendini dogurana —ayrilisga—, dayanamaz.
Ozlem, dayanamayandur.

Ozlem dayanamaz.

Nasil, sevdikleri kisileri yitirmig kisiler, "inanamlyorum — hemen simdi,
oradan cikip gelecekmis gibi geliyor”, diyorlarsa — bunu da agikga duyu-
yorlarsa... —Ya da, garip bir goz yanilmasiyla, gordiikleri bir kisiyi sevgili
oliilerine benzetiveriyorlarsa — bunun bir yanilsama oldugunu da agikga
bilerek...
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54.

Ozlem, dilektir:-

"Liitfen bu gece ligiimesin—"
"Lutfen bu gece acilanmasin——"
“Liitfen bu gece rahat uyusun———

Uzaklik-yakinlik konusuna Heidegger bir-iki yerde daha deginir. Gergi bu-
rada ele alman konu agisindan degil; "siirleme" ile "diiglinme" alanlarinin
"deme" alanindaki "komguluk"lan iizerinde dururken, genel olarak uzak
olma / yakin olma agisindan, bunlann (Yakin-olan'in) uzam ve zamanin di-
smda ve onlardan bagimsiz oldugunu séyleyerek, su 6megi verir: -

Tek baglarma duran iki kir evi —hala boyle seyler varsa—, tarlalar iizerinden bir
saatlik yiiriiyits uzaklikta da olsalar, en giizel komguluk icinde olabilirler; buna kar-
silik, iki kent evi, aymi sokakta kargikarsiya olsalar ya da hatta birarada yapilmg da
olsalar, hi¢bir komguluk bilmezler.

(Ibid., S210 : Zwei einsame Bauernhife —so weit es sich noch gibt—, die fiir
einen Gang iiber Feld eine Stunde weit auseinander liegen, konnen auf das Schons-
te benachbart sein, wogegen zwei Stadthauser, die sich an der selben Strafle gege-
niiberliegen oder gar zusammengebaut sind, keine Nachbarschaft kennen.)
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55.

Ozleme ile bekleme —ozlem ile bekleyis— yapisik ikizler :
biri bir yana, 6biirii 6teki yana doniik, yonelik —

6zlemin yonii 6zleyenden 6zlenene dogru;

bekleyisin yonii, beklenenden bekleyene dogru...

Ama ikisi de ayni yerde; biribirine bitisik...

56.

Ozlemek ile beklemek arasinda
garip bir baglantilar ag1 vardir:-

Bekleyenin bekleneni 6zlemesi ile, 6zleyenin,
ozlenenin gelip gelmeyecegi konusundaki beklentisi,
bir baglantilar yelpazesi iginde durur. Bunun iki
ucunda, iki kesinlik vardir : beklenenin geleceginin; ve,
gelmeyeceginin kesin oldugu, durumlar.

Bir ugta, bekleyen beklenenin geleceginden eminse
—Xkisinin beklediginin gelecegi kesinse—

bir aydinlik kaplar 6zlemi :

umutlu, amagl, canli...

Oteki ugta, békleyen beklenenin gelmeyeceginden eminse
—kisinin beklediginin gelmeyecegi kesinse—

bir karanlik duygu olarak kalir 6zlem :

umarsiz, garesiz, bezgin...

Burada, durumun 'kesin’ olmasi ile bilen kiginin ‘6yle olacagmdan emin' ol-
masi arasinda bir fark yoktur : Burada, "bilgi" agisindan, "nesne", zaten, "6z-
ne"nin durumu ile ¢cakigiktir — 6zlenenin ve beklenenin "olgusal” olarak ge-
lip gelmeyecegi, zaten, dzleyenin ve bekleyenin o konudaki 'bilgisel” ko-
numu ile 6rtiigiir — bekleyen onun gelmeyeceginden ‘emin’se, beklenenin
gelmeyecegi de 'kesin'dir; ve, ters taraftan, bekleyen beklenenin gelecegin-
den 'emin’se, gelir o da, 'kesin'likle...
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Bu ender bilgisel-varlik (epistemo-ontolojik’) durumu igin, Hegel soyle bir
dusiinceyi temellendirir (PhG):-
Tin icin belirleyici olan, kendisine ne oldugu degil, kendisine olani ne bildigidir.

Ondan once de Epiktetos durumu saptarmgtir (Enkheridion):-
Insanlar: tedirgin eden, seylerin kendileri degil, tasarimlaridir.

Yakin zamanlarda da bu saptamay1 Camus ve Kuguradi alintilamiglardr.

Ozlemin nesnesinin o anda —ona yénelinildigi; ‘nesne edinildigi sirada—
‘orada olmayan' 'birgey’ olmas! diisiiniiliirse, anlagilir ki, 6zlenen, 6zleyen
igin yalnizca bir tasanimdir: Gergi, ge¢mis yasanmslardan gelen bir ke-
sinlik, anilar olarak, 6zleyenin bilgisel durumuna katlir; ama, bunlar da,
eninde sonunda, animsananlardir yalnizca; giinkii, 6zlenen, o anda —ozle-
min bilgisel olusumu sirasinda— ‘orada’, 'nesnel’ olarak, yoktur — o6zle-
yen, 6zlenen ile birlikte, 'nesnel’ olarak —ama hep ge¢miste—, ne gok gey
yasadig1 konusunda; hem yanhis anlamis hem de yanlis animsamug olarak,
ne gok yanilabilmis olacagiru da bilir...

Buradan da, bilginin, kiginin yagaminda genel olarak tagidig1 6nemin hem
biiyiikliigii hem de ne denli sorunsal oldugu, agiklik kazaniyor: Kiginin ya-
saminda en onemli yeri tutan 'bilgi nesneleri', yalnizca kendi kurdugu, ve
‘veniden-kurulmus' nesneler olarak bile, ‘tasarim'i olmalan ‘istenen’ gergek
durumlara 'uygunlukar, en hafifinden 'sallantili’' olan nesnelerdir.

Bu bilgisel durum, bazen —hatta, sik sik—, dolaysiz bir bilgisel 'ulagma’
nm olanakli olabileceginin diisiiniildiigii durumlarda bile ortaya gikabilir
— iki kiginin, 'yiizyiize iletisim' icinde olduklan durumlarda, bile...
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57.

Ozlem, sana, yalmzhiginin degerini de 6gretir,
yakiciligin da...

58.

Ozlem, yakic1 degerdir
— yanmarun degerliligi...

Ozlem, yalnizligin yakiciliginda yaganan
deger
dir

77



59.

Ey Ozlem Ceken —
yalnizhgmibesle..



60.
Nasil, gelmeyecegini bildigini beklemen
"bilgelik sevgin" ise, gelecegini bildigini beklemen

de, sevginin kendisidir—

i§te—
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Man'’s love follows many faces,

My love only one face knoweth;

Towards thee only my love floweth,

And outstrips the swift stream’s paces.
Were this love well here displayed,

As flame flameth ‘neath thin jade

Love should glow through these my phrases.

Insan sevgisi diiger bircok yiiziin pesine,
Benim sevgim yalnizca tek bir ytiz bildi;
Yalmzca sana akiyor sevgim,

Ve hizh nehrin Oniine gegti.

Bu sevgi burada iyi serimlenmigse,

Ince yesim altinda alevlenmis alev gibi
Sevgi pinldamali bu tiimcelerimin iginde.

Pound, Canzoni 1911, CANZON, IL



61.

Ozlem, kendisine de kargin; kendisini de ortaya gikaran
durum dahil, biitiin kendi durumlarini onaylayan
durumdur : "Hepsini aynen / yeniden / gene /

bir kez daha / istiyorum" diyen duygu...

Hernekadar, o duruma gelmesinin, gegmisinde
yasadiklany]a ilgili kosullarindan bir¢ogunu
bagka tiirlii istese de:-

Ozlem, kendini bagka tiirlii; ama, tam da Oyle,
isteyen duygudur.

Ozlem, kendisini, tam da oldugu gibi isteyen
duygudur : su anda, hi¢ de oldugu gibi olmayan;
ama, hep, olmus oldugu gibi olan...

"Keske"nin anlam, 6zlem ile pismanlik arasinda bir baglant: kurar gibi —
ama bu, temelde, bir kargithktir: Ozlemin "kegke"si, "Keske hersey hep es-
kisi gibi olsa" derken, pismanligin "kegke"si; "Keske eskisi gibi olmasa"

der—

Diigiincesinde 6zleme cok temel bir yer tamiyan Nietzsche'nin, ayni za-
manda "amor fati"nin diigiiniirii olmas); diinyaya karg1 en biiyiik itirazlan
gelistirirken, ayn1 zamanda varligi —varolusu; yasam— biitiiniiyle onay-
layan birdiigliniir olmasy; kiginin, biitin acilanyla, "yazgisim sevmesi" ge-

rektigini 6gretmesi, hig de gelisik degil.

62.

Ozlem, bos avuntuyu reddeden bilingtir : ayriligm acisini,
iimlandirmaya galismadan, oldugu gibi yiiklenen
bilin¢ — ne kendini aldatmaya ne bagka birseyle
acisinu hafifletmeye; 'teselli'ye yonelir : oldugu gibi
kabullenir acty1 — 6zlenen gitmistir; su anda, yoktur;
yarm da ne olacag) belirsizdir pekala,

Oyle olsun'...
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Ozlem, katlanmasin bilen duygudur —
katlanabilen duygunun bilinci...

Ozlem, katlanan bilingtir.



63.

Ozlem ceken, daha, neler gektiginin
farkindabile degildir — gekeceklerinin:-

Ayisigim ti¢ sokak lambasma;
kiyisiz denizi bir bardaga;
batmus giinesi bir sigara ucuna,
cekeceginin...

Ozlem, ceker — cektirir...



64.

Ozlem, Bahar bagmda esip geger gibi goriinen
kar firtinasidir; ama, sanki, her bir tanesi donup
kalacak, higbirzaman erimeyecek gibidir:-

Ozlem, gelip kalir : 6zleyen 6zleneni
yeniden gorebilene dek, herseyi kaplayan, aklagtiran
tipi gibidir : bastiran, goriinmez kilan

—gelir, ve, kalir—
gelen, ve, kalan...
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65.

Ozlem, bir ses isitmeyi istemektir temelde :

diri ve canli bir ses — bu, aslinda, 6zleyenin
istediklerinin yalnizca kiigik bir pargasidir —

bir simgesi yalnizca, sanki; ama, 6zlenenin

bitin kendisi olarak 6zleyeni beklediginin simgesi
—imgesi—imi— olarak, bir tiir rahatlama verebilir,
ozleyene : 6zlenen, oradadir, vardir, onundur...

Ozlem, isitilmek istenen bir sestir.

Ozlem! bir, sestir —
karanhkta yagan yagmur
gibi...

Ozlem, kalabalik igindeyken, bir an, susup,dinledigin dere sinltisidur.
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66.

Ozlem, kiigiik gitirtilarla 1slanan bog sokaktr.

67.

Ozlem : bir yamna birgeyler yazilmus bir kath kagidin
yirtilmus yansindaki bogluk, gibi...

68.

Ozlem, kapirdamadan duran perde kivrimdir.
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69.

Ozlem, esintiyle kipirdanan perdedir.



70.

Ozlem, pencerenin bugusunda olugarak agag1 dogru
siiziilen damladir.

erhan eylik'in GOZ adli metni (MORKOPUK, 5/6, Aralik 1985,
‘OYUN' Ozel Sayisi, ss. 104-106),
Yol yolakp birlegen, birlesip akan damlalar...
diye baglar;
Yagmur duyulmakta... Eski bir sarki yagmakta...
Goz goz akip birlegen, birlesip akan damlalar, gizin sirl yollanini ortaya
cikanircasina siiziilmekte alt kenara.
Gecenin sokiigtiinden bakmakta g6z damlaciga. Zaman giirtimekte... Kuruyup
dokiilmekte...

Akmakta g0z

akmakta
bitimini yagayan yagmur.

diye sona erer.
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71.

Ozlem, cigek yapraginin kurumus biiyiime noktasidir.



72.

Ozlem, epeydir agilmamig kavanozun kapag; iistiinde
birikmis tozdur.



73.
Ozlem, pencere pervazinda kalmus sinek 6liisiidiir.

Ozlem, simdj, alt ucunu kavrayarak soguklugunu duydugum
kalemdir.



74.

Ozlem, sondiiriilmis mumdur.
Ozlem, yakilamayan mumdur.
Ozlem, yanmayan mumdur.

Ozlem, mumundur.

Ozlem, mumumdur —

Ama, bir o kadar da:-

Ozlem, hep yeniden yakilan mumdur.
Ozlem, siirekli yanan mumdur.
Ozlem, benim, mumundur —

Ozlem, senin, mumumdur.

Bir mum yaktiginda, bir siireg baglatirsin — ama yiirtiyiigti senin elinde ol-
mayan bir siiregtir bu; artik, kendi olugsma bigimini izleyecek, senin elinde
olmadan da, zaman iginde, varmasi gereken noktaya varacaktir:-

Mum, 6nce, bir noktaya kadar, kendi dolulugu iginde, giigli giiglii yanar;
ama yanisinda belirli dengesizlikler olusunca (ki, kaginilmazca olugur bun-
lar), geperini delip, eriyik maddesini digan alkatip, fitilini yakip kiigiilterek,
soneyazar — Onlem diigiiniirsiin abr, kenarlarini diizeltir, bir madeni ku-
tunun kabinu ters gevirip, igine koyarsin — ama, bosunadir bu da giinkii
kendi stireci iginde olusturdugu dengesizlikler siirmektedir — ceperleri
tam diiz degildir; igine koydugun kabm belirli bir egimi vardir — gene,
akar digan, eriyik madde kabm iginde yayilir; kap 1smur; dibine varmus fi-
til, artik, her tiirlii bigimi yitirmis maddenin son kahntilan iginde, ucu ucu-
na, yaniyordur — sonmesi yakm ve kaginilmazdir.

Simdi yapabilecegin tek sey, kap iginde kalmus eriyik maddeyi bir kena-
nnda biraraya getirip, muma benzer bir bigime sokarak, dibine dayanmig
fitile biraz daha stire tarumaktir — ama artik bilerek

mumun, sonecektir.
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Elinden birsey gelmez — hep miidahele edersin; dersin, soyle, suraya
toplasam — soyle, su bicime soksam; goyle, bir kogede, siirebilecegi bir
konum bulsam — goyle.. —— Bosunadir madde tiikenmege yiiztutmus;
giidiik fitil de, dibine dayanmigtir—

Ama sénmez bir tiirlii : fitili yok denecek kadar kisa; maddesi de, dikkatle
belirli bir agida tuttugun kabin bir kdsesinde, ancak kiigiik bir oyuk olarak
kalmig; oysa alevi, eski canhihgindan —sanki— higbirsey yitirmemistir.

Sénemez bir tiirlii — sen de, sonunda, giiciinii toplayabildigin bir anda,
kendiniifleyip sondiiriirsiin onu.

Mumun, soner.
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75.

Ozlem en alt diizeyine indigi zaman bile, direngen bir
ates olarak siirdiiriir yanmasmu:-

Ozleyen, Ozleneni ancak ¢ok uzun bir zaman siiresi sonra
gorebileceginden, biitiin arada akip gegecek zaman,
sanki tek bir anda, 6zleyenin kafasina —0zleme— dolar
— sonra da, boyuna yineleyip durur kendini:-

Ozleyenin 6zlenene yeniden kavusmasi,

'su kadar' zaman alacaktir ya — bu, 6zleyen igin,
arada gegen yasarmunun her bir aninda,

yeniden ve yeniden biriken kocaman bir toplamdir
—boyuna toplanan ve biriken bir toplam...

Ozlem, boyuna, toplanur, birikir.
Ozlem, biriken toplamdir.
Ozlem, toplanip birikir—

Ozlem, toplam birikim
dir.
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76.

Ozlem, kendi kendisini gogaltan bir duyumsama
bigimidir : 6zlenenin eksikliginin duyulmasi,

6zlemin hep daha giigli bir bicimde duyumsanmasma
yolagar — 6zleyen, 6zleneni yanunda bulamadikga,
onu hep daha giiglii bir bigimde yaruna gaginr —
ozlenenin eksikligi arttikca, 6zleyen igin

'mevcudiyet'i de artar:-

Ozlem, yoklugun kiillerinden varligin atesini yakar.

Ozlem bu yiizden yakicidir.

Usta Eckehart da, gergi 6zlemin kendisiyle dolaysiz olarak ilgili olmayan;
ama temelini kavramis bir noktada, soyle der:-

Insan bin yil bile yagasa, gene de, kendine katti§1 sevgiyi siirekli ¢ogaltabilir.

(Buttner 1938, S.54
Lebte der Mensch auch tausend Jahr, er konnte immer noch zunehmen an Liebe.)
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77.

Ozlem, biitiin 6teki duygulardan bir 6l¢iide pay alir,
onlarin su ya da bu yannu igine katar; glinkii,

ozleyen ile 6zlenenin gecmis birlikteliklerinde yasanmig
duygular —demek ki, 6zleyenin biitiin duygulan—
ozleyen 6zleneni tasariminda gaginnca, depresip,
harekete gecip, katilirlar, 6zleme.

Ozlem biitiin duygular: tagir — onlarin bir 6zetidir.

Kisi biitiin duygulanyla —duygusalhginin biitlinkigiiyle— yagamadig:
iligkiler kurdugu kisileri, 6zlemez : kismi ya da eksik ya da gelisigiizel bir
duygusallikla yasanmuslar, 6zlem konusu olmazlar.

78.

Ozlem biitiin 6teki duygulardan pay alir ya; iste,
garip ama, mutluluktan da alir:-

Ozlem geken, bir an, 6zleminin en yogun oldugu bir
anda —gelecek, 6zlenen agisindan birdenbire
belirsiz hale gelmigken— garip bir mutluluk duyar:
biitiin belirsizliklerin 6nemsizlestigi; icini dolduran
bir ylicelmeyle, diinyanm en giizel duygusunu
duydugu duygusunu duyar.

Ama bu, ozledigi ile birlikte gegmiste yasadig

bir giizelligin simdiye 'yansimasi' degildir yalnizca:
O anda, orada —tistelik 6zlenen, yeniden,
gitmisken; ayrili, soguk bir ytik gibi omuzlarina
¢okmiisken— kavrayiverir mutluluk 6zleyeni :
ozlemi igini delip oyarken, sanki,

ilik bir mut akintis1 siziverir igeri—
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Ozlem, mutlu aadur.
Ozlemek, gekilen acililikta mutlulugu yagamaktir.

Ne mutlu, 6zlem gekene!

79.

Ozlemden gikan mutluluk, garip bir mutluluktur :
bir an gelir, soyle hisseder 6zlem geken kisi :

ben buradayim; o, orada —

ama ben oradayim da;

o da, burada da...

Bunu, 6zleyen gibi 6zlenen de hissediyorsa, o anda,
mutluluk, kurulur — karsilikls; ve, birlikte...

80.

Ozlem, en yogun mutluluk ile en derin aciun
orta noktasidir:-

Ozleyenin 6zlenen ile daha 6nce yasanmuglardan
gelen anilar, yogun bir mutluluk tagir 6zleme —
ama, Ote taraftan, 6zleyenin 6zlenen ile simdi
yasayamadiklari, derin bir ac1 getirir ona.

Ozlem, mutluluk ile acnm, ortasidir—
Ozlem, act mutluluktur—

Ozlem, mutlu acililiktur...
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Duygularla en gok ugragmus filozoflardan biri olan Spinoza, 6zlemi (De-
siderium) bir "hog duygularum” (Laetitia) mi, yoksa bir “nahog duygularum”
(Tristitia) m1 saymak konusunda ikirciklidir — tanirnimn vereyim:-

Ozlem, bir seye sahip olma istek ya da arzusudur; oyle ki, o geyin amsiyla gui-
diilenir; ama, ayni zamanda, arzulanan seyin varolmasina ketvuran bagka seylerin
anmisiyla, ssmirlandirilnugtr.

(Ethica, Pars III, xxxii)

Spinoza, dzlemin anilar ile temel baglantisin1 ve tagidigi catigmay: kav-
ramig; ama, ozlemi, hoglanilan ‘'sey'in amisi ile o anda orada olmamasinin
birlikteliginden gikan olumsuz bir duygu sayarken, bunu, hoglanilmayan
bir seyin o anda orada olmamasindan gikan olumlu duygunun kargisina
koymustur.

Belki, bir 'sey'i 6zlemek ile bir kisiyi 6zlemek arasmda fark yapsayd, farkl
digliniirdii. — Ciinki, Spinoza igin 6rnegin “sevgi" de, bir dis nedene bag-
lannugs hos duygulammdir (ibid., vi). Bir 'sey'i sevmek ile bir kisiyi sevmek
arasmda, yalnizca sevenden —"duygulanimi duyan“dan— hareket edilirse,
fark yapilamaz. (Bu soylediklerimden Spinoza'min 'eksik’ kaldigini diigiin-
digim anlagilmamalidir: Spinoza'min bakis bigimi, kendi gergevesi iginde,
‘tam'dir.)

Ancak, belki su eklenebilir: Birseyi sevmek de ancak bir kisiyi sevmek yo-
luyla olanaklidir — 6zleme; dolayisiyla, sevgiye eslik eden nesneler de
("hatira"lar), ancak bir kisinin bir kisiyi sevmesinden aldiklan ‘pay'la,
ozlem nesnesi olarak, sevginin simgeleri —tagiyicilari— haline gelebilirler.

Bu durum, gegmigte kaldig1 halde hala deger verilen durumlarnn simgeleri
olarak tutulan, korunan, hep yeniden goriilmek istenen '6zlem nesneleri-
nde ("andag"larda, "armagan”larda, "hediye"lerde; hatta, kisiye oteki kigi-
den, higbirsey 'amaglan‘'madan, yalmzca rastlantisal olarak 'geriye kalmg'
alelade bir nesnede) agikhk kazanir: O durumlar, onlara deger veren kisi
icin, bagka —simdi yitirdigi, artik ulasamadig), su andaki konumlan da be-
lirsiz duran— kisi(ler) ile yasadigi durumlardir, hep ancak kisilerdir,
hep, 6zlem konusu olanlar; dolayisiyla da, 6zlem nesnesi olan ‘seyler’ de,
ancak 6zlem konusu olmus kisilerden 'dolaylanarak’ kazanabilirler, 6zle-
nen olma niteliklerini.

Bu yiizden, Spinoza'da, tarihsel konumu agisindan (elestiri olarak degil)
eksikligi duyulabilecek birgey, genel olarak insani; "ruh"u diginddagan-
den, "kisi" kavramma yeterince yaklasmams olmasidir. Bu adimi, ondan
da yararlanarak, Nietzsche atacaktir.



81.

Ozlem, disanida birakilnuglik ile uzaklagtinlmiglik
duygulanniigerir : 6zleyen, 6zleneni ister ve
beklerken, istenmedigi ve gelinmeyecegi duygusunu
duyar — Ozlenen, bagka bir yerde, onsuz,
olmaktadir...

Giines batmigtir — karanlik ¢okmektedir...

Ozleyen de, ozlenen de, disarida ve uzakta
dir
lar...



82.

Ozlem, 6zleyenin 6zlenenin gu anda ne yaptigim —
ve, kendi ne yapacagini, bilememesidir...

83.

Ozlem ile kiskanghgn iligkisi de sorgulanabilir:-

Bilgisel agidan, belki bunlar,

biri bilememekle; 6teki kurmakla,

ayni noktaya getirilebilir : 6zleyen 6zlenenin

su anda nerede —kim(ler)le— oldugunu bilmemekten
dolay1; kiskanan da, kiskandiginin

su anda biryerde —birisiyle— oldugunu, kurmaktan
dolayi,

ozleyen — kiskanan/dir:-

Ozleyen, kiskanir da...
Kiskanan — ozliiyor mudur?

Ozlem — kaskanghk
nudir?

Bunu bir-iki soruyla gegistirmemeli gergi sevgi ile kiskanghk arasindaki
—egergin, ters, garip— baglanti, konumuza dolaysiz olarak girmiyor; ama,
ozlem ile luskanghk arasindaki baglantiy1 gozard edemeyiz, burada:-

Kiskanglik gok agirhikli bir yer tutar 6zlemde — suradan belli : 6zleyen, 6z-
leminin gerektirdigi bilgisel konuma — yani, 6zlenenin, her an, nasil, nere-
de, ne durumda —ve kim(ler)le birlikte— oldugu bilgisine (bu, bazen yal-
nizca bencillik sonucu istenen bilgisel konuma) sahip olabilseydi, kiskan-
mazd: hi¢ — yalnizca, 6zlenenin yaninda olmamasi kadanyla, 6zlerdi onu.

Demek ki, soyle bir baglant1 da olanakl: Ozleyen, 6zlenen ile ilgili kis-
kangliklarini iinden ayiklayabildigi kadanyla, ancak, 6zleminin asil an-
lamina ulagabilir — bu da, ona, sevgisinin iginde 'bencilligin' ne 6l¢ilde yer
aldigin gosterebilir glinkii kiskanghk, 6zlemin —ve, sevginin— bozuk
(yani, ben-merkezcilige dayali, dolayisiyla tek-yanl) bir bigimidir.
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84I

Ozlemde nege de olabilir mi peki, biitiin 6teki
duygulardan pay aldiguu soyledigime gore?...

Evet — vardir: Nese de vardir 6zlemde —

nasll, eskilerin "saadet"i "hasret"ten sonraki "halvet"
beklentisinde odaklagsan bir duygu bilesimi idiyse,
ozlem de, hep bir mutluluk —mutlanma— beklentisi
olarak, acihlig: iginde garip bir nese barindirir :

glzellik, olanakliyds; bir kez, gergek oldu, gerceklendi —
bir kez daha, olabilir — olmalidir...

Gelecek belirsizligin verdigi aciya karsilik,
gecmis kesinlik —06zleyen ile 6zlenenin

gesmis gercekliklerinde yasanmus giizellik—,
-0zleme, katilir; ona, sanki, hos bir koku katar —
olmayacak uzakliklardan simdiye ugup gelen
bir koku : esintili, 1ig1ltil1 bir denizkiyisindan;

ya da, dingin, serin bir ormandan,

gelen bir koku...

Ozlem, uzakliklardan simdiye ulasan negedir.

Buradaki "nege", “frivolity" degil, "Heiterkeit"dir; bir 'hafiflik' degil; ama, bir
‘hafiflemislik’ — belki o da degil;belki “"Freude"..—Heidegger, Holderlin'in
HEIMKUNFT (SILAYAVARIS) agitinu ¢oziimlerken, "nege” sozcliginin geg-
medigi tek bentin, negeyi dolaystz olarak dilegetirdigi'ni saptar.

Gene Heidegger, Stefan George'un DAS WORD (SOZ) baslikli giirini (ikinci
kez) yorumlamasinda ("Das Wort", 1958, ibid. 55.235-36), siirde gegen "hii-
zin" lizerinde dururken, nege ile hiiziin iligkisinin bir kargitlik sayilmasin
elegtirerek g6yle der:-

Ovysa nege ne denli negeliyse, iginde uyuklayan hiiziin de o denli andir. Hiiziin ne
denli derinse, iginde susan nege de o denli yiiksek sesle cagirir. Hiiziin ve nege biri-
birlerinin iginde oynagirlar. fkisinin biribirlerine seslererek uymalarm saglayan
oyunun kendisi de, uzag1 yakm ve yakint uzak kilan acidir. Bu yiizden, ikisi, en yii-
ce nege de en derin hiiziin de, her biri kendince, acthdir.
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85.

Ozlem ile ac1 arasmda da garip bir iligki vardir:-

Ozlem, fazlaca giiclii olunca da ac1 pay1 yiikselir, azal-
maya yiiztutunca da — ozleyen,

cogalan 6zleminin acismu da geker;

Ozleminin azalmakta olmasmm da...

Ozlem, cok da olsa, az da;
hep, acihdur.

Burayla nasil baglanti kurdugumu bilmedigim bir anlamda, Nietzsche'nin
defterine yazdig bir diigiinceyi notetmigim:-

‘Varolugtan artik act gekineme'nin acsim geknek olarak gekilen bir ac1, ancak iki
bigimde giderilebilir : ya, ¢abuk bir oliimle; ya da, uzun bir sevgiyle.

(Tam yerini bulamadim; ezbere yaphgun geviri de, bozuk olabilir— —son-
radan bir yer buldum; ama bu, ilk okudugum yer olmayabilir-

Zwei Wege giebt es, vom Leid euch zu erldsen : den schnellen Tod und die lange
Liebe.

(KGW VI 12 [16])

Iki yol vardir, siziacidan kurtarabilecek : hizh 6liim ve uzun sevgi.)

Belki, burada, en azindan yukanda s6zii edilen iki olanagin birlestigi nok-
ta agisindan, aynlan sevgililerin, 6zleme dayanamayarak intihar etineleri,
diigiiniilebilir.
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86.

Ozlem biitiin 6teki duygulardan

—anilarindan, iligkilerinden, 'is'lerinden geri geker
kisiyi : 6zleyen kisi icin tek bir duygu vardir artik —
tek bir aru dizisi, tek bir iligki, tek bir 'is'...

Ozlem tek bir diizeye indirger 6zleyeni gergi; ama bu,
ozleyen kisinin biitiin benliginin odak noktasidir

ayru zamanda — kisiliginin biitiin olusturucu 6gelerinin
toplandig: toplam...

Ozlem kisiyi kendine —geri— toplar.

Omegin, ozledigi ile yeniden bulugacag bir yere, —onun onu bekleyecegi
yere— belirli bir giin, belirli bir saatte, tam zamaninda —onun bekleyecegi
zamanda— gitmek, kisinin tek temel ‘is'i haline gelebilir — bunu bir ‘ig’
olarak isteyebilir kisi...



87.

Ozlem, bzlediginle ilgili herseyi unutsan da,
ozledigini unutamamandir : 6zledigi'ni, ve,
ozledigini — 6zlemekte oldugunu...

C)zlem, ol'dugun
dur.

Ozlem ol'ur
sun.

Ol
dun.

Ozlem
ol—
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88.

Ozlem, hep, kendisini duymak zorunda olan duygudur:-

Oteki duygular, duyulduklarinda, hep,

duyan ile duyulan arasinda bir ayirun getirirler —

su duygu, suna duyulur, sununca duyulmustur;

oysa, 6zlem, her ortaya ¢ikisinda, 6zleyen ile 6zlenenin
bulugtuklan, birlegtikleri, ayirdedilemedikleri

bir noktada —tabiiki 6zleyence— duyulur; ama,
ozlenen de "burada"dir — "burada” olmak

zorundadir, 6zlemin dogmasi igin —

zaten, iste, coktan, gelmistir
"burada"dir bile...

Ozlem "simdi"deki "sen"i, sonsuzluga tagtyan
tasarimdir—

ozlemdeki "sen", "simdi"de bengidir —
¢unki, "simdi", "burada"dir

— hig gitmemigtir zaten...

Nasil anlayabilirim, biraz 6nceki — biraz; ne : — kag saat; ne 6nemi var —
biraz 6nce; simdi simdi, sen: sen-gimdi...
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Du fiihlst, daf3 du Abschied nehmen wirst, bald vielleicht —
und die Abendrithe dieses Gefiihls leuchtet in dein Gliick hinein.
Achte auf dieses Zeugnifl : es bedeutet, daf} du das Leben, und
dich selber liebst und zwar das Leben, so wie es bisher dich getroffen
und dich gestaltet hat — und dafi du nach Verewigung
desselben trachtest. non alia sed haec vita sem piterna!
Wisse aber auch! — daf die Verginglichkeit ihr kurzes Lied
immer wieder singt und dafl man im Héren der ersten Strophe vor
Sehnsucht fast stirbt, beim Gedanken, es mochte fiir immer
vorbei sein.

Oyle bir duygu duyarsin ki, gekip gideceksindir, belki de
¢ok yakinda — bu duygunun aksamkizillig, pinlhsini senin
mutlulugunun igine sagar. Dikkat et bu tamkhga :
yasami, ve kendini, sevdigin anlamina gelir o; hem de,
tam olarak, simdiye dek basmdan gecmis ve seni
bicimlendirmis hiliyle, bu yasanu — onun
bengilesmesine ¢abaladigin, anlamina... bagka olmasmn
bu sonsuz yagam!

Sunu da bil ama — gegip-gidicilik kisa sarkisin1 hep yeniden
soyler ve kisi ilk benti igitir isitmez, 6zlemden 6leyazar,
yasamm sona ererek sonsuza dek yitip gidecegi diigiincesiyle.

Nietzsche

KGW, V 15 [54])
Giiz 1881



89.

Ozlem (buraya dek gelmesi gerekliydi herhalde—)
sevgi ile de baglantihidur, tabii ki; oysa, gariptir,
sanki sevgi olmadan da olabilir gibidir :

sevgi varken de, yokmus gibi...

Ozlem ile sevgi —nasil bir iliski— bir baglanti?...
Zorunlu —ama ne oldugu bilinmeyen...

— Ozledigini seviyor musundur —
sevdigin midir 6zledigin — hangisi?...

Ozlemeden sevebilirsin —belki—; ya,
sevmeden ozleyebilir misin?

— sevmedigini 6zleyemez misin

— sevdigini 6zlemeyebilir misin?

Sevdiginden dolay1 mi 6zlersin;
yoksa ozledigin i¢in mi seversin?...

Belki, ikisi d e — belki, fark yok
mu?

Ne dersin, Ozlem Ceken?...
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90.

Ozlem ile sevgi arasindaki baglanti konusunda temel bir
yanilgl, 6zlenen —sevilen— 6zleyenin —sevenin—
yaninda oldugu slirece —o6zleyen ile 6zlenen; yani, seven
ile sevilen— yanyana olduklan siirece, 6zlemin

ortaya citkmayacagi —ya da dinelecegi— yollu:-

Oysa 0zlem, sanki, sevenden de, sevgiden de,
sevilenden de, bagimsizdir : onlarin olup olmamalan
—nbiribirinin yakininda ya da biribirinden uzakta
olmalari— hi¢ farketmez — sanki, 6zlem sevgiden degil;
tam tersi, sevgi 6zlemden dogarmus gibi...

Bu savlaninca soyle bir itiraz gelebilir:-

Kisi sevmeden —sevmedigini— 6zleyemeyecegine gore; kosul olma agisin-
dan, sevginin 6zlemden dnce gelmesi gerekir. — Ama burada "once"lik
yanhs anlagilmig olur: Ozlem, gergi, 6zlenen agisindan, sevilmeyi kogul
kilar; ama, belki, sevgi de, sevilenin sevilmesi icin, 6zleyen agisindan, o
kisiye "6nceden” duyulan bir 6zlemi gerektirir.

Burada da, bu kez soyle bir itiraz gelebilir:-

O durumda, 6zleyenin seven olarak yoneldigi kisi, sevmeden 6 nce o6zle-
digi birisi olarak, sonrad an sevdigi kisi ile gakigsmayabilir — yani, 6zle-
yen ya sevmedigini 6zlemigtir —6zlemektedir—; ya da sevilen ile 6zlene-
nin ayn kisi olmalan bir rastlantidir: Yani, 6zleyen ya 6zlediginin sevdigi
oldugu konusunda; ya da, sevdiginin —o— ozledigi oldugu konusunda,
yanuliyordur — ya da, kendini aldatiyor...

Bu itiraza da yanit gu:-

Ozleyen, 6zledigini —ister ‘nce’ ister 'sonra'— "gergekten" sevdigini ancak
6zleminden gikarak, onun bilgi temeli iizerinde, bilebilir — sevgisini ancak
ozlemiyle bilinglendirebilir:-

Ancak ozliiyorsa, seviyordur — ve tersi; yani, aynisi...

91.

Ozlem ile sevginin temel iliskisi, 6zleyenin ayru zamanda
ozlenen; 6zlenenin de ayn1 zamanda 6zleyen
oldugu durumlarda belirir:-
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Orada, 6zlemin bu ikili-kargihkliligi, yogunluk olarak ne
kadar esit diizeydeyse, o iki kisi arasindaki sevgi de
o kadar biytiktir.

Ug durumda —tam esitlikte—, 6zlem ile sevginin
nitelikleri ¢akigir : 6zlemek, sevmektir; sevmek de,
ozlemek — aralarinda da bir fark yoktur...

Bu durumun uygun bir nitelemesi, biribirini seven kisilerden birinin 6bii-
riine "Beni bagkalarina birakip gidebilir misin?" sorusunu sormasinda go-

riilebilir boyle bir 6zlem durumunun ikisi icin de dayanilamaz —yap:-
lamaz— olmas, sevginin de aym diizeyde yer aldigi gosterir.

92.

Ozlemde sevgi yansir tabiiki; ama nasil :

Ozleindeki sevgi, iki yanh olarak —ileri-geri;

bu yandan o yana / o yandan bu yana— yansir :

temelde bir biitiin olarak alinma / bir biitiin olarak verme
istek(lerinin kargiliklihg1)dir 6zlemdeki sevgi :
kendi(leri)ni biitiiniiyle yerlestirecek(ler)i biitiinler —
biitiin(lik)ler...

Ozlemin sevgi yansisl, ya, biitiindiir; ya da, hig...

Ozlemin sevgiden istedigi, ya, herseydir; ya da
higbirgey...
Ozlem sevgiden herseyi ister.

Ozlemdekisevgi, herseydir — ya da,
hig...

Ozlem : sevgi
— her / yada / hi¢—

110



93.

Sevgi, 6zleminin 'kaynag:' degil;
ozlem, sevginin 'Olgti'siidiir.

Sevdigini bilmen, 6zleyebilmen
dir.

Ancak 6zledigini bildigin, seve
bildigindir — sevdigin

dir.

Ozlem, sevgi, degil;

sevgi, 0zlem

dir.

Bu diigiince 36yle de dilegetirilebilir: Ancak énceden 6zleyebilen, sonradan
sevebilir. — Felsefenin, hi¢ ulagilamayacag: bilinen birgeye ulagmaga
calismak olarak belirlenen en eski anlami, burada da beliriyor : Felsefe bir
‘theoria’ olmadan 6nce bir ‘praksis’ ise, igte, bir 6zleme etkinliginden dogan
bir diigiinselliktir — felsefe yapan, nce —6zlemini— yagar, sonra —sevdi-

gi izerine— diigliniir...

94.

Ozlem sana 6teki duygularirun 6lgiisiinii ve derecesini
agtkeden duygudur — neyi nasil ve ne kadar
istedigini; kimi nasil ve ne kadar sevdigini...

Ozlem, isteminin ve sevginin, mihenk tasidur.

Ozlemin, ol¢iindiir.
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95.

Ozlem, nesnesini oldugu kadar, kendisini de
temellendirmek zorunda olan duygudur:

nesnesine 'kendisi' olmadan ulasamaz;

‘nesne’si de, zaten, o olmadan yoktur — olmus olan
olarak, o anda, duyulmaaninda, 'orada’ degildir — ama,
vardir ayru zamanda —olmustur ya bir kez— gimdi,
iste, hem kendisi hem nesnesi olarak

varolmak zorundadir.

Ozlem, hem kendisi hem nesnesidir.
Ozlem, hem kendisi hem ozledigidir.

Ozlem, nesnesi yokken de vardir;
ciinkii, kendisi, nesnesidir de...

Ozlem, hem kendisi, hem de, o0 Gteki
dir.

Ozlem
dir.
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96.

Ozlem hem kendi kendisiyle beslenen,
hem de kendi kendisini yiyip bitiren bir duygudur:-

Ozlenen, hep, siirekli "bura"ya getirilir, ve 6zlemin istemi,
onu kavrar, kusatir, ona 'sarilir', onunla 'beslenir’ —

ama, "burada” bir arular toplamu olan 6zlenen,

bu siireg iginde, biiziiliir, yiprarur, giderek tiikenir.

Ozlem kendi kendini yiyip bitirir; ¢iinkii nesnesine
giderek o denli giiglii yonelir ki, onu, zamanla,
tiiketir.

Ozlem, beslendikge, tiikenir.

Buraya kadarki ¢oziimleme gabasinmn temelinde bir bozukluk yatiyor gibi:
"Ozlem"j, felsefe, belki, belli bir bigimde kavrarsa, ele alabilir, konu edine-
bilir; ama, bir adim 6tede, 6zlem ile '6teki duygular'm iliskilerine girince,
6zlem yalnizca bir duygu olarak ele alinmig; yapilan is de, psikoloji olup
¢ikmis olmaz mi?

Bu temel bir itiraz: Felsefe duygularla ugragabilir mi? (Spinoza'nin tanikli-
gna siginmak istemiyorum.)

"Duygu" olarak, tabii ki, Hayir! . — ama, bir bakig agis1 var ki, 'duy-
gu' denen insan olanagin felsefenin konusu kilabilir : bu, kiginin kendi ya-
sant1 biitiinliigiinden ve kigi iligkilerinin bu biitiine yansiyisindan yola
¢ikan bakis agisidir. Buradaki gaba, bu bakis agisimi yakalamaga gahisiyor.

Bu bakis agisinm temel yapism olugturan gergeve, dzlemin, bir "duygu-
lanum” (yani, tek bir insanin "psikolojik donanim™ yoluyla olusan 6zel
'tarih'i iginde bir "6ge" — nedensel agiklamalara elverebilecek bir “etkile-
nim") olarak degil, bir kiginin edimliligini igeren ve bir kisi iligkisinin bi-
linglendirilmesine yonelmis bir caba olarak kavranmasidir — bunun odag,
ozleyen-ozlenen iliskisi; yani, iki kigi arasmda kurulrnug —ve kurulan; ku-
rulmas: siirdirilmekte olan ve o iki kisiden en azindan biri yasadig:
siirece hep yeniden kurulacak— bir biling baglantisidir.

Bu baglantinin kisinin iligkiler yurnag1 —yagami— igindeki yerinin saptan-
mas), herhangi bir 'agiklama’ verilmege galisilmadig) siirece, psikoloji olma
tehlikesine diigmez — diismeyebilir...
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97.

Ozlem karsilikli olunca — azalir mi, gogalir mu?

Ozlenen de 6zleyeni 6zliiyorsa, 6zleyen 6zleneni
ozlerken — — ne saglar bu?...

— Belki bir sagma 'hafifleme’ ilebir budalaca
teselli'...

Kargilikli 6zlem : ne demektir — iki kisinin de
yasamlarinin —ortak yasamlarmin— belirli noktalarinda
basarisiz kaldiklarindan — aynilmak, biribirlerinden
uzaklasmak zorunda kalmus; biribirlerinin yarunda
duramamus; biribirlerini tutacak giicii bulamamus,
olmalarindan, bagka?...

Ozlemi gogaltan da azaltan da, kisilerin
basarisizliklan ya da baganlandir—

Ozlem, senindir — sizin...
Ozleminiz—siniz...

Ozlem—in
iz...
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98.

En temel 6zlem, 6zlenen (daha / heniiz / hala...)
ozleyenin yamndayken baslayan 6zlemdir — yoksa,
ozlenen daha 6zlenmemigken; heniiz "burada"yken;
héala 6zleyenin yarundayken, duyulmayan 6zlem,
neye yarar ki...

Ozlem, 6zleneni, 6zlenmesi gerekmezken de
Ozlemektir.
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99.

Ozlemdeki en biiyiik ayarti, yetinmeye sapmasmdadir :
o giizellik olmugtur ya — iste, onunla yetinilebilir :
daha fazla ugrasmadan, didinmeden, yaralanmadan...

Bu, bir kagma ayartisidir, temelde : hem de, yasamdan
kagma —— oOzleyen, 6zleminin oldugu —o6zlediginin
gecmiste oldugu— gibi kalmasini istemekle, aslinda,
ozleminin yasamu igindeki anlamini bastirmaya
yonelmistir; glinkii, belki, 6zlemini hep yeniden
gerektirecek durumlarin baskisindan yilmus;

ozlenene ulagtiracak gerceklerle bagsetmekten tirkmiis;
hatta, belki, 6zlemin artik gereksiz kalacag

bir iligki konumundan, korkmugtur —

ya da, salt tembellikten, "Oblomov"luga sapmus,
yarim-yamalaklikla da yetinmeyi kabullenmis;
ozleminin yasaminda tagidig1 —hep tagmasi
gereken— anlam gozardi etmisgtir.

Bu konuma gelmigse, 6zleyenin 6zlemi de,

zaten, yitmis demektir.

Ozlem, kendisiyle —igerigiyle, nesnesiyle,
anlamiyla—, yetinemez — hep, kendisinin
oted eki—uzaktaki— igerigine, nesnesine, anlamina
—yani, 6zlenene— yonelmek zorundadir.

Ozlem kendinde —oldugu gibi— kalamaz —
kendinle yetinemez.

Ozlem, oteyi ister, hep.

Ozlem, hep, dtededir — iste :
uzak
ta



100.

Ozlem hig bitmez, ¢iinkii 6zlemin istedigi;
olsayd: olmayacag); onu gereksiz kilabilecek
durum, olanaksizdir:-

Ozlem, ayrilmaktan dogar — 6zlem, ayrimlmus
olanin istenmesidir. Temelde istenen, demek ki, hig
ayrilmamaktir. Ozleyen ile 6zlenen hig
ayrilmayabilecek olsalardi, 6zlem de gereksiz olur,
ortadan kalkardi.

Oysa, iki kiginin, hig ayrnlmamak bir yana, daha
ozlemin istedigi temel anlamda biraraya gelmeleri,
olanaksizdir : Her kisi i¢in ayn bir saat ¢alisir,

bagka bir y1ldiz doner, farkli bir pusula yon gosterir
— iki kisi, ancak ¢ok kisa zaman araliklarmda
biribirlerine giden yolu yiiriiyebilip,

biribirlerine ulagabilirler, ‘bir'-olma konumuna gelip
biribirlerine dokunabilirler; ama, bu 'birlesme
anlar, aldatic: olmadiklan zaman bile, gegicidir
kagimilmazcasma — iki kisi,

tam, temelden ve biitiiniiyle, tiimiiyle, biribirlerinin
icine gire'mezler; biribirlerinin; 'bir'i'bir’i,
olamazlar.

Bu yiizden, 6zlem hep dinelip hep hizlarr;

hi¢ durmaz — bu yiizden de, daha ayrilmadan 6nce;

ozleyen ile 6zlenen daha birlikteyken, biraradayken,
yeniden harlarur — hig¢ de sonmez.

Bitermis —bitmis— gibi goriindiigii anlar, siireler,
ozleyen ile 6zlenenin, biribirlerine dokunabilmenin
ululuguyla, heyecamyla, kendilerini biribirlerinin
icinde' unuttuklan anlar, siirelerdir — oysa, 6zlem,
hemen, yeniden, kendisini animsatacaktir onlara...
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Ozlem, hep, olacaktir.

Ozlem, hep, vardur.

Hartmut von Hentig de, Kedi Paf adh metninde, aynihg her an vardir (ya da:
her an, ayrihg-tir) der. Ozlemin olmamasi igin, sanki, "Aristophanes”in
(yani, herhalde —tabii— Platon'un) Sympesion'da kurdugu mitos'daki "ilk
durum®; iki kiginin, tannlarin ilk bigimlerini ortadan ikiye keserek iki yan ola-
rak ayirmalarindan onceki duruma, geri donebilmeleri gerekir — bu da ola-
naksizdir : kigiler "6teki yar1"laninu hep arayacaklardir — bu aramanin da boga
¢ikkmadigy; iki "oteki yan"nm gergekten bulundugu, bulustugu —¢gok
ender— durumlarda bile, 'bir'lesme gergekten olabilse bile, iste, gene, gegi-
ci olacaktir.

iki kisi, bir kisi, olamaz(lar)...

Yusuf Atigan'in Aylak Adam1 —"C."—de, aradig1 "tek” olan "B."yi hep
1skalar; sehir icindeki ‘aylakliklar’'nda, onun hep yamindan geger. Sonunda,
onu gordiigiinde de, ona yetisemez, elinden kaginr — ama, onun varhgina,
ve, kendisinin de onu bulabilecegine olan inancim hig yitirmez — yitirmeye-
cektir... — Yazar da bize bildirir ki, o, gergekten vardir — ama metnin bir nok-
tasinda bulunsaydi, metni kesmek gerekecekti artik yazmak gerekmeyecek-
ti...

101.

Ozlem, 6zleyenin, 6zlenenin biitiin yagsarmna 'niifuz'
edememesinin sonucudur : onun herseyini her an
paylasamamasirun...

Demek, birseyleri —bircok seyi; giderek, herseyim'
diyebilecegi bir yasantilar toplammi— paylasrmusg
olmaktan — ama, iste, herseyi herzaman
paylasamamaktan...

Ozlem, paylagilamayan paylagilmghktur.
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102.

Ozlem, ozleyen, ozlenenin herbir ediminde, yalunda
olmadikga kaginilmazdir — 6zlenen, 6zleyenden

ayr1 —onun bilmedigi— tek birsey yapsa —kisa bir siire
icin de olsa, 6zleyenin bilme alarunin diginda

—uzak— kalsa, harlayip yiikselir 6zlem.

Ozlem, yanunda olamamaktir —
her bir edimde ve adimda...

Ozlem, olamamak
tir.
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103.

Ozlem siirekli calkantidir —
siirekli bir basing olarak yasansa da:-

Ozleyen kendi yasadiklar ile hep neler yagadigin
bilemedigi 6zlenenin yagadiklar arasindaki
calkantiya diigen titresimleri icinde, bildikleri
—yasadiklari— tuizerinde, bilmediklerinden
(yasanmasina katilmadiklarmdan) gelen

bir siirekli basing yasar —

bunu da bilir...

Ozlem galkantili basingtir —
bastiran calkanti oldugu kadar,
calkant1 yaratan basing...

104.

Ozlem, ikirciktir : o "burada” olsa; olmayacak — mmdir;
yoksa, o "burada” olsa da, olacak — mudir?...

120



105.

Ozlem sonunda kiginin —&6zleyenin— kendinden
kuskulanmasina da yolagabilir:-

O gecmis anlar, anilari, uydurmus mudur;
o, gelecek, gelmesi gereken anlar igin, yetersiz
midir?...

Ozlenenin, simdi/burada olmamasi, her tiirlii
kuskunun anasidir — biitiin gegmise yayilir;
simdiyi de tarayip, silip, gecip, gelecege dogru
ilerler—

Ozlem, 6zlenene ulasamadikga, 6zleyenin heryerini
kaplar — kendisini bile; artik, kendisinden, kendi
varligindan, kendi varolusundan bile,
kugkuludur—

Ozlem, kendisini bile 6zler hale gelebilir...

——Ozlemin 6zledigi —belki de—
kendisidir—
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106.

Ozlem, 6zleyenin 6zlenen ile yeniden bulusma olasilig:
arttikca, ya da zaman yaklagtikga, —garip ya iste—,
azalacag) yerde, cogalir:-

Ozlemi azaltabilecek tek sey, ¢linkii, 6zlenenin
kendisidir — 6zleyenin 'kollarinda’, kanli-canli, orada,
olmasi...

Ozleme tek gare, 0zlemin, artik, olamamasidir —
yoksa, 6zlem, hep, vardur...

Ozlem, hep...

"Halvet", eskilerin tasanmlannda su yiizden o kadar 6nemli bir yer tutar
ki, 6zlemin temel kogulunu igerir "Hasret" igindeki 6zleyenin, 6zlenen ile
birarada olamazken; "Vuslat" umarak, onunla birarada olmay; "Halvet"i
kurmasinin kogulu...

I3, ashinda, goyle bir 'tiglii' iginde yiiriir :-

"Hasret"-"Vuslat"-"Halvet":-

1) Ozlem, simdi, 6zlenen ilebirarada olamamaktir.

2) Kavusma, simdi, 6zlenen ile yeniden biraraya gelmektir.

3) Birlesme, simdi, 6zlenen ile birarada olmaktir.

Bu ligliiniin olugturdugu, ashinda, gegmiste tersinden’ islemis olan bir sii-
rectir simdi 6zleyen ile 6zlenen olan iki kisi, gegmigte, dnce birarada ol-
musg; sonra hep biraraya gelmis; sonra da, aynlmslardir — simdji, 6zleyen,
siireci, gerisin geriye, yiirir — gelecege dogru...

Hasret, Halvet uman Vuslat beklentisidir.

— Yahya Kemal de, VUSLAT adli siirini su bentle bitirir:-

Bir uykuyu cénanla beraber uyuyanlar,
Varlikta biitiin zevki o cennette duyanlar,
Diinydyr unutmug bulunurken o sularda,
—Zilim saat ihmal edilen vakti ¢alar da—
Bir an uyanirlarsa leziz uykularmdan,
Bagtan baga, her yer kesilir kapkara zindan.
Bir faciadir boyle bir dlemde uyanmak,
Giinden giine hicranla bunalmig gibi yanmak.
Ey tdlik! Oliimden de beterdir bu karanlik;
Eyagk! O goniiller sana mal oldular artik;
Ey vuslat! O agiklar: efstinuna ram et!

Ey tatli ve ulvi gece! Yillarca devam et!
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107.

Ozlem sona erebilir mi — bu soruyu sormak,
iki seyin belirtisi olabilir : ya, 6zlemin, zaten,
basmdan, yeterince gii¢li olmadiginin; ya da,
tam da kendisini ortaya gikaran kosullarin onu
orttiginin...

Yoksa, tam da "sorulmamasi gereken” sorudur bu
— ozleyenin 6zledigine kavusmasmm da, en temelde,
ozlemle bir ilgisi yoktur.

Kendisine yolagtig1 diigiiniilen sevgibile; hatta,
sevgilinin, orada, sevenin yaninda olmasi; onun da
onu seviyor olmasi bile, iste, nasil 'son’ verebilir ki,
ozleme?...

"Halvet"in bir bagka 6nemli anlami, "birlike yaliz olmak"tir : bu, gergi, iki
kisinin, bagka insanlara kapal: bir yerde —bir "oda"da— bulugmalanin: be-
litmek igin diigiiniilen bir anlamdir; ama, 6zlem ile sevgi arasindaki en
temel baglantiy1 kurarken, yalmzhgin 6ziinii de belirtir yalruzhk, kiginin
bir bagka kisi ile birlikte olmasi gerekirken, olamamasidir.

Ozlem, boylece, bir tiir olamamanin olmasidir — iste, birlikte, yalnizliktir...

Bu anlamda, Edip Cansever'in insanin 6ziine iligkin bir belirlemesi, soyle-
dir:--

Insamin insana verebilecegi en degerli gey

Yalmzliktir.

(Kirli Agustos, ciNy

Burada da, kiginin, yalniz olan oteki kisiye; ona giderek; onu ona gotiirerek;
onunla birlikteyken, ona verdigi birsey, olarak diigiiniilmelidir, Yalnzlik.
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108.

Ozlem, goriilen ama belirsiz duran bir 151k gibidir —
ozlem gekenin gergi gordiigii; ama,

acikca gordiigii ge¢migin aydmligma,

bir tiirlii goremedigi simdiden yayilan

bir karanlik gibi...

Ozlem, aydmlik bir karanliktir —
ve, karanlik bir aydmlik...

109.

Ozlem, bir tiirlii sdnmeyen bir yangidir — boyuna
ani-odunlarla beslenen bir ateg — bir yangm; hep
yeniden, yakacak yeni bir duvar,

yeni bir payanda,

yeni bir ¢at1 bulan...

Ozlem yakar — herseyi...

Ozlem herseyi yakandir
— ancak da hergeyiyaktigmda, 6zlemdir...
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110.

Ozlemin en yakiai bigimlerinden biri, 6zleyen

daha once 6zlenen ile birlikte bulundugu bir yere
sonradan tek basina geri gidince, olusur : "O zaman
nasildy; simdji, nasil..." diisiincesiyle dilegelen
ozlemin yakiciligy, 6zleyenin, 6zlenen ile yeniden
biraraya gelme olanak ve olasilig1 konusundaki
beklentisine gore, degisir.

Bu bigimlerin iki u¢ durumu vardir : 6zleyenin
ozlenen ile hep ve hep yeniden, ayni bigimde, biraraya
gelme olanaginin siursiz gortildiigii durum (6zlenen
ile 'halvet’), ve, 6zleyenin 6zlenen ile artik hig ve
higbirzaman bir daha biraraya gelmeyeceginin kesin
oldugu durum (6zlenenin 6lmiis olmasi):-

Birinci durum, belki, bir yanilsama yoluyla, 6zlemi
neredeyse gereksiz kilabilecek bir 'teselli' saglarken,
ikincisi, 6zlemin 6zleyen ile iligkisinde 6zlenenin
yoklugunun yaratabilecegi biitiin durumlar igereceginden,
yakiciligi onmaz diizeydedir —

aa ile gakigir...

Ozlemin ilksel bigimi, 6liimdiir — 6zlenenin 6liimii...
Ozlem oliimiin aynasidir — 6zlemde 6liim yansir...

Omegin, 6zlenen, gok uzun bir siire igin, gok uzaga ve, ya geri doniip dén-
meyecegi belirsiz ("savaga gitme"); ya da donecegi zaman belirsiz ("kesif yol-
culuguna gikma"), bir yola gikmsg, bir yere gitmigse: Bu gibi durumlarda, 6z-
leyen, "yadetmek" igin, 6zlenen ile birlikte bulundugu bir yeri "tavaf edebi-
lir"; ya da onun "sag-salim dénmesi" igin "dua edebilir’, "mum yakabilir",
vb...

Ozlemin bu bigiminin belirdigi durumlardan biri "sevgiliyi kalacag: yere
biraktiktan sonra biraz dnce birlikte bulunulmug yere geri donme"; biri de,
"sevgili bir 6liiniin mezann ziyaret etme"dir birinci durumdaki yakicilik,
“ertesi giin igin s6zlesilmis"se, daha 1lmhyken, ikinci durumda bu olanak or-
tadan kalkmis oldugu igin; 6zlenen 'geri gelmeye'cegi icin, “sevdiginin
mezann ziyaret eden” 6zleyen, artik yalniz kalacagi su ya da bu yere degil,
6zlenen ile birlikte bulundugu biitiin yerlerin toplamu olan tek bir yere geri
dénmektedir—— orasi1 da, zaten, iste, 6zlenenin bulundugu yerdir...
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111.

Ozlem, 6zledigini sonsuzca dzler —
6zlemenin sonu da yoktur —

ya kendi sonudur 6zlem;

yada, hig...

Ya, hep, zaten, vardir — ya da, hig, zaten, olmamusgtir.

Ozlem, sonsuz varligm hig olmamig yoklugudur;
ya da, sonu gelmeyen higligin hep olacak varligt..

Ozlem, ya hep vardir, ya da hi¢ yok —
ya hig olmamustir, ya da olmasi hep
olmus...

Ozlem : hep/hig...

Ozlemin hig olmamasin saglayacak birgey, 6zlenenin ve 6zleyenin, hep
ozlenenin ve ozleyenin —biribirlerinin— yaninda —sanki, hep varolug
alanlannin iginde; hep iginde; ya da, herbirinin otekinin iginde; hep
icinde— olmalandir —— bu da olanaksizdur.
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112.

Ozlem o kadar giiglii bir hale gelebilir ki,
ozlenenin varhiginu bile gereksiz kilabilir:-

Ozleyen, yalnizca 6zlemine kaynaklik eden temelle
—ozlenen ile birlikte yasanmislarda;

ozleyenin ozlenenle ilgili anilarinda— yasamaya
karar verebilir — sanki, 6zleyenin simdi/ artik
—"burada"— olmasini gerektirmeden, ona sanlabilir...

Bu durum, belki, ‘patolojik’ gorilebilecek bir diizeyde yer alir (Romeo ve Ju-
liet'in 'karsihkh / sirayla / yamilgyla intiharlan, ornegin...) ama, ashnda,
tam anlamini buldugu diizeydir bu, 6zlemin : artik 6zlenensiz olunamaya-
cagwna gore; ya, o "burada” olacaktir — 'burada"dir zaten : higbirzaman bir-
yere gitmemigtir — ya da, yoktur : higbirzaman olmamighr — bir yanilgidir
hepsi : 6zleyen de, gider, o zaman...

Bu ‘ideal' durumdan ‘beri'ye dogru da, gesitli derecelenmeleri olabilir
ozlemin o&zlenenin gu ya da bu ‘gergeklik’ derecesinde —6zlem igindeki—
ozleyenin 'burada”sinda varolma bigimleri...

— Bir goz pinltisy; bir el sicakhigy; bir sag kipirtisy; bir ses tonu : bu bigimlerin
de sonu yoktur.

127



113.

Ozlem, insanm kisi olma — yani, bagka kisilerle iligki
kurarak kendini o kisi olarak olugturma — yolunda,
en temel olanagy, kaynagi ve kanutidir:-

Olanagadir, clinkii ancak 6zlem yoluyla, bagka
kisilerle, gercekligi kendinde yansiyan iligkiler kurabilir.

Kaynagdir, ¢linkii ancak 6zlemden yola gikarak
oteki kisilerle ilgili duygularin, egilimlerini, amaglarini
bilinglendirebilir.

Kanitidir, glinkii ancak 6zlem cekebilmesi yoluyla,
kendi kisi olmasmm bagka kisilere yonelebildigim,
hep yeniden baggosteren kugkulara karsm, kesinlikle,
bilir.

Ozlem, insamn, kisi; kisinin de insan,

olma olanagy, kaynag ve oldugunun, kanitidur.

Ozlem kisinin insan; ¢linkii insanm kisi olmasi
dir.

Ozlem geken insan

kisidir — 6zlem ¢eken kisi de,
insan

olmustur.

Ozlem ol
dun...
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114.

Ozlem, belki, kisinin insan olma ¢abasmdaki en temel
ogesidir : kisinin gerceklestirmege galistig1

en u¢ olanak; yasam alarunda ulagsmaga calistig:

en u¢ smur — kendini tam olarak yapmay: isteyebilecegi
€n SOn yer...

Ozlem, kisinin en son yeri olarak, en son olanag: olarak,
en son yonudur —

Ozlem, artik daha otesi olmayan;
otesi, istenmeyendir.

Ozlem, en son istenendir.

Ozlem, sonda, istenendir —
ozlem, istenen sondur...

Ey Ozlem Ceken — anliyorsun : sonuna geliyor, bukitap...
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115.

Ozlem — simdi ne?...

Apagik bir deniz; Ay'in yarunda Veniis,
— ve bir dar, karanlik, sessiz gegit...

Oraya oradan yiiriimek...

Simdi, bu...

Ozlem — nedir ki biz kendimiz degil miyiz — hep 6zleyenler; 6zlemleri
hig bitmeyenler —— kendileri 6zlem olanlar : 6zleyip duranlar, boyuna...
Yerleri olmayanlar, 6zlerler—
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(Sonunda, buraya da gelecekti, iste ——)
Ozlemin 6liim ile de iligkisi vardir:-

Ozlem, 6liimii artik istemeyen duygu olarak, gene de
hep gelip ona dayanir — oliimiin kendisi gibidir
¢linkii 6zlem : daha/heniiz gerceklesmemisken gelmis
oliim, gibi...

Ancak oliimiin verebilecegi yoklugu —karanhgi—
hissetmektedir 6zleyen ¢linkii : onu aydmlatmaya
calisan sevgi 15181 da, hep, boslugun igine diigiip
kalmakta...

Ozlem, hep, bos; diisiip kalir —

Yahya Kemal, gene, “vuslat" gegen bir siirinde (BiR DOSTA ...), su iki dizeyi
de kurar:-

Bir kerre sevip vuslata erdiyse cihanda,
Ommriin iyi rii ‘yasma dalsm, uyusun rih.

117.

Ozlem, tabii ki, 6liime de aldirmaz :
hep yarubagmda da dursa, en uzakta tuttugudur —
olanagim yoksaydig...

Ozlem oliimiin olmamasini ister...
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118.
Ozlemin 6liim ile dzel bir iligkisi de vardir:-

Bir yandan, kendini en iyi kavramasini saglayan seydir
olim; bir yandan da, en istemedigi sey —

ozleyen, 6liimii diigtiniince, kendi durumunu anlar; ama,
olimiini diigliniince, hicbirgey anlamaz olur...

Ozlem, oliimii en iyi digiinen;
ama, hi¢ digiinmemek isteyendir—

Gesualdo'nun bir madrigali, 6zlem gekenin yagami ile liimii arasinda
kurabilecegi baglantiy1 soyle dilegetirir:-

Onu gormezsem olemem,

ot girmeden yasayamam.

Oyleyse ne_oliiytim, ne de bir hayatim var.

Eyagk tansig1, ah garip talih,

ne yagamak yagam, ne 6liim olmek.

(Enis Batur gev.)
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119.

Ozlem, son'u en iyi bilen duygudur

ozlenen 6zleyenin yarundayken bile sona ermeyen

ozlem, giin gelip, 6zlenenin gidip, bir daha gelmeyecegini
de bilir — o, tam son'u, da, bilir

Ozlem, son'u bilir —
Ozlem, son'a, erer...

The words are as leaves, old brown leaves in the spring time
Blowing they know not whither, seeking a song.

Sozciikler yapraklar gibi, eski kuru yapraklar bahar zamam
Savrulan, bilmeden nereye, bir sarki pesinde.

Pound, A Lume Spento 1908, VANA
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Ki, nasi], gelmeyecegini bildigini beklemen "bilgelik
sevgin" idiyse, gelmigken uzaklagip, gidip de geri
gelmeyecegini bildigini, gene, bekleyebilirsin —
aymi "bilgeligin” 'sonradanki’ bigimi

olarak...

Bekle —

Bilge Karasu Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'daki loakim’in
akilyiiriitiigiinii 30yle yazar:-

Yagama sanki hi¢ gelmeyecek, erigmeyecek bir bayram gibi, bir

Bir bayrama nasil hazirhk yapiirsa, nasil yagamamn biitiin kaygilan, ileri,
oruglart bayrama yénelirse, o kaygilar, o igler, o oruglar nasi o bayramda gereklik-
lerinin dogrularmgimu bulursa

Ama bayram gelirse

Burada duruyor. Bayram, gelirse...

Ama biitiin bir miir bayram hazirhgiyla gecer de o bayram gelmezse...

Bayramun geldigini kag kez diigiindii hayat: boyunca, kag kez "igte geldi artik”
dedi, kag kez artik gelen bu bayramla

Bugin, bu bayram gelmis sayacak mu ki?

Karasu, on sayfa sonra da belirtir ki, bayramin en biiyiigii, 6liim'diir.
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