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Rainer Maria Rilke (4 Aralik 1875 - 29 Aralik 1926)

Alman kokenli demiryolu memuru bir baba ve Pragh zengin bir aileye men-
sup bir annenin oflu olarak Pragida dogdu. Cocuklugunu ve ilk egitimini an-
nenin orta smuf aidiyet egilimlerinin belirledigi baskic1 bir ortamda yasad.
Anne ve baba, ogul dokuz yagindayken bogand. 1884’te annesiyle birlikte Vi-
yanaya gitti. Burada rahiplerce yonetilen seckin bir okula, daha sonra Avus-
turyada Sankt Poltendeki askerf ortaokula devam etti. Bagarth bir 6grenci
olmasma kargin ruhsal diinyasindaki kargasayr hizlandiran yipratici askerf
egitime idarenin de dayatmasiyla son verdi. 1891de amcasinn himayesinde
igletme ve ticaret okumak hedefiyle Linz Ticaret Akademisine kaydoldu.
1895’te Pragidaki Karlova Universitestnde Alman edebiyah, sanat tarihi ve hu-
kuk alanlaninda ek dersler alds. Geng Rilke'nin Leben und Lieder (Yasam ve
$iirler) baghifnnda topladign ilk siirleri de bu dénemde yayimlands.

1896-1899 yillan: arasinda yiiksekogrenimini Miinih ve Berlinde siirdiirdi.
Miinih'te tanigtigs Lou Andreas-Salomé ile yolculuklara ¢ikti. Bu yolculuklar
yasam ve sanat arasinda kurdugu kendine 8zgii yaklagimun bicimlenmesinde
ve yol arkadagimin giiglii etkisi alinda sanatqa kimliginin gelismesinde
onemli rol oynadi. 1900'deki ikinci Rusya yolculugundan sonra ruh saghg
bozulan ve Salomé ile yollan ayrilan Rilke aldifn davet fizerine baz: sanatgi-
larin birlikte cahgtift Worpswede'ye yerlesti. Ertesi yil Auguste Rodin'in 6g-
rencilerinden Clara Westhoff’la evlendi. Aym ¢ati altindaki birlikteligin gok
kasa siirdiigii ama uzun yillara yaylacak olan bu iligkiden bir kizlan oldu.
Rodin'in davetine uyarak Parise gitti. Kisa bir siire iinlii yontucunun 6zel
yazmanhm yaptir bu donemde aralarinda sanat koleksiyonculars, yayin-
clar ve sanayicilerin de bulundugu varhkh kisilerle yogun iligkileri oldu.
Avrupamn gegitli iilkelerinde konferanslar verdi, okuma giinlerine katildi,
¢ok say1da etkili kigi ve kurumun misafiri oldu. Bagka iilke ve kentlere yolcu-
luklarm stirdiigi bu yillar icinde, Die frithen Gedichte (Erken Siirler, 1902) ve
Das Buch der Bilder (Resimler Kitabs, 1902) adl kitaplarim yayimladi. 1905'te
Das Stundenbuch (Saatler Kitab1); 1906da, Die Weise von Liebe und Tod des
Cornets Christoph Rilke (Sancaktar) basildi. Sanatsal bakiginin yenilenme-
sinde etkisi olan Rodin’in sanatim irdeledigi Rodin monografisi (1907) ve
ressam Paula Modersohn Beckere ve geng sair Kont Wolf von Kalckreuth'a
adanmg iki Requiem de bu donemin iiriinleri arasindadir. Aym yil yayimla-
nan Neue Gedichte (Yeni Siirler) sairin sonraki on yil iginde varacag siirsel
doruklarin isaret figegi niteligindeydi. 1910'da tek romam olan Die Aufzeich-
nungen des Malte Laurids Brigge (Malte Laurids Briggenin Notlars) yayim-
landi Sonradan 20. Yiizyihn bagyapitlar: arasinda amilacak olan bu roman
sairin genig okur kitleleri tarafindan tampmasim saglads

Rilke, Birinci Dinya Savas: yillarin agurhikh olarak, kisa bir siire askeri arsiv-
de gorev yapacaf Miinih'te gecirdi. Savas tuhaf bir heyecanla karsilayan bir
dizi lirik giir yaymnladiysa da insanhffin nasil bir felaketle karg karstya bulun-



dugunu ¢ok kisa siirede anladi. Zihinsel kargasa, hastahklar, iiretemeyis san-
cilan ve ige kapamiglarla gegirdigi bu korkung donem sonunda, kimi varlikh
dostlarinin 1srarh destegi sayesinde Isvigre'ye yerlesebildi. Harap durumdaki
Muzot Satosu’'nda kalan gair, 1912 ythmn firtinali bir gecesinde Trieste yakin-
larindaki Duino $atosw'nda baglayan “Agitlar” seriivenini uzun yilar sonra
burada tamama erdirdi. tkinci dev yapiti sayilan Orpheusa Soneler de 1922
yih kiginin aym giinlerinde, iki hafta gibi mucizevi bir siirede tamamlanarak
Duino Agrtlar’nin yanundaki yerini aldi. Her iki yapit da 1923’te yaymmlands.
1924 y1hnda satonun bahgesinde eline batan bir giil dikeni sairin Slamciil
kan kanserine yakalanmig oldugunu agia ¢ikards. Rainer Maria Rilke, iki yil
siiren umutsuz tedavi siireglerinin ertesinde, 26 Aralik 1926'da yasama veda
etti. 2 Ocak 1927 giind, az sayida dostunun katihmiyla Muzot satosu yakin-
larindaki kiigitk Rarogne kilisesinin kargpisina gomiildi.

Tanil Bora

1963 Ankara dogumlu. Istanbul Erkek Lisesi'ni ve Ankara Universitesi Siya-
sal Bilgiler Fakiiltes'ni bitiren Bora, 1984-88 arasinda haftalik haber dergisi
Yeni Giindem'de gazetecilik yapt.. 1993'ten 2014’% kadar sosyal bilimler der-
gisi Toplum & Bilim’in yayin ydnetmenligini ytiriittii. 1989'dan bu yana yaza-
r1oldugu sosyalist kiiltiir dergisi Birikint'in 2012'de yayin koordinatérliigiini,
2016'da yayn yénetmenligini fistlendi. 1988den beri lletisim Yaywnlar'nda
aragtirma-inceleme dizisi editérii olan Bora, Tiirkiyede siyasal disiinceler,
ozellikle de sag ideoloji ve milliyetgilik temali ¢ok sayida kitaba imza att1.
Milliyetgiligin Kara Bahars (1995), Tiirk Sagmmn Ug Hali (1998), Medeniyet
Kaybr: Milliyetcilik ve Fagizm Uzerine Yazilar (2006), Tiirkiyenin Ling Rejimi
(2008) ve Cereyanlar - Tiirkiyete Siyast Ideolojiler (2017) Boranin bu alanda-
ki kitaplar arasindadir.

Tanil Bora telif yapitlarinin yam sira 1988'den bu yana farkl alanlarda ok sa-
yida ¢evirinin sahibidir. Jiirgen Habermas'in Kamusalligin Yaptsal Doniisiimii
(2015, Mithat Sancar’la birlikte), Ernst Blochun Umut lkesi (Iki Cilt; 2006,
2012) ve fbni Sina ve Aristotelesgi Sol (2018), Wilhelm Schmid'in Mutsuz Ol-
mak... (2014), Ask Neden Bu Kadar Zordur? ... (2014), Arkadashktaki Saadet
Uzerine (2015) gibi kitaplarim Tirkgeye kazandirmus olan Bora, Kafka'nin Dé-
niisiim (2016), Sato (2018), Dava (2018) yapitlanimin da ¢evirmenidir.

Uzak Gece Riizgir'nda Taml Bora, kiigiik bir sahsi Rilke segkisi sunuyor.
Alman dilinin gegtigimiz ylizyildaki giirsel doruklarindan olan Rainer Maria
Rilkeden, “heniiz kesinlikle sylenmemis-olan®a ulagma yolunda “kendi de-
rinliklerine inip kulak kabartan” elli lirik siir. Stefan Zweig'in, sairin 6limi
ertesinde yapti, elinizdeki kitaba da aldygimuz anitsal Rilkeye Veda konus-
masinda belirttigi gibi “neredeyse imkinsiz olanm, saf gairin... kristallerle
sarmalanmig, anlamh ve saydam” iirleri.
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Rainer Maria Rilke:
“Siirden Bir Yasam” I¢in Kenar Notu

Kendisinden bir y1l 6nce dogum esnasinda 6len kiz karde-
gine amigtirmayla René Maria adiyla vaftiz edilen Rilke, Al-
man kokenli demiryolu memuru bir baba ve Pragh zengin bir
aileye mensup bir annenin oglu olarak 4 Aralik 1875’te Pragda
dogdu.

Cocuklugunu ve ilk egitim donemini hirsh annenin yiik-
selme tutkularinin belirledigi bir ortamda yagayan René, an-
nesiyle babasi bogandiklarinda dokuz yasindayd:. Birlikte
Viyanaya gitmek zorunda kaldif1 annesinin tercihleri dog-
rultusunda once Prag’a, piarist rahiplerin yonettigi seckin
bir okula, ardindan Avusturyada Sankt Poltendeki askeri or-
taokul ve devaminda Bohemyada Mihrisch-Weisskirc-
hen'deki askeri yiiksekokula gitti. Bagarih bir 6grenci olma-
sina karsin ince yaradihgina uygun diigmeyen bu siireclerden
olumsuz etkilenerek okul idaresinin de dayatmasiyla okul-
dan ayrildi. 1891de igletme ve ticaret okuyacag Linz Ticaret
Akademisine kaydoldu. Egitimini 1895te Pragdaki Karlova
Universitesi'nde aldifn Alman edebiyati, sanat tarihi ve hu-
kuk dersleriyle derinlegtiren geng Rilke'nin Leben und Lieder
(Yasam ve Siirler) baghginda topladi ilk siirleri de bu yillar-
da, 1894’te yayimlandi.

1896-1899 yillan arasinda 6§renimini Miinih ve Berlinde
sirdiirdii. Miinih'te Lou Andreas-Salomé ile tamsmasi geng
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sairin yasaminda doniim noktas: oldu. Ay yillar iginde Sa-
lomé ile Berlin, Floransa ve Rusyaya gitti. Rus kiiltiir yaganm-
nin birgok 6nemli figiirityle tanistis bu yolculuklar bir yandan
yagamin kat1 ve ok yonlii gerceklikleriyle yiizlegmesine zemin
. saglarken, bir yandan da yasam ve sanat arasinda kurdugu
kendine 6zgii yaklagimin bicimlenmesinde, 6zellikle de yol ar-
kadaginin giiclii etkisi altinda sanatg1 kimliginin geligmesinde
6nemli rol oynads

Lev Tolstoy'la yeniden bulugtugu 1900'deki giiney Rusya
yolculugundan sonra ruh sahf bozulan ve Salomé ile yollan
ayrilan Rilke, ressam Vogeler'in daveti iizerine afirhkla ressam
ve yontuculardan olugan bir dizi sanatginin atélyelerde birlikte
caligtign Worpswede'ye yerlesti. 1901 yilinda Auguste Rodin’in
ogrencilerinden Clara Westhoff'la eviendi. Aym ¢at1 alandaki
birlikteligin sadece bir yil siirdiigii ancak uzun yillara yayilacak
olan bu iligkiden bir kizlar: oldu.

Claradan aynlmasindan lasa siire sonra Rodin tarafindan
Parise ¢agnildi Bir siire 6zel yazmanh@im da yapacag inlii
yontucunun derinlikli kigisel etkisi gairin yagaminda yeni bir
donemin baglangiciyds. Bu siiregte, bagta gelen siirsel izlekleri
arasindaki i¢ diinya - di§ diinya etkilegimi ve nesnelerin varo-
lug halleriyle ilgili farkh bakisinin gelisiminde Rodin’in yontu
sanat ve yaptlan iizerindeki irdelemelerinin gok Gnemli etkisi
oldu. Toplum katlarinda etkili, sanatsal-kiltiirel ¢aliymalar
destekleyen, aralarinda sanat koleksiyonculan, yayincilar ve
sanayicilerin de bulundugu varhkh kisilerle iligkileri bu do6-
nemde yogunlast; Avrupanin gesitli iilkelerinden gelen gok
sayida konferans, okuma giinii ve misafirlik davetine icabet
etti, sonraki yillarda da kesintisiz devam etmek iizere bu ke-
simlerin goniillia desteginden yararland.

Baska iilke ve kentlere yaptif yolculuklarin da siirdiigii bu
yullar i¢inde, nceki yillarin birikimi olan, biyiik ol¢iide ro-
mantik ve simgeci 6felerle yiiklii giirlerini Die friihen Gedichte
(Erken Siirler, 1902) ve Das Buch der Bilder (Resimler Kitabs,
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1902) adh kitaplarda bir araya getirdi. 1905’te Das Stundenbu-
ch (Saatler Kitabi); 1906da, ilk hili daha dnceki yillarda kagida
dokiilmiis ve 1912deki yeni basim savag Gncesi ortamdaki
okur algisinin da etkisiyle on binlerce niishaya varacak olan
Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke (San-
caktar) yayumlands. Unlii yontucunun sanatsal bakigini ve ya-
pitimin Gzelliklerini ele alan Auguste Rodin monografisi de bu
dénemdeki yogunlasmasimin 6nemli iiriinlerinden biri olarak
1907de basilds. ,

Rilke “caligma yillar1” olarak andign Paris déneminde, 1908
Kasiminda, gocuklugundan asina oldugu sarsic1 8liim actla-
riyla yeniden yiiz yiize geldi. Her zaman yasamla bag etme ara-

c1 olarak gordiigi siir, cogu kereler oldugu gibi sair icin bir siir
yasamina déniigecek, ruhunu kavuran riizgirin ac1 dolu esini

dogum esnasinda 6len arkadag1 ressam Paula Modersohn Bec-
ker’e ve geng sair Kont Wolf von Kalckreuth'a adanmg iki requ-
iem’i getirecekti.

Rilkenin erken donem edebi caligmalarindaki ykiilerde
ortaya ¢ikan giiclii anlati yetenegi, bes yila yakin bir ¢aligma-
nin sonunda 1910da yayimlanan Die Aufzeichnungen des
Maite Laurids Brigge (Malte Laurids Briggenin Notlari) adh
romamnda en iist ifadesini buldu. Kendi deyigiyle “neredeyse
sonsuz bi¢cimde olanaksiz olan yasam konusunda bir gekis-
me’nin anlatildig: ve biiyiik 6l¢lide zyagam oykiisiine gon-
dermeler barindiran bu roman, sairin genis okur gevreleri
nezdinde bilinir olmasinin da yolunu agti.

Rilke, insan varliginin ve varolus sorunlarmin gori-
niir-goriinmez uglara dogru titizlikle didiklendigi ve esasen
1907'deki Neue Gedichte (Yeni Siirler) toplamindaki izlekleri
devam ettiren bu biiyiik anlatinin icerdigi siirsel karanhklar,
araya giren bir yilhk Kuzey Afrika yolculugunu da kapsayan
yeni bir gezginlik siirecinin ardindan 19124de ilk pargalarim
yazdif1 ve on y1l sonra tamama erdiginde Duino Agitlars adr-
n1 alacak olan gérkemli yapitinda yeniden igleyecekti.
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Insanlik tarihinin 0 zamana dek gordiigii en biiyiik kirim- -
lara neden olan Birinci Diinya Savagt yillarim agirhkh olarak,
kisa bir siire askeri argivde de cahisacagn Miinih'te gegirdi. Sava-
st icinde bulunulan insanlik durumunu degisiklige ugratacak
mitolojik bir olay bigiminde ele aldif, esasta jovenizm ve diis-
manhk ogeleri barindirmasa da genel ortamin etkisiyle savag
yanhihginda kullanilma riski bulunan az saydaki lirik siirin
yeniden yayimlanmasina izin vermedi. Incelikli, kingan yap:-
s1 savagin nasil bir felaket oldugunu gok kisa siirede kavrama-
stm sagladi ve savag kargiti diigiinceleri pekisti.

Dogas1 geregi “yurtsuzluga” yatkun olan, zihinsel kargasa,
hastaliklar, tiretemeyis sancilar1 ve ice kapanislarla gegirdigi
bu korkung¢ dénem sonunda gergekten de yurtsuz kalan sair,
kendisinden destegini esirgemeyen varhkh dostlarimn 1srarh
¢abalan sayesinde 1919'da Isvigreye yerlegebildi. Bu tarih,
Rilke i¢in sanatinin arzu ettigi doruklara ulagacag bir d6-
niim noktasiydr. Dostlartnin kendisine ayirdi, ortagagdan
kalma Muzot $atosu, Rilke’nin belki de tiim yagamm boyunca
biriktirdigi biiyiik varolug sancisinin miithig bir giirsel patla-
mayla tiim diger yapitlarinin yaninda ama iizerinde ortaya
ciktifhy, siirden bir yagam yapitina déniigtiigi yer oldu. Paris
yillarinda tamgtif) Kontes Marie von Thurn und Taxis'in
Trieste yakinlarindaki Duino $atosunda 1912'nin firtinah
bir kig gecesinde baglayan “Afitlar” seriveni, sancih geri d6-
niigler ve tikkaniglarla dolu uzun on yiin sonunda 853 dize-
den miirekkep on siirlik son hline kavugtu. Sairin diger dev
yapit1 sayllan Orpheusa Soneler de aym 1922 yih kiginda iki
hafta gibi mucizevi bir siirede tamamlanarak Agitlarin ya-
ninda yerini ald.

“Agtlar” ve “Soneler”, Malte'nin “Notlar"inda ucu agik be-
lirsizlige terk edilen insan yazgisi igin hila bir acilar ve an-
lamsizhklar zorunlulufu vaat etmekten kaginamasa da
yasamu tiim bu 6geleri de igeren biiyiik karmagasiyla birlikte
olumlayan bir izlegi resmeder: Her seyin iistiinde ve dtesinde
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belki de her bir bireyin kendi siirsel mitolojisini yarattif de-
vasa bir mitoloji kurmak; anlamsizhiklarla, bosunaliklarla
dolu olan “gecici” yagamin kendisini bagh bagina bir “sonsuz”
anlam olarak inga etmek.
_ Rilke'nin saf siir icinde kalmak, kendini tiimiiyle siir icin-
de, siirle var etmek tutkusu rastlantisal veya donemsel degildi.
Biitiin bir 6mre yayilan bu varhk hali, airin toplumsal yagam
i¢indeki iliskilerini belirledigi gibi siyasal geligmeler ve siyaset
kargisindaki tutumunu da belirlemistir. Agitlar'in anlamsiz-
liklar diinyasinin aresizlik icinde ama umudunu yitirmek is-
temeyen sairi, Birinci Biiyilk Savagin en az kendisi kadar
dehsetle sonuglanan sonraki devrim giinlerinde de genel ola-
rak bu tutumunu korudu. Genelde halk hareketlerine ve hatta
radikal sola belli bir empatiyle bir 6lgiide yakinlagmug olsa da
¢ok sinirh bazi 6rnekler disinda higbir zaman etken bir siyasal
miidahil olmadi. Devrimin yenilgiye ugramasindan sonra
vahgsice katledilecek olan Karl Liebknecht’in esi ve yoldagla-
nyla iletigime kadar varan bu yakinlagma bile, biyograflarin-
dan Stefan Schankin anlatimina gore,- Rilke'yi kendi siir
diinyasinda kalmaktan uzaklagtiramamigts.

Rilke'nin isvigre yillari, her durumda vazgegilmezligini
koruyan kisa veya gorece uzun yolculuklar yaninda nedeni
ilk dnceleri bir tiirlii tamimlanamayan rahatsizlik ve hastahk-
larla gecti. Farkh senatoryum ve tibbi merkezlerde stiresi de-
gisen tedaviler gordi. Agitlar ve Sonelerden sonra yeni ve
bagimsiz biitdnler iiretmemis olsa da siirlerini ve gocuklu-
gundan beri vazgecilmez tutkusu olan bitmek bilmez mek-
tuplarim1 yazmay: siirdiirdii. Agitlar sonrast bu donemde,
Stefan Zweigin yorumuna gore, “kendini son bir yeniden
yaratma eylemi” olarak yeni bir dile yéneldi. Proust, Gide,
Claudel ve Cocteau’'nun da aralarinda bulundugu birgok ¢ag-
das Fransiz yazarinin Alman djlinin konuguldugu iilkelerde
taninmasi i¢in yogun ¢aba harcads. Bir yandan da Sonelerde-
ki derinlikli duru tinmin izini siiren Fransizca siirlerini kale-
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me aldi. Bu siirlerden bir boliimiinii Vergers adi altinda bir
araya getiren Rilke, siir ve yagam iligkisindeki istisnai duru-
munu kendisininkine yakin buldugu ¢agdag: Paul Valéry’nin
kitaplarim1 da Almancaya gevirerek yayimlatti. Bu son déne-
minde, Viyanah geng lirik sair Erika Mitterer’le olagandia
yogunluktaki siir-mektuplagmasi da ozellikle anilmaya de-
gerdir.

1924 yihinda, Muzot satosunun varlikh dostlarin siiren des-
tekleri sayesinde 1slah edilmis olan bahgesinde eline batan giil
dikeninin yol agtigt dayamlmaz agrilar sairin geri doniilemez
noktada kan kanseri oldugunu agiga cikards.

Sonrasindaki umutsuz tedavi siiregleri hicbir olumlu degi-
siklik getirmeyecek ve gorkemli yasam giiliiniin sairi, bir gl
dikeninin ne yazik ki ¢ok gecikerek haber verdigi menhus has-
talifin pengesinde dramatik bicimde yagama veda edecekti.

Vasiyetini, daha dogru deyigle gomiit yazstam bir yil 6nce-
sinden, yine giil imgesi aracihiyla, insan varolugunun gor-
kemli yalnizhgim Gven su dizelerle yazmigtr:

“Gil, ey saf ¢eliski,
onca gozkapagumn altinda,
hig kimsenin uykusu olmamanin hazzi”

Rainer Maria Rilke, 2 Ocak 1927 giinii, éliimiin epey za-
mandir sadece yagamun sonsuzluk par¢asi, bir varolug hali
olarak degil onu siir kilmug bityiik bir insan yalmzhginin ger-
gekligi olarak hiikiim stirdiigii mor daglarin eteginde, kiigiik

Rarogne kilisesinin kargisina gémiildii.
Son siirlerinden birinde sdyledigi gibi “yiiregin daglarna
terk edilmis” 1ss1z bir cografyada.
Emirhan Oguz
24 Agustos 2018

~14~






R. M. RILKE’DEN SONRA

Tanrim, zamani geldi; sarap mayalandi ¢oktan.
Bir evi olmanin zamam geldi

ya da kimsesiz kalmanin uzunca bir zaman.
Zaman geldi yalmz olmamanin

ya da tek bagina kalacagiz uzunca bir zaman.
Kitaplara gomiilerek tiiketecegiz saatleri

ya da mektuplar yazarak gok uzak yerlere,
yalnizhifimiz i¢inden uzun mektuplar.

Ve bir ileri bir geri arginlayip duracagz sokaklar,
huzursuzluk i¢inde, bir bir diigerken yapraklar.

Primo Levi
29 Ocak 1946



Uzak Gece Riizgan
Segilmis Siirler
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UYUYAN KADININ GONLUNE,
KUGUK BIR ARMAGAN

Helene Skallera

Diis manzarasi. Gozyas1 saganaf diisteki.

Ey o gergek, kalbin boslugundaki.

Inci dizer gibi, giindiiz gozilyle camin altinda gibi
Nerede oldu? Nerede batt: da yitti?

Ah, déniisiim: Ben, gozyas1 ¢aglayani, ya o?

Almig miydi beni igine, daha berrak, evvelinden?

Aglamanin pariltis1 mi, yansiyan bana ondan?

Benim mi oldu o yansy, ben aglamak zorunda
oldugumdan?

Ama nigin ben? Ama nigin o? Birdenbire, nigin

ansizin aramzda melek, bize yol gostermek igin?..

Uyanug: agik bitki miizesi,

uykumun yapragy, daly, gicegi.

24 Agustos1917
Bdckel-Bieren

~23~



2
ILKBAHAR DONUMU GECES!

Bir ag serilir aceleci golge ilmiklerin 6rdiigii
aydan yapilma bahge yollan iizerine,

sanki mahpus kalan bir gey hareketlenir i¢inde,
uzaktakinin el atip bliytittiigi

Mahpus koku, inat edip durur.
Derken, sanki birden bir dalga -

ince bir yerinden ikiye ayrir da ag,
her sey akar, kagar, siiriiklenir, gider...

Bir defa daha karigtirir, uzak gece riizgari,

-0 hep bildigimiz- , sert agaglarin yapraklaring
ama onlarin iizerinde, saglam ve elmastan,
derin ara alanlarda, merasimle,

bir ilkbahar gecesinin biiyiik yildizlar1.

21 Mart 1907
Capri
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ROBERT FAESI VE BAYAN JENNY FAESI iCIN

Coktan unutulmusun iginden, yiikselip yavas¢a,
¢iksa kargimiza vaktiyle 6grendiklerimiz,
tertemiz iglenmis, hafif, Sl¢iisiiz

ve dokunulmaz olanda yasanmus.

Kastimizin oldugu yerde baglar s6z;
hilkkmii sessiz sedasiz agar hepimizi.
Bizi yalmzlagtiran ruh, ¢iinki,

emin olmak ister birlestirdigine bizi.

24 Ocak 1924
Muzot

~25~
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GECE DUSUNCELERI

Diinya gezgini,

siikkiin i¢inde siirdiir dolanmayn...
Demek yoktur bilen senden iyi
insan acisim.

Seyrek 1giklarla
bagladiginda sen kosuna,
Acy, 1slak gozlerini
kaldirir bakar sana.

Igerde

-sesleniyorlarmig¢asina sana: Anla! -
derinliklerinin derininde

bir diinya yatiyor agrilarda...

Bin go6zyas1, konusuyor,
yatigmaktan uzak ebediyen,
senin shretin yanstyor
aynasinda her birinin.

Ilkbahar 1894
Prag

~26~
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PRENSES BAYAN M(ADELEINE)
VON B(ROGLUIE)’'YE

Biziz igte. Likin pek farkimiz yok kuzulardan

bizim de gegip gider giinlerimiz, hep goriintii ve
kagisla;

bizden de donelim istenir, alaca karanlik basar basmaz
cayirlardan,

kimse bizi glidiip siirmez iceri ama.

Sabahtan aksama akgamdan sabaha digarida kalinz.
Glines iyi gelir, yagmur trkiitir bizi;

ayaga kalkabilir ve uzanabiliriz yere

ve cesur olabilir ve biraz ¢ekinebiliriz.

Sadece bazen, boyle ac1 iginde olgunlaga dururken biz,
olgunlaga olgunlasa neredeyse dleyazmgken, sonra:
Biitiin her sey, kavrayamadigimiz,

bir streti sekillendirir de karsimizda, bakar bize 151ya

1§1ya.

Yaz bagsi
1906
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‘GECE GEZINTISI

Higbir sey kiyaslanamaz. Ciinkii nedir biitiiniiyle
yalniz olmayan ve nedir ifade edilen her zaman;
higbir geyi adlandirmayz biz, ancak katlanabilir
ve anlayabiliriz, belki bizi siyirip gegen

surada bir pariltinin burada bir bakigin

i¢inde yasadigam ,

hayatimiz olan geyin. Karst koyana

diinya yoktur. Ve ¢ok fazla anlayanin yanindan
gecip gider ebedi olan. Zaman zaman

boyle bityiik gecelerde sanki

uzak gibiyizdir tehlikeden, esit hafif par¢alarda
dagitilmig gibi yildizlara. Nasil da sikigtiriyorlar.

17 Nisan 1908
Capri
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SEVENLER

Bak, nasil serpiliyorlar birbirlerine;

ruha doniiyor her ey damarlarinda.

Bir eksen gibi titregiyor stretleri,

her seyin sicak, cogkunca déndiigi, etrafinda.
Susuzlar ve kavusuyorlar igilecege,

uyan ve bak: Kavuguyorlar goriilecege.

Birak batsinlar gegerek ig ige,

dayanmak i¢in birlikte.

Yaz 1908
Paris
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AK$AMIN COCUKLARI

Severim memleketin iizerindeki
sessiz solgun saatleri:

Biitiin sokaklarda ¢ocuklar
evlerin 6niinde durur

gizlice elele tutugurlar.

Gagriyr hissediyor olmalilar,

uzak gayirlardan kopup gelen bir ¢agriys;
birbirlerine rehber olup

¢ikip gitmek isterler

kendi yurtlari olmayan

kara kapilardan.

19 Temmuz 1897
Miinih
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ILKBAHARIN LANETI

Giines 15181yla,

gicekle, tiirkiiyle, dereyle,
ne yazik nice

kotii sair de uyanir yine.

Kudretli bir diigiince,

dehget, rahat birakmaz onlar,
dolabin dibinden bulup ¢ikarirlar
eski piiskii misralari.

Oyuna ayartmaktir niyeti,

niye, bilmezler,

¢ekigtirirken

kemanin tozlu tellerini.

Cok gegmez, neseyle dolup,
bilinglenip tiirkiilerinden,

kafiye diizer, yapistinir, uydururlar,
can-1 goniilden.



Bir de sonra acimasizca
talip olup goniilli kulaklara,
hepsini okurlar

zavalli masum kurbanlarina.

Igrenctir yaygaralar:

glicleri, loncalar1!

Sanki ant i¢irmigler

selamlasinlar diye

ilkbaharin vuslatini.

Ben bahar olsam, yeminle,
kendimi hakarete ugramg hisseder
ugramazdim bir daha.

Ilkbahar 1894
Prag
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SONBAHAR

Yapraklar diisityor, sanki ¢ok yiikseklerden inercesine,
sanki goklerdeki uzak bahgeler sararip soluyor;
disliyorlar “hayir” dercesine.

Ve o agir diinya diisiiyor geceleri
ydizlardan, yalnizhga,

Hepimiz diisiiyoruz. Su el, diigiiyor.
Bak bagkalarina: Herkesinki 6yle.

Ama biri var, bu disiisit
ebedi bir gefkatle tutuyor ellerinde.

11 Eyliil 1902
Paris
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SONBAHARIN BITIMi

Bir zamandir goriiyorum,
her sey nasil degisiyor.

Bir sey ayaga kalkmsg, eyliyor
ve dldiiriiyor ve ac1 veriyor.

Bir andan 6tekine

ayni1 bahgeler degil artik bahgeler;
sararryorken agir agir,

sapsari ¢lirityor:

yol nasil da uzakti bana.

Simdi bosluktayim

biitiin bulvarlara bakiyorum.
Uzak denizlere kadar, neredeyse,
Ciddi, agur, gokyiiztini
ménilerini onun

gorebiliyorum.

Tarihsiz (1902/1906)

~34~
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NASIL DA MUCIZE BEYAZI GECELER OLUR

Nasil da mucize beyaz geceler olur,

I¢inde her sey giimiisten.

Kimi yildizlar nasil da parildar usulca,
sanki dindar ¢obanlar getiriyordur yaninda
yeni bir ¢ocuk Isa’ya.

Kesif elmas tozu serpilmiggesine uzak
goriiniir buradan kabaran su ve toprak

ve kalplerde, diiggoniillii,

kilisesiz bir inang ylikselir,

mucizelerini igler usulca.

Ekim 1896
Miinih
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UMUT

Sessiz saatler vardir,

arzularin, umutlarin, fikirlerin usulca
tutunmaya ¢abaladig, hayatin agacina,
imge imge, diis diis didinerek.

Saatler vardir, firtinalar eser

govdenin etrafinda hepten kudurur gogalir,
oliir gider umudun taze filizleri

ctkaramaz geceyi.

Ama ¢ok gegmeden, daha sabahina,
yapraklar: dokiilmiis hayat agacina
arzular, umutlar, fikirler tutunur,
imge imge, diis diis sarilir.

Sonbahar 1893
Prag
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RUH HALININ RESMi

Gri agartilar asih

genis ¢ayirh@in iizerinde,
yorgun, al basmig yanaklariyla
giin yiikseliyor batidan.

Nefessiz ¢okiiyor oldugu yere
yamaglarin ards altin oyal,
isiktan yorulmus g6z kapaklar
huzurla kapaniyor. Diig goriiyor.

Diigiinde nice giinesli riiya sGretleri...
Sessizce semadan siiziiliip simdi gece,

egiliyor tizerine,
yildizlar giiliimseyerek sefkatle.

Tarihsiz (1894)
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ONSEZi

Bir bayrak gibi kusatilmigim uzaklarla.

Seziyorum gelen riizgarlari ve yasamahyim onlari,
agagida seyler daha kimildamazken;

kapilar hentiz sessiz kapanir

ve bacalar sakinken;

pencereler titresmezken daha

ve toz, agirken hala.

Ben o sira bilirim firtinalar: da
cogarim deniz gibi.

Ve kendi i¢ime diiserim genigleyip

ve firlatip kendimi, yapayalniz kalirim
o biiyiik firtinada.

Tarihsiz (1904)

.. 20
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SESSIZLIK

Duyuyor musun, ey sevgili, kaldirryorum ellerimi -
Duyuyor musun: higirdiyor...

Fark etmez miyiz nice seylerin kulak kesildigini
miinzevinin her héline?

Duyuyor musun, ey sevgili, yumuyorum goézlerimi,
sana kadar ulagan bir ses, bu da.

Duyuyor musun, ey sevgili, agiyorum yine...

... ama sen neden yoksun burada?

En ufak hareketlerimin izi

kadife sessizlikte goriiniir kaltyor;

en kiigiiciik cogku,

uzaklarin gerili perdesine birakiyor silinmez izini.
Nefes aliglarimla bir yiikseliyor bir algaliyor
yildizlar.

Kokular dudaklarimdan igmeye geliyor,

ve ben el bileklerini fark ediyorum

uzak meleklerin.

Sadece onlar diisiindiigiim: Sadece

seni géremiyorum.

Tarihsiz (1900/1901)

~39~
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AKSAM

Aksam, tebessiimiiyle ortiiyor iistiinii diinyanin
ve diinyanin giizel sevgili ¢ocuklarinin.

Diinya kendi yolluyor, giines 1gin1ni istirahata:
“Git! Cocuklarimi daha fazla gimartma.”

Gidiyor o. Son bakiglariyla kamagtirtyor goziinii

diinyanin. Sonra doniip baktyor bir defa daha geri

daglarin orada. Diinya ise sesini ¢ikarmadan igaret
ediyor ona,

yollayacagini, nicedir 6zlenen geceyi.

Biitiin ¢icekler, diig sarhogu,

yorgun baglarim yeryiiziiniin gégsiine yashyor.
Sadece akgam, farkinda kendi ihtigiminin,

son 1sigimn pirtltisint onun bagmna serpiyor,

sanki oviinerek saf altinla taglandirmak istermis gibi

Ne var ki diinya basin egiyor, ve aghyor

apaydinlik gozyaglariyla. Susun! Sanki o boyle dua
ederek

gokyiiziiyle anlagtyor.

Ilkbahar 1894
Prag
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YALNIZ

Yabanci denizlerde gezmis biri misli,

ebedi yerliler arasinda, mek&nim benim;
onlarin masalarinin tizerinde dolu dolu giinler,
banaysa, hep uzaklarda, stretler.

Bir diinya uzaniyor yiiziime,

belki bir ay gibi 1ss1z

hi¢bir duyguyu yalniz birakmiyor ama onlar,
ve biitiin sozleri kalabalik.

Yanimda getirdigim seyler, uzaklardan,
kiyaslarsam sizinkilerle, nadir goriiniiyorlar - ;
koca yurtlarinda hayvandilar,

burada, nefeslerini tutuyorlar utangtan.

2 Nisan 1903
Viareggio
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BiZDEN ONCEKILER VE BiZ

“Ulkeye 151k -
Budur, istedigimiz bizim.”
1884, Jens Peter Jacobsen

Bizden oncekiler severlerdi giimbiirtiisiinii
firtinalarin yagmurlu ugurumlarda,
daglarin devasa gorkemini,

kuduran derenin sel olan lanetini

ve delirmis dalgalarin endiseli korfezlerde
inleyerek can verisini.

Bizim istedigimiz, bagka bir sey:

Bakmak kirlarda uzaga
ta semanin hududuna,
giivenmek bir sarigina,
titreyen bir diigten
aydinlik yollar tutmak
gegip alacakaranlik koruluktan,
bekleyen ¢ayirlarda
sanki yurdunda olmak.
Gitgide sessizlesip

hep daha ileriye varmak,
bahgenin hallerini

ve siiklinetini anlamak.

Tarihsiz (1898)

42~
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' GAYIRDA

Tepelerin kivrimlarinin

yorgun gokytiziinii tuttugu yerde, uzakta,
morun tonlariyla

simdiden akip gidiyor diinya.

Keskin hatlariyla agaglar

dagin eteginde, gosteriyorlar kendilerini
solgun, belirsiz 1g1kta, gepegevre

diis goriiyor ¢ayirlar.

Diig goriiyor ve diislerinin iizerinde

ihik bir aksam esintisinin yelpazesi,
fakat &h, giiliimseyerek aksam esintisine

yok, gece selami verecek mis kokulu taze gigek.

Yar1 kurumusg bog ¢aliliklar
uzatiyor topraktan ciplak baglarim,
ve o, sessiz bir yeisle, tartip duruyor
bir elinden &biir eline, ciliz deve dikenlerini.

Nisan 1894
Prag
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PIETA

Simdi tamama eriyor felaketim ve dolduruyor beni
olmadan bir ismi. Donuyorum, bir tagin
i¢inin dondugu gibi.

Tek bildigim, kaskatilifimla:

Biiyiidiin -

... ve biiyiidiin,

kocaman bir ac1 olup da -

tagmak igin

kalbimden.

Simdi kucagimda yatiyorsun boylu boyunca,
simdi artik doguramam seni

ben.

1912
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SEVEN KADIN

Bu benim pencerem. Daha simdi
6yle hos uyandim ki.

Havada siiziilecegim sandim.
Nereye uzanir benim hayatim,
ve nerede baglar gece?

Neredeyse hep Ben
diyecektim dort bir yanim;
kristal gibi saydam

Ugurum, karartilmis, suskun.

Neredeyse yildizlar bile

tutacaktim i¢imde;

oyle bityiik goriiniiyor bana kalbim;
birakt: onu geri seve seve,

~4 B



onu belki de sevmeye baglayacak

belki kendimde tutacaktim.

Higbir yerde anlatilmamus kadar yabanc
bakiyor bana yazgim.

Neyim ben koyduklar:

bu sonsuzlugun altinda,

bir ¢ayir gibi giizel kokarak,
salinip bir o yana bir bu yana,

haykirarak hem, hem korka korka,
duyacak diye birisi ¢ighigimu,

ve bir bagkasinda
yok olmaya yazgili.

Tarihsiz (1907/1908)

~46~



23
(BAYAN FANETTE CLAVEL ICIN)

Susmak. En samimi susan,
konugmanin koklerine dokunur.
Biiyiiyen her bir hece

birden onun zaferi olur:

Susugtaki susmayana,

alayci fesada,

karg: zafer: ekip gider iz birakmadan,
s0z, yliziinii gosterdiginde ona.

23 Ocak 1924
Muzot
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MISAFIR

E X. Burri igin

Kimdir misafir? Bendim o, Sizin muhitinizde.
Ama her misafir cogalir kendi saatinde;

misafir olmanin kadim sebebinden 6tiirii

ne oldugunu bilmedigi bir sey katilir ona ¢iinkii.,

Gelir ve gider. Kalic1 degildir.

Ama bir an, kollandigin hissettiginde,
toparlar kendini iyiligin dengesinde
taninana da taninmayana da esit mesafede.

13 Kasim 1919
Luzern
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MUZIGE

Miizik: Heykellerin nefesi. Belki:

Imgelerin siikaitu. Ey dil dillerin son buldugu
yerin dili. By, go¢iip gitmekte

olan yiireklere dogru dikey duran zaman.

Duygular, kimin igin? Ey, duygulann sen’i
D6niigiim, neye? - : kulaga dolan manzaraya.
Sen, yabanci: Miizik. Sen i¢imizdeki kokten serpilmis
kalp boslugu. En mahremimiz,

bizi agan, tagan bizden digan, -

kutsal veda: .

en agind uzaklhk olarak, Gteki

olarak kugatan i¢imizi

Havanin yan:

saf,

devasa,
“oturulmaz artik orada.

11-12 Ocak 1918
Miinih

w9



26
BIiR ILKBAHAR RUZGARI

Kaderdir, bu riizgarla gelen:birak, ah birak

gelsin bizi sikigtiran korlemesine her sey iizerimize,
atesinde yanacagimiz - : her gey.

(Bulabilsin diye bizi sessiz ol, kimildama.)

Hey, kaderimiz gelir bu riizgarla.

Bu yeni riizgar, bir yerlerden,

isimsiz seyleri yiikklenmis sendeleyerek,

asip denizi getirir, kim oldugumuzu.

...Biz olsaydik gercekten. Evimizde olurduk.
(Inerdi kalkard: igimizde gokler.)

Ama bu riizgarla hi¢ durmadan

agtyor biitiin giiciiyle tizerimizden kader.

15 Subat 1907
Capri
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EVVEL BAHAR

Yumugadj, sertlik. Sefkat ortiildii birden
grinin Ustiine, ¢ayirlara serili.

Kiigiik sularin tonlamasi degisti.
Incelikler, belirsiz,

yeryiiziine uzaniyor uzaydan.

Ulkenin uzaklarina gidiyor yollar ve gosteriyor.
Ansizin gorityorsun onun yiikseldigini,

o ifadenin bos aga¢ govdesindeki.

20 Subat 1924
Muzot
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SONBAHAR

Ey bakigin yiiksek agaci, yaprak déken:

$imdi bityiimek, misilsizligiyle

Dallarini delip gegen gokyiiziiniin dengi olmak demek.

Derin ve yogun goriiniirdii yazla doluyken,

Bag1 agina bize, neredeyse diistiniir gibi.

$imdi gokyiiziiniin yoludur, bitiin igi. Ve gokyiizii ne
bilsin bizi.

Bir agirihk: bir kugun ugusu gibi

Oniimiizde yeni agilana atariz kendimizi,

O, yalmz diinyalarla iligkideki

Viisatin hakkiyla reddeder bizi. Stnirlarimizin
Dalga-duygular bir temas arar

Ve ona bayrak olan agitkhkta bulur teselliyi -

Ama bir sila hasretidir, agacin baginin kastettigi.

Sonbahar sonu 1924
Muzot

~52~
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CAPRI KISINDAN DOGAGLAMALAR

@

Giin be giin dimdik duruyorsun kalbimin kargisina,

daglar taglar,

- el degmemis orman, yol yok iz yok; Tanrim, yalniz
bagima

bir diisiiyor bir kalkiyor, kayboluyorum giin be giin

tekrar tekrar dolagarak

diin gegmis oldugum yollarda.

Bazen bir riizgar tutup beni, yol gatinda,

isaret verircesine, bir patikanin bagina firlatiyor,

veya bir yol, sessiz sedasiz beni i¢ip bitiriyor.

Ama senin alt edilmemig iraden

patikalari sanki sapla bagliyor birbirine,

ta ki ¢iiriik oluklar misali,

yitip gidene dek ugurumun safaginda...

~53~



Birak beni, birak, gozlerim kapali,

yok olup giden gozlerimle, birak,
sirtim dev siitunlara dayals,
bekleyeyim kiyinda

ki beni damla damla eriten bu bag dénmesi,
geri koysun yerine

alt tist olmug hislerimi.

Icimdeki her sey mi hareket halinde?
Higbir sey mi yok, stki duran,

bir hakki olan, kendi agirhifs lizerinde?
En korktugum, en kiymetlim,

girdap ¢ekiveriyor onu derinlerine
hi¢bir sey degilmis gibi...

~54~



Yiiz, benim yiiziim:

Kiminsin sen? Ne i¢in seylerin
yliziisiin?

Nasil yiizii olabilirsin béyle bir I¢’in,
i¢inde siirekli bir baglangicin
eriyip gitmekle balyalandig1?
Ormanin yiizii var m1?

Su bazalt dag,

yuzstiz degil mi?

Deniz, yiikselmez mi,

yuzi olmadan,

deniz tabanindan?

Onda yansiyan gokyiizii,

alinsiz, ag1zsiz, cenesiz degil mi?

~55~



Hayvanlar insana

al benim yiiziimi, diye yalvar1yormu$ gibi
gelmez mi bazen?

Yiizleri agir gelir onlara da,

birazcik ruhlarini

epeyce iginde tutarlar hayatin. Ya biz?

Ruhun hayvanlari, igimizdeki

her seyin saskina gevirdigi,

hala higbir sey icin hazir olmayan, biz otlayan
ruhlar,

yalvarmiyor muyuz geceleri hiikiim sahibine,
kendi karanligimizin su yiiz-olmayani i¢in?

~56~



Karanhim, karanhigim benim, senin yanindayim iste,
ve her sey gecip gidiyor disarida;

dilerdim ki,

bir hayvaninki gibi

bir ses biiyiisiin igimde,

tek bir q18lik, her geye yetecek. -

Gelip de kagan kelimelerin sayisindan bana ne, zira
binlerce defa 6tmiis ve yine 6tmiis bir kusun sesi,
minicik bir kalbi 6yle genisletiyorsa,

O’nun i¢in de Syle aydinlik ve iyi isitilir,

solugun kalbiyle, korulugun kalbiyle birlestiriyorsa...
Her defasinda, giin dogdukga,

en sarp kayaliklara tirmanan.

Kalbimi beynimin tstiine diker de,

dzleyisimi, bir de yalmzligim: koyarsam iistiine
kiigticiik kalir,

¢iinkii O daha yiice.
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oty

Peki ya yiizlercesi arasindan, dolup tasan

kalbimi yeniden, capcanli, bulsaydim,

tekrar ellerimin arasina alsaydim,

yiizlercesi arasindan bulunmus, kalbim;

ve igcimden gikarip da onu,

digar1ya, gri sabah yagmuruna dogru kaldirsaydim,
uzun yollar1 hatirlayan ve siirekli doniip duran giine,
veya aksamlara, geceye,

yaklagan, dupduru insan sevgisine.

~58~



Ve uzatsaydim onu, elimden geldigince, sessizlige ve
riizgara,

artik yapamadigimda,

sen alir misin onu?

Ah, al da ek onu bir yere!

Haynr, firlativer bir kayaya, granite,

nereye diiserse diigsiin, senin elinden ¢ikar ¢ikmaz

kok siirecek, gegirecektir pengelerini,

yillardan saklanan, en yal¢inina, daglarin.

Kok siirmezse eger, korpe degildir demek yeterince,

dag siralarindan, kayalardan ogrenecektir her geyin
cinsini, rengini zamanla,

yatip sivri ve keskin kayaglarinin altinda,

onunla birlesip onunla dékilecek

onunla gogiis gerecektir firtinaya.
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Ve yere birakmak istersen eger onu
derin denize midye kabuklari arasina,
kim bilir, orada yuva agzindan

bir hayvan uzanir da belki,

tutmak, gekmek ister seni

iginlanyla,

beraber uyumaya.

... birak herhangi bir yerde

bulsun bir kése,

senin yildizlarinin sana yetmeyecegi

bir yer olmasin ama. Bak diigiiyor o uzayda.



Hayvan kalbi gibi,

. gece giindiiz onu elinde tutman gerekmez ki;
bir an bile kaldiysa igerde!

Senin i¢in aziz olanlarin kalplerini
saklayabilirsin en fakir mahalde

orada gicek agar, fayda saglarlar sana.

Ey, sen dzgiir ve anlagilmaz, savurgan,

sigrar gibi firlayip gegiyorsun yanimdan.

Ey kizil geyik! Ey yiizliik ihtiyar!

Habire bir boynuz atip basindan,

hafiflemis kagiyorsun avcilarinin arasindan,
(her sey nasil tagtyor seni!)

onlarin gérebildigiyse sadece, ey erigilmez olan,
diinyanin kapilarinin kapandigy, senin ardindan.
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(I11)

Ne ¢ok sey pargalanarak agilmis duruyor,
seni ararken gecikmis telagh eller tarafindan:
Bilmek istemislerdi.

Ve eski bir kitapta bazen

anlasilmaz, koyu yazih bir yer.

Oradaydin bir vakitler. Nereye kagtin?

Birisi seni tuttugunda, kirdin onu,

onun kalbi agikti hald, sense yoktun orada;
konusan biri her soylediginde sana,
nefessiz kaliyordu: Nereye gidiyorsun?

Bana da oldu. Lakin, ben hi¢ sormam sana...
Sadece hizmet ederim, sikistirmam asla.
Bekler, yiiziimdeki arzulu bakisi

tutarim giinlerin riizgarina

ve kinamam geceleri...

(Ctinkii goriiriim bildiklerini)

Aralik 1906
Capri
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GEGICILIK

Saatlerin akan kumu. Sonsuzca yitip gider,

saadetle kutsanmis yapi da, sessizce.

Hayatin riizgar1 dinmez. Artik higbir seyi tagimayan
stitunlar,

baglantisiz, uzatiyorlar baglarini iste.

Lékin ciiriime: daha m1 acikli, gesmenin

yildiz tozuna buladig1 aynaya donmesinden?

Déniigiimiin diglerine uzatalim kendimizi,

iirperen bagtyla kavrasin bizi.

Subat sonu 1924
Muzot
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TANRILAR YORURLER

Tanrilar hep bizim semamizin bagladig: yerde,
ayni sekilde yiiriirler belki;

agir bagak demetlerimiz, diigiincelerdeki gibi,
yetisir riizgirina semanin dondiirerek onlar: hafifce.
Onlari hissetmeyi unutaninki, tam vazgegis olmaz:
Katilirlar yine de.

Suskun, sade ve mutlu, kuruluguna

bagka bir 6l¢ii gelir birdenbire.

Mart sonu 1924
Muzot
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CIDDIYET SAATI

Kim gimdi aghiyorsa herhangi bir yerde diinyada,
sebepsiz agliyorsa, diinyada,

bana agliyordur.

Kim simdi giilityorsa herhangi bir yerde, gece,
sebepsiz giiliiyorsa biri, gece,

bana giiliiyordur.

Kim gimdi herhangi bir yerde yiiriiyorsa diinyada,
sebepsiz yiiriiyorsa, diinyada,

bana gidiyordur.

Kim simdi herhangi bir yerde 6liiyorsa diinyada,
sebepsiz oliiyorsa, diinyada,

bana bakiyordur.

Ekim 1900
Berlin-Schmargendorf
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APOLLON’UN KADIM GOVDESI

Hig gormemistik, bilmiyorduk, o sagirtict ba§1n1,
yiiziinde goz bebeklerinin olgunlagtig:. :
Ama govdesi adeta bir samdan, hala kor glbl yaniyor,
sadece geri ¢ekilmig bakig,

korumug kendini, parliyor. Onden goriiniigii

gogsiin, kamagtiramazdi goziinii yoksa,

kalganin hafifce doniisiinde,

bir tebessiim yiiriimezdi, dogurganhg: tagimig olan
araya.

Yoksa gekli bozulur, bodur kalirdi bu tas,
omuzlar: arasindan sarkardi saydam bir diisiigle,
1s11damazdi yrrtict bir hayvanin kiirkii gibi boyle;

- sigmay1p gergevesini pargalamazdi

bir yildiz gibi: ¢iinkii yok orada bir yer,
seni gormeyen. Sen degistirmelisin hayatim.

Yaz bag1 1908
Paris
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ASK SARKISI

Nasil tutayim ki ruhumu,

degmesin diye seninkine? Nasil

tutup da kaldirayim onu senin tizerinden bagka
seylere?

Ah, karanhgin ortasinda yitik bir seylerin i¢ine

koyayim isterdim ruhumu,

yabanci, sessiz bir yere,

senin derinliklerin titregirken titresmeyen.

Lakin her sey, bize dokunan, sana ve bana,

ikimizi birden aliyor, iki telden tek ses ¢ikaran

yay1n cekisi gibi.

Hangi enstriimanin teliyiz?

Hangi kemanci tutuyor elinde bizi?

Ah, giizel sark.

Mart ortas1 1907
Capri
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BAUDELAIRE

Anita Forrer igin

Sadece sair, birlestirdi, diinyayi,

bin pargaya boliinen.

Giizele goriilmemis onayini verdi,

Fakat ona eza vereni kutladigindan kendisi,
enkazi sonsuza kadar temizledi:

Ve yine de diinya olur yok eden.

14 Nisan 1921
Berg am Irchel
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GIRIS

Her kim olursan ol: aksam ¢ikarsin,
i¢cindeyken her seyi bildigin odandan;
son duran evindir, 6niinde uzaklarin:
Her kim olursan.

Aginmus esikten kendini kurtaramayan
yorgun gozlerinle,

kara bir agac1 kaldirir yavasca,

siska, yalniz; koyarsin gogiin 6niine.
Iste yaptin diinyay1. Biiyiiktiir o,

Ve bir soz gibi, susarken olgunlagur.
Iraden onlarin anlamini idrak ettigi gibi,
sefkatle birakirlar gozlerini.

24 Subat 1900
Berlin-Schmargendorf
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SEVGILIYE

Gelirsin bana dogru yamagtan asagiya
bayramlik kiyafetinle, beyazlar iginde;
dalga gibi yumusak kivrimlan
hisirdayarak akar Meryem yalnizh@ina.

Bir selam tomurcuklanir agzinda,

el sallayisin riizgér olur,

aksamin kizil saatinde

mutlulugu tagirsin sofuk memlekete...

*

Ey yiice varligim, yine

hep rehberim ol yolunda;

gel, ve sessizce,

giinbegiin mucizeler yarat bana.

Cok eza ¢ektim,

oldi, kirildi ¢ok sey, -

simdi ben kor adimlarla

senin hayatinin pesinden gidiyorum.

Cok eski acilar

bir affedise ric’at ediyor,
altin kopriiler kuruyorlar
senin latfuna.

~70~



Sen; hep veren eller,

yabanct mutlulukla ¢igek agmali. _
Urkek bir kayin agacinin sallamg: gibi yumugak
comert yaganmigliktan

bir ritmin titreyisi kalir iginde.

Bunlar, eller

ince eklemli, sessizce gabalayan;

ve haberleri olsayd1 katedrallerden eger,
biitiin halkin 6niinde

¢igek acarlard: yara izlerinde.

*

Ellerin birbirine karigmasi,

uzun bir 6piiciik serin dudaklara,
1istldayan beyaz yollarda, sonra,
dolagiriz bagtan basa ¢ayirlari.

Sessiz, beyaz ¢i¢ek yagmuruyla

ilk 6piictigiinii bize génderirken, giin, -

sanki tarlalardan gikip da gelecek olan, mutlaka,
Tanriya dogru yiirityoruz gibi gelir bana.

Ocak 1987
Prag
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GECELEYIN INSANLAR

Geceler, kalabalik i¢in degil.
Komgsundan ayirir seni gece,

sen onu aramamalisin yine de.

Ve odanda 15181 agarsan geceleyin,
bakmak i¢in insanlarin yiizlerine,
diistinmelisin: Kime.

Isik korkung ¢irkinlestirir insanlari,
yiizleri akar agagi,

ve bir araya gelislerinde geceleri,
goriirsiin, sendeleyen bir diinyanin
darmadagn istiflendigini.
Alinlarinda, sar1 151k,

bastirir tiim diistinceleri,
bakislarinda garabin titresimi,
sarkar ellerinden,

konugurken,

birbirini anlamanin agir tavirlars;
bu arada hep derlerken, Ben, Ben,
kastettikleri: Herhangi biri.

25 Kasim 1899
Berlin-Schmargendorf
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GELIN

Cagir beni, sevdigim, seslen bana bagirarak!
O kadar bekletme niganhini pencerede.

Eski ¢inarli yollarda

nobet beklemez artik aksam:

bostur sokak.

Ve eger gecenin evine

kapatmaya gelmezsen beni sesinle,
mecbur, kendi ellerimden ¢ikip
akarim

koyu mavinin bahgelerine....

20 Eyliil 1898
Berlin-Schmargendorf
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KRALICE DENIiZ

Kizil giiniin alevi ¢oktan soniip
Fel¢ olmugken giinesin siiziilisii,
Siyah kadifeye sarinir deniz,
Beyaz kakimla siisli.

Kirigtikga kirigir gece kiyafeti
Yar1 yartya diiste gibi;

On basit balik¢1 kayigs,

Agik ve mahgup, tutarlar etegini.

Tarihsiz (Agustos 1895)
Misdroy
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KOMSU

Yabanci keman, gelir misin pesimden?

Kag uzak gehirde

konusmugtur benimkiyle senin yalniz gecen?
Yiizlercesi mi ¢altyor seni? Tek biri mi?

Var mudir biitiin biiyiik sehirlerde,
sen olmasan, ¢oktan nehirlerde
kaybolmus olacak birileri?

Ve neden hep beni bulur ki?

Neden, her zaman komguyum ben,

beni endise icinde sarki sdylemeye

ve sunu demeye zorlayanlarla: Hayat agirdir
biitiin seylerin agirhgindan.

Tarihsiz (1902/1903)
Paris
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HANS CAROSSA ICIN

Kaybetmek de bizimdir; unutmanin bile

var bir streti, doniisiimiin kalic1 imparatorlugunda.

Birakilan doner durur; biz de nadiren merkez olmaz
muy1z ¢cemberlerin birine: ‘

Onlar, kutsal sreti ¢izer ¢evremize.

7 Subat 1924
Muzot
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SEVEN KADIN

Evet, 6zlityorum seni. Kendi avucumdan kayryorum,
kaybederek ben’i,

umutlanmadan reddedecegime

senin tarafindan bana geleni

ciddi ve sagmaz ve dikkatli.

... o vakitler: Ah, nasil biriydim,
ne bir ¢agiran, ne ele veren beni;
suskunlugum, sanki bir tagmnki,

derenin miriltisini lizerine serdigi.

Ama su ilkbahar haftalarinda, simdi,

bir ey biraz yavag¢a

bu bilingsiz karanlik yildan kopardi beni.
Bir ey, zavalli sicak hayatimi

herhangi birinin eline teslim etti

daha diin ne oldugumu bilmeyen biri.

Tarihsiz (1902/1906)
Paris
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KIS KIT'ALARI

Yoksun giinlere daha uzun katlanmaliyiz simdi
direnmenin kabugu iginde;

hep savunarak kendimizi,

duymadan yanagimizda agilan riizgarin derinligini.
Gece giiglii, ama menzili ok uzakta,

tatlilikla kandirir onu bir zay:f lamba.

Teselliye birak kendini: Don ve sertlik hazirlar
gelecekteki duyarhklarin gerilimini.

Hissetmiyor musun artik

gecen yazdan kalan giilleri? Hisset, diigiin:

saf sabah saatlerinin dinlenmis sitkinetini,

oriimcek ag1yla sarili yollarda yiiriimenin hafifligini?
Diis kendi igine, sarsil, uyandir

sevgili hazzi: Kaybolmus o senin iginde.

Ve neyi kagirdiginin bir vakit varirsan farkina,

sevin, en bagindan baglayacagina.
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Belki donenen giivercinlerin bir pariltisy,

bir kus sesi, sanki bir giiphe miséli,

bir ¢igege takilan bir bakig (gozden kagar ya ekserisi),
gecenin mis kokan beklentisi.

Doga tanrisallikla dolu: Kim basarabilir bunu,
Oylesine dogal yapmazsa onu bir Tanr1.

Giinkii kim iginde hissetse, itkisini,

gonlii kabarir, ellerine sarihirdu.

Bolluk bereket i¢indeymis gibi davranur,
daha yeni bir sey almay1 ummazd artik,
bolluk bereket i¢indeymis gibi davranir,
bir gey kagirmis oldugunu diigiinmezdi,
bolluk bereket i¢indeymis gibi davranir,
olgiisiz yiikselen arzuyla,

sirf nasil kaldirabildigine sagirirda:

bu kararsiz ve muazzam kifayet hissini.

Aralik sonu 1913
Paris
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HATIRA

Ve beklersin, beklersin gelecegini bilerek o Bir'i,
hayatini sonsuz ¢ogaltan;

o kudretli, aligllmamusi,

taglar uyanur,

derinlikler, sana doner.

Kitap raflarinda ciltler

altin ve kahve renginin alacasina keser;

senin aklinda memleketler, gezdigin,

imgeleri, elbiseleri

kadinlarn, tekrar yitirdigin.

Sonra birden fark edersin ki, bu, oydu.
Kalkarsin, iste 6niindedir
geride kalmug bir yilin

korkusu ve siireti ve duasi.

Tarihsiz (1902/1906)
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OGLEN

Maviye kesmis orman goliiniin {istiine nasil agir
yigilmis suskunluk.

Gizli bir miriftinin titresimi geliyor

ciceklerin boyun egdirdigi dallardan.

Pir1l piril yusufcuk, vizildayarak, hizla

Yoneliyor ¢iplak diizliige, -

Orada, yiikselen kamighikta higirdayarak dolaslyor
Hig diistiniilmemis bir diisiince.

Yaz 1894
Prag
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SEVENLERIN OLUMU

Sadece herkesin bildigini bilirdi, 6liim hakkinda:
Bizi alip suskunluga ittigini.

Ama kadin, onun tarafindan siiriikklenmeyip de,
hayar, sessizce siyriip adamin gozlerinden,

kayiverince meghul golgelere,

ve Ote tarafta simdi hissedince

onlarin aya benzer kiz giiligiini

ve hayir iglediklerini, kendi usullerince:

o zaman 6yle tanidik geldi ki oliiler ona,

sanki onlar vasitasiyla yakin akrabaydi her bir insanla;
birakt: 6tekiler konugsun ve inanmadi

ve mevkii iyi, hep giizel, diye tanimlad: o diyar1 -

Ve kadinin ayak basacag yeri yoklad.

22 Agustos - 5 Eyliil 1907
Paris
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YALNIZLIK

Yalnizlik, bir yagmur gibi.

Denizden yiikselip dikilir aksamlarin kargisina;
uzak ve sapa diizliiklerden,

¢ikar, zaten hep kendisinin olan goge,

ancak oradan diiser, sehrin {izerine.

Belirsiz saatlerde bastirir yagmur,

sabaha dondiigiinde biitiin sokaklar,

higbir ey bulamamug viicutlar,

ayrildiklarinda birbirlerinden, hayal kirikhg iginde ve
tizgiin;

ve ayn1 yatakta uyumaya mecbursa

birbirinden nefret eden insanlar:

iste o vakit nehirlere karigir yalnizlik...

21 Eylil 1902
Paris
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“RUYALARIM NASIL DA CAGIRIYOR SEN{
GIGLIK CIGLIGA..”

Riiyalarim nasil da gaguriyor seni giglik ¢igliga.
Zor zahmet diigman olduk birbirimize,

simdi oldiirmek istiyor ruhum,

bu zavalli, korkak yalnizhig1.

Umut yok, yelkeni sisirecek.
Sadece su uzun, beyaz sessizlik,

kimiltisiz arzumun
soluksuz bir korkuyla kulak kesildigi.

1897
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OKUYAN

Epeydir okuyordum. Bu 6glenden beri,

pencerelerde yagmur higirtis.

Artik isitmiyordum digaridaki riizgaru:

zorluydu kitabim.

Endiseden kararan ¢ehreler gibi,

bakiyordum sayfalarina,

ve zaman, gastyordu benim okuyusuma. -

Birden bagka bir savk vurdu sayfalarin iistiine,

tirkek karmagasi yerine kelimelerin

aksam, aksam... hepsinin @izerinde.

Goziimii kaldiramiyorum daha,

uzun satirlar yirtiiyor ama yine de,

kelimeler iplerini koparip yuvarlaniyorlar istedikleri
yere...
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O an anhiyorum: dolup tagan sl bahgelerin

tizerindeki gokler ¢ok genis;

bir defa daha gelmeliydi giines. -

$imdi yaz gecesi, goz alabildigine:

daginiklik pek beklesmiyor,

karanlik, uzun yollarda insanlar geziniyor,

ve tuhaf bir uzakliktan, daha biiyiik bir anlamun ifadesi
bu sanki,

hél4 vaki olan o azicik sey, isitiliyor.

Ve simdi kaldirinca gozlerimi kitaptan,

higbir seyi yabancilamayacagim ve biiyiiyecek her sey.

Burada igerde yasadigim ne ise, o var digarida,

her sey sinursiz, burada da orada da;

yeter ki daha siki dolanayim ona,

- bakiglarim diistiigiinde geylerin iistiine

ve kitlelerin vakur sadeligine, -

o vakit yeryiizii tasar kendisinden:

Tim gogii kavrar adeta,

ilk yildiz, son ev gibi olur.

Eyliil 1901
Westerwede
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R. M. RILKE'DEN SONRA
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(Biitiin Eserler, Cilt III) Insel Verlag, s. 425.

15- ONSEZI (Vorgefiihl)

Tarihsiz; muhtemelen, Sonbahar 1904, fsves. Das Buch
der Bilder (1. Buch, 2. Teil) (Resimler Kitabs; 1. Kitap, 2. B6-
liim); Gesammelte Gedichte (Toplu Siirler), Insel, 1962, 5.158.

16- SESSIZLIK (Die Stille)

Tarihsiz; muhtemelen, 1900/1901, Das Buch der Bilder (1.
Buch, 2. Teil) (Resimler Kitabs; 1. Kitap, 2. B6liim); Gesam-
melte Gedichte (Toplu Siirler), Insel, 1962, 5.135.

17- AKSAM (Der Abend)

Iikbahar 1894, Prag. Saemtliche Werke, Band III (Biitiin
Eserler, Cilt III) Insel Verlag s. 426.

18- YALNIZ (Der Einsame)

2 Nisan 1903, Viareggio. Das Buch der Bilder (1. Buch, 2.
Teil) (Resimler Kitaby; 1. Kitap, 2. Bélim); Gesammelte Gedi-
chte (Toplu Siirler) Insel, 1962, s. 149.

19- BIZDEN ONCEKILER VE BIZ (Die vor uns und wir)

Tarihsiz. Rilkenin esin buldugu ve sonraki yillarda Al-
mancaya ¢evirdigi Danimarkali sair Jens Peter Jacobsene
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(1847-1885) ithafen, muhtemelen 1898de yazilmis. Narrens-
chiff dergisinin ilk sayisinda yaymlanmigtir. Saemtliche Wer-
ke, Band III (Biitiin Eserler, Cilt IIT), Insel Verlag, s. 448.

20- CAYIRDA (Auf der Heide)
Nisan 1894, Prag. Saemtliche Werke, Band III (Biitiin
Eserler Cilt III), Insel Verlag, s. 428

21- PIETA (Pieta)

Pietd: Kucaginda oli Isa Mesilii tutan Meryem Ana
heykeli; Michelangelonun bagyapitlarindan. Vatikandaki
Aziz Petrus Bazilikas'ndadir. Das Marien-Leben (1912), s.
27; Gesammelte Gedichte (Toplu Siirler), Insel 1962, s. 433.
Rilke'nin “Pietd” (Maria Magdalena) adl1 bir baska siiri de
Neue Gedichte (Yeni Siirler, 1907) kitabinda yer alir.

22- SEVEN KADIN (Dje Liebende)

Der neuen Gedichte anderer Teil (Yeni Siirler, Tarihsiz
(1907/1908). Der neuen Gedichte anderer Teil (Yeni Siirler,
Diger Boliim, 1908); Diger Boliim, 1908); Gesammelte Gedi-
chte (Toplu Siirler), Insel, 1962, s. 377.

23- BAYAN FANETTE CLAVEL iCIN

(Fiir Frau Fanette Clavel)

23 Ocak 1924, Muzot. Fanette Clavel: Rilke'nin Baseldeki
bir okuma etkinliginde tamgtif, Isvigreli bir sanayicinin egi.
Duino Agitlarynin bir niishasi iizerine yazilmg olmakla bir-
likte sonraki yillarda Agitlar biitiiniinde s6z-konusma izlekli
yorumlara konu olmug bir siir. Saemtliche Werke, Band 11
(Biitiin Eserler, Cilt II), Insel Verlag, s. 258.

24- MISAFIR (Der Gast)

13 Kasim 1919, Luzern. Luzernde orman miifettigligi ya-
pan E X. Burri'ye ithafen yazilmis. Gedichte (Siirler) 1906-
1926, Insel Verlag, 1953, s. 367.

25- MUZIGE (An die Musik)

11 ve 12 Ocak 1918, Miinih. Miinihli banka yéneticisi Al-
fred Wolff’un esi Hanna Wolff’a “sevginin ifadesi olarak” ya-
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zilmus siir. Gedichte ($iirler) 1906-1926, Insel Verlag, 1953, s.
125; Saemtliche Werke, Band II (Butiin Eserler, Cilt II), Insel
Verlag, s. 111.

26- BIR ILKBAHAR RUZGARI

(Ein Frithlingswind)

15 Subat 1907, Capri. Gedichte (Siirler) 1906-1926, Insel
Verlag, 1953, s. 196; Saemtliche Werke, Band II (Butun Eser-
ler, Cilt II), Insel Verlag, s. 16.

27- EVVEL BAHAR (Vorfriihling)

Tarihsiz; muhtemelen 20 Subat 1924, Muzot. Gedichte
(Siirler) 1906-1926, Insel Verlag, 1953, s. 73; Saemtliche Wer-
ke, Band II (Biitiin Eserler, Cilt IT), Insel Verlag, s. 158.

28- SONBAHAR (Herbst)
Sonbahar sonu 1924, Muzot. Gedichte (Siirler) 1906-
1926, Insel Verlag, 1953, s. 179.

29- CAPRI KISINDAN DOGACLAMALAR

(Improvisationen aus dem Capreser Winter)

“Dogaglamalar” 1925’te Rilke tarafindan Katharina Kip-
penberg icin bu baghk altinda toplanmugtir (bkz. Peter
Sprengel, Geschichte der deutschsprachigen Literatur (Al-
manca Edebiyatin Tarihi) 1900-1918. Dort béliimden olusan
bu dizinin Uzak Gece Riizgdr: seckisine alinan ilk ii¢ béliimii
Aralik 1906'da yazilmugtir (IV. Boliim, $ubat 1907). Gedichte
(Siirler) 1906-1926, Insel Verlag, 1953, s. 135-141, (IV. B6-
liim s, 142); Saemtliche Werke, Band II (Biitiin Eserler, Cilt
I1), Insel Verlag, s. 11-15, (IV. B6liim s. 17). Katharina Kip-
penberg (1876-1947) Rilke'nin en 6nemli dostlarindandir;
Rilke biyografisi 1935, mektuplagmalariysa 1954’te yayim-
land.

30- GECICILIK (Verganglichkeit)

Tarihsiz; muhtemelen Subat sonlar1 1924, Muzot. Gedichte
(Siirler) 1906-1926, Insel Verlag, 1953, s. 77; Saemtliche Werke,
Band II (Biitiin Eserler, Cilt IT), Insel Verlag, s. 159.
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31- TANRILAR YORURLER (Gétter schreiten)

Gedichte (Siirler) 1906-1926, Insel Verlag, 1953, s. 93; Sa-
emtliche Werke, Band II (Biitiin Eserler, Cilt II), Insel Verlag,
s. 159,

32- CIDDIYET SAATI (Ernste Stunde)

Ekim 1900, Berlin-Schmargendorf. Das Buch der Bilder (1.
Buch, 2. Teil) (Resimler Kitaby; 1. Kitap, 2. Béliim); Gesammel-
te Gedichte (Toplu Siirler) Insel Verlag, 1962, s. 161,

33--APOLLON’UN KADIM GOVDES!

(Archaischer Torso Apollos)

Yaz bag1 1908, Paris. Neue Gedichte (Yeni Siirler, 1907); Ge-
sammelte Gedichte (Toplu $iirler), Insel Verlag, 1962, s. 313.

34- ASK SARKISI (Liebes-Lied)

- Mart ortas1 1907, Capri. Neue Gedichte, 1. Teil (Yeni $iir-

ler, 1. B6liim) 1907; Gesammelte Gedichte (Siirler), Insel Ver-
lag, 1962, s. 238.

35- BAUDELAIRE

14 Nisan 1921, Berg am Irchel. Gedichte (Siirler) 1906-
1926, Insel Verlag, 1953, s. 385. Charles Baudelaire’in Les
Fleurs du Mal (Kotiiliik Cicekleri, Insel Verlag, Bibliotheca
Mundi, 1920) niishastna, Anita Forrer igin el yazisiyla yazil-
mu ithaf iir. Isvigreli grafolog Forrer (1901-1996), 1919da bir
okuma giiniinde geng bir siir tutkunuyken tamgti Rilke ile
gairin trajik Gliimiine kadar alti yil boyunca mektuplagmgt.
Mektuplar Insel Verlag tarafindan 1982de yayumlanmugtir.

36- GIRIS (Eingang)

24 Subat 1900, Berlin-Schmargendorf. Das Buch der Bil-
der (1. Buch, 1. Teil) (Resimler Kitaby; 1. Kitap, 1. Bolim); Ge-
sammelte Gedichte (Toplu Siirler) Insel Verlag, 1962, s. 127.

37- SEVGILIYE (An die Geliebte)

Ocak 1897, Prag. Siirin dért boliimi igin sirasiyla bkz.:
“Gelirsin bana dogru yamagtan asagya.. ., Saemtliche Werke,
Band III (Biitiin Eserler, Cilt III), Insel Verlag, s. 555; “Ey
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 yiice varligim, yine ..."; Saemtliche Werke, Band III (Biitiin
Eserler, Cilt I1I), Insel Verlag s. 173; “Sen; hep veren eller ...",
Saemtliche Werke, Band I (Butiin Eserler, Cilt I), Insel Verlag
s. 125-126; “Elerin birbirine karismasi...”, Saemtliche Werke,
Band I (Biitiin Eserler, Cilt I), Insel Verlag s. 129.

38- GECELEYIN INSANLAR

(Menschen bei Nacht)

25 Kasim 1899, Berlin-Schmargendorf. Das Buch der Bil-
der (1. Buch, 2. Teil) (Resimler Kitabs; 1. Kitap, 2. B6liim); Ge-
sammelte Gedichte (Toplu $iirler) Insel Verlag, 1962, s. 148.

39- GELIN (Die Braut)

20 Eyliil 1898, Berlin-Schmargendorf. Das Buch der Bilder
(1. Buch, 2. Teil) (Resimler Kitaby; 1. Kitap, 2. Boliim); Gesam-
melte Gedichte (Toplu Siirler) Insel Verlag, 1962, s. 134.

40- KRALICE DENIZ (K&nigin See)

Tarihsiz; muhtemelen Agustos 1895, Misdroy. Wegwar-
ten (1895) efemera derlemesi iginde. Saemtliche Werke, Band
III (Biittin Eserler, Cilt III), Insel Verlag s. 120.

41- KOMSU (Der Nachbar)

Tarihsiz; muhtemelen 1902/1903, Paris. Das Buch der Bil-
der (1. Buch, 2. Teil) (Resimler Kitaby; 1. Kitap, 2. Boliim); Ge-
sammelte Gedichte (Toplu $iirler) Insel Verlag, 1962, s. 148.

42- HANS CAROSSA ICIN (Fiir Hans Carossa)

7 Subat 1924, Muzot. Saemtliche Werke, Band II (Biitiin
Eserler, Cilt I), Insel Verlag, s. 258. Hans Carossa (1878-1956):
Goethe Qdiili‘'nii de kazanmig Alman gair, romanci ve dene-
meci.

43- SEVEN KADIN (Die Liebende)

Tarihsiz; muhtemelen 1902/1906, Paris. Das Buch der Bil-
der (1. Buch, 2. Teil) (Resimler Kitaby; 1. Kitap, 2. Boliim);
Gesammelte Gedichte (Toplu Siirler) Insel Verlag, 1962, s.
133.
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44- KIS KITALARI (Winterliche Stanzen)

Aralik sonu 1913, Paris. Gedichte (Siirler) 1906-1926, In-
sel Verlag, 1953, s. 36; Saemtliche Werke, Band II (Biitiin
Eserler, Cilt II), Insel Verlag, s. 62.

45- HATIRA (Erinnerung)

Tarihsiz; muhtemelen 1902/1906. Das Buch der Bilder (1.
Buch, 2. Teil) (Resimler Kitaby; 1. Kitap, 2. Blim); Gesammel-
te Gedichte (Toplu Siirler), Insel Verlag, 1962, s. 155.

46- OGLEN (Mittag)

Tarihsiz; muhtemelen Yaz 1894, Prag. Wegwarten (1895)
efemera derlemesi icinde, 1. Say1. Saemtliche Werke, Band 111
(Biitiin Eserler, Cilt III), Insel Verlag s. 116.

47- SEVENLERIN OLUMU (Der Tod der Geliebten)

22 Agustos - 5 Eyliil 1907, Paris. Der neuen Gedichte an-
derer Teil (Yeni Siirler, Diger Béliim; 1908); Gesammelte Gedi-
chte (Toplu Siirler), Insel Verlag, 1962, s. 317.

48- YALNIZLIK (Einsamkeit)

21 Eyliil 1902, Paris. Das Buch der Bilder (1. Buch, 2. Teil)
(Resimler Kitaby; 1. Kitap, 2. Bolim); Gesammelte Gedichte
(Toplu Siirler), Insel Verlag, 1962, s. 153.

49- “RUYALARIM NASIL DA CAGIRIYOR SENi

CIGLIK CIGLIGA..”

(“Wie meine Triume nach dir schreien”)

1897. Erste Gedichte (1lk Siirler), 1913, 1. Basim.

50- OKUYAN (Der Lesende)

Eyliil 1901, Westerwede. Das Buch der Bilder (2. Buch, 2.
Teil) (Resimler Kitabs; 1. Kitap, 2. Boliim); Gesammelte Gedi-
chte (Toplu Siirler), Insel Verlag, 1962, s. 213,
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Modern Siir*
Rainer Maria Rilke

Oncelikle sizden hosgorit ve sabir rica ediyorum. Bir saat
boyunca siir iizerine konugma dinlemenin kolay sey olmadi-
ginin tiimiiyle bilincindeyim. Eger bu mesele ¢oktan gazete-
lerde yer almug ve ¢ok tatsiz bicimde kesinlik kazanmug
olmasayds, sozgelimi Zola ya da Profesor Schenk gibi daha
canh bir geyler iizerine konusmak konusunda gabucak ve giz-
lice anlagmaya varabilir, ¢ikarken de digaridakileri inandir-
mak icin ¢Oyle lirik olarak aydinlanmus yiiz ifadeleri
takinabilirdik. Ama bu artik olas: degil; biri bizi ele verebilir.
O ylizden, iiziilerek hoggorii ve sabir rica etmek zorundayim.
Fakat rahat olun: Baginiza hicbir sey gelmeyecek ve aslhinda
su ana dek lirik diye kabul ettiginiz sey hakkinda ¢ok az gey
soyleyecegim. Cok ozel fikirlerim var. Bunlar1 ifade ederken
bazi geyleri hararetle vurgulayacak olursam gengligime verin;
bazen Diine karsi haksizlik ediyor gibi goriinecek olursam,
yiiceligini ve gorkemliligini miijdeleyecegim biiyiik bir Yeni
ile dopdolu oldugum igindir, kusuruma bakmayin.

Yani degisiklik yok. Konumuz: Ultramodern siir.

Bakimz: Bireyin, yiizeysel olaylar seli altinda kendini bul-
ma ydnlindeki ilk denemelerinden bu yana, giinliik samata-

* 5 Mart 1898 Pragda Yapilmis Konugma. “Moderne Lyrik”. Rainer Marla
Rilke: Sémtliche Werke, Band V (Biitiin Eserler, Cilt V). Insel Verlag, 1965, s.
360-394.
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nin ortasinda varhinin en derin yalmizliklarina kadar kulak
kabartma y6niindeki ilk ¢abasindan bu yana Modern Siir var.

Yani -litfen iirkmeyiniz- agag yukar: 1292 yihndan beri.
Dantenin ilk, geng agkinin basit Gykiisinii Yeni Hayat ( Vitae
Nuova) adh eserinde anlattis, bityiik R6nesans’in hemen ari-
fesinde bir yildir bu.

Soyagacindan hoglanan varsa, flahi Komedya'mn (Divina
Comedia) sairini geng sair kusagumizin atas1 olarak gérebilir
ve goniil rahathgyla kendisini de bir soylu olarak kabul ede-
bilir. Hoglanmayanlara ise sunun giivencesini verebilirim:
Her sanatg1 igin, heniiz kesinlikle Soylenmemis Olana ve
kendisiyle baglayan o Yeni'ye ulagana kadar varh@inin derin-
liklerine inip kulak kabartmas: koguluyla, atas1 olmayan bir
Ik olabilme giivencesinin temelinde bizzat yiice Floransalt
yatmaktadar.

Birey ancak okulda edinilmis biitiin ahskanliklan geride
birakarak ve bagkalaninin duygularim benimsemeyi agarak
kendi sesinin o en derin temeline kadar indiginde, ancak o
zaman sanatla yakin ve igten bir iligki kurar: Sanatgr olur. Tek
ol¢iit budur. Bunun disinda firga ya da kalem ya da iskarpela
ile ugrasmak; bireyin ve gevresinin, sdzgelimi tiitiin igmek
veya bog bog oturmak gibi, kayitsiz kalabilecegi veya sikilacags
kisisel bir aligkanliktir sadece. Kabul etmek gerekir ki bu sanat
alanlarinda biiyiik beceriye sahip kigiler de var. Ama ne kadar
usta olurlarsa olsunlar, yalmizlarin netligi seven inanc gibi
kitlelerin belirsiz diirtiisiiniin de aym gekilde 6zlem duydugu
o biiyiik ilerlemeye bir katkilar1 olacagina pek inanmiyorum.
Ciinkil unutmayiniz ki sanat, amag degil, sadece bir yoldur.
Aksi halde diinyaya renk katmak bir ressamin amaglayacagy
en son ey olurdu; miizisyen ise gikardig seslerle tin saraylar
inga etmeyi en derin icraati olarak olumlamak zorunda kahr-
ds; bu ise sonugta evrenin uyumunu, biiyiik bir diizeni bu ye-
tersiz minyatiirlerle bozmak ve taklit etmekten bagka anlam
tagimazdi. Sanatin kendisini, di diinyanin (ister idealize edil-
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mis, ister olabildigince sadik tekrar1 olsun) taklidinde gergek-
lestirdigi yoniindeki bu talihsiz goriis, siirekli olarak yeniden
canlamyor. Bu batil inanc1 dirilten zaman, sanatsal etkinlik ile
yagam arasindaki bu sdzde ugurumu da siirekli olarak yeni-
den yaratiyor. Bunu yaparak da yanilgisinin tek olas: sonucu-
nu ortaya koyuyor. Gergekten: Eger boyle olsaydi, o zaman
sanatgilar ¢ocuklara ya da erkekler silahlarin: kuganirken is-
kambil kigidindan evler yapan veya budalaca giiliimsemeleri
renkli bilyelerin parlakhina yansiyan aptallara benzerdi.
Ama eger bunlarin aralarinda olgun ve akh baginda biri varsa,
sanirim onu, derin bir kii¢limsemeyle kirbaglayarak korkak¢a
yatti1 pusudan gekip almak gerekirdi.

Sanatgilari biiyiik hayat yolunun diglanmiglari olarak gor-
meyi seven bu moda anlayis, sanat1 en agagilayici anlamda
amatorliikle karigtirdiffs icin, ashinda sanatgilar agisindan hig
tehlike arz etmiyor olmaliydi. Yalniz bu yanilgidan hareketle
gercek sanata kadar ulasan ve orada, hasara degilse de gecik-
melere neden olan yansima etkileri de var. Bir 6rnek: Sanat,
ne zaman yine maskesi diisiiriilmis ve budalaca bir lidks ol-
dugu ortaya ¢ikmug gibi algilandig: bir donemden gegse, he-
men ardindan suursuzca, yasamla yakin ve lizumlu
baglantisini géstermeye ¢aligir. Urkek iirkek giiniin en garpici
giincel olgularina sarilir, bir savag, bir krali yticeltir, evet hat-
ta kiigiik siyasal ya da toplumsal parti ¢ikarlarinmn hizmetine
girer: Tarafh hale gelir. Ve boylece tam da yine hakli ve ~bira-
kin serbestge soyleyelim- faydah bulunmaya baglandig an,
en az sanat oldugu andir. Ciinki giiniin yiizeysel, dnemsiz
olaylarina 6fke ya da begeni tavriyla eglik eden bir sanat - is-
tedigi kadar yurtsever olsun, siirli ya da resimli gazeteciliktir.
Egitsel ve kiiltiirel degeri kesinlikle kiigiimsenmemelidir ama
sanat degildir. Almanyamn, tam da siirin boyle egitsel ve
kiiltiirel rol oynadigy, sarkilara diigkiin bir donemi vardi ve o
donemin miizik almanaklar1 bugiin edebiyat tarihiyle ugra-
sanlardan ¢ok toplumsal siyaset ve kiiltiir tarihiyle ugrasanla-
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ra ilging gelir. Fakat o zamandan beri Almanlarla sairlerinin
siiri arasindaki ugurum tekrar biiyiimiis ve en sonunda siire-
genlegmigstir. Ve birileri, zaman zaman drama veya roman
yazarmin miitevazi var olma hakkim tiimiyle yadsimama
inceligini gosterse de, sair aslinda genel olarak, en iyi olasilik-
la gereksinimi olmadi icin giir yazan, bazen giiliing, kéhne °
ama her durumda Kizumsuz bir kisi sayiir. Gegenlerde West-
falyal bir baron ve stajyer yargicin agtifi dava iizerine, Ric-
hard Dehmel'in Kadin ve Diinya (Weib und Welt) kitabindan
bir sayfanin gikarilmasina karar verildi. Alman okura biiyiik
haksizlik yapihiyor. Bir siire sahip oldugunu ¢oktan unuttu;
yani bu bir sayfa onun i¢in hicbir bicimde tehdit olugturmaz
ve onun ahlikinm bozmaz.

Inanmayacaksiniz. Siirimiz istem dig1 yalnizhik yillarina;
alcalmadan, giiniin modasina yanagmaya ¢ahgmadan katlan-
d; ben ise simdi sizlere sunu soylemek icin buradaymm: O
yastyor. Ve size bir sey daha agtklayayim: Kendisi saglikli, bi-
yik ve gii¢li.

Bu nedenle, bana 6yle geliyor ki, 6nce size ve sizin sahsi-
nizda Alman okuruna bu kalic1 ve uzun siireli ilgisizlik i¢in
icten tesekkiir etmeliyim. Ciinkii bunun sdyle sonuglari ol-
mugstur: Izlenmeyen alanda her tiirlii sanatin 8zii en saf halde
korunmakla kalmayip, bu dinginlik i¢inde Yeni, uygulamali
sanatlar yoluyla gizli gizli ve fark edilmeden size yaklagan
yeni bi¢im dogmugtur. Bunun kargisinda biiyiik kalabaligin,
kendi isimlerinin fazla ses getirmedigini diigiinen birkag
geng insanun, iyi siirler yerine —ki bunlardan kimsenin haberi
olmayacakti- kétii dramalar ve dykiiler yazmus olmasindan
ibaret tutumunun eksileri ise onemsizdir.

Yukar:da s6yledigim gibi, siir i¢inde sanatsal ¢gabanin do-
gas1 kendisini oylesine sahtelikten uzak ve saf hilde koru-
mugtur ki, genel anlamda sanatin, yeni sanatin tanimin,
deyim yerindeyse oradan 6diing alabilirim. Sizlerden ise gok
rica ediyorum, bunu en azindan u an iin kabul etme inceli-
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gini gosteriniz, ¢linkii asagida anlatacagim her sey bu tamm-
la yasam bulacak ya da bulmayacak.

Sanat bana bireyin, dar ve karanlik olam agarak en kiigii-
ginden en biiyiiine her seyle iletisim kurma ve bu tiir si-
rekli kargiikh konusmalar i¢inde biitiin yagamin sessiz
kalmus son kaynaklarina yaklagma ¢abasi olarak gériiniiyor.
Seylerin sirlan bireyin iginde, en derin duygulariyla kaynagir
ve seslerini sanki onun dzlemleriymis gibi ylikseltirler. Bu sa-
mimi itiraflarin zengin dili giizelliktir.

Yani gordugiiniiz gibi, sanat¢1 sadece yagamdan diglan-
mug biri olmamakla kalmaz, tersine, sanat daha ziyade, sa-
nat¢inin en sessiz sedasiz geylere bile yalvaran sorulariyla
yaklagip higbir yanitla tatmin bulmayarak siirekli yoluna
devam etmek zorunda olusuyla, daha hareketli ~bence-
daha burnu havada bir yagam bi¢imini temsil eder. - Eger
biitiin sanatlar giizellik dilinin birer lehgesiyse, 0 zaman s6z
konusu duygularin en incelikli disa vurumu, konusunu
duygularda bulan sanatta, yani siirde en agik bi¢cimde gorii-
niir olacaktir. Ama ister bir giin batumi ister bir ilkbahar
manzarasi olsun, bu duygu konusunun kendisi bile bana,
aksamiistia veya ¢igekli giin ile higbir ilgisi olmayan, ama
firsattan istifade ruhta ¢oziilen ve serbest kalan daha hassas,
ok kigisel itiraflar i¢in sadece bahane olarak gériiniiyor.
Yani inanin bana, eger herhangi bir yerde boyle siir aracih-
giyla zamanmimizin en derin ve en gizli umutlanna kulak:
misafiri olabiliyorsak, tam da orada sanat bahanesinin ar-
dindaki saf sanat niyeti, bu bahanenin dniinde diger sanat-
larda oldugundan daha fazla gectigi icindir. Bu olabiliyor,
¢iinkii bana daima konu olarak gériinen bahane, burada
biitiin diger sanatlarda oldugundan ¢ok daha saydam, daha
hareketli ve degistirilebilirdir.

Ressamda, 6rnegin resimdeki manzara konusunun, en de-
rinlerdeki belli duygulardan kurtulma firsati olarak ortaya
cikmasina kargin, sair igin, ruhunun alacakaranhgindan gelen

~101~



gesitli 6zel duygularin izdiisiimi olan genig, soluk bir manza-
ra duygusu sz konusudur. Fakat belirli araglarla ¢calisan res-
sam, artik bu manzaraya baghyken, yani biitiin itiraflarim s6z
konusu manzara tarafindan verili ve simrlanmig kendine has
mekan icine yerlegtirmek zorundayken, sairde, baglangictaki
duygu alamimn, eklenen tek tek duygularin yogunlugu veya
giiciiyle kaplanmass, 6rtiilmesi ve doniigmesi miimkiin olabi-
lir; 6rnegin o en hassas ve i¢ten duygu anlarimn etkisi alhnda
mevcut manzara duygusu bir akjam atmosferine veya deniz
gibi bir genel duyguya donebilir; kabaca sdylersek, ressamin
olidoga olarak bagladi bir resmi, galismanin seyrinde man-
zaraya doniigtiirmesi ve nihayet aym tuvali izlenimci bir port-
re olarak bitirmesiyle egdefier sayilabilecek bir seydir bu.
Olaganiistii tuhaf duyuluyor ama ressamlarin bu tecriibeyi
yasadiklarim biliyorum ve bu durumdan, resmin gergevesi
icinde eklemelere yer verme, yani en azindan belirli sanatsal
kisaltmalar ve gekillerle yarat1 esnasinda bagka bir motife yd-
nelik ortaya ¢ikan ve giderek gii¢lenen egilim ve gereksinim-
leri not etme geregini qikariyorum. Esas sorun konunun
kendisi degil, bu gereksinimlerin derindeki nedenleri ve kigi-
ye ait 6zel duygular oldugu igin, onlara konunun simrlarinin
otesinde bir yerlerde de kendini ifade etme hak ve olana: sag-
lanmak zorundadir. Ludwig von Hofmann veya Fidus gibi
ressam-sairlerin bu bilgiyi herkesten ¢ok rehber edinmesi ve
sanatlarinin aceleci ve inat¢1 araglariyla tekrar tekrar ¢atigma
i¢ine girmesi anlamhdur.

Ama simdi bu serbestlige biitiiniiyle izin veren ve icinde
motifin sinirsiz degisiminin sessizce tekrar tekrar gergeklegti-
¢i bir sanatin Gistiin yanlarini kabul ve tek bir sanat eserinin,
siirin mekéninda ne kadar ¢ok kisisel itirafin dillendirilebile-
cegini takdir etmeniz gerekir. Arka plandaki yaygin duygu ise
yaklasik olarak, akip giden “laterna magica” goriintiileriyle
kargilagtinilabilir ki bu arada igsel duygu itiraflars, goriintiiye
eslik eden miizige denk diisecektir. Fakat bu kargilagtirmada
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dogru olan sadece isin en yiizeysel yanudir. Griintii ile sesin
gizli, derin, nedensel bagintis, ikisinin birbirini ateglemesi ve
armaganlara bogmas: hi¢bir hyaslamayla agiklanamaz veya
kanitlanamaz.

§iirin bityiik, belki de en giiglii Gneminin, yaraticiya ken-
disi ve diinyayla iliskisi hakkinda sinirsiz itiraflarda bulunma
olanag saglamasindan ibaret oldugu, sadece bir seyler itiraf
etme istefiini hisseden bir ¢ag tarafindan anlagilabilir. Bunu
yapabilen, dénemlerin ne ortasi ne sonudur, yiiregini dilinde
tagiyan zengin baglangiglardir daima. Ciinkili dénemlerin or-
tas1 bir yandan fazla rahat 6te yandan ¢ok gey anlatamayacak
kadar megguldiir, sonlar ise bunun igin fazla yaglanmus ve yor-
gundur; sadece geng baslangiclarin itiraf edecek seyi vardir ve
sadece baslangiglar diiriistge ve ikiyiizlilige diismeden ruh
halini ele vermeye yetecek kadar da giiven doludur. Dante bii-
yiik Ronesans’in esiinde duruyor ve ben sizlerden bugiin;
szl edilen bu zengin geng sair kusaginin pek ¢ok anlamda
yeni bir gagin kiyisinda nasy giizel ve nasil giiglii bekledigini
ve tipki Ilahi Komedya'nin kehanetlerinde yiiksek Rénesans’in
[Cinquecento] harika giinlerinin onceden sezilmis olmasi
gibi, gelecekteki hedefleriyle ilgili 6nsezilerinin siirlerinde na-
sil giiglia isitildigini hepinizin duyumsamasin: istiyorum.

*

$iirin bu anlamin: Yenilerden hangisinin énce bilerek
ya da istemsizce kamtladigim sdyleyebilecek durumda de-
gilim ama hepsinin bu gérevin bilincine aninda vardiklan-
m1 ve kendilerini yeni bir ¢agin sesi olarak duyumsadiklarim
biliyorum; digerlerinden daha iyimser olduklar icin degil,
sanatlan sayesinde yasamda daha sessiz ve kulak kabarta-
rak durduklan ve yagamin firtinalan iginde uzaktan ¢alan
bayram ¢anlarimin sesini ¢agdaslarindan daha once duy-
duklart i¢in. Elektrik etkisi baska herhangi bir yerde fark

~103~



edilmeden énce en kiigiik elektrik miktarinin altin elektros-
kopunun yaltidmis yaprakgifanda kanitlanabilmesi gibi,
yeni ¢agin solugu da kalabaliklar akim hissetmeden ¢ok
énce, ilkin bazi soyutlanmig yalmz insanlarin derinliklerini
hareketlendirir. Kitle sonrasinda da diigmanca ve olumsuz
tavir sergilerken, yalniz olan kisi ilk vahiyleri 6zlemle bek-
lemeye goktan baglamigtir ve eger ses ¢ikarmasina izin veri-
lirse onun sadik, giivenilir miijdecisi olabilir. Bu ilk
habercileri fark etme yetisine sahip olan sadece sanatgilar
degildir. Din adamlan veya siyasetgiler de bu yetiye sahiptir
ama onlar habercilerin ¢agrisim sonrasinda da kolaylikla
yanlig anlayabilir, alcak sesle dile getirdikleri niyetlerini la- '
yigyla ifade edemeyebilirler. Modern sair ise tarihsel olarak
ozellikle iyi egitilmigtir. Ge¢mis on yillarin nesnel gergekgi-
ligi onu doga ve yagamla iligkiye sokmug ve gozlerini seyle-
rin boyutlarini gorebilecek bigimde egitmistir. Gergekgilik
dogalciligin i¢inde yok oldugiu sirada gerilerde kalan nes-
nellik idealizmi, Srtbas edici tavriyla duygusal bir gocukluk
anus gibi ieri etki etmekteydi ve yavag yavas seyler’den ko-
nugmak yerine seyler’le konusmaya baglanmasim, yani 6z-
nel olunmasim sagladi. Ardindan da &znelcilik iginde,
zamaninda nesnel dis diinya bilgisindekine kosut bir gelis-
me yasandi. Nasil eskiden dis gevre incelendiyse, kisiler
kendi ruhlarim incelemeyi 6grendi; burada da eskiden dis
olaylar karsisinda olundugu gibi mahrem, igsel duygular
kargisinda gergeksi ve dogalci olundu ve kisi eskiden diin-
yay: tamdigh gibi, imdi de aym titizlikle kendi ruhunu tam-
mayt Ogrendi. Yani kigi nesnel okul déneminde kendi
kisiliginin disinda aradid: her geyi, kendi i¢inde daha zen-
gin ve daha gok yonlii olarak yeniden buldu. Hi¢ beklenme-
dik bi¢cimde, Tanr1 kavramiyla giderek daha ¢ok 6zdeglesme
egiliminde olunan bir tlir panteizme ulagildi. Bu bilylime-
nin, bu birden her yere uzanmanin, bu her ey ve hepsi ol-
" manin olaganistii bir kurtulug, yiice, firtinali bir zafer
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anlamina geldigini ve kendini biiyiik, sgamatali bir cogku-
nun icinde ifade etmeye cahgtifimi anlayacaksinizdir. Her
beklenmedik bagarinin ardindan oldugu gibi, tepkiler, ha-
yal kirikliklar: ve kugkular geldi ama en azindan bu bariyer-
lerin yikildigr duygusu biitiin yaratica etkinlik igin esas ruh
hali olarak kaldi ve bugiin de hili éyledir. Boylece 6znelci-
lik olgunlugunun zirvesine erigti ¢linkii herkes kendini
diinyadaki tiim olgularla yekviicut hissettiginden bu yana,
aym: zamanda yaminda kimseyi kabul etmemesi gereken
tek-varolan, yalmz-olan hiline de geldi. Yalnizlik ise insant
sessiz sedasiz ve kulak kabartan biri yaptifaindan, bu evren-
sel miinzevi, simdiye kadar kimsenin duymadig birgok seyi
duydu. -

Dolayisiyla da kulak kabartmak ve yalniz olmak, yeni sa-
irlerin ortak temel 6zellikleriymis gibi geliyor bana.

......

* Rilke'nin konugmasinin, edebiyat ortamum sanat pratiklerinden ve sanatci-
lardan drnekler vererek irdeledigi ve ge¢mise déniik yorumlarla zenginles-
tirdigi sonraki béliimleri elinizdeki eviriye ahnmamastir.
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Rilke’ye Veda*
Stefan Zweig

Miizik bu an ele gegirdi, bu an miizigin icinde akip gide-
cek. S6z, gekingen ve al¢akgoniillii giriyor miizigin ¢agltih
titregimleri arasina,

Séziim, alcakgoniilliiliikle atriyor adumim bu ana. Al¢akgd-
niillilliikle egiliyor bu kutsal ve heniiz ¢igeklenmemis mezarin
iizerine. Ciinkii bugiin birlikte yasimi tuttugumuz Kisiye, Rai-
ner Maria Rilke'ye veday: sadece miizik eksiksiz olarak ifade
edebilir ve séz, aramizda sadece onun i¢inde artik tamamen
miizige donligmiig, aliskanhgin pusundan sadece onun dudak-
larinda kurtulmugtur. Benzetmeler orada dilin kaskat: bedeni-
ni adeta kanatlandirip, biitiin sirlarin hissedilebilir oldugu ve
ginliikk konugmamizin neredeyse anlagilmaz bir biyii héline
geldigi goriiniimiin o yiiksek diinyasina kaldinr kolaylikla.
Onun yaratici olmus s6zii biitiin gesitlilikleri bicimlendirmeyi
biliyordu, yagamin biitiin bicimleri kendi saretlerini onun di-
zelerinin sark s6yleyen aynalarinda arryor ve oliim bile - o
bile, Rilke'nin giirinde biiyiik ve somut bicimde tiim gergeklik-
lerin en safi ve en gereklisi olarak 6ne cikiyordu.

* Miinih Devlet Tiyatrosu'nda 20 Subat 1927 tarihli anma treni kapsanunda
Rainer Maria Rilke onuruna yapilan bu konugma, 6zgiin hiline sadik kalma-
rak yayimlanmugtir. Stefan Zweig, Abschied von Rilke, Eine Rede, Rainer Wun-
derlich Verlag, Tiibingen 1928. (Viyana Universitesi Kitiiphanesi tarafindan
dijital ortama aktanlmagtir.)
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Oysa geride kalan biz alf katmanlardakilerin elinde sadece
agit yakmanin boguculugu var, sair i¢in, her zamanki gibi ilahi
zamanlar i¢inde ender goriilen ve bizlerin yine de duyularin
kaba organlari ve ruhun siddetle sarsilmig cogkusuyla onun
sahsinda bir kereligine gormemize izin verilen i¢in agit yakma:
Bizler onun sahsinda ender olani yagadik.

Ciinkii sair oydu, Rainer Maria Rilke, sorgulanmaya agik
zamanimizin, hi¢ diigiinmeden, daha degersiz ve belirsiz ya-
zar kavramiyla, sadece yazan kigiyle karigtirdign bu ¢ok es-
ki-kutsal, saglam, agarhikli ve sofistike gair sozciigi ona tiim
gegerliligiyle yakigiyor. Sair, o, Rainer Maria Rilke, bir kez
daha ve yine Holderlin'in ifade ettigi gibi saf ve eksiksiz anla-
muyla, “hi¢bir sey yapmadan, kendi kendine ve kolayca ilahi
egitimden ge¢mig ama yine de gokyiizii/tarafindan denetlen-
mis ve inangh” bir gairdi ve sadece aklin litfu sayesinde degil,
soylu yagamun igte kamtlanmis safifinin azimsanamayacak
giicii sayesinde gairdi. Erken sona ermis dmriiniin her sozcii-
giinde ve her davramisinda degismez ve aksi iddia edilemez
bigimde sairdi ve sair kaldt. Aym sekilde, pek gururlu bu is-
min aurasina layik goriilen birgoklan gibi, sadece yiikselig
anlarinda, diinyanin digaridan insamn icine hiicum ettigi ve
sagkin ruhunda bir kez daha olugarak kendisini bicimlendir-
digi son derece yogun zaman dilimlerinde gair degildi o: Ha-
yir, her zaman ve daima saf ve huzursuz sanatgi olarak ortaya
koydu kendisini, onun sair olmadigs tek bir an bilmiyoruz;
soyledigi her sozciik, yazdig1 her mektup, zarif ve melodik
bedeninin her hareketi, dudaklarindaki giiliimseme ve yazi-
simn temiz kivrimlar: biitiin bu aynilik ve egsizlik, onun di-
zelerini kusursuz hale getiren o aym yaratic1 yasaya boyun
egiyordu. Boylece onun 6ziinden karsimiza giiri gibi kristal-
lerle sarmalanmg ve anlamh saydambik iginde pird piril saf-
lik ve biitiinliik ¢cikiyordu - ve onun bu iletilerinin sarsilmaz
kesinligi bizleri gengligimizden beri ona, o insana, sanat¢iya
itaatkar ve saygih hile getirdi. Ciinki giizelligin hem 6ziinde
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hem eserinde ayni anda mevcudiyeti sayesinde biz onda, Ra-

iner Maria Rilkede, bugiin neredeyse imkansiz olani, bir de-

faligina ve unutulmaz bicimde saf gairin yagarken yiiziinii
gordiik.

Her zaman sairdi o, Rainer Maria Rilke, dteden beri sairdi.
Yagaminda bu ylice unvanin ona ait olmadi ve diinyanin onu
boyle algilamadif hicbir baglangig yoktur. Ogrencinin ¢ocuk
eli yazmay1 heniiz s6kmiigtii siirler yazdiganda. Yeni terleyen
biyiklar1 daha dudagim golgelememisti, miizik konugmaya
basladiginda. Cocukluk oyunlarindan uzaklagtiinda, bilme-
den diger oyuna, baslangigta kolay olan ama kendi dolulugun-
da giderek agirlasan dil oyununa gegti ve dil ¢ocuga, o her
zaman kazanana, goniillii teslim olmugtu zaten. On alti, on yedi
yaginda arayan ve deneyen Rilke, artik sonranmin ustasini da
utandirmayacak kusursuz melodik dizeler yazmay: bagariyor-
du. Bedeni kendi bi¢imini tamamlamadan ¢ok énce, o, zihinsel
yaratici, bigimlerinin tamamlanmasini saglamust.

Bu siirselligin nasil boyle ilk genglik yillarinda baglayabil-
digini kim agiklayabilir? Kékleri, atalarin ve yeryiiziiniin ka-
ranhklarina kadar ulagan bu sirra kim dokunabilir? Bu,
kugsaklar boyunca yorulmus, bu son kugakta bir kez daha kol-
lar1 sivayan, fakat yagama cesaretle atlmak igin artik fazlasyy-
la giigsiiz, sadece melodik olarak zayiflayan ve sesi ritmik
bigimde nefes alip vererek gitgide azalan eski soylu kanin son
soniimlenigi miydi? Onun gocuk yiireginin hep sagiran yani-
n1 kamgilayip uyandiran eski Prag sokaklarmin gélgesi miy-
di, aksamlan tarlalarda dinledigi ya da pazar giinleri terk
edilmis odada tek bagina kalan hizmet¢i kizlardan birinin
soyledigi Slav sarkilar miydi? Bunlar sadece izler, yaklagik
tahminler, ¢iinkii bir gairin baglangi¢ noktasini kim agiklaya-
bilir; i¢inde bin yillik dilin, gagiran, rengérenk sarip sarmala-
yan, tan kizih bakiglariyla olmus ve olacak seylere bakan O, o
biri gelinceye kadar, sanki milyonlarca dudagin gevezeligiyle
tilketilmemis ve milyonlarca harfle un ufak edilmemiggesine

~109~



yeniden bdyle ilk kez gibi ortaya ¢iktit, insanlar arasinda bu
anlagiimaz sira dig1 olanin baslangig noktasim kim agiklaya-
bilir? Hayir, binlerce sikici insamin iginden nasil sadece biri-
nin sair olabildigi ve dolayisiyla hepimizin arasindan, aym
zaman dilimi i¢inde nasil ve neden onun, o birinin sair oldu-
gu kesinlikle diinyevi nedenlerle agiklanabilir degildir. Zaten
her zaman yeniden beklenmedik olam1 diigiinmek yeterince
olaganiistii, insanhk i¢in tekrar tekrar bir gair yasantisinin
ortaya qiktigin: ve ¢ag-kardegimiz olan bu birinin béylesine
asil bir soydan geliyor oldugunu, mavi askeri okul elbisesi
giymis duyular1 uyanik bu gelimsiz iirkek oglanin i¢inde, ka-
minin tam ortasinda bir geylerin giiriil gliriil akmaya basladi-
giny, bunun daha sonra duygularimiza harikulade niifuz
ettigini, simdi orada hdl4, icimizden her birinin, her birimi-
zin aklhinda bilingsizce Rainer Maria Rilkeden bir dizenin ya
da bir s6zciigiin bulunmas: gibi muhtesem bicimde héla giin-
cel cagildamasini dilglinmek - artik nefes almayan ve konug-
mayan, ama 6nemsiz varolusumuz ve siiren yagamlarimizdan
daha uzun siire var olacak olan ondan bir nefes miizik.
Bdylece Rainer Maria Rilke, bu ¢agiran soziin ciddiyeti ve
sorumluluguyla ilgili ilk 6nsezinin golgesi iistiine diiymeden
once, sair olarak kendisini goktan kamtlamisti. Cocukluguna
ugarak gelen ilk dortliikleri oyun oynarmiggasina kolayca
yazdy, oyunlar arasinda bir oyun gibi, 6zenle kivrilan yazisty-
la okul dergilerine yazd: siirlerini ve daha ¢ocukluktan ¢ik-
madan ince dergilerde yayinlatti. Benzer gekilde ve ézlemle
merakh genglik ¢aginda olan biz akranlarinda ise bu ilk sesin
buldugu yanki bile harikayd: ve yayminin bilinci ancak simdi
onun gozlerini agiyordu, artik kendisine karg sert ve talep-
kirdi. Yirmi yagina geldiginde iinliiydii, ancak bu tehlikeli
kalabahklagmanin tath ve eglenceli yanim1 almadi, oradan
sadece sorumlulugun acihgiyla yiikiimliiligiin agirhgni ge-
kip ¢ikardi. Bagkalarinin ge¢ 6grendigi hatta gogunlukla asla -
6grenemedigi seyi, payina diigen mutlulugun gercek sair ta-
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rafindan sonsuz ¢abayla bir kez daha ve tekrar tekrar yeniden
- kazamilmak zorunda oldugunu; yaratic1 giiciin ona baglan-
gicta sadece oyun olarak adeta 6diing verdigi seyi insanin 1s-
rarl1 ve korkung bir ciddiyetle siirekli degistirmekle yiikiimlii
oldugunu bu harika insan ¢ok erken kavradi. Bu erken kavra-
yistan itibaren Rainer Maria Rilke'nin, asla yorulmadifn ve
asla -saflinnin en biiyiik onurudur bu!- asla bir adim bile
geri atmadif miikkemmellige dogru zorlu yiiriiyiisii baglad1.
Tam da bu sessiz, yumugak, eksantrik, biitiin degerlerin bu-
dala mezar kazicilarinin reddedici, lakayt bir tavirla yozlag-
mug diye adlandirmaya ciiret ettikleri o, digardan bakinca
hassas, narin ve zayif gibi goriinen o, ¢ok az sayida ¢agdasi
gibi, eserini diinyaya getirmek isteyen yaraticidan beklenen
olagan iistii gabanin farkindaydi ve bu gabay: sarf etti. Rainer
Maria Rilke, bir ruhun kendinden dolu dolu bir seyler akita-
bilmesi i¢in kendisini sonsuz sekilde doldurmas: gerektigini,
giirin altin nektarinin agir, saydam ve akigkan sekillenebil-
mesi i¢in gairin ve 6zellikle de kendisinin arilar gibi toplamak
ve duyularinin {stismesine izin vermek zorunda oldugunu
erken kavradi. Dénemin lirik sairlerinden higbiri belki, mii-
kemmelligin korkung bedelini, Malte Laurids Brigge eserin-
de siir igin biitiin formiillerin en iddialisim tasarlayan sair
kadar yiiksege tasimamis ve bu bedeli tiimiiyle 5dememigtir.
$6yle deniyor orada (unutulmaz sozler bunlar!): “Dizeler sa-
nildig gibi duygu degil —(duygulara erkenden sahip olu-
nur)- deneyimlerdir. Bir dize ugruna birgok kenti, insanlar1
ve bagka geyleri gérmek, hayvanlar1 tanimak, kuglarin nasil
ugtugunu hissetmek, kiigiik giceklerin sabahlar1 nasil bir ta-
virla agtifini bilmek gerekir. Bilinmeyen yerlerdeki yollari,
beklenmedik kargilagmalar1 ve yaklagtigy sezilen vedalari,
héla aydinlanmamig gocukluk giinlerini, bizi sevindirmek is-
tediklerinde anlamayip —¢iinkii bagkalarin1 sevindiren gey-
lerdi onlar- kirdigimiz ebeveynleri, sayisiz derin ve agir
déniigiimleriyle tuhaf bicimde yogunlagan gocuk hastalikla-
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riny, sessiz sakli odalardaki glinleri ve deniz kiyisindaki saba-
hi, denizi, denizleri, ylikseklerde cagildayan ve biitiin
yildizlarla ugan yolculuk gecelerini hatirlayabilmek gerekir.
Biitiin bunlan diisiinebilmek yetmez. Birbirine hi¢ benzeme-
yen nice agk gecelerine, doguran kadinlarin gighklarina ve
i¢ine kapanmg, yiiksiiz, solgun, uyuyan lohusalara dair an1-
lara sahip olmak gerekir. Fakat lmekte olanlarin da yaninda
bulunmus, agik penceresinden kesik kesik giiriiltiiler gelen
odalarda 6liilerin baginda oturmug olmak gerekir. Hatiralara
sahip olmak da yeterli degildir hala, eger coksa hatiralar, on-
lar1 unutabilmek ve tekrar gelmelerini bekleyecek kadar bii-
yik sabir gosterebilmek de gerekir. Ciinkii bunlar heniiz
hatiralarin kendisi degildir. Onlar ancak i¢imizde kan olduk-
larinda, bakisimiz, davranigimiz olduklarinda, isimsiz ve ar-
tik bizden ayirt edilemez bir hal aldiklarinda, ancak 6yle, gok
ender bir anda, hatiralarin ortasinda, bir dizenin ilk sdzciigii
ayaga kalkabilir ve hatiralarin icinden ¢ikabilir”

Yaraticihg1 arttirma ugruna geng Rilke, ebedi vatansiz ve
biitiin yollarin hac yolcusu olarak biriktirme ve kulak kabart-
ma gayesiyle diinyaya aqilds, biitiin iilkeleri dolagti. Siirinde
Kremlin'in ¢anlar1 ¢inlasin diye Rusyada bulundu, o goren
mavilikten bir geyler 6grenmek igin, icinden binlerce insan
gortntiisiiniin ve yazgisimn gectigi gozlerine bakt: Tolstoy’un.
Giinesin orada, aga¢siz tilkede bizim ormanlik diinyamizdan
nas farkh 151k cizgileri ¢ektigini yaratic: 6ziiyle ve duyularry-
la deneyimlemek icin Ispanyay, ltalyay1, Misir’s ve Afrika’yr
gordii, beyaz geceleri yagamak ve sonra giiney vadilerinin ka-
difemsi mavi alacakaranliim daha iyi bilerek yorumlamak
i¢in Iskandinavyadaydi. Her yerdeydi, heyecanla izlenen bii-
tiin bu seylerin, sessizce solunanlarin, giiniin birinde giirin
icinde s6z ve miizik olmasi ve benzetmelerin yaratici kargith-
ginda birbirlerine taniklik etmeleri igin neredeyse daima yal-
niz, nadiren konugarak, hep kulak kabartarak yapt: bunlar1.
Bu hac yillarinda onun, o goniillii vatansizin nerede oldugunu

~112~



kimse bilmiyordu, fakat i¢inden biiyiiyiip gelmekte olan eser,
bu seyreden kiginin gercek ve degistirilebilir olana nasil niifuz
ettigini gostermekteydi, ¢iinkii siirleri yildan yila giderek
daha dolgun renklerle bezeniyordu ve Resimler Kitabr'yla o
lirik ifade tarzinin doyumsuz ve tilkkenmez zenginligi, cagdas
lirik sairlerimizden higbirinin o zamandan bu yana agmay1
bagaramadifn tagkin benzetmelerin o biiyiik panltist bagladi
ansizin. Oncesinde geng sairin duygularin tinlayan hafif izini
belli belirsiz, yaklagik bir ey olarak kavradin diinya artik bi-
¢im kazanmug gibi ve ¢esitli formlarda goren, duyan, hisseden
duyularca git gide daha yogun etkilenmis bir halde ¢ok yak:-
nina sokuluyordu ve herhalde o zaman yazabildi gu dizeleri:

“Giderek daha yakin geliyor nesneler bana
ve biitiin bigcimler daha goriilmiis™

Ama bunlar1 tek ve bagimsiz olarak degerlendirmek ona
kisa siire icinde yetersiz bir caba gibi goriindii, ¢iinkii bir
benzetme, kafiyelerin ginlayan giimiigi zincirleriyle her gorii-
niimiin kardegini gekiyordu yanina; kars: konulmaz gekilde
birinden digerine araliksiz bir hatirlama, mekén iginde varo-
lusun gevsek dagilmshgini, diiiincenin en karanlik derin-
liklerinden yiikselen ve aym zamanda ebedi bir akis icinde
kendini yenileyen dilin en parlak i1§1yla aydinlanmus bir fis-
kiye gibi kesintisiz bir akigta tamamlaniyordu. Fakat nesnele-
ri daha gii¢lii kavradig, onlarin koklerini daha derinlerden
cikardig oranda, bigimlerinin apagik goriilebilir ve anlagila-
bilir olan kismmm sadece sarkiyla vermeyip, arkalarinda bu-
lunan igsel giicil, birlestirici ve yaratict giicii, Tanrr'yl, adeta
senfonik olarak yorumlama arzusu da artryordu bu sessiz ta-
sanmcinin. Sayisiz benzetmede, heyecanli ve gergin bir ruhla

* “Fortschritt” ({lerleme) siirinden, Buch der Bilder, 1. Buch 2. Teil (Resimler
Kitabs, 1. Kitap, 2. Boliim) Gesammelte Gedichte (Toplu Siirler), Insel Verlag,
1962, s. 158.
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O’nun etrafinda “Kuleyi gevreleyen bulutlar gibi” dénen, gide-
rek daha acil bir hal alan gagrilarla git gide artan mistik co-
kusu ylice bir ayin iginde sonsuzluga yaklagti ve bu sanatsal
doniisler sayesinde, Resimler Kitabi'nin parca parca ve dagi-
nik formlarindan en sonunda, Tanrr'ya giden o katedral, gii-
niimiizde bir sairin denedigi belki de en saf dinsel yiikselig
olan Dua Saatleri Kitab: ortaya cikti. Olgillemezligi icine,
duygularin sinirsizca dokiilebilecegi dipsiz deniz bulunmug-
tu; uysal algakgoniilliiliik dindarlik halini, “Tanr’nin derin-
liklerinden ruhlara etki eden daimi ve sessiz yer ¢ekimi”
halini; hassas hareketlilik titreyen ve kendinden gecmis bir
sarhosluk hélini; riizgirin melodisiyle hareket ediyor gibi g6-
riilnen parga par¢a dortliikler biiyiik siirin bronz ¢ammin
kitkkremesi hélini aldi. Nesnellik ve netlik icinde katilagmug
Alman diinyasinin ortasinda, mistik bir bakisla Tanrr'ya y6-
nelmis Angelus Silesjus ile Novalise, onlardan hig geri kalma-
yan uysal bir kardes gelmisti.

Bu kadar iirkek bir baslangigtan, birkag yil i¢inde diinya
¢apinda bir Tann arayigina evrilen bu biiyiik gelismeye, ken-
dini genigletmeye ve bu yiice doniisiime bizler saygih bir sas-
kinhkla tanmk olduk, bizim kugagimiz tamk oldu. Bunu, bir
gairin zaman i¢inde yiikseligini yagamak ve bu birinin sanatla
nasil doldugunu ve sanati nasil gergeklestirdigini kitaplarinin
ilk ince minyatiirlerinin nasil alevlenip yakici gériintiiler ha-
lini aldiging; dilin renkleri nasil sogurup igine gektigini, ben-
zetmelerin hep daha gok bilerek, her goriiniimiin gekirdegine
nasil saldirdifing; dizelerin kirilgan unsurundan biitiin diin-
yevi dlemin fiziksel olarak nasil ortaya ¢iktifam ve giderek
daha nadir ve egsiz kafiyelerle goriiniirde en iyi olani en ya-
kindakine, sahiden tiim ruhsal varligimiz1 bu hassas dokuyla
sarmalanmig gibi gdsterecek sekilde nasil bu kadar ictenlikle
bagladiginy, yildan yila daima yeni bir heyecanla, daima daha
biiyiilenmis hélde hissetmek bizim icin olaganistitydii. Dilin
boylesine yaratici mitkemmelliginin otesinde artik sadece
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kendini tekrarlamanin miimkiin oldugunu, ama ilerlemenin
mitmkiin olmadigim da hissettik; ¢iinki bu giirler, meyvele-
rinin agirhf altinda egilen agaclar gibi, kafiyelerin azameti
altinda egilmekteydi ve dizeler haddinden fazla miizikten ne-
redeyse ginliyordu. o

Ama bizler bunw, giirde artik agilmaya izin vermeyen ve
kendini tekrar ederek sadece kendini azaltacak olan lirik bir
olgiiye, benzersiz bir tiir kesinlige ulagildiimi sezmeye heniiz
cesaret edemeden, kendisi, o biiyiik sanatc, kars1 kargiya ol-
dugu tehlikeyi ¢oktan fark etmigti. Rainer Maria Rilke, yolun
ortasinda ya da daha dogrusu ilk bagarisinin dorugunda bir
kez daha durdu ve yepyeni bir lirik yola tekrar baglad, ¢iinki
kendi miikemmel deyigiyle “yer¢ekiminde dinlenmek,” bu
bityiikk doyumsuzdan esirgenmigti. Rastlant1 denilen yazg
onu o siralarda Parise siiriikledi, orada Rodin’in sekreteri ol-
mus, $ehir disinda Meudonda o yankili genis salonda yasi-
yordu. Beyaz ve tertemiz eserler bu salonda durmaktayd,
tagtan bir orman, ama yine de mekinin boslugu ve dig gizgi-
lerin igsel kesinligiyle biri digerinden soyutlanmusti. Ustay,
pargalara ayiran giiciiyle o yash ustay1 orada gérdii ve onun
gibi olma, onun heykelde diinyevi géruntiiler sekillendirdigi
gibi lirik materyali aym sertlikte ve késinlikte sekillendirmek,
dizenin saydam agirliksiz unsuru i¢inde dis ¢izgilerin aym
sertligini, topraga bagh tasin mermer i¢inde kabaran malze-
mesinde oldugu gibi elde etme istegi ona miithis gekici geldi.
Bu déniigiimiin biiyiik cesaret gerektirdigini anlamak gere-
kir, ¢iinkii her seye bastan baglayan kisi, bugiine kadar yap-
tiklarinin tam tersini yapmaya kalkigtyordu: Artik simdiye
kadar oldugu gibi diinyevi alanda nesnelerin metafizik bagh-
lig1 ve metaforik benzerligi, her seyi kapsayan duygu icinde
biitiin goriintiilerin mistik kardesligi yoktu, Rilke simdi ya-
sam alani icinde tek tek her nesnenin yazgisal yalnizhginy,
digerlerinden trajik ayrilmighgini acimasizca hayata gegir-
meyi deniyordu - korkung bir girisim! O nedenle ¢aligmas:-
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nin ortasinda kendi ulagtigi dili, bagka, yeni bir dil bulmak
icin bir kenara atty; alt ettifi miizik unsurundan gikip mer-
mer heykelin heniiz adim atilmamus alanina girdi cesaretle;
i¢indeki besteci kendisini bir Spartah sertliginde egitiyor ve
zellikle de kendi varliiny, giirine duydugu yakinh§y, evren-
deki her varhigin kendisiyle tek bagina yliriittigi, deyim ye-
rindeyse kutsal monologu, kulak kabartan kendi nefesiyle
rahatsiz etmemek icin kendisini zorluyordu. Ciinkir sair,
daha bilgili oldugu bu yeni safhada béyle diisiiniiyordu; bu
yeni tagtan giirde s6z hakkina sahip olmamali, nce hitkme-
dilmesi gereken bakilan nesnenin ifadesini, gevezelik yapa-
rak kendi ifadesiyle karigtirmamaliydy; her nesnenin en
bagimsiz, en 6z karakterinin kendisini tiimiiyle ifade edebil-
mesi i¢in susmay1 ve eser icinde kendini gizlemeyi 6grenme-
liydi. Ne kadar giizel koyuyor Rilke bu sert talebi kendisiyle
birlikte herkesin 6niine:

“Ey sairlerin eski lineti,

yakinan siirekli, konusmak yerine,

durmaksizin degerlendiren duygularin
olusturmak yerine onlari ve bildiklerini sanmirlar hala,
iclerinde neyin negeli oldugunu veya acikh

ve siirlerinde, yerebileceklerini veya ovebileceklerini
onlari, ayni hastalar gibi,

kullamrlar acimin dilini,

anlatmak igin sizlayan yerlerini,

kendilerini sert sizciiklere doniistiirmek yerine

bir katedralin tag ustasimn

tasin sogukkanliligina doniismesi gibi inatla™

* “Requiem fiir Wolf Graf von Kalckreuth” (Wolf Graf von Kalckreuth f¢in
Requiem) siirinden. 4 ve 5 Kasim 1908de, Paris'te yazilmustir. Gesammelte
Gedichte (Toplu §iirler), Insel Verlag, 1962, s. 413-420.
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iste ge¢ donem Rilke'nin 6niine koydugu yeni ve kahra-
manca gorev budur: Doniismek, yabanci bir gekil iginde bi-
tiiniiyle, tamamen ¢o6zilmek, arttk ona duygudaghkia
baglanmamak ve onu sadece sekillendirmek, Yeni Siirler’in
iki cildinde bir eser ve mucize hélini aldi. Bu kitabin mermer
zemininde miizik gereksiz bir alev gibi séndii ve ayaklar al-
tinda ¢ignendi; nesnel bir 151k simdi her olguyu saydam bir
sekilde neredeyse zalim bir netlikte simirlandiriyordu. Bu
yeni siirlerin her biri mermer bir resim olarak, her yonden
sinirlanmig ve diinyevi beden igindeki ruh gibi degismez bir
dis cizgide hapsedilmis, kendisi igin mutlak bir gerveve ola-
rak vardir ve varligim siirdiiriir. Bu siirler -sadece “Panter”
ve “Atlikarinca’y1 antyorum- sadece manevi bakigin gorebil-
digi berrak kabartmalar gibi kendi giindiiz aydinhklarinin
bigimsiz soguk tagindan kesilip gikarilmiglardir; Alman siiri-
nin simdiye kadar benzer keskin sertlikte hi¢ sahip olmadif
yaratilardir; bilen nesnelligin salt sezilebilene kars: zaferi, ta-
mamen plastige doniigen dilin nihai biiylik bagarisidir. Her
bir nesne orada yerinden oynatilamaz agirh§ icinde eksiz ve
stki sikiya kapali, kendi i¢inde kilitlenmis bicimde durur. Ar-
tik eskisi gibi miizik solumamaktadir, sadece dogugtan gelen
bicim ve ruhunun anlamu her seyi egsiz bir agikhikla, adeta
geometrik olarak ifade eder. Bunlar Alman siirinin daha
once bilmedigi tiirde, tekrarliyorum, beklenmedik gekilde
bize bahsedilmis siirlerdi; boylesine egsiz ve aykin miikem-
mellikte, kardes sanatin boylesine egemen bir kopyas.. Bu
yorulmak nedir bilmeyen Arayan, muglak diinyay: bir kez
daha yeni, beklenmedik diizene baglamay basarmust: ve sair
sans eseri bulunan bu formiille daha binlerce geyi, her hayva-
ny, her insan, varolugun her geklini en orijinal hdliyle bu ka-
liba sokabilirdi. Birkag yil iginde zirveye, miitkemmelligin bag
déndiiriicii ve tenha yiiksekligine tamamen ulagilms ve Ril-
ke'nin biitiin diinyay1 artik 6mrii boyunca pes pese sekillen-
direbilecegi bir kahp kazamlmigti: Ama bu yaratici, yoluna
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bir kez daha kendisini tekrarlayan olarak devam etmek iste-
medi. Kendi harika deyisiyle, “Hep daha biiyiigiin derin
maglubu olmak” arzusundaydi. Bu sessiz savag¢i, bir defa
daha -bu iigiinciisiiydii- artik yaratilmug ve bu nedenle kolay
hale gelmis olani cesaretle reddetmek ve iginden yine yeni bir
lirik bi¢im ¢ikarip ulagilmaz sonsuzluga dogru kademe kade-
me yiikseltmek igin yola gikt1.

Bu {istiin konumda on y1l énce, géniillis secilmis bir yal-
nizhga yiikselig olan son siirlerini yazmaya bagladi: Orpheusa
Soneler ve Duino Agitlar. Cogunlugun daha yumugak form-
lara ahgik duygulan artik, dil atmosferinin bu son siniring, bu
151k 6tesinin olaganiistii yabanci kargitligim ve son karanhikla-
rim pek izleyebilecek durumda degildi. Almanlar onu bu nok-
tada yalmz birakts; sadece pek az1 onun sanatsal ruhunun bu
en gizemli son siirlerinde nasil gozii kara bir bagtan ¢ikanl-
mann cazibesine kapildigini hissetmek i¢in yaninda kalds.
Giinkii burada, nihat olgunlugunun bu kutsal sonbaharinda
Rilke, dili son noktaya kadar, artik pek tanimlanabilir olmaya-
ni tammlama denemesine kadar zorluyor: Artik nesnelerin
yaydifn tiniya, duyusal olarak muhafaza edilebilen bigimleri-
ne degil, onlar aralarinda ruh gibi siiziilen gériinmez esraren-
giz bagintiya meydan okuyor dudaklarin istiinde siiziilen
nefes gibi. Onun doyumsuz yaratici iradesi sézciiksiiz olan: ve
sozciikten gimdiye kadar esirgeneni yorumlamak istiyordu,
salt soyut olanin tasvirini, artik goriilebilir olmayanin meta-
forlarmn kullanmak istiyordu. Buna ulagmak igin dil sonsuz
esneyerek kendi sinirini agmak, en derindeki esrarengizlikle-
rine kadar agagiya egilmek zorundaydi, anlagilir olan iizerin-
den anlagiimaz ve artik neredeyse dile getirilemez olana dogru
agilmak zorundaydi. Bir zamanlar lirik, sonrasinda fransiskan
Rilke, sonunda Duino Agitlarynda, erken bagtan ¢ikarilmug
diger Almanlarin, Novalisle Holderlin'in dizelerine muhte-
sem bigimde iistiin gelen o kutsal karanlikla dolu Orpheusgu
sair oldu. O zamanlar, biz de hayretler iginde, bu son siirlerde
yatan anlam pek kavrayamamustik, ancak simdi ac1 vererek
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acryorlar kendilerini bize: Burada denenen; yasayan birinin
konusmas: degildi artik, digeriyle, nesnelerin ve duygularin
6tesiyle kargihkh konugmaydi. Burada yiikselen; artik sonsuz
olanla konugmayds, 6liimle, karanhifin icinden davetkar go-
ziinii Arayana dogru kaldiran, uzun siire hazirlanmis ve gim-
di olgunlagmig kendi 6liimiiyle kardegce bir konugmaydi.

Bu onun son yiikselisiydi ve biz onun bu son yolda ulagtifs
. buzkarin (névé) boyutlarin: 6lgebilecek durumda degiliz pek.
Bu miikemmellik artik bir son gibiydi ve kendisi de dinlenme
ihtiyac: hissediyordu. Dil ona her geyi vermigti, lirik anlatimm
icinde dilin en derin sihirli kaynaklarmi kuollanarak tiikketmis,
neredeyse ifade edilemez olam dile dayatmmgts; béylece, boyle-
sine dik bir trmamgin ardindan soluklanirken, asla titkkenme-
yen giicleri sinamak icin heniiz ustalaglmanng yabana bir dili
secmesi, simdi yeni bir unsurun i¢inde, Fransizca katalar i¢in-
de yeni bir ritim bulmayx, yeni, daha zor bir imkim denemesi
sz konusu oldu. Son ana dek zorun, neredeyse yerine getirile-
mezin a5, dinlenmek i¢in kendisine bu son derece yorucu isi
secti ve muhtemelen de bu, sonsuza dogru yeni bir yiikselisin
sadece molast olarak kalacakt:.

Ancak lirik s6z ugruna, yirmi yil i¢inde cesaretle yerine ge-
tirilmig bu olaganiistii ¢aba, ebediyen sonlandirilamayacak bi-
¢imler ugruna bir sairin bu yorulmak bilmez hizmeti, Rainer
Maria Rilke'nin sadece eserlerinde goriilebiliyordu: Yazgisi gibi
¢ahigmasinin da Gistis Srtiilii kaldi. Kimse onun i¢ yagamini tam
olarak bilmiyordu, kimse son ¢aligma ortamini gérmedi. Eseri
sessizce, bliyiik olan her sey gibi suskun biiyiidii, mitkemmel
olan her sey gibi gozlerden uzak ortaya gikti,

“Clinkii bir yerde eski bir diismanlik var
Yasamla biiyiik eser arasinda™

* “Requiem fiir eine freundin” 31 Ekim, 1 ve 2 Kasim 1908'de Paris'te, arkada-
1 Paula Modersohn-Becker'in §liimiiniin ardindan yazdif siirden. Gesam-
melte Gedichte (Toplu Siirler), Insel Verlag, 1962, s. 401-412.
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Yagam insant kuvvetle ¢aginir; yagamin sanatgiya yaptifs,
yasamin iginde nesnel etkide bulunma, gériiniir olami birlikte
sekillendirme ¢agris:1 ise karsi konulmazdir. Yagam her za-
man o andaki yasama déniik olunmasim ister, o anda var
olunmasim ister; sairden, gerceklikleriyle hemhal olmasini,
bu gergekliklere katilmasin ister. Ote yandan sair, heniiz ge-
killenmemis, sadece gelecege doniik eserleri tarafindan, ken-
disini yasgamdan soyutlamasi, yasamin taleplerini reddetmesi
ve yalnizca ruha, sanatsal olana hizmet etmesi yoniinde i¢sel
olarak sertge ve kiskanglikla uyarilir. Herkesten bu tiirden bir
karar; tam olarak eserin kalicthina m yoksa zamani yasa-
maya m1 yonelecegine iliskin benzersiz bir tavir istenir. O,
Rainer Maria Rilke, kendisini sadece sanata, kutsal bir ayr
olusa ve eserin sakin gileciligine adadi. Konugmac kiirsiisii-
ne hi¢ cikmadi, sahneye ve biitiin giindelik iglere yabanci kal-
di.. Goriintiisii ortahikta yoktu, her olayda ve dénemin
kavgalarinda sozii, katthmu eksikti; bu nedenle onu yiiziinii,
yasamuni bilerek taniyan insan sayis1 azdir. Sik sik kentlerde
olurdu ve burada da bulundu, ama yaninda onu sarip sarma-
layan gizli bir ey vardi ve hi¢ kimse onun varligim hissetmi-
yordu; o kadar tirkekti ve o kadar kulak kabartan ayrik bir
durusla doluydu. Her yere sessizce atardi adimini; belki ra-
hatsiz etmekten belki de rahatsiz edilmekten korkuyordu,
bunu bilemeyiz. Konugmas: bile giirtil giiriil akan s6zden ¢ok
sevecen bir kulak kabartigt1. Cogunlukla dudaklarinda giizel
bir giilimseme olurdu ama bu giiliimseme davetkar bir sev-
giden gok savunma ve saklanma barindiriyordu. Ona yaklag-
maya korkard: insan; etrafinda o kadar derin bir sessizlik
vardi ve yine de bu sessizligin icinden bize yonelen soziiniin
netligi, katiksizliff1, kardegce olusu insan1 mutlu ederdi. Ama
kendisi asla 6ne ¢ikmazdy; sanatta biitiiniiyle sofistike, hayat-
ta ise gok al¢akgoniillii olan Rilke, siirinde, “Insanlarin s6zii
beni o kadar iirkiitliyor ki!” diyen o gekingen ¢ocuk olarak
kald;; her zaman korkunun etkisi altindayd:, kaba gergek
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sanki ona giddetle saldiracak ve derin bir saygiyla ellerinde
tapadifn kristalimsi tinilar yayan bu sessizlik kabryla birlikte
onu yok edecekti. O, boyle kendi igine egilmis ve iirkek, gi-
niimiiziin gamatasi ve edebiyatindan sanki bir buluta sarin-
mus gibi ge¢ip gitti. Ayn1 bir bulut gibi sessiz sedasiz, itisip
kakigmadan, sonsuzlugun yansimastyla parildayarak gitti 6te
tarafa.

Her yere ne kadar sessizce girdiyse, gosterig merakhsi ¢a-
fumizdan nasil gizli gecip gittiyse, 6yle sessiz sakin ayrildi
aramizdan. Hastayd1 ama kimse bunu bilmiyordu. Olmekte
oldugunu kimse sezmedi: Isturabinin, hasta olusunun, dlii-
miiniin bu sirrin1 da, bu sirn da gaire yakigir giizellikte sekil-
lendirmek, uzun siiredir hazirlanan bu eseri, kendi 6liimiinii
de tertemiz tamamlamak i¢in tiimiiyle kendine sakladi
Onun 6liimi, yagarken suskun tapdify gelimsiz bedeninde
¢ok 6nceden baglanug, soyunun bu sonuncusunun ve yorgu-
nunun i¢ine en bagindan biiyiik bir hiinerle yerlestirilmigti ve
6liim durdurulamaz, fark edilemez bigimde onunla birlikte
bitylidii. Ote diinyadan gelen bu ses bazen sairin en esraren-
giz dizelerinde kendini duyuruyor, iste o zaman siirin tam
ortasinda, ayn: erken gicen Keats ve Novalisteki gibi asla
diinyevi olmayan o sarsic titregim algilantyordu. Sozlerinde
ve dizelerinde bazen aym anda tath ve karanlik, ruhani bir
i adr basiyordu, bagka diinyalardan gelen kara bir keman
yaymn ¢ekisi gibi, adeta golgelerden kopup bu tarafa gocen
ruhlann konugmasi gibi; ¢linkii:

“Sadece dliilerle haghags
yiyen, onlaninkinden,
en kisk sesi bile
kaybetmez yeniden™

* Die Sonette an Orpheus (Orpheus’a Soneler), 1. Teil, IX., Gesammelte Gedi-
chte (Toplu $iirler), Insel Verlag, 1962, s. 492.
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Malte Laurids Brigge'nin bagka bir 8liim iizerine o diizya-
z1 aditi, Requiem’in beceriyle kaleme ahinmig kasvetli dért-
liikleri, 6nceden sezilen cenaze ayini ve kendi 6liimiine ¢agr1
degilse nedir? O, daha yillar 6nce, 6liimii icinde hissetti, ama
hissedilen her sey gibi goklere gikarip onu yiiceltti, trajedisi
artik ginlayan matem haline gelinceye ve dlimliliige uyan
bizzat dliimsiizliik oluncaya kadar siire dontistiirdii. Ancak
‘bizler, bu miizikten biiyiilenmis, sevgiyle dinleyen bizler, far-
kinda olmadan onun yagamuyla birlikte iginde biiyiiyen 8lii-
mii sevdik ve bu az bulunur tathhg, bu mutluluk iginde
kendini ¢6ziindiireni bir armagan olarak goriip keyfini ¢ikar-
dik. Ancak bu 6liim, aniden kapanan bir kap: gibi siddetle
diinyaya carptiginda korkuyla firladik, simdi ise dogan bos-
lugu ve geride kalmighfimizin zavalliligin: goriiyoruz saskin-
lik icinde.

Ama bu 6liimle kavga etmek, onun erken ve acimasiz oldu-
gunu séylemek, hayir, bu Rilke'nin anlayisina uygun olmazdi.
Rilke'ye duydugumuz saygrdan dolays, bu 6liim kargisinda say-
gih olmak zorundayzz. Bu 6liim bizden her ne kadar dile gel-
memis geyleri ve anlatilmasi miimkiin olmayan ihtimalleri
almug olsa da yiice bir imgeyi son ana kadar korudugu igin;
manevi ugras i¢indeki herkese yiiksek bir garanti, tiim genglige
bityik bir giivence olan Rainer Maria Rilke'nin anmsi kusursuz
bi¢imde sevgimizin 6niinde durdugu i¢in; ruhun biitiinligi ve
varhigin safligs sayesinde, siirsellikten uzaklagmis diinyamizda
dahi gairin hal4 miimkiin oldugunu gosterdigi icin yine de te-
sekkiir etmeliyiz. O sair, Rilke'ydi, dudaklarindaki son nefese
kadar gair kald1 ve matemimizin tek tesellisi, “Biz onu gordiik!”
diyebilecek olmamizdr. '

Boylesine ylice, boylesine nadir bir olay kargisinda matem
bile algakgoniillit kaliyor ve yakinma, siikkran duygusu i¢inde
yitiyor. Dolayisiyla yakinmayacak, aksine matemimizin tam
ortasinda onu yiiceltecegiz ve nasil heniiz kapatiimamig me-
zarlara veda maksadiyla iig defa toprak serpiliyorsa, onun ar-
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dindan da mezara ii¢ s6z yigin insin. Ona gegmisimiz adina,
simdiki zaman adina ve heniiz bekleyen zaman adina tesek-
kiir edelim. Tegekkiir edelim ona:

Sana Gvgii ve saygi, Rainer Maria Rilke, algakgoniilliilik ve
sabirla zayif bir baglangictan biiyiik bir mitkemmellige erigtigi-
ni goren gegmis i¢in — tiim genglige ve gelecekteki her sanatg-
ya 6rnek olsun! _

Ovgii ve sayg: sana, Rainer Maria Rilke, en nadir ve en
gerekli olam, sair imgesini bir kez daha katiksiz bir biitiinkitk
ve arihk olarak gosterdigin zamamimz igin!

Sana 9vgii ve sayg, Rainer Maria Rilke, sonsuza dek ta-
mamlanamayacak dil katedralinin inangh tag ustasi, ulagila-
maz olana duydugun agk icin. - Ovgii ve sayg: sana, Alman
dilinde kahc olan dizelerin ve eserlerin igin!

Uzak Gece Riizgar: kitabina aldigumz, “Modern §iir” ve Rilkeye Veda metin-
leri Almanca asillarindan Sitheyla Kaya tarafindan Tiirkgeye gevrilmigtir.
Kaya, Rainer Maria Rilkenin siir dizimizden yayimlanan bagyapiti Duino
Agtlar'nin da gevirmenidir.
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