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BUKET UZUNER
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Buket Uzuner, Istanbulludur.
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Hava romaninm

el yapim kanatlarla 1632 yilinda

Galata Kulesi’'nden ilk kez u¢gmayi basardigina
goniilden inandigim bilgin HezarFEN Ahmet Celebi
ve

Atlas Okyanusu'nu 1932 yilinda tek bagina ugan

ilk kadin pilot Amelia Earhart’in anilarina

ithaf ediyorum.
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“Her gey, neye layiksa ona déniigiir.”

Mevlina Celileddin-i Rumi
(1207-1273)

“Halk i¢inde muteber bir nesne yok devlet gibi,
Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat gibi.”

Muhibbi (Kanuni Sultan Siileyman)
(1494-1566)

“Var olan tek sir, bir sir oldugunu diigiinen insanlarin olmasidir.”

Fernando Pessoa

(1888-1935)
Siiriilerin Bekgisi (Cev. Saadet Ozen)

* “Halk i¢inde iktidar kadar degerli bir gey yoktur. Oysa diinyada bir nefes
saghktan daha degerli bir gii¢ yoktur.”
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Bu romandaki karakterler kurgu, yagayan insanlarla benzer-
liklerse tamamen tesadiiftiir. Romandaki olaylar, Anadolu’nun
cokkiltiirli zengin yagamina sinmis binlerce yillik kadim Kam
geleneklerimizden ve Sibirya Tirk mitolojileri ile Anadolu Sel-
cuklu tarihinden esinlenerek kurgulanmgtir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

1. iklim Degisikligi Bakanligi 13
2. Hava kursun gibi agir 33
3. Kayseri’nin kadin sultani: Gevher Nesibe 45
4. Stres: Cehennemin yeniad1 68
5. Vejetaryen mi vegan m? 76
6. Yogurt sadece yogurt degildir 84
7. Sahaf Semahat’in gergek adi 90
8. Gokgek iksiri 94
9. Insan ne zaman kendi adini terk eder> 98
10. Yeraln 111
11. Neden niikleer enerji degil? 125
12. Biitiin kapilar yiiziine kapandiginda 133
13. Hayatta tahmin edemezsiniz! 139
14. Oliimsiizlik projesi Gilgamig 146
15. Ben artik yoruldum! 160
16. Kizinin adi Umay, baht1 agik olsun 169
17. Demir kara kusg 189
18. Adalet huzurun temelidir 195
19. Gok ile kok aynidir 6ziimiizde 204
20. Kadinlar Ay’a aybag1 dongisiiyle baghdir 214
21. Defne Kaman nerede? 222
22. Yanardagin atesi ve kiili 238
23. Diinyanin nefesi: Hava 247
24. Peribacalarinin iizerinde ti¢ dolunay 257

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



25. Senden 6nce hig kimseye... 267
26. Gaudi Kapadokya’yr hi¢ gérmedi 282
27. Kartal adaletin semboliidir 297
28. Kapadokya: Giizel atlar iilkesi 306
29. Her sey neye layiksa ona donigir 308

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



HAVA

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



1. IKLIM DEGISIKLIGI BAKANLIGI
Sal gecesi

=

Insanin kendi kalp seslerini en iyi duyabildigi zaman, gece-
nin en sessiz saatleridir.

Kap: giiriltiyle ¢calindiginda saat gece yarisini ¢oktan geg-
migti. Defne Kaman misafirhanedeki yatagina oturmus, gecenin
sessizliginde kendi kalp seslerini dinliyor, derin derin nefes alip
verirken, havanin bedene can katigini gézleri kapali izliyordu.

Bu saatte kapr sert sert galininca, 6nce alt katta uyuyan anne-
annesi aklina, yiiregi de agzina geldi. Derin bir nefes daha aldi ve
heniiz ilk gecesi oldugu i¢in iyi tanimadig1 misafirhane odasin-
da bagucu lambasinin diigmesini aradi. Bulamayinca karanhkta
bir esyaya ¢arpmamaya caligarak yatagindan kalkip, kapiya gitti.

13
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Kapinin yanindaki elektrik diigmesini el yordamiyla buldu, 1131
yakt1 ve i¢indeki endigeye tamamen zit, dingin bir sesle sordu:

“Kim o?”

“Ag¢in, hemen agin! Kendi iyiliginiz igin agin kapiy1!”

Birisi gaka yapiyor sanip, 6nce giilimsedi ama tamidig hig
kimsenin bu siralar gaka yapacak hali yoktu.

“Agin kapiyi, hemen agin!”

Zaten kapiyr agmaktan bagka yapacak bir sey de yoktu. Kap,
kolayca kirilabilecek kadar ince goriiniiyordu. Ustelik sesin sahibi
erkek, bu saatte kalkip “onun iyiligi icin” kapiya kadar gelmisti.

Kapiy1 agtiginda siyah takim elbiseli, kravatl, siyah ayakkabili
iki geng adamla kargilagt1. Kisa boylusunun elinde bir e-tablet bu-
lunan, kisa kesilmis siyah giir saglar1 6zenle yandan ayrilarak taran-
mus, iki kisi telagh bir ifadeyle yarim yamalak giiliimsiiyordu.

“Iyi geceler, kusura bakmayin sizi rahatsiz ettik ama adiniz ve
soyadiniz lutfen?”

Ik sagkinlig1 gegen Defne kendini tutamayip giilmeye bagladi.

“Bu saatte adin1 bilmediginiz birinin kapisini ¢almak i¢in boy-
le giyindiginizi sanmiyorum.”

“Adiniz ve soyadiniz bayan?”

“Anlagildi. Nezaketin de plastigi var tabii. Adim Defne Ka-

”»

man.

“Yaz, adim Defne Kaman dedi.”

Kisa boylu geng adam elindeki tablete biiyiik bir ciddiyetle not alds.

“Mesleginiz?”

“Gazeteciyim.”

“Yaz: Biiyiik bir gazetede aragtirmaci gazeteciyim, dedi.”

Kisa boylu adam bir an tereddiit etti ve o kisacik arada Def-
neyle goz goze geldi.
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“Hangi konularda tizerine uzmansiniz?”

“Higbir konuda uzman degilim ama yazacagim konuyu onun
uzmanlanyla ¢aligirim.”

“Yaz: Cevre sorunlari, enerji politikalari, kadin ve hayvan hak-
lar1 konusunda uzmanim, dedi.”

“Evet, bu konulara 6zellikle ilgim var ama uzman degilim.”

“Kayseri’ye ne miinasebetle geldiniz? Ve ne kadar kalacaksiniz?”

“Kayseri’yi hep merak etmisimdir,” dedi, Defne Kaman. $imdi
sesinde sakaci bir ton vardi. Uzerinde pijamasiyla, kargisinda hig
tanimadig takim elbiseli iki adama gece yaris1 neden Kayseri'de
oldugunu agiklamak zorunda birakilmas: hakikaten sagmaydi.
Fakat bazi1 zamanlarda sagma olaganlagir, olagan sagmalagir. Za-
man Oyle bir zamand:.

“Cocukken buraya dedemle bir kez gelmigtim ama animsa-
diklarim pek net degil. Cocukluk iste, bilirsiniz.”

Adamlar hi¢ kimildamadan diimdiiz ona bakiyorlardi. Defne
i¢inde bulundugu tuhaf durumun nedenini anlayabilmek igin za-
man kazanmak istedi ve uzatmaya bagslada:

“Kayseri, sadece egsiz mant1 ve pastirmastyla amilmaktan daha
otesini hak etmiyor mu? Sinan gibi diinya ¢apinda bir mimarn,
taa Orta Cag'da yoksul hastalar1 miizik ve suyla iyilestirmeyi va-
siyet eden Selguklu prensesi Gevher Nesibe'nin gehri Kayseri.
Adinda kocaman bir Kayzer gizli olan Kayseri. Sonra, elbette bi-
liyorsunuzdur, Selguklu Devletinin bagkentlerinden biridir. Biz-
lerden ¢ok once burada yagamig 6nemli birgok farkli kiltiriin,
bize degerli gelenekleri miras biraktig1 bir yurt.”

“Prenses degil sultan!” diye diizeltti kisaboylu adam araya girerek.

“Haa o mu? Evet, haklisiniz. Fakat Arapga ‘sultan’ her iki cin-
siyeti kapsadig1 i¢in ben Gevher Nesibe’nin bir kadin sultan ol-
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dugunu belirtmek istemigtim. Zaten ne fark eder ki? Nasilsa her
ikisi de yabanci s6zciik.”

“Defne Hamim, Kayseri'ye gelmek i¢in bunlardan bagka bir
nedeniniz yok mu?” diye soran uzun boylu adam, bu sirada kisa
boylu olana “prenses” ¢ikigindan 6tiiri ters ters bakti. Bunun iize-
rine 6biiri korkarak bakiglarim yere gevirdi.

“Elbette var. Ancak benim de size bir sorum olacak. Acaba
daha 6nce bir yerde karsilagtik m1? Sanki sizi bir yerden taniyor
gibiyim. Fakat ¢ikartamiyorum. Hem nasil oldu da misafirhane-
nin danigmasi iznimi almadan sizi yukariya yolladi?”

“Sorulara yanit verecek olan sizsiniz, biz degil!” diye diklendi
kisa boylu geng adam ama uzun boylu olani ona yine sert bir bakis
atinca, igini ¢ekerek goniilsiizce bagini yere egdi.

“Affedersiniz, tabii yasa geregi 6nce kendimizi tamitmahydik.
Biz bakanliktan geliyoruz. Ben memur Ahmet, bu da memur
Mehmet. O heniiz stajyer, kusuruna bakmayin.”

“Aa, taa Ankara’dan sirf benim neden Kayseriye geldigimi 6g-
renmek i¢in mi hem de gece yarisi buralara kadar geldiniz?”

“Hig¢ 6nemli degil, biz devlet memuruyuz ve gorevimiz neyi,
ne zaman gerektirirse onu yapmak zorundayiz.”

“Iyi de bakanligin benim Kayseri’ye neden geldigimi ¢ok iyi
biliyor olmasi lizim. Sonugta niikleer santrallerin dogaya ve in-
san saghigina zararlarim yazdigim igin hi¢ tanimadigim bir ada-
mun ihbariyla hakkimda sorugturma agildigini bilmeyen kaldi
mr?”

Iki geng adamin gozlerinde anlattiklarim takip ettiklerine dair
tek bir isaret bulamayan Defne Kaman devam etti:

“Surdirilebilir ve yenilenebilir temiz enerji kaynaklarinin
6nemini yazdigim igin beni suglayan o kisinin bagvurusu bakanli-
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ga gitmedi mi? Durugmay: giivenlik gerekgesiyle Kayseri'ye nak-
leden de bakanlik degil mi?”

“Yanhs anladiniz, biz I¢isleri Bakanligindan degiliz Defne
Hanim.”

“Adalet mi?”

“Hayir efendim.”

“Enerji Bakanhgi?”

Defne Kaman iki bakanlik memurunun “hayir” anlamina ka-
falarini sallamalan tizerine saymaya devam etti:

“Cevre Bakanligi, Tarim Bakanligi, Gida ve Hayvancilik Ba-
kanlg1, Saglik Bakanligi?

“Hayir efendim.”

“Iyi de enerji, cevre, saglik ve gidayla ilgili bagka bakanlik mi
kald1?”

“Bu yeni kuruldu efendim,” dedi uzun boylu memur Ahmet.

“Yeni mi?”

“Evet. Diin kuruldu. Iklim degisikligiyle ilgili...” diye atilds
kisa boylu memur Mehmet. “Bizim gibi bir¢ok vatandasa is ola-
nag1 yaratti, istihdam yani...”

“Aa, nihayet Iklim Degisikligi Bakanligi kuruldu mu?” diye
sevindi, Defne Kaman. “Iste bu gok giizel bir haber. Bu bakanhga
milletimizin ¢ok ihtiyac1 vardi. Sonugta bu konu hepimizin gele-
cegini ilgilendiriyor, degil mi?”

“Iklim Degisiklizi Bakanlig: degil,” diye diizeltti memur Ah-
met, stajyer memura yine ters ters bakarak.

“Anlamadim?”

“Iklim Degisikligini Inkar Bakanlig.”

“Efendim? Nasil yani? $aka m1 bu?”

“Ne miinasebet canim. Basbayag, Iklim Degisikligini Inkar
Bakanlig: igte.”
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Kulaklarina inanamayan Defne Kaman, ne diyecegini bile-
medi. Fakat memurlar ciddi goriiniiyordu. O zaman “Yok artik!”
diyerek giilmeye baglad:.

Ilkin kiigiik kahkahalarla baglayan giilmesi giderek biiyiimeye
ve birbirini tetikleyen dalgalar gibi artmaya bagsladi. Sanki girt-
lagina sikigmig bir makara déniip duruyor, onu gidiklayip istemi
disinda giildiiriiyordu. Ne kadar ugragsa engel olamadig bir kah-
kaha firtinasina yakalanmig gibi giilerken, kargisinda tag gibi di-
kilerek onu seyreden iki adami gordiikge sinirleri iyice bogaliyor,
daha ¢ok giiliiyordu.

“Iklim Degisikligini Inkar Bakanligi mi1 kuruldu sahiden?”

Gozleri yagarana dek giildi. Kapinin kanadina bir koluyla da-
yamp, ikiye katlanarak, karnina giilmekten agrilar girene, az daha
catlayacak, yere diigiip, yuvarlanacak gibi hissedene kadar giildi.

Ancak giiligi higbir art niyet tagimiyordu. Bu, basbayag;,
insanin karnindan 4niden figkiran, tamamen dogal bir tepkiydi.
Fakat giilmekten konugamadi: i¢in bu durumu onlara anlata-
miyordu. Giilmeyi, sadece kendi giiciinii korkudan besleyenler
sevmez. Giilmek, korkunun giiciinii derinden sarsar.

Tam o sirada igeriden bir inilti duyuldu. Defne o acili sesi du-
yunca birden toparland,, giiliisi kesiliverdi. Bir eliyle agzim ka-
patmaya caligarak, iki kisilik bir yatak, iki sandalye, bir masa ve bir
gardiroptan olugan odaya doniip bakti. Kimse yoktu orada. Yanls
duydugunu sanip, giilmekten agriyan karnini tutarak yeniden iki
bakanlik memuruna dénmiistii ki, inilti tekrar baglads. Iceride bir
kadin inliyordu.

“Banyodan geliyor,” dedi memurlar. O zaman igi birden te-
lagla misafirhanenin banyosuna gittiler. Orada, kiivetin iginde
odunlarin iistiine oturmus, elleri musluga bagl gencecik, ufak te-
fek bir kiz vardi ve ac1 iginde inliyordu.
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“Onu birazdan yakacaklar!” dedi, Iklim Degisikligini Inkar
Bakanlig1 memuru Mehmet.

“Olur mu béyle sagmalik canim?” diyerek kiz1 kurtarmak igin
atilan Defne’yi nazikge kolundan tutan memur Ahmet:

“Maalesef oldu Defne Hanim. Bu kiz Jan Dark. Zamaninda
inkér etmedigi i¢in onu yakarak oldiirdiiler.”

O sirada araya memur Mehmet girdi ve elindeki tabletten
yiiksek sesle okumaya bagladu:

“Bir ad1 da ‘Orleans Bakiresi’ olan Jeanne d’Arc, 1431'de 19
yasgindayken erkek giysileri -yani pantolon- giydigi ve gaipten
sesler duydugunu iddia eden bir kafir oldugu suglamasiyla engi-
zisyon tarafindan diri diri yakilmigtir. Daha sonra kendisini yakan
aym kilise tarafindan Fransanin koruyucu azizesi ve kutsal iko-
nalarindan biri olarak onurlandinlmigtir.”

“Vikipedya m1 bu?” diye yiiziini burugturarak sordu Defne.

Memur Mehmet kopya ¢ekerken sugiistli yakalanmig bir go-
cuk gibi bozularak bagini salladi. Onlarin direkt iletisim kurmasi-
n1 engellemek isteyen memur Ahmet hemen araya girdi:

“Oysa sadece inkar edecek, ‘masumum’ diyecek ve 6zgiir kala-
cakt1. Béylece bir kocasi, gocuklar ve ailesi olacak, hayatinin so-
nuna dek mutlu yasayip gidecekti. Sonugta her kadinin en biyiik
hayali bunlar degil midir?”

“Jan Dark1 bebek bakarken, hele uslu uslu evde oturup, koca-
sin1 beklerken hayal bile edemiyorum,” diye giildi Defne.

“Artik Jan Dark i¢in ¢ok ge¢ ama sizin hali sansiniz var Defne
Hanim,” diye yumugak bir sesle agiklama yapan memur Ahmet,
Defne Kaman’1 nazikge kolundan tutup banyodan ¢ikartti. $imdi
misafirhanenin yatak odasindaydilar.
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“Hig zor degil. Sadece ‘ben yanildim, ¢linki aldatildim’ diye-
ceksiniz ve iki giin sonraki davamz digecek. Boylece giizel giizel
evinize doéneceksiniz.”

“Ben mi aldatilmigim?” diye sagirdi Defne. “Ne konuda alda-
tilmigim ki ben?”

“Iklim degisikligi diye bir sey yokmus ve kiiresel 1ssnma gibi
kavramlar bazi art niyetli yabanci g¢evrelerin uydurmasiymus.
Diinya klimatoloji tarihinde her zaman baz: iklimsel degisiklik-
ler ve 1s1 sapmalar1 mevcuttur. Yazilarimda sik stk vurguladigim
gibi fosil yakitlarin, tiiketim ¢ilginliginin, neo-liberal kiiresel si-
yasetin, artan niifusun, azalan diinya enerji ve gida kaynaklarinin,
yasadigimiz rekor iklim donigtimleriyle bir ilgisi yokmus. Baz1
art niyetli dig kaynaklar, benim iyi niyetimi kétiiye kullandilar.
Aldatildim. Defne Kaman. Tarih. Imza. Bitti. O kadar.”

“Tabii birkag ekleme daha gerekebilir,” diye atild: kisa boylu
Iklim Degisikligini Inkir Bakanhigi memuru Mehmet. Sonra elin-
deki tabletten yeni bir sayfayr parmagiyla kaydirarak agt1 ve okudu:

“Nikleer santraller aslinda tilkemizin ekonomisine biiyiik kat-
kida bulunacags, gelismislik diizeyimizi artiracagy, halkimiza is
olanag yaratacag ve diigmanlarimizi korkutacag: i¢in 6nemlidir.
Bat’nin niikleer enerjiden, siirdiiriilebilir temiz enerji kaynaklari-
na gegis propagandasi, benim gibi iyi niyetli insanlar1 kandirmak
icin kurulmug bir tuzaktir. Ben masumum, sadece aldatildim.
Nokta. Saygilarimla. Virgiil. Defne Kaman. Imza.”

“Siz dilekgemi bile hazirlamigsiniz beyler,ama bu soyledikle-
riniz gergek degil ki...”

Defne Kaman’in bu sozleri tizerine iki memur uziintiyle ba-
kis1p i gektiler.

“Ayrica ben hayatta hi¢ aldatilmadim ki!”
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Iste 0 zaman hi¢ beklenmedik bir sey oldu ve memurlar ilk
kez sagirdilar.

“Hi¢ mi aldatilmadimz yani?” diye, bos bulunup, aym anda
hayretle sordular.

“Elbette. Sadece ben degil. Higbir yetiskin aslinda aldatila-
maz.”

Bu sozler tizerine memur Ahmet kederle i¢ini gekti.

“Keske hakli olsaniz Defne Hanim... Fakat maalesef gercek
hayatta realite ¢ok acimasizdir,” diye bos bulunup dertli dertli
soylendi.

“Bakin bu ¢ok dogru,” diye giilliimsedi Defne Kaman.

Hayat1 boyunca yagadig birgok haksizlik ve biiyiik stkintilar-
dan sonra ayaga kalkip yeniden miicadeleye baglamasina ragmen
nedense ona “gergek hayatin zorluklarini” hatirlatmak isteyen bi-
rileri daima ¢ikiyordu.

“Yani siz simdi hayatta hi¢ kimse kimseyi aldatamaz m1 di-
yorsunuz? Olur mu 6yle sey camm?”

“Evet, haklisiniz, kabul etmesi zor.”

“Miimkiin degil, olmaz dyle sey!”

“Konu aldatanla degil, aldatilanla ilgili zaten. Cogumuz bir
kisiye veya fikre baglaninca artik ondan ayrilmak istemeyiz. Insa-
nin daima ¢ok giiclii bir aidiyet ve baglanma ihtiyaci var. Ciinki
dogaya aykir1 oldugunu igimizden bilsek de agklarin, evliliklerin,
ailelerin, devletlerin hatta yagadigimiz gezegenin bile sonsuza ka-
dar sirekliligini arzulanz.”

“Benim kankamla aramda saf giiven bagi vardir. Ihanet sadece
kotiiler arasinda olur,” diye, ilk kez giillimsedi memur Mehmet.
Heniiz otuz yaginda bile gérinmiiyordu.

“Aslinda higbir sey devamh degildir, her sey ve herkes degisir.
Kimse ihanete ugrayacagim distinerek bir iligkiye baglamaz ki...”
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diye giilimseyerek omuzlarin: silkti Defne. Sonra arkadaglariyla
konugur gibi samimiyetle devam etti:

“Aldatilmak aptallara ve kotiilere mahsusmug ve bizimle ilgisi
yokmus gibi bir rahatlik vardir iizerimizde gengken. Bu yiizden
sevdigi biri ya da i arkadag: tarafindan ilk kez aldatilan kisiler en
¢ok ‘bunun benim bagima gelmesine inanamiyorum!’ der.”

Defne’nin sozlerini kafalarinda tarttiklari dalgin bakiglarin-
dan anlagilan memurlar, ona dik dik bakmay artik birakmiglarda.

“Is ortagimizdan muhasebecimize, esimizden arkadagimi-
za, akrabamizdan komgumuza ve yabanc: devletlere kadar, bizi
farkli konularda aldatanlarin aslinda gifte standartli olugunuy,
kagamaklarini, kiskanglik dolu sahte giliimseyislerini hepimiz
mutlaka hissederiz, ama bir tiirli konduramayiz. Cilinki gozii-
miizi kapatip gérmezden gelmezsek, sadece giiven sistemimiz
degil ayrica ¢ocuklugumuz da yikilacak ve bize 6miir boyu trav-
ma yagatacaktir.”

“Cocuklugumuz mu?” diye sagirdi memur Ahmet.

“Elbette ya. Anne ve babasi tarafindan sevilerek biiylime sansi
olan ¢ocuklara dostluk, kardeslik, iyilik, tlkiidasghk gibi idealler
ogretilmigtir. Okullarda adalet ve fedakirhig: 6ven destanlar, siir-
ler, 6ykiiler okutulmugtur bizlere. Iste o inandirildigimiz giivenilir
dostlar, kankalar, akrabalar ve esler arasinda mutlu ve giivenli ha-
yat hayallerini ¢ok severiz ve bunlarin yrikilmasini hig istemeyiz.”

“Dogru valla, ben her siir okudugumda aglatirdim 6gretmen-
leri!” diye gururla agikladi memur Mehmet.

“Beyler, yetiskin insanlar hayatta sadece agkta aldanabilir, ¢iin-
kii agkin g6zii kordiir, yoksa zaten onun ad1 agk olmaz. Bir de ¢o-
cuklar. Cocuklugun da ayn1 agk gibi gozi kordiir. Ciinki gocuklar
saftir. Bu yiizden gergek 4siklar tipki ¢ocuklar gibidir.” Onun bu
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son sozlerini elindeki tablete heyecanla kaydeden memur Mehmet,
begeniyle bagini salladi. Kisa bir sessizlik oldu. Nerede ve ne igin
bulunduklarin: ilk 6nce hatirlayan memur Ahmet toparlands.

“Oyle diyorsunuz ama, o zaman babanizin sizi gormek iste-
medigi yalaniyla anneanneniz tarafindan biitin g¢ocuklugunuz
boyunca aldatilmaniza ne diyeceksiniz?”

Isin igine gok kiymetlisi anneannesiyle, daha birkag yil 6nce
kavugtugu babasi girince birden irkilen Defne Kaman, sinirlendi-
gini gizlemeden sordu:

“Iyi de siz bunlar1 nereden biliyorsunuz? Ozel hayatimi da m1
aragtirdimz yoksa?”

O sirada bulunduklar1 misafirhane odasinda, hemen arkala-
rinda birinin yabanci bir dilde konugtugunu duydular. Dénip
baktiklarinda, Defne’nin yataginda oturan beyaz sakalli, siska ve
¢ok yasli bir adamla kargilagtilar. Adam, bir omzu agikta kalacak
sekilde ¢iplak bedenine beyaz bir garsafi pestamal gibi sarmus, bir
elinde tuttugu giimiis kisedeki siviy1 dokmemeye ¢aligirken, obiir
elinin isaretparmagiyla gokleri isaret ederek gururla dikilmis otu-
ruyor, kendi kendine mirildaniyordu.

“A, ben bu sahneyi bir resimden hatirliyorum,” diye yagh ada-
ma dogru yonelen Defne’yi yine nazikge kolundan tutup durdu-
ran memur Ahmet agikladi:

“Sokrates. Birazdan o késedeki baldiran zehrini igerek 6lecek.
Oysa eger inkir edip, vazgegseydi, bu tontig dede torunlariyla oy-
nayarak mutlu bir yaghlik gegirecekti...”

“Sokrates Antik Yunan filozofudur. M.O. 399 yilinda gok
tanrili Antik Yunan gelenegindeki sehrin tannlarina inanmamak
ve onlarin yerine bagka tannlar koyarak gengligi zehirlemek su-
¢undan 6liime mahkam edilmistir,” diye elindeki tabletten okudu
memur Mehmet.

Ucretsiz PDF Kitap A28ivi - https://rantey.org



“Vikipedya,” diye ¢ekingen bir sesle ekledi.

“Sokrates’e siirgiine gitme segenegi de sunulmugtu ama,” diye
i¢ini ¢ekti Defne Kaman.

“Ancak giderse hayatin1 adadigs felsefi yonderligi de bitecekti. O
da bir direnis olarak 6liimi segerek, zorbaliga kafa tutmayx tercih etti.
Boyle direngli ve bilge insanlar, 6zel hayatlarinda elbette nine veya
dede olur ama onlardan uyumlu tontis ihtiyarlar ¢ikartamazsimz.”

Sonra durdu.

“Iyi de siz nasil giriyorsunuz; Vikipedya yasaklanmamig miyd:
Tiirkiye’de?” diye sordu.

“Biz devlet memuruyuz,” diye gururla giillimsedi memur
Mehmet.

Onlar konugurken bu kez misafirhanenin koridorundan gii-
rilltiiler gelmeye bagladi. Merakla koridora ¢iktiklarinda koyu
renkli salvarlarinin Gzerine keceden yapilmig toprak tonlarinda
uzun ceketler giymis sarikli ve sakalli erkekler gordiiler. Kendi
aralarinda algak sesle konugsalar da misafirhanenin dar korido-
runda bu sesler yankilaniyor ve derin bir ugultuya dénisiiyordu.
En 6nde, birbirine urganla baglanmig ellerinde bir saz tagiyan
uzun boylu, bembeyaz gémlekli ve bagina kipkirmizi bir bant
baglamis, yakigikli bir adam dimdik dikilmigti. Sakallar1 giir ve
simsiyahti. Birden durdu ve urganla kelepgelenmis ellerinde tut-
tugu saz1 havaya bir bayrak gibi kaldird::

“Yiiri bre yalan diinya! Yalan diinya degil misin?” diye bagird:.
Onun bariton giir sesiyle misafirhane binas: inledi.

“Pir Sultan Abdal. Birazdan idam edilecek, 6ncesinde de tag-
lanacak maalesef...” diye iizgiin bir sesle agikladi memur Ahmet.

“Pir Sultan Abdal. Asil adi Haydar. 16. yiizyil Turk Alevi sair,
hiimanist ve diigliniir. Saray sairleri Arapga ve Farsca gibi yabanci
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dillerde siirler yazarken, o istiin s6zel giiciiyle Turkge soyledigi
siirleri sayesinde dilimizin zenginlesmesine katkida bulunmug-
tur. Cogu siirini ‘nefes’ tarzinda vermigtir. Iran $ah1 1. Tahmasb’in
tahrikiyle Osmanli devleti aleyhine isyana katildig1 varsayimiyla
1547 veya 1590’da Sivas’ta idam edilmigtir. Idam emrini bir za-
manlar 6grencisi olan Hizir Paga vermistir,” diye elindeki tabletin
Vikipedya’sindan okudu memur Mehmet.

“Ah! Komiser Umit ¢ok sever Pir Sultan’s... ‘Sensiz diinya
mali neyleyim dostum dostum!” diye ¢alar onun telefonu,” diye
sizland1 Defne Kaman.

“Eger inkar etseydi yagayabilir, siirlerini séylemeye devam
ederdi...” diye bagini salladi memur Ahmet. Oldukga tizgiin go-
riniyordu simdi. Belki de gergekten iziilmigsti. Sonra dniden
saatine bakty, terden 1slanmig beyaz gémleginin yakasini gevsetti
ve telagla ekledi:

“Bizim mesai saatimiz sona ermek lizere. Sonugta bizim de
evde bekleyen ailelerimiz var. Cocuklarimiz bu yogun is tempo-
sunda neredeyse babalarin1 gérmeden biiyiyorlar... Sizden ri-
cam, su iklim degisikligini inkér dilekgesini imzalayin da hem
siz hem de biz kurtulalim. Bu kig gecesinde biz daha Ankara’ya
donecegiz. Yani siz akally, kiiltiirlii, saygin bir hanimsimz. Birakin
inad. Litfen Defne Hanim!”

“Aralik ayindayiz ve kaloriferleri kapatmama ragmen terliyor-
sunuz, degil mi?” diye sakin bir sesle sordu Defne Kaman.

“Anadolu bozkirinin dillere destan soguk kiglarinin ortasinda,
tam kalbindeyiz ve sicaktan bunaliyoruz. Yiizyillardir kig boyunca
bag: karlarla kapli Erciyes, 4deta beyaza hasret. Zavalli agaglar
kisin ortasinda ¢igek agiyor, diinyanin derelerini HES, ormanlari-
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n1 maden ocaklar1 ve beton oteller, denizleri plastik ¢oplerimizle
yok ediyoruz. Havay: fosil yakitlarla, daha ¢ok et yemek aggozlii-
ligiimiizle zehirledik. Hayvanlar1 acimasizca katledip, soylarini
kurutuyoruz. Simdi “Tabiat Ana’ Umay bize cezamiz1 veriyor...”

Iki memur sikintiyla birbirlerine bakarken Defne’nin odasin-
dan gelen sesler tizerine memur Mehmet, bagiyla oday: isaret etti.

“Aman ha, iste asil onu unutmamaliyiz amirim,” diye fisildad:
obiirii. Hala koridorda bulunduklan igin kapiy: agip tekrar odaya
girdiler. Iceride, masanin baginda oturmug, bir eli genesinde, 6biir
elinde miirekkep hokkasina batirdig tity kalemle 6niindeki ka-
gida dogru egilip kalmig bagka bir yagh adam vard: simdi. Siyah
clibbesinin tizerine kat kat kolal1 bembeyaz ipek yaka takmug, kan
canag gozlerinden keder akan beyaz sakalli yagh adam ¢ok yor-
gun goriiniyordu.

“Iste o inkir etti ve kurtuldu!” dedi memur Ahmet negeli ol-
maya caligan bir sesle.

“Galilei. Italyan fizikgi, matematikgi, diisiiniir ve astronom.
Modern fizigin babasi...” diye okumaya bagladi memur Mehmet.

“Tamam tamam, birakin su Vikipedya bilgilerini Allah agkina.
Biliyorum kim oldugunu Galilei'nin,” dedi Defne bikkinlikla.

“Iste sizin de bildiginiz gibi bu tontis dede, evrenin merkezi
Diinya degil de Giines dedigi igin kilisenin higmina ugrams,
engizisyon mahkemesinde yargilanmis ama sonunda aklin1 kul-
lanip, ‘teorilerim yanligti, 6nceki bildirilerimi inkéir ediyorum’
yazili bir belgeyi 1615’te imzalamustir,” diye, hizli hizli agiklad:
memur Ahmet.

“Bu ylizden biitiin itibarin1 kaybettigi gibi 6lene dek ev hap-
sinde ve ¢ok kederli yasadig1 da bilinir,” diye igini ¢ekti Defne,
yash adama bakarak.
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Bu sirada yeniden saatine bakan memur Ahmet, ceketinin
cebinden bir zarf ¢ikartip igindeki dilekgeyi nezaketle Defne’ye
uzattr. Memur Mehmet de aym anda iizerinde T.C. Iklim De-
gisikligini Inkir Bakanligi yazili bir tikenmezkalemi hazir edi-
vermisti.

“Imzalayin Defne Hanim. Hem, Allah agkina diinyay: siz mi
kurtaracaksimiz? Bakin sadece bir dakikanizi alacak, o kadar kolay
ve basit.”

Gozlerini, simdi az ilerideki masada oturmug, 6niindeki kag:-
d1 imzalayan Galilei'den ayirmadan riiyada sayiklar gibi konugtu
Defne Kaman:

“Fakat Galileo Galilei'nin zorla inkir ettirilen bitiin s6zle-
ri dogru gikti. Ustelik yasaklanan fikir ve buluglarin1 kendinden
sonra gelen bir¢ok biliminsanina miras birakmigti. Ve bu miras-
tan dolayli olarak sizler, babalariniz, nineleriniz ve gocuklariniz da
yararlaniyor beyler!”

Iki memur birbirlerine bakip hayal kiriklig1 iginde iglerini
cektiler.

“Bu arada, siz belki onu da aragtirmigsinizdir; ¢linki annem
Ayten ve ablam Aysu da benimle ¢ocuklugumdan beri ayni ciim-
leyle alay ederler: ‘Diinyay1 sen mi kurtaracaksin Defne?’

Bunun iizerine memur Ahmet, kendini zorladigim gizleme-
den son bir kez daha denemek istedi:

“Defne Hanim, sizi rahatlatmas: igin belirtmek isterim ki; bu
inkér beyanin1 imzaladiginiz1 iigiimiizden bagkas: bilmeyecek. Ne
anneniz, ablaniz, ne Umay Nineniz ne de Giines Bey.”

Onun irkilmesi tizerine fisildayarak devam etti:

“Aslinda, eger ne kadar ¢ok meslektaginizin, sanatgi, yazar ve
profesoriin.gesitli konulardaki inkér beyanini imzaladigini gorse-
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niz akliniz durur. Bakin biz sizi ailecek ¢ok takdir ederiz Defne
Hamim. Sonugta biz de bu memleketin gocuklariyiz. Uziilmenizi
hig istemeyiz, hadi imzalayin su beyannimeyi.”

“Iyi de biitiin fikirleri ve tezleri dogru ¢ikan Galilei'ye zorla
imzalatilan o inkir beyaninin, artik higbir hikkmi kalmadiginm
bilmiyor musunuz? Ona bu zulmi yapanlar kimse hayirla anmi-
yor ama bakin 400 yil sonra bir gece yaris1 Anadolu’nun ortasinda
biz onu hila aniyoruz.”

Memurlar birbirlerine baktilar. Kisa bir sessizlik oldu.

“Ah, hi¢ kimse aptal degil ve herkes her seyi biliyor degil mi?
Siz de biliyorsunuz bu yaptigimizin haksizlik oldugunu. Hepimiz
Tabiat Ana’ya kendi kiigiik ¢ikarlari igin ihanet eden evlitlariyiz.
Bu, aslinda hepimizin iginde oldugu ‘biiyiik insanlik’ yalani! Ama
biliyor musunuz sonra ne oldu?”

“Ne oldu?” diye bog bulunup, merakla sordu memur Mehmet.

“Eppur si muove!” dedi Defne Kaman.

Italyanca bilmeyen memurlar, kafalar karigms olarak baktilar.

“Bilgin kendi dilinde, ‘Ama yine de doniiyor!” demis.”

“Pardon?”

“Galilei kendine zorla imzalatilan inkir metnine ragmen ‘Siz
ne derseniz deyin, bu yuvarlak diinya doniiyor ve doénecek!’ de-
mis,” diyerek Galilei'yi gostermek i¢in onun oldugu yere bakan
Defne Kaman, simdi masanin bog oldugunu gordii. Bu kez Iklim
Degisikligini Inkar Bakanligi memurlarinin da ortadan kaybol-
dugunu ve biitiin bunlar ashinda rityasinda gordigiini diginerek
onlara geri dondii ama memur Ahmet ve Mehmet sapasaglam ve
ter icinde kargisinda dikiliyorlarda.

“Mesai saatiniz dolmadi mu sizin?” diye bir abla sefkatiyle sor-
du bu kez de kendisi onlara aciyarak.
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Simdi kargilagtiklarindan beri ilk kez birbirlerine kargilikli
olarak ve igtenlikle actyorlardi.

Hakikaten asgari ticretle yapilacak is degildi bu inkdr memur-
lugu. Gece yaris1 Anadolu’da oteller, evler, misafirhaneler dolag-
mak, boyle ayrintili dekor, kostiimlerle ugragmak, oyuncular: ha-
zirlamak ve oyunlar sahneletmek falan... Gergi mutlaka biitin
bunlar bir ekip isiydi, ¢linkii bu geceki dramalar Gyle tek bagina
yapilamayacak kadar profesyonelce hazirlanmigti. Ozellikle Pir
Sultan ve Sokrates’i gergekten kitaplardaki ¢izimlerine ¢ok ben-
zetmiglerdi. Evet, sonugta biitiin bu masraflar ve memurlarin ma-
aslar1 vatandagin vergilerinden kargilaniyordu ama yine de, takdir
etmek gerekir, kolay is degildi tabii... Hem kim bilir bu geng
adamlarin daha gidecekleri kag gazeteci, yazar, biliminsani, 6gret-
men, hukukgu, egitimdi, ¢iftci, cevreci aktivist ve emekli vardi. O
zaman Defne onlara ilk defa gefkatli bir dikkatle bakti.

“Keske vakit bulup kalbinizin sesini dinleyebilseydiniz, o vakit
evimiz olan bu diinya adl1 gezegeni ve iilkemiz Anadolu'nun ge-
lecegine zarar verilmemesinden bagka higbir ¢ikar gozetmeyen iyi
insanlarin sahiden var oldugunu gérebilirdiniz.”

Cit gikmadi.

“Biliyor musunuz, sizler bir kere gormeye niyetlenip, buna ce-
saret ederseniz, onlar da artik inkir memuru bulmakta zorlanir-
lar,” diye fisildad:.

Onun bu soézlerinden ve mesai saatinin de bitmesinden cesa-
retlenen stajyer memur Mehmet, rahatsizligini gizlemek isteye-
rek saatine bakti.

“Madem artik is bitti, size bir gey s6yleyecegim. Tabii amiri-
min izniyle...” diye genis genis siritt1. Sonra izin falan bekleme-
den konugtu:
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“Sizin gibi uinli bir gazeteciyi tizerinde geyik desenleri olan
bir pijama ve yunus seklindeki terlikle, bir de sag1 bizim koydeki
kizlar gibi orgiili bulacagimizi hi¢ beklemezdim. Dogrusu siz de
bizim gibi bir insanmigsiniz. $agirdim ama sevindim de dogrusu.”

“Aa, bu mu?” diye kiigtik bir kiz gibi kikirdayarak pijamasini
igaret etti Defne Kaman.

“Corumda tarihi eser kagak¢ilig1 konusunda aragtirma yapti-
gim sirada bize destek olan Corumlu bir igkadininin armagani bu
pijama. Terliklerse yakin arkadagim Sahaf Semahat’ten. Saglarimi
da sadece geceleri 6riiyorum. Ciinkii kadim Kamlik gelenegimiz-
de, bilge Kam hayattayken ¢aylak Kam saglarini giindiiz 6remez.
Cok siikiir, Umay Ninem sapasaglam hayatta heniiz,” derken sag
eliyle sag kulagini gekip, sonra o elinin isaretparmaginin orta ke-
migini ti¢ kere ahgap masaya vurdu.

“Evet, Toprak maceramizi okumus, cok begenmistim,” diye gii-
limsedi memur Ahmet.

“Benim okumaya pek vaktim olmuyor, o yiizden bizim evde
sadece esim kitap okur, sonra bana 6zetini anlatir,” dedi memur
Mehmet.

“Biz ailecek sizin Su maceramzi daha ¢ok sevmistik. Tebrik
ederiz.”

Yapacak bagka bir ey bulamayan Defne Kaman, tegekkiir etti.

“Bu bilekligi de...” diye gosterdi konuyu baglamak i¢in, “Kay-
seri’ye gelirken Umay Ninem armagan etti. Uzerinde eski Tiirk ge-
leneginde 6zgiirliik ve adalet sembolii olan kartal motifi var. Altay
Tirklerinin mitolojisine gore Kamlar, yani Samanlar yeryiiziine bir
kartal tarafindan getirilirlermis. Onlara gore Kam olacak gocugun
ruhu kartal tarafindan yenirmis. Neyse bu uzun bir hikaye...”

Iklim Degisikligini Inkir Bakanlig’min iki memuru ilgiyle
egilip gazeteci Defne Kaman'in kolundaki kartal figiiriini ince-
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lediler. Bu sirada yiizlerindeki memur ifadesi diigmiis, ikisinin de
gergek gozleri, burunlar, kulak ve dudaklan gérinmisti. O za-
man Defne Kaman yeniden sordu:

“Affedersiniz, bizim daha 6nce tanigmadigimiza emin misiniz?
Ben sanki sizleri bir yerden hatirhyorum ama ¢ikartamiyorum?”

Memurlar, ayn1 anda ve birlikte “hayir” anlamina baglarin sal-
layip, ilgiyle kartal konusuna devam ettiler:

“Demek kartal bizim kiltiirimiizde béyle 6nemli bir hayvan-
mis. Tevekkeli degil, biz siilalece ‘kara kartal’ takimini tutariz, me-
ger bundanmug!” diye sevindi memur Mehmet.

“Olur mu 6yle sey camm? Ne yani, kanarya bizim kiltiri-
mizde 6nemsiz bir hayvan semboli mi? Kurtulus Savagi'nin
kahramanlar arasinda direniggi ‘sar1 kanarya’ takiminin 6nemini
bilen, iyi bilir!”

Stajyer memur Mehmet bagin1 6ne egip sustu. Sonra ikisi bir-
den tekrar saatlerine baktilar.

“Valla size doyum olmaz Defne Hanim. Bu durumda size iyi
geceler ve cuma sabahki durusmanizda da iyi sanslar dileriz,” dedi
memur Ahmet. Sesi son derece samimi ve olagandi. Sonra sessiz-
ce cikup gittiler.

Onlar gider gitmez, Defne Kaman uyand:.

Uyumus muydu? Uyuduysa odanin 15131 neden yaniyordu? Is1-
g1 ne zaman agmugti?

Usulca yataktan kalkti, gidip kapiy1 agti, fakat koridor bom-
bostu. Ellerini iki yana ag1p, yiiziinii burugturarak “neydi bu gim-
di?” diye fisildad1. Sonra kapiy: ve 15131 kapatts, gidip yataga uzan-
d1. Gozlerini kapatip, derin derin nefes alarak havanin bedenine
can tagimasini gorsellestirmeye ¢aligti ama bagaramadi. Yeniden
denedi. Olmadi. Insanin kendi zihnini temizlemesi bu diinyadaki
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en zor temizliktir. Olsun, nasilsa sabahleyin kalkip, agagiya, misa-
firhanenin en alt katinda, topraga en yakin odada uyuyan Umay
Ninesi'nin yanina inip, ona bu gordiklerini anlatacak ve onun
¢ogu dogru ¢ikan yorumlarini dinleyecekti. Sabah ola, hayrolayd:.
Ancak uyanabilmesi igin 6nce uyku hiline geri donmesi gereki-
yordu. Bu yiizden sabirla uyumay: bekledi.

Geceleri insanlarin biiyiik ¢ogunlugu uyudugu igin onlarin ya-
vaglayan kalp atiglari, giindizleri sebep oldugu yogun giiriltiyi
azaltir. Dilinyanin geceleri sihirli bir sessizlige biirinmesi bu yiiz-
dendir. Iste ayni nedenle ancak o saatlerde uyanik olanlar kendi
kalp seslerini duyabilirler.

Sabah ezanini duydugunda Defne Kaman artik uyuyamaya-
cagini anlamugts. ki giin sonra, cuma sabahu saat 10:00°'da Kayseri
Adalet Sarayr’'nda hakkinda agilan “Neden Niikleer Enerji De-
gil?”baghkli yazisiyla ilgili davas: baglayacakti. Cani sikkin, uyku-
suz ve yorgun olarak tekrar kalkti. §imdi tertemiz olan banyoya
girdi ve kalorifer kapali oldugu hilde sicaktan terleyen yiziini
ve boynunu soguk suyla yikadi. Aynada solgun yiizi ve kizil 6r-
gili saglarimi g6rdi. Usul usul orgiilerini agti. Derin bir nefes
aldi. Hava burnundan bedenine dogru ilerledi, sonra bembeyaz
bir duman gibi tiim bedenine, beynine ve ruhuna yayildi.
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2. HAVA KURSUN GIBi AGIR’
Carsamba sabahi

=

Sonsuz gibi gériinen masmavi gokyiziinde birkag bulut an-
cak dikkatle bakanlarin gorebilecegi yavaghkta sekil degistirerek
dolagtyordu.

Orta Anadoluda ylizyildir goriilmemis sicaklikta bir kis gii-
niiydii. Takvime bakmay: unutanlar, dalginlikla yaz mevsiminde
olduklarina rahatlikla inanabilirdi. Oysa Pastirma Yazi'nin tize-
rinden bile haftalar gegmisti.

Agaglar, kuglar, bocekler ve 6teki tiim canhlar uzun siiredir ha-
zirlandiklart kiga daha yeni girmisken, ansizin doniip gelen yaza

Néizim Hikmet - “Kerem Gibi” siirinden
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hazirhksiz yakalanmaktan sagkindilar. Gezegenin Orta Anadolu
cografyasinda yasayan tiim canllar iginde yalnizca insanlar, kigin
ortasinda selimsiz, habersiz gikip geri gelen “yaz havasi’na kayitsiz,
hatta bundan olduk¢a hognut goriiniiyordu. Farkli cografyalardaki
diger insanlar da benzer iklim sapmalarinda aym tepkiyi veriyordu.
Tum canlilar i¢inde yalnizca insan bu siradig1 olaya hi¢ sagirmiyordu.

Daha ¢arsamba giiniinden, hafta sonu havasina giren insan-
larin ¢ogunlugu, simdiden kendilerini atacaklan kirlari, parklari,
daglar, ovalari, nehir, gol kenarlarini, agag altlarini, orman huzu-
runu ve oradaki pikniklerde yapacaklar et-sucuk mangal sefala-
riny, artik bazilarini saklayarak igtikleri icecekleriyle birlikte hayal
etmeye baglamiglardi. Havanin ki ortasinda yaz gibi 1sinmasiyla
beraber insanlarin biiyiik ¢ogunlugunun ¢aligmay: yavaglatmasi-
nin bir nedeni buydu. Zaten ki ortasinda yaz benzeri tatil ve haf-
ta sonu planlar1 yapmak diginda, iklimlerin degismesini, kiglarin
1stn1p yazlarin cehennemi sicaklagmasini, artan selleri ve orman
yanginlarinu giftgiler, koyliiler ve itfaiyeciler disinda heniiz dert
eden ¢ok kimse yoktu. Belki de bu “degisen havalar” konusunu
bir avug igsiz giigsiiz ve tuzu kuru “romantik gevreci aktivist”in
simartk¢a eglencesi sanmak, insanlarin kendilerini daha ciddi
gergeklerle ilgilenen 6nemli kisiler olarak hissetmesini sagliyor-
du. Nasilsa “diinyay: kurtarmaya ¢abalayan bir avug idealist” her
zaman bir yerlerde bulunuyordu. Onlar da bu gezegendeki haya-
tin devamhlig: icin korumaya ¢abaladiklar: “tabiat’tan daha ciddi
ve 6nemli hi¢bir ig olmadigini s6yleyip duruyorlard:.

Aslinda biitiin diinyada tizerine en fazla konugulan bir numa-
rali konu “havalar’"dir. Ancak “hava’nin sadece bir giinliik 6mri
vardir ve insanlar aksam evlerine girince bu konunun kapinin di-
sinda kaldigini sanirlar. “Hava” sokakta, yolda, tatilde haberdar
olunmasi gereken bir meteorolojik konudur sanki...
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“Hava giizel oldugu i¢in insanlarin mutlu olmasina da kiza-
mayiz herhilde?” diye sordu geng¢ adam. Yiziinde sik sik beliren
“havali” ve alayc: ifade, onun yetigkin insan algisin1 bozup, yeri-
ne ona bir oglan ¢ocugu duygusu katiyordu. Siyah kivircik sagh,
gozliikli, orta boylu, gozlerinden zeka figkiran, her an giilmeye
hazir gibi goriinen, hog bir delikanliydi. Ad1 Karaca Yorikli'ydi
ve ITU'de fizik son sif 6grencisiydi. Arkadaslar1 ona Corumlu
ve eski “miize hacker”1” oldugu ve ¢alinan Hitit eserlerini kurtar-
maya yardim ettigi i¢cin “Hititli Karaca” diyordu.

“Insanlari mutlu olduklar icin degil, kendi mutluluklarinin
bedelini bagkalarina odettikleri i¢in suglayabiliriz,” dedi, beyaz
saglarim bir kiz ¢ocugununki gibi iki uzun o6rgii yapmus, uglari-
na rengirenk oyalar baglamis olan yagh kadin. Yetmis yaslarin-
da gostermesine karsin sesi ve bedeni gencecik ve dingti. Eskiler
boylelerine ince, uzun ve esnek deri pargasina benzeterek “sirim
gibi” derdi. Umay Bayilgen; Cumbhuriyet’in ikinci kugak eczaci
kadinlarindandi. Simdi artik emekli olan yagh kadin, kendi bah-
cesinde yetistirdigi organik bitkileriyle fitoterapi yapan bir sifaci,
otaci, derin felsefe bilgisi ve engin hayat deneyimiyle bir Kamdi.
Bu kadin, gazeteci Defne Kaman'in anneannesiydi. Sevenleri ona
“Umay Nine” diyordu.”

“Hem hava giizel falan da degil. Hava kurgun gibi agir!” diye
ekledi yagh kadin sitemle.

“Ha-va-kur-sun-gi-bi-a-gir!” diye bu sozleri teker teker hece-
ledi onun yanindaki gengten, siska, ufak tefek, celimsiz, kara kuru
kadin. Sesi bir kiz gocugu inceliginde, ilk duyanin ¢ocuk taklidi
yaptigini sanacag kadar piril pirildi. Adi Semahat’ti, kimse soya-

" Toprak roman.
Su ve Toprak romanlar.
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dim1 bilmiyordu. Eski baski, antika ve yeni baski ikinci el kitaplar
sattif1 Kutlu Bilgi adl sahaf ditkkani1 nedeniyle herkes ona Sahaf
Semahat diyordu. Son yillarda yaz kig kirmizi pabuglar veya botlar
giyiyordu. Sigarayi birakali dort y1l olmugtu.

“Havanin kurgun kadar agir olmasi ¢ok sagma!” diye itiraz etti
Karaca. “Bir kere hava gazlardan olusmugtur ve hafiftir. Yizde
78 nitrojen, yiizde 21’1 oksijen, yiizde 0,96’s1 argon ve diger gaz-
lardan meydana gelir. Gezegeni saran bu gaz kitleye atmosfer de-
nir. Atmosferde ayrica metan, amonyak, organik asitler, hidrojen
stllfat, nitrojen, ozon, neon, helyum da bulunur. Bu yiizden havay:
kursun elementiyle kargilagtirmak hi¢ de mantikli olmaz!”

“Buyurun iste tipik bir Karaca agiklamasi! Elbette bilimsel ve
dogru. Kesinlikle bilgi ve zeka iiriini. Fakat ayn1 zamanda aceleci
ve tepkisel! Kendisinde eksik olan tek gey var: Sozlerin diiz anlam-
lar1 ve materyal igerikleri arkasinda hangi duygu ve tecriibelerin
gizli olduguna dair bir merak unsuru heniiz gériinmiiyor. Ey geng-
lik, sen ne ugari bir ruhsun béyle!” diye teatral ve abartili edayla ko-
nugan zayif, uzun boylu yagh adam, giilimseyerek Karaca’ya bakt.
Baginin istiinde dokiilen saglarina inat, ensesindeki beyaz saglan
uzatip atkuyrugu yapmus, kot pantolon izerine deri ceket giymis,
her hiliyle “Ben hila gencim ve daha vazgegmedim!” diye haykiran
tipik bir “zoomer kugag1” insantydi. Universitede cografya okurken,
okulu birakip diinyay: gezmeye kalkmus, yillarca sirt gantasi ve ga-
dirtyla dolagtiktan sonra déniip Kadikéy'de antikaciik yapmaya
baglamigti. “Karma” adli antikaci ditkkdni Sahaf Semahat’in “Kutlu
Bilgi” kitapgisiyla komguydu. Bir yildir Umay Bayiilgen’le arkadas-
ik ediyordu. Adr Ertugrul Tiirel'di. Herkes ona “Ertugrul Amca”
diyordu. Boynundan sadece yatarken ¢ikarttig1 seklinde bir espriye
donigen; gegen yiizyihn efsanelerinden Rolleiflex fotograf maki-
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nesiyle 6zdeslesmis, her gordiigi seyin fotografini geken ve dijital
teknolojinin rahathgina ragmen héli karanhk odada film banyo
etmeyi siirdiiren kendine 6zgii bir adamd.

Universiteyi Istanbul'da okumak i¢in Corum'dan geldiginden
beri bes y1ldir Umay Bayiilgen ve Defne Kaman'in Kalamg'taki
evinde artik “aileden biri” olarak kabul edilerek kalan Karaca, son
bir y1ldir “aile”ye katilan Ertugrul Amca'dan hi¢ hoglanmuyor, sirf
6z biiytikannesi gibi sevdigi Umay Nine'ye saygisindan bu yagly,
¢ok bilgi¢c adama “agzinin pay1”m1 vermiyordu. Yine 6yle yapt1 ve
diglerini sikarak sustu.

“Biz g¢ocukken ‘bir kilo pamuk mu, bir kilo demir mi agir?’ diye
bir test vardi. Bunu ‘bir litre hava m, bir kilo kurgun mu agir?’ so-
rusuyla degistirebiliriz...” diyerek ¢ocuk kahkahasina benzer bir
sesle kikirdad1 Sahaf Semahat.

“Atmosfer, bar birimiyle degerlendirilir,” diye homurdanarak
agikladi Karaca.

“Amaan bu senin akademik ukalaliklarin Karaca yaa!” diye
mizmizlandi Semahat.

“Peki, Umay Nine’nin alintiladig1 o dizedeki kursunun, kim-
yasal element tablosundaki Pb sembollii ‘lead’den farkl: bir anla-
mu olabilecegini hi¢ digtindiin mii Karaca?” diye bilmis bir sesle
sordu kargisindaki esmer giizeli geng kadin.

Ad1 Kumru Calikusi’ydu. Cevre hukuku alaninda uzman bir
avukatti ve Defne Kaman'in Kayseride gorilecek “Niikleer sant-
raller ve iklim degisikligi davas1”avukatlarindan biriydi. Soyadinin
¢agnstirdig Ginli roman nedeniyle arkadaglan ona Feride Kum-
ru derlerdi. Simdi Kayseri Cumhuriyet Meydani’ndaki belediye
cay bahgesinde Sahaf Semahat’in yanindaki plastik sandalyede
oturmug, sade Tiirk kahvesi i¢iyordu. Sandalyenin koluna olasi kig
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havasina uygun olarak yanina aldi1 pardosisiini asmug; lacivert
bir dopiyes, yiiksek topuklu siyah ayakkabilar giymis, uzun sagim
topuz yapmust1. Elinde kiyafetine hi¢ uymayan pahali, parlak kii-
ciik bir gece ¢antas: vardi. Piiriizsiiz zeytin teninde iri ela gozleri
kumral bir 1g1kla parliyordu. Karaca'dan bes yag biyiikti.

“Anadolu’da aralik ay1 hava normallerine gére bugiin hava ¢ok
fazla sicak,” diye onlarin s6ziinii kesti Defne Kaman sayiklar gibi.
Besbelli onlar1 dinlemiyordu. Gazeteci geng kadina g¢ocuklugun-
dan beri toplumun ve geleneklerin yonlendirmesine aldirmadan
kendi karakterine ve hayallerine uygun yagadig i¢in annesi ve ab-
las1 “Uyumsuz Defne Kaman” diyorlardi. Umay Ninesi ve dostlar
arasindaki likabiysa Manas Destani’nda bagina kotiilik gelecegi
zaman kuguya donigen prensesten esinlenerek “Aycoregi”ydi.

Alt: kisiydiler.

Kayseri Cumhuriyet Meydanr’'nda kigin ortasinda bir ¢argam-
ba sabahi agikhava ¢ay bahgesinde oturuyorlardi. Aslinda iki giin
sonra goriilecek durugmaya erkenden gelip, Kayseri'yi gezmek
Umay Nine'nin fikriydi ama ilkin higbiri bu 6neriye sicak bak-
mamugt1. Yagh bilge, bir tanecik “Ay¢6regi” torununun digtinceleri
ve yazilar1 nedeniyle hakkinda sug duyurusu yapilmas: ve tstiine
givenlik gerekgesiyle durugmasinin da Kayseri’ye nakledilmesi
sonucu ailecek yagadiklar1 hayal kinkligi ve uziintiyi yenme-
nin bir yolu olarak bu seyahati bir kiiltiir gezisine ¢evirme plan
yapmugt1. Yurt ve gezegenseverligi kadar tabiat korumacilig ko-
nusunda da samimi ve saygin bir gazeteci olarak tanminan Defne
Kaman'in ulusal ¢ikarlara aykir1 davranigla itham edilmesindeki
haksizlik kendisini oldugu kadar okurlarini ve sevenlerini de tz-
migsti. Bu olay, son yillarda ayni evi paylagtigi, artik ailesi gibi
gordiigi Sahaf Semahat, Karaca ve Ertugrul Amca’nin da keyfini

Ucretsiz PDF Kitap A38vi - hitps://rantey.org



kagirmug, degil bir kiiltiirel geziye ¢ikmak, higbirinin parmagin
kimildatacak gevki kalmamigti.

Kendi yurdunda, kendi insanlar: tarafindan anlasiimamak veya
yanlis anlasilmak samimi ve onurlu insanlar icin hayal ve kalp kiri-
cidw. Fakat kendi yurdunda, kendi anadilinde diisiinceleri yiiziinden
suglanmak samimi ve onurlu insanlar igin sevk kiricidw. Diinyaya
yeni fikirler, yeni olasiliklar sunmak hevesiyle hayatlarini bu yola
adamas insanlarin sevki kirldiginda hava kanallar tikanir. Hava
nefestir.

“Iyi de Kayseri’nin sugu ne? Diinyanin en énemli sehirlerin-
den, tarihimizin en zengin merkezlerinden birini, hayatimizin
geri kalan yillarinda tatsiz bir hatirayla tagimak bize yakigir m1?
Kalkin iki giin 6nce gidelim Kayseri'ye, bir giizel gezelim ve daha
yakindan taniyalim o Kayzerler Sehri’ni. Sonra durugmamiza gi-
rer, alnimizin akayla ¢ikar, koti niyetli ithamcilar: utandirip, sani-
mizla doneriz evimize,” demisgti Umay Nine.

Kalamug’taki bahgeli kiigiik evin salonunda canlar sikkin gekil-
de onu dinleyen Karaca, Sahaf Semahat, Ertugrul Amca ve Defne
once hig ses ¢ikarmadan goniilsiizce birbirlerine bakmuglard:.

“Seni anliyorum Umaycigim, bizleri motive ederek bariggil
bir olumluma harekat1 6neriyorsun ama bizde Kayseri’yi gezecek
sevk mi kaldi Sultanim?” demisti Ertugrul Amca o dogustan ara-
bulucu ses tonuyla.

“Hem niye ‘koti niyetli ithamcilar’ diyorsun, basbayag iftira-
cilik bu! Birinin fikrine bile katlanamayip fikri su¢ gérmek giinah
ayn1 zamanda.”

Umay Bayiilgen'in elli yilik rahmetli kocas: Doktor Korkut
Bayiilgen'i gocukken tanimig ve kendi dedesi gibi sevmis olan Ka-
raca, onun vefatinin lizerinden on yil gegmesine ragmen gimdi
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Umay Nine'ye “Umaycigim” ve “Sultanim” diye hitap etme “cii-
reti’ gosteren ve sesindeki o tathilhik dahil her hareketini sahte
buldugu antikact Ertugrul Amca’ya yine acayip bozulmusg, kendi
deyimiyle kil olmugtu. “Hem bu yagta sevgili mi yapilird: ya?”

Aralarinda neredeyse iki kugak fark olan bu iki erkegin sik
sik didigmeleri bazen o denli ¢ocuklagiyordu ki, Defne ile Umay
onlarla ugragmaya hi¢ kalkigmadan, baglarin1 “nafile” manasina
sallayip, yiizlerini burugturarak onlarin bulundugu mekin terk
ediyorlard1. “Beni korumak yerine, aileye girmek i¢in sinsice di-
dinen bu ‘hippy bozmasi adam’la bag baga birakip gidiyorlar ya!”

Iste boylece Kayseri’ye durugmadan iki giin 6nce gidip sehri
gezme fikrini hi¢ benimsemeyen Karaca, sirf Ertugrul Amca'ya
zit gitmek ugruna desteklemisti bu fikri.

“Bence Umay Nine hakly, sen haksizsin Ertugrul Amca. Gi-
delim Kayseri’nin muhtesem mantilarini ve pastirmalarim tada-
lim, arada Erciyes Universitesi'ni de ziyaret edelim. Hem nasilsa
benim ¢arg ve pers dersim de yok.”

“Bilmem ki, benim kedileri persembe giinii veterinere gotiir-
mem gerek, agilan var. Nasil yapsak ki?” diye kaygilanmigt: Sahaf
Semabhat.

“E, iste Ertugrul Amca gotiirsiin, o gelmeyecekmis nasilsa?”
diye sakin bir sesle atild1 Karaca. Onu gocuklugundan beri tani-
yan Umay Nine ve Defne Kaman, o sirada eger kendini tutmasa
Karaca’nin yere yatip katil katila giilecegini biliyorlardi. Ancak
son giilen Ertugrul Tirel olacakti, ¢iinkii yagh adam birazdan
soyle diyecekti:

“A, eger Umaycigim Kayseri'ye erken giderse, ben de giderim.
Olmaz 6yle ayr1 gayr1 bizim aramizda!”

Nitekim 6yle de demigti.
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Karaca'nin bir ¢ocuk hazziyla siritmasina bakup, bagini salla-
yan Defne, gilmemek i¢in dudaklarini isirarak konuyu degistir-
migti.

“Biliyorsunuz benim avukatlarimdan birisi aslen Kayserili bir
geng kadin. Birkag hafta once kendisi arayip, bu ise talip oldu.
Diizgiin ve akilli birine benziyor. Cok geng olmasina karsin gim-
diden ‘basin hukuku’ve ‘cevre hukuku’alaninda bagarilarindan 6v-
giiyle bahsediliyor. Adi Kumru Calikugu. Emekli 6gretmen baba-
s1, Kayseri Ogretmenler Evi Misafirhanesi’nin miidiiriiymiis. Ge-
¢en hafta Istanbul’a geldiginde istersek misafirhanede son derece
uygun fiyatla kalabilecegimizi séyledi. Ben orada Umay Ninem
icin girig katinda, topraga yakin bir oda bile buldum,” demisti.

“Ben de Umaycigimla o toprak katinda kalinm tabii. Senin
Kutlu ile Bilge kedilerini de benim yardimcim ¢ocuk, veterinere
gotlirir Semahatcigim, hi¢ merak etme,” diyerek, her zamanki
olumlu tavriyla hemen ortama uyum saglamigti Ertugrul Amca.
Onun “gatigma kargit1” olarak tanimladig1 tavirlarini “pigkinlik” ve
“yagcilik” olarak géren Karaca yine bozulmug ama daha fazla da
tizerine gidememis, sikintisin1 bagka birine yoneltmis;

“Kumru Calikusu diye isim mi olurmug yaa!” diye giilmeye
baglamisti.

“Calikusu Feride gibi, ne giizelmis,” diye giillimsemisti Semahat.

Istanbul'da soguk bir ki aksamiydi ve hep birlikte Kayseri
planlar1 yaparken mahallenin ¢ kusak emektar sokak salepgisin-
den aldiklan targinhi saleplerini igiyorlardi.

“Kumru Calikusu! Kim Calikusu soyadli kizina Kumru adin
koyar?” diye giilmeye devam etmisti Karaca.

“Evvel zaman iginde, kendi ad1 da bir hayvandan esinlenilmis
diye, yillarca bunu saklayan ¢ok yaramaz ve ¢ok zeki bir oglan
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gocugu tanimigtim, tam da bu evin bahgesinde,” diyerek salebi-
ni yudumlamigti Umay Nine. Onun bu sozleriyle sirtina diken
batmug gibi irkilen Karaca, igneli bir sesle yanit verirken Ertugrul
Amca’ya dik dik bakmay1 da ihmal etmemisti.

“Adim1 sevmeme, geyik ve karaca sembollerinin Tiirk mito-
lojisindeki kiiltiirel anlamini kavramama neden olan kisi Korkut
Dede’ydi. Ben onu sik sik aniyor ve 6zliyorum.”

Onun bu sozleri tizerine derin bir sessizlik olmus, hepsinin
cam stkilmgti.

“Rahmetli kocam Korkut Bayiilgen'i taniyan her insan gibi bah-
ceye ve memlekete diktigi biitlin agaclar, su verdigi biitiin kuglar ve
biitlin oteki canhlar da onu 6zlemle aniyor. Nur iginde yatsin, 1giklar
icinde rahat uyusun. Fakat sunu bilmeni isterim Karaca oglum: Kor-
kut Deden’le ben, birbirimizin mutlulugunu, kendimizden sonrasin-
da da digiinecek kadar ¢ok sevdik. Bu yiizden kim bu diinyaya daha
erken veda ederse, geride kalan yapayalniz yagamak yerine kendine
uygun bir hayat arkadag1 kabul edecek, diye birbirimize s6z verdik.
Sevmek insani ylice goniillii olmaya yiikseltmiyorsa neye yarar ki?”

Yagh kadin birden susup, derin bir nefes alarak, dua okur gibi
dudaklarini sessizce oynatmig, sonra eklemisti:

“Zaten tabiatta hicbir canli 6biriniin hatta kendi evlidinin
bile sahibi degildir. Kendini insanlarin, hayvanlarin ve tabiatin
sahibi oldugunu sanan kisi en gok yanilandir ki, bu tiplerin higbiri
tarihte hayirla anilmamugtir.”

Bunun iizerine “Allah rahmet eylesin, nur i¢inde yatsin Korkut
Beyefendi,” diye fisildamist: yumugak bir sesle Ertugrul Amca.

“Dindar olmayanlarin sahtekir rahmetlerine sinir oluyorum!”
dememek i¢in diglerini sikan Karaca o sirada onun digiinceleri-
ni okumus gibi bakan Defne’yle goz goze gelmisti. Defne kiigiik
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kardesi gibi sevdigi Karaca’ya bakigarak konugmay: daha gocuk-
ken 6gretmisti, bu sessiz iletisim diliyle ona s6yle demisti:

“Bagkalarinin inancina saygih insanlar, geleneksel deyimleri
onlara saygilarim1 gostermek amaciyla soyleyebilirler.” Ama Ka-
raca hala yatigmig gériinmiiyordu.

Bu derin sessizligi Sahaf Semahat’in o gitir gitir sesi bozmugtu:

“Sen Caltkusu romanimi okumus muydun Karaca? Istersen
Kayseri yolculugumuzdan 6nce birlikte yeniden okuyalim?”

Sonunda durugmadan i¢ gece 6nce Kayseriye gelmislerdi.
Aslinda ¢argamba sabahi olan ugaklarini, meteoroloji haberleri-
ne hastalik derecesinde diiskiin olan Ertugrul Tirel'in Istanbul
Sabiha Gokgen Havalimanrmin sisli olacagimi 6grenmesi sonu-
cunda sah aksamina degistirmiglerdi. Ite simdi aslinda higbir Is-
tanbul-Kayseri ugaginin sis yiiziinden iptal edilmedigi ¢arsamba
sabahi kiglik giysileriyle gelip, yaz havasiyla kargilagtiklar: Kayseri
Cumhuriyet Meydanr’'ndaki belediye ¢ay bahgesinde ¢ay ve kah-
velerini igiyorlardi.

Sis konusunda meteorolojik raporun kurbani olan Ertugrul
Amca’ya higbiri bir sey séylememis ve yagh adami “tefe koyma-
mak” i¢in hald kendini zor tutan Karaca’yr da konudan uzak tut-
may1 bagarmiglardi. $imdilik.

Sehri gezmeye bagladiklarinda, Umay Bayiilgen’in havay:
“kursun gibi agir” olarak nitelemesiyle daldiklar: tartigmaya Kay-
serili Avukat Kumru Calikugu “sade kahvesi’ni yudumlarken son
noktay1 koydu:

“Nazim Hikmet bu siirinde ‘Hava kursun gibi agit/ Bagir
bagir bagiriyorum! ¢1glig1 atarken, kurgunu agir bir metal olarak
gazlardan olusan havayla kiyasladig kadar, atesli silah mermisine
gonderme yaparak 6liim metaforunu da ¢agnistiriyor bence...”
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“Hava kursun gibi agir” dizesinin Nazim Hikmet'in bir sii-
rinden alint1 oldugunu ancak o zaman anlayan Karaca kipkirmizi
oldu. Genellikle kendisi gibi “sayisalc1” olmayanlar1 kiigiimseyen
delikanly, “s6zelci” bir avukat olmasina kargin kimyasal element
tablosunu bilen ve edebiyattan da anlayan geng kadinin sozleriyle
tokat yemis gibi sarsildi. O zaman, anladiklar1 halde hi¢birinin
ve ozellikle yeni tanigtif1 ve adiyla devaml dalga gectigi Avukat
Kumru'nun bu cehaletini yiiziine vurmayigina minnettar kaldi.
Insanin burnunun siirttiigi, rezil riisva oldugu ama eger sansliysa
bu vesileyle yetigkinlik adina yukariya bir adim attif1 o anlardan
biriydi. Iste 0 zaman Karaca, bu giizel geng kadina ilk defa alici
goziiyle bakmaya cesaret edebildi.

Al kigiydiler.

Kayseri’'de bir kig giinii, agik havada sicaktan terleyerek, gay ve
kahvelerini igiyorlardi.

Hava kursun gibi agirds.

Ucretsiz PDF Kitap Aqgjvi - https://rantey.org



3. KAYSERI’NIN KADIN SULTANI:
GEVHER NESIBE

v

“Sehirleri insanlar kurmugtur. Bu yiizden tipk: insanlar gibi
sehirlerin de kisilikleri vardir ve ne kadar birbirine benzese de
birbirinden farklidir,” dedi Defne Kaman.

“Aa, dogru vallahi! Bak ben sehir olgusunu hi¢ bu agidan
diiginmemistim. Ayni tilkedeki Yeni Delhi ile Jaipur mesela, hi¢
birbirine benzemez,” dedi Ertugrul Amca abartih bir hayranhkla.
Onun her firsatta birkag y1l yasadig1 Hindistan macerasim hatirlat-
maya bayildigim bilen Karaca homurdanarak iini ¢ekti. Huzuru-
nu bozacak sesleri duymamaya kendini egitmis, deneyimli bir me-
ditasyoncu olan yagh adam, goren herkesin merakla doniip baktig
antika Rolleiflexkamerasiyla Cumhuriyet Meydani’ndan gegen gri
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tizerine kirmizi ¢izgili tramvaylarin fotograflarin1 gekmeye devam
etti. Kameranin tepeden bakan objektifi nedeniyle, sadece yatarken
boynundan ¢ikarttig kamerasiyla kolayhkla fotograf ¢ceken Ertug-
rul Amca, her zamanki gibi etraftan gordiigi ilgiden hognuttu.

“Kayseri ile Nevsehir de komgu olduklar1 hilde birbirinden
oldukga farkli kentlerdir,” diye mirildandi Sahaf Semahat. Onun
aslen Nevsehirli oldugunu, lisede okurken bagina gelen ¢ok ugur-
suz bir olay sonucu Istanbul'a kagip, gercek adi ve kadinligi da
dahil olmak tizere tim ge¢misini sakladig1 kigiik bir ditkkinda
yeni bir hayata baglamak zorunda kaldigim pek az kisi biliyordu.
Kayseri'ye gelmemek i¢in buldugu binbir bahanenin altinda, seh-
rin Nevsehire yakinhig1 endigesinin yattigim sezen sadece iki kisi;
Defne Kaman ile Umay Baytilgen olas: bir kirllma aninda ona
destek olabilmek igin gozlerini, artik “aileden biri” kabul edilen
ve son yillarda onlarla birlikte Kalamig'taki evde yagayan Sahaf
Semahat’ten ayirmiyorlardi.

“Ben yar1 Nevsehirli oldugum igin oramin iyi insanlarini ve
giizelliklerini de iyi bilirim,” diye, gozlerinin i¢ine kadar giilim-
seyerek araya girdi Ertugrul Amca.

O boyle deyince, Semahat ac1 aci1 giildi. Bu sirada “Ya bir yer-
den de eksik kalsa ya, bu adam!” diye homurdanan Karaca’y: hepsi
duymazdan geldi.

“Diinyada mitolojik oldugu digiintilen birkag1 disinda tiim ge-
hirleri erkekler kurdugu igin sehirler kadinlarin ihtiyaglarina gore
planlanmamustir. Bir giin kadinlarin kurdugu bir sehir olursa,
diinyanin bu eril yikimlarla dolu tarihi ve kaderi bile degisebilir,”
diye ekledi Defne Kaman.

Kayseri Cumhuriyet Meydanr'ndaki Kitapgilar Cargisi’ny, ar-
dindan Sahabiye ya da Sahip Ata adiyla anilan medreseyi gez-
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mig, sonra kisa bir siire 6nce adi degistirilerek “Selguklu Uygar-
11g1 Miizesi” yapilan ama aslinda Selguklu kadin sultanlarindan
“Gevher Nesibe Sifahanesi ve Anadolu'daki Ik Tip Okulu” olan
muhtesem yapiya yaklagmiglardi.

Bir gece 6nce Kayseri havaalaninda kendilerini kargilayan Avu-
kat Kumru Calikusu onlari kalacaklar1 Mimar Sinan Ogretmen
Evi Misafirhanesi'ne gétiirmds, ertesi sabah erkenden yiiriyerek
sehri gezmeye ¢ikmiglardi. Misafirhanenin Kayseri merkezinde
olmas: ve hazirladig1 gezi planiyla daha ilk giin, Avukat Kumru
organizasyon zekés1 hakkinda onlara olumlu bir izlenim vermisti.

“Eger sehirlerin insanlar gibi karakterleri oldugunu varsa-
yacaksak, o zaman tipki insanlar gibi onlar1 da iyice tanidiktan
sonra haklarinda karar vermemiz gerekir,” diye dalgin bir sesle
murildand1 Semahat.

“Defne de Semahat de dogru konugstu. Bu yiizden bir gehrin
karakterini tanimak i¢in 6nce o gehrin yetistirdigi kisilere bakacak-
sin. Bakalim bu gehr-i Kayseri hangi evlitlarina ilham olmus, akil
ve agkla iyi igler tiretmeleri i¢in onlar: tegvik etmis, yliceltmis ya da
hangi ¢ocuklarina kiyrmus, eziyet etmig? Size bir sey sdyleyeyim mi?
Her sehir, kendi tarihindeki gurur ve utang kaynaklarim sokaklarina
yazar. Tipki iyilik gibi kotiilik de asla saklanamaz,” dedi Umay Nine.

Gevher Nesibe Sifihanesi ve Medresesi; yeni adiyla Selguklu
Uygarlig1 Miizesi'ne girerlerken, Defne Kaman birden durdu.

“Iyi ama bu sifshanenin girisinde Gevher Nesibe Sultan’in sag
orgili bir bisti yok muydu Kumru? Cocukken gormiis ve onu
¢ok sevmistim.”

“Vard1 tabii. Daha diin ugrayip, miize midiiriyle konugtu-
gumda da vardi. Cok iyi hatirliyorum oldugunu. Bak zaten ka-
idesi de duruyor kapida.”
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“Neden kaldirdilar ki acaba?”

“Kadin sultanin heykelini mi kaldirmiglar?” diye sordu merak-
la yanlarina yaklagan Semahat.

“Bilmiyorum, sorariz simdi,” dedi Avukat Kumru, miize bilet-
lerini almakta olan Defne Kaman’'a dénerek.

“Kimin biistii kaybolmug ya?” diye soran Karaca’ya yanit ver-
mek i¢in agzim1 agan Kumru tam o sirada yanlarina yaklagan
geng, uzun boylu, esmer adami goriince konugsmaktan vazgecip
onunla tokalagti.

“Diin miize miidiiriinii ziyaret etmis, Istanbul’dan konuklarim
olacagini ve bize bir rehber vermesini rica etmistim. Sag olsun
beni kirmadi. Miizeye yeni tayin olan bu rehber arkadas bizi gez-
direcek,” diye agiklad: sonra.

“Ne giizel diiginmigsiin Kumru kizim. Rehber iyidir, rehber
yol gosterendir. Bazen Hizir'dir, bazen miize rehberidir. Hayatta
en hakiki rehber bilimdir, fendir, demistir ya o biiyiik adam,” diye
sevgiyle giilimsedi Umay Nine.

Yash kadinmin kollan piiskiilli ceketini, bir giinese benzeyen
yuvarlak turuncu hasir ¢antasini ve bagi agik olmasina kargin ug-
lar1 rengirenk oyalarla baglanmis beyaz orgiili saglarimi biraz
merakly, biraz alayc: bir bakigla siizen geng rehber, kiigiimseyen
bir ifadeyle i¢ini ¢ekti. Sonra digerlerine dondii, monoton bir ses-
le, neredeyse litfeder gibi konugtu:

“Kayseri’ye hos geldiniz. Biliyorsunuz buras: 13. yiizyilda ker-
van yollarinin kesistigi 6nemli bir merkezdi. Ayrica sehir, bu yiiz-
yildan sonra ‘Alimler Sehri’ olarak amlmustir. Onemli bir bilim ve
sanat merkezi olan Kayseri'de Selguklu doneminde on bes kadar
medresenin oldugu bilinmektedir.”
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“Medrese Orta Cag'daki tiniversitenin ad1 degil mi?” diye fisil-
dayarak sordu Karaca, Defne Kaman’a.

“Evet, 6yle sayilir. Orta Cag’da simdi anladigimiz anlamda
sorgulayan ve arastiran bir egitim kavrami yoktu. Ozgiirlik fikri
¢ok daha sonra ortaya ¢ikmigtir. O zamanlar Dogu’da tek bir mol-
la, Bati'da kesis ya da papaz her seyi bilebildigi kadar, bir genel
kiiltiir gergevesinde anlatmak zorundaymus,” diye agikladi Defne.

“Bahsettigin zamanin ‘Orta Cag’ olduguna emin misin?” diye
giildi Karaca.

“Umberto Eco'nun Gilin Ad: romanindaki gibi,” diye araya
girdi Semahat, bilmig bilmis giiliimseyerek.

“Kayseri'deki medreseler arasinda tip medresesi ve sifahane
olarak yapilan bu ¢ifte medrese Anadolu’daki ilk tip merkezi ola-
rak bilinmektedir. Iginde bulundugumuz bu hastane ve medrese,
Selguklu Devleti hiikiimdar: 2. Kiligarslan'in kiz1 Gevher Nesibe
Sultan adina kardesi 1. Giyaseddin Keyhiisrev tarafindan yapti-
rilmugtir,” diye ezberledigi anlagilan bilgileri hizli hizli anlatma-
ya baslayan geng rehberin s6ziini elini kaldirip kesiverdi Umay
Nine.

“Dur bakayim orada evladim. Kadin sultan Gevher Nesibe’yi
iki erkek sultan arasinda 6yle gegistirivermek haksizlik olur. Gev-
her, bilgisi ve cesaretiyle biitiin Anadolu'da taninan bir kizdi. O
zamanlar Selguklu ‘hanim sultanlarr’ ata binip, ava ¢ikar, ortiisiiz
gezerlerdi. Selguklu'da zengin kadinlarin baglarina miicevher tag-
lar koydugunu ama halktan kadinlarin ortiisiiz gezdigini ¢izim-
lerden biliyoruz.”

Yash kadinin s6ziini kesmesine bozularak kaglarini gatan
geng rehber, 6fkelendigini belli etmemek i¢in ¢aba harciyordu.
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“13.ylizyillda Avrupada ruh saglig: hastalari uzak adalara siirilip
oliime terk edilirken, Gevher Nesibe Kayseri'de onlar1 su ve miizikle
tedavi edilecekleri bir sifdhéne, yani hastane yapilmasim digiinecek
kadar biiyiik bir uzak gorisliliige sahipti. Siz ne diyordunuz ona?”

“Vizyon,” diye atildi Semahat. Onun karanhk ve kapali bir
diikkdnda insan igine ¢ikmadan yillarca 6grendiklerini simdi ara-
larina karigtig1 insanlara sunmaktan duydugu mutluluk, agzindan
dokiilen harflere bulagiyordu.

“Ha evet. Iste kadin sultan Gevher Nesibe vizyona sahip biriydi.
Kendi parasim §imdi i¢inde bulundugumuz bu hastaneyi yaptirmak
i¢inkardesine vasiyet etmesinin sebebi onun zeki, ileri goriisli, sefkat-
li olugundan ve biiyiik ihtimalle bir Kam gelenekten gelisindendir.”

“Kam m1? O da ne?” diye sordu geng rehber bog bulunup.

Higbiri onu yamitlamada.

“Neden kendisi yaptirmiyor da kardesine vasiyet ediyor ki?”
diye sordu Karaca ortaya.

“Sevdigi adamla evlenmesine agabeyi 1. Giyaseddin Keyhiis-
rev izin vermeyince agk acisindan ince hastaliga tutulup gencecik-
ken 6lmiig,” diye neredeyse telagla agiklad: rehber.

“Aslinda pek gencecik degil, hele 13. yiizy1l i¢in orta yash sa-
yilacak bir yagsta, kayitlara gore 39 yaginda 6lmiis Prenses Gevher
Nesibe,” dedi Defne Kaman.

“Dogum tarihi tam bilinmemekle beraber, baz1 kaynaklar
bunu 1185 olarak gosterir. Oldiigiinde sadece 19 yaginda olabilir
yani,” diye lutfeder gibi agiklad: rehber.

“Olur mu camim?” diyerek turuncu hasir ¢antasindan gikarttig
eski bir brogiirii gosterdi Umay Bayiilgen.

“Bak bende bu miizenin adi heniiz ‘Gevher Nesibe Tip Tarihi
Miizesi’yken basilmig T.C. Erciyes Universitesi’'nin 1978 tarihli bro-
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sirii var. Rahmetli kocam Korkut Bayiilgen ile Kayseri'ye seksenli
yillarda onun doktor arkadaglarim ziyarete geldigimizde almigtik.
Degerli her belgeyi saklarim ben. Bak burada Gevher Nesibe'nin
1165-1204 yillan arasinda yagadigy yaziyor. Osmanli sultanlarimn
cocuk yagtayken hi¢ sevmedikleri dedeleri yagindaki pasalarla ev-
lendirildikleri dusgtiniliirse Selguklu prenseslerinin insan haklan
agisindan daha iyi kogullarda yagadig anlagihiyor,” diye ekledi sonra.

“Prenses degil, sultan!” diye onu diizeltti rehber.

“Aaa, ben bu brogiirii hatirhyorum,” diye giilimsedi Defne
Kaman.

“Korkut Dedem bana Gevher Nesibe Sifihdnesi'nin diinya-
daki ilk tip fakiiltelerinden biri oldugunu ¢ok gururlanarak anlat-
mist1. Bagka bir millette olsa buraya diinyanin biitiin doktorlar:
ziyarete gelirdi, bizdeyse kendi milletimizin bile bu hazineden
haberi yok, diye izilirdi sonra...”

“Simdi adinin degistirildigini duysa daha da tzilirdd...” diye
i¢ini gekti Umay Nine. Sonra rehbere déniip sordu:

“Evladim, neden bu miizenin adindaki kadin sultan kaldirilip
da ‘Selguklu Uygarlign Miizesi’ yapilmis acaba? Tiirkiye'deki bir
kadin sultan adiyla anilan belki de tek tarih miizesinin adin1 de-
gistirmek kimin fikri acaba, biliyor musun?”

“Ne bileyim ben teyze? Ben geldigimde buranin ad: ‘Selguklu
Uygarlig1 Miizesi’ydi zaten,” diye, kesip att1 geng rehber.

“Bak yakigikli rehber evladim; bastan soyleyeyim, ben senden
oyle kalip gibi kitap bilgileri istemiyorum, onlarin hepsini bura-
ya gelmeden 6nce zaten okudum. Bana bilmediklerimi anlat sen.
Mesela, buranin kapisinda o giizel Gevher Nesibe Sultan’in tipk:
benim gibi iki tane sa¢ orgily, gil yizli bisti vardi, onu kim
nereye ve neden kaldirmigtir acaba?”
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“Kaldirmiglar m1? Nasil olur, daha diin oradayd: biist? Onari-
lacak mi acaba?” diye sagiran geng rehber sonra toparlandi ve yine
eski monoton, neredeyse litfeder gibi konugtugu sesine dondii:

“Zaten ben Kayserili degilim, teyze,” diye omuzlarin ilgisizce
silkti.

“Ama artik ekmegini bu giizel sehirde kazanmaya bagladin, Kay-
seri’nin suyundan igtin, agindan yedin, havasim soludun ya, sen biraz
burali oldun sayilir evlidim. Hem bak unutma, bural olmasan da
buray: bana internette yazili bilgilerle anlatma. O neydi o? Bak bu
Corumlu Karaca cin gibidir, hepsini bilir onlarin. De bakayim Hi-
titli Karaca: Gugul mu guguk mu, neyse iste oradan okudugun in-
ternet ansiklopedisinin ad1 Viki mi Miki-pedya m1 neydi o canim?”

“Vikipedya, Umay Nine,” diye yine yardima yetigti Sahaf Se-
mahat giilerek. Sonra, “Ben Gevher Nesibe Sultan'in miize kapi-
sindaki biistiiniin fotografini internetten bulup basmigtim kagi-
da,” diye boynuna ¢apraz astif1 postaci tarz: yesil kege ¢antasin-
dan ikiye katlanmig bir kagt cikartt:.

“Cok etkileyici, biraz Kizilderili prenseslere benzeyen bir kiz-
mig bu Gevher Nesibe aslinda.”

Gergekten de minyon yapil, giiler yiizli, saglan iki orgiiyle
omuzlarina diisen geng bir kiz vardi bu resimde.

“Aynen! Ben her sabah miizeye girerken bakip bakip, ‘Béyle
Selguklu sultani olur mu canim! diye giiliiyordum,” diye bog bu-
lunup, giilmeye baglad: geng rehber.

“Daha diin buradayd: o biist ama simdi nereye gitti ki?”

“Bu sabah gérmedin mi yani?” diye merakla sordu Defne
Kaman.

“Bu sabahi hatirlamiyorum. Ama diin kesin buradayd: o
heykel.”
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“O halde bu sabah kaldirild1 veya ¢alind1?”

“Yok canum, kim ¢alacak onu ya! Ucuz bir malzemeden ya-
pilmagty, alg1 falan gibi bir seydi. Hem zaten kim inanir koskoca
bir sultanin 6yle koyli kizlar gibi saglar 6rgiild, agik gezdigine?”

O boyle deyince dogal olarak kendisi de dihil hepsi, aynen
tarif ettigi sekilde saglarini 6rmis ve dyle gezen Umay Bayiilgen'e
bakti. Karaca ve Semahat, hi¢ gizlemeden giilmeye bagladilar.

“Gezer evladim gezer, ¢linki bizim aslimiz budur,” dedi yagh
kadin kendi saglarimi gostererek. Sesinde bir ¢ocuga masal anla-
tan anne sefkati vardi. Onun hig iigenmeden insanlarin bilgisiz-
liklerini onarmaya ¢alistigin1 bilen ailesi, yine enerjisine hayran
kald1.

“Ashimiz, sagim1 6ren Anadolu koyli kadin bagidir. Neden
giiniimiizde Ispanyol ya da ne bileyim Italyan kadin giftgiler ve
koyliler saglarini 6rmiiyor da bizimkiler hilad devam ediyor? Bak,
Balkanlar'da da aynen devam eder bizim gelenegimiz. Niye? Kiil-
tiirel aidiyettir. Bunlarin hepsinin 6zii binlerce yillik kadim gele-
negimiz Kamhk'tir. Umarim yakinda Kayserili kadinlar bu egsiz
kadin hemgerileri Gevher Nesibe’ye sahip ¢ikar ve o giizel biistle
beraber bu miizenin adin1 da geri alirlar,” diye giilimsedi.

“Tabii 6nce biistii bulmak ve yerine koymak gerekiyor,” diye
digtinceli bir sesle konugtu Defne Kaman.

“Biistiin bu sabah kaldirilmas: herhéilde bir tesadiif olmali?”
derken, dudaklarin1 kemirerek kendisine bakan Semahat ile goz
goze geldi. Oysa “Hayatta hicbir sey tesadif degildir!” varsayi-
minin Sufizm’in de ana 6gretilerinden biri oldugunu Semahate
kendisi anlatmugt1. Yorum yapmadan bakigtilar.

“Uzme geng adami Sultamim! Sahte ve yanls bilgilerin biling-
lerimizi kirlettigi bir diinyada onun da isi zor. Yoksa kim 6ziint
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ogrenmek istemez ki?” diyerek Umay Nine’nin omuzuna sevgiyle
dokundu Ertugrul Amca.

“Ben aslinda arkeoloji mezunuyum. Sadece miizeye gelen 6zel
konuklara rehberlik ediyorum,” diye bu kez alttan ald1 geng reh-
ber.

“Sag ol, bize zaman ayirdigin igin tegekkiir ederiz,” diyerek
araya giren Kumru, ortahig1 toparlamaya gahigt1.

“Efendim, sehrini ¢ok seven, dogma biyiime bir Kayserili ola-
rak, arkeolog-rehber arkadagin da izniyle ben biraz Kayseri adinin
nereden geldigini anlatma onurunu paylagayim isterseniz,” diye
devam ederken, rehberin omuzuna hafif¢e dokunarak ona destek
verdi. Bunu goren Karaca, sikintiyla dudaklarini 1sirmaya baglada.
Sonra kimseye gostermeden telefonundaki mizik uygulamasin-
dan bir sark: segip onu ¢almaya bagladi. O zaman miizenin bazi
odalarinda ¢alan Orta Cag Tirk mizigi benzetisini, Karacanin
telefonundan yayilan Amy Winehouse'un “Back to Black” sarkist
bastirmaya bagladi. Herkes sagkinhikla déniip Karaca'ya bakinca,
o ellerini iki yana agip, en sevimli giillimsemesiyle:

“Kigiik bir kaza!” deyip miizigi kapatti.

Onunla hig ilgilenmemis goriinen Kumru kaldig: yerden son
derece sakin bir sesle devam etti;

“Kayseri’'nin Asurlular tarafindan milattan 6nce kurulmus ol-
dugu distiniliyor. ‘Kanisti’ olan ad1 sonra Kapadokyalilarin nine-
si olan Mechuslar tarafindan Mazaka yapilana dek boyle kaliyor.
Fakat bu adin eski Yunancada ya da Frig dilinde Zeus anlamina
geldigi teorileri de mevcut. Kayseri, 1. Kapadokya Krallig1 za-
maninda bagkent olmugtur. Sonra Romalilar! O her yerde, her
zaman bulunma ve bulundugu yeri kendi estetik ve diizen anla-
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yisina gore imar etme azim ve yetenegine sahip Romalilar buraya
da gelmigtir elbette...”

“Romalilar, diinyada ilk diiz cadde ve sokak yapan uygarliktir,
biliyor muydunuz?” diye yeniden kendini hatirlatmak i¢in ara-
ya girdi Karaca, ama kimse, 6zellikle Kumru onunla ilgilenmedi.
Kimsenin igine yaramayan pek ¢ok sey bilenlerin heyecanini an-
cak onlara benzeyenler anlayabilir. Semahat, giiliimseyerek Kara-
ca’ya goz kirpts, Defne Kaman da onlara giiliimsedi.

“Kapadokya Kral'nin Roma Imparatoru onuruna —yoksa kor-
kusuna m1 bilemem— sehre Kayser adi verdigi biliniyor. Kayser
tam olarak Sezar demek. Fakat o zamanlar Anadolu’da Cesar, Se-
zaria, Kayseria adinda birgok sehir olunca bizimkine ‘Erciyes ke-
narindaki Kayseria’veya ‘Kapadokya bagkenti Kayseria’ denmigtir.
7. ytzyilda bu kez Arap ordulan sehri isgal etmis ve Kayser'in
okunusunu Kayseri yapmglardir. Sonra malum Selguklu Tiirkleri
gelmis ve onlar bu ad1 hi¢ bozmadan korumugtur.”

“Yani Alman Kayzerliyle, Roma ‘Sezar’i ve Selguklu Tiirk
‘Kaant Kayseri adinda bulusuyor. Vay canina!” diye abartili bir
hayranlikla giilimsedi Karaca.

“Inanmayacaksiniz belki ama benim diikkdna Kayseri kitabi
aramaya gelip, Kayseri’nin bir Kayser, yani Sezar gehri oldugunu
bilmedigi gibi, bu s6zciigiin aslen Selguklu Tiirkgesi veya Arap-
¢a kokenli oldugunu iddia ederek kavga eden insanlara rastladim
ben,” diye siritt1 Semahat.

Bu sirada sirt ¢antasindaki yedek su sisesini Kumru’ya ikram
eden Karaca’nin fisiltiyla anlattiklarinin geng kadimi giildiirdigi
higbirinin géziinden kagmadi. Sonunda Karaca muradina ermis
goriiniiyordu.
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“Kayseri’ye hayran oldun ama senin Corum’un da kiiltiirel
geemisinin zenginligiyle Kayser gehriyle yarisir, yakigikhi!” diye
ona takildi Ertugrul Amca. Onun bu jestinden hi¢ hoglanmayan
Karaca derin bir nefes alip, dudaklarim biizerek igini gekti.

Bu sirada sifahanenin iki bélimden olugan binalarinin birleg-
tigi iki avludan birinin igine geldiler.

“2800 m’ alan1 kapsayan bu yapinin bat: béliimiinde sifihane,
doguda da medrese yani tip okulu bulunuyordu,” diye, yeniden
kontrolii eline almay: denedi geng rehber.

“Her iki bolim de agik bir avlu etrafindaki dort eyvandan
olugur. Sifihane ile medrese arasinda besik tonozlu dar bir ge-
¢it vardur. $imdi i¢inde bulundugumuz bu avludan batiya dogru
yiiriirsek, birazdan 4-5 m”lik odalar1 gorecegiz. Bu kiigiik odala-
rin tonozlarinda 151k ve havalandirma igin oyuklar géreceksiniz.
Bunlar 13. yiizyil Anadolu Selguklu mimarisinin ne derece ileri
oldugunun kanitlaridir. Bina 1204 yilinda mimarbagi Ustat Omer
tarafindan tasarlanmugtir. Bakin igte bu koridor, ‘Bimarhane’ yani
akil hastanesi olarak kullanilmustir. Cifte medresenin kig aylarin-
da kiinklerle merkezi bir sistemden getirilen sicak su buhariyla
isitilldigina dair bazi kanutlar da bulunmugtur.”

“Bu hastanenin en 6nemli o6zelliklerinden biri de miizikle te-
rapi yapiliyor olmasi. Bence Avrupa'daki —yani o sirada bilinen
diinyadaki- ilk miizik terapi hastanesi bile olabilir?” diye araya
girdi Avukat Kumru.

“Birazdan miizik tedavi alanina gelecegiz. Beni en ¢ok etki-
leyen, her hastalifa iyi gelecek miizik tiiriiniin farkli olugu ve bu
konudaki 6zenli ¢alisma. Melankoli, eski adiyla malihulya mesela,
ona Hiiseyni makamu iyi gelir diyorlar. Bir de bu hastanenin pa-
rasizlara ve yoksullara agik oldugunu unutmayin.”
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“Dogru soyliiyorsun evlidim,” diye araya girdi Umay Nine,
“miizik ve suyla ruhsal ve fiziksel hastaliklarin tedavisi, Anado-
lu'dan 6nceki medeniyetimiz giiney Sibirya’daki kadim Kam gele-
neklerimizden mirastir bize. Baks1 ya da Umay denen Kam mii-
zisyenler tarafindan tedavi amagh miizik ¢aligmalar1 orada binlerce
yildir yapilmaktadur. Ibni Sina'nin miizikle tedaviyi Selguklular'in
Sam’da yaptirdiga Nurettin Hastanesi’'nde 6grendigi bilinir.”

“Oyle mi?” diye sagirdi Semahat.

“Demek bu yiizden diinya literatiiriine miizikli tedavi Iranlilar
ve Araplardan girmis goriiniiyor. Ama bunu dizeltmek igin de
belge lazim...”

“Onlan da igte siz gengler eski Tirkge ve Cince 6grenerek
aragtirip, belgeleyip degistireceksiniz,” diye giillimsedi Umay Ba-
yilgen.

Yash kadinin bu sozleri kiminin bir kulagindan girip 6bi-
riinden ¢ikip, havada ugup yitti, kiminin tam kalbine naksoldu.
Sohbet ederek eski sifihane ve tip okulunu hayranlikla gezmeye
devam ederlerken kuzeydogu boliimiinde yer alan Gevher Nesibe
Sultan’a ait tiirbeye geldiler. Sekizgen, prizmatik kiilahli tiirbenin
kapilar1 avluya agiliyor, alt ve tst katlarda mezar mahzenleri bu-
lunuyordu.

“Iste gencecik yasta sevdigiyle evlendirilmedigi igin ask aci-
sindan ince hastaliga tutulup, 6len sultanin tiirbesi,” diyerek yesil
sandukali oday igaret etti geng rehber. Saygiyla ve 6zenle ilerle-
yerek bu dar odaya girdiler.

“Sen simdi burada yatan naagin degerli kadin sultan Gevher
Nesibe’ye ait oldugunu mu soyliyorsun evladim?” dedi disiinceli
bir sesle Umay Bayiilgen.

“Elbette. Yoksa senin bir kugkun mu var teyze?” diye giildu
geng rehber.
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“Yok hi¢ kugkum yok, ¢iinkii ben o hikdyenin ashin biliyorum
evlidim,” dedi Umay Bayiilgen son derece ciddi bir sesle.

“Ben gergegi biliyorum da acaba sen Selguklu kadin sultan:
Gevher Nesibe'nin resmi tarih kaynaklarindaki hayat hikiyesini
inandiric1 buluyor musun rehber oglum?”

“Ne demek o 6yle?” diye bog bulunup sordu rehber.

“Diyorum ki, bizdeki bir kisim tarih tetkikleri bazen cehaletten,
bazen de 6ziimiizdeki kadim tabiat gelenegi Kamlhkin kadinlara
sundugu hiirriyeti kendi yerlesik fikirlerine uygun bulmadiklarin-
dan, eksik veya hatah olabiliyor. Fakat suras: kesindir ki, merak edip,
aragtiran sonunda mutlaka gercege ulagir. $imdi bak ben burada ilk
defa bu akilli ve acar kadin sultanin gergek hikayesini agiklayacagim.
Dileyen gonliiyle dinler, ders ¢ikartir, dileyen de 6niine paketlenmis
olarak konan biyografiyi okur inanir. Paga gonliiniiz bilir artik.”

Yash kadin bunlan yiiksek sesle soyleyince miizeyi gezmekte
olan yerli turistlerden bazilari dikkat kesildi ve ona dogru yak-
lagmaya bagladi. Geng rehber, yiiziinde alayc bir giiligle bagim
iki yana sallayarak, bir komedi gosterisi izlemeye hazirlanir gibi
kollarini gogsiine kilitleyip dinlemeye hazirland:.

“Sekiz kollu yildizi, mavinin en giizel tonlar1 kobalt mavi ve
turkuaz rengiyle diinyaya hakli bir nam salan Selguklu Devle-
ti’nin, Kayseri'de hiikiim siirdiigi 13. ytizyilda bir kadin tegkila-
t1 vard. Tegkilattaki kadinlar iyi egitimli, birkag dil konugan, at
binip ava ¢ikan, zamanin ince silahlarindan ok atmayi iyi bilen
zehir gibi genglerdi. Selguklunun bu cevval kadinlar kuruluna
‘Baciyan-1 Ram’ denirdi. Rum kelimesi sakin sizi yaniltmasin.
Riim, aslinda bizim bu topraklarda Roma anlamina gelir. Ciinkii
Istanbul, Dogu Roma Imparatoru Konstantin tarafindan kurul-
duktan sonra tiim Anadolu, Dogu Roma toprag: anlamina Ro-
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mali, yani Rum-eli olarak anildi. Bu yiizden ‘Baciydn-1 Rum!
aslinda Orta Cagda Anadolu Kadm Teskilat: anlamina gelirdi.
Yani 1165 veya 1185 yilinda dogan giizeller giizeli, zeki ve cesur
kadin sultanimiz Gevher Nesibe, Osmanl’’nin Istanbulda ha-
reme hapsettigi aslen kole sinifina kayit edilmis kadin sultanlar
gibi yasamiyordu. Gevher ok kullanip, at binen, gigli fikirleri
olan ve bunlar1 savunan bir kizdi. O yillarda Selguklu Devle-
ti'nde kadim gelenegimiz ve 6ziimiizdeki kadin hiirriyeti tama-
men bozulmadig i¢in muhtemelen kendi 6zii de Kam soyundan
gelen sultan Gevher Nesibe kendi gonliniin sectigi sarayin bag
sipahisine, sizin anlayacagimz ath siivarilerin yagiz bagkomuta-
nina sevdalanmugt. Siz onu bugiinkii genelkurmay bagkam gibi
diglinilin; yani sultanin sevdalisi ¢ok gii¢li biriydi. Bu bagkomu-
tanin adin tarih kitaplar1 yazmiyor, ancak ben diyeyim size: Ay-
han Selguki Beyzade. Bu geng komutan, géren her kadinin hem
gonline hem de bedenine ates digiirecek kadar yakigikli ve hicve
yatkin bir adamdu. Espriliydi.”

Tarih, insan hikiyeleriyle birlikte anlatildiginda daima ilgi ge-
ker. Miizedeki turistler merakla yagh kadinin etrafina dolugmaya
bagladilar.

“Gevher Nesibe Sultan’in bagkomutana sevdalandig: kismi-
m zaten resmi tarih kitaplan da saklamiyor. Ama kizin agabeyi
Giyaseddin’in -ki, yasarken kimse ona 1. Giyaseddin demiyor-
du tabii- kardesiyle evlenecek bagkomutanin gelecekte kendine
kars1 herhangi bir tehlike olugturma ihtimali yiiziinden rahatsiz
oldugunu kitaplar yazmuyor. Iste ileride 1. Giyaseddin Keyhiisrev
olarak anilacak sultan zaten kendi on erkek kardegiyle iktidar sa-
vagindayken 6niinde bir de damat engeli istemiyordu. Bu yiizden
Gevher'in evliligini 6nlemek i¢in korkung bir cinayet planladi.”
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“Sultanlar cinayet islemez. Sultanlar bazen devletin devam-
il icin bazi tedbirler almak zorunda kalirlar. Hem zaten bu
durumla soylediklerinin ne alakasi var? Sultanin sevdigi komutan
savas alaninda gehit oldu, teyze!”

“Hukukta kasten ve planl insan 6ldiirmeye cinayet denmiyor
mu Kumru Hanim?” diye yapmacik bir sesle sordu Karaca.

Simdi etrafina merakli baksslarla toplananlarin sayis: artan
Umay Bayiilgen, onlar1 hi¢ duymamus gibi hikdyesini anlatmay:
stirdiirdi.

“Kendi iktidarim tehlikede géren Sultan Giyaseddin, devletin
bas sipahisini 6ldiirmek i¢in onu sonunda sag ¢ikmasi miimkiin
olmayan bir savasa yolladi. Bak, rehber evlidim, onun devletin
bagkomutanini o savasa kasith olarak yolladig1 resmi tarih kitap-
larinda yaziyor. Peki, ya Giyaseddin kendisine rakip olmasindan
korktugu o yigit komutan Ayhan Sel¢uki’yi savag alaninda kendi
adamlarina 6ldirttiiyse? Sonra da komutanmi 6ldirttigi ortaya
¢tkmasin diye onun savagta sehit oldugunu yaymas: zor muydu
sence? O zaman gazete, televizyon yok ki, hepsini kontrol etsin.
Sadece beg-on tellil yollasa yeter de artard: bile! Tellal ne ilin
etse halk inanirdi. Simdiki gazete ve televizyonlar gibi. Hani
Amerika’nin o portakal renkli saglar1 olan yeni bagkan1 diyor ya:
‘sahte habercilik diye...”

“Fake news,” diye gildi Karaca.

“Olur mu canim oyle sey?” diye artik dayanamayan geng reh-
ber, bozularak itiraz etti.

“Ne miinasebet, hangi sultan boyle bir zalimlik yapar! Kald:
ki, eger tarihi boyle uydurma dedikodulardan degil, ciddi kay-
naklardan okursan, 1. Giyaseddin Keyhiisrev’in iyi bir hitkiimdar
oldugunu da 6grenirsin!” diye, uzun boyunun da avantajiyla yagh
kadina tepeden bakt.



“Haklisin evladim. Belli ki, ilk Giyaseddin, halki i¢in iyi sey-
ler yapmus ki, arkasindan bedduayla anilmiyor. Ciinki kétiligiin
kokusu mutlaka bir giin duyulur. Bak Kristof’a, meger ellerinden
masum insanlarin kani1 damlayan bir canavarmig! Simdi torunlari
bile lanet okuyor kendisine.”

“Kristof kim? Ne alakas: var Selguklu Devleti’yle?”

“Su Kristof Kolomb canim! Amerika kitasin1 Hindistan sanip,
yerli halka soykirim yapan barbar denizci var ya hani? Bir de bi-
zim Barbaros Hayrettin'e barbar der baz: sagkinlar!”

Duyduklariyla kafasi karigan geng rehber, yagh kadinin deli
oldugunu diisiinerek yanindakilere doniip, ellerini iki yana agarak
icini ¢ekti. Umay Bayiilgen’in, hayat: ve diinyay: sorgulamadan
kabul eden insanlan sarsip, sagkina ¢evirerek digiindiirmek ama-
ciyla sik sik oyunlar kurmaya bayildigini bilmeyen Avukat Kumru
da yagananlardan rahatsiz olmug gériiniiyordu.

“Yanls hatirlamiyorsam 1. Giyaseddin Keyhisrev’in annesi
Bizansli Rum bir sultandir. Yunanca anadillerinden biridir yani.
Hatta bir dénem Bizans Kral’'na siginur, diye biliyorum ama so-
nugta tarihgi degilim tabii. Cagina gore kiiltirli ve sevilen bir
sultandir,” diye araya girdi.

“Ah kalbi saf evlatlarim!” diye fisildayarak konustu bu kez
Umay Nine:

“Tarih, diinyanin en ¢ok arzulanan, en zehirli giicii olan ikti-
dan ele gegirmek ve elinde tutmak icin kendi 6z evlatlarin bile
oldiirten ama bazi bakimlardan iyi hitkimdarlik etmis erkeklerin
hikayeleriyle dolu degil mi sanki?”

“Tarihgilerden daha iyi mi bileceksin teyze?” diye artik iyice
bozularak icini ¢ekti rehber. “Saf yiirekli” tanimi onun igin biraz
aptalligy cagnistiriyordu. Saflifin asaletini kaybeden kiiltiirlerde
dil bilgisi de degisime ugrar.
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“Iktidar denen biiyiilii iksir 6yle tathidir ki, onu bir kez igen bir
daha ondan vazgegemez! Macbeth miydi bu?” diye sordu, Sema-
hat giilimseyerek.

Kimseden yamt gelmeyince, “Neyse ama Shakespeare oldugu
kesin,” diyerek omuz silkti.

“Bak evladim, diinya tarihini gii¢lii olan erkekler yazdirtmagtar.
O zaman ne gugul ne de Vikipedya, ne de senin o elindeki akilli
telefonunla mesajlar attigin Feysbuk var tabii. Yani eskiden kral
ne derse her sey o kadard1. Bu kadar biiyiik iktidar kalbi bozar,”
diye yumugak bir sesle tath tath anlatt1 Umay Bayiilgen.

“Fakat,”diye sesini yiikseltti, simdi hepsinin kendisini dikkatle
dinlediklerine emin olunca:

“Fakat Gevher Nesibe Sultan Kamds, ¢ok akilh ve yiirekli bir
kadind1. Bu yiizden tarih yazan adamlari kandirds, erkenden 61-
medi ve aslinda resmi tarihgilerin bilmedigi giizel bir hayat yasa-
d1. Onun mutlu hayatin torunlar ve onlarin ¢ocuklar: daglara,
taslara, agaglara ve havaya anlatir dururlar hala...”

“Aaa gergekten mi?” diye, bog bulunup, sevindi Avukat Kumru.
Bu sirada Semahat ile Defne g6z goze gelmemek igin 6zel gayret
gosteriyor; Karaca, Kumru'nun sevincine ortak; Ertugrul Amca
daha simdiden, birazdan dinleyecegini anladig: hikayenin biiyi-
stine kapilmig goriiniiyordu. Bu sirada gevresinde toplanan miize
ziyaretgileri ilgiyle onu dinliyorlardi. Tam o anda geng rehber,
birden yagh kadinin nasil olup da o arada kendisinin Facebook
kullandigini anladigini diigiinmeye bagladi. Pekila Twitter veya
Instagram da kullanabilirdi? Zaten arada sadece birkag mesaj at-
must1, o kadar. Hoppalaaa! Kimdi bu yagh kadin ve nasil bu kadar
seyi biliyordu?
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“Prenses Diana gibi mi acaba?” diye fisildad: ziyaretgilerden
biri hiilyal: hiilyah giilimseyerek. Annesi oldugu anlagilan yanin-
daki kadin bozularak, dirsegiyle dirtti kizini.

“Aslinda Gevher Nesibe’'nin plan basitti,” diye sanki yillardir
Gevher Nesibe Sifahanesi rehberi bizzat kendisiymis gibi dogal-
likla anlatmaya devam eden Umay Nine, simdi etrafim geviren
kalabaliga da hitap ediyordu. Goniil gozii agik herkes yash kadi-
nin sesinde binlerce y1l 6nce atesin etrafinda oturmus insanlara
hikayeler anlatan ninelerini de rahatlikla gorebilir, duyabilirdi.

“Gevher Nesibe aralarinda yag farki olmasina ragmen agabeyi-
nin kiskang karakterini iyi tantyordu. Bu sebepten Giyaseddin’in
bag sipahi Ayhan Selguki Bey ile evlenmesine izin vermeyecegini
anlamigts. Durumu kizina ¢ok digskiin olan sevgili babas: 2. Kilig-
arslan’a anlatmayi ¢ok isterdi ama maalesef sultan goktan vefat
etmis, Giyaseddin ikinci sultanlik dénemine baglamigti. Zaten
sultan babasi yagasayd: da oglunun bir entrikayla en begendigi
bag stivarisini oldirtiip kiz kardesini sevdiginden ayirabilecegine
asla inanmazdi. O zaman Gevher Nesibe Hanum bir plan yapt1.”

“Pes yani!” dedi geng rehber. Artik onu kimse duymuyordu.

“Gevher Nesibe’nin plani biiyiik cesaret istiyordu ama o sa-
dece cesur degil aym1 zamanda akilliyd: da. Bir gece tebdil-i ki-
yafet edip, yani kiyafet degistirip koyli kiligina girip at binerek
gittigi Erciyes Dagr’'nin eteklerinde —bugiinkii Talasta— sevda-
lis1 bagkomutan Ayhan Selguki ile gizlice bulugtu. Burada ona
planini anlatty; 6nlerinde sadece ikiyol vardi: Ya 6lecekler ya da
ellerindeki para ve giigten vazgegip, birbirlerine kavusup mutlu
olacaklard1.”

Koridordaki banttan kesintisizce ¢alan ezan diginda miizede
a1t ctkmiyordu. Bilet gisesinde ve kafede ¢alisan geng kizlar ve de-
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likanlilar da merak edip gelmisti; kalabalik bir insan grubu ilgiyle
Umay Bayiilgen’i dinliyordu.

“Gevher Nesibe'nin planini aynen uyguladilar. Once baskomu-
tan Ayhan Selcuki Bey tebdil-i kiyafetle koyli kiligina girdi ve
guneye, o sirada farkli beyliklerin elinde olan Antalya’ya dogru
yola ¢ikt1. Orada savaglar devam ediyordu, karigiklik vards, kimse
onu tanimad. Kendisinin 6ldiirilmek tizere yollanacag: savaga da,
askeri bir sir oldugu mazeretiyle, goniilli bagka bir geng subay1 yol-
lad1. Bag sipahinin gehit oldugu haberi tizerine hastalanip yatakla-
ra diisen Gevher, aslinda hasta falan degildi. Iste Gevher'in sozde
hasta yatt1g1 doseginde biitiin mirasim iyi bir ige yatirmak i¢in bu
i¢inde bulundugumuz sifihineyi vasiyet ettigi kardesi Giyaseddin
o sirada artik kiz kardegine samimi olarak tziliiyor, onun 6lmesini
planlamadigindan bu 6limiin getirecegi vicdan azabiyla kivrani-
yordu. Giyaseddin’in ¢ocuklugundan beri batil inanglar vardi. O,
lanet ve bedduanin giiciine inanan bir ¢ocuktu ve hep de dyle bir
sultan oldu. Bu yiizden Gevher Nesibe'nin 6liimi tzerine biiyiik
bir telagla, ¢ok kisa siirede bu sifihineyi yaptirmugtir. Kolaylik-
la tahmin edeceginiz gibi, Gevher de o sirada bebek dogururken
olen geng nedimelerden birinin naagina kendi giysilerini giydire-
rek bir siiredir tiziintiden hastalanmg gibi yattig1 odasindan kag-
mist1. Gevher ile Ayhan planladiklari gibi o Akdeniz kéyiinde bu-
lusmus, tigiiz ¢ocuklari ve on iki torunlariyla simdiki Antalya’nin
Elmali bolgesinde uzun ve gok mutlu bir hayat stirmiglerdir. To-
runlarinin torunlan gsimdi aramizda yagamaktadir.”

Sevingten gozleri dolan Ertugrul Amca ¢ocukken ailesiyle
gittigi sinemalarda mutlu sonla biten filmlerdeki gibi kendini tu-
tamadi ve Umay Nine'yi alkiglamaya basladi. Ondan cesaret alan
baska miize ziyaretgileri de hikdye anlaticisim1 alkigladilar. Biraz



once Prenses Diana’y1 anan geng kizin da sevingten gozleri ya-
yarmigt1.

Agiklarin ayrilmasina sadece zalimler sevinir.

Bu mutlu insanlar arasinda iki kiginin kafas1 karigmig gori-
nityordu. Avukat Kumru, ellerini iki yana agip, omuzlarin salla-
yarak Karaca’ya “Nereden ¢ikt1 bu masal?” diye go6zleriyle sorarak
bakti. Karaca o zaman bir eliyle Umay Nine'yi isaret ederek, te-
atral bir sesle:

“Veee iste karsinizda hikdyenin, masallarin ve' bitkilerin sifa
glicine inanan, bilge Kam kraligemiz Umay Bayiilgen!” diyerek al-
kislamaya baglayinca Kumru da giilerek ona katildi. Defne ile Se-
mahat “Yine yapt1 yapacagim!” manasina giilimseyerek bakigtilar.
Miize ¢ahiganlar: sanki kendi hayatlarini olumlu anlamda degistire-
cek yepyeni bir sey 6grenmis gibi mutly, islerinin bagina dénerken,
tarihte neyin gergek neyin gergek dis1 olabilecegini konuguyorlardi.
Simdi Gevher Nesibe Sultan, artik sadece bir hastane ve tip fakiil-
tesi kurucusu degil, aym zamanda agabeyini zekasiyla yenmis bir
kahramanda. Tarih, kadin kahramanlardan pek bahsetmez.

Miizenin ¢ikig kapisina dogru yiiriirlerken, bagka sehirlerden
gelmis veya bizzat Kayserili miize ziyaretgileri, Umay Nine'ye
Gevher Nesibe’nin alternatif 6ykistiyle ilgili sorular sormaya ko-
yulmuglardi. Bu hikayenin kisa bir siire sonra Kayseri'ye, sonra da
Turkiye'ye yayilacagim ve ozellikle ¢ogu simdiki yazili tarihten
memnun olarak hayatin1 kazanan erkek tarihgilerin de bundan
hi¢ hoglanmayacagini diiginen Defne Kaman iki giin sonra bu
sehirde yapilacak durugmasinin gerginligini kisa bir stireligi-
ne unutmustu. Belki de anneannesinin Istanbul'dan Kayseri'ye
gelmeden once giinlerce haril haril Selguklu tarihi ¢aligmasinin
amaci buydu.
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Bu yeni Gevher Nesibe Sultan hikiyesine kugkuyla yaklagan
geng rehberin konuyu bir alternatif tarih ¢aligmas: olarak kabul et-
meye de hig niyeti yoktu. Onlar ¢ikmadan miize kapisina dikildi.

“Anlattiklariniz gergek olamaz. Bizim tarihimizde higbir ka-
din sultan, babasinin veya agabeyinin kararlarina karg1 ¢ikamaz.
Miimkiin degil. Zaten igerideki sandukanin altindaki kabirde
rahmetli Gevher Nesibe Sultan yatmaktadir. Aksini ispat ede-
mezsiniz!” dedi. Sesinde 6fkeden daha ¢ok hayal kiriklig1 vardu.

“Aaa, ben tezimi ispat edebilirim evladim,” dedi, Umay Nine
gulimseyerek.

“Bak, ben yashyim diye beni cahil sanmayasin sakin ha! Yagh-
lik aptallik demek degildir. Yaghlik hi¢cbir zaman cehalet anlami-
na gelmemistir, gelmez. Zaten teknoloji de gok ilerledi, senin gibi
benim de akilli telefonum var artik,” diyerek, giinese benzeyen
yuvarlak, turuncu hasir ¢antasindan gergekten bir akilli telefon
cikartip gosterdi.

“Simdi madem kanit isteyen sensin, tstelik senin elinde bu
miizede ¢aligtigin igin imkanlar var; o halde agtir kabirleri, igin-
deki naagla birlikte baba ve ogul sultanlara da DNA testi yaptur.
Bak bakalim baba-ogulun tek bir sarmali bile benziyor mu Gev-
her’in kabrinde yatan kizinkine?”

Derin bir sessizlik oldu.

“Ciinkii Gevher Nesibe Sultan kaderine boyun egmedi, sam
sohreti birakip, kendi hayatin1 yagads, diyorum ben sana. Sense
onimiize konmug tarihe inanmakta israrcisin evlidim. Bak ama
ne olur, litfen bu degerli kadinin o kiigiiciik heykelini arayin, bu-
lun. Bu kadin: layik oldugu bu yere iade edin ve ruhunu huzura
kavugturun. O Kayserili bir sultandir.”

Bu sozler tizerine geng rehber hig beklenmedik bir sey soyledi:
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“Beni kimse dinlemez ki, bunlar1 yaptirayim. Hig kimse beni
dinlemez!”

Bunu soylerken yiiziine, o gergin ifade yerine uzun zamandir
sakladig1 bir sirr1 agiklayip, rahatlayan insanlara 6zgi bir huzur
yayildi.

“Ah iste kadinlarin sozlerini de bin yillardir kimsecikler din-
lemiyor, hatta sultan veya prenses bile olsalar...” diye az ilerideki
yesil sandukay: isaret etti yagh kadin ac1 ac1 giilerek.

Onun bu s6zleri tizerine, kafasi iyice karigmig goériinen geng,
dikkatle sandukaya bakti. Acaba milyonda bir de olsa béyle bir
olasilik var miydr?

O bunlar digiiniirken digerleri miizeden ayrildilar.

Alu kigiydiler.

Gevher Nesibe Sultan’in biisti yerinde degildi.

Gevher Nesibe Sultan’in ad:i kendi yaptirdig sifahéne ve tip
okulundan, biistii de kapidan kaldirilmigti.

Hava kursun gibi agird1.
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4. STRES: CEHENNEMIN YENI ADI
Bir ay 6nce Istanbul

£ 9

Hig kimse onu simdiye kadar boyle tzgiin ve bu kadar sessiz
gormemisti.

Ne ¢ok sevdigi dedesi vefat ettiginde, ne 6z babasi o heniiz
kiigiik bir kizken bir daha donmemek lizere ansizin evden ge-
kip gittiginde, ne 6z annesi biiyiik kiz1 Aysu’yu ondan daha ¢ok
sevdigini agik agik soylediginde, ne eski kocast Daghan bir sa-
bah Tibet’e yerlesmek istedigini agikladiginda, ne kadin cinayet-
lerini aragtirirken bir kadin katili tarafindan tehdit edildiginde,
ne Corumda tarihi eser kagakgilari pesine disiip Yazilikaya'da
kayboldugunda, ne de gergek aski bulduguna inandig1 Arkeolog
Giineg'ten ayrnilmak durumunda kaldiginda... Defne Kaman, ¢o-
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cuklugundan beri bagina gelen talihsizliklere kargin, belki direngli
kisiligi belki de anneannesi ve dedesinden aldig1 egitim sayesinde
esnek ve ¢ok secenekli diigiinmeyi bagararak hep hayatta kalmig-
ti. Simdiye kadar hep bagarmugti. $imdi tim yagaminda ilk kez
kendini umutsuz, sevingsiz, hatta bozguna ugramus hissediyordu.
Opysa sadece niikleer santralin zararlarinin, kazancindan fazla ol-
dugunu cevresel ve ekonomik kamitlarla agiklamigti. Oysa sadece
insanin ve tabiatin niikleer santraller dihil her seyden daha de-
gerli oldugunu hatirlatmugts. Oysa sadece siirdiiriilebilir ve yenile-
nebilir yesil enerjinin, niikleer ve fosil enerjiden daha erimli ve et-
kin oldugunu ekonomi ve saglik verilerine dayanarak anlatmugti.
Simdi, “Neden Niikleer Enerji Degil?” yazis1 nedeniyle suglanip,
hakkinda sorugturma agilmasi Defne Kaman ¢ok tizmigtii. Her
ne kadar gizlemeye ¢aligsa da hayatinda ilk defa kendisini tani-
yanlan sagirtacak kadar dalgn, sessiz ve tasali goriiniiyordu.
“Semahat, hayatim boyunca canllarin haklarim savunmak ve
korumak i¢in ¢aligtim. Biliyorsun tek bir canlinin bile hayatim
kurtarmaya yardimci olursan senin kendi hayatin da giizellesir
ve yaganmaya deger olur. Ben ninemden ve dedemden béyle 6g-
rendim. Onlarin da atalar: ve ninelerinden 6grendikleri, kusaklar
boyu taginan bir kutlu bilgi. Zaten bizim kadim kiltiiriimiiz bu
bilgi tizerine kurulmugtur. Fakat simdi 6ziimiiziin binlerce yil-
lik kutlu Kam bilgisi ve tabiata saygisini dile getirmek nedeniyle
suglaniyorum! Beni, devletin giivenligi, i¢ ve dis siyasal yararla-
r1 bakimindan gizli kalmas: gereken bilgileri yayinlamakla sug-
layarak ihbar ettigi sdylenen o vatandas her kimse, acaba bilgi
kaynaklarimin herkese agik oldugunu gergekten bilmiyor olabi-
lir mi? Sen sahitsin Semahat, benim iklim degisikligi ve niikleer
santrallerin zararlarin1 agiklamak konusunda hi¢bir maddi veya
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siyasi ¢ikarim, yerli ya da yabanci lobilerle tek bir baglantim yok.
Onurum iizerine yemin ederim ki; yok!”

Yakinlarda bir aksamiistii Sahaf Semahat’in Kadik6ydeki
diikkdnina ugradiginda ilk defa ne kedilerle ne de kitaplarla il-
gilenmis, dogruca Semahate yaklagip, boyle konugsmugtu Def-
ne Kaman. Sesi farkliyds, sesinde sanki eskiden var olan bir sey
kaybolmugtu... Onu dinleyen Semahat, adin1 koyamadig1 o se-
yin eksikligiyle irkilmigti. Heves mi azalmigt: sesinde, nege tinis1
my, berraklik mi, ne? Yoksa Defne’nin sesinde sevk mi solmugtu?
Sevksiz bir insanin, yagayan bir 6li oldugunu yillardir bizzat de-
neyimlemek zorunda kalan Semahat’ten daha iyi bilen mi vardr?

Bagirip ¢agirmadan, kendini 6ne ¢ikartmak igin ¢irpinmadan
glgli irade sergileyen insanlar, cogunlukla hafife alinirlar. Oysa
asil onlarin direnci ve iyilik kapasitesi uzun solukludur. Sema-
hat'in Kadikdydeki muhtesem daginik sahaf diikkinina kahve
molast igin her ugradiginda, durumu ne kadar sikintili olsa da
umudunu ve gevkini hep koruyan Defne’nin son zamanlardaki
kirgin ve yorgun hali hi¢ olagan degildi.

Yalniz Semahat degil, anneannesi de Defne Kaman igin en-
digeliydi.

“Bu kizin halini hi¢ begenmiyorum Karaca. Ben onu hi¢ bu
kadar iizgiin gormemigtim. Defne her zaman sevkli, cok secenekli
disiinebilen, iyimser bir insan olmugtur. Karakteri yapicidir onun.
Ilkokuldayken bununla didigen, yasin1 bagin1 almug bir 6gretmeni
vardi. Kigiiciik ¢ocukla yarigir, onun ‘yiiksek hevesi'ni kirmak igin
verecegi dersi, 6biir 6grencileri falan unutup, “Ay¢oregimi” tizerdi.
Fakat o zamanlar bile Defnem’in morali yiiksek, sevki saglamdi.
Biliyor musun, Orta Diinya'daki en biiyiik giinah, kisileri fikirle-
rinden dolay: suglamaktir. Fikirler fiil degildir. Bu fikriyat zulmi-
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ne ne Sokrat ne Pir Sultan ne de Galilei dayanabildi...”diye dert
yanmugt1 Umay Bayiilgen, gecen ay okuldan déndiigi bir aksam
Karaca’y1 kapida yakalayip.

Yagh kadin ne zaman “Orta Diinya” dese, bunu Yiziklerin
Efendisi'nden bir alint1 sanan Karaca, ashinda yillar 6nce kadim
Kamlik gelenegimizde ulu goklerin “Ust Diinya”, dliilerin uyu-
dugu toprak altimin “Alt Diinya”, tiim canlilarin yagadigim bildi-
gimiz diinyanin da “Orta Diinya” diye adlandirildigini, hatta Tol-
kien'in Iskandinavya kadar, Sibirya mitolojisinden de esinlenerek
kitaplarini yazmis olabilecegini 6grenmisti.

“Annesi ve ablasi bile bu defa Defnem igin sahiden uziliyor-
lar, anla durumun ciddiyetini artik!”

Umay Nine’'nin “Defne’nin annesi ve ablasi” diye bahsettigi
kisilerin aslinda kendi 6z kiz1 Ayten ve biiyiik torunu Aysu oldu-
gunu diisiinen Karaca kendini tutamayip giilmiig, Gstelik bir de
alayci bir sesle “Defne’nin annesi ve ablasiyla senin genlerin aym
Umaycigim!” deyivermisti.

“Vah vah vah!” diye dizlerini dovdu yagh kadin.

“Sen maalesef hala bulug ¢agindan ¢ikamadin Hititli Karaca
Oglan! Eh tabii, ancak elli yaginda adam olmay: bagaran babani
digtiniince gene de seni tebrik etmek ldzim.”

“Babami karigtirma Umay Nine ya!”

“E, sen benim nursuz kizimla, kafasinin dis1 siisli biiyiik toru-
numu kanstiriyorsun ama! Bak, kisi akrabalarini segemiyor igte.”

“Oras1 dogru da babami rahat birak artik. Bak nihayet hayatim
yoluna koydu. Emekli oldu, Corumda gengleri meslek sahibi yap-
mak icin rehberlik kursu agti, Nurdan Abla’yla evlendi. I¢kiyi birak-
t1. Arada bir beni ziyarete Istanbul’a geliyor. Artik benden yardim
da dilenmiyor. Baba ogul gibi konugabiliyoruz. Daha ne isterim?”
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“Nurcan.”

“Efendim?”

“Babanin karisinin adi1 Nurcan.”

“Ya ben niye hep karigtiriyorum ki?”

“Bir digiinsen anlayacaksin ama... Zamani gelmemis demek
ki...” diye simarikliktan bikmig nine sesiyle homurdand: Umay
Bayiilgen. Sonra az 6nceki endiseli nine sesine dondii:

“Sen simdi babani birak da Defnem’in kederini nasil azaltir,
yavrucugumu nasil iyilestiririz, onu digiin fizik¢i oglum! Bana
bak, bu tziintii denen illet var ya, o biitlin hastaliklarin babasi-
dir! Uziintii bedenimizin korunma sistemini icten ¢iiriitiir, sonra
her hastalik artik kolayca girer, yerlesir bedene ki; bedenin senin
anavatanindir!”

“Bedenin anavatan olunca, bagisiklik sistemi de onun ordusu
mu oluyor yani? Hani su ¢ocukken anlatilan akyuvarlardan bembe-
yaz ordu, l6kositler falan... Star Wars gibi ya! Hah hah ha! Ay valla
ne giizel bulug yaptin, artik metafor mu desem, yoksa mecaz mu,
egretileme mi, oyle oldu bu Umaycigim. Gel firsattan istifade seni
opeyim,” diye abartih sekilde Ertugrul Tirel'in sesini taklit ederek
Umay Nineye sarilan Karaca’y: elinin tersiyle iten yagh kadin:

“Amaan, sen hakikaten hili bulug ¢agindasin Karaca oglum!
Olmaz ki boyle! Bak artik 25 yasinda koca adamsin be evladim!
Insanlar senin yaginda ne icatlar ne fetihler ne kesifler yapt: bre
akilhim!” dedi.

“Belki biz de icatlar yapip, Turkiye’ye Nobeller getirecegiz?
Hakkimiz1 yeme ama Umay Ninem!”

“Iyi o zaman al sana icat konusu benden olsun: senin fizik
derslerinde okudugun o ‘stres’ denen sey var ya, liziintu iste Syle
maddi baski yapiyor organlara. Senin fizikteki stres, biyolojiyle
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nasil alakaliymuis, sen azictk bunu ¢alig bakalim. O zaman anlar-
sin simdi ¢ektigim tziintinin siddetini. Ah Defnem’in boyle ¢ok
tiziilmesi hig iyi degil Karaca! Dua edelim ki; biricik Kam kizim
hayirhstyla bu zor zamanlar atlatsin, hasta olmasin!”

Bunu dedikten sonra da Kalamig'taki evin bahgesine yillar
once kurup, “ot sifahdnesi” adim verdigi, i¢inde yiizlerce sifal ot
yetistirdigi seraya dogru yiliridi. Onun artik eskisine oranla daha
yavas yliridigind, merdivenleri zor indigini i¢i yanarak seyreden
Karaca, Umay Nine’nin geng zihninin ve bitmek tiikenmezmis
gibi goriinen iyilik enerjisinin de bir giin tiikenecegini diigiinme-
ye bile dayanamiyordu. Onu kaybetmeyi kabul edemezdi! Onun
bilge fikirleri ve deneyimleri ¢ogu kisi gibi Karacanin da dert-
lerine deva oluyordu. Neredeyse yapayalmz biiylimis olan Ka-
raca’nin 6z biiyiikannesi gibi sevdigi Umay Ninesiz bir diinyay:
hayal bile edemeyisinin altinda ona olan sevgisi kadar, olduk¢a
karmagik bir ¢ocukluk hikéyesi de yatmaktaydi.

O bunlan digiiniirken yagh kadin seranin brandayla kaplh
kapisinda durdu, bagin1 kaldirip gokyiiziine bakti, havada bir sey
izler gibi uzun uzun gokleri gozledi. Hava heniiz yildizlarin gé-
rinecegi kadar kararmamugty, gergi sehir 1giklan yiiziinden artik
geceleri yildizlar1 gormek de pek olasi degildi. Ama o gérmek
istedigini bulana kadar pesini birakmayan insanlardand:.

Bir siire daha bahgede kalan Karaca, Umay Bayiilgenin stres-
le ilgili sozlerinden tedirgin oldugunu fark etti. Giinlik hayat-
ta, fiziktekinden farkliymis gibi sikint1 veya problem yerine sik
stk kullandig “stres” kavramimi simdi “materyal bir nesne tze-
rine uygulanan baski, basing veya gerilim” tammiyla diginmeye
baglayinca kelimenin insan bedenine fiziksel etkisini birden ¢ok
daha farkh ve net kavradigini anladi. Fizikte bir materyale kiril-
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madan 6nce uygulanan maksimum strese “son direnme stresi” ya
da “ultimate tensil stress” denirdi ve materyal izerinde stres yara-
tan giicler o materyali esnetmek amagl kullanilabilirdi. Insanin
dayanma ve direnme giiciinii esnetmenin de tek amaci olmaliydr:
Sevkini, hevesini kirmak! Yagh kadinin anlatmaya ugrastig1 sey
aslinda buydu.

Karaca, o kig aksami o bahgede Umay Nine’nin hep soyledigi
gibi genel olarak sozel konularda, 6zel olarak soziin giiclinii kav-
ramakta gergekten zayif oldugunu bir kez daha anladi. Bilimsel
zekistyla 6viinen arkadaglan gibi kendisinin de duygusal zekas:
zayift1 ve —heniiz kabul etmese de— bu yiizden gergek hayattaki
bazi konulari, duygulan ve sakalar1 ge¢ kavriyordu. Bu eksiklik
son zamanlarda onu sik sik rahats1z etmeye bagladigina gore belki
de artik bir geyler yapmasinin zamani gelmigti?

“Duygusal zekis: zayif olan insanlar bagka bir alanda dihi bile
olsalar, gergek hayatin i¢inde daha mutsuzlar. Ciinki hayatin en
insani hazlarini kagiriyorlar,” demigti Semahat.

“Roman, 6zellikle klasik roman okumak duygusal zekanin ge-
lismesi i¢in ilag gibidir. Bak su Jean Valjean’1 bir oku, ne demek
istedigimi anlayacaksin. Insan roman okurken karakterler iizerin-
den kendini analiz eder. Empatin gelisir,” diyerek, sahaf diikka-
mindan getirdigi Sefiller romanini tutugturmugtu Karaca’nin eline.

Karaca romani bir haftada bitirmig ve sevmigti ama Semahat’in
ona neden biiyiik bir haksizliga ugramis bir kiirek mahkimunun
romanini se¢tigini anlamamus, rezil olmamak igin de soramamug-
t1. Aslinda Corum’da lisede hi¢ de iyi olmayan bir 6grenciyken
roman okurdu ama Istanbul'a gelip iiniversiteye bagladiginda
ozellikle sayisalci erkeklerin roman okumayr “kiz igi” saymalar
onu da olumsuz etkilemigti. Bu etkiyle sonraki birkag yil roman
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okumay birakup, istiine tstliik ¢ocuklugundan beri bir bilgisayar
bagimlis1 olmasina bagh ciddi bir odaklanma sorunu yagamaya
baglayinca artik bir oturugta iki sayfadan fazla kitap okuyamaz
olmugtu. Sonunda isin kolayina kagip, kendini “gérsel milenyum
¢ocugu” olmakla aklamaya cahigan birine déniigmisti iste. Bu
yiizden, Kayseri’ye geldikleri giin, bistii ortadan kaybolan ve ger-
¢ek ad silinip, “Selguklu Medeniyeti Miizesi” olarak degistirilen
Gevher Nesibe Sifihinesi'nden ¢ikip, Kayseri'nin dillere destan
mantisindan yemek i¢in Erkilet Guzeli Mant1 Lokantasi’'na gir-
diklerinde, Avukat Kumru'nun meydan okuyan disi albenisiyle
bag1 donen Karaca, kiza kendini begendirmek igin bagta Nazim
Hikmet'inkiler olmak tizere kitap okumaya can atiyordu.
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5. VEJETARYEN Mi VEGAN MI?

£ 9

“Kayseri’'nin mantisi, bir kagiga kirk tane sigmasiyla tnlidir.
Sarimsak yogurtlu ve tereyagh biber soslu egsiz Kayseri mantisi bir
Turkiye markasidir!” diye sevkli bir sesle sipariglerini alan Erkilet
Giizeli Manticist'nin neseli garsonuna ¢ig borek, Kayseri pastir-
masi1, manti ve yumurtali, beyaz peynirli bir salata ismarlarken, Ka-
raca’nin yanina oturan Avukat Kumru Calikusu fisildayarak sordu:

“Eger kabalik saymazsaniz, bir sey sormak istiyorum. Sizler
gibi tabiatin, topragin, hayvanlarin haklarina deger veren in-
sanlarin neredeyse et yemedigine emindim. O ylizden mant1 da
yemezsiniz sanmigtim. Hatta peynirli olarak vejetaryen manti
yapan bir arkadagimi arayip, sizin igin ayirtmigtim. Neden et yi-

yorsunuz?” dedi.
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“Peynirli manti m1?” diye giildii Karaca. “Su Italyan mantisi
ravioli gibi bir sey mi? Bizde tutmaz o!”

“Neden oyle diyorsun Karaca? Bizim mutfagimiz bakliyat, bul-
gur, yogurt gibi protein iizerine kurulu, vejetaryenlige ¢cok uygun
muhtesem zenginliktedir,” diye alingan bir sesle konugtu Semahat.
Dort y1l 6nce sadece sigaray: degil, et yemeyi de birakmugt.

“Alkallim, madem hayvanlar1 korumak i¢in et yemiyorsun peki
o zaman neden yogurt yiyorsun? O hayvanlarin st sadece do-
gurdugunda sagiliyor ve zavalliciklar devamli siit versinler diye
durmadan dogurmalar saglaniyor!” diye yine act ac1 giildii Karaca.

“Onu da birakacagim yakinda ingallah ve vegan olacagim. Y1l-
larca giinegsiz yagamaktan erken erimeye baglayan kemiklerime
simdi siit kadar saglam kalsiyum kaynag: ariyorum,” diye homur-
dand1 Semahat. Ona beyaz peynirli, haglanmig yumurtah salata
hazirlamaya giden garson, kadina et yemedigi i¢in acidigim giz-
lemeye hi¢ gerek duymadan yiiksek sesle “Vah vah vah!” gekmigti.
Masaya birakilan tursudan atigtirmaya baglayan Ertugrul Amca:

“Et yeme konusu, 6zellikle endustriyel ¢iftliklerde hayvanla-
rin gok fena kogullarda beslenip, kesildigini 6grendigimizden beri
birgogumuz i¢in artik bir vicdan meselesine donistd,” diye muril-
dand1. Sonra yine dayanamadi ve turgularin fotografini ¢ekmeye
bagladi.

“Sordugun soru hig kaba degil, aksine ¢ok mantikli Kumru,”
dedi Defne Kaman.

“Benim gibi hayvan ve tabiat haklarini savunan birinin neden
hila et yedigi son derece ciddi bir soru. Son zamanlarda bu ko-
nuda hakli elegtiriler aliyorum. Hepimiz gibi ben de ikiytizlilik-
lerimle yiizlesmek zorundayim. Bu yiizden konuyu biraz agmama
izin verin.”
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Defne Kaman'in sikildi1 zaman kafasini kagidigini bilen an-
neannesi, Semahat ve Karaca, geng¢ kadinin kafasin1 kagidigim
goriince endiseyle bakigtilar.

“Ben nadiren ve goniilsiizce et yiyenlerdenim. Aslinda Umay
Ninem sahit, ii¢ kez vejetaryenligi denedim. Ilkinde, asir1 demir
eksikliginden hastalandigim i¢in doktor olan Korkut Dedem
hastaneye kaldirmigt: beni. Ben dedemin anne tarafindan biyik
babaanneme ¢ekmigim, anemik bir yapim var. Tedavi gériiyorum.
Annesini, o yillarda simdiye gore teshis olanaklar zayif olan tip
kosullar1 nedeniyle bu yiizden kaybeden dedem, bana gocukken
zorla biftekler, ciger soteler yedirdi, o yediklerimi gérsen benim
avukatligimi kabul etmezdin yani!”

“Yok, estagfurullah! Ben seni yargilamak istemem, fanatik de
degilim. Sadece merak etmigtim.”

“Kansizlik tedavisi gordiigiim i¢in doktorlar vejetaryen olma-
ma izin vermiyor. Goniilsiiz etgil biriyim. Elimden geldigince et
tilketimimi minimuma indirdim, olabildigince bitkisel proteinle
besleniyor ve serbest yasayan ciftlik hayvanlarim tiiketiyorum.
Biitiin bunlar yetmez ama tiptaki gelismeler yolumu agar agmaz
Umay Ninem'in nizasina ve Korkut Dedem’in vasiyetine ihanet
etmeden hayvansal proteini birakacagimi umuyorum.”

Masada hi¢ konugsmadan sakince onlan1 dinleyen Umay Ni-
ne’ye doniip baktilar. Her konuda séyleyecek s6zii olan ve her
s6zinl de dinletmeyi bagaran yagh kadinin suskunlugu hepsini
sagirtmugts. Kilini bile kipirdatmadan onlar: dinliyor, sakince bek-
liyordu. Son zamanlarda Defne’ye iftira atilarak hakkinda dava
acilmasina ¢ok uzildigi igin eski negesini kaybetmis, ona hig
yakigmayan bir durgunluga biirinmiigti. Tam ondan umudu kes-
mislerdi ki Umay Bayiilgen konugtu:
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“Biitiin tek tanrili semavi dinlerde Hazreti Nuh’un et yeme-
yi reddettigine ve —simdiki deyisle— biyolojik ¢esitliligi korumak
icin hayvanlari kurtardigina inanilir. Daha sonra et yemeye bagla-
yan insanlarin —bizim gibi fanilerin— onun evlathktan reddettigi
isyankar oglunun kanindan geldigine inananlar mevcuttur. Yani,
¢ kutsal dinin altinda et yemenin kutsal bir babanin laneti ve
reddiyle iligkisi kurulmugtur. Bu bir inangtir. Ispat istemez. Oyle
ki, ince hesapla Hazreti Nuh’un ¢ocuklari o bes yiiz yagindayken
dogmugtur. Dedim ya, mucizeler ve inanglar delil istemez. Peki,
simdi eskiyi birakip, glintimiize bakalim biz.”

“Iklim degisikligi, kiiresel 1s1nma gibi gevre felaketleri arttik-
¢a, Nuh efsanesindeki sel feliketinin aslinda gergekten olduguna
inanmaya bagladim ben,” dedi Sahaf Semahat bicir bicir kiz ¢o-
cugu sesiyle.

“Ya bana bozulacaksiniz ama ne zaman Nuh’un gemisi dense,
benim canim agure ¢eker ya! Bizim Corum'da da bir agure yapar-
lar ki...” dedi Karaca.

Gergekten de bozuldular ona. Bir tek Avukat Kumru giilme-
sine engel olamadi. Bu da Karaca'ya yetti zaten.

“Ne diyor bazi bilimciler?” diye kaldig1 yerden devam etti
Umay Bayiilgen, Karaca’y1 duymazdan gelerek.

“Bilimciler; mesela su yillarca evladimiz saydigimiz Arkeolog
Giines Aytan Efendi gibi bilimciler. Onlar, gelisen teknolojiyle
insan kemikleri izerinde aragtirma yapiyor ve ilk insanlarin vegan
oldugunu distindirtecek deliller buluyorlar. Kendisi bana uzun
uzun anlatmisty, insanhiFin biyik seller ve kuraklik felaketi so-
nunda yenecek ot, meyve ve sebze kalmadig: ve heniiz tarim yap-
may1 da bilmedikleri ilk ¢aglarda yanardag patlamalarinda mey-
dana gelen yanginlarda yanan veya pisen hayvan etlerini yiyerek
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hayatta kaldigina dair bazi izler var diye... O bunu bilim s6zleri
dizgisiyle, ¢aglarin tarihini vererek anlatmigt1 ama ana fikri buy-
du. Dogru mu bilmem? Fakat bilim, inangtan farkh olarak fikre
ve delile dayanur. Bilimciler, insan hayal giicliniin icatlar1 olan bii-
yili masallara ve tarihi dedikodulara akil yoluyla delil bulmak
zorundadir.”

Onun, kizdig insanlarla arasina mesafe koymak igin “Efendi”
dedigini bilen Karaca, Arkeolog Giines Aytan konusunu kapat-
mak i¢in konuyu yeniden vejetaryenlige ¢evirip sordu:

“Ya, Nuh’un gemisi falan tamam da senin veganlik hakkindaki
disiincen ne Umay Nine ya?”

“Rahat birak kadin1 Karaca. Ne distiniiyorsa digtintiyor ca-
nmim!” diye kendisinden hi¢ beklenmedik bigimde sert bir ¢ikis
yaparak hepsini sagirtt1 Ertugrul Turel.

Ona 6fkeli bir cevap vermemek igin kendini zor tutan Karaca
da tipki Umay Nine gibi Giines Aytan’a kirgindi. New York'ta
bir universitede ¢alisan Profesor Giines Aytan ile Defne Kaman
Corum’da tarihi eser kagak¢ihig1 aragtirmasi sirasinda tamigmig ve
“dillere destan”bir agk yasamiglardi. Daha sonra hayatlarini olabil-
digince Istanbul-New York arasinda béliip, birbirlerinin islerine
sayg1 gostererek iligkilerini devam ettirmeyi bagarmiglardi. Gegen
yil Giineg'in eski evliliginden olan ve Amerika'da annesiyle ya-
sayan kizi Alkim rahatsizlanmig, ondan sonra Giines ile Defne
kimseye hicbir neden agiklamadan ayrilmiglardi. Ogrendikleri tek
sey Alkim'in birlikte yasadig1 Kizilderili asillh bir Amerikali olan
annesinin yerlilerin tabiat haklarini savunan bir gosteri sirasinda
bir kaza sonucu 6ldigiiydi. Giines ile Defne’nin bu beklenme-
dik iziicii olaymn ardindan neden aynldiklarini higbiri bilmiyor-
du. Ayriliklarinin nedenlerine dair sadece bazi varsayimlari vard.
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Defne de bu konuda konugmak istemiyordu. Giines Aytan’la za-
man zaman yazigan Sahaf Semahat diginda onu taniyan herkes,
higbirine tek bir agiklama yapmadan Amerika’ya dénen adama
kirgin goriiniiyordu.

“Bizim kiltiriimiize egemen olan, Antik Anadolu ve Sel-
cuklu-Osmanli mutfaginin et temelli oldugu, ‘Biz et yemeden
doymay1z!” iddias1 aslinda tamamen tarihi bir efsane,” dedi Defne
Kaman.

“Bir¢ok diinya kiltiriinde kendi cografyasindaki hayvanlarin
yendigini biliyoruz, binlerce yil tesini de aragtiriyoruz ama in-
sanin sadece etobur olmadig1 gergegine dayanarak sonradan et
yemege basladig: teorisi hi¢ de yabana atilir degil.”

Defne’nin adin1 anmadan Giines Aytan’in tezini savundugu-
nu anlayan Semahat de ona katildu.

“Bence de Giineg hakli. Bizim mutfagimiz igin et temelli de-
mek cehalettir.”

“Anadolu mutfagimiz bakliyat ve yogurt gibi ¢ok onemli iki
protein temellidir. Ege ve Akdeniz bolgemiz zeytinyagh sebze
yemekleriyle vegan mutfagin analarindan biridir aslinda. Kaldi ki,
Anadolu birgok sifaly, yiiksek gida degeri olan sebze ve meyvenin
anavatamdir. Uziimden zeytine, elmadan armuda say say bitmez.”

“Sen iyice aciktin Semahat galiba!” diye giildii Karaca.

“Sunu da sakin unutmayin evlatlarim: Neslimiz, yiizlerce yilhik
savaglarda bulgur ve nohutla hayatta kalan Anadolu milletlerine
¢ok sey bor¢ludur,” dedi Umay Nine, elindeki kagit peceteyi tig-
gen seklinde katlayarak.

“Bizim Kam gelenegimizde her canhya sayg: gostermek, hig-
birini kii¢iik gérmemek ve fenalik yapmamak kuraldir. Yine ka-
dim gelenegimiz, biitiin canlilarin birbirine bagiml olan hayatim
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—-simdi adina ekolojik dongii dediginiz seyi— binyillardir zaten
savunur. Yunus balik yer, kurt geyik, kartal yilan, kedi fare, at ot
yer. Onlar buna mecburdur. Ancak insan farkhdir, ¢linkii o ne
yiyecegini secebilir. Isteyen gelenegine uygun olan hayvann etini,
isteyen sadece ot yiyebilir. En miithimi hayvanlara eziyet, isken-
ce ve israf biitlin inanglar gibi Kamlik'ta da haramdur, glinahtir,
yanhgtir.”

Son derece yumusak bir sesle konusan Umay Bayiilgen, ko-
nusgmast bitince sanki giinlerdir susuz kalmig gibi oniindeki bar-
dakta bulunan suyu kafasina dikti ve bir nefeste igiverdi. Son
gunlerde durmadan su igiyordu.

“Ee, artik kedi fare yemiyor! Onun yerine kediler simdi bol
hormonlu ve GDO’lu atiklardan Cin'de yapilmig kuru mama yi-
yor Umay Ninecigim, hah ha!” diye giilerek, sabirsizca agikladi
Karaca.

“Hah, ¢ok yasayasin e mi! Ben de Karaca oglum, neden bu
soruyu hala sormad: diye bekliyordum,” diye gergek bir neseyle
gildi Umay Nine.

“Eeee? O hilde hazir yanitini alalim Umaycinm?” diye nesey-
le sordu Karaca, yiiziinde saklamadigy, sevildigini bilenlere 6zgi
yar1 simarik, cok mutlu bir ifadeyle.

“A benim akil kiipti evladim, iste biz insanlar her seyin tabia-
tin1 degistirdigimiz i¢in niifusumuzu olmamasi gereken derecede
artirip, ihtiyacimiz olmayana tamah edip tiikettikge mutlu olduk
santyor, bunlarin sonucu olarak hem diger canlilara igkence edi-
yor; agaclari, sulari, topragi, havay, diinyay: tiiketip bitiriyoruz
hem de kendimiz kanserden dliyoruz ya!”

“Ya onu anladik da sen ne diyorsun simdi onu soyle? Yani ve-
jetaryen olalim m1 olmayalim mi1?”
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“Ilahi Karaca, daha ne desin Umay Nine ya? Artik bu bilgilere
bakarak ne olacaginiza kendiniz karar verin diyor, anlasana igte,”
diye giilmeye baglad: Semahat.

Bu sirada iki koluna bes manti ve bir salata tabagim dizmeyi
bagarmis negeli garson gururla masaya yaklastr: “Eveet, iste halis
muhlis sarimsak yogurtlu Kayseri mantilarimz geldiii!”
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6. YOGURT SADECE YOGURT DEGILDIR

£ 9

Yemekte Karaca’nin yanina oturan Kumru, ona dogru egile-
rek, kulagina “Stres yiiziinden IBS oldum, zaten ben bir /aktoz
intoleranf1m; hayatim altiist oldu Karaca,” diye fisildada.

Bu so6zlerden higbir sey anlamayan Karaca, geng kadinin go-
zlinden diismemek igin duyduklan i¢inde kulagina tanidik gelen
stres konusunda Umay Nine'den 6grendiklerini aceleyle siraladi.

“Bizim fizik derslerinde okudugumuz o ‘stres’ denen gey var
ya, iste Uziinti, kaygi, endige, adina ne dersen de, aynen 6yle bask:
yapiyor organlarimiza Kumru. Her seyin nedeni o stres iste. Ha,
bu arada, sana Kumru diyebilir miyim?”

“Elbette diyebilirsin Karaca. Sonugta bizim aramizda ‘aileleri
tarafindan hayvan adi verilmis ¢ocuk dayanigmasr’ var, degil mi?

84



Her ne kadar ben hava, sen toprak hayvam olsak da...” diye goz
kirparak giildi Kumru. Giilince kumral igiltilarla parlayan eld
gozleri daha da giizellesti. Onun bu sozleriyle neden bu kadar
heyecanlandigina kendisi bile sagiran Karaca:

“Bak, bedenimiz anavatanimizdir ve iiziintii denen ey bede-
nimizin koruma sistemine stres yaparak bizi i¢ten ige cliriitiiyor,
sonrast malum...” dedi.

“Cok dogru soyliyorsun Karaca. Umay Nine, bunlari bana
da anlattr. Bu kadin tanigtigimizdan beri beni biyiliyor biliyor
musun? Ne derin bir sezgisi ve gorgiisti var 6yle? Bazen eczacilik
okudugunu unutup, ciddi kimya ve botanik bilgisine de sasiriyo-
rum. Babamin deyisiyle, kadin hem alayl hem mektepli! Bilgeler
bilgesi gibi bir sey. Cevresindeki biitiin kadinlara 6zgiiven sagiyor.
Sen var ya, sen onlarla yagadigin i¢in ¢ok sanshsin.”

Kumru'nun hi¢ alay etmeden ve son derece rahat bigimde
sozlerinin tamamen baskasindan (¢)alint1 oldugunu agiklamasi
Karaca'y: ferahlatti. Demek ki, bu kizla konugurken kasmaya hig
gerek yoktu. Oh be!

“Umay Nine sadece kadinlar i¢in degil, biitiin iyi insanlar igin
rol modeldir. Bak giilmezsen sunu diyecegim: O benim igin bir
Ceday, yani Jedi! Ama sen bir de kocas1 Korkut Dede’yi tani-
saydin var ya...” diyerek, Kumru'yla ilk kez kendini kasmadan
konugtu Karaca.

“Ben de Star Wars'u severim,” diye glilimsedi Kumru. Sonra
fisildayarak devam etti:

“Biliyor musun, aslinda ben yazilarina ve hayattaki duruguna
¢ok hayran oldugum Defne Kaman hakkindaki o sagma sapan
suglamayi ilk duydugumda goniillii olarak davasini tistlenmek is-
teyen yiizlerce avukattan sadece biriydim. Beni kabul edecegini
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hi¢ sanmiyordum; sonugta ben diger 6nemli avukatlar arasinda
geng ve deneyimsiz sayilirim.”

Ah ne iyi etmigti Defne de, Kumru’yu tanimigt1 Karaca.

“Defne genglere ¢ok giivenir. Ayrica Defne seni begeniyor
Kumru,” diye fisildad: Karaca, yiiziine yayilip tiim lokantaya tagan
kocaman bir giillimsemeyle.

“Sahiden mi?” diye heyecanlandi Kumru. Sonra o da bir sir
vermek istermig gibi:

“Ben hayran oldugum bir gazeteciyle tanigtim derken iistiine
bir de onun saheser anneannesini kegfetmis oldum. Homeopati
ve fitoterapi denen ‘kocakari ilaglarr’yla eczacilik biliminin kar-
desligini kurmug sanki bu kadin. Baylldim ya ben onlara. Her
insanin hayatta bir Umay Ninesi olmal, degil mi Karaca?”

Onun kendisinden hi¢ bahsetmeyisine alinmamaya ¢aligan
Karaca konuyu degistirdi:

“Bu IBS dedigin sey nedir Kumru? Bir de laktoz intolerans
muydj, ne, o var galiba?”

“Ah, IBS mi? Ona Tirk¢e ‘Huzursuz Bagirsak Sendromu’ di-
yorlar. Rezalet bir ey. Bir seye tiziildigiim anda beynimden 6nce
bagirsaklardaki sinirler uyariliyor, kramplar, sancilar tuvalete kos-
malar! Yani ortada bir hastalik yok, hastalik tablosu var ama insa-
n1 ans1zin hasta hissettiriyor. Hayatimu altiist ediyor bu illet,” diye
fisildad1 Kumru.

“Ingilizce telaffuzum ¢ok bozuktur, kitaplardan ve internet-
ten kendi kendime s6ktigim bir dil sonugta. Ama bu bahset-
tiginiz IBS’nin agilim ‘irritable bowel syndrome’ diye bir sey.
Bende de var. Berbat bir sey...” diye fisildadi Kumru’'nun ya-
ninda oturan Semahat. Onun kendilerini dinledigini anlayan
Karaca bozuldu:
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“Bu ne ya? Herkes ay-bi-es olmug da bir benim haberim yok
bu olaydan ya!” O bdyle bagirinca, masanin 6biir ucunda oturan
Umay Nine onlara konugtu:

“Kamlar binlerce yil 6nce sindirim sisteminin, insanin bey-
ni kadar 6nemli bir organ oldugunu anlamiglardi. Sonugta biri
fikirleri, 6biiri yiyecegi hazmediyor. Kamlar'in kefir ve yogurdu
ozellikle bagirsak dertlerine sifa olarak icat etmeleri tamamen bu
sebepledir.”

Masanin bir ucunda kendi aralarinda fisildastiklar: halde, kar-
stdaki kosede yanindaki Ertugrul Amca’yla konugmakta olan yag-
li kadinin kendilerini nasil duyduguna hayret eden Kumru'nun
yardimina Semahat yetisti.

“O ikisi her seyi duyar ve biitin riiyalarin1 hatirlarlar. Hig
kimse bunun sirrin1 ¢6zemiyor vallahi!”diyerek Defne’yle Umay’t
isaret etti.

“Iste simdi prebiyotik diye topunuza parayla sattiklar: gey, as-
linda bagirsak florasindaki iyi bakterilerdir ve onlar1 su seker gibi
yuttugunuz o antibiyotikler azaltmaktadir. Bu yararli bakteriler
kefir ve yogurtta bol bol bulunur. Asil prebiyotik ninelerimizin
bol bol igtigi kimizdir.”

Kimiz s6zciigini duyar duymaz yizini eksiten Karaca'y:
gormezden gelen Umay Nine devam etti:

“Biz terk ettik, ama simdi Ruslar bu sifal igecegi kesfetti, bol
bol igiyorlar. Biitiin bunlar modern tiptan binlerce yil 6nce Gii-
ney Sibiryadaki Kamlarin insanliga biiyiik armagamdir. Onlarin
hepsi eski Tirk¢e konusurlar, bu yiizden kefir, yogurt ve kimiz
eski Turkge sozlerdir.”

Garsonlarin da lokantanin bos olmasindan yararlanarak ilgiy-
le dinledigi bu sozler tizerine:
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“Bizim evde kefirsiz ve yogurtsuz yemege oturulmaz, seni
de bekleriz,” diye Kumru'ya giilimseyen Karaca'nin ahigilmamig
mutlulukla parlayan sesi higbirinin géziinden kagmadi.

“Kimiz bulamasak da ben gahsen tursu suyu, salgam suyu ve
birayla sagligimi koruyorum,” diye siritt1 Karaca ve uzanip 6zel-
likle Ertugrul Amca’nin 6niindeki turgu tabagini alip kendi taba-
ginin yanina koydu. Onun gevezeliklerine aligkin olan Semahat
bu kez giilmedigi gibi yiiziini asarak bagini iki yana sallad.

Dogup biiytdigi sehri seven ve gurur duyan bir Kayserili ol-
dugu her hilinden anlagilan negeli garsonun, 6nlerine torensel bir
satafatla biraktii mant: tabaklarindan mis gibi tereyagh kirmi-
zibiber sosuyla sarimsak kokusu yayiliyordu. Masadakiler, diin-
yanin her yanindaki insanin agken giizel bir yiyecek buldugunda
milyonlarca yildir gikarttig1 ve hi¢ degismeden giiniimiize gelen o
mutluluk dolu ilkel sesleri gikartarak sevinglerini gosterdiler.

Yemek bitip, sira yine bir Kayseri klasigi olan tahinli, ceviz-
li, yogurtlu Nevzine tatlisin1 1smarlamaya gelmisti ama igine ve
sehrine sevkle bagh neseli garson ortada yoktu. Biraz bakinip,
seslendiler ama sanki galiganlarin tiimii 4niden lokantay: terk et-
mis gibi lokanta bombog kalmigti. O zaman, yerli yersiz her seye
gilen neseli garsonun lokantanin camekénl 6n kapisinda, yi-
zilinii net olarak goremedikleri bir adamin igeriye girmesini 6n-
lemek i¢in kollarindan tuttugunu, adamin da “Birak beni, igeri
girip onunla hesaplasmam gerek!” diye bagirdigin1 duyup irkil-
diler. Lokantanin sahibi ve diger garsonlar da disariya ¢ikmigt1.
Hepsi merakla baglarin1 oraya ¢evirdiginde Kumru ile Defne,
niikleer santral davasiyla ilgili bir kigkirticinin saldir1 olasihgini
digtinerek kisacik bir an endigeyle bakigtilar. Sonra Kumru de-
vamli boynuna asili tagidig1 ve her hilinden pahali oldugu anla-
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stlan parlak pullarla kaph kiigiik gece gantasini son derece dik-
katle, usulcacik agt1. $1k ¢antanin i¢inde makyaj malzemelerinin
oldugunu sanarak muzip bir ifadeyle ona dogru egilen Karaca,
geng kadinin ¢antasinin igindeki tabancay: goriince sagirip kal-
di. Onun irkilmesinin aksine, Avukat Kumru son derece sakin
gortiniyordu. Geng kadin, onun yiiziine bakmadan, sogukkanl
bir sesle fisildadr:

“Simdi sakin kimildama ve olas1 bir saldir1 igin Defne’yle
Umay’t masanin altina dogru itip, izerlerine kapanmaya hazir-
likli ol Karaca! Gerisi bende.”

Karaca’nin Kumru'ya asik oldugu an o andr.

89



7. SAHAF SEMAHAT’IN GERGEK ADI

£ 9

“Bahar artik bizi affet! Bitsin bu iskence! Babam azap iginde
kivrana kivrana 6ldi, annem ¢ok hasta. Benim ailem dagildi. Yen-
gemiz Uziintiiden kanser oldu. Dayimiz bir trafik kazasinda vefat
etti. Allah agkina artik bizi affet Bahar!”

Once hepsi saskinlikla, lokantanin kapisinda kendisine engel
olan garsonu yumruklayip yere serdikten sonra igeriye giren ada-
ma bakakaldilar. lkin, “Bahar, bizi affet”” diye masalarina dogru
bagiran bu orta yash adamun iglerinden birini kendi tanidig1 bir
kisiye benzettigini sandilar. Aa ¢ektigi her halinden anlagilan
adam, kan igindeki yumrugunu ovugturarak masalarinin bagina
dikilmis, aglayarak bagiriyordu.

“Bahar, kurban olurum, affet bizi kardegim! Bitsin artik aile-
mizin tizerindeki bu linet! Biz ettik, sen etme!”
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Adama aciyarak bir yanhshk oldugunu séyleyeceklerdi ki Sa-
haf Semahat yildirim ¢arpmug gibi ayaga firlad, biitiin bedeni tir
tir titrerken:

“Agbi senin ne igin var burada! Nasil buldun beni?” dedikten
sonra Kumru’'nun iizerine diigerek bayilds.

Semahat’i diigerken tutmak igin uzanan agbisini koluyla ite-
rek masadan uzaklagtiran Karaca, az sonra onu, agz1 burnu kanlar
i¢inde lokantaya donen garsonun dayagindan da kurtaracakti. Bu
sirada Umay Nine, bir bardak suyu Semahat’in yiiziine ddeta fir-
latarak dokmiis, turuncu gantasindan gikarttig: bileklik tipi kiigiik
tansiyon aletiyle tansiyonunu 6l¢miis, yine aym ¢antadan ¢ikan
nane yagin1 koklatip, 1slak saglarin1 okgayarak adini sesleniyordu:

“Semahat! Semahat kizim! Beni duyuyor musun giizel evla-
dim?”

Kisa siirede lokantanin sahibinin ¢agirdigs polisler gelmis,
Semahat’in agbisini kagmasin diye bir sandalyeye oturtmus,
kimligini kontrol ediyorlardi. Olay yerine gelen polislerden biri
uzun boylu, digeri kisa boyluydu ve ikisi de giir siyah saglarim
ayni yandan jilet gibi diimdiiz bir gizgiyle ayrrmuslards. Iki geng
polisin arasinda oturan Semahat’in agbisi “Bahar bizi affet!” diye
aglamay siirdiiriiyordu. Polisler igeri girdiginde tisti bag: sirilsik-
lam olan Avukat Kumru onlara miivekkilinin saldirgandan davaci
olmadigini s6ylerken, Karaca onun ne zaman Semahat’in de avu-
kat1 oluverdigini hayranlikla digiiniiyordu.

“Vay canina, meger gercek ad1 Bahar’mig! Yok ama, ben hayat-
ta Semahate Bahar falan diyemem ya...” diye mirildand: Karaca
kendi kendine.

Iki polis memuru kaldiklari misafirhanenin adresini alip, erte-
si giin geleceklerini s6ylerken, dikkatle Defne Kaman'’ siizdiiler.
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Bu arada hem lokantanin sahibi hem de gimdi o eski negesinden
eser kalmayan burnu davul gibi ismis garson da Semahat’in ag-
bisinden sikéyetgi oldular.

Kendine gelen ama hila tir tir titreyen Semahat, agbisini gor-
memek i¢in bir ¢ocuk gibi eliyle gozlerini kapatarak, “Gidelim bu-
radan! Hemen ¢ikalim buradan!” diye sayiklar gibi konusuyordu.

“Tansiyonu iyi. Bir sok gegiriyor, o kadar. Merak etmeyin, ¢a-
buk toparlar. Semahat hala geng sayilir. Haydi misafirhanemize
donelim, orada konusuruz,” dedi Umay Nine, yavrularini topla-
yan bir anne kedi edasiyla.

Ona hastaneye gitme onerisinde bulunan Avukat Kumru'ya
da kargi ¢iktu.

“Hig gerek yok, Semahat’in durumu ciddi degil. Bir kagik nane
surubu ve Gokgek iksiriyle bir giizel uyur. Sabah ola hayrola!”

Yillarca ailede ve mahallede birgok insana ilk yardimda bu-
lunmugs bir eczacinin bu s6zleriyle hepsi rahatladi. Hig¢ konus-
madan ¢abucak organize oldular. Ertugrul Amca hesabi 6dedi,
Karaca telefonla lokantanin 6niine iki taksi ¢agirdi. Tam lokan-
tadan cikarlarken baginda iki polisin bekledigi bir sandalyeye
oturtulan Semahat’in agbisi bir hamle daha yapt.

“Bahar, elini ayaginmi 6peyim, bak annem arabada bekliyor!
Zaten kadimin bir ayag: cukurda... Sadece seninle helallesmek
istiyor. Bir dinleyiver anamiz1! Bizi affet kardesim. Bak yegenleri-
nin bagina yemin ederim ki, senden bagka higbir sey istemiyoruz
kardegim!”

Onu duymamak i¢in bu kez kulaklarim tikayan Semahat’in 48
kilo bedeni titremekten yorgun diismiig, ayakta duramiyordu. Def-
ne ile Kumru geng kadinin kollarina girerek onu yavas yavag tak-
siye gotiirdiiler. Bu sirada arkalarindan aglayarak bagiran orta yagh



adam iki polis tarafindan arabaya bindirilip karakola gétiirilirken
yarali garsonun da onlarla birlikte gittigini gordiiler. Iki polis me-
muru o sirada doniip tekrar dikkatle Defne Kaman’a baktilar.

Cumbhuriyet Meydanr'ndaki misafirhaneye dogru giderlerken
taksinin arka koltugunda bagini Umay Nine’ye dayamus olan Se-
mahat’in bedeni ve genesi hila titriyordu. Yol boyunca hig konug-
madan el ele tutugtular.

Onlar misafirhaneye girerken ¢arsamba giini artik aksama
donmiigti. Avukat Kumru onlarla ertesi sabah kahvaltida bulug-
mak tzere ayrilirken Defne Kaman usulca yanina yaklagip, fisil-
dayarak sordu:

“Kumru, acaba sen o iki polis memurunu taniyor musun? San-
ki ben onlar1 daha 6nce gormiis gibiyim ama nerede, ¢ikartami-
yorum? Sen de fark ettin mi, beni ¢ok dikkatle incelediler.”

“Oyle mi? Benim dikkatimi ¢ekmedi seni siizdiikleri. Eger ra-
hatsiz olduysan sikdyette bulunurum ama simdilik olabildigince
sakin ve saglam durup, higbir tahrike kapilmadan su durugmay:
hayirhsiyla atlatalim derim, ben.”

“Haklisin Kumru, abartmamak lizim. Sinirlerim bozuldu
herhilde? Aslinda evhamh biri de degilimdir ama...” diye mirl-
dand1 Defne Kaman.

Kumru Calikugu otoparktaki arabasina dogru yiiriirken, misa-
firhaneye yonelen Defne, simdi daha sakinlesmis goriinen Sema-
hat'in Ertugrul Amca’nin elini tutup, bagin1 omzuna yasladigini
gordi. Defne o zaman yagh adamin, Sahaf Semahat’in Kadi-
koydeki diikkaniyla komgu bir antikaci olmas: nedeniyle o ikisi-
nin tamgikliklarinin gok eskiye dayaniyor olabilecegini diigiindii.
Yagh adam girig katindaki odasina dinlenmeye giderken, Umay
Nine, Defne Kaman ve Karaca Yoriikli de Semahat’i tgiinct kat-
taki odasina ¢ikarttilar.
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8. GOKCEK IKSIRI'

=

“Gizem kavramini, aklin erigemeyecegi, dolayisiyla mantiga
uygun bir agiklamasi olmayan, ne oldugu ¢oziilemeyen, sakly, giz-
li, dogaiistii inang olaylar1 diye agiklayabilirsek...” diye telefonun-
dan okudu Karaca.

“Vikipedya m1 bu?” diye igini ¢ekerek sordu Defne.

“Yagin musait olsa, hatirhyor musun Karaca, insanlar Vikiped-
yadan once kendi tamimlanm yapar, aragtinr, beyinlerini kullanurlards.
Simdi artik 6grenmek gereksiz bir eylem, bilgi bir yiik oldu, derdim.”

Uziim sirkesi, limon suyu, zencefil, sarimsak, zerdegal, karanfil, sinili otu,
adagayi, zeytin yaprag, 1sirgan otu ve atkuyrugu otu karipimindan yapilan
geleneksel bitkisel sifa igecegi. Bu tarif genel bilgi niteligindedir ve kesinlikle
tavsiye amagh degildir.
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“Ayy Defne, aym Umay Nine gibi konugtun ya! Hilbuki sen
daha geng sayilirsin ama... Hem sen son giinlerde bu Vikiped-
ya'ya neden bu kadar taktin ya? Zaten Tiirkiye'de yasakli da ben
farkl yoldan girebiliyorum.”

“Aman bravo sana!”

“Yasaklara kars1 ¢ikacagina, bana takiyorsun ya! Ama inter-
net ¢aginda yasak sayisimin onlarca kati kargit olasilik var. Neyse,
peki. O hilde s6yle agiklayayim. Bir fizikgi i¢in gizem, insanlarin
onun izerine nasil ve ne digiineceklerini heniiz bilmedikleri bir
kavramdir. Ee, bunu begendin mi Defne?”

Defne’nin ses ¢ikartmadigini géren Karaca ekledi:

“Semahat’in gizemine gelince... Kardesine yillar 6nce yaptig1
kotiiligiin vicdan azabiyla inleyen agbisi tinlii roman kahramam
Raskolnikov gibi biiyiik bir sugun cezasini gekiyor olmali,” diye,
ailedeki herkesin sik sik bagvurdugu referans romanlardan biri
olan Su¢ ve Ceza’ya nihayet kendisi de génderme yapt. Oh be,
nihayet sira ona da gelmisti.

“Aman didigmeyi birakin da su bardaga biraz su doldurun
bana. Aygéregim sen banyodaki kiigiik havluyu islatip getir, Se-
mahat’in bagina koy. Karaca sen git bizim odadaki kiigiik buzdo-
labindan iizerinde Gokgek Iksiri yazan siseyi getir. Sen de yatti-
gn yerde doniip durmayi birak Semahat evladim. Derin nefes al,
burada giivendesin,” dedi Umay Bayiilgen.

“Yok artik, sen Kayseri'ye bile Gokgek Iksiri mi getirdin? Iyi
de ugaga nasil soktun sen o biiyiilii suyu ya? Valla saf suyu bile
almuyorlar, senin iksir nasil geldi buraya Umay Nine? Ne ig?”

“Bana bak, sen hila burada misin? Biiyi diye sagmalayacagina
git getir su surubu bre hinzir! Biyili suymug! Yanima Gokgek
almadan yola gikar miyim ben?”
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“Hah igte benim Umay’im konustu! Bilge Kam, botanik kra-
ligesi! De nasil getirdin sen bu bitki suyunu?”

“Aman ne varmi onda? Hi¢ sevmesem de bir plastik sige kul-
lanmak zorunda kaldim ama getirdim igte. $iseyi havluya sarip
bavuluma koydum, onu da ugagin bagajina verdim. Bak iste simdi
l4z1m oldu. Tabii eger sen onu buraya getirmek igin litfedersen?”

“Getiririm de Semahat onu igerse vallahi yeniden bayilir, onun
kokusu beni mahvediyor Umay Nine yaa!”

“Oglum, ben senin babani, simdi o kokusunu begenmedigin
sifali serbetlerle, iksirlerle yatigtirdim. Vardir tabiattaki her otun
bir nimeti, pek ¢ok hikmeti. Haydi sallanma!”

Karaca odadan ¢ikar ¢tkmaz Umay Nine kapiy: igeriden ki-
litledi. Defne ile ikisi hi¢ konugmadan Semahat’in yataginin iki
yanina oturdular. Gozlerini yumup Semahat’in ellerini avuglarina
aldilar, yavag yavag bileklerini ovmaya bagladilar. Bu sirada Umay
Nine ninniyle dua arast bir ezgi mirildamyordu. Daha sonra yagh
kadin ellerini birbirine siirterek 1sitt1 ve geng kadinin yiiziini y1-
kar gibi birka¢ kez sivazladi. Semahat’in diizensiz ve hizli nefesi
bu masajin ve ezginin ritmiyle yavag yavag diizene girmeye bagla-
dy, rahatlayip gevsedi.

Karaca elinde Gokgek iksiriyle tgiincii kattaki odaya geri
dondiigiinde onu igeriye almadilar, siseyi kapimn 6niine birakip
gitmesini soylediler. Bir saat sonra Umay Nine odasina dénerken
Semahat mugil migil uyuyordu. Onu bu gece yalmz birakmak iste-
medikleri i¢in Defne, Semahat’in odasinda kald:.

“E, hani iksir miksirle uyutacaktin kiz1 Umay Nine? Ne yap-
timz, yoksa konugtu mu? Anlatti m1 sirrim Semahat? Of ya, siz
beni mahsus yolladiniz agagiya ki, sirr1 duymayayim diye, degil
mi? Ah ya, ben nasil diigtim bu tuzaga yaa!”
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“Ayy, bazen nasil da babana benziyor, ne ¢ok konusuyorsun
Karaca! Nasil anlatacak ki kizcagiz? Gormedin mi baygin disti
yasadig1 sokun tesiriyle... Haa, uyumadan sadece tek bir sey soy-
ledi, o da senin hakkindayd:.”

“Hadi ya? Amaaan, sen benimle dalga gegiyorsun Umay
Nine ya!”

“Vallahi dogru.”

“Ee,ne dedi peki?”

“Sen ne zaman Su¢ ve Ceza’y1 okudun Karaca?”
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9. INSAN NE ZAMAN KENDI
ADINI TERK EDER?

Persembe sabahi

v

Onu tanmiyan herkesin aklinda mutlaka bir “Semahat traje-
disi” vardi. Aslinda hepsininki de Semahat’in gegmisindeki bir
felaketle ilgili benzer senaryolardi ama sanki sessiz bir anlagma
yapmis gibi hepsi birbirinden tirkiing kendi varsayimlarini, onu
iizmemek igin iglerinde sakliyorlardi. Ozenle sakliyorlard..

Birileri Semahate biiyiik bir kotiilik yapmist. Oyle biiyiik
bir kotilik ki, hentiz gocuk sayilacak yagta bir kiz, ailesini, evini,
okulunu, mahallesini, sehrini, hatta adin: terk ederek kagmak zo-
runda kalmugti.

Bir insan ne zaman kendi adin: terk eder? Sevsin ya da sev-
mesin, dogdugundan beri aidiyetinin ilk sesi olan adindan nasil
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vazgegebilir? Ne tirli bir tehlike gencecik bir kizi, camm kur-
tarmak igin kigiik ve sakin bir Anadolu gehrinden, bir “kurtlar
sofrast” olan Istanbul'a kagmak zorunda birakabilir? Tiikenmez
ogrenme hevesi, entelektiiel merak: ve yagama direncine bakin-
ca, okuldayken bagarili bir 6grenci oldugu distiniilecek bir kiz,
tim egitim, meslek ve kadinlik hayallerinden neden vazgegebilir?
Belki de dogru soru sudur: Bir insan 6lim tehdidi diginda bagka
neler ugruna koklerinden kopar? Ve bir insan giindiizleri koyu
los bir kitapgida ¢alisip, geceleri karanlik bodrumda saklanarak
nasil yirmi y1l yagar? Daha dogrusu bir insan bu sartlarda yirmi yil
nasil hayatta kalabilir? “S6zle anlatamam. Asla sesli anlatamam.
Yapamam. Bizzat kendi sesimden, kendi acim1 duymak, yaram
yeniden kanatir. Yok, bir kez daha kanarsa, onu artik saramam.
Cocukken bagima gelenleri sesli anlatamam ama yazabilirim.
Evet yazabilirim. Cinki yazmak, olaylara digardan bakma gans:
veriyor bana. Yazi, bagima gelenleri bir yabanc: gibi gzlemleye-
bilmeme, biraz soyutlamama yariyor. Yazarim ama bir gartla: Yaz-
diklarimi ben yokken okuyacaksiniz!” demisti Semahat.

Sakinlegmis goriiniyordu ama bu dinginlik sadece goriintii
olabilirdi. Ne de olsa yillardir acisim1 ustalikla saklamay: 6grenmis
biriydi o.

“Bana yillardir evinizi ve kalbinizi agtiniz. Oz ailemden gormedi-
gim sefkat ve sevgiyi esirgemeden verdiniz. En 6nemlisi beni yarg:-
lamadan kabul ettiniz. Sizler artik benim gergek ailemsiniz. Umanm
olanlan 6grendikten sonra da beni sevmeye devam edersiniz.”

Yillardir kendisinden saklandigi agbisinin aniden kargisina
¢ikmasiyla yagsadig sokla bayilan Semahat, ertesi sabah ¢ok sol-
gun ve yorgun goriiniiyordu. Buna ragmen kirmizi kazagini, siyah
etegini ve kirmiz1 botlarini giyip, sagin1 taramg olarak Kayseri'de
kaldiklar1 misafirhanenin giris katindaki restorana Defne’yle be-
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raber kahvaltiya inmigti. Kahvalt: masasina oturmadan o yumu-
sak, cocuksu ses tonuyla tane tane kisa bir agiklama yapti ve elin-
deki misafirhane antetli zarfi Umay Nine’ye uzatti. Sonra higbir
sey olmamus gibi oturup, koyu ¢ayin1 her zamanki gibi kana kana
icmeye, tabagina Umay Nine'nin koydugu siyah zeytin, beyaz
peynir, haglanmig yumurta ve mevsimsiz domatesi yemeye bagladi.

O zaman kahvalti masasina derin bir sessizlik ¢okti, bir an
i¢in ne yapmalari gerektigine karar vermeyen digerleri sonra he-
men toparlanip, sanki diin olagandi1 higbir sey yasganmamus gibi,
Kayseri'deki ikinci giin planlarini konugmaya bagladilar. Kara-
ca, Erciyes Universitesi'ni gormeyi, Ertugrul Amca cokkiiltiirli
yeralt: sehriyle tinlii Tomarza kasabasina gidip fotograf ¢ekme-
yi, Defne de Korkut Dedesi’'nin doktor arkadaglarinin yasadig:
Talas’s ziyaret etmeyi istiyordu. Onlar program derdine digmiis
gibi goriiniirken, Umay Bayiilgen yavagca sandalyesinden kalkt,
koltugunun altina sikigtirdig1 beyaz zarfla usul usul giris katin-
daki odasina dogru yiirtidii. Aslinda hepsi onun kalktigin1 gordii
ama goérmemis gibi yaparak Kayseri gezisi i¢in konugmaya de-
vam ettiler. O gece odasini paylagtif1 Semahat’in yataktan kal-
kip, belki de hayatinin en zor mektubunu yazdigini ve sonra agik
biraktig1 zarfin tzerine de “Kalamigh Gergek Ailem” diye not
diserek masaya koydugunu goren Defne, zaten o mektubu saba-
ha karg1 kalkip ilk kendisi okumugtu.
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Kayseri.
6 Aralik Sah
(Defne’nin ifade ozgirligii durusmasindan tam bir giin énce)

Sevgili Kalamagsl Gergek Ailem,

Ben Semahat. Sabaf Semahat. Gergek adiyla Bahar. Bahar Ergo-
niil. Evet, simdi artik bana yabanci olan gercek adim bu.

Gergek. Hangi gercek? Ve gergek ne zaman gercekligini kaybeder?
Ben bu zor sorunun yanitini maalesef yasayarak dgrenmek zorunda
kaldim. Artik biliyorum ki; gercek, en azindan benim icin, insana ta-
mamen yabanci oldugunda artik gergek degildir. Bitmigtir.

Kendimi acindirmak, basima gelenleri trajikten patetiklige tagi-
mak istemem. Kim bilir belki de simdiye kadar patetik olan: trajige
tassmisimdr?

Bana 1 May:s'ta dogdugum icin Bahar adini koyan biyolojik ai-
lem, namusun sadece kadmmlarda bulundugunu sanan, ‘kadmn dis-
man1” insanlardsr. Tabii cocukken bunu bilmiyordum. Simdi de artik
onlara cahil, geleneklerin esiri olmus, zavallilar diye sefkat gostere-
mem. Ciinkii dogadaki biitiin canlilar, yavrusunun hayat: soz konusu
oldugunda onu korumak iizere yaratimagstur.

Cocuklar, beden, akil ve rub saghklar, yani kaderleri yetiskinlere,
ailelerine emanet edilmis saf varliklardswr. Ben de anne ve babama,
dayima, halama, teyzeme, amcama emanettim. Hak edilmemis her
kazang nasil biitin dinlerde ve vicdanlarda haramsa, cocuklarina ko-
tiliik eden koti anne-babalar da dyle lanetlenir ve bunun bedelini bu
diinyada mutlaka éderler.

Biliyorum, Umay Bayiilgen ve Defne Kaman, simdi bana “Bizim
kadim gelenegimiz Kamlik'ta kadinin degil, kisinin namusu vardm,
o0 da vicdamndadw. Bunlar bizim kiltirimiize ithal ahlik ve na-
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mus anlayisids,” diyeceksiniz. Dogrudur ama biz kendi kil tiirimiizii
veya evrensel hukuku sahiden sabiplenene dek bizim buradaki durum
bes-alts yiiz yildir “ithal ablak’sizlikla devam ediyor maalesef.

Benimkisi kitiiyle iyinin, masumiyetle hainligin savastigr acr bir
hikaye. Sayist az olmadigr igin artik siradan bile sayil abilir.

Zalimce bir nitelemeyle benim hikdyeme cok iyi bir “Kotiligin
siradanlagmasi” bile denebilir. Ben bu kavrami iskenceyi normalles-
tiren Naziler igin kullanan Hannah Arendtten ogrendim. Bizim
tlkemizde hala kiigiik kiz ve oglan cocuklariyla, her yastan kadinin
basina sik sik gelen bir rezillik var. Aile igi tecaviiz. Akraba tacizi!
Ithal ads yla: Ensest. Aile i¢i tecaviz, Anadolu'nun bir “kol kirilir yen
iginde kalir” vakas:. Pek siklikla islenen ve cezasiz kalan bu ginah,
neredeyse siradan bir kitilige dontismiis durumda. Swradanlasma bir
suga normallesme kilsfi oriyor. Boylece rezilligin bir kotiliik oldugu
unutulup normallesiyor. Oysa bu sug, hem insanin vicdaninda yara
hem de Islamiyet’te gunah degil mi? Oy[eyse neden dstiini ortiyorlar?

Kendisine emanet edilmiy, elinde biyiimiis 6z yegeni kiigiik bir kiza
tiziim bagimizdaki bag evinde tecaviiz eden, sonra tebditle korkutan evls,
gocuklu, 6z akrabam. Dayim. Oz dayimds. Fakat amcam, babam, agbim
de olabilirdi. Yok ayrintilarina giremem! Yapamam! Bunu beklemeyin
benden litfen. Unutmak igin biitiin masumiyetimi ve giizel degerlerimi

feda ettigim ama hig unutamadigim o siddet, o korku ve o asagrlanmashk
ve 0 act! Ben bunlar: yasarken 6lmem icin dua eden 6z annem. Ben 6lir-
sem sapk kardegsi ve dolayistyla kendisi de aklanacak olan annem.

Cocuk yegenine ihanet eden dayimdi. Durumu kendisine anlatti-
gimda bana hayatim boyunca kulaklarimdan silinmeyecek hakaret ve
beddualar edense 6z annemdsi! Hayatimda daha once ve daha sonra hbig
gormedigim cildirmas bir ifkeyle bana iftiraci ve yalanci oldugumu séy-
leyen annem. Sonra hamile oldugum anlasilinca, uyduruk bir igneciye
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acele kiirtaja gotirip, bir daha asla anne olmamak zararwyla éliimden
dondiigiim o kanl masadan kaldirip, evde iizerime kilitli bir odada
beni giinlerce atesler icinde terk eden annem. Okula gitmedigim igin
arayan ogretmenlerime “Bizim Bahar ille evlenecegim diye tutturdu,
okulu birakacakmys, biz de saswdik. Hani ogretmen olacaktr giiya?”
yalanlar: séyleyerek beni utandiran ailem. Alelacele bi¢ tanimadigim
yash bir adamla beni evlendirmeye kalkan ailem. Bir anne bu kotii-
likleri ne adina yapar evladina? Biraz iyilesince onlart polise sikd-
yet edecegimi soyledigimde bicakla tuzerime yiiriiyen agbim, dayaktan
burnumu kanatan babam, biitin bunlar: seyreden yengem ve annem.
Anneler giniinde “Biitiin anneler melektir,” gibi sagmaliklart yazanla-
rin ne kadar aptal olduklarini diisiiniriim, her yil o dogum giiniimiin
de oldugu mayis ayinda. Biitiin anneler diye bir sey yoktur, olmamagstur.
Her biitiiniin icinde daima ciiriik, kiti, erdemsiz de bulunur.
Sonunda sebrin en koklii ortackulunda basarily bir ogrenciyken
bazen evlerine ders calismaya gittigim sinif arkadasimin ailesinden
yardim alarak bir hayvan kamyonunda saklanp Istanbul’a gelisim.
O kamyon kasasindaki yolculugumu asla unutamam. Kamyonda giz-
lenerek Istanbul’a giderken sanki zaman durmugstu. Bana aylarca
stirmis gibi gelen yolculukta gozyaslarima bakarak ac gektigimi an-
layan inek ve okiizlerin sefkatine karsilik kendilerine insan diyenlerin
zalimligini kavramaya baslayisimi hep animsarim. Ayni sebrin ayni
mabhallesinde kizlarina insan muamelesi yapan, baslarina gelebilecek
her feldkette cocuklarinin yaninda duran, sefkatli ve adil bir aileyle
benimkinin komsu olabilmesindeki celiskiyi cozemeyen cocuk aklim.
Benim onlarin kizi olarak degil de bitisikteki kadin diisman: ailede
dogusum. Dindarliklariyla 6viinen, giinahtan ok korkan, oruglarin
aksatmayan, zekitlarini kurusuna kadar hesap eden, cennet ve ce-
henneme inanan bir ailenin 6z kiz evlddina ettigi zuliim yiiziinden
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cehennemde catir catir yanacagini disiinmenin bile bana huzur ver-
medigi cinnet dolu yillar... Ciinkii ben sadece bir cocuktum.

Kotilugiin hemen yaminda iyiligin de var olmasina sevinmeli
miyim? I'yilik bana kitiliikten sonra geldiyse onun artik degeri kalr
muydi1? Act cekmis insanlar yeniden hayata donebilir, sevebilir, go-
niilden kahkaha atabilir ve en onemlisi bir daha givvenebilir miydi?
Bunlarmn yanitini bilmiyordum. Ciinkii hayatta kalms, sigimdigim
yeraltinda kendimi kitaplaria egitmeye calismistim ama Umay Nine
ve Defne Kaman'a rastlayana kadar duygusal ve zibinsel agidan
bombostum. Onlardan 6grendim ki, geciken adalet, asla adalet degil-
dir ama iyilik ve sefkat nerede ve ne zaman karsimiza cikarsa ciksin
ondan sifa bulmay: sikranla kabullenmeliyiz.

Hikayem daba sonra benim ilimden kagmama yardim eden o
iyi kalpli Nevsehirli ailenin tamdifi baska iyi kalpli insanlarmn Is-
tanbuldaki evlerinde saklanarak uzun zaman korku dolu bir yeralt:
hayatiyla devam etti. Kabus! Karabasan! Corumdayken igrendigim
E'ski Tiirkge kar sihigryla Karadiis!

Nereden nereye... Cocukken tipks sinyf arkadasimin annesi gibi 6g-
retmen olmak, biiydiyiince yine tipks onun gibi bir 6gretmenle evlenip, yaz
tatillerinde gocuklarvyla biiyiik sebirlere seyahate giden, evde ve iste sozi
dinlenen bir kadin olmak hayallerinden, en yiiksek degeri bayatta kalma-
ya siikretmek olan ve gengligini inzivaya gomen bir hayata kags. ..

Sonras: sadece kitaplara sigmdigim, gercekte var olmayan bir
yeralt: hayats... Baskalarina yiik olma ezikligi, asagilanmas hisset-
menin gurur kiriklig, cinsellikten tiksinme, geng kizhk hayallerinin
solusuna, ideallerinin sokiilip atilmasina dfkelenerek gecen yapayal-
mz yillar... Sonra aralarinda hald goristigim bazi kiymetli esnaf
ve idealist emekli Ggretmenlerin destekleriyle o bildiginiz sahaf diik-

kdnina tasinmam, kazancim karsiligi orada yasamaya baslamam. ..
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Yillarca o diikkinda saklanmisken bir giin Komiser Umit Haydar
Kaman'in diikkinima gelmesiyle baslayan bir mucize! Sonra Komiser
Umit’in kadm cinayetlerini arastirirken vapurda kaybolan gazete-
ct Defne Kaman't aramastyla benim de onun maceralarina Kutadgu
Bilig sifreleriyle dahil olusum. Ardindan Eczact Umay Bayiilger'in
stfals eli sirtima degince dik durmaya baslamam, biylece artik sokaga
gikabilmeye cesaret edisim. Corumdaki o miithis aile dayanismasina
dihil edilisim, kisiligime yonelik sevgi ve saygryla 6zgiiven kazani-
sim. Corum doniisii K alamas'taki evinize tasinmam ve simdi de Kay-
seri’ye gelisim. Yani — kulaklar: ¢inlasin Komiser Umit Kaman ve
sizlerin, hepinizin sayenizde yeniden hayata doniisim. ..

Ewvet, beni din buldular. Evet, diin bir sok gecirdim ama yillar-
dir korkuyla bekledigim kadar biiyik bir sok degildi bu. Demek ki,
samimiyetiniz, sevginiz ve dayamsmaniz sagaltms rubumu. Artik
iyiyim. Belki de artik, bu defteri kapatmamin zaman: gelmis de bu
yiizden korktugum kadar yikilmamus olabilirim? Belki de yeni haya-
tima sahiden baslayabilmem icin bunun yasanmast gerekiyordu.

Nastl yaparim bilmiyorum ama artik kendi hayatimi kurmam ge-
rektigini kesinlikle seziyorum. Diin biyolojik agbime rastlayinca bunu
anladim.

Bu arada, sen yine haklyydin Umay Nine. Yillar once, daha yeni
tamstigrmizda bana Kadikoy Meydani'nda, Tirk mitolojisindeki
“hayat agact” kabul edilen kayin agacindan kaynakl bir sirrim ol-
dugunu soylemistin. Evet, hayatimi karartan kisi Hayat Agacimiz
Kayindan akrabamiz, babamin kayin biraderi, biyolojik dayimd:.

Beni merak etmeyin, iyiyim. Artik iyi olmak, gegmisin yiikiinden
kurtulmak, yeni hayatimi korkmadan yasamak istiyorum. Bundan
boyle tecaviize ugramiys baska kizlarin haklar: icin miicadeleye cesa-
retim de var.
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Bana aile oldugunuz ve cesaret verdiginiz igin hepinize sonsuz
alksslarimla.

Not: Bana yaptiklar: iyilikleri asla geri deyemeyecegim, kiminin
evinde kaldigim, kiminin maddi destegiyle diikkanimin kirasini éde-
digim o iyi insanlardan birini aslhinda sizler de tantyorsunuz. Onun
kimligini ancak kendisi de uygun buldugu zaman agiklayabilirim.
Cok sikiir ki, bu diinyada hala iyi insanlar ve karsiliksiz iyilik var.

Kiziniz, kardesiniz ve dostunuz,

Her zaman

Sahaf Semahat.”

Mektubu Umay Nineden sonra Semahat’in rizasiyla, artik
aileden kabul edilen Karaca —6fkeyle- ve Ertugrul Amca —goz-
yaslariyla— hepsi onun dilegine uyarak sessizce okudular. O per-
sembe sabahi, Kayseri'de kahvalti masasinin baginda iziintiiden
yorulmug otururlarken yeniden masaya dénen Umay Nine onlara
hitaben goyle dedi:

“Adlarimiz ilk kez ytziimiize veya kulagimiza sdylendigin-
de ses goklere yiikselir. Havada dolagir, oradan sulara akar, sudan
topraga ve agaca yiiriir. Boylece ilk sdylendiginde adimizi tiim ta-
biat duyar, tanur, bilir. Kisiler ¢ocuklarina ancak kendi onurlariyla
degerlenmis adlar verebilirler. Eger kendileri onursuz ve hainler-
se gocuklarina verdikleri adlar tabiatta {insiiz, yani nefessiz kalir,
sonra kaybolur, tamamen silinir. Semahat dogdugunda ona Bahar
Ergoniil adini veren biyolojik ailesi, ¢ocuklarimin bagina gelen
felaketten sonra yasadig1 ac1 ve korkular sirasinda yaninda dur-
madigy, 6z evlitlarina bile hayirlari dokunmadig: igin verdikleri
bu adin ne goklerde ne sularda ne toprakta ne de toprak altinda
bir hitkmii kalmigtir. Yani Bahar Ergoniil tabiatta silinmigtir. Bu

106



yizden simdi kizimizin kendi iradesi ve rizasiyla kendine sectigi
Semahat adi, onun onuruyla nefes bulmus olup, o yasadig stirece
bu yeryiiziinde baki kalacaktir. Kendisi istedigi takdirde Kaman
veya Bayiilgen soyadlarindan birini alabilir. Clinki sanilanin ak-
sine, kisi gerektiginde kendi akrabalarini segebilir. Bunu kanunen
gergeklestirmesi i¢in ona bizzat da destek olacagim.”

“Semahat Kaman ha? Valla yakigiyor bence,” diye giilimsedi
Karaca. “Hem ¢ok sevdigin Komiser Umit hem de Defne’yle ak-
raba gibi. Acaba ben de mi degistirsem soyadimi?”

“Aman bir yerden de eksik kal sen Karaca Oglan!” diye giildi,
simdi sevingten yasaran gozlerini silerken Ertugrul Amca. He-
men ardindan yine dayanamad: ve masadaki su bardaklarinin fo-
tograflarini gekmeye baglad:.

“Onemli ve yeterli nedenin bulundugu i¢in adin1 ve soyadi-
n1 degistirme istegin kanunen kolaylikla kabul olur, saniyorum,”
dedi Defne.

“Semahat Kaman...” diye giilimseyerek bagini salladi Semahat.

O sirada elinde dosyalarla, iizerindeki genglik enerjisini c6-
mertge etrafina sagarak misafirhanenin restoranina giren Avukat
Kumru Calikusu olanlardan bihaber giilimsedi.

“Giinaydin hepinize! Demek Semahat’in soyadi da Kaman?
Ben aslinda ugak bilet kayitlarinizda Semahat’i bulamayinca sa-
stirmigtim ama Defne, ‘Ben o isi sonra anlatirim,’ deyince, atlamig-
tim konuyu. Orada Bahar Ergoniil diye biri vard: galiba? Neyse
isterseniz anlatirsiniz bir giin, ¢iinki bugiin bizim daha 6nemli
konularimiz var,” diye giilimsedi. Digerleri o zaman Defne’nin
aslinda Semahat’in ger¢ek adindan haberdar oldugunu anladilar.
Galiba artik diinyada kimliksiz yaganacak bir iilke kalmamgts.
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“Defne, bu dosyalar: yarinki savunmamin detaylarina bir kez
daha goz atsak diye getirdim. Aslinda hepsini PDF olarak yolla-
dim sana ama belki fiziksel dosyadan daha iyi ¢ahisiniz diye bir de
yazicidan aldim igte.”

“Iyi yapmugsin Kumru. Diger avukatlarim da yarin sabah er-
kenden Kayseri'de olacaklar. Sag olsun baban onlar1 havaalanin-
dan almay 6nerdi ama onlar tek bir arabaya sigamayacak kadar
kalabaliklar. Kayseri Barosu’ndan bize destek veren kadin avukat-
lar onlara bir minibis ayarlamiglar. Meger Kayseri Barosu, Tiir-
kiye'de en fazla kadin avukata sahip baroymus, yeni 6grendim.”

“Evet, baromuzun kadin giici miithigtir. Desteklerine biraz
da ben miisebbibim diyebilirim. Gururla. Ha bu arada, bilmem
haberin oldu mu? Istanbuldan gelecek avukatlar, ucak ulagim
masraflarini Umay Nine’nin kargilamasini kabul etmemigler. Du-
rugmaya katilacak gonilli avukatlarin ugak biletlerini ‘Herkes
i¢in Adalet Dayamigmasi’'nin #GazetecilikSu¢Degildir fonunda
topladigimiz birikimden almuglar,” diye giilimseyerek agiklad:
Kumru.

“Eger elindekini, cebindekini hayirl iglere harcamayacaksan
ne yapacaksin? Mezar tagim altinsuyuna batirsan ne olacak?” diye
araya girdi Umay Nine.

“Ugak biletlerini bana aldirtmadilar ama ben de adalet, hak,
hukuk i¢in kullanilacak o dayanigma fonuna bagis yaptim iste!”
diye yaramaz bir kiz gibi giildii sonra yagh kadin.

Yirmi yildir tek bagina tagidig1 biiyiik sirri, haksiz yere yagadi-
g1 agir cezays, korku ve ofkeyi agikladig: giin, bu konuyu uzatip,
sulandirmadan, son derece samimi bir gefkat ve 6zenle degerlen-
diren gergek ailesinin hizla normal hayata doniigiine minnettar
kalan Semahat, derin bir nefes aldi. Ald1 almasina ama o nefesle
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agzina dolan hava cigerlerine dolmad, sanki bronglar: tikaliyd: ve
Semahat hila derin nefes alamiyordu. Kiigiik bir kizken hayatim
degistiren o biiyiik haksizlig1 yasadig: sirada sanki bogazina tika-
mp bir daha ¢ikmayan “adaletsizlik” adindaki o iri ayva lokmasi
hili nefesini tikiyordu. O giinden beri nefesi bir astim hastas
gibi yarimd:. Yine de konugulan konuya dihil olup, artik iyilegti-
gini gostermek ihtiyac1 duydu:

“Ilahi Umay Nine, ne zaman, ne ara bagis yaptin sen oyle?”
diye sordu.

“Canim ne var ki onda? Artik her sey bir tik uzakta, demi-
yorlar m1? Bu bizim akil kiipi Karaca oglumuz 6gretiverdi bana
¢evrimigi bagis yapmayi. Ben de bir tikla yolladim adalet igin mii-
cadele eden gonlii iyi insanlara.”

“Aman once bir aragtirsaydik, teroristlere falan yardimda kul-
lanmasinlar o paralani Sultanim?” diye endiseyle araya girdi Er-
tugrul Amca.

“Ben alin teriyle kazamilmis parami, temiz niyetle yolladim
Tugrulcugum. Eger birileri bizim namuslu kazanilmug, vergisi
odenmis kazancimizi kétiilik igin kullanacaklarsa bunun cezasini
er ya da geg cekerler.”

“Vay canina!” diye haykird1 Karaca yapmacik bir hayretle.

“Yine ¢ok sinir-bilimsel bir agiklama oldu Umay Ninem!”

“Aa ne ilgisi var ki? Yoksa ben mi kagirdim?” diye sagiran
Kumru’ya en haval sesiyle agiklad: Karaca:

“Neuro-science der ki; haram yemenin bilingaltinda yarattig
sugluluk zehri, er ya da geg hirsiz1 ve siilalesini 6ldiriir.”

“Yok artik!” diye dudak biiktii Kumru. Onun dudak biiktigi-
ni hepsi gordi ama higbiri tepki vermedi. Sadece Karaca kendini
tutmay1p giilmeye baglad:.
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Onlarin goziinde Kumru Calikugu, insanin tabiatinda yatan
iyilik ve dayamigma 6zbilgisinin, kotiilik ve rekabet hastaligina
daima galip geldigini ve bunun insan tiiriiniin hayatta kalma sif-
resi oldugunu unutmug milyonlarca kisiden biriydi. Tipk: kendi-
lerinin Umay Bayiilgen ve Defne Kamana rastlamadan 6nceki
hilleri gibi. T1ipk: kendilerinin Tabiat Ana’nin ¢ocuklari ve bizzat
tabiatin bir pargasi olduklarini unutan milyonlarca insan gibi.

Defne ile Kumru,dava dosyalarini ¢aligmak i¢in misafirhanede
kaldilar. Semahat Kaman, Karaca, Ertugrul Amca ve Umay Nine,
onlarla bir saat sonra Cumhuriyet Meydanr’ndaki Mimar Sinan
Parki’'nda bulugmak iizere ayrildiklarinda hava yine ki oldugunu
unutmug, magrur Erciyes Dag1 ve bozkirdaki tim canhlarin kar
beklentilerinin aksine, hi¢ utanmadan yaza cilve yapiyordu.
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10. YERALTI

£ 9

Bedeni heniiz gogebeyken insan zihni, iginde bulundugu 4ni
yagardi. Hayatta kalmak i¢in her tehlikeye kars: her an tetikte ve
bizzat orada bulunan zihin, korkuyu, heyecani, mutlulugu ve agk:
aninda yagarda. Yerlesik hayata gectikten sonra insan zihni 4m1 gi-
venceye almug, artik gelecek igin planlar yapmaya baglamigt. Ge-
lecek endigesi ve ertelenen mutluluk hastalig1 o zaman baslads. In-
san yerlesik hayata gegince 4m1 yagamay birakty, sonra da unuttu.

Insan zihni tarim devriminden sonra gegmis ve gelecekle mes-
gul olmak iizere evrildi. O zamandan beri insanlar simdikizamam
hep kagirir. Binlerce y1ldir insanin iginde bulundugu en iyi durum
ve duygunun bile bir tiirli tadina varamayan endiseli veya pigman-
lik dolu bir canliya doniismiis olmasinin nedeni budur.
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Mutluluk tiiccarlarinin yiizyillardir farkli inang ambalajiyla
pazarladig cennet tapusu satiglar1 ve gliniimiizde ¢ok kazandiran
“An1 yakala!” kitaplari, haydi “Carpe diem!” mucize regeteleri de
ayn1 nedenle tutmaktadur.

Sahaf Semahat, hayatta bir mektup yazarak kesip atilacak
higbir ac1 olmadigim gocuk yasta 6grenmisti. Simdi “Kalamigh
Gergek Ailem” dedigi insanlara yazdig1 o mektupla nihayet agti-
g1 yarasinin da iyilesmeyecegini bal gibi biliyordu. Evet, ferahla-
mist1. Bu dogruydu ama derdini agip anlatmasi, ruhunda yillardir
tagidigy agir yalmzhik yiki ve kirik gurur acisimi hafifletmemisti.
Yillarca derin yalnizlik gekenler, goriinmez kabul edilenler, ken-
dilerini degersiz sanmaya baglar ve her yerde fazlalik gibi hisse-
derler. Kendi adlarina verilmis bir davette, dogum giinii kutla-
malarinda veya 6diil téreninde bile misafir gibi davranmalarinin
asil nedeni budur. Yalnizlarin ¢ogu kendileriyle arkadaglik etmeyi
ogrenmis zeki insanlardir.

Kirik gurur acis1 da yalmizliga benzer. Gurur yarasi, yalmzhk-
tan farkh olarak gozle goriilmedigi igin saklamas: daha kolaydr.
Cok gengken gururlarn kirilmig ve onarilmamg insanlarin bazilan
bagkalarindan kendi yaralarinin intikamini almaya, zulmetmeye
meyleder, bazilar1 da hayatta bagarili olacaklarina artik asla inan-
mayan, sevksiz ve umarsiz bir karakter gelistirirler. Kirik kemik
sicag1 sicagina onarilmazsa yerine kaynamaz ve sakat birakur. Kirik
gurur da 6yledir. Bu yiizden bu yarali insanlarin iglerine kapanan
cogunlugu kendi yera/t1 diinyalarini yaratir ve oraya sigmirlar. On-
lar o derece goriinmez ve golgesizdirler ki, ¢ogu zaman varliklar
gibi yeralt: diinyalarinin da farkina varilmaz.

Bitigikteki bakkala gitmek diginda iginden yillarca hig ¢ika-
madi sahaf diikkani, digaridan bakinca herhangi bir ikinci el ki-
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tapg1 olarak goriilse de orasi aslinda Semahat igin bir yeralt: sig1-
nagyd1. Yeralts, bagina gelen kotiilikle paramparga edilen gururu
tstine ailesinin onu agagilayan bakislari, hakaret ve dayaklariyla
agtif1 gurur yarasim sakladigi bir mahzendi.

Yeralti, yenilmiglerin, degersiz hissettirilen ruhlarin ¢ekildigi
bir alt diinyadir. Ama yera/f1 aym zamanda bir sahnedir de. Ciin-
kii dogas: geregi yeralt1 agagilanmaya, sevgisizlige, ilgisizlige ve
tehditlere kafa tutulacak bir sahne olmugtur her zaman.

Semahat’in Dostoyevski'ye olan ilgisi de kitabin adindan otiiri
¢ekimine kapildig1, okuduktan sonra da bagucu kitab: yaptig: Ye-
raltmdan Notlarla baglamist1 zaten. Evet, Dostoyevski'nin kahra-
mani ideolojik bir inatlagma i¢in yera/tina gekilmisti ama sonugta
o da yenilmis biriydi ¢linkii yerinalts, yerylizii magdurlarinin “son
kalesi"dir. Onlarinki oyle bir yenilmisliktir ki; sonunda kendile-
rinin hayatta birer fazlalik olarak gorilmelerinin yarattig1 derin
incinmiglikle Gregor Samsa gibi daha da dibe, en gukura diigerler.
I¢lerinden birgogu Don Kisot gibi toplumsal sikintilara duyarli ol-
salar bile yine onun gibi gergekte eylemsiz ve hiiziinli “Lizumsuz
Insanlar”a déniiiirler. Semahat’in kendini yeryiiziiniin altina itil-
mislik acis1 iginde elinden tutan bir bagka edebi karakter de Oguz
Atay’in muhtesem Tutunamayam Selim'di. Selim, belki de aym
kiiltiirden gelen ve aym dilde digiinen bir-kisilik oldugu i¢in alay-
cbgiyla daha tamdik ve yakin olmugtu Semahat’e. Fakat ya, hiciv
sanatiny, sarkazmi zekdnin en digiik drini olarak degerlendiren
Oscar Wilde hakliysa? Heniiz kendine uygun bir kadin yera/# ka-
rakteri bulamamigt: ama kimbilir belki de bir giin bir kadin yazar
ya da bizzat kendisi Semahat’in hikayesini yazard1?

Hayatta her ne nedenle olursa olsun degersizlik, agagilanmighk
ve gurur yarasi yasayanlar iyi bilirler ki; yera/#: denen o Alt Diinya
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oyle bodrum katlarda, koprii altlarinda veya metro istasyonlarinda
bulunmak zorunda degildir. Ciinkii yeralts, bazen selamimizi yillar-
dir almayan bir komgunun koyulagmig gozaltlarinda, bazen sinifin
en umursamaz goriinen ¢ocugunun iginden sessizce ettigi agir kii-
fiirlerde, bazen de ¢ok bagarili kabul edilen pek tinli bir oyuncunun
kameralara giiliimserken igine ¢ektigi zehir tadinda bir nefeste sak-
lidur. Yeralts, afili tamtimlarla pazarlanan kara kapakl, sert kiftirli
adlar konmug “afir agbi” kitaplarina sigmaz. Ciinki yera/tr insanin
zihnindeki en karanhk ve tehlikeli siginaklarindan biridir.

Semabhat, tipik bir magdur psikolojisiyle, kendini hor géren-
lerin agagilik ve haksiz suglamalarina bir siire sonra kendisi de
inanmaya baglamist1. Geng kiz, yillarca siiren yapayalmz geceler-
de tek dostu olan kedilerine sik sik: “Acaba bagka bir kizin de-
gil de benim tecaviize ugramamin nedeni gergekten de agbimin
soyledigi gibi diiglincesizligim, annemin dedigi gibi fazla serbest
tavirlarim, babamin kiifiirlerinde andig ‘orospu bakiglarim’ miy-
dr?” diye sormaya baglamigti. Asil sorunun on dort yaginda bir
¢ocugun bu kavramlarla suglanmasi oldugunu géremez olmugtu.
Asagilanmiglik, insan1 daima agagiya geker.

Acilan, 6fke ve yenilmiglikleri nedeniyle birgok insanin hayatin-
da kendi yera/tma inip, saklandif1 zamanlar olabilir ama ilk bakista o
esirgeyen Ozelliklerine kargin yera/ts, hakli bir 6fke ve hing duygusuyla
orada uzun zaman kalmak, bir daha gercek diinyaya dnememek gibi
ciddi tehlikelerle doludur. Yirmi yil sahaf ditkkkdnina gelen miigteriler
diginda insansiz yagadiktan sonra bir daha onlara giivenip, diizenli ile-
tisim kurabilecegine hi¢ inanmayan Semahat, bir daha asla yera/tm-
dan ¢ikamayacagina yemin ettigi sirada 6nce Komiser Haydar Umit
Kaman ve kansi Tasvir, sonra Umay Bayiilgen, Defne Kaman, Karaca
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Yorikli'yii nasil olup da gergek ailesiymis gibi benimseyip giivendi-
gini bilmiyordu. Hig bilmiyordu. Fakat bir sey gelmisti. Ya degisimim
zamam ya da gengliFinin ¢ekip gitmekte olan diirtiisii galip gelmis-
ti? Belki gergekten de Defne’nin sik sik sdyledigi gibi, iyilik yolunda
ytiriiyenlerin kargilagma olasihigz mu yiiksekd, bilmiyor. Bilmiyor, hila
bilmiyor Semahat. Bir de Ertugrul Tiirel vardi ama onun konumu gok
baskaydi. Ertugrul Amca'min Semahate ettigi iyilikler o agiklamasina
izin vermedigi stirece sakli kalacakti.

Semahat’in insanlara yeniden giivenmesi, tipki yillarca yabanci
bir tilkede yagamis ve yabanci dil konugan ama bir giin anadilinde
birine rastlayinca hi¢ ara vermemiggesine sular seller gibi konus-
maya baglayan insanin durumu gibiydi. Insan anadilini 6zler. Insan
insana giivenmeyi ozler. Insan yeryiiziinde sayg1 ve sevgi gorerek
yasamay1 ister, bunu ¢ok 6zler. Insan insam ézler. Cok ozler. Her
canli kendi tiiriine giivenmeye yagamsal olarak muhtagtir.

Anadolu bozkirinin ortasinda kara kis yasanmasi gereken ara-
lik ayinda, giinliik giineslik bir bahar giiniiymis oyunu oynayan
Kayseri sehrinin Cumhuriyet Meydanr’na ¢ikmuglardi. “Hava
hastaland1!” demisti Umay Nine. “Hava hastaland1! Ve bu hastalik
hepimiz igin pek fena bir haber.” Sonra Semahat’in koluna girdi:

“Havanin sifas1 insanin aklinin bagina gelmesinde sakli. Ba-
kalim ne zaman diinyamiz: kurtarmayi acil isimiz sayacagiz? Bak
ama senin tek bir sifan vardir, o da biyolojik annenle yiizlesmen-
dir Semahat kizim.”

“Kim, ben mi?”diye kolundan ¢ekip durdu Semahat. Bu onun
Umay Bayiilgen’i ilk kez reddedisi degildi. Yagh kadin hig rahatsiz
olmad:. Sag 6rgiilerinin ucuna bagladig: renkli oyalan sikigtirip
diizeltti, sonra konugmaya ve yiirimeye devam etti:
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“Madem baban azaplar iginde kivrana kivrana 6lmistiir; daymn
giliya trafik kazasinda bu diinyadan ¢ekip gitmis, karis1 kanser-
den vefat etmis; agbin alkolik olmus, karisi gocuklarini alip kendi
memleketine goemiis, onu terk etmigtir. Senin o en muhtag ol-
dugun zamanda elini birakip, seni uguruma atan o resmen annen
olan hanimla artik konugma zamanin gelmistir kizim.”

“Asla. Onun nursuz yiiziini bir daha asla gormem! Yapamam.
O canavar kadinla asla yiizlesmem Umay Nine!”

Sonra dayanamayip sordu:

“Agbimin alkolik oldugunu, karisinin memleketine goctigi-
ni nerden ¢ikarttin gimdi?”

“Canim anlamayacak gibi degil ki, alkolizmin biitiin belirtileri
var adamin yiiziinde, bedeninde, nefesinde. Eger karis1 da aym
sehirden gelin gelmis biri olsayd, ¢ekip gidemezdi. Ben bu isa-
retlerden okudum hikayeyi.”

“Trafik kazas: da siis mi diyorsun yani?”

“Boyle ahlaksiz bir sapik, cezasiz kaldig: i¢in biiyiik ihtimalle
bagkalarina da saldirmis olabilir. O kiz babalarinin hepsi de ¢o-
cuklarini suglayacak korkak ve zalim adamlar olmayacagina gore,
onlardan biri diyorum, mesela bir gece o yaratigin arabasinin fre-
niyle oynamis olamaz m1? S6z gelimi diyorum tabii... Belki top-
luca verilmis bir ceza da s6z konusu olabilir?”

“Oldiirdiiler mi yani? Oyle mi diyorsun gimdi sen?”

“Ben bir gey demiyorum. Sadece ihtimalleri digintiyorum.”

“Ya sen kafamu altiist ettin ama Umay Nine. Zaten ne yapaca-
gum1 hig bilmiyorum.”

“Kizim, adaletin olmadig: topraklarda her tirli kotilik otu
fiskirir. Bunun igin medeniyet adaletle saglanir, atalarimiz an-
cak 4dil kaganlarin ve sultanlarin dénemlerinde refaha kavustu.
Giiniimiizde bunun kargilig1 hukuk devleti olmugtur. Bu ytzden
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diinyanin biitiin ezilenleri canlar1 pahasina botlara binip huku-
kun oldugu topraklara kagiyor iste.”

“Tamam da ben ne yapacagim simdi?” diye bir gocuk hirginhi-
g1yla sordu Semahat.

“Yapacagin tek bir sey var senin.”

“Neymis 0?”

“Annen de Orta Diinyadan go¢meden, git ve onunla konus
Semahat kizim.”

“Anneligi batsin onun!”

“Bunu onun igin degil, kendin igin yapacaksin kizim. Ciinkd
derin yaralan sadece ylizlesmek iyilestirebilir.”

“Seytan gorsiin yiiziini!”

“Yiizlesmek, insanin veya toplumun ruhundaki yangimi son-
diirecek soguk su gibidir. Yizlesmek vicdan yikar, toprag: hava-
landirir, havay: temizler. Yizlesmek sifadir. Higbir insanin veya
milletin yaptig1 kotiilik sahiden af dilemedikge temizlenemez.
Af dilemek, affedilmeyi saglamayabilir ama sahiden dilenen 6ziir
yaranmn kanamasini durdurabilir.”

Simdiye kadar bu bilge kadinin hemen her s6ziinden yararla-
nan Semahat, simdi onun sesini duymuyordu. Oz annesi hayatini
olumlu yonde degistirebilecekken tam tersine kizin1 cehenneme
atmist1 ve bunu Umay Nine’nin anlamasi imkansizdu.

“Yok seytan gorsiin onun yiiziini. Anrelik, emek ve sevgidir,
dogurmak degil ki!” diye tislayarak konugtu. Digtincelerinin ger-
ginligi bedenini de germigti. Ama kaskat: kesilip, dislerini sikti-
gnn farkinda bile degildi. Bu sirada yeniden onun koluna nere-
deyse zorla giren Umay Nine, Semahat’in kolunu ovmaya baglad1.

“Eger hayatimiz1 zehir etmis ya da tersine bizim hayatlarini
zehir ettigimiz kisilerle yiizlegebilirsek, o bizi i¢ten ige yillardir
yakip kavuran, her hastaliga sebep olan siddetli gerginligin hem
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bedenimizden hem de ruhumuzdan akarak gikip gitmesine kapi
agmig oluruz Semahat kizim.”

“Soéylemesi kolay Umay Nine!” diye ilk defa onu tersledi Se-
mahat.

“Hayatin1 zehir etmis birinin yiiziine bakmak her seyi yeniden
yasamak azabidegilse nedir? Seni gok ama ¢ok severim biliyorsun
Umay Nine. Ama yapma, elini ayagim 6peyim, zorlama beni. Baz1
seyler imkansizdir hayatta,” diye yalvardi bu kez de. Semahat’in
gocuk ses tonuna takilip kalmug, ¢1tir gitar sesi boguk ¢ikiyordu.

“Nasil istersen kizim. Unutma ki, her insanin hayatinda hig
bilmedigimiz biyiik acilar vardir. Kimsenin acis1 6biriyle kargi-
lagtirilamaz. S1z1, higbir 6l¢i birimiyle 6lgiilemez bir yiiktir. Ben
bebek yastaki oglunu kaybetmis bir anneyim. Bu Orta Diinya'da
aciy1 farkh bigimlerde tanimamug higbir fani yoktur. Ama hepimiz
actya nasil kargilik verecegimizi kendimiz segeriz. Benim segtigim
yol, iyi insanlara yardim etmek yoludur. Bagkalarina gifa dagat-
manin bana da sifa verdiginin farkina vardigimdan beri bunu is
edinmeye karar vermis, sansh bir kisiyim ben.”

Hem yiriiyiip hem konugmak yash kadini yormugtu. Soluk-
lanmak igin biraz durdu. Onun her zaman herkesten daha gevik
oldugunu diigiinen Semahat o zaman kendine acimay: birakip,
onun i¢in endiselenerek onunla beraber durdu.

“Benim igimin formiili ¢ok basit ama uygulamas: biraz zor-
dur. Biz insanlar ¢ok bunalinca, zihnimize biriken 6fke veya ac1
akla giden yollar1 kirletir, aklimiz1 kullanamayisimizin sebebi bu-
dur. Ben kendimi, gonli bagkalarina kotilik tagimayan insan-
lar bunaldiginda onlarin zihinlerini temizlemeye yardim etmeye
adadim. Bir kere zihin temizlenince aklin 6ni agilir. Ve ¢6ziim
yollar1 insanin 6niine bir bir akmaya baglar. Her yardim ettigin
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kisi yardim edene sifa olur. Eczacilik, sifacilik, ninelik, Kamlik,
insanlik da zaten bunu gerektirir.”

Umay Bayiilgen'in kendi hayatin ilk defa bir kiyaslama 6rnegi
olarak anlatmasi Semahat’i sagirtt1. Bag1 sikigan herkesin sifa igin
kostugu bu eczaci kadin da elbette bir zamanlar bir ¢ocuktu, son-
ra geng bir kizdi. Daha sonra tip 6grencisi Korkut’a agik olmus
eczacilik 6grencisi geng bir kadind1. Biri -Oguz adinda— bebek-
ken 6len iki ¢ocuk dogurmug, anne olmugtu. Anneanne olmustu.
Higbir zaman anlagamadig: hayattaki tek ¢ocugu Ayten ve bi-
yik torunu Aysu ile iligkisi hep koti gitmis, son yillarda iyice
zayiflamigt: ve kim bilir bu yiizden nasil ac1 gekiyordu. Biyiik
hayranlikla andig1 kocas1 Korkut Bayiilgen’i kaybetmenin yalniz-
ligin1 yagamugt1. Torunu Defne ve torun g¢ocugu Ayperi en biyik
mutluluguydu. Evet, bu yash kadin hayli giigli, baskin karakterli
ve mikemmelliyetciydi ama elbette mitkemmel degildi. Aslinda
o da herkes gibi bir insand1 ama herkesten de ¢ok farkliyd:. Diin-
yay1 sadece kendi sorunu etrafina bencilce inga ettiginin farkina
varan Semahat, bunlan1 diigliniince iyi insanlarda hili bulunan ar
duygusuyla mahcup oldu.

Onun kendi i¢inde digiincelere daldigini yiiziine bakmadan
anlayan Umay Nine sakin bir sesle konugmaya devam etti:

“Yizlesmek dedigin nedir ki? Yuzlegmek, i¢cimizde biriken
ofke ve actya yenilmeden, bagirip aglamadan, bagimiza gelen fela-
keti ve ac1 anilar1 artik bir kenara biraktigimizi, ¢linki artik daha
acisiz ve Ofkesiz bir hayat yagamak istedigimizi ilin etmektir.
Suglulara, onlar1 mimkiinse devletin adaletine, hukuka, bunun
bulunmadig yerlerde ilahi adalete havale ettigimizi soyleyebil-
mektir, yiizlesmek.”

“Kolay degil bunlar!”
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“Degil tabii. Ama onun yerine intikam veya misilleme planlar
yapmak tzere zihnimize, génlimiize ve bedenimize verdigimiz
zarar daha kolay, 6yle degil mi?”

“Hep koétiiler mi kazanacak yani?” diye homurdand: Semahat.

“Bagskalarinin ne kazanacagini degil de asil kendini distindi-
ginde diinyay1 bambagka bir yerden gérmeye baslayacaksin kizim.”

“Hep onlar kazaniyor ama...”

“Yeni seyler yazmak i¢in temiz sayfa gerekir Semahat. Suglu-
nun sugunu itiraf ederek yiizlesmesi onun iginde her giin yandig
vicdan azab: ateginin harimi hafifletir. Bakma sen suglularin ge-
rine gerine saldirgan sintiglarla gezmelerine, korkudandir o. Cok
korkar suglular. Yiizlesme kefarettir.”

Artik Umay Nine'yi dinlemeye bagladig: anlagilan Semahat,
simdi sessizce diigtiniiyordu.

“Yani yapilmamas: gereken seyleri yapmanin bedeli muhak-
kak 6denir. Yaganmug felaketleri bitirip, yeniden temiz bir yola
¢tkmanin bagka hi¢bir yolu yoktur. Hem insanlar hem de devlet-
ler i¢in durum budur.”

“Sug ve ceza!” diye fisildadi Semahat. O anda da bagina bir
agri saplandigini hissetti. I¢ini ¢ekti, kolunda Umay Nine ile bir
sure hi¢ konugmadan Kayseri Cumhuriyet Meydanr’nda yirudii-
ler. Onlarin bu konugmalarindan haberi olmayan ve her zamanki
gibi hirlaga hirlaga 6nlerinden yiiriiyen Ertugrul Amca ve Karaca
arada bir doniip el onlara sallhiyorlardi. Semahat o giin Kayseri'de
bu konugma sirasinda ne kadar yiirtidiiklerini hatirlamayacakt:
ama “Nasil bulacagim ki onlar1 $imdi?” diye soran kendi sesini
duydugunda yagadig:1 sagkinlig1 hi¢ unutmayacakti.

“Onlar seni bulacaktir kizim.”

O bunu soyleyince durup yash kadinin yiiziine dikkatle bakt: Se-
mahat. O zaman ne kadar ding gériinse de Umay Bayiilgen'in hizla
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yaglanmakta oldugunu igi ezilerek gordii. “Sanki ben yaglanmiyo-
rum da...” diye alaya bir giilimsemeyle yatistird kendini sonra.

“Eger misafirhaneden ¢iktigimizdan beri bizi takip eden su
beyaz arabadaki adam, diin lokantaya gelen agbinse —giinkii cam-
lar1 karanhk oldugundan pek iyi segemiyorum— sen hazir oldu-
gunda bu yiizlesmeyi yapar ve bak asil ondan sonra nasil yeraltin-
dan ¢ikip, yeryiiziiniin havasim doldurursun igine evladim!”

Duyduklarina sagiran Semahat, doniip arkasina bakinca
gergekten de kaldirnmin kenarindan yavag ilerleyen beyaz bir
Ford'un igindeki agbisini gordi. Cocukken hayattaki en biiyiik
hayali Mercedes ve BMW sahibi olmak olan agbisini eski model
Ford’un direksiyonunda gériince, bu ¢ocukluk anisinin nasil olup
da simdi aklina geldigine sagt1. Agabeyinin siirdigii arabada biri
daha vardi. Goézlerini kisip dikkatle bakti. Annesiydi. Biyolojik
annesi.

“Hazir oldugun zaman... Acelesi yok kizim,” diye onun kolu-
nu sivazladi Umay Nine, hig arkasina donmeden.

“Ofkemi nasil kontrol edecegim Umay Nine? O yirmi yildir
i¢imi ve hayatimi yakip kavuran 6fkemi!” diye tisladi 6fkeyle Se-
mabhat.

“Uzun zamandir hayatta kalmana yardim eden o 6fken ar-
tik seni hasta ediyor Semahat. Ofkenin kullanma tarihi gegmis,
giiriimiig o artik kizim. Simdi 6niinde iki segenek var. Istersen
onu ¢iiriik bir ¢6p gibi iginde tagirsin, ilerde bir organinla beraber
ameliyatla alirlar ya da simdi sokiip atarsin. Kolay degildir bili-
yorum, zaman alacak ama iyilesmek igin once iyilesmeye niyet
etmek gerekir. Niyet etmeden hayatta higbir sey bagarilamaz. Her
seyin bir zamani vardir Semahat. Iste simdi o zaman evladim.
Belki de biz bu yiizlesme i¢in Kayseri’ye gelmisizdir?”
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Bu sirada Semahat’in kendilerini gérdigiini anlayan agbisi
kornaya basmaya baglad. Trafigin son derece sakin aktig1 bir si-
rada kornaya basan komsu gehir plakali beyaz Ford’a once sagkin-
likla bakan diger soforler ¢abucak 6fkelendiler. Oyle 6fkelendiler
ki, zevksiz el kol isaretleri yapmaya ve onlar da korna ¢almaya
basladilar. Ertugrul Amca’nin Rolliflex makinesiyle ustiste ¢ek-
tigi fotograflara burun biikerek eglenen Karaca korna sesini du-
yunca kosarak yanlarina geldi ve o zaman beyaz arabadaki Sema-
hat’in agbisini gordi.

“Hakikaten hayatimda ilk kez birini dovmek istiyorum. Sani-
rim agbini dévecegim Semahat!” diye bagirdi.

“Yok dévmeyeceksin Karaca Oglan. Ciinkii Semahat onlarla
konusacak,” dedi sakin bir sesle Umay Nine.

“Neee? Konugacak m1? Sagmalama Semahat, neden deger ve-
riyorsun bu manyaga yaa?”

Agbisiyle annesinin bulundugu arabaya dogru biiyiilenmis
gibi yiiriiyen Semahat bu sozler iizerine durdu ve Karaca’ya dé-
niip, nihayet sahne siras1 gelmis bir oyuncu edasiyla sanki yillardir
hazirlandig: bir repligi soyler gibi konugtu:

“Baz1 yaralari sadece ytizlesmek iyilestirebilir. Yizlesmek, in-
sanin veya toplumun ruhundaki yangini séndiirecek sudur. Yiiz-
lesmek vicdani yikar, havay: temizler. Yiizlesmek sifadir.”

“Yemin ediyorum sen bu kizin beynini yitkadin Umay Nine
yaa! Bunlar senin s6zlerin. Hipnotize ettin kizi degil mi? Ya ina-
milmaz birisin sen ya! Bak Korkut Dedem olacakt: ki simdi...”

“Belli ki Korkut Deden giderken, ¢ok isabetli bir kararla ye-
rine seni birakmig bize giizel ¢ocugum,” diyerek sevgiyle uzanip
Karaca’nin kolunu sivazladi Umay Nine. Ashinda omuzuna uza-
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nacakt1 ama kimseye belli etmemeye ¢aligsa da artik kollar eskisi
kadar esnek degildi.

“Ya, peki ama bari s6yle de yanimizda konugsunlar! Boylece
gerekirse ¢enesini kirayim o herifin” diye homurdand: Karaca,
yash kadinin, kolunu oksayan elinden akan iyilikle biraz yatigarak.

“Semahat intikam i¢in degil, yeraltindan ¢ikabilmek igin ko-
nugacak onlarla.”

“Yeralt: m1? Canim Semahat artik o eskici ditkkaninda yagami-
yor ki, bize tagind1 ya? Gergi “eskici” yerine sahaf demeliydim, ¢lin-
kii 0 kavram Ertugrul Amca’nin sézde antikacisina daha uygun.”

“Yeraltindan ¢ikabilmek ¢ok zordur evladim! Dibin dibj, ¢u-
kurun en altidir orasi. Yeralti, depresyon canavarinin insanin ru-
hunu diri diri yedigi sofradir. Kurtulmak herkese nasip olmadig:
gibi sakas1 da olmaz bunun. Bak baban da yillarca ¢ok ugragt1 ye-
raltindan ¢ikmak i¢in de ancak Corum’da bagimiza gelen o fela-
ket esnasinda tam seni kaybetmek tizereyken ¢ikabildi oradan...”

“Neler oluyor burada Umaycigim, Semahat neden o beyaz
arabaya bindi?” diye hayretle sorarak yanlarina gelen Ertugrul
Amca, tepesi kel, beyaz at kuyruklu sag1 ve boynuna astig tarihi
fotograf makinasiyla Kayserililerin ilgi odag1 olmaktan ¢ok mutlu
goriiniiyordu.

“Sen bog ver Semahat’i de fotograflarin1 gekmeye devam et
Ertugrul Amca!” diye yine onu azarlad: Karaca. Onu biyik bir
sabirla yine duymazdan gelen Umay Nine, her gordiigiinde yi-
ziinde giiliiciikler agtiran Ertugrul Tiirel'e sevgiyle bakt::

“Haydi simdi Semahat’in bizi goérebilecegi bir mesafede, su
cay bahgesinde kahve igelim. Kahvaltidayken Defne tiziilmesin
diye icemedim kahvemi. Tansiyonuma dokunuyor diye kahveme
goz dikti son zamanlarda Aygoregim,” dedi.
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Onun keyifli hili zaten hayata daima olumlu bir a¢idan bak-
may1 bagaran Ertugrul Tureli giilimsetti.

“Gel Tugrulcugum, gel, gir koluma, su anda iginde bulun-
dugumuz bu giizel 4nin tadini gikartalim. Hem de ne kayzerler,
hanlar, ne kibirli beyler gérmiis, gegirmis, hepsi gegip gittikten
sonra kendi ayakta kalmig Kayseri'nin gébeginde soyle gogsimii-
zii gere gere kahvemizi igelim,” dedi.

Karaca bu s6zlere bir ¢ocuk gibi burnunu biikerek arkalarin-
dan onlar: izlerken, dondi beyaz arabadaki Semahate bakti. Se-
mahat onu gérmedi.
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11. NEDEN NUKLEER ENERJi DEGIL?’

v

Insan: susturmaya galiymak
[onu] esya haline getirmektir.

Ahmet Hamdi Tanpinar, Cumburiyet gazetesi, 1960.

“Enerji yoksa hayat biter. Bahsettigim, keske pazartesi sabah-
lar1 yataktan ¢ikip, ise gitmeye yetmeyen enerji sorunu olsaydi
Gergi pazar giinlerini sevmeyen biri olarak, pazartesilerin enerji
krizini anlayacak dogru kisi ben degilim. Ancak enerji konusu
boyle tath sikiyetlerde gorildigi kadar masum degildir, hi¢ de
olmamugtir. Ciinki enerji, buharli makinanin icadindan beri dev-

* Defne Kaman’in sorugturmaya konu olan gazete yazisi.
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letlerin savag makinalari olan ordularindan ve altin rezervlerin-
den bile daha 6nemli bir gii¢ ve iktidar meselesidir.

“Daha gocukken hepimizin farkina vardigi en temel hayat
bilgisidir, canlilar gidalardan, gidalar tabiattan, tabiat dogal kay-
naklarindan enerji depolar. Daha ne elektrik ne baraj ne rizgar
ne niikleer bilmeden annemiz veya ninemiz o yemedigimiz lok-
malar i¢in ¢oktan ‘Bak onu yemezsen hilsiz kalirsin, enerjin biter?
demigstir bile. Enerji yoksa hayat yok, is ve as yok. Bunda anlagi-
yoruz. Fakat anlasgamadigimiz ¢ok 6nemli bir gey var. Onun adx:
Enerjinin kaynaklar:.

“Insanlik tarihinde ilk enerji kullaniminin MO 770 bin yil-
larinda Batrnin simdi Orta-Dogu dedigi, ama aslinda zamanin
diinyasinin merkezinde bulunan bélgede insanin atesi kontrol
edebilmesiyle basladig: digiiniliyor. Atesin kontrold, insanligin
evriminde ¢ok 6nemli bir donemdir. Sadece yiyecek pisirme, yir-
tic1 hayvanlardan korunma ve 1sinma degil, insanin pigsmis gida
yemeye baslayarak, sindirime harcadig1 enerjiyi, artik diiginmeye
ayirdiktan sonra beyninin bilylimeye baglamasi da biyologlarin
hakl olarak 6nemsedigi bir gelisme. Baz1 aragtirmacilarsa atesin
ilk kontroliinii 1,5 milyon yil 6ncesine Giiney Afrika Wonder-
weck Magaralarr’na kadar geri gotiiriiyor. Bu bagariy1 Homosa-
piens ve Neanderthallere, hatta Homoerectus'a mil eden arkeo-
loglar bile mevcut.

“Atesin kontroliinden gok sonra, ancak MO 2000 yilinda Cin-
lilerin ilk kez kémiir yaktiklari ve bu enerjiyi 1sinmak ve yemek
pisirmek i¢in kullandiklar1 biliniyor.

“MS 1. yiizyilda yine Cin, petroli ilk rafine eden ve aydin-
lanmak tizere lambalarda kullanan uygarlik olarak kayitlara di-
suliyor.
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“MS 200de Avrupalilar, ilk su degirmenini icat edip, onla-
1 nehirlerde kullanarak enerji elde etmeyi bagardilar. MS 1000
yillarinda bugiinkii Iranlilarin atas: Persler ilk riizgar enerjisini,
1600’lerde Britanyalilar kémiiri yakarak gelecek 300 yilin tekno-
lojisinin zerine inga edilecegi fosil enerjisini buldular. 1700’lerde
Kuzey Amerika’ya oradaki yerlilerin ¢ogunu katlederek yerlesen
Avrupalilar, pompanin icadiyla madenlerdeki suyu ayirarak ko-
mirin yogun kullanimin sagladilar. Ondan sonra da Amerika
kitalarinda o zamana kadar hi¢ dokunulmamig kémiir rezervini
tepe tepe kullandilar. 18. yiizyil uygarliginin en biiyiik enerji kay-
nag1 komiirdi artik. Fosil yakit dsnemi baglamigta.

“1820’lerde ilk petrol kuyusu New York'ta kazildi. 1830'da Bri-
tanyal biliminsani Faraday elektromanyetizmi kegfetti ve boylece
jenerator ve makinalar yapilmaya baglandi. 1880’lerde Tesla'nin
alternatif akimi icadiyla her sey degisti. Artik enerji teller iginde
taginabilir hale gelmisti. 1948'de Suudi Arabistan’'da petrol depo-
lar1 bulundu. 1970’ler enerji savaslarinin kapali perde arkasindan
cikip, sahnede oynamaya bagladigi, ambargo yillars. 1980’lerde
biliminsanlar, fosil yakitlarin kiiresel iklim degisikligine biyiik
ve yikici etkisinden bahsetmeye, bu konuda bilimsel ¢aligma so-
nuglarini agiklamaya bagladilar.

“Ve sonunda geldik: Atomun ¢ekirdeginden elde edilen niik-
leer enerjiye. Saka gibi ama bu, 1896'da Fransiz fizik¢i Becque-
rel’'in uranyum maddesinden yayilan radyoaktif 1g1nlar: tesadifen
fark etmesiyle kesfedilmigtir. Niikleer enerji, o zamanlar petrol ve
dogalgaz gibi fosil yakitlarin tiikenmesi durumunda insanlik igin
biiyiik bir enerji ¢6ziimi olarak digtinilmisti. 1950de ilk nik-
leer enerji santrali o zamanki Sovyetler Birligi, simdiki Rusya'da
kuruldu. 1957de ilk niikleer santral kazasi Iskogya’da Windscal,
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sonra 1979'da Amerika’da 3 Mil Adasr’'nda yagands, sonra 1986
Cernobil ve 2011 Fukugima feliketleri.

“Aslinda konu tam burada 1942 yilinda diinyay: ve insanhg1 de-
rinden etkileyecek bir buluga baglanabilir. Ciinkii o y1l, milyonlarca
litre petrolden elde edilecek eneriji igin yalmzca yarim kilo uranyu-
mun yeterli olacag kesfedildi. Bundan sonra niikleer enerji, gelece-
gin en onemli enerji kaynag olarak biiyiik 6nem ve deger kazand1.

“1950'de, ilk niikleer enerji santralinin o zamanki Sovyetler Bir-
ligi, simdiki Rusya'da kuruldugu tarihten baglayarak niikleer enerji,
glcli devlet olmanin gegen yiizyildaki en etkin gostergelerinden
biri oldu. Bakin burasi ¢ok 6nemli: Niikleer enerji gecen yiizyilda
onemliydi. 21. ylizyilda niikleer enerjinin, santral giivenligi, kaza
riskleri (niikleer erime) ve niikleer atik sorunu (tiikkenmis yakit ber-
tarafi) gibi gezegenimizdeki tiim canlilara geri donisi olmayan,
oliimciil riski kugaklar boyu siirecek uzun erimli zararlar, yikimlar,
hatta insanliin sonunu getirecek tehlikelerle dolu bir enerji tiri
oldugu anlagildi. Diyorlar ki, ‘Niikleer enerji, dikkatli operasyon ve
iyi yetigmis bir yonetimle diinyanin en temiz enerjisi.” Teorik ola-
rak, kdgit izerindeki hesaplara ve bundan milyonlar kazanacak gir-
ketlere gore boyle. Ama gergek hayatta her sey hesaplanamiyor ve
insan faktorii denen risk hila cok 6nemli bir etken. Iste bu yiizden
birka¢ kazanin bile hald oliimciil etkilerinin devam ettigi biyiik
insanlik felaketlerini hep beraber yasamaktayiz. Kald: ki, niikleer
atik sorunu da kendi iginde ¢ok soru isareti barindiran bir ikilem
olmaya devam etmektedir.

“Bununla beraber kargitlar daima bir arada bulunur. 21. yiizyil,
insanhigin niikleer enerjiye mahkim olmadigin, sirdiirilebilir
ve yenilenebilir enerji kaynaklarini, gelismis teknoloji destegiyle
alternatif ve temiz enerji olarak kullanabilecegimizin de ortaya
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cikt1g1 bir yizyildir. Heniliz gengligini yagamakta olan bu yiizyil,
daha simdiden bize giines, su ve rizgir enerjisinin hem ekono-
mik uygulanabilirlik /fizibilite hem de sosyal yapilabilirlik giicii-
niin yiiksek oldugunu artik kanitlamagtir.

“Almanya, Fransa, Japonya, Isvigre, Tayvan gibi sanayisi ile-
ri ilkeler birer birer niikleer santrallerini kapatip, yenilenebilir
enerji kaynaklarindan yararlanmaya baglamigken, bizim gibi aym
zamanda hem diinyanin en zengin biyo-gesitliliginin bulundugu
Akdeniz'le Anadolu'nun hem de diinyanin en 6nemli deprem ku-
saklarindan birinin tizerinde yagayan bir milletin niikleer santral-
ler yapmas intihardir. Ciinki biyolojik gesitlilik yasgamdar. Clinkii
niikleer sizinti, niikleer atik radyasyondur, 6limcildir. Cinki
glines ve riizgir enerjisinin ¢ok bol oldugu ve bu teknolojilerin
maliyetlerinin ¢ok distigi bir donemde yagtyoruz. Ve koruma-
miz gereken biyolojik gesitlilik, bir romantik peyzaj konusu degil,
saglikli kugaklar, yani gelecektir. Biyolojik ¢esitlilik ocuklarimiz,
yegenlerimiz, torunlarimizdir.

“Gegen yiizyilin niikleer santral facialarindan Cernobil ¢agin
en biiyiik trajedilerinden biri olarak tarihe yazilirken, gezegene en
saygily, etik kurallara 6zeniyle diinyanin saygisin1 kazanmig Japon
uygarhigindan gelen Fukusima niikleer kazas: da her kiiltirde ve
her kosulda ‘insan fakt6ri’ denen hata payinin, tiim hesaplamala-
rin, tedbir ve denetimlerin iizerinde daima ciddi bir risk oldugu
gergegini tekrar gozler 6niine serdi.

“Japonya’min 2. Diinya Savagr’'nda tiim insanlik i¢in utang sa-
yilmas: gereken Hirogima ve Nagazaki niikleer felaketlerine ma-
ruz birakilmasi, onlar1 diinyada radyoaktiviteye en hassas millet
yapmustur. Iste Japonlarin tarihten gelen hassasiyetlerine ve dep-
rem kusaginda yagamaya karg: aldiklar1 ¢ok ciddi 6nlemlere rag-
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men Fukusima niikleer kazasinda yagadiklan caresizligi ve geri
doniigsiiz zararlar nasil gérmezden gelebiliriz? Fukugima kazas:
sonucu ortaya ¢ikan niikleer feliketin sadece Japonya tabiatini ve
halkini tehdit etmedigi, bunun sonuglarindan bizim de kétu et-
kilendigimizi aklimizin en goriiniir kismina yazalim. Yedigimiz,
i¢tigimiz, kullandigimiz her sey gezegenimizde doniip dolagiyor,
soframiza ve bedenimize ulagtyor.

“Japonlar kadar dikkatli ve tedbirli olmayan ama kendimize
ozgii farkh giizellikleriyle gurur duydugumuz bizim kiltirimiz-
de olas1 niikleer santral kaza risklerini anlatirken bunlar1 aklise-
limle diiginmek zorundayiz. Kimsenin kendi insanimizi dikkat-
sizlik ve tedbirsizlikle suglamaktan bir ¢ikari olamaz. Sorunlar
gercekei yaklagimlarla ¢ozebiliriz. Biyiik yazar Jose Saramago,
Koérlik romaninda herkesin kendine gore ‘secilmis korliikleri’ ol-
dugunu ¢arpici bigimde anlatur.

“Dabha iyi fikirlerin ve icatlarin ancak kargitlarin esit ve geffaf
kogullarda tartigmasiyla ortaya ¢iktigi malumdur. Yani ancak de-
mokratik ortamlarda insanlara ve tabiata zarar verecek yatirimlar
ve projeler durdurulabilir.

“Bat1 uygarhig: niikleer enerjinin kér ve zarar dengesinin 6ne-
minigegen yiizyilin sonunda fark etti. Vicdanli ve cesur aktivistler
cesitli elektronik yontemlerle gizli dosyalardaki gevre etki deger-
lendirme (CED) ve enerji planlarini bulup, halka sundu. Zaten
on bes yil 6nce adina ‘kiiresel 1sinma’, ‘hava kirliligi, ‘sera etkisi’
denen, bugiin hepsini ‘iklim degisikligi’ baslig: altinda konugtu-
gumuz insanlik tarihinin bilinen en biiyiik ve en gergekgi felaket
senaryosu artik hepimizin gozii 6niinde oynayan, 4deta canli bir
belgesel, bir ‘reality show’ gibi. $imdi diinyadaki tiim mantikh ve
insancil/beseriyetgi insanlar ellerinde kanitlarla haykiriyor:
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Niikleer enerji ve niikleer santraller kaderimiz degildir!

“Niikleer enerjinin tehlike ve zararlarim anlamak igin ille bi-
liminsan: olmaya gerek yok. Bedava bir internet bulup, arama
motorlarindan birine girer ve ararsamz Anadolu’nun muhtegem
tabiatina, bu bereketli topraklara niikleer santral yerine yenile-
nebilir ve siirdiiriilebilir temiz enerji isteyenlerin derdini hemen
anlarsiniz. Yani niikleer enerji karsithgi duygusal degil aksine gok
gergekei, cok yasamsal ve tamamen ulusal gikar temellidir. Nik-
leer santrallerin temel giivenlik ve atik sorunu tehlikesini anlat-
tiginiz her kisi artik konuya karg hassaslagiyor. Senin gocugunun
kanserojen gidasi, senin annenin kanseri, senin torununun kisirli-
g1, senin ailenin kithg: demektir. Niikleer enerji Turkiye’ye kirdan
cok zarar getirecektir.

Samimiyetle,goniil rahathi$: ve zihin berraklifyla iddia ediyorum:

Niikleer enerji kirli, pabalr ve teblikelidir!

“Bat1 uygarligr, ‘Greenpeace’, ‘change.org’ ya da esitli adlar
altindaki kurumlarla genglerimizi kandiniyor, #IklimDegisikligi-
neHayir, #NiikleereHayir, #NiikleerSantrallstemiyoruz tiiriinden
fikirleri yayyor!” deniyor. Ben gahsen bunlarin kanitiz1 gérmedim.
Fakat diyelim ki, bu tezler dogru olsun. Yine de bunlar duygusal
yargilar. Bu yargilani devamli duymak hepimizi 6fkeli ve duygusal
yapryor. Saglikh diigiinemiyoruz. Oysa simdi- Anadolu’da bin yildir
yan yana yagayan, gerektiginde iggalciye kargi yan yana savagan her
irktan, dinden, cinsiyet ve fikirden olugan bu milletin birbirine kor-
ku, tehdit, 6fke sagmasi yerine birbirini dinlemesi, karsit gorisliile-
rin de iyi niyetle iyi seyler soyliiyor olma ihtimalini diigtinmesinin
zamamdir. Tam zamanidur.

“Turkgenin en eski yazih kaynaklarindan biri olan Kutadgu
Bilig bize devletin, mutluluk anlamina geldigi ‘Mutluluk Bilgi-
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si’ yani ‘Devlet Bilgisi’ oldugunu hatirlatir. Peki, Istanbul’un eski
adlarindan biri olan ‘Dar’iil Saadet’in ‘Devlet ve Saadet Kapist’
oldugunu unutanlara sesimizi nasil duyuracagiz?

“Niikleer santral gibi artik zamani ge¢mis, eskimis ener;ji tire-
tim tesisleri 6zellikle deprem hattinda yer alan ilkemiz i¢in ¢ok
tehlikeli projelerdir. Tipki fosil yakitlarla havays, dolayisiyla tize-
rinde kendi gelecegimizi yok ettigimiz Anadolu, riizgir, giines ve
su zenginligiyle, enerji alternatifleriyle bize hala elini uzatmakta-
dir. Tabiatin elini tutmak yerine, kendi iilkelerinde artik kapattik-
lar1 niikleer enerji santrallerini bizde kurmaya gelerek (yabanci)
teknolojilerini satan ve isletenlerin elini stkmak bize felaket geti-
recektir. Bu digiincelerimi dile getirdigim i¢in beni suglayacakla-
ra uygarhigin pusulasini uyurken bile pijamasinin cebinde tagiyan,
higbir iyi yazar1 Dogulu veya Batili diye ayirmadan okuyup, iyi
anlamig, artik eserleri Batrda da okunan Ahmet Hamdi Tanp:-
nar’in sozleriyle yamt verebilirim. Yani yerli, milli ve ¢ok evrensel
bir yanit:

‘Insani susturmaya ¢aligmak [onu] esya haline getirmektir.
Fikrin kapisi ve esigi hiirriyettir. Korku en tehlikeli seydir. Oyna-
maya gelmez. Kargisindakini korkutmaya ve korku iginde yagat-
maya ¢alisan daima ilk ve en son korkandir.’

Not: Bu yazida kullandigm bilgiler icin kaynaklarim: history.com,
theecologist.net, Discovery.com, American Scientific, Herkese Bi-
lim Teknik dergisi, Greenpeace dergileri, Niikleer Alaturka, Dis-
covery Communication, Hebrew University Jerusalem, nukleer.
web.tr, American Association of Petroleum, NKP (Niikleer K arstr
Platform)
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12. BUTUN KAPILAR YUZUNE
KAPANDIGINDA

Persembe oglen

£ 9

“Sorugturma konusu yazim diin gece defalarca yeniden oku-
dum Defne. Bir hukukgu olarak hala bu yazida bir sug unsuru
bulabilmis degilim,” dedi Kumru Calikusu i¢ini ¢ekerek.

“Bir vatandagin, gizli kalmas: gereken devlet sirr1 niteliginde-
ki bilgilerin agiklandig1 seklindeki ihbar1 nedeniyle agilmig tuhaf
bir sorugturma bu. Aslinda senin yazinda béyle bir sikint1 olsaydi
zaten savcilar res'en harekete gegerdi. Ama yok!”

Onu dikkatle dinleyen Defne Kaman bagini salladu.

“Yani senin yazinda verdigin bilgiler eger Turkiye'de kurul-
mak istenen niikleer santrallere iligkin devletin giivenligi, i¢ ya
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da dis siyasal yararlan itibariyla gizli kalmas: gereken veriler ol-
sayds, Tiirk Ceza Kanunu'nun 329. maddesine gére sug s6z ko-
nusu olabilirdi. Ayrica yazinda TCK 336’ya istinaden yasaklanan
bilgileri aciklama sucu da islenmemig. Ustelik niikleer santralle
ilgili son derece ayrintili her tiirli teknik bilgi “Bakanlik Cev-
resel Etki Degerlendirme Raporu”yla halka agik olarak yayim-
land:. Yani herhangi bir gizlilik s6z konusu degil. Buna ragmen
nasil bu maddelerden dava agabiliyorlar? Bence bu bir iggiizarlik
ya da goz korkutma amagh bir ihbar. Hakikaten sagma! Diin
artik acaba ben ¢ok ¢aylak bir avukat miyim, diye kendimden
kuskuya distiim, yemin ederim!”

“Zaman zaman kuskuya diigmek iyidir Kumru,” diye yorgun
bir ifadeyle giilimsedi Defne.

“Kusku insan: sarsar, kendine yeni hiza belirlemeye yol agar.
Keske o her seyi bilenler de azicik kuskuya digse...”

Yaza benzeyen tuhaf kig giiniinde digerleri Kayseri Saat Kule-
si'nin bulundugu Atatiirk Meydanr’'na dogru yiiriiyiise ¢iktiktan
sonra ertesi ginki durugma hakkinda biraz daha ¢aligmak igin
misafirhanede kalan Kumru ile Defne birkag kahve i¢ip, davaya
neden olan gazete yazisini tekrar gozden gegirmislerdi.

“Biliyorsun yarin Kayseri’ye savunman igin gelecek avukatlar
arasinda efsane isimler var. Diin artik dayanamadim ve bir tane-
sini aradim. Ona danigmak istedim.”

“Himm... Aradin m1? Iyi yapmugsin, deneyim bazen bilgiden
¢ok ige yarar.”

“Aradim da... Iste o yillarin deneyimi ac1 aci giildii telefonda
bana.”

“Umarim bundan kisisel olarak alinmamigsindir Kumru?”
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“Yok ama iiziildim... Ciinki, ‘Bildigimiz higbir yol, artik bu-
rada gegerli degil, dedi yash avukat...” diye yizini burusturdu
Avukat Kumru.

Onun bu sozleri tizerine Defne Kaman bagin1 egdi, elindeki
kahve fincaninin iginde bir ey arar gibi uzun uzun bakti. Sonra
bagin1 kaldirmadan fisildar gibi konugtu:

“Uziilme Kumruy, daima gidilecek yeni yollar vardur. Yeter ki,
yan yana birlikte arayalim. Yeter ki, panige kapilip, bozguna ugra-
mayalim.”

“Mantiksizlik ve kuralsizlik... Kaos tehlikelidir... Yoruluyor
insan ama...” diye i¢ini ¢ekti gen¢ avukat.

“Habh, iste bir tek buna hakkimiz yok Kumru Calikugu!” dedi
bu kez Defne Kaman, ac1 ac1 giilerek.

“Daha otuz yaginda degilsin. Bak Umay Bayiilgen'e, sekseni
gecti ama magallah, hi¢ boyle derin bir umutsuzluga kapildigini
gormedim. O bana sunu ogretti: ‘Eger bir kap: yiiziine kapanirsa
obird agilir” Bizim en karamsar zamanlarda o agik kapiy: gore-
meyisimizin nedeni, karamsarlik karanhigina yenilmemizdir.”

“Iyi de su anda bize tiim kapilar kapanmus gériiniiyor Defne.
Bir yaz1 yiiziinden seni yillarca hapse atabilirler.”

“Goniillerin gozi karanliktan korlesmisti. Ugursuz bir ugultu
kulaklan sagir etmisti. Hava bulanikti. Kara Kug gokyiiziinde do-
nip durur olmustu. G6z gozii, gonil gonli gormiiyordu. Kisiler
ayrigmug, birbirine uzak digmisti. Kisiler kendi kalp seslerini du-
yamaz olmugtu. Kara bir duman 6rtmiigti Orta Diinya’ys; kotiiler
zafer qigliklan atiyordu. Bilge Kam sordu: Simdi bize siginan, igi-
mizdeki o magdurun sesini kim duyacak?”

“Evet, ben de 6yle diyorum iste. Aaa, neydi bu, hatirhyorum
sanki; Bir giir mi?”

“Bilge Kam, bizim kadim gelenegimizdir ve kendi ig sesimiz ola-
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rak binlerce yildir bizi korur. Ig sesimiz bize, dogru ve adil yolu gos-
terir. Panige kapildiginda derin nefes al, korkuyu kara bir duman gibi
cisimlegtir ve nefesinin giiciiyle itip uzaklastir. I¢ sesini dinle Kumru,
Vicdanini temiz tut, kargindakine, o, 6z ninen bile olsa adil ol.”

O sirada igtikleri tigincii kahvenin fincanlarini toplamak tize-
re masalarina yaklasan stajyer garson kiza giilimsediler. O heniiz
yirmi yaginda bile degildi.

“Afiyet olsun Kumru Abla. Bagka arzunuz var m:?” diye sordu
onlara geng garson kiz. Tegekkiir edip, agir agir kalktilar, hevessiz ve
negesizce ¢antalarim toplayip, misafirhaneden ¢iktilar. Digerlerine
katilmak tizere Atatiirk Meydanr'na dogru yiiriimeye koyuldular.

“Otelcilik Okulu’nda okuyan o stajyer kiz garsonu gérdiin mi
Kumru? Az 6nce bize kahve servisi yapan garson.”

“Aa tabii. Aysel. Cok severim onu. Ailesi gelip babamla ta-
nistiktan sonra misafirhanede staj yapmasina izin verdi. Ileride
bityiik otellerde yiyecek igecek miidiirii olmak istiyor.”

“Aysel'in bize nasil hayranlikla baktigini gérdiin mi? Biz onun
ve toplumun goéziinde iki bagarih ve bagimsiz kadiniz. Kendi hem-
serisi geng bir avukat kadinla —ona gore herhalde ben artik kirkina
gelmis orta yagh sayilacak biriyimdir— taninmig bir gazeteci kadin.
Sen ve ben ona direnme, miicadele ve umut veren iki farkh kadin
kusagiy1z. Anne ve babasindan bile 6nemliyiz onun hayatinda.”

Derin bir nefes alan Kumru, hiiziinli bir ifadeyle bagini, “evet”
anlamina sallad1.

“Bak etrafina, bak hayat devam ediyor. Biz hayattayiz, saglikli-
y1z ve yenilmedik. Belki insanlik bu gezegende higbir zaman ada-
let ve esitlige kalic1 olarak ulagamayacak ama her yiizyilda birkag
basamak yukan ¢ikabildigimiz bir adalet merdiveni oniimiizde
uzamyor. Bizden 6nceki namuslu, onurlu insanlar gibi biz de mii-
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cadeleye devam edecegiz. Hayat uzun, ince bir yolda sadece bir
yolculuk ya da macera zaten.”

“Hayatimizin en giizel yillari micadeleyle gececek yani...”
diye bir ¢ocuk gibi dudaklarin1 bikti Kumru. O zaman Defne
Kaman durdu, Kumru Calikugu'nun gozlerinin igine bakarak,
tane tane konugtu:

“Bak Kumru, Batili ¢agdaglarimiza, onlara ninelerinin kazan-
dirdig1 haklarin keyfini siirmek, bilim ve sanatta yeni perspek-
tiflere yonelmek, bizeyse gelecek kusaklardaki kizlarin nineleri
olmak zamani denk digti.”

Daha otuz yagina girmemis Kumru, kendine “nine” denmesine
giilmeye bagladi. Onun giilisiyle Defne de gevsedi, yeniden yu-
rimeye bagladilar.

“Ama sevmeyi, dstk olmayi, sarki sdylemeyi, giilmeyi, has-
ret cekmeyi ve kavugmay1 ihmal etmeden. Bunu litfen unutma
Kumru. Kendimiz i¢in, sevdiklerimiz i¢in ve yiiziini bile gorme-
digimiz Ayseller'in umutlan igin, iyi ve namuslu yagamak iste-
yen insanlarla beraber daha iyi bir diinya i¢in miicadeleye devam
ederken yagami da atlamayacagiz. ‘Havanin kursun gibi agir’ ol-
dugunu bile bile hili ‘gérecek giinler var daha’ diyen sair gibi...”

Bu kez Kumru zink diye durdu. Atatiirk anitinin 6niine gelmis-
lerdi. Durdu ve dudaklarim birbirine bastirarak, gozlerine biriken
yaglar1 oraya hapsetti. Defne eger durup, onun gozlerine bakarsa,
geng kadinin aglayarak pekala boynuna sarilabilecegini anlamigta.
Cunki aralarinda dayanigma duygusuyla yiikli hissiyat, neredeyse
gozle goriinecek kadar yogundu. Boyle muhtesemn duygu patla-
malar1 zor zamanlarda meydana gelir. Ama durmadi Defne. Yarin
i¢in ikisinin de giigli olmas: gerekiyordu. Yutkundu ve ilerledi. O
zaman Kumru da toparland: ve hizli adimlarla ona yetisti.
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Meydandaki ¢ay bahgesine geldiklerinde ikisi de iglerine
hapsettikleri yogun duygu yiikiinden yorgun digmiislerdi. On-
larin geldiklerini fark etmeyen Semahat, Karaca, Umay Nine ve
Ertugrul Amca sesleri uzaktan duyulacak iri kahkahalarla gilii-
yorlardi. Cevre masalarda oturan Kayserililer, bu ¢ok neseli g6-
rinen yabancilara hoggorili bakslarla gilimsiiyorlardi. Defne
ile Kumru'nun kendilerine yaklagtigin1 gériince susmak istediler
ama kahkahalar1 kontrol edilemez goriiniyordu. Birkag daki-
ka daha giildiikten sonra, gocukken oynadiklar: sessizlik oyunu
“TTP” gibi aym anda birden sustular.

“Himm, sanki burada bir seyler olmus biz yokken?” diye ya-
ramaz bir giiliigle anneannesine bakt: Defne. Bu, onun gocukken
ok yediginde istahini kapatti icin fazla geftalileri saklayan Umay
Nine’yi mutfakta sugiistii yakaladig1 andaki “gokbilmis” giiliigtiydii.

“Aaaa, Semahat sana ¢ok giizel bir sey olmus, sanki sen hafif-
lemis, giizellesmigsin!”

Giinlerdir neredeyse hi¢ giiliimsemeyen torununun yiiziinde
beliren 1511 goriince sevinen Umay Nine de hila agzinin kenar-
larindan akan giilis kirintilarini silmeden kendi ataginm yaptx:

“Himm, burada sanki birisi uzaktaki sevdigini ¢ok 6zlemis,” dedi.

O boyle deyince Karaca ve Semahat birbirlerine bakip, manal
bi¢imde kaglarini oynatarak yeniden giilmeye basladilar.

“Karaca Amerika’nin en 6nemli tiniversitelerinin birinden tam
zamanli burs kazanmis, ona seviniyoruz,” dedi Ertugrul Amca se-
vingle. Beyaz atkuyrugu sag1, boynundaki Filistin atkis1 ve fotog-
raf makinasiyla, ¢evredekilerin ilgisini yine tizerine toplamaktan
mutlu goriniyordu.

Hava, stebin ortasinda bir ki giinii i¢in buyiik bir saka gibi
ilik ve kuruydu.

138



13. HAYATTA TAHMIN EDEMEZSINiZ!

£ 9

“Beni, gazetedeki haberde, Defne Kaman’in ¢evre durugma-
st i¢in Kayseri'ye gelirken ¢ekilmis fotografta goriip, tanimglar.
Boylece izimi bulmuglar,” diye agiklad: Semahat.

“Ashinda beni uzun zamandur arayip, 6ziir dilemek istemelerinin
tek pedeni varmu,” diye kahkahalarla giilerek anlatiyordu. Giiliisii
o hi¢ “hayra alimet” olmayan, ugursuz tonlarda ginliyordu.

“Hayatta tahmin edemezsiniz! Seytanin bile aklina gelmez!
Ya, insanin kotiliginiin de bir sinir1 vardir, yani olmali degil mi?
Ama yokmus. Vallahi yokmug! Belki de benim biyolojik ailem
gergekte insan soyundan degil de aslen seytandir!”

“Oz ailem desen ya suna kizim? Biyolojik aile kavrami Tiirk-
¢emize oturmuyor sanki?” diye araya girdi Ertugrul Tirel. Ona
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her hilde bozulan ama 6zellikle en ilgisiz zamanlarda ve konu-
larda birden kuramsal agiklama veya diizeltmeler yapmasina daha
da ¢ok bozulan Karaca yine dayanamadu:

“Kizin bagina diinyanin en absiirt ve igreng seyi gelmis, sen
hila dilimiz ve estetik derdindesin Ertugrul Amca yaa...”

“Aslinda absiirt kelimesini de sevmiyorum gahsen ben. Sagma,
abes, ya da ne bileyim sagma sapan kelimelerinin suyu mu ¢ikt:?”

“Ya sabir ya! Ya sen hi¢ mi merak etmiyorsun, acaba yillar
sonra Semahat’in ailesi onu neden aramis diye ya? Neden daima
konular saptirtyorsun béyle Ertugrul Amca ya? Su sevgiline bir
sey soylesene Umay Nine ya?”

“Benim sevdigim olsa olsa seytanin bile aklina gelmeyen o
kotiligin sebebini ya anlamig ya da 6nceden biliyor olmali ki,
havay1 yumusatmak i¢in kelime oyunlar1 yapiyor. Bir de boyle dii-
sunsen Karaca Oglan?”

“Ertugrul Amca m1 anlamig konuyu? Hah ha ha! Kusura bak-
ma Umay Nine ama, yani sana ve Korkut Dedem’e saygim olmasa
simdi 6yle bir sey soylerim ki...”

“Ah giizel evladim, sen ne zaman géze goriinene kanmamay1
ogreneceksin? Ah acaba ben goérecek miyim senin su fizik¢i kafa-
nin biraz da kendi gonliine 151k sagtigini bir giin?”

“Tamam! Peki, soylesin o zaman. Semahat’in ailesi neden
Kayserilere kadar gelip, yirmi y1l sonra kizlarindan 6ziir dilemig?
Bakalim benim bile aklima gelmeyen bir seytanligi Ertugrul
Amca bilecek mi?”

Karaca’nin heniiz kigiik bir gocukken annesini kaybettigini
ve 6len karisinin acisindan ogluna bakmay: unutan sorumsuz ba-
basiyla yillarca perisan bir hayat siirdiigiini bilenler, onun hala
sik sik bir gocuk gibi davranmasina karg1 hoggoriiliiydii. Ozellikle
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Semahat, aslinda bir ailesi olmasina kargin kendisi gibi kimsesiz
biiyliyen ve sonunda aile sicakligini Umay Nine ile Defne Ka-
manin evinde beraber bulduklar1 Karaca’y1 kardesi gibi sever-
di. Ama bu sicak kis giiniinde, Kayseride kendi hayatiyla ilgili
onemli bir konuda konugurken Karaca'nin bu tagkinligi Semahat
gibi sabir kiipii birini bile isyan ettirdi.

“Karaca, senin ¢ok zeki oldugunu, kigiicikken Corum Mi-
zesini hackledigini ve diinyanin en 6nemli iniversitelerinden
biri olan MIT den tam zamanl burs kazandigin biliyoruz. Ama
acaba biitiin bunlar seni hild Ertugrul Amca'dan daha bilgili ve
daha iyi bir insan yapar m1? Belki onun bildigi baz1 seyleri sen hig
bilmiyorsundur? Benim Istanbul'daki sahaf ditkkinimin yillarca
higbir ¢ikar g6zetmeden kirasini onun 6dedigini mesela —ille bil-
men gerekir mi?”

“Aa? Amerika'dan burs mu kazandin sen? Tebrik ederim Ka-
racal Em-Ay-Ti ¢ok mithim bir tniversitedir,” diye, sevingle
ayafa kalkip Karaca’y1 kucaklamak isteyen Ertugrul Amca’nin
boynunda asili Rolliflex fotograf makinasi, bu sirada sagkinliktan
carpilmig gibi kalakalan Karaca’nin kafasina garpt1.

“Yani siz eskiden tanisryordunuz ve bana séylemediniz, Syle
mi?” diye homurdanarak kafasin1 ovan Karaca goniilsiizce kalkip,
Ertugrul Amca’yla mecburen kucaklasti. Yagl adam her zamanki
gilen gozleriyle giilimstyordu.

“Ben de Semahat ile Ertugrul'un ¢ok 6nceden tamgtiklarini
simdi 6grendim ama senin gibi bozulmadim Karaca. Vardir bir
hikmeti, belki bizi korumak i¢in sakladilar sirlarini? Sen héla 6g-
renemedin; sikintin1 paylasgamamak, diinyanin en zor iglerinden
biridir,”diye yumusak bir sesle agikladi Umay Nine. Sonra kahve-
sinden bir yudum ald1 ve aym sakin sesle devam etti.
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“Elbette senin Amerika Devletlerinde burs kazandigim da
benim simdi 6grendigim gibi...”

“Yaa ben soyleyecektim de simdi Defne’nin durugmas: falan
var diye biraz sogutayim haberi dedimdi...”

“Yani var ya... Siz hila biyolojik ailemin rezilligini merak et-
miyorsunuz ya, pes vallahi, pes yani!” diye sonunda isyan etti Se-
mahat.

Onun tam bir sabr kiipii oldugunu bilen Umay Nine o zaman
giilmeye bagladi. Rahmetli kocas: Korkut Bayiilgenden sonra pek
fazla giilmedigi i¢in kahkahasini hatirlayanlar tirkek bir sevingle,
bilmeyenler sagkinlikla bakigtilar. Yagh kadin kahkahalarinin ta-
dini gikarta ¢ikarta, uzun uzun giildi. Kayserililer, beyaz saglarim
koyli nineler gibi 6rmiis ama bagin1 6rtmemis ve sehrin ortasinda
bir erkek kadar 6zgiivenli giilebilen yash kadina bakip yadirgasa-
lar da yabanci oldugu i¢in yine hoggériiyle giillimsediler.

“Ilahi ocuklar, ¢ok yasayin e mi! Biz gergekten bir aile olmuguz
da ben ona giiliiyorum,” diye agiklad1 sonunda Umay Bayiilgen.

“Baksaniza artik gergek bir aile gibi aramizda sirlar ve geke-
memezlikler olugmug!”

Karaca ile Semahat homurdanarak birbirlerine baktilar ama
acik¢asi onlar da giilmemek igin kendilerini zor tutuyorlard..

“Biz artik gergek ve iyi bir aileyiz. Bundan béyle aramiza yeni
katilanlar da bu ailenin hakiki pargas: olacak ve 6yle kalacagz.
Semahat’in bugiin 6grendigi, Tugrul'un da galiba 6nceden duy-
mus oldugu o aile i¢i kétiilikleri biz birbirimize kars: asla yap-
mayacagiz. Sundan emin olun ki, birbirine kars1 adil ve ahliklh
davranan aileler de vardir ve aile olmak i¢in kan bag: gerekmez.”

Bu sirada siyah ve adagaylarini tazeleyen garson, bu negeli ya-
banci aileye imrenerek giiliimsedi.
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“Miras. Onlarin tek derdi miras,” dedi Ertugrul Amca her za-
manki sakin sesiyle.

“Semahat’in miras hakkini yememeleri i¢in, kizlarinin hayatta
oldugu konusunda onlar: farkli gehirlerden, gesitli yollarla her iki
yilda bir haberdar ettik. Boylece kanunen uzun yillar kayip sah-
sin 6zlik haklarindan vazgegmesi yoluyla Semahat’in haklarina
el koymalarini 6nledik. Ciinkii kizlari hayatta oldugu igin onun
payina disen baglar, bahgeler, evler satilamiyor.”

“Kim kim? Bir dakika kim o biz dedigin kisiler?” diye sagird:
Karaca.

“Ailesi en bagindan beri Semahat’in Ankara’ya kagip, orada
yasadigin1 saniyordu. Ciinkd onun bir gece yarisit kagip, hayati-
n1 kurtarmasina yardim eden Nevsehirli ailenin anne tarafi An-
karali. Onlar da benim kendi anne tarafimdan akrabalarim olur.
Semahat’i Ankara'daymug gibi gosterip, Istanbulda saklayan da
benim kuzenimdir. Iste bu sebeple daha kendisi kiigiiciikken bu
akulli ve direngli kiz1 iginizde en eskiden taniyan ve seven benim.
O da gegen y1l benim Umay Sultanim’la tanigmamu sagladi. Bir
daha gonliime bir giines dogmaz, bu yastan sonra bahar gérmem
derken, ad1 Bahar olan kizim bana sonuncu baharimi tanigtirds.
Karma da boyle bir sey iste!” diye giillimsedi yagh adam.

“Vay canmna! Siki hikdyeymis ya!” dedi, sagkinlikla kafasim
ovalamaya devam eden Karaca.

“Ya Semahat sen de ‘super woman’ gibi bir seymigsin meger
ya! Zaten o siiper kahramanlarin kostiimi i¢inden genellikle orta
boylu, gozlikli tipler ¢ikar,” diye kendini de déhil etmeyi unut-
madan Semahat’i takdir etti Karaca.

“Velhasil, annesi ve agbisi son yillarda artik sadece miras yii-
ziinden Semahat’in pesindeler. O gozyaglan falan palavra. Oziir
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moziir diledikleri de yok aslinda,” diyerek iiziintiiyle bagini sallads
Ertugrul Amca.

“Iste, 0 zaman beni bir giilme tuttu... Yani bana yaptiklar: bii-
yiik haksizlik ve iskence igin 6ziir dileyeceklerini sanirken onlarin
iziim baglarindan, evlerden ve tapulardan bahsettiklerini duyun-
ca once sagirdim. Saka yapiyorlar sandim. Ama konuyu kavra-
yinca artik kendimi tutamadim. Hele bir de artik nefes almakta
zorlanan annemin, hald yillarca haksizhik ettigi kizindan oziir
dilemek, ne bileyim, kucaklamak yerine, miras hakkim ogluna
birakmasini istemesi kadar absiirt komedi bir seyi hayal bile ede-
mezdim! Oglu iflas etmis, paraya ihtiyaglar1 varmig! Once inana-
madim. Gergekten bak, duyduklarima inanamadim! Pardon ama
ben de senin evladinim, diyemedim. Benim hayatim siz daha ben
cocukken iflas ettirdiniz yahu! Ay, iste orada koptum ben! Res-
men koptum! Herhilde hayatimda hig boyle giilmemistim!” diye
anlatirken yeniden giilmeye bagladi Semahat.

Ilkin kiigiik kahkahalarla baglayan giilmesi giderek biiyiimeye
ve birbirini tetikleyen dalgalar gibi artmaya bagladi. Sanki girt-
lagina sikigmig bir makara doniip duruyor, onu gidiklayip istemi
disinda giildiiriiyordu. Ne kadar ugragsa engel olamadig bir kah-
kaha firtinasina yakalanmus gibi giildiikge giliyor, durabilmek
i¢in dudaklarim birbirine bastirdik¢a iginden yiikselen kahkaha-
nin basinciyla agzi agiliyor ve sesi giiriltityle digariya fiskiriyordu.
Yapacak bir seyi olmadigin1 anlayinca, ¢ay bahgesinde ona bakan
diger insanlara aldirmadan uzun uzun, arada eliyle agzin1 kapat-
maya ¢aligarak giildi. Ellerini bileklerinden ¢aresizce sallayarak
glildi. Karnina giilmekten agnlar girmis, kahkahalardan yorul-
mugtu fakat duramiyordu. Hani insanin az daha catlayacak, yere
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diigiip, yuvarlanacak kadar uzayan kat kat kahkahalar attif1 o giil-
me krizleri vardir ya. ..

Giilmek bulagicidir. Semahat’in giilme krizi ¢abucak Umay
Nine, Ertugrul Amca ve Karaca’ya bulagti, hep beraber giilmeye,
ginlerdir iglerine derin bir endigeyle oturan Defne Kaman dava-
sinin kara dumanim kahkahalariyla aydinlatip yrikamaya ¢alistilar.
Onlar boyle giilerken Kumru ve Defne masaya yaklagt1.
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14. OLUMSUZLUK PROJESI GILGAMIS
Persembe 6gle sonrasi

E 4

“Bi dakka yaaa! Yani simdi sen zengin mi oldun Semahat?”
diye heyecanla sordu Karaca.

“Semahat kendisine kalan mirasla taciz ve tecaviize ugrayan
kiz ve oglan ¢ocuklarinin haklarini aramak igin vakif kuracak, biz
de ona destek olacagiz,” diye gururla agikladi Ertugrul Amca.

“O hilde sorumun yaniti evet. Ote yandan vakif makif kur-
macalar ¢ok zenginlerle siyasetgilerin igi olduguna gére, Semahat
zengin degil, ¢ok zengin bir kadin m1 oluyor yani?”

“Aslinda vakif goniil isidir. Vakfetmek, yardim etmek fiilin-
den geliyor olabilir, degil mi Umay Sultanim? Idealist amaglarla
ayn1 yola g6niil koymus iyi insanlarin destegiyle giiclenir. Mesela
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yoksul kizlarin okuyup meslek sahibi kadinlar olmasi, l6semili
gocuklar: iicretsiz tedavi etmek ideali gibi. .. Bizde de var ya, LO-
SEV. Sonra CYDD, TEGV gibi...”

“Hah hah ha! Saka gibi ya! Tarihteki tiim ideolojik vakif¢ilar
da kendini idealist olarak gosteriyor Ertugrul Amca ya! Duru-
mun farkindasiniz degil mi?”

Karaca’nin bu sozlerine higbiri giilmedi.

“Her idealin altinda bir ideoloj, fikir olmas: ¢ok dogal degil
mi?” dedi, Kumru distinceli bir sesle. Sonra ona g6z kirpti. Onun
kendisine arada bir g6z kirpmasinin tamamen “hayvan adlan
konmus gocuklar kuliibii” dayanigmasi oldugunu anlayan Karaca,
yine de bu jestten 6tiirii heyecanlanmaktan kendini alamiyordu.

“Ornegin kiz ¢ocuklarini meslek sahibi olmak amagli okutan
dernek ve vakiflara bakalim. Kadinlarin meslek sahibi olmasim
istemek, dogal olarak 6zgiir ve esitlik¢i bir demokrasi idealini
desteklemek amaghdir.”

“Cocuklar igin bedava kanser tedavisi de ilag ve tip sektorii-
niin somiiriisine meydan okumak anlamina gelir ki; bu da halk-
¢t devletgilik ya da sosyalizm bile olabilir,” diyerek giilimsedi
Ertugrul Amca.

Onu dinlemedigi anlagilan Karaca, aniden aklina bir sey gel-
mis gibi atildx:

“Yalmz bir dakika, benim anlamadigim bir gey var! Semahat
ne zaman zengin oldu da istiine bir de vakif kurulmasina karar
verildi ve neden biitiin bunlar1 yine en son 6grenen ben oluyo-
rum? Yeter ama ya! Ben ne zaman ihra¢ edildim Bayiilgen-Ka-
man ailesinden acaba?”

“Aman abartma Karaca, senden habersiz bir plan falan yapma-
dik valla! Ben yillardir, eger ileride param olursa ilk isim Ertugrul
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Amca’ya olan borcumu 6demek diye yiiksek sesle digtiniirken, o
bana hep, bir giin paran olacak kizim ama o paray taciz magdur-
larin1 korumaya ayirmalisin, derdi. Simdi ondan bahsediyor iste,”
diye agiklad1 Sahaf Semahat.

“Ben olsam 6nce o kirada oturdugum sahaf diikkinini satin
alirdim, sonra da diinyada en sevdigim, en zeki fizikgi kardesime
bir iyilik yapardim, hah ha!”

“Aaa, neymis o iyilik acaba? Diinyadaki diger bitiin oglanlar
gibi araba ve futbol sevmedigine gore aklima pek bir sey gelmiyor.”

“Bence iyi bir bisikletle kendi kiilistiiriinii degistirmek olabi-
lir,” diye araya girdi Ertugrul Amca, bir yandan masadaki kahve
fincanlarinin fotografim ¢ekerken.

“Ya da su yiiksek lisans mudir nedir, iste o burs kazandig:
Amerikan tniversitesine gidebilmek i¢in gidig-donis ugak bileti,
olabilir. Kitalararas: yolculuk pahalidir,” diye yumusak bir sesle
konugtu Umay Nine.

Kumru ile beraber ¢ay bahgesine geldiklerinden beri ertesi
glinkii durugmanin yaratti1 gerginligi bir kenara koyup, Sema-
hat’in hikayesine kendini vermeye ¢alisgan Defne bos bulunup:

“Demek sen de bizi birakip Amerika’ya gideceksin...” deyi-
verdi.

Onun sozleri arasindaki DE eki Kumru diginda digerlerinin
tzintiyle baglarin egip, yutkunmasina yol agti. Agikgast higbiri
Giines Aytan’in hangi nedenle oldugunu bilmedikleri ekilde bir
yil 6nce Amerika'ya donmesini igine sindiremiyordu. Gergi Se-
mahat ile Karaca, giinlerdir Defne’ye s6ylemeye bir tiirli cesaret
edemedikleri Giineg'le ilgili bir haberi agiklamak igin birkag kez
cesaretlerini toplamiglardi ama bunu bir tiirlii géze alamadiklan
i¢in vazgec¢mislerdi. Yine 6yle yaptilar.
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“Araya bu Kayseri seyahati ve niikleer santral davas: girince
benim burs konusunu daha uygun bir zamanda agarim diye bek-
lemigtim...” diye neredeyse utanarak bu kez de Defne’ye agikladi
Karaca.

“Olur mu hig! Aklinla ve alninin teriyle kazandigin bu biyik
basariya sevinmeyecegiz de bu hayatta neye sevinecegiz? O okulu
kazanmak, hele burslu kazanmak evrensel bir bagar1 Karaca. Bak,
bu haber miithis bir moral destegi oldu bana. Sen bakma gide-
ceksin diye bozulduguma. Nasilsa déneceksin, insan ailesinden
kopabilir mi hi¢?”

“Zaten daha gitmesine bir sémestr var, degil mi Karaca?”

“Evet, Ertugrul Amcacium.”

Karaca’nin yaglh adama tath bir yanit verdigini duyan Kumru
harig hepsi déniip sagkinlikla ona baktilar. Geng adam gayet ciddi
goriniiyordu. Bir tek Kumru olanlarin farkinda degildi.

“Demek ki, yakinda bana da Cocuk Tecaviizleri ve Enseste
Dur Vakfi’nda danigmanlik teklif edeceksiniz,” diye takild.

“CTEDV yani,” diye giilimsedi Karaca ona.

“Aman hemen de kisaltacak, bayilir her seyi kigiltip, kisalt-
maya,” diye burnunu biiktii Umay Nine.

“Haydi, kalkin biraz yiiriiyelim, insan bedeni hareket etmek
i¢in yaratilmustir,” dedi sonra.

Bu sirada aslinda bir kig giinii bozkirda olduklarini unutturan
qitir qitir giines altinda oturduklar ¢ay bahgesindeki hesaplarini
odediler ve yavag yavas yiiriimeye bagladilar.

“Benim kafam, harcanacak enerjiyi azaltmaya, zaman kisalt-
maya ama Uretilecek isi biiylitmeye ve yasami uzatmaya yonelik
caligir Umayciim,” diye, kaldig1 yerden abartili bir sesle devam
etti Karaca. Onun bugiin bitin numaralarini Kumru’ya yaptigini
diigiinen Semahat giilimsedi.
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“Bu yiizden sonsuzluk ve 6limsiizliik iizerine yapilmis ‘Gil-
gamis Projesi’ gibi igler ilgimi geker. Aslinda bir giin benzer bir
projede ¢alismay1 da hayal ediyorum ama bakalim artik zaman
neler gosterecek?” diye bu kez yaninda yiiriiyen Kumru'ya géz
kirpti. Sonra da acaba ayip etmis olabilir miyim, diye kendine
kizdi. Kumru ona giilimserken, bir eliyle boynuna ¢apraz takti-
g1, aslinda gece kiyafeti igin tasarlanmig pinltih kiigiik ¢antasini
simsiki tutuyordu.

“Zaten o bursu da sadece ITU’deki notlarimla degil idealim-
deki projeyle kazandim,” dedi Karaca.

“Benim bildigim Gilgamis Destani, diinyanin ilk yazihi des-
tanidir. Hemen su giineyimizde yaganmigtir. Bir de projesi mi
varmis bunun?” diye yanindan gegtikleri bir bakkalin vitrinine
burnunu dayayip, orada yan yana dizili konserve kutularinin fo-
tografini gekerken konugtu Ertugrul Tiirel.

O persembe 6gle sonrasinda aslinda yeralt: sehriyle taninan
Tomarza kasabasini ziyaret etmeyi planlamiglard: ama ertesi sa-
bah yapilacak durugmanin gerginligi, Sahaf Semahat’in ailesinin
arsizlig1 ve kigin ortasinda bag gosteren bahar havasinin yarattig
zamansiz bahar yorgunlugu heveslerini kirmigts. Bu yiizden kalan
zamanlarini sakin gegirmeye, “Kayseri’'nin Paris’i” diye amilan Ta-
las’ta hafif bir yemekten sonra misafirhaneye doniip, dinlenmeye
karar verdiler. Talas’a gitmeden once ertesi aksam ayrilacaklar
Kayseri sokaklarinda salkim sagak yiirtiyorlardi.

“Gilgamis Sonsuzluk Projesi'nin meghur destandan tek etki-
lendigi sey Kral Gilgamig'in, 6limsiizliigi arayss yolculugudur,”
dedi Karaca.

Canlar: ne kadar sikkin olsa da hayat devam ediyordu ve Ka-
raca’nin bahsettigi Gilgamis Projesi sikintiyr dagitmak igin belki
de en uygun konuydu.
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“Aaa, ne ilging projeymis o oyle!” diye sik sik yaptiga gibi ge-
cikerek heyecanlandi Ertugrul Tiirel. Hatta o kadar heyecanland:
ki, fotograf ¢ekmeyi birakt1 ve yaz kig boynuna simsiki doladig
farkl renklerdeki kareli Filistin atkisinu bile gevsetti.

“Kulaklan ¢inlasin, yillar 6nce bir seminerde Gilgamig Ef-
sanesi’nin hikyesini iinlii Siimerolog Muazzez Ilmiye Cig Ha-
mm’dan bizzat dinlemigtim. Gilgamug, yar1 tanr1 yar1 insan bir ya-
ratiktir ve Uruk Kral’'dir. Oyle hatiriyorum. Gilgams gok kibirli
ve ofkeli bir kraldir. Uruk Halki bu magrur kral hizaya sokmas:
i¢in tannlara dua eder. Tanriga Aruru Uruk’a vahsi bir yaratik
olan Enkidu’yu yollar. Once giig savagina giren bu iki vahsi ve
gicli kahraman sonra ¢ok yakin arkadas olurlar. Birgok mace-
ra yasarlar ancak bunlardan birinde Enkidu oliir. Kral Gilgamus,
olumsiiz sand1g1 giicli dostunun 6limiine yle derinden uziilir
ki, cenazesinin bagindan bir dakika bile ayrilmaz. Fakat kurtlar
cenazeyi yemeye baglayinca korkusuzluguyla tinli kral ilk kez bir
seyden korkar. Cok korkar!”

“Oliimden ¢ok korkan Gilgamus, iste o zaman Glimsiizligi
aramaya baglar,” diye onun séziinii tamamlad: Sahaf Semahat.

“Ama ¢ocuklar, izin verin bir kere de ben malumatfurugluk
edeyim. Her seyi de bilmeyiverin canim!”diye ciddi ciddi bozuldu
antikac1 Ertugrul Turel.

“Ben zaten ayrintilari iyi amimsamiyorum Ertugrul Amca. En-
kidu’yu mesela, Eneki diye animsiyorum ben. Biz sahaflar, okudu-
gumuz kitaplan: tekrar tekrar okumaktan zevk alinz. Bizim igin
sevilen eskiyi yeniden okumalar, tipk: eski dostlarla ortak amilari
tekrarlamak kadar keyiflidir. Misal, Kutadgu Bilig hep elimin altin-
dadir. Talat Halman evirisiyle Shakespeare Soneleri, sonra Mev-
lana Divani, Ndzim ve Metin Altiok siirleri falan...”
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“Ben de Can Yiicel'siz, Omer Hayyam ve Attila Ilhan’siz uyu-
yamam. Umay Sultanim bilir, basucumda onlarin kitaplar: yoksa
uyuyamam. Bak Kayseri’ye de bizimle geldi onlar, degil mi Sul-
tanim?”

Onlar dinledigine dair higbir belirti géstermeyen Umay Ba-
yiilgen, kendisi gibi dalgin ve yorgun gériinen torunu Defne Ka-
man’in koluna girmis, biraz 6nlerinde yiiriyordu.

“Ask olsun, sairleriniz neden sadece erkek? Slyvia Plath, Giil-
ten Akin, Melisa Giirpinar, Sennur Sezer falan yok mu yani?”
diye sordu Avukat Kumru Calikugu, siki bir siir sever oluguyla
gurur duydugu sesinden anlagiliyordu.

“Aman aman, ben bu feminizm konusuna hi¢ girmem! Biz
erkeklerin giinah1 6yle ¢ok ki, kadinlarla ilgili higcbir konuda
hakli ¢tkmamiz mimkiin degil. Kendimizi savunmaya kalkin-
ca da sadece sagmalamakla kaliyoruz. Dogruya dogru. Binlerce
yil yemisiz kadinlarin haklarini. Tamam kizim, hemen onlar1 da
bagucuma katacagim. Nasilsa Semahat’in diikkidninda vardir bu
kitaplar.”

“Gilgamig Destan’'nin Nuh Tufani’'n1 anlatan ilk yazili belge
oldugunu ve kutsal kitaplara buradan gegtigini savunanlar gok-
tur,”diyen Defne Kaman birden durdu. O durunca anneannesi ve
digerleri de durdular.

“Civi yazsini ilk bulan ve kullanan Siimerler, Gilgamig Desta-
nr'nda simdi bizim sinirlarimizda kalan Gaziantep’in Karkamg il-
gesinin eskiadiyla Uruk Sehri’nin M.O.4000 yilindaki kral: Gilga-
mug1 anlatirlar. Bu nedenle Gilgamig Destanu hig farkinda olmasak
da bizim Anadolu hikayelerimize yakin, hatta tam igindedir.”

“Oliimsiizliigii aramak i¢in diinyanin 6biir ucuna kadar giden
Gilgamug, bu ugurda akrep-adamlar, aslanlar, yerin yedi kat altin-
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daki zebanilerle savagsir ve hepsini de yener. Cok ileli gegen bu
uzun yolculugun sonunda Biiyiik Tufan’1 yagamis ve hayatta kal-
mis Utnapistim’i bulur ve ona 6limsiizligiin sirrint sorar. Ciinki
Utnapistim, tanrilarin insanlar1 yok etmek i¢in yedi giin yedi gece
siiren ve tiim yeryiziinin sularla kaplandig: tufanda,ailesini, baz1
zanaatkir ustalari; hayvan ve bitki tiirlerini yedi kath bir gemi
inga ederek kurtarmigtir.”

“Bu Nuh Tufam hikiyesine ¢ok benziyor ama?” diye sasird:
Avukat Kumru.

“Iyi de bu destan Hz. Isadan 4000 y1l 6nce yazilmis, 6yle mi?”

“Aynen Gyle. Iste destanda adi Utnapigtim olan kahraman,
Kral Gilgamig'a biiyiik sirr1 agiklar. Olimsiizliigiin sirri, bizim
bu cografyada su dibinde yasayan bir bitkidir. Yosun, alg tipi bir
sey olmali herhalde? Gilgamis binbir zorlukla, gesitli cilelerle
Akdeniz’in dibinden olimsiizlik otunu ¢ikartir ama artik gok
yorulmustur ve uyuyakalir. O uyurken bir yilan gelir ve bu otu
yutar. Oliimsiizliik sansin1 kagiran Gilgamis 6fkeden delirir ama
sonunda kendisinin de bir 6limli oldugunu kabul eder,” diye
destan1 6zetleyen Semahat, aslinda hikdyeyi Ertugrul Amca’nin
anlatmaya heveslendigini hatirlayinca mahcup oldu.

Ona pek de kirilmamug goriinen Ertugrul Amca, yine de s6zi
havada kapmay1 ihmal etmedi ve teatral bir sesle tamamladx:

“Destandan hisse: Insan igin 6liim kagimilmazdir!?”

“Iste artik benim Gilgamis Sonsuzluk Projesi'ne gelebiliriz.
Bu projede ¢aligan biliminsanlari, sonsuzluk yani 6limsiizlik
uzerine galigiyorlar. Adi: ‘Gilgamesh Eternity Project.””

“Tévbe de oglum, olur mu 6yle sey?”

“Ya bana ne bozuluyorsun Ertugrul Amca ya! Bu benim pro-
jem degil ki, git onlara s6yle derdini.”
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“Ilahi gocuklar, siz neyi miinakasa ediyorsunuz ki? Atalarimi-
z1n, ninelerimizin bizlere aktardig1 destanlardaki binlerce y1l 6nce
sihir, biiyt diye adlandirdiklan seyin bugiinki adi bilimdir,” diye
giildii Umay Bayiilgen.

“Bilim, bir zamanlar anlayamadigimiz mucizelerin sebeplerini
akilla ¢g6zmeye galigmak degilse nedir?” diyerek Defne’nin kolun-
dan ¢ikan Umay Nine, Karaca'ya yaklagt1 ve bu kez geng adamin
koluna girdi.

“Soyle bakalim Karaca Oglan, neymis bu planin, projenin asli?
Anlat da 6grenelim. Yeni fikirler zihin agar.”

“Ya aslinda bildigimiz seyler,” diye siritt1 Karaca.

“Oliime neden olan hastaliklar kalp krizi, kanser, enfeksiyon-
lar falan degil mi? Ayrica savaglar, kazalar ve intiharlar da var.
Peki aslinda biitiin bu saydigim 6lim bahanelerinin garesi 19 ila
21. yiizyil arasinda bulunmadi m1?”

“Ne bulunmas: canim? Insanlar biitiin bu saydiklarindan sapir
sapir dokiiliiyor yahu! Hem nedir o bahane 6yle? Oliimiin baha-
nesi mi olurmug?”

“Bilim agisindan neden-sonug iligkisi onemlidir ya, Karaca
iste onu kastediyor Ertugrul Amca. Hastalik nedenlerini 6g-
renmek, sonra kurtarilanlarin orani, niifusun artis1 gibi etmenler
yani,” diye agiklad1 Defne.

“Oyle desenize canim!”

“Sonra sterilizasyon, pastérizasyon, agilar, antibiyotikler falan,
kitleler halinde 6lime neden olan biiyiik salgin hastaliklar1 6nledi.
Hani Orta Cag’da kitleleri 6ldiiren salginlar vard, neydi adi onun?”

“Kara Humma!” diye atildi Ertugrul Amca.

“Hah o iste!”

“Ay, sonra o 19. yiizyil romanlarinda neredeyse tiim nazik ve
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iyi karakterlerin ille 6lmesi gereken bir ‘ince hastalik’ vardir,” diye
giilimsedi Semahat. Onun iki giindiir yasadig1 soklara ragmen
konugmalari takip edip, katilmas: hepsini sevindiriyordu.

“O ne ya? Hastaligin incesi, kalin1 m1 olurmug? Bak aym seyi
Kadin Sultan Gevher Nesibe i¢in de kullandi o rehber ama onu
Umay Ninem 6yle bir benzetti ki, bir de ben dokunmayayim de-
dim.”

“Ah cahil gocugum, verem hastali1 o iste. Kerime Nadir’in ro-
manlarinda Heybeliada Sanatoryumu’na yatan veremli kiz1 sev-
gilisinden 6lim ayirir!” diye neredeyse sevgiyle acikladi Ertugrul
Amca.

“Bu sanatoryumu da bilmez ama, hah ha!”

“Higkirik galiba?” diye hiilyal: giliimsedi Semahat.

“O, siyah-beyaz Yesilcam filmidir. Ben bazen uykum kagti-
ginda diikkkinda gece televizyonlarda bulup izliyordum onu. Ediz
Hun ile Hiilya Kogyigit oynamis, degil mi? Miizikleri de hogtur.
Aslinda aglak bir melodramdir ama eski Istanbul’'un yemyesil ve
masum halini gérmek bile giizel...”

“Sevgili nostalji insanlar, degerli bityiiklerim! Itiraf ediniz ki,
bu hastaligin tipta bir adi var ama siz onu bilmiyorsunuz,” diye
burun biiktii Karaca.

“Tuberkiiloz,” dedi Umay Nine.

“Benim gengligimde diinyada ve bizde hili yaygindi. Ben
eczacilik fakiiltesinde okurken farmakoloji hocamiz, ‘tiiberkiiloz
yoksullugun, iyi beslenememenin sembolidiir; Cumhuriyetimiz,
bilim ve egitimle makis kaderini yenip, kendi bilimcisini, mii-
hendisini yetistirecek, agisini, ilacin1 kendisi iretecektir,” derdi
rahmeti, toprag: bol olsun. Nitekim bunu bagarmigtik!”
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“Tuberkiilozun yeniden hortladigi, yoksulluk kadar agisinin
artik yapilmamasinin payi oldugu ile ilgili polemikler var tip diin-
yasinda...” diye araya girdi Defne Kaman.

“Karaca hakli! Artik insanlar hastaliklardan tibbi adlariyla
bahsediyorlar. Mesela ben artik AIDS diyen duymuyorum, HIV
pozitif diyorlar,” diye nihayet s6ze karigt1 Kumru.

“AIDSe ADIDAS diyenlerin HIV viriisiine gegebileceklerini
sanmiyorum!” diye giildi Semahat.

“Sen su Gilgamus Sonsuzluk Projesi’ni anlat bakayim, Karaca Og-
lan hele,” diyerek geng adamin girdigi kolunu oksadi Umay Nine. Boy-
lece yeniden yavas yavas Kayseri sokaklannda yiinimeye bagladilar.

“Ha, igte diyordum ki, artik bozulan veya eskiyen beden par-
calar1 insanin kendi bedenindeki hiicrelerden iiretilmis biyotekno
organlarla yenilenerek, insan 6mrii uzatilabiliyor. Bildigimiz in-
san 6mrii simdiden uzadi zaten. Ornegin yapay kalp, 3-D damar,
metal eklem, implant dig, elli y1l 6nce insanlara bilimkurgu gelir-
mis. Simdi son derece normal.”

“Oglum sen fizik¢i misin, biyo-teknolog musun, doktor mu-
sun anlamadim ki ben?” diye neredeyse kizarak sordu Ertugrul
Tirel. Aralarinda iki kugak da olsa erkekler arasi rekabet, kadin-
larinkinden farkli olarak daha saldirgandur.

“Cok siikiir artik bilimler arasindaki o kat1 sinirlar kalkti,” diye
gercekten sevinerek agikladi Defne Kaman.

“Sen biyologsun, tiptan, mikrobiyolojiden virolojiden anla-
mazsin, matematikgisin, astronomiye burnunu sokma polislikleri
azaldi artik.”

“Sanatta sinemayla bagladi bu 6nce, sonra resimle video sanati,
siirle miizik, heykelle enstalasyon falan,” diye ekledi Semahat.

“Tamam tamam kizim, onlar1 ben de biliyorum herhalde!”
diye neredeyse homurdandi Ertugrul Turel.
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“Ayrica sunu hatirlamakta fayda var: Simdi hepimiz eskiye
nispeten kendimize daha iyi bakiyoruz. Evet, bedene takviyeler
var ama bunlar sadece 10-20 yil uzatiyor hayati o kadar. Hagé
olimsizlik degil ki bu Karaca.”

“Peki, simdiki saghginla bir 30 y1l daha yagamak ister misin
Ertugrul Amca? Boyle seyahat ederek, Tiirk kahvelerini yaninda-
ki lokumlarla hopleterek ve Umay Sultanin’la.... Yani onunla...
kol kola falan?”

“Canim kim istemez ki? Elbette Umay Sultanim’la beraber,
simdiki gibi saglikl bir 30 y1l daha isterim elbette. Tabii o benden
ve gevezeliklerimden usanmazsa...”

“Hah iste bunu sdyliyorum ben de! 30 yilin sonunda yine so-
racagim, bir 40 y1lister misiniz? Sonra bir 50 y1l, sonrayine boyle
boyle... Hangi yasta olursa olsun, saglikli olduktan sonra kimse
olmek istemez ki? Tamiratlar, digardan bakinca normal gériinen
robotik kollar, bacaklar, 3-D printer yapimi kalp, bobrek ve goze
yapilacak takviyelerle diizenli bakim yapildik¢a yaglanmanin sini-
n da kalkacak. Aslinda karbonun biyo-metalle desteklenen Gul-
gamg devrimi ¢oktan baglad: bile.”

Caddeden gegen araglarin ve kaldirimlarda yiiriiyen insanlarin
guriltisi yizinden Karaca’nin sozlerini kagirmamak igin hepsi
onun etrafina toplanmugti.

“Daha 6nce bildigimiz insanlk tarihinde olmayan bir nok-
taya geldik. Iste bahsettigim Gilgamis Sonsuzluk Projesi de bu
devrimin biyo-teknolojik yaniyla ilgileniyor. Deminki sorunun
yanit1 olarak, olayin robotik bilim yaniyla biz fizikgiler de bu-
nun igindeyiz tabii.”

“Bak eger ‘uzatilmis insan 6mri’ dersen olur, ama 6liimsiizlik,
sonsuzluk falan fantazya yani...” diye mirildandi Ertugrul Amca.
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“Jil Verne’in fantazyalarinin timi gergeklesti ama... $imdi-
lerde millet Mars ve Veniis'te arsa aliyor. Biitiin bunlar1 anlatan
Yuval Harari’nin Sapiens kitab1 bizde de goksatar oldu, hatta be-
nim diikkina da ikinci el birkag tanesi distd...” diye mirildandi
Semabhat.

“Yok aman 6liimstizlik degil bunlarin higbiri, o miimkiin de-
gil, haddimizi agmayalim biz. Zaten 6yle Frankestayn falan da is-
temem ben!” diye kaglarini kaldirarak kendi son noktasin1 koydu
Ertugrul Tirel.

“Biliminsanlarina gore 6lim kaginilmaz bir son degil,” dedi
Karaca. Sonra kendine kotii k6t bakan Ertugrul Trele sordu:

“Ne? Ya bakma bana 6yle koti kotii Ertugrul Amca ya! Ben
sadece okuduklarimi aktariyorum. Inanmiyorsan gir internete,
bedava oku.”

“Yasaklamadilar m1 o ansiklopedik bilim sitelerini Tiirkiyede?”
diye simdi artik saklamadan, biiyiik bir ilgiyle sordu Ertugrul Tu-
rel. Yetmisli yaglarda oldugu dusinildiginde uzun yagamakla
ilgili bir bilginin dikkatini ¢ekmesi dogald.

“Benim go6rdigiim diinyanin her yerinde yasakgis1 ve muhalify,
herkes her istedigi siteye girip okuyor. Gergi herkes sadece misil-
leme yapmak i¢in sadece kendi fikrinisavunan geyleri okudugun-
dan fikir edinen pek olmuyor. Fakat sunu t6vbeli bir hacker, daha
dogrusu eski bir ‘ifrepunk” olarak soyleyebilirim ki, internette
yasakli her site, her uygulama kadar yeni olanak ve sonsuz olasilik
vardir Ertugrul Amca. Kuantum fizigi, bu evrende ve bu boyutta
sonsuz olasilik oldugunu bize agiklayal: yillar oldu!”

* Sifrepunklar: Bireysel temel 6zgirliklere internet {izerinden saldiran veya
gozetleyen sistemlere kars1 giiglii sifreleme teknikleri kullanan pasif eylemciler.
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“Bak yine sonsuzluk diyor kerata!” diye giildii Ertugrul Amca,
bir yandan yerdeki bir kaldirim taginin fotografim gekerken.

“Fakat her sey bir yana, benim hayatim boyunca gogulculuk-
tan yana oldugumu bilenler bilirler. Sadece bu sebepten bile, son-
suzluk digtincesi, tipk: esitlik gibi insanin bagin1 dondiirecek bir
ozgirlik duygusu yaratiyor havada,” diye bagin1 yerden kaldirip
Anadolu goklerine baktu.

O boyle yapinca, hepsi birden sanki havadaki 6zgiirlik duygu-
sunu goreceklermis gibi baglarini kaldirip goge baktilar. Gokyizi
kis mevsimine hakaret eder gibi masmavi, hava sicakti. Birkag
beyaz bulut sagkinlikla havada dolagiyordu.

“Jul Verne’den sonra bugiin ikinci Jiil olacak ama...” diye goz-
lerini gokyiiziinden ayirmadan, giilimseyerek konugtu Semahat.
“Sanirim internet devrimi, Jil Sezar’dan kalma yasak ¢aglarimi
kapatt: ama galiba Sezar’'in heniiz bundan haberi yok!”
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15. BEN ARTIK YORULDUM!

=

Hepsi sagird1. Sanki Kayseri'nin ortasina goktasi diigmiis gibi
saskinliktan donup kaldilar. Hatta onunla daha yeni tanigmasi-
na ragmen Avukat Kumru Calikusu bile gagird1. Diinyanin sonu
gelirdi de a1 gibi ¢aligkan, kedi gibi merakly, susamuru gibi bii-
yudiginde de oyun oynamaktan zevk alan, baykus kadar bilge,
kartal gibi uzak gorisli, ugur bocegi gibi ugurlu, karinca gibi
disiplinli, yunus gibi iyi isiten, ana kaplan gibi koruyucu Umay
Bayiilgen yorulmazdi. Diinyanin sonu gelirdi de sikintisi olanlara
sifa dagitan, en zor zamanlarda dahi umutsuzluga kapilmayan,
kontrol edildiginde zihnin sonsuz olasiliklar ve ¢6ziimler sunaca-
gin1 defalarca kanitlayan, en gikmaz yollardan 151kl1 kapilar agma-
y1 bagaran eczacy, sifaci, otact Kam Umay Bayiilgen yorulmazdu.
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Fakat Umay Nine “Ben artik yoruldum!” demisti ve bunu hepsi
kendi kulaklariyla duymuslards. Insan bazen kulaklarina inanmak
istemez.

“Canim ne 6yle internetiniz kesilmis gibi kalakaldimz! Ben
artik yoruldum, dedim. Bacaklarim agniyinca yiiriimenin tad:
kagt1. Bir araba, taksi falan bulalim manasina dedim 6yle.”

Hepsi ayn anda derin nefes aldi ve yarim yamalak giiliimse-
meye ¢aligtilar. Aralarinda Umay Nine’nin yorulmas: konusunda
en fazla endiselen torunu Defne Kaman oldu. Giinlerdir zaten
solgun olan yiizii bembeyaz kesildi. Fakat o sirada hepsi yagh ka-
dina odaklandig: i¢in bunun farkina varmadilar.

“Ben size, Sultanim’1 yiiriitmeyelim dedim ama dinlemediniz
ki!” diye ¢ocuk gibi sizland1 Ertugrul Amca.

“Bak eger Uber olsa simdi hemen ¢agirirdik iste. Acaba bura-
ya yakin taksi duragi var m:1 Kumru?” diye dalgin bir sesle soran
Karaca, bulunduklar: noktanin konumunu telefonundaki yol ha-
ritast uygulamasindan kontrol ediyordu.

“Uber yok ama ondan daha saglam bir sey var bizim Kay-
seride,” diye giilimseyen Kumru, kaldirimin kenarina yaklagip
yoldan gegen arabalari dikkatle inceledi ve aralarindan bir Fiat
Doblo segip, ona el sallad.

“Yok artik! Otostop mu ¢ekecegiz yani? Hah hah ha! Kumru
sen miithig acayip bir kizsin ha!”

“Acayip” kavraminin Milenyum Kugagi'nda bir iltifat oldugu-
nu artik hepsi 6grenmisti. Yine de kendini tutamayan Ertugrul
Amca “ya sabir!” niyetine igini ¢ekti.

“Yok, bosuna ugrasma, tutmaz o! Hele burada hi¢ tutmaz! Bak
biz bazen okul cikis: iki arkadag Maslak’tan bizim ITU’niin 6biir
yerleskesi Magka'da takiliyoruz. Sonra oradan da Kadikoy'e otos-
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top ¢ekiyoruz ama kimse almiyor. Hilbuki babamlarin zamanin-
da 6grenciler Ankara’da devamli otostop gekerlermis. Hem zaten
biz ¢ok kalabaligiz,” diye giilmeye baglad: Karaca.

O sirada Kumru’nun el salladi: araba, selektor yakarak yanla-
rina yaklagt: ve onlerinde durdu. Bunu bekledigi anlagilan Kum-
ru, arabanin “sahte bahar havasi” yliziinden agik olan 6n pencere-
sinden igeri egilip, siiriiciiye kendini tanitt1 ve eger yolu tizerin-
deyse Istanbullu misafirlerini en yakin taksi duragina birakmasin
rica etti. Arabayi siiren orta yagh adam, sanki kendi misafirlerine
rastlamug gibi giiliimsedi, arabay: stop etti, flagorleri yakts, “Sag-
daki kap: digardan zor agiliyor,” diyerek, arabadan ¢ikip, saygih
bi¢imde arabasinin 6niinden dolast: ve sagdaki siirgiilii kapiy1
act1. Arabaya binmelerini sabirla bekledi ve kapiy1 gekerek kapat-
t1. One de sikigarak iki kisi oturmugtu. Bu sirada tikanan trafik-
te birkag siiriicii diginda kimse tagkinlik yapmadi. Yiiziinde aym
saygili ifadeyle siiriicii koltuguna donen adam, onlar1 birkag yiiz
metre Otedeki taksi duragina birakti.

Hig tanimadig insanlara boyle bir iyilik yapan araba sahibinin
Kayseri esnafindan tig kiz babasi bir mobilyaci oldugunu 6grenip,
kisacik yol boyunca, onunla Kayseri hakkindaki olumlu izlenim-
lerini ve Mimar Sinan ile Gevher Nesibe Sultan’a olan hayran-
liklarini paylagtilar. Taksi duragina vardiklarinda Kayserili esnafin
kendilerine yaptig iyilige tesekkiir edip, adamn elini stkan Kum-
ru'nun ona “Allah raz: olsun!” dedigini duydular. O gittikten son-
ra taksi duragindaki banka oturup, taksi bekleyen Umay Nine’nin
yiizii giiliiyor, keyfi yerine gelmis goriiniiyordu.

“Senin Kayseri’'de taninmis biri oldugunu bilmiyordum Kum-
ru,” diyen Karaca, Kumru’yu yine hayranlikla sizdi.
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“Aman Karaca, adam Kumru'yu tanimiyordu, hemgerilik ve
misafirperverlik adina bize iyilik etti,” diye yaramaz kiz ¢ocugu
ses tonuyla kikirdadi Semahat.

“Sonugta ben de Nevsehirliyim, buralarin ¢ocugu sayilirim.
Bakma sen benim ailemin kotii insanlar olduguna, burada ¢ok iyi
insanlar da vardir.”

“Vay be! Kayseri Uber’i bedavaymis!” diyerek durumunu kur-
tarmak i¢in giilimsedi Karaca.

“Anadolu insam1 her zaman misafirperverdir,” dedi Umay
Nine memnuniyetle.

“Kendisi oziinde gogebe olan milletler, bir yandan yeni go-
cenlerden korkarken, bir yandan da yeni yurt kurmanin zorlugu-
nu binlerce yil unutamazlar. Misafiri sever, yerlesmeye gelenden
hoglanmazlar.”

“Oyledir ama bizi gok ayrstirdilar. Artik herkes birbirinden
gekiniyor, giiven duygumuzu sarstilar. Iyi niyetle séylenen sozle-
rin bile kigisel ¢ikarlar i¢in kétiiye kullanildigini gériiyoruz,” diye
icini gekti Defne Kaman.

“Bu giizel ytirekli adam, eger aramizda yarin yargilanacak mu-
halif bir gazeteci kadin oldugunu bilseydi yine de bize yardim
eder miydi? Iste asil skkintimiz bu.”

Defne’nin yorgun bir sesle sdyledigi bu sesler tizerine hepsi sustu.

“Uziilmeyin, tarihte iyilik ve adalet er veya ge¢ ama daima
kazanmugtir. Yoksa bu diinya ¢oktan batmug, zalimler tarafin-
dan binlerce yil 6nce yok edilmigti,” dedi, her zamanki kararli ve
umutlu sesiyle Umay Bayiilgen.

“Belki de simdi bizim gérdigiimiiz bu diinya, su anki duru-
muyla gezegenimiz aslinda zalimlerce yok edilmis hélindedir?”
diye karamsarliginda inat etti Defne.

Onu giilimsetmek igin bir deneme daha yapt1 ninesi:
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“Acaba yardimsever siirticimiiz gozlerini, babasi yaginda ama
at kuyruklu, Filistin fularh, gogsiinde eski model fotograf maki-
nesi asihi turist Ertugrul Tirel'den bir tirli alamadig: i¢in muhalif
gazeteci kadinla ugrasacak hali kalmamis olabilir mi?”

“Oh be! Bak nasil hayirly, balli konuguyor yine! Cok sikiir
Umay Sultanim iyilesti!” diye abartil bir sevingle yash kadina sa-
rild1 Ertugrul Amca.

“Ak saglar: atkuyruklu delikanlinin, 6rgiili ak saglari oyalarla
suslii, nur yiizli kutlu hanimi da goz kamagtiricidir ama...” diye
aitir it ses tonuyla ekledi Semahat.

Onun bu sozleri tizerine Defne diginda hepsi gilimsedi. Ka-
raca bile.

O sirada duraga gelen taksilere iki gruba ayrilarak bindiler ve
7 km. 6tedeki Talas’a gittiler. Kumru Calikugu’'nun babasi onla-
ra bir kayanin i¢ine inga edilmis geleneksel Kayseri yemekleriyle
inli Kaya-Han Restoran’da yer ayirtmigts. Lokantanin sahibesi
geng kadin ve kocasi konuklarina Kayseri'nin geleneksel yemek-
lerine kattiklar1 yeni ve modern tatlardan olugan ¢ok lezzetli ve
zengin bir menii hazirlamiglard.. Iletmeci kadin, tiniversiteyi 1z-
mirde okumus ve mezuniyetinden sonra orada gelecegi giivenli
bir is bile bulmugken, aslen Konyal kocasiyla kendi sehrine do-
nip, buranin geleneksel mutfagini yagatmak isteyen bir Kayseri
sevdalistyds. Iki gocukly, egitimli geng ailenin islettigi lokantaya
onlarin huzuru ve keyfi de yansimig gériiniiyordu.

Masalarina servis edilen taze agilmis mis gibi katmerlerin fo-
tografini geken Ertugrul Tiirel igletmeci kocaya takild::

“Simdi sana hanimkoylii oldun diye laf atiyorlardir evladim.”

“En bagta babam béyle diyor Ertugrul Bey. Alismuglar evle-
nen kadinin kocasinin memleketine gitmesine ama bos laf bunlar.
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Bizim kugak bu laflar1 hi¢ takmiyor artik! Fena mi1 bak her giin
beton binalarda ¢algip, aklimi fikrimi bagkalarina satacagima,
burada sevdigimiz kendi isimizde ¢alistyoruz. Hem Talas, tarihi
olarak ¢ok zengin bir bolge, hem de Kayseri potansiyeli yiiksek
bir sehir. En 6nemlisi gocuklarimiz hafta sonlari baglarda, dogada
biytiyor; hild komguluk, mahallelilik var buralarda...”

“Benim rahmetli kocam Korkut Bayiilgenin bazi doktor
dostlar1 burada yagarlards, onlan ziyaret igin yillar 6nce Talas’a
gelmistik. O zamanlar hap kadar gocuk olan torunum Defne de
bizimle gelmigti. Talas ¢ok daha canli, okullariyla meghur bir yer-
di o siralar. Doktor dostlarimiz, Erciyes Universitesi Tip Fakiilte-
sinin kurulusunda emekleri ge¢mis kiymetli insanlardir. Cigdem
Hanim ve Mustafa Bey’le héla goriisiirtiz. $imdi biraz da rah-
metli Korkut’'un anisina, 6zellikle buraya gelmek istedik,” derken
icini geken Umay Nine, dudaklarini sessizce kimildatmaya bagla-
d1. Onun dua okudugunu digiinerek hepsi sessiz bekledi.

“Nur i¢inde yatsin!” dedi Ertugrul Amca.

“Evet, bir zamanlar Anadolu’nun Paris’iymis Talas. Amerikan
kolejleri falan varmig. Aslinda hala Talas'n havas: farkhdir. Bakin
bu magara restorandan anlagilacag: gibi burasi artik Kapadokya’'nin
bagladig1 cografyadir,”diye agikladi lokantanin igletmecisi kadin.

Lokantada iki tane de geng kadin garsonun ¢aligtigini gorerek
sevinen Defne o sirada kendisine dikkatle bakan diger iki erkek
garsonla goz goze geldi. Bunlar biri uzun, 6biri kisa boylu, sim-
siyah giir saglarini aym taraftan keskin bir ¢izgiyle ayirmig geng
adamlardi. Birbirlerini dikkatle siizdiiler. Bu bakigma sirasinda
Defne’nin irkildigini fark eden Kumru, siyah pantolon ve kirm-
z1 triko uzun ceketine hi¢ uymayan pinltih kii¢iik gece ¢antasini
simsiki kavradi.
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Katmerle beraber masaya bocek ilagsiz otlar ve bitkilerle beslen-
mis yerli kegilerin siitiinden yapilmis otlu peynirler, bal, nar eksili,
kirmizi soganly, yerel otlu salatalar ile arabag ¢orbasi, yaprak sar-
mas, tabii kaginilmaz olarak nefis tereyagh mant1 ve yaglama ser-
vis edildi. Igecek olarak sifali gilburu suyu bardaklarina dolduruldu.
Sonra isteyene meyve, isteyene nevzine taths: servisine gegildi.

Yemekte bir kez daha et yemek ve etsiz beslenmek konusu ko-
nusuldu. Lokantay isleten geng kar1 koca Tiirk mutfaginin et te-
melli olduguna kesinlikle inaniyordu. Sonunda vejetaryen Sema-
hat'e zeytinyaglh karigik bir tabak hazirlanmasina karar verilmigti.

Yemek fash bittiginde lokanta sahiplerinin de zaman zaman
katildiga candan sohbet ve taze malzemeyle yapilmis leziz yi-
yeceklerin her zaman her insana verdigi mutlulukla keyiflenen
Istanbullu misafirler artik ¢ay kahve faslina gegmislerdi. Hava
kararmadan Kayseri'’ye doniip dinlenmek ve yarin sabahki du-
rugma i¢in ding uyanmak tizere kalkmaya hazirlaniyorlard: ki,
lokantanin kapisindan otuz beg yaslarinda, orta boylu, saglarinin
tepesi erkenden dokiilmis, biyikli esmer, agir1 kilolu, gengten bir
adam girdi. Onu tamdiklan belli olan Kaya-Han Lokantasi’’nin
sahipleriyle giriste ellerini kollarimi goklukla kullandig: kisa bir
sohbetten sonra heyecanla onlarin masasina dogru yaklagt.

“Aman ¢ok siikiir sizi ¢ikmadan yakaladim! Sormayin feci bir
trafige takildim, Kayseri'nin iginden ¢ikamadim bir tiirli. Sizleri
kagiracagim diye de endigelendim!” diyerek, Kumru'nun yanina
gitti ve bir sandalye ¢ekip, davetsizce oturdu. Aslinda oturamadi.
Agir1 kilolu insanlarin ugaktan otobiise her yerde yasadiklar kol-
tuk sorunu nedeniyle geng adam lokantanin sandalyesine sigama-
dig1 i¢in oturamadi Buna aligkin oldugundan sandalyenin ucuna
iligti ve terden sirilstklam olmug ensesini, alnin1 ve boynunu ce-
binden ¢ikarttig1 bembeyaz bez mendille silmeye baslad:.
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“Burada olacagimizi nereden biliyorsun ki Sakir Agbi?” diye
bozularak sordu Kumru. “Babama da tembih ettim kimseye soy-
leme diye ama...”

Adamin lokanta kapisinda gériindiigi anda Kumru'nun par-
lak gece ¢antasina davranmadigini goren Karaca, geng kadinin
onu tanidigin1 daha ilk bagtan anlamigti.

“Ask olsun Kumru ama! Ben yabanci miyim? Sehrimize niik-
leer kargit1 tinlii bir gazeteci gelmis. Sen bana haber bile vermi-
yorsun. Ben bu firsat: bir daha nerede bulacagim? Bir isi de sepli
yap ve dolek dur ama!” diyerek eliyle Kumru'nun omuzuna sertge
vuran gen¢ adamin, oturmak i¢in masadakilerden izin istemeye
hi¢ niyeti olmadig1 anlagihyordu. Kumru ile Sakir Agbisi’nin di-
digmesi siirerken:

“Sen kimsin evlddim $akir?” diye, kendi evine gelmis bir mi-
safire sorar gibi diimdiiz soruverdi Umay Nine.

“Sakir Agbi benim akrabam olur Umay Nine,” diye bozuldu-
gunu saklamaya ¢ahsarak onu tanitt1 Kumru.

“Ben Kumru'nun kuzeniyim teyzecigim. Evet buraya biraz
akrabalik bagindan yararlanarak ama asil ingaat miihendisi, mi-
teahhit ve de niikleer enerji destekgisi kimligimle geldim,” dedi.
Geng adamin sesinden oldukga heyecanli oldugu anlagiliyordu.

“Magsallah oglum ne kalabalikmigsin sen dyle. Peki, bu g ki-
siyle bir arada dolagmak zor olmuyor mu sana?”

Masanin ta 6biir ucunda oturan yagh kadinin kendisiyle alay
etmesine bozulan mithendis, miiteahhit ve niikleer enerji destek-
¢isi Sakir Yurtkan, ona agzinin paymm verecekti ki, ilk bagta heye-
candan pek dikkat etmedigi bu kadinin koyu yesil renkli sik triko

* Bir isi dogru diizgiin yapmak ve durmak. (Kayseri agz1)
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ceket, siyah yiinli kumag bir pantolon giymis, omuzlarina kirmizi
kartal motifleri islenmis uglar1 ptskilli siyah gal atmig, beyaz sag-
lar1 koyli kadinlar gibi rengirenk oyalarla 6rgiilii ama ortiistiz ol-
dugunu gordii ve giilmeye bagladi. O zaman onu ciddiye almamasi
gerektigine karar verdi. Onun, Umay Bayiilgen’le yeni taniganlarin
cogu gibi yash kadim hafife aldigini anlayan Kumru araya girdi:

“Sakir Agbi biz de tam kalkiyorduk. Konuklarim bugiin epe-
yi yoruldular, simdi Kayseri'’ye doniip biraz dinlenecekler. Senin
bilgin dihilinde oldugundan adim gibi emin oldugum iizere biz
yarin sabah erkenden Adalet Sarayr’'nda olacagiz.”

“Canim iki kelime etsek ne olur sanki? Nedense bu niikleer
kargitlariyla biz bir tiirli karsilikli konugamiyoruz ki ama... Han-
diyse bizi 6cliymiisiiz gibi gosterip, hi¢ muhatap almuyorlar. Hal-
buki bizler de en az onlar kadar tabiati seviyoruz, sayiyoruz. Hayir
ama ben bu tavirlarda biraz elitistlik, biraz da kibir seziyorum sah-
sen... Biz Anadolu halk: Istanbullu degiliz diye hor goriiliiyoruz
sanki...” dedi Sakir Yurtkan kirgin bir sesle. Sonra tekrar elindeki
beyaz mendille terden sirilsiklam olan yiiziini ve boynunu sildi.

Onun bu sézleri tizerine kokleri Sibirya'daki Hakas ve Kir-
g1z Turkleri’'ne dayanan Asya asilli Umay Bayiilgen, Selanik asilli
Korkut Dedesi nedeniyle dortte bir Balkan, Corumlu babasindan
yar1 Anadolulu, anneannesinden dértte bir Asyali olan Defne
Kaman, kugaklar boyu Corumlu babas: ve Ankarali olan annesi
nedeniyle Anadolu'nun gébeginden gelen Karaca Yoriikly, he-
men az ilerideki Nevsehir asilli Sahaf Semahat ve Ertugrul Turel,
bir tek kendini Anadolulu sayan $akir Yurtkan'a kederle bakip,
baglarini iki yana sallayarak iglerini gektiler.

168



16. KIZININ ADI UMAY, BAHTI ACIK OLSUN

£ 4

Uzun ve teknik bir tartigmaya hazirlanip kosa kosa Talas’ta-
ki Kaya-Han Restoran’a gelmis oldugu izlenimi uyandiran geng
mihendis Sakir Yurtkan, kargisinda masada oturanlarin hepsi is-
teksizce i¢ gegirince, sevindigini gizlemedi. Ilk adimi basarilyds.
Onlarn bu isteksizligini anlamasina ragmen Sakir Yurtkan, Def-
ne Kaman’a doniip, biiyiik bir igtahla konugmay: stirdiirdi:

“Nikleer enerji gibi diinyanin en temiz, en giicli ve en kérli
enerjisine Defne Hanim, sizin gibi akilhi ve gorgiili bir insanin
kars1 ¢ikabiliyor olmasi, ancak bilgi yetersizligi nedeniyledir.
Ayrica memleketimize ekonomik agidan katkida bulunacak, in-
sanimiza istihdam saglayacak yatinmlar yurtsever olarak hepi-
mizin sorgulamasi degil, aksine desteklemesi lazim. Sakin yanhs
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anlamayin, sizin de konuyla ilgili 6zellikle yabanci kaynaklardan
gayet ciddi olarak ¢aligtiginizi tahmin ediyorum ama elbette siz
bir aragtirmaci gazetecisiniz ve ne kadar gayret etseniz de konu-
yu meslekten miihendisler kadar anlayamayisiniz ¢ok normal-
dir, stkint1 yok yani!”

“Dogrudur. Siz mithendislik egitimi almigsimiz, bu konular:
iyi bilmeniz normal. Zaten higbir niikleer kargiti, niikleer ener-
jinin tretiminin fizik bilim agisindan biiyiik bir insanlik bagarisi
oldugunu tartigmiyor. Orada benim igin de bir sikint1 yok. Bizim
elestirimiz, niikleer enerjinin nasil, kimler tarafindan ve neye rag-
men kullanilacag: konularina odaklaniyor,” dedi, Defne Kaman
ona hi¢ yakismayan yorgun bir sesle.

“Iste ben de bir isadamu olarak sizi bu konularda rahatlatmak,
izilmenizi 6nlemek ve aydinlatmak i¢in buradayim. Niikleer
enerji kontrolli kullanildiginda biiyiik bir gii¢ ve tilkemizin buna
ozellikle simdi, hem Avrupa Birligi hem de Amerika tarafindan
dislandig1 bu donemde ¢ok ihtiyaci var.”

“Hakli oldugunuz noktalar var. Ornegin tiim diinyada 6zellik-
le tarim ve barinma alanlarinda ¢oktan biiyiik felaketlere yol agan
iklim degisikliginin en 6nemli etkenlerinden karbon emisyonu
olmamasi, niikleer enerjinin ilk bakista en biyiik avantaji.”

“Hah, bakin ne giizel dediniz Defne Hanim! Az konugsak ben
sizi ikna edecegim zaten. Hig sikint1 yok!” diye giilen Sakir Yurt-
kan, beyaz mendiliyle terini silmeye devam etti. Sonra elini sal-
layarak garsona klimay: isaret edip agmasini istedi. Aralik ayinda
Kayseri'de serinligiyle bilinen bir magara i¢i lokantadaydilar.

“Ancak niikleer atiklar diinyada su anda bildigimiz kontrol
edilemeyen, depolanamayan ve depolanmas: tehlikeli olan tek
madde,” dedi Defne yine isteksiz bir sesle.
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“Atiklar m1 dediniz? Hah, bakin bunda hig sikint1 yok! Ciin-
ki benim niikleerden 6nceki mesleki alanima girdiniz simdi. Beg
alt1 y1l once aritma tesisi igine de girmistim ben. Bakin Defne
Hanim, atiklar meselesi sandiginizdan daha ciddi bir konu. Me-
sela sizin gibi gevrecilerin de bol bol kullandig elektronik cihaz-
larin; cep telefonundan tabletlere, bilgisayarlar, yazicilar, sonra
entegre ve baskili devreler, algilayicilar, kablolar, tibbi cihazlarin
hepsi kullanim siirelerinin tamamlanmasi sonunda plastik, metal
ve camlari igeren elektronik atiklara yol agiyorlar. Bunlarin geri
donlsimi olsa, yani tekrar kullanilmak i¢in pargalansalar bile
havaya, suya ve topraga tehlikeli maddeler yayiyorlar. Kald: ki
¢ogu yakiliyor veya gémiiliyor. Ayni derecede tehlikeliler. Sade-
ce ABD’de 2009 rakamlarini vereyim size: 500 milyon kullanim
dig1 hazir e-atik vardi. Digliniin gegen zaman iginde bu kag mil-
yonlara katland1.”

“Iste bu nedenle tiiketimi ve niifus artigim azaltmak izerine
diinya ¢apinda milli egitim ve etik kurullari, imece bakanliklari,
hatta ‘Diinya Adil Tiketim Birligi’ kurulmalidir diyoruz,” dedi
Defne Kaman.

“Yoksa GDO’lu gidalar bir ¢6ziim degil, yeni saglik ve eko-
lojik sorunlarinin nedeni olmaktadir. Kaldi ki, bizim kadim Kam
gelenegimiz aggozlilige karst daima kararinca tiiketmeyi, tike-
tirken tiiretici olmayi ve en onemlisi tabiatin efendisi olmadigi-
miz1 hatirlatan bir algak gonillilik agilar.”

Defne Kaman’i dinlemedigi anlagilan Sakir Yurtkan oraya sa-
dece kendi soylemek istediklerini anlatmak igin gelmis gibi go-
riniyordu.

“Ayrica, sizin yesil enerji dediginiz giines enerjisi panellerinin
de ¢evre dostu olmadig1, panel yapiminda kullanilan agir metal-
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lerin ve silikonun igindeki silikon tetra kloriiriin zehirli oldugu ve
cevredeki tim canhlara zarar verdigi biliniyor,” dedi Sakir Yurt-
kan giiliimseyerek.

“Giines panellerinin, iretildigi ve ayrica kullanildig: yerlerde
ayr ayri insan ve hayvanlara, hava ve toprak yoluyla kanserden
baglayarak pek ¢ok zarar verdigini bakin bu raporlarla kamtlaya-
bilirim. Sikint1 yok,” diyerek eline yapistkmig gibi tuttugu pahal
ve kocaman cep telefonundan kanit dosyalar1 aramaya bagladi.

“Yok hi¢ zahmet etmeyin,” dedi Defne Kaman yorgun bir ses-
le. “Okudum o raporlari. Yanilmiyorsam biri bir Alman tniversi-
tesi raporuydu, digeri de Herkese Bilim ve Teknoloji dergisindeydi.”

“Bende direkt raporlar var. Hepsini satir satir ezberledim. Si-
kint1 yok,” diyerek telefonunu masaya birakti mithendis ve isada-
mu Sakir Yurtkan, siritarak.

“Sanirim anlagamadigimiz konu su: Biz Tiirkiye ve gezegeni-
miz igin yesi/ degil, femiz enerji talep ediyoruz. Temiz enerji ye-
nilenebilir enerjidir ve artik bunlarin digiik maliyetle kurulmas:
miimkiindir. Yesil enerji sizin de belirttiginiz gibi ille de temiz
degildir. Bizim derdimiz oncelikle Tiirkiye’'nin biyogesitlilik,
tarim ve doga harikas: bolgelerine niikleer santral inad: yerine
CED raporlarinin ve halkin yararlarinin seffaflikla ele alinmasi ve
enerji sorununu zararlan faydasindan biiyiik feliketlere donme-
den ¢6ziilmesi. Niikleer santral giivenligi basli bagina bir sorun.
Ama en 6nemlisi niikleer enerji atiklarinin bize anlatilandan gok
daha biiyiik, ok tehlikeli bir sorun olmasidir.”

“Ama siz ¢ok onyargilisiniz Defne Hanim! Ayrica burasi bizim
de iilkemiz ve biz de sizin kadar seviyoruz dag: tagi, borti bocegi,
sikint1 yok orada. Sikint1 yok yani! Hem neden kendi tilkenizin
modernlesmesine bu kadar kargisimiz siz? Bat1 bunlar1 denedi ve
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refah icinde yagadi. Hem siz o atik ve giivenlik konularini bize bi-
rakin. Tirk mihendislerine ve iscilerine giivenin camim!” diye sanki
gazeteci kadinin arkasinda gériinmez kuvvetleri varmig da genis
bir kitleye hitap eder gibi konugtu Sakir Yurtkan. Sonra kocaman
beyaz bez mendiliyle terden sirilsiklam olan ensesini ve ytizini sil-
di. Onun argiimanlarini birebir aym kelimelerle yiizlerce defa duy-
maktan yorulmus olan Defne Kaman yine de geng adami yamitlad:

“ABD’deki Three Mile adasi santralinde olugan niikleer felake-
te sogutma sistemi neden olmugtu. Bu sistemi-gelistirdik dediler,
Fukusima feliketinde bunu bagaramadiklari ortaya ¢ikti. Cernobil
niikleer feldketi izerinden otuz kiisur yil gecti, bizim tarimimiz ve
bebekler dahil saglhigimizi mahveden radyoaktif risk devam ediyor.
Japonyadaki Fukusima niikleer feldketine deprem neden oldu. Biz
de deprem iilkesiyiz. Fransa 58 niikleer santralininin 18'ini yine
giivenlik ag1g1 nedeniyle kapatti. Cin diinyanin en kirli atig1 olan
niikleer atiklar nedeniyle, yenilenebilir temiz enerji alternatiflerini
calistyor. Almanya Fukugimadan ders aldi ve 2022’ye kadar tiim
niikleer santrallerini kapatmaya karar verdi. Iste bu bilgileri agik
kaynaklardan okudugum ve yazdigim i¢in suglaniyorum ben.”

“Cernobil niikleer santral kazasinda, Hirogima’ya atilan atom
bombasinin 400 kati radyasyon yayildigini biliyoruz,” diyerek ara-
ya girdi Karaca.

Onun umutsuzlugunu ve yorgunlugunu kendine bir avantaj ola-
rak kabul eden $akir Yurtkan, son hamlesini yapmaya hazirlands.

“Yok yok, siz hi¢ merak etmeyin. Tiirk miihendislerine ve ig¢i-
lerine giivenin, sikint1 yok,” dedi yeniden.

“Rus ve Japon miihendisleri yapiyor diye biliyoruz biz sant-
ralleri,” diye giildi Karaca. Onu hig ciddiye almayan mihendis
ve isadami Sakir Yurtkan'in tim dikkati Defne Kaman'in tize-
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rindeydi. Iri bedenini giiliikle kimildatarak, ucuna ilismek zo-
runda kaldig1 sandalyede kimildady, terden sirilsiklam olan beyaz
mendiliyle yeniden boynunu sildi. Biraz daha konugursa Defne
Kaman’1 ikna edecegine son derece emindi.

“Biliyorsunuz, ¢ok yakin gelecekte bugiin bildigimiz mes-
leklerin ¢ogu yok olacak. Robot teknolojisi sadece ameliyatlar-
da doktorlarin dostu robotik kol ya da otomasyon sanayiindeki
isci glicyle sinurh degil, artik diinya yapay zekiya duygusal zeka
ekleme agamasina geldi. Insan1 annesinden daha iyi taniyacak
yapay zekéd ¢oktan hayatimiza girdi. Bizim ¢ocuklarimizi buna
hazirlamamiz 1azim, yoksa bizim hazirliksiz toplumlarla birlikte
biz de tipki Neanderthal kaybolacagiz. Sadece geride kalabilenler
geliserek yasayacaklar. Clinkii bizler Tabiat Ana’y1 korumay: ba-
saramadik, enerji iretmek i¢in kullandigimiz zararli yollarla iklim
degisikligine yol agtik. Artik, elimizde kalan tabiat1 ve canlilar1
korumaktan bagka sansimiz yok.”

Defne Kaman'in fazla dramatik buldugu son s6zleri kargisin-
da, geng mithendis biiyiik bir keyifle artik “sah-mat!” demeye ha-
zirlanmugt: ki, masanin kargt ucunda oturan Umay Nine sordu:

“Senin gu kurulmas: planlanan niikleer santrallerle herhangi
bir ig iligkin var m1 evladim?”

“Aha! Bu soruyu soracagimzi nasil da biliyorum ama!” diye
yine guldi geng adam.

“Tabii bileceksin evladim. Magallah cin gibisin,” diye Umay
Nine de giilmeye baglad:.

“Senin de mutlaka bildigin izere, dinyadaki insanlari kar-
sthksiz sevmek bagka, ama insanlara bizzat yazip pazarladigin
‘mutlulugun sirry’ kitabini satmak igin sevgiyle yaklagmak bagka.
Sozgelimi sdyliiyorum tabii. Simdi de bakayim bana, sen bu kadar
yolu insanhiga enerji yoluyla bolluk ve bereket saglayarak 6lmiig-
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lerinin ruhunu sad edecegini soylemek i¢in mi geldin, yoksa niik-
leer enerji satarak zengin olacagim anlatmak i¢in mi?”

Umay Bayiilgen’i taniyanlar i¢in normal sayilan bu tepkisi,
onunla ilk kez kargilagan igadami-miihendis igin bir gok oldu.
Tabii bu daha baglangigti.

“Olmadi ama teyzecigim!” derken zoraki giilmeye devam eden
geng adam, bir yandan toparlanmaya ¢aligirken, kéti bir s6z soy-
lememek igin goriiniir bir ¢aba harciyordu. Biiyiik beyaz men-
diliyle yeniden yiziini, boynunu ve ensesini sildi, ucuna iligtigi
sandalyede iki yana dogru esnedi ve Umay Bayiilgen'le yeni ta-
mganlarin ¢ogunlukla distiigii yanhg: tekrarlayarak yash kadinin
tartigma alanina agik sozliliikle girmesini, kisisel bir saldir1 olarak
aldi. Oysa taniyanlarin bildigi gibi, Umay Bayiilgen herkesin ki-
sisel alanina sayg1 gosterir, gostermeyene de engel olurdu. Orne-
gin ¢cok kisisel olan $akir Yurtkan'in obezitesi hakkinda asla saka
yapmaz, yaptirmazdi.

“Ben Defne Hanim’la niikleer enerji konusunu bilimsel bir
diizeyde tartigmak igin buraya geldim. Niikleer enerji yandaglari
sizin sandiginiz gibi ille de koti niyetli, paragoz insanlar degil
ki! Bizim Anadolu’yu agag1 gormek tavrindan vazgegilmeli ar-
tik. Yani, yaginiza hiirmeten sizi kirmak istemem ama konuyu illa
bagka mecralara gekmemiz yanhs degil mi?”

“Olur mu Sakir evladim, bahis konusu ¢oktan bagka taraflara
cekile gekile oyle dagitilmig ki, millet artik isin 6ziini unutmus
zaten. Benim demem odur ki, torunumun bu enerji konularin-
da higbir is kadinlig1 veya miihendislik dahli yoktur. Gazetesi de
niikleer enerjinin tilkemizin tabiatina ve halkina verecegi hayati
hasarlar konusunda halka bilgi verdigi i¢in ona ne madalya taka-
cak ne de terfi ettirecektir. Ayrica kendisi higbir yabanci kurum,
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vakif veya cemaatten maddi veya manevi bir fayda saglamamus,
yénlendirilmemig, bunlarin higbiriyle tanigmarmgstir bile. Ustiine
tstlik bu kadin aptal da degildir,” diyerek sakin sakin kahvesinin
yaninda servis edilmis suyu igmekte olan torununu gésterdi. Son-
ra bagini iki yana sallayarak, dertli bir sesle devam etti:

“Kendisi aptal degildir, aksine akliyla hep birilerini rahatsiz
etmistir. Cocukken aklindan giphelenen anasi, bunu kolundan
tutup, o zamanlar moda olan IQ_testine gétirmisti. Cocuk s-
tiin zekal ¢ikinca da biiyiik kizi1 duyup tiziilmesin diye belgesini
yirtip atmigtt. Inanmayacaksin ama annesi hem 6z hem biyolo-
jiktir. Ayrica Defne’nin ablast Aysu da aptal degildir. Asla. Bak
torunum oldugu i¢in korumuyorum, biiyiik torunum Aysu, tam
tersine ‘ortalama’ zekéya sahip oldugu i¢in mutlu olma ihtimali
Defne’den daima daha yiiksekti. Nitekim 6yle de olmugtur. Bana
sorarsan, ben sahsen zekéinin testledegil, bizzat hayatin kendisiyle
olgtldiigini iyi bilirim ama yine de ¢pten o belgeyi alip, giizelce
yapistirmis ve saklamigtim. Bunlarin anasi olacak kizim Ayten,
bu ¢ocuga ‘uyumsuz’ dedikge onu her seferinde mutfaga gagirip
o ¢opten alip yapistirdigim zeka belgesini gosterirdim. Bak bunu
Defne bilmez, o da simdi 6greniyor burada. Ciinkii belgelere sa-
dece aptallar ihtiyag duyar. Ciinkii sadece aptallar uyumsuz denen
insanlarin aslinda ¢ok zeki olduklarini anlayamazlar.”

“Estagfurullah efendim, bunlar1 degerlendirmek bana dis-
mez,” dedi Sakir Yurtkan.

Onu duymazdan gelen Umay Nine kaldig1 yerden devam etti:

“Ben mesela, sen miithendisim dedigin anda senin hangi okul-
dan, hangi hocalardan hangi notlarla mezun oldugunu, torpille
mi sinif gectigini falan merak etmem. Sormam bile. Kisinin ahla-
ki ve zekisi onun karakterinden belli olur, ¢iinkii kisi ne is yap1-
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yorsa, kisiligine uygun yapar. Neydi o Semahat? Kutadgu Biligde
sair Yusuf Has Hacip ne diyordu? Hayatta iki seyi saklayamaz-
stmz: Biri misk-i amber, obiirii insanin karakteri ve akli. Ciinki
ikisi de kokar. Boyle mi demisti, kizim?”

“Misk ile bilgi birbirine benzer; insan bunlar1 yaninda gizli
tutamaz,” diye diizelten Semahat’i kimse duymads.

Isadami-miihendis Sakir Yurtkan, yash kadinin séziinii kes-
meye yeltendiyse de onun anlattiklarinin ¢ekimine kapilmus, bir
tiirld araya girememisti. G6zlerini Defne Kaman'a dikip bekleyen
iki erkek garson bile simdi merakla Umay Nine’yi dinliyorlards.

Cocuklugundan beri girdigi her toplulukta hemen her zaman
yiiksek ses tonu, hizli konugmas: ve kendince “atak” tarziyla hak-
s1z oldugu durumlarda bile iste ¢ikabilmesiyle gururlanan geng
adam, her tartigmanin bir savag, her savagin en kestirme “zafer”
yolunun da saldir1 olduguna inanirds. Ailesi, her sorunu tathlikla
¢6zmeye ¢aligan Kumru'nun babasiny, yani enistesini “ezik” bulur
ve kiigiimser, haksizken bile “muzaffer” olmayi beceren kisileriyse
takdir eder, rol modeli olarak overdi. Kayserili varlikli bir aile-
de biiyiimesine ve iiniversite egitimi olanagi bulmasina ragmen,
“magdur” roliiniin her zeminde ige yaradig kiltirimiizde, bu rol
i¢in daima bir yol bulmay1 ¢ocukken 6grenmis olan $akir Yurt-
kan, Istanbul’a karg1 ezik Anadolu genci kozunu bugiinliik kay-
betmigti.

Genig ailesinde halasi ve halasinin kizi Kumru harig, hemen
tim kadinlarin hadlerini bildigi bir ortamda biiyiiyen $akir Yurt-
kan, dogal olarak kadinlari susturmay: ¢ok iyi 6grenmisti ama
kargisindaki yagh bir kadin olunca disilik kendisi i¢in dezavantaja
dénmiis ve bu nedenle ilk muharebeyi kaybetmigti. Fakat savag
heniiz bitmemigti. “Zaten yarin mahkemede herkes haddini 6g-
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renecek nasilsa,” diye digindi. Aklina bu gelince biraz gevsedi.
O zaman diger masalardaki miigteriler, lokanta sahipleri ve gar-
sonlar dahil hemen herkesin ¢it ¢ikarmadan kulak kesilip, biyiik
ilgiyle Umay Bayiilgen’i dinledigini fark etti.

“Simdi diyeceksin ki; bu kadar zeki biri acaba neden higbir ki-
sisel cikar1 yokken, biiyiik sirketlerin ve devletlerin ¢ikarlarinin s6z
konusu oldugu boyle biiyiik ihale islerine bulagtyor? Neden? Deli
mi yoksa? Ha bak, eger sahiden bunu diigiindiiysen, 6mriine be-
reket evladim. Alksglar sana! Ciinki bu ‘delilik’ konusunun bizim
kiiltiriimiizde bambagka bir meali vardir. Genglik atesi ve tagkinli-
gina deli-kanlilik ad1 veren bu Tiirkge dilinin hepimizi birlegtirdigi
kiltiirimiizde ‘delilik’ bir akil hastalig: degil, fazla akilli olmak ve
haklilik ugruna gosterilen cesaret manasina geliyor. Bak su diinya-
da mitolojik kahramanin adina deli ekleyen, onu Deli Dumrul diye
binlerce yildir anip, koruyan bagka millet biliyor musun?”

Yashi kadinin bu sorusu iizerine onu biiyik bir ilgiyle dinle-
yen lokantanin sahipleri, garsonlar ve neredeyse tiim miisteriler
digsiinceli bakiglarla baglarim1 “Hayir...” anlamina arkaya dogru
salladilar.

Bu sirada yorulan Umay Nine birden sustu ve gozlerini kapat-
t1. Onun bu yeni baslayan yorgunluklarina aliskin olmayan ailesi
tedirgin bakigt1.

“Teyzecigim, bizim Anadolu’da yashlara 6zellikle yagh hanim-
lara saygihh olmak gelenegi vardir. Sen bana ne kadar takilirsan
takil, bagimin tizerinde yerin var. Sana cevap vermeyecegim.”

“Sag ol, var ol evladim. Adinin anlamu gibi siikreden, kabul
eden bir insan olman beni samimiyetle sevindirdi. Fakat unutma
ki, senin ‘bizim Anadolu’ dedigin bu topraklar bizim de yurdu-
muz,” diye gozlerini agmadan konugmaya devam etti yash ka-
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din. “Hepimizin, binlerce yil 6nceki kokimiz nereye dayanirsa
dayansin, bu masalarda oturan bizler, bu ayakta duran garson
gocuklar hepsi, hepimiz bu yurtta birlikte yasayan ve yasayacak
insanlarin refah ve saghigini en az senin kadar 6nemsiyoruz. Sen
istesen de bizi ‘senin Anadolun’dan ayiramazsin. Ciinkii Anado-
lu senin degil, bizim. Sen de bizdensin, biz de sendeniz. Yapma
evladim, gegici birkag is i¢in bélme bizi, ¢linki bu Anadolu’nun
aslen kimin oldugunu aragtirmaya kalkarsak, sonunda Antik Yu-
nanlar, Dogu Romalilar, hatta Megaralilar dahil hepimiz misafir
¢ikariz. Tabiatin, yaratanin, gezegenin tizerinde biz féniler sa-
dece gelir gegeriz. Anadolu hepimizin yurdu evladim ve bir giin
yeniden hep beraber sulh iginde burada yagamay: 6grenecegiz.
Zaten ‘yurt’ dedigin de Asya’dan buralara gogerken senin §imdi
konugtugun anadilini de getiren senin ninelerinin ¢adirina ver-
dikleri addir.”

Bagindan beri hi¢ ciddiye almadig: yagh kadinin son sozleri
kargisinda sagiran isadamu Sakir, dontip Kumru’ya bakti.

“Soyadimi sen mi soyledin onlara?”

“Yok canim, ben senin gelecegini bile bilmiyordum ki, senden
bahsedeyim! Ay Sakir, senin bu kendini fazla 6nemsemene ¢o-
cukken de sinir olurdum ben!”

“Sen de bir Calikusu degil misin evlidim?” diye tath bir sesle
sordu Umay Bayiilgen.

“Yok, Kumru'nun annesi benim halam olur. Benim soyadim
babamdan gelir. Yurtkan'dir.”

“Olsun, Gziilme, nasilsa seni sen yapan her seyin yaris1 anne-
nin soyundan geldi zaten. Hem senin de pek giizel, kutlu bir so-
yadin varmis evlidim. Adinla bin yasa!”

“Babamin dedelerinden biri Azeri asilli Islim alimidir. Sakir
onun adindan gelir. Yurtkan sonradan alinan soyadi sadece.”
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“Pek giizelmis, ne mutlu sana. Iste ‘Hayat Agacr’ bizi atalari-
miz1, ninelerimizi yad etmeye, yani haddimizi bilmeye ve hizaya
getirmeye yarar. Ciinkii sonunda hepsi aym kokete, ilk insanlarda
bulugur.”

“Canim orasi dyle tabii. Babamiz Hazreti Adem ve anamiz
Hazreti Havva'dir sonunda.”

“Haklisin evladim. Alksslar sana! Iste bu giizel bilgiyi, her kim
ki, soyunun veya dininin ustiinliigiiyle, irkinin beyazhg: ve cin-
siyetinin erkekligiyle kibirleniyorsa onlara soyleyeceksin. Senin
insanliga, memleketine ve Anadolu’ya yapacagin hizmet budur.
Sevab: da boldur.”

Geng adam, savagta bir muharebe daha kaybettigini garsonla-
rin giliimsemesinden anlads, béylece yash kadinin sozlerini an-
lamak yerine onu diigman1 gérmeye devam etti ve iyice hirslandu.
Fakat sakin, neredeyse “ezik’konumunu hi¢ bozmadan konugma-
ya, “savagmaya” devam ediyordu.

“Defne’nin Korkut Dedesi tarafindan bir tarafi Selanikli, Bal-
kandir, 6biir tarafi Kemah Erzincanlidir. Kemahli olan tarafta
degerli bir Mevlevi 4limi ve sair bir biiyiik biiyik dedesi vardir
fakat sakin beni ayiplama ¢iinkii maalesef siirlerini Tirkge yerine
sonradan 6grendigi Farsca dilinde yazan o degerli sairin ne asil-
l1 oldugunu bilmiyorum. Bilenler de gégiip vardilar yanina. Kim
bilir belki o da Azeri, belki Kiirt, belki Acem veya Arap asilhidur.
Sana bir sir vereyim mi oglum? Bak sonunda hepimiz toptan Hi-
titli veya Truvah ¢ikarsak, ben hig sagirmam, hah hah ha!”

Kosa koga geldigi Talasta, niikleer kargit: inli bir gazeteci ka-
dinla tartigmay: planlayan Sakir Yurtkan, nasil olup da bu yagh
kadinin tuzagina digtigiini tam anlamasa da artik i¢inden ¢ika-
mayacagim kavramigt1.
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“Bak evladim, sdyledigin gibi soyunda giizel insanlar oldugu
besbelli, ama 6nemli olan soyumuz kadar bizim kim oldugu-
muz, yani nasil bir insan oldugumuzdur. Sonugta bu diinyadan
gecip giderken geride sadece su kalir: Topraga bir aga¢ m1 dik-
tin, yoksa oradan aga¢ mu soktiin? Hak m1 yedin, hak mi1 dagt-
tin? Goniil mi kurdun, goniller mi yiktin? Hayat bu kadar sade
ve basittir oglum.”

Lokantadakiler kendi hayatlarim gizlice gézden gegirip, dal-
gin bakislarla baglarini salladilar.

“Bu sebeple hem Tabiat Ana’ya géniilden bagl bir Kam hem
de eczaci ve otaci olarak nagizane bendeniz, tabiatin bize emanet
edilmis bir farmakoloji deposu olmadigini aklhimizla itiraf edip,
gonliimiizle kabullenmeliyiz, diyorum. Bu gezegendeki goze go-
rliniir ve goriinmez hayvanlar bizim kélemiz ya da erzak dola-
bimiz degildir. Biitiin mesele bu gezegende kisisel ¢ikarlar: ol-
madan boyle diigiinen insanlarin da gergekten var oldugu fikrini
kabul edebilmekte. Ne diyorlar bu insanlara Semahat kizim?”

“Altruist,” diye sanki bekliyormus gibi hemen yamitladi Se-
mahat.

“Tlrkge ‘digerkamlik’ veya ‘6zgecilik’ de diyoruz.”

“Hah o iste! Senin anlayacagin bencilligin tam karsit: diger-
kam insanlar da var diinyada. Neyse ne! Sana gelince Sakir ev-
ladim, biz bu aksam senden bir¢ok sey 6grendik, ingallah sen de
bizi biraz anlamigsindir?”

“Estagfurullah teyzecigim. Eger size niikleer enerjinin son de-
rece giivenli bir kaynak oldugunu ve memleketimize biiyiik bir
gug ve refah atacagini anlatabildiysem ne mutlu bana,” diyen $a-
kir Yurtkan buruk giilimsedi. Kendi ninesinden yagh oldugunu
digtiindigi ve saglarim ¢iftgi koyli kadinlar gibi 6rmis bir kadi-
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nin Universite mezunu bir eczaci olabilecegini hi¢ diginmedigi
i¢in simdi gagirmgti.

O bu sozleri soyleyince kisa bir sessizlik oldu. Artik sabr tii-
kenmis olan Kumru, bogazini temizleyerek konustu:

“Bizim artik Kayseri’ye donmemiz 1azim Umay Nine. Defne
biraz dinlenmek istiyor. Taksiler de yoldaymg zaten.”

“Ne gerek var canmim! Benim digarida koskoca cipim var, hepi-
miz siganz i¢ine. Ben birakirim sizleri,” diye ayaga firlad1 isadam
mithendis Sakir Yurtkan.

“Yok, sen hi¢ zahmet etme Sakir. Ben taksileri 6nceden ayarla-
mugtim, neredeyse gelirler, iptal etmek ayip olur simdi,” diye yalan
soyleyen Kumru, aslinda lokantanin sahibine Talas Taksi’'den iki
araba ¢agirmasini daha yeni soylemisti.

Onlar araba kavgasi ederken, geleneksel “Hesab: kim 6deye-
cek?” sanatina hig girigmeden, hesab1 Umay Nine usulca 6dedi.

Kargit gorigli kalabalik bir aileyle bekledigi gibi sert bir tar-
tigma yagamamasina ragmen onlara tek bagina kendi fikrini de
dinletebilmis olmaktan memnunmus gibi gérinen Sakir Yurt-
kan, aslinda buruk ve keyifsiz hissediyordu. Kendi aile degerleri-
ne gore biraz “ezik” durumdayd:.

Hep beraber lokantadan ¢iktilar. Lokantaya girerken cogkulu
sekilde sohbet ettigi lokanta sahibi aileyi sadece bagiyla selamla-
yan Sakir Yurtkan hepsiyle tek tek vedalagip, ertesi sabah Kayseri
Adalet Sarayr'nda goriismek tizere lokantanin 6niinde park ettigi
pahali oldugu anlagilan cipine dogru ilerledi. O sirada Umay Ba-
yiilgen ona seslendi:

“Sakir evladim! Soylemeyi unuttum. Benim adim Umay, ailem
eski Tirk mitolojisindeki Tabiat Tanrigas1 Umay’dan esinlenerek
koymus adimu. Bak, ailene ¢ok yakinda bir bebek gelecekmis. Us-
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tiniizde sar1 renk tagtyin, biz bunun bebekleri sariliktan koruya-
cagmna inaninz ve eger kizimz olursa, gébek adim Umay koyun.
Bu isim gocuga bereket ve hayir getirir. Boylece sizler de evladi-
mz1 her gordigiinizde Tabiat Ana’y: hatirlar, topraga, havaya ve
suya sahip ¢ikarsimz. Bak bu gece dolunay var, kadim gelenegi-
mizde ay ¢ok kutludur, dolunay hayirlara vesiledir. Giizel haberler
alirsin ingallah!”

Yash kadin bunlar1 sdylerken son model cipinin kapisini ag-
makta olan Sakir Yurtkan bir an i¢in hareketsiz kaldi. Sonra aca-
ba karisinin hamile oldugundan Kumru mu bahsetti diye, doniip
ona bakti. Kumru’nun giilmemek i¢in dudaklarim birbirine bas-
tirdigim goriince asabr bozuldu. Cocuklugundan beri hemen hig-
bir konuda anlagamadig1 kuzeni Kumru’nun digiinlerinden beri
ziyarete gelmedigini, hatta simdi sekiz yaginda olan oglunu bile
gormedigini hatirlamigti. Bu yagh kadin nasil olup da iki hafta
sonra bir kiz1 olacagini biliyordu?

Bir eli hal cipinin kapisinda kalakalmig olan geng adam, bagini
cevirip yash kadina ilk kez ¢ok dikkatle bakti. O zaman bu aksam
lokantayagirdigi andan itibaren zihnine asih kalmig disgtinceler hep
birlikte hiicum ettiler. Gazeteci Defne Kaman'in anneannesi Umay
Bayiilgen'in uglarina rengirenk oyalar bagladigy iki orgiili sagy, ilk
gordiginden beri neden kendisi gocukken sifdhane 6niinde di-
kili olan Gevher Nesibe Sultan bistiiniin saglarini hatirlatmigti?
Kumru'nun 6gretmen babasinin sik sik o busti gostererek “Eski
sifact Kam gelenegimizde bilge kadinlar Gevher Nesibe Sultan
gibi saglarini 6rermis, Anadoluda ninelerimiz igte bu yiizden bin
yildir 6rgiilii sag gelenegini devam ettirir,” dedigi neden yillar sonra
simdi pat diye aklina digmistii? Kimdi bu yagh kadin ve ger¢ekten
Saman giigleri olabilir miydi? Kizil saglar1 disinda onun “hik demis
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burnundan diigmis” torunu gazeteci Defne Kaman, yarinki kritik
durugmada hapis cezas: bile alabilecekken nasil bu kadar sakin ve
ozgivenliydi? Acaba yatigtirict m1 kullaniyordu. Kilo vermek igin
kullandig:1 haplardan sonra psikolojisi bozulunca doktorun kendi-
sine verdigi tiirden yatigtiricilardan belki?

Bu sirada taksiler geldi. Kaya-Han Restoran’nin sahipleri,
sanki yillardir tanmigiklarmig gibi ailecek kapiya ¢ikip, yeniden zi-
yarete beklediklerini tekrarlayarak, biber tursularin ¢ok sevdigi
i¢in Ertugrul Turel’e bir kavanoz biber turgusu armagan edip on-
lar1 yolcu ediyordu. Vedalagma siirerken, kuzeninin ikinci gocugu
olacagini kendisi bile hatirlamayan Kumru Calikugu, yash kadi-
nmin bunu nasil bildigini Defne Kaman’a sormaya ¢ekindigi igin
Karaca’ya sordu.

“Valla ben bu iki kadin1 hi¢ ¢6zemedim Kumru,” dedi Karaca,
Kumru’'nun kendini ona yakin hissetmesine sevinerek.

“Onlarin 6ngorist benim fizikgi kafam bile kag kez mat etti.
Cevrelerindeki insanlara bakarken ayrintilar1 goriir, beden dilini
biiyiik ustalikla okurlar. Diin manticida olanlari hatirliyor mu-
sun? Ikisinin de kulaklar acayip isitir. Abartt: deme ama benim
su fisiltili konugmam taa lokantanin kapisindan simdi duyduk-
larina giphem yok inan ki. Bu akgam $akir’in o pahal iri saatin-
den, gosterisli altin yiiziigiinden, ne bileyim; cebinden sarkan bir
nottan falan mutlaka bir iz bulmuglardir.”

“Ne olabilir ki?”

“Bak Kumru, Sherlock Holmes nasil dahi bir kurgu karakter-
se, yaz kenara bu dedigimi, Umay ile Defne onun yasayan hille-

ridir igte!”
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“Vay canina!” diyerek 6nce alayla, ama Karaca'nin ciddiyetini
kavrayinca kapida lokantanin sahipleriyle vedalagan o iki kadina
hayranhkla bakt: Kumru.

“Korkut Dede, ben ¢ocukken bana Umay Nine’nin siilalesinde
¢ok eskiden, ama bin yil falan 6nce falan yani, daha Orta Asya'dan
gb¢meden 6nce Saman kadinlar oldugunu anlatmigti. Eski Tuirk-
lerde kadinlar Saman olurmus, erkek Kamlar ancak kadin kili-
gna girerse dualar1 kabul olurmug. Oyleymis o zamanlar. Galiba
hala boyle yasayan Tirkler varmig Asyada. Bu Kamlar, duyarli ve
tstiin zekali gocuklar arasindan segilirmis. Masal gibi degil mi?
Ama Umay ne der? Hi¢bir masal uydurulmamigtar!”

“Himmm...” diye distincelere daldi Kumru.

“Bunlar ¢ok zeki kadinlar, Umay istiine bir de taa 1950’lerde
eczacilik gibi sayisal egitimi almig!”

“Bu aksam olanlar1 bagkas: anlatsa inanmazdim. Fakat giinler-
dir gordiiklerimden sonra Defne Kaman ve Umay Baytilgen hak-
kinda soylenenlerin artik dogru oldugunu digiinmeye bagladim.”

“Neymis ki onlar hakkinda s6ylenenler?” diye bozularak sordu
Karaca.

“Kutlu kadinlar?”

“Oha diyecektim ama Korkut Dede’ye ¢ocukken s6z verdigim
i¢in diyemiyorum yani Kumru! Zeki ve bilge olabilirler ama kutlu
cok sagma!” diye homurdand: geng adam.

Onlar konugurken Sakir Yurtkan hila cipinin kapisinda don-
mug gibi bekliyordu. O sirada telefonu “Gesi Baglarinda Do-
laniyorum” tiirkisiiyle ¢aldi. Selda Bagcanin muhtesem sesi
hepsinin yiiregine isleyerek Kayseri'nin Talas’'ina yayildi. Geng
adam heyecanla telefonunu agt1 ve cipine binip kapisini kapatti.
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Arayan kaymnvalidesiydi ve kizinin dogum sancilarinin siklag-
masi nedeniyle hep beraber hastaneye gittiklerini, direkt oraya
gelmesini soyliiyordu. Doguma daha iki hafta oldugu igin sagiran
Sakir’i kaymnvalidesi “Bazen bir iki hafta oynar bu igler,” diyerek
yatigtirdi. Telefonu kapatip, cipini ¢aligtirirken telefonunun du-
var kagidinda hamile karis1 ve oglunun fotografin1 goren Sakir
Yurtkan, derin bir nefes aldi Yasgh kadin bu fotografi gormis
olmaliydi. “Oh be! Evet, 6yle olmaliyd:1!” Yoksa nereden bilecek-
ti gocuk beklediklerini? Ancak bu ferahlamadan on bes dakika
sonra hastaneye girerken farkina vardigi bagka bir sey yine raha-
tim kagirdi. Kaya-Han Restoranr’'nda otururken cep telefonunu
kendi 6niine koydugu mesafeden masanin 6biir ucunda oturan
yash kadinin gérmesi olanaksizdi. Yani geng biri bile bunu gore-
mezdi, kald: ki yagh birinin o kadar uzag: gérmesi olanaksizdi.
Bir de “Bu gece hayirli gegsin ingallah!” demisti. Acaba bu gece
karisinin erken dogum yapacagini mi ima etmigti? Bunu nasil
bilebilirdi ki? Dolunayla biitiin bunlarin ilgisi neydi? “Yok ca-
numm, olmaz dyle sagma seyler... Olsa olsa tesadiiftir bunlar,
o kadar...”

Aksam karanhigr ¢okmek tzereydi, ileride dev bir beyaz gii-
nes gibi goklere hikim olmus dolunay ¢oktan geceyi baglatmig
goriiniiyordu. Tki gruba ayrilip, taksilere binerken, Defne Ka-
man’in telefonuna bir mesaj geldi. Okudugu mesaja kisa bir siire
kaglarini gatan Defne’nin kimseye bir agiklama yapmamasi hep-
sinin dikkatini ¢ekti.

“Hayirdir ingallah?” diye sordu Umay Nine 6ndeki taksiye bi-
nerken.

“Bizim gazetenin yeni genel yayin midiiri yarinki durugma
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i¢in iyi sanslar diliyor,” diye gegistirdi Defne.

“Cemal Dokuzoglu degil miydi o? Iyi de o da yarin diger ga-
zeteci arkadaglarla beraber Kayseri'ye destege gelmiyor mu?” diye
sordu Semahat, Umay Nine ve Ertugrul Amca’yla beraber 6ndeki
taksiye binerken.

“Aaa, Cemal Dokuzoglu gazetenin genel yayin muidirligin-
den zorla istifaya zorlanmadi m1? Artik sadece kose yaziyor diye
biliyorum ben onu,” diyerek araya girdi Ertugrul Amca.

“Bak, yeni genel yaymn midiirinin adim ¢ikartamadim gim-
di. Eskiden toplum gazetecileri tanir, milletvekilinden daha ¢ok
onlara derdini agardi. Tum degerler degisti, cik cik cik...” diye
tiziilerek taksinin kapisin1 kapatti.

Ondeki taksi hareket etti.

Bu sirada arkadaki takside Defne’nin yaninda oturan Kum-
ru, telefonuna gelen sms mesajinin sesiyle irkildi. Yollayan biz-
zat hemen yani baginda oturan Defne Kaman'di. Onlarla birlikte
ayn1 taksiye binip, sof6riin yaninda oturan Karaca bir yandan cep
telefonunda 6ndeki takside bulunan Semahat’in yolladig1 mesaji
okurken, giilerek sordu:

“Bu aksam da sms’lerden gecilmiyor ha! Yoksa Cemal Doku-
zoglu sana da m1 bol ganslar diliyor Kumru, hah ha?”

Yiiziindeki sagkinlik ifadesini degistirmek i¢in biyiik ugraglar
veren Kumru, cam sikkin bir sesle Karaca’y1 gegistirdi.

“Amaan bizim yedi siilale bana selim ve muhabbetlerini yol-
luyor iste... Kalabalik ailelerde de boyle tath sikintilar oluyor ta-
bii...”

Ondeki takside, az 6nce aldigi haberi simdilik sadece Kara-
ca’yla paylagan Semahat, Defne’'nin durugmas: i¢in Amerika'dan
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Tiirkiye'ye gelen Giines Aytan'in az 6nce Istanbul'a indigini ve
yarin sabah Kayseri'ye gelecegini yaziyordu. Fakat bu haberi Def-
ne’ye nasil sdyleyeceklerini heniiz ikisi de bilmiyordu.

O sirada Kumru'nun akilli telefon ekraninda tam yani bagin-
da oturan Defne Kaman’in notu 11l 1511 yaniyordu:

“Beni bu akgam isten ¢ikartmiglar Kumru.”
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17. DEMIR KARA KUS
Persembe gecesi

£ 9

Insanin kendi kalp seslerini en iyi duyabildigi zaman, gecenin
en sessiz saatleridir.

Defne Kaman misafirhanedeki yatagina oturmug, gecenin si-
hirli sessizliginde kendi kalp seslerini dinliyor, derin derin nefes
alip verirken, havanin bedene can katigini gozleri kapali izliyordu.

Penceresinde bir tikirt: duydugunda saat gece yarisimi ¢oktan
geemisti. Once alt katta uyuyan anneannesi aklina, sonra da yiiregi
agzina geldi. Ama korkuya teslim olmadi. Defne Kaman korkuyla
dolan zihnini, terbiye etmeye ¢alistig1 nefesiyle itti ve onun zih-
ninde kapladig1 yeri temiz havayla doldurmay: denedi. Bu sirada
penceresindeki tikirtilar artarak devam ediyordu. Tekrar derin, cok
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derin bir nefes aldi. Ug gecedir kaldigi misafirhane odasinda, ar-
tik yerini 6grendigi basucu lambasinin diigmesine bast1. Bast1 ama
lamba yanmadi. Acaba bu lamba diin gece de bozuk muydu? Bunu
¢ikartamadi. O zaman diin geceyi Semahat’in odasinda onun ba-
sindaki koltukta uyuklayarak gecirdigini animsad1. Bu odadaki ilk
gecesinde de “Tklim Degisikligini Inkar Bakanligi”’ndan gelen me-
mur Ahmet ve Mehmet kapiy: ¢aldiginda bagucu lambasinin dig-
mesini bulamamug, sonra kapinin yanindaki diigmeden tavandaki
floresan lambay1 agmugts. Iki adam giin agarincaya kadar kaldiklar:
i¢in hi¢ uyumadan kahvaltiya inmisti. Galiba Defne Kaman bu
odada hi¢ uyumamigti. O zaman, tarihi eser kagak¢ilarini aragtir-
mak i¢in Corum’a gittiginde bes giin konakladig1 Anitta Otel'de
higbir gece kalmadigin irpererek animsada.

Bagucu lambasi yanmayinca, karanlikta bir egyaya ¢arpma-
maya ¢aligarak yatagindan kalkip pencereye dogru yoneldi. An-
cak birden tgiincii katta oldugunu animsayip, kiigiik bir ¢1glik
att1. Bu sirada penceredeki giiriiltii artarak devam ediyordu. Ti-
kirtilar, neredeyse cami kiracak kadar giiglenmeye bagladi. Def-
ne Kaman, hizli ve 6nemli bir karar vermesi gerektigini anladig:
anda durdu: Ya kapiy: agip kagacak ya da perdeyi agip bakacakt.
Tim cesaretini toplayip derin bir nefes aldi ve perdeyi agt. Iste
o anda igeriye dolan 1g1kla g6zlerinin kamagmas: bir oldu. Kalbi
yerinden firlayacak kadar hizli atmaya, midesi yanmaya bagladi.
Dizleri titredi, digmemek igin duvara tutundu. Aslinda kagmak
istiyordu ama korkudan titreyen bacaklar1 artik onun kontro-
linden tamamen gikmig gériiniiyordu. Dehset iginde kalmasina
kargin odaya dolan nurun kaynagini da merak ediyordu. Korku-
dan 6lmesine bu merak duygusunun neden oldugunu diginerek
kendini yatigtirmaya ¢aligt1.
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Biraz yatiginca, yeniden derin bir nefes alip, isiktan kamagan
gozlerini kist1 ve penceredeki o 151kl1 seye bakt1. Dolunayds. Yuvar-
lak ve koskocaman dolunay penceresinin camina dayanmus, igeri-
ye girmek istiyordu. Diinya'nin kiz kardesi Ay. Gezegene gobek
bagiyla digimli Ay. Insanligin sevgilisi Ay. Dolunay simdi tiim
biiyileyici giiciiyle 4deta bembeyaz bir 151k topu olmus ve pence-
reden igeriye girmeye ¢alistyordu. Bu 6yle muhtesem bir 1g1k seli
ve kutlu bir manzarayd: ki, korkudan yiiregi agzina geldigi hilde
hayranlikla nefesini tutmus, kor edecek kadar'sert igikla yanarak
odasina girmeye calisan Ay’a elleriyle gozlerini koruyarak bak-
maya doyamiyordu. Bu, insanin hayatinda bir kez yagayabilecegi
mucizelerden biri olmaliydi. Hayranhigin korkuyu yenecek kadar
biiyiik oldugu o an boyunca biiyiilenmis gibi Ay’a bakakald1 Defne
Kaman. Bu 4n ne kadar siirdii hi¢ animsamiyor. Sonra birden Ay
ile arasindan kapkara bir sey gecti ve ici hop etti, korkulu bir ¢13-
likla geri gekildi. Cigliginin sesi ¢ikmadi. O kapkara, kocaman sey
az sonra yeniden goriindi, havada kanat girparak yaklast: ve tam
kargisina dikildi. Simdi aralarinda sadece incecik bir cam vards.

Kargisindaki, masmavi gézbebeklerini Defne’ye dikmis, sert
bakisli, gerdan1 bembeyaz, bag1 simsiyah iri, gligli, tiim korkutu-
culuguna kargin ¢ok giizel bir kartaldi. Her biri en az bir metre
goriinen kanatlar1 demirdendi.

Artik sadece dizleri degil, sesi de titreyen Defne Kaman, ken-
dini korumak i¢in konugmay: denedi:

“Ey giizel kartal sen gergek degilsin!” dedi, ama sesi ¢ikmad.

“Insanin sesi ancak karabasan goriirken boyle kesilir iste,” diye
fisildads. Tabii yine sesi ¢ikmadi.

“Zor zamanlar gegiriyorum. Bak digiincelerimden 6tiirii beni
yargiliyorlar, isten atiyorlar, sonra géziimiin 6niinde tabiat1 6ldiir-
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meye ¢aligtyorlar ve ben higbir sey yapamiyorum. Umay Ninem
bile artik yorulmaya bagladi. O giderse, ben heniiz onun yerini ala-
cak kadar giiglii ve bilgili degilim. Cok bunaliyorum. Tokezliyor ve
tst tste diigiyorum. Sevdigim adam, can dostum ve agkim Giines
bile ¢ekti gitti. Kiigiik Kam yegenim Ayperi daha ¢ok geng, onu
yetistirmeye giicim yetecek mi? Dayanacak kimsem yok. Bu kara
kuru digslerin nedeni sadece iginde bulundugum istenmeyen du-
rumlarin yarattiga giivensizlik, belirsizlik, dis kirikligi ve umuda
vurulan zincir. .. Iste bu nedenle sen gercek degilsin, sen sadece bir
kibussun, sen yakigikl kartal! Karakuru diigsiin sen! Kara Kugsun!
Git buradan kara demir kug!” dedi. Ama yine sesi ¢ikmadi.

Odasinin penceresine kadar inmis dolunayin 6niinde hir¢in
bakiglarin tizerine dikmis iri yar1, demir kanatl kara kartal bir
saga bir sola uguyor, tirkiing bakigli mavi gozlerini Defne'den hig
ayirmadan tekrar doniip pencerenin camina sivri gagasiyla vu-
ruyordu. Iyi ki gagas1 da demirden degildi. Cami kirsa... Cami
kirabilir... Cami her an kirabilir. Cam ne ki, goklerin hakani kar-
talin gagas: ¢ok giigliidiir; onun gagasiyla pargalamayacag canl
yoktur. Peki cami kursa, bu kadar biiyiik bir kartal odasina sigar
m1? Defne Kaman'in kalbi yerinden firlayacak kadar siddetle at-
maya, nefesi daralmaya baglad.

Defne Kaman, birden su anda riiyasinda Tirk efsanelerinde
anlatilan demir kanatli kartala rastlayip buna sevinecegi yerde on-
dan korktugunu fark etti ve bunun i¢in kendine giicendi. Kartal
ki, gelenegimizde 6nciiniin. koruyucusu, goklerdeki kokimiiziin
nigani, ongunu, tozi, koky, oziydi. Kartal ki, yol gosteren kugtu.
Kartal ki, Kam ninesi ii¢ glin 6nce koluna bir sembolinii bilezik
olarak vermis, belki de bu diisii 6ngorerek koluna kanat takmugti.
Giicenmelisin kendine Defne Kaman, giicen!
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Insan kendine giicenince direnci kirilir, giigten diiser. Def-
ne’nin dizleri ¢6ziildi, sallands, tam diismek tizereyken kartal bii-
yuk bir giiriltiyle camu kirdi ve Defne’yi diismeden 6nce havada
yakalayip, geceleri ordigii kizil saglarindan tutarak aldi, simdi
goklerdeki yerini almig olan dolunaya dogru ugurmaya baglad:.

Uguyordu. Resmen uguyordu iste. Ah ne giizeldi havada yiik-
selmek!

Ugmak! Ugmag! Ugmah!

Ugarken, igi hop etti Defne’nin. Tipki gocukken lunaparkta
babasiyla bindigi donme dolap hizla agagiya inerken yasadigi
o birden bogluga diisme 4dnindaki gibi heyecanla soluksuz kal-
di. Hem korktu hem de hoguna gitti. Hem ¢ocuklugunda, daha
babasi evi terk etmeden 6nce ona sarildiginda duydugu giiveni
ozledi, hem de ugugun insana verdigi 6zgiirlik duygusunun heye-
canin hissetti. Heyecan ve korkuy, giiven ve ozgiirlik. Baghlik ve
yalnizlik. Hak ve haksizlik. Adalet ve zulim. Ugmak ve digmek.
Ugmak giizeldi. Ugmak miijde anlamina gelmez miydi riya ta-
birlerinde? U¢mak, insanin en uzun erimli hayali degil miydi? O
zaman kendini kartalin gliglii pengelerine emanet etti ve ugmanin
hazzini hissetmeye bagladi. Ruhu huzura kavusunca, ¢ocukken
Umay Ninesi'nin anlattig1 hikiyelerde “ugmak”n “cennet” anla-
mina geldigini animsadi. Altay ve Tiirk mitolojisinde 1siklarla ve
nimetlerle dolu, yemyesil bir yerdi cennet. Nur igindeydi cennet.
Eski Turk yazitlarinda ruhun kusg kiliginda ugarak cennete vardign
yaziliyd1. Cennete mi gidiyordu yani? Yiziine mutlu, kocaman
bir giilimseme yayildi. Fakat mutluluk yaninda “Acaba 6ldiim de
cennete mi gidiyorum?” diye bir soruyla beraber geldi. Ay ¢arp-
masindan pekild 6lmis olabilirdi. “Kayseri’de bagina ay ¢arpan
gazeteci kadin 6lmiig ve demir kanatl bir kartal tarafindan cen-
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nete taginmigstir!” Boyle bir haber olabilir miydi? Ah ha ha! Ga-
zeteleri gocuklar ¢ikartsa belki de 6liim haberleri boyle olurdu.
Buna ¢ok giildii Defne Kaman. Sonra aklina Korkut Dedesi’nin
¢ok sevdigi Yunus Emre’nin dizeleri geldi:

Tutulmad: Yunus cam, gecti Tamudan, Urmak'tan
Yola diisiip Dost'a gider, ol aslina uyakmaga

Yok yok, heniiz 6lmek istemiyordu Defne, cenneti de istemi-
yordu. O, uyanmak ve Orta Diinya’ya dénmek istiyordu. Tim
sikintilarina ragmen yagamak giizeldi ve o diinyadaki cennetleri
hala ¢ok seviyordu. Ama kartalin onu birakmaya hig niyeti yoktu,
derken kocaman bir bulutun igine girdiler, her sey bembeyaz oldu.

194



18. ADALET HUZURUN TEMELIDIR
Cuma sabahi — Kugluk vakti

=

Kahvalti tabaklarina birkag zeytin, kibrit kutusundan bile ki-
¢lik beyaz peynir ve kizarmig ekmek almiglardi. Masanin ortasina
kayik tabaklarda servis edilmis rafadan yumurta, sagliksiz kiigiik
plastik kutulara hapsedilmis tereyagy, giil regeli, bal ve artik kigin
bile tretilen kokusuz, tatsiz domateslere dokunmamuglard: bile.
Sanki sabaha kadar i¢ip eglenmekten ya da masa baginda calisip,
kafa yormaktan bitkin diigmis gibi berbat goriniiyorlardi. Higbiri
konugmuyordu. Oysa diin aksamiizeri Kaya-Han Restoran’ndan
déner donmez, erkenden odalarina gekilmiglerdi.

Otelcilik okulu 6grencisi geng stajyer garson Aysel, onlarin
istahsizigina bakip, kahvaltiyr bu sabah begenmediklerini sana-
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rak kosturup duruyor, sik stk bagka bir istekleri olup olmadiginm
soruyordu. Onun uziilmesine uzilen Avukat Kumru Calikugu,
birazdan Adalet Sarayrna gidecekleri igin gergin olduklarini fi-
stldayinca geng kiz sagirdi. Sadece tabiat, hayvan haklari ve kadin
sorunlar gibi konularda yazan bir gazetecinin mahkemelerde ne
isi olabilirdi ki? Defne Kaman hig siyasetle ugrasmazd: ki...

“Onun igin mi bu sabah 6dyle tizgiin? Gézlerinin alt1 simsiyah
olmus...” dedi.

Cuma sabahi Kayseri havasi birden Anadolu bozkirinin kig
mevsimi normallerine dénmis, bulutlar gokteki yerlerini almus,
maviler grilere donigmiis, rizgar igbag1 yapmig, manasiz sicaklik
yerini olmasi gerekene yakin bir soguga birakmugts. Defne Ka-
man, Umay Bayiilgen, Ertugrul Tirel, Karaca Yorikli, Semahat
Kaman yanlarinda getirdikleri kighk ceket ve kabanlarini niha-
yet giymis, yiizlerini yikayip, saglarini tarayip, adaletin kargisina
¢ikmaya hazirlanmiglardi. Onlari misafirhaneden Kayseri Adalet
Sarayr'na getiren Avukat Kumru Calikusu, topuklu siyah ayakka-
bilar1 ve siyah d6piyesinin iizerine giydigi cippesiyle dikkat ¢eke-
cek kadar hog goriiniiyordu.

Defne Kaman’i géniillii savunmak iizere Istanbul ve Anka-
radan yola ¢ikan gevre avukatlar, farkh basin kuruluglarindan
bazi meslektaglari, ayn1 gazeteden arkadagi Gazeteci Attila Giil-
tekin, Greenpeace uluslararasi ¢evre koruma derneginden yaban-
cive yerli iiyeler, merkezi Izlanda’da bulunan “Uluslararasi Medya
ve Ifade Ozgiirliigii”, merkezi Kanada’da bulunan “Yurt-ilk Ulus
Kiltiri” kuruluglarindan, merkezleri Tirkiye'de bulunan “Anado-
lu Tabiatina Sahip Cik”, “Hayvanlar da Candir”, “Gezegen Hepi-
mizin”, “Akdeniz ve Karadeniz Niikleer Felaketlerden Koruma”,

“Niikleer Olmadan Kalkinmak Mimkiin”, “Anti-Nuke Belgesel”
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derneginden iiyeler ve “Radyasyon ve Kanser Dernegi’nden on-
kologlar Kayseri’'ye ulagmis, hep birlikte Kayseri Adalet Saray:
oniinde toplanmiglardi. Olas: bir tagkinlik durumunda onlar ko-
rumak i¢in oraya geldiklerini agiklayan kalabalik bir polis kordo-
nunun altinda bekliyorlardi. Yoldan gegen ve kendi yakinlarinin
basina bir sey gelinceye kadar her seyden gogu kez habersiz ol-
makla taninan insanlar, polis kordonu iginde bekleyen bu grubu
merakl1 baksslarla siiziiyordu. Bu sirada Karaca, kocaman pahali
cipi nedeniyle dikkatini geken Sakir Yurtkan’i 6nlerindeki cadde-
den gegerken gordii ve onu Semahat’e gosterdi. Adam, adliyeyi
gesip gidince herhélde otoparka gidiyor diye diigiindiiler ve sonra
onu unuttular.

Yillardir yazilari genis bir okur kitlesi tarafindan ilgiyle takip
edilen aragtirmaci gazeteci Defne Kamanin durugmasindan bir
glin 6nce, bir e-posta mesajiyla isten ¢ikarildigini duyan meslek-
taglar1 ve cesitli dernek tyeleri, simdi eskiden adi adliye binas:
olan “Adalet Saray1” 6niinde onunla dayanigma iginde olduklarini
endise iginde ifade ediyorlards.

Yillarca beraber galigtig, 6zellikle Corum’daki tarihi eser ka-
cakgilign macerasinda kendisine destek olan meslektagi Attila
Giiltekin, yine yanindaydi.

Defne’nin isten atildigindan heniiz haberdar olmayan Sahaf
Semahat, Karaca ve antikaci Ertugrul Amca onlarin “Gegmis ol-
sun!” dileklerini tamamen az sonraki durugmayla ilgili olarak al-
giliyor, hatta gazetenin eski genel yayin midiiri ve aile dostu Ce-
mal Dokuzoglu'nun neden hili gelmedigini merak ediyorlards.
I¢lerinde sadece Umay Bayiilgen hig konusmuyordu, zaten onun
neyi bilip neyi bilmedigini tahmin etmek her zaman zordu. Sa-
bahtan beri aligtlmadik bir durgunluk ve sessizlik iginde olan yag-
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I1 kadin, polis kordonu iginde hi¢ kimildamadan durdugu yerde
dikkatli bakislarini torunu Defne Kaman'a dikmigti. Nefti renkte
parkaya benzer bir kaban giymis, ak saglar1 6rgiilii, elinde her za-
manki turuncu puskiillii ¢antastyla Adalet Saray: 6niinde bekle-
yen ufak tefek yaslh kadina kimileri uzaydan Turkiye’ye inmig bir
yabanci gibi bakarken, kimileri de biiyiik bir hayranlikla kostura-
rak bir sandalye bulmaya galisiyordu. Tiim yagami boyunca sikin-
tili zamanlarda daima yaninda olmus anneannesinin tiikkenmez
goriinen enerjisinin son aylarda eksilmeye bagladigin1 endigeyle
izleyen Defne, onsuz bir hayata asla hazir olamayacagim bile bile
kendini onsuzluga hazirlamaya ¢alistyordu. Son zamanlarda artik
her gece saglarin1 6rmeye baglamas, bilincini bu yolculuga hazir-
lamak i¢in yaptig1 aligtirmalardan sadece biriydi.

Defne Kaman’in disiincelerini yanna yaklasan kimilerinin
bag1 6rtiilii kimilerinin agik birkag geng kiz boldii. Iglerinden biri
one gikarak, kendilerinin Kayseri'de okuyan tiniversiteli feminist
kizlar olduklarini ve onu desteklemek igin geldiklerini biraz geki-
nerek agikladi. Kizlar igin sabah okullarini “as1p”, rol model gor-
diikleri bir gazeteci kadina destek vermek igin Adalet Sarayrnin
oniine kadar gelmek biiyiik bir cesaret isiydi. Pankart agamadik-
lar1 igin 6ziir dilediler. Sonugta hepsi ya memur ya igci kiziyds, zor
sartlarda okuyorlardi ve meslek sahibi olmak tek kurtuluslariyds.
Defne Kaman, geng kizlar1 gériince gok sevindi, tek tek kucaklads
onlar1. O boyle davraninca polisler kizlarin Defne’nin arkadaglan
oldugunu digiindiiler.

Onlar anneannesiyle tanistirmak igin sevingle bagiu kaldirip,
Umay Nine’ye baktiinda, yash kadinin giiliimseyerek bagiu salla-
digin1 gordi. Giinlerdir sik sik yer degistiren endige ve seving duy-
gularinin, ruhunu ug noktalar arasinda savurup sarsmasindan bitkin
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diisen gazeteci kadin, igini ¢ekerek ninesine giilimsedi. Aralarinda
iki kugak fark olan aym aileden iki kadin g6z goze kaldilar. Dikkatle
ve sefkatle birbirlerine baktilar. ki kadinin gozlerinde, soylarindaki
tiim kadinlar canlands, yan yana dizilip hepsi birden onlara baktilar.
Binlerce yildir, sadece kadin olduklar igin agagilanan, itilip kaki-
lan, atilip orselenen, alay edilen, gérmezden gelinen, atas6zlerinde
utang verici ifadelerle kotiilenen, seytanlagtirilan, cezalandirilmas:
gerektigine hitkmedilen; babalari, kardesleri, ogullari ve kocalar
tarafindan sadece boyun egdigi ve annelikle yetindigi zaman ka-
bul géren; akademiden atélyeye, patrondan meslektasa, 6gretmen-
den ig¢iye, akrabadan komgsuya ¢ogu zaman sadece bir cinsel nesne
olarak nitelendirilen binlerce kadin simdi Defne Kaman ile Umay
Bayiilgen'in gozlerine toplandi ve iglerinde birikmis acinin ve 6fke-
nin enerjisini dayamgmaya dénistiiriip birbirlerine baktilar. Sadece
kadinin kadina gésterdigi anlayss ve sefkatle baktilar. Ne kadar ¢ok
zaman ve kurban almisti simdiki zamana ve buraya gelebilmek!
Ancak emekler ve fedakarliklar boga gitmedi. Artik kadinlar ayaga
kalkmugty; diinyanin her yerinde ayakta ve dayanigma igindeydiler.
Umay Bayiilgen gozleriyle ona yam bagindaki kadinlan isaret etti.
Yash kadin torununu sakinlegtirmeyi yine bagarmugt.

Biri bakinca hepsi birden topluca saatlerine baktilar. Zaman
gelmisti. Avukat Kumru Calikuswnun 6nciiligiinde Kayseri
Adalet Sarayr’'nin gosterisli iri binasinin turnikeli kapisindan te-
ker teker igeriye girip, iist ve ¢anta arama detektérlerinden, sonra
da yeni turnikelerden gegtiler. Bu sirada avukatlar haf talardir tize-
rinde ¢aligtiklar1 ve Defne’yle paylagtiklar: en iyi ve en kotii olasi-
liklar1 konusuyor, ayrintilarin tizerinden bir kez daha gegiyorlardu.

“TCK 3071% gore, elestiri amaciyla yazih digtince agiklamak
sug olugturmaz. Adi gegen yazida da devletin hi¢bir kurumu, mil-
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let, Meclis, hiikiimet veya yarg: organlarini alenen agagilama s6z
konusu degildir.”

“T'CK 326ya gore de bir sorun yok. Devletin giivenligine, i¢
ve dis siyasal yararina iligkin belge veya vesikalar1 kismen veya
tamamen yok etmek, ¢almak, kullanmak gibi bir durum s6z ko-
nusu degil. Defne Kaman, internet ortaminda zaten halka agik
olan belgelere ve bilgilere dayanarak yazdig1 yazisim kendi dii-
suncelerine gore buldugu tehlikeleri belirterek, halk: bilgilendir-
mek amaciyla yayinlamugtir. Zaten sug olmayan bu fiilin bir savag
sirasinda yapilmadig da kayitlara gegmelidir.”

“TCK 305’ gore, yazar haberinde kendisi ve bagkas: i¢in veya
yabanc: kisi ve kuruluglardan dogrudan ve dolayh olarak higbir
maddi yarar saglamamus ya da vaat etmemistir.”

“Miivekkilimize isnat edilen suglar olugmamugtir, bu yiizden
beraat etmesi muhtemeldir.”

“Muhtemel, olas1 demek degil mi?” diye tizgiin bir sesle ortaya
sordu Karaca.

Hepsi ayni1 anda iglerini ¢ekip, yiizlerini burugturdular.

“Yani saydiginiz biitin bu masumiyet gostergelerine ragmen
Defne’nin mahkim olmasi olast mi1 diyorsunuz? Nasil olur ya?”

Higbiri Karaca’y1 yanitlamadi. Sanki onu duymamuglarda.

Kayseri Adalet Saray’min igine ilk kez giren Istanbullu iki
avukat binanin pahaliya mal oldugu hakkinda konugurken, geve-
ze oldugu anlagilan bir memur: “Gegen yil orta kat1 su basti, baz1
odalar giinlerce kullanilmaz hale geldi. Kim bilir artik nedendir?”
diye giilerek anlatmaya baglad1.

Bu agiklama tizerine saatlerdir gergin olan avukatlar ve gevre
koruma dernek iyeleri, gorevli memurla beraber giilmeye bag-
ladilar. Ama giilmeleri uzun siirmedi. Yaninda polislerle beliren
bir gorevli salonun kiigiik olmasi nedeniyle sanig1 desteklemeye
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gelenlerin igeriye kabul edilemeyecegini agikladi. Sadece sanmigin
avukatlar ve birinci dereceden akrabalari salona alinacakti. Tam
bu karara itiraz etmeye baglamiglard: ki, kulaklar1 yirtan yogun
bir siren sesiyle irkildiler. Siren sesi uzaklardan alev alev yanarak
yaklagt1, yaklagt: ve tam Adliye Sarayr’'nin 6niinde durdu. Bu bir
ambulanst1 ve i¢inden firlayan iki saglik¢: ellerinde bir sedyeyle
kosarak binaya girip, acele giivenlikten gecerek merdivenlerden
st kata giktilar. Bu sirada bekleyenlerin salona alamayacagim
agiklayan gérevli memurun telefonu galdi. Memur, “Oyle mi? Ta-
mam. Geliyorum,” dedigi bir konusmanin ardindan kibarca izin
isteyerek st kata kostu. Ne oldugunu merak etmelerine ragmen
higbir bilgi alamadan bes dakika kadar beklediler. O zaman, “Ben
bir bakayim, ne oluyor acaba?” diyen Avukat Kumru Calikugu, ist
kata gikmay1 bagardi.

Kendi durugmalarinin baglama saati geldigi hilde ¢agrilmama-
lar1 ve Ust kata gikan herkesin ortadan kaybolmas: iglerini karart-
mist1. Defne Kaman, girigteki genis salonda Ertugrul Turel ile yan
yana oturan Umay Bayiilgen'in yanmna gitti. Iki kadin yine hig ko-
nugmadan bakigtilar. Umay Nine, torununun elini avucunun igine
ald1, yumugsacik sikti. Onun zayif, kemikli sicacik ellerinden yayilan
sevgi, sefkat ve iyilik, tipki serum sisesinden akan yatigtiric1 ilag gibi
gozle goriliir sekilde ve hizla bedenine yayildi ve Defne’nin kalbine
ulagti. Samimi sevgi en biiyiik sifadir. Simdi yanlarina gelen Karaca
ve Semahat yukarida kimin hastalandi1 veya kaza gecirdigiyle ilgi-
li tahminlerde bulunuyorlardi. Onlara bir saat gibi gelen on dakika
sonra sedyeyle ambulansa bindirilip hastaneye gétiiriillen kiginin
durugmanin yargic1 oldugu ve az once bir kalp krizi gecirdigi bilgisi
dogrulandi. Durugma dort ay sonraki bir tarihe ertelenmigti.

Kayseri Adliye Saray: 6niine giktiklarinda hava, kig mevsimin-
de oldugunu unutup, mevsimi yeniden bahar sanmaya baglamisti.
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Hava gergekten hasta olmahiyd: ve acilen tedavi edilmezse onu
soluyan herkesi de kendisiyle beraber hasta edecekti. Baharda ol-
dugu varsayimina kapilan hava 1sininca insanlar sabah erkenden
giydikleri ceketleri, kabanlar1 gikartip kollarina asmg, simdi ne
yapacaklarim konusuyorlards. Universiteli kizlar da geldikleri gibi
sessizce gitmiglerdi.

Déniis ugaklarinin hareketine daha saatler oldugu igin Kayse-
ri'ye kadar gelmigken mant1 yemege karar verip, sehir merkezine
dogru toplu halde yiiriimeye bagladilar. Bu sirada Karaca, Umay
Nine’ye yaklagip siritarak sordu:

“Beddua ettin sen degil mi? Senin bedduanin tuttugunu s6y-
lerdi Korkut Dede.”

“Tovbe de! Ben, haksizliga ugrayanin kargimasinin mutlaka
tuttuguna inanirim. O yiizden de etmem.”

“Bedduaya karg diyor ya!” diye agiklad: Karaca.

“Hem ben niye hikime ilenecekmisim, Karaca Oglan? O ada-
min ne sugu var> O gérevini yapacakti. Ingallah tez elden sifa
bulur.”

“Umay Sultanim bedduanin ‘karma’sina inanir. Beddua sahi-
bine mutlaka geri doner evladim, kendine olmasa yedi gébek so-
yuna!” diyen Ertugrul Amca, koluna girerek yiiriiyen yagh kadina
gulimsedi.

“Ben bilemem o kadarini artik!” diye siritmaya devam etti
Karaca.

“Sen adami rahat birak da gifa bulsun. Annesi, cocuklari, karisi
falan nasil iiziliiyordur simdi. Ingallah tez elden iyilesir.”

“Iyi iyi, anladik aman!”

“Sen asi1l diin gece riiyama giren kartali duy da dudagin uguk-
lasin! Hayurlara, giizelliklere vesile olsun, ben simdiye kadar boyle
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heybetli, yagiz, béyle mavi gozlii yakigikl1 bir kara kartal gorme-
dim! Karakus diin gece odama kadar geldi ve pencereden igeri
girdi,” diye neredeyse cilveli bir sesle agikladi Umay Bayiilgen.

“Kartal mi1?” diye hayretle sordu Defne.

“Kartalin yakigiklis1 m1 olurmug? Nasil kot bakar o hayvan
ya...” diye yine siritt1 Karaca.

“Riyada kartal gérmek, adalet, kudret, zafer, gii, kismet ma-
nasina gelir, derler,” dedi Semahat, bir yandan telefonunda iki
bagparmagiyla hizli hizli mesaj yazarken.

“Ya senin gibi akilli bir kadin nasil bu riiya tabirlerine falan
kanyor, ben iste bunu hili ¢6zemedim Semahat ya!” diye bir si-
redir siritan Karaca’nin yiizi, o sirada Kumru’nun arkada yakigikli
geng bir avukatla konugarak yiridigini gériince bulutlandi.

“Belki de Kara Kus ugur degil ugursuzluk getiriyordur,” diye
homurdand..

“Hadi oradan sen de! Kartal, kadim Kam gelenegimizde adalet,
ering, liderlik anlami tagir ve kokimiiz gokleri isaret eder. Senin
anlayacagn dilde soylersek, Kara Kus, hakkaniyet, kok ve goktiir!”

“Vay canina, bak gu kartala!” diyerek arkaya donen Karaca, ya-
nindaki geng¢ adamla civil civil konugan Kumru'ya tekrar bakt.
Kumru onu gormedi bile.

“Sen su riilyam anlatsana Umay Nine ya! Bakalim o kartal
bana da goyle bir ferahlik, gii¢ ve ering katacak mi?” diye zoraki
konugtu Karaca.

Bu sirada Karaca’nin yanina yaklagan Semahat, “Giinege ula-
samiyorum Karaca. Telefonu kapali. Sabah saat onda adliyeye
gelmek tizere yazigmistik diin gece. Coktan Kayseri'de olmas: ge-
rekirdi,” diye heyecanla fisildad1.

“Yine korkup kagmig olmasin! Giines Agbi gecen y1l da bunu
yapmadi m1?” diye homurdand: Karaca.
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19. GOK ILE KOK AYNIDIR OZUMUZDE
Cuma 6glen

=

“Kanat, tarih boyunca insanligin bu diinyada belki de en faz-
la kiskandigi hayvan orgam olmugtur. Ciinkii ugmak, goklere
ylikselmek, 6zellikle bizim gibi kokleri gok ile ayn1 s6ziin i¢inde
kaynagmig bir kiltiiriin gocuklar: i¢in ayr1 bir 6nem arz etmistir.
Iste bu yiizden gelenegimizde kus her zaman kutlu bir sembol
olmugtur,” dedi Umay Nine.

“Gok ile kokiin bir zamanlar aym kelime oldugunu hig¢ di-
sunmemigtim,” dedi Kumru giilimseyerek. “Goktiirklerin Orhun
alfabesi yazitlarim Koktirk diye okuyanlarin kelime oyunu yap-
tigin1 sanirdim.”

Yargicin kalp krizi gegirmesi sonucunda durugma ertelenince
aksam ugagina kadar bol bol vakti kalan avukatlar, cevre ve tabiat
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dernek tyeleri ve ¢ogunlugu onkolog olan doktorlardan olugan
otuz bes kisilik grup yiriyerek Defnelerin ilk giin yemek yedik-
leri “Erkilet Giizeli” manticisina gitmis, heniiz 6gle olmadan ne-
redeyse tiim lokantay1 doldurmug, adeta kapatmiglardi. Lokanta
sahibi ve burnundaki ¢atlak kemik nedeniyle hali iri bir bandajla
gezen neseli garson, onlar eski dostlariymus gibi kapida kargila-
mus, bilmeyenlere lokantanin adindaki Erkilet'in Kayseri'nin en
guzel yorelerinden biri oldugunu, “Erkilet Guzeli” tirkistindeki
iziim baglar ve cevizleriyle iinli oldugunu gururla anlatmugti.

“Camim kim bilmez o giizelim tiirkiyd? Kim ‘Tek tek basa-
raktan, bade siizerekten gel canim gel aman!’ile raki igip, canina
yanmamugtir bu yalan diinyanin, degil mi kardesim?” diye garso-
na destek veren Ertugrul Amca, 6zellikle ¢ok sevdigi Umay Ni-
ne’nin keyfi yerine gelsin diye ¢irpiniyordu.

“Ben hi¢ duymamigtim,” dedi Karaca.

“Gengler tiirkiilerimize sahip ¢tkmiyor maalesef,” diye tasaland:
negeli garson. Ama onu asil tasalandiran Semahat oldu. Her ne
kadar Semahat iki giin 6nce orada yagananlar i¢in tizgiin oldugunu
ve artik “o kisi’yle olan sorunu ¢ozdigiini agiklasa da o igerdeyken
kapiya goz kulak olmas: igin geng bir garson gorevlendirildi.

“Ugmak, sadece goklere ve koklere ulasma ilkistinin degil,
ayni zamanda gii¢ sahibi olmanin ve hiirriyetin de gostergesiy-
di. Kug figiirii ve ugmak hayali sadece eski Tiirklerin geleneginde
degil, bir¢ok kiiltiiriin mitolojisinde 6nemli unsurlardan biridir.”

Lokantadaki masalar1 birlegtirerek hepsinin oturacag: bir di-
zen kurulup yerlestiklerinde Umay Nine'nin riiyasinda gordiugi
kartal ve ugmak eylemiyle ilgili olarak insanhigin ortak uygarhik
ve alt bilincindeki imgeler hakkinda aralarinda konugmaya bagla-
muglardi. Konugulan konuya dair bilgi ve gorgiisii yiiksek kisiler,
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bir de iyi hikéye anlaticisi olarak dogmuslarsa, o ortamin ortasina
bal damlar. Boyle yaratilmis insanlar, kendi yetenek ve mucizele-
rinin farkina varmazlar, farkina vardiklarinda megalomanlik has-
taligina yakalanirlar. Bu yiizden Umay Nine anlattik¢a onu ilgi ve
hayranhkla dinlemek hem sans hem de kaginilmaz bir yazgiyd:.

“Her kultir anadilinden okunur. Baglayallm mi okumaya?
Giiniin sabahtan 6gleye kadar olan kismina ‘kusluk vakti’ adin1
vermisiz, en kiymetli yiyecegi ‘kus siiti’yle anlamdag kilmus, sans-
larin en biyigiing, ‘talih kugy’, iyiligi ‘cennet kusu’yla iliskilen-
dirmisiz. Memleketin her bolgesine 6zgiin kus evleri inga ederek
tabiat dongisiine katkida bulunmaksa bagh bagina bir deha!”

“Araplar ‘kusluk vakti'ne ‘duha’ derler. Duha namazi vardir
mesela,” diye araya girdi Ertugrul Amca, lokantanin raflarinda
sergilenen ev tursusu kavanozlarinin fotograflarini gekerken.

“Arapga bilmem ama belki duha kus anlamina geliyordur on-
larin anadilinde de Tugrulcugum,” diye hayat arkadagina giilim-
sedi Umay Nine.

“Efsane kahramanlar bilgiye ve bilgeye ulagmak i¢in deniz-
de ve havada uzun ve getin yolculuklara ¢ikarlar. Ulagacaklan
menzil, zekilar: ve ustaliklar: kadar dayaniklilik ve kararliliklari-
nin da sinanacag bu yolculuga baglidir. Erim yesil ziimritlerde
meydana gelmis Kaf Dag olabilir, Sahmeran Ulkesi, Zebercet
Siradaglan olabilir. Efsanelerdeki kutlu kusun adi Simurg, Kak-
nis, Zimrid-i Anka, Feniks, Hiima, bizim dilimizde Umay
Kusu veya Tugrul Kugu'dur.”

“Tugrul, kus mu yani?” diye giilmeye bagladi Karaca. Onu
duymazdan gelen yagh kadin devam etti.

“Bu kugun ad1 ne olursa olsun bir kanad: akil, 6biirii goniildiir
ve akli goniille birlikte tagidign igin bilgedir. $imdi sizin saysal zeka
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ile duygusal zeka dediginiz seyler var ya, onlar beraber olmadan
ugmak imkansizdir der destanlar bize. Ulagilacak erim hiirriyet,
saadet, adalet ve Sliimsiizliik arayiginin sembolidiir. Dolayisiyla
hepimizin igindeki kahramam giiglii kanatlariyla bilgiye tastyan
mutlaka bir kug vardir. Ciinki Freud’un yanildig: ¢oktan ispatlanan
‘kadinin kiskandigy eksik organ’ teorisinin aksine, her cinsiyetten
insanin tarih boyunca daima kiskandig1 tek organ, kanat olmustur.”

“Ertugrul da erkek kus o hilde,” diye siritt1 Karaca.

Cogu az once ilk kez yiiz yiize tanigan otuz bes gevre dostu,
adalet destekgisi, taze hazirlanmig mantilariny, aralarinda vegan
ve vejetaryen olanlar da ¢orbalarini beklerken, masaya servis edi-
len taze bazlamayla ev yapimu salgali sos, tursu, zeytinyagh yaprak
sarmasi ve salatadan atigtiriyorlardi. Bu arada garsonlar déhil is-
tisnasiz hepsi kulak kesilmis, ilgiyle yagh kadin1 dinliyordu.

Tam Karaca, “O hilde aslinda siz adag sayilirsiniz,” diye yine
takilacakt: ki, kalin ve sert bir erkek sesi duyuldu:

“Hah iste, tam da boyle hanimefendi! Olaylan genis zaman-
la anlatmak iste bu yiizden tehlikelidir! Soyut diiginmeyi heniiz
beceremeyen Mesozoik Jurrasic Cag’daki insanoglu, 6liim, ebedi
giig, cennet ve cehennem gibi soyut kavramlar1 hayvan sembol-
leriyle cisimlegtirmisti. Bunlar, sizin bahsettiginiz o ilkel zaman-
larda elbette normaldi. Fakat bana bu iilkede artik gina getiren
‘yash teyze dokunulmazligy’ kontenjanimzi zorlamaymz! Ciinki
o ilkel sembolleri mistik soslarla sisleyip, bir gesit psikomitoloji
dersine ¢evirmeniz ne kuglara kutsallik ne de size bilimsel riitbe
kazandirir! Nedir bu milletin yagh kadinlara gosterdigi bu kosul-
suz itaat be!”

Etkileyici kalin sesiyle ve replik siras1 gelmeden sahneye fir-
lamig alayai aktor edasiyla konugan Tabiat Yazi ve Fotograf Der-
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negi Bagkan1 Harun Arikan'di. Yiziindeki diinyanin bitiin derin
acilarimi gekmis kederli ve kendine hayran kibirli bakiglar onu ta-
niyanlar i¢in bir tiir alarm anlami tagiyordu. Harun Arikan, ente-
lektiiel birikimi ve ayrintilar izerine galigkanhigiyla taninan uzun
boylu, kirlagmis saglar1 hila giir, hafiften gobekli, bir zamanlar
“yatak odas: sesi” diye adlandirilan bas sesli, simdi artik orta yash
bir adamdi. Eskiden yayincilik ve oyunculuk yapmug, kiiltiirel ¢a-
ligmalariyla taninmig ama nedense kendini gair olarak kabul eden
bu adamin asil iini, girdigi her ortamda saldirgan ve terbiyesiz
cikislariyla kendini belli etmek, konugmalar: ya sekteye ugratip
dagitmak ya da parcalayip kaos yaratmak konusundaydi Bazen
kendi gorigiindeki insanlara bile karg1 gikar, ortalig: birbirine ka-
tinca saklamadig: bir hazla siritirdi. Son yillarda artik kime ne-
den satagtigini unutmaya basladig séyleniyordu. Ilk gengliginde,
zekasinin parlaklig ve yaginin heyecanina verilen kavgaci, kindar,
kiistah ve ben merkezci karakteri, her alanda igtahla trettiklerinin
son derece ortalama diizeyde kalmasiyla artik ¢ekilmez olmugtu.
Harun Arikan dernekgilikte olduk¢a deneyimliydi, tiniversiteden
beri gesitli sanat derneklerinin tyesi olmus, dergiler yayimlamus,
oralarda da sadece kiskangliktan bir¢ok parlak gencin 6niini ke-
sip, “miiritlerim” dedigi hayranlarin1 6ne ¢ikartmigti. Pargas: ol-
dugu bitin derneklerin pargalanmasinda bizzat aktif rol oynar,
sonra da o pargalardan birine baskan olurdu. Artik sadece simdiki
gibi dayanigma toplantilarina davet ediliyor, o da yalmzliktan ol-
maly, eskiden agagiladigi kim varsa hepsinin davetine katiliyor-
du. Yurtici ve yurtdis: kiiltiir sanat dernekleriyle kurdugu iletisim
sayesinde sanat fonlar1 bulup, almakta bagarili, bagladig1 proje-
leri yarim birakmaktaysa istikrarliydi. Nasil gecindigi bilinmez,
aileden kalan geliri oldugu s6ylenirdi. Bu tip karakter bozuk-
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luklarinda ¢ogunlukla gérildigi gibi ciddi bir mizojendi. Ayik-
ken bile kadin zekésin1 agagilayan ergen fikralar1 anlatmaya hala
doyamamasina ragmen kendini demokrat saniyor, insan haklar
derken, kesinlikle sadece “insanoglu”nu kastediyordu. Biitin bu
nedenlerle saygin bir bilimkadini olan karisi onu yillar 6nce terk
etmisti; kiziyla da goriigmiiyordu. $imdi artik kendisine sadece
bir otorite figiirii olarak hayran olan ve onun sayesinde bir ige
yarayacaklarin1 uman kigiik kizlar eslik etmekteydi.

“Sonra hangimizin haddine Freud’'un nerede yanildigini tar-
tismak? Sahsen ben, aramizda psikanaliz alaninda bir uzman
bulundugundan bihaberim! Sonra saygideger hanimefendici-
gim, organ konularin1 da biliminsanlarina, 6zellikle malum or-
gana sahip bilimcilere birakmakta hayli yarar var, hah hah ha!”

Tabiat Yaz1 ve Fotograf Dernegi Bagkani Harun Arikan’
taniyanlar yizlerini burugturarak onun sozlerini duymazdan,
kendisini gérmezden geldiler. Artik ona ¢ocuk muamelesi yapi-
yorlardi. Fakat biitiin bundan habersiz olan Sahaf Semahat, hem
kadinlara hem de Umay Bayiilgen’e hakaret eden bu orta yagh
adami ciddiye aliverdi.

Belki de giinlerdir iginde biriken 6fkenin nihayet patlayacag:
bir hedef bulmugtu. Yavasca ayaga kalkts, kiz ¢ocugu tonundaki
sesinden ve kiigiiciik bedeninden hig beklenmedik bir giicle nere-
deyse bagirarak konugmaya baglad::

“Sayin bayim! Belli ki kalin ses tonunuzun ve erkekliginizin
bu gezegendeki avantajlarindan doya doya yararlanmigsiniz. Be-
nim sesim ¢ocuk tonundadir, boyum kisa, ama sizin aksinize ben
insanlardan cinsiyet dahil dogustan gelen 6zellikleri igin nefret
etmem. Ama ben sizin gibi kotiliikle beslenenleri ve onlar1 koru-
yanlari hig sevmem. Ote yandan sizin kiigimsediginiz o destan-
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lar, o masallar ve oradaki hayvan dihil o semboller var ya, onlar,
iste onlar binlerce yildir insan ruhundaki yaralan iyilestirmeye
yaryorlar. Oyle yariyorlar ki, bir kadin olarak bendeniz karginiz-
da hala hayatta ve ayakta dikilebiliyorum! Iyi bir hikdyenin yarah
bir kalbe verdigi sifanin sirrin1 Freud’lar aragtira aragtira hala tam
olarak bulamiyorlar. O milyonlarca dilde s6ylene soylene bizim
kulaklarimiza akan destanlarin igindeki dersler var ya, iste onlarin
paramparga yirtilmig bir ruhu, darmadagin bir zihni nasil iyiles-
tirdigini bir bilseniz, zaten béyle sagmalamazdiniz!”

Sanki 6nceden ¢aligtiF1 bir metni okur gibi hig tékezlemeden
biiyiik bir kararlilikla konugan Semahat’in bu sirada gézlerinden
yagmur gibi yaglar akmaya bagladi. Bir eliyle gozyaslarin: silen
geng kadinin sesinde en ufak bir titreme olmadan konugmaya
devam etmesi, kendisi ve Harun Arikan dahil masadaki herkesi
sagirtmigti.

“Eger iyi bilmediginiz anlagilan bir konuda bir kadina hakaret
etmekten duydugunuz haz ve kibirden gozleriniz kapanmasaydi,
kadinlara ancak yaglaninca gosterilebilen saygiy: sorgulamak yeri-
ne, asil bu tilkede neden geng kadinlara da sayg1 gosterilmiyor diye
sorardimz. Ayrica organlar aras1 degerlendirme yaparken, mesela
bu milletin en biiyik utanglarindan biri olan ‘erkek cinayetleri’
ve akraba tecaviizleri konusunda neden sadece kadinlar miicadele
ediyor diye distintirdiiniiz. Bunlar: hi¢ diigtinmemis biri oldugu-
nuz i¢in, ben size aile igi tecaviizlerinin elli yildir meclisimizdeki
her siyasi goriisten erkek milletvekilinin bir tiirlii ¢ikartmadig:
caydirici kanunlar nedeniyle devam ettigini hatirlatmak duru-
munda kalacagim. Hem de bu biiyiik insanlik sugunun, biiyiik
gunahin bizzat magduru olan bir kadin olarak. En giir kahkahay:
ve tokad: siz atabilirsiniz ama sizin gibiler beni korkutamaz artik!
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Siz ancak bu yaninizdaki kiigiik kizlara caka satabilirsiniz! Ciinki
belli ki ne kalbinize sevgi ne zihninize huzur ugramig! Kug sem-
boli bahane, siz kendinizden bagkasini diigiinmeyen kaba ve koti
insanlardan birisiniz! Biz simdi i¢inde bulundugumuz bu yangin-
da sizin gibi ergenligine takili kalmig adamlarla m1 dayamsacagz!
Siz insan haklar1 kavramina daha kadini1 dihil edememigsiniz ki!
Kadiny, 6tekini sunu bunu agag1 gorenden ne demokrat ne adam
olur! Yaziklar olsun sizin gibilere!”

Semahat’in gozlerinden yaglar akarak yaptigi bu konugma ma-
sadaki kadinlarin goézlerinin de dolmasina neden oldu. Gézyas:
her zaman bir aglama eylemine isaret etmez. Semahat’in yiiziinde
higbir sizlanma ifadesi yoktu. Yoktu artik. Sessizce sandalyesine
oturdu ve 6niindeki bir bardak suyu masallardaki hayat suyu gibi
kafasina dikti.

Defne ile Umay, bu konugmay: goz goze dinlediler. Semahat’in
artik duyusal anlamda da kendi baginin garesine baktigin1 kanitla-
mast gerekiyordu. Onun hig kimseden destek almadan bu meydan
okumay: yagamasin izlediler. Kisa bir sessizlik oldu. O zaman Ka-
raca aya@a kalkti, g6zliigiini gikartip masaya birakt: ve alkiglamaya
bagladi. Gazeteci Attila Giiltekin de hemen ayaga firladi ve Ka-
raca’ya katildi. Onlar alkiglayinca masadaki kadinlarin ¢ogu alkiga
katildi. Tki giin 6nce burun kemigi Semahat’in agbisi tarafindan
catlatilmis olan negeli garson bile dayanamayip onu alkigliyordu,
ama lokantanin sahibi kaglarin1 ¢atinca bundan vazgegti.

Tabiat Yaz1 ve Fotograflar1 Dernegi Bagkani Harun Arikan
once boyle gosterigsiz, liflesen ugacak, sesi bir gocuk gibi yapma-
cik, Ustli bagi 6zensiz, kim oldugu belirsiz —yiiziinii daha 6nce
gordiigini hi¢ hatirlamiyordu, gorse bile hatirlanacak yan1 yok-
tu— birinin kendisine kafa tutma cesareti gosterebilmesine bir an
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sasird1 ama skandallara alisikt1 ve ne gekilde olursa olsun merkez-
de olmay: ¢ok severdi. Cabucak toparlandi. Bu kadinin kopriileri
yakmis olmas: 6nemli degildi ¢iinkii o biitiin kadinlarin en zayif
tarafini bildigine inaniyordu. En zengininden en okumuguna ka-
dinlara girkinlik ve cinsel soguklukla ilgili iki kelime etmek on-
lar1 bitirmeye, ayarlarim bozmaya yeter de artardi. Hepsi aymydi
kadinlarin. O kimleri bitirmisti, bu ¢iroz kizdan m1 korkacakt:?
Harun Arikan bu ylizden Semahat’e degil de onu ilk alkiglayanin
ufak tefek de olsa gozligiini ¢ikartarak yumruklagmaya hazir ol-
dugunu gosteren geng bir erkek olmasina, digerlerinin de ¢ogun-
lukla buna eglik etmesine bozuldu. Durumu daha da berbat haile
getirip son zaferi kazanmak igin bir hamle yapacakt ki, yaninda
oturan asistan kizlardan birinin giilmemek i¢in dudaklarini birbi-
rine bastirdigini gordii ve iste buna dayanamadi. Onu mahveden,
kendisine “tapan” bir gen¢ kadinin bu alayh giilisii oldu. Sinir-
lenerek masadan firladi. Bozum halinde firlayinca kolunda dizi
dizi mant1 tabagiyla masaya yaklagan garsona garpti1 ve garsonla
beraber yerde olusan sicak manti goliiniin tizerine disgti. Onu en
son “Sizin de sizi adam yerine koyup buralara gelenin de anasini,
avradini...” diye bagirarak, izerinden sarimsakli yogurtlar akarak
giderken gordiiler. Kizlardan biri de panik i¢inde onun pesinden
kosarak lokantadan ¢ikt1. Kapida, digardan gelebilecek bir saldir-
gani bekleyen geng garson, tam tersine igeriden ¢ikan orta yagh
bir adamin, kendisini itmesi nedeniyle iizerinden akan manti so-
suyla yapis yapis olmugtu.

Bunlar olurken, aile igi tacize ugradigini ilk kez topluluk igin-
de agiklamig olmanin verdigi rahatlamayla giilimseyen Semahat,
bu sirada burnu bandajli negeli garsonun sinirli bir ifadeyle yere
dokiilen yemekleri ve kirik tabaklar: gostererek, kendisine bag sal-
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ladigim gordii. Kalkip garsonun yanina gitti, 6ziir diledi. Garson
“Aman benden uzak dur!” manasina ellerini salladi.

Masadan kalktig1 sirada telefonuna Giines Aytan'dan bir me-
saj geldi. Mesaji okuyan Semahat, heyecandan ¢iglik atmamak
i¢in agzim kapatti. Glines Aytan, sabah ugagimi kagirdigy igin
Kayseri'ye yeni inmis, yetisemedigi durugma hakkinda bilgi is-
tiyordu. Son durumu ona 6zetleyen Semahat, bulunduklar: Er-
kilet Giizeli Manticist’'nin konumunu da atti. Sonra bu mesaj-
lar1 masada karsisinda oturan Karaca'nin telefonuna iletti. Ikisi
birden baglarin1 gevirip, o sirada avukatlarindan biriyle konugan
Defne’ye endiseyle baktilar. Defne'den habersiz, onun bir yil ka-
dar once ayrildig: erkek arkadagini Kayseri’ye ¢agirmak ne kadar
dogru bir karardi? Semahat yakin arkadag: da olsa birinin 6zel
hayatiyla ilgili bir ise burnunu sokmus oldugu igin kaygilanityordu
ama belli ki artik yapacak bir ey yoktu.

Lokanta temizlenip, tazelenen yemekler servis edildiginde
sanki o masada daha 6nce Harun Arikan adinda bir kisi hi¢ bu-
lunmamig gibi son derece sakin yemege bagladilar. Hatta lokan-
taya geldiklerinde tizerlerine hakim olan kasvetin yerini, havada
rengi gozle goriilecek kadar somut bir nege bile almigt1.

“Insanlar artik kavga etmek, ayngmak degil, anlagmak, birles-
mek ve yan yana durmak istiyorlar. Bundan boyle her kim ki, sade-
ce gliclini stnamak ugruna fesat gikartacaktir, bilsin ki, hemen dig-
lanacaktir,” dedi, Umay Bayiilgen sakin bir sesle, mantisin1 yerken.

“Iste biraz 6nce yagsadigimiz olay buydu ve hayurlara isaretti.”
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20. KADINLAR AY’A AYBASI
DONGUSUYLE BAGLIDIR

=

Karni agrimaya bagladiginda ilk 6nce bunun aybagi sancist
olamayacagim distinen Defne Kaman yanilmigti. Menstriiasyon
dongiisiine daha iki hafta vardi ama kadin bedeninde, endiseli
ruh durumlarinin ilk sinyalini alip, ilk tepkiyi veren yine kadinhik
organlar1 oluyordu. Iste simdi erkenden kanamaya baglamusts.

Tuvaletlerinde kadin misterilerinin beklenmedik durumlari
i¢in kadin pedi bulunduran heniiz ¢ok az lokanta oldugundan,
Defne Kaman hazirhiksiz yakalandigi erken aybagi kanamas: igin
masaya dontip oradaki kadinlardan yardim istemek zorunda kal-
d1. By, kadinlar arasinda siklikla yaganan dogal bir dayanigmadir.
Semahat, kiigiikken annesinin ruhsatsiz bir igneciye yaptirdig:
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kiirtaj nedeniyle sakat kalmist1. Istese de gocugu olamazdi ve yil-
lardir hig aybag1 olmuyordu, erkenden menopoza girmisti, yanin-
da kadin pedi tagimazdi. Neyse ki, Kumru'nun ¢antasinda yedek
ped vardi. Kadinlarin aybagi kanamas: son derece dogal bir biyo-
lojik durum olmasina ve bunu biitiin yetigkin insanlarin bilmesi-
ne ragmen bir kadinin 6biir kadina bir kadin pedi vermesi erkek-
lerin yaninda hélé ayip kabul ediliyordu. Bu ylizden konunun héla
fisildanarak séylemesi gerekiyordu. Iyi de kimin igin ayipti bu?

Kumru kalkip Defne’yle beraber tuvalete gitti. Yemekten son-
ra misafirhaneye donerken eczaneden veya marketten iki paket
ped almaya, aksam ugaga binmeden Defne’ye yedek yapmaya ka-
rar verdiler. Iki geng kadin, simdi iilkenin her bolgesindeki bakkal
ve marketlerde son derece normal bir ihtiyag hatta saglik madde-
si olarak satilan kadin pedinin daha annelerinin kugaginda bile
eczaneden istemenin bile ayip sayildig: yillar1 pek hatirlamyor,
duyduklarinda da kavramakta zorlaniyorlardi.

“Bu kadin ve bebek baglarinin en biyiik dezavantaji da yan
yariya plastik olusu ve geri doniigimsiiz atik seklinde gevreyi kir-
letmesi. Bazi1 gevreci yerli firmalar yikanabilir organik pamuktan
yikanan kadin pedi tiretmeye bagladilar. Simdilik sadece katkisiz
trinler satan sitelerde ama yakinda diikkénlarda bulacagiz,” diye,
yine fisildayarak konugtu Defne.

Defne yeniden masaya dondiigiinde anneannesinin yiziindeki
endigeyi goriince, merak etmemesini saglamak i¢in iki elinin bag
ve isaret parmaklarini havaya kaldirip bir daire sekli yapti. Bu, Ay
demekti. Umay Nine, bu isaretli agiklamayla rahatlamig gorindi.
Ancak torununun Kumru'dan yardim istemesi duruma hazirhik-
l1 olmadigy, yani ay dongisiiniin bozuldugu anlamina geliyordu.
Yash kadin belli etmese de endiselenmeye devam etti.
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Bunlardan habersiz olan Semahat o sirada bambagka bir so-
runu ¢6zmeye ¢ahistyordu. Artik her an lokantanin kapisindan
iceriye girmesini bekledigi Giines Aytan'in bir yil sonra birden
ve habersiz olarak Kayseri’de ortaya ¢ikmasiyla sok gegirmemesi
i¢in birinin Defne’yi hazirlamasi gerekiyordu. Semahat, Defne
Kaman’in hala ¢ok sevdigini bildigi Gilines Aytan’a gegen ay, son
derece iyi niyetle bir e-mektup yazarak ozellikle durugma sira-
sinda gelip destek olmasini rica etmigti. O sirada bunun miithis
bir fikir olacagim diginmigti. Belki de gercek hayatta héla bir
“mutlu son” gormek arzusu agir basmigt1? Fakat simdi isler iyice
karigmigken artik bundan pek de emin degildi. Fakat artik yapi-
labilecek en iyi seyin Giines gelmeden Defne’ye haber vermek
oldugunu hissediyordu. Usulca yerinden kalkan Semahat, Def-
ne’nin yaninda oturan Istanbullu taninmig avukattan birkag da-
kikaligina sandalyelerini degistirmeyi rica etti. Oturdu ve derin
bir nefes alip kulagina Giines Aytan’in gelecegini fisildamak igin
egildi, ama Defne birden Semahat’in omuzuna elini koyup, ken-
disi ona fisildad:

“Semahat, anladigim kadariyla Umay Ninem kartalli riiyasini
ben tuvaletteyken anlatmig? Sen riiyalara ve sembollere deger ve-
ren birisin, simdi onu tekrar yormayayim, bana bir 6zet gegsen ne
iyi olur. Hr? Bu riiya benim i¢in 6nemli ¢linki...”

Ne yapacagim bilemeyen Semahat, kartalli riyayr bes alta
ciimleyle iki dakikada o6zetlerse geri kalan ti¢ dakikada da Gi-
nes Aytan'in gelisini haber verebilecegini hesapladi. Zaten ha-
vaalanindan gehre olan mesafe hesaplanirsa simdi en fazla yarim
saati kalmig olmaliydi! Onlarin fisildagmalarina bakip, birazdan
ortaligin yine kizisacaginm anlayan ve bu sefer Semahat’i alkigla-
mayacagin bilen Karaca kendini 6niindeki tath tabagina gémdi.
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“Umay Nine’yi diin gece riiyasinda demir kanatli dev bir kartal
saglarindan yakalayip bulutlarin tizerinden ¢ok uzaklara ugurmus.
Kartal'in ¢elik mavi gozleri ve ¢ok sert bakiglar1 olmasina ragmen,
ona diisman duygusu vermemis, aksine koruyucu bir baba figiiri
gibiymis. Havada yaptiklar1 uzun ve tehlikeli bir yolculuk sonunda
yiiksek surlari olan, giivenli bir kaleye gelmisler. Kalede sadece tek
bir kisi varmug. Bu, saglan 6rgiilii bir kiz ¢ocuguymus. Kartal, usul-
ca stiziilerek Umay Nine’yi kalenin i¢ine birakmug. Kendisi bayrak
direginin tepesine konarak, orada bekliyormus. Bayrak diregi bos-
mus. Kiigiik kiz, Umay Nine’yi gériince ¢ok sevinmisg, onu kucakla-
y1p, ben de seni bekliyordum, demis. Bundan boyle burada yagaya-
cagiz, ¢linki disaris1 gok karanhk. Digariya yeniden Giines dogana
kadar Kara Kus bizi koruyacak. Fakat bir giin mutlaka Giines yeni-
den dogacak, demis kiigiik kiz. O bunu s6yleyince elele tutugsmus,
baglarini havaya kaldirp, diregin tepesindeki demir kanath kartala
bakmuglar. Kartal ¢ok iri ve gok giizelmis. Tam o sirada uyanmug.”

Duyduklar: kargisinda allak bullak olan Defne’nin agz1 agik
kalmigt1. Sonra toparlanmaya ¢alists, derin bir nefes alda.

“Umay Nine, o kiigiik kizin senin ¢ocuklugun oldugunu ve
riyanin bugiinkii durusmanin ertelenmesine igaret ettigini digi-
niiyor,” diye ekledi Semahat. Artik Gilines Aytan’in az sonra bu-
rada olacagini haber verebilirdi. Zaten riiyadaki Giineg'in iizerine
ozellikle basmigt1 ama...

“Tek yumurta ikizlerinin bile ¢ok ender olarak aymi riiya-
y1 ayn1 gece gordiklerini duymugtum, Semahat,” diye fisildads
Defne Kaman.

“Aymni gece ayni riyay: iki kiginin gérmesine Kamlar arasinda
bile ¢ok ender rastlanir Semahat. Ve bu ¢ok 6nemli bir igaret an-
lamina gelir.”
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“Aa 6yle mi? Ne ilging! Sey, Defne benim sana bir gey soyle-
mem lazim... Onemli bir sey... Yani... Umarim bana bunun igin
kirilmazsin ama...”

Onu duymayan Defne, usulca ¢antasini ¢apraz olarak boynu-
na ast1 ve egilip kulagina:

“Semahat, benim aybasim erken bagladi, karmim ¢ok agriyor.
Gidip misafirhanede biraz uzanacagim. Ugak saatine kadar iyile-
sirim nasilsa,” diye fisildadi. Sonra durdu, biraz geri ¢ekildi, ak-
lina bir sey gelmis gibi Semahat’i dikkatle siizdi. Onun Giines
Aytan’la ilgili bir seyler sezdigini sanarak kaygilanan Semahat,
dudaklarini 1sirmaya bagladi. O zaman Defne Kaman’in gozleri,
haftalardir yiiziine ugramayan giilimsemesiyle aydinlandi. Sema-
hat’in ellerini tuttu.

“Semahat, daha ilk tanigtigimiz anda senin de tipki Komiser
Umit, Karaca ve Giines gibi vicdanli insanlardan biri oldugunu
anladim. Destanlardaki ve kutsal hikdyelerdeki haberciler de boy-
ledir. O yiizden §imdi sana 6nemli bir bilgi birakacagim. Bunu
zaman gelene kadar sir gibi sakla ve ancak zamani gelince haber
ver,” dedi ve yeniden egilip Semahat’in kulagina bir seyler fisil-
dadi. Sonra ayaga kalkti, Umay Nine’nin yanina gitti. Ona karni
agndig1 i¢in misafirhaneye donecegini agikladiktan sonra, neseli
garsondan bir taksi ¢agirmasini rica etti. Umay Nine son derece
sakin bir sesle:

“Karaca’yla Semahat de seninle gelsin kizim, bir ihtiyacin
olursa...”

“Ben ne giine duruyorum canim! Ben eglik edeyim Defne ki-
zima,” diye araya girdi Ertugrul Amca.

“Hig gerek yok. Litfen rahatsiz olmayin,” diyen Defne sonra
masadakilere doniip, “Arkadagslar ben misafirhaneye doniip biraz
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dinlenecegim. Hepinize, bugiin benim sahsimda sembollesen
demokrasi ve adalet miicadelemize verdiginiz destek igin; dola-
yisiyla havanin, suyun, topragin, agacin, hayvanin ve hepimizin
haklarina verdiginiz degere igtenlikle tesekkir ediyorum,” dedi.

Masadan bir alkis yiikseldi. Bu, Harun Arikan’1 protesto alki-
sindan farkli, herkesin katildig1 cogkulu eylemdi. Alkss s6ziinin
eski Tiirkgede tegekkiir anlamina geldigini bilenlerin igi ferahladu.
Alksglara Defne de katilds, birbirlerine kargilikli tegekkiir ettiler.
Bu sirada ¢agirdiklan taksi lokantanin 6niine gelmisti. Defne ka-
pidan ¢ikmadan dondi, insan: yatigtiran, kargisindakini anlamaya
niyetli, sark: sdylese ne giizel soyler hissi veren sesiyle:

“Bugiin burada ve diinyanin her yerinde savundugumuz de-
gerlerin hepsi, bizim ashnda kim oldugumuzun resmidir arka-
daglar. Bize kim oldugumuzu unutturmalarina izin vermeyelim.
Bilsinler ki; ‘Her sey neye layiksa sonunda mutlaka ona dénigiir.
Iyiden kétii olmaz,” dedi ve sonra kapiya onu ugurlamaya ¢ikan,
basi sikistiginda daima yaninda olan gazeteci arkadagi Attila
Giiltekin'e sarilip, havaalaninda onlarla bulugmak iizere vedalagip,
taksiye bindi, gitti. Defne Kaman gidince onun boglugunu buruk
bir sessizlik doldurdu. Bugiin neden burada olduklarini ve ne igin
miicadele ettiklerini hatirlatan kirik, kirgin, yorgun iki yiiz yillik
bir sessizlik...

“Haydi bize soyle mis gibi taze ¢ay doldur garson kardeg! Cay
her derde devadir,” diye agir1 hevesli bir sesle ortaya bagiran Er-
tugrul Amca, baz: yagitlarinin aksine kendi ‘68 kusagim yitik ya
da yenik degil, “diinyay: degistiren kugak” olarak kabul ederdi.
Onun ¢ay 1smarlarken kendisine géz kirpmasindan gii¢ bulan
negeli garson birden bu samimiyeti kisisel sanarak bog bulundu
ve yiiksek sesle ortaya konugtu:
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“Tih ya! Bak hazir inlii bir gazeteci bulmugken, asil bizim
gibi gariban emekgilerin sikintilarin1 onunla konugamadik. Bizim
dertlerimiz dyle.enerji santrali, agag, ¢6p degil ki... Biz dar gelir-
linin sikintis1, hayatin iginden hakiki sikintilar. Biz pazara, asgari
ticrete, emeklilige, kiralara bakariz. Her seye zam geldi. Gazeteci-
ler biraz da biz halkin durumunu disiinse, ne olacak halkin hali?”

Kendince sakalar yaparak miugterileri gilimseten sempatik
orta yagh garson boyle deyince, simdiye kadar onun farkinda bile
olmayanlar dahil, hepsi doniip dikkatle adama baktilar. Onlarin
susup, kendisine baktigin1 goren garson once sasirds, sonra on-
larin miigteri, kendisinin ¢aligan oldugunu hatirlayip telaglandi.

“Demokrasi ve adalet hepimizin hakiki sorunu emekgi karde-
sim. Gariban emekgi diyorsun ama bu masadaki biz gazeteciler,
avukatlar, yazarlar, ¢izerler de emekgiyiz. Cogumuz memur veya
is¢i ailelerinin binbir gigliikle okuttugu gocuklariyiz. Tipki senin
evlatlarim okuttugun gibi. Yoksa bizim babamiz da sarayda otur-
muyor, dayimizin filolari, uyduruk adalarda kara para hesaplar
yok!” diye kizgin bir sesle agikladi Gazeteci Attila Giiltekin.

“Yok, ben onu demek istemedim agbi,” diye bu kez alttan aldi
garson. Sonra, “T'abii ben gazeteci olmadigim igin sizin kadar iyi
anlatamadim igte...” diyerek mutfaga sivistr. Onun bu son sozleri
patronundan azar isitmemek i¢in soyledigini hepsi biliyordu.

“Iskenderiye Kiitiiphanesi'ni yakan, bilginleri pargalayarak 6l-
diiren ilk Hiristiyan holiganlarin nefreti Romalilarin paganligina
kars: falan degildi. Onlar bilginin is1F1na ve bilgili olana diigmanda.
Nitekim sonraki yiizyillar ok karanlk gegti. Cehaletin karanlik se-
verligi ytziinden pargalanarak 6ldirilen kadin bilgin Hypatianin
astronomi tezlerini ancak bin yil sonra Kepler yeniden kegfetmek
durumunda kalds,” diye ofkeyle konugtu Gazeteci Attila.
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“Iste bunlar aynen son segimde Amerika'da Trump’a oy veren
Mid-west halkinin ruhuna sahip!” dedi, bir gazetenin ABD tem-
silcisi olan kadin gazeteci.

Digerleri ne diyeceklerine heniiz karar verememis gibi digtin-
celi bakislarla iglerini gekip, baglarini tizgiince salladilar. O sirada
garsonlar gergekten mis gibi kokan ¢aylan servis etmeye bagladi-
lar. Béylece Romalilari, Iskenderiye Kiitiiphanesi'ni ve ABD'deki
Cumbhuriyetgi segmenleri bir kenara birakip, Kayseri'ye dondiiler.
Caylarim icerken Defne Kaman'in son giinlerde ¢ok bunaldigi-
ny, yillarin gazetecisiyken durugmadan bir giin 6nce higbir ne-
den gosterilmeksizin isten gikartilmasini kendisine bir e-postayla
bildirmenin, hi¢bir hukuk ve meslek etigine sigmayacagini dile
getiren Attila Giiltekin, Defne’nin bundan heniiz ailesine bah-
setmedigini bilmiyordu. Durumu ilk kavrayan Karaca oldu:

“Bir dakika! Defne’yi isten mi attilar? Ne zaman oldu bu ya?”

Umay Nine ve Ertugrul Amca sagkinlikla birbirlerine bakar-
ken Semahat lokantanin kapisinda beliren Arkeolog Giines Ay-
tan’1 gérdi. Yaninda artik 11 yaginda yavag yavas geng kiz olmaya
baslayan Defne Kaman'in yegeni Ayperi vard.

“Giines Aytan biraz kilo mu almig, ne? Olsun, artik elli yagina
merdiven dayamis ama hil hog bir adam ve igenmeden hili ba-
stm her sabah tirag ediyor demek ki?” diye diigiinen Semahat, son
ginlerde zaten kendi sorunlariyla dolu kafasinda dolasan tilkiler
arasinda birden Defne’nin kendisine soyledigi son s6zleri ancak o
sirada kavradi ve nefesini tuttu.

“Ikisi de ayni1 gece aym rityayr gérmiigler!”
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21. DEFNE KAMAN NEREDE?
Cuma 6gle sonrast

=

“Telag etmeyin, geride mutlaka bir iz birakmigtir. Defnem
kaybolmadan 6nce hep 6yle yapar!” dedi, Umay Bayiilgen.

“Bu kogullarda bile mizah duygunu kaybetmeyisine hayranim
Sultanim ama duyan da Defne’nin sik sik ortadan kayboldugunu
sanacak!” diye i¢ini ¢ekti Ertugrul Tiirel.

Bir yildir kendisinden hig haber almadig1 ve bir zamanlar oglu
gibi sevdigi Giines Aytan'in 4niden Kayseride belirmesine kiza-
cag1 sanilirken aksine sevinen Umay Bayiilgen, lokantanin kapi-
sinda onu goriince kalkip sevingle kucaklamigti. Yagh kadinin bu
beklenmedik tepkisini, Giines'i riiyasinda gordiigi kartal olarak
yorumluyor diye algiladi Semahat. Ustiine iistliik, bu sirada onun
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kendisine bakip, bagini “lyi yapmigsin!” manasina salladigini gé-
riince ferahlads.

Iki giindiir yolculuk eden ve kitalararasi zaman farki nedeniy-
le yasadig: jetlag etkisinde gakirkeyif goriinen Arkeolog Giines
Aytan’in tek arzusu bir an 6nce Defne’yi gormekti. Aradan gegen
zamanda yiiz hatlarim yumusatmaya yetecek birkag kilo almug,
bagin1 tirag etmeye devam ettigi i¢in kirlagan saglari gozlerden
uzak duran Profesor Giines Aytan héla hog bir adamd:.

Ote yandan Defne Kaman’a daima mesafeli ve tepkili davran-
mis olan annesi ve ablasinin, hukuk micadelesinde ona destek
vermek i¢in kiigiik yegeni Ayperi'ye, Kayseri'ye gelme izni ver-
mis olmalari, en az Giines Aytan’in New York’tan gelmesi kadar
biiyiik bir siirpriz olmugtu. Defne Teyzesi'ne her zaman digkiin
olan Ayperi’nin son yillarda bu ilgisi artmus, kiigiik kiz biytdiikee
kendi annesinden ¢ok Defne Teyzesi ve biyiik ninesi Umay Ba-
yilgen'le vakit gecirmeye baglamugt1.

Ayperi artik hafta sonlan ve bazi tatillerde kendi evlerinin bitigi-
gindeki Defne Teyzesi ve Umay Ninesi'nin iki katli mistakil evin-
de kaliyor, kendi yiksek apartmanlarinin beton otoparkimin da bir
zamanlar pargas: oldugu bahgede yetigen sifal otlar, cigekler, sebze,
meyveler ve afaglarla yakindan ilgileniyordu. Kiigiikligiinden beri re-
sim gizmeye hevesli olan Ayperi'nin Umayve Defne’nin bahgesinden
esinlenerek yaptif1 botanik izimleri oldukga bagarihydi. Gegen yil re-
sim 6gretmeni kii¢iik kizin karakalem ¢izimlerinden bazilarim okulda
sergilemis, kendisine “Ressam Ayperi”likabi takilmgts. Defne Teyze-
sinin ¢ocukken simif arkadaglanini birer hayvan kafasiyla resmettigi
igin 6gretmeniyle bagimin derde girdigini 6grenen Ayperi buna ¢ok
sastrmugts. Kendi annesi ve ti¢ yas biiytik agbisi Gokhan'in tiim alayla-
rina ragmen kiictik kiz da teyzesi gibi hayvanlarla insanlarin esit can-
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lar olduguna inaniyordu. Biiyiiytince hem botanikg¢i hem ressam hem
de sinirbilimci olacagini soyleyen kiigiik kizin bir moda tasarimcist
olmas lizerine planlar yapan annesi Aysu, kardesi Defne’yi bu kez de
kizim ayartmakla sugluyordu. Bir kadin dergisinin moda editorii olan
Defne Kaman'in ablasi Aysu son yillarda kiz1 Ayperi'nin Defne Tey-
zesi'ne gektigini, sanki gocugu bir hastaliga yakalanmug gibi endigeyle
sk sik dile getiriyor, ocukken kiz kardesine davrandigz hoyrathkla
simdi kendi kizin1 kiigtimstiyordu. Neyse ki, kendi istedigi gibi yetis-
tirdigi bir oglu vards.

Ayperi'nin Defne Teyzesine destek vermek igin bir giinli-
gine okulu asmasina giddetle karsi ¢ikan anne ve anneannesi-
ne karg1, Giines ile iyi anlagan babasinin araya girmesi sayesinde
izin alabildigi anlagilmigt. Hala biyik ninesi Umay’in kucagina
oturmaya bayilan kizin, artik geng kizliga adim atmak tizereyken
cocukea sayilan iki sag 6rgiiyle gezmesi, aralarinda ti¢ kugak olan
ikisini yan yana gorenlerin tath tath giliimsemesine yol agiyordu.

Iki giindiir ugak yemekleriyle idare eden Giines Aytan’a eks-
pres manti, tok oldugunu soyleyen Ayperi'ye nevzine tatlisi 1s-
marlayip, yemelerini beklemek dahil lokantadan ayrilmalar
sadece bir saat, misafirhaneye varmalar1 toplam bir buguk saati
bulmustu. Yemegin parasini herkes kendi hesabina 6demis, Is-
tanbul’a hep beraber donecekleri avukat, doktor ve gevrecilerle
aksam havaalaninda bulugmak tzere ayrilip, misafirhaneye dén-
miglerdi. Ancak bir sorun vardy; Defne odasinda degildi ve hig
kimse nereye gittigini bilmiyordu.

“Arada sirada ortadan kayboluyor ama sonunda ¢ikip donii-
yor,” dedi Karaca siritarak. Aslinda igten ige sevdigi Giines Ay-
tan'a hala kizgin oldugu i¢in, onun sadece elini sikmug, simdi de
ona degil, ortaya konuguyordu.
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“Cocukken de bazen birkag giin kaybolur, annesini gildirtird.
Fakat giderken geride muhakkak izler birakir veya yollar ve so-
nunda da mutlaka geri déner,” diye agikladi Umay Nine yeniden.

Onlarn, yetigkin bir insanin arada kaybolup geri dénmesin-
den son derece normal bi¢imde bahsetmelerine iglerinde bir tek
Ertugrul Amca ve Kumru sagiriyordu.

Semahat, Defne Kaman'in yillar 6nce “erkek cinayetleri’ni arag-
tirirken Istanbul'da bindigi bir vapurda kayboldugu giinlerde tanis-
tiz1 Umay Nine’nin kendisine de bunlari anlattif1 o giinii animsada.
O zaman ak sagh kadini deli sanarak aciyis akhina geldi.

“Umay Ninem dogru soyliiyor. Defne Teyzem, benim ¢ocuk-
lugumdan beri sik sik kaybolur Ertugrul Amca. Ama sonunda
mutlaka ortaya ¢ikar,” dedi, gururlu bir sesle Ayperi.

“Ha, yani benim giizel Defnecigim birden sirra kadem basiyor,
oyle mi?” diye sagkinligini belirtti Ertugrul Tirel.

“Corum’da Hitit kazilan1 sirasinda tamgtigimizda gazetesi igin
tarihi eser kagakgilarini aragtiriyordu. Yazilikaya'nin ortasinda bir
giin ortadan kaybolup aklim: bagimdan aldi. Giinlerce nasil peri-
san oldugumu hi¢ unutamam, neyse ki salimen bulduk kendisini!”
diye yorgun giilimsedi Giines Aytan.

Bu sirada Kumru, misafirhanenin midiiri babasiyla birlikte
ana girig kapisindan lobiye girdi. Beraberlerinde, bu aksam izinli
oldugu i¢in evinde erkenden yatip uyurken uyandirilip, acil gelme-
sini istedikleri stajyer garson Aysel vardi. Geng kiz yiiziinde derin
bir endiseyle, bagina kotii bir sey gelecekmis gibi saskin bakiyordu.

“Ogleden sonra Defne’yle en son konugan oldugu igin kizca-
g1z1 uykusundan kaldirdik ama konu ciddi, umarim bizi affeder,”
diyerek kizin omuzunu sivazladi Kumru.
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“Iyi de ben bir sey bilmiyorum ki...” diye kekeledi geng kiz.

“Oglen benim ¢aligma saatim bitmigti. Sabah begte kalkmig-
tim ya, hemen gidip uyuyacaktim. Ama hani 6n masada galisan
benim sinif arkadagim var ya, iste onun yine migreni tutmustu,
benden yarim saat kadar yerine bakmamu istedi. O arkaya yatma-
ya gidince ben de onun yerine resepsiyona baktim Kumru Ha-
nim. Vallahi isimi aksatmadim. Lokanta kapaliyd: o saatte, yemin
ederim!”

“Yok evladim, onun igin aramadik seni biz. Defne Hanim1 bu-
lamiyoruz ve biraz endigeliyiz. Anladigimiz kadariyla en son senin-
le konugmus. Belki hatirladigin bir ayrint1 falan vardir da bize yol
gosterir?” diye kizi rahatlatmaya ¢alisti Kumru’nun babasi.

“Kayip m1? Gazeteci Defne Kaman mi1 kay1p?” diye sagirdi
Aysel.

“Evladim, telefonda sen panige kapilma diye sdylemedik ama
kendisine ulagamiyoruz bir tiirlii. Ya telefonu kapali ya da sarj1 bit-
mis. S6yle bakayim, siz neler konugtunuz? Dikkatini ¢eken bir sey
oldu mu? Her ince ayrintiyr hatirlamaya ¢alisarak anlat bize simdi.”

“Aa ¢ok sagirdim simdi ben ama!” dedi Aysel.

“Ciinkii Defne Hanim iizgiindii lobiye girdiginde yani. Uzgiin
ve biraz dalgindy, yani ne bileyim, hi¢ kendi gibi gériinmiiyordu
iste. Odasinin anahtarini aldi benden. Mahkemenin nasil gegti-
gini soracaktim ama dedim ya, ¢ok tizgiindi, cesaret edemedim.
Neden yalmz doéndigiini de anlamadim. Limonlu ¢ay ister mi,
diye sordum. Biraz uzanacagim, sonra igerim Aysel, dedi. Bana
gilimsedi. Galiba aglamigt, gozleri 1slak gibi geldi bana.”

“Sonra ne oldu kizim? Ne zaman ¢ikty, yalniz miydi? Nereye
gitti> Buhar olup havaya u¢mad: herhilde Defne Hanim!” diye
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sabirsizca bagirdi, misafirhane midiiri.

“Yok, Miidiir Bey. Oyle olmadi. Asansore binmeyi sevmiyor
ya Defne Hanim, iste yine merdivenlerden ¢ikarken, st katta cep
telefonu ¢aldi. Onun telefonu oldugunu nereden bildin, derseniz,
soyle agiklayayim: Ben bunu telefonun melodisinden anladim.
Ciinki kendisi diin bana bunu agiklamigti. Yani ben o melodiyi
tanimigtim, fakat adini bilmiyordum. Mozart’in Tirk Margt’ymis.
Hani gu: Tananam tananam tanam naaam!”

“T'amam kizim, kiminle konustu, ne dedi, sen onlar soyle bize.”

“Séyleyemem. Ingilizce dersi aldim ama hocamiz pek pratik
yaptirmad1 bize maalesef. Biz bu konuda sikéyet ettik 6nce mii-
diire, sonra Milli Egitim Mudirligi'ne ama kimse dinlemedi
bizi, hatta bize diigman bile oldular. Bak iste 14zim oldu simdi.
Yani konugtuklarini anlamadim.”

“Yabanc: biriyle konugmus,” dedi Kumru ve déniip Giinege
bakt

“Canim ben Amerika'da yagtyorum ama anadilim Tiirkge! Za-
ten biz Defne’yle aramizda higbir zaman Ingilizce konugmadik,
hem neden konusacakmugiz ki?” diye bozuldu Giineg Aytan.

“Ben, hani konugtuklarimiz anlagilmasin diye acaba yabanci
dilde konusmus olabilir misiniz diye, diginmistim?” diye du-
rumu dizeltmeye ¢alisti Kumru. O zaman -Giines de heniiz ta-
mst1g1 geng avukat kadina haksizlik ettigini anlayip, igtenlikle bir
itirafta bulundu.

“Kusura bakmayn, biraz gerginim, yoksa kabalik etmek iste-
mezdim. Buraya Defne’ye haber vermeden geldim ve beni nasil
kargilayacagini hi¢ bilmiyorum. Maalesef uzun zamandir da pek
konugmadik kendisiyle. Arada sadece dogum giiniinii ve yeni y1-
lin1 kutladim. O da tegekkiir etti. Kisa konugmalar. Kopuk diya-
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loglar. O kadar.”

Bagini egip, kisa bir siire diigiindiikten sonra, rahatsiz bir sesle
devam etti:

“Benim manasiz takintilarim, bencilligim, digtncesizligim
iste... Boylece ok sevdigim kadinin kalbini kirdim. Insan kazik
kadar adam olsa da sagmalayabiliyor ve bagina konan talih kugu-
nu kagirryormus demek ki... Sonra akl bagina gelince de artik
Cennet Kusu'nu kaybettigini anliyormus.”

Birkag ciimleyle, gecen bir yili 6zetleyen Giines Aytan, ger-
¢ekten pisman ve tzgiin goriniiyordu. Eger Semahat ona yazip,
niikleer santral davasindan ve Defne’nin bu kez pek umutsuz
gorindiiginden bahsetmeseydi, degil kalkip gelmeye, aramaya
bile cesaret edemeyecekti. Uzerinde epeyce diisiiniilmiis oldugu
anlagilan bu kalpten agiklamanin bir erkek i¢in, hele bir toplu-
luk 6niinde yapilmasinin hig kolay olmadigini hepsi biliyordu.
Erkekler, “Milenyum Kugagi’na kadar erkekligin insan olmaya
engel oldugunu sanarak yagadilar.

Giines Aytan'in konugmasi hepsinin kalbini yumusatsa da ona
hala kizgin ve kirgin olduklarn igin ne diyeceklerini bilemediler.
Kisa bir sessizlik oldu. Ilk toparlanan Umay Nine'ydi.

“Evladim; bu diinyada zamanin eritip bitiremedigi sadece iki
sey vardir. Sahici sevgi ve hakikat! Hakikat hakikattir. Sahtesi,
uydurugu olmaz, 6niinde sonunda mutlaka ortaya ¢ikar. Sahici
sevgiyse, bazen agk, bazen dostluk bigiminde ortaya ¢ikabilir,ama
6zt aynidir,” dedi.

Bu s6zleri duyan herkes, kendi hayatinin izl bir muhasebe-
sini yapmaya ¢aligt1 ama yapamayinca gozlerini birbirinden kagi-
rarak bagini sallad:.

“Neyse ne! Siz artik bunlari ikiniz aramzda konusacak ve sev-
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ginizin, giiveninizin hakiki olup olmadigini kesfedeceksiniz ama
once Defne’yi bulmamiz 1azim,” diye igini ¢ekti yagh kadin. Sonra
baginda beyzbol sapkasinin arkasindan sarkan beyaz atkuyrugu
ve hild boynunda asihi fotograf makinasiyla lobideki kanepede
yaninda oturan yash adama déndii:

“Biliyor musun Tugrulcugum, meger isten atmiglar Aygore-
gimi! Halbuki kadim gelenegimizde derdi olana kapi agilir. Zora
digene bir de tekme atilmaz. Tekme, en ¢ok onu atani agagilar
ve hi¢ unutulmaz. Dertliye yardim etmeyen, devran déner kendi
derdine yapayalmz diiger.”

“Karma igte, karma bu!” diye agikladi Ertugrul Tirel, Umay
Nine’nin ellerini avucuna alip oksayarak.

Onun bu agiklamasina ters bir laf etmemek i¢in kendi kendi-
ne homurdanan Karaca’nin sirtim sivazlayan Semahat, delikan-
linin bu gartlarda bile yagh adamla ugragmasina giilmemek igin
dudaklarin1 birbirine bastirds.

“Iyi olmads, bilhassa simdi iyi olmad: bu! Ciinkii bazi mes-
lekler para pul, san gohret i¢in yapilmaz. Gazetecilik, hakikate
goniil verenlerin isidir. Hakikate sevdali gazeteciler, hayatta bagka
is yapamazlar. Bak bir de bilimciler ve hakiki sanatgilar boyledir.”

“Dur Sultanim, Defne Kaman gibi namuslu bir aragtirmaci
gazeteci igsiz kalir m1 hig? Mutlaka havada kaparlar onu.”

“Hava puslu Tugrul! Bulutlu, karanlik havalarda dogrularla
egriler birbirine karigir. Hem sen iyi bilirsin bunlari, ‘68 kugag:
gocugusun sen.”

1980°'deki Kenan Evren askeri darbesi siras: ve sonrasinda ig-
kence ve siirgiinde bazi arkadaglarini kaybeden Ertugrul Tirel,
bir sire Hindistan'da 6z-siirgiin yasadiktan sonra doniip, igsiz
gligsiiz ortada kalmugt1. Yarim kalan okulla birlikte cografya 6g-
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retmeni olma hayalleri de suya diigmiistii. Aileden kalan kigiik
bir mirasla Kadikdy'de Karma adli antikac1 diikkkdnini agmas: da
o yillara denk diger.

“Benim canimu sikan Defnem’in kaybolmas: degil. O bir yolunu
bulup nasilsa geri dénecektir. Ama isten ¢ikarildigim benden giz-
lemesinde bir gariplik var. Ay¢oregimin bilmem gerekenler konu-
sunda benden gizlisi saklis1 yoktur. Demek ki, bunu bilmemi iste-
medi. Iste burada 6nemli bir ipucu sakli olmali” dedi Umay Nine.

“Evet, bu gergekten tuhaf!” diye bozularak konugtu Karaca.

“Baksana, bana da Semahate de heniiz bir Kutadgu Bilig sif-
resi de yollamad..”

Karaca, Defne Kaman'in daha 6nce kayboldugunda cesitli
yollarla onlara gonderdigi ipuglarin1 hatirlatinca, bu ikisi bakigip,
aym1 anda aym kisiyi diigtindiiler. O kisi, artik meslekten ayrilip,
iki kigiik ¢ocugu ve “diinyanin en giizel esmeri” diyerek sevdigi
karis1 Tasvir'le organik tarim yapmak igin memleketi Kaman'in
bir koyiine yerlesen Komiser Umit’ti. Sahaf Semahat’in sevgili
dostu, Defne Kaman'1 gesitli belalardan kurtaran, simdi artik or-
ganik ¢iftgi olan, eski Komiser Umit Haydar Kaman.

“Bir sms yollamaktan zarar gelmez,” diye fisildayarak Komiser
Umit'e durumu 6zetleyen bir mesaj yollayan Semahat’in yaninda
oturan Karaca da onunla yillar 6nce Corum’da tanigmagti.

Bu sirada resepsiyonun arkasindaki biirodan elinde kagitlarla
¢ikan misafirhane mudiirii, oturdugu koltukta uyuyakalmis staj-
yer garson Aysel'e yaklagti. Tam uyukladif: i¢in bagiracakt: ki,
kizin aslinda su anda izinli oldugunu, onu yatagindan kaldirip
getirdiklerini hatirladi. Babasinin bir an i¢in durup, uyuyan kiza
giilimsedigini géren Kumru, sefkat duygusuna sahip bir babasi
oldugu i¢in siikretti ve gidip sevgiyle koluna girdi. Baba-kiz ara-
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larinda bu kisacik giizelligi yasarken kendilerini Umay Nine’nin
izledigini fark etmediler. Umay Bayiilgenin Kumru ve babasina
giivenip, aileden saymaya basladig1 an o andur.

“Telefonla konugtuktan sonra bana Kapadokya'daki balon mev-
simini sordu,” dedi, uyanip, pat diye birden olay: hatirlayan Aysel.

“Balon mu? Ne balonu ya? Riiya gérdiin sen galiba?” diye giil-
dii Karaca.

“Hani su turistlerin bindigi balonlar var ya, iste onlar1 sordu
Defne Hanim bana.”

“Haa, sicak hava balonu desene guna ya?”

“Evet, ben de onu diyorum iste!” diye bozuldu kiz, Karaca’ya.

“Simdi pek mevsimi degil ama mevsimler de sapitti, baksaniza
kigin ortasinda bahar havasi yagtyoruz Defne Hanim, dedim ben
ona. O zaman internette bir seyler aragtirdi. Bu arada bizim wi-
fi'in hizhi olmasindan memnun kald: kendisi.”

“Kizim, Defne Hanim kimi aradi, nereye gitti? Balona m1
binmek istiyordu? Sen onu anlatsana Allah agkina!” diye bu kez
ofkelendi misafirhanenin midiri.

“Iste onu bilmiyorum. Yani telefonda birkag kisiyle daha ko-
nugtu ama zaten son konustuklar1 Ingilizce olmayan bir yabanct
dildeydi. Yani o kadarim1 da anliyorum artik!”

“Hey Allab’im!” diye iyice 6fkelendi misafirhanenin midiiri.
Kumru araya girdi. Sakin bir sesle sordu:

“Bak Ayselcigim, biliyorum sen de Defne Kaman’ seviyorsun
ve onun bagina koti bir sey gelmesini istemezsin. O yiizden sim-
di iyice digiin, ¢iinkii hatirlayacagin her bilgi isimize yarayabilir.
Acaba Defne telefonda konugtuktan sonra senden taksi veya re-
zervasyon igin bilgi istedi mi?”

“Ah Kumru Hanim, ben Defne Kaman gibi bir efsaneye yar-
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dimc1 olmak istemez miyim hi¢? Arkadaglarima iinli gazeteci
bizim misafirhanede kaliyor diye onun fotograflarii Face’ten
attim, takip¢im artt: iki giinde. Ama iste o sirada ben gok mes-
guldiim. Karambol oldu falan, sonra da bir daha gérmedim onu.”

Kaldiklar: yerin agik adresiyle beraber kendilerinden izinsiz
olarak sosyal medyada yayinlandigin1 yeni 6grendikleri igin sa-
sirdilar.

“Aysel, mugterilerin kimliklerini onlara sormadan sosyal med-
yada yayinlamak hem etik hem de hukuken yanlistir,” dedi Kum-
ru sert bir sesle.

“Ne var ki bunda? Ben kétii niyetle paylasmadim fotograflar1
zaten. Hem Defne Kaman’ sevdigimi biliyorsunuz.”

Hepsi derin derin iglerini ¢ekerek iizgiin bakigtilar. Bir tek
Ertugrul Tirel, bambagka bir boyutta ve degerler iginde yagadig:
anlagilan Aysel'e aciyarak, sefkatle bakiyordu.

“Peki, eger ay1p olmazsa, o sirada senin neyle ¢ok mesgul ol-
dugunu sorabilir miyim?” diye sinirlerine hikim olmaya ¢aligarak
sordu Kumru’nun babas.

“E, cuma giinleri giris ve ¢ikiglarin en yogun oldugu giinler
degil mi Midiir Bey? Baksaniza resepsiyona hila kalabalik. $im-
di Istanbul’a bu akgamki son ugak yolculari gikis yapiyor olmals,”
diye sakin bir sesle onu yanitlayan Aysel, gergekten kalabalik olan
kabul yeri masasin igaret etti.

O zaman iginde bulunduklar: durumu kavrayip, endiseyle ba-
kistilar. Istanbul’a déniis ugagina yetismek icin hemen gikis yap-
malan gerekiyordu. Kendisinden hi¢ beklenmeyecek bir soguk-
kanlilikla Karaca:

“Oyle anlagiliyor ki, biz bu gece de Kayseri'deyiz. Ben gimdi
THY'yi arayip aksamki ugusumuzu yarina transfer etmeye ¢a-
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lisgayim. Siz de taksi duraklariyla konugup, buradan bir iki saat
once aldiklar1 miigterileri sorugturursunuz belki?” diyerek telefo-
nuna davrandi.

“O hilde ben de bizim gocuklar1 arayip hem diikkanlara hem
de senin kedilere bir giin daha bakmalar igin talimat vereyim.
Biz ikimiz de yarin sabah erkenden igbas1 yapamayacagiz gibi go-
runiiyor,” diye Semahat’e agikladi Ertugrul Amca. Sonra aklina
glzel bir sey gelmis gibi giilliimseyerek Aysele dondii:

“Demek senin adin Aysel? Cok severim ben bu ismi ¢linkii
bana hep Attila Ilhan'in o siirini cagristirir. Aysel git basimdan ben
sana gére degilim. / Oliimiim birden olacak seziyorum. / Hem kitii-
yiim, karanlgim, biraz ¢irkinim. / Aysel git basimdan i:temiyorum.”

Ertugrul Tiirel'in zor durumlarda bile siirle, sanatla, felsefeyle
kendisini giilimsetebilmesini seven Umay Nine, yine giilimsedi.
Stajyer Aysel de son yarim saattir nihayet kendisine iyi davranan
biri ¢ikt1 diye sevinmigti.

“Kim yazmig bu siiri? Attila Ilhan m1?” diye kendi sorup, kendi
yanitladi. Ertugrul Tirel, Aysel'e sabirla Attila Ilhan’i uzun uzun
anlatirken, Semahat de sairin bu siirine o donemin edebiyat der-
gilerinde bazi yazar ve sairlerin satagtigin1 okudugunu hatirladi.
Onlar derin siir tartismasina dalmigken Umay Nine Kumru’'nun
babasina sordu:

“Acaba misafirhanede bir gece daha kalabilecek miyiz? Ma-
lum, gelen misafir trafigi yogun. Sizi zor duruma sokmayalim?”

“Aman efendim, sizlerin bagimiz tistiinde yeri var! Bizim acil du-
rumlar i¢in daima yedegimiz olur. Eger Giines Bey ile Karaca Bey
Defne Hanim'in odasinda, gocuk da biiyiik ninesiyle ve biiyiik dede-
siyle kalirsa, bu gece sorunumuz olmaz,” dedi misafirhane midiirti.

O boyle soyleyince bir an igin derin bir sessizlik oldu. Aype-
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ri de dahil, higbiri onun biiyik dedesi Korkut Bayiilgen'in yillar
once 6ldigini, Ertugrul Turel'in sadece son bir yildir aileye ka-
tildigim agiklamak igin goniillii olmayinca, Umay Nine, gonene-
rek Ayperi’nin bagini oksadi.

“Benim torunumun yavrusu, gonlimiin sekerparesi, kiigiik
Aycoregim, gecelerimizin 1511, karanhigin nuru Ay’'in perisi ki-
zim! Sen kigiliciikken de béyle olgun ve gani goniillilydiin. Zaten
‘Kam Bilgesi’ daha gocuktan belli olur.”

Bu durumdan ¢ok duygulandigim gizlemeyen Ertugrul Am-
ca’nin gozleri dolmugtu. Kalkip Ayperi’yi yanagindan 6pti.

Simdilik Defne’nin nereye gittigini aragtirmak ve beklemek-
ten bagka careleri olmadigini kabullenince lobideki koltuklara
iyice yayildilar. Onlara gay ve kahve servisi yapildi. On masa gé-
revlilerinden biri Kayseri'deki taksi duraklarini tek tek arayip, mi-
safirhaneden aldiklar1 migterileri aragtirmaya baglad..

Semahat’le aym kanepeye oturan Giines Aytan sik sik esneyip,
uykusuzluktan yar1 kapali gozlerle ¢ayin1 yudumlarken Semahat'e
bakt, gozlerini agabilmek igin kirpigtirds.

“Geg kaldim Semahat. Ben daha 6nce gelmeliydim Defne’ye.
Insan sevdigine geg kalmamal,” diye kederli bir sesle fisildadh.

“Dur, deme 6yle iste. Defne Kaman bu! Isler gigirindan gikin-
ca ortadan kaybolur ama mutlaka sonunda bize doner.”

“Salimen geri donsiin de o yeter bana. Yoksa beni affetmesi
gok diisiik bir olasilik. Ustelik Aycoregim bu kez yerden goge ka-
dar hakli!”

“Aranizda ne gegti tam bilmiyorum Giines ama sen Ameri-
ka’ya kesin donis yaptiktan az sonra Defne’nin yillar 6nce Tibet'e
yerlesen eski kocasi Daghan da Turkiye’ye kesin olarak déndi.
Istanbul'da bir yoga okulu agti. Ben de yeni tanigtim onunla. Na-
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zik ve ¢ok sakin bir adam. Dogrusu ben Defne’yi seninle yillar-
ca mutlu gormiis biri olarak Daghan'la aralarinda ortak bir yan
bulamadim. Bize yemege geldi birkag kez. Bize diyorum, ¢iinki
ben iki senedir artik Defne ve Umay Nine ile Kalamig'taki kigiik
bahgeli eve tasindim. Karaca zaten Corum’dan sonra ITU’ye gel-
diginden beri orada yagiyor.”

“Cok iyi yapmugsiniz. O ev ve bahgesi Istanbul’un yagmalanma-
dan o6nceki giizelligini hatirlatir bana. Bir zamanlar, tstelik sadece
20 y1l 6ncesine kadar sahip oldugumuz degerlerimizin insancilligim
gorip, imidimi korumama yardim eder. Séylesene Semahat, bahge
hala bakimhi m1? Umay serasinda sifali otlarla ugragiyor mu? Gergi
onun gibi ruhu geng, 6grenmeye merakli insanlar yagsizdir ama yine
de bu kez onu biraz yorgun ve zayiflamig gordiim. O yanindaki yagh
delikanli da —Ertugrul Bey mi adi— nasil 451k ona 6yle! Ne giizel
yakismuglar birbirlerine. Agkin gergekten yas1 yokmus demek ki...”

Semahat onun Defne’yle kendisini digiinerek konustugunu
sanirken, o, “Kegke benim annem de babamin vefatindan sonra
evde tek bagina torun yolu, arkadas telefonu bekleyecegine Umay
gibi bir hayat arkadag: edinse, gezse tozsa, ablamla benim de go-
ziimiizii arkada birakmasa...” dedi.

Giines Aytan’1 kendi kusagindaki hemcinslerinden ayiran sa-
mimiyeti ve algak gonilliligi nedeniyle hayalindeki “koruyan ve
seven agbi’siymis gibi seven Semahat, onu Kayseri'ye ¢agirdigi
i¢in simdi gergekten sevindi.

“Biliyor musun Semahat, benim i¢in o bahgedeki sifa sera-
sinda teleskopla gokleri gozlemleyen, mikroskopla galisan eczaci
Umay Bayiilgen, bir bilimkadinindan ¢ok, Harry Potterdaki okul
midiresi Madame Maxime ile Yiziklerin Efendisi bilgesi biytici
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Gandalf’in disisi ve Tirkgesidir daima,” diye sanki mutlu gocuk-
lugunu animsar gibi giilimsedi Giines Aytan.

Onun gibi gérmis gegirmis, akill ve yetiskin birinin Umay
Bayiilgen’le ilgili tegbihte, biri ¢ocuklar igin yazilmus iki bilimkur-
gu karakterini kullanmasina giilimseyen Semahat iginse Umay
Nine modern bir Madame Curie ile Gevher Nesibe Sultan’in ka-
rigimiyda. Fakat belki de Tolkien romanlarini yazarken Kuzey mi-
tolojisi gibi Orta Asya mitolojisinden de yararlanmigt: ve Umay
Bayiilgen'in o cografyaya dayanan kokeni mitolojilerin gergek
hikdyelere dayandig: tezini dogruluyordu? Ya da her kiiltiiriin
destaninda aklin ve vicdanin yolunu gosteren bilgeler birbirine
¢ok benziyordu ama yazilanlarin aksine aslinda bunlarin ¢ogun-
lugu kadindi? O bunlarn distintirken Giines aniden aklina geldigi
anlagilan bir digtinceyle irkilerek sordu:

“Eski kocasi, Defne’nin eski kocasinin - neydi adi onun? Ti-
bet’e giden hayirsiz herif! Onunla bir sey oldu mu Semahat? Yani
yeniden goriismeye falan bagladilar mi1 yoksa?”

“Daghan m1? Yok yok, son derece mesafeli, nazik iki eski ar-
kadas havasindaydilar. Zaten adam dedigin gibi hayirsizin biriy-
mi, bir sabah Tibete ruhunu temizlemeye diyerek ¢ekip gitmis.
Defne’nin de talihsizligi iste, babasi da o kiigiikken annesinin
kabaliklarina dayanamayip, ¢ekip Corum’a gitmis. Ayrica belki
bana diigmez veya bizzat bana diiser, bilmiyorum ama anladigim
kadariyla Defne’nin sana olan duygulan hala sonmedi Giines.”

Semahat burada aniden sustu. Dilini 1sir1p, i¢inden kendine
kirdig1 pot icin kifretmeye bagladi. Ayrica bagka birinin adina
hem de agk konusunda konusmaya hakki var miydr?

“Yok yok, susma Semahat! Sevdigi hayirsiz adamlar gibi be-
nim de gittigimi soyle! Clinki ne desen haklisin...” diye iizgiin

fisildadi Giines Aytan.
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Cocukken kalbi ve hayalleri kirildig1 i¢in 6zellikle sevdiklerini
kirmaktan ¢ok ¢ekinen Semahat’in gozleri doldu.

“Yok Giines, yemin ederim senin yerin bagkadir bende daima.
Evet, Daghan gibi senin de ¢ekip gitmene Defne de hepimiz gibi
kirildi, bu dogru. Ama sunu bil ki, bir kadinin gonliindeki ategin
yalimi sonmeden o agk bitmez. Bir agk ancak atesi korelince s6-
ner. Bence seni de taa buralara kadar apar topar aym ategin yalim
getirdi,” diyerek i¢ini ¢ekti Semahat.

“Haydi ingallah!” diye birden bir delikanli heyecaniyla yizi
aydinlandi Giines Aytan'in. Sonra dikkatle Semahat’i sizdi.
Onun agk hakkindaki bu derin yorumlar, hila geng sayilacak bu
kadinin hayatinda yogun bir yaganmslik oldugunu digiinmesine
neden oldu.

“Semahat? Sana bir sey olmus! Biliyorsun ben seni hep Def-
ne’nin kiz kardesi gibi gordim ve 6yle sevdim. Simdi birkag sa-
attir sana bakiyorum da sanki sende bir seyler degismis. Bilmiyo-
rum ne olmug ama ¢ok iyi bir sey olmus,” dedi.

O sirada hepsinin yiiregini agzina getiren Ayperi, Umay Ni-
ne’nin kucagindan ortaya ziplayip, heyecanla agiklad:

“Buldum! Defne Teyzem Ingilizce diginda biraz Japonca ve
Izlandaca biliyor”
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22. YANARDAGIN ATESI VE KULU

£ 9

“Defne Teyzem, ¢ok eskiden, ¢ok yillar 6nce yani, yunus park-
larindaki yunuslari Tajide avlanmadan kurtarma kampanyasina
destek i¢in Japonya'ya gitmis. Gitmeden de burada Japonca ders
almig. Gegen yil da Izlandaca 6grenmeye bagladi.”

“Biraz Japonca konustugunu biliyorum ama Izlandacayr hig
duymadim ben?” diye neredeyse bozularak, THY den bir gorev-
liyle yaptig1 telefon konugmasini kesip, eliyle telefonun mikrofo-
nunu kapatarak, araya girdi Karaca.

“Defne Teyzem, gelecek yaz Izlanda’da yapilacak bir iklim de-
gisikligi konferansina gidecek ya, iste onun i¢in ¢alistyor Karaca.”

“Canim konferans Ingilizce degil mi?> Neden 6grensin ki Iz-
landacayi yani?”
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“Karaca oglum, sen once su bilet igini bir hallet. Hem birak
Ayperi soziini tamamlasin hele,” diye giildi Umay Nine.

“Iste Defne Teyzem, bana Izlanda'daki kiigiik bir yanardagin
yillar 6nce lavlar figkirtarak bitiin diinyadaki ulagimi durdur-
dugunu anlatti. Kuzey Kutbu'nda kiigiiciik bir yanardag biitiiiin
diinyaya kafa tutmug! Eger annemlerden izin alabilirsem, bu yaz
Izlanda’ya ben de Defne Teyzem'le gidecegim. O yanardagin res-
mini ¢izecegim.”

“Dagin adi1 Eyjafjallajokull. 2010 yilinda fiskirttig1 ince toz
seklindeki lavlar havada dagilarak Kuzey Avrupa'da genis bir ala-
m kapladi. Sirf bu yilizden yirmiden fazla iilke hava sahasini uguga
kapatti, bildigim kadariyla 10 milyon kisinin her tiirli seyahati
iptal oldu. Haa, ayrica Izlandadaki giftgiler de bundan gok kotii
etkilendi. Tarim mahvoldu,” diye, elindeki telefonu agzindan
uzaklagtirarak agiklad: Karaca.

“Evladim, sen yarim saattir telefonda bir gorevliyle konugmu-
yor musun?”

“Yok Umay Nine ya! Beni bir siiredir beklemeye aldilar, hig
sevmedigim tiirden asansor miizigi dinletip, arada da hila bekle-
digim ve telefon masrafi yaptigim i¢in otomatik mesajla tesekkir
ediyorlar. Bekle babam bekle! Havayolu sirketi, telefon sirketiyle
ortak ¢alisiyor olmaly, u anda her ikisi de kazaniyor.”

“Bu kadar nazik olduklar1 hilde nankorliik ediyorsun Karaca!”
diye ona takild1 Semahat.

“Senin yanardaglarla bu kadar ilgili oldugunu bilmiyordum?”
diye biraz alayc1 bir sesle sordu Kumru.

“Yes! Iste beklenen soru geldi: Evet Kumru, bu evrende biz
fizikgilerin alanina girmeyen konu yoktur, demistim ya? Sen de
abarttigimi soylemistin. Ama bak iste yanardaglar da jeofizikgi-
lerin konusu ¢ikt1.”
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“Bu ailede malumatfurugluk hastali1 var, denebilir,” diyerek
gilimseyen Semahat, Karaca’nin sesinde aslinda Kumru'ya avaz
avaz bagiran kirginlig: sezdi.

“Haksizlik etme Semahat kizim, bak Karaca o ad1 zor soyle-
nen volkan hakkinda bilgiliymis, gosteris yapmak i¢in atilmad:
ortaya,” diye Karaca’ya arka ¢ikt1 Umay Nine.

“Malumatfur ne? Nedir o 6yle yaa? Ne komik sey 6yle? Dur
ben 6grenip arkadaglarima hava atarim okulda!” diye sevingle el-
lerini ¢irpt1 Ayperi.

“Hah, bak iste bu soylediklerin tam malumatfurugluk Ayperi!”
diyen Semahat yine giildi.

Ayperi hemen malumatfurug kelimesini dogru telaffuz etmek
i¢in dakikalarca siirecek bir ¢aligmaya baglad.

“Madem ki, yanardagdan tarim, toprak konularina girdiniz, o
halde bununla ilgili bir bilgiyi aktarayim. Defnem aslinda bugiin
Bogazici Universitesi'nde baglayan gevre ve iklim konferansinda
gorevliydi,” dedi Umay Nine.

“Niikleer durugmasinin tarihiyle ¢akistig1 icin konferansa ka-
tilamadigina tziiliiyordu. Oysa aylar 6nceden program yapilmig-
t1. Bana bilgisayarindan gostermisti. Uluslararas: bir toplantiydu.
Avrupa, Hindistan, dur bakayim bagka neredendi? Ha, Kanada
ve Izlandadan bilimciler gelecek diyordu. Konu da insan sonrast
gezegenmis. Tabii kendisi ayni tarihte sagma sapan bir suglama
sebebiyle buraya gelmek zorunda kaldig1 i¢in katilamadi. Halbuki
Aycoregim iki oturumda bagkan olacakti. Ne diyorlar ona simdi?
Yumugatici mi, ihimlayict mi 6yle eglenceli bir sey?”

“Ilimlayict mr?” diye giilmeye baglad1 Ayperi.

* Posthuman planet earth.

240



“Moderator sozciigiine Tiirkge kargilik olarak bunu mu buldu-
lar?” diye, ilgiyle sordu Giines Aytan.

“Aslinda hi¢ de fena degil, ama arabulucu, moderatore daha
uygun bence.”

“Ne ige yariyor ilimlayici, ilitiyor mu ortami, hah hah ha!” diye
giilmeyi sirdirdi Ayperi.

“Tam da oyle, agik oturumlar gekip geviriyor.”

“O zaman ‘gekip-gevirici’ daha uygun. Bak ‘thmlayic’ demek
zor oluyor iste,” diye, agzin biizerek giilmeye devam etti Ayperi.

“Kendi kiiltiiriinde bilim ve sanat iiretemeyenler onlar1 oldugu
gibi kullanarak anadillerini kaybetme tehlikesiyle yagarlar,” dedi
Umay Bayiilgen tizgiin bir sesle.

Hepsi sustu ve yiizlerini burugturdu.

O sirada telefonu ¢alan Kumru, havaalanindan arayip, neden
gelmediklerini soran gazeteci avukat, gazeteci, doktor ve STK'a1
destekgilere Defne’nin midesi bozuldugu igin bir gece daha Kay-
seri'de kalacagini agikliyordu.

“Miivekkilim olarak Defne Kaman'in kaybolduguna dair bir
haberin gimdilik basina yansimasim sakincali buluyorum,” diye
agikladiginda, gazetecinin ailesi de onun bu kararini onaylad:.

Kumru'nun bir basin agiklamas: tonundaki agiklamasindan
hi¢ tatmin olmayan Gazeteci Attila Giiltekin hemen Semahat’i
aradi. Onun telefonunun yillarca Candan Ergetin’in “Kirik Kalp-
ler Durag” sarkisiyla ¢almasina aligan yeni ailesi son zamanlarda
Nazan Oncel'in “Beyoglu” sarkisina gegmesine aligamamigts. Bu
da 6biiri gibi negeli ritmi olan ama yaralar1 sarmaktan bahseden
kederli bir metindi. Semahat, inatgiligiyla Gnld Attila Giiltekin'i
Defne’nin iyi oldugu yalanina ikna etmeye ¢ahigirken, Karaca:

“Ugak biletlerini yarin aksama degistirdim,” diyerek nihayet
kulagina yapisik telefonunu kapatti.
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“Pek giizel yapmigsin Karaca oglum. $imdi izninizle ben oda-
ma gidip, biraz uzanacagim, kendimi yorgun hissediyorum bu
aksam,” diye ayaga kalkt1 Umay Nine. O kalkinca hemen firlayip
onun koluna giren Ertugrul Amcanin ashnda sevdigi kadindan
sekiz yas daha geng oldugunu ancak o zaman hatirladilar. Yaglan-
makta olan insanlan aralarindaki yas farkina bakmadan toptan
70-80’lik demek, aslinda aralarinda on yil fark olan ayni yas se-
petine koymak, ancak kisinin kendisi 50 yagina gelince fark ede-
bildigi genglik haksizliklarindan biridir.

“Acikirsaniz telefon edin, odaniza ¢orba ve sandvig falan yol-
latalim. Zaten elektrikli ¢aydanlik ve ¢ay, kahve var masada,” diye
hatirlatt1 Semahat.

“O kadar mant1 ve tath yedikten sonra acikmak ancak genglik
isidir,” diye giillimsedi Umay Nine.

Onlar kol kola odaya gittikten sonra Karaca, Giineg, Semahat,
Ayperi ve Kumru aciktiklarini anladilar. Lokantaya gegip, garson-
dan sigara boregi, salata peynir tabagy, zeytinyagli yaprak sarmast,
meyve ve yaninda maden suyu, bira ve bolca su istediler ama si-
pariglerini alan garsondan misafirhanelerde alkollii igki servisinin
yakinlarda yasaklandigini o zaman 6grendiler.

Yemeklerini beklerken bag baga verip Defne Kaman’1 bulmak
i¢in bir plan yapmaya bagladilar. Bunun igin Karaca’nin cep te-
lefonunun avucu kadar iri ekranina “Defne Kaman Arama Ko-
mitesi i§ baginda” yazmasi, hepsinin giiliigmesine yol agt1. Rahat
goruniiyorlardi. Heniiz rahattilar. Hepsi, Defne’nin mutlaka geri
dénecegine inandiklar igin rahattilar. Ciinki gazeteci kadin, igler
¢igirindan ¢ikinca ortadan kaybolsa da sonunda mutlaka geri d6-
niiyordu. Ciinkii ¢ocuklugundan beri hep béyle olmugtu. $imdiye
kadar hep.
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Atigtirmaliklan geldiginde bir yandan yemek yer, bir yandan
da Defne’nin belki de Istanbul’a dénmiig olabilecegini konugur-
larken Kumru’nun babas: sevingle yanlarina yaklagti.

“Haydi, géziimiiz aydin! Bir taksici bizim misafirhaneden
bir kadin miigteriyi Géreme’ye gétiirmis. Ama bu kisinin Def-
ne Hanim olup olmadigin1 heniiz teyit edemedik. Géreme’de-
ki balon sirketlerini ariyoruz §imdi. Bulacagiz izini yakinda. Az
kalds,” dedi.

“Goreme’ye mi gitmis? Ya sahiden sicak hava balonuna mi bi-
necek bu kadin ya? Bize de haber verseydi, hep beraber giderdik!”
diye homurdand: Karaca.

“Durun bakalim, Géreme’ye giden kadinin Defne oldugundan
emin degiliz ki? Belki Kayseri'de dolagiyordur?” dedi Semahat.

“Doniis ugaginin kalkacag saatte ve kimseye haber vermeden
bunu yapmak Defne’nin tarzi degildir,” dedi Giines.

“Istanbul’a gitmesi de olanaksiz. Ben buraya gelirken sabah
ugus saatlerine baktim, arada bagka Istanbul ugugu yoktu. Tabii
eger kara yoluyla gitmediyse?” dedi Giines Aytan.

“Neden bizden ayni Istanbul’a gitsin ki? Tabii eger 6nemli bir
sey bulmadiysa?” diye yiiziini burugturdu Karaca.

“Onemli ne bulabilir ki? Bu gézdag: vermek igin agilmig bir
sorusturma,” diyerek dalgin dalgin ¢enesini ovusturdu Kumru.

Onlar yiiksek sesle digtiniirken, kendisini ¢oktan unuttuklar:
Aysel ellerini ovusturarak lokantaya girdi, yanlarina geldi ve ge-
kinerek agikladr:

“Sey, ben size bir sey soylemeyi unuttum. Defne Hanim, bana
Semahat Hanim'a verilmek tizere bir emanet birakmugt1.”

“E kizim, neden daha 6nce s6ylemiyorsun ki bunu! Yiregime
mi indireceksin sen benim?” diye bagirdi Kumru'nun babas:.
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“Ben uykudan kalkip geldim ya, uyku sersemi oldum herhilde,
Midiir Bey,” diye, son derece rahat yanitladi Aysel. Sonra gitti,
resepsiyonun arkasindaki odadan iizerinde Semahat Kaman ya-
zan, agir oldugu belli biiyiik boy kahverengi bir zarf getirdi ve
dikkatle masaya birakti. Hepsi merakla uzanip, dokunmaya ¢eki-
nerek zarfa baktilar. Zarfi biyiik bir 6zenle agan Semahat, igin-
den ¢ikan deri kapli kalin, her sayfas1 numarali, 500 sayfalik el
yazmasi defteri hayranlikla oksadi. Defterin ist kenarindan iri,
kapkara bir kus tiiytiniin ucu goriniiyordu. Defter o kadar biyiik-
ti ki, Semahat onu ancak iki eliyle kavrayabildi. Daha 6nce buna
benzeyen Su ve Toprak defterlerini gérmis olan Semahat, eski ve
okunmug kitaplar kadar el yazmas: defterlere, yasanmighk barin-
diran her tiirli antikaya digkiindi. Defterin tzerinde deri ciltte
bir hakkak tarafindan kazilmis gibi gériinen muhtesem kaligrafik
karakterlerle soyle yaziyordu:

Hava Kitabi

Onlar hayranlikla defteri incelerken misafirhanenin lokanta-
sinda oturduklar: masaya iki polis yaklast: ve durusmas: devam
eden Defne Kaman'in kaybolduguna dair bir ihbar aldiklarini
soyledi. Polislerden biri uzun boylu, 6biirii kisa boyluydu, ikisi de
gir siyah saglarini ayni yandan 6zenli bir gizgiyle ayirmug ve belli
ki jolelemiglerdi.

“Iyi ama daha biz Defne Hanim’in kayboldugundan emin
degiliz, kim ne zaman haber ald1 da size ihbar etti acaba?” diye
tepesi att1 Giines Aytanin.

“Siz, kayip bayanin kocast misiniz?” diye sordu polislerden
kisa boylu olani.
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“Bayan degil kadin!” diye kizacakken son anda dilini 1sird1 Se-
mahat.

Polis Giinege Defne’nin kocas: olup olmadigini sorunca hep-
si merakla doniip ona baktilar. Giines Aytan igini gekti, yliziini
burugturdu.

“Ben onun erkek arkadagtyim. Hatta, eski erkek arkadag,”
dedi, izgiin bir sesle.

“Eski kocasi m1 eski erkek arkadagi m1 oluyorsunuz?” diye ye-
niden sordu polislerden kisa boylu olani.

“Siz, iki giin 6nce Erkilet Giizeli Manticist'ndaki kavgaya ge-
len iki polis degil misiniz?” diye, bos bulunup sordu Kumru.

Siyah, giir saglarin1 aym yandan keskin bir ¢izgiyle ayirmug
olan geng polisler, son derece saygih bicimde baglarini hayir an-
lamina salladilar.

“Allah Allah, insanlar ikiz yaratilirmig, dedikleri bu olmah!”
diye rityadan uyanirmus gibi silkelenip, gozlerini kirpigtiran Kum-
ru, hemen toparlandi

“Miivekkilim Defne Kaman kayip degildir. Dolagmaya ¢ikt,
birazdan doénecek,” dedi.

“Ugak saatine bir saat kalan birinin simdi havaalaninda olmas:
gerekmez mi?” diye soran uzun boylu polisin sesinde higbir ima
yoktu.

“Ha o mu? Biz biletleri yarin aksama degistirdik. Anlayacag1-
mz Kayseri'de bir gece daha kalmaya karar verdik,” diyen Karaca,
simdi de alayci bir sesle cep telefonunun ekranindaki elektronik
biletleri polislere gosterdi.

“Peki,” dedi uzun boylu polis ama buna ragmen ¢ekip gitmediler.
Defne Kaman'i en son goren stajyer Aysel’i bir koseye ¢ekip, ona
sorular sormaya bagladilar. Bu sirada Kumru’ya dogru egilen Giines:
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“Goreme buraya kag kilometre? Arabayla kag saatte varabili-
riz oraya?” diye sorarken polislere gostermemeye ¢aligarak saatine
bakt1.

Aksam, havanin bahardan rol ¢almasina hig aldirmadan kendi
kis takvimine uygun olarak erkenden karanligi ¢6kertmeye bagla-
mugti, simdi ortalik alacakaranlikty.

“Ben de gelecegim sizle,” diye fisildadi Karaca, Giinege. Son-
ra elindeki Hava Kitab/nin kapagin sihirliymis gibi oksayarak
okumaya dalmig olan Semahate egilip, Goreme’ye gidecekleri-
ni fisildayacakt: ki, birden durdu. Ciinkii o sirada iri bedeninin
tim dezavantajina ragmen neredeyse kosarak, ter i¢inde lokanta-
ya giren isadami-mithendis Sakir Yurtkan’ gordi. O zaman bu
adamin sabahki durugma 6ncesi cipiyle Adalet Sarayr 6niinden
gectigini ama diin gece ok 6nemsedigini soyledigi hilde durug-
maya gelmedigini hatirladi Karaca. Birden adamin o sirada ne-
rede olduguna dair ancak bir hacker beynine sigacak kadar ug
ve ¢ok olasilik basiverdi zihnini. $akir Yurtkan onlara yaklagip,
tizgiin bir sesle sordu:

“Dogru mu duyduklanm? Defne Kaman kayip m1 Allah agkina?”

“Bak eger bu deyyus Defne’yi kayboldu diye ihbar etmediyse
ben de ne olayim?” diye ayaga firlayip hem enine hem de boyuna
kendinden birkag kat iri olan Sakir’in tizerine yi.{rﬁyen Karaca'y:
zor zapt eden Giineg, daha beg alt1 y1l 6nce Corumda tamdigi o
ice doniik, sessiz ve ¢ok 1ss1z delikanlinin simdi Defne igin kiya-
stya miicadele etmesine sagirarak, giilmeye bagladi.

Bunlar olurken, bagka bir boyuta gegmis gibi onlardan soyut-
lanmig goriinen Semahat, 4deta kendisine emanet edilmis bir
bebegi kucaklar gibi sefkatle gogsiine bastirdigy Hava Kitabi'yla
sessizce odasina dogru gidiyordu.
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23. DUNYANIN NEFESI: HAVA

Baslangicta Hava vardi
Yuvarlak gégiin altinda
Sadece Hava vardi.

Hava nefes oldu, can oldu
Adaclara, kugslara
Daglara ve taslara

Hava

Baliklarla yunusa
Bulutlar ve tohuma

Hava

Bortiiyle bécege

Kartal ve geyige

Ariyla yllana

Ve kisiye can oldu

Hava

Sthhat oldu, hayat oldu
Hava.

Hava ebedi bir baslangicti
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Temiz oldu, mis oldu
Kokusuz ve tuzsuz oldu
Seffaf oldu can oldu
Havanin sesiyse Ney oldu.

Hava

Nefesi diinyanin

Efendisi goklerin

Goézleri gezegenin
Kékiimiiz Havada

GOk ile K6k

Kok ile Gok

Birlesti Havada

Bir oldu éziimiiz
Yukarida, gokte, yiiksekte.

Hava

Rengi gék rengidir, kék rengidir 6ztimiizde

Mavi'nin adi gok ile kék oldu dilimizde

Maviyi gok rengi bildik destanimizda ve
soziimtizde

Mavi soziinii hi¢c kullanmadik

Hava mavidir ezelden beri bizde

Nazar Boncuguna kék oldu efsanemizde

Solugumuz Hava

Dirligimiz

Sihhat, saghik ve saadetimiz Hava
Her canlinin ruhuna tiflenen Hava
Kusun kanadindaki riizgar

Dagin basindaki bulut

248



Denizin tistiindeki firtina
Sahildeki Imbat; deniz Meltemi
Hava

Lodostur Samyelidir

Poyrazdir Karayeldir
Tayfundur Boradir

Hava

Yildirimdir simsektir
Atestir isyandir éfkedir
Hava

Gece ile gtindiiziin

Kis, yaz ve gtiziin

Goklere dizilmis yildizin

Baharin evidir Hava

Yurdun catisi Hava

Biittin diger gezegenlerin giptayla gézledigi
Evrende esi benzeri daha bulunamayan Hava.

Hava

Adactir oksijenle

Yapraktir klorofille

Cigektir kokuyla

Gidadir iklimlerle

Topraktir Hava tohuma tifleyen
Sudur Hava yosuna dokunan
Canelidir, can suyudur Hava.
Rehavi makanmindadir
Riizgar tabiathiyken

Hava
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Ruha sonsuzluk duygusu
Yercekiminden kurtulma hissi verir
Sicak ve kuru Hava

Bir adi da Rast'tir.

Ruhavi'dir o zamanlar Hava.

Eger soguk ve nemliyse

Hava

Isfahan makamindadir

Gliven duygusu katar cana

Zihin acikhigi, goniil yenilenmesidir
Isfahan makanindayken Hava.

Bazen de iiziintiiyii gideren, goniil oksayan
Neva makamindadir Hava

Ciinkii her seste ve makamda nefes vardir
Sestir Hava.

Havadir hepsinin soludugu

Biiyiik Iskender ile Attila Han’in

Mevldna Rumi ile Will Shakespeare’in

Gevher Nesibe Sultan ile Zeynep Zennur
Hanim’in

Evliya Celebi ile Yusuf Has Hacib’in

Aslinda biitiin atalarla ninelerin

Soludugu havanin icinde

Ayni Argon gazini déniip dolastirip,

Bugiin bizim cigerlerimize de tifleyendir

Simdi soludugumuz Hava.

Hava

Diinyanin en tahmin edilemez
Ele avuca hi¢ sigmaz

250



Gozle goriilemez cismi Hava.

Goklerin seffaf kralicesi Hava

Kit-Tilekey tinizr’

Diinyanin Nefesi Hava

Hava ki; o hep ugar; doner dolasir

Hi¢ durulmaz, yerlesmez.

Ebedi gezgin, ucari ruh Hava

Burglarin en ugarisi, hayal perilerinin sahikasi
Hava

Titizdir, temizligine diiskiindiir Hava

Kire toza hi¢c dayanamaz.

Hava

Kirletilirse eger zindan eder diinyayi herkese

Hava.

Temiz hava haktir, adalettir.

Temiz hava candir, sarttir.

Havasi temiz olmayan milletin soyu kurur,

dili oliir.

Kirli hava hastaliktir, darliktir, kithktir,

Havasi kirli gezegenin dnce iklimi bozulur,
feldketi, afeti hi¢ bitmez.

Kirli havada kitlik baslar,

Béyledir esirgeyen gdklerin kanunu.

Havanin kanunu gdéklere yazilidrr.

Kaldir basini bak goklere.

Oku!

* Hava diinyanin nefesi- Hakas Tiirkgesi (Cev. Timur Davle-
tov)
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Biittin kadim gelenekler havayi ve gokleri,

Riizganri ve firtinayi kutlar ve kutsar.

Ciinkii gelecek goklerde, goklerin havasiyla
kanimizdadir.

Hava oksijenle hiicremizde, kalbimizdedir.

Hava zihnimizin en dibindedir.

Sik sik kaldir bagini

Oku!

Hava
GOktiir Koktiir.
Hava bilir, mevsimlerin diizenini
Hava tanir iklimin dongiisiinti ve
bereketin sirrini.
Elma kendi ciceginin mevsimini bilir,
Ay1 uyuyacadgi kisi tanir.
Kartal yumurtlayacagi iklimi,
Geyik ve yunus yavrulayacagi bahari anlar.
Hava anlatir kéyliiye: ‘Tilkilerin ne zaman
evliliklerini kutladiklarinr’
Hava séyler ciftciye: ‘Yilanlarin ne zaman
mateme girdiklerini’
Hava bilir: ‘Horozlarin ne zaman evlilik
coskusu icinde olduklarinr’

Havada yazilidir mevsimler

Mevsimlerin diizenidir insanin nefsini
sinirlayan

Bir bozulursa Tabiat’in dengesi

Ah degisirse iklimler, afallarsa mevsimler,

Ah 0 zaman devamli avlanir insan denen
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sersem!

Sasarsa iklim dénglisii
Kontrol edemez hirsini ve kibrini Insaninoglu,
Bitirir denizlerde balikla yunusu
Ormanda geyikle ceylani
Topraktaki agaci, zeytini, kayini
Bostandaki kavunu, bagdaki tiziimii
Agactaki kusu, dagdaki keciyi,
Unutur pargasi oldugunu Tabiat’in
Tiiketir, bosaltir, yok eder dogayi
Efendisi zanneder kendini diinyanin
Bu yiizden diinyanin dengesini koruyan

Hava’dr.
Hava.
Ciinkii degigirse iklimin diizeni
Yiikselirse denizler
Ah artik Nuh yok ki gemi yapsin yeniden
Bu ytizden hatirla
Havanin kanunu géklere yazilidir.
Kaldir basini goklere.
Bak oraya
Oku!
Hava
Canimiz
Solugumuz
Kutlumuz, kutsalimiz Hava.
Binlerce yil énce Atamizla ninemiz
Dedem Korkut ile Ninem Umay
Yaradani aradi goklerde
Tunguzlar ile Buryatlar
Sorlar ile Altaylar
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Kirgiziar ile Hakaslar

Hunlar ile iskitler

Uygurlar ile Avarlar

Goktiirkler ki, Koktiirkler

Bu dili annesinden égrenenler

Hep Gokte aradl istikbalini, kutluyu ve bilgiyi
Goklere sordu hayatin sirrini

“Gelecek goklerdedir!” dedi, binlerce yil sonra
Atamiz yeniden.

“Ufuktan asla umut kesme!” dedi Ninemiz.
Ciinkti Havadir

Canin icindeki can

Hava

O tek bir nefesi bile hayatin iksiridir.

iste biz Hava’y1 boyle béyle égrendik Atamiz
ve Ninemizden,

Bay Ulgen’den ve Bayan Umay’dan,

Sibirya’dan, Orta Asya’dan,

Balkanlar’dan ve Kafkasya’dan

Hazar'dan ve Akdeniz’den

Ege’den, Karadeniz'den

Kayseri ve Konya’dan

Bursa’dan Amasya’dan,

Canakkale ve istanbul’dan

Ankara’dan Antep’ten

Selanik’ten izmir'den

Hatay'dan Mardin’den

Bu kiilttirler bizim, hepimizin

Hava, Su, Toprak

Bu diinya, bu gezegen
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Yurttur yurdumuz

Bu gezegen evimiz

Sadece bir émiirliik kiraciyiz
Korur her canli yurdunu
Ctinkti catimiz gokkubbemiz.

Hava ilk nefesimiz

Hava son nefesimiz

Hava ile can bulur,

Hava ile can veririz.

Bizi ilk karsilayan ve son yolcu edendir Hava.

Her kim ki, bu Hava Kitabr’ni okur ve dinlerse

Havanin bereketi onun bereketi olsun!

Canini korur gibi onu korusun,

Evladinin kiymetini bilir gibi onu bilsin

Evinin ¢atisi, dami gibi kollasin gékkubbeyi

Torununun nefesi gibi temiz tutsun,

Annesinin hatri gibi baksin Hava'ya

Agac kesmesin, agag diksin

Mevsimleri gézetsin.

Ecdadi gibi saygi géstersin soludugu Hava’ya,

ictigi Su’ya, ekmegini yedigi Toprak’a

intiyaci kadar tiiketsin.

Doyacak kadar yesin

Serinleyecek kadar i¢csin

Bu uyar1 hakikattir.

Sanma ki, destanlardaki dfetler diizmecedir;
kurmaca.

Hakikattir insanOGULlarinin ugursuzlugu.

Uzak dur ugursuzdan, hayirsizdan

Ugurlu, hayirh, cocuklar, meymenetli nesiller
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yetistir
Topragi, agacl, Havayi seven, gezegeni evi
bilen,
Atasina ninesine, komsusuna hatta
diismanina bile
Sefkat tasiyan goniiller yetistir.

Ey sen Hava Kitabr’'ni okuyan kisi, sana
miijdeler olsun!
Coktan unuttugun Hava’nin degerini yeniden
hatirladin.
Binlerce yildir icinde uyuyan bilgiler simdi
uyand..
Zamanidir kutlamak nefesini artik
Kutlu olsun nefesin!
Nefsin Hava'dir
Nefesin canindir,
Gelecegindir Hava.
Hava.
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24. PERIBACALARININ UZERINDE
UC DOLUNAY

Cumartesi sabahi

£ 9

“Emin olun bagkasi anlatsa inanmazdim! Yani bu kadar aksili-
gi planlansak bile boyle iist iiste getiremezdik! Sonunda alt tarafi
bir saatlik bir yolu uzun bir seyahate ¢evirmeyi bagardik! Handiy-
se Defne bizim onu bulmamizi istemiyor, diyesim geliyor.”

Goreme’ye vardiklarinda saat gece yarisim gegiyordu. Kayseri
ile Goéreme arasindaki 72 kilometrelik yol hem yola ¢ikmadan
hem de yolda yasadiklar1 bir dizi aksilik nedeniyle uzamais, so-
nunda sakin ve iyimser karakterli Giines Aytan bile isyan etmigti.
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Defne Kaman'in Géreme’ye gittigi bilgisi kesinlesmeden yola
¢ikmalar: zaten baghi bagina bir maceraydi Béyle sonu belirsiz
ve yorucu goriinen bir gece yolculuguna Ayperi'nin katilmasini
aslinda higbiri istememis, ancak kiigiik kiz1 ne uyuduklan i¢in
Umay Nine ve Ertugrul Amca’ya, ne de Hava Kitabr'm1 incele-
mek i¢in odasina kapanan Semahate emanet edebilmiglerdi. Ay-
rica Ayperi'nin teyzesine olan digkiinligii nedeniyle onlarla bir-
likte yola ¢itkmak konusundaki 1srar1 baga gikilir gibi de degildi.

Polislerin misafirhaneden gitmelerini beklemek ve telag i¢inde
Defne Kaman’i arayan $akir Yurtkan’1 yeni dogum yapan kari-
sinin yanina hastaneye geri yollamaya ikna etmek, daha bagtan
zaman kaybina yol agmist1.

Kayseri’den gikarken Kumru'nun arabasinin lastigi patlams,
yedek lastigi tek bagina degistirmeyi inat eden geng avukatin Gsti
bag: kirlenmis, stepne lastik yuvarlanip karanlikta kaybolmus, ar-
dindan temizlenmek igin girdikleri benzin istasyonunda da za-
man kaybetmiglerdi.

Zaten iki gindiir kitalararasi seyahatte olan Giines Aytan’in,
yeniden yola ¢ikinca uykusuzluk ve jetlag’den basi, Kumru'nun
dikkatini ¢ekmek isteyen Karaca’nin da g¢enesi digmugti. Arka
koltukta Giines Aytan'in yaninda, arabanin koltuk ceplerinden
birinde buldugu Kayseri-Nevsehir karayolu kagit bask: haritasini
Giineg'in cep telefonunun feneriyle inceleyen Ayperi'yi araba tut-
mus, kiigiik kizin kusmas: igin de birkag kez durmuglards.

“Ben gocukken buralarda sadece birkag tane -o da ¢ogu Hol-
landalilara ait- balon sirketi, bes alt1 tane motel, pansiyon vardi.
Ne zaman ki, ¢iftcilerin ¢ogu diinyanin en bereketli topraklarini
turizm agkina satip, tarlalari, baglar1 beton otellere terk ettiler,
simdi tripadvisor'dan ‘tatil cantasi’'na kadar sayfa sayfa Kapadok-
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ya otelleri balon sirketleri doldu buralar!” diye homurdandi Kum-
ru, nihayet Goreme’ye vardiklarinda.

“Tatil cantas:1 degil, tatil sepeti!” diye, kikir kikir giilmeye bag-
lad1 Ayperi. Onun miizik dinlemek igin ipod’una taktig1 kulaklik-
lara ragmen arabadaki konugmalar takip edebilmesi Karaca’nin
dikkatinden kagmadi. Onun da kulaklar teyzesi ve biiyiik ninesi
saat 6nce midesi bulandi1 igin inleyen ve birkag kez kusan sanki
kendisi degilmis gibi negeli ve saglikli goriniyordu.

Cocukluk ve ilk genglik, insan yagaminin mucizelerle dolu d6-
nemleridir, daha sonras1 o mucizelere nasil inandigimiza dair hayal
kirikliklarini tamir etmekle ve o zamanki safigimizi 6zlemekle ge-
ger. Kiigiik kizin uzun uzun kikir kikir giiliiii arabanin igini kapla-
yan yorgun ve karamsar havay: temizledi ve aydinlatt1. Saf negeyle
dolu bir kahkahaya, 6zellikle ¢ocuk kahkahalarina kayitsiz kalmak
gogunlukla imkansizdir. Yar1 uyuklayan Giines déhil hepsi Aype-
ri'yle beraber giildiiler, onun sevinciyle arindilar, tazelendiler.

“Peki, bu karanlikta hava baloncularini ve Defne Teyzem'i nasil
bulacagiz. Senin Sherlock Holmes bile bunu bagaramaz Karaca!”

“Ayperi hakli. Bence bir motel, pansiyon falan bulup, biraz
uyuyalim,” dedi Giines uykulu bir sesle.

“Giines sen bir uyursan varya,daha ii¢ giin uyanamazsin valla!
Uyaninca da nerede oldugunu anlaman en az bir giin siirer!” diye
yine kikirdadi Ayperi. Arada bir de olsa biiyiik ninesine Umay,
teyzesine Defne diye hitap etme izni olan kiigiik kiz, bir y1l 6n-
cesine dek aileden olarak biri gériilen Giineg’i de o yillarda hep
adiyla cagirmugt1.

“Ayperi yine hakli. Diinya akillisi, Ay’in Perisi kadar giizel ki-
zim benim,” diyerek, yaninda oturan kizin yanagim sevgiyle ok-
sad1 Gilines.
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“Bizim kuzenlerden birinin Géremede bir pilot arkadag: var,
ok da can bir ¢ocuktur. Ben yola ¢ikmadan aradim ama telefonu
kapali,” dedi Kumru, arabanin 6n camini su figkirtip sileceklerle
temizlerken.

“Benim bildigim kisin pek fazla balon ugusu olmaz ama artik
bildigimiz normal mevsimler pek kalmadig1 i¢in belki sabah tan
vakti uguslar1 yapiliyordur? Ulagana kadar arayacagiz onu.”

“Tan vakti uguyorlar dedin, degil mi?”

“Evet, Giines Bey. Buradaki tan vakti balon uguglarinin ¢ok
hos bir ritteli vardir. Turistler otellerinden sabaha kargi, heniiz
karanlikta alintyor, ugus yapilacak alanda toplaniyorlar. Balonlar
orada yolcularin yaninda sisirilmeye baglaniyor. Hafif bir kahvalti,
cay, kahve ve sandvig ikramindan sonra ugus baslhyor. Béylece gii-
nesin dogusu havada kargilaniyor. O yiizden ugus 6ncesi pilotlar
aksam erkenden yatiyorlar. Telefonun saatlerce kapali olmasini
ben buna yordum.”

“Kim bilir giines dogarken giinii havada, Peri Bacalar’'nin is-
tiinde selimlamak ne muhtegem bir duygudur? Tan vaktini yaka-
lamak! Diiglinsene agagida milyonlarca yillik volkanik plato tize-
rinde Gaudi'yi kiskandiracak Kapadokya, yukarida giines ve sen
havada bir balonda hayata selim ¢akiyorsun!” dedi Giines Aytan
hayranlik dolu, uykulu bir sesle.

“Bu arada bana bey mey degil, adimla hitap edersen sevinirim
Kumru.”

“Balonla u¢mak zaten olaganistii bir deneyim, ama balonla
Kapadokya’'nin masals1 magaralar: izerinde u¢mak insanin hayat
boyunca unutamayacag bir sihir adeta! Insan havada asiliyken ta-
biatin milyonlarca yil 6nce ince ince siisledigi sahane magaralarla,
taze sabah giinesinin kirmiziya boyadig1 manzarayla kargilaginca

260



sevingten nefesi kesiliyor. Oyle mucizevi bir an ki, buna sahit olan
herkes o sirada hayatta olduguna, hayatin kendisine ve tabiata
binlerce tegekkiir ediyor, Giines.”

“Disneyland’lerde bu tabiat harikalarinin ancak plastiklerini
yapabiliyor ve diinyaya sattyorlar, bizde sahicisi var!”

“Vay canina, mutlaka balonla ugalim biz de ya!” diye agz1 su-
lanarak diledi Karaca.

“Corum’da galigirken balonlu bir Kapadokya turu yapmay: ¢ok
arzu ettim ama ya mevsim uymad: ya isim ¢ikty, bir tirli vakit
yaratamadim kendime. Defne bana hayranlkla anlatmigt: buray:.
Yanlis hatirlamiyorsam birkag kez yabanci gazetecileri gezdirme-
ye getirmis ve balon turuna katilmig kendisi?” diye ortaya sordu
Giines Aytan.

“Defne Teyzem’i bulmadan balona falan binmem ben!” diye
bozularak onlarin s6ziini kesti Ayperi.

“Hem soyle bakalim, eger tan vakti, giinesin dogusu demekse,
neden senin soyadin Aytan oluyor Giineg?”

“Al iste yliz puanlik Umay Nine sorusu! Tanidiginiz hangi
baska ¢ocugun aklina bu soru gelir? Ayrica demin emin oldum
ki, bunun kulaklar1 da o ikisi gibi acayip iyi duyuyor, dikkatli olun
valla!” diye giildii Karaca.

“Ayperi hakly, biz burada turistik bir gezide degiliz. Ozellikle
simdi gurbetten gelince bu olaganiistii cografyada benim vatan ve
Defne 6zlemim kabard: herhalde?” diye buruk bir sesle toparlan-
d1 Giines Aytan.

“Kag saattir uyumuyorsun Giines Agbi, sagmalamak hakkin
var senin ya!” diyerek onu destekledigini sanan Karaca'ya iligme-
diler.

Goreme'ye girdikleri igin arabay: daha yavas siiren Kumru:
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“Karaca, sana zahmet telefonumdan ‘Kanat’ yazan numaray:
¢aldirir misin?”diye arabanin vites kutusunun iizerinde duran cep
telefonunu igaret etti.

“Hadi be! Pilotun adi1 Kanat deme bana §imdi?” diye giile-
rek telefonu alan Karaca, gabucak buldugu Kanat’in numarasini
tugladi.

“Kanat'in babas1 gengliginde pilot olmak istemis ama boyu
kisa diye sinava bile girememis. Adam, daha sonra birkag ortakla
burada bir turizm sirketi kurmug ve ogluna Kanat, kizina Melek
adin1 koymus.”

“Yok, telefonu hala kapal,” diye agikladi, merakla Kumru’yu
dinleyen Karaca.

“Melek ile Kanat uyusmuyor, hi¢ de bile!” diyerek onlarin s6-
ziini kesti Ayperi.

“Kanat ugan hayvanlarin bir organi ama melek tipki peri gibi
gozle goriilmeyen bir varlik,” diye tane tane agiklad: Karaca.

“Stikretsinler ki, Karaca koymamuglar adimi!”

“Nesi var Karaca'nin? Diinyanin en giizel ve hemen her kil-
tiriinde en sevilen hayvanlarindan biri,” diye araya girdi Giineg
Aytan.

“Kurtlar ve kaplanlar tarafindan en sevilen hayvani herhélde?”
diye ac1 ac1 giildii Karaca.

“Defne Teyzem, her hayvanin ve agacin kendisiyle gurur du-
yacag bir giizelligi oldugunu 6gretti bana. Biz onunla dogadaki
biitiin hayvanlari tek tek caligtik. Bocekler ve yosunlar dahil. $im-
di sira agaglara geldi,” diye gururla agiklad: Ayperi.

Bir zamanlar ayn1 egitimi kendisine veren Umay Nine’yi ve
adiyla gurur duymasini kendisine 6greten Korkut Dede’yi hatir-
layan Karaca, igini ¢ekti.
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“Ben senin adina bayildim Ayperi, annenler ¢ok giizel bir ad
koymuglar sana,” dedi Kumru.

“Yok annemler degil, aslinda Defne Teyzem koymus adimi.
Defne Teyzem ben dogacagim gece Peri Bacalarr’'nin iizerine do-
gan tam ii¢ tane dolunay gormiig. Oyle giizellermis ki, riiyasinda
sevingten aglamis.”

“Gergekten mi?” diye tigii birden ayn1 anda gagirda.

“Evet gergekten! Valla gergek! Ama annemle anneannem,
Defne Teyzem'e gicik kaptiklar: i¢in Umay Ninem bu riiyay: san-
ki kendi gormis gibi anlatmig onlara. Onlar da sevmigler herhal-
de. Eger bu riiyay1 Uyumsuz Defne Kaman'in gérdigini bilseler
hayatta adim1 Ayperi koymazlarmg.”

“Vay canina, ¢ok siipermis hikéyesi ya!” diyerek arabanin 6n
camina dogru uzanip, yukariya bakan Karaca, din Umay Ni-
ne’nin bahsettigi dolunay géklerde aradi.

“Iyi de senin annen ve anneannen, Defne Teyze'nin 6z kardesi
ve 6z annesi degil mi?” diye sagird1 Kumru.

“Umay Ninem, insanin 6z akrabalar1 kendi segtigi iyi insanlar-
dir, diyor,” diye bilmis bir sesle Kumru’yu yamitlad: Ayperi. Sonra
sanki eglenceli bir sey anlatir gibi kikirdad:

“Umay Ninemle, Defne Teyzem de bu 6ykiiyii bana daha ge-
cen yil anlattilar zaten. Annemler artik adimi degistiremezler na-
silsa...”

“Aypericigim, annenle anneannen de hos insanlar, ama nasil
desem bilmem ki? Bak tam sozcigi bulamadim simdi. $6yle
soyleyeyim, onlarin sanssizligi Defne Teyze'nin onlardan farkls,
o0zel bir kadin olugy, sanirim. Yani, Defne Kaman, esi benzeri az
bulunur muhtegem bir insan,” diye durumu diizeltmeye ¢abalad:

Giines Aytan.
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“Evet, annemle anneannem iyi insanlar, onlar1 seviyorum ama
¢ok sikicilar ya...”

Hep beraber buna giildiiler. Anneler ve babalar, gocuklarinin
gozlerinden asla kagamazlar.

“Kanat’a bir ulasabilsek, ondan biitiin Géreme haberlerini
ogreniriz. Kendisi ayn1 zamanda kokartli rehberdir. Hem gevreyi
iyi tamur hem de sevilen, giivenilir bir adamdir. Yanlis hatirlami-
yorsam, bir donem de ‘Kapadokya Baloncular Dernegi'nin bag-
kaniyd: kendisi. Cok hog bir Finli karis1 ve iki kiigiik ¢ocugu var.
Eger Defne buraya geldiyse Kanat'in mutlaka haberi olmugtur.”

“Aa 6yle mi? Benim babam da kokarth rehberdir,” diye gu-
rurla agikladi Karaca. Onun babasiyla olan ¢ok sikintili iligkisini
Corumdan hatirlayan Giines Aytan, delikanlinin §imdi babasiyla
gurur duyabiliyor olmasina sevindi. Karaca belli ki, biylimisgti
ama yaptif1 sakalarin diizeyine bakilirsa hald gitmesi gereken
uzun bir yol vardi 6niinde. Bunlar1 diigiiniirken kendisine “adam
olmak” deyimini her kullandiginda “Adam olmanin kadin hali
nedir?” diye giilen Defne’nin aydinlik yiizi, ona ¢ok yakisan kizil
gilleri, i1kl gozleri, yumusak sesi geldi aklina. Ozellikle simdi bu
kadar yakimindayken ah, nasil 6zlemisti onu!

“Karaca’nin babas1 Kemal, iyi bir kitap okurudur. Defne’nin
kiitiiphaneci babasi1 bana Kemal'in okudugu tarih ve arkeoloji ki-
taplarini saydiginda onunla tanigmamin bana Corum'da ¢ok ya-
rar1 olacagini anlamigtim. Nitekim oldu da. Ama onlarin gocuk-
larinin tanigmas: tamamen Umay Nine sayesindedir. Bu ikisinin
¢ok giizel bir tanigma hikayesi vardir ki, ben dinlemeye doyamam
o hikayeyi,” dedi.

“Aaa senin bir rehber oglu oldugunu bilmiyordum, ne kadar
sanshisin!” diye igtenlikle ilgilendi Kumru.
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“Oyle de denebilir. Aslinda babanin ne is yaptigindan daha
onemlisi nasil bir baba oldugudur,” diye ac1 ac1 giildii Karaca.

“Vay canina! Agir oldu bu laf ya! Su badireyi bir atlatalim da
belki anlatirsin bunlar1 Karaca?”

Kumru'nun kendisiyle ilgilendigini goriince sevinen Kara-
ca’nin keyfi yerine geldi. Keyfi yerine gelince kafasi ¢aligmaya
baslad1.

“Acaba misafirhanedekiler Goreme’ye miisteri gétiiren taksi
soforiine ulagmis olabilirler mi? Ne dersiniz, arayip sorsak mi?
Yani benim igimde, Defne’yi yanlis yerde ariyoruz gibi bir duygu
var,” dedi.

“Elimizde bagka bir veri olmayinca zaman kazanmak igin onay-
lanmamug o veriyle ise baglamak zorundayiz. Bizim kazilarda ¢ok
darda kalinca bunu yaptigimiz olur ama eger dersen ki, biz arkeo-
lojik kaz1 yapmiyoruz burada, sen de hakhsin,” dedi Giines Aytan.

“Bence Defne Teyzem burada. Bak hem gokte dolunay var
hem de her yer Peri Bacalar1!” diyerek simdi ileride goriinen 151k-
landirilmig muhtesem magaralarn isaret etti Ayperi.

Az ileride bitiin ihtisgamiyla Goreme Agikhava Milli Park:
uzantyordu.

“Bir gece bir arkeolog, bir avukat ve bir fizik¢i Kapadokya'ya
gelirler. Ellerinde, gazeteci Defne Kaman'in nerede olduguna
dair teyit edilmis higbir veri, hi¢bir bilimsel info yoktur. Ama
yanlarinda adi1 Ayperi olan sihirli giiglere sahip bir kiz vardir!”
diye giildi Karaca.

Onlar yorgun ve buruk giiliimserken, ayn1 anda dérdiiniin de
telefonuna Sahaf Semahat’ten ayni mesaj (sms) geldi.

“Arkadaglar, eger orada Defne’yi bulamazsaniz hemen geri don-
meyin. Sabah tan vaktine yetigmek tizere biz de oraya geliyoruz.”
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“Hoppala! Ne gerek var ki simdi apar topar gelmelerine ya?”
diye sagird1 Karaca.

“Demek ki, gelmelerini gerektiren bir yeni durum var. Babam
mu getirecek onlar: acaba?” diye ortaya sordu Kumru.

“Three full moons on the Fairy Chimneys!” diye fisildad: Gii-
nes Aytan. Sonra bir de anadilinde tekrarlad: s6zlerini:

“Peri Bacalarr’nin iizerinde ti¢ dolunay ha! O ne muhtesem
bir giizellik olmali ki, ancak bir peri kiz1 riiyasinda gorebiliyor.”
Sesinde hayranlik, sesinde pigmanlik, sesinde 6zlem vardu.
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25. SENDEN ONCE HiC KIMSEYE...
Cumartesi tan vakti

E 9

Uyanmug goriinse de, yliriiyip Kumru'nun arabasina binse de,
hatta kisa yanitlarla sorulara kargilik verse de Giines Aytan aslin-
da ayakta uyuyordu.

Gece yansindan sonra, magaralarin igine yapilmig miithis et-
kileyici bir kaya motele girmis, kaydolmuglardi. Motelin ad1 “Air
Capadocciaydi ve Tiirkge “Kapadokya Havayollari” mu yoksa
“Kapadokya Havasi” anlamina m1 geliyordu, tartigacak halleri
kalmamgti.

Yataga iizerindeki giysilerle neredeyse diserek sizan Giinegle
aymu odayr paylagan Karaca, onun tizerini 6rtmiis ve horlamasini
kesmek i¢in baginin .altina iki yastik eklemis, ¢ocuklugunda kendi
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babasinin horlamasina aligkin oldugundan migil migil uyumustu.
Ancak daha giines dogmadan, bitisik odada Ayperi ile kalan Kum-
ru kapilarim ¢almug, telefonla Kanat'in karisina ulagtigini ve pilotun
ozel bir ugus icin bu sabah bir yabanci turist grubunu agirlayacagim
soylemigti. Kanat'in karns, yolcu listesinde Defne Kaman'in olup
olmadigim bilmiyordu ama Kapadokya'da kig mevsimi balon ugug-
larinin nispeten azaldigim ve iki giin 6nce rezervasyon yaparan bir
yabanci turist grubunun Sivil Havacilik'tan ugusa uygun hava izni
alindig i¢in bu sabah ugacaklarinm biliyordu. Geng kadinin Kum-
ruya verdigi en 6nemli bilgi, bugiin Géreme'de ugacak tek balonun
Kanat'inki olmasiyd. Kapadokya'nin bazi noktalarinda telefon gek-
medigi icin Kanat'la konugamayan Kumru, hemen giyinip balonun
kalkaca@ yere giderlerse Defne’yi bulabileceklerini digtiniiyordu.

Arabaya biner binmez arka koltukta uyumaya baglayan Ayperi
ve Gilinege bakip, kendilerini onlarin annesi ve babas: gibi hisse-
den Karaca ve Kumru bir an goz goze gelip bu duruma giildiiler.

“Bakma sen Giines Agbi geng gosteriyor ama artik elli yagina
merdiven dayamig olmali? Iki giindiir yaptig1 binlerce kilomet-
relik yola, gece-giindiiz saat farkina falan gene iyi dayandi valla!”

“Gergekten mi? diye sagirdi Kumru.

“Zaman son yillarda 6yle hizli akmaya baglad: ki Karaca, kav-
ramakta zorluk ¢ekiyorum bazen. Ben mesela, ben gocukken bit-
mek bilmeyen yaz tatilleri simdi héla {i¢ ay ama bana simdi oyle
kisa geliyor ki... Babam, insan yaslandik¢a zaman daha hizh ak-
maya bagslar, der. Galiba onu yagiyorum artik.”

“Dur yaa Kumru, sen daha ¢ok gengsin. Biz daha otuzuna gel-
memis Milenyum Cocuklariyiz ya?” diye giildi Karaca.

“O da dogru fakat magallah ben bu Umaygiller ailesinde her-

kesin yagindan geng gostermesine bayildim Karaca. Bak 6nce
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Defne’'nin kirk yaglarinda olduguna inanamadim. Hele Umay
Nine’nin sekseni gegtigine ve Ertugrul Bey’in ondan geng oldu-
guna hili inanamiyorum. Allah uzun 6miir versin hepsine! Dur
tahta bulayim da seytan kulagina kursun vurayim.”

“Kafama vurabilirsin Kumru, bazen odun gibi davraniyorum
nasilsa, hah hah ha!”

“Ah Karaca, gene bagladin iste!” diye bozuldu vites degistirir-
ken Kumru. Onun otomatik vitesli araba kullanmayis1 da Karaca
i¢in bir hayranlik etmeniydi. Aslinda Kumru’ya dair hemen her
sey onun i¢in bagh bagina sahaneydi!

“Hem bak ben yagimi gosteriyorum, ¢ocuk degilim!” diye to-
parlamaya galigt: Karaca.

“Karaca sen ¢ok iyi ve feci zeki bir insansin, ayrica hos bir geng
adamsin. Bazen bizim gibi ortalama zekélilar arasinda ac1 gekti-
gini ve bu yiizden sagmaladigim digiiniiyorum. Galiba Defne ve
Umay Nine’nin yaninda mutlu olman, onlarin da siradi1 zekiya
sahip olmalariyla ilgili?”

Onun zekasini 6verken bir yandan da sagmaladigini soylemesi
kargisinda bunu nasil yorumlayacagini bilemeyen Karaca ici ezi-
lerek bekledi.

“Hem aramizdaki engel yas farkimiz degil. Benim eski nigan-
lim da benden g yas gengti.”

“Aa, daha bu yagta niganli miydin sen?” diye bozuldu Karaca.

“Iste aramizdaki engel bu Karaca.”

“Ne? Aramizdaki engel niganlin m1? Ama eski nisanlim dedi-
gine gore ayrildiniz, degil mi?” diye heyecanland: Karaca.

Hava heniiz tam aydinlanmadig: igin arabasinin farlarin ya-
kan Kumruy, bir yandan arabanin navigasyon cihazina, bir yandan
da telefonundaki aplikasyona bakarak, balonun inis yapacag1 yeri
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bulmaya ¢aligtyor, ayn1 zamanda takip ediyor ve kalbini kirmama-
ya ¢aligarak, Karaca’yla aralarindaki sikintil: iligkiye diiristge bir
aciklik getirmeye ¢aligiyordu.

“Orta zekiliymis! Baksana, multi-tasking kraligesisin!” diye
hayran hayran sdylendi Karaca.

“Tabii ki eski niganli degil. Aramizdaki engel sensin Karaca.”

“Hoppala! Ne demek oluyor bu simdi?”

“Sen insanlar1 dinlemiyorsun Karaca. Biitiin diyaloglara sa-
dece kendini anlatmak i¢in, ama gergekten ne disiindiigiinii ne
hissettigini degil, sadece ne kadar zeki ve bilgili oldugunu goster-
mek i¢in giriyorsun. Tamam, tstiin zekil olabilirsin ama bizlerin
arasinda yastyorsun ve hayatinda kendinden bagkasina yer yok
ashinda senin!”

Tokat yemis gibi ¢arpilan Karaca ne diyecegini bilemedi.

“Aslinda komik bir ¢ocuksun, seninle egleniyorum, zaten hem
Umay Nine hem de Defne’nin seni sevmeleri bile kisiligin hak-
kinda benim igin biiyiik bir referans. Corum Mizesi'ni bir za-
manlar hack’lemenin de hursizlik veya casusluk gibi bir nedeni
olmadigin1 6grendim.”

“Sen benim ge¢misimi mi aragtirdin yani?”

“Avukatlarin mesleki deformasyonu da diyebilirsin buna.”

“Peki, sen benim utangaghigim: yenmek i¢in ¢ok konustugu-
mu hi¢ diigindiin mi Kumru acaba?”

“Cok konugmak bagka, dinlememek bagka. Gergi hakkini ye-
meyeyim, Umay Nine ve Defne’yi dinliyorsun bak. Fakat kargin-
dakini anlamak, tanimak gibi bir amacin yok sanki senin... Yani
panik icinde kosuyor gibisin ve bu sirada etrafindakilere ¢arpip
onlar1 yaraliyorsun.”
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“Bak Kumru, eger sen agmasan bu konularda konugmaya ce-
saret bile edemem ben. Yapamam yani. Cok utangacim ben ya!
Ama yine de tegekkiir ederim. Evet, bazi seyler var... Onlar ko-
nugmak zordan da 6te benim icin. Imkansiz! Ciinkii ben...”

Bu sozleri soyledikten sonra, arabanin arka koltuguna doniip,
obiir ikisinin uyuduguna emin olan Karaca fisildayarak devam etti:

“Aslinda ben bu yasa kadar hig kimseye ilgi duymadim. Yani...
Nasil séylesem ki ya? Hay Allah be!”

“Oldugu gibi soylesen Karaca? Baksana onlar uyuyor, seni
bagka kimse duymuyor. Beni de tanidin artik, insana dair higbir
seyi hor gérmem, adaletsizlik ve zuliim harig. Konus benimle. Iyi
de sir tutarim ayrica.”

“De, iste kolay degil bunu s6ylemek.”

“Hadi Karaca, madem bagladin devam etmelisin.”

“Ya,ben ne egcinselim ne de diizcinsel! Ben galiba asekstielim?
Ve bu konuyu sadece Defne ile konusabiliyorum.”

Diizcinsel'in ne oldugunu anlayamadig: igin kaslarini gatan
Kumruy, ¢ok mahrem bir konuda kendisine agilma cesareti gos-
teren Karaca’y: dikkatle dinliyor, onu iirkiitmemek igin ¢1t ¢ikar-
madan arabay1 siirmeye 6zen gosteriyordu. O sirada “diizcinsel”in
heteroseksiiel oldugunu kavradi.

“Benim simdiye kadar hig sevgilim olmadi. Hig yani! Tek bir
tane bile! Oyle iste. Bir giin Defne’yle dertlesiyorduk, o bana
asekstellik diye bir seyden bahsetti. Bu, hi¢ kimseye cinsel ¢cekim
duymamak demekmis. Hi¢ kimseye ama! Ben de herhilde boy-
leyim, diye durumu kabullendim, yani dert bile degil benim igin
birine tensel ilgi duymak veya duymamak. O derece yani!”

Ne diyecegini bilemeyen Kumru, dinledigini belirtmek igin
“Himm...” diye bir ses gikartmakla yetindi.
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“Haa, bak eger giilmezsen sunu soyleyecegim.”

“Niye giileyim Karaca, ben seni dinliyorum.”

“Ya, ben gocukken Defne’ye deli gibi 41k oldugumu sanirdim
ama ¢ocuklukta herkesin bagina boyle sevimli seyler gelir herhal-
de, degil mi?> Ogretmenine hayran olmak gibi mesela... Belki sen
de olmugsundur bile? Ben mesela onu o zamanki kocas1 Dag-
han'dan, sonra Giines Agbi'den bile kiskandim. Simdi giiliyorum
ama o zaman Defne beni sevmeyecek diye aglardim. Acindirmak
istemem kendimi ama Defne’ye karsi duydugum hayranlik, as-
linda benim anne ve abla eksikliginden kaynaklaniyor olabilir?
Ciinki sonradan onun Giines Agbi'yle mutlu oldugunu goriince
sevindigimi gérdim.”

“Evet, hepimizin ergenlikte boyle platonik agklarimiz, hayran-
liklarimiz olabilir. Tath bir gocukluk iste...” diye giilimsedi Kumru.

“Iste ben hep boyle cinsiyetsiz yagayacagim, arkadaslik diginda
bagka tiir bir insan iligkisi benim i¢in ihtiya¢ degil zannediyor-
dum. Ask yani. Hi¢ asik olmadan 6lecegim saniyordum. Ask ya!
Bu diinyada hi¢ degilse bir kez tatmadan gidene herkesin acidig:
o sihirli duygu! Diinyada izerine en fazla sark:i ve siir yazilan
deli-divine giizellik! Binlerce yildir herkes agktan bahsediyor,
onu yaziyor, ¢iziyor, soylilyor ve bu benim hi¢ kimseye hi¢ hisset-
medigim bir duygu! Disiinsene, masallardaki en zengin ve yaki-
stkli prensin gonliine eger bir kez bir agk atesi diigmemigse ona
actyoruz. Tarihteki bir¢ok zorbanin hi¢ kimseye tek bir kez agik
olmadigini gériiyoruz. Gergek hayat asksiz, tekdiize bir yol. Oyle
bir ates bu agk! Ama yapacak bir sey yok diye, artik durumumu
kabullenmistim de... Fakat sana rastlayinca... Yani seni goriince
ben... Hayatimda ilk defa birine karg1 heyecan duymaya, ona do-
kunma arzusu hissetmeye bagladigimi fark ettim...”
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Geng adamin zor ve gergekten Defne diginda kimseyle ko-
nugmadig1 bir konuda gekinerek ve fisildayarak da olsa kendisine
agilmasina duygulanan Kumru bir siire diigiincelerini tartt.

“Bunlar1 benimle paylagtigin icin tegekkiir ederim Karaca. Se-
nin gibi zeki biri tarafindan begenilmek giizel, gurur verici bir
sey. Gergekten duygulandim. Beni biraz tamdigini saniyorum.
Ben her zaman diiriist olmay: severim. Bu yiizden sana kars1 agik
davranacagim. Benim bir stiredir gorigtigim bir ¢ocuk var, o da
Kayserili bir avukat. Diin Adalet Sarayr’na geldi,zaten bu duru-
mun senin géziinden kagmadigini biliyorum.”

“Sansa bakya... Geg kaldim desene!”

“Yok iste, 6yle degil bu isler Karaca. Bak eger benim hayatim-
da bir bagkasi olmasayd: da seninle ben geginemezdik. Simdi ¢ok
ictenlikle konugacagim seninle ama sakin bozulma bana.”

“Eyvah! Bak ben bunu kaldiramayabilirim Kumru!”

“Sen bilirsin. Fakat eger beni dinlersen s6yleyeceklerim bun-
dan sonra igine yarayabilir.”

“Ben sana asik oldum Kumru ya! Sen tutmus bana ne soyli-
yorsun Allah agkina ya! Ben sana danigmaya gelen miivekkilin
degilim!”

“Peki. O zaman susarim ben de.”

“Susamazsin da. Ne dedin sen demin? Hem baglayip hem de
susamazsin iste!”

“Peki o zaman, ama bak, igtenligime inanarak dinleyeceksin,
tamam mi1?”

“Tamam. Deneyecegim. Allah kahretsin dinleyecegim tabii.”

“Bak Karaca, seninle ben, ikimiz de Milenyum Kusag: geng-
leriz. Bu s6zlerimi daha otuzuna varmamis bir geng kadin olarak
soyledigimi aklinda tutarak dinle: Ben daha bu yagta, erkeklerin
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oglan ¢ocugu olarak kalmaya yeminli davranmalarindan bikmig
bir kadin olarak soyliiyorum ki; kadinlar artik sevgililerine veya
kocalarina anne olmak istemiyor!”

“Ya var Kumru ya, simdi sen beni bitirdin Kumru ya!”

“Haynur, aksine sana kur yapsaydim, zeki ve hos bir gencin il-
gisini kotiye kullanip, sana sahte iimit verseydim o zaman seni
bitirmis olurdum Karaca. Aksine sana §imdi diyorum ki; seninle
ben sevgili olamay1z ama yazisir, dertlesir, arkadag olabiliriz. Bunu
soylilyorum ben sana simdi. Ayrica benden nefret etme riskini
alarak sana hayatinla, geleceginle ilgili cok 6nemli bir gey s6yle-
meye cesaret ediyorum.”

“Ya Allah agkina Kumru ya, sence ben simdi bu -tirnak igin-
de- ¢ok etik ve sik sdylevini anlayacak durumda miyim ya? Sen
var ya, su anda beni kahrettin ya! O ¢antandaki silahi ¢ikart vur
beni, yemin ediyorum canim yanmaz su anda yani! O kadar yani!”

“Aaa, senin ¢antanda silah m1 var Kumru?” diye q1glik att1 Ay-
peri arabanin arka koltugunda ziplayarak. Onun uyudugunu san-
diklar: igin rahat rahat konugan ikisi birden endigeyle bakigtilar.

“Camim bazi mesleklerde silah ruhsati alma hakkin vardir.
Benim de Corum'da arazide ¢aligirken silahim vardi da Defne
Teyzen bunu duyunca aynen senin gibi boyle sok gecirmisti,”
diye gozleri kapali, mahmur bir sesle Kumru'yu savundu Giines
Aytan. Kumru ile Karaca arka koltuktaki 6biir ikisinin biitiin ko-
nusmalarini duyduklarim diisiiniip, yiizlerini burugturdular. lk
toparlanan Kumru oldu, konuyu degistirmek i¢in aklina ilk gelen
soruyu sordu.

“Herkesin telefonu kendi karakterine uygun bir melodiyle
caliyor, ben telefonumu is goriigmelerinde kullandigim igin 6zel
melodi secemiyorum. Ayperi, seninki hangi sarkiyla ¢aliyor?”
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“Bana on ii¢ yagimdan 6nce cep telefonu almiyorlar ki Kumru
Abla! Beynime zararliymss diye of ya!”

Ayperi sizlanirken Karaca sordu:

“Peki, sen hangi melodiyi segerdin Kumru?”

“Bilmem... Kalber’in ‘Saglar’in1 herhilde,” diye mirildand:
Kumru.

O sirada giines dogmaya, gokytizii kirmizinin bagtan ¢ikar-
tan tonlarinda gitir gitir aydinlanmaya baglamugti. Boylece, mavi
gezegenin Anadoludaki yiizlerce tabiat harikasindan birinin tam
ortasinda olduklarim gordiiler. 60 milyon yil 6nce simdi Erciyes,
Hasan ve Golli adiyla anilan volkanik daglarin puskirttigi lav
ve kiillerden olugan tabakalar, yagmur ve riizgirla aginarak ortaya
diinyanin en biiyilk mimarlarin1 ve en giigli hayalperest yazar-
lariyla, bag1 dumanli sairlerini kiskandiracak muhtesem magara-
lar, bagina sapkalar takmug yiizlerce konik bacalar olusturmugtu.
Tepelerinde mantar agmis ince, narin uzun, bakir rengi sayisiz
magaramn ortasinda giinesin dogusuna tanik olmak, insana bu
gezegenin ve hayatin bir mucize oldugunu hatirlativerir. Bu man-
zara diinyada hi¢bir insanin nefesi kesilmeden izlemeye dayana-
mayaca@1 kadar biiyiileyicidir. Bu yiizden dérdi birden hayranlik-
la derin bir nefes alip, gilimsedi.

“Hiii! Vay canina, gergekten periler baca yapmig burada!” diye
sevingle ellerini ¢irpt1 Ayperi.

“Defne Teyzem, Kapadokya, diinyanin gébegidir, demigti. Ba-
kalim simdi onun gobek deligini bulacak miy1z?”

“Defne bana da bunu bir kez séylemisti. Once bir metafor
olarak ¢ok sevdigim bu ciimleyi sonradan sadece yanardaglar ve
volkanik-estetik olusumlar baglaminda kurmadigimi digiindiim.
Kapadokya, taa Paleolitik dénemden baglayarak Hititler dahil

275



birgok medeniyete ev olmus, Romalilardan saklanan ilk Huristi-
yanlarin kayalara oydugu kiliseleri, yeralt: sehirleriyle de dénemin
merkezi, belki gobegi olmustu,” diye agiklad:1 Arkeolog Giines
Aytan. Sonra uzun uzun esnedi ve bu yiizden 6ziir diledi.

Navigasyon haritasinin gosterdigi konum noktasina yaklag-
tiklarinda balonun inecegi, nispeten daha az kayalk, diiz alana
kurulmug seyyar masalar1 ve balon yer ekibini gordiiler. Alana di-
zilmig seyyar masalara, inigte turistlere ikram edilecek sjampanya
siseleri ve aperatifler dizilmigti. Arabay: biraz ileriye park edip,
yer ekibinin yanina yaklagmislard: ki, Sakir Yurtkan'in kocaman
cipinin onlara dogru yaklagtigim gordiiler. Cipin iginden Umay
Nine, Ertugrul Amca ve Sahaf Semahat indiler. Sakir Yurtkan
biiyiik 6zenle cipini park etmeye ¢alistyordu.

“Nereden ¢ikt1 bu herif ya? Semahat, sizi getirecek bagka biri
yok muydu da bu muhbirle geldiniz buraya ya?” diye az 6nce kar-
sthiksiz agkinin tokadini yemenin acisiyla bagirdi Karaca. Sonra
Kumru'yla g6z goze geldi ve onun “oglan ¢ocugu kalmaya bayilan
erkekler” tanimim hatirladi. Yutkundu.

“Semahat, ben delirmeden once, neden bu $akir’in pahal: ci-
piyle buraya geldiginizi bana bir anlatir misin acaba?” diye daha
sakin bir sesle yeniden sordu.

“Aa Karaca, ne oldu sana boyle? Inanilmaz ama yetiskin bir

'”

insan gibi konugtun, hah hah ha!” diye giildi Semahat.

“Sakirin evvelsi gece beklenenden erken dogumla bir kizi
olmus, yavrucak dogum sariligina yakalaninca bunlarin hepsini
onceden bildi diye Umay Sultanim’i ermis saniyor zavalli. Adam
biitiin gece misafirhaneden ayrilmads, ille Defne Hanim’1 bulana
kadar yaninizda olacagim diye tutturdu durdu,” diye araya girip,

acikladi Ertugrul Amca.
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Sakir Yurtkan'in muhbir oldugunu sanan Karaca’nin gézii ka-
rarmug, kulaklar: tikanmugt.

“Ee, 0o zaman mubhbirlerin ¢arpilacagini 6nceden disiinip,
Defne kagt1 falan diye kosa kosa gidip polise ihbar etmeseydi
deyyus! Var ya... Ah aslinda i¢imden o herifi essek sudan gelene
kadar bir d6vmek geliyor da yetigkin erkek gibi davranmaya ¢ali-
styorum, lanet olsun iste!”

“Lanet okuma evladim, bumerangdir lanet. Hem Sakir bize
Defnem’in kayboldugunu ihbar etmedigine bebeginin bag: tstii-
ne yemin etti. Biz de inandik.”

“Oh ne ila! Yemin et kurtul,var m1 dyle li¢ kofte bes kuruga ya?”

“Ug kofte bes kuruga mi> Hah hah ha!” diye giilmeye baslad:
Ayperi. Kigiik kizin rahatligina bakinca, onun ya Defne Teyze-
si’nin kaybolmasiyla ilgili durumun ciddiyetini kavramadig1 ya da
bagkalarinin bilmedigi bir seyi bildigi digtintlebilirdi.

“Yetiskin adamlar dayaga gerek duymadan haklarin1 aramay
ogrenirler. Gel bakayim buraya kofteci seni!” diyerek Karaca'y:
kucaklayip bagrina bast1 Umay Nine.

“Sen tgimigsiin Umay Nine!” diyerek, onun buz gibi olmus ince,
narin ellerini tutup, avuglarinin arasinda isitmaya ¢aligt1 Karaca.

“Yaz taklidi yapsa da aslinda bir kig sabahi dag bagindayiz.
Buralar sogukmug, bak iigiiyiiverdim birden. Ingallah Aycoregim
tzerine kalin bir geyler giymistir de Ggimiiyordur simdi hava-
da,” diye bagin1 kaldirip yiikseklerde dolagan sicak hava balonuna
baktu.

“Peki, o zaman muhbir kim? Heniiz biz bile Defne’nin kayip
oldugunu bilmezden 6nce, kosa kosa gidip polise kim haber vere-
bilir ki? Hem belki kayip degil, belki su balondadir simdi?” diye,
bir eliyle hepsinin baglarin1 kaldirip umutla baktiklar: balonu iga-
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ret etti Karaca. Obiir eliyle hili Umay Nine’nin elini tutuyordu.
Yash kadinin soguk elinden yayilan iyilik dolu enerji, delikanlinin
az 6nce Kumru’nun “sadece arkadag” olacaklar1 haberiyle soguyan
kalbini 1sitiyordu.

Bu sirada cipini park edip, yanlarina gelen $akir Yurtkan'in
iki gece onceki agir1 negeli ve 6zgiivenli halinden pek eser yoktu.
Serin sabah havasina ragmen yine ter igindeydi ve agin1 kilolula-
ra 6zgl hizli nefes alarak, yine kocaman beyaz mendiliyle terini
siliyordu. O simdi sanki haylazliklar1 nedeniyle kaybettigi miras
hakkini koruyabilmek igin ¢ok kalabalik ailesinin kendisini affet-
mesini uman uslu bir ¢ocuk gibi goériiniiyordu.

“Diin aceleyle tebrik edemedim $akir, hayirli ugurly, uzun
omiirlii olsun kizin! Anneli babali biiyisiin,” diye onu kutlad:
Kumru.

“Allah raz1 olsun Kumru. Climlemizin evlatlar1 vatana, millete
hayirl olsun ingallah!”

“Karin nasil, saghg iyi mi? Sen, doguma daha iki hafta var
deyince ben gagirdim biraz ama her sey yolundaymus ¢ok siikiir!”

“Erken dogum oldu be Kumru! N’apalim Allah’in takdiri igte!
Simdi bir hafta daha hastanede tutacaklarmis bebegi. Bebek sar1-
lik olmug tstiine bir de ama iyilesecek, her sey diizelecek ingallah!”

“Ben diin babamla konugtum, seninkiler ¢ok iyi doktorlarin
elindeymis. Merak etme, giiven doktorlara.”

“Sag ol kuzenim, sag ol! Once Allah’a sonra hekimlere giive-
necegiz tabii. Her iste bir hayir vardir. Sayende Umay Ninemiz
ile tanistik, duasin1 aldik. Zaten kizin adin1 da Umay koyduk,
ama Oyle gobek ad1 falan degil, harbiden Umay oldu ads; hayrint
gorecegiz mutlaka,” diye hayranlikla Umay Nine’ye bakti Sakir
Yurtkan.
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“Pekiyi ettiniz evladim Sakir. Kiz ¢ocuklar: bereketiyle, sevin-
ci, her sikintiya gare bulan zekasiyla gelir diinyamiza. Bu hayat:
en zor zamanlarda, yoklukta, kitlikta, savagta ve barigta aslinda
cekip geviren hep kadinlardir. Onlar olmasa insan hayat: goktan
bitmis, tiiriimiiz kurumugstu. Bu sebeple, dogan her kiz ¢ocugu
diinyamiza bir miijdedir. Bak, bu da benim torun yavrusu, kiigiik
Aygoregim, Ayperim, Sakir Agbisi,” diye kiigiik kiz1 tamigtirda.

“Magallah, yogurdun yiizii gibi bir kizmig Ayperi! Allah bize
de bir giin torun-torba gérmeyi nasip eder insallah!” derken, kii-
¢lik kizin ona bir yetigkin gibi elini uzatip stkmasina giiliimseyen
Sakir Yurtkan, onu Defne’nin kizi sanmugt1.

“Kaymak gibi kiz diyor, ‘yogurdun yiizii’ bizim Kayseri deyi-
midir,” diye giilerek agikladi Kumru.

“Ya bir de erkek ¢ocuklar igin iyi bir sey desen ya Umay Nine
ya!” diye simarik bir sesle sitem etti Karaca. Daha s6zii biterken
Kumru’nun ona bakarak “nafile” manasina bagina iki yana salladi-
g1 goriince sustu, devam etmedi.

“Kizlarla-erkekler degil, kizlarla-oglanlar veya erkeklerle-ka-
dinlar olmal,” diye onu diizeltti Ayperi.

“Hey magallah, ne akilli kizsin sen!” diye gergekten sagird: Sa-
kir Yurtkan.

“Ya hakikaten sende gok pozitif bir degisiklik var Karaca, ama
dur bakalim ne ¢ikacak bunun altindan?” diye sevindi Semahat.

Kalabalik bir ortamda ortak bir konu konugulurken aslinda
insanin icinde bir sessizlik dolagir. Kalabalikta yalmzlik, giril-
tidde sessizlik, yakinlikta uzakhk daha fazla gériiniir olur. Onlar
gilinesin olaganiisti giizelligini ortaya gikarttiga Peri Bacalar’nin
arasinda iimitle Defne Kaman'i beklerken bir yandan da iglerin-
deki sessizligin, yalmzligin ve uzakligin bilyiimesine engel olma-
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ya ¢aligtyorlardi. Havadan yere inmesini bekledikleri balon siizii-
le siiziile topraga yaklagirken, bulugmay1 umduklar1 aym kadin
yan yana bekleyen sekiz yetiskin kisi apayr1 ve yapayalniz, aslinda
kendi i¢ sessizliklerinde birbirlerinden ¢ok uzaktayd.

Torununun bilgelige giden yolda tehlikeli engellerle kargilag-
tiginda ortadan kaybolup, bagka bir zaman boyutuna yolculuk et-
tigine ve her yolculuktan yeni derslerle, daha olgunlagmis olarak
geri dondigine inanan Umay Nine, aslinda iginde her an biyi-
yen koyu kara endigeye bu kez ilk defa ¢are bulamiyordu.

Hayatinda ilk defa 41k olan Karaca, reddedilmenin yaraladig:
kalbinin acistyla aslinda ayakta durmakta zorlaniyordu.

Bir yil once, annesi bir kazada élen kizina daha fazla vakit
aywrmak icin yillardir aradigy ortak dili ve sevgiyi buldugu Def-
ne’den ayrilan Giines, aslinda simdi yeniden baglamak igin geg
kalmus olabilecegine yaniyordu.

Cocukken aile i¢i tecaviize, Gstline bir de aile i¢i nefrete maruz
kalan Semahat, hayatini tersyiiz eden annesi ve agbisiyle yillar
sonra ilk kez kargilagip, kalplerinde bir sevgi zerresi ararken on-
larin para pul derdinde olduklarini gérmenin acistyla -kendine
bile itiraf etmese de- kabuk baglayan yarasinin aslinda yeniden
kanamaya bagladigini hissediyordu.

Hayatinin ilk biyik ve onemli davasini alan Avukat Kum-
ru, miivekkili Defne Kaman'in bir gazete yazis1 nedeniyle hapse
mahkim edilebilecegi endigesiyle huzursuzdu. Simdi belli etmese
de onun ortadan kaybolmasinin “kagtig1” seklinde yorumlanabi-
lecegini ve bunun yaratabilecegi olumsuz etkiyi diiglinerek aslin-
da ici igini yiyordu.

Bundan béyle yalmiz yagsar, yalmz 6lirim diye diginirken
kargisina ¢ikan ¢ok 6zel bir kadinla iki yildir hayat arkadaghig:
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yapmanin derin mutlulugunu yasayan Ertugrul Tirel, bu kadinin
son giinlerde ¢ok sik yoruldugunu ve eskisi kadar olumlu ve giigli
olmadigim hissederek, aslinda simdi onu kaybetmekten ¢ok kor-
kuyordu.

Simarik ve cahil Istanbullu elit bir gazeteci kadina, “Anadolu
erkegi’nin hayat hakkindaki gergekgi ve bilgili yiiziini gosterip,
niikleer santraller dahil enerji konusunda dersini vermeye can at-
t11 Defne Kaman ile kargilagip, onun ve ninesinin hi¢ bekleme-
digi kadar miitevazi, gorgiilii ve bilgili olmalar: kargisinda sagkina
do6nen Sakir Yurtkan, Allah’in kendi igindeki kibir ve dnyargilar
yiiziinden yeni dogan kiziyla kendisini cezalandiracagindan kor-
kuyordu.

Sadece biri, iglerinde sadece biri umutlu ve cesurdu.

“Yagasin Defne Teyzem'’in balonu iniyor!” diye sevingle bagir-
d1 Ayperi. Gokyiiziinden yeryiiziine inmekte olan gékkusaginin
yedi rengine boyanmig balonun tizerinde iri harflerle ‘Capadoccia
Kanat Baloons” yaziyordu.

Bu sirada ticari bir taksinin bulunduklar: alana yaklagmak-
ta olduguna Semahat diginda higbiri dikkat etmedi. Takside iki
adam vardi ve onlardan biri Semahat’e el salliyordu. Bu, diin gece
Semahat’in vatsap'tan yazistigi Komiser Umit Haydar Kaman ile
Defne’nin babast Akin Kaman'i Kapadokya'ya getiren taksiydi.
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26. GAUDI KAPADOKYA'YI HIG GORMEDI
Cumartesi kusluk vakti

£ 9

“Birkag yil 6nce bizim Avanos Kiiltir Festivaline bir kadin
yazar gelmisti. Hani su Canakkale romanini yazan kadin. Hay
Allah, simdi adini1 gikartamadim, bak yeminle! O kadin yazar de-
misti iste: Barcelona’y: tiim diinyaya tanitan dahi mimar Gaudi,
hayatinda Kapadokya'y1 hi¢ gérmeden Peri Bacalar’nin giizelli-
gini oradaki meshur ‘Sagrada Familia’ mimarisine naksetmistir,
diye. Biz daha 6nce karimla Barcelona’ya gitmistik -o zaman evli
degildik, ¢ikiyorduk daha- iste o gotik, tuhaf kiliseyi o zaman
gezmistik ama taa 1880°den beri bir tiirli tamamlanamayan bi-
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nanin ilging mimarisine hi¢ bu agidan bakmamigtik. Sonra, biz
bu benzetmeyi 6grendik ya, dedik ki, ‘Sagrada Familia’ neredeyse
tipatip Kapadokya cografyasina benziyor yeminle!” diye heyecan-
la anlatt1 Pilot Kanat.

“Defne de bana Juan Goytisolo diye bir Ispanyol yazarin, Ga-
udi Kapadokyada adl1 nefis bir kitabin1 armagan etmigti,” diye gii-
limsedi Giines Aytan.

“Evet evet, Defne Hanim bu sabah bize de Goytisolo adli o
yazari da anlatti. Hatta Goytisolo yillar 6nce Kapadokya’ya ge-
lip Gaudi’nin izlerini aramig bizim buralarda, bak yeminle! Eger
yanhs anlamadiysam Defne Hanim, Goytisolo ile bizzat da tanig-
mis, degil mi? Fakat Defne Hanim bunlar anlatirken ben hiliyle
ugusla ilgiliyim, telsizden komut aliyorum falan derken, anlattik-
larinin hepsini tam duyamadim. Yine de yazarin adim telefonu-
ma not aldim. Yarin hemen Pandoradan veya karim da okusun
diye Ingilizcesini Amazon'dan 1smarlayacagim o kitabs. Bak, biz
burada o kitaptan kisacik bir boliimii brogiire koysak ve ugus si1-
rasinda okusak falan, turistlere jahane bir Barcelona-Kapadokya
iligkisi kurariz ki; ugurur turizmi yeminle!”

“Kanat evladim, simdi sen o kiymetli Goytisolo ile Gaudi
Beyleri azicik bir kenara biraksan da bana Defnem’in sana bun-
lar1 tam olarak ne zaman anlattifin1 sylesen. Yanls anlama, as-
linda anlattiklarin da hayli 6nemli ama su anda biz biraz yorgun,
biraz kirgin ve ¢ok endigeliyiz... Neden dersen, sevdiklerimizi,
inanglarimizi, bir de sevkimizi kaybetmemek igin ¢ok ugragiyo-
ruz evlidim,” diyerek, yorgun bir sesle Pilot Kanat'in s6ziini kesti
Umay Nine.

“Defne Hanim bize bunlar:1 bu sabaha karg, su arkadaki ba-
londa havada ugarken anlatt1 teyzecigim,” diyerek, eliyle ileride
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basina toplanmis teknisyenlerin séndiirmeye ¢alistig1 balonu iga-
ret etti Kanat.

“Zaten kendisi de buralarda olmal,” diyerek araziyi gozleriyle
kolagan ederken, Kumru: “Ona Umay Nine dersen, daha mem-
nun olur,” diye, arkadagi Kanat'in kulagina fisildada.

“Siz hi¢ merak etmeyin Umay Nine. Defne Hanim buralarda
bir yerde olmali. Balon algalirken ben artik daha ¢ok inisle, yol-
cularin ¢6melip, ini§ pozisyonu almalariyla, riizgirin ve balonun
pozisyonu gibi islerle ilgilendigim i¢in o sirada kendisi ozellikle
nasildi bilmiyorum. Eger bir sikintisi olsayd: mutlaka haberim
olurdu. Zaten yukaridayken kendisiyle bol bol sohbet ettik. Def-
ne Hanim, uykusuz oldugu i¢in biraz yorgun goériiniiyordu, bili-
yorsunuz biz yolcularimizi gece 03:30 gibi otellerinde uyandirip,
buraya transfer ettigimiz i¢in hemen hepsi uykuludur zaten.”

“Saat 03:30'da m1?” diye sordu Semahat.

“Ben hala Hava Kitab'm okurken yani...”

“Fakat Kapadokya'da balonla giindogumuna tamk olmak
i¢cin uykusuz kalmaya deger yeminle! Millet binlerce kilometre
uzaktan sirf bunun igin boguna gelmiyor buraya. Yani, 6lmeden
once balonla Kapadokya ugusu yapmak, mutlaka yaganmas: ge-
reken bir golendir. Bak pilot oldugum igin sdylemiyorum bunu,
yeminle! Ben kag yiiz ugustan sonra hala her seferimde heyecan-
laniyorum inanin. Digiinsenize, bulutlarin arasindan yiikselirken
arada pencere, cam falan yok, ¢iplak gozle havadasimz. Kanatsiz
uguyorsunuz ama aslinda bir kanadiniz var!”

Pilot Kanat'in kendi adiyla ilgili bir espri yaptigim distinen
Semahat kendini tutamayip giildii.

“Evladim, havanin, bulutlarin, kanatsiz ugmanin ve Kapadok-
ya'nin kiymetine saygimiz, sevgimiz tam. Fakat sen bana torunu-
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mu, Ay¢oregimi anlat diyorum ben. Nasildy, iyi miydi? Sana ne
anlatty, balondaki diger yolcularla konugtu mu? Ve asil 6nemlisi
o simdi nerede?”

“Dedigim gibi Defne Hanim gayet iyiydi Umay Nine. Kendisi
buraya arkadag: olan yabanci iklimbilimci bir grupla geldi. Fakat
onun galiba Kayseride bir isi oldugu i¢in arkadaslarindan ayn
gelmis buraya. Yani tam duyamadim o kismi. Kendisi diin aksam
‘Orta Diinya Seyahat’ten arkadagim Atil'1 aramig, benim de ondan
haberim oldu. Ciinkii bugiinkii turist grubu Istanbul’a gelmeden
bir ay 6nce yurtdigindan rezervasyon yapmislardi. Defne Hanim’in
ad1 diin akgam listeye eklenmis. Zaten o diin gece de onlardan ayn
bir otelde, hatta yanilmiyorsam pansiyonda kalmig burada.”

“Hangi pansiyon acaba?” diye sordu Semahat.

“Bizim sof6r onu Fatboy’dan almig sanirim, ama emin degi-
lim. Pansiyonu hemen buluruz, merak etmeyin. Kig mevsimi ten-
ha oluyor buralar.”

“Defnem balondayken ne konugtu evladim, sana tuhaf gelen,
aklina takilan bir sey var m1?”

“Umay Ninem, bak yeminle 6yle 6zel bir sey animsamiyorum.
Bir ara onlar aralarinda konugurlarken ‘temiz enerji’, renewable
energy, sustainable energy falan dediklerini duydum. Cogunlukla
bana tarihi sorular sorar ve fotograf ¢ekerler zaten. Bu kez oyle
niikleer enerji falan diye duyunca dikkatimi ¢ekti yani. Malum
gincel konular diye... Yabancilar iklimbilimciymis o ytizden
mesleki konuda konugtular herhilde, diye diigiindiim. Sonra, haa,
bak az daha bunu unutuyordum! Ya bu ¢ok hogtu, yeminle!”

“Neyi unutuyordun evladim, soylesene sunu?”

“Defne Hanim benim egimin Finli oldugunu 6grenince, Fin-
cenin Tirkgeyle akrabaligina degindi. Ben elbette biliyordum da
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yabanci turistler bilmiyormug bunu yeminle! Hani Fince ve Tiirk-
cenin ortak Ural-Altay dil kokeni vardir ya, iste ondan bahsetti
onlara. Macarca da bizimle akraba falan dediydi...”

Semahat’le Karaca gozlerini devirerek, iglerini gektiler.

“Niikleer enerjiden konugtular demek ki...” diye kendi kendi-
ne sdylendi Umay Nine.

“Neden boyle dert ediyorsunuz, anlamadim. Balonun kigiik
sepetinde bir insanin kaybolmasi imkansiz olduguna gére, Defne
Hanim’in bir tek ugarak kaybolmasi olasilig1 kaliyor yeminle! Eh,
herhalde havadaki balondan da ugacak hili yok ya, hah hah ha!”

Yarim saat kadar 6nce Pilot Kanat'in balonu, i¢indeki yolcula-
rin kahkahalar ve alkiglar1 arasinda yeryiiziine indiginde, toprak-
ta biiyik bir toz bulutu olugmus, yer ekibi olas: bir kazaya karst
onlem almak i¢in Defne Kaman'in ailesi ve arkadaglarini balon
sepetinden bir hayli uzaga yonlendirmisti. Sepetin bir kenarinin
agilinca merdivene doniigen basamaklarindan yere inen yolcula-
rinin yiizleri az 6nce goklerde yasadiklar1 deneyimin heyecaniyla
parliyordu. Onlar kendilerine ikram edilen sampanya ve diger
icecekleri havada yagadiklar1 o egsiz deneyimin ve hayatin sere-
fine igerken, yolcularin arasinda Defne Kaman'in bulunmadigi-
n1 géren Umay Nine ve digerleri, onu aramaya basladilar. Once
Defne’nin gezici tuvalete gitmis oldugu veya civardaki Peri Baca-
lar1arasinda dolagtigini diigiindiiler. Ama hepsi, bulunduklar ye-
rin bir zamanlar insanlarin zorbalardan kagip sigindigs, 6limden
kurtulmak i¢in saklanmalarina olanak veren binlerce magaranin
tam gébeginde oldugunun farkindaydi. Defne Kaman'in simdiye
kadar kaybolmak zorunda kaldig1 mekénlarla kiyaslaninca Ka-
padokya’nin ironisi tartigilmaz arayla hepsine galip geliyordu. O
zaman Defne Kaman'in sadece yakinda oldugu veya iklimbilim-
ci dostlariyla bir balon sefas: igin Kapadokya’ya gelmis olmas,
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onu eskiden beri taniyanlara pek saf¢a bir olasilik gibi goriin-
meye bagladi. Defne Kaman’1 daha yeni taniyan Avukat Kumru
ve Pilot Kanat, son derece samimi bir ¢abayla balondaki yaban-
a1 biliminsanlarinin yanina gidip tek tek Defne Kamani goriip
gormediklerini sorugturuyorlardi. Evet, Defne o balona binmis,
u¢mus, fotograf ¢ektirmisti ama onu balondan inerken veya yere
ayak basarken géren yoktu.

Kiz1 Defne Kaman'1 aramak i¢in Corum’dan gelen Akin Ka-
man ile Kirgehir'in Kaman kasabasindaki kéyiiniin bereketli top-
raklarinda organik tarim yaparak sakin bir hayat kurmak tizere
polislikten ayrilan Komiser Umit Kaman artik kendi genis aile-
leri olarak kabul ettikleri digerleriyle 6nce kucaklagmig, hal-hatir
sormug, Avukat Kumru ve Pilot Kanat’la tanigmiglardi.

Toplumda giderek artan Siinni-Alevi aynimcilig: yliziinden
agklarini yillarca saklamak zorunda kalip ailelerin muhalefeti
nedeniyle biiyiik stkintilar ¢ektikten sonra giigliikle evlenen eski
Komiser Umit ile “diinyanin en giizel esmeri” Tasvir'in artik iki
cocuklar: vardi.” Kapadokya'ya gelip Defne’yi arama ¢aligmalarina
katilmay: istemesine ragmen ¢ocuklarini yalniz birakamayan Tas-
vir, koyden hepsine sevgilerini yollamugt1.

Kendi kontrolii digindaki bazi engellemeler nedeniyle yillarca
kizina hasret yagayan kitiphaneci Akin Kaman,” ancak son yil-
larda Defne’ye kavusmus, artik sik sik telefonla, whatsapp’tan Fa-
ceTime'dan kiziyla goriigmeye, Istanbul'da ve Corum’da bulugma-
ya baglamugt1. Defne’nin annesi tarafindan yillarca “tagrali” diye
kiicimsenen Akin Kaman’in simdiki karisi, son derece iyi anlag-
t1g1 Defne’nin “hayirhisiyla bulunmasi igin dualarini” yollamigti.

* Su romani.
" Toprak roman.
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“Canim, yer yarilip yerin dibine girmedi ya bu kiz!” diye kagla-
rin1 gatt1 Ertugrul Amca.

“Ah ben bu ciimleleri aynen Corum Yazihikaya'da kag kez sor-
dum kendime, ah nasil kahroldum Defne’yi bir daha géremeye-
cegim diye...” diyerek igini gekti Giines Aytan.

“Ya Giines Agbi ya! Var ya sen hi¢ konugma bence! Bak seni
¢ok severim ama sen bir yildir ortada yoksun ya... Bilmem ha-
tirliyor musun ama Defne sana 4gikt1 ya! Sana giivenmisti o kiz.
Sense, filmin en giizel yerinde gekip gittin. Hem de bize tek agik-
lama bile yapmadan gittin. Oyle pat diye! Hani biz aile degil miy-
dik? Amerika'da bile ailelere bir agiklama yapilmaz mu ayrilirken?
Simdi gelmis bize Defne’ye olan sevgini anlatiyorsun. Sevmek,
yaninda olmaktir. Sevmek ihtiyact oldugunda sevdiginin yaninda
kalmaktir. Hem de dibine kadar!”

“Karaca liitfen yapma! $imdi sirast m1 bunun? Bak, kag bin
kilometre uzaktan kalkt1 geldi iste Giines,” diyerek ona bozuldu
Semahat. Bu sirada Kumru, sanki ilk kez goriiyor da tanimaya
cahisiyormus gibi dikkatle Karaca’y: siiziiyordu.

“Yalan m1 Semahat? Hepimiz Giinege bozulmadik m: sanki?
Neden simdi bunu saklayalim ki? Ustelik tam da Defne kirik bir
kalple bizi birakip ¢ekip gitmisken?”

“Yok, Karaca hakli Semahat. Birak konugsun ¢ocuk. Konuga-
lim artik bunu. Ciinkii bu sugluluk duygusu denen vicdan azabs,
insan onu bastirdikga daha ¢ok biiyiiyor. Biyiidiikge eziyor sa-
hibini. Canin1 yakiyor. En iyisi bu garabetle yiizlesmek! Daha
fazla tagtyamayacagim bu sugluluk duygusunu zaten. Anlata-
caklarim bana kaybettigim ¢ok degerli seyi, Defne’nin agkin
geri verecek mi, bilmiyorum ama en azindan sizlere bir agiklama
borgluyum.”
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Tam da Defne Kaman'in kayboldugu sirada Giines Aytan'in
yaptig1 i¢ hesaplasma yapmaya baglamasi, higbirinin ne bekledi-
gi ne de duymaya hevesli oldugu bir agiklamaydi. Ancak, New
York’tan kosa kosa Kayseri ve Kapadokya’ya gelen adamin bu
yiizlesmeye ihtiyaci oldugu apagikti.

“Ben korktum. Itiraf ediyorum, korktum ben! Gegen yil ki-
zim Alkim’in annesi-eski karim- 4niden 6liince panige kapildim.
Belki bahsetmigimdir, eski karim, yar1 ‘native’ yani, yar1 Kizilderili
bir Amerikaliyd: ve kendisi hem maneviyat: ¢ok gii¢lii hem de
sporcu, saglikli bir kadindi. Gegen yil, Amerikada ¢ok ilgi ce-
ken ‘Yerliler'in topraklarim ve haklarin1 korumak igin yaptiklari
biiyiik bir ¢evre koruma-direnis ylriiyiisii sirasinda bir kaza ge-
giriyor ve orada 6liyor. Polisin de karigtig1 olayin gergekten bir
kaza olup olmadig hila belirsiz. Karanhk. Yani saibeli bir 6lim!
Belki siz buradan net géremiyorsunuz ama demokrasisiyle 6vii-
nen Amerika Birlesik Devletlerinde yerli ve siyahi olmak hala
ikinci sinif vatandaghktir maalesef! Ve yine maalesef yeni bagkan
da ‘Beyazlarn istiin’ oldugunu savunan bir irk¢1.”

Peri Bacalarr’'nin ortasinda Arkeolog Profesér Glines Aytan'in
biraz sikilarak, olduk¢a zorlanarak, arada durup soluklanarak
yaptig, fakat besbelli ¢oktandir arzuladigs bu konusmay: hepsi
dikkatle dinliyorlard.

“Iste artik yas doniimii mii, sapsallik mi1, adina ne derseniz
kabulimdiir, eski karim gibi gii¢li ve miicadeleci bir kadinin pat
diye olip gidivermesi, heniiz liseye giden kizimin 4niden 6ksiiz
kalmas: beni ¢ok sarst1. Bir giinde gegmisimdeki 6nemli ve sag-
lam bir tagin sokilip gidivermesi sanki kokimi sallads, igimde
bir fay hatts kirildy, sanki ayaklarimin altindaki zemin kayd: ve
ben bu biiyiik degisime hazirliksiz yakalanmig bir oglan ¢ocugu
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gibi sersemledim. Kendim Defne ile mutluyken, sanki erkenden
oksiiz kalan kizima ihanet ediyormugum gibi tuhaf bir sugluluk
duygusuna kapildim. Béylece huzursuz ve huysuz bir dsneme gir-
dim. Benim sagmaliklarim Defne’yi de olumsuz etkiledi. Defne
bana bir siire kizimla bagbaga yasgamami 6nerince, sanki bagka bir
alternatif iretemezmis, sevdigim iki kadinla ortak bir yagam kura-
mazmugim gibi neredeyse kogarak, galiba kagarak gittim buradan.
Biliyor musunuz, feliket donemlerinde sogukkanli olabilen biz
erkeklerin care iretme s6z konusu olunca aklimiz uyusur. Oysa
kadinlar asil garesizken ¢6ziim tretebiliyorlar, bunu simdi kendi
kizimda bile gorebiliyorum.”

Giines Aytan'in sik sik yutkunarak ve duraklayarak yaptigi bu
i¢ doklimiini isteksizce dinleseler de onun anlattiklarindan et-
kilenmiglerdi. Gunlerdir tepelerinde asil1 bir kilig gibi duran du-
rugmanin gerilimiyle yorgun diigen goniilleri, bu kez de kirik bir
agk hikayesinin hiizniiyle ezilmigti. Ne diyeceklerini bilemeden
oylece kaldilar. $Simdi Kapadokya’nin ugsuz bucaksiz Peri Bacala-
r1 ortasinda, kayalik bir agik arazide Pilot Kanat’in ekipman kam-
yonundan getirdigi beyaz plastik sandalyede oturan Umay Nine
aralarinda ilk toparlanan oldu.

“Neyse ne, olan olmus, biten bitmistir. Biiyiik bilginin dedigi
gibi ‘Diinle beraber gitti cancagizim, ne kadar s6z varsa diine ait,
simdi artik yeni seyler soylemek lizim.” Madem buradasin, ma-
dem sevdiginin pesindesin, o hilde eskiyi unutacagiz ve simdiki
zamana bakacagiz oglum Giines.”

O bunu sdylerken, Giineg'in yanina giden Akin Kaman, onun
sirtint sivazladi. Kiziyla tanisip damadi sayilmadan ¢ok 6nceleri

* Mevlana Celaleddin—i Rumi.
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Corum Hitit kazilarinda ¢aligan Arkeolog Giines Aytan ile yakin
arkadaslik eden Akin Kaman, simdi onu Semahat ve Umay Nine
gibi destekliyordu. Bu sirada dedesi Akin Kaman'in elini tuttugu
icin onunla beraber Giinege yaklasan Ayperi’yse bogta kalan 6biir
eliyle cebinde 1srarla bir gey ariyordu. Kiigiik kiz, cebinde aradi-
g1 seyi bulunca onu sanki bir miicevhermis gibi 6zenle ¢ikartip,
abartili bir saygiyla Giineg'in avucuna sikigtirdi. Giines merakla
avucunu a¢tiginda, orada kurutulmus bir seftali ¢ekirdegi gordi.
O zaman yillar 6nce agkinin bir semboli olarak Defne’nin ken-
disine armagan ettigi kurutulmug seftali ¢ekirdegini hatirlady, ici
titredi. Glilimseyerek kiigiik kizin 6rgiilii saglarini oksadi. Aype-
ri'nin giderek Defne Teyzesi'ne daha ¢ok benzedigini distinerek,
ona sefkatle bakt1.

Onlar kendi aralarinda duygusal bir giizellik yagarken, biraz
ileride hatira 6z¢ekimleri yapan balon yolculariyla negeli bir soh-
bete koyulmus olan Pilot Kanat, kosarak tekrar yanlarina geldi ve
sen sakrak bir sesle:

“Ya siz héld Defne Hanim’in kayboldugunu digtinmiiyorsu-
nuz degil mi?”

“Yeminle mimkin degil. Gelin buyurun masaya, sizlere ige-
cek bir seyler ikram edelim. Hem Defne Hanim'in iklimbilimci
arkadaslariyla da tanusir, onlarla konugursunuz. Bir tanesi taa Iz-
landa’dan gelmis buraya yeminle!” dedi. O bunlar1 soylerken cep
telefonu Beatles'in “Happy Together” sarkisiyla ¢almaya bagladi.

“Aloo! Pirjo nasilsin agkim? Indik salimen ¢ok siikiir! Sag ol
bir tanem. Kiitos kiitos canim. Var mu1 beni arayip soran? Hr?
Kumru mu? Haa o burada zaten, tamam. Kim? Balonu toplu-
yor simdi onlar. Dur, gidip sdyleyeyim hemen. O.K. No problem.
Hadi gérigiiriz, 6ptim canim. Ararim ben seni. Haydi moi moi,”
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diyerek firlady, yine gitti Pilot Kanat. Yerinde duramayan, siiper
aktif insanlardan biriydi.

“Yine gitti mi sahiden? Defne Kaman yine kayboldu mu
Umay Nine?” diye kaygih bir sesle sordu Karaca.

“Yok Karaca, eger gitseydi arkasinda bir isaret, bir sifre, ne bi-
leyim bir iz birakirds. Biliyorsun hep oyle yapar,” dedi Semahat.

Bir sessizlik oldu. Onlar sikintiyla beklerken, uzaktan bir polis
arabasinin yaklagmakta oldugunu gordiiler.

“Yok artik!” dedi Karaca.

“Dur bakalim, acele etmeyelim,” diye fis1ldad: Kumru kaygiyla.

Polis arabasi yanlarina yaklagip, durdu. Arabadan iki geng po-
lis indi. Biri uzun boylu olan iki adamin simsiyah giir saglar1 aym
taraftan ayrilarak, 6zenle taranmigti. Uzun boylu olan1 saygili bir
sesle sordu.

“Iyi giinler, Defne Kaman burada m?”

“Ugtu Defne Kaman,” dedi, Karaca pis pis siritarak.

“Miivekkilim az 6nce inen balondaymus, biz de onu bekliyoruz
memur bey,” diyerek Karaca'nin kolunu ¢imdikleyen Kumru onu
itip, 6niline gegti.

“E, balon inmis iste!” diyerek, ileride yer ekibinin toplamaya
cabist1g1 balonu gosterdi kisa boylu polis. Uzun boylu olani sertge
ona bakinca, kisa boylu polis ¢ekinerek bakislarini yere indirdi.

“Affedersiniz, eger sakincasi yoksa soyler misiniz; size kim
haber veriyor boyle devamli Defne Kaman hakkinda konum
monum falan yani?” diye alayc1 bir sirnitigla dik dik sordu Karaca.
Sesinden kedere bulasmis cinnet damliyordu.

Onun uziintiliyken bagini belaya sokmaya egilimi oldugunu
iyi bilen Semahat, delikanliy1 Defne’nin kaybolmas: istiine bir
bagka seyin daha tizmii§ oldugunu diiginmeye basladi. Bagka bir
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sey daha vardi Vardi Mutlaka. Karaca’y: tizen, ¢ok tizen bir sey
daha olmugtu! Bu sirada Kumru'yla goz goze geldiler, ama geng
avukat birden gozlerini Semahat’ten kagirip, bakiglarini saklada.
O zaman Semahat, Kumru'nun Karaca’yr reddettigini anladi
Ciinki ancak sevdigince reddedilmis bir goniil bu kadar kirilabi-
lirdi. Ciinkid ancak agk acisiyla kirilmig bir kalp béyle umarsizca
kanardi. Semahat bunu iyi bilirdi.

“Biz Defne Hanim’i burada bekliyoruz iste,” diye sagmalad:
Semahat, Karaca’y1 korumak igin.

“Eger bu degilse kim? Kim size haber veriyor Defne Kaman
hakkinda?” diyerek az ileride Pilot Kanat'la konugan Sakir Yurt-
kan’1 gosterdi Karaca.

“Bu ilk degilmis. Daha once de kaybolmus gazeteci hanim,
degil mi? Yallar 6nce Istanbul’da vapurda, sonra Corum’da Ya-
zilikaya’da ortadan kaybolmus. Yani boyle arada gekip gidiyor
demek kendisi?” diye serinkanli bir sesle, kibarca sordu uzun
boylu polis.

“Kim ihbar ediyor size Defne Kaman'in kayboldugunu? Biz
ailesi olarak daha ne olup bittigini anlamadan polise bunu birisi
haber veriyor olmali? Yani kimin ne ¢ikan olabilir ki bundan?
Sunu bir bilsek?” diye diklesmeye devam etti Karaca.

“Haber kuynaklarimizi agiklamak zorunda degiliz. Bizim her
zaman saglam bilgi kaynaklarimiz vardir. Sonugta teskilatimiz
diinyadaki en eskilerden biridir. Sizi sunu rahatlikla s6yleyebili-
rim ki, ihbarcilar ¢ogu zaman insanin ¢ok yakinlar: arasindan ¢1-
kar. En yakinindan,” diye yine sakin bir sesle izah etti uzun boylu
polis memuru. O boyle s6yleyince hepsinin yiizii bulutland:.

“Defne’nin en yakinlar: su anda burada, biz bu kadinin kay-
boldugunu heniiz bilmiyor ve bu nedenle polisi aramiyorsak kim,
hangi yakini yapiyor bu kallesligi ya!”
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Onun samimi isyanin1 géren kisa boylu polis bog bulundu:

“Yok, zaten su anda gazeteci bayanin heniiz kayip sahss bildi-
rimi olmadig1 igin ihbarlik bir durum da s6z konusu degil. Bu se-
beple ortada sadece merak eden bir yakini var, demek daha dogru
olur. Yani diinki durugmaya destek igin Kayseri'ye gelenler yakim
degilse nedir?”

“Ya gevre avukatlari, gazeteciler falan bizi arayip Defne’yi so-
racaklarina neden polisi arasinlar ki? Yok yok bagka bir durum var
burada!” diye kendi kendine soylendi Karaca.

“Defne Kaman'in yakin arkadag: oldugunu séyleyen bir adam
var. Diin Kayseri Emniyeti’'ni bugiin de Nevsehir'de bizi arayan o.
Onemli biriymis, uzun uzun anlatt: kendini. Tabiat Fotografi mu
ne, 6yle bir dernek bagkantymus. Iste o sahis Defne Hanim'in tele-
fonuna ulagamamig da bizi arayip iki kere sordu. Sizin Géreme’ye
geldiginizi 6grenmis, tekrar arayip bize onu belki burada bulabi-
lecegimizi soyledi,” diye agiklad: kisa boylu polis. O zaman uzun
boylu polis ona dyle ters bakt: ki, obiirii telagla baginu yere egdi.

“Harun Arikan bu! Vay sahsiyetsiz herif vay! Kendince inti-

'”

kam aliyor muhbir deyyus!” diye 6tkeyle haykird1 Karaca.

Artik araya girmesi gerektigini anlayan Kumru, en kurumsal
sesiyle polislere dondii:

“Miivekkilim Defne Kaman hakkinda verilmis hi¢bir hiikkiim
bulunmamaktadir. Kendisi istedigi yere seyahat edebilir, hatta
yurtdigina ¢ikmasinin 6niinde de yasal bir engel yoktur. Kayip ol-
mas! hilinde biz zaten bagvuru yapariz. Tesekkiirler memur bey.”

“Bir dakika. Yani Defne Kaman yurtdigina kagacak m1 diyor-
sunuz siz? Neden boyle bir sey yapsin ki, higbir sug islememis,
basarili bir gazeteci neden ilkesinden kagsin ki?” diye gergekten

sagird1 Karaca.
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“Biz neler gordiik Karaca Bey!” diye ac1 ac1 giildii kisa boylu polis.

“Biz ayrica sizin lisedeyken Corum Miizesi'ni hack’lediginizi
de biliyoruz.”

O sirada Ayperi'nin “Cabuk bakin! Cabuk yukariya bakin!”
diye sevingle haykirmasiyla hepsi birden baglarini havaya kaldi-
r1p, goklere baktilar.

“Yasasin kartal gelmis!” diye ellerini sevingle ¢irparak ziplama-
ya baglad: kiigiik kiz.

“Iste Defne Teyzem'in riiyasindaki o kartal gelmis!”

Gergekten de tam tepelerinde genis capl bir daire ¢izerek do-
lagan ¢ok giizel ve iri bir kartal uguyordu.

“Defnem riiyasinda kartal m1 gormiig?” diye sordu Umay Nine
saskin bir sesle.

“Evet, hem de demir kanath kartal,” dedi, Ayperi ile Semahat
ayni anda.

Onlar ayn1 anda ayn1 s6zleri sdyleyince sagkinlik dolu bir ses-
sizlik oldu. Iglerinde Defne Kaman'la Umay Nine’nin aym gece
ayni rilyay gordigini bilen tek kisi Semahat’ti. O da Defne’nin
riyasini telefonla kiigiik yegenine anlattigini simdi 6greniyordu
ve agzini tutamayip, bog bulundugu i¢in i¢inden kendine kiifre-
diyordu. Riiyalarin, birer bilingalt: aynas: olduguna inanan ve on-
larin dilini ¢6zmeye 6nem veren bu iki kadinin riyalarini ilk kez
birbirleriyle paylagmadiklarini da o sirada kavrayan Semahat’in
yiizi bulutlandi.

Sahaf Semahat, kendilerinden yillarca saklandig1 “bencil ai-
lesi”yle ti¢ giin 6nce Kayseri’de kargilagtiktan sonra hayatinin ar-
tik kokten degisecegini anlamugti. Simdi Kapadokya'da sabahin
bu erken saatinde Peri Bacalar’'nin arasinda dikilmig huzursuzca
beklerken, Defne Kaman'in hayatinda da 6nemli degisimlerin
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olacag: bir doneme girdigini urpererek distinmeye basladi. De-
gisimlerden korkmak i¢in yeterli deneyimi olan tiim insanlar gibi
Semahat de endigelendi ama o artik degisimlerin kaginilmaz ol-
dugunu 6grenecek kadar biiylimiisti. Yine de kaygili bakislarini
tepelerinde daireler ¢izerek dolagan kartala saklads.

Bu sirada gozlerini kisarak goklere ¢eviren Umay Nine, onlar:
gines 1gigindan korunmak igin kismamgti. Yagh kadin havada
genis daireler ¢izerek ugan giizel kartali biiyiik bir dikkatle sizi-
yordu. O ancak simdi torununun kendisiyle ayn1 riiyay1 gérdigi-
ni anlamigti. Defne’nin bu riiyayr Ayperi’ye anlatip kendisinden
saklamasi onu aym gece gérmiis olduklarinin bir igareti olabilirdi.
Ciinki ayn1 gece iki kiginin ayni riiyayr gormesinin 6nemli bir
anlami vardi ve bunu bilen Defne de muhtemelen bundan etki-
lenmigti. Ayperi ancak yiizyilda bir kez ortaya ¢ikan bu durumu
kavramak i¢in heniiz kiigiiktii ama Semahat besbelli konuyu bili-
yordu, ancak sakin goérindiigiine bakilirsa simdilik bu olaganiis-
tii ¢akigmanin anlamindan bihaberdi. Umay Nine’nin i¢i ezildi,
kalbi hizla ¢carpmaya, bast donmeye basladi. Ancak biitiin giiciini
toplads, derin bir nefes ald: ve son derece sakin bir sesle konugtu.

“Gitmis Aygoregim. Defnem gitmis,” dedi.

“Hig bosuna beklemeyelim. Gelmez o artik. Haydi, kalkin eve
dénelim. Evimize dénelim. Ciinkii bilge der ki; iki kisi aym gece
aym riiyayl goriirse, o riya gergek olur.”
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27. KARTAL ADALETIN SEMBOLUDUR

£ 4

Semahat gighk attu.

Onun ¢iglik attiginmi daha 6nce duyan, géren olmamugti.

Semahat qiglik atti. Sonra hemen eliyle agzini kapatt. Ama
artik ¢cok gecti, Semahat’in giglig1 coktan Kapadokya goklerine
yikselip havaya karigmig, kurdun kugun, bortéiniin bocegin, yap-
ragin tohumun, agacin topragin, atin geyigin, kartalin ve riizgarn
kulagina gitmisti bile.

Onun en zor durumlarda bile biitin gigliklarini i¢inden atti-
g bilenler doniip sagkinlikla bakinca, Semahat kipkirmizi oldu.
Hemen toparlanmaya ¢alisty, ellerini endiseyle ovusturmaya, son-
re saglarini ¢ekigtirmeye bagladi. Gozleri karincalaninca aglama-
mak i¢in gézlerini yumndu, diglerini sikty.
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“Iki kigi aym gece aym riiyay: goriirse o ritya gergek olurmug!”
ciimlesi kafasinin iginde yankilaniyor, kulaklarinin igi yamyor,
simdi artik bir yaz sabahi kadar sicak bu kis giiniinde ter iginde
nefesi daraliyordu. Artik panige kapildigim ve bunu kontrol ede-
medigini kabul edince Peri Bacalar’nin ortasinda beyaz plastik
bir sandalyede oturan Umay Nine’nin yanina gitti, onun sag elini
avuglarinin arasina aldi ve endigeyle ovmaya baglad.

Semahat daha Umay Nine’nin eline dokunur dokunmaz, y1l-
lar 6nce onunla Kadikéy Iskelesinde ilk kargilagtig1 giinii hatir-
ladi. O giin, Defne Kaman’in SU'da kaybolmasindan 6nce onun
en son goriildigi yere kadar gelip, orada ddeta “nébet tutan” bir
yunus tim Kadikoy'de neredeyse bir efsaneye donismigti. Se-
mahat, yunusu gérmek igin yillardir kendini igine hapsettigi sa-
haf diikkdnindan ¢ikmaya ilk kez cesaret edip, Modadan Kadi-
koy Iskelesi’ne yiiriiyerek indigi o giinii, birden tiim ayrintilariyla
hatirladi. O giin iskelede turnikelerde gordigi piiskiillii entarili,
bembeyaz 6rgiilii sagl, o giizel yash kadinin yanina yaklagip “aca-
ba bana m1 el salliyorsunuz?” diye sordugu an canland: géziinde.

Umay Bayiilgen onu yamitlamak yerine, uzanip sag elini tut-
mus, iki avucu arasinda yumugakga stkmugts. Orta boylu bir kadin
i¢in fazla uzun sayilacak parmaklari, 6nce Semahat’in elindeki
bazi noktalara akupunktur ignesi batmig gibi ince bir s1z1 yay-
mug, sonra ani bir rahatlama, kollarindan bagina dogru yayilan
muazzam bir gevseme yaratmist. Ansizin bedenine yayilan bu
rahatlamanin konforuyla ilk 6nce mutlu olan, ama hemen ardin-
dan anlayamadig: bir nedenle kaygilanan Semahat, hi¢ de nazik
sayilmayacak gekilde sertge elini ¢ekivermigti.

Umay Bayiilgen onun bu hareketini fark etmemis gibi taze bir
sesle konugmugtu Semahat’le.
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“Bu sabah Kadikdyii’'nde herkes su yarali yunusu konusuyor-
du, ben de merak ettim, bir bakayim yavrucaga, dedim. Kalktim
geldim. Ancak giizel yunusumun durumu pek fenaydi ve ne yazik
ki, benim giiciim ona yardim etmeye yetmedi. Olecek diye gok
iiziildiim. Uziintiimden agladim biliyor musun? ‘Eger bir yunus
i¢in aglanir m1?’ dersen, aglanmaz m1? O da bir candir! Bak iste
tam bu noktada duruyordum. Darda kalmigtim, ‘ah keske Hizir
cikip gelse, ah bir gelse” dedim. Nasil ¢agirdiysam Hizsr'1, duy-
du herhalde? Iste bu sirada sen uzun zamandir igine saklandign,
karanlik, havasiz bir yerden —tam olarak bilemedim nereden- ¢1-
kabilme giiciinii nihayet kendinde buldun ve Hizir gibi tam za-
maninda yetistin. Canina saghk evladim!”

Onun sevgi dolu bu tavr1 karsisinda, biraz once elini bir ya-
bani gibi ¢ekip, ¢ocuk gibi davrandig i¢in mahcup olan Semahat,
ote yandan Hiz:7'la ilgili tuhaf s6zlerinden ve galiba orgiilii beyaz
saglarindan 6tiirii bu kadimin, Komiser Umit’in bahsettigi gibi
biraz “kagik” oldugunu disinmiisti. Giizel sozleri igin ona tegek-
kiir edip, hemen gekip gitmek istemis ama bir tiirlii gidememisti.
Bir siire bahanesi olmadan kararsiz kalip, orada durmugtu. Bel-
ki, tiim canhlari samimiyetle kucaklayan yazilar1 ve gokkiiltiirli
diinya gorisi nedeniyle takip ettigi gazeteci Defne Kaman’a olan
hayranligindan gidememisti. Belki, kendini ve 6zel hayatin1 6ne
¢ikartmak ihtiyact duymayan yeni kugak kadin gazetecilerden biri
olan Defne Kaman’in sahiciligine duydugu minnettarlik hissiyle
onun ninesinden uzaklagamamigti. Ya da gegsitli nedenlerle kendi
biiyiikannesine hasret olanlarin ¢ogu gibi, kargisina kisa siireli-
gine “bilge ninesine siginan acemi torun” roliine uygun bir aday
ciktiginda dayanamadig: iin orada kalmigts. Sanki basireti bag-
lanmigt1 ve gidememisti Semahat. Bu sirada iginden miinasebet-
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siz bir ses, zaten kedileri diginda ne bir bekleyeni ne de sevincini
paylasacak bir yakin1 oldugunu hatirlatip durmugtu.

“Hizar, dar zamanlarda insan veya hayvan suretinde ortaya ¢1-
karak insam kurtarir evladim, ¢iinkii o ¢elebidir ve kendini gos-
termeyi hig sevmez.“

Boyle demisti Umay Nine o giin. Demisti boyle.

Semahat, bunlar1 hatirlayarak Kapadokya’nin ortasinda Umay
Bayiilgen'in elini ovarken, eski Komiser Umit de dayanamadi,
yanlarina gelip, yash kadinin 6biir elini tuttu, simsik: kavradi.

Ondan sonra Semahat’in bagina daha once duysa hayatta ina-
namayacag giizel seyler gelmisti. Semahat, kendini sagirtacak bir
dinginlik ve kararlilikla yarali yunusun yanina gitmis, kendini uz-
man sananlara yalan séylemek pahasina, 6lmek iizere olan hay-
vanla konugmay: géze almigt. Daha sonra sanki bir mucize eseri
iyilesen yunusun rehabilitasyon siireci bitince, onun torenle de-
nize salinmasi sirasinda bir can kurtarmanin mutlulugunun egsiz
guzelligini yagamugt1. Biitiin bu degisim ve doniigiimiin arkasinda
Umay Nine’nin gefkati, bereketi, sifasi, iyilige inanci, ilham giicii
vard1 Ve galiba onun sik stk soyledigi gibi asil sihir, insanin ken-
dinin degisime niyetlenen gonlinde filizleniyordu. Zaten sonra
kara talihi de degismisti.

“Umay Ninem, can ninem, ne dersin sen? Defnedir bu, in-
sanlarin anlayigsizhifindan, bencilliginden, kibrinden bunalin-
ca ¢ekip gider, kaybolur ama sonra sevdiklerine, yurduna, evine
doner gelir mutlaka. Biz onun iki biiyiik yol macerasina tamgz.
Sen bize onun gocuklugundaki kayboluslarin1 da anlatmistin. E,
simdi onu bu perilerin ve kayalarin arasinda birakip gitmek olur
mu hig? Kalbi bagkalarinin iyiligi i¢in atan giizel Defne Kaman'in
geri donerken muhakkak bizim destegimize ihtiyac1 olacaktir,”
diyen Komiser Umit sitemkar konustu.
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“Yok. O riiya gergek oldu. Bu yiizden bu sefer gelmez artik
Defnem.”

“Yaa nedir bu riiya fenomeni ya? Simdi alt tarafi bir riiya, di-
yecegim ama kim bilir bagima neler gelecek sonra?” diye homur-
dand: Karaca.

“Hem neden bu defa geri dsnmeyecekmis ki? Hep béyle ol-
madi m1 yani? Simdiki kaybolusunun farki ne? Umit Agbi dogru
soyliyor. Birkag giin Goreme'de kalalim. Mutlaka bir iz, bir sifre
yollayacaktir Defne.”

“Ashinda sifre yollamig Defne...” diye fisildar gibi konugtu Se-
mahat.

“Sifre mi? Ne sifresi?” diye agz1 agik kaldi Ertugrul Amca’nin.

“Sifre derken ne demek istediniz Semahat Hanim?” diye, siip-
heyle sordu uzun boylu polis.

“Canim, sifre dedikleri, en eski Tiirk bilgi kitab1 Kutadgu Bi-
ligden bazi musralar, yani alt tarafi siir sizin anlayacaginiz. Yok
oyle kripto isler degil,” diyerek telagla siritt1 Karaca.

Onlar dikkatle dinleyen polislerin kaglar1 ¢atilmigti.

“Anlayana Kutadgu Bilig 6nemli derslerle dolu bir hayat bil-
gisidir. ‘Alt tarafi siir’ ne demek 6yle? Tam tersine, siir aslinda her
seyin ust tarafidir! Ciinki siir aslinda beynin ve kiiltiiriin en st
tabakasidir. Siir, goniille beynin bulustugu en yiiksek makamda
sOylenebilir ancak. Anlayabilene tabii. Ciinkii anlamaya niyetlen-
mek ve bunu istemek kolay is degildir,” diye, bu kez Umay Nine
ciddi ciddi tersledi Karaca’y1.

“Madem Defne Kaman bu balondaymis ve turist otobiisiiyle
buraya gelmis, o zaman mutlaka buralarda bir yerdedir. Madem
oyle saklambag oynama huyu da varsa...” dedi uzun boylu polis
memuru.
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“Hemen konumunu buluruz biz onun telefonunun,” diye gii-
limsedi kisa boylu polis memuru.

“Yok evladim, bir insan bulunmak istemezse siz onun sadece
cismini bulursunuz, kendini degil,” diye i¢ini ¢ekti Umay Nine.

Yasli kadinin bu sozleri izerine kafalar1 karigmig gibi bakigan
polisler her ne kadar onun bunamig bir nine oldugunu disiine-
rek birbirlerine bakarak alayla giilimseseler de onun bu ciimlesi
ileride gocuklarina ve torunlarina 6gretecekleri bir bilgelik deyisi
olarak akillarina ¢akildi.

“O zaman demek ki, bizler de Defne’yle Istanbul’'da bulugaca-
g1z,” diyerek zoraki giilimsedi Giines Aytan, polislerden kurtul-
mak amaciyla.

Pilot Kanat ve simdi onunla beraber yanlanna gelen Sakir Yurt-
kan bu sozlerle ikna olmug goriiniiyor, baglanm salliyorlards. Digerleri
de ayni oyuna katildilar. Fakat bu sozlerle hi¢ ikna olmayan polisler,
Kanat’i ¢evirmen olarak yanlanna alip, az ileride sampanya igen ya-
banc iklimbilimcilerin yanina gittiler. O zaman Umay Nine sordu:

“Sen de bakayim bana Semahat, ne demis Aycoregim, bize
neyi anlatmig torunum acaba?”

Bunun iizerine hepsi doniip Semahat’e bakti. Semahat koca-
man sirt ¢antasindan tizerinde Hava Kitab1 yazan iri bir defter ¢1-
kartti, Karaca’nin yardimiyla defterin son sayfalarini agt1 ve oraya
Kutadgu Biligden yazilmis beyitleri okumaya bagladi:

3011: Bir erdemin mutlulugu ak kusunki gibidir.
Haydi sen de erdeme kus ad1 ver.

3049: Hava tamamiyla Kara Kus rengini aldh.
Biitiin dinya Kara Kus rengi oldu.
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“Ben 6nce Hava Kitab/nin ilk bolimlerinin biyistine kapil-
dim,” diye agikladi Semahat.

“Bu yilizden kitabin son sayfasina farkli renk miirekkeple
muhtemelen yeni eklenmis olan bu Kutadgu Bilig beyitlerini an-
cak sabaha karg: fark ettim. O zaman Umay Nine’yi uyandirdim
ve size de mesaj yazdim. Ama...”

“Ama ne?”

“Ama seni telaglandirmamak igin bu sifreleri o sirada sana
soyleyemedim Umay Ninem. Bilmem iyi mi ettim? Yanls bir is
yapmigsam, beni affet noolur!”

“Olan olmug artik Semahat. Var m1 bagka beyit, bagka ipucu
falan kizim? Oku bakayim sen hele.”

4200: Ugan kus bile esini bilir, siriisinii bulur.

Sen insansin, igine karisacagin adamlar: se.”
6219: Dogudan Kara Kus yildiz: gikts, yiikseld:.
Diisman mesalelerini yakms gibi bir ates parladr.”

“Him... Bunlar1 ne zaman yazmg acaba? Kartalli riiyay: gor-
diikten sonraysa manalari ¢ok agik ¢iinki...”

Onun diginda higbiri onun “manasi ¢ok agik” dedigi siirlerden
hi¢bir mana ¢ikartamadiklarn igin kaygiyla bélk1§t11ar. Yaslh bilge
kendi kendine konugur gibi devam etti:

“Neyi ne zaman soyledigimiz, diigiindigimiz ve hatirladigi-
miz ¢ok 6nemli. Zaman her seyin manasin1 degistirebilir.”

Yash kadin bunlar1 sdyleyince onlar bozkinn ortasinda tabiatin
higbir sanatgimin yenemeyecegi bir ustahk ve dehayla yarattin gor-
kemli kayaliklann arasinda zaman digiindiiler. Olan ve olmayan za-
mani. Gérebildikleri boyutuyla zamanu. Simdiki zamani.
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“Hepsi bu mu Semahat?”

“Sey...” diye geveledi Semahat. “Bir tane dahavarama... Aca-
ba o biraz 6zel mi, bilemedim?”

“Ya bu isin ozeli, geneli kaldi m1 Semahat ya? Defne kaybol-
mug ve Umay Nine ilk kez onu bulmadan eve d6nelim diyor, sen
hala bizden neyi sakliyorsun acaba ya?” diye tizintiyle haykirdi
Karaca.

Annesini ugursuz bir hastalik yiiziinden kaybettikten sonra
aniden mutlu bir ¢ocuk olarak yagadig: giivenli ailesi yikilip par-
calanan Karaca, o giinden beri sevdiklerinden ayrilma fobisi yag1-
yordu. $imdi yagadig1 panigin altinda aym korku yatiyordu. Artik
ailesi bildigi sevdiklerinden ayrilmamak i¢in MIT bursunu bile
reddetmeyi digiindiigiini de heniiz higbiri bilmiyordu.

“Geyik oglum dogru soyliiyor Semahat. Bagka kuslu, kartalli
bir beyit varsa, onu ya simdi oku ya da higbir zaman okuma
kizim.”

“Defne Teyzem bana oyun kurarak Kutadgu Bilig'i anlamay:
ogretiyor, belki ben bile artik ¢6zebilirim sifreyi!” diye kikirdad1
Ayperi. Onun olup bitenleri bagindan beri bir oyun gibi algilama-
st hepsinin isine geliyor ve bunu hi¢ bozmuyorlard.

“Peki. O hilde giinah benden gitti,” dedi Semahat ve okudu:

5828: “Giines basin kaldwd, tekrar yiziini actr.
Diinyanin her tarafi ak kus rengine girdi.

O zaman hepsi doniip, neredeyse sevingten gozleri parlayan
Giines Aytan’a baktilar. Ama o sirada Umay Nine onlara seslendi:
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“Bak neredeyse her misrada kara kus veya ak kus diyor! An-
lamiyor musunuz manasini? Kara kug, bazen de ak kug kartaldir.
Kartal kadim geleneklerimizde adaletin sembolidiir.”

O boyle deyince kafalar1 karigan digerleri sessizce bakigtilar.

“Geri gelmeyecek Defnem. Bu defa dénmeyecek. O yiizden
biz evimize dénelim. Ah donelim!” diye inleyen yash kadin bu
sozlerden sonra kendinden gegti, oturdugu sandalyede bayildu.

“Umay Sultanim!” diye ona dogru ziplayan Ertugrul Turel'in
ayad telagtan taglara takildi ve yagh adam yere yuvarlanirken boy-
nundaki fotograf makinas: da 6ne firlayip, yere distii. Boylece
Ertugrul Amca’nin bag: yerdeki taslara garpacag: yerde fotograf
makinasinin tzerine daha yumugakca digti. Yagh adami 6lim-
den koruyan Rolliflex kameranin pargalanirken gikarttig: grilti
Peri Bacalar’'nin tizerinden goklere yiikseldi.
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28. KAPADOKYA: GUZEL ATLAR ULKESI

£ 9

“Yeleleri alev alev yanan atlar, tepelerinden ates piiskiiren volkan-
larin arasinda doludizgin kostular. O atlar ki, Giines tasirlar basla-
rinda; giizellikleri yelelerindeki atestir. Hald dolasirlar orada.

Kapadokya’'nin bazilar: siirsel, ogu turistik ve siisli adlart bulunur.

Kapadokya'ya ‘giizel atlar iilkesi’, “veriler diyart’, “diinyanin go-
begi” derler. Kapadokya, Tabiat'in insaniistii sanat giiciiyle bizzat
heykeltiras gibi calist1g1 diyar.

Mimarlarin, riyalarin, ejderba ve mazlumlarin ilham yurdu
Kapadokya.

Sapkalr, mantar, iig basl, koni Peri Bacalar:.

Cappadocia: Land of beautiful horses.

Farsca “Tuka katpa” ya da “Katpatuka'dan gelirmis ads.
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Giizel Atlarin Ulkesi

Eger cyleyse Kapadokya, kendi adini binlerce yildir koruyabil-
mekte de nadir bir diyar.

Hititlere yurt vermiy.

Biiyik Iskender'e kafa tutabilmis.

Hem ikonalar: yasaklanan Haristiyanlar: hem de ikonalarini Ro-
malilardan korumus.

Manastirlara, sapellere ve yeralt: kentlerine olanak tanims.

I'pek Yolu'na gegit vermis, yol vermis.

Seleuklular'a da yurt olmus.

Kapadokya zorda kalana yardim etmis, ev olmus.

Gozi kara bir yer.

Kapadokya'nin sirri oddur, alev, nar, akkordur.

Kapadokya, cakin, sule, yalaza, seraredir.

Kapadokya ashnda atejtir.

Clinkii o atesten, akkordan, lavdan dogdu.

Kapadokya atesin oglu, isyanin ve direnisin sembolidiir.

Bu yiizden Kapadokya tarih boyunca, masumun zalimden kagar-
ken saklanacagr sembol diyarin adidsr.”

Sahaf Semahat, Defne Kaman’'in misafirhanedeki odasinda
esyasin1 toplayip, geriye biraktig1 bir iz ararken yastiginin altinda
bir A4 kagida el yazisiyla yazdig1 bu notu buldu. Bunun Kapa-
dokya tarihiyle ilgili bir bilgi oldugunu digtinerek kagidi katlayip
cebine koydu. Ancak saatler sonra onu hatirlad: ve ¢ikartip yeni-
den okudu.
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29. HER SEY NEYE LAYIKSA ONA DONUSUR
Cumartesi 6gle saatleri

=

“Miijdemi isterim!” diyerek, neseyle masaya yaklagti Kumru.

“Iyi haberlerim var! Birincisi, Defne Kaman davasinin yargict
iyilesmis, az 6nce hastaneden taburcu olmus. Ikincisi, Tabiat Yaz1
ve Fotograf Dernegi Bagkan1 Harun Arikan hakkinda asistaninin
tacizihbar1 nedeniyle sorugturma a¢ilmig. Ama olay orada kalma-
mug, bir kadin taciz ihbarina cesaret edince, gegmis yillarda taciz
ettigi bagka kadinlar da davaci olmaya baglamiglar. Haberi veren
avukat arkadagim davaci sayisinin simdiden yediye ¢iktigini ve
daha da yiikselecegini 6ngériiyor.”

* Mevlina Celialeddin-i Rumi.
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Verdigi haberlerle kimseyi sevindiremedigini géren Kumru,
yine de konugmaya devam etti:

“Tabii eger vicdanl: bir kadin yargica gatar ve kravat taktig
i¢in Gyi halden’ saliverilmezse, layik oldugu en uzun cezay: ala-
caktir.”

“Karaca’nin onu dévmesine gerek kalmad: yani...” diye sirttt
Semahat o zaman. Sonra kendini tutamad: ve bizzat tacize ugra-
mug bir kadin olarak konustu:

“Var ya, eger Turkiyede her yagtan ve her meslekten kadin
kendilerini taciz eden erkekleri desifre etmeye bir baglasalar, orta-
da ¢ok az adam kalabilir vallahi!”

Kimse bu s6zlere yorum yapamadi.

“Bitmedi, bir giizel haberim daha var!”

Kumru boyle deyince hepsi Defne’nin geri dondigiine dair
umuda kapilip, heyecanla Kumru’ya baktilar.

“Simdi babam arad, siz Kayseri'ye geldiginiz giin kaybolan
Gevher Nesibe Sultan biisti bulunmug!”

“Bir insan neden bir biist galar ya?” diye keyifsiz bir sesle sordu
Karaca.

“Biisti ¢alan kiginin kimligi heniiz kesinlesmedi, ama adamin
bir meczup olduguna ve ‘Eger ecdadimiz Selguklunun buraya bir
heykeli dikilecekse o bir kadin olamaz! dedigine dair bir duyum
aldim. Bistiin birkag yerinde kirik ve ¢atlak varmug fakat aralarin-
da benim de tanidigim baz: Kayserili akademisyenler onu Erciyes
Universitesi'nin atolyelerinde onarmak igin kollar stvamiglar bile.”

“En azindan kayip kadinlardan biri bulundu, daris1 Defne’ye,”
diye alayc: bir sesle mirildand: Karaca.

“Acaba Prenses Gevher Nesibe bulunduktan ve onarildiktan
sonra eski yerine konacak m1?” diye yorgun mirildandi Semahat.
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“Galiba, her ne sebeple olursa olsun, ortadan kaybolan biitiin
kadinlarin arkasindaki sorun hep aym. Kadinlar bulunduktan
sonra kalpleri onarilip eski yerlerine iade edilmeyeceklerini bi-
liyorlar.”

Sakir Yurtkan, kisa bir bayginlik gegiren Umay Bayiilgen’i ku-
caklayip, cipine attig1 gibi Goreme'deki saglik ocagina gétirmiis,
oradaki doktor, yash kadina tansiyon disiiriici ilag vermis ve kan
basinc1 kontrol altina alinincaya kadar yatirmigti. Umay Nine
ogleye dogru, mutlaka dinlenmesi ve Istanbul'a doniince tam
tesekkiilli bir hastanede kontrol altina girmesi sartiyla taburcu
edilmigti. Kendisi, her ne kadar iyi oldugunu séylese de aslinda
oldukga yorgun ve ¢ok keyifsiz goriiniiyordu.

Kafasinin yere ¢arpmasi, par¢alanan Rolliflex fotograf ma-
kinas: sayesinde 6nlenen Ertugrul Tiirel'e de saglik ocaginda ilk
yardim yapilmig, bagindaki yaraya iki dikis atilmigts.

Hayat1 boyunca kargilagtig1 hemen her zor duruma ¢6ziim
yolu bulmakta usta olan ve her zaman dimdik ayakta durmay:
bagaran Umay Bayiilgen’i ilk kez baygin goren Karaca, 6nce onun
oldigiini sanip, kederden ¢ildirmig, bagira bagira aglamig, ancak
Saglik Ocagr’'ndaki doktor tarafindan verilen ilagla yatigtirilabil-
misti. Hepsini tizen bu gelisme sirasinda tipk: Sakir Yurtkan gibi
sakin davranan Ertugrul Amca ¢antasinda tagidif: tansiyon ha-
pint Umay Nine’nin dilinin altina yerlegtirerek ilkyardim yapmus,
o sirada gosterdigi sefkat ve dinginlikle Karaca’nin bile gonliini
kazanmugt1. Yagli kadim yenilmez bir kahraman gibi goéren Kara-
ca ve Semahat, onun tansiyon ilaci kullandigim orada 6grenmis
ve buna ¢ocuklar gibi sagirmiglardi. Bununla da kalmamig, Umay
Nine’nin eve dénmeleri konusundaki srari, simdiye kadar en im-
kansiz goriinen kosullarda bile vazge¢cmeyen ve sonunda Defne
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Kaman'1 yanina almadan higbir yere kimildamayan anneannesi
hakkinda onlarda bir hayal kinkli1 yaratmagt.

Saglik Ocagrndan ¢iktiktan sonra Kumru’nun oénerisiyle
Goreme’nin Tiirk mutfagiyla inli Seten Anadolu Lokantasi’na
girip, yemek yemeye ¢aligmiglardi. Ancak hepsi huzursuzdu, bo-
gazlarindan lokma ge¢miyordu. Seten’in lini yurtdisina yayilan
lezzetli yemeklerini, 6zenli servisini, kemerli tag duvarlarini, Ka-
padokya’ya 6zgii toprak testilerde sunulan diinyanin bilinen ilk
yerel sarap soyundan igkilerini, biiyiik 6zenle hazirlanmig tathla-
riny, higbirinin g6zii gérmiiyordu bile. Birkag yabanci dil bilen ve
Tirkgeyi ¢ok iyi konusan tertemiz giyinmis, giiler yiizlii bir kadin
garson onlara Seten’in degirmen tag1 anlamina geldigini ve lokan-
tanin magara igindeki sarap mahzeninde ev yapim garap uretil-
digini hatta sik sik orada yapilan tadim testlerini anlatti. Normal
sartlar altinda son derece ilging olabilecek bu bilgileri dinlediler
ama bulunduklar: sartlar altinda duymadilar bile.

Masada cinim mercimek kofteleri, vejetaryen peynirli manti-
lar, hiinkirbegendiler, ayvali-tahinli yaprak sarmalar, zeytinyagh
bamya ve firinda-aside tatlilar1 sogurken onlar, simdi ne yapacak-
larin1 konuguyorlardi. Isadami-miihendis Sakir Yurtkan:

“Bu sartlarda onun ucakla Istanbul'a dénmesi dogru olmaz.
Ben Umay Ninemi evine bizzat cipimle kendim gétiirecegim.
Insallah orada da kendisini Defne Hanim bekliyor olacak,” diye
tutturmus ve sik sik bunu yineliyordu. Bunu o kadar gok tekrarla-
d1 ki, sonunda Karaca dayanamadi ve zaten bagindan beri hoglan-
madi11 ama Umay Nine’yi doktora yetistirdi diye géz yumdugu
Sakir Yurtkan'a bagirdr:

“T'amam ya! Sen al, su iki giinde kendine nine yaptigin Umay’,
kosa koga gotiir Istanbul’a ama ben, ben burada kalip Defne’yi
arayacagim!”
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“Olur mu dyle tek bagina canim? Ben bir haftalik izin aldim
universiteden, seninle kalinm burada,” dedi, o sirada New York’tan
aray1p hatirini ve Defne’yi soran kiziyla telefonda konugmakta olan
Giines Aytan. Onun telefonunun “Ayrihk Sevdaya Dahil” siirine
bestelenmis sarkiyla ¢aldigini bir tek Semahat fark etmigti.

Eski Komiser Umit ve Akin Kaman da Karaca ve Giines Ay-
tan'la kalip, Defne’yi arayacaklarini agikladilar. Onlar bu karar
alinca, hepsi déniip, Umay Nine’'nin yaninda oturan Semahate
baktilar.

“Ne?” diye sagird1 Semahat.

“Ne bakiyorsunuz bana 6yle? Ben elbette Umay Nine’nin ya-
ninda olmaliyim. Defne de boyle isterdi.”

“Evet evet, biz Semahat ve Umay’la Istanbul’a déneriz. Siz
hepiniz burada kalip Defne’yi ararsimiz. Nasilsa Kumru Hanim
ve Kanat Bey de buradalar,” dedi Ertugrul Amca, iki dikis atilmis
yarast ve morarmi§ goziine ragmen gilimseyerek. Onu simdiye
kadar boynunda kamerasi olmadan neredeyse hi¢ gormedikleri
i¢in simdi yagh adamu birden ¢ok zayiflamig gibi yadirgiyorlardi.

Bu sirada Karaca, yaninda oturan Semahat’e dogru egildi:

“Ya Semahat ben delirip, u Sakir denen herifin burnunu kir-
madan Allah agkina bana s6yler misin, nedir hepinizin buna gos-
terdiginiz tolerans ya?” diye 6fkeli bir sesle fisildada.

“Neden aramizda hig kimse, kendisi niikleer santralde ¢aligtig1
i¢in onu savunan, karisinin dogum yapacag: gece onu tek bagina
birakip, ertesi giin haksiz yere mahkemeye ¢ikacak bir gazeteci
kadin1 benzetmek igin taa Talas’a kosa kosa gelen -ah pardon
pahali cipini gostere gostere gelen- niikleer enerjiyi makalelerden
ogrenen mihendis, isadami ve de miiteahhit Sakir Bey’in nasil
olup da 4niden Umay Bayiilgeni ninesi, Defne Kaman’i bacis1
kabul edip, Kamliga erdigini merak etmiyor ya?”
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“Ha o mu?” dedi Semahat fisildayarak.

“Yazik o adamcagiza Karaca. Eger onun bagina gelenleri bil-
sen sen de kizmaktan vazgegersin Sakir’e, inan.”

“Yok ya? Nedenmis 0?”

“Simdi o persembe gecesi bizim bilmedigimiz bir ey yagan-
mig. Bu $akir, Kaya-Han’a girerken kapida lokantanin sahipleri
buna karisinin yaklagan dogumunu sormuglar. O da eliyle kendi
karnini gostererek hamile igareti yapmig. Aramizda bunu goren
sadece Umay Nine olmus tabii. Béylece adamin ailesinde yakinda
bir dogum olacagini anlamig. Adamin saldirganlik nedeni olan
eziklik ve magduriyet taktigine bakarak acimig ona. Samimiyet-
siz ve haris karakteri yiiziinden ac1 ¢ektigini distiniip, bir iyilik
yapmak istemis. Kadinin ruhu sifac1 sonugta. Neyse o gece biz
oradan ayrilacakken gokteki dolunaya bakip, dogacak bebegin
Sakire huzur getirmesini dilemis. Bebek kiz olursa, adim1 Umay
koysun diye iste o malum sozleri séylemis. Sarilik da zaten yeni
dogan bebeklerde goriilebilirmis.”

“Bu kotiiciil adama bile aciyor yani! Inamilmaz bir kadin bu
Umay ya.”

“Fakat iste Allah’in sopasi, Kam'in g6zii derken Sakir’in karisi
o gece erken dogum yapiyor. Ertesi giin bu, Defne’'nin davasina
gelmeye heveslenirken -hani sen bana gésterdin ya- Adliye’nin
oniinden telagla hastaneye sarilik olan bebegine gidiyormus me-
ger. Simdi, Sakir korkudan Umay Nine’ye biisbiitiin baglands,
artik kendini affettirmezse bagina felaket gelecek saniyor. Ha bir
de...”

“Bir de ne?” diye homurdand: Karaca.

“Bir de Umay Nine, kendi sifali bitkilerinden hazirlayacag:
ozel kiirle metabolizmasini1 hizlandirarak onu bir yilda saglikh
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kilosuna indirecegini sdylemis. Oyle tifiiriikgii, enerji tiiccar: falan
sanmasin diye de kendisinin diplomal: bir farmakolog oldugunu
stk sik hatirlatiyor buna tabii.”

“Him...” diye belirsiz bir ses ¢ikartt1 Karaca.

“Neyse, ama bak Umay Nine yine bagardu: o isini bilen kurnaz
Sakir’in icinden vicdanli sevecen bir insan ¢ikartt1.”

Semahat’in anlattiklar1 6fkesini yatistirmasa da Umay Nine'ye
bir kez daha hayran kalan Karaca, derin bir nefes aldi ve goz-
ligilyle oynayarak yiiziini kapatmaya ¢alisti. Onun huzursuzlu-
guyla ici ezilen Semahat, kolunu delikanlinin omuzuna att1 ve
kulagina egilerek tane tane anlatt::

“Bilmem bunu séylemem dogru mu ama diin onu son gordii-
gimiizde, otele gitmek i¢in lokantadan ¢ikmadan once bana soy-
lediklerinden onun ¢ekip gidecegini anlamam gerekirdi benim.”

“Ne dedi ki?” diye merakla sordu Karaca.

“Bazen durmak, gii¢ toplamak igin geri ¢ekilmek ve bekle-
mek gerekir.”

O sirada Ayperi kirgin bir sesle ortaya sordu:

“E, neden beni hi¢ sormuyorsunuz? Ben ne yapacagim peki?”

Onu gergekten de unutmuglards.

“Sen elbette bizimle eve doneceksin. Pazartesi giinii okulun
var zaten,” dedi, tath bir sesle Ertugrul Amca.

“Yok yok, ben onu demiyorum. Neden bana simdi siz biiyiik-
lerin ne yapmamz gerektigini sormuyorsunuz? Ciinki ben bii-
yiiklerin kafasi ¢ok karigtiginda, sorunlar1 ¢6zmek igin ne yapma-
lar1 gerektigini biliyorum.”

Bunu duyan biiyiiklerin yiiziine tath bir giiliimseme yayild:.
Ah ¢ocukluk! Cocuklarin saf diigiincelerini ve hayal giiglerini kii-
cimseyen biyiikler, kendilerininkileri de goktan unutmuglardur.
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Yalnizca Karaca ile Semahat onu ciddiye alacak kadar ¢ocuk-
luklarina yakindi ve aym1 anda Ayperi’ye sordular:

“Neymis 0?”

“Defne Teyzem'in kafas1 kanigtiginda hep yaptig1 bir sey var-
dir,” diye, yetigkinler anlayabilsin diye tane tane konustu kiigiik
kiz. Bu kez biitiin biiyiikler gercekten dikkatle ona baktilar.

“Defne Teyzem, bana eger senin bilgin ve deneyimlerin bir
sorunu ¢ozmeye yetmezse o zaman bir bilgeye danigacaksin, diye
ogretti. Peki, sizce kim bu bilge acaba?”

“Hey maggallah! Benim kizim Umay da senin gibi olacak in-
sallah!” diye sevingle igini ¢eken Sakir Yurtkan, Ayperi'nin Defne
Kaman'in kiz1 degil, yegeni oldugunu simdi 6greniyordu.

“Bilgeye sorduk zaten. Sorduk ama o ‘eve gidelim! diye tuttu-
ruyor iste. Bilge biraz hastaland1 Ayperi,”diye homurdand: Karaca.

“Belki bilge...” diye, yamugak ve yorgun bir sesle saglik oca-
gindan giktiktan sonra ilk kez konugtu Umay Nine.

“...Bilge hastaland: belki ama akh hali yerinde Karaca og-
lum. Zihin, bedene meydan okudugu, ¢aligtig1 miiddetge, bilge
sorumluluklarini yerine getirebilir. Senin Hawking ustan, bedene
meydan okuyan zihnin en tnlilerindendir.”

Umay Nine'nin sesini duyan Karaca derin bir nefes aldj, saat-
lerdir ilk kez yiizi giildi.

“Yaa sen iyi ol da benim zihnimi ye, be Umay Ninem!” diyerek
yerinden kalkti, gidip Umay Bayiilgen’in yanaklarindan, ellerin-
den 6pmeye bagladi.

“Aman alin su gimariF bagimdan, gene tepemize gikarttik
bunu biz!” diye kizdi Umay Nine.

Gelecekle ilgili planlar yaparken giinlik hayat: 4niden bolen
feliketler, insanin daha 6nce sikdyet ettigi en tekdiize aligkinliklar:
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bile 6zlemesine yol agar. Algkanliklardan sikilmak, aslinda haya-
tin normal aktiginin bir isaretidir. Sikilmak, tek bagina bile mut-
luluktur. Ciinkii sikilmak igin her seyin yolunda gitmesi gerekir.

Umay Nine ile Karaca arasinda sik sik yaganan bu g¢ekisme
simdi hepsini rahatlatti, hatta sevindirdi.

“Veee iste bilge der ki,” diye biiyiik anneannesine déndii Ay-
peri. O bunu sdyleyince masada bir sessizlik oldu. Bu umut dolu
bir sessizlik degildi. Ciinkii hepsi yasgh kadinin yine “eve donelim”
demesini bekliyordu ama o bambagka bir ey soyledi.

“Semahat kizim, su yaninda tagidigin Hava Kitab/nin 248.
sayfasin1 okudun mu sen?”

“Yok, ben daha oraya kadar gelemedim Umay Nine,” diyerek
sinava ¢aligmamug bir 6grenci gibi kizardi Semahat.

“Ag o sayfayi, oku bize simdi kizim, bir zahmet.”

Semahat ¢antasindaki kalin defteri ¢ikartt: ve dikkatle 248.
sayfay: agip okumaya bagladi:

Kartal

Hava’nin efendisi kartal.

Kadim Kam geleneklerimizde, destanlarimizda ve
oziimiizde Hava unsurunun sembolii kartaldir.

Ozdilimizde diinyanin adi Yer'dir.

Altay mitolojisi ilk insan ve ilk insan soyunun kartal-
dan tiiredigini séyler.

Kartal ki, tiireyis destanlarimizin baskahramani, kar-
tal ki, “calKara Kus erdemli” unvanini Bamsi Beyrek’e ar-
magan eden kutlu kustur. Kartal ki, gelenegimizde oncii-
niin koruyucusu, géklerdeki kékiimiiziin nisani, ongunu,
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tozii, kokii, éztidiir. Kartal ki, yol gosteren kustur. Kartal
ki, binlerce yil yurtlarin, cadirlarin, hayat agaclarinin
tepesine, Selcuklu Devleti’'nin bayragina konmus ugur
kusudur.

Kadim Tiirk destanlarinda ata—nine hayvan figiirii
kartaldir.

Kartal, Giines'’i ve goksel giicii temsil eder.

Eski Tiirklerin kadim Saman/Kam tasarimlarinda gok
tengri Ulgen’i Kartal temsil eder.

Hayat Agacimiz Kayin ile Gok Diregin tepesinde daima
gliclii bir kartal oturur.

Kartal, adaletin semboliidiir.

Giines'tir Kartal.

Goktiir, koktiir, havadir kartal.

Ata ve ninedir Kartal.

Adaleti temsil eden Kaanlar ve Hanlar, bu yiizden kar-
tal totemini kullandilar.

Ve onlar ki, kartalla temsil edilirler, bu yiizden adaleti
korumak zorundadirlar.

Adaletin olmadigi yerde bereket olmaz, kut bulunmaz.

Orada nese biter, endise baslar.

Bu ytizden kartal armasi islenmemis Han ve Kaan bay-
ragi yoktur, bulunmaz.

Kartal Kara Kustur, ak kustur.

Kartal baba kustur, ana kustur,

Binlerce yillik gelenegimizde Kartal adil kustur,

Kartal haktir, tiizedir.

Adaletin olmadigi yerde durmaz Kartal, ucar, kacar.

Kartalin terk ettigi, soyu tiikendigi diyarlarda téore bo-
zulur, kargasa baslar.
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Yoksulun yoksullugu, varsilin varsilligi, zalimin zulmii
orada artar.

Ancak gitin gelir adalet arayan mazlumlarin sayisi ¢o-
galw, sesleri Ay’a kadar ulagsir, o zaman Kartal dagdaki
siginagindan ¢ikar ve yurduna doner.

Hayat Agaci ile Gék Diregin tepesine tiiner.

Kartal avcisi Ay Colpan Kirgiz kiz rahat uyur.

Adaletin oldugu yurtta bolluk ve bereket, sevgi ve nese
vardrr.

Kartal ki, Hava’nin efendisidir.

Kartal, Giines gibi kutlu goksel gticttir.

250. sayfa

Renkler

Kadim gelenegimizde zaman, mevsimler ve yénler
renklerle ve hayvan sembolleriyle temsil edilir.

Kis Kara,

Yaz Kizil Kirmizi,

Sonbahar Ak,

ilkbahar Gék Mavisidir.

Kizil-Kirmizi Kug Giiney yoéntinii temsil eder.”

“Daha devam edeyim mi Umay Nine?” diye sordu Semahat.

“Bu kadar yeter kizim. Anlayan anladi neden eve d6nelim de-
digimi herhilde §imdi?” dedi Umay Nine.

Biiyiik bir ilgiyle kadim geleneklerimizde kartalin ne anlama
geldigini dinleyen hepsi, onun bu s6zleri iizerine birbirlerine do-

niip bos bos baktilar.
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Ayperi harig.

“Anlamadiniz m1 yani?” diye sordu kiigiik kiz, kikirdayarak.

Kimseden ¢it ¢itkmadi. Masadaki yarim birakilmig yemeklere
sakladilar baksglarini. Yetigkinler, her seyi gocuklardan daha iyi ve
kolay anladiklarina kesinlikle emindirler. Gergegin boyle olmadi-
g fark ettiklerinde kendilerini iyi hissetmezler.

“E, hani Defne Teyzem riiyasinda kartal gordii ya? Kocaman
demir kanatlar1 olan dev bir kartal, hani gece odasina gelip, onu
almig, dere-tepe, okyanus-nehir ugurmusg, Kaf Dagr’ndan agir-
mug, gélden ¢6lden gecirmis ve sonunda daglarin tepesinde ¢ok
giizel bir kaleye getirmis ya? Iste o kale, Ankara Kalesi mi, Afyon
Kalesi mi, Mardin Kalesi mi; teyzem bir tiirli bilememis bunu
riiyasinda. Bunlardan biri oldugu kesinmis. Fakat kocaman, yiik-
sek duvarlar1 olan bir kaleymis bu, onu kesin hatirliyor! —Sur
muydu ad1 onun?- Neyse iste bu kalenin yakininda kipkirmizi
lavlar fiskirtan bir yanardag varmis!” diye heyecanla anlatmaya
baslad: kiigiik kiz.

“Defne Teyzem'i kagiran kartalin gozleri masmaviymis, gagast
turuncu, gogsi beyaz ama kanatlar1 demirden, karniysa simsi-
yahmig. Bu kartal hem ¢ok giizelmis hem de ¢ok korkungmus.
11k 6nce ondan korkan teyzem sonra ondan kendine bir kétiilitk
gelmeyecegini sezmis. Onun koruyucu oldugunu hissetmis riiya-
sinda. Bana da olur béyle, hemen anlarim iyi kalpli devleri. Iste
bizim o dev kartal, Defne Teyzem'i o kalenin igine dallarindan
rengirenk dilek ¢aputlari asih on bin yaginda dev bir agacin altina
birakmug. Agag ¢ok glizelmis. Teyzem dayanamamig ve agaca sa-
rilmig. Agacin koklerinin bir kismi topragin tizerinden bir ahta-
potun bacaklar: gibi her yere yayiliyor, Defne Teyzem'i kucaklayip
ona sariliyormus. Sonunda agag, teyzeme kendisinin ‘hayat agacr’
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oldugunu fisildamig. Bu sirada Kartal ugup kalenin en tepesine,
bayrak diregine tiinemis ve etrafi gézetlemeye baglamig. Fakat
direkte bayrak yokmus, bogmus. Defne Teyzem, o sirada agacin
altinda bir kiz gérmiis. Kizin benim ve Umay Ninem gibi orgilii
saglar1 varmig. O kiz benmigim!”

“Cok tuhaf! Bu sizin anlattigimiz Amerikan Kel Kartali’'na
benziyor bence. Halbuki bizim Anadolu’da kizil renkli Kaya Kar-
tali yagar. Bunlar havada yiikselir ve siiziiliirken kanatlarin1 yu-
kariya dogru kaldirmalariyla diger kartallardan ayrilirlar. Boylan
da 90 santim kadardir,” diye ciddi ciddi agikladi Ertugrul Tirel.
Karaca ona satagip giilecekti ama Umay Nine 6yle bir sey soyledi
ki, sagkinliktan giilmeyi falan unuttu.

“Ayn1 gece ayn rityay: gordigimde beni kalenin iginde kargi-
layan 6rgili sagh geng kiz Defnem’di.”

“Aaa sen de aym riiyayr m1 gérdiin Umay Nine!” diye sevindi
Ayperi. Kigiik kiz bunu séyleyince digerlerinin nutku tutuldu.

“Ikimiz de tepesine kartal konan direkte bayrak gormedik.
Orada olmas: gereken kartal bagh bayrak yoktu. Kadim Kam ge-
lenegimize gore Kartal da ‘Hayat Agac’nin tepesine tiinemeliydi.”

“Simdi biz Defne’yi aramaktan bu riiya nedeniyle mi vazgegi-
yor ve eve doniiyoruz yani?” diye toparland: Karaca.

“Ben fizik¢iyim. Ben bilime inanirim, riiyaya degil! Ya sen bir
sey soylesene Giines Agbi, sen de biliminsanisin! Akin Amca,
sen kiitiphanecisin! Kumru sen hukukgusun ya! Riiya yorumuyla
kayip bulunur mu ya?”

“So6z konusu sadece aym gece goriilen iki es riya degil ki...
Bugiinlerde yasadigimiz her sey ve isaretler de Umay Nine'yi
dogruluyor. Kald: ki, daha 6nce de benzer yontemlerle bulduk
Defne’yi,” dedi Semahat.
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“Bulduk. Bak ne diyorsun? Bulduk. Ha? Agzindan ¢ikani ku-
lagin duyuyor mu Semahat? Simdi ne yapiyoruz? $imdi birakip
eve doniiyoruz. Aradaki fark: anlayabiliyor musun ha?”

“Ciinki Defnem bize diyecegini demis,” dedi Umay Nine.

“Ne demis ya? Bir ben anlamadim herhélde bu mesaji? Deli-
recegim ya!”

“Aygoregim demis ki, ‘adaletin olmadi: bir yerde ben hareket
edemem. Bazen durmak, gii¢ toplamak i¢in ¢ekilmek ve bekle-
mek gerekir. Daha ne desin be evladim?”

Onlar ilk defa Defne Kamani bulmak konusunda ortak bir
karara varamamisg olmanin sikintisiyla kivranirken, birden ¢alan
Mozart'in Tiirk Marg’n1 duydular. Bu Defne Kaman’in telefonu-
nun melodisiydi ve hepsi onun lokantanin kapisindan girecegini
umarak, heyecanla ayaga firladilar. Bir tek Umay Nine, bagin1 bile
cevirmeden ve hi¢ kimildamadan oturuyordu. Lokantanin kapi-
sindan Defne yerine, elinde bir telefonla Pilot Kanat girdi.

“Balonu toplayan teknisyen arkadaglar bu telefonu balonun
sepetinde bulmuglar. Devamli ¢aliyor ama aginca kimse yanit
vermiyor. Ekranda arayan Defne Kaman yaziyor. Eger bu onun
telefonuysa, arayan nasil kendisi oluyor? Acaba kendisinin iki te-
lefonu ve hatt1 m1 var? Ben anlayamadim?”

“Defne Teyzem'in iki telefonu yok ki, olsaydr mutlaka bana
soylerdi,” diye agiklad1 Ayperi bilgig bir sesle.

Telefonu Kanat'in elinden kapan Karaca, sevingle “konugma”
tusunu tuglad.

“Alo Defne? Neredesin sen ya? Alo? Alo Defne? Alo?”

“Ses vermez, Karaca oglum. Ay¢oregim, Defnem artik bize ses
vermez. Hi¢ boguna ¢irpinma evlidim. Bu kartal doniip, Hayat
Agacimiz'in tepesine oturmadan, adalet yurduna, evine dénme-
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den Defnem geri gelmeyecek. Kalkin evinize gidin. Yurdunu-
za varin. Hi¢ unutmayin: Bu diinya eviniz. Evinize sahip ¢ikin.
Koruyun. Topraginizi, suyunuzu, agacinizi, havamzi koruyun.
Nerede yasarsaniz yagayin, hangi toprak yurdunuz olursa olsun,
ugursuza, haine bag egmeyin, daima dik durun, umudunuzu kay-
betmeyin, miicadele edin. Kartal dénene kadar dayanin, direnin,
dayanigin!” dedi.

O boyle deyince derin bir sessizlik oldu. Kimse ne yapacagini
bilemedi.

O zaman Umay Bayiilgen, hasta ve yagh bir kadindan hig bek-
lenmeyecek kadar ¢evik bir hareketle oturdugu sandalyeden kalk-
t1, bagin1 gururla havaya dikti ve herkesi sagirtacak kadar vakur,
dimdik yiiriiyerek lokantadan ¢ikty, gitti. Ayperi, Ertugrul Amca
ve Sakir Yurtkan da onu takip etti.

Onlar gidince kisa bir siire sagkin kalan Semahat, birisi sirtina
dokunmus gibi irperdi ve Defne’nin yazdig1 “Kapadokya Giizel
Atlar Ulkesi”yazisin1 hatirladi. Yazinin bulundugu kagidi cebinden
cikartty, yeniden okudu ve Giinege uzatti. Giineg'ten sonra Karaca
ve Kumru da yaziy1 okudu ve birbirlerine bakip iglerini gektiler.

Onlar; Umay Nine, Ertugrul Amca, Giines Aytan, Sahaf
Semahat, Karaca ve Ayperi, Sakir Yurtkan'in cipiyle Istanbula;
Kumru Calikugu da o zaman eski Komiser Umit ve Defne’nin
babasi Akin Kaman’1 otogara birakmak i¢in onlarla Kayseri'ye
dogru hareket etti. O zaman evine gitmek tizere arabasina binen
Pilot Kanat, merakina yenilip, kartali yeniden gormek umuduyla
balonun yere indigi Peri Bacalar’nin ortasindaki alana geri déndi.

Aradan saatler gegmesine ragmen Kapadokya goklerinde ge-
nis daireler ¢izerek dolagan kartal hila ayni yerde tek bagina ugu-
yordu. Aralik ayinda hi¢ ahgilmadik bigimde yakici ve siddetle
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parlayan giines, 6gle sonrasinda biraz yumugamisti. G6ziinden
gines gozlugini c¢ikartip bagim1 goklere diken Kanat, dikkat-
le uzun uzun kartal seyretti. Bu neredeyse hipnotik bir seyirdi.
Ciinkii hayvan gildirmug gibi havada genis daireler cizerek doniip
duruyordu. Boylece dikilip ne kadar zaman kartali seyrettigini
hi¢ hatirlamayan Kanat, bir ara kartalin da kendisine baktigim
sand1. Giines gozligiini takt: ve yeniden bakti. Evet, kartal onu
g6rmiis ve ona bakiyordu. Pilot Kanat ancak o zaman iginde bu-
lundugu durumu kavradi. Aslinda agik arazide ¢ok iri bir kartalla
bas bagaydi. Bunu kavrayinca telagland: ve hemen hizli adimlarla
arabasina dogru yiiriimeye bagladi. Panige kapilmamas: gerekti-
gini kendine telkin etse de kalp atiglar1 hizlanmug, olduk¢a en-
diselenmigti. Tam arabasina yaklagmgt: ki, birden ensesinde bir
riizgir esintisi hissetti. Daha bagin1 gevirmemigti ki, kartalin ¢ok
yetkin bir pilotaj hesab: ve biiyiik bir ustalikla yere dogru siiziile-
rek neredeyse omuzundan teget gecip, tekrar goklere yiikseldigini
gordi. Kartalin kanatlar: ensesini yalamigti. O kocaman ve gok
gugli kanatlar dibine kadar siiziilmiistii. Yerdeyken hi¢ bu kadar
yakindan ve bu kadar kocaman bir ¢ift kanat gérmemis olan Ka-
nat’'in yiiregi agzina geldi, panik iginde kendini arabasina atti, ka-
pilan: kilitledi. Ama kartal geri d6ndi, yumusacik siiziilerek gelds,
arabanin istiine kondu. Sonra yavag yavag yaklagt1 ve 6n camin
ortasinda durup, ona bakmaya baglad1. $imdi aralarinda sadece
bir cam vardu.

Biiytlenmis gibi kalan Kanat, bu kadar iri bir kartalin son otuz
kirk yildir Anadolu'da gériildiigiini hi¢ duymamusts, kendisi de
gormemisti. Cocuklugu bu cografyanin ve tabiatin i¢inde geg-
mis olan Kanat simdiye kadar bir kartalla bu kadar yakindan g6z
goze gelmemigti. Biitiin cesaretini toplayarak nefesini tuttu ve

323



kartala bakmaya karar verdi. Hayvan da sanki bunu bekliyormus
gibi onun gozlerinin igine bakiyordu. Gozleri tipk: bir insanin-
ki gibi derin ve anlamli goriiniiyor, 4deta igini okuyordu. Tiyleri
tirperen Kanat, arabayi ¢alistirip kagabilecekken hipnotize olmug
gibi kalakalmigt1. O sirada kartalin kendisine bagimi salladigim
sand1. Hayal gordigiini digtiniyordu ki, kartal giicli gagasiyla
arabanin 6n camina vurmaya baglad. Kartal arabaya ii¢ kez vurdu,
ardindan tg kez qiglik att1 ve tekrar havalanip, havada ¢ daire
cizdikten sonra ugup gitti.

Kusaklar boyu Kapadokyali olan Pilot Kanat, hayatinda daha
once boyle bir ey ne duymug ne de gérmigtii.

Zaten bunlari anlattiginda ona Umay Nine ve Ayperi'yle, eski
Komiser Umit, Arkeolog Giines, fizik 6grencisi Karaca ve Sahaf
Semahat’ten bagka kimse inanmadi. Hig kimse.

2015-2018
Istanbul -Kayseri-Goreme-Toronto-Montreal-New York-
Galapagos-Quito-Kas ve Istanbul
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Bilgi ve Kaynaklar

Hawva romanini yazdigim g yillik siireg, Tabiat Dértlemesinin
ilk iki roman1 Su ve Toprak'tan ok daha fazla seyahat ettigim bir
dénem oldu. Hava'nin yazilss siirecinde katildigim etkinlikler ne-
deniyle Quito ve Galapagos Adalar’'ndan Montreal ve Toronto
ile New Yorka, Endiilis'ten Lyon’a ve tabii romanin mekénlar
Kayseri ve Kapadokya’ya yaptigim ¢ogu uzun yolculuklar sirasin-
da sanki Hava romanina uygun olsun diye zamanimin ¢ogunu
havada gegiriyormusum gibi ugucu bir duyguya kapildim.

Hava'yr yazarken bilgileri ve ilgileriyle bana destek veren ede-
biyatseverlere ve dostlarima tesekkiir etmek istiyorum.

Ozellikle Cevre Hukuku olmak iizere hukuk bilgilerinden
yararlandigim, avukat Avniye Tansug, avukat Omer Faruk Akbi-
yik ve avukat Omer Aykul’a, Kayseri’yle ilgili sorularima yillardir
sabirla yanit veren Kayserili dostum Prof. Osman Ozsoy’a, bana
Urgiip'ii karig karig gezdiren rehber arkadagim Atil Uras’a, “ro-
man sayitklamalarimi” sabirla dinleyen ve okuyan sevgili arkadag-
larim Ece Calig, Mehtap Cayirly, Pinar Balog, rehber & gezgin
Ersin Demirel, Oceans BU Grubu ve géniilli asistanim Yigit B.
Inal’a, yorumlari ve elegtirileriyle ilgisini eksik etmeyen Modal
dostlarim Cahit Kayra, Melih Ziya Sezer, Necip ve Nevin Aza-
koglu'na igtenlikle tesekkiir ederim.
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Edebiyatta ¢evre sorunlarina dikkat ¢eken Eko-kurgu,
ekokritisizm ve Doga yazim alanlarindaki ¢aligmalariyla tlke-
mizde bu 6nemli konularda bilinci giiglendirmek i¢in 6nemli
galigmalar yapan Prof. Serpil Oppermann, Prof. Ufuk Ozdag,
Prof. Ozlem Ogiit ve Prof. Pinar Batur’a emekleri icin tegekkiir
ediyorum.

Mekteb-i Miilkiye'de gevreye duyarli 6grenciler yetistirmek
i¢in yillardir canla bagla ¢alisan, cocukluk arkadagim Nesrin Algan’
kucakliyorum.

Basta Omer Madra olmak iizere yillardir bikmadan usanma-
dan iklim degisikligi ve hava kirliligi konularinda A¢ik Radyo'da
(FM 94.9) program yapan biliminsanlarina, gazetecilere, radyo
calisanlarn ve radyo destekgilerine giikranlarimi sunuyorum.

Umuduyla umudumuz olan, Agik Radyo'daki “Gezegenin
Gelecegi” programini hazirlayip sunan ve “Good4Trust” kuru-
cusu, “daha temiz ve sade bir hayat” fikrinin kigkirticisy, tiiretici
Uygar Ozesmi’ye arkadaghg ve varhig igin tesekkiir ediyorum.

Cennetteki yuvalarinda gosterdikleri misafirperverlikleri igin
Iridag Ailesi: Yusuf, Karen, Riiya, Sera ve Harika Iridag’a tegek-
kiir ederim.

Giileryiizleri, muhtesem gerbet (sorbet) ve kahveleri i¢in Pa-
patya’nin ev sahipleri Cenk Firat, Sibel Vural Siibar, Murat Siibar
ve galigan tim arkadaglara, ¢ektigi fotograflar nedeniyle de res-
sam arkadagim Aslihan Kaplan’a tesekkiir ederim.

Degerli gevirmen ve editor arkadagim Ilknur Ozdemir'e Hava
romanina gegen emekleri igin tegekkiir ederim.

Son okumada emegi gecen Mehmet Said Aydin'a tegekkiir-
lerimle.

326



Hava romanina kaynak olarak okudugum ve alintilar yaptigim bazi
kitaplar1 meraklis1 igin bir okuma listesi olmas dilegiyle siraliyorum:
Ekokurgu-Sezgin Toska, Yeni Insan, 2017
Agaglarin Gizli Yasami-Peter Wohlleben, TEMA, 2018
Tiirk Kiltiirinde Kuslar-Halil Ersoylu, Otiiken, 2015
Deli Dumrul’un Bilinci-Bilgin Saydam, Metis Kitap, 2017
Ilkel Mitoloji- Joseph Campbell, Imge Yayinevi, 2006
Kahramamn Sonsuz Yolculugu-Joseph Campbell, Kabalc Yayimevi, 2010
Tiirklerin Kozmik Sembolleri- Tamgalar- Nuray Bilgili, Hermes Y., 2014
Gzlgamz,y—Ismail Gezgin, Alfa Yayinlari, 2009
Gilgamis Destani-Bilgin Adal, YKY, 2009
Kutadgu Bilig-Yusuf Has Hacib, Kabalc1 Yayinevi, 2016
Dinler ve Mitoloji Sozligi-Yves Bonnefoy, Alfa Yayinlari, 2018
Orta Asya Tarih ve Uygarlk-Jean Paul Roux, Kabala Yayinevi, 2006
Samanizmde Kutsal Rebberler-Ayse Nilgiin Ant, Ray Yayincilik, 2015
Samanizm-Timur Davletov, Asi Kitap, 2017
Sturdirilebilir Enerji-Nadiye Gir-Hiilya Erdener, Odtii Yay., 2014
Cevrebilim Ekoloji Sozligi-Emrullah Giiney, Cizgi Kitabevi, 2016
Enerji Ekonomisi-Burcu Kiling Savrul, Dora Yayincilik, 2016
Niikleer Enerji Coziim Degil-Helen Caldicott, Yeni Insan Yay., 2014
Niikleer Enerji-Herkesin Bilmesi Gerekenler-Charles D. Ferguson, Buz-
dag Yay,, 2015
Tiirkiye'nin Yenilenebilir Enerji Kaynaklar:-Turkiye Cevre Vakfi, 2015
Acayip Havalar-Kate Evans-Agik Radyo K itab1-Omer Madra 6nsé-
ziiyle, 2007
AIR- William B. Logan, W.W.Norton & Company, 2013
AIR- Nature and Culture-Peter Adey, Reaktion, 2014
Tiirkiyede Iklim Degigikligine Kadin Coziimleri-Nuran Talu, 2018
Tiirk Mitolojisi- Ansiklopedik Sézliik, Celal Beydibi, Yurt Yay., 200§
Magdurun Dili-Nurdan Giirbilek, Metis Kitap, 2008
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