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6-B

Napolyon Bonapart 
bir gün bir kafede 
yan masanıza otursa 
ne yapardınız? Ben 
tanımazdan geldim. Peki 
Napolyon Bonapart 
masasındaki kadına 
hakaret etmeye başlar, 
onu tehdit ederse 
ne yaparsınız? Ben 

duymazlıktan geldim. Peki aynı Napolyon hatta 40 cm 
daha uzunu ve biraz kaslısı, garsona kaba davranırsa 
ne yaparsınız? Ben müdahale ettim ve küfürleştik. 
Bir yerden sonra Napolyonluğu da bıraktı dümdüz 
Kadıköylü gibi küfretti. Neyse ki hanım arkadaşı 
sakinleştirdi, gelip özür diledi, “Kardeşim başka bir 
mevzuya takılmıştım sana ve çalışan arkadaşa ayıp 
ettim.” Ne desem bilemedim, siz ne yapardınız?

Kadıköy’de herhangi bir kafede otururken başınıza 
böyle durumlar gelebilir. Masanızın sağında şimdinin 
ÖSS’sine çalışan çocuklar, solunda ise tarihi bir tiyatro 
metninin okuma provasını yapan oyuncular oturabilir. 
İlk anda dalgınlığınıza gelir Napolyon’u canlandıran 
oyuncunun bağırışları, bir süre sonra güpegündüz bir 
kadına kevaşe demesine bile kafe ahalisi olarak sineye 
çekiyorsunuz. Arkanızda 2 boyutlu film devrinin 
bittiğini, VR dışındaki bütün görsel ürünlerin demode 
olduğunu haykıran sinefiller, önünüzde yurtdışından 
Atari pikselleriyle bezeli özel tasarım yün kazak ithal 
eden genç girişimciler. Dediğim sebeplerden dolayı 
hem ilçe içi hem de ilçe dışından birçok eleştirilere 
maruz kalıyor Kadıköy. 

Kadıköy içinde yaşayanların, içinde yaşamayı seçtiği 
nadir yerlerden birisi. Türkiye’den nefret edenlerin 
bile yurtdışına gidene kadar sığındığı yer. Yurtiçinin 
yurtdışısı. İstanbul’un ve Türkiye’nin dört bir 
yanından tiyatro, sinema, müzik, eğlence, resim ve 
hatta illüstrasyon dallarıyla ilgili; seküler siyasete 
gönül vermiş, progresif bir esnaf anlayışına sahip 
tüm vatandaşlar Kadıköy’e akın ediyor. Ortaokulda 
sınıfın tek mizah dergisi okuyanı, rap ve rock 
dinleyeni, yabancı dizi seveni olarak bu başlıklarda 
büyük yalnızlıklar hissediyordum. Şimdi ortaokulda 
şans eseri iki tane “cool” meşgaleye denk geldi diye 
kendini bir bok sanan benim gibi binlerce insanla 
aynı ilçede yaşıyorum. Ortaokuldaki Deniz’in 
ütopyası ama şimdi önümdeki, arkamdaki, sağımdaki 
ve solumdaki masalarda oturan herkesten nefret 
ediyorum. 

Ortaokulda en uzak sınıftan birisinin elinde Penguen 
görsem, ruh eşimi, hayat boyu omuz omuza hayata 
karşı duracağımız yoldaşımı bulduğumu düşünürdüm. 
Ya da Lüleburgaz’da geçirdiğim 1 haftalık aile 
zindanında komşunun çocuğunun Ceza dinlediğini 
öğrenince Lüleburgaz’dan Detroit’e uzanacak müzikal 
birlikteliğimiz gözümde canlanırdı. Biz mi daha 
büyüğüz Lüleburgaz mı sorusunun cevabı belliydi.  
Ama sonrasında lise, üniversite, komedi camiası 
derken artık bu niteliklerle dolu insan enflasyonu 
beni körleştirdi. Şimdi komşularım bile Cannes Film 
Festivali’nden bahsediyor, yeni oyunlarının provalarına 
katılıyor, bol ve feminen giyiniyor. Her şımarık insan 
gibi bütün bunlara alıştım ve körleştim, dar vizyonum 
Türkiye’nin kocaman bir Lüleburgaz olduğunu asla 
algılayamıyorum. Türkiye benim cehennemim 6-B, 
Kadıköy ise 6-B’deki Deniz. 

Napolyon’un özrünü kabul ettim, “Olur öyle 
kardeşim herkes stresli.”
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Gerçek bir hayat 
hikâyesinden 
uyarlanmıştır

Televizyon ve sinemada 
en sevdiğim şey, bir filmin 
ya da dizinin başında 
kıçında “Gerçek bir 
hayat hikâyesinden 

uyarlanmıştır” ibaresini görmek. Zira öyle bir şey 
gördüğüm zaman izlediğim şey benim için güzel bir 
bilmeceye dönüşüyor. Zira misal diziyi izliyorum, full fantastik, 
hiçbir şeyin gerçek olmasına imkân yok. Ceketinin önünü 
ilikleyemeyen adamlar Fortune 500 şirketleri yönetiyor, iki 
eliyle pisuvarı tutturamayan mütekaid memurlar yalılarda 
oturuyor, çocuklarının lokmasına kadar sayan adamlar 
şirket hesabından eksilen milyonlarca doları farketmiyor, e 
bir yandan da dizideki olaylar ülkece tanıdığımız insanların 
başından geçiyor. E bizim ülkece tanıdığımız holding patronu 
sayısı falan da belli olduğuna ve bu izlediklerimiz de “gerçek 
bir yaşam hikâyesinden uyarlandığına” göre kim ola ki bunlar?

İşte o noktada benim için bilmece başlıyor. Şimdi netice 
itibariyle “bu yaşananlar gerçektir!” demiyor adamlar. 
Hollywood filmlerinde falan da olur, gerçek bir olayı, daha 
akıcı hâle getirmek için gerçekte olmayan şeyler eklenir ya 
da aktarılması için izin alınamayan ya da aktarılması muhtelif 
sebeplerden mümkün olmayan kısımlar değiştirilir. Romandan 
uyarlanan filmlerde bile, romanın olanaklı kıldığı anlatım 
biçimleri ekrana aktarılırken değişikliğe uğrar. Atıyorum, 
romanda tek başına bir karakter, başından geçenleri anlatır 
ama roman senaryolaştırılırken bitmek bilmeyen bir dış 
ses sıkıcı olacağından karakterin yanına bir yancı eklenir. 

Yani kısacası, “gerçek bir hayat hikâyesinden uyarlanmıştır” 
deniyorsa, kastedilen filmde ya da dizide yaşanan olayların 
sadece bir kısmının gerçek olduğu. Peki hangi kısmı gerçek?

Valla son dönemde izlediğim dizilerden yaptığım çıkarım 
şu ki, bu senaristleri falan tutup sorguya çeksek, “Neresi 
gerçek ulan bunların?” diye sorsak “E böyle biri var, insan 
yani, yaşamış, bir de böyle bir şey olmuş başka bir yerde,” 
diyerek işin içinden çıkacaklar sanki. Misal Barbaros 
Hayrettin Paşa’nın hayatını filme çekseler, adamı uçan daireye 
bindirseler, fanatik Fenerbahçeli yapsalar, boş zamanlarında 
golf oynasa, “La bu nasıl iş?” desek “E gerçek hayat 
hikayesinden uyarladık, yaşamış yani Barbaros Hayrettin Paşa 
diye biri, uçan değil de yüzen gemiye binmiş, orasını biraz 
değiştirdik, biraz da kafamıza göre bir şeyler ekledik,” diye 
cevap verecekler.

Ya bu ülkede Osmanlı dizileri çekildi, hesapta çok sevdikleri 
saygı duydukları, ki gerçekte de müstebit de olsa son 
derece entelektüel, opera dinleyip dönemin ünlü yazarlarını 
İstanbul’a davet eden, diplomatik olarak da inanılmaz basiretli 
bir şekilde tüm dengeleri gözeterek cambazlık yapmayı 
beceren padişahı üçüncü sınıf Kasımpaşa kabadayısı gibi 
konuşturup Kurtlar Vadisi taklidi tırto mafya dizisinden 
replikler yazdılar. Sorsan “gerçek hayattan alınmış.” Nesi 
gerçek? Adı gerçek. Valla ortadaki tek gerçek bunları gerçek 
diye yutturmaya kalkanların ağır birer ruh hastası olması, o 
kadar.

Hayır bilhassa bunun ikincisinde gerçekten tedaviye muhtaç 
bir ruhsal bozukluk var. Tamam Quentin Tarantino da aynı 
şeyi iki kere yaptı ama o da zaten ruh sağlığı için örnek 

gösterilebilecek bir arkadaş değil. Ben kendi payıma bunun 
ilk örneğini 80’lerde TRT’de yayınlanan Duvardaki Kan 
dizisinde görmüştüm. Dizinin son bölümünde Talat Paşa’nın 
katilinin yargılandığı mahkemede mahkeme Talat Paşa’yı 
vuran Ermeniyi mahkum ediyordu ve dizi de öyle bitiyordu. 
Ama hemen sonra çıkan yazılarda, “aslında olayın bu şekilde 
sonlanmadığı, Talat Paşa’yı vuran şahsın (bana kalırsa da 
tartışmalı bir kararla) gerçek hayatta serbest bırakıldığı” 
belirtiliyordu. O küçük yaşımda çok şaşırmıştım. O zaman 
sadece şaşırıp adını koyamadığım şeyin bugün “gerçekleri 
kabullenememe” olduğunu düşünüyorum. TRT senaristleri 
bariz bir tarihi gerçeği kabullenememiş, adeta “bana ne ya, 
bana ne ya,” diyerek kendilerince bir son yazmışlardı.

Zaten hadi tırto “gerçek hayat hikâyelerini” geçelim, tarihi 
film-dizi yazmakta garip bir durum var. E biz filmin kahramanı 
olan padişahın hangi savaşları yaptığını, hangi merhalelerden 
geçtiğini, başına neler geldiğini falan en ince ayrıntısına kadar 
biliyoruz. Sürpriz falan sıfır. Zaten bu yüzden bu türde eser 
vermenin en iyi yolu, zaten Kemal Tahir’in falan da yaptığı gibi, 
o tarihi hikâyeye tamamen kurgu bir baş karakter ekleyip 
hikâyeyi onun üzerine kurmak. Ama şimdi kim uğraşacak o 
kadar işle öyle değil mi?

Ha bu arada, dergimizdeki tüm karikatürler ve köşeler 
gerçek birer hayat hikâyesinden alınmıştır. Cidden bakın. Tam 
manasıyla bire bir değil de işte gerçek insanlara benziyor 
çizilenler. İki kulaklı, iki gözlü, bir burunlu falan. Ha İlker 
bazen dört parmaklı adamlar çiziyor, Yetkin’in karakterlerinin 
kulakları alnında, Cihan Ceylan’ın karakterleri fizik kurallarına 
aykırı bir şekilde ayakta duruyor falan ama bazı değişiklikler 
yapıyoruz hâliyle. Yerse.

Sevgili arkadaşlar. Artık hepiniz biliyorsunuz ki, derginin fiyatı konusunda ilk günden bu yana, her seferinde dayanabileceğimiz son ana kadar dayanmaya çalışıyoruz. İşte 
bu o anlardan biri: Kağıt ve baskı maliyetlerimiz dövize endeksli olduğu için son haftalarda mücadele edemeyeceğimiz rakamlara ulaştı. Biz de derginin fiyatını yükseltmek 
zorunda kaldık. Bu 2 liralık artışı anlayışla karşılayacağınızı umuyoruz.    - Uykusuz
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Hiç gerek yok 
şimdi 

En verimli çağımda tembelliğe 
aldılar beni…  Aslında beni de 
ben aldım. Şimdi size çok kolay 

bir şey gibi görünse de, gerçekten 
tembel olmak için adeta ruhunuzu 

terketmeniz gerekiyor. Kendinizi 
bırakıp başka bir düzlemde süzülmeniz 

gerekiyor. Peki nasıl oluyor?

Sabah uyandığınızda yataktan ısrarla kalkmadığınız kaç gün var, bir 
kendinize sorun… İşe gitmek istemediğiniz zaman gitmeyebiliyor 
musunuz? İstediğiniz kadar aylak aylak dolaşıp, gece istediğiniz 
saatte yatabiliyor musunuz? Büyük ihtimalle sanmam. Büyük 
ihtimalle bir işiniz var, büyük ihtimalle sorumluluklarınız var, 
yaşınız da ilerledi. Hatta büyük ihtimalle benden çok daha 
çalışkan olmanıza rağmen benim yaptığım kadar spor bile 
yapamıyorsunuz.
Kolay olan işe gitmemek değil, işe gitmek sizin için. Tembellik için 
de cesaret gerekiyor. Fakat bir gerçek var, ne kadar tembelseniz, 
o kadar özgürleşiyorsunuz. Çalışmak değil, çalışmamak sizi 
özgürleştiriyor daha farkında değilsiniz…

Tembellik için önce kendinizi işinizden daha çok sevmeniz 
gerekiyor. Ne iş yapıyorsanız yapın, nerede çalışıyorsanız çalışın, 
mutlaka sizin yerinize gelecek kişi de aynı işi yapacak. İşyerinizden 
dünyayı kurtaramayacaksınız. Hatta reklamcılar gibi kafalara, 
hallere girip, hayatta işten başka hiçbir şey yapamayan, ailesiyle, 
kedisiyle, köpeğiyle görüşemeyen arkadaşlarınız varsa daha iyi 
gözlemlersiniz: Onlar için hayatlarının anlamı artık işleri olmuştur. 
Hayatta –seçim şansı olan ve sağlığı yerinde olan- bir insanın 
başına gelebilecek en kötü şey bence. Kendi kendine hayatını 
bitirmek. Gördüğüm en uzun ve acılı süren intihar şekli. İlk 
sekiz-on yıldan sonra ruh ölümü tamamen gerçekleşiyor. Bravo 
hayatınızı kuruttunuz.  

Çocuk sahibi olanlar, erken yaşta toplumun ya da ailenin 
iteklemesiyle evlenen barklananlar, istediğini değil, önüne gelen 
işi tercih edenlerden oluşan bir yaşayan ölüler ordusu ile karşı 
karşıyayız. Genel özellikleri maceraya kapalı olma, inisiyatif 
kullanmama, korkaklık, çekingenlik, tedirginlik olan bir ordu. 
Sessizce toplumlarının onlara ilk adımda önerdiği kuralları 
kabuş etmenin rahatı içinde tembelliğe yer açamıyor insan. 
Hep yapacak bir şey var, hep bir iş, hep bir program, tatilllere 
çıkılacak zamanlar, aylar öncesinden programlanacak seyahatler 
var hep. Sanki insanlar tatil için yaşamıyormuşcasına, değerli olan 
her gün yaşanan delilik gibi görünüyor insana. İçine girdikçe de 
çıkamıyorsun. 

“İşini gücünü bıraktı, dünya turuna başladı” haberleri işte bu 
durumu çok güzel özetliyor. 20 yıl çalışıp işi bırakmanın bir anlamı 
yok. Kendi işsizliğinden işini yaratmak gerekiyor. Günümüzde 
Youtuber’lar bu noktada bir çıkıp buldular gibi ama onların da 
farklı kaygıları var. Malum sosyal medya demek “görüntülenmek”, 
“layklanmak”, sürekli konuşulmak ve beğenilmek demek. 
Eğer internette görünmüyorsanız, artık yoksunuz. Yeni 
gerçekliğiniz kaç “layk” aldığınız. Tabii ki bu da korkunç bir kısır 
döngü. Daha fazla izlenmek için canlı yayında intihar ettirir 
insanı… 

Mesela şu anda on iki yaşından beri Guitar Hero oynayan, 22 
yaşındaki bir Twitch yayıncısını isliyorum. Genç, Dragon Force 
grubunun, Through the Fire and Flames parçasını (‘Hızlı bir parça’ 
demek, parçanın hızını anlatmaya yetmez) en yüksek zorluk 
seviyesinde gözleri kapalı “çalıyor”… On yıldır bunu çalışıyor 
gencimiz. Çalıyor dediğim de şu, Guitar Hero kontrol yüzeyi olan 
plastik, üzerinde perde yerine düğmeler olan bir arayüzde, tuşlara 
belli sıralarda basıyor… Tuhaf bir durum, parçanın kendisini 
gerçek bir gitarla çalabilecek kadar zamanı varken, gitar çalmayıp 
“oyuncak gitarla” aşırı zorluktaki işleri becermek ne derece 
anlamlı acaba? Gencimiz keşke gitar öğrenseydi de gerçekten 
sevdiği bir parçayı çalabilseydi. Ama içsel tembellik böyle bir şey. 
Bir şekilde gitarın kendisini çalmak ilk başta perdelere ve tellere 
basmaktan daha zor geliyor ve o anda karar veriliyor. 
Artık “gerçek” gitara gerek yok… İşte tembelliğin de aşırı 
uçlarında böyle zor kararlar vermeniz gerekebiliyor. Ona bile 
gerek yok.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ARKADAŞIN ARKADAŞI

Arkadaş güzel şey. Hayatta yapayalnız 
olup bu satırları okuyan kim varsa 
önyargılarından sıyrılıp birileriyle 

arkadaş olmalarını şiddetle 
öneririm. Yüzde yüz uyuşmasanız 
da ortak ve güvenli alanlarda 
saatlerinizi geçirebilir; spor, 
sanat, siyaset gibi konularda 
rahatça atıp tutabilirsiniz. 

Arkadaşınızla yaşadığınız herhangi bir problemin konuşarak 
çözülememesi gibi bir durum söz konusu olamaz. Düşünce 
olarak çok farklı yerlerde konumlanmış, tamamen zıt 
kişiliklere sahip olabilirsiniz; hiç önemli değil. En gergin 
anlar bile sırf arkadaşlığınızın hatırına tatlıya bağlanır. 
Zamanında inşa ettiğiniz güven duvarlarının gölgesi, her 
türlü tatsızlığı yatıştırmaya, her türlü tansiyonu soğutmaya 
yeter. Dediğim gibi, özellikle genç dostlarım; arkadaşlık 
kurmanızı şiddetle tavsiye ediyorum.

Arkadaşın arkadaşı konusundaysa haberler kötü. 
Arkadaşınızın bir insanla ortaklık kurabilmiş olması, 
maalesef o insanın var oluşunu meşrulaştırmıyor. 
Arkadaşınızın size yansıtmadığı ve hiç hoşunuza gitmeyecek 
bir özelliği, bambaşka birinin ilgisini çekiyor olabilir. Bu 
ortak olmayan kümelere koşulsuz şartsız güvenirseniz 
bir gün tadınızı kaçırırlar. ‘‘Gel gel yahu, Hakan da 
burada, benim çocukluk arkadaşım…’’ gibi bir cümle 
sizi rahatlatıyorsa, Hakan’dan gelecek her türlü belaya 
hazırlıklı olun. Hakan belki ek iş olarak göçmen kaçıran 
dolandırıcının, hırsızın teki ama arkadaşınızla çok iyi 
anlaşıyorlar. İkisi de sarı lacivertli renklere aşık, araba 
pazarı gezmeyi seviyor, silahlardan anlıyor, düzenli eskort 
çağırıyorlar filan. Söylemeye çalıştığım özellikle genç 
dostlarım, arkadaşın arkadaşının iyi çıkma olasılığı, herhangi 
bir kişinin iyi çıkma olasılığıyla aynı. Gidin sokaktan 
çevirdiğiniz biriyle tanışmaya çalışın aynı şey. Hatta yeni 
insanlar tanımayı seven biriyseniz, çeşitlilik açısından daha 
bile iyi. 

Hafta sonu kadim dostum Selçuk ile bira içmek için 
oturduğumuz barda Selçuk’un arkadaşlarına rastladık. 
Ne olup bittiğini anlayamadan bir elimde biram, bir 
elimde sandalyem tamamen yabancı insanlardan oluşan 
bir masaya oturdum ve komedyen olarak tanıtıldım. 
Türk ve dünya komedisi başta olmak üzere birçok 
konuda boyumu aşan sorulara cevap verdikten sonra 
masada bir de müzisyenin olduğu vurgulandı. ‘‘Merve 
de müzisyen, belki duymuşsundur?’’ Ben Merve’yi tabii 
ki de duydum. Halamın kızı başta olmak üzere birçok 
Merve de tanıdım. Ama bu hanımefendinin kim olduğunu 
bilmiyorum. Alkolün de etkisiyle, ‘‘Üçüncü yenilerden 
misiniz?’’ diye soruverdim. Merve buna çok bozuldu. 
Sonrasında tarzını tanımlayabilmek için sorduğum iki 
üç soruya da aynı soğuklukta, ‘‘Ben kendimi bu veya o 
şekilde tanımlamak istemiyorum!’’ şeklinde cevaplar 
verdi. Beni bu utanç dolu duruma dolaylı olarak sokan 
Selçuk küçük abdestini dökmüş sallana sallana gelirken 
yamyam arkadaşlarının arasında Merve’yi tanımayan, güncel 
sanat düşmanı, geri kafalı birine dönüşmüştüm.‘‘Öyle 
tanımlama, böyle tanımlama, biri sorarsa ne diyeyim 
Merve senin hakkında? Üç harfli mi diyeyim? Şarkıların 
çalınca dilimizi ısırıp tahtalara mı vuralım? Beatles’a bile 
pop deyip geçiyorlar; ki pop. Ben zannetmiyorum ki bu 
şekilde tanımlanmaktan rahatsız olsunlar,’’ diye geçirdim 
içimden. Arkadaşım olsa direkt kusardım içimdekileri, ama 
arkadaşın arkadaşına ‘‘Spotify’da öyle liste vardı ya kusura 
bakma…’’ gibi kendimden utanacağım bir cevap verip 
gülümsemekle yetindim. Gecenin geri kalanını iyi değil 
ama uslu bir dinleyici olarak geçirdim. Salgın hasatlıklar, 
Bitcoin, Metaverse… Söz bana geldiğinde kafamla onaylayıp 
geçtim. Yakın gelecek herkesi çok korkutuyormuş. Sen 
yüz yüze tanışıp iletişim kurmaya çalışan herkese posta 
koy, sonra insanların akıllı gözlük takıp sanal ortamlarda 
sosyalleşmeye çalışmasını insanlık dışı bul. Yarım saat sonra 
biramı bitirdim ve fiziksel dünyada asla görüşmemek üzere, 
herkese iyi geceler dileyip kalktım.
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“Karanlıktır bir yanı hep 
insanın,
Bana ister inanın, ister 
inanmayın!”
Mustafa Özer’den

FAKAT BU NE 
KADAR KORKUNÇ

Son kertede aksi, had 
safhada müşkülpesent, bir o 

kadar da nobran idi Emir Al-
Dravyavi. “Kibrinden dübrü görünmeyor” denilen 
cinsten, bir tepeden bakan prens idi. Hatırı sayılır 
raddede zengin işi, löp eti 22 ayar altın tozuna 
bulayıp yudduğu videolar sosyal medyada mevcuttu, 
hususi villa ve yalılarda geçen ‘öteki Dubai 
gecelerinin’ renkli siması idi…
Al-Dravyavi, öfkeli uyandı. Bir magazin sitesine 
haber olmuştu: “Emirin parası mı yetmedi?!” Niçün 
etleri buladığı altın 24 değil de 22 ayar? Prenslik 
müessesesi ve karizma hakikati, bu razı olmayı 
affeder, bu ezikliği kaldırabilir miydi?
Aynı sitede bir de uzman görüşü vardı. Meşhur 
sağlık duayeni Osman bin. Müftü, “Sıhhi açıdan 
yirmi iki ile yirmi dört ayar altın tozları arasında 
kayda değmez bir hacim farkı bulunduğunu, 24 
ayarda civa oranı daha yüksek olmakla birlikte, 
hayati tehdidin mevzubahis olmadığını belirtmişti…
Acar prens, Emir Al-Dravyavi, adeta düşürülmüştü. 
Oysa aynı site, kendisine yıllar yılı kriko 
yapagelmişti; öyle fenomen, böyle marjinal; Arap 
Don Juan, Akıllı Gıdık, Kızıl Etli Prens, El Sosis, 
Doğulu Kazanova, düdük makarna gibi lakaplarla 
anılırdı…
22 ayar önerisini, laubalilik derecesinde yakın 
arkadaşı, ünlü et satıcısı Nusret vermişti. Kadim 
dostu ve iş arkadaşı, ortağı Nusret!..

Dubai’de altı mekan 
açmışlardı birlikte. Aradı 
dostunu:
-Niye beni çırak çıkardın? 
Aradaki iki ayar farkına 
değer miydi?!
-Ben bu işin uzmanıyım, 22 
ayar dediysem 22 ayar!

-Ama uzman başka telden çalıyo…
-24 ayarda civa çok, inan bana.
-Lan?! Sakın bu bilgiyi bugün çıkan uzman 
görüşünden edinmiş olmayasın?
-Sıkıntı yok Arabım, raad ol, et benim işim!
Lakin bir haftayı bulmadan iş çözüldü. Nusret’in 
elinin altında 24 ayar altın tozu bulunmadığı için 
prense 22’liği aşırı överek verdiği, gizli kamera 
görüntüleriyle ortaya çıktı. Al-Dravyavi, özel uçağını 
gönderip Nusret’i Dubai’ye aldırdı.
Yedinci ortak dükkan ihtimalinin kıpırtısıyla 
gelen Nusret, misafir edildiği butik otelin çatı 
katındaki odasında, komi kisvesine bürünmüş iki 
adam tarafından derdest edilip Prens’in huzuruna 
çıkarıldı. En huzursuz adamın bile huzuruna 
çıkılıyor yeri gelince.
Al-Dravyavi konuştu: 
-Aslında senin ayaklarını canlı canlı kesip paça 
yaptırıp yemek, sana da tattırmak geçti kafamdan 
ama onu bana 14 ayar yedirsen yapacaktım.
-Şimdi ne yapacaksın?
-Yaşa ve gör.
Zalim Prens, Nusret’in sol kolunu özenle kestirip 
fırına verdi, kolbastı yaptırdı. Özenle yemeden 
önce de, Nusret’e sağ koluyla 24 ayar altın tozu 
döktürdü. O malum, meşhur tuz dökme stiliyle.
Şimdi Nusret tek kollu ve daha ünlü, Prens ise 
öldü. Yediği koldaki dövme, onu zehirledi.

Not: 19 Kasım 2021 Cuma, 20.30’da ‘Paşa 
Gönül Kriterleri’ adlı oyunumla Şişli Tiyatrosu 
sahnesindeyim. (Arzu Pasajı’nın içinde. Pasajın ismi 
de güzel yalnız! Coşkulu gibi.)
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Tamirat yapmak 
istiyorum sevgili 
insanlar. 
Kırık olanı 
birleştirmek, 
yanlışı doğru 
yapmak 

istiyorum. İki yıl 
kadar önce tahta 

tutkalı aldım, onu 
kullanmak istiyorum. Tutkal 

taşa döndü ambalajı içinde beni beklerken. 
Asker kocasının savaştan dönmesini bekler 
gibi bekledi beni iki sene boyunca. Tutkalla 
ne yapacaktım onu bile hatırlamıyorum. 
Evin içinde benden ilgi bekleyen, kırılmış 
ve üzülmüş bir nesne 
vardı herhalde. Kim 
olduğunu bile unuttum. 
Belki iki parçaya 
ayrılmıştı, iki parçası 
da ayrı ayrı üzgün 
şimdi. Hoparlörlerin 
yanlarındaki kaplamalar 
kalkmıştı onları mı 
yapıştıracaktık? Bunlar nasıl dertler? Dert 
arıyorsanız bulmak çok kolay. Evi şöyle 

bir dolaşın, çekmecelerin içini karıştırın. 
Mutlaka bir dert bulursunuz. Evin bir 
köşesinde sessizce ilgi bekleyen, sevginize 
talip bir şeyler mutlaka vardır. Sevgim 
sonsuz ama kafam çok dağınık. Elimde 
taşa dönmüş tutkalla iki saat dolaşırım 
evin içinde, “kim bu tutkalın muhattabı? 
Kim tutkallanmak ve kurumaya bırakılmak 
ister?” diye bağırırım, yine bulamam neyi 
ne yapacağımı. 

Evdeki ufak tefek tamiratlara 
başlayabilmek için önce güzel bir bahçesi 
olan, bahçesinde fıskiyeli havuzu olan, 
yapraklarının gölgesinde oturup öylece 

durabileceğim ağaçları 
olan bir rehabilitasyon 
merkezinde ya da özel 
bir psikiyatri kliniğinde 
iki hafta falan dinlenmem 
lazım. Sabahları bahçede 
otururum, öğle yemeğinden 
sonra el işi aktivitelerine 
katılırım. Resim yaparım, 
boncuk dizerim. Ben burada 

ne yapıyorum, evde tutkalla yapıştırılması 

gereken bir sürü şey var ben burada 
ipe boncuk diziyorum diye sinir krizi 
geçiririm. Doktorlar, hemşireler 
hemen üzerime atlar, sakinleştirici 
vururlar. Güzel sözlerle, tatlı 
vaatlerle beni sakinleştirirler. 
Erman dün grup terapisinde ne 
konuşmuştuk? Kendimize zaman 
tanıyacaktık, kaygıları bir kenara 
bırakacaktık. Olayların berrak bir 
nehirin suları gibi üzerimizden 
akıp gitmesine izin verecektik. 
Haklısınız ve özür dilerim. Beni fıskiyenin 
oraya götürün, bir süre fıskiyeyi izlemek 
istiyorum. Sakinleştirici vurulunca fıskiyeyi 
izlemek iki katı zevkli geliyor bana. 

Sandalyenin oynayan bacağını 
sağlamlayacağım, yerinden çıkan 
süpürgeliği silikonla yerine yapıştıracağım 
diye rehabilitasyon merkezine yatırılamam. 
Büyük hareketler yapmakla, orantısız 
tepkiler göstermekle suçlanırım. İyi 
gidiyordu, aniden bozdu derler. Askerliği 
atlattı, çocuğu büyüttü ama üç kuruşluk 
tutkal yüzünden manyağa döndü derler. 

Öyle olmayacağız. Psikiyatri kliniğine 
yatmayacağım ama ona ikinci en yakın 

şeyi yapacağım. Yapı markete 
gideceğim. Yeni tutkal, tutkalla 
birbirine yapıştırmak için tahta 
çubuklar, süpürgeliği yerine 
takmak için soğuk silikon, evin 
her yerine döşemek için şerit led 
ışıklar alacağım. Doktorlarla, 
hemşirelerle değil el aletleri 
bölümünde duran yaşlı abiyle 
konuşacağım. Yapı market 

bana fıskiye gibi geliyor, ağaç altında 
uzanıp yaprakları izlemek gibi geliyor. 
Giderim, bahçe malzemelerinin orada 
dururum en kötü. Doğaya çıkmış gibi, 
piknik yapmış gibi olurum. Çıkışında 
da yemek katına çıkıp iskender yerim. 
Rehabilitasyon merkezine ya da özel 
bir psikiyatri kliniğine de yatırılsam 
çıkışında iskenderciye giderim, iskender 
yerim. Üniversite sınavından çıktığımda 
da, askerlik bittiğinde de gidip iskender 
yemiştim. Zor zamanların sonunu 
muştulayan bir alamettir, uzun ve zahmetli 
cümlelerin sonuna konulan tereyağlı ve 
soslu bir noktadır iskender. Bayılırım. 
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æ Merhaba.
æ Teyze muhabbeti bitmiyor. 
İki hafta önce beni teyzesi 
sanarak arayan bir kadından 
bahsetmiştim. Önce ona teyzesi 
olmadığını söylemiştim. Ama 
sonra aslında onun teyzesi 
olmayı çok istemiştim. Fakat tabii 

aradan zaman geçince, insan ne 
kadar da saçma şeyler düşündüğünü 

anlayabiliyor. Teyzesi olmaktan vazgeçtim 
tabii sonra. Böyle günler geçtikçe. Aramadı da zaten. Demek 
ki o da istemiyormuş teyzesi olmamı o kadar. İsteseydi arardı 
çünkü. İki hafta boyunca hiç aramadı. İki hafta da bayaa bir 
süre. İki haftada insan birçok şeyden hayvan gibi soğuyabilir. Bir 
şeyden soğumak için iki hafta süper muazzam bir süre bence. 
Çok soğudum bu iki haftada o kadının teyzesi olma fikrinden. 
“Başlarım teyzeliğine” noktasına iki haftada çok güzel geldiğimi 
düşünüyorum. İki haftada insan gerçekten olgunlaşıyor, o insanın 
fikirleri pişiyor. Hey yavrum hey. Hele hele hele. Bir bardaydım 
öyle. Arkadaşlarlaydık. Baktım o arıyor yine. Numarayı artık 
tanıyorum. Dedim “açayım madem.” “Selamun aleyküümm” 
dedi yine. İlk aradığındaki o aynı coşku. Dedim “merhaba.” 
Tekrar “selamun aleyküm” dedi. Tekrar “merhaba” dedim. Ben 
öyle deyince o da “merhaba” dedi bu defa. Hemen ödün verdi 
duruşundan. “Ben teyzemi aramıştım ama” dedi. Dedim ki 
“evet, daha önce de teyzenizi aramıştınız, ve daha önce teyzeniz 
olmadığımı söylemiştim, tekrar söyleyeyim, benim için sakıncası 
yok, ben yorulmam, ben teyzeniz değilim” dedim. “Haa” dedim, 
“bir hafta kadar önce arasaydınız, belki de teyzeniz olabilirdim, 
ama artık fikrim değişti, günler geçtikçe de kararım kesinleşti, 
ben sizin teyzeniz olmak istemiyorum, büyük konuşmayayım 
ama başkasının da teyzesi olmak istemiyorum, belki başkasının 
teyzesi olabilirim günün birinde, hayat, ama sizin teyzeniz 
olmam, lütfen bunu bilin ve beni bir daha aramayın” dedim. “Ha, 
yok, ben zaten anladım” dedi. “Neyi anladınız acaba” dedim. 
“Sanırım sizi engelleyeceğim ben” dedim. “Yanlış anlaşılma 
olmuş” dedi, kapattı. Engellemedim sonra. Ne uğraşacağım. 
Numarayı tanıyorum zaten. Ararsa açmam artık. Yalnız bu 
muhabbet, barda arkadaşlarımın önünde gerçekleşti ya, o da 
çok acayipti. Bu teyze muhabbetini bilenler, tüm konuşulanları 
gülerek dinlerlerken, diğer arkadaşlar şaşkınlık içindeydiler. 
Sonra ben mevzuyu onlara da anlatınca onlar da güldüler tabii. 
Çünkü gülmeyip de ne yapacaklardı acaba.
æ Biraz önce Hazar bana, “Alpay elma yemek ister miydin” 
dedi. “İsterdim” dedim. “Ben yedim ama, kalmadı sana” dedi. 
Manyak işte.
æ Aslında galiba insanlar hep genç. Bir şekilde. Çünkü mesela 
beş sene önce, “ulan yaş da oldu bayaa” diyordum. Şimdi beş 
sene öncesini düşünüyorum, “yaşım da ne gençmiş” diyorum. 
Beş sene önce de beş sene öncesini çok genç buluyordum. 
On sene önce de “yaş bayaa oldu” diyordum. Şimdi beş sene 
sonra da “yaş bayaa oldu” diyeceğim. Beş sene sonra da şimdiyi  
düşünüp, “beş sene önce de ne gençmişim” diyeceğim. Ne 
acayip değil mi bir yandan da, bence öyle çünkü.
æ Bu arada zenginin, malını saklamakla, göstermek arasında 
gidip gelmesi de çok komik bence. Bunlar hep eskilerden gelen 
davranışlar. Zengin malını saklamak zorundaydı, çünkü hemen 
üzerine çöküyorlardı. Hak yoktu, hukuk yoktu. Tam bir şerefsiz 
düzeni vardı eskiden. Bunlar hep homo sapiens. Ya da diğerleri. 
Ne bileyim ben. Her şeyi de bilemiyorum ama bence ne demek 
istediğim anlaşıldı. Adamın mesela yüz koyunu vardı tamam mı, 
zengindi yani, fakat saklamak zorundaydı, öyle yüzünü birden 
şey gibi salarsan ortalığa, gösterirsen yani, nolur, göze batarsın. 
Göze batınca da nolur. Taa diğer diyarlardan gelip koyunlarını 
gasp ederler, koyunlarla kalsa yine iyi, bir de ağzını burnunu da 
kırarlar senin, öyle giderler. O odur yani. Şimdi zenginin pek 
böyle dertleri yok. Parası bankada, evi güvenli. Ama yine de işte 
bu eskilerden gelen korku sebebiyle, zenginliğini tam olarak 
gösteremiyor. Ama bir yandan da göstermek istiyor çünkü çok 
havalı bir şey. Yani yüz koyunun varsa kızlar sana bakar aga. Elli 
koyunun varsa da bakarlar. Yirmi koyuna kadar yolu var. İşte bu 
yüzden zenginler eğer yüz koyunları varsa en azından yirmi otuz 
kadar koyunlarını gösteriyorlar, hem zenginliğin nimetlerinden 
faydalanıyorlar, hem de yüz koyunu da göstermeyip hırsıza 
uğursuza kendilerini açık etmiyorlar. Çok akıllıca bence. Yemin 
ediyorum çok akıllıca bak.
æ Biraz önce kuzenim geldi yine eve. “Alpay” dedi, “siz iyi 
mizahçılara biz çok şey borçluyuz, biliyorsun bunu değil 
mi” dedi. “A-a” dedim, “ne güzel konuştun ya şimdi” dedim. 
“Teşekkür ederim, biraz açar mısın” dedim. “Açarım tabii” 
dedi. Anlatmaya başladı. Geçenlerde bir tiyatro oyununa gitmiş 
nasıl olduysa. On senede bir gidiyor. O kadar kötü ve eski bir 
mizaha maruz kalmış ki, bizim değerimizi anlamış. Biz yani işte, 
dergide sahnede sosyal mecrada iyi mizah yapmaya çalışan 
bizler yani, bizler olmasaymışız, en azından kötü mizahın farkına 
varamazlarmış. Çünkü bir yerlerde bunun iyisi varmış. Anlattı 
gitti böyle. İnceden sevindim.
æ Hoşça kal. 
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“Bakakalırım giden geminin ardından” 
                                        Orhan Veli 
 

KASIM 
Ekim sonunun başka çeşit; yaz akşamlarından 
çok farklı kokular da taşıyan serin rüzgârı. 
Nihayet.( yanık kestane kabuğu kokusu ile 
parktaki çay bahçelerindeki semaverlerden 
gelen kömür ) Gece. Turistler bile kapüşonları 
çekili sweatshitlerle, caddede.(gerçi alt 
kısımlar hala şortlu--yazın son kalesi--) 
Epeydir gece çıkmışlığım yoktu. Denizlerde 
olan kıpırtıları andırır bir şekilde ağır ağır 
salınan palmiye gölgeleri. 
Caddede. Denizin kendisi; o 
epey aşağıda ve kapkaranlık. 
Hiçbir şey görünmüyor. 
Gemisiz burada deniz. 
Işıksız. Yansımasız. Ardından 
“bakakalabileceğiniz” bir 
gemi olmuyor. 
SQUİD GAME 
Neredeyse bütün distopik 
filmler muhtemel bir 
gelecekte geçiyor olurdu. 
O zamanlar. (Ne güzel 
zamanlarmış--şu birkaç 
sene önceyi diyorum--) 
Resmedilen dehşet/vahşet o sıralar yaşanılan 
cari gerçekliğe, (“Yaklaşmakta olan” a da) 
türlü çeşitli göndermelerle, göz kırpmalarla 
dolu olsa da, “henüz vakit var” olurdu. 
“2049” O zamana kadar kim öle kim kala. 
Bu öyle değil. Demek artık o süreç de bitti. 
“Yaklaşıyor yaklaşmakta 
olan” Artık sürtünüyor.  
Günümüz; Bildiğimiz dünya; 
Kredi kartı borçları. İflaslar. 
Kaçak göçmenler… Hazır 
olduğumuz durumlar. Para 
karşılığı tokat’a. Hazır 
olduğumuzu, zaten üç aşağı 
beş yukarı benzerlerini 
yaşamakta olduğumuzu 
diziyi yapanlar biliyor. 
Muhtemel gelecekte değil. 
Şimdi.  
 
Çok çok zor durumdaki 
insanların tavana asılı “para 
dolu pırıltılı o koca küre 
için yapabileceklerinin 
sınırı” tema’sının, el 
çabukluğu ile “hayatta kalabilmek 
için yapılabilinecekler”le yer değiştirmesi, 
hikâyenin zayıf yanı. Bu kayma; sistem eleştirisi 
gibi duran yanını da epeyce zedeliyor. 
Karmaşa yaratıyor.  “Hayatta kalabilmek” 
apayrı bir mesele. Ama işte ekmek orada. 

Gel gör ki… Anca oradan 
temellenebilinecek şiddette bir 
vahşetin pornografisinde.  
 
Sözünü ettiği; maskeli 
zenginlerin vahşet seyretme 
“eğlence”lerinin tıpkısı’nı; 

tekrardan, kendi de yeniden üretiyor. 
Dizi. İkisi içiçe. Zenginlerin baktığı o 
ekranın dışında bir çerçeve daha var; 
bizim evlerimizdeki ekranların çerçeveleri. 
Seyredişlerini seyredenler; Bizler. “Şu rezillere 
bak, nasıl da seyrediyorlar” “Bak tam orası 

işte, gördün mü, oraya 
bakıyorlar”  İki yüzlülüğü. 
Filmdeki VİP’ler o vahşet’i 
düzenleyebilmek, sonra 
da oturup seyredebilmek 
için çok büyük paralar 
harcamak zorunda kalmış. 
Bizler şanslıyız; çok cüzi, 
“uygun” bir ücretle aynısını 
evlerimizin konforunda 
“temaşa” edebiliyoruz. 
Büyük hizmet. Bize epey 
kıyak da geçiliyor; kırılmış 
kafatasından sarkıp dağılmış 
kanlı beyin parçalarını; 

onların; o”zenginler”in bile göremediği; çok 
daha yakın plan bir çekimle görebiliyoruz. 
(Filmin içindeki hikâyeye göre o kanlı zeminde 
o kadar yakında gizli kamera yok. Olamaz. O 
bize.--Sevildiğini bil--) 
Kurbanlarla özdeşleşelim derken, oluşan 

olağanüstü vahşeti onlar; 
-VİP’ler- gibi hararetle 
seyrederek de bir çeşit 
suç ortağı da olmuş gibi 
oluyoruz. Zenginlerle ortak 
yanımız. 
Ben öyle bir hisse 
kapıldım…(bu sözünü 
ettiğim açmazın bir 
benzeri; Oliver Stone’ 
un ünlü “Katil Doğanlar / 
Natural Born Killers” ında 
da mevcuttu; o da yine 
çok benzer bir şekilde 
şiddetin medyada teşhirini 
eleştirdiğini iddia ederken; 
kendisi de eleştirdiği aynı 
o medya gibi; aynı yolla; 
abartılı şiddetin seyircide 

yaratacağı ilgiye oynuyordu--aynı biçimde 
rahatsız olmuştum--) 
 
Herneyse,  bu mevzular uzar gider… 
Yazı bitmiş bulunuyor… 
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Ontolojik fiyasko   
Yazılanı anlamıyorsan yazılmayana bak.
[GEORGES PEREC, Kayboluş]
 
İki tür ‘büyük acı’ vardır: Dile getirilmeyen sırların 
verdiği ıstırap. Ve derdinizi söylediğiniz halde 
anlaşılmamaktan doğan kahır.
Kimseye söyleyemiyorsanız mahvolursunuz. Kimse 
anlamıyor veya umursamıyorsa bitersiniz. Tam 
manasıyla ifade etmek de, anlaşılmak da teknik olarak 
imkansız. Yani… aslında herkesle aynı durumdasınız. 
Ontolojik fiyasko. Her insan, her zaman, her yerde, her 
durumda yalnızdır. Tanrı değilseniz, işiniz yaş. 
Kayboldunuz diyelim. Bulunduğunuzda döneceğiniz yer 
yalnızlığınızdır. Kendini bilmek; naylon bir ambalajda, 
cıva baloncuğunda, sırça fanusta… mahsur kaldığını 
bilmektir. Terkediliriz. Bırakılırız. Unutuluruz.
Genelleme yapmakla hataya düşüyor, dahası ayıp 
ediyorum, ha?.. Keşke tüm genellemeler yanlış 
olsa. Elinizi vicdanınıza koyun: Her insan bir istisna 
mı sahiden? Gündoğumlarında 
gezegenimiz yenileniyor mu? Hayat 
her şeye rağmen devam eder mi? 
“Carpe diem!” Peh. Daha 25 
yaşında bayatlamaya başlarız. 
Ve kısa bir süre sonra… 
ölürüz. 
Van Gogh kendini 
vurduğunda [Temmuz, 
1890] 37’sindeydi. İntihar 
etmese şu günlerde 
170 yaşının sefasını mı 
sürecekti?
Siz de ezelî bir ihmalin 
kurbanı gibi hissetmiyor 
musunuz? 
Türkiye’de her yıl 10 
binden fazlası çocuk, 
15 bin civarında insan 
kayboluyor. Kayıp şahıslar 
albümünü genişletsek, 
80 milyon fotoğrafı, o 
Instagram’daki mutluluk tabloları, 
şen şakrak pozlar da dahil hepsini 
masaya yaysak, bu ülkenin tüm 
yüzlerinde aynı kayboluş endişesinin 
izlerini görürüz. Van Gogh’un her tablosunnda o 
intihara varan adımların izleri yok mudur? O resimlerin 
hepsi, tahammülfersa bir yalnızlıktan kurtulmaya çalışan 
sanatçının çırpınışları değil midir? 
2065 yılında, Facebook’ta profili bulunan ölüler, dirileri 
sayıca geçecek. Alın size gerçek. Kim ne derse desin, 
ölümlülük bence hayatın değerini düşürüyor. Azaltıyor 
yani. 
Ayrıca her ilişki ahlaki ikilemler doğurur. En basit ve 
doğal yakınlıklar bile problemlidir. Aşk belalı, evlat 
hayırsız, ebeveyn kifayetsiz, dost bivefadır. Dolayısıyla 
hepimiz şefkate muhtacız. Salahiyetsiz kimselerce 
bağışlanmak tuhaf kaçacağından, ruhumuzu sahtenin 
taklidinin imitasyonu kompliman kırıntılarıyla besleriz. 
Dikkat edin, sevinçle iltifat eden insana nadir rastlanır. 
Gariban bir ailenin kayıp çocuğunun ilkokul kaydı için 
çekilen fotoğrafı ile 300-400 milyon dolarlık Van Gogh 
oto-portreleri arasında sahiden bir alaka var mı? Yok 
mu?
Dünyada her yıl 30 milyondan fazla kayıp vakası geçer 
polis kayıtlarına. 100 milyon çocuk sokaklarda yaşıyor 
zaten. Belki de siz, sevgili okur, ben, aklınıza kim gelirse, 
zengin, fakir, yaşlı, genç, ünlü, sade, fark etmez… Belki 
hepimiz bir ölçüde kimsenin aramadığı kayıp şahıslarız? 
Neden bunca şarkıda “Unutma beni, unutama beni” 
diye yakarılıyor? Niye “Dostlar beni hatırlasın” diyor 

şair? Aranmadığımız için sitem ediyor, küsüyor, gönül 
koyuyoruz… 
Bizden vazgeçilsin istemiyoruz, ha? Bir kopuş, çözülüş, 
parçalanış ve dağılma evreninde biri bizi gözetsin, 
akılda tutsun, ansın, arasın istiyoruz. Abarttığım 
kanaatindesiniz belki. Bir polis için fazla sofistike 
düşünüyorum. İşime odaklanacağıma, genellemelere 
dayalı bir felsefi fanteziye dalıyorum… Kaosun içinde 
her şey hem biraradadır hem de hiçbir şey yerli 
yerinde değildir. Düzenin kaostan farkı, işte bu yerli 
yerindelik. Şu anda yerinizde misiniz? Bir sihirle yok 
oluverseniz, ne olur? Aslında her birimiz ömrümüzün 
yarıdan fazlasını, hatta çoğunu kayıp olarak geçiririz. 
Kimse bize dikkat etmez, mukayyet olmaz. Annemiz, 
babamız, sevgilimiz, eşimiz, kardeşimiz, dostumuz 
olmaksızın… Dikkatten mahrum, odağın, kadrajın 
dışında uçuşuruz. Tanrı işte bu nedenle var. Bize 
mukayyet olan hayali arkadaşımız Tanrı. 
Van Gogh’tan Edwar Munch’a geçelim. O meşhur 
Çığlık tablosunda kendi haykırışının yankısına tutunan 
biz değil miyiz? Emniyet dosyalarında, kayıp listelerinde 

adımız, fotoğrafımız yok. Gelgelelim 
internet üzerinden tüm dünyaya 

fotoğraflarını dağıtan da bizleriz. 
Kongo’dan, Japonya’dan, İsveç’ten, 

Arabistan’dan belki, birileri 
bizi bulsa fena olmaz, ha? 

Yabancıların alakasına 
tenezzül ediyoruz. İster 
müşteri, ister satıcı 
kılığına girmiş olsunlar. 
Yazık ki şeytan bile 
yüzümüze bakmıyor 
artık. Eskiden ne 
güzeldi. Tanrı bizimle, 
melekler yanımızda, 
şeytan peşimizdeydi. 
Ruh çağırıyorduk; ölüler 

-sağolsunlar- üşenmeyip 
geliyorlardı. Şimdi, biriyle 

karşılıklı oturmuş sohbet 
ederken bile bir anda kayboluyoruz. 

Ding! Mesaj geliyor ve ‘Puf!’ artık 
orada değiliz. Tüm hayatımız kim isek 

o olmamak, kiminleysek onunla olmamak, 
nerede isek orada olmamak ilkeleriyle akıyor. 

Sahi, evren’e gönderdiği mesajlara cevap alan var 
mı? 
Bağışlayınız lütfen. Sizin de ruhunuzu kararttım. İçimden 
geçenleri okuyabilmeniz sizin suçunuz değil fakat 
benim suçum da değil.
Sayıklamalarıma aldırmayın. Kasvet, insanı 
duyarsızlaştırır. Aman diyeyim.
Gerçi… insan ne kadar duyarlı olabilir?
Tamam tamam, kesiyorum. Sustum.
***
Merih Kızıl’la konuşurken Gül Esin’in adını ağzımdan 
kaçırdım. Güya polisim. 
Ne dese beğenirsiniz: “Gül Esin, Türkiye’nin ilk kadın 
muhtarıdır. 1933’te Aydın’ın Çine ilçesi Demircidere 
Bucağı’nda muhtar seçilmişti.”
“Muhtar mı?”
“Ah, siz başka bir Gül Esin’i kastetmiştiniz anlaşılan.”
“Yorgunum ve açım. Kafamın içinde pizza karışıklığı…”
Atıldı: “Size pizza söyleyeyim komiserim.”
Güldüm. Elimle selam verip “Hoşça kal şampiyon” 
dedim ve çıktım.
Günbatımında gökyüzüne pembe, turuncu, mor 
kurdele yumakları saçılmıştı. Ağaçların tepelerinde 
alev şeklinde ışıklar oynaşıyordu. Sıkışık trafikteki 
arabalar ithal oyuncakları andırıyor. N’oluyor bana? 
LSD etkisindeyken ekspresyonist bir resim sergisini 
geziyorum sanki.
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  Tuzaklı Mağara

Definecilik ile ilgili 
edindiğim yarım yamalak 
bilgileri satmaya 

bayılıyorum. Bunu 
tabii ki konu hakkında 
hiçbir bilgisi olmayan 
insanların yanında 

yapıyorum. Onlardan biri de 
kardeşim ve eniştem. Kısa bir süre önce şehrimizin 
tarihi noktalarından bir tanesi olan Kanyonlara 
gittik. Daha önce defalarca gezdiğimiz bu yer, 
definecilik ile ilgili edindiğim çöp bilgiler sayesinde 
şovumu yapabileceğim eşsiz bir yere dönüşmüştü. 
Etraftaki insanlara alaycı bir şekilde bakıyor ve 
‘’Boş geziyorlar boş,’’ diyordum. Bunu önceleri 
içimden dedim fakat yüzümdeki ifadeden hiçbir 
şey anlamadıklarını fark edince sesimi biraz daha 
yükseltip kardeşim ve eniştemin duymasını sağladım. 
Ne oldu abi dedi kardeşim. Yok bir şey, devam edin 
dedim.  
 
Bir süre daha etrafa baktık ve mağaraların olduğu 
yere geldik. Eniştem ve kardeşim tam mağaraya 
girecekken çok önemli bir şey görmüş gibi ‘’Durun! 
Girmeyin sakın,’’ diye uyardım onları. Panikleyip 
neden diye sordular. Sahip olduğum bilgiyi hemen 
satacak değildim. ‘’Beni dinleyin ve girmeyin siz,’’ 
dedim. Tamam ama neden dedi bu sefer kardeşim. 
Güldüm. Bir süre daha mağaraya ve etraftaki 
insanlara baktım. Birkaç adım attıktan sonra kısık 
bir sesle ‘’Tuzaklı kaya bu. İstiyorsanız girin ama 
kesinlikle tavsiye etmem,’’ dedim. Kardeşim yine 
gereksiz bilgilerle dolu olduğumu anladığı için 
enişteme dönüp ‘’Ya yürü girelim bir şey olmaz, 
herkes giriyor,’’ dedi fakat enişteyi kendime hayran 
bırakmayı başarmıştım. Vardır abinin bir bildiği, 
girmeyelim boşver diyerek mağaradan uzaklaştılar. 
Biraz daha birlikte yürüdük ve bu esnada sürekli 
olarak tedirgin bir ifade ile etrafa bakındım.  
 
Bu tedirginliğimi anlamaları için abartılı hareketler 
sergilediğim de oldu. Yüzümdeki hiçbir şeyi 
beğenmeyen ve eleştiren ifadeyi eksik etmedim 
ve sürekli mırıldandım. Kardeşim beni yakından 
tanıdığı için yaptığım şovu baltalamak adına asla soru 
sormadı. Çünkü herhangi bir soru sorsa abartarak 
anlatacak ve çok şey bildiğimi düşündüren tavırlar 
sergileyecektim. Kardeşimi bu akıllıca hamlesi 
için tebrik ediyorum. Fakat enişte ile henüz o 
kadar yakın değiliz ve beni tanımıyor. Onu yılların 
definecisi olduğuma bile inandırabilirdim ve öyle 

de yaptım. Yersiz mırıldanmalarım dikkatini çekmiş 
olacak ki yanıma gelip sordu: ‘’Abi mağaraya neden 
girmedik? Bir de sıkıldın sanırım, istersen gidelim?’’  
 
Suratımdaki her şeyi bilen adam ifadesi ile enişteye 
dönüp, ‘’Sıkılmadım. İşaretler dikkatimi dağıtıyor. 
Normal insanlar gibi rahat gezemiyorum böyle 
yerlerde. Hepsi bir anlam taşıyor ve kayıtsız kalmam 
mümkün değil,’’ dedim ve ona mağarayı anlatmaya 
başladım. Üst kovuğunda büyük bir kaya parçasının 
yer aldığını ve derinlere gidildikçe şiddetli bir 
hareketlilik durumunda bu kaya parçasının yerinden 
çıkarak mağaranın yıkılacağını ve tuzağın devreye 
gireceğini anlattım. Bunu bir Youtube vidyosunda 
görmüştüm ve o an hemen satmak istedim. Vay be 
abi dedi, iyi ki girmemişiz. Öyle tabi dedim. Ayrıca 
etrafta çok fazla akrep simgesi var. Bu definecilikte 
tehlike anlamına gelir.  
 
Eşkıyalar akıllı adamlardır, mallarını ulu orta açık 
etmezler diyerek adımlarımı daha hızlı atmaya 
başladım. Basit bir Youtube vidyosundan aldığım 
yarım yamalak bilgilerin neredeyse tamamını satmış 
ve zihnimi boşaltmıştım. Asıl şovu ise dönüş yolunda 
yaptım ve benim için zirve niteliği taşıyordu. ‘’E 
abi işaretlerden bu kadar anlıyorsan dedektör alıp 
arasan, üç beş bir şey çıkmaz mı?’’ diye sorunca, 
dikiz aynasına keskin bir bakış fırlatıp göz göze 
geldim enişteyle. Sonra ayırdım gözlerimi ve vitesi 
artistik bir hareketle 5’e atıp biraz daha hızlandım. 
Uzun süre es verirken bu esnada yine dikizden göz 
göze geliyor ve meraklı bir şekilde benden cevap 
beklediğini fark ettikçe keyifleniyordum. ‘’Devlet 
yedirmez eniştem. Ayrıca çoktan kazmışlardır 
oraları. Haberi alınmıştır yani. Bırakmazlar sana 
bana. Üstelik tılsımlı o mağara, huzur vermezler,’’ 
dedim ve ani bir hareketle sağ tarafımızı işaret edip 
‘’Bak buralar hep kral mezarı. Ama giremezsin,’’ diye 
ekledim. Neden dedi yine meraklı gözlerle, devlet 
mi izin vermez?  
 
Devlet izin verse bile koruyucuları vermez dedim. 
Koruyucular kim diye sordu bu sefer. ‘’Boşver! 
Bilmesen daha iyi,’’ diyerek gizem dozajını biraz daha 
arttırıp düşünceli bir şekilde yola bakarak devam 
ettim. O an aklımda bir an önce eve gitmek ve yeni 
çer çöp bilgiler edinip zamanı geldiğinde enişteme 
satmak vardı. Ailemize yeni katıldığı için ‘’Hassiktir’’ 
diyecek samimiyeti ve gücü henüz yoktu ve 
bilgilerimi satabileceğim en uygun kişi eniştemdi. Bu 
samimiyeti elde edene kadar onu yersiz bilgilerimin 
deposu olarak kullanacaktım. Bu durum beni içten 
içe mutlu ediyordu. 
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