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Apron

Kaniksayamiyorum. Her ilging
olaya ilk sefermis gibi sasiri-
yor, her Uziicli durumda ise
tekrar tekrar kahroluyorum.
Bu kaniksayamamayi takiben
kahrolma hili, halk asigi idealist
bir politikaci igin gok degerli bir
karakter ozelligi olabilecekken
hayatini sakalar yapip soytarilik
ederek kazanan benim gibi biri
igin ¢oziimsiiz bir kariyer zaafi
oluyor. isten atilan birini gériince iiziiliiyorum, ayni kisinin Twit-
ter’da is aradigini goriince tekrar uziliiyorum. Sokakta dilenci
goriince uziiliyorum ki ABD’de, Avrupa’'da bile olan bir kdiltur.
Birileri oliince iizliliiyorum. Henliz 6lmemis baska birilerinin
Slebilecegi aklima gelince iiziiliiyorum. Ugiincii sayfa haberlerine
tziilliyorum. Bazen birinci sayfa haberlerine de tziilliyorum.
Hatta ciddi sakathklar varsa sondan bir onceki sayfadaki spor
haberlerine bile tiziiliiyorum.

Elbet bu satirlari okurken soyle diyenler olacak,“Ee biz de
tziilliyoruz bunlara, bir sen misin vicdanli?”” Onlara cevabim bir
delikanliya yakismayacak derecede anlayisli ve bariscil olacak.
Hayir tabii ki bir ben oyle degilim.Ama ben bebek gibi lziiliiyo-
rum. Hakkini veriyorum. Uziilmeye vakit ayiriyor, yiiziimii dii-
stirtiyor, postiiriimi kaybediyorum. Boyum kisaliyor, kamburum
¢ok daha kavisli bir hal aliyor. Sizler hayat boyle n’apalim deyip
gecerken ben higbir sey demeden gegiyor, bir koseye ¢oklyorr,
“Neden boyle?” diye diisiinliyorum. Bir siire sonra dikkatim da-
giliyor ama o hiiziin giin boyu basimin arkasindaki agri formunda
benimle dolasiyor.

Her seye bu kadar hakkini vererek tiziiliince isler aksiyor.
Gosteri yapilacak, podcast kaydedilecek, yazi yazilacak... Top-
lumun gorev dagiliminda bana bunlari yerine getirmek diismiis
ama nesesizken yapamiyorum. Benim gordiiklerimi goriip
kaniksayan birgok arkadasim var. isin garibi benden daha kotii
insanlar degiller. Birgok agidan iyi bile olabilirler. Ben bos bos
tziilliyorum. Onlar tziilmeyip disiplinli bir sekilde tiretime katili-
yor, gayri safi milli hasilayi yiikseltiyorlar, Gziildigim birgok olaya
dolayl yoldan yardimci oluyorlar.

Tavsiye sordugumda ise cevaplari, “Boyle gelmis boyle gidecek
tzlliince bir sey degismiyor.” Boyle olunca eski donemlerde de
tziilecek birgok olay oldugunu ama denk gelmedigim igin uziil-
medigimi fark ediyorum. isler iyice gigrindan cikiyor. Benzer bir
sekilde cerrahlar da onlerinde gergeklesen trajik olaylardan pek
etkilenmiyor gibi. Bacaklar kopuyor, aileler dagiliyor; onlar elle-
rinde kahveleriyle mesailerine gidiyorlar. Belki soruna dair dog-
rudan bir miidahale giiciiniin getirdigi vicdani rahatliktir belki de
bin kere boyle vakalar gormenin sagladigi bir hissizlik.

Goziim olarak hissizlesmeyi denemek istedim. inzivaya gekilip
her seye toptan iiziilmeye karar verdim. Planima gore bir buguk
ay aglayip sonraki | | ay rahat ve neseli olacaktim. Biitiin iglerden
izin alip Ayvalik’ta [+1 tas Rum evi tuttum.. ilk 10-15 giin muhite
alisma, market aligverisidir, tiiptiir, ocaktir, uyku diizenidir gegti
gitti. Sonra diizenli bir sekilde liziilmeye basladim.Akrabalarimin
basina gelenler, cocukluk arkadaslarim, lisedekilerin trajik
hikayeleri tiniversite, sokakta gordiiklerim Ayvalik’ta gordiikle-
rimden dogaglama hiiziinler, Latin Amerika Afrika Uzakdogu...
Bildigim veya yeni ogrendigim biitiin iiziicl olaylara ptir dikkat
yogun ve samimi bir sekilde tiziildim.

Her seyi kaniksayip gayri safi milli hasilayi yiikselten arkadasla-
rimdan birisi Ayvalik’ta oldugumu &grenip kafa dagitmaya geldi.
Benim de kafami dagitti. Balik yedik, rakilar igildi, kendisini terk
eden eski sevgilisini anlatti. Higbir seye iizilmeyen adam diinya-
nin en siradan ayrilik hikayesinden dev bir tragedya cikardi. Deli
gibi agladi. Bu sefer de ben Uziilemedim.

Arkadasi gonderdikten sonra kalan bir haftami son on yilda
yasadigimiz toplumsal olaylara lziilmeye ayirdim.Ama sonlara
dogru ben dogmadan 6nce olanlar geldi aklima. Hem iilke hem
diinya... Oradan ne oldu nasil oldu bilmiyorum, en son 1600l
yillarda yasayip giin yiizii goremeden 6liip gidenlere {ziillyor-
dum. Giinleri denklestiremedim, yettiremedim. Gozlerim dolu
dolu istanbul ugagina bindim. inince transfer aracina bindik.
Apronda mirin mirin dolasinca birden keyiflendim. Nedense bu
olayi gok seviyorum, dev ugaklar, sakin sakin yiirliyen gorevliler,
her yerde parlak isiklar ve sehir iginde yakalayamayacaginiz
nezihlikte insanlarla dolu bir modern otobls. Ulan nereden bu
komedi isine bulastik, diye diistindiim, simdi transfer aracinda
sofor olmak vardi. Kesin bilmedigim, goremedigim sikintili yan-
lari vardir tabii.
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Bu yilin ilk 6 ayinda lilke genelinde

acilan her 2 isyerinden I’i kapisina kilit vurdu.

Big Trouble in
Little China
(Kiiciik Cin’de
Biliyiik Bela)

Turkiye'de Kiigiik Cin'de
Bliylik Bela ismiyle
gosterilen Big Trouble
in Little China, dergicek en sevdigimiz yonetmenlerden
olan John Carpenter abimizin elinden gikma, basrolde Kurt
Russel’la 1986 tarihli bir klasik. Bir kusagin sinemalarda,
sonraki kusaklarin video kasetlerle evde defalarca izledigi
“kiilt” tabir edilen muazzam bir film.

Buradaki “Kiiciik Cin” elbette Amerika’nin muhtelif
sehirlerinde “China Town” adiyla bilinen ve agirlikh

olarak Cinli kardeslerimizin ikamet ettigi mahallelerden
birini sembolize ediyor. Hatirlayacaksiniz Tiirkmenistan
Cumhurbaskani Berdimuhamedov Abdullah Giil'e bir

at hediye etmisti. Ama bunu hatirlamiyor bile olsaniz,
1950’lerden itibaren bagslayan ve 1980’lerde doruguna
cikan “Kiglik Amerika” sdylemini hatirlarsiniz diye tahmin
ediyorum. Bir takim siyasetgi belki yarin belki yarindan da
yakin bir “Klglik Amerika” olacagimiza goniilden inanmisti.
Bu soylemin 1980’lerde daha fazla kullanilmasi tesaduf
degil: 24 Ocak kararlari ve 12 Eylil darbesinin ardindan
Tirkiye serbest piyasa ekonomisine gegmis, kambiyo rejimi
kaldirilmisti: Serbest piyasa ekonomisiyle sadece doviz
alisverisi ve dovizle alisveris degil ayni zamanda doviz kuru
da serbest kaldi. En belirgini tekstil olmak tizere strekli
degeri azalan lira sayesinde ihracatgilar zenginlesirken, ticretli
calisanlar ayni sebepten her gegen yil fakirlesmeye baslad.
Kimsenin maasi enflasyon oraninda artmadi falan fesmekan.
Bir yandan, kuigligiinu blytigiinii bilmem ama, bir donemin
kolelik rejimi sayesinde ucuza bol miktarda pamuk vs.
Ureterek Avrupa’ya satan ve zenginlesen Amerika’si olmustuk
bile. Zaten kimse bize “Kiigiik Amerika” olacagiz derken

50 kurus basmak icin kullanilan madenin maliyeti 66 kurus oldu.

Tayyip Erdogan, 10 biiyiikelgi krizine iliskin konustu:
Tiirk yargisi kimsenin emrine girmez.

hangi ylizyilin Amerika’si olacagimizi séylememisti.

Yakin ge¢miste ise daha once yasamadigimiz bir, neredeyse
sifir enflasyon donemi yasadik. Doviz kuru, yillarca yatay
seyir izledi. Bunun bir nedeni olmaliydi elbette ama llkenin
yillik blylime ortalamasi degismediginden, yani hi¢ de oyle
fazladan blyimedigimizden; anlasilan o ki bu bizden degil,
disaridan kaynaklanan bir durumdu. Bu dénemde faizler
duistu, dolar sabit kaldi ve Tiirk Lirasi o kadar degerli kaldi ki,
bizim gibi orta ve orta alt siniftan insanlar da, 80’lerde ancak
cok zenginlerin yapabildigi, yilda birden fazla yurtdisi gezisini
yapabilir oldular. Tath tath yedik paralari.

Nedenlerini iktisattan anlayan arkadaglar

yazar gizer ama neticede 201 3’ten

itibaren bu tatl riiya sona ermeye

basladi. Amerikan Merkez Bankasi

biitiin diinyaya pompaladigi dolarlari

cagirma, faizleri ylikseltme egilimine

girdi. Boylece bizim gibi llkelere gelip

yatirim yapmis olan fonlar falan ABD’ye

donmeye baslad, e giderken de parayi

cektiler. E yalniz o gektikleri paray: biz

coktan yemistik be haci dayi? O yillarda

oluk oluk akan dolarlari ileride diizenli

olarak kazanacagimiz islere degil de, bir

an once kar edecegimiz (ama bir daha da

kar edemeyecegimiz) insaatlara gomiip

durmustuk. E herifcioglu da parasini

istiyor, bu da dyle “Az bekle, ben de sikisigim, bir
yerden para bekliyorum” diye oyalayabileceginiz biri
degil ki, atiyorum koskoca Norve¢’in emeklilik fonu falan.
ister istemez bulup bulusturup vereceksin. E o zaman da
yukseliyor bu kur iste.

Yani sevgili arkadaslar, abilerim, ablalarim, belki

inanmayacaksiniz ama bana oyle geliyor ki, doviz kuru
Ulkemizi yonetenlerin fevri gikislari yiiziinden artmiyor.Tam
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tersine, doviz kuru arttigl / artacag) igin boyle fevri gikislar
geliyor.

Yani ne bileyim, hi¢ kimse konusmasa da, hem diinyanin
genel gidisati hem de bu merkez bankasi politikasiyla bu kur
artacak, baska yolu yok. Boyle fevri cikislar bir ihtimal artsi
hizlandirmaya bir ihtimal de artisin nedenini golgelemeye
yariyor olabilir. Milyonlarca igsizimiz var. Eger bir ihtimal
asgari Ucretlerin bizden daha fazla oldugu Cin'den biraz
olsun pazar payi kapabilir de “Kiigiik Cin” olabilirsek, Kiigtik
Cin'deki bu biiyiik belayi bir ihtimal savusturabiliriz. Hem biz
Cin gibi, ilkeye yatirim yapmak isteyen her
yabanci yatirima ortak olmaya da kalkmayiz,
gelsinler fabrikalarini kursunlar, mallarini tretip
tstelik Cin'den de kolay, tirlarla Avrupa’ya
tasisalar, bu esnada ettikleri kari alip yanlarinda
da gotiirseler sagladiklari istihdam bile yeter.
is gliciimiiz, bakmayin Cin’in yerine talip olan
diger ulkelerin hemen hepsinden iyi. Hem
caliskaniz, gikimiz ¢ikmiyor galisirken, fazla
mesai falan istemeyi aklimiza bile getirmiyoruz
hem sendikamiz yok gibi bir sey hem de vallahi
¢ok ihtiyacimiz var.

En az ii¢ cocuk isteginden itibaren, bizim

de dergide siirekli olarak dile getirdigimiz

bir stipheydi bu: Kiiglik Cin olma yolunda

gibi gériiniiyoruz. Ha bunu TUSIAD’1ydh,

MUSIAD’yd: da dile getiriyor zaten. Hele son
iki yildir bu iyiden iyiye artti. Gelinen noktada Tirkiye'de
asgari Ucret su an icin Cin’den dislk. Maliyetimiz biraz daha
diisse yari fiyatina mal edecegiz. Yani bana dyle geliyor ki
iktidar partisinden dile getirilen “Kurun yiiksekligini
goriiyoruz ama inanin hepsi kontrol altinda,”
soziinde bir dogruluk payi var. Fakirligimizin sebebini de iste,
boyle fevri cikislarla saga sola yiikliiyoruz, oluyor bitiyor.
Yapacak bir sey yok, bizim kismetimize de bu cikt iste.
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‘Hayaller gercek’ler

Hayalleri bir agaca ya da bitkiye
benzetiyorum. ikisi de ayni sey
aslinda. Hayalleri bunun disinda
ilk giniinden itibaren diinyaya
birlikte geldiginiz bir hayvana,
bir canliya da benzetiyorum. O
canliyla her guin bir aradasiniz.
Ondan kagamiyorsunuz ama onunla
yasamanin bazi sorumluluklari da var.
Birlikte yasiyorsaniz, onlari da yasatmaniz
gerekiyor. Suyunu, yemegini, sevgisini, emegini, vitaminini,
uykusunu, giinesini eksik etmemeniz gerekiyor.Yoksa hayalleriniz
icinizde hep olgunlasamamis bir filiz olarak kaliyor ya da bir
noktada bakmadiginiz igin yitip gidiyor. Kuruyor, bitiyor. Hayalleri
kuruyan insanlar da genelde kendilerinin disinda kimseye ilham
olamiyor, hayat denen su pis ve agir yiikiin bir ucundan sizin igin
tutup hafifletemiyor, yol agamiyor, 6nlintizii daha net ya da daha
genis gormenizi saglayamiyor.
Hayallerin kadar varsin aslinda.Yoksa standartlarin iginde, artik
bulundugun ¢ag, yonetim, atmosfer kosullari neyse ona adapte
oluyorsun.Aslind adapte de degil, azapte oluyorsun. Hep azap
cekiyorsun hayalin solup gidince.
Ama isin glizel bir tarafi daha var, hayallerinin yetistigi “toprak”
higbir zaman, sen olene dek, bereketini, verimliligini, anaghgini
kaybetmiyor. istersen 78 yasinda bul o amacini, ister 7 yaginda
bir kemanin tellerine dokundugun zaman. Hig fark etmiyor. Ne
zaman istersen o zaman ona biraz daha su, vitamin, sevgi, glines
ya da 151k ya da ilgi gosterebiliyorsun. O da ilgine ve alakana,
sevgiyle, daha da biiyiimenin aghgiyla ve istegiyle yaklasiyor.
Sen ona bir adim atsan, o sana iki adim kosuyor. Hayallerin
imkansiz gibi olmasinin ve aslinda ¢ogunun erisilebilir olmasinin
da giizelligi bu ikilemde. Her an yeni bir hayalini yetistirmeye
niyet edebilirsin. Niyet de yeterli olmuyor ama baslangigtan
once geldigi icin kendisine de zamani gelince gereken saygiy
gostermemiz gerekiyor. Cevrenizde sizi etkileyen, size ilham
veren, sizin kafanizi karistiran, hig aklinizda olmayan seyleri
akliniza damlatan tiplere bir bakin.

Evet, genelde ¢cogunun bir ya da bir ¢ok derdi var ama kendilerini
hayallerinin igine atmaya cesaret etmis tipler / canlilar bunlar
genellikle. Tabii arada tamamen baska bir boyuttan gelmis, bizimle
birlikte bu yasama tanik olmasinin tek amaci bizlere bambaska
seyler gostermek olan canlilar da var. Bazisi dev bir agag, bazisi
400 yasinda kutuplarin buzun ve sifirin altinda yasayan bir
kopekbaligl. Bazisi bir ressam, sair; insan, kedi, sincap, kopek,
heykeltiras, yazar, muhabbetgi ya da eglenceli bir canl oluyor.
Eglence hayali yasarken hemen yaniniza gelmeye basliyor. Hemen
kucaginiza yavru bir kedi gibi sokuluyor. isterseniz sizinle oyun
oynuyor, kulaginizi, burnunuzu ufacik disleriyle kemiriyor ama sizi
ayakta ve yasamda tutuyor sevgisiyle. Siz onu ne kadar severseniz,
o size hi¢ tahmin edemeyeceginiz guizelliklerini, yagamin zevkli

ve mutlu anlarini sunuyor... Ve bu davranisindan higbir zaman
vazgegmiyor.Ta ki siz ondan vazgegene kadar.

Gokge de hayallerinden vazgegmeyecek ve bizi baska yerlere,
ligzel yarinlara, biribirimizi ve tiim yasayanlari sevdigimiz bir
gelecege gotiirecek. Ciinkii hayaller, demin de demistim. Her an
yetisir. Topragi verimli, ilgiye karsi da sevgi doludur.

Karadeniz Bolgesi’nde g¢evre sorunlarina ¢izdigi tablolarla
dikkat ceken ressam Gokge Erhan’in, Trabzon Camburnu’ndaki
Gokgesu Mahallesi’ndeki 2 kath ve kendisinin yeniden restore
ettigi yoresel mimarili evinde, cumartesi aksami belirlenemeyen
nedenle yangin gikti.

Alevlerin kisa siirede sardigi evden son anda gikan Gokge’nin
ihbariyla adrese itfaiye ekipleri sevk edildi. itfaiyecilerin
miidahalesiyle yangin sondiiriildii. Yanginda ev, kullanilamaz hale
geldi.

Gokge’nin basin agiklamasina saatler kala evinin yanmasi lzerine
jandarma ekipleri, ¢ikis nedeni heniiz belirlenemeyen yanginla
ilgili ‘kundaklama’ stiphesiyle inceleme baslatti. Gokge, yangin
dncesi evinin arka tarafinda ses duydugunu belirtti.

“Biz atalanimizdan kalan aile evimizi kaybetmis olsak da bu geri
getirilebilir bir sey. Ben bir ressam olarak oradaki her ayrintiyr ayni
sekilde resmedebilirim.Yanan evimi tekrar ayaga kaldirabilirim ama
denizi kaybettigimizde bu geri dondiiriilemez”
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KOPEK BALIGI

Sosa batirdigim baharatl patatesimi
biiyiik bir huzurla agzima gétiriyordum
ki telefon cald. Eski bir dostum
rlyasinda gérmiis beni. Birlikte
Bozcaada sahillerinden birinde
ylzerken iki kopekbaligi
A tarafindan saldirlya ugramisim.
Dostum korkup panikle
kiytya ylizmis. Bense etlerim
bedenimden par¢a parga koparilirken, suratimdaki vakur
gllimsemeyi son anima kadar korumusum. Sanki basima
geleceklerden haberdar gibiymisim.“Riiya burada bitiyor,
iyisin degil mi, bir seyin yok?”” Ugiincii sinif Hollywood
oyuncusu gibi resmedilmis olsam da bir baskasinin bilincinde
yer kaplamak hosuma gitti. “Baska ne oluyordu, iyi diisiin.” Ne
oncesini, ne de sonrasini hatirlamiyormus. Elimizdeki bilgiler
1siginda dostumun olasi telepatik yeteneklerini sorgulamak
adina hayatimda “Kopekbaligi” rolii oynama ihtimali olan
insanlari diisiinmeye bagladim. Bir siire aklima kimse gelmedi.

“Hig kimse mi istemedi kotuliiglini?” Yiiksek ihtimalle
istemistir. Bilerek canimi yakmak, paramparga etmek
isteyenler olmustur. Sorun su ki bunlarin hepsini “Muhtelif
hatalar” olarak gorme egiliminde biriyim. Saf kotiillikle

her karsilastigimda ona sasirmayi tercih ettim. Her

seyin iyi ve kotii hallerinin olabilecegine olan merkezci
durusum, asiriliklar karikatiirize etmeme neden oldu.

idealde inandiklarima direkt karsi duran, kotu olduklarini
diistindtigiim ve aslinda kin tutmam gereken insanlara sirf
lsendigimden tavir bile koyamadim. Kin tutmak birgoklari
tarafindan milli etigimize ters dustlgiinden hor gortilse

de sorumluluk ve durus sahibi olmayi gerektiren, erdemli

bir davranistir. Kin tutulan insanlara karsi istemsiz de olsa
dikkatlice konumlanirken, kin tutanin agtigi yolun degerini
goz ardi ederiz. Affedenlerin, alttan alanlarin, araya girip
baristiranlarin, yakistiramayanlarin eyyam dolu sark sofrasinda
tatlar kagmasin diye hayalet gibi yasayip gideriz. Uzun bir
diisinmenin sonunda yine donlp dolasip tim nefretimi lise
kimya hocama aktarmayi bagsardim.Tiim sinifin ortasinda bana
ileride ¢opgli bile olamayacagimi sGylemisti. Sinif caminin
penceresinden okul bahgesinde yere dokiilen yapraklari
siipiren miistahdem Omer Abi’ye baktim. O da bir an yaptigi
isi birakip bana dondii. Smells Like Teen Spirit’in klibindeki
miistahdem gibi, havali ve tarihe taniklik eder bir hali vard.
Kendimi ¢opgli olmanin diinyanin sonu olmayacagina inandirip
rahatladim ve cahilligin erdemine belki de ilk defa o giin
tutunup haykirdim: “Bilmiyorum hocam, rezonans ne demek
bilmiyorum ve bilmedigimin de fakrindayim.”

Geldigim noktada kimya hocam hakli ¢ikmis olabilir. Bugiin
bir ¢opgliyle bankaya gitsek ihtiyag kredisini bana degil

ona verirler. Birlikte vize basvurusunda bulunsak sigorta
girisimin olmadig yliziime vurularak red yerim. Belki ¢opgii
halden anlayan biriyse bana referans mektubu yazip seyahat
sponsorum olmayi kabul eder, bilemem. Belki de kimya
hocam ve benzeri degerbilmezler yiiziinden tavir koyar ve
kilini kipirdatmaz. Karsisindakini yermek icin bagka degerlerin
lizerine basip gegmekten ¢ekinmeyen patavatsizlardan
bahsediyorum. Benim ise yaramazligimi, tembelligimi
tanimlamak igin kendi kelimelerini kullansaydi; simdi

spiritiiel muhabbeti gittikge kabak tadi veren eski dostumun
riyasindaki kopek baligi yerine onu koymak zorunda
kalmazdim. Oyunun cahil insanlarla bir olmadigini haykirmak
icin gobanlik meslegini gomenler gibi. Bu insanlar her sene bir
Universite sinavi birincisi ¢ikariyorlar. Mesleklerinin itibarlarini
kurtarmak igin daha ne yapmalari gerekiyor?

Dostumu telefonda iyi olduguma ikna etmek kolay olmadi.
Elimle “Her sey yolunda” isareti yaptigim fotograflarimi
yolladim. lyi gériinmedigimi sdyleyip daha da siiphelendi.
Gilinlerdir evden ¢ikmayip patates kizartmasiyla beslendigimi
sOyledim. Spora baslayacagim konusunda soz verdim, tatmin
olmad. Son olarak kendimi zorlayip kimya hocam disinda

bir iki kopek baligi da akrabalardan uydurup dismanlarimizi
glvenli bir uzaklikta belirlemem onu ancak rahatlatti. Ailesine
biiyiik yanlislar yapan enistem, sekiz yasimda yatagimin altinda
torpil patlatip kagan kuzenim... “Onlardir herhalde, merak
etme, bana zarar veremezler...” Yiiz ylize goriisme sozi
verip kapattik. Soguyup bliziismiis patatesimi biraz daha az
afiyetle yedim ama sikayet etmedim.
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“Sansin da sebepleri
vardir.” Petronius

* Savagsmaga deger tek
kavram: Kendi Kaderini
Tayin Hakki...

* Diplomasi gevresinden
tiplerin muhabbetine tanik
olmustum. Burkina Faso’da
gorev yapmis biiyiikelgiden
bahsedildiginde, diplomat
cocuklari, bu mazlum Afrika iilkesiyle nasil gaddarca
alay ettiler, anlatamam. Bayragi, halki, tarihi olan bir
lilke, anlami ‘mutlu insanlar diyari’. Ulusal bagimsizlik
liderlerinin adi Sankara. Hatta Ankara-Sankara
kafiyesinin oldugu bir sarkilar da var, emperyalizme
direnmis halkimiza selam niteliginde. Belli ki bu selam
0 bembeyaz cevreye ulasamamis. “‘Peki Tiirkiye'ye
gelen diplomatla da bdyle dalga geciliyo mudur Bati
lilkelerinde’ diye sordum, “Yok canim, biz o kadar geri
degiliz” dedi iclerinden biri...

* Kipir kipir alemcinin sifresi: “Gece geng!”

* Nurhak’ta vurulmus, halk tiirkiilerine girmis bir
efsane devrimci Sinan Cemgil. Torunu ve adagsi Ali
Sinan Cemgil, 10 yasinda. Babasinin isinden dolayi

bu yil Londra’ya tasinmiglar. Sosyal ve girigken bir
cocuk olan Ali Sinan, dil problemi nedeniyle yeterince
arkadas edinememis, ayrica buradaki arkadaslarini

da o6zliiyormus. Okulun ilk haftasi bu hissiyatla iyice
icini sikinti basmis. Sinifta kocaman bir Avrupa
haritasi varmis. Ogretmen ders anlatirken, aniden
ayaga kalkmis, merakli bakiglar altinda gidip Avrupa
haritasinda Tiirkiye'yi 6pmiis! Sonra da geri doniip
sirasina oturmus. Ah, canim kardesim Ali Sinan...
Ozentisinden haybecisine, nankériinden giice tapanina bir
siiril yetiskin tip kendi memleketlerini hor gdriip batiya
yavsakga tapinirken, sen benim kalbimi yaktin kiigiik
dostum. Ulke adina seni gozlerinden operim...

insan, siyasal hayvandi. Kapitalizm onu ekonomik
hayvan yapti!

* Afyon’un Balmahmut koyiinde, bir film setinde
calismistim. Koyiin girisinde “‘Dilenciler Giremez" yazili
tabela vardi. El insaf! Apartman dedgil, is yeri degil,
dilenci niye giremiyormus kdye yahu? Dilenci diye illa
ki dilenecek mi koyde? Belki
daha evvel topladigi paralari
harcamaya gelecek, nereden
biliyosun? Kim dilenci kim
degil, nasil tespit edeceksin?
0 tabelay! goren dilenci, koye
girmekten caymaz, iyice giresi
gelir. Adi iistiinde, dilege
bagli, vermezsin en fazla!

Sinan Cemgil ~ * Somutta ve soyutta:
KAFALARA DIKKAT!

* Bence Osmanli‘nin ¢kiisiinde Ugiincii X’lerin,
Dérdiincii Y’lerin de payr var! Bir ismin ilki olmak
varken, siralamada bronz, mansiyon g¢agrisimlari
kisiyi ve memleketi negatif etkiler ki etkiledi iste!
Her padisaha yepyeni bir isim verilmeliydi ki, gdlgede
hissetmesin kendini. Artik cok geg, biliyorum. Ola ki
yeni imparatorluk kurariz, aklhimizda bulunsun!

* Kim “Bilyiisem de haysiyet celladi olsam” diye
hayal kurar ki?!

* Bir arkadagim lisedeyken gilpegiindiiz diskoya gitmis,
okuldan bir grup 6grenciyle. Ustiinde de babasinin

yeni aldigi hardal renkli bir palto varmis. Paltoyu
sandalyenin arkasina asmig, pistte biraz dingildemisler,
dénmiis masaya, palto yok! Bakinmis saga sola, yetiskin
bir adamin iizerinde hardal palto. Gitmis yanina,
“Galiba paltomu giymissiniz”’ demis, bitirim tavirh
adam “Bu palto benim kardes” diye cevaplamis. Acaba
yaniliyo muyum diye diisiiniip “Cebinde gozligiim
olacakti”” demis, adam atmis elini i¢ cebe, hakkaten
ctkmis gozlilk. Adam bu sefer de gézliigii masaya koyup
“Bak artik i¢ cebinde gozliik yok!" diyip paltoyla
uzaklagmis. “'Oyle bakakaldim, bi sey yapamadim,
kocaman adamdi” diye anlatti. Hatiranin en basinda,
“Giindiiz Diskosu’’nu duyunca hafif bi iirpeydiydim
zaten!
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“Hayat bir
diigiin ve bak
dayin ne kadar
egleniyor”’
dedi annem.
Kafay! kaldirip
baktim, dayim

gercekten iyi

vakit geciriyordu.

“Anne” dedim, “galiba

ben bu rilyayl daha 6nce bin

defa gordiim, biraz sonra lizerimizden ¢ok

alcaktan ve cok yavas ucaklar gececek.
Bir yandan sasiracagiz,

sevinecegiz, bir yandan da

hiikiimet konagi binasina

carpacak diye korkacagiz.”

«Hiikiimet konaginin altinda

kiigiik camiye kadar uzanan

tiineller varmis, Osmanl

zamaninda yapmiglar”

dedi annem. Dedim “anne
zannetmiyorum, Osmanh zamani hiikiimet
yoktu. Sonlara dogru vardi ama o
zamanlar kasabamizda hiikiimet konagi
yoktu. Hepsi dogru olsa bile hiikiimet

konaginin altindan kiiciik camiye tiinel
olmasinin higbir anlami yok. Hiikiimet
konagiyla kiigiik cami zaten birbirine

cok yakin. Aklima mantikh hichir neden
gelmiyor Oyle bir tiinelin insasi igin.
Bunlar gizemsiz kasabamiza gizem katmak
icin, kasabamizin 6zelliksiz yiiziine bir
gamze kondurmak icin uydurdugumuz
seyler. Yapay sirlar. Kasabamizin tek ve
en biyiik gizemi bu séylentiyi ¢ikaranlarin
motivasyonudur; bu sdylentiyle senelerce
eglenen, kakasiyla oynayan cocuk gibi
oynayan bizlerin nesesidir.”

“Bilmiyorum’ dedi annem,
“cocuklugumuzda hep
anlatirlardi, annemin
tanidigr bir memur vardi,
tiinelleri gordiigiine yeminler
ederdi. Bagka bir sey
gordii herhalde.” “Belki”
dedim “‘baska bir seyler
gordii, belki de gordiigiini
heyecan ve korku yiiziinden yanhs
yorumladi. Bilincimizin altinda gergekten
efsaneye kadar uzanan tiineller vardir,
gergekten girersin hic giin yiizii gérmeden

efsaneye kadar gidersin. Belki de
memur tanidiginizin basina gelen oydu.”
“Zevzeklesme, sov yapma’ dedi annem.
Imkansiz. ““Zevzeklesmedigim ve sov
yapmadigim bir diigiin... Zannetmiyorum
ve hayal dahi etmek istemiyorum.”

Ucaklar diigiiniin iizerinden sessiz ve
alcaktan ge¢meye basadi. Bir siire
sessiz kaldik, ugaklar izledik. Hiikiimet
konaginin oldugu yere dogru
suziliyorlardi. «Hiikiimet

binasinin yikilmasindan

neden bu kadar

korkuyorsun” diye sordu

annem. Bilmiyorum anne,

tiziicii bir rilya alemim

var. “Hiikiimet konagimiz

yikilirsa kasaba vasfimizi

kaybederiz. Ama kdy de olamayiz. Hig
oluruz, bos oluruz. Hiikiimet konaginin
yikintilarindan baglayip ciirimeye baglar
kasabamiz. Fenaliklar ard arda gelir.”
dedim. “‘Yine salliyorsun, belki de asil
hiikiimet konagindan korkuyorsun ama
yikmaya da giiciin yetmiyor? Buna ne
dersin ibis?” diye sordu. “Vaay” dedim,

“vaay ya” dedi. Hiikiimet konagindan
niye korkayim ya? Kalkinca diisiinecegim
anne. Simdi elimizde lizerinden ucaklar
gegen bir diigiiniimiiz var. Elimizde bu
an varken bu anin tadini ¢ikartalim.
Korkulu bir e§lencemiz var. Iginde korku
olmayan eglence yavandir, yalandir. Korku
eglencenin pasta tabanidir, pasta tabani
olmayan pasta muhallebidir. Sanirim artik
uyanmaya yaklastyorum, zira mantikli
seyler sdyliiyorum.

“Evdeki pasta tabanlarini yedigin

zamanlari hatirhyor musun? Pasta

tabanlarini kremasiz, donmus

hamburger koftelerini ekmeksiz

yiyordun. Tamam seyleri takdir

etmeyi, bir seylerin tamam olmasini
beklemeyi bilemezdin.” dedi. Hatirlhyorum
anne, o zamanlar tombuldum. O yiizden
oyleydim. Simdi sismanim. Tombulun
acelesi mi daha korkutucu, yoksa sismanin
sabri m1? Bunu da baska bir riiyada
goriiselim. Simdi izin verirsen dans
pistinde dayima katilacagim.
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@ Merhaba.
& Corabinin topuk kismi bazen
tam oturmuyor ya topuguna,
hiiziinlenmiyor musun. Bence ¢ok
hiiziinleniyorsun. Bir de bazen o
topuk kisimlari, renklerle de iyice
belirleniyor ya, al sana tam bir
kahirbela. O oraya tam oturmak
zorunda. Ama oturmuyor da. Renkle
sey olmasa o kadar seyapmazsin
belki de, ama bir de renkle de sey olmus.
Cildirirsin. Corap mavi ama parmak kisimlari ve
topuk kisimlari yesil mesela. Evet, coraplarim renklidir. O yesil
kisim oturmuyor iste.Yav diiz corapta bile insan bir rahatsiz
oluyor o topuk oturmayinca, bir de boyle goziimiize sokar gibi.
Derdiniz ne ya sizin. Ey gorap iireticileri. He hacima benim. Ha
diyeceksin ki “alma sen de Oyle cift renkli.” Nasil almayayim, cok
glizeller.
@ Iki hafta kadar dnce bir yavru kedi daha girdi hayatimiza. Evde
zaten Venlis’le Ciko var.Yeni gelen kedinin adi Tatlis Minnos. Bu
ismi ona Hazar koydu. Hikayesi biraz ilging Taths Minnos’un.
Yesilkoy'den ta Kosuyolu’'na kadar komsumuzun arabasinin
kaputunda geliyor. Sonra kaputtan kagiyor, marketteki dondurma
dolabinin altina saklaniyor. Tam dokuz saat kimse ulasamiyor
kediye. Tabii ki ben geliyorum sonra, Taths Minnos’u bir sekilde
aliyorum oradan. Heniiz iki aylik. Erkek, sarman. Sarmanmig
yani. Oyle bir kir pas igindeydi ki, yani dyle bir kir pas igindeydi.
Tam ti¢ kez sampuanlayip yikadik. Sonra da giizelce kuruttuk. O
kadar susuz kalmis ki, yikanirken bir yandan da su igiyordu. Ag da
kalmis tabii. Ayr gibi yedi. Kum olayini hemen 6grendi, bir giizel
de kakasini yapti. Oh mis. Sonra da musil misil uyudu. Komsu geldi
sonra kapiya.“Biz” dedi “yarin aldigimiz yere birakalim” dedi.
Dedim “yok ya, o kadar macera yasamis, ev kedisi olmayi hak etti
bence, dur bakalim, bir sekilde ya sahiplendirecegim, ya da bizde
kalacak, tigtincli kedimiz olacak” dedim.Ama hig istemiyorum
Gglincli kedimiz olmasini. iki kedi bile zorlarken, li¢ kedi, amanin
amanin. Kumlari hemen doluyor. Mamalari daha gabuk bitiyor.
Zaten mama fiyatlari ugtu. E bunun asilari var, zarti var zurtu var.
Var da var yani. Bir sahiplendirme girisimim oldu. Bir arkadas
ilgilenir gibi yapti sonra ilgilenmedi. Bir yandan da hemen de
sahiplendirmek istemiyorum. Biraz hayvan semirsin, bir kendine
gelsin iyice, ondan sonra seyapayim diyorum. Oyle Syle derken
iki haftadir bizde. iki haftada bir aylik biiyiidii. iki hafta 6nce iki
aylik gibi goriiniiyordu, simdi Ug aylik gibi
goriiniiyor. Ozgiiveni de yerine geldi
bu arada. Hazar da deli gikiyor Tatlis
Minnos’a. Ne yapacagim hig bilmiyorum.
Gergekten ama sahiplendirmek istiyorum.
Dur bakalim, biraz daha dursun da o
zaman yine bir girisimde bulunurum. Bir
de ¢ok ciddi bir sekilde millette para
yok. Bugiine kadar belki yiiz kadar kedi
sahiplendirmisimdir. Eskiden kolaydi. Artik
insanlar ¢ekiniyor. Ciinkii kedi demek,
para demek. Bir yandan da kalsin diyorum
ama kalmasin da diyorum. Cok hizli
biiyiiyor. iki hafta sonra bu kedi dért aylik
olacak. Dort aylik olunca sahiplendirmesi
daha zor olacak. Of ya. Bir yandan da hig istemiyorum
sahiplendirmeyi ama diger yandan da deli ¢ikti. O yiizden ¢ok
sahiplendirmek istiyorum. Deli gikti ya resmen. Kemirme huyu
var. Bir basliyor parmaklardan dogru kemirmeye, insanin her
yerini, kendisi artik bayilana kadar kemiriyor. Acitarak kemiriyor.
Az acitarak kemiriyor ama sonugta acitarak kemiriyor.Az aci az
aci derken bir bakiyorsun, toplamda ¢ok aciyor. Cok kemiriyor
abi, kemirme hastaligi var. Zevk yani, bundan biiyiik zevk aliyor.
Uykumda kemiriyor. Ne yapacagim hig bilmiyorum ya, gergekten
hig bilmiyorum. Biri su kediyi alsin benden.Yeter ya, benimki de
can ya.Vallahi bak, sizi kemirsin birazcik da artik, banane ya. Hayir
bir de sadece beni kemiriyor evde. Ozlem’i kemirmiyor, Hazar’i
kemirmiyor. Belki sizi de kemirmez hem.Alin ya su kediyi benden,
vallahi bak.Aa, bu neymis ya bu benim gektigim cile.
@ O degil de ben parmaklarimin tombikliginden, ellerimin
kiiglikliigiinden gok gektim ya. Ne bileyim, mesela hayatim
boyunca elimle kimseyi tam onaylayamadim. Hani boyle bas
parmagini gosteriyorsun, diger parmaklarini yumruk yapiyorsun,
olmadi ya, beceremedim.Yapiyorum o hareketi, onayliyorum yani
karsimdaki kisiyi, karsimdaki kisi asla tam olarak onaylandigini
hissedemedi, hissedemiyor. Olmuyor yani, gegmiyor karsi tarafa
o duygu. Hayatim boyunca bozkurt isareti yapmadim ben. Ama
yapsaydim da istemezlerdi bence beni.“Hareketimize golge
dsiiriiyorsun”, ve hatta, “milliyetgi hareket engelleniyor” derlerdi
bence bana. Metalci olamadim tam olarak, giinkii parmaklarimin
tombikligi, elimin kiiglikligii buna asla izin vermedi. Hissedemedim
metalciligi, hissettiremedim. Hissedemeyince hissettiremeyince
de olmuyor iste. Simdi pandemide yumruklagsmak moda,
yumruklasayim diyorum, “bizim kedinin patileri de boyle” diyorlar.
Nah isareti yapryorum,“elini niye yumruk yaptin” diyorlar.
Fuck you isareti yapayim diyorum orta parmagimla, kimseyi
sinirlendiremiyorum.“Cok tathsin” diyorlar, giiliip gegiyorlar. Cok
zor ya, valla bak.
@ Hosca kal.
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ENGIN ERGONULTAS

“Hava sogudu -kasimin son gunleri-/ Kar
yagacak, bembeyaz olacak unutulmuslugum.”
Edip Cansever

Bos, ruzgarh hastane yolu. Kis guinu. Orada
gormustum. Capraz gectik. Ben giderken o

donuyor. Bir adam. Elinin
cengel yaptigi iki parmagina
topuk kismindan takip
sarkittigl bir ¢ift erkek
ayakkabisi, biraz eskice.
Dunyanin en hizinly, en ig
paralayici goriintiisi. igim
ciz etti. Kisa bir nefes aldim.
Adamin dalgin, distinceli
ifadesi.Yuruyusunun
yavasligl. Onlarin sahibine

o hastanede ne oldu?
Ayakkabilar niye geri gidiyor.

Ayakkabilar; en kisisel, en gizemli giysilerimiz.
“Gizemli” olmaklig; giyen kisiyi temsil/

imgeleme guiclinden;
bulanik, akil
karistirici mecazlar
ucusturmasindan. Asiri
‘Sahsi’liginden.
Giyenle kendisi
arasinda kurdugu

o “biricik” gii¢li
sihirli anlagilmaz bag.
Pantolonda cekette,
gomlekte zerresi
mevcut olmayan o
tuhaf “sey” Hastane
yolundaki adamin
elinde olmus bir
kisiye ait oldugu ¢ok
bariz olsa dahi; artik
giyilmeyecek bir
ceketin, sapkanin asla
yapamayacagl o garip
carpici etki. “Dismani

ayaga baktiran” saibeli o sey’in de dahil oldugu
acayiplik. “Baskasinin ayakkabilari iginde
epeyce yurume” gerekliliginin de...

Daha eskiden, her seyin
bunca bariz, aleni/apagik
dimdizlak ortalarda olmadigs;
fas edilmedigi yari golgeli
zamanlarda yine ananemden

gormustum. Cikartihp birakilmig

bir ayakkabinin teki kazayla
ters donduyse; tikirdayan diz
kemiklerine falan aldirmadan

telasla kosup egilir hemen ters

cevirir duzeltirdi. Bir higimla.

Sanki bir parca kor sobadan sigrayip ahsap
zemine dusmus.“Ben egilemiyorum evladim,
diizeltiver onu” diye glivenip bana isaret
etmeden. Baska bir sey yere distuglinde
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Vincent van Gogh 1853-1890 (Ayakkabilar)

Naci Kalmukoglu 1896-1951

Fazil Hiisnii Daglarca 1914-2008

yaptigi gibi. O derece acil. Muhim. Bir
¢ocuga emanet edilemeyecek ehemmiyette.
Demek ki. Ayakkabilari tuhaf bir saygiyla,
hatta neredeyse torensel de denebilir bir
edayla anca bir bebege gosterilebilinecek
bir hassasiyetle gevirir diizeltir hizalar

bitistirirdi.“Ters olunca

ne olur, ha ne olur? anane
anane...” Sorardim. Etegini
cekistirirdim. Kurcalarsan
iyice kaybolur. Bir yerinde
durabilmeyi ogrenmek...
Sonra bliyiiylince; o en
kisisel; icindeki kisiyi en
dogrudan imleyen nesnenin
ters gevrilmesine gosterilen
o asiri tepkinin; o kisinin
“olimind” “benzestirme
yoluyla cagirabilmesi”

ihtimaliyle, iligkili olabilecegini disundim.
Acaba oyle miydi? Yeryuziyle aramizdaki

temas noktamiz
olan o “taban”;

yere donuk,
yasadigimiz, yurur
durumda oldugumuz
zamanlarda oldugu
konumunda olmali.
Olmaliydi. Ters
donmesi, atlar igin
kullanilan “Nallari
Dikmek” teriminde
oldugu gibi; tabani
yukari bakan ayakkabi.
Yukari bakan ayaklar.
Sahibinin olimunu
cagristirir; ¢agirabilir
gibisinden bir sey mi?
Tam bilemiyorum.
O vakitler misafir
gittigimiz butun
evlerde de ayni

sekilde ters donen pabuglar hemen cevrilirdi.
Ah, o ahsap cumbali evlerde olan bitenler-...
Bu anlattigim muammali davranislarin bir
baska gesidini ¢ok sevdigim,
blyiik sairimiz Daglarca “Cocuk,
Gece ve Ayakkabilar” adl
siirinde soyle anlatmisti; Yaziyi
onunla bitireyim.“Gece olunca
herkesten gizli/ Bir isimiz vard
cok garip./ Ayakkabilar dizerdik
kardesimle/ Hirsizlar gibi tashga
inip./ Babaminkiler bir yanda
benimkiler bir yanda/ Biz iki
erkek./ Gecenin ve mesafenin
karanligina karsi/ Kim bilir neler dustinerek.”

Hepinize dostluk, kardeslik muhabbet dolu
gunler diliyorum...

engin.ergonultas@gmail.com



. AB{?7 AR ZRA K MI YAPALIA NAPALIM
BISEY SUYLE??? .

RING LIGHT ESNAFININ BIR GUNG

E ben niya sadece Sattyorum k¢
ben de vidyo Gekeytm 7.

5 DAKKA DESIL
4o YilL ARTL &
DAKKA .

FIRTONA GATILARI AR Yil 2092 yasanan savaslar, kaos ve kiresel kesinti.
) o . lat soncast buytk devletler yok glrriug,yalmzca
rte dinyards d;(;‘(rz akgam firtura ve doly etlli oldu. kabllelze kalmigtir. Bu kabilelerden qugls ofan
200 ylitk tacth( afes yola devritd!... inyayl ysnetecek gugstizler ise yok olacak tir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Son seriivenin sonu

Kolumdaki yesil kadranli Omega’ya baktim. Rahmetli babam Senat
O’dan kalma. Siyah deri kordon beni yetim kaldigim giinlere bagliyor.
Sadece o degil. Babamin, vaktiyle muz kolilerine konup ardiyeye
kaldiriimis kitaplarini da evime tasidim. Onun cizdigi, isaretledigi,
notlar yazdigi sayfalari okuyorum.

Karakolda bos otururken kitaplara daliyorum. Gérme
Bigimleri’nde John Berger,Van Gogh’un Basak Tarlasi Uzerinde
Kargalar tablosundan bahsederken “Bu, bir tabancayla kendini
vuran Van Gogh’un yaptigi son resmidir. $imdi ona tekrar

bakin” yazmis. Tabloya yeniden baktigimda, kargalar, ressam

kendi gogsiine ates ederken gikan silah sesinden lirkmiis gibi
goriintiyor.

Babamin oldiiriilmesinden énce oynadigimiz son oyunu
hatirliyorum.Yatagima uzanmistim. O da yanibagimda diz
¢okmiistii. Sordu: “Sabah 1ssiz bir ormanda uyansan ne

yaparsin?”

“Ormanda mi? Nasil olabilir ki?”

isaretparmagiyla havada bir daire cizdi:“Bu odada uyudun.

Ve sabah goziinii ormanda agtin.” Babam boyle soru-cevapla
ilerleyen hikayeler kurgulard. Polis oldugu i¢in mi? Sanmam.

Hayati acikh bir saka saydigindan.

“jlk ucakla eve dénerim.”

“Ugakla mi? Yurtdisinda misin? Hem sonra, pasaportun var mi?”
“Yok mu?”

Basini iki yana salladi:“l-ih.”

“Para?”

“Nanay.”

“Bagiririm. ‘imdaaaaaaat!” diye haykiririm.”

“Giizel. Fakat higbir karsilik alamiyorsun. Sadece civardaki kuslardan
birkagi rahatsiz olup kagiyor.”

“Yiririm.”

“Tamam.Tiimsekten yukari yiiriidiin.Ve genisce bir toprak yola
ciktin”

“Araba gegmiyor mu?”

“Simdilik hayir. Etrafta herhangi bir tabela ya da yon

levhasi bulunmuyor. Uzaktan yirtici hayvanlarin sesleri

duyuluyor arada bir”

“Yolu takip ederim.”

“Ne tarafa dogru?”

“Sag tarafa.”

“Himmm? Yarim saat kadar sonra kiiliistiir bir

kamyonet peyda oldu. Arkandan toz kaldirarak

yaklasiyor.”

“Otostop gekerim!”

“Yani?”

“Filmlerdeki gibi, bagparmagimi... Yo! Yolun

ortasinda kollarimi sallayarak ziplarim! Durmasini

garantilemek igin.”

“Akillica. Kamyonet sahiden de duruyor. Tekerlekli

¢op bidonu gibi bir sey. Kapiya kosuyorsun.

Sofor koltugunda ihtiyar bir kadin. 70’lerinde.

Zayf, esmer, burusuk. Kamyonetle akran. Birbirlerine

benziyorlar. Désemeler yirtik.Ve... kadin ispanyolca’ya benzer bir
dilde konusuyor.”

Giildim:“Ne diyor?”

“Nerden bileyim?.. Binecek misin?”

“Evet... Teyze ingilizce biliyor mu?”

“Hayur. Sigara yakiyor.Telsizle konusuyor. 15-20 dakika sonra solda 3
katl, biiyiikge bir ahsap binanin éniinde kamyoneti durduruyor. Bina,
eski bir pansiyona benziyor. Oniinde birkag doniimliik bir alan. Pasl
bir basket diregine urganla baglanmis bir adam... Yiizii gozii sis, Usti
basi yapis yapis. Basi 6ne diismiis. Baygin.Ve... sol bacaginin dizden
asagisi yok. Kan damliyor. Belli ki yeni kesilmis.”

“Ne?! Adama kim iskence etmig?”

“Bu soru zihninde belirdigi anda, ellerinde otomatik silahlarla

iki adamin teyzecige yoneldigini goriiyorsun. Mutlu

mesut kucaklasiyorlar. Heriflerden biri genesiyle

seni gostererek yash kadina bir sey soruyor.

Aralarinda birkag ciimle konusuyorlar.”

“Ne diyorlar?”

“Yerel ispanyolca. Anlamiyorsun.

Duymuyorsun da. Ciinkii dev bir

Calupoh sana dogru havlayarak

kosuyor”

“Calupoh mu?”

“Meksika kurdu diye bilinen kirma bir

canavar.”

Iyice heyecanlanmistim:“Kagarim!”

“Sen topuklarken canavar firlayip pesinden yetisti.

Ugtu ve 6nayaklariyla senin kiirekkemiklerine vurdu.”

“Distim ma?!”

“Hem de sertge. Calupoh da sirtina gikti. Tam arkadan boynunu
isiracakken gerillalardan biri seslendi ve kdpek derhal seni birakip
herife kostu.”

“Buradan tiiyemiyor muyum?”

“Firara yeltenirsen... seni vururlar. Kagmayi basarsan bile... orman
da tehlikeli. Oradaki canavarlar laftan, komuttan hi¢ anlamaz.”
“Peki. Kaliyorum.”

“Beraberce binaya yoneliyorsunuz. O esnada goziin Capuloh’ta. Kesik
bir bacak kemiriyor. Insan bacag:. Igeri girip ikinci kata gikiyorsunuz.
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Lokanta ya da yemekhane benzeri bir salon. Masalarda askeri kiyafetli
adamlar tabldot kaplarindan yemek yiyor.”
“Kag kisiler?”
“Teyze harig | | kisi. Ha, bir de as¢1. Ugiiniiz pencere kenarindaki
bir masaya oturdunuz. Sizin yemekleriniz tabaklarda geliyor.Yiyecek
misin?”
“A¢ miyim?”
“Herhalde. Kahvalti yapmadin. Fakat camdan su basket diregine bagli
adam ile insan bacag kemiren kopegi gormek...”
“Midem bulanir. Zaten korkudan aghgimi unuturum.”
“Bu arada dikkatini bir sey ¢ekiyor.”
“Ne?”
“Kopegin kemirdigi, bir sag bacak.”
“Bagkasina mi ait?!”
“Sence?”
“Yarali adamin iki sag bacagi olamayacagina gore...”
“Tabaginda barbunya var. Solucan seklinde et pargalari. Ne
eti oldugunu bilemezsin. Domuz mu, fare mi, insan mi?..
Karsindaki herif istahla yiyor.”
“Cadi?”
“Seytani bir isilti yayan gozlerini sana dikmis. Ikramini
begenmezsen, bunu hakaret sayacak muhtemelen.”
“Tabaktaki solucanlar hareket etmiyor, degil mi?”
“Kalin gekilmis kiyma sadece. Fakat... sos olarak bocek
ezmesi kullanmislar. Afiyet olsun.”
“Tesekkiir ederim baba. Bir kasik aliyorum.”
“Tadi nasil?”
“Sen soyle”
“Enfes.”
“Ciddi misin?”
“Kesinlikle. Marine edilmis et agzinda dagiliyor.Yaninda mora galan
yesil bir icecek sunmuslar. Bilmedigin bir meyvenin suyu. Leziz ve hafif.
Belki de bu insanlar kotii degildir?”
“Dogru! Aslinda bana hep iyi davrandilar. Kadin arabaya aldi. Képegin
parcalamasina géz yummadilar. §imdi de sofralarinda oturuyorum.”
“Son lokmani gignemektesin. Herif pencereyi agiyor.
Otomatik tiifegi sana uzatiyor. Karsidaki direge bagh adami
vurmani emrediyor.”
“Tifegi onlara karsi kullanirim!”
“Cadi teyze elindeki altipatlari ensene dayamis.
Segim yapacak durumda degilsin. Diger haydutlar
da masanizin etrafinda kiimelenmisgler. Senin ne
yapacagini merak ediyorlar”
“Tutsagi 6ldirmeli miyim?”
“Nisan aliyorsun. Dikkat kesilmigsin. O anda adam
glicbela basini kaldirip bana bakiyor.Ve afalliyorsun.
Ciinkii o senin tanidigin biri.”
“Kim? Sen misin yoksa baba?! Bu insanlar deli mi?
Bizden ne istiyorlar?! Dahasl, sen neden beni
bdyle korkung bir macera iginde siiriikliyorsun?
Ne bicim babasin?! Pedagoji diye bir sey var. Bana
travma mi yasatmak niyetindesin?!”
Babam kahkaha atti:*“Sadece bir hikaye bu!
Burada, evimizde oturuyoruz, giivendeyiz. Masallar
eskisi kadar sevmedigini diistiniiyorum.”
“lyi de nasil kurtulacagim bu manyaklarin elinden?!”
“Ben de onu diisiinliyorum!”
“Seriivenin sonunu bilmiyor musun?!”
“Hayir. Sadece uyduruyorum.”
“Onu biliyorum.Anlatmaya basladiginda hikayenin nereye varacagini_”
“Senden ogreniyorum.”
“Benden mi? Nasil? Senin reaksiyonlarina bakiyorum. Sen
heyecanlandiginda olaylari yavaslatiyorum. Sikilmaya basladigini
sezdigimde de islerin kizismasini sagliyorum.”
“Tim bunlar bir riiya gikacakti, degil mi?”
“Asla. Macerayi ‘Megerse riiyaymis’ diye baglamak hilekarlik olur.
Baskarakteri, yani seni birilerinin gelip kurtarmasi da oyle.”
“Oyleyse tek ihtimal kaliyor: Oldiiriilecegim.”
“Imkansiz. Baskarakterin yenilmesi hikayeyi ifsat
eder. Dikkat et Alp, bir anlatida rakip ne kadar
basedilmez ise heyecan da o kadar yiikselir.
Kahramanin basindaki belalar ¢ogalip
bliyiidiikge de macera alevlenir.
Uydurma &ykiilerin faydalarindan biri
nedir biliyor musun?”
“Eglendirmesi mi?”
“Kurmacalar, seni hayatin belirsizligiyle
baristirir.Ve siirprizlere hazirlar”
“Anladim... Haydi, devamini anlat!”
icerden annemin sesi duyuldu: “Seeenaaat! Costurma
gocugu. Birak uyusun!”
Babam basini gevirip “Taaamam, Meleko” diye cevapladi
[annemin adi Melek], kolundaki Omega saate bakti:“Oooo0, geg
olmus. Annen hakli.Yarin devam ederiz. $imdi yat, benim akilli oglum.
Seni gok seviyorum.” Bana simsiki sarildi. “Dislerini fircalamis miydin?”
“Hi-him.”
“lyi uykular canim Alp Lagin. Derin, dinlendirici bir uyku uyu
yavrucugum.” Yanaklarimi pti.
Uzandim. Ustiimii orttil.
Kalkui. Esikte durup bana giilimsedi.Ve 15181 sondiirdii. Onu bir daha
hi¢ gérmedim. Ertesi giin basindan vurulacakti. Hikayenin sonunu asla
ogrenemedim.
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