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Tayyip Erdogan, Tarim Kredi Kooperatifi'ne ait bir
markette yaptigi alisveris sonrasi gozlemlerini
aktardi: “Fiyatlar gayet uygun”

BiZ ONDEN GECSEYDIK,
BiZIMKI TEK PARGA.




BIRILERI

“Mezuniyette suya diisen
Kiibra, evleniyormus.”
Mezuniyette birinin suya
dustugunu hatirliyorum,
surati da aklimda ama
adinin bas harfi bile
- yok. Hatta aklimdaki
"bu noksanhgi yillar
once erdem denen sivayla kapattim. Bana gore
lisede ve hatta hayatta birtakim olaylar yasanir, bu
olaylarin 6znelerinin bir 6nemi yoktur; yapilanlar
ve soylenenler insanligin ortak bilincinde birer ani
olarak yasamaya devam edecektir. Mezuniyette

biri suya dustu evet, bunu goren ben dahil herkes
¢ok mutlu oldu, eglendi tamam. Bu aniyi neden

hala suya diisen kizin omuzlarina ylkliyoruz
Ugiincii bir géz olarak dahil oldugum bir olayin

bas 6znesini hatirlayamamam neden sorun olsun?
Ayrica Kiibra, isminin “Mezuniyette havuza diisen
kiz” olarak yasamasini ister miydi gercekten? Her
yil ylizlerce dagci, Everest’in tepesine gikip isimlerini
olimstzlestirmeye calisiyor. Bunu basarabilen

ilk Tirk Gnvanli Nasuh Mahruki’'nin adi ornegin,
¢ocuklugumdan beri aklimda. Peki ya her yil,
diinyanin bu en ‘Unli’ dagcilari igin, tehlikeli tirmanig
rotalarini onceden agan ve aslinda esas isi yapan
Nepalli Serpalar? Lakpa Serpa, Babu Chiri, Pemba
Gyalje veya Phurba Tashi Serpa? Isim yasatmada
liyakat ararsak, gordiigiiniiz gibi isin icinden
cikamayiz. Everest Dagi’na tirmanildi. Boylesi herkes
icin daha iyi.
Cok sevdigim filmin basrol oyuncusu. Hani seyde de
oynuyor...Amerikali galiba.Veya ingiliz mi? isimlere
haksizlik etmemek gerek, arkadas sohbetlerinin
akintiya kapilmamalari igin bir ¢apa gorevi goriirler.
Uzerinde ortaklasilan her isim ortami rahatlatir. Bir
sonraki konuya dinlenmis girilmesini saglar. Ancak bu
ayni zamanda ismi anilan kisinin bireysel ozelliklerini
de yine bir capa gibi sabitler. Oynadigi her

karakteri bir Ust seviyeye tasidigini dugtiniyorum.
Dahil oldugu diger filmler de dahil olmak iizere
harika bir kariyeri var. Minik bir yuz hareketiyle
aglatmayi, hi¢ konusmadan glildiirmeyi basarabilen,
en begendigim aktorlerden biri ancak dakikalardir
ismini hatirlamaya ¢alistyorum. Biri soylediginde
hatirlayacagim, yarin yine unutacagim. Bu durum
onunla bag kurmami engelleyebilir mi? Onu sahnede
canl gordum.Yaptiklarini izledim ve etkilendim.
Yetenegiyle bana ilham verdi, unutulmaz anlar yasatti.
Diinyanin obiir ucunda hafizasi zayif bir hayraninin,
arkadas ortaminda soyadini yasatamamasi, onu
gergekten Uzer miydi? Hi¢ sanmiyorum. Eski sevgilisi
yeterince Uizdi zaten bunlari kafaya takmazdi
herhalde. Neydi o kadinin ismi? Glizel bir kadin.
Soyadi kanunu gikar ¢ikmaz isimlerin iptal edilmesi
gerekiyordu. En azindan tercihe bagli kullaniimalari
dustinulebilirdi. Bugln kag kisi, ailesinin hayat
tizerinde kurdugu tahakkimii delip farkli yollara
sapma cesaretini gosterebiliyor? Genelde bir
Ozdemiroglu’ysan Ozdemiroglu’sundur. Kabugunu
kirip ismini tarihin altin sayfalarina yazdirmak isteyen
yazdirsin tabii, aksini savunmuyorum.Yalnizca ¢ok
fazla deftere gerek yok. Bu isin denetimi diizgiin bir
sekilde yapilsa altin sayfal bir tane defter olurdu, ona
da gercekten o defterde olmak isteyenler yazilirdi.
Ben kendimdeki eksikligi, insanligin yarari igin
savunmaya ve fikrini gelistirmeye devam edecegim.
“Her sey bir cocugun hayal kurmasiyla baglar” der
sevdigim bir yazar, ispanyol.
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Parcalar
dokiiliirken

Bir seylerin sonuna

geldiginizi, en

¢ok da her seyin

eskisi gibi hatta
eskisinden daha iyi oldugu yerli yersiz iddia
edildiginde anlarsiniz. Ornegin, sanki Tiirk Ticaret
Kanunu’nun en tepesine yazilmis bir kural gibi
bizim ticaret hayatimizda batmasina ramak kalmis
esnaf, altina manda kasa Mercedes araba ceker.
Bu, az cok tecriibesi olan herkes icin “Madem
ki batiyorum o zaman neden altima
Mercedes cekmeyeyim ki?*’ anlamina geldigi
halde alacaklilari ve borg ya da kredi verme
potansiyeli olanlara giivence vermek igin o
Mercedes illa ki alinir.

Nasil ki gecenin en karanlik oldugu an, safaga en
yakin ansa, bir seylerin sonuna geldigimiz donem
de, o sey artik her neyse, en tepe noktasina
vardigl, en heybetli goriildigu / gosterildigi
donemdir. Burasi elde var bir.

Yolsuzluk, vergi kagakgiligl, risvet ve kibarca
israf denilen hirsizliklara karsi artik toplumun
tim duygularinin nasirlastigl, dogal olarak
hissedilen ofkenin yerini yavas yavas hirsizligin
boyutu ne kadar biiyiik olursa olsun “Ya ne

olacagidi?” “Batti balik yan gider,”
“Olmasa sasardim,” gibi kayitsizigin almaya
basladig bir toplumda bu nasirlasma hirsizhigi
yapanlar tarafindan onaylama ya da en hafifinden
kaniksama zannedilebilir. Ama tam da bu asamada,
daha da kisalacak bir tarafi kalmamissa eger, kisa
¢op uzun ¢opten birakin hakkini hak etmedigini
de almaya kalkabilir. Kisa ¢optin, kendi varligi
tehlikeye girdiginde, ne yavasca kaynatilan sudaki
kurbaga analojileri bir ise yarar ne de tim
duygularinin nasir tutmus olmasi. Burasi da
elde var iki.

Bir de en tepedekiler ¢ogu kez, o karanligin
icinde, glines hic dogmayacakmis hissine
herkesten ¢ok kaplilirlar. Bizans yikilirken
meleklerin cinsiyetini tartisanlar (ki hi¢ gerek
yok, melekler net bir sekilde genderfluid diye
biliyorum), Ruslar Berlin’e girerken bile hala
uUglincli imparatorlugun zaferini kutlayanlar gibi.

Buna bir de en buytuk dolandiricilik zincirlerinin
ust halkalarindan olup da, saadet zinciri
¢oktlglinde, sistemin basindaki iceri atildiginda,
on binlerce insan parasini kaybettiginde bile

o ana kadar sistem iginde semirip, yalilarda
falan yasamaya basladiklari icin hala bu saadet
zincirinin mesru ve mantikli olduguna, sistemi
¢ekemeyen bazi dis gli¢lerin kendilerine oyun
oynadigina inanmaya devam eden orta kademe
semirgenleri ekleyin: Zincirin halkalari koptuk¢a
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saldirganlastiklarini, koca bir ulkede kendilerinden
olmayan tek bir kisinin bile ise girmesini, ihale
almasini, para kazanmasini “olagan disi bir durum’
gibi yansitarak aslinda nasil bir ¢etenin pargasi
olduklarini itiraf ettiklerini goreceksiniz. Burasi
da elde var iic.

’

Eski caglarda, hilkiimdarlar, resm-i gegitler
esnasinda, onlerinden gegen orduyu falan
izlerlerken bir yandan da yemek yerlerdi.
Komik bir durum gibi: Oniiniizden yeniceriler,
tulumbacilar falan gegiyor siz de bir yandan
elinizde bir tavuk budu, tok bile olsaniz kemirip
duruyorsunuz. Bu yeme eylemi, huikiimdarin
canli ve saglikli oldugunun bir kanitiydi oniinden
gecen askerler igin. Biliyorsunuz kimi zaman
yasamini yitiren hikiimdarlarin hala canliymis gibi
askerlere/halka sunuldugu vakalar var, bu yeme
eylemi izleyenleri ortada boyle bir kandirmaca
olmadigina inandirmak igin gerceklestirilirdi.
Hig gerceklesmis midir bilmiyorum, cok da
arastirmadim ama yediklerini oracikta gikaran,
tavugun budunu zar zor elinde tutan hiikiimdari
da gikartmamislardir diye tahmin ediyorum.
Zira o donemler Adobe Premier falan olmadig
igin, hiikimdarin tavugun budunu gorkemli bir
sekilde tuttugu sahneleri montajlayip “Kag¢ tane
tavuk yemisimdir?” “En az bir 27 tavuk
yemissinizdir hiinkdarim” gibi diyaloglarla
taclandirma olanaklari yok. Ha olsa denerlerdi.



VE KAPTAN: TEKIN ARAL

Epeydir fragmanini seyrettigimiz ‘Gol
Krall” filmi nihayet sinemalarda!
Malatya’dayiz yasim on iki.
Ortaokul yeni baglamis.
‘Miistesar Maketi’ gibi kravath gocuk-
larla sarilmig gevrem.
Yayin ‘gitmez’ ise en bilyilk eglencemiz
tek ve siyah-beyaz kanalli TRT.
Eglenceden fazlasi, ailece sinemaya
gitmek. Hemen o gece gittik Bilyiik Sine-
ma’ya, Gol Krali’'na bakmaya.
Film boyunca birkag kez heyecandan nefesim
kesildi, zevkten takatim kesildi. Sen oldum.
Aziz Nesin yazmisti.
Osman F. Seden ydnetmisti.
Kemal Sunal ve diger ustalar oynamisti.
Yetmez gibi, filmde Kemal Sunal, Besiktas'in acar futbolcusu oluyor ve
rol icabi da olsa ezeli rakibimiz Fenerbahge'yi yenerek maci ve de o
harika filmi tamamliyorduk.
Sevdiklerim, tuttuklarim bir aradaydi, adeta biri ‘pozitif kumpas’ kurmus
idi bana, haz beni yari baygin kildi.
*%
Sahur gecesi gibi:
Sevdiklerim bir aradaydi.
Kesinlikle Kara Murat'in Battal Gazi'yle muhabbeti vardi, Celik Blek ile
Tom Miks siki ahbaptilar.
Ciineyt Arkin, Tarik Akan ve Kadir Inanir gok saglam dosttular. Filiz
Akin da Tiirkan Soray’a hayrandi!
* %
iskenderunida tayin olduk 1981 yilinda. Orta ikiden lise sona yani
1986’ya kadar, o diinyanin en giizel ilgesinde yasadim. (Artik tarih
olmus Barbaros Lisesi'ydi okulum.)
Bu bes yil boyunca ruhum, kalbim ve zihnimin temel besin kaynag
Girgir, Firt, Garsaf ve son yilinda Limon dergisiydi.
Beldeye Istanbul’dan bir giin sonra gelirdi Girgir. Cumartesi sabahi,
muhtemelen Cuma gecesi Beyaz Golge’yi gene coskuyla izlemis olarak,
ilk isim Girgir almak olurdu, lojmanin caprazindaki Siilleyman Mar-
ket'ten.
Tatil giinii oldugu icin de, kiinyesine varana dek okuyor, mest olup bazi
yerleri yeniden okuyordum.
* %

Firt'a gelince durum degisiyordu.
Iskenderunida Persembe giinleri piyasadaydi Firt.
Okul vaktine denk gelince n‘apacagimi sasiriyordum: Okula giderken alp
yanimda mi gétiirsem, okul cikisi mi alsam Firt'1?
Bazen o zevki erteler, alip okula gétiirmezdim. Hem atlasin arasina
koyup gizli, hzl, kagak okumak zevkli dedildi, hem de derginin ikinci
sahifesi, “Yavrunuzun Sayfasi” diye nam salmisti; yari ¢iplak bir kadin
ve yaninda minik karikatiirler. Yakalanirsam fazladan zan altindaydim,
icimdeki yogun mizah megskini anlatamayabilirdim.
Bazen de tiim cesaretimi toplayip Firt'la giderdim okula. Hig yakalan-
madim.
* %
Firt, ayr alemdi.
“'Fitne Fiicur” yazilariyla beni benden alan Zalak
Mahmut, diinyanin en komik ikinci asabiyetine
sahipti zira birinci asabi can diismani, iki eli iki
bicakli Eko’ydu! Orhan Alev ne giizel buluyor,
Altan Erbulak ne giizel ciziyordu. “Nasil Oluyor
da Oluyor?” sayfasi ve “‘Bulug Bill"” kdsesi yetmez
gibi, bir de “Mizah Kdsesi” yapiyordu Hasan
Kagan. flban Ertem’in éykiileri miithisti. Murat
Alpay’in “Hayvanlarus”u harikaydi.
Ve kaptan: Tekin Aral.
‘lIk maganda’ Arap Kadri‘nin gilesini geken
Tarzan, Ceyn ve orman ahalisi... Pi¢ Yavuz ve
arkadaslarindan olusan Salacak Cetesi... Fikri’nin
fikirleri...
Sevdiklerim bir aradaydi.
*%
Nasil hayal ettiysem o dergide mesai yapmay, giinii geldi, hakikat oldu.
Tekin Aral, benim de kaptanim oldu.
flk konugmamizda “Tekin Bey” dediydim, “Bey degil, abi” dedi, o
giinden sonra Tekin Abim oldu. Sonsuza dek dyle kalacak.
Sakin bir mizahgi, sevecen bir ustaydi. Jon oynayacak kadar yakisikli
simasini korumus, hafif carpik tebessiimilyle pozitif elektrik sacan agbi-
mizdi. Birlikte yiizlerce sayi hazirladik, Tekin Abi titizlenip yeni espriler
bekledikge, mesai nihayetinde -bir kez daha- sabahi bulurdu. Cok yorgun
ve fakat neseliydik.
Ustat Galip Tekin, saz calan Oguz Aral fotografini gésterip,
-Bu adam benim babam!
dediginde, Tekin Abi‘nin cevabi,
-Ne var oglum, benim de abim!
olmustu, 6z abisi igin.
Birlikte maclara giderdik.
Genellikle Kadikdy’e.
Siki Fenerli olan Tekin Abi, takimi kétii oynadigi zamanlar, tanik olma-
ya tahammiil edemez, kalkar giderdi.
Hakikaten de kalkip gidisinden bir dakika sonra gol yemisti Fenerbahce
bir macta. (Sifo Mehmet'in son dakika golii)
Dergileri Yesilkdy'e tasimistik.
Alt komsumuz, pratikte muhtemelen kumarhane olan bir dernekti.
‘Dernedi isleten’ adam, ara sira ugrar, dergi alirdi.
Bir giin “Bizim de ilamimizi koyar misiniz dergiye?”” dedi bana.
Tekin Abi’ye ilettim.
Cevabi sdyle oldu:
-Ne ilani oglum, ne ariyomus ki onlar, okeye ddrdiincii mii?!
*%
Yillar sonra, Tekin Aral ve Osman Fahir Seden’le sohbet ederken, bu
yazdiklarim iisiistii zihnime.
Dalip gittiydim.
Simdi, kalbimdeki his:
Onlar cennetteler.
Hepimizin masalci dedesi, Besiktash Sanatkarlar Derne§i Kurucu Baska-
ni Osman F. Seden...
Ustam, kaptanim, sefim, mesai arkadasim, yeri geldiginde babaligini
esirgemeyen abim Tekin Aral...
Tekin Abinin ve hepimizin 1sikli agabeyi Oguz Aral...
Benzersiz ismet Gelik...
Essiz Altan Erbulak...
Sevdiklerim bir arada.
Vedat Ozdemiroglu
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Cilek
Receli

Vedat Milor’un
bir donemler
restoran restoran
gezip cesitli
tadimlar yaptigi
programi sevmeyen pek ¢ok insan var.
izlerken canlarinin yemek cektigini, bu
tarz gurme programlarinin gorgusuzlik
oldugunu dustintiyorlar. Programi
sevmeme konusunda ortaklagsak da
sevmeme sebeplerinde ayrisiyoruz.
Sukur ki yemek yiyen birini gortince
olusan can ¢ekmesinin sorumlulugunu
yemek yiyene yikleme asamasini
gectim. Ben Vedat Milor'u izlerken
daha uzun vadeli ve geri doniilemez
acilar yasiyorum. Bahsi gegen
programin saldirgan buldugum iki
kismi var, atiyorum, mercimek gorbasi
icerken Vedat Bey hal ve tavirlariyla
biz seyircilere sunu hatirlatiyor,
sizin igtiginiz corbalar ¢orba degil,
esas gorba bu. Corbayi overken
yaptigl yorumlarla, sicaklik, yaninda-
oncesinde-sonrasinda yenilmesi
gerekenler, damakta biraktig tat,
mideye dokunusu, baharat orani gibi
bin tane teknik detaydan bahsediyor.
Yani hem koti mercimek corbalari
i¢tiniz omur boyunca diyor ve ekliyor,
hem de bir glin olur da onumdeki
efsane mercimek ¢orbasina ulassaniz
bile benim aldigim lezzeti alacak bilgi
ve becerilerden yoksunsunuz. Kimse
gece kanallar arasinda dolanirken
rizasi disinda boyle sorgulamalara
sokulmamali. Neyse ki kanalin
patronu istedigi restorani ovmedi diye
programi sonlandirdi. Dogru mercimek
corbalarini kagirdigimi biliyorum ama
diger yemeklere dair hala umut var.

Benzer bir hissi gegen guin gittigim
GURME etiketli markette yasadim.
Cocukken sonunda gurme takisi
olmayan siradan stipermarketle

ilk karsilastigimda buyilenmistim.
Otomatik kapisi bile benim igin ¢ok
yeniydi, bir yerde kesin ¢alismayacak
diye kapinin ontinde kayiyordum.
Bakkaldaki sinirh Griin gesidi ve alma
ihtimali olmamasina ragmen bakma
stresinin kisith olusu problemlerine
ilag gibi gelmisti. insan alamayacagini
bildigi trini ¢ok uzun sire ve gok
yogun bir sekilde arzulayabilir. Hatta
alamayacag icin sevmedigi urtnleri bile
cani gekebiliyor. Sonraki yillarda alim

glicim ve mide hassasiyetlerim es zamanl olarak
arttl. Supermarketler siradanlasti (ama otomatik
kapilarin bir giin ¢alismayacagina emin gibiyim
hala). Simdi gurme kelimesi eklenerek tekrar bir
stipermarket heyecani yaratiimis. Hem yepyeni,
cesit cesit Urinler hem de alim glicinu ¢ocukluk
caresizligine yaklastiran fiyatlar.

Gurme marketler bende Vedat Milor’un yasattigina
benzer hisler uyandiriyor. Kayip giden zamana
karsi caresizlik, yogun sinifsal ofke ve yillarca tavuk
sosis yemenin getirdigi mide sikintilari. Gergekten
sarkuteri reyonundaki “frankfurter” sosisleri
gordukge yasanmamis bir hayat goriyorum. Bir de
kendi markalarinin sonunda gurme eki olmayan
marketlerinde sattiklari Grinlerdi onlar. Resmen
size s.k gibi uruinler dayadik yillarca, bakin burada
hakikileri var, diyorlar. Garip garip Alman biralari,
en Amerikan misir gevrekleri, civciv sarisi portakal
sulari... Hepsini bir sekilde geg¢tim ama Fransiz
recetesi cilek regelini gegemedim. 200 gr. gilek
regeline 50 lira verdim, gururla gurme marketten
ciktim. Cocukken bagimlisi oldugum cilek regelini,
uzun zamandir asir1 sekerli buluyor ve diger tatllar
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gibi yemeyi reddediyordum. Fransizlar ¢cozmusler
mevzuyu, sekersiz, sovsuz, kendini size sevdirmeye
calismayan bir regelle gonlime girdiler.

Birazdan soyleyeceklerim igin bana irkgi diyenler
olacaktir, dogdugu kaba pisliyor diyenler olacaktir
ve hatta Bat’'nin kopegi diyenler olacaktir.

Onlara pesin cevabim “Hav, Hav!” Bu topraklarin
insanina tath isini birakmayacaksin.Yoksulluktan,
mutsuzluktan, yalnizliktan, asla takdir edilmemekten
bitap diismus insanlara “al gilek ve toz seker”
dersen hayatini degistirecek bir tatli yapmaya
calisacaktir. Bunu bugtin kuyruk yagi gibi serbet
fiskiran baklavalardan, insani Edirne’den Ardahan’a
kosturacak kadar bol fistikli kiinefelerden
goruyoruz. Misafiri kendisini sevsin diye sofraya
elinde ne var ne yoksa koyan Ortadogulu ev sahibi,
is recel yapmaya gelince kaynayan gileklerin igine

2 kilo toz sekeri gozii kapali koyacaktir. Cuinki
omru boyunca bulamadigi mutlulugun bir glin bir
yerlerden ¢ikip gelecegine inanir, besinci bulusmada
evlendigi esinden, aksamki hali saha magindan ya da
bir cilek recgeli kavanozundan. Neyse ki Fransizlar
var.
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Minyonlarin sevgilisinin
sevgilisi

Nasil olduy, nasil baslad, kim bunu ilk olarak
onerdi, kim de kabul etti pek de hatirlayamiyo-
rum... Tek hatirladigim sey 1993’(in tuhaf bir
glinlinde telefonumun caldigi. O zamanlar cep
telefonuna gegmemistik heniiz. Ev telefonu da
nasil pis galiyor, simdikiler hatirlamaz. Ev telefo-
nunun sesi kisiliyordu ama ¢ok acayip bir yontemi
vardi. Hatirlayanlar hemen animsayacak, telefonun altinda
bir cark vardi, oradan zilin ¢alma sesinin ayari yapilabilirdi ama
o ayar bir tiirlii tutmaz, telefon ya bir zangog tarafindan calinan ¢an gibi calar ya da
“trrrrr” diye bir ses cikartirdi. Haliyle evde telefon bekleyen insanlar icin en kotii sey
de iste o zangoglar tarafindan calinan telefon sesiydi.

Ogle vakti tam isimi giicimii azaltmis, kahvemi koymus, bir seyler okurken kanepede
icim geciyordu ki, telefonun sesiyle oldugu yerde zipladim, Ustiim bagim kahve oldu.
Neyse ki kahve lekesi icin deterjanlar o senelerde ¢ok 6nemli ilerlemeler kaydet-
misti. Hatta Ajda Pekkan ve Zeki Miiren bile deterjan reklamlarina gikiyor, bembeyaz
gamagirlar igin bize mesajlarini veriyorlard. Sanki kendileri yikiyorlardi elbiselerini...
Neyse.

“Kaan, Guns’n Roses tiirkiye'ye geliyor, Ax| Rose’a Istanbul’'u gezdirecegiz, giiniin
sonunda da adami seninle tanistiralim diyoruz” dedi telefonun karsisindaki ses. Kimdi,
nereden adimi biliyordu agikcasi tam da pantolonumun ag bolgesine dokiilen kahve
bacaklarimi yakarken bunlari tam diisiinemedim.Ama tek bildigim diinyanin en biiyiik
rock gruplarindan birinin Tiirkiye'deki ilk stadyum konserini verecek olmasiydi. Aslin-
da bundan tam bir yil nce Bryan Adams Istanbul’a gelmis ve o zamanki indnii Sta-
dr'nda bir konser vermisti. Fakat haliyle gengligimde popgii degil de metalci oldugum
icin o konsere ilgi duymamistim.Ama simdi Guns’n Roses geliyordu. Adamlar Use
Your lllusion albiimiinii yeni gikartmis, diinya turnesi kapsaminda Istanbul’a geliyorlar-
di ve Istanbul'da da nedense gecenin bir noktasinda benimle goriistiiriileceklerdi...

Lafi uzatmayayim, Moda’daki evime 1993 yilinda Axl Rose geldi. Salonda oturduk, ben
kendisine Tiirk kahvesi yaptim, o yillarda alkol kullanmadigim igin yaninda getirdigi
viskisini bana ikram etmesine ragmen igmedim. Giizel bir sohbet yaptik, pantolo-
numdaki lekeden filan konustuk, evdeki kedileri sevdik, sonra da disari ¢iktik. O
yillarda Moda simdiki gibi ¢ok kalabalik degildi.Yollar kirik dokiik, kaldirimlari varla
yok arasi... Ama burundaki el ele duran iki agag vardi... Sahil vard, deniz vardi.AxI'la
sahilde yiiriidiik, bana rock yildizligindan ne kadar sikildigini, aslinda anlattiklari asabi
bir insan olmadigini, miilayim bir kisiligi oldugunu anlatti. Sokakta biraz yiiriidiik, bir
bakkaldan bira aldik eve geri dondiik, kendisine “Bak tam senlik bir sey var bende”
diye videodan Kemal Sunal'in Kibar Feyzo’sunu agtim. Film haliyle Tiirkce, ben bir
yandan filmi izliyorum, bir yandan da Axl'a geviriyorum... Giin oyle giile oynaya bitti.
Axl yash gozlerle koltugundan dogruldu “Ertesi giin konser var, ben miisadeni isteye-
yim” dedi, kapida bekleyen soforiiyle otelinin yolunu tuttu... Yillar sonra Axl, bir kez
daha Istanbul’a geldi. Bu sefer ok daha kétii bir haldeydi. lyice kilo almus, saglarini
ordiirmiis, tatil beldesinde bir emekliye donmiistii.Yasam tarzi onu iyice terso bir
adam haline getirmisti.Yine kendisiyle bulustuk, bu sefer Ciragan'da bir odadaydik.
Bana “Kaan, yillar once seninle izledigim o filmin tadini higbir seyden alamiyorum. Bir
alblimii yapmam bile on yildan fazla zamanimi aliyor, ok yoruldum, gevrem de beni
anlamiyor” dedi... Gozlerinde 1993 yilinda salonumda Kibar Feyzo'yu izledikten son-
raki gibi yaslar vardi ama artik ¢ok farkli bir insandi. Kendisini yillar boyunca basibos
ve arkadassiz biraktigimi diisiindiim o an. Koskoca rock yildizi, diinyanin pesinden
kostugu, hayatta tadilabilecek tiim zevkleri, tiim basarilari tatmis bir insanin bile
demek ki bazi eksikleri, bazi kaygilari, bazi dertleri vardi... AxI'a sarildim,*“Abicim, sen
ne zaman canin sikilirsan beni bul. Evim yillardir ayni yerde. Moda'dayim, herkesin selfi
cektirdigi bir nokta var, sen ilk geldiginde o bina ortadan ikiye yariimisti.Yillar iginde
restore ettiler, simdi gengler sehirde giizel cok az yer oldugu icin gelip o binanin
oniinde selfi gekiyorlar. Istanbul’un selfi tiirbesi oldu bir nevi orasi. Sen oraya geliyor-
sun, biz seninle Kemal Sunal filmleri izliyoruz, hem de istedigin kadar kedi sevebiliyor-
sun. Cok istersen sokaga ¢ikarip kopek de severiz, bende bir siirii mama var, seninle
glizel glizel dolasiriz. Koskoca adamsin, kendini liziip boyle yazik etme.Yeteneklisin,
tiim diinya pesinden kosuyordu yillarca. Goziinii seveyim kendine iyi bak, bakamazsan
da bana haber et, misafirim ol” dedim...

AxI| bana dondu ve “Kemal Sunal’la da beni tanistirir misin?” dedi... Kisa bir sessizlik
anindan sonra “Tabii ki Axl, hem de tavla bile oynariz birlikte, o da seni ok sever
tanisa kesin” dedim... Kemal Sunal’in bu diinyadan gittigini o an Axl Rose’a sGyleme-
ye gonliim elvermedi. Koskoca adam konser oncesi bir de bu kot haberle yikilmasin
istedim. O giin kendisiyle Ciragan’daki suitinde opiistiik, vedalastik.Yanina yarim kilo
cifte kavrulmus, yarim kilo da gekilmis kahve verdim. Biraz cezerye, biraz da liziim
pestili verdim.“Bunlari ye, icki, sigara igme, kendine iyi bak goziinii seveyim” dedikten
sonra ayrildim. Aksam konserinde keyfi hi¢ yerinde degildi. sonradan 6grendim ki
Kemal Sunal’in hayatta olmadigini 6grenmis. O giinden sonra da beni ne aradi ne
sordu Axl...

1993teki o giinden sonra nedense istanbul’a ne zaman bir iinlii gelse, ilk giin Ka-
palicarsi, Topkapi Sarayi, Ayasofya dedikten sonra geceleri benim Moda'daki evime
ugramaya basladi... Su evin salonunun dili olsa da gordiiklerini bir anlatabilse. Evdeki
kedilerin kucaklarina oturdugu ve bacaklarini isittigi Ginliiler arasinda kimler kimler
yok ki... Rihanna bile misafirim oldu. Evi biraz eski buldu ama kendisiyle de ¢ok
eglendik. Kirada oturdugumu o6grenince inanamadi.“Bunca yil ayni evde oturup bir
civi gakmamigsin, sen de ne tembel adamsin. Bana bak, hem turnelerdeyim, hem kendi
markami yarattim, sen paso evde oturup geyik yapiyor, ona buna giiliiyorsun” demisti.
Cok ¢galiskan kiz, bagkalari ne derse desin...

Bir tek Michael Jackson,“Evde ¢ok kedi var, giremem hi-hiiii” demisti. Onun icin de
kedileri baska odaya almistik ama rahmetli hastalik hastasiyd. Bu sefer de salonda
alerjisi tutmus, aksama kadar aksirip tiksirmisti... Tabii bu 23 Eylil 1993 konseri
sonrasi geldigi turistik bir ziyaret sirasinda olmustu.

Amy Winehouse ise ¢ok dertliydi. Kediler bile kizin keyfini yerine getirememis,
kendisini “Gel biraz deniz havasi alahm” diye sahile gikartmistim da sahildeki yavru
kopeklerle eglendirebilmistim. Bir de havali tiifekler balon vurmustu, nedense balon-
lari her vurdugunda gozleri gililmiis, kendisinden ve tiim dertlerinden kurtulmus gibi
gliliimsemisti.

Uzun lafin kisasi, diinyanin krali da olsaniz, herkesin taptigi bir yildiz da olsaniz, tim
diinyayi kendinize hayran da biraksaniz, iginizdeki boslugu bazen bir kedi, bazen bir
fincan kahve, bazen bir kopek yavrusu, bazen birbirine sarilmis iki agag, bazen biraz
sahil, bazen biraz deniz havasi, bazen de iyi bir arkadastan baska doldurabilecek higbir
sey yok su hayatta. O yiizden kendinize ve arkadaslariniza iyi bakin.
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Metronun
merdivenlerini
inerken kendi
kendime “'sigir”’
diye soylenip
giiliiyorum.

Az once

kaldirima cikip

motorunu kadinli

cocuklu kalabahgin
lizerine siiren motorlu kuryeye bagirmak
istedim, kiifiirsiiz fakat incitici bir soz
aradim. Kadinh cocuklu kalabaliga dogru
bagiracaktim, hem ezilme korkusu hem
cinsel organh kifiir travmasi,
hayat zaten zor, bunu
yasamasinlar istedim. Motorlu
kurye hizla uzaklasmak
izereydi, zaten ge¢ kalmigken
bir de anahtarlarini bulamayan
bir keriz acelesiyle beynimin
cekmecelerini karistirmaya
basladim. Nerede? Kirici olan ama kifiir
olmayan kelimeleri nereye kaldirdiniz?
“Terbiyesiz var, terbiyesiz olur mu?” diye
elinde kelimeyi sallaya sallaya geliyor bir

beyin goérevlisi. Olmaz bebegim. Olmaz
canimin en kiymetli parcasi. Terbiyesiz
kirici 6zelligini yitireli cok oldu, artik
yatakta soylenen yaramaz bir kelimeye
doniistil. Rezil oluruz. Babamin bana
sinirlendiginde soyledigi inanilmaz kirici
kelimeler vardi, onlari nereye koydunuz?
Bilingaltina baktiniz mi efendiniz?
Bakmadim, bakmamaya ugrasgiyorum.
Daginikligindan, tozundan c¢épiinden
korkuyorum. Bilingalti devlet dairesinin
kazan dairesindeki evrak deposu gibi.
Toparlanmasi, diizenlenmesi, atilacaklarin
atilmasi, yakilacaklarin yakilmasi lazim
ama igler yogun, is
giicii yetersiz. Ona sira
gelene kadar vatandasin
isinin ¢6ziilmesi lazim.
Ama haklisiniz, biiyiik

ihtimalle bilingaltindadir.

Neyse ki kolay bir
yere koymusuz hepsini. Bilingaltinin
kapisini actigim gibi hemen sagda, yerde
bir karton kutu iginde duruyor kiric
kelimeler. Davar var, beyinsiz var, siibye

var ama silbye miirekkep baligi demek,
ben mi yanhs hatirliyorum acaba?
Siibye nasil bir hakaret

olabilir ki? Kirildigimi,

icerlendigimi hatirhyorum

ama bosuna mi zmigiim

kendimi? Belki yanhs

biliyordu, akilsiz anlaminda

bir kelime olarak

biliyordu, ya da basgka

bir sey diyordu ben yanlig

hatirliyorum. Onemli olan

niyetti, 6nemli olan hissiyatti. Beynimin
kalorifer dairesinde, elimde miirekkep
baligiyla dikilirken yukaridan bir gérevli
“abi motor gidiyor”” diye uyardi. Tamam,
bir dakika, siibye olmaz baska bir sey
buluyorum hemen. Elimi rastgele daldirip,
ilk geleni kutunun icinden cikarttim.
SIGIR. Ya iste bunu ariyordum. Tam
olarak bunu ariyordum ya. O kadar ¢ok
sevindim ki su anda. Onur kirici bir
giizelligi, moral bozucu bir zerafeti var
kelimenin. SIGIR. ,Oniine bak SIGIR!"
diye bagiriyorum uzaklagan motorun

arkasindan. Yavasladi, arkasina bakt.

Gergekten de uzildii, sasirdi. Kirildi.
Kusura bakmayin, kirmak
icin sdylemistim zaten ama
kirilchgimzi goriince Gzildiim.
Bu insanlar sizin kirilmanizi
istiyorlardi, onlari kirmak
istemedim. Herkesi mutlu etmek
cok zor.

Insanlar gercekten mutlu

oldu sasirtici bir sekilde. Bir
beyefendi yandan, “'sigir bile bu kadar
yapmaz beyefendi, sigir demek sigirlara
hakaret olur’ diye giizel hakaretime
ortak olmaya calisti. O kadar da degil.
Ilk olarak, birakin bu ani yasayalim. En
duru, en basit haliyle yasayalim. Ikincisi
zaten zor buldum sigiri, baska bir sey
bulmaya calisip tekrar bilincaltina girmek,
orada toz kir arasinda kendimi daha cok
helak etmek istemiyorum. Bilingalti jagler
ve tuvalette kaka yaparken icilmis uzun
marlboro kokuyor. Maskesiz, 6zel elbisesiz
girilmez oraya.
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@& Merhaba.
@ Taliban’in omri hesaplarima gore
li¢ sene bile degil. Bayaa oturdum
hesapladim, igler dislar garpimi
yaptim. Sana bu bilgiyi de kimse
vermez.Taliban’a diisman gerek. Bak
Afganistan’da yonetimi ele gegirdi,
hemen kendi iginde savasmaya baslad.
Savagsmadan duramaz, diismansiz yasayamaz.
Diisman yoksa kendi uretir.“Vay siz islami
yanlis yasiyorsunuz” der, beraber ayni yola bas koydugu insanlarin
kellesini ugurur. Bu isler boyle. En son bir kisi bile kalsa, onun da
viicudunun sag tarafi sol tarafina diisman olur,“vay sen sol elle
yemek mi yemeye yeltendin” der, kendini pargalar, o olur. Ug sene.
Kendiliginden. Hesaplarim bu sekil.
@ Insanlara ne kadar giiveniyorsunuz. Ben pidecide bilgisayarimi
birakip, “doniiste alirim” diyorum. Bir glin once tanistigim komsuma
evin anahtarini birakip bir hafta tatile gikiyorum. Ben bu kadar ¢ok
gliveniyorum. Higbir sey de olmuyor.
& Ama iste oyle her insani da sevemiyorum. Diin aksam evden
¢iktim, spor magazasina gidecegim, kendime forma alacagim, bu
niyetteyim. Ozlem’im aradi. O da komsuya gitmisti. Komsu, bahcede
mangal yapryormus, ben de geleyimmis, ama once kanat, kofte, bir
seyler almaliymisim. Bir de Nejdet Agabey diye biri de varmis, o da
oradaymis. “lyi” dedim, isimden giiciimden de oldum, Nejdet Agabey
olayini hi¢ anlamadim. Eve dondiim, bisikletime atladim, taa ¢ok

uzaklara kadar gidip, en giizel yerden, kofte aldim, kanat aldim. Soslu.

Giizel olsun istiyorum. Bir sey istedilerse onun en giizelini alayim
diyorum. Nejdet Agabey olayini hi¢ anlamiyorum. Kimdir bu Nejdet
Agabey! Neyse, vara vara vardim bahgeye. Baktim Nejdet Agabey
orada oyle oturuyor. Cay bardagindan raki igiyor. Fersiz 1siksiz biri.
Akraba iste. Dayi. Ama kafasi karisik dayi. Dayi ol canimi ye. Ama
boyle ne istedigini ne anlatugini bilmeyen adam da olma. Once

ben dedim ki,“ya” dedim “komsu balkon kenarina fayans koymus,
kiloluk, onlar birinin kafasina dugse oliim olur, yoneticiyi aradim,
durumu bildirdim” dedim. Dedigi lafa bak, “aklina getirirsen olur.”
Dedim “yani napalim simdi, soylemeyelim mi, onlem almayalim mi”
dedim. Daha dakika bir. Iki kéfte yiyecegim diye. Konu siyasete geldi
sonra. Ben siyasetten anlamam, ama siyasetten anlamayani anlarim.
ikide bir, “evrim ve tarihi bilmeyenle konusulmaz” diyor. Hay s.keyim
senin evrim ve tarihini. Sonra da diyor ki, “cansiz bir sey nasil canh

olur” diyor. E .mina koyum bilmiyormussun iste evrimi, kendinle
bile konugmaman lazim senin, sen niye bu kadar ¢ok konusuyorsun
acaba, bizi de niye tutuyorsun? Ayrica hangi tarih? Kimin, neyin
tarihi, hangi kisim? Bommmbos bir adam var karsimda. Bommmbos
ama. Din’den bahsediyor, hi¢bir seyden haberi yok. Bir kez bile
okumamis okumasi gerekeni. Hafs’tan haberi yok. Ama konusuyor.
Bir de bana sardi.“Ulan” diyorum,“saygimi bozmayayim, buytiktiir”
diyorum, “arkadasimin dayisidir” diyorum, ama tahammiil esigim
her saniye asiliyor, her saniye iziiliyor esigim.Ah benim o tatl
esigim, glizel esigim. Ne desen,“o 6yle degil” diyor, anlasiimaz seyler
soyluyor. Bir sey soruyosun, asla net bir cevap alamiyorsun.“Ne is
yapiyordunuz” diyorum, “devletin sosyal bilimler ogreticisiydim”
diyor. Ne demek istiyor acaba? “Beylerbeyi’nde tam olarak nerede
oturuyordunuz” diyorum, Beylerbeyi'nde oturdugunu séylemisti
¢uinkii, “napacaksin sen benim Beylerbeyi’'nde nerede oturdugumu”
diyor, ¢ildiracagim.Ve o kadar da eminim ki Beylerbeyi’nde
oturmadigina. Ciinkii birkag mekan, yer soyledim, kesinlikle bilmiyor.
Bakin ben su hayatta iki seyden ¢ok iyi anlarim. Bir, siyasetten
anlamayani ¢ok iyi anlarim, bir de Beylerbeyi’nde oturmayani ¢ok
iyi anlarim. Bana bu iki konuda kiil yutturamazsiniz. Bir ara sadece
birbirimize uzun uzun bakislar atmaya basladik. Birbirimizi siizmeye
basladik. Hayatimin en korkung¢ mangalini yasiyorum. Mangal benim
icin cok onemli bir seydir. Ama bundan sonra herhangi bir mangal
ortaminda bulunur muyum bilmiyorum. Bulunmam bence. Mangal
benim igin bitmistir. Artik mangalsiz bir hayatim olacak bence.

Bir de hep yalniz biraktilar ya beni Nejdet Agabey’le. Derken, et
kokusuna gelen kedilere de ani hareketlerle uygunsuz davraninca,
dedim “tamam, buraya kadar”” Hemen toparlandim, mangal
basindaki arkadasima kedi olayini sdyledim,“tamam Alpay’cim, ben
simdi konusacagim, bir daha yapmaz” dedi. Bu olayin lizerine de
ben oradan ayrildim. Eve vardim. Ozlem’im benden 6nce ayrilmisti
ortamdan. Dedim “ya neden beni Nejdet Agabey’li bir ortama
soktun, su anda igin igin agliyorum” dedim.“Ben sana telefonda
dedim ya” dedi. Megersem “Nejdet Agabey var burada” derken,
“sakin gelme” demek istemis. Haydaa. Size yemin ediyorum,

biitiin gece kabus gordim, siirekli bir Nejdet Agabey’le bogustum.
Bogustuk yani.Tam Nejdet Agabey’i etkisiz hale getiriyordum

ki, Halil Sezai vakasi geldi aklima, “amanin” diyerek terler icinde
uyandim. Her sey ama her sey, Nejdet Agabey’le ilgili olan her sey,
bastan sona ¢ok korkunctu.

2 Hosca kal.
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ENGIN ERGONULTAS

“iyi ya, ekimdir iste, kasima ne kalmistir surada”
Edip Cansever

“BIRDEN GOK AMA DORTTEN AZ OLAN”
Sadece isiklar degisti. Etraf bir tozlu vitrin
camindan yansir gibi sisli puslu piriltilarla soluk
soluk 1sildiyor.Yapraklar yerli yerinde. Sararan bile
yok. Heniiz ikindi oldugu halde vakitsiz bir gtin
batimi havasi ortalikta. Golgeler... Tenha caddede
Ekim turistleri.Yavas yavas,

duraklaya duraklaya tekleyerek

ylriyen bir grup amca...

teyzeler. Kimileri bastonlu. Hasir

sapkalar. iyice yukarilardan

iskandinav iilkelerinden mi

gelmisler. Cok beyazlar. (beyaz

adam) Sectikleri renklerin

tathhg canliligiyla, yaslihgi

renklerle tepelemeye galismiglar

gibi. Firuzeler, azur mavileri,

pembesi baskin kayisi renkleri... Kirmiziya galan
somon... (maskeler bile pek hos renklerde) O
titrek yavashga, bastonlara, ciddi surat ifadelerine
ragmen, huzin yerine hos bir duygu yayan bir
gegis.

Bekledigimi yazdigim

“kehanet” nihayet geldi.

Misir’lara falan gitmeye

gerek kalmadi. Hem de

en, en yetkili agizdan: ...

Korona viris, kalacak ve

daha adapte olacak” mis.

(burundan derin bir nefes)

Viriislin evrim surecinin

henliz bagindaymisiz. Bu

asilar yakinda yetersiz

kalacakmis. Bitmek’ten

degil, henliz basinda

olmaktan soz ediyor Ugur

Sahin. Profesor. Esi Ozlem

Tureci de “daha birkag

yil bizimle olacak” diyor

virus igin.” Birkagyil”

Sozlik “birkag” soyle tarif

ediyor:“birden ¢ok ama

dortten az olan” Dort

yildan az olan.Yani l¢ olsa toplam 2+ 3= 5 yil. Bes
yil. ispanyol gribi 2 yil siirmiistii. (2 yil'in basina
“sadece” yazmaya da elim varmadi--koca ikiyil--)
Ne oluyor? Niye bu seferki, ikibuguk misli daha
uzun bir zaman stirecek? Siirecek gibi
goriintiyor? Nasll bir lanet’e ugradik.

Hangi buyuclyl digline gagirmadik.
(Ormandaki agaglar da lizerimize

yuriyecek mi) Murphy olsan nefesin

yetmez. Sebep? Epeydir; Deltadan bu

yana bir beter bir varyant ¢cikmadig

halde hem... Keske agiklasalar. Kiirede

ne goruyorlar.

Robert Musil 1880-1942

Herneyse, konuyu degistiriyorum.

“Bir At gulebilir mi?” (yeterince degisti mi?) Bu
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soruyu kisa bir yazisinda Avusturyali biiyuk yazar
Robert Musil sormustu. O ironik metinde Unlii bir
psikologun “Hayvanlar glilemez” tesbitine karsi
kendi gozlemledigi bir olayi; bir ahirda, bir gocuk
bakiciyla timarladigi at arasinda, atin timarlanmasi
sirasinda olan bitenler. Musil atin, timarlamanin
hosuna gittigi anlarda guldiglini iddia eder.Yani
gergek hayat, kuru kati bilgilerden, on yargilardan
farkl olabilir demeye getirir saka yollu. Herseye
ragmen bir pay birakalim ister.
Biran durup bambaska bir
acidan bakabilelim. Oncesinde
neler denmis olursa olsun.Ama
sonunda atin gulmedigini degil,
sadece “insanlarin esprilerine
gulmedigini” kabul ederek bitirir
yaziyl, psikologun hakl ¢iktigini
soyleyerek.

Butuin bunlari gordiigiim bir
video sebebiyle hatirladim. Zira videoda bir
sempanze, ayni bizim gibi “bir insanin yaptigi
espriye” giiliyordu. Cok sasirdim. Delikanli
maymuna once iginde kiigiik bir meyve olan
bir karton bardak gosterip el ¢cabukluguyla bos

olaniyla degistiriyor;
bos bardagin igini
gosterdiginde, sempanzenin
bu kiiguik sihirbazlik
gosterisine insan gibi (ayni
jestlerle de--kafasini geri
atip yatar gibi--) glildiiguni
gorunce ¢ok sasirdim. Bize
ait olan tek ozelligimiz.
Giiya. (keske Musil
gorebilseydi, ne sevinirdi-
-sineklerin sinek kagidina
yapistiklarinda gektikleri
actyl, solucanlarin olta
kancalarina gegirilislerini
falan da yazmisti tstad--)
Ama esas urpertici olan
bir digeriydi. Diger video.
Yine bir maymun. Bir
kediyi, gogsiine bitisik
kivirdigi koluna oturtmus.
Ayni, ama ayni bizim
gibi; diger elinin hafifce kivirdigi Gg parmagiyla
kedinin alnindan baslayip sirtina dogru yavasca
sivazlayarak seviyor... Ayni bir “hayvansever” gibi.
iki farkli tiir hayvanin oynasmasina koklagmasina,
zerre benzemiyor. Kendini baska bir
yere koyarak yapiyor. (belki hakli)
Kedi seviyor o. (kedinin durumuna hig
girmeyecegim)
Kendini, bir berberin ¢apraz aynasinda
daha once hig gormedigin, istemedigin
bir agidan gormek gibi. Urpertici.

Herneyse,
Yazi bu kadar.

Hepinize dostluk, kardeslik muhabbet dolu giinler
diliyorum...

engin.ergonultas@gmail.com
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Ehlikeyif nihilist

Ortagimla timarhanede tanismistik.

[DUSTY CLOUD, 1899-1955, Natalie’nin Laneti]

Okan Yunus Okyanus iyice sokuldu ve burnunu kaldirip lizerimde
gezdirerek beni kokladi:“Sen polis degilsin”

[Hazir yaklasmisken ben de onu hafif¢e kokladim. “Bira fabrikasindaki fare”
Burberry Classic stirmisti.] Kimligimi gosterdim.

“Tam adin Alp Lagin O mu? Hah hah hah haaa!.. Birader, sdylesene, asil
meslegin ne?”

Pes ettim:“Sosyologum.”

“Canin bir seye sikilmis olmali. Gergi, Albert Camus ‘Her entelektiiel
gangster olmak ister’ der. Suga, silaha yaklasmak icin polislige heves ettin
ha? lyiymis...”

Otomatik Pilot, iki katl, ‘siyah bira’ 1sigiyla aydinlanan bir mekan.
Miidavimler, liiks otel havuzunda yiizen 100’liik gicir banknotlar

misali yayilmis. Fiyat listesine, adisyona bakmayan, arogan tayfa. PK.

Dick romanlarindan, Sait Faik hikayelerinden ¢ikip gelmis, taburelere,
sandalyelere, bara vidalanmislar. Suratlarinda mavi buz mathgi. Kimi gobekli:
Bellerini saran birer traktor tekeri tasiyorlar. Kimi siska: Kokainden sebep
kaslar erimis, kemikler yamulmus. Diinya malinin diinyada kalmasina
icerleyen koleksiyoncular bunlar. Anarsist pozu veren burjuvalar. $iir
ezberleyen miihendisler. Nihilizm, kalp damarlarini tikamis. Kosu
ayakkabilar giyiyor, fakat ayak siriiyorlar. Fidel Castro sapkasi takiyorlar,
lakin devrime dair umutlari sénmiis. Kaosa adapte olmuslar. Geyik derisi
yelekler, Diesel marka blucinler ve 6zel dikim gémlekler... Son model
otomobillerinde sigara igmek serbest. Eee, ‘cool’ tipler. Sanirim hepsi
bebekken ugak kazasindan sag kurtulduklari igin dmiir boyu hava atmaya
hak kazanmislar.

Barmaid, biralarimizi tazeliyor. Kozmetik dagindan yuvarlanmis
sanki.

“Bu bir roman olsaydi, sen ve ben karsilasamazdik”
diyor Okan Yunus.“Boyle abartili tesadiifler;
hikayenin inandiriciligini zedeler””

“Anliyorum” deyip Beck’s sisesini diktim.

“Bir dakika, karim sdyledi degil mi?!” diye
linledi. Mevzuya uyanmisti.

Dudaklarimi biizerek kafami salladim.Ya
ne olacakti? Bu bir BBC dizisi degil. Dark
Horse gizgi-romani da. Burasi Tiirkiye,
bur'da gizem yok!

“Asuman tuhaftir” dedi piifleyerek “Uzgiin
miiydi?”

“In, biraz” diye gegistirdim.

“Hatunum gift kisilikli. Beni evden o kovdu.
Simdi de diger kisiligi pesime diistiyor.”
“Emin misiniz?”

“Kesinlikle...” Okan Yunus konusurken pek az jest yapiyor. Gz temasi
istikrarl. Paragraf baslarinda dilini geviriyor. Bazen de agzinin sag ucu
segiriyor. Olgiip tartsa da dogruyu sdyleyen ve unutamadig bir utang ya da
korkunun etkisi altinda bir adam.“Ayrica transsekstiel.”

“Ha?”

“Oyle... Eskiden erkekmis. 7 kardesler. Bizimki en kiigiik. 4 abisi var.
‘Dogum sirasi efekti’ diye bir sey duydun mu? Kiigiik kardeslerin
transseksiiel olma ihtimali daha yiiksek. Neyse... Durumu tesadiifen
ogrendim. Niifus kayit drnegini yanlishkla bana mail’lemisti. Adi da
Yunus’'mus! Adasiz yani!”

Apisip kaldim. Beynim bulutlanmisti.

Devam etti:“Bosanmadim. Cinsiyetgilikten yirtmak igin bir firsat iste!
Zaten mago biriyim.Agzim bozuk: O erkek jargonuyla kirlenmis dilim.
Kiigiik gaph gapkinliklar... En hafif hovardalik bile kontrolden kolayca
gikar, malum. Dinamitlenmis Jenga kulesi gibi ¢oker muhabbet. Duygu
terazisini kim dengeye getirebilir? Nerden baksan iki diizine kadini rencide
etmisimdir yani.Vaziyeti ceza degil de, layigini bulmak gibi diisiindiim.
Evet,Asuman’la evliligi stirdiirdim. Cocugumuz olamiyor. Eh ben de ideal
baba adayi sayllmam zaten. Gel gor ki geginemiyoruz. 43 yasindaydim
nikahlandigimizda... 7 senedir evliyiz, az degil... 7. yil bosanma donemidir.
Ailede radyasyon sizintisi baggosterir. lk evliligim 7. yilda glimlemisti.
Karimi seviyorum... sanirim.Askerligini yedek subay olarak yapmis. Ben
er’dim. Uzun dénem. Ne bileyim komiser...” Okan Yunus frene basti.
Derin bir nefes aldi.Yakinmak istemiyordu. Asuman yalan atmisti: igince
sirazesi kayanlardan degildi.

Duvardaki, Francis Bacon’in [1909-1992] Adam iciyor réprodiiksiyonuna
goziim takildi. Yanindaki saat gece yarisini gosteriyor. Saire sigara uzattim:
“iyi disinmusstntiz.”

Alt kattan Johnny Wakelin'in In Zaire’si duyuluyordu.“Bu sarkinin
hikayesini biliyor musun?” diyerek sigaray aldi.

“Babam bahsetmisti. Magi da Youtube’dan izledim.”

“Baban aklli biri galiba?”
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“Kesinlikle.”
Sigarayi yakti:“O da polis mi?”
“Degil”

Stipheci ama ayni zamanda anlayish bir havaya biiriindii. Dumani ifledi.
Nefes alirken cigerinden ince bir islik sesi geliyordu.

Polisler fazla konusmaz. Ozellikle de yabancilarla. Susmali ve dinlemelisiniz.
Birakin, siviller konussun. Sayginliginizi, gizeminizi, glivenilirliginizi
koruyabilmek ve sade vatandaslarin ne haltlar karistirdigini anlayabilmek
igin genenizi tutmaniz sarttir. Sessizligi bozmak polisin vazifesi degil...

Okan Yunus’un bana kisisel sorular sormasinin manasi ne? Bir entelektiiel,
insanlarin 6zel hayatlarini kurcalamaz. Nezaketsizlik etmekten ve denklik
iliskisini bozmaktan sakinir. Ancak adi kimseler kendilerinde 6rtmeye
calistiklari kusuru baskalarinda ortaya gikarmaya calisirlar. Belki de
sairimizin iginde tedirgin bir koylii var?

Ona, babamin |5 yil dnce bir operasyon sirasinda dldurildigiini
sOylemedim. Size de sdylemezdim ya sevgili okur, mecbur kaldim. Emniyet
binasinda odamin bulundugu koridordaki sehitler panosu vardi ya, iste
orada babamin da fotografi asili...

“ilk esimin adi Hiilya...” dedi Okan Yunus. Benim zihnimde cinayet
sahnesi, onunkinde diigiin. insan insani bdyle dinliyor, anliyor iste. Biri
kan puskiirtiir; 6teki konfeti sagar. iletisimsel ahenk bundan dogar.
“Gengligimde” diye devam etti “Hiilya yaygin bir isimdi. Hep Hiilya’larla
cikum. isimler karismasin, yakalanmayayim diye, Hiilya’lara dadandim.
Zira aggézlii, ayran goniilliiydiim. Onlari numaralandiriyordum. Zamanla
epey Hiilya birikti. Takriben 20 adas kadin. Garip bir haldi.Tiim Hiilya’larla
aramda cinsel bir bag kurulmustu sanki. Onlardan biriyle tanistigimda
son derece ozgiivenli ve rahattim. Oyunun kurali belliydi, Hiilya isen,
benim takimimdasin. Mizikgilik edemezsin. Katalogumdaki Hiilya’lardan
biriyle diinyaevine girdim nihayet. 34 yasinda bosandim. Hiilya’ciliga tovbe
ettim. Surda burda birkagina rastladim tabii. Uzak durdum. 9 sene bekar
gezdim... Bu sagmaligi sana neden anlatiyorum ki... Kafay
buldum galiba...”

“Eve donmeyecek misiniz?”
“Sanmiyorum... roman yazacagim.”
“Roman mi?”
“E, evet?”
“Konusu ne?”

Birden canland), giiliimsedi ve hararetle
anlatmaya koyuldu:“Polisiye yazmayi
planliyorum. Bir udi var tamam mu.Virtiioz.
Yil 1977... Devlet bagkani, Fahri Korutirk.
Cumhurbagkanhg Klasik Ttirk Musikisi
Korosu yeni kurulmus. Adamimiz, o koroya
bagl orkestrada galiyor. Muhitinde epey
popliler. Birglin bunu bayiltip kagiriyorlar.
Hastanede uyaniyor.Tepesinde doktorlar,
hemsireler. Bir bakiyor ki sag elinin
basparmag ve isaretparmag yok! Dehset
icinde ¢igligi basiyor. Doktorlardan biri
soruyor:“Sifre ne?” Bizimki “Ne?! Ne sifresi?!
Nerden bileyim!” deyince hemen sakinlestirici
igne yapiyorlar. Adam tekrar uyaniyor. Bu defa tim
parmaklar kesilmis. Bagirip cagiriyor. Soru:“Sifre?”” Cevap:“Bilmiyorum?!”
Gene igne.Tekrar uyaniyor. Eller gitmis. Feryat figan. igne. Uyanis. Kollar
budanmig!”

“lyi de, neden?”

“Bilmiyorum... Soguk Savas'in son demleri... Muhtemelen udimiz ajan.Veya
birileri onu ajan saniyor. Askeri darbe oncesi kargasa ortaminda paranoyak
sadistlerin agina diisen bir musiki iistadinin macerasi... Bacaklarini

da kesiyorlar. Sadece kafa ve gévdeden ibaret bedeniyle bir miizisyen,
komployu ¢6zmeye calisiyor.”

Enteresandi bence.*Yazdikea agilacagimi umuyorum. Hikayenin tiimiinii
onceden bilmem sart mi?” Fikrim yok. Roman okumay severim fakat
yazmak beni asiyor.“Sen bana emniyet prosediiriinii anlatirsan, gercekgi
bir anlati kurabilirim.” Iyi de ben Kayip Sahislar Biirosu’ndanim. Cinayet
Biiro'dan biriyle konusmali. Hatta 70’lerde gorev yapmis gedikli bir
polisle... “Yo yo, bana sen lazimsin. Okumus, bilgili bir aynasizsin.
Danismanlik igin iicret de 6deyecegim tabii.” Kisisel edebiyat macerasinda
yeni bir donem basliyormus.“Sofistike denemeler ve muglak siirler
yazmaya son.” Sahi, modernist siir neden boylesine girift? “Sairin karisi
anlamasin diye.” Daha 6nce roman yazma tesebbiisiinde bulunmusg
muydu? “Hayir. Nihayetinde ben bir yazi insaniyim dostum.Anlatimim da
edebiyatim da iyidir. Roman teknigi hakkinda 40 civarinda kitap okudum.
Hazir hissediyorum.” Vay canina... “lyi romanlar 60 yasindan sonra yazilir””
Sairlikten emekliye ayrilmalimis.“Siir geng isi. 40’ina varmadan birakacaksin.
Boks gibi.” Bol sans...

Okan Yunus roman yazmanin icaplarina da degindi:“Dustincelerini
degistiremiyorsan roman yazamazsin.” Ona kanim isinmisti.*Yazmaya
uygun mevzular, konusulmasi zor olanlardir” Neseli, sakaci biriydi.“Vombat,
conta, ugus ve karabiber kelimelerini ayni ciimlede bulusturan tek kisiyi
taniyan biricik insan sensin.”

Gene de teklifini reddettim: “Size danismanlik etmeyecegim.”

3 sularinda Otomatik Pilot’tan ayrildim. Paltomun yakalarini kaldirip
ylridim. Soguk yagmur kesik kesik, saat sesi gikararak yagiyordu: Tik-tak,
tik-tak, tik-tak. ..



Kahve
Dinamikleri

Oralet, kivi, muz ve kakao ile
donatiimis rengarenk masamiz-
da gaya yer yoktu. Bosalan
bardaklar, kahvedeki diger
renkli igeceklerle doluyor ve
bu renk ciimbusi bizi mutlu
etmeye yetiyordu. Sira disi masamiz,
yalnizca igecekler konusunda degil, kahvede gok alisik
olmadiklari bir servis yogunlugu ile de dikkat ¢ekiyordu.
Yas ortalamasi diger masalara gore daha geng olan bu
masa, tostundan koftesine kadar birgok farkl lezzeti
tatmaktan gekinmiyor ve bu geleneksel kahveyi, yeni nesil
bir kafeye doniistiiriiyordu adeta. Eve siirekli birilerinin
girip gcikmasindan rahatsiz olan ya da karsi cinsin gok sik
gir cik yaptigi bir ev oldugunda buranin aile apartmani
oldugunu 6ne siiren mutluluk diismani mahalle sakinleri
gibi ihtiyarlar da bu renkli masanin mutlulugunu bir
tlirlii kabul etmek istemiyordu. iglerinden biri, daha fazla
dayanamayip, "Cay icin cay. Erkek adam cay icer,” diyerek
masamizi hedef gosterdi.

Geng masanin sakinleri olarak bu sézlii satasmaya kar-
siik verme niyetinde degildik ve iskambil kagitlarini yesil
zemine daha sert vurarak aslinda bu ciimleyi duymadi-
gimizi, duysak bile umrumuzda olmadigini beden diliyle
anlatmaya galisiyorduk. Fakat o uyaridan sonra oyuna
odaklanmakta giigliik gektigimizi fark etmistim. Yesil
zemine birakilan kagitlar normal bir zamanda kusursuz
bir sekilde zemine yapisirken, simdilerde yerinden firlayip
masanin farkl késelerine dagiliyor ve bir de bu kagitlari
toplamakla ugrastyorduk.

Oyunu yarida kesip yan masaya dondiim ve amcanin sir-
tina dokunup onu kendime gevirdim.”Amcacim! Ben lise
yillarinda babamin insaat malzemesi diikkaninda haftalik
usulii galisirdim. Bu para senin, ister bir glinde istersen bir
haftada bitir derdi. Soguk icecekler igin cebimden 6deme
yaparken sicak igecekler sinirsizdi. Oyle de bir giizellik
yapmisti babam. Ben o yillarda da oralet icerdim. Bazen
kakao soylerdim. Bir giinden bir giline kimse gelip de
erkek adam cay icer demedi. Sen ise bu ciimlelerinle bizi
zan altinda birakiyorsun. Mantikli bir agiklaman varsa eger
buyur gel masamiza, anlat derdini” diyerek davet ettim
kendisini. "Hay hay.Tabii ki seve seve masaniza konuk
olurum” dedi ve oturdu.

“Bakin gocuklar ben bu kahveye 12 yildir diizenli geliyo-
rum. Siz gibi genglerin tabiriyle miidavimiyim bu kahvenin.
Ben kapidan adimimi atar atmaz ¢ayim doldurulur ve ma-
sama birakilir. Bu yillarca boyle olmustur. Buraya birstiri
insan girip cikar. Bazilari ortami begenir kalici olur, bazilari
da giinii birlik takilir ve sonra bir daha yiiziini gormeyiz.
Sizi takip ediyorum, birkag haftadir geliyorsunuz. Zanne-

diyorum ki niyetiniz de buranin miidavimi olmak. Bizler
yerimizi sizin gibi kiymetli genglere devretmekten biiyiik
mutluluk duyariz ancak bu kahvenin de kendi iginde bazi
dinamikleri var. Siz bugiin gay kiiltiiriinii yok etmek igin
adim atarsaniz, ben buranin miidavimi olarak buna mu-
saade etmem.Yarin 6biir giin bu is tiglincii nesil kahveye,
meyveli sodalara, kumpire, vafila ya da ne bileyim ayvalik
tostuna donebilir. Burasi geleneksel bir kahve. Buraya
doktor emeklisi ya da miihendis emeklisi gelmiyor. Burasi
lokal degil, kahvehane. Liitfen bunun bilincinde siparis
verin.”

Tehditkar uyarilarini kendi iginde mantikli oldugunu
diistindiigii climlelerle dniimiize siiren adami biiyiik bir
sabirla dinledik. Geng masanin giiglii temsilcilerinden olan
Seref, amcanin agiklamalarina karsilik sunlari séyledi: “Biz
kahvenin dinamikleri ile oynama ya da buray! bir lokale
doniistiirme niyetinde asla degiliz. Kendimizi giivende
hissettigimiz bir ortamda tiirlii kagit oyunlari ile vakit ge-
cirmek ve bunu da lezzetli igecekler ve gidalar ile birlikte
daha keyifli hale getirmek disinda farkli bir amacimiz yok.”

Amca, bu agiklama sonrasinda derin bir oh gekerek ra-
hatladigini ve bu konusmanin her iki taraf igin de oldukga
verimli oldugunu sdyledi. Konusmanin verimliligi birilerinin
daha dikkatini gekmis olacak ki uzak masalardan yorgun
argin ve sakin adimlarla gelen, isminin Kazim oldugunu
ogrendigimiz hafif yash ve bilge adam, “Sen cinsiyetgilik
yaparak hata ettin. Farkli cografyalarda kabul gérmiis bir
icecekle erkekligi nasil bagdastirdin anlamak bir hayli giic.
Sagmaladiginin farkinda bile degilsin. Bu gengler seni yum-
ruklamamak igin kendilerini zor tutuyorlar.Alttan aliyorlar
ve sen de yiiz bulup israrla konusmaya devam ediyorsun.
Bu kahvenin dinamikleri ile oynayan biri varsa o da sensin.
Derhal burayi terk et ve bir daha gelme” diyerek biiyiik
bir sok etkisi yaratti.

Geng masa olarak birbirimize bakip kafalarimizi salladik
ve bilge adamin soylediklerini onayladik. Gergekten onu
yumruklamamak igin kendimizi zor tutuyorduk.Yasl adam
korkup masadan kalkti ve kapiya dogru yoneldi. Kapidan
¢ikmadan 6nce son bir kez kahveye ve bizlere bakip
“Yazik! Higbiriniz higbir seyi hak etmiyorsunuz” der gibi
bir isaret yapti. Bilge adam, daha ¢ok bir hayvani korkutup
kagirmak igin kullandigimiz ayag sertge yere vurup gévde-
yi 6ne egme hareketi ile onu kovaladi ve miisaade istedi.
Her ne kadar masamizda kalmasi igin israrci olsak da
kabul etmedi ve bir toz bulutu igerisinde kayiplara karisti.

Cok sonralari 6grendik ki bu bilge adam kahvenin eski
sahibiymis ve oralet, kivi, kakao gibi alternatifleri yillar
once kahvehane sektoriine kabul ettirmeye calisan
isletmecilerden biriymis. Fakat o dénem ¢ok fazla ilgi
gormemis ve verilen toplu toz igecek siparisleri yiiziinden
zarar edip kahveyi devretmek zorunda kalmis. Bizim gibi
alternatiflere acik gengleri gordigiinde mutlaka masalarini
ziyaret eder ve onlarin varligi ile gurur duyarmis.

Uykusuz Dergisi‘nde yayimlanan tim karikatiir, yazi, espri ve
karakterlerin yayin haklari saklidir. Yayinevi ve cizerin yazili izni
alinmaksizin highir yazili, basili ve gérsel yayin organinda ve sanal

ortamda kullanilamaz.
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ozef:
GEYSU VE ORTAM KAS TA BOHEM Bi BEACH TEDIRLER

BIRALANMIS BUNYENIN
ZORLANAN IDRAR KESESIYLE
ACABA TUVALETE Mi GITSEM
YOKSA DENIZE M| [KILEM]

n

" ISLAK ISLAK KAYMADAN ZEDE

, ALMADAN O PUTORLO SIVRI -
KAYALI ZEMINDEN CIPLAK AYAKLA
BALERIN URKEKLIGINDE YURUMEK... =+
CANI AYAK AYASINDA, BURALARDA
HAUDA YURUR GIBI YORUYEN KODUKLARIM,
SIRRINIZ NEDIR SOYLEYIN
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