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Kaldirimlar ve
Agrilar

Tiirkiye’nin dort bir yanindan
gelen memleketin en yetenekli
gigirtkanlarinin toplandigi
Ankara otogari ASTl'de,
kulagimda telefon ile irili ufakh
otobiis firmalarinin oniinde
yuriiyorum. Sesler ylkseliyor,
“Delikanli istanbul?” ya da
“Abi [zmir?” Hattusas Turizm ilk tahmininde tutturuyor:
”Corum!” Cok etkilensem de mimiklerime yansitmiyorum
ama olan oldu. Gerek yiiz yapim gerek telefonla konusurken
sergiledigim jest ve tavirlarim sebebiyle Corum’a gitmeyi
planladigim ifsa oldu.Telefon konusmama devam etmekte
zorlaniyorum c¢linkii biitiin gorevliler gesit gesit sive ile hep
bir agizdan firmalarinin en yakin Corum seferini bagiriyor.
iste engin bir sosyoloji bilgisi ile irkgilik arasindaki ince
cizgide yiiriiyen Turkiye’'nin en yetenekli gigirtkanlari.
Telefon konusmasi karsidakinin Corum’a gitmemin anlamsiz
oldugunu, cenazeye yetisemeyecegimi bildirmesiyle
sonlaniyor. Dogru tahminin sahibi Hattusas Turizm’in
gorevlisine gidip durumu anlatip islerine duydugum saygidan
bahsediyor ama bu seferlik katilamayacagimi soyliiyorum.
Digerlerine herhangi bir agiklama borcum yok, protest
Corumlamalariyla alandan ayriliyorum.

Otogardan gikar gikmaz, genelde ASTi'den gikan insanlarin
hissettiginin tersine i¢imi bir huzursuzluk kapladi. Telefon
trafigine girmeden yarim saat once sikintili bir durumu fark
edip lziilmlstim. Gogsiim sikismisti. Ama telefondu, Sinoptu,
Diyarbakirdi, Corumdu derken gogsiimdeki sikisiklik da

beni lizen duruma dair bildiklerim de ugup gitmis. Birak
Uziilmeyi kisisel ortalamama gore gayet neseli bir haldeyim.
Canimi sikan durumun ne oldugunu sorgulamadan neseli

bir sekilde baskent sokaklarinda salindim bir slire. Ama
boyle de olmuyor. Belli ki ciddi bir mevzu var, hatta o kadar
ciddi ki beynim kotii etkilenmeyeyim diye yayin yasag

koyup meseleyi bilingaltima sevk etmis. Gogiis agritan
sorunlarim | hafta aklimi kurcalar. Ama bu seferki ellerimden
kayip gitti. Kaldirima ¢oktiim, yiiziimde gizleyemedigim bir
gllimseme ile neye canimin sikilmis olabilecegini arastirmaya
basladim. Ulke giindemine dair bir sorun olabilir mi? Twitter
glindemlerine baktim, odaklansam aglatacak birgok bashk
vardi. Goz gezdirmek bile enseme saglam bir agri saplad.
Teslim tarihini kagirdigim isleri disiindiim, iki tane saglam
utanmali, 6ziir gerektiren isi geciktirmisim. Midem kitlendi.
Lisedeki travmalarimdan birine takilmis olabilirim, hepsini
tek tek diistindiim. Agladim. Bu diistinceler kasinti olarak
kendini gosterdi. 5 dakika once neseden bahsederken simdi
bir kaldirim kosesinde ensem zonk zonk, midemde sancilar,
her yerim kasiniyor.

“Deniz Abi bir fotograf ¢ekinebilir miyiz?”
“Bagka zaman desek...”

Buldugum higbir dert gogsimii sikistirmiyor. Aman bir

glin hatirlarim deyip yoluma devam edemiyorum, ya hal ve
hareketlerime dikkat etmem gereken bir sorunsa? Alzheimer
bir kanun kagagi gibi hissediyorum. Her yerde fotograflarimi
gorlyorum ama ailemin verdi “Hastamiz Kayip” ilanlari

mi yoksa kolluk kuvvetlerinin “Suglu Araniyor!” ilanlari mi
anlayamiyorum. Sorun ariyorum. Ev sahibim... gayet iyi.
Odemelerim? Gayet tam, vergilerim giinii giiniine. En iyisi bir
baskasina danigmak.

Siradan basliyorum, annem, babam, ev arkadagim, kiz
arkadasim. Hicbiri yardimei olamiyor, olasi dertlerimi sayip
henuiz agrimayan yerlerime bambaska agrilar sokuyorlar.
Bencilmisim, hep kendimi diistiniyormusum, vefasizmisim,
tutumsuzmusum, iligki icinde yer yer manipiilasyonlarda
bulunuyormusum. Higbir derdi bos gegmiyor viicudum inim
inim inliyor ama hala gogiuiste bir emare yok. En son gare
babaannemi aradim, ilk kez calmadi. Canimi sikan sebebi
hatirladim. Gogsiim sikisti. Rahatladim.
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Baskalarinin
Hayati, Zincir
Market Cetesi,
Trendyol’dan
aldim

Bagkalarinin Hayati, 2006

yapimi, muazzam bir Alman
filmi.Yazinin basligi bu sekilde baglasa da, filmin konusuyla
yazinin konusunun ilgisi yok.*“Baskalarinin hayatindan” soz
edecek olmamin disinda. Hani, bizi hig ilgilendirmedigi lizerine
basa basa soylenen bagkalarinin hayatindan.

Oncelikle, bu dogru degil. Diinyada yalniz degiliz, o kadar
ozgiir de degiliz.Yirminci yiizyil sermayedarinin en nefis
numarasl, tercihlerimizde 6zgiir oldugumuz (tercihlerimizin
kimseyi ilgilendirmedigi) yalanini tiim bir insanhgi keriz yerine
koyarak yutturmasi oldu herhalde. Bu tigckagit,bu ylizyilda
daha da bliyiidii ve sorgulanmaz hile gelmeye baslad. Evet,
Ulkemizin blylk filozoflarindan birinin dedigi gibi “Herkesin
hayatina kimse karisamaz.” Ha nasil karisamaz, kimi

o sekil giyinir, bagkasi su sekil giyinir; ona gergcekten kimse
karisamaz. Ama, ldkin ki oyle degildir. Neyi nasi|
giydiginiz degil ama nereden ve nasil aldiginiz, hatta aldiginizin
nasil iretildigi sadece sizi ilgilendiren bir konu degil.Vallahi
degil, billahi degil.

Buna donecegiz. Once, zincir marketler. Erdogan’in zincir
marketlerin enflasyonu olumsuz etkiledigi iddiasi gelecek igin
dogru, bugiin icin degil. Ciinkii bugiin bu marketler fiyatlarin
diistik olmasini sagliyor; toplu aldiklari i¢in daha ucuza alabil-
iyor ve ¢ok sattiklari igin daha ucuza satabiliyorlar. Zira heniiz
rekabet halindeler. Ama gelecekte bdyle olmayacak.

Zincir marketler Amerika'da oldugu gibi zamanla alanlarinda
tek olacak. Kendi aralarinda ya bolgeleri paylasacak ya da
birbirlerini yutacaklar.Ve bir noktada daha da ucuza alacaklar

guinkii ureticinin satacak baska kimsesi kalmayacak. Daha
pahaliya satacaklar gunkii tiiketici i¢in baska satici kalmaya-
cak. Diinyanin tiim liberalleri “serbest piyasa dengeler,
fiyatlari yiikseltirse baska biri ucuza satar,” diye
yirtinsa da boyle bir sey olmayacak. Olsa Amerika'da olurdu.

Tarihsel olarak Amerika'da ekmegin fiyati dev gibi ylkse-
lirken kalitesi de inanilmaz bir sekilde diismiis. Buglin dogru
diiriist bir somun ekmek Amerika'da ortalama 5 dolar. Daha
ucuza yani 2 - 3 dolara ekmek diye Tiirkiye'de satsaniz en
gec besinci musteriden esash bir dayak yiyeceginiz seyler var.
Bunlarin bazilarinin lizerinde gururla “Yiiksek fruktozlu
musir surubu kullanilmamiastir!” yaziyor, kimse de “E
bir de kullansaydin esogluesek,” demiyor. E hadi ser-
best piyasaci arkadaglari sahneye davet ediyoruz, buyursunlar
Amerika'da yari fiyatina ekmek, yumurta satan diikkan agsinlar
da dengelesinler.Allah allah, nedense hig istekli degiller, ne
acayip.

istekli degiller ve denemiyorlar ciinkii sdylediklerinin yalan
oldugunu, en azindan biling altinda bal gibi biliyorlar. Bir kere
ucuza ekmek satmaya kalksalar un bulamayacaklar. Market
tedarikgilerle oyle anlasmalar yapmis ki, Uretici sadece tek
sirkete mal satabiliyor. Hadi unu buldu, markete nasil sokacak?
Ha markete soktu; market de kerizdi, 5 dolara sattigi ekmegin
yanina, senin | dolarlik ekmegi koyacak 6yle mi? Ha o zaman
kendi marketini agsin? Yok. Zira biliyor ki bu tip piyasala-

rda “yabancilari sevmezler” o marketini agtiginda, digerleri
gerekirse o batana kadar zararina satar (su an Tiirkiye'de

kimi zaman oldugu gibi) ama yine de o pazar payini kaptirmaz.
Yani evet, dedikleri olsa iki glinligiine serbest piyasa fiyatlari
dengeler ama iki giin sonra bu milyonlarca dolar kaybetmis
olarak batar ve tekeller fiyatlari yine istedigi yere gatir catir
ceker.

Peki burada baskalarinin hayati nerede? Her yerde. Ameri-
kan halkina ekmegi 5 dolara kaskallayan sistemli soygunu
muimkdin kilan, en basta her birimizin tek tek aldigi kararlar.
internetten kiyafet alanlar, ayni iiriiniin bedenlerinden bes
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alti tane soyleyerek evde deneyip digerlerini iade ediyor ya
mesela. Oncelikle her aligveriste dogal kaynaklari harciyoruz,
ortak alanlarimizi kirletiyoruz dolayisiyla “kime ne?” deme
hakkimiz yok. Hayatin onceki sezonunu hig seyretmemis

ve onceki sezonun varligindan haberi yokmus gibi davranan
liberallerin gormezden geldigi gergek su: Bugiin her tir islem
(ticari, finansal, kiiltiirel, vs.) ancak toplumun tarihsel birikim
ve yatirimlari sayesinde ve onlari harcayarak gerceklesiyor.
Ve yine her tiir islem, bagkalarinin hayatini etkiliyor. Bir
diikkanda deneyerek alacag seyi, 5 tane siparis edip deneyen
ve 4 liriinii geri gonderen tek bir islem icin 2 kat fazla
karbon salinimina yol agiyor; internet saticisi da muhasebes-
ini denklestirmek igin Griintin fiyatini artiriyor. Bu arada
normal magaza da personel ¢ikartiyor, sonra komple kepenk
kapatiyor, secenek azaliyor ve daha fazla internet alisverisi
daha fazla posta, kurye trafigi derken, li¢ vakte kadar sular
yukseliyor, Datga Bodrum falan su altinda kaliyor.

Liberallerin pek sevdigi zincir marketler mesela, tedarikgilere
aldiklari malin atiyorum %10’unun galinacagini ileri siirerek sa-
dece %90’ inin parasini ddiiyor. E bu da fiyatlara yansiyor. Yani
marketten galinan gikolatanin parasini bile giiniin sonunda hep
beraber biz 6dlyoruz hem de bunu bize ¢atir catir 6deten
pek liberal marketgi. Birak zarari, potansiyel zarari bile bize
yukliyor, pek ala “kamulastiriyor” vergisini aliyor ama
kendi karindan vergi vermemek igin dort donuyor.

Ha elbette bu yine de “6zgiir” oldugumuz bir tercih meselesi.
“Bir tek benim alisverisimle mi olacak canim, herkes aliyor,”
da diyebiliriz,“Abi acaba almasam, bu felakette benim daha
fazla bir payim olmasa mi artik?”’ da diyebiliriz. Tipki kiiresel
Isinmay1 yavaslatmak igin otomobil kullanimini azaltmak gibi.
Evet, dlinyadaki bitiin arabalar, on on bes geminin Cin’den
Amerika’ya gidip gelmesi kadar bile karbon salgilamiyor. O
halde hepimiz sekiz silindirli dizel arazi araglariyla gar gar gar
gezelim mi yoksa bari bu gorbada tuzumuz eksik olsun mu?
iste ozglir oldugumuz bir segim.Ama bu segimin baska kim-
seyi alakadar etmedigi dev bir yalan, en azindan bunu bilelim.
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Bodofff! *

* Kaan Ertem’ saygilarla

istanbul’'un gordigii ve gorecegi herhalde
en biiyiik patlamay gogumuz hatirlama-
yabilir...
Hatirlayanlar da benim gibi unutmaya yiiz
tutmus olabilirler. Oysa onca sey yasamis
bu sehir, 1979 yilinin bir Kasim sabahina
cok farkli bir sekilde uyanir.Vatandaslar daha
kargalarin bile ellerini yiizlerini yikamadgi, sahil
kenarindaki su birikintisinde yilkanmadigi o saatte
hasil olan bu inanilmaz giiriiltii karsisinda korkudan donakalir.

Sabahin erken saatlerinde Kabatas ve Kadikdy cephesine bakan evlerin camla-
rinin tamami dev patlamanin yarattigi basincin etkisiyle tuzla buz olur...
Balkon kapilari agilir; evlerin iglerine patlamanin sok dalgasiyla beraber riizgar
ve toz girer.Adalardan bile gériinebilen ve duyulabilen bu devasa ates topu
herkesin kanini dondurur. ilk anlarda olaya sahit olanlar bile ne oldugunu anla-
yamaz, algilayamaz. Denizin ortasindan ylikselen zifir karasi duman ve alevler
izleyenleri saskinlik iginde hareketsiz ve garesiz birakir.

Kadikdy sahilinden uzakta bulunanlarin bir kismi olan biteni biiyiik bir deprem
olarak anlamlandirmaya calisirken; bir kismiysa lkenin siirekli bulundugu sira
disi durum nedeniyle, dis gliglerin bu devasa patlamanin arkasinda oldugunu
diisiiniir. Istanbul, Istanbul olali bdyle bir patlama ne gérmiis, ne de duymustur
glinkii... Uzerimizde oyunlar mi oynaniyordu? Neden bdyle bir olay meydana
gelmisti? Henliz bu sorulari sormak ve cevaplarini almak igin ¢ok erkendi...

Bu noktada Istanbul’un vazgegilmez seslerinden biri olan tadilat, insaat, plastik
dograma, matkap seslerini de unutmayalim. Bu sehirde bu sesler higbir zaman
bitmez. istanbul'da yasayan herkesin bildigi ve birbirinden sakladigi bir gergek-
tir bu. Bir de olayin gergeklestigi saatte ne trafik ne de insaat giiriiltisi oldu-
gundan sehir sessizlik igcindeyken adeta gokyiizii ortadan yirtiimiscasina bir
sesle herkesi yataklarindan firlatmisti... Yasayanlarin unutamayacag bir yikim
ve seyirlik vardi sabahin erken saatlerinde Istanbul'da.

Tarihler artik bu olayi “Independenta tanker kazasi” ya da Independenta faci-
asi” olarak anacaktir... 15 Kasim 1979 tarihinde ham petrol yiiklii bir tanker
ile bir kuru yiik gemisinin carpismasi sonucu Istanbul Bogaz’'nda meydana
gelen kaza sonucunda ham petrol yiikli tanker 27 giin siiren devasa bir yan-
gina ve cevre felaketine yol agtig icin kaza geminin ismiyle anilmaktadir. Bu
korkung kazada 43 gemi miirettebat, sayisiz kus ve de deniz canlisi maalesef
hayatini kaybetmistir. insanligin ve uygarligin ilerlemeye calisirken kendi sonu-
nu yaklastirdigi ender anlardan biri daha listeye eklenmisti.

Bu talihsiz olay esnasinda neler yasandigi cok da net olarak bilinemeyecektir.
Ciinki kazanin hemen sonrasinda gergeklesen patlama yliziinden maalesef
kazanin sahidi olarak da hayatta kalabilen denizci pek yoktur. Lakin bazi soy-
lentilerde patlama sirasinda gemide bulunan evcil bir kediden bahsedilir. Kimisi
bu olayi o sirada bir filikanin igindeki can simidinin ortasinda kivrilmis bir kedi
olarak aktarmakta, kimisi ise gemiye kagak olarak girmis bir gogmen olarak
hatirlamaktadir.

Rivayete gore kaza esnasinda korunakli bir noktada bulunan kagak yolcu
patlamanin kuvvetiyle bulundugu filikanin bir pargasiyla birlikte Kasik Adasi’'na
kadar ugar... Sabah erken saatlerde baliga ¢ikan teknelerden biri bu kaza-
zedeyi bulur.Teknecilerin anlamadigi bir dilde sayiklayan bu kisinin hafizasi
maalesef soktan dolayi higbir sey hatirlamasina miisaade etmez. Bu kisi yillar
sonra bir giin denize bakarken aniden her seyi hatirlar ve tekrar iilkesine geri
doner-... Ya da anlatilanlar bdyledir...

Kazanin gergek oldugu kadar korkutucu detaylari ise tiiyler irperticidir. Olay
tam olarak Istanbul Bogaz’'nda Haydarpasa Limanr'nin 800 metre agiginda
cereyan eder. |15 Kasim 1979 giinii sabah 05:30'da Libya'dan yiikledigi 94,600
ton ham petrolii Romanya’ya tasiyan Rumen bandirali Independenta adl tan-
ker, Karadeniz yéniinden gelen Yunan bandirali Evriyali adli kuru yiik gemisine
carpmis ve ilk carpmanin etkisiyle patlama gergeklesmistir.

Birden sahil seridi merakli insanlarla insanlarla dolar. Kadikdy'den ve Al-
tiyol'dan bile gozlenebilen kaza Kasim ayinda olmasina ragmen atesin de
etkisiyle sahili 1sitmaya baslar.Yollarda yiiriiyenler her yerde cam kiriklarina
basmak zorunda kalir. ikinci bir patlamayi aklina getirmeyenler igin daha her
sey bitmemistir.

Yangin uzun siire sondiiriilemez. Kazanin 22. giiniinde geminin ambarlarinda
sikisan gazlar ilki kadar olmasa da yine biiylik bir patlamaya yol agar.

Tanker bir ay boyunca isli bir kandil gibi yanmaya devam ederken séndiirme
calismalari da yorucu ve zorlu bir sekilde devam eder. Denizden alinan su
stirekli yangini sogutmak icin kullanilmakta, petrol kaynakli yanginin alevlerini
sondiirmek icin de gesitli kimyasallarla miidahale edilmektedir.

Zamanla yangin da kontrol altina alinir ve sondiiriiliir. Giinler gegtikce her sey
normale dénmeye baslar ancak denize akan petrol miktari o kadar fazladir ki,
bu kirlilik aylarca bir tabaka olarak Bogaz'da yiizer. O yillarda denize karisan
zehirli maddelerden dolayi denizde yasayan canlilarin 6lim oraninin %96 oldu-
gu tahmin edilmektedir. Bu nedenle Istanbul halki uzun siire balik yiyemez.
Kirlilik uzun vadede de Marmara Denizi’nin ekosistemine biiyiik zarar verir.

Patlamadan aylar sonrasinda bile tankerin enkazi Haydarpasa’nin éniindeki

sig alanda karaya oturmus bir sekilde merakli cocuklarin ilgisini ceker.Yillarca
karaya oturdugu yerde bekleyen enkaz sonunda 1979°dan 8 yil sonra 1987
yilinda pargalara ayrilip yiizdiiriilerek Tuzla’ya gekilir... Bir sekilde enkaz
gittikten sonra bir siireligine yoklugu da hissedilir. Sonra da her sey gibi hafiza-
larimizdan silinip gider.

Ayni hayatlarimiz gibi.
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@ Merhaba.
& Kosemizi yazalim bakalim.
Kose yazmak igin oncelikle
moral kondisyonunuz yerinde
olacak. Hani soruyorlar ya,*“her
hafta her hafta nasil yaziyorsun”
diye, her hafta her hafta moral
kondisyonumu yiiksek tutuyo-
rum, baska nasil yazacagim acaba.
Olumsuz seyler yok mu, var.Var
ama bu da kose. Babami tanimam kose
zamani. O yani. Ni. I. Mi. Moral kondisyonumuz
an itibariyla yine yerinde. Hava giizel, bisikletimle Beylerbeyi’ne
geldim, peynirli pidemi yedim, karnim tok, bir yandan da gaylar
geliyor gidiyor, dolayisiyla kose yazmak igin harika bir ortam
zaten kendiliginden olusmus oluyor.Yoksa ben burada gergekten
iskembeden konusan bir insan asla olmadim, olamam. Benim
baska tiirlii bir derinligim var. Soyleyecegimi asla dliz soylemem.
“Iskembe’den konusmak” dedim de, kdylerden bir kdyde bir
Mehmet varmis, cok tuvalete gidermis, lakabi “Boku Yogun
Mehmet”mis. Bu koy insanlari gercekten ¢ok acimasiz. $ehirli
gibi bakmazlar higbir olaya. Sen bir aygicek tarlasi gordiigiinde
bir sehirli olarak, bir gigek tarlasi goriirstin. Kéylii orada mahsul
gorir, tirlar dolusu gekirdek goriir.Ve ikisi de dogrudur. Cilinkii
o bir yandan cigek, bir yandan gekirdek. Sadece bakis aginla ve
ne gordiigiinle ilgili. Ama biri dogru, bir yanlis degil. Biri romantik,
biri gercekgi. Koyliiniin genel sikintisi ise su, “asir gergekgilik.”
Tamam evet, ¢ekirdek ama, biraz da tadini ¢ikar be agam be. Bir
iki cicek kokla, bocekleri sev, bak bocekler gergekten sevgiye
¢ok muhtaglar.Youtube'da ne videolar var. Biz bocekleri belki
de lilke olarak yok saylyoruz ama 6yle degil. Japonya’da bocek
mamalari satiliyor. Bayaa, kus yemi, kedi mamasi gibi. Bocekleri
sevelim agabey. Sevelim bocekleri. Hatta size soyle soyleyeyim,
“bocekleri severek sevelim.” O derece yani. Neyse ya, ben ne
diyordum, oo, bir siirii sey demisim.
& Hemingway’e demisler,“agam” demisler,“sen” demisler,
“stipersonik bir adamsin, biz arkadaslarla bir iddiaya girdik, ben
dedim ki Hemingway li¢ kelimeyle insan s.kertici harika bir
sekilde diinyanin en kisa romanini yazabilir, arkadaslar da de-
diler ki, y.rraami yazar, yazabilir misin acaba su anda” demisler.
Hemingway de, “dur yazayim da o .rospu ¢ocugu arkadaslarin
benim kim oldugunu gorsiinler” demis. Not defterini cikarip sak
diye yazmis lg kelimelik ig acitici romani. Kagidi koparip onlerine
atmis.Adam kagidi yerden alip iizerinde yazilanlari okumus.Ve
aglamaya baslamis. Sonra arkadaslarina gostermis. Arkadaglari
da aglamaya baslamislar.“Bu boyle gitmez, yazik oldu bu iilkeye”
demisler. Kagitta yazan suymus, “kilitli bebek mamasi.”
& Covid’e yakalananlarin zaman zaman yazdiklarini okuyor,
anlattiklarini dinliyorum da, bir sey bana ¢ok komik geliyor.
Adam diyor ki mesela,*“agabey” diyor, “koku tat sifir, koca limonu
yuiziim eksimeden yiyebiliyorum” diyor, iste bu bana ¢ok komik
geliyor. Bir yandan da acayip liiks bir olay degil mi ya yliz eksime-
den limon yiyebilmek. Muhtesem bir sey bence.
& Gegende de bir arkadasimla konusuyoruz, “herkes benden bir
sey istiyor, gok sikildim” dedi. Ben de dedim ki, “senden bir sey
istemedikleri zaman Uziil bence” dedim.*“Ne
glizel, insanlar seni kiymetli goriiyor ve
senden bir sey istiyorlar, tadini gikar
bence” dedim. Bence ¢ok glizel de-
dim. Kimsenin bir sey istemedigi bir
insan olmak bence ¢ok fena bir sey.
Yok gibisin.
@ “Hizli siirme, rujumu siiremiyorum” dedi gecen Ozlem’im.
Araba kullanirken oyle.
@ $u an oturdugumuz evin alt katinda bir mini market var.
Alt katimizda bir mini market var yani. Marketteki agabey ¢ok
tath bir adam. Gegen, “ben buglin dort delik agacagim duvara,
acaba evdeki hayvanciklariniz tirker mi” diye sordu. Miithis biri
ya.“Urkmezler, onlar alisik” dedim ben de. Gergekten alisiklar
clinkdi.
& Karabatak’i s6yle bir yakindan incelerseniz, gergi karabatak’i
da nasil yakindan inceleycen, o da var. Uzakta giinki. Hep uzakta
bize.Vapurdayken goriiyoruz mesela kendilerini bilhassa, oyle
uzaklarda. Oyle ne bileyim, iskelede kayalarda.Yakindan gérmek
¢ok zor yani. Orali olmuyorlar. Bizimle huhatam olmuyorlar. Bak
marti, bir lokma ekmek igin géziimiize girecek neredeyse. Gor-
diin mii karabatak’i hi¢ 6yle. Umm-ru degil. Kendi diinyasi var ka-
rabatak’in.“Bana bulagmayin, ne haliniz varsa gorin” diyor bence
karabatak bize. Diyojen gibi.“Golge etme, baska ihsan istemem”
diyor. Diyor da diyor. Kim bilir bize oyle uzaktan bakip bakip,
neler neler diyor. Bence tiziiliiyor bize.“$u insanlara bak ya”
diyor; “li¢ kurus mayis icin sabahin koriinde uyanip ise gidiyorlar,
manyaklar galiba” diyor. Anlamiyor bence bizi. Nasil anlasin. Bu
hayvanin hayatta li¢ kalem olayi var. Bir “balik”, iki “barinayim”, i
“lireyeyim”. Cinsellik tiglincii planda kendileri igin. Boyle bir sii-
per rafine sorunsuz yasam. Zaten su yasamda cinselligi ilk plana
koymayan herkes siiper yasar.Ama iste ¢ok zor o da. Biz hem
cinselligi ilk, bilemedin ikinci siraya koyuyoruz, hem de bin tiirlii
derdimiz var. Karabatak tabii ki anlamaz bizi. Anlayamaz.
& Hosca kal
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Klavsen
sevmiyorum,
harpsikort
sevmiyorum.
Sesi baglamaya
benziyor.
Baglamay! da
sevmiyorum.
Hem klasik
miizik sevenleri, hem
de tiirkii asiklarini ayni
olciide rencide ettigime gére yazima
devam edebilirim. Bir psikiyatristin 6zel
muayenehanesindeyim,
bekleme salonunda i¢lii
koltukta oturuyorum.
Giizel, sakin mizik olarak
klavsenli, fliitlii bir klasik
mizik disiinilmis. Flit
sevmiyorum, sesi devamli
bir seyler anlatmaya
calisan ortaokul gocuguna
benziyor. Ortaokulda fliit
zorunlu dersti, dort yil
ayni anda otuz kirk cocuk tarafindan
ottiirtilen fliit sesini dinleyerek gecti.
Ortaokulda tanistigim cogu insan gibi

fliitle de bir daha zorunda kalmadigim
slirece gériismeyecegime yemin etmistim
kendi kendime. Ama iste, buradayiz.
Klavsen ve fliit sinirlerimi, aksama (¢
cesit yemek yetistirmeye hirslanmis bir
ev hanimi cogkusuyla rendeden gegiriyor.
Tel tel dokiiliiyor sinirlerim. Kalkip
resepsiyondaki kadina ‘“‘hanimefendi
miizikte inanilmaz gelismeler yasandi,
piyano diye bir sey cikti, klavsene on
basar, piyanolu bir seyler acin da nesemiz
yerine gelsin” desem ne olur? Neden
piyano ¢ikinca klavseni geri déniisiime
yollamadi insanlik? Masa
sandalye falan yapilird
klavsenlerden, otururduk,
cay icerdik. Neden hichir
seyi atmiyorsunuz? Bu
klavseni kullanmiyorsaniz
atiyorum, burada toz
topluyor, yer kapliyor
desem hemen bagirmaya
baslarsiniz “hayir ya ben
onu kullanicam, atma benim
hicbir seyimi” diye. Sizin her seyinizi
toz bezi yapmak lazim. Klavsenlerinizi,
antikalarimzi, gramofonlarinizi, evde

anisi var diye sakladiginiz kapakli cep
telefonlarinizi, her seyinizi toz bezi yapmak
lazim ki biraz diinyada yer acilsin. Insan
yasayacak bu diinyada. Nefes alamiyoruz.
Alttan hali, lstten avize, yanlardan
caml dolaplar gardroplar sikistiriyor.
Esyaya carpmamak igin kedi gibi
gotiimiizii kivira kivira yiiriiyoruz.

Bir siiredir burnumdan

nefes alip vererek sabit

bakiglarla resepsiyonist

kadina baktigimi fark

edip panikliyorum. Kadin

ahsiktir herhalde, ne

bileyim. Derhal kafami

rastgele baska bir noktaya

geviriyorum.

Yerde sirasini bekleyen akill siipiirgeyle
g6z goze geliyorum. Sarj istasyonuna
girmis, bekliyor, sarj oluyor, kendiyle
kaliteli zaman geciriyor. Bizimle birlikte
psikiyatristi bekliyor gibi duruyor.

Sizin neyiniz vardi diye icimden saka
yapiyorum. Kétii sakayi hissetmis gibi
sarj istasyonundan ayriliyor, bana dogru
gelmeye basliyor. Kendi iradesiyle hareket
eden esyaya karsi nasil davranacagimi

hi¢ bilemem. Sikintilarimdan biri de bu.
Psikiyatrist kadinla belki de iizerine en gok
calisacagimiz konulardan biri bu. Daha
bilmiyorum, tanisamadim bile kadinla.
Klavsenle ilgili sikintilarimi anlatirim,
hareket eden esyadan rahatsiz oldugumu
anlatirim diye kendi kendime
diisiinllyorum sadece.
Robot siipiirge ayagimin
dibine kadar gelince
istemsiz ayaklarimi havaya
kaldirdim. Kaldirdim ki
ayagimin altini da alsin,
oradaki tozlari da siipiirsiin.
Isine mani olmayayim.
Resepsiyonist kadin aligkin bir
tavirla “ayaginizi kaldirmaniza gerek
yok, o sizin ayaginizi algilar, etrafindan
dolasir’” dedi. Ayagimi algilayan robot iyi
niyetimi algilamaz mi? Isini bildigi gibi
yapsin istiyorum, benim ayagimin oldugu
yeri siipiiremedi diye (iziilmesin, sarj
istasyonuna geri dondiigiinde “‘orasi kaldi”
diye kafaya takmasin istiyorum. Gogu
seyi kafama takiyorum, siram geldiginde
psikiyatrist kadina anlatacagim. Robot,
psikiyatrist, ben; el birligiyle ¢c6zecegiz
konulari.
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SPOR MANSET, FUTBOL
PLASE, HAYAT SMAG...

-Cem Abi, Giinaydin...
-Nereye giinaydin?! Giin aydi,
horoz siestaya cekilmis, saat oldu
onbirsifirbir... Sen giinaydindasin
Serkan... Iste bundan kaybediyoruz...
-Yine neyi kaybettik Cem Abi?
-Hollanda yarim diizine golii Honduras’a mi
atti? Teknik direktor Ziynet Sali miydi peki o zaman? Haa,
senin kaybin Hollanda’nin kazanci biitiinden bakarsan. Bu
kiiltir meselesi...
-Déniilmez ahkamin ufkundasin Cem Abi...
-Vakit cok geg Serkan. Ajax, ilk antrenmani
yapti, bizimkiler daha evdedir. Ya bizi
izliyorlar veya pleysinda lumpen prodiiksiyon
ya da Camdaki Kiz giindiiz tekrari veyahut
kayinpederle et lokantasi planlari...
-Bizi seyretmeleri en en iyisi bence...
-Bak bu da yanhs. Herkes isini yapsin
kardesim. Isin varsa seyretme beni! Bu benim
isim, ben yapiyorum... Biz yapiyoruz... Var mi
tweet?
-Cem Abi, Kuntz’a ne diyor? Ikinci Sari Kart
rumuzlu sagkinimiz sormus.
-Kuntz’a ne diyeyim, gutentag diyorum, eyvallah diyorum.
-Istanbul’un havasini bilen biri...
-Osinograf degil o, teknik direktor...
Piontek, Haiti’ye indi, bi saat sonra takimin basindaydi.
Peki iyi mi oldu?
Sicaktan palmiyeye “Hadi 1sin, seni oyuna alicam” demis.
Der!
-Piontek, Danimarkali miydi?
-Yok, Gapamarkalydi! Piontek simdi Filipin vatandagligina
gegmis dedil ki, miydi diye soruyorsun Serkan? Iste bu
detaylarla kaybediyoruz biz...
-Alt evinde kiraci miyim, ne bagiriyorsun Cem Abi?!
Falsolu, agir laflar bunlar, baraj kurdursam yeridir, sen
ciimleye baslamadan...
-Ciimlesine baslamaliyiz Serkan, mantigin, hakkaniyetin

ciimlesine. Soru var mi?

-Yattara demis ki “Selguk fnan hep Burak Yiimaz'a pas

atardi, ben de gicik oldum, hep Umut Bulut’a pas attim.”

Nizami Sarj soruyor, Cem Abi nasil yorumlar?

-Ipek Yolu ayri, Baharat Yolu ayri. Ama ortak parantezleri

yol seker kardesim. Sonug aliyorsaniz, hayirh hizip bu.

Sagli sollu olusu da netice getiriyor. Daha ne? Selcuk Inan,

Giirgen 0z’e; Yattara, Ezgi Mola’ya pas atacak degil ya...

Degil...

-Balotelli‘nin Sergen Yalgin’a hareketi?

-Kim soruyo?

-Ben...

-Rumuzun ne?

-S.Yetkin... Ama Serkan Yetkin degil, sinirlerine yetkin...
Sayende pir, erbab oldum, sabirile dervis
oldum Cem Abi.

-Mesaj alindi. Aksama dogru diisiiniicem bend-
eniz. Cem bendeniz. Kafamda yanki yapti...
-Balotelli'ye gelirsek...

-Kafa gostermek ne zamandan beri kusurlu
hareket? Kafa bu. Var. Zekayla alakali para-
metre. Konu zeka, Sergen’in calistigi yerden.
Tiim aleme ta zamaninda kafasini gdstermis
bir adam neticede Sergen Yalgin. Belki de
barisirlar zamanla, husumet gecen yiizyilin
dinamigi.

-Biiyiiksiin abi.

-Berhudar ol.

-Serdar Ortac.

-Yaba Daba Du.

-Efendim?

-Ne bileyim, bilingakisi konusuyoruz sandim!

-Serdar Ortac’in agiklamasi ve 6zriinii soracaktim.

-Onun hesabini Sergen sorar pokerde. Valeler, damlar

rotasyon, Kare Rua ¢ikiverir ansizin, Kosta Rika orta sahasi

gibi.

-Son bir mesajin var mi Cem Abi?

-Hop kizil elma, bizim eve gelme, bizim evde kadi var,

sepet gibi basl var, kazma gibi disi var...

-Tam olarak ne istiyorsun abi?

-Yok bi sey, sesli diiglindiim...
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ENGIN ERGONULTAS

“Aksamin ortusu derelerde yikanir;’
Ulkii Tamer

Yandaki lisenin zil sesiyle tramvay ¢inginlari.

Icige.
Eylul Eylul diyordum her ne olacaksa. Geldi
gitti bile. (“Godot” adinda, ne oldugunu

da tam bilmedikleri; insan ya da bir
“sey”in gelip kendilerini
kurtarmasini bekleyen

caresiz iki adami anlatan

unli absurd oyun--gelip
gelmeyecegi de tam

bilinmez Godot’nun--)

Turgut Uyar soyle ifade

etmisti: “Eylul toparlandi

gitti iste, Ekim filan da

gider bu gidisle,” Her sey

bitiyor; gidiyor. Baslayan

biter. Ama olmuyor. O

bitmiyor. Sadece o.Tek

o. Pandemi. Gegen gece

saat bir civari asagidan

silah sesleri. Bagirislar.

Tiz kopek havlamalari.

Balkona gikip egildim.

Kapimizin onundeki

kaldirimda kan lekeleri.Yirmibes yil askin
buradayim ilk kez.Yumruk yumruga bir
kavgaya, bir itis kakisa

dahi rastlamamistim.
Sabirlar tiikendi. insanlar
tahammiuilsuz. Hig
gorulmemis seyler oluyor.
Yoktan yere birbirlerini
vuranlar... Anasini babasini
kesen de nadirattan degil...
Bitmesi bir yana, azalmiyor
da... iki asi olmus insan
orani yuzde 70’ i gectigi
halde hergun ikiytzu askin
oli.

Yazmistim. Kahire'de gelecegi sasirtici bir
netlikle bildigi soylenen ¢ok
unli bir zat igin; “Git konus,
biz rica ederiz bizi taniyor,
reddetmez” falan dediklerinde;
ikram ettiklerinde;“Cok
sagolun, belki daha sonra...”
falan gibisinden bir seyler
geveleyip telagla sivismistim.
Gelecegi asla ve kat’a bilmek
istemem.Ama simdi olsa

bu korona’nin bitis tarihini
sormak icin sanki... “...Iki

ay iginde; kasim sonu gibi
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“Cadilarin Ugusu 1798”
Francisco de Goya 1746-1828

“Godot’yu Beklerken/Samuel Beckett 1906-1989”
ilk gosterim 1953

tamamen yok olup gidiyor,
sars gibi kendi kendine...
yuregini ferah tut” falan
desin diye. Sadece o.
Sormak dedigim o. “Ug
ay” bile demesin. O
bile icimi ezer. Nefesim daralir. Kalan sabir
rezervim iki ayi dibini kaziyaraktan zar zor
cikartir.
Oralarda bu isler ¢cok
ciddi. Binlerce yillik; ta
firavunlar doneminden
kalma bir tarihi var.
Istanbul'da falciya
gitmeye falan benzemiyor.
Kahire kahinleriyle ilgili
hatirami yazdigim o
donemde bir okurum

Turgut Uyar 1927-1985

gondermisti(sagolsun):
Rahmetli Rauf Denktas
henliz geng bir ogrenci,
ingiltere’ye okumaya
gidiyor.Yil 1943. Misir’da
makara olsun diye gittigi
unli falci soyle demis:“...
iceri girdigimde bana 6
¢ocugum olacagini, 3 cocugumun olecegini
filan soyledi.Ve bir devlet kuracaksin dedi,
cikista guldik. Disarida
arkadaslara soyledigimde
kahkahalarla guldiiler”
Yani bu derece.

Bitisinin haberini getirecek
olan o “Godot” bir turli
gelmiyor.

Oyunun sonlarina dogru;

yaptiklari tutarl tek is;

beklemek; caresizce,

israrla beklemek olan o zavalli iki bigareye:

“Godot’nun gecikecegini fakat sonraki gun
gelecegini”’soyleyen bir cocuk
gelir sahneye. Ama sonraki
gun ayni gocuk yine geldiginde;
bu sefer “Godot’nun
gelmeyecegini” bildirir.
Perde inerken bizimkiler
beklemeye devam
etmektedirler.

Hepinize dostluk, kardeslik
muhabbet dolu glinler
diliyorum...

engin.ergonultas@gmail.com
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Destansi beddua

Koridorda, Pergin Ceper’in sesi calindi kulagima: “ilk ask,
ilk opliclik, ilk evlilik; hepsi bir glinde olmaz ki bacim!..”

Acik kapinin dniinden, iceri bakmadan gegtim. Per¢in geng
bir kiza 6gut veriyor besbelli.

Sehit polisler panosunun ¢aprazindaki odama daldim.
Bilgisayarin agilmasini beklerken sigara yaktim. Kayip
listesindeki ylizlere yenileri eklenmis. Hayvanat bahgesinde
rastladigim esrarengiz dilber de burada midir? Aski nerede
ariyorum boyle? Giindelik 6lim-kalim miicadelesinin
magluplari, pes edenleri, diskalifiyeleri arasinda sansimi
deniyorum! Sagmalamak benim igin psikolojik bir ihtiyag
adeta!

Kayiplar albimiindeki ¢ehrelerde daima bir istirap sivasi,
elem boyasi, hiiziin lekesi olur. Acaba bu bir illizyon mu?
Onlarin kayboldugunu bildigim igcin mi oyle algiliyorum.
Sanki hi¢bir zaman tam sevinememisler. Felaketin
yaklastigini sezmisler. Onlari hayatin da 6limiin de disina
savuran girdapta yitmeden evvel, iclerinde bir kusku
dumani yiikselmis. Kalplerine kaderin kancasi takiliymis ve
bunu belli etmemeye ¢alismislar... Bu fotograflara baka
baka, sair zamanlarda karsilastigim herkesin ytziinde bir
kaybolus alameti, izi, isareti goriir oldum.Aynaya bakinca
bile...

TIKTIK. Kapi galiyor. Pergin, agik kapiy: tiklatiyor yani.
Basimi kaldirdim.

“KGB’den geldiler”” KGB ‘Kayip Galiba Bizimki’nin
kisaltmasi. Aralarindaki bag gevsemis insanlardan biri sessiz
sedasiz voltasini alinca bu kodu kullaniriz.

“Buyursunlar”

Percin Ceper saniyeleri, saliseleri degerlendirmeye dayali
bir iletisim teknigine sahip. Bakislariyla bana bir dizi
mesaj veriyor:“Kiistah” diyor “bu asayis adasinda ikimiz
variz iste, beni dansa kaldirmak icin neyi bekliyorsun, ne
zaman opuslp kucaklasacagiz, yazg'nin bizi birbirimize
baglayan yolunda iki adim atmaya lseniyorsun, senden
ceyiz, yliziik, mukavele beklemiyorum ki, tim tegkilat
pesimde, genci yaslisi bana bakip yalaniyor, beni sonsuza
dek bekletemezsin, baskasina yar olursam sen de dizini
doveceksin ben de, anlamiyor musun, seni kus beyinli,
insanin evrimini g.tiinden anlamis, edep adap bilmez hasta
ruhlu gerzek!.”

Atkuyrugunu ¢ozse, gomleginin birkag diigmesini agiverse;
bir elinde kelepge, digerinde kremayla bir yetiskin filmi
serisinde bagrolui kapabilir. Puriizsiiz ten, iri gozler,

etli dudaklar, degirmi kalgalar ve disbiikey gogisler...
Podyuma ¢iksa polis liniformasi revag bulur.

Onunla, il emniyet binasinin bahgesinde miilakat igin
beklesirken tanigmistik. Ellerinde iki ‘karton bardakla’
gelmis, birini bana uzatip “Kahve?”’ diye ¢apkinca
sormustu. “Beni baskasiyla karistirdiniz herhalde” dedim
muzipge. “Sanmam.Al Pacino degil misiniz?” Sonradan
adimi ogrenince gok sasirmisti. $Simdi ilge emniyetin

Kayip Sahislar Biirosu’nda birlikte galisiyoruz. Asil biiro
Gayrettepe’de. Biz burada bir tiir alt birim konumundayiz.

Cikmadan dnce masama bir fotograf birakti. 30 X 60
ebadinda. “Bu dosyayi kapatiyorum” dedi.

Baktim. Bir erkek cesedi. 75-80 yaslarinda.Ya da kan revan
icinde oldugu icin yash goruntyor.“Cinayet ha?”

“Evet. Akapulko’da bigaklanmis.”
“Akapulko?”

“Seks filmleri gosterilen bir sinema.”
“Hala oyle sinemalar var mi?”

“Evet, bilgisayar, cep telefonu kullanamayan tasrah
ihtiyarlar takiliyor.”

Esikte bir kadin belirdi. 40’larinda. Kalin kemikli. Susan
Sontag’in sagindan yapilma bir peruk takmis.Yiiziinde bir
kemoterapi solgunlugu. ElImacik kemikleri elma kadar-...

Fotografi ters gevirdim. Pergin basiyla hafifce selam verip
cikti.

“Hos geldiniz” diyerek sandalyeyi isaret
ettim.

Kadin otururken direkt konuya
girdi:“Domuz kagt1” Basso
profondo sesi beni irkiltti.

“Efendim?”

“Kocam. | haftadir
ortalarda yok.” Nefesi
hizland\, kaglari

catildi; parmaklarini
oynatarak
konusuyor: infial
alametleri.

“Isminiz nedir
hanimefendi?”

“Neden sordunuz?”
“Kayit igin”

“Daha demin kadin polise
soyledim?”

“Oyleyse adinizi memura bir kosu
sorup geleyim” diyerek dogruldum.

“Lizum yok, tamam, peki, Yu_ A-Asuman.”[Kendi ismini
soylerken kekelemesi tuhaf. Degil mi?]

Beni ugrastirip illet edecegini sezdigim misafire, sicak bir
ifadeyle azicik glilimsedim: “Esinizin adi ve soyadi?”

“Okan Yunus Okyanus.”

Google’a yazdim. 50’lerinde, tiimyle kel, biyikli, oval
cergeveli metal gozliik takmis tonton bir adamla
karsilagtim. Felsefeci — Sair. Kitaplari:Yedi Kat Riya,
Sansasyonel Niianslar, Yavaglama Kudreti... “Asuman
Hanim, esinizi en son ne zaman gordiiniiz?”

“Dedim ya | hafta once.”

“Ne yapiyordu?”

“Calisma odasindaydi. Kitap yaziyor giiya. Birkag tane

yazdin, e kimse okumuyor, niye zorluyorsun? llle yazacak.

Deli ¢linkii. Bazi giinler yemeden igmeden, glin boyu
kapanir... Gecenin koriinde bir tikirtiya uyandim.
Seslendim.Ayri yatiyoruz. Horluyor ¢linkii. Neyse, kalkip
bakindim. Okan yok. Tiiymus. Meyhaneye yollandigini
disindum.”
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“Endiselendiniz mi?”

“Hayir. Zilzurna sarhos olup etraftakilere satasiyordu
muhtemelen.Yapmadigi sey degil. icince sapitir. Elilemi
kurcalar, pandikler; minciklar. Bilhassa kadinlari. Sopa
yedigini hayal ettim:Vezinli, kafiyeli bir dayak! Agzi burnu
dagilmis, camurda siirtiniiyor... Sonra da yatip misil misil
uyudum.”

“Himmm?”

insanlar, kaybolan yakinlarindan hep olumlu, hatta abartili
guzellikte sozlerle bahsederler.“Yavrum melek gibidir”
diye eskal verirler mesela.“Kimseyi incitmez, hi¢bir

kotii aliskanligi yok, altin kalplidir, cok ¢aliskan, herkesin
yardimina kosar...” Bir de “Size benziyor” dedikleri olur.
Asuman Okyanus ise kocasindan diipediiz tiksiniyordu:

“Enselediginizde onu bir
koklayin. Bira fabrikasinda
yasayan fare gibi kokar.”

Monitori gevirdim
ve fotografi kadina
gosterdim:“Esiniz bu
bey mi?”

“Maalesef. Ama
surati siyaha
caliyor. ilaveten kirli
sakall var: Kiviye
benziyor”

Dayanamayip sordum:
“Bulunmasini istediginize
gore, Okan Bey’i
seviyorsunuz?”

“Hah! Sevmek miii?!”
diye soze girdi ve
yeminli, tutku dolu, cayir
cayir bir kindarlikla, kan
davasinin sinemadaki abidevi
temsilcisi Aliye Rona’nin
sarsicl coskusuyla saydirmaya
koyuldu: “Kendi yeliyle yikilasi o herifi
seviyorum oyle miii?!.. Koynuna yilan aksin
onuuunnn! Sinesinde dikenler bitsiiinnnn! Figani yildizda
ayda duyulsun innngallah! Oksiiriigi, osurugu, nefesi
diigiimlensiceee... Babasinin ¢arigina tiikiirdigimin
zibidisiii! Asindan akrep ¢iksin dilerimmmm! Allah kubbe
gibi dert, minare gibi fitil versinnnn! Goziiniin boncugu
diise Ya Rabbimmm! Kudura da kendi etini yiyeee...
Felegin carkinda terse déne ooo! O var ya ooo...
Kuyuya diigsiin de geceyi giindiizii bilemesinnn! iki kasik
suda gemisi batsinnn! Dokuz yorgan pargalasin 6lmesin!
Ocagina civalar dokdilsiin! Yiiregi ¢ollerde pigsinnn!..
Son nefeste dili salavata donmeyeee... Pargalari gokten
yaga Rabbimmm! Cinler girtlaklasin, seytanlar garpsinnn!
Gidinin Firavun faresiii!.. Zebanilere domalasicaaa... Kor
yiyesi alev kusasicaaa!.. Ne diyeyim bilmem ben bu meluna
Allah tutsun peygamber vursun!!!”

Asuman Okyanus’un beddua destaninin ardindan bir
muddet sustuk. Kadin’in ser enerijisi, niikleer serpinti gibi
yayllmisti. Resmen gezegenin ugurunu kagirdi...

Bogazimi temizledim: “Igtigini sdylediniz. Sik gittigi bir
meyhane?.”

i¢ gekti:“Evet: Otomatik Pilot. Dalga Sokag’'nda. Biz de
orada tanigmigtik.”



Usak
Aile ziyareti icin geldigim
ve memleketim olan Usak’i
ovgii dolu sozlerle anlatip
pohpohlamayacagim.
Cunki Usak sehrinin
buna ihtiyaci yok. Kendi
halinde ve sakin bir
sehir ve boyle kalmaya da
yemin etmis gibi bir tavri var. Ken-
dini biraz gelistir, biiyli artik diyenlere ben boyle
iyiyim, beni ellemeyin diyor her seferinde. $ehirle
ilgili bir sikintim yok. Benim sikintim mahalle in-
saninin bana yeteri kadar ilgi géstermemesi oldu.
Eski evimizin tam karsisinda yeni bir eve tasindik ve
mabhallemizden ¢ok da uzakta degiliz. Sigara igmek
ve biraz hava almak ve tabi biraz da ilgi gormek igin
eski mahalleme gittim. Hala burada yasayan eski
komsularimizin beni gordiiklerinde abartil tepkiler
verip biiyiik bir cosku ile sarilacagini ve halimi
hatrimi soracagini hayal etmistim. Ne yazik ki hi¢bir
sey bekledigim gibi olmad.

Sigaramdan derin derin nefesler gekip eski evimize
bakarken, o esnada eski komsumuz da arabasini
park ediyordu. Aragtan inip beni karsisinda gordii-
gl an duygusuz ve donuk bir sekilde kuru bir iyi
aksamlar demekle yetindi. Sanki hi¢ o mahallede
yasamamisim ve uzunca bir siiredir ortaliklarda
yokmusum gibi davrand.. Istanbul nasil, islerin
yolunda mi, Usak’a donmeyi diisiinmiiyor musun
tarzi sorulara birgok alternatif yanit hazirlamistim
ve her biri bosa gitti.

Mahalleliden bekledigim ilgiyi goremeyince evimizi
biraz daha uzaktan izlemeye ve gegcmise donmeye
karar verdim. Uzun uzun odama baktim.Aslinda
ev hala bos ve kiraya vermedik. Girip odamda géz
yaslarina bogulabilir ve genglik yillarimi yad edebi-
lirdim ancak uzaktan izleyip i¢ gekmek bana daha
dramatik geldi ve boyle yapmaya karar verdim.
Uzun uzun baktigim bu odada OSS’yi kazanamadi-
gim, higbir zaman bos kalmadigi icin kiz arkadasimi
getiremedigim, babaya ayip olur diye icki icemedi-
gim, otur bakalim sen o bilgisayarin basinda, sinav
zamani da bdyle bos bos oturursun tehdidi ile
anneme ders galisiyor numarasi yaptigim bir odaydi
burasi. Diisiindiim de ben bu odada biiyiik sancilar
cekmigim.

Eskileri diisiinmek her zaman mutlu etmiyormus
demek ki. Bos bos eve bakmak bana bir sey kazan-
dirmayacakti. Esi evimizin hemen yanindaki okula
gittim. Bu okulun arkasinda kiigiik bir merdiven
vardi ve saat 22:00’de mahallenin geng erkekleri
olarak burada toplanir ve sigara igerdik. Eger gok
keyfimiz yerindeyse uzun esek, zimba, ya da kemer-

le birbirimizi ddvmemizi normallestirmeye calisan,
mahallenin biiyiiklerinden Omer abinin uydurdugu
oyunu oynar ve oyunu bitiremeden kavgaya tutusup
tekrar merdivenlere otururduk. Merdiven yerinde
duruyordu. Zamaninda birgok geng erkek gétiine
ev sahipligi yapan bu merdiven beni daha ¢ok
duygulandirdi. Amma ¢ok got oturmustur buraya
diyerek i¢ gegirdim ve bir sigara daha yaktim.

Merdivenlerin hemen karsisinda duran toprak
sahada | I’e || maglar yapar ve geberene kadar
kosardik. Mahallenin biyiikleri de gelirdi. Hatta

bir defasinda hi¢ unutmam Adem abi ve Yusuf abi
mag esnasinda biiyiik bir tartisma yasamis ve Yusuf
abinin “Gardini al” diyerek yumruklarini sikip cene
hizasinda tutmasi ile Adem abinin yasadigi saskin-
ligina taniklik etmistik. Adem abi, aliskin olmadigi
bu tarz karsisinda donup kalmis ve ne yapacagini
bilememisti. Yusuf abiyi taklit ederek o da gardini
aldi ve bir siire karsilikli ziplayarak birbirlerine
baktilar. Baslamadan biten bir kavga olmustu ve bir
daha &ylesini gormedik.

Bu saha ile ilgili hatirladigim ilging bir olay daha var.
Bu olayi da anlatip bitirecegim.Adem abinin kardesi
Abdiilkadir, bir giin merdivende otururken hizlica
kosmaya basladi ve futbol sahasini gevreleyen
demirleri asip, el ele yiiriiyen bir cifti durdurdu.
Arkasindan ben de kostum ve demirleri onun ka-
dar kolay asamadigim igin burada Abdiilkadir bana
yardim etti ve tekrar geng ciftin yanina gitti. Konus-
malari biraz dinledigimde, geng ciftin bu mahallede
el ele yiliriimesinin yasak oldugu gibi seyler isittim.
Bu yiizden Abdiilkadir tarafindan cezalandirilacak-
lardi. Bunun igin insan mi doviiliir, birak gitsinler
deyip Kadir’i ¢ekip almistim oradan ve geng cift de
yoluna devam etmisti.

Sen olmasan déverdim gocugu dedi Abdiilkadir.

O zamanlar cevap vermemistim ama dévemezdi.
Cocuk baya iriydi.Tek yumrukta bayiltirdi Kadir’i.
Ayrica bu mahalle, sitelerin yogun oldugu ve kendi-
ni bilen insanlarin hiikiim siirdiigii bir yerdi. Baskici
rejimin burada isi yoktu.

Basketbol sahasinda futbol oynamayi tercih eden ve
basketbol oynayan bizleri gordiigiinde gelip bas-
ketbol topuna ayagiyla vurup giilmeye baslayan bir
adamdi Kadir. Sonra sonra vazgegti bu huyundan ve
aramiza karisti. Karsi cinsin sayica fazla oldugu bir
ortamda bulunmak onu da mutlu etti ve kendine
ceki diizen verdi. Ben bu yaziyi yeni evimizde yazar-
ken, Kadir de sag caprazimizdaki evinin balkonunda
esiyle birlikte oturup kahvesini yudumluyor ve
yaninda gocuklari da var. Daha sakin ve olgunlagsmig
goriiniiyor. Onu goriince ben de mutlu oluyorum.
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