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Canh Tape

Herkesin devasa fiyatlara
lahmacun satan, takipgi
saylsina gore insan segen,
kiyr kanununu ¢igneyip
halkin denize girme hakkini
engelleyen ozel plajlardan
sikayet ettigi bu gunlerde,
Ege bolgesinin ve belki de
diinyanin (muhtemelen
sadece Ege bolgesinin) en iyi plaj isletmesini bulduk.
Sirf tipimize bakarak yiizde 20’lik indirimle bizi alan
calisanlari (ki bilen bilir indirimlik bir tipim yok),
bu yetmezmis gibi diinyanin en iyi insanlari giktilar.
Yapmacik olmayan bir kibarlikla giin boyu saglikh bi’
iletisim kurduk. insanlar anasi, babasi, esi, en yakin
arkadasiyla boyle anlagabilse diinya bambaska bir yer
olurdu. En serbest piyasa karsitlari bile, diinyanin dev bir
ozel plaj isletmesi olmasina itiraz etmezdi. Calisanlarin
etrafa iyilik, duiriistlik ve erdem sagmasinin disinda,
fiyatlar uygun, yemekler ve deniz glizeldi.

Biitiin esnaflarin bizi kaziklamak tstiine kurulu bir
hayat yasadigina inanan bir memur ¢ocugu olarak, 3 giin
boyunca yasadigim bu litopyaya bir tiirli alisamadim.
Her seferinde “Aha bir agigini bulacagim,” diye gittim,
hepsinde yepyeni bir kibarlikla karsilastim.*“Kesin

deniz bozacak” diye dusiindiim, bozmadi. Bir otel
plajina dair boyle yogun duygular besleyebilecegimi hig
dustinmezdim. Birkag siir bile yazdim ama ¢alisanlarla
paylasmaya gekindim. Ciinkii bu kadar iyi insanlar
genelde boyle siirdir, kitaptir pek ilgilenmezler, tat
kagirirlar. Ama sonra bize siparislerimizi getiren galisan
malzemeleri elindeki tepsiden masaya koyarken melodik
bir sekilde urtinleri saydi, “lce Americano/Mangolu Ice
Tea/Baharatl Patates Kizartmasi.” Neden bilmiyorum
siirlerimi paylagmaya karar verdim. Defterimden
bilgisayara gegirmek igin kurulandim, kumlarimdan
arindim ve sezlong siriingenliginden kurtulup adam gibi

iki ayagimin Ustline basa basa otelin masalarina oturdum.

Sans o ki bu diinya guizeli butik otelin sahibi de arka
masamdaydi.

Bir yandan kopek seviyorlar, bir yandan da oteli nasil
duyurabileceklerini konusuyorlardi. Ben de Acaba firsat
bu firsat donup “Cok iyisiniz, ben de elimden geleni
yapar Uykusuz'da yazar, sosyal medyada paylagirim,”
demeliydim? Cesaretimi toplamaya calisirken otel

sahibi yeni atanan bir savciyi aradi. Sonra kaymakamla
konustu.Valiyle kisa bir hasbihal etti. Bir komutani
aradi.Yanindaki gence 500 milyon liralik ihalelerden,
kara paralardan, gesitli marina iglerinden isimlerini
duydugumuz isimlerle olan yakin ahbapligindan bahsetti.
Kaymakamla konusurken birkag etnik grubun ismini
verip “Diger plajlar onlarla dolu bizimki tertemiz
kaymakamim,” dedi. Sonra belediyeden bir miidiirii
hastanelik eden bir muhtarin adi gegti. Numarasini
istedi. Muhtara “Eline koluna saglik,” dedi.Yakin zamanda
yayinlanacak tape’lerin canlisini izliyorum gibi hissettim.
Canlisi gok daha iyiymis.

Hayat boyledir iste, diinyanin en glizel otelinin sahibi,
eli kolu uzun bir mafyaydi.Yarim saatlik istemsiz kulak
misafirligim sirasinda bile 3-5 insan tehdit edildi, 3-5
tanesinin de hayatini zorlastiracak ust-diizey planlar
yapildi. Biz nasil maaslarimizdan bahsediyorsak,

ayni sakinlikte 125 milyon dolar ve 500 milyon lira
kelimelerini duydum. Ozetle, ya iyi insanlardan pahali
ve kotii hizmet alacaksiniz ya da koti insanlardan ucuz
ve kaliteli hizmet. Benim ¢ikardigim sonug bu glizel
kardesim, katilirsin katilmazsin.
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Buyumek

Biiyiimek bir yandan
da hayatin baslangicta
bildigimizden / fark
ettigimizden ¢ok daha
fazla parametreyle
“calistigin” 6grenmek
demek. Biiylimenin bir
yasi da yok tabii, kimi insan (dilerseniz buraya mesrebinize
gore “ne yazik ki” veya “ne mutlu ki’ koyabilirsiniz) heniiz
¢ok erken yaslarda biitiin bu sonsuz parametrelerin
en azindan varliginin farkina varirken kimi insan hayata
gozlerini yumana degin bunu bilmeden yasiyor.

Aile ve arkadas gevresi disindaki diinyayla tanisiimaya
baslanan ergenlik ¢aglarinda insan evladi hayati anlama
cabasi esnasinda karsisina gikan her seye ister istemez
gercekte sahip oldugundan daha biiyiik bir nem atfediyor.
Bu 6nem atfedilen de genellikle kisinin hayatinin o
evresinde tutkuyla ilgilendigi bir sey oluyor.Yani esasen

kisi hentiz yetigkinlige adim atmadigi icin hala diinyanin
kendi etrafinda dondiiglinii diisiinmeye ve hayata salt kendi
penceresinden bakmaya devam ediyor. Ustelik bu sadece
kisilere has da degil.

Kimi devletler de benzer bir ruha sahip. Muhtelif vesilelerle
tanistigim turlt insanin bazilari birakin diinya haritasinda
yerini gostermeyi, kiminin ismini dahi ilk kez duydugum
llkelerden geliyordu. Hani arada bir “Amerikalilar ne

salak” temali videolar oluyor ya,Amerikalilardan diinya
haritasinda bir llkenin yerini gostermesini istiyorlar ve
onlar da gosteremiyor, aynen oyle iilkeler. Bu videolarda
Amerikalilarin salak gibi goriinmesinin sebebi aslinda basit
bir “Zeki Miiren de bizi gorecek mi?” vakasindan baska bir
sey degil. Zira su ya da bu sekilde diinyadaki iki yliz kadar
Ulkenin vatandaslarinin biiylik ¢ogunlugu Amerika Birlesik

Devletleri’nin yerini diinya haritasinda gosterebiliyor ve
ayni seyi Amerikalilardan da bekliyor.

Halbuki Amerikalilardan beklemeleri gereken “ayni sey”
onlarin da diinya haritasinda Amerika’yi gosterebilmesi

o kadar. Zira diinyadaki ortalama vatandas ayni haritada
kendi lilkesi ve komsularindan baska diger iki yiiz tilkeyi
pek nadiren gosterebilir. Yani biz Tiirkiye'yi, komsu
Ulkelerimizi falan gosterebiliriz gostermesine de Eritre
nerede, Uruguay hangisi Paraguay hangisi, Karadag'in
kuzey komsusu kimdir, Belucistan nerede baslar, Silezya
nerede biter, sevda ne yana diiser pek bilmeyiz. (Tamam
evladim sen biliyorsun hepsini, anladik, biz ortalamadan
bahsediyoruz) Ama nedense diinyadaki iki yiiz tilkenin
hemen her biri Amerikalinin da tipki kendisinin
Amerika’yi gosterebiliyor olmasi gibi kendi geldigi iilkeyi
gosterebilmesini bekler. (Evet Amerika burada Zeki Miiren.
Tiim Zeki Miiren sevenlerden ve sevecek olanlardan, yani
asagl yukari halkimizin %92’sinden 6ziir dilerim.)

Misal bir Karadagl arkadasim (ki o tanistigimizda bir

tlke olarak Karadag bagimsizligini yeni ilan etmisti)
Amerikalilarin Karadag'i bilmediginden yakindiktan

sonra halbuki Karadag'in jeostratejik olarak ne kadar da
onemli oldugundan dert yanmisti. Ayni Jeostratejik onem
hiilyasini bir bagka sefer Bosna Hersekli, bir seferinde de
Fildisili bir arkadasimdan dinledim.Tabii higbirine “Kardes
kusura bakma ama seni ¢ok pis kandirmislar, diinyada
jeostratejik olarak 6nemli olan bir tilke varsa o da Tiirkiyedir
giinkii dogu ve bati arasindaki képrii konumu ve sicak
denizlere olan komsuluguyla tiim diinyanin gézii Tiirkiye’nin
iizerindedir!” diyemedim. Bunun ilk sebebi ozellikle Fildisili
arkadasimin ¢ok efendi bir oglan olmasi ve durduk yere
hayallerini yikmak istememem ikincisi de zaten Tturkiye’nin
jeostratejik onemi meselesinin belki de abartildigini
diisinmeye baslamamdi. Askerde izlettirdikleri ve neden
biitlin diinyanin hedefinin Tiirkiye oldugunu anlatan bir film
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esnasinda kendi kendime “Ulan hakikaten neden acaba?”
diye sormam ve hi¢bir mantikli neden bulamadiktan sonra
“Ya o kadar da 6nemli degilsek?” diye sormus ve yavas
yavas bununla yasamaya alismigtim.

iste biiylimek, zamanla bizim igin gok 6nemli seylerin
diinyanin kalani igin o kadar da 6nemli olmadigini ve

hayati bildigimizden ve tahmin ettigimizden ¢ok daha fazla
parametrenin belirledigini anlamak. Ha ama iste bazen
insanin, hi¢ bir parametrenin o kadar da onemli olmadigini
anlamak yerine, her asamada yeni bir parametreye tek
belirleyici gibi sarilmasi, tabiri caizse tutkudan tutkuya
atlamasi da oluyor. Mesela bir donem babhis sitelerine ve
bahis oynamaya merak saran biitiin diinyay: (elbette hi¢ de
kiiglik olmayan ama total toplamda denizde bir zerre eden)
bahis sektori iizerinden okumaya calisiyor. Her seyi “silah
sanayii” ile agiklamaktan farkli degil bu. Sadece ikincisi

¢ok daha fazla insan tarafindan dile getirildigi icin sanki
mantikliymis gibi duruyor. Mesela ekonomik gerilemeye
care olarak iilkenin bitcoin’e yatirim yapmasi gerektigini
diistinen kripto para tutkunu gordiim ve buna bayag bayagi
inanmig goziikiiyordu. Herhalde ayni oglana iki yil 6nce
sorsak merkez bankasinin rezervini italyan liginde golsiiz
beraberliklere yatirmasi gerektigini savunabilirdi. Zaten
dikkat ederseniz bunlar bu haliyle en ¢ok universitelerin
birinci siniflarinin oturdugu kantin masalarinda konusuluyor.

Yani bizim igin 6nemli olanlarin diinyanin geri kalani

icin bir anlam ifade etmeyebilecegini kabullenmek ve bu
durumun o seylerin bizim igin tasidigi 6nemden higbir
sekilde eksiltmedigini anlayabilmek ¢ok onemli.Yasadigimiz
tlke diinyanin en 6nemli iilkesi olmayabilir ama bizim igin
en onemli lilkedir ve bunda garip bir durum da yok. Garip
olan llkesinin gerceginden farkina bile varmadan utanmak
ve bu utanci hayali biiyliklenmelerle kapatmaya galigmak.
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Nasil oluyor da
oluyor?

Yillardir bagka canhlar nasil
takilyor onu disuniiyorum.
Ozetle arinin kafasini
yasamak nasil bir sey olurdu
acaba? Karinca kafasi yasamak,
bir kopek gibi oyuncakla oynamak,
kedi gibi camdan sokaga bakmak
istiyorum. Keske oyle bir hap bulsalar ki, dilediginiz canli
olmanin varolusunu bir sureligine size hissettirse.
Once balik mi olurdum yoksa kus mu tam bilemiyorum.
Suyun alti da glizel ama ugmanin heyecani da farkl olur
herhalde.Tabii yine yanhs bir bakis benimki sanirim stirekli
havada olan bir canli i¢in, ugmanin bir heyecani olacagini
sanmiyor. Belki avlanirken ya da saldirgan hayvanlardan
kacarken adrenalinin verdigi bir tedirginlik ya da heyecan
benzeri bir duygu yasiyorlardir.

Evrimsel biyoloji ve diger giizel bilim dallari sayesinde
gliniimiizde ¢ogu seyin neyin nasil oldugunu, kimin
nereden nasil evrimlestigini, hangi hayvanin nasil
gorduglini, duydugunu ya da kokladigini az ¢ok biliyoruz
fakat o canli olmanin nasil bir duygu oldugunu hig
bilemeyecegiz. Belki de dedigim gibi bir glin bir formdiliini
bulup, hayvan kafasi kovalayacagiz. Bir siireligine baska

bir canli olma fikri ilging fakat is o canli oldugunuz zaman
zaten buyuk ihtimalle degisiyor. Kendi kit bakis agimla
“Lufer nasil yasiyor?” acaba diye diisinmek ¢ok sagma bir
yandan da. Ciinkii baska bir canli baska, bir biling demek.
Hala insan kafasiyla “kedi olmayi” yasamayi dustinmekten
ileri gidemiyorum. Bir yandan da baska bir canlinin
hayatini, birkag saatini “yasamak” belki de algilarimizin
otesinde bir deneyim olabilir. Riiya gormek gibi bir seydir
belki de.Yine de bir sureligine orumcek gibi gormek, kedi
gibi bir yerde keyif yapmak isterdim.

Kedi keyif yaptiginin ne kadar farkinda acaba?

Boston Dynamics’in ilk robotlarindan beri hep “Abi
bunlar akillandiklarinda bizim onlara attigimiz tekmeleri
hatirlayacaklar mi?” diye konusuluyor. Robotlarin hafiza
gelistirdigi, ilk duygularini yasadigi zamani da gormek
isterdim. Belki bilim elini gabuk tutar da o giinleri de
goruruz. Duygusal robot, kaygili robot, derdo robot olsa,
o da robotlugun dogasina aykiri sanki. Robotun duygulari
yaptig islemleri etkileyecek mi acaba?

Ghost in the Shell'de bu duygulanma / biling kazanma
mevzularini giizel islemislerdi. izlemediyseniz, bir bakin.
Matrix’in de konusunun bir kismi bu filmden.

Gelecekte robotlar birbirini kiskanacak mi acaba?
Afganistan’daki robotlar diger robotlara gore daha kot
hayatlar mi yasayacak acaba? Robotlar Instagram’da
birbirlerinin fotograflarina ates atacak mi acaba?
Robotlarda viicut olumlama olacak mi, yoksa robotlar
diiz robot olarak yola devam mi edecek? Sophia diye bir
robot var, gormussiintizdiir. 14 Subat 2016°da galistiriimig
ilk olarak.2017’de de Suudi Arabistan’dan vatandashk ald.
Alphabet sirketinin (Google’in iist markasi) gelistirdigi
konusma tanima algoritmasini kullaniyor. Stirekli kendisini
gelistiriyor.Yapay zekasi sayesinde ¢ogu taksici abiden
daha mantikli konusabiliyor. Bakalim Sophia ileride ne
haline gelecek? Bir glin gelip de evlilik yasi gelecek mi
acaba? $u anda kendisini gelistiren Hanson Robotics
sirketi tarafindan Uretilmis en az 9 kardesi bile var. Eve
girerken kapinin disinda ayakkabilarini gikariyorlarmis.
Dairenin onu her giin mevlit olan bir ev gibiymis. Ayni
evde kaliyorlar, ayakta uyuyorlar, kira derdi yok, kafalari
rahat.
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& Merhaba.
@ Biraz once buraya bir kadin
geldi. Caycidayim da Kadikdy'de.
Bir yandan kose yazmak, diger
yandan kose yazmak. Olayim bu
yani. Késemi yaziyorum. Kosemi
yazmayip da ne yapacaktim.Avare
gibi gezecegi miydim. Hele hele hele.
Heleler helesi. Kadin geldi, garsona
seslenerek, “clean the table canim”
dedi. Giildiim valla. Komikti ¢linkii bence.
Baskasi seyapsa belki seyapmazsin da, kadin komikti.
Garson arkadasimiz da hig alinmadi. O yiizden yapabiliyorsan yap
aga sakani.Yapamiyorsan da yapma.Yapma arkadasim ya, yapma.
Alla Allaa ya. Cizemiyorsan da gizme.Adam diinyanin en kotii
cizeri, fakat boyle bir desenler planlar, renkler golgeler,“Allah
Allah” dersin.Ama anlatima bakiyorsun, yerlerde, oyunculuk yok,
soguk soguk cizgiler, aglarsin. Herkesin bildigi ama soyleyemedigi
korkung bir gergekliktir bu.*“Herkesin bildigi” derken, gizerler
biliyor genelde. Amaan, neyse ne ya, ok da seyapmiyim simdi.
Ama sunu da séylemeden edemeyecegim, bir gizerin en
tahammiil edemedigi sey, kotii gizgi. Bu bir meslek hastaligl. Cok
fena, illet yani. Huzurun kagar, duramazsin. Yapamazsin, edemezsin.
Net yani.
@ Biraz once kuzenim geldi yani basima. Artik gaycilara da
geliyor. Eskiden sadece eve geliyordu. $imdi her yere geliyor.
“Alpay’cim” dedi,“he” dedim.“Eger ki” dedi, “bazi geceler,
disariya seks igin gikiyor isem, olur ya barda bir kizla tanigmak
ihtimali, en kot donumu giyiniyorum da oyle diisiiyorum
yollara” dedi.“Ne diyosun ya sen acaba” dedim.“Abi” dedi,
“bahtsizin totemidir bu” dedi. Dedim “liitfen a¢.” “E acayim o
zaman” dedi.“E ag tabi” dedim.“Bundan onceleri siirekli en
glizel donlarimi giyiniyordum, olur a bi seks ¢ikar diye, asla seks
¢ikmadi biliyo musun, hep bosa giyindim en giizel donlarimi, bi
gece baktim biitiin giizel donlarim kirli sepetinde, Allah’lik bir
don giydim eynime ki gérmen lazim, yerlerde, delik desik, dogaya
karigmasi an meselesi, mecburiyetten onu giydim de gittim,
normalde zaten evde severek giydigim bir dondu, orasi ayri da,
neyse, o gece bir seks cikti, sana soyle soyliyim, daglar taslar
yikildi, o an sunu fark ettim, ya zaten olay o noktaya gelince,
kimse dona mona bakmiyor, gergi sabah bi aydinlanma oluyo ama,
aydinlanma olana kadar da zaten olanlar olmus oluyo, madem
olanlar olmus oluyo, de hadi bi de
sabah seksi patlatak oluyo, bi daha
birbirimizi bulamayiz oluyo, insanin
g.tl bagi seks oluyo, o yiizden,
hiig giizel don diye kasmayacaksin,
girkin dona abanacaksin, olayi biiyiik
yasayacaksin” dedi.“Hiilioh” dedim
ya, “nefes almadan anlattin.” “Ee”
dedi, gitti. Geldigi gibi hizla gitti. Pis
ya, yemin ediyorum pis.
@ Bazen misal eve bir tabak aliyorsun, altinda etiketi var. Size
soyleyecegim sudur ki, o etiketi hemen sokiin. Clinkii sonradan
sokmeye kalktiginizda bir yapismis oluyor tabaga, sokiilemiyor.
Durdukga yapismis, durdukea hirslanmis. Bu da boyle bir pratik
bilgi olarak ben bu bilgiyi size vermis olayim o zaman madem.
& Cok sagma ama Bayburt diye Caydurt’a gidesim geldi durduk
yere.
@ Bu arada Hazari da kedi gibi sevdigimi fark ettim. Ozellikle
Venlis' sever gibi sevdigimi fark ettim. Cilinkii Venus’iin higbir
zaman sag solu belli olmadi. Ciko hep uysaldi. Ben daha bugiine
kadar Ciko’nun bir tokadini yemedim. Fakat Veniis yeri geldi,
icip icip dovdii. O yiizden simdi bile kucagima aldigimda, simdi
bile derken, biraz olgunlasti o manada diyorum, ama yine
de gilivenemiyorum, o yiizden simdi bile kucagima aldigimda,
patilerini avucumun igine alip, iki on pati bir avuca sigiyor,
pengeleri saglama aliyorum, dyle seviyorum seveceksem.Veniis
sevmek gergekten ¢ok zor bir sey. Hazar sevmek de aynisi. Eli
dursa ayagi durmuyor. Ben de lizerine ¢ikip, elini ayagini etkisiz
hale getirip, 6yle seviyorum.Artik gocugu seviyor muyum,
hirpaliyor muyum belli degil. Ama bence seviyorum. En azindan
ben sevdigimi diistinliyorum. Niyetim iyi en azindan. Bilemiyorum.
& Asl karsiti olmak ne demek? Olacaksan git baska seyin karsiti
ol. Hayir bu asi onaylandi da. Daha neyin derdindesin acaba. Bir
akrabamiz var.Virusten korkup isi birakti, sordum heniiz asi
olmamis. “Hazar’i sevmeye gelecegim” diyor. Dedim “kusura
bakmayin, Hazar kendisini sevdirmiyor, biz bile zor seviyoruz,
onun bir teknigi var” dedim. Ne diyeydim yani. Olacakmis da,
randevu alamamis da bilmem ne.Ya ne giizel asi, hem de bedava.
Derdiniz ne acaba?
@ Bir de ok ama ¢ok sagma bir sey soyleyecegim. Eger su,
buharlasan bir sey olmasaydi, sanirim émriim boyunca susuz
kalma ihtimalim yoktu. Ciinkii bunu bana matematik sdyliiyor.
Ben her zaman elimdeki suyun yarisini igerim. En fazla.Yani eger
bir litre suyum varsa, bunun yarisini igerim, yarim litre suyum
kalir yine.Yarim litre suyum varsa da yarisini igerim. Kalir geyrek
litre suyum. Onun da yarisini igerim. Béyle boyle yarisini ige ige
bir damla suyum dahi kalsa, onun da yarisini icerim. Bu boyle
sonsuza kadar gidebilir. Clinkii matematik bana bunu diyor. Bu
hesaba gore susuz kalmam soz konusu degil. Muhtesem bir sey
bu bence.
2 Hosca kal.
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TRANSFER

Korsan taksiye binme kararini bayila
bayila almadim. Burada isler boyle
yuruyormus. Taksi sayisi, ozellikle
yaz aylarinda alti yedi katina
¢ikan insan nifusuna oranla
4 oldukga yetersiz kaldigindan;
i+ deniz kenarindan biraz uzakta
" konumlanan pansiyonumuza
yerlestigimizin ilk saati, yerli
bir vatandas tarafindan bilgilendirildik: “Transfer ihtiyaciniz
olursa bu numarayi arayin.” Korsan taksinin ‘transfer’
olarak adlandirilmasindaki pazarlamaci tavir basta itici,
sonradan mantikli geldi. Sonugta kimse insan kagirmiyor.
Halkin kendi kendini idare etme refleksinden dogmus
zaruri bir ihtiyaci ocl gibi gostermek yanlistan ote hatali.
Dogruyu yansitmiyor. Biraz daha ilimli bir isim verilebilir ve
bu gayet de ‘transfer’ olabilir. Belki sanatgi isi siyah Vito’lara
binmeyecegiz ancak istedigimiz koyda denize girmek
icin kilometrelerce yolu yiirimek zorunda kalmayacak
olmamiz, beni gogu sanatgidan ozel hissettirecektir. Peki
bir sanatginin 6zel hissetmek igin Vito’ya ihtiyaci var
midir? Tabii ki de vardir. O halkla unliiniin i¢ ice gegtigi, gol
attigi magtan eve donerken taksici tarafindan taninmayan
efsane topgularin naif cagini geride birakal ¢ok oldu.
Artik herkes kendi giicii dahilinde itibar tasarrufundan
kagmak zorundadir. Kimse kusura bakmasin, kisacik
Ege kagamagimin ilk gliniinde maki manzarali otoyolda
istedigim koya dogru seferi misali yiiriirken pisik olmayi,
sanatgisini gectim kimse hak etmiyor. Bu yiizden verilen
numarayi aradim ve dostlarimi yanima alip beklemeye
basladim.

Kimsenin beni zorlamiyor oldugunu bilsem de herhangi bir
yolculukta 6ne oturdugumda muhabbet agma ve sofori
egleme sorumlulugunu hissederim. On yine bana kitlendi
ve ‘hmm’lar, ‘anladim’lar havada ugusuyor. Dort kisilik
arkadas grubumuzun sagladigi en net mutabakat kumlu
deniz istenmesi. Bunu da sofor kadina belirttim. Ama

yine de bildigi diger koylari da anlatip kafami karistirmayi
siirdlruyor. Ben gidecegimiz yeri civarda yazligi olan bir
arkadasimdan telefonla 6grenmisim. O da yazliga bayadir
gelmediginden babasina sormus. Giiven zinciri dogal olarak
zayiflamis ve bunun iizerimde kurdugu baski yetmezmis
gibi devamli yeni koy ogreniyorum. Bazi koylar kumludur,
bazilari ise tagli. Burasi net. Bir koyla ilgili soylenmesi
gerekli ¢ok da fazla bir sey yok. Birinci alternatif kumluyu
ogrendik, kimsenin istememesine ragmen tagli bir
alternatifimiz de oldu. Bu yerlerin isimlerine zaten ilk defa
duyuyorum. ikinci ve iigiinciileriyle nasil karsilastirabilirim?
isimler akmaya devam ediyor:

- Cok kisi bilmez, liiks aramiyorsaniz Saridogan Koyu
vardir, gideceginiz yerden biraz ileride...

- Cok mu iyi diyorsun?

- Yok boyle bir sey.

Giizel haber. Oyle bir sey olmadigindan yolculugumuza
kaldigimiz yerden devam edebiliriz. Az 6nce lizerine bir
saniye bile diisiinmeden gerek olmadigi cevabini verdigim
miizigin sesini agma teklifini bu kez ben gotiiriiyorum

ve arabanin igi 2021 Tiirk¢e Rap Pop tinilariyla inlemeye
dokuz yasinda bilgisayara FIFA 99 kuruyorken her seye bu
kadar istahli ve bilingsiz bir sekilde next next demistim.
Bizi su lanet koya gotiir abla, odama Reynmen posteri
yapistiracagim, soz. Bir duragin yanindan gegerken aniden
yavasliyoruz.Yakinda gergeklesecek konser, eski usiil bir
gazino posteriyle miijdelenmis:“inci Mercan, 3 Eyliil'de
sizlerle” Abla asir1 derecede heyecanlanip posterin
altindaki irtibat numarasini aklimda tutmam istiyor ve
derhal telefonunu gikariyor. Numaray: tabii ki de aklimda
tutamiyorum. Kendisi zaten ¢oktan yazmis. Benden de

bir sey istenmezmis. Bu sapsal halim transfer aracinin

icini coskuya boguyor. Kahkahalar, “Ona bakma abla,

o biraz dyledir”ler... Inci Mercan’i taniyip tanimadigimi
soruyor abla. Bu son sorusu ve son cevabim.“Agayim

da dinle, yalniz ¢ok igirir, haberin olsun.” Yolculugun son
bes dakikasinda inci Mercan’la tanisiyoruz. Basta Led
Zeppelin’e benzettigim oldukga orijinal gelen bir sey
dinledigimi disunurken damar damar Ustiine hizl bir
potporiyle ylregimiz daglaniyor ve arabadan yikik bir
bicimde inip kumlu koyumuza dogru ylriimeye basliyoruz.



Yillar o6nce bugiin
olmasi lazim, ¢ok
kaliteli miizikler
dinlenen bir
arkadagimin
evinde yatiya
kalmistim. Yillar

once bu zamanlar

sikhkla insanlarin

evinde yatiya kaliyordum.
Evim beni evde istemiyordu. Acik agik
soylemiyordu ama suskunluguyla,
bosluklara bakisiyla, haliyle
tavriyla bana bunu siddetle
hissettiriyordu. 1ki oda bir salon
ve duvardan duvara pasif agresif
tavirla kaplanmis cansiz bir
yapiyla yalvaracak, karsisina
gecip aglayacak halde degildim.
Sevdigim, evinin yerini bildigim
insanlara gidiyordum. Yatili
misafir oldugumu soylemeden
anlatmanin yollarini ariyordum. Yanimda

getirdigim sirt cantami acik birakiyordum

ki icindeki deodoranti gérsiinler,
anlasinlar.

insanlarin isi mi var? 0 aksami kendi
baslarina kaliteli zaman gegirecekleri,
kaliteli miizikler dinleyip ruhlarini
dinlendirecekleri bir gece olarak mi
planladilar? Ya da kendisine saygisi
olan her insan gibi kisisel alanlarini
onemsiyor, saygl gosterilmesini mi
istiyorlar? “Yatakta yatilir, koltukta
oturulur, evdeki esofmanlar ise eski de
olsa, kirli de olsa, modasi ge¢mis de
olsa benimdir ve baskalarinin
kullanmasindan hazetmem”
diye mi disliniiyorlar? Bu
sorularin cevaplarinin higbir
sekilde beni alakadar etmedigi
bir donemden gegiyordum. O
donem cevabini dnemsedigim
tek soru “kullanmadiginiz
sort gibi esofman alti gibi,
hatta sort seklinde mayo
gibi bir seyler var mi?” idi.
Eninde sonunda sorta benzeyen bir seyler
veriyorlardi. Sort vermezlerse pantolonu
cikartip donla oturmuyordum ama sanirim
bunu yapabilecek bir insana benziyordum.

Intiba her seydir. Havada asili kalan
“bir seyler yapmazsak pantolonu cikarip
donla oturacak” tehditi insanlari
harekete gecmeye zorluyordu.

Bir ¢ok insanin, varhgini bile
unuttuklari, ben olmasam

belki bir daha gormeyecekleri

kayip penye sortlariyla takrar
kavugmasina vesile oldum.

Kayip sortlarin, unutulmus dizi

atmis esofman altlarinin Miige

Anli’si gibiydim. Evinde tekli

koltuk bile olmayan, insanca

yasamak icin evlerindeki her

bosluga ihtiyag duyan arkadaslarimi
bile gece kalmalarimla terdrize
ettigim bu donemden kendime olumlu
payeler gikartabilmem kendimi ne
kadar sevdigimin, kendimden ne kadar
hoslandigimin sarsilmaz bir kanitidir.

Kendi evimde uyuyamadigim uykularin
hepsini bir gecede, arkadasimin iglii
koltugunda uyudum. Salon perdelerinin
arasindan sizan giines 1s1giyla
uyandigimda sevincten aglayacak

gibiydim. Insan baskasinin penye sortuyla,
baskasinin kanepesinde bu kadar mutlu
olabilir mi? Bu insanlar bana nasil
iyilik ettiklerinin farkindalar mi?
Farkinda olmalarini saglamak
benim gdrevim diye diisiindiim,
ses cikarmadan giyinip pek
de tanimadigim mahalleye
kahvaltilik aramaya c¢iktim.
Onlara yedirecektim. Ailemden
gordiigiim, sevgi gdstermenin
tek yolu yedirmektir, birlikte
yemektir. Kahvalti hazirlamaktir.
Ac bitir salamin dtesine gegecek
bir kahvalti istiyordum arkadaglarim
icin. Nereden bulurum, kime sorarim
derken bir ilkokul bahgesinin kapisinda
“KERMESIMiZE DAVETLISINiZ"
yazisini fark ettim. Hayir, siz benim
sabah sevincime davetlisiniz. Keklerinizi
alacagim, pogacalarinizi alacagim.
Cocuklariniza masallah diyecegim,
kisirinizi 6vecegim. Hissettigim huzurun
tam karsiligi okul kermesiymis, karsimda
bulmama sasiracagim. Dostlarimi
sevincimle besleyecegim.
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YKaginci élmem bu hain?”’
-Pir Sultan Abdal

GECELERDE SON
DAKIKALAR!!

@ Ayvansaray’daki eski bir
biskiivi fabrikasini eglence
mekani yapan Yumrukcan Jokey,
daha once kirkayak ihracati yapan bir
isadami. Zaten sirketinin adi da “'Vasati 40 Ayak’ adini
tagtyordu. Renkli simanin mekaninin adi “'0Oh Clara!”
adini tasiyor. Oh Clara, sadece iiyelerin girebildigi bir
yer ve kapilarini gece yarisi ligte agiyor. Ugten dnce
gelen liyeler hortumla islatiliyor ve daha sonra personel
tarafindan lila havlularla kurulaniyor. Fakat bu sadece
liyeler icin gecerli, hem liye olmayip hem de iigten dnce
gelenlere nitrikasit igirtiliyor ve uykuluk yedirtiliyor.
Uye olmayip acihs vaktinde gelenler arasinda referans
gosterenler liye yapiliyor, referansi olmayanlar ise
kuru temizlemeye gdnderiliyor. Peki icerde tam neler
oluyor? Konuklari dncelikle Pomak Halk Danslari
karsihyor. Sonra diinyanin gesitli yerlerinden, ‘tek
sarkiyla taninmig’ cesitli sanatcilar sahne
aliyor. Ardindan Unlii sihirbaz General
Yubin ve tiknaz asistani Rosemary’nin
sovu bashyor. Usta sihirbaz, seyirciler
arasindan goniillii birini efsunlu tozuyla
vampir ediyor. Vampire déniisen goniillii,
dehsete kapilmis insanlar arasindan
kaptigr birinin boynunu 1sirana kadar,
sov devam ediyor. Personel 1sirmak
kesinlikle yasak. Isirilan miisteri, yasina
ve cinsine bakilmaksizin isiran goniillii
ile nisanlaniyor, beyaz nisan yiiziiklerini
bizzat Yumrukcan Jokey takiyor. Gece,
sabaha karsi alkislar ve konfetilerle sona eriyor. Ucret
karsihginda isteyenlere sicak yayla gorbasi enjekte
ediliyor...

@"“Gizli Yesil Bayir"” son donemin ¢ok konusulan
mekanlarindan bir tanesi. Vanikéy’de oldugu saniliyor.
Glinkii su ana kadar yerini tam bulup giden biriyle
temasa gecilemedi. O denli gizli bir mekan ki, aramakla
da bulunamiyor. Yaklasanlar, plastik mermiyle
piiskiirtiiliiyor. Hayir, neyin pesindesiniz? Mekanin iki
ortaginin “Hayatta her sey para degil, madem gizliyiz,
gizli kalahim sagdig!” diyerek ant ictikleri one siiriiliiyor.
Bir rivayete gore mekana ulasmayi basaran 18 kisiden
dordii beyin yikama ydntemiyle devsirilip personel
yapilmis, kalanlar ise bota bindirilip denize salinmis.
Bir baska séylenti, bu mekanin degisik ydrelerde sube
acmay! ya da agmamayi planladiklari yoniinde veya
degil . Bir diger sayia ise gizli yesil bayirin herhangi
bir mekandan ziyade, soyut bir esriklik diyari, tozpembe
bir mertebe, yorgun ruhlar igin bir fin hamami oldugunu
dolgun kulaklara kesik kesik fisildiyor...

@ Suspicious Looking Men, son dénemden adindan sikga
bahsettiren bir kuliip. Kuliip biinyesinde itlik-serserilik,

Bayilerde
marketierde

www.uykusuzdukkan.com.tr
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ihaleye fesat karistirma, giyabi tutuklama kararlarini
vicahiye cevirme, zimmete para gecirme, kumar, polo ve
yelkencilik gibi faaliyetler yiiriitiiliiyor. Kiiciikbebek’te,
bir teras katinda, emekli giimriikgii Kudbettin Palaska
tarafindan isletilen kuliibe sadece yeralti diinyasinin
mensuplari girip cikabiliyor. *Mafya’ lafi kesinkes yasak.
Herhangi bir kesmekes durumunda “'Sikinti yok’’ anonsu
yapiliyor ve problemli kisiler arka balkonda rus ruletine
davet edilerek mesele ¢ozilliiyor. Ruleti kaybedenlerin
cenazeleri, sihirbaz General Yubin tarafindan ortadan
kaldirihyor ¢iinkii tiknaz asistan Rosemary, Kudbettin’in
ikiziSadettin Palaska’nin nisanlisi. Dikkat gekilmemesi
icin mekana inlii ve renkli simalarin girmesi yasak.
Fakat cok da garez, husumet olmasin diye SLM
biinyesinde onbes giinde bir “Unlii Gocuklari Partisi”
diizenleniyor...

@ Asi karsiti ii¢ girisimcinin kurduklari “Pandemi
Briitiis?”” umulmadik bir basari kazand.
Asmalimescit’ten Omer Hayyam Sokaga girerken,
Tepebasi’‘na déner gibi yapip ama tam da dénmeyerek
girilen bir konumda bulunan mekan, hapsiran
miisterilere sise agiliyor, konusurken tiikiiriik saganlarin
enseleri muz likorlii bezle siliniyor.
Asiya karsi olmakla kalmayip, ayni
zamanda diinyanin diiz olduguna da
kalpten inandiginiz1 1spatlarsaniz hesap
o0demiyorsunuz. Mekana tek doz bile
olsa, asl yaptiranlar asla alinmiyor.
Yalan sdyleyip girdidiniz tespit edilirse,
istege gore kuzu kelle ile kesintisiz
alti dakika opiistiirme ya da siittozuna
bulanip iki egitimli rakuna yalattirma
cezalarindan biri uygulaniyor. Mekanda
goriintii almak ¢ok yasak! Bu yasaga
uymayan, mekanin kadrolu arilarindan
birine sokturuluyor. Ustelik ari tarafindan sokulan
kisi, yirmi giin sonra ikinci doz ari igin tekrar gelmek
zorunda. Kural cigneyen kisiler igin, esekarisi varyanti
devreye sokuluyor...

@ Heybeliada’nin acar mekani Heybe, mekancilikta
birebir isim koyma anlayisinin tipik bir yansimasi.
Klasik ‘salas meyhane’ dekoruyla miidavimlerinin
vazgecilmez neg’e dekoru olan mekani, Yorgo ve
Ogullar isletiyor. Oysa Yorgo’nun oglu yok, ii¢ kiz
babasi. Heybe’nin en belirgin dzelligi sadece 22.00-
22.22 arasinda agik olmasi. Giinkii Yorgo boyle istiyor.
“Yahu sunu bi saat yap’ diyorlar, “Olmaz vre!”” diyor.
“Yarim saat’”” diyorlar, “Katiyen olmaz’’ diyor. Yine de
geliyorlar. Tam kivama gelecekler, Yorgo “‘Kapatiyorum
bre!”” diyor. Yorgo bazen vre, bazen de bre diyor. Yorgo
dogma biiylime Heybelili oldugunu sdylese de Kinaliada
dogumlu ve Ustbostanci’da biiylimiis. Alem adam,
degisik. Ug kiz babasi. Kizlardan biri de tiknaz asistan
Rosemary...

@ Not: “Pasa Goniil Kriterleri”” adli tek kisilik
oyunumla 24 Eyliil 2021 Cuma, 20.00’de , Ankara
Route sahnesinde olacagim...
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ENGIN ERGONULTAS

“Cocuk gonlim kaygilardan azade (...) / At
ustinde mor kakullu sehzade;
“Masal”’[Orhan Veli

“MERDIVENLERDEN INEN KADIN”
Eski siyah beyaz Turk filmlerinde ¢ok
olurdu... Hint filmlerinde,

Misir filmlerinde falan da sik
rastlardim. Asagida bir buyuk

salon, bir davet veriliyor.

Tiklim tiklim ortalik. Sik
insanlar.Yukariya dogru

kivrilan merdivenlerden

bir kadin yavasca inerdi.

Gizemli, tam anlasilmaz

bakislarla, usul usul, duraklaya duraklaya, bir
torensel inis. “Yukari”siyla; gokytiziiyle, “gayb
alemiyle”, kutsal olanla, bilinmeyenle baglant
kurabilmeyle iliskilendirdigimiz
en temel sembollerimizden;
merdivenler. O sahnelerin o
tuhaf imgesi ¢ocuk aklimin
icinde; derinlerinde bilmedigim
bir yeri kurcalardi. O

inis... Hint filmlerinin riya
sahnelerinde de karanlik
gokyuziine dogru kivrilip ucu
bulutlar arasinda kaybolan
bosluga asili merdivenlerden
inen kadinlar da gormustim

o vakitler. Bir mechulden;
bilinemeyenden... Tam
anlayamadigimiz, urktugumuz;
iclerinden daha once var olmayan bir insani
buyutup cikartma kabiliyetine
sahip o esrarengiz yaratiklar. Biitiin
bunlari gok ok sevdigim iranli
kadin sair Firug Ferruhzad ’in

bir siirinde rastladiggm misralarla
yeniden hatirlamigtim. $oyle
diyordu:“benim payima disen,
terk edilmis merdivenlerden
inmektir” (modern sanatin
onculerinden Marcel Duchamp’in
merdivenlerden inmekte olan bir
kadini resmettigi “Merdivenden
inen Ciplak” adl o iinlii tablosu;
onu da disinmustim)

Furug Ferruhzad; Henliz 32

“Nude D ing a

Fiirug Ferruhzad 1934-1967

tekrar seyrederim) Meraklisi mutlaka gormeli.
(YouTube’da var) (Filmdeki “ciizzaml kadinin
aynaya bakisi” sahnesi; “Fil Adam”in aynaya
bakisi sahnesine ilham vermis gibi sanki. Oyle
zannediyorum) Son bolimu unutulur gibi degil;
Tahtaya kalkan clizzamli ¢ocuga ogretmen
“icinde “ev” gegen bir climle
yaz” der. Cocuk disunur
disundr... Duraklar, oniine
bakar. Neden sonra tahtaya
doner yazmaya baslar; cimle:
su:“Ev Karadir” O evden,
cekimlerde tanistigl, bir cocugu
evlathk olarak aldigini da
ekleyeyim rahmetlinin. Cekimler
sirasinda clizzamlilari ¢ekinmeden sarilip
optigunu de... Nur iginde yatsin.

Hasim’in meshur “Merdiven”
siirini,“Yakup’un Merdiveni”
ni, merdivenlerin butin
sembolik anlamlarini bir an
icin unutursak, ben “mecaz”
siz, metaforsuz, oylece diimdiiz
maddi hallerini; kendilerini
de ¢ok severim.Ama tabii,
asansor bozuldugunda
¢tkmak/ya da inmek zorunda
kaldigimiz o daracik
ruhsuz betondan olanlarini
kastetmiyorum. Eski evlerde
kimi basamaklari kendine has
degisik gicirdamalarla ayri ayri
sesler veren oymali trabzanin ucu topuzlu,
ahsap olanlari olurdu. Onlari
diyorum. Cocuklar merdivenleri
sever. Birkag¢ basamak ¢ikip
oraya oturursunuz.Anca kafanizi
iyice yukari kaldira kaldira
bakabildiginiz buyuklerin baslariyla;
onlarin bakiglariyla ayni zaviyeden
bakar olursunuz birden. Etrafa.
isterseniz kademe kademe daha
da yukari... Bir roportajinda
gormustim: Hitchcock’a
soruyorlardi; “Filmlerinizde hep
merdivenler var bay Hitchcock: ne
demek istiyorsunuz?” Hitchcock

Yakup’un Merdiveni

yasindayken bir trafik kazasinda
vefat eden o miithis yetenekli, olaganistu
kadin. Hep huzursuzdu.Toplumda kadinlara
verilen rollerin igine sikistirilmaya
razi olamiyordu. Kirilgand.
Huzunliydui. Hayatin karanlik
tarafina odaklanmaya egilimliydi.
Harika siirler yazdi. Sinemayla da
ilgilendi. Clizzamlilar Evi’nde gergek
cuzzamlilarla gektigi diinyaca unlu
kendine has bir tsluba sahip siirsel kisa filmi
“Ev Karadir” muazzamdir. (ara ara, tekrar
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Ciplak/Marcel Duchamp 1887-1968

o soyle cevap veriyordu: “Hicbir sey
demek istemiyorum. Farkl zaviyelerden ¢ekim
yapma imkani veriyor”

Hakli, Freud’a atfedilen o unlu

lafta soylendigine benzer bir
bicimde; bazen bir merdiven sadece
merdivendir...

Herneyse,

yazi bitti. ..

“Ev Karadir” 1962

Hepinize dostluk, kardeslik muhabbet dolu
gunler diliyorum...

engin.ergonultas@gmail.com
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Masumlar hapishanesi

Oculi sunt in amore duces.
-Askta gozler yol gosterir.-
[PROPERTIUS, M.0O. 45 - M.S. 15, ikinci Agit]

Kafeste, bir elimde siiplirge, gofret yiyordum.
Altin bash langurlardan biri [Yebo], tepemde put
gibi duruyor. Digeri [Nabo] ise dibime sokulmus,
bakislari agzimda, yutkunuyor. Gofreti, Nabo’ya
ikram ettim.

Yerleri siipiirmeye koyuldum. Her taraf sari,
kahverengi, kizil, kara yapraklarla kapli. izmaritler,
yemis kabuklari, sakizlar, abur cubur ambalajlari, satis
fisleri... Copu gepeli kafesin disina yigdiktan sonra
cuvallara dolduracagim. Kamyon birazdan gelir.

Karsida, anne ziirafa tel 6rgiilerin tzerinden bana
izliyor. Alnimdaki teri kolumun tersiyle sildim.
Ziirafa dilini sancak gibi salladi. Esnedim. Kollarimi
kaldirarak gerindim. Biraz uykusuzum. Sol tarafta
dekoratif bir kayaya uzanmis dag aslaninin donuk
suratindan keder akiyor.

Hava soguk. Etraf tenha... Aksam alacasinda mor
duman helezonlari.

Vaktiyle, gorev icabi birkag ay hapis yatmistim.
Kanaatimce hayvanat bahgesinde kosullar
cezaevindeki kadar kotii degil. Gelgelelim
burada mahkumlarin hepsi masum.

Tabiat parkinin tabiattan farki...
Sanirim bu hantal peyzajda Fibonacci
Sayi Dizisi olusmuyor. Altin oran

hak getire. Tavsanlar usuliince
Ureyemiyor. Kozalaklar i1skarta.
Cebir ile miizigin, geometri ile
dansin deruni bagi kurulamamis.
Bereket yok.

Nabo, gofreti bitirince pagama
yapisti. Telefonumu istiyor.
Adinin anlami ‘dost’. Zuluca.

“Eiegheee! Eghie-ee!” diye

Unledim. Langur nidasi. Nabo’ya

“Uzak dur” mesaji veriyorum.

Ben boyle “Eiegheee! Eghie-ee!

E-ehhieee! E-e-eghie!” oterken,

yolun otesindeki bankta oturan

afetle gozgoze geldik. [O an kaslari hafifce kalkti.
ilging. Bu, sevgi belirtisidir.] Kuzey yarimkiirenin
en glizel kadiniyla, elimde ¢ali suptirgesi, pasli
bir kafeste bok piisiir siiplirerek maymun sesi
¢ikarirken rastlagsmak da bana nasip oldu.

Saka saka. Guzellik, agsk ve mutluluk olime goturdr.
Yillardir, beni gonul belasindan uzak tutsun

diye Paroksetin kullaniyorum. 20 mg. tablet.
Antidepresanlar, serotonini arttirarak romantizmi
aklinizdan siler. Paroksetin sehvetimi baskilayip
intihar fikrini besleyerek beni dengeli bir birey
pozisyonunda tutuyor. Evet. Gergek bu. Sevda
belasindan muafim.Az sey mi?

Kabul ediniz ki romantizmin riskleri, karmasasi,
krizleri... harbiden boktan. Siikiir, kulagim rahat.
icimdeki hayvan uzaklara gog etti goktan.

Ug-bes adim gerimdeki kadini zihnimde
canlandiriyorum... Ama neden? Bir dakika...

Gl Esin’e benziyor!.. O ilik kumrallik. Karamel
saglar. Manolya yapragi seklinde agiz. Gozlerdeki
mesale I1g1... Siesta riyasi gibiydi ona bakmak.
Giil Esin’de zarafet kudreti vard:: Glille atsa en
uzaga atardi sanki, giil atsa tam hedefe saplard.
Mevsimi degistiren diigmeyi usulca gevirir ve tim
armaganlari, mijdeleri, civiltilariyla bahari getirirdi:
Birden ciceklenip havaifisekler gibi patlayan agaglar,
hediye paketi biciminde hafif bulutlar, kelebek
filolari...

Sonra da beni cehennemin karanlik tarafina firlatti.

Elim ayagim birbirine dolaniyor. Su siiplirgeye atlayip
vinlayabilsem...

Ya sahiden Giil’se?!..Yo,
degildir. 7 yildir

gorismedik. Degismistir. Hem burada ne isi var?..
Beni sevgililer glinunde terk etmisti. |3 ay boyunca
bir sadakat sozi, kesin bir ask cimlesi soylememis
fakat sonunda ayrilik yemini etmisti. Hasretten,
illizyon zannettigim halusinasyonlar gordiim aylarca.

Giil'lin goriintiileri beynimde hala ¢ok fazla yer
kapliyor demek? Unutmamisim... Etkisi gegmemis.
Babam anlatmisti: istiklal Harbi sirasinda biiyiik
dedemin Batum'da yedigi kursunu, 3 ay sonra
Erzurum’da gikarmiglar. Benimki de o hesap_ Yo,
abarttim galiba. Fakat iste antidepresanlar ve seneler
ise yaramamis gorunuyor-...

Maziyi hatirlayinca kalbime bir yiik bindi. iskeletimde
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ates karincalari tiinel kaziyor. Sipiirgem agirlasip
haltere doniisti. Gezegen ayaklarimin altindan
kayiyor. Felce yol agan bir panik. Donup kiza tekrar
bakamiyorum.

Gunun birinde gegmis tiimiyle bitecek ve gelecek
baslayacak saniyorsun. Maalesef oyle olmuyor.

Simdi gel de bu dehsetengiz tesadiifii avantaja gevir.

Arkami dondim. Sirtimi diklestirdim. Islikla
dogaglama bir melodi tutturdum. Her sey
normalmis; zaman, mekan, kisiler ve olayla ilgili
higbir sorun yokmus; bu romantik skandalin

kurbani degilmisim gibi... Hayatinin en onemli an’ini
anlamazdan gelmek epey c¢aba gerektiriyormus
meger.

Nabo etrafimda elektron gibi doniiyor. Copleri
guvala koymakta acele etmeyeyim bari. Kiz gitsin,
sonra.

Aklima sapsalca bir fikir geldi. Telefonu dostum
Nabo’ya verdim. Hint yarimadasindaki akrabalarini
arayacak. $aka be. Evvela ekrani kaydirip kamerayi
actim. Kismetse, langur kardesim, kutsal dilberin
fotografini ¢ekecek. Ben de mazi mezarligindan
kopup gelen taze giil mij, degil mi kontrol edecegim.
[Ve muhtemelen omrimiin geri kalaninda o
fotografa bakip i¢ gegirecegim...] Neden? Ciinkii
duygularin yogunlagmasini saglamali, kurumus
b.klarin ustiine su dokmeliyim ki hayatim
kotiiye gitsin ve agiz tadiyla kahrolup krallar
gibi mahvolayim.

Romantizm, ¢ikarlarimizin Gstinu
duygularla orttiigiimuz bir hilekarliktan
baska bir sey degil. Biliyorum. Fakat

sizce de kendini kandirmanin budalaca
ve zekice olmak Uzere iki gesidi yok
mu?

Nabo telefonu alinca ziplamaya

baslad. Birkag¢ dakika sonra

cesaretimi toplayip bank’a baktim.
Kiz yok. Ugmus. Nabo’nun
pencesinden giigbela, sokerek aldim
telefonu. 100 civarinda fotograf
¢ekmis. Kadrajlamada usta olmadig
kesin. Hah, iste! Kiz ayakta, bagini
bana cevirmis gorinuyor. Silik ve
cizgili bir foto. Ortagim, makineyi
¢ok salladigindan goriintii bulanik.
Olsun. Hig yoktan iyidir. Gul mii,
degil mi anlasilmiyor gergi.Tek
eksigim meraktan gatlatan bir
belirsizlikti zaten!..

Ne? Sizin unutamadiginiz,
‘Onunla ayrilmasak hayatim nasil akardi acaba?’
diye meraklandiginiz biri yok mu? Adini yaziniz:
..................... [Sakin! Yazdiysaniz, silin. Kimi
unutamadiginizi herkesin bilmesi, sizin hatirlayisinizin
anlamini zedeler. Azabi azap yapan yalnizliktir. Bu
hasret isinde tek basinasiniz. Peki ya ben? Gl
Esin’den neden bahsediyorum? Ciinkii sizin kadar
gercek degilim sevgili okur. Heh heh!.. Benim
hatalarim gegersiz.

Pislikleri guvallara tiktim. Disari ¢iktim. Cop
kamyonu yanasti. Kafesi kilitledim. Copgliler, emaneti
alip yaylandilar. Kamyon ardinda bir is dalgasi ve
berbat bir koku birakti. Gene de kadindan kalan isik
izleri ve parfiim esintisi segiliyordu.



Balta-
Magnezyum
Cubugu-
Kornismatik

Kisa bir siire

once ¢ok giizel

bir balta siparis

ettim. El yapimi ve
kusursuz bir iscilige sahip olan bu

baltayi, tek basima kamp kurdugumda bir
baraka yapmak ve dogada hayatta kalma
miicadelesi vermek igin kullanacaktim.
Oyle giizel goriiniiyor ki giindelik hayatta
da bu kiigiik ve sevimli baltayi sol omzuma
capraz astigim kabina yerlestirip oyle
gezmek istiyordum.Viicudumda heniiz
yeni kesfettigim ve bunu diger insanlardan
saklamaliyiz diyerek yaprakla drttigiim
cinsel organim ve beyaz tenime ne de ¢ok
yakisirdi. Fakat biliyorum higbir sey hayal
ettigim gibi olmayacak ve ben lsendigim
icin kendime bir baraka yapmayacaktim.
Bu estetik harikasi baltayi, bitiin bir
pilici cevirmeme yardimci olacak basit
bir diizenegin hazirlanisinda, kuru agag
dallarinin torpiilenmesinde kullanacaktim.

Heves ederek satin aldigim ve hakkini
veremedigim buna benzer birgok Uriin
var. incecik bir bileklige hapsedilmis
magnezyum cubugu diizenegi de onlardan
biri. Soguk bir kis gliniinde viicut isimin
diismeye basladigini ve donarak can
verecek oldugumu diisiinmeye basladigim
ve umutsuzluga kapildigim anlarda
magnezyum gubugu ile yakacagim ates,
beni hayata dondiirecekti. Simdilerde
kadinlari etkiler diye diisiiniip ulu orta
cikartiyorum. En kotii ihtimalle evde kagit
tutusturmak igin kullaniyor ve “Verdigimiz
paraya degdi” diyorum yalandan.

The Long Dark oyununun etkisini bir
tlrli atamiyorum tzerimden. Kendimi
stirekli olarak dogada hayatta kalmaya
calisirken hayal ediyor ve bu hayalime
katki saglayacak esyalar satin aliyorum.
Viicut 1sim yerli yersiz dustyor ve
olmekten son anda kurtariyorum kendimi.
Eger bu oyunu oynamadiysaniz mutlaka
oynayin. Gereksiz birgok sey satin
almanizi sagliyor. Bu durumdan kesinlikle
memnunum ve hayatimi etkileyen oyunlari

seviyorum.Ya da bu oyunlari gergek hayata
daha yakin hale getirmek de hosuma
gidiyor. House Flipper da onlardan biri.

Bu oyunda bir usta olarak evlerin ya da
ofislerin diizenlemelerini ve dekorasyon
calismalarini yapiyorsunuz. Parasini aldigim
isleri yarim birakiyorum ¢ogu zaman.
Malzemeden calip daha fazla ne kadar kar
ederim hesaplari yapiyorum mesela. isimi
kusursuz yapmak aklima bile gelmiyor.

Oyunlar hakkinda uzun uzun konusabilirim
ama konuyu dagitmak istemiyorum.

Bizim asil konumuz, benim, satin aldigim
esyalarin hakkini tam manasiyla veremiyor
olmam. Bir giin bu esyalar bir araya gelip
mutsuz olduklarini séylediklerinde benim
onlara verecek herhangi bir cevabim yok.
Dis goriinisii giizel olan yani estetik kayg
gudulerek piyasaya siiriilen iriinler beni
daha kolay kandiriyor. islevselligi de dnemli
tabi.

“Kornismatik” adi ile piyasada yer alan
ve perde asma kabusunu keyifli bir
etkinlige donlstiiren, ismi kotii ama
kendisi gayet ise yarar bir lriin satin
aldim mesela. Peki evimdeki perdeler

en son ne zaman yikanmak icin sokiildi
ve kornismatik ile kusursuz bir sekilde
tekrar yerine takildi? Hig. Uriinii deneme
zahmetine bile girmedim. Hediye de
edemezsiniz ki. Uzunca bir gubuk. Bunu
dis goriinlisii hosuma gittigi icin degil, ise
yarayacagini diisiindiigiim igin aldim fakat
triine kendini ispat etmesi igin higbir
zaman firsat sunmadim. Oylece duruyor.
Kullanilacagi ve kendini gosterecegi giinu
sabirsizlikla bekliyor.

Size buna benzer ¢ok fazla esya
sayabilirim. Neden bilmiyorum ama

her goz goze geldigimde uziiliyorum.

Bir giin her birine ayri ayri vakit ayirip
kendilerini ispatlamalari igin 6zel bir
etkinlik diizenleyecegim. Kampa ¢adirsiz
gidecegim mesela. Ayni sekilde atessiz
kalmaya 6zen gosterip magnezyum
cubugunu en ihtiyacim oldugu anlarda
kullanacagim. Evdeki tiim perdeleri yikayip
kornismatikten yardim isteyecegim. Hatta
perdeleri bilerek yanlis tarafa takacagim ki
sokiip tekrar ondan yardim isteyeyim. Bu
onun da hosuna gidecektir.
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AABI BizE MUSAADE KUCUK BI
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TORUNU iCLI ISMAIL DEGIL Mf BU?

BEYHUDE CABAN HIC
ISE YARAMAMIS, ZERRE
iZ BIRAKAMAMISIN

6zef:
ELEMANIMIZ KADIKOY DE SIGINACAK Bf LIMAN ARAMAKTADIR

HAYT! NE DINLIYON BOYLE iGLI iGLI LEN ARABACI?
BiL BAKALIM BEN Kimim?

AKUNA
GELIR MiYDI

_ BIRGUN
ISMAIL'E CAN
SIMiDI GIBi
SARILACAGIN

MALATYADA
VAR DA ONA
KIYAFET ALDIM

GITMESEN
kit KUSER?
TE ORALARA
GIDiP L
icUi TAKILIP
UYKUSUZ

GERI

BU CiLEYE

DEGER Mj? o
AMMA SOORA MALATYAL! DA SENIN DUGUNE GELMEZSE
O ESASLI DOSTLUK YERLE YEKSAN OLUR ONA GORE HA

GENG CIVIRA YAZILIYO GiBl GORUNTU VERMEYIM DIYE fYICENE
YASLANMIS OLGUN ADAM TERENNUMLERINE BASLAR

VALLAA BiZ ISTIKLAL'DE ROCK BARDA OGLEN Bi BASLARDIK |
ICMEGE T€ SABAHA KADAR; TABIi BIZDEN GECTI DE SIZiN
JENERASYON TADAMAD! O DONEMI; REIS YEDI GENGLIGINIZI

VAY BE iCLI ISMAIL'E BA NE GEVRE
YAPM{S KENDINE, VAKTIYLE SANA
SAFRA OLMASIN DIYE KOSE BUCAK
KACTIGIN GENCO “ABi SEN DE GELSENE”
DIYE DAVET BILE ETMEDEN, ISSIZLIGINLA
BAS BASA BIRAKIP TERK EYLEDI SENI
v Bi GRAM BILE
. TAKMAMISIN
’ HICBIR DOSTUNUN
b NE NiKAHINDA
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