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Ten Rengi
İlkokuldayken de derdi bol 
bir çocuktum ama dertlerimi 
sürekli unutuyordum. 
Mesela beden eğitimi 
dersleri dışında kısa boylu 
olmama üzülmüyordum. 
Unutuyordum hatta. 
Normal boydayım gibi 
geliyordu. Sonraki haftaki 
beden dersine kadar 

normal boylu gibi konuşuyor, yaşım elverdiğince 
münakaşalara giriyordum. Sonra beden eğitimi dersi 
geliyordu. Beden eğitim dersinin hemen öncesine 
kadar bile hatırlamıyordum. Futbol oynayacağımız için 
heyecanlanıyor, o hafta NTV spor özetlerinde izlediğim 
golleri normal boylu biri gibi arkadaşlarıma anlatıyordum. 
Konuşmanın en hararetli yerinde öğretmen boy 
sırasına geçmemiz gerektiğini söylüyor, söyler söylemez 
arkadaşlarım gözümde büyüyor ben ise normalin hayli 
altında bir boyla sıranın en başına geçiyordum. Ders boyu 
Allah’ın insanları eşit yaratmadığını ve gün boyu eşitlik 
naraları atan insanların -mesela öğretmen- buna yeterince 
tepki koymadığını düşünüyordum. Futboldaki yeteneğimi 
uzunları madara etmek için kullanıyor, öfkemi gol veya 
gollere dönüştürüyordum. Bu durumdan bahsettiğim 
benimle aynı yaştaki uzun arkadaşım, futbolcuların kısa 
basketbolcuların uzun olduğunu söylemişti (yaşımıza göre 
iyi bir tespitti). Ben de basket oynamayı denedim ama top 
çok ağır geldi. Zaten sonraki ders kısa boylu olduğumu 
unuttum ve sadece normal boylu insanların üzüleceği 
şeylere üzülmeye devam ettim. 

Bu yarı zamanlı, parça başı üzüldüğüm dertlerimden 
biri de resim derslerinde nüksediyordu. Birçok çocuk 
gibi ben de resim derslerinde pastel boya konsepti 
günlerde çizdiğimiz insanların yüzlerini boyayamıyordum. 
Dünyada hangi akımlar çıkarsa çıksın, sergiler soyutundan 
minimaline, çeşit çeşit, bebe elinden çıkmış gibi görünen 
eserle dolu olsa da, biz ilkokuldaydık ve Mehmet 
Akif Ersoy İlkokulu’nda iyi resmin ana ölçütü hala 
gerçek hayata benzerlikti. Ben o dönem aşık olduğum 
kızın resmini çizmeye çalışıyordum ama çok kötü 
duruyordu, çünkü ten rengi pastel boyamız yoktu. Ya 
beyaz bırakıyordum ya da sarıya boyuyordum Büşra’nın 
yüzünü. Herhangi bir ilan-ı aşk imkanı yaratabilecek bir 
eser çıkmıyordu. Benim bu kişisel hesaplarım dışında 
da genel bir huzursuzluk yaratıyordu sınıftaki ten rengi 
boya eksikliği. Onun eksikliği ile çizilen 19 Mayıs resimleri 
Atatürklü Simpsons bölümü tanıtımı gibiydi. İdealist, 
Eğitim-Senli hocamız bu işi halledeceğine söz verdi. Ben 
zaten ders biter bitmez problemi unutmuştum. Normal 
boylu, aşık olduğu kızın resmini istediği gibi çizebilen biri 
olarak hayatıma kaldığım yerden devam ettim.

Sonraki hafta elinde 48’li pastel boya setiyle geldi 
öğretmenimiz. Müdürle pastel boya için büyük kavgalar 
ettiğini hissettiren ağlamaklı ses tonuyla, boyayı kendisinin 
aldığından bahsetti. Herkes ten rengi boya eksikliğini 
unutmuş olacak ki, “Hmm” seviyesinde sevinildi. O gün 
karar verdim, büyüyünce 10 yaşında kısa süreli hafızaya 
sahip çocuklar için müdür gibi maskülenitenin Mamak 
bölge temsilcisi insanlarla asla kavga etmeyecektim. 
Normal boylu, gerekli boyalara sahip ve bireysel çıkarları 
için yaşayan biri olacaktım. Ten rengi boya başta herkes 
tarafından harıl hurul kullanılmaya başlandı. Ama yine 
içe sinen resimler çıkaramıyorduk. Bir kere Monami 
markasının “ten rengi” olarak sunduğu boya, bizim 
tenimizin renginde değildi. Mamak’ta herkes tehlikeli 
derecede esmerdi. Yol değiştirten bir koyuluğa sahiptik. 
Benim ilan-ı aşk planım da suya düştü, Büşra ekstra 
kavruktu. Bir ders çizemedim, iki ders çizemedim, üçüncü 
ders aşık olduğum kişiyi değiştirmeye karar verdim. 
Sınıfın tek beyazı Selin’i Tsubasa gibi boyadım. İlan-ı aşkımı 
ettim. 10 yaşındaki bir kızın sözcükleriyle reddedildi. O 
teneffüs üzüldüm. Sonraki ders unuttum. Normal boylu, 
geniş pastel olanaklı ve reddedilmemiş bir çocuk olarak 
hayatıma devam ettim.
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Cenaze 

Levazımatçısı

Bilirsiniz, Red Kit’lerde, 
kasabada her tür 
gerilimin yanında biten 
bir cenaze levazımatçısı 
karakteri vardır. Ellerini 

ovuşturarak “Asalım!” falan diye toplumu galeyana 
getirmeye çalışır. Zira nedir, kendisi bu ölümlerden 
çıkar sağlayacaktır. Red Kit biriyle düelloya tutuşsa, 
hemen koşar tabut için Red Kit’in ölçülerini alır, artık 
mesleğinde ne kadar beceriksizse. Zira ne bileyim, 2 
metre bir tabut yap insanların çoğu içine girer zaten.

Çocuk aklımla bu normal gelirdi. Neticede bu şahıs 
bir cenaze levazımatçısı olarak hayatını ölümlerden 
kazanan bir insan. Tabii yine çocuk olduğum için 
adama ödemeyi kimin yaptığını hiç sorgulamazdım. 
Aradan yıllar geçtikten sonra kafam biraz daha 
(sadece biraz daha) çalışmaya başladığında cenazelerin 
masraflarının belediye tarafından karşılandığını 
düşündüm. Tabii sosyal devletin bu kadarı vahşi batı 
için pek de akıl kârı değildi ama dediğim gibi kafam da 
sadece biraz daha fazla çalışıyordu.

En nihayetinde ortada herhangi bir ödeme falan 
olmadığını, cenaze levazımatçısı karakterinin, ruh 
hastalığı seviyesinde ölüme düşkün, sorunlu bir tip 
olduğunu düşünmeye başladım. Ekmeğini kazanmanın, 
paranın peşinde değildi. Zaten o yüzden, en baştan 
üç beş tane iki metre uzunluğunda tabut hazır 
edip “müşterilerilerini” beklemek yerine, her idam 

fırsatında ortaya atlayıp goy goy yapıyor ya da her 
düelloda heyecan içinde koşturup ölmesini umduğu 
şahsın “tabut ölçülerini” alıyordu. Mesleğine âşık, 
bunu amatör bir hevesle yapan bir garip biçareydi 
anlayacağınız.

Şimdi cenaze levazımatçısının, asılması için tezahürat 
yaptığı, düelloda vuruşması için gaz getirmeye çalıştığı 
adamlarla ne alıp veremediği olabilir? Şimdi tamam, 
çizgiroman, bildiğim kadarıyla Örümcek Ayak’tan 
başka kimse de ölmedi Red Kit’lerde ama netice 
itibariyle burada genellikle hiç tanımadığı bir insanın 
başına gelebilecek en kötü şeyi isteyen bir adamdan 
bahsediyoruz.

Peki nasıl bir insan, hayatı boyunca tanımadığı, çoğu 
zaman kim olduğunu bile bilmediği, hiçbir insan evladı 
gökten zembille inmediği için muhtemelen geride 
bekleyeni, ailesi, eşi, dostu olan bir başka insanın 
ölmesini, yok olmasını bu kadar büyük bir şevkle 
isteyebilir? Meselenin para olmadığını, hiç kimsenin 
cenaze levazımatçısına para mara vermeyeceğini 
yukarıda ortaya koymuştuk; yani cenaze 
levazımatçısının, bir başka insanın mahvını istemekteki 
bu ısrarının arkasında para kazanmak, zengin olmak 
gibi bir motivasyon yok.

Benim aklıma gelen tek açıklama, cenaze 
levazımatçısının insan sevmiyor olması. Kendi ailesi, 
kendi tanıdıkları belki kasabalı hemşerileri, yeni 
bir nevi kendi milletinin fertleri dışında herkesin 
ölümünü istiyor çünkü. Girişindeki levhada “Burada 
yabancıları sevmeyiz” yazan vahşi batı kasabalarına 

has bir figür yani. Ha ama hakkını yememek lâzım, 
durup dururken, yok yere “Asalım! Asalım!” diye 
dapçınmıyor. (Dapçınmak?) Bekliyor ki gelen yabancı 
bir olaya karışsın, bir şeyle suçlansın. Yani ne bileyim, 
köşe yazılarında yıllarca Fransız eşinin soyadını 
gururla kullanıp sahilde mangal yapanlar üzerinden 
kıllı, kısa ve kalın bacaklı diye çemkirdiği Türklere 
nefret saçtıktan sonra bugün okul servis ücretinin 
yüksekliğinden yakınana bile adres olarak mültecileri 
gösteren muharrir müsvetteleri gibi her fırsatta 
nefretini kusmuyor. Red Kit’in cenaze levazımatçısı 
bir tür ölüm idealisti, kimin öleceğinin bir önemi yok, 
ölüler arasında ayrım yapmıyor, kim gelirse ölçüsünü 
alıyor. Ama Türkiye’de hesapta entelektüel adamlar, 
ırkçıların saldırısından zarar gören küçük mültecinin 
fotoğrafını yayınlayıp kontrolsüz göçe karşı çıkanlara 
“memnun musunuz?” diye soruyor. O kadar çığırından 
çıkmış bir kurban seçicilik ki, muarızlarının cevap 
olarak kafası taşla ezilen bir genç kızın fotoğrafını 
koyup “Peki sen memnun musun?” diye sorabileceğini 
hiç düşünmüyor. Yani tarafının bir önemi yok, her iki 
yanda da mebzul miktarda cenaze levazımatçısı var.

Gerçek hayattaki cenaze levazımatçıları zaten 
muhtemelen yakınlarını kaybedenlere içlerinde doğan 
boşluğu doldurmak için ilk yardımı sunan önemli 
bir hizmet veriyorlardır. Ama Red Kit’teki Cenaze 
levazımatçısı o hâliyle sadece Red Kit’te güzel. İlla 
Red Kit olun demiyorum, dilerseniz Daltonlardan biri 
olun, Billy The Kid, Kalamiti Jane, Pat Poker olun hatta 
Düldül olun, Rin Tin Tin olun ama cenaze levazımatçısı 
olmayın. Olana da kulak asmayın. Bence yani.

Üst üste yapılan zamlarla eriyen memur maaşlarına yapılacak zam 
yüzde 5+7’de olarak belirlendi.

Boğaziçi Üniversitesi’nde “tepeden inme rektör” ısrarı 
sürüyor.  Protestolara neden olan Melih Bulu’nun ardından 
göreve Mehmet Naci İnci atandı.

Türkiye Uzay Ajansı Başkanı Serdar Hüseyin Yıldırım, Türkiye’nin 
2023 sonunda aya ulaşacağını söyledi.
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Az kibarlaşın lan!
Uzun süredir paso evde oturduğum 
için yazın geldiğini balkona 
çıktığımda suratıma vuran yaz 
havasından anlıyorum haliyle. 
Sokaklar kalabalıklaştı, gençler 
apartman girişlerinde aysti ve 
sigara içip oturmaya başladı, Moda 

sokaklarında yine çiftler kavga etmeye 
başladı. Demek ki yaz bereketsizliği 

geldi. Mekanlar tekrar açıldı. Barlar 
Sokağı’nı polis kapattı, artık her gece mevzu 

var neredeyse haftasonu. Millet tabii evde kalmaktan sapıtmış, taşa, 
ağaca halleniyor. Z kuşağı zaten paso “date”te ve mutsuz. Nasıl mutlu 
da olsun garipler? 20 yaşına gelmiş çocuk bir gün bile başka bir isim 
görmemiş. Sürekli herkese kızan birisi var, ne yapsalar olmuyor. Büyük 
özgürlük büyük sorumluluk getirir ama özgürlükler de tısladıkça tısladı. 
Üniversitede sıkıntı, cinsel yönelimin sıkıntı, zaten içki içmeye çalışsan 
parasızlık sıkıntı. La bari medeni ülkelerin gençlerinin yaptığı gibi başka 
ülkelere gideyim desen hem Covid, hem sıkıntı. Çünkü bir Avrupa 
parası 10 Türk parası. O halde bile 2 Avrupa parasına içki alabiliyorsun 
oralardaki mekanlarda. Bizde içki miçki hep para. İki eğlenmek için 
konsere gitmek istesen 150 lira. Piiiiiii. Neyse geçelim, gençler de 
kendileri bu durumdan kurtulmanın bir yolunu bulacaklar bence. Zaten 
bizi de onlar kurtaracak ama daha farkında değiller. Olsun…

Bende ise mevzular aynı. Sabahtan beri evin yanındaki ceviz ağacını 
mesken edinmiş sığırcıklar ve serçeler ötmekten bitap düştü. Arkadaş 
nasıl bir eğlenceyse, cicirik de cicirik ötüryorlar paso. İlk 3 gün bu 
ötmeleri ben de destekledim ama sonra bu şerefsizlerin benim camım 
önünde ben çalışırken dilli dişli cinsiyel ortamlara girdiklerini fark ettim. 
Lan benim evin balkonu adeta Berlin’deki Kit-Kat gibi bir fuhuşturucu 
merkezine dönmüş meğer. Sabahtan akşama künde ve kıtlama oluyor… 
Karşıdaki komşumuz, sigara içmek ve telefonla konuşmak için balkona 
çıkıyor. Rusça konuşuyor, kız azlında Türkçe de biliyor ama herhalde 
akranlarıyla eşiyle dostuyla konuşuyor, hasret gideriyor, gıybet yapıyor, 
ya da benim hakkımda ileri geri konuşuyor. Hiçbir şeyi de anlamıyorum. 
Türkçe konuşsa ne konuştuğunu anlayıp kıl olurdum. Böyle olunca en 
azından kafam rahat. Yalnız çok konuşuyor kız. 4 saat günde telefonu 
var…  

Nereden nereye? Yıllar önce bir arkadaşımın ev taşımasına yardım 
ediyorum. Neden olduğu belli değil, eşya versen kaldıramam, elim 
ayağım tutmaz ama arkadaşım, “Ya gel yolda muhabbet olur” diye beni 
de çağırmış. Nakliye şirketi de yok o yıllarda. Bulduğumuz kamyonun 
ön koltuğunda ben şoför, Cem 3 kişi oturuyoruz. Trafik o zamanlarda 
da ceset gibi. 2. köprüden karşıya geçeceğiz. Şoför abinin tek bir kaseti 
var, onu dinliyoruz. Kasette tek bir parça var. Baştan sona Candan 
Erçetin “Yalan” çalıyor. İlk 25-30 dakika hep aynı parçanın çaldığını 
fark edip kıkırdıyoruz ama trafik bir türlü açılmıyor. Kulaklarımızdan 
Candan Erçetin “Yaaaalağğğn” diyerek sızıp beynimize ilerliyor. 1.5 
saatlik yolculuğun sonunda hayata daha farklı bakıyorduk. Neyse ki 
şoför abi aynı zamanda hamallık da yapıyordu. Buzdolabını tek eliyle 
kavrayıp sırtına atıyor ve 5. kata çıkarıyor… Yıllar öncesinin teknolojisi 
sonuçta. Yıllar sonra bir modern sanat ortamlarında orada çalışan 
arkadaşlarımdan biriyle konuştum, bana “Bu sesli enstalasyonların 
yanlarında duran görevliler kesin kafayi yiyor” demişti. Aynı seçim 
otobüsünde aynı şarkıyı gün boyu dinlemek gibi. Ama bunda “Aeeeıı 
oooiiieee” diye sesler geliyor. Eve gidiyorsun, bugün naaptın? “Eeeeeeii 
öeeeeii”…
Yaz geldi, milletçe parklara, bahçelere kaçmaya çalışıyoruz. Çoğumuzun 
oturduğu yerde düzgün bir park bile yok, herkes aynı yerlere akın 
akın geliyor. Çocuk parkında bira içenler sağ olsun, kutuları kaydırakta 
bırakıp bırakıp gidiyorlar. Neden böyle oluyor, anlamıyoruz. Aslında bir 
sürü şeyi sadece çevresine tepki olarak yaptıklarını düşünüyoruz. “Ben 
mutlu değilim, sizin de ABV” diye düşünmüş olabileceklerini konuşup 
çevredeki boş kutuları topluyoruz. Nedense ülkece çevreyi kirletmeyi 
çok seviyoruz. Belki de şu andaki halimize gelmemizdeki en büyük 
sebep de çevremizden tiksinmemiz diye düşünüyoruz. 5 metre yanında 
çöp kutusu var, bari çöpleri ona doğru fırlat be abi. O da yok. İçtiği 
yere bırakmak zorunda o bira şişesini… Kimsenin içki içmesine de 
lafım yok, zaten bira kutusu bir sembol. Ama en büyük sembol çekirdek 
kabuğu. Türkiye’de sokakta yerlerde çekirdek kabuğu olan noktalara 
bakın, anlayacaksınız. En sevilen noktalar paso çekirdek çöpü istilası 
altında. Belki de “Ya zçam böyle çevreye” diye düşünüyor, yediklerini 
yere atıyor, ya da hiçbir şey düşünmüyor “Zaten bu böyle yeniyor 
hamuogoduymun” diye homurdanıyordur. 
O yüzden diyorum ki bir çekirdek çöpünü yere atmamakla başlayacak 
her şey, sonra kutu biralar, sonra aystiler… 
Ha o da olmazsa seneye o birlikte oturduğumuz çimlerde boş bira 
şişeleri üzerine oturur, yine elimizde çekirdekle, çöplerimizi sokağa 
tükürerek mal mal manzaraya bakarız, önümüzden gelene geçene laf 
ederiz. 
Biraz kibarlık lan!

* Son olarak, rüyamda kendimi sürekli birisinin eline çay poşeti 
verirken gördüm. Sonra uyandım ama rüyamın büyük kısmını 
unutmuşum. Böyle rüyalarda yaşayanlar bile olabilir. Ne yaptın bugün? 
“Eeeeiii, oeeeii”… 
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æ Merhaba.
æ Biraz önce kuzenim geldi yine 
eve. “Annemle ilgili her şeyden 
nefret ediyorum” dedi. “Nooluyo” 
dedim ya, “sabah sabah, hayır 
ola” dedim. “Acaba ben senin 
travmalarını acaba dinlemek zorunda 
mıyım hep böyle acaba” dedim. 

“Acaba” dedim. “Acaba” demeyi 
ne kadar da çok sevdiğimi düşündüm 

her “acaba” deyişimde. Sanki beni bıraksan 
akşamlara kadar “acaba” dermiş gibiymişim. Şim. İm. Mim. 

Bi mim imimimizin mimi. Bunları niye yapıyorsam. Neyse. Canım 
istiyor, yapıyorum. Neyse. Sanatçıyım ya ben, hesap mı verecektim 
yaparken. Neyse. “Ee” dedim. “Ne bileyim abi” dedi, “beni 
gerçekten çok sinirlendirirdi çocukken, ben de bazen yapmamam 
gereken bir şey olsa da, onun taklidini yapardım, derdim ki mesela, 
sini diğirciğimi tiş diğirsiydim derdim, o da bana hemen, ağzın 
eğriyse demirciye git derdi, hayatımda duyduğum en s.kik laftı, ne 
demek ya ağzın eğriyse demirciye git, benim ağzımın eğriliğine 
demirci ne yapabilir, ayrıca benim ağzım eğri değil ki, ben ağzımı 
eğriltiyorum, bir insanı eleştirirken bile zekice şeyler söylemek 
lazım, Kastamonu Kastamonu Dep Dep Dep, bu değil yani” dedi. 
“Ne diyon oğlum sen, ne acayipmiş” dedim. “Acayip tabii ki” dedi. 
“Ben de onu diyorum, acayip diyorum” dedim. “Acayip çünkü” 
dedi. “Yemin ediyorum şiştim şu anda” dedim. “Ağzın eğriyse 
demirciye git, sende de kusma isteği yaratmıyor mu” dedi. “Bazı 
insanlar özel olarak iğrençtir, annem de özel olarak iğrenç biriydi” 
dedi. “Mesela ağzın eğriyse demirciye git’i belki de dünya üzerinde 
sadece annem kullanmıştır, onun buluşu bile olabilir” dedi. “İnsanın 
sinirlerine dokunuyor, evet” dedim. “Sonra deliysen tımarhaneye 
git vardı bi de” dedi. Dedim “ama ya bu neymiş hakkaten, yemin 
ediyorum ben tiksindim şu anda” dedim. “Sen bi de bunları 
yaşadığımı hayal et” dedi. “Kardeşim çok yıpranmışsın” dedim. 
“Yıprandım tabi .mırcık” dedi. “.mırcık mı” dedim. “Evet” dedi 
“amırcık.” “Niye ki” dedim. “Neden olmasın” dedi. “Sen de haklısın” 
dedim. “Haklıyım tabi” dedi, gitti. Düşündüm biraz ardından. 
Gerçekten çok çekmişti bu çocuk. Günlüklerinin bile okunduğunu 
biliyorum annesi tarafından. Hiç saygı görmeden büyüdü. Sürekli 
aşağılandı. Açıkça nefret edildi kendisinden. Bunun neden böyle 
olduğunu hiç bilmiyorum. Fakat tüm bu korkunç yaşanmışlıklara 
rağmen, nasıl oldu da bu çocuk sanatçı olmadı, yine de gitti tam bir 
denyo oldu, ben de bunu hiç anlamıyorum. Ruhunda var demek ki 
çocuğun. Bunları düşündüm, sonra da biraz sustum. Susmayıp da ne 
yapacaktım çünkü.
æ E ağabey şimdi hayat gerçekten de çok acayip. Ailen iyi olsa 
hocan kötü oluyor. Bir yerden seni mutlaka yaralıyor insanlar. 
Futbol hocam mesela. Açıkça ırkçıydı ve bunu kabul etmezdi. 
Derdi ki mesela, “çok önemli değil ama rakip takımın sol beki 
çingeneymiş” derdi. Biz tabii çocuk olduğumuz için anlamazdık 
pek. Şimdi biri böyle dese, “ya bi s.ktir git, seni federasyona şikayet 
edeceğim, senin lisansını elinden alsınlar da sen de bi gör” derim. 
Yaralıyorlar bizi. Hep yanlış kodluyorlar. Hep ama.
æ Kuşçu Mustafa Ağabey’le başım dertte. Bizim burada bir taksi 
durağı var. Durakta taklacı güvercin besliyorlar. Benim de zaman 
zaman elime taklacı güvercin geçiyor, hop diye oraya götürüyorum, 
herkeşler de mutlu oluyor. Gözüm de arkada kalmıyor, çünkü 
kuşlara iyi bakıyorlar. Kuşların küçük bir havuzları bile var. Hatta 
bu kış Meltem Parlak bile aradı beni. Balkonunda taklacı güvercin 
mahsur kalmış. Onu da alıp bu taksi durağına bırakmıştım. Geçen 
yine bir kuş bıraktım. Orada da Mustafa Ağabey diye biri varmış. 
Derken mevzu benim kuşlardan açıldı ve saka melezi kuşum 
olduğunu da duyunca hop dedi “o kuşu bana sat.” Dedim “ben 
prensip olarak kimseye kuş vermiyorum, satmıyorum da.” “Ya öyle 
deme, bak ben seni bizim kümese götüreyim, zaten komşuyuz 
da sanırım, ben sana güvercin veririm, baska besliyorsun madem, 
gel öyle takas yoluna gidelim” dedi. Dedim “ağabey olmaz, ama 
kümese gelirim yani yolum üzeriyse”. Amacım nasıl bir kuşçu 
olduğunu görmekti. Hiç iyi bir kuşçu değilmiş. Detaya girmiyorum, 
kümesin ve kuşların halini beğenmedim. Bu arada bahçeden 
bana bir saka kafesi getirdi, “bunda besleyeceğim melezi” dedi, 
kafesi örümcek ağı bağlamış. İmkanı yok yani ben böyle bir kişiye 
kuş vermem. Zaten vermiyorum da, hiç vermem. Benim dev 
kafeste arkadaşlarıyla huzur içinde tertemiz takılan kuşumu sana 
vereceğim ve sürekli eziyet çekecek hayvan öyle mi. O gün ayrıldım 
oradan, bir daha da karşılaşmadık kendisiyle. Geçen İstanbul 
dışındaydım. İzmir yolunda biri aradı. Tanımıyorum numarayı. Açtım, 
“selamün aleyküm” dedi, “ben Mustafa abin, hani kuş verecektin 
bana” dedi. Dedim “ben kuş veremeyeceğim size.” “Ama” dedi 
“ben senin için Edirnekapı’ya kadar gidip erkek baska güvercin 
aldım, ayırdım sana haberin olsun, İstanbul’a dönünce al bu kuşu, 
sen de bana melezi vereceksin zaten ya” dedi. Dedim “öyle bir 
şey olmayacak.” “Olur olur, neden olmasın, öyle konuşma” dedi, 
kapattı telefonu. Şu anda İstanbul’dayım ve bir yerden karşıma 
çıkacak Mustafa Ağabey diye aklım çıkıyor. Ben neden başıma böyle 
insanları sarıyorum ve nasıl olaylar bu şekil gelişiyor, hiçbir fikrim 
yok.
æ Hoşça kal. 
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BÜYÜK BEYAZ

Büyük beyaz köpek balığından 
daha tehlikeli bir şey varsa o da 
büyük beyaz boş bir sayfadır. 

Bakıp bakıp yazacak bir şey 
bulamadığınız büyük beyaz 
boş bir sayfa. Nice yazar ve 
çizerin karşısında da aynı bu 
şekilde bomboş duruyordu. 
Sonra saniyeler içerisinde 

şakımaya başladılar. Kimi votkayı tekte dikip insan ruhunun 
karanlıklarına indi, kimi penceresinden izlediği uçsuz 
bucaksız tarlaları resmetti, kimi büyük savaşlar anlattı 
kimi hapishane anılarını. Peki tüm bu insanlar benim gibi 
tıkandıklarında ne yaptılar? Tabii ki de kısa bir yürüyüşe 
çıktılar. İnsan ruhuna kısa bir yürüyüşten daha iyi gelecek 
çok az şey vardır ve o şeylerin çoğu da reçeteyle satılır. Bu 
nedenle hareket etmenin önemine kalpten inanırım hatta 
bunu yakınımdaki gün yüzü görmeyen depresif dostlarıma 
da sık sık öneririm. Gerekirse onları zorla sokağa çıkarır, 
sürükleye sürükleye yanımda gezdiririm. Bu yüksek 
ihtimalle bel fıtığı olan birinin çıkıkçıya bel çektirmesi gibi 
bir şeye denk geliyor. Psikologlar lütfen kızmasınlar. Bu 
kadar kolay kızacak insan da rica ederim psikoloğum diye 
dolaşmasın. 

Yürüyüş denen şey önemli olmasaydı bugün kralların 
yürüyüş yollarından bahsedemezdik. Tarih boyunca birçok 
hükümdar, kral, han, hakan kilometreler kat ettikleri 
yürüyüş yollarında önemli kararlar alıp uygulatmıştır. 
Saatler süren bu dingin yolcuklarına yalnızca kendilerini 
olası bir tehlikeden korumakla ve kralın aklına gelenleri 
not etmekle yükümlü yaverleri eşlik etmiştir. Yaverlerin 
krallarının ne düşündüğüyle ilgili en ufak bir fikirleri 
olmamıştır. Onlar öyle kilometrelerce ellerinde boş bir 
parşömenle fikirsizce yürüyüp belki de çok ihtiyaçları 
olmayan bir dinginlikle karılarının yanlarına dönmüş, 
çocuklarının alınlarından öpüp istirahate çekilmişlerdir. 
Ben kendimi ortalama bir yavere göre daha şanslı 
hissediyorum. Birçok açıdan daha rahat ve risksiz bir 
hayatım var. Yine de şu an bir kralın yanında yürüyüp 
elimde tuttuğum boş kağıdın ağırlığını hissetmek zorunda 
kalmamayı isterdim. 

***
Yazı bir şekilde yazılır yazılmasına da, hayatla kurduğum 
ilişkinin zayıflaması ve bu yüzden yazacak gerçek bir şeyler 
bulamamak çok daha büyük bir problem ve yürüyüşle 
filan da çözülmesine imkan yok... Gibi duruyor değil mi? 
Parka doğru yürürken kaldırım köşesinde başı iki elinin 
arasına almış, kulağından sarkan kulaklıkları sallanırken 
hıçkırarak ağlayan bir kağıt toplayıcısıyla karşılaştım. 
Kendisine yöneltmek istediğim ikinci sorunun acelesi 
yoktu. Neyi olduğunu sorarak başladım. Cami çıkışında 
zar zor para biriktirerek satın alabildiği arabası çalınmış. 
‘‘Tam üç yüz lira verdim abi,’’ dedi. ‘‘En baştan yapacak 
gücüm yok...’’ Üzgün bir şekilde yanında bekledim. Su 
veya başka bir ihtiyacı varsa alabileceğimi söyledim. 
Az sonra prestijli mahallemizin saygıdeğer bir büyüğü 
yanımıza yaklaştı ve lafı çok uzatmadan üç yüz lirayı sayıp 
bu kısa ve acıklı hikayeyi mutlu sona erdirdi. Böylece 
ikinci sorumu sorabileceğim ortam oluşmuştu ancak 
geçmiş olsun dileklerimi sunup parka doğru yürümeye 
devam ettim. Kağıt toplayıcıları sürekli olarak kulaklıkla 
ne dinliyorlardı, o gün de öğrenemedim. Bu kıssadan hisse 
tadındaki olay biraz olsun yaşadığımı hissettirmişti. Büyük 
beyaza vurulacak son darbe ise parkın halı sahasında beni 
bekliyordu. Her şey normal seyrinde giderse, (ki çoğu 
zaman gitmiyor) hayatlarının sonuna benden çok daha 
yakın olan on sekiz buruşuk erkek vücudu, halı sahada 
veteranlar futbol ligi organizasyonu dahilinde top peşinde 
koşuyorlardı. Hemen bu heyecanlı olayı izlemek için 
tribünleri dolduran mahallelinin yanında yerimi aldım ve 
yanıma aldığım not defterinin büyük beyaz boş sayfasına 
şu satırları yazdım: ‘‘Altmış beş yaşındaki Osman Ağabey, 
orta sahanın ortasında bir türlü alamadığı pas için kendini 
bu kadar yırtıyorsa, Netflix’te anlattıklarından daha 
abartı bir kağıt toplayıcısı hikayesi gözlerimin önünde 
gerçekleşebiliyorsa; bir yerlerde anlatacak hikayeler var ve 
olmaya devam edecek. Ayrıca kağıt toplayıcıları elleri kirli 
olduğu için kulaklıkla takılıyorlar.’’
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Bir yerden nothing 
else matters şarkısı 
akıyor evin içine, 
çıldıracağım. 
Arızalı su 
tesisatından sızan 
atık suyu gibi 

evin içine işliyor, 
duvarları kabartıyor, 

sıvaları döküyor, tavanda 
iz yapıyor. Komşularımdan 

birinin üst üste on defa, yirmi defa son ses 
nothing else matters dinleyip de üstesinden 
gelemediği bir derdi var, çıldıracağım. 
Nasıl yardım edebilirim, ne diyebilirim 
bu dert sahibi komşuyu 
kısılıp kaldığı metal ballad 
döngüsünden kurtarmak için? 
Mevzuyu bilmeden, içeriğini 
anlamadan gidip “Beyefendi 
/ hanımefendi, lütfen durun. 
Ayrılık acısı mı bu? Olmuyor, 
yapamıyoruz mu dedi? Sen 
çok iyi bir insansın, daha iyilerini hak 
ediyorsun mu dedi? Aslında ben baya iyi 
bir insanım, daha iyilerini hak ediyorum 
demiştir. Sene olmuş 2021, hala metallica 

siyah albümü dinleyip sevinen, nothing else 
matters dinleyip üzülen sabit fikirlilerden 
daha iyilerini hak ediyorum demek 
istemiştir. Daha önce denemiş ve yanılmış 
bir insan olarak size söz veriyorum: Dünya 
tarihinde metal ballad dinleyerek gideni 
döndürebilmiş bir insan yoktur. Ötücü bir 
kuş gibi saatlerce şarkılarla çağırırsınız, 
giden duymaz komşular duyar. Giden 
gelmez, sizin için üzülen komşular gelir. 
Kendinizi tanımadığınız insanlara anlatılmaz 
dertleri anlatmaya çalışırken bulursunuz. 
Yapmayın.” mı diyeyim? 

Saat yüksek sesle müzik dinlemek için 
uygunsuz bir saat değil, 
öğleden sonra bir buçuk, 
iki suları. Benim tam iki 
yaşındaki oğluma yemek 
yedirirken Mustafa Sandal 
ya da glam rock gibi, 
white metal gibi daha şıllık 
bir müzik dinletip müzik 

zevkini eklektik, komplike ve anlaşılmaz 
hale getirmeye çalıştığım saatlere denk 
geliyor. Küçük projeleriniz, onun için 
ufak tutkularınız yoksa çocuk bakımı bir 

yerden sonra akvaryum bakımına dönebilir. 
Kakayı temizledim, yemini verdim, kolu 
bacağı yerinde duruyor mu baktım, benim 
mesaim bitmiştir gibi bir anlayışa 
girerseniz sıkılırsınız, heyecanınızı 
yitirirsiniz. Benim zararsız 
hırsım da bu çocuğumla ilgili. 
İleride arkadaş ortamlarında, 
ev partilerinde internetten şarkı 
açma işini üzerine alsın, Mustafa 
Sandal’ın peşine Mayhem, 
Mayhem’in peşine Kayahan 
koysun, araya Dokken gibi, 
Poison gibi yapay muz aromalı jelibon 
tadında glam metal grupları sıkıştırsın, 
dinleyenlere “allah allah” dedirtsin, 
“dinlediğimiz her şey yanlış ama çok keyif 
alıyorum, kendi keyfime hakim olamıyorum” 
dedirtsin. Benim oğluşum partilerde daft 
punk açıp müziği otomatiğe bağlayan, 
“best new hip-hop” playlisti açıp ardına 
bakmayan bir partici olmayacak. Aksine 
pro-aktif, insiyatif alan, risk alan bir partici 
olacak. Partide insiyatif alan iş hayatında 
da insiyatif alır, eğitim hayatında da pro-
aktif olur, hayatın her alanında o yeteneği 
uygular, başarıdan başarıya koşar. Doktor 

ya da üst düzey yönetici olur, yaşlılığımda 
bana bakar. Ya da ben öyle umuyorum. 

Komşumuzun dermansız dertleri 
bütün planımı mahvediyor. Bu 
çocuk bir kere bile nothing 
else matters dinlemeden 
geldi bu yaşa kadar. Onu 
sakındım, metal ballad 
cehenneminden koruyabildiğim 
kadar korudum. Yeterince 
güçlendiğinde, zihinsel ve 
fiziksel olarak kaldırabilecek 

yaşa geldiğinde ona ben dinletecektim. 
Doğrudan nothing else mattersla da 
girmeyecektim. Testament’den return to 
serenity ya da Ozzy Osbourne mr. crowley 
falan başlardık, sonrasına bakardık. Şimdi 
ise evin içine giren nothing else matters 
yüzünden yemek masasında oturan oğluşum 
mahzun, önünde köftesi prensim düşünceli. 
Daha kakasını yeni söylemeye başlamış 
çocuğun hissettiği duyguların hesabını kim 
verecek? Komşumuz mu, yoksa komşumuzu 
bırakıp giden o güncel hip-hop ve r&b 
bağımlısı mı? Kimsenin üzerinde alınacağını 
zannetmiyorum. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Dilediğim en güzel hayat

Çöplerin içinde rüya aradım

Düştümse eğer sana bakarken 
düştüm.”

     -Cahit Zarifoğlu

“Bu ülkede de herkes şair be 
kardeşim!” diye hayıflanan var. E, olsun işte, 
ne güzel. Şikayet ettiği şeye bak hırbonun. 
N’olaydı, herkes otoparkçı, emlakçı, yaşam 
koçu mu olaydı?! Geleneğinde ‘Aşık’ diye 
mesleğin olduğu, her yanından ozanın, 
türkünün savrulduğu ülkeden ne çıkacaktı?! 
Bu güzellik bile batıyor şiirsiz, 
tutkusuz, hayalsiz, küt zihniyete. 
İnadına şiir yazın. Daha çok yazın. 
Kısa bir şiirden de kısa çünkü 
ömür...

“Karakız Kantosu” müthiş bir şarkı. 
Hele hele introsu, pek elektrikli. Efsane 
Sema Moritz’den mutlaka dinleyiniz. 
Attila İlhan’ın şiirinde geçen, “Çıktı mı 
deprem sanırsın Karakız Kantosu’na” 
dizesini şenlendiren kanto, işte bu kanto: 
“Karantinalı Despina”. Dahioğludahi Timur 
Selçuk, muhteşem şekilde bestelemiştir. İkisini 
benim için ardarda dinleyiniz. 

Büyük usta Altan Erbulak, on parmağında 
yirmi marifet olan bir markaydı. ABD’ye 
gittiğinde Charlie Chaplin’le tanışır Erbulak. 
Aktör olduğunu söyler. Kariyerine akrobatlıkla 
başlamış olan Chaplin, heyecanla sorar: 
“Sahnede takla atabiliyor musun?” Erbulak 
“Evet” deyince, yüzü bulutlanır Chaplin’in 
ve “Ah” der, “Senin yerinde olmayı çok 
isterdim!” Bu usta çelebiliği Altan Ağbi’de de 
mevcuttur. Sayfalar dolusu çizmiş olmasına 

karşın, genç yeteneklere hayranlığını gizlemez, 
iltifatlarını esirgemez. Genç yeteneklere 
‘Keşke yaşıt olsaydık; vaktim, gücüm olaydı 
da senle yarışabilseydik” diyebilen endemik 
bir beyindir. Nur içinde yat Erbulak Usta...

Bir halk türküsü: “Ben babamın evinde 
gezeridim kibari / Gittim elin evine balam, oldum 
duvar sıvari!” Aynı halk, bir başka türküde ise 
şöyle diyor: “Dün gece yar hanesinde yastığım 
bir taş idi / Altım toprak, üstüm yaprak, yine 
gönlüm hoş idi!” Durumlar değişince, fikriyat da 
değişiyor, organik diyalektik diyelim buna biz!

Lehçe, yani Polonyaca 
bize zor geliyo sanırdım, 
sessiz harflerin coşkunluğu 
nedeniyle, meğer 
Polonyalılara da zor 
geliyomuş, iyi mi?! Roman 
Polanski’nin otobiyografisinde 
okumuştum, çocukken kayak 
yapmağa gitmişler, ‘Slyzrck’ 
diye bir yere. Sıfır sesli 

harf. Aynen şöyle yazıyor ünlü 
rejisör: “Telaffuz etmenin imkansız olduğu 
yer.” Haydaaa, ben bize zor diyodum, bayağı 
ona da zormuş ya lan!

Türkiye’de elini sıcak sudan soğuk suya 
sokmayan tiplerin, sırf Anglosakson dilini 
öğrenmek için gidip gurbet elde çocuk 
pışpışlaması nedir peki? Haa, dünya insanı 
olacak! Burası nerde, Uranüs’te mi?!

“Seversem öldürürler, sevmezsem öldüm” 
diyor Karacoğlan ve “Bir sevmek, bin defa 
ölmek demekmiş” diye pekiştiriyor Üç Hürel...

Bayilerde
marketlerde
www.uykusuzdukkan.com.tr
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“Vaktim yok görüşmeye kimseyle/ Ruhi bey!/ kendimle 
bile, kendimle bile” 
                  “Ben Ruhi Bey Nasılım”/Edip Cansever 
 
Gerçi görmek için yanıp tutuştuğum bir filmin arz-ı 
endam etmişliği de yoktu piyasalarda henüz. En çok 
o yüzden. Epeydir sinemaya gidemedim. Yaz sıcağının 
tam ortasında gitmeyi de ayrı bir tutkuyla severim, 
yazmıştım. Ortalık cazırdamanın eşiğindeyken, nerdeyse 
bomboş, serin (izbe) karanlık salonda “perde”ye dalıp 
gitmek. “Beyaz perde” denirdi. “Beyaz perdenin yıllara 
meydan okuyan hanımefendi sanatçısı”  
Yeni “Dune” Heyecanla beklediğim o. İmax 3D 
oynayacakmış. Eylülde, İstanbul’da olmak lazım. Gerçi 
o kitap; ağır sabıkalı, tehlikeli… (Frank Herbert’in 
Dune’u) Epey tedirginim; 
kaç “dahi” yönetmen yıkıp 
bitirmişliği var. (“kaç” dediğim: 
iki adet, ama az mı) Büyük 
David Lynch’inki bile gerçek 
bir rezaletti. İlk “Dune” 
Olacak şey değildi. Tam bir 
yıkım. Aklım durmuştu. “Başka 
bir şeydir mutlaka, farkına 
varamamışımdır…” Olana 
bitene inanamayıp defalarca 
tekrar tekrar bakmıştım ayrı 
zamanlarda. “Eraserhead” ve 
“Fil Adam” gibi iki mucizeden 
sonra çekmişti onu.  
Lynch’den önce; ilk mahvolan; 
Alejandro Jodorowsky: 1970’li 
yıllarda, o filme uyarlamaya 
çalışmıştı “Dune”u. Zavallı. 
Yıllarca, yıllarca çılgın gibi 
uğraştı. Didindi. Debelendi 
durdu. Olamadı. Storyboard’lar 
için çok çok büyük çizerler 
çalıştı. Ne akıl almaz desenler 
çizdiler; (büyük çizgi romancı 
Moebius/ Jean Giraud 
onlardan biri, büyük H. R. Giger bir diğeri) Dahi/
çılgın Jodorowsky’nin olmayan filminin “olamayışı”nın 
hikayesi çok ilginç bir belgesel (“Jodorowsky’s 
Dune”/2013) film haline getirildi.
(meraklısı izlemeli mutlaka--
bütün o desenler, çizerler falan 
hepsi var, Moebius’u çizerken 
görüyorsun--) Şöyle anlatıyor 
durumu üstad: “…David Lynch 
filmi çekti... Çıldırdım, çünkü bu 
benim hayalimdi…” Sonrasında 
filmi görmeye gitmiş içi kan ağlaya 
ağlaya, kara bahtlı Jodorowsky: 
“…Mutluydum… Çok çok 
mutluydum. Çünkü film berbattı. 
Dune’u kimsenin yapamayacağını fark 
ettim.” Bütün bu “enkaz”ı, büyük kara 
laneti de devralıyor bu yeni film, en 
baştan. Kolay iş değil. Dehşetli bir 
meydan okuma. Bakalım ne yapmış yeni 
filmin rejisörü Villeneuve. (Jodorowsky? 
hala yaşıyor --maşallah’ı var--92 yaşında, 
yeni filmin de tam olamayacağını çünkü 
Dune’un çekilemeyeceğini söylüyor--
filme gidecekmiş--ah, yanında oturmak, 
kim istemez) 
 
“Epeydir gitmedim” dediysem de. Yalan 
olmasın. Tam olarak doğru sayılmaz; sanal olarak, sanal 
gerçeklik alanı içinde çok sık gittim çünkü. VR başlığı 

içinde birkaç çok büyük eski tip 
görkemli salonları olan sinema 
uygulamaları var. Sinemada olma 
duygusunun aynısı, yazmıştım. 
Muazzam yüksek tavanlı o yarı 
karanlık boşlukta, dev perdede 
oynayan filmin sürekli değişen 
aydınlığı, renkleri vuruyor. 
Koltuklara, yan duvarlara… 
Arkanızı dönüp yukarı doğru 
yükselen bir eğimle sıralanmış 

bir aydınlanıp bir kararan boş sıralara, giriş koridoruna 
bakıyorsunuz. Filmin sesleri aynen bir salonda 
duyulduğu biçimde. Tek sorun; diğerleri. (“cehennem 
başkalarıdır” demişti Sartre) Yani şaka tabi. Ama kimi 

zaman rahat vermiyorlar. 
Sahiden. Salona, kendiniz 
de seçtiğiniz bir “avatar” 
halinde/şeklinde giriyorsunuz. 
Üç boyutlu, hafif ışıklı yarı 
saydam bir hologram şeklinde. 
Karikatürümsü hologramlar 
bunlar. Belden aşağıları yok. 
Ellerin, başların hareketlerini; 
yarım vücutla süzülerek 
gelişlerini görüyorsunuz. 
Etrafa, sağa sola bakınışlarını… 
O hayalet gelip yanınıza 
oturuyor. Diğeri diğer yanınıza. 
El baş hareketleriyle selam 
veriyor kimileri. Sen de el 
sallıyorsun. Bazen o ışıklı elini 
karşındakinin hologram eliyle 
yaklaştırıp tokalaşır gibi bir 
hareket yaptığın da oluyor. 
Biri Lima’dan, biri Seul’den bir 
diğeri bir Amerikan şehrinden 
o aynı anda orada aynı sıraya 
yan yana oturuyorsunuz. 
Konuşabilmek de mümkün. 
İşte o salonlardan birinde 

genellikle filme değil de makara yapmaya gelmiş tipler 
de oluyor. Kalkıp dolanıyorlar, size de bulaşıyorlar. Gelip 
tam önünüzde duruyorlar. Ellerinde attıkça yenileri 

belirip duran sanal, hologramdan 
olma; patlamış mısırları, kola 
bardaklarını, domatesleri sürekli 
perdeye doğru fırlatıyorlar. Bazen 
birbirlerine, size de…  Evinizde 
otururken bunlar başınıza geliyor. 
Geliyormuş gibi oluyor. Tuhaf. 
Sanki gelecekte geçiyor gibi… 
İnternetin ikinci kısmı deniyor. 
Yeni bir deneyim başlıyor. İkinci 
kısım. “Bedenlenmiş/ Bedensel 
İnternet” de deniyor. “İçinde 

bedenlendiğiniz bir ortam” Bir üç boyutlu 
mekan içinde bambaşka yerlerdeki 
insanların gerçek zamanlı sanal birlikteliği. 
Eğlence ya da iş. Bin türlü seçenek var. 
VR başlığı üreten firmalardan birinin yeni 
sahibi Zuckerberg’in ünlü teknoloji sitesi 
The Verge’ye (theverge.com) verdiği özel 
röportajda gelmekte olan hakkında her 
şey var. İlgilenen okumalı.(  “…çalışır bir 
hale getirilmiş “ışınlanma” nın, icadından 
önceki ikinci iyi şey” öyle diyor…) 
Herneyse, 
Yazı bitti… 

 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu günler 
diliyorum… 
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Gerçeklik hayatımı mahvediyor.
[BILLY WATERSON, Calvin and Hobbes]

Bir romanın en önemli yeri, ilk cümlesidir.

Hıh. Kimin umurunda?

Malikanede yazardan başka hiç kimse yoktu. 
Uşak, aşçı, hizmetçi, şoför, bahçıvan, seyis… 
hepsi toz olmuştu. Uşağı dün telefonla görüntülü 
arayıp, Pazar günü tüm personele izin verdiğimi 
söylemiştim. Tereddütsüz “Emredersiniz efendim” 
dedi. İtaatindeki kusursuzluk bende saygı 
uyandırdı doğrusu. 

Bina kapısından girdim. Kravatımı düzelttim. 
Salon lüks eşyalarla, minimalist tarzda 
döşenmişti. Sony marka devasa televizyon, 
duvarı boydan boya kaplıyor. Ekranda, Vesikalı 
Yarim’in [1968] pazar sahnesi donmuş. Okuma 
koltuğunun yanındaki metal bacaklı, tablası 
masif, oval sehpada bir roman: Still Life 
with Woodpecker. Yanında iki paket 
Treasurer -black- sigarası. 

 Merdivene vardığımda, sağ taraftan 
bir inilti geldi. Döndüm. Köşede, 
meşin mindere kurulmuş bir 
Samoyed bana gülümsüyordu. Bu 
köpeklerin ağız yapısı böyle. Evrimin 
tebessüm emojisi. Samoyedin 
saldırmayacağı muhakkak. Uysal 
tabiatlı zira. Fakat havlar mı? Havladı 
bile: “Hav! Hav!”

Üst kattan Alp Laçin O seslendi: “Ne 
var Gorgon?!”

Kuçukuçu şaşkındı. Minderden 
kalkmış, başını sağa sola yatırarak “Sen de 
kimsin?” der gibi bakarken cıyıldıyordu.

Sağ elimi öne doğru açıp hafifçe eğdim. Sonra 
işaret parmağımı ağzıma götürdüm: “Hışşşş…” 
Acaba bu sevimli yavruyu boğsam mı? Teskin 
jestleri işe yaradı. Gorgon arkasını döndü ve 
pencereden bakmaya koyuldu. Dışarıda, peyzaj 
düzenlemesi kraliyet kuyumcuları tarafından 
yapılmış uçsuz bucaksız bir bahçe uzanıyordu. 
Okaliptüsün dalına rengarenk bir ispinoz 
konmuştu.

“Ben duşa giriyorum kızım!.. Sebastiaaan! 
Gorgon’a bir bakıver!..” Yukarıdan gelen beyan ve 
talimatları dinlerken kıpırdamadım.

Gorgon başını bana çevirdi. Kafa karışıklığından 
kurtulmuştu anlaşılan. Mavi gözlerinde meleksi 
bir ışıltı: “Vazgeç dostum” diyordu sanki “iş 
çığırından çıkmadan yuvana dön…”

 
Onu selamlayıp merdivene yöneldim. 
Banyodan su sesi geliyordu. Temkinli adımlarla 
ilerliyordum. Evin duvarlarındaki, tavanındaki 
gömme hoparlörlerden, Moon Ray adıyla da 
bilinen Raggio Di Luna’nın Comanchero’sunun 
müziği duyuldu. En sevdiğim şarkı. Alp Laçin O 
karaoke yapıyordu. Ben de ona fısıltıyla eşlik 
ettim: “Komançero!.. Komançero komançero! 
Komançero ooo!”

Üst kat koridoruna asılı fotoğrafta smokinli Alp 
Laçin O seks oyuncağına benzeyen bir ödül 
zımbırtısını kaldırmış sırıtıyordu. 

Banyonun önünde belimden Beretta M9A1’i 
çektim. Ucuna susturucuyu taktım. Kapıyı 
yavaşça açtım. İçerisi buharla kaplıydı. Alp Laçin 
O şakımaya devam ediyordu: “Komançero!.. 
Komançero komançero! Komançero ooo!”

Tabancayı doğrulttum. Ve yüksek sesle öksürdüm. 
Durdu. Görebildiğim kadarıyla duş panelindeki 
bir düğmeyi çevirdi. Müziğin sesi kısıldı. Suyu 
kapattı. Tepeden tırnağa şampuanlanmıştı. 

“Her kimsen, beni 
korkutamazsın!” dedi yarı şaka.

“Gene de bir denemek istiyorum.” Sesimi 
duyunca irkildi.

Buhar dağılırken yüzünü sildi. Kabinin kalın camlı 
sürme kapısını araladı. Ve beni görünce taş kesildi. 
Dikkat, “tabancayı” demiyorum, “beni” gördüğü 
için şoke olmuştu. Zira ona tıpatıp benziyorum. 
Yani ben O’yum. “O” da amma acayip bir soyadı, 
ha? Fazla kısa. Neyse, Bay diğer O’nun gözleri 
fal taşı gibi açılmış, beti benzi atmış, nefesi 
tıkanmıştı. Elindeki şampuan şişesi pat diye düştü: 
“Hassiktir? Bu da ne!”

Çıplak dostumuzun kalbine nişan aldım: 
“Enteresan, ha?”

“Sadece üç sorum var…” Cümleyi öyle sakince 
tonlamıştı ki afalladım. Acaba onun yerinde olsam, 
sükunetimi koruyabilir miydim? 

Alnımı kırıştırıp “Peki” manasında başımı salladım.

“İkizim ya da klonum musun yoksa bu bir makyaj 
mucizesi mi?” Bir defada üç soru sormuştu. Zeki 
adam. Ne de olsa polisiye yazarı.

Takdirle gülümsedim: “Üçü de değil.”

“Daha önce rastlaşmadığımıza göre, aramızda 
bir düşmanlık olmadığını varsayıyorum fakat 
ille de beni indirmek zorunda mısın?” Gene bir 
cümlede üç soru. Dâhi hergele.

“Doğru, ilk kez rastlaşıyoruz, düşman değiliz ve 
seni öldürmem gerek.”

İşin içinden çıkamamıştı. “Varlığından haberdar 
olmadığım oğlumsun, annen seni fiştekledi 
ve beni haklarsan hayatının daha iyi akacağını 
sanıyorsun_ Yo! Bunu sayma, zırvaladım. Hâlâ bir 
hakkım var…”

Kolumdaki akıllı saate bir bakış 
attım. “Zamanım az…”

“Sen bensin…” dedi, sol eliyle 
köpüklü çenesini ovarak “ve bu 
da bir rüya… Tetiği çektiğinde 
ikimizden biri uyanacak?”

“Üzgünüm sevgili Bay O…”

Öfkeyle silkindi. Üstündeki 
köpükler etrafa saçıldı: “Bu ne 
boktan bir saçmalık! Burada 
ne haltlar döndüğünü bilmek 

hakkım! Cinayet mi, intihar mı, 
ölümcül bir şaka mı ne bu yani?! 
S.ktiğimin tetiğine bas madem 
Allah’ın cezası!”

“Pekala… Bak, son sözün bu 
olmamalı bence_”

Atıldı: “Haklısın.” 

“Evet?”

“Kalbini kırdığım herkesten özür diliyorum” dedi. 

“Gerçekten mi?”

Bir an durdu. “Hayır. Bence herkes aptal ve kötü. 
İnsanlığın canı cehenneme!”

“Bu daha iyiydi” dedim.

“Teşekkür ederim” demek üzere ağzını açtığı 
anda tetiğe bastım.

CİYUP!

İntihara benzeyen 
bir cinayet
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 ‘’Ben Evlilik Manyağı 
 Bir İnsan Değilim’’

Köklü bir geçmişe sahip olan ve 
günümüze kadar ulaşmayı başaran 
‘’Ben evlilik manyağı bir insan değilim’’ 
derneğini ziyaret etme fırsatı buldum. 
Yalnızca kadın üye ve ziyaretçilerin 

kabul edildiği bu dernek, Kuzguncuk’ta, 
Nail Kitabevi’nin hemen sağındaki yolu takip edip 

merdivenleri çıktığınızda en tepede yer alıyor. Kapkara duvarları 
ile ürkütücü bir görüntüye sahip olan ve bir kaleyi andıran 
yapıyı, hemcinslerim uzaktan seyredebiliyorlar.  
 
İçeriden aldığım bilgilere göre burada günün belli saatlerinde 
birtakım dersler yapılıyormuş. Ben Salı günü saat 15:30 sularında 
uzaktan izleme fırsatı buldum ve ‘’Evliliğe iknada kadının gücü’’ 
konulu bir seminer verildiğini öğrendim. Bu seminer sonrası 
kadınlar küçük bir teste tabi tutuluyor ve sertifika sahibi olmaya 
hak kazanıyorlar.  
 
Dernek İsminin Hikayesi: 
Derneğin ismi, ilişkinin başında birçok kadının kullandığı ve ters 
psikoloji tekniğinin uygulanışında anahtar cümle olarak tercih 
edilen ‘’Ben evlilik manyağı bir insan değilim’’ cümlesinden 
geliyor. İnternette küçük bir araştırma yaparak ulaştığım bu 
bilgileri sizinle de paylaşmak isterim. Günümüzde birçok 
kadın, partnerini ürkütmemek için bu cümleyi kullanmaktan 
çekinmiyor.  
 
Dernekte yalnızca seminerler değil, kompozisyon yarışmaları, 
şiir etkinlikleri ve halk oyunları gösterisi de düzenleniyor. Yıl 
boyu devam eden derslerin sonunda buradan mezun olan ve 
partnerini, ördüğü ağa usul usul çeken kadın öğrenciler, derneğin 
300 metre kadar ilerisinde yine köklü bir geçmişe sahip olan 
‘’Düğün yapmak yerine dünyayı gezelim’’ derneğine dikey geçiş 
hakkı elde ediyorlar.  
 
Dernek Tüzüğü Pdf: 
Bu derneğin amacı, evliliğe bir şekilde ikna edilen fakat hali 
hazırda korkuları ve endişeleri olan erkeği yine ters psikoloji 
tekniğini kullanarak düğün istemediğinize ikna etmek olarak 
anlatılıyor. 1647 sayfalık dernek tüzüğünü internetten pdf olarak 
indirebiliyorsunuz ve bu tüzük sayesinde az önce bahsettiğim 
bilgilere daha kolay ulaşabilirsiniz. Bu iki yapı, ülkemizin en 
başarılı kurumları arasında gösteriliyor ve çok sayıda mezun 
verdiğini de belirtmek isterim. Yine yıl içerisinde, geleneksel hale 
gelen mezun buluşmaları yapılıyor.  
 
Başarılı mezunlar, deneyimlerini paylaşarak genç kadınlara 
öğütler veriyor. Asla evlenmem diyen erkeklerin doğru strateji 
ile nasıl kandırıldığı, yine aynı şekilde düğün yapamam diyen 
erkeklerin bir süre sonra mobilyacılarla pazarlık yaparken 
çekilmiş fotoğrafları dev ekranda slayt olarak gösteriliyor. 
 
 
Derneğin Başarı Kriteri: 
Dernekten mezun olan kadınlar elbette başarılı sayılıyor fakat 
dernek için gerçek başarı, erkeğin, arkadaş ortamında bu süreci 
anlatırken ‘’Abi bi anda oldu ve nasıl oldu ben anlamadım 
cidden’’ dediğini görmek olarak belirtiliyor. Bir erkeğe süreci bu 
şekilde anlattırabilen kadınlar, mezun buluşmalarında kürsüye 
çıkarak konuşmasını yapıyor ve büyük alkış topluyor. Fakat 
dernek gizliliğini kaybetmiş durumda. Artık erkekler de bu 
bilgilere kolayca erişim sağlıyor. Dernek kurucusunun TEDX 
konuşmasına göz atma fırsatım oldu ve bu durumun kendileri 
için herhangi bir sorun teşkil etmediğini söylüyordu.  
 
İki anahtar cümle doğru zamanda doğru şekilde kurulduğunda 
evlilik de düğün de kaçınılmazdır diyor. Ben evlilik manyağı 
değilim diyen bir kadının, kısa bir süre sonra evliliği daha sık 
konuşur hale gelmesi, ikna süreci ve devamında gergin ve stresli 
olan erkeğin ‘’Düğüne ne gerek var’’ cümlesi ile gazının alınması 
ve son aşamada ‘’Ben değil, ailem istiyor’’ darbesi ile sonuca 
gidilmesi. Dernek kurucusu, süreci bu şekilde özetliyor. Çizdiği 
şemaya yine internet üzerinden ulaşabilir ve fikir edinebilirsiniz.  
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