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Ateş ve Rehavet

Bütün uzman uyarılarına, 
dostça telkinlere rağmen 
başaramadım. Her boş 
anımda eski mevzuları 
tekrar tekrar düşünüyor, 
kafamda birkaç değişiklik 
yaparak olumlu sonuçlara 
ulaşmaya çalışıyorum. 
Geçmişe takılı kalıyorum. 

Annem bile “Oğlum yeter, önemli olan şu an” diyor 
ama düşünmeden edemiyorum, insan ateşi kontrol 
etmeyi öğrenmeseydi daha mı iyi olurdu? 

Kulpsuz çay bardağını beş saniyeden uzun 
tutamayan biri olarak ateşi kontrolümüz hakkında 
fikir belirtmemem daha sağlıklı olabilir. Ama 
son 1 aydır birçok tartışmada sağlıklı ve olgun 
davranmaya çalışıyorum, bir kaçamak yapmayı hak 
ettim. Her şey 125 bin yıl önce oluyor. O günden 
sonra bağırsaklar küçülüyor, beyinler büyüyor, bin 
tane sorumluluk ortaya çıkıyor. Şimdi en küçük 
bir farklılıkta yaygara koparan muhafazakârlar bu 
meseleye niye hiç girmiyor? Ateşten sonra insanın 
insan yapan her şey değişiyor. Yediği içtiği değişiyor, 
aile yapısı değişiyor, organları bile değişiyor. 
Yüzbinlerce yıllık atılım oluyor. Bir gecede alim 
oluyorlar. Bazen dost meclislerinde görece yaşlı 
insanlardan akıllı telefonların olmadığı döneme dair 
özlem dolu cümleler duyuyorum. Hiç acımıyorum. 
Ateşe, tekerleğe, barutlu silaha sevinirken 
düşünecektiniz. 

İnsan ateşi kontrol etmeseydi daha iyi olacağına 
adım gibi eminim ama “Deniz böyle varsayımlarla 
tarih konuşulmaz” diyecek minik bağırsaklı, dev 
beyinli insanlarla muhatap olmak istemiyorum. 
Ben esas ateş benzeri insanlığa devasa 
etkiler yapabilecek bazı olası icatları kaçırmış 
olabileceğimizi düşünüyorum. İnsan bulamazsa 
kimse bulamıyor zaten. Ateş mevzusunu bir biz 
öttürebiliyoruz. Elektrik falan da daha yeni yeni 
çözüldü. Bütün keşif sorumluluğu insanlarda olduğu 
için kaygılanıyorum, acaba kritik çözümler gözden 
kaçmış olabilir mi? Atalarımızın bütün gün hayvan 
peşinde koşup gece çiğ et yemesi aşırı eforlu 
ve ödülsüz görünüyor. Acaba biz de günümüzün 
önemli kısmını 125 bin yıl sonra şaşırılacak 
boş işlere mi harcıyoruz? Mesela günde 2 saat 
uyumamızın yeterli olacağı bir gerçeklik mümkün 
olabilir. Belki bu gerçekliğe giden yol etrafımızda 
ama keşfedemedik. Ya da yılda 1 duş almanın 
yeteceği bir gerçeklik. Buna dair bir çalışma da var 
mı bilmiyorum. Bu tip insanları simyacı mimyacı 
diyerek itibarsızlaştırdılar zaten. Bilimin de kafa 
yorduğunu sanmıyorum. Hangi çalışmalara fon 
verildiği, hangilerinin desteklendiği bariz. Herkes 
zaten geçen yüzyıl ulaşılmış bilimsel gelişmeleri bir 
tık ilerletme peşinde. Bu sistemle ateş, tekerlek 
bile bulunamaz. Kendimi de dışarıda bırakmıyorum 
genel olarak bütün insanlarda “Bulunması 
gerekenler nasıl olsa insanlığın ilk yıllarında 
bulundu” rehaveti var. 

Umut insanı öldürür, rehavet ise süründürür. 
İnsanlık yeni hikâye bile yazmıyor. Güneşin 
altında bütün sözler söylendi diye dolanıyor kışın 
Kadıköy’de, yazın Ege koylarında. Hikaye konusunda 
ben de zorlanıyorum ama ömrüm yettiği sürece 
ateş tarzı bir şey için etrafıma bakarak olacağım. 
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Erkeklik

Yuri Gagarin atmosferin 
dışına çıkıp dünya 
yörüngesinde bir 
tur attıktan sonra 
sağ sâlim dünyaya 
geri döndüğünde 
1961 yılındaydık. Ne 

kadar heyecan verici olduğunu şuradan anlayın: 2021 
yılında, üç şımarık ve ergenlikten çıkamamış dallama 
paralarıyla ne halt edeceklerini bilemediklerinden 
1961’de Gagarin’in yaptığının çok daha azını altmış yıl 
sonra yaptı diye yer yerinden oynuyor. “Vaay Richard 
Branson atmosferde,” “Ooo Jeff Bezos da uzaya 
gidiyormuş!” “Hele hele Elon Musk’a da bakınız, o da 
sırada.” Hiç kimse de bu üçünü karşısına alıp “Ulan 
insanlık olarak zaten 1961’de uzaya gittik, yetmedi 
üzerine Ay’a indik, siz neyin peşindesiniz, az faydalı olun 
ya, oğlan çocuğu gibi roketti, füzeydi. Büyüyün artık 
yahu,” demiyor. Bu bayağı bildiğimiz eline beklenmedik 
para geçmiş on üç yaşındaki oğlan çocuğu davranışı 
halbuki. Hani babasının cüzdanından para aşırıp bütün 
parayla jelibon ve kola alan denyo oğlan var ya, o işte.

Her zamanki gibi, bu denyolukların hık deyicisi eksik 
olmaz. Hemen “Sana ne, kendi parasıyla yapıyor,” derler 
ama “bize ne” değil. Genelde bütün bu erkekliklerdeki 
sorun bu. Kesin birisi araştırıp sonuçlarını yedi kişinin 
okuduğu bir akademik dergide yayınlamıştır, ama 
neredeyse eminim ki, insanlık olarak kel erkeklerin 
saçının çıkması ya da iktidarsızların çükünün kalkması 
için harcadığımız para, zaman ve insan gücü sayısız 
hastalık için harcadığımızdan fazladır.

Mesela adet sancılarını azaltmak için harcanan paranın 
beş katını iktidarsızlık için harcıyoruz. Adet sancıları 
kadınların, her ay yaşadığı bir sorun. Ha ama şu var: 
İktidarsız adam vara yoğa sinirlenir, önüne gelene 
atarlanır, önüne geleni düşmanı beller, ota boka 
karışır, kızların giydiklerine, yanyana oturan sevgililere, 
kendisine “Aman ağam aman paşam,” demeyen herkese 
düşmandır. Herhâlde hepinizin bildiği böyle bir iki 
örnek olsa gerek. Belki bu yüzden bu maruz görülebilir 
ama bu bile henüz büyümemiş oğlan çocukluğu işte.

Konu sadece kadın erkek eşitsizliği de değil. Yılda 
500 bin insan sıtma yüzünden ölüyor ve dünya 
olarak sıtmayla mücadele için 500 milyon dolar falan 
harcıyoruz ama benim gibi kellerin saçı çıksın diye 
harcadığımız para iki milyar doların çok çok üzerinde. 
Ne güzel dünya değil mi? Vallahi uzaydan bu hâlimize 
baksalar, hani Marvel çizgiromanlarında falan oluyor ya, 
Galactus falan geliyor, sakinlerini beğenmediği gezegeni 
yiyor, bir lokmada mideye indirirler bizi.

Demek istediğim, insanlık olarak bir çok konuda, 
ebeveynlerinin tatile çıkarken büyük bir kerizlik 
yaparak evde bıraktığı ergenler gibiyiz ve dünyayı 
da aynen öyle idare ediyoruz. Hani bizi yönetenlere, 
her mevkideki “yetkili bir abiye benzeyen” denyolara 
falan çok güveniyor ya da güvenmesek de çok zeki, 
yetenekli olduklarını falan düşünüyoruz ya: Çok değil 
dört ay önce CIA, Afganistan’da sonradan Taliban’a ve 
El-Kaide’ye dönüşecek olan milislere, Sovyetlere karşı 
savaşsın diye zamanında verdiği Stinger füzelerinden 
birinin fotoğrafını Twitter’da yayınlayıp gerzek 
gerzek övündü. Yine mesela 11 Eylül’den henüz beş 

yıl sonra Tom Hanks film çekti, “Süper yardım ettik 

Afganistan’da hükümete karşı savaşan teröristlere,” diye. 
Senaryonun ilk hâli “ya biz bunları silahlandırdık ama 

sonra 11 Eylül oldu,” derken Tom Hanks dangalağı 
sonu beğenmediği için değiştirmiş. Bak en azından 
utanıyor da gerçek hoşuna gitmediği için değiştiriyor. 
La oğlum o füzeleri verdiğiniz adamların bir kısmı 
Taliban’ı, diğer kısmı El-Kaide’yi kurdu, hepten mi 
aklınızı yitirdiniz, insan hiç olmazsa utanır yahu. 
Gerçi niye utansınlar. Bizim ülkemizde yetişmiş sonra 
kapağı bir Avrupa üniversitesine atmış siyaset bilimci: 
“E Amerika ne yapsın, Taliban’ı yok etmeye gitti suç, 

oradan y suç, size de yaranılmıyor,” gibi bir şey yazmış. 
Bu kadar cahillik tahsille, bu kadar utanmazlık da 
Lund Üniversitesi’nde düşük zekâlı kontenjanından 
ahkam kesmekle mümkün demek. Ama dikkat edin 
hep henüz büyümemiş erkeklik bunlar. Kimimiz bir 
şekilde büyüyoruz ama çoğumuz misal Trump gibi, hâlâ 
ortaokulda bahçede sağa sola pislik yapıp ehi ehi diye 
gülen oğlan çocuğu olarak kalıyoruz. İşin kötüsü, en 
mallarımızı da nedense genellikle en önemli kurumlara 
yerleştiriyoruz. Ben şahsen başka açıklama bulamadım. 
Ya çok ciddiyim Afganistan’ından Amerika’sına ülkeleri 
kadınlar yönetsin, öyle kadın başkan seçmekten kadın 
kotası koymaktan falan bahsetmiyorum. (Zaten kadın 
kotası, hele hele biri kadın biri erkek eşbaşkanlık 
en sevmediğim şey. Zira ne olursa olsun, Alman 
Yeşiller Partisinde bile aksesuar izlenimi vermekten 
kurtulamıyor oradaki kadın.) Taliban ne yapıyorsa tam 
tersi yapılsın; sadece kadınların seçme ve seçilme hakkı 
olsun işte. Ben razıyım, seçme hakkımızı da ne zaman 
uygun bulursa o zaman versinler, inanın hiç itirazım 
yok. Valla bence bir de böyle deneyelim.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zamanda yolculuk

Ülke her gün daha 
kötüye gidiyor. İnternete 
bakmadığınız her an akıl 
sağlığınız daha iyi durumda. 
Yangını bitmeden, seli 

başlıyor, o sıralarda kafalara 
çay filan atılıyor. “Vatandaşım 

‘keşke benim de evim yansaydı’ 
diyecek” diyen ürünler türüyor. Kafamızı 

iki dakika kaldırıyoruz bu sefer de dünyada mevzular 
iyice kopuyor. Büyük ihtimalle milyonlarca insan şu 
anda dünya üzerinde cehennemi yaşıyor. Ertesi güne 
hayatta kalabilecek mi, nereye kaçacak, nasıl aç kalmadan 
kendisini ve çocuklarına bakacak onu düşünüyordur.

Ülkedeki kötülük ortamı sağ olsun o kadar güzel 
alıştırdılar ki bizi her şeye, bir noktadan sonra 
zaten herhangi bir mantıkla değil de sanki rastgele 
düşüncelerle, birisinin kafasındaki bi şeylerle idare 
ediliyoruz gibi. Malum yönetici tayfa zaten uzun süredir 
evde yok. İlginç ilginç işlerle uğraşıyor. Zaten ekip o 
kadar zordaki kimse birbirinin dediğinin de arkasında 
duramıyor çünkü bir iki gün geçmeden geri vitesler 
basılıyor, az önce denilen şey şimdi yalanlanılıyor. 1984 
akıllı olsun, artık o kitaptan da bahsetmekten de bıktık 
ama vallahi kitaptan daha kaliteli hareketler görüyoruz. 
Sonuçta yazar bey romanı düşünürken “hayal” edebilmiş. 
Gerçeğini yaşayıp deneyimlemekle hayal kurmak aynı 
olmuyor haliyle.

Şimdi elimizde ne var bi bakalım: Ağaca, toprağa, tabiata, 
hayvana, nehirlere, denizlere, ekosisteme filan zerre 
dikkat etmeyen, bir yönetici tayfa var. Genelde tek 
işleri ihale üzerinden sakal çözmek. Motivasyonları da 
ceplerini doldurmak, ısıtmalı koltuklarından ayrılmamak, 
yargılanmamak, daha güçlü olmak, sonsuza kadar güç ve 
para sahibi olmak. Haliyle böyle bir gerçeklik yok. Her 
şey bir yere kadar diye diye ekip iyice coştu. Aklımıza 
gelmeyen alavere dalaverelerle her şeyden kendilerine 
bir şeyler yonttular. Her yeri satılacak, komisyon alınacak 
bir ilan gibi gördüler. Yalnız satış konusunda da iyiler. Para 
eden bir şeyimiz varsa bu tayfa satmaya hazır ve talip.

Şimdi onca yıldır, onu satıp, bunu satıp, bilimi, mühendisliği 
dinlemeyip, “Ben böyle dedim böyle olacak” kısmı tabiatla 
sınanıyor. Ülkenin en büyük orman yangınını geçirdik. 
Yangınlar başladığı sırada ülkede yangına müdahale 
edecek uçak yoktu. Arabanız var ama içinde yangın 
söndürücüsü yoksa trafiğe çıkartmıyorlar. Binanızda 
yangın merdiveni olmazsa sıkıntı çıkıyor ama ülkede 
yangın çıkarsa diye hazırda bir şeyler tutmaya gerek yok. 
Yangın hele bir çıksın, ihalesini açıcaz daha, sonra gelsin 
komisyonlar.

Ülkeye gelecek aşı konusunda bile ayyuka çıkan sakal 
mevzularında bile kimsenin gözünün yaşına bakılmıyor. 
Bu ekip için 300 vatandaşı ölsün, en fazla “1800’lerde de 
böyle şeyler oldu” demekten başka bir şey yok yapacak. 
Zaten halkı hayattaymış, sele kapılmış, ormanları yanmış, 
tayfa tınmıyor mevzuları. O yüzden kafanız rahat olsun. 
Kimse sizi umursamıyor. Ha şöyle güzel kupon araziniz 
varsa o başka.

Bu kadar Venom’dan gömlek bir halde bile hala güzel 
şeyler de oluyor. Caho tayfa bile en azından gerçekleri 
görmeye başlıyor. Adaletsizliğin toplumun her kesimine 
(seçkinler dışında) adil bir şekilde dağılması yüzünden 
pop ikonları bile doğruları görebiliyor. 

Yol uzun, bakalım sonunda birlikte nereye çıkacağız? 
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æ Merhaba.
æ Eve yeni koltuk almak da zor. Hep 

böyle bir “ulan acaba bir yerlerde yan-
lış yapıyor muyum” hissi. Koltuk çün-
kü bu yani, dev bir şey. O kadar plan 
yapıyorsun, koltukçuya bir gidiyorsun, 
yine kalakalıyorsun. Halbuki çok 
emindin yani hangi koltuğu alacağın-
dan. Öyle değil miydi. Öyleydi. Saatler-
ce evde bakmamış mıydın sitesinden. 

Çeşitli matematiksel hesaplar yapmamış 
mıydın. Soruyorum sana, “mış mıydın?” 

Koltukçuda bir anda nasıl oluyor da işler karışıyor, 
anlamak mümkün değil. Yok efendim, “şurasına da köşe koltuk ekler-
sek şöyle görünür, ikilinin yanına tekli eklersek üçlü olur, karşısına 
ikili düşünülürse en azından bir düşünülmüş olur, bunu bir düşünün 
bence” noluyoruz arkadaşım ya, nooluyoruz. Ben bu muhabbetler 
dönmesin diye büyük mesai harcadım da geldim zaten buralara, 
noluyoruz acaba? Benim kafam hemen karıştı. Koltuk bu ya, dünyanın 
en zor şeyi. Bakın, “koltuk almak dünyanın en zor şeyi” demiyorum, 
“koltuk, dünyanın en zor şeyi.” Zor abi. Bunu öyle alıp da laps diye 
salona koyamazsın. Her şeyin bir şeyi var. Ev demek boşluk demektir, 
o boşlukları koltukla yiyemezsin. Koltuğun yeri vardır, o da bellidir. 
“Şuraya da bir koltuk koyayım, şuraya da koyayım, bol geldi zikime 
daşşağıma süreyim,” olmaz. Ev bir yaşam alanıdır. Yaşam alanı boşluk-
tur. Bizde nedense genel olarak boşluğun kıymeti bilinmiyor. Mesela 
bir ev tutarsın ya da alırsın, biraz büyükse, eve gelen usta hemen 
şöyle der, ya da bir arkadaşınız ev boşken görmüştür, hemen şöyle 

der, “burayı doldurabilecek misin, o kadar eşyan var mı?” Maalesef. 
Maalesef durum bu bizde. Bir de mesela bizde eşya da atılmaz pek. 
Ben atarım. Ama Özlem’imle de bir tartışırım. “Ya atmasan mı Alpay 
acaba?” Ben daha bugüne kadar rahatımla tek bir eşya bile atamadım 
evden. Hep bir mücadele verdim. Hep ama ya. Ne diyordum, “koltuk.” 
Koltuk zor bir şey aga. Eskisi de zor bunun, yenisi de zor. Eskisinden 
nasıl kurtulacaksın, o var. Öyle ha diye yüklenip bunu kapının önüne 
koyamazsın. Gerçi biz koyduk çünkü yerimiz güzel. Hemen alıyor 
götürüyor birileri. O noktada bir alışkanlık olmuş. Hemen hemen her 
gün birileri oraya bir şeyler koyuyorlar, başka birileri geliyor, alıyor 
gidiyorlar. Alanlar bu işin ticaretini yapıyor. İş yani bu alan kişiler için. 
Herkes mutlu yani. Biz bu açıdan şanslıyız ama normalde ayıp, yasak. 
Cezası bile var. Koltukçuda çok kafamız karıştı. Koltukçuda türlü çile-
ye yatmalar sonucu, biraz da risk aldım, iki ikili, tek tekli koltuk aldım. 
Amacım, bu iki ikili ve tek koltuktan, bir üçlü bir ikili koltuk yapmaktı. 
İkili koltuk zaten ikili koltuk olduğu için ona bir şey yapmama gerek 
kalmayacaktı. İkili koltukla birli koltuğu birleştirip üçlü koltuk yapmak, 
işte bu bir işti. Ama severim yani. İş yapmayı severim. Dünyayı unu-
tuyorum bir şeylerle böyle uğraşırken. Koltukları satın aldık bu şekil, 
üç gün sonra da geldiler eve. Kutular içinde. Önce eski koltukları 
attık, sonra işin eğlenceli kısmı başladı. Koltukları kurmak, kılıflarını 
giydirmek, ayaklarını takmak, kolçakları sırtları tutturmak, evet bunlar 
gerçekten çok eğlenceliydi. Üç saat sürdü. Renk olarak da neşeli bir 
renk seçtik. Turuncu. Turuncu iyidir. Renk iyidir. Çok uzatmayayım bu 
mevzuyu, ikili koltuklar ikili olarak zaten yetiyormuş da artıyormuş 
bile. Üçlü olunca fazlaymış. Gerçi yan yana koyup üçlüde şöyle bir 
uzanıp da içinde kaybolunca insanın kendisine olan saygı miktarında 
eser miktarda bir artış gözlemleniyor, gözlemlenmiyor değil. Fakat iki 

ikiliymiş olayımız. O fazladan tek koltuk boğdu. Bu akşam iade etmeyi 
düşünüyoruz. Kutusunu hemen attığım için para iadesi yapmıyorlar, o 
kadarlık paralık alışveriş şeysi veriyorlar. Gerekirse hiçbir şey almam 
ama kutuyu hemen atarım. Çünkü ben de böyle bir insanım. Kutu 
sevmem. Kutu ne ya, kutu ne. Bu arada “almam ama” ile “alma mama” 
aynı şey. E tabii ki yani. 
æ Plaza dilinin nasıl ortaya çıktığıyla ilgili kendimce bir fikrim var. 
Bence şu şekilde ortaya çıktı. İngilizce bilenler ve İngilizce bilmeyenler 
vardı ofiste. Ve İngilizce bilenler kendi aralarında Türkçe konuşurlar-
ken, sevmedikleri biri geldi mesela o anda ortama, doğrudan “bundan 
da nefret ediyorum” diyemedi o kişi, “hate ediyorum” deyiverdi. Biz 
bile evde Hazar bazı kelimeleri duymasın diye onun İngilizce olanını 
kullanıyoruz. Öldürmek demiyoruz da, “kill etmek” diyoruz mesela. 
Bizim evde plaza dili konuşuluyor. Ben de bu noktadan yola çıkarak 
plaza dilinin bu şekilde ortaya çıktığını düşünüyorum. 
æ İnsanın her zaman ağzının tadı aynı olmayabiliyor. Hep yediğin aynı 
pideyi bazen büyük bir zevk alarak yersin, bazen de yiyemezsin bitire-
mezsin bile. O yüzden bence, “o köfteci bozdu” demek yerine, “belki 
de ben bozmuşumdur” dersek, sanırım müreffeh yarınlara biraz daha 
emin adımlarla ulaşabiliriz bence. Ha bozmuşsa da bozmuştur ama 
hemen karar vermemek lazım.
æ Peki ben sizce geçen hafta kaldığım otelin hayvanat bahçesini teftiş 
etmiş, önce müdüre ulaşmış, daha sonra ilgilenen kişiyle bir araya gel-
miş, ve eksikleri yanlışları tek tek izah etmiş, notlar aldırmış mıyımdır. 
Tabii ki bunu yapmışımdır. Söylediğim her şey tek tek yerine getirildi 
bu arada. Bütün suluklar içbükey olarak değiştirildi, alana boydan boya 
yerden tel örgü yerleştirildi, sauna etkisi yapan cam bölgeler kaldırıldı 
ve daha birçok şey.
æ Hoşça kal.
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YAYA GEÇİDİ

O saatte evime giden oto-
büslerin tamamı hınca hınç 

doluyken, aralarından bir 
tanesinin bomboş geçti-
ğine, onun da bana denk 
geldiğine inandım ve yan-
lış otobüse tek hamlede 

atlayıp akbilimi bastım. Dudağımda şansıma şük-
reden hafif tebessüm, kulağımda neşeli bir türkü; 
cama yaslanmış, çirkin E-5’i izliyorum. Hayatımın 
kaç saatini Harem’i sonsuzluğa bağlayan bu yola 
bakarak geçirdim, Dünya’da insanın umutlarını 
daha çok soğurabilecek bir yol var mıdır, bilmiyo-
rum. Az sonra otobüs bomboş olmasının nedeni 
olan yöne doğru sapıyor ve panik halde bastığım 
kırmızı düğme, otobüsü ancak bir iki kilometre 
sonra, hiçliğin ortasında durdurabiliyor. İndiğim 
yer şehirlerarası yolun bağlantı noktası. Gelip 
geçen arabalar dışında hiç bir yaşam belirtisi yok. 
İnsan yok. Büfe, taksi durağı, bina, vakıf üniversite-
si yok. En önemlisi de yolun karşısına geçip ters 
tarafa giden otobüse binebileceğim bir üst geçit 
yok. Biraz yürümeye karar veriyorum. Bu aynı 
zamanda gün içinde verdiğim en isabetli karar. 
İleride, yol ortası bariyerlerinin arasında kalan 
üç metrekare çimde molalarını ifa eden otoyol 
işçilerini görüp yanlarına gidiyor ve soruyorum: 
‘‘Yolun karşısına nasıl geçebilirim?’’ Aralarından 
biri az ileride yaya geçidi olduğunu anlatmaya 
çalışırken dev bir tır aramızdan geçerek sözünü 
kesiyor. Ne dediklerini duymak çok zor. Gülerek 
bir şeyler daha söylüyorlar. ‘‘Dikkat et aslan,’’ de-
dirtiyorum birine kafamın içinde, ‘‘Burası Abbey 
Road’a benzemez...’’ Biraz daha yürüyüp bahset-
tikleri yaya geçidine ulaşıyorum. 

***
Önümden hızla geçen arabaların seslerini ağzımla 
taklit ederek (hhhşşiu... hhhhşşşiu...) geçirdiğim iki 
dakikanın sonunda halen yolun yanlış tarafında-
yım. Ölümle yaşamı ayırmayı en azından deneyen 
altı adet beyaz çizgi... Birilerinin yavaşlayıp bana 
yol vermesini sağlayabilecek mi? Bir kaç saniyelik 
araç arasından istifade ederek adımımı öne doğru 
atıyorum, arkalardan makas atarak hızlanan bir 
BMW geçit vermiyor. Sonuç ne olursa olsun her 
birinizle gurur duyuyorum çocuklar ancak sizle-
re de, yaya geçidi fikrine de olan güvenim hızla 
azalıyor. Yolunda başında durmuş, yok olmaya yüz 
tutan medeniyetimizin küllerinden doğmasını 
bekliyor gibiyim. Bırakın arabayı, bir defa hareket 
etmeye başlamış bir grup insanı bile böyle bir 
yerde, böyle bir yöntemle durdurmak mümkün 
değil. Hikayeniz bundan belki yüz yıl sonra açık 
hava müzelerinde sergilenecek yaya geçitlerinin 
başında bekleyen öğrencilere anlatılacak. Onlara 
kuralsızlığın kol gezdiği iki binli yılların başında 
‘‘Yine de yaya geçitlerine inanan birileri vardı,’’ 
diyecek idealist bir öğretmen. Bazıları duygulana-
cak, bazıları anlam veremeyecek, bazılarıysa ata-
larıyla acımasızca dalga geçecekler. ‘‘Yere çizilmiş 
bir kaç adet çizginin,’’ diye ekleyecek öğretmen, 
‘‘yeterince sayıda insan inanırsa durduramayacağı 
şey yoktur...’’ Yarım saat sonunda otobüsüm bu 
defa hınca hınç dolu bir şekilde geliyor. Başka ça-
rem olmadığından tek hamlede atlayıp önce E-5’e, 
sonra evime geri dönüyorum. 
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“Sanırım 
huawei’nin 
amiral gemisini 
alacağım” diyerek 
oturdu karşımdaki 
sandalyeye, 
sevgili Hasan 

İnceler. Merhaba 
yok, nasılsın yok. 

“Ben gelmeden önce 
bu bar, bu insanlar, bu Erman Çağlar 
var mıydı; yoksa ben onları gördüğüm, 
işittiğim için mi varoldular?” diye 
sormak bile yok. Oysa fikirlerimin 
sorulmasına ihtiyaç duyduğum bir 
konuydu. İnternette okumuştum. 
Doğrudan gözlemleyemediğimiz 
şeylerin varoluşundan nasıl 
emin olabiliriz? Sanırım 
olamayız... Deney yapalım, 
birine bakmazken tanıdığımız 
birini onun yanına yollayalım, 
varoluyor mu varolmuyor mu baksın, 
o bize söylesin? Malesef olmaz, çünkü 
gözlem dolaysız da olsa kuantum 
düzeyinde varlık - yokluk ikilemini bozar, 

ibreyi varlığa çevirir. Bu da benim 
hoşuma gider, çünkü sevdiğim şeylerin 
varolmasını isterim. Ben bakmadığım 
zamanlarda yok olduklarını düşünmek 
beni üzer. Arkadaşlarım, sevdiğim 
internet siteleri ve 50’li fıçı bira, bunlar 
benden bağımsız daima bir yerlerde beni 
beklesin. Beni beklemedikleri zamanlarda 
başka sevidiğim arkadaşlarımla bir araya 
gelsinler, 50’lik fıçı bira içip sevdikleri 
internet sitelerine girsinler. Mutlu 
olmaları için mutlu olduklarını görmeme 
gerek kalmasın. İnternetten okuduğum 
kadarıyla kuantum fiziği ve benim bu 
konu hakkındaki hislerimin sonuna 

geldim. Biliyorum, sizin 
de kuantum fiziğiyle 
ilgili bildikleriniz bu 
kadar. Bir de benden 
dinlediğiniz, bildiğiniz 
halde beni bozmamak 
için ilginç bir şey 

anlatıyormuşum gibi tavır takındığınız için 
teşekkür ederim. İncelik varolmak için 
bir değil iki gözlemcinin varlığına ihtiyaç 
duyan narin bir bitkidir, ancak iki kişi 

aynı anda suladığında çiçek açar. 

Beni sorarsanız, ben Hasan İnceler 
gelip de bana varoluşumu bahşetmeden 
önce Hasan İnceler’i 
bekliyordum. Bir anlamda 
varolmuyordum. Birini 
beklerken başka bir şey 
yapmayı sevmem, başka 
bir şey yapmaya çalışsam 
da dikkatim dağılır, 
önümdeki neyse onunla 
başa çıkamam. Hasan İnceler’i beklerken, 
sadece ellerimi ve gözlerimi üzerine 
yerleştirecek bir şeyler olsun, kendi 
kendine evi dolaşıp sonra yuvasına çekilen 
akıllı süpürgeler gibi durup insanları 
tedirgin etmeyeyim diye cep telefonundan 
bir şeyler açmış onları okuyordum. 2021 
varolanlar tam sıralı listesinde kendi adımı 
arıyordum. Bulamadım, ama üzülmedim. 
Çünkü Hasan İnceler gelmek üzereydi, o 
bana gerekli varoluşu sağlardı. 

Yanılmadım, üzülmedim. Kasabaya gelen 
gezici panayır gibi şenlendirdi masayı. Az 

önce boşboş ve tozlu olan arsa şimdi elle 
döndürülen atlıkarıncalar, kimseye güven 
vermeyen dönme dolaplarla doldu. Hiçbir 
kasaba gezici panayıra tam olarak hazır 

olamaz. İnsanların neşesi 
de buradan gelir. Bisikletle 
dümdüz yolda giderken 
düşmek gibi, tesisattaki 
bir kaçak nedeniyle musluk 
suyundan elektrik çarpılmak 
gibi. Hasan İnceler’in 
“huawei’nin amiral gemisini 

alacağım!» önermesi beni benzer bir 
şekilde kendime getirdi. Eski dostlar 
olmasak belki teklerdim, “efendim?” ya 
da “aaa hayırlı olsun” gibi boş bir tepki 
verirdim. Ama yıllar ve Hasan beni iyi 
eğitmişti. “Sen mal mısın, yoksa yazlıkta 
mor damarlı bacaklarıyla oturan teyze 
misin? Çünkü huawei’yi sadece bu iki 
toplumsal sınıf kullanır. Aynı paraya elon 
musk’ın kullandığı telefondan alırsın.” 
dedim. Sonradan araştırdığımızda 
huawei’nin amiral gemisinin iyi telefon 
olduğu ve Elon Musk’ın telefonuna 
paramızın yetmediği ortaya çıktı. 
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“Döndürsene beni 
senin yoluna!’’
- Gülden 
Karaböcek 
şarkısından

ÇATI ADAYI 
DİYORUM, KİM 

OLACAK?!

Ali Babacan: Özal’ın gençliğine benzemesi 
önemli avantajı, Özal’ın yaşlılığına 
benzeyecek olması daha da önemli 
dezavantajı. Ekonomiden anlıyor gibi 
görünse de esasen başka bir şeyden 
anlamıyor, örneğin sosyal medyayı bir çeşit 
sos sanıyor. Şimdiden aday olup 2040’ta 
başkanlığı hedefliyor.

Aziz Yıldırım: Zorlu mücadele tecrübesi 
en büyük kozu. Handikapı ise seçilirse, 
Trabzon’un bağımsızlık isteyecek olması. 
Bir diğer endişesi de Ali Koç’u durduk yere 
heveslendirip uyuyan devi uyandırmak.

Selahattin Demirtaş: Başkan seçilirse 
kendini affetme hakkı var. Ama bir 
başkasına ‘başkanım’ diyen bir başkan, 
teamüllere aykırı olabilir. Şahsi çıkar 
peşinde olmadığını göstermek için 
‘eşbaşkan’ da değil, ‘beş başkan’ projesini 
hazırladığı iddia edildi.

Hande Erçel: Güzelliği, 
gençliği, şöhreti, sempatisi 
ve otuz altı dilde “Seni 
seviyorum’’ diyebilmesi kayda 
değer artıları. Eksisi ise azıcık 
kilo aldığında bile dünyaya 
küsmesi. Başkan seçilirse, 
köşkü rengarenk oyuncak 
ayılarla dolduracağı iddia 
edildi.

Abdullah Gül: Hem cumhur hem de 
başkan olarak yaşamış olması, ayrıca 
isminin “ABD’’ ile başlaması, iç ve 
dış dünya için avantaj. Dezavantajı ise 
helikopter fobisi, ne zaman helikopter sesi 
duysa yoğun titrediği öne sürülüyor. Çatı 
aday gösterilmezse, memleketi Kayseri’ye 
‘’Bazlama Çiftliği’’ kuracağı öğrenildi.

Müge Anlı: Halk kitlelerine tek hareketiyle 
dediğini yaptıracak bir isim. Birikimi ise 
zayıf, hayatı boyu okuduğu tek siyasal kitap 
“Balonla Beş Hafta’’, düşünün artık. Yakın 
çevresine “Uzay başkanı yapsalar istemem, 
kayıp arayamadan yaşayamam ben’’ dediği 
ileri sürüldü.

Mustafa Sarıgül: Arkasında kitle var 
sanması ilginç. Seçim zamanına kadar, bu 
hakikatten kitleyi haberdar ederse şansı 
olabilir. Aday olursa, seçim kampanyasını 
plaka numaraları sırasıyla yapıp Adana’da 
başlayacak, Adıyaman, Afyon, Ağrı diye 
devam edecek çünkü ilginçlik uğruna 
yaşayan bir lider.

Athena Gökhan: Muhalif kimliği ve 
“Öpecem öpecem dedim sana’’ şarkısı, 
avantajları. Eksileri ise yazlık izlenimi 
vermesi ve kardeşi Hakan’ın çok önüne 
geçmesi. Gönlünde asıl yatanın ise Malta 
başbakanlığı olduğu öne sürülüyor.

Muharrem İnce: Çalışmalarına Beylerbeyi 
Göbek yönetiminde devam ediyor. Medya 
mensuplarına arkasını dönerek açıklama 
yapa yapa, Safiye Ayla sendromuna 
kapıldığı ve Yanık Ömer’i çok güzel 
okuduğu söyleniyor. 

Ebrar Karakurt: Tercihlerini cesurca 
ortaya koyarak radikal kanadın desteğini 
aldı. Negatif tarafı, tartışmada çabuk 
sinirlenip eleştri yapanın kafasına çok sert 
smaç inmesi. Pembe saçını bayrak rengine 
dönüştürerek puanını yükseltebilir.

Temel Karamollaoğlu: Kucaklayıcı dede 
imajı, en büyük artısı. Milli Görüş yolunda 
en ciddi engeli, Oğuzhan Asiltürk tarafından 
‘dünkü çocuk’ olarak görülmesi. Tabanını 
yaymak için Saadet Partisi’nin Mutluluk ve 
Haz versiyonlarını da sürüme sokmak için 
mesai yapıyor.

Bülent Ersoy: “İyiden iyiye’’ hizibinin 
şok adayı. Çeşit alandaki deneyimleri, onu 
empati kraliçesi yapıyor. Ayreten Osmanlıca 
hakimiyeti ile kuşaklar arasındaki 

kopukluğu giderebilecek acar 
bir marka.

Faik Öztrak: Adı, ‘laik’ 
kelimesine en yakın aday. 
Artı soyadını söylemek de 
ayrı bir haz veriyor. Tez 
celallenmesi ve sinirlenince 
Bulgarca hakaretler etmesi ise 
dezavantajı.

Can Dündar: Güçlü bir aday. Lakin 
Türkiye için değil, Almanya Şansölyeliği’ne 
ortak aday olarak sunulması gündemde. 
Doğu Alman kökenliler, Dündar’ı bir ayrı 
seviyor.

Sedat Peker: Çatıyı da geç, Paratoner 
Adayı olarak gündeme gelebilir. Zira 
hiçbir muhalif, onun kadar taban yapıp ilgi 
toplayamadı. Çoban Sülü’yle başlayan resmi 
yozlaşmayı Süslü Sülü’ye taşıyan halka 
oluşu hem artısı hem de eksisi.

--------------------------------------------------

Birinci Eski

Haydi bakalım, şiir budur
Ben isterim, zaman durur.

Hayal, perestini ararken
Yazdı hikayenin ilmini.

Sessizce seyrettik Hazreti Ali’yle
Bir Türkan Şoray filmini...
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“Kamyonlar kavun taşır/ Ben boyuna onu 
düşünürdüm” 
                                        Cahit Külebi 
 
“KALGANCI ÇAK” 
Yukarıya iki dizesini aldığım şiir, şöyle bitiyor; 
“Yine kamyonlar kavun taşır/ Fakat içimde şarkı 
bitti.” Aynı duygular içinde gibiyiz. Şairle. Bu yaz.  
“İçimizdeki şarkı” bitmese de bütünüyle, aksak 
ritminin arasından giderek süzülerek yükselip 
öne çıkan bir “kıyamet borusu” 
sesi… Onunla içiçe ilerliyor 
melodi. “Nefesli saz” solo yapmaya 
hazırlanıyor sanki. (dokuz anneden 
doğma Heimdall, Gjallarhorn adlı 
borusunu üfleyerek İskandinav 
kıyameti: Ragnarok’u haber 
verecektir) “Kavun yüklü 
kamyonlar”; daha önceleri sadece 
duyduğumda o kesif efsunlu 
kokuyu burnumun ucunda hissettiren o hoş 
yaz imgesi. Kesilen karpuzun esrarlı/hipnotik 
kokusu…  Anlayamaz olduk. Hiçbirini. Tad, tuz… 
Ortalıkta bir Kıyamet havası.  
“…geldiği zaman gök 
demir, yer sarı bakır olur. 
(…) katı taşlar ufalır, 
sert ağaçlar kırılır. Baba 
çocuğunu, çocuk babasını 
tanımaz. Yaban soğanı 
pahalı olur. At başı kadar 
altına bir kap yemek 
verilmez. Ayakaltında altın 
bulunur onu alacak kimse 
bulunmaz…” Bu: “Kalgancı 
Çak” diye adlandırılan Türk 
kıyameti; O geldiğinde 
olacakları anlatan çok eski 
bir Türk metininden alıntı. 
“Dertler takım halinde 
gezerler” diye bir laf vardı. 
Meğer buymuş.  (yangın 
isi, çamur lekeli uçuk 
mavi maske…) Mahşerin 
Dört Atlısı. Dört nala… 
İçimizdeki şarkının içinde 
onların da nal sesleri… Sanki o da var. 
 
Öğlen sıcağının göbeğinde bu 
çeşit iyice karamsar hallerde 
yarı baygın, bulanık; çekiştirerek 
uzatılmış lime lime paralanmış 
bir şimdiki zaman içinde 
debelenirken telefonum çaldı. 
Arayan Beyrut’ da yaşayan 
Ürdünlü arkadaşım. Tatile 
gelecekti, olmamış. Anlattıkları 
kanımı dondurdu. Buz kestim. 
Çarpıldım. İlk paragrafta 
yazmış olduklarım biran için aklımdan uçtu 
gitti. Ayıldım. Durum şu: Kriz çok, ama çok 
büyümüş… Öyle böyle değil. Elektrik yokmuş. 

Hiçbir yerinde Lübnan’ın. 
Epeydir öyleymiş… Ne 
hastahanelerde, ne caddelerde, 
ne sokaklarda… Fırınlarda… 
Diş dahi çekilemiyor. Kaza 
geçirsen anestezik ilaç yok. 

Günlerdir uyuyamadım dedi arkadaşım. 
Uyunamıyormuş. Bizim Antalya’dan çok çok 
daha güneyde orası. Klima yok, vantilatör 
yok. Fırın gibi... Jeneratörün de olsa işe 

yaramıyormuş zaten. Zengin de 
olsan. Yakıt da yokmuş çünkü. Ne 
benzin ne mazot. Buzdolabı yok. 
Lokantalar kapalı. Birşeyler alıp 
evde pişirsen; O da olamıyormuş; 
tüp gaz ya da doğalgaz yokmuş. 
Makarna da pişiremezsin. Döviz 
rezervi sıfır. Karaborsada bir 
dolara tam on bin Lübnan lirası 
verilir olmuş. (resmi kura göre 

1dolar/1500) Ülke tam bir gerçek açlığın 
eşiğinde. Bütün bunlar Korona günlerinin içinde 
oluyor. Maskeli suratlarla. Hayati ilaçların hiçbiri 
yokmuş eczanelerde. O harikulade; cennet gibi 

doğası, enfes bir mimari 
dokusu da olan Beyrut’da. 
“Doğunun Paris’i” denirdi. 
Görmedim, kısmet olmadı 
ama her halini: iç savaş 
önceki eski günlerini 
falan Mısır filmlerinden; 
(Abdel Halim Hafız’ın 
Nadia Lutfi ile oynadığı 
meşhur “Abi foq al-
Shagara”--1969-- sından) 
yeni halini ünlü Lübnanlı 
Anthony Rahayel’in 
ülkesinin müthiş mutfağını 
da tanıttığı her birini 
tekrar tekrar seyrettiğim 
youtube videolarından çok 
iyi biliyorum. O muhteşem 
Trablus/Tripoli’yi, Sayda’yı, 
yedibin yıllık Biblos’u… 
Çok çok üzüldüm. 
Anlatılır, dile kaleme gelir 

gibi değil... Bir siyasi iç karışıklığın, kargaşanın 
ardından bu duruma düştü Lübnan. Şaşırtıcı 

bir hızla... İyi zamanlarında 
ülkenin tadını çıkartan, keyfini 
süren zengin Arap ülkeleri 
niye yardım etmiyor. Akıl alır 
gibi değil. Türlü çeşitli şaşırma, 
üzülme nidaları’ndan, “İnşallah 
herşey yakında düzelir” den 
başka bir cümle kuramadım. 
Telefon kapandı. Sessizlik oldu. 
Buzdolabının gurultusu içimde 
bir yeri acıttı… 

 
Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 
günler diliyorum… 
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Camdaki Adam

Dışarıdan gelen gürültüye bir 
süre kulak kabarttıktan sonra 
daha fazla dayanamadım ve 
ne olup bittiğini öğrenmek 

için cama koştum. ‘’Gelin 
çıkarmak’’ dediğimiz düğün 
öncesi ritüel, mahallelinin 
de desteği ile coşkulu 

bir şekilde gerçekleştiriliyor ve 
edilen duadan hemen sonra klarnetçi ve davulcunun 
start verdiği eğlenceyi izlerken buluyorum kendimi. 
Siyah şık elbisesini yere diz çökerek toza bulayan 
topuz saçlı kadın, omuzlarını geriye atarak hemen 
arkasında bulunan takım elbiseli jilet adamdan bu 
kıvrak figürlerin karşılığını 50 lira olarak alıyor ve 
kahkaha atarak yerden kalkıyor. Gelin ve damadın 
uzaktan izlediği ve öyle zannediyorum ki akrabaların 
daha büyük bir coşku ile katılım sağladığı bu etkinliği 
izlemek inanılmaz hoşuma gidiyor. 
 
Omuzlarını her salladığında memeleri elbisesinden 
taşacak gibi olan topuz saçlı kadın, etkinlikten en 
çok keyif alanlardan biri olabilir. Bir süre sonra takım 
elbiseli jilet adam da ona eşlik ediyor ve karşılıklı 
oynamaya başlıyorlar. Eğlencenin tavan yaptığı anlarda 
birbirlerinin kulağına eğilerek bir şey fısıldayan ikili, 
devamında mutlu bir şekilde ayrılıyor ve kaldıkları 
yerden oynamaya devam ediyorlar. Karşılıklı oynamanın 
olmazsa olmazıdır fısıldaşmak ve bu fısıldaşmadan bir 
karar çıkıyor. İkisi de müzisyenlere dönüp ortak bir 
istekte bulunuyor. Takım elbiseli jilet adamın klarnetin 
ucuna soktuğu 20 lira, müzisyeni harekete geçiriyor ve 
istek parça hemen çalınıyor fakat tam manasıyla tatmin 
olamadıklarını anlayabiliyorum.   
 
Etkinliğin en coşkulu ve en çok eğlenen insanlarına bu 
da yetmiyor. Etraflarında yuvarlak oluşturmuş birkaç 
insanı elinden tutarak zorla yuvarlağın içine dahil 
etmeye çalışıyorlar bu kez. Takım elbiseli jilet adam 
ile topuz saçlı kadının kısa süre içerisinde organize 
olup yuvarlak içerisine çok sayıda insan dahil etmesi 
ve başarılı olmaları mükemmel bir takım oyunu 
örneği. Artık gözleriyle iletişim kuruyor ve bir sonraki 
hamlenin ne olacağına da bu şekilde karar veriyorlar. 
Dünya o an onların etrafında döndüğü için müzisyenler 
de bir anda çevrelerini sarıyor ve daha önce alınan 20 
liranın devamı için jilet adamı abluka altına alıyorlar. 
 
Klarnetçi, enstrümanını kıvrak figürler sergileyerek 
çalarken jilet adamın çevresinden kesinlikle ayrılmıyor. 
Jilet adam omuzlarını her öne atışında klarnetçi daha 
güçlü üflüyor ve bi 20 lira daha sıkıştırılıyor klarnete. 
Etkinliğin devamında ise yeteri kadar nakit akışı 
sağlanamadığı için müzisyenler bir köşeye çekiliyor 
ve daha zayıf çalıyorlar. Kalabalığa küsmüş gibi bir 
halleri var. Ben bu tavrı yanlış bulduğum için yazının bu 
bölümünden sonra müzisyenler hakkında herhangi bir 
bilgi vermeyeceğim.  
 
Mutlu insanların eğlencesine ortak olup onları 
alkışlarımla desteklemek varken bir anda 
karakterimdeki çirkin değişime şahitlik ederken 
buluyorum kendimi. Yuvarlağa dahil olan gelini görür 
görmez ‘’Gelin bu kadar oynar mı’’, ‘’Dünden razıymış 
gibi bu ne böyle’’ gibi saçma sapan sorular sormaya 
başlıyorum. Vücut ölçülerine, gelinliğine, damadın 
suratının asık olmasına, babanın coşkusuna ve gözüme 
çarpan her detaya olumsuz yorum yaparak içimdeki 
irini akıtıyorum. Mutsuz, huzur kaçıran ve çevresini 
rahatsız eden eğlence düşmanı bir cahile dönüşmem 
uzun sürmüyor.  
 
 
Çıkıp oynayamadığım, eğlenemediğim ve kıskandığım 
için nasıl da çirkinleşiyorum. Biraz bilgi sahibi olsam 
o elbiseye o topuz olmuş mu diye de sorardım 
ama soramıyorum. Neyse ki uzun sürmüyor ve 
silkelenip kendime geldikten hemen sonra günümü 
güzelleştirdikleri için bu eğlenceli kalabalığa teşekkür 
ediyor, gelin ve damada mutluluklar dileyerek camdan 
ayrılıyorum.  
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