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Mllas'ta, Limak'a ait termik santrale kömür aramak için 
yapllan ağaç kesiminin halkın tepkisiyle durdurulmasının ardından, 

şirket bu kez de yangın önleme gerekçesiyle kesim yapmaya çahştı. 
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Biz Fransız 
Değiliz

Sualtı dalışına giden 
insanlardaki neşeyi başka 
hiçbir yüzde göremezsiniz. 
Yüzlerdeki heyecana 
göre kim ekibin kıdemlisi 
kim sadece sualtında 
fotoğrafı olması için bu 
işe baş koymuş ayırt 

edebilirsiniz. Bu güleç yeni girenlere bir yıldız dalıcı 
deniyormuş. Sadece fiyat sorduğum dalış merkezinden 
öğrendiğim yüzlerce bilgiden biri. Bir yıldızlar botlarına 
binebilmek için heyecanla plaja iniyorlar. Biz şezlong 
insanları, denizle yüzeysel ilişki kuran insanlarda ise hiç 
heyecan yok. Belli ki artık denize girmeyi kafamızda 
sıradanlaştırmışız. Koy, moy, aniden çıkan ahtapot 
gibi ekstra durumlar dışında herhangi bir duygu 
hissetmemiz de mümkün görünmüyor. Denize nötr 
suratlarla giriyor, nötr suratlarla çıkıyoruz. Kıyıdakilerle 
denize dair bir bilgi paylaşmıyoruz. Politik gündemden 
ya da öğle yemeğinde ne yiyeceğimizden bahsediyoruz. 

İnsan ister istemez bu bir yıldız dalıcıların abartılı 
keyifli hallerinden rahatsız oluyor. Zaten yıl 
boyu “herkes hayatını yaşıyor, ben mal gibi evde 
oturuyorum,” diye üzülüyorum. Bu hissi özel işletmeye 
ait bu plaja getirmeye kimsenin hakkı yok. Benim 
dedem deniz bile görmeden tamamlamış ömrünü. Yaşıtı 
Jean Paul Sartre aynı yıllarda bir feministle açık ilişki 
yaşayıp insanın seçimlerinden oluştuğunu söylüyordu. 
Ben buraya kadar getirebildim bu meseleyi. Dalış işini 
çocuğuma bırakıyorum. Motorlu botlarıyla uzaklaştılar, 
iki dakika rahat nefes aldım. 

Ben dinlenmeyi seviyorum. Dedemden önceki -çok 
önceki- atalarım denizden çıkabilmek için uğraşmış. 
El yok, kol yok tırmanmışlar karaya. O yolda kaç balık 
atam şehit oldu kim bilir. Sonunda başardık. Dedem bir 
kere bile denize girmeyerek onlara vefa borcunu ödedi. 
Dedem sayesinde de ben tekrar -hobi olarak- denize 
girmeye başladım. Kontrollü tersine evrim denebilir 
buna. Önce denizden kurtulmak için uğraşıyoruz, 
solungaçlar gidip tam bağımsızlık ilan edilince özleyip 
geri dönüyoruz. Uzatmadan bir örnek daha vereyim, 
işkencesiz bir dünya için yüzyıllarca savaşıyoruz. 
Tehlike geçip rahatlayınca, BDSM. Yarı uykulu bir 
şekilde insanlık tarihine zihinsel bir yolculuktayken bot 
geri geldi. Bir yıldız dalıcılar 18 metreden çıkmanın 
heyecanıyla gördükleri her şeyi anlatıyorlar. 

“Of deniz tavşanı gördüm müthiş, müthiş, müthiş!”

“Ben görmedim o hangisi salyangoz gibi olan mı?”

“Evet o işte!”

“Dev ahtapotu görenler?”

“Bilmiyorum, bana belgesel izliyormuş gibi geldi onlar 
pek etkilenmedim.”

“Peki batık savaş gemisi?” dedi kıdemli neşesiz. 

“O çok güzeldi hocam.”

“Ben de 18 metrede birkaç batık Afgan gördüm” 

“Of orada da mı rahat yok?”

Kabustan uyandım. Neşeli dalıcılar dönmemişler henüz. 
Ya gündem konuşmayı bırakıp ağzıma oksijen tüpü, 
ayağıma paletler takıp denizin altına girmeliyim ya da 
tatil projesini iptal edip İstanbul’a dönmeliyim. İkisinin 
arası sürekli seçimlerimi sorgulatıyor ve bana iyi 
gelmiyor, dedeme de gelmezdi. Biz Fransız değiliz.
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Göçmenler 
Ülkesi 2

Almanya’da iki Afgan’ın, 
iki çocuk annesi ablalarını 
“boşandığı ve aile şerefine 
uygun yaşamadığı” 
gerekçesiyle öldürdükleri 
ve tertemiz, pırıl pırıl 

yaptıkları aile şerefleriyle mutlu mesut yaşarken yakalandıkları 
ortaya çıktı. Hani iki hafta önce

“Ama, atıyorum bir ülkede yılda 364 kadın erkek şiddeti ve 
cinayetiyle hayatını kaybetsin ama bir göçmen de bir kadın öldürmüş 
olsun. Hoşunuza gitse de gitmese de (gitmemeli elbette) o tek 
cinayet, 364 cinayetten daha çok yer bulacaktır medyada. Her 
ülkenin Bild’i var neticede.”

yazmıştım ya; aynen öyle oldu. Biliyorsunuz, bizim anıtsayaç 
(anitsayac.com) ayı gibi çalışıyor, her yıl ortalama dört yüzün 
üzerinde kadın, “yüz vermediği, reddettiği, terk ettiği, 
başkasıyla beraber olduğu, sevdiğiyle olduğu, boktan 
aile şerefine söz getirdiği, boşandığı, boşanmaya 
yeltendiği, kısa giyindiği, okumak istediği, iş bulduğu, 
ayrı eve çıktığı için” erkekler tarafından öldürülüyor. 
(Ve tüm ülkede hiçbir erkek bu gerekçelerle öldürülmezken 
aramızda hâlâ “Kadın cinayeti demeyelim, erkekler 
de öldürülüyor,” diyen hayvanlar var.) Almanların anıtsayacı 
da, her yıl üç haneli sayılara ulaşıyor, ülkede ortalama her üç 
günde bir kadın öldürülüyormuş. Diğer cinayetler gazetelerde 
“Aşk Cinayeti” başlığıyla veriliyor, o da verilirse, o gün başka 
sansasyonel haber yoksa, üçüncü sayfada falan. Ama aynı çok 
satan gazeteler yukarıda anlattığım olayı birinci sayfalarından 
tam sayfa verdiler, muhtemelen bir süre daha vermeye devam 
edecekler.

“Faydasız haklılık” Almanya’da da var. Zaten Almanya’da her 
üç günde bir kadın cinayeti işlendiğini ama cinayet göçmenler 
tarafından işlendiğinde daha büyük haber olduğunu onlardan 

öğrendim. Hatta geçen hafta “Ha bana sorsanız bu “entegrasyon 
eğitimi” (...) her ülkenin kendi vatandaşlarına da sıkı bir şekilde 
vermesi gereken bir eğitim,” yazmıştım ya, Berlin eyaleti 
entegrasyon bakanı “Mesele göçmenlerle ilgili değil, tüm erkekleri 
entegre etmemiz lâzım, onu da nasıl edeceğiz bilemiyorum,” 
anlamında bir şeyler söylemiş. Tahmin edersiniz ki Almanya’nın 
da Hürriyet’i Sabah’ı var, onlar da kadının laflarını cımbızlayıp 
sanki “Göçmen erkekleri nasıl entegre edeceğimizi bilmiyorum,” 
demiş gibi vermiş haberi.

Buraya kadar yazdıklarım, faydasız ve donanımsız haklılıktan içi 
içini yiyen herkesin söyleyeceği şeyler ve tabii ki Almanya’da da 
bunun çifte standart olduğundan, her yıl yüz Alman erkeğine 
karşılık ortalama 12 göçmenin kadınları öldürdüğünü, meselenin 
kadın cinayetleri olduğunu ve “göçmenlikle” alakası olmadığını 
yazdılar. Faydasızlık bu işte. Zira bunlar hayâllerde güzel şeyler. 
Dünya döndükçe, tek bir ilkesiz gazetenin olmadığı her yerde, 
ansızın bir Rubert Murdoch bitecek ve oranın ilk ilkesiz ve 
şerefsiz gazetesini hazırlayacak ve en çok satan gazetelerden 
biri de o olacak. Zira Rubert Murdoch’un olayı bu. Hayır kendisi 
iflah olmaz bir şerefsiz olduğu için gidip şerefsiz gazeteler 
hazırlamıyor; abinin tek olayı girdiği her şehirde, her ülkede 
ana akımda olmayan ses neyse onu duyuracak gazete çıkarması. 
Hani bazı arkadaşlar şaşırıyor ya, “Amerika’daki Fox News her 
gün gerçek bir gerizekalılar resm-i geçidi sunarken Türkiye’deki 
niye (dünyanın en sıkıcı televizyoncusu İsmail Küçükkaya’yla) 
muhalif bir tavır sergiliyor,” diye, işte tam da bu sebepten: Bir 
ülkede ne eksikse Murdoch onu yapar ve dünya döndükçe 
Murdoch’lar da var olur. (Üstelik hiç değişmezler, geçmişte “Sakallı 
Bebek” ve “Alman Helga Türk Erkeklerine Bayıldı” haberleriyle 
bilinen gazeteleri hazırlayan çakma gazetecilik duayenleri bugün de 
“Kızılçam’ı ABD ektirmiş, ikide bir yansın diye bilerek diktirmiş,” diye 
gerzekliklerine devam ediyorlar mesela. Az daha akıllı olsalar Rubert 
Murdoch olacaklar, hayli kafasız oldukları için Murdoch özentilerinin 
kapı iti olarak hayatlarına devam ediyorlar işte.)

Burada, Almanya’ya sığınmış ve  entegrasyon eğitiminden 
de geçmiş iki Afgan erkeğinden bahsediyoruz. Bunun önüne 
geçemezsiniz: “Kızının suratına asit atılmasından korktuğu 

için sığınan” kardeşlerim olduğu gibi, fırsat bulduğunda okula 
gidiyor ya da başını açıyor diye kızların suratına asit atacak 
olanlar da onlarla beraber geliyor ve gelecek. Gelenlerin bazıları 
videolar çekip ahlak dersi vermeye başladılar bile.  Zaten 
sığınanla, sığınanın kaçtığı adamı aynı anda içeri almak, gecenin 
bir yarısı kapınızı yumruklayarak “Yardım edin, beni 
öldürecekler,” diyen kadını evinize aldıktan iki saniye sonra 
yine kapınıza dayanan “Yardım edin, öldürmem gereken 
bir kadın var,” diyen adamı da içeri davet etmek demek. 
Bunun insani olmakla bir ilgisi yok.

Ve “E iyi de Türkiye’deki erkekler de kadınları 
öldürüyor, kadın cinayetleri bundan bağımsız bir 
sorun,” demenin zerre kadar bir faydası yok. Bunu kimi 
görmezden gelecek, kimi “E iyi işte bizim katil pezevenklerimiz 
bize yeter,” diyecek, kimi katil bizdense sorun yok diye 
düşünecek. Görünen o ki, ciddi bir entegrasyon eğitimi 
planlanmazsa bizim anıtsayaç dört haneli sayılara da ulaşacak 
ve üstelik bizim bu cinayetlerin ve tacizlerin küçük bir kısmının 
göçmenler tarafından işlendiğini söyleme şansımız da olmayacak 
-ki üçüncü kez söylüyorum, hem bu muhtemelen bir süre sonra 
doğru olmayacak hem de bunu elli kere de söyleseniz Murdoch 
gazeteciliği göçmenin işlediği suçu manşete çıkartıp on gün de 
orada tutacak.

İki şerefsizin olmayan şereflerini korumak bahanesiyle 
öldürdüğü 34 yaşındaki Afgan kadını, ve çocuklarını okutmak 
için Türkiye’ye sığınan aile benim kardeşlerim.  Ama onlarla 
beraber onları öldürmeyi kendilerine hak görenlerin de 
geleceğini bilerek gerçekten çok acil bir program başlatılmalı. 
Hani şu videolar çekip ahlak dersi verenler var ya mesela, ahlak 
dersini videolarla değil sopalarla sonra da bıçaklarla vermeye 
başlamadan doğrudan eğitim programına alınıp, ahlaksız olanın 
kendisi olduğunu anlayana kadar eğitime tabii tutulmalı. Olmadı 
mı? Eh o zaman sığınmak için ahlaksızlığını ahlak dersi olarak 
sunabileceği başka bir yer bulabilir herhâlde. Ama gerçekten 
gelen insanlar içinde özgürce yaşamak isteyen kadın ve erkekler, 
okula göndermek istediği kızı için endişelenen aileler de varken 
toptan bir reddiye doğru değil.
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Naapalım be admin? 

Her şeye rağmen yaşamaya 
çalışıyoruz. Buna da şükür. 
Gençlik desen gitti zaten, 
hadi benden gençler zaten 
patatese bağladı. Kazık mı 

çakacağız dünyaya, sonsuza 
kadar tahtta mı oturacağız? 

Varmı bi bildiğin. 

Parayla daha uzun süre saygı görmek mümkün mü? Güç 
ve kazanç bağımlılığının önüne geçilebilir mi? Her şeyi 
para olarak görmek, her canlının bir sahibinin olduğunu 
düşünmek nasıl bir fikir acaba? Kimden duydun admin? 
Neler diyorsun? Acaba hiç kendini dinliyor musun?

Herkes seni dinlesin sitiyorsun ama zamanla her şeyin 
zamanı geçiyor. Zaman bile geçiyor. Kenan Doğulu 
zamanında zamanı tutamayacağını söylemişti. Onu da mı 
dinlemedin yoksa? En azından Kenan’ı filan tanıyorsundur 
değil mi? Sahnesi çok iyidir.

Hiç Örümcek Adam okumamışsındır diye düşünüyorum. 
Sonuçta yerli ve milli değil ama nasıl olduysa 60’ların 
sonunda çıkan bu çizgi roman, dünyada da kendi kültürünü 
oluşturdu. Filmine de gitmemişsindir, zamanın yok ne de 
olsa işin çok. Onu parselle, bunu payla, buna kız, şuna 
sinirlen geçiyor ömür vallahi. Sizinki de zor iş… Neyse 
Örümce Adam’ın olayı özetle ne biliyor musun admin? 
Örümcek Bey, genç bir insan. Çok özel güçleri var ama 
parası yok. Hep beş kuruşsuz, hep derdo, hep iyinin 
yanında. İşte Örümcek’in bi sözü var. Hep aklına gelir. Ona 
da bir aile büyüğü demiş. Onun ailedekiler de emekli filan. 
Bir dikili ağaçları yok sana göre. Ama amcası Ben Emmi 
“Büyük güç büyük sorumluluk getirir” demiş bulunuyor bir 
kere Örümcek Çocuk’a. 

İnanır mısın Örümcek Adam, süperkahramanlar 
evrenindeki en güçlü isimlerden biri. Ayı adam Hulk var. 
Hulk tabii ki en güçlüsü ama Örümcek de boş değil. Büyük 
gücünü sorumluluk sahibi olarak kullanıyor hep. Hiç avanta 
yemeğe filan hallenmiyor. Hatta bir macerasında koskoca 
bir gökdelen bir anda altına dönüştürülür. Örümcek 
Efendi, o sıralarda aşırı parasızdır. Ona rağmen koskoca 
gökdelenden bir tane birkaç yapraklı not defteri alır. 
Borçlarını, kira eksiklerini, faturalarını filan yatırmak için 
ama sonra vicdanı el vermez, altın not defterini aldığı yere 
bırakır. Bizde olsa bal tutan parmağını yalayacak. Bizde olsa 
“Buna iki koyun bile veremezsin”… Neyse işte, diyeceğim 
o ki, saygı korkuyla olmaz. Birisine saygı duymak için onun 
saygın işler, düzgün davranışlar, ahlaklı tavırlar ve adaletli 
bir tarafsızlığını görmen gerekir. Ben yıllardır bakıyorum. 
Sadece kibir, öfke ve sevgisizlik görüyorum. Yalnız da 
değilim ha. Zaten çok sıra dışı bir insan da değilim. İyi 
bir insan olmaya çalışıyorum. Bitki besliyoruz, hayvan 
besliyoruz, doğayı, ormanı, ormanın içinde olmayı. Tertemiz 
deniz kıyısında durmayı, denizin içine bakmayı, balıkları 
izlemeyi, örümceklere bakmayı, kuşları ve cırcır böceklerini 
dinlemeyi filan seviyorum. Aslında sen de bi ara versen, 
biraz nefes alsan, üzerindeki stresi atsan sen de görebilirsin 
belki. Çünkü sen de yaşıyorsun, sen de bu dünyanın 
bir parçasısın, hayata bu kadar uzak olmak olamaz diye 
düşünüyorum. 

Yüzüklerin Efendisi diye bir kitap var. Orada bir kralın 
gözleri görmez, aklı ermez oluyor. Kimseyi dinlemiyor, 
sadece kendisini dinliyor. Ama zaten bir noktada bakıyor 
ki kendi kendine konuşuyor. Yapayalnız kalıyor. Bir ağaç gibi 
tek ve hür bir orman gibi kardeşçe olmak istemiyor ama 
gün geliyor yalnızlığını farkettiğinde çok geç oluyor. 

Hala umut var, hala hayat var. Hayattan geriye bir şey 
kalmıyor. Ya da kimse sonrasında ne var bilmiyor. 

O yüzden cennetimizi hep birlikte bu dünyada yaşayalım. 
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“Politikanın siyasete alet 
edilmesine karşıyız!’’

-Tan Oral karikatüründen

PEKİ ÇATI ADAY KİM 
OLACAK?!

* Muazzez İlmiye Çığ: Uzun 
süre görüşüldü ama anlaşma 

zor görünüyor. Çünkü Profesör 
Çığ, Sümerce’nin resmi dil olmasını 

ve yeni anayasanın tabletlere yazılmasını 
şart koşuyor. İyi Parti tabanındaki genel 

yaklaşımın “Olmaz böyle kesekağıdı’’ şeklinde olduğu 
belirlendi.

* Kadir İnanır: Ünlü yıldız öneriyi alınca düşünmek için süre 
istemiş. Düşünmek için gittiği Fatsa’daki bağ evinde, bir gece 
Kadir Savun’un ruhu gelip kolunu tutmuş “Yakışmaz sana 
Kadir! Sen sivil starsın, Kadirizmin babasının, seni yakacaklar 
dikkat et!’’ demiş. Çok etkilenen İnanır, adaylıktan caymış.

* Erdoğan Toprak: Kurt politikacı “sağcı kaşlı solcu’’ olduğu 
için, iki taraftan da oy alacağı hesaplanmış. Fakat asabiyeti 
nedeniyle vazgeçilmiş. Kulislerde bir başkan yardımcısının 
“Erdoğan’ın toprak olmuş hali, bundan daha çok oy alır’’ diye 
espri yaptığı ileri sürüldü.

* Uğur Dündar: Nice sonra sarışın aday avantaj diye 
düşünüldü. Fakat usta gazeteci teklifi reddetti. Yakın çevresine 
“Müjdat başımda, an susmadan konuşuyor, o kutsi vazifeyi 
yaptırmaz bana’’ dediği iddia edildi...

* Zülfü Livaneli: Usta sanatçı, öneriye sıcak bakmadı. 
“Tayyip Bey’e bir kez yenildim, neler oldu, bir kere daha 
yenilirsem Galaksi’yi ele geçirir’’ dediği söyleniyor. Bir diğer 
iddia da Livaneli’nin ortamdakileri güldürmek için “Leylim 
ley’’ nakaratını “Tayyip Bey’’ şeklinde söylüyor olması...

* Mansur Yavaş: Sergen Yalçın gibi, çalışmadığı ana marka 
kalmadı.Her tabanda oyu var ama adı üstünde taban bu, 
son dakkada nereye yürür, kestirilemiyor. Esasen Mansur’un 
gönlinden geçenin “Ankara Valiliği’’ olduğu kulislerde 
fısıldanıyor.

* Mete Gazoz: “Soyadını Gazioğlu yapsın, tam destek!’’ demiş 
Bahçeli. “Altını onikiden vuran çocuk, müsteşar sesine maruz 
kalmasın lütfen!’’ demiş Erkan Baş. “Şampiyon okçu Mete 
Gazoz olsa da en gazoz okçu yine benim!’’ demiş Sayın Bilal 
Erdoğan.

* Meral Akşener: Merkez sağ, bu ülkede Merkez Bankası 
demek, avantajı var. Ama seçilirse parti dağılır diyen de 
çok. Hatta İyi Parti’nin İyi, Kötü Ve Çirkin Parti olarak üçe 
bölüneceği de söylentiler arasında.

* Kerem Bürsin: Genç yıldız, önce bunu kabul etti. Sonra 
ücretin haftalık ödenmediğini öğrenince vazgeçti. Kulislerde 
“Çatı adayı olmasa da Alaçatı adayımız olsaydı keşki’’ 
denildiği vurgulandı...

* Ekrem İmamoğlu: Kılıçdaroğlu’nun “Çerçeveli 
gözlük tak!’’ önerisini reddettiği için araları açık. 
İmamoğlu; öğleye kadar Kaftancıoğlu ile sol tarih, 
öğleden sonra Hatipoğlu’yla fıkıh, ikindi sonrası ise 
Müftüoğlu ile “72 orta yaş oldu’’ telkin mesaisini 
aksatmıyor. Başkan olursa, İstanbul bu üç hocadan 
birine edilecekmiş, keskin duyum...

* Selin Sayek Böke: Kadın, kentli ve kedili kesimin ısrar 
ettiği aday. 16 dakikalık konuşmayla dinleyeni hipnotize 
ettiği söyleniyor. Ve fakat o kadar dinleyen bir halkın mevcut 
olmadığı da dönüşümlü olarak her iki kulağa fısıldanıyor

* Fatih Altaylı: “Atara atar, gidere gider “kliği tarafından 
öne sürülüyor. Muhaliflerine göre de “baz istasyonu gibi 
adam.’’ Gönlünde Galatasaray Başkanlığı yattığını söyleyerek 
hızlı ve nazikçe reddetti.

* Mehmet Şimşek: Maliye bilgisi, politik tarihi ve ahlak 
kültürüyle ön plana çıkıyor. Seçmeli ders gibi bir aday. Adı 
geçenler arasında Büst’e en çok benzemesi de bir başka 
avantajı. 

* Nuri Bilge Ceylan: Uzun kır deneyimi ve yoğun festival 
geçmişiyle her çeşit yaşantının karizmatik bileşke noktası, 
denildi. Ayrıyetten Oscar’a en yakın devlet başkanı olur, diye 
düşünüldü. “Ben o kadar kısa Anayasa yazamam’’ deyip 
reddetti.

* Kemal Kılıçdaroğlu: Tam da Anamuhalefet Liderliğinde 
duayen olma zamanı gelmişken yaman bir çelişki. 
“Kimlerdensin?’’ diyarında “Kimsesizlerleyim!’’ cevabı kallavi 
bir dilemma. Hep adı geçen Şerefli İkincilik, majör bir 
paradoks.

* Aleyna Tilki-Ayhan Sicimoğlu: Dönüşümlü başkanlık fikri 
ilginç bulunuyor. Artık bu durumda neye dönüşür, o tam 
bilinemiyor. Derin devlet içindeki hazcı hizibin teklifi olduğu 
sanılıyor.

* Ziya Selçuk: “Hazır sinire kesmiş enerjisi’’ baz alınıyor. 
Fakat kendisiyle iletişim kurmak imkansız, tamamını kapatmış. 

Kadim bir dostuna “Atama beklemek müşgül 
mesaiymiş hakikatten’’ içerikli telgraf yollandığı 
öne sürüldü.

* Hakan Ural: Bilinirliği ve medya deneyimi 
ile üzerinde durulan bir aday. Yaşlanamayışı da 
bir başka artısı. Başkan olursa Meclis tarafına 
kuracağı Senato’nun başına pederi Selçuk 
Ural’ı getireceği, sabah bir-akşam bir kulislerde 
fısıldanıyor.

---------------------------------

Birinci Eski

Ağaca sordular
“Günde ne kadar sallanırsın?’’
Dedi ki ağaç
“Rüzgarın gücüne bağlı!’

Köpeğe sordular
“Günde ne kadar koşarsın?’’
Dedi ki köpek
“Mahallenin picine bağlı!’’

Meczuba sordular
“Günde ne kadar dalarsın?’’
Dedi ki meczup
“Hakikatın hiçine bağlı!’’
-------------------------------------

Not: Ted Denson, en sevdiğim komedyenler arasında. Ustanın da 

oynadığı “Bored to Death’’ komik dizi. Dandik dedektif serisi...
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Yunan tanrılarının 
beğendikleri 
bayanı “naber, 
arabam var, 
gezebiliriz” 
diye etkilemeye 
çalıştıkları 

topraklarda 
tatildeyim, duruyorum. 

Havada hala o ısrarın pis 
sıcağı var. Tanrının yüzüne bakan yanar; 
tanrıların tempra arabayla gezmeye 
çıktığı, son ses müzik dinleyip sokağa 
araba penceresinden çekirdek 
kabuğu döktüğü semtteki insanlar 
sıcaklardan bunalır, elektrik 
direğinin gölgesinden bile medet 
umar hale gelir. Bugün yaşamak 
için müsait bir gün değil, evin 
etrafından çok ayrılamıyorum. 
Kendini kuma gömüp, “önümden 
balık geçse de yesem” diye 
bekleyen liyakatsız balıklar gibi 
zemine yakın duruyorum. Bekliyorum 
evin önünden karpuzcu geçsin, domatesçi 
geçsin, simitçi geçsin. Karpuz, domates, 

simit; bu üçüyle hayatta kalırım, ailemi 
de mamalarım, kimseyi mağdur etmem. 
Karpuzcuya vereceğim para elimde 
terden hamura dönmüş, dışarıları izlerken 
“sen bugün duş aldın mı?” diye soruyor 
gezegenimin güneşi. İki kere aldım, 
ikisi de işe yaramadı. Gözlerinin önünde 
bahçe hortumuyla su tutmadım mı kendi 
üzerime? Etkileneceğini zannettiğim 
hareketlerimden zerre etkilenmiyorsun, 
bu da beni çok etkiliyor. Sevginin, aşkın 
daha net bir tanımı varsa sen bana söyle. 
Termometreler aşkımızı sayıklıyor, ya da 

beyin kanaması geçiriyorlar, 
kimse tam emin olamıyor. Bu 
sıcakta sevgi, aşk gibi kelimeler 
tabağın dibinde ısınmış karpuz 
suyu etkisi yapıyor. Yapış yapış 
ve içine sinek düşmüş. Kimsenin 
kimseyi gönülden sevebileceği 
bir hava değil bu. İnsan en 
sevdiğine bile baktığında 
dudaklarından sadece şu 

cümleler dökülüyor: Sen duş aldın mı?

Yunan tanrılarının duş almaya üşenen 

ölümlüleri çarpıp nehirde bir kayaya 
çevirdikleri topraklarda, yazlık 
tatilindeyim. Artık duş 
almaktan başka bir şey 
yapmayacaksın ölümlü. 
Ve unutma, deodorant 
duşun muadili değildir. 
Duş ve deodorant, maske 
ve mesafe gibi ikili 
çalışan bir sistemdir. Biri 
olmadan diğeri pek fayda 
etmez. İkinci duşumu 
annemin yazlığımıza bu 
sene taktırdığı inanılmaz duşakabinde 
aldım. Işıklı, radyolu ve masaj başlıklı 
bir duşakabinden bahsediyorum. On beş 
dakika boyunca kafamdan aşağı sular 
akarken duşakabinin radyosunda güzel 
bir kanal ayarlamaya çalıştım. Trt radyo 
3 ya da onun muadili bir yunan ya 
da bulgar radyosu çok çok iyi olurdu 
duşakabinin içinde. Trt radyo 3’te iki saat 
süren bir “jon bon jovi” özel programı 
muhteşem olurdu. Trt radyo 3 spikerinin 
“italyan asıllı amerikalı sanatçı” anonsu 
akan suya, kafamda köpüren şampuana 

karışır, saç kremi etkisi yapardı. Saçlarım 
iki üç gün boyunca laf dinlemez, ne 

kadar bozmaya uğraşsam da 
basketbolcu saçı gibi şekilli ve 
sağlıklı olurdu. Görenler, bu saç 
bu suratın olamaz, bu şerefsiz 
birinin saçlarını çalmış, bunu 
derhal ihbar edin derlerdi. 

Ancak bir tane bile düzgüb 
istasyon bulamadım. Manyakça 
jon bon jovi beklentimi önce 
herhangi bir yabancı sanatçıya, 

ardından “en azından mustafa sandal gibi 
bir şey”e çevirdim ama başaramadım. 
Duşakabin başaramadı. Kemençeli tekno 
türkü gibi bir istasyon buldu, orada 
kaldı. İki saattir duşun altında Trt radyo 
3 kovaladığım için ellerim buruş buruş 
olmuştu, ıslanmış patates kızartması 
gibi bir şeye dönmüştü. Duşakabinin 
dokunmatiğini opere edemeyecek kadar 
parmak vasfını yitirmişlerdi. Kapatamadım 
da. Duşun altında bir süre kemençeli 
tekno türkü dinleyerek durdum. Daha da 
terledim. 
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æ Merhaba.
æ Biraz önce kuzenim geldi yine eve. “Keşke 
Jack Nicholson şu anda burada olsaydı” 
dedi. “Niye ki” dedim. “Güzel olmaz mıydı” 
dedi. Sonra da gürültülü bir şekilde gülmeye 
başladı.
æ Geçenlerde de akşam öyle eve doğru 
yürürken, yolda karşıma bir Gergedan 

Böceği çıktı. O kadar mutlu oldum ki 
anlatamam. Çünkü Gergedan Böcekleri 

öyledirler. İnsan seçerler. Asla ama asla, yüz yıl 
arasan, Gergedan Böceği bulamazsın. Çileye yat, ulaşamazsın. 

Erişemezsin. Gergedan Böceği’ni göremezsin. Olamaz yani öyle bir 
şey. O senin karşına çıkar. Çıkarsa o da yani. Karşıma çıktı. Şunca 
yıllık yaşamımda, beni de sevindirdi. Yapmam gereken şey, tabii ki 
belliydi. Birkaç gün evde misafir edecektim. Çünkü sadece benim 
görmem, öyle görüp geçip gitmem, süper bencilce bir hareket olurdu. 
Özlem’im de görmeliydi. Hazar da görmeliydi. Eve gelen arkadaşlar 
da görmeliydi. Herkeşler görmeliydi. Herrrr-keşler ama. Herkeşler 
gördü. Sadece Gergedan Böceği’ni görebilmek için çok uzaklardan 
gelenler oldu. Her şey çok ama çok güzeldi. Gergedan Böceği bir 
de erkekti. Boynuzundan tutup kaldırma imkanım da olabiliyordu. 
Halinden de memnun gibiydi. Meyvelerle kurtçuklarla besliyordum. 
Bir an, “acaba hiç salmasam mı” diye düşünmeye başladım. Ve hatta 
galiba salmayacaktım da. Fakat bir gece, evde “fıııırt” diye bir ses 
duydum. “Bu ne ki şimdi” diye şöyle bir göz gezdirdim etrafıma ve 
Gergedan Böceği’nin uçmaya çalıştığını gördüm. Gitmek istiyordu 
artık. Nasıl ki gelmek istedi, şimdi de gitmek istiyordu. Hayatlarımızı 
birkaç günlüğüne güzelleştirmişti işte. O sanki üzerine düşeni yapmıştı. 
Artık gitmeli, kendisine dişi bir Gergedan Böceği bulmalı, ve yüzlerce 
binlerce Gergedan Böceği daha dünyaya getirmelilerdi. Ve bu dünyanın 
en mükemmel ordusu, insan seçmeye devam etmeliydi. Kim bilir, 
belki yıllar sonra yavrusu çıkacak karşıma. Ya da yavrusunun yavrusu. 
Bilemezsin ki. Saldım tabii ki. Bence insanın nihai görevi, Gergedan 
Böceği’ne saygı duymak, onu sevmek, onu 
yaşamak. Yaşamın en mükemmel şeylerinden 
biri de, işte bu Gergedan Böceği. Evet, tabii ki 
Gergedan Böceği.
æ Hazar doğduğundan beri, en çok istediğim 
şeylerden biri de, birgün beni sahnede 
izlemesiydi. Bir türlü uygun ortam olamıyordu. Zaten birazcık da 
büyümesi de gerekiyordu. E beş yaşında artık. Anlamasa da izlerdi 
bence artık. Ve derken o ortam oluştu. Bir otelde Sahil Sohbetleri 
adında bir Talk Show’a konuk olarak çağırıldım. İşte şimdi bir şeylerin 
tam sırasıydı. Ailecek gidecektik, ve ben sahnedeyken, Hazar beni 
izleyebilecekti. Bundan daha ala bir fırsat olamazdı. Sadece Hazar beni 
izleyebilsin diye atladık uçağa, geldik otele. Ve derken sahne günü geldi 
çattı. Çok heyecanlıydım. En bir güzel şekilde giyindim. Sonra sahne 
zamanı geldi. Işıklar yandı söndü, müzikspor başladı, artık sahneye 
çıkma zamanıydı. Çıkıldı sahneye, önce biraz sohbet döndü gerçekten 
de, sonra da on beş dakika stand up olacaktı. Sıram geldi, stand up için 
öne çıktım, Hazar’ı aradım. Onunla göz göze gelmek istedim. Baktım 
uyuyor. Yuh! Sohbet kısmını bile izlememiş ayı. Ulan her şeyi senin için 
planladım, senin şu yaptığına bak. Olacak iş değil yemin ediyorum ya. 
Ben tabii ki anlattım hikayelerimi, eğlendik yani. Eğlendik fakat içimde 
kopan fırtınayı da ben bilirim. Sahne sonrası bir de kucakta odaya 
kadar, uyuyan Hazar taşıdım, o oldu. Odayla sahnenin arası rahat 
bir buçuk kilometre. Ha diyeceksiniz ki, “neden bagi çağırmadın?” 
Çağırmam, prensiplerime ters. Çünkü eğer yürüyebiliyorsan yürürsün. 
Koşabiliyorsan koşarsın. Bu budur. Öyle bir gece oldu yani.
æ Geçen de ne saçma bir şey oldu. Tünelden tramvaya bineceğim, 
Beyoğlu’na çıkacağım. Baktım bir kız, sağa sola bakıyor öyle telaş içinde 
bilet için. “Yardımcı olayım” dedim. Yabancıymış, İngilizce konuştuk. 
“Nereden bilet alabilirim” diyor. Dedim “bilet almanıza gerek yok, ben 
sizin için akbil basarım” dedim. Akbil’i bastım, kız turnikeden geçti. 
Sonra da kendim için bastım, kabul etmiyor akbil beni. İstanbulkart. 
Bir kez daha bastım, yine norto. Meğersem pandemiden dolayı ikinci 
kez akbil basma yasaklanmış. Kız içeride bir mahcup oldu saçma bir 
şekilde. Üzüldü ve çaresiz bir şekilde bana bakmaya başladı. Dedim “hiç 
şeyapmayın, size iyi yolculuklar, ben yürüyerek çıkacağım artık” dedim. 
Kırk derece güneş altında kala kala yürüyerek çıktım yukarıya. Ama 
olsun, yine olsa yine aynısını yapardım. Turiste misafire her zaman yani 
çünkü ne demek.
æ Eveeet, son kararımı verdim. İmkanlar dahilinde, denizci değil 
havuzcuyum aga. Hiçbir şey olmasa denizde insanı balık ısırıyor. 
O yüzden artık havuzcuyum. Bu nedir ya. İnsanı balık ısırması ne 
demektir?
æ Müge Anlı’da konuşulmayı hiç istemem.
æ Ha bir de derecilik var. Aslında derecilik en şahanesi. Çocukken 
net dereciydim ben. Derenin balıkları ısırmaz da. Dere başka bir şey. 
Dere tam bir eğlence, yüksek bir heyecan. Ah dere, zalım dere. Dere’yi 
de nasıl bıraktım? Dere kenarında ayağımın tam önüne dev kaya 
düştü, öyle bıraktım. Çünkü bir kez daha düşerse kaya, ayağım altında 
kalacaktı, bunu biliyordum. Öyle bıraktım.
æ Hoşça kal. 
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  “İstanbul deyince aklıma martı gelir./ Yarısı 
gümüş, yarısı köpük/ Yarısı balık, yarısı kuş.” 
                                 Bedri Rahmi Eyüboğlu 
 
“Kedi alsan abi…” Diyor arkadaşım telefonda. 
Renk gelsin diye diyor öyle, hücreme. Aylar…  
aylardır buradayım. (Corona sebebiyle kedi sahibi 
olmak) “Yıllar” a da ramak kaldı... O da yakın. 
Neredeyse bir tava gibi cazırdamaya başlayan bu 
şehir. Pek pek nadir çıkıyorum. “Olmaz,” diyorum 
arkadaşıma, “balkon kuş dolu…” Odanın ortasına 
kadar geliyorlar. Çoğalıyor, çeşitleniyorlar. 
Serçeler,  güvercinler. Adını bilmediğim çok renkli 
allı yeşilli çok ürkek, uzunca gagalı bir küçük 
tombul kuş da bir minik mucize gibi geldi geçti 
bir ara... Bazen odanın içlerine kadar ilerleyen bir 
kuşun aniden ürküp havalandığı 
da oluyor.  Şaşırıp çıkışı 
bulamadığı, odada bir kaç tur 
uçarak döndüğü… Fellini’nin 
“Ve Gemi Gidiyor /E la Nave 
va” filminde yemek salonuna 
giren martının oluşturduğu 
kısa süreli o tatlı heyecan… 
Ondan olur gibi oluyor. (Film 
müthiştir görmeyene; ünlü 
bir sopranonun vasiyetini 
yerine getirmek; küllerini 
bir adaya götürmek için yola 
çıkan tuhaf/acayip sanatçılarla, 
aristokratlarla dolu o gemi…) 
Kedi alamam. Belki köpek. 
(Önce kurtla otu, sandalla 
karşıya geçirip, sonra kurtla 
geri dönüp bu sefer kuzuyu… 
Şeklinde ilerleyen o ünlü bilmece…) Kedi olmaz. 
Kuşlar açısından kafes dışına salınmış, serbest 
dolaşan bir kaplan almak demek o. Eve. Zaten 
daha ziyade köpek eğilimliyim ben. “Kediyle 
kıyaslanabilinecek şey mi?” Dedi arkadaşım, 
köpekler aleyhinde de kötü 
birkaç laf da ekledi. Kimi 
fanatik kedi severler kedilerin 
durup dururken gidip uyuyan 
köpeğe bir tırmık atmaları gibi 
bu şekil hareketler yapabiliyor. 
Köpek/Kedi bahsi geçtiğinde; 
kıyaslamalar yaparken. 
İnternette falan rastlıyorum. 
Hadi bir çeşit toyluk der 
geçersin de. Yazmıştım; 
en, en büyük şairimiz; 
büyük de “kedici” Haşim’in 
köpek aleyhtarı acı/incitici 
cümlelerini. (yine kediyle 
kıyaslarken) Sadece kediyi 
övün işte, istediğiniz kadar, 
Arş-ı Âlâ’ya çıkartın, zavallı 
köpekten ne istiyorsunuz... 
Binlerce yıllık bir muamma şu 
köpeklerle ilişkilerimizin paradoksal abukluğu. 
İlk okuduğumda çok şaşırmıştım; ünlü kadim fabl 

kitabı “Kelile ve Dimne”; 
O kitapta anlatılan bir 
hikâye; hikâyenin bütünü 
başka mesele de, cümleler 
şöyle: önce bir at vasıtası 
ile çağırılıp gelmeyen, ama 
köpek gönderilip çağırılınca 
bu sefer koşarak gelen 
Butimar şöyle izah ediyor 
durumu: “…evet, insandan 
sonra hayvanların en 

şereflisi At’tır. Köpek ise aşağılık bir hayvandır. 
Biliyorsunuz ki at cinsi vefasızdır. Ancak, köpek 
vefalıdır. Bu nedenle atın çağırışına inanmadım”  
Hayda! Töbe töbe… Ne denir? Mahkeme filmi 
repliği ile: “Buyrun, sanık sizin” siz karar verin. 

Bunlar ne biçim tanımlamalar? 
Psikanaliz gerektiriyor. 
“Vefalı” ve “Aşağılık” hayvan! 
Vefasız hem de Şerefli/ 
Onurlu(bir başka tercümede 
“onurlu” diye geçiyor tanım) 
(Din kaynaklı; köpeğin hafif 
“mekruh” sayılmaklığı ile 
hiçbir ilgisi yok; kitap İslam’dan 
1700 sene önce kaleme 
alınmış. M.Ö. 100 civarı. Hint 
kökenli. Beydaba adlı bilge 
yazıp Dabşelem adlı Hint 
Hükümdarına sunmuş.) 
Dönersek, (ve tekrar 
edersek); “Köpek ise 
aşağılık bir hayvandır.” 
Vefalı da… At ise Vefasız/ 

Şerefli ve onurlu. Çok da tanıdık geliyor. Bu 
ikilemeler…   Bir yandan… Sanki bir kadın/
erkek dergisinin tavsiye veren allame ilişkiler 
yazarının akılları…  “Elde tutmak istiyorsan, 
seni elde var bir gibi görmesine izin verme… 

Her an gidebilecekmişsin 
gibi hissettir…” O zaman 
önemsiyoruz demek. Yani 
çok Vefalı/ Sadık sevmiyoruz 
galiba... Soğuyoruz. Bütün 
değerini/çekiciliğini kaybediyor. 
Terk edebilir bir havası 
olacak. Al; “At” işte: Vefasız. 
Ve Onurlu/Şerefli. (neredeyse 
“ve” yerine “o yüzden” 
olacak) “Hayvanların en 
şereflisi” Demek köpek 
oradan kaybediyor, sanki…  
Aşırı vefalı. Çok bağlı. 
Ölümüne sadık. Küstürsen de 
hemen barışır… Zavallı… 
Binlerce yıllık eski işler bunlar, 
köpeklerin işi zor… 
 

Hepinize dostluk, kardeşlik muhabbet dolu 
günler diliyorum… 
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 BİLECEKSİN

Yıllar önce alkolün su olup aktığı 
kalabalık bir aile yemeğinde sözü alan 
eniştem masaya yumruğunu vura vura 

heceledi: ‘‘Hayatta ne istediğini 
bi-le-cek-sin! Olay bu.’’ Hemen 
sonra yengemden biraz daha 
buz istedi ve istenç üzerine 
düşüncelerini örnekler vererek 
açıkladı. Şimdi senelik tişört 

alışverişimi yapmak için geldiğim AVM’nin yeme içme katında 
kafam karışık dolanırken, o uzun konuşmanın son cümlesi 
aklımın bir köşesinde yankılanıyor: ‘‘Alışverişe aç gitmeyeceksin, 
kafa ka-rış-tı-rır! Haydi afiyet olsun...’’ Eniştem geçtiğimiz ay 
böbrek yetmezliğinden hayatını kaybetti. Cenazesine gidemedim, 
kendi anmamı düşüncelerini yaşatarak gerçekleştireceğim. 
Tercihim kumpir. Alışveriş öncesi ne istediğimi bilme alıştırması 
yapmak için son derece uygun bir yiyecek. Kumpirimin içinde 
olmasını istediklerimi kendimden emin bir şekilde seçtim ve 
afiyetle yedim. İyi başladık.

1. MAĞAZA

Doğrusunu söylemek gerekirse benim bir giyim zevkim yok. 
‘‘Desensiz bol bir şeyler arıyorum,’’ zevki olan insanın söylemi 
olamaz. Skaladaki onca renk, onca maaşlı tasarımcının aklından 
geçenler... Hiç biri nasıl beni yansıtmayı başaramamış olabilir? 
Ben kimim? Ben sade tercihlerinin arkasına saklanan bir zevk 
tembeliyim. Zevk edinmekten, renkli giyinmenin getireceği 
sorumluluklardan kaçıyorum. İlk mağazada kafama uygun ruhsuz 
bir şey bulamadım. Çalışanın çabasının karşılığı olarak günün ilk 
mahrem bilgisini paylaşıp ayrılıyorum:
‘‘-Son olarak şöyle düz bir modelimiz var?’’
‘‘-Yok ya, koltuk altlarım çok terliyor, bu olmaz.’’
‘‘-Tamamdır.’’
‘‘-İyi günler.’’

2. VE 3. MAĞAZALAR

İlkinde yaşadıklarımın aşağı yukarı benzerlerini yaşadım. 
Enerjim ve sabrım giderek azalıyor. Herkesin tadı kaçık. Mağaza 
çalışanlarının da öyle. Kimse ben gerçekten istemediğim sürece 
beni giydirmek için ekstra çaba sarf etmiyor, etmek zorunda da 
değil. İstediğim bollukta ter göstermeyen tek bir tişört buldum, 
onun da arkasında koca bir kurukafa var. Kurukafa benlik 
değil. Bir yandan kurukafaya talep var da mı basılıyor yoksa 
bir dayatma mı söz konusu ondan da emin değilim. 16. Yüzyıl 
Vanitas’ı geçti, rock öldü. Neden ben hala cam silen temizlikçi 
kadının tişörtünde, milliyetçi motosiklet çetesi ceketinde veya 
bir gala gecesi katılımcısının simli takım elbise içi tişörtünde 
kurukafa görmeye devam ediyorum?

4. MAĞAZA

Bir tane lacivert balıkçı yaka beğendim ancak kot üzerinde 
iyi durmayacağını düşünüyorum. Alt üst aynı renk olmamalı. 
Bunu bilir bunu söylerim. 19 Mayıs töreninde insan kulesi 
oluşturmuyorsanız bir örnek giyinmemelisiniz. Ayrılmadan bir 
gereksiz özel bilgi daha bağışlıyorum, bıkkın mağaza çalışanı 
ilgilenmiyor:
‘‘-Annem ilk okuldayken alt üst bir örnek giydirmeye çalışırdı, 
çok kavga ederdik.’’
‘‘-Doğrudur.’’
‘‘-İyi günler.’’

5. MAĞAZA

Birinci saatin sonunda Covid önlemleri kapsamında önünde 
sıralar oluşturup girdiğim kabinlerin tamamından elim boş 
ayrıldım. Bir yandan bunalıyor, bir yandan bunaldığım için günü 
yanlış bir kararla noktalamaktan korkuyorum. Bu gerginlik seansı, 
kendime ‘‘Bir tişört için niye kendini bu kadar kasıyorsun?’’ 
sorusunu sormamla sona eriyor ve bu defa iyice gereksiz bir 
laçkalıkla beşinci mağazaya dalıyorum:
‘‘-Ben terleyen bir insanım!’’ 
‘‘-Tamam beyefendi, nasıl yardımcı olabilirim?’’
‘‘-Düz renk, salaş, vücut hatlarımı belli etmeyen, sıradan 
ama cool, silik ama şık.’’ Gereksiz açık sözlülüğümle çalışanı 
kendimden soğutup reyonda yalnız başıma kalıyorum. Yeniden 
giyip çıkarmaya, daralıp terlemeye başlıyorum. Hayatta ne 
istediğini çok iyi bildiği gözlerinden belli müşteriler gelip geçiyor 
reyondan, bense ihtimalleri ancak ikiye indirebiliyorum. Bir başka 
çalışandan yardım rica ediyorum tekrar. Depodan düz, gri bir 
tişört getiriyor. Yüksek ihtimalle Henry Ford bile fabrikadaki 
işçilerine daha renkli tişörtler giydiriyordur. Çalışan düz renk 
kapanına sıkıştığımı dışarıdan bir göz olarak fark etmiş olacak ki, 
son olarak bana çok yakışacağını düşündüğü açık mavi ananas 
baskılı bir tane daha tişört getiriyor. ‘‘Biliyorum tarzınız değil 
ama, hatırım için bunu da deneyin...’’ Hatır denen kurşun bu 
kararsız bedene defalarca saplandı; bir tane eksik, bir tane fazla 
ne fark eder? Birini hiç bir zaman giymeyeceğimden neredeyse 
emin olduğum iki tişörtün ödemesini yapıp mağazadan ve 
AVM’den ayrılıyorum. Enişte üzgünüm ama ne hayattan ne de 
renklerden ne istediğimi bil-mi-yo-rum.
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     İkinci El
Kırık ve aynı zamanda eve 
hiçbir faydası olmayan 
bazayı elden çıkarmak 
için mobil uygulamaları 
kullanmak yerine ikinci 
el dükkanlarını bizzat 
yerinde ziyaret etmek 

ve satışı da eski usul, el 
sıkışarak gerçekleştirmek istedim. 

Geleneksele duyduğum özlem beni çok kez mut-
suz etmiş olsa da içimdeki bu arzuyu bir türlü 
engelleyemiyorum. Fotoğrafını çekip galerimde yer 
verdiğim kırık bazayı onlarca ikinci elciye tek tek 
gösterecek ve fiyat alacaktım. Bu benim için tarifi 
mümkün olmayan bir zevk ve tutkulu bir etkinlik-
tir sevgili dostlar. Sıfırı 800 küsur lira olan bazayı 
50 liraya satacak olmamın bünyemde yarattığı 
kerizlik hissini bu şekilde törpülemeye çalışıyor ve 
çoğu zaman başarılı oluyorum.  
 
Beni buna iten en önemli detaylardan biri de bu 
meslek grubunun büyük bir sokağa isim veriyor 
olmasıdır. Günümüzde her meslek grubu aynı ba-
şarıyı gösteremez. Mesela Bakkallar Sokağı yoktur. 
Ya da Berberler Sokağı gibi bir şey duyamazsınız. 
Barlar Sokağı, kafeler sokağı vardır ama spotçular 
çarşısı her zaman daha güçlüdür. Bu güçlü esnaf 
grubunu tek tek ziyaret edip fiyat aldım. Dükkanda 
yeri olmadığı için alamayacağını fakat işim görülsün 
diye depoya koyabileceğini ve bunu da 100 liraya 
yapabileceğini söyleyen yardım sever, iyi niyetli, dü-
şene vurmak yerine onu elinden tutup kaldırmayı 
tercih eden ilk esnafa, ‘’Bu iyi niyetli tavrın altında 
ezileceğimi ve bu denli büyük bir iyiliği hak etme-
diğimi söyleyerek’’ veda ettim ve diğer dükkanları 
gezmek için müsaade istedim. İstisnasız hepsini 
gezdim. Her biri iyi niyet elçisi olan esnaflar arasın-
da beni en çok etkileyen ise en sonuncusu oldu.  
 
İsminin Musa olduğunu ve yaklaşık 22 yıldır bu işi 
yaptığını iddia eden abimiz, galerimdeki kırık baza-
ya baktıktan sonra cep telefonunu çıkartıp ürünün 
sıfır fiyatını araştırdı ve 860 lira, doğru mudur dedi. 
Doğrudur Musa Abi dedim.  
 
‘’Şimdi canım ben bunu alırım ama tamiri falan filan 
derken bizi baya uğraştırır. Alırsa öğrenci alır bunu, 
aile kullanmaz. 400’e tamamsan ver adresi, arka-
daşları göndereyim yüklesinler hemen.’’  
 
Verilen teklif karşısında şaşkınlığımı gizleyememiş 
olmalıyım ki Musa Abi, ‘’Otur bi çay söyleyeyim 
sana’’ diyerek beni sakinleştirmek için adım attı. 

Boyum uzun olduğu için oturduğumda dizlerimi 
meme uçlarımla aynı hizaya getiren küçük ve 
rahatsız bir iskemle verdi altıma. Çay gelene kadar 
tek kelime etmedim. Bir süre bakıştık Musa Abi’yle. 
Çayım gelir gelmez bir yudum aldım ve kendisini 
verdiği bu fiyat teklifi için tebrik ettim. Musa Abi, 
sohbetimizin başında da belirttiği gibi gerçekten 
22 yıldır bu işi yapıyormuş. Üzüldüğü tek konu ise 
mesleğin baba mesleği olmamasıymış. ‘’22 yıl uzun 
bir süre. Bu çarşıda benden daha eski tek bir esnaf 
yok. Ah bir de dükkanı babadan devralmış olsaydım 
işte o zaman tadından yenmezdi. İşte o zaman 
buradakilerin alayını s*ker atardım’’ dedi.  
 
Bu beklenmedik çıkışına karşılık onun tarafında yer 
aldığımı belli etmek için ‘’Olsun abi bence sen yine 
de s*kip atıyosundur’’ dedim. Esnaflıkta babadan 
devralınan meslek ya da geçmişi dedelere dayanan 
dükkanlar elbette daha fazla dikkat çekiyor fakat 
bana soracak olursanız çok da büyük bir eksiklik 
değil. Musa Abi bu konuyu çok fazla dert ettiği 
için ona ahlaksız bir öneride bulundum. ‘’E yazdır 
abi sen de. Bi tabela yaptırmak çok mu zor? Yaz 
1974’ten beri as dükkanın girişine kim bilecek? 
Sonuçta hiçbirimiz bu tarihleri sorgulamıyoruz. 
Ben bugün Köfteci Ramiz’e gittiğimde temelleri 
gerçekten 1928’de mi atılmış diye kafa yormuyo-
rum mesela,’’ dedim.  Musa Abi bu ahlaksız tekli-
fime pek sıcak bakmadı ve konuyu kapatmak için 
olsa gerek ‘’Var mı başka satılacak eşya? Olursa 
getir, alırım ben’’ dedi ve sustu. Fakat gözlerinin 
içi konuşuyor ve ‘’Bizler ikinci el piyasasını ayakta 
tutmak ve ön yargıları kırmak için mücadele ve-
ren, sayısı her geçen gün biraz daha azalan onurlu 
insanlarız. Yolumuz uzun, heyecanımız yüksek, genç-
liğimiz var,’’ diyordu.  
 
Ahlaksızlığımı örtbas etmek için az önce sorduğu 
soruya ‘’Valla abi sen böyle fiyat verince insanın 
komple evi satası geliyor’’ dedim. Bu yersiz şakama 
herhangi bir reaksiyon alamadığım gibi Musa Abi 
daha cümlemi bitirmeme izin vermeden ‘’Oğlum al 
abinden adresi de sırtlayın gelin şu bazayı’’ diyerek 
uzaktaki çırağına seslendi. Dükkanda kalma sürem 
uzadıkça samimiyetimizin azaldığını fark ettim 
ve adres bilgilerini çırağa bırakıp Musa Abi’den 
müsaade istedim. Müsaade senin, çay içmeye de 
beklerim her zaman dedi. İlk tanışma anımızda her 
şey güzeldi fakat son anlardaki soğuk ve isteksiz 
tavrı hoşuma gitmediği için ürün satışı dışında 
burayı ziyaret etmeyecektim. Bunu Musa Abi’ye 
belli etmeden dükkandan ayrıldım ve tarifi müm-
kün olmayan hislerle birlikte, Musa Abi’nin çırağını 
beklemek için eve doğru yola koyuldum. 
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EkREM BABA, MANSUR BABA fAAM EYVALLAH 
SİZİ fAkİP EDİYOZ DA fAZİYE, ANMA, f<VfLAMA 
GİBİ MESAJLAR/Nil ÖYLE RUHSUZ, 
DEMESEK OLMAWI flNISINDA ki INANIN 
HİÇ OkUMUYOZ, 
EkSİkLİGİNDEN DE 
HİÇ ŞİkAYEf 
ETMEYiZ 

POMPANIN YAfAGINA OfURACAGI 
YERİ BULMAk A.DEf A kASA ŞİFRESİ 
ÇÖZMEk HASSASİYEll GEREkTİRİR 

öz.e.f: 
elGM.ANIMIZ SGNARYO YAZMA GAYRGllNVGV/R 

VE HAYAfA DAİR "ANDA MiSiN, FARklN.DA 
MiSiN" fADINDA NASİHAILER VEREN o 
FEYLOZOFİk PAYLAŞIMLAR. PARA DEGİL 

HAYALLERİN SENİ YÖNLENDİRSİN .DİYOSUN 
YA, İNST ADAN CUkkALANMAN İÇİN kAÇ 
T AkİPÇİ .DAHA LAZIM ONU .DA Bİ .DE HELE 

� 
BU PAYLAŞIMIN 

ALflNA HEMMEN 
YORUM YAPIP 

BEGENİLER 
ALklŞLAR kALPLER 

GÖNDERMENİZİN 
HASRETİYLE YANMIYORDU 
k/ZINIZ SAYIN EBEVEYN. 

frEMEN ATLAMAYIN. 
(DERDİ ÇAfLAfMAk 

İSTEDikLERİ 
GÖR.DO MÜ ACABA?) 
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