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Benim 
Üniversitelerim

Gitmeden görmek, 
okumadan bilmek, 
gitmeden varmak isteği 
hepimize sirayet etmeye 
başladı. İlk gördüğüm 
örnek 17 Ağustos 

depreminin ardından başlayan “depremi anlama” çabasıydı. 
Elbette depremi anlamak, depremin mekanizmalarını, 
şusunu, busunu çalışmak isteyen herkesin başımın üstünde 
yeri var. Ama o günlerde tek bilmek istediğim olası bir 
depremde ne yapmam ve olur a evimi değiştirecek 
olursam nelere dikkat etmem gerektiğiydi. Ama arkadaş, 
bir kaç yıl boyunca en yakın arkadaşlarıma kadar hemen 
herkes, yatay atılım, düşey bükülüm, Richter, artçı, öncü 
diye televizyondaki “deprem uzmanlarını” izleyip izleyip 
üzerime boca etti.

Hafızam fena değil ama ilgilenmediğim konular zihnime 
girmiyor. Yer kabuğundaki sismik dalgalanmalarla 
ilgileniyor olsam gider okulunu okurdum zaten. 
Uzmanların tartışmalarının, neden başka uzmanlar 
dışında birinin ilgisini çektiğini de hiç anlamadım. Ne 
bileyim, hiç ilgilenmediğim için bilmiyorum ama eminim 
ki depremden önce de bu uzmanlar mutat bir şekilde on 
kişilik topluluklara karşı tartışıyorlardır. Zira bilim öyle bir 
şey, her an bir takım fizikçiler, kimyacılar, yer bilimcileri 
bir araya gelip birbirlerinin makalelerini, posterlerini, 
sunumlarını, tebliğlerini tartışıp duruyor. Hâliyle de 
fizikçilerin tartışmasını hemen hemen sadece fizikçiler, 
yer bilimcilerin tartışmasını da hemen hemen sadece yer 
bilimciler izliyor.

E yer bilimciler, deprem gibi bir hadisenin ardından, total 

toplamda altı kişinin dikkatle dinlediği sempozyumlarından 
falan sonra milyonlarca insana seslenen televizyonlara 
çıkınca iş de karışıyor. Bir kere milyonlarca insan meseleyi 
anlamak istiyor, yer bilimcinin bu olağanüstü ilgiden 
hoşlananı da bu ilgiyi üzerinde tutmak için normalde 
kendi öğrencilerine yirmi yılda öğretebildiği, kendisinin 
otuz yılda edindiği bilgiyi hap yapıp vermeye çalışıyor. Bir 
tarafın beklentisi, bir alanda onlarca yıllık çalışmayla elde 
edilebilecek bilgilere iki saatlik televizyon programında 
ulaşmak, diğer tarafın beklentisi de, bu yeni tadına vardığı 
ilgiyi canlı tutabilmek adına o milyonlarca insana iki saatte 
hiç olmazsa lisans seviyesinde bilgi verip mezun etmek. 

Herhâlde bu beklentilerin gerçekleşmediğini söylememe 
gerek yok. Zira milyonlarca insan, daha önce yer bilim 
konferanslarına katılıp not tutmuşlukları, söylenenleri 
ölçüp biçmişlikleri olmadığı için hemen hazır ve tek 
bir cevap istedi. E birbirinden farklı şeyler söyleyen 
insanlar görünce de ya birini seçip tutma ihtiyacı duydu 
ya da “Bunlar nasıl uzman, hiçbir konuda anlaşamıyorlar,” 
diye yakındı. Zaten bu bir takım uzmanların bir 
araya geldiklerinde kesin anlaşacakları fikrine çok 
inanırız. “Tarihçiler bir araya gelip çözsün!” 
favorilerimdendir mesela. Yazmıştım, sekiz yıl tarih 
okudum, herhangi bir konuda tam olarak uzlaşan iki 
tarihçi görmedim. Beni geçtim, ülkede hiç kimse geçen 
hafta oynanan maçtaki pozisyon faul mü değil mi diye 
uzlaşamıyor ama niyeyse 1915 Nisan’ı ve sonrasında neler 
yaşandığına dair çalışan binlerce tarihçinin hep bir ağızdan 
tek bir cevap vermesini istiyor. (Vereni de beğenmiyor 
tabii.)

Şimdi, bundan yirmi beş yıl önce “Abi Kuzey Anadolu 
fay hattı şöyleymiş, Üşümezsoy böyle dedi, Şengör böyle 
buyurdu,” diye ömrümden ömür çalan arkadaşlarım, 
her gün bana aşı, virüs, endokrinoloji gibi konularda ya 

bilgi veriyor ya bilgi soruyor. Arkadaş aşı nedir, ilkokulda 
öğrendiklerimden başka bilgim yok. Lisede biyoloji falan 
ilgilendiğim dersler değildi, hâlâ da herhangi bir şey 
öğrenmek de istemiyorum. Ne diye bana soruyorsunuz, 
ne diye bana anlatıyorsunuz ama hepsinden önemlisi, 
neden bunları merak ediyorsunuz? Ha, merak edebilirsiniz 
tabii de neden o merakın gerektirdiğini yapmaya 
üşeniyorsunuz?

Misal geçen gün bir arkadaşım, olmaz olasıca, bana iki saat 
boyunca içinde aşı, enerji, probiyotik falan geçen bir şeyler 
anlattı. Tam dinlemedim ama “Sudaki enerji,” dediğinde 
bende şafak attı. “Ulan,” dedim, “suyun kalorisi sıfır, suda 
ne enerjisi olacak, ne diyorsun sen?” Youtube’ta bir şeyler 
izlemiş oradan bir şeyler eveledi geveledi, suda pozitif 
enerji varmış da, bir şeymiş de… “Oğlum,” dedim, “senin 
lisede fiziğin kaçtı?” Hatırlamıyor hesapta ama besbelli tırt. 
“Çok mu meraklısın bu konulara?” diye sordum, “Evet,” 
dedi. “E git, daha yaşın da geç, bir okula gir fizik kimya biyoloji, 
hangisine meraklıysan oku da öğren?” 

Yok. Olur mu öyle şey. Onun yerine Youtube’ta ne idüğü 
belirsiz tık avcılarının hazırladığı esrarengiz videoları 
izlemek daha kolay tabii. Baktım hala ısrar ediyor ve ısrarı 
“Abi okullarda öğretilen bilim zaten sahte bilim,” seviyesine 
kadar çıktı; “E nereden öğreneceğiz gerçeği? Youtube’taki 
cimcirikli94 nickli kullanıcının Windows Movie Maker’la yaptığı 
videolardan mı?” diye sorunca uzun süre sessiz kaldı. Yok 
canım, ikna olduğunu sanmıyorum, sadece o gün için 
cevapları bitti. Muhtemelen cimcirikli94’ün eski videolarını 
izleyip verecek bir cevap arıyordur. Çünkü bilirim, milletçe 
haksız çıkmamak için yapamayacağımız şey yoktur. Sözde 
siyaset bilimcimiz bile haksız çıkmamak için Boğaziçi 
öğrencilerini terörist diye ihbar ettikten sonra, benim lise 
mezunu arkadaş neler yapmaz.
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Bugün, dün ve yarın
En güzel deniz : 
              henüz gidilmemiş olandır. 
En güzel çocuk : 
             henüz büyümedi. 
En güzel günlerimiz : 

              henüz yaşamadıklarımız. 
Ve sana söylemek istediğim en güzel söz : 

           henüz söylememiş olduğum sözdür.

Demiş Nazım Hikmet zamanında. Gayet umut dolu, hayatı 
seven bir bakışa sahip, zorluklara inat yaşamı saf tutmuş, 
umudum olmadığı yerde hayalin olmadığı, daha iyisine isteğin 
olmadığını görmüş. Beni de derinden etkileyen bir şiir. Lakin 
benim genelde en güzel denizlerime çoktan girdim. Çünkü 
Heybeliada’da geçti çocukluğum. O zamanlar adada lüfer, 
istavrit (ama düzgün boyda), uskumru tutardık. Dipte yengeçler, 
ıstakozlar, deniz yıldızları, denizatları (Evet Marmara Denizi’nde 
denizatı gördüm), vatozlar ve türlü türlü mahlukat yaşardı. Şimdi 
ise denizi öldürdük. En güzel deniz, henüz öldürmediğimizdir. 
Geçmişte girdiğim su gibisi yok. İçimizdeki ve dışımızdaki tüm 
pislikler, içimizdeki ve dışımızdaki tüm pislikleri denize döktü 
yıllarca. Arıtma yapmayı masraflı buldukları için, dereler, nehirler 
kapkara oldu. Hala da akıllanmıyor, hala da sağı solu taş ocağı 
yapıp, daha kurutamadığımız güzellikleri kurutma peşinde 
koşuyoruz. Gerçek kötülük, istikrarli kötülük cehennem olarak 
geri dönüyor bize.

Nazım’ın yaşadığı yıllarda da ülkesini ve halkın satanlar vardı 
tabii ki. Tüm bu durumlara isyan etmiş, daha güzel günler 
göreceğimizin hayallerini kurmuştu. Günümüzde artık ülkemizi 
satanlar boyut atlamış durumda. Dağı, nehri, tohumunu, suyunu, 
deresini, kuşunu, gencini, yaşlısını, neyini bulabilirse satmanın 
peşindeler. Saf bir kötülük hali gibi içinde bulunduğumuz durum. 
Ama yine de en güzel günlerimiz henüz yaşamadıklarımız 
olabilir… Bir de şöyle düşünelim. Nazım’ın zamanında satmaya 
başladılar, hatta ondan da öncesinde. Ama ülke o kadar güzel 
ki, sata sata anca bitiriyorlar. Hala da biraz satamadıkları yer ve 
o satışlardan alamadıkları avantaları arzuluyorlar. Sanki kötülük 
yapmasalar öleceklermişcesine, sanki kötülük yapamazsa hayatta 
tutunamayacakcasına satış devam ediyor. Yok ediş devam ediyor. 
Yok edemezse yok olur hastalığına tutulmuş gibiler. Elleri kolları 
Nazım’ın yıllarından da ileri gitmiş sanki. Yüzlerce vatandaşlarının 
hayatı bir göz açıp kapama kadar kolay. Her yalanları söylemesi 
daha kolay, her lafları daha da mantıksız oluyor sürekli. Hatta 
neredeyse bir cümle içinde bile dönseler önemi yok. Artık 
gerçeklik yok. Gerçeklik ortadan kaybolalı çok oldu ama herkes 
de özledi gerçekleri. 

En güzel günlerimiz belki de az önce yaşadıklarımızdı. 
Dün bugünden daha iyiydi. Aynı dövüz kuru için akrabalık 
kontenjanından gelen bir büyük Türk düşünürünün de dediği 
gibi “Mart, Şubat’tan daha iyi; Nisan, Mart’tan daha iyi olacak” 
yalanındaki gibi. Olan oldu ama tersten oldu. Şu anda buraya 
yazacağım döviz kurunun siz okurken aynı olmayacağı gibi. Ama 
Nazım gibi birisi, Nazım gibi zorluklardan ve acılardan geçmiş 
birisi bile umutluysa, ben de umutlu olabilirim. Belki de yarın 
değil ama bilmem kaç yarın sonra bir gün gelecek… Ve o bir gün 
geldiğinde gün bugünden daha güzel bir gün olacak.

Belki de size yazacağım en güzel yazıyı daha yazmadım. Bak bu 
konuda Nazım’a ben de hak verdim. Belki bir sonraki yazım 
daha iyi olacak. Belki bir sonrakine daha güzel bir şeylerden 
bahsedeceğim. Belki de en güzel günlerimizi o günlerde hep 
birlikte yaşayacağız. O zaman geldiğinde ikramlar benden. O 
zamana kadar beni görürseniz bir şeyler ısmarlarsınız. 
Unutmayın: En güzel yazım henüz yazılmamış olanıdır. Umarım o 
yazıyı ben de görürüm.
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æ Merhaba.
æ İlk göbekli insan nasıl çıktı acaba 
ortaya?
æ İngilizce de bir acayip. “I know 
everything” diyorsun, “her şeyi 
biliyorum” demek oluyor bu. “I 
know nothing” diyorsun, “hiçbir şey 
bilmiyorum” demek oluyor bu da. 
Bir yerde “know”, “bilmek” olurken, 

diğerinde “bilmemek” oluyor. E “know” 
aynı “know”. Duruyor işte orada “know” 

olarak. Birinin önünde de ayriyeten “don’t” yok 
mesela. “Don”t” olsa deriz ki “don’t var”, ama “don’t” da yok. Ha 
diyeceksin ki, “orada nothing olduğu için olumsuz oluyor” diyeceksin, 
ben de sana diyeceğim ki, “evet haklısın, fakat yine de bu İngilizce’nin 
acayip bir dil olduğu gerçeğini değiştirmiyor” diyeceğim, o olacak. 
Gerçi kime göre neye göre acayip. Bana göre acayip, yetmez mi. Bana 
göre acayip. Çı çı çı ya. 
æ Geçen de yine saçma bir şey oldu. Özlem’im Hazar’ın bir videosunu 
göndermiş bana. Kendileri şu anda Dikili’deler. Ben erken döndüm, 
ben evdeyim, İstanbul’dayım. Videoda Hazar, arabada şarkı söylüyor. 
“Domates Biber Patlıcan”ı söylüyor. Barış Manço’dan. “Patlıcan” 
da diyemiyor, “paplıcan” diyor. Videonun beş saniyelik bir kısmını 
Instagram’da kendi hikayemde paylaştım. Başkasının hikayesinde 
paylaşamazdım zaten. O yüzden kendi hikayemde paylaştım. Nerede 
paylaşacaktım yok. Elbet kendi hikayemde paylaşacaktım, o yüzden 
kendi hikayemde paylaştım. Başka nerede paylaşacaktım acaba. 
İmkanlar dahilinde kendi hikayemde paylaştım. Tım. Im. Mım. Bı mım 
ımımımızın mımı. Paylaştım. Bir süre sonra Özlem’im aradı. “Neden 
paylaştın ki şimdi o videoyu” dedi. “Niye paylaşmayayım” dedim. “Ben 
paylaşacaktım çünkü” dedi. “Nasıl” dedim ya, “aynı benim paylaştığım 
yeri mi paylaşacaktın” dedim. “Evet” dedi, “aynı senin paylaştığın yeri 
paylaşacaktım” dedi. “Videonun en güzel yeri orasıydı çünkü” dedi. “E” 
dedim “o zaman ben sileyim madem, sen paylaş”. “Bir kere paylaştın 
artık sen, şimdi ben paylaşsam aynısı olmaz, yani ilk ben paylaşmışım 
gibi olmaz, o lezzet olmaz” dedi. Dedim “ne yapayım” dedim ya, “Alla 
Allaah, ne yapabilirim ben, zaten hikayedir bu, yirmi dört saatlik ömrü 
var, sen yine paylaş ondan sonra” dedim. “Bak” dedim, “sana şu anda 
senin seveceğin tarzda bir şaka yapacağım ki, sen de mutlu ol” dedim. 
Ve şakayı patlattım. “Nasıl bir paylaşımmış ki bu, paylaşılamıyor” dedim. 
Bayaa güldü. O gülünce ben iyice coştum. “Yani aslında paylaşılıyor, 
fakat paylaşılamıyor, paylaştığımız için paylaşım oluyor, fakat bu paylaşım, 
aslında paylaşılamıyor.” “Tamam tamam çok güldüm” dedi, kapattı 
telefonu. Aradan üç gün geçti, aramız limoni. Ne paylaşımmış arkadaş. 
Demek ki bundan sonra paylaşım yapmadan önce kendisini arayacağız 
demek ki. “Ben bunu paylaşıyorum ama sizin için de bir mahsuru 
yoksa” diyeceğiz demek ki. Yok deve demek ki. Ki. İ. Mi. Kimi.
æ Zamanının tek kilolu kişisi, Süleyman Demirel’di sanki. Bir de 
Toktamış Ateş vardı bak. Tombalakları saymıyoruz.
æ Bisiklet kullanırken en sevdiğim şeylerden biri de şu. Bazen böyle su 
birikintisininin üzerinden geçiyorum, lastik ıslanıyor tabii, sonra kuru 
yola geçince, ön tekere hep şöyle bir bakıyorum, döndükçe döndükçe, 
o ıslaklığı anbean kuruyor ya, işte ben bu görüntüyü çok seviyorum. 
æ Geçen de Hazar’a anaokulundan verdikleri kitaba bakıyordum, bir 
şey gözüme çarptı. Kitap İngilizce eğitimle ilgili. Karşıt kelimeler işte. 
Görselli mörselli. Çocuk şeyi işte. Yalnız bir yerde, “bu ne ya” dedim. 
Kilolu bir çocuk var, “fat” yani, basküle çıkmış, kilosuna bakıp ağlıyor, 
zayıf çocuk ise ifadesiz takılıyor. Hemen mesaj attım müdire hanıma, 
“bu görselde kilolu çocuk neden ağlıyor, sanırım gözünüzden kaçtı, 
ben bu kitabı ortadan kaldırmak durumundayım” şeklinde bir mesaj 
attım. Hemen dönüldü tabii. Gerçekten de gözlerinden kaçmış. Daha 
sonra yayınevini arayıp yeni baskılarda düzeltme yoluna gittiler, kitabın 
o halini de topyekün çocukların ellerinden aldılar. Olması gereken bu 
çünkü. Aynı şey geçen benim başıma geldi. Çok saçma ama bu defa 
müdire hanım ben oldum. Son çıkan kitabım Alpay Road’u hanım 
bir arkadaşıma hediye ettim. Gece mesaj atmış, pipili bir sayfa vardı, 
onun da fotoğrafını göndermiş, “bu, denetimden nasıl geçti, çok merak 
ediyorum şu anda” diye yazmış. Neyin denetimi. Denetim neymiş. 
Denetim benim. Çok nadiren gözümüzden bazı şeyler kaçıyor, onda 
da zaten editöryel bir dokunuş, bir şey mutlaka oluyor. “Haa, tamam 
o zaman” diyoruz biz de. Denetim diye bir şey yok, öneri var, fikir 
var. Denetim ne. “Mizah dergisi okuma alışkanlığın yok sanırım” diye 
yazdım. Ne bileyim, bana bazen çevremdeki herkes mizah dergisi 
okuyormuş, okumuş gibi geliyor. “Son zamanlarda hayır” diye yazmış. 
Son zamanlar dediği, son kırk sene. “Bel altı mizah sevmiyorum, 
çocuklarıma okutmam, üzgünüm” yazmış. Lan okutma. Sen de okuma. 
Daha bir hafta önce Metin Akpınar, kitabı övmüş, Nedim Ağabey’le 
de haber gönderdi bana, sen kimsin ya. Çocuklarına okutmayacakmış. 
Okutma. Sonra çocuklar bir bakmışsın, sığır olmuş. O zaman nolacak 
acaba. Ben kitabı Hazar’a ithaf etmişim, çocuğuma. Hayret bir şey ya. 
Ben çocukken hep mizah dergisi okudum da kötü mü olduk yani şimdi. 
Fıstık gibi adam oldum bana sorarsan. Sieee. 
æ Hoşça kal. 
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Enez: Saros’un İncisi

- Hmm en unutamadığım tatilim... Dürüst 
olayım mı?
- Ol dayıcığım.

- Herhalde 2008 Kıbrıs diyeceğim. Dört 
gün boyunca yalnızca bir takım alkol 
fiyatlarının ucuzluğuna şaşırırken 
ayıldığımız ve sonra içmeye devam 
ettiğimiz gerçek bir kafa tatiliydi. Çok 
cin içtim o tatil. Şu an hatırlıyorum 
da. Sabah uyanır uyanmaz cinfiz. Pudra 

şekerli sen de çok seversin büyüdüğünde bence. Ne bileyim şekerle 
filan aran baya iyi.

Yeğenim söylediklerimi kısık sesle tekrar ederek harfiyen kağıda 
döküyordu ki araya girdim: “Şaka yapıyorum oğlum. Söylediklerim 
röportaj ödevine yazılacak cinsten şeyler değil. Hele bu zamanda 
başın ağrır, gerek yok.” Pek ilgilenmedi. Başıyla onaylayıp yazdıklarını 
silmeye başladı. Arada böyle politik bilinç aşılamaya çalışıyorum da 
pek olmuyor gibi. Geçen gün de Pub G oynarken bir yerlerden silah 
bulması gerektiğinde saklanan silahlara gönderme yapmaya çalıştım, 
“Hee, Pub G’de biraz daha farklı ya direkt bulunuyor biraz dolaşsan,” 
gibi bir cevap verdi. 

- Ne yazayım o zaman dayıcığım?
- Dürüst olayım mı?
- Ol.
- Bana dayıcığım dediğinde içimin eridiği zamanlar geride kaldı, artık 
yalandan söylediğini biliyorum.  
- Tamam ne yazayım o zaman? 
- Yaz. 2000 Yılı Enez tatili. Z ile Enezz. Köy Hizmetleri diye bir devlet 
birimi vardı. Köylere elektrik su götürür, planlarını filan yaparlardı. Sen 
doğmadan özelleştirilip İski’ye bağlandı hatta.
Yeğenin gözleri kapanır gibi oldu, ayağa kalkıp sesimi yükselttim: “İşte 
annenanen! Yani benim annem, Köy Hizmetleri İl Müdürlüğünde 
yıllarca harita teknisyeni olarak çalıştı. Devlet çalışmalarının mükafatı 
olarak bizi arada bir yaz kampına yolluyordu, ücretsiz.” Volta atarak 
anlatmaya devam ettim: “Köy Hizmetleri’nin Bodrum’da, Marmaris’te 
de kampları vardı. Ancak anneannenin memuriyet seviyesi oralara 
mevsiminde gitmemize yetmiyordu. Sonra Enez’e gitmeye karar verdik. 
Enez, Saros’un İncisi. Bunu şu an uydurdum ama güzel oldu sanki he? 
Bu şekilde başlayabilirsin: ‘Temmuz 2000, Enez: Saros’un İncisi.’ Saaaros. 
A ile. Aman diyeyim...”

Yeğen yaz tatili röportaj ödevini benimle yapmaya karar verdiğine 
pişman olmuştu ama çok geçti. “Enez’in” dedim “Suyu körfez 
akıntısından dolayı o kadar berraktı ki, öyle bir şeffaflık sizin ailede 
yoktur. Hani arada şov yapıyorsunuz ya yemeklerde, aile içinde her şeyi 
konuşabiliyormuşsunuz filan kendi aranizda...” 
- Dayı lütfen normal anlat yazayım bitsin, lütfen.
- Sabah uyanır uyanmaz denize coslamaya giderdik. Öğle arası 
yemekhanede yenir, bir posta daha deniz artı kumsalda tamamen 
özveriye dayanan teknikten yoksun halk voleybolu. 10 yaşındaki 
dayın o gün sahanın yıldızı olmuş, ağzına yüzüne giren kumları son 
bir coslamayla temizleyip akşam yemeği için prefabriğine dönmüştü. 
Yemekler yendi, karpuzlar hüpletildi. Ailecek geçilen lokalin 37 Ekran 
televizyonunda Euro 2000 açık, İtalya’nın yakışıklı kalecisi Toldo’nun 
burnu kanamış, ablamın yani annenin gözleri yaşlı. Fonda sivri sinek 
katliam makinası cızbız sesleri yerini saat 9’a doğru ahşap diskodan 
yükselen Tarkan nağmelerine bıraktığında Hareket vakti gelmişti. 
Formula bir araç seslerini tema olarak kullanan meşhur bir şarkı 
eşliğinde pistin ortasında çocuğun biriyle ellerimiz kenetlemiş sonsuz 
hızda dönüyorduk. Bir an eller gevşedi ve çocuk merkez kaç hızıyla bir 
yere savrulup kafasını vurdu. Bir anda müzik sustu. Çocuğun dişinden 
kan geliyordu. Yaşça büyükler araya girip ailelerin kavga etmesini 
engelledi. Çocuğun ablası parmağını yüzüme yüzüme sallayarak 
kardeşinin bir daha asla eskisi gibi olmayacak dişlerine ağlıyordu. Pistin 
ortasında kala kalmıştım. Bir çevremdeki arbdedeye, bir avuç içlerime 
bakarken cüssemin ve gerektirdiği sorumluluğun farkına varıyordum: 
‘Ben... Ben ne yaptım...’ Avuç içi kısmından emin değilim belki yıllar 
içinde izlediğim filmler sayesinde aralara ufak sahneler eklemiş 
olabilirim. Fil Adam vardı örneğin izledin mi?
- Jumbo mu?
- Hayır. Yani özetle dayıcığım, 2000 yazı benim için özeldi. Bir başka 
gün aynı diskoda yorgunluktan uyuyakaldığım için yıllarca dalga geçildi. 
Euro 2000’i Fransa kazandı. Annen babanla o yaz tanıştı ve Toldo’nun 
patlak burnuna üzülmeyi bıraktı. Tam üç yaz boyunca Enez’e gittik. 
Çocukluğumun en güzel yıllarıydı. Sonra ne oldu dersin?
- Bodrum’a gitmeye hak kazandınız?
- Hayır. Enez kampını özelleştirme sonrası yıktılar. Disko, lokal, 
yemekhane filan hepsi gitti. Şimdi o berrak sularda müsilajlar yüzüyor.
- Müsilajlar nasıl yazılıyor?
- Senden olmayacak gibi.
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Yazıma başlamadan 
önce siz değerli 
uykusuz 
okurlarının 
bayramını en 
içten dileklerimle 
kutlamak isterim. 

Benim ise bayramım 
sizlersiniz. Sabahın 

köründe kaldırılıp 
giydirilen, boş bakışlarla halınızı inceleyen, 
baklava yemekten midesi kaynamış misafir 
çocuğu benim, ev sahibi sizlersiniz. 
Kurban benim, kurbanın derisini şişirmek 
için kamışa üfleyen dudaklar sizlersiniz. 
Aylar sonra bu haftanın 
dergisini tuvaletteki dergi 
yığınının içinde ya da uzun 
süredir kullanılmayan bir 
çantanın içinde bulduğunuzda, 
işte kurban etinden yapılıp 
aylarca saklanmış kavurma 
benim. Ümidim beni tekrar 
bulduğunuzda “aaa bedava et” diye 
sevinmeniz ve beni sabah kahvaltınızda 
yumurtaya dahil etmenizdir. Masanıza 

konuk olduğum gün benim bayramımdır. 
Ama insan olarak, ama et olarak. 

Her kurban eti gibi beni de serin, kuru 
ve mümkünse ışık almayan bir yerde 
saklarsanız mutlu olurum. Beni evimde 
saklayın, beni güneş almayan klimalı 
ofislerinizde saklayın. Paranız varsa 
yaz aylarında beni isveç norveç rusya 
bir yerlere yollayın, kendi buzluğunda 
yer kalmadığı için komşularının ve 
akrabalarının buzluklarını kullanan 
kadınlar gibi beni başka yerlerde 
saklayın. Ve de vaktiniz varsa bir gün 
gelin beni klima kullanırken izleyin. 

Klima kullanmayı açma 
kapama tuşuna basmaktan 
ibaret sanan hevessizlere 
tek kişilik bir gösterim, 
oynayacak iki perdelik 
bir tiyatrom var. Evdeki 
kimseyi kıllandırmadan evi 
yirmi iki derece gibi makul 

bir sıcaklıkta tutmaya çalışırken klima 
işinin kalpazanı gibi, dolandırıcısı gibi 
bir şeyi oldum. İyi dolandırıcıyı izlemek 

keyif verir, iyi kalpazanın bastığı para 
helal olsun aynısı gibi dedirtir. Klimanın 
kumandasından otomatik kapanma 
zamanlayıcısı kuruyorum, nem 
ayarını kullanıyorum, fan hızını 
düşürüyorum, rüzgar yönünü 
ayarlıyorum. Düz halk kitlelerinin 
klimanın kumandasında basmaya 
asla cesaret edemeyecekleri tuşlara 
basıyorum. Ebru bebeğim tam 
“içerisi buz gibi olmuş, klimayı 
kapat” diye şikayete başlayacağı zaman 
bir bakıyor ki klima zaten kapalı, klimanın 
kumandası ise benden metrelerce uzakta. 
Bu nasıl olabilir? Kafaları karışıyor, 
delirecek gibi oluyorlar. 

Her kurban eti gibi beni de dışarıda 
bırakırsanız üzülürüm, üzgün bir et 
haline gelirim. Rengim sağlıklı pembeden 
kahverengine döner, suyum dibime 
akar. Eğer beni dışarıda güneş altında 
bırakırsanız görenler üzülür, “ay ziyan 
olmuş, artık bir şey olmaz bundan, 
atmak lazım bunu” derler. Çok yeni, 
daha iki gün önce dışarıda bırakıldım, 

ziyan oldum, üzerime sinekler kondu. 
Taksim’de yürürken gölge bulamadım, 
etli insanlardan kaçmaya çalışırken 

yanlışlıkla yerleri süpüren temizlik 
aracıyla aynı hizada ve hızda 
yürümeye başladım. Gürültüsüyle, 
çalışırken dışarıya üflediği altmış 
derece havasıyla mükemmel bir 
araç. Taksim’in geneli o kadar 
gürültülüydü ki aracın çıkardığı 
gürültüyü duyamadım, o kadar 

sıcaktı ki üzerime altmış derece sıcak hava 
üflendiğini fark etmedim. yaklaşık 300 
- 400 metre çok yakınında yürümüşüm. 
Egzos gazından başım dönmeye başlayınca 
ziyan olduğumu fark ettim. Hemen yere 
oturdum, kendimi top gibi yaptım. Beni 
büyük bir siyah poşete koyun, o poşeti 
de başka bir siyah poşetin içine koyun, 
suyum akmasın, yere damlatmasın. Beni 
çift poşette evime götürün. Bir süre klima 
altında durup dinlenirsem kendime gelirim, 
çift poşetin içinden kozasından çıkan bir 
kelebek gibi eskisinden de hoş çıkabilirim. 
Doğa mucizesi gibi olurum öyle bir şey 
olursa. 
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“Hayatın bizlere verip verebileceği tek 

ödül, sevgi dolu bir insandır ve  biz böyle 

bir insanı ilk fırsatta katlederiz.’’

Aslı Erdoğan, ‘’Kabuk Adam’’ roma-

nından

-Hedef sıfır sorundu, sonuç sıfırın altın-
da huzur!

-Terörden korkmamak ne mümkün, sevgi gibi korku da insanca. 
Piyangodan umutlanmak neyse, terörden korkmak da o. Büsbütün 
değil ama var. Budala romanında Dostoyevski “Korktum evet, ama 
kaçmadım ki” der, “Korkaklık, korkup kaçmaktır, sırf korkmak 
korkaklık olamaz!” Türkiye bizim, biz de onun kaderiyiz, hiç ka-
derden kaçılır mı?

-Kim kime ‘öteki’ der, ilk ayırdığı kendisi olur.

-Malatya’dayız, ilkokulu bitirdiğim yaz. Bir pazar günü, ailece 
‘havacıların havuzuna’ gittik. Yetişkinler gölgedeler; sohbet, okey 
falan, biz çoluk çocuk havuzdayız. Abimle kenarda otururken, 
oradaki tesislerin müdürlüğünü yapan subay belirdi. Kafada hasır, 
güneş gözlüklü, elde telsiz, denetime çıkmış. Yanında da yaveri 
mi, emir eri mi, biri var. Müdür, havuzdaki kalabalıktan şika-
yetçi. Yanındakine “Şuraya bak yav, hiç aile yok! Bekarı, genci, 
asteğmeni dolmuş, ailelere yer kalmamış” derken duydum. O da 
“Haklısınız efendim” diyodu. Sonra müdür ve yaver, havuzun ta en 
kenarına geldiler, “Olmaz ki böyle, bu havuz öncelikle aileler için” 
dedi müdür. “Haklısınız” dedi yaver. O sırada bir asteğmen sırtüstü 
yüzmekteydi. Kulakları suyun içinde, yüzünde tebessüm, son derece 
yavaş hareketlerle yüzmekteydi. Müdür, bir an onu fark etti. Ve 
o an, müdürün siniri had safhaya çıktı, sırtüstü yüzen asteğmeni 
göstererek “ŞUNA FALAN BAK HELE!” dedi. Kulaklar suda ol-
duğundan, asteğmen, zerre oralı olmadan, yunus gülüşüyle yüzmeye 
devam ediyordu. “ŞUNUN TİPİNE BAK!” dedi müdür ve öfkeyle 
ordan ayrıldı...

-Uçuk: Dil yarası... Aft: Yabancı dil yarası...

-Yazar dediğin, tersine kahin... Geleceği bilemez... Ama geriye 
doğru sardırabilir...

-Yarım Baş yerken, sözkonusu başın diğer yarısını kimin yediği-
ni bi an düşünüyo insan... Kelle kardeşliği gibi...

-Negatiften beslenen, detaydan kriz çıkartan ‘Drama Queen’ şirre-
tine karşı, kişiliğimizin tenha bir tarafında bi ‘Melodrama King’ 
bulundurmak şart!

-Lodos, İstanbul’un nefesi...

-Senarist kumaşı seçer, yönetmen keser ve biçer, oyuncu da di-
ker... Tabii bunların tamamı aynı insan olursa da olur... Çok da iyi 
olur...

-Ferhan Şensoy’un ilk kitabı ‘’Afitap’ın 
Kocası İstanbul’’da senaryosunu yapım-
cıya anlatmağa çalışan bir yazar vardır, 
yapımcı onu yarım kulakla dinler. Ya-
zar, Edirnekapı Mezarlığı’nda geçen bir 
sahneyi anlatır, yanındaki kadına sarıla-
rak dinleyen yapımcı Yaşar’ın cevabı şu 
olur: ‘’Edirnekapı’yı iyi bilirim, Vefa’da 
üç yıl top oynadım!’’ Böylece yazar 
kapatır konuyu. Tam bir ‘’ONU MU 
DİYORUM?!’’ örneği. Mevzubahis kavrama bir diğer örnek de 
Barış Manço’nun ‘’Alla Beni, Pulla Beni’’ şarkısı. Kızın arzu-
dan sesi incelmiş, adam ‘yıldızlardan taç yapma’ organizasyonu 
planlıyor. Yahu, onu mu diyor? Doğada saf halde var bunlar...

-Oyunculara nasıl oynamalarını söyleyen bir meslek -hem de kariz-
matik bir meslek- var. Ama kimse yazara nasıl yazması gerektiğini 
söyleyemez.

-Atama bekleyen ruh da vardır belki ha, oradan oraya dolaşa 
dolaşa, kainat zibidisi gibi...

-Maymun olmak nedir, bilmem. Ama ‘Maymuni’ olmak güzel...

-Franz Kafka, Çek’ti ama ‘karşılıksız çek’ti! Almanca yazıyordu 
çünkü!!

Notlar:

-Bayramınızı Ahmet Muhip Dranas’ın muhteşem şiirinden alıntıyla kut-
larım: ‘’Bugün bayram / Bayram bize mahrem / Sultanım biçarem / 
Doldur içelim!’’

-Beni Moskova’da gezdiren şoför kardeşimin adı Araz idi.  İki hafta ön-
ceki köşede, Azerbaycan Türkü olduğu için karıştırıp 
Azer yazmışım adını. Düzeltir, selamlar sunarım.

-Bahriyeli ciddi, peşimizde! Geçen hafta yazdığım 
sakız manisi, sevgili meslektaşım Alican Ökmen’e de 
denk gelmiş, yolladı. Tam olarak neyin peşindesin 
bahriyeli?!
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“insan kendini pek ödeyemiyor/  
 sen dur bende var” 
                            Metin Eloğlu 
 
BAYRAM NOTLARI 
Yine böyle bir Kurban bayramı… Kim 
bilir kaç sene oldu. Buraya komşu, dağları 
karlı yüksek rakımlı şehrin, kiraz/vişne 
ağaçları içinde o masalsı kasabası. “Sen de 
gel abi,” arkadaşım öyle demişti, “değişiklik 
olur…” Anne babasının evinde bayramı 
geçirmeye gidiyorlardı. İşte 
orada. Dolaşıyordum. Kasabaya 
akşam çöküyordu. Ardında toz 
bulutlarıyla tek tük at arabaları. 
Köpekler atlara havlıyor. Akşam 
ezanı okunuyordu. Sokaklar 
boş. Bayramın üçüncü ya da son 
günü. 
İki kişinin anca sığabileceği 
Karagöz göstermeliği gibi 
küçücük, daracık eski püskü dükkânında 
görmüştüm onu. Henüz başından geçenleri 
bilmiyordum. Şişman, köse, biraz yaşlı 
Kızılderili şeflere, biraz da 
gerdanlı göbekli Çin Buda 
heykellerine benziyordu. 
Ellili yaşların sonlarında 
var gibiydi. Belki daha 
fazla. Henüz ışıklarını 
yakmadığı boş dükkânda 
tek başına, her yanı delik 
deşik o tek müşteri 
koltuğuna oturmuş 
sırları kenarlardan yer 
yer dökülmüş eprimiş  
aynada dalmış öylece 
kendini seyrediyordu. 
Dükkân gitgide 
kararıyordu. Kendini 
seyredişini uzun uzun seyrettim. (aynadan 
beni görmüş müydü) O sahneyi unutmam 
imkânsız.( Çok sevdiğim büyük şair Auden’in; 
“aynanın içine bak/ seyret hüznünü” diye 
dizeleri vardır.--“As I Walked Out One Evening 
/“Bir Akşam Dışarda Yürürken” 
adlı ünlü şiiri--)Bütün dükkânları 
kepenkli, bomboş çarşıda bitmiş 
gitmiş bayramın “bayram traşı” için 
hiç gelmeyecek o müşterisi’nin 
yokluğunun hüznü’nün zerre 
katkısı yoktu. Ortada parıldayarak 
dönen hüzün ışıklı topunda. Baş 
rol; “Aynada kendi hüznünü” 
seyredişte. Auden in de dediği. 
O tamam. Ama sadece o değil. 
Dükkânın dekorumsu aşırı, neredeyse 
absürd küçüklüğü, döküntülüğü. O tozlu 

vitrin. Yaşlılığın dikkatle 
seyri. (Rembrandt’ın 
yaşlılığında aynaya baka 
baka yaptığı bir dizi 
muhteşem self portresi 
vardır) Yanık ezan. 
Schopenhauer’ın “günün 
yaşlılığı” dediği akşam… 
Kasaba melankolisi, uzak 

köpek havlamaları… Bayram günlerinde 
daha da altı çizilen, acıtıcı hale gelen azınlık 

durumu. (köselik) Henüz 
kararmamış gökyüzünün 
anbean kaybolan pembeliği, 
ıssızlık; bütün bunların en 
eğlenceli, tantanalı/debdebeli 
geçmesi gereken “bayram” 
fonunda sahnelenmesi…  
Bayramın dahi bitimi… (ekle 
ekle dur, kimbilir daha neler 
var--yanık ot kokusu da, bak 

şimdi hatırladım--) 
“Değişiklik olur…” demişti arkadaşım. Oldu 
hakikaten o. Onbeş yıl mı ne olmuştur. (33 

yılda tamamlanıyormuş 
bir bayramın tekrar 
aynı tarihe gelişi, oradan 
hesapladım şimdi, mevsimi 
hatırlıyorum) Hâlâ kurban 
bayramı dendiğinde o 
sahne. Kaç tane kurban 
bayramından sadece o. 
Zihnimin içine nakşoldu. 
Göçmüş gitmiş, toprak 
olmuş o tarihlerde. Tekrar 
gidersek tanıştıracaktı 
arkadaşım. Kısmet olmadı. 
Allah rahmet eylesin. “Köse 
Berber” derlermiş. Arka 
arkaya başarısız evlilikler 

yapmış. Eşleri kaçıp başkalarına gitmiş her 
seferinde. (üç evlilik) O korkunç katmerli 
ağır travma onda bambaşka bir şeye yol 
açmış. Sürekli o alandaki maceralarını, 
başarılarını anlatır olmuş. Hastanede hemşire 

bana şöyle işaret yaptı, o kadın 
bana âşık oldu, ötekiyle işi şöyle 
pişirdik… Gibisinden. Sadece o 
mevzular. “Evliliklerinden önce 
hiç o çeşit konuşmalar yapmazdı” 
demişti arkadaşım. İçine kapanık 
çok çok az konuşan biriymiş. 
Sonradan öğrendim bunları.  
Nur içinde yatsın… 
 
Hepinize dostluk, kardeşlik 

muhabbet dolu günler diliyorum. Bayramınız 
kutlu olsun…
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Çekici
Sorunun ne olduğuna dair 
tek bir fikrim dahi yoktu. 
Keşke araba hakkında daha 

fazla araştırma yapsaydım 
dedim içimden. İşte o 
zaman her şey daha 
farklı olabilirdi. Yolun 

ortasında yardıma muhtaç bir 
şekilde beklerken buldum kendimi. 

Ne yaparsam yapayım araba bir türlü çalışmıyor. Bir 
tek suyunu ve yağını kontrol etmeyi biliyorum. Laf 
olsun diye kaputu açtım. Bir de dörtlüleri yaktım. 
Devam eden araç sürücülerinin kafasında herhangi 
bir soru işareti oluşturmak istemedim o an. Dışarıdan 
bakıldığında tereddüte düşmeden ‘’Bu araba yolda 
kalmış’’ diyebilmeleri için gerekli olan her şeyi yaptım. 
Çok geçmeden yanıma yaşlı bir amca yanaştı. Her şeyi 
bilen ama aslında hiçbir şey bilmeyen bir amca bu.  
 
Muhtemelen bu civarda pusuya yatıyor ve yol 
kenarında duran sorunlu arabaların başında araba 
sahibi ile birlikte bekleyerek işe yaramayacak çözüm 
önerileri sunuyor. İkimiz de hiçbir şey bilmiyoruz ve 
ben bilmediğim için susuyorum. Amca ise konuşmayı 
tercih ediyor. O konuşunca ben de benim neyim eksik 
diye düşünüp konuşmaya başlıyorum. Fakat konuya 
hakimiyetim az olunca çok fazla şey söyleyemiyorum. 
‘’Yağını suyunu da kontrol ettim aslında’’ diyebiliyorum 
sadece. ‘’Sıkıntı motordaysa pahalıya patlar’’ diyor 
amca. ‘’Yağını suyunu da kontrol ettim aslında’’ 
diyorum bir kez daha. Yüzüme uzun uzun bakıp 
cebinden bir sigara paketi çıkartıyor ve içer misin 
diye soruyor. Sağol amca diyerek geri çeviriyorum. 
Sigarasını yaktıktan sonra sanki hiç tanışmamışız gibi 
sessizce ayrılıyor yanımdan.  
 
Bu şekilde saatlerce ve hatta günlerce bekleyebilirim. 
Bu bekleyiş ne bana ne de arabama hiçbir şey 
kazandırmaz. Bunu fark ettiğim an bir çekici 
çağırmanın ve en yakın sanayiye gitmenin daha doğru 
olacağına karar veriyor ve internetten çekici numarası 
aratıyorum. Ses tonundan hangi çekici şoförünün beni 
kazıklayıp kazıklamayacağını az çok tespit edebiliyor 
ve beni daha az kazıklayacağına inandığım bir şoföre 
konum atıyorum. Çekiciyi beklerken bir kez daha 
yağını suyunu kontrol ediyorum arabanın. Babamı 
arayıp ‘’Yağını suyunu da kontrol ettim aslında’’ ama 
kaldık işte, hayırlısı diyorum.  
 
Uzun bir bekleyişten sonra selektör yaparak üzerime 
doğru gelen bir çekici görüyorum. Bu işaretin yetersiz 
olduğunu düşünmüş olacak ki aynı anda kornaya da 
basıyor. Düğüne gider gibi geliyor adeta. Kazıklayacağı 
müşterisini görmüş olmanın yaşattığı sevinç mi yoksa 

fark edilmeyeceğim korkusu ile panikleyerek yaptığı 
bir şey mi bilmiyorum ama bir şekilde olay yerine 
intikal ediyor. ‘’Selamun Aleyküm hocam geçmiş olsun’’ 
diyerek elimi sıkıyor. ‘’Aleyküm Selam hoş geldin’’ 
diyerek alıyorum selamını. Daha o sormadan ‘’Yağını 
suyunu kontrol ettim, bir sorun görünmüyor ama 
çözemedik’’ diyorum. Arabayı etraflıca süzüp vakit 
kaybetmeden işe koyuluyor.  
 
Arabayı ilk kez çektiriyor ve sahip olunan teknolojiyi 
büyük bir hayranlıkla izliyorum. Bir kızak üzerinde 
kaydırılır gibi kusursuz bir şekilde çekicinin üzerine 
yerleştiriliyor araç. Alkışlamak istiyorum fakat başımda 
büyük bir sorun olduğu için bu isteğimden hemen 
vazgeçiyorum. Araba çekiciye taşındıktan sonra 
çekiciye biniyor ve yola koyuluyoruz. Araba hakkında 
konuşmak istemiyorum çünkü konuşacak bir şeyim 
yok. Fakat sohbet etmemiz de gerekiyor. Aklıma neden 
geldi bilmiyorum ama ‘’Arabayı taşırken düşürürseniz 
ne oluyor?’’ diye sormuş bulundum. Sağına dönüp kısa 
bir süre yüzüme baktı ve alaycı bir gülümsemeden 
sonra başını çevirip yolu takip etmeye başladı. Ben de 
güldüm. Fakat bir anda aklıma gelen bu sorunun esiri 
olmuştum. Bir daha soramazdım. Cevap verecek olan 
adam zaten verirdi.  
 
Cebimden telefonu çıkartıp bir arama yaptım: ‘’Çekici, 
aracı taşırken düşürdü.’’ Varmış böyle şeyler. Çok da 
gülünecek bir soru değilmiş yani. Kafamı sola çevirip 
alaycı bir gülümsemeyle birlikte telefonu gösterdim 
ve ‘’Haberi bile yapılmış. Düşebiliyormuş araç’’ dedim. 
‘’Düşmez düşmez merak etme sen’’ dedi. O öyle 
söyleyince merak etmekten vazgeçtim. Sanayide 
tanıdığımız bir usta var, istersen oraya çekelim o s*ksin 
seni dedi. Olur dedim, şu anda kimin nasıl s*keceğini 
düşünecek durumda değilim. Sorun çözülsün de nasıl 
yapıyorsanız yapın.  
 
Aracı, bahsettiği ustaya götürdük. Usta arabaya doğru 
düzgün bakmadan ‘’Çok işi var bunun’’ dedi. Az işi 
olan araba görmedim ben zaten. Ne zaman sanayiye 
gitsem aynı şeyi duyuyorum. Aküde sıkıntı var diyerek 
işe koyuldu ve kısa süre içerisinde çözdü sorunu. Çok 
fazla bir şey ödemedim ama yine de kandırıldığımı 
düşünüyorum. Aracı teslim alırken ustaya da sordum: 
‘’Araç, taşıma esnasında çekiciden düşerse ne olur?’’ 
Güldü usta. Arabaya biner binmez dudaklarımı 
okuyamayacağı şekilde ‘’S*keyim sizi de vereceğiniz 
bilgiyi de’’ diyerek ayrıldım sanayiden. Eve gidince ilk 
işim bu sorunun cevabını aramak oldu. Birçok insanın 
başına gelmiş. Kimi kime şikayet edeceksin demişler. 
Cevabı gayet basit olan bir soruyu bu kadar uzun süre 
düşündüğüm için kızdım kendime. Demek ki o yüzden 
güldüler dedim. Bir süre kahroldum fakat etkisinden 
çıkmam uzun sürmedi. 

30 Yıl Öncesi
Hadi gelin birlikte 
40 yıl öncesine 
gidelim. Sıkıcı 
politik bir mevzu 
için değil genel bir 
bakış için 40 yıl 
öncesine gidelim. 
Gerçi darbe zama-
nına denk geliyor, 
gelin 45 yıl öncesi-
ne gidelim. 45 de 

çok oldu anlatmak istediklerimi zayıflatabilir. 
30 diyelim. Hadi gelin birlikte 30 yıl öncesine 
gidelim. Etrafımıza bakalım. Neler dikkatimizi 
çekiyor? Dükkân tabelaları, kıyafetler, bangır 
bangır çalınan dönemin hit şarkıları, saç ve 
bıyık tercihleri. Hemen hepsi komik geliyor. 
Allah kimseye böyle saç kesimi yaptırmasın, 
kimseye bu şarkıyla dans ettirmesin, kimseye 
böyle pantolonlar giydirmesin ve hiçbir esnafa 
bu fontlarla tabela yaptırmasın. Ama sosyo-
pat gibi etrafı kesip kendi kendimize Allahlı 
cümleler mırıldanmayı bırakıp etraftan geçen 
bir insana bu tabelalar, kıyafetler ve şarkılar 
hakkında fikrini sorsak, muhtemelen övgü dolu 
bir cevap duyarız. İşte bu beni kaygılandırıyor. 
Sağlıklı tepkinin de kaygılanmak olduğunu 
düşünüyorum. Sizi neden kaygılandırmıyor? 

Basit bir matematik mantığı kurarsak, aslın-
da yaşadığımız her yıl başka bir yılın 30 yıl 
öncesi. Deniz neden dar paçalı eşofmanlardan 
giymiyor, oversize tişörtler dünyasına kendini 
bırakmıyorsun? Neden son yıllarda üretilmiş 
hiçbir şarkıyı bilmiyorsun? Neden berber mües-
sesine on yıldır başvurmuyorsun? Neden dükkân 
açıp küçük esnaflık yapmıyorsun? Cevap açık. 
Dükkân tabelamın 30 yıl sonraki veletlerin di-
line pelesenk olmasını istemiyorum. Fotoğrafım 
çekildiğinde patlayan her flaşta gelecekten bana 
bakıp kıyafetimle, tipimle, önünde durduğum 
dükkanla dalga geçen piçler görüyorum. 

Moda, müzik, ticarete dair herhangi bir karar 
almaktan mütemadiyen kaçıyorum. Ki bunlar 
hayatın çok büyük kısmını kaplıyor. Bunlardan 

kaçıp sığınabildiğim birkaç dost meclisi var 
sadece. Bu meclislerde de yeterince saat iler-
ledikçe, yeterince alkol alınınca 30 yıl sonraki 
çocuk fobimden bahsediyorum. Karşılık olarak 
bir adet göz kaçırıp mutfağa gidiş ve üç farklı 
telkin geliyor. 

Birinci telkin, hayatın dönüşmesinin-değişmesi-
nin ne kadar doğal olduğu buna karşı koymanın 
yoruculuğu ile ilgili. Buna cevaben soruyorum, 
1990 yılında yuvarlak yazı tipi ve arka planda 
iç içe girmiş gökkuşağı renkleriyle tabela yap-
tırmış esnaf şu an mutlu mudur bu kararından? 
Göz kaçırıp mutfağa gidiş iki oldu. 

İkinci telkin girişimi, kendimi bu kadar 
önemsememem konusunda oluyor. Herkesle 
dalga geçilebilir, bu korkuyla hayatını 
yaşamaktan kaçan insan ise en dalga geçilmeye 
müsait olandır. Buna cevap vermeden önce 
uyarıda bulunuyorum, meseleyi kişiselleştirip 
böyle saldırgan konuşacaksak benim de sana 
dair diyeceklerim var. Göz kaçırma 3 oldu, 
bu seferki mutfaksız. Dediklerine gelecek 
olursak, 30 yıl sonraya kalan dikkat çekici bir 
fotoğrafım yoksa gayet de dalga geçilmekten 
kurtulmuşum demektir. En fazla böyle 
korkularla tarihin hiçbir belgesine girmeyen 
insanlarla toplu olarak dalga geçilebilir. Benim 
suretim ve ismim olmadığı sürece bundan 
korkmuyorum. Mutfak da üçlendi. 

Üçüncü telkin ise, profesyonel yardım almamın 
gerekliliği üzerine oluyor. Bu çürütmesi en 
kolayı. 30 yıl önceki psikoloji teorilerini, terapi 
yöntemlerini bilenlere sor bi’ bakalım. Ne şar-
latanlıklar dönmüş ne sağlıklı insanların ruhları 
ters düz edilmiş. 30 yıl öncenin giyimi, kuşamı, 
estetiği kadar bilimi de kötüdür. Ve biz de 
2051 yılının 30 yıl öncesinde yaşıyoruz. 

Sonuncu dost bildiğim de göz hareketini gö-
remeden mutfağa gitti. S.ktirin gidin de Ins-
tagram’a fotoğraf atmanızdan korkmadan nötr 
kıyafetlerimle rahat rahat içkimi içeyim.
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